










































































本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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プロローグ









　自分が不完全であるという憤いきどおりを、叫ぶ以外で抑えられない、そんな自分の不完全さが嫌で仕方なかった。

　そんな不完全な俺とは対照的に、夕方の空は淡く透き通って見えた。一級河川は海へと流れた。太陽は、真ん丸のままその役目を終えんと山陰に姿を隠そうとしていた。

　俺だけが、不完全だ。何も出来ない俺だけが、完全じゃない。

　その河か川せん敷じきには、猫がいた。

　河か川せん敷じきの茂みで、ボロボロの猫が、薄汚れたキャットフードの缶を舐なめている。本来なら白いはずの毛並みが、泥にまみれて三毛猫のような色合いになっていて、瘦せこけて、惨みじめだと思った。

　そんな惨みじめな猫が、やけに気になった。

　お前も、寂しいのだろうか。

「頑張れ」

　茂みの前に立ちすくんでいた俺は、そう呟つぶやいていた。

「頑張れ、頑張れ、頑張れ」

　そんな俺の言葉なんて、無意味だと無視するように、猫は汚れた缶を舐なめ続ける。

「頑張れ、頑張れ、負けるな、頑張れ」

　俺の言葉は、誰に届いているのだろう。夕暮れ時の空気の中に、ただただ紛れて、消えていくだけの言葉は、何の意味があるのだろう。

　だけど俺は、そうすることしか出来なかった。

　俺の叫びは、そんな呟つぶやきにしかならなかった。




「なにしてんの」




　はっ、として顔を上げる。すぐ傍かたわらには、自分と同じ高校の制服を着た女が立っていた。

「応援している」

「なにそれ？　猫を？」

「悪いか？」

　うーん、と彼女は唸うなった。睫まつ毛げが長いな、と俺は思った。

「全然意味ないね」

　そうやって、彼女はふふんと笑った。

「君のやってること、全然意味ないね」

　彼女は笑った。夕方の空の下で、透き通って、そのまま消えていきそうな微ほほ笑えみで、笑った。

　嫌だな、と思った。

　名前も知らない彼女の笑顔が、そのまま消えたら、嫌だな、そう思った。

「無意味なんかじゃ、ない！」

　俺は叫んだ。

　そして、また続けて何かを叫んだ。自分が何を言ってるかなんて、わからなかった。

　しん、と俺と彼女を取り巻く半径二メートルの円の中、そこだけ、なんの音も聞こえなくて、ただただオレンジ色の光が届く世界があった。

　頰を、ぽおっ、と照らされた彼女は、ぽかんと口を開けて、そして、ふふっ、と笑った。

「そうだと、いいけどね」

　そのとき初めて、彼女の微ほほ笑えみが、目に焼き付いた。

　今度は、なかなか消えそうにもない、そう思った。
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第一話







　ゆーの＠ラブミルクいちご


「高校生で、キスしたことないなんて病気じゃない？　笑」


１・８万件のリツイート　３・４万件のいいね　










「……とのことで」

　午後十時のマクドナルド、バニラシェイクをちゅうちゅうと吸いながら、霧きり山やまは、そう表示されたスマートフォンを俺たちに見せつけ、にやりと笑った。

　俺は平然を装よそおい、口についたケチャップをナプキンで拭って、そして眼鏡を、くいっ、と直す。そしてその隣で、いつも通り陰気だったオタコンは、わなわなと震え、身体からだ中から蒸気を発するほどに熱を帯び始めた。

「言いたいことがあるなら明確に言え、霧きり山やま。アメリカじゃ通じんぞ」

「いやいや黒くろ木き君。オレは日本人だから空気感を大事にしようと思ってね」

「何が空気感だ。ポテトの匂いしかしねえ」

　霧きり山やまは勝ち誇った顔をして、そしてオタコンの前にあるポテトをつまみ、俺に向かってポテトの先端を向ける。相変わらず、整った顔立ちをしているものであるが、その眼めは、心ある者が見れば誰でも殴るほど腹立たしい眼めつきであった。

「ＳＮＳ全盛のこの時代、このバズッたツイートが多くの人々の共感を得ているということが明らかなわけですよ。見ろよ。クソみたいなリプライを飛ばしている奴やつらをよ。惨みじめだね。負け犬の遠とお吠ぼえだね。キスしたことないなんて、可哀想かわいそうな奴やつらだ。オレなら人生やめてるね」

「ままま、負けてなんかいない！」

　今まで震えていただけのオタコンは、ばん、とテーブルを叩たたき立ち上がる。びっくりした。




「そそそ、そもそもキキ、キッスなんてものは、社会的な意味合いがほとんどで、せせ、生物学的に意味なんてまるでないものだ！」

「黒くろ木きっ！　霧きり山やまっ！　ぼくは主張するっ！　あれだ。社会的な慣習なんだ。キッスをすることが愛っぽいみたいな、そんな馬鹿みたいな通説が、れれ、歴史上ただ存在していただけで、キッスという行為には意味はないんだ。人類が、愛っぽいことがキッス以外の何かだったら、そそ、それこそ、唇と唇を重ねるなんて、まるで生物学的に意味のないことなんだ」

「そそ、それが、たかがキキ、キッスの経験だけで、びょ、病気なんて、そそ、そんなわけわからんアイドル崩れに、言われる筋合いはないっていうか、そもそもキッスなんて、ぼぼ、ぼくがしたことないからって──」




　ぴん、とオタコンの主張をポテトの先端で制したのは霧きり山やまである。

「ときにオタコン、お前の好きな声優は？」

「花はな之の枝え夏か帆ほ。この前の配信はとてもよかったね」

「も、いいね、を押している」

「ギャンッ！」

　奇声を上げたオタコンは、耳穴から、ぷしゅーっ、と蒸気を発した後に、がつん、とテーブルに頭を打ちつけた。つやつやの彼の髪が、夜のチェーン店の照明に照らされて輝き、一層悲壮感が漂っている。

「もうダメだ、ぼくはインドに行って自分を探す」

「やめろオタコン、インドには牛しかいない。自分なんていないんだ」

「牛がなんだ。ぼくはかほぴーとキッスがしたい」

　牛になってかほぴーとキッスがしたい、などと支離滅裂な言葉を呟つぶやくオタコンの肩を抱く俺の前で、霧きり山やまは、かかかと悪魔のような笑い方をする。こいつが不特定多数の女や男に刺されたとしても不思議ではないだろう。

　しかし、彼ら彼女らに人を殺あやめる苦しみを背負わせるわけにはいかない。俺が、こいつに毅き然ぜんとした態度で立ち向かわねばならぬ──。そう、俺は拳をぎゅっと握った。

「確かに男女の青春というものにキスという存在は不可欠だったかもしれない」

　将来、完璧な医師になる俺が、たかが「キスしたことない」ぐらいで「病気」と言われるなんて、たまったものではない！




「そして俺はキスをしたことがないかもしれない。しかし、だ。オタコンの言う通り、キスは人間の中では社会的な意味合いしか持たず、また社会も変容する」

「そうだ。時代は変わっていて、恋人が出来たことない成人男性の数は着々と増えているという報告がある。つまり、恋愛至上主義の社会はすでに廃れてきており、キスの持つ価値は下がってきているのだ」

　そして俺は、ばん、とテーブルを叩たたく！

「生物学的にも解剖学的にも生理学的にも組織学的にも病理学的にも感染症学的にもっ！　キスしたことないからといって劣っているという論などありえないっ！　エビデンスがないっ！　つまり、キスしたことないからといって、この、俺が、病気だなんて、そんなことは言わっ──」




「お前の妹もいいねしてるぞ」

「ギャンッ！」

　俺は間違っていないはずだ。だけどどうしようもなく、悲しい。超悲しい。




　　　◯




　昔から、完璧でないことが嫌いだった。

　両親ともに医師である家庭に生まれた俺、黒くろ木き光こう太た郎ろうは、英才教育を施されるなかで自分は完璧な人間であるべきだと信じ切っていた。

　一流の幼稚園、一流の小学校、一流の中学、そして県内でも一流の進学校である「公立御お池いけ高校」と俺は進学した。自分が今後、医学部に行き、完璧な医師になることも当然だと思って過ごしていた。

　放課後も一流の塾である「三さん条じよう学がく舎しや」に通い、校内の試験は全て総合一位、全国模試でも上位百位以内を絶えず維持し続けるという好成績っぷりには、教師からも一目置かれている。

　完璧であらねば。完璧な医師になるためには、完璧な高校生活を送らねばならない。

　しかしながら誤算としては、俺があまりにも完璧な頭脳の持ち主であるが故に、周囲からは一目置かれすぎて、というか距離を置かれてしまったがために、「完璧な交友関係」がこの高校一年生の間で築けなかったことである。

　中学生の頃に夢想していた、完璧な放課後、素敵な友人と自分の夢や国の将来を語りあいながら帰路につき、そして塾帰りには、コーヒーの香りが満ちた夜のスターバックスなどの洒しや落れたカフェにて──。

『なんかこういうありふれた毎日が幸せだということに気づけたらいいね』

　──などと完璧な青臭さを醸かもしながらホットカフェラテを飲むだという、そんな完璧な青春の光景を俺は一切築くことが出来ず、この三月になっても、霧きり山やま、オタコンという、完璧な友人とは程遠い、奇妙な妖怪と共に過ごすハメになっていた。

　この悲しみは筆舌に尽くし難がたい。高校生になったらスターバックスに行く、と俺は心に決めていたのに、俺は未いまだにスターバックスに行ったことが無い。




　　　◯




「まあ、でもオレなら、高校生でキス出来る人生か、キス出来ない人生か、その二択だったら間違いなく前者を選ぶね」

　互いの見識を深める、という名目で集まり、無駄話だけを繰り広げるこの会を、「カンファレンス」と呼び、なんとか有意義な時間にしようと俺は努めるのであるが、その日も、今後の人生において何も有益でないことだけが語られ、その時間を終えた。

　マクドナルドの店内を出て、「河か川せん敷じきでチューしてるカップルを観みてみんなで悲壮感を感じるぞ」と宣言する霧きり山やまに連れられるがまま、春一番の名残のような風が吹きつける稲いな荷り川がわの河か川せん敷じきを歩いていた。

　いまだに街に沈み込んでいる寒さに身を縮めながら、俺たちは河か川せん敷じきをてくてくと進む。対岸の方では、肩を寄せ合うカップルが街灯に照らされており、俺たちの三人の存在など知ったこっちゃないと言うようにして唇を重ね合っていた。

「ぼくは病気なのかな」

　頼りない声が背後から聞こえる。ふとふりむけば、夜の空気に吸い込まれていきそうなオタコンが、肩を震わせていた。

「キッス、したことないの、高校生にもなって」

「そんなわけあるか。オタコン、胸を張れ。キスなんて不要だ」

「ででで、でも……キッス出来ない高校生なんて、なんか……」

　オタコンのか弱い声が、じわじわと、俺の胸に黒く染しみ込んでいく。そんな気がした。確かに、オタコンも俺も、ふざけた主張を真に受け止め始めるぐらいには、この夜の空気は重く冷たすぎた。

「だいたい、俺の完璧な人生に、恋愛なんて不要なんだ」

　そう、思っていた。

　十六年生きて、恋愛感情というものを俺は持ったことがない。

　不要だ。俺は、完璧な人生を送らねばならない。そのためには、いっときの高ぶった感情に左右されることなんてあってはならず、絶えず理性的に、意義のある行動をとらねばならない。

　恋愛なぞ、それから最も遠い行いである。自らの感情に左右され、無駄な苦悩を引き起こす、全くもって合理的ではない生き方を強要する。

「キスできないからって、病気だなんて、そんなこと言う奴やつの方が馬鹿げてる」

　完璧であるために生きてきた、この十六年を、こんなふざけたツイートごときに否定されるなんて、我慢ならない。しかし、自分が不完全であるということは、自分が一番わかっていて、こんなふざけた言葉でも、俺は弱気になってしまう。

　そんな俺を見て、霧きり山やまは先ほど自販機で買ったカルピスを開けながら、にやり、と笑った。

「暗い顔すんなよ。ＹＯＵ、カルピスを飲みたまえ。青春の味がするらしい」

「何が青春だ。そんなもん、奇病だ。恋も青春も、俺たちを惑わせる奇病だ」

　ぷすっ、という音は、三月の夜の中ではどこか頼りない。「さみー」と言いながら霧きり山やまは肩を縮め、「おしるこにしたらよかった」などと言っていた。アホだと思った。

「必要か不要かで、キスを判断するなんて寂しいだろ。オレは好きだぜ、キス」

　霧きり山やまは、オタコンにカルピスを手渡すと、ごそごそと鞄かばんを探って、雑誌のようなものを取り出してこちらに手渡した。

「ほら、黒くろ木き。これをやるよ。女性の三割が読んでるとのウ・ワ・サ、『ＹＡＮＹＡＮ』のキス特集。『女医が教える本当に上手なキス』だってぇ？　うーん、興味深い」

「ふざけんじゃねえ」

　その雑誌を手で払いのけるが、まぁまぁまぁまぁ、と霧きり山やまは俺の鞄かばんの中にその女性誌を詰め込んだ。




「完璧な男を目指すなら、完璧なキスぐらい出来るようにならなくちゃあ」




　ははははは、と高らかに笑いながら霧きり山やまは自転車に乗って「うわさのキッスってなんなんだぁーっ?!」などと叫んで河か川せん敷じきを駆けていく。アホだと断言する。

　はあ、とため息をつきながら、対岸の方を見ると、先ほどまでキスしていた男女はもういなくなっていた。オタコンに声をかけると、こくり、と頷うなずいて彼も自転車に跨またがった。

　──完璧な男を目指すなら、完璧なキスぐらい出来るようにならなくちゃあ。

「なんだそれ」

　無意味に独り言を言ってしまい、勝手に恥ずかしくなって、俺は自転車に跨またがった。するとオタコンは、ぽつり、と呟つぶやいた、

「なんか、寂しいよな。キス、したことない、ってそれだけなのに」

　冬の空気が染しみついた空は、暗い。そんな暗さの中だからか、オタコンの言ったその言葉が、俺の背中に重くのしかかっているような気がした。

　帰路につく。新学期はすぐそこだった。




　　　◯




　新学期の朝、俺は、権ごん藤どう市のど真ん中を流れる一級河川、稲いな荷り川がわの河か川せん敷じきに、自転車で向かっていた。

　中部地方の山間の中にぽっかり空いた平地に位置する権ごん藤どう市は、古くからの神社仏閣が残存していることから、かつては観光地として街が栄えていた。今でも観光客は来るが、以前のような活気は残っておらず、かえってその活気を失いつつある「昭和レトロ感」が一部では人気を博しているという。

　俺は、この街の古臭さがあまり好きではない。

　好きではない街を、俺は明け方に走っていた。

　街がまだ朝日に朧おぼろげに照らされている中、かしゃかしゃとママチャリを漕こいで河か川せん敷じきまで向かう。いつも向かうベンチには、こんな朝早くだからか誰もいない。

　ベンチの傍そばの茂みには、誰かが置いたのであろう段ボールがあり、その中では毛布にくるまって猫が眠っていた。

　いつかこの、誰からも見捨てられているような、そんな猫を見たときから、どうも気になって仕方なかった。

　俺は、この猫に話しかけるということが習慣になっていた。

「おいっ」

　猫は、にゃあともすんとも鳴きはしない。なんとも無意味な時間だった。それでも、いつも俺はこの猫に話しかけていた。

「新学期だと言うのにやはり朝は冷えるな。お前は毛布なんか着て寝てやがるが、俺はこれから学校だ。ああ、やっとクラス替えだ。霧きり山やまとオタコンと離れられると思うと清々する。アイツらはロクなやつじゃないからな。新学期からは俺は違う。今年こそ、完璧な友人を作るんだ。互いに切せつ磋さ琢たく磨ま出来るような……」

　猫のとなりに腰をかけて、ぼうっと川を眺めた。朝日が川かわ面もに反射して、ちかちかと光が揺れているその川は、いつもと同じように、ゆっくりと、それでいて力強く流れていた。

　完璧な人生というものは難しい。

　完璧であるために、俺は絶えず努力している。いつも意味のある時間を過ごすようにと心掛けている。俺の人生には、無意味なことは不要で、意味のあることばかりでなければならない。

　しかしながら、目につくのは自分の不完全な部分ばかりだ。

　後から考えれば意味がなかった時間のこと。無意味にやらかした失敗のこと。自分が出来ないこと。また、出来ないことがあっても、見て見ぬふりをしていること。

　そんなことを思い出すたびに、いつも胸の奥でくすぶっていた黒い何かが、ぶくぶくと膨らんで胸が張り裂けそうになる。

　ただ、なんとなく、この猫に話しかけるときは、それを忘れられていた。

　こんな時間、無駄だとわかっていても。

「お前は、いっつも寝てるんだな」

　鞄かばんを開いて、英単語帳でも取り出そうとしたときだ。ふと目に映ったのは、先日、霧きり山やまが俺の鞄かばんの中にねじ込んだ女性誌である。

『本当は気持ちいいキス』などとふざけた見出しのその女性誌をぺらぺらとめくれば、俳優の二人とみられる男女がキスしている写真がでかでかと掲載されていて、目を覆いたくなった。

「クソッ、なんだこの女性誌は。おい、お前もそう思うだろ。なぁ──」

　──高校生で、キスしたことないなんて病気じゃない？　笑

　がつん、と頭をぶん殴られたかのように思う。まさか、猫がそんなことを言ったのか？　なんて思って、眠りこける猫を睨にらみつけるが、彼はすやすやと眠るばかりだった。

　幻聴か？　そう思うと馬鹿馬鹿しい。それだと、俺がその言葉をずっと気にしているようではないか。

　そんなわけない。そんなふざけたことなんか──。

　雑誌をぺらぺらめくり、「カリスマ女優たちが語る良かった思い出のキス」などというページを見つけて、冗談じゃないわよっ！　と対談に混ざろうかと思っていたときだった。

　カシャ──。

　突如として聞こえたその音が、まるで銃声かのようにして耳に響いた。

　どくん、と心臓が動いて、全身に冷えた血液が漲みなぎっていく。硬直した身体からだのまま、なんとか雑誌から顔を上げる。

「おはよー」

　俺のすぐ前には、制服を着た女が、にーっ、と笑って立っていた。

「……」

「……それは『ＹＡＮＹＡＮ』のキス特集ですねぇ。へぇー」

「……」

　カシャ──、と彼女の手にあるiPhoneからもう一度音が鳴る。

　つまり、彼女の写真フォルダには、〈眠りこける猫に話しかけながら女性誌のキス特集といったものを熱心に読みふける男〉、という情けない写真が二枚あるわけである。

　高度に発達した俺の頭脳が、ぐるぐると熱を帯びていく。電気信号の複雑な回路に幾多の光がほとばしり、その一秒でありとあらゆる思考を実現した。
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「うちの学年でずっとテストで一位の黒くろ木き君も、そういうのに興味があるんだね」

　全ての思考が一つの結論を出す。

　これは、不ま味ずい！

「な、なにやってるんだっ！」

　雑誌を投げ捨て立ち上がろうとするが、突然の出来事に腰が抜けており、アギャンッ、などと悲鳴を上げて俺はスッ転ぶ。カシャ、とシャッター音がまた鳴った。最悪だと思った。

「あはは、そんな動揺してどうしたの」

「どうしたもこうもないっ！　お前っ！　その写真を、消せっ！」

「えーっ、良いい写真なのに。可か愛わいいじゃん」

　尻餅をつきながら、彼女を見上げる。

　目につくのは、通学鞄かばんについた大量のストラップだろう。拳サイズのパンダのぬいぐるみ、食品サンプル、たべっ子どうぶつのキャラクター、英字の何かのロゴ、そんなものがじゃらじゃらと鞄かばんから垂れ下がっていて、一目ではいくつのストラップがあるのかわからない。俺の簡素な鞄かばんとは対照的だった。

　肩の上あたりまで伸びた艶つややかな髪。長い睫まつ毛げの下には黒目の大きな澄んだ瞳。どこか無邪気なようで、ミステリアスな印象があるなと思った。そして、首が細く長くて、なんとなくすぐに折れてしまいそうだとも思う。

　校内で彼女を見たことはないはずであるが、リボンの色からして同じ学年のようだった。

　つまり、彼女は先ほどの俺のマヌケな写真を学年で言いふらかすことにより、「黒くろ木き光こう太た郎ろうはキスにご執心」「黒くろ木きキス太郎」などと末代まで馬鹿にされるようなことが起こり得る。

　俺の脳裏にありとあらゆる光景が浮かび上がる。掲示板に表示される順位表に「黒くろ木きキス太郎」、卒業証書に「黒くろ木きキス太郎」、大学で発表した論文に「Ｔ・ＫＩＳＳ・ＫＵＲＯＫＩ」、果てには念願の医師免許証に「黒くろ木き・キス・太郎」──。

　これは、俺の沽こ券けんに関わる問題だ！

「何しに来たんだよっ！　こんな朝早くにっ！」

「私はねー、ベイビーに会いに来たんだよ。そしたら面白いもんが見れた」

「ベイビー？　なんだよ、この猫か？　ふざけんなっ！」

「私がつけたの、かわいいでしょ。あーっ、ベイビー、おはよー。元気？　ちょー寝てるじゃーん。まだまだ朝は冷えるねぇ」

　そう言って彼女は、座り呆ほうけている俺の隣にちょこんと座りこみ、猫の入った段ボール箱を覗のぞき込んで、にーっ、と笑う。スカートを器用に折りたたんでしゃがみこむその仕草が、なんとなく印象的だった。

「どしたの、黒くろ木き君は。こんな朝早くからこんなところでキス特集なんか読んで」

「どうもしてない！　これは、くそっ、くだらない男に勝手に渡されたんだ。キスなんてくだらねえよ、俺は興味ない」

「えー、いいじゃん。チュー。私は好きだけどね」

「そんなことしたって、なんの意味もねえよ。はっ、思った通り、浮かれポンチのアホみたいなことしか書いてない。はは、こんな無駄なことで雑誌が出来るんだ、面白いだろ」

「ふうん」

　隣に座って猫を撫なでる彼女から、ふわりと石せつ鹼けんのような香りが漂ってくる。女性特有のこのような匂いが間近に感じられ、意識が朦朧としてくる。

　俺は、その匂いから逃げるようにして立ち上がって主張を続ける。

「何がキスだよ。そんな無駄なことに本気になるなんて」

　そんなことを言っても、彼女はけろりとして、にーっ、と笑った。

　彼女は、にーっ、とよく笑う。

「無駄だね。だから、いいんだよ」

　ぽかん、と頭を叩たたかれたような、そんな気分だ。

「は？」

「いいじゃん、無駄。サイコーだよ」

「最高なわけあるか。俺は無駄なことが嫌いだ」

「へぇ、本当にそうなのかな？」

　彼女は微ほほ笑えみながら、そんなことを言う。

　返答に困る。なぜか、彼女に対して、俺は何を言えばいいのか全くわからないのだ。

「俺は、無意味な時間が嫌いなんだよ。俺は、完璧主義者なんだ。俺のやること全てに、意味がなきゃいけないんだ。だから、その、今の写真は消してくれ。不本意な隠し撮りだ。無意味だろ、お前も。そんな写真があっても」

　絞り出した言葉がそんな言葉で、なんだかそれも間違ってるような気がして恥ずかしくて、俺は顔を背けた。火ほ照てった顔に、ひゅうっ、と川かわ面もの上を滑った風が吹きつける。

「私は、好きなんだけどなぁ」

　にーっ、と微ほほ笑えむのをやめた彼女は、じっ、とこちらを睨にらみつけた。どうしてそんな目で見るんだよ、と思ったが口には出せなかった。

　そして、彼女は座り込んだまま、わざとらしく口をとがらせ、俺の下か腿たいを「ぺしぺし」と言いながら軽く小突きはじめた。

「な、なんだよ」

「殴ってやろうと思って」

「なんでだよ」

「好きなものを否定されたら、誰だって嫌でしょ」

　どうして、知らない女にそんなこと言われなければいかんのだ。

　だが、この女にそう言われるのが、何な故ぜか妙に嫌な感じがする。

「関係ないだろ。俺とお前が何を思おうと、それは関係ない」

「ぺしぺし、えいっ」今度は脛すねを思いっきり殴られた。

「痛っ！」

「あーあっ、この写真ばらまいちゃおうかなー」

「な、なんでだよっ！　意味ないだろ！　やめろ！」

「じゃあ、なんでそんなムキになるのかなー」

　にーっ、と彼女は笑って立ち上がると、うんと背伸びをして川かわ面もを眺めた。

「いいじゃん。無意味なこと、無意味なもの。私は愛おしくて仕方ないよ」

「はっ、なんだそれ。それはお前が馬鹿だからだろ」

「無意味に過ごす時間は素敵。チューも素敵。でも君はそうやって馬鹿にするんだ。ムカつくなぁ。ばらまいちゃおうかな、この写真」

「や、やめろっ！　それだけはやめろっ！」

「ははは、楽しいね。これが見られるの、嫌なんだ」

「当たり前だろっ！　そんな無駄なことをしてる俺は、末代まで馬鹿にされるっ！　俺の完璧な人生が台無しだ！」

　そう言って立ち上がると、ふうん、と言って彼女は俺の顔を覗のぞき込むようにして首を傾かしげた。俺より少し背の低い彼女が上目遣いにこちらを見上げる。

　そして、意地悪く、にーっ、と笑った。

「じゃあさ、勝負をしようよ」

「勝負？」

「そう。君と私の一対一の真剣勝負」

　俺がきょとんとしてる間に、彼女は段ボールの中の猫の両脇に手を入れて抱え、びよんと伸びきった猫をこちらに見せつけ、そして、にゃー、と鳴きまねをして言葉を続けた。

「君が無駄だと思ってることを、君が一つでも楽しいと思ったら、君が負けなゲームだにゃー」

「は？」

「期間は夏までってことでどうかにゃー」

「なんだそれ、どうして俺がそんなこと──」

「私がねー、君に、とーっても興味があるからだね」

　そして猫がぶるりと震え、ぴょんっ、と彼女の手から飛び降りた。アッ、と彼女が声をあげたそのときには、ささっ、と猫は茂みに消えていく。あーっ、と彼女はどこかきまりの悪そうな顔をして、そして俺の目を見て、ふふっ、と照れくさそうに笑った。

「な、なんでなんだよ」

「前にさ、ここで君と会ったときからね、私は君のことが気になってるんです」

　前に？　ここで？　そう言って、思い返しても、こいつに関する記憶が全然ない。

　確かに、どこかで会っていたような気がする。でも、それが、どうして？

「君が負けたら、この写真ばらまいちゃう。うーん、私が負けたら、なんでもしてあげるよ」

　そう言って、じゃっ、と彼女は手を挙げてぱたぱたと走り始めた。おいっ、と呼び留めようとしたが、振り向きもしなかった。まだ日の光が淡い河か川せん敷じきの景色に、彼女は次第に溶け込んでいく。俺は、そこから動くことが出来ず、同じ場所にずっと突っ立っていた。

「なんだそれ──」

　言いたいことはいくつもある。だが、上う手まく何も言えない。

　なんとなく、そのときは、ふぅん、と言って口をとがらせるあの横顔が、妙に頭に焼き付いて仕方なかった。




　　　◯




　新学期。季節は春。

　俺は、昨年度の反省を新たに、今度こそ完璧な高校生活を送ろうと校門前で決意した。

　新しい教室というのは、そのレイアウトは以前の教室と変わりはないというのにどうも居心地が悪い。がやがや、と教室はいつも通り騒がしいものだが、その日ばかりはいつも以上に騒がしいように聞こえるものだった。

　しかし、そんなものも良いい。

　新たな出会いが俺を待っており、俺の有意義で完璧な高校生活が待っている。

　席に着き、そんなことを考えて感慨にふけっていたが、俺はこの教室に違和感を覚えていた。

　騒がしいように聞こえる、なんてものではない。というか、騒がしかった。

「エッ、萌もえ香か、野の上がみ先輩と付き合ったの？」「そー、可か愛わいいの先輩」「えー、やだ恋じゃん」

「オイッ！　武たけ田だが童貞捨てたらしい！」「マジかよ！」「おめでとう！」「おめでとう！」

「ウチの彼氏、キスがしつこくてさー」「可か愛わいいじゃん」「最近ちょっと暑苦しいんだよねー」

「いいい、磯いそ部べ。昨日連れてた女の子はいかに……」「彼女、出来た」「ウホホオホホホ」

「もーっ、カナ～、幸せになりたーいっ！」「まだ続いてんの、あのクソ大学生」「だって好きなんだもんっ！　呼ばれたら家行っちゃうもんっ！」

「カノジョへのプレゼント、どうしたもんよ」「Ｔシャツとかどう？　もう夏じゃん」「夏か～！　今年の夏はサイコ～～～！」「ヘイ、俺たちの夏始まってんじゃ～～～ん！」

　喧けん騒そうの中から確かに聞こえる声が、どれもこれも浮かれポンチで胸焼けしそうなものばかりであるのだ。桃色に染まった声が、ばんばんと弾んで教室を揺らしていた。

　毅き然ぜんとした態度で腕を組み目を閉じ俺は座っているが、そんな俺のことなど知らんといったようにクラスメイトたちは、きゃーっ、わきゃーっ、と騒いでいた。愕がく然ぜんとした。

「くくく、黒くろ木き。なんだか変だよ、教室が」

　そんなときにオタコンが教室の隅から、ふらふらと俺の席までやってくる。相変わらず顔色が真っ青であり、彼だけ冬に取り残されていた。

「オタコンも気づいたか。何かがおかしい。伝染病でも蔓まん延えんしたか？」

「伝染病？」

「まるで、そうだ。教室が妙に浮き立っている、そう、みんな青春、恋などといった奇病にかかったかのように……」

　そんなことを言っていた最中、二つ前の席にいた嫌味な男、霧きり山やま浩こう平へいに視線を向けると、二人の可か愛わいらしい女子を目の前にしてニヤニヤと笑っていた。

「霧きり山やま君ってさー、モテるよねー」

「まぁね。オレはモテるからね」

「もー、自分で言ってるしー」

「ねぇねぇ、今まで何人とヤッてきたの？」

「えー、な・い・しょ。オレと寝てくれたら教えてあげるよ」

「も[image: おんびき]、サイテー！」

　霧きり山やまが最低であることは同感であるが、なぜか女子生徒二人は、霧きり山やまと一緒にけらけら笑っており、そして「ＬＩＮＥ交換しようよ」などと言ってる始末である。そしてオタコンは「せせせ、セックス」などと呟つぶやいて項うな垂だれている。俺は頭を抱えた。

　ちなみに勘の良いい方ならお気づきであろうが、すでに当初の「新たな出会いを契機にした完璧な高校生活」という俺の希望は、「オタコンと霧きり山やまとクラスが一緒」という現実を前にして桜よりも早く散っていた。

　かの二人と一年生のときにクラスが一緒だということが運のツキだと思っていたが、不幸の底は俺の想像よりもはるかに深いようで、その底でオタコンと霧きり山やまがニヤニヤと笑っていた。

　抱える頭が重すぎる。俺は、ぶんぶん、と頭を振って、力無く呟つぶやいた。

「どういうことだ。まるで、この世の全てが恋に浮かれポンチみたいなこの光景は……！」

「きっ、『キスキュン』現象だ……」

「なんだそのアホみたいな名前の現象は」

「『キスキュン』だよ、黒くろ木き。今、滅め茶ちや苦く茶ちや流は行やってるんだ、ＳＮＳで」

　後に知ったことであるが、現在放映されている、昭和のトレンディドラマをリスペクトしながら令和風アレンジを効かせたドラマ「君にキスキュン～浮うわ気きなシティ～」は、この頃中高生から大人までに異例のヒットとなっており、すれ違いの中にある甘い恋愛模様に日本中のヤングは釘くぎづけとなっていた。

　このドラマの影響は計り知れず、平均視聴率は毎回十八パーセント以上を記録、全国の女子たちがヒロインのメイクやヘアスタイルを真ま似ねたために化粧品業界の株価は上昇、エンディングテーマの「恋っぽいな」はYouTubeの再生回数一億回を超え、「恋っぽいダンス」が大流行、さらに後の話にはなるが、その年の忘年会ではほとんどの新入社員が「恋っぽいダンス」を踊ったという。

　当然、ドラマを見るなんぞ人生の無駄な時間だと思っていた俺は「キスキュン」に対して距離をとっていたのであるが、まさか連続ドラマが「高校生の恋愛ブーム」を引き起こしていたとは夢にも思わなかった。

　みんなが浮かれる教室の中、俺とオタコンだけがわなわなと震えていた。そんなときだった。

「オイッ！　キスしたことないなんてビョーキらしいぞ！」

　クラスのお調子者として後にその立場を確立する男、瀬せ田たはそう教室の真ん中で叫んだ。

　どっ、と教室が沸く。

　がつん、とぶん殴られたような衝撃が頭に走った。

「く、黒くろ木き……」

「オタコン、負けるな」

「ききき、キッスしたことないの病気って、みみ、みんな笑ってる」

「そんな戯たわ言ごと、ほざかせておけばいい。キスなんて、不要で、無駄なんだ」

　そう、俺が呟つぶやいたそのときだった。

　ふわり、と石せつ鹼けんのような甘い香りがした。

「そっか、わかった！」

　騒々しい教室の中でも、すうっ、と俺にだけ届くような、そんな聞いたことのある声がした。

「チューしたことないからそんなこと言うんでしょ」

　俺とオタコンの前に、ある女が立っていた。

　今朝の、猫の女だ。

「なに、そんなきょとんとした顔して」

　急に彼女が目の前に現れて、俺とオタコンは口をぽかんと開けるしかない。

　どうしてお前がここに？

　そう言うつもりだった。そう、呟つぶやくつもりだった──。




「キスがなんだってんだよ！」




　俺は叫んだ。

　周囲の視線がザッと集まる。新学期早々、一人の男が盛大にしくじった瞬間である。

　瞬間に顔が紅潮する。脳は頭蓋骨内で髄液という液体により保護されているというが、俺の髄液は沸騰して蒸発した。

「というか、お前はなんなんだ！」

　取り繕うようにして俺は彼女を責めようとしたが、どうあがいても俺の「キスがなんだってんだよ」発言は良いい感じに取り繕うことが出来ず、周囲のクラスメイトは「キス？」「キスキュン？」「キュンキュン？」などと眉をひそめて嘯うそぶいていた。

　黒くろ木き・キスがなんだって・光こう太た郎ろう、という文字が黒板に書かれているように見える。

　死のうかな、と思った。

「ははは、日ひ野のだよ。ウケる。ごめんね急に話しかけて」

「アッ、ア[image: おんびき]ッ！　ひ、日ひ野のか！　なんの用だよ！」

「なんでそんなビビってんの、めちゃくちゃウケるんだけど」

　キスキュン現象、「キスがなんだってんだよ」発言、突如として現れた猫の女、俺の優れた脳内のキャパシティでも限界を感じさせる出来事の連続で、俺は壊れる寸前だった。

　そんな俺に追い打ちをかけるようにして、彼女は「まぁまぁ」と言いながら俺の頭をぽんぽんと叩たたいた。

「まぁまぁ、ビビらないでよ。黒くろ木き君。あっ、クラスメイトだから黒くろ木きでいいか」

「び、ビビッてなんかないっ！」

　彼女の手を払いのける。そのとき、周囲の視線がいまだに集まっていることに気が付いた。

　確かに俺が目立っていたこともあるだろう。しかし、この女も同様に目立つことは、俺でもなんとなくわかる。

　そう、日ひ野のは、可か愛わいいのだ。

　日ひ野のは明らかに顔立ちが整っている。洗練されたその顔は、田舎の進学校なら嫌でも目立ってしまうような、そんな容姿ではあるのだ。

　しかし俺は、周囲の浮かれポンチとは違う。可か愛わいい女子に多少からかわれたからといって「恋っぽくなってきた」なんて言うような鼻たれ野郎とは違う。断固として、違う。

　そう主張せねばならん！　そう思って立ち向かおうとするが、何な故ぜか上う手まくいかない。

「だいたいっ！　今朝からお前はなんなんだよっ！」

「えーっ、二人だけのヒ・ミ・ツをこんなところで……！」

「誤解を生むっ！　変な言い方をすんじゃねぇよ！」

「ねえねえ、どんな誤解を生むの？」

「クソッタレ！　知るかんなもんっ！　用もねえのに話しかけんじゃねえよ！」

　完璧である俺は、クラスメイトとの会話も完璧にこなさないといけない。そうは思っているがどうも彼女に会話の主導権を握られている気がしてならない。このままでは鼻たれ野郎と同格になってしまう。しかし、どうしてか言葉が上う手まく出てこなかった。

「用ならあるよ、大事な用がね」

　そして、そう言って彼女は、にーっ、と笑った。

「ＬＩＮＥ教えてよ、黒くろ木きの」

　そのまま、俺の頭を、彼女はiPhoneでこつんと叩たたいた。

「な、なんで──」




「改めまして、日ひ野の小こ雪ゆきです。どうぞよろしく」




　彼女は、ねっ、とそう言って、その小さな手でピースサインを口元に作って去っていった。




「黒くろ木き。ぼくはまだこの世界に生きているか？」

　オタコンがそう言ったのは、日ひ野のが俺の席から去ってすぐのときであり、俺はそう言えばオタコンの存在を完全に忘れていた。




　　　◯




「日ひ野の小こ雪ゆき。一年のときのクラスは二組だね。帰宅部で、うん、わりと陽キャのグループ、女バスとかと仲良いね。でもなんか、グループってのには入ってないのかな。結構一人で行動してるみたいだ。成績は中の中といったところかな。趣味は、うーん、多趣味だなぁ。音楽とか映画とか、ちょっと大人っぽい感じかも。そういえば軽音部とも仲良いね。ちょっと歳としの離れた兄は東大生。あっ、変な柄のＴシャツ集めに凝ってるね。最近は、ボブ・マーリーのダサいＴシャツ買ってインスタに上げてたよ。うーん、ＳＮＳがなんか結構簡素で、情報があんまり……。あっ、風ふ呂ろ入るときはブックオフで買った古本読んでるらしい。風ふ呂ろが好きなんだって」

「「オタコン、キモい」」

　夜九時半のマクドナルド、例に漏れず俺、霧きり山やま、オタコンの三人は「カンファレンス」を開催するために集まったわけであるが、「日ひ野のは何者なんだ」という俺の発言を契機に、オタコンはネットストーキングによって収集した情報を喜々として語り始め、終しまいには「ＤカップかＥカップか日によって変わるらしい」などと言い始める始末である。「カンファレンス」で深まったのはオタコンへの不信感のみであった。

　オタコンはこのような状態として、当然霧きり山やまも放課後より酷ひどい状態であった。

　霧きり山やまは、執しつ拗ように俺を責め、「オレが狙ってた日ひ野の小こ雪ゆき！」「ちょっとオレにもＬＩＮＥさせろ」「霧きり山やまチェック入りまーす」などとウザさに磨きをかけており、そろそろしばいた方が良いいなと俺は感じていた。

　この日の塾の終わり、いそいそと俺は帰ろうとしたのだが、「急患だ。恋の、病の……な」などと鬱陶しいの極地のような発言をして俺を引き留めたのも霧きり山やまであった。

　ここで、気になっておられる方もいると思われるので、仕方ないので霧きり山やま、オタコンについて詳細を記す。

　マッシュヘアのこの男の名は霧きり山やま浩こう平へい。俺の完璧な人生を狂わせる諸悪の根源の一つである。

　この男は、外見、中身と共に「女を泣かせる男」そのものである。

　校外でバンドをやっている、なんていうからモテるのであろう。あるときは同級生、あるときは年上の大学生、あるときは年下の中学生、とありとあらゆる女性をたぶらかしては泣かせを繰り返し、高校では一年にしてすでに多くの女子から敵視されてしまっている。

　それでも現行で「恋人っぽい人が三人いる」とのことであるので油断ならない。俺は、彼がいつか誰かに刺されるのではなかろうか、と絶えずハラハラしながら監視することにしている。

　一方、喜々としてネットストーキングの成果を発表するこの暗い男は、太おお田た金こん色じき、通称オタコン。俺の完璧な人生に危険をもたらす諸悪の根源の一つである。

　彼が存在するだけでその場の温度が二度ほど下がる、と思わせるほどに暗い男そのものの外見であり、左右に分かれた前髪の間から見えるのはこの世の全てに絶望しているような眼めで、疫やく病びよう神がみと血が繫つながっていることであろうと思われる。

　霧きり山やまと違ってオタコンはコミュニケーション能力が著しく欠如している。しかしながら、ＳＮＳを駆使した彼の情報収集能力は異常極まり、御お池いけ高校の生徒のことなら誰よりも詳しい。彼のiPhoneには、知人の痛いツイートのスクリーンショットだけを集めたフォルダがある。

　両親から「多くの人の前で黄金の様に輝く男の子になるように」とつけられた「こんじき」という名を背負い、暗闇の深しん淵えんでオタコンは鈍く輝き続ける。俺は、オタコンが闇にとりこまれないように監視することにしている。

　こうして二人のことを記録すれば記録するほど悲しくなってくるのであるが、なぜか俺の高校生活にはこの厄介な二人が終始関わることになる。この物語の終盤まで彼らは登場するので心していただきたい。

「よく集めたな。オレも調べたけどツイッターもインスタも鍵垢アカでわからんかった」

「ままま、まぁね。ぼく、アカウントそれぞれ十個ぐらい持ってるし」

「何回聞いてもキモイな。オイッ、黒くろ木き。言ってやれ」

「お前らには良心がない」

「オレは関係ないだろ」

　オタコンはポテトをつまみながら、まじまじとiPhoneを見つめ、懲りずに情報収集に精を出していた。このときの顔つきは普段の疫やく病びよう神がみの親戚のような顔つきから敏腕ハッカーのそれに様変わりする。

「日ひ野のに関して、オレもいろんな女から聞いてみたよ」

　そして、俺の前でにやりと笑うこの霧きり山やまという男も、周囲の情報には強い。その情報というものが彼の周囲にいる女から得たものであるというのが癪しやくであるが、それ故に人間関係、主に男女関係に関しては、かなり信しん憑ぴよう性が高いとも言わざるを得ない。

「日ひ野の小こ雪ゆき、男性関係に関してはかーなり軽い女っぽいね」

「なんだそれ」

「平たく言うと、すげーいろんな男と関係あるっぽいね。ははは、元カレたちがいろんなところで噂うわさしてるらしい、悲しいことだね」

　ふうん、と平然を装よそおうように言うが、俺の手に持つハンバーガーは震えていた。

「そんなの、俺には関係ない」

「付き合っては別れて、みたいなのを短期間で繰り返すらしい。ふぅん、チョロそうじゃん。オレもイケるかもな。キスぐらいならすぐイケるかな」

　キス、という言葉に、俺のハンバーガーの震えはぴたりと止まる。

「元カレＡ、元カレＢ、といろんな男が『チューまではした』と自慢げに証言しているらしいじゃん。ははは、ウケる」

　チューまではした。

　ふと、俺の脳裏に浮かび上がる、日ひ野のが知らない男とキスをする光景。

　──チューしたことないからそんなこと言うんでしょ。

　わなわなと手が震え、俺は食いかけのハンバーガーをとうとう握りつぶした。

「キスがなんだってんだよ……」

　おおっ、と言って、俺の目の前にいる二人は顔を見合わせる。

「おい、霧きり山やま、オタコン。『カンファレンス』だ」

　そう言って、俺は今朝の出来事について二人に話すことにした。

　病院等で行われる「カンファレンス」の主たる目的は、患者の情報を多人数で共有することによる治療方針の検討、そして症例についての学習である。

　俺たちの集まりもそうであるべきであり、俺が一人で考えることよりも、他知識に長たける二人の協力を仰ぐほうが効率的であると俺は考えた。

　ただし、二人には俺の写真の件などは伝えない。俺に非があると伝えるとややこしい、というよりは、「黒くろ木きキス太郎」などと言って俺を馬鹿にするのは、間違いなくこいつらが発端になるからである。

　俺は、なんとか上う手まく自分に都合の良いい情報だけを二人に伝えることが出来た。

「日ひ野のは、俺を馬鹿にした。俺は奴やつをぎゃふんと言わせたい」

　ぎゃふん、と二人は口にして頷うなずいた。

「俺は、負けない。あいつをぎゃふんと言わせる方法を二人に乞いたい」

　──無駄だね。だからいいんだよ。

　そんなわけあるかよ。だからって、お前はキスばっかしてんのか。

　ふざけんな。

　ぽかん、と間が空いて、店内の騒々しい音がやけに耳みみ障ざわりだった。そんな中、霧きり山やまは何かを納得したようにして、にやり、と笑った。

「古来より、口づけには不思議な力が宿るという」

　はぁ？　と問い返す前に、霧きり山やまは言葉を続けた。

「キスだ。日ひ野のとキスをするのだ。キスさえすれば二人は対等だ。互いに相手が『キスした』関係になるんだ。そうすれば日ひ野のはお前を馬鹿に出来ない。ましてや、お前は『キスしたことがある男』じゃないか。誰にも馬鹿にされたりはしないさ」

　ぴかん、と電光が脳裏を駆ける。

　その手があったのか！

「……俺は、完璧な男であらねばならない」

　二人は、目を見開いてこちらを見つめた。

「俺は完璧だから、キスなんて、容易たやすく出来るんだ、本当は……。だから、やってやる。日ひ野のなんかに、負けてたまるかっ！　俺はっ！　日ひ野のとキスをするっ！　そして勝つっ！」

　ばん、とテーブルを叩たたくと、ワッ、と二人は歓声を上げた。

「いいぞ！　いいぞ黒くろ木き！　かましたれ！」

「く、黒くろ木き！　ぼくも協力するぞ！」

「よし、オレが女にウケるために練習した『恋っぽいダンス』を踊ってやる！」

「ふざけんな！　これは『恋』じゃない！　戦いだっ！」

　そうだ、俺は恋なんぞしていない。それは確かなのだ。

　恋なんて無駄な行為をするには、俺の高校生活は短すぎる。有益な人生を送るためには、無駄な時間などあってはならないのだ。

　これは、俺の人生の矜きよう持じを賭けた戦いなのだ！

「俺は、恋なんてふざけた感情を持ってない！　これは戦争なのだ！」

「おおっ、盛り上がってきたぞ！　黒くろ木き！　凜り々りしいぞ！」

　オタコンがそう言ったそのとき、ぶるっ、と俺のスマートフォンが震えた。

　俺の身体からだも同時に震え、そして視線が知らないうちにそちらに向けられる。




『こゆき：明日、放課後一人で私のところまで来ること』




　両手に摑つかんだスマートフォンの画面にそう表示される。

　しばし、時間が止まった。

「黒くろ木き、お前、顔がちょっとにやけてるぞ」

　霧きり山やまのその一言で、はっと気が付いたときには、俺の正面でオタコンも一緒になって霧きり山やまと『恋っぽいダンス』を踊っていた。











第二話









『キスしてみないと、わかんないでしょ』




　マクドナルドから帰宅すると、そんな言葉が聞こえてきて、リビングを前にして俺はキャイーンッ！　と叫びたくなったが、テレビの手前のソファに座っていた妹にじろりと睨にらみつけられ、肝が瞬時に凍いてついたためになんとか正気を取り戻した。

「おかえり」

「……、なんだそのテレビ」

「『キスキュン』、今見てるんだから黙ってて」

　我が妹、黒くろ木きほのかは、父親の「女の子に生まれたからにはのびのびと育ってほしい。というか爆モテしてほしい」という教育方針のもと、俺とは違って勉学に精を出すことを要求されず、このように流は行やりの少女漫画や連続ドラマを見ては、クラスの集団の中で「ちょーいいよねー」なんて言ってけらけら笑う人種に育ってしまっていた。

　兄きよう妹だい仲は、良くはないのだろう。俺は、中学生にしてすでに精力的に恋愛に関心を抱いている人間の気持ちなど理解できない。ちょーいいよねー、と俺が同調したら世も末である。

　テレビを睨にらみつけて、我が妹をたぶらかす画面の中の人物をひるませようと思ったが、当然彼女らは俺の眼光など相手にしない。先ほどの台詞せりふを言ったのは、どうやら二に階かい堂どう奈な々なという名の女優演じるヒロインではなく、ヒロインのライバルにあたる女の台詞せりふのようである。

　──チューしたことないからそんなこと言うんでしょ。

　ふと、日ひ野のの言葉が思い出されて、かーっ、と顔が熱くなる。

「キスしたら何がわかるってんだよ……」

「は？」

　ソファの上で体育座りをしたまま、ぎろり、とほのかが俺を睨にらみつけた。

「あっ、いや、なんだこの女、と思って」

「綾あや瀬せ真ま衣いも二階堂奈々には劣るけど人気だよ」

「女優の名前は聞いてない」

「何？　自分がキス童貞だからって気にしてんの？　何？　ウケるんだけど」

「お前、兄に向かってそれはなんだっ！　だいたい俺はキスの一つや二つ──」

「妹は兄が可哀想かわいそうで仕方ないよ」

「キャイーンッ！」

　俺はリビングから早々と去り、自室のベッドに向かって飛び込んで、ちょっと泣いた。




　　　◯




　ホームルームが終わり、がたがたと椅子と机がぶつかる音が鳴る中、ちらりと日ひ野のの座る席を見ると、すでに日ひ野のは教室から出ようとしていた。俺は日ひ野のの後を追おうとすると、ぽんぽん、と肩を叩たたかれた。

「こーちゃん、やっと二年で一緒のクラスになったのに、ずっと無視してるでしょー」

　振り返れば、むすっ、とした顔の幼おさな馴な染じみがそこにいた。

「純じゆん、俺は忙しいんだ。あと、こーちゃん、とか呼ぶな。俺には黒くろ木き光こう太た郎ろうっていう完璧な名がなぁ──」

「勉強？　こーちゃんはいつも忙しいねぇ。大変だ」

「……、お前みたいなアホにはわかんないことだよ」

「えーっ！　そっかー。凄すごいなあ、こーちゃんは」

　そのとき、クラスの男子の視線がこちらに集まっていることに俺は気がつく。確かに、この女の容姿は、男子を惹ひきつけるものがあるのだろう。かつて、この女と二人で喋しやべっていて、周囲から憎ぞう悪おの念が向けられた経験は、今も俺のトラウマとして息づいている。

　しかし、この女は、当然そんな視線などに気づきはしない。

　俺は頭脳が優れているため、その気になれば、多くの人間とは上う手まくコミュニケーションが取れる、と自負している。優秀な頭脳なら相手のことなど容易にわかるはずであるからだ。

　しかし、上う手まくいかない相手がいる。それは、理解の範はん疇ちゆうを超えた「アホ」という存在である。

「こーちゃん、ところでさ、一つ聞きたいんだけどいい？」

「なんだよ」

　視線と聞き耳、全てがこちらに向けられた。俺は、ゾッとする。

　この女は、空気と他人の気持ちが一切読めないのだ。

「こーちゃんは、こゆきちゃんのことが好きなの？」

「ギャンッッッッッ！」

　彼女の言葉と、俺の悲鳴が、クラスメイトの耳の奥に残響になって響き渡った。




　本ほん間ま純じゆん。俺の完璧な人生の足を引きずる諸悪の根源の一つである。

　ふわりと後ろで一つにまとめられた髪が特徴的な彼女は、「天使」と評されるほどに可か愛わいらしいツラをしている。その顔立ちは整っていると俺も思う。

　小学生の頃からありとあらゆる男子の意中の相手となっており、小学六年生の頃の「修学旅行　微ほほ笑えみ殺人事件」は伝説であり、「あのとき、あの子はぼくのことが好きだった」とサイゼリヤで高校生が泣く姿は今でも報告されている。

　しかし保育園の頃から知り合いである俺は、こいつの本質は見抜いていた。こいつは正真正銘のアホなのだ。

　自身がアレルギー体質であることを忘れて、近所の犬を触って蕁じん麻ま疹しんを起こし、「こ～ちゃ～ん」などと言って俺を追いかけ、ずっこけた、などといったことを幼い頃の思い出話にしたいものであるが、それが一月に一回はあるものだから俺は途方に暮れていた。

　そして、こいつの一番厄介な点は、「医師になりたい」という夢を持っていたことだった。




「てめえ、ちょっとこっちこいっ！」

　慌てて俺が廊下に出ると、にこにこと笑いながら能天気に純じゆんはついてくる。高校にでも入れば少しは成長するかと思ったが、純じゆんはあの頃から一切変わっていないように見えた。

「どうしたの、こーちゃん」

「久しぶりに話したが、お前のアホっぷりは相変わらずだ」

「で、でもさー、頑張って御お池いけ高校に入れたんだよ。ちょっとは認めてよ。ねっ、こーちゃん」

「だから、そのこーちゃんって言うのやめろ」

　昔から俺は、このアホと関わることに利点を一切見いだせなかった。完璧な俺には完璧な友人が必要である。こんなアホと関わると俺までアホになってしまう。

　しかし、その、にへらーと笑う顔を裏切ることには、胸が痛んだ。何よりそれが嫌だった。

　家が近所であることから、幼き頃より家族ぐるみの付き合いであったが、純じゆんは中学生になると私立の女子校へと進学した。やっと離れることが出来た、と清々した三年間を過ごしていたが、高校の入学式で純じゆんの姿を見て、校長の話を聞きながら俺は気を失った。

　幸いにもクラスが別だったため、高校一年間、この女となるべく距離をとるために俺は苦心した。その努力はここには記さないが、その程度だけ言うなれば、あるときに俺は血便が出た。

「えへへ、こーちゃんのその嫌がる顔見ると、やっぱり安心するなぁー」

　にへらー、と純じゆんは笑う。そうだ。俺は、この屈託のない笑顔が見たくなかったのだ。

「くそっ、お前と話しても別に益のあることがないんだ」

「わたしは嬉うれしいんだよー。わたし、馬鹿だから、こーちゃんにいろいろ教えてもらえないと、お医者さんになれないからねっ」

　うっ、と俺はたじろぐ。小学生の頃と、全く同じ台詞せりふを言っていやがるのだ。

「高校生なんだろ、自分で出来るだろ。一人で努力出来ない奴やつは、医学部には行けん」

「でもでも、こーちゃんと一緒に勉強したほうが効率的でしょー？」

「俺はお前みたいなやつと関わってる時間はないんだよ」

「うーん、確かに……」

　うるうる、とした純じゆんの瞳は子犬を彷ほう彿ふつさせる。こいつが犬なら日ひ野のは猫だろう、そんなことを考えてようやく日ひ野ののことを忘れていたことを思い出す。

「じゃあ、俺は行く」

　俺は背を向けて先を急ぐ。なんとなく、背中を細い糸で引っ張られているような気持ち悪さがそこには残る。これだから、嫌なんだ。こいつと関わることは。

「うんっ！　また明日ねーっ！」

　俺はふと思う。自分は完璧な人間であり、他人から尊敬されることもあるだろう。しかし、こうまでも真まっ直すぐな視線を向けられるのは、やはり苦手だった。




　　　◯




　駐輪場にまでやってきたが、日ひ野のの姿はついには見つからなかった。約束を破ることは、完璧な人間関係にはあるまじきことである。そのことについて考えて肩を落としていたが、仕方ないので俺は自転車を押して校門の外に出た。

　そして、そのすぐのことだった。

「貰もらうよーっ！」

　瞬時の出来事だった。ばんっ、と背中を何者かに叩たたかれた。振り返ったそのときにはもう、何者かの背中が俺の前に押し入って、そのまま俺の自転車をひったくって勢いをつけて漕こぎ始めたのだ。

「お前っ！」

　あはは、と笑いながら俺の自転車に乗って颯さつ爽そうと走るその後ろ姿、肩から下げた鞄かばんにはじゃらじゃらと無駄に多いストラップがついているその女、まさしく日ひ野のの姿である。日ひ野のはそのまま、俺の帰り道とは全く異なる道に向かって曲がっていく。

「待て！　お前！　このっ！」

　全力で走ったことなんていつぶりだ。俺の背負った通学鞄かばんは、ぼふぼふと言いながら俺の背中を叩たたきつける。角を一つ曲がると、すでに彼女とは大きく距離を離されていて、クソッタレ、と思った。そして日ひ野のは小さな路地からさらに小さな路地へと進んでいく。

　どたどたと走って、もう一度角を曲がったところで息が切れた。完璧な人間であるためには運動ぐらい出来て欲しいものであるが、俺は昔から体力がなくて、そんな自分がどうしても嫌いだった。

　はぁー、と息を吐いて、その場にしゃがみこむ。

　なんて無駄な時間だっ！　そう思って顔を上げると、いつの間にかしゃがみこんでいた俺の目の前に、俺の自転車を押している日ひ野のが現れた。

「な、なんのつもりだよっ！　自転車泥棒っ！」

「ちょっと借りただけじゃん」

「貰もらうよ、って言ってただろ！」

　そうだった！　と日ひ野のはけらけらと笑う。相変わらず、こんなどうしようもないやり取りでもよく笑う女だった。

　知らないうちに入り込んだ路地は、古い家屋が並ぶ一角であり、俺の通学路とは全く逆方向となっている。時代から取り残されたかのような、古い商店の看板や、曇った自動販売機や、ガラガラのコインパーキングなんかが目についた。

　全く、通る意味もない。そんな道だった。

「昨日の話、覚えてる？」

　日ひ野のはそのまま俺の自転車を押して、その道を突き進んでいこうとする。仕方なく俺も日ひ野ののあとを追う。

　なんとなく、俺は日ひ野のに対して最後まで反抗出来ないような、そんな気がずっとしていた。そうは認めたくない、と彼女と自分自身に言い聞かせるようにして、俺は口を開く。

「覚えている。勝負だろ。いいぞ、やろう」

　おおっ、と言って日ひ野のはこちらに振り返って、にーっ、と笑った。

「俺は負けない。無意味なことが好きだと言うような、ふざけたお前にだけは絶対負けない」

「ははは、いいね黒くろ木き。でも私との勝負は無駄じゃないの？」

「写真をばらまかられるのは最悪だからな」

　それだけではない。

　まず、この勝負は、日ひ野のと接触を得る機会になる。接触回数が多い方がキスしやすい、なんていうのが「カンファレンス」での検討の結果となった。

　しかし、それよりも重要がなことがある。

　俺は意味のある生き方というものを信じて生きてきた。

　ここで、無意味なことが好きだと言う、彼女に負けることがあったならば、それこそ今まで信じてきた俺の生き方を否定することになる。

　自分の信じてきた道が間違っているなんて、どんなことでも俺は認めたくない。

　くだらない勝負でも、キスがどうこうでも、こいつには負けたくなかった。

「なるほどね、負けず嫌いなんだね、黒くろ木きは」

「返すよ」と日ひ野のが言って俺に自転車のハンドルを差し出してくるので、「当たり前だろ」と答えてハンドルを摑つかむ。

　日ひ野のは、そのままぐいぐいと、俺の帰り道と反対の方向を進み続ける。俺は、彼女についていくのが当たり前のことのような気がして、彼女の隣に並んで歩く。

　どことなくがらんとした路地に人通りはない。寂れた家屋と電柱が並んで、とうの昔に人から忘れられて、そのままずっと残っているような道で、この道を進んだとしても、何の近道にもなりそうにないことだけはわかる。

　夕ゆう陽ひのせいで、余計に寂しく見える光景だった。

「私はね、好きなの。無意味なもの。無駄なもの」

　日ひ野のの横顔は、夕方の光の作る陰影で、その輪郭がはっきりとしていた。自然と彼女の口元に目が行く。

「そこにある、誰が買うのかわかんないような『だし道楽』って自販機。意味わかんないよね。あと、ほら、誰も行かないような古ぼけた薬局の看板。誰もいらなそーな空き地！」

　ぴん、ぴん、と彼女が指さしたところには、どれもこれもすっかり誰も手をつけなくなったような、そんな寂れ方をしたものばかりである。はぁ？　と俺は首をかしげると、そんな反応を見て、待ってました、と言うようにして彼女はにやりと笑った。

「愛おしいじゃん。私は、こういうの大好き」

「どれもこれも、いらねーものばかりだ」

「いらねーのに、ずっとそこにいるんだよ。健けな気げで可か愛わいいじゃん」

　再び日ひ野のが歩き始めるので、俺も同じ速度で歩く。

　どれだけ歩いたのか、それはわからない。夕方の光はすぐに消えてしまうというのに、時間の流れが曖昧になる。

「学校でいつも一位の君が言うのはね、印象的だからね。私だって、否定されるのは多少ムカつくから、喧けん嘩かを売ってやろうと思ってね」

「俺の事、前から知ってたのか？」

「まあね。有名な君が悪い」

　首を傾かしげ、こちらを覗のぞき込むようにして、日ひ野のは、にーっ、と笑う。

「それとは別に、私は君のことを信頼しているんだよ」

「はぁ？」と言う。「はぁ、です」と彼女は笑う。

「だからね、君はぜーったいに、この無駄な勝負に負けると思ってる」

　日ひ野のの言う勝負。

『君が無駄だと思ってることを、君が一つでも楽しいと思ったら、君が負け』

　俺はそれを受け入れた。いろんな理由はあるが、なんにせよ負けたくないことは確かだ。

　ただ、俺には、なぜ彼女がそんな無駄な勝負をふっかけてくるのかがわからなかった。

　もしかして、日ひ野のは本当に無駄なことが好きすぎて、俺と関わることも無駄だと思って、それで俺のチャリを奪ったり、こうして隣で歩いたりする、それだけではなかろうか。

　だったら、もしかすると、「俺とキスをする」そんなことを無駄だと思って、いいじゃん、などとテキトウなことを抜かしてくれるのではなかろうか。

　そう思うと早くも裏の目標を達成できるのではないかと、にやり、と笑みがこぼれそうになる。そして自転車のペダルにがつんと脛すねをぶつける。「だいじょーぶか」と日ひ野のが馬鹿にするように笑ったので、ふん、と悪態をついた。

「俺はな、負けないんだよ。完璧なんだ、俺は」

「じゃあ、黒くろ木きを負かすために、ちょー頑張って毎日帰りに寄り道誘っちゃおうかな」

「それはちょー迷惑だろ、勘弁してくれ」

「だって、寄り道楽しいじゃん！　ちょー無意味な感じして！　君も絶対に好きになるよ」

　日ひ野のは、行くぞーっ、と大げさな足取りで、ずんずんと道を進んでいく。

　俺はそれについていきながら、「俺が勝ったらキスしてくれって頼めばいいのか」なんて考えていた。




　──そのとき俺の頭の中で急速に糖分が消費されていくような感覚があり、しゅうーっ、と前頭葉頭頂葉側頭葉後頭葉脳幹と頭とう蓋がい骨こつの中にある全ての脳が高エネルギー反応を示した。




　何事か。そう自身の脳内に尋ねると、俺の脳内にいた〈理性〉が、頭蓋骨の中で足を組んで、はあ、とため息をついていた。

『ここでいったん整理をしよう』

　やれやれ、と〈理性〉は呟つぶやいて、そこだけスポットライトが照らされた空間の中、うーんっ、などと言って、人差し指を額に当てて、ぐるぐると歩き始める。

『黒くろ木き光こう太た郎ろう、君の主張をまとめるとこうだ。恋愛やキスは無意味なこと。しかしそれ故に馬鹿にされたり病気だと言われたりするのは、納得がいかない。なので、キスをすることにより周囲に病気ではないと主張したい。そして、主義主張の違う女に馬鹿にされてたまったものではないから見返したい。ここまでは大丈夫か？』

「お、おう……」

　ここまでで俺のことを「気が狂ったのか」、と思う方がいらっしゃるのは間違いないだろうが一応注釈は入れたい。このような〈理性〉との対話は、俺の完璧な人生を作り上げるためには不可欠な時間である。

　完璧な人生、無駄のない人生、全てが有意義な人生、これを作り上げるためには〈理性〉という存在は不可欠だ。それはというと、人には「感情」があるからで、その「感情」は、有意義な人生のためには極めて邪魔になることが多い。

　例えば霧きり山やまやオタコン、我が妹などは「感情」や「本能」によって自分の人生を棒に振り続ける存在として非常にわかりやすい例であり、貴重な高校時代なら勉学などに明け暮れればいいものの、「女とエロいことしたい」「女を覗のぞき続けたい」と思ったがために、霧きり山やま、オタコンは、どうしようもなくなっており、「なんかちょー楽しいことしたい」などと思ったがために、我が妹は「サイコーの夏」などとポエムじみた落書きのついた写真をインスタグラムに投稿し続けてしまっている。

　しかし俺も人間であるが故、「女とエロいことしたい」「腹立ったから殴りたい」「もう風になりたい」などと思ってしまう可能性がある。そんなときには俺は自分の〈理性〉と対話することによって、自分の精神の冷静さを取り戻すのである。

　俺の〈理性〉は、ぼすっ、と一人掛けの革張りソファにふんぞり返って座り、葉巻を取り出して火を付け始めた。

『ここからは大人の時間だぜ、ベイビー。ゆっくり進めよう』

「大人の時間……？」

『黒くろ木き光こう太た郎ろう、君はまだ子供だからわからないのさ。大人ってのは、焦あせらず、物事を一つ一つ受け入れることが出来るものなのさ』

　そして……、と少し間を置いて、〈理性〉は葉巻の煙を口の中に溜ためこみ、ふぁあ、と俺の顔にその煙を浴びせた。

『女の前で、うろたえないものなのさ』

「ナッ……」

『黒くろ木き光こう太た郎ろう。一度、ゆっくり考えてみようじゃないか。君と日ひ野のを繫つなぐ、〈勝負〉について』

　どうでもいいことであるが、俺の名前をフルネームで呼ぶのちょっとムカつくな、と俺は感じ始めていた。

「ふざけんな。そんな必要はない。だいたい、俺は日ひ野のとキスをして、日ひ野のをぎゃふんと言わせられればそれで良いいんだから──」

　すると、パチン、と〈理性〉が指を鳴らす。いかにもパワーポイントで作ったような図が暗闇の中にぶわぶわと浮かび上がってくる。なんだと異様な光景を前にしてたじろぐ俺を放って、〈理性〉は言葉を続けた。

『その〈勝負〉の勝敗は何が決定する？』

「何って、俺が無駄だと思ってることを好きだと思ったりすることだ」

『黒くろ木き光こう太た郎ろう、君は勝負には勝ちたいか？』

「当然だ。完璧な人生に、敗北なんてありえない」

『ところで、恋愛やキスという行為について黒くろ木き光こう太た郎ろうはどう思っている？』

「は？　あんなの、人生にとっては不要で無駄な感情であり行動──」

　俺が、はっ、とした表情を顔に出してしまったのを見て、〈理性〉は、にやり、と笑った。

『そう、そこが要点だよ。ベイビー』

　ばばばっ、と暗闇の中に様々な図が写り始める。ベン図、円グラフ、棒グラフ、何かの関数、数式、相関図、心電図、頭部ＣＴ、胸部レントゲン、陰陽五行説。

　そして、俺の回転しきった頭が導き出すのは、どうしようもない答えだった。

『そう、日ひ野のとキスしたい、と思っているその時点で、君は無意味なことをしたいと思っている。すでに、君はこの勝負に負けているのだよっ！』

　暗闇に映ったすべての図が、ぱりーんと音を立てて割れた。

　散らばったグラフたちが瓦が礫れきとなって俺の頭上に降り注ぎ、がつがつがつがつと俺の頭をぶち続けた。あがががが、と何度も瓦が礫れきに頭をぶたれた俺は、ぶたれるたびに目の前が真っ白になりそうになる。

　なんてことだっ！

　理性の言う通り、俺は「日ひ野のとキスをする」という目的を持って日ひ野のと勝負をしようとしている。

　しかし、俺は言ってしまったのだ。「恋もキスも無駄なことである」などと。

　つまり、俺の当初の目標である「キス」を達成した時点で俺の敗北は確定的、日ひ野のからは「敗北者」「自我が無い」「ぶれる男」などと思われてしかるべきである。

　仮に勝負にこだわって「実はキスは無駄だと思ってませんでした、てへ。じゃあ、俺がキスしても俺の負けじゃないね」などと言ってしまうのは、それこそ男子としての矜きよう持じをその辺の犬に食わせるようなものであり、つまり俺は死ぬことになる。

　そして、日ひ野のとの勝負に苦労して勝ったとしても、俺が日ひ野のに対する願いとは「キスして欲しい」ぐらいのものであって、その願いを伝えた瞬間に俺が敗北するという結末を迎えるという、なんとも捻ねじれたものであるのだ。

　つまり、俺が「キスしたい」と思っている、その時点で、この勝負には勝ち目がないのだ。

『さぁ、黒くろ木き光こう太た郎ろう。お前はひざまずいて日ひ野の小こ雪ゆきの靴を舐なめて、チューしたい、などと言うのか？　どうなのだ？』

「うわあああああああああああああああああっ」




　などというやり取りが、三秒という短い時間の中で繰り広げられ、そして俺はそのまま気を失い、気が付けば稲いな荷り川がわの河か川せん敷じきに二人で来ていた。




　　　◯




「結局ついてきたじゃん、寄り道」

　理性との会話により気を失った俺は、日ひ野ののその言葉でようやく意識を取り戻した。

　夕方の河か川せん敷じきには色が淡くなった太陽の光が、ぼおっ、と差し込んでいて、川かわ面もに反射して眩まぶしい。俺は、河か川せん敷じきのベンチの隅に自転車を停とめて、そのまま、てくてくと俺から離れていく日ひ野のをぼんやり眺めていた。

「お前が無理やり連れて来たんだ」

「酷ひどいね、ベイビーも泣いてるよ」

　そのベンチの傍かたわらにある茂みには、今日も段ボールの中に猫が眠っていた。俺がこの前を通りがかるたびに茂みの住環境はアップデートされているようで、今日は誰かが置いていったであろうビニール傘が屋根として設置されていた。

「ベイビー、今日もぐっすり寝ておるねぇ」

　丁寧にスカートを折りたたんで、彼女はしゃがみこんで段ボールの中を覗のぞき込む。俺はベンチに座って、ぼんやりと彼女を眺めていた。こんな時間など無駄極まりないことはわかっているが、どうしてか彼女を放って帰るわけにはいかないような気がしてしまった。

　どこか、彼女のその表情は寂しそうに見えた。

　いつか、こんな顔をしている彼女を見た気がする。

　俺は、その顔からなぜか目が離せなくなる。

「この川、なんか好きなんだよね。景色良くないけど、なんとなく。意味もなくよく来たりしてるんだ」

「無駄な時間の使い方だな」

「でも、君もいたじゃん」

　ぐっ、と俺は口をつぐむ。

「黒くろ木きも、本当は無意味に川に来たり、ベイビーをかまったりするのが好きなんだよ」

「違う。あれは、その、無意味だって、再確認したい、みたいなもんだ」

「歪ゆがんでるねー。いいじゃん、別に」

「だいたいベイビーってなんなんだ、もっとマシな名前があるだろ」

　あっ、と日ひ野のは声を出して対岸を指さした。そこにはカップルが、二人で川岸に座り込んだまま、唇を寄せ、肩を抱き合っていた。猫に会いに来た高校生なんて知らない様子なのだろう。

「アツイねー」

「人目をはばからずに、どうかしてる」

「キスも恋愛も無駄なんだっけ」

　にやり、と日ひ野のが笑う。俺は、うん、と力強く頷うなずいた。

　何を意地張っているのか。

　それでも、認めるわけにはいかない。今までの俺のためにも。

「そうだ。無駄だ。あんなもん。人を惑わせて理性的な生き方を捨てさせやがる」

「ふぅーん」

　俺は理性的に生きており、多数の男とキスなんて平気でしてきたという日ひ野のとは違う。今後の有意義な人生のために不要な感情は、切り捨てて生きるべきなのだ。そうであると自分に言い聞かせていた。

　そのとき、日ひ野のは俺のすぐそばまで顔を近づけ、にやりと笑った。

　気絶するかと思った。

「ねっ、例えばさ、私とチューしたいって思っちゃったらさ、負けなんだね。ウケるね」

「ギャンッ！」

「そうだ、黒くろ木きが私とチューしたいって思ったら負けなんだ！　ははは、シンプルになった！」

　目の前にいる蠱こ惑わく的な顔をしたこの女は、俺が理性と経た極めて高度な対話で得た答えをなんの気なしに出す。恐怖である。

「ねねっ、どう？　チューしちゃう？」

「ふっ、ふざけんなっ！　断じてしないっ！」

「えーっ、日ひ野の小こ雪ゆきの唇、奪ったりしないの？」

「その辺の犬にでもしてろっ！」

　にやにやと日ひ野のに笑われているその瞬間、脳内にいた俺の〈理性〉は白旗を振ってリンボーダンスを踊りこけていたが、俺はなんとか彼女の言葉をかわす。もう、たまったもんではない。

「猫しかいないもんなー」

　ぺしぺし、と言いながら日ひ野のは俺の肩を小突き始める。やめろ、と振り払うと、ははは、と笑って俺を見つめ、立ち上がって光の反射する川かわ面もへと向かう。

　こいつは、いったい何がしたんだ。

　俺は、すぐそこに立っていた日ひ野のの後ろ姿に添えられた影を見た。

「どうして俺にこだわるんだよ」

　けっ、と吐き捨てるように俺は言う。彼女の前で上う手まく話せない自分がどうも気恥ずかしい。

　うーん、と日ひ野のはうなったあと、顔を見せぬままこう言った。

　彼女がやはり、にーっ、と笑っていたのだろうか。それは、わからなかった。

「君が猫好きだからかな」

　ぽつん、と独り言を言うようにして、彼女はそんなことを言った。

　俺は、猫を好きだと思ったことはなかった。




　その後、稲いな荷り川がわの河か川せん敷じきから帰ろうとすると、ママチャリを押す俺の肩を、ぽん、と日ひ野のは叩たたいた。

「アッ。私、家遠いんだよね。送ってってよ」

「十六にもなって何言ってんだ。一人で帰れ。俺はさっさと家に帰って塾に行かないといけない。お前と違って暇じゃない」

「冷たい男」

「賢い男だと言ってくれ」

　とっとと彼女を振り払おうと、自転車に跨またがって俺は勢いよく漕こぎ始める。

　すーっ、と進み始めて、振り返って日ひ野のの姿を見ようとしたそのときだった。ぐらっ、と俺の自転車が揺れて、あわや転倒しそうになるところで、俺はなんとか体勢を立て直した。

「ゴーゴー、私の住む街まで！」

　よろよろと進む自転車の荷台には、日ひ野のがすでに腰かけていて、そして俺の腰を摑つかんでいたのだ。

「ナッ！　ふざけんなっ！」

「黒くろ木きーっ、前っ！　前向いてっ！」

「降りろっ！　俺は二人乗りなんかしたことないんだっ！」

「頑張れ黒くろ木きっ！　何事も経験だっ！」

　けらけらと笑う日ひ野のを見ていると、もう俺に残された選択肢は、自分の知らない街へと向かう、この途方もない道を走ることだけのように思わされる。

「おっ、安定してきたよー黒くろ木きっ！」

「うるさいっ！　俺は必死なんだよっ！」

「あはは、私の家遠いから頑張れよーっ」

「てめえもチャリで来いっ！　なにやってんだ、クソッ！」

　暗がりの街を、二人乗りの自転車で駆け抜ける。車のライト、街灯、照らされたホテル、居酒屋、コンビニ、ありとあらゆる色の光が、風と一緒に流れていく。

　こんな時間に、意味はあるのか。俺が想定しているようなことが、全く起きないではないか。

　でも、そのときは、俺の中から溢あふれ出でてきたそんな思考は、通り過ぎていく夜の中、ぽん、ぽん、と転がって消えていった。




　　　◯




「という話ですが、オタコン君。黒くろ木きに何か一言言ってやれ」

「シャカシャカしてるよ、黒くろ木き」

　マクドナルドにて本日も「カンファレンス」は行われており、俺がその日あった出来事を二人に話して、日ひ野のとの戦いの経過を報告していると、うんうん、と聞いている霧きり山やまの隣でオタコンはシャカシャカポテトを延々に振り続けて気味が悪いことこの上なかった。

「ああっ、ポテトが潰れてる。これがぼくの人生だ……」

　オタコンはそう言って無意味に感傷にふけっていたが、それを無視して霧きり山やまは口を開く。

「日ひ野の、やっぱ黒くろ木きのことラヴなんじゃね？」

「ふざけたことを言うな。理由がないだろ」

　俺は首を振る。日ひ野のの言動には全く説明がつかない。かといって「それはラヴだね」などとけらけら笑う霧きり山やまの言葉なんぞ信じるわけにはいかない。

　俺は非常にやきもきしていた。理由がなかったり意味がなかったりする現象が俺は苦手だ。数学なんかのほうがよっぽどわかりやすくて良い。

「黒くろ木きが遊ばれてるだけだよ」

「オタコン、今日はやけに黒くろ木きに厳しいじゃないか。もっとこの童貞に夢を持たせてやれよ。童貞同士さ。明るい未来見ようぜ」

「ぼくはたまに霧きり山やまのことを嫌いになるよ」

「たまにでよかったよ」

　くだらない話が目の前で繰り広げられているなか、俺は歯を食いしばるのを誤魔化すようにハンバーガーを食くらう。

　上う手まくいかないことばかりだ。そう思ってトイレに向かったそのときだった。




　トイレの扉を開いたところ、「天啓」と書かれたプラカードを持った〈理性〉がすでにそこにいたのだ。




「ウワッ！」

『お困りのようだね、黒くろ木き光こう太た郎ろう。君の優秀な頭脳がサプライズプレゼント』

　そう言って俺の〈理性〉はプラカードを置いて、そして俺の肩を組み耳元で囁ささやいた。

『日ひ野の小こ雪ゆきとの勝負に勝ち、そして日ひ野の小こ雪ゆきとキスまで出来る方法を教えてあげよう』

「ナッ、〈理性〉。お前、なんかとんでもねえ不ふ埒らちなことを考えてやがったな」

『ノー。私は極めて理知的かつ優秀な黒くろ木き光こう太た郎ろう、君の頭脳だ。色欲なんてあるわけない』

　はぁ、と〈理性〉は俺の耳元でため息をつく。

『日ひ野の小こ雪ゆきが、黒くろ木き光こう太た郎ろう、君と「キスしたい」と思えばいいんだよ』

「ナッ？」

『彼女がキスをしたい、そう黒くろ木き光こう太た郎ろう、君に申し出ればいいんだ。そうすれば黒くろ木き光こう太た郎ろう、君は「やれやれ、仕方ない。不必要なことであるが、日ひ野の小こ雪ゆきがそれで悲しみ俺に危害を与えることになるのならば、俺に害がある。よって、キスすることはこの場合は有益になる」などと言って、キス出来るのだよっ！』

　途中、〈理性〉のする俺の口調のモノマネは、釈しや迦か如によ来らいでも根に持つレベルに腹が立つものであったが、確かにこれは「天啓」だと思った。よく見ればあのプラカードの「天啓」の文字も黄金の明みん朝ちよう体たいで輝いているではないか！

　アディオス！　と言って消えた〈理性〉の伝えてくれた「天啓」について思いを馳はせる。

　そうだ。その手があったではないか。

「勝ちに行く。俺、黒くろ木き光こう太た郎ろうは完璧な男で、敗北なんてありえない」

　そうだ。俺は思い出した。

　俺には、優秀な頭脳がある。

　俺の思考は、本来は全て完璧な論理によって生み出されるものばかりなのだ。

　恋愛なぞ、無駄なことだ。本気を出すことが馬鹿らしい。

　しかし、この俺が本気を出せばどうなるのか。俺は理系の頭脳ながら、国語のテストも校内で絶えず一位を取り続けている。恋愛の名著とされる、夏なつ目め漱そう石せきの「こころ」を読んで、作者の気持ちも完全に理解できた。

　ありとあらゆる文献を吟味すれば、男女関係、恋愛なぞ俺にとっては取るに足らないことだ。

　俺は、完璧だから、コミュニケーションも恋愛も完璧にこなせるのだ。




「霧きり山やま！　オタコン！　俺はわかった。この勝負の肝が！」

　二人の方に戻って、ばん、とテーブルを叩たたくと、オタコンは露骨にびくりとした。可哀想かわいそうなことをした──、そう思ったと同時に、一つ違和感を覚えた。

　テーブルに、人が多いような気がする。

「わっ、こーちゃんっ！　びっくりさせないでよ」

　俺の席で、純じゆんが霧きり山やまに口説かれていた。

「ギャ[image: おんびき][image: おんびき]ッ！」




　　　◯




　霧きり山やまは、俺の胸倉を摑つかみ、ぶんぶんと俺を振って、「あの子！　あんたのなんなのさっ！　黒くろ木きａ．ｋ．ａ．こーちゃんヨォ～」と錯乱状態であり、オタコンは初めて接する女子に緊張して顔を緑色にさせて河童かつぱのようになっており、そして騒乱の原因となった純じゆんは、にこにこと笑って「楽しそうだね、こーちゃん」などと言っており、マクドナルドの二階席が俺には地獄の階層のかなり深いところのように見えた。




「霧きり山やま君も太おお田た君もいい人だね」

「お前は他人の欠点もちゃんと見た方が良いい、アイツらの言動は悪意が九割だ」

　マクドナルドからの帰り、俺と純じゆんは家が近いということもあり、俺たちは夜道を二人で並んで歩くことになった。

　時間の無駄だ、と俺がペダルに足をかけると、「久しぶりに並んで歩こうよー」などと純じゆんが目をうるうるとさせるので気が引けて、俺は気が進まぬままに自転車を押す。やり口は違うが、純じゆんにも日ひ野のにも俺は何な故ぜか逆らうことが出来ない。

「これからも二人でたまには一緒に帰ろうね」

「お前と話しても時間の無駄だ」

「じゃあさ、お互いに英単語クイズ出しながら帰ろうよ。二人でやると勉強になるっていうでしょ」

「その辺、頭が回るようになったんだな」

　何故、純じゆんがこの夜マクドナルドにいたのか。話を聞けば、この夜、純じゆんは俺たちの通う塾である「三さん条じよう学がく舎しや」の入塾試験を受けていたというのである。結果としては、俺よりも一つ下のクラスだったというのであるが、しかし、かつてアホ独走状態であった純じゆんが、ここまで勉強に精力的に励んでいたことには驚いた。

　そしてその後、マクドナルドで一人で夜食を取っていたところ、霧きり山やまにナンパされてしまってノコノコと俺たちのテーブルまでやってきたのだという。ナンパであることを理解しなかったであろう、純じゆんの能天気さには変化がないのが悲しいものである。

「だいたいなぁ、いくらお前がアホでも、あんな女殴りそうなバンド男には近づいてはならない、ってそれぐらいはわかっとけ」

「でもさ、こーちゃんと友達なら、悪い人じゃないよね」

「……別に、友達じゃない。アイツらはロクな人間じゃない。ただ、腐れ縁なだけだ」

　そっかー、と言いながらも純じゆんはにこにこと微ほほ笑えんでいた。俺の真意など何も伝わっていないのだろう。

「私、馬鹿だけどさ、人を見る目だけはあると思うんだけどなぁー」

　純じゆんは、そんなことを言っている。いつも通りの能天気な声だというのに、何な故ぜか俺は否定出来なかった。

　互いの家の近くの通り、小学生の頃、二人で並んで歩くこともそれなりにあったこの通りが、この春の夜では、ずっと昔に見た景色と全く違うように見えた。

　街灯に照らされた純じゆんのその笑顔は、日ひ野のとは違って全く裏がないように見えたというのに、俺はこいつが何を考えているのかがわからなくなってしまう。

　純じゆんのその能天気な表情は、裏はないが、そこに深いものがあるような、そんな気がした。

　昔は、そんな風には見えなかった。

「お前、まだ医者目指してんのか？」

「うん。だから、中高一貫からわざわざ受験してきたんだよ。もっと、勉強しなくちゃ」

　かつて、ただのアホで、ずっと俺の足を引っ張り続けていたその存在は、なぜか今になって大きく見える。

　もしかして、俺は、「自分はコイツに敵かなわない」、そんなことを考えているのか？

　そんなわけ、あってたまるか。

「なあ、純じゆん」

　悔しくなって、俺は、純じゆんが変わってないままだということを、確認したくなった。

「高校生にもなって、キスしたことない奴やつは病気らしい」

「えっ？」

「そういう説もあるらしい」

「えっ、え[image: おんびき]っ」

　ほれみろ。コイツは、何も変わっていないままなのだ。あの頃、小学生の姿の純じゆんが、こちらに向かって手を振って走ってくる光景が思い浮かんだ。

「そっ、そっかぁ。じゃあ、私はビョーキなのかなぁ」

　純じゆんが、俯うつむいた姿を見ると、うっ、と俺は後ろめたいような心地になる。しまった。純じゆんより自分は劣ってない、それを知りたかっただけなのに、いたずらに彼女を傷つけるようなことをしてしまったのかもしれない。

「いやっ、そういう説があるだけだ。正しいことかは──」

　俺が、そう付け加えたとき、くいっ、と顔を上げた純じゆんは、こんな夜でも眩まぶしいほどの笑顔を見せつけた。

　この笑顔は、俺が、最も苦手とするものである。そう、何もかもを勘違いしている顔なのだ。背筋に、ぞくりと悪お寒かんが走った。

「じゃあ、こーちゃんは、キスとかしたことあるんだっ！　凄すごいっ！　大人みたいっ！」

「ンンッッッッッ！」

「やっぱり、こーちゃんは、すごいなぁ。私には敵かなわないや」

「ン[image: おんびき][image: おんびき][image: おんびき]ッ！」

　頭の中にいた小学生の純じゆんが、こちらに駆け付けて金属バットで俺を殴った。

[image: ]

「当たり前だろッ！」

　気絶しそうになりながらも俺は叫び、そして誓う。

　何がなんでも、日ひ野のとキスをする。

　絶対に負けられない戦いが、そこにある。




　　　◯




　かつてアイザック・ニュートンは、こう言った。

「私がかなたを見渡せたのだとしたら、それは巨人の肩の上に乗っていたからです」




　次の日、朝早くから高校の図書室に訪れて、俺は参考文献を探していた。

　男女関係は万葉集の頃からありとあらゆる人間が苦悩し続けていたことであり、その苦悩が多くの文献に記録されている。

　浮かれポンチの苦悩など、無意味なものだと思っていたが、俺は、これを「症例報告」ととらえたい。

　臨床医学の論文は、解剖学、生理学などの基礎研究を基盤に、多数の症例の集積と検討から成り立っている。

　男女関係でもそうだろう。社会学、文化人類学や心理学などの基礎研究を基盤にして、古来より記録されていた浮かれポンチの苦悩を症例として集積し統計をとり検討すれば、恋愛も臨床医学のように系統だてた研究を行うことが可能であるはずだ。

　そして、その研究をもとにすれば、医療で実践されるような「ガイドライン」が生み出せる。

　認めざるを得ないが、自分は、男女関係における知識には疎うとい。まずは明確な「ガイドライン」が必要であり、そこから引用された論文や症例報告の検討を行えばよいと思った。完璧な方針である。

　しかし、我が校の図書室にあるものは『新書　女にはパスタを食わせておけ』『かんばら式恋愛入門～地獄編～』などと、参考文献も記さないような眉唾ものばかりである。

　やはり、人類に恋愛などは早すぎたのか。そう思ったそのとき、ある本の背表紙が、光り輝いて見えた。

『孫子から学ぶ　攻める恋愛』

　これだ。その場で本を手に取り、ぺらぺらとページをめくり、俺は感動した。

『孫子』は、紀元前五百年ごろに書かれた、中国で最も古く、また最も優れているとされている兵法書である。

　古来より、中国で『孫子』は重宝され、その影響力は世界にも及んだ。

　かのナポレオンも愛読書にしていたという伝説もあり、日本でも、かの戦国武将、武たけ田だ信しん玄げんがバリバリに影響をうけて「風林火山」などと引用して自分の旗に掲げた。引用するなら参考文献は書くべきだったと思う。

　兎とに角かく、引用件数が最も多く、影響力のある兵法書だと異論の余地がない。つまり、エビデンスレベルがとてつもなく高いのだ。

　この本は、その『孫子』を参考にしているというならば、エビデンスレベルの高い「ガイドライン」であることだろう。これだ、と俺は不敵に笑って、いそいそとその本を借りた。

　毎朝一時間早めに起床すれば、学問の予習復習等も怠ることなく完遂できる。

　俺と日ひ野のの関係は、戦いである。捨て身の覚悟で臨まねばならない。

　俺は、『孫子』から「攻める恋愛」を学び、日ひ野のを完璧に圧倒する。

　俺は、負けない。




　　　◯




一・計けい篇へん　計けいとははかり考えること　相手をよく知ることを言う




　放課後、俺の自転車の荷台に日ひ野のは座り、ピクニックコーヒーを飲んでいた。

「はは、来ちゃった」

「来ちゃった、じゃないだろ。何してるんだ」

　ぴょん、と自転車から飛び降りた日ひ野のは、「行くぞー」なんて言って、ずんずんと俺の帰路とは違う道を歩いていく。まるで俺が後をついていくのが当然かと思っているようなその姿には腹が立つが、そっちがその気ならこっちは受けて立とうという気概が俺にはある。

　戦争とは詭き道どう──正常なやり方に反したしわざ──と『孫子』には書かれている。

　勝利のためには、俺は日ひ野のを欺き、そして上回るのだ。

　完璧な俺なら、可能だ。




「お前、最近ちょっと太っただろ」

「んなっ！」

　駄菓子屋に立ち寄って、「瓶のコーラって美お味いしいけど二割増しぐらいだよね」なんて日ひ野のが古い冷蔵庫を眺めているとき、俺はにやりと笑って言って見せた。

「な、なんで知ってるの」

「俺は、お前のことはだいたいわかる」

『孫子』で重要とされていること、戦いの前に相手の情報を良く知り、そしてこちらに勝ち目があると把握することである。

　昼休みにオタコンに協力を仰ぎ、俺はこの放課後までネットストーキングに精を出した。自分でも気持ち悪いことこの上ないと思ったが、戦争は情報戦である。俺は羞恥心を捨て、その日ですでに日ひ野のが使っているシャンプーの種類まで把握するようになっていた。

　情報を制すものが戦いを制す。女子は「ん～、俺だけはね～、君のことならなんでもわかってあげられるんだよね～」と言う男に弱いとの説もある。

「ふーん」

　しかし、日ひ野のはこちらを見て、にやり、と意地悪く笑った。

　まるで、自分の方が勝った、と言っているように。

「じゃあ、私のおっぱいのサイズはいくつでしょう？」

「ンナッッッッッ！」

　かーっ、と赤くなった俺の顔を見て、日ひ野のはさらに悪魔のような笑みをして言葉を続ける。

「私のリップは何のリップ？　あっ、キスするとどんな味がするでしょう。あとさー、キスした相手は何人いるんだろーね？」

「キャイ[image: おんびき][image: おんびき]ンッ！」

　駄菓子屋の老婆の前で、日ひ野のはそんなことをまくしたてる。その日、凍ったチューペットで老婆に殴られて俺は気絶した。




二・作戦篇へん　戦争における心得のこと　そのスタンスについて




　明くる日の放課後、寂れた商店街の薬局の前にいた古ぼけたカエルの人形を見て「やば、かわいすぎる」などと言って、日ひ野のは、しゃがみこんで写真をぱしゃぱしゃと撮り続けていた。

「日ひ野の、お前が勝負をふっかけにきた理由がなんとなくわかった」

「ん？」

　上目遣いに日ひ野のは、しゃがんだままこちらを見つめた。

　戦争に長期戦は向かない。戦いの一日に費やされる兵力というものは膨大であり、長期戦になれば国の経済が衰退するからであるという。

　男女関係にもそれが言える。次第に関係は惰性となり、己のモチベーションが保てずに、恋愛、キスへの発展にふんぎりがつかなくなり、「なんかさ、俺たちってそういう感じじゃなくね？」などとなってしまう男女は数多あまたいるという。

　俺は、短期決戦に踏み込んだ。日ひ野のにすぐさま負けを認めさせる。これが、得策である。

「本当は、お前が俺とキスしたいからそんなふざけた勝負を持ち込んだんだ」

「へっ？」

　きょとん、として日ひ野のはカエルの頭を、ぽん、と叩たたいた。

　ここで冴さえわたるのは「思い込み作戦」である。勝者は勝負の前から自分の勝利を確信しているものだと『孫子』には書かれている。つまり、自分が負けたと思う勝負には負けるものなのだ。ならば、予あらかじめ、日ひ野のが「黒くろ木きがキスしたいのではなく、自分がキスしたい＝自分が惚ほれてしまっている」と思い込んでしまえば、俺の勝利は決定的になるのだ。

「ねえ、カエルさん。あの男はあんなことを言ってますよ」

　しかし、日ひ野のはそんな俺の言葉なんてまるで意に介さぬようであった。

　ぴょん、と立ち上がり、彼女の息がかかるようなその距離で、色っぽく笑ったのだった。

「じゃあ、ここでチューしちゃう？」

「ンナッッッッッ！」

「やだ、黒くろ木きったら強引。こんな、人がいつ通るかわからない場所でチューだなんて……」

「ギャ[image: おんびき]ンッ！」

　その日、たまたま通りがかったご当地キャラの着ぐるみに殴られて俺は気絶した。




三・謀ぼう攻こう篇へん　謀はかりごとによって攻めること　戦わずして勝つことの要道




　また明くる日、遊具のない公園のベンチで、小学生のボール遊びを無意味に眺めていた。

「あれ、結局どういうルールでやってるんだろうね」

「……」

　その日、終始日ひ野のの行動、表情、の観察に俺は徹していた。

　勝利には、「勝機」を知ることが肝要とされている。上う手まくいくと思われた男女であっても、「なんとなく今日じゃないんだよな～」という女の気まぐれを察知できなかった男が、告白まがいのことをして破談になる、というのが往々にしてあるという。

　こちらが言葉を発さなければ負けることはなかろう。そして、俺は日ひ野のの一瞬の隙をついて、攻めたてることが重要だと考えた。

「今日は、黒くろ木きは静かだね」

「……」

「はは、変なの。ちょっとつまんないな」

「……」

「はぁー。ベンチに座ってぼーっとするのもいいねー」

　全く、油断も隙もない、そう思っていたときだった。

「黒くろ木き、ちょっと眼鏡取って。睫まつ毛げにごみがついてる」

　ん？　と言って振り返ったそのときだった。日ひ野のは、俺の眼鏡を少しずらして、ぐっと俺の目のすぐそばまで顔を近づけ、そして俺の頰に手を当てた。

　日ひ野のの手の冷たさが、ぴたり、と頰にまとわりつく。

「ンナッッッッッ！」

「動かないで。ちょっと……、うーん。黒木って案外きれいな目をして──」

「ンギャ[image: おんびき][image: おんびき]ッ！」

　その日、小学生たちに殴られて俺は気絶した。




四・軍ぐん争そう篇へん　敵てきの機先を制すこと　風林火山の心得　土地の利　など




「うわっ、めちゃくちゃ景色いいじゃん」

「この広場、結構小高いところにあるんだ。夜景なんかは綺き麗れいらしい」

「へぇー。長く住んでるのに知らなかったな」

「俺は家が近いからな」

「黒くろ木きもそういうとこ知ってんだね。ふーん」

「……おい、何だよ」

「……何って、目を閉じてるんだけど」

「景色は？」

「チューは？」

「ンナッッッッッ！」

「急に景色いいとこなんか連れてくるから、黒くろ木きは私とチューしたいのかなーって思ってさ」

「ハワ[image: おんびき]ッ！」

　その日、公園を散歩していたサモエドに殴られて俺は気絶した。




五・九きゆう地ち篇へん　様々な土地の形成とそれに応じた対処




「黒くろ木きーっ！　はやくいってよーっ。えいっ、押しちゃお、ほらほらー」

「やっ、やめろ！　落ちるだろっ！　川っ！　あっ、日ひ野のっ！　どこ行くんだよ、ギャ[image: おんびき]ッ！」




六・火か攻こう篇へん　火を使って攻撃すること




「わっ、ついたついた。見て見てーっ、きれーだよっ！　ねーっ」

「アホかっ！　まだ明るいのに花火をするやつがっ！　てめえっ！　こっちに向けるなっ！　うわっ、ギャ[image: おんびき][image: おんびき]ッ！」




　　　◯




　俺は連日の敗戦に頭を抱えていた。放課後になれば俺は敗戦を繰り返す。負け癖がついてしまい、放課後になることが恐怖だと感じ始めるまでになっていた。

　放課後だけに限った話ではない。いつも休み時間になればクラスの中心でけらけらと女子グループで笑う日ひ野のを見ると、いつも一人、もしくは魑ち魅み魍もう魎りようと過ごしている自分が人間性でも負けているような気にさせられるものだった。

　また、その休み時間に話すグループの中に、純じゆんまでいるのだ。「本ほん間ま～」「こゆきちゃ～ん」などと言いながら女子たち数人で純じゆんの髪を結ぶ姿は、絵に描いたような「微ほほ笑えましさ」があり、俺の目の前で「オッ、今日は女子大生Ｂから連絡が──」などと言っている霧きり山やまを見ていると、虚むなしさで呼吸が止まりそうになる。

『孫子』によって、日ひ野のを攻略することは叶かなわない。俺はいつもアホみたいな悲鳴を上げさせられ続けていた。




　その日、いつものように放課後に日ひ野のはふらふらと俺の前に現れ、そしていつもの流れだと言うようにして、知らない道を進んでいた。

「ベイビー、今日は家がどうなってるかな」

　俺と日ひ野のは、寄り道の最後にいつも河か川せん敷じきの猫に会いに行っていた。日ひ野のは猫にくだらないことを話しかけ、その傍かたわらでベンチに座って、俺がその日の不ふ甲が斐いなさを猛省するという日々が続いた。

「そういえばベイビー、この前相あい生おい町のアーケードにいたんだよ。結構遠出もするんだね」

「俺も、ひばり公園で見たことある」

「あはは、ちゃんと家帰ってるかなー」

　あの猫は、川で眠りこけているだけかと思いきや、街の中でふらりと現れて逃げていく。せっせと毎日のように会いに行ってる俺たちのことを全く無視して消えていくものだから、やはり河か川せん敷じきにまで行くことは意味の無いようなことに俺は思えた。

「一人で行ってこい。俺は、疲れた」

「私は黒くろ木きと一緒のほうが楽しいよ。黒くろ木きは、毎日なんか違うこと考えてて飽きないじゃん」

　にこり、と日ひ野のは笑って、自転車を押す俺の顔を覗のぞき込む。俺よりもはるかに日ひ野のの方が計算高いのではないか、と考えて俺は悔しくなっていた。

　しかし、なんとなく日ひ野のは、今日は元気が無かった。

　夕方の河か川せん敷じきにはやはり誰もおらず、いつものようにベンチの傍かたわらに俺は自転車を停とめ、ベンチに座る。無邪気な顔で日ひ野のは猫に話しかけ、「今日も君は寝てばかりだね」なんて言って微ほほ笑えんでいた。

「そんなに私とチューするのが嫌なの？」

　段ボールのすぐそばでしゃがみ込んでいた日ひ野のは、組んだ手を頰につけながらこちらを見つめてそう言った。

　俺は、言葉を選ぶ。自分の中にある、強がりが、ほんの少しだけ垣かい間ま見みえ、ぶんぶんと首を振った。

「……勝負に負けるのが嫌なんだ」

「ちょっと今言葉を選んだでしょ。何言おうとしたの」

「なんでもない。計算に基づいた、タメ、というやつだ」

「あはは、なんの計算なのかなー」

　一通り、猫にかまって満足したようで、日ひ野のは俺の隣に座る。俺は、少し姿勢を正して、日ひ野のとの間に距離を作った。

「相変わらず、無駄なことは嫌いなんだ」

　ぽつり、とそう言った日ひ野のの声は、どこか寂しそうに聞こえた。俺は、なんと答えていいのかわからなくなる。日ひ野のとの会話が容易たやすいことだなんて、当初考えていた自分が恥ずかしい。

「そうだ。俺はなぁ、そんなことしてる暇はないんだよ、本当は」

「でも、付き合ってくれてありがとね」

　ぽん、と俺の背を叩たたいて日ひ野のは立ち上がる。いつものような、無意味なことでけらけら笑うようなその陽気さが、今日の日ひ野のには感じられなかった。

　妙に、むずむずするではないか。

　河か川せん敷じきを出て、大通りに向かう。日ひ野のは黙ったまま、てくてくと俺の少し前を歩いていく。

「黒くろ木きって、頑固だよね。モテないでしょ」

　押しボタン式信号のボタンを押しながら、二人の沈黙を破るようにして、冗談めかした口調で日ひ野のはそう言った。なんとなく、それもいつもの日ひ野のとはちょっと違うと思う。

「お前はモテるだろうな」

「おっ、珍しく褒めた」

「別に、褒めたわけじゃない」

　信号機が変わるまでの間、大音量で音楽を流す車が通り過ぎた。呆あつ気けにとられたかのようにして、日ひ野のは過ぎ去っていくその車を眺めていた。

　俺は、そのとき何を考えていたんだろう。ただ、日ひ野のがいつもの調子と違うことだけは、嫌だと思った。

「おいっ、日ひ野の。ちょっと笑ってみろ」

「えっ？」

　俺は、なるべく口角を上げて、にーっ、と笑う。

「こんな感じ、こ、こうか？」

　きょとん、と日ひ野のは俺の顔をまじまじと見つめる。西にし陽びで陰になった彼女が、どんな顔をしているのかは、よくわからなかった。しかし──

「あはははははははっ！」

　ぶっ、と日ひ野のは噴き出して、けらけらと俺の顔を指さして笑う。

「な、なんだよっ！」

「こっちの台詞せりふだよっ！　あはは、ウケる。なにその顔」

「おっ、お前がいつもこんな感じで笑ってるの真ま似ねしたんだよ」

「そんなブスじゃないもんっ！　あはは、なんだよそれ、マジで何？」

　かーっ、と俺の顔が熱くなるのを感じる。それでも、どこかおかしくて、俺もふふっ、と笑ってしまう。

　俺は、なぜ笑ったのだろう。

　ただ、どうしてか俺は、安心していた。

　そのとき、ぴん、と頰に何か冷たいものがあたる。それは、俺の顔に向かって手を伸ばす、日ひ野のの人差し指だった。

「黒くろ木きは、笑ってたほうが可か愛わいいね」

　ぷにぷに、と俺の頰を押し、日ひ野のは少し頰を赤らめて、にーっ、と笑った。

「意外と黒くろ木きって気が利きくよね。なんか、ちょっとキュンときちゃったじゃん。狙ってやったの？」

　やめろ、と言って手を振り払う。「照れてんの？」と言って、日ひ野のは笑う。

　狙ったって出来ないことだらけだった。自分でも馬鹿みたいだと思った。

「俺は、完璧な男だからな」

　でもその日は、別に猛省しなくてもいいだろう、そう思った。











第三話









『じゃあ、ここでチューするの？』




　週末、自室からリビングに降りて、台所でアイスコーヒーでも飲もうとしていたそのときにテレビから聞こえてきた言葉がそれで、俺は、キャイーンッ！　と叫びたくなったのだが、以前と同様に、妹のほのかに睨にらまれたことにより寸前のところで俺は口をつぐんだ。

「お兄ちゃん、私のコーヒーも」

「無糖か微糖か」

「無糖」

　二人分のアイスコーヒーをグラスに注ぎながら妹の見るテレビの方に目をやると、どうやらそれは「キスキュン」の録画であるようで、ほのかは、ソファにふんぞりかえりながらＣＭを懸命に早送りしていた。よく飽きもせずに同じ話を見ていられるな、と思いながら俺は妹の隣に腰かけ、世の中高生からＯＬまでを狂わせるそのテレビドラマを睨にらみつけた。

「えっ、何？　見るの？」

「勉強の合間に休憩は必要だ」

「いいけど、黙って見ててよね」

　テレビに映る、若い女とダンディなおっさんのやり取りを見ながら、俺はつい二日前より悩まされていた片頭痛と閃せん輝き暗点に想おもいを馳はせていた。

　日ひ野のの前で、不ふ甲が斐いない思いばかりしている。

『孫子』なんぞ、全く役に立たない。俺は、自分の戦略というものを見直さねばならない。

　日ひ野のは、俺より上回って見える。それも、日ひ野のが今までに「キス」などという、俺にはなかった経験を済ませているからなのだろうか。

　キス経験の差が、人間としての差を生む。

　そんな馬鹿げた理論にゾッとしていると、またドラマでは若い女がダンディなおっさんにキスをされ、ハッ、としたような顔をしており、俺と妹は同時に「オオッ」などととぼけた声を上げていた。

「お前、見たことあるんじゃないのかよ」

「うっさいな」

　ほのかはアイスコーヒーのグラスに口をつけ、はあ、とため息をついた。

「マジでもう一度見てみると、このシーン、凄すごいシーンなんだからね」

「男女がキスしてるだけだろ」

「我が兄は何もわかってないね。可哀想かわいそう」

「お前はすぐに兄を可哀想かわいそうな奴やつにするな」

「物心ついたときから思ってたよ」

　ぼりぼりと氷をかみ砕きながら、俺はテレビを睨にらみつける。そのシーンから女は上の空となっていて、主演と思おぼしき若い男の前ではさらにじれったく関わるようになっていた。

「たかがキス一つで、何やってんだ」

　俺のぽつりと呟つぶやいたその言葉を、我が妹は聞き逃すことなく、俺に向かって渾こん身しんの「お前が何を言ってるんだ」という視線を向けた。

「キスしたことないのに何言ってんの」

「ふ、ふざけるな。だいたいお前も──」

「私はしたことあるよ」

「キャイーンッ！」

　ちょうどドラマがエンディングを迎え、「恋っぽいな」などというふざけたタイトルの曲が流れ始めたとき、俺は涙をこらえて天井のライトを見上げた。ドラマ見て勝手に一人で超感傷的になってる男みたいなことになっていた。

　クソッタレ。

　キスをしたことがない、それだけで奴やつらは俺を敗北者のように扱っていやがるのだ。

「女ってのは、くだらねえな」

　自分でも負け惜しみとしか思えないような発言をしていて、気恥ずかしくなってアイスコーヒーに口をつける。

「理解しようとしないからでしょ」

　そんなことを言って、我が妹はソファから立ち上がる。

　俺は、座ったまま、何もわからないフリをし続ける。

　なんとなく、今のは負けたとはっきりわかった。




　　　◯




　我が校の屋上はバカに高いフェンスに囲まれており、よほど思い切ったことをしない限り転落しないように十分な配慮が施されている。屋上という本来開放的な存在であるはずの場所は、このフェンスと、そしてたむろするやさぐれた連中たちのせいで妙に閉塞感が漂っている。

　四限が終わってすぐに「黒くろ木きが屋上に来ないと私、死んじゃう」などと日ひ野のからふざけたＬＩＮＥが来たので、俺は昼飯のパンを持ってわざわざ屋上に来ていた。

「なんで屋上なんだ」

「理由はないけど。馬鹿は高いところに上るらしいし」

「俺は馬鹿じゃない」

　紙パックのピクニックコーヒーをストローで吸いながら、日ひ野のはフェンスの向こうを眺めていた。高いだけで特段見晴らしが良いいわけではないその屋上には、教室に居場所がないであろうカップル、不良、などが居座っていて居心地悪いことこの上なく、確かにこんなところにわざわざ来る奴やつは馬鹿しかいないのだろうと思う。

「中ちゆう途と半はん端ぱだよね、この景色。高いだけって感じ」

「俺も同じことを考えてた」

「おっ、相思相愛じゃん」

「言葉は正しい意味でちゃんと使え」

　あれからも日ひ野のは、飽きることなく、駐輪場で俺を待ち構えては不必要な寄り道へと繰り出していた。

　ひなびた駄菓子屋で十円のガムを買い、「最初の一口以外美お味いしくない」と言う。

「絶対に近道」と言って、行き止まりの路地の中に入って引き返す。

　落ちていた片一方だけの靴下の写真を撮って「著者近影にしようかな」と言う。

　稲いな荷り川がわの河か川せん敷じきの猫に、「アメリカのロケットが飛んだんだって」などと話しかける。

　過ぎ去る時間の中で、無意味な時間の割合が少しずつ増えていく。

　それでも俺は、日ひ野のと一緒に過ごしていた。

「屋上って特別な場所みたいに思ってたけど、うちの高校の屋上は、やっぱなんか薄汚いな」

　しゃがんでフェンスにもたれかかりながら、日ひ野のは持っていた菓子パンの封を開ける。

　彼女から少し離れたところで、俺もパンの封を開ける。「完全栄養パン」は、人間の一日に必要な栄養素の三分の一が詰め込まれた非常に合理的なパンであり、俺の昼食の定番であった。

　特に美う味まくもないパンを食いながら、日ひ野のの背後に広がる景色に目をやる。曇った空の天井が、やけに低いと感じた。

「で、なんの用なんだ」

「いつもの質問だ。今日はクイズにしちゃおうかな」

「特に意味はない、だろ」

「はは、流石さすが。私たち、気が合うのかもね」

　日ひ野のは、やはり何も考えずにこにことして、屋上に吹き抜ける風に髪をなびかせていた。

　俺たちのこの特に意味のない時間というもの、俺にとっては本当に意味がないと思えるのであるが、日ひ野のはいったいどういう気持ちでいるのだろう。

　日ひ野のは、本当に「意味がない」と思って、俺と接触しているのだろうか。

　それとも本当は、そうじゃなくて、ただ「意味がない」と言っているだけなのだろうか。

　相変わらず、こんなことを考えるとやきもきする。俺の脳のパフォーマンスは勉学や将来のことに割かれるべきであるが、こうしてどうしようもない悩みなんぞに無駄遣いをする。

　特に会話もなく、俺たちは景色を見ながら菓子パンを食べていた。いつもはしつこいぐらいに会話を止めない日ひ野のは、以前のように今日は何も言わなかった。

　こいつは何を考えているのだろう。俺は、そんな日ひ野のを見て、いつも何を言えばいいのかわからなかった。

『理解しようとしないからでしょ』

　ふと、妹のそんな言葉を思い出す。

「お前、たまに静かになるよな。そういうときって、なんかあったりすんのか？」

　そう言うと、日ひ野のは、ぴこんと目を見開いて、大おお袈げ裟さに驚いたような表情をした。

「黒くろ木き、どうしたの？　私について聞くなんて珍しいじゃん」

　指摘されたことに、むっ、となってしまうが確かにその通りであると思った。

　日ひ野のは確かによくわからない。そして、俺も日ひ野のに対して何を言えばよくわからなくなっている。それはというのも、俺が日ひ野のについて理解しようという姿勢がなかったからであろう。

　わからないなら、少しずつでも理解しようとすればいい。俺は今まで、そうやって勉強してきたじゃないか。そう、妹の話を聞いて考えていた。

「いいね、相手に興味を持っているとアピールするのは大事だよ」

「別に、お前に興味があるわけじゃない。ただ、意味のわからんことは嫌いなだけだ」

「いつも一緒なのに、寂しいこと言うじゃん」

「お前がいつも勝手にくるんだろ」

　ふふん、と日ひ野のは笑う。結局、俺が質問を投げつけてもこうやってこいつはテキトウに返すのだろう。

　別に、日ひ野のが何を考えていようとどうでもいいはずなのだ。俺と日ひ野のの関係なんて、どっちかが勝って、どっちかが負ける、それだけなのだから。

　しかし、日ひ野のが、いつも通りの、あのひょうきんでテキトウな、あの日ひ野のでないことは不愉快だった。

　あのとき、元気のなさそうな日ひ野のを見てから、俺はそんなことを考えていた。

「──質問に答えてないぞ。やけに静かで気持ち悪い。どうしたんだ」

　そして俺がそんなことを聞くのがやはり意外だというように彼女は眉を上げ、そして、風にふわりと髪をなびかせるようにして首を振る。

「別に、特に何もないよ。ただ、無意味にセンチメンタルにふけっちゃっただけ」

「無意味に？　センチメンタル？」

「そーそー。例えばさ、なーんか朝起きたら救急車のサイレンが聞こえたり。なーんか通学路で死んだ鳩はと見ちゃったり。なーんか、ほんのとるに足らない些さ細さいなこと、お気に入りのパンがコンビニに売ってなかったり、通り過ぎた人が死んだ人に似てたり……、あっ、あとさ、どこからでも切れますって書いてあるのにマジで全然切れなかったり、そんなことで無意味にセンチメンタルになるじゃん。今日はそういう日だね」

　日ひ野のは、てくてくと歩いて屋上の隅のほうに向かう。一部が錆さびたフェンスは、やはりどこでも高くそびえ立っていて存在感があった。

「だから無意味にさらにセンチメンタルになろーと思って、屋上に来たってわけ」

「随分無駄なことばかりだな」

「でしょ、私もそう思う。でもなんか好きなんだよね。こうやってさ、自ら感傷的な方向に進めていくの。なんでだろ。リストカットと同じなのかな」

　がしがし、と日ひ野のがフェンスを蹴るが、振動はすぐそこにおさまった。なんとなく、ここにいるとどこにも行けないような感覚になる。

　そんなことが、日ひ野のの言う「無意味なセンチメンタル」なのだろうか。

　しかし俺は、そうやって無意味に落ち込むことが嫌いだった。

「馬鹿か。暗い時には明るいことを考えた方が良いい」

　俺がそう言うと、日ひ野のは、意外だと言うように、ん？　と首を傾かしげた。

「つまり、セロトニンが足りてないんだ。不必要に感情的になったり、興奮したり、そういうのは、そう、神経伝達物質であるセロトニンが足りてなくて、それで、ホルモンバランスは崩れ、生体リズムは狂うし、気分障害にもなる。そのうちうつ病とか双極性障害になったらどうすんだ。だから、そう、そういうときには楽しいことを考えるべきだ」

「難しい言葉が多いね」

「不必要に落ち込む必要なんてないんだってことだ。そんなこと、馬鹿でもしないぞ」

　無意味にいつも勝手に感傷的になって、無意味に落ち込んでいる自分に、俺は腹を立てていた。無意味に感傷的になるのは嫌いだ。だから進んでそれをやろうとする日ひ野のにも腹が立つ。

　すると、日ひ野のは、にーっ、と笑ってこちらを見ていた。

「なるほどね」

「なんだ、その笑いは」

「そーかそーか、黒くろ木きは私が落ち込んでたら嫌なのか」

　に[image: おんびき]っ、と日ひ野のの笑みは次第にどんどん口角が上がり目尻が下がり、微ほほ笑えましく頭から花でも咲かせればいいものの、彼女が笑うと、その傍かたわらで、悪魔の類が彼女に耳打ちしているとしか思えなくなるときがある。

　日ひ野のが口をつけたピクニックコーヒーから、ずずっ、と最後の音がした。

「あーぁ、私、ちょ[image: おんびき]元気ないなー」

　随分とわざとらしい、そんな口調で日ひ野のは言葉を続けた。

「あーぁ、励ますなら最後まで励まして欲しいなー。責任とって欲しいなー」

「ナッ、何が責任だよ」

「中ちゆう途と半はん端ぱな態度は女子が一番傷つくんだよ。黒くろ木きは女心わからないだろうけど」

「またそうやって馬鹿にしやがるな」

「はは、あーぁ、黒くろ木きは中ちゆう途と半はん端ぱだなー、完璧な黒くろ木き君のはずなのになー」

　ここ一週間とちょっとで日ひ野のはすでに俺の性格のだいたいを把握したようで、俺が一番腹が立つこと、一番ムキになってしまうことをどうも理解したようである。

　しかし、それがわかっているからといって俺はムキになって日ひ野のに抗あらがおうとするのだから、どうしようもない。

　こっちはお前のこと、何もわからないというのにっ！　そう叫ぼうかと思った。

「俺は中ちゆう途と半はん端ぱじゃないっ！　なんなんだっ！」

　がしーんっ、と俺が日ひ野のを真ま似ねるようにして、フェンスを蹴ると、そこだけすでに最初から壊れていたようで、錆さびたフェンスを押せばちょうど人が一人通れそうな割れ目が出来てしまった。

「アッ、壊した！」

「元からだ！　クソッ、危ないだろ。ずさんな管理しやがって」

　俺がそのフェンスを押したり引いたりしていると、日ひ野のは俺の足元にしゃがみこんで、壊れたフェンスをじっと見つめた。

　どこかで見たことがあるような横顔だ。

　透き通って、消えていきそうな、そんな横顔だ。

「あーぁ」

　その先に、何かを言おうとして口をつぐんだような、そんな気がした。フェンスをがしがしとする手を止めて、俺は日ひ野のに向かって、何かを言わないといけないと思った。

「どうしたら元気になるんだよ」

　ふっ、と顔を上げた日ひ野のは、その言葉を聞くと、今度はにこりと笑った。

「なになに？　励ましてくれんの？　やっぱり優しいじゃん」

「して欲しいことがあるなら言ってくれ、考えて察するなんて時間の無駄だ」

「じゃあ、チューして慰めてくれてもいいよ？」

「ナッ！」

　自らの唇に人差し指を当てた日ひ野のは、にーっ、と意地悪く笑って、そのときにようやくいつも通りの日ひ野のになったと安心したが、俺のキーゼルバッハ部位の血管は過度に膨張して鼻血がいつ噴き出てもおかしくない状態になった。

　そして、こういうとき「チューして慰めて」と言わず、「くれてもいいよ？」と言うのが、日ひ野ののずるいところである。

「クソッタレ！」

　完全に負け犬の主張であり、俺はそんな自分の情けなさに落ち込み始めていた。

　そのとき、日ひ野のは、こつこつ、と俺の脛すねを小突いて呟つぶやく。

「今度さ、どっか遊びに連れてってよ。寄り道じゃなく、二人でさ」

「はぁ？」

「週末がいいな。学校の無い日」

　俺の頭の中に、ネオンランプでかたどられた「デ」という文字が赤く光った。

「黒くろ木きが考えてよ、どこ行くか」

　赤い光に、人は本能的に危険を察知するという。頭の中で光る「ー」という文字は、俺に危機が迫っていることをこれでもかというぐらいに伝えてくる。

「完璧な黒くろ木き君なら、いいところ知ってるんでしょ？」

　日ひ野のは、ぐっ、と拳を突きだした。

　たいへんなことになった。

「一週間、待ってくれ！」

　最後に「ト」という文字が光り出したと同時に、俺はそう叫んでいた。

　そして、日ひ野のは、にーっ、と笑う。

　俺は、この笑顔を、ずっと見ていたいのかもしれない。

「約束、だよっ！　破ったら一生呪ってやる」

　彼女は、ぽんっ、と微ほほ笑えみながら俺の胸を小突く。

　俺は、うやむやになった感情の中で、「女子と二人　休日」と自分の脳内のコンテンツに検索をかけてみたが、何一つヒットしなくて絶望した。




　　　◯




　校内にある「資料室」は、その存在を誰からも忘れられたような教室であり、よっぽどの根気がなければ誰も近づかぬ廊下の突き当りに存在する。

　かつて、我が御お池いけ高校が商業高校だった頃の面影とされており、多くの卒業生がしたためた研究レポートや参照された文献などが保存されているという。

　大事件でもない限り開けられないその教室の、鍵が壊れていることに気が付いたのはオタコンであり、霧きり山やまとオタコンが放課後にいたずらに過ごす部屋と化していることは以前から聞いていた。

　いたずらに時間を浪費させることに関しては他の追随を許さぬ二人であるので、俺はその教室には一切近づかなかったのであるが、その日、俺はそこに立ち寄る必要があった。

　がらり、とその教室の戸を開くと、いかにも埃ほこりっぽい臭いが鼻をくすぐる。薄暗い教室には、錆さびた書架がずらりと並び、そして本棚がすっぽりと抜け落ちたようなスペースに破れた革張りのソファが二つとテーブル。概おおむね、かつてはそこで清廉な先輩方が資料を吟味していたのであろうが、現在、そこにいたのは厭いやらしい顔でにやにや笑う霧きり山やまと、そして深刻ぶった顔をした知らない男である。

「で、言った通り、ＹＯＵの元カノは二月ごろからその高たか宮みや先輩の方に心を奪われていたわけだね。で、君への興味を次第に失っていった。別に君が悪いってわけじゃないんだよ。だから、彼女が別れを決意してから、君にそれを伝えるために時間が必要だったってわけ。君のことを嫌いになったわけじゃないんだよ」

「じゃ、じゃあ。俺は、どうしたら……」

「再びヨリを戻せるかって、それは無理だな。あのときの元カノのＹＯＵに対する好意は、それは間違いなかったよ。それだけは確かだ。でも、死んじまったんじゃあ、どうしようもないだろ。恋愛感情は死ぬんだ。君も前を向きたまえ。死んだやつは、蘇よみがえらないだろ」

　しばし、その男と霧きり山やまは語り合ったのちに、男は一つ納得したような表情をして、テーブルに二千円ほどを置いて資料室を去っていった。戸から出る際、俺にちらりと目をやったが、彼は何も言うことなく、とぼとぼと戸の外へと消えていく。

「珍しいやつが来るもんだ、座れよ」

　霧きり山やまはにやにや笑いながら、電気ケトルのボタンをかちりと押した。どうやら霧きり山やまが持ちこんだもののようで、ソファの一番近くにある本棚にはインスタントコーヒーと紅茶とマグカップが鎮座していた。

「何してんだ」

「何って、失恋解剖だよ。春先で、依頼が絶えなくてね」

　失恋解剖という聞き慣れぬ言葉に俺はしばし黙り込んでしまったが、「まぁまぁまぁまぁ」とふざけた口調で言う霧きり山やまを見ているとどうやらくだらぬことには相違ないと思われた。

「オレは、恋は生き物だと思っていてね。つまりはいつか死ぬってことだ。それで、なんで死んだのかわからなくて悔やむ奴やつが多いだろ。そういうやつのために、なんで失恋したのか、オレが直々に教えてやるってわけ。幸い、オレはいろんなソースがあるんで」

　そう言って指さす方向には、オタコンが双眼鏡を持って懸命に外を眺めていて、気色悪いことこの上ない。

「オタコンは何やってんだ」

「今はあれだ。対岸の教室でトランペットの練習してる渡わた辺なべさんのストーキング」

「ストーカーも近くで見てみたら凜り々りしい顔してるんだな。初めて知った」

　オタコンはもう仕方のない男だとして、どうやら霧きり山やまは時折この教室でセラピストの真ま似ね事ごとのようなことをして金銭を稼いでいるというのだ。

　他人の失恋をほじくり返してにやにや笑っているというだけのように思えるが、こうして相談に来る男がいるというのだから、世の中には失恋をほじくり返す行為は無駄であるという教育が行き届いていないのかもしれない。

「別に、無駄ってわけじゃないぜ。法医学者って知ってるか」

「馬鹿にすんな。司法解剖によって死因を特定する、崇高な仕事だろ。失恋解剖だなんて、ふざけたこととはかけ離れている」

「例えば、そうだな。ある男が、橋の上で走行中のトラックに衝突、そのまま撥はねられて今度は対向車線の車に衝突し、橋の欄干に激突、そのまま川に転落して、河か川せん敷じきで打ち上げられて死んでいたとするだろう。法医学ってのは、このときにこの男がどの瞬間に絶命したかを特定することが出来る」

「何が言いたいんだよ、司法の話か？」

「死んだ瞬間を証明する、つまりは、どの瞬間まで生きていたかを証明することにもなるんだよ。致命傷がどれだったか、いつどこで死んだのか。それが分かって、救われる人もいるってことだ。司法解剖でも、病理解剖でもさ、それはきっと、そいつがいつまで生きていたのかを知って、安心したいという人もいるんだろうな」

　霧きり山やまは、インスタントコーヒーにお湯を注ぎながら、にやりと笑って、淹いれ終わったコーヒーを俺に差し出した。

「オレは、死んだものを解剖することは、それが生きていたことを示すことでもあると思ってる」

　霧きり山やまの淹いれたコーヒーは、安っぽい味がしてとてつもなく苦い。眉間にしわが自然と寄る俺の顔を見ても、霧きり山やまは堂々とソファにもたれかかり足を組んで、はぁー、と悩みなど何事もなさそうなため息をついた。

「恋は生き物だからさ、わけがわからないうちに、生まれて、生きて、そんで勝手に死ぬんだ。生命ってのは、手に負えないだろ。いくら医者が頑張ったとして、病気になるやつはなるし、治らないこともあるし、そして死ぬこともある。でも、死ぬことは悪いことじゃない。仕方ないことだ。そうして、死んだことを明らかにして、確かにその恋はそのときまで生きていたとわかって、そうやって納得していくことが、別れというものには必要なんだよ。死んだものは、忘れなくてもいいが、ケリをつけなきゃならんからな。難しいことだ」

　俺には霧きり山やまの言うことが何一つとしてわからない。しかしながら、彼の言葉にケチをつけるのは違うということだけは納得させられるような、そんな言葉の紡つむぎ方であった。

　霧きり山やまは、どこか遠いところを見ている。そこは俺の知らない場所のようだった。

「で、黒くろ木きは何？　もしかして失恋？　友情価格で千円でいいぞ」

「うるさい。友人と言うなら友人の不幸を予あらかじめ想定するな」

「人生何があるかわからんからね。思い通りにならないときの準備は大事だぞ」

　霧きり山やまのふざけた態度を見ていて忘れていたが、俺がこの無駄に遠い資料室までわざわざ足を運ばねばならなかった理由を思い出し、埃ほこりっぽい空気の中で鼻が痒かゆくなる。

　そうだ。昼休みから、俺の思考は全てが濁った寒天のようになっていて、俺は困惑していたのだった。それはというのも、全て日ひ野ののせいである。

「あの、なんだ。ちょっと、相談があったんだ」

「相談」

「そうだ、えっと、そのなんだな……」

「恋の話、か？」

　霧きり山やまがにやりと笑い、そしてオタコンまでもこちらを見るものだから、「違う」と否定したいのに、俺は口をつぐんでしまう。

　すると霧きり山やまはiPhoneを手に取って、誰かに電話し始めた。

「黒くろ木きのピンチだ。資料室まで駆けつけてくれ」

　それだけ言い残して電話を切る。呆あつ気けに取とられていると、そのものの数十秒後、ばんっ、と資料室の戸が開く音がした。

「こーちゃん！　大丈夫？」

　純じゆんが来た。胃液が胃の中で爆発したかと思った。

「お前っ！　なんで純じゆんがっ！」

「ははは、三人寄れば文殊の知恵ってね」

　霧きり山やまが純じゆんの連絡先を知っていること、極度の方向音痴の純じゆんが迷わず資料室に来れたこと、そして純じゆんを呼んだ霧きり山やまの意図、ありとあらゆる疑問が脳内で膨れ上がったために、俺は「ふんぬー」などと今まで上げたこともない悲鳴を上げることしか自己表現の手段を持てなかった。

　そんな俺を見ても動じない純じゆんは、霧きり山やまの隣にちょこんと座り、まじまじと俺を見つめる。

「相談があるらしい。純じゆんちゃんも聞いてやってくれや」

　これは、不ま味ずいことになった。

　ここで俺が逃げようものなら、霧きり山やまというタチの悪さを絵に描いて圧縮したような男のことである、「純じゆんちゃんに聞かれたくなかった話じゃないかな～、もしかして恋バナかも？　きゃーっ」などとたわけたことを言い、そしてアホの純じゆんはそれを信じる、などという未来が約束されているようなものである。ちなみにオタコンは急に女子が現れたために塵ちりとなった。

　俺はなんとしても、相談、といった体裁を取らねばならなくなった。

　そのとき、「天啓　Ｐａｒｔ２」と書かれたプラカードを持ってきた〈理性〉が資料室の入り口から顔をひょこりと覗のぞかせた。我が〈理性〉は「なんかすんまへんけど」みたいな顔をしながら、スケッチブックに書いたと思われるカンペをこちらの方に見せつける。

　なるほど、その手があったか。

〈理性〉もそこまで申し訳なさそうにするものでもないだろう、と思いながら、ごほん、と俺は咳せき払ばらいをする。会心の一言を我が理性は用意してくれたのだ。無駄にするわけにはいかない。

　負けてはならん。黒くろ木き光こう太た郎ろうに、敗北はあってはならんのだ。俺は、なるべく自然な言葉遣いを心掛けて、口を開いた。

「た、例えば、女子と男子が一日、二人で出かけるとするだろう。その日、その男子が提案して、だな、女子の方が、その、最も喜ぶ場所は、一体どういうところなんだろうな。アッ、これは友人の話なんだが──」

　俺の言葉が終わった瞬間、ぴんっ、と空気が張り詰め時間が止まった。

　口を開いたままの霧きり山やま、戻りかけた身体からだを再び塵ちりにするオタコン、神妙な目つきで俺を見つめる純じゆん、校庭で「ワン」と吠ほえる野の良ら犬いぬ、路上で嘔おう吐とする老婆、「まっ、俺だけは君のこと、ちゃんとわかってあげるけど」などと図書室で口説いている男。全ての人間の時が止まった。

　そして、その瞬間、俺は「しくった」と思った。

「きゃはははっはっはっ、は[image: おんびき]っ、はははは」

　その張り詰めた空気を引き裂いたのは、目の前で盛大に笑いこける霧きり山やまである。コイツのこんな笑いは望んではない。霧きり山やまは、もはや痙けい攣れん状態であって、見識のある医師なら集中治療室に入れることも考慮するような状態となっていた。

「共感性羞恥で死ぬ、ぼくは黒くろ木きが可哀想かわいそうだよ」

　そしてオタコンはと言うと、俺よりも早く顔を赤らめて塵ちりになって消えていた。こんな同情はいらない。

「こーちゃん、デートするの？」

　いつも通り、俺の言葉をそのまま信じればいいものの、このときに限って純じゆんは、彼女の十六年の歴史の中で最も頭がキレたと思われた。
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　かーっ、と顔が熱くなる。恥という感情は、どんな感情よりも早く身体からだに反応する。

「なっ、何がおかしいんだよっ！」

「ひ[image: おんびき]っ、きゃはは、『これは友人の話なんだが』、きゃ[image: おんびき]っ、ははははは、わはははは」

　顔に血が上る感覚、全ての毛細血管が「タスケテクレー」と言わんばかりに膨らみ、そのうち目の辺りから出血するんじゃないかと思った。霧きり山やまは狂乱状態であり、「涙でそー」と言いながら俺の肩を殴る。俺の方が泣きたい。

「くそっ、叩たたくなっ！」

「『これは友達の話なんだが』ぎゃははは、ウケる。お前、友達いねえのに何言ってんだよ、はぁぁ[image: おんびき]、日ひ野のとデートなんだろ？　ぎゃはは、それしかねえのにお前お前っ！　わはは」

　自分の間違いをここまで的確に指摘されることほど恥ずかしいことはない。

　死のうと思った。しかし、その前にニヤけた顔のまま痙けい攣れんする霧きり山やまは殴った方がいいと思ったので殴って黙らせた。完璧な人生に強硬手段は必要である。霧きり山やまは、おぼんっ、と情けない悲鳴を上げて倒れた。

　ようやく血が頭から引いて、はあ、と俺はため息をつく。オタコンも塵ちりになり霧きり山やまも倒れてようやくひと心地ついて、ソファに座り込む。

「へえ、こゆきちゃんとデートなんだ」

　その声を聞いて、純じゆんが、隣に座って、じっと俺を見つめていることに気づいた。

「何見てんだよ」

「じ[image: おんびき]っ」

「な、なんだよ。言いたいことあんのか？」

「見てるんじゃなくて、睨にらんでるのっ」

「普段とそんな顔変わらんぞ」

　すると純じゆんは、どすんっ、と俺の腹を殴った──、と思われたが、実際には、ぺしっ、と小突いただけだった。

「なんだそれ」

「んーっ！　ちょっとは痛がれっ！　馬鹿こーちゃんっ！」

「ナッ！　俺は馬鹿じゃないっ！」

「うるさいうるさいっ！　このっ！　発情期っ！」

「発情期?!」

　そのとき、幼おさな馴な染じみに猿同然と思われたことに俺はショックを受けて体調が悪くなり、その日の塾を休もうかと本気で悩んだ。
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　その夜、霧きり山やまは「殴られて肝臓が爆発した」などと言葉を残して塾を休み、オタコンも「塵ちりから戻りません」などと言って塾を休んだ。奴やつらにはずる休みの天性の才能があった。

　授業が終わって、いそいそと帰り支度を進めるが、昼間の恥と一週間後のことが気になってまるで授業に集中出来ず、俺は深い悲しみに包まれていた。

　家に帰って、塾の授業の箇所を復習しよう。そう思って席を立とうとしたそのとき、傍そばでいつものような能天気の表情の純じゆんに呼び止められた。

「こーちゃん、ジュース飲みに行こっ」

　きょとんとして俺は彼女を見つめる。そのとき、昼間に「発情期っ！」とまさかの罵りを受けたことを思い出した。

　きっと俺のことを霧きり山やまのような軟派野郎だと思っているだろう、その誤解を解かねばならんと、承諾した。

　他の生徒が講義室から消えたのち、純じゆんと俺は塾前の自販機の前に向かった。夜の空の下、「三さん条じよう学がく舎しや」と象かたどられたネオンが赤く輝いていて、このネオンを見るたびに、個人経営のくせに無意味に派手だな、といつも思う。

「何飲む？　こーちゃんは」

「温かいお茶とかがいい」

「こーちゃん、カルピスは青春の味がするらしいよ」

「話を聞く気はあんのか」

　純じゆんは勝手にカルピスを二本買い、俺に一つを手渡すと、〈ＰＯＣＡＲＩ　ＳＷＥＡＴ〉と書かれた錆さびたベンチにちょこんと座る。俺も、純じゆんの隣に座るのが自然だろうと思って、腰を下ろした。

「いいなー。デート、かぁ」

　ぷすっ、と缶を開きながら、純じゆんはそう呟つぶやいた。

「デートじゃない、喧けん嘩かを売られたんだ」

「喧けん嘩か？」

「いろいろあって、な。アイツが挑発したんだよ。『お前ならいいところ知ってるんでしょ、当然』って。クソッ、なんでこんな意味のないことを……」

　俺も純じゆんと同じように缶を開け、そして一口カルピスを飲む。自販機の明かりと街灯の明かりが、スポットライトのようにして俺たちを照らしていた。

「こゆきちゃんのお願いを聞いてあげてるんだ」

「そうじゃなくて……。いや、そう言われるとそうかもしれない。でも、仕方なくだよ」

「ふーん、なるほどねぇ」

　すると、純じゆんは、いきなり屈かがみこんで、俺の腹に手を、ぽん、と置いた。

「昼間はぶっちゃってごめんね。痛いの痛いのとんでけーっ、ってやってあげよっか？」

「なんだそれ。お前、本気で医者目指してんのか？」

　えへへ、と彼女は照れたようにして頭をかく。褒めたわけでは一切ないが、まぁ、純じゆんはこんな奴やつだ、と俺は妙に安心した心地になった。

　無意味に派手に輝くネオンを見ながら、またカルピスに口をつける。あのネオンをこうしてまじまじと見つめることなんて今までなかったものだ、とぼんやり思っていた。

「ねえ、なんで霧きり山やま君と太おお田た君に聞こうと思ったの？　いつも言ってるのに。『アイツらはロクな奴やつじゃない』って」

　ぼけっ、としてる俺の顔を覗のぞき込むようにして、純じゆんはそう言って首を傾かしげた。

「今の、俺の真ま似ねか？　全然似てない」

「えーっ、頑張ったのに。『俺は意味の無いことが嫌いだーっ！』」

「からかってるだろ、お前」

「ふふん、いつもアホアホ言われてるからね。たまには反抗しよーって思ったの」

　なんとなく、何も言い返せなくなる。それは、最近の俺の不ふ甲が斐いなさが嫌になってきていて、純じゆんのことをアホだなんて言う資格はあるのか、なんて思い始めていたからだ。

「アイツらは、ロクな奴やつじゃない。でも、話を聞くことに意味があったから聞いただけだ」

「こーちゃんでも、わからないことはあるんだ」

「当然だ。その点、霧きり山やまは女に詳しいし、オタコンは、なんつうか奇妙なぐらい博識だから、世の中の事情に詳しいだろう。だから、相談した。俺は別に、霧きり山やまみたいにありとあらゆる女と接してきたわけじゃないし、オタコンみたいに、スマートフォン一つで色々調べて、いろんなことに詳しくなれるわけじゃない。アイツら、ロクな奴やつじゃないけど、ときたま凄すごい奴やつらなんじゃないかと思う」

　そんなことを言うと、純じゆんはそれを聞いてどこか満足したような顔をして、カルピスを握る両手をじっと見つめた。

「こーちゃんは、優しいね」

　そんなこと言われるなんて、まるで思っておらず、俺はたじろいでしまう。

「なんでだよ、俺はただ正しいことを考えただけだ」

「こゆきちゃんにも、霧きり山やま君にも太おお田た君にも、やっぱり優しいね。もちろん！　私にはずっと優しいよ」

「そんなことは、ない」

「あるよー。こーちゃんが気づいてないだけだよ」

　夜風の中に、ひんやりとした空気が混ざる、こんなときに冷たいカルピスを飲んでいると馬鹿なことをしているような気がしてしまう。そんな俺とは違って、純じゆんはいつも通りにこにことしていて、彼女は何があってもこのようにへらへらとしていられる、そんな強さを感じた。

　それもきっと、俺にはないものなのだ。

　そして多分、日ひ野のとも違う。

「私からのアドバイスは聞いてくれる？」

　えっ、と俺が呆あつ気けにとられている中、返事を待たずして、純じゆんは言葉を続けた。

「こゆきちゃんに聞けばいいんじゃないかなぁ」

「は？」

「こゆきちゃんが行きたいところ、一番詳しいのは、こゆきちゃんでしょ」

　にへらー、とした笑顔で、ふわふわと浮かびあがってしまいそうな軽い声なのに、なぜか説得力があった。

「こーちゃんなら、大丈夫。すぐに全部わかっちゃうよ」

　にこっ、と彼女は微ほほ笑えんだ。

　かつて、この馬鹿みたいな陽気さ、そして何もかもを真っすぐに見つめるその姿、俺は苦手でたまらないものだった。今でもやはり苦手なのだと思う。

　今になって、なぜ苦手だったのかわかる気がする。あまりにも真っすぐな視線という光を向けられると、自分の不完全な部分の影が濃くなってそれにばかり気をとられるのだ。

　そして、その視線をしっかりと受け止めて、その光は間違ってると、言えるだけの強さを俺は持っていないのだ。

「なるほど、いい案だな」

「やった、褒められた」

　俺はカルピスをぐびりと飲み干して立ち上がり、街灯の光によって出来たその影をにらみつけた。

　負けてたまるか。こいつにも、日ひ野のにも。

　俺は、変わらなければいけない。

　だったら、やり方を変える必要がある。

　純じゆんは、それから何も言わなかった。街灯に照らされた純じゆんの横顔は、どこか嬉うれしそうで、無邪気で。

『こーちゃんは凄すごいねっ！』

　小学生の頃、何度も何度も見た表情を、俺はふと思い出した。











第四話









　黒くろ木き家の二階、俺は固く閉ざされた部屋の前に仁王立ちをしていた。俺の部屋の扉と同じ素材で作られたはずの扉は、長年黒くろ木き家に漂っていた重々しい空気をどっぷりと吸い込んで、鉄のような重みのある存在感を漂わせている。

　はぁ、と一旦ため息をつく。この鉄の扉を開かねばならなくなっていた、その事態を憂いていた。

　最後にこの部屋に入った記憶は朧おぼろげであるが、まだ俺が小学生の頃であったような気がする。中学生になり俺の自我が顕著に現れ始めたと同時に、扉の向こう側にいる奴やつも生意気にも自我を持ち始めたようであり、その主義主張の違いからいつしか互いに冷戦状態に陥っていた。

　第三次黒くろ木き家大戦が勃発し、家庭が崩壊するかと思われた「年越し蕎そ麦ば危機」などという事件もあったのであるが、二人がこうして向かい合った部屋で平和に過ごせていたのも、この鉄の扉によって守られていたからである、ということもあったのかもしれない。

　しかし、俺はこの扉を開かねばならなかった。

　その前に、ノックせねばならなかった。意を決し、俺はこんこんと扉を叩たたいた。

「ほのか、兄だ。開けてくれないか」

　しばらく、沈黙が流れた。氷がこびりついたこの扉を開く、雪どけの兆きざしはまだ見えない。しかし、歩み寄らねばならないのは俺であるはずだった。

「頼みがある、話を聞いてくれ」

　すると、重々しい扉が、ぎーっ、と音を立てて少しだけ開いた。中から顔を覗のぞかせたのは、部屋着姿の妹のほのかであり、そしてその隙間からはしゃんしゃんと流は行やりのＪ‐ＰＯＰのような音楽が漏れ出てきた。

「何？　何の用？」

「自分の時間を謳おう歌かしているところをすまない。お前にしか頼めぬことがある」

　長年見せなかった俺の神妙な顔つきを訝いぶかしみながらも、妹はその部屋の扉をまた少しだけ開けた。しばし見ぬ間に、そのレイアウトと学習机は変わっていないながらも部屋のカーテンやベッドシーツはやや大人っぽいトーンの配色に変わっていた。

　そして一番目を引くのは本棚であろう。漫画や雑誌等が整然と並んでおり、また一番上の段には小さな観葉植物まで飾られて、俺の参考書と赤本しか並ばぬ本棚とは趣がまるで違っていた。

「親に聞かれるのは不ま味ずい話だ。中に入れてくれ。俺は今から滅め茶ちや苦く茶ちや恥ずかしい話をする」

　その言葉を聞くと妹は流石さすがに兄が可哀想かわいそうに思えたらしく、「入れば」と言ってその鉄の扉を開いた。雪どけに必要であった要素が憐れん憫びんであるということは悲しい事実であるが、それよりもこの妹の部屋に再び入ることが出来たのは俺たちにとっては大きな一歩である。

「で、なんなの。五分で済ませてよ」

　学習机の椅子に座り、足を組んで、どこかしら「蔑」という印象が漂う視線を投げつける我が妹は、グレーの上下スウェットという気の抜けた服装ながらも、その存在感は目を見張るものがある。

　しかし、別にそんなもので俺は負けたりなんかしない。

　なぜなら、俺には重要な目的がある。

「俺は、最近女心というものがまるでわからない」

「は？」

「だから、その、お前の持ってる漫画とか、雑誌とか、そういうのを、俺に貸してくれ」

　学習は、無知を知ることから始まるのだ。

　わからないなら、学べばいい。大事なことを、俺は思い出したのである。

「えっ、何、きもっ」

　たとえ妹にキモがられようが、俺には重要なことがある！
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　ここまでに至った経緯を説明する。

　日ひ野のと二人で出かける週末が迫るなかでも、放課後になると日ひ野のは、俺の前に現れてくだらぬ寄り道に連れ出した。

「日ひ野のって、普段何してんだ」

「黒くろ木きと寄り道でしょ」

「それだけだと相当暇人だろ」

「だね、まっ、いろいろ」

　その日は、「急にクレープが食べたくなった、もしかしたら前世がクレープだったかもしれない」などと常人には理解不能と思われることを言った日ひ野のに連れられ、繁華街のアーケードの中にいた。

　数人並ぶクレープ屋の前で「うわっ、チョコバナナとチョコカスタバナナで百五十円も違うの？」などと言って不ふ貞て腐くされる日ひ野のに、俺はそういう質問を投げかけたのだが、上う手まく欲しい情報を引き出せない。

　純じゆんの提案は、日ひ野のに行きたいところは日ひ野のに聞けばいい、そういうことである。

　しかし、直接「お前はどこに行きたいんだ」と問うても、日ひ野のは「黒くろ木きが連れてってくれるところ」と言うだけで、何も成果が得られなかったのは既に検証済みであったので、別の情報が必要だった。

　俺も強情な部分は多々あるが、日ひ野のという女も随分強情な女だと思う。

「その、なんだ。趣味とか、休みの日の過ごし方とか──」

「なんかその質問、凄すごい距離感を感じるね」

「人との距離は、数字で測れないから嫌いだ」

　やはり、人の心はまるでわからない。それが自分とは異なる女性であるというのならば尚なお更さらである。

　しかし、わからないことは学問の世界にだって存在する。俺だって、小学生の頃はｘという文字に絶望したりした。それでも少しずつ勉強すれば、少しずつ世界は広がった。

　勉強なら得意だ。俺は、少しずつでいいから日ひ野ののことを理解しようとすればいいのだ。

　それならいつか、日ひ野のが何に喜ぶかなんか、全て完璧にわかってしまうかもしれない。

「趣味とか聞かれるの、なんかさ、人を試してるみたいな感じであんま好きじゃないんだよね」

「試してる？　俺は日ひ野のを試そうなんて思ってない。だいたい、俺は学問以外のことには疎うといからな。どんな趣味言われても何もわからねえよ」

「あはは、じゃあ聞いても意味ないじゃん。意味ないこと、黒くろ木きは嫌いなんでしょ」

「少なくとも、俺には意味がある」

「むっ、そう来るとはね」

　程なくして、クレープを注文する順番が回ってくる。てっきり日ひ野のが買うだけだと思っていたが、「チョコバナナカスタとー、あと黒くろ木きは？」と日ひ野のに急に振られたために、俺が注文せねば店員と気まずい空気になってしまうと思われ、俺は瞬時に目についた「人気ＮＯ・３　苺いちごレアチーズ」というものを注文する。

「あはは、女子じゃん」

「うるさいっ！　慌てて決めたんだよっ。人気三番目なら、まあまあ美う味まいってことだろ、いいだろ」

「私より可か愛わいい注文するのやめてよー」

　すぐ近くには、アーケードの真ん中だというのにぽっかり空いた広場がある。クレープの重量感に戦おののきながら、ベンチに二人で並んで腰かける。周りを見れば、どいつもこいつも浮かれポンチのカップルばかりで、人の往来が激しいというのに、不必要に互いの足やら腰やら手やらをひっつけていやがり、甘い光景とは裏腹に俺の顔つきは苦いものとなっていく。

　日ひ野のはというと、俺の隣にちょこんと座って、「カスタード先輩がいないとなー」などとふぬけたことを言っており、それを見れば自分が苦い顔をしていることが馬鹿らしくなっていく。周囲と違って、俺と日ひ野のの間には、数十センチの距離が空いていた。

「まー、普通じゃない？　映画とか、音楽とか、漫画とか、そーいうの。ベタだけどね」

　むしゃむしゃとチョコバナナカスタと名付けられたクレープを食いながら、日ひ野のはぼんやりと先ほどの質問の答えを呟つぶやいた。

「なんか、特別好きなものとか、ないのか？」

「別にー？　普通の女子高生だからさ、そういうのないかもね」

　しかしながら、俺には「普通の女子高生」というものが何かわからない。

　クレープに口をつけると、その端から、ぬっ、とクリームが溢あふれ出でて頰にべったりとまとわりついた。それを見た日ひ野のは「子供みたい」と言ってけらけら笑う。

「クリーム、チューしてとってあげようか？」

「ふ、ふざけんな！　不ふ埒らちなっ！」

　こうして日ひ野のに笑われることにも慣れてきて、別に腹が立ったりしなくなっていて、それどころか安心するなどとさえ思い始めていた。

「どう？　苺いちごレアチーズ」

「不必要に甘い」

　むしゃむしゃとクレープを食らいながら、俺はぶっきらぼうに答える。

「それがいいんじゃん」

　どうも、俺も同じことを考えていた。

「んなわけあるかよ」

　でも、そんなことを認めてしまえば、この心地よさがなくなってしまう。

　こんな無駄な勝負が続いていることに、俺は、心地よいとかなんて、ふざけたことを考えてしまっていた。




　その日の寄り道の会話から分析するに、日ひ野のはいわゆる「普通の女子高生」的なものを好むということがわかり、俺は「普通の女子高生」の生態を知る必要に迫られていた。

　このようなことに思考のリソースを割くことは、人生において不必要だと以前なら考えられたが、日ひ野のと出かける週末のことを考えるだけで勉学に手がつかなくなる故、即急に解決すべき問題だと思われた。

　しかし、俺の目の前にいるこの我が妹は、俺を、肥こえ溜だめからそのまま出てきた男のように邪険に扱う。「普通の女子高生」に対して理解を深めるために、彼女の協力が不可欠だと思われたために、厳しい状況である。

　かつて自分の父親が「生理的に無理、には勝てない」と、「パパイヤ期」という女性ならば必ず発症してしまう病にかかった妹を見て泣いていたことがあったが、しかし我が妹とはいえ、話せばわかる、と俺は信じていたい。俺は、日ひ野のという不可解な存在について、妹に説明することを試み、協力を仰ぐことにした。

「……。ところでその日ひ野のって人は、どんな人なの」

　説明しながら情けない気持ちになってしまって正座していた俺を、見下すようにして座る妹が、冷たい口調のままそう言った。

「日ひ野の？　なんていうか、陽気なやつだよ」

「ふぅん、まぁ、どーでもいいけど」

　そう言って、我が妹は立ち上がると、机の下に置かれているショッパーと見られる紙袋を取り出した。その袋は、なにやら大量のものが入っていてパンパンに膨らんでいると見える。

　はて、と思い正座しながら首を傾かしげると、どんっ、と音を立てて俺の前に置いた。

　その袋の中には、大量の雑誌、漫画等が詰め込まれていた。

「これ、貸してあげる」

　おかしい。何な故ぜ、俺が「予あらかじめここに来るのを知っていた」かのようにして、このようなものが用意されていたのか。

「お前……、どうして──」

　そのとき目についたのは、その紙袋に入っていた一封の白い封筒である。いたってシンプルなその封筒にサインペンで書かれていたのは、おぞましい文字だった。

『霧きり山やまから君へ♡』

　脳天から尻の割れ目にかけて、悪お寒かんが瞬時に駆け抜けた。

　キ！　リ！　ヤ！　マ！

「何な故ぜ！　霧きり山やまが！　ここにっ！」

　そして俺が正座しながら天井を仰いでいると、ばんっ、とクローゼットの扉が開いた。

「お呼びだろうかっ！」

　中から飛び出てきたのは、フハハと笑う霧きり山やまである。俺は吐血した。

「ふはは、待っていたぞ黒くろ木き。あと少し遅かったら酸欠で死ぬところだった」

「お前っ！　いつの間にっ！」

「お前が男子、そして兄としてのプライドを犬に食わせて妹を頼ることなど想定済みだっ！　オレが直々にほのかちゃんに、黒くろ木きに協力するよう頼み込んでいたんだ！　感謝しろっ！」

　恐ろしいことに、霧きり山やまに備えられていた予知能力は世界のためでなくこの俺に向けて無意味に使用されてしまっていた。尻の毛がよだつのを抑えられぬまま、俺は気絶寸前のところで口を開いた。

「お、お前、一体何がしたいんだっ！」

「ときに黒くろ木き君。君は今、『普通の女子』について調べようとしているね」

　霧きり山やまは、一番ムカつくウインクをキメて言葉を続ける。質問には答えない。

「しかし、『普通の女子』とは一体何だろうね。物事をわかりやすい形に落とし込んで理解する、うん、理系の発想だ。それはいい。まあでも黒くろ木きよ、その雑誌、漫画の束を見給たまえ。ありとあらゆる女がいることに君は絶望するだろう。『普通の女子』っていないんじゃないか。そのようにね」

　くるくると妹の部屋を歩き回り、まるで推理を披露するかのように霧きり山やまは話し続ける。そんな霧きり山やまを見て、妹は目をきらきらさせている。腸が煮えくり返りそうになる、という感覚を俺は初めて知った。

「そんな絶望もいい。ただ、様々な女性に対して理解をする、それはいいことだからな。教養というものは無駄じゃない、女と会話をつなげ、そして理解するための材料だからだ。『様々な女の子』がいるということがわかって、それから日ひ野のという個人が、わかればいいよな」

　にやり、と笑った霧きり山やまは「キスキュンの五巻にそんなことが書いてある」と言葉を残し、そのままフハハと狂乱して扉から出ていった。妹の部屋で正座しながら、俺は動くことが出来なかった。




「ねえ、霧きり山やまさんってさ、かっこいいよね」

　座右の銘は「男は外見が命」、我が妹はそんなことを言っていた。

「目を覚ませ。お前はもっと本質を見ろ」




　　　◯




　その日より、俺の女性誌男性誌と少女漫画に対する研究が始まった。

　渋谷系、原宿系、銀座、奥渋、高円寺、吉祥寺、赤文字系、青文字系、モード、ガーリー、コンサバ、レトロ、イエベ、ブルベ、インスタ、インフルエンサー、トップモデル、オリーブ女子、ポップカルチャー、ミスｉＤ、しいたけ占い、丁寧な暮らし、ロクシタン、イソップ、サンタマリアノヴェッラ、メゾンマルジェラ×リーボック　タビインスタポンプフューリー、みうらじゅん──等々。俺は知らない単語の渦に巻き込まれ、その言葉の一つ一つを新明解国語辞典で調べては答えが載っておらず絶望し、再び頭を抱える、そんなことを夜な夜な繰り返していた。

　少女漫画等についても熱心だった。自らの学習机に座り、少女漫画とノートを開いては、登場人物の関係性や心情についてまとめ、重要な箇所には付箋を貼り、何度も何度も読み返した。『キスキュン』『群ぐん青じようと水色の街』『ひだりの妖怪さん』『ディスコ・ディスコ・ディスコール』『てんこな』、妹の持っていた少女漫画のみならず、霧きり山やまに勧められてツタヤでレンタルした恋愛をテーマにした漫画等も熟読し、俺の本棚には『ブラックジャック』以外に初めて漫画が並ぶことになった。

　また、「自分の兄がダサいことに耐えられない」と言ったほのかは、俺のファッションについての研究にも協力的であり、ほのかは男性誌を開いて俺に見せつけ「これになれ」と海外のモデルの写真を見せつけた。まずは髪を金髪にする必要があった。染めようとすると止められた。

　妹の協力も甲か斐いあり、「パパ～、お兄ちゃんの服選んであげるの。お小遣い頂戴」「ん～！　我が娘はなんて優しいんだ！　五万円あげちゃう」などというやり取りを経て、市内の大手セレクトショップにて俺はシンプルなシャツと今風のデニムを手に入れることが出来た。お釣りは全部妹が持っていった。

　服を選ぶ中でも、「女から貰もらったんだけどサイズ合わなくてさ～、ガハハ」と霧きり山やまは俺にショートブーツをくれたりもした。そのエピソードは癪しやくにもほどがあったが「ドクター・マーチン」というブランド名は気に入った。

　当然、そんな日々の中でも、日ひ野のと会話の中で日ひ野のの趣味を探ることにも熱心だった。

「うわー、超イケてる喫茶店じゃん。いつからやってんだろ」

「さっき通った人、廃れた街には似合わないぐらいお洒しや落れだったよね」

「えっ！　ジャッキー・チェンの映画観みてないの！　だからダメなんだよ。ほら、道端で突然暴漢に襲われたらどうすんの」

　日ひ野のの言動と漫画や雑誌で得た知識を対照させ、日ひ野のの好みそうなものを抽出、インターネット等を活用して吟味する、という過程を何度も行った。

　何な故ぜ、自分がここまで情熱を傾けたのか。

　腹に決めたからには、俺は「完璧なデート」をすべきであった。黒くろ木き光こう太た郎ろうに、不完全と敗北はあってはならない、俺はそう信じて生きており、そして日ひ野のにはどうしても負けたくないと思っていた。

　そして完璧なデートを遂行したその後は、「なんか黒くろ木きの事、かっこよく見えてきた」などと言って、日ひ野のが俺とキスしたいなどと思うかもしれない。

　しかし、日ひ野のがキスしたいと思ってくれるように、本当にそのためだったのだろうか。

　俺にはそれが一切わからなかった。ただ──。

　誠実が一番大事。

『キスキュン』には、そう書いてあった。




　　　◯




　来るべき日曜日。

　市街地にあるレトロな喫茶店、「七なな草くさ珈コー琲ヒー地下店」のカウンター席に座って、俺はスマートフォンを眺めていた。

　七なな草くさ珈コー琲ヒー地下店は市内の喫茶店の中でもかなり歴史が深く、老人から学生までのたまり場としてのその役割を昭和の時代から全うしており、現在もなおその姿勢は変わることがない。

　カウンターの奥では眼鏡をかけた初老のマスターが、鈍い金こん色じきに輝くアルマイト製のやかんからお湯をドリップポットに移していた。

『こゆき：もうすぐ着くよー、もう入ってるの？』

　待ち合わせの時間を十分ほど過ぎていたが、「待つ時間もデートのうち」と俺は漫画ですでに学んでいたので問題ない。

　日ひ野のに「もういる」とＬＩＮＥを返しながら、俺はインドネシア産のコーヒーに口をつけ、『ＯＺＺＹ　ＭＡＧＡＺＩＮＥ』の五月号を熱心に読んでいた。

　少し離れた席では、学生や老人が煙草たばこをふかしており、時代の流れにそぐわぬその空間は女性には嫌けん悪おされそうなものであるが、日ひ野のとの無意味な会話からは、日ひ野のが喫煙可能な店などに対して特に抵抗がないことは把握済みである。

　ぎい、と扉の開く音に何度も反応してしまうのがいい加減恥ずかしくなってきた頃、同じような音を立てて、すたすたと現れたのは、制服姿とは少し雰囲気が違う日ひ野のだった。

「黒くろ木き、ここ知ってたの？　私、前から気になってたんだよね」

「調べた、調べるのは得意だから」

　日ひ野のはいつもと髪型こそ同じであれど、知らないおっさんの描かれた白のロングＴシャツ、一見ジャージのように見えるがドレープが上品な印象に仕上げているアディダスの三本ラインの入ったロングスカート、ＦＩＬＡのハイテクスニーカー、ａｇｎèｓ ｂ．と書かれたサコッシュ、そして片耳に黒のイヤーカフ、という身軽でありながらモノトーンな基調がカジュアルにモードを感じさせるコーディネートだった。

　ちなみにここ数行で出た単語は全てこの一週間で覚えたものである。

「……、なんかさ、黒くろ木きの私服ってさ──」

　カウンター席に座る俺を、日ひ野のは、じーっ、と睨にらんで、なぜか悔しそうな顔をした。

「なんだよ」

「フツーに、良いいじゃん」

　なぜこいつはむすっとしてるんだ、そう思いながらも、俺は素直に自分が褒められたことにどぎまぎとして、「当たり前だろ」と返したかったのに上う手まく言葉が出てこなかった。

「お前も、似合ってるぞ。なんだそのおっさんは、と思うけど」

「ジミヘンだよ。ギターの神さま」

　ぶっきらぼうに日ひ野のは答えて俺の隣に座り、再びじーっと俺を見つめた。

「調子狂うなぁ。フツーに良いい感じなの、黒くろ木きが」

　そんなの当然で、俺は日ひ野のの好みそうな店、好みそうな服、他にも、日ひ野のが喜ぶようなこと、それらに、完璧に対応出来るように、心血を注いでいたのだ。

　しかし、そういうことを言おうにも、頭に血が上っていてどうしようもなかった。取り繕うようにして俺は日ひ野のにメニューを手渡した。

「ドーナツが美う味まいらしい。俺はコーヒーもう一杯飲むから」

「……じゃあ、ドーナツと、このブラジルってのにしようかな」

　日ひ野のが注文をしている中、俺はスマートフォンにメモを残しておいた「本日の予定表」を眺め始めた。

　大丈夫だ。俺は上う手まくやれている。

　日ひ野のが以前からこの喫茶店を気にしていたこと、シンプルな服装の男性に好感を持つこと、ここまで計算通りだ。

　俺は、この日のためにありとあらゆる努力をした。

　少女漫画を読んで、登場人物の心情に関する考察について、殴り合いに発展しかねないほどに、妹のほのかと議論した。

　男性誌のデート特集に載っていた「デート前にはツイードのセットアップを揃そろえよう」という文面を真に受け、服屋でその金額に絶望した。

　オタコンからＳＮＳの使い方を教わりインスタグラムのアカウントを作成して「デート」に使えそうな店を二人で探し、途中で「お洒しや落れ圧に目が焼ける」と嗚咽し始めたオタコンをなだめすかした。

　前日には霧きり山やまと二人で日曜日の下見に出かけ、「ここでチュー」「ここが一番チュースポット」などとチューチューうるさい霧きり山やまの腹を殴った。

「女の子は照れずに誉ほめる！　鉄則っ！　『キスキュン』五巻参照っ！」と叫ぶ純じゆんを前にして、『キスキュン』を音読させられた。




「『キスキュン』には大事なこと全部書いてあるからーっ！」

　塾が同じこともあり、「カンファレンス」にはときに純じゆんが参加するようになってしまった。いつもは俺たちのふざけた話に陽気に笑うだけであったが、その日、大量に積まれた『君にキスキュン』を前にして、純じゆんは、鬼のような眼めつきで俺を睨にらんだ。

「純じゆんちゃん、オレも『キスキュン』好きだけどさ、音読はやりすぎじゃない？」

「わっ、私は『キスキュン』だけは誰にも負けませんっ！　こーちゃんっ！　復唱っ！　八巻二十七ページッ！　『あの人の心に入った亀裂を埋められるものを、ワタシが持っていると思うだなんて、おこがましかったんだ』、はいっ！」

「あっ、あの人の……」

「ダメっ！　熱がこもってないもん！　こーちゃん、たかが『キスキュン』って馬鹿にしてるのが私にはわかるよ。『キスキュン』がわからなくて女の子の何がわかるの？」

「オイッ、オタコン、霧きり山やま、助けろっ！　『恋っぽいダンス』で誤魔化すなっ！」

　俺は地獄を乗り越えたのだ。上う手まくやれるに、決まっている。




「ほんとに、ずっと来てみたかったんだよね……ここ」

　そんな地獄に想おもいを馳はせていれば、二人分のコーヒーとドーナツが目の前に置かれた。ドーナツのそのビジュアルはいかにも「素朴」そのものである。小麦の生地をそのまま揚げたかのような、その製作工程に無駄のないと思われるそのドーナツは、俺の好みにもぴたりと合い、昨日は霧きり山やまと二人で「もうドーナツの完成系はこれかもしれない」としきりに感動していた。

　コーヒーカップも古臭いがウェッジウッドの高級品であり気品がある。

　そしてこのコーヒーとドーナツは「レトロな喫茶店のレトロな菓子」として、インスタグラマーからも支持を得ており、「＃七なな草くさ珈コー琲ヒー店　＃ドーナツ」とタグ検索をすれば洒しや落れた写真がわんさか出てくる。

　女子にはありとあらゆるタイプがいるが、「お洒しや落れなもの」と「花を貰もらうこと」が嫌いな女子はいない。これは『キスキュン』の七巻に書いてあった。

　案の定、日ひ野のはそのドーナツとコーヒーを「えっ、かわいいんだけど」などと言いながら、iPhoneで写真を撮り始める。よし、と俺はテーブルの下で拳を握った。

　俺は、上う手まくやれている。

　日ひ野のは、ブラックコーヒーを飲んで、うまい、と言い、そして俺の顔をちらりと横から上目遣いに見ては、フォークを手に持った。ブラジル産のコーヒーも、すっきりしていながら甘味が感じられ、美う味まいのは昨日から把握している。

「……」

　フォークをドーナツに突き刺せば、サクッ、と心地の良いい音が鳴る。一口大に切って口元に運ぶと、香ばしさの中に甘さのある香りがふわりと鼻の奥まで広がっていく。トースターで温められたためにドーナツは熱々の状態であり、一口嚙かめば、サクッ、じゅわっ、と二つの食感が口の中に訪れる。

「美う味まいんだけど」

「だろ」

「ちょー美お味いしいんですけど」

　日ひ野のはまた、少々訝いぶかし気な眼めつきでこちらを眺めていた。

　そして、その表情をゆっくりと崩して、にーっ、と笑って「うまいっ！」と言う。

　日ひ野のがこのドーナツを好きになることぐらい、計算通りだ。

　しかし、計算通りでないこともある。

「あはははは、めっちゃ美お味いしい！　もー、なにこれっ！」

　にーっ、とドーナツを食べて嬉うれしそうに笑い、べしべしと俺の背を日ひ野のは叩たたいた。

「もー！　さっきからなんなのっ！　なんか、めちゃくちゃ良いいじゃん！」

[image: ]

　普通に、嬉うれしい。

「完璧なデート」その計画が完璧なのはいい。

　自分の気に入ったドーナツを同じように気に入ってくれる女がいる、その事実が嬉うれしくて仕方なくて、そして、何な故ぜか日ひ野のが滅め茶ちや苦く茶ちや可か愛わいく見えて、気が気でなくなる。

　誰かと感情を共有することが、ここまで恥ずかしくて、それ以上に嬉うれしいものだとは。

　完璧に計画を遂行するには、理性的になる必要がある──。

「ねえねえ、あーんってしてあげようか」

「ナッ、ふざけんな！　人前で不ふ埒らちな！　アベックでもないのに」

「不ふ埒らち！　アベック！　ウケる。昭和かよ」

「うるさい」

「いやー、ほんとにいい喫茶店だね。ありがとね、連れてきてくれて」

「どーいたしまして。昭和な喫茶店に連れてきてしまって悪かったな」

「なんでむすっとしてんだよ、ははは、黒くろ木きっぽいけどやっぱウケるね」

　──しかし、目の前でにこにこ笑う日ひ野のがここまで可か愛わいいなんて、計算外だ。

　もしかして俺は、日ひ野のの喜ぶ顔が見たくて、完璧な計画をしていたのだろうか。




　　　◯




　俺の計画では、喫茶店で待ち合わせをしたのちに次に行くことになっているのは、市街地のアーケードの少し奥まったところに存在する映画館「栞しおり座ざ」である。

「栞しおり座ざ」は市内で最も古い映画館であり、そのもはや歴史的価値を帯び始めた佇たたずまいと、上映作品のニッチさから一部のファンからは愛好されている映画館であり、そのニッチさが行きすぎたあまりに閉業の危機に追いやられているほどいつも客が入らない場としても、一部のファンの間では有名である。

「栞しおり座ざ」と書かれたネオンランプが光らぬ昼間は古ぼけた映画館という存在は廃はい墟きよかと思われるほどであるが、あまり有名でない映画のポスターが新しいこと、チケット売り場には新聞を読んでいる壮年の女性がいることからは、未いまだに存命であると確認できる。

　霧きり山やまと二人で視察に来た際に、霧きり山やまは「チケット売りの寡黙なババア、ボロイ映画館には正解すぎる」と感動していたが、それはよくわからない。

　日ひ野のとまたもやくだらぬ話をしながら歩いたのち、この映画館の前にたどり着くと「栞しおり座ざじゃんっ！」と日ひ野のは目を輝かせた。

「ちょっとー！　黒くろ木きっ！　さっきからセンス良すぎっ！」

「こんなボロい映画館。好きなの、お前ぐらいだろ」

「ははは。一人では来たこと一回あったけど、誰かと来るなんて思ってなかったな」

　にこにこ、と日ひ野のは笑いながらチケットカウンターの方に向かう。その様子を見て、ほっと胸を撫なで下おろす。

　日ひ野のが映画好きなのは会話の中で得られた単語から考察するに容易にわかる。また「初デートは映画館がいい。間が持つから」と日ひ野のの好むモデルである橋はし本もともえなも、雑誌「ミニマル」のインタビューでそう言っていた。

　そして、「薬局のカエル」「錆さびたポカリスエットのベンチ」「瓶のコーラが売っている駄菓子屋」などを見かけるとテンションを八割増しぐらいにする日ひ野のの趣味から、レトロなものに対して多大な関心を抱いていることも推測出来た。

　以上のことから、レトロな映画館という選択肢は日ひ野のとの休日の過ごし方でもかなり正解に近いと思われた。

　しかし誤算だったのは、俺と霧きり山やまが正解だと思っていた「バック・トゥ・ザ・フューチャー　４Ｋニューマスター版」ではなく、韓国のマイナーな映画を観みたいと日ひ野のが言いだしたことである。

　俺は映画や芸術に関しては「自分の人生を有意義なものにするという点において、時間を無駄にするもの」だと思っていたために極めて疎うとい。

　多く人から評価されている名作エンターテイメントならハズレはなかろう、そう思っていたために、俺はかなり戸惑った。

「そんな、面白いかわからん映画でいいのか」

「うーん、私の直感ではいい映画だね。ポスターが良いいし、あと主演の子が可か愛わいい。私は可か愛わいい女の子が大好きだよ」

「そんなんで決めるなよ、時間は有限だから、多くの人から評価されているものを見た方が良いいだろ」

「有限な時間だからこそ、クソ映画を見たときに『クソ映画を見た！』って笑えちゃうじゃん」

「そんなんでいいのかよ」

「今日は黒くろ木きもいるから笑いも二倍。お得デーだしね」

　上映時間まで三十分以上もあったが、日ひ野のはチケットを購入するとすたすたと映画館の中に入っていく。

「栞しおり座ざ」の中も、外観のレトロさを裏付けるようにしてボロいと言わざるをえないような雰囲気であり、立ち寄った男性トイレも小便器がやたら小さかったり、壁にはいつ書かれたのかわからないような落書きが散在していたり、非常口の光がぷつぷつと点滅していたりと、いつ取り壊されたとしても誰も文句は言えないようなものであった。

　劇場の中はガラガラで、自由席であるために席は選びたい放題だった。ど真ん中の席に日ひ野のは座って、舞台とスクリーンの方をぼうっと眺める。その隣で腰を下ろしていると、こんな広い空間に俺と日ひ野のしかいないということに、妙に緊張した。

「やっぱいいね、ガラガラで」

「大丈夫なのかよ、経営は」

「だいたいのものは、いつなくなるかわかんないよ。満入りの映画館だって、燃えちゃったらおしまいだしね」

「そんなこといつも考えてんのか、お前は」

　妙に、この空間にどきどきとしてしまって、座り方までぎこちないような気がして、この会話が正解なのかどうかもわからない。

　日ひ野のが挑戦的に、遊びに連れていくように誘った。それならば、俺は日ひ野のを存分に楽しませて、馬鹿にされないように、ぎゃふんと言わせられるように、なんならキスできるように、馬鹿みたいに準備をした。

　しかし、やはり日ひ野のが今、本当はどういう気持ちでいるのかはわからない。

　俺が、正しく振る舞えているのか、それが全くわからなくて、いやに不安になる。

「～～～、～、～～、～～」

　俺が前のめりになり、何も映っていないスクリーンを睨にらんでいると、隣で日ひ野のはいつか聞いた鼻歌を急に歌いだした。その歌は、陽気なメロディとは程遠い、少しもの悲しいようなメロディで、日ひ野のが今楽しくて仕方ない、ということではないのはわかる。

　この鼻歌を聞くと、俺はなぜか不安になる。

　あのときも、そうだった。




　　　◯




　二人で出かける約束をしたその日、日ひ野のが屋上で壊れたフェンスをがしがしと揺らしているとき、「教師に報告する」と言った俺に対して、日ひ野のは「やめとこーよ」と俺の手を止めた。

　初めて触れた日ひ野のの手は、冷たかった。

「なんでだよ、危ないだろ」

「こんなとこ、誰も来ないし。ほら、もたれかかっただけじゃ──」

「あぶないあぶないっ！　やめろ、落ちたらどうすんだっ！」

「そのときはそのときだよ」

「ふざけんなっ」

　壊れたフェンスにもたれかかる日ひ野のの腕を引く。日ひ野のの身体からだはとても軽くて、強い力では簡単に飛ばされそうだと不安になる。

　確かに日ひ野のの言う通り、よほどの意志がない限り、この壊れたフェンスから人が落ちることはないように思えるが、それでもここだけ壊れているのは気持ちが悪い。

　しかし、日ひ野のは譲らなかった。

「いいじゃん、一つぐらい壊れてても」

「それも、無意味に壊れてるからか」

「そうだね」

　スカートを丁寧に折りたたんでしゃがみこみ、日ひ野のは壊れたフェンスの向こう側を眺めた。

　そのときの横顔は、どこかで見たことあるような、そんな顔で。透き通って、消えていきそうな、そんな顔だった。

「こいつは、誰も飛び降りないのに、誰かが飛び降りるのを、ここでずっと待ってるんだよ」

　しばらく、黙り込んだ。自分が、どう答えるのが正解なのかわからない。日ひ野のはというと、俺がそうやってやきもきしているのなんて知らないといったようにして、鼻歌を歌っていた。

　そのときに初めて聴いたそのメロディは、どこかとても寂しいような、そんなメロディだった。

　しばらくして、「起こして」と言って、俺の方に向かって腕を伸ばす。日ひ野のの手を引くと、やっぱり彼女はあまりにも軽く感じられた。

　立ち上がっても、日ひ野のの表情は、曇った空に紛れていきそうなほど、儚はかなく見えた。

「黒くろ木きは手が温かいね」

「お前が冷たいだけだろ」

「あれ、手が冷たいと心が温かいんだっけ、逆だっけ？」

「関係あるわけないだろ、どうしても関係あるっていうんだったら統計でもとれ」

　そのとき、ようやく自分がさっきから日ひ野のの手を握りっぱなしだということに気づいて、心臓が、びくんっ、と強くうねるような感覚を胸の中で感じる。

　しまった、と脳が膨らんで思考がままならなくなりながらも、俺は日ひ野のの手を離せなかった。

　日ひ野のが、ここから飛び降りてどこかに消えてしまう、そんな、浮かべるだけ無駄にきまっている光景が、なぜか目に浮かんでしまう。

「どうしたの、黒くろ木き。手──」

「どうもしてない」

「温めてくれてんの？　ありがとー」

「そうじゃない」

「じゃあ、チューする？」

「絶対、しない」

　にーっ、と日ひ野のが笑ったそのとき、ようやく俺は安心した心地がして手を離した。




　　　◯




「その、歌。好きなのか？」




　ようやく客席には、数少ないが人が入って各おの々おの座り始める。先ほどよりも少し声のトーンを落とし、俺は日ひ野ののほうを向いてそう尋ねた。日ひ野のは少しの間、ぽかん、とした表情をして、そして「うん」と頷うなずいた。

「好きなシンガーの曲」

「俺は音楽に疎うといから、どういう曲なのか全然わかんないが、なんか寂しいメロディだな」

「はは、確かにね」

　いつもなら、何かその後に余計なことを言いそうであるのに、日ひ野のはそれ以外何も言わず、鼻歌もやめてしまった。

　そのまま、二人で特に何も話すことはなかった。しばらくして、映画の予告編が流れ始め、突然鳴り響く大きな音に、びくんっ、と俺が身体からだを揺らすと、ふふっ、と日ひ野のは横で笑う。

　そして、劇場の照明が、すーっ、と消えていく。パッ、とスクリーンに映ったのは、知らない街の、知らない団地の一角だった。




　その映画は、一言で言うなれば「起伏に乏しい」映画だった。

　韓国のとある家族の話、主人公である女子中学生の悩みと葛藤を描いた作品である。

　特に大事件が起こるわけでもないストーリー、主人公の女の子の些さ細さいな悩み、感情、とるにたらないような出来事、上う手まくいかない関係、そういったことが丁寧に描かれている。

　退屈な映画だと思った。しかし、目が離せなかった。

　国語の試験なんてものとは違う。このとき俺は、自分が何をこの映画から感じ取れるか、それを試されているような気がしてしまっていた。

『いつも、死ぬことばっかり考えてるんだ』

　主人公が、夜の公園で涙を流すシーン。俺は主人公の彼女がどうして泣いているのかわからず、自分が何を思えばいいのかわからなくなって、ふと隣にいる日ひ野のに目をやった。

　スクリーンから反射する光に照らされた、日ひ野のの横顔。そこには、一滴の涙が、つー、と流れた。

　俺は、どうして日ひ野のが泣いているのか、それもわからない。

　計画通りにいかない、俺は日ひ野のに惑わされてばっかりだ。




　　　◯




　映画が終わり、他の客がばらばらと帰る中、俺と日ひ野のは、二人でぼけっと何も映っていないスクリーンを眺めた。

　お手洗いに行く、と日ひ野のが立ってから、ようやく俺も立ちあがる。映画館の外で突っ立ってると、日ひ野のが黙ったまま、缶のカルピスを俺に手渡した。なんとなく、俺も話を始める気にはなれなかった。

　本当は、このあと、オジーマガジンに載っているカフェにでも行こうと思っていたのに、そこには行く気になれず、俺と日ひ野のは、どこか虚うつろな気分のまま、どこにでもなく歩き始めた。

　閑静な住宅街には誰も歩いておらず、薄汚れた電柱と、びよんと伸びた電線が、暮れ始めた陽の光を浴びて、道路に影を丁寧に落としている。

　当てもなく、二人で歩いた。何かを話すことも億おつ劫くうで、意味もなく、道で見つけた文字を、ただただ二人で読み上げた。

「塩しお原ばら薬局」

「喫茶　ボルドー」

「たばこ」

「ここはポイ捨て禁止です」

「中なか野の工務店」

「ダイドー」

「知ってる？　ダイドーって、ダイドードリンコって会社なんだよ。ドリンクだと思ったでしょ。ドリンコ」

「知らん。なんでそんなこと知ってんだ」

「ジュースの成分表示とかさ、無意味に見ちゃうんだよね」

「はぁ。あっ、田た中なか自動車」

「なにわナンバー」

「吉よし田だ。すげえ豪邸だな、吉よし田だ家は」

「黒くろ木き家もこんなんじゃないの？」

「普通の一軒家だ、ローン三十年」

「へぇー」

　ぽとぽとと歩く。無意味に、ただひたすら無意味に歩く。

　いつも通りとは、少し違う。妙な気まずさがそこにあった。何が原因でそうなのかはわからない。日曜日の午後という時間を二人で歩くのが初めてだったからかもしれない。確かに日曜日が終わりに向かう時間の夕ゆう陽ひは、いつもよりもちょっと儚はかなく見える。

「リサイクルショップ　カリフォルニア」

　日ひ野のが立ち止まったのは、トタン張りの壁で作られた家屋の前であり、その前にはそんなことを書いてある看板がぶっきらぼうに置かれていた。廃屋だと思って通りすぎようとしたが、中からうっすらとした明かりが漏れ、「営業中」と垂れ札が戸の前にかかっているのだから、どうやら中に人がいるということだけはわかる。

「なんかいいものないかなー」

　日ひ野のもどうやら入るのには少し躊ちゆう躇ちよしたようであるが、「一いち期ご一いち会えっ！」と言って、戸を開けて中に入っていく。うっすらと明かりがついているだけの暗い店内は、窓からの光でようやく中が見えるようなものだった。

　古びたテーブルや棚、椅子などが並び、その上には乱雑に置かれた、ぬいぐるみ、食器、児童用玩具、本、ウクレレ、汚れた服、額に入った絵、などが埃ほこりを被かぶっている。そしてそれらには、百円、二百円、十円、五十円、などと破格かと思えるような値札がついていた。

　どれもこれもいらないようなものばかりだ。そんな中、日ひ野のが立ち止まったのは「ジャンク品　五百円」と書かれた札の下がった、赤いエレキギターの前だった。

「黒くろ木き、いいもんみっけた」

　日ひ野のはそう言って、喜々としてギターを手に取って、そして店員と思われる、みすぼらしい衣服を身に着けた初老の男性に五百円玉を手渡して、ケースにも入っていないギターを抱えてそのまま外に出る。

　あまりにも早い決断に呆あつ気けに取とられていたが、店員に頭を下げ、日ひ野ののあとについて俺も外に出る。日ひ野のは、道路の真ん中で、ベルトのようなものでギターを肩からかけて、それっぽいポーズでこっちを見て、にーっ、と笑った。

「じゃらーん、かっこいいでしょ」

「やめろ、恥ずかしいな」

「ケース売ってないんだもん」

　そのまま日ひ野のは、道を歩いていく。一人でマーチングバンドをやっているような日ひ野のの姿は、誰もいない道の真ん中ではいたって可お笑かしいものではある。

　ただ俺は、やめろと最後まで言い切ることが出来ずにいた。

「ジャックないじゃん」「弦げん錆さびてる」「ピックアップは絶対ダメだねー」などと日ひ野のは言って、歩きながらそのギターをまじまじと見つめていた。

　夕方の空のせいか、彼女は、懐なつかしいものを見て喜んでいる、そんな風に見えた。

「詳しいんだな、ギター」

「まぁ、君よりはね。メーカーはわからないけど、形はＳＧと似てるね。角みたいなのがあって可か愛わいいよね」

　一つ二つと小さな交差点を通り抜けると、錆さびた看板がフェンスに掲げられた月つき極ぎめ駐車場が見えた。車は一台も停まっておらず、もはやそこは、車止めのブロックが規則正しく並んだ広場のようになっている。

　日ひ野のはすたすたとそちらのほうに、しゃかしゃかとギターを鳴らしながら歩いていく。

　ブロックの上に腰を下ろした日ひ野のに倣ならい、俺もすぐ隣のブロックに腰かけた。アスファルトの上にうっすらと残った白線が二人の間に走っている。ギターの弦げんを、ぽん、ぽん、と弾く日ひ野のは、どうやら調律をしているようで、俺は頰ほお杖づえをつきながらぼんやりとそれを眺めていた。

　ぼんやりとした、時間だった。

「ギター、弾けるのか？」

「ちょっとだけ。簡単なコードぐらいだね」

　調律を終えた日ひ野のは、じゃーん、と音をかき鳴らす。「正確かどうかわかんないけどそれっぽくなった」と、満足げな顔をしている日ひ野のは、俺の見ていた、いつもの日ひ野の、無駄なことにけらけらと能天気に笑う、そんな日ひ野のとは少し違うように見えた。

「ジャンク品でも、それっぽくはなるもんだね。一いち弦げん切れてるけど」

　じゃん、じゃん、と和音を鳴らしている日ひ野のは、どこか嬉うれしそうで、それでいて寂しそうな顔をしている。夕ゆう陽ひに照らされ始めたその横顔は、その光を透き通していくような、そんな顔で、あのときのような顔だ、と思い出す。

「なんか、弾いたらどうだ」

　このままだと、日ひ野のが消えてしまいそうな、そんな、ありえない、無意味な感覚が、胸を細い針で突き刺した。そうならないように、と思って、そんなこと言っても仕方ないとは思いながらも、俺はそう言って日ひ野のの作る影を見た。

「なにがいい？　黒くろ木きの好きな曲でいいよ。スマホで調べるから」

「俺は音楽を聞かないから、なんでもいい。どうせ、何弾かれてもわからん」

「はは、そうだったね。うーん」

　そう言って、ぽかん、とした表情を日ひ野のは浮かべ、じゃーん、とギターをかき鳴らす。




　じゃーん、、じゃーん、、じゃーん、、じゃーん、、。

　じゃーん、、じゃーん、、じゃーん、、じゃーん──。

　じゃーんじゃんじゃじゃん、じゃーんじゃんじゃじゃんじゃ、じゃーんじゃんじゃじゃん、じゃーんじゃんじゃじゃんじゃー。

　じゃーんじゃんじゃじゃん、じゃーんじゃんじゃじゃんじゃ、じゃーんじゃんじゃじゃん、じゃーんじゃんじゃじゃんじゃ──。




　和音が、一つ一つと流れて、繫つながって、それが曲になっていく。

　俺と日ひ野のしかいない、ガラガラのガレージに、乾いた金属の音が、夕方の空気に溶け込むようにして広がっていく。

　すうっ、と日ひ野のは息を吸う。




『街灯も消えた街　生ぬるい風　気の抜けたコーラ　夢見てる

　とびきりの夏　鮮やかな夜空　すばらしい世界　期待してる

　あーあ……　あーあ……　あーあ……　あーあ……』




　じゃーんじゃんじゃじゃん、じゃーんじゃんじゃじゃんじゃ、じゃーんじゃんじゃじゃん、じゃーんじゃんじゃじゃんじゃー。

　じゃーんじゃんじゃじゃん、じゃーんじゃんじゃじゃんじゃ、じゃーんじゃんじゃじゃん、じゃーんじゃんじゃじゃんじゃ──。




　初めて聞いた日ひ野のの歌声は、透き通っていて、儚はかなくて、ただ、胸の奥で反響して大きくなっていくような、そんな声だった。

　摑つかみとれない言葉が、続く。

　空気のように、透き通って、摑つかめなくて。

　日ひ野のの口から聞こえてくることが、噓うそのような、そんな言葉だった。




『どうでもいいような夜　胸に抱えて　きらきら　きらきら

　輝いて純情　意味のない　わたし　の　感傷　ブルートゥースで飛ばして

　いつか見たような空　一人歩いて　ゆらゆら　ゆらゆら

　落とさないで感情　わたし　夢をみてる　このまま　ずっとずっと──』




　じゃーんじゃーんじゃーん、じゃっじゃっじゃー。

　じゃーんじゃーんじゃーん、じゃっじゃっじゃ──。




「わたし、夢を見てる……」

　そう、彼女はかすかに呟つぶやいて、ぴたっ、とギターの音を止めた。

　普段なら聞こえないような、そよ風の音が、妙に耳に届いた。

　駐車場は狭くて、日ひ野のの視線の先には、ただ先ほど通った道と、古い民家があるだけで、何もない。日ひ野のは、その奥の方の、ずっとずっと遠くの方を眺めていた。

　遠い。

　俺たちの間にある、消えかかった白線で、俺と日ひ野のの間には、世界の隔たりが書かれているような気がした。

「それは、誰の曲──」

　俺が、そう言葉にしたそのときだった。日ひ野のは、肩にかけたベルトを外して、ギターの首の部分を手に持って立ち上がる。俺は、言葉を止めて、呆ぼう然ぜんと日ひ野のの立つ姿を座って見ていた。

　日ひ野のは、両手でギターの首を持つ。

　ぶんっ、と振り回して、そのギターのボディを宙に浮かべる。

　そして、そのまま地面に叩たたきつけた。

　がちゃ[image: おんびき]んっ。びゃ[image: おんびき]んっ。

　呆あつ気けにとられた。

　何も言えなかった。

　ギターの頭、真っ二つに折れた首、細かな木クズ。だらしなく伸びた弦げん。

　がちゃがちゃ、と、それらの大きな破片が、アスファルトの上に散らばっていく、その音だけが聞こえた。

「な、なにやってんだ──」

　ようやく出てきた言葉は、そんなちんけな言葉だった。

　しばしの間。彼女の後ろ姿は、何も語らない。

「一度、やってみたかったの。ロックスターみたいじゃん」

　そして、ようやく日ひ野のはそう言って、くるりと振り返って微ほほ笑えんだ。

「どうせ、いらないものだしね」

　その微ほほ笑えみは、日ひ野のの声みたいに、透き通って、消えていきそうだと思った。











第五話









　放課後、その日俺は資料室に向かっていた。がらり、とぎこちない音を立てる戸を開くと、かつて霧きり山やまが座っていたソファには誰もおらず、テーブルの上には置きっぱなしにされている漫画があるだけだった。

　回らない頭で考えた結果、ソファに腰を下ろし、はあ、と大きなため息をつくことにした。そのとき、窓まど際ぎわでは、カーテンの影に隠れて熱心に双眼鏡を覗のぞいているオタコンがいた。

「オタコン、いたのか」

　しかしオタコンはこちらを見ようとはしない。よく見れば、ぷるぷると彼は震えており、次第にその震えの周波数は増加しており、振動によってオタコンが塵ちりになるのではなかろうかと思われる次第になっている。

　オタコンが塵ちりになるのは見慣れていたが、しかし、双眼鏡を手にして窓の外を睨にらみつけたまま塵ちりになる姿はむごたらしいように思える。出来れば見ないほうが良かろう。

　オタコンのもとに駆け寄って、おいっ、と声をかけても彼は震えるだけである。

　肩でも触れれば衝撃によって粉々になるのではないか、と思われたが、かといってなんて声をかけるべきかもわからない。

「オタコン、俺だ」

　埒らちが明かぬので、一か八か、オタコンが粉々になるか、彼が正気を取り戻すかにかけた。

　オタコンは、壊れた。

「ああああああああぁぁぁぁぁぁ[image: おんびき]！」

　双眼鏡を目にあてたまま絶叫、窓にしがみついたまま頭をぶんぶん震わせて「死ぬっ！　死んでやるっ！」などと喚わめき散らし、おほほほほ、わはははは、などと急に笑い出すかと思えば、床にへたりと座り込んで、「初めまして、太おお田たです」などと言って真顔になる。その姿は、俺が今まで見てきた光景の中で、恐怖という概念に一番近かった。

　何より双眼鏡を構えたままであるというのが、彼の異常な執着心を表しているようで、俺は恐怖の中に一筋の感心という光を見た。こんな感心はいらない。

「お、オタコン、大丈夫か」

　恐る恐る尋ねたそのとき、ようやくオタコンは双眼鏡から目を離した。双眼鏡に魂を食われたのではないかと非科学的なことを考えたが、その心配はなさそうである。

「く、黒くろ木きか……。ど、どうしたんだ」

「お、俺は、そうだな。なんとなく、だよ」

「そ、そうか。ははは、ま、まぁ、座れよ」

　オタコンを床から立ち上がらせ、向かい合ったソファに俺たちは座った。霧きり山やまに倣ならい、オタコンもインスタントコーヒーを淹いれるのであるが、彼のコーヒーは霧きり山やまのよりも随分と薄い。

「ま、まぁ、その、なんだ。お茶でもしようか」

　いつも虚うつろであるオタコンの目は、今にも消滅しかねないほどに生気がない。視線はどこか宙を漂っており、手に取っていた源氏パイは、口に含まれるより零こぼれたもののほうが多かろうと思われる。

　ここは俺が話を切り出さねば、と思い、話を進めることにした。

「何があった。時系列を追って話してくれ」

「わ、渡わた辺なべさんが……」

「渡わた辺なべさん？　お前のストーカーの相手か」

「渡わた辺なべさんが、男と二人で、楽しそうに話していたんだ」

　ぽかん、という音が聞こえた気がした。

「それで？」

「それ、だけだよ」

　呆あきれようかと思ったが、しかしオタコンの口ぶりはいたって深刻であり、自殺企図でも聞かされるのではなかろうかと思っていたほどだったので、何も言えなくなってしまう。代わりに窓の外を眺めるが、カラスがカアと鳴いて何かを教えてくれるわけでもなかった。

　いつも震えているオタコンであるが、俺が知る限り彼は頭がとても良いい。

　関心が広くにわたって研究熱心であるがため、インターネットやパソコンのことばかりでなく、ありとあらゆる本を読よみ漁あさっていて非常に博識である。また、記憶力と理解力は誰よりも長たけているので、何かを聞けば、しどろもどろであるが、彼はなんでも説明できるのだ。

　俺でも、彼の博識っぷりには嫉妬するほどだった。そんなオタコンが、ありとあらゆる見地から、自我崩壊に至ったのだからそれなりに理由があるのだろう。

「それだけかもしれんが、オタコンにとってはそれだけじゃなかったのだろう」

　そう言うと、オタコンはぴたりと震えを止めた。

「な、なんか、や、優しいな、黒くろ木きは」

「別に。理由があるなら、はっきりしたほうがいいと思っただけだ」

　オタコンは、そうか、とぼそりと呟つぶやいて、両膝の上に置いた双眼鏡を撫なでた。

「ぼ、ぼくは渡わた辺なべさんが好きなんだ」

「そう、らしいな。そこはいい、続けろ」

「でも、ぼくは、渡わた辺なべさんの世界にいたくはないんだ」

　世界、と俺は呟つぶやく。世界、とオタコンは返す。

「べ、別にさ、ぼ、ぼくが、渡わた辺なべさんと付き合いたいとか、そういうのはなくて、ただ、渡わた辺なべさんが、幸せになって欲しいっていうか、それだけなんだ。ぼ、ぼくは彼女と釣り合わないからさ、はは、だから、ぼく以外の誰かと幸せに、なって、そういう、渡わた辺なべさんが好きなんだ、そういう、綺き麗れいなものしかない、渡わた辺なべさんが、好きなんだ。ぼくなんかが、関わらない、そんな綺き麗れいな世界に、生きてる、わっ、渡わた辺なべさんが、好きなんだ」

　ぼくは、汚れてるからね。そう、オタコンは言って、微かすかに笑った。

「そ、そんなんで、いいのか？」

「う、うん。ぼくにとってはね」

　オタコンの心情などまるでわからない。普通、好きになったら、その人物と添い遂げたりすることを望むはずであろう。しかし、俺も恋愛感情などを持ったことがないので、それはわからないでいる。もしかしたら、オタコンの思うことは実は間違ったことではなく、普通のことであるかもしれない。

　普通、とは。そこで疑問が生まれたが、オタコンが言葉を続けたことにより、俺の思考は遮られた。

「でも、今日。渡わた辺なべさんがさ、今、た、楽しそうに、男と喋しやべってたんだ」

　オタコンは、窓の方をぼうっと眺めた。

「よかっただろ、お前の論理としては」

「そ、そのはずだったんだよ。だ、だけど……、辛つらかったんだ」

　消え入りそうな声だった。わずかに聞こえたその声は、オタコンが胸の奥に手を伸ばしてまで引っ張ってきて、寸前のところまで言うのをためらって、それでも口にした、そんな言葉だった。

「ぼ、ぼくは、彼女が、当然、彼女は素敵だからさ、そりゃ、誰かから好かれるし、いい子だから誰かと仲良くする、そんなの、当たり前だと思ってたのにさ、それを、望んでたはずなんだよ、なのに、彼女が男と、当然、知ってる男さ、良いい奴やつだと思うんだ、そいつと、仲良さそうに喋しやべってるのを見て、辛つらくなって、そ、そんなことに、辛つらくなってる自分に、胸が張り裂けそうで──。なんで、ぼくは勝手に、辛つらくなってるんだろう、って。ぼくが望んでたはずのことがあったのに、辛つらいんだろうって」

　気の抜けた管楽器の音が、遠くから聞こえてくる。オタコンはそのまま黙りこんでしまって、資料室に響き渡るその音がやけに虚むなしく聞こえてしまう。俺は、合間を埋めるようにして言葉を探そうとしたが、ありあわせの言葉ではなんともならないと、それだけはわかってしまった。

「オタコン、その、なんだ」

「はは、いいよ、黒くろ木き。ぼ、ぼくは、やっぱさ、ちょっと変だから」

「そんなことは知ってる。だけど、なんだ、その──」

「いや、いいんだ」

　オタコンは、寂しそうに笑った。

「ぼくは、その、とっくに諦めてるからね、自分はこういう人間なんだって。でも、それでもいいんだ」

　オタコンがそう言って、はあ、とため息をついて双眼鏡をテーブルの上に投げると、がつん、と重みのある音が響き渡る。わっ、と慌てたような素振りをして、それを恥ずかしく思ったのか、彼はそのままいそいそと資料室を出てしまった。

　オタコンは、確かに変だと思った。

　普通なら、恋愛感情を持った相手には、何かしら接触をしたいはずだ。それだというのに、彼は覗のぞきをし続けるなんぞ、無意味な行動をずっと続けている。

　しかし、普通の恋愛感情なんて、一体なんなのだ。

　他人の感情なんて、理解しがたいものでしかない。

　それだというのに、そこらの人間は、その理解を乗り越えてコミュニケーションをとっている、そんな風に見えている。俺は、誰かと上う手まく関われた、そう思えた経験なんてまるでない。

　──俺の方こそ、おかしいのだろうか。

　オタコンにそう聞けば良かった。夕方の光の届く資料室は、埃ほこりっぽくて、誰もいなくて、妙にがらんとして見えた。




　　　◯




　あの日、日ひ野のがギターをぶっ壊した日からも、日ひ野のと俺は放課後に無駄な寄り道をして過ごしていた。

　彼女を見て、何を言えばいいのかわからない。そんなことを考えていたのは俺だけだったようで、日ひ野のはいつもどおり、ひょうきんで、テキトウで、無意味なことを好んだ。

　歩道橋から通り過ぎる車を眺めて、「赤帽のトラックを三台見るといいことあるんだよ」と言う。

　ドン・キホーテでうさぎの被かぶり物ものを被かぶって「寂しくて死んじゃう」と冗談めかして笑う。

　小さな神社の賽さい銭せん箱に五円玉を入れて、「世界平和ーっ！」と手を合わせる。

　誰もいない、もう使われなくなった運動公園のプールに忍び込んで、自販機で買ったポカリスエットを二人で飲む。




「ここ、全然工事はじまらないね。いつ壊れるんだろう」

　夕ゆう陽ひの暖かい光が、水色のプールのタイルに反射した。水の入っていない、ただ取り壊されるのを待つだけのプールは、そこにあってはいけないような、そんな存在に思えた。

「ＣＭみたいな写真撮って」と日ひ野のはそう言って、プールサイドに腰かけて、ポカリスエットの缶を頰にぴたりとつけて、俺を見下ろした。

「写真、俺のスマートフォンでいいのか」

「黒くろ木き、いっつもスマートフォンって言うのウケるよね。スマホでいいじゃん」

「正式名称だからな」

　プールの下から、カメラを日ひ野のの方に向ける。日ひ野のは、作り物の笑顔でピースサインをこちらに向けた。




『どうでもいいような夜　胸に抱えて　きらきら　きらきら

　輝いて純情　意味のない　わたし　の　感傷　ブルートゥースで飛ばして』




　俺の頭の中で、残響になって、ずっとずっと鳴りやまない、そんな歌がどこからか聞こえてくる。




『いつか見たような空　一人歩いて　ゆらゆら　ゆらゆら

　落とさないで感情　わたし　夢をみてる　このまま　ずっとずっと──』




　パシャリ、と言う音が小さく、俺の言葉を遮るように鳴った。




『誰の曲なんだ』




　それだけじゃない。




『なんで、俺の前で歌ったんだ』

『なんで、ギターを壊したんだ』




　──どうせ、いらないものだしね。




『なんだよ、それ』




「撮れたぞ」

　おーっ、と言って、日ひ野のはプールサイドから、ひょいっと降りてこちらにやってくる。

「見せて見せて。うん、チョーいいね」

「これ、どうすんだ」

「どうもしないよ。いいねー、つってるだけ」

　また、そんなことを言う。

　ぷすっ、と音を立てて、自分の言葉を飲み込むように、ポカリスエットに口をつける。

「ねえねえ、ここでさ、チューとかしちゃったら、それこそＣＭみたいじゃない？」

「まだ言ってんのか。その手には乗らん」

「なんか、黒くろ木きもこなれてきたね」

「まあな」

「これは、勝負が長引きそうだねー」

　日ひ野のは、そう言っていつものようににこにこと笑う。

　なんとなく、あの日からそうやって笑う日ひ野のの、目の奥に、何か、俺の知らないものがあるんじゃないか、そんな気がして、俺は、その無邪気な微ほほ笑えみの裏をずっと考えて、勝手にもやもやしてしまう。

　──お前は、一体何を思って生きてるんだ。

　本当は、そんなことを聞きたいのに、それを聞いてしまえば、この笑顔が消えてなくなってしまうんじゃないか──。

「無駄に甘いな」

　ポカリスエットを飲んで、代わりに、そんなことを言った。卑ひ怯きような手だ、そう思った。

　その日は「それがいいでしょ」と、日ひ野のは言わなかった。




　　　◯




　他人の気持ちがわからぬ、そのような症状の病気があるらしい。

　そのような病気を「発達障害」の一つと分類する──。それが現在の医学の考え方になっている。

　その日、定例の「カンファレンス」が終わって、帰ろうとして純じゆんと並んで自転車を押す中、純じゆんがふと「発達障害って知ってる？」と俺に聞いてきた。

「急に、どうしたんだ」

「いや、最近ニュースでやっててね、こーちゃんなら知ってるかな、って思って」

　どきり、としたのは、俺がつい最近同じことを調べていたからだった。

「ほら、私、昔からさ、どんくさかったじゃん」

「そうだな、それについては異論ない」

「それでね、ツイッターのニュースでさ、発達障害チェック、みたいなのがあってね、それ、やってみたんだ。見事に、『あなたは発達障害の可能性があります』って！」

　にこにこ、といつものように陽気な口調でそんなことを言う。

　自分は病気です、そう言われても純じゆんはけろりとしていた。

　俺なら、そうは言われたくない、そう思っていたのに。

「なんで、お前、そんなけろりとしてるんだよ」

「えっ、うーん、なんでだろ。実感がないのかな。確かに、困ったりするけど、でも、別にそれが私だし、仕方ないし、それ以外に楽しいこともあるし、今はいいのかなーって」

　俺は、何も言えなくなって、そのまま。からからきちきち、とチェーンの軋きしむ音を鳴らしながら、自転車を押す。

　──俺も、病気だったりするんだろうか。

　完璧な人間、それを目指してきたはずなのに。そんな、俺の目指す姿と違う存在だったりするんだろうか。

「お前のどんくささは、びっくりすることがあるぞ」

　俺は、そんな自分のもやもやを、悪態をつくことでもみ消そうとした。ずるいことをしている。また一つ、自分が嫌いになる。

「でも、こーちゃんは、そんな私と、ふつーに関わってくれたよ」

　それでも純じゆんは、真っすぐに俺を見つめてにこりと笑う。

「こーちゃんは、私のこと、馬鹿って言ったけど、病気なんて、一回も言わなかったよ」

　俺は、またその視線から逃げるようにして、少しだけ足を速めた。




　　　◯




　日ひ野のと二人で出かけてから、一週間が経たった週末。普段なら勉学に費やす時間を、ずっとスマートフォンを眺めて過ごしていた。

　日ひ野のの歌った曲は、一体誰の曲なのか。

　妹のほのかに聞いた「最近流は行やりの女性シンガー」の曲を、YouTubeでかたっぱしから聞いた。ほのかの持っていた「父親のおさがりのiPod」に入っていた曲を、かたっぱしから聞いた。しかし、あの曲が誰の曲だかは一切わからない。今まで自分が音楽を聞いてこなかったことを恥じていた。

　霧きり山やまに聞いても、「そんな曲知らん」と言うだけであり、まるで前進がない。ただ、探しているうちに聞いた「みこたす」という名の女性シンガーの曲には少しばかりハマってしまった。

　無駄なことばかりしているな、そう思った。




「いや、だからオレが言いたいのはな、おっぱい何カップが好き？　って質問に、好きな女の子のおっぱいが好き、などというたわけたことを言う輩やからはクズだということだ。何を今さらいい子ちゃんぶってんのかってね。男子たるもの好きなおっぱいというのは明確に存在するもんだ。いや、わかる。諸君の言いたいことはわかる。おっぱい一つで何を量れるのか、とね。それはそうだ。女性にはな、おっぱい以外にも、瘦せてるか太ってるか、身長は高いか低いか、とか。体型もストレートやナチュラルやウェーブと存在する。そういう複合的なものがなぁー、おっぱいというものを規定するわけですよ。だからオレは主張するね、高身長でやせ形のナチュラル体型のＤカップのおっぱいが、一番エロいと──」

　その日も「カンファレンス」は行われており、霧きり山やまの「おっぱいっつーのはな、美学だよ」という主張を聞いて、時間を無駄にすることに余念がなかった。

　塾終わり、俺たちについて来ようとする純じゆんに、「今日は男同士の大事な話があるんだ」などと霧きり山やまが言うので、一体何事か、と思えば席に着くや否いなや、「ところでおっぱいの話なんだが」と語り始めたのでぶん殴ろうかと思ったが、今はそんな元気もない。

「霧きり山やま、そ、それは経験談か？」

「オタコン君、揉もんでないおっぱいなど、存在しないのと同じなのですよ」

　おおっ、とオタコンは感心したようである。可哀想かわいそうなやつだと思った。

　そんな中、俺が海よりも深いため息をついたところ、霧きり山やまがちらりとこちらに目をやった。

「黒くろ木き、日曜日以降、キレがないな。元気づけてやろうと思ったんだが」

「だとしても、おっぱいおっぱい言われて元気になる奴やつがいるかよ」

「やっぱ、実物のおっぱいがないとダメか。純じゆんちゃん連れて来たらよかった」

「てめえ、黒くろ木き家伝統の完璧パンチを喰くらわせてやる、立ちやがれ」

　威勢よく俺が霧きり山やまをどつくと、霧きり山やまは、へへっ、と嬉うれしそうに笑う。

「はは、元気出てきた。まぁ、いい加減、日ひ野のと二人の間に何かあったのか言ったらどうだ。というか何もなかったのか。いやいや、焦あせらず行こうぜ。『キスキュン』でも『焦あせらず行こうよ、俺しかいい人いないよ』って言ってあっただろ」

「六巻の宮みや野の先輩だろ」

「滅め茶ちや苦く茶ちや覚えててウケるな」

　かかか、と笑う霧きり山やまの隣で、オタコンがじーっとこちらを見つめていた。相変わらず、疫やく病びよう神がみの親戚のような顔だが、どうやら別に俺の不幸を望んでいるわけではないとは見える。

「黒くろ木き。なんか、気になることがあるのか」

　このままでは埒らちが明かない。そう思って、自分の胸の中にある黒い靄もやの中から、なんとかその場において正しいような、そんな言葉を探し出して彼らに告げることにした。

「この前の、あの、ツイート、それについて考えてたんだ。キスしたことないなんて病気っていう、アレ」

「はーん、日ひ野のとキス出来そうにないから原点に帰ったのか」

「いや、『キスしたことないのが病気』なのか、『病気だからキスが出来ない』のか、そういうことを考えてしまった」

　自分が病気である、そういうことは認めたくない。しかしながら、あまりにも上う手まくいかないことが多くて、わからないことが多くて、そんな風に悩んでいるのは自分だけじゃないか、そんなことを考えて、わけがわからなくなる。

　それは俺がキスという、周りが当たり前に済ませていることを出来ていないからか──。それとも、俺が元々周りと違うのか──。

　馬鹿げた考えだと思った。それでも、無視は出来なかった。

　そんな俺を見て、オタコンはぴたりと呼吸を止め、こちらをじっと見つめる。霧きり山やまは、頭をかきながら、ふーん、と言って言葉を続ける。

「日ひ野のと上う手まくいってないのか？」

「別に、喧けん嘩かしたとか、そういうわけじゃない。ただ、日ひ野のが何を考えているのか、よくわからん。周りの奴やつらみたいに、俺は上う手まく女子とコミュニケーションが出来ないらしい」

「黒くろ木きは、完璧主義すぎるんだよ。人の心なんて、理解出来なくて当たり前だからな」

　そうねぇー、と呟つぶやいて、霧きり山やまはマクドナルドの座席に深くもたれかかる。

「と、ところで、『病気』って、どういうことか、考えたことあるか」

　ふと、先ほどから黙り込んでいたオタコンが口を開いた。

「『病気』？　そんなの、悪性腫瘍とか、肺炎とか、まあ、いろいろあるが──」

「人が、どういうことになったら『病気』になるのか、そういうことを、か、考えたことはあるか？」

　オタコンの口ぶりは、普段のおどおどとしたものとは少し違い、言葉の一つ一つに重みのあるような、そんなトーンで、俺も霧きり山やまも耳を傾けざるをえなかった。

「ぼくも、ずっと考えていたんだ。ほら、あのツイート。あのツイートは、バズって、多くの人に笑われたり共感されたりして、そもそも『キスしたことないから病気』って、そんなの、病理学的にアリエナイ、そんなことだと思ったんだけど、なんか、自分は病気なんじゃないかって、そんな風に真剣に思ってしまって──」

　そんなことを言ってしまったからか、オタコンは少々気恥ずかしくなったようで、俺たちにちらりと目配せをする。俺も霧きり山やまも、黙ったまま、オタコンの方を向いていた。オタコンは言葉を続ける。

「人が『病人』になるそのとき、って、どういうときだろうって。どういう瞬間に、ぼくは『病人』になるんだろう。そう考えたんだ。多分、それはきっと医者が『病気です』って診断したときだな、って思ったんだよ。例えばほら、別に何か症状があるわけでもない、困ったことは何もない人が、実は肺に悪性腫瘍抱えて生きてたとするだろ。そのまま知らずに生きていたら、その人は果たして『病人』なんだろうか、とか。例えば、アルビノっているだろ。生まれつき、髪も肌も凄すごく白い、先天性白皮症っていうらしい、そういう人がさ、凄すごく美しくて、多くの人から絶賛されて生きてるとしたら、その人は『病気』なのかな、って。そういうのを考えると、なんだか、『病気』ってのが、わからなくなって──。生理学とか、解剖学とか、組織学とか、そういうことで簡単に『病気』ってわからないんじゃないか、って」

　それからオタコンは少し俯うつむいて、何を言ってるんだろう、と照れを隠すように笑う。別に、俺と霧きり山やまは、それで笑ったりなんかしなかった。

「つまり、オタコンが言いたいのは、『病気』ってのは、価値観じゃないかってことか？」

　霧きり山やまが、腕を組みながらそう言うと、オタコンは「そういうことでもある」と頷うなずいた。

「つまりさ、『病気』ってのは、そういう状態のこととかじゃなくて、誰かが決めることだな、って、そう思って、それは多分、医学的根拠に裏付けられたこととか、多数決で決まっていたこととか、そういうことなんじゃないかって──。じゃあ、それだとしたうえで、ぼくは『病気』なのかな、とか。そっちの方が、よっぽど、寂しいような、気がするよ」

　寂しい。オタコンは、そう言った。

　どうして、そんなことを考えなくちゃならないんだ。次第に、むかむかと胸の奥底で、黒くうずいている何かが、大きくなっていく。

「それでいて、医者を目指しているオレたちが、自分のことを『病気』だって認めちゃったら、それこそ、本当に『病人』になるんじゃないかってのが、皮肉なことだな」

　霧きり山やまはそう言って、ぐるぐると首を回した。

「『キスしたことないことが病気』だと、多数決で決まってるから病気。そういう説があるとして、じゃあ、『病気だからキスが出来ない』、か。それだとしたら、お前は、自分の事をどんな『病気』だと思ってるんだ？」

　俺は、黙っている。

　霧きり山やまは、はあ、とため息をついて、オタコンの前からポテトを一本つまみ、まるで煙草たばこでも咥くわえるかのようにしてポテトを口にはさんだ。




　マクドナルドを出ると、オタコンはいそいそと先に帰ったが、なんとなく、俺と霧きり山やまはそこでぐずぐずすることが予あらかじめ決められていたかのようで、ガードレールに二人してもたれかかり、ぼけっとマクドナルドの店内の窓を見つめていた。

　マクドナルドから、二階席でちらりと見たカップルが出てきては、二人で手を繫つないで俺たちから離れていく。霧きり山やまと二人で、ぼけっと、夜の空気に消えていく二人を見つめていた。

　俺には、あのようなことが出来ない。そんなことを考えて少し寂しくなる。

「ははは、羨ましいな」

　ははっ、と霧きり山やまはそんなことを言って笑う。女性関係には困っておらぬだろう彼がそんなことを言うのが意外で、俺は首を傾かしげたが、何も言えなかった。

「お前、なんで医者目指してんの？」

　ふと、霧きり山やまはそう言った。

「なんでって……なんでそんなこと聞くんだよ」

「いや、なんとなく。なんか、お前って多分、誰かを救いたいとか、他人の役に立ちたいとか、そういう感じでもなさそーだな、って思ってさ」

　ぐっ、と喉が詰まった。言い訳をするようにして、俺は口を開いた。

「俺は……、ほら。完璧を目指すから。例えば、完璧な職業って言えば、医者だろう。人からも尊敬されるし、資格に箔はくもある。完璧な人間を目指すなら、医者ぐらい、目指して当然だ」

「ふうん」

　霧きり山やまは、それ以上何も言わずに、ぼうっと遠いところを見ていた。自分の中にある、矛盾というものがつきつけられた──。そんな風に思えて、俺の胸の奥は痛み始める。

　なんだその理由、ダサいな。それぐらい、俺にはわかっていた。

「黒くろ木き、人は弱くたって別にいいんだぜ？」

　そして、ぽつり、と霧きり山やまはそう呟つぶやいた。

「弱くても？」

「あぁ。お前が思ってるよりお前は弱いし、お前が思ってるより他人も弱い。そういうことだ。気にすんな」

　急に霧きり山やまが「弱い」などという言葉を出すので、何事か、と思ったが、あのとき死について語ったときのように、なぜか彼の言葉の一つ一つには確かな質感があって、そして視線の先は遠い彼方かなたにあるようだった。

「俺は弱くなんかない」

「ははは、それはいい。でもなぁ、オレは思うけど、人間の本質はきっと弱さだよ。心ってのは、きっと弱さで出来ていて、それを強さで見えないようにして守っているんだよ」

「詩的な表現をするんじゃねえ、わかりにくい」

「詩的な男のほうがモテるからな」

　にやり、と笑う霧きり山やまには、俺が弱い人間だと言われているような心地にさせられる。心臓の真ん中に、どしりと重いものがのしかかるような気がした。

「オレが言いたいのは、お前が弱いということじゃなくて、日ひ野のも弱いということだよ」

　霧きり山やまは、はあ、と夜風に自分の吐息を浮かべるようにして息を吐いた。

「女ってのは、『この人なら私の弱さを受け止めてくれる』と思える男に惚ほれるもんだよ。日ひ野のがさ、お前に弱いところを見せてくれたら、キスとかできんのかもな」

「一般論で女を語るなと言ったのは、お前だろ」

「一般論は根拠のねえ自信になる。オレはそうやって生きてきた」

「なんだそれ、馬鹿みてえ」

「はっ、オレは弱い人間だからな」

　へへへ、と笑って霧きり山やまはガードレールから身を離す。弱い人間、と俺が呟つぶやくと霧きり山やまは照れくさそうに笑って、それでもいいさ、と笑った。

「あー、誰かオレを愛しておくれ。オレの弱さまで全部受け入れておくれ。そんなことを考えてるよオレは」

　俺は、霧きり山やまを弱い人間だと思ったことが一度もない。

　そのせいか、その言葉を聞いたとき、妙に息苦しかった。




　　　◯




「頼むっ！　日ひ野のっ！　このと[image: おんびき]りっ！」

　週が明け、昼休み。弁当を食らい終えて、しばらく身に入っていなかった勉強にでも勤いそしもうかと思っていたところだった。いつの間にか俺の前の席で「やっぱ橋はし本もともえな可か愛わいいな」などと言ってiPhoneをいじっていた霧きり山やまの向こう側で、バカでかい声が聞こえて、俺も霧きり山やまも、ぴくっ、と目を向けた。

　日ひ野のが、他の女子生徒と座って話しているところに、一人の男子生徒が立っていて、日ひ野のに両手を合わせて頭を下げている。

「一年のときも頼んだけど、やっぱ諦めきれないっ！　日ひ野のが必要だよ。頼むよ」

　なにやらただならぬ空気だ。そんな光景をまじまじ見ていると、目の前にいた霧きり山やまが俺の顔を見て、ふんっ、と鼻で笑った。

「なんだよ」

「はは、超気にしてるじゃん」

「うるせえな」

　再びノートに目を落とそうとするが、俺の外耳道はやはり日ひ野のの方に向けられる。見たことはないが、整った顔立ちの男で、それでいて爽やかで、いかにも少女漫画に登場するような「イケメン」だと思った。

「一回だけでいいから！　一回出てくれるだけでいいからっ！」

「あー、私、やっぱ興味ないんだー」

　日ひ野のはというと、いつもみたいに軽い微ほほ笑えみで、その男の懇願をあしらっている。何な故ぜか俺はそれを見て安心したような気がして、なんで自分が安心してるんだ、と馬鹿らしくなって、それ以上そちらの方に目を向けるのはやめた。

「あれ、軽音部の阿あ部べ。多分、バンドの勧誘だろうな」

「そうか。どうでもいいな」

「滅め茶ちや苦く茶ちや噓うそつくじゃねえか」

　勿もち論ろん、どうでもよくはない。

　確かに、日ひ野のはギターを弾けるようだし、あの歌声は耳に残る。軽音楽部などの音楽系の部活では、重宝されるような人材だろう。

　しかし問題は、俺の他にも、日ひ野ののそういう能力を知っている奴やつがいる、ということである。

　なんだか、それが妙に気に食わない、そんな気がしてしまう。

「日ひ野のがギターを弾けるの、有名なのか？」

「知らねー。オレ、軽音部に嫌われてるから」

「いい加減、男からも好感度を上げることに努めろ」

「嫌だよ、それより女とヨロシクしたい」

　かかか、と笑う霧きり山やまの交友関係の軽薄さには流石さすがに悲しくなってくるがどうでもよいこととして、やはり軽音部の動向は気になるところではあった。

「まーでも、まだ俺が一年で阿あ部べとちょっと仲良かった頃から、阿あ部べだけは日ひ野のは絶対に勧誘したいって言ってたな」

　阿あ部べと呼ばれた男は、肩を一度は落としたが「また来るから、考えといてよ」と言って教室から去っていく。去り方まで爽やかな彼は、すでに周囲の女子の視線を一身に集めていた。まさかその女子の視線の中で、俺と霧きり山やまなどという男が薄汚れた眼まな差ざしで睨にらみつけていたとは気づくこともなかろう。

「まあ、俺の知ったこっちゃないな」

　日ひ野のに目をやると、再び隣の女子生徒や純じゆんと談笑にふけっている。いたっていつも通り、軽快で、ひょうきんで、テキトウな、そんな日ひ野のであることに少しだけ安心する。

　何で、さっきから、俺はホッとしてばかりいるんだろう。

「トイレ」

　いってらー、と言いながらiPhoneを眺める霧きり山やまを置いて、教室の外に向かう。どうも、やはり日ひ野ののこととなると自分の思考回路が滅め茶ちや苦く茶ちやになってしまうようで不ふ甲が斐いない。

　男子トイレでは洗面台の前で一人の男子生徒が髪をむやみやたらに捻ひねっている以外誰もおらず、チャックを下ろしながら、はあ、とため息をついた。

「黒くろ木き、いいか」

　油断していたところで突然聞こえてくる自分の名前を聞くと反射的に飛び上がってしまうという神経のシステムが人間には備わっている。俺は、アヒャンッ、などとアホの声を上げながら、内尿道括約筋を弛し緩かんさせてしまい、意図せぬところに小便をひっかけた。

　放尿したまま隣を見ると、俺の隣の小便器の隣には、先ほど日ひ野のの前にいた阿あ部べという男が、背筋を正してチャックを下ろしていた。

「び、びっくりするだろ、急に話しかけるな」

「わ、悪いな。ちょっと用があったからさ」

　そう言いながら、阿あ部べは放尿し始めた。

「阿あ部べマキだ。女子みたいな名前だけど、軽音部で副部長やってる」

「黒くろ木き光こう太た郎ろうだ」

「知ってるよ、毎回テストで一位だから、嫌でも目につくからな」

　丁寧に自己紹介をする姿から、俺が予あらかじめ勝手に抱いていた「バンド活動などという無駄な行為にふけってアホ面こいている男は、女を騙だまし続ける男」という印象は間違いだったと気づかされる。いつの間にか、自分の中にあったバンドマン像は、霧きり山やまのせいで歪ゆがんでいたらしい。

「で、なんの用だ」

「まあ、その、用っていうか、頼みというかな」

　すでに放尿を終えていた俺は、阿あ部べがなかなか口に出さないせいで小便器の前から離れられないでいる。男性器をぶら下げながら隣の男の頼みを聞くという機会など一切なかったせいで、俺はかなり動揺していた。

「日ひ野の、いるだろ。日ひ野の小こ雪ゆき。最近、仲良いらしいな」

　日ひ野の？

　聞きたくなかったような人物の名前が出てしまい、ヒイッ、などとアホみたいな悲鳴を上げる。阿あ部べはいつの間にか放尿を終えていたようでチャックを上げながら、「黒くろ木き、小便長いな」と言っていた。

「なんで俺が日ひ野のと仲良いことに──」

「えっ、もう有名だよ、最近。校内一位の男が、日ひ野の小こ雪ゆきとよく一緒に帰ってるって。みんな喋しやべってるぞ。お前ら付き合ってるのか？」

「付き合ってないっ！」

　チャックを上げながら、自分でも大きな声が出てびっくりした。

「付き合ってない。ただ、日ひ野のと、その、ちょっとした勝負をしているだけだ」

「へぇー。日ひ野のって物好きだからなぁ」

「俺をゲテモノみたいに言うな」

「ははは、変わってるのは確かだろ」

　けっ、と悪態をつくと、阿あ部べは、ははは、と陽気に笑う。何の苦労もなさそうな顔、そんな印象を受けたが、笑顔が無邪気で人ひと懐なつっこく、どこか憎めない男だと思った。

「まあ、トイレで話すのもなんだけどさ、ちょっと頼みがあるんだよ」

　手を二人で並んで洗いながら、阿あ部べは言葉を続けた。阿あ部べは、ハンドソープで手首までしっかり洗う。

「黒くろ木きからも、日ひ野のに俺のバンドに入れって、勧めてくれないか？」

「バンドに？」

「おう」

　泡だらけになった手で阿あ部べは、ぴんっ、と人差し指を伸ばした。

「俺は、すっげーバンドを作りたい。軽音部のなんちゃってバンドじゃなくてさ、もう、なんつーか、人の心に残るような、胸を打って、響いて、ずっと頭から離れねーような、そんな音楽を生むバンドを作りたいんだ。この学校にいるメンバーで。それには、絶対に日ひ野のが必要なんだよ」

　トイレの洗面台の前で、目を輝かせている阿あ部べは、とても眩まぶしい。

　音楽だなんて、別に生きていくうえで必要ない。俺がそうは思っていても、このように目を輝かせる男がいる。

　なんだか、羨ましく思えた。

「音楽の力って、すげえんだよ。だって、人の人生変えちゃうんだから。日ひ野のには、その力がある、俺はそう思ってる。だからアイツが必要なんだけど、でもさ、なかなか入ってくれないんだ。何な故ぜか」

　確かに日ひ野のの歌声は、今もなお俺の耳に残っている。そして日ひ野のなら、バンド活動なんて無駄なことを好んでやりそうなものである。しかし、彼女はそれを拒んでいる。

「なんで、日ひ野のなんだ」

「お前、仲良いのにわかんねーのか？」

「さあ、仲良くないのかもしれんからな」

　今のは少しいじけてしまった。そんな俺を見た阿あ部べは、少し意地は悪いがそれでいて優しい微ほほ笑えみで、にいっ、と俺を見て、ハンカチで手を拭った。

　きっと面倒見がいいのだろう。俺にはない人望が彼にはあると思った。

「まぁ、日ひ野のも、あんま他人には言うなってずっと言ってたから。隠してるのかもなぁ」

「隠してる？　そういうことがあったのか」

「黒くろ木きでも知らねえもんなぁー」

　阿あ部べは、拭いた手で頭をかきながら、鏡越しに「日ひ野のを勧誘するためだから、黒くろ木きには言うか」と、前置きをした後に、こう言った。

「日ひ野の、中学のときにさ、ネットの配信番組なんだけど、シンガーソングライターのオーディションに出てたことがあるんだよ」

「オーディション？　配信番組？」

　素っ頓狂な声で、俺も鏡越しに阿あ部べの顔を見る。

「うん。俺、そのときさ、リアルタイムで見てたんだけど、マジで凄すごかった」

　そう言えば、日ひ野のは今まで、あまり自分の過去について語らなかった。

「すげえ響く歌で、確かに拙いところはあるんだけど、多少、粗はあるけど、それでも審査委員も絶賛してて。俺もスゲーと思って。デビューは出来なかったんだけど、ちょっと有名になったりしたもんだよ。一部では」

　初めて聞いた日ひ野のの過去は、俺の想像していたものとはまるで違う。

「夢は、〈コシマ・レイ〉みたいなアーティストになること、って。俺も、いつかそーなると思ってたんだ。だからさー、高校一緒だって気づいたときは、本当に嬉うれしくて」

　テキトウに生きて、無意味なことが好きで、時間を無駄にすると喜んで、そんな日ひ野のと、「夢」という言葉は、とても遠いものに見えた。今の日ひ野のからは、考えられない姿だと思った。

　どうして、その日ひ野のは、消えたんだろう。

「でも、高校入って、音楽やめたって。絶対続けるべきなのにさ。だからさ、黒くろ木きからも、上う手まく誘導してくれよ。頭いいから、なんかいい案とかこう、思い浮かぶんじゃ──」

　やはり、俺は日ひ野ののことを何も知らない。

「俺には、多分できない」

「そんなこと言わないでっ！　頼むよ。黒くろ木きはなんでも出来るでしょ」

　俺は、鏡越しに自分の顔を見て、はあ、とため息をついた。




「俺は、阿あ部べが思ってるほど、完璧な人間じゃない」




　　　◯




　駐輪場に向かうと、日ひ野のが俺の自転車の荷台に座って、ピクニックコーヒーを飲んでいた。

「遅いよ、黒くろ木き。かえろーってＬＩＮＥしたのに」

「すまんが、今日は家にすぐ帰って勉強したい」

　あれやこれや考えて、何もかもすっきりしなくて、全て払いのけて、行きついた答えがそれだった。日ひ野のは、そう言う俺を見て、少し口を尖とがらせたのちに、ぴょんっ、と荷台から飛び降りた。

「寄り道、飽きちゃったの？」

「別に、そういうわけじゃない」

「じゃあ、楽しんでるんじゃん。勝負は黒くろ木きの負け？」

「違う。俺は負けてない。ただ、今日は勉強しなきゃいけないって思っただけだ」

「はは、強情だね」

　がちゃん、とスタンドを蹴って、自転車を押す俺の隣を日ひ野のはてくてくとついてくる。自分の帰り道の方に向かうが、別にすぐさま漕こぎだしたりはしない。二人で、いつものように並んで歩いた。ゆっくりとした時間を、また無意味に過ごす。

「黒くろ木きは勉強しすぎだよ。別に、ずっと一位じゃなくてもいいじゃん」

　すると、そう言って、日ひ野のは俺の顔を覗のぞき見ようとする。でも、その声こそは陽気だったが、その顔は、いつものようにテキトウなものではなかった。

　俺も、テキトウに返せなかった。

「いや、ずっと一位じゃなきゃいけない」

「ふーん、なんでよ」

「一位を取り続けることに、意味があるからだ」

　日ひ野のと話していると、それまで俺が当然だと思っていたことに、疑問が生まれて、それに対する答えが、自分の中で言葉になる。それが正しいかどうかなんてわからない。

「俺には、それしかないからな」

　日ひ野のは、特に何も言わなかった。別に何かを期待してそんなことを言っているわけではないからそれでも良かった。

　校門前の通りから、一つ角を曲がって、また歩く。下級生と思おぼしき男たちが、少し前を三人で横並びに歩いて笑っていた。歩道の脇には、誰が置いたのかわからない、猫除よけのペットボトル、割れた植木鉢、回収されるのを待つ瓶、等が並んでいる。

　日ひ野のは、別に何も考えてないですよ、と言うようにして、歩道のブロックの上をてくてくと歩いていた。

「俺は、友達と遊びに行くとか、そういうことしたことないんだ」

　別に、言う必要もない言葉だと思った。ただ、なんとなく間を埋めるようにして、胸の奥で　ぶわぶわと湧いた言葉を俺は口にした。

「例えば、教室で誰かが何かを言って、一斉にクラスメイトが笑う。そんなときに、俺は面白いと思ったことがなくて、一緒に上う手まく笑えないんだ。友人と、無意味なことで笑ったりするみたいな、とりとめのない会話をしてけらけら笑ったり、教師の悪口を言ったり、誰が可か愛わいいとかそういうことを話したり、試験後にはカラオケに行ったり、夜に電話をしたり、別に些さ細さいなことなんだ、意味のないことだ、ただ、そういう、みんなが当たり前にやってることを、俺は出来ないんだ」

　やはり、日ひ野のは黙っていた。俺は言い訳を続けるようにして、言葉を続けた。

「俺だけがおかしいんじゃないか。俺だけが何も出来ないんじゃないかって、思う。霧きり山やまとオタコンは、友人っていったら友人だが、ちょっと違うような気がする。アイツらは、俺とは仲良いが、友達、って言うには、それらしいことをあまりしないし、それに俺はアイツらより、出来ないことばっかなんだ」

　言葉は溢あふれ出でて、塞せき止とめられなくて、はやく日ひ野のが「情けないね」と笑ってくれれば止められるのに、彼女はやはり黙ったままだった。

「比べてしまうんだ。周りと。例えば──霧きり山やまはギターも弾けて、女にもモテて。オタコンは俺の知らないことをいっぱい知ってる。この前、阿あ部べというやつとも喋しやべった。俺にはない人望がありそうだ。他の、クラスメイトとかもさ、みんな部活に熱心だったり、夢中になってることがあったり……、一人でいると、耳に入ってくるんだ。そんなとき、ふと思うんだ。だったら、俺には何があるんだ、って。他の人が当たり前にやっていることが出来ない、別に特別何かが出来るわけでもない。俺が、生きてる意味ってあるのか？　って、そんなことを考える」

　目の前にいた男子生徒たちは、ふらふらと歩いて、交差点まで来ると、手を振って二手に分かれ、けらけらと笑いながらそれぞれの帰路につく。日ひ野のも、ぼうっとそちらの方を見ていた。




「だから、俺は、俺に出来るのは勉強ぐらいだからな。それだったら、ずっと一位でいることしか出来ない。それぐらいしないといけない。それがないと、俺が生きてる意味がわからない。俺は、自分の生きている時間に、意味が欲しい。だから嫌いなんだ。無意味なこと、無駄なことは。自分の生きている全て、一秒一秒の時間に、俺は意味が欲しい」

「医者になりたいんだ。完璧な、医者に。そうじゃないと、俺という存在に、意味がなくなってしまう気がする。そういう夢を見ないと、俺は自分に意味がなくなってしまう気がする」




　俺が足を進める中、ぴたん、と日ひ野のがその足を止めた。振り返ると、歩道のブロックの上で、日ひ野のはこちらを、微ほほ笑えむでもなく、ただ、どこか悲しげな表情でこちらを見ていた。

「生きることなんて、別に意味なんかなくたっていいじゃん」

　日ひ野のは、そう言って歩道のブロックからぴょんと降りた。そして、ぽつぽつと彼女は言葉を続ける。

　からから、と空き缶が転がっていくような、そんな声だと思った。




「私は、意味なんかなくていいじゃんって思うよ。毎日が楽しければ、オッケー」

「自分がどーだとかそういうのも考えなくていいし、夢を追わなくたって別にいいし、今たのしーことの連続、それが続くだけでいいじゃん。テキトーに、ふらふら生きたってさ」

「別に、黒くろ木きがどうとか、私がどうとか、本当はどうでもいいんだよ」




　俺は、素直にうんと頷うなずかない。

「だけど、少なくとも今、俺は俺自身のことを、良いいとは思ってない」

　そう言って立ち止まったときだった。

「ふーん」

　背中に柔らかいものあたり、ふわりと甘い香りが漂ってくる。

「ナッ」

　俺の胸には、日ひ野のの細い腕が回って、そして、彼女の息遣いが、背中越しに聞こえてくる。日ひ野のは、何も言わず、ぎゅっ、と回している手に力を込めて、俺を背中から抱きしめていた。

「ひ、日ひ野の……？」

「なぁに」

　額を俺の背に当てているのだろう。彼女の声は、籠っていた。

「な、何してんだよ」

　日ひ野のは、何も言わずにそのまま、また腕に力を籠めるだけだった。いったい、何を考えてるんだ。振り返ってみても、俯うつむいた彼女の表情なんてまるでわからない。ただただ、彼女の体温だけが伝わってくる。

　しばらくすると、すっ、とそれまで何もなかったかのように、日ひ野のは俺から身体からだを離した。そして、うっすらと微ほほ笑えんで、手を伸ばして、俺の頭をぽんぽんと叩たたいた。

「なっ、何すんだよ」

「ごめん、なんか、ぎゅっとしたくなってさ」

「恥ずかしいからやめろ」

　日ひ野のは、へらへら笑って、立ち止まったままでいる俺の前を、てくてくと歩いていく。

　何を考えてるのか、そんなことわかりっこない。

「突然ごめんね、チューのほうが良かった？」

「うるせえ、いい加減にしろ」

「ははっ、ごめんね。珍しく弱音なんか言うから、チューして欲しかったのかなって思って」

「そんなわけねえよ」

　何かを誤魔化すような、そんな会話だった。別に、たいして面白くもない、いつも通りの会話の中、日ひ野のはぽつりと呟つぶやいた。

　その声は、やっぱり妙に透き通っていて、空に紛れて消えていきそうで、俺は、そんな声を聞きたいわけではなかった。

「ごめんね、気の利きいたこと言えなくてさ」

　夕方の路地の一角で、じゃらじゃらと揺れるストラップの影を地面に落としながら、日ひ野のは俺と違う道を歩いていく。

「私は、夢とか、そこまで好きなものとかないからさ」




　──どーでも、いいこと。そればっかだよ。




　その声を聞いたとき、耳の奥で何かの音がした。

『がちゃ[image: おんびき]んっ。びゃ[image: おんびき]んっ』

　何かの、壊れていく音だ。それは、俺の耳に、しつこいほどに鳴り響いた。

「そうかもしれないな」

　自分の胸の奥にある黒い何かに、勝手にそう言わされた──。そんな風にして俺は口を開いた。

「……黒くろ木きも、そんなこと思うんだね」

　路地を抜けたところ、日ひ野のはそれだけ言葉を残して、すたすたと俺とは違う道を進んでいく。

　なんでそんな、悲しそうなんだ、お前は。

[image: ]

　俺だって、言いたくないこと、言ってしまったのに。

　当然、その日は、俺は阿あ部べの言ったことを持ちだして、彼女に軽音部がどうとかそういうことを言いだせなかった。











第六話









　あの日以降、放課後になって日ひ野のが現れる頻度が減った。

　日ひ野のが現れたらなんと言おう、そんなことばかり考えていたから少し拍子抜けした気分ではあった。一緒に帰ることがあっても、なんとなく以前のように日ひ野のも無茶なことをすることはなくなって、ただ二人で並んで歩くだけ、そんな風になっていた。

　代わりに、勉強の方に身を入れた。何かを忘れようとする、そんなように自分でも思えた。

　気が付けば、ゴールデンウィークまで来ていて、次の模試や中間考査までの勉強のスケジュールを立てなければならなくなっている。




　日ひ野のと放課後を過ごすようになってから、一人で稲いな荷り川がわの河か川せん敷じきに来るのは久しぶりだったと思う。連休中の夕方、塾も何もなく、家で過ごしていたら、なんとなく居心地が悪くなって、俺はそのまま外に出た。

　寄り道の最中、日ひ野のはよくここに来たがったものだった。俺はそれがなぜかまるでわからなかったが、日ひ野のはここに来ると、やたらと満足げな顔をして笑った。

　日ひ野のと二人で来たときは、茂みにいた猫になにやらむやみやたらに食い物を日ひ野のは与えていた。その癖がついてしまって、コンビニで買ったよっちゃんイカを持って、俺は猫の前に立ちすくむ。キャットフードは高くて買えなかった。

「おい、飯だぞ」

　袋からイカを手のひらに取り出して、猫の口元に近づけても、猫はうんともすんとも言わず、段ボールの中で眠りこけている。住居となっている段ボールは来るたびにやはりアップグレードされていて、ぬいぐるみまで置かれているようになっていた。

　わざわざ買って来た食事を差し出しても反応しない猫を見ていると次第に虚むなしくなってきて、茂みの傍そばにあったベンチに一人で座る。雲の隙間から見える、水彩絵の具を垂らしたかのような夕方の空を、ぼけっと見上げてみる。相変わらず、無意味な時間を過ごすのは苦手だった。

　変わろうと決意した、俺は、変わったのだろうか。

　しかし、こうして一人で、自分の嫌なところばかりに目をつけて叫びたくなるのは、全く変わってはいないわけで、今日もこんなところに来て、やっぱ無意味だった、と、流れる川の音を聞きながら、ぼうっと思っている。

　缶ジュースでも飲むか、と思って立ち上がったときだった。くるりと辺りを見渡すと、堤防の道から、自転車にまたがったまま全身黒い服の男がこちらを見ていた。

　それはよく見ればオタコンであり、知っている顔だけに妙に気まずい感覚に陥ったが、別にここで無視をする道理もないわけであり、俺は手を振ることにした。

　オタコンは何か言ったようであるが、普段通りのぼそぼそ声であり、背高草の揺れる音に紛れて、遠くからは聞こえない。仕方ない、というような表情をして、彼はよろよろと上道から降りてきて、河か川せん敷じきのベンチのところまでやってきた。

「黒くろ木き。何してんだ」

「何って、何をしてるわけでもない。オタコンは？」

「ツタヤに行く予定だったんだ」

　黒いスウェットで着ぶくれしたオタコンは辺りをきょろきょろと見渡し、それから自分の居場所を探すようにしておろおろと動きまわって「なんだ、その……」などと言う。「座ったらどうだ」と俺が言うと、ほっとしたような表情でオタコンはベンチに座り、俺もその隣に座って、二人で川かわ面もを眺めた。

「川を見てると、落ち着くのか？」

「そんなこと考えたこともなかった。まあ、人が集まっていないのはいいと思う」

「そ、そうか。確かに、大きいからな、この川は」

　この河か川せん敷じきの遊歩道では、自転車やランナーは走り去ることはあれど、わざわざこの汚いベンチのあるところに居座ろうとする人間は少ない。カップルや、ときたま酔っ払いなどはいることはあっても、いつもいたって静かだった。

　オタコンと二人でいても、話す内容など特にない。俺たちはいつも、それで双方納得しているかのように、静かに過ごすことばかりだった。彼が友人かと聞かれれば、首を傾かしげたくなるのもそのせいだろう。ただ、二人でいることは別に嫌なことでもない。

「く、黒くろ木き。ぼくは邪魔じゃないか？」

「そんなこと思ったことはない」

「そうか？　日ひ野のと待ち合わせとかしてたんじゃないのか？」

「今日は一人だ。一人で、無駄に時間を過ごしていた」

「なら、いいんだけど、話でもするか。日ひ野のとはキス出来そうか？」

「……。出来ないことばっかだよ」

　オタコンに聞かれて、自分が日ひ野のと関わり始めた理由を思い出す。

　──日ひ野のとキスさえ出来れば、誰も俺のことを病気だなんて言わないだろう。

　しかし、キスが出来ないどころのものではない。俺は、彼女との正しい関わり方がわからない。

　あんな風に、悲しい顔をする日ひ野のに対して、何を言えばいいのかわからない。

「……。別の話をしよう。世間話とかどうだ？」

　そんな俺の顔色を察するようにしてオタコンは言う。オタコンは、こんな風に気が遣えた。

「世間話ってなんだよ」

「黙っているのをやめるだけの会話だ」

「そんなのいらん、別に、黙ってるのは苦でもない」

「そうか、ぼくもそうだからいいんだ」

　オタコンは少し周りを見渡して、茂みにある猫の住居に目を向けた。立ち上がって近づいて、猫がいるのがわかると、少し驚いたようで、ワッ、とたわけた声を発する。その挙動を見ていると、ふっ、と笑いがこみ上げそうになる。

「わ、笑っただろ、黒くろ木き」

「おかしかったからいいだろ、面白いお前が悪いんだ」

　きまりの悪そうな顔をしたオタコンであるが、ふふっ、と彼も少し笑って、恐る恐る猫に手を伸ばした。一回背中をさすっただけで彼は満足したようで、先ほどまでの血圧の足りんような顔から少し顔色を良くしてまたベンチに腰をかける。

「黒くろ木き、猫がいるの、知ってたのか」

「前からな、ずっとそこで寝てるよ」

「猫が好きだなんて、知らなかった」

「別に、好きじゃない。ただ、なんか、ちょっと嫌なことがあったときに、顔が見たくなるんだ。そんなの、無意味なのにな」

「名前つけたくなるな。どうしよう」

「野の良ら猫ねこに名前なんていらない、本当に、無意味すぎて嫌になるから」

　川かわ面もは、今日は特に穏やかな流れに見えた。男二人でなんの変化もないただの川かわ面もを眺めているのは、いたってシュールな光景であろうと思われ、少し気恥ずかしくなる。

　オタコンはそんなことを考えていないようで、表情を変えずに、ちかちかと光る川かわ面もを見ている。

「そういえば、黒くろ木き。日ひ野のの中学の頃の姿、見たことあるか？」

　オタコンは、ふと思い出したようにして、手に持ったiPhoneをぱたぱたと操作する。どきり、としたのは、つい最近、阿あ部べからそのような話を聞かされたのを思い出したからだ。

「俺は知らない」

「ちょっと、いろいろ調べたらね、日ひ野のの歌ってる動画が、出てきたんだ」

　そう言って開いたのはYouTubeのアプリで、オタコンが操作して表示したページには、約五分の動画、それは今よりも少し髪が短くて、そして少し幼い日ひ野のの写った、サムネイルだった。

「『青春　ギター少年少女グランプリ　第二回　ＫＳＣ・村むら井いも唸うなった　テレキャス中学生少女』、って日ひ野ののことか？」

「そ、そうだね。知る人ぞ知るみたいなインターネット配信番組のコーナーだったみたいだけど。再生回数は、一万回って、結構されてるんだけど、うちの学校じゃあんまみんな知らないみたいだ。ツイッターでも、誰かが貼った動画が二百リツイートぐらいされてて、まあ、プチバズったぐらいかな」

　コメント欄を表示させると、「顔が可か愛わいい」「中学生でこれは将来が楽しみ」「センスだけでここまで持ってった感じ」「顔だけ、歌は素しろ人うと」「ギターも歌も上う手まくないけど、頭に残る」「歌詞がチープ」「村井の言うことにひたすら頷うなずいた」などといくつかのコメントがなされている。「賛否両論だったみたいだね」とオタコンはそう言って、動画の再生ボタンを押して、かちかち、とiPhoneの音量を上げる。




　少し落ち着いたバラエティ番組の小さなセットには、審査員と見られる男たち──おそらくアーティストだろう──が三人座っていた。

『続いては、なんと、中学生っ！』

　司会と思われる芸人が、原稿を読み上げ、その隣にいたアーティストたちが和やかに談笑する。

『えっと、「大好きなアーティスト、コシマ・レイさんに憧れて、親にねだってスクワイヤのテレキャスターを買ってもらいました」いいですねーっ、可か愛わいい。「夢は、彼女みたいなアーティストになって、音楽が好きで良かったっ！　って、誰かに思って貰もらえるような、曲を作ることです」……ということですが──』

『いや、その気持ちだけですげー感動しちゃったよ、俺。「音楽を好きで良かった！　って思って貰もらえるような曲を作る」って、中学生で……』

『涙出てきますね。ほんとに音楽が好きなんだろうね、この子は』

『〈空中セーフクラブ〉の村むら井いさん、どうですか？』

『少なくとも、すでに俺たちよりもいいこと言ってるね』

　わはは、と沸いているスタジオを、俺は真剣な表情で見つめていた。

　──これは、本当に日ひ野のの言葉なのか。

　大きな手で、心臓をがしりと摑つかまれた、そんな感覚が胸の奥にある。この先、何があるのか、俺は少し怖いと感じながらも、目が離せなかった。

『では、登場していただきましょう。日ひ野の小こ雪ゆきちゃんで、曲名は「からっぽユース」です。どうぞっ！』

　暗くなったスタジオ、そしてその傍かたわらにある小さなステージの上に、スポットライトを浴びて立つ、中学生の頃の日ひ野の。今よりも少し幼い表情で、少し緊張していて、それでも、にーっと笑って、エレキギターを下げて、そこに一人で立っていた。

『こんにちは、日ひ野の小こ雪ゆきです』

　照れを隠すようにして、そう言って笑うと、スタジオにいたお笑い芸人は小動物でも見たかのような微ほほ笑えましい表情をする。

　そして、日ひ野のは、うんと頷うなずいて、ギターをかき鳴らす。

　歪ゆがんでいて、揺れて、響いて、それでいて、胸の奥に響くような、美しい音色だった。




　じゃーん、、じゃーん、、じゃーん、、じゃーん、、。

　じゃーん、、じゃーん、、じゃーん、、じゃーん──。




　──ああ、あの時の曲じゃないか。




　じゃーんじゃんじゃじゃん、じゃーんじゃんじゃじゃんじゃ、じゃーんじゃんじゃじゃん、じゃーんじゃんじゃじゃんじゃー。

　じゃーんじゃんじゃじゃん、じゃーんじゃんじゃじゃんじゃ、じゃーんじゃんじゃじゃん、じゃーんじゃんじゃじゃんじゃ──。




『街灯も消えた街　生ぬるい風　気の抜けたコーラ　夢見てる

　とびきりの夏　鮮やかな夜空　すばらしい世界　期待してる

　あーあ……　あーあ……　あーあ……　あーあ……』




　じゃーんじゃんじゃじゃん、じゃーんじゃんじゃじゃんじゃ、じゃーんじゃんじゃじゃん、じゃーんじゃんじゃじゃんじゃー。

　じゃーんじゃんじゃじゃん、じゃーんじゃんじゃじゃんじゃ、じゃーんじゃんじゃじゃん、じゃーんじゃんじゃじゃんじゃ──。




『あーあ……わたし　あーあ……からっぽで　あーあ……何もない　あーあ……』




　じゃーんじゃんじゃじゃん、じゃーんじゃんじゃじゃんじゃ、じゃーんじゃんじゃじゃん、じゃーんじゃんじゃじゃんじゃー。

　じゃーんじゃんじゃじゃん、じゃーんじゃんじゃじゃんじゃ、じゃーんじゃんじゃじゃん、じゃーんじゃっ！　じゃっ！




『どうでもいいような夜　胸に抱えて　きらきら　きらきら

　輝いて純情　意味のない　わたし　の　感傷　ブルートゥースで飛ばして

　いつか見たような空　一人歩いて　ゆらゆら　ゆらゆら

　落とさないで感情　わたし　夢をみてる　このまま　ずっとずっと──』




　じゃ[image: おんびき]ん、じゃ[image: おんびき]ん、じゃ[image: おんびき]ん、じゃ[image: おんびき]ん。

　じゃ[image: おんびき]ん、じゃ[image: おんびき]ん、じゃ[image: おんびき]ん、じゃ[image: おんびき]ん。




『響く　響く　遠く　遠く　誰かわたしを見つけて

　いつか　いつか　教えて　答えて　どこに行けばいいの

　歩けるよ　わたし　走れるよ　破れた　スニーカーでも　走れるよ』




　じゃーっじゃーっじゃじゃっ、じゃじゃじゃじゃっ。




『どうでもいいような夜　胸に抱えて　きらきら　きらきら

　輝いて純情　意味のない　わたし　の　感傷　ブルートゥースで飛ばして

　いつか見たような空　一人歩いて　ゆらゆら　ゆらゆら

　落とさないで感情　わたし　夢をみてる　このまま　ずっとずっと──』




『──こんな世界でも光ってるって信じてるの』




　透き通って、儚はかなくて、でも、確かに耳に、胸に、残響になって響き渡る、そんな日ひ野のの声が、頭の中で鳴りやまない。

　おおっ、と拍手が沸き上がるスタジオ、頷うなずいているアーティスト、笑っている芸人、そこにいた全ての人間が、日ひ野のを歓迎しているように見えた。

　司会の芸人が、日ひ野のに向かって『すごいねえっ！　中学生女子っ！』などと言って、ステージの上の日ひ野ののもとまで駆け寄った。日ひ野のは、未まだ緊張した面持ちで、その場で頷うなずいて、スタジオの審査員の方をじっと見ていた。

『どうですか、みなさん。俺はねぇ、結構感動しちゃってさぁ』

　芸人の男が、審査員のアーティストたちの方に話を向ける。眼鏡をかけた男、やや小太りの男、サングラスをかけた初老の男、などが次々と声を上げる。

『ギターも歌も、歌詞もね、ちょっと大人びた中学生って感じで。まだまだ上手になる余地だらけのレベルなんですけど、なんというか、それをセンスというか、聞いてきた音楽からというか、工夫が上う手まく凝らされていて──。君は、本当に音楽が好きなんだねぇーって思って』

『うん、コード進行もほんとにシンプルで、ありきたりなんだけどね。なんというか、君の声が好きなんですよ。曲と君の声がすごくマッチしてて、これは将来が楽しみだなぁって』

『俺はねえ、思うんですよ。彼女は、今デビューするよりも、なんというか、ずっと続けて欲しいなって。普通の高校生になって、それでいろいろ感じ取って欲しいなって思うんですよね。そこから、成長したときに会いたい。まだ、だね。もっと。もっと練習して。もっともっと上う手まくなって。今よりもっともっと上う手まくなって。絶対上う手まくなるから。ぜーったいっ、音楽辞めないで。絶対君の夢はいつか叶かなうからっ！　君の歌を必要としてくれる人は絶対いるから。というか、叶かなえてくれよ。おじさんとの約束』

　日ひ野のは、スタジオで繰り広げられた言葉を、涙ぐみながら、うん、うん、と力強く頷うなずいて聞いていた。

『いや、村むら井いさんの熱い応援がありましたが──。ん？　小こ雪ゆきちゃん？』

　そして、とうとうこらえきれなくなった、と言わんばかりに、つーっと涙を頰に流した。

　凄すごく綺き麗れいな顔だ、そう思った。

『ちょっと、ちょっと、おじさんたち中学生の女の子泣かしちゃったじゃんっ！』

『いや、俺、ちょー褒めたし応援したじゃん！』

『どうしたの？　大丈夫？』

　えぐっ、えぐっ、と嗚お咽えつをこらえきれなくなって、言葉を失って、幼い日ひ野のは、それでも声を振り絞って、言葉を生む。

　あのときの日ひ野のは、そこで、力一杯踏ん張っていた。

『うっ、うっ、うれしい……』

『ええっ？』

『うっ、うええっ、ううっ、うーっ、嬉うれししいですっ……、わっ、私、嬉うれ、しいっ、えぐっ、ですっ……じっ、自分のっ。ゆっ、夢をっ、ゆ、夢がっ、ばっ、馬鹿にされなくて……ううーっ、夢をっ！　夢を見続けて、良いいって、言われて、……えぐっ、すごく……すごく嬉うれしいですっ……！』




　スタジオ内が、そこで拍手に包まれる。

　動画はそこで途切れていて、「次のおすすめ動画」と書かれた画面が浮かび上がる。

　オタコンと二人、黙って、暗くなった画面に視線を落としていた。俺は何を言えばいいのかわからなくなっていて、オタコンは、そんな俺を見て、また何を言えばいいのかわからなくなっている、そのような様子だと思う。

　阿あ部べも、日ひ野のを欲しがるわけだ。そんな風に納得し、俺は、はあ、とため息をついた。

　画面は落ちた。そこからは、もう何も聞こえない。

　一級河川の静かに流れる音。

　夕方の風に揺れる背高草の音。

　遠くで鳴るクラクションの音。

「黒くろ木き……？」

　オタコンが、そう言って首を傾かしげて、心配するような顔つきでこちらを見ていた。

「お前、なんで、泣いてるんだ」

「えっ？」

　そのとき、自分の頰に冷たい水滴が、つーっと落ちていく感覚にようやく気づいた。そしてそのまま、目の奥がつんとして、熱くなって、また、涙が、ぽつ、ぽつ、と落ちていく。

「なんで、って──。なんで泣いてるんだ、俺」

　なんだよ、クソッ。

「か、感動したとか、そんなんじゃないぞ。そんなんじゃない。クソッ、なんで、意味が分からねえ」

　ぽつ、ぽつ、ぽつ、ぽつ、と、また流れ落ちていく。

　なんだ、これ──。

　意味わからなくて、全然止まらなくて、無駄な感傷だと言い聞かせて、それでも全然止まらなくて、オタコンはおろおろとして、川はずっと同じスピードで流れていて、上う手まく言葉が出てこなくなって、目の前を自転車が通り過ぎて、叫びたくなって、走り出したくなって、川に飛び込んでいきたくなって、こらえて、両目を拭って、目がしらをぎゅっとつまんで、それでも、涙が、全然止まらない。

　なんだよ、クソが。




『自分がどうだとかそういうのも考えなくていいし、夢を追わなくたって別にいいし、今たのしーことの連続、それが続くだけでいいじゃん』




『私は、夢とか、そこまで好きなものとか、ないからなー』




　お前、言ってること全然違うじゃねえか。




　　　◯




　連休が明けて、すぐのことだった。

　放課後、駐輪場に行くと、俺の自転車の荷台に跨またがって、iPhoneをじっと見ている日ひ野のがいた。よう、と声をかけると、ぴょんとそこから飛び降りて、今までと同じように後ろに日ひ野のが付いてくる。

「久しぶりっ！」

　すると、ばんっ、と俺の鞄かばんを日ひ野のは叩たたき、そしてジッパーを開けてがさがさと中に手を突っ込みはじめた。

「なにやってんだよっ！」

「黒くろ木きってエロ本とか持ってないの？」

「今どきエロ本なんて読む奴やつがいるかっ！」

　いきなりなんだ、と振り返ると以前の様に、日ひ野のは、にーっ、と笑った。

「何笑ってんだよ」

「ふふーん、別に」

「また悪だくみでもしてんのか」

「そうかもね。ははは、お楽しみに」

　開いたジッパーを閉じて、日ひ野のは、ぽんぽん、と俺の鞄かばんを叩たたいた。いつも通り、無意味なことをして、嬉うれしそうな顔をする。少し時間が空いたからか、日ひ野のと俺との関係は、前のようなものになっているように思えた。

　そのまま二人で、また無意味に歩いた。

　汚れた幕の下がった地蔵の祠ほこら。

　建設中の住宅。

　電柱に巻かれたビニール紐ひも。

　ゴミ捨て場でだらしなく放置されているネット。

　別に記憶にも残らないような、そんな話を二人でしながら歩いていく。

　──このままでいいのか？

　それでも、そんな考えが頭を横切る。

　俺は、日ひ野ののことを何もわからないままでいいのか？

　ただ、本当にそれに意味があるのかわからなくなって、俺は逃げるようにしてどうでもいい話に相あい槌づちを打って、どうでもいい道をあてもなく進んで、自分がどこに向かおうとしているのかわからなくなって、また一つ時間を無駄にしたのだと思う。

「この辺りも、だいたい歩き尽くしたかな、一か月にして」

　すぐ傍そばにあった自販機で、カルピスの缶を買おうとする日ひ野のは、ぼけっとしながらそう言う。がちゃん、と音が鳴るのが、やけに大きく聞こえる静かな道だった。

「なかなか負けてくれないねー、君は。もういっそ負けた方が楽かもよ？」

「そんなことをすると、今まで俺が負けないように粘ってたのが無駄になるだろ。絶対に嫌だ、負けない」

「ははは、相変わらず黒くろ木き。なんか私は、なんで勝負してたのかわからなくなってきたよ」

　けらけら笑いながらカルピスの缶を開けようとする日ひ野のを見て、俺は、待て、と制した。

　これ以上、いたずらに時間を過ごすのは御免だ。

「後ろに乗れ、日ひ野の」

「えっ、黒くろ木き。どうした」

「いいから乗れ、ちょっと無意味に走る」

「えっ？　なんで──って、ちょっと！」

　俺がそう言ってサドルに跨またがると、慌てるようにして日ひ野のは荷台を摑つかんで、そして走り出すと同時にひょいっと荷台に座る。両足とも左側に飛び出ているから、危うくバランスを崩しそうになるが、なんとか体勢を立て直して、きこきこと俺は前に進み始める。

「ねーっ！　何？　どこ行くのー？」

「たいしたことねーところだ」

「ははっ、そりゃ楽しみだ」

　日ひ野のは俺の腰を摑つかんだまま、ぽんぽん、と背を叩たたいた。

　声色からわかる、日ひ野のの嬉うれしそうな表情に、どこか胸が痛んだ。

　俺は何も言わずに走った。

　頭の中は、ぐちゃぐちゃで、溢あふれて張り裂けそうだった。




　たどり着いたグラウンドの脇の水道のそばに自転車を停とめた。

　バカでかいフェンスに囲まれたその運動公園は、俺の普段の通学路の途中にある。ただ砂地のグラウンドがあるだけの公園で、ときたま小学生のチームがサッカーや野球をしているところは見かけるが、それも週に何度かの話で、小学校や中学校から離れたところに存在するそのグラウンドに、それ以外の日に人が来ているのを見たことがない。

　ナイターもなく、乏しい街灯があるだけのその公園を見た日ひ野のは、満足げで「こんなに広いのに誰もいなくてウケるね」と言いながら、グラウンドの真ん中に歩いていく。

　俺は、そのあとをとぼとぼと歩いて、俯うつむいて、何もない砂地の上に、何か正しい言葉のようなものを探した。下を向いても、何も落ちてなんかいやしない。

「どうした黒くろ木き、こんなところに」

　にーっ、と意地の悪そうな顔をして日ひ野のは笑う。

「無意味なこと、やってみて、やっぱり無意味だ、気に食わない、そんなことを言おうかと思って」

「ちょー捻ひねくれて嫌な奴やつじゃん。素直が一番だよ、捻ひねくれたらそれこそ無駄な時間増えるじゃん」

「別に捻ひねくれてない。数学の証明じゃ、ちゃんとした順序を踏むのは大事だろ」

「流石さすが、成績優秀者は言うことが違わはりますなー」

　だだっ広いグラウンドに、俺と日ひ野のが二人で向かい合っている。ちょうど、周りは木々に囲まれていて、俺たちだけがそこに取り残されたかのような感覚になっていく。

　ぶーっ、と風の音が耳にまとわりつく。そういえば、風の音が聞こえるようになったのは、ここ最近の話なのかもしれない。




『俺が言いたいのは、お前が弱いということじゃなくて、日ひ野のも弱いということだよ』




　だから、どうだというのだ──。

「日ひ野の」

　ん？　と彼女は、いつもの表情でこちらを見た。

「お前、本当に夢とかないのか？」

　ぽかん、と間が空く。夕ゆう陽ひに照らされた彼女の顔は、見たことあるものだった。

「んー、別にないかなぁ」

「今は、だろ」

　あの、透き通った、噓うそっぽい微ほほ笑えみだ。

　日ひ野のは、そのとき初めて苦虫を嚙かんだような顔をして見せた。期待していたのは違う言葉みたいだ。やはり、あまり聞かれたくないことであるのは明確だった。

「阿あ部べでしょ、軽音部の。勧誘してくれって？」

「その話は、別にどうでもいい。お前の話をしてるんだよ」

　グラウンドの真ん中、日ひ野のは、じっとこちらを睨にらみつける。

「お前の昔の夢が、どうだとか、そういうのはいい。別になんだっていいんだ。ただ、どうして今のお前になったのか、それが、俺にはわからない」

「別に、知らなくていいことでしょ」

「俺には意味がある、そう思って聞いてるんだよ」

　そして、日ひ野のは、あーあ、とため息をついて、くるりと俺に背を向けた。

　別に、なんだって良かった。日ひ野のが今の日ひ野のである理由だなんて。

　でも、確かめなければ。

　中学生のとき、静かに叫ぶようにして歌っていた、あの眼めに焼き付いて離れない表情は、耳の奥で鳴り響いて止やまない歌は、消えていかないものだったのに。

　今の日ひ野のは、俺がどこかで繫つなぎとめなければ、どこかに消えていきそうで。

　俺は、日ひ野のを繫つなぎとめることの出来る、何かが欲しかった。

「……」

　それから、ぽつ、ぽつ、と、言葉を空気の上に置くように、彼女は言葉を続けた。

「昔さ、憧れのお姉さん、みたいな人。お兄さんでもいいや。年上の人、近くにいなかった？」

　いつものふざけた口調とはまるで違う。澄んで、鼓膜の奥までそのまま震わせるような、そんな声だった。

「私はいたよ。コシマ・レイってお姉さん。お兄ちゃんのね、彼女だったの。初めて会ったときが、私がまだ小学生で、レイさんが高二だったかな。十七歳。そのときから、すでにデビューしてたんだ。十六歳のうちにさ、インディーズでだけどね。シンガーソングライターとして。すっごく、好きだったの。黒くろ木きは音楽聴かないから知らないだろうけど」

「最近は、ちょっと聴いてる」

「ははは、いいじゃん。それでね、私、チョー憧れて、そこから好きになったんだ。音楽とか、本とか。レイさんが好きなものを、全部取り入れよう！　みたいな。レイさんは私を可か愛わいがってくれてね、お兄ちゃんと別れても、私に本とかＣＤとか貸してくれて。ギターもね、レイさんが教えてくれたんだよ」

　レイさんみたいになりたかった──。そう言う彼女はやはり俺に背を向けたまま、どんな顔をしているのかわからない。

　ちょうど、夕ゆう陽ひが雲の陰に隠れた。西の空が、分厚い、俺なんかじゃ立ち向かえそうにないほど分厚い雲に、覆われていく。

「中学生の頃、超死にたかったなー。なんかさ、目に映る全部が退屈で。自分自身が退屈で。ははは、私、暗かったんだよ。でも、音楽を聴くのは好きだったな」

　うん、と彼女は頷うなずいた。

「レイさんと音楽に、救われたんだ。音楽があって良かった、って本気で思ってね。レイさんが、東京に行っちゃってからも、私はずっとね、あの人みたいになりたくて、でも遠くて、それでも、いつかあの人みたいになれるんじゃないかって思って、ずっとギターを弾いてたよ。曲とかも作ったりしてね。恥ずかしいな。ねえ、一度さ、配信の番組なんだけど、テレビに出たこともあるんだよ。頑張ってたなー、私。ちょー夢見ててさ。でも──」

　彼女は、そこで口をつぐんだ。

　そして、ゆっくりと口を開く。特に大事なことでもない、そんなことを言いたいみたいに、淡々とした、色のない口調で。




「レイさんはさー、死んじゃったんだよね。ちょー呆あつ気けなく」




　俺は、何も言えなくて、耳を塞いだら良かった、なんて、そんな卑ひ怯きようなことを考えていた。

「自殺、だって。びっくりして、逆に全然悲しくなくて、というかムカついて、なんで勝手に死んでるの？　って。私があなたに憧れてきた日はなんだったのって。レイさんの曲聴いても、なにこれ、ってしか思えなくなって──。なんかねー、そのときに思ったんだ。生きてるのって、やっぱり無駄なことなんじゃないかなーって」

「無駄なこと？」

「うん。どーせさ、人はいつ死ぬかわかんないし、死んだらさ、そりゃ、そのときは悲しむんだろうけど、みんな、いつかは忘れていくじゃん。そうだったらさ、別にいつ死んでもいいじゃんってぐらい、無駄なことして、そのときだけたのしーってやってたら、いいんじゃないかなーって。夢とか、そういうのなんて、どーでも良くてさ、例えば今、私が死んだとしても、別にいいやー、って、それぐらいの生き方でいいんじゃないかなーって、思ったんだよね」

　そのとき、ようやく日ひ野のがこちらを見て、にーっ、と笑った。

　腹が立った。

「そう、無意味なんだよ。私なんて、別に生きててもさ」

　俺は、無性に腹が立って、仕方なかった。

「だから、無意味なことが好きなんだ。別に、いなくたっていいもの。存在しなくたってどうでもいいもの。意味なんかなくたって、そこにあってもいいし、なくてもいいじゃん。私も、レイさんも、他の人もさ、生きてても、別に意味ないんじゃないかなって、思うんだ」

「……」

「私はね、自分にも、誰かにも、期待しないんだ。自分が死んでも、誰かが死んでも、泣いたりとか、怒ったりとか、そういうの、もう疲れたんだ」

　いますぐに叫びたかった。

　ムカついて、湧き上がってくる、どうしようもない感情を、何かで発散したかった。

「ふざけんなよ」

　俺は、そんなことを、八つ当たりみたいに言っていた。

「俺は、ずっとずっと、自分が生きていい理由とか、意味とか、そういうのを、ずっとずっと求めて、頑張ってきたんだ」

「はは、それは黒くろ木きの凄すごいところだよ。でもさ、そんなの、なくていいじゃん」

「そんなわけ、ない」

「いいんだよ。別に、意味なんかなくたっていいし、どうでもいいんだよ。黒くろ木きも私も、ノリで生きていいし、ノリで死んじゃってもいいんだよ。別に、私たちが死んだとしても、地球は回るんだしね」

「ふざけんなよ」

　ふざけんなよ。

「お前は、俺の、今までの全部を否定すんのかよ」

　違う。

「なんで黒くろ木きが怒ってんの。私の話を聞きにきたんでしょ」

「俺は、今まで、なんのためにお前と関わってたんだよ」

　そんなことに、俺は怒ってるわけじゃないんだ。

「私の話と、黒くろ木きの話は関係ないじゃん」

「俺は、いつだって、意味のあることを、意味のある時間を、意味のある生き方を、そういうもののために頑張ってきたんだ。お前と関わるのだって、意味があると思ってたんだ。なのに、お前は、そんなこと──」

　腹が立って仕方がないんだ。

　日ひ野のの過去を聞いて、彼女に何も言えなかった、自分に腹が立って仕方ないんだ。

　何が、俺が繫つなぎとめる、だ。

　全然、何も言えないじゃないか。そんなこと言われたら。

　俺は、何も考えてなくて、浅くて、元からどうしようもなかったんだ。

　自分に、何が出来ると思ってたんだ。何も出来るわけないじゃないか。

　それなのに──。




「俺は──、お前のそんな考えが死ぬほど嫌いだ！　ずっと、嫌いだった！　お前の、そういうところが……」




　──それなのに。認められなくて、八つ当たりをしてしまう、自分に腹が立って仕方ないんだ。

　俺は弱い。

　何も出来ない、何も言えない。ただただ、ここで惨みじめに誰かを否定しなければならない、そんな弱い人間だった。

　なんだ、これ……。

　グラウンドの真ん中にいた日ひ野のは、てくてくと歩いて俺の目の前までやってくる。

「そっか」

　そして、じーっ、と俺を睨にらみつけ、すれ違うようにして、俺の背後に回って、そのまま歩き続けていく。

「私だってさ、いろんなことがあって、夢見たり、悲しんだりしてきて、それで出た答えだったんだけどな。君は、否定するんだね」

　俺は、振り返ることすら出来なかった。

　彼女に言うべき言葉、正解の言葉なんて、一切思い浮かばなくて、頭が、真っ白だった。

「君は、そんな私のこと、嫌いなんだね」

　俺は、グラウンドの真ん中、情けなく突っ立って、何も落ちていない砂地を見下ろして、遠ざかっていく日ひ野のの足音を聞いていた。

　なんだよ、これ。なにやってんだ、俺。

　一人で突っ立って、ぽつ、ぽつ、と小さな雨粒が頭に降り注いでも、そのまま、立ち尽くしていた。

　俺は、何がしたかったんだ──。

　その夜から、権ごん藤どう市に、記録的な大雨が降り続いた。











第七話









　大雨警報で休校になったその日、テレビのニュースでは、今にも氾濫しそうな稲いな荷り川がわが映っていた。

　西日本に猛威を奮った低気圧は、中部地方にまでその勢力を伸ばしていた。かつては暴れ川として名を馳はせていた稲いな荷り川がわも、治水工事が行き届いたために最近では溢あふれかえることなどなかったが、それでも濁流に浸された河か川せん敷じきを見ていると肝が冷える。

「あっ、猫……」

　思い出したのは、あの河か川せん敷じきの茂みに居座っていた猫のことである。

　あの猫は、無事なのだろうか。

　ぶわぶわと胸の奥に、冷たくて黒いものが染しみ込んで離れなくなっていく。その日はずっと、何も手がつかなかった。

　あの猫が死んだら、あの河か川せん敷じきに通った俺は、いったいなんだったんだろう。

　そんなことを考えていた。結局、川は氾濫することなどなく、翌日は、あの大雨が噓うそみたいに晴れた。




　あれから数日が過ぎた。

　日ひ野のは、やっぱり放課後になっても俺のもとに現れなかった。

　川の増水が引いた後、俺は一人であの猫のいる河か川せん敷じきにまで向かった。河か川せん敷じきの遊歩道は土砂やゴミで汚れていて、大雨の名残がそこかしこに見えた。濁った川の色は、陽の光を反射させても輝くことはない。ごおおっ、と、いつもと違う力強い音を響かせながら、川は俺の知らないところに流れていく。

　茂みは土で汚れて、木の枝やビニール袋が引っかかっていて、ずいぶんとみすぼらしいことになっていた。猫のいたところには、何も残っていなかった。全て流されて消えていた。

　あの猫は、死んだのだろうか。

　ここで過ごした時間は、いったいなんだったんだろう。

　俺は、あの日が全部なかったことになればいいなんて、そんな風に思って、やけくそみたいに机に向かった。何をするでもなく、ただ、座っていた。もはや、鞄かばんすら開けるのが億おつ劫くうだ。

　気が乗らないまま授業を受け、家に帰って、取り繕うようにして塾に行って、霧きり山やまとオタコンと、そして純じゆんと、マクドナルドに行き時間を過ごす、それだけの日を過ごした。

　学校で、日ひ野のとすれ違っても、まるで、互いに全く知らない人であるかのようにして二人して振る舞う。そんなことを続けていたら、本当に、二人とも全く関わったことのない関係だったというように思えてくる。

　あの日から、俺は、日ひ野のと二人で歩いたところの、どこにも行かなくなった。




　　　◯




「今日は塾をサボる」




　学校から帰ろうと校門前にたどり着くと、霧きり山やまとオタコン、そして純じゆん、三人が仁王立ちをして俺の行く手を阻はばんだ。総じてアホだと思って通り過ぎようとしたが、「ノオッ！」と霧きり山やまは俺の腰を蹴りつけた。クソ野郎、と思った。

「けっ、辛気臭い顔しやがって。お前に足りないものが何かわかるか」

「なんだよっ、いきなりっ！」

「肉だよ、黒くろ木き」

　そう言って霧きり山やまは、にやり、と笑った。純じゆんもオタコンもそれに頷うなずく。知らないうちに、その手の信仰が常識である並行世界に迷い込んだのか？　と俺は気味の悪さにゾッとした。

「男子高校生たるもの、肉がないと生きていけん。嗚呼ああっ！」

　霧きり山やまがそう叫んで天を仰いだと同時に、その隣で純じゆんは「もしもし黒くろ木き光こう太た郎ろうの母ですが……」と俺の母親を騙かたって塾に電話をかけはじめ、そしてオタコンはすでに〈炭火焼肉　ニクヴァーナ〉を四人で予約した旨むねを示すiPhoneの画面を俺に見せつけた。二人の役目は分かるが、あのまま夕ゆう陽ひを全身で浴び続ける霧きり山やまの存在意義はなんなのか。

「やっ、やめろっ！　俺には学問という今為なすべきことがっ！」

　そう叫んで純じゆんのスマートフォンを取り上げようとしたとき、ぱしっ、と純じゆんは俺の右手をはたいて、そしてぎっと睨にらんだ。こいつのこのような眼めは、初めてだった。

「ダメッ！　今日は、何もしなくて、良いい日なの！　こーちゃんッ！　黙ってついて来る！」

「「ハイッ！」」

　驚いて俺が返事をしたのは良いい。なぜ、オタコンも震えあがったのか。




〈炭火焼肉　ニクヴァーナ〉は、権ごん藤どう市内にしか存在しないチェーン店であり、市内で最も価格が良心的なため、絶えず若者で賑にぎわっているという。掘りごたつのようなテーブルに通され、普段見慣れぬタッチパネルや炭火のコンロに、俺はいちいち驚いていた。

「えっと、この『高校生限定　汗と肉の青春食べ飲み放題　１９８０円』を四人でください」

「女の子が『汗と肉の』って言ってるのいいよな、オタコン」

「録音すべきだったね」

「クワッ！　なんだこの〈完全栄養サラダ〉というものはっ！」

　このような焼き肉店に入ることのなかった俺は、普段なら霧きり山やまとオタコンに的確なツッコミを入れることに尽力していたはずであるが、その日ばかりはメニューに興奮してしまっていた。

「これ、本当に全部食べても大丈夫なのか？　怒られないか？　偉い人に」

「こーちゃん、残しちゃダメなんだよ」

「当たり前だろ、俺は完璧に全部食べ切るんだ」

　先ほどまで険しい顔つきであった純じゆんも、俺が行くと渋々承諾すれば、いつものように陽気に笑うようになっていた。しかし悲しいことに、そんな微ほほ笑えましい笑顔から少し視線をずらせば、アホの男が目に映る。

「黒くろ木き、そんなことを悠長に言っているが、オレのスピードについてこれるかな？」

　両手にトングを持ち、かちかちと音を鳴らしている霧きり山やまの姿は、同じテーブルにいると思われたくないぐらいのアホそのものだったが、人は火を見ればアドレナリンがどうしても出てしまうのだろう、俺は、ぐっ、と彼を睨にらんで「当然だ」と頷うなずいた。

「ところで、ぼ、ぼくは、その小食なんだが──」

　そう、オタコンが言ったときである。いつの間にか霧きり山やまが注文していた、「ハラミ　十人前」が、どんっ、と俺たちのテーブルに叩たたきつけられた。オタコンの顔から色が消えた。




　それからの顚てん末まつは惨さん憺たんたるものである。

「やっぱ焼き肉はマジでもうハラミだけでいいんだよ」と霧きり山やまがハラミだけを注文し続け、ハラミだけでテーブルが埋まる。

「おいしそーっ」と無邪気な顔で、俺がずっと育て続けていた肉を純じゆんが勝手に取り続ける。

「汗と肉っ！　汗と肉っ！」などと奇妙なエールで自分を鼓舞しながら、大量の肉をオタコンが苦しみながら食い続ける。




「純じゆんちゃん、あーんてしてよ」「俺が食わしてやるよ、オラッ、俺が焼いてやったハラミ五枚重ねだ」「こーちゃんと霧きり山やま君またイチャイチャしてる！」「苦しい……」「オイッ！　網燃えてっぞ！　オレも燃えるか」「アッ！　俺の育ててた茄な子すっ！」「あっ、タレ、胸にこぼしちゃったな」「苦しい……」「純じゆんちゃん、オレが拭いてあげるよ、一緒にトイレ行こう」「ハラミを食え、ほら、お前の愛したハラミだ。こんなに黒くなっちまって……泣けるよ」「こーちゃん！　袖に味み噌そめっちゃついてる！」「苦しい……」「アハハハハ、オホホホホ」「オイッ！　こいつ酒でも飲んだか？」「こーちゃん私も変な気分に……」「苦しい……」




　店を出ると、火ほ照てった顔に爽やかな風が吹きつけた。

　この世で一番具合の悪い人、と思われるような顔をしたオタコン、「おおたくぅ～ん、おっちゃんともう一軒行こうや」などと言ってオホホホホと笑う霧きり山やまは、肩を組んで千鳥足でどこかへ消えていった。どこに消えたのか、心の底からどうでも良いい。

「アイツら、ほんとに酒飲んでないのか？」

「高校生ってやつはね、焼き肉に行くと、お酒飲んでなくても酔っ払ってしまうんだよ」

　確かに、俺もそのときは、先ほどまで炭火の遠赤外線に当たっていたからか、妙に頰が熱っぽくて、そして思考もなんとなく覚おぼ束つかなくて、まあ、それでもいいか、なんて思っていた。

　酔い覚まし、と純じゆんは笑って、自転車を押しながら散歩をしようと言いだした。純じゆんの少し後についていくと、遊具もない小さな公園に純じゆんと俺はたどり着いた。以前、日ひ野のと二人で来たことがあるところで、ぼんやりとした頭でも、なんだか切ない気持ちになった。

「こーちゃん、何飲む？」

「何と言っても間違ったボタン押すからなんでもいい」

　自販機で買ったカルピスを、二人でベンチに座って飲む。街灯の明かりと自販機の明かりだけで照らされたその公園は、鬱うつ蒼そうとして暗いのになぜか風通しが良いい。夜の風は、快晴だった空の爽やかな空気の名残があって、季節は夏に近づこうとしているのがわかる。

「元気出た？　こーちゃん」

「なんだよ、急に」

「霧きり山やま君と太おお田た君がね、『黒くろ木きが元気ないから』って、焼き肉に行こうって言いだしたんだよ。私も、なんてこーちゃんに言えばいいのか、わかんなかったから、それがいいなと思って。だから、楽しそうなこーちゃん見て、安心したな」

　にこにこ、と陽気に純じゆんは笑う。こんな綺き麗れいな笑顔をするやつに、心配させるなんて自分は情けない。そんなことを思って、はあ、と俺はため息をつく。「ため息をすると幸せが逃げるよ」と純じゆんはまた笑って、俺の肩をぽんぽんと叩たたいた。

「やっぱり、良いい友達だね、二人とも」

　夜の空気を吸い込んだ草木も、こんな空気の中だからかどこか瑞みず々みずしく見える。カルピスの冷たさが、火ほ照てった身体からだに染しみわたる。俺は、頷うなずきこそはしなかったが、首も振らなかった。

　純じゆんと、どうでもいいような話をした。小学生の頃の話。中学時代の話。高校の一年間の思い出と反省。雑誌で読んで行きたくなったところ。マクドナルドの新しいメニューのこと。『キスキュン』の名シーンについて。高校生のうちにやっておきたいこと。将来のこと。

「こーちゃんってさ、私のこと、苦手だったでしょ」

　こつん、と音を立てて、純じゆんはカルピスの缶を地面に置いた。そのとき、ぶわっ、と風が吹いて、缶は倒れて、かん、から、と音を立てながら転がって、ベンチから離れていく。あーぁ、と言いながら純じゆんは立ち上がって、その後を追った。

「幼稚園の頃からの付き合いだったから、なんとなくさ、一緒にいることが多かったけど、でも、私もね、こーちゃんのこと、少し苦手だったときがあったんだよ」

　街灯の下、ぼんやりと空気に紛れていく光に包まれた純じゆんは、転がる缶を拾いながら、そんなことを言う。

「こーちゃん、勉強以外は、全然なんにも出来なかったでしょ。運動会でもビリだったし、家庭科の裁縫も滅め茶ちや苦く茶ちや遅いし、友達もさ、全然いなくって」

「なんだよ、急に。俺は……確かに、出来ないことばっかだ。それが嫌だったのか」

「違う。人には苦手な部分があるっていうのは、当たり前でしょ。私も勉強出来なかったし。私が苦手だったのは、そのときに、めちゃくちゃ、悔しそうな顔をしていたこーちゃんだよ」

　空き缶を手に持ったまま、純じゆんはベンチの近くまでやってきて、そして俺の目の前でしゃがみ込んで、上目遣いにこっちを見た。

「出来ないことなんか、あってもいいのに。いつも、悔しそうな顔をしてる。私には理解出来なくてさ。でもね、こーちゃんは、嫌なことから、目を背けなかったんだな、って、思ったの。走るのが速い男の子に走り方を聞きまわったり、先生と残ってまで最後まで作業を続けたり、困っている子がいれば、関わり方がわからないのに助けようとしたり、こーちゃんは、いつもそういう人だったよ。高校生になっても、それは変わんないんだね。また話して、思ったんだ」

　そう言われて、胸に冷たい何かが染しみ込んでいくような気がした。自分の不完全さが、こうやって他人に知られている、その事実が恥ずかしくて仕方なかった。

「だからといって、何も解決出来ていない。俺は駄目なんだよ」

「そんなことないよ、嫌なことから目を背けない、私には、なかったんだ。そんなこと。だから、勉強してみよう、そう思ったんだよ。私はね、こーちゃんに憧れたんだよ」

　ぽん、と純じゆんは俺の膝を叩たたいて笑う。

「そういうとこ含めて、私は、こーちゃんは完璧だっ！　って、思ったんだ。きっとね、こーちゃんは、一番お医者さんに向いてるんだよ。お医者さんって、嫌なことから目を背けないことが、多分一番の才能なんじゃないかな、ってね、なんか、思うんだよね」

　そんなことを言う、心の奥底から明るい純じゆんが、俺には羨ましく見えた。この純じゆんの明るさも、俺にはないものだ。なろうとしても、きっとなれっこなんかないものだろう。

　こいつには、敵かなわない。そのとき俺は、はっきりわかった。

「俺は、自分に出来ないことがあるのが、許せないんだよ」

「うん」

「それなのに、正解がわからないことばっかで嫌になる。いつも何かに迷っている」

「うん」

「なんで、俺はこんなこと純じゆんに話してるんだろうな」

「うん」

　俯うつむく俺の手の上に、純じゆんはそっと手を置いた。純じゆんの手は、温かい。

「こーちゃんは、私に勉強教えてくれるときに言ってたよ、小学生のときから。『正しい手順を踏んで、一つ一つ進みさえすれば、いつか答えにたどり着ける。それが遠回りに見えても』って。きっと、こーちゃんは、間違ってるかもしれないけど、迷ってばっかかもしれないけど、きっとそれは正しい手順で、答えに向かってるんだよ」

「頑張れ、こーちゃん」、純じゆんは、そう言って、ぎゅっ、と俺の手を握った。

　俺は、何も言わず、純じゆんの真っすぐな視線を見返した。

「本音で話したら、やっと、こーちゃんが『憧れの人』から、『友達』になった気がするよ」

　手を離して立ち上がった純じゆんは、そう言って、俺の手を握っていたその手でピースサインを作る。こんな夜でも、純じゆんの笑顔は眩まぶしい。でも、目を背けるようなものでもなかった。
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「黒くろ木き、ちょっといいか」

　昼休み。教室で塾の課題をしていたところ、軽音部の阿あ部べが俺のもとまで来て、くいっ、と廊下の方を指さした。おおかた話の流れは予想出来たが、ああ、と言って二人で教室の外に出る。

「日ひ野の、どうだった？」

「やっぱり、バンドやるつもりはないらしい」

「うーん、やっぱダメかぁ。今年の文化祭ぐらいは、日ひ野のに出て欲しかったんだけどな」

　廊下の窓にもたれかかる阿あ部べは、嫌味のない顔で笑って、「伝説のライブになるはずだったのになー」と項うな垂だれた。日ひ野のにバンドの事なんか聞いてもない俺の噓うそを信じ切ってるようで、少し胸が痛い。

　そのまま机に戻ろうかと思ったが、なんとなくすぐにそこを離れる気にはならなかった。

　多分、阿あ部べも、あの日ひ野のの姿に胸を摑つかまれているのは、俺と同じだったのだろう。彼には聞いておくべきことがいっぱいあって、そして、どこかで理解し合える部分もあるんじゃないか、そんなことを考えていた。

「阿あ部べ、コシマ・レイって、どんな歌手だったんだ？」

「コシマ・レイ？　聴くのか？　黒くろ木きも」

「いや、ただ、日ひ野のが好きだって、前に言ってたから、なんとなく気になって」

　あぁ……、と阿あ部べは呟つぶやいて、なんとなく、言葉を選ぶような時間を置いて、そのまま前を向いたまま口を開いた。

「アルバムは一枚だけで、あとは、ＥＰが二枚ぐらい、それぐらいしか出してなかったんだけど、若くて、すげーアーティストだった。ちょっと暗いんだけど、力強くてさ。まぁ、聞いた方が早いよ。黒くろ木きってＬＩＮＥやってるよな」

「当たり前だろ」

「ははは、ごめんごめん。まあいいや、ＬＩＮＥのＩＤ教えてくれよ。あとでYouTubeに上がってるお勧めの曲のＵＲＬ送るからさ」

　そう言って、阿あ部べは微ほほ笑えみながらiPhoneを取り出した。阿あ部べに言われるがまま、俺もスマートフォンを取り出して、互いのスマートフォンをぶるぶると震わせる。

「きたきた。黒くろ木き光こう太た郎ろう。名前、こーちゃんにしていい？」

「それだけは絶対にやめてくれ」

「なんでだよ。まっ、またなんかあったら言ってくれよ。コシマ・レイ以外にも気になるバンドとかあったら教えるから。俺もさ、数学でわからんとこあったら聞くし、俺、アホだから」

　そう笑って、阿あ部べは窓から身を離して、自分の教室の方まで戻っていく。阿あ部べは最後まで、全く嫌味の無い、素直な良いい奴やつだったように思う。

　ＬＩＮＥの画面に「阿あ部べマキ」という名前が表示され、「友だち」に登録された。

　なんだか、少し気恥ずかしい。
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　また、夏に向かうためだけに日を過ごす。

　ふと思い出して、俺は、屋上にある穴の開いたフェンスに向かっていた。日ひ野のは「修理するな」と言っていたが、俺はあそこに穴が開いたままであることが嫌で仕方なかった。

　この穴から、日ひ野のが落ちて消えてしまうんじゃないか、そんなことばかり考えてしまう。

　教師に言ったところで、修繕されるのは時間がかかるだろう。俺は、今すぐこの穴を塞ぎたくて仕方なくて、技術室から、使えそうな針金とペンチをかっさらって、一人、屋上の隅で、いそいそとフェンスを閉じる作業を始めた。

　それが、正しいことだと信じた。答えに向かうための、正しいやり方だと。

「──何してんの？」

　そのとき、透き通った声が耳に届いた。振り返らないまま、俺は返事をした。

「閉じている、穴を。誰かが落ちるかもしれないだろ」

「私は、死なないよ」

　ふっ、と顔を上げると、日ひ野のがこちらを見下ろしていた。

「屋上は好きで良く来るけど、別に、落ちたくて来てるわけじゃないよ。黒くろ木きの考えすぎ」

　温度のないような声だった。俺は、また自分が間違っているような気がして、何も言えなくなって、ぐっ、と胸の痛みをこらえるようにして口を開く。

「……やっぱりここは景色が良くない」

「同感だ。私たち、気が合うのかもね」

　自嘲するように日ひ野のはそう言って笑う。やりきれない思いだけが、こんなにも晴れた日の空の下でも積もっていく。

　俺は、何を言えばいいんだろう。あのとき、何を言えば良かったんだろう。

　しゃがみこんで、中ちゆう途と半はん端ぱに針金で閉じられたフェンスの向こうの景色を睨にらんだ。当然、そこに答えなんてあるわけない。黙ったまま、作業を続けた。何かに取り憑つかれているみたいだ。それが何なんだかすらわからない。日ひ野のも、何も言わなかった。

「しょーぶ、どうしよっか。もう、意味ないな」

　ふと、日ひ野のはそんなことを言った。

「なんか、もう本当に全部もう、意味ないような気がしてきたし──」

　俺は、黙って、針金で穴を閉じ続けた。何かを祈っているみたいだ。

　ぽん、と日ひ野のは俺の肩を叩たたいた。日ひ野のが見せつけてきたiPhoneの画面には、俺が『ＹＡＮＹＡＮ』を読んでいる、あのときの写真が表示されていた。

「消してあげるよ。別に、もうこれもいらないもんだからね」

　日ひ野のが、一つ、画面をタップしただけで、その写真は消えた。俺と日ひ野のを繫つないでいた最後のものが消えていく、そんな風に思えた。

「私と一緒にいても、黒くろ木きには意味がないんだもんね」

　そのとき、ようやく気づいたのだ。

　あのグラウンドで、俺が感じていたことを。

　怒っていたわけじゃない。

　悲しかった。

「はぁー、スッキリしたね。なんだか、スッキリしたよ」

　日ひ野のが、自分は無意味な存在だ、そんなことを言っていることが悲しかった。

　そう言って、消えていく彼女を空想して、悲しくて仕方なかった。

　だが、俺は何も言えない。

　俺の言葉なんて、それこそ、意味がないようにしか思えない。

「今までごめんね、黒くろ木き」

　そのとき日ひ野のは、そう謝った。

「意味ないことばっかさせちゃってさ。嫌いなのに、私に付き合ってくれてありがとう」

　なんだよ、それ──。

　ぐっと、喉の奥に力が入る。それでも言葉が出てこない。




「まぁ、もう、全部おしまいだから。安心してよ。ねっ」




　そして、あのときのグラウンドと同じようにして、日ひ野のは、俺とすれ違って歩いていく。振り返ると彼女の背中が、たかが一メートルしか離れてないのに、とてつもなく遠く見えた。

「待て」

　その先の言葉なんか、何も考えていない。ぶわっ、と風が吹きつけて、彼女の髪とスカートが揺れる。ぴたん、と日ひ野のは立ち止まり、振り返った。

　なんで、そんな顔してるんだよ。

「……」

「……」

　俺にはわからない。日ひ野のが何を考えているのかだなんて。

　ただ、そのときの彼女の表情はぐちゃぐちゃで、感情が全て、喧けん嘩かして現れているように見えて、怒ってんのか、泣いてんのか、笑ってんのか、全然わからないような、そんな顔だった。

「ねえ、黒くろ木き」

　そう言って、日ひ野のは、笑った。

　噓うそっぽくて、わざとらしい、そんな笑い方だった。

「私にとって黒くろ木きって、結構大事な人だったんだよ」

　日ひ野のは、それだけ言って、また背を向ける。

　だった、ってなんなんだよ。

「日ひ野のっ！」

　やっぱり、日ひ野のが消えてしまうのだけは、どうしても嫌だった。

「俺は、日ひ野のは、俺は──」

　でも、何を言えばいいのか、そんなの全然わからなくて──。




「──大丈夫だから……。絶対、大丈夫、なんだ……」

「まだ、終わってもない、から……大丈夫、だから──」




　今更、そんな無意味なことを言って、どうしようもなくて。

　日ひ野のは、何も言わず、そのまま小走りで去っていった。

　日ひ野のが消えたあとも、俺は、黙って、フェンスを閉じ続けた。これが、正しいことだと信じた。間違ってないんだ、そう自分に言い聞かせた。

　それでも、虚むなしかった。

　何もかもが消えてしまった。俺と日ひ野のを繫つなげていたものも。

　日ひ野のと一緒にいた時間の記憶も、全部全部泡みたいに弾はじけて消えたように思えた。
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　初夏のにおいがする。自転車のライトをつけて、薄暗くなった街の中を走って、久しぶりに、あの河か川せん敷じきまでやってきた。

　安物のイヤホンで、コシマ・レイの曲を聞き続けた。

　阿あ部べに教えられて、サブスクリプションにまで契約して、俺はかつて日ひ野のが憧れた人の歌う曲を聞き続けていた。

　どれもこれも悲しげな曲だった。だが、芯の強さのある歌だった。聞けば聞くほど、地団駄を踏みながらでも歩きたくなるような曲ばかりだった。

　日ひ野のが好きだったのは、そういうものだった。

　俺は、その曲を聞きながら無意味に川に来て、地団駄を踏んでいた。

　俺には、そこから前を向いて歩いていくなんて、出来ないのかもしれない。

　そう思いながら、かつて、日ひ野のが鼻歌で歌っていた、そんな曲を、一人で聞いていた。

　猫は、やっぱりそこにいない。

　初めて日ひ野のと出会ったときを思い出す。俺と日ひ野のを繫つなげてくれたのは、その猫だった。

　それも、もういない。

　水の色の戻った一級河川は、まるで俺の考えなんて些さ細さいで無駄だと切り捨てるように、ただただ流れ続けていた。

「クソがよ」

　紺と赤と黄色の水彩絵の具を薄く塗ってグラデーションを作ったような空だった。こんな、どうしようもないときに限って、空が綺き麗れいだ。こんなに、自分が情けなくて、みみっちいときに限って、空が綺き麗れいだったりする。

「クソッタレがよッッッ！」

　イヤホンを外し、近くにあった小石を、力一杯川にぶん投げた。くだらないことで悩んでいた俺を馬鹿にした、デカい川への反抗だ。しかし、ぽちゃんと言うだけで甲か斐いがない。

　クソッタレがよ。やっぱり、全然駄目じゃないか。

　何が、意味のある生き方だ。

　何が、完璧な生き方だ。

　全部、全部、間違ってきたじゃないか！

「オタコン、マジでいた。よう、青春激烈野郎」

　川かわ面もの方から振り返ると、そこにはにやにやと笑う霧きり山やまと、おどおどとしているオタコンがそこに立っていた。

「何してんだ」

「何って、無駄なことだ」

「はは、ウケるな」

　霧きり山やまはそう言って、近くにあった小石を持って、すうっと川かわ面もに向かって投げる。オタコンも霧きり山やまを真ま似ねるようにして石を投げた。

「霧きり山やま、オタコン、何をしにきたんだ」

　また、俺は無神経な言い方をした。そんな風に思って、また一つ自分が嫌いになろうとしたとき、霧きり山やまは、ははっ、と笑った。

「強いて言えば、青春だな」

「なんだよ、それ」

「全然治らねえ、病気みたいなもんだよ、多分」

　俺は、その場にへたりこんで座って、何を言えばいいのかわからなくなって、ぼうっと、空を見上げた。石を投げるのに飽きた二人も、その場に座り込んで、別に誰が何を言うでもなく時間が過ぎた。

　ぼうっと、三人で川を眺めていた。

「く、黒くろ木き」口を開いたのはオタコンだった。

「入学式の日のこと、覚えているか？」

「入学式？　それがどうした」

「いや、正確には、そのあとのホームルームのときだ」

　オタコンは、そう言って、少し俯うつむいて、また顔を上げて、昔話を始めた。

「ぼくが、教室で、その、進路を、喋しやべらされたときのことだ。黒くろ木き、怒ってただろ」

　俺は、虚うつろげに川を見つめながら、そんなこともあったと思い返していた。




　高校一年生の四月、進学校に進学して、まだ俺たちが希望を胸に抱いて、胸を高揚させながら入学式に出た日のことだった。

　その日のホームルームでは、新しいクラスメイトに自己紹介をするようにと言われ、一人一人、教室で立ち上がって、まだ自分のことを誰も知らないそんな教室で、自分の存在を説明しなければならなくなった。

　当時の担任の数学教師は、進学実績に非常にこだわる、古臭い考え方をする大人だった。その教師の提案により、俺たちは「志望大学」と「将来の夢」を語らざるを得なくなった。前から順番に「東京大学を出て官僚になる」「京都大学で物理の勉強をする」なんて、みんな、目を輝かせながら言っていて、そしてオタコンの順番がやってきた。

『お、太おお田た、金こん色じきです。い、医学部に行って、そ、その、ぼくは、人と話すのが苦手、だから、びょ、病理医になりたいな、と、お、思ってます』

　オタコンは、そんなことを言った。そのとき、教室で誰かが、『はは、将来の夢まで暗いじゃん』と、くすくす笑ったのだった。




「あのとき、黒くろ木きは、すぐに立ち上がっただろ。デカい声で。『笑うな！』って」

　確かに、俺は、そのとき無性にムカついて、馬鹿みたいに立ち上がって、馬鹿みたいにデカい声で叫んだのだった。




『笑うな！　太おお田たは、自分の苦手なことを理解してっ！　適正を自分で見極めてっ！　それで、自分の夢を持ったんだっ！　立派だろっ！　凄すごいことだろっ！　太おお田たは、自分を受け入れて、その上で未来を見ているんだっ！　何もおかしいことなんかないっ！　彼は立派だ！　他人の夢を笑うお前の方がよっぽど卑ひ怯きようだっ！　誰に、彼を笑う権利があるっ！』




「オレも覚えてるぜ、それ。はは、初日から目立って、黒くろ木き、みんな近寄りがたくなってさ」

　霧きり山やまは、うーんと背伸びをして、光る川かわ面もを眺めながら、そう言った。

「あのとき、オレの席の後ろが黒くろ木きだったな」

「ぼくは隣だった」

「それからだろ。オレたちが、なんとなく仲良くなったのは」

　そう霧きり山やまが言って、会話が止まる。ごーっ、と川の流れる音がただただデカくて、そんな俺たちの会話になんて、なんの意味もないと流してくれているようだと思った。

　昔話なんかに、なんの意味もない。

「恥ずかしい話だ、俺の恥を掘り返したいのか」

「ち、違うっ！」

　オタコンは、さっと立ち上がって、叫んだ。

「う、嬉うれしかったんだ！」

　川の音が、一瞬だけ聞こえなくなる、凜りんとして張り詰めた声だった。それに比べて情けない俺の声は、いっそ川と一緒にどこかに流れてしまえばいい。それなのに俺はまた口を開く。

「だけど、俺は間違ってたかもしれないだろ。笑われる方が、自然だったかもしれない。俺も一緒になって笑ってた方が、普通だったかもしれない。その方が楽だったかもしれない。周りと、合わせた方が良かったのかもしれない。俺の言うことは、何一つ正しくなくて、俺がおかしくて、俺の言葉なんてなんの意味もなくて──」

「黒くろ木きッ！」

　ばんっ、と背中を叩たたかれた。

「……、やべえ、何言っていいかわからんくなった」

　霧きり山やまはそう言って、ははっ、と笑って、川かわ面もを眺めた。

「なんだよ、それ」

「……、ほんとだよ」

　オタコンも霧きり山やまも、何も言わない。ごおっ、と川の流れる音だけが流れていた。

　俺たちは、黙って川を見続けた。

　三人で、何かを祈るようにして、そのときは、川を見続けた。











プロローグ　2









　無意味に、歩き続けていた。

　私に見える景色は、どれもこれも意味のないものばかりで、私は別に、それで良かったと思って、歩き続けていた。

　猫除よけのペットボトル。

　古ぼけた薬局の前のカエル。

　寂れた商店街。

　落書きだらけの廃屋。

　私は、下を向きながら、ずっと一人で歩いていて、意味ねぇー、なんて言いながら一人で笑っていて、どうでもいい道を、ずっとずっと一人で彷徨さまよっていて、それでいいやー、なんか思ってて、やっぱり私ってば、どーでもいいやつで、どーでもいいやつだから、どーでもいいものしか見えなくて、そんなどーでもいい生き方で、別に良かったんだけど。

　それでも、私は、何かを探していた気がする。

　ずっとずっと、何かを探していた気がする。

　──だから、君を見つけたときは、なんだか嬉うれしかったな。




「なにしてんの」




　君は、はっ、として顔を上げる。別に、そんなに恥ずかしそうにしなくていいじゃん、と私は思う。

　夕方の河か川せん敷じき、高校で有名人の君は、ずっとずっと、茂みの中で寝ている猫に、どーせわかりもしない言葉で、「頑張れ」なんて言っていた。

　こいつは馬鹿だ。私は、そう思って、君に興味が少し湧いた。

「応援している」

「なにそれ？　猫を？」

「悪いか？」

　俺は悪くない、そんなことを言いたげに、君は私を睨にらみつける。

　何睨にらんでんだよ。

「全然意味ないね」

　君に反抗するようにして、私はふふんと笑う。

「君のやってること、全然意味ないね」

　君は、ぐっ、と唾を飲み込んだ。夕方の空の下で、知らないところで何かが消えていってもおかしくないような時間の中で、君だけは、ぐっ、と踏ん張って、そこに立って私を睨にらんでいた。

「無意味なんかじゃ、ない！」

　君は叫んだ。

　何、熱くなってるんだよ。私は、そう言おうとしたのに、君はまだ叫んでいた。




「無意味なんかじゃない！　全部に、意味があるっ！　俺の全てに、全部っ！　全部っ！　意味があるっ！」




　しん、と私と君とを取り巻く半径二メートルの円の中、そこだけ、なんの音も聞こえなくて、ただただオレンジ色の光が届く世界がある、そんな気がした。

　そのとき、私はなんだか妙に嬉うれしくて。

　ずっとずっと、探していたものがそこにあったような気がして。

　私は、なんだか滅め茶ちや苦く茶ちや嬉うれしくて。

「そうだと、いいけどね」

　あのとき信じたかったものがそこにあるような、そんな気がした。
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第八話









　屋上で日ひ野のと話してから数日が経たった。特に何も変わり映えのない日だった。

「うーす、黒くろ木きぃ」

「おはよう」

「今日も三み橋はしユイは可か愛わいいね」

「毎日違う女のインスタ見てるな、お前は」

　短い挨拶を済ませ、俺は、いつも通り、参考書とノートを机に広げる。

　いつも通りの、日だ。

　特になにもない、そんな日だ。

　授業はいつも通り進み、昼休みには純じゆんに勉強を教え、いつも通りまた授業を受けて、いつも通り、放課後が来る。

　騒がしい下げ駄た箱を通り過ぎ、駐輪場に向かう。いつもと変わらないルートだ。駐輪場は、いつものようにがらんとしていて、無造作に置かれた自転車の中から、自分のママチャリを探し出す。

　すると、駐輪場には顔の知っている女がいた。それは、俺の望んでいた奴やつとは違う。

「こーちゃん」

「なんだよ、純じゆん」

　いつもと違う人間がそこにいたから、そのときに、下校時間になっても空の色がまだ青々としていることに気が付いた。

「ふふっ、今、別の女の子のことを考えたな？　女の子はそーいうのに敏感だからねっ」

「なんでそうなるんだよ、何も考えてねえよ」

　俺は自転車のかごに通学鞄かばんを突っ込んで、すぐにそこから出ていこうとする。純じゆんとは話す気になれなかった。

　そのとき、どすん、と背中に衝撃がある。何事か、と振り返れば、拳をつきつけていた純じゆんが、にこり、と笑っていた。

「こーちゃん、本当はキスとかしたことないでしょー」

　どくん、と俺の心臓が大きく鼓動する。

　しかし、動揺する俺を見ても純じゆんは、やはり笑ったままだった。

「キスなんかしたことなくても、大丈夫。こーちゃんは、大丈夫だよ」

　そう言って、純じゆんはくるりと俺に背を向けた。

　俺は、何も言わないまま、去っていく純じゆんを見ていた。やけに、空が青かった。

　何も考えないようにしよう、もう何も迷わないようにしよう。

　いつも通り、帰って、勉強しよう。

　がしゃんっ──。

　そのとき、自転車を倒した。鞄かばんのジッパーが開いていて、地面に教科書が散らばった。しばらく、呆ぼう然ぜんとそれを見ていた。

　仕方なくしゃがんで拾い始める。ジッパーすら閉め忘れるなんて、重症だな、なんて自分で笑いそうになってくる。随分とたくさんの中身が散らばった。鞄かばんの中身をひっくり返すなんて、いつぶりだろう。

　そのとき、見たこともない袋が、そこにあるのに気付いた。

　どこかの雑貨屋の袋だろうか。こんなもの、入れた記憶は一切ない。鞄かばんの奥に、なぜこんなものがあったのだろう。

　くしゃくしゃになっていた、その袋の中を見る。

　そこにあったのは、小さな、猫のぬいぐるみのついたストラップだった。

「なんだ、この猫──」

　その猫は、河か川せん敷じきにいる、あの猫に似ていた。




『なにやってんだよっ！』

『黒くろ木きってエロ本とか持ってないの？』

『今どきエロ本なんて読む奴やつがいるかっ！』




　日ひ野のだ。

　あのときだ。連休が明けて、俺と日ひ野のが、グラウンドに行く直前。久しぶりに日ひ野のと帰ろうとして、日ひ野のが勝手に鞄かばんを漁あさって──。




『何笑ってんだよ』

『ふふーん、別に』

『また悪だくみでもしてんのか』

『そうかもね。ははは、お楽しみに』




　そのあとに、俺が、馬鹿みたいに八つ当たりして──。

　どうでもよかったやりとりを思いだす。息を止めて、むかむかと胸の奥から湧き上がる感情を抑え込む。もう、どうでもいいはずだ。無意味だったはずなのだ。忘れるべきことだ。

　それでも、すっと、頭の隙間の中に、知りたかったことが一つだけ浮かんだ。

　──そういえば、あのとき、なんで日ひ野のは、嬉うれしそうに笑ってたんだろう。

　ストラップと一緒に、その袋の中に、一枚のカードが入っていた。

　何かを探し求めるようにして、手に取って確かめた。









　黒くろ木きは、べつに、勉強できなくても、完璧じゃなくても、大丈夫だよ

　君は、いいやつだって、私は知ってるよ！

　元気出せーっ！　こゆき











　ぱんっ、と頭の中で、何かが弾はじける音がした。

　なんで、今更。

　なんで、こんなものが。

　なんで、なんで、なんで──。




　なんで、俺が、ずっと、ずっと聞きたかった言葉が、こんなときに──。




　また、ぱんっ、と頭の中で何かが弾はじける音が響く。

　ああ、駄目だ。

　もう、全然駄目だ。

　嫌だ。

　全部、間違ってたなんて、嫌だ。

　全部全部、意味のないことだったなんて、絶対嫌だ──。

　俺は走り出す。

　走り出さなければ、いけない。

　それに意味があるのかなんて、そんなこと、考えなかった。




　　　◯




　稲いな荷り川がわの河か川せん敷じきは、すっかり元通りのようになっていて、ただ違うのは、空の色がまだ少し青みがかかっていること、そして、あの茂みには、もう何も残っていなかったことだろう。

　ごーっ、と一級河川の流れる音がやけに耳につっかかる。

「タロ[image: おんびき]ッ！」

　俺は叫んでいた。

「タロ[image: おんびき]ッ！　どこだっ！　タロ[image: おんびき]ッ！」

　辺りを彷徨さまよい続ける。茂みの奥、銀ぎん杏なんの木の上、橋の下、ベンチの下、堤防の上。探していた。あの猫を。なんて呼べばいいのかわからなかった。それすら嫌になった。

　こんなことになるなら、もっと前から名前でちゃんと呼ぶべきだったんだ。そんなことを考えながら、あのとき、無意味にしか思えなかった名前を、本当は、ちゃんと名前で呼びたかった。本当は、ずっとずっと、日ひ野のに出会う前からつけていた名前を、呼びたかった。

「なぁ、どこだよっ！　おいっ、タロ[image: おんびき]ッ！」

　全部、無意味だったのか？

　日ひ野の、お前は、全部無意味だったのか？

　日ひ野のとの記憶は、全部全部無意味だったのか？

　俺は……。俺は、全部間違ってたのか？

　俺と日ひ野のを繫つなぐのは、タローだ。だから、アイツは、生きてなきゃいけないんだ！

「どこだよ、タロー。どこにいんだよ、いるんだろ、なあ、タローッ！」

「何やってんだ、馬鹿野郎」

　堤防の上にある道路の自販機の裏を覗のぞき込んでいたところ、振り返ると霧きり山やまとオタコンが自転車に乗ってこっちを見ていた。

「暗い顔してるから、どーせまた川に行ってるんだろってオタコンと探したら、今度は青春激烈馬鹿野郎になってやがる」

「タローを探してるんだ」

「タロー？」

「猫だよ、あの、猫だ！　ここにいたんだっ！」

　きょとん、として二人は顔を見合わせた。

「……なんだそれ」

「ここにいたんだっ！　タローが。稲いな荷り川がわに、タローがいたんだっ。タローって名前なんだ。タローだ。タローがいないんだっ！　おいっ！　タローッ！　返事をしろっ！　タロー、聞こえてるんだろ、なあ、タローッ！　タローッ！」

　二人の長い影が、俺の足元にびよんと伸びていた。ふらふらと歩いた。アスファルトの上には何もない、その姿も、足跡も、そこにいたんだという名残も、何もない。

「なぁ、タロー、いなくなんなよ、タロー！」

　二人とも何も言わない。俺だけが、馬鹿みたいに叫んでいた。

「なぁ、全部、意味なかったのか？　お前が消えたら、全部意味なかっただろ！　なぁ、タロー。意味ないのか？　噓うそだろ？　なぁ、タロー。生きてるんだろっ！　返事をしろよ、タローッ！　なぁ、おいっ！　タローッ！　あるんだろっ！　意味はあるんだろ！　タロー、なぁ、タロー、嫌だ、タロー。嫌だ。俺は、なぁ、タロー。返事をしてくれよ、いるんだろ、生きてるんだろっ、俺は、俺は、全部全部、意味ないなんて嫌だ、嫌なんだ──」

「く、黒くろ木きっ……」

「オタコン！　いたよな！　タローはいたよなっ！　お前も、見ただろっ！　どこにいるんだよ！　なぁ、タローはっ！　タローがいないんだっ！　おいっ！　オタコンッ！　聞いてんのかよっ！　いただろっ！　なぁっ！　クソがっ！　お前は、知ってるんだろっ！」

　ひっ、と驚いたような顔をして、オタコンはぼそぼそと言った。

「めっ、飯がなくて、飲食店の多いところなんかに、い、いるんじゃないか」

「街のほうだなっ！」

　自転車だ！　少し怯おびえたような二人を置いて、俺は駆け出した。

　叫んで、俺は叫んで、いったい何してるのかなんて、全然わからなくて、それでも叫んで、無意味に、叫んで、本当はわかっていて、それでも、認めない、認めるわけにはいかない、だから全部託して、叫んで、探してる、走って、叫んで、走って、走って、クソみたいなところで、クソみたいに叫んで、探している。

「タローッ！　タローッ！　クソがよっ！　勝手にどっか行きやがってっ！　見つけてやるっ！　絶対に、絶対に、まだ、俺は──」

　終わってなんかないんだ！　俺と日ひ野のは！

　階段なんか使ってられない。俺は、うじゃうじゃと雑草が生えた堤防をそのまま下って河か川せん敷じきに走る。そのとき──

「がっ」

　馬鹿みたいに派手に躓つまずいて、足が上う手まく回らなくて、何かに引っ張られるようにして、坂を真っ逆さまに、がっ、がっ、ごんっ、ぐるっ、がっ、と転がり落ちていく。手に持っていたスマートフォンも同時にどこかに飛んでいった。

　ざーっ、と制服を擦る音と同時に、俺は河か川せん敷じきの土の雑草の中に飛び込んで、そのままへたりと倒れこんだ。

「タロー……」

　鈍い痛みが、膝や胸に染しみ込んでいく。

「おいっ！　黒くろ木きっ！」

　何やってんだ、俺──。

　上っていた血が、すーっ、と頭から引いて、どくんっ、と心臓が鼓動して、じわじわと痛む足や胸に血が回る。

　馬鹿じゃねえか、俺。

　猫なんかに、全部全部託したみたいな気持ちになっていて。

　立ち上がる気力もなくて、俺はその場でふと座り込んだ。

　こんな、クソみたいな日に限って、夕方の空が、淡くて、澄んで、綺き麗れいだった。

「黒くろ木きっ！　おいっ、大丈夫かっ！　何やってんだよ、マジで」

　駆け寄って霧きり山やまが俺に手を差し出す。俺は、それに気が付かないふりをして、そのまま、ぼうっと、どこでもない何かを見つめていた。

「ほんとに、何やってんだろうな」

「マジで、おい、怪け我がしてねえか。立てるか？」

「ほんとに、ほんとに、マジで。ははっ、タロー、タローって」

　うやむやになった感情の中、ようやくわかったのは「寂しい」それだけだった。

「はははっ、馬鹿だ俺は、笑えるよな。なあ、病気みたいだ。タロー、タローって、癇かん癪しやく起こして、馬鹿みたいに転んで、俺一人、馬鹿なの、俺一人で──。病気だ、こんなの、はははっ、なぁ、霧きり山やま、オタコン、俺、病気だったんだよ、ずっと、ずっと、何も出来なくて、何もわからなくて、弱くて、誰よりも弱くて、馬鹿みたいに、勝手に無意味なことやって、なのに、自分は完璧だなんて言って……。何一つ上う手まく出来ないくせに……。こんなの、誰も──」

　こんなクソみたいな気持ちのときに限って、空は綺き麗れいで、風は心地よくて、涙も流れはしない。

　俺だけが惨みじめだった。

　俺一人だけ、惨みじめだった。

　寂しい、病というのは寂しいものだ。

　俺一人だけ、勝手に苦しんでいる。

「寂しいこと言うね、黒くろ木き」

　ぴしゃり、とそう言ったのは、座り込む俺の前に立つ、オタコンだった。

「ぼくも、病気だよ」

　はぁ？　と俺は声を上げた。それを見て、にい、と彼は笑う。ぽつりと、そう呟つぶやいたオタコンは、そんなことを言ってるわりに、なぜか爽やかな顔をしていた。

「人と上う手まく関われなくて、ネットばっかやって、いろんなことから逃げて、ストーカーまでやってるんだ、こんなの、ぼくだけだよ。はは、自分でも、キモいと思うんだ。何も出来ないから、陰でこそこそって。ぼくは、多分、病気なんじゃないかって」

　振り絞るような声だった。それだというのに、オタコンの顔は、晴れ晴れとして、こんな夕方の空にはうってつけの、そんな顔だった。

　何な故ぜお前、そんな清すが々すがしい顔で──。

　そう言おうとしたとき、俺が口を開くより先に、ははっ、と笑ったのは霧きり山やまだった。

「オレ、小学生の頃から好きで、もう会えない女のこと、ず[image: おんびき]っと好きなんだぜ」

　霧きり山やまは、ひひひと笑って、でも、別に冗談なんかじゃない、そんな口調で言葉を続けた。

「失恋を引きずってるってやつだ。世間では失恋は時間が解決するらしいな。ははは、全然っ、忘れられねえんだ！　中学生より前のこと！　どんなに他の女とチューしようが、セックスしようが、全然っ！　全然頭から消えないんだ。ガキの頃からだぜ！　オレだけっ！　オレだけっ！　あはは、多分、オレ病気だわ」

　目を見開く。俺の前にいる二人は、そんなことを言って、それでもどこか清すが々すがしい顔で、陽の光に照らされて、頰に影を作って、そして二人とも、笑っていた。

「なあ、霧きり山やま。さ、寂しいよな、はは、はははっ」

「寂しいわ、ははっ」

　胸の奥で、ずっとくすぶって、重くて、鈍くて、冷たく残っている、そんな影が、すーっ、と消えてくような気がした。

「でも、そんなのどうでもいいんだ」

　オタコンが俺に手を差し出す、俺はその手を摑つかんで、立ち上がる。

「よし、病人が三人揃そろったな。全員別々の病気だけど」

「さ、探そう、タローを。霧きり山やま、ぼく、写真撮ってたよ、こいつだ」

「流石さすがオタコン、抜かりない。オレはアレだ、駅の方探してくるわ。店も多いし」

「ぼ、ぼくは、この辺と、あと、ネットとかに情報ないか見るよ、保健所とかもさ」

　鼻の奥が、ぐっ、と熱くなる。

「お前ら、なんで──」




「青春だっ！」

[image: ]




　ぱんっ、と手を叩たたいた霧きり山やまはそう叫んだ。




「断言する！　無意味に馬鹿ばっかりやらかして、悩まなくていいことで勝手に悩んで、そんな馬鹿みたいな現象でオレたちを苦悩させるっ！　この、青春という奇病に！　特効薬は存在しないっ！」




　霧きり山やまは叫んだ。




「超ムカつくなぁ！　クソが！　それでもなぁっ、オレ達は、青春に勝つんだ。奇病を抱えたまま、打ち勝つんだっ！　勝てるよ、オレ達はっ。病気でも、勝てるんだ。大丈夫なんだよ！」

「全部大丈夫なんだっ！　大丈夫なんだっ！　祈れよ、黒くろ木きっ！　オレ達は──、オレ達は、何も間違ってないんだよっ！　全部全部、大丈夫なんだっ！　大丈夫だからっ、お前は……」




　叫んだ。力強く、叫んだ。

　美しくなんかない、それでも光だ。眩まぶしい光だ。そう思ったのだ。

　ごおっ、と川が流れる音が聞こえてくる。

　別に、寂しい音なんかじゃ、そんなわけなかった。

「オイッ！　行くぞ！　走れっ！　黒くろ木きっ！　勝つんだっ！　勝つんだよっ！　なぁ！　勝つんだっ！　青春に打ち勝てっ！　負けんなっ！　勝つんだっ！　勝つんだよっ！」

「だ、大事な猫なんだろ。だったら、ぼくたちも走るから、だから、行くよ、黒くろ木きっ！」

　二人とも、なんなんだよ。

　俺は、また無意味に走るのか。

「な、な、何が、青春だよ、クソッタレ……」

　それでも良かった。

　もう、俺は平気だった。




　　　◯




　どこにも向かっていない。俺はただただママチャリで走って、探し回っていた。

　シャッターの開いていないたばこ屋。

　古い薬局の前に置かれた灰皿とカエルの人形。

　ガラガラのコインパーキング。

　和わ田だ無線、と象かたどられたネオンランプ。

　閉業した喫茶店。

　遊具のない小さな公園。

　誰も買い付けない空き地。




『君のやってること、全然意味ないね』




　栄えていたかつての面影しか残らないアーケード。

　あまり人気のないクレープ屋。

　映画館「栞しおり座ざ」。

　七なな草くさ珈コー琲ヒー店の前の古いポスト。

　一時間に一本も来ないようなバス停。

　ダイドーの自販機。

　古い廃車が捨てられている民家の庭。

「激安コンビニ」と書かれている個人商店。




『私はね、好きなの。無意味なもの。無駄なもの』




　ああ、クソッタレ。

　どこに行っても、日ひ野のの姿ばっかり思い浮かぶ。

　猫はいない。どこにもいない。

　やみくもに走った。探し回った。どれもこれも日ひ野のと通った道だった。

　意味のない道。意味のない景色。




　でも、何かが違うんだ。お前のせいで、何かが以前と違うんだ。




　どこに行っても、お前の姿ばっかり残像になって現れる。

　どれだけ走っても、お前の言葉ばっかり思い出す。

　クソッタレがよ。




『どうせ、いらないものだしね』

『生きてるのって、無駄なことなんじゃないかな』

『別に、意味なんかなくたっていいし、どうでもいいんだよ。黒くろ木きも私も』




「違うだろっ！」




　違うだろ。そうじゃないだろ。

　自分は無意味だなんて、お前は言った。

　でも、違うんだ。その理由が、街中に落ちていた。

　俺は、思い出すんだ。お前のことばっか。




　たばこ屋の前で煙草たばこを吸う女の真ま似ねをする。薬局のカエルをぺしぺし叩たたく。コインパーキングに停とまった車の中を覗のぞき込む。ネオンランプの字体がかっこいいと写真を撮る。閉業した喫茶店の窓から見えた人形が怖いと言う。小さな公園のベンチに座ってカルピスを飲む。空き地の真ん中に突っ立って、どうでもいいことを言って笑う。

　アーケードの古い町並みが好きだと言う。「栞しおり座ざ」のネオンが好きだと言う。素朴なドーナツが好きだと言う。バスに揺られている時間が好きだと言う。ダイドーの飲み物が好きだと言う。廃車になった古い車が好きだと言う。古ぼけたガラガラの店が好きだと言う。

　がむしゃらに走った。あぁぁーっ、と思わず声が出た。叫びたかった。叫びたくてたまらなかった。

　道路の溝に足を取られ、キ[image: おんびき]ッ、と音を立てたと思ったら、ガンッと自転車が倒れてぶっ壊れて、俺はまたアスファルトの上にスッ転ぶ。

　クソッタレ、痛いんだよ。

　胸も肘も膝もどこもかしこもジンジン痛みやがる。

　めまぐるしく血が巡る。どれだけ血が出ようがかまわない。

　走るんだ。探すんだ。

　もう自転車なんかどうでもいい。その場に乗り捨てて、ただただ走った。




　俺の目に映る、この街の景色は、もうとっくに変わっていた。




　テキトーなこと言うんじゃねえよ。

　何が、「無意味」だ。

　何が、「意味なんてなくていい」だ。

　何が、「生きてても意味がない」だ。

　テキトーなこと言うんじゃねえよ。

　じゃあ、なんでなんだよ。なんで、なんでなんだよ。

　なんで、こんなに俺の頭から離れないんだよ。

　なんで、どこに行ってもお前のこと思い出すんだよ。

　なんで、お前の姿が目に焼き付いているんだよ。

　なんで、お前の言葉がずっと響いてるんだよ。

　説明しろよ、ボケが。

　馬鹿みたいに走っても、

　どれだけ走っても、

　息が切れても、

　立ち止まっても、

　また走り出しても、

　転びそうになっても、

　叫んでも、

　大声で叫んでも、

　馬鹿みたいに大声で叫んでも、

　日ひ野のの姿が、声が、言葉が、その顔が、にーっ、と笑うその顔が。

　全然、

　全然、全然、

　全然、全然っ、全っ然消えないんだっ！




　お前が、どーでもいいわけないだろ。

　お前が、いなくなったっていいわけないだろ。

　お前と一緒にいた日々が、どーでもいいわけないだろ。

　この街には、お前ばっかりが残ってる。

　意味がない？　そんなわけないだろ！




　　　◯




　もうすっかり夜になった。それでも走る。街並みはどんどん変わっていく。止まる時間なんかない。俺の心臓は絶えず動いて、血は常にうねって、神経は光って、細胞は姿を変え、そして、俺は前に進む。




　ふと思い出した景色がある。

『ベイビー、今日も黒くろ木きが会いに来てくれたよ』

　いつか、日ひ野のと二人で、河か川せん敷じきに来たときのことだった。

『俺は、会いに来てない』

『意地っ張りだなー。いいじゃん』

　雲の多い夕方の河か川せん敷じき、いつものように、茂みのすぐそばのベンチに腰掛けていると、日ひ野のは猫の両脇を抱えてこちらに向けた。だらしなく伸びきった猫は間抜けな顔をして、あらぬ方向を見ていた。

『君は、ベイビーに言ってたでしょ。頑張れーって。ブルーハーツみたい。ウケる』

『そんな無駄なことをしてたの見られて、俺は恥ずかしくてたまんねえんだよ。日本語なんて通じねえのに』

　そう言うと、日ひ野のは、うーん、と考えたあとに、猫を揺らしながら口を開いた。

『黒くろ木き君、いつも応援してくれてありがとにゃー』

　声色を少し変えた、ふざけた口調で、日ひ野のは言葉を続けた。

『ボク、頑張るんだにゃー。頑張って生き延びるんだにゃー。黒くろ木き君が応援してくれたおかげで、頑張れるんだにゃー』

　にい、と少し照れくさそうに日ひ野のは笑う。

『なんだそれ』

　俺は、あのときそんなことを言って、俯うつむいていじけてみせたのだった。

『ベイビーは感謝してるんだよ、黒くろ木きに、ね』

　日ひ野のは、そんなことを言って、やっぱり笑ったのだった。

　忘れることが出来ないような微ほほ笑えみだ。

　俺は、嬉うれしくて、一緒に笑ったのだった。




　探し続けた。信じ続けた。俺と日ひ野のの間にある、最後の繫つながりを。

　ひたすら走り続け、何回も来た河か川せん敷じきに、また戻ってきてしまった。

　街灯もまばらなその河か川せん敷じきは、夜になってしまうと一層暗い。橋の上から通り過ぎる車の明かりと月明りが川かわ面もに反射して、ようやく地面が見えるほどのものだった。

　疲労しきった足で、ぼと、ぼと、とあの猫のいた茂みに向かう。そこに、あの猫が、何もなかったかのようにして戻ってくること、そんな馬鹿げたことだけを祈っていた。

　だいたい、馬鹿なんだ。走って探した場所になんかいるわけもない。根拠もないのに、探したんだ。俺と、日ひ野のが、過ごしたところばかり。

　それでも、俺は、いると信じたんだ。そこに意味があるんだと、信じた。

　無意味なんかじゃない。

　無意味なんかじゃ、ない。

　ベンチの辺りには、頼りない街灯が一つだけあった。おかげでよく周りが見渡せた。猫はそこにいなかった。俺は、茂みのすぐ傍そばのベンチに座って、呆ぼう然ぜんと座っていた。




「黒くろ木き……？」




　どれぐらい座っていたのだろう、その聞き覚えのある声がしたときに、はっ、として俺は顔をそちらに向ける。

　その声は、透き通っていて、消えていきそうで、それでも、俺の胸にはしっかりと響いた。

「日ひ野の……？」

「ちょっとっ！　足、血だらけじゃんっ！　何してんのっ！　ねぇっ！　馬鹿じゃないの？」

　大おお袈げ裟さに日ひ野のは驚いて、俺の前にしゃがんで、傷だらけの俺の足に手を伸ばした。

「ねぇ、ほんとに。なんでこんなとこでさ、こんな傷だらけでさ、何してんの、ねえ、おかしいじゃん、どうしたの、ねえ、黒くろ木き──」

「猫を探していた」

「猫？」

「消えたんだ、猫。ここにいた奴やつ。探してたんだ、ずっと……」

　川の流れる音、車の通り過ぎる音、背高草が風で揺れる音、ずずっ、と俺がはなをすする音。それだけが聞こえた。えっ？　と日ひ野のは顔を上げて、俺を見つめる。

「探したんだ。ここも、相あい生おい町のアーケードも、栞しおり座ざの前も、七なな草くさ珈コー琲ヒーのとこも、リサイクルショップのとこも、探したんだ。いないんだ。何やってんだろう、ほんとに──」

　鼻の奥がつんとする。堪える。溢あふれ出でてくる、どばどばと頭の、胸の奥から出てくる感情が、涙と一緒に流れてしまわないように、俺は堪える。

「日ひ野の。俺は、証明したいんだ──」

　言いたいことが、勝手に流れてしまわないように、俺は、堪える。

　伝えたかったことが、ちゃんと伝わるように、俺は、一つ一つ、言葉にする。




「無意味なことなんてないんだ。意味はあるんだ。全部、全部に意味はあるんだ」

「日ひ野のと一緒にいた時間に意味はあったんだ。日ひ野のの言葉に意味があるんだ。日ひ野のの歌に意味があるんだ。日ひ野のの過去に意味があるんだ。日ひ野のの今に、意味があるんだ。日ひ野のが無駄だと思ってることに、全部意味があるんだ」

「無意味なことなんてないんだよ。ないんだ。意味がないように見えても、あったんだ。全部に。あったんだ。何一つ無意味なことなんて、ないんだ。俺も、日ひ野のも。だから──」

「自分は無意味だなんて、寂しいこと言うなよ。俺には、意味があるんだ。お前に、そして、お前と一緒にいた俺に、意味があるんだ。だから、寂しいことは、言うなよ」




　俺の口から出た音は、一つ一つ、言葉になって、意味になって、彼女の耳に届く。

　日ひ野のは、しゃがみこんだまま、じっと、俺を見つめる。

　そして、口を開いた。

　あの歌声と同じ、透き通っていて、そして、俺の耳にずっと響き渡る、そんな声で。




「なんでさ──」

「なんで、私と同じことしてんの」




　そのとき、ようやく俺は日ひ野のと視線を合わせた。

　まるで、子供みたいに、綺き麗れいな眼めだ、そう思った。

　そして、俺と日ひ野のは、淡々と、短い会話を交わす。




「あのさ、潰れたプールも探した？」

「探した」

「学校の駐輪場」

「探した」

「学校のすぐ近くの細い路地」

「探した」

「眺めのいい広場」

「探した」

「駄菓子屋の前」

「探した」

「ひばり公園」

「探した」

「あの、グラウンドんとこ」

「探した」

「この河原」

「何回も、何回も探した」




「ねえ、なんでよ──」

　くるり、と日ひ野のは俺に背を向けて、川の方に歩いていく。俺もベンチから立ち上がり、彼女の後を追う。




「なんで、私と同じとこばっか、探してんの」




　俺に背を向けたまま、日ひ野のは言葉を続ける。別に、どんな表情をしてるかなんて、それはどうでもよかった。暗い夜の空気の中に、日ひ野のは消えていかない。俺には、それがもうわかっている。彼女も俺も、しっかりとそこに立っていて、俺たちは互いをその眼めに焼き付ける。




「……黒くろ木きがさ、言ったじゃん。まだ、終わってないって、大丈夫だって。だから──探してたの、ベイビー。わ、私は、もう誰かがいなくなって──、それでいいや、ってなるの、やっぱり嫌だって、思って……、でも黒くろ木きは、違うじゃんっ！　こんな無意味なこと──」

「わ、私は、無意味でも良かったのにっ！　こんなことして、意味ないな、って。そんなこと、思いたくて──。やっぱり駄目だった、って、なりたかったのにさ。ねえ、なんでよ」

「ねえ、やっぱ意味なかったんでしょ。終わったことでしょ。それなのにさ……、優しい言葉、かけないでよ。優しくしないでよ。意味ないって、言って、捨てればよかったのに……」




　振り返った彼女は、ぐしゃぐしゃになったその顔で俺を睨にらむ。怒ってんのか、泣いてんのか、笑ってんのか、やっぱり全然わからない。

　俺も日ひ野のも、自分が何を考えてるのかすらわからないのだろう。そんなものなら、互いのことなんて、わかり合えもしないだろう。

　それでも、俺と日ひ野のは、大丈夫だと信じた。

　──まだ終わってないんだ。大丈夫だから。

　そのとき、ぶるっ、と俺のひび割れたスマートフォンが震えた。

　まさか、そう思って慌てて画面を見る。

　そして、その通知画面に、俺が信じていたものがあった。

「日ひ野の。大丈夫だった」

　ＬＩＮＥの画面を開く。そして、俺は日ひ野のにその画面を見せつける。

「生きてた」

　表示されているのは、俺の友人の言葉と、そして、知らない誰かのツイッターのスクリーンショットだった。





『キリヤマ：オタコンお手柄！　得意のネトストで発見！』

『太おお田た：写真』




　みのり＠減量中！


『稲いな荷り川がわでにゃんこ捕獲！　大雨警報で我が家に避難勧告したら、家を気に入ってくれたようです笑　名前は「吉よし丸まる」に家族会議で決定しました！』


８件のいいね　







「生きてたぞ、猫」

　俺の胸の奥でくすぶっていた、最後の霧が、すーっ、と晴れていく。

　そして、目に見える景色が、きらきらと輝きだす。

　全ての答えが、夜の河か川せん敷じきに浮かび上がってくる。

「意味は、あったぞ」

　俺は、結局何もしていない。

　ただただ、勝手に走って、スッ転んで、散々で、何も見つけられないまま、日ひ野のにまた出会った、それだけだった。

　俺は、何も変わっていない。出来ないことばっかりで、何やっても上う手まくいかなくて、周りの人間みたいになれなくて、キスなんかしたことなくて──。

　ただ、俺は、信じただけだった。

　でも、そのときに気分はやけに爽やかで。

　夜空が、月明りが、この景色が、そして、日ひ野のが、全部全部美しく見えた。

「……なぁ、日ひ野の」

　すっと浮かび上がった言葉がある。まだ、世界を受け入れられてない彼女に俺は伝える。

「ありがとう」

　それだけの、シンプルな言葉が、俺が彼女に一番伝えたかったことだと、ようやく気づいた。

「俺と、出会ってくれてありがとう」

　俺のものとは違う、ずずっ、とはなをすする音が聞こえる。河か川せん敷じきの頼りない街灯に照らされて、日ひ野のはそこに立っていて、そして俺をじっと見つめていた。




「何も知らないくせにさ、こっちの事情なんか知らないくせにさ」

「黒くろ木きは、何も知らないくせに、そんなこと、堂々と言えちゃうんだね。そんな真まっ直すぐな顔で、言えちゃうんだね。私が、何を考えて、今ここにいるんだとか、関係ないんだね。急に、なんなの、だってさ、私、そんなさ、今日、こんなところで、そんなこと言われたってさ、知らなかったのにさ、なんで今さら、そう言えちゃうの。なんでさ、そんな真まっ直すぐさ、なんか、もう何も言えなくなるようなさ、そんな顔でさ、そんな真まっ直すぐにさ──」




　きらきら、と日ひ野のの目に光が浮かぶ。どこか寂し気で、どこか虚うつろで、それでも、彼女の胸の奥にある、きっとそれは大事なもので、その光が、俺には愛おしく見えた。

　俺は、わかったことがある。

　わからなくても別に良かった。

　俺と日ひ野のは違う。だから、日ひ野のの感情なんて、きっといつまで経たってもわからないだろう。

　でも、それで良かったのだと思う。

「なぁ、寄り道、楽しかったか？」

「寄り道？」

「俺とお前が過ごした、無意味な時間だよ」

　日ひ野のは、頷うなずかなくて、ずっとこちらを、光を帯びた目で見つめていた。

　街灯の明かりが、俺たちを包む。この、安っぽい光ですら、俺には、きらきらと、どんな光よりも、綺き麗れいで、輝いて見えていた。

「俺は、楽しかった」

　俺にとっては、理由なんてこれでいいんだ。

　日ひ野のと過ごした無意味な時間が、ほんとは全部楽しかった。

　馬鹿みたいに、日ひ野ののことを考えて、勝手に苦しんだ。

　自分の不ふ甲が斐いなさが、馬鹿さ加減が、心底嫌になった。

　それでも、俺は日ひ野のと過ごしていたかった。

「それだけで、意味があるんだよ。だからさ、いつもみたいにさ、また、にーっ、て、あの顔で笑ってくれよ」

　わざとらしく、俺は口角を上げてみる。きっと、不格好な顔つきなのだろうと、自分の笑顔に笑いたくなる。

「な、なんでよ」

　日ひ野のは、そんな俺の顔を見て、笑うことなんかなくて、ぽつん、と一粒涙を垂らした。




「……私は、ずっとずっと、周りにあるもの、全部全部、意味なんかなくたってよくて、なくなってもいいものばっかだって信じてきたのに」

「なんで……、私、黒くろ木きがいなくなったらヤダって、そんなこと今更思わせるの？」




「噓うそ言うな。日ひ野のは、誰よりも、何かに意味を与えてきただろ」




「なにそれ……」

「お前は、ずっとそうやって生きてきたんだろ」

　意味なんかいらない、そう言いながら日ひ野のは、ずっと意味を探していた。

　無意味に見えた。誰からも忘れられていた。そんなものに、日ひ野のは、にーっ、と笑いかけていた。それが、そいつにとって、意味になった。

　透き通って、どこかに消えてしまいそうで、それでも俺の前に現れて、にーっ、と笑う。

　意味がなくても生きていける。意味がない世界でも生きていける。そうやって笑って、それでも、ずっとずっと、意味を探して、与えて生きている。

　そんな日ひ野のに、俺は憧れていた。

　彼女の世界には、きっと無意味なものなんかない。

　俺は、そんな世界に憧れていたんだ。

「日ひ野のは、誰よりも優しいよ。俺は、知ってる」

　日ひ野のは何も言わない。だけど、涙を、ぽつ、ぽつ、と浮かべたその顔は、もう透き通ってなんかいかなくて、その夜の河か川せん敷じきで、しっかりと目に焼き付いた。

　あれだけデカく、寂しく聞こえた川の音も、車の音も、風の音も、もう寂しくなかった。

　意味のない世界でも俺たちは生きていける。

　意味のない自分でも俺たちは生きていける。

　俺には、もうそれがわかった。

「ねぇ、黒くろ木き。私は、無意味じゃないの？」

　日ひ野のは、目がしらを親指でこすって、じっ、と俺を見つめる。

「黒くろ木きにとって、私ってなんなの？」

　まるで、子供が何かを尋ねるような、そんな澄んだ声で、日ひ野のは言う。

　この春からの記憶が蘇よみがえる。

　全てのことに意味があった、今までの記憶が、頭から溢あふれ出でた。

　言いたいことはいくつも出てきた。ぶわぶわ溢あふれ出でて、何が言いたいのかもわからないぐらい、いくつも、いくつもあった。

　俺は探す。俺にとっての、日ひ野のの意味を、俺の中にある言葉の中から探し出す。

「お前は……」

　そして、一つだけ、摑つかみとれた言葉があった。

　馬鹿みたいな言葉だと思った。

　でも、本当にそうだったんだ。

　最初は、ただ馬鹿にされたくなかったり、負けを認めたくなかったり、そんなことだった。

　でも、いつの間にか、その目的の意味は変わっていた。

　俺は、日ひ野のに近づきたくなった。

　どんな馬鹿げたやり方でも。

　たとえ、意味のないと思えた、やり方だったとしても。




「お前と、ずっとキスしたかったんだよ。俺は」




　ぽかん、と頭を殴られたような表情を日ひ野のはする。

　そして、彼女は黙ったまま、一歩、一歩と俺に近づいて、背伸びをして、じっ、と俺を見つめた。

　至近距離。彼女の目と、その口は、わずか三十センチ、二十センチ、そう俺の顔へと近づいてくる。




「黒くろ木き──」




　そして、彼女は目を閉じる。

　ほんの一秒で、世界が真っ白になって、その世界には俺と日ひ野のしかいないような、そうやって、周りの景色が消えたとき──。




　──ばちんっ！




　日ひ野のは、俺の頰をひっぱたいた。

「なっ、なにそれ……」

　じわじわと、頰に熱が帯びていく。

　俺の視界はクリアになり、河か川せん敷じき、夜空、全ての世界が広がって見えていく。

　首を戻さないまま、川の向こう側を眺めながら、自分の顔が赤くなっていくことがわかった。

　俺、何を言ってるんだ──。

　ようやく、自分の言ってしまった言葉が間違いだったと思いそうになったとき──。

「ば、馬鹿じゃないの？」

　彼女は笑った。

「あははは、もーっ！　なんなんだよっ！」

　その笑顔は、透き通ってなんかなくて、消えていきそうでもなくて、きっと、たとえ何十年経たったとしても消えなくて、俺の中にずっと残っているような笑顔で。

　それほどしっかり、俺の目に焼き付いた。

　そして、ふっと彼女は視界から消えた。

「あーぁ、なんなんだよ。全部、台無しじゃん」

　ふわり、と甘い香りが漂ったそのとき、ひりひりと痛む頰に、柔らかなものが当たった。

　はっ、として、その頰に俺が手を当てていると、日ひ野のは、自分の口に手を当てて、そっぽを向いて、俺の前に立っていた。

「なっ、なんだ──」

　馬鹿みたいに動揺した俺が、そんな情けない言葉を発したとき、

「黒くろ木きの負け、だね」

　日ひ野のは、にーっ、と、多分、照れを隠すようにして笑った。











エピローグ









「ところで、自分は猫みたいな女です、みたいなことを言う女がいるだろ。オレはね、どーしてもそういう女を見ると、は？　みたいなことを思っちゃうね。自分は自由奔放で人には懐なつきません、というのをアピールしたいんだろうけどさ、なんつーかね、そういう自意識が見えすぎちゃってね、キツイのよ。オレはね、犬っぽい従順な女が好きだね。例えば純じゆんちゃんみたいな女だと最高だよね。だから純じゆんちゃん、オレの家来ない？」

「えっ！　いいの？　お菓子とか作っていくよ。霧きり山やま君は焼き菓子好き？」

「黒くろ木き、オタコン、オレはこの真っすぐな視線に耐えられない」

「じゃあ挑むなよ」

「霧きり山やまが負けるなんて、本ほん間まさんは凄すごい人だね」

　マクドナルドの二階席、塾帰りの俺たちはいつものように「カンファレンス」をおこなって、人生における無駄な時間の割合を増やすことに勤いそしんでいた。

　純じゆんもこの寄り道には馴な染じんだようで、俺たち四人は何も言わずしてこのマクドナルドに集った。する話といえば、やっぱりどうでもいい話ばかりである。

「うーん、今日も全く有意義でない一日だった」

　マクドナルドを出ると、霧きり山やまは、うーん、とわざとらしく背伸びをした。その傍かたわらでオタコンも俺も、うん、と頷うなずくが、純じゆんだけは頷うなずかず、にこりと笑った。

「でもさ、なんか、こういうありふれた毎日がさ、幸せだったなーって、いつか気づいたりするんじゃないかなぁ」

　俺と霧きり山やまとオタコンは、顔を見合わせる。「そんなわけないだろ」と口にしようとしたが、俺は、ふふっ、と笑ってしまった。

「なんだよ、黒くろ木き。気持ち悪いな」そう言いながら霧きり山やまも笑っている。

「黒くろ木きが変だよ、なんか変なもんでも食ったのか」オタコンも、そう言って、ふふっと笑う。

「なんでもねえよ、元から素敵笑顔だっただろ」

　霧きり山やまとオタコンが、笑いながら俺の肩を、がしっ、と殴る。揺れる俺の鞄かばんについているのは、猫のストラップだった。

　オタコンと霧きり山やまが去ったのちに、俺は自転車を押す純じゆんの隣を歩いて帰路につく。

「こゆきちゃんとは、どーなったの？」

　ちりんちりん、となんでもないところでベルを鳴らして、純じゆんは俺の顔を覗のぞき込んで見つめた。

「どうもなってない」

「でも、なんか明るい顔してる。いいことあったでしょ」

「なんでもない。多分……、なんか負けただけだ」

　それを聞いて、純じゆんは「そっか」と言って、どこか納得したような顔をした。何な故ぜか満足げな顔をする。きっと、こいつのことだから勝手に良いい風に解釈してくれたのだろう。強いな、と俺は思う。

「純じゆん」

　俺は、ふと言いたかった言葉を思い出す。

「友達になってくれて、ありがとう」

　にこり、と純じゆんは笑う。街灯に照らされた夜の道、こいつの真っすぐな視線も、もう苦手なものではなくなった。

「それ、霧きり山やま君と太おお田た君にも、ちゃんと言うんだよ」

　そして、でもやっぱり、こいつには敵かなわないんじゃないか、そんなことも思った。




　　　◯




　あの日の翌日。放課後、校門の前を通ると日ひ野のがいた。

「今日は自転車じゃないんだね」

「壊れたんだ、走ってる途中に」

「今度はもっといいチャリ買いなよ、お医者さんがママチャリとか乗っててもみっともないでしょ」

　とん、とん、と軽やかなステップを踏んで、日ひ野のは通学路へと飛び込んでいく。じゃらじゃらと大量についたストラップが鞄かばんの上で揺れている。

　俺が日ひ野のの横に並んで歩くと、ん？　と日ひ野のは俺の鞄かばんに目をやった。

「あ[image: おんびき]っ、ふふーん」

　いつものように、下校道から外れてどうでもいいような路地を曲がった日ひ野のは、くるりと振り返って俺の鞄かばんについたストラップを手に取った。

「にゃー、にゃー、可か愛わいい猫ちゃんだね」

「そりゃ、お前もよく知ってる猫だからな」

　それを聞くと、日ひ野のは、にーっ、と笑う。もしかしてコイツ、俺が思ってるよりわかりやすいのでは？　と、少し思う。

「黒くろ木き、負けたね」

「うるせえ、なんとでも言いやがれ。もう写真はないんだからどうでもいい」

　夕方の、どこか寂しい空気の漂う路地の中、ガラガラの駐車場の前で、日ひ野のは立ち止まって、俺の顔を覗のぞき込んだ。

「じゃあさ、罰ゲームを考えなきゃね」

「なんだよ、それ。もうゲームは終わっただろ、意味ない」

「私がしたいから意味あるの」

　そう言って、陽気な足取りで、日ひ野のはてくてくと、帰路でもなんでもない路地を歩いていく。俺も、それが当然だというようにしてついていく。

　この道も、いつかは思い出になっていく。それならば、良いい道なのだろう。

「ところで、さ」

　そして、並んで歩きながら日ひ野のは口を開く。

「キスしたかった、っつってたじゃん。アレ、マジ？」

　ぐっ、と俺はたじろいだ。

「……、俺は、噓うそなんかつかない。いつだって、間違ったことは言わない」

「ははは、相変わらず黒くろ木きだ」

　日ひ野のは笑って、そして足を止めることなく、何かを考え込むようにして口に手を当てた。

「私さ、黒くろ木きのこと、性的な目で見たことなかったんだよね」

「せ、性的？」

「たとえばさ、チューしてもいいなーってのが、八十点だとするじゃん。私は結構厳しいんだよ。顔かっこよかったら点は高いかもだけど。黒くろ木きはさぁー、考えたこともなかったんだけど、確かに、そういう目で見たら……うーん……」

「な、なんだそれ──」

「なんでしょうね、うーん……。でも！　案外いい男かも？」

　そして俺は、一つ、ふざけた疑問を思い浮かべる。

　考えたこともなかった──過去形だ。

　自分で自分を笑いたくなる。馬鹿げた質問だ。ふざけてる。みっともない。でも、それでも良いい。




「じゃあ、俺、今は何点なんだ？」




　はははっ、と日ひ野のは笑った。

　ほら、やっぱり、全部全部、これで良かった。




「教えるわけないじゃんっ！」




　ふざけて、馬鹿げて、無意味に見えても、それで良いい。

　俺と日ひ野のには、きっと、意味がある。




















あとがき






　某日、友人である猿さ渡わたりかざみ先生に「飲みいこや」と誘われ、うさぎやすぽんは歓喜した。

　当時、うさぎやすぽんは金に困っていた。日雇いバイトで薄暗い倉庫にて作業し、高たか田だの馬ば場ば駅えき前にて発泡酒を飲みながら「学生ローン」と書かれた看板を眺める日々が続いた。猿さ渡わたりかざみと言えば、重版などを繰り返し、非常に羽振りが良いいと聞いていた。これは奢おごってもらえるかも知れん。うさぎやすぽんは、他人の金で飲む酒に人一倍敏感だった。

　意気揚々と中央線の某駅へと向かった。入った沖縄料理屋には知らない編集者がいた。うさぎやすぽんは戦慄した。

　あれから随分と日が経たった。今では、ぼくは医師になった。

　自分は、医師という仕事に向いていないと思う。

　学生時代から医学部で浮いていた。自分の頭の悪さと社会性のなさに絶望した。絶望しすぎて留年した。こんな自分が医師になれるわけがない、と思ったまま医師になった。

　自分の人生は、いつも迷いと共にあった。今でも迷い続けていて、何が答えなのかわからない。そうは思いながら、なんとか仕事をする。そして、たまに報われたりする。

　迷うことは別に悪いことでもないのかもしれない、とたまに思う。

　本作は、そのような思い、というか願い、祈り、マジでそうあってくれ、などという強い気持ちが込められている。

　本作に、登場人物たちが答えを求め議論するシーンがある。そして、彼らの主張が本当に正しいのかどうか、それはわからないものである。

　答えを出すことが全てではないだろう。答えを出したところで年月が経たつと変わることもある。ぶれている、と言われると腹が立つが、ぶれることは悪いことばかりではない。

　黒くろ木きも、日ひ野のも、霧きり山やまもオタコンも純じゆんも、みんな、迷いながら、答えを出したり、それを訂正したり、出せなかったりして生きていくことだろう。

　それでいいのでは、とぼくは思う。




　編集・田た端ばた氏。イラストレーター・あまな先生。推薦コメントをくださった、岬みさき鷺さぎの宮みや先生、猿さ渡わたりかざみ先生、しめさば先生。他、友人作家各位。両親、姉。高校時代の友人。大学時代の友人。そして、今まで出会ってきた方々。

　誰か一人でも欠けるとこの作品は完成しませんでした。たいへん感謝いたしております。

　そしてここまで読んでくださった方々。あなたは心優しい人なので、絶対幸せになってください。
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