
























































本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　境遇が平等であるときにはいつも、全体の意見が個人一人一人の精神にとてつもなく重くのしかかる。前者は後者を包み込み、導き、押さえ込む。これは政治の法制よりはるかに社会の構造そのもののためである。すべての人間が相似たものになればなるほど、各人は全体の前で自己の無力をますます強く感じる。人々の水準を抜き、自分を際立たせるものを何一つ見み出いだせないので、皆に反対されるとたちまち自信をなくす。自分の力を疑うだけでなく、自分の権利を疑うようになり、大多数の人々に言われると、自分が間違っていたといまにも認めそうである。多数者は強要する必要はない。説得するだけである。


トクヴィル『アメリカのデモクラシー第二巻（下）』

（松まつ本もと礼れい二じ訳、岩波文庫）









１　なりたいものじゃなくて、なれるものを捜し始めたら大人らしい




　昔、インターネットにいたおもしろいやつらは、いまなにをしているのだろう。

　２○ｈで、クソコテで暴れ回っていたおまえは。

　毎日、深夜になると個人ブログで自己表現に励んでいたおまえは。

　ラ○ツベやジャ○ティンで毎日のように架空請求会社に喧けん嘩かを売っていたおまえは。

　ピ○キャスで靴下だけを纏まとって全裸土下座配信していたおまえは。

　ニ○ニコで友人に知ったかぶりプレイをさせていたおまえは。

　あんなにおもしろかったおまえたちはどこへ行ってしまったのだろう。

　──いや、本当は知っていた。

「案外、まともな人間だったよ」

　その言葉が止やまない。大学を終えて就職して社会人になったから、学者になるために大学院へ、結婚して家庭を持ったから。

　俺の大好きだった人たちは、そうやって大人というものになっていった。牙を抜かれたつまらないやつらに。毎日、会社で一生懸命働き汗を流し、居酒屋で上司の悪口を言い、妻子を持って温かい家庭で暮らしているのだろう。

　──俺か？

　俺はまだ相変わらず現実から逃げているよ。

　成長したのは、肥大した自尊心だけだろうか。

　こうして恥ずかしい毒を吐かなければやっていられない。俺は、大人になっていったやつを素直に祝うことができない。

　俺はおまえたちを妬んでいるよ。ずっとここにいる。忘れられない過去に縛られたくてこうしている。ここが一番楽しかった思い出だと疑わずにここにいる。

　だけど俺も、いつかおまえたちと同じになる。中身が変わらなくても器が変われば形は変わってしまう。中学に上がると嫌でも第二次性徴期で身体からだも心も変わったように。立場が変われば、いまここにいる俺は俺ではなくなってしまう。

　なあ、この文章を読んでいる、そこのおまえ。

　おまえは、つまらない大人なのか？

　俺たちは──そんなものになるのはまっぴらごめんなんだって、そう思わないか？

　俺たちはどこまで現実から逃げればいい？







２　大人しくてかわいいクラスメイトにストーカーされている




　館たて崎さき栞かん奈なは、どうやら俺に惚ほれているらしかった。

　これは俺の勘違いではない。

　よくある隣の席の女子が話しかけてくれただけで「あいつ俺に惚れているな」とか、クラス委員を決めるときに同じ委員に立候補したからとかではない。

　普段なら何度も「そんなわけないよな」と保険をかける俺でも、はっきりとわかるほど確かだった。

　たとえば学校の廊下だ。足音が聞こえる。館崎は運動神経が悪いのか足音がエスティントとは言えなかった。俺が振り返ると、館崎は慌ててスマホをいじって用事のあるフリをする。……そこ男子トイレの前だぞ。

「……おい」

「あっ」

　俺が用件を聞こうとすると館崎は顔を真っ赤にする。

「先せん名な……くん」

　か弱いが透き通る声で言う。

「な、なんだ？」

「わ、わた……わたし……」

　館崎は、目が漫画みたいにくるくるになっている。

「[image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ]！」

　そして、声にならない声をあげて、逃げていく。

　そして後日、また俺をつけているのだ。

　これはもう惚れているといって、いいのではないのだろうか。

　……いや、断言はできないかもしれない。

　だが、俺をつけて見つかると顔を赤くして、なにかを伝えようにも伝えられず逃げてしまう。これが、惚れている以外になにかあるだろうか、いやない。少なくとも俺は思いつかない。

　連日つけられているのだ、これだけ続くとさすがに偶然ではないだろう。

　仮に館崎が俺に惚れているとして、なぜ、館崎は俺に惚れたのだろう。

　館崎栞奈について、俺が知っていることをまとめよう。

　館崎は無口だがかわいい女子という印象だった。

　クラスの男子だけで『誰が好き？』って話題になったら、一人か二人からは名前が挙がるような、陰では男子に人気の女子だった。クラスでは大人しめの美人で通っている人だろう。

　そういえば一度だけ、館崎を助けたことがあった。

　授業かなにかでクラスで議論をしたときだ。館崎は、なにか話題を振られてもだんまりだった。

　ただ、初めからなにも言わないつもり……というわけではなくて、なにかを言い出そうとして少しだけしゃべると、「……あっ」と、言葉に詰まったあとなにもしゃべらなくなるのだ。

　館崎は見えすぎる人間だと俺は思った。

　別に霊的な怪しい話をしたいわけじゃなくて、他人の気持ちが見えすぎてしまうタイプのやつだと思ったのだ。

　そして見える人間は他人に意見を合わせようとする。だから、その場に大勢いるとき、どいつに意見を合わせればいいかわからなくなり、キョロキョロと混乱することになる。

　俺は、そのとき館崎の意見を代弁する役に回った。特に理由はない。なんとなく館崎の言いたいことを聞きたくなったのだ。こいつはなにかおもしろいことを言うのではないかと。助けた、というとおこがましいかもしれないが、館崎の表情がホッとした顔に変わっていたので、余計なことをしたのではないと思いたい。

　館崎と俺のつながりは、それくらいだろうか。

「それは先名に惚れてるね」

　俺は唯一の友人である行なめ方かたに相談すると、そんな返答をされた。

「やっぱり？　だよな！　だよな！」

　これには普段は低血圧な俺もテンションが上がってしまう。

「昔からピンチのときに女の子を助けたら惚れられるもんなんだよ」

「だよな！　だよな！」

　喜びのあまり俺は「だよな！」と返事をする機械になっていた。若干、館崎チョロいなと思ってしまったが関係ない。俺は、むしろチョロい女の子のほうが好きだ。

　しかしながら、館崎に話しかけようにも逃げられてしまうのでどうすればいいのか。

　一度、追いかけて問い詰めようか迷ったのだが、そうして、あまりいい思い出がないので止めておいた。

　今日も館崎は俺をじいいいいいと見ていた。

　頰ほおも紅潮しているように見える。しかし見れば見るほどかわいい顔をしている。こんなのに惚れられているのならば、それだけで勝ち組だろう。

　こちらから動いてもまた逃げられてしまうと思った俺は向こうからアプローチがあるまで放置することにした。

　特に害があるわけでもないし、まあいいかと思ったわけだ。むしろ目の保養になるだろう。





◆　　　◆　　　◆






　朝、スマホのアラームを止める。

　アラームが鳴るとギョッとする。一日の始まりを告げる音。自分で設定したとはいえ恐怖と殺意がわく音だ。

　そのまましゃきっと起きられるはずもなく、アラームの止まったスマホを持ったままベッドに寝っ転がる。

　今日もネットでは議論が行われている。その議題の多くが悪いニュースだ。すぐにめんどくさいという感情が駆け巡る。人間の生態的に悪い内容のニュースの方が広がるらしいが、過剰に反応するやつらの気持ちがわからなかった。

　悪いニュースは災害みたいなものだ。

　事前に対処の仕様がないし、起こってから行動したほうが、はるかにコスパがいい。

　正論に見えるものが支持されている。意見が多様化した現代では自分の中の正解に自信が持てなくなる。ＳＮＳにおける立ち位置の可視化、マウント文化。なんとなく正しいことを言ってそうなツイート。誰かの正論をＲＴして、自分の意見を他人に外注する。楽をする。

　昔のネットはこうじゃなかったよな、と懐古厨ちゆうの俺は思う。

　昔はネットに身分なんかなかった。ネットだとほとんどが匿名だったし全員が同じ条件で平等だった。全員がオタクでニートという設定で、噓うそかどうかもわからない話で一喜一憂する。いまじゃ、なにを言っても噓松の一言でマウントをとってくるだろう。

　俺はため息をついてスマホをベッドに置いた。

　消えていったあいつらのことを思う。

　──あいつらは、いま、なにしてんのかな。

　スマホからまたアラームが聞こえた。

　スヌーズ機能を消し忘れたか？　すぐに手に取る。

　──電話だった。

　俺は出るか一瞬、逡しゆん巡じゆんしたあと通話ボタンをタップした。

「……もしもし」

『おはよう先名。ちゃんと出たな、えらいぞ』

「出なかったら先生キレるじゃないですか」

『そうだな。よくわかってるじゃないか』

　ふふん、と電話越しの担任教師は上機嫌に鼻を鳴らす。

「それで、なんですか。モーニングコールをお願いした覚えはないですよ」

　さっさと用件を説明しろと俺は促す。

『そう焦るなよ。おまえなら大体予想がつくと思うんだがな』

「行方ですか？」

　高たか杉すぎから電話があるのは、今回が初めてではない。学校をサボる行方を連れてこいと脅迫されるのだ。

『そうだ。わたしは不登校の生徒を心配する熱心な教師だ』

「そうなんですね」

　どうもそうは思えなかったが俺はとりあえず肯定しておいた。

『おまえ信じてないだろう』

「信じていますよ。信じた上でお伺いするのですが、熱心な教師ならば自分で自宅に訪問するのでは」

『女教師が男子生徒の家に訪問するのはエロいのでダメだ』

「エロいですか」

　……もうちょい、まともな理由あっただろ。

「具体的にはどうエロいんですか。なぜエロいんですか」

『先名、それ以上聞くとセクハラになるぞ。わたしは生徒をセクハラ犯罪者にしたくない熱心な教師なのでお前に任せたいと言っている』

「……仮にそれで俺が犯罪者になったとして、行方の家に訪問する件は前後が逆なのでは？」

『そんなことはない。わたしはすべてを読み切った上で言っている。わたしは賢い』

「賢い先生なら、俺にももっとわかりやすく、なぜエロいのか説明できると思います」

『それはバカの論法だ。わたしは先名自身でなぜエロいのかを考え、新たな知見を得てほしいと考えている。じゃあ、そんなわけで頼んだぞ』

　電話を切られる。どんなわけなのだろう。小学生の喧けん嘩かみたいなやりとりだった。

　頭をかいて俺はＬＩＭＥから行方に電話した。

　別になぜエロいのかを考え新たな知見を得るつもりはなかったが、言うことを聞くことにした。高杉には弱みを握られている。

　行方は電話に当然出なかった。ＬＩＭＥからでなく普通に電話をかけるも呼出にもならない。あのやろう。電源を切りやがったな。

　俺は準備を終えて行方の家へと向かった。

　俺の家から行方の家は近い。だから、高杉にいいように扱われているのかもしれないが、面倒なものは面倒だ。

　俺は行方の家に向かった。なんで建て替えないのか疑問に思うほどボロい学生寮の前についた。行方は一人暮らしだ。

　──ピンポーン！

　どうせ中にいることはわかっていたので、俺はチャイムを押した後、ガチャガチャとドアノブを捻ひねりまくる。すると中から「ひぃぃぃ！」と情けない声がする。起きていたか。

「おい、行方！　学校に行くぞ。高杉から直々の命令だ」

「……ふーん」扉越しに声がする。行方の声だ。「相変わらず熱血教師だね。高杉ちゃんは」

「いいからさっさと出てこい」

「……まあ、高杉ちゃんがどうしてもって言うなら行ってもいいけど……そうだな」

　なぜか、しぶってドアを開けない。

「先名、ちょっといいか」

「なんだよ」

　行方の声が上機嫌だった。

　なんだか嫌な気がした。

「僕を学校に連れて行きたければ、いますぐス○バでキャラメルフラ○チーノを買ってこい」

　俺はドアノブにかかとおとしをした。

　ひいいいいいいいいいいいっ！　と、情けない声が中から聞こえてくる。

「なにしてんだ！」

　バッと扉の外に出てくる。はじめからそうしろ。

「ノックだよ」

「ドアレンズ越しに見てたわ！　かかとおとしだったわ！」

　なんだ見ていたのか。

「すまん。かかとおとしだった」

「開き直るな！　なんでいきなりドアノブにかかとおとしするんだよ！　頭おかしいだろ！」

　いきなり来客にキャラメルフラ○チーノを要求するおまえに言われたくない。

「……ああっもう曲がってるじゃないか！」

　行方はドアノブを愛いとおしそうにさする。

「開けないから曲がるんだよ」

「かかとおとしするから曲がるんだよ！」

　珍しく正論を言われた気がする。俺は無視して玄関に足を踏み入れた。とっさに行方がドアを閉めようとするので、反転して玄関ドアを蹴飛ばして全開にする。

「さっさと行くぞ」

「闇の住人はこれだから……ったく」

　なにやら中二くさい文句を言って、行方は中に戻っていく。制服を着るわけでもなく、学生鞄かばんを拾い上げるわけでもなく、汚い部屋のベッドに腰掛ける。つけっぱなしのパソコンのスピーカーからは『セカイ征服やめた』が流れている。

「おい、なにたらたらしてやがる」

「待て、僕はこれからやることがあるんだ」

「俺たちは学生だ。学校に行く以外にやることがあるのか」

「闇の住人が猫かぶるなよ。学校以外にもやることはたくさんある」

　なぜか得意げに行方は鼻を鳴らした。

「今日、僕の元にたくさんの神企画が来る。それをいまから解放する」

「……企画ってなんの企画だよ」

「僕はこれから動画を撮るんだ。TwettirやTokTikでバズりにバズる動画をな。昨日、フォロワーにやってほしい企画を質問箱で募集したのさ」

　そう言って、スマホの電源ボタンを長押しする。真っ暗の画面にリンゴがともった。

　行方は自称[image: ]ツイッタラーだ。フォロワー数は５００くらいだったか。ほとんどが相互フォローしてくれるアカウントだった。あとエロいスパムと怪しいセミナーを勧めてくるやつ。たまにツ○キャスで配信とかもしてたりする。

「……おまえ、まだそんなことしてんのな」

　割と世間では知られていないことだが、いまの小、中、高校はネットに自分が映った動画をアップロードすると停学をくらうことがある。ネットで配信なんてリスクの塊だ。

「気にすんなって」

「Twettirなんかで募集しても、まともな企画なんかこねーだろ」

　特におまえのフォロワー数だとそうだろう。

「僕のフォロワーをなめるな。きっとバズりにバズる企画を用意してくれてるに違いないさ」

　信じ切った表情で行方のスマホを手渡される。

「……俺に企画を読めと？」

「ああ頼む。そっちの方がバズりにバズる企画が現れそうな気がするんだ」

　意味がわからん。俺は汚い部屋に埋もれた時計をチラ見した。登校の時刻がこくこくと迫る。仕方なく行方からスマホを受け取った。

　めんどうだが仕方がない。行方を学校に連れて行かなければ、俺の命が危ないからな。

「……さっさと終わらせるぞ。じゃあ、読むぞ」

　俺はスマホの画面に映った質問箱をスクロールしていく。質問箱とは、ツイッタラーに匿名で質問できるサービスのことだ。匿名なことをいいことに自演するやつもいると運営がばらして軽く炎上したサービスだ。

　企画を募集したらしいが……行方に質問するやつなんているんだろうか。まあこいつの性格上、自演とかはしてないと思うが。俺は質問を見つける。ふむ、これだな。

「じゃあ読むぞ。一個目。企画名『電信柱、頭蓋骨たたき割り選手権！』。手頃な電信柱を見つけて、頭を打ちつけます。すばやく頭蓋骨をたたき割れた人が勝ちです」

「………………」

　行方がなんとも言えない顔をする。

「なんだ。読んでやったのに。文句があるのか」

「……本当にそう書いてある？」

「当たり前だ。お前のフォロワーが考えてくれたバズりにバズる企画だ。まだ続きがある」

「……一応、読んで」

「電信柱が割れた場合はノーカンです」

「割れるわけねえだろ！」

「一応、やってみないか」

「僕を殺す気かよ！」

「フォロワーはおまえが電信柱に頭を打ちつける光景を楽しみにしているぞ」

「グロで通報されるわっ！　次だ！　次っ！」

　今日は珍しく行方がまともなことを言う日だと俺は感心する。画面をスクロールして、また企画を読む。

「じゃあ次な、二個目。企画名『おれの答えはこれや選手権』。参加者には第三者から見て『なにか因縁があったんだろうな』と思われる行動をとり、そして、その後に『おれの答えはこれやっ！』と叫んでもらいます。例をあげますと火炎瓶を投げて『おれの答えはこれやっ！』、ピストルを相手に向けて『おれの答えはこれやっ！』と言ってもらいます。一番『あいつの答えはこれしかなかったんだろう』と思わせた人が勝ちです」

「………………」

「なんだ。文句があるのか。お前のフォロワーがお前のために考えてくれたバズりにバズる企画だぞ」

「……いや、僕のフォロワーってこんなやつしかいないのかと思うと悲しくなってさ」

「まだ続きあるぞ」

「………………」

「答えの例といたしましては、電信柱に頭を打ちつけるなど──」

「送ってきたのさっきと同じやつかよ！」

　どれだけ電信柱に頭を打ちつけてほしいのだろう。どんな因縁だ。

「熱心なファンがいてよかったな」

「うるさい！　次だ！　次！　次を頼む！」

「もうないぞ」

「えっ」

「おまえに寄せられた企画は、『電信柱、頭蓋骨たたき割り選手権！』と『おれの答えはこれや選手権』の二つだ。よかったな」

「………………」

　ショックだったらしく、行方は、さめざめと泣いている。

　……こいつ人望ねえな。

　送ってきたの実質一人だし。

　そいつも死を願っているし。

「よかったな。一石二鳥だ。電信柱に頭を打ちつけるだけで企画を二つも消化できる」

「慰めろよ！」

　ガチでショックだったのか。行方は俺から自分のスマホを取り上げるといじける。

　アホなことをしている場合ではない。

「ほら、いじけてないでさっさと行くぞ。このままだと遅刻だ」

　ダンゴムシのようにベッドに丸まった行方の脇腹を足でつつく。

「ちぇっ、わかったよ。相変わらず高杉ちゃんの従順な奴隷だねえ、先名は。なに？　あの教師狙ってんの？」

「誰か狙うか、あんなクソ女」

「なんで？　かわいいじゃん。おっぱいもでかいし」

「……おまえに言っても、わからんだろうな」

　あいつは、生徒を脅迫するクソ教師だ。

　行方は疑問符を浮かべる。

「じゃあなに？　弱みでも握られてんの？」

「いいから行くぞ」

「ふーん。なるほどねえ……」

　俺が露骨に話をそらすと、にやにやと行方は気持ちの悪い笑みを浮かべる。

「まあ大体予想はつくけどね。先名は闇の住人のくせに頼み事は基本的に引き受けてくれるやつだからな」

　わかったような口ききやがって。まあ、こいつとは中学の頃からつるんでいるわけだから、俺のことをそれなりに知っているのは事実だろう。

「脅されてるんだよ」

　なんとなく腹が立ったので、俺は本当のことを言う。

「高杉ちゃんなら僕も脅迫されたいね」

　行方は真に受けない。

　普通は、そうだろうなと俺は諦める。

　高杉は、学校では『生徒の気持ちがわかっている教師』で通っている。言葉づかいはくだけた感じで生徒からの人気は高い。お嬢様っぽい容姿で、お嬢様が通うことで有名な学校を卒業したガチのお嬢様。あと胸もでかい。当然、男子からは人気だった。まさか裏で生徒を脅迫しているなんて思うほうがどうかしている。

　──しかし、どんな人間にも裏の顔があるのだ。





◆　　　◆　　　◆






　ちんたらしていた俺たちは当然、遅刻した。

　門を通ったあと職員室で遅刻届を書かされる。こんなもの書かせている時間がもったいないと思うのは俺だけだろうか。

「なんで、こんな面倒なもの書かせるんだろうな」

　行方も同じことを思っていたらしい。

「管理者が効率的に統治するためだろ。これはルールを守らなかった罰みたいなもんで、めんどくさいと思うなら遅刻するなってことだ」

　言っても聞かないだろうけど、とりあえず俺はそう言った。遅刻するような生徒にこんなことをさせても効果は薄い。そう思うから俺は、時間がもったいないと思っていた。

　人気がなくなった職員室を眺める。生徒のものより、はるかに利便性のいい机がずらりと並んでいる。職員とは言え人間だ。机の上に性格が表れる気がする。左から散らかっている机、散らかっている机、散らかっている机……この学校滅びたほうがいいな。

　そんなことを思いながら俺がちんたら遅刻届を書いていると、こなれた様子で行方は先に書き終わった。俺を見て『早くしろオーラ』を全開にしている。

「先名、早くしろよ」

　口でも言われる。お前のせいで遅刻したんすけど。

　と、言おうと思ったが俺はじっとこらえる。

「先に教室行ってていいぞ。俺が出しといてやる」

「マジで？　悪いな、先名」

　少しも悪いと思ってない口調で行方は言う。

　このやろうが。元はといえば誰のせいで遅刻したと思ってやがる。行方が職員室を出て行ったあと、行方の用紙の遅刻理由に書かれていた『ねぼう』を消して、『すごい夢精』とバカでかく書いておいた。黒いマジックで。

「書けたら早く出してね」

　副担任の坂さか田た先生（女性）が用紙を受け取りに来た。副担任はこの時間暇なのだろう。

「あら？　行方くんは？」

「用紙書いたあと教室に行きました」

　俺は自分のと行方のを坂田先生に渡した。

「もう仕方ないわね。はいはい……っ！」

　坂田先生は行方の遅刻理由を見て何度も眼鏡をかけ直す。そして凝視する。一応、進学校であるこの学校では珍しい遅刻理由らしかった。用紙を持った指がぷるぷると震えている。でもさすがに生理現象には文句をつけられないだろう。

　笑いをこらえきれそうになかったので、俺は職員室を出る。

　静まりかえった廊下を歩くと、一つの教室だけでかい声が漏れていた。二年二組。俺のクラスだ。

「高杉先生！　ちっす！　ちっす！　今日は学校に来ましたっ！　褒めてください！」

　行方が高杉に話しかけていた。教室の様子は閑散としている。ホームルームはもう終わったらしかった。

「まあっ！　今日は行方くんが学校へ来てくださったのですね。遅刻しやが……りましても、先生はとても嬉うれしいです。でも遅刻はいけませんよ」

　うふふっと高杉は微笑ほほえむ。それを見て行方と前列の男子生徒は顔を赤らめているが、だまされるな。そいつは毎日俺をパシリにしている。

　俺は控えめに脇を抜けて席に座った。めざとく高杉は気がつく。

「先名くんも遅刻ですか……今度から気をつけてくださいね」

　笑顔で言われる。うわぁ、おまえが頼んだのにマジかこいつ。相変わらず猫かぶりようが半端でない。

　授業が始まる１分前、俺のスマホがポケットで揺れた。




　from　担任教師　高杉　to　先名（自分）

　よくやった。明日も頼む。




　高杉からのメールだった。今更だが、ＬＩＭＥじゃないのが年齢の壁を感じるところだ。

　入れ代わるように一限目の担当の教師が教室に入ってきた。今日も、めまぐるしくない毎日が始まる。

[image: ]





◆　　　◆　　　◆






「……なあ先名。僕になにか言うことないか？」

　放課後になった途端、行方は俺の机の付近に屹きつ立りつする。手には、今朝書いた遅刻届を持っていた。

「いつ電信柱に頭を打ちつけるんだ？」

「するかよっ！」

　バンっ！　と行方は机に遅刻届を打ちつけた。

　遅刻理由にバカでかく『すごい夢精』と書かれている。

「これだよ！　これっ！　なんだよ『すごい夢精』って！　なんで僕は『すごい夢精』で遅刻したことになってるんだよっ！」

「ああ……大変なんだなおまえ」

「すっとぼけるなっ！　僕が書くわけないだろ！　百歩譲ってそうだとしても、なんで馬鹿正直に『すごい夢精』って書いて提出しちゃうんだよっ！　ごまかせよ！　これじゃヘンタイじゃねえか！」

「生理現象だし仕方がねえだろ」

「半笑いで言われても説得力ねえよ！　学校に提出するのが問題なんだっての！」

　クソ、ばれたか。

　しかし、まさか問題になるとは思わなかったな。

「わるいわるい。おまえの猛たけ々だけしさをみんなに、知ってほしかったんだよ」

　俺がテキトウに謝ると、行方は頭を抱えた。

「……ああ、これで僕は遅刻や休みのたびに夢精したと思われるのか」

　なるほど、それは気がつかなかった。不登校を治すには、良い方法だなと俺は感心する。全国の教師に教えてやりたいね。これで明日から連れ出しに行かなくてもいいかもしれない。

「まあ遅刻しなきゃいいだろ。帰ろうぜ」

「……帰れねえよ。これから反省文だっての」

「マジか」

　行方はペラペラの用紙をちらつかせる。俺は驚く。

「反省文ってなに書くんだ？」

　まさかもう夢精しませんなんて書かせるつもりなのだろうか。だとしたら酷だな。

「……悪ふざけしてすみませんって内容だよ」

　さすがに真に受けてくれなかったようだ。まあ、そんなことはどうでもいい。

「……なるほどな。じゃあ、がんばれよ」

「あっおい！　待てよ先名っ！　手伝えって！」

　教室を出た。行方の部屋で作業をするつもりだったのだが、予定が狂った。

　あの調子だと行方は長くかかりそうだし、家に帰ってもいいのだが──

　その日の俺はなんとなく「たまには図書室にでも行くか」と思ってしまった。

　だが、これが間違いだったのだろう。

　これから俺は、とんでもない爆弾を拾ってしまうのだから。
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　作業に夢中になっていると、すっかり日が暮れていた。

　図書室は静かだった。ウチの学校の図書室はかなり広い。久しぶりに来たが、割と人が居て驚いた。図書室のイメージ通り、読書をする生徒と勉強する生徒、家じゃ集中できない生徒の拠より所どころになっている。進学校だけあって、みんな真面目にやっている。不良が保健室に集まるように、きっとここにいるやつらもなにかの理由があってここにいるのだろう。こいつらの爪の垢あかを煎じて行方に飲ませてやりたいくらいだった。

　昇降口。

　靴を取り出そうとすると、足下になにかが落ちていた。

　いまどき紙のラブレターか、と思ったのだが、拾ってみると分厚くて重い。スマホだった。ケースにもなににも入っていない。さすがにスマホをラブレター代わりにするブルジョワはいないだろうから、誰かの落とし物だろう。




《──返せ》




　拾った瞬間パッと画面に文字が表示されて、思わずスマホを落としそうになった。

　ロックがかかっているはずの画面にメッセージが表示される。

　落ち着いてみればなんでもない。

　これはＬＩＭＥの通知だ。短文ならロック画面でもメッセージを見ることができる。このスマホの持ち主に送られたものだろう。




《誰にも拾われていないのか？》

《それとも画面を見てないのか？》

《やばい》

《本当にやばい》




　メッセージの内容から紛失した本人からのメッセージだと分かる。落としたと理解した上で拾った誰かに向けたむなしいメッセージと言うことだ。

　なにが、やばいのかは知らないが落とし主は非常に焦っているようだった。頻繁にピロン♪　と通知音がなっている。




《学校のどこかだとは思うんだけど》

《誰か見ていないのか》

《頼むから返事してくれ》




　返事をするもなにもどうやって連絡をとればいいのだ。

　俺の心を汲くんでくれたかのように画面にメッセージが流れる。




《Twettir：@sumahokaesite》

《いま作ったアカウントだ》

《これにダイレクトメッセージを送ってきてほしい》

《そっちで指示する》

《頼むから絶対に壊したり、売ったりするな》

《金がほしいならこっちで買い取ってもいい》




　なんだこいつ。

　よくわからないが、本当にやばいのだろう。

　拾ったスマホの端末をじっくりと観察する。

　最新型のスマホだ。たしかに高価なものだが、ローンでも組んでるのだろうか。いや、買い取ってもいいと言っているし、金銭的な問題じゃないのかもしれない。端末そのものに思い入れがあるのか、でもどう見ても新品に近い──それとも。

　俺は自販機で飲み物を買って一息つく。催促のメッセージを送ってきてると言うことは、ＧＰＳをオンにしていない。かつ自分のスマホにＬＩＭＥを送ることができ、TwettirとＬＩＭＥのアカウントが簡単に作れる環境にいる。たしかＬＩＭＥは複数アカウントを持つには電話番号が複数必要だ。それ以外だとＬＩＭＥ＠か、パソコンからエミュレータを立ち上げてFakebookアカウントと連携しなければ複数アカウントの取得は不可能なはずだ。

　さっきのメッセージは、顧みるような口ぶりだったし、なら自宅にいるのが濃厚だろう。

　画面上部に表示された時間を見る。少しなら時間はある。

　悪く思うなよ。

　こういうものは気になって仕方がないのだ。

　最新型──たしか、このタイプのスマホはセーフモードが使えるんだっけか。ロックはかかっているが、パソコンと同じなら関係なく開けられるかもしれない。

　俺はノートパソコンを取り出してスマホに接続する。スマホを一度再起動させて、パソコンからエミュレータを通して、スマホのセーフモードとコマンドプロンプトを立ち上げた。

　ここまでくれば簡単だ。新しすぎるのも不便なもんだな。キーボードをたたいてテキストを打ち込む。




　net user aaaa /add

　net localgroup Administrators aaaa /add




　端末に『ああああ』と言うアカウントを追加（『』の中の名前はなんでもいい）、そのあと『ああああ』に管理者権限を付随させる。

　俺はもう一度、再起動をかけ、新しく作ったアカウントでログインする。

　ビンゴ。あっけないほど簡単に認証される。

　これは一昔前に流は行やった管理者権限を持つアカウントを無理やり作って、端末の内部を見るハッキング方法だ。本来はパスワードが分からなくなったときやパソコンを復元したいときに使うものだが……まあ別にどうでもいいか。よい子はマネすんなよ。

　スマホの設定を開いてＧＰＳがオフになっていることを確認する。

　当然か。オンになっていればこれを辿たどってくるだろうから。とにかくこれで相手が警察の刑事課以上の権限を持っていないかぎり、こちらの居場所はわからない。

　──さて、少し気の毒だが覗のぞかせてもらうぞ。

　ホーム画面に並ぶアプリを順に見ていく。

　SmartNews、Evernote、Gougleドライブ、Gougle日本語入力、Battery＋、AdFilterなどなど割と普通のアプリしかない。

　娯楽として使っていそうなのは、まとめサイトのアプリとTwettirくらいなもんだった。

　今どきソシャゲがないとは珍しい。学校で見つけたものだから勝手に生徒のものだと思っていたが、もしかしたら教師か用務員のものか？　なら、そいつらが絶対バレてはいけないものって──

　嫌な予感がして俺は写真のアルバムをチェックする。なぜか猫とサメの画像が大量にあった。

　よかった。生徒の盗撮画像でもあるのではとギョッとしたぞ。正直、ちょっと見たかったのは内緒だ。しかしなぜサメ。好きなんだろうか。

　次にTwettirを開いて、俺は予想外なものを見た。




　フォロワー数　２５１１７人




　すごいな。割と多いのではないか。俺はTwettirのプロフィールを確認した。




　ユーザー名：ブロッコリーをぶっころロリータ

　@broccolibuccoroli




　……ブロッコリーをぶっころロリータ。

　なんだこのクソコテ。

　どう育てばこんなにも頭の悪い名前を思いつくんだろうか。

　ブロッコリーをぶっころ……いや、あれ……この名前……どこかで、見覚えあるぞ。たしか──

　──思い出した。

　俺はこいつを知っている。たしか、昔ツンドラ掲示板で暴れ回ってたコテハンだ。写真を上げれば住所を特定したり、たまに無意味なレスバトルをしたり、たまに大喜利のようにぴしゃりと笑いを取ったりする、俺の好きなコテハンだった。ツンドラがなくなってからどうしてるかと思えばTwettirに移ってたのか。

　それにしても──




　ブロッコリーをぶっころロリータ@broccolibuccoroli　57分前

　おい！　Twettirやってる公式と企業アカウントども！　楽しそうになれ合ってるんじゃねえぞ[image: ][image: ]　媚こび媚びでキショいんじゃボケ！　それをＲＴするやつもクソじゃ[image: ]　死ねっ[image: ][image: ]




　ブロッコリーをぶっころロリータ@broccolibuccoroli　１時間前

　最近になって昔ネットで話題になった人物にスポットライト当てるのマジでやめろ。彼らはあくまでネットの妖精でいてほしいのであって、表に出てほしくねえんだよ。Twettirとか始めるのマジでやめろ。一生、ネットの妖精でいてほしかったわ。




　ブロッコリーをぶっころロリータ@broccolibuccoroli　１時間前

　政策論争はいくらでもしたらいい。一方で水掛け論はクソだ。疑惑を受けても会見を開かない、説明しない、責任を取らない議員が、説明や会見を促すのはクソだ。




　荒れてんなあ……なんでTwettirやってるやつって急に政治の話、始めるんだろう。『政治のわかる俺、頭いい』とか思ってんのかな。別にお前らにそんな要素誰も求めてないのに。好きな作家とかミュージシャンとかがやったら正しいとか正しくないとか抜きにしてショックなんだよな。ファンとしては。

　そんなどうでもいいことを考えているときだった。




《見つけた》




　メッセージの通知が画面に割り込んでくる。

　──見つけた？

　そんな馬鹿な、はったりだ。ＧＰＳは切ってある。そんなにやすやすと見つけられるはずが──

　そう思った瞬間、強く風が吹いた。

　もう夏だというのに辺りの空気が冷えた気がした。ホラー映画さながら自販機の隣に置いてあるゴミ箱が倒れて、中からペットボトルが外に転がっていく。

　……思わず行方みたいに情けない声で叫ぶところだった。

　背後からなにか──いや足音、それも走ってくる音が近づいてくるのがわかる。

　俺は反射的に後ろを振り返った。本能的に身の危険を感じたのだ。

　──だが、背後には誰もいない……………………………………と思ったのだが、ゼーゼーハーハーと肩で息をしているやつが視線のすぐ下にいた。

　って……………………ちっさ！

　疲労困こん憊ぱいしてゼーゼー言ってるのは女子生徒だった。

　見覚えのある顔だった。

　ここ最近、特に。

　絶賛俺をストーカー中の館崎だった。

「な、なんだ。館崎か……どうした？」

　びっくりした。

　いままでつけられたことはあっても直接アプローチをされるのは初めてだった。

　膝をついていた館崎は一息つくと、俺の持っているスマホを指差した。

　つまり、この拾ったスマホは……。

　……うっそだろ。

　えっなに……ってことは……あの大人しそうな館崎があのクソコテやろうだったのか。ええ……てかブロッコリーをぶっころロリータって女だったの……マジかよ。思わぬ叙述トリックをくらった気分になる。

　息切れしている館崎の顔が近い。かわいいとは思っていたが、近くで見ると長めの前髪に隠れたきれいな顔が見える。

　──いやそんなことはどうでもいい。まさか持ち主が校内にいるとはな。俺としたことが、スマホを二つ持っている可能性を見落としていた。

「………………」

「………………」

　無言で見つめ合う俺と館崎。走ってきて疲れた様子の館崎の荒い息づかいだけが辺りに響く。

　館崎は、ちょっと泣きそうな顔になっていた。俺にスマホを握られているのが不安そうにも見えた。

「本当にお前のスマホ……なのか……？」

　沈黙に耐えかねて、そう訊きくと館崎は、コクコクと首だけを縦に動かした、と思ったら、やっぱり首を横に振る。

　……どっちなんだ。小動物みたいだった。

　そろりと館崎が俺に手を伸ばしてくるので、俺はバンザイをするようにスマホを掲げる。当然だが俺の方が身長が高い。

　小さく「うぅぅ……」と悲しそうなうめき声が下から聞こえてくる。館崎は、諦めてまたスマホになにか入力した。ピロン♪　と俺の手元から通知音が聞こえてくる。なにかメッセージを送ってきたらしい。俺が画面を見ないでいると、また「うぅぅぅぅぅ……」と悲しそうな声を出す。

「館崎……もう一度聞くがこれはおまえのスマホなんだな？」

　ハッキリさせておきたかった。

　あのかわいい館崎がブロッコリーなんて、まだ受け入れがたい真実だった。

　館崎は一瞬、視線を外して言う。

「う、うん……か、返して……ほしいな」

　館崎がブロッコリーだった。

　そんな……なぜ、ブロッコリーなんだ。

　さっきも言ったが俺はブロッコリーをぶっころロリータを知っている。過去にブロッコリーが行った悪行も全部知っている。それが館崎だったなんて……めちゃくちゃショックだった。

「……館崎、返してもいいんだが、この際だから聞いてもいいか」

　俺が質問の前置きをすると、館崎はゴクリと喉を鳴らした。

「なんで俺をつけているんだ？」

　わずかな期待と失望を持って俺は館崎に直接きいた。

　館崎は、「うぅ……」と怯ひるむようにうめいて、いつもと同じように顔を真っ赤にして逃げだそうとしてしまう。

　だが踏みとどまった。今回は逃げられない。俺がスマホを持っているから。

　振り返って、両手でスカートの裾を摑つかんで言った。

「それは……わたしが……先名くんのことを……」

　一瞬の逡しゆん巡じゆん。

　振り切って館崎は俺の目を見た。

「先名くんのことが好きだから！　わたしと付き合ってください！」

　告白された。

　言い終えた館崎は「言ってしまった」とあわてふためいていた。改めて見る館崎は、かわいい。やけくそになっているようにも見えた。

　えっ……まじで？

　少しは期待していたが、館崎は本当に俺なんかのことが好きらしかった。実は惚ほれているってのは勘違いでしたー、どわっはっはとなって黒歴史が新たに増えることばかり想像していた。

　俺は返事をする。

「断るっ[image: ]」

　昨日までの俺なら、きっと即オッケーしていただろう。

　だけど、状況が変わった。

「…………そっか……理由をきいてもいい？」

　明らかにへこんだ傷ついた様子で館崎は視線を足下に落とす。

　罪悪感がすさまじいが、言わなければならない。

「俺はネゲットが大嫌いだからだっ！」

　ネゲットとは、ネットで出会った異性とくっつくことである。俺はネゲットが嫌いだ。おもしろいコンテンツを潰すからだ。オフパコするやつは全員死ね。オフパコだけでも死ぬほどうらやましいのに、しかもそれで活動しなくなるんだぜ。そのあと結婚して引退のパターンを山ほど見てきた。よってネゲットは許されざる害悪である。

「えっ……わ、わたし、ネット活動とかしてないよ」

　館崎はぎょっとした様子に変わって、ダラダラと汗をかきながら言う。「え？　もしかしてバレてる？」と表情が物語っていた。

　俺はロックが解除されたスマホを館崎に返した。

　館崎はおそるおそる受け取ると数秒後、身体をビクリと震わせた。

「ぱ、パスワード……どうやって開けたの？」

「……テキトウにやってたら開いたんだよ。わるい」

　ごまかすために俺はでまかせを言う。もっとまともな噓うそをつけないものかと自分で呆あきれる。

「もしかして……わたしの誕生日知ってたりするの？」

　……パスワード誕生日なのかよ。

「……もう少し防犯意識を持ったらどうだ」

「は、話をそらさないで」

　そらしてるのはお前だ。

「……な、なんで中見たの。……メッセージも送ったのに」

　不機嫌そうに館崎は俺に詰め寄る。正直に言うとバレると思っていなかったからなのだが。少し泣きそうな表情で正論を言われると、こっちも申し訳ない気持ちになる。だが、こういうのは怯んだら負けだ。

「読んだよ。壊すな、売るなってな、でもロックを解除するなとは書いてなかった」

「……っ！」

　館崎がムスッとした表情になる。またなにかもの申したいらしく、スマホをいじる。ものすごく長文を打っている。すぐにピロン♪　と通知音が鳴る。が、館崎にスマホを返していたのを忘れていたのか。その音は自分の左手から鳴る。状況を説明すると、左手には俺が返したスマホ、右手には館崎がもともと持っていたスマホ。つまり、ムス顔ダブルスマホだ。

　なんともマヌケだった。館崎もそのことに気づいたらしく、だんだんと顔が紅潮していく。

「そ、そんなの……へりく……つじゃない……」

　小さい声で言い終えると、館崎は肩をふるふると震わせながら俺をにらむ。いや、ほんとおっしゃる通りですよ。ひどいやつがいたもんだ。

「そ、それになんでネゲットがダメなの？　今回わたしが告白したことと関係ない！」

　館崎がこんなにしゃべっているのを初めて見た気がする。そうとう感情的になっているのだろう。

「関係なくないね。俺はネゲットによってネットで活動しているやつらが消えていくのが嫌なんだよ。俺はブロッコリーをぶっころロリータが好きだ。消えてほしくない」

「あ、あんな暴言ばっかり吐いてるのに？」

「ああ、俺は好きだぞ」

「ふぇ……」
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　俺がはっきり言うと、館崎はまた頰ほおを紅潮させる。

「館崎のことも嫌いじゃない。だが、おまえがブロッコリーであるならば、いくらおまえがかわいくて、クラスでも隠れたファンがいる存在であろうとも、俺はおまえの告白を断らなければならない」

「よ、よくわかんないけど……恥ずかしいこと言わないで！」

　恥ずかしがって館崎は両手で顔を隠してしまう。

　なんてかわいいのだろうか、ブロッコリーであることだけが残念で仕方がなかった。

　数秒、そうしていると館崎は顔を上げた。

「先名くん……わたしのこと覚えててくれたんだね」

　館崎は本当にうれしそうにスマホを両手でぎゅっとする。

　んっ？　その言い方だと俺がブロッコリーと過去に交流があったように聞こえる。

「覚えてるってどういう意味だ？」

　なにか嫌な予感がした。

「だって、先名くんはリファレンスだから」

　ちょっと待て。

　ゲロを吐きそうなくらい衝撃が襲ってきた。

　ここで、その単語が出てくるのはおかしい。

『リファレンス』……それは俺がネットで使っているハンドルネームのようなものである。中二病まるだしの……というかガチで中学のときにつけた名前だから、変に愛着がわいてしまって「いまさら変えるのもアレだし……」となっていまに至る。

　つまり、その名前が出たということは俺が身バレしてしまったということだ。中学のときから使っているハンドルネームであるということは、そりゃ過去にイタい発言をしている。いまも絶賛中二病疑惑のある俺だが昔はもっとイタい。だって中二病だもの。これはもう仕方がないんだ。黒歴史は誰にでもあるんだ。問題は、その過去のイタい発言を館崎が覚えているかもしれないということだ。

「あ、あああ……ああああああ……」

　手が震える。

　ものすごい動揺だ。これは想像以上にきつい。館崎もさっきこんな気持ちだったんだろうか。例えるならエロや黒歴史がつまったハードディスクの中身を見られるくらいだろうか。それをクラスメイトに見られた衝撃を想像してほしい。

「……どうやって、俺のことを特定した」

「一度、先名くんが授業でわたしのこと助けてくれたことあったよね。あのときの論調がリファレンスに似ていたから、もしかしてって思ったの」

　……よく見てるな。自分でも気づかないうちにクセがあったようだ。

「それからリファレンスのTwettirアカウントを……」

「ああ、もういいぞ……館崎ならそこまで特定することは難しくないだろう」

　えへへ、と館崎は笑う。……褒めてないからな。

　館崎は突如ハッとする。

「そっか！　リファレンスなら、スマホのロック解除できてもおかしくないか」

　うんうん、と納得される。

「おい！　リファレンスって言うのやめろ！　学校だぞブロッコリー！」

　特段、周りに誰かがいるわけではないのだが過敏になる。だって、エロや黒歴史がつまったハードディスクを学校でキャッチボールしているようなものだ。もう、これは仕方がないんだ。

　だが、それは館崎も同じだったようでブロッコリーに過剰反応する。

「ブロッコリーって言わないで！　リファレンス！」

「だからやめろブロッコリー！」

「リファレンス！　リファレンス！　リファレンス！　リファレンス！」

「うるせえ！　ブロッコリー！　ブロッコリー！　ブロッコリー！　ブロッコリー！」

「………………」

「………………」

　お互いに無駄な体力を浪費する。

　黒歴史のドッチボール。

　お互い正気ではなかった。

　放課後、謎の単語を連呼する男女、本当に周りに誰も居なくてよかった。

「……お互いにそっちの名前言うの禁止にしないか」

「……うん」

　平和条約成立。

　疲れた様子で館崎はスマホに視線を落とす。

「……ううっ、勝手にスマホの中見るなんてひどいよ」

　キッと少し眉を上げる。にらみつけているつもりなのだろうか、若干涙目で全然怖くない。

「それは悪かったよ。だが館崎にも責任があるんじゃないか。落とし物くらいは誰でも一度はあるとして、そのあとの対処が最悪だったと言える。館崎はTwettirアカウントを作る余裕があった。それは、ネット環境が身近にあったのになにもしなかったのと同じだ。別の端末からTwettirアカウントにログインして、アカウントそのものを排除しておけば最悪の事態は防ぐことができたとは思わないか」

　テキトウにはぐらかそうと思っただけなのだが、思ったよりそれっぽいのが出てきて自分で驚く。

「……っ！　……っ!!」

　館崎が俺に近づく。怒っているらしく「その手があったか！」というよりは「こっちにもいろいろ事情があるんじゃボケ！」といった様子だ。

「……け、消したく……なかったから」

「なるほどな、あれだけフォロワー数いれば躊ちゆう躇ちよするよな」

　消しても一ヶ月以内ならアカウントを復旧できただろ、と言いかけた言葉を喉に押し込む。

「……お、おかしい？」

「なにがだ」

　俺はつい聞き返してしまう。我ながらいじわるな質問だと思う。

「だ、だから、その──」

「Twettirでクソツイやクソリプをとばしまくってることか？」

　図星をつかれたことで「うぅ……」と消え入りそうな声が聞こえる。って……いかんいかん、さっき反省したばかりだろう。

「別にいいんじゃねえの」

「ほ、ほんと？」

　俺の返答が意外だったのか。館崎は目を何度も瞬かせる。

「ああ。全員が全員じゃないとは思うが、ＳＮＳって人が多いし、人が多ければイタいやつだってたくさんいるだろ。ムカつく理由もわからんでもない。館崎もＳＮＳをやっているわけだから、そう言うやつらにもの申す権利だってある。だけど、館崎がクソリプを送っている姿を見て、誰かが館崎をイタいやつだと思うこともさもありなんだろう」

「……そ、だよね」

　ショックだったらしく館崎はうなだれる。

　館崎は俺に、なんて言って欲しかったのだろうか、「俺もクソツイよくするよ」とでも言えば良かったのだろうか。それとも同調ではなく、自身の行いを正当化してほしかったのだろうか。

「……やっぱり……へんだよね」

「まあ、変かもしれないが、俺は好きだぞ」

「すす、好きって……たとえば、ど、どのへんが？」

　変な声のトーンで館崎は聞いてくる。

「暴れん坊って感じがして好きだぞ。たとえばあれだな。昔、なんか家具自慢したいみたいなスレで、部屋の写真に映ったゴミ袋から住所特定したところとか」

　ゴミ袋って地域によっては指定があるから注意しような。

「まあ……あれはたしかにやってやった感あったよね」

　まんざらでもなさそうに館崎は少しドヤ顔している。うれしいらしい。

「おまえには数万人フォロワーがいるんだから自信持て」

「う、うん」

　じゃあな、と俺は校門に向かって歩き出す。

　後ろから声が聞こえた。

「絶対諦めないからな！　クソボケこらー！」

　……声は館崎のままだったが、やはりブロッコリーなのだと思わされることになった。







３　陰キャの俺にも絡んでくる陽キャのギャル




　さて翌日、俺はサボった。

「行なめ方かたくんはまだ来ていませんね」

　行方の家に行くのを。

　高たか杉すぎが俺を見た。いかにも困ったような表情を作っていたが、目がギラギラしていた。おそらく、と言うか間違いなく怒っている。

　そして、ホームルームが終わってクラスがざわついてくると、もう行方の『夢精遅刻』の件はなぜかクラスに広まっており。

「おい……行方遅刻だってよ」

「えっ！　じゃあ今日も!?」

　順調にクラスメイトにヘイトをためていた。誰がこんな酷ひどいことを。まあ、あいつがバカであることはクラスに知れ渡っているだろうからすぐに忘れられるんだろうが。

「おい、先せん名な」

　狩野かのうに声をかけられた。振り返ると、狩野は机の上に座っていた、片足を上げていて、スカートを短く折っているからか、あともうちょっとでパンツが見えそうだった。狩野はたまに俺に話しかけてくる。

　約一年前、高校に入学してすぐの頃にこんなことがあった。




　俺は私生活で自分のポンコツ具合に辟へき易えきすることが多い。

　その日は教室で音楽を聴こうとしてイヤフォンを耳に入れていた。カナル式の中国製のイヤフォンだ。昔は中国の電化製品といえば爆発するなんて馬鹿にされていたが、いまは割とすごいらしい。中国製の８００円くらいで買ったイヤフォンが、昔１万円で買ったイヤフォンより音質がいいのだから驚きである。

　しかし、なぜか音が聞こえてこなかった。俺はポケットに入れたスマホの横についている音量ボタンを連打する。なにも聞こえてこない。「もう壊れた？　やはり安物はダメなのか」「は？　全然音聞こえんのだが」と心の中でキレていると、やっと音が聞こえてきた。同時に周りから笑い声が聞こえてくる。イヤフォンが挿さってなくて思いっきりスピーカーからしゃかしゃかと音が漏れていたわけだ。俺は有線派なのだ。

「………………」

　めちゃめちゃ恥ずかしかった。
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　周りにクスクスと笑われた俺は、買ってきていたミルクティーを口に含んで、効いてないアピールをする。むしろ「……いい曲だ。もっと多くの人に聴いてほしいね」などとつぶやき、「えっ？　別にわざとスピーカーから流してたんですけど？」とアピールする。むしろダサいだけだった。

　狩野が初めて話しかけてきたときは、そんなときだった。

「……それ『Theザ Seseraseraセセラセラ』だよね」

「えっ、知ってんの？」

　失礼かもしれないが、割とマイナーなバンドだった。バンドあさりが好きな暇な大学生でもないと見つけられないような。それをなぜか狩野は知っていた。

「陰キャのくせに、いいバンド知ってるね」

　それだけ言うと狩野は去って行った。

　馬鹿にされているのか、褒められているのか、よくわからないこと言われたのを覚えている。

　あとになって知ることになったのだが、狩野は軽音部でボーカルだったのだ。

　高校で軽音部に入るやつなんて、有名バンドのケツばかり追いかけてるクソミーハー野郎どもだと勝手に思っていたのだが、認識を改めることになった。

　まあわかりやすく説明すると、狩野は陽キャでクラスの中心人物であり顔は多分学年で一番か二番目くらいにかわいい。性格はちょっときつめだがバンド関係でたまに陰キャの俺にも絡んでくるギャルだった。




「おい、先名。無視すんなって」

　回想終了。

「……なんだよ」

「行方と絡むのやめときなよ。あいつマジでキモいよ」

　狩野はマジで行方のことをキモがっている様子だった。

「キモいのは概おおむね同意だが、高杉に脅迫されてるから俺は毎日あいつとつるまなければならない」

　そもそも俺が誰と、つるもうがおまえには関係ない、と出そうになった言葉を吞のみ込こむ。

「え？　高杉ちゃんに脅迫？　どゆこと？」

「説明してもわからんだろうからいいよ」

「あっ、いま、あたしのことバカにしただろ」

　狩野は、さほど怒っていない様子で、口をとがらせる。

「先名はいつもそうだよな。なんかすかして自分は傍観者ですって顔してる」

　いつも、か。

　そもそも狩野と話す機会が少ないのに、お前は俺のなにを知っているのか。

「そんなことはない。それで、用はそれだけか？」

　俺が話を急せかすと、突っぱねられたと感じたのか狩野はジト目になる。

「用がないと話しかけちゃダメなのかよ」

「普通はそうだろ。他人の貴重な時間を使わせるんだから」

「……冷たいやつだな。そんなんだから友達少ないんだぞ」

「………………」

「まあ用あるんだけどな」

　あるんかい。

「あたしが先名と雑談したかった。それが用じゃダメか？」

　笑顔で思いもしないことを言われる。

　ちょっと惚ほれそうになるからやめてほしい。

「雑談の内容が行方の悪口なのか……」

「雑談なんてそんなもんだって」

　まあたしかにそうなのかもしれない。




　学校では期末テストが近づいていた。

　ていうか、もう一週間とちょっとだ。クラスの雰囲気も変わる。放課後だらだら教室に残っている連中の中に、部活をやってるやつが休みになって混ざったりする。

　授業もせわしくなくテスト範囲を消化していく。

　普段、雑談ばかりしている教師は、夏休み最後に宿題をかたづける学生のごとく、例題をとばしにとばし、教科書をめくる。

　しかし、雑談ばかりしている教師のほうが人気が高かったりするからよくわからんものだ。俺は能力だけで評価してやりたいね。

「いや～よく寝たぜ」

　昼休みになって行方が登校してくる。寝癖が立っていた、おそらく寝起きなのだろう。

「先名、飯食った？　カツ丼食いたいから食堂行こうぜ」

　寝起きで良く重たい物食えるなと感心しながら、特に断る理由もないので俺は席を立った。

「なんか今日はやけに見られるような気がするんだよな」

　ほう。行方にしては周りをよく見ている。

「おまえが遅刻した理由が気になっているんじゃないか」

　おまえは夢精したことになっているからな。

「なんだそれ。遅刻くらい誰でもするだろ。……いやまてよ。誰でもするようなことをして僕が注目されている……？　これは僕がクラスにとって特別な存在であることを意味しているのではないか！」

「なるほど」

　悪い意味でだけどな。

「ふっ悪くない気分だ。先名、食堂に行こう。特別な存在である僕と歩けることを光栄に思うといい」

　はぁ、めんどくさ。むしろマイナスイメージがつくわ。

　教室を出ようとすると、ふと立ち止まってしまった。

　教室の隅っこ、館たて崎さきが片手でスマホをいじりながら、菓子パンを食べていた。

　──一人で飯食ってんだな。

　どっかの掲示板でも荒らしてるのかな。……いやその感想はおかしいか。どうして、いままで目につかなかったのか、館崎は楽しそうでも悲しそうでもない様子で、ただただ食事という行為を進めていた。

「おい、先名。早く行こうぜ。席なくなるぞ」

　俺は食堂に向かった。





◆　　　◆　　　◆






　飯めしあとの授業は眠い。行方は「飯あとのメシア」と言っていた。意味分からないが、ようするに眠るには最適だと言っていた。午後の授業、行方は爆睡していた。

　そして、すぐ放課後になる。

　さて、今日も行方の家でテキトウに時間でもつぶそうか。

　と、思っていたのだが、さっきから、ものすごく視線を感じていた。

　一人だけやけにこっちを見ている。

　というかずっと見ている。この視線は最近よく感じる。誰かと思えば、ブロッコリーをぶっころロリータこと、館崎さんだ。じいいいいいいいいいと穴が開きそうなほどこっちを見ている。

　昨日、「絶対諦めないからな！　クソボケこらー！」と脅迫っぽい告白をされたことを思い出す。

　なにか、仕掛けてくるつもりなのだろうか。

「……ブロッコリー」

　試しに俺が先制すると、ガンっ!!　と館崎は椅子の上ではねた。机に足をぶつけたらしく、「うぅ……」と恨めしそうにこっちを見ながらさすっている。いかん、平和条約を結んだのに。俺は手ですまんとわびる。

　俺は席を立つ。

　あんまりブロッコリーって言ってると、唐突に俺がベジタリアンになったとクラスの他の連中に噂うわさされそうだ。

「館崎、ちょっといいか」

　俺は館崎の席の前に立つ。

「………………」

　話しかけられると思っていなかったらしく、館崎はオロオロと警戒している。

「さっき、こっち見てただろ。俺になにか用があるんだろ」

　そう言うと俺が怒っていると勘違いしたのか机の下に隠れようとする。ずさーと沈むように落ちていく。

　……変なところ器用なやつだ。隠れてないし。

「……あのだな。俺は別に怒っているわけじゃない。用件を言ってくれ。俺になにか用があるんだろ？」

　机の下からそろりと柔い手が伸びていた。

　なにかメモを握っている。

　俺は受け取ってメモを見た。

　そこには──七桁の数字と「らいむ」と文字が書いてあった。おそらくＬＩＭＥのＩＤだろう。ここで用件を伝える、ということなのだろうか。

「……ひ、人がいる……から」

　弱々しい声で館崎が言う。

　教室には、まだ人数が残っている。人がいると話せないようだ。……おまえは、姿を見られるとまずい、もののけかなにかなのか。

　その場でメモを見て、自分のスマホからＩＤ検索する。

　──館崎栞奈。

　よかった。

　本名に、デフォルメされたサメのアイコンだった。俺はてっきりブロッコリーが出てくるのかと思ったぞ。さすがにＬＩＭＥは本名らしかった。友達追加をしてメッセージを送る。

《よう》

　館崎は、すぐそこにいるのにこうしてスマホを介してやりとりをする。ヘンな感覚だった。

《相談があるんだけどいいかな？》

　──相談？

　思わず俺は館崎を見た。目が合った。館崎は慌ててそらす。

「内容によるな」

　俺は、とりあえず口頭で言った。会話を極力避けていそうな館崎からは、なにかしらやっかいなことを相談されそうな気がする。

《このまえのことについてなんだけど……》

　なんとなく俺は察してため息交じりに言う。

「別に誰かに言いふらしたりしないぞ」

　館崎をブロッコリーと言って誰が信じるだろうか。

《いや、そうじゃなくて》

　なんだ。違うのか。

「じゃあなんだよ」

《……その、先名くんは、わたしのこと好きって言ってくれたよね》

　館崎は頰ほおを赤らめながらスマホをじっと見ていた。

「そうだな、俺は館崎のことが好きだ」

　途端になぜか教室が少し静かになってすぐにざわついた。えっ、聞かれてたの。まずい……なんとか誤解を解かねば。

「違う！　俺はブロッコリーが好きなんだ！」

　女子に告白したあと、なぜか野菜が好きだと公言する男がいた。教室がさらにざわついた。誤解を解くのは無理そうだった。

　館崎は顔を赤くして、チラッとこっちを見てくる。

「悪い……取り乱した。そうだな。俺はブロッコリーが好きだ。言ったけどなんだ」

《そのことなんだけどね。わたし……止やめようと思っているんだ。すぐに人の意見に嚙かみついたり誰かをひがんだりすることを》

「えっ？　えっ？　……えっ？」

《そんなに驚くことかな！》

　俺が画面を見ながら、あからさまに動揺していると、館崎は怒っているらしくスタンプを連打してくる。

「なんでだ。考え直せ。俺はブロッコリーにいつまでも、ネットで表現したりコミュニケーションしたりするだけで世間を知ったつもりの馬鹿でいてほしいんだ」

《それ絶対治したほうがいいやつじゃん！　それにリファレンスに言われたくない！》

「そうだな。治さなくていいんだ。俺も同類だから、仲間が卒業すると寂しいだろ」

《醜い足の引っ張り合いじゃん！》

　……その通りだった。

「で、でも、ネットってそういう場所だし……」

《感覚が麻ま痺ひしてるの！　普通の人はＳＮＳの裏アカ作らないし、匿名で誰かの悪口言わないし、気持ちの悪いコテハンでスレッド立てないから！　もっと楽しそうに利用してるの！》

　そうか……たしかにそうだ。

「でも、なんで急に……おまえもそっち側に行っちゃうのかよ」

　俺としては残念で仕方がない。せっかく消えたと思っていたブロッコリーが生きていたのに。

《だって……ネットでの活動やめないと先名くんが振り向いてくれないじゃん。ネゲットが無理とか、いまの時代で意味わかんないよ》

　それはたしかにそうなのかもしれない。

　ネゲットがどうした、と一般人は言うだろう。しかし、俺にとって無理なものは無理だ。俺は小学校の頃からネットにいるのだ。もうネゲットに対する憎悪がすごい。染みついてる。小学生といえば当然、子供に分類されるわけだ。ネットが玩具おもちやだった俺にとって、ネゲット＝引退＝玩具が取り上げられる、という式ができあがっており、もう反射的に憎悪してしまうのだ。

　玩具を取り上げられただけでも許せないのに、オフパコ（を臭わせる）報告からの結婚報告、子供産まれた報告、子供が天才すぎる報告などの幸せのデスコンボを食らってきた。小学校からずっとだ。ああ嫉妬だ！　わかっている！　だけど妬ましくて仕方がないのだ。親馬鹿しね！

　現実を忘れるくらい楽しませてくれた存在が、現実で幸せになるなんて、そりゃないだろ。

　話が逸それた、要するに館崎の言い分を読み取ると。

「え？　じゃあ、俺に好かれるために館崎は変わろうとしているのか？」

　俺に言われたことが原因でネットでの活動を引退しようとしているように聞こえた。

　ストレートに言い過ぎたのか、俺の言葉を聞いて館崎は、赤面していた。それを見て俺もまた周りを気にする。

《そ、そうだよ。なんか悪いの!?　好きな人のために頑張ってなにが悪いんだ！》

　開き直ったメッセージが返ってくる。自分の顔が熱くなるのがわかった。なにかとても恥ずかしい告白をされている気がした。

《それにそろそろ変わらなきゃって思ってたんだ》

　俺の思っていた以上に館崎は気にしていたのだろう。

　あのあとブロッコリーをぶっころロリータのアカウントを監視していたのだが、なにもつぶやかなかった。てっきり「ふぁああああああああwwwwwwwwwwフラれたンゴwwwwwwwwwwww身バレしたンゴwwwwwwwwwwww」くらいはつぶやいてくれると思っていたのだが、なにもつぶやかない。つまらない。

　俺が思っているより、館崎は気にしている。本当に気にしているからこそ、ネタにすらできないでいる。

「だとしたら、俺に相談するのは間違いだろ。ずっとじめじめした場所にいる陰キャだぞ」

　とりあえず俺はそうお茶を濁した。俺に相談する意味が分からなかった。

《先名くん以外に適任はいないよ。一回助けてもらってから、先名くんは頼りになるってわたしは知ってるし……》

「買いかぶりすぎだろ」

《……他の人に自分の正体を打ち明けられる気がしないし》

　まあ、それはたしかに。

　しかし、困ったものだ。

　俺としては別に治す必要がないと思うのだが、てかそもそも──

　俺もＬＩＭＥに切り替える。

《そもそも治すの無理だろ。緑黄色野菜がいまさら、まともな人間になれると思ってんのか》

《は？　殺すぞ》

《……いま０・１秒くらいで送った自分のメッセージ見てみろ》

《ぐぬぬ……はめたな……》

　このように、館崎が俺の知っているブロッコリーをぶっころロリータ（※長いので以下ブロッコリー）であるならば、少なくとも俺が中学のときからほぼ毎日ネットで暴言を吐いていたことになる。そこまで習慣化してしまえば治すのは難しいだろう。

《──館崎栞奈がメッセージの送信を取り消しました──》

《……ログを消してもなかったことにはできないぞ》

《う、うるさいよ》

《そうやってすぐに反発するのもクセになっている。他人からマウントを取られないように自分を大きく見せようとしているのが丸わかりだ。そんなんで本当に治す気があるのか？》

「…………」

　館崎の指が止まる。

　同類だから、よくわかる。

　俺たちは常に誰かを後ろ指差して酸っぱいブドウだと言ってきた人間だ。これくらいは言わないと簡単には治せないだろう。

　それに別に俺から強制しているわけじゃない。館崎が自分から言い出したことだ。いつでも操作一つで俺をブロックできる。いつでも逃げられる。クラスでもいつものように人畜無害そうに過ごしていればそれでいい。

　館崎は俺に見られていることに気がつかずに、スマホとにらめっこをしている。悔やむようなどうすればいいかわからないような様子だ。館崎は本当に悩んでいる。が、やがて指が動いた。

《……どうすればいいの？》

《そうだな……じゃあ手伝ってやるよ》

《ほんとう!?》

　ガタッと館崎の席から音が聞こえる。見ると自分の足をさすっている。……またぶつけたのか、どんくさいやつだ。

《まあ……俺が暇なときなら別にいいぞ。俺が治せるかどうかはわからんがな》

《まじかーやったああああ！》

　メッセージのあと、クソアニメのスタンプが大量に投下される。なんてうざい喜びの表現なのだろう。

《まあ別にいいんだけどさ。ただ、これってさ。俺の自意識過剰だったら申し訳ないんだが、俺と話すための話題作りとかじゃないよな？》

　──ガンッ！　とまた館崎が机に足をぶつける音が聞こえる。

　……わかりやすいやつだ。

《ち、ちとおがうよう》

　動揺しすぎて、めちゃくちゃなフリックになっている。多分、「ちがうよ」と返したかったんだろう。

《……まあいいけどさ。それよりなんで治したいんだ。俺との件はきっかけなんだろう？　なにか治したい特別な理由があるんじゃないか？》

《さすがにするどいね。わたしはとても困っているよ。日常生活に支障をきたしているから》

《ふーん。たとえば？》

《まずわたしは、人としゃべるとき、ひどく緊張してしまうんだよね》

《それはおまえがコミュ障なだけで、Twettirで暴言を吐くのとは関係ないんじゃねえの》

《違う。それも多少は……ほんの少し、ちょっぴりはあると思うが違う……と思う》

　ほんとうかよ。

《じゃあ、なんなんだよ》

《リアルでも人としゃべるとたまに暴言を吐いてしまうようになったの》

　俺は指を止める。

　なるほど。ネット弁慶がガチの弁慶になってしまったらしい。

《俺と話してるときは、そうでもなくないか？》

《だって、先名くんは昔ネットで交流があったから。慣れてるというか、暴言吐いても怒らなさそうというか》

《まあ、たしかに》

　暴言を吐いてこそブロッコリーだからな。

　館崎にとって、俺は例外らしい。

《たしか……あれは中学生のときだったかな》

　館崎は長文を打ち始める。

《学校の休み時間、わたしは、いつものように携帯でネット掲示板を荒らしていたの》

　……当然のように書いてるけど、ひどい冒頭だ。

《すると近くの男子生徒が紙をまるめてキャッチボールをしてたんだけど。

　だいぶ距離が近い。もしかしたらこっちに飛んでくるかもしれない。そう思っていた。

　案の定、男子生徒がキャッチしそこねて、わたしに当たった。

　特段、痛くはなかったのだが……。

「あっごめん。わりぃわりぃ」

　男子生徒が頭をかきながらわたしに言った。

　わたしは、別にいいよと言った。

「ひき殺すぞ」

　つもりだった。

「えっ」

　一瞬で教室の空気が変わった。男子生徒の引きつった顔を見て悪気がないのも理解した。だけど、わたしの口は止まってくれなかった。

「おまえは小学校でなにを学んできた？　わかるか？　教室には40人近い人間がひしめいているのだぞ。こんな狭い空間でキャッチボールができると思うか？　できるわけねえよなぁ。ちょっと考えればわかるだろうが。考えろよ。思考停止の○○が。なに？　○○して○○○○ばっかりしてるから思考までチンパンジーですか？　○○○！　○○○○○○○○！」》




　長文を終える。

《まあ、そんなことがあったんだよね》

　うわぁ。

　俺は普通にドン引きする。罵ば詈り雑ぞう言ごん。意味のない人格否定の文言。少なくとも女子が使う言葉じゃない。

　その男子生徒を不ふ憫びんに思う。腹立たしいことだが、館崎はかわいい。目立たないが間違いなく美人の類いに入るだろう。そんなやつに突然キレられクラスの前で罵声を浴びせられる……教室は地獄のような空気になっていたのではないだろうか、想像するのも嫌だ。

《おまえは、とがったナイフみたいなやつだな。いまの話、そんな怒ることでもないだろうに》

　もはや、とがりすぎてアイスピックみたいになってしまっている。

《わたし自身もそう思う。そう思うんだけど……言ってしまったの》

《心の中ではそう思っているから言ったのか？》

《……わかんない》

　まあそうだろうな。わかってたら対処できそうなもんだ。

　覆水盆に返らず。

　一度、言ってしまったことは覆らない。言葉を聞いてしまった時点でその人の頭の中に現実が投影される。それが言った本人の意思に反していても、受け手には真実として映る。

《無意識ってのは怖い話だな》

　だから、館崎はしゃべることを止やめてしまったのだろう。パーソナリティ障害の一種と考えれば不思議なことではない。口を開けば、また暴言を吐いてしまうかもしれない。深刻な悩みだ。

《思ったんだが、俺に相談するよりメンタルクリニックに行ったほうがいいんじゃないか？》

　俺はそっちの事情にはそれほど詳しくない。相談されてもかえって悪化させてしまうかもしれない。

《知り合いにメンタル系の先生がいるんだけど、心因性のものだって言われた。今後、治らないかもしれないし、明日には治っているかもしれないって》

　なるほどな。要するに医者もなにもわかっていない状態なわけか。抽象的な言葉を宙に投げて結論を先延ばしにしている。

　しかし、医者にもわからないなら誰がわかるというのだろう。

《心因性ってことはなにか原因があるんだよな。しゃべれない[image: ]暴言を吐いてしまうから[image: ]普段ネットで暴言を吐いているから、であるなら、ネットを止めればいいんじゃねえの？　簡単じゃねえか》

　あれ、意外とすんなり解決してしまうのでは。

　また数秒間があった。

《そんな……ネットしないと死んじゃうよ！》

「はぁ？」

　思わずリアルのほうで声に出してしまった。

《館崎さん……？　治すための話し合いなのでは？》

《一日、ネットの海にいないだけでわたしは死んじゃうよ！　先名くんもそうでしょ!?》

　おまえはマグロかよ。

　でも同感だった。

　俺なんて半日ネットにいないだけで、手が震えてくる。

《俺もそうだけどさ。じゃあ、どうするんだよ。てか、どうなりたいんだよ》

《た、楽しくネットしたいの！》

《楽しくね……おしゃれカフェでランチなうとか、これでもかというくらいパンケーキの写真をあげ、ナイトプールでカラフルなドリンクを飲んでいる写真とかをＳＮＳにあげたいのか？》

《ううぅ……聞いてるだけでゲロ吐きそう》

　だろうな。

　ぶっちゃけ俺たち陰キャラはやっても楽しくないってすぐにわかる。そういうものなのだ。感覚としてはゲートボールを楽しそうにやっているじじばばを見て若者がやらないのに近い。

　とにかく陰キャラにそういう文化はない。そういうのが楽しい奴やつらは、海でバーベキューしながらドン!!　ドン!!　ドン!!　とよくわからない音楽を流すタイプの人間だ。

《じゃあ、掲示板やTwettirで書き込むのやめろ》

《やだ。わたしの生きがいだぞ》

　即答される。

　……おまえなあ。俺は思わず館崎の席をチラ見する。平然とした表情で画面をフリックしている。

《ただ、ネットでも暴言を吐かないようにはしたいと思っているよ》

《思っているってことはできてないんだな》

　館崎を見る。あれだけ速かったフリック入力が止まっている。

　図星のようだった。

《……そう。そこで先名くんに頼んでいるの！　先名くんならいい案を出してくれると思うから》

《どうしてそう思う？》

　なにか探られている感じがする。あまりいい気分ではなかった。

《先名くん……リファレンスは、もっと自分がすごいってことを自覚したほうがいいよ》

《買いかぶりすぎだ》

　なんとなく恥ずかしくなって俺は自分の席に戻る。もう教室には俺と館崎以外誰も残っていなかった。

　学校指定の学生鞄かばんを持って俺は教室の出口に向かう。

「また、なんか思いついたら連絡するわ」

　口頭で言うと、館崎は少し名残惜しいような顔になったあと、首だけで頷うなずいた。







４　ミミズは日陰でしか生きられない




　翌日、俺は食堂で飯を食いながら、スマホに視線を落とす。行なめ方かたは今日は来ていないので一人だ。

　高たか杉すぎといい、館たて崎さきといい、俺の周りの女子は裏のあるやつが多い。

　ネット弁慶とは不思議な現象だ。

　多くの場合、匿名なのをいいことに攻撃的な人格が出てしまう、と一般的にはそう思われている。

　だけど、事実として間違いないのは、思うことと言ってしまうことには決定的な違いがある。それがネットであれ、現実であれ。

　館崎のTwettirを見る。過去の『ツイートと返信』からブロッコリーと他のアカウントとのやりとりを確認する。




　ブロッコリーをぶっころロリータ@broccolibuccoroli　　４時間前

　おい[image: ]　普段思いっきりオタクのクセにリア充のフリしてるんじゃねえよ!!!!　イキリオタクが[image: ]




　……うわぁ。

　スクロールしていくと、一つや二つではない、館崎は突然彼女持ちになったオタク垢あかに罵声を浴びせているようだった。

　俺が知ってるブロッコリーは、ここまで荒れていなかった。掲示板では荒らしとして扱われていたが、たまにレスバトルしてるのを見かけたことはあるが、比較的穏やかで（掲示板基準でだが）、大喜利のように一言ズバッと面白いことを言うコテハンだった。

　俺は館崎のTwettirのプロフィールを見る。二年前に作られたアカウントだった。ちょうどツンドラ掲示板が潰れたのも二年前。同一人物であることは間違いない。本人も認めていたし。




　ふとＬＩＭＥを見ると、館崎からメッセージが来ていた。

《先せん名なくん！》

《おおおおーい》

《無視しないでー》

《さびしいよー》

《[image: ][image: ]》

　──ウザすぎる！

《なんだよ》

《いや、なにか思いついたかなと思って》

　すぐに館崎から返事が来る。

　よくわからないが、ＬＩＭＥを教えてから館崎がなれなれしくなっている気がする。まあ別にいいんだけど。

《館崎ってネットで暴言を吐くのを治したくて俺に相談してきたんだよな？　そもそもなんだがなんで空リプしたり、知らないやつにかみつくんだ？》

　俺は話を逸そらす。空リプ──ネットではよく見る光景だが、俺にはぶっちゃけ、そんな面倒なことをする動機がよくわからん。

《だって、見ててムカつくじゃん》

《じゃあ、見なきゃいいだろ。ブロックするなりワードをミュートするなりしろよ》

《なんで、わたしがそんな手間をかけなくてはいけないの》

　こいつ、ものすごく自己中なのでは。

《……そんなにリア充が嫌いか》

《ああ憎い！　いますぐにリア充の血で化粧がしたい！》

　……重症だ。

　ちょっと、館崎さん怖すぎるんですが。速攻でこのメッセージ送ってくるってマジかこいつ。てか、ほんとに治す気あるんですか。さっきまで、ちょっとかわいいと思ってた自分を殴りたい。

　だけど、俺には館崎の気持ちがわかった。俺は直接誰かに物申したりはしないが、その感覚がわかる。ひねくれた俺は、ス○バでブックカバーもかけないで読書をしているやつを見たらイタいと思ってしまう。純粋にコーヒーを楽しみながら読書をしたい人を馬鹿にしているのではない、ＳＮＳなどで「ス○バで読書」などとつぶやいて、周囲に読書しているアピールをする人間が嫌いなのだ。写真だけ撮って、あとはずっとスマホをいじっているやつなんかは、もう見ていられない。

　そういえば、ブランド品を買って写真だけを撮ったら返品する人間がいるらしい。ＳＮＳで「ブランド品を着こなすわたし」を演出するためだそうだ。

　コンテンツを楽しまずに演出したいだけの人間がいる。人と違う感覚をひけらかして悦に入る人がいるから、本当に好きな人や本当にそういう感覚を持っている人も割を食っている。

《今日の放課後、ちょっといいか》

　とりあえず俺は、そう送った。

《なにか思いついたの？》

《まあな。治らなくても文句言うなよ》

　ものは試しだ。どうせ、絶対に治る方法など存在しない。





◆　　　◆　　　◆






　放課後、俺は館崎を学校のパソコンルームに呼び出した。

　高杉に無理言って貸しきり状態だ。こういうとき教師とつながりがあると楽だ。

「ここでなにをするの？」

　俺たち二人のときは館崎は普通にしゃべれる。

　館崎は目に見えてワクワクしていた。

　子供のようにすげえ目をキラキラさせて、両手をわきわきさせている。

「先名くんが用意した作戦だ。きっとすごいものに違いない」

　……なんか、すげえ期待されている。

　困ったな。

　完全に思いつきで、そんなたいしたものではないのだが……というか……まあいいや。

「俺が用意したのは一人では絶対にできない、医者にも概おおむねできない、ショック療法だ」

「ショ、ショック療法？」

　ぶっそうな語句に館崎は若干引いている。

「ああ、こっちに来てくれ」

　俺は電源がついたパソコンの前に館崎を誘導する。

「ここに見ているだけで身体がかゆくなってくるイタい[image: ]ツイッタラーがいる」

　画面に映るは、@nameyoyo、『行方不明』こと行方のTwettirアカウントだ。




　行方不明@nameyoyo　２時間前

　ネタかと思われるかもしんないけどマジでキ○トに似てるって言われるw




　行方不明@nameyoyo　２時間前

　こないだＤＱＮに絡まれた時もなにしたのか覚えてないけど気が付いたら周りに人が血だらけで倒れてたしなwww

　ちなみに彼女はア○ナに似てる（[image: ]聞いてないw）




　行方不明@nameyoyo　２時間前

　俺オタクだけど女友達多いよ（[image: ]こういうことゆーと彼女に怒られるw聞いてないw）




「──ぐふぁっ！」

　突然、吐血したように口をおさえて館崎は苦しみ出す。

「大丈夫か!?」

「あ、あああ……！　ああああっ！　……はぁ……はぁ……」

　館崎は拳を立ててガンッ！　と強く机をたたく。そうでもしないと収まらないらしかった。荒い息を吐いてスマホを手に取る。

《だ、大丈夫》

「よし、よく耐えたな。えらいぞ。だが、この程度で倒れられたら困るぞ」

　と言いつつも、俺もかなりきていた。

　なぜか全身がむずがゆい。

　……行方やべえなあいつ。釣りかと思うほど典型的なイキリオタクだ。そら死を願われるわけだ。俺は身体がかゆくなるのに似た嫌悪感を覚えて、すぐにクソ[image: ]ツイッタラーの画面を消す。

「噓うそ……いまので……もう限界。本当に死んでほしいもん」

　ここでも死を願われていた。

　ちなみに当たり前だが、行方に、ア○ナ似の彼女はいない。つか彼女がいない。友達もいない。

　なるほどな、こんな誰にでもバレる噓ついたら、電信柱に頭をぶつけて死ねと思われるわな。

「ここから先はあれと同等かそれ以上を用意した」

　サッと館崎の顔が青ざめる。

「気が向かないのはわかっている。だが、治すためだ。乗り越えてくれ」

「………………」

　ふー、と館崎は深呼吸した。覚悟を決めているらしい。

「それと悪いが、ここから先はこれをつけてもらう」

「えっ？　えっ？」

「ド○キで買った手錠だ。安かったが割と本格的だ。一度つけると女子の力じゃどうにもならないくらいにはな。おまえが暴れるかと思って、念のため買ってきたんだが正解だったな」

　ジャラリと割と重みのある金属の音が鳴る。館崎はあからさまに嫌そうな顔をした。

「そ、それをわたしがつけるの？」

　法外な要求を受けたように館崎は目を丸くしている。

「そうだ。これくらいしないと部屋中のパソコンをぶっ壊されそうだからな。ロープもあるぞ。縛っても跡が残りにくいらしい」

　ありがとうド○キ、ほんとなんでも売ってるな。この手錠はすげえアダルティなコーナーに置かれていた。高校生の俺が買っていい品物なのかは知らないが買えたのでいいのだろう。

「まさか……それを使ってわたしをエロ同人誌みたいに……」

「……そういうのいいから」

「……でも、先名くんならいいよ」

「………………」

　まじでそういうのだったらどうするつもりなんだよ。

[image: ]

「けどさ、ここまでする必要が、本当にあるの？」

「俺にもわからん。だがやってみる価値はあるだろう」

　価値があるのだろうか、半信半疑だが俺はとりあえずそう言った。

「わかった……先名くんが言うなら、やってみる」

　決心したように館崎は頷うなずいた。

「よし座れ」

　キャスターがついたデスクチェアを引いて館崎をそこに座らせる。

「手、失礼するぞ」

　その辺に転がってそうな枝くらい細い館崎の腕に触れる。そのままチェアの背もたれに回して手錠をかける。次に館崎のお腹なかにロープを回して背もたれに縛った。ほどけないように少し強めに。

「……んっ…………！」

「変な声を出すな！」

　だから、そういうのいいから。

　ロープを足首に回してチェアの脚に縛る。……俺は学校で一体なにをしているんだろう。ふと館崎を見ると自分でふざけてて恥ずかしくなったのか、顔を真っ赤にしていた。縛られて紅潮した頰ほおで、少し涙目になっている女子高生。なぜか犯罪なのでは、と思ってしまう。

「よし準備完了だ。画面を見てほしい」

　恋人同士が仲睦むつまじく写っている写真が画面に映る。

　Twettirでテキトウに検索かけて見つけたバカップルである。

「──いいか。直視しろ。俺たちは直視しなければならない。あれがまっとうな青春だ。家にこもってネットばかりやっているような陰キャではない。人間のあるべき姿だ」

「……ああ、あああ」

　恋人同士が仲睦まじく手を繫つないでいる写真が画面に映る（恋人つなぎ）。

「手をつないで、くちびるを合わせて、お互いの温度を確かめ合うわけだ」

「あああああぁ、ああああああああ！」

　恋人同士が仲睦まじく一触即発する雰囲気を醸し出している写真が画面に映る（想像にお任せする）。

　……ところでこのバカップルは、こんな画像ネットにあげてていいのだろうか。まあ、承認欲求は人それぞれだろう。

「悪ふざけのボディータッチから、互いにあんなとこやこんなところを触りあい、しまいには──」

「……あああ……あああああ……あああああああああああああ！　しねぇぇぇぇぇえええええ！」

　──ああ、ついに現実世界にまでも影響が。

　俺は慌てて館崎の口を手で塞ぎ、「どう、どう」と鎮圧をはかる。それでも、ジタバタともがく。さらにはディスプレイに蹴りを入れようとしているので、思いっきり椅子を引くと──

　なぜか館崎は俺の身体に倒れ込んできた。

「ちょ──」

　避けるわけにもいかず、抱きかかえるのだが、俺が上の体勢になり──

「うっ……！」

　俺に覆おおい被かぶさられた館崎はカーペットの床にゴツっと頭をぶつける。けっこう鈍い音だったが、まだ床がカーペットでよかった。

「……お、おい大丈夫か」

「うぅ……」

　館崎は完全にのびていた。顔が近いから呼吸の音が聞こえる。暴れたからか頰が紅潮して、首筋に少し汗をかいている。そして、ほんのりといい匂いがする。

　──ガララッ！

　突然、背後でスライドドアが開く音がした。

　……嫌な予感がした。

「変な音がしたけど、なにして……」

　担任教師の高杉だった。

　高杉の目線の先には、手錠とロープで縛った館崎を押し倒している俺がいる。

「…………そういうプレイ？」

「違う！」

　説得力ゼロの俺に、高杉は呆あきれたように腰に手を当てる。

「でっ……本当になにしてんだ？」

　ふと考える。

　たしかに、俺はなにをしているのだろう。

　いや、これは正当な行為だったはずだ。館崎のコミュ障を治すための。

「そうですね……要約すると、『館崎。をプロデュース』です」

「わたしの年代に合わせた説明をありがとう。先名がいうプロデュースとは、同級生を縛って押し倒すことなのか」

「まあそんなところですね。ところで、ここには入るなと言いましたよね。なんで入ってきたんですか」

　俺は語尾を強めて言った。

　高杉はムッとした顔になったあと、館崎が心神喪失状態であることを確認したあと、強気に答えた。

「教師が生徒の言うことを聞く義務などない。おまえが良からぬことをしていないか監視しに来ただけだ」

「良からぬことって？」

「学校からＣ＆Ｃサーバーにアクセスとかだな」

「……俺をなんだと思ってるんですか」

　Ｃ＆Ｃサーバーにアクセスとは、簡単に言うとハッキングのことだ。

「闇の住人だろ？」

　高杉は行方と同じことを言う。

「おまえならやりかねない」

「俺は普通の高校生です。恋とか進路とか、そんな感じのことで悩む普通に普通の高校生」

「そう思いたいなら、そう思えばいい。高校生でよからぬサイトを作っているやつは、普通の高校生ではない」

　……よからぬサイトて。俺は趣味でウェブサイトを作っているだけだぞ。簡単な大喜利のようなサイトで誰でも作ろうと思えば作れるサイトだ。

「先生の世代はアレですか、ネットは全部生徒に悪影響を与えるコンテンツに見える口ですか。ゲーム機は全部ファミコンって言う昭和のおかんですが？」

「う、うるさい！　でも、おまえはネットで金銭をだまし取っているだろう。うちの高校はバイト禁止なんだぞ」

「……人聞きが悪いですよ。サイトの広告収入だってなんど説明すればいいんですか」

　広告収入といってもサイトにバナーを貼ってあるだけだし、おこづかいレベルの収入しかない。いまどきみんなAdblockいれてるだろうしな。

　健全な収入ではあるのだが、うちの高校はバイト禁止なので、黙っているかわりに高杉にいいようにされてしまっている。

「先名、なんで学校がバイトを禁止にしているか知ってるか」

　俺の主張は流されて、教師っぽいことを言われる。

「勉学に集中するためなんじゃないですか」

「損得勘定抜きでなにかに熱中できる期間は、もう二度と訪れないからだよ」

「……なんか名言っぽく言ってますけど、俺は熱中できて金も稼げたほうが絶対いいと思います」

「相変わらずかわいくないやつだな」

　高杉は子供のように頰を膨らませる。子供にしか許されない仕草だが、美人だと許されてしまうからむかついた。

「それで、なにをしてたんだ？」

　高杉の視線が俺から転がっている館崎に移る。

「……これはなんなんだ」

「館崎の悩みを相談してあげたら、ああなったんですよ」

「よほど深刻な悩みなんだな」

「はい、とても深刻です。担任教師に相談できないくらいには」

「いちいちトゲのあるやつだ」

　おもしろくなさそうに高杉は言う。

　俺は基本的に教師が嫌いだった。高杉以外もだ。理由は俺の周りにまともな教師がいなかったからだ。もちろん世の中には素晴らしい教師も中にはいるのだろうが、俺の周りにはいないように見えた。高杉はまだマシなほうだったが、なにかと因縁をつけて雑務を押しつけてくるので嫌いだった。

「まあいい。面倒なことは起こすなよ。生徒の悩みならわたしが相談に乗る。同性だからこそわかることもあるだろう」

　今回に関してはまったくわからないだろうな、と俺は思う。

「それと行方はどうした？」

「また夢精だったんでしょう」

「夢精したかどうかは問題ではない。わたしはどうして行方は学校に来ていないかと訊きいているんだ」

　ネチネチとうるさいやつだ。要するに「どうして学校に連れてこなかった」と俺に言っているのだろう。

「すみません。明日は来るんじゃないですかね」

「必ず連れてこい」

「もし連れてこなかったら？」

「それ以上は、頭のいいおまえならわかると思うがな」

　高杉は目を細める。

「頭のいいですか。珍しいですね。先生が人のことを褒めるなんて」

　もちろん皮肉であることはわかってて俺は言った。本当に頭がいいと思っているのなら、わざわざ水を差しにも来ないだろう。

「おまえのテストの点数を見ればわかるよ」

「テストですか？　俺の成績は平均より少しいいくらいだったと思いますが」

「97、89、83、79、73」

　高杉はここ最近の俺がとった点数を言った。

「よく生徒の点数なんて覚えてますね。先生こそ頭がいい」

　俺は手をたたいて賞賛してやる。

　平均84・２点。

　優秀な生徒といったくらいだろう。

「馬鹿にするな。これでも一応、数学教師でな。わたしにだって、これくらい気がつく」

「…………」

「すべて素数だ。学校のテストそのものを馬鹿にしやがって。解答用紙には配点が書いてあったから、こうやって点数で遊ぶことも難しくはないだろうな。すべて満点を取れる人間なら」

「偶然の一致です」

「そんなわけがないだろう。１００点満点のテストで偶然に上から素数が並ぶわけがない。組み合わせだけだと１００分の１の５乗だぞ」

「その計算は少々頭が悪いかと思われます。テストには０点もあるので正確には１０１分の１の５乗です。それに普段80点をとる生徒は低い点数を取る可能性は低い」

「……そういうとこだぞ」

　高杉が続けようとしたところで、館崎が「うーん」と声を出した。現実に戻ってきたようだ。

「……まあいい。おまえがどう言おうがわたしにはもう正体がバレていることを忘れるな」

　捨すて台詞ぜりふを残して、高杉はパソコンルームを出て行った。

　俺は館崎に近づく。

「そろそろ落ち着いたか」

　ぐったりとしている館崎に俺は声をかけた。

　目が合って口を開いたかと思ったが、館崎はしゃべらない。手を動かして手錠をカチャカチャといわせている。外せということだろう。

「……わ、わたしを殺すつもり」

　外していると、涙目で言われる。

「悪かったよ」

　赤の他人のことで死ぬほど憎悪できるのも才能だな。と俺は思った。

　しかし、困ったものだ。

「これで治らないとなると、もう地道にやっていくしかないんじゃないか」

　俺を味方につけても意味がないことを仄ほのめかした。

「地道ってなに？」

「そのままの意味だよ。日常的に会話して慣らしていくしかない。少しずつでいいから、会話するようにしろ。俺とは普通に話せてるんだから」

「ええ……先名くん以外と話したくない」

「……努力を全否定するような発言だな。なんのためにやってるんだよ」

「で、でも、やっぱいきなりは無理じゃないかな。もっと先名くんで慣らしたほうがいいと思うの。ほら先名くんって陰の者感半端ないから安心するし」

「……人を忍者みたいに言うんじゃねえよ」

　陽キャラは陽の者なのだろうか。

「おまえ……本当は別に人と話したいとか思ってないんじゃねえの……」

「そ、そんなことないよ！」

　若干、声が裏返っていた。

　……本当かよ。

「じゃあ、がんばれるよな」

「……うん」

　渋ると思ったのだが、すんなり意見が通った。

「俺はあくまで慣らしだからな。俺だけと話せても意味がない。他の誰かとも話す必要がある」

「……うん。……がんばる」

　館崎は握りこぶしを作る。声は小さいがやる気はあるようだ。

「他の誰か……うーん」

　パッとアホづらした行方が頭の中に出てくる。

　あいつなら、すぐにここに呼び出すことはできるが俺と大差ないだろうしな。それにさっきのイタいツイートをつぶやいた本人だと館崎に言えば、最悪、行方が館崎に殺されてしまうかもしれない。それはそれでおもしろいかもしれないが、高杉に念を押されたばかりだ。流血沙汰は避けたい。

「……誰かいる？」

「すぐに呼べるのは行方くらいしかいないな」

　とりあえずダメ元で俺は名前を出した。

「……うーん」

　館崎はあからさまに微妙な顔をする。行方はクラスでは不登校だが運動神経がよくて体育の授業で意味わからんくらい活躍したりと、よくわからん扱いだ。ただでさえクラスで良からぬ噂うわさが立っている（夢精）。

「すぐ呼べるの？」

「ああ、あいつなら一発でここに連れてこられる」

「……どうやって？」

「Twettirで女のアイコンのアカウントを作るだろ？　ダイレクトメッセージで『突然なんだけど行方くんとお話したいなと思って連絡しちゃいました。パソコンルームで待ってます（はーと）』と送ればいい」

　昔、一度似たようなことをやったことがある。

　行方はドアを開けると同時に「好きだああああああぁぁっ！」と叫んだ。ものすごいブスがいたらどうするつもりだったのだろう。あいつのチャレンジ精神には学ばされることが多い。

「それはかわいそう、だから……」

　却下される。

　──かわいそうか。普通にしゃべるときはだいたい見た目通りだから、こいつがブロッコリーであることを俺は忘れそうになる。

「……そもそも」

　もにょもにょ、と館崎はなにか言う。

「そもそもなんだ？」

「…………視界に入れたくない」

「……そうか」

　やっぱブロッコリーだな、と俺は思い直した。めちゃくちゃ言われているぞ行方。てか、視界に入れたくないくらい嫌いなら、なんで一度検討しようとしたんだ。どこまで人手不足なんだ。

「そうか、行方はダメか。これで俺の持ち弾はすべて尽きた」

「一発しかなかったけど」

「館崎が自分でやりとりをする相手を見つけるしかない」

「……ひええ」

　俺が言いきると、目の前にいる館崎はわかりやすく狼ろう狽ばいしている。

「だが、大丈夫だ。しっかりサポートしてやる。なんとか考えてみるわ」

　今回のショック療法は正直に言うと悪ふざけだったので、罪滅ぼしにそれくらいはしてやってもいいだろう。

　しかし、俺がそう言っても館崎の表情はくもっていて不安そうだった。

　──今日は、これ以上話していても無駄だろう。

「とりあえず解散だ。おつかれ。悪かったな。縛りつけたりして」

　それだけ言って俺は逃げるように、パソコンルームをあとにした。

　館崎の不安そうな顔を見て、突然、俺は自己嫌悪に陥ったのだ。

　この感情の正体に俺は気づいていた。
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　学校の帰り。

　俺は行方の家に向かう。

　扉に手をかけるが不用心にも鍵はかかっていない。

「よう、先名来たのか」

　行方は覇気のない声を出す。さっきまで爆睡していたのか、寝癖が立っていた。

　部屋は昨日と大して変わらない。むしろ昨日よりゴミが増えて散らかっているようにさえ見えた。つけっぱなしになっているデスクトップパソコンからはモンゴメリーMontgomery・シェイクスShakesが流れている。

　行方はアホだが、音楽のセンスだけはいい。それだけがこいつの唯一、褒められるところだろう。多分、洋楽だから歌詞の意味わかってないだろうけど。

「ああ、お邪魔するぜ」

「教室での僕の扱いはどうなっていた？」

「いつも通りだったぞ」

「そっか！　よかったぁ」

　安心したように行方はへらへらと笑う。

「クラスで夢精で遅刻したなんて噂が広まってたら生きてけないよ」

　行方の命日は明日だろうか。

　俺は悪くない。噓うそは言っていない。というか昨日から広まってたんだけどな、気づかなかったらしい。それにしても変なところ小心者だな。そんなこと気にするくらいなら毎日、学校に来ればいいのに。

「……まあ、そんなことよりだ」

　行方は俺に自分のスマホを差し出してくる。

「んっ」とだけ言ってなにかを促している。

「なんのまねだ。それをメ○カリで売っていいのか？」

「やめてくれ！　僕が言いたいのはそんなことじゃない。また新しい企画が来ているはずなんだよ。バズりにバズる企画がな」

　……こりないやつだ。

　一昨日、クソ企画が二件来たのをもう忘れたのだろうか。

「やだよ」

　俺は受け取り拒否する。

　付き合ってられない。俺は作業をしなければならない。

「頼む。コーラ一本やるから」

　もうコーラ吞のんでるけどな。まあいい。作業中にごちゃごちゃ言われるのも癪しやくだ。俺はスマホを受け取って、画面をスクロールさせる。

　一昨日の今日だから来てないかと思ったのだが──

「ちっ、先に数を言ってやる。三つだ」

　三つも来てやがった。なぜ一昨日の１・５倍も来ているのか、暇なやつらだ。絶対、前と同じやつだと思うけど。

「三つか……いいよ。少ないけど送ってもらえるだけ、ありがたいからね。さあ来いっ！　バズりにバズる。最強の企画──！」

　うるさ、まあいい。三つ読み上げるだけならすぐに終わりだろう。

「はい一つ目。企画名『他た界かい他た界かい選手権』。参加プレイヤーには高い場所に行ってもらい、紐ひもなしバンジーをしてもらいます。他界できた人の勝ちです」

「………………」

　行方はあからさまに悲しんでいた。いわんこっちゃない。

「どうした？　なにか文句があるのか？」

「……なあ、先名。そいつのＩＰアドレス割り出して」

「なにを言っている。せっかくおまえのためにバズりにバズる企画を考えてくれたいい人だぞ。人の善意を見て、どうしてそんなことができる」

「これ絶対死ねって言ってるじゃん！」

　まったく。文句の多いやつだ。

　せっかく読んでやっていると言うのに。

　面倒くさくなってきたので、俺は次を読み上げた。

「二つ目。企画名『異世界転生』。いまノリにノっている異世界転生！　あなたも異世界に行ってみませんか？　参加者には異世界転生の方法としてポピュラーな、『トラックに飛び込む』、『首を吊つる』などの方法をチャレンジしていただきます。さぁ！　楽しいチートでハーレムな異世界に飛び出しましょう！」

「………………」

　行方は席を立ってコーラを一気飲みした。

「……先名、次を頼む」

　案外、折れないやつだ。

　こいつのこういう姿勢には学ばされるものがある。

「よっしゃ三つ目。『間に入るのはなんだ!?　因果関係ゲーム！』」

「あれ……」

　行方は震える。

「ついにまともそうな企画が来てしまったのか！」

　少し感動しているようにも見えた、ちょっと泣いているかもしれない。

「いや……まて、これは罠わなかもしれない。それっぽい名前だが内容は僕を殺し遊ばすゲームかもしれない。……先名、続きを頼む」

　彼はなにと戦っているのだろうか。

「ルール説明。物事には発端と結末があります。ですが、このゲームでは提示された『発端』と『結末』から、その間の出来事、『過程』を連想していただきます」

「──これだっ！」

　行方は絶叫する。

「これだよ。これ！　ゲーム性のある企画──想像力かきたてられる！　視聴者も絶対楽しいやつだ！　ついに来てしまったぞバズりにバズる企画が！」

　テンションが上がる行方。俺は、そこまでおもしろそうとは思わんがな。まあ喜んでるからいいか。

「ご丁寧に、いくつか例題までつけてくれてるぞ」

「おっまじか。どんなの？」

「問題１、『トラックに衝突』[image: ]『？』[image: ]『墓場』」

「……んっ？」

「聞こえなかったか？　問題１、『トラックに衝突』[image: ]『？』[image: ]『墓場』」

「…………」

　行方は、「あれ？　もしかして僕がおかしいのかな？」とでも言いたげな顔をする。

「『トラックに衝突』から『墓場』に入るまでの過程か、これは難問だな」

「『病院送り』以外にないと思うんですけど……」

「『葬式』とか『火葬場』もあるだろ」

「………………」

　仕切り直すように咳せき払ばらいして、

「……まあそういうこともあるよね。ちょっとは過激な問題を入れておかないと刺激が足りないしね。別の問題もあるんだろ？」

「もちろんだ。他にもたくさん例題があるぞ」

「なんだ──やっぱり。タチの悪いジョークだな。じゃあ別のを頼むよ」

「問題２、『トラックに衝突』[image: ]『？』[image: ]『異世界』」

「送ってきたのさっきと同じやつじゃねえか！」

　多分、さっきどころかずっと同じやつだと思う。

「これも難問だな」

「難問もクソもあるかよ！　要するにトラックにひかれて死ねってことだろう」

「よく気づいたな」

「毎回、死ねって言われたら気づくわっ！」

　毎回、死ねって言われてるのに、よく募集してるよな。そのうち刺されたらおもしろいのに。しかし、そのメンタリティには学ばされるものがある。

「……先名、Twettirのフォロワー増やすコード書いてくれないかな」

　ついに、現実逃避を始めた。

「諦めろ。これがおまえを普段監視しているフォロワーたちだ」

「だって、こいつらまともな意見出す気ねえよ！」

　総じて、行方を排除しようとしている点については、社会的にまともな意見ではあるかもしれない。

「それにプログラムでフォロワーを増やしても、建設的な意見はこないぞ」

「フォロワーの数につられてフォローするやつがいるかもしれないだろ」

　なるほど、一理ある。でもダメだ。

「昔ならできたが、いまは無理だ。同じＩＰで一定数以上のアカウントを作ると電話番号認証が必要になった。俺程度の技術だと難しい」

「ＩＰなら匿名化Tor使えないのか？」

「無理。TwettirのやつらTor大嫌いだから経由しただけで電話番号認証しろって言われる」

　Gougleアカウントなら、Fakebookを連携して電話番号認証しなくていいんだがな、Twettirは無理だ。

「ちぇ……闇の住人でも無理なんだな」

　あんまりわかっていなそうだが、行方はふてくされる。

「闇の住人じゃないっての。その言い方やめろ」

「先名は僕と知り合う以前は、ダークウェブにいたって聞いたぞ」

　ダークウェブ。

　一般のブラウザ（Gougle ChromeとかFierfoxとか）ではアクセスできない、Tor回線を使わないと入れないウェブのことだ。そこでは偽造免許証から、ドラッグ、拳銃まで法に触れる物で溢あふれている。匿名性が極めて高いため犯罪に悪用される、現代社会の抜け穴と言ってもいいだろう。

「……やるわけねえだろ。俺をなんだと思ってるんだ」

「なんだ、噓なのか」

「当たり前だろ」

　まあ、興味がなかったと言えば噓になるが。

　ダークウェブって名前が良くないよな。中二病ならひかれるワードだ。アングラ感がすごいもの（実際アンダーグラウンドだが）。名前で興味を持っちゃう中高生がいるから改名するべきだと思うね。

　俺が思うに、少年院とかも名前を『チンチンぽんぽこランド』とかにしたほうが良いと思う。そのほうが絶対、少年たちは非行に走らないし、刑期を終えたあと若気の至りを自分語りしない。

　刑期を終えたあと、周りの人間の反応が「おい……あいつ院卒らしいぜ……」だとアウトローな感じがするが「おい……あいつチンぽこ卒らしいぜ……」だと、意地でも悪さしないと思う。少なくとも俺は『チンチンぽんぽこランド』には死んでも入りたくないし、『チンぽこ卒』にはなりたくない。

「まあ、それ抜きにしても先名は闇の住人だと思うね。悪魔みたいなやつだから」

　それに関しては俺は反論しなかった。

　中学時代から行方を使ってよく遊んでいる（向こうもいろいろやってきたが）。よく縁が切られないものだと感心していた。行方のそういうところには学ばされるものがある。

　会話に一区切りつく。

　行方は俺からスマホを奪い取るとパソコンの前に座った。ネトゲでもやるつもりなのだろう。

　俺も作業に入った。

　今日は、俺が運営するサイトに新機能を実装する日だった。

　行方、高杉に闇の住人やら物騒なことを言われているが、俺はどこにでもいるクリーンな市民だ。

　それで、俺が普段なにをしているのかと言うとたまにウェブサイトを作っているだけだ。

　俺が変にネットに詳しいのは、このためだ。高杉にいいようにあしらわれているのも、ウチの高校はバイト禁止で、広告収入を得ているからだった。いわゆるアフィカスだが、広告は邪魔にならないところにこっそりと置いているので、ほとんど収入は入ってこない。もともと、そういうのが大嫌いで始めたサイトだった。

　俺は資本主義が憎い。コンテンツに企業が絡むのが大嫌いだ。おもしろかったものが金銭が絡むことによってつまらなくなる。金銭はモチベーションになるが、著作権など余計なルールを付随させる。人が多く関わればどんなにすごいものでも濁る。結果、オワコンへ。おもしろくなくなる。企業は汚染し尽くしたあと、また別のコンテンツに手を出す。

　以下このクソサイクルを大企業は繰り返す。コンテンツの青田刈りは金になるからだ。アニメとかで話題になった作品の続編は大抵つまらない。コミュニティの一生はそうやって、終わりを告げる。

　他にも、好きだった配信者や実況者、AnataTuberがいきなり企業案件とやらで、クソつまらないスマホゲームをしているのを見たことはないだろうか。

　デバッグ作業。

　しょうもない機能をサイトにつけて遊ぶ。特にしょうもない機能でも、時に思わない形でおもしろが生まれることがある。最悪、利用者の暇つぶしになればそれでいい。俺たちは大企業の目が届かない僻へき地ちでリンゴの木を植えて遊ばなければならない。

　作業が一段落する。Twettirでサイトの更新報告をした。

　俺は休憩がてらに行方がやっているゲームの画面を眺める。ときどき茶々を入れたりして時間を潰す。

　そんな感じでぼうっとしながら、館崎について考える。ブロッコリー……あいつは重症だ。なんとなく俺はブロッコリーとGougleの検索窓に打ち込む。すげえな。ブロッコリーってカリフラワーとイタリアの植物が混ざってできたらしい（諸説あり）。どうでもいいわ。

　──どうすればコミュニケーション能力を上げられるかだが……。

　コミュ力の上げ方なんて俺が聞きたい。

　そもそも、本当にそんな方法があるのだろうか。いやあることはわかっている。だけど、俺たちが手に入れられるのだろうかという話だ。クラスが変わっても、一ひと月つきもすればクラスでの自分の立ち位置は、なぜだかわかる。自分は誰より上で誰より下なのか。そして、それを覆すにはとんでもなく労力がいるのもわかってしまう。

　クラスで誰かと話すのは簡単だ。きっかけを作ってやるだけでいい。月末にpocketWi-Fiをチラつかせるだけで自おのずと誰かが話しかけてくれるだろう（多くのスマホには通信制限があるからだ）。しかし、それはなんだか違う気がする。事務的会話を処理しているだけ。需要と供給を作っただけ。それはコミュニケーションとは言えない気がするのだ。

　さて。

　長くなってしまったが俺が一番危惧していることを言語化しよう。俺は館崎の努力が不意になることを恐れていた。なにをやっても館崎のコミュ力は上がらない。心から通じ合える友人などできず、結果館崎は傷ついてしまうのではないか。端的に言うと俺は館崎に、そのままでいてほしいのだろう。インターネットで毒を吐くクソコテでいてほしいのだ。

　ミミズは日陰でしか生きられない。太陽の下に出てもコンクリートの上でくたばるだけだ。

　正解なんて、とっくにわかっている。

　つまり、ここでの俺の最善は。

「なあ、行方。人と仲良くなるには、どうすればいいと思う？」

「そりゃ一緒に遊ぶしかないんじゃね。話したりゲームしたり」

　なるほど。当たり前のことだが一理ある。

「まあ、一番は先名がその相手と仲良くなってどうしたいかで変わってくるんじゃねえの」

　なんかそれっぽいことを言われる。行方のくせに。

　──俺がどうしたいか、か。

　俺は友達は少ないが、要らないとは思っていない。むしろほしいと思っている。積極的に動かない理由は、おもしろいやつが周りに少ないからだ。頭のぶっとんだおもしろいやつがいればぜひとも友達になりたい。

　結局のところ、俺は自分がおもしろければそれでいいのだろう。ただその代わり他人が自分を利用してもどうも思わない。そんなところだろうか。こんな変なサイトを作るくらいだしな。

　──あれ、もしかして、俺は変なやつなのだろうか。

「行方、俺ってもしかして変なやつなのか？」

「いまさら、なに言ってんだ？　先名ほど変なやつはそうそういないね」

「……おまえにだけは言われたくねえわ」

　まあいい。

　おそらく、担任の高杉に相談しても、どうにもならないだろう。

　誰かに協力を求めようにも俺の友達らしきものは行方くらいしかいない。館崎は行方を視界に入れたくないらしい。

　──視界に入れたくない？

「あっ」

　ふと俺は天啓を得る。

　視界に入れなければいいのか。

「おい、先名。なにニヤついてるんだ」

　我ながらナイスアイディアだ。これはおもしろいことになりそうだ。

　とりあえず、妥協点は手に入れた。

　ここでの俺の最善。

　それは館崎を傷つけず、かつなにかをした気分にさせ、諦めさせることだろう。館崎が傷つかない範囲で『いろいろ頑張ったけどダメだったよね』と妥協点を作る。一見、最低にも見える行為だが、俺なりのやさしさだった。同時に俺のエゴだともわかっていた。

　館崎に俺と同じ失敗をさせたくなかった。
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　翌日。

　ここ数日で、わかったのが、館崎は二人のときなら全然普通にしゃべれるということだった。

　そして、同じ陰の者同士、話が合うということもわかった。

　その日、行方が学校に来ていたのだが爆睡していたので、俺はいつものように学校の休み時間にゲーム実況を見ていた。

　昼飯あとの休みは動画を見るのにはちょうどいい時間だった。音は絶対に漏れないように、しっかりとイヤフォンが挿さっているのを確認したあと、動画を再生する。別に目立った行動ではない。

　一昔前なら休み時間にスマホで動画とか陰キャラ丸出しワロスだったろうが、いまじゃだいたいクラスの連中もスマホをいじったり、TokTikを音丸だしで再生してたりするから普通の行動だ。スマホの普及でいろいろと変わったのだろう。

　ネットには動画が溢あふれている。昔はニ○ニコのランキングだけを見ればよかったが、いまはAnataTubeが主だろう。配信サイトは数え切れないほどあるが、アーカイブはAnataTubeにアップロードしている実況者、配信者がほとんどだ。ほんとすげえよなAnataTube、高画質だし軽いし、Gougleのマネーパワーを見せつけられているようだ。広告もAdblockで簡単に弾ける。唯一ダメなのは匿名でチャットが打てないことくらいだろうか。この辺は外国との文化の違いを感じる。

　それに比べて某動画サイトは、有料会員にならないと利用するのも苦痛だ。金を払ってやっとAnataTubeと比べられるレベルになる。こんなんじゃ登録者増えねえよ。

「先名くん！」

　テンション高めに肩をとんとんされる。

　振り返ると教室には館崎と俺しかいなかった。行方もいつの間にかいない。

　ああ、移動授業の前だった。

　そろそろ準備しなければまずい。

「うっかりしてた。サンキューな」

　俺があわてて席を立とうとすると館崎は、にへらと笑う。

「わたしが日直で戸締まりだから平気だよ」

「ああ、そうなのか。いま出るわ」

「それより、なに見てたの？　エロ動画？」

　学校でエロ見るほど図太い神経してねえよ。館崎は俺の肩に手を置いたままスマホの画面を見てくる。顔がちかい、ちかい。

「ああ！　先名くんも見てるんだ！　u○kちゃんの動画！」

　最近のスマホは画面がでかいから、見る人が見ればすぐにわかるようだ。

「……ああ、ニ○ニコにいたときから追いかけてるからな。いまもいるっちゃいるけど……」

「わたしも！　わたしも！　ずっとおもしろいよね！　レトロゲーから最新のゲームまでやってて見てて飽きないよね！」

「お、おう」

　館崎はめちゃくちゃ喜んでいた。

　教室でみる館崎とは驚くほどギャップがある。共通の話題があったことがうれしいのか、「[image: ][image: ][image: ][image: ]！」とよくわからないくらい喜んでいる。

「よし、そろそろ次の授業の準備しな──」

「わたしは、最近の動画だとア○カが好きだなー。不思議なんだけどローグライクゲームって自分でやるとダメダメなのに、人の見てると最適なムーブ見えるよね」

「……ああ、そうだな。館崎、そろそろ準備──」

「u○kちゃんって、たまに声うっさいなって思うときもあるけど、やっぱ発言の一つ一つが──」

「………………」

　館崎さん、めっちゃしゃべるやん。

　館崎のキャラが崩壊している。

　きみ、そんなしゃべるんすね。

　まあ、うれしそうだから別にいいけどさ。

「あっ、ご、ごめん。うざかった？」

　顔に出ていたのか、気づいた館崎は本当に申し訳なさそうに、しゅんとしてしまう。

「先名くんと話合って、楽しかったから……つい……」

「いやいいよ。俺も話せるやついないからな。うれしいよ」

[image: ]

　そう言うと、ぱぁと表情が明るくなった。わかりやすいやつだ。

「でも、そろそろ出ないと遅刻するからな。行くぞ」

「うん！」

　移動教室につくまでの廊下、館崎は話し足りていないようで、ゆっくり歩こうとしているのがわかった。

　歩きながら楽しそうに話していたのだが、やはり二人きりでないと人目が気になるようで、だんだん萎しぼんでいった。




　そして、放課後。

　俺は館崎を呼び出した。

「………………」

　到着早々、呼び出された館崎は俺を見て一瞬なぜか嬉うれしそうな顔をしたあと、胡う乱ろん者を見る目に変わった。

　それもそのはずだ。また、パソコンルームに呼び出して手錠を握っているのだから。

「……またアレやるの？」

　館崎は、ぞっとした顔になる。

　たしかにこの前のアレは恐ろしかった。

「アレはしないぞ。……俺も見たくねえしな。今日は別の用途にこれを使う」

　ジャラリと手錠の金属特有の冷たさが手になじむ。

　手錠の他に、俺は新しいアイテムを取り出した。

　目隠しだ。

「………………」

　館崎の沈黙が一層と深くなったように感じた。

「……エロ……同人誌？」

　手錠と目隠しを見て、館崎は俺から身体を遠ざけるように警戒している。

「違うから。これはコミュニケーション能力アップのために使うんだ」

「……ほんとに？」

「本当だって」

　ちなみに目隠しもド○キで買った。手錠と同じコーナーに置いてあった。ありがとうド○キいつも世話になりっぱなしだな。これは本当に高校生が買っていいのだろうか。

　館崎は、目隠しをして手錠で椅子に縛られた状態になる。

「……これって手錠いるの？」

「……そういえばいらないな」

　手錠を外してやる。持ってくるんじゃなかった。荷物になるだけだったな。

「……なにをするの？」

「焦るなって、指示があるまで少し待ってろ」

「……？」

　俺はパソコンからSpyke起動させて、行方に通話をかけた。

　画面には目隠しをした行方が映る。無事通話が繫つながったようだった。行方には目隠しをしてSpykeを自動応答にしておくように事前に言ってある。

「…………」

「…………」

　二人とも目隠しをしているので、いまの状況を理解していない。館崎は誰かと話すつもりで身構えているかもしれないが、行方に関しては、自動応答なので通話が繫がったどうかもわかっていないだろう。

　さて、なにも俺も鬼ではない。

　いきなり知らない人と対話をする。

　そんなもの、普通の人でも躊ちゆう躇ちよする。たとえお互いに目隠しをしていたとしても、初対面は緊張してしまうものだ。

　そこで俺は考えた。

　──デデンッ！

　と、事前に用意していたＳＥをスピーカーから流す。

　そして声を張る。

「それでは問題です」

　仲良くなるにはゲームが一番、そう相場が決まっている。

　──ここに、クイズ大会を開催する。

「……えっ？　……えっ？」

「おっなに繫がったの？　うおおおおおおおおおおおおおお!!!!」

　目隠しをしたまま戸惑う館崎と、やたら高いテンションの行方。

　行方には事前に『めちゃくちゃかわいい女子がお前と話がしたいそうだ。だから、目隠しをしてSpykeを自動応答にして待っていてくれないか』と言ってある。むせび泣いて喜んでいた。噓うそは言っていないが、よく信じてくれたものだ。あいつの純粋さには学ばされるものがある。

「早押し問題です。ボタンがないので挙手でお答えください」

「早押し……そうかなるほど！　そういうことか！　クイズだ！　これはクイズ大会なんだ！　ここでいいところ見せるチャンスってわけか！」

　素晴らしい理解力だ。ずいぶんと肯定的に受け取ってくれたようだ。すまんな、お前らを使って遊んでいるだけ……いや館崎の更生のためだ。

　ピロン♪　と手元で館崎からのメッセージが届く。ガラケーならともかく、スマホでどうやってんだ。

《なにが起こってるの！　スピーカーのほうから騒いでいる男の声がして怖いんですけど！》

「それではクイズ大会を開始します。張り切ってどうぞ」

　俺は安心しろとばかりに、館崎の肩に手をぽんと置いた。

　大丈夫だ。なるようになるさ。

「第一問、数学の知識問題です。[image: ]ABCで、[image: ]C＝90[image: ]のとき、a2＋b2＝c2が成立する。この定理の名前は？」

　三平方の定理もしくはピタゴラスの定理で正解だ。

「…………」

「…………」

　両者とも黙ってしまう。館崎が黙ることは、なんとなく予想していたのだが、行方も黙ってしまった。

「まったくわから……あっいや、あと少しで思い出せそうなんだけどなあ」

　行方は、目隠しをしたままSpyke越しにいるであろう美少女に、『あともう少しでわかりそうアピール』をする。

　……行方。一応、中学で習うし、そんなに難問ではないと思うのだが。どうなのだろう。やってなかったらけっこう忘れるしな。学生だからやってないとダメなんだけど。

「うーん図さえあれば余裕なんだけどな。図さえあればなー」

　なるほど。たしかに図がないと悪問かもしれない。なんとなく用語だけでピンと来てほしいものだが。

「…………」

　館崎も、だんまりのままだ。

　さすがにわからなくないとは思うんだが。

　館崎は、おそらく負けず嫌いだ。ここ数日メッセージをやりとりしてそう思った。なにかと俺に言い返そうとしてくる。こんなアホみたいなクイズ大会でさえ負けそうになれば参加してくるのではないか、と淡い期待をいだいていたのだが。

「おい、館崎」

　耳打ちするように俺は館崎に声をかけた。

「ヒントは……」

「……わかる」

「わかるなら、なぜ答えない」

「…………」

　館崎は答えない。

「言ってなかったが相手も目隠しをしていて館崎と同じ条件だ。普段しゃべらないんだから、館崎の声は相手に記憶されていない。ここでなにを言っても特定されることはない。匿名の掲示板と条件は近いはずだ」

「…………」

　……そこまでか。

　館崎は俯うつむいてしまった。

　第三者としゃべること。こんなふざけた茶番でも館崎には抵抗がある。

「……残念。時間切れです。正解は三平方の定理でした」

「あーそっちかー」

　わざとらしく行方は悔しがる。どっちなんだ。

「では、次の問題です。第二問、体内時計クイズです。いまから10分間はかります。回答者は『よーいスタート』の合図から10分経たったと感じたら自分が一番イカしていると思うポーズをとってください。ポーズはどんなんでもいいです。こちらで計っている10分に時間が近い人の勝ちです」

「よし！　それならいけそうだな！　今度こそ！」

「それでは、よーい、スタート」

「見せてやるぜ！　僕の天才的なジャストブラックジャッ──」

　通話を切る。

　もうこれ以上やっても無駄だろう。

「目隠し外していいぞ」

　館崎は、おどおどとしながら目隠しを外した。通話のキレたSpyke画面をボケッと見つめている。

「…………」

　そして、口をムッとさせて不満そうな顔をした。

「……さっきの誰」

「気にしなくていい。作戦を変えようと思う」

　俺が話を流そうとすると、制服の裾が強く引っ張られる。館崎は怒っているみたいだった。いつもより声が大きい。めんどくさいので話をさっさと進めたいのだが、館崎は裾を摑つかんだまま、ジト目を向けてくる。

「……いやまって！　……どうして唐突に目隠しして知らない人とのクイズ大会が始まったの！」

　たしかに。

　でも、その質問はさっきするべきだろう。

「いやぁ……楽しいかと思って……」

「……怖いわ！　向こうも同じ条件とか言ってたよね!?　なのになんであんなにノリノリなの!?　いきなり目隠しして知らない人とのクイズ大会が始まったのに!?　適応力なんなの！」

　館崎は本気で困惑しているらしく、若干涙目で怒っていた。

　たしかに行方の適応力には学ばされるものがある。

「まあ怒るなって。適応力がすげえとか言ってるけど、あれが普通だからな。考えてもみろ。だいたいテレビでやってるクイズ番組だって知らない人同士だろ？　それに目隠しがついただけだ。ある程度コミュ力があれば適応できるもんなんだよ」

「……えっ……そ、そうなの」

　ショックだったようで館崎の表情が沈む。

　……冗談で言ったのだが説き伏せてしまった。

「いや、冗談だからな……」

　普通、困惑するわ。

　バッと顔が上がった。

「[image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ]」

　館崎は、ぽかぽかと逃げようとする俺の背中を叩たたいて怒りを露あらわにする。

「……悪かったって」

　一応、匿名の掲示板と近い条件でコミュ力を養う実験だったんだけどね。名目上は。

「それより怒ってたってなにも変わらないぞ。やるならやっぱり地道にいくしかないんだろうな。自分からしゃべれないならしゃべるのが好きなやつを探せ。おまえは聞き手として最低限受け答えできるようになるしかない」

「…………」

　館崎は、少しいぶかしむように俺を見た。

　そろそろ、「もしかして、こいつに助けを求めたのって間違いなのでは」と思っているだろうか。

　そうだ。間違いだろう。俺は割と真剣にやっているが、そもそも俺も人とのコミュニケーション得意じゃねえし。俺は館崎に変わってほしくないとすら思っている。

「急にしゃべるんじゃなくてさ。ＬＩＭＥとか交換してテキストでならできるんじゃねえの？」

　……まあ、問題はどうやってＬＩＭＥを交換するかなんだがな。

「……わ、わかった。……先名くんがそう言うなら……やってみる」

　緊張した面持ちで館崎はうなずいた。

　が、ハッとした表情に変わる。

「……ＬＩＭＥを使うのはいいけど……相手のＬＩＭＥを聞くとき……話す必要があるのでは？　……とても難しいのでは？」

　気がついてしまったか。

「それについてもある程度考えてある。あとでまた連絡する」

　なにも考えていないが、そう返した。

「じゃあ、解散。またな」

「あっ……」

　館崎がまだなにか言いたそうだったが、スルーして歩こうとした、のだが──

　──だきっ。

「えっ」

　背中あたりに心地のいい感触が広がる。

　一瞬なにが起こったかわからなかった。

　首だけで振り返ると館崎が抱きついていた。ていうか当たってる！　夏服だから余計にわかる！　小さくても女子の柔らかい部分が当たっている！

「うわっ!?　なぜ抱きつく!?」

　俺がガチで困惑すると、館崎もいまハッと気づいてあわてふためく。

　そして、あわあわしながら、すぐ逃げた。

「……だって逃げようとしたから！　ついっ！」

「ついっ！　で、男に抱きつくな！」

「……それはごめん！　……だけど、いまのリアクション酷ひどい！　『うわっ!?』って！　セミが顔面に飛んできたときのリアクションだった！」

「しらねえよ！」

　なんだよ、そのたとえ。

「……ダメ！　重要な問題！　夏場になぜか顔面に飛んでくるセミは恐怖でしかないのに、それと同等のリアクションされると、もはやわたしは顔面に飛んでくるセミなの！」

「悪かった！　顔面に飛んでくるセミと同等のリアクションをして悪かった！」

　意味がわからなかったが、謝るととりあえず場は落ち着いた。館崎は息を荒くしていた。俺も顔が熱くなるのを感じる。

　……自分で抱きついといて恥ずかしがるなよな。




　学校を出たあと、俺は作業をしに行方の家に向かった。

　鍵のかかっていない扉を開いて俺は思い出す。

「…………」

「おーい、いつまでこうしていればいいんだー？」

　Spykeが切れたパソコンに向かって訴えかける胡う乱ろん者。

　目隠しをしたまま謎のポーズをとっている行方がいた。

　どんなポーズかは想像に任せる。





◆　　　◆　　　◆






　作業を終えて、俺は家に帰った。そのあと飯を食ったり風呂に入ったりして俺は館崎のことを思い出す。そういや連絡するって言ったんだった。

　ベッドに寝転がって俺はＬＩＭＥでメッセージを送る。

《いま平気か？》

　送信して二秒くらいで、既読がつく。

　……はっや。待っていたのだろうか。

《待ってた》

　館崎からメッセージとともに、よくわからんアニメキャラのスタンプが大量に連打されて送られてくる。俺は当然無視する。

《なあ館崎はさ。本当に変わりたいと思ってるのか？》

《え、ごめん、わたしなにか先名くんに嫌われるようなことしたかな》

　館崎から困惑したメッセージが返ってくる。館崎には俺が怒っているように見えたらしい。別に怒っていなかったが、自分が送ったメッセージを見返すと、たしかに怒ってるようにも見える。テキストだけだとこういう齟そ齬ごがある。

《いや別に怒ってないぞ。ただ無理する必要ないと思ってさ》

《良かった。嫌われたかと思った》

　ホッとした顔のスタンプが送られてくる。

《心配してくれてるんだ》

《一応な》

《やったー！　心配されてる！》

　なぜか勝ち誇られる。

　……普通に恥ずかしいのでやめてほしい。

《話を戻すぞ。もう誰でもいいからクラスメイトとＬＩＭＥを交換するのがいいんじゃないか》

《ええなんで!?》

《いや万策尽きたんで》

《えええええええええええ！》

《だが、安心しろ。これからも俺がしっかりサポートしてやる。これは本当だ》

　頼りないけどな。だけど、ここまで付き合ったのだから、最後まで面倒をみてやるのが筋ってもんだろう。

　俺はまだ館崎に諦めてほしいと思っているけど。

　秒で返ってきていた返信が止まる。

　が、20秒くらいしてメッセージが来た。

《そ、そそそそそれで、クラスメイトの誰かかかかとＬＩＭＥを交換してメッセージをやりとりするっててててててててて》

　テキストで緊張しているのが伝わってくる。……指震えすぎだろ。アル中かと疑うレベルだ。てか、フリック入力だとその焦り方はおかしいだろ。どうでもいいけどさ。

　でも、それだけ館崎にとって、誰かとコミュニケーションをとるという行為は抵抗のあることなのだろう。

《前に俺だと「陰キャ感がすごい」とか言ってきたろ。だから陽キャ感がすごいやつでいいんじゃないか》

《たたたた、たったたたらりら》

　一瞬、なにを誤字したのかわからなかったが、多分「たとえば」を誤字ったんだろう。どんな誤字だ。俺は無視して、

《そうだな……》

『陽キャ感』がすごいとは、要するに身だしなみをそれなりに整えているイケてるやつ、つまり明るいやつでいいのだろう。話が好きそうなクラスメイトを思い浮かべようとするが、パッと出てこない。手が止まる。数十秒後、館崎からメッセージがくる。

《ぜっっっっっんぜん出てこないじゃん。クラスメイトの名前も思い出せないとはクズだね》

《言ってるそばから人のことをクズとか言うな》

《ごめん》

　素直に謝られる。ほんとに反射的なんだな。

《いや、俺もなにも用意できなくてすまん。明日できるだけサポートするからそれで勘弁してくれ》

《う、うん。わかった！　がんばれ！》

《……がんばるのはおまえだけどな》

　それから、館崎が今日話し足りなかったのであろう雑談に付き合わされた。

　誰かとのＬＩＭＥで寝不足になるなんて、初めての経験だった。







５　日が沈めば陰キャも陽キャも同じ条件になる




　翌日の学校。

　昨日は館たて崎さきと遅くまでＬＩＭＥしていたせいで寝不足だった。

　だが俺は休み時間を使っては動画を見ていた。寝不足でゲーム実況を見る。追っている配信者が多すぎて追いきれない。１・５倍速や２倍速にしてアーカイブを消化していく。陰キャもいろいろと忙しい。

「先せん名な！　先名！」

　そんなことを考えていると、誰かが俺の名前を呼んでいた。

　珍しいこともあるもんだと、声のほうに向くと狩野かのうがうれしそうにして俺の席にきていた。

「な、なんだよ」

　思わぬ来客にあせる。なんとなくゲーム実況を見ているのを知られたくなかったので、即AnataTubeを閉じる。

「なに慌ててるんだよ。エロ動画でも見てたのか？」

「……ちげえよ」

　この前館崎にも似たようなこと言われたな。

　男が隙あらばエロ見てると思うなよ。

「ふーん。なんだ違うのか」

　狩野は、にやっと意地悪く笑う。

「それよりさ！　この前『Theザ Seseraseraセセラセラ』のライブ行ってきたんだよ！」

　Theザ Seseraseraセセラセラ……ああ、そういえば、ライブがあったんだっけか。バンドのTwettirで告知していたような気がする。

「それでさ！　会場限定ＣＤ買ってきたんだ！」

「うおお、まじか！」

　マイナーバンドあるあるなのだが、マイナーバンドはライブ会場限定で新曲ＣＤを販売したりする。ＣＤが売れない時代でＣＤを売る方法ではあるのだが、正直やめていただきたい商売方法だ。ライブハウスとかいう陽キャの巣窟に怯おびえながら、ＣＤとかグッズ買いに行く陰キャのファンだっているんですよ。マイナーなバンドだから友達誘っても知らねえしよ。そもそも誘える友達もいねえしよ。ただ、解散してほしくないので、やっぱり儲もうかるなら好きにやってほしい。

「先名のことだから、どうせライブ行ってないだろ」

「ぐっ……ま、まあな」

　偏見だと思ったがなにも言い返せない。

「それで……聴きたいっしょ？」

　狩野が、ふふん♪　と挑発的な視線でＣＤをチラつかせてくる。

　正直に言うと、めちゃくちゃ聴きたい。

　あまりにも聴きたすぎて、ヤ○オクとかメ○カリで思わず検索してポチるところだったからな。踏みとどまったけど。転売、ダメ、絶対。

「くっ……き、聴きたい」

「聴きたい、で？　で？」

「き、聴きたいです……聴かせてください」

「やった！　先名に勝ったぞ！」

　胸を張って、なぜか勝ち誇られる。なんか悔しかった。屈服してしまった。音楽の力には勝てなかったよ。

　狩野はカナル式のイヤフォンとスマホを取り出した。

「ほら、寄って、寄って」

「……お、おい」

　狩野は、ぐいぐいと俺の座っている椅子に割り込んでくる。一人用だからかなり狭い。てか、ち、近い、いろいろと当たっている。

「ひゃん！」

　不意に耳を触られて、イヤフォンを入れられた。

「へ、変な声出すなよ！」

「わ、悪い」

　我ながらかっこ悪いなと思う。

　狩野のスマホの画面には、ＣＤのタイトルにもなっているメインの曲が表示されている。狩野は髪を耳にかけてカナル式のイヤフォンを自分の耳に入れる。かき分ける途中、一瞬だけうなじが見える。

「よし！　再生するぞ！」

　狩野はさらに距離を縮めてくる、狩野もイヤフォンは有線派のようで自然とさらに距離が近くなった。

「………………！」

　ち、ちかい！　ちかすぎる！

　てか、もはや寄り添っていた。

　そんなわけがないのだが、わざとこっちに体重かけてるんじゃねえだろうな。と思うくらい身体が当たっている。

　肩と腕が触れあって、二の腕だろうか、かなり柔らかいのが分かる。本人は音楽に集中していて気づいていないが、他にももっと柔らかいものが当たっていて、かなりまずい。具体的に言うと胸を押しつけられている。柔らかすぎて本当まずい。

　こ、こいつちゃんとブラつけてるんだろうな。

　顔もかなり近い、ちょっと横を向けば、キスしてしまいそうだ。狩野が少し動いて髪が俺の首元に当たってくすぐったい。

　ちょっと離れようとするが、イヤフォンのコードがそれを許してくれない。イヤフォンが外れたら新曲が聴けないし、音楽の力には勝てねえし、狩野の身体は柔らかいし、端的に言うと俺は軽くパニクっていた。

「どうだった？」

　いつの間にか終わっていたらしい。

　顔が近い。まだイヤフォンをつけたままだ。すぐ近くに狩野の顔がある。感想なんて狩野の身体の柔らかさと、体温くらいしかなかった。あと良い匂いがする。やばいぞ……気持ちの悪い感想しか思いつかない。

　──と思ったのだが、不思議と耳に音が残っていた。

「切なくてよかったな。シンプルな失恋の曲だったけど、Theザ Seseraseraセセラセラらしさが出てたと思う。やっぱドラムがいいよな。スネアが気持ちよくて最高だ。歌詞も相変わらず良いもの作るなって感想だな。ちょっとクサいこともちゃんと言語化して音に乗せて伝えてくる。インディーズでもメジャーでも売れなくて借金まみれになりながらも、音楽続けてる、そういうなにかに取り憑つかれた人間にしか書けない歌詞って感じがして俺は好き」

　ごまかし半分で感想を言う。なにかをごまかそうとするときって人は饒じよう舌ぜつになるらしかった。

「うん！　うん！」

　狩野は満足そうに頷うなずいた。

「やっぱ先名は、わかってるな。見る目あるよ」

「……そりゃどうも」

　ごまかしのつもりだったんだが、狩野がご機嫌だったのでまあいいかと思った。

「あの……そのだな狩野、さっきから近いぞ」

　指摘してやると、狩野は慌てたように席を立った。イヤフォンが外れる。
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「わ、わるい！」

　狩野は赤面していた。当たり前なんだけど、こいつも恥ずかしがったりするんだな。普段見ない顔だから、なんか不思議に思ってしまった。

　狩野は居住まいを正す。

「……げ、限定ＣＤ買いに行く予定とかないのかよ」

　ライブに行く予定はないのか、ということだろう。

「いやないな」

「あっ、じゃ、じゃあさ、今度一緒に……」

　言いかけた途中で狩野は、持っていたＣＤを見た。

「いや……そうだな。じゃ、じゃあ貸してやるよ」

　限定ＣＤを俺の机に置く。

「えっ、いいのか？」

　素直にうれしかった。

　あんまり聴くのに集中できなかったし、他の楽曲も聴きたかった。

「先名は『Theザ Seseraseraセセラセラ』について語り合える唯一の友達だからな。その代わり、他の曲の感想も聞かせろよ」

「……お、おう」

　いつのまにか友達になっていたらしい。俺にも陽キャの友達ができたようだ。『Theザ Seseraseraセセラセラ』がいなかったらまず関わることがなかっただろう。音楽の力って偉大だな。

「５曲入ってるから、あと４つだぞ！」

「……わ、わかったよ」

　感想の念を押される。よくわからんが満足そうだった。

「……できるだけ、すぐ返すわ」

「いつ返したって構わないよ」

　そう言って狩野は、「じゃ！」と自分の席へと戻っていく。

　受け取ったＣＤジャケットを眺めた。

　ＤＬ販売が主になった時代で、ＣＤを貸し借りすることってあるんだな。狩野がデータだけ送ってくれればもっと簡単に……いや、それじゃ味気ないなと思った。直接の貸し借りだと合法だしな。

　俺は、借りたＣＤを大事に鞄かばんにしまった。

「……あれ」

　いまさらなんだが、貸してくれるなら一緒に聴く必要はあったのだろうか。無駄にドキドキさせられた。

　まあいいか、と俺が再びスマホを取り出そうとしたときだった。

　目を疑った。

　──館崎が狩野に話しかけようとしていた。

　え、まて、まてまてまてまてまてまてまてまて。

　なぜだ。館崎。

　たしかに誰かを見つけて地道にやるしかないとは言ったが……狩野はまずいんじゃないか。陽キャも陽キャだぞ。俺が話せていたのは、たまたま共通の話題があっただけだぞ。

「？」

　狩野は、自分の席に近づいてきた館崎を「どうしたの？」という表情で見ていた。

「か、狩野さん」

　意を決して館崎は話しかける。

「わ、わたしも『Theザ Seseraseraセセラセラ』好きなの！」

　狩野はそれを聞いてポカンとする。俺も同じような顔になっていただろう。

「え？　ええっ！　ほんとか!?」

「うん！　好き！」

「まじか！　やったー！　同志ゲット！　なんの曲が好き？」

「うん、セカンドシングルの──」

　わいわいと楽しそうに盛り上がっている。

　……にしても、同じ学校で同じクラスのやつがマイナーバンドを知っている。どんな確率なんだよ。

「また一人同志が増えてしまったな……」

　感慨深そうに狩野は頷く。

「あっ、そういえば会場限定ＣＤ聴いた？　館崎ってライブとか行く人？」

「と、友達誘ってもマイナーバンドだと、知らないこと多いし、一人だと行かない……かな？」

「女の子一人だとそうだよなー。バンドマンってチャラい人多いし」

　……館崎も俺と同じ言い訳をしている。

　本当は友達がいないだけだけどな！

「ああーだよねー。うちも、部活メンバーにお願いして無理やり来てもらったし」

　わかる、わかると共感していた。俺もわかる、わかると心の中で共感する。

「うーん……じゃあ、会場限定ＣＤ聴けてないんだね」

　自分のことのように狩野は残念がる。

　狩野がこっちを向いた。

　なんか嫌な予感がした。

「先名！　悪いけど、限定ＣＤ館崎に貸すから返して！」

「………………」

　結局、俺が借りた後、館崎にハシゴする形で話がまとまった。
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　午前の授業の終わり。

　今日は俺が日直だった。いや本当は俺ではないのだが、今日、日直のやつが休みやがったので、高杉に押しつけられたのだ。

「先名くん」

　移動授業で教室の戸締まりをしていたところ館崎が廊下で待っていた。

　館崎は俺が一人になると現れるな。忍者かよ。さすがは陰の者だ。

「二人きりになったし、お話しよ？」

　そう言って、館崎は窓に手を伸ばして、戸締まりを手伝ってくれる。

　マ○クラの実況の話で盛り上がった。昔からあるがいまでも人気のゲームで、プレイしてるやつが多いから一生話せる。

　ああ……ヤン○ルさん帰ってこねえかな。あとス○メさん、とき○かねなりさんとM and ○,sさんと、ふか○かさんと、て○ぃさんも帰ってきてくれ。いまなにしてんのかな。館崎と話していると、マ○クラだけでいろんな人たちがいなくなってしまったんだなと実感した。俺が追えてないだけで、他にももっとたくさんのおもしろい人たちがいて、消えていってしまったのだろう。

「わたしたちってほんとに趣味合うと思わない？」

　にへら、と館崎は笑う。

「事実として合ってるな」

「お似合いだよね」

「陰キャラ同士お似合いかもな」

　俺が淡々と答えると、はぁ……とため息をつかれる。なんだよ。

「それにしても、意外だったな。館崎が『Theザ Seseraseraセセラセラ』を知っているとはな」

「意外？」

「いや、マイナーなバンドだからさ」

　あんまりマイナー、マイナーというと失礼な気がするので、早く売れてほしいところではある。世間が節穴なのか、俺の感性がおかしいのかはわからないけれど。

「音楽好きだからね。わたし中学の頃、合唱部だったんだよ」

「えっ、そうなの」

　マイナーなバンドを知っていることより、そっちのほうが意外だった。

「なんで、そんなに意外そうなの」

　館崎は不服そうだった。

　むっ、とジト目を向けてくる。

「……いや、ずっとネットにいるイメージだったからさ」

「失礼な」

「あんだけ掲示板に張り付いてたら普通そう思うぞ」

　ブロッコリーをぶっころロリータがツンドラ掲示板で活動していた頃、寄生虫のごとく掲示板に張り付いていた。

　自分の名前がスレッドで話題に上がるたびに、[image: ][image: ]、って書き込んでいたからな。あんなウザいことこの上ない暇人が帰宅部ではなかったのか。

「まあ、すぐやめちゃったからね。半年もいなかったかな」

　すぐやめたのか。半年ってことは中一に入ったとしてもまだ中一。それからブロッコリーをぶっころロリータしてしまうのか。悲しい分岐点だな。

「高校ではやらないのか？」

「うん、合わなかったから」

「合わなかった？」

「うん、人間関係が」

「………………」

　なんとなく俺は「あっこれ地雷だ」と察した。ところどころブロッコリーの成分が含まれていて安心する。

「合唱って団体だからね。難しいよ。うん」

「そうっすね」

　館崎のコミュ力が一般レベルになるのは、先が長そうだ。

「あっでも、狩野さんとＬＩＭＥ交換したよ」

「おお、そりゃよかった」

　ちょうどって感じだな。

　共通の話題もあるし、話しやすいだろう。それになんとなく狩野なら館崎も仲良くなれる気がした。

「それで今度カラオケ行くことになったんだ」

「カラオケか。いいんじゃねえの」

　元合唱部なら、それなりに歌に心得があるだろう。

　そういえば、狩野も──

「──知ってるか？　狩野って軽音部のボーカルなんだぞ。うまいんじゃねえの」

「知ってる。去年文化祭のステージで歌ってたから。たしか先名くんも文化祭の実行委員会だったよね」

「よく覚えてんな」

「すごく盛り上がってたからね。でも納得したよ。先名くんが実行委員会ならね」

「……人をiPhoneみたいに、おだててもなにも出てこないぞ」

　最近のiPhoneは高いんだ。簡単にはやれない。

「本心で言ってるから」

　まっすぐな言葉をぶつけられる。気恥ずかしかったのでジョークでごまかしたかったのだが、館崎は許してくれなかった。

「先名くんはもっと自分に自信を持ったほうがいいよ」

「…………」

　──余計なお世話だ。

　喉まで出かかった言葉を飲み込む。

　館崎なら言わなくてもわかるだろ？

　俺はひねくれ者だ。誰にも馬鹿にされたくないし、マウントを取られたくない。

　スペックという言葉が人間の価値を示すのに使われるようになった。

　この現実で誰にも馬鹿にされずに生きていくにはどれだけのスペックが必要だろうか。

　イケメンで、要領が良くて、コミュ力があって、裕福で、若くて、頭が良くて、運動神経が良くて、健康体で、身長が高くて、彼女がいて、たくさん友人がいて、ファッションセンスが良くて、イケボで、歌がうまくて、尊敬されていて、夢があって、やりがいのあることをしていて…………。

　いくらあっても足りない。俺はとっくの昔に諦めている。努力して、どれかのスペックが平均を超えても、他のスペックを誰かに叩たたかれるのだ。初めから自分を低く見積もって、なにが悪い。そうすれば傷つきにくくなる。自己防衛の手段として、俺は自分に自信を持たない。

「あ、そうだ」

　館崎は思い出したように言う。

「それでね。先名くんも行くことになってるから」

「なにが？」

「カラオケだよ」

「え？　俺行くって言ってないけど」

「お願い！　二人でフリータイムだと声ガラガラになっちゃうから」

「フリータイムやめたらいいだろ」

「他はコスパが悪いから」

「…………」

　思いのほか納得のいく理由を言わないでほしかった。……ほら、俺ってコスパとかそういう言葉に弱いからさ。そういうお年頃だからさ。

「それにわたしは先名くんと行きたいし、まだ狩野さんと二人だと厳しいから。助けてよ」

「……うーん、めんどいな」

「『いや、俺もなにも用意できなくてすまん。明日できるだけサポートするからそれで勘弁してくれ』」

「昨日、俺が送信したＬＩＭＥを読み上げるな！」

　外堀を埋められる。

　……これだからネットで活動しているやつとリアルで会うの嫌なんだよ。揚げ足を取るのがうまいから。ブロッコリー透けてんぞ。

「ああわかったよ！　俺も行くわ」

「やったー！　わーい、わーい」

　無邪気に喜ばれる。笑顔を見せられるとなんとなく許してしまいそうになる。容姿がいいと得だなと、ひねくれた俺は思った。

　館崎に協力するって言っちゃったしな。有言実行、できるだけサポートに回ってやる。
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　そして、翌日の休み。

　俺は割と真面目なほうだと思う。待ち合わせ10分前に着くように行動する。

　そして、今日も10分前に待ち合わせ場所に着いたのだが、先に来ている人物がいた。

　館崎だ。館崎は待ち合わせ場所に立って、無心にスマホをフリックしている。

「よう、館崎」

　声をかけられて、かぁと効果音が聞こえてきそうなくらい館崎は顔を赤くする。いきなりそんなかわいい顔をされるとは思わなかったので俺は焦る。

「……なにしてたんだ？」

「余韻に浸ってた」

「……なんの？」

「さっきまでTwettirでレスバトルしてた」

「…………」

　ぶれないよね。そんなかわいい顔で言われても俺は困るぞ。

「ちなみに勝ったよ！」

　しらんがな……スマホを見せられる。

「えっ、これって」

　思わず目を見開いた。




　館崎のレスバトルの相手は──

　行方不明@nameyoyo

　……行なめ方かただった。お互いに罵ば詈り雑ぞう言ごんで煽あおり合っていた。




　ブロッコリーをぶっころロリータ@broccolibuccoroli　50分前

　おまえ絶対許さねえからな。住所特定して晒さらしてやる。




　行方不明@nameyoyo　49分前

　特定とかwwwwwいつの時代だよwwwwwおちんちんびろーんwwwwww




　そう行方がつぶやいた。５分後に住所を特定されていた。

「簡単だったわ」

　館崎は、フッと鼻で笑う。

　……こいつを敵に回さないほうがよさそうだ。

　超こええよ。

「もうやめような。……てか、やめてください」

「うん！」

　すがすがしい笑顔で言われる。

　……ほんとかよ。

「楽しそうだなお二人さん」

　そんなことを話してると狩野が来た。時間ちょうどだった。

「館崎の服、ひらひらでかわいいな」

　挨拶もそこそこに、高速のファッションチェックが始まる。たしかに館崎はひらひらでかわいらしい服を着ていた（名前はわからないが）。俺は服なんてまったく気にしてなかったぞ。これが陽キャラなのか。

「あ、ありがとうございます！」

「なんで敬語なんだよ！」

「えへへ」

　ぺし、とやさしく狩野が館崎にツッコむ。

　なんか、いい感じの雰囲気だった。これ、俺いるんだろうか。

「先名は、なんかアレだね。普通だね」

　普通と言いつつ狩野は微笑ほほえむ。嫌みを感じない言い方だった。

「まるまる店のマネキンを剝はがして買った服だからな」

「ふふ、なんか納得。そんな感じする。頭いいね」
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　ファッションセンスに自信がないだけなんだけどな、俺が本気で選んだら全身真っ黒けになるから。好意的に受け取ってくれたようなので、なにも言わないけど。

「じゃ、行こっか」

　カラオケ店に入った。

　学生フリータイム。店員にスマホのアプリを見せて割り引きしてもらう。

　カラオケは学生の味方だ。とにかく安い。ジュースも飲み放題だ（あまりうまくないが）。

　そして、カラオケとは歌う場所だ。歌うとは、音楽のリズムに合わせて発声することだ。つまり、ここにいれば館崎も人見知りとか関係なく強制的に声を出さなければならないわけだ。いまの館崎には最適と言える。

　ただし、これは俺にとって諸もろ刃はの剣だった。

　なぜなら──

「○○○[image: ][image: ]○○[image: ][image: ]！」

　俺がオンチだからだ。

　しかし、無慈悲にも画面には赤い線の数々が映る。精密採点が、全然合っていない音程を可視化する。

　……くそ全然合わねえな。自分でもビックリするくらい合わない。歌いながら自分のオンチに嫌気がさす。狩野はお腹なかを抑えて笑いを堪えている。くそ、軽音部のボーカルだからって調子乗りやがって。

　──しかし、たえろ、たえるんだ、先名櫂かい。

　すべては館崎を歌わせるためだ。

　ものすごくオンチな俺が先に歌うことにより、ハードルをとにかく下げまくる。そうすることにより、館崎も自然と歌ってしまうわけだ。歌うだろうか、いや歌うに違いない。元合唱部なら多少歌に心得があるだろう。歌ってくれないと俺がオンチを披露しただけではないか。

　いまはなんとしても歌ってその流れを作る。それが先決だ。

　終曲。

　……なんとか歌い終えた。やったぞ、俺はやり切った。

　無駄な達成感があったのだが、デデン！　と画面には採点結果が映る。普段、俺がペーパーテストで取る点数の半分くらいの点数が表示される。……ひどい点数だ。それと精密採点のコメントが表示される。

　──歌を心から楽しんでいることが伝わってきます！　すばらしいアレンジですね！

　アレンジしてねえよ！　そっくりそのまま音程をなぞったつもりだよ！　クソ機械が！

「ド○えもんでここまで音程外せるもんなんだな……」

　狩野は感心したように、採点画面を見ていた。

「うるせえな、俺は真剣なんだよ」

「わるい、わるい、怒んないでくれよ。てかド○えもんて」

「……ポピュラーな選曲をしただけにすぎない」

「ジャイアンって呼んでもいいか？」

「やめてください」

　正直、子供向けの曲なら多少は点数取れるとか思ってました。いいのか精密採点、ちびっ子がカラオケ来たとき泣いちゃうぞ。俺は、ちょっと泣いてるぞ。

「俺はおまえらのために、セセラセラの楽曲をとっといてやったんだよ」

　マイナーバンドあるあるだがカラオケに入ってる曲がとにかく少ない。メジャーとインディーズを行ったり来たりしてるバンドだと特に顕著だ。ボカロとかもそうとう有名な人じゃないと少ないだろう。カラオケ自体にあっても、古い機械だと入力できなかったりしたもんだ。

「別に同じ曲歌ってもいいのに、へんなところ気つかうね。先名は」

「俺はあくまで付き添いだからな」

「別にいいのに。それにセセラセラって男性ボーカルだから、先名が歌ったほうが……いやここまで……おん……だと関係ないか」

「……もしかして、いま、オンチだってバカにしなかったか？」

「気のせい、気のせい」

　うまくかわされる。軽音部のボーカルだからって調子に乗るなよこの野郎め。

「てか、先名に歌聴かせるの初めてだな」

　狩野が手慣れた様子でマイクテストをする。

「あ、あれ？　先名くん去年の文化祭で、狩野さんの歌聴かなかったの？　実行委員会だったのに？」

「そうなんだよ。先名、聴いてくれなかったんだ。前で見てくれって頼んだのにさ」

「……雑務があったんだよ。それより早く曲入れろよ。つかえてるぞ」

　責められるように言われるので、俺は話を逸そらした。

「はいはいっと」

　デンモクを操作して狩野は曲を入れる。

　画面には、有名なボカロ曲が映る。狩野ってボカロとか聴くんだな、意外だった。

　歌い始める。イントロからサビまで、落ち着いていて、澄んだ声だった。高い声も意外と出る。うまいとは聞いていたが想像以上だった。

　……やばいな。

　想像以上に、狩野がうまい。俺がハードルを下げるところまで下げたというのに上げやがった。加点は少ないが、音程が正確で高得点だった。ボカロって音程高いのに原キーで歌えるのがすごい。

　気持ちよさそうに狩野が歌い終えると、拍手している館崎に向かってピースしている。

「どうだった？　どうだった？」

　狩野は俺に感想を求めてくる。

「うまいと思うよ」

「文化祭で聴いとけばって後悔しただろ？」

「どれだけ根に持ってるんだよ。……てか、狩野ってボカロとか聴くんだな」

「まあね。割と好きだよ。変か？」

「変じゃないけどさ。ほら、どちらかといえばオタクよりじゃんか」

　ボカロＰって冴さえないおっさんばっかだしな（※個人の見解です）。

「はぁ？　オタクじゃねえし！　オタクって言ったほうがオタクなんだよ！」

　……その理屈はおかしい。

　なぜか狩野は過剰に反応する。動揺しているようにも見えた。

「…………」

　俺はデンモクの画面を操作する。デンモクにはアカウント登録していると、歌う曲を事前に登録しておける機能がある。軽音部のボーカルである狩野は当然アカウントを持っていた。狩野のアカウントのリストを見るとボカロとアニソンばっかだった。

「……もしかして、おまえ。アニメとかに影響されて軽音部入ったとか？」

「ち、違うし」

　……図星なのかよ。

　狩野、隠れオタクだったわ。

「狩野って、アニメオタクだったんだな」

　俺はニヤリとしてデンモクの画面を見せつける。

「あっ、先名……おま……ち、ちが……ほら……アニメってキモいイメージあったけど、見たら……その……おもしろいし、でも、ウチらの間では、まだ偏見とかあるから……その……はぁ？　アニメ見てなにが悪いわけ！」

　突然、開き直られる。

　よくわからんが複雑な事情なんだな。

「悪くねえよ。俺も好きだよ。ただ某軽音部アニメは偉大だなと思っただけだ」

「あーなんか恥ずかしいから、やめろ！　やめろ！」

　狩野は俺からデンモクを奪い取った。

「く、クラスの連中に言うなよ！」

「言わないって」

　釘くぎを刺される。別に言わねえよ。言っても誰も信じねえよ。

　続いて館崎にマイクが渡される。

　渋ると思ったのだが意外にもすんなりマイクを手に取った。いつのまにか選曲を済ませていた（このカラオケルームにはデンモクが複数個ある）。すでにイントロが流れていた。

　マイクを両手で大事そうに持つ、表情は余裕そうだった。

　そして──歌い始めた。

　静かで女性ボーカルにしては低い歌い出し。ＢＰＭの速いロック調の曲。どこかで聞いたことがある気がした。これはアニソンだ。たしか何年か前──いや、もっと前かもしれない。とにかく、なにかのアニメだったと思う。ヒロインのキャラソンになっていたやつだ。

　サビに入る。普段、声を出さない人間のどこにこんな声量があるのだろう。細いからだから響く、ハイトーンのサビを歌いきる。画面には『ビブラート』を示すアイコンが鬼のように表示された。……すげえ、俺のときは『しゃくり』しかでなかったのに。本当に同じ採点システムなのだろうか。

「すごっ……」

　隣に座っていた狩野が思わず口にした。軽音部のボーカルでもそう感じるのだ。完全素人の俺も同じ感想だった。

　終曲。俺は思わず拍手していた。狩野も同じだった。

　画面には90点台後半の点数が出る。ガイドを覚えて調整できれば１００点も取ることは難しくない。

　──いや、点数、以上に館崎の歌は素敵だった。ひねくれている俺でも純粋にそう思った。

「も、もっと歌ってみてよっ！」

「う、うん……！」

　狩野は館崎に自分のスマホの画面を見せる。おそらく音楽の再生リストを見せているのだろう。「なに歌える？」「デュエットしよ！」とか、和気あいあいと話している。軽音部のボーカルである狩野が、こんなにも興奮しているということは、やはり館崎はすごいのだろう。

　──なんか、いい感じだな。

　俺はそそくさとデンモクをとった。

「まだ歌うの!?」

「失礼なやつだな！」

　狩野に邪魔者扱いされていた。だが、どれほど文句を言われようが歌ってやるからな。俺も金を払っているのだ。

　しかし……本当に世の中、どんな才能が転がっているか分からないものだ。

　それからしばらく歌った。

　採点だけでは飽きてきた俺たちは、途中でみんなで食べられるパーティ用の飯を頼んだり、曲のタイトルでしりとりして歌い歌える曲がなくなったら負けという遊びをしたりしていた。

「よっと」

　狩野は自分のスマートフォンを画面に向ける。狩野は曲を入れる際、デンモクではなく、自分のスマホから曲を入れている（専用のアプリがある）。勝手にデンモクにログインしたアカウントをのぞき見たことを根に持ってるらしかった。
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「これで、もう見られないだろ。あたしの勝ち」

　ふふん、となぜか得意げに俺に言ってくる。……勝ち負けで考えるなら、一回、見られた時点でおまえの負けだと思うぞ。

　──パシャ。

　突然、カメラの音がする。振り向くと狩野がスマホで館崎と写真を撮っていた。日本製のスマホはデフォルトだとカメラに無音機能がついていないんだっけ、とどうでもいいことを俺は思う。

　──パシャ。

　なぜか俺も撮られる。

「なぜ撮る」

「いいじゃん。一緒に撮ろ？」

「……お、おい」

　ナチュラルに隣に座られ、肩と肩が当たる。

　──パシャリ。勝手に撮られる。笑顔の狩野と若干引き気味の俺のツーショットが画面に映し出されている。

　写真を撮ると、すぐに狩野はバッと俺から離れる。

　なぜか顔を赤らめて俺を見た。

「こ、これはTwettirにあげるようなんだからな！」

　なんの言い訳なんだよ。

「……てか写真あげても大丈夫？」

「……別にいいけど」

　Twettirやってるのな。おそらくリア垢あかでやっているのだろう（現実の知り合いと交流するために設けるアカウント）。リアルの情報をネットに垂れ流してるとか、俺にはまったく理解できん。

　なんとなく俺はスマホからTwettirを開いた。検索窓から狩野のアカウントを探す。狩野の本名、狩野のＬＩＭＥアカウントに登録している名前、他のＳＮＳの情報を駆使して絞り込んでいく。これだけ情報があれば、狩野のTwettirアカウントを見つけるのは難しくなかった。誰でもいいから同級生のアカウントを見つけられれば、フォローやフォロワーから辿たどることは難しくない。

　案の定、簡単に見つかった。




　ASUKA　@kano_0811

　館崎とカラオケ！　館崎、歌めっちゃうまい。軽音部にスカウトしようかな。




　ツイートには写真が添付されている。館崎と狩野のツーショット写真と館崎が高得点をたたき出した画面の写真。良く撮れている。改めて見ると、こいつらかわいいな。加工アプリとか使ってないのに。無意識に画像を保存しようとする。自分で自分を「うわっきも」と思ってしまう。てか……俺とのツーショットはなんだったんだ。なかったことにされていた。まあいいけどさ。

　俺は画面端の時計に目をやる。

「……もう結構いい時間だな」

　時刻は夕方を指している。

　朝から入室したのに、もう日が落ちかけている頃だ。

「そろそろ帰るか」

　俺はともかく館崎と狩野は早めに帰したほうがいいだろう。高校生でも女子だし。

「そうだな。もう十分歌えたし」

　狩野も席を立つ。

「館崎もそれでいいか？」

「うん。あっそうだ」

　思い出したように館崎はバッグから、なにかを取り出した。

「狩野さん、これ」

　館崎はバッグから板状のプラスチックを取り出した。

　ＣＤだった。

　パッケージからすぐにアニソンだとわかった。俺も知っているアニメだった。

「あ、ありが──な、なんだよ！」

　俺が見ていると、うれしそうにＣＤを受け取った狩野は突如俺にジト目を向ける。

「やっぱり、おまえオタ──」

「あーやめろやめろ！」

　狩野は恥ずかしそうに、話題をそらそうとする。

　別に俺たち以外にいないんだから、恥ずかしがらなくていいのにな。狩野の弱点を見つけて、気分が良かった。

「わるい、冗談だって、この時代にＣＤの貸し借りも乙な物だなと思ったんだよ」

　俺たちの世代は、ＤＬ販売が主だ。いや……そもそも音楽に金を払うという概念すら失いつつある。探せば無料で音楽を聴けるアプリがあるし、ゲームだって、漫画だって、アニメだって、やろうと思えばいくらでも違法でＤＬできる。そういう時代だからこそ、なににお金を払うかで、その人の人間性が決まってしまうような気がする。

「ほ、ほんとは買いたいんだけどな。まあ……貸し借りならセーフらしいし」

「ああ、ＣＤの貸し借りは完全に合法だよ。譲渡権は購入時点で消えるからな」

　ともあれ。

　なにごとも線引きは、自己責任だろう。

「そうだ。俺も館崎に渡さないとな。限定ＣＤ」

　俺は、狩野から借りていたＣＤを館崎にハシゴする。

「ありがとう。楽しみ」

「今回もよかったと思うぞ。ライブ限定販売だけなんとかしてくれたら百点だったのにな」

「わかる。通販で、どっかに委託販売とかしてくれたらいいのにね」

　館崎が同意する。陰の者同士通じ合う。

「なんだそれ、普通にライブ行けばいいのに」

　狩野がわかり合えない一言を言う。

　俺たちは、はぁとため息をつく。

「……なんか、バカにされてる気がする」

　陽キャラにこの気持ちはわからんさ。

「先名だって昔、ライブ行っていたくせにさ」

　狩野がそう言うと、館崎が「ええ！」と目を丸くしている。

「行ってたって……一回だけだぞ。一回だけ。あれは初回キャンペーンだからノーカンなんだよ」

「……意味分かんないんだけど」

「一回行かないと苦手かどうかもわからないだろ。そういうことなんだよ」

　いやいやいや、と館崎が横やりを入れてくる。

「アーティストがネットで公開してるライブ映像とかで雰囲気わかるじゃん！　みんな頭と手振ってるじゃん！　超怖いじゃん！　アーティスト観客席にダイブしてくるじゃん！　超怖いじゃん！」

　館崎は怯おびえている。先名くんは同類だと思ってたのに、と裏切り者を見る目で見られる。

「……オールスタンディングじゃなければ大丈夫だと思ったんだ」

　目もく論ろ見みがあまかった。

「じゃあ……ライブ行ったのあれが初めてだったんだ」

「ん、まあそうだな、あれが初だった」

　狩野と俺が言う、あれ、という言葉に館崎は首を傾かしげていた。

「昔、先名とライブに行ったことがあるんだ」

　なぜか自慢げに狩野は館崎に説明した。館崎も、「ふぇー」とよくわからない返事をする。驚いているというより、うらやましがっている感じだった。

「……その言い方は語弊があるだろ。ライブ会場でたまたま会っただけだ」

「でも、先名から話しかけてくれただろ」

「いや……あれは、おまえが挙動不審だったから同じ陰の者がいたと思ってだな……」

　俺は一度だけライブに行ったことがある。

　当日は当然一人だった。下調べは十分して行った。陰の者である俺がライブなんて陽キャの巣窟に行くのだ。もはや必然である。ネットの検索窓から「ライブ　一人」でググったページを片っ端から読み込み、万全の態勢を整えていた。……整えていたつもりだったのだが、やはり行ってみるとわからないことも多く、ライブ会場の最寄り駅についた頃には、俺は早くも帰りたくなっていた。

　そこに挙動不審の人物がいた。ライブ会場近くの駅は待ち合わせに使われるらしく人だかりができるのだが、そいつは一人だった。そして、俺はなぜかそいつに話しかけてしまった。多分、俺と同類がいたと思ってしまったのだ。

　話しかけてすぐに俺は「あっ間違えた」と思った。そのときの狩野は、ちょっと足出し過ぎだろと思うくらいのホットパンツを穿はいていた。どう見ても助けなんか必要のない陽キャだった。スタイルが良い狩野によく似合っていたことを覚えている。てか、これ普通にナンパなのでは。

　すぐさま訂正しようと思ったのだが、狩野は俺の手を突然握り、「知り合いがいて、よかった～」と、ちょっと涙目で言ったのだった。そこで俺は初めて声をかけたのがクラスメイトの狩野だと認識した。事情を聞くと狩野も初めてライブに来たらしく、勝手が分からず戸惑っていたらしかった。それで一緒に行動することになったのだ。

「あのとき、ナンパかと思ってちょっと焦ったけど、本当に助かった」

　回顧しているのか、狩野はうんうんと頷うなずきながら言った。

「でも意外だったな。先名、こなれた様子だったからライブ慣れてるんだと思ってた」

「……無駄に下調べだけはしたからな」

　陰キャは臆病な生き物なので、ネットでとにかく調べまくる。ネットという説明書を片手に、現実というゲームを進めている。むしろ下調べを一切してこないほうがすごいと俺は思った。

「おかげでめちゃくちゃ楽しかったし。またライブ一緒に行こうよ」

「……気が向いたらな」

　もう行くまいとは思っていたが、それは一人で行くならの話だ。エネルギーがあり余っているときなら、狩野とライブに行くのもありかもしれない。

　ライブ会場の空気は理解しがたかったが、正直言うと楽しかったしな。

　俺の返事が意外だったのか、狩野は眉をぴくりと動かした。

「おっ言ったな!?　絶対！　絶対だぞ！」

　念を押してくる狩野。

　……そんなぐいぐいこなくても。

「気が向いたらだって。俺より館崎と行けよ」

「うぅ……たしかにそれもありだけど……あたしは……先名と……」

　そう言うと狩野はジッと俺を見つめてくる。

　俺が館崎に助けを求めると、なぜか館崎も俺をじっと見つめてきた。

「わ、わたしも、先名くんとライブ行きたいなーなんて」

「……おまえ死ぬ気か。無理しなくていいぞ。早まるな」

「ひどい！」

　結局、予定があったときに三人で行くことになった。先の話になるだろうから、うやむやになればいいなと俺は思った。





◆　　　◆　　　◆






《おまえ軽音部入ったら？》

《却下》

　カラオケ解散後、俺は家に帰るとすぐにＬＩＭＥを送った。館崎も言われることを予期していたのか待ち構えていたように、即座に否定の返事が来る。

《悪くない提案だと思ったんだけどな》

《からかわないでよ》

《いや割と本気で言ってるんだぞ？　おまえくらい歌がうまかったら絶対、「一緒にバンド組んでくれ」ってやつ多いと思うぞ。自然と友達ができる。狩野もいるしな》

《カラオケなんてテキトウにビブラっとけば点数取れるよ》

《ビブラっとくってなんだよ》

　おそらくビブラートのことだろう。だが、普通の人はビブラートを何回もできないのではないだろうか。俺はオンチだからすごいかどうかわからないレベルだから判断がつかない。

《とにかく、軽音は却下だよ。楽器弾きながら歌うのって難しいし》

　おまえくらい上う手まかったらボーカルに徹しても誰も文句言わないと思うんだがな。

《もったいねえな。でも》

《え？　なんで？》

《人前で歌うのってけっこう抵抗ないか？　人としゃべるより、人前で歌うほうが俺は抵抗があるけどな》

《それは先名くんがオンチだから》

　なるほど、くそムカつくが反論できない。こいつずっと歌っていればいいのに。

　一般論で考えれば学校の合唱コンクールでも声を出さないのは男子と相場が決まっているのにな。「ちょっと男子！　声出してよっ！」から言い争いになるのは毎年の風物詩ではないだろうか。ちなみに俺はがんばって声を出すのだが、女子から「先名くん、歌わないで！」と言われたことがある。歌わないでってなに!?　声出せって言われたのに！　俺はがんばってるのに！

《……ごめん。いいすぎた》

　既読がついてから、間があったことを気にしたのか、館崎から謝罪のメッセージがくる。

《いや、気にするな青春時代を思い出していただけだ》

《……まだ高校生なのに変なこと言うね。これからじゃん》

　高校生であったとしても、青春しているとは限らないし、できるとは限らない。

《でも、その才能を活いかさないのはもったいないな》

　たまにネットでびっくりするくらい歌の上手い人を見かけるが、館崎はその誰よりも上に思えた。俺の主観だけれど。

《絶対、歌やったほうがいいと思うぞ》

《……ほんとにそう思う？》

《ああ、おまえはすごい》

　なんなら俺は、いまから変な音楽レーベルに捕まって潰される心配すらしちゃうくらい貴重な才能だと思っていた。

《声かわいいしな》

《か、かわいいって……》

　館崎は、クマがハートを持っているスタンプを送ってくる。女子高生らしいスタンプも持ってるんだな。

　そして、数秒間があいた。

《……やってみようかな》

《ええっ!?》

　俺はガチで驚く。

《なんだよ……先名くんが言ったんでしょ》

《……いやそうなんだけど、嫌がるかと思ったからさ》

《やっぱり変かな？》

《変じゃねえよ。おまえは歌上手いぞ。いますぐ軽音部に走ってくれ》

《それで提案なんだけど──》

　数秒、間があく。

《先名くんも軽音部に入ろうよ！》

《正気か!?》

　今日、死ぬほど俺のオンチを味わったはずだが。

《いや楽器には、オンチあんまり関係ないから。……多分》

　たしかに、それはそうかもしれない。音楽の授業のとき楽器には救われた（歌うのが嫌だったからだ）。授業でリコーダーとアコースティックギターをやったけれど、割と好きだった。練習すればそれなりには弾ける自信がある。

　──だけど。

《悪いな。協力してやりたかったが、他にやることがあるからな》

《やることってなんだよ》

《灰色の青春にもいろいろとあるんだよ》

　俺もいろいろと忙しいのだ。悪いな。

　既読がついたものの、館崎からのメッセージが止まる。

《やっぱり止やめるとか言うなよ》

《言わないけど……でも、いきなり軽音部に一人で殴り込みに行くのはハードルが高いから自分でやってみようと思う》

　まあ、たしかにそうだな。部活って部内の空気ができあがってるだろうしな。知り合いになった狩野がいても気まずいものは気まずい。

《自分でっていうのは？》

《宅録してネットにあげる》

《なるほど、まあいいんじゃねえの。ウチの高校は動画あげるの原則禁止されていないしな》

　ネットにあげることで、館崎のコミュ障が解消されるわけじゃないが。なにもしないよりはずっといいだろう。あれだけの歌声を持っていればほっといても誰かから感想くらいはもらえるだろうしな。それに返信すればテキストでも会話の練習になる。それに、あくまで軽音部に殴り込みに行く布石だと思えば、やる価値は十二分にある。これは俺の願望。

《でもまあ、本名で活動するのとかは控えたほうがいいだろうけど》

《本名でなんか活動するわけないじゃん！　恥ずかしい！》

　背景がメラメラと燃えたネコのスタンプを送ってくる。怒っているのだろう。

《ああ、そうだったな。ブロッコリー》

《言うなら略さずに言ってよ》

　館崎は怒りのスタンプを連打してくる。昔から『ブロッコリーをぶっころロリータ』は、名前を略されるのが嫌なのだ。

《やだよ。『ぶ』って打つたびに、あの長い名前がサジェストされると思ったら辟へき易えきするわ》

　スマホの画面上部を見る。時刻は深夜を回っていた。こんなところだろうか。

《じゃあ、宅録の件、頑張れよ。別に焦らなくてもいいからな》

《ありがとう》

　すぐに返事がくる。今度は、うざいスタンプも顔文字もない。ただ、その五文字に俺はキョトンとしてしまった。







６　明けない夜はないが、明けないほうがいい夜もある




　昔のことを思い出した。

　今日、狩野かのうと長く話したからだろう。

　去年の文化祭のことだ。

　俺は担任だった高たか杉すぎの命令で無理やり実行委員にされた。

　そして、思いのほかうまくいった。色んな幸運が重なったのもあったが、とにかく文化祭はうまくいった。

　体育館にシートを敷いていく。運動部の顧問が部員にあれやこれやと指示を出して準備を手伝わせている。ここでは、演劇部やダンス部、軽音部の出し物が予定されている。

「先せん名な、おつかれ」

　最後のチェックを終えると、狩野が話しかけてきた。

「軽音部のライブあたしも出るから見てくれよ」

「……いや俺はいいよ」

「え、なんでだよ」

　狩野が傷ついた表情に変わって、俺は思わず目を背けた。

「……わるい。ちょっと雑務が残っててな。まだちょっとかかりそうなんだよ」

「そ、そうか……なら……仕方ないよな」

　本当は雑務なんかなかった。

　ただなんとなく、あの空間に居たくなかった。

「で、でも、雑務が終わったら、来いよ」

「ああ……わかった。じゃ行くな。ライブ頑張れよ」

「う、うん。待ってるからな！」

　顔を逸そらしたまま、俺は歩き始めた。

　俺が体育館を出ようとすると高杉がいた。

　黙って通りすぎようとすると、高杉は咎とがめるように声をかけてきた。

「おまえが、あそこに立てない理由を教えてやろうか？」

「…………」

　あそこ、ステージの上。

　部活に所属していないからでは？　と、言おうとして止やめた。高杉が言いたいことはそんなことではない。

「おまえがあいつらのことを馬鹿にしているからだよ。先名」

　目を見なくてもわかる。

　高杉は俺を睨にらんでいた。

「……先生はなんで俺にわざわざそんなことを言うんですか？」

　高杉は嫌なやつだ。自分が見えているものをハッキリと突きつけてくる。誰もが暗黙の了解でスルーしてくれるエゴみたいなものを指差してくる。

　俺に忠告してくる教師は高杉だけだった。他の教師は、俺の成績表を見て安心してくれる。高い点数に判断を外注して、簡単に騙だまされてくれる。俺という人間がどういう人間なのかわかったような顔をしてくれる。

「そうだな……聖職者としては、『お前のためを思って』と言いたいところだが違う。『お前のためを思って』という論法は、合理的に説明はできないが立場が下の人間を言いくるめるときに便利な論法だからな。わたしはそんな卑ひ怯きようなことは言わない。わたしがおまえに忠告する理由、それはな。単純におまえがむかつくからだよ、先名。おまえだけが『みんな死ね』って目をして、自分だけが世の中の真実を知っているような顔をしている。腹が立って仕方がないんだ。わたしはおまえが嫌いなんだ」

　無視しようと思った。

　だけど、なにか言い返したくなってしまった。昔からネットにいたせいだろうか。いや、これが俺の性格だった。こんな性格だから、そこにいた。

「同族嫌悪ですか？」

　それだけ言い返して俺は逃げるように歩き始めた。後ろで「そうかもしれないな」と声が聞こえた。

　俺は高杉が嫌いだった。





◆　　　◆　　　◆






　日曜を挟んだ二日後。

　週明けの朝は騒がしかった。

「先名！　先名！」

　席に着こうとすると、めずらしく行なめ方かたが学校に来ていた。

「どうした」

「やばいの見つけちゃった」

　上機嫌だった。

「なんだよ」

「いいから聴いてくれよ」

　──聴く？

　俺が席に座ると、行方はスマホで動画を再生した。聞き覚えのあるイントロが流れる。若干、オケが違うから有名なバンドのカバーだとすぐにわかった。

　歌い出し──聴き覚えのある声だった。

　めちゃめちゃうまい。てか館たて崎さきじゃん。先週、聴いたわ。館崎だった。

　……てか館崎、あいつ行動力すごいな。土曜に決めてから、日曜に録音してアップロードしたのだろう。

「なかなか、いい歌声してるぜ。『ガ○ル』、『れ○る』以来の逸材かもな」

　その逸材とやら、この前おまえとクイズ大会したやつだぞ。あと、おまえの住所特定したやつだぞ。教えないけど。

　それにしても──

「おまえアンテナすごいな、どうやって見つけたんだ」

「Twettirでバズってたんだよ。投稿者じゃないけどTwettirに転載されてた。しっかし、どっかで聞いたことがあるような気がするんだよなぁ……」

　行方は頭をかく。へえ、行方は耳がいいのかもしれない。ギターとかも耳コピで弾いてるのを見たことがある。

　あいつの、しゃべり声から推測したとしたら、たいしたものだ。

「えっ？　あいつって？　先名知ってるのか？　知り合いなのか!?」

　あっやべ、声に出てた。行方がものすごい形相で迫ってくる。

「た……いや、待て、こういうのは一度本人に確認してから教えるべきだな」

　俺が館崎の名前を途中まで言いかけて保留すると、行方は突如ハッとした顔になる。

「『た』……そうか。館崎栞かん奈なのことか！」

　……こんなときだけ頭の回転速いなこいつ。こういうところは正直尊敬してしまうから悔しい。都合のいい脳みそしてやがる。

「だけど、館崎は寡黙系女子だったはずだ……おい、先名、本当に館崎で合っているのか？」

「合ってるよ。先週カラオケで聴いたからな」

「……まじ？　館崎とカラオケ行ったの？」

「まじ」

「まじか……寡黙系地味に美少女クラスメイトの館崎にこんな才能が……」

　修飾語がどんどん増える。

「そういや……先名、週末、家来なかったな。えっなに、じゃあ女の子と遊んでたの？」

「そうだが」

「誘ってくれよ！」

　急に大声を出される。

「やだよ。なんで行方とカラオケ行かなきゃダメなんだよ」

「……真顔で言われると普通に傷つくんでやめてもらえますか」

　げんなりとしたあと、行方は目を見開いた。

「それにしても、これが館崎ちゃんなのか……」

　ちょうど、都合悪く館崎が教室に入ってきた。

　行方が教室の入り口を凝視しているので、クラスの視線が自然と館崎に集まった。

「……ッ！　……!?」

　見つめられて館崎は困惑している。ちょっと見ているのがかわいそうなくらいに。まあ、そらそうだろう。いつも教室の空気だったはずなのに、今朝はなぜか見つめられているのだ。恐怖でしかない。

　行方がすごい勢いで館崎に近づいていく。館崎は鞄かばんを盾にしている。

「ああ、あなたが新世界の神か」

　……なんかアレだわ。アレ。うまく言えないけど、やはり行方はイタいやつなのだと再認識する。

「神……？」

　いまにも逃げ出しそうな姿勢で館崎は疑問符を浮かべる。

「そうです。これはあなたが歌ったのですか？」

　シャカシャカとスマホのスピーカーから音楽が流れる。

　館崎はぶわっと沸騰したように顔を赤らめた。

「……あっ……えっ……」

　てかパニックだ。

　そらそうだろう。俺が館崎の立場だったとして、クラスメイトに聴かれてたらと思うとゾッとする。俺がオンチだからかもしれないが。

「神よ！　あなたが神なのですか！　お答えいただけないでしょうか！」

「ひええ……」

　館崎は行方を見てドン引きしている。俺も引いている。

「………………え、えっと、まあ、はい……いちお」

　ところどころイントネーションがおかしくなりながらも館崎は返事をする。

「これからもがんばってください。僕はあなたの信者です」

「………………」

　館崎は難しい表情をしていた。心境は『朝学校に行ったらクラスメイトが信者になっていたんだが』といったところだろう。

　クラスメイトの一人が行方に声をかけた。

「おい、夢精太郎、うるさいぞ！　どうしたんだ？」

「いつの間にか僕のあだ名がすごいことに!?」

　夢精太郎こと行方陽よう太たは絶望する。

「先名どういうことだ！　僕の名前の原形をとどめてないぞ！」

「『太』はあってるだろ」

「『太』しかあってねえ！」

　行方がオーバーリアクションすると、クラスで笑いが起こった。

　行方、意外とコミュ力あるんだよな（いまのはコミュ力なのか知らないが）。よくよく考えれば、行方は運動神経は抜群だし、顔もそこそこいい、アホじゃなかったらさぞモテモテだったろうに。

「この際、僕のことはどうでもいい！　みんな神の声を聞いてくれ！」

　なんだなんだ、と行方のまわりをクラスの連中が囲む。

　そして、行方はドヤ顔でスピーカーから館崎の歌声を流す。

　俺は背筋がゾッとする。……なんという公開処刑。一瞬、止めようか迷ったが、ここで変に止めたほうが空気がしらけて良い結果にならない気がした。それに勝算がないわけではない。

　流れている歌声は何度聴いても、めちゃくちゃうまいのだ。

　館崎は、というと、あわあわしすぎて沸騰している。行方に悪気がないのが恐ろしい。けど、自宅特定されたりしてたし……因果応報って本当にあるんだなと思った。

「これ館崎さんが歌ったのー!?」

　女子の一人が興味津々といった様子で尋ねた。

「……あっ、はい……そ、です」

　そう言いながら館崎は恥ずかしそうに、さらに顔をまっかにする。

「きれいな声！」「かわいいー!!」「すごーい！」「よく見たら肌めちゃくちゃきれい！」と波紋が広がっていく。

　……なんか、いい感じだな。

　だが館崎は褒められ慣れていないようで、逃げの姿勢に入る。てか、逃げた。

　……おい、館崎せっかくのチャンスを──と思っていた矢先だった。

　館崎は、なぜか俺の後ろに隠れたのだ。がっつり腰を摑つかまれる。というか抱きつかれている。

　……マジでなにしてんのこの子。

　俺が銃を向けられた捕虜のように両手を挙げていると、クラスメイトが「えっなに、そういう関係なの？」と誤解していた。

「……おい、館崎」
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　ダメだ。館崎は俺の背中に顔をうずめたまま完全にショートしている。重度のコミュ障が急に賞賛されるとこうなるらしい。

「……なんとか言えって」

「……ワタシ……トテモ……ハズカシイ」

　なぜカタコト。

　俺がなにも言えないでいると、クラスメイトは、「はーん、なるほどね」と、わかったような空気になる。

　……わかってねえ。

　これは、なにを言ってもニヤニヤされる感じだな。

　……まあ、これも進歩なのだろうか。

　怖いくらい順調に事が運んでいるが、俺はブロッコリーをぶっころロリータはすごいやつだと知っていたから不思議に思わなかった。館崎は、顔はかわいいし、歌うまいしと。スペック自体は悪くなかったのだ。

　ふと、俺は一人だけ館崎に向ける視線が違うことに気づいた。

　クラスでただ一人、狩野だけが、おもしろくなさそうに館崎を見ていた。

　なぜ狩野がそんな顔をするのか理解できない。

　嫌な予感がした。

　現実はこのまま、すんなり終わってくれないものだ。

　このまま館崎はクラスメイトと仲良くなって、学校生活を満喫しました、めでたしめでたしとは、いかない。

　ハッピーエンドでも現実は続くし、バッドエンドになって諦めても試合終了にはならない。

　現実ってやつは、所詮そんなもんだろ。





◆　　　◆　　　◆






　週明け二日目、昏くらい火曜日。

　外は土砂降りの雨だった。聴いたら死ぬ曲は確か『暗い日曜日』だったか、『暗い』がなにを指しているかはしらないが、俺が思うに雨の日の平日のほうがはるかに昏いし憂鬱だろう。

　俺は重い足取りで学校へと向かった。

　教室に入る。その日、クラスの空気が変わっていた。

　──初めは気のせいかと思った。

　クラスメイトが館崎を避けている。

　別にいつもと変わらなくね？　と思うかもしれないが、おそらくこの中でクラスに一番興味がないであろう俺が勘づくくらいだ。

　昨日と明らかに違う。

　昨日、館崎は行方を通じて、クラスメイトとそれなりに良い雰囲気になっていたはずだ。だけど、いまは最悪だった。できるだけ館崎と目を合わせないようにして、存在を無視している。

　決定的なのは、たとえば、クラスにいれば必要になる最低限の会話。

　めずらしく館崎が女子生徒に声をかけたときだった。

　うちの学校は、日直がその日あったことをクラスの日誌に書く。昨日、日直を終えた館崎は出席番号が次の生徒に日誌を渡さなければならなかった。

「あの……これ……」

「………………」

　女子生徒は奪い取るように、日誌をとっていった。

　館崎との会話に応じることもなく、さっと視線を逸そらしてしまったのだった。

「なにかあったのか」

「………………」

　館崎は答えない。ただ、なにかあったことはその表情が物語っていた。

「言いにくいならＬＩＭＥでもいいぞ」

　俺はそう言ったが、館崎は小さく首を横に振った。

　そして、消え入りそうな声で言った。

「……クラスのＬＩＭＥ」

　──クラスのＬＩＭＥ？

　そういえばそんなものがあったな。ミュートにしていたから忘れていたけど俺も入っていた。新学期早々、クラスの陽キャが俺の席に数人集まって、「クラスのＬＩＭＥグループに入れ、全員が入るルールになっている」と言ってきたので、俺も入ったのだった。こわかった。

　俺はスマホからＬＩＭＥを起動する。そして、クラスのグループチャットを見た。

　──最新のトークを見る。

　短いメッセージとスクショが数枚貼られていた。




　──館崎栞奈の正体。




　……なるほどな。

　そこに貼られていた画像は、Twettirのつぶやきのスクショ──ブロッコリーをぶっころロリータの画像だった。

　結論だけ言うと館崎は身バレしていた。館崎栞奈とブロッコリーをぶっころロリータを結びつける情報をネットに晒さらしていた。

　よくあるミスだ。

　Gougleアカウントをネットでの名前で登録していたとする。するとAnataTubeに登録するとき、手間を避けるためにGougleアカウントを連携させる。それだけなら動画の投稿主が館崎であることはわからないが、館崎は不運だった。歌声から投稿主が館崎だと特定されて、結びつけていたGougleアカウントからネットで使う名前を特定された。その名前で検索され、イタい[image: ]ツイッタラーである『ブロッコリーをぶっころロリータ』が特定されたわけだ。

　まとめると、『歌声から投稿主が館崎栞奈であると特定』[image: ]『投稿主のAnataTubeアカウントのページへ』[image: ]　『結びつけてたGougle＋のページへ』[image: ]『ブロッコリーをぶっころロリータの名前が特定』[image: ]『名前からTwettir特定』、そういうわけか。

　これは館崎が迂う闊かつだったといえるだろう。不運だったとはいえネットに本人だと、辿たどれる情報を残すなんて、あいつらしくない。『歌声から投稿主が館崎栞奈であると特定』された時点で、AnataTubeアカウントに自分に結びつく情報がないか確認するべきだった。

　──しかし、妙だな、それだけでこんなにも雰囲気が変わるか？

　俺は画面左上を見てメッセージの送り主を確認する。

　──狩野。

　なにしてんだよ。昨日、様子がおかしかったが、なにを考えていたのだろう。明らかに館崎に対する嫌がらせだ。昨日館崎がチヤホヤされていることがおもしろくなかったのだろうか。……いやいくらなんでもそれくらいで？　それとも、もっと許せないなにかがあったのか。

　ホームルームが始まる１分前。

　狩野が教室にやってきた。少し教室の雰囲気が静かになった。

「あっ……」

　一瞬だけ、館崎と狩野の目があった。狩野はすぐに目を伏せて自分の席に座った。

　館崎はうつむく。

　──なんで。

　そう言いたかったのがわかった。

　──たった一日で。

　たった一日で館崎がクラスの人気者になったように、たった一日で状況が変わることもある。

　さんざんだったな館崎。いいところまではいけたが、決定的に運がなかった。

　少しずつ広げていた館崎の人間関係はあっさり崩壊した。クラスの連中は館崎の正体を知って異物と判断した。

　文字通り立場がなくなったわけだ。教室内では館崎のいる対角線上に女子グループの集まりができている。昨日は館崎と話していたグループだ。

　逆に考えれば、この程度で済んでよかったのだろう。

　館崎のいつもの日常に戻っただけ。本人は残念だろうが、これでよかったのかもしれない。エスカレートもしないだろうしな。仮に表に出てもただの個人間でのいざこざに見えるようにやるだろう。

「ま、俺たちは結局こうだよ。ずっとジメジメした場所にいるのも悪くないって」

　なんの励ましにもならない言葉を言う。

「俺でよければ、いつでも話し相手になるからさ」

「うん……ありがと、先名くん」

　こんなことになるとは思わなかったが、危惧していたことが起きてしまった。俺の責任でもある。もっとうまく諦めさせられたはずだ。館崎が傷ついてしまう前に。

　いまからどれだけつくろっても、クラスメイトは色眼鏡で館崎を見るだろう。性格は形状記憶で簡単には変えられない。ネットでの館崎が、館崎という人間を構成するほんの一部だったとしても、人間はその一部を指差す生き物だ。

　ミミズは日陰でしか生きられない。







７　貴方あなたは『何者』か、１４０文字以内で答えよ




　翌日、テスト一日前。

「明日、学校に局所的な隕いん石せき降らねえかな」

「……おい、現実を見ろ」

　俺たちは行なめ方かたの家でテスト勉強していた。

　俺、行方の二人だ。テスト一週間前は余裕をこいていた行方だったが、一日前になって助けてくださいと頭を下げてきた。これを毎回繰り返している。

「先せん名な、ここわかんないんだけど……」

　行方だ。俺の作ったプリントを見て、頭をかいている。

「おまえの読解力でもわかるように書いたつもりだったんだが」

「ぜんぜんわかんねえよ。もっとセンシティブにだな……」

　……敏感センシテイブて。

　行方が教科書を閉じる。

「なあ、先名」

　声色が変わった。

「おい、このまま放っておくつもりかよ」

　主語がなくても、行方がなにを言いたいのかわかった。

「……知ったこっちゃないね」

　行方は、俺と違って基本的に嫌なやつではないからだ。

「……こんなんでいいのかよ」

「自業自得だよ。身バレなんて、よっぽどのことがない限り、普段から注意してたら防げる。館たて崎さきがエラーを起こしただけの話だ」

「……そんなこと言うなよ。先名ならなんとかできるだろ。昔のお前なら絶対に止めただろ」

「止めない。覆水盆に返らず。こぼれたミルクを嘆いても戻ってこない。一度、そうなってしまえばもうおしまいだ」

　もう、そういうのはやめたんだ。

　思えば今回、館崎の相談にも乗るんじゃなかった。そこから間違えていたのかもしれない。

　俺はどうして間違えたのだろう。館崎──ブロッコリーをぶっころロリータを見つけたとき、死んだと思った旧友が生きてたような気分になって、テンションが上がってしまったのだろうか。

　やるなら、もっと早く諦めさせるべきだったんだ。

　行方がシャーペンを再び握って、問題を解き始めた。

「……先名、弱くなったな」

「少年漫画のキャラみたいなセリフだな」

「からかってるんじゃない。本気でそう思ってる。弱い先名なんて、ただネットで暴言を吐いてるだけのクズだね」

　そうだな。

　俺はなにも言い返さない。

「なあ先名。僕らが昔した悪さで、一番怒られたのってなんだっけ？」

　行方は脈絡もなく、そんなことを言う。

「……はぁ？　いきなりなんの話だよ」

「いいから」

　俺はさっさと終わらせようと回顧する。

「……葬式で『シャー○ンキング』のオープニングを流したことだな」

　行方は笑う。

「ああ……あれは腹がよじれるほど笑ったな」

　ああ、あれはたしかに笑った。いまとなってはクソガキにもほどがあるなと反省している。不謹慎にもほどがあるだろう。

「あのセッティングは全部、先名がしたんだよな」

「おまえにもアンプ運ぶの手伝ってもらったろ」

「ああ運んだ。あれめちゃくちゃ重かったわ。その甲斐かいあって大音量だった。でも見つからずに運ぶ方法を考えたのは先名だった」

　昔読んだミステリの丸パクリなんだけどな、案外上う手まくいった。

「先名はあのときのこと後悔してるか？」

　簡単な質問だった。

「……いや、時間が巻き戻っても同じことをするだろうな」

　あのときはああするしかないと思ったのだ。そうしなければ、報われないやつがいたのだ。学校側にはめちゃくちゃ怒られたのだが、幸いなことに遺族は笑ってくれた。「ひとしきり笑ったら元気でたよ」とお礼まで言われた。あの一言がなければ俺たちはずっとあのことを引きずっていたかもしれない。

「僕はあれだな。先名がクラスメイトの日記サイト乗っ取ったのバレたやつ」

　……あれか。当時仲の悪かった女子のブログみたいな日記サイトを乗っ取ったことがあった。ムカついたんでサイト名だった『memory snow』を『memory smow』にしたんだったか。サイト内の写真も全部力士にしてやった。いま思い返すとクソしょうもない嫌がらせだな。

「おまえ最低だったよな。なぜかいつもつるんでるって理由で僕も怒られたし、てか逮捕案件だろ、いっぺん死んだほうがいいかもな」

　笑いながら行方は言う。

「……うるせえ。その話やめろ。これでも反省しているんだ」

　まさか、相手が教室で泣きながら抗議してくるとは思わなかった。自分でやっておいてなんだが、いまも思い出すと胸が苦しくなる。本当に申し訳ないと思っていた。もちろん向こうにも原因はあったのだが、やっていいことと悪いことがある。当時の俺に、線引きできるだけの悟性はなかった。

「先名はさ。館崎ちゃんみたいな、すごい人の居場所がなくなるのが嫌だっていつも言ってたよな」

　たしかにそうだ。

　俺はネットからおもしろい人間が引退していくのにむなしさを覚えていた。

　コンテンツの一生、というコピペがある。




『面白い人が面白いことをする』[image: ]『面白いから凡人が集まってくる』[image: ]『住み着いた凡人が居場所を守るために主張し始める』[image: ]『面白い人が見切りをつけて居なくなる』[image: ]『残った凡人が面白くないことをする』[image: ]『面白くないので皆居なくなる』




　これに加えて、俺は金の亡者に毒されて、おもしろい人間がつまらなくなる姿が嫌だった。愛想笑いとステマの嵐。大衆という数字を稼ぐために、自分より数字を持っている人間に媚こびる。その光景を俺は楽しむことができなかった。

　抑圧された俺たちの青春はインターネットにしかなかったのに。だから、自分でサイトを作ってみたりもした。ただの暇つぶしにしかならなかったけど。

「……なあ行方。ネットで暴言吐くのって、なにか悪いことなのか？」

　過去に散々ネットで暴言を吐いてきた俺は行方に問う。

「一般的にはそうだろうね。だけど僕は、そうは思わない。少なくとも、あの教室の空気のほうが気持ち悪い」

「……同感だな」

「先名、僕はおまえがすごいやつだって知ってる。だから、なんとかしてくれよ」

　……なんとかするか。

　多分、やろうと思えばできるのかもしれない。

　けど、やったらもうあとには戻れないかもしれない。

「やらないとダメだと思うか？」

　行方がうなずく前に、俺は続ける。

「元に戻っただけだと思わないか。館崎は元から目立つタイプではなかった。俺は館崎すごいやつだと思っているし、行方も多分そう思っているから俺に助力を求めているんだろう。だけど、学校という空間では、俺たちとは違った価値観で動いている。これから俺たちがなにをしたってあそこで輝ける日はやってこない。きっと俺たちは自分をねじ曲げないと、あそこに馴な染じめないんだよ。教室で館崎が異物扱いされたのは、俺たちの価値観をあそこに持ち込んだから、当然といえば当然なんだ」

　これ以上、館崎を傷つける結果になる可能性があるなら、現状を維持するべきだ。

「……そうだな。先名は正しいことを言ってると思う。でもさ。それだと釈然としないだろ？」

　──釈然としない。

　そうだ。狩野かのうがどうしてあんなことをしたかだ。

　実際、狩野すらなんとかすればことは収まる。クラスのＬＩＭＥを見ればわかるがあいつが主犯だし、クラスの中心人物だ。館崎をクラスに馴染ませるのに一番いい方法は、狩野と館崎が仲良くなることだろう。

　──どうして、狩野はあんなことをしたのか。

　どんな出来事にも原因がある。館崎がリアバレさせたことは動機になっただけにすぎないと俺は考えていた。

　狩野と話す必要がある。

「やるか」

「おっ、やる気になったか」

　考え込んでいた俺が立ち上がると、行方が声を弾ませた。

「……さあな。言ったテスト範囲しっかり覚えとけよ」

「あ、ちょ」

　俺は行方の家を出て行く。

　危惧していることがある。

　狩野が話し合いに応じない場合だ。

　多分、応じてくれない。それは勘で分かる。狩野はなんらかの原因で俺たちを嫌いになった。行動があまりに突飛だから間違いない。俺たちからしたら急に背後から包丁で刺されたような感覚だった。

　応じてくれない場合、話し合いができない場合は……相手がルールに則って戦ってくれないならルール外で戦うしかない。

　つまり、俺はまた昔やったのと同じことをすることになる。

　俺にとってそれは、これからやることに対しての大義名分なのかもしれない。いくら大義名分をつけたところで弱者を蹂じゆう躙りんしているだけだ。

　俺はイキリオタクが嫌いだ。アニメの主題歌を歌ったバンドを批判する奴やつらが嫌いだ。

　Twettirで話題になったコンテンツをぐちぐち言う奴らが嫌いだ。ちょっと知識があるからって、必要以上にそれを振りかざしてマウントをとる連中が嫌いだ。

　なぜなら同族嫌悪に他ならない。いまも俺はネットの知識を振りかざして情弱相手にマウントを取っている。クズだ。この世に存在してほしくないクズだ。

　だから、これからやることは、格闘技の試合でおもむろにピストルを取り出す。それくらい最低な行為を、俺はまたやることになる。





◆　　　◆　　　◆






　こうして直接、誰かに悪意をぶつけるのは、いつぶりになるのだろう。

　俺は、まだ迷っていた。

　ツンドラ掲示板が潰れてから、もう長い年月が経たっていた。

　俺と館崎がそこにいたということ。それは館崎がネットで暴言を吐くように、俺も同類の人間だ。

　類は友を呼ぶし、目の寄る所へ玉も寄るし、同じ穴の狢むじなにもなる。

　俺は非公開のリストに登録しておいた狩野のTwettirアカウントを見る。




　ASUKA　@kano_0811　７月２日

　テストで部活一週間休み、だるだるだる。




　ASUKA　@kano_0811　７月２日

　我慢できず家で弾いてたらピック折れた。手元に予備がなかったからコインで弾いてる。めっちゃ弾きにくい。ガチャガチャうるさいし。ピックってネットでまとめて買ったほうが安いんだっけ？

　　　@kano_0811

　　　明日、余ってるのあげる。赤点とれ笑

　　　　　　@kyouko_nanakawa

　　　　　　テスト勉強の邪魔するなし笑




　ここに彼女の日常がある。楽しそうに誰かとやりとりをしている。おそらく部活メンバーだろう。

　館崎や俺とは全然違う。

　同じＳＮＳでも世界がまるで違う。

　プロフィール欄には在校している学校と、本名、誕生日、他のＳＮＳのＵＲＬなどが載っている。狩野たちにとってネットとは、そういう場所なのだ。ここでも教室と同じく館崎の件はなかったように、ただ嫌な空気だけが張り付いている。そう俺には見えた。違った世界として機能しているから、違った世界にいる俺には良くないものに見える。

　狩野のTwettirアカウントのタイムラインをスクロールしていく。

　──ない。

　この前、館崎とカラオケに行ったときのツイートはなかった。狩野が削除したのだろう。

　ＬＩＭＥアカウントから狩野に電話をかけた。

　──出ないでくれ。

　この空気感は知っていた。

　相手の話はどうでもよくて、自分がこれからやろうとしている行為への大義名分がほしい感覚。例えるなら本当は自分の中でとっくに答えを出しているのに相手に悩んでいるフリをして相談を持ちかけて、自分を肯定する言葉を求めているような感覚だ。ただ自分の考えを後押ししてほしい感覚。俺が出ないでくれと思うのは、狩野にこのまま悪役でいてくれ、と願っているからなのだろう。悪役になら自分がなにをしても言い訳が立つと錯覚できる。例えば、ネットで犯罪者を糾弾する無数の者たちのように。自分たちの公正な世界を脅かすものには容赦なく石を投げることができる。

　やるなら生ぬるいことをするつもりはなかった。

　学生のコミュニティは狭く、その大部分を学校に置いている。それをすべて壊してやるつもりだった。

　数秒が経たって、俺がスマホに視線を落とした。

　画面には『応答なし』のメッセージが出ている。このメッセージは相手が見ても既読がつくことはない。

　──ブロックされてるのかもな。

　そう思ったときだった。

《なに？》

　狩野から短いテキストが返ってきた。トーク画面を開いていたから、相手の画面には既読がついているだろう。すぐ返信しなければならない空気感に吞のまれる。

《なんであんなことをしたか聞いてもいいか》

《館崎のこと嫌いだったのか？》

《ＣＤ貸し借りするくらいには仲良かったろ》

　こちらも短く返すつもりが指が止まらなくなる。

　画面に並んだ三つのメッセージにすぐ既読がついた。

　数十秒なにも返ってこない。メッセージの内容を考えているのだろう。スマホのフリック入力もサジェスト機能などで、ほとんど会話と変わらない速度になってしまった。既読がわかると特にそうだろう。

《……先名には一生わかんないかもね》

　やめてくれよ。

　反射的にそう思った。

　その言い方だと俺になにか見落としがあるみたいじゃないか。

　そのあと、理由を聞いても、そのメッセージに既読がつくことはなかった。





◆　　　◆　　　◆






　テスト初日のホームルーム前。

　館崎はできるだけ教室に居たくないのか、遅刻ぎりぎりに来るようになっていた。

　その様子を見てクラスの女子の集団が笑っているのがわかった。

「………………」

　教室に来た館崎は、居心地が悪そうにその光景を見ていた。

「大丈夫か？」

「………………」

　目線が合う。館崎栞かん奈なは口では答えない。

　ピロン♪　と俺のスマホから通知音が鳴る。




《[image: ][image: ][image: ][image: ]!!》




　こいつ……本当に助ける必要があるのだろうか。

　いまの状況を気にもとめていないのでは、一瞬そう思いかけたが俺はすぐに考えを改める。

　だってそれは、目に見えて分かる強がりだったから。

　スマホから視線を外した館崎の表情が曇る。身体からだが小さく震えていた。目尻に少し水滴がたまっているようにも見えた。館崎はこの空気を明らかに怖がっていた。

　じゃあ、なんでこんなときに──と普通の人は思うかもしれない。ブロッコリーをぶっころロリータを知らない人間は。だけど、こいつがブロッコリー以下略だと俺は知っていた。意味不明なところで笑いを取りに行く。掲示板の連中にはただのアホな荒らしだと思われていたが、少なくとも俺は好きだった。言葉にしたことはなかったが、俺は評価していた。




　今日から期末テストがはじまる。

　テストの期間は約一週間だ。

　それだけあれば十分だった。




　　　　　〈interlude〉




　テスト最終日前の夜。

　狩野は毛量の多い前髪をピンで留めると、照明スタンドで机を照らして最後の追い込みをかけていた。

　──ちょっと休憩。そう思ってベッドに腰掛ける。

「えっ」

　スマホをいじっていると異変に気がついた。

「なに……これ……」

　スマホの画面を見て、狩野は思わず口元を押さえた。

　Twettir運営からメールが来ていた。




　狩野　様

　あなたのパスワードを使ってあなたのアカウントにログインしようとした人がいます。

　端末　　　　　………………

　場所　　　　　………………

　＊場所はログイン時のＩＰアドレスに基づいて推定されています。

　ご自身で行った場合

　ご確認をありがとうございます。引き続きTwettirをご利用ください。

　この操作に心当たりがない場合

　第三者があなたのアカウントを乗っ取ろうとした可能性があります。安全のため、以下のリンクからパスワードを変更することを推奨します。

　変更する場合はこちら。　　　　　　　　ＵＲＬ…………

　パスワードがわからない場合はこちら。　ＵＲＬ…………




　並べられた定型文を見て、狩野は考える。

　──誰かがあたしのTwettirアカウントを乗っ取ろうとしていた？

　誰だ。気味が悪い。

　狩野は、それほどネットの知識があるわけではなかった。ＳＮＳも周りがやっていたから自分もやり始めた。時代が時代でもあるが、リスクも理解しないまま実名でTwettirやInstogramをやっていた。パスワードもその場のノリで決めた。たまたま近くに居た飼っている猫の誕生日というお粗末なものだった。

　だからこそ、狩野は焦った。同時にクラスで友達と駄だ弁べっているとき、猫の誕生日を言ったことを思い出す。さすがに大丈夫だろうが、一抹の不安がよぎる。あのとき誰かに聞かれていたかもしれない、そして、その誰かが入力を試したかもしれない。

　狩野は舌打ちをして、自分のTwettirにアクセスした。

　──よかった。

　乗っ取られてはいない。自分のツイートをさかのぼるが、特に変なことをつぶやかれている様子はない。メールの内容通り、犯行は未遂に終わったのだ。狩野はいま一度安あん堵どの息を漏らした。

　冷静になって、もう一度、メールの文面に目を落とす。




　もしも心当たりがないのならば、以下のリンクから再ログインしてパスワードを変更することを推奨します。

　変更する場合はこちら。　　　　　　　　ＵＲＬ…………

　パスワードがわからない場合はこちら。　ＵＲＬ…………




　──ログインされてた可能性は低いけど、念のため……。

　狩野は慌ててパスワードを変更した。





◆　　　◆　　　◆






　一週間近い、テストが終わった。

　テスト期間というものは速いものだ。テストは午前中にしかないし、「夜になったら勉強しよう」と仮眠したらいつの間にか朝だったりととにかく速い。ようするに眠い。

「あ[image: ][image: ]終わった[image: ][image: ]」

　行方のつかれた声に明るい色が混じる。いつもより解けたのだろう。

「先名に教えてもらったところバッチリでたな」

　はつらつと身体を伸ばしながら行方は言う。

「いつも思うんだけど、なんで出るとこわかるんだ？　職員室から問題盗んだ？」

　……人聞きが悪いな。

「俺がテストを作るならそこを問題に出すから。点数を取るだけなら、習った範囲の中での例外を覚えればいいんだよ。例外は問題にしやすい。テストを作る側の気持ちになれば、わかるんだよ」

「へーさすがだな」

　行方は感心したような表情になる。目が輝いてるようにも見えた。俺としては、そんな大それたことをしているつもりはなかったので、ちょっと恥ずかしかった。

　──と、ぼんやりしてる場合じゃないな。

「悪い。先、帰るな」

　教室を出たところで、俺はとある人物にメールを送った。




　　　　　〈interlude〉




　狩野がスマホを開くと通知が来ていた。

　──Twettirからのメール？

　それも二件来ていた。




　件名　Twettirに新規のログインがありました。




　──ログイン。

　二件目のメールを見て、狩野の背筋が凍る。




　件名　Twettirのパスワードを変更しました。

　こんにちは、狩野さん。

　Twettirアカウント（@kano_0811）のパスワードが変更されました。

　この変更があなたの操作によるものではなく、Twettirアカウントが乗っ取られたと思われる場合は、Twettirサポートに連絡してください。




　慌ててTwettirアプリを起動する。

　──ログインできない。

　……乗っ取られた。

　見計らったかのように、スマホが振動する。

　一件のメール。知らないアドレスからだった。




《今日の17時までに校舎裏に来い。話がしたい。

　おまえのスマートフォンにはランサムウェアと呼ばれるウイルスを仕込んであって、こちらでどうとでもできる状態だ。その証拠として手始めにTwettirを乗っ取らせてもらった。

　これ以上、危害を加えるつもりはないので安心してほしい。

　絶対に来てくれ。お互いに後悔しないように》

「クソ……」

　思わずスマホを地面に叩たたきつけそうになった。

　狩野あすかは、指定された場所に向かう。





◆　　　◆　　　◆






　校舎裏で俺は待ち構える。

　この時間でもまだ暑い。期末テストの終わり。一学期の終わり。ちょうど一年前だろうか。高一のとき、期末テストが終わったとき、高たか杉すぎが言ってたっけ。

「もう高校生活の９分の１が終わりだって考えると寂しくない？」

　てことは、いまは９分の４終わっていることになるのか。時間が経たつのは早い。すぐに三年になって受験して大学生になって、社会に出てしまうのだろう。

　閑話休題、いまはそんなことはどうでもいい。

　俺が呼び出した狩野がそこにいた。

「先名、あのメール……」

　狩野は低い声で、スマホの画面を見せてくる。

「ああ、俺が送った。その前に送ったメールも全部だ。パスワードを変えるように促したメールも全部俺が送った偽のメールだ。お前は俺の送ったメールをTwettir公式のものだと勘違いした。焦ったお前はすぐに複雑なパスワードを考えた。しかし、お前は俺の用意したURLを踏んで、自分からパスワードを教えてくれたわけだ」

　難しくはない。

　Twettir公式のパスワードを変える画面、ＵＩをそっくりそのまま真ま似ねたｗｅｂページを用意しただけ。パスワードを変えるには、以前に入力したパスワードを要求される。俺は狩野が送ってきた以前入力したパスワードを今日まで控えておいた。パスワードを変更したらTwettir公式からメールが行くようになっているから今日まで待っていたのだ。

　ちなみにTwettir公式からのメールかどうかを知る方法は、メール内のリンクが『https://』ではじまり、twettir.comが一字一句間違いなしで含まれているかどうかでわかる。かつ、ブラウザのアドレスバーにカギのアイコンが表示されていればほぼ間違いなくそれは公式が送ってきたメールだと言える。

「狩野、話してくれないか」

　考えたが、結局俺には狩野があんなことをした理由はわからなかった。話し合おうとしてもメッセージも返ってこない。学校でも避けられていたから強硬手段をとってしまった。

　それでも話し合えないなら、俺は館崎がやられたことをやり返すつもりだった。狩野は隠れオタクであることを隠したがっていたから、俺がいいふらすより本人のTwettirアカウントからバラしてやったほうが手っ取り早い。ランサムウェアは噓うそで、ただの脅しだが、専門用語は他人を騙だますときに使える。詐欺の手口と一緒だ。

「そうかやっぱりおまえだったか。……先に言いたいことがあるんだけどいいかな。先名」

　この場にそぐわないような、やさしい声だった。

「……なんだ？」

　俺は出方をうかがった。

「いまなら、言えると思ってさ。こんなときにしか、あたしは言えないだろうからさ」

　狩野は俺の目をまっすぐ見て言った。

「好きだ。先名」

「──────」

　意味がわからなかった。

　聞き間違いではない。はっきりと聞こえた。

　狩野はなぜか俺を好きだと言ったのだ。

「意味がわからないだろ？　わかってる。あたしが好きになった理由を、おまえは覚えてないから。それはいいんだ」

　狩野は少し涙声になっていた。

　なんでだよ。

　どうして、おまえが泣きそうになってるんだよ。

「いや……でも……だって俺とおまえじゃ……いくらなんでも……」

　釣り合いがとれないだろ。

　俺を好きになる理由もわからない。

　おまえはクラスで人気者で、美人で、かわいくて、いつも楽しそうで……比べて俺は。

「先名がなに考えてるかわかるよ。だって見たから……そうやって先名は自分ですらも中傷して第三者として見てる。先名が勝手に釣り合うとか人の価値を決めてるだけじゃん……だから、あたしが先名にライブを見てほしい理由も、一緒にライブに行きたい理由も、先名とのツーショット写真をTwettirに載せられない理由もわからないんだよ」

　自分が見えていたもので、見ないフリをしていたものを目の前に突き出される。

「リファレンスってさ、先名の……Twettirアカウントでしょ……？」

「なんで……」

　喉が渇く。

　その名前は学校では館崎と行方しか知らないはずだ。

「館崎のTwettirアカウントを特定したときに、館崎がフォローしてるアカウントを見たんだよ。そこにリファレンスがいた。すぐに先名だってわかったよ。学校のことつぶやいてるし、性格もそのままだった。……それに、ずっと前から思っていんだよ。先名は他人のこと見下してるやつだって。傍観者になって悦に入ってるイタいやつだって」

「…………」

　喉がからからで言葉が出てこない。

「でもね……あたしは、先名が好き。容姿が結構いいのに変にイキらないところとか、ちょっと人見知りなところが好き。ライブで自分から話しかけといてなぜか戸惑ってるところとか、自分のことで精いっぱいなのに人助けするところとか、優しい人なんだって思った。それからずっと気になってた。理由なんてそれくらい。それくらいだけど十分だった。本当にそれくらいなんだよ。先名は信じられないかもしれないけどさ……他にどんな正当な理由を並べたら納得する？　どんなスペックを自分が持っていれば先名は安心できる？」

　背後で俺が俺を指差して笑っている。




　リファレンス　@reference1234　６月23日

　悪いニュースに過剰に反応するやつらの気持ちがわからない。悪いニュースは災害みたいなものだ。事前に対処の仕様がないし、起こってから行動したほうが、はるかにコスパがいい。




　いつからだろう。

　気がつけば、いつも俺はスマホに手を伸ばし、なにかを批評していた。




　リファレンス　@reference1234　６月23日

　正論に見えるものが支持されている。意見が多様化した現代では自分の中の正解に自信が持てなくなる。ＳＮＳにおける立ち位置の可視化、マウント文化。なんとなく正しいことを言ってそうなツイート。誰かの正論をＲＴして、自分の意見を他人に外注する。楽をする。




　たまに誰かが「いいね」や「ＲＴ」してくれるのが気持ちよくて、そんな毒を吐いてきた。ただ汚いだけのマウンティングを「俺だけが違った視点で世界を見ている」と勘違いして。




　リファレンス　@reference1234　６月23日

　連れのせいで遅刻。再生紙にプリントされた遅刻届を書かされる。出席状況くらいデジタルにできないものか。大してコストもかからないだろうに。




　いつから俺はマウントを取り始めたのだろう。




　リファレンス　@reference1234　６月23日

　急に政治の話を始めるアカウント。『政治のわかる俺、頭いい』とか思ってんのかな。別にお前らにそんな要素誰も求めてないのに。




　高杉の言う通りだ。

　俺が文化祭のステージに立てない理由。




　リファレンス　@reference1234　６月24日

　普段雑談ばかりしてるクソ教師。テスト期間が近づくやいなやテスト範囲を消化しようと急いで教科書をめくる。計画性のない大人。隙あらば自分語りしてるからそうなる。生徒という自分より立場の弱い人間に対して自分の人生を肯定する言葉を求めている承認欲求の塊。




　それは俺が心の中で狩野たちをどこかで馬鹿にしていたからだ。

　楽しそうにおちゃらけているクラスメイトたちを、少人数の内輪受けで満足している井いの中なかの蛙かわずだと笑っていた。程度の低い奴やつらだと笑っていた。




　リファレンス　@reference1234　６月26日

　ブランド品を買って写真だけを撮ったら返品する人間がいるらしい。ＳＮＳで「ブランド品を着こなすわたし」を演出するためだそうだ。そういうやつがいるから、本当に好きな人や本当にそういう感覚を持っている人も割を食っている。




　そう評価することで自分は彼らより上の存在になった気でいた。

　一歩引いてみることで、自分は誰より客観的で、すぐれた感性を持っていると思いたかったんだ。

　本当は誰よりも臆病な自分を肯定するための、酸っぱいブドウ理論でしかなかったのに。




　リファレンス　@reference1234　６月26日

　廃れていく某動画サイト。金を払っても画質は低いし、金を払わないと動画サイトとして機能しない。生放送ではわざわざ見に来てくれたユーザーをキックする。クリエイターが留とどまる理由がない。




　誰かを馬鹿にして、その価値を下げる。誰かを馬鹿にすることは、同時にその誰かになる機会を自分で奪うことになる。




　リファレンス　@reference1234　６月26日

　ミミズは日陰でしか生きられない。




　自分で投げたブーメランが自分に刺さることを臆病な俺は耐えられない。




　リファレンス　@reference1234　６月27日

　先にマウントをとれば、マウントをとられないと勘違いしているやつがいる。この現実で誰にも馬鹿にされずに生きていくにはどれだけのスペックが必要だろうか。無意味なことだ。




　俺は『何者』にもなれない。

　そして、一番価値が下がっていたのは俺自身だった。

　自分で自分を価値下げし、自信をなくし、自分を肯定する言葉がなにも信じられなくなっていた。

　だから狩野に好かれていることにすら気づかない、本当に価値の低い人間になっていた。

　中学のときの記憶がよみがえる。

　あのときクラスメイトに泣かれた。そして、咎とがめるように周りが俺を見た。

　おまえが裁いていい道理などない。おまえが必要以上に誰かを傷つけていい道理などない。

　そして、俺はまた同じ過ちを犯していた。




　リファレンス　@reference1234　６月28日

　ふと、去年の文化祭を思い出した。教師に半ば強制的に実行委員会をやらされたけど、馬鹿らしくて仕方がなかった。あんな内輪向けのイベントのなにが楽しいのだろう。




　……そうか、俺が原因だったか。

　狩野は俺が好きだった。

　俺があんなつぶやきを、全世界どこへでも聞こえる場所で叫んだせいで、全部を否定されたような気持ちになったんだろう。

　だから、壊そうとしたんだ。

「あたしのスマホを乗っ取ってどうするつもりだったんだ？　それを使って無理やり脅迫でもするつもりだったのか？」

「そうだな……ごめん」

　やっと言葉が出てきた。

「本当に謝るよ。ごめん……俺はダサいよ。ダサい人間だ。自分でもわかってる。……だから、かっこいいやつらにまでダサくなってほしくないんだよ」

　どこまでダサいのだろう。でも、これが本心だった。俺の歪ゆがんだ性格が引き出した答えだった。性格は形状記憶で、簡単には変えられない。一時的に尖とがっても丸くなってもすぐに元の形に戻ってしまう。

「ごめん……狩野。あの日、文化祭でおまえのステージを見てあげられなくて、おまえらが、まぶしくて見ていられなかったんだ。かっこよくて、うらやましくて、妬ましくて、でも多分俺には無理だってわかって……だから……」

「もういいよ」

　俺の長い言い訳を狩野は遮った。

「……館崎はさ」

　ボロボロと涙をこぼしながら狩野は言う。

「あたしにあんなことされといて、許してくれるかな」

「……俺も謝るよ。俺のせいだ」

「ちがうよ……先名のせいなんかじゃない。あたしのせいなんだよ。本当は先名のせいなんかじゃないんだ。こんなことされないと言い出せないくらい自分の高いプライドのせいなんだ。あたしが弱いせいなんだよ。あたしは館崎がうらやましかったんだ。クラスで館崎が先名にベタベタしているのが許せなかった。歌だってあたしなんかより、ずっとうまくて、才能があって、……内輪でウケているだけのあたしなんかよりずっと評価されて……あたしも先名と同じなんだよ。先名のこと悪く言う資格なんてない。白々しくて嫌になるよ。言葉では持ち上げといて、どこかで足を踏み外すのを待っていたんだ。だから、館崎の裏アカウントを見つけたとき、鬼の首を取ったように……」

　もう言わなくていい。

　なんとか絞り出した声で言った。

　ふいに狩野に抱きしめられた。

　俺は動けなかった。

「ごめん。ちょっとだけ……」

　──このままで。

[image: ]

　クラスで誰よりも気が強いと思っていた狩野の弱々しい声を聞いた。







８　後日談




　後日談について少し話そうと思う。

　テスト期間が明けてすぐの出来事だった。

　期末テストも終わり、もうすぐ夏休みだと盛り上がっていた、クラスの連中は「海行こうぜ」とか「夏期講習あるわー、だっる」とか、「花火するか」とか、いかにも高校生らしいことを言っていた。

　ホームルームが始まる前。いつも通り館たて崎さきは遅刻ぎりぎりにやってくる。

　今日の館崎は本当に遅刻になりそうなくらいギリギリでおそらく廊下とかも走ってきていたと思う。首元に汗をかいていた。

　そして、教室に入る直前──

「あぅ……」

　扉の前で、館崎と狩野かのうがぶつかった。

「……ごめん、なさい」

　怯おびえた声。合唱部だった館崎は声の張り方なんて当然知ってるはずだ。だけど本能的な恐怖からか萎縮した小さな声だった。

　──やばい。

　クラスの人間、全員がそう思っただろう。

　だけど──

「べ、別にいいよ」

　クラス中の安あん堵どの声が聞こえるようだった。

「あの……あたしも……その……」

　少し言葉に詰まったあと狩野は頭を下げた。

「本当にごめん！　なんであんなことやっちゃったのか……謝っても許されないかもしれないけど、ほんとに悪いと思ってるんだ。最低なことをした。ごめん！」

　クラス中に聞こえる声だった。ざわついている。

「え、あっ、いや別にそんなに謝らなくても……ほら、た、ただの事実だし……」

　館崎も急に謝られたからか、混乱してよくわからない返しをしていた。

　しばらく、二人はお互いに謝りあっていた。

　ホームルーム開始を告げるチャイムが鳴る。だけど、担任教師の高たか杉すぎはまだ入ってこない。廊下を覗のぞくと、扉の前で待ってた。変なところ空気の読める教師だ。

「あっそうだ。これ」

　狩野はバッグから館崎に借りていたＣＤを返す。パッケージが見えないようにブックカバーのようなものをつけている。今日、返すつもりだったんだ。

　受け取って館崎はハッとした顔になる。

「あ、ごめん。わたしＣＤ借りたままだ」

「いつでもいいよ」

　そう言って狩野は少し微笑ほほえんだ。

「……またカバーやらないの？」

「……えっ」

「カバーだよ。またなにか歌ってアップロードしないのかって訊きいてるの」

　狩野の口調はぶっきらぼうではあったが怒っているわけではないことがわかった。

「……き、気がむい……たらっ？」

　館崎はなにがなにやらと言った様子で、そう答えていた。

「待ってる」

　狩野が席に座ったところで、ちょうど見計らったように高杉が入ってきた。

　最近、学校に来るようになった行方がこっちに顔を向ける。

「どんな裏技使ったんだよ」

「俺は、なにもしてねえよ」

　またまた[image: ][image: ]、と行方はウザったらしく笑っていた。

「やっぱ、先名はやるときはやるやつだな」

　……本当になにもしてないんだけどな。

　ていうか、むしろ俺が原因だったし。

　俺は汗をだらだら流しながら、いろいろ聞いてくる行方をごまかす。ごまかしていると俺はクセでいつのまにかスマホを握っていた。特になにもしないままもてあそんで、取りだしたポケットではなく、鞄かばんの中にしまった。





◆　　　◆　　　◆






　放課後、誰もいなくなった教室に俺と館崎は残っていた。

　俺が『リファレンス』のTwettirアカウントを消したからだ。

　館崎と同じようにネット中毒者である俺は、アカウントを消すことで無理やり治療することにした。作っているサイトなどはそのまま残しているので、完全に引退というわけではないが、Twettirだけは、けじめとして削除した。俺の自己満足だとしてもやるべきだと思った。

　リファレンスのTwettirアカウントを消して、すぐに館崎から連絡が来ていた。こうして直接話すことになったのは、

《直接、話そうよ》

　と、館崎が言ったからだ。

「Twettirアカウント消しちゃったんだね」

「ああ……うん」

　館崎の口調はやさしいのだが、なんとなく責められているようで俺は俯うつむいた。

「ちょっと残念だなー。わたしはリファレンスのつぶやき割と好きだったから」

「多分、そう思ってくれるのは似たもの同士だけだと思うぞ」

　そうかもね、と館崎は意地悪く笑った。

「でも、なんでいまになって消したの？」

「……止やめようと思ってさ。すぐに人の意見に嚙かみついたり誰かをひがんだりすることを」

「えっ？　えっ？　……えっ？」

　館崎はあからさまに動揺していた。

「……そんなに驚くことか」

「意趣返しだよ」

　と、うれしそうに言った。

　館崎は、けっこう根に持つタイプのようだった。

「なあ」

　自分が想定してた声より低い声が出た。館崎もなにかを察したように俺の目を見る。真面目なトーンで俺は話し出す。

「館崎は今回……と言えるのかわからないけど、狩野に悪意を向けられたと思うんだ。館崎は表に出さないけど、正直かなり傷ついたと思うんだよ。俺も昔似たような経験があって……いや全然違うかもしれないけど割と傷ついたんだ。誰かに感情をぶつけられるのって、かなり心に来るんだよ。それでも、館崎は変わろうとしているわけで……いまさらになって気づいたんだけど、俺たちは人見知りなだけで、人嫌いではないから、本当は誰かと仲良くなりたいと思ってるんだ。リア充爆発しろとか言うのだって、人に無関心なら絶対に出てこない言葉だしな」

　話してるうちに、しどろもどろになってくる。自分でもまとまりがないと笑ってしまいそうだが、館崎は真剣に聞いてくれていた。

「性格って形状記憶みたいなものだからさ。もう簡単には変えられないと思ってるんだ。高校生くらいの年齢になればもう簡単には治せない所にまできてると思ってる。だから、正直言うと、ここ数日、俺は館崎に協力なんかしてなくて、館崎に『なにかをさせた気分』にして諦めさせようとしていたんだ。都合のいい言葉で取り繕うなら、俺は館崎に変わろうと行動して傷ついてほしくなかった。努力すればなんとかなる、なんてめちゃくちゃ理論を信じないでほしかったんだ。人によってできることは限られてるし、できないことも限られてる」

　館崎の顔を見るのが怖かった。失望されたかもしれない。

「でもさ、多分それは長い言い訳だった。俺は自分が変わらない理由を探していただけだったんだ。そのほうが自分にとって都合が良かったからだな。自分と同じ目線で話してくれるやつとだけつるんでいた。俺は人嫌いじゃなくて人見知りだから、変わろうと思えば変われるはずなんだよ。もちろんできることは限られてるけどさ」

　取り返しがつかなくなる前に。

　誰かの足を引っ張ったり、後ろ指を差したりすることでしか、自分を保てなくなる前に。

　自分の体重くらいは、自分で支えられるようにならなくちゃいけない。

　俺は人の目を気にしすぎる人間だ。

　普通の人は俺のことを気にしすぎだと思うかもしれない。たしかに俺がなにかしたって、誰も俺のことなんて見ていないかもしれない。だけど、それでも、俺が俺を見ている。俺が俺自身を後ろ指差している。一番汚い感情を持った第三者がすぐ後ろに立ってる。まずはそいつを黙らせなくちゃダメだった。

「俺もいまからでも変われるかな」

　言い終えて、やっと館崎の顔を見ることができた。

　館崎は大きな瞳を数度まばたかせた。

「先名くん」

　館崎と目が合う。

「お互い生きづらくて大変だ」

　一瞬の逡しゆん巡じゆんもなく、館崎はそう言った。

　心の底から出た言葉だったんだろう。

　やっぱり似たもの同士だな、と俺は思った。

「ははっ、そうだな」

　俺が笑うと、ふいに館崎も笑った。

　向こうも同じ気持ちだったんだろう。

「先名くんが正直に言ってくれたので、わたしもちょっと補足させてください」

　館崎は小さく手を挙げて話し始める。

「別にわたしは真剣に変わりたいなんて思ってなかった。ただ、先名くんと一緒にいれれば、なんだってよかったんだよ」

「……そんなもんなのか」

「うん。先名くんといるだけで、脳内でドーパミン、ノルアドレナリン、フェニルエチルアミン、ドバドバ出てるから」

「……嫌な恋の表現だな」

　多分、世界で一番最悪な、I love youの訳だろう。

「……まあ、俺も館崎といると楽しいかな」

　俺が少し保険をかけて、そう言うと館崎は赤面する。

　……なんというか、いじらしいやつだ。館崎のほうがよっぽど恥ずかしいこと言ってるのにな。

　でもこれでいいのだろう。

　いまは、こんなところだ。

　恥ずかしいことを言う自分を咎とがめる自分はいない。

　俺たちは、やっと変わるためのスタートラインに立った。
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　この物語はフィクションです。作中に同一の名前があった場合でも、実在する人物、団体とは一切関係ありません。







あとがき




　割とマイナーなものが好きです。

　言い方が少し悪いですが、実力の割に評価されていない人をネットで見つけるとテンションが上がります。それから応援したくなります。

　ネットでなんらかの創作活動をしている才能のある彼ら。毎日のようにトライアンドエラーを繰り返して、実力をめきめき伸ばし、やがて遠い存在になってしまいます（初めから近くにいたかどうかはさておき）。

　そこでの彼らは、もはやマイナーではないわけですが、彼らが売れて有名になっても、引き続きこっそり応援しています。マイナーなものが好きな理由として、自分だけが知っている的な優越感があって好きなのだろう、と思っていたのですが、違ったようです。単純に、頑張ってる人を見るのが好きなだけなのかもしれません。ただ、マイナーであれ、有名であれ、自分が良いと思った感覚は大事にしていきたいですね。

　さて、雑記を垂れ流しただけになってしまいましたが、もう少しだけお付き合いください。

　作中に書かれているネット等の情報は、演出上、噓うそもありますので、しないとは思いますが真ま似ねをしないようにお願いします。

　結びに謝辞になります。

　お忙しい中、イラストを担当してくださいました魚うおデニムさん、ありがとうございます。天才的な画力で、どのキャラクターも素敵に仕上げて頂きました。素敵なだけではなく、作中に書いたちょっとした設定をイラストに反映して頂けたりと、キャラデザが本当に素晴らしくて見るたびに感激していました。うまく言えないですが魚デニムさんの絵は、見る人のことを考えられていて、僕はとても好きです。本当にありがとうございました。

　長い改稿に付き合ってくださいました担当編集者のＫさん、ありがとうございます。「キャラを一人消しましょう！」と言われたときは、世界が滅びないだろうかと考えていましたが、作品がよくなったので感謝しています。さすがです。僕は初めから信じていました。

　最後にここまで読んでくださいました読者の皆様、本当にありがとうございます。

　書店さんが僕の本を発売からずっと目立つところに置いていてくれたり、僕の新刊に反応してくれる人がいたりするのを見ると、もうちょっと頑張らないとな、と改めて思いました。精進します。

　それでは、この辺りで。読者の皆様になにか良い報告ができますように。失礼いたします。


二〇一八年　十一月吉日　音おと無なし白はく野の　　
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「昔、ネカマしてたんだよね」

　と、館崎は言った。

　俺は首を傾げる。

「えっ？　ネカマってあのネカマだよな、ネトゲとかで男が女のフリをする」

「うん。そうだよ」

「館崎は、もともと女だよな」

「うん。触ってみる？」

「躊躇なく目の前で胸を張るな！」

　揉めということなのだろうか。

「揉めるチャンスだったのに」

　俺が突っぱねると、館崎は少し残念そうにしている。

「……どんなチャンスだよ」

「なかなかないチャンスだよ。ジャストモーメントだから」

　そう言ってなぜかドヤ顔される。うまいことを言っているつもりらしい。

「……それで、なんでネカマを？」

　めんどくさくなって俺は話を戻した。

「わたしの中でのブロッコリーをぶっころロリータは男っていう設定だから。ネカマになるの」

「そんな無駄な設定があったんだな」

　ややこしいが、館崎の定義ではブロッコリーは男性の人格で、男性の人格をロールプレイしているのだから、ネカマになるらしい。

「でも、それっておかしくないか？　要するに館崎が男のフリしてチャットしてるわけだろ？　なら相手が館崎のことを女だとも思わないわけで……」

　ネカマにならないのではないか。

「うん。男っていう設定だったんだけど、その頃のブロッコリーをぶっころロリータは、ハマったアニメの影響で宇宙人のフリをしてチャットしてたの」

「もはや男でも女でもなくなっているな」

　ネエーリアンである。

「一応、設定では女の宇宙人だったの、その影響受けたアニメのキャラがそうだったから。それで『ビビッ！　地球ハ狙ワレテイル！』みたいなことを、ネトゲの全体チャットに打ってたよね」

「地球の危機をわざわざネトゲのチャットに知らせるいい宇宙人なんだな」

　なかなかシュールだ。しかも名前がブロッコリー。

「それで目立ってたせいで、周りの反応が、そのネトゲに駐在してるやばいヤツみたいな扱いになってたんだよね」

「……だろうな」

　近所で有名な変な人みたいな扱いになっているんだろう。

「それから、色んな人に絡まれるようになってさ。とある人がことあるごとにゲームのアイテムをくれるようになって……なんかチヤホヤされて……」

「おまえ信者作るの得意だな」

「しばらくたって、ある日その人が『ボイスチャットしようよ』って言ってきたんだよね」

　なかなか度胸のあるやつだ。でもまあ、宇宙人の中の人がどんなやつか気になるかもしれない。ボイチャでも宇宙人のロールプレイをするか気になったんだろうか。

「それで『ワレ、マイク、モッテナイ』って断ったんだけど、Amaz○nのほしいものリストで、マイク買ってあげるからって言われて」

「めちゃくちゃ気に入られてるな、宇宙人」

　ちなみにAmaz○nのほしいものリストとは、簡単に説明すると住所とかを教えなくても物が送れるサービスのことだ。

「そうなの。でも注意しないといけないのが、ほしいものリストって送る相手の住所はわからないんだけど、お問い合わせ番号は入手できるんだよね。それで関わってる配送業者の営業所から地域を特定できるから、注意しないといけないし。営業所に電話してお問い合わせ番号を言えば、うっかり配送業者が個人情報漏らしちゃうかもしれないし気をつけないとね」

「……そのへんを気にするのはおまえだけだと思うぞ」

　おまえの住所特定する技術なんなんだ。よい子は絶対マネするなよ！

「結局、宇宙船から交信してるから地球の住所は持ってないって断ったの」

「だんだん設定ができてきたな」

「でも、その人けっこうしつこくて、どうしても話したいって言ってきたんだよね。でね、わたしも折れて通話することにしたの。『宇宙的な力を使って、なんかちょっとなら通話いける』って」

「……急に雑になってないか」

　宇宙人、飽きたのか。

「てか、よく話す気になったな」

「う、うん。とりあえず宇宙人ってことにしとけば、なに言っても許されるかなと思って。それにその人、女性だって言ってたから、まだ話しやすいかなと」

「それでどうなったんだ？」

「通話したけど、すぐ切ったよね」

「なんでだ？　相手、男だったのか？」

「いや……その」

　館崎は急に言いづらそうに目線を逸らす。

「……そ、その人、わたしのお姉ちゃんだったの」

「………………」

　そりゃ切るわ。怖すぎるだろ。

「……館崎、姉いたんだな」

「うん。変な人だけど」

「……ネエーリアンしてるおまえほどではないと思うがな。でもけっこう活発な人なんだな」

　ネトゲで変なことをしているネエーリアンに話しかけるくらいだ。

「そうだね。明るくて、感情がわかりやすい人かな。わたし、そのあとそのネトゲ止めたんだけど、お姉ちゃん食卓でずっと、『エーリアンがいなくなっちゃったよお～』って嘆いてたもん」

　……隣にいるのにな。かわいそうではあるが、エーリアンを求められている館崎もかわいそうだ。

「ちょっと気になったんだが、食卓で話す仲ならさ……それまで、エーリアンの話でなかったのか？」

「なんか言ってたような気がするけど……まさか、自分のこととは思わなかったよね」

　……まあ、普通そうだよな。どんな確率だよって思うわ。

　世間は広いようで狭い。

　けど、俺も館崎も、最近までネットでしかお互いを知らなかったわけで──他にも、もしかしたら身近に、顔も声も知らない知り合いがいるのかもしれないな、と俺は思った。
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