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[image: カーテンコールが鳴る前に。　school girl babyish]







本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　　　　♪




「──何をどう好きかと訊きかれたら、えー、えーっと、正直なところ、まず──顔！　だって、可愛かわいすぎないですか!?　しかもカワイイだけじゃなくてよく見れば、いやよく見なくても一見して美人でもあるじゃないですか？　ですよね！　うんうん、そうなんです。ただカワイイだけじゃない。それでいて美人。冷たい感じがしないんですけど、やすやすと近づけないオーラありますよね、カノジョは。さすがです。ところがなんか不意にあの可愛かわいくて綺き麗れいな顔面をくっしゃくしゃにして笑ったりすると、もう、ガツン！　ですよ、ガツン！　一発でヤラレちゃいますよね。ノックアウトでっせ。でっせって言っちゃった。普段、でっせとか言わないですよ、あたし。はい、すみません。で、で、で。っていうアレでヴィジュアル的なのは言わずもがなじゃないですか。あたしが語るまでもないみんな知ってるっつーの、みたいなカンジで。はいはい、ですです。知ってるとは思うんですけど、カノジョ、元アイドルなんです。あたしのなかではいまもアイドルなんですけど。あ、地下とかメジャーとかそういう職業的なアイドルって意味じゃなくて、人生のアイドル。輝くスーパースターってゆうんですか？　そういう方面のアイドルって意味でなんですけど。あれです、パンクは音楽のジャンルじゃなくて生き方！　的な。顔よしファッションもよくて、ちょっと独特なときもあるんすけどね。これがまた、なんか抜けてる、抜いてる？　ヘンな意味じゃなく、ぜんぜんそういうんじゃなく。抜け感？　違うな、抜け感的なかんじなんですけど、イイカンジにチカラが抜けてるって言えばいいのか、あ、それです。カノジョのＳＮＳとか見てると圧倒されるんですよ。そのオーラに。キラキラしてるんですよね、それを見て、こっちはドキドキするんですね。カノジョってアイドルグループのひとりからはじまって、最初は端っこに立ってたメンバーで、ほかにセンターのひとがいたんですけど、いつのまにかカノジョってひとつまたひとつセンターに近づいていくんですね。立ち位置の番号で『０ゼロ番』っていうんですけど。そこについに立つんですよ。あのときのカノジョはめちょめちょ輝いてました。めちょめちょです。歌がすごい上手っていうんじゃないですよ、踊りだってほかにできるメンバーもいるんです。でもカノジョは一番輝いてて、キラキラしてて。それからご存じ、カノジョはグループを卒業していくんですけど、それからはピンで演技にも挑戦していくんですね。グループにいたときも演技とかやってたんですけど、ちょっと怪しいかんじで。すごいたどたどしいんです。歌や踊りよりもたどたどしい。でもやっぱり、なんか目を惹ひいちゃう。ひとを惹ひきつけちゃうみたいな。だから、みんなカノジョを好きになっちゃう。目と目が合うとスパークする。あたしの心も弾はじけました。ブッ飛んで。そうしてるうちにですね、演技も向上していくんですよ。映画の主演をやったのに、すっごい脇とかもやって、いろんな役に挑戦するってワケじゃなく、カノジョしか出せない存在感を求められてキャスティングされてるんだと思います。こないだなんか海外の映画祭で……、」

「──はい、時間です」

　その一声で、少女の熱ねつ辯べんは打ち切られた。

　五人ひと組の集団面接。少女の順番は一番最後。

　それまでの生徒たちはそれぞれに自分をアピールしたが、何な故ぜか──

「えーっと、ののののノノノさん？」

「あ、はい。ノノヤノノです」

　少女──野の々の野やノノは、名前の間違いは慣れたモノだった。

「失礼ノノヤさん。ノノヤさんは、いまのでいいのかな？」

　面接官担当の演劇部顧問女史が問う。

「はい。え、はい？」

　うなずきつつ、首を四十五度傾けるノノ。

　よく判わかってなかった。

「いまのが自己アピールでいいの、かしら？」

「あーっ。はい、あたしの『好きなモノ』というか、『好きなひと』のことです！　あ、もうちょい喋しやべったほうがよかったですか!?」

「違います。アピール時間三分しっかりみっちり喋しやべってましたよ、野の々の野やノノさん」

　演劇部顧問は柔和に笑っていたが、どうやら呆あきれているようにも見える。

「ですよ、ね？」

　自分としては自分語りにならないよう気をつけつつ、抑揚もつけ、相手の反応を随時うかがいつつの、自己アピールだったんだけれども。

　足りなかった。ワケじゃないらしい。

　精一杯アピールした。自分のことというかアイドルのことだったけど。

「判わかりました。ありがとうございます」

　以上で、と面接ノノのターンは締めくくられようとした。そのときだ。

「ぶはははははっはっ」

　笑い声がした。その男性ひとは面接担当のひとりだった。

　演劇部部長と副部長と顧問、それに特別審査員の立場の教頭先生。という学校関係者が並ぶ面接官ラインナップにあって〝異色〟だった。

　生徒や聖職者とはかけ離れた見目姿をしている。

　渋谷の公園でスケートボードしてそうな風体。おおよそ清く正しい教育の場には、まったく相応ふさわしくない──『Fxxk』とロゴが入ったキャップ。

「おもしろいってゆうか、なんてゆうか、場違い感がエグいね」

　スケーターのひとは笑っていた。

「その科白せりふ、そっくりそのままそっちに返すわ！」

　なんてことは言わずに、「……はい」とヘラヘラとして返した。

「きみさ、ふつうだね」

　スケーターのひとがノノに言った。

「よく言われます」

　ノノも否定しない。

「いい意味でね。いい意味でふつうっていってんのね」

　いい意味のふつう……とは？

　訊たずねる間もなく、

「じゃあ、もうそろそろ」

　面接の仕切り役でもある演劇部部長が話を終わるよううながす。

　それもそう。集団面接でひとりに与えられる時間は限られている。

　制限時間オーバーを許容すれば、ほかの子たちには不公平だ。

「あ、そっか。うん。時間だね。じゃあ、もうオッケーです」

　スケーター風の男のひとが何をノノに言いたかったのか、判わからずじまいだったが。

　とりあえず、

「おもしろい」

　とか思われたんなら、まあいいか。不快にさせたわけでもないし。

　ほかの面接官のひとはやや呆あきれていたが。




　野の々の野やノノが受けたのは、演劇部のオーディション。

　演劇部員じゃなくても参加できる。

　演技経験は園児のときのお遊戯レベル。

　青春のキラメキをもとめて、ノノはなんとなくだが参加してみた。

　サブカルチャーは好きだけど、演劇方面にはほとんど明るくない。

　そのくせにノノは何な故ぜだか、演劇部のオーディションに参加してみた。

　どうせダメ。だとは思うが、どうせダメだしって態度が出ないようにした。

　自分なりにできることはやった。

　やった。

　やったったった。

　で、終わった。

　当然、演技もできない。

　特に光るモノもなかっただろう。

　また、変わらない毎日に戻ろう。

　──そう思ってた。のに、ね。
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　　　　♪




　──理由なんてもんはなんでもよかった。あればよかったんだ。




「……終わったなあ」

　野の々の野やノノはため息をついた。

　さっきオーディションの結果が出た。

　想像はできていた。

　覚悟もできていた。

　最初から期待もしてなかった。

　噓うそ。ちょっとだけした。

「もしかして、受かっちゃったりなんかしたりしたら、どうしよか!?」

　なんて。でも、まあ、結果は、

「うんうん、そうそう。やっぱそうだよね」

　意地悪な神様が耳もとでうれしそうに囁ささやいてる。

「ダメでした……」

　ですよねー。

　オーディションの結果を聞いた演劇部部室から、とぼとぼ廊下を歩く。

　放課後の学校の喧けん騒そうのなか、ノノのぺたぺたと力のないユルい上履きの音が鳴る。

　ほかの子に比べて、情熱も実力も何もかもが足らなかったのは誰の目にも明らか。

　真剣さでも大幅におくれを取ってたろう。

　そんなの判わかってる。判わかりきっている。

　真剣さが足りなかった？　もっと向き合えばよかった？

　そんな想おもいが浮かんでは消える。

　ついこないだまで演劇なんて知らなかったし、もちろん経験もない。

　なのになんでだろう。

「いっちょまえに悔しいや」

　すこしだけだけど、胸の奥にモヤッとしたモノが残っている。

　このモヤモヤをはらすにはどうしたらいいんだろう。

　ちょっとも何もしてないくせに、何も知らないくせに、なんでなんだろう。

　と──

「オーディション、お疲れさまでした」

　ノノの目前に壁があった。

　いや、ひとだ。

　そのひとはノノに声をかけてきた。

　悶もん々もんとモヤモヤの対処法に頭を悩ませ中のノノは気づかず、そのままぶつかってしまう。

「オブッ！」

　しこたま鼻を中心にぶつけた。

　ただでさえ高くない鼻がこれ以上低くなったらどうしよう。なんてことがよぎりつつ痛みに赤くなった鼻を両手で押さえる。

　ノノはようやくそのひとの存在を認知した。

　そこにスケーター風体の謎の男性ひとが立っている。

「あれ？　このひと？」

　とか思っていると、

「じゃあ行こっか。てか、ほかのメンバーはもう集まってるから、あとは君だけだよ？」

　スケーター風のひとは謎なことを言い出した。

「え？」

　何？　なんの話？

　ノノはいまさっきその選抜から見事に選考漏れし、敗れ去った。はずだ。

　そのオーディションの審査員だったひとが？　どういうこと？

「はいはい、ケツカッチンだから。巻いていこう」

　ニヤケ面のスケーター風のひとに背中を押される。

　なんなら肩をつかまれ、強引に。

　思い当たるのは、

「え？　は？　もしかして、あたし合格してました!?」

　という可能性。

　ノノが聞き逃していたとかいう、まさかの一発逆転!?

「──いや、落ちたよ。君」

　違った。

「さすがに、アレじゃあね」

「あ、ですよね～……」

　一瞬アガって、即落ちる。短い時間で二回も不合格になった。

　となると、ますます理解不能の事態だった。

　あれよあれよと、ノノはスケーター風のひとにどんどんつれられていく。

　途中、上履きから外履きに履きかえ、その上履きを手に持たされた。

　たどり着いたのは、髙等部と中等部の間にある建物だった。

　そこには、ノノも、だいたいの生徒も、普段訪れることがない。

「はい、入って入って」

　スケーター風のひとに背中を押され、外履きからまた上履きにかえ、建物に入っていく。

　そこに、数人の、ノノと同じ制服を着た生徒が、すでに集っていた。




　　　　♪




「そういや、みんなはゴールデンウィークなにしてたの？　俺は寝たり、ギロッポンのヒルズとか行ってたわ。あそこいいよね、ドリーム感あるもんね。成り上がりの街ってカンジでさ。とかいって実際は、シモキタとか高円寺のほうが落ちつくってゆうね」

　スケーター風のひとの口調は何ど処こまでも軽く、ずいぶん前から知り合いだったみたいなフランクな口振りだった。

〝みんな〟とは、ノノを含めた女子数名のことだ。

　学年はバラバラ。ノノと同じ学年はひとりで、あとは二年と三年。

　あれ？　あのひとオーディションにいたような？

　ひとり見覚えがあるようなないような……。

　みんな、あたしと同じようにこの男のひとにつれてこられたんだろうか。

　それにしてはみんな落ちついている。

　挙動不審なのは、ノノだけだった。

「きみはどんなカンジ？」

　スケーター風のひとが、とりとめない質問する。

「六本木のことは判わかりません」

　と笑顔で答えたのは、──ひとりめ、ノノの左どなりに立つ女の子だった。

　はきはきとしていて、とても可愛かわいらしい声の持ち主だ。

　ルックスだって「ぉう、こんな可愛かわいらしいひといたんだ？」とノノが感心するほどだった。

　ノノが好きな『アイドル』みたいに、笑顔がきらきら眩まぶしい。

　えくぼがなんともキュートだ。

「そうよね、ギロッポンとか関係ないわな」

　自分で話を振ったのに、スケーター風のひとはあっさり話を終了させた。

　期待した答えが返ってこなかったのかな？

　はい、次。とばかりにスケーター風のひとは、つぎに、視線を移す。

「きみはどう？」

　──ふたりめ、ノノの右どなりの、細身の柔和な顔をした子に声をかける。

「ライブとか行ってました。あとカラオケに、かな？」

　独特の音色を持つ声だ。雑味があるのに耳に透き通る不思議な感覚。

　そして無邪気にほころぶ。

「そういやオーディションで歌うたってよね。うまくなかったけど」

「だから落ちたんですかね？　フハハっ、がんばりまーす」

　男がスパッと斬り捨てるが、柔和な子は大笑いしながら受け流した。

　ん？　いま、落ちたって？

　すぐに思い当たったのは、当然オーディションのことだ。

　ノノが疑問符を頭に浮かばせているうちに、スケーター風のひとは、つぎに、

「やっぱ、きみはエロいよねえ」

　──三人目は、やたらとオトナっぽくて艶つやっぽいひと。

　人妻と言われたらちょっと信じちゃいそうなくらい。だけど、ノノと同じ制服姿。

　コスプレじゃなければ、彼女は澁しぶ谷や川がわ学がく園えんの生徒に違いない。

　だとしたら、なんつーセクハラ……！

「マジで高三に見えないわ。どうしたの？　ほんとは何ど処このお店で働いてるの？　名刺ちょうだい。俺、今度指名するから」

　立てつづけにぽんぽん出てくる。高校三年生の女子に言うべき科白せりふじゃないだろ、それ。

「名刺は持ってませんが、澁しぶ谷や川がわ学がく園えん中髙等学校髙等部三年Ｆクラスの担任までご連絡いただければ」

　その三年生の先輩は、押し寄せるセクハラにビクともせず、ジョークを交えて切り返した。

　すごい！

　この色気と人妻のイキフンだ。いままでにも数知れずこういうことはあったんだろう。

　その心労、想像を絶する。

　オトナ赦ゆるさん！　セクハラ反対!!

「うふふ」とチャーミングな唇を震わせる。

　赦ゆるさんけど、先輩はひどく魅力的なひとだと思った。

　見てると鼻の下が自然とびろーんってなってくる。

　その色気、分けてほしい。この寸も気も足らぬ中二男子みたいな女子あたしに……。

「で、きみはアレか、」

　四人目はノノだ。

　スケーター風のひとはノノを見やると、しかし一度視線を外した。

　先輩のほうを見てから、また視線をノノに戻す。

「いいや、べつに。──特になし」

　スケーター風のひとが脱力して言った。

「なんでですかー！　ちょっと待ってくださいよぉ」

　芸人さんみたいに前につんのめってしまった。
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　この流れだと、当然自分にも何か言うんじゃないかと思うじゃない!?

　クスクスと笑いが起き、スケーターのひともニヤニヤと無ぶ精しよう髭ひげをふがふがいわせている。

「ちょっと、ヒドくないっすか!?」

　なんなんだほんとにもう！

「いきなりワケも判わからずつれてこられて、この仕打ち！」

「寝ぐせすごいね」

　抗議は虚むなしくスルーされ、ノノのつむじあたりのアホ毛を気にされた。

「すみません、毛質が……硬いんで……」

　アンド、くせっ毛でもある。

　一応ブラッシングしたりドライヤーもかけてきたが、その日の湿度などに左右されて元に戻ってしまう。題して形状記憶毛髪。

　またクスクス笑いのなか、恥辱に堪えるノノを放っておいて、

「じゃあ、そんなアレで。とりあえず〝この四人〟ってことで」

　そう言った。

「本当はもうちょいいる予定ハズだったんだけどね。断られちゃった」

　テヘッとお茶目に舌を出すスケーター氏。ぜんぜん可愛かわいくなんぞない。

「もうちょい？　断られたって……？」

　このまま話が進んでいきそうだったので、ノノはいい加減、疑問を投げかけてみた。

　しかし、ほかの三人は「おや？」という不思議そうな表情で見る。

　スケーターのひとはニヤニヤとしている。

　このなかでただひとり、ノノだけがワケ知らぬ顔だった。

「あれ？　え？」

　もしや自分だけ……。

　ノノがマイノリティだとなんとなく悟った。

　みんながノノを見る目が、可哀かわい想そうなモノを見るようになっていく。

　ノノが何も知らずに此こ処こへつれてこられたんだと、ほかの三人も推測できたからだ。

「いや、ちょっと待ってくださいよぉ～」

　芸人さんノリをもってしても、もはや誰も笑ってくれなかった。

　スベった。いや、現在進行スベりつづけている！

「というアレで──」

「というアレじゃねえ！」

　さらっとスケーター風のひとが話を再開しようとしたので、食い気味にツッコんだ。

「はいはい、」

　としかしスケーター風のひとは「それは置いといて」みたいに言う。

　もうノノのリアクションはお腹なかいっぱいで、満足したらしい。

「じゃあ、それノノにもまとめて説明するから。みんなにはもう説明したから二回も聞くことになるんだぞ。これはきみだけのためにもう一回説明するんだからね？」

　何な故ぜか恩着せがましく言われた。

　何な故ぜかノノのせいみたくなった。

　無実の罪人みたいな気分だった。

「まずは、あらためて──自己紹介からかな」

　ようやっとここにきて自己紹介ときた。

「オーディションで紹介されたから、もちろん──知ってると思うけど、」

　最後を強調してニヤッとするスケーター氏。

　ノノはぎくりとした。

　スケーターのひとの名前の一文字も覚えてない。

　オーディションのときは緊張しすぎてそれどころじゃなかったんだもん……！

「今回、外部から演劇部に特別講師として招かれました『タツミタクミ』です。全部カタカナで。芸名みたいなもんだと思って」

　このひとの名前は、タツミタクミというのか。

　もちろん、ほぼ初耳同然だったが。

「はいはい、タツミさんね。タツタクね。知ってる知ってる」

　みたいな顔しておいた。

「ってことで。つぎはきみ、よろしく」

　タツミが自己紹介のバトンを渡したのは、

「アタシ、日ひ南なみカナデでっす！」

　柔和な声。たいへん元気がよろしい。その声もやはり不思議な音色をしている。

　綺き麗れいな黒髪。前髪はぱっつん。笑うと目が糸みたいになる。

「唄うことと踊ることがだいっすきで、友達からは子どもっぽいってよく言われます。ぴちぴちの一年でーすっ。なんか、自己紹介だけなのに謎の緊張感にビビってます」

　緊張感が伝わってくる。率直でよく喋しやべるひと。とっつきやすい印象。同じ一年生だし、一気に親近感を持った。

　よろしくお願いします。とカナデがペコッと頭を下げる。

　たったそれだけの所作で、体幹のたしかさと同時に身体からだのしなやかさも散見された。

「はーい。じゃあ、つぎ」

　タツミが自己紹介タイムをつづける。

「蒼柳やなぎアオバです。二年です。歌とダンス、演技もすこしですが、経験があります」

　女の子が好きな女の子の顔だ。声もばちぼこ可愛かわいい。

　えくぼの頰ほお笑えみに、うっすらとそばかす。最＆高。ノノの好みすぎた。

「こうして、再びチャンスをいただき、感謝しています。──期待に応えます」

　ブラウンの瞳から隠しきれない自信が溢あふれている。しかもそれを隠そうともしてない。

　そのあたりがアイドル的ルックスだけじゃない彼女のきらきら感を増している。

　でも、再びって？

　カナデもそう？

　やはり、オーディションに関係しているみたいだ。

「そんじゃ、つぎ、熟女ママ」

　見たまんま溢あふれんばかりの母性につけられたあだ名だと判わかる。

　けど、ＪＫに対してセクハラよくないです！

　ノノが代わりに目尻をつり上げていると、

「はいっ。演劇部、三年の聖み園そのミナギです。みんなその気になっちゃうくらいもっちもちでミナギってる。って覚えてくださいねっ」

　ミナギパイセン、ノリノリじゃあないか。

　名前も一発で覚えたし。なるほど。先輩はこういうひとなのか。

　見た目の艶つやっぽさとおっとり感。かつ、なかなかウィットとバイタリティに富んだひとなんだあ。まだまだいろいろとありそうで、底が知れない。

　そういえば、いま、演劇部って言ってた？

　頭のなかで反はん芻すうしていると、いつのまにか、──ノノの順番になっていた。

「おーい、野の々の野やノノ。きみの番だぞ、野の々の野やノノ」

「あ、はい！」

　あわてて返事をする。

「んじゃ、最後。野の々の野やノノ。バシッと決めてくれ」

　自己紹介の前にすでにフルネームを連呼されていることに気づいてない。

「えー、ご紹介にあずかりました。いちぬぇんＡクりゃスしゅせき蛮行十七番ののやののの五歳どぅす！」

　元気よく一気にまくし立て、その間ずっと嚙かみつづけた。

「いや、史上最悪のヒドイ自己紹介だな、十七番しか言えてなかったぞ。のののちゃん」

　タツミがケタケタ笑う。『の』が一個多かった……。しかも五歳て……。

「も、もう一回自己紹介させてくだっさ！　おながいしゃいす！」

「しゃいすて。短い時間に何回嚙かむんだよ。しっかりしろ、一年Ａクラス出席番号十七番野の々の野やノノ五歳」

　見せつけるようにタツミタクミは流れるように、ノノがしたかった自己紹介を代わった。

　いや、

「五歳じゃなく、十五！」

　そこは訂正させていただきたい。

「いや、まじで五歳かと」

「寸足らずで申し訳。でもそれじゃさすがに園児じゃないですか」

　堪えきれずカナデが噴き出した。

「ぷっ、おもしろいね、のののちゃん」

　ミナギも「フフフッ」と年齢に似合わぬ艶つやっぽさで口もとに手をやる。

　アオバは気づいたら一歩引いた位置に立っていた。満点スマイルは変わってない。

　みんな笑ってくれたのか、それとも笑われたのか。『ののの』じゃなく『ノノ』です。

「ってことで──以上。これからこのメンバーでやってくんだけど、」

　そして、ようやくタツミの口から、

『どうしてノノが此こ処こに居いるのか』

　説明が聞ける。はず。

　でも、

「……あれ、まだ……？」

　いるんだ。

「あそこ……」

　ノノも、みんな気づいていた。気づきつつ、あえて触れなかった。

　そこに、あそこに。

　いるぞ。いるぞ。──もうひとり、

「──あのひとは？」

　ノノは指さした。タツミの背後、二メートルほど離れたところに、──いる。

「気にするな。んじゃさあ、」

　としかしタツミ。

「気になるし！」

　当然ノノはツッコミを入れた。

　気にするな？　いや、無理でしょ。

　みんなの目線の先、ずーっと──カメラがある。

　そこには制服を着た女子生徒がカメラを片手に立っていた。

　肩幅に開かれ腰高のスカートから伸びるすらりとしたおみ足。カナデに負けず劣らずな長い艶つや艶つやしい黒髪。黒縁眼鏡。眼鏡の奥、意志の強そうな瞳。長身。

　そのオトナっぽさはミナギの人妻感それとは違う、たとえばキャリアウーマンの出来るオンナ感。じんわりとした色香。

　カメラマンとしてはやたらと存在がうるさい。

「無視して」

　だけど、タツミはちょっとだけニュアンスを変えて、再度言った。

「いやー、どうも……」

「ほらほら、説明するよ、いよいよ説明しちゃうよ。なんだ野の々の野やノノ聞きたくないのか。せっかく野の々の野やノノのために説明するのに？」

　まだ食い下がろうとするノノに対して、タツミは強引に話を持ちかける。

「あ、いえ！　聞きたいです……！」

　それからでもいいだろう。アレのことはひとまず置いておこう。

　なにより、いま知りたいのは、自分の境遇処遇待遇だ。

「ほかのメンバーには一度言ったけど、野の々の野やノノのせいでもう一回言います」

　無感情で言われたから、これはボケでもジョークでもないと判わかった。

「……なんか、すみません……」

　あやまりながら、これはあたしが悪いの？　と思わなくもない。

「はっきり言って、きみらは──〝負け組〟です」

　鳩尾みぞおちあたりをゆっくりと押し撲られるような、じんわりとした痛みがあった。

　今日三回目。オーディション落選のお知らせだ。

　ほかのひとたちにも同じ想おもいをさせてしまった。申し訳ない。

「野の々の野やノノ以外には、結果の発表よりもフライングで伝えさせてもらって、今日ここにくる決心をしてもらったけど、」

　ノノだけが本日、タツミに連行された。

　ほかのひとたちはみんな、違う。

　落第の烙らく印いんにノノほどの動揺が見られない。

　彼女たちは落選を受け入れたうえで、自分の意志で此こ処こに集った。

　でも、こんなに魅力的なひとたちがオーディションに落選したというんだろうか？

　にわかには信じられない。自分ノノはともかく、短時間でも三人のいっぱいの魅力にヤラレそうになっているくらいだ。

　自分なんかが落ちこんでごめんなさい。

「──違うよ、ノノ」

　ノノの判わかりやすい表情から感情を読み取った。タツミが言った。

「え？」

　自然に垂れた頭を、タツミの声に持ち上げる。

「だって、そうだろ」

　タツミはニヤリと笑った。

　これを告げるためにきょう、ここにメンバーを集めたんだから。

「演劇部のほうには選ばれなかったけど、──俺には選ばれた！」

　それはノノだけが初耳だった。

「選ばれた!?　あたしも・選ばれたの!?」

　思わずとなりの、カナデに訊きいてしまう。

「うん、そうみたいだねっ」

　目を細くして柔和な笑顔で、カナデがたのしげにうなずく。

「あたし、選ばれたから、此こ処こに居いるの？」

「だからそうだって言ってんじゃん」

　言ってタツミが笑う。

　悪いひとだ。

「それならそうと言ってくれればよかったのに……！」

「だったら、たぶん、ノノは此こ処こにきてないっしょ」

　あたしの何を知っているんだ。と言い返せなかった。

　自分自身に心当たりがあった。たぶん、タツミの言う通りになっただろう。

「……で、あたしは、なにに選ばれたんです？」

　超初期の質問が一番最後になってしまった。

「そうだね。きみらがチャレンジするのは演劇の全国大会ぜんこくじゃなく──〝学園祭がつこう〟の舞台だよ」

　此こ処こに集いし少女ノノたちの終着駅は、

「学園祭がくさい……？　校内!!」

　つまりそれは、ものすごいスケールの──ちっさい話。

「そう、全国大会でも地方大会でも予選ですらない。だって、すでにきみらは敗戦してる」

　タツミが言って、無ぶ精しよう髭ひげの口もとをぐにゃりとほころばせた。

「外部オーデなんつって、実際合格したのは演劇部部員だけ。知ってた？　それってつまり内部事情？　それとも部外者との実力差？　ま、もういまとなってはどうでもいいんだ」

　そして、つづける。

「もはや演劇部なんて気にしなくていい！　きみらは俺に選ばれたんだ。だから、めちゃんこおもろいこと演やってやろうぜ！」

　ひどく自信たっぷりに。ひどく怪しく。ひどく意地悪く。ひどく透とおる声で笑った。

　このひとは、悪いオトナだ!!

　と思った。




　　　　♪




　オーディションを受けようと思ったのは自分だ。

　自分で受けると決めた。

　だけど、自信なんてない。自分に魅力も特別なモノもなにひとつないと判わかってる。

　唯一、自信満々なのは、大好きなアイドルへの愛だけだ。

　それも同じような熱量のヲタクはたくさんいるけど。

　結局、誰よりもがんばってるアイドルの、他人の努力にすがってるだけだ。

　他人の努力ふんどしを小脇に抱えてノノは、オーディションに挑んだ。

　じゃなきゃ、面接の場にすら立つ勇気も持てなかっただろう。

　結果はご存じ。不合格だったけど。

　そりゃそうだ。他人の努力を自分のモノとすりかえてはいけない。

　なのに、選ばれてしまった。




　ノノは教室へ戻ってきていた。

　タツミタクミに集められたメンバーが解散したあと、何ど処こをどうやって教室まで歩いてきたか、思い出せない。

　ぼーっとしすぎて上履きにかえたのに、外履きを手に教室の座席まで持ってきてた。

　座席に崩れるように腰を下ろした。そのまま机につっぷす。

「……なん、なの？」

　答えはない。

　たったいま『タツミタクミ』で検索をかけた。

『日本の演出家』『劇作家』『役者』などと書かれている。インターネットにちゃんとプロフィールが掲載されているなんて……。わりと有名人じゃ……!?

　画像のひとに訊たずねる。

「なんで、あたし？」

　窓の外。わりと薄暗くなりはじめた空。煌こう々こうと照る教室の灯あかり。

　タツミタクミは「おもろいこと演やってやろうぜ！」とノノたちに言った。

　つまり、学園祭の舞台でおもろいことをやる。ってことだろう。

　学園祭での公演はこれまで、演劇部では重要度が低く、優先事項のもっとも最後尾。

　そうなる理由も理解はできる。

　なにしろ学祭の公演なんて、学校関係者の一部、近所のモノ好きか暇つぶしのひと、演者の友人知人くらい、そんなたかが知れた観客の前で演やる舞台。

　しかも伝統だとかなんとかで、上演されるのは毎年まったく同じ作品だった。

　比べて、全国大会に出場すれば、テレビ中継だってあるらしい。

　どういうつもりだ？　タツミタクミ。

　さらに三年先輩ミナギにいたっては、みずから望んで『学園祭』に参加したという。

　あの先輩、どんな物好きなの？　って思ってしまう。

　カナデとアオバもどういう想おもいであの場に集ったんだろう。

　判わからない。

「あたし、なんでオーデなんて受けたんだっけ……？」

　そもそもがよく判わからなくなってきてしまう。

　その〝そもそも〟がそもそも──野の々の野やノノには理由がない。

　演劇をやる理由。

　学園祭に参加する理由。

　全国大会を目指すにはその資格すらなかった。

　すべてに理由がないと不安になる。

　理由がないと、「自分じゃなくていいじゃん」なんて思ってしまう。

　バカでしょ。バカげてるでしょ。バカなんだもん。

　そんな自分を変えたい。変わりたい。と心は言っている。

　そのきっかけになればいいと受けたオーディションだった。はずなのに。

　演劇部のひとたちみたいに、全国大会にかける熱い想おもいなんてのはない。

　その理由がノノにはない。

　なら、学園祭は？

　──揺れる。

　スカート。心のひだひだ。それと教室のカーテン。

　そわそわと春と夏の狭間はざまのやや冷たい風が揺らす。

　カーテンを。

　ノノの心のひだひだを。

　スカートが揺れるのはノノが足をバタつかせてるせい。

　変わりたい？

　変われない？

　頭のなかで声がする。

　そう思っても、いっつも中ちゆう途と半はん端ぱだ。

　いつも全力で何かに立ち向かうことができなかった。

　青春とか全力とか、ナナメの視点で見てしまう。

　必死な自分を俯ふ瞰かんで見てしまう。妙にこっぱずかしくなってしまうんだ。

　小学校のころはあんなにサッカーに夢中だったのに。

　いま思えば、なにがたのしかったんだろう。

　やっぱり友達がいたから、仲間がいたからかなあ。

　サッカーも小学六年生のころには辞めた。

　そのあとは、特にほかにやることもなかったから、ガリ勉した。

　クラスメイトが遊びに興じるのを横目に勉学にいそしんだ結果、受験できる学校の選択肢は圧倒的に増えた。

　そのなかから自宅から通える距離で、友達もいない、誰も知らない──澁しぶ谷や川がわ学がく園えんを選んだ。

　無事合格し、三年前の春、ノノは入学式を迎えたんだった。

　それが人生でノノが一番熱中したことになった。

　あれ以来、ノノは自分で何かを〝選んだ〟〝決めた〟という意識は薄い。

　その以後あとはなんにも長続きしなかった。

　先が見えたり、自分の限界が近づくのを感じたら、

「ああ、そうね。じゃあもういっかな？」

　って投げ出してしまった。

　変わりたい。変わらなきゃって思いはそのときにもあった。

　環境を変えれば何かが変わるんじゃないか。

　でも環境が変わったから、何もかもが変わるワケじゃない。

　全部変われたんだとノノは勘違いしてしまった。

　安穏な晩年のような生活が三年間。

　そして、髙等部一年生の春。

「あれ？　あたし、生きてんの？」

　何も考えず、何も選ばず、何も決めない。

　頭のない蛙のように、脊髄反射で生きていた。

　それって生きてるの？　死んでるの？

　知らぬ間に無駄に青春をやりすごす生きる屍ゾンビになった。

　怖くなった。恐ろしくなった。焦あせった。

「ダメだ。変わらないと。変わりたい！　変わらなきゃ！　なんか!!」

　そんなとき、クラスメイトが教えてくれた。

「今度、演劇部でオーディションやるよ？　外部のひとも受け付けてて、ノノが好きそうなサブカル劇団の演出家が講師でくるんだけど。受けてみたら？」

「へ？　なんであたし？　サブカル女子じゃないよ？」

「いやいや、聴いてる音楽とか。ほら、深夜ラジオ好きっておもくそサブカルじゃん」

「なんちゅーサブカルに対しての偏見……ッ！」

「暇してるんだし、〝アオハル〟したいなら、演劇とかどうよ？　なんつって。てか、うちの演劇部けっこー強豪だし。あとね、ノノが演技してるの想像したらウケるわ」

　どっちかってゆうと後者が、友達がオーディションを勧めた要因だったろう。ワロてるで。

「うっさいわ。見るからに大根役者ダイコン丸出しで悪いかよっ」

　なんて言って笑った。オーディションなんて受ける気皆無さらさらだった。

「でも、暇だしな」

　それに生きる屍ゾンビが、青春真まっ只ただ中なかの人間ひとたちを見学してみるのもいいかと思った。

　想像したら笑えるでしょ？

「あ、そういえば、」

　大好きなアイドルは元演劇部だったのを思い出した。

「じゃあじゃあいいじゃん。いっしょじゃん。初心者可らしいし、きっと〝青春〟の想おもい出でづくりくらいにはなるでしょう」

　どうせ自分にはまるで『理由』がない。

　じゃあ、とりあえず理由を付けてみようじゃないか。

　オーディションを受けて、何な故ぜかちょっぴり期待してしまい。あっさりと落選した。

「でしょうね」

　ところが、何がどうなったか。

　タツミタクミがノノの前に現れた。

　個性的魅力的な『オーディション落選者』のなかから選抜された。

　四人のなかにノノもいた。

「どうして？」

　踊る歌ウマ少女──日ひ南なみカナデ。

　完璧笑顔パーフエクトな美少女──蒼柳やなぎアオバ。

　色いろ気け放ほう出しゅつ夥か多た熟女ＪＫ──聖み園そのミナギ。

　最後に、ドルヲタ青春ゾンビ──野の々の野やノノ。

「なんで選んだし……なんで、あたし？」

　ケータイ画面のなかのタツミタクミはニヤケた面で、もちろん何も答えてくれない。

　気がつくとノノはひとりっきりだった。

　さっきまで教室のはじっこで固まって、わいわいと芸能人のゴシップで盛り上がっていたグループがいたはずだけど、いつのまにかいなくなっていた。

　ノノは机の横にひっかけたリュックをごそごそとまさぐる。なかから無造作にツッコんであったヘッドフォンを取り出した。

　ヘッドフォンを装着。電源を入れると自動でケータイに接続して、同時にノイズキャンセリングがオンになる。

　音が遠くに消えて、水のなかに沈んでいくみたいにミナソコで柔らかい波に揺らされる。

　カーテンが揺れる。

　ぼんやり、頭のなかに何人いくつかのひとの顔が思い浮かんできた。

　数十分前のことを思い出す。

「めっちゃたのしそうだし、がんばろうね、のののちゃん」

　姿勢よく柔和な女の子、カナデに肩をぽんぽんと叩たたかれる。

「よろしくね」

　とだけ、完璧な笑顔でアオバはえくぼを凹へこませる。

「あんまり気負わなくてもいいよ。学園祭の公演は演劇部の伝統だったんだけど、毎年同じ演目で、全国大会に出られるようになってからは目標がそっちにシフトして。時期のカブる学園祭は部内オーディションで落選したひとのなかから選ばれるの」

　よく判わかってない表情をしていたノノに、熟女ばりの色香を放つ演劇部員でもあるミナギが説明をしてくれた。

　タツミに何も聞かされてなかったノノを不ふ憫びんに感じてくれたのかもしれない。

「学園祭公演要員になると大会とはまったくべつのチームになるし、『どーせ学園祭の芝居なんて誰も見てない』ってゆうカンジで部員のモチベーションも低くなっちゃう。そんな程度だって思ってくれて大丈夫だから」

　ミナギは演劇部員で学園祭公演のメンバーだ。自分を下げるようなことを言って、ノノの不安を和らげようとしてくれた。「気負わなくてもいい」って。

　が、その説明をよく嚙かみ砕くだいてみると──演劇部内でも落ちこぼれてしまった部員がやるような仕組みになっていたってことじゃないだろうか……。

　あたしでもできる。ってことだった。でも、

「じゃあ、あたしじゃなくてもいいじゃん」

　って、素直がウリの天邪鬼あたしが言う。

「──でもね。私は学園祭の舞台が好きなの。毎年同じ作品なんだけど、出演する人間も演出するひとも違う。裏方も違う。そうなると同じなのに同じにはならない。たった一回の公演、そこに注がれるエネルギーであの空間が満たされる。本当は、そういう特別な公演なの。だから、私は大会よりも学園祭こつち派なんだ。ねえノノちゃん、いっしょに〝ブチあがろうよ〟」

　あえてタツミ風な口調で人垂らしなミナギが、ノノに言葉をくれた。

　自分も自分に期待してもいいんだろうか。

　変われるかもしれない。

　ノノは変われる理由を手に入れたのかもしれない。

　幻のような時間だった。

　だけど現実。教室に戻るとノノは、ひとりきりで考えこんでしまう。

　ノイズキャンセリングとヘッドホン。

　世界から切り離されて、ぽつんとひとり。

　頭のどっかで誰かが囁ささやく。

「──ご存じかしら、あなたには何もないこと？」

　いつかその答えを知りたかった。それはいまだと思った。

　講堂から出るとき、タツミが言った。

「確信があってきみを選んだんだから、俺が正しいって証明しろよ、野の々の野やノノ」

　あたしが？　証明する？

　あたしがやらなきゃならない。

　いくら他人に答えを求めても欲しい答えは返ってこないから。

　誰も居いない。教室にひとり。ノノは身体からだを起こして椅子にもたれかかる。

「存在、証明……」

　アジカンかな？

　不意にケータイに目をやると、画面にタツミタクミのニヤケ面が表示されたままだった。

　ぎょっとした。迅速にスワイプしてニヤケ面を葬ほうむり去さる。

　ノノはラジオのアプリを起動した。

　深夜ラジオをタイムフリーで聴くんだ。

　前回は流し聞きしたから二度目。もう一度、ちゃんと聴きたくなった。

　ノノはひとり、席を立った。

　カーディガンのヨレを直して、リュックを背負う。

　たくさん入るのがいい。って理由で購入したおおきめサイズのリュック。

　クラスメイトに「逆にリュックに背負われてるみたい」とかイジられる。

　床に置いた外履きを手に取る。

　何ど処こからかざわめきがシュプレヒコールのように起こる。

　部活をやってるひとの声。

　帰り渋る無所属帰宅部員たちが盛り上がってる。

　みんな思い思いの放課後を過ごしている。

　喧けん騒そうの向こう側。いま、金曜の深夜ラジオを再生開始。いつものオープニングが流れ出す。

　大好きなお笑いコンビの深夜ラジオ。

　オープニングのフリートークに耳を傾けながら、

「ここらへんかな？」

　再生時間をスライドしてすこし先に進める。教室を出る。

　お笑い芸人コンビがリスナーからの投稿を読む。『ふつおた』ってやつ。

『ラジオネーム、ジャイアント眼鏡。──カイザー、たけし。こんばんは』

『おう。たけしじゃねーわ』

『わたしは一応、ジョシコーセーな人間なんですが、特にＪＫっぽいことをしたり、ＪＫっぽく振る舞ったりしてません。おふたりは学生のとき、これが一番学生っぽかったなー。青春してたなーという想おもい出ではありますか？　ちなみに、わたしは演劇部に入ってはいるのですが、なんかぜんぜん思ってたのと違くなってて。自分なにやってんだろうって、ほんと、ちょっとどうしたもんかと眼鏡を鼻油でズラしております。──だってさ。どう？』

　今日のラジオのテーマが青春だった。テーマに沿っただけのいわゆる『ふつおた』ってやつも、おそらくたぶんきっと『ＪＫ』ってだけで読まれたんじゃないか。

「あちゃー、だったらあたしも起きときゃよかったなー。メール読まれたかも……メールしたことないけど。なんか、このメール、あたしが出したみたいだし。あたしのことみたい」

　ウケる。あたしだけじゃなくて、今日も誰かが何かに取り残されてる。

　青春が一人歩きして、通り過ぎて、いつしかもう後ろ姿も見えなくなった。

　鳴ってる吹奏楽部の音。

　どっかの運動部のかけ声。

　どっかから誰かのバカ笑い。

　ヘッドフォンの外側の世界。誰も彼もが理由を欲しがる。

『青春かー。学生んとき、やりたいことあった？』

『俺？　俺はほら、もう高校生んときから、芸人やってたから』

『ああ、そっかそっか。じゃあもう青春ど真ん中か』

　必要だ。青春って理由が必要だ。

『そうそう。でも、そっちもアレでしょ？　バンドとかやってたじゃん』

『まあ、やってたね。んーまあ、楽しかったよ。楽しかった。それでメシ喰くおうとかはぜんぜん思ってなかったけどさ』

『芸人なってもさ、食えないときとかあるけどね』

『そうね、それも食える食えない以前の話でさ』

『毎日毎日が一生懸命ってゆうかさ、うん、なんか、それはそれで楽しかったんだよね』

『そういうのが積み重なって、いまもつづいてる気がする』

『だったら、いまも俺ら青春してるってゆっていんじゃねーの？』

『はははっ、まあね、まあね、そうだわ。オレら青春まっ最中だわ』

　オトナになれば『青春』なんてとんでもなく恥ずかしいワードを臆面もなく言えるようになるんだろうか。理由を探しながら恥ずかしくって『青春』なんて口にできない。

「青春してる」

　って気づくのは瞬間。それも通り過ぎてからだ。

　何かを求めて、欲ほつして、捜してるうちに、いつか透明になって滲にじんで消えていく。

　でもノノのコンビは違う。

　いまも青春。ずっと走りつづけて、青春を追いかけつづけてる。

　青春を追いこすイキオイで。

　ノノにはどうだ？

　蜃しん気き楼ろうのようなそこにあってない。幻みたいなモノ。

　理由のない不安と恐怖と焦あせり。

　根拠のない自信と期待と願望。

「野の々の野やノノ」

　オーディションでは呼ばれなかった名前が、そのオーディションに落選して呼ばれた。

「チャンスだぞ、野の々の野やノノ」

　これって、

「──もしかして、青春ハレルヤチャンス？」

　青春するにも理由が必要だ。

　ググっても出てこねえんだぜ？

　たかが青春。されど青春。

　変わらなきゃ。変われない。変わりたい。

　チャンスにめぐり逢あったんじゃない？

　眩まぶしくて、目を閉じて、背を向けて。

　いつも傍にあった。本当は、ね。

　だって、ノノは枯れ木にすら花を咲かすジョシコーセー（ＪＫ）なんだから！

　生きてるってだけで、若いってだけで、

「ラッキーなのにね」

　青春にはすっかり置いてけぼりになって、死んでんだか、生きてんだかよく判わからない。

　生きながらにして死んでる。ゾンビみたいな。

　学校。廊下。ノノとすれ違う女子生徒と男子生徒。笑ってる。

　石を投げればアオハルに当たる。

　校庭の外を走るサッカー部員。一年生かな。苦しそうに走ってった。

　たとえば、小石を拾ってみたら、それが青春かもだろ。

　いつか滲にじんで、透明になって、消え去ってく。

　野球部は白球を追いかける。泥だらけになりながら。

　吹奏楽部の誰かが奏かなでる音色に追いこされた。

　すべてが透き通って、透とおり過すぎるのに、なんで理由を欲しがるんだろう？

　不安だから？　怖いから？　焦あせるから？

「自分はこうしていていいんだろうか？」

「こんなことしてていいんだっけ？」

「あたしってこんなんだっけ？」

　なんで不安なの？　どうして怖いの？　何をそんなに焦あせってるの？

　憂うれい愁うれいする。

　だから理由もないのにみんな、うぇいうぇい、するんだ。

　理由なき理由ウエイ。ウェイはいくらでもつけられるんだって。

「ウェイ？」

　何もかもが輝いて見えるんだ。

　眩まぶしくて、眩まぶしくて、目を閉じたら、真っ暗けっけ。

　怖くなる。この足ちゃんと地面にくっついてる？

　ヘッドフォン。お笑いコンビの深夜ラジオ。

『──青春って、いいよね』

　首をかしげる。

『すっげえなんか恥ずかしいけどさ、やっぱいいよ。青春』

　うつむく。

『クソだせぇけどね。えげつねぇくらいにだせぇけどね』

　立ち止まる。

『うわ、もうワキ汗とまんねえわ。俺、すっげー鳥肌たってるし』

『なんでだよ！』

『青春って、たぶん、きっと、そうなんだよ！』

『そっかなー。汗かきグロ豚ガエルだもんな』

『誰が汗かきグロ豚ガエルだよ！』

　うなずく。

　もう一度、うなずいて、汗もかいてない寸足らずのおかっぱボブのクソ人間は歩き出す。

『じゃあ、これかけちゃおうかな、』

『曲？　曲いく？』

『うん。じゃあ、スーパーカーで《AOHARU YOUTH》』




　音楽。




「演やってやろうじゃん！」




「ヤッてヤレだ!!」




　そして、走り出す。




　明転。
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「──ちょまっ！　お父さん！」

　Ｔシャツにジャージのハーフパンツに黄色の覆面で顔を隠してるけど、常に甘あま嚙がみで棒読みで、それを知るひとにはその中身が──ノノだと判別は容易だろう。

　が、それを知る者はほとんどいない。

「何を言うか、それを早くこっちゃに渡しんしゃい！」

　何ど処このお国言葉か判わからない方言で黄色の覆面に詰め寄るのは、赤色の覆面。ハスキーな声と棒のような細身から、日ひ南なみカナデだと判わかるひとには判わかる。

「いいえ、それはパーパじゃなく、ママンのモノだわ！」

　こちらは、同じく黄色に詰め寄る青色の覆面だ。作ったような甘い声と覆面の下の弾はじける笑顔が見えれば、すぐに蒼柳やなぎアオバだと判わかるが、達者な演技で己を消している。

「ママン!?」

　ママンの登場は折りこみずみだったが、黄色は必要以上にオーバーリアクションを取った。

「何を驚いているの？　あなたが手にしたモノをこちらに渡すといいわ」

　大おお袈げ裟さな黄色に対して落ちついた返しの紫色。覆面をしていても隠しきれない妖よう艶えんな色香が漂ってくる。知らないひとはたぶん覆面の下は熟女だと思うかもしれないが、中なかのひとは、十七歳のＪＫ、聖み園そのミナギ。

「あ、あなたは誰!?」

　黄色はあらたな登場人物の紫覆面に問う。

　父親パーパ、母親ママンときたら、つぎは？　黄色は残り少ない思考回路の余白を使って予想する。あれやってこれやってこうしてああして……？

「あなたのうちの、飼い猫です！」

　紫色の覆面が身体からだをくねらせ、男を誘惑するようなポーズで黄色に迫りくる。

「色いろ仕じ掛かけ!?　こんな雌猫、あたしは知らないわー！」

　感情的になれればいいが、黄色はやっぱり棒読み気味の科白せりふになってしまう。突然に投げられた予想外の『設定』に対応しきれない。ぎりぎり科白せりふだけはしぼり出した。

　えっと、あたしいま女の子……じゃないや！　小五の男の子の設定だった。『あたし』とか言っちゃった。

「ぼ、ぼくだ！」

　リカバリーしようとしてよく判わからない科白せりふを口走る黄色。

「飼い猫が何の用？」

　黄色のうっかりをさらりとウケ流して、青色覆面がなんとか芝居を進行しようとする。

「いいから、息子よ！　その後生大事に抱えてる〝ヤツ〟をこっちに渡しなさい！」

　しかし、青色の問いに紫色が答える前に、赤色覆面がちょっと先走ってしまう。

　黄色が甲か斐い甲が斐いしく抱きかかえている〝ヤツ〟──一・五リットルのペットボトルの炭酸飲料に赤色がじわじわ手を伸ばす。

「あ、ダメダメ！　これ、ダメだから！」

　黄色がその魔の手から炭酸飲料をかばう。設定上まだ特に決まっていないが、黄色が大事そうに抱えているため、〝その線〟を軸に据えようとしている。

　──これは筋書きのないドラマだ。

　いま、即興でその場その場で考えて、四色の覆面がストーリーを生み出そうとしている。

　が、なかなか、うまく行かない。

　四色の覆面がそれぞれべつの思考で、べつべつの意思のもとで動いてしまっているからだ。

「庇かばい立だては無駄ムダよ。さあ、ママンに渡しなさい」

　なんとかストーリーを収束させようとつづける青色。逃げる黄色に手を差し伸べる。

　覆面の下、頰ほお笑えんでいるようなやさしい声。

　その実、覆面から覗のぞく瞳も覆面の下も、まるで笑ってない。流れに乗ると見せかけ、それ以上話を広げる気はなかった。さっさと決着をつけようとしている。

　赤はあらたな展開を試みようとしていて、青は収束に導こうとしている。

　両手に花ならぬ両手にストーリーテリング、

「ひぇぇっ」

　黄色はどうしたらいいか脳が追っつかない。

　演技をしながら次の展開を考えつつ、科白せりふをひねり出さなければならないんだ。

　炭酸飲料を抱きかかえたまま逃げまどう黄色の様子に、

「大丈夫、わたしに任せてちょうだいな」

　紫色の覆面が正面に躍り出る。黄色を熟女ばりの包容力とその豊乳力で受け止めた。

　嫋たわやかな胸もとに顔をうずめながら、黄色は、

「わー、これが正解なのかも……？」

　紫の包容力に、大事な大事な炭酸飲料のペットボトルを手放しそうになってしまう。

「ダメっ！　たいせつなダイエットコークをメントスファイヤーなんかに使わせないんだもー！　……んぷぷぷっ」

　寸前で自分が描いた設定を思い出したが、甘あま嚙がみ謎の語尾に棒読み。

　ここまでの流れをぶった切り突然出てきたワード、メントスファイヤー。

　本人のなかでは「そういうつもりだった」かもしれないが、伝わるわけなし。

　しかも当の本人は、紫の胸の嫋たわやかに溺れて笑ってしまってる。

　黄色の緊張感のないユルさはすぐほかの色に伝染する。

「だもー、ってなんだ、そんな単語聞いたことないぞ、父さ、んは……っ！」

　と言いつつ、赤もちょっと笑いかける。

「んぱーっ！　ぷはははははっ」

　堪えきれず黄色の覆面──ノノはバカ笑いしてしまった。

「ちょっと、笑わないでよー」

　責任転てん嫁かしつつ、赤色のカナデも噴き出す。

「ふたりともぉ、途中で止めないでって言ったじゃんっ」

　声質は可愛かわいらしく青色の覆面を取るとその下は笑顔だった。でも、注意深く見るとアオバの目はほぼ笑ってない。

「だってー、のののちゃんが笑っちゃうんだもん」

　覆面を外してもまだ笑っているカナデ。

「ちょっとー、あたしだけじゃないし。そっちだって笑ってたよ」

　自分だけの責任じゃないとノノは抗議する。

「はいはい、オッケー。ぜんぜんオッケーじゃないけど、とりあえず、こっちきて」

　タツミが手をパンパンと鳴らした。

　すこし離れたところからノノたち四人の終始ドタバタした芝居を眺めていた。

　その感想は、

「いまいち」

　タツミは、黒縁眼鏡の奥の一切感情が伝わらない目で、体育座りの四人を見やる。

　ノノたち四人は活動を開始していた。

　十月下旬に予定されている学園祭まであと六ヶ月。

　本番まであと半年〝も〟あるのか、もう半年〝しか〟ないのか。考え方次第。

　大おお素人しろうとのノノを擁するこの愚連隊もどきなら後者のはずだが、緊張感がまだ足りない。

　ノノは基本ヘラヘラしているし、カナデは動きは華麗だが基本柔和だし、アオバはいつも笑顔だし、ミナギはのほほんとしていてただただエロイ。

　緊張感が伝わらず、何考えてるのか実に判わかりづらい四人だった。

　そんな一同を黒髪長身眼鏡女子がカメラでとらえている。

　活動開始時にもノノがその意図カメラに、「動画？　静止画？　何な故ぜ、どうして？」かとタツミに訊たずねたが、

「あとで判わかる」

　短い答えが返ってきただけだった。




「で、なんだよメントスファイヤーって？　どのあたりからそんなことになった？」

　タツミがいまも炭酸飲料を後生大事に抱きかかえているノノに訊たずねる。

　いまさっきのエチュードの反省会だ。

　エチュードは演劇の基本的な練習法のひとつで、役者がアドリブで演技してストーリーを創っていく。やり方は様々あり、ノノたちはタツミが用意したお題のなかからランダムに三つ選び、それをキーワードとしたり設定にしたりする。

「マジでそれ！　メントスファイヤーって。いつからそんなん出てきたの？」

　カナデが噴き出しながらタツミの問いに追従した。

「え？　メントスファイヤーって知らない？　動画サイトでおなじみのやつ」

　ノノがきょとんとして答える。

「それは知ってる」

　そういうことじゃなくて。とカナデが顔をしかめる。ノノの天然っぷりが活動開始数日ですでに浸透してきている。

「カナデさんが訊きいたのは、なんでそれ、メントスファイヤーをチョイスしたかってこと」

　アオバがノノにも判わかりやすく補足した。

「あー、なるほど。えーっと、」

　以下、ノノの世界観。

「ゾンビにやられて退廃した世界でメントスファイヤーを目論もくろむ両親から、なけなしの炭酸飲料のペットボトルを守る娘──の体ていでやってましたが？」

　説明されても一同まるで『？』だった。しかも小五の男子の設定だったはずなのに。

「うふっ、おもしろいんだね、のののちゃん」

　何もかもが摩ま訶か不ふ思し議ぎ空くう間かんに、ミナギがゆるっと笑う。

　もう笑うしかなかったが、ノノはドヤ顔で「どもっす」とヘラヘラした。

　ノノたちは活動をはじめてまだ数日だった。

　その短い時間で『チーム』としてのまとまりを見せる。──なんてことありえず。

　まだメンバー同士に距離感があり、見えない壁があり、それを乗り越えよう、ぶっ壊そうと四苦八苦することもままならない状態。

　手探りのバラバラな寄せ集め集団。その稽古場もそれ相応。

　ノノたちはいま、陽ひ射ざしが燦々の〝青空の下〟で活動をしていた。

　学園祭公演に向けて、演劇部部外者と部員で構成されたよもやの愚連隊チーム。

　演劇部の部室はもちろん演劇部が使用。

　そもそもノノたちはまだ『正規』の存在じゃない。

　学校の空いている教室などの施設を使うには、許可が要る。

　もろもろの手続きを経ず、後あと廻まわしにした。先行スタートしたため、現状、演劇部のような演劇部じゃない半透明な存在。

　そのため活動予算はほぼなく、活動場所も制限されている。

　よってこの新生『学園祭チーム』の『存在』が、学校（職員や生徒会）に認識、認定されなければ、ずっと、青空稽古場。

「まあ、邪魔にならないなら」

　と学校には黙認されたこの場所こそ、毎年演劇部が学園祭公演を行っている講堂。

　──最初にチームが集められた講堂。の裏。

　これから夏がやってくるというのに、陽焼け、熱中症、そのほか気がかりは山盛り。

「でも底辺ここから登っていくしかない……！」

　そういうマインドになればいい。

　けど、いまはまだメンバーの意識も気持ちも方向性もバラバラだ……。

　今回のエチュードは、それが如によ実じつに出た結果だった。

　誰が見ても問題児は初心者以下のノノだったが、

　──タツミタクミが目をつけたのは、べつの人物だった。

「はい、じゃあ、おじさんから小言を、」

　とタツミが冗談っぽく前置きをして、反省会（ダメ出し）がはじまる。

「全体的には、まあ、はじまる前から言ってるけど、ステージをもっと意識して。お客さんいるから、前に。いまいないんじゃなく、いるから。ずっと誰かが見てる」

　存在自体が冗談っぽいタツミタクミだが、こうしていると「ああ、本当に演劇のひとなのかもなあ」とノノにもそう思わせる。まだちょっと疑ってるけど。

　だって、通常時はただのスケーター風セクハラおじさんなんだもん。

　ノノがそんなことを考えているうちに、ダメ出しは全体から個人への評に。

「カナデはあいかわらず、ちょっと緊張しすぎで硬くなりすぎだな。俺が言った逆で、ひとの目を気にしすぎ。ひとの目は意識しつつ、ひとのことは頭に置かない。的な」

「む、難しいっすね」

　カナデは苦笑する。本人も判わかっている。あがり性だと発言もしている。

　事実、その緊張感はモロにノノにも伝染していた。

「で。ノノは、アレだな。緊張感が限界を突破すると暴走する傾向にある。奇を衒てらうのはいいけど、それに頼りすぎかなちょっと」

「はい、……すみません」

　ひとりで突っ走りがちになる。カナデの緊張感を咀そ嚼しやくして飲みこんだり、逆手に取るような能力は現時点のノノに備わってるはずがない。

　なので場をかき乱すだけに終始することになる。お恥ずかしいかぎり。

「まあ、出で来きないのは判わかってる。けど、出で来きないことを理由に、やろうともしないよりは、いいかな。って思います」

「あ、はい！」

　タツミがフォローしてくれたというよりは、素直な感想だろう。

「演技はひどい。つーか、演技にもなってないけど」

　これも素直な感想。

「あ、はい……」

　褒められたかとアガったが、すぐにしゅんとなった。

「ミナギは、もうちょい積極的に絡からんでもいいけど、あえて、一歩引いてた？」

　ノノは落ちこみ中だが、つぎはミナギ評に。

「はい。のののちゃんの発想はいつも面おも白しろいなって思ってて。それで次はどうくるんだろう。って楽しみにしつつ様子見していたのが、自分から出にくい状況になっちゃったのかもです」

「ノノを野放しにしててもいいけど、そればっかりじゃ共倒れになると」

　言ってタツミが笑う。

「……あたし、なんか、すみません」

　ミナギのターンで、自分ノノへのダメ出しが継続される状況にあらためて謝罪する。

「アオバ」

「はい」

　最後に名前を呼ばれたアオバ。

　ノノが賑にぎやかしたこの場の空気を象徴するような、平和な頰ほお笑えみを浮かべていた。が、

「自分でなんとかしようとしすぎ。周りが見えてない」

　タツミは辛辣だった。これまでよりも語調が強い。

　タツミのダメ出しに演技の有無は関係なく、上手下手ではなく、どういう芝居をしたか、どういう意図だったとか、意識的なモノを喚起している。

「ちょっとアレだなー。オーディションで自信満々に見えたし、期待しすぎちゃったかな？」

　としかしアオバに対する言い方には棘トゲがあった。

　皮肉に聞こえたし、嘆きにも聞こえた。

　外野ノノですらそう聞こえたんだから、当事者アオバにはもっと刺さったろう。

「アレとは？」

　頰ほお笑えんだまま、アオバがタツミに訊きく。

　瞬間、場の空気がピリつく。

　──目が、笑ってないんですけど……!?

「アレだよ。ノノよりもダメ。あの野の々の野やノノよりもダメだった。話にならない」

　言った。しっかり言った。はっきり言った。

「はあ!?」

　アオバもそうだったが、引き合いに出されたノノ自身が一番びっくらぶっこいた。

　うっかりアオバのほうを見てしまったノノは、目が合った瞬間顔をそらした。

　知らない、知らない！　あたしじゃない！　あたしが言ったんじゃないよ!?

「どういう意味ですか？」

　頰ほお笑えみは崩さない。でもアオバの目は笑ってないし、声も無用に明るい。

「そのままの意味。期待してたのとちょっと違ってたなあ、アオバさん」

　わざとらしく『さん』付けするあたりタツミは憎たらしい。

「ノノのほうはある種、期待通りだったけどさ」

　ニヤリとするタツミ。ちょっとだけジョークで場を和ませようとしたのか、ノノも釣られて笑った。けど、ぜんぜん冗談じゃなかった。

　アオバに向けられた黒縁眼鏡の奥の目は笑ってなかった。──あんたもかよ！

　冷ややかな視線タツミと笑顔の凍える視線アオバが冷気をぶつけ合う。

　アオバの美笑にピシっと亀裂が入る。

　カナデは梅干しを食べて酸すっぱくなったような表情でうつむく。ミナギはその熟女的包容力を発揮できず苦笑い。

　ノノは体育座りで、アオバとタツミに視線を行ったり来たりさせるだけだった。
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「──なんでこんなことになるの？」

　心のなかで『ＷＨＹ？』を連呼する。

　アオバはメンバーのなかでもかなり演技ができるほうだと思う。

　その完璧な笑顔からも判わかる通り、いつでも笑顔を絶やさないし。

　なにがいったい、

「期待外れ」

　なんだろう。

　しかも自他認で一番のポンコツ──ノノ以下というのは、どういう了見だ？

　ノノもタツミに訊ききたい。（参照に名前を出された身にもなってみて！）

「判わからないのはしょうがないと思う。だからオーディション落ちたんだし」

　と──タツミからぐうの音も出ない答えが出てきた。

「それを言っちゃあお終しまいよ」

　アオバがそんな声を飲みこんだのが判わかった。

「──じゃあどうして私を選んだんですか？」

　アオバの目は、そうタツミに訴えかける。

　言葉にすればきっと簡単なのに。

　それができない場面がいくつもあるとノノも判わかってるけど……。

「言葉にしてもいいけど、それじゃあ──つまんないよなあ」

　タツミもそうとうにメンドークサイひとだった。

　言葉にするべきはそういうひとをおちょくるような言葉じゃないでしょ！

「ああ、じゃあこうしよう。ちょうどいいや、──野の々の野やノノ」

　タツミがなんか思いついた。悪い顔して、ノノのフルネームを呼んだ。

「え？　あ？　はい？」

　イヤな予感と悪お寒かんがした。

「ノノさ、」

「はい……っ」

「アオバの面倒見てやって──」

「ハァ？」

　アオバがキーの高い声を出し、

「ええ!?」

　ノノはぶったまげで声が上ずった。

「逆じゃなく？」

　思わずカナデが半笑いでツッコんでしまう。冗談かと思ったんだろう。

　数日いっしょだっただけでも、アオバの優秀さとノノのポンコツさは判わかる。

「逆かと思ったけど、それはそれでたのしいかも？」

　ミナギは首をかしげつつも、タツミのアイディアを否定せず。

　一番まともだと思いたかったけど、やっぱこの先輩ひとも変わってるね！

「どういうことですか!?」

　頰ほお笑えみはすっかり消え去り、体育座りを崩さなかったアオバがついに、立ち上がる。

　アオバがノノの指導係になることはあってもその逆は、想像できない。

　だって、ノノだし。ノノなんだもん。お笑いだ。

「言った通り。そのまま。ノノがきみの面倒を見るってゆう」

　タツミは冗談みたいな〝本気〟をくり返した。

　聞き間違えでも言い間違いでもなかった。

「意味が、意図が判わかりません」

　けど理解できず、頭を振ってアオバは拒きよ否ひる。

　アオバがここまで感情を出したのをはじめて見た。

　でも、それで気がついた。

　同じ笑顔でも、同じようにやさしく笑ってる印象のミナギとは、別質べつモノだ。

　ミナギは表情に〝感情〟がしっかり存在してる。

　いっぽう、アオバは『頰ほお笑えみ』によって、その奥の〝本当〟の感情は見えなかった。

　それは感情がコントロールできている。というふうにも言えるかもしれない。

　芝居には必要な能力だろう。

　けれど、

「感情の上にべつの感情をはっつけてるみたいなんだよ。ノノなんか見てみなよ。アホみたいにバカ正直に顔面に感情が出るんだぞ？　あ、ほら、いま怒ってる。怒ってるだろ？」

　タツミが見たい〝感情ソレ〟ではなかった。

「わ、判わかってんなら訊きかないで！」

　図星。ノノはムッとしてた。

　アホとバカをいっぺんに頂戴したもんで！

「私だってできます」

　としかしアオバは言う。

「ううん。できてない。つーか、いまのままじゃできっこないよ」

　あっさりタツミは否定した。

「もう決めたんで。あ、そうだ。演劇しばいやるなら覚えておいてほしいんだけど。──演出家の言うことは絶対だから。それがたとえ理不尽だったとしても。演出家が言えば、白は黒になるし、黒は白にもなる。つまり、そういうことだから」

　つまり、すでにそれは決定事項だ。

　──ノノにアオバの指導をさせる。

　アオバが生唾を飲む音がノノたちにも聞こえた。

　それは『何か』をいっしょに飲み、堪えた音だった。

　アオバは押し黙ってしまう。また言葉を感情を押しこめた。

　タツミが哀かなしい表情をした。あえてそう見せかけただけかもしれないけど、

「自分を殺すってのは、うまくできなきゃ、本当に自分を殺しちゃうよ。いまのうちにそれに気づけてよかったじゃん」

　その言葉に経験による実感がこもっていた。

　アオバはじーっとタツミのことを睨にらむように見つめるだけだった。

　──演出家の言うことは絶対。

「ノノ〝が〟アオバの面倒〝を〟見る。──以上」

　どうやらタツミは本気らしい。

　ノノも黙るしかなかった。




　　　　♪




「じゃあ、俺、演劇部あつちのほういくから。ミナギ、あとはよろしくね」

　そう言って、タツミタクミは〝本来の役割〟に戻っていった。

　タツミは、ノノたち学園祭組だけじゃなく、全国大会をめざす演劇部の臨時講師という肩書きを持っている。

　べつにノノたちのことを指導するからといって、演劇部のほうを投げ出したワケじゃない。

　そもそもタツミは実力ある演劇部が全国大会への道筋をすこしでも確かなものにするために招しよう聘へいされた特別臨時外部講師だ。

　演劇部あつちのほうが本業だった。

　なので、ノノたちの練習の一部だけを見て、そのほか、発声や柔軟、筋トレ、ランニング等などの基礎練習のときは、あっちに行っている。

　その代わりではないけど、カメラはその間も記録されたまま。

「終わったあと映像観みて、練習のカンジとかサボってないとか見てるのかな？」

　だから、カメラで録画してるのか。とノノはカメラの存在を納得した。

　タツミとしてはそれも正解だが、ほかにも用途がある……まだ知らされてないだけで。

　ノノもメンバーもタツミという男の本質を把握できてない。逢あったばかり。ただのスケーター風じゃなく、とにかくつかみどころがない。

　ネットを調べれば、ノノでも、タツミの情報を簡単に得られる。

「高校生のときからアマチュアの小劇団に参加。大学一年のときに劇団『指し定てい通つう行こう区く分ぶん違い反はん』旗揚げ、主宰演出脚本役者を務める。大学卒業と同時に『指定通行区分違反』解散。演劇ユニット『ＢＯＹＳ[image: まるＲ]（ボーイズアール）』結成。以後役者として舞台に立つことはほぼなくなり、演出と作家に専念。アンダーグラウンドを題材にしたり、奇抜な演出や脚本、大胆なプロモーションなどで注目を集め、サブカルチャーを好む若者を中心に人気を得る。『さよならサイダー』でなんとか演劇コンクール優秀賞。『ユーアーナッシングトゥジエンド』でなんとか演劇大賞受賞。『靴くつ紐ひもが解けて魔法が解けた』でなんとか戯曲賞受賞……と」

　けっこーな略歴と活動内容だが、ぜんぜん頭に入ってこない。

「なんかすごいひとだった……！」

　とは思うが、ネット上の伝説タツミと現実のスケーター風セクハラ男が結びついてくれない。

　さらにネットには──過激な演出、特にそのプロモーションは賛否が分かれ、昨年ボーイズアールのメンバーによるクーデターにより主宰の座を追われる。が、それすらもタツミタクミによる自作自演の可能性あり。良くも悪くも「つぎに何をやるか（しでかすか）期待される」と書かれてあった。

　たしかに、ただならぬ雰囲気はある……。

　あの怪しげなスケーター風のひとの指導を信じる根拠にはなる。

「こんなすごいひとなら間違いない」

　と思考停止してても、きっと、うまくいくんじゃないか。

「って思うのは、甘えだからな」

　と実はタツミに釘くぎをさされてしまっていた。ド素人しろうとのノノが考えそうなことはお見通しというワケ。しかし、その逆は成り立たない。

　ノノには、タツミの考えてることがまったく判わからない。

「そりゃそうか、だって、あっちはネットも賑にぎわす新進気鋭の演出家だもんね」

　タツミタクミが〝つぎに〟手がけるのが、高校の演劇部はまだしも『学祭の出し物』だと、誰が想像できるだろうか。

　にしても、何な故ぜ、「学園祭なんだろう？」

　判わからない。

「いまはワケ判わかんなくても、とりあえず、考えろ」

　タツミは言う。

「もちろん、ヒントっつーか、判わかりやすくはしてやるから。いまどき無理難題押しつけて、それを乗り越えたら知らないうちにレベルアップしてましたー、みたいなの流行はやんないもんね」

　ノノ（ド素人しろうと）がアオバ（経験者）の面倒を見る。という不可思議な指令もその一端か？

「はい、まあ、がんばります」

　とりあえず、ズブズブのド素人しろうとノノは従うしかない。

　信じる根拠は、タツミタクミの経歴と実績。（ネット情報）

「人間オトナとしては？」

　信じられる根拠がない……。




　その日の練習は、最後まで身が入らなかった。

　じゃなくても、いつまで経たっても腹式呼吸は身につきそうにないし。

「はあ……」

　ため息のひとつやふたつ許してほしい。

　上の空で練習を終えて、上の空のままで教室に戻り、体操着から制服に着がえる。

「体育で一回着てびっちょびちょになった体操着をもっかい着るのは抵抗ありまくりだな」

　ひとりごちながら、汗がぴやっとしてようやく我に返った。

　これからの季節は、練習着きがえを用意しておいたほうがよさそう。

　教室を出て、下足箱で上履きからスニーカーに履きかえる。

　生徒玄関を出たところで、

「あ……、」

「あら、さっきぶりね」

　えくぼを凹へこませ頰ほお笑えむアオバと出くわした。

　さっきのタツミとの喧けん々けん諤がく々がくを目まの当あたりにしているので、

「あー、どーもー」

　こういうときはヘラヘラと笑ってやりすごすに限る。

　限るんだけど、

「──じゃあ、いっしょに帰りましょう」

　何な故ぜか、気がついたらノノはそんなことを提案していた。

　言っておいて自分で「え？」みたいな声を出してしまったが、言われたアオバはうっすらと頰ほお笑えみを浮かべつつ、思いっきり首をかしげていた。

「なんで？」

　アオバの目が笑ってない。気がする……。

「タツミさんに言われましたし……」

「野の々の野やさんが、私の面倒を見るようにって？」

　笑顔でアオバがズンズン攻めてくる。

　いつのまにか、ノノは下げ駄た箱ばこが背に触れるまで追いやられてしまっていた。

「……えーっと、あ、先輩って、どっち方面です？　帰るの、徒歩ですか、電車ですか？　それとも自チ転ヤ車リで？」

　目をそらしながら訊たずねる。付き合いはじめのカップルよりもぎこちなかった。

　年長のミナギが醸かもし出だす雰囲気もありメンバーは、表面上、なごやかにやっているが、プライベートな情報ことは知らない。

　メッセージアプリでメンバー四人のトークルームを作ったが、それも必要最低限の連絡事項しか投稿されず、なかば開店休業状態。

「──というアレで」

「なにがアレよ。なんでついてきちゃってるの？」

「たまたまです。帰る方向いっしょじゃないですか？」

　ノノは二歩半ほど下がってアオバのうしろを歩いていた。

「じゃあ、どうぞ。ご勝手に」

　アオバは言って、しかしそれ以降、無言になった。

　気持ちちょっと早足になった。

「……んっ、くっ、ふっ！」

　ノノはちっさい。身長百四十九センチメートル（これでもサバ読んでる）。

　アオバもそれほど身長は高くない。高校二年女子の全国平均よりも低いはず。

　それでも、その数センチが数歩数十歩数百数千ともなれば、歩幅の違いで、大きな差が生まれる。

　ノノはその分を埋めるべく、ピッチを上げなくてはいけない。

「ふふふ、日ごろチャリ漕こいでるんで平気だもん！」

　心のなかでつぶやいて、ノノはヤケクソ気味にほくそ笑む。

　普段、ノノは徒歩と電車と自転車で通学している。

　学校から徒歩約五分で駅。電車で四十分で最寄り駅。さらに自転車で十分ほどで自宅。

　駅から自宅まで下校時は長い下り坂だが、登校時は長い長い上り坂になる。

　ノノは「心臓破りすぎの坂」と呼ぶ、その道を毎日、「ヒイコラ！」言いながら通ってた。当然のように電動アシストなんてついてない自転車にまたがって。

　この三年と一ヶ月ちょいの鍛錬（のような日々）は伊達だてじゃないゼッッ。

　そんなことを知ってか知らずか、アオバはどんどん早足になって歩きつづけた。

　あっという間に駅について、ピッ、とケータイをかざして改札を抜ける。

　つづけてノノが改札を通る。

「やっぱり」

　改札を抜けて、反対側のホームの階段を上っていくアオバのふわふわと揺れるスカートに目をやりつつも、ノノは、内心うなずいていた。

　実はノノ、アオバの存在ことをなんとなく認識していた。

　名前も学年も知らなかったけど、登下校時、通学路や電車や駅で、

「なんかやたら可愛かわいい子がいた気がする！」

　と気になってはいたが、やっぱりあれはアオバで間違いなかった。

　はじめて講堂に集められたとき彼女アオバの姿を見つけて、ノノは心こころ密ひそかに「もしかして！」とテンションがアゲアゲになっていたんだった。

「んん──？」

　ひらひらと舞うスカートに目を奪われがちだったが、アオバの薄デニールの黒ストッキング越しの膝裏がなんとも艶なまめかしい。ミナギほどじゃあないが、肉づきのいいお御み足あしに見み惚とれてしまいそう──

　なんて言ったら「キモッ！」とか、冷たい爆弾スマイルを投げつけられそうなんでやめとく。

「──あれ？」

　そんなとき。なんかが刺さる。

　ノノの背中に、なにかが刺さっている。

　それは物理的なモノじゃない。

　でも、鋭く、なんだか異様いやに尖とがっている。

　それでいて、鉛のように重たくて、粘っこい。

「……視線？」

　誰かが見ている。

　誰かに見られている……？

　ノノは首を左右に振った。

「ん？」

　一瞬だけ視界の隅をなにかかすめたような？

　しかし周囲には同じように家路を急ぐ人の波があるだけだ。

「気の、せい？」

　アオバが階段を上りきって、連絡通路に入るころには、背中に感じるモノもなくなっていた。

　もしかすると、

「あー、アレか、カメラか、黒縁のひとのカメラ？」

　なんとなく思いつく。

　稽古中（練習中）は終始、長身黒髪黒縁眼鏡のひとがカメラを廻まわしている。

　なんのためかはまだタツミから明かされてないが、ずっと録とっている。

　その慣れない感覚を下校オフのときも引きずってしまっていた。

「いまもカメラで追われてたりして？」

　黒縁眼鏡のひとがいたりして？　戯たわむれにノノはうしろを振り返った。

「……あれ？」

　また一瞬、視界のはじっこを何かかすめた。

「ほんとに眼鏡カメラのひといるんじゃ？」

　そんな疑心暗鬼がノノの口からすっかり音声に鳴なって飛び出していたらしく、

「……なにひとりでブツクサ言ってんの、きもーい」

　アオバは頰ほお笑えんだ頰の内側で、きゃぴきゃぴした声で言った。

　ノノは「キモくないですー」と一応否定して、よそ見をしている間に開いたアオバとの差を小走りでつめる。

　ふたりの距離は、二歩半。

　近くて遠い距離だった。

　やがて、電車がきて、ふたりを駅からつれ去っていく。




　──そんな様子を見ている影があった。




　じーっと、風景を、電車を収めているようなカメラの動きは、それでいて、確実に画角に頰ほお笑えむ少女とちっこい少女ボブの様子をとらえていた。

　ノノの気のせいは、──ぜんぜん気のせいじゃなかった。




　　　　♪




　基礎体力作りの校舎を周回するランニング。

　腕立て腹筋背筋スクワットなど筋トレ。

　唯一の演劇部員のミナギの指導のもと、基本中の基本の発声練習。

　早口言葉とかも交えつつやっていると、タツミがコンビニ袋を引っ提げてやってきた。

　自分の劇団を追い出されたエピソードを思い出し、

「暇なんすか？」

　とノノが問えば、

「暇といえば暇だろうな、おまえらなんかの相手してんだから」

　タツミはニヤケた面で答える。暇なワケない。演劇部も手がけてるんだから。

「んじゃ。やりますか」

　今日もお題が書かれた紙を三枚引いて、きのうと同じくエチュードが行われた。

　それが終わると基本的なダメ出しはきのうと変わらなかった。

「んまあ、一朝一夕でなんとかなる話でもないしな」

　タツミがそう話すのは、もちろんアオバのことで、ノノに対しても当てはまる。

「ノノがアオバの面倒を見る」

　と言われているが、ノノがやったのは、とりあえず「いっしょに帰る」くらい。

　電車のなかでもぜんぜん話が弾まなかった。それどころか、

「金曜のドラマ観みてます？」「観みてない」「水曜日の番組は？」「観みてない」「日曜の朝って観みます？」「観みない」「テレビ観みます？」「観みない」

　気をつかって話そうとすればするほど気まずくなった。

「じゃあ深夜ラジオは聴きます？」

　とか質問する気にはもうなれなかった。

　電車は揺れる。

　そして、三日目の帰り道──それはおっぱじまった。




「タツミさんって無職なのかな」

　二歩半、先を行くアオバのひとりごとのようなそうでないような声が聞こえた。

　澁しぶ谷や川がわ学がく園えん中髙等学校から最寄り駅までの道。

　可愛かわいらしい声はよく透き通って、ノノの耳にも届く。

「え？　あ、暇とか言ってましたね、そういえばっ」

　ひとりごとかもしれないけれど、アオバが自分から言葉を発したのは初。ノノはここぞとひとりごとに乗っかった。

「でも、なんか、いろいろやってるみたいですよ？」

　先日調べたネットの知識がこんなときに役に立ちそうだった。

「暇そうに見えたんですけど、あのひと、ぜんぜん暇じゃないんですよ！　劇団追い出されたあと、ワークショップってゆうの開いたり招かれてたり？　深夜ドラマの脚本書いてたり、これ観みてたやつ！　ってマジびっくりしましたね。本職の舞台の脚本とかもやってたり、」

　ビックリと言ったタイミングで、ケータイが震える。

『タツミさん、マジ有名人でバビったんだけど!?』

　まったく同じようなタイミングで、ネットでタツミの情報を仕入れたらしいカナデからアプリの『学園祭公演』メンバーのトークルームにメッセージが投稿された。

「ふふ、カナデちゃんからノノのタイミングっ」

　バラバラっぽいメンバーとたまにこうしてシンクロしたことに思わずほくそ笑むノノ。

『そうなの、タツミさん。忙しいのに演劇部やってこっちまで見てくれてるの』

　とミナギが補足投稿してきた。

　アオバのケータイも震えるが、通知を確認しただけですぐスクールバッグに戻してしまう。

　いまノノが話している内容がそのまま投稿されているだけだし。まあそうよね。とノノは自分で納得した。

「タツミさんのこと無職だからあんな無ぶ精しよう髭ひげとか生えてるんだと思いましたよ。ぜんぜん偉いひとだったんですよねー」

　心に浮かんだ素直な感想をノノが率直に言う。すると、

「プ……ッ」

　アオバがちょっと笑った。気がした。あまりにノノの感想がすっとぼけてたからだ。

　一瞬、肩が揺れたかと思ったけれど、二歩半遅れて歩いてるノノには表情が見えない。

　背中越しのアオバがどんな表情をしているのか、見たくなった。

　いつもみたいに頰ほお笑えんでるんだろうか。

　えくぼを凹へこませて。

　それはタツミいわく、猫かぶって仮面をつけてさらに演じてるいつもの面か、違う側面か。

　この二日だけでもアオバが仮面の下の感情を垣間見せるときがあった。

　あたしには、不信感とか嫌けん悪お感かんとか負の感情ばっかだろうけど。

　それでも感情は感情。

　そして、いま、ちょっと「笑った？」かもしれない。

　だとしたら、ノノはそれを確かめずにはいられなかった。

　二歩と半分。

　それはアオバとノノのなかなか詰まらない、詰められない距離。

　それをいま、詰めていいのか。

「いいんじゃない。だって、たった二歩半だもの」

　誰かの囁ささやく声が耳もとで鳴なる。

　たぶん、きっと、神様だ。

　神様だってそう言ってる。

「──行かなくちゃ」

　って思った。

　一歩、踏みこんだ。

　距離がぐぐっと近づく。

　二歩、踏み入った。

　距離が失くなる。

　さらに一歩踏みこんで、その背中を追いこせ！

　……──が、

　勢いづくノノに冷や水ならぬ夜道に稲妻のような閃せん光こうが浴びせられた。

　いきなりだ。

「……──キャッ！」

　ノノは思わず変な声を上げ、両腕で顔をおおった。

　アオバも同様に予期せぬ閃せん光こうに顔を背ける。

　網膜にギザギザの閃せん光こうの残像が焼きついている。

　目を開けて、しばらく、何が起こったのか判わからなかった。

　それは──カメラのフラッシュだった。

　そして、〝そいつ〟は暗闇のなかから、ぬるりと姿を現した。

　そいつは水風船のような胴体におっきなカシューナッツをくっつけたみたいなずんぐりむっくりの体形をしてた。それくらいならべつに気にもしない。

「写真。写真撮らせてよ」

　そいつは、ふくよかな体形に似合わない上ずった甲高い声で、そんなことを言った。片手にコンパクトなデジカメを持って。

「……ッ！」

　驚きすぎた恐怖で声が出なかった。喉がヒクッと鳴なっただけ。

　予想外想定外危機管理痴漢対策不審者発見防護策防御策先手必勝。このときいろいろな言葉が頭を駆けめぐるとかそういうのがドラマやらマンガやら小説などのフィクションのお決まりみたいなもんだけど、ノノの頭は、真っ白だった。

　──なに!?　なに!?　なに!?

　目の前で起きたことに対して思考がまったく追いついていかない。

　そいつは、ずっとそこにいたのか、待ちぶせしていたのか。

　電柱の陰から溶け出るように出現した。

「写真、いいでしょ？」

　と言いながら、そいつはすでにカメラを手にしている。なんならその前に一発すでに発光させているだろうが。

「つーか、もう撮ってたでしょ……いまッ！」

　ノノはちいさな身体からだを目いっぱい広げて、そいつを威嚇する。

　アオバを追いこしていたノノは、思いがけず、そいつからアオバを庇かばう状態になっていた。

　直感が「こいつはヤバイ！　アオバがヤバイ！」とビービーッ警告音を鳴り響かせる。

「こんな可愛かわいいんだから、そりゃ変なひとも寄ってくるかも!?　あたしが守らなきゃ！」

　自分のほうが歳とし下したで小柄で同性なことも忘れて、妙な義務感と正義感が働く。

　そのうえで、ノノのここ何日かの映像がフラッシュバックする。

　何か見られているような感覚。

　背中に刺さる──視線。

　視界に何度もチラついた影。

「あ……っ！」

　その正体こそ──いま、ノノの目の前にいる人物ヤツなんじゃ!?

「でも、なんで!?」

　また発光する。

「ちょ、なに撮ってんだ！」

　つよく言ってみてもノノのちんまりした背格好じゃ迫力不足なのか、容赦なくヤバ男がシャッターを切ってくる。

　得体の知れないモノに対する恐怖は、ノノの身体からだ中じゆうに広がって巻きついて締めつける。

　思考回路はパニックで真っ白、手足は硬直して動きが鈍くなった。

　まばたきはしない。

　目の前の〝そいつ〟から目をそらした瞬間、襲いかかってくるんじゃないか、って。

「なんなんですか!?」

　ノノは言った。

「写真撮らせてよ」

　とだけそいつはちいさくつぶやいた。そしてまたシャッターを切る。フラッシュが光る。

「ちょっ、もう！　撮ってんじゃん!!」

　傍若無人な振る舞いに恐怖とともに怒りで腹が立ってきた。

　二十代後半から三十代前半。背は高くはなく、ぽっちゃり体型。甲高い声。まるで整えられてない髪の毛。Ｔシャツ一枚。ジーンズに少し汚れたスニーカー。大きめのリュックはパンパンに膨らんでるが、容量不足なのか、肩からトートバッグを下げてる。

　ちょっとヲタヲタしい雰囲気がある。けど、ノノの普段の姿もあまりこの男と大差ないんでこれ以上のコメントは自虐になりそうなので控える。

　暗がりから突然、カメラのフラッシュを発光させながら出現した以外はわりと普通。

　でももうその時点で十分に奇妙で怪しい。怪しすぎるんですけど!?

「少フラのあっちょんでしょ？　写真いい？」

　男が言った。

「しょうふら？」

　ノノのアイドル知識に間違えがなければ『少フラ』とは、地下アイドルグループ『ブリタニア少女フランネル』の略称だった。

　フランネルとはいわゆる『ネルシャツ』の意味だったりもする。

　ファンの愛称はネルとかネルちゃんズとかで、正装はもちろんネルシャツ。

　現在は活動休止中。元メンバーはソロだったりべつのグループに加入したり、新グループを立ち上げたり、引退していたりと様々。

　まさに人気絶頂。これからメジャーレーベルと契約し、いざ、これからというときに活動休止が発表され、ファンならずとも悲喜交々あったのをノノもよく覚えている。

「なんで？　ブリタニア少女フランネル？」

　何な故ぜここで少フラ？　ノノはいまは失きアイドルの名前を口に出した。

「とぼけんなよ。あっちょんだろ？　僕には判わかるぞ」

　男は言って、ノノの頭ごしに──アオバに見入っていた。

「へ？」

　鈍った思考がそれでもフル回転する。

　ノノはアイドル好きだが、知識的に豊富なほうじゃない。好きな範囲で好きってだけ。

　昨今、地上地下メジャーマイナーローカル全国区または世界的なアイドルすべてを合わせたら星の数ほどいる。すべてを把握するのは不可能に近い。まったくの飽和状態。情じよう報ほう夥か多た。

　そんななかで『少フラ』は知られていたほう。

　ノノも一、二曲くらいの楽曲を知るくらい。たしか可愛かわいい子がいた。くらいの知識しかない。もちろん、メンバーの名前もうろ覚えどころか、記憶になかった。

　それがなんとなく、たったいま、嚙かみ合あって結びつこうとしている。

『少フラ』『ブリタニア少女フランネル』『あっちょん』

『アイドル』『地下ドル』『カメラ』『カメコ』『ヲタ』

　──少フラ。

　──あっちょん。

　あっちょんとは、おそらく、かつて在籍したメンバーの名前。

　ノノも「そんなひとがいたな。たしか、青か水色担当」だと思い出した。

「え。まじで!?」

　あっちょん。もしかして、あっちょんの『あ』はアオバの『あ』か!!

　振り返ってアオバのほうを見た。街灯の薄暗い灯あかりと首の角度のせいでちゃんと確認できなかったが、アオバの表情は強こわばっているようだった。

　しかし駅方向からやってきた車のヘッドライトに照らされたそのときにはもう、アオバはいつもの頰ほお笑えむような落ちついた表情をしていた。

　猫のマズルのようなキュートな口もとから、

「ネルちゃんズの方ですか？」

　やさしくて甘ったるい声が鳴なる。アオバが頰ほお笑えみながらそいつに訊たずねる。

「やっぱり、あっちょんじゃないか」

　途端、死んだ魚の頭部みたいだった男の顔は嬉き々きとして表情が崩れた。普段あまり他人と関わってないのか笑顔が引きつってしまっている。

「写真いいよね？」

　男がカメラを構える。こればっかだなコイツ！

「邪魔」

　アオバの前に仁王立つノノを、野の良ら犬いぬ猫ねこでも追い払うように「しっし」と手を払う。

「ヤじゃよ！」

　おかしな言葉づかいになっちゃった。けど、ノノはガッツリ拒否した。

「さっきからもう何枚も撮ってるし。てゆうか！　なんで写真なんか撮るんですか!?　さっきからずっと何してるんですか？　なんのつもりですか？」

　つづけざまに質問を浴びせる。

　こういうときに肖像権があるとかないとかよく知らないが。

　人間ひととして、マナーとして勝手に撮ったり、いきなり写真を撮らせろとか、どうかしてる。

　見たところ、この男、もう成人してるだろう年齢だし。

「あなた、駅までの道でこの場所が一番、人通りが少なくて、街灯の明かりもすくないの──判わかってて此こ処こで待ちぶせしてたんじゃ？」

　ノノは言った。それくらい容易に想像できる。

「こっちだって時間削って待ってたんだぞ!?　何日も……」

　完全にこっちの言葉を無視して、ただただ、迷惑な存在ノノをいぶかしむ。

「ストーカーじゃん！」

「なにが？　どこが？　ファンがアイドルのこと待ってちゃいけないのかよ？」

　バカにするように言うけど、いやもう立派なストーカーだよ、あんた……！

　愛があれば、何したっていいワケじゃないだろ。

「──ありがとうございます」

　としかしアオバはつとめて落ちついた声で言った。冷静な応対だ。

「でも、私もうアイドルじゃないんです。いまはただの学生で。本当はこうしてネルちゃんズのひとにお逢あいするのもおこがましいくらいで」

「そうだよね、あっちょん、半年くらいしかいられなかったもんね」

　男の声は、ノノに対するそれとアオバに対するそれではまったく違う。

　ノノには機械みたいな声で、アオバには赤ちゃんにするみたいな猫ねこ撫なで声ごえだ。

「こうやって、また逢あえたんだし」

　そう言ってノノの横に廻まわりこんで、やっぱりカメラを構えようとする男。

「ちょ、ちょっと！」

　ノノがその前に両手を広げ、アオバとの間に割りこむ。

「ダメでしょ！」

「だから、なんなの、きみ？　いいじゃん、写真くらい」

　としかし男は意に介すことなく、悪びれずにのたまった。

　絶句した。マナーとか常識とかそういう以前の気がした。

「いいワケないじゃん！」

　ノノはなるべく感情にまかせぬよう、つとめて冷静に語気を強めた。

「もし！　仮に！　この先輩ひとがあなたのいう少フラのあっちょんさんだったとして！　いきなりこんなふうに押しかけて、写真撮らせろって、それがファンのやることですか!?」

　もしかこの男がノノとおなじようなドルヲタだとしたら、とんでもなく哀かなしいことだ。

「みんな決まりを守って、アイドルには接してるはずなのに、あなたみたいなひとがいたらほかのヲタのひとも迷惑すると思います！」

　自分もドルヲタを自認するノノは、こんなときに、いやこんなときだからこそ、アイドルを応援する立場の人間として、おこがましいがその代表として、男に自分の考えを伝える。

　本当だったら、自分の背中で守ろうとしている──つい最近、学園祭の舞台に立つ同僚になったアオバが、アイドルだったんだと知って、小躍りしてミーハー丸出しにしたいところだ。

　それをグッとがまんしてるっていうのに、この男は……！

「なんなんだよ、おまえ。誰だよ!?　マネージャーか？　違うだろ!?　すっこんでろ！」

「すっこまない！　何な故ぜならあたし後輩ですもん！　部活？　部活じゃないけど部活みたいなのといっしょだし！　この際、友達になろうと思ってますけど？　いやもうすでに友達感覚ですけどなにか問題でも!?」

　一歩も引かない。こんなドルヲタの面つら汚よごしに負けない!!

　そしてどさくさに紛れて、ここ数日で湧いたアオバへの願望を口走ったりする。

「な、なんだよ、そんなのカンケーないだろ!?　ただの素人しろうとじゃないか」

　そう男は吐き捨てる。しかしノノの怒ど濤とうのイキオイが形勢を変えている。

「そうです素人しろうとですけど!?　てゆうか、むしろあなたのほうこそどうなんですか？」

「お、おれ？　おれがなんだよ……っ」

「あなたのいう少フラは活動休止という、事実上の解散をしてませんか？　メンバーはもうそれぞれ次のステップに移ってたはずです。仮に、仮にだけど、もしかして、あたしのうしろにいるこの先輩ひとが『少フラのあっちょん』さんだとして！　いや、だとしたら！　いまはアイドルをやめて、ただひとりのＪＫとしてふつうに生活してる！　はず！　つまり素人しろうと！　あなたのいう素人しろうとさんです！　あたしといっしょ！　そんな素人しろうとの一般人にいきなりカメラを向けてフラッシュまで光らせて！　目つぶしですか!?　目つぶしして暗闇から近づいて！　それが、そんなのがファンて！　語ってんじゃねーよ！　そんなもんファンじゃねーわ!!」

　最後の最後で冷静になりきれず、興奮気味に下品な言葉づかいぶっこいてしまった。

「……なん……だっ！」

　暗くても判わかる。男の顔が一気に真っ赤になってく。

　ケータイと肩にかけたトートバッグの柄えを握る手がぷるぷると小刻みに震えている。

「……ん!?」

　それでノノは気づいた。このトートバッグ──アイドルのグッズだぞ！

　でも！　そのトートバッグに『ブリタニア少女フランネル』の名前は何ど処こにもない！

　まったくべつのアイドルグループのグッズじゃん！

　よく見りゃ、男が着てるＴシャツもそのべつのアイドルのやつじゃねーの!?

　──このひと、ぜんぜんネルちゃんズじゃないじゃんＹＯ！

　ネルちゃんズ（少フラヲタの総称）というだけあって、ヲタはみんなネルシャツだったりチェック柄のモノを身につけるのが常識。

　男は違う。……だとしたら？

　もしかして、たまたまこのあたりで、元少フラのメンバーに似た子を見つけて、本人か確認するために数日付け狙っていたんじゃ!?

　隠し撮りとかして、ＳＮＳで本人かどうか写真をアップして意見を聞いたりして、確信が出てきたから、あっちょん（アオバ）の写真を撮ろうとしてる、ただの厄介なんじゃ？

　ＳＮＳに現在のあっちょんの画像をあげて、ただ注目されたいだけの厄介なんじゃ!?

「まじで、どうかしてんじゃない!?」

　ノノは怒りが抑えきれない。もはや爆発寸前。

「写真一枚くらいでゴタゴタいうなよ！」

　男もとことん常識が麻ま痺ひしてしまってた。執しつ拗ように写真写真と連呼する。

「うっせーよピンチケ厄介キモヲタ!!　もう行こっ！」

　ノノがアオバに振り向いて言った。

「──すみません。せっかく待っていただいていたのに」

　としかし。アオバがペコリと男に向かって頭を下げた。

　そいつに対して誠意をもって接していた──そう見えたし、そう聞こえた。

「私、いま、ふつうの学生やってるんです。アイドルのときみたいにちゃんとお化粧メイクもしてないですし。こんな姿をネルちゃんズの方たちに見せるのはとても心苦しいです」

　アオバは感情をうまくコントロールしていた。

　目の前のアオバからアイドルオーラが放たれまくる。

　その証拠に、男がすっかり沈黙してしまっている。

「みなさんにはステージにいる私を見てほしいんです。いまの姿は仮の姿で、ステージの上の私が本当の私なんです」

　そいつのことを諭すための言葉だったかもしれない。

　けど男のように感情的になって相手をやりこめようとする下劣な言葉じゃない。

「ああ、そうか。うん、そうだよね、ああ」

　それはファンとうそぶくそいつにすら届く。

　ノノの健闘もボディブローのように効きいてきたのか、男は急にしおらしくなる。

　そこへアオバがたたみかける。

「できれば、最初に撮った写真も消去してもらえるか、もしくは、……えっと、お名前教えてもらってもいいですか？」

「え、あ？　おれの？」

「はいっ」

　猫のマズルのような口もとでにっこり、アオバはえくぼを凹へこませる。

「あ、えっと、おれ、しょーぐんっていうんだ」

　男は照れながら名乗る。本名じゃないだろう。おそらくＳＮＳの名義だ。

　アイドルの現場では、ネット上などの名前が個人ヲタの呼称になるのは、ふつう。

「じゃあ、しょーぐんさん、あらためて。画像は消去するか、もしくは、しょーぐんさんだけの秘密の画像フォルダにしまっておいてくださいねっ」

　そうきたか！　とノノはひたすら感心した。

「う、うん！」

　男はさっきまでとは打って変わってすっかりアオバのアイドル性に犯やられてしまってる。

　照れたように、うれしそうにうなずく。うんうん、と何度も。

　もう一押しすれば、いま、この場でさっき撮った写真を消去しそうな感じだ。

「あ、そうだ。その画像みせてもらえます。さっき撮ったの」

　さっそくアオバがトドメを刺しにいくようだ。

　やれ！　いけ！　そこだ！　ノノの心のなかの応援団が拍手喝采を送る。

　アオバはノノの背中にちょこんと手を置いて、恰ちよう度ど、ノノの肩越しに男が差し出したカメラの液晶をのぞきこんだ。

「やっだー、しょーぐんさん、私、ものすごくブスに写ってるじゃないですかぁ」

　甘えるような声でアオバが言う。

「え、そ、そう？　可愛かわいいと思う、けど？」

　男はデレデレで困っている。

「やだなぁ、やっぱり消してもらえますか？」

　最後の一刺し、一押し、念押し。

「う、うん、そうだね」

　うなずいて男もちゃっちゃと画像の消去ボタンを押した。

「ありがとう、しょーぐんさん」

　男におもねる完璧な商売的に優しい頰ほお笑えみだ。

「こちらこそ、ごめんね、急に驚かせて」

　あたしにも謝れよ！　くそぅ！

「こっそり撮ったほかの画像があれば、それも心のフォルダにしまっておいてね。きょうのことはしょーぐんさんと私たちだけの、──秘密ですっ」

　猫のマズルのようなくにっとしたチャーミングな唇に人さし指をあて、アオバが言う。

「うん！」

　どう見ても成人してる男は小学五年生くらい元気な返事をした。

「じゃあ、いこっか。ノノ」

　頰ほお笑えんでやけにフレンドリーに言う。けど、アオバの右手がノノの手をつかんだとき、
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「…………っ」

　ノノは息を飲んだ。飲みこんだ空気を喉につっかえさせながら、

「はい」

　とちいさく、でも、できるだけアオバの調子に合わせて明るくつとめた。

　手を握って、ふたりは、駅に向かって歩く。

　ふたりの背中に向かって、男が軽く手を振っていた。

　振り返らずに、

「なんか喋しやべって」

　とアオバが言った。

「え、なんかって？」

　小声でノノは返す。

「なんでもいいよ」

「じゃあ……、お笑いの話でも」

　ノノも無茶ぶりのような急なフリに応じる。

　だって、

　アオバの手が震えてたんだ。

　温度がないみたいに冷たくなってた。

　当たり前だ。アオバも怖かったんだ。

　そして、あの場にいるのが、すごくイヤだったんだろうと。

　ノノは察した。




　　　　♪




　空気が読めるほうを自認するノノは、きのう寝る前に聴いてたお笑いコンビの深夜ラジオの話をはじめた。

　芸能人のゴシップに関することだったが、途中から話題がズレにズレて、ゴシップ好きは長生きする法則を発見した。

　という話になった。トークの脱線は生放送ラジオの醍だい醐ご味みだ。

　ノノの冗長な話しぶりだと、その面白さがアオバに伝わってるかどうか自信がないけど。

　このときばかりは、おもしろいかおもしろくないかはどうでもよかった。

　そりゃあもちろん、おもろいほうがいいけどさ。

　アイドル好きと同じくお笑いも好きなノノは、できれば、自分の好きなコンビの面白さが伝わればいいと思いながら、喋しやべった。そのほかは考えないようにした。

　ふたりは手をつないだまま、駅について、改札を抜けた。

　電車がくると、ふたりはそのまま乗りこんだが、帰宅を急ぐひとたちのなかでもみくちゃにされ、開いたドアとは反対側のドアに押しこまれた。

　そこで話は途切れて、無言になった。

　車内もやけに静かで、疲れたサラリーマンのひとは立ったまま眠っている。

　手はつないだままだった。

　電車が走り出して、モーター音で車内が満たされる。

　そのまま一駅。

　何人かが電車を降り、それ以上のひとが乗りこんできた。

　電車のなかがもっとぎゅうぎゅうになった。

　ノノはアオバと向き合って抱きつくように、アオバの顎のあたりにすっぽりと収まり。

　密着。

　アオバの吐息が、ノノのおでこをくすぐる。

　普段は前髪で隠れているがおでこがちょっと広い。ノノのコンプレックスのひとつ。

　というか、ノノはわりと全身コンプレックスまみれで、自分でも何がコンプレックスだったっけ？　みたいになってる。

　おでこにかかる息が、いつか、言葉になった。

「私ね、アイドルやってたの」

　告白みたいな、たぶん、ひとりごとだ。

　だから、ノノは余計なことを口にしないで、たぶん、自分だけに聞こえるよう耳もとで話す、アオバのひとりごとなんだと思った。

「オーディションを受けて合格して、北ほつ海かい道どうから中学二年のときに上京したの。お母さんがついてきてくれて、なんか自分には希望しかなくて、街もひともぜんぶぜんぶキラキラして見えてたなあ、あのときは。でもね、なんか、人生そんな甘くないって十四で思い知らされた。加入したグループのことは大好きで大好きで、私のすべてになるはずだった。でも加入して半年くらいで活動休止になって、事実上の解散。途方に暮れちゃった。少フラがあのときの私のぜんぶだったから。ほかのグループとか事務所の誘いもあったんだけど、そのときは考えられなくて。思えば未熟すぎたんだよね。いまもだけど。北ほつ海かい道どうに帰るって選択肢もあったんだけど、」

　ため息がノノの前髪にすがるように甘える。

「なんかそれじゃ自分に納得できなくて、かといってもう自分にも期待できなくて、高校には行こうって思ったの。ほかにやることないしね。私、勉強はできたから」

　そう言ってちょっとだけ、ほんのちょっとだけ、アオバが笑う。

「それで澁しぶ谷や川がわ学がく園えんに入学したの。軽音部とかダンス部とかかけ持ちでいろいろやったんだけど、やっぱりしっくりこなくてさ。気がついたら一年経たってた。一年経たっても空っぽな自分が嫌で嫌で嫌いで仕方がなかった。なんにもおもしろいこともないのに、私笑ってるんだもん。アイドルだったときの自分が忘れられないの。忘れてほしくないっていうのもあったし。ワガママなのよね。そんなときに、演劇部が外部の演出家を迎えてオーディションするってゆうの聞いてさ、」

　ああ、あたしといっしょだ。

　いっしょって言ったら怒らせてしまうかもしれないけど。

　あたしも、なんにもなくて、空っぽで空っぽな自分が嫌になって、でも、自分は自分だからどうしてもぜんぶ嫌いにはなりたくなくて、自分が好きになりたくて、なんか青春したくなった。

「私、元だけどアイドルだし、半年間だったけど、歌もダンスも演技も経験したから、高校の演劇部なんてチョロいって思ったのに。落ちて」

　自分で言って、プッと噴き出すアオバ。

　つられて、ノノも「フフッ」とか不気味な声を出してしまった。

「あ、すみません……」

　笑ってしまったことを詫わびたが、

「ううん、私だっておかしいもん。残ってたわずかな自信みたいなものが、木こっ端ぱ微み塵じんだもん。もう笑うしかないよ」

　そのときアオバはどんな気持ちだったんだろうか。

　自分を笑って、絶望はしなかったんだろうか。

　アイドルだった自分の少しばかりの抵抗と手のひらに遺のこされた自信とプライドが、坂道を転がって壁にぶつかって粉々になった。

　ノノはオーディションに落ちて、ちょぴっとだけ哀かなしかった。ただそれだけ。

　あまり自分には期待してなかったし。

　その期待しない期待には見事に応えてしまった自分自身が寂しかった。

「──でもなんかさ、オーディションの結果が出る前に、あやしいアパレルヤンキーみたいなひとが私のところにきて『君、オーディション落ちたけど、俺といっしょにやったらサイコーになるよ』みたいなこと言ってきて、なに言ってんだろ、このひと？　って呆あきれたけど、」

　けど、ノノもそうだった。

「なんか、おもしろそうだったんだよね。タツミさんて、私の知ってるオトナと違ってて。あんなにちゃんとしてないオトナっているんだって思ったもん」

「うわ、それ、あたしもです……っ」

　思わず同意。あんなオトナ現実に見たことなかった。

「だよねー。こんな妖あやしいひとについていっても平気なのかな？　どうかな？　ってちょっとだけ思ったけど、すぐ『やります』って返事した。『負け組だらけのささやかな反撃』だって、おもしろいと思うでしょそんなの。だってもう、私、自信もプライドもボロボロだったし。どうせ負けるんなら、おもしろそうなほうがいいじゃん。ねえ？」

　平常時いつもの猫かぶった上につけた仮面の頰ほお笑えみじゃない。素直に笑う。

「はい、そう思います」

　ノノもうなずいた。

「あたしも、自分なんかがって思ったんですけど、やっぱ、負けてから立ち上がってみるのも、すごい青春だなって思って。ぜんぜんダメダメだけど、あたしだって青春したいんです。華のＪＫなのになんにも青春していないんだもん」

「そんな理由？」

「はい、そんな理由です」

　プッ、とまたアオバは噴き出した。今度は自虐じゃなくて、ノノの青春願望で。

「あたし青春してないんですよ。部活もやってこなかったし、小学五年で青春が終わってるかんじしちゃったんで、もう、やるっきゃないですよ。負けてもともと。ゼロどころか、」

「すっごいマイナスだもんね。ノノ」

　ふわっといつの間にか『野の々の野やさん』から、呼び捨てになっていた。

　ノノもそれを自然と受け入れて、

「判わかってるし！」

　ちょっと砕けた。

「負けっぱなしじゃないよ。だって私、いまは『ド素人しろうと』だもん。いまはもうファンなんていなくなって、最初から仕切り直し」

「また、アイドルに戻るんですか？」

　アオバのアイドル姿を見てみたい気はする。

　それはそれはきっと可愛かわいいに違いない。キラキラピカピカしてるに違いない。

　でも、

「それだと、いっしょに演劇できなくなっちゃいますね」

　そうなんだ。

　アオバはアイドルをいったんお休みして、自分を見つめ直す、鍛え直すためにも、タツミのもとで『修行』することに決めたんだろう。

　だけど、またアイドルに戻れるなら──

「ま、いまのところ、まだ……かな」

　としかしアオバが言った。

「あ、ほんと!?」

　アオバの返答にうれしくなって、ノノは慌てて顔を上げた。

「いたっ！」

「あた！」

　ごちん、とアオバの顎にノノは頭をぶつけてしまう。

「ちょっとー」

　アオバがちょっと涙目で非難した。

「ご、ごめんなさい」

　ノノもちょっと涙目で反省した。

　でも、つぎの瞬間には、

「ったくもう、やっぱ、変なやつなのね、ノノって」

　笑ってアオバは言う。

「え、そんなこと……ないですけど？」

　きょとんとしてノノは返す。

「いや、そういうところよ」

　真顔でアオバがツッコんで、やっぱり、頰ほお笑えんだ。

「さっきは、ありがとね」

「え？」

「ほら、助けてくれて、庇かばってくれて……。もしかして、ノノって長年私のファンやってたひとなのかな？　って思っちゃったよ、アレ」

「あー、アレ。あたし基本ドルヲタなんで、ヲタ代表的なカンジでゆっちゃった……」

　ヲタヲタしいところを見せてしまい恥ずかしいやらなんやら。

「ゆーあーうぇるかむ」

　誤魔化すようにノノは照れた。

「なんで英語よ」

　えくぼ凹へこませて、アオバは笑った。

「へんなやつ」

　綺き麗れいに笑った。




　その日から、

「あれ、なんかいいカンジ？」

　カナデが察するくらいにアオバとノノの周囲の空気感が変わった。

　それがタツミが指摘したアオバの『できてない』ところだったのかは、ノノにはよく判わからなかったけど。

「ノノさ、ジュース買ってきて」

「あ、はい。…………で？」

「で？」

「え？　お金」

「おごりじゃないの？」

「なに後輩にタカってんすか？」

「あはは、冗談だよ。はい、これ。ノノの分も買ってきていいよ」

「マジすか。ありとぅーす！」

　現金なノノは喜び勇んで、自動販売機のあるところまで駆けていく。

　この変化がパシリかパシリじゃないか友情のカタチはひとそれぞれ……は置いといて。

　アオバの変化はこれがすべてってワケじゃもちろんなくて。

　こと演劇的演技的役者的なアレで見てみると如によ実じつに表れていた。

　アオバの持ち味でもあるアイドル仕じ込こみの〝完璧な頰ほお笑えみ〟は、いい意味でも悪い意味でも彼女の感情をたくみに隠してしまっていた。

　本来、彼女の持ち味、長所、特徴は──〝感情〟だ。

　喜怒哀楽のはっきりとした性格は、アオバの表現力の源にもなっている。はずだった。

　しかしタツミいわく「ぜんぜんダメ」の原因も此こ処こにある。

　彼女はアイドルとしては百点の笑顔を持っている。

　が、いまはアイドルじゃない。

　そんじょそこらにいる等身大の女の子だ。

　アオバはその狭間はざまで揺れていた。

　感情を何ど処こに置いていいのか判わからないまま、アオバは誰かの前では『演技』をつづけた。

「アイドルでもなくふつうの女の子でもない」

　本当はそれが彼女の〝武器〟になるはずだった。

　タツミタクミはそれを期待してアオバをメンバーに選んだんだろう。

　しかし彼女は武器を携えず、アイドル時代に培つちかった〝小手先〟の『演技』で周囲を、そして自分をも欺こうとした。アオバ自身もそのことには気づいてなかっただろう。

　それに気づいたのは、単純で純粋で噓うそのないノノの〝感情〟を通してだった。

　元来の喜怒哀楽のはっきりした〝感情〟を取り戻したアオバは、それに加えてアイドルで培つちかった自分をコントロールする能力を発揮する。

　エチュード中のアオバは覆面の下からでも喜怒哀楽の表情が見えるような演技をするようになった。

「マーブルチョコの過剰摂取オーバードーズでちょっとエクストリームにしあわせシバき上げてくるわ」

　突然ブッコまれるノノの──その単語言いたいだけでしょ的なワードチョイスにも、

「幻想抱きすぎて透明化したらどうしようもないからやめておきなさい」

　意味不明で意味深な言こと選えりでアオバが応じる。

　突拍子もないノノのトリッキーかつ暴走気味のストーリー構成や飛び道具的発想にも動じず、アオバが対たい峙じできるようになっていた。

　ノノとの帰り道の無駄話もムダじゃなかった。かもしれない。

　そんなアオバの落ちつきはエチュード全体の落ちつきにつながる。

　タツミにも「まあ、いいんじゃない」という言葉を頂戴し、すこし自信になるだろう。

　ノノとアオバだけじゃない。四人が四人、互いが互いをケアして補い合える関係性がすこしだけ見えてきた。

　そんなところで──

「じゃあ、ひとつ、つぎのステップに進もうか」

　タツミがニヤリと悪い笑みを浮かべる。

　そして、

「──一週間後、『月一定期公演』の第一回をやるから」

　タツミが宣言した。







[image: 第参幕　変体アブソリューション。]







　　　　♪




　**** ── なにこれ

　**** ── へたくそ

　**** ── へたすぎ

　**** ── 黄色ｗ

　**** ── ヒドイｗｗｗ

　**** ── 青は美少女（……確信！）

　**** ── ピンク、エロイ……

　**** ── ピンクはエロ担当

　**** ── ガチ？

　**** ── メントスファイヤーｗｗｗｗｗｗｗｗｗｗ

　**** ── つまんねー

　**** ── なんでこんなもん見せられてるんだろ

　**** ── なんでこんなもん見てんだろ

　**** ── クソワロタ……

　**** ── コメントふたりしかいねえｗｗｗｗｗｗ

　**** ── おまえもしてんじゃん

　**** ── だんだん馴な染じんできた

　**** ── だんだんおもしろくなってきた（麻ま痺ひ）

　**** ── 三日ぶりにきた。まるで成長してない……！

　**** ── き・い・ろ……！

　**** ── 赤、いいな

　**** ── 赤、よくなってきてる

　**** ── 断然赤

　**** ── おい、黄色！　すぐメントスファイヤーしようとすな！ｗｗｗ

　**** ── 今日はひとりか……

　**** ── いやいるけど

　**** ── コメ欄増えてきてる？

　**** ── 増えたり減ったりじゃね？

　**** ── 再生回数俺だけで伸ばしてんじゃ……

　**** ── おれもｗｗｗｗｗｗｗ

　**** ── ｗｗｗｗｗｗｗｗｗｗｗｗ
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「じ、自分から動いくんじゃなかった……っ」

　毎度、ノノは同じ反省をくり返す。

「反省するのはいいけど、前に進まないとダメじゃん？」

　ノノのとなりを歩くアオバは、とても容易なアンサーをくれた。

「……判わかってるんだけど……」

　どうにもうまくいかない。ノノに悪い部分がありすぎて正解が見えてこない。

「消えてしまいたい……」

「ほっといてもいつか消えるわよ、ノノ」

「命の灯火がって話？　死にたくはない……」

「じゃあ、消えないでね」

「うん。生きる。とりあえず……」

　当面の目標を生きる方向性に訂正した。

「でもあれだわ。このままじゃ、あたし人間うんこ製造機だわ……」

　ため息といっしょにしょうもない科白せりふを吐き出した。

『月一定期公演』というモノがノノの丸まった背中に重くのしかかっていた。

　時はさかのぼって──




　中等部と髙等部の中間地点ほどに、演劇部が学園祭で毎年公演を行う『講堂』はある。

　その裏。陽陰が多めの開けた場所に、体育座りの四人。

　青空稽古場では、ダメ出し中のタツミを見上げ、タツミが四人を見下ろしていた。

「今日もよかったぞ、ノノ」

「やった、褒められた！」

「滑稽でおもしろかった」

「こ……こっけ……ぃ……？」

「うん」

「褒められ……てます？」

「褒めてる。四次元的に」

　四次元的……、とは？

　こんなふうに日々は進んでる。

　猫かぶり仮面ガールだったアオバは、盗撮魔ストーカーの一件からすこしずつ変化してる。

　ノノ的には「ほんのり全体的にほぐれてきてる感じがする」らしい。

　アオバとノノは帰り道、肩を並べて歩くようになった。早足にも対応中。

　だいたい、ノノがしょーもない話をしてるのをアオバが黙って聞いてる。

　たまに「あー、そうね」と相づちを打ってくれる。

「でも、まだまだだね」

　とも思う。思い上がらないこと。のぼせ上がらないこと。調子に乗らないこと。

　ノノは根っこは『お調子者』だ。自戒をこめる。

　驕おごるには至いたらない。だって、

「あたしだけ、ズバ抜けてるんだけど」

　自分自身が、ズバ抜けて、群を抜いて、おくれを取ってることを認識してた。

　できるひと＝アオバと仲良くなったからって、自分が進歩してるワケじゃない。

　エチュードも円滑にいくときもあるけど、それはだいたいノノ以外のメンバーのファインプレーによるところが大きい。

　タツミには「滑稽でおもしろかったよ」と褒めてるようでディスられる始末。

「へへへへ……っ」

　滑稽と言われ、ヘラヘラするノノ。

「ヘラヘラすんなよー」

　と言うタツミはニヤニヤしてる。

「じゃ、つぎ、カナデもさすがっつーかなんつーか。声はよく通るね。ＪＫ的な透明感とか爽やかさとか皆無だけど。ノノと違って腹式呼吸ふくしきできてるし。ハスキーなのに不思議とよく通るのはやっぱいいと思う。それは武器になる」

「はい、もっと伝えられるようにがんばるっす！」

「でも、力入りすぎてるよ？　もうちょいリラックス」

「こう？」

　ダレる。となりのノノにもたれかかる。全体重をあずける。ノノが「ぐぬぬ」と堪える。

「抜きすぎだろ。もうちょい加減を覚えよう。つぎ、ミナギ」

　艶つやっぽい気持ち濡ぬれてるような瞳でミナギが見上げる。

「んー、なんかすごいエロイ。ほんとにＪＫだっけ？　どっかのお店で逢あわなかった？　赤あか羽ばねのスナックだっけ？」

「また、いらしてくださいね」

　セクハラ混じりのジョークをウィットに富んだ返しで、ひらり躱かわす対応力。

　タツミじゃなくても、ノノもカナデも「マジでＪＫじゃないんじゃ？」なんて顔を見合わせてしまうほどだった。

　でもちゃんとメンバーはみんなおんなじＪＫだ。何ど処こぞのクラブにもスナックにもいない。

　そう。みんなおんなじ。おんなじだけどおんなじには見えない。

　おんなじだけど見た目も中身もぜんぜん違う。

　演劇の、経験値も、成長速度もまったく違う。

　毎日、柔軟して、よーいどんで外周を走る。

　腹筋背筋スクワット。発声練習早口言葉。エチュード。それとエトセトラ。

　全員、同じメニューをこなしてる。のに、ノノだけがどうにノノうにもおくれを取る。

　頭の回転はいいほうだ。体力だって、平均値以上ある。

　でも、演劇、芝居の世界じゃそれらをぜんぜん活いかせない……。

「自分の身体からだだし自分が一番よく判わかってるはずなのに……」

　手足がカクカクして、動きがギクシャクする。なんだか関節が二箇所くらいしかないんじゃ、ってくらいにがっちがちに固まってる。顔の筋肉だってがっちがちになってしまう。科白せりふがうまく言えない。簡単なことも失敗する。

　自分の身体からだが自分の言うことを聞いてくれない……。

「もうちょい頭の天てつ辺ぺんから爪つま尖さきまでを意識してみたら？」

　とタツミやアオバにも言われたのでそれを意識してみた。そしたら、

「んぐぐぐ、くるし……ぃ」

　意識しすぎて呼吸に意識が行かなくなって窒息するかと思った……！

　あたしどうやって身体からだ動かしてたっけ？

　どうやって呼吸してた？

「初心者なんだからそんなに力まなくてもいいんだよ」

　ミナギはそう言ってくれるけど。初心者なら、カナデだってそうだ。

　ダンスと歌はやっていたが、演技をやるのははじめて。

　身体からだの使い方も「頭の天てつ辺ぺんから爪つま尖さき」までしっかりと意識、コントロールができている。しなやかで嫋たおやか。ダンスの影響か背筋もピンとしていて立ち姿がすでに様になってる。

　ただあがり性だというだけあって、まだまだ余計なところに力が入ってしまい、持ち前の軽やかさや柔軟性が発揮できていないが。ノノと比べたら雲うん泥でい。

　まだまだ基本の『き』の段階なのに、この差。ザ・雲うん泥でい。

　思い知らされる現実。

「泣きそう……」

　とことん落ちこんで、口の中でため息といっしょに弱音を嚙かみ砕くだいた。

　自分ができないことも、ダメだろうってことも予想できてたはずだ。

　ため息も弱音も、いまはまだ意味がない。

「でも、どうしたらいいんだろ……？」

　ノノの疑問に、

「やっぱり基本の腹式とか滑舌とか、そういうの。まずはそこ、かな？」

　ミナギが答えてくれた。

「どんなに突拍子のないことや奇を衒てらったやり方も『基本』があるからだし、基本ができてるからこそ、そこから外れたり、そこを外したりもできるんじゃない？」

　補足がとても真っ当すぎてノノはぐうの音も出ず。

「やっぱ、基本ですよねー」

　腹式呼吸もまともにできないノノはまだスタートラインにすら立ってないのかもしれない。

　ほら嘆く前にやることがあるじゃないか。

　たいせつな『基本』だけど、それらはタツミじゃなくて演劇部（現在も所属中）のミナギを中心に教わってる。

　基本は──地味だ。

　だけど基本ほど大事なものもない。ミナギはそう言う。

　それと、

「常に客が前にいるって意識して」

　とタツミに助言されたけど、環境的にキビしい。

　だって、ノノたちが練習しているのは講堂裏の野外……。青空稽古場……。

　地味な練習。環境。同じことのくり返し。

　ノノはできないながらもくり返す。自分だけがどんどんとおくれていく。

　集団のなかにいるのに、孤独になっていく感覚。「ああこれはいつものことか」

「大丈夫、大丈夫」

　とつぶやきながら、みるみるイジケてく。みじめに。

「はじまったばかりのこのチーム？　グループ？　この空気を悪くしちゃダメだろ」

　としかし自分に言い聞かせた。だからきょうも、

「ふへへへ」

　ヘラヘラと笑って顔を上げる。

　心のなかで、よっこいしょ、とため息を吐きながら重い心をむりくり持ち上げる。

　それなのに、直後に心も折れそうになる。

　そんなノノにタツミは何も言葉をかけないで、視線を広角に四人ぜんいんへ移した。

　そして、アレだ。

「そんなアレで、月一で定期公演やるよ」

　タツミが告げた。




　　　　♪




『月一定期公演』とは？

　簡単に説明すると──

　定期的に月一で、ノノたち四人が練習の成果を披露する発表会のようなもの。

　主に月末に行われる。内容はその都度、事前にタツミから伝えられる。

　第一回は今月、五月末。金曜日の放課後。

　今回演やるのは、練習（稽古）でもやっている『エチュード』だ。

　練習と同じく、お題の書かれた紙を三枚引く。

　三枚のお題──『キーワード』を使って、約十分間の即興劇を演やる。

　普段のエチュードが五～十分なので、練習いつもをそのまま見せればＯＫ──

「──ってことには、ならないだろうな」

　とタツミは言う。

「普段の練習の成果を発揮すればいいってだけじゃなく。おまえらの瞬発力とか発想力、対応力、展開力、演劇的持久力を試される場だ。発表会のようなもんだから、当然、客も入れる」

　告げられた内容により、四人に一気に緊張が駆け抜けた。

　ノノは当然、さっき気持ちを立ち上げ直したばっかなのにがっくしと心が折れた。

　カナデは「たのしみ」と言いつつも表情からは不安が見て取れる。

　アオバは不安よりも自信と期待で、猫のマズルみたいな口もとをきゅっと結んだ。

　ミナギは普段から一番エチュードに慣れてるからか、熟女オトナの余裕か、平常運転。

　四者四様の心模様のなか、月末に向け、気持ちをあらためて引きしめる。

　と思いきや、まだタツミから報告があった。

「えーっと、ちなみに、いままで撮ってた映像を鋭意編集中で、編集が終わったのから随時、動画サイトにアップしはじめるから」

　四人がそれぞれに顔を見あう。

「は？」

「え？」

「んー」

「あら」

　ノノとカナデは驚き、アオバは「やっぱりか」と、ミナギは驚きはすれど動揺はない。ミナギだけは「何があっても動じない」心構えがすでにできあがっているらしい。

「きみらの日々をネットにアップしていく。いまのところは覆面してるし、ほかの部分もモザイクとか目線とか隠したりするから安心して。けど、どっかのタイミングでフェイスオープンも考えてる。ま、昨今いろいろコンプライアンス的なのもあるから、了承は取るよ。一応」

　ニヤッと笑うタツミ。

「まだなにかある!?」

　笑みが四人にそう思わせる。

「そのネットで見てもらうって流れで、定期公演の様子はライブ配信するから」

　そうタツミは高らかに宣言する。

「つまり……？」

　ノノの思考がぜんぜん追いつかない。

「生よ、生。生で配信されるということだね」

　ミナギが再確認のためにねっとりと『生』を強調するように言った。

　なんかイヤらしく聞こえたのはあたしの心がイヤしいせいかしら……。

「ネットの反応なんか気にしてもしゃーないけど、でも、バカにもできない。ってなアレで」

　タツミの発言に、

「──つまり？」

　ノノとカナデは渋い表情で目と目を合わせた。同時に『？』を顔面に浮かべる。

　本当はもう判わかってるんだけど、なんというか、理解しがたいというか、物もの判わかりよくしたくない。つまり理解したくない判わかりたくない。

「じ、自分のいまのこの〝惨状〟を不特定多数の皆様のお目にご覧遊ばせるというの？　ただの〝惨劇〟にしかならないんじゃありませんこと？」

「ノノ、さっきからずっとやらない理由を挙げてるけど、──やるぞ。やるんだぞ。やるのは俺じゃなく、おまえとおまえとおまえとおまえだ」

　ノノやみんなにタツミが念を押し釘くぎを刺す。

「カナデもな」

　ノノの陰に隠れてるがカナデもなんだかどよんとしている。

「いやー、判わかってるすけどねえ。ネットはべつにいいんだけど……」

　そう判わかってる。そうなんだ。判わかってるんだよ。

　カナデはまだ何か言いたそうだが、腹を決めたのか、ふーっと息を吐いて前を向く。

　ノノだってそうだ。

　そういう気持ちではいる。

　いいや。やるよ。やるさ。そう決めてはじめたんだから。やるよ。やってやるさ。

「戦やって殺やれだ……！」

「っていいながら、目が死んでるけど。大丈夫かな？」

　不安そうにカナデがノノの死んだ魚の顔をのぞきこんだ。

　前向きなうしろ向きのノノだった。




　　　　♪




　やらなきゃいけないって判わかってるけど……。

　行動を起こすとき、やる理由よりも、やらない理由を捜す、作り出すほうが楽ちんだ。

　ノノは『理由』を捜し、見つけ、作ろうとしてた。でもそれも不発に終わった。

　何もかも投げ出すには、勇気がなさすぎた。

　それに。うしろ向きに目をそらしたり誤魔化したりするのは、もうやめたんだ。

　──あのとき、

「行かなくちゃ」

　って。




　地球が溶けるように暑い日だった。たぶん溶けてた。

　五月も半分以上がすぎて、残り一週間あまり。

　気温は三十度。この地域あたりの五月の平均気温は二十五度だ。内陸サイタマのほうではさらに十度も高く、三十五度を記録した。そんな日だった。

　放課後。いつもの外周を走り終えると、みんな陽陰に転がり逃げこんだ。

「気持ちわるぃ、吐きそう……」

　呻うめきながらノノは陽陰で横たわる。

「ちゃんと水分取れよー」

　そこへ、ビニール袋に飲み物やら氷やらをぶら下げたタツミがやってきた。

　それらの様子をあいもかわらず、無言で黒髪眼鏡長身がムービーを収録している。

　一週間以上もカメラのレンズの前にさらされているが、ノノはなかなか慣れない。

　レンズが自分に向けられてると感じるとひょこっとしゃがみこんでみたり、カメラを避ける。いまだって寝そべりながらカメラに背を向けていた。

　カメラに慣れたのか、もともとカメラ好きなのか、カナデは結成当初からあまり気にならない様子で、アオバは元アイドルだけあってカメラ慣れしていて気にも留とめず。ミナギも「そういうことなら」と腹をくくっているというか、年齢よりも肝が据わっているというか。

　常時、変わらないノノだった。もちろん悪い意味でだ。

「コレ、真夏に走やるとなると死ぬね」

　カナデがぼやくと、

「だからいまのうち体力つけて暑さにも慣れておくんだろう」

　タツミがニヤニヤしながら言う。

「いつまで青空教室？」

　さすがの猫仮面アオバも、この暑さにはバテ気味。

「さあてねえ、学校側とは演劇部を通して交渉してもらってるけど、あちらさんはあちらさんで全国大会に向けてご尽力なさってる最中ですわ」

　そうニヤニヤしながら言われると嫌味のように聞こえる。実際、嫌味だったりディスってたりするのかもしれないが。

　こういうとき、自分たちが演劇部に反旗を翻ひるがえした愚連隊ごとき集団なんだと認識させられる。

「そういうのもありつつ、定期公演とか動画のアップ、ネットの配信とかで知名度、注目度をすこしでも上げてこうよ、って話」

　タツミが言う。いやにまともで的を射ていて、

「意外と考えてるんですね」

　ノノはふつうに感心してしまった。

「おい、ノノ、おまえは俺をなんだと思ってんだよ」

　言ってタツミがニヤッとした。

　──その笑みがなんか信じにくくしてんだよ。

　とはノノは言えなかった。

「ですね」

　あいまいにヘラヘラと笑って誤魔化した。

　ニヤニヤとヘラヘラのぶつかり合い。

　意外ととは言ったが、タツミは思いつきもあるけれど、それだけじゃないようだ。

『ノノにアオバの世話を任せる』等もそう。

　意図は教えられなかった。アオバもノノも直接タツミに聞いても訊きいてもない。けど、

「たぶん、猫仮面だったアオバに、鈍臭い面倒臭い故に人間クサいノノを宛がうことで、人間的感情を表面化させようという、ある種力ずくの荒療治だったんじゃないか？」

　それがアオバ、ノノをはじめカナデ、ミナギの共通認識になりつつある。

　結局、アオバにはその影響がよいほうに出たし。じゃあ、それでいいんじゃ？　ってゆう。

　しかしその逆は？　ノノにそれらの効果、いまだ見えてきてない……。

　ノノにはまだまだやることやらなきゃいけないことがたくさんある。

　目の前の課題をひとつひとつクリアしていかなきゃだ。

「じゃあ、はじめるぞー」

　タツミが陽陰に入りながら、ぱんぱん、手のひらを打った。

　ノノたちは陽陰からよれよれと出る。太陽光線が地獄だ。

「うー、これもやだなあ。暑いし……息苦しいし……」

　カナデがエチュードなどでメンバーがいつもしている覆面を手に、ひらひらさせる。

　覆面コレは動画をアップするときのプライバシー保護になっている。

　ほかにも効果がある。たとえば──

　テレビや映画など映像作品では手もとや顔や目など細かいところが映し出される。

　些さ細さいで微かすかでわずかな顔の表情や目の動き身体からだの動きでも〝役〟を表現できる。

　しかし、あえて逆を言うなら「足りないモノを誤魔化せてしまう！」だ。

　つまりは、演技力のなさを顔の表情だったり身体からだの動きである程度〝欺ダマし〟が利きくということになる。

　覆面で顔を隠すのは、むしろこっちの理由がデカい。舞台の演劇人タツミ的に。

　これが舞台なら、ちいさな劇場ならともかく、劇場がすこし大きくなれば客席が奥に行くほど役者の表情などこまかい部分が見えづらくなる。

　ノノたち四人が上がる予定の学園祭の舞台──講堂内は、座席が扇状に広がっており、体育館ほどの大きさはないが、キャパ数十人のいわゆる小劇場よりも席数は多い。

　役者は大きく、大胆に、しかし、大きいだけじゃなく繊細さも求められる。

　見えないからって表情も手を抜かず、大声出してるだけでもいけない。

　もちろん四人にも、映像作品じゃない発声や動きが求められる。

　演劇や舞台に触れる機会が圧倒的に少なく、ふだん、テレビ映画ネットのドラマなどになれ親しんでいるノノたちには、簡単に切りかえられるものでもない。

　特にテレビっ子でもあるノノは、テレビ的じゃない『大きな動き』『発声』を意識すると、すぐぎくしゃくした動きになってしまう。

　同じように演技経験の乏しいノノカナデはもとより、アオバも「ちいさくまとまってる」とタツミに指摘される。

　唯一、演劇的な作法を心得ているはずの演劇部員のミナギも、

「そこは高校演劇的だなー、なんか、やだなー。そういうんじゃなくて、もっと、カタにはまってないかんじの」

　修正をうながされるくらいだ。

　高校演劇とタツミの想おもい描えがく舞台。その違いとは？

　漠然とした指示にミナギもやはり戸惑いながらも自分の演技を見つめ直している。

　みんな探り探り。ノノはそんななかで、すこし前向きに、

「できるはずのひとでさえ悩んで学んでるのに、自分は『ダメだ！』『できない！』『無理！』と弱音を吐くばっかじゃん！」

　反省して、精進しようとする。……だけれども、五分後、エチュードを演やったあとじゃ、

「無理だ……ダメだ……できない……あかん……」

　地べたに体育座りで膝を抱えて落ちこむ。毎日くり返して、

「なんかもう既視感デジヤヴってゆか、再放送？」

　膝に顔をメリこませてるノノを見下ろしつつ、傍かたわらのアオバがつぶやいた。

「ごめん……なさいもんあんどがーふぁんくる……」

　謝罪する声もノノは膝に埋めたまま顔を上げない。

「落ちこむかふざけるかどっちかにしなよ」

　タツミが近づいてきてしゃがみこむ。

　膝と同化しかかってるノノの顔をのぞきこんだ。

　すきまからにゅるっと。指導する立場じゃなかったらわりとふつうに変態のひとだ。

「いまはまず練習しようね。落ちこむのは帰ってからでもできるでしょ？」

　なんでノノが落ちこんでるか、まるで理解してない口振りだった。

　ガバッと顔を上げ、睨にらむような泣いてるような目で、

「……さ、さささ、サイアク!!」

「さささ、やるよ！」

　ノノの暴言もなかったふうに、さくっとタツミは立ち上がる。

「……くーっ」

　しかめっ面つらでノノも立ち上がった。涙が溜たまった目尻を手でぬぐって、汗だくでびしょ濡ぬれになった前髪をばさばさはたいた。

「やってやろうぜ、ののの」

　そのノノの肩に手を廻まわし、カナデが言った。

「カナデちゃん……！　うんっ、やってやんよ！」

　単純なノノは熱のこもったサポートに、また涙目になった。

　カナデはいつも前向きでよい。

　心が腐りそうなとき元気をくれる。

　四人のなか、カナデとノノだけが同級生だ。

　ミナギは三年、アオバは二年。（完全に空気化しているカメラ担当の長身黒髪黒縁のひとも二年だがここでは省略）

　ノノは唯一おない歳どしのカナデのことを尊敬している。

　歌うまいダンスうまい。ノノと比べたら芝居もずいぶん向上していってる。

　いいことだけじゃなく。時にはタツミにノノよりもクソミソに言われたりする。きっとそれで落ちこむことだってあるだろう。

　なのにノノみたいにあからさまに腐らないで、陰では泣いてるかもだけど、つぎの日にはいつもの前向きな表情で、にぃっと笑うんだった。




　──でも、その前向きさが、うしろ向きに変わってしまう。




「じゃあ、さっきのお題のままでもう一度、さっきの流れをくんでもいいし、もちろん捨ててもいい。自由。さん、はいっ」

「──自由だーっ」

　タツミの音おん頭どで、一同、拳をゆるく天に突き上げ、ゆる～く雄叫んだ。

　なんとなく、四人の空気感、連帯感一体感が目で見ても判わかるようになってきた。

　それもまあ、一瞬だった。

　つぎの瞬間には、

「あ、そうだ。言い忘れてたってゆうか、忘れてないけど、定期公演のことで補足」

　陽陰から出て自分の立ち位置につこうとしていた四人は、タツミのほうに向き直らされた。

「そっちは陽陰かもしれないけど、こっちはバリクソ直射日光なんで早くしてください」

　って顔で全員がタツミを見やる。

「定期公演のレギュレーションなんだけど、」

「れぎゅれーしょん」

　耳慣れない言葉にノノは首をバリクソひねった。

「ルールのほかにある〝規定〟とか、まあ、決まりごとみたいなやつだよ」

「はーはー」

　なんとなく判わかった気になってノノはうなずく。おなじようにカナデも判わかってなかったらしく、うんうんとうなずいてた。

「ふつうにやるだけじゃおもろくないだろ？」

　顎の無ぶ精しよう髭ひげを左手でさすりながらニヤニヤと表情をゆるめるタツミ。

　いつもの二割増しのニヤニヤに、ノノもみんなも感じる。イヤな予感というやつ。

「──解散だから」

「へ？」「はっ？」「はあ？」「えー？」

　一同、絶句した。

「次の定期公演で実際に客入れして、それが二十五人に満たない。プラス、ネットのユニークユーザー数も同じく二十五に満たない場合は、即刻、解散とします」

　いつものニヤケっ面じゃなくほぼ無表情で淡々とタツミは宣告した。

　ニヤけてない分、感情のない顔と抑揚のない声がやけにリアルで怖おぞ気け立だつ。

　ユニークユーザー（ＵＵ）とは、一定期間内にウェブサイトにアクセスしたひとの数＝今回は定期公演を観覧にきたひとの数。だとタツミから説明を受ける。

　それは判わかった。納得した。

「それは判わかったんですけど……解散て？」

　たぶんおそらく、いや、きっとそういう意味で、そういうことなんだろう。けど、ノノはまた意識的にバカになって、バカなフリして訊きいていた。

「解散するんだよ、きみらが」

　ニカッと白い歯を見せて爽さわやかに言った。身の毛もよだつ騒さわやかさだった。

「設定した観客動員にならなければ、即刻解散しよう。そうしよう。今回だけじゃないぞ、つぎもだ。定期公演ってのはつづけていくことに意味がある。意味があるものになるかは、きみら次第なんだけど、ねっ？」

　なんだかタツミはものすごくうれしそうだった。

「いやいや、他人ひと事ごとだと思って……」

　思わずノノはそうつぶやいてしまうが、

「ぜんぜん他人ひと事ごとじゃねーよ？　俺がきみらを選んであえて引き受けた所業だ。それが為なされないということはつまり、それって俺の評価でもあるワケじゃない？」

　タツミだって演劇部じゃないノノたちを引きつれて、あえて別働隊チームを立ち上げた。それには理由と責任がともなう。

　自分で立ち上げた劇団を追い出されて、崖っぷちとまではいかなないが、『転換期』なのかもしれない。そのタツミが選んだ四人。

　引き受けた〝仕事〟をそんな簡単に放り出す──という意味ことじゃない。

「──さあ！　俺と心中しようぜ、諸君っ♡」

　そんなふうに言っているんだった。




　　　　♪




「とりあえず、観客二十五、視聴者二十五。合わせて五十。それを集めろ。手はいくらでもあるだろ。友達を呼ぶ。ついでにケータイやらタブレットでネット中継も再生しておいてもらうとか、家族でもいい。ほら、大サービスだ。方法なんていくらでもある。ダサくてもいいかっこ悪くてもみっともなくてもいい。見られない。見てもらえないってのが。どんなに最悪の気分か知らないだろ？」

　タツミは、優しいのか、厳しいのか、それとも気まぐれか、ただの圧倒的変態か、よく判わからなくなってきた。

　条件は厳しくもクリアできない数字には設定されてない。

「恥も外聞もなくひとを集めて、んで……恥をさらすのか……」

　ノノのなかでは、定期公演のことは「誰にも声をかけないでおこう」と思ってた。

　観みにきてもらわなくていい。見てほしくない。見られたくない痴態を。

　なんならノノは、学園祭のための舞台公演に参加したことすらほぼ言ってない。

　オーディションのことを教えてくれた演劇部員クラスメイトにすら、まだ言ってなかった。

　たぶん知ってるだろうけど……。なんか言いそびれている。

　べつに学園祭の舞台に立って、みんなをびっくりさせてやろう。

　とかも思ってない。なにしろ、ノノは舞台に立っている自分も想像できないし、演技をしている自分にもまるでしっくりきてなかった。

「なに言ってんの、あまいだろ、そんなもん」

　そんなノノのことを全部見透かしているみたいな定期公演のレギュレーションだった。

　タツミは何ど処こまでが突発的な思いつきで、何ど処こまでが計算なのか。

　その両方。その狭間はざまで、少女たちが揺れ動く様をみずからも其そ処こに身を置きたのしむ圧倒的変態性、それがタツミタクミ。

　まだ、ノノたち四人に話してないことも多数あるとかないとか……。




　四人は練習のあと告げられた定期公演のレギュレーションに対して、なにかリアクションしたりコメントしたりしなかった。

　自分のなかでどういう処理をしたらいいのか、処理をすればいいのか考えあぐねていた。

　あまり会話のないまま着がえをして、下足箱から靴を取り出して履きかえる。

「ばははーい」

「んじゃねー」

「バイバイ」

「またあした」

　四人は手を振って別れた。

　まだはじまったばかりだし、一体感も薄く、結束力も心こころ許もとない。

　やたらうしろ向きなヤツがいれば、やたらと前向きなヤツもいる。

　すこしだけうしろを振り返る勇気に気づいた者もいれば、何事にも動じぬ年齢不相応の熟練者のような者もいる。

　これもまた四者四様。

　夕暮れすぎて、空が紫から仄ほの暗ぐらい闇に叩たたきこまれる。

　それを待っていたみたく、街の一部が一気にざわめきだした。

「そういえば、金曜だったなあ」

　不思議な感覚だった。ノノはいままでなら、金曜日なんて忘れたことがない。

「だって、つぎの日休みじゃない」

　休みじゃなくても土曜日となれば、日曜が待ち遠しく気持ちも幾分ゆるむ。

　それがすっかり金曜だなんて忘れてた。

　帰り道をふたりであるく。

　アオバとノノ。ふたりの歩くときの距離は縮まった。

　でも、グッと近づいたワケでもなかった。

　それなりの距離感なのは、元々、アオバはそういうスタンスらしい。

　特別なことがないかぎり、ある程度の距離を保つ。

　そのための猫かぶりの仮面オン仮面だったが、ちょっと過剰だった。

　それに気づいてからのアオバは、すこしだけ、ほんのちょっぴりだけど、やわらかくなった。

　いつもえくぼちゃん凹へこませ頰ほお笑えんでるのは変わらないけれど。

　ノノと接するときに、本当はいちいちイライラしてた。

「なんなの、この子!?　素人しろうとオブ素人しろうとじゃん！　べつにいいけど、なんでこの子!?　なんで私に関わってくるの!?　テンション下がるんだけど!?　この子のモチベーションなんなの!?　私のモチベが落ちるわ。急降下だわ」

　くらいに思っていた。

　それが「まあ、ウザイけど。まあいいか。気にしないでおこう」くらいになった。

　進歩といえば進歩だろうか。

　そんなこととは知らないノノだが、

「距離感は縮まったような気がするけど……親しくはないなあ。てか、これ以上踏みこんでいいものやらいかんやら」

　考えあぐねていた。

　アオバとノノの距離感はそれなりにほかのメンバーにも作用している。

　四人ともすこしフランクになった。よそよそしさも薄くなった。多少だが。

　メッセージアプリの四人のグループもすこしだけ、会話が増えたけど。まだまだ活発なメッセのやりとりはすくない。

　が、この日は、ちょっと違った。

　ブルブル、とアオバのスクールバッグのなかのケータイが震える。

　同時に、リュックのサイドポッケにつっこんであったノノのケータイが鳴った。

「あ、やべ、マナーモードにすんの忘れてた……っ」

　ノノはそわついてケータイに手を伸ばした。

　アオバも振動に気がついてバッグからケータイを取り出している。

「カナデ？」

　画面に表示された通知に『カナデ』の名前があった。

「ですね」

　ノノにも同じ表示がされている。

　カナデがグループトークにメッセを投じたようだ。

　ふたりは辺りの様子を一度うかがって（先日のストーキング野郎のこともあるので）、街灯の下に入る。





カナデ『アタシ、友達めっちゃすくないんだけど！』

ノノ『みーとぅー』






　すぐさまノノが返信する。

　定期公演にひとを集めなければいけない。友人はその主な動員係として導入すべきだが、ノノにはそのアテがあまり思い浮かばない。それはカナデも同じだった。

「カナデちゃん、けっこー友達多そうに見えるのになあ」

　ひとりごちながら、そのまま文字を打って送信する。

　マナーモードにしてあるので、今度はブルッとなった。

　グループトークにアオバから、実物猫がびっくりしたふうのスタンプが送られてきた。

「ふはっ。これあたしも持ってますわ」

　意外にアオバと趣味が合って、ノノはへんな笑い声を上げてしまった。

　というか、アオバのこと意外もなにも、なんにも知らないじゃん。

　そんなことが頭に浮かんできて、すぐに真顔になった。

「なんで急に真面目な顔してんの？」

　えくぼ凹へこませアオバがすこし噴いた。

　それとほぼ同時に手のなかのケータイが震える。





アオバ『私もー』






　トークが送られてきた。

「プッ、みんなぼっちかよ」

　ノノは自虐的に笑った。

　と、





ミナギ『いろいろ話してみるねー。みんなガンバってるし。見てほしいもんね』






　ミナギだけ、違ってた。

「いや、知り合い多いタイプの人間か」

　ノノがケータイ握りしめ鼻の穴をふくらませる。なんかそんな気がしてたんだ。

　社交的だし、距離感つかむのがうまそう。

　いまは四人の『距離感』にわざと合わせて、一定の間隔を取っているだけで。

　本当は心の距離も身体からだの距離も近い。密着度のあるひと。

「だよねー」

　アオバもうなずく。





カナデ『やっぱ、さすがだわー』






　と全員一致でミナギのコミュ力に頼ることになりそうだ。

　ノノ、アオバ、カナデがたてつづけに『よろしくお願いします』のスタンプを連投する。

　ミナギからは『まかせて』とスタンプが返された。

「ふふっ」

　ノノはケータイをリュックのサイドポケットにしまい。何な故ぜか笑えたのは、自分のふがいなさへの叱責とみんなぼっちじゃんてゆうのと、定期公演への不安だ。

「まだ、はじまったばっかなのになあ」

　定期公演。初回なのにひとが集まらなかったら初回も定期もない。

「だから、がんばるんでしょ。──主に、ミナギ先輩さまが」

　ノノのひとりごとにアオバが乗っかった。自虐的に頰ほお笑えんで。

　ふたりは歩き出す。

　しばし無言だった。

　ブルブルッとリュックとスクールバッグのなかでケータイが震える。





カナデ『あー、不安だわ……』






　グループトークに投稿があったのを目にしたのは、ノノが地元の駅に着いたときだった。

「ミートゥー」

　と同意のスタンプを送信する。

　だけど、その〝不安〟がノノやアオバやミナギとは〝べつの不安〟だと、このとき誰も想像できてなかった。

　たぶん。タツミ以外。




　金曜から週が明けて、月曜。

　それから駆け抜けて、再びの金曜。

　午後五時。

　月一定期公演。第一回。初公演の五月。

　四人のお披露目で、デビュー戦だ。

　レギュレーション。解散口約（口頭公約）。

　観客は集まっても集まらなくても、公演は決行される。

　ネットのユニークユーザー数はまだ不明。公演終了後に発表される。

　会場に集まった観客は数えれば判わかる。

　観客数二十五。この時点で会場にきた客数はクリア。あとはネットだが……。

　会場の客、ほとんどがミナギ関係だった。

　演劇部部員が何人か。素人しろうと集しゆう団だんをおもしろ半分で観みにきていただけだろう。

　部長と顧問は、愚連隊同然とはいえ演劇部の関係者（学園祭公演を演やるため）だし、ミナギがド素人しろうとを含むメンバーたちと何をどうしているのか確かめるためだ。

　残りのほとんどは、ミナギのクラスメイトやら知人友人で構成される。

　観客のほぼ全員にケータイを開いてもらい、定期公演が配信される動画サイトにアクセスしてもらった。これでネットのユーザーも同じくらいカウントされるはず。

　それ以外の客ひとは、カナデアオバノノの誰の友人か知り合いか、判わからない。もしくは、公開している動画をたまたま見かけた物好きが、ネットを介して観みにきたのか。

　その物好きなひとも極少だった。コメント欄はさっぱり活気がなかった。

　それでも結果的に、課せられたノルマは、なんとかかんとかクリアしたはずだ。

　しかし、月一定期公演第一回が終わった瞬間、

「…………」

　そこにあったのは〝希望〟じゃない。

〝絶望〟と〝失望〟だった。




　　　　♪




　その日。開演、数十分前。

　メンバーは体操着に着替えて、その手やポケットに各色の『覆面』が準備されている。

　定期公演は視聴覚室で行われる。

　開始時刻よりもだいぶ前に、すでに『客』が入りはじめていた。

　期待値の高さ。と言いたいところだが、大体がミナギのコミュ力によって来てくれただけ。

「ひええ、なんとかなりそう？　ネットのほうは？」

　ノノは廊下側からこそこそ視聴覚室の様子をのぞきこむ。
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　傍かたわらにはミナギが立っていて、手のなかのケータイに目線を落としている。

「んー、出足快調っ……ってかんじでもないかな。来てくれるひとにネットのほうもお願いしてるからなんとか」

「さすがミナギさんっ。さすが演劇部、さすが三年生っ、さすがの色気です！」

　褒めても褒めてもまだ足りない気がした。ノノは、ははーっと合掌してさすさす拝んだ。

「でも最終的なユーザー数は最後まで観みてくれたひとになるんだっけ？　それにまだこれからだよ。本番はこれから」

　ミナギは朗らかに言う。

　たしかにそうだ。そうだった。本番はまだまだこれからだ。

　これから、

「……初舞台……っ」

　ぽそり、自分でこぼしてその単語に心臓がぎゅっと縮こまった。

「〝舞台〟じゃないけどね。教室のちょっと高くなったところじゃない」

　ふたりのとなりにアオバが立っていた。ぱんとノノの背中を打って活カツを入れる。

　憎まれ口のように言うけれど、さっきからトイレの回数が多いのをノノは知っている。

　地下ドルで場数踏んでるはずのアオバさんだって緊張してるんだなあ。

　そんなら自分が緊張しないワケないじゃないか。

　ノノは逆に開き直ってきた。

　ミナギに緊張の色は見られない。いつものおっとり艶あでやかな熟女の色香を放ち其そ処こに在ある。

　その安心感抱擁感熟女感聖母感エトセトラにどれだけ救われるか。

「はーっ、おっぱい神さまじゃあ」

　ありがたやーとノノはさすさすする。手を。手だ。

「なんだ、けっこー、よゆうあるじゃん」

　アホな信仰をはじめたノノの様子にアオバもフッと力が抜けたようだった。

「ノノが一番心配でヤバイんだけどね」

　いつものように頰ほお笑えんでもちょっと棘とげがある。

「ヤヴァイっす」

　ノノも鼻の穴おっぴろげてうなずいた。

　そうこうしているうちに、開演時間が近づいていた。

「あれ……？」

　ノノは気づいた。

　いや、ノノだけじゃなく、

「カナデは？」

　アオバも、

「さっきトイレ行ってくるって言ってたけど？」

　ミナギも。

「そっから帰ってきてない？」

　アオバが言う。

　ノノもミナギも目を合わせて意思疎通した。

「帰ってきて……ない」

　ノノに不安がよぎる。

「ちょっと、見てくるっ！」

　いてもたってもいられず、ついでにトイレに行っとこう。

　たぶん、カナデが入っていっただろう、一番近いトイレにノノは向かった。




　　　　♪




　女子トイレの個室といえば、保健室と並び、生徒が逃げこむ場所と相場は決まっている。

　ノノも小学校のときクラスの空気に馴な染じめず、駆けこんだことは何度となくある。

「あの空気、キモチ悪かったなあ」

　いま思い出しても胸焼けしてくる。あまり思い出したくない。

　なんとなく薄暗くて、なんとなくじめじめしていて、いい匂いがする場所でもなく、心地がいい場所でもないけれど、なんとなく落ちつくような、哀かなしい寂しい辛つらい苦しい、いろんな想おもいが綯ない交まぜになった。

　ノノが──地元の同級生のほとんどが行く中学じゃなくて、べつの、澁谷川学園ここを受験することになった要因のひとつが此こ処こにはある。

　中等部に入学してはじめてのときは、すごく緊張してしまったことを思い出した。トイレに行くだけなのに。喉の奥から酸すっぱいモノが上がってくるような気分がした。

　でも、平気。

　澁しぶ谷や川がわ学がく園えんの女子トイレは数年前に大改装されていた。

　暗い狭い汚い臭いじめじめ。そんな学校のトイレのイメージは何ど処こにもなかった。

　白と木目調のどっかのカフェのトイレかと見違える内装。

　大きな鏡。使いやすい手洗い場。

「ここなら、引きこもりの逃避行もはかどるな」

　なんて思ったが、平へい々へい吞のん々のんな学生生活を送るいまのノノにはその必要もない。青春ゾンビ化してしまったノノにとって、ここは逃げ場所じゃなくなっている。

　でも、きょうは、逃げたくなる。

　その気持ちも判わかる。

　個室はよっつ。

　そのうちふたつは、空いていて。

　ふたつにロックがかかっている。

　しばし待つと、そのうちひとつから二年生が出てきた。

　残るは、ひとつ。

「……カナデちゃーん？」

　閉じられたドアに向かってちいさく声をかけてみる。

　──反応なし。

　たぶん、いる。

　ノノはケータイを取り出した。

　トークアプリを起動。カナデ宛てに、意味のない「どういうシチュエーションで使えばいいの？」と思いながらも気に入っている、おすしのキャラスタンプをここぞ（？）と連打した。

　個室のドアから、ブブッ、とケータイのバイブ音が聞こえてきた。

「いるじゃん」

　唇を結んだまま、ノノは口のなかでこぼした。

　それでなんとなくノノは直感した。

「カナデちゃん、どうしたの？」

　直感を頼りに、話しかけてみる。何気ない声で。

「おなか痛い？　逆に便秘とか？」

　トイレでする会話としては相応ふさわしいのか、そうでないのかよく判わからない。

　判わかってるのは、カナデが自分の意思でもって此こ処こに閉じこもっているということだろう。

　こんなとき「出てこい！」はもちろん「出ておいで」なんてやさしく穏やか気取っても、カナデは出てこない。きっと。ノノは〝なんとなく〟それを知っている。

　ケータイの画面に表示された時刻に一瞬、目をやった。

　開演の予定時間が迫っている。

　ブブッ、とノノのケータイが震える。





アオバ『どうしたの？　もうすぐだよ』






　四人のルームじゃなく、個人のトーク。心配したのか、でも、せっつく雰囲気を出さないためか、ほわっとした犬のスタンプが添えられてた。





ノノ『ごめんなさーい。もうちょっと待ってください』






　こんなとき慌てふためいて、どうしよう？　どうしよう？　と焦あせるところだけれど、ノノは妙に落ちついてきていた。

　このあとのことに対しての緊張感はあるが、それとはべつに頭のなかのもやもやがクリアになっていく感覚だった。

　と、またケータイが震えた。





アオバ『いや、待てねーだろ。ｂｙ タツミ（代筆アオバ）』

ノノ『待てやコラ → 拝啓、タツミ先生様』






　うさぎとぴよぴよしたキャラがぷんすこしたスタンプを送付。





ノノ『なんとかしてってゆっといてください。こっちはこっちでなんとかするんで』






　自信があるとかないとかじゃなく。

　そうしなきゃならないから、自分がなんとかするべき。

「ねえ、カナデちゃん」

　ノノは、ゆっくりのんびりした口調で話しはじめた。

　ケータイが気になってしまうので、機内モードに設定して体操着のポケットにしまう。

「あたしさー。小学五年のころ、おもっくそ逃げ出したことがあってさ。一度や二度じゃなくてけっこー、がっつりと。たぶん、その逃避はいまもつづいてて──」

　それはノノが澁しぶ谷や川がわ学がく園えんに進学することになったワケ。




　　　　♪




　開演予定時間を過ぎても、カナデとノノの姿はまだ視聴覚室になかった。

　視聴覚室前方入り口付近にスタンバっていた残りのメンバー──ミナギはまだ落ちついていたが、アオバはやきもきしていた。得意の猫かぶり仮面で余裕の体裁を保ってはいたが。

「どうすんの？」

　教室のなかをのぞいてたタツミがふたりに振り返って、訊たずねた。

「どうするって、演やりますよ。演やるっきゃないじゃないですか」

　頰ほお笑えみながらいつも以上にえくぼを凹へこますアオバ。

「きみらふたりで？」

　アオバとミナギで。

「いえ、カナデちゃんとのののちゃんもです」

　当然とミナギが答える。ふたりを待つ。

「客、待たせてるぞ？」

　としかしタツミが親指を立てて自分の背後、教室のなかを指した。

「どうしましょうねえ」

　とぼけたふうにミナギが頰に手を当てる。で──

「前説なんとか延のばせません？」

　ミナギがタツミに提案した。これにはふたつの意図があった。

　ネット視聴数も開始前には二十五を超えていたはずだ。

　リアル観客も二十五人。視聴覚室のキャパ的には余裕（空席あり）だが、客には前の席から座っていってもらっている。

　だから舞台の上から見れば、観客がぎっしりにも見える。ミナギ様々だ。

　とはいえガラガラだろうが満員だろうが、役者は百パーを見せなければならないんだけど。

　ひとまず、〝初舞台デビユー〟の場は整っている。

　あとは第一回定期公演五月場所をおっぱじめるだけだが。

　ご存じ。ノノとカナデがいない。

　そのために、タツミが担当することになっていた前説の時間を、すこし遅らせる。さらに前説の時間を延のばし延のばしでやってもらおう。

「──ってことね」

「はい、お願いしますねっ」

　タツミの確認に、ミナギが妖よう艶えんな笑みで間髪いれず肯定した。

「いやー、そんなエロい表情で言われたらやるわー。やるしかねえわー」

　ニヤついて軽い口調で言うと、タツミは、

「んじゃ、ノノに頼まれたっつっといて」

　ノノから先程のメッセージをすでに受け取っていたタツミだった。

　そうして、タツミは、二十五人と不特定ネットユーザーの『観客』の前に、

「──はい、どーもー。通りすがりのシモキタの申し子でーす」

　ぬるっとした調子で出ていった。

　かつての自分の劇団でもやっていたらしく、ノリノリの慣れた前説の入りだった。

「とりあえず、タツミさんにがんばってもらうとして……あとのふたりは……」

　アオバは洩もれそうになったため息をぐっと飲みこんだ。

　この時点で〝カナデ〟になにかが起こったとアオバもミナギも察している。

　グループトークやノノに送ったメッセージに返信がない。

「私たちも行く？」

　アオバがノノの加勢をミナギに持ちかけた。

「ううん、のののちゃんに任せよう。たぶん、きっと、大丈夫。そんな気がする」

　しかしミナギは首を振った。

　オトナな余裕の頰ほお笑えみを浮かべ、アオバの背中をソスソス撫なでてやる。

「うん。そうだよね……！」

　ノノを信じよう。あのちっこい背中が意外と頼りになることをアオバは知っている。

　アオバはアオバで緊張感にテンションがやや不安定になっていた。

「あーあ、ふつうはこんなくらいじゃアガったりしないんだけどなあ」

　ため息まじりに苦笑して、でも、いつもよりもキュートに頰ほお笑えむ。

「大丈夫。絶好調に可愛かわいいわよアオバちゃん」

　チャーミングさでいったら負けないくらい魅惑の笑みでミナギもふたりの到着を待つ。




　　　　♪




「──五年生のクラスで人気の子がいたの。何な故ぜかあたしはその子と仲が良くて、たまたま帰る方向が同じで、たまたま席がとなりになって。教科書忘れて見せてあげて、持ってた消しゴムがカワイイねって話して、それからなんとなくいっしょにいるようになった。友達、だったのかなぁ？　いまとなっては判わからないけど。うん、まあ、あたしは友達だと思ってた。その子、クラスでは人気者だったけど、特定のグループに所属してるワケじゃなくて、誰とでも仲がいい、逆に言ったら、誰とも特別親しくはない。だから、あたしも仲良くしてても『これって友達なのかな？』とか思うときもあったりしたけど、振り返ってみるとその曖昧な気持ちに早めにケリをつけておけばよかったのかなあ。──ある日、その子が突然、クラス全員から無視されるようになっちゃって。きっかけはほら、小学生だから、しょうもないの。クラスで一番人気の男子がその子のことを好きで、でも、その子はまったくその男の子には興味なくて。告った瞬間に振るみたいな。でもそれが、なんか、べつの女の子のカンに障さわっちゃったらしくて。女の子は二番目くらいに人気があって、クラスの女子グループのリーダーみたいな子だった。えーっとややこしくなってきたから最初の子をＡ美、つぎの子をＢ乃ってするね。Ｂ乃はずっと人気者のＡ美のことが好きじゃなかった。『あいつムカつくと思わない？』って言い出して、クラスの子たちは『そうだよね』ってたぶん、その場のノリとか空気みたいなので同調しちゃったんだと思う。そうなると誰も『あれ？　本当はそんなこと思ってないけど』って言い出せなくなっちゃって。──あたしもそうだった。Ａ美が無視されるようになって、最後まで話をしてたのはあたしだけだったんだけど。そのうち、あたしも無視されるようになって、それはそれで平気だったんだ。ほかに仲良くしてた友達、だと思ってた子もいたから、あれは辛つらかったなあ。けど、なんかもうあたししかいないと思って。Ａ美と話するのも話ができるのもあたしだけだからって。まあでもそれもＢ乃は気に入らなかったみたいで、『ちゃんと無視しなよ』ってしびれを切らしてあたしに言ってきたんだ。正直、この子いったい何いってんだろう。って思ったんだけど。なんかつらくなっちゃって。そのときもうあたしも限界だった。たぶん。だけどそこで泣いたり、怖おじ気けづいて『うん』とかうなずいちゃいけない気がして。なんでかあたし笑ってたの、ヘラヘラして、笑ってた。テキトーに誤ご魔ま化かすみたいなカンジだったのか、自分でもよく判わからないんだけど、ヘラヘラ笑ってたら、その場は赦ゆるしてもらえたし。あー、なんとか誤魔化せた。安心……は、できなかった。なのにあたし、バカなんだろね。Ｂ乃に脅されたのが、ちゃんと断らなかったのがうしろめたくて、Ａ美の前でもヘラヘラするようになって、どっちつかずだった。それってみんなから無視されて孤独で傷ついてるＡ美には、すぐに伝わっちゃったみたい。『あんたなんか必要ない』って言われちゃった」




　助けてるつもりだった。

　助けてあげなきゃ。とか思ってた。

　それが、Ａ美にはウザかった。

　どっちつかずで、余計にＡ美を傷つけた。

　Ａ美にとっては最初のうちは、傍にいてくれるノノが助けになったかもしれない。なのに、ノノが「しょうがないから、いっしょにいてあげる」そんなふうに見えてしまったんだろう。その瞬間に、Ａ美は、ノノよりも孤独を選んだ。

　その瞬間、ノノは誰よりも孤独になった。

　それから、無視はつづいた。

　Ａ美と離れたことで、ノノは、クラスからいっしょに無視されることはなくなった。

　でも、ぜんぜん、うれしくなかったし、安心もしなかった。

「──ただ、哀かなしくて、悔しくて、虚むなしかった。だって、それでもあたしってば、ヘラヘラ笑ってるだけなんだもん。そうしてるうちに何事も過ぎ去っていくって、小学生のガキのくせに思ってて、実際そうなるし……。いまもそういうふうなところあるもん。ことなかれ主義ってゆうの。そうやって空気みたいになるのも悪くないよね。うん。楽だし。誰にも干渉されず、干渉せず。って、楽だけど、それだけじゃ、けっこー無理で。ぜんぜん無理で。だって学校だし、たくさんひとがいるし、いろんなひとがいるのに、みんな同じことをして、同じ方向を向かなきゃいけない。本当はどっちに行っても、何ど処こを向いててもいいはずなんだけど。そういうのに対応するにはヘラヘラしてるのが、やっぱり楽で。あたしは楽に巻きこまれて取りこまれちゃってて。小学五年生だったのが、小学六年生になっても、クラスの空気はぜんぜん変わらなくて。あたし、いつからか、その空気が『無理』になっちゃったの。いるだけで吐きそうになったり、辛つらくなって。休み時間になると保健室とかに行くようになって。あたし無視されてるワケでもないし、イジメられてるワケでもないのに。ただ辛つらいだけ。Ａ美のほうがもっともっと辛つらくて哀かなしくて苦しかったのに。あたしは逃げた。そんなだから保健室いくのもなんか違うなー。保健の先生に心配されるのも違うなーって。そしたら、見つけたの。トイレだったら、ひとりぼっちになれるなーって。女の子ってトイレひとりじゃなくて誰かといっしょにいくのに、結局、トイレはひとり。いや、男の子みたいに並んで『セイ、ハロー』みたいなかんじもやだけど。えーっと、ひとりになれるならここでいいや。ってなって。トイレにこもるようになった。そこでなんとなく時間をすごして、狭いし、じめじめしてるし、空気だってぜんぜんよくないし。教室にいるよりはマシってだけ。あー、それから比べるとこの学校のトイレってサイコーだよね。逆に長居したくなるわ。…………したくないか。したくないよね。トイレだもん。うちのトイレなら長居オーケーなんだけどね。個室だけど外やらとなりやらが常に人の気配してるしね。やっぱ、あんまよくないわ。うん。あたしもそうだった。逃げこんだくせに一刻も早く抜け出したくて。めっちゃ──勉強した」

　これが澁しぶ谷や川がわ学がく園えん中髙等学校に入学したきっかけ。

「あたし、ひとりが好きなんだと思う。そもそもが集団行動向いてないみたい。って、いま四人でやってるのにって話だけど。悩んだりしても他人にも親にも兄妹きようだいにも言わないし。なんてゆうか、悩みを自分で解決したりするのが好き。なのかな？　どうなのかな？　ひとりがいい。って言っちゃえるけど。うーん、ここらへんは改善の兆きざしが見られないね。反省。で、小五であたしは誰にも話さず、親にも『私立行くわ。あたし、勉強できるから』なんて言っちゃって。あ、実際、勉強できてわりと。でも、澁しぶ谷や川がわはビミョーかもしれないから、そこからガリ勉になって、小六のときは、たぶん人生で一番勉強した。このまま中学生になってもまた、このクラスのひとたちと同じになるかもしれない。この空気のなかですごさなきゃならないかもしれないって思ったらもう、勉強するしかなくて。この学校を目指したの。地元の学校の子たちがほぼいないし、家からも通えるし。あ。うち好きだから。うち出ようとかそんな勇気はなくて。けど、小六のあたしは一大決心で、たぶん、そこで人生決めちゃったってゆう。将来を決めたとかじゃなく、自分の目標があの空気を脱出することだったから、ほらいま、それ叶かなっちゃってる。叶かなっちゃった。だからさ、なんかさ、その後は無気力。あー、うん。この学校は好きだよ。平和だし、みんなわざわざガリ勉して入ってきてるのにグレるようなことあんまないし。平和だよねー。平和ボケしてた、あたし。気づいたら『青春してないじゃん！』って思って、部活やってないし、エレベーター式だし、推薦枠も多いからほっといても大学いけるだろうし。なんもやってないの気づいて。そしたら、いてもたってもいられなくなって。放課後、部活に行くひととか、買い物いったりカラオケいったり、特進クラスのひととかは塾いったり。なんか輝いて見えて、羨ましくって悔しくって、『あたしにも青春させろコラっ』とか思って、そんなときに演劇部で部外のひと向けのオーディションあるって。──で、いまよ。いまなワケです。こうしてきょうを迎えたワケです。あの、あたしと〝青春〟しない？」

　言った。言った瞬間、

　──アレ？　なんの話してたんだっけ？

　って思った。

　それは、どうやら、

「──うるせー、なげーよっ」

　鼻づまりの涙声が苦笑まじりに個室のドアの向こうから聞こえた。

　それといっしょにゆっくりとドアが開いていた。

[image: ]

「てゆうか、なんの話してんの、ののの？」

「え？　なんの話？　って、えーっと」

　とか答えあぐねてるとドアからぎゅーんとカナデの手が伸びてきた。ノノは腕をつかまれ、個室のなかへ引っぱりこまれてしまった。

「ちょっ？」

　強引なやり口に文句を言おうと思ったが、目の前のカナデが泣いていた。

「カナデちゃん、なんで泣いてるの？」

　心の余波なごりが凪ないでいく。

「だって、ノノがへんな話するし、長いし……。あと、エレベーター式じゃなくて、エスカレーター式だからね」

「あっ、ごめん。あたし興奮すると話が長くなるっぽい……そして間違えた。お恥ずかしい」

「オーディションのときもそうだった。興奮してしゃべってたね」

「重ね重ねお恥ずかしい」

　ヘラヘラと苦笑いするノノ。すっかりクセになってる。なかなか直りそうにない。

　オーディションから一ヶ月ほど、人間そんなにすぐには成長しないみたいだ。

　それでもちょっぴり前に進んでたりするんだろうか。このちいさい歩幅でも。

「ごめんね、ののの……」

　ズルズルとノーズウォーターをすすりながらカナデが詫わびてきた。

「なんで謝るし？」

「アタシ、──……怖くて、逃げたの」

　此こ処こに逃げこんで、隠れて息を潜めて泣いていた。

「うん。判わかってるよ。でも、ちゃんとドア開けてくれたじゃん」

「いまさっき、また閉めちゃったけど……」

「ふはは、そうだった」

　苦笑いするノノ。

「逃げたくもなるよ。あたしもなんで逃げないんだろって自分でも思ってる。なんか、あのヘンタイ……じゃないや、タツミさんを見返したいというか、なんにもできてないから、まだ青春ははじまったばっかじゃん！　みたいな？」

　あ、また、自分だけ一方的に喋しやべりそうになった。気づいてノノは、

「カナデは？　カナデは、どうして、タツミさんのところに残ったの？」

　オーディションに落選したがタツミに声をかけられ、集った。

　全国を目指すレベルには遠くおよばない、学園祭の（お遊戯レベル以下のノノみたいなのがいる）舞台に立つのを目指して。

「アタシね、小学生のころからダンスとか歌が好きで」

「うん」

「きっかけが、ネットの動画サイトで『唄ってみた』とか『踊ってみた』そういうので」

「あーあー、」

「それを見て、たのしそうだな。いいな。あたしもやってみたいな。って思って」

「そっか」

　ノノもそういう動画を観みたことはもちろんある。

　すごいなー。たのしそーだなー。とカナデと同様に思った。でも、自分でやろうと思ったことはなかった。自分とはカンケーのないことだと。

　カナデは観みている側から、観みられる側になることを選んだようだ。

　それは、今回の演劇部のオーディションを受けることにもつながる。

「中学生になったくらいから、唄ったり踊ったりした動画上げるようになった」

「すごいじゃん」

　ノノは素直に尊敬した。自分にはない発想力と行動力だからだ。

「ううん。みんな、けっこーやってたよ。簡単だし気軽だし。あと、女の子ってだけで、ＪＣってだけで、動画も観みてもらえるから」

「あー」

　その動画はきっと可愛かわいかったろうなーと想像できる。しかし同時に、それを観みていたひとがどういう感想を抱いたのか、邪よこしまな気持ちだったんじゃ。と考えると不意に虚むなしくなった。

「それでアタシも調子に乗っちゃって。見ての通り、お調子者で昔から」

「うんっ」

　納得。プッ、と噴きそうになったが、ぐっとこらえた。

「調子に乗ってるときは何やってもたのしいし。動画の再生数も伸びていって、コメントでも褒めてもらえてうれしかった。ノノと違って、アタシ、そのとき勉強とか苦手で」

　へー、とうなずいたが。

　そのとき。という言葉が引っかかった。

　そういえば、カナデやアオバは中等部からの持ち上がりではなく、髙等部で入学した。

　つまり──

「ノノと似てるの。アタシも、ダンスとか歌と全部投げ出して、逃げて、学こ校こに入ったの」

　ああ、そうか。

　ノノはズキンと胸が痛くなった。

　自分と同じような痛みをカナデも抱えていたのか。

　いつも明るくて前向きで、ノノの背中を押してくれていたのに。

　たぶん、

「なんにもなければ、タツミのもとには集まってなかった」

　そんな予感めいたものもあった。自分ノノ自身を含めて、そうなんじゃないかなと。

「動画を投稿してしばらくはよかったの。調子よくて、どんどん広まっていって、アタシもけっこーできるじゃんって。人気者になれたって。知らない学校のひとから『見たよ』って声をかけられることもあって、それはそれで戸惑うよりも単純にうれしかった。誰かに自分のことを知ってもらえてるって思ってたから」

　でも、

「──違ったの。最初のうちはそれでよくて、コメントとかもイイことしか書かれてなかったワケじゃなかったけど、徐々に、悪意あるコメントのほうが多くなって。ブスとかヘタクソとかキモチワルイとか書かれるようになって」

　現代、ネット社会において、それは想像に易やすい。それを自由だとか、自己責任だとか言うが、あまりにも無責任な世界だ。

「そしたら、いつのまにか動画を投稿するのが怖くなって、知らない誰かにうしろ指さされてるみたいで、コソコソ笑われてるみたいで。それからしばらくしてうちに引き籠もるようになった。動画の投稿やめて、たまに学校行って、だけど、そんな自分が嫌いで、歌とダンスが好きでキラキラしてた自分が好きで、あのころに戻りたいのかな。ううん、それよりももっと、あのときよりももっと好きな自分になりたくて……」

　涙がこぼれて、声があふれる。

「〝ノノ〟とおんなじ。自分を変えるのに、環境を変えてみようって思ったの。まずは自分がやったことないことをがんばろかなって。まず思いついたのが、勉強がんばったことないからやってみよう。みたいな。アタシ、ハマるとのめりこむタイプで。勉強したことなかったから、ちょっとやってみたらすこし成績が上がって、もっとやったらどんどん上がって。ダンスのときもできないことが逆にたのしかった。これからできるようになるんだ。って思ったら」

　落ちこんでても前向きな性格は、腐ってた時期もだったんだとノノはすこぶる感心した。涙でぐずぐずになりながらも、たぶん、いま、こうしてるときも、逃げてるこの瞬間だって、カナデは──前向きになろうとしてるんじゃないか。

　だから、いま、あたしに話をしてくれてるんだろう。

　あんなとりとめのないどうしようもないあたしの懺ざん悔げみたいな話を聞かされたのに。

「勉強がたのしいってワケでもなく逃避だったのかな。でも二年くらいノノじゃないけどガリ勉ってたらここの髙等部に入学できたの。昔のアタシじゃ考えられないくらい。そしたら考えちゃった昔の自分。二年前の自分のこと。イヤなことあって傷ついたけど、今度はそのときのアタシのことを褒めてあげたい、報いたいなあ。そんなこと考えてたら、オーディションのこと知ったの」

　自分のために。

　ダンスと歌じゃなく、あたらしいことでまた挑戦してみよう。

　演技とかやったことないけど。

「オーディションで久しぶりに人前で唄って踊ってみたら、とんでもなく緊張して、でもとんでもなくサイコーに気持ちよくて。ああ、やっぱアタシのこと見てほしいって思った。──だけど、傷つきたくないなあ……怖いなあ……」

「もしかして、ネットで配信されるって聞いて？」

　昔の辛つらいことを思い出して、怖くなった。

　そして、本番当日に踏ん張っていた気持ちが決壊して、逃亡劇になった。

「そっか」

　ノノは心底納得した。うなずいた。うんうんと何度も。

「たぶんさ、」

　キラキラしたいって気持ち痛いほど判わかるぜっ。だって、アオハルだぜ？

「逃げていいんだよね。逃げるが勝ちってエライひともゆってた、ぜっ？」

「ぜ？」

「逃げるが勝ちってのは、逃げてもいいけど、大事なときに立ち向かえばいいってことかな。逃げちゃダメなときはダメなんだと思う」

　自分がそうだった。

　逃げてもいいよ。投げ出してもいいよ。

　って、誰かに言ってほしかった。

　それとおんなじくらい、

「逃げちゃダメ」

　って、言ってほしかったんだ。

「逃げてもいいけど」

「どっちよ？」

　鼻をズルズルしながら、それでもカナデがちょっと笑ってくれていた。

「ノノは話するのうまいんだかヘタなんだかよく判わからんね」

　言ってカナデはぐいぐいとスウェットの袖で、涙をぬぐってる。

　それが、

「萌もえ袖、萌もえぇ……」

　とか思ってごめん。ノノは心のなかで謝罪した。

「あー、ダメだわ。こんな顔じゃ、ひどいブスだもん」

　カナデが顔を上げた。

「たしかに、ひっどいわ」

　ノノも笑ってしまう。

「ヒドイ、ノノもブスじゃん」

「ちょ、あたし泣いてないんですけどー。ナチュラルにブスってことじゃない!?」

　そう言いながら、ノノはもっと笑った。もっと笑えた。

　ぜんぜん綺き麗れいじゃなくて、みっともない下品な笑い方で。

　でも、

「大丈夫！　──これがあるから……っ！」

　ノノは服の下に忍ばせておいた〝それ〟を取り出した。

「あ、そっか、それか！」

　カナデの表情が呆あきれたようでも、ニカッと輝いた。

　ノノの手には、赤と黄色の──覆面がにぎられていたからだ。

　それをノノはすっぽりと頭からかぶる。

「戦やって殺やろう、ぜっ！」




　　　　♪




　──惨、




　──敗。




　または、

　残念無残な敗まけっぷり。




　月一定期公演第一回五月場所。

　ミナギアオバカナデノノの四人のデビュー戦は、それはもう絵に描いたような失敗だった。

　カナデは緊張でほぼほぼ動けず。

　ミナギとアオバのカバーリングも虚むなしく、ノノのギクシャクした動きと制御不能の暴走により、ジ・エンド。

「もはや、ダメすぎて笑えてきちゃいました」

　終わってみて、ノノはそのように申し開きした。

「あーそー」

　表情のない顔でタツミがうなずく。

　定期公演が終了したあと、タツミによるメンバーの面談があった。

　あまりのデキの悪さ。あまりのてんやわんやっぷりに、会場になった視聴覚室は終始失笑に包まれた。

　それをあたたかな笑いによるジェントルな空間だった。──と表現する輩やからはいないはず。

「あーそー」

　緊張すると饒じよう舌ぜつになるノノの話をタツミはそんな調子で聞いている。

　呆あきれているが、保護者のような寛容な気持ちで聞いてくれているとノノは思っていた。

　思いこんでいた。

　思いこむことで、逃避していた。

　自分のデキの悪さを、自分の完全悪すべてを。

「つぎは、もっともっとがんばります……！」

　最後は、自分のあらたなる決意でしめた。

　が、

「それでいいと思う」

　無表情のような微かすかに笑ってるような、どちらともとれる顔でタツミが言う。

「え？」

　ノノもどちらの感情で言われているのか判わからず、訊きき返かえしてしまう。

「わかんねーの？」

「え、あ、すみません」

「判わかれよ、野の々の野やノノ。おまえさー、あんなんで〝次つぎ〟なんかあるワケねーじゃん。お客さんもう来てくれないよ？」

　穏やかに聞こえるが感情の稀き薄はくな声だった。

　ニヤニヤも消えていた。

　ノノの心の何ど処こかに「これって部活じゃないし」「同好会？　愛好会？　サークルみたいな？」そんな気持ちがあったのかもしれない。

　それがいま、はっきりとした。

「じゃあ、もう解散でいい？　いいよね？」

　タツミは言った。

「い、いや、いいワケ、ないです！」

　冗談かと思ったが、冗談に聞こえない。

「やだぁ、またぁ、そんなこと言っちゃってぇ」

　なんて空気読み違えなくてよかった。

「まだ、やめたくないです」

　こんなところで、まだ、




　まだ、はじまったばかりなのに。

　いや、まだ、はじまってもなかった。




　そんなだから、ダメだったんだ。




　あたしたちは──
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　　　　♪




『ポテトチップスフォトグラフヘリコプター』




「ここ、ポテトチップスあります？」

　少女Ａは訊たずねた。

「はい、ありますよ？」

　店員らしきひとがその声に振り向く。

「じゃあ骨付きのポテチあります？」

　少女Ａは嬉き々きとして訊たずねる。

「……ないです。たぶん」

　店員らしきひとは困惑した。

「私たち、ポテチを捜しにきたんです。ヘリに乗って」

　少女が困った顔で言う。

「ヘリ？」

　店員らしきひとは首をかしげる。その間にも少女は振り返って誰かに手招きをする。

「あ、あのう」

　向こうからもうひとり少女Ｂが恐る恐るやってくる。

「もしかして、ポテチ屋さん、ですか？」

　少女Ｂが訊たずねた。

「……いえ、コンビニだと思います？」

　店員らしきひとが首をかしげる。

「じゃあ、ここにはポテチ、売ってないんですか？」

　少女Ｂは困った。

「……いや、売ってると思いますよ？」

　店員らしきひとはより困惑した。

「わたしたちヘリに乗ってここまできたんです」

　少女Ｂは懇願するように言った。

「ヘリ？」

　また店員らしきひとは首をかしげる。

「ヘリです。機体上部に二枚の羽根が付いていて、それを回転させることにより揚力を発生させて、空を飛ぶ夢のマシーンです」

　少女Ａが一生懸命説明する。

「はあ、なるほど。そういうやつですね。ヘリは何ど処こに停とめたんですか？」

　今度は店員らしきひとが訊たずねる。

「あ、飛び降りました」

　少女Ａはあっけらかんと答える。

「飛び、降り？」

「ひとは飛べるんですね」

　店員らしきひとの困惑をよそに、少女Ｂが感心したように言う。

「飛べないと思いますよ。ふつうだと……」

　店員らしきひとは戸惑いをただ口にしただけだった。

「で？」

　少女が問いかける。

「ポテチはありますか、コンソメ味です」

「あると、思いますよ……？」

　店員らしきひとが答える。しかしその答えは疑問系。

「何な故ぜ、疑問系なんです？」

　少女Ｂが訊たずねる。

「──どうかしましたか？」

　店の奥から、もうひとりやってきた。

「あ、店員です」

　とそのひと、店員は名乗った。

「あ、この子とこの子、ヘリに乗ってポテトチップスのコンソメ味をこのコンビニに捜しにきたみたいなんです」

　店員らしきひとが店員に言った。

「え？　ヘリ？　それはまあ、わざわざというかなんというかご苦労さまです」

　店員がうやうやしく頭を垂れる。

「でもなんでまたヘリで？」

　店員が訊たずねると、

「えーっと……自家用です。途中からは徒歩です」

　少女Ａが答える。が、その場しのぎの答えだ。途中から徒歩と蛇足まで入った。

　店員が訝いぶかしげに追加で質問を投げかけようとすると、

「ヘリと空中と徒歩を経てますが、何か問題でも？」

　つぎの問いがくる前に、前のめりに少女Ｂが言った。

「いえ……」

　少女Ｂのイキオイに圧おされて疑問を引っこめる店員。

「で？　ポテチは？」

　少女Ａが焦じれて再度質問を投げかける。

「え？　わたしですか？」

　としかし店員らしきひとは首をかしげる。

　その反応に、少女Ａと少女Ｂも左右非対称に首をかしげた。

「え？」

「え？」

　少女Ａと少女Ｂが顔を見合わせる。動きがシンクロして、店員らしきひとを飛び越して店員に視線を向ける。

「え？」

　戸惑う店員。

「えと、どちら様です？」

　少女Ａと少女Ｂにアイコンタクトでうながされて、店員が店員らしきひとに訊たずねる。

「え？」

　戸惑う店員らしきひと。困って、自問自答の間があり、そのアンサーを一同が待ってる。

「私……、私は、」

　意を決したのか、ぽつり、虚うつろな目で店員らしきひとが言う。

「──私は、強盗です」

「は？」

「え？」

「あ？」

　瞬間的に意思の疎通ができず、それは意味不明な単語に聞こえた。

　店員らしき強盗は、懐ふところに隠していたナイフのようなものを取り出して、

「とりあえず、金を出せ」

　と言った。




　──ブブブブブーッ！




　心臓を鷲わしづかみにするように、もしくは、命拾いのように、けたたましいブザー音が鳴る。

　コンビニ強盗のせいで鳴った警報。じゃなく、終了を知らせるブザーだった。

「──ってゆうかんじ」

　パチンとMacBookのキーを弾いて、タツミタクミが流れていた〝映像〟を停止した。

〝一同メンバー〟は口をつぐんで黙りこくってしまっている。

　観客のいなくなった視聴覚室で、録画した第一回定期公演のプレイバック。

　教室の後方から定点でステージとした教室前方を映した映像。

　ステージで演じるノノたち四人はもちろん、観客の一挙手一投足も映っている。

　登場人物全員が見切り発車で出てきて、そのまま〝空白〟を埋めようと思いつくまま科白せりふを重ねていく。

「──だけ、ただそれだけ」

　観客のそれと同じく、タツミがため息のようにつぶやく。

「まあ、最初だしなー。レギュレーションもクリアしてるし、よしとしますか」

　本当に納得しているかどうか、ニヤケた表情からは判断できない。タツミが付け加えたその言葉に一同誰も、

「ヤッタぁ！」

「ヨカッタぁ！」

　などと安あん堵どにはしゃぐ者はいなかった。

　少女＝ノノも、少女Ｂ＝カナデも、店員らしきひと＝アオバも、店員＝ミナギも、映像のなかの自分自身のふがいない、みっともない姿にダメージを受けていた。

　初舞台のエチュード。

　そのときの自分たちのすべてを出した。つもりだった。

　だけど、自分たちの想像とちょっと違って、まあ、散々だった。

　反省点を上げればきりがないが、ひとつはミナギの登場があとになってしまったことだ。

　演劇部員でもあるミナギ扮ふんする『店員』の登場が最後の最後になった。結果、場は乱れつづけ、修正されることなく終わりまで駆け抜けてしまった。

　少女として最初に登場したノノは、覆面の下、常に虚うつろな目で表情を引きつらせた。抑揚のない声と棒読み。まるで脳と通信できてないギクシャク、ガクガクと動く不器用な手足。

　ノノが喋しやべるたび、動くたび、観客からクスクス笑いが──失笑が起こった。

「笑わせたんじゃない……、笑われたんだ……!!」

　ノノの心がざわめいてる。

「こんなヒドイのか……」

　われながら惨事だ。操り人形のほうがまだ滑らかに動くんじゃないの？

　これが自分だと思えない。思いたくないが、それは紛れもなくノノ自身。

「いやー、これずっと見てられるわあ」

　としかしタツミは常にギクシャクしてる動画のノノを再生して巻き戻してをくり返す。

「も、もういいじゃないですかっ」

　ひどく恥ずかしくなってきた。

　自分が『演技』をしている姿を見るだけでもムズがゆいのに、何度もリピートされる。

　穴があったら入りたいです……ッ！

　うつむいた顔が耳まで真っ赤になる。

　とはいえ──ノノだけの話じゃない。

　初舞台の〝代表〟として抜粋してタツミはノノをイジリたおしてる。

　たしかにノノは衝撃的に鈍臭ヤバかったけど、これは責任の在処ありかを追及してるワケじゃない。

　タツミはノノを通してほかのメンバーにも伝えてる。

「これでいいのか？　ほんとにこれでいいのか？」

　初舞台。台本はない。

　キーワードが決められ、それを出たトコ勝負の即興劇に盛りこむ。

　演劇部員兼務のミナギをのぞく初心者たちには、いきなりの人前、いきなりの即興劇は、ハードルが高いかとも思われる。

　それでも『観客』がいる以上はなんの言い訳にもならない。

　観客には、初舞台だとか初心者だとかそんな事情どうでもいいい。

　目に映ったモノそれがすべてだ。

　観みているほうにも伝わるような緊張感。のくせにまるで緊張感を感じさせないノノの演技。

　とぼけたキャラ付けのためか抑揚のない科白せりふ廻まわしに終始。

　録画ではノノが悪目立ちしていたけど、誰がどう悪いとかじゃない。全体的に言える。

　顔を隠す覆面のせいで表情が見えない。客の目には演者の感情が稀き薄はくに映る。

　キーワードをとりあえず消費することを優先して、その先の展開を考慮できない。

　ギクシャクした動きのやつと抑揚のない喋しやべり。

　行き当たりばったりなのはいい。端から出たとこ勝負。

　ストーリー展開が弱いから『結末オチ』も弱くなった。

「のどかでピースフルな雰囲気だった」

　とは観客のアンケートにあった言いい廻まわしだ。

　けど、ミナギ関係のひとが最大限に気をつかってくれた賜たま物もので、裏を読むなら、

「特にコレと言って何もなく、ただ退屈な時間が通りすぎていった」

　そう受け取られてしかるべき公演内容だった。

　観客が持ったその印象は会場を包む雰囲気となり、ノノたちにも伝わった。

　気がついたら会場の空気に飲みこまれてしまった。

　果たして『公演』とも呼べるだろうか。

　それでも──ここでもまた〝最大限〟に配慮しよう。

「ほんとはお客さんをたのしませてしかるべきだろ？」

　タツミは言う。

「アンケートとか、あったかい言葉多いよ？　みんな〝空気〟読んだんじゃない？　ミナギの友達ばっかだったし。遠慮して考慮して配慮して、そんなにりょりょりょされて、うれしい？」

　うれしい。はずがない。

　ノノは最初アンケートを額面通り受け取ってしまい、ちょっとうれしかったことを痛恨した。

「どうする？　このままつづけんの？　やめる？」

　再び、タツミが問う。




　　　　♪




「つづけます！　つづけさせてください！」

　初舞台あとのダメ出し直後。メンバー全員、タツミに想おもいは伝えた。

　惨劇アレじゃ終われない。

　せっかく来場してくれたお客さんにも申し訳ない。

「つぎこそは！」

　そんな想おもいももちろんある。

「ま、きみらがそう言うならいいけど。一応、レギュレーションはクリアしてたワケだし」

　渋々、不満そうな口ぶりでもタツミはメンバーの意志を受け取った。

「お客さん〝また〟来てくれるといいね」

　としかし笑顔で話すタツミのその言葉が、心に爪を立てて引っかいたんだった。




　視聴覚室を出ると夕暮れに包まれた。

　自然とその脚はいつもの講堂裏の青空稽古場に向いていた。

　四人は無言で輪を作り立ちつくしている。

　沈黙をアオバのため息のような深呼吸が終了させると、

「いやあ、まいったね」

　カナデがうなだれながらつぶやいた。

「まいった……」

　アオバも失意を隠そうとしない。

　自分自身への期待外れ。

　アイドルでライブを経験して場慣れしてるつもりが、初舞台の緊張感と会場の空気に飲まれて、落ちてない〝オチ〟を担になってしまった。

「初舞台でやれることはやったよ。お客さんの入りとかお題とか気にすることもいろいろあったし。むしろ上々じゃない」

　演劇部員でもあるミナギは、予想よりも落ちこみの激しいみんなを励まそうと笑顔振りまく。

　けど、ほかの三人からあふれ出でる悲壮感がそれを跳ね返した。

　見かねて、

「もうっ、ほら！　みんな顔を上げて」

　ぱんぱん、とミナギが手を打った。

　ぱちんと泡がはじけるように、みんながわれに返ってミナギに視線をあずける。

「まだ集まって半月ほどしか経たってないんだよ。つまり、のののちゃんたちははじめて演技をしてから半月ってこと、半月でここまできたとしたらものすごい進歩だと思うの」

　すかさずミナギは前向きな言葉を連打して浴びせる。

「反省はしよう。でも引きずらないこと。反省しすぎて、次はちいさくまとまっちゃったら意味なくなっちゃう。経験が活いかせなくなる。あ、コレ経験者談ね」

　もともと溢あふれる母性の持ち主だ。そのあったかくやさしい声にノノたちは前を向く。

「そうこうしてるうちに〝つぎ〟の定期公演の日が来ちゃう」

　ミナギが言う。

　そうだった。そうなんだ。

　また来月末には第二回定期公演がある。

「〝つぎ〟があるんだよね」

　ノノはつぶやいた。

　タツミから『解散』という言葉が出たとき、思ってたよりも〝ショック〟だった。

　本当にあのまま解散していたら、あたしはどうしていただろう。

　あっさり受け止めただろうか。

　それとももっともがいただろうか。

　後者でありたいと願う。

「うつむいたまま、腐って朽ち果てるか」

　それとも、

「泣いて叫んで這はい蹲つくばっても前を見るか」

　どっちだ。

「うん。〝つぎ〟だね」

　カナデがうなずく。

「つぎも・じゃなくて、〝つぎ〟しかないイキオイでやってやろーぜっ」

　とびきりの頰ほお笑えみでアオバが気を吐く。

「うん、そうだよっ」

　大きくミナギがうなずく。シンクロするように大きな胸も大きく弾む。

　思わず、三人の視線が男子中学生並みに弾むモノに吸い寄せられてしまうが、

「よ、よーし、ヤッてヤレだ！」

　ノノが誤魔化し半分、本当本気で雄叫んだ。

「おーっ！」

　カナデ、アオバ、ミナギがそれにつづいて、

「オラに元気を～～っ！」

　ノノが特技『お調子者』を発揮した。

「オラに元気を～～っ！」

　みんな両手をかざし天を仰いだ。




　空が澄み渡る様子。

　ほんとにすこし元気チカラをもらえた気がした。




　そんな四人を遠巻きにカメラがとらえていた。

　落ちこんで、前向きになって、元気を集めて放とうとする姿を。




　そして、これから、心がへし折られるそのとき、も。




　　　　♪




　月一定期公演第一回が行われたのが金曜。

　日付変わって、土曜日。




　スポット。赤い地平線。影のなかから影が現れる。

「東に抜けるとそこにはすべてがはじまったという森がある」

　幻想的な光のなか、影──魔法使いが言った。

「すべてのはじまりは終わりのなかにあると聞きました」

　魔法使いの言葉に、跪ひざまずく旅人が神妙に訊たずねる。

「終わりがあればはじまりがある。はじまりがあれば必ず終わりがある。世界の理だろう」

　魔法使いは旅人に静かに語りかける。

「そこにワタシの、いやワタシたちの捜しているモノがあるというのでしょうか」

「それはこちらの及ばぬところよ。自分の眼めで確かめるがよかろうて」

　魔法使いはフードで表情を隠したまま笑う。意味深に意味なく。

「ワタシたちは確かめなければなりません」

　旅人が立ち上がる。

「それでは往くが良いい」

　魔法使いは手にした杖つえで行くべき道を照らし出す。魔法だった。

　綺き麗れいな淡い白い色の光。

　そのなかへ旅人が再び旅立つ。

「行ってまいります」

　旅人が魔法使いに言って、光の向こう側へと消えていく。

　何も返さず、そっと魔法使いはその背中を見送るだけ。




　これは『澁しぶ谷や川がわ学がく園えん中髙等学校髙等部演劇部新人公演』と銘打たれた舞台の一部だ。

『魔法使いと旅人と森の虹』

　というタイトルの創作脚本のお芝居。

　脚本から演出、小道具、メイク、衣装、舞台装置、音響、照明。会場となったちいさい小屋ハコを借りる、会場の設営、受付、チケットのもぎり。何から何まで『演劇部』の生徒たちがみずから運営おこなっていた。

　もちろん舞台に立つ役者もしかり。

　しかも今年度入部したばかりの新人（一年生）が中心となり、そこへステージに立つ経験のない（またはすくない）二年生が参加し、五月頭から一ヶ月弱で作り上げられた。

　三年生はほぼノータッチで、まさに新人公演だった。

　会場で〝生〟で観劇した──ノノたちは、

「マジでか……！」

「おなじ一年生？　おなじ時期に演劇はじめた初心者のひともいるんだよね？」

「さすが全国区の名門演劇部の新人公演……ってこんなかんじなの？　どこも？」

　新人とは名ばかりのような──レベルの高い公演に白目を剝むきかけていた。

　演劇部員のミナギをのぞく、ノノ、カナデ、アオバの三人はかなり衝撃を受けた。

　公演を見終えて外に出た直後は、無言でぐったり。その場にしゃがみこんでしまった。

「今年の新人ちゃんたち、やっぱりレベル高かったなあ」

　新人公演の雰囲気を想像していたミナギも舌を巻いた。

　今回の新人公演の舞台に立った一年生に、ノノたちが〝落選〟した全国大会に向けてのオーディション〝合格者〟も含まれていた。

「そっかあ、だったらねー、そうだよねー……」

　そのクオリティの高さに、素人しろうとのノノも純粋に震えた。

「なんだかお話はよく判わからなかったけど、すごかった……」

　独特の世界観で語りのような科白せりふ廻まわしで芝居は進んでいった。

　登場人物同士が独白っぽい科白せりふを吐くだけなのに、つながってる。ような気がする。

　なんだか判わからないけど「なんかすごい！」という感想がしっかり心に残ってる。

　学園祭メンバーが演やった視聴覚室ステージより、さらに小ぶりな劇場ハコだった。

　にも拘かかわらず、演技にダイナミックさ躍動感があった。

　ちいさくてもステージが狭くても、それを逆に利用していた。

　近い距離で観客に役者の呼吸や温度が伝わる。そうして圧倒して空間を飲みこんだ。

　それに比べて、客とその場の空気に、逆に飲みこまれたノノたち……。

　同じ一年生。同じオーディションに参加。初舞台の生徒もいた。

「……ぐぅの音も出ねっす」

　ノノたちは帰り道を肩を落として歩くしかなかった。

　新人公演が行われた小劇場から駅までの道のりが果てしなく遠くに思えてる。

　気が重いと足どりも重くなる。

　昨日の第一回定期公演の自分の演技（とも呼べないような代物）を、何とか黒歴史から抹消できないか頭でシミュレーションをくり返す。

　とにかく打ちのめされた！

　カナデがつぶやく。

「やっぱりさあ、『たのしく！』ってだけじゃダメなんだよねえ。人前を意識しすぎてもよくないし、しすぎなくても悪くなるし……」

　ノノとは違うベクトルできのうのことを振り返っていた。

「悔しいなんてもんじゃないわね、コレって」

　アオバは自分自身に自信も期待もある。

　でも現時点いまの自分アオバよりもっともっとたくさん〝上〟がいることも認識した。

「ミナギさん、ほんと、学園祭こつちでよかったですかぁ？」

　ノノが思わずそうこぼすと、ミナギは、

「うん」

　さらりとうなずいた。

「だって、わたしも演劇部だしね。うちの演劇部が優秀な人材が豊富なことは判わかっていたし。今年は特にみんな気合い入ってたんだよ」

　言って、ミナギは綺き麗れいに笑った。

　身内を褒められたときのような口ぶりだった。

　その表情や言葉からはノノが気にかけた〝後悔〟など感じられなかった。

　新人公演を観みたあと「ミナギがやっぱ全国目指すわね」なんて言い出したらどうしよう？

　レベルの高い演劇部じゃなくて、自分ノノみたいなポンコツのなれの果てみたいなのが脚を引っぱり倒す、学園祭こつちに居いていいんだろうか？

　しかしミナギのたしかな答えを聞いて正直、ノノは安心した。

　と同時に、おそらくいまニヤケ面をしてるんだろう──タツミのことが頭をよぎった。

　むぅ、と口を尖とがらせる。

　きのう初舞台を終えたばかりのノノたちメンバーに、その日の夜になって、

『あした 演劇部の新人公演あるらしいから 観みに行くといいよ。てか行こうぜ、おい』

　そんなメッセージがメンバー全員同時に着弾した。

　急な話で、予定をキャンセルしたり、予定をズラしたりして、結果的に（ノノは特に用事がなかった）メンバー全員で演劇部の新人公演を観みにきた。

　そして新人公演の出来に、落ちこみ、打ちひしがれたじゃないか。

　ミナギまで四人の〝最悪〟の結末を想像をしてしまうくらい。

「ひゃっひゃっひゃっひゃ、一回くらいちっさい公演打ったぐらいで調子に乗んなよ？　そんな鼻っ柱へし折ってやんよ！」

　タツミ的には当初そんな考えもあったかもしれない。

　でも、これ以上低い鼻はなんにもなりませんよ？　すでに折れまくってますし……。

　それぞれに抱いた想おもいを胸に、一同は帰宅した。




　　　　♪




『不安』という感情は〝何か〟に対して抱く。

　その〝何か〟には、自分自身も含まれる。

　ノノは自分自身が不安だった。

　しかもその不安は漠然としていて、正体不明に近い。

　が、不安の正体ってのは、ごく身近にあったりもする。

　ノノの不安は自分のなかにある。

　鏡を見るように、自分の〝なか〟も映せたらいいんだけれど、それはわりと難しい。

　逆に。自分の目には映らなくても、他人の目ならどうだろう？

　それは、容易たやすいのかもしれない。

　たとえば、その日──




　演劇部の新人公演を見た翌々日、月曜の放課後。

　いつものように集まったノノたち学園祭メンバー。

　いつもなら、わちゃわちゃってほどでもないが、中程度の会話は弾む。

　でも、この日は、ほぼほぼ無言。きのうの帰り道の状態がキープされてしまっていた。

　ノノ、カナデ、アオバ、ミナギ。

　それぞれが言い表しがたい感情を顔にうっすらと浮かべている。

　本当なら、先週末に行われた定期公演第一回の反省会でもするべきなのかもしれない。

　反省点が多すぎて、よかった捜しもなかなか難しそうだけど。まだそのほうが「あーだこーだ」言い合ったりできて健全だろう。

　みんな一様に不健康な顔をしている。

　そんなみんなをいつもみたくカメラのレンズが狙ってる。

「いま、全体的ワイドに撮ってるな」「いま、部分的アツプで個人の表情を撮ってるな」

　とか近頃はあまり気にならなくなってきていたカメラで撮られること。なのにきょうはいちいち気になる。無用にカメラを気にして、逆にカメラ目線になって不自然。

　ストレス値が上がって、イライラしてしまう。

　元地下ドルのアオバも一番カメラ慣れしているはずが、いつもの頰ほお笑えみの下からイライラがはみ出してしまう。いますぐにでも舌打ちが聞こえてきそう。

　イライラの正体は、判わかってる。

　判わかってるけど、それぞれ感じ方が違う。

　だから、感覚が共有されず、他人のイライラが伝わって余計にイライラが募る。以下同で負のスパイラル。

　もうすこし同じ時間を過ごした関係性の深い仲間なら、誰かがリーダーシップを発揮することで解決したり。

　または自然発生的に意見を言い合うことで事態の収拾がはかれるかもしれない。

　それがない。まだ、ただの雑多な『個』が〝よっつ〟其そ処こに在あるだけの四人だ。

　個と個、点と点が線になっていつか大きな輪を描くときがくるんだろうか？

　いつかっていつだろう？

　土曜日の演劇部の新人公演の衝撃がまだくすぶっていた。

　特にノノ、カナデ、アオバのなかでは大きなことだった。

　自分たちの初舞台もきのうのきょうだ。その反省もままならないまま、新人公演を経て──

　四人は顔を合わせないまま、日曜の丸っと一日、二十四時間を過ごした。

　そのせいで、ひとり悶もん々もんと考え、落ちこむ。また考えて落ちこむ。負のスパイラルな時間をくり返してしまったんだ。

　カレーは煮こめばおいしくなるけど、煮こみすぎれば、鍋底はコゲつく。

　ひとりひとりがもやもやした気持ちを抱えたまま、それを吐き出さずにいる。

　果たして「それって言っていいの？」「べつに自分個人の努力の話だしなあ」とか、遠慮と躊ちゆう躇ちよのマイナス、和の精神が働いてしまっている。

　性格的にズバズバ意見の言えるタイプのアオバですらこの体たらく。

　それらすべての〝首謀者〟と見られる男──タツミタクミの姿はまだなかった。

　いつもなら、この時間にはぼちぼち顔を出すか、出しているかのタイミングだ。

　すべて絶妙に悪手になっているが、これらの事象を計算ずくで引き起こしているんだとしたら、タツミタクミというオトナは、

「極悪人じゃ……？」

　校舎周回走ランを終え、講堂裏いつもの陽陰で、膝に手を置いたノノは地面に吐くようにつぶやいた。

　夏日を超えたこの日。青空稽古場が身に沁しみる。

　陽陰に腰を下ろしても地面からむんむんの熱気が立ち上る。

「これからどんどん夏っちゃうんだけど、どうなるんだろ……」

　梅雨もくる。ここには屋根がない。ちょっとの雨くらいな樹下でしのげるけど。

　目の見えるところに、屋根のある建物。

　メンバーがはじめて集められた講堂だ。あれから一歩もなかには入れてない。

　学園祭組は──まだ学校側に正式な組織として認められていないからだ。

　部活じゃないし。同好会愛好会サークルでもない。

　演劇部だけど演劇部じゃない。

　始動して約一ヶ月。ほとんど進化どころか進歩してないんじゃない？

　このまま真夏まで雨ざらしで演やるのか。

　このまま真夏の太陽光線に焼かれて死ぬか。

「……このまま？」

　夏がくる前までもつ？

　体力の前に、この学園祭組グループ自体が……。

　きのうからそんなマイナスなことばっかり考えてしまう。

　ノノは、大きなため息をついた。

「……どうしたもんか……」

　くもった顔で、両腕で抱える膝に顎を乗せ、ちらちら周囲の様子をうかがう。

　ノノもふくめ、メンバー四人はそれぞれ、ちょうど会話しにくい声もかけづらい絶妙な距離に陣取っていが。

　夏日の空は嫌になるくらい晴れすぎているのに、ここだけ超曇天ドスぐもり。なカンジ。

「こういうときって、どうしたらよかったっけ……？」

　ノノは〝こういうシチュエーション〟を散々回避してきた。

　解決じゃない。回避。

　人と人、いざこざ、軋あつ轢れき、しがらみ、恨み、つらみ、妬み、嫉そねみ、エトセトラ……。

　それらをヘラヘラと華麗に誤魔化し、時がすぎゆくのを待つ。

　いつかは終わる。

　止やまない雨はないっていうでしょ。

「──それでいいの？」

「──ほんとにいいの？」

　耳もとで誰かが囁ささやく。

「──雨が降りつづければ、やがて大地は削られ、流され、水のなかに沈んじゃうよ？」

　誰だ正論を言うやつは。

　それは自問自答かはたまた曇天の空から聞こえる天の声か。

　曇り空は真っ黒に変色していく。渦が巻いて、何もかも飲みこんでいく。

　ノノは両膝にチカラをこめてぐっと顔面をはさみこむ。

　息苦しくなって、顔が真っ赤からどす黒くなってく。

　酸素が足らなくて思考が停止する。

　視界がぐるぐるする。渦に飲みこまれ消えていく。

　どうしたものかと悩むが、答えなど出ない。

　どうやったって、出てこない。

　だって、ずっと誤魔化してきたから。

　それでよかったから。

　友達と呼べる子たちもクラスメイトとも、一定の距離を保ってたつもり。

　小学生のときの、あの腸えぐり取られるような、あんな想おもいも痛みもまっぴらごめんだよ。

「──でも、ほんとうにそれでいいの？」

「──それで、ええのんか？」

「なんで関西弁だよ」

　耳もとで囁ささやく誰かの声が大きくなっている気がする。

　誰かってダレだ？

　誰だってんだ。

　なんだってんだ。

　なんなんだってんだ。

「──言えよ、言っちゃえよ」

「──ゲロっちゃいなよ」

　声が響く。

　もやもやのなかから聞こえてくる。

　天使と悪魔が囁ささやくなんてゆうけど、どっちもだ。どっちもあまい囁ささやきしてる。

「──ゲロっちゃえば？　楽になるじゃん」

「──むしろ楽にしかならないよね」

　なにが楽に？

「──なにもかもだよぅ。なんに対してもだよぅ」

「──苦しいのは最初だけ、ゲロったら楽になるよ。スッとするよ」

　吐く？

「──なにいってんの、その〝腹〟のなかにあるものだよ」

「──ドスグロイやつよ」

　そんなドスグロくないわ。

「──グロよグロ」

「──黒よ真っ黒よ」

　そんな黒くないし、たいしたことないよ。べつに。

「──ああそう。そうなの？　じゃあじゃあ、」

「──じゃあ、ペロッとゲロっちゃえばいいじゃん」

「簡単なことでしょ」「たいしたことないんでしょ」

「微グロだよ」「美黒かもだよ」「簡単なことだよ」

「あれ？」「あれあれ？」「あれあれあれー？」

　自分の声だか天の声だか誰かの囁ささやきだか判わからなくなってきた。

「ゲロりなよ」「ゲロっちゃいなよ」「楽になりなよ」

「楽にならないかもしれないけど」「話さないよりはいい」

「ずっと〝腹〟んなかに抱えて、また沈んでいくかい？」

「日常に埋もれていくかい」「埋没していつかはそれで窒息してしまうかもね」

「苦しくなってもう一度ミナソコから浮き上がって、水面から顔を出そうと思ったんだ」

「これはそのための日だ」

「〝腹〟に抱えた多種多様の感情の重みでまた沈んでいくかい」

「沈没して埋没して、」「浮上して白状して、」

「なにをどう？」「もういいじゃん」「もうよくない？」

「言っちゃえよ」「言えって」「言えって」

「言えよ」「言う」「言え」「言うよ」「言え」「言え」「言うって」「言えって」「言え」「言え」

「──うっさぁぁぁぁぁぁあああぁぁぁぁぁぁぁぁぁああぁぁぁいぃぃぃッッ!!」
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　ノノは空に向かって大声を張り上げていた。

　現実だ。此こ処こには、曇天も真っ黒の空もなんでも飲みこむ渦も何ど処こにもない。

　重い空気を震わせる大声にみんなびっくりした表情をしている

　みんなの視線が一斉に集まる。

　ノノは立ち上がり、肩を怒らせ地面に向かってワナワナ震えていた。

　自分の声に一番驚いたのはノノ自身だった。

　なんでこんな声出してんだ自分。こっ恥ずかしさで顔が上げられない。

「どうしたの、ののの？」

　恐る恐るカナデが訊たずねる。

「なになに、いきなりどうしたの？」

　アオバは顔をしかめている。

「のののちゃん？」

　ミナギは心配そうにノノを見守っていた。

「……えっと、」

　言葉を吐き出そうとして、喉につっかえてしまう。

　押しこんだ言葉が、しかし、何かに押し返される。

　自分の内なる声にイラついて怒鳴ったなんて、イタいひとみたいで言えない。

　言えやしないよ……。

　みんなの視線が集まっている。

　無言のまま、十秒も間がなかっただろうが、五分間くらい黙りこんだ感じがした。

「それでいいの？」

「またやりすごすの？」

　此こ処こにいるひとたちは、ちゃんと自分ノノのこと見てくれてるよ。

　また声がした。

　うるさいなあ。……だけど──

「判わかったよ。言えばいいんでしょ。話せばいいんでしょ」

　誰かにじゃなく、自分自身に囁ささやいた。

　顔を上げる。

　ぎゅっと手を握って、ちょっとだけ肩がまだ震えてる。

　此こ処こは──自分が居いてもいい場所なのか判わからない。

　みんながノノを見てる。

　何を話そう。何を話したらいい？

　問いかけても自分だれかの声は聞こえなかった。

　あとは〝腹〟から声を出せばいいだけだから。

「えっと、」

　言葉につまる。

　ミナギは「大丈夫大丈夫」と穏やかな表情で、ノノの言葉を待っている。

「うん」

　とカナデがノノに寄り添うように返事をくれた。

　アオバは真まっ直すぐにノノを見ていてくれた。

　そしたら、自然に〝腹〟から声が、言葉がぐっと押し上がってきた。

「中等部のときなんですけど、ってゆうか、いまもたまにあることなんですけど、」

　思い浮かんできたのは、教室で幾度か繰り返された光景だった。

「朝とか昼とか放課後とか、時間はいろいろあるんだけど、朝が多いかな。まあそれはいいや。えとっ、その日は、あるクラスメイトの誕生日で、」

　クラスメイトの数人が『バースデーサプライズ計画』を立てた。

「誕生日のヤツ、ヤツじゃないわ、その子──の机をもうこれでもか、ってくらいのお菓子でお城みたいなカタチ作って、その子がきたら教室中で『おめでとう』『おめでとう』ゆって拍手したり、クラッカー鳴らしたら、もちろん、iPhoneから音楽流してハッピーバースデー歌うんすよ。突然、祝われたヤツ、じゃなくてその子、は、びっくりして泣いちゃって、うれし泣きね。そう。そりゃあまあ、びっくりしますし、やられたほうは、うれしいんすかね？　うれしいんだと思う。泣いてたもん。そんで一通り終わったら、ハッピーバースデーって英語でデコって書いた黒板背景バツクに教室にいる全員で記念写真撮るワケ。その並びがまあ、出ちゃうの。露骨に。いわゆるスクールカースト的なやつ、それが出るわ出るわで。誕生日の子の近く周りにはもちろんサプライズ計画おっ立てた第一グループのヤツらがいて、その周りをなんとなく交流のある第二グループみたいな。さらにその周りに関係の薄い子たち、さらにさらに端っこやら一番うしろにほぼ関係性皆無な子がいるワケ。あたしといえば、近すぎず遠すぎずな位置をキープっすわ。あたしのクラスでの立ち位置もそんなかんじ。クラストップのグループのひととも話すけど、仲がいいワケじゃなく、クラスのはじっこにいるような子たちともべつに話す。みたいな。でも積極的じゃない。両方のグループってゆうか誰に対してもある程度、一定の距離を取ってる。みたいな。みたいな、じゃないな。そうなんです。そうそう。あとで写真が送られてきて。クラスのトークグループに、べつに要りもしない写真が、ばしっと貼られて。べつに保存もしないけど、なんとなく写真を見てみたら、笑ってるあたしが写ってた。べつにたのしくもないし、べつに『おめでとう』ともあんまし思ってないくせに、ヘラヘラと笑ってんの。われながらうまく笑えてんなって思った。なかには無表情の子もいるし、はじっこに写ってる子なんかもうゾンビみたいな表情で棒立ちしてる。そんななか、あたしは笑ってて、がんばってんなあたし。って気持ちと同時に、やってんなコイツ！　どうしようもねえなコイツは！　って感情も浮かんできて。何とも言えないかんじ。言えないってか、口に出したら全部噓うそくさくなるし、今後、うまく笑えなくなっちゃうかもしれないし。ちょっと不安になった。『やってんなー！』って声が聞こえてくるかもでしょ？　そしたら真顔になっちゃうかも。そしたらあたしの立ち位置は、なんてことない距離も保てなくなる。かも。……うーん。……でも、これでいいのか。それでいいのか。とかいう気持ちもあんまなく。思考停止してた。考えなくてもいいってすごい楽で。ヘラヘラして笑ってたら大抵のことがいつのまにか頭の上を通り過ぎてくの。いや、あたしがちっさいからとかそういうんでなく。……あ？　伝わってた？　んじゃ。写真のなかでもそうやって笑ってても、けど、頭んなかじゃ、『早く終わんないかなー』とか『あたしだったら、こんなのされたくないなー。反応に困るわー』とか『そもそもあたしなんか祝われないわ』とか考えてんの。ヘラヘラ笑ってれば、そういう感情も表に出ることもないもんね。誕生日祝われたり祝ってるやつが『これクラスの恒例にしよーよー。どんどんサプライズしちゃおう』とかゆわれて、ヘラヘラ笑ってるのあたしは」

　それが正しいとか正しくないとか正解不正解とか勝ちだとか負けとかでもない。

　みんなはただ黙って、ノノの話を聞いている。

　ノノはいま、ヘラヘラと笑ってない。

　顔を真っ赤にしたり、感情をこめたり、呆あきれてみたり、いろんな感情を吐き出していく。

「それからサプライズみたいなのは何回かあって、三回目くらいからサプライズあるだろうなって誕生日のやつも薄々感じてるから、『うへへへ』みたいな照れ笑いだったり、『ですよねー』みたいな悟り笑顔だったりするんだけど。やっぱりそのたびあたしは笑ってて、ヘラヘラして。まあ、もちろん、あたしは祝われたりすることもなく、いつもあの写真の真ん中に写ってるひとばっかで廻まわってくのね。笑ってりゃ、過ぎゆくことだって思ってさ。熱さも喉もとすぎればなんとやらで。でもなーんか、お腹なかに溜たまってくの。喉もとすぎてった熱がお腹なかに籠もって、ドスグロイ炎になってて、いつの間にか。それに気づかないようにしてて、それを誤魔化すためにまたヘラヘラ笑ってんの」

　ノノはそんな自分を好きでも嫌いでもない。

　それすらヘラヘラしてやりすごしてきた。

「でも、このままでいいのかな？　こうやってヘラヘラしてる間に通りすぎてくモノのなかに『青春』的なやつもあるのかも、ってある日、気づいた。気づいたら、なんか突然いてもたってもいられなくて、何かやらなくちゃ何かアクション起こさないと、」

　まさにそんなタイミングだった。

「この、演劇部のオーディションの話をクラスの友達から聞いて。いや、あたしにも友達くらいいますってば。べったりとかじゃないけど……。まあまあそれは置いといて。運よくラッキーであたしは〝いま〟此こ処こに居います」

　息を継ぐのもままならないくらいに一気にドバドバと喋しやべった。

　顔を紅潮させ、すこし肩を上下に揺らすノノを六つの瞳がじっと見つめていた。

　こちらを見るだけで、みんな何も言わない。

　講堂裏の木々を揺らす風の音だけがやけに大きく鳴なる。

　ひどく長い沈黙がつづいた。気がした。

　実際、みんなが黙りこくってたのは、ほんのわずかな間だった。

　それでも、ノノは無言の時間に堪えられなかった。

　脊髄反射的に考えなしで喋しやべりつづけた。が、一転して、いまこの瞬間、頭のなかでぐるぐる思考がめぐりめぐる。

　瞬間に、心のなかでため息が出た。

　やってしまったと思った、

　自分てやつぁ、よくもまあ長々と演説ぶったもんだ。

　しかも自分勝手な想おもいを身勝手にぶつけてしまった。

　あたしってこんな自己チュー女だったっけ？

　みんなの視線が痛い。

　でも何も言ってくれない。

「うっせーよ」

　くらい言ってくれれば、多少は救われるんじゃないかって気がするけど、高望みかな。

　ぽんこつドヘタの下したっ端ぱ一号がなに説教くさいこと言ってんだって、話。

　きっと呆あきれてしまったんだろう。

　愛あい想そつかされてしまったかもしれない。

　うざかった。いまのはうざかった。と思う、たぶん、きっと。ほんと。

　全身から冷や汗が出てきて、心臓までぐっしょり濡ぬれてきた。

「…………っ」

　ノノはついには堪えきれなくなった。

　反転して、三人のその視線から逃れるため背を向ける。

「……ご、ごめんにゃで!!」

　そして、走り去ろうとした瞬間、──嚙かんだ。

　後悔と反省と空そら恥はずかしさで、立つ鳥跡を濁す……!!

　最後の最後まであたしは……!!

　もはや人生最高のスピードと加速力をもって、この場を脱だつ兎とよりも速く去ってやろう！

　あたしの筋肉足ささみは伊達だてじゃないゼッッ!!

　その刹那──

「ちょっとぉ!?」

　逃げ出そうとする背中を呼び止められた。

「……くっ！」

　罵ば詈り雑ぞう言ごんあびせられるかもしない！

　立ち止まらずに、振り返らずに逃げつづけることもできた。

　けど、ノノはできなかった。

　──逃げないために、此こ処こに来たって、その声が思い出させてくれたから。

　足を止め、意を決し振り返った。

「何ど処こいくつもりよ!?」

　アオバがノノに問う。

　それは咎とがめたり問とい糾ただす口振りじゃなかった。驚いていた。

「ふひぇ!?」

　対してノノもびっくりした。素っ頓狂な声を上げる。

「ど、何ど処こ？　何ど処こってゆう何処いずこでもなく、此こ処こではない何ど処こかへ……」

　うつむき口ごもるノノに、

「あんた、思春期性中枢神経ちゆうに二次元的心因病びようなの？」

　アオバが呆あきれてまゆげをハの字にする。

　カナデもやれやれといった表情で肩をすくめた。

　ミナギはくくくと前まえ屈かがみになって、笑いをこらえる。

「……あ、あれ？」

　罵ば詈り雑ぞう言ごん誹ひ謗ぼう中ちゅう傷しょうなんでもござれと覚悟してたのに、それが投げつけられない。

「さんざん喋しやべりまくるわ、どっか行こうとするわ、かと思ったら今度は黙だんまりって」

　カナデが呆ぼう然ぜんと言って、

「情緒不安定じゃん」

　アオバが追つい従じゆうすると、ミナギがついに噴き出した。

　それが連鎖して三人は笑いこけてしまう。

「……えーっと？」

　ノノはその流れに取り残され、ひとり黒目を大きくした。

　キョロキョロ、三人の間を視線が何往復もする。

「あーもう、なんでどっか行こうとすんのよ？」

　ひとしきり笑って、涙目でアオバが訊たずねる。

「いや、だって、ほら……なんか、勝手にぎゃーぎゃー騒いじゃって……」

　反省しきりの態度でノノはぼそぼそ小声で話す。

「んなこと誰も責めないし怒ってないよ？　のののの冗長物語りロングスピーチなんて毎度いつものことだし」

　カナデが言う。

　このときすでに三人は、ノノの内外で起こった一連の言動を察するにあまりすぎた。

　あまりにも手に取るように判わかってしまったから、申し訳なかったが笑ってしまった。

　ミナギは、ごめんごめん。とノノに詫わびつつ言った。

「ごめんね、のののちゃんのエネルギーにちょっとヤラレたってゆうか、わたしも真剣に受け止めなきゃって。だからちょっと自分と向き合って、自分自身の想おもいを確かめようとしたら、」

「いやもう、急に走り出すから何事かと」

　アオバも同じようにノノから受け取った熱量モノを自分のなかで変換している途中だった。

　みんな思い思いにノノの気持ちを咀そ嚼しやくしようとしていた矢先。

「なんで逃げたし！」

　いきなり振り向いてダッシュしだしたノノの姿を思い出して、また笑い崩れる。

「え、え、え？　じゃ、じゃあ？」

　ちゃんとノノの想おもいは気持ちはハートはエモーションは伝導つたわってる。

「で、結局なにが言いたかったの？」

　想おもいは伝わったが、言葉は伝わってない。アオバが苦笑いした。

「えーっと、」

　ひとりよがりじゃなかった。

　ちゃんと〝腹〟を割って話しているところを見せられていたんだ。

　ノノは、それをようやっと言葉にできた。

「何を言いたかったかと言えば、端的に、単純に、──悔しいぃでぇすっっっっ!!」

　この長話の発端になった怒鳴りと同じかそれ以上の熱量でノノは雄叫ぶ。

「くやしい。めっちゃくやしい……！」

　こんな簡単な言葉を吐露するのにどれだけのカロリーが必要だったか。

　シンプルなのに、気持ちは複雑だった。

　やっぱり「自分みたいなポンコツが悔しいという気持ちを抱いていいんだろうか？」そんなふうに考えて、意識に蓋をしようとした。

「ほんとはこんなこと口にするのはおこがましいんじゃ？　って思ったんだけど……」

「どうして、のののちゃん？」

　ミナギが訊たずねる。

　ほんとは判わかってる。でもノノの口から聞きたい。

「あたしみたいなのが本物の演劇部の芝居を見て、こんなふうに悔しがったり、不安がったりする資格なんかないって思ってたんだけど……。でもやっぱり、くやしいなって。あたしは、ううん、あたしだけならこんなこと思わなかったかもしれない」

　ノノの本当の気持ち、ありあまる想おもい。

「ここにいるみんなとならくやしいって思ってもいいんじゃないかって。あたしこんなだけどみんなとなら、もうちょっと先に進めるんじゃないかって……！」

　静まりかえる。

　また、静寂がつづく。

　でも、今度は逃げようとしない。

　背を向けない。

　みんながちゃんとノノを見ていてくれるから。

「私も……！」

　アオバがめずらしく暑苦しく頰を紅あからめて息巻いた。

　その両手を握り、肩がわずかに震えている。

「私だって、なんかずっとモヤってたし。なんか勝手に。どーせ元地下アイドルだよとか、バカにすんなよ!?　とか思ってたし。だってさ、うちらだって演やれるし！　いますぐ、じゃないけど……みたいなこと考えてたりした」

　演劇部の新人公演にはノックアウトされた。

　自分たちじゃなく、自分との差を見せつけられた。

　それをどうやって埋めればいいんだろう。

　私には無理かもしれない。

　でも──ひとりじゃなくて、みんなとなら？

　そんな希望を抱いて、アオバは気恥ずかしく、そして、後ろめたくなった。

　アオバはアイドルグループを〝仲間チーム〟を見捨てるようにして去った。

　見捨てられたのは自分のほうだったかもしれないのに。

　そんな自分がもう一度、やっていけるだろうか。

　しかも「私が引っぱっていく！」なんて大言壮語を吐いて。

　正直、迷ってしまった。

「新人公演アレ観みちゃったら、ウチらみたいな素人しろうと集しゆう団だんじゃちょっとブルっちゃうけど、たぶんこれは武者震いってやつなんだよね！」

　カナデがアオバとノノの間に立って、交互にふたりと目を合わせる。

「うんっ」

　ノノは半ベソの笑顔で元気よくうなずいた。

　此こ処こはもうヘラヘラ笑ってらんないぜ？

　と、その瞬間、

　──バフッ、

〝なにか〟で。横よこっ面つらをソフトサディスティックに殴おう打だされた。

　やわらかいあったかい一撃だった。

　気づいたらミナギの嫋たわやかで甘美な豊乳にノノの顔が埋まってた。

　抱きしめられていた。
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「不安なのは私もだし、みんなそうだよ。でもでもっ！　くやしいのだってきっといいことだと思うんだ。自分に腹が立てられるなら、まだまだ成長できるってことでしょ？　無感情無関心が一番よくないよ。笑って誤魔化せるような感情じゃなかった。それが答え──」

　ぎゅっとして、ミナギの甘々しいトロけるボイスがノノの耳もとで鳴なる。

「みんな、まだまだここから、やるっきゃない！」

　おっとりミナギの意外に大きくよく透る声で、きゅっとノノたち三人の心が引きしまる。

　ノノだけは頰に当たるやわらかな感触のせいで鼻の下がちょっと伸びていたが。

　なんだかやれる気がした。

　いや、やらなきゃいけない。

　やるっきゃない！

「えいえい、おーっ！」

　ミナギが嫋たわやかな声で拳を挙げる。

「えいえい、おぉぉ～～～っ!!」

　それにつづいて、カナデとアオバ、鼻の下のばしノノがシュプレヒコールを上げた。

　のちに、この日のことは彼女たちに──ノノの先走り早とちりで起きた『先せん行こう騒動ライオツト』と呼ばれるようになる。

　緊張と惨劇の初舞台が終わり、直後、さらに演劇部新人公演に心をへし折られた。

　想おもいありあまってノノが暴走列車と化してしまったが、タツミがこの〝騒動〟を引き起こしたのはワザとなのか。

　そうじゃないのか。タツミが何を考え、何を四人に考えさせよう、与えようとしているのか、まだ判わからない。

　ただ、結果的に今回は彼女たちに奮起をうながした。

　さらにレベルアップするため、前へ進むための推進力を得た。

「やったるどーっ！」

「おーっ！」

　シュプレヒコールは鳴なり止やまない。

　アゲたり、アガったり、落ちたり、落ちこんだり、また、上がったり下がったり、アゲアゲのサゲサゲだったり、とにかく感情の急がしい四人だった。

　ちょっと弄ばれてるような気もしなくもないけど。

　とりあえず、四人はあらたなるやる気を得た。




　そんな彼女たちをすこし控えめに後方から、カメラが見ていた。

　長身長黒髪黒縁眼鏡のそのカメラマンが街には溶けこまずに浮いていたけど、ノノたちにとってすっかり空気のような存在になりつつあった。

　よいのか悪いのか。

　それもまた、タツミのみぞ知る。
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　　　　♪




　六月に入った。

　梅雨の気配はなく、バカみたいに空は晴れている。

　月末に行われた第一回定期公演。翌日の演劇部の新人公演。

　それ以降、タツミの姿が青空稽古場から消えた。

　まったくではなく、たまーに、やってきて、

「ほいじゃ、あとよろしくね～。以下同ってカンジで。フ～ッ♪」

　軽薄にミナギに腕を廻まわし、ひとことふたこと言ってはいなくなってしまう。

「なにをよろしくってんだ？」

　ノノたちはみんな同じ気持ちを抱くが、問いかける間もなく去っていく。

　そうしてすでに二週間が過ぎようとしていた。

「ウチら、見捨てられた。とかないよね？」

　ふとよぎった疑問をカナデがぽろっと口にしてしまった。

「見捨てられるとかそういうんじゃないっしょ」

　校舎周回ランを終えると陽陰に腰を下ろした。

　横並びでクールダウンしている最中、不意にアオバが立ち上がった。

「たまにきてミナギッテルになんか二、三ゆってくじゃない？　ね？」

　アオバのミナギの呼び方は親しみやすさからか、その都度変化する。

「そうだね」

　湯気が出てそうな火ほ照てった頰にペットボトルを当てながら、ミナギはうなずく。

「なんて言ってるんです？」

　たぶん練習や稽古の指示とかだろうとは思うけど、ノノは訊きいてみる。

「え？　なんか『胸しぼんだんじゃないか？』とかそういう」

「違った！　どセクハラじゃねぇか、あのヘンタイちょび髭ひげスケート野郎ぉぉぉ!!」

　大立腹の果てに憤死しかけた。

「くわっ、弁護士立てて訴えたる！」

　すばやくカナデがケータイを手に検索をはじめる。

「その前に──ブッコ○スッッ!!」

　暗黒面のフォースにフーコーフーコーしながら、アオバはそのへんに武器になりそうな鈍器が落ちてないか捜しはじめた。

　タツミタクミというひとへの不信感が、意外なカタチで発揮されてしまったが、

「まあまあ、みんな落ちついて」

　ミナギが一同を落ちつかせようとする。

「まあまあじゃねぇし!!」

　としかしノノの鼻息は荒いままだった。

「安心して。タツミさんには『そういうのはイケませんよっ』て、きつーくお灸きゆうを据えておいたから」

　ミナギの科白せりふにノノたちはぴたっと動きを止める。

「まあ、ミナギさんがそう言うならー」

　一応、ノノたちも納得せざるを得なくなる。

「ミナギさんにお灸きゆうを据えられるのがクセになっちゃって、逆にセクハラパワハラしまくるようになったらどうしよう……」

　しょうもないことが脳裏に引っかかったが、ミナギにお任せするとしよう。

　とはいえ、爆発しそうなタツミへの不信感が募っていたのは本当だ。

「あんなニンゲンにどうしてこっちが振ふり廻まわされなきゃならない！」と思いつつ、アレでもカルト的な人気を誇った劇団の元主宰だ。

　自分の劇団をクーデターのごとく追い出されたいまも、その劇作家、演出家としての実績や評価は揺るぎないだろう。

　ネットでのタツミタクミ評は、

「演出家としては抜きん出てる部分がある。──ただしクソ人間」

「目を見張るものがあるひと。──ただ、圧倒的変態性人間」

　など、能力を評価するも、人間性には疑問符がついている。

　ノノもそれに近い印象を持っていた。

「人間性には目をつぶ……れないけど、あのひとの言うことって、的確だったりする」

　エチュードのあとの感想などでそれは再三、経験している。

　その経歴肩書き実績、ここ一ヶ月ほどの自分たちの実体験を振り返ると、

「信じてもいいのかしら？」「付いていってもいいんじゃ？」

　そんな気持ちも湧いてくる。ノノもそんな気になった。

　同時に──

　あのニヤニヤした無ぶ精しよう髭ひげ面づらと黒縁眼鏡の奥のぜんぜん笑ってない目。

　思い出すだけで、身震いしてくる。

　加えて、ここ最近のタツミの様子を見ていると、

「ほんと信用していいのかなあ」

　ノノだけじゃなく、メンバーたちにそんな空気が流れるのも仕方ないだろう。

　特にアオバは、地下ドル時代に──イヤと言うほど『胡う散さん臭くさいオトナ』を目にした。

　その目に映るのは、信用ならないオトナか。

　その不信感すらも越えるかつての人気劇団主宰、作・演出家の威光か。

「でもまあ、タツミさんの手腕はすでに新人公演のほうで発揮されてるワケじゃない？」

　ミナギが言う。

　タツミは演劇部本体の指導にもあたっている。

　というか、あっちが本職で、学園祭こつちは副業または個人の趣味みたいな感じだし。

　その指導で演劇部本隊の実力は、引き上げられている。とミナギの目には映った。

「たしかに……」

　ノノは、ぐぅと喉を鳴らした。

　こんな伸びしろがあるのかないのか判わからない（主にノノ）素人しろうと集しゆう団だんよりも、打てば響く実力者集団のほうが、教おしえ甲が斐いがある。きっと。たぶん。

「うーん」

　カナデが地面にあぐらをかいて腕組みでうなる。

　ノノもアオバもおんなじように腕組みでうなる。

　それを見たミナギが「どうしよう？」と頰に手を当て考えこんでしまう。

　この場合、タツミに対してのどうしよう。じゃなく。

　タツミに不信感をバリバリに抱いてしまっているノノたちに対してだ。

「むぅっ」

　とノノは、低音イケボで喉を鳴ならして、地面に大の字に寝転んだ。

　陽陰でもアスファルトから熱が発せられ、じわじわとミディアムレアに近づいていく。

　視線を左に向ける。

　ジーッと、あいかわらず、カメラのレンズがこちらを見ていた。

　このカメラもそうだ。

　タツミのなかでは明確にあるはずの意図は、

「あとでいろいろ使えるし、使う」

　ノノたちに、ざっくりしか伝えられてなかった。

　ぼんやりとしていて、つかみにくい。

　訊きけば教えてくれる。

　なし崩し的に四人は──はじまった。

　それそれが自分の、自分たちの『課題』や『問題』に向き合い、定期公演など、そのときどきに発生するイベントに集中しているあっという間に時間が過ぎてしまっていた。

　つまり、

「完全に訊きくタイミングを失ったなあ」

　タツミはほとんど青空稽古場ここにこなくなってしまったし。

「どうせ、訊きいてもはぐらかされるだけなんじゃ？」

　そんなふうに考えるくらい、不信感がノノたちの気持ちを重くする。

「もうぜんぜんワケワカメだわ」

　ノノは頭にワカメと『？』をいっぱい浮かべた。

　つむじあたりの寝ぐせがちょうど『？』のカタチだった。

　真面目な顔でアホ毛をたゆたゆさせているノノの姿に、カナデが「ぷっ」と噴き出す。

「いや、もう笑わないでよー」

　せっかくひとが真剣に悩もうとしているってのに。

「真面目な顔すんな」

　理不尽なことを言われる。

「いや、するわ、こちとら真面目で売ってるっちゅーねん」

「そんなウリしてないっしょ？」

　やれやれとアオバにも笑われる。

　三人のやりとりをミナギが力の抜けた頰ほお笑えみを浮かべて見てる。

「もう、やんなっちゃうなあ」

　心外だ。アホ毛を両手で押さえながら思う。

　ふーっ、と息を吐く。

　あれあれ？

　なんだか、炭酸が抜けるみたいにノノからぷしゅーっ、余計な思考が抜けていく。

「──ふと、思ったんだけど、」

　ふとノノの頭に浮かんだ。

「なに？」

　ミナギが艶つやっぽく首をかしげた。

「思っただけだからね？」

　ミナギやみんなの答えを求める修行僧のような視線に戸惑いつつ。

「えーっと、たぶん、たぶんね。想像ね。希望的観測かも知れない」

　前置きする。予防線だ。

「いいから、早く言って」

　と、アオバにせっつかれた。

「あ、うん、そのね、もしかすると、」

「もしかすると？」

　三人が首をかしげる。

　シンクロする姿は可愛かわいらしく、ちょっとバカっぽかった。

　噴き出しそうな笑いをこらえる。

　気を取り直して、咳せき払ばらいをした。

「あたしたちって、もしかして『あまえてた』のかな？　って思ったの、いま」

「え？」

　さっきとは逆に首を傾けるメンバーたち。

　またしてもキュートでユーモラスだった。

「えーっと、これは主にあたしのことなんだけど。タツミさんがオーディション落選組の面倒見てくれるってなったとき、いろいろタツミさんのことググったの」

「アタシもやった」

「……私も」

「わたしもやったよ」

　照れたかんじでみんなもちんまり挙手する。

　ミナギだけなんかうれしそう（？）だった。

「そうだよね。これから運命……は、大おお袈げ裟さかもだけど。あたしの、みんなの〝何か〟を変えてくれたり、与えてくれるかもしれないひとだもん」

　仰々しいかもだが、本当にそんなふうに思った。けど。

「そのことに無意識に──あまえてたんじゃないか？　と……、」

「甘え？」

　アオバが繰り返す。

「うん、あまえ」

　ノノはうなずく。

「というと？」

　今度はカナデだ。

「タツミさんのこと最初すっごい胡う散さん臭くさいなーとか思ってて、まあ、これ残念ながらあんまし変わってないんだけど。それでも有名な演出家さんだって判わかってからは『もしかして、このひとに従ってればなんとかなる？』って考えてたの」

「なるほど、それが〝あまえ〟ってことね」

　ミナギが相づちを打つ。

　ノノの言いたいことは、こう。

「あたしはなんだかんだタツミさんの経歴とか名声に縋すがってた。だから全部ハイハイうなずいてれば、それで大丈夫。だって有名な演出家さんだもん」

「はぁー」

　カナデは狐きつねに抓つままれたような顔をする。

「んー」

　アオバは苦虫を嚙かみつぶしたような表情だった。

　ノノに言われてはじめてそのことに気がついたが、──心当たりもあった。

「そうだね、うん」

　ミナギはこれまでをかんがみて、しっかりとうなずいた。

　ほかのふたりも「そういえばそうかもしれない」と同意する。

　その気づきは、自分のなかの不信感、不安感の正体にも当てはまった。

「結局さ、あたし、タツミさんがちょっと姿を見せないだけで、『どうしたらいいの？』『見捨てられた？』『大丈夫なの？』って取り乱してたんだなあ」

　そこになんの主体性もない。

　学校生活において、それは間違いじゃなかった。

　きっと真面目なノノを、教師たちは、あまり個性はないけど協調性があって社会生活にきちんと順応できる。と見てるだろう。

　ノノもそういう自分が嫌いじゃない。

　それでも「このままじゃイヤだ」って、一念発起。

　未確認の世界へ、演劇の世界へ飛びこんできたはず。だったのに。

「なんも成長してなかった……」

　人間そう簡単に変わるもんじゃない。あらためて思い知る。

　すると、ミナギが、ふふふと穏和な笑みを浮かべながら言った。

「演劇の世界では『演出家』が絶対。というのはあるあるな話なんだ。演出家が白と言えば黒だって白くなる。そういうとこってあったりするの」

「絶対君主制みたいなもんですかね？」

　モモの喩たとえに、「そうだね」と微笑か苦笑で、ミナギは首を縦に振った。

「だから、徹頭徹尾、演出家を信じてついていく。突き進む。たとえ行き先が天国でも地獄でも。それってゆうのはべつに『悪』じゃないんだよ」

　ミナギは決して、これまでを否定したくなかった。

　このままだと、タツミを信じてここまで来たのを否定することになってしまう。

　自分たちの、ノノ、カナデ、アオバ三人のここまでの日々を取り消しにはしたくなかった。

　胡う散さん臭くさくてちゃらんぽらんで何を考えているか判わからないタツミ。

　だけど、そのひとを信じると決め、愚直に実直に直ひた向むきに駆け抜けてた日々がある。

　いまこの瞬間、タツミへの不信感が一気に自分自身へと向くかもしれない。

「それはダメ。ぜったいダメ」

　ミナギはやさしく、でも強い意志をこめて三人へ言った。

「タツミさんはああいうひとだし、天才的なひとだったらわたしみたいな凡人には判わからないことのほうが、きっと多いと思う。だから、今回もね。『何もないフリして、ほんとは何かあるんじゃないの？　ふふふっ』くらいに考えていいんじゃないかしら？」

　最後のほうは、冗談っぽく脱力したいつもの癒笑ほほえみだった。

　それに、と付け加える。

「演劇部はこれから本格的に全国大会へ、まずは地区大会に向けて動き出すから、そっちに注力しなきゃいけないでしょう？」

「そう言われるとそう、かも」

　ノノは納得できた。

　演劇部の地区予選はもう間もなく。

　それに比べて学園祭は、十一月上旬。

　ノノたちの出番も十一月ってことになる。

　定期公演は月一あるけど……、本番はまだまだ先。

「だからいまは、わたしたちはわたしたちのできること、やるべきことをやりましょう！」

　ミナギが立ち上がる。ぽんぽん。お尻の土つち埃ぼこりを両手で払う。

「ねっ」

　とみんなに穏やかであいかわらず艶つやっぽく笑いかけるんだった。

「よっしえ！」

　ノノのやる気スイッチが入る。が、また嚙かんだ……。

「ふふふ。じゃあ、さっそく、のののちゃんの滑舌から！」

　言ってミナギはイタズラっぽく笑った。

「それな」

「それね」

　カナデもアオバもノノをからかう。

　ほんとは、カナデもワリと嚙かむし、アオバも肝心なところで嚙かむクセがある。のに。

「ぬふーっ」

　ノノは早くも折れそうになる心をなんとか奮い立たせた。

「──んじゃあ、はい、やろうっ！」

　ノノは号令をかけ、パンパンと手を打った。




　また動き出す。

　膝を突いたり、尻もちをついて、膝を抱えるけど。

「さあ、はじめよう」

　のひと言で、前に進む勇気を得る。

　いま此こ処こに在あるのは、あたしのすべて。

　心がひとつになりはじめる音が──







「──ぽきぽきっ♪」

　その日の帰り道。

　ケータイが鳴なって、ヴァイブレーションした。

　四人を代表してミナギが受け取った──タツミタクミからのメッセージには、

『定期公演第二回に関して』

　と書かれてあった。




　　　　♪




　平日。教室。昼休み。

　気づいたことがある。

　なんとも空気が悪い。

　とあるクラスメイトと、ノノの間にあるやつだった。




　教室ではべったりって感じでもないけどなんとなく『いつメン』で数人で固まる。

　そのひとりがノノに『オーディション』のことを教えてくれた、演劇部の子だ。

　まさに──その子との間に微妙な空気が発生した。

「ねー」

　と、とりとめないムダ話の途中で、なにげなくその子に話をノノが振ったとき。

「……んー、まあ」

　ひどく判わかりやすい曖昧な生返事だった。

　──アレ？　急にどうした？

　ノノはもちろん、その場にいたほかの子たちも不穏な空気の発生を観測した。

　ほかの子たちは、いつの間にか、その子とノノと物理的に距離を取っていた。

　逃亡を図ったというより、触らぬ神に祟たたりなし方式。とりあえずは様子見。

　ノノもそうだけど、彼女たちもまた、こういう空気を敏感に感じ取ることで、学校での居場所を確保してきた歴戦の勇者たちだ。責める道理はなかった。

　しかし、いったいどうして？　いつどうやってこんな空気ことになったの？

　演劇部のその子とノノの間に、冷たくてどんよりした壁のようなものができあがっている。

　あたし、なにかしたっけ？

　ここ数日の記憶では、なんにも変わりなく過ごしていたはずなのに。

　きょう、いきなりだ。

　──と、長い沈黙が過ぎた。

　先に空気の重さに堪えられなくなって、音を上げたのは、その子のほうだった。

「あのさ……」

　申し訳なさそうな声でその子が言う。

　その子は、本来こういった空気を生み出す性分じゃない。

　だから、ノノも安心してつきあっていたんだし。

「なに？」

　ノノはつとめて平静に訊きいた。

「なんかさ、」

「うん、」

「うちの部活ね」

　演劇部のことだ。

「なんか、そっちに、」

「ん？　そっち？　どっち？　あたし？」

「うーんと、いや、ノノたちのほう」

　たち？　もしかして、四人組の？

「学園祭のほうの──」

「え？　どうかした？　なんかした？」

「したといえばしたし、してないといえば、した。みたいな」

「うぇぇ、なにそれー」

「演劇部うちらも意外っちゃ意外。ってゆうと失礼かもしれないんだけどさ。なんかね、」

「う、うん」

「うちらが、なんか、そっちのことを──意識しはじめてる……！」

「え？　ええっ!?」

　思わず大きめの声が出た。

　昼休みの教室はすでに十二分に騒がしく誰もノノたちのほうを見もしないけど。

　ノノはムダに意識高くきょろきょろしてしまった。

　その子によるとことの顚てん末まつは、こんなふうだった。




・演劇部はいま地区予選に向けて始動したばかり。

・クラスメイトの子も出演していた新人公演がことのはじまり。

・新人公演との比較に、ノノたち学園祭組の初舞台が引き合いに出された。

・正直レベルの差を感じ、嘲笑している雰囲気もあった。

・が、タツミの煽あおりにより、学園祭組を意識する。

・新人公演が大成功。

・さらにこの新人公演の成功を引き合いに出し、大会出場メンバーを煽あおるタツミ。

・火がつく。

・演劇部全体に燃え広がる。

・演劇部のなかで『ＶＳ学園祭組』の流れができあがる。←いまココ。




「なんでそうなる……!?」

　理解に苦しむ。

　新人公演であんなものを観みせられたのは、こっちのほうだよね!?

　それがどうして、あたしたちを目の敵に!?（そこまでじゃない）

　演劇部全体が〝いつのまにか〟できあがっていた空気の流れに飲みこまれていた。

　その子も気がついたら、

「正直、どう接していいのやら判わからなくなってて……」

　自分たちの知らないところでそんなことになっていたなんて……。

　もともと、演劇部の〝部外〟オーディションを受けて、落選。

　そのなかからタツミタクミに拾い上げられたのが、ノノたち学園祭のメンバーだ。

　さらに『学園祭公演』は演劇部部員的に、最後に行き着く墓場のイメージもある。

「今年の墓場行きは誰だ？」

　と部員たちが戦せん戦せん兢きよう兢きようしていたところに、墓場行きをみずから望む物好きの三年生と落選者たちが、いわば墓守にあてがわれたようなもの。

「ああ、なんの迷いもなく全国大会に向けて集中できる！」

　ノノたちの存在は、プラスにはなれどマイナスにはならないはずなのに。




「それって逆じゃないの？」

　カナデがひどく不思議そうに首をかたむけ、曇りがちな空を見上げた。

　放課後の青空稽古場。

　そろそろ梅雨入りが近く、このまま青空の下のままなんだろうかと気になる今日このごろ。

　教室で起こった一部始終をメンバーたちにノノは話した。

「ほんとそう。だけど、」

　アオバも呆あつ気けにとられていたが、瞬またたく間まに表情を変えた。

「演劇部にぎゃふんと言わせてやろう！　って感じだったし、売られた喧けん嘩かは買う主義」

　えくぼを凹へこませ、闘志をメラメラ燃やす。

「べつにケンカ売られてるワケじゃないと思うよ？」

　ミナギが冷静にメンバーをなだめる。

「正直、そっちがその気ならこっちも……って思わなくもないけど、」

「ちょっと、カナデちゃんまで……っ」

　抗争勃発かと演劇部員でもあるミナギはあせあせする。

「ううん、けど、けどさ、アタシも新人公演観みるまでは、敵視するとかライバルだとか思う以前のところにいたから」

　カナデが言った。

「正直、それ以前の話だよね。特にあたしが」

　自分で自分のことを指さすノノ。

「まあ、そう、なんだけどっ」

　あらためてアオバは、

「じゃなくても一いつ矢し報むくいてやろう！　って思うくらいはいいよね？」

　みんなに訊たずねる。

　ノノもカナデも「うーん」とうなるだけで返事がないので、

「じゃなかったら、ちょっとヤキモチ妬やくくらいの舞台モノを創ってやろう!!　かな？」

　大それた目標じゃなくて、ちょっと可愛かわいらしく控えめな目標に切りかえてみた。

「ああ、それくらいなら」

　いいかなと思う。

　それくらいの心持ちがあってもいいんじゃないでしょうか。

「そうね、そうだね。うんうん」

　ミナギも賛成してくれた。

　ＶＳ演劇部抗争勃発は、ひとまず、回避された。

「うちらはうちらでやってやれだ！　ってことで」

　話をはじめたノノが雑に話を纏まとめると。

「あ、そうだった」

　ミナギがなにか思い出したように胸を震わせ、ケータイを手に取った。

「タツミさんから〝コレ〟が送られてきたの」

　みんなにケータイの画面を見せる。

　これが初見。タツミから送信されたメッセージだった。




『定期公演第二回に関して』




　と書かれてある。

「もしかして？」

「つぎのやつ？」

「前と同じ？　変わる？　レギュレーションは？」

　ノノカナデアオバが早口でつぎつぎにミナギに質問を浴びせる。

「んじゃ、読み上げるね」

　持ち前の包容力で質問を受け止め、ほがらかな笑みを浮かべた。

「えーっと、第二回定期公演。もろもろは添付してあるファイル参照のこと。だって」

「──いや、添付かい！」

　ノノならずとも一斉にツッコんでしまう。

「ウフフ」

　ミナギのボケだったらしい。

　みんなの予想通りのリアクションに満足して、今度こそ本題に入る。

　木陰に置いた自分ミナギのバッグのなかから、紙の束を取り出して戻ってきた。

　丁寧にクリップで留とめられ、人数分にされた紙数枚、

「はい、はい、はーい」

　保育園の先生のように元気よくメンバーに手渡していく。

「あれ、エチュードじゃない？」

　ノノは手渡された紙に目線を落とした。

　プリントアウトされた一枚目には、なんかよく判わからない（たぶんタツミのオリジナルロゴ）英語の集合体があり、そのとなりに文字が羅列。

　書いてあるのは、第二回定期公演のこと。

「んー？　今回は、四人全員でショートショート。その台本を一言一句間違えることなく、流れも途切れさせず、最後まで演じること……？」

　ノノは文字を目で追いかけつつ声に出す。

「ショートショートって？」

　カナデが訊きく。

「短い物語って意味」

　読書好きを自称するノノが答える。

　アオバがさらに紙を一枚めくる。

　作品のタイトルは、




『名もなき世界。』




　というらしい。

　それよりも気になる点が。

「……ん？　ひとり？」

　登場人物の名前がぽつんと、ひとつだけ。

　しかし、『今回は、四人全員で』と前述されていた。

「どういう？」

　ノノはさらに目を通していくと、なんだかイヤな一文を発見してしまった。

「キャスト分けは、当日発表……。は？」

　当日まで誰が何を演やるか判わからないということか。

「ってゆうか、登場人物ひとりしかいない。けど？」

　カナデの疑問はそこに戻ってくる。

　もう一枚紙をめくる。

「……？　なにこれ？」

　ノノは台本から顔を上げて、思わずメンバーに同調の感想をもとめる。

　カナデとアオバは眉間に皺しわを寄せている。

　台本というのは、通常、役の名前などの下に「」などで科白せりふが書かれてある。

　ノノもオーディションのとき、少ないながら台本を渡されそれを読むことをやったので、記憶にあった。

　その台本にふたりの登場人物がいれば、ふたりの名前が交互につづいたりして、掛け合いが行われたりするんだけれど……。

　台本には登場人物『名もなき者』としか書かれてない。





名もなき者「今日で一億三千四百五十五日目の朝がきた」

名もなき者「ああ、あの日を一日と数えるなら全部で一億三千四百五十五日目だね」

名もなき者「ぼくにとっては、五千日目となんら変わりないけれど」

名もなき者「雨の降らない日は数えないことにしている」

名もなき者「無駄なことをしていると思っているんだろう」

名もなき者「思ってないよ」

名もなき者「多少思っている」

名もなき者「ぼくは無駄なことをしているなあと毎朝思っているよ」

名もなき者「無駄なことをしても一日は一日さ」

名もなき者「そういうことにしておこう」

名もなき者「せっかくの朝なんだ。今日も一日無駄でもなんでも生きているよ」

名もなき者「今日は雨が降るだろうか。降れば一日はもっと無駄なモノになるだろうね」

名もなき者「それもいいさ」

名もなき者「それもいいね」

名もなき者「それさえもいいね」

名もなき者「それすらいいかもね」






　同じ登場人物が羅列されて、つづけざまに科白せりふを喋しやべっている。

　しかもその科白せりふの内容がつかみどころのない会話なのか、ひとりごとなのか？。

「なんか、ムズ……っ」

　カナデは、顔のパーツが全部まんなかに寄るくらいしかめっ面つらになる。

　流し読みだったが、それにしても物語の全容も何も見えてこない。

「え、これを一言一句ニュアンスも変えずに覚えろって？」

　五枚ほど、最後までこの脈略のない同じ調子の同じ名もなき者による科白せりふがつづく。

「もしかして、」

　ノノが気づく。

「このひとりだかたくさんだか判わかんない登場人物を四人で分けてやるんじゃ？　だから、当日までキャスト分けをしない──」

　ぎくりとした。

「──つまり、全部の科白せりふを覚えて、登場人物が何人だったとしても、その人物がどの科白せりふを喋しやべっていたとしても対応できるようにするってこと、かも？」

「まったくバカみたいだけど、どうやらそうみたいだね」

　ため息まじりにアオバが言う。

　先に内容を知っていたはずのミナギまで、どうしたものかと頰に手をあてている。

　カナデの顔のパーツは顔面センターで、まだ元の位置に戻ってなかった。

「登場人物って、ひとりなの？　四人いるの？」

　あらためてもう一度、ノノはその疑問を訊たずねる。

「どうなの？　もしかして、ひとりひとり同じことを四回やんの？」

　カナデが怖い可能性に言及した。

「え？　そういうこともありなの？」

　アオバはそれは考えたくないと言う。

「うん、それはタツミさんに訊きいた。これやっぱり四人で演やるんだって。だから一回だけだね。役は決まってない。登場人物がひとりなのか複数なのか、何者なのかも明らかにされない」

　ミナギがさらに、第二回定期公演とそのレギュレーションについて補足する。




・四回までミスできる。

・ひとり一回のミスじゃなく、全員で四回。ひとりで四回間違ってもいい。

・五回目のミスで強制終了。

・当日の動員、観客、ネット視聴のレギュレーションは前回と同じ。

・達成できなければ、解散またはメンバーの脱退あり。




「脱退……!?」

　ぎょっとするワードだ。

　ノノは口のなかで、その二文字をつぶやいた。

　その言葉は異様に重くベロの上を散々転がって、喉に落ちていく。

　そこでも何かに引っかかってなかなか通り過ぎてくれなかった。

　血の味がした。気がした。

　今回は解散の可能性に加えて、

　──誰かひとり、もしくは、ふたり、ないしは三人との〝別れ〟がくる。

　とんでもないたった二文字にノノもみんなも動揺を隠せない。

　灰色一辺倒の重そうな空を、天を仰いだ。

「オーマイガッ！」

　ノノは、思わず外国人みたいなリアクションをしてしまう。

　それくらいなんだか噓うそみたいな話だった。

「──大丈夫。みんなならやれるよ」

　優しくて温かくてそれでいて艶つやっぽすぎる声が鳴なる。

　三人を現実の感覚に引き戻してくれた。

「間違えなければいいんだもん。大丈夫。ちゃっちゃと乗り越えちゃおう。わたしたちの最終目的はその先、学園祭の舞台を大大大大成功させること。でしょ？」

　ミナギが言う。

　当たり前のことだ。でも言うだけなら簡単だ。

「そりゃあ、ミナギは演劇部だし、経験豊富なんだから、余裕あるでしょ？」

　だから、それがなんて、性根が腐ったことを吹くものは、此こ処こには居いなかった。

「ミナギが言うなら、たぶん、きっとそうなんだ」

　みんなそう思った。

　判わかりやすすぎるバラバラの寄せ集め素人しろうと集しゆう団だんだ。

　先を示しているのはタツミかもしれないけれど、手を取って、背中を押し、下から支え、上へと、前へと引っぱっていってくれるのは、ミナギだ。

　その存在が三人に安心感とすこしの自信をいつもくれる。

　だから、

「うん、やろう！」

　アオバがうなずく。

「うん、やってやんよ」

　調子よくカナデがメンバーの前に手を出す。

「はいよ」とよく通る声でカナデが手を重ねる。

「よーしっ」

　ノノも手を重ねた。

　最後のひとり、が来ない。

「なんで？」

「やるよ」

「えいえいおー、だよ」

　悶もん々もんと腕組みで仁王立ちするアオバに、みんなでうながした。

　アオバの頰が紅あかくなっていく。

　すでに三人は円陣を組んで、えいえいおーの構えだ。

「あれ？　こういうの地下ドルのときやってなかった？」

　天然でノノが訊きく。

「やってたわよ！　清く正しく美しく！　みたいな!?　判わかったわよ！」

　ヤケクソ気味に、アオバが手を伸ばす。

　四人の手が重なる。

「青せい春しゆん夥か多たすぎない？」

　アオバは背筋にぞくっとするものを感じた。

　甘あま酸ずっぱい青すぎる風が四人の頰をすべって駆け抜けてゆく。

「これが青春!?　こういうのやるために此こ処こにいたって気がする……！　ザ・リア充！」

　ノノは目をキラキラさせながら言った。

「ったくもぅ、なにがリア充よ」

　アオバがため息をつく。でも、ちょっとなんだかうれしそうだった。

　アイドルを辞めると同時に二度と還かえらないはずの〝青春〟が、また手のひらにある。

　照れくさそうにしていたりやる気満々だったり頰ほお笑えんでいたり恥ずかしがってたり。

　四人は顔を合わせて、目を合わせて、重ねた手に願いと想おもいと心の底から湧き出る気持ちを重ね合わせていく。

「で……つぎ、なにするの？」

　こういう円陣の経験者アオバにノノが視線を投げかける。

「うーん、特にない」

　とアオバ。地下アイドル時代のかけ声をするも場が違う。

「んじゃあ、」

　ミナギが代表して、学園祭組の方針などを話してくれる。と勝手に思ってた。

「──のののちゃん、ひと言ヨロシクっ！」

「いや、なんであたし!?」

「なんとなく」

　ミナギがイタズラっぽく言う。

　でもほんとはちゃんとこういうとき、ノノが相応ふさわしいと感じていた。

「い、いやー、といわれましてもー」

　ノノは戸惑いつつ、

「じゃあ、じゃあ、えーっと、あたしら、演劇部やや部外者集団ではありますが、演劇部がどうとかカンケーないとかカンケーあるとかもうそういうのはカンケーなく、」

「ののの、長い」

　カナデが笑う。

「あ、ごめん。今度からはかけ声みたいなのあったらいいね。野球部とかの、シブ校ヨイショ～～的なアレ」

　ノノはなんとなく提案する。

「また、やんのコレ!?」

　アオバが迷惑そうな、でもやっぱり、ちょっぴりうれしそうな顔になる。

　彼女たち『チーム』にまだ、名前はない。

　だから、今回はシンプルに。

「んなアレで──きょうもやるぞやるぞ、やるぞー！」

「お？　おーっ！」

　ちょっと間の抜けたちぐはぐな円陣になってしまった。

　でも、なんとなくそれも自分たちっぽいなと思えてくる。不思議。

　四人の手が重なって、すごく青春してるみたいだった。

　四人の手が重なって、ようやっと心もすこし重ねられるようになってきた。

　でも、ノノたちが思うよりもずっと今回の定期公演のは難題だった。




　　　　♪




「ぜんぜんっ、覚えられ、ない……っ！」

　いますぐ死にそうな弱々しさだった。

　練習開始直後さっそく、ノノは課題に直面した。

　とりとめのない、流れと関係のない、言葉遊びのような似た会話が延々つづく台本ほんだ。

「そもそものそもそも、これって会話なの？　ひとりごと？」

　台本を目にしたときに最初に気になったことが改めて気になる。

「それによって、科白せりふのニュアンスとかも全然変わるもんね」

　とミナギに言われ、ますます混乱。

「四人で演やるけど、これ四人しかいないの？」

「『名もなき者』という登場人物が四人以上いるとか？」

「それを四人で演じ分けるってこと？」

　ノノ、カナデ、アオバが疑問を投げかけたが、

「それなんだけど、タツミさんからはほかになんの指示もなくて」

　三人に対して明確な答えを持たずミナギは頰に手を当て困っていた。

　という練習がはじまった初日から数えて、四日目。

　ノノは自宅のベッドの上で延々、悶もん々もんとうなっていた。

　この台本は、どうとでも解釈できるから──どのようにやってもしっくりこない。

　明確な答えがない。よって、曖昧なまま、科白せりふを覚え、それを演じることとなる。

「なんか幻や亡霊を相手にしてる感ある」

「あー、言われればそう」

「たしかにねー。つかみどころなさすぎよね」

　カナデもアオバも同調した。

「ダメだー。ぜんぜん入ってこないやぁ……」

　ベッドの上、寝そべって台本を持った手を天井に向かって伸ばしてみる。

　なにげなくチカラを抜くと、するりすべって紙の束が、ぱさっと顔にかかった。

「演技するしない以前の話だわ……」

　ひとりごちる声も大きくなる。

　これまで学園祭メンバーは、基本練習のほかは、エチュードを中心にやっている。

　エチュード。つまり、自分で設定科白せりふを考えてその場で臨機応変に演やる。

　演じるというよりは、普段のノノの延長線上でいい。

　ノノのギクシャクした動きやカミカミで抑揚ない科白せりふもぎりぎりで赦ゆるされた。（ほんとは赦ゆるされてないけどノノはそう思うことにしてる）

　第二回定期公演では、ちゃんと決められた『科白せりふ』がある。

　きっちりかっちり一言一句間違えてはいけない。

　しかも当日の配役も判わからず、のっけから『名もなき者』という登場人物が会話のようなひとりごとのようなとりとめない会話をくり広げるだけ。

　ふつうのちゃんとした会話なら、投げられた言葉に対して、つぎの言葉がある。

　この台本ではそうじゃないことが多い。

　こうなるから、そうなる。ああなったから、こうなった。的なロジックがあてはまらず、

「こりゃ、全部覚えるしか……」

　と意気ごんでみたものの、前出のとおり。

　頭にはいってこない。

　ノノは、勉強はできるほうだ。

　小学生時代にガリ勉して澁しぶ谷や川がわ学がく園えんに入学することができた。そのときのノウハウはまだ生きていて、要領よく覚えていくタイプだった。

　暗記モノや記憶力勝負な短期間勝負も得意ではないが、苦手とはしてない。

　なので、この台本も、

「がんばればイケるっしょ？」

　くらいに思っていたんだけれども……。

「あかん……っ」

　台本で顔を覆ったまま、その日は──寝落ちした。




「というアレで……」

　練習開始から早一週間。が、ノノはいまも科白せりふがうろ覚えだった。

　カナデも苦戦中。

　しかも、きょうから台本を持たずに稽古に入るはずなのに。

「……さよならなんていう科白せりふは本当はこの世に存在してはいけないんだけれども、そのときはいかなるばあぃ………………………………………………なんだっけ……？」

　ノノは科白せりふが出てこない。台本を手放せない。

「んもっ」

　科白せりふが入ってるアオバは調子の出ないノノに口を尖とがらせる。

「ごめんくさい」

　反省の弁も嚙かむノノ。

　呆あきれを通りこして、アオバは笑ってしまった。

　いまは、台本を持ったり持たなかったりして『立ち稽古』をやっている。

　立って科白せりふを言うだけじゃなく、科白せりふに合わせた動きを入れる。

　たとえば、台本に、






男、素振りをしながら。



　男「なんつーか、やっぱ甲こう子し園えんよりビッグエッグだよな？」


少年、壁に向かってキャッチボールしながら。



少年「ビッグエコー？　カラオケ屋？」

　男「ちっげーよ、野球屋だ！　違う、ドームだよ。東とう京きょうドーム！」

少年「はあ？　なにそれ。方言みたいなやつ？」

　男「ハア？　知らねーのかよ」

少年「知らねーよ」






　と書いてあれば、バットを持って素振りしていたり、そのパントマイムをしたり。

　投げて跳ね返ってきたボールをキャッチする。またはパントマイムをする。

　いわゆる『ト書き』というやつ。

　全部に書かれてあるワケじゃない場合がほとんどなので、このト書きと科白せりふから想像し、相応ふさわしい動きを役者が行う。

　──これが大雑把な台本と役者の関係性。

　動きは自分で考えたり、細かく『演出家』に指示されたりもする。

　だが、タツミが用意した今回の台本には、それがない。

『ト書き』が一切ない。そもそも演出家タツミタクミもいない。

　名もなき者と「（科白せりふ）」が約四十字×四十字のＡ４用紙、六枚ほどにわたってつらつらと書かれてある。それだけ。

　キャストは四人だが、科白せりふはきっちり四では割れない。順番順番に喋しやべっていくだけだと、最後にひとりあまったりする。問題は科白せりふの割り振りじゃなかった。

　それより──ノノがすべてにおいて〝できない〟ことのほうが重篤だった。

「いやー、アタシもだわー。つぎなんだっけ。っとか考えちゃうと逆に出てこないし……」

　カナデは科白せりふ覚えの悪さを自覚している。

　が、やっぱり、

「ただ科白せりふを覚えるだけじゃなくて、どうやって動くかどんな動きをすればいいかを考えつつ。かといって、本番は何番目の名もなき者が自分になるか判わからないってゆう……」

　自分で言ってて、なに言ってんの？　ってなる。

　ノノのがヤバイ。いやヤヴァイ。

「即興で演やるエチュードよりも、科白せりふを覚えるほうが楽じゃん！」

　くらいに当初のノノは思ってた。

「ぜんぜんだわ。自分の番の科白せりふは常に把握しておかなきゃだし、勝手に喋しやべるワケにもいかないし、なおかつ動かないといけないし。そもそも科白せりふがぜんぜん出てこないし……」

　としかし、ノノの甘い考えが塩しよっぱい事態を招くという。もはやギャグ。

　科白せりふ覚えてない→思い出さないと→動きがニブイ→ただでさえちぐはぐ→よけい変になる→科白せりふが出てこない→動きが止まる→無言→棒立ち→……悪循環。

　科白せりふを覚えてる場面でも、メンバーと掛け合いや動きをつけようとした途端、頭が真っ白。

　じゃなければ、ノノは科白せりふのとき直立不動の棒立ちになる。

「ノノの良さって人間離れしたぎくしゃくした動きだったのにね……」

　アオバがノノを可哀かわい想そうな子を見る目で哀れむ。

「それ良さじゃないし……」

「でも、のののよりマシって思えば、やる気出てくるわ」

　落ちこむカナデが立ち直り、励ましてくれた。

「カナデちゃんに喜んでもらってあたくし恐縮で、す……？」

　冗談に乗っかる表情も浮かばない。

「……ヤヴぇ……前回（第一回定期公演）よりも……」

　危機感がさらなる脳のう味み噌その凍結をうながす。

　科白せりふを覚えればいいワケじゃない。

　動かなければただ棒立ち。

　ぎくしゃくした動きで笑いを取ることもできない。

　というより、今回のお芝居でそんな『笑い』は一切必要ない。

　そういう台本じゃない。

　けど、このままでは──嚙かむ。失敗トチる。無言。そして、伝説に……。

「いやです、そんなできそこないのとち狂った伝説になんかなりたくない……」

　涙目で懇願する。

「もう自分ひとりでなんとかできる気がしません……！」

　ノノは膝を抱えて泣き出すか、またも脱だつ兎とのごとく逃げ出したいところだったが、

「どうしたの？　大丈夫？」

　ミナギの声があまりにもあったかで、なんとかその場に踏みとどまることができた。

「自分、こんな頭悪かったすかね？」

　ノノは体育座りで、しゃがみこんだミナギの顔に見入る。

「頭の悪さならアタシも負けないけど!?」

　張りあうところを間違えるカナデ。

「おーおー、どうしたどうしたー。泣くな泣くなー」

　柔和な笑顔を浮かべて、ノノをぎゅっと抱きしめてくれた。

「よしよし」

　ミナギは頭を撫なでてくれた。母親か祖母かってくらいにやさしく癒やしのぬくもり。

「ほんと、めんどーな子だね」

　アオバは唇を尖とがらせえくぼを凹へこませ言いつつも、

「なにが判わからないか、なにが難しいかとか、言ってみ」

　がすこしでもノノの気持ちを楽にさせようと、顔をのぞきこむ。まるで園児対応。

「えっとぉ、科白せりふ覚えられない。覚えててもいざというとき出てこない。動けって言われると動けなくなる。エトセトラエトセトラ……なにがなにやら判わかんなくて、何をどう解決すればいいか、何から何をやればとか……」

　ぱっと思いつくだけでコレだけある。もっとある。まだある。

「──のののちゃん、考えすぎなのかも」

　と、ミナギが言った。

「──もっと自由でいいんじゃない？」

　ミナギはにこやかに朗らかにノノに問いかける。

「へ……？」

　それはノノが考えもしていなかった〝クエスチョン〟で同時に〝アンサー〟だった。




　　　　♪




　六月二十四日。金曜日。

　カラ梅雨だった上旬から一転して、今週は雨ばかりがつづく。

　ようやく梅雨らしくなっていた。きょうも雨が降っている。

　定期公演の会場は、第一回と同じく視聴覚室だ。

　開場は午後四時半。開演は午後五時。

　演目は『名もなき世界。』

　作者不明のオリジナル脚本。（タツミ作なのかタツミ作じゃないのかも不明）

　上演時間は十分から十五分を予定。

　演出は、タツミタクミではなく、演劇部で三年のミナギを中心に自分たちで。

　自分たちで考えて構成した舞台。

　前回第一回は、エチュードで自分たちの自由に演やった。

　今回は台本があるが、それを自分たちで自由に料理できる。──という感じじゃない。

　考えすぎたノノが自じ己こ嫌けん悪おと自己不信に陥った。

『自由』とは与えられた『不自由』だと哲学的なことを思ったりしたが、なんとか本日に至る。

　観客のお題は、前回同様ミナギの人脈により解決できそう。

　──もしくは。

「演劇部未満の愚連隊がどんくらい演やるかいっちょ見てやんよ」

　と強面こわもて（みたいな表情）の演劇部員で動員の半分はクリアしそうだった。

　そのなかには、ノノのクラスメイトの演劇部員もいる。

　ノノの友人として半分。演劇部として半分。どちらで観劇すべきか迷い顔だ。




「──自信はどう？」

　視聴覚室のとなりにある準備室で待機中。

　不安丸出しの顔のノノに、アオバがあえて強気な口調で訊きいてきた。

「心臓出るね。いやもう出てる」

　真顔でノノは返す。口のなかは胃液ですっぱいすっぱい。

「大丈夫。心臓ならまだ此こ処こにあるから」

　アオバがノノの胸を指さす。

「なんなら私の貸すよ？」

　アオバの強心臓ならいますぐ欲しい。

「心臓くれぇ！」

「ゾンビかよ」

　言って笑顔でえくぼを凹へこませる。

「ばーんっ」

　アオバは手を銃のカタチにして、ノノの頭を撃ち抜いた。

「うへへへっ」

　おもわず気持ちの悪い笑みを浮かべてしまう。哀かなしき反射的ドルヲタ。

　なんだかんだ地下ドルを辞めたいまもアオバはアイドルで、誰かを笑顔にすることができる。

「やっぱすごいよ、アイドル！」

　口には出さなかったが、ノノは心底そう思った。

　アオバのおかげですこしリラックスできた。

　ノノは、ふーっ、と大きく深呼吸する。

「りらーっくす、りらーっくす……っ」

　呪文のようにつぶやく。自己暗示だ。

　効果のほどは判わからない。

　はじまる前から落ちこむなんて、逆に余裕がある証拠だ。

　ミナギはそんな暇なく、会場の最後の点検やタツミとの打ち合わせをしている。




　タツミが姿を見せたのは、きのうのことだった。

「やってる？」

　いつかのように、ペットボトルなど差し入れの入ったコンビニ袋をぶらさげてやってきた。

　ミナギが、劇中使う予定のＢＧＭを流す──音響担当を打診した。その確認を終えると、

「じゃあ、あしたのために。一応、通しで見せてもらおうか？」

　一ヶ月ぶりくらいにそのイヤらしくニヤついた無ぶ精しよう髭ひげ面づらの笑いを見た。




　そして、きょう、放課後。

　本番前、ホームルームを早抜けして視聴覚室に入った。

　すでに先にそこにいたタツミが、第二回定期公演の最後のお題でもある『配役』を──

「じゃあ発表しちゃいますね。配役は──なし！」

　ニヤニヤしながら無ぶ精しよう髭ひげをフガフガいわせる。

　さんざんもったいぶって、

「は？」

　ノノは間抜けなリアクションをしてしまった。

「配役は特にない。自由に演やっていいよ。ひとりだけで喋しやべってもよし。交互に喋しやべるもよし。喋しやべらぬもよし。まあさすがに全員無言は悪手マズイけど、君らがそれをよしとするならいいんだよ？」

　言って、ケタケタと笑う。

「ぜんぜん面おも白しろくないんだけど」

　ノノは呆あきれてた。

　言いたいことはいくつかあるが、ノノをはじめみんな「そうきたか」と受け入れた。

　この一ヶ月、ノノたちは自分たちで考えて、自分たちで話し合ってきた。

　何な故ぜ、タツミは顔を出さなかったのか。

　何な故ぜ、この台本なのか。

　──決められたこと、と、自由。

　第一回公演ともつながる。きっとそれはタツミの意図するところだ。

　そうして、ノノたちはきょうを迎えた。

「これくらいでどうじてられますかってんだ」

　ノノは自分を鼓舞する。

　鼻息も荒く、狭い準備室を見渡せば、すぐに、

「ちょ、カナデちゃん……いないじゃん！」

　気がついた。

「あー、また……？」

　アオバがあきれ顔だ。

「やっぱ、ダメか……」

　べつにおなじみでもなんでもないけど、前回、第一回定期公演の──カナデの逃亡劇がすぐに脳裏をよぎった。

　逃げたくなる気持ちも判わかる。ノノもさっきまで逃げたかった。

　初舞台からまだ二回目。

　四人は一時間ほど前にリハを行った。

　台本がある芝居なので、音響や照明の演出も自分たちで決めた。

　それをタツミとともに確認する。

　とはいえ、授業終了から開場までの短い時間でやれることは限られた。

　ノノとカナデは緊張感たっぷりのリハーサルでミスを連発。

　本番のレギュレーションのミス、上限四回を遥はるかに上うわ廻まわった。

　アオバも肝心なところで急にカミカミになるクセが発動。

　三人のミスに誘いこまれるようにミナギも科白せりふの前後を間違えるミスを犯した。

　いつまでも引きずっていても仕方がないのは判わかってるが、

「これで決まるんだもんなあ」

　解散または──脱退。

「いやいや、まだぜんぜん決まってないし……！」

　自分に言い聞かせるつもりが声が大きくなった。

「だね」

　その声に、えくぼ凹へこませアオバが頰ほお笑えんでうなずいてくれた。

「うんっ。じゃあ、あたし、カナデちゃん迎えにいってくる……っ！」

　開演時間が近づいてる。ノノは「もうっ」と手がかかる子だと思いつつも、ふっとチカラが抜けて笑っていた。

　準備室を出てカナデが立てこもっているだろう、女子トイレの個室に向かった。




　　　　♪




　午後五時。

　開演を知らせる電ベ鈴ルの代わりに、会場の視聴覚室のスピーカーから心地のよい音楽が流れはじめる。

　照明がゆっくりと暗くなり、カーテンで窓がおおわれた会場が薄暗くなっていく。

　同時に、ネットでの動画配信がスタート。

　すくないながら、コメントが書きこまれる。

『前回と雰囲気ちがくない？』

『思ってない方向転換ｗ』

　会場は、お手並み拝見な演劇部が多く、腕組み上等でメンバーの登場を待ちかまえている。

「──上等だテメコラやってやんよッ！」

　なんてバチボコヤンキーみたいにはいかない。ノノは緊張でどうしようもなかった。

　カナデを無事トイレの個室から天岩戸状態で連れ出した直後は、ほどよい緊張感。

　開演直前。視聴覚室に通じる扉の前に立つ。足もとからプレッシャーが湧き上がってきた。

「リラックスする方法は、無理矢理緊張感を抑えつけるんじゃなくて、うまく付き合う。はいっ、りらーっくす、りらーっくす」

　ゾンビみたいな顔で並んでいたノノとカナデの肩越しに、艶つやっぽい声でミナギが囁ささやく。

　ゾクゾクするのといっしょに、溢あふれんばかりの愛情みたいなものを感じる。

　心のまんなかあたりが、ほっこりとして、あったかくなった。

「おっし、上等だコラやってやんよ」

　元アイドルがとても綺き麗れいな顔面と可愛かわいらしい声で、バチボコヤンキーみたいなことを言う。

　でも、それは弱気を見せないアオバらしい姿ともいえる。ぎゅっと手のひらを痛いくらいに握っているのが目に入った。

　ミナギがいったみたいに緊張とうまく付き合えずに力ずくで押しこめようとしてしまうのが、アオバの弱さだ。けど、その緊張にも負けないのが彼女の強さだったりもする。

　ノノは大きく意気を吐き。

「りらーっくす、りらーっくす」

　と呪文を唱える。

　となりのカナデはさらに加えて『人』という文字を手のひらに何重も書いて飲みこんでいる。

「……それって効くのかしら？」

　横目に疑惑を投げかけつつ、ノノは真まっ直すぐに向き直った。

「よしっ」

　ノノがちいさく志気を高めると──

「おっし！」

　呼応するように背後から声が聞こえて、ついでに、

「イタッ!?」

　背中を思いっきり撲ぶたれた。

「行くぜっ」

　背中を反らせながら振り向くと、えくぼ凹へこませアオバがイタズラな笑みを浮かべていた。

「ちょっ!?」

　なにしてんの!?　と抗議しようとしたが、

「いてっ！」

　今度は右の二の腕をパシパシ叩はたかれる。

「にひひひっ」

　カナデだ。青い緊張した顔をしながらノノのリアクションに白い歯を見せている。

「じゃあ、あたしも」

　耳もとで艶つやっぽい声が鳴なるやいなや、ぞわっとした。

「フー……ッ」

　耳に息がかかる。

「ふあぁああぁっ」

　変な声を出してしまった。おそらく、会場になっている視聴覚室のなかにも聞こえてしまったに違いない。

「なにするんですかぁ!?」

　ふにゃふにゃした頼りない調子で耳に息を吹きかけたミナギに言った。

「フフフフ」

　ミナギは妖よう艶えんな笑みを浮かべるだけで、これといったリアクションはせず、

「じゃあ、のののちゃんからひと言」

　本来、三年のミナギが担になうべきモノをノノに託した。

「え？　なんであたし!?」

　いつぞやのように指名されて疑問の表情になるノノだけど、

「ほら、もう時間すぎてるし」

「ここは、ノノ（のののちゃん）が一発」

　アオバとカナデにもせっつかれた。

「あ、じゃあ、……──やってやれだ!!」

「──おーっ！」

　ノノの号令にわき起こったシュプレヒコールは、もちろん会場にも届いていた。

「……なにやってんだあいつら？」

　会場で『前説』をやっていたタツミはその〝声〟に苦笑しつつも、いつものニヤニヤ顔になる。

「これなら、俺の〝期待〟に応えてくれそうだな」

　と。




　そして、はじまる。

　月一定期公演、第二回。

　たった〝約五分間〟の人生一発勝負。




　　　　♪




　呼吸と身体からだ。

　意識することで、無意識じゃできなくなる。

　当たり前のことが当たり前にできない。

　考えることを要求。

　そして、前回の自由な感じ。

　ひとりじゃできない。

　ひとりでもできるけど。

　決まりと自由。

　考えることと考えないこと。

　これらを今回やろうとした。

　前回は自由だった。

　今回は考えること。

　前回を否定するわけではない。

　前回の経験を踏まえて、考える。

　──そう、ノノは、四人は考えた。




「迷宮の入り口にいる子供たちにかける言葉は？」

「いってらっしゃい？」

「さようなら？」

「おめでとう」

「──おめでとう、さようなら、いってらっしゃい」

　真っ白い衣装に全身を包んだ四人が立っている。

　カラフルな覆面ではなく、これも表情の見えないフードに、薄いベールのような包帯のような細長い布で目線を覆っている。

　四人は誰でもなく、個でもなく、何者でもない──たったひとつの名もなき者になる。

　つぎつぎに言葉をつむぐ。

「あたらしい朝はまたくるよ」

「こない日もあるだろうけど」

「五億四回前の夜のことを思い出そう」

「そんなのもうとっくに捨ててきてしまったけど」

「いつかまた逢あおう」

「いつかまた去ろう」

「いつかまた、またはいつか」

「それからこれからあれから」

　別れ別れ、離れ離れの言葉たちがすべてつながっているみたく。

　四人は水面を滑るように流動的に立ち位置を変え動く。

　ただ順番に喋しやべるんじゃない。

　科白せりふと世界観を自分のなかで構築し、ノノがアオバがカナデがミナギが〝ひとつの個性〟として、べつべつの科白せりふをきちんとつないでいく。

　ひとりひとりが個性を持ち、四人でひとつの〝個〟になる。

　声と音がする静寂のなか、観客のまばたきの瞬間に、四人は景色を塗りかえていく。

　第二回公演がはじまってからすでに二分。

　いまのところ、ミスはひとつ。

　あとみっつ余裕がある。それともあとみっつしかないと考えるか。

　そのどちらでもない。

　自分たちが練習したことをただ出すだけだ。難しいことは何もない。

　視聴覚室のステージの上は、空で、海で、波なみ打うち際ぎわの真っ白な水平線。

　此こ処こは何処いずこでもない何ど処こか。

　現実と虚構の狭間はざまを行ったり来たりする。

　またひとつミスを犯した。これは現実。

　取り乱さず焦あせらず、物語りの世界へ戻る。

　ひとつずつ、ひとつずつ、丁寧に気持ちをこめて、この世界を創り上げるんだ。

「あの猫の名前はなんだっけ？」

「知らず知らずのクロだよ」

「まにまにのシロだよ」

「たぶん、ボクらと違うのは羽根が生えてないだけさ」

　練習よりも本番はどうしても気が逸はやったり気持ちが入りすぎて早口になる。

　それを抑えこむような術はまだ彼女たちにはなく、世界を加速させていく。

　あれだけ覚えられなかった、出てこなかった科白せりふが、喉の奥から飛び出してくる。

　ミスしてはいけない。

　覚えなくてはいけない。

　スラスラ喋しやべろう。

　棒立ちにならないように。

　ノノは考えすぎていた。

　これは舞台だが、べつの世界の話。

　べつの話だが、現実に演じるのは自分たち。

　不思議でとりとめのない物語り。

　つかみどころがない。

　元来真面目な性格で考えすぎてしまう傾向にあるノノ。

　何事もひとりで解決しようとする癖がある。

〝独ひとり〟ならそれでもいい。

　舞台の上、この物語りの世界には、カナデもアオバもミナギもいる。

　四人でひとつのカタマリにならなくてはならない。

　──たぶん、これってそういう意図の物語りだ。

　タツミがこの台本ほんをノノたちに演じさせる意味。理由。

　第一回目はエチュード。独創性と協調性が必要だった。

　第二回目はミス制限のある難解な台本を四人が演じる。

　一回目のテーマは『トライ＆エラー』だった。とノノたちは仮定した。

　緊張感のなかで、突発性即興性のある芝居を独創性協調性を発揮して演やる。

　突貫で集まったメンバーの〝個〟を互いに把握する時間にもなった。

　二回目のテーマは『考える』こと『感じる』こと。

　あまり考えすぎず、反射的なエチュードから一転。

　事実、ノノをはじめとするメンバーたちは頭をフル回転させた。

　しかし、答えのない迷路に彷徨さまよいこみ、底なし沼にも落ちそうになった。

　そこから抜けだすきっかけは、『自由でいいんじゃない？』というミナギの言葉。

　考えもしなかった。思いもよらなかった。

　考えない。ということを考えもしなかったんだ。




　──どうやって呼吸してたんだっけ？




　考えると息が苦しくなってしまうように。

　歩くときどうやって足を踏み出してどうやって地面を蹴っていたんだっけ？

　途端に心地悪くギクシャクしてしまう。

　自分の身体からだなのに言うことを聞いてくれないカンジだ。

　意識しないことを意識するのはとても難しい。

　科白せりふを覚えるのも似ている。

　ただの文字列として覚えるとしばらくしたら忘れてしまう。

　たったひとりならそれでもいいかもしれない。

　でも、四人いる。四人で演じている。

　エチュードで経験した対応と順応。

　科白せりふが決まっているだけで、今回も同じだと思う。

　誰かの動きに反応して、順応して、呼応しなければならない。

　言葉を受けて、言葉を発して、身体からだを動かせる。

　あいかわらず、ノノの動きはギクシャクしてる、けど──

「……もう飽きたね」

「終わりにはならないけれど」

「くだらない妄想しかできないんだ」

「判わかっているから、地上を見下ろしている」

「宇宙を泳ぎながら考えてる」

「手のひらの上さ」

「まばたきは必要ない」

「水のなかを泳ぐさびしがりやの赫い眼めをしたうさぎの話さ」

「羽根のないくじらの涙さ」

　それに気づいた者はすくなくはない。

　白い姿をした名もなき者は、互いを思いやっている。

　たとえばいま、『もう飽きたね』はカナデの科白せりふだった。

　一瞬の沈黙のあと、その科白せりふを──ノノが言った。

　カナデが飛ばしてしまった科白せりふを代わりにノノが言う。

　すべて同じ登場人物、名もなき者だからこそ、すべて覚えて、誰がどの科白せりふでも言えるようにした結果、いまみたくミスのカバーができる。

　しかもそれを果たしたのが、ノノだった。

　それは四人にとっては、真っ白いベールの下は必死すぎて〝意識〟できなかったことだが、その場にいた目撃者たち──観客は、違う。

　演劇部の観客などは、第一回公演の惨劇の立役者で戦犯のノノが、それをやりとげたことに感心せざるを得なかった。

　四人は互いに互いを見て、互いに互いを信頼しているし、逆に信頼にあぐらをかいていない。

　失敗はみんなで補う。

　だから、失敗を恐れない。

　それがここまでのミスの少なさにつながっている。

　まだ演技らしい演技もできない。

　全国大会を目指す古豪の演劇部本隊からすれば、ほぼ素人しろうとで構成される学園祭メンバーは、できそこないの集団だ。

　だけど、なにか判わからない。

　見えないモノが見える。

　触れられないモノに触れそうになる。

　それは──人を惹ひきつけるチカラ。

　蕾つぼみにも遠い、まだまだつたないけれど。

　ステージ上の、べつの世界にいる四人は、ひどく『たのしそう』に見えた。

　今回、四人が自分たちでもうひとつ加えた〝テーマ〟がある。

『考える』『感じる』にプラスしたのは──芝居を『たのしむ』だった。

「仮だ……仮に、だ、」

　さっきナイスリカバリーしたノノが今度は嚙かんだ。でも、冷静につづける。

「もる……っ、森のくじらに話を聞いたんだ」

　が、直後、アオバにも肝心なところで嚙かむ癖が出た。

　これでミスは四回目になった。

　自分たちが思っているよりも前のめりになり、どんどん早口になっている。ミスもつづく可能性があった。

　それでも四人は日和ることなく物語をエンディングに導こうとする。

　脈略のない言葉たちによる、名もなき者による独白のような会話劇は、終わりが近づく。

「虹色にクロをまぜるよ」

「シロい宇宙に虹をかけるよ」

「もうすこし見ていたかったんだけど」

「そうだね、もうすこし見ていたかったね」

「透明になるときがきてしまったんだ」

「何ど処こに在あるかも判わからない世界へ行こうか」

「この世界に滲にじんだのは、涙じゃないよ」

「綺き麗れいな誰かの笑い声だよ」

　物語りの終わりは、こんな言葉だった。

「──ヒカリ、惹ひかれ、光る」

　四人の声はくり返し、大きく鳴なっていく音楽とともにまぜこぜに世界に馴な染じんで、やがて透明になって消えていく。

　音楽が鳴なるなか、白い姿のままの四人は、

「──ありがとうございましたーっ！」

　観客に向かって深々と頭を下げて感謝を述べた。

　まばらに拍手が聞こえて、

「え？　これで終わり？」

　終始とりとめのない会話がつづき、意味不明とすら取れる内容に、山場もオチもなかった。そう思うのも仕方ないだろう。

　けれど、四人の──恥ずかしいくらいに稚拙で、愚かなくらいに真っ正直で、不思議な約十分は、誰かの記憶には必ず残る。

　そんなピュアでイノセントな空間が演出されていた。

　まばらな拍手は、一ひと際きわ大きな拍手につられるように揃そろっていく。

　でも残念ながら、その音はほとんど耳に届いてなかった。

　ノノたちは頭を挙げると、綺き麗れいに整列して、視聴覚室の外へ行進していく。

　最後まで名もなき者を演じる。

　そして、廊下に出てようやく──




　　　　♪




「──だはあぁぁぁぁっ！」

　ノノは呼吸を忘れてしまっていた。思いっきり息を吸いこむ。

　梅雨入り間近の蒸し暑い空気ではぜんぜん意識がすっきりとしない。

　ノノだけじゃなく、アオバもカナデも壁にもたれかかったり、廊下に座りこんだりしている。

　たった十分ほどの芝居だったのに、校舎周回走をしたときくらいの疲労感だった。

　まだ緊張が身体からだを支配してた。

　手足の震えが止まらない。地震かと思うほど、目の前がぐゎんぐゎん揺れる。

「おつかれ！」

　疲ひ労ろう困こん憊ぱいのノノアオバカナデをねぎらうのはミナギだった。

　余裕があるワケじゃないがミナギは三人のひとりひとりに「おつかれ」「よくがんばったね」「えらいえらい」と言葉をかけ、抱きしめていく。

　その包容力たるや、一気に脱力し、緊張感から解放された。

「どう、だった!?」

　ほっとしたかったが、ノノはみんなに訊たずねる。

「ミス何回!?」

　ミスらしいミスは自覚しているだけで四回。

　だけど、タツミのジャッジ──細かく見られていたら、結果は判わからない。

　できることはやった。

　短い物語りだったが、全力で駆け抜けた。

　あとは、タツミの判断を待つだけ。

　だが、そこへ──

「…………──んげっ!!」

　不意打ちでノノは背後から激突され吹っ飛んだ。

　イノシシに命でも狙われたのかと思った。

　まとわりつく湿度のせいで廊下をよく滑って、ようやく止まった。

　衝撃で頭がクラクラするなか、

「ノノぉぉぉ～～っ！」

　腹ばいのノノに泣きそうな声が（頭上）背中から聞こえてきた。

「ノノぉ！」

　何か悪いことでもしたんだろうか、と恐る恐る身をよじって、自分の上にのしかかっている──イノシシ。じゃない誰かさんと目が合った。

　ノノに体当たりかましてきたのは、演劇部でクラスメイトの子だった。

「うぉ!?」

「ノノっ！」

　語彙力を失なくしたようにただ何度も名前を呼ぶ。

「ちょっとぉ!?」

　言いかけて、その子が涙目になっているのが目に映った。

「ど、どうしたの!?」

　やっぱイノシシばりに命を狙われるほどあたしは悪いことをしたんか!?

　かと思ったが違う。

「ノノ、よかったよぉ」

　その子の涙の理由ワケは、やっぱりノノだけど、悪い涙ヤツじゃない。

「あのノノが何かを演じてるなんてぇ……！」

「へ？」

「一ヶ月前の惨劇アレとか見たらとんでもないことになってたし、私がノノにオーディションなんかどうとか冗談半分で言っちゃったから。ノノ本当に受かるなんて思ってなかったし、」

「いや、落ちたけどね」

　苦笑いする敗者復活戦みたいなもんだ。

「でもでも、やっぱ惨劇アレ見たらどうしようもなくいたたまれなくなって、体育の授業のダンスもまともに踊れなくて、あんな操り人形みたいなやつ、そしたらステージの上でもダンスの授業みたいなカクカクの動きだし、科白せりふ棒読みだし、嚙かむし、なんかむちゃくちゃだなって思ってて、やっぱノノって体力しかないじゃんとか思って。私が悪いのかなあ、私がそそのかしたから……」

「無茶苦茶な言われようなんだけど……？」

　さらに苦笑する。

　でも──

「でもでもでも、今日！　まだまだカクカクしてて嚙かんでたけど、あのノノがちゃんと演技してて動いてて、なんかもうそれだけでうれしくって泣けてきちゃった……！」

　と彼女の言葉それは感心感動感嘆感涙その類の感想だった。褒められてるようにはあんまり聞こえなかったけど。

「さんきゅー」

　ノノは目いっぱいの笑顔でこたえた。顔一面に疲労感を漂わせつつ、まるで子どもの成長に高ぶる親や祖父母のようなその子の目線に感謝した。

　そんな級友とのやりとりをアオバ、カナデ、ミナギがほっこり眺める。

「ファン一号？」

「いいなあ、ののの。青春じゃん」

「まさに青春。だね」

　──と忘れてた。

「おーい、青春中失礼するけど」

　飄ひよう々ひようとした様子でタツミが現れた。

「あっ！　ちょ、ごめん！」

　ノノはクラスメイトの懐ふところから抜け出し、立ち上がった。

　タツミが登場した刹那、ピリついた空気になった。

　それを察したノノのクラスメイトが「んじゃ！　また！」とそそくさ、廊下に出てきていたほかの演劇部員たちのところへ小走りに帰っていった。

「じゃあ、準備室のほうにきて」

　タツミが言う。

「はい」

　それぞれ返事をして、四人は視聴覚室から出てきた観客の間を「ありがとうございました」と頭を下げつつ早足で抜けていく。

　視聴覚室に隣接した準備室に入ると、ミナギを起点に横一列に四人は並んだ。

　浮かれてばっかりはいられなかった。

　これから、結果が発表される。

　果たして、ミスの回数は。

　解散か、それとも誰かが──脱退することになるのか。

「えーっと、ひとまずお疲れさまでした」

　やや遅れて準備室に入ってきたタツミがねぎらいの言葉を四人にかける。

「んじゃ。早速、結果から……」

　言ってごそごそ短パンからスマホを取り出す。ロックを解除して、メモアプリに書かれた『結果』を読み上げていく。

「まず。観客動員、ネット視聴数は、クリアです」

　これはミナギと敵情視察的演劇部のおかげでクリアできていたと四人も確信があった。

　問題は、

「つぎ、今回のレギュレーションで台本を演やってもらんたんだけど。一言一句間違えることなく、科白せりふのニュアンスも変えず、ミス四回まで。ってことで──」

　ノノたちの自己採点は、ミスが〝四回〟だった。

　誰がどうミスしたかは、ここでは追及してもしかたがない。

　この芝居は四人で『名もなき者』を演じた。ひとつのカタマリになったんだから。

「えー……、」

　やけにもったいぶる。黒縁眼鏡の奥は笑ってないが、無ぶ精しよう髭ひげ面づらはニヤついていた。

　どっち？

　どっちなの？

　どっちなんだよ!?

　長い間をたっぷりとって、ようやっとタツミが口を開く。

「今回、ミスの回数は全部で…………四回でした」

　お？

　おお？

　ということは？

「残念ながら、──セーフ、合格でした！」

　タツミがイヤな笑顔で言うと、一瞬の間と静寂あって、

「おーっ!!」

　いの一番ノノが両手を突き上げ雄叫んだ。

「よっしゃ！」

「やった！」

「よかったぁ」

　カナデ、アオバ、ミナギからも安あん堵どの声がほとばしる。

「よくやったね」

　やたらと穏やかなイケボでタツミが言った。

「んまあ、ひどかったけど」

　あいかわらずひと言よけいだなと思う。

　でも、仕方ない。それも事実だ。

「特にノノな。カクカクしてたな、顔隠しててもすぐ判わかるな。ちっこいし」

「ですよねーっ！」

　自覚少女此こ処こに在あり。ノノは浮かれたい気持ちが一気にしょんぼりした。

「──いでぃっ！」

　そんなノノの背中を、バシッとアオバの手のひらが撲しばく。

「って、いたぁっ！」

　今度はカナデに肩をひっ叩ぱたかれた。

「ひゃあああぁあぁぁぁ～～……ッッ!!」

　そして最後にミナギが耳に吐息を浴びせてきた。

　脱力。膝から崩れ落ちる。

「何!?　なんなの!?」

　ノノはみんなを見上げて問いかけるけど、誰ひとりそれに答えず、ただ笑っていた。







　だけど、その笑顔がとても眩まぶしくて、




　ひどく綺き麗れいだと思ったんだ。
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　なんてことはない。

　日々、たいしたことはない。

　そんなもんだ。

　当たり前の世界がきょうもつづいてく。

　ずっとずっと。

　でも、ほんとは、すこしずつ何かは変わっていってる。

　それに気づくと途端にうれしくなったり、

　寂しくなったりする。

　気づくのは、大抵、過ぎ去ったあとだけど。

　きのう、雨が降った。

　きょう、雨が降りつづいている。

　あたしは、傘をさす。

　これから、まだ、たくさん雨が降って、

　それから、もうすぐ、夏がくる。

　あれから、あたしもすこしは変われたんだろうか。




　ほぼ毎日のように雨が降っている。

　二回目の定期公演の稽古中に実は、梅雨入りしていた。

　といいつつ。もう毎年毎年聞き飽きたが、

「異常気象の影響で──」

　六月後半までカラ梅雨だった。

　それでも青空稽古場はつらいよ。

　湿度も高い、異常気象で気温もやたらと高い。

　人間も動物も生きとし生けるものが、熱中症でバンバン天に召されるようになって久しい。

　汗もダバダバ流れるから、陽焼け止めを塗っても塗ってもきりがない。

　雨が降ったら降ったで雨宿りしながらの練習は、客観的にも、実体験としてもつらかった。

「あのままつづけてたら、たぶん、──死んだな」

　運動部はよくがんばってると思う。

　でも、できることなら、命の危険を感じる前に屋内に避難してくれ。

　いま、ノノは、窓から外を眺めていた。

　ざーざー。

　ざーざー。

　げんなりはするが、心のなかはちょっと軽かった。

　放課後。

　ノノたちの姿は、いつもの青空稽古場にない。

　一部の運動部みたく、雨のなか逆にハイテンションで練習（稽古）してもいいんだけど。

　いやだけど。

　そうしなくてもいい理由ができた。

「ノノー。はじめるよー」

　窓にはりついて空を眺めていたノノに、アオバの声が届く。

　音は天井に当たって、空間に残響を鳴らした。

　きょうから此こ処こがノノたち四人の〝稽古場〟だ。

　外は雨あま空ぞら。でも心が晴れやかなのは、この影響おかげだろう。

　数日前まで──目の前にあるのに使用許可なく、青空稽古場だった。

　しかし、きょうからは、

「〝講堂ここ〟が拠点になるんだねー」

　窓の外の散々降りそそぐ雨を見上げながら、ノノがつぶやく。

「雨をしのげるし、紫外線は気にしなくていいし……サイコーかよ」

「ノノはもともと紫外線なんて、あんまり気にしてなかったでしょ」

　となりにやってきたアオバが、えくぼくぼませ頰ほお笑えむ。

「んなこたないよぅ、あたしだって！　青空稽古のせいで陽に焼けちゃったし」

　ほんとだよ。小学校時代サッカークラブに所属してたせいで年中真っ黒で、九割方男の子に間違われてた。

　そんなときには戻りたくない。ただでさえ女子力が低いってゆうのに！

「逆にアオちゃん、なんで焼けてないの？」

　訊たずねる。うちのメンバーはやたらと色白ばっかだ。

　カナデもアオバもミナギも。

　さらに講堂ここの階段状になった座席の上部でカメラを構えるあの二年生ひとも白い。

　近頃はもう三脚と一体化して、カメラという背景になっている。

　そのレンズがノノたちをとらえる。ぐぐーっとズームアップしていく。

　ノノはパタパタとカメラに手を振った。

　無反応で、ただレンズが向けられる。

「……さすがです」

　空気化背景化カメラと一体化。そのなりきりっぷりに感心するばかりだった。

「お？」

　背後で歌声がして、ノノとアオバが振り返るとカナデが美声を響かせていた。

　独特の音色を持つ声が、講堂の壁や天井に跳ね返って、ノノたちに降りそそぐ。

　芝居では苦しんでいる部分はあるが、カナデには歌とダンススキルがある。

　うらやましい。

　ノノも芝居に関して苦しんでいるのはいっしょだけど、というか大体のことで壁にぶつかってもがきくるしんでいる。

　特に秀ひいでた部分もない。いまのところは。

「はーい。ちゅうもーく」

　おっとりとした声。ミナギがメンバーに集合をかけた。

　講堂の正面に位置するステージにミナギが立っている。カナデとノノがうかれた小躍りで駆けつける。

「すぐ調子に乗るなあのふたりは……」

　やれやれと、でも、やわらかい頰ほお笑えみを浮かべ、アオバもみんなのもとへ集まる。

「講堂を使うにあたって、学校側からいくつか注意事項があります」

　ここは部室や教室、視聴覚室のような勉学で使う場所じゃない。

〝特別〟な場所だ。注意事項のひとつやふたつあってしかるべし。

「はーい」

　ノノとカナデがゆるい返事をする。

「──鍵は、必ず、事務室に戻すこと。持ち帰らない。照明は必要最低限にする。空調は基本換気システムとして、冷房暖房等のエアコン使用は控えるように、」

「えー、」

「マジで？」

「それは、これからの季節……死ねと？」

　ノノカナデ、アオバからも抗議と疑問の声が上がる。

「はいはい。最後まで聞いてね」

　はーい。と元気よく子どもたちがママに返事する。

「なお、熱中症等の危険リスクがある場合には、その限りでは──ありませんっ」

「おーっ」

　ですよねー。と子どもたちは、ぱちぱち手を叩たたき一安心した。

「ようするに、みんな、」

「はいっ」

「省エネを心がけつつ、綺き麗れいに健やかに感謝して使わせてもらいましょう」

「はーい」

　子どもたちは元気に応答をした。

「みんな此こ処こからだね」

　ミナギが言った。

　その科白せりふには〝ふたつの意味〟がこめられている。

　ノノはそれに気づいた。

「此こ処こからはじまったんだもんね」

　オーディションで落選が言い渡されたその日。カナデ、アオバ、ミナギ、そしてノノがこの場所、まさにいま立っている場所に集められた。

　そして、あれから二ヶ月。

「きょうから〝講堂〟で稽古ができることになりましたっ」

　ミナギは顔をくしゃくしゃにほころばせて、よろこんだ。

　学園祭本番でこの場所で、学園伝統の作品を上演することになる。

　まさに名実ともに、此こ処こは四人にとって『拠点ホーム』だ。

「わたしたちって、これまで正式な部活でもサークルでもない。外から見たら、宙ぶらりんで不可思議な集まりだったと思うの」

　ミナギは言う。ノノもみんなも同じようなことを感じていた。

　でも周囲から見たら自分たちは『どう見えてるんだろう？』とよく考える。

「──でも。第一回、第二回の定期公演を経験してすこしでも前に進めてる。この講堂を使わせてもらえるようになったのも、その成果でしょ？」

　メンバーたちに問いかけるミナギの声は、変わらずやさしくて穏やかだ。

　でもそのなかには強い意志が感じられた。

「第一回の結果は上々ではなかったけど、その経験を第二回にちゃんと活いかすことができたって私は思ってる」

　二回目も上手うまくできた。と胸を張れる代物じゃなかった。かもしれない。

　だけど、

「第二回公演のあと、演劇部部員のなかにも『なにがすごいってワケじゃないけど、すごくよかった』って言ってくれるひとがいたよ」

「それって褒められてます？」

　複雑な心境にカナデが苦笑いする。

「うん。たぶん、褒められてる」

　ほっこり、ミナギは笑う。

「カナデちゃんの声は、科白せりふでもちゃんと良さが伝わるようになってきてる」

　ミナギがカナデを見つめる。

　もっと褒めてほしいとカナデの顔に書いてあった。

「アオちゃんは、みんなを引っぱってくれる存在エースになる」

「あ……ありがと……」

　アオバは照れてえくぼがいつもより凹へこんでる。

　自分でも「このチームを引っぱっていく！」という意識は持っていた。それくらいの気持ちでやらないといけないと。

　ミナギにはそれが見透かされていたみたいで気恥ずかしかった。

「私自身は、みんなの支えになりたい。劇場を支える柱はみんなで、私はその土台。下からみんなを押し上げる」

　縁の下の力持ちというけれど、ミナギは、

「失敗して、つまずいて、転ぶかもしれない。壁にぶつかって、弾はじかれて、うしろ向きに倒れちゃうかもしれない。そんなときは大丈夫だよ。私が支えるから、ふわっと。肉布団だと思って、遠慮なく倒れかかってきなさい」

　言って、そのたわわな胸を手のひらでぱしぱし、鼓舞して弾ませる。

「ばんやややい～ん……」

　それをノノが無意識に口のなかで擬音にしてしまう。

　じゃないや。

「えっとぉ、」

　申し訳ないんですが、

「あたしは……っ!?」

　恐れ多くも、ミナギがメンバーを順番に褒めたりしてくれてたんで、当然自分もって。

　そしたら、飛んでミナギが自分の意志を話してくれた。

　話してくれたのはいいけど、

「あたしもなんか、欲しい……でっす……！」

　褒められなくたっていい。そりゃあ褒められたらいいけど、不平不満もんくでもいい。

　みんなみたいに何か言ってほしかった。

　が、

「──特にない」

　さらっとミナギが完璧な笑顔で言い切った。

「ひょぇぇ……っ！」

　意を決して申しこんだワリにはとても淡泊な返しだった。

　ショックで震えて全身の毛穴から冷たい汗が噴き出してきた。

「私もおんなじこと思ってた」

　さらにそこにアオバも同意を乗っけてきたので、ノノは小型犬並みに小刻みな震えが止まらない。

「ちょっともう、やめたげてよぉ」

　カナデがしょうがないなーとノノに助け船を出してくれた。

「ほら、ノノもふたりの顔……」

　見てみなさい。とカナデが肩をすくませる。

「ふぇえあっ!?」

　気がついた。

　ミナギが、アオバが、イタズラな〝Ｓ〟っぽいしたり顔をしているじゃないか。

　ヤラレタ！

「ふふふっ、ごめんね。思わず、のののちゃんのこと見てると、ついついイタズラしたくなっちゃうのよねぇ」

　ミナギがウィンクしてノノに謝罪する。

　そんなふうにミナギに言われると、ノノのなかに存在しなかった〝Ｍ〟がやおら開花しそうになってしまう。

「ごめん。ノノちゃんが一番悩んで学んで、ちょっとずつでもちゃんと前へ進もうとしてるの、前へ進んでるの知ってるから」

　あらためてミナギはノノに、言葉をくれた。

「なんだかんだ、アタシもノノにたくさん救われてる」

　カナデがノノのほっぺを両手で挟む。

「なで、ぷにぷにすゆ？」

　ほっぺを攻められ言葉がちゃんと発声できない。

　プッ、と笑われる始末。

　ほっぺが解放された。と思ったら、

「わたしも帰り道、電車のなかでヒマしないもん」

　今度はアオバに、くしゃくしゃに頭を撫なでられた。

「喋しやべってもよし、黙ってもよし」

　熟年夫婦かな？　って思った。

「ヒヒヒッ」

　アイドルスマイルじゃない無邪気にえくぼを凹へこませるアオバは、ただただ可愛かわいい。

　こういう一面は、ノノには積極的に見せてくれる。

　すまないね。全国の〝あっちょん〟推しのみんな！

　あたしがＴＯだ！

　ＴＯ（トップヲタ）なんて……うそ、ごめん。調子に乗った。

「うっす」

　中二男子くらいスカしてノノは顎を前後させ、上半身を揺らした。

　褒められたかった。

　褒めてもらえた。

「どちゃくそテレる……」

　ヘラヘラ笑うノノの表情はトロけまくる。

　ここで調子に乗るのは簡単だ。

　いままでのノノも「だいたい判わかった」とこれ以上の努力もしなくなり、こんなもんかと投げ出すこともあったろう。

〝あれから〟ノノはすこしだけ、ほんのすこしだけだけど、変われた。

　ような気がする。

「──おいーっす、元気ぃ？」

　ひどく脳天気でやけに空あ軽かるい声が鳴なって、講堂が静まりかえる。

　その瞬間、脊髄反射的にノノの背筋が伸びて、緊張感が走った。

「集まってんねー」

　キャップに黒縁眼鏡。無ぶ精しよう髭ひげのニヤケ面。無職のスケーター風の男。

　階段状の座席の一番上の入り口に立つ、タツミタクミがいた。

　見下ろされる。

　そのニヤケ面なのにぜんぜん笑ってない黒い目に見透かされているようで、ノノは調子に乗るのは「当分できそうにないな」と気を引きしめる。

　ま、たまには、ちょっとくらい調子に乗っていいよね？




　此こ処こから、はじまった。

　此こ処こから、はじまる。

　そして、此こ処こで、終わる。




　カーテンコールが鳴なる前に──四人は、立っていられるだろうか。

　此こ処こに、この舞台ステージに。




　男は言った。

「じゃあ、つぎの──第三回定期公演の話だけど、」




「──はいっ！」

　少女たちの声が高らかに鳴なり響ひびいた。
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あとがき『幕間討論。idle talk』




　　　　♪




　はじめまして、

　おひさしぶりです。

　ハセガワケイスケ（と言います）です。




　高校一年生の夏前。

　ひょんなことから演劇部に参加することになります。

　当初、ボクは助すけっ人とあつかいで、自分でも「部員ではない」と言っていました。

　ほかの部活に入部していたんで、そっちがメインであくまで助すけっ人と。

　しかし直後から、装置大道具小道具衣装などと役割が増えていきます。

　三年生はすでに引退しており、助すけっ人とが必要な程度には部員がすくなかったため、ひとりひとりの分担が自然と大きくなります。

　で、さらに、ボクは音響を担当するようになり、あげく、演劇の大会前なのに何な故ぜか出来上がってない脚本の修正と完成を任せられるようになります。

　当時、すでに「何かを創作することを仕事にできたらいいなあ」とかぼんやりした夢を想おもい描えがくようになってたボクは、喜んでその任務に取り組みます。

　なのに、このときまだボクの肩書きは『助すけっ人との大道具担当』でしたけれど。

　途中まで出来ていた作品の結末を考え、ほかの部員の要望やら意見を聞いて、修正をする。

　そのときの『仕事』は、〝いま〟につながる時間でした。

　もう、考えて書いて考えて直して考えて直して書いて、みたいな作業は、あれから何年も経たっていても、まったくもっていま現在と何も変わってません（笑）。

　ボクはその後、演劇部に完全移籍を果たしますが、すこしずつ、べつのアマチュア劇団などでの活動をメインにしていきます。

　高校でやる演劇部とは違い、オトナに交じって年少の一員として、主に下したっ端ぱとして働くことになるんですが。いろんなオトナや、いろんなちょっと変わったひとや、だいぶ変わったひとなどと出で逢あったり、同世代にはない価値観や意見などを目にし耳にできたり、非日常に近い経験ができた貴重な場でした。

　その分、学校生活はうっすらとしていて、学生＝青春の図式にあてはまるようなことが、ほんとうっすらしていたんで、そのあたりは、いまになって「もうちょい学生っぽいかんじ出しときゃよかったなあ」と、うっすら後悔してたりします。

　なので、いまのボクは『青春』＝『ファンタジー』なくらいの感覚です。

　傍はた目めから見たら、アマチュアの劇団で、会場での受付やチケットのもぎり、役者のスケジュール管理から、役者スタッフのお弁当の手配、はたまた、役者の演出家へのグチを聞くという仕事（笑）まで、たくさんの経験や体験を、

「それって青春じゃん！」

　って言ってもらえるかもしれません。

　ボクが思うのは、制服でする『青春』だったんです。

　制服着てねぇ時点で「青春じゃねえ！（涙）」と思ってしまうんです。

　あまりにも制服着た青春の想おもい出でがすくない。

　むしろ皆無。嫌な想い出ばっか。哀かなしいです。

　でも、その嫌な想い出ばかりの『青春』ですが、オトナに交じってやってた活動がたのしかったため、どっこいどっこいで相そう殺さいされてます。

　若干、嫌な想い出のほうが思い出されることが多いですけど……！（苦笑）

　それでもいま、なんとかかんとかやっていけるのは、あのとき、お弁当の手配のスキルが上がったからです。

　のちに、いまの仕事をするようになってから、お芝居や朗読劇に携わったときに、ほんとにお弁当の手配などの下したっ端ぱスキルが存分に発揮されるときがくるんですけど（笑）。

　それはまたべつの話──

　あのころのたのしい記憶も嫌な想い出も、いまのボクを構成するすべてです。

『青春』とは、たぶん、役に立つことのない幻のようなものです。




　それでもいまだにそれに助けられているのもまた事実です。

　ボクはずーっと、青春というファンタジーを描きつづけてます。

　きょうもまた、こうして、あなたに「届け！」と願って。




　この物語りが、いつかあなたの、記憶となりますよう。

　この物語りを、いつかの〝彼〟と〝彼女〟に、

　──愛を込めて。




　十七歳になれない、あなたへ。

　十七歳になれなかったきみへ。








某年某月某日某時某分某秒某所にて　　　ハセガワケイスケ
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本書に対するご意見、ご感想をお寄せください。




電撃文庫公式ホームページ 読者アンケートフォーム

https://dengekibunko.jp/

※メニューの「読者アンケート」よりお進みください。




ファンレターあて先

〒102-8584　東京都千代田区富士見1-8-19

電撃文庫編集部

「ハセガワケイスケ先生」係

「shimano先生」係











本書は書き下ろしです。













この物語はフィクションです。実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
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