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このお話は完全なフィクションです。

モデルとなる特定の人物、場所はありません。

疾患も典型的な病型とは違うように記載しています。

ご理解の上、ご了承下さいませ。
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　一九八Ｘ年、大阪-。

「ボトル、同じのん入れてください」

　はたちそこそこの若い男がバーテンダーに言った。

　かしこまりました、と初老のバーテンダーは一礼してヘネシーの封を切った。

　会員制バー『みのり』は、大阪ミナミの周防町、ヨーロッパ通りに面するビルの六階にある。

　磨き上げられた樫の一枚板のカウンタは、そこに陣取る若い男性の三人連れには似つかわしくない。彼らもあと三十年もすれば溶け込めるであろう褐色の照明にドレクセルのソファとテーブル、グラスは全てバカラ、カトラリはクリストフルの銀器のみ、そういう店だ。

　ママはかつてミナミ界隈で芸妓として名を馳せた女性で、五十代ながら今も「えべっさん」では美しい芸妓姿で宝恵籠に乗る。

　二十代をキタの新地で磨き抜かれてきたちいママの絵里は、三十路になってミナミに流れてきた。この辺りの店でも最上級の上品な色香をたたえている。

　カウンタの後ろにはボックス席が六席ある。その一つでひそひそと密談をしている集団から一人が抜け出し、カウンタの三人連れに声をかけた。

「よ、機嫌よう飲んでるか」

「はい。お陰様で」

　中央の小泉恭介こいずみきょうすけがチェイサーのグラスを掲げてみせた。

「なんや、ロックのチェイサーがシャンパンか。若いくせにえらい贅沢知ってるんやな。この頃の学生はそんな飲み方してるんか？」

　五十代後半の恰幅の良い男性は呆れた顔をしている。

「先生、こんな飲み方するんはこいつだけですわ。僕らはつつましーく水割りです」

　右側にいる金本優秀かねもとゆうしゅうが大きな図体を折った。

「若いのに肝臓いわすなや」と笑いながら言い置いて、男はトイレに向かった。

「あの先生、今度の本会会長選、出はるって」

　小泉が後ろ姿を見ながら小声で言った。彼の父親は区の歯科医師会理事だ。

「歯科医師会？　はーん、道理で。金の匂いがぷんぷんすると思った」

　実家が遊興業の金本はつまらなそうな顔をした。彼の反対側に座っている一条光晴いちじょうみつはるがたしなめた。

「僕らにはまだまだ関係ないやん。僕らが開業する頃にはまた違う先生がなってはるって」

「まあな。どうでもええわ」

　トイレから出てホステスからおしぼりを受け取った男は、形ばかり手を拭くと、その手を一条の肩に掛けた。

「親父さん、元気か？　今度のコンペ、出はるかな」

「はあ、元気だと思います。ゴルフは聞いてないから分かりません。すみません」

「よろしゅう言うといて」

「はい」

　肩が濡れるのを気にしながら一条は男に愛想笑いを返した。

「なに、親父さんと友達やったんか？」

　金本がピーナツをかじった。

「知らんかった」

　一条は手を伸ばして金本の皿からピーナツを取った。金本が小皿を一条へ渡してやりながら言った。

「まあ、あれだ。政治家ってのはあんなもんなんちゃうか」

　小泉がバーテンダーに目配せして、一条におつまみのお代わりを頼んだ。

「カンちゃん......さっきの、あれ、親父さんって......」

　小泉が言いにくそうに一条の顔を見た。

「あ！　そうか！　しまったあ。こっちの親父さんだったか......」

　一条は照れたような笑いを浮かべた。

「仕方ないやろ」

　小泉と金本が同時に言った。

　一条は昨年、実母の兄の養子になった。歯科医師の伯父には子どもがなく、三男で歯科大生の光晴が跡を継ぐために神林かんばやし家から一条家に入ったのだった

　つい最近まで神林姓だったため、小泉ら友人たちは彼を「カンちゃん」と呼ぶ。

　三人とも同級生だが、金本は三浪、小泉は一浪一留で、現役の一条より年齢は上だ。同じ「か」行で出席番号が近く、一条が入学したときから何となく気が合い、つるんでいる。

「なあ、夏休みから、ドイツ語講座行かへん？」

　一条が提案すると金本が驚いた。

「うそお、最後の夏休みやで？　旅行しようやあ！」

　彼らは五年生で、今年の夏休み明けから六年生の秋まで病院実習が始まるため、長い休みはこれが最後だ。

「うーん......どうしようか......。やっぱり、今から行っといた方がええんやろなあ？」

　小泉がロックを呷った。

「どうやろ。先輩に聞いたら、六年からでも充分って言ってはったけど、来年から院の入試制度変わるやん？　ちょっとでも有利な方がええかなと思ったりするねんけど」

　一条たちは大学院進学希望だった。それぞれ思惑は別だが、受けることは変わりない。

「有香子ゆかこはどうするって言ってた？」

　小泉が聞いた。

　有香子は彼の妹で、彼女もまた同じ大学の同級生だ。小泉は彼女を偏愛しており、彼女のために同じ学年まで留年したと公言している。大学院進学も彼女の希望だ。

「僕たちだけで行ったら許さへん、って」

　一条が笑った。

　一条光晴と小泉有香子は彼氏彼女の関係だ。ずっと同じ班で実習したりレポートを書いたりしているうちに有香子が一条に片思いするようになった。

　子供っぽかった妹がどんどん女らしくなり、美しくなっていくのに気付いた小泉は、一人嫉妬に狂った。血眼になって相手を探ると、何のことはない、それは常に目の前で穏やかに笑っている一条だった。小泉にとって一条は大切な友達だ。明るく素直な心で人柄のよい一条を否定する要因を見つけられず、誰にも言わず苦しみ抜いた末、彼は妹の恋を認めざるを得なかった。

　有香子をただの仲間だと思っていた一条は、彼女からの告白に面食らいながらも、「僕で良かったら」などと間の抜けた返事をした。以来、彼らは交際しはじめたが、そんな一条とお嬢様育ちの有香子、加えていつも兄の小泉がそばにいるせいもあり、周囲の同級生たちがやきもきするほどの清らかで微笑ましい「お付き合い」だった。

「調べたら、東梅田の外国語学校に夏期講習から受けられる初級のドイツ語講座があるねん。ドイツ語学院もやってるけど、あそこは僕らにはレベル高すぎやと思うし」

　一条が真面目に言った。

　二年生までに第二外国語でドイツ語があったが、彼らはもうすっかり忘れてしまっていた。

「うー......勉強嫌いや......」

　金本がブツブツ言いだした。

「なあータヒチとかバリとか行って遊ぼうやあ」

「金やん......」

　一条と小泉は苦笑した。

　金本優秀は名前こそ優秀だが、金に物を言わせて入学したクチだ。

「とりあえず、夏期講習の二週間だけは行かへんか？」

「......考えとく」

　そう言って金本はバーテンダーが気を利かせて出してくれたフルーツセットを独り占めにした。







　そんな彼らの様子を先刻より厨房から伺っている二人組がいた。

「誰や、あれ......？」

「さあ......若いですね」

　一人がバーテンダーを捕まえて、顎をしゃくった。

「なんや、あれ」

「ああ......ママの知り合いですわ。歯科大の学生さんです」

「学生？　この店に？　いつからそんな甘っちょろい経営になったんや」

　この男の方が余程似合わない上に、年齢もほとんど彼らと変わらないではないか......バーテンダーはそんな内心をポーカーフェイスに包み、自分は関係ないという表情でやり過ごした。







「ふにゃああ......」

「なんやカンちゃん、猫みたいな声出すなや。酔うたんか」

「にゃあ」一条は水割りをぺろりと舐めた。

「そろそろ退散する？　コイさんの顔も立ったやろ」

　金本が言うと、小泉はちょっと考えて頷いた。

　時々この三人が、彼らの年齢と風格にあまりにも不釣り合いなこの店に来るのは、小泉に理由がある。

　トイレに立った小泉を一条は猫の鳴き真似をしながら見送った。







「あら、柏木かしわぎさん、木村さん、いらっしゃい」

　ちいママの絵里が厨房の二人に声を掛けた。

「こんばんは」「ちわっす」二人は軽く挨拶した。

　柏木と木村は店の周辺を取り仕切る弓倉組の若い衆で、時折、縄張りの各店に見回りに顔を出す。

「木村さん、モロゾフのプリンあるわよ。お客様からの差し入れやけど、食べはる？」

「えっ、いいんっすか」

　木村は嬉しそうに言ってから、柏木を見やった。

「絵里さん、甘やかさんといて下さい。それでなくてもこいつ、いま、虫歯や言うて物食うたびにうるさいんですわ」

　柏木が言うと、木村はしょんぼり「モロゾフのプリンやのに......」と呟いた。

「ええやないの、一個だけ。そう言えば、このプリンくれはった方、歯医者さんやわ」

　絵里が笑ってさっさと箱を開けた。

「柏木さんもどう？」

　厨房の隅に場所を作ってもらっている木村に呆れながら柏木は「いや、俺は......」と手を振った。

　木村は見た目はヤンキーなのに子どもの部分が抜けきらず、あちらこちらの店で菓子をもらって機嫌を良くしている。さすがに高級な物は柏木が断るが、駄菓子くらいは目をつぶってやっている。

　木村が食べている間、柏木はカウンタを伺った。

　三人連れの大男は見たことがある気がした。敵ではないはずだが、すぐには思い出せなかった。

　真ん中の男は穏やかな顔つきで水割りを飲んでいる。彼の大きな目の視線を追うと、トイレから出てきた男にぶつかった。そのまま男が横に座るのに、少し酔った瞳がほんの一瞬輝いた。

　柏木はこの目を知っていた。どこで見たかも覚えていた。ただし、この男ではなかったが、この目をする人種を確かに知っている。

　隣の男はそれに気付いていないのか、ママに辞去を伝えていた。

「カウンタのあの大きい客......もしかして、マルキンの関係者？」

　柏木は絵里に尋ねた。

「ええ、そう。よう知ってはるね。会長の息子さんやわ」

「そうか......どっかで見たことあると思たんや」

「柏木さんは人の顔、よう覚えてはるねえ」

　絵里が感心すると、木村が得意げに言った。

「でしょー？　記憶力抜群やねん！　一回見たら忘れはらへん」

「そうでもないで。忘れたいことはようけあるからな」

「マルキンって、あのパチンコ屋の？」

　木村は絵里を見た。

「そうよ。マルキングループ。パチンコ、ゲームセンター、カラオケ、ラブホテル......」

　絵里が指を折って数えた。

「息子は歯科大か......。医大いうのは多いけどな」

　柏木が煙草を出すと、絵里がすっとライターに火をつけた。

「そういえば、そうやね。息子さんがお医者さんやってはるところ、多いわねえ」

「ライバルが出店しそうな場所の近くにわざと病院作るんや」

「なんでですのん？」

　木村が不思議そうな顔をした。

「アホ、知らんのか。病院、医院が先に開業している付近ではパチンコ屋の開業許可が出えへんやろ」

「へえ......そうなんっすか」

　柏木は木村に教えるように話した。

「マルキンさんは業界でも優等生やで。親父さんが俺らの世界のしきたりもようわきまえてはる。その息子......、昔、俺より二つ三つ歳が上やて聞いたような気がするけど......まだ学生？」

　柏木は呟いた。

「今、あの人達五年生って言うてはったらから、浪人してはるんちゃう？　難しい学校やもん」

「何回か足踏みしてるってことやな」

　柏木は絵里にかからないように煙を吹き上げた。

「......で、絵里さん。なんであの三人さんは場違いなここに来てはるんや？　真ん中の優男がママと親しそうやけど、どういう関係？」

「さあ......」

　絵里は含みをもたせて微笑み、フロアに戻った。
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　夏休みになって、一条、小泉兄妹、金本はドイツ語の夏期講習に通いだした。

　初心者向きに初歩の初歩からの授業で、学生が多い。三日目までは金本もなんとかついて来たが、四日目からは雲行きが怪しくなってきた。

　帰りに近くのホテルのアーケードにある喫茶店に入ると、金本はもうだだをこねだした。

「あかん......。暑いし、やる気ないー！」

「嫌やったらやめたらいいけど、金やんパパ、怒らはるんちがう？」

　小泉有香子がパフェをつついた。

「それ、言うなや......。うちの親は成り上がりやから、博士号っていうのにものごっつい憧れがあるんや」

「何も院へ行かんでも、専攻生でも学位取得できるやん」

　小泉恭介が言うと、金本はため息をついた。

「あかんねん。ほら、こう、大学院ー、博士号ーっていう響きが大事やねんて。専攻生は学位記に乙って書かれるやん。甲やないと親父は納得せえへんのや」

「ほな、頑張らなあかんな」

「そやねん......今回かてな、ドイツ語講座行く言うたら、ものすごい嬉しそうな顔しよんねん」

　アイスコーヒーを啜って、金本は続けた。

「俺、三浪やし、英語は全然できへんやろ？　で、母国語も全然読み書きできへんしな。それが、院受験のために一年以上前からドイツ語講座通うって言うたもんやから、親父、喜んでしもてな......」

　金本が珍しく殊勝なことを言い出すので、三人は顔を見合わせた。

「金やん、受験には英語もあるけど、私と一緒にやろう。教えてあげる」

　有香子が優しく言った。

「同時進行で国家試験の勉強もあるんやで。院入試が二月、学士試験が三月、国試が四月最初やな」

「うえー。カンちゃん、そんなん言わんとってー！」

　金本は頭を抱えた。

「あ、ちょっと、俺、服見てきてもいい？　秋物が入ってるって連絡来てたし、見てくる」

　小泉が席を立ち、残りはひらひらと手を振った。長身で顔立ちの良い小泉はお洒落で、海外ブランドの服をお直し無しで着こなす。モデルにもスカウトされたり、雑誌の取材を受けたりすることも多い。

　同じホテルのロビーに柏木は立っていた。兄貴分のお付きで来たが、部屋には入らず、ロビーで待つよう指示されていた。

　ロビーから見えるショッピングアーケードには一流の宝石店やブティックが並んでいる。派手な水商売風の女から、上品そうな女、様々な買い物客を見るともなしに眺めていると、ガラス張りのブティックの男性客が目についた。

　イタリアンブランドのその店は、若者にも人気だが、Ｔシャツ一枚でも一般人にはそうそう手が出る値段ではない。その客は、吊り下がっているジャケットやパンツを端から適当にばさっばさっと後ろに控える店員の腕に掛けていく。時々、確認のためか、鏡の前で合わせてみている。それらを試着もせず、そのままカードにサインしている様子が柏木のいるロビーから丸見えだ。

　何とも豪儀な買い物の仕方をするさまに、さすがの柏木も驚いた。ましてや、その客は先日『みのり』で見たばかりの顔だったから、なおさらだった。

　そこへ、また見知った顔がやってきた。あの穏やかな表情の男だ。何が嬉しいのかにこにこと長身の横で笑っている。

　また、あの目だ︱︱︱︱。

　柏木は十代後半の僅かな時間を思い出した。







　博打好きの親を持つ柏木勝かしわぎかつは、小学校高学年で既に煙草と酒に手を出していた。中学校は入学するなり校舎の窓ガラスを全部割って回った。家に帰らず、授業に出ず、昼からバイクを無免許で乗り、夜は先輩の車にハコ乗りして阪神高速を暴走した。誰かれ構わず目が合ったといっては殴り、気にくわないといっては蹴飛ばした。

　数え切れないほど警察の世話になった。

　数度目の鑑別所から家庭裁判所に送られ、少年院に入る前に、実の親は彼を見捨てた。

　少年院でもさまざまなことを教えられた。しかし、何を言われても柏木にとっては納得できない、意に添わないことばかりだった。

　少年院で柏木と同室の荒れたヤンキー達の中にひとり、大人しい少年がいた。西尾という彼はこの中の誰よりも長くこの部屋に住み着いていたが、いつも皆の慰み者になっていた。

　男の味は少年院で覚えた。

「お前......何や、ぜぇんぶ諦めた、って顔しとるな」

　柏木は自身をくわえさせながら西尾に言ったことがある。

　西尾は少し驚いた顔で柏木を見た。彼は両親の面会も拒否し、家裁の職員にも弁護士たちにも口を開いていなかった。

「お前、何、諦めてるねん」

　柏木はそう言って吐精すると、西尾は丁寧に受けた。

「......僕は、人、刺して、殺してしもたんや......」

　それとなしに二人の交わりを伺っていた同室の者たちが息を呑む気配がした。今まで誰も西尾が犯した罪を知らなかった。

「ふん、何でや」

「何かにつけ、因縁つけられて......いじめられた。耐えられへんかった。せやから、考えた。計画的や。僕に殺意はあったんや」

　自分たちはどれだけ西尾をいじめただろう......それぞれの布団の中で同室のヤンキー達は顔を見合わせた。

　おとなしい少年が殺意を持ったときの恐ろしさを喧嘩慣れしたヤンキー達はよく知っていた。

　柏木の調子は全く変わらなかった。

「お前、さっき、『殺してしもた』言うたで。殺した、やない。殺してしもた、や。えらい違うで」

「......僕、あいつを殺したかった」

「それだけ本気やったんやろ。やられたら、やり返せ。そんなもん、構わへん。喧嘩の鉄則や」

「構わへんって......人が死んだんやで？」

「それがなんや。本気の勝負言うんは命張ってやるもんやんけ」

「せやかて、人の命やで......！」

「お前、自分でやったこと、後悔してるんか」

　西尾は、はっと柏木を見た。

　柏木はにやりと笑った。

「してへんやろ？」

「......」

　西尾は目を見開いたまま、身じろぎもしなかった。

「殺してしもたことに関して動揺して怯えとる。せやけど、殺したことに関しては後悔してへんのちゃうか？」

　西尾はぼたぼたと涙をこぼした。

「騙せや」

「......？」

「大人を騙すんや。反省したふりくらいできるやろ。過失致死取って、さっさとこんなところからおさらばしろや。今は長期処遇か？　そのまま一年もしたら、お前、少年刑務所行きやろ。その前に騙くらかせや」

　西尾が殺人者だったことにも驚いたが、とんでもない事を平然とそそのかす柏木に他の者は狸寝入りを決め込んだ。

　その夜、西尾の嗚咽が皆を寝不足にしたが、誰も何も言わなかった。

　元々ほとんど口を利かなかった西尾は、しばらくの間、本当に貝の如くぴったりと自分の殻を閉じてしまった。

　変化を見せ始めたのは、同室の二人が他の部屋の者と密談しているのが見つかり、彼の目の前で担当官から暴行を受けた頃からだった。それまでにも同じような「指導」を受けているのを見聞きしていたが、今回の件が西尾の内面のどこかに風穴を開けたようだった。指導という名の暴行の間中、彼はぴったりと柏木に張り付き震え続けた。

「お前......強なれや」

　柏木の呟きに西尾は無言で頷いた。

　以降、西尾はそれまで以上に優等生の仮面を厚く被るようになった。自然を装った偽の姿に大人達は誰もが騙された。しかし、柏木だけには仮面の下から真実の眼差しを見せた。

　いつの間にか芽生えた、恋慕の光。

  柏木は自分に向けられたそれを他人事のように眺め、捕まえることはしなかった。

　柏木が少年院から出ると、ミナミの暴力団、弓倉組の若衆頭の瀧上が彼を拾った。

　瀧上に極道の仁義を叩き込まれ、柏木は初めてまともな教育を受けた気がしたのだった。
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　歯科大生の一条光晴らは五年生の夏休み明けに登院式を迎え、無事病院生となった。

　彼らは六年生の秋まで大学附属病院のなかで実際に患者に接して臨床実習を受けた。

　一九八十年代、一口に歯科といっても病院内には主に初診患者を担当する口腔診断科から始まって、虫歯や根、歯肉の治療をする保存科だけで三科、被せ物や入れ歯を作る補綴科も三科、口腔外科が二科、矯正科、小児歯科、麻酔科、放射線科、耳鼻科や内科など様々な科がある。それらを回って、自分の担当患者の入れ歯なども全部作る。彼らは卒業した時点で国家試験に通っていなくても歯学士となるため、途中で何度かの学士試験もクリアしなくてはならない。そのため、卒業までの間は息つく暇もなく勉強と臨床に明け暮れるのだった。

　一条光晴は真面目に黙々と勉強し、適当に愛想も良かったため、指導教員達からも受けが良かった。

　勉強が苦手で手先も不器用な金本は意外なところで才能を発揮した。口がうまいのだ。大阪ならではのお笑いを交えた話術で患者の心をつかみ、結構な成績を残していた。

　小泉恭介はその顔に惹かれた若い女性が次々に紹介患者を連れてくるため、症例に困ることはなかった。

　それぞれが得意分野を見つけ、大学院の目標に一条は口腔診断科、金本は補綴科、小泉恭介は矯正科、小泉有香子は保存科を選んだ。追い立てられるように彼らはよく勉強した。

　大学院入試の日、有香子が一条に言った。

「バレンタインなのに、何にも用意できへんかったわ。ごめんね」

「そんなん！　気にしなや。それより、がんばろな」

「うん！」

「......なんで金やんが返事すんねん」

「ええやんかー！」

　そんな調子でも、大学院二十人の枠内に彼らは入った。ただし、金本はまたしてもコネと金で潜り込んだのだが。

　三月の終わりに卒業式、四月の頭に国家試験、その二日後には大学院の入学式だった。他の者が五月半ばの国家試験発表まで休みを満喫するのに比べ、院生達はすぐに各教室で色々な事を覚えて行かねばならなかった。

　そして、国家試験発表。合格を誰よりも大喜びしたのは金本だった。こればかりはいくら金を積んでも裏はないからだ。

　彼らは歯科医師となった。







　バレンタインにデートできなかった一条と有香子は、初めて二人きりで夜を過ごした。

　有香子は処女で、一条はほっとした。女性へのテクニックの未熟さがばれずに済んだからだった。

「痛かった？　ごめんな」

「......ううん......。ねえ、カンちゃんも初心者？」

「......言わへん」

「じゃ、聞かへん」

　ブランケットの中で抱き合って、一条は有香子の柔らかさに頬ずりした。

　それは今までベッドを共にした相手たちとは全く違った感触だった。

　一条は高校時代から同性の上級生に誘われることが多かった。興味もあって遊び半分でつき合って、深みにはまった。大学に入っても幾人かと密やかに身体を重ねることがあったが、彼の心はいつも小泉恭介に惹かれていた。

　しかし、一条に告白してきたのは妹の有香子だった。
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　臨床科の院生達は研修医の仲間達と同じだけの患者を診て、その上に研究が加わる。歯学部の大学院は博士課程のみなので四年間それが続く。

「テーマ、もらった？」

　これが一年生たちの話題だった。それぞれに研究テーマがあり、四年間でその論文を書いていくのだ。

「うちはダメ。三年の先生がまだのんびりしてはるくらいやもん」

　一条が答えると、金本が笑った。

「ああ、うちも。四年生が顔色変わってはる」

　そんな会話が常だった。

　一条は一つ上の学年の中沢に色々教わることになった。

　一条の所属する学講座は歯だけでなく口と全身との関わりを考える学問が主体だ。そのため、教室員は外科学出身の教授をはじめ、助教授は補綴学、講師は歯周病学......とそれぞれ別の講座出身の医員たちが研究と診療に取り組む。附属病院では口腔診断科として病院の入口にあり、初診患者をすべて診て、どの診療科へ振り分けるか決めるのが主な仕事である。その他に、自分たちの患者も通常診療として治療に当たる。教授と医員たちが各科のエキスパートなので、一条たち院生や研修医らは多岐にわたる技術と知識を間近で見て、頭と身体に叩き込まねばならない。

「うちの教授はこの病院一、紹介患者が多いんやで」

　中沢が少し自慢げに言った。

「ああ、それで......」

　一条は得心した。午前の初診時間も目が回るほど忙しいが、午後の診療時間もぎっちりと予約が詰まっており、各医員でチェアの争奪戦があるくらいだ。一条はまだ何も満足にできないので、中沢の診療に付いて一つ一つ見て覚えていった。大学院の学生とはいえ、歯科医師免許を持って治療に当たっているので、一条も必死になった。

　一般開業医で手に負えない抜歯や腫瘍、全身疾患や精神疾患を持った人など、一筋縄ではいかない患者ばかりだった。

　そんな話を寝物語で有香子にすると、彼女は優しく一条を抱きしめた。

「診断科は全部やらなあかんもんね。うちや他の科は歯周病なら歯周病、義歯なら義歯の患者さんしか診ないもんねえ。他に治さなあかんところがあっても次の科へ依頼して終わりやもん」

「うちの科はそれができへんからなあ」

「うん......がんばるしかないね」

　有香子は一条の頭を撫でた。一条はそんな有香子の顔を見て安らいだ。化粧を落とした彼女は驚くほど兄の恭介に似ているのだ。

「ふぁああああ」

　一条が大あくびをした。

「いやあ、カンちゃん寝んとってー！」

「あ......そやった......」

　どんなに夜中でも一条は有香子を自宅へ送らねばならなかった。でないと、親よりも恭介が恐ろしい。







「一条先生、ワープロ打てる？」

　中沢が助教授に言いつけられた文章を打ちながら聞いた。

　一時間しかない昼休みの研究室は静かだ。医員は午前中の疲れでぐったりしているか、仕事をしているか、午前の診療が長引いて帰ってきていないかだ。

「あまり早くはないですけど」

　一条が答えた。

「ああ、じゃあ、そろそろ覚えんとあかんな。これからは手書きは少なくなっていくと思うよ。大学の提出書類は秘書さんが漢字タイプ打ってくれるからいいけどなあ」

「はあ......」

「この画面見て。これが出たばっかりのワープロソフト。あとね、DOSとベーシックのプログラムは必須。統計処理するのにこれは必要やから。この本、やるわ」

　中沢は何かの巣のような自分のデスクから本や書類を引っ張り出して一条に渡した。

「大丈夫。俺でもできてるから。分からなかったら佐田先生に聞いて」

　中沢が四年の院生を指した。

「おー！　何でも聞いてやー」

　佐田は奥のデスクからひょっこり顔を出した。

「わ、先生、いてはったんですか！」

「朝からずっとおるでー」

　佐田のデスクは中沢の比ではなく、うずたかく積まれた様々な物で埋まっており、近づくだけで雪崩が起きそうなので、清掃員のおばさんでさえモップをかけたがらない。

「なあ、一条先生、悪いねんけど図書館でインデックスメディックス引いて、これ探してきてくれへんか」

　佐田のデスクから白い物が飛んできたと思ったら、一条が中沢から渡されて抱えている本の上にすっと紙飛行機が着陸した。

「うわ！　すげっ」

　一条が目を丸くすると、もう佐田は埋もれて見えず、「頼むわー」の声だけが聞こえた。

「あそこは異次元空間やから」

　そう笑う中沢のデスクもあと二年すれば同じようになるのは簡単に想像できた。

　図書館の二階閲覧席は医員と院生専用で学生は入れない。大学に入って七年目にして一条は初めてその部屋に足を踏み入れた。

　大きなテーブルのあちこちが本で築かれた城壁になっており、その中に城主たちが陣取っている。のちに一条もその主の仲間入りをすることになるのだが、一つの論文を孫引きで調べていくうちにあれもこれもと本を引っ張り出し、積み重ねていくと自然とできるのだった。真面目に論文を読んでいる者もいれば、眠りこけている者もいる。

　一条が目的の棚に近づくと、金本がいた。

「カンちゃーん、助けてくれー。インデックスなんとかってどこ？」

「どこって、ここやん」

　一条が金本の後ろを指すと、彼は困った顔をした。

「げ......もしかして、この棚全部？」

「この棚もあの棚もその棚もこの壁の端から端まで全部」

「分厚いやんけ」

「そら厚いわ。過去に発行された国内外の医学会雑誌すべての目次と著者を網羅してんねんで？　って、この使い方、この前の説明会であったやん」

「俺がまともに聞いてるわけないやん」

「まあ、そうやけどな」

　一条が佐田のメモを見ながら一冊の厚さが七、八センチの本を引っ張り出すと、横から金本がのぞき込んだ。

「げー！　なんやそれ。電話帳やん......」

　うんざりした声を出す金本に「同じようなもんやろ」と答えたのは小泉恭介だった。

「あ、コイさん」

「よ。ごきげんさん」

　そういって小泉は一条にじゃれついて後ろから抱きついた。

「もう......やめてえや」

　笑いながらも一条は抵抗しなかった。
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　真夏の頃になって、ようやく一条に生活のリズムが定着してきた。朝七時に研究室に到着し、床で転がっている佐田たちを起こして実験を手伝う。九時から昼まで診療室で初診と夕方まで診療や研究の手伝い、大学院講義などに出る。カンファレンスの無いときは五時に一旦帰宅して義父の医院で診療をする。十時にはまた大学に戻り、午前二時か三時まで実験と研究の手伝いだ。教授が講義をするときは前日に資料やスライドを作るので、終電までそれをする。一条に限らず、院生たち皆の時間は同じように過ぎていった。

　一条の教室には院生が六人いて、すぐ上が中沢と澤村、三年に谷川、四年が佐田と小山だった。小山は組織学、谷川は病理学の教室で実験しているので、患者を診る以外はほとんど戻ってこなかった。

　澤村は芦屋のぼんぼんで、臨床も研究もそつなくこなして、皆がバイトに精を出して生活費を稼いだり、親の診療所を手伝う時刻にはさっさと姿を消す。そして朝ギリギリにのんびりとした顔でやって来るが、性格が良く仕事もちゃんとこなすため、誰も特には文句は言わない。

　一条は朝に芦屋方面ではない電車から降りる澤村を見かけ、尋ねたことがあった。

「先生、京都方面で下宿でもされてるんですか？」

　すると澤村は飄々と笑った。

「ふっふっふ、秘密。そのうちね」

　中沢と澤村は面倒見がよく、自分たちが教授に付くとき、必ず一条をサブに付けた。一条は大変だったが、非常に勉強になった。

　秋の声を聞く頃、研究のためしばらく臨床から離れていた佐田が自分の患者の手術のアシスタントに一条を付けた。その手際を見て、佐田は教授にもうそろそろ一条にやらせてもいいのでは、と進言した。普通の抜歯は何度も経験したが、骨を割って歯や嚢胞を取り出すのは助手としてしか行ったことがない一条に難症例の抜歯のお許しが出た。

　たまたま、用事で診療室を訪れていた小泉恭介はそれを聞いていた。

「カンちゃん、すごいやん！　外科の奴らもまだやったことないで。よかったなあ」

「ありがとう。頑張るわー」

　数日して、一条は初めての難抜歯に取り組んでいた。隣のチェアでは、佐田が外傷で運ばれてきた患者の処置をしながら、それとなく見守っていた。

　中沢に助手に付いてもらい、一条は何度もレントゲンを確認し、慎重にメスを入れた。粘膜と骨膜を剥離しすると、思ったよりも深い位置に歯が埋まっており骨を割るのに少し手こずったものの、順調に手術は進んでいった。

　佐田が診ている患者は、喧嘩で殴られて倒れた拍子にガラスに突っ込み、歯が折れただけでなく派手な切り傷が顔中にあった。処置の間中うるさく叫んだが、佐田も衛生士も構わず続けた。

「お兄ちゃん、こんなに身体に模様入れてんのに、これくらいで騒ぎなや」

　佐田は患者の袖口から見える入れ墨を指した。

　一条は後ろを気にする余裕もなく、小さな穴から根の先を取り出すのに精一杯だった。

「もう抜けましたからね」

　ほっとして一条が患者に声をかけた。

　その声を聞いて、佐田が言った。

「一条先生、あと、縫合だけ？」

「はい」

「じゃ、中沢先生、悪い、こっちアシストして」

「はい」中沢は返事しながら、患者に分からないように縫合する位置を器具で示した。

　一条が頷くと、中沢は手洗いしてグローブを交換した。

「じゃ、縫いますね」

　患者にできるだけ明るい声で言ったものの、一条は助手がいないととたんに不安な気持ちになった。

　中沢の用意を待ちながら、佐田は患者の付き添い人を呼び入れ、説明していた。

「この歯が折れて骨の中にめりこんだ状態になってましてね、骨もヒビ入ってますので、上下の歯をワイヤーで縛って固定しました。唇もごらんの通り、さっくり切れてますのでね、今から縫いますが、縫ったところが明日はもっと腫れ上がります。顔のガラス破片は取ってますが、これは縫うほどでないので、テープで止めておきます。上下の歯を縛ってますから口が開きませんので流動食を出しておきますね」

「えらいお手間をおかけしました。ありがとうございます」

　付き添いの男は丁寧に頭を下げた。

「もう少しかかりますので、待合いでお待ちください」

　衛生士に言われ、男は出口に向かおうとしたが隣のチェアが目に入り、しばし立ち止まった。

　若い歯科医師が一人で手術していた。帽子とマスクで目だけしか見えないが、表情に真剣さがにじんでいた。足下のキックバケツから大量の血まみれのガーゼがこんもりはみ出ている。

　彼に気を取られ、キックバケツを蹴飛ばしそうになった男に衛生士が言った。

「ああ、すごいでしょう。さあ、外でお待ちください」

　男はそのチェアに目を残し、診療室を出ようとすると、入り口付近で年輩の歯科医師に若い歯科医師がニヤニヤ笑いながら話すのが聞こえた。

「あーあ、一条先生、一人で縫合してますよ、いいんですかあ？」

　明らかに馬鹿にしたような口調に、年輩の男が平然と言った。

「一条先生は縫合くらいひとりで充分できますよ」

　若い男はさっと顔を赤くした。

「教授！　一条は一年目ですよ！」

「谷川先生、彼はよく勉強してます。大丈夫だ」

　男が見ているのに気づいた教授はにっこりと微笑んで見せた。

　男は待合いのソファに座って煙草に火をつけた。

　あれが教授か。さすがに余裕がある。それにしてもあの男を見たのは何年前だったか。

　柏木勝は煙を吐き出しながら考えた。

　診断科の受付で先ほどの歯科医師が患者に説明をしていた。マスクのひもを上だけほどいているため、柏木の座っているところからも顔がよく見えた。

「やっぱり、あいつや......」

　柏木は何とはなしに一条を見ていた。が、周りからは待合室の真ん中で、煙草を吹かしながら何の文句があるのかガンを飛ばしているヤーさんにしか見えず、他の患者は離れて座っていた。

　一条はその様子に気づき、柏木の元まで行った。

「あのー、お連れの方、もうすぐ終わりますから、ご安心くださいね」

　見ていた相手に愛想良く言われ、柏木は「ああ、はい」としか返せなかった。

　周りの患者たちは、穏やかになった気配に表情を和ませた。

「あんなに派手にケガなさったらご心配ですよね......。でも担当の佐田はとても上手ですので、縫った傷もあまり残らないと思います」

　柏木は別にケガをした木村のことなどどうでも良かったのだが、この男は自分が木村を心配して診療室を見ていると思いこんでいる。それが可笑しかった。

「あんたはどやねん、うまいんか？」

　灰皿スタンドに煙草を押しつけて、柏木が言った。

「私ですか？　私はまだまだです」

　一条は大きな目を少しだけ伏せて笑って、診療室に戻ろうとした。

　その時、大理石のフロアにカッカッカッと靴音が響いて、スーツ姿の中年女性がやってきた。

「あらー！　一条先生！　ね、この前の、考えて頂けましたあ？」

　女は無遠慮に言った。

「いえ、まだ」

「あ、そう。また考えて下さいね！　じゃ、これ、あげる」

　彼女は大きめのバッグから自分の名前の入ったアメを一つだけ出して一条に渡した。そして、座っている柏木を見て、また、「あらー！」と大仰な声を上げた。

「柏木さぁん！　どうしはったの？　どっか痛いの？」

「いや。あんたこそ、何してんねん」

「私、ここも担当してるのよぉ」

「へえ、守備範囲広いな」

　女は保険の外交員で大学とそれに隣接している附属病院の各教室、医局をくまなく回り、医員や職員、清掃員にまで保険を勧めている。実際彼女の粘りと押しは強く、職員の中には何口も加入している人が多い。

「一条先生、佐田先生は今日も泊まり？」

「さあ......たぶん」

「じゃあ、また差し入れ持ってきますわ。そう言っておいて！　柏木さん、あなたもまた考えておいてくださいね」と言った途端、「あらー！　三上先生ー！」と次のターゲットめがけて足音高らかに去っていた。

「......騒がしいおばはんや」

　ぼそりと柏木が呟くと、一条はくすりと笑った。

「じゃ、失礼します。木村さんは今日より明日の方が顔が腫れると思いますので、注意して差し上げてください」一礼して、診療室の方へ踏み出したが、「そうだ。これ、さっきの頂き物ですが、どうぞ。煙草よりは身体にいいですよ。虫歯に気をつけて！」元気に笑って一条はアメを柏木に渡した。

　柏木はそのアメを少しの間、掌にのせたままにしていたが、ジャケットの内ポケットにしまった。







　柏木は弓倉興業の社員で経理課所属だ。というと聞こえは良いが、弓倉興業は弓倉組の表向きの企業名で、大阪ミナミの飲食店、風俗店などをフロントとしてシノギをあげ、舎弟に土木工事、産業廃棄物処理業者などを持つ。

　弓倉興業は現在、不動産業に力を注いでいる。道路に面した一等地から路地裏の長屋まで、マンション開発にかこつけて土地を片っ端から買収しまくっている。いわゆる土地転がしだ。

　年寄り世帯に優しい風貌の若手を先に送り、安心させたところで、柏木は木村を連れて毎日のように訪問して脅しをかけていた。

  千日前通りに面した東高津の一角にどうしても話を聞かない寺田という老婆の家があった。

　柏木は木村を連れて日参していた。

　さすがに昨日の今日で木村の顔が腫れ上がり、喋ることもできないため、柏木は事務所に彼を置いていくことにした。一人で外出しようとすると、幹部の瀧上が呼び止めた。

「、木村も連れて行かんかい」

「あの顔をですか。口も針金で縛ってますから、喋られへんし、熱も出しとりますねん。今日は置いていきますわ」

　柏木が答えると、瀧上がコーヒーを飲み干して言った。

「あほんだら。あの顔やから連れて行け、言うとんねん。言うこと聞かんかったらどうなるか、寺田のくそババアも分かりよるやろ」

「はい」

　柏木は仕方なく木村を連れて出かけた。

「なんや、あんた。その顔、どないしはったんや」

　腰の曲がった寺田は玄関先の木村を見上げた。

「こっちの事情や......まあ、言うたら、ちょっとしたお仕置きですわ」

　柏木は軽く言って木村を小突いた。

「おう、寺田さんにお前のきれいな口、見せたれや」

　木村がぼってりと腫れた口をいーっと開くと、金属のプレートと針金で歯の上下がねじつけられていた。

「また、えらい口になってはるなあ。兄ちゃん、何したんや。喧嘩か？」

　思わず「うん」と頷きそうな木村の足を踏んで、柏木が言った。

「お仕置きやて言いましたやろ」

「あんたがやらはったんかいな」

　老婆はじろりと柏木を見た。

「まあ、そんなとこです」

「......ふん。どうせ、ただのその辺の喧嘩やろ」

　老婆がにっと笑った。

「何年ミナミで店構えてたと思てはんねん。私は見るもんはちゃーんと見てきてる。あんたらヤーコの仕置きとただの若い子ぉの喧嘩くらい、見分けつくわ」

「かないませんな」

　柏木はじろりと見返した。

「ほなら、もう、こぉんな汚いもん見んでもええ、きれいなとこに場所替えしはったらどうですか」

「あほなこと言いないなウチはここで充分や。立ち退きなんかせえへんで。兄ちゃん、早よ帰って家で寝とり。腫れが酷なるで。傷が残ったら彼女に嫌われるで」

　ただでさえ内出血で色が変わっている木村の顔に赤みが差した。

「ほらな。彼女、心配しとったやろ？」

　したり顔の寺田に、柏木は横目で木村を見た。最近、彼が女にちょっかいを出しているのは知っていたが、うまくいっているとは思っていなかった。

「女なんて穴が開いてたらそれでええやろ」

　思わず柏木は言った。

　木村が今まで見たことのない表情で柏木を見た。寺田は憤慨した調子でまくし立てた。

「アホ！　兄ちゃん、何言うてんねんな！　枯れててもウチも女やで。聞き捨てならん言葉やな」

「アホとはなんやねん」

「あんたみたいなん、アホで充分や。おつりが出るわ！　帰れ、帰れ！　早よ帰れ！　女をなんやと思てんねん」

　かつてない勢いで柏木と木村は寺田に追い出された。

　そのまま彼らは数軒を回り、事務所に帰った。その頃には木村は熱が上がったのかぐったりし、さすがの瀧上も休みを言い渡した。

　次の日は柏木一人で寺田の家に行った。

「......なんや今日はアホひとりか。あの兄ちゃんは大丈夫か？」

「アホで悪かったな」

「......ウチなあ、昨日考えたんや......」

「お、引っ越しする気にならはりましたか」

「アホ。ちゃうわ。......兄ちゃん、あんたの親、どうしてはる？」

「なんや、いきなり。何でそんなこと言わなあきませんねん」

「......あんたは顔もそこそこ男前や。女には事欠かんやろ。せやのにあんな事言うんは何でやろ、ってな」

「暇なんやないですか」

「私、忙しいねんで。そやのに考えたったんやないか」

「そら、どうも」

　こうやって話し相手になることが、年寄りの気を土地売却に向けるのに役立つとなれば、少々のことは柏木も我慢する。

「あんた、子供の頃、ちゃーんと構てもろてへんのんちゃうか」

「寺田さんには関係ありません」

「やっぱりな。今からでも遅くないわ。心底惚れて惚れられての女、作りなはれ。誰かをきちんと好きになるんや」

「余計なお世話ですわ。ほっといて下さい。......それとも俺が女作ったら、ここ売って貰えますか」

「売らへん」

　寺田は真剣な眼をして言った。

「誰かを惚れ抜いてみなはれや」

「はん......」

　柏木は鼻で笑った。







　一条は大学から十五分ほどの所に住んでいる。義父の家は同じ敷地の中に自宅と歯科医院、小さな離れがあり、一条は離れをもらっている。学生時代は母屋に義父夫婦と住んでいたが、大学院になり帰宅時間が不規則なので、お互いに気をつかわなくていいように離れで寝起きするようになったのだった。

　義父と言えど実の伯父だし、非常に勉強家で幼い頃から一条は尊敬していた。卒業して診療を手伝うようになって、その患者に対する姿勢を見て、ますますその思いは強くなった。

「カンちゃーん、泊めてー！」

　こう言って時々、小泉恭介がやって来る。小泉の自宅は帝塚山の高級住宅地で、終電時間が過ぎるとタクシー代がバカにならないのだ。小泉も夜中まで矯正科でしごかれ、へとへとになって家までたどり着かないことがある。

「ごめーんシャワー貸して」

　今夜も小泉は夜の一時にやって来て、さっさと風呂場へ直行する。そして、勝手に一条のベッド脇に布団を敷いて倒れ込んだ。

　一条は小泉の寝息を聞いて目が冴える。

　長い手足を伸ばして眠る小泉恭介の顔を見ながら、一条は自分が欲情していることに気が付いた。

　小泉がここに来るのは、妹の有香子の痕跡がないか確かめたいという気持ちがあるのを一条はよく分かっている。

「こいつもむくわれへんなあ......」心の中で呟いて、まんじりともせず小泉の寝顔を眺め続けた。
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　その年の暮れ、一条たち診断科の院生は大変だった。

　秋も終わりになる頃、三年生の谷川が四年の佐田の実験結果にクレームをつけた。今までにも谷川は佐田に嫌がらせともとれるような言動で色々と邪魔をしてきた。

　佐田はもう論文のまとめに入っており、そのままでも充分太刀打ちはできたのだが、より正確性を増すために追加実験を行った。

「学位論文というのはな、そのテーマに関して世界で自分が一番のスペシャリストでなければならないんやで。せやから、どこからどう突っ込まれても大丈夫なように武装せなあかんねん」中沢が一条に教えた。

　そのため、論文の完成に時間がかかり、二年の中沢、澤村と一年の一条は連日昼夜を問わず手伝った。年内に形を作り上げ、年明けすぐには論文審査を受けなければいけない。それには刷り上がった論文の別冊を所属学会に送って会長承認印などをもらうなどの煩雑で時間のかかる手続きがあり、余裕が少なかった。

　一条は結局クリスマスも正月も朝から晩まで教室で過ごした。有香子が怒るかとも思ったが、彼女も先輩が同じような状況で事情はよく理解していた。

　年が明けてすぐに論文の最終稿が完成し、元号の変わった日に提出に至った。







　春に大学院を修了して佐田たちが出ていき、気が付くと、二年目の一条のデスクも本と文献コピーで埋もれていた。

  四年の谷川は、一条に自分の患者と実験の雑用を押しつけ、自分は診療もせず、仕事が遅いと言っては一条をなじった。今まで佐田がストッパーになっていた分、風当たりがきつく感じられたが、一条は気にせず勉強だと自分に言い聞かせて仕事をこなした。

　ある時、澤村がぼそりと言った。

「あの人、今に自滅しはる。放っとき」

「え......？」

　一条が聞くと、澤村はふっと笑った。

「ああいう人はいつか自分で自分の首を絞めることになるねん。まあ見ててみ」

　先般の休日、一条は有香子と京都までデートの足をのばした。

　四条河原町からぶらぶらと歩いて祇園まで行くと、ちょうどお茶屋から舞妓が一人出てきた。外国人旅行者が早速カメラを構えている。

　一条が舞妓が出てきた店の方を見ると、芸妓と男が出てきた。よく見ると、男は澤村だった。仲むつまじく美しい芸妓と話しながら歩く姿は一対の置物のようだった。一条は見てはいけないものを見たような気がして、ふっと目をそらした。

「ねえ、あの人......澤村先生よね？」

　有香子も気づいたようだったが、距離もあり、挨拶するタイミングでもなかった。

　すると澤村が彼らに気づき、笑いかけた。

　一条と有香子がそろって頭を下げると、澤村は手を振って去っていった。

「ああ、そうだ。この前、京都で会ったやろ」

　澤村が思い出したように言った。日にちが経っていたが、のんびりとした澤村はたぶん本当に今記憶が蘇ったようだった。

「ええ」

　一条はあまり詮索しないほうがいいと判断して、今日まで話題にしなかった。

「ずっと前に、僕が京都方面に下宿してるんちゃうか、って言うたことあったやん？　あれ、半分当たり。僕、あそこのお茶屋が定宿」

「えっ」

「うん。ふふ。だから、そこんとこ、よろしく」

　澤村は口に人差し指をあてている。

「はい、了解」

　一条は深く頷いた。

　あの時、澤村と芸妓が去ったあと、有香子がため息をついた。

「きれいな人やなあ......。でも、私、芸妓さん見たら、悲しくなる」

「なんで？」

「......うん......。カンちゃん、お兄ちゃんのこと、知ってる......よね？」

「あ......、うん。ちょっとだけ」

「うちのパパが悪いんやけどね。お兄ちゃんの本当のお母さん、ミナミの芸妓さんやからって、おじいちゃんが大反対して、結婚せずにほんまにきれいに身を引きはったって......。赤ちゃんの時にお兄ちゃんはお母さんと離されてるんよ」

　一条はまさか、自分も一緒に学生の頃から小泉恭介と彼の実母の店に出入りしているとは言えなかった。

「なんか、それ知ってしもてから芸妓さん見るとね」

「有香ちゃんはいくつの時に知ったの？」

「んー、高校一年。お兄ちゃんが色々悩んで......大学受けないとか言い出したことがあってん」

「ふーん......」

「私はその時初めて知ったんやけど」

「ショックだった？」

「ちょびっとだけ。でも少なくとも私の目から見て、ママはお兄ちゃんを小さい頃から良くも悪くも特別扱いしてるように思えなかったし......。お兄ちゃんもママには態度を変えなかったし」

「そう......。みんな多かれ少なかれ悩むよね」

　一条は小泉恭介がその頃悩み出した理由が分かるような気がした。

　一条にも思い当たる節はあるが、高校一年というと、同級生の女子が急に大人びて「女性」という空気を持つようになる。有香子がそういう変化を帯びだして、彼は本当に妹を女性として認識してしまったのだろう。

　ワンレングスの髪にボディコンシャスなミニスカート、女の子たちが十センチはあろうかというピンヒールを履いて歩きにくそうに四条の坂を登っている。

　目の前を通り過ぎていく派手な姿の女の子たち、澤村と一緒だった芸妓、横にいる有香子、それぞれの「女性」を思い、一条は小泉恭介の顔を思い浮かべた。
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　弓倉興業の瀧上が渋い顔で出先から帰ってきた。

「勝、明日、車出してくれ」

　そう言うと、柏木の返事も聞かず、専務室に閉じこもってしまった。

　翌日、昼前に柏木は車を回し、瀧上と瀧上の妻を乗せた。行き先は歯科大学附属病院だった。

　午前の初診受付が終了する札を事務員が出そうとする手を止めさせて、瀧上は持参した紹介状を突き出した。

　柏木はてっきり瀧上の妻の具合が悪いのかと思っていたら、それは瀧上本人のものだった。

「一条先生、ご紹介の方です」

　受付嬢が一条を呼んだ。

　一条が紹介状を見ると、教授と一条への連名宛になっている。教授宛に来たその歯科医院からの紹介患者を今までにも何回か一条が担当しており、そこの院長はすっかり一条が抜歯のエキスパートだと思っているらしく、この頃は教授との連名で名指しされることが多かった。

　一条が問診をしようと患者を呼び入れると、中年の強面の男性と、クラブのママ風の女性、背の高い若い男が三人で入ってきた。

「ええと......瀧上さんは......？」

「私です」

　強面の男性が答え、一条が示したチェアに座った。

　女性が横に付き、若い男性は上から一条を見下ろした。

「あの......お付き添いの方は外でお待ち願えますか？」

　一条が言うと、瀧上がむっつりと不機嫌な顔をした。

「今はまだ初診の問診と検査だけですので、お話を伺う間は外でお待ち下さい」

　一条はソフトな口調で二人に言った。

　瀧上が顎を一振りすると、二人は黙って出ていった。

「先生が担当ですか？　教授に見てもらえないんですか？」

　瀧上は尋ねた。

「まず、私がお話を伺いまして、教授がお口を拝見します」

　若手の一条にとって、もう何十回も言った台詞だ。教授に紹介される患者はすぐに教授に見て貰えると思っているが、大学附属病院は教育病院なので、トレーニング中の者が治療に当たることが多い。

　瀧上は親しらずが斜めに生えていたのを放置していたため、周囲が炎症を起こしていた。抜歯しなければならないが、一般開業医ではもっとも敬遠されるタイプの症状で、なおかつ瀧上のように「や」のつく職業ならば、抜歯後に難癖をつけられるかもしれないとの危惧もある。

　通常でも大学病院はそういう患者が多いため、一条はこの一年余りで少々のことでは怯まなくなった。

　レントゲンを撮るために移動する瀧上が待合室からちらりと見える。瀧上の妻は煙草を吹かせて待合室の柱の上にあるテレビを見ている。立ったままの柏木に彼女が言った。

「勝ちゃん、構わへんから座り」

「いや、結構です」

　瀧上が出てくるまで立っているのが柏木の務めだ。

「ええから座り。あんたみたいに大きいんが立ってたら、皆さんにご迷惑やわ」

　周りは午前の診療を終えた患者たちがずらりと精算窓口や薬局に並んでいて混雑している。確かにスーツ姿とは言え堅気に見えない柏木が立ったままなのは皆の目を引いている。

　教授が瀧上に説明し、抜歯は午後一時から一条が行うことになった。

「今のうちにお昼ご飯を済ませてきてください。抜歯したら、食べられはしますが痛みもありますし、食欲もなくなりますからね」

　一条に言われ、瀧上は渋々妻と共に外に出た。

　一条が診療室の入口付近にあるシャーカステンでレントゲンフィルムを見ている。

「うーん......ここんとこ、絶対に癒着してますよね......」ボールペンで指しながら教授と話し合っている。

　柏木は待合いのソファからそれを眺めて、その姿を一年前より歯医者らしく見えると思った。

　一条が診療室から出てきて、柏木の姿に気が付いた。

「あれ？　先ほどの瀧上さんの......。お食事は？」

「いや」

「そうですか。......あれ......？　もしかして、去年、ええと......そう、木村さんの付き添いで来られた方では？」

「ああ」

「あ、やっぱり。一瞬どこでお会いした方かと思いました」

　一条はにこやかに言った。

　柏木が何も答えないと、一条はそのまま軽く頭を下げて去って行った。

　一条の目は印象的だ。

　大きめだが、けして甘くなく涼しいイメージだ。普段濁った世界しか見ない柏木にはそれが眩しかった。

　昼休み時間になり、待合室は閑散として、受付窓口も閉まっている。柏木はぼんやりとテレビを見ていた。

　三十分ほどの休みの間に柏木は妙なものを見た。

　廊下を白衣姿の医員たちが何かをくわえて歩いているのだ。よく見ると、皆、歯磨きをしながら普通に歩いている。訝りながら手洗いに行くと、これもまた鏡の前でシャカシャカと歯ブラシを動かしている者が何人もいる。柏木には信じられない世界だった。







　瀧上は他人に対して冷酷非情な男だ。捕まりさせしなければ人を殺すことさえ躊躇しない。自分の属する世界の掟も守り、仁義は通す。しかし、自分の身体に対しては徹底的に甘い。それは妻と柏木だけが知っている。

　抜歯の用意が整い瀧上を呼ぶと、妻と柏木が一緒に入ってきた。

「お付き添いの方は外で......」と一条が言うと、妻が「この人、私が付いてないとダメなんです」と動こうとしなかった。

「お願いします」

　柏木が頭を下げた。

「では、この辺のものは消毒していますから触らないでください。足元の方でいらしてください」

　一条が術野を消毒し、麻酔を打とうとすると、瀧上の手が妻を呼んだ。妻はすかさず近寄って手を握った。

「あのー、そこにいらっしゃると私が何もできませんので、もう少し離れて頂けますか」

　助手についた中沢が優しく言った。

　症例としてはそれほど難しいものではないが、患者が患者なので、教授は一条の助手に中沢をつけた。もし、一条が戸惑っても中沢なら充分フォローできるからだった。

　中沢は妻の身体に触れないように、しかし、きちんとアシスタントできるように気を使っていた。一条はそれに感謝しながら、手術を進めていった。

　粘膜をと骨膜を剥離すると、「すこし響きますよ」一条が瀧上に声をかけながら骨ノミを当て、中沢がカカン、カカンとマレットを打って骨を割って取り除いていく。

　歯の一部を露出させると、その狭い隙間から歯を削って分割する。

　柏木は黙って足元で立っていた。

　歯を削るタービンの独特の音が響いている。

　一条が歯を削り、中沢がバキュームをしている。

「中沢先生、お電話です」

　受付の女性が呼びに来た。

「今、無理です。どこから？　あとでかけ直します」

「あの......それが谷川先生が緊急だとおっしゃって」

「谷川先生だったら、診療室まで来てもらって下さい」

　受付はしばらく電話でやりとりしているが、また困った声で言った。

「どうしても今、とおっしゃってます」

「行ってください」

　一条は言った。

「瀧上さんもお口を開けっ放しだとお疲れでしょう。少しの間、閉じてください。もうほとんど削るのは終わりですから」

　中沢が受付の電話に出ている。手は使わず身体の前に指先を上に向けて掲げ、受付の女性が受話器を持って中沢の耳に当てている。

「動物舎から呼び出しや。うちのラットが逃走したらしい」

　帰ってきた中沢が言った。

「じゃあ、すぐに......」

「いや、いい。分割終わるまではやる。あとは一条先生だけのほうが手が早いやろ」

「では、お願いします」

　一条は続きに戻った。

　中沢が丁寧に礼をしてその場を離れてから、柏木は一条を見ていた。

　顔のパーツで出ているのは目だけで、透明のゴーグルを中で時折きらりと光る。

　中沢の代わりについた衛生士の実習生は、瀧上の風貌、隣の女性、柏木の威圧感に半泣きになっている。それでもペースを落とすことなく一条は癒着した歯根を剥がしていった。

　縫合終了まで全行程一時間ほどかかったが、無事終了した。

「お時間がかかってすみませんでした。骨を少し取っていますので、明日と明後日がお辛いと思います......」

　一条が諸注意と説明を瀧上に行った。

「ありがとうございました」

　深々と頭を下げたのは柏木だった。

　瀧上を待合いのソファで休ませ、柏木が薬局窓口へ処方箋を出して薬を待っていると、硬い表情をした中沢が通り過ぎた。

　柏木がそれとなく伺っていると、廊下の陰で中沢が谷川をつかまえて文句を言っているのが聞こえた。

「谷川先生！　あの呼び出しは何なんですか！」

「何ってなんや？　よう知らんけど......」

「動物舎、俺のラット、全部いましたよ」

「そうか？　よかったなあ」

　すました顔で谷川がとぼける。

　柏木は以前に谷川が教授に何か言っていたのを思い出した。今回、谷川はわざと抜歯の邪魔をしたのだ。よりにもよって、瀧上の。いや、それも計算ずくかもしれない。柏木は考えを巡らせた。

　一度、瀧上とその妻を自宅へ送ってから、柏木は病院へ戻ってきた。

　受付で一条を呼び出した。

「はい。あれ、瀧上さんの......？」

　研究室から降りてきた一条は少し首を傾げた。

「はい。先ほどは瀧上がお世話になりました。これは瀧上から預かって参りました。お納め下さい」

　柏木は袱紗を開いて分厚い百貨店の包みを二つ、一条に渡した。中身は一包みが十万円分の商品券だ。

「いえ、あのっ、こういうのは受け取れないことになっております」

「ほんの御礼です。教授先生と一条先生に。私は使いですので、持って帰るわけには参りません」

「うーん......私もお受け取りするわけには参りませんよ。これは病院の規則ですので......」

　一条が本当に困った顔で柏木を見上げた。柏木はその表情に一瞬怯んでしまった。

「あらー！　一条先生！　柏木さぁん！」

　二人の困惑を蹴散らすかのように、カッカッカッと保険の外交員の足音が響いた。

　その隙をついて、一条は柏木の手を取って包みを乗せた。

「お心だけありがたく頂戴します。ではっ！」

　言うが早いか階段を駆け上がってしまった。

「あ......くそっ！」やられた、と柏木が思うと、保険外交員は包みを覗き込んだ。

「なあに？　あら、お礼？　誰か患者さんやったの？」

「あんたには関係ない」

　むっつりと柏木が言うと、外交員はにんまりと笑った。

「そういうのはね、渡し方があるんですわ」







　保険外交員の女に言われるまま、午後十一時、柏木は病院の夜間入口にやって来た。

「柏木さん、こっちこっち」

　外交員は守衛に「ちょっと先生方に差し入れ持って来ましてん」

　そう言うと柏木を伴って何食わぬ顔で研究棟に入った。

　彼女が保険契約獲得数ナンバーワンなのはこういう地道で図々しい努力にある。夜中に研究室でのびている医員や院生たちに自腹で差し入れを持ってくるのだ。

「先生ー！　アツアツのコロッケよー！」

「わあ、いつも悪いね。あ、来月、契約更新しといて」

　そんな会話でいくつかの研究室を回り、診断科の研究室にたどり着いた。

　中では、谷川がデスクに突っ伏して眠っており、中沢がパソコンに向かって、何かを打ち込んでいた。

「先生ぇー、コロッケー」

　保険外交員は小さな声で中沢を呼んだ。

「おー！　すみません」

　中沢は受け取りながら、柏木に気が付いた。

「あれ？」

「うん、お礼がしたいって。一条先生は？」

「あ、隣の部屋」

　外交員にそう言って、中沢は柏木に向かって苦笑した。

「お礼......受け取らへんかったでしょう、彼。俺らと違って潔癖君やからなあ......」

「それでも納めて頂かなければ、私も困ります」

「ええ......あなた達の世界の患者さんも多いから、知ってはいるんですけどね」

「では、教授の分を先生にお渡ししてよろしいでしょうか」

「私が知らないうちに、ここに置いてあったのなら」

　中沢と柏木は目だけで笑った。

　柏木はその奥で眠りこけている谷川を蹴飛ばしてやりたいと思った。

　外交員が他の教室を回るというので、柏木は礼を言って、隣の部屋をノックした。

　ドアを開けると、さっと目をぬぐう一条の姿があった。

「あ......、あ、えっ！　どうされました？　瀧上さん、具合が悪くなられましたか？」

　一瞬ぽかんとしたあと、一条はすぐに頭を切り換えたらしい。

「いや、御礼を」

「ああ、もう、こんな時間にそんなこと......。あなたのお仕事も大変ですね」

「いえ。どうか、お受け取りを」

「困ります......」

　まだ少し赤い目で一条が言った。

「先生、何で泣いてはるんや？」

「う......。いや、あの......お恥ずかしい。カッコ悪！」

「どうしはったんや？　また、あの谷川いう奴に何かされはったんか」

「えっ......？」

　一条が驚いた表情をした。

「いや、ちょっとしたカンですわ。当たりですか？」

「いえいえ。谷川先生は私に色々教えてくださってる先輩です」

「色々ねえ......」柏木が片眉を上げた。

　カサコソと小さな音がするので足元を見ると、透明のケージに動物がいた。

「あれ、何です？」

「ハムスターです。実験用のゴールデンハムスター」

「へえ......」

　柏木は勝手に中に入り、しゃがみ込んだ。

　三匹いるハムスターは小さな小さな手を格子の間から出して、柏木にエサをねだる。

「こんなん、実験に使うんですか」

「ええ、これは谷川先生のなんですけど......。もう処分するんです」

「処分って、殺すんですか。先生のやないのに？」

「ええ。この子たちは、何の実験にも使わなかった無傷の子たちなんですけど......」

「無傷やったら生かしといたらええですやん」

「実験動物は、一度飼育したら、たとえ全く何の研究にも使わなかったとしても処分しなくてはならない決まりがあるんですよ」

「へえ......そんなもんですか」

「私が処分するように言われてるんですが、この子たちは私がずっと飼育してたので、ちょっとかわいそうになって......」

「あ、それで」柏木は泣いてたのか、という言葉は飲み込んだ。

「柏木さん......でしたっけ？　あなたからしたら甘ちゃんやと思わはるでしょう」

「......いや、別に」

「切った貼ったの手術は平気なんですけどね。何にもない子を意味無く殺すのには抵抗があって......。うーん......。ああ、もう、腹括らな！」

　一条は自分に喝を入れた。

　踏めば簡単に潰れそうなこの小さな生き物のために考え込んでいる一条に柏木は何とも言えない感情を覚えた。

　人を可愛いと思ったことなど、一度もなかった。

　柏木は自分に驚いた。

　こんなネズミを殺すことくらい何でもないではないか。それができない男など、どうしようもなく情けないではないか。組の者だったら張り倒して終わりだろう。しかし、目の前にいるこの男にそんなことは思わないし、できない。

「よし！　先生、そのちびっちゃいのん、ここに入れろや！　ほら」

　柏木は紙袋から御礼の包みを出して一条のポケットに突っ込み、その紙袋の口を開けて、ハムスターを入れるよう促した。

「え？　えっ？　何ですか！」

「ほら、早よう！」

　柏木はケージの蓋を開けさせて、中のハムスターを取り出した。

「入れろや、これに」

　訳の分からぬままの一条にハムスターを紙袋に入れさせて、柏木は「行くで！」と一条の手を掴んだ。

「は？」

「ええから、行くで！」

　そう言うと白衣姿の一条を引っ張って、外に連れ出した。

「あのっ！　どこへ......」

「ああ、先生、それ着たままやったらあかんな。脱げや」

　柏木は門から外に出ると、一条の白衣を指した。

　実験用長白衣の下はボタンダウンのコットンシャツにチノパンだった。

「それでええ、ほら、行くで」

「あのー？」

「そこや」柏木は顎で示した。

「まさか、公園......？」

　大学病院から三分も歩けば大きな公園の入口だ。

　公園の林に着くと、「この辺でええか」と柏木が言った。

「......ここで放す......つもりですか？」

「あかんか？」

「野ネズミならともかく、野生のハムスターはちょっと無理があるような......生態系、崩れるやろなあ」

　一条はそう言うものの、表情はとても楽しそうだ。

「大阪のネズミやったら生き延びるって」

「ハムスターはネズミやないですって」

「一緒やん」

　柏木が紙袋の口を開けると、芝生の上を三匹別々の方向へ散っていった。

　一条はそれをくすくす笑ってそれを見送った。

「あーあ......やってもたー！」

「ああ、やってもた」

　二人は顔を見合わせて笑った。

　松の葉がさわさわとそよいでいる。

「ありがとうございました」

「俺は知らん。何も見てへん」

　その言葉ににっこりとする一条を柏木は引き寄せた。少し抵抗する彼の唇を強引に奪った。舌をねじ込んで貪った。

「......何しはるんですか。びっくりするやないですか」

　一条は案外にしれっと言ったので柏木は少し驚いた。

「おっ......、先生、経験者か」

「秘密です。でも、こんなんはもうやめて下さい」

　一条は柏木の腕に手をかけて言った。

「......ああ、そやな。どうかしとる......」







　一週間後、抜糸のために病院を訪れた瀧上は、先日と打って変わってにこやかだった。

「一条先生、あんた若いのに名医やなあ！　私が長年苦しめられてきた頭痛と肩こりが抜歯した次の日から消えてしまいましたわ」

「それは横向きの親しらずが原因だったのでは......」

　一条が照れたように言うと、瀧上がいやいやと首を振った。

「本当です。今までマッサージだのなんだの何やっても効いた試しがなかったんですわ。それが、先生に抜いてもろてから、ピターッと止まって治ってしまいまして、喜んでます。なあ？」

　瀧上が妻と柏木に同意を求めた。

　妻は艶のある笑顔で頷き、柏木はしっかり一条の目を見つめた後、きちんと頭を下げた。

　帰り際、一条は瀧上に、「先日は過分に......」と小さく言うと、瀧上は「あれくらいでは足らんほど感謝してます。困ったことがあったらいつでも言うて下さい」と同じく小声で返した。

　一条と柏木はほんの一瞬だけ視線を合わせた。
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　柏木は木村を伴って、土地の立ち退きを迫るためにシマを回っていた。

　文楽劇場の脇から出て、千日前通りを東に走り、谷町筋を右折するつもりだったが、渋滞していたので、手前で一度左折して東高津の裏道を走り、百貨店の南側に迂回した。上汐の古くからの住宅街にはぽつぽつと空き地ができていた。

「へえ......この辺は清和会のシマか。ここからここまでつなげてマンション建てよるつもりやな」

　角地の空き地から飛び飛びに家が残り、また角地が空いているのを見て柏木が呟いた。

　木村の運転する大型ベンツが細い路地を走る。

「そこ、右折や。谷町筋につながるやろ」

　柏木が指差すと、木村はウインカーを出した。

「この道に面した角っこの家ありますやろ。大きな敷地のとこ」

「ああ、あるな。なんかの医者やなかったか」

「それですわ。そこ、歯医者ですねん」

　ちょうどその家にさしかかり、木村はスピードを落とした。

　敷地の周りが木の生け垣で覆われている。建物は古びてはいるが上品な佇まいだ。柏木はそれをちらりと見てとった。

「結構でかいな......。この家一軒でワンルームマンション二軒は建つぞ」

「清和会も狙ってるみたいです。ここ、ほら、あの歯医者の先生んとこですわ」

　そう言って木村が右折すると門があり、控えめに『一条歯科医院』という看板が掲げられていた。

「へえ......。知らんかったな」

「瀧上さんに言われて、ちょっとあの先生のこと調べたことあるんです。ここの院長の養子なんですって」

「養子？」

「院長に子供がおらんから、跡継ぎに姉さんだか妹だかの子供を貰ろたらしいですわ。まあ、子供言うても大学生の大人になってからここに来たそうです」

「ふーん」

「土地を取られへんかったら、将来はここの院長先生ですね」

「......清和会、か」

　弓倉と清和会は同じ代紋を掲げてはいるが、清和の方は四次団体に問題が多く、最近はクスリの捌きにまで手を出している。

「まあ、大丈夫やと思うんですけどね......」木村が軽く言った。

　この日、彼らは数件回り、最後は東高津の寺田の家にやって来た。この一年で周りはすっかりマンションに様変わりした。

「ウチは立ち退きなんかせえへんでー！」

　今日も寺田の老女は威勢が良かった。
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　一条の教室ではここ一ヶ月ほど、四年生の谷川の様子がおかしくなっていた。

　元々嫉妬深く、人を妬むことにかけて右に出る者はいない性格の持ち主だが、最近は拍車がかかっている。他講座の同級生の論文の進み具合を異常に気にしてイライラしているのだ。誰しもそれは気になるものだが、谷川は常軌を逸していた。

「男のヒステリー」とはまさにピッタリの表現で、すぐ上の助手や講師たちがなだめても、谷川は治まらなかった。

　テーマの違う三年にまで文句を言い出し、中沢がパソコンの横に置いていたフロッピーの上にわざと強力磁石を置いてデータを飛ばしたのには、教授も怒った。

　動物舎の棚には、各講座の飼育ケージが並んでいる。

　ある日、ラットの世話に来ていた澤村が棚ごしに見ていると、谷川が他講座のケージに手をかけようとしていた。

「谷川先生！　何してはるんですか！」

　澤村が近づくと、谷川は他人のハムスターの首を指で押さえて窒息させようとしていた。

「こいつ、俺のことずーっと監視してんねん。いつも目が合うんや......」

　笑いながら言う谷川から澤村はハムスターをもぎ取り、ケージに返した。

　大学側は谷川に休むよう言い渡したが、それからも彼はふらふらと研究室には出てきていた。常に「誰かに見られている」とブツブツ呟いて学内を歩き回った。しかし、それも束の間で、彼の親が退学届を提出した。

「へーえ、そうなんや......谷川先生、辞めはったんや」

　昼休みの喫茶室で小泉有香子がほっとした顔をした。

「有香ちゃん、何や？　その顔」

　金本がすかさず指摘した。

「うん......あのね......、女子の間では谷川先生、評判悪かったんよ。誰彼構わず誘いはるし......。動物舎とかで二人っきりになったりしたら、怖かってん」

「ええっ、モテてたんちゃうん？」

　一条が驚いた声を出した。

「あんなんに引っかかる子、おらへんわ。ほんまに気持ち悪かってんから。図書館でもぼーっとしてたら、棚の奥に引っ張ろうとしはるねんで？」

「うっそお！　有香ちゃん、そんなことされてたん？　言うてえやあー！　僕の教室の、僕の身近な人がそんなことしてたんやろ？」

「嘘はお前やろ。谷川さんの女癖の悪さ、知らんかったんか？」

　金本が呆れたように言った。

「いや、モテてるんやとばかり......」

　一条はアイスコーヒーのストローを咬んですねている。

「アホ。コイさんが学会行っててよかったな。カンちゃん、有香ちゃんをそんな目に遭わせたって知ったら、殺されるで」

「お兄ちゃんは知ってるよ」

　有香子が笑った。

「......もしかして、知らんかったん、僕だけ？」

「多分。中沢先生とか、澤村先生とかは庇ってくれはったもん。他の講座の子も助けてもらってるんよ」

「えー！　僕、最低やん......」

「ええよ、カンちゃんはそれが味や」

　言いながらポケベルで呼ばれた金本が立ち上がった。

「金やん、またね。カンちゃん、気にせんといて。ただでさえ谷川先生、カンちゃんに意地悪してはったやろ？　だから言わへんかってん。ごめんね」

「うー。僕こそごめんな」

「ええねん。それより、お兄ちゃん、明日まで帰って来ないんやけど......」

　有香子がくすりと笑った。

「あ......今日は木曜？　診療所休みやな。じゃ、今夜ご飯食べよか」

「うん」

  二人は夕食のあと、桜宮のホテル街へ向かった。







　弓倉興業の舎弟に建設現場のサバキをする会社がある。柏木はあまりそちらの仕事はしていなかったのだが、たまたま身体が空いていたので、瀧上の用事を言いつかった。

　都島のスノー乳業の横手にある事務所に顔を出し、桜宮を突っ切って車を走らせていると、川沿いのホテルから赤のベンツが出てきた。

　対向車のライトがまともに運転席を照らした。

「あ......」思わず、柏木は声を出した。

　運転しているのは一条だった。

「女、おるやんけ」

　信号待ちで真後ろに付けたが一条は気づかないようだ。柏木は煙草を取り出した。

　まだ午後十一時前だ。大学に戻るのかと思ったら、そのまま赤の小ベンツは南へ走った。方向が同じ事もあり、柏木はなんとなく後を着いて行った。

　上汐の一条の家で停車したので少し離れて見ていると、一条と女が降りた。女は運転席に移り、手を振って走り出した。

　見送る一条を通り過ぎて、柏木は女の後を追うことにした。自分でも何故そんなことをしているのか解らなかった。ただ、興味を引かれた。興味の対象が女なのか一条なのかは考えたくなかった。

　女は谷町筋を南に向かい、天王寺を通過して走り続ける。

　ラブホテルから出てきたということは、当然、関係した直後だ。目の前にいるのは一条に抱かれた女......柏木の意識下でそれは認識された。

　小ベンツは阿倍野区に入り、播磨町の交差点で右折した。住宅街に入り、いくつか角を曲がって瀟洒な家の前でやっと停まった。

　周りにも大きな家が並んでいる。

「帝塚山......か......」

　こんな所のお嬢様が相手か、と柏木はスピードを落とした。

　ガレージに車を入れようとしていた女は、自分の車のために柏木が通りにくいのだと思ったらしく、小さく手を合わせて会釈している。柏木は軽く煙草をかざして返した。なかなか感じの良い美人に見える。このあたりでは彼女のより二まわりも大きな厳つい柏木の車もさほど珍しくないのだろう、不審に思われていないようだった。お陰でゆっくりと観察することが出来た。『小泉』という表札を確かめて、柏木はその場を離れた。

　玉出から二十六号線に入り、事務所まで北に進む。西成に入って天下茶屋を過ぎ、新今宮で信号待ちをするうちに、柏木の脳裏に昔の記憶が蘇った。

　幼い頃、父親に連れられてこの先のドヤ街にある賭場に行ったことがある。酒と煙草にまみれた男たちの匂いの中で、良いことも悪いことも覚えた。

「勝ちゃん、帝塚山にはお城みたいな御殿がいっぱいあんねんで。道挟んで隣やのにな。不思議やろ......」

　日銭で生活する男たちは柏木にこんな事をよく言った。のちに暴走するようになり、この辺をくまなく走り回ってあの言葉は本当だと思った。理不尽な貧しさと富は隣り合わせだった。

　まさにその「お城みたいな御殿」にあの女は住んでいる。あれは一条が抱いた女だ......。

　柏木は知らずのうちに苛立っていた。今はもう、子供の頃のように暴力を振るうことはないが、無性に誰かを殴りつけたいような衝動に駆られた。

　言いようのない腹立たしさが沸き上がった。

　彼はそれを「嫉妬」だとは気づかなかった。

　事務所に帰った後、ソープで馴染みの女を抱いても何かが満たされず、気分の悪さだけが残った。
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　金本が競馬新聞を見ながら唸っている。

「カンちゃん、どれが来ると思う？」

「知らん。どうでもええけど金やん、ここでそれ広げるのん邪魔！」

「こっちは真剣やのに」

「こっちも真剣！」

　動物舎の実験室は三室しかなく、動物を扱う実験系の研究者たちはタイムスケジュールを細かく決めて、交代で使う。

　一条が時間通りに行くと、先に使用していたのは金本だった。金本はマウスの繁殖に部屋をキープしていた。

「あ、カンちゃん。今、マウスのえっち待ちやねん」

「なんで繁殖に部屋取るんや。そんなん、棚んとこで充分やん」

　一条が文句を言うと、金本はニマッと笑った。

「マウスかて、公衆の面前でえっちするより、個室でやったほうが気分出るやろ？」

　金本が横に避けたので、一条は一緒に部屋を使わせてもらうことにした。

　この実験室では、せいぜいサルの大きさまでの動物しか扱わない。三畳ほどの狭い部屋で、中央に小さめの手術台と無影灯がある。

　ラットに手早く麻酔をかけて、落ち着くまでのしばらくの間にラット用固定器などを用意する。一条がそんなことをしている間、金本は自分のマウスそっちのけで競馬の予想を立てているのだった。

「ハヤテハヤブサってどうやろ？　来るかな」

「知らんって！」

「カンちゃん、前に言うたん当たったやん。なあ、この名前、どや？」

「もう......僕は解らへんって。前のんは名前がおかしかったから言うただけやん」

「それでもええって」

「......金やん、また大金かけるつもりやないやろな？」

「大金って、どのくらい？　俺は最近一回三十万までって決めてるで」

「それ、大金！　威張って言うことちゃう！　もっと堅実にせなあかんで」

　その時、ドアがノックされたと同時に開いて、小泉恭介が顔を出した。

「あ、やっぱり、ふたりおったんか」

「おー、コイさん！」

「使用ボードにはカンちゃんの名前しか書いてへんのに、話し声がするからおかしいなと思って」

「コイさーん。金やん、また競馬してんねんで」

　一条が言いつけるように言った。

「お、ええやん。一番人気ハヤテハヤブサ買っといて」

「コイさんもそうくるか。うーん」

「うわーもう、ふたりとも信じられへん！」

　一条はそう言ってラットを固定器にくくりつけようとかがむと、目の前をトコトコと白いマウスが歩いている。

「わー！」

　一条は思わず大声を出した。

「何や！」

「マウスがお散歩してるー！」

「嘘！　どこ？」

「今、そこの壁づたいに......あ、コイさん、ドア閉めて！」

　小泉は勢いよく鉄製のドアを閉め、金本はケージの自分のマウスを数えた。一条は部屋の隅を探している。

「俺のマウス、みんなおるで」

「......じゃあ、よその教室のんが逃げてお散歩か」

「どこ行った？」

「こっちから、こう......換気口、通れるんか......？」

　三人は狭い部屋でかがみ込んだ。

「......あ！」

　金本がバランスを崩し、避けようとした小泉が倒れた。

「わわっ」

　うまく体勢を整えられず、一条は手術台の脚部にもたれ、上から小泉が覆い被さった。

「カンちゃん、大丈夫？」

「......うん」

　図らずも小泉に抱き留められて、一条の鼓動は早まった。そのまま手を回して抱きつきたいと思ったが、さすがに出来ず、頭を上げると、至近距離に小泉の顔があった。有香子によく似ているが、一条が本当に恋したのはこの顔と身体のこの男だ。

　いつかのあのヤクザの男のように強引にキスされたい、と一条は柏木を思い浮かべた。

「お前らが繁殖してどうすんねん」

　金本が小泉を引っ張って立たせた。

「邪魔するなや。せっかくカンちゃんとええ感じやったのに」

　小泉が笑ったので、一条はふざけるふりで抱きついた。

「お兄さまあ」

「うーん......」

　小泉も乗って抱き返したが、そのまま、声のトーンが下がってきた。

「お兄さま......か......。うわあ、複雑っ！」

「なんで？」

「今にカンちゃんに本当にそう呼ばれる日が来るかも知れへんやん？」

　小泉は一条を抱きしめたまま言った。

「カンちゃん、俺、まだ心の準備出来てへん......」

「......うん。大丈夫。僕もまだやし」

　一条は漠然と有香子との結婚を思ったが、自分でもそんな気持ちにはなれなかった。

「カンちゃん、押しに弱いからなあ」

　金本がしみじみと言った。

「有香ちゃんに押せ押せで迫られたら、明日にでもコイさんのこと兄ちゃんって呼ばなあかんようになるで」

　金本がふたりを引き離した。

「あー......有香子やったら、やりかねへん」

　小泉が落ち込んだ表情をする。

「おっ、やっと俺のマウスちゃんがその気になりよった」

　金本はケージの中で重なり合っているマウスを指して続けた。

「コイさん、有香ちゃんかて、こういうこと......」

「わー！　やめてくれえ！　聞きたないー！」

　小泉は耳を塞いで何とも言えない目で一条を見た。

　まさか既に処女をいただきましたとも言えず、一条は無言で自分のラットに実験を始めた。

　気まずい沈黙のまま、小泉は実験室のドアを開けた。一緒に散歩中のマウスが出ていったが、誰も気にしなかった。

「コイさんも辛いねえ......」

　金本がぽつんと呟いた。







　週末の夜、久しぶりに小泉、金本、一条の三人でミナミの『みのり』へ出かけた。

　一条と金本はかなり久しぶりだが、小泉恭介は時々実母の顔を見に来ている様子だった。

　金本がセカンドバッグから電話を取り出してちいママの絵里に見せている。

「へえ......これが携帯電話。コードレスの子機みたいやねえ」

「いまにもっと小さくなると思うけど。これで一番軽い八百グラムですわ」

「ちょっと持たして。うーん持ち歩くには重いかなあ？」

　絵里はひっくり返してみている。

　はしゃぐ二人の横で小泉恭介は薄目の水割りを頼んだ。

「俺な......有香子が幸せやったら、それでええねん」

　ぼそぼそと一条に向かって小泉は話した。

「カンちゃん、頼むな」

「......」

　一条はうまく返事が出来なかった。

　小泉を想うことをやめなければならない時が近づいているのだと感じた。

　カウンタで過ごす彼らは、少し大人になっていて、バーテンダーは少し年を取っていた。

　実験のために小泉と金本が大学に戻るというので、三人で御堂筋からタクシーに乗って、一条は途中で降りた。

　まだ日付は変わっていない。

　酔い覚ましで一条はぶらぶらと歩いた。

　自宅近くまで来たとき、人影があった。遠目には、一人が倒れ、二人が足蹴にしているように見えた。

「ケンカか......」

　一条は歩道の距離を少し取った。

　そばまで来ると、足蹴にしていたのは一人で、それをもう一人が止めているのだった。倒れている男は蹴られながら「すんません、すんません」と謝っている。

「お前、もう、ええ加減にしたれや」

　止めていた男がドスを利かせた。

　蹴っていた男が、一条が見ているのに気づいて動きを止めた。

「後でお前の兄貴の前で始末つけたらええやろ」

　止めていた男がそう言うと、蹴っていた男は一礼して黙って踵を返した。

　転がっている男はなおも「すんません......」と呟き続けている。

　一条は助け起こすのを手伝った。

「あ......先生」

　止めていた方の男が言った。

「え？」

「すんません、お手をお借りして。俺、って言うても分かりはらへんですよね。前に病院で世話になった者です」

「あ、そうですか。失礼しました。この人、大丈夫ですかねえ」

「構いません、放ってやってください」

　一条に答えた後、男はヨロヨロしている男に向かって「な？　一人で帰れるやろ？」と言った。

「......はい」

　殴られたのか、鼻血が出ており、歯が折れて口の端が切れている。

「んー、僕、ちょっと酔ってるけど、それでもええんやったら、傷だけ診よか。折れた歯で月曜まで我慢なんかできへんやろ」

「そんなん......」

　男が振った腕の袖から入れ墨が見えた。

「......あ......えーと......木村さん？　でしたっけ？」

「あれ！　うそ！　よう覚えてはりますね！」

「まあね。うち、そこの角っこやし。連れてきてあげて」

　一条は先に歩き、歯科医院の鍵を開けた。

「白衣も着てなくて悪いけど」

　私服の上にマスクを付けて一条は洗浄などの用意をしている。

「そんなん、気にしませんわ。こんな夜中に診て貰えるだけで......えらいお世話かけます」

　木村は深々と頭を下げた。怪我人も診療チェアの上でぺこりと挨拶した。

　一条は傷を診てレントゲンを撮り、折れている歯の神経を抜いた。

　その間に木村は外に出て、柏木に報告した。

　怪我人も加害者も清和会の若い衆で、木村の顔なじみだった。他の組の諍いに介入するのは論外だったが、今回については組レベルの話ではなかったため、木村が止めに入ったのだった。

　経緯を話して帰るのが遅れると報告すると、意外なことに柏木は「すぐに行く」と言った。普段の柏木はそのようなことを言うはずがない。木村はあまりの驚きに受話器を落としそうになった。

「手足の骨はわからへんから、必ず外科へ行って下さい。頭も一応検査して置いた方がいいですよ。痛み止めと化膿止めは出しておきますから、きちんと飲んで下さい。保険証、持ってはる？　それだけは月曜に持ってきて下さいね」

　説明をする一条に、怪我人は一つ一つ頷いて聞いている。

　そこへ柏木が入ってきた。

「......あなたは......」

　一条は目を見張った。

「えらい、ご迷惑をおかけしました。時間外やのに申し訳ない」

　柏木は長身を二つに折った。

「いや......」

「この御礼は後ほど」

「お気づかいなく。当たり前のことですし」







　柏木は木村と怪我人を外に出して、一条に向かった。

「ほんまに悪いことを......」

「そんなん、言わんとって下さい」

「......」

「......？」

　柏木が黙ったので、一条は少し首を傾げて片づけを始めた。柏木は出ていく素振りも見せず、じっとそこに立っていた。

「あの？　ええと......柏原さんでしたっけ？」

「......柏木です」

「失礼しました。柏木さん。あの方たちの所へ行って差し上げてください」

「もう帰らせました」

「は？　あ、そうですか。柏木さんも大変ですね。こんな夜遅うても若い子の面倒も見に出てきはらなあかんのですねえ」一条は器具をに入れてスイッチを押した。「精算やったら保険証持ってきていただいてからにしますわ。私では受付事務分かりませんし」

「ああ......これで足りますか」

　柏木は内ポケットの札入れから数万円出した。

「深夜加算入れてもそんなになりませんよ。今夜はいいですよ。私、昼間はここには居ませんから、受付の者に言っておきます」

　手を洗って、一条はカルテを書いた。

「すみませんな」

「柏木さんももうお引き取り下さい。十二時回ってる」

「先生は......」

「私は滅菌が終わるまで一時間ほどかかりますから」

　一条は笑った。

「そんな後始末があるんですか」

「何でも器具は使ったらメインテナンスしなければね」

　一条は診療チェアの下にかがみ込んで、排水タンクをはずしにかかった。

「......何してはるんですか」

「血液吸ったから、ここもちゃんと掃除しておかないと。詰まってしまうんですよ」

「こんな事せなあかんのに、診てくれはったんですか」

「目の前で歯ぁ折ってはりましたからねえ。放っておかれへんでしょう」

　一条は流しでタンクを洗っている。

　柏木は一条を見つめた。この男に何度会いたいと心に浮かんだか、今更ながら思い知った。

　今まで漠然としていたものが心の中で形になった。柏木は自分の一条に対する感情を認識したのだった。

「うわ、びっくりした」

　診療チェアに潜り込んでタンクを付けていた一条が顔をあげると、すぐ横に柏木が立っていた。

「......」柏木は言葉を探した。

　独特の空気が柏木を包んでいた。

　一条は今までの男たちを思い出した。ここしばらく男性との関係を持っていなかったが、この空気には覚えがあった。

　告白される直前の緊張感。

　だが、柏木は口を開かず、一条を見るだけだった。

　勘が外れたか、と一条が思った途端、柏木は一条の肩に手をかけた。

　一条は柏木の目を見た。

「......柏木さん、不器用ですね」

　一条は微笑んだ。

　つい先刻の小泉を思い出した。いつかは想うことをやめなければ。

「そうかもしれへん......」

　柏木は他に言う言葉を見つけられなかった。何も言わなくても一条が感じ取っていることに、内心ほっとした。

「私は器用ですよ。心が無くても男と寝ることが出来ます」

　一条は冷たく言った。

「そんなん違う」

　柏木は一条の肩にかけた手を放した。

「......違いますか。そういう意味やと思いました。私の勘違いでしたか」

「違う」

「私とは前にお目にかかってから一年も経ってますよ」

「......何でかは俺にもわからん」

　覚えたことのない気恥ずかしさで柏木はいたたまれなかった。しかし、ここで帰るのは逃げるようで信条に反する。

「人の気持ちって難しいですね......」一条は目を伏せた。「柏木さんのお気持ちは分かるような気がします。身体だけやったら、多分、私は応えられると思います。でも、そうやないんですよね、きっと」

「忘れてくれ」

　柏木はこんな恥ずかしさを経験したことがなかった。

「忘れません。こんな直球投げられたら、どう返してええんか、私も分かりません」

　一条はくすりと笑った。

　その笑顔を柏木は自分の胸に埋めた。気が付くと一条を抱きしめていた。

「柏木さん......あかん......」

　一条の声が聞こえたが、柏木は腕を緩めなかった。

「あかん......ここ診療室や......ここではやめて下さい」

　一条は抵抗した。

「柏木さんかて、職場でこんなことしはらへんでしょう......放して下さい」

「......そやな」

　柏木は手を放した。

「ふぅ......」

　一条は大きく息をついて柏木を見た。

「あのね、柏木さん。私は、嫌や、とは言うてない。柏木さんのこと、良く知らへんし。......不器用な人やとは分かったけど」

　にっこりとしたあと、冷静な様子で続けた。

「柏木さん、どうしたいんですか？」

　そう問われても、柏木には答えられなかった。

「付き合いたい？　寝たい？」

「......わからん」

「そっか......。ほんま言うと、私は柏木さんがやーさんやから怖いと思ってます。断ったら何されるか分からへんとも思うし」

「こんな理由では何もせえへん」

「あはは、そら、そうですね。男にちょっかいかけて断られたから......なんて、人にも言われへん」

「お笑いやな」

「世間ではね。そんな目ぇで見られるのがオチですわ。私はそれも怖い」

　ピーッと電子音がして、一条は滅菌器の蓋を開けてもう一度スイッチを押した。

「さ、これでよし。あとは、勝手にタイマーで切れますから、もうこれでここの作業は終わりです」

「ああ......」

　帰れ、ということだと柏木は思った。このまま帰れば、もう二度と接点は無いかもしれないだろう。引き際か、と諦めようとした。

　一条は考えていた。柏木はヤクザだ。今すぐ穏便にお引き取り願って金輪際会わないのが一番良いのは分かっている。しかし、先ほどの直接的な感情のぶつけ方に心が動いていた。

「とにかく、ここを出ましょう。診療室でする話やない」

　一条は口をついて出た言葉に自分でも驚いた。

「こっち、来てください」

　一条は先に立って庭にまわり、離れの鍵を開けた。

「本当は中に上がってもらわないと失礼なんやと思いますけど......。すみません、玄関先でいいですか」

「入ってええんか？」

「玄関までなら」

　一条はまだ警戒していた。いくらなんでもこんなところで襲われはしないだろう。

　柏木はばつの悪さでいっぱいだった。のこのこと付いて来たものの、どうしていいか迷っていた。今まで、女にしろ男にしろ、不自由したことはなかった。自分からアプローチなどしなくても良かったし、何よりも、こんな感情で動いたことはなかった。

「柏木さん、怒ってはる......？」

　むっつりと眉間に皺を寄せている柏木に一条は不安になった。

「いや」

「柏木さん、私は今日、ずっと好きだった人を諦めな、って思ったところなんです。......男の人やし。だから」

「それは悪かったな」

　柏木は本気ですまないと思った。

「いえ、違います。うまいこと言われへんけど......嬉しかった。複雑やけど」

「手の内、明かすんは良うないで」

「......知ってます」

「あんた、女、おるんちゃうんか」

　そう言いながら、柏木は一条を引き寄せた。

「私はずるいんです」

　一条は柏木の胸に頬を寄せた。

　柏木がぐいっと一条の顔を上げさせて、荒々しく唇を押しつけた。

　一条は顔を離して言いにくそうに顔を見た。

「......ねえ、柏木さん......。前も思ったんやけど......あの......もしかして、いつもこんな乱暴なん......？」

「え？」

　柏木には思いもしなかった問いだった。

　一条は一瞬ためらったのち、「あのね」と言って柏木の顔を両手で挟んだ。

「あのね、柏木さん。キスっていうのは、もっと優しくするもんや......」

　一条は自分からそっと唇を重ね、何度か軽く、そして少しずつ深く合わせた。舌で柏木のそれを呼び出し、なぞり合い、絡め合った。

「......な？」一度息をついて、一条は笑った。

　未経験の甘い陶酔の中で柏木は一条を抱きしめた。

　一条は柏木の首に手を回し、唇をついばみながら「もう一度......」と囁いた。
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　研究室の窓辺に置いたラジオから、リズミカルな男性ディスクジョッキーの声が聞こえる。

「ワーオ！　戦争が始まったでー！　湾・岸・センソーっ！」

　英語混じりの関西弁を操る彼が声高らかに叫んだ。

「......戦争や、いうのに軽いなあ......」

　資料の整理をしながら一条が呟くと、デスクの向こうで澤村が笑った。

「所詮、人ごとやねんって」

　澤村と中沢は論文の提出が終わって、審査の日を待つばかりだった。

「そうですねえ。日本は平和やなあ」

　一条はアメリカに留学中の小泉恭介と有香子の反応を見てみたいと思った。有香子が一年の予定で留学するのに、恭介が無理矢理自分も手続きをしてついていったのだった。

「俺ら、毎日戦争みたいなもんやん。うちの教授に鍛えられたら、いつでも野戦病院行けるで」

　中沢が冗談交じりに言った。

「ほんまですね。でも、僕は野戦病院には行けても、戦いはできませんわ。命張ってどうのこうの、言うのは苦手です」

「そんなん、今の自衛隊でも無理やろ。命張って......言うたら、やーさんくらいちゃうか」

「やーさん......ねえ」

　一条はちらりと柏木を思い出した。

　柏木とはもう半年以上前のあの夜以来、会うことはなかった。後日挨拶に来た木村によると、いま、彼は檻の中にいるらしい。

　澤村がコーヒーを入れた。

「この前の外傷のおっちゃん、ほら、頬骨骨折の人。あの人は、京都の鳴海会とかいう組やって。昨日の顎関節頭骨折の人は、神戸の菱の代紋さんらしいよ」

「まあ、俺らはナイチンゲールやしな」

　白衣の裾をスカート風に持って中沢が笑った。

「ナイチンゲール？　ああ......敵味方関係なし、ってやつですね。それやったら僕にもできそうや」

　一条は抱えたファイルをスチール棚に並べた。　

「そうせなあかんで。患者に敵も味方も関係ない」

　いつの間にか教授が入口に立っていて、院生たちに言った。三人は深く頷いた。

　ふたりの四年生の進路は決まっていた。澤村は父親の医院を継ぐために実家に戻り、中沢は助手として教室に残る。教授の定年が近いので、一条の下には院生は入っていない。中沢は教授を誰よりも尊敬しており、教授の定年までは大学にいる予定だ。

「カンちゃーん、助けてー！」

  大きな図体で子供のように入ってきたのは金本だった。

「どうしたん？」

「わからへんー！」そう言って金本が広げたのは自分の実験データだった。

「何がわからへんの？」

「全部」

　聞いていた教授は笑いながら金本の肩をたたいて出ていった。

「これ、どうやってまとめたらええのん？　なんか先輩が色々教えてくれはるねんけど、ぜーんぜん何言ってはるかもわからへん」

「ああ......金やん用に翻訳せなあかんもんな」

　一条は笑ってデータの束をめくった。

「んー、全く手つかずやねんな。これ、まず標準偏差出さなあかんわ」

「うー」

「はいはい。これな、全部足すんや。この式にほりこんで、ほら、√ｎ分のΣのマイナス......」

「カンちゃん......日本語しゃべって......」

　金本が頭を抱えるのに、澤村が横からフロッピーを出した。

「これ、使い。多分、その計算くらいできるわ。多変量解析もできるよ」

　それは澤村が組んだプログラムだった。

「ええんですか！」

　金本はいたく感激している。

　金本は勉強はさっぱりだが、臨床で患者を治療する能力は優れていた。総義歯専門の彼は野球のグローブのような手をしてはいるが指先と口先は器用で、老人たちには評判が良かった。

　金本は自分の研究室に帰ったが、すぐに戻ってきて、澤村に分厚い封筒を渡した。

　中には金本の実家が経営する一連のラブホテル、カラオケボックス、ゲームセンターのチケットが入っていた。

　澤村は「僕には縁がないところばっかりや」と笑っていた。

  澤村はまだ祇園の芸妓と付き合っていた。

　研究が忙しくなってからは京都へ行く時間はないようだったが、夜中に洋服姿だが立ち居振る舞いが明らかにその辺の女とは違う女性が差し入れに来ているのを、一条は何度か見かけたことがある。しかし、澤村は大学院終了後の秋には別の女性と結婚することが決まっていた。

　それぞれに辛い想いがある、と一条は思った。







　柏木は二年の実刑で服役していた。

　拳銃所持だが、これは所轄の警察署の成績を上げるために、弓倉組との取引だった。自分から名乗り出ているため、刑期は短かった。

　柏木と入れ替わりに弓倉組には五年の務めを終えて一人の男が帰って行った。

　この男は竹脇といい、帰るなり土地の買収に手腕を発揮した。

　寺田の老女は力づくで立ち退かされ、次の日にはもう解体屋を入れられた。柏木を呼べと泣き叫ぶ老女の目の前で、あっという間に寺田の家は更地になっていた。

　その竹脇が地図を広げ、次はこの辺を、と瀧上に提案していた。木村はそれを横目で見て、瀧上の反応を伺っていた。竹脇が指したその一帯の中に、一条歯科医院の土地も含まれていたからだ。

　一条歯科医院の現院長、つまり一条光晴の義父は、光晴が助けた清和会の若い衆を引き継いで治療して以来、一般では嫌われる暴力団員の診療も普通の患者と分け隔てなく行った。

　清和会も弓倉組も一条院長に多額の謝礼を出そうとしても断られ、通常の保険治療分しか請求されなかった。

　暴力団の関係者を何の見返りもなく診療する医師や歯科医師は少なく、賭博や女を含め、何らかの癒着や見返り、多額の治療代を請求されることが多かった。

　アルコールは飲まない、女遊びもパチンコも麻雀も競馬もしない一条院長は、単に暴力団に見返りを求める理由もなかったからなのだが、その姿勢からかえって彼らから信頼されていた。

「ここはあかん」

　瀧上が言うと、竹脇は地図をにらんだ。

「この辺、見てきましたけど、ええ土地です。清和に取られる前に手ぇ打たんと......」

「ここは清和も触らへんやろ。お前も放っておけ」

　いつにない瀧上に、竹脇は首を捻っていた。

　木村は少しほっとした。が、その様子を竹脇に見られた。

「何、にやけた顔しとんじゃ！　ゲン連れてさっさとビデオ屋行って来い！」と椅子を蹴飛ばされた。

　木村は先日拾われて来たばかりのゲンという少年を連れて出かけた。高津のマンションの一室には、何十台というビデオデッキがずらりと並べられ、すべてが稼働してビデオのダビングをしている。裏ビデオだ。

　これらも弓倉組のシノギのひとつだった。







　柏木は少年院での経験をふまえ、刑務所内ではおとなしく暮らしていた。

　荒れていた頃ならまともに座って作業など絶対にしなかったが、組で躾られた今は違う。

「野良犬がずいぶん立派な猟犬にならはった」

　外での運動時間に囁き声が聞こえた。私語厳禁の中、目だけで姿を探すと、ひょろっと痩せた男がにやりと笑った。

「......西尾か」

「お久しぶりです」

　西尾はカード偽造の詐欺で服役していた。充分、詐欺師の顔をしていたが、相変わらず皆の慰み者になっていた。しかし、昔のように嫌々ではなく、自ら風呂場の脱衣所で尻を差し出していた。

　十日ほど経って、新入りが来たのか、部屋替えで西尾は柏木のいる雑居房にやって来た。仲間たちが好色な顔で狙っている中、彼は柏木の寝床に潜り込んだ。

「もしかして、ずっと禁欲生活守ってはった......？」

　喉を鳴らして柏木の精を受け、西尾は笑った。

　次の夜、柏木は西尾を拒絶した。途端に他の者が西尾を布団に引っ張りこんだ。

　柏木はつとめて思い出さないようにしていた男を脳裏に浮かべた。心臓の奥底の一部分に針で突かれたような痛みを覚えた。涙がにじむほど、痛かった。

　恋しい、という感情を彼は知らなかった。
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　四年生の秋になって、一条は学会発表も終え、論文もほとんど書き終わっていた。

　小泉恭介と有香子がアメリカ留学から帰国し、彼らは一年遅れで大学院を修了することになった。

　小泉恭介はこの留学で有香子への思慕を断ち切る決意を宣言して旅立ったが、結果がどうなったかは一条も金本も聞かなかった。

　一条もまた、この間に恭介への想いを吹っ切るつもりでいた。

　研究と臨床がピークだったせいもあり、この一年間、週に一回来る有香子の手紙を読むほかに恭介のことは思い出すことは少なかった。

　帰ってきた彼に会って、懐かしさ以外の感情がないとは言えなかったが、ほとんどもう大丈夫だと自分に言い聞かせた。

　有香子に会わない間、女は抱かなかった。

　最初の頃、恭介への想いがどうしようもなく募ったときは、昔の相手に連絡すると、誰かが身体を慰めてくれた。彼らもヤングエグゼクティヴとしてそれなりの地位を持っているため、お互いに秘密を守れ、恋愛感情はなくても良い相手だった。

　女の柔らかさは抱くのに良いが、組み敷かれるなら男の逞しさが好きだった。恭介を求めて別の男とベッドを共にしているのに、筋張った男の腕の中で一条が思い出すのは、恭介でなく柏木の姿だった。

　キスだけで別れた男なのに、と一条は自分がおかしかった。

　この秋は大学時代の同級生たちの結婚ラッシュで、帰国早々、有香子はあちこちの披露宴に顔を出していた。

　仲の良かった女友達のパーティ帰り、運転席の一条に有香子は小さく言った。

「ねえ、カンちゃん......」

「ん？」

「私もドレス着たい」　　　

「ああ、振り袖って大変そうやもんな。食い過ぎで帯、苦しいか？　スピード落とそうか？」

「ちーがーうー！」

　有香子は助手席でじたばたと手を振った。

「え？　なに？」

　一条は真剣に問い返した。

「あほー！」という大声のあと、人が勇気出して言ったのに、と呟きが聞こえ、一条は悟った。

「......ああ、そうか......。そうやな。考えなあかんな」

　一条が言うと、有香子は彼を見つめた。

「ほんま？」

「......うん。でも、学位が先やな」

　一条はかわした。

「それは、そう。......うれしい......」

　有香子はうつむいて胸の上で手を握っている。

「何持ってるの？」

「ふふ、お守り」彼女は指輪を握りしめていた。ゴールドと白金の二連の物。

「うわー、まだ持ってたんや」

「当たり前やん。宝物やもん」

　それは一条が大学五年生の時に有香子に作ってやった物だった。歯学部の上級生になると、自分で金属を鋳造して歯の被せ物や詰め物などを作るのだが、同じ要領でアクセサリなどは簡単に作れる。ほとんどの男子学生は自分の彼女に作ってやったことがあるだろう。

　有香子は小遣いに不自由はしていない。アクセサリもブランド物を買えるのに、一条がプレゼントしたそれをずっと持っていたのだ。

　一条は有香子を愛おしく思った。







　明けて三月、一条は大学院を修了した。

　金本もなんとか学位論文の審査に通り、無事に学位記を授与された。

　小泉兄妹はまだ一年間院生生活を続ける。

　一条は非常勤講師として籍だけ大学に置いて、義父の歯科医院に勤務する。

　修了式の次の日、一条歯科医院には大きな胡蝶蘭が二つも届いた。どこで聞いたのか、一つは弓倉興業、もう一つは清和会のフロント企業の名前が書かれていた。驚く一条に、義父は「この人たちにまで気を使わせてしもたなあ」と苦笑した。

　一条歯科医院は院長の義父のほかに、衛生士と技工士と受付が一人ずつおり、そこに一条光晴が加わった。

　院生の時から一条は夜診を手伝っていたこともあり、彼らとは既にチームワークが出来るようになっていた。

　一条は養父母に深く感謝していた。

　金銭的に不自由のない生活、小遣い稼ぎの検診以外、特にアルバイトもせず大学院も出してもらった。今度は自分が返す番だと思っていた。

　有香子との交際を話すと、既に小泉の父から歯科医師会の会合の際に聞いていたらしく、彼女の卒業後に結婚する話が上がった。まだ決定的ではないが、親の公認ということになった。

　一条は勤務医扱いで給料を貰っていた。家賃もいらず、特別遊びに行くこともしない彼は、貯金した。

　半年後、診療も軌道に乗ったため、一条は養父母に旅行をプレゼントした。船での海外旅行だ。







「先生、一週間でどうにかなりますか？」

　弓倉興業の木村が一人の患者を連れてきた。

「うわあ......。一週間では無理ですよ」

　一条が診ると、ほとんどの歯が虫歯で崩壊していた。

「全部きちんと治すには下手したら一年かかりますよ」

「応急処置だけでええんです。とりあえず、噛めるようにして下さい！」

　患者も木村も口を揃えた。

  一条はじっくり診て眉をひそめた。

「これ......、虫歯だけ違いますね？　シンナーか何か、有機溶媒？」

「先生には隠されへんなあ」

　木村はぱこっと患者の頭をはたいた。

「こいつ、来週収監されるんですわ。それまでに何とかなりませんか」

「ああ、それで......。うーん......、全部プラスティックの仮歯でよかったら」

「お願いします」

 患者は頭を下げた。

「それでも、本当に仮でしかないから、刑務所の中でちゃんと治してもらって下さいね」

「あそこの中は、順番待ちだけで一年ですわ。ほんまに最低最小限の処置だけしかしてもらえませんねん」

「......よくご存じで」

 一条が呆れると、患者は真っ黒の歯をにかっと見せて笑った。

「そら、もう。五度目ですさかい」

「先生。頼みます。見捨てんといてください」

　木村は拝む仕草をした。

「予約時間を守って、きちんと通って下さいね。私も努力しますから」

　一条は素早く頭の中で治療計画を立てた。衛生士がてきぱきと検査の用意をしはじめた。技工士を呼んで口の中をのぞいてもらい仮歯のイメージを伝える。

「うちの事務所もちょいバタバタしてまして」

　木村が横で喋り続ける。

「暴対法できて大変ですか？」

「そら、もう。ワヤですわ。でもね、先生、こいつが入ったら、すぐに柏木さんが出てきはるんです。俺、もう、嬉しくて！　こいつ、早よ入らへんかなあって、毎日思いますねん」

　木村の弾んだ声に一条は一瞬動きを止めた。現像の終わったレントゲンを持ってきた衛生士がちらりと見た。

「柏木さん......」

「先生も知ってはりますやろ？　俺の兄貴分です」

「......ええ。帰ってこられたら、またお顔を見せて下さいとお伝え下さい」

　一条は、自分は何を言ってるのかと思った。

「うわあ、兄貴、喜ばはりますわ！　えらい先生やって先生のこと買ってはりますから」

「え......？」

「何や言うても大学院の博士さんやし。うちの瀧上さんもいつも何でか自慢してますねん。いつか先生のこといじめてる奴いましたやろ？　あん時も......」木村は得意げに続けた。

　先輩の谷川がおかしくなった原因には彼らが関与していたのだった。ストレスで元々ノイローゼ気味だったところに、瀧上の抜歯の邪魔をされた事を知った柏木が木村らを使って、始終それとなくつきまとい精神的なプレッシャーを与え続けたらしい。

「そんなこと......」

 一条は目眩がした。

「瀧上さんと一条先生をコケにしたからです」

　木村は楽しげに笑った。







　大学院四年生のストレスはかなりのものだ。一条も前年に経験したから良く分かっているが、小泉有香子のそれは彼女にとって身体の不調となって現れた。

「カンちゃーん......胃が痛い......」

　一条は今までに彼女の泣き言を聞いたことがなかった。それだけに余程だと思ったが、こればかりは自分で解決するしかない。それは彼女も分かっている。

「しんどいよな......。でも頑張るしかないで。愚痴やったらなんぼでも聞くから、いつでも電話してな」

「うん。ありがとう。会いたいけど、ほんまに時間ないんやわ......」

　有香子は寂しそうに言った。

「頑張りや！」

　一条は励ますしかできなかった。

　この日、弓倉組に柏木勝が帰ってきた。

　挨拶回りを済ませた柏木に、瀧上ら幹部は苦労をねぎらい、酒宴を用意した。

　あらかた騒いだ後、瀧上は彼に封筒を渡した。

「これで女呼べや。都ホテルのスイート、取ってあるさかい。ゆっくりしろ。明日は出て来んでええからな」

「ありがとうございます」

 柏木は深く頭を下げた。

　木村の運転する車で柏木はホテルに向かった。途中、自分が地上げに関わった一帯を見て回った。

「どこもええマンション、建っとるな......。寺田のババア、出ていきよったか」

「あん時は、えらい騒ぎでしたんや」

　木村は顛末を簡単に説明した。

「へえ......」

 他人なのに自分の事を考えてくれていた寺田の老女を柏木は哀れんだ。

　車は谷町九丁目の交差点から東に向かっていたが、柏木はふいに「そこ、右折」と言った。木村は無理矢理前に出て、他の車がクラクションを鳴らすのも構わず右折した。

「お、悪かった」

「ええんです。四天王寺の姐さんのとこですか？」

　柏木の昔馴染みの女がその先のマンションにいるはずだった。

「......いや、やっぱりやめよ。すまん、そこ左折や」

「はい。ええんですか？」

「ええ。構わへん」

  柏木はむっつりと黙った。

「ほんなら、このまま上町筋に入ります」

　木村はまた左折した。

「上汐も変わりましたやろ。マンションだらけですわ。あ、ここ、ほら！　一条先生んとこはそのまんまです。瀧上さんが竹脇さん、止めはったんです」

「ふーん」

「そや、先生、兄貴が帰って来はったら顔見せて下さい、って言うてはりましたよ」

「......そうか」

　柏木はそれだけ言うのがやっとだった。

　何度一条を思っただろう。

　それは自分でもどうしようもない感情で、この二年、整理をつけようと幾度も試みたが、その度にやり場のない気持ちがこみ上げて心が泥濘にはまったようだった。

　土曜日のため診療を夕方で終えた一条は、有香子を励ましてやろうと大学へ行こうとしていた。

　門を出た途端、クラクションが聞こえ、大型のベンツが目の前に停まった。

「先生！　ちわっす」

　運転席のドアから木村が半身になっている。スモークガラスのため中は見えない。

「ああ、木村さん。もう閉めてしもたんやけど、急患ですか？」

「ふっふっふー、ちゃいますって！　じゃーん！」

　木村が助手席のドアを開けた。

「あ......」

「お久しぶりです」

　午前中に散々関連団体の挨拶回りをした続きのように、柏木は身体を折った。

「お帰りなさい」

　そう言ってから一条は木村に小声で聞いた。

「おつとめご苦労さんです！って言わなあかんのかな？」

　その真面目な様子に木村はケタケタと笑い、柏木も笑みを浮かべた。

「あ、兄貴笑ってはる......！　よかった......！」

　木村は急に泣き顔になった。

「俺......兄貴、帰って来はってからずっと緊張した顔してはったから、心配やったんです。中はほんまにしんどかったんやろなあ、って」

「何言うてんねん、大丈夫や。アホ」

「はい」ぐしっと鼻をすすっている木村の気持ちは、柏木にも一条にも分かった。

「お前、もうええわ、帰れ。俺は少し先生に診てもらうわ」

「でも......」

「部屋はちゃんと使わせてもらうから、心配すな。お前も遊んでこい」

　柏木は札を数枚渡した。

「はい！　先生、よろしくお願いします」

　一条の返事を待たず木村は去っていった。

「今から出かけるんですけど？」

　一条が笑っている。

「......悪かった」

「いいですよ。診ましょう。どこか調子悪いところ、出ましたか？」

　一条は診療室の鍵を探した。

「あ！　いや！　いい！　......ええんや」

　柏木が一条の腕を抑えた。柏木の掌から電流のようなものがピリピリと二の腕に伝わった。

「少しだけ、顔を見せてくれへんか」

「柏木さん......」

「ああ、すまん。出かけはるんやったな」

「別に明日でも構いません」

　有香子は明日も大学に出ているだろう。昼のランチでも持っていってやればいい。一条は柏木と離れ難かった。

　なんとなく、ふたりで立ったまま見つめ合っていた。

　柏木がふうっと大きく息をして、言った。

「一緒に来てくれ」

「どこへ？」

「ええから......」

　通りかかったタクシーを拾い、柏木は一条を押し込んだ。

  ふたりとも一言も話さないまま、都ホテルに着いた。

「へえ......ここのスイートって和室なんや」

　やっと口を開いた一条はそう言って中をくるりと見渡した。

「フルーツとシャンパンも用意してある！　どうしたんですか、これ」

「上の人がな......」

「ふぅん......普通、こういうのって女の人、呼ぶもんでしょう？」

　一条はくすくすと笑った。

「......そやな」

　柏木は窓に映る一条を見ていた。

　一条は自分から柏木に近づいた。

「相変わらず直球やのに、不器用ですね」

　ふたりは抱き締め合った。

　息が出来ないほど、身体が折れそうなほど。

　そして、唇を重ねた。

　激しく、強く、優しく、切なく、......愛しく。

　服を全部脱がし合ったところで、一条が息を呑んだ。

「うわ......おっきい......」

　自分のセカンドバッグからコンドームと表面麻酔薬のゼリーを出した。

「そんなん、持ち歩いてるんか？」

「男のたしなみ」

　一条は自分にゼリーを塗り、それを見ていた柏木の上にのしかかって、コンドームの袋を開けながら「僕ので入るかなあ？」と笑い、柏木自身に被せた。

「きつい？」

「いや......」されるがままの柏木は触られるだけで出てしまいそうだった。

「......っ......んっ。もう少しゆっくり......一気には辛い」

　一条に指示されながら、柏木は彼の内に入った。

「ああ......っ、すごい......当たりそう......」

　涙を浮かべてよがる一条を柏木は胸に抱いた。

　三個だけ持っていた一条の避妊具はすぐになくなり、手に腹に出し合って、ぐったりしても二人は抱擁したまま離れなかった。

　長めの前髪が一条の目にかかっている。柏木は指先でそれを払って寝顔を眺めた。

「ふふ、柏木さん、その髪型、似合ってますよ」

　薄目をあけて一条がキスをねだった。

「こんなん、すぐ伸びるわ......」

　好き、という言葉では足りなかった。

　だから柏木も一条も口には出さなかった。







　一条の部屋の電話が鳴り響いている。

「......カンちゃん......痛い......」

　土曜の夜、研究室で吐血して倒れている有香子を見つけたのは、差し入れに来た保険の外交員だった。

　有香子は外線にかけようとしていたらしく、電話の受話器を握ったままだった。

「胃潰瘍で......」

　病院に駆けつけた一条を小泉恭介は殴った。

「お前、どこ行っとったんや！　有香子を放ってどこ行っとったんや！」

　肩で息をする小泉を押さえたのは金本だった。黙って小泉の腕を鎮めた。

「ごめん......」

「カンちゃん、帰ってくれへんか......今の俺、お前を殺してしまうかもしれへん......」

　ドアからのぞくと、有香子のぐっと痩せた腕が見えた。指に一条が作った指輪をつけていた。指も細くなっていて、指輪は第二関節まで抜けかけていた。

　病院の門まで来たとき、金本が口を開いた。

「カンちゃん、やーさんと付き合いがあるんか」

「えっ......」

「昨日、都ホテルで弓倉の若いのんと一緒やったやろ」

「金やん」

　背中に冷水を浴びせられたような気がした。

「心配せんでもコイさんには言わへん。あんな、カンちゃん、俺の親父の稼業は知ってるよな。うちは組関係との付き合いもそれなりにある。せやけど、俺らは歯医者や。患者としてだけならええけど、プライベートであんなんと付き合い持ったらあかん。呼ばれても行ったらあかん」

「......ん」

「まさか何か脅されたりしてるんか？」

「いや、なんもない」

「なんもない？　何で呼ばれるねん。博打か、女か？」

「......」

　一条は答えられなかった。

「ええわ、聞かへん。でもな、カンちゃん、気ぃつけや。今、暴対法できて、あいつらシノギが少ないんや。どんなことにも飛びついてきよる。やーさんに目ぇつけられたら、骨身までしゃぶられるで」

　金本は真剣に忠告した。

「うん、ありがとう」
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　一条光晴と小泉有香子との縁談は白紙に戻った。

　有香子は一条を思っていたが、兄の恭介の気持ちがおさまらず、両親もそれに負けた。

「また友達から始めよな」

　一条は電話で有香子にそう告げた。

　一条の義父母はすっかり旅行癖がつき、診療室を息子に任せ、二人であちこち出かけている。

　義母は船旅で行った香港がいたく気に入って、数年後の中国への返還前に住んでみたいと言いだして、小さな家まで借りてきてしまった。

　一条はそんな義父母を微笑ましく思っていた。今まで働きづめだったのだから、好きなことをしてほしいと思っていた。

　柏木とは時々会っている。とは言っても、二ヶ月も姿を見せないこともあれば、毎週のように顔を合わせることもある。

　昨夜は久しぶりにふたりで過ごした。

「髪の毛、伸びはったなあ」

　一条が柏木の耳にキスしながら囁いた。

「放りっぱなしやしな。ム所の中の方がしょっちゅう散髪せなあかん」

「柏木さんは頭の形がまあるいから、短いのん良う似合うてはるのに」

　柏木が一条の首筋に舌を這わせると、柏木の後頭部の髪をまさぐって一条が喘いだ。

「先生、女、どうしてるんや？」

　何気なく柏木が聞いたので、一条は顛末を話した。

「......それ、なんで今まで言わへんかったんや......」

「もう半年も前のことですやん。時効や。それにな、僕が柏木さんについて行ったんは自分で決めたことや。嫌やったら逃げてたし、今こんなことしてへん......」

　一条は柏木の猛りをぺろりと舐めた。

　その夜、柏木はいつになく激しく一条を突き上げた。身体で心の中を表現するしかできなかった。

　朝帰りの車中、柏木が腹が減ったと言い、早朝なら誰にも見つからないだろうと、幹線道路脇のラーメン屋に入った。

「ふふ」

「なんや、気色悪い笑い方やな」

「デートみたいや」

「あほ。女子供みたいなこと言わんといてくれ」

　そう言われても、一条はニヤニヤして柏木の顔を覗き込んでみた。

「やめろや」

　柏木は無視して壁に付けられたテレビに目を移した。

　一条がテレビの画面をじっと観ている。若い男性アイドルタレントがはしゃいだ声で中継レポートをしていた。六時前という早朝なのに、彼の追っかけらしい女の子たちが後ろの方でそろいのハッピを着てうちわを振っている。

「あんた、あんなんが好みなんか」

「いや、違う。あの子の顔、おかしいわ」

　その途端、アイドルの顔がアップになった。目の焦点が定まらないにやけ顔だ。

「......ヤク中やな。独特の表情しとる。あれ、生番組か？」

「多分、そう」

　一条が答えるより早く、柏木は携帯電話のボタンを押した。

「......城島さん？　ええ、柏木です。............ああ、ええ。今、テレビ......六チャンネルや。観てみ。もう引っ張ってやれや......限界来よるで」

「......？」

　一条が不思議そうな顔をした。

「俺でもサツとお手てつなぐこともあるんや」

　柏木はラーメンに戻った。

「ふぅん。そんなカラクリあるんや」

　一条が感心すると、柏木は小声で言った。

「ヤク扱うんは最低や。俺らの中でも手ぇ出す組は最低ランクなんや」

　柏木がどんな風に組の仕事をしているのか、一条は知らない。その方がいい、と柏木は思っていた。







　柏木と刑務所で一緒だった西尾は、出所してから弓倉興業のフロントのひとつで金融業を営んでいた。

　パソコン通信を駆使して、草の根ＢＢＳの中で一般主婦を相手にネズミ講もどきの怪しげな勧誘をして、それなりに収益をあげていた。摘発されそうになるとうまく回避する、そんな狡猾な技は天下一品で、組の稼ぎ頭に登っていた。

　時折、粘りのある目を柏木に向けて、あからさまに誘うことがあるが、柏木は相手にしなかった。

　西尾が中国系の組織と接触し始めた、と瀧上が言った。ヘロインを密輸して、ネズミ講のネットワークを利用して売りさばこうと計画しているらしい。

　日本ではまだ臓器移植法案が成立していないことを良いことに、瀧上は腎臓の売買を海外で行っている。金持ちの患者はどんなことをしてでも臓器を欲しがるのに、借金苦の者をあてがって法外な金で売っているのだ。

　そんな事を平気でする瀧上も、古いヤクザの矜持だろうか、ヤクの売買がどんなに金になったとしても手を出そうとはしていなかった。
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　ある夜、一条はふと宅配便のラベルが目に入ったので、ぺりぺり剥がして、柏木の背中に貼ってみた。

「なんやこれ？」

「ん？『取扱注意』。柏木さん、危険物だから」

　一条は大笑いした。

　数日後、昼休みの診療室に柏木がやって来て、挨拶だけして帰っていった。

　変だな、と一条が思っていると、受付と技工士がクスクス笑っている。

「先生、背中」技工士が指した。

　鏡で見ると、白衣の背中に『ワレモノ注意』のステッカーが貼られていた。

「やられた......」







「今日は暇そうですやん」木村がひょいと覗いた。

　先日、近くの路上で発砲事件があったので、外回りのついでに気をつけてくれているらしい。

「うちが暇ってことは、患者さんがみんな健康ってことや」

「えらい自信ですやん。その先の歯医者の入口は靴がいっぱい並んでましたで？」

　木村が言うと、受付が答えた。

「あれはハッタリ。ああやって並べとくと、外からは患者がいっぱいに見えますやろ？」

「へえー。なんかセコいなあ」

「いやいや、工夫も大事ってことや」

「そやけど、一人、親知らず抜く、言うて入って行ったで」

　受付と衛生士が顔を見合わせた。

「それ、どれくらい前？」

　受付は予約表とカルテを調べながら尋ねた。

「え？　そやなあ、三十分くらいやろか」

　それを聞いて衛生士は何かの用意をし始めた。

「なんや？　なんや？」

　木村がきょとんとしている。

　衛生士がにやりとした。

「まあ見てて下さいな。今にその患者さん、うちに来はるから」

　それから十分もしないうちにピンクのナースウエアを着た某歯科医院の衛生士に連れられて、件の患者がやって来た。

　口から血で染まったガーゼがはみ出ている。木村は思わず待合いのソファを譲った。

　患者が診療室に入ってから、受付がこそこそと小声で木村に教えた。

「あそこの先生、いつもなんです。抜歯はお好きみたいなんやけど、根気がないというか......抜いてる途中で嫌にならはるみたいで......」

「えええっ！　そんなん、あかんやん！」

「しーっ！」

　木村がこの話を組の事務所でしたところ、竹脇が瀧上に耳打ちした。

　何かまた企んでいるらしい、と柏木は思ったが、一条に手を出すようなことはしないだろうと判断し、苦手な書類仕事を片づけた。







　金本が開業するというので、一条は祝いがてら診療室を見に行った。

「あー、えーと......何て言うか......、ほんま、金やんらしい造りやなあ......」

　最新で最高のチェアシステムが導入され、レーザー機器も揃っている。目を丸くして診療室の中をウロウロする一条に金本は苦笑した。

「言いたいことは、わかってるって。俺はほんまはもっとハイセンスなんやで。これはな親父の趣味なんや。出資者やから、断られへん」

　大きな駐車場も完備され、かなり立派な建物だ。しかし、外観と内装がどうみてもパチンコ屋なのだ。表の看板などは屋根の上でくるくる回っている上に夜間はネオンサインでまばゆく光るようになっている。

「開業記念に業界から花輪を届けさせるって言うから止めるんが大変やってんから」

　金本はブツブツ言っていたが、不意に表情を厳しくした。

「それより、カンちゃん。まだ、やーさんと付き合いあるようやな」

「えっ......」

「あかんって言うたやろ？　ほんまに何もされてへんか？　脅されたりしてるんちゃうか？」

「いや、大丈夫。ちょっと、趣味が合うて......個人的な付き合いやから」

「朝っぱらからラーメン屋に行く趣味か？」

「金やん......！」

　金本はため息をついた。

「あんなあ、こんなこと言いたないけど、一条歯科医院があそこにあるんは、お父さんの一条先生が清潔な人やからやで。患者に組関係の人が多いんは知ってる。どこの組の人間も平等に接してはるやろ？　何か貰うたり受け取ったりしてはらへん。せやから、どこの組も感謝して、あの地上げ戦争のさなかにも手出しせえへんかったんや」

「うん」一条は頷いた。

「カンちゃん、弓倉組とは女がらみか？　女やったら素人さんでも玄人でも外人でも俺が紹介したる。ＳＭとかの趣味があるんか？　それでも組の者に連れてってもらうようなことはやめとけや。足元見られるようなこと、したらあかん」

　金本の親身な言葉に、一条は感謝した。そして彼がが女がらみだと信じていることに安堵した。

「金やん、心配してくれてありがとう。気ぃつける」

「そうしてや、頼むで。俺んとこは色んな話が集まってくるから、聞きたないことも耳に入るんや。......そや、カンちゃん、有香ちゃんと連絡取ってるか？」

「いや、この頃は......」

「有香ちゃんはカンちゃんのこと、まだ好きやで。商売女より彼女の方がええんちゃうか？　貰うてやれや。コイさんはうるさいやろけどな」

　金本は笑った。

「コイさんか......」

「あれ以来、会うてへんのやろ」

「うん」

「まあ、時間が解決するやろ」

　金本は一条の肩をぽんとたたいた。







　煙草をふかす柏木から取り上げて、ベッドに転がったまま一条がそれをくわえた。

「......吸えへんくせに」

「こんなん、体に悪い」

　一条はフィルタをかじった。

「あー、もう吸われへんやんけ」

　柏木は取り返して、灰皿に押しつけた。

　テレビではタレントの結婚式が中継されている。

「ほー、豪華やなあ」

「この奥さん、僕と同学年なんやで。僕、早生まれやし」

「えっ！　嘘やろ」

　柏木が新しくくわえた煙草を落としかけた。

「へ？」

「......俺も同い年や」

「えええええっ！　......老けてる」

「誰が老けてるって」

　一条は柏木をまじまじと見て、にっこりとした。

「顔がいいから、許す」

「あほ」

　柏木はライターを灯したが煙草には点けず、そのまま置いて、一条に覆い被さった。

「煙草の味がする」

　唇を合わせて一条が言った。

　テレビの画面でタレントが手を振っている。

「柏木さん、結婚せえへんの？」

「せえへん。身軽な方がええ」

「僕はいつかせなあかん......。そのために養子になってるし。だから、結婚しても嫉妬せんといてな」

「誰がするかい！」

　抱きついてきた一条を柏木は受け止めた。

「なあ、口開けてみて。今度ヤニ取りしたげよ」

「あかん！」

　柏木は飛び起きて両手で自分の口を塞いだ。

「えっ、なんで？　ええやん、見せてえや」

「あかん！　嫌や！　絶対見せへん」

　過剰なまでに拒否する柏木に一条は驚いた。この嫌がり方は幼稚園児と同じだ。

「......もしかして、怖いん？　見るだけやで？　何も器具持ってへんし」

　一条は顔の横で両手を開いてみせた。

「ちゃう。こんなん、屈辱や。みんな、何で平気で口開けられるんや？　ケツの穴見せるんと同じくらい恥ずかしいやんけ」

「何それ、どういう理屈？」

　一条は吹き出した。

「ええやん、僕、キスもしたし、ケツの穴も見たで？」

「それでもあかん」

　頑なな駄々っ子のように柏木は口をへの字に曲げている。

「じゃ、いつか見せてな」

　時々、こんな患者がいる。歯科医院に来ているのに恥ずかしいと言って絶対に口を開けないのだ。一条はその心理を垣間見たような気がした。
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「これからはインターネットの時代や！　知ってるか？　インターネット」

　詐欺師の西尾が息巻いている。

　ネズミ講で大儲けした稼ぎで、ブルセラショップを開き、今度は中高生の女の子をターゲットに何か考えているようだ。

　相変わらず中国マフィアとの接触もしているようで、麻薬の売りさばき方法を探っているらしい。柏木は木村を監視につけており、日々報告を受けていた。

　瀧上ら組の幹部がどうするつもりなのか、柏木は静観していた。







　梅雨も明けたある日、一条が診療していると、次の予約患者が待合室で気分が悪いと言い出した。

　空きのチェアに寝かせた。

「百五十の九十、脈は六十二か......」

　測定した脈拍も血圧も正常範囲内だったが、冷や汗をかいてぐったりしている。半年ぶりに来院した五十七歳の女性だ。

「失礼します。胸の音、聴かせてくださいね」

　一条は断って服の下から聴診器を入れて心音を聴いた。

「特に異常はないけどな、念のために救急車呼ぼうか」

　一条が言うと、患者は大丈夫やから、と首を縦には振らなかった。

　受付に家族に連絡するよう指示し、嫌がる患者に説明し、一条は救急車を要請した。

　患者に付き添い、救急車に乗り込もうとしたとき、患者の夫が走ってきたので、一条は一緒に乗車した。

　救急指定の病院まで五分以内の距離だった。

　揺れながら、受け入れ病院に渡すための情報シートに来院時からの状態や測定した血圧や病状を記入し、既往歴などを書こうと、一条は患者に問いかけた。

「奥さん、今、何か毎日何かお薬飲んでらっしゃいますか？　まだガンのお薬も出てますか？」

　この患者は一年半前に子宮ガンの摘出手術と放射線療法を受けており、半年前に来院したときはまだ薬を服用していた。

　患者が何も、と首を振った。それを一条はシートに記載して、ふと顔を上げると、患者の夫が強ばった表情で言った。

「先生......うちのお母ちゃん......ガンやったんですか......？」

　患者が夫の手を握った。

　一条はどっと冷や汗をかいた。患者は自分がガンであったことを夫には知らせてなかったのだ。

　同乗の救急隊員がふたりとも憐れみの顔で一条を見た。

「やってもーた......」

　患者を引き渡した後、一条は思わず呟いた。

「あれは仕方ないですわ」

　年輩の救急隊員が後ろから声をかけた。

「先生、帰り、乗っていかはる？」

　彼らの消防署と一条歯科医院は二本の道路を挟んでほぼ対角線上に位置している。

「ええんですか？」

「どうせ帰り道やし、構いませんよ」

　救急隊員は明るく言った。

  夜になって、先ほどの患者の夫が挨拶に来た。

「お母ちゃん、なんや自分で訳わからん薬を色々と勝手に飲んでたらしいですわ。すんませんでした。ガンも、わしが心配するから思うて黙ってましたんやて。一条先生には悪いことした、言うてました」

「いえ、こちらこそ、不注意で......」

　一条は謝った。

「ええんです。知ってよかったさかい、気にせんといて下さいや」

　逆に彼に励まされてしまったものの、一条は落ち込んだ。

　昼間、白衣のまま救急車から降りた一条を、通りかかった木村が見ていたらしい。

　夜遅く、一条の部屋の電話が鳴った。

「......おう」

「あ......柏木さん......」

「なんや、どないしたんや？　しょぼくれた声やのお」

「うわ、声に出てる？　嫌やなあ。浮上せな」

「何か知らんけど、落ち込んどったんかいな」

「......うん。患者さんのことやから言われへんけど。ありがとう。声聴いて気分良くなってきた」

「そうか、そらええわ。ほな」

「あれ、用事やったんちゃうの？」

「もうええ」そう言って電話は切れた。

　それまで鉛を飲み込んだような気分になっていた一条は、少し楽になった。







　詐欺師の西尾が他の組が仕切る市場に手を伸ばした。

　上で話し合いのケリをつける予定だったが、下の四次団体同士がぶつかり、小競り合いになった。それは一気に火花が散り、上部組織の弓倉組にまで波及してきた。

　毎日、不穏で緊張した空気が柏木の周りに漂っていた。

「しばらく忙くなりそうや......」

　三ヶ月ぶりに身体を重ねた一条の、内に自身を挿れたまま柏木は言った。

「......ん......そう......っ」

　激しく腰を打ち付けられながら、一条はいつもと違う様子を感じた。

　治療に来る他の組の者が同様に忙しくなると言っていたのを一条は思い出した。

「捕まったりせんといてや......」

　一条が唇を求めた。

　柏木はふっと身体の中に灯が点るのを感じた。

　親でさえ自分を捨てた。誰かが自分のことを愛しているなどと思ったこともなかったが、もしかしたら一条は違うのかも知れない。

　なんとなく、そんな気がした。

　愛などという言葉とは無縁に生きてきたため、柏木は自身の彼への想いが何なのか、どうしていいか解らなかった。







　弓倉組のフロントのひとつを清和会の若い衆が襲撃した。

　拳銃の撃ち合いとなり、何人もの負傷者が出た。

　打ち合わせに来ていた柏木も発砲し、その弾は清和会を手引きした西尾の腕を貫いた。

　柏木は腹に銃弾を受けた。

　西尾は他の者からも撃たれ、重態となった。

　一条が事態を知ったのは、次の日の朝刊でだった。

　彼は不安で動揺したが、柏木はおろか木村に電話も出来ないことは分かっていた。こういう場合は誰にも連絡を取れない。患者で来ている他の組の者に聞く訳にもいかない。

　しかし、意外なところから情報が転がり込んだ。

　この日の午後からの患者に、すぐ先の消防署の救急隊員がいた。彼は問わず語りに喋った。

「いやあ、昨夜はものごっつ大忙しでね。やーさんとこに出入りがあったの、知ってはります？　負傷者が多かったから、うちからも救急車出しましたんや」

「へえ......大変ですねえ」

　一条は平静を装って話に飛びついた。

「撃ち合いですか？」

「そうですわ。幸い死人は出えへんかったんですけどね......」

「そら良かったですねえ。......そんなんこの辺やったら、どこの病院が受け入れてくれるんですか？　警察病院？」

「ああ、いや、今度の人らはその先の原野病院ですわ」

「へえ......」

　原野病院なら何度か入院患者の往診に出かけたことがある。一条は柏木が負傷しているなら、移送される前に顔を見たいと思った。







　同じ日の夜、十一時を過ぎて電話があった。柏木からかと急いで出ると、女の声だった。

「......カンちゃん......助けて......！」

「有香ちゃん？　どうしたん？」

「助けて......！　お兄ちゃんが......お兄ちゃんに......！」

　小泉有香子はただならぬ様子でしゃくり上げている。

「有香ちゃん！　何があったん？　コイさんがどうしたんや？」

「怖い......。お兄ちゃん、死んだかもしれへん......」

「有香ちゃん！　すぐ行くから！」

　一条は車を飛ばして小泉家へ向かった。

　何度もインタフォンを鳴らすと、有香子が走り出てきた。服と手足が血まみれだった。

「どうしたんや！」

「お兄ちゃんが......」

　有香子はボロボロと泣いている。

　一緒に家の中へ入ろうとすると、有香子は嫌がった。

「私、入られへん......怖い......」

「有香ちゃん？」

「......お兄ちゃんに......襲われてん......。夢中で抵抗して、叩いて......。でも、お兄ちゃん、酔ってて......」

「最後までされたんか......」

　有香子は顔を覆って泣き崩れた。

「コイさん、どこや」

「多分、私の部屋......。終わった後、私、その辺の物で叩いてしまってん......」

　有香子を自分の車に乗せ、一条は一人で家の中に入った。両親は海外の学会に出かけている。

　小泉恭介は、有香子の部屋の入口で倒れていた。息はしており、ただ泥酔して眠っているようだった。

　上の前歯が折れ、鼻血が出ており、それが彼女に付着していたのだろう。

「有香ちゃん、婦人科行こう。レイプキットで調べてもらって、洗浄してピル飲めば、今やったら大丈夫や」

「......そんなん、できへん！　表沙汰にできへん！」

「警察は？　あかんやろ、このままにはできへんやろ？」

「絶対ダメ。両親にもダメ。言われへん......こんなこと」

「ほな、どうするんや。もし、妊娠したら！　レイプの場合は一刻も早く処置せなあかんのは女の自分の方が良う知ってるやろ！　それと、コイさんこのまま放っておいたら、また繰り返すかも知れへんで？」

「......」

　有香子は黙っていた。

「とにかく、一度、僕の家に行こ。僕、もう一回コイさんの様子見に来るわ」

　有香子を自宅に連れ帰り、風呂と寝床を用意して休むように言ってから、一条は小泉家へ戻った。

　眠りこけている恭介をバスルームへ押し込んで冷水シャワーを浴びせた。

「......痛っ......！　冷たい！」

「起きたか」

「カンちゃん......？」

「歯も鼻も痛いやろ。多分、鼻骨骨折してるわ、それ。せやけど、身体はスッキリしてるんちゃうか！」

　一条はシャワーヘッドを持って恭介の全身に冷水をかけ続けた。

　翌日早朝、一条は恭介を自分の診療室へ連れて行き、折れた歯の治療をした。腫れ上がった顔のレントゲンを撮ると、やはり鼻骨が折れていた。

　この間、一条も小泉も言葉は交わさなかった。

　一条は思いついて彼に原野病院を受診させることにした。耳鼻科には懇意の医師がいる。一条は有無を言わさず小泉を引っ張って原野病院を訪れた。







　耳鼻科に小泉を預け、一条は白衣を着て院内を歩いた。病棟受付で難なく柏木の入院を確認できた。この病院の構造は分かっている。目指すは外科病棟だった。

　病棟の奥までに幾人か警官が立っている。うつむきがちに早足で通り抜け、部屋の前の警官に「検査のための回診です」と告げると、そのまま病室に入れた。

　ベッドに横たわる柏木を見て、息が止まりそうだった。

「おう......」

　柏木の乾いた唇が小さく開いた。

「しーっ」

　人差し指を立てて、一条は微笑んだ。涙が出そうだった。

「今度は、ちょっと長く入らなあかんようや」

「......そう」

　一条はそっと指を絡ませて囁いた。

「好きや」

「......俺もや」

　ふたりは初めてこの言葉を口にした。







「なんでこの年になるまで我慢できたのに、今頃有香ちゃんに......」

　一条が小泉をなじった。

「俺の結婚が決まったからかもしれへん」

　鼻の上に大きなガーゼを貼り付けて小泉はうなだれた。

「決まったんやったら、なおさらやん」

「有香子、どうしてる？」

「とりあえず小泉歯科の患者さんは放っておかれへんから、診療所開けてる。夜はうなされてる。婦人科にも警察にも行かなかった」

　一条は箇条書きを読むように言った。

「そうか......」

「コイさん、有香ちゃんは僕がもらうで！」

　一条は力強く宣言した。




　柏木は拳銃の発射とそれによる傷害の銃刀法違反、その他で八年の懲役となった。
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　二〇〇Ｘ年。

　満開の桜のなか、一条は小学校の入学式に出席していた。

　どの子も大きめの制服が不格好なのに、愛らしく見え、親たちはこぞってカメラとビデオを構えている。

　一条も有香子と娘を画像に納めた。

「わたし、パパとも撮ってほしい！」

　娘がはしゃいでいる。有香子はカメラを受け取り、一条と娘はちょっと澄ました顔で校門の前に並んだ。

　自宅に娘と有香子と送った後、一条はそのまま車を走らせた。

「パパ、どこ行ったの？」

「お友達と会うんだって。遠くに離れてたお友達が帰って来はるんやって」

「ふーん、パパもお友達もよかったね」

「よかったねえ......」

  母娘はにこにこと幸せな笑みで手を振った。







「その髪型、似合いますよ」

「あほ......。こんなん、すぐ伸びるわ」
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