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あとがき
　人間は不死を求めてきた。過去には蓬ほう莱らいの国に。仙せん人にんの妙みよ薬うやくに。錬れん金きん術じゆ師つしの賢けん者じやの石に。もちろん、これらの試みは失敗に次ぐ失敗に終わったが、現代科学はこの人類の夢を、急速な勢いで実現させようとしている。
　人間の再生医学が発展を続けているのは周知の通りだが、ある研究者グループは脳の再生を可能とする理論を打ち出した。彼らはこの技術を《生物工学的複合並列化記録細さい胞ぼう群ぐん》と呼んでいる。
「死とは意識の不可逆的な喪そう失しつのことですが、寿じゆみ命よう以外でならば、我々は死を可逆的に出来うるかもしれないのです」
　研究グループの班長はこのように語ったが、一方で倫りん理り委員会は渋しぶい顔を見せる。宗教家からも「魂たましいの否定、しいては人の侮ぶじ辱よくに繋つながる」と、批判的な声もある。
　人間は不死を求めてきた。しかし人は、一方で不死を拒きよ絶ぜつする。その狭はざ間まで揺ゆれ動く技術は、一体何処へと流れ着くのだろうか……


（《人体再生の最前線》より抜ばつ粋すい）
Prologue　序章




　西周にしあまねミオの話をしよう。
　彼女を初めて見た者は、例外なく息を止める。
　ミオは間ま違ちがいなく、美人と呼ぶに相応ふさわしい容姿の少女だった。
　すらりと背が高く、女性としての魅みり力よくを満たしてこそすれ足りないものはまったくない。
　腰こしまで届く髪かみは冬の夜空のようで、透すき通っていながら無限の深みを感じさせた。
　ほっそりとした面おもては刀で創ったかのように隙すきがない。高くても低くても歴史を変えてしまうであろうすっと線の通った鼻びり梁ようと、小さく形良くまとまった桜色の口こう唇しん、鋭するどい刃やいばそのもののような切れ長の目。一流の日本画家でも真ま似ねできないような、細く崩くずれのない眉まゆ。
　彼女を構成する要素はどれをとっても一級品だが、彼女の肌はだは病的な白さであった。だがそれが逆に、背中をナイフで撫なでられるような、凄せい絶ぜつなまでの耽たん美びさを彼女に与あたえていた。


　僕が彼女と初めて出会ったのは、高校に入学してすぐだった。
　入学式が終わって、はじめてのＨＲが始まり、担任の若い体育教師が毒にも薬にもならない自己紹しよ介うかいを終え、お決まりのクラスの自己紹介という流れになった。
　教室の中にやれやれとした空気が流れ出し、なおざりだが投げやりでもない自己紹介が始まり、やがて僕の番になった。僕はこの自己紹介という奴やつがどうしても苦手で、恐おそらくこの教室の中で最も短い自己紹介になるだろうと思い、暗々たる気持ちで立ち上がった。
「相あい坂さかカズヤといいます。出身中学は──」
　その時、教室の引き戸が開かれた。
　クラス中の人間が開かれた戸に注目し、その一いつし瞬ゆん後には永久凍とう土どで眠ねむるマンモスみたいに凍こおりついた。
　この世のものとも思えぬ美を一身に集めた人型が、女生徒からも不満の声の高い、地味極まりないセーラー服を纏まとって現れたのだ。
　その人型が、教室の中で唯ゆい一いつ立ち上がっていた僕に目を向けた。濁にごりのない水すい晶しようのような瞳ひとみと視線が合った瞬間、僕は異世界に放り込まれた錯さつ覚かくに陥おちいった。
「自己紹介の途とち中ゆうでしたか。遅おくれた上に邪じや魔まをして申し訳ありません。どうぞ、気になさらずに続けてください」
　それが僕の聞いた、西周ミオの最初の言葉だった。声もまた、水晶を打ち鳴らしたかのように静せい謐ひつだった。
　彼女は自身を見つめてくるクラスメートや教師の視線を気にすることなく、唯一空いていた自分の席へと淡たん々たんと歩いていき、背筋を伸のばして姿勢よく座った。
『……』
　氷のように固まった静かな教室で、何とか最初に解かい凍とうできたのは年の賜たま物ものか担任の教師で、僕に自己紹介を続けるように促うながした。
　僕は何か言ったと思うが、何を言ったかは覚えていないし、何か言ったとしても何ら意味を成さないものだった。
　教室の注目は一人の少女に集まっていて、クラスメートの自己紹介は遠くから聞こえる工事の騒そう音おんほどにも意識が向くことはなかった。
　無言と等価値の自己紹介はつつがなく進み、遅れてやってきた少女の番になった。
　彼女は立ち上がると、
「西周ミオです」
　そう言って再び座った。
　それは僕が聞いた中で、一番短い自己紹介だった。


　西周ミオはあっという間に学校の有名人になった。
　何しろ──身も蓋ふたもない言い方だが──すごい美人だ。
　どこか陰かげのある物静かな雰ふん囲い気きと、華きや奢しやながらも女性の魅力を余すことなく備えた身体。ストイックな物言いと、前学期始まって早々の学力診しん断だんテストでの成績に裏打ちされた、知的識的頭脳。話題にならない方がおかしいというものだろう。
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　しかし、彼女は有名人ではあるが、皆みなに好かれるアイドルとか、そういう立ち位置にはいなかった。高たか嶺ねの花とか、高値の華はなということもない。
　彼女は異次元、異い邦ほうの代名詞だった。
　話しかけられればちゃんと返事を返すし、追つい従しようして微笑ほほえんだりもした。けれど彼女からは常に孤こ独どくの香かおりがしたし、彼女の微笑みは透とう明めいすぎて感情が感じられなかった。
　しかし何よりも彼女を近づき難い存在としていたのは、彼女の左手に巻かれた、血の滲にじんだ包帯だった。
「あれはやばいぞ。楽しい高校生活とは無む縁えんの存在だ。手首を切ることがじゃないぞ？　それを隠かくさないままに生活を送ってる神経がだ」
　中学時代からの悪友はそう言った。
　いまどきリストカットなど珍めずらしくないかも知れないが、それでも目の前に実物がいれば、それは十分な異い端たんとして認知される。
　しかし、僕はそんな彼女に、どうしようもなく惹ひかれた。だから彼女と出会ってから一ヶ月半。僕はかねてからの計画を実行に移した。


　彼女は放課後、誰もいなくなった教室で、窓側の自分の席で本を読んでいる。だから黄たそ昏がれ時どきの放課後、僕は彼女に話しかけた。
「何を読んでいるんだい？」
「ニーチェ」
　彼女は本から目を逸そらさずに答えた。
「神は死んだ、か。哲てつ学がく書しよをよく読んでいるね」
「他の人の思考が判り易くまとめてあるから」
　僕は待ったが、返事はそれで終わりのようだ。
　彼女はいつも散文的な話し方をする。寡か黙もくなのではなく、言葉を選んでいるのだろう。ほんの二ヶ月ほどしか知らないが、彼女はあらゆる物事に対して真しん摯しであろうとしているように見える。だから万言を費やすよりも、推すい敲こうの末に出された単語によって自己を表現しようとしているのだろう。
「……」
「……」
　僕は無言で佇たたずみ、西周は無心に本を読んでいた。読書している彼女は、滝たきに打たれる僧そう侶りよか、手術を行う外科医といった、どこか超ちよ然うぜんとした空気と共にあった。
　僕はしばし彼女の横顔を観察した。
　窓の外では獣けものの牙きばの様な建築物群の向こう側に、太陽が今にも飲み込まれようとしている。夕日は往生際悪く全てを赤く染め上げようと最後の抵てい抗こうを行い、空も雲も校舎も赤い海に沈しずんでいた。
　彼女の白磁の肌はだが赫しや光つこうに彩いろどられ、その輪りん郭かくを紅あかく染めていた。紅い光に照らされた西周ミオは、儚はかなく消える定めの幽ゆう霊れいか妖よう精せいのように見える。
「……西周、僕と付き合ってくれないか？」
　思いのほか、その言葉はすんなりと出た。
　彼女の横顔を見た瞬間、まるでビデオの予約録画の如ごとく半自動的に、僕の声帯は震ふるえていた。
「……」
　彼女ははじめて顔を本ではなく僕に向けた。なんら動じた様子もなく、ただただ僕を見つめていた。西日が差し込んで、彼女の瞳ひとみを一際鮮あざやかに紅く輝かがやかせていた。
「言って置くが、僕はアクセサリーが欲しいわけじゃない」
「でしょうね」
　アクセサリーとしては、私はとてもちぐはぐしてるでしょうから、と囁ささやくように付け足した。
「けど、あなたの付き合うという概がい念ねんは、いったいどんなものなのかしら？」
「一いつ緒しよに居る、ということだ。なんだったら手を繋つないで映画に行ってもいいが、どちらかと言えば君がニーチェを読んでる横で、僕は静かにヘミングウェイでも読んでいる。そんな空間がつくれたらいいね」
「欲がないのね。私を押おし倒たおしたいのじゃなくて？」
「欲情してないかと言われたら、それは否定できないね。僕も男だから。けどそんなことをして君に嫌きらわれたら、多分僕は首を吊つるんじゃないかな」
「オーバーね」
　彼女はそう言うと本にしおりを挟はさんで鞄かばんにしまい、右手に鞄を持って立ち上がった。
「いいわ。付き合いましょう」
「いいのか？」
「断る理由もないから」
　ミオは左手で顔に掛かかった髪かみを払はらった。その手首には深く澱よどんだ赤色が、夕陽よりも鮮やかに滲んでいた。
　僕とミオは、こうして付き合うことになった。
1st Cut　会話




１


　西にし周あまねミオのことを語る前に、僕は僕のことも語らねばいけないだろう。
　僕が語れるミオの話は、僕がミオと出会って付き合い始めてからのことになるし、とすれば僕の存在は（多少なりとも）彼女に影えい響きようを与あたえているはずであろうから。
　しかしながら僕は自己紹しよ介うかいという行こう為いが苦手だ。理由は単純で、人は鏡を用いて自分の姿を見ることは出来るが、けして自分自身とは握あく手しゆできない、ということだ。


　僕は自分の行いを四六時中見ているわけだが、僕は自分の行動と自分の思考が一いつ致ちしているとはどうにも納得できないのだ。僕はずっと、そんな意識と肉体が乖かい離りしている感覚に悩なやまされ続けてきた。
　なぜ他の人はあんなに自信満々に自分のことを喋しやべれるのだろうか？
　彼らはそんなにも自分自身を把は握あくできているのだろうか？
　自分自身を規定できるほどの自我が確立されているのだろうか？
　僕は他人の自己紹介を聞く度にそう思ってきた。いつの頃ころからそう思っていたかははっきりとしないが、少なくとも小学校一年生の頃にはそうやって考えていたと思う。
　僕は自分という存在の温度差に悩まされ続けた。
「君は物静かで賢かしこそうだね」
「スかしてるんじゃねぇよ」
「きっと将来は科学者か教師だな」
「涼すずしい顔して馬ば鹿かにしてるの？」
「君に任せておくと安心できるよ」
　そういった他人から受ける評価が、僕の下す僕自身の評価とはどうにも噛かみ合わないのだ。
　僕は僕自身をそんな風に思ったことはない。
　勉強は出来るがそれほど得意でも好きでもない。頼たのまれたことはやり遂とげようと思うが、すべて受動的であり、任されて安心されるほどの有能さはない。人を冷ややかな眼で馬鹿にしたことなどない。優ゆう越えつ感かんに浸ひたることもあまりない。
　冷めた人間、というのが僕自身に下す評価だった。
　けれど人と接する時、いつもどこかズレを感じているのだ。確たる実感があるわけではない。しかしそのどこかズレているという感覚が身体の奥おく底そこ、もしくは心の裏側にしっかりと張り付き、もどかしく落ち着かない気分にさせるのだ。
　年を重ね、触ふれ合う人間が多くなる毎に、その実感は深くなっていく一方だった。


　僕は別に、特とく殊しゆな環かん境きようで育ったわけではない。
　父親は年中家に居る少し変わった職業だったが、母親は学校の教師で、子供を生んだら産休を取ってしっかりと僕を育ててくれたし、それは妹が生まれた時も同様だった。
　最も一いつ緒しよに居ることの多かった父は変わった職業の割には現実家で、子供との付き合いを新しん鮮せん且かつ大切なものとして扱あつかっていた。
　母親は少しばかり変わり者だったかもしれない。
　家事に向いたＤＮＡが遺伝されなかったようで、掃そう除じをしようとすると雑ぞう巾きんで窓を割り、洗せん濯たくをすると衣類は大量の洗せん剤ざいの所せ為いでベタ付いて気持ちが悪い。料理はピンがカップラーメンにお湯を注ぐことで、キリはパンをトーストで焼くことだった。
「あんな母さんのどこが良かったんだ？」
　僕が父親にそう問うと、
「あまりに不器用でほうって置けなかったんだよ」
　女性がそう言うことがあっても、男性の口から漏もれ出すとは思えない言葉だった。
　ちなみにほうって置けなかったこの父親は、遺い憾かんなくその優すぐれた遺伝子の力を解放し、我が家の家庭内作業の全てを請うけ負っていた。
「あなたが居ると本当に楽だわ。今の仕事に詰つまっても、ハウスキーパーとしてやっていけるわね」
　母がそう言ったときの、エプロンを掛かけてシチューを焦こがさないように掻かき混ぜていた父の苦笑した顔が、やけに幸せそうだったのが印象的であった。
　家のことは父にすべてを任せたかのような母だったが、子育てには熱心だった。
　もともと子供が好きで小学校の先生となったそうだから、自分の息子と娘むすめには格別の思い入れがあったのだろう。週末になると、家事がたまって外出したがらない父親を強引に引っ張っていき、遊園地や自然公園などに出かけ、思う存分に家族の時間を堪たん能のうし、堪能させた（そのしわ寄せのすべては父に降りかかったが）。
　妹は、『だらしのない兄貴を持った妹はしっかり者になる』という世間一いつ般ぱんの法則に忠実だった。父親の書しよ斎さいで本を読みふけっていた僕とは対照的に、社交的で明るい少女に育った。
「兄さん、本ばかり読んでいるとカビが生えてくるわよ？」
　そう言って彼女は僕にコーヒーを持ってきてくれる。顔は母親似だが料理の腕うで前まえが父親譲ゆずりだったことにほっとしながら、彼女の世間話を聞くのはなかなか有意義な時間だったと思う。


　このように、多少周囲の人物に変わったところがあるものの、子供の育つ環境としては問題はなく、むしろ恵めぐまれていたとすら思えるのだが、僕の心が真に晴れることはなかった。
　僕はこの違い和わ感かんとも分ぶん離り感ともつかぬ奇きみ妙ような感覚を突つき止めるべく、理知的に、慎しん重ちように過ごす事を心がけた。けれどやはり、明快な解決を見るには至らなかった。
　僕のこの悩みは心の底に常にこびり付いていたが、ある時この問題についての、一つの転機が訪れた。


　僕が中学一年のときの事だ。公立中学校には珍めずらしいマニアックな思想書を読みきって、返へん却きやくのために図書室に向かっていた。
　既すでに下校時刻の三十分前で、校内に残った生徒は両手で数えるほどしか残ってなかっただろう。返却日がその日だったので、無人の廊ろう下かを急いで駆かけていた。
　幸いにも僕は図書委員だったので、図書室に誰もいなくても問題はなかったが、逆にその意識が直前まで返却を忘れさせていたのだろう。
　息を切らしながら図書室の戸を開けると、誰もいないはずの図書室（開放時間が下校時刻一時間前までなのだ）に、夕日の光を背にして一人の生徒が立っていた。
「ああ、ようやく来たか」
　その生徒は僕を待っていたかのように話し始めた。
「君は本を返しに来たんだろう？　実はその本を私も読みたくてね。今日が返却日になってたからずっと待っていたんだ」
　その生徒は女子にもかかわらず、少し乱暴な言葉で喋しやべっていた。
　有名な生徒なので、僕もその名を知っていた。
　沙さ姫きの部べみさき、というのがその生徒の名前で、僕の一つ上の先せん輩ぱいで、生徒会長を務めている。
　非常に有能な少女で、ボロいことで常々不満の上がっていた女子更こう衣い室しつの補修工事を教師に手配させ、備品の少なさで困っていたサッカー部には新しいボールとゴールネットを与あたえ、硬こう球きゆうの消費の激しい野球部には破損したボールを持ってこないと買い替かえを認めさせなかった。
　活発で凛り々りしい容姿と相まって、生徒と教師の両方から頼たよりにされている、アイドル的存在であった。
「さぁ、早く返して、私に貸し出してくれ。こんな時間まで会長権限で待ってたんだから、それぐらいは考こう慮りよしてくれるだろう？」
　開放時間の過ぎた図書館に居られたのはそうゆう理由らしい。僕はすみませんと謝ると、受付カウンターで手早く貸し出しカードに返却と貸し出しの記録を付け、本を沙姫部先輩に渡わたした。
「どうぞ」
「はい、どうも」
　先輩は待ち侘わびた恋こい人びとに会えたかのように微笑ほほえんで、僕から本を受け取った。
「先輩もその人の本をよく読むんですか？」
　あまりに嬉うれしそうだったので、微笑みながら問いかけていた僕は同時に『ああ、まただ』と、諦てい観かんに近い感想を抱いだいた。
　この本の作者は知っている人しか知らないようなマイナーな人物で、好きでもない人が読むものではない。何より、先輩がこの本が好きだろうがそうでなかろうが、僕には関係のないことだ。なのに僕はこうして問い掛けている。
　およそ反射的に。
　およそ意識せずに。
　普ふ通つうの人なら気にもしないこれらの追つい従しようとか世間話の流れが、まるで身体を乗っ取られたかのような軽い恐きよ怖うふ感と、観察している意識と身体との間の深しん淵えんな違和感として、僕の奥おく深ふかいところに沈ちん殿でんしていくのだ。反射で返事をしながらにこやかな笑みを浮うかべる僕は、僕の一部なのか、それとも別物なのか、と。それが子供のころから気になって仕方がない。そうしている僕は何なのだろう。何者なんだろう。観察している僕とは別に、朗らかな笑みを浮かべた僕が、確かに存在しているのだ。僕の周りのごく一般の人々（家族も含ふくめ）は、そんなことは当たり前として、意識もせずに過ごしていた。長くもない人生で、それでも僕の悩なやみが僕の中にしかない特とく殊しゆなものだと確認するのに、さほどの時間は要さなかった。
　そんな無意識の問い掛かけをした僕を、先輩はまるで都会に現れたオオサンショウウオのように見つめていた。
「ふぅん？」
　先輩はぽかんとした顔を、興味深い実験対象を見つけた研究者の笑みに変え、様々な角度から僕を見つめてきた。
「……あの、何か？」
　僕の質問がそんなにおかしかっただろうか？　しかし少なくとも、世間話のレベルでは変なところはなかったはずだ。
「なるほどね。内面の自己認識と、現実行動をとる自分自身が一いつ致ちしてない、と悩んでいるのか」
　沙姫部先輩は「うんうん」と納得したように頷うなずいていた。
　僕はもう、驚おどろくしかなかった。
　たった一言と僕の微び細さいな表情だけで、いままで誰にも語らず、誰にも悟さとられなかった僕の悩みをあっさりと読み取ったのだ。
「う～ん。普通に生活する上では何ら問題はないかも知れないけど、もしかしたらどこかで歪ゆがんでしまうかも知れないな」
　じぃ、と見つめてくる先輩を、僕は十四歳さいの少女として捉とらえることは出来なかった。
　時刻はちょうど黄たそ昏がれ時どき。またの名を逢魔ヶ刻。
　僕の目の前の少女が、心を読むサトリのような、正体不明の魑ち魅みも魍うり魎ように映った。
「うん？　ああ、大だい丈じよ夫うぶ、大丈夫。別に気にするようなことじゃない。普通なら誰も気にしないしね。私が気付いたのは特別。かなり神経質で、細かく観察しちゃう性質なんだ」
　先輩は手をパタパタとさせて「あはは～」と笑う、かなり希レ少アな誤ご魔ま化かし方をした。僕が無言のままでいると、先輩はばつが悪そうに腕うでを組んだ。
「ん～、ちょっと警けい戒かいさせちゃったかな？　けどそりゃそうか。当たり前すぎて、いままで誰も気にしなかっただろうしなぁ」
　先輩はそう言うと、「ふぅ～む」と唸うなって考え込んでしまった。
「……」
　鋭するどいと思ったら、なんともベタな反応で悩み始める沙姫部先輩。どうにもつかみ所のない人だった。
　何者なんだろう？
　そう思わずにはいられなかった。
　この人は、僕が今まで出会ってきた人間になかったタイプだった。思い付きのまま、感情のままに行動しているようでいて、仕草の端々に洗練された知性を感じさせた。
　そんな先せん輩ぱいを見ていると、先ほどとは違ちがった意味で、中学二年生の少女には見えなかった。
「うん、良し。君、明日の放課後、生徒会室に来なさい」
　いったいどのような思考の結果か、いきなり先輩は僕にこう言って来た。
　さらに付け加えて、
「拒きよ否ひ権けんはないよ？　もし来なかったら、運動部棟とうの便所掃そう除じをさせる。いやだろう？　あそこはさすがに」
　確かに嫌いやだ。学校の中でもその不衛生さでワースト３に入るあの場所は、当の運動部員たちですら利用を躊躇ためらう、禁きん忌きの代名詞であった。
「じゃあ明日、な。必ず来いよ」
　僕の返事を待たず、沙姫部先輩は本を持って颯さつ爽そうと図書室から出て行った。
「……」
　二転三転する状じよう況きように唖あ然ぜんとするしかなかった。下校時間を示す《蛍ほたるの光》が流れているのも気付かず、僕は無人の図書館に立ち尽つくした。


　翌日の放課後、僕は生徒会室に向かった。
　昨日の先輩の命令を了りよう承しようしたわけではなかったが、行かなければ後々、何らかのペナルティが降りかかるのは避さけられないだろう。
「こんにちは」
「おう、来たか」
　未熟な泥どろ棒ぼうに荒あらされた半倉庫のような部屋の奥おくに、机に腰こし掛かけた沙姫部先輩が待っていた。
「来てもらったばっかだけど、早速行こうか」
　僕の腕を掴つかむと、有無を言わさずに僕を何処かへと引きずって行く生徒会長。
「どこに行くんです？」
「もちろん生徒会の仕事。君は今日から生徒会の一員で、私の秘書だから。放課後はいつも私の傍そばに控ひかえてなさい」
　絶句する僕に、先輩は幼児のように無む邪じや気きな笑顔で宣言した。


　それからの僕の毎日は、波はら乱んば万んじ丈ようと言うに相応ふさわしかった。
　沙姫部みさきという少女は、とにかく自分で確かめないと気がすまない性質であった。よって彼女の仕事の大半は、生徒会室での書類整理より、校内中を駆かけ回る体力労働が中心であった。
　生徒会長秘書（生徒会書記）となった僕も付き合うこととなり、諸部活の要望苦情への対応、教師への圧力などなど、忙いそがしく走り回ることとなった。


「どう？　楽しかったか」
　卒業式を終えたその日。ガランとした生徒会室を元生徒会長が訪たずねて来た。その時部屋に居たのは僕一人で、窓側の（つまり部屋で一番奥の）席に座り、いくつかの要望書を選り分けていた。
「楽しい、と考える時間もありませんでしたよ、この一年半」
　生徒会役員としての毎日は、次から次へと舞まい込んでくる苦情、要望、企き画かくの連続で、とにかく走り回ってばかりだった。いちいちその事について考えを巡めぐらす暇ひまがないほどに。
「じゃあ、嫌だった？」
　先輩はさらに問い掛かけてきた。
「……いえ。嫌ではありませんでした」
　そう。楽しいかどうかはトンと判らないが、少なくとも生徒会の仕事に嫌けん悪お感はなかった。苦しい時もあったし、投げ出したい時もあった。だが……
「……そう。充じゆ実うじつしていた、というのが正直な感想かもしれません」
　どんな時も冷静に自分を見つめてきた僕にとって、考える暇もない日々というのは新しん鮮せんで、自分という意識と肉体が一つになったかのような満足感があった。
「そう、か」
　先輩は慣れた足取りでガラクタの河を横断し、生徒会長の執しつ務むづ机くえ──今僕が使っている机に腰掛けた。
「充実していた。けれどまだ、歪いびつに乖かい離りしている感覚は抜ぬけ切らないワケだ」
　少し寂さびしそうに、先輩が笑った。
　僕の中の、意識と肉体が乖離しているという感覚は、薄うすまりはしたもののなくなってはいなかった。いまでも湯飲みの茶ちや渋しぶのようにしっかりと、僕の意識の奥おく底そこにこびり付いている。
　けれど沙姫部先輩と会ってからの日々は、それまであったこのもどかしい感覚に、何か解決のきっかけを与あたえてくれたような気がする。
　何か。そう、ちょっとしたことで、あっさりと溶よう解かいしそうな何かを。
「うん。けれど無む駄だではなかったようだね」
　先輩は僕の顔に手を伸のばしてきた。
　先輩の手が僕の頬ほおに触ふれ、その感かん触しよくを刻むように撫なで上げた。そして、これまで見たこともないような優しい瞳ひとみで、ささやかに、息を吐はくように語りかけてきた。
「知ってた？　私、君が好きだったんだよ？」
　いきなりの先輩の行動に意表を突つかれて戸と惑まどっていたが、その台詞せりふで僕の思考は停止した。
　先輩は何を言っているんだろうか？
　こんな状況と雰ふん囲い気きでそんなことを言うなんて、まるで──
「光栄に思え。君は正しよう真しん正しよ銘うめい、この沙姫部みさきの初はつ恋こいの相手だ。そして……」
　僕が何か言い返す前に先せん輩ぱいの顔が迫せまってきて、先輩の唇くちびるが僕の唇に重なった。
「……」
「……」
　二人とも、時が止まったかのように動かなかった。
　静止していたのはほんの十秒足らずだったのか、それとも一時間は過ぎていたのか。今考えてもはっきりと思い出せない。
「そして私の、初めての失しつ恋れん相手」
　唇を重ねるだけの、温度だけを残すキスの後、先輩はいつもの自信満々な笑顔に戻もどっていた。
「あ～あ。初恋は失恋に終わりぬかぁ」
「……先輩」
　僕がなんと言うべきか困っていると、先輩は机から勢いよく飛び下り、そのまま生徒会室の出口に向かった。
「ああ、最後に卒業する先輩から予言。君のそのうやむやはそのうち晴れるよ。まるで夕立のように唐とう突とつに、嵐あらしのように荒あら々あらしく。「それ」は君がこれまで持っていた概がい念ねんを破は壊かいし巻き上げて滅め茶ちや苦く茶ちやにしてしまうだろうけど心配は要らない。嵐が去った後には蒼そう穹きゆうと美しい虹にじが、君の心に架かかっているハズだからね」
　沙姫部先輩はにっこり笑って手をひらひらさせた。指の間に何か挟はさんでいるのか、手を振ふるたびにキラキラ光っていた。それがまるで妖よう精せいの鱗りん粉ぷんのように映った。
　それはピーター・パンのウェンディのような、子供と大人の間にしか存在できない、儚はかなくも生命力に満ちた輝かがやきを持った、歳相応の少女の姿だった。
「じゃ、ね。これはまた会うためのジンクスとして貰もらっとく。またね」
　そう言って先輩は始めて僕と会ったときの様に、あっさりと颯さつ爽そうに去っていった。


　ちなみに。先輩が纏まとっていた妖精の粉の正体は、家に帰って判明した。
「あれ？　兄さん、ボタンどうしたの？」
　当時十二歳だった妹に指し摘てきされ、初めて学ランの第二ボタンが紛失していることに気が付いた。


　それから僕は生徒会長の仕事と、目の前に迫ってきた高校受験のため、変わらず忙しい日々を送ることになった。
　しかし暇になった時には、いつも先輩の言葉が脳裏に浮うかんだ。
『君のそのうやむやはそのうち晴れるよ。まるで夕立のように唐突に、嵐のように荒々しく。「それ」は君がこれまで持っていた概念を破壊し巻き上げて滅茶苦茶にしてしまうだろうけど心配は要らない。嵐が去った後には蒼穹と美しい虹が君の心に架かっているハズだからね』
　果たしてそんな日が来るのか。本当に僕の奥底のもどかしさが消えるのか。
　僕は先輩の言葉を何度も再生させては、そう自分に問いかける。それは今でも続いている。


２


「あなたの悩なやみは、私とは逆ね」
　僕の中の感覚について話すと、彼女は静かにこう言った。


　ミオと僕は付き合い（果たしてそう言えるかは微びみ妙ようだが、広義の意味では間ま違ちがっていないだろう）始めた当初、まったく言葉を交わしていなかった。ただ隣となり合って本を読んでいただけだった。
　放課後、教室の窓際で本を読むのが、僕の日課に成りつつあった。僕が告白した通り、ミオが難解な学術書を熟読している横で、僕は小説を読み耽ふけっていた。
「やぁ」
「ええ」
　帰りのＨＲ後に交わした会話はこれだけだった。
　そんな僕とミオを、クラスメートたちが遠巻きに眺ながめている。どの瞳も、不可解な心しん霊れい写真を見たような色をしていた。あたかも光の悪いた戯ずらか、それとも本物の超ちよ自うし然ぜん現象かを見極めようとしているかのようだ。傍はたから見れば、不可解な心霊写真か、場ば違ちがいなＵＦＯ写真とさして変わらないのだろう。
　西周ミオが誰かと一いつ緒しよに居るという事例は、それだけで驚おどろくべき事態であった。彼女は誰も近づけようとしなかった。その象しよう徴ちようが彼女の左手の包帯だった。自らの傷をさらしているのは、注目を集めるためにも見える。けれど僕には、ミオはその傷きず痕あとによって、人を遠ざけようとしているように見えた。
　それでも彼女の綺き麗れいな容姿は、それだけで人を惹ひきつけるには十分だった。幾いく人にんかの男子生徒が、彼女に告白したらしい。
『「貴方は傷ついたアクセサリーが好みなのかしら？」だとさ。あの氷みたいな目でそんなこと言われたら、そりゃ学校休みたくもなるだろうさ。自分の醜みにくさ全部見み透すかされたような気分になるんだろうな、きっと』とは、情報通の悪友の言だ。一時期、男子生徒に無断欠席が流行った事があるが、真相はどうやらこれだったらしい。
　ミオはそうして自らを孤こ独どくに置いていた。そんな訳だから、僕が彼女の隣となりに居ることは、彼女を見続けてきたクラスメートたちにとっては奇き異いに映るのだろう。
　確かに、理解に苦しむ光景に違ちがいない。一言声を掛かけ合った後、下校時刻になるまで何も会話もせずに本を読み続けているのだ。僕たちを五分も観察していれば、物言わぬ昆こんち虫ゆうの方がよっぽどお喋しやべりであると解る。僕自身、果たしてこれはどういう状じよう況きようなのだろうかと少々悩んだりもするのだ。『付き合ってくれ』と告白し、彼女にＯＫをもらった。なのにいまだに何をしているかといえば、隣に座って本を読んでいるだけなのだ。けれどだからといって、不満があるかといえばそうでもない。
　僕の告白は『西周ミオという少女に関係したい』気持ちが先まずあって、具体的に何をどうこうしようとするビジョンがまったくなかった。現状、こうして彼女の近くに居ることを許してもらい、『関係する』という目標をクリアした。だからこの一緒にいるだけという時間はどれだけ奇異に映っても、僕にとって重要なものになっていたのだ。
　彼女が今日読んでいる本は《心は脳にあるのか？》という題名だった。どうやら、精神科医と脳外科医が共著で出している本のようだ。
　僕が読んでいるのはＪ＝Ｄ＝サリンジャーの《The Catcher in the Rye》だ。中学の夏休みの課題で読んだことがあるのだが、当時の僕には読み難かった。しかし最近、名作と呼ばれる小説というのは、ある程度の下積みがないと味わえない事実に気付き、こうして読み返しているわけだ。雨で滲にじんだセピア色の情景が、次々と頭ず蓋がいの裏に投とう影えいされていった。
「……その本、面白い？」
　囁ささやき声と勘かん違ちがいしそうな問い掛けがなされたのは、主人公の少年が悪態をついて学校を後にしたのと同時だった。僕が少し呆あつ気けに取られて視線をずらすと、ミオが本を閉じて僕を見ていた。
「面白い？」
　その言葉は確かに彼女の口から発せられた。
「うん。なかなかのものだと思うよ。君は読んだことないのか？」
　僕は驚いたが、自然と言葉の羅ら列れつが漏もれ出ていた。さらに驚いたことに、そうやって意識せずに紡つむいだ言葉に、これまでのような違い和わ感かんを抱いだくことはなかった。
　僕の問い掛けに、彼女は顎あごに指をそえた。
「……それって学校を追い出された男の子が、自分の周りに不平不満をぶつける話だったかしら？」
　相変わらず平へい坦たんで淡たん々たんとした声だった。
　意識して苦笑しながら、「おおまかには間違ってないと思うよ」と返した。当時の僕の感想と同じだったからだ。
「だったら昔に読んだことがあると思うわ。中学の時ね。読書感想文の課題図書だった筈はず」
「へぇ」
　僕は少し嬉うれしくなってトリビアな声を出した。気になる人物が自分と同じ経験があると知ると、その人物との距きよ離りが案外近いのだと思えて嬉しくなるものだ。
「僕も読んだよ。その時はなにをうだうだ言っているんだとむかむかしてきたけど。何やってるんだこいつ、ってね」
「いまは、読んでもそうならないのかしら？」
「何やってんだこいつ、っていう基本的な感想は変わらないけど、訳者が僕の感性に合っているようでね。美しい文章だと思うよ。そして小説って言うのは、おそらく美しい文章を噛かみ締しめるのも、楽しみ方の一つなんだと思うよ」
「そう」
　彼女はそう言うと再び本を開いた。
　僕も寮りようを飛び出した主人公ホールデンを追いかけた。
　そうして静かな時間が過ぎ、いつの間にか世界は紅の海に沈しずんでいた。僕が告白した時と同じように、コンクリートと影かげの牙きばが、今にも太陽を飲み込もうとしている。そんな赤い風景の中で揺蕩うのも、僕とミオの日課になっていた。
　僕は本から眼を剥はがし、黄たそ昏がれに溶とけ込みそうな彼女の横顔を観察した。
　西周ミオは相変わらず、まるでこの時間にしか存在し得ない、夕陽の妖よう精せいのように映った。それほどにこの少女は超ちよ然うぜんとしている。浮うき世よ離ばなれしていると言い換かえても良い。風景に溶け込むように紅く映える肌はだが、彼女を繊せん細さいなガラス細工のように錯さつ覚かくさせた。
　ミオは、静かに本のページに視線を注いでいた。僕の目は、その視線をたどって本に向かう。次に自然と、本を支える彼女の左手首に引き付けられた。
　今日は包帯は巻かれていない。ミオの左手は本を支えるために軽く持ち上げられ、制服の袖そで口ぐちが少しずれている。白く滑なめらかなその手首の内側が露あらわになり、細く鋭するどい刃はの痕あとが幾いく重えにも走っていた。
「……」
　不意に、何で彼女が僕の申し入れを呑のんだのかと問い質ただしたくなった。けれど、問い質しはしなかった。それは、口に含ふくんだ水を吹ふきかけるような行こう為いに思えたからだ。
　けれど僕の中に、『西周ミオを知りたい』という強い衝しよ動うどうが生まれていた。そして『自分を知ってもらいたい』という気持ちが、産まれたての双ふた子ごのように寄より添っていた。
　僕はこれまで知りたいという欲求はあっても、知ってもらいたいという願望は皆かい無むと言ってよかった。
　それは新しん鮮せんな感覚だった。


３


　僕とミオはよく話すようになった。もっぱら僕が話しかけ、それに彼女が答えるといった具合だ。


「いつも思うんだが」
「なに？」
「君は心理学者になりたいのか？」
「あなたは小説家になりたいから本を読むのかしら？」
「ふむ。そういうことか」
「そういうことよ」


　ただ単純に、ミオと一いつ緒しよに居る時間が最も長いから自然と話す機会が多いだけで、相手が僕でなくともよかったのかもしれない。ミオは僕でなくても返事をしたかもしれない。けれど僕は彼女との会話を大切に思った。そしていつしか彼女の方からも話し掛かけてくるようになった。
　彼女との話は、多くの場合形のはっきりとしない思想的なものが多かったが、僕もそういった話題は望むところだった。後になって思えば、そんな話をお互たがいに退たい屈くつせずに話し合っていたのは、僕らが同じような人種だったからだろう。自分の中の悩なやみが、自分の人格を形成する中心となっている。そんなタイプの人間なのだ。


「……例えば」
　僕らの話し合う場所は、相変わらず放課後の窓側の席だった。
「例えば誰かが僕に挨あい拶さつしてきたとする。そう、例えばゴミ出しに早起きした近所の主婦だ。年ねん齢れいは四十歳さいくらいで、中学生の息子がいる。そのおばさんがこう挨拶するわけだ。『おはようカズヤくん』。僕はこう挨拶し返す。『おはようございます。いつもご苦労様です。息子さんはお元気ですか？』」
　僕は外を見ながら話していた。外ではサッカー部から飛び込んできたボールに、陸上部が腹を立てて抗こう議ぎしていた。
「この挨拶は何処から出ているのかと気になるんだよ。反射的に喋しやべっている。僕を観察している僕が意識してない言葉を口が発するんだ」
　陸上部員が円えん盤ばん投なげの要領で、サッカーボールを頓とん珍ちん漢かんな方向へ投げ飛ばした。
「学習反射だという事は分かる。普ふ通つうの人なら気にも留めないだろう。けど気になるんだ。じゃあ、反射で返事をして笑っている僕は、自分の一部なのか、それとも別物なのか、とね。それが子供のころから気になって仕方ないんだよ。そういうときの僕は何なのだろう。何者なんだろう、ってね。不意の衝動で動いたり話したりする時などは特にね」
　サッカー部員が、陸上部員に殴なぐりかかった。
「そういう悩みはエリクソンの著書を読んでみたら？」
　ミオが言った。
「エリクソン？」
「発達心理学者」
　窓の外から意識を戻もどし、ミオへと横目に瞳ひとみを向けた。
　衣ころ替もがえの時期を過ぎ、彼女の制服も夏服になっていた。薄うすくなった布と短くなった袖そでが、彼女の均整の取れた肢し体たいを暗に示し、いやに艶なまめかしい。白すぎるほどに白い肌は日本画の幽ゆう霊れいを連想させるが、恐おそれからではない怖おぞ気けに背筋がぞくぞくする。《月下の恋こい》という幽霊に恋する男を描えがいた英国映画があるが、和洋の違ちがいがあっても、主人公ももしかしたらこんな感かん慨がいを抱いだいていたのではないだろうか。
　彼女も同じように窓の外を見ていた。
　視線をたどると、その先ではガーデニング部が、花か壇だんに飛び込んで来たサッカーボールに慌あわてふためいていた。
「けれど、聖書がなくても人は生きる。神しん託たくがなくても人は増える。逆に言えば本と知識は何の意味もないという事ね」
「体験しないといけない？」
「得た知識で実感して体得できるのならそれに越したことはないけど、そういう場合は非常に少ないわね」
　同感だった。僕が本を読むのも、趣しゆ味みである以上に何かを求めているからだ。けれど僕みたいな人間は、皮肉なことに「百ひや聞くぶんは一いつ見けんに如しかず」だと、体験から思い知っているのだ。
　僕らはしばらく、漫まん然ぜんと外の風景を眺ながめていた。校庭の真ん中では、サッカー部に陸上部、ガーデニング部が入り交じって三つ巴どもえの抗こう争そうとなっている。
「……どこか似てるわね、私たち」
　諦てい念ねんを含ふくんだ、疲つかれた響ひびきの声だった。
　僕が顔を向けると、ミオの横顔は遠くを見るもの特有の、ぬるま湯に浸ひたった眠ねむたそうな表情をしていた。
「けど、その本質はまったく逆。あなたの悩みは違う自分を認識することだけど、私は自分を認識できない。自分が信じられない。自分という存在が、とても希き薄はくで脆もろいものに思える」
　ミオはその言葉の通り、自分の意識が空気に溶とけ込んでしまったように見えた。肩かたや腕うでが弛し緩かんして、リラックスというよりは脱だつ力りよくに近い状態だった。
「だから切るのかい？」
　僕は少し恐こわくなり、少し早口に問いを発した。本当に彼女が消えてしまう錯さつ覚かくに捕とらわれたのだ。
　ミオは瞳の焦しよ点うてんを戻し、まるで今気が付いたように僕へと視線を向けた。
「消えて行ってしまいそうだから、自分の殻からだを確かめるのかい？　君にとっての身体は、痛みと＝イコールなんだな」
「……」
「中学の時に、自傷行こう為いをしていた女の子に会ってね。彼女も自分で自分を切る時は、はっきりと自分を確認できると言っていたよ」
　自傷症しようというのは、自分で自分を傷つける行為を広く指して言う言葉で、リストカット以外にも、自分で火傷やけどさせたりする事や、または拒きよし食よく症も含めて言うこともある。
　この自傷症という行為は、攻こう撃げき的てき・暴力的衝しよ動うどうによって乱れた精神を安定させる為ための安定制せい御ぎよ機構の一種とも言える。
　攻撃衝動が湧わき起おこったとき、我が慢まんできない時はたいていの人々は物や他人に当たったりする。しかし自傷症の人たちにはそれが出来ない。だが、己の中で巻き起こる攻こう撃げき性せいは、発散させなければ自らを歪ゆがめてしまう。だから自分を傷つける。自分を傷つける以外のやり方を知らない、分からないのだ。
　自分を確かめるために自分を傷つけるのは普通の人も行ったりする。怒いかりや恥はずかしさで我を忘れかけた人間が、壁かべなどに拳こぶしや頭を打ち付けるのがこれに相当する。ただし彼女たち（自傷症は女性に多い精神疾しつ患かんなのだ）は、傷つける＝良いこととして認識しているのだ。自分を形作るのに趣味やスポーツに打ち込むのと同じ感覚で、彼女たちは自分を傷つける。それが当然のこととなっているのだ。それが問題になっているのである。
　しかし、彼女たちはけして社会的バランス感覚が欠けているわけではない。リストカッターたちは外的環かん境きようを正常に保つための手段として自分を傷つけるのだ。彼女たちは自分の行っていることが社会的に誉ほめられたことではなく、グロテスクに映ると知っている。それ故に大多数のリストカッターたちは、その傷を隠かくそうとする。僕が中学時代に出会った自傷癖へきの少女は、この典型例だった。
　その一方、傷を晒さらして衆目を集める類の人々がいる。
〈二次利得〉、という児童心理学で使われる単語が在る。悪いた戯ずらや問題を起こして周囲の興味を自分へと向けさせることで支配欲を満たす、注目の力学の別名である。たとえ否定的な注目（驚きよ愕うがく、叱しつ責せき、憐れん憫びん、畏い怖ふ）であっても、自分が場を支配することに喜びを覚えてしまっている。つまり、自傷こそがコミュニケーションの手段となっているのだ。
　それを考えると、ミオは少し特とく殊しゆかも知れない。彼女は自分の傷を隠さない事で注目を集めているが、耳目を集める為に切っているようには見えない。逆にその傷きず痕あとによって、周囲を排はい撃げきする強固な壁を創っているように思える。
　我知らず思考に沈しずんでいた僕を、ミオの淡たん々たんとした声が引き戻した。
「……そのヒトは、あなたの恋こい人びとだった？」
「いや。なんで？」
「それが私に興味を持った理由かと思ったのよ」
「理由？」
「こんなワケありの女に声を掛かけるのは、特別な理由があるからと思ったのだけど」
　言葉だけなら自分を卑ひ下げしているようだったが、彼女の声は冷れい淡たんそのものである。その言動が透とう徹てつした自己認識から来るものか、それとも擦すり切れ果てた後の諦念から来るものか、僕には判別できなかった。
「……代だい償しよ行うこ為ういとでも思ったのか？」
「ええ。それなら説明がつくもの。その彼女と、辛つらい別れでもあったのかしら？」
　件くだんの彼女とは、特に深い付き合いがあったわけではない。けれど偶ぐう然ぜんにも、その隠した内面を最初に見つけたのが僕だったのだ。そしてその際、たまたま相談相手になった。
「どうだろうね。うん。もしかしたらそれもあったかも知れないな。結局、彼女に気の利きいた助言はしてあげられなかったしね。けど今こうしているのは、代償行為ではないよ」
　もしかしたらその経験から、彼女やミオのような切カッテ傷ィングを持った人たちに対する抵てい抗こうが薄うすかったのかもしれない。それは否定しない。けどだからこそ、そんな中ちゆ途うと半はん端ぱな心持ちでミオに近づいたわけではない。それだけは断言できた。
「──君は、そんなに傷つきたいのか？」
　西周ミオが自分の傷を隠そうともせず、またこうして言いにくい事情を刃やいばにして切り込んでくるのは、返される刀で傷つくことが望みだからだと思えた。
　傷付くこと。もしくは、痛みを感じること。
　それこそが彼女の望みなのではないのか？
　淡々とした声と無む駄だを省いた言葉。そして動じることのない美び貌ぼうに騙だまされがちだが、彼女の一連の言動は地ではなく、望んで行っているのではないか？
　彼女は傷つくことで、自分が傷物なのだと思い込もうとしているのではないのだろうか？
　ミオの瞳ひとみに、かたい面持ちの僕が映っている。その映像の瞳が、ミオの冷ややかな美貌を映していた。瞳の合わせ鏡に閉じ込められた一組の男女の一方が、不意に唇くちびるの端はしを持ち上げた。
　それは僕がはじめて見る、西周ミオの微びし笑ようだった。
「すごいわね」
　笑っているくせに、感かん嘆たんの台詞せりふはいつも通りの平へい坦たんさだった。
「相手の思考に、とても敏びん感かん。一歩間ま違ちがえれば冷れい酷こくにすらなりそうな、静かな観察眼。それも、あなたの悩なやみからくる特質かしら」
　一時期、僕の中の形のない違い和わ感かんの正体を見極める為、いろいろと人間観察の真ま似ね事をしたことがある。結局、分かったことは「他人には僕みたいな悩みはない」という事実だった。けれどその時に培つちかった人間観察の目だけは残った。
　ミオは、無意味にパラパラと手にした本のページを流している。表紙まで流したところで、また適当な分量のページを親指で捲めくり、またパラパラと流す。
　ぱらぱら、ぱらぱら。
　ぱらぱら、ぱらぱら。
　放課後の教室に、本が捲れる乾かわいた音だけが流れていく。
「その通りよ」
　まるで栞しおりを挟はさむかのようにささやかな呟つぶやきが、ページの捲れる音に滑すべり込んだ。
「……けど、勘かん違ちがいしないで。倒とう錯さく的てきな快楽から傷付きたい訳ではないの。この自分でもいかんともしがたい性せい癖へきはね、戒いましめなのよ。すでに私は傷だらけなのよ。私という存在が、どうしようもなく断絶している。私はね、それを忘れない為ために手首を切って、血を流すの。そうしないと、忘れそうになる。自分という、切り継ぎカツテイングだらけの存在を」
　ミオは常になく饒じよ舌うぜつだった。
　人を観察する上で僕が得たポイントは、アサガオやメダカの観察と同じで、変化を見み逃のがさないようにすることだ。もっと言えば、何がその人間にとっての変化なのかを見極めることが肝かん要ようだ。逆に言えば、どこまでがその人間にとって普ふ通つうの心理状態なのか、という事だ。人間の心理状態は、常に揺ゆれ動いていて、この揺れ幅はばは個人個人でかなり異なっている。その揺れ幅の『普段』と言える上限と下限を見定め、その振しん幅ぷくから大きく逸いつ脱だつした振幅こそが『変化』と呼ばれるのだ。この『普段』の振幅の上限下限と『変化』の偏バイ向アス値が人間観察の基本となり、とられる言動がこのどちらのどの位置に当て嵌はまるかで、観察の要点が定まる。
　今のミオの位置は、いったいどちらだろうか。
　そう考えて僕は、いまだにこの少女について判らないことだらけだと、改めて気が付いた。
　美しい少女。
　無表情で、物静かな少女。
　いつも難解な本を読む少女。
　リストカットを自分の常とする少女。
　話すようになっても、ミオはめったに表情や声音を揺らさない。だから西周ミオという人間の『普段』の振幅は、限りなく[image: ±]０に近いと思ってきた。そう考えればいまの彼女の言動は、明らかな『変化』に位置するものだが、僕は少しこの少女を見みあ誤やまっていたかもしれない。
　ミオは自分の中の波を、殻からで覆おおって隠かくしてきたのではないだろうか。彼女が手首の傷きず痕あとを敢あえて隠さないのは、周囲を排はい撃げきする為の壁かべではなく、自分を閉じ込める為の殻を作る事が目的なのではないか。だから彼女から感じられる振幅は、流した血で作られた分厚い瘡かさ蓋ぶたの殻に邪じや魔まされ、とても小さいものとしか認識できなかったのではないだろうか。
「……なに？」
　ミオが僕に問い掛けた。考えに没ぼつ頭とうするあまり、彼女をじっと見み詰つめ過ぎていたようだ。
「いや……」
　なんと言うべきか迷い、とっさに思いついた言葉を口に出した。
「ただ、君は綺き麗れいだなと思ったのさ」
　ミオは僕の言葉を聞くと、すっと目を細めた。切れ味の良いナイフみたいな冷たい輝かがやきが宿っている。
「傷ついて切り継ぎだらけのズタズタな存も在のを見て、本当に美しいと思えるのかしら？」
　感情の欠落した、無機物を打ち鳴らしたような声だった。その声を聞いた時、僕の胸に去来したのは『ああ、そうか』という虚きよ無む感に似た納得と──上手く表現の出来ない、不定形の『何か』だった。
　やはりこの少女は、自分が『傷物』だと思い込もうとしている。その確認がいまなされたのだ。そう納得した後に僕の深い部分から、いつも感じている、制せい御ぎよできない『何か』が浮うき上がって来た。その『何か』は、これまでに感じたものとは──比べようもなく大きい。それはもはや違和感などという生易しいものではなく、狂くるおしい衝しよ動うどうを僕に与あたえた。
　──理由は判らずとも、傷物と思い込もうとしている彼女をほうって置けない……
　──そんなのは嫌だ……
　──そんなのは悲しすぎる……
『何か』は、僕にそう叫さけんできた。
「君は確かに傷ついてるけど、そんなことは問題じゃないと思うよ」
　僕は衝動に突つき動かされるように、ごく自然にそう言っていた。その事に、不思議と違和感も嫌けん悪お感も抱いだかなかった。ただ、そう言うのがこの上もなく自然なことなのだという、すとんとパズルが収まるような当然さがあるだけだった。
「世辞？　案外薄うすい人間なのね」
　淡たん々たんとしているだけに、言い訳を許す隙すきがまったくなかった。確かにこんな風に切り捨てられたら、否応なく自分の醜みにくさが浮かび上がり、居たたまれなくなって逃にげ出したくなるだろう。
「──僕に妹がいるんだけどね」
　僕は、逃げることなく彼女の言葉を受け止めた。そして、ごく普通に話し始めた。
「ある時、母親がクマのぬいぐるみを買ってきたんだよ。妹がまだ四歳さいくらいの時かな。僕は六歳だったんだけど、そんな僕の目にも、そのぬいぐるみがそんなに高いものではないと分かった。けれど妹は、まるで宝石のように大事にして可愛かわいがっていた」
　そのぬいぐるみは大量生産された既き製せい品ひんの一つに過ぎなかっただろう。真新しく小こ綺ぎれ麗いではあったが、材料は安っぽかった。
「けれどしばらくして、やっぱり破れてしまったんだ。なにしろ彼女はいつも手元に置いていたから。朝起きると何かに引っ掛かけたのか、腹から綿がとび出していた。妹は泣きじゃくって、父に直してくれと訴うつたえた。何故母でなく父に頼たのんだかといえば、幼い妹にも明らかなほどに、母の裁さい縫ほうの腕うでは壊かい滅めつ的てきだったからだけどね。彼女は繕つくろってもらったぬいぐるみを、それからも大事にしているよ。それからも何度か破れたり目玉が取れたりしたが、その度に繕って、継ぎ接はぎだらけになっても変わらずに大切にしているよ」
　僕はそこで話をいったん打ち切り、ミオと目を合わせた。彼女は水すい晶しようのような透とう明めいで硬かたい瞳ひとみに、じっと僕を映していた。
「きっと、本当に綺麗なもの、大切なものというのはそういうものなんだよ。傷だらけになっても、傷痕すらも綺麗なものにできるんだ」
「……」
　ミオは鳩はとが豆まめ鉄でつ砲ぽうを食らったような顔をしていた。まじまじと僕の顔を見ている。そのあまりに飾かざらない表情に、僕もまた驚おどろいた。
　そこに居たのは、自傷症しようの少女でもなく、始終冷たい仮面を被かぶった女の子でもなかった。心を覆った殻から偶ぐう然ぜん覗のぞかせた、西周ミオの本当の素顔に思えた。
「……あなた、気キ障ザって言われない？」
「幸いなことに、まだ言われたことはないね」
「そう。なら言ってあげる。あなた、気障だわ」
　ミオは呆あきれた様な苦笑を浮かべた。彼女はそれに気付き、慌あわてて表情を打ち消す。僕はその仕草がなんとも可愛らしくて笑ってしまい、彼女は無表情のまま顔を背そむけた。




Inter cut


　この人は何なのだろう。
　気が付くと、私の近くにいる。
　気が付くと、私は彼を追っている。
　初めは単なる気まぐれだった。
　私に声を掛けてくるのは、装そう飾しよ品くひんが欲しかったり、珍めずらしい物好きだったりする者たちばかりだった。
　彼は、ただ一いつ緒しよにいたいとだけ言った。だから興味が湧わいた。一緒にいるだけの時間に彼が耐たえられるのかと、少し意地悪な興味だった。
　彼は実際に、その通りにした。
　一人だと確認する時間、彼は私の近くでただ一緒に居た。
　あれこれ喋しやべり掛けるわけでなく、ただただそこに居た。
　興味が湧いた。最初より大きく。
　彼に話しかけてみた。
　少し驚いた表情。
　次に嬉うれしそうに微笑ほほえみ掛けてきた。笑い掛けられるのは久しぶりのことだった。
　彼は私に語り掛けてきた。まるで普ふ通つうの友人とそうする様に。人と話すのもまた、久しぶりのことだった。
　彼との話は興味深かった。
　……いや、違ちがう。楽しかった。
　固まってしまった顔は仮面のように貼り付いていたが、確かに楽しいと感じていたのだ。
　他ひ人ととの関わりが、楽しいと思えたのだ。
　そして不意に仮面が外れかけて気付く。
　私はこんなにも、他ひ人とを求めていたのか、と。
2nd Cut　訪問




１


「いってきます」
　靴くつを履はき終えると、ぼさぼさ頭の父に振ふり返った。
「いってらっしゃい」
　父はあくび混じりに送り出す。興が乗って、昨日は徹てつ夜やしてしまったらしい。
　僕は父から手て渡わたされたゴミ袋ぶくろを片手に玄げん関かんを開けた。
　気持ちのよい初夏の朝日だ。重いゴミ袋を数百メートルも移動させるのも許せそうだった。
「お待たせ」
　僕は外で待っていた妹とともに歩き出した。僕の高校と妹の中学はごく近くなので、こうして一緒に登校している。
「ううん。さ、行こっ！」
　妹の良雨りようも中学二年になって、僕と一緒の通学は嫌いやなんじゃないかと気を回したこともあるが、彼女はまったく気にしないようだった。それどころか監かん視ししていないと、僕がとんでもないへまをやらかすとでも思っているフシがある。
　確かに家の中では、僕は部屋に篭こもって本ばかり読んでいるもやしっ子のように映るのだろうが。
「重い？　持ったげようか？」
　妹が肩かたほどまでの髪かみを揺ゆらして振り向く。
「いや、いいよ」
　僕が断ると、妹はちょっと残念そうな顔をした。
　朝の住宅街というのは、これ以上もないくらい平和な風景に見える。
　綺き麗れいな家並みと、整えられた塀へいや垣かき根ね。
　犬小屋で呑のん気きに眠ねむる犬や、庭の軒のき下したで丸くなる野の良ら猫ねこ。
　ジョギングをする老人に挨あい拶さつをし、駆かけて行く小学生くらいの子供たちを眺ながめていると、この世には悩なやみも苦しみも存在しないように思えてくる。
「どうしたの？」
　妹が僕の顔を覗のぞき込んでくる。この妹のちょっと幼げな仕草は、兄心にくすぐったく感じるのだが、そろそろどうにかして欲しいと思う。別に妹に欲情するような倒とう錯さく的てき嗜し好こうを持っている訳ではないが、こちらにとっては多少気き恥はずかしいものがある。
「いや、気持ちのいい朝だと思ってな」
「？　そう？　けど兄さん、この頃ごろ考え込むことが多くない？　身体に変なとことかあるの？」
　そんな風に見られているのか。少し注意しないといけないな。
　脳裏で自身に注意を喚かん起きして、『何でもないよ』と返事をしようとすると、
「そう、こいつはちょっと病気なの。恋こいという名の心の病♡」
　背後から掛かかった声がそれを遮さえぎった。
　僕と良雨が勢いよく振り返ると、空手か柔じゆ道うどうでもやっていそうなでかい身体に軽けい薄はくな笑みを乗っけた男子が、軽く手を上げて近づいて来るところだった。
「おはよう、カズヤ、良雨ちゃん」
　応おう援えん団だんのような大きな濁だみ声ごえで朝の挨拶を告げたのは、僕の幼おさ馴なな染じみで悪友である高たか見みあ明きらだった。
　がっしりとして柔道か空手でもやっているような体形と厳いかつい顔の持ち主だが、その笑みを見れば、その外見と裏腹に軟なん派ぱな性格であると一目でわかる。そういう男だ。
「……明」
「何だ？」
「その言い方は幾いくらなんでも死語だろう。いまさら『恋という名の心の病ハート』はないだろうに」
「……身も蓋ふたもない奴やつ」
「って、ちょっと待って！」
　僕と明の掛け合いを固まりながら見ていた良雨が、大声を出して僕に掴つかみかかってきた。
「兄さん、いま恋こい人びとがいるの？　付き合ってるの？」
　襟えりを掴まれて前後にシェイクされる僕の頭部。
「うん、言ってなかった？」
「言ってない！　何でそんな大事なこと言わないの！」
　訊きかれなかったし。としか言いようがないのだが、普ふ通つうそう云いう事をいちいち家族に言ったりするのだろうか？　プライベートの最もデリケートな部分の話であるし。
「一体何い時つから！　どういう人！」
　質問の前に一流バーテンダーもびっくりのシェイカー振ふりを止めてくれないか妹よ。そろそろ僕の脳のう味み噌そがミルクセーキになりそうだ。
　僕がそう言おうとすると、明が面白そうに話し出した。
「告ったのは五月中ごろ。相手はクラスメートの西にし周あまねミオ。もちろん性別は女子ね。すんげー美人。スリーサイズは上から……」
　僕の代わりに答える明。お喋しやべりの最後が途と切ぎれたのは、睨にらみつけている僕と良雨の視線の力によるものだ。
「……そんなに美人なの、明くん？」
　良雨は僕を放り出すと、今度は明に詰つめ寄よった。
　明は下世話な笑みを浮うかべて僕にウインクを送った。
「そりゃあ、もう。長くてさらさらな黒くろ髪かみ。切れ長の目、綺麗で高い鼻。柔やわらかそうな唇くちびるにほっそりとした顎あご。ウチの高校じゃ、容姿ランクでダントツトップだな。はっきり言って、なんでこいつがゲット出来たのか、不思議でしょうがないんだけどな」
「……」
　むうぅ、と黙だまり込んだ良雨だったが、名案でも思いついたように手を叩たたくと、取り落としたゴミ袋ぶくろを握にぎり直した僕に向き直った。
「兄さん！」
「はい」
　僕は思わず背筋を伸のばした。
「その人を家に連れて来て！」
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「……いきなり何なんだ、それは」
　あまりの発言にゴミ袋を取り落とした僕が溜ため息いきをつくと、良雨は畳たたみ掛けるように気き炎えんを上げた。
「だって一大事じゃない！　このトウヘンボクで甲か斐いし性ようなしの兄さんが彼女！　彼女をつくるなんて！」
　自分で言ってて興奮したのか、良雨はまた掴み掛かってきそうな勢いで顔を近づけてきた。
「しかも自分から告白したなんて！　はっきり言って、この目で見るまでは信じられないし、やっぱり気になるじゃない！　是ぜ非ひとも見たいわ、その女！」
　それからしばらく、妹はまるで年末ジャンボ宝くじの一等が当たったかのようなハイテンションで、明に『そのミオって人の趣しゆ味みは？』とか、『成績とかはどんななの？』など、非常に事細かに訊き始め、ゴミを出して分かれ道に着いた後も後ろ髪がみを引かれる思いだったらしく、
「帰ったら兄さんにも訊くんだからね！」
　良雨は、まるで僕と違ちがう学校に行くことが政府の陰いん謀ぼうであるかのように嘆なげき、渋しぶ々しぶと足を進めては僕と明を振ふり返っていた。
「やれやれ」
　明がニヤけた顔をしながら僕の肩かたに手を置いた。
「妹の品定めが入ったか。第一の難関だな。同情するよ」
「だったら代わろうか？」
「残念ながら俺は可愛かわいい妹もいなければツンデレの幼馴染もいないし、なにより付き合ってる美少女もいないんでね。モテない男の妬ねたみ言さ。富める者の博愛主義で、軽く受け流してくれよ」
　明はガハハハハと、ちょっと下品に笑った。そして何度もバンバンと肩を叩いてくる。正直、ちょっと痛い。
「別にイイさ。ミオが家に来るとは限らないし」
「ま、確かにな」
　明はくるりと表情を変えた。僕がこの男と長く付き合っているのも、明のこういうところが非常に好ましいと思えるからだ。こちらが真面目な話をしようとすると、すぐにそれを察してくれる。ただ単に調子が良いだけの男ではないのだ。
　明は幾いく分ぶんか真面目な口調で訊いて来た。
「あの西周が誰かの家を訪問するなんて光景、思い浮かばないな。そもそもお前と一いつ緒しよにいることさえ驚おどろきなのに」
　確かに、明の言う通りだと思った。ミオが僕の家を訪れるのは、ちょっと想像できない。
「けど、そもそもさ。お前何て言って告白したんだ？　後学のために訊きたいんだが」
「別に。ただ付き合ってくれって言っただけだが」
「おいおい、それだけか？　相手はあの西周ミオだぞ。数々の実力者たちを沈しずめた《不ふ沈ちん艦かん》とも、《冷コーたルドい・ク水リス晶タル》とも畏おそれられるあの西周ミオだぞ？　催さい眠みん術じゆつでも使ったんじゃないだろうな」
　随ずい分ぶんな言い方だったが、明がそう言う気持ちも分かる。何しろ、僕に数々の忠告をしてくれた悪友とは、こいつのことなのだ。
　明は運動神経もいいし喧けん嘩かも出来るが、意外なことに頭脳派で通っている。中学時代はその特技を専ら校内アンダーグラウンドに注ぎ込み、トトカルチョと地下売買の元もと締じめを勤め、その収益で一見さんお断りの高級バーを貸しきって酒池肉林の宴うたげを繰くり広げたとかどうとか。僕も生徒会時代には、その行き届いた情報をよく利用させてもらったものだ。
　そんなこいつの事だから、多分ミオにフられた色男たちの事細かな情報を手にしているのだろう。そうでなくともクラスメートならば、ミオが普ふ段だんどう他人と接しているかも知っている筈はずだから、疑問に思っても仕方あるまい。
「変なこと言うな」
　思ったよりも強い口調で否定した。
　僕は少し驚いた。
　強く否定したことにではなく、語気強く言った自分に違和感を感じなかったことが、だ。これまで自分の意図しない言動には、大なり小なりの違和感を伴ともなうのが常だったが、今はその強い語気と否定の言葉とが、とても自然に発せられていた。
　明が少し驚いたように僕を見て、「言い過ぎたかな」と詫わびた。
「……ミオはそんなに変人でも、アブナイ人間でもないよ。そりゃちょっと無表情で冷たく見えるかも知れないけど」
　気を取り直すように言った僕の言葉に嘘うそはなかった。
「ちょっと、ねぇ。けど普ふ通つうの女の子は……」
　明は左手を掲かかげ、右の人差し指で掲げた手首に線を引いた。
「手首を切ったりしないぜ。変とか壊こわれてるってんじゃなく、自分を傷付けるって言うのは、障害であることは確かだぜ」
「それは確かだけどね」
「だが、まぁ、この頃ごろはそれなりに柔やわらかくなったように思うけどな」
「？　ミオがか？」
「ああ。これまではすごかったろ？　なんつーか、『半はん端ぱな覚かく悟ごで近づくな』的なオーラ出しまくっててさ。手首と合わせて、とても近づける感じじゃなかったね」
　そうなのだろうか。
　確かにミオは僕と話してくれるようになったが、基本的な態度は変わった様には見えない。相変わらず淡たん々たんとしてるし、殉じゆん教きよ者うしやのような眼で本を読む。そして悲しいことだが、時々、彼女は手首に包帯を巻いて登校してくる。
「あと、お前も変わったよ」
「僕も？」
「ああ。中学ん時から冷めたヤツだと思ってたが、この頃はいい顔になってきたぜ？　さっきみたいにな」
　明はそう言うと、嬉うれしそうに──いや、楽しそうに僕の背中を叩たたいてきた。
「だからもしかしたら、案外すんなり西周が行くかも知れんぞ？　がんばれよ、恋こいする少年。家に連れ込んだら、もうこっちのモンだ。イくとこまでイっちまえ！　そりゃあもう、気持ちよくな！　ああ、けど勘かん違ちがいしないように言っとこう。いいか？　一番初めは苦しくて痛いもんだ。男も女もな。けどそれも時間が解決してくれるっ！」
　通学途とち中ゆうの生徒たちが僕らを白い眼で見つめていたが、大笑いしながらシモネタを連発する明はまったく気付いていないようだった。
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　空中で彷徨さまよっていた人差し指を、意を決して押おし出した。白いプラスチックのボタンが押し込まれ、僕の存在が電子音に変へん換かんされて到とう来らいを告げた。
　僕の目の前に建つのは、少し大きめの一いつ軒けん家やだった。完成してからまだそんなに経っていないのだろう。白く塗ぬられた壁かべが目に眩まぶしく、青い屋根も曇くもりない真新しさだった。同時に、住む者の人にん間げん臭くささも薄うすかった。二階建てのこの家は『西周』の標札がなかったら、無人のモデルルームと見分けがつかないのではないか。
『──どちらさまですか？』
　インターホンから通り抜ぬけてきた声は、低く落ち着いた男性のものだった。
「県立○△高校一年Ｃ組の相あい坂さかカズヤと申します。西周ミオさんはご在宅でしょうか？」
『？　少々お待ち下さい』
　玄げん関かん扉とびらを開いて現れたのは、眼鏡をかけた背の高い男性だった。風ふう貌ぼうも物もの腰ごしも落ち着いていて、『哲てつ学がくする羊』というのが僕の第一印象だった。彼は困こん惑わくした表情で僕を見つめていた。
「ええと、相坂……」
「カズヤです。相坂カズヤ」
「相坂カズヤくんか。私は西周隆たか乃のといいます。ミオの父親です」
　隆乃氏はにっこりと笑った。包容力の在る笑みだな、と感じた。
　サンダルを突つっかけ、自ら玄関柵さくを開けて僕を招いてくれた。
「ミオのクラスメートだよね？　今日はどういう用件で──」
「……相坂くん」
　隆乃氏の質問が終わるよりも早く、呆ぼう然ぜんとした声が被かぶさった。
　開け放たれた玄関に、ミオが立ち尽つくしていた。黒いフレアスカートを穿はき、若草色のサマーセーターを羽織っていた。初めて見る私服姿の彼女は、思考が凍とう結けつしてしまったのか瞬まばたき一つしなかった。
「やぁ、ミオ」
　僕が軽く挨あい拶さつをすると、彼女はさっと表情を変えた。眦まなじりをきっと吊つり上げ、肩かたを怒いからせ、裸足はだしのまま僕に近づいてくる。僕の腕うでを掴つかみ──というよりは捻ひねり上げるようにして家の中へと引き摺ずって行く。玄関で何とか押し留まるが、靴くつを脱ぬぐのが精せい一いつ杯ぱいだった。すぐに綺き麗れいな廊ろう下かを突っ切り、吊り上げられるように階段を上らされる。二階の一室に僕を放り込むと、ドアを背中で塞ふさいで僕に向き直った。
「……何で此こ処こに来たの……？」
「期末試験が近いだろう？　だから勉強を教えあおうと提案したじゃないか」
　僕は肩からずり落ちかけたデイパックを示した。
「……あなたの家でじゃなかったの……？」
「互たがいの家で、と解かい釈しやくしているものだと思ったが」
　ミオは硬かたい表情で唇くちびるを噛かんだ。彼女は無意識にか、長なが袖そでに隠かくれた傷を握にぎり締しめた。
　勉強会をしようと言ったのは嘘ではなかった。妹が僕に対して言い放った通り、ミオを僕の家へ招待しようと思ってもいた。ただしどちらがどちらの家へ先に訪れるのかは伏ふせていた。
　もちろんその理由は──
「……こうなるんだったら、けして頷うなずきはしなかったわ」
　ミオは憮ぶ然ぜんとして呟つぶやいた。
　つまり、これが理由だった。
　僕がミオの家に行くと言い出したら、彼女は頑がんとして受け付けなかったろう。それが容易に想像できた。普ふ段だん見る彼女の表情と行動がそれを示していた。
　喜びも悲しみも得ない代わりに、決定的な傷を受けることもない。
　それが西周ミオという少女の処世術であり、彼女の無表情とリストカットはその道具──矛ほこであり盾たてなのだ。
　この二ヶ月で、僕はその事をおぼろげながら読み取っていた。
「……来てしまったものは仕方がないわ。座ってて。何か飲み物を淹いれるわ」
　彼女はそう言って、部屋の中央に置かれたテーブルを示した。クッションは一つきりしか敷しかれていなかった。僕は少し迷ってから、クッションの置かれた反対側へ腰こしを下ろした。
　ミオが部屋を横切って飲み物を用意する間、僕は注意深く部屋を見回した。彼女の部屋は、快適そうだが余よ裕ゆうがあるようには見えなかった。もとは八畳じようはあったであろうこの部屋は、数々の家具で著しく狭せばめられていた。
　僕から見て右手にドアがあり、開閉に邪じや魔まにならない位置からすぐに箪たん笥すが置かれている。木製の大きな洋服箪笥だ。その横に冷蔵庫があり、さらにその横に二つの大きなスチールラックが置かれている。右側はテレビラックとして使われていた。ビデオデッキはなかった。コンポもあったが、ＣＤラックは空きが目立っていた。左側はおよそキッチンを移植してきたみたいな有様で、食器や電家製品がずらりと並んでいた。現在は温度調節のできるポットを使い、ミオが紅茶を用意していた。少し間が空いてスチールの骨格で組まれた簡素な机があり、ノートパソコンが閉じて置かれ、ブックエンドで教科書が立て掛かけてある。
　眼を転じれば、僕の背後のベッドの両側には天てん井じように届きそうな本ほん棚だなが屹きつ立りつし、地じ震しんが起きたら先まずベッドを──その上で寝ねている人物を押し潰つぶしそうだった。
『本棚はその所有者の内面世界を現している』と言ったのは誰だったか。真しん偽ぎはともかく、少なからずこの部屋の主の心情を読み取れるかと思い、その背表紙へと眼を凝こらした。ほとんどが何らかの学術書の類であった。
　僕の背後の右側に二つある本棚の内、ドアに近いほうには、哲てつ学がく書しよや心理学の本が、下段から年代順に並べてある。一番下の左側のギリシャ哲学から始まるそれは、思し索さくと思想が重なり合った地層の断面だった。
　その横にあるのは、人体の輪切りが如ごとき様相の、科学書の連なりだった。生体化学の書しよ籍せきが圧あつ倒とう的てきに多く、その中でも脳や神経に関するものが半分以上に達していた。
　この時の僕の感かん慨がいをどう表せばよいものか。解かい剖ぼうに立ち会う学生みたいな気持ちだった。もっとも医者や医学生の知り合いはいないのだが。
　確かに、彼女の本棚──に限らずこの部屋は、西周ミオの内面世界──彼女の臓腑ないぶそのものだった。己で己を解剖し、定量しようとしているかのようだ。ただし、解剖しようとするのは身体でなく、心──精神だった。僕はミオが本を読むときの様子を思い浮うかべていた。
「──どうぞ」
　ミオが、ソーサーに置かれた湯気の立つカップを僕に差し出した。ローテーブルの上には、いつの間にか砂糖とミルクも用意されていた。どの容器も白い陶とう器きで統一されていた。いつも彼女の手に巻かれた包帯と、同じ色だった。
「ありがとう」
　僕は目の前に置かれたカップの内部に眼を落とした。白い器には、薫かおり立つ紅あかい液体がなみなみと注がれていた。実に良い色だった。茶葉の成分が十分に溶とけ出した、濃のう密みつな味わいを感じさせる色だった。
　カップを持ち上げ、一口飲んでみる。
　見事なあんばいだ。旨うまみが苦味に変わるその一歩手前の、その絶ぜつ妙みようなタイミングで注がれていた。じんわりと広がる心ここ地ちよさが感じられた。
「──おいしい」
「そう」
　そっけない返事をしながら、ミオは微笑ほほえんだ。けれどその微びし笑ようは、すぐに硬い無表情に打ち消された。その急激な変化は、笑んでしまった自分を罰ばつするかのようだった。
　この頃ごろの彼女が、よく浮かべる表情だった。
　ミオは僕の視線に気付き、誤ご魔ま化かすように自分も紅茶を飲み始めた。
　部屋のドアが軽くノックされた。彼女はビクッと反応し、すぐにドアに向かった。
「何？」
「ああ、せっかくのお客様だから、茶ちや菓が子しを持ってきたのだが」
「……」
　ミオは横目で僕を窺うかがい、逡しゆん巡じゆんの末に機械みたいな声で「ええ」と答えた。部屋の扉とびらが開き、先ほどの男性──ミオの父親が姿を現した。
「やぁ。カズヤくん、だったね。今日はようこそ。会えてとても嬉うれしいよ」
　隆乃氏はそう言って手にしたお盆ぼんをテーブルに置いた。アップルパイがのった皿が二つあった。
「ご丁てい寧ねいにすみません。今日は突とつ然ぜんで失礼しました」
　僕が頭を下げると、隆乃氏はにっこりと笑った。
「いえ。ミオの友人なら大だい歓かん迎げいです。いつでも来て下さい。歓迎しますよ。僕も、妻もね」
　隆乃氏のその表情は、子供の友人を迎むかえる親の見本のようであった。だが、その表情に僅わずかながら翳かげが感じられるのは、僕の気のせいだろうか。嬉しそうに笑いながら、瞳ひとみが何処か悲しげだった。
「では、大人は退散しますね。ゆっくりしていってください」
　隆乃氏は空のお盆を抱かかえて部屋を後にした。
　ミオは、父親である隆乃氏をまともに見ようとしなかった。手の中に納めたカップの紅い液体へ、じっと眼を投じていた。それは友達が自分の親と顔を会わせている事の気き恥はずかしさとは、明らかに違ちがう仕草だった。
「優しそうなお父さんだったね」
　持ってきてもらったアップルパイにフォークを突つき刺さしながら話題を振ふると、ミオは少し眼を伏ふせながら「ええ」と頷うなずいた。
「優しいわ。この頃は特にね。優しすぎるくらいよ」
「何をなさっている人なんだい？」
「研究者よ。母親もね。二人とも博士号を持っているわ。私が生まれる前までは国立の大学にいたらしいけど」
「今は民間という事か？　ヘッドハンティングというヤツかな？　きっと優ゆう秀しゆうなんだろうね」
「ええ。父も母も、優秀な科学者よ。優秀すぎるくらい」
　ミオがふぅと溜ため息いきを付き、ちらりと僕の左横に視線を投じた。
「優しいし優秀だけど、きっと、それが一番の問題なのだわ」
　彼女の視線の先には、もう一方の大きな本棚がある。本だけでなく様々な小物も置いてあり、純じゆ粋んすいな本棚というわけではない。その一段に、女の子の部屋にある物としては異様だが、この部屋にあることが当然のような物体があった。使われてきた道具特有の、濃密な存在感を染み込ませた、それ。
　黒い革製の鞘さやに納まった、黒い柄えの全長二十センチのシースナイフが、無造作に置かれていたのだ。
「気になる？」
「……いつも、あれで……？」
　置かれたナイフを指して問う。
「ええ」
　ミオは何でもないように答えた。
「剃刀かみそりで切っていると思った？」
　多くの場合、自傷する人は手近にあるもので自分を傷付ける。自傷が精神を安定させる為ための行動なら、日常に親和度の高い道具の方が安心できる。例えばカッター、剃刀、包丁などの見慣れた物。日常に戻る為に日常の中に存在する道具で自分を傷付けようとするのだ。
　よって日常では使う機会のない『武器』で自分を切るのは、特とく殊しゆと言わざるを得ない。重度の精神疾しつ患かんならばそれも在り得るかも知れないが、それらの人々は自分を傷付けることが自分の全てになっている為、その道具に拘こだわる事はやはり少ない。
　どのような心の動きが、ナイフを手に取らせたのだろうか。
　ミオは僕の疑問に答えるかのように、立ち上がってナイフを手に掴つかんだ。
　慣れた挙動でナイフを抜ぬく。部屋に銀色の線が引かれた。抜かれたナイフは両りよ刃うばのまっすぐな刀身で、予想通りにその刃やいばは鋭するどい。幽かすかな照り返しが、滑なめらかにその輪りん郭かくを流れていく。鋭さ故に耐たいき久ゆう力を犠ぎ牲せいにした剃刀の脆もろさはなく、使い続ける為の剛つよさを感じさせた。
　その冷たく硬かたい存在感は、武器と呼ぶに相応ふさわしい。
「……中学二年の時かしら。たまたま立ち寄った古物店に飾かざってあった物よ」
　ミオの声からは揺ゆらぎが削そぎ取られ、平へい坦たんな口調となっていった。
　ミオは魅み入いられたように刃面を見み詰つめ、ベッドに腰こし掛かけた。
　ゆっくりと刃に指を這はわせる。
「冷たく、硬い、強固な存在。それに惹ひかれた。強きよ烈うれつに、ね」
　スッと目を細めた。元々切れ長の双そう眸ぼうだが、その手が握にぎるナイフのように鋭くなった。表情も、一切の熱を失って冷たく冴さえる。
「たまたま買ったけれど、最初はただ見回すだけだった。その内、感かん触しよくを楽しんで、こうして触さわるようになった。そして……」
　僕は思わず立ち上がり、ナイフを握る右手を掴んだ。ナイフが、誘さそわれるようにミオの左手首に近づいていったからだ。
　ミオはハッとして相そう貌ぼうに熱を取り戻した。バツが悪そうに僕を見て、すぐに俯うつむく。
「……あまり見せるものじゃないわね」
　左手で僕の腕うでを解き、ナイフを鞘に戻した。収めたナイフを元の場所に戻すと、僕の向かいに改めて腰掛け、まじまじと自分の傷きず痕あとを見つめた。
「……切る時はどんな気分だ？」
「どんな気分だと思う？」
　ミオは質問に質問で返した。
「──気分がどうとか、そういう問題ではないんだろうね」
　僕は見たばかりのミオの顔を思い出しながら話し始めた。
「ほっとする、安心するなんて類じゃなさそうだった。透とう明めいになるんじゃないか？　無機質な水すい晶しようみたく、あのナイフみたく、冷たくて強固なものと幻げん視しするんじゃないか？」
　熱を失った、冷えた鉄みたいな表情。
　ナイフのような硬い眼の光。
　無機物を打ち鳴らしたような、透明すぎる声。
　曖あい昧まいと言った自分自身が、確たる何かと思える、思うための行こう為い。ナイフで傷付けることによって、ナイフと一体化したような感覚を幻想するのではないのだろうか。
　言葉で説明すればそんな感じだが、結局想像するだけだ。感覚も、ましてや実感も、完全に思い至ることは出来ない。
「……やっぱり、他人の内心に敏びん感かんね」
　ミオは少し自じち嘲よう気味の表情をつくり、自分の傷痕をなぞった。
「……僕も触ってみていいか？」
　僕が問うと、ミオは目をパチクリさせた。今度は質問に質問で返すことはせず、おずおずと左手を差し出した。
「……」
「……んっ」
　僕の手が触ふれると、ミオはビクッと体を硬くさせた。傷痕が敏感になっているからだろう。僕は努めて柔やわらかに、ミオの傷痕をなぞった。
　ミオの傷痕をこんなに間近で見るのは初めてだった。ミオと過ごす時間は多くあったが、まじまじと傷を見る機会なんてなかったからだ。
　思ったよりもグロテスクには映らなかった。よほどナイフの切れ味がよかったのだろう。爛ただれたケロイドが出来ているかと思ったが、傷痕はきれいなものだった。白いキャンバスに、淡あわい桃もも色いろの色いろ鉛えん筆ぴつで線が引かれている感じだ。けれどその線は、塗ぬり潰つぶすかのように重ねられていた。
　ミオは横を向いていたが、ちらちらと僕の方に目を向けていた。
「……軽けい蔑べつする？」
「軽蔑して欲しいのか？」
　問い返すと、ミオは途と方ほうにくれた顔で「分からないわ」と呟つぶやいた。
「……けど、言ってはなんだけど安心した」
「安心？」
「ああ。安心した」
　僕はそっと、ミオの左手を両手で包み込んだ。
「この傷を見ても、僕は君が好きなままだ」
　ミオは驚おどろきと怯おびえが一いつ緒しよになった表情をした。まるでびっくりしたハムスターみたいだと思った。
「……やっぱり、気キ障ザね。結けつ婚こん詐さ欺ぎ師しになれるわよ、貴方」
　ミオは泣きそうな顔になり、途と切ぎれがちにぼそぼそと呟いた。確かに言葉だけ聞いたら、結婚詐欺の常套句みたいだなと思った。けれどミオは僕の手を解こうとしなかったので、そのまま彼女の手を握り続けた。


３


　休きゆ憩うけいを何度か挟はさんで、四時間ほど教科書と参考書とを交こう互ごに睨にらみ続けた。
　一緒に勉強していて分かったのだが、ミオは勉強が出来るのではなく、慣れているのだ。普ふ通つうの学生は効率のよい学習計画を立てた後に勉強を始めるが、ミオはその逆だ。とにかく勉強をやり始め、その内に無む駄だを省いていくのだ。努力家、と見えなくもないが、ミオはただやることがなくて勉強をしていただけのようだった。無論、彼女がもともと明めい晰せきな頭脳を持っていることに変わりはないのだけれど。
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　僕が不得意であった英語の文法の説明をミオから受け終えると、外はすでに街灯の明かりが目立つ頃ころ合あいだった。
「今日はこのくらいで帰るよ」
「そう」
　道具を片付けて玄げん関かんへ向かい、靴くつを履はきかけていると玄関のドアが開いた。
「ただいま……？　あなたは……？」
　入って来たのは一人の女性だった。思わず後ろのミオへ振ふり向いてしまいそうになった。
　ミオに似た、人間国宝が作った特上の和人形のような容姿の女性で、黒い艶つややかな髪かみをショートにしている。歳のころは三十代後半と見えたが、歳の移ろいを一つの成果として昇しよ華うかさせていた。温かな母性と豊かな知性が螺ら旋せんを描えがいて溶とけ合い、静かで穏おだやかな存在感が生み出されている。
「おや、おかえり。早かったね。実験が長引くものと思っていたのに」
　後ろから聞こえてきたのはミオの父である隆乃氏の声である。会話から察するに、この女性がミオの母親なのだろう。
「美み羽う、こちらは相坂カズヤくんだ。ミオの友人だよ」
　隆乃氏の紹しよ介うかいを聞き、女性は驚いたように目を見張り、その一いつし瞬ゆん後には輝かがやかんばかりの笑顔を浮うかべた。
「まぁ！　ごめんなさいね、みっともない格好で。ミオの母の西周美羽です。よろしく、カズヤくん」
　みっともないなどと謙けん遜そんしているが、すみれ色のスーツは彼女の雰ふん囲い気きによく似合っている。そのままパーティへ行っても通じるだろう。
「母さん。彼はもう帰るのよ。ドアの前にいたらいつまでも彼は帰れないわ」
　自分の母親に掛かけたミオの声は、いつも以上に硬かたい。振り向くと、ミオはその声に見合う、大理石から削けずり出したような仮面を被かぶっていた。学校で見るミオとは明らかに様子が違ちがった。それよりも遥はるかに分厚く、硬く冷たい殻からが彼女を覆おおいつくしていた。一分の隙すき間まもない。
　しかし何よりも違うのは、そんな状態にあっても感じられる、激しく脈打つ混こん沌とんだ。怒いかりとか苛いら立だちとか、そんな簡単なものではありえない何かが、決けつ壊かいする一歩手前で留まっている。いつも以上に硬い表情は、その激しい内面を押おし止とどめる為ために必要なものなのだろう。
　ミオの母親は、娘むすめとよく似通った顔を悲しみに染めた。隆乃氏も、切ない瞳ひとみでミオを見ていた。
「──ごめんなさいね、カズヤくん。けど、何もお持て成しできないのも申し訳ないわ。外も暗くなってきたし、食事を一緒にどうかしら？」
　初めて訪れた家でそこまでされては申し訳ないと、失礼にならないように辞退しようとするが、僕が口を開くよりも早くミオの荒げた声が遮さえぎった。
「母さんっ！」
　ミオは怒ど気きも顕あらわに叫さけんだ。美羽女史は叱しつ責せきされた子供みたいにビクッと身を竦すくませ、隆乃氏が慌あわてて娘と妻の間を取り持った。
「ミオ、お客さんがいるのにその態度はないだろう。美羽も、あまり彼を引き止めても逆に失礼だろう。彼のご両親も心配しているだろう」
　それはどうだろうかと思ったが、僕は黙だまっていた（僕がミオの家へ行くと言うと、母は神しん妙みような顔で『カズ君も大人になっちゃうのね』とほざいていたし、母の暴言を聞いた父は何故か慌てて薬局へ行こうとした）。
「……」
　ミオはそっぽを向いていた。その横顔には叫んでしまった後こう悔かいと──なぜか怯えと恐おそれが見て取れた。
　僕は波風を立てないよう、気にしてない風に美羽女史の誘さそいを固辞し、定型の礼だけ言って西周家を後にした。


「カズヤくん」
　背後から声を掛けられたのは、僕の家とミオの家との中間あたりだった。
　息を切らして走ってきたのは、ミオの父親の隆乃氏だった。
「済まないね」
　呼び止めたことか、それとも先ほどの家族間の言い争いのことか。心底申し訳なさそうな表情は、おそらく両方に対してのものなのだろう。
「びっくりしましたよ」
　その言葉どおりの内心だったが、なるべく平へい坦たんな口調で話した。
「ミオが──ミオさんがあんなに感情を顕わにするのをはじめて見ました」
「……そうだろうね」
　隆乃氏は疲つかれきった苦笑いを薄うすく浮かべた。
「いつものあの娘は、部屋に引き篭こもって私たちと話し合おうとしないし、たまに言葉を交わしても、必要最低限なことしか話さない。私らは知らないが、きっと学校でもそうなのだろうね」
　この打ちひしがれた父親に、『貴方の娘さんはまさにその通りの学校生活を送っています』とは、とても言えなかった。なんと言葉を掛けるべきか迷っていると、隆乃氏が深々と頭を下げた。
「カズヤくん。ミオと仲良くしてくれてありがとう」
　まるで、僕が命の恩人であるかのように、万感の込められた声音だった。
「あの子は見ての通り、色々と事情を抱かかえた娘だが、近ちか頃ごろは心なしか穏やかになったように見える。今日はあんなだったが、そもそもあんなに感情的になるのも今までになかったことだ。きっと、君のおかげなのだろう。感謝している」
　その述じゆ懐つかいは、僕が今まで経験したことのないものだった。隆乃氏の声は、悲しみの深しん淵えんと、天上の喜びが一いつ緒しよくたになっていた。
　隆乃氏の肩かたは震ふるえていた。伏ふせられた顔には、もしかしたら涙なみだが流れているのかも知れない。そんな彼を見て、僕は安心した。
「……僕からも、言いたいことがあります」
「なんだい？」
　上げられた顔には、涙の跡あとがはっきりと残っていた。
　入れ替かわるように、今度は僕が頭を下げた。
「すみませんでした。実は僕は、あなた方を疑っていました」
　僕は正直に謝罪した。隆乃氏は、その言葉の意味を正確に把は握あくした。
「君は、私や妻が、ミオの自カツテ傷イングの原因だと思っていたんですね？」
「ええ。自傷症しようの多くは、親からの有形無形の不適切な圧力が原因で起こる。子供が親からの無体な扱あつかいを最も身近なものと誤認することによる、精神の安定機構が自傷ですからね」
　人間というのは、心の均きん衡こうが揺ゆらいだ時、慣れた習慣や、身近な反復を行おうとする。これはごく普ふ通つうの対応であって、なんら特別なことではない。
　では、人にとって最も身近で、且かつ影えいき響よう力の大きい経験とはなんであろうか。言うまでもなく、親からの教育である。ある時期の子供にとって親は世界のすべてであり、子供が一番初めに経験する学習とは、即すなわち親の道徳的教育なのだ。親が子のアイデンティティの中ちゆ枢うすうとなる事は疑いがない。
　この親からの教育が適切ならば問題はないが、親から受けた教育が行き過ぎた体たい罰ばつ＝虐ぎやく待たいとして日常的に行われていたらどうなるか。子供は親からの虐待を学習し、最も身近なこととして確立してしまうのだ。痛みが親から受ける最も身近な経験であった子供は、自分の精神の平へい衡こうを保つ為ための代だいし償よう行為として、自傷を行うことになる。
　事実、自傷症、拒きよし食よく症の患かん者じやのほとんどは、幼児期に親からの虐待や、それに近い生活条件で育った人たちだ（勿もち論ろん、虐待を受けた子供が皆みな自傷症に陥おちいるわけではないが）。
「けれど、どうやら──失礼かと思いますが──お二方が虐待をなされているとは、思えませんでした。こんな若造がほんの数時間観察しただけの、浅あさ薄はかな結論かもしれませんが、離り婚こんなどの込み入った家庭環かん境きようもないように見受けられます──ただ」
「ただ？」
「ただ、原因は分かりませんが、あなた方がミオさんに対し、負い目を感じられているように見受けられました」
　初めて訪れたミオの家を思い出す。
　家族との係わりを絶つように、必要な物が押おし込まれたミオの部屋。
　触ふれるのを懼おそれ、一歩下がった位置で切なげな視線を向ける父親。
　申し訳なさそうに、泣き出しそうなぎこちなさで娘むすめと接する母親。
　ミオの両親は、彼女に対してとても大きな負ふ債さいがある。それは確かだった。
「初対面の若造が生意気を言ってすみません」
　僕はもう一度頭こうべを垂れた。
「いやいや、謝らないでください。あの娘を心配してくれる友人が居てくれるだけで、私たちは救われるのですから。それに──君の考えは、あながち外れてもいないんですよ」
　顔を上げると、隆乃氏はやりきれない風に首を振ふった。
「あの娘がああなったのも、元はと言えば、私たちの責任です。結局、親の勝手な押し付けが、彼女を裏切る結果になった。そう思えば罵ののしられる方がどれだけ楽か……」
　隆乃氏は痛みを堪こらえる様に眉まゆを歪ゆがめ、きつく目を閉じ、唇くちびるを噛かんで俯うつむいた。僕より頭一つほど上背がある彼が、とても小さく頼たより無くみえた。その様はまるで、罵ば倒とうや嘲ちよう笑しように晒さらされ続けた子供のようだ。いや、事実その通りに違ちがいない。彼は意識ある間はいつも、己自身へと絶え間ない叱しつ責せきを繰くり返しているのではないだろうか。
「…………」
　何があったんです、とは訊きけそうになかった。目の前の男性から発せられる慙ざん愧きと後こう悔かいの念は、そんな事を訊たずねるのを躊躇ためらわせるに十分すぎた。あまりにも居たたまれない光景だった。
　彼は操り人形の如ごとく力なく顔を上げた。その表情は苦しみか悲しみか、またはその両方で歪められていた。知的で穏おだやかな光を宿していた瞳ひとみが、救いを求めて縋すがり付く罪人みたいに潤うるんでいた。
「……もう一度言わせてください。ありがとう。見っとも無い、馬ば鹿かな親の繰くり言ごとですが、どうかあの娘と仲良くしてやってください」
　まるで額をつま先に打ち付けるかのような、深い深い拝礼だった。




Inter cut


　月は静かに中天に在った。
　暗いその室内は、壁かべの一面を使った大窓から差し込む月光だけが光源だった。紅く染まった下か弦げんの月が、広い部屋にぽつんと置かれた一組の机と椅い子す、二人の男を浮うき上がらせている。
「──経過は以上です」
　直立不動で立ち尽つくす中年の男が、椅子に凭もたれ掛かかる若い男に報告を終えた。
　中年の男はしわのない黒いスーツを着こなし、一流企きぎ業ようのエリート幹部のような威い厳げんを醸かもし出していた。しかしその額には、隠かくしきれない緊きん張ちようが汗あせとなって表出している。
　対して報告を聞いていた若い男は、その正反対の態度だった。椅子に軽く座って背もたれに寄より掛かって天てん井じようを見つめ、手足をだらりと弛し緩かんさせている。眼鏡の掛かったその顔は何ともうそ臭くさい笑みを湛たたえ、男の存在までもぼやけさせていた。
　両者を見比べたら、社会的地位は中年の男が上だと誰もが思うだろう。しかしこの場において、絶対的強者は若い男の方であった。
「……分かりました」
　若い男が言葉を発すると、中年の男はより一層背筋を正した。若い男は目だけを自分の部下に向け、非人間的なまでに感情を交えない声で今後の命令を伝えた。
「引き続き、接せつし触よく段階を第三種までに抑おさえ、被ひ験けん者〇〇四の足取りを追いなさい。それと〇〇五の監かん視し人員を増やします。現在は何人でしたか？」
「二人一組が交代で十人体制になっています」
「では二十人体制に移行し、常時四人以上がカバーして監視を行いなさい。あとそれとは別に、市内の交通機関へも眼を光らせておきなさい。人員の判断は任せます」
「〇〇四が〇〇五に接触した場合、その対応はいかが致いたしましょう？」
「対応は変わりません。たとえどちらかが二次死亡の危機に陥ろうと、我々は観察するだけです。被験者の二次死亡時は、マニュアルに従うように徹てつ底ていしなさい」
　若い男は、再び視線を天井に戻もどした。考えに耽ふけっているようにも、単に呆としているだけにも見える。
「他には何か？」
「はっ。被験者〇〇五のここ３ヶ月分の定期診しん断だんの結果です。ニューロチップの情報集積は、エラーがコンマ〇〇二％で安定しています。情報復元には問題にならない数値です。精神面に関してもこれまでになく安定しています。定期診断の前後にはまだ不安定な部分もありますが、悪化の一途にあった自傷行こう為いが収まりつつあるようです」
　若い男は差し出された書類を受け取って読み始める。
「ほう？　なるほど……これは興味深い」
　男は裂け目クレヴアスのような笑みを浮かべた。
「分かりました。では、後のことは指示通りにお願いします」
　中年の男は壊こわれかけた機械仕じ掛かけのようにギクシャクと頭を下げると、足早に、けれど静かに退出した。まるでこの部屋が虎こ穴けつであるかのような足取りだった。
「…………」
　部屋の主は部下が退出すると、口の端はしだけ持ち上げる、嘲あざけりとも見える笑みを浮かべた。その表情を崩くずさずに机に置いてあるファイルを開くと、ページに軽く糊のり付づけされていた写真を摘つまみ上げた。人差し指と中指に挟はさまれてひらひらと揺ゆれる写真には、長い黒くろ髪かみの美しい少女と、その恋こい人びとと思わしき少年が映っていた。
「……そのままにしても良かったですが、いい具合に状じよう況きようが動きましたしね。もしかしたらこのトラブル、面白い方向に作用しそうですね」
　男は笑った。
　声に含ふくまれるはずの感情は滅々とし、ただただ昏くらいだけの笑いが陰いん々いんと響ひびくばかりであった。
　──月は静かに中天に在る。
3rd Cut　殺傷
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　月末になると、ミオの左手首に包帯が巻かれる。
　彼女の自傷には波があるようで、一ヶ月に一回、月末を挟んで切ることが多く、時には重ねた包帯までも血で滲にじむような場合もあった。
　勉強会も──ほとんど僕の家で──何度か行って彼女も僕に心を許してくれたと思うのだが、この期間の彼女はとてもナーバスになるのか、常になく冷たく硬かたい殻からで自分を覆おおっていた。話は一言二言で途と切ぎれ、ぶつ切れになりがちだ。だから月の始まりと終わりには、僕は彼女と最初にそうしていたように、隣となりの席で静かに本を読んでいる。
　そうしてしばらく経たって、彼女から話し掛かけてくるのを待つ。それが僕と彼女の暗あん黙もくの内に定まったリズムだった。


「──って、つまらねぇな、あんたら」
　明あきらが嘆なげくように言い放った。
「イマドキの高校生が、なぁ～んにもないのか？　本読んで話して、家に行ったり来たりしてもキス一つナシ？　お前、なんか大事なものが枯かれ果はててるんじゃないのか」
　期末試験が終わった日の放課後である。返ってくる結果が懸けん案あん事じ項こうとはいえ、あと二週間足らずで夏休みである。すでに生徒も教師も心臓破りの坂を越こえ、下り坂になったのを素直に喜んでいる。学校全体が、解放と期待の興奮でざわめいていた。
　そんな喧けん騒そうを尻しり目めにこれまで通りにミオの席へ行こうとした僕を、明が強引に引っ張って連れ出した。希望に満ちた顔が行き交う廊ろう下かの端はしっこで、男二人が顔を寄せ合って話し合う。なんとなく、孤こ島とうに取り残されたロビンソン･クルーソーみたいな気分にさせられる状況だ。
「俺だって野や郎ろうと顔を突つき合わせるなんて趣しゆ味みじゃねぇよ」
　明が頬ほおを歪ゆがめて嘆たん息そくした。
「さて、そんな奥おく手てなチェリーボーイに、魔ま法ほうのアイテムがあるんだが？」
　そういって明が取り出したのは二枚のチケットだ。表面を飾かざる鮮あざやかな絵と文字から、映画のそれだと思われた。
「それは？」
「夏休みの初日から上映される《彼あ方ち此こ方ち》の前売り券」
　その映画は僕も知っていた。大々的に宣伝されている映画で、少しＳＦの入った恋れん愛あい物だ。
「特別にお前に売ってやろう。一枚一二〇〇円だったが、二枚で二〇〇〇円にまけておく」
「近ちか頃ごろはダフ屋も始めたのか？」
　僕は注意深くチケットと明の顔を見比べた。
　明の基本形はオキラクで享きよう楽らく主義者だが、迷めい惑わくなことに馬ば鹿かではない。抜ぬけ目なく常に計算高いのが、この親友だ。この男が持ってきた提案や条件は、常に裏があると考えてよい。さらに言えば、その裏側には隠かくされた利益が、巧こう妙みように糊のり付づけされ重ねられている。
「で、本音は？」
「一組の佐さ伯えきにコクったら振ふられた。いまさら誘さそうつもりだった映画観ても侘わびしくなるだけだからいらない。が、チケット代が無む駄だになるのも癪しやくだから買い取れ」
　すらすらと、臆おく面めんもなく無駄だと言い切ったチケットを換かん金きんしようとする明だが、僕はまだ納得しない。押おし付けがましいように見せておいて、まだ何か隠していそうだ。
「違ちがう違う。そうじゃない。分かってるんだろ？」
「は？　何が？」
　心当たりがないと肩かたをすくめる明だが、額に一筋流れた冷や汗あせを見み逃のがす僕ではない。長年の腐くされ縁えんだ。この策略好きな友人の心理はよく知ったものだ。
「そう言えば、知ってるか？　いつの間にやら僕とミオとの交際が、トトカルチョの対象になっているらしい」
「……へぇ」
「たまたま小耳に挟はさんだんだけどね。破局か大団円かで賭かけられているらしいな。現在の賭け率は５対５だっけ？」
「６対４だ」
「ああ、そうそう。６対４だ。さすがは情報通の明くんだな。実に詳くわしい」
「……」
　押し黙だまる明。情報通だけに間違った情報は正さずにいられないのがこの男だ。実に判り易い。
「しかも全校で注目度が高いらしいな。生徒の七〇％は賭けてるんじゃないか？」
「……七二」
　再び堪たまらずに訂てい正せい。眼が泳いでいる。
「さすがに詳しいな。その詳しいお前に質問なんだが、胴どう元もとを知らないか？　別にどうという事もないが、やっぱり気持ちの好いもんじゃないからな」
「……いや、そこまでは知らないな」
「そうか。その胴元がクリーンな人物なら、僕も素知らぬ顔をしてもいいが、自分に有利なように僕らに干かん渉しようするようなら考え物だからな。まぁ大だい丈じよ夫うぶとは思うけどな。もし自ら状じよう況きようを動かすような輩やからだったら、その事実が参加者に知れ渡わたったらどうなるか……考えるに恐おそろしい。知ってるか？　マカオじゃ、賭と博ばくが大きな抗こう争そうの原因だそうだ。身元不明の水死体が打ち上げられて、中国政府もうんざりしてるらしいな」
「…………」
「ところで、ちなみにお前はどっちに賭けているんだ？」
「い、嫌いやだなぁ、カズヤ。そんな親友をルーレットのボールみたいに扱あつかうなんて、俺がするはずないだろ？」
「そうか、そうだな。すまないすまない。で、チケットの代金はいくらだったっけ？」
「いやいや、金なんていらねぇよ。どうせ無駄になる物なんだ。親友が有効活用してくれるならそれに越したことはないって！」
　そう言って僕にチケットを押し付けると、明はそそくさと退散して行った。
「……ちょろい」
　受け取ったチケットをポケットに押し込む。ミオを誘う文言を考えながら、教室へと足を向けた。
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「行ってきます」
　総出で送り出す家族を半眼で睨にらむ。
「行ってらっしゃい、兄さん」
　良雨りようが、まるで今生の別れのような声を絞しぼり出した。
「少し悔くやしいけど、あんなん見せられたらしょうがないわ……強くなったわね」
「……」
「いやぁ、めでたい、めでたい」
　母は案の定カルい感じで、
「あのむっつりなカズくんが、こうして初デートなんて、ママは感動だわ」
　ワザとらしくハンカチで目元を拭ぬぐう。本当に涙なみだが出ているのは目薬を注したからだろう。無駄に芸が細かい。
「財布とハンカチは持ったかい？」
　父に向き直って女二人を視界から外した。
「問題ないよ」
「ご飯はどうしようか？」
「さぁ。用意してもらって無駄にするのもなんだから用意はいいよ。食べてこなかったら、それはそれで残り物を掻かき込むさ」
「そうか。それじゃ、僕からプレゼントだ」
　父はそう言うと、小さい紙かみ袋ぶくろを僕に渡した。何やらごちゃごちゃと詰つめ込んであるようだ。
「これは？」
「間違いを犯さないための保険」
「……いらない」
「薬局で買うの恥はずかしかったんだよ？」
　一番まともな父でさえこれだ。
　ミオを家に招いて以来、僕の家族は万事こんな調子だった。
　僕は頭痛を堪こらえるように紙袋を突き返した。
「──行ってきます」
　手を振って送り出す家族に背を向け、座り込みたいのを堪えて歩き出した。


　約束時間の三十分前、十時に待ち合わせ場所に到とう着ちやくした僕は、さらにその三十分前から居たと思わせる、彫ちよ像うぞうの如ごとくベンチに座る──固まっているミオを見つけた。
　今日の彼女はライトブルーのジーンズに、白いスニーカー。キャミソールのようなライトイエローの上着に、若草色のサマーセーターを羽織っている。パンツ姿は初めてみるが、股また下したが長く足首もきゅっと細まった美びき脚やくなので、文字通りモデル跣はだしである。何を着ても服の方から頭を下げるのは、美人に許された特権だ。そんな美人がこんな休日に一人でいるのにナンパをされないのは、ひとえに彼女から発せられる切せつ羽ぱ詰つまった空気が原因だろう。
　鉄棒のように真っ直すぐな腕うでの先の握にぎり拳こぶしを膝ひざに張り付け、少し俯うつむいた顔の二つの視線が彼女の２メートル前方に穴を開けるように固定されている。相当な緊きんち張よう具合である。まるで本命の面接を待つ新卒者だ。
　通行人もミオの容姿に目を惹ひかれるが、その後にばつの悪そうな苦笑いを浮うかべている。滑こつ稽けいではあるが初々しく映るためだろう。
　僕もその他大勢の通行人たちと同じような表情をした後、足早に彼女の元に向かった。彼女の左手首には、リストバンドのような黒い布の上に、それを固定するように女性物の腕うで時ど計けいが巻かれていた。
「やぁ、お待たせ」
　なるべく気軽に声を掛かけたのだが、彼女は猛もう獣じゆうに吠ほえられた幼児みたいにビクッと擬ぎ態たい語ごを発して体を震ふるわせ、そろそろと顔を上げた。
「…………」
　上目遣いに、睨ねめ付けるように僕を見つめるミオ。緊張して表情が硬かたくなっているだけで他意はないのだろうが、見目麗うるわしい女性にやられると、まるで自分が犯罪者と断罪されているようだ。もし僕の見ていない所でナンパ師に声を掛けられても、この眼を見たら思わず謝って逃にげていくのではないだろうか。
　僕もとっさに謝ろうとして口を開いて思いとどまり、そしてやっぱり謝った。いずれにせよ、女の子を先に待たせてしまったのは反省に値することである。
　待たせたみたいで悪かったと謝ると、彼女はついさっき来たところだと片言で答えた。
「ちなみに家を出たのは？」
「八時半」
　住宅地からこの駅前公園まで三十分ほど掛かるから、という事は一時間も待っていた計算になる。僕はちょっと呆あきれて、彼女に見えないように溜ため息いきを吐ついた。
　最近分かってきたことだが、ミオは普ふ段だんの彼女の生せい活かつ環かんから外れた行動を取ると、途と端たんに慌あわてだす。緊張して失敗したり、そそっかしい勘かん違ちがいをするのだ。これは長い間、彼女の生活が完全に己のコントロール下に在ったからだと思われる。真に独りで他人との接せつし触よくを絶った人間は、己の生活環から大きく逸いつ脱だつすることがない。故に未み開かい拓たくの状じよう況きように立たされると、用意に地じ肌はだを晒さらすのだ。
　だとするとこのそそっかしく不器用な少女が、普段は瘡かさ蓋ぶたの殻からに包まれている西にし周あまねミオの、本当の姿という事になる。そう考えれば、こんな彼女を知っているのは僕だけなのだと、いささか子供じみた優ゆう越えつ感かんが湧わいてくる。けれど同時に、別の側面にも思い当たって、俄にわかに日差しが遮さえぎられる感覚に襲おそわれる。
　それはつまり、ミオはずっと独りで毎日を過ごしていた事になる。誰にも声を掛けられず、自分も口を開かず、ただ粛しゆく々しゆくと時間が過ぎるに任せ、唯ゆい一いつの趣しゆ味みは読書だけ。そんな毎日の何処かで、思い出したように自分を傷付ける。そんな毎日を過ごしていたのではないか。
　感覚や思考などそれぞれ千差万別であるし、もしかしたらそんな生活を快く受け入れていたのかも知れない。けれど僕は、こうして待ち人を、極度に緊張して待っていたミオを見ている。これが本当の、少なくとも西周ミオの一側面ならば、そんな生活は悲しいのではないか？　そう考えた後の僕の言動は、無意識の発はつ露ろに他ならなかった。
「じゃあ、行こうか。少し早いが、映画館に座っていれば、時間もすぐに過ぎるだろう」
　ミオの手を取って、何か形のないものを置き去りにするように、少し強引に彼女を引っ張って行く。
　気が付けば、戸と惑まどうばかりのミオの手を取って歩く僕がいる。意識しない、出所のはっきりとしない衝しよ動うどうがこれほど強く表出するのは初めてのことだったが、僕はこれまでとは逆の、清すが々すがしさすら感じていた。


　明が売り付けてきたチケットの映画は、そこそこ話題になっていたＳＦラブロマンスとでも言うべきものだった。デートに誘さそうには絶好の作品である。その意味で明の審しん美び眼がんは見事なものであった。
　不治の病で冷れい凍とう睡すい眠みんによって眠ねむり続けた二は十た歳ちの女性と、その恋こい人びとが物語の主人公である。四十年の間眠り続けた女性は、目覚めると両親は亡なくなり、天てん涯がい孤こ独どくの身の上になっていた。その女性の前に、初老の男性が現れる。彼はかつての彼女の恋人で、彼女の身元保証人になる。そうして彼女は彼の家へと住み始めるわけだが、四十年という時間の喪そう失しつは大きく、戸惑うばかり──そういう筋書きの映画だった。
「……」
　上映されてから一時間経ち、中ちゆ盤うばんの山場を迎むかえていた。
　横を向くと、ミオは瞬まばたきもせずにスクリーンを見つめている。夢中になって観ているというより、他にどうしてよいか分からないから、動いている映像を眺ながめている様子だ。よく見ると、映画が始まった当初と姿勢がまったく一いつ緒しよだった。一応買って渡わたしたウーロン茶が、いまだにプルも引かれずに握られている。
「……面白い？」
　控ひかえめに声を掛けると、ミオはゆっくりと首を回転させた。錆さびた歯車がこすれるような音を聞いた気がした。
「……おもしろい？」
　聞き返しているのか、質問の意味が分かっていないのか、それとも面白いと思っているのか、判断に困る。とりあえず、自分の感想を述べてみる。
「僕は原作も読んだんだが、そっちの方が好きだな。もっともそれは非常に個人的な見方をするからだろうけど。映画にすると、世界観の細かい背景がどうしても削けずられるが、僕はどうしてもそっちに目が行ってしまってね。けど、ストーリー的には映画も十分及きゆう第だい点てんだな。少し恋れん愛あいに偏かたよりすぎているが、登場人物の内心の複雑さがしっかりと描えがかれてる」
　うんうんと頷うなずくミオ。動いているのは頭を支える首だけで、他はウーロン茶を握にぎる指先から、きっちり測ったように揃そろえられる爪つま先さきまで、まるで微び動どうだにしない。まるで音に反応する首振り人形みたいだ。
「……邪じや魔まして悪かったね」
　うんうん。
　僕が再び画面に目を向けると、ミオの首が再び機械のように正確な横回転を行った。普段のミオとの大きなギャップが、面白いやら呆れたやら。僕も対応に困り果て、画面を注視する他になかった。
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　上映が終わった時、僕が感じたのは安あん堵どだった。映画がハッピーエンドで終わったからではない。横に座るミオの緊きん張ちようが、僕にまで浸しん透とうしそうだったからだ。ただじっと座り続けるのは、真綿で首を絞しめられるみたいで落ち着けなかった。とにかく何かしらの行動を起こさなければ、伝染した緊張で吠ほえ出しそうだった。
「……行こうか」
「……そうね」
　人の流れに従って歩き出し、映画館の入り口を出ようとすると、唐とう突とつに声が掛かけられた。
「相あい坂さか？」
　自分の苗みよ字うじに反応して振ふり向くと、そこにいたのは中学時代の知り合いだった。
「──杉すぎ野のか？」
　ショートカットの勝気そうな少女だ。目鼻立ちがはっきりとして、意志の強さを感じさせる。ライトグレーのハンチングに、カジュアルなＴシャツ、だぶだぶな男物のジーンズとスニーカーいう格好もあり、活動的な印象を強めている。
「うっわぁ、久しぶりだねぇ。元気だった？」
　夏の日差しのような輝かがやかんばかりの笑顔で、僕を覗のぞき込んでくる。女子としては背が高い方なので、彼女と相対すると僕の目線は少しだけ上うわ目め遣づかいになる。中学時代もそうだったが、またぞろ背が伸のびたんじゃないだろうか。
　この少女は杉野夏なつ姫きという。『春夏秋冬の夏に、お姫ひめ様さまの姫でナツキ』が、彼女の自己紹しよう介かい時の名前の教え方だ。親が元気に、けれど女の子らしくと知ち恵えを絞しぼり、生命力溢あふれる『夏』と、女の子らしい漢字で『姫』を組み合わせたらしい。『前半分はそのままだ』とは、彼女を知る友人たち共通のからかい文句だ。
「本当に久しぶりだな。杉野は昂こうり嶺よう高校だったよな？」
　高校が別となってから、実に四ヶ月ぶりの再会だった。中学時代は受験勉強で協力し合ったりしていた──ほとんどは僕が教えていた──のだが、進学してからは顔を合わせることが無かった。
　お互たがい、新しい環かん境きように慣れるのに手て一いつ杯ぱいだったからだろう。僕はミオと逢あって新しん鮮せんな毎日を過ごしていたし、杉野もそれは一緒のようだ。
「夏姫、こちらはお前の知り合い？」
　杉野の後ろで控えめに立っていた青年が初めて口を開いた。
　背の高い、一目見て鍛きたえられたと分かる逞たくましい体の持ち主だった。けれど真面目で人の良さそうな笑みと縁ふちのない眼鏡、抑おさえ目な色調の服のセンスが、威い圧あつ感を見事に相殺している。
　杉野は一人っ子であるし、休日の映画館で一緒にいるという事は、つまりそういう事なのだろう。
「まね。相坂カズヤっていう、我が母校の元生徒会長。相坂、紹介するね。こっちは境きよう基もと陣じん伍ごってぇの。あたしにぞっこんな大学一年生」
「そういう誤解を生むような言い方はやめてくれ。ただでさえ高校生と付き合ってるってことで、大学の連中のいいオモチャにされているんだから。それに脅きよ迫うはくに近い形で交際を迫せまって来たのは君じゃないか」
　境基さんは溜ため息いきを付きながら付け加えた。どうやら杉野の良い様に振り回されているらしい。
「んで、相坂、そっちも紹介してよ。もしかして彼女？」
　杉野は掌てのひらでひさしを作り、僕の背後へと首を伸ばした。一歩下がった所で佇たたずむミオに興きよう味み津しん々しんな様子だった。
「うん、まぁ。ミオ、こっちは僕の中学時代の友人で、杉野夏姫って言うんだ。杉野、彼女は西周ミオだ。一応付き合ってる、かな」
　ミオは僕と杉野が話している間、迷うように踵かかとを上げたり下げたりしていたが、僕の言葉を聞いて一歩を踏ふみ出した。何故か、いつもよりも少し胸をそらし、試合に臨む柔じゆ道うど家うかみたいな面持ちだった。
「西周ミオといいます」
　僕の聞いたものよりも、幾いく分ぶんか丁てい寧ねいな自己紹介だった。杉野も境基さんも、同様に驚おどろいた顔をしていた。遠目で見ても十分綺き麗れいと分かるミオだが、近くで目の当たりにすると、誰もが隕いん石せきが落ちたみたいな衝しよ撃うげきに襲おそわれるのだ。
「……うっわー、きれいな娘こ」
　意識の空白から立ち直った杉野が、多少不ぶし躾つけにミオを見回した。角度を変えて上、下、右、左。頭の天辺から爪先まで、遠えん慮りよなくまじまじと熟覧する。さすがにここまで見み据すえられるのはミオにとっても初めての経験らしく、居い心ごこ地ちが悪そうである。
　そのままにしたらいつまでもキリがなさそうなので、どこかに腰こしを落ち着けようと提案した。
「そうだね～」
　みんな頷うなずき、とりあえず映画館から出ることになった。
「ところで、さっきから気になってたんだけどさ──」
　歩きながら、杉野は不思議そうに僕とミオを眺ながめた後、人差し指を突きつけ、
「何で二人ともウーロン茶を握にぎり締めてるの？」
　僕とミオは同時に、各々の右手に視線を落とした。
　二人とも、プルの引かれていない温ぬるくなったウーロン茶の缶かんを握り締めていた。


　杉野にひとしきり大笑いされた後、僕ら四人は全国チェーンの喫きつ茶さ店てんへと向かった。飲み物を頼たのんで店の奥おくの角すみに座ると、杉野が何度目かになる思い出し笑いで体を震ふるわせるのを、境基さんが窘たしなめていた。
「夏姫、いいかげんしつこいって」
「だって、あんた……ククッ、あんな、あん……プっ！　あっははははっははは！　ひぃ～ヒッヒッヒ！」
[image: 画像]
　思わず首を絞しめたくなる馬ば鹿か笑わらいだが、当事者としては黙だまり込むしかない。こういう場合、下手に言い訳をしようものならどんな揚あげ足を取られるか。僕もミオも、憮ぶ然ぜんとしながらコーヒー（Ｍ）を啜すすっていた。
「く、くくっ。ああ、苦しかった」
　杉野は思い出し笑いでたっぷり三分は笑い続けた。さすがに笑いすぎでのどが渇かわいたか、手元のアイスティー（Ｌ）を一飲みで半分消費した。
「ぷはぁ。けど、相坂も変われば変わるもんだよね」
　杉野は思い出し笑いの余よ韻いんを残したまま、にやにやと嬲なぶる様に語り出した。
「冷静沈ちん着ちやく、有言実行が金看板だった生徒会長が、緊きん張ちようのあまり二時間もウーロン茶を握り続けていたとは……ぷっ」
　杉野は喉のど元もとまで込み上げてきた笑いを噛かみ殺そうとしたが、結局失敗してまた笑い出した。境基さんも諦あきらめたようにアイスココアにストローを突つき刺さした。
　接せつ着ちや剤くざいがあったら杉野の口へ一ガロンほど流し込みたいところだが、事実その通りなので知らんフリを決め込んだ。
　けれど実際問題として情けない限りだ。ミオの様子に目を配るあまり、自分の手元がおろそかになるとは間ま抜ぬけな話である。考えてみれば、デートなんて僕にも初めての経験だ。我知らず緊張していたのだろう。最も今分かっても後の祭りだが。
　境基さんは笑い袋ぶくろと化した杉野へ肩かたをすくめ、僕らに向き直って口を開いた。
「実は相坂君のことはよく夏姫から聞いていたんですよ」
「ろくでもない事を言っていたんじゃありませんか？」
「変人、とはよく言ってたけれどね。けど好意的解かい釈しやくの方の変人だったんでしょうね。『冷めたようだが気の善いヤツ』とか、『気が利くけれど朴ぼく念ねん仁じん』とか、ほかにも色々と褒ほめていましたよ」
　果たしてそれは褒めているのだろうか。
　僕が胡う乱ろんな顔をすると、境基さんは話題を変えるようにミオに向き直った。
「西周さんは、もしかしたら西周隆たか乃の・美み羽う両博士の娘さんでいらっしゃいますか？」
　両親の名を出されたミオは、それと分かる驚きよ愕うがくの表情を浮うかべた。
　ちらちらと僕の方を気にしながら、慎しん重ちような言こと葉ば遣づかいで問い返した。
「……父と母をご存じで？」
「ああ、やはりそうか。なかなかない苗みよ字うじでしたからもしかしたらと思いましたが、やはりそうでしたか」
「……もしかして大学時代の？」
「ええ。現在は在野の研究機関に所属してらっしゃるようですが、両博士の基き礎そ研究は今でも生化学の分野で確かな足あし跡あとを残しています。十五年前のＫ大所属時代の論文をつい先日読んだばかりだったので、記き憶おくに残っていたんですよ」
「……そう。そうですか」
　ミオはホッと息を吐ついた。今日の彼女は挙きよ動どう不ふ審しんだが、今の反応は気に掛かかる。何かを気にしてるというよりも、もっと強い、恐きよ怖うふに近い色が感じられた。
　境基さんはそんなミオに気付かない様子で、上じよ機うき嫌げんに話を続けた。
「僕が読んだのは、脳に始まる神経細さい胞ぼうに関する論文です。十五年前にすでに逆遺伝子的手法で発現と分化、細胞の維い持じを突き止めようとした着眼点は非ひ凡ぼんなものを感じました。
　中ちゆう枢すう神経毒であるアンモニアを固定してできるグルタミン酸や、脳のエネルギー源となる分ぶん岐き鎖さアミノ酸が、脳の記憶領域でも重要な記憶調節因子として働いていると予想し、神経細胞のアミノ酸受容体の重要性を提唱した先さき駆がけ的な人物でもあった。生化学・分子生物学の後こう輩はいたちは、少なからず彼らの影えい響きようを受けているはずです」
　言ってることは一いつ介かいの高校生には理解しかねるが、内容は分からずともすごさは十分に伝わった。科学者であることは聞いていたが、ミオの両親は予想以上にビッグネームだったらしい。
　両親を手放しで賞賛されたミオだが、その顔色はいつも以上に色を喪そう失しつしていた。彼女は両親の話になると、殻からを厚くしてしまう。その話題に触ふれないように、聞かないようにするのだ。
　ミオの両親は、いったい彼女に何をしたのだろうか？
　隆乃氏も美羽女史も、ミオには多大な負ふ債さいがあるようだった。研究者としての両親の話題に対する態度を見るに、どうもそこら辺に鍵かぎが隠かくされているようだ。
　例えば、彼女の両親が研究に没ぼつ頭とうするあまり、自分の娘むすめを顧みなかったと考えたらどうだろうか。いわば、軽度のネグレクト（育児放ほう棄き）だ。そうしてミオはいつの間にか自分を傷付けるようになり、それを知った彼女の両親は後こう悔かいし、現在に至る。そういう事ではないのだろうか？　そう考えればピタリと当てはまる気がした。不ふめ明いり瞭ようだったパズルに、意味のある形が浮き上がった。
　けれどそう考えた時、余ったパズルのピースが一つある。ミオがつくる殻だ。二次利得を得ることが目的の者の心理状態としては、明らかに異質だ。自傷を依い存そんに似た支えとするのは似通っているが、ミオは排はい撃げきの為ためであり、二次利得型自傷症しようのカッティングとはどこか違ちがう。それだけが疑問に残る。
　境基さんの話は続いていたが、僕とミオは黙だまったままだった。ようやく笑いの波が過ぎ去った杉野が、上機嫌で話し続ける境基さんの頭を叩たたいた。
「ちょっと、陣伍さん。二人が退たい屈くつして黙っちゃってるじゃない。自分の興味があることばっかり喋しやべるのは、はっきり言ってオタクの典型だよ」
　どうやら僕らが押おし黙っているのを、退屈していると解釈してくれたらしい。暗い考えに沈しずみそうだった自分を叱しつ咤たし、屈くつ託たくない声で場を明るくしてくれた杉野に心中で感謝した。
「それよりもさ、二人の馴なれ初そめを教えてよ。このトウヘンボクで女に興味なし！　みたいな相坂君がどのように彼女をつくったのか。興味は尽つきないからねっ」
　杉野はニコニコしてミオに語りかけた。
　ミオも話題が変わってほっとしたように握にぎり締しめていた拳こぶしを緩ゆるめ、あるかなきかの微びし笑ようを浮かべて応対した。
「五月の下げじ旬ゆんくらいですね。相坂君が私に付き合ってくれって──」
「うわっ、うっそ！　マジで！　相坂が自分から言ったの？」
　過かじ剰ようとも思えるアメリカン・リアクションが杉野の特とく徴ちようだ。仰のけ反ぞって驚おどろいてみせ、まじまじと僕らを見比べる。
「ふぅん。あんがい根性あったんだねぇ」
「まるで僕がヘタレみたいだな」
「ヘタレでしょ？　相坂は器き用よう貧びん乏ぼうタイプじゃん。だから小手先で大たい概がい出来ちゃうから、根っこのトコじゃ臆おく病びようでヘタレなんだよ」
　神しん妙みような顔でうんうんと頷うなずく杉野。
「中学ん時、生徒会長なんてやっててさ、こいつ。面めん倒どう見みがよくて、顔もそこそこ良いし、結構人気あったんだよ。告白も何回かされたんだけどさ、見てらんなかったね。きょときょとおどおどしてさ。長い間固まった後で、ぼそぼそっと断ってさ。情けナイッたらなかったね、あれは」
　ミオは意外そうな顔をして僕を見た。
「そうなの？」
「……見てたのか、お前」
「見られてた方が悪いのさ」
　杉野は勝ち誇ほこった顔をして鼻で笑った。
　昔の友人というのは、これだから困る。人間誰しも恥はずかしかったり、隠しておきたい過去は腐くさるほど持っている。それを多少なりとも共有した友人は、正に過去からの襲しゆう撃げき者と言うに相応ふさわしい。
「他にもね、体育祭の時なんて傑けつ作さくで、直前に事故って入院したんだよ？　『祭りの直前で怪け我がするヤツっているよな』って、言ってた当人がだよ？　もう皆みんなで大笑い！」
　杉野は楽しくて仕方ないようだ。ミオに嬉き々きとして僕の過去をバラしていく。
「……」
　聴ちよ覚うかくの感度を可能な限り低下させ、小説の続きの展開や、来週のドラマの事を考えながら聞かないフリをした。
　境基さんが慰なぐさめるような目で僕を見ていたが、苦笑いを返す元気もなかった。
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「ああ～、楽しかった～」
　喫きつ茶さ店てんを満足そうに出て行く杉野。
　一方。
　僕はすでにゲッソリとしてしまった。小一時間も延々と過去を暴ばく露ろされた男の末路だ。非道い事に、杉野は僕がトチったスピーチの詳しよ細うさい、こっそり書いていた小説や貰もらったラブレターの内容まで、大小様々な秘密を重箱の隅すみに至るまで掘り出した。
「ミオちゃん！　今度は二人でどっか行こっ！」
　すでに杉野に『ちゃん』付けされるミオだが、気にした様子もなく『ええ』と返していた。
「ああ、そうそう」
　ぽんと手を叩き、杉野は僕の襟えり首くびを捕つかまえて少し離はなれた所まで引き摺ずって行った。
「何だよ、杉野？」
　僕が問い掛かけると、杉野は顔を寄せて小声で話し始めた。
「あの娘、なんかワケ有りみたいだね」
「……」
「なんか、引っかかってる感じがするんだよね。そうでしょ？」
「よく分かるな」
「昔のあたしにどっか似てるからね」
「……」
「けど、相坂のおかげでさ、いい感じに向かってる気がするよ」
「僕は何もしてないし、何も出来ないと思うが」
　──君の時みたいに。そう言おうとする僕の口を、杉野の指先が遮さえぎった。
「相坂はさ、自分がいつもぎりぎりみたいな顔するのに、やけに優しいんだよね。だから救われるんだよ。自分も大変だけど、ああ、こいつも色々あるんだなって。で、それでも他人を気に掛けるから、安心できるんだよ」
「……杉野」
「自信持ちなよ。少なくともあたしは、相坂のおかげでこうしてられるんだしさ。中学のしんどい時期乗り切れたのはあんたのおかげさ」
　杉野はこれまでの楽しくて仕方ない笑いを引っ込め、母親が子供に薫くん陶とうするみたいな顔つきになった。
　僕の周りの友人たちは、皆みな揃そろってこんな顔をする。僕はそんなに頼たよりなく映るのだろうか。
「ミオちゃん、大切にしてあげなよ。なんたって、相坂がはじめて好きになった人なんでしょ？　大だい丈じよ夫うぶ。あんた、基本的にいいヤツだから、上手くいくって！」
　杉野は僕の背中をドンッと押おした。腰こしが入って力もあるものだから、思わずよろめいてしまう。
「じゃあね、お二人さん！　また今度！」
　彼女は境基さんに近付き、腕うでを絡からませるというより拘こう束そくに近い仕草で捕むと、連行するような強引さで引き摺って行く。杉野は意い気き揚よう々ようと残った手を振ふりながら、雑ざつ踏とうの中に紛まぎれていった。
「……疲つかれた」
　本音が出た。もっとも、その疲ひ労ろうは気持ちの悪いものではなかった。
　多少強引なところはあるが、杉野を前にするとこちらもどこか安心する。明朗闊達、または豪ごう放ほう磊らい落らくな性格の杉野は、その行動に嫌いや味みがない。疲れるのは彼女が本気で相手と相対し、こちらもそれに見合ったエネルギーを使うからだが、嫌味がないからこちらも真っ直すぐ相対できる。
　格かく闘とう漫まん画がで主人公と好敵手が真っ直ぐ互たがいの力をぶつけ合いぼろぼろとなって、けれど負けても勝っても悔くいはない。そんな感じだろうか。
「元気で明るい人ね」
　杉野たちが消えていった雑踏を見つめながら、ミオがポツリと呟つぶやいた。
「まぁね」
「私とは大おお違ちがい」
　杉野が去っていった方角に向けていた顔をずらすと、眩まぶしそうに目を細めたミオがいた。
「……羨うらやましいのか？」
「……さぁ。わからないわ」
　ミオは考えるように二、三秒ほど黙だまった後、軽く頭を振ふった。
「……あいつだよ」
「え？」
「いつか言った、僕が中学の時に出会ったカッティングの生徒、彼女なんだよ」
　ミオが驚おどろいた顔で、杉野が紛れていった雑踏へと目を馳はせた。
「今でこそあんなに明るいが、一時は酷ひどかったよ」


　杉野夏姫は中学時代、女子テニス部の部長だった。自分のカッティングを隠かくして日常生活を行っていたのだが、その分自分を痛めつけることに関しては凄すごいことになっていた。
　練習に打ち込む姿勢は熱心だったし、部員の信しん頼らいも厚い。気安い性格でクラスメートとの交友関係も良好だった。けれどそれこそが彼女の歪いびつさの証明だった。家庭での過か酷こくな状じよう況きようを鑑かんがみれば、学校生活が普ふ通つうでいられるワケはなかったのだ。
　生徒会とクラブ部長たちとの定期会合の後、鍵かぎを掛ける為ために僕が会議室に戻もどると、誰も居なくなった会議室で机に突つっ伏ぷしている彼女を見つけ、青い顔をしていたのを保健室に連れて行ったのだ。
　結局は単なる過労だったのだが、誰も居ない保健室で取りあえずベッドに横にさせる最中、ソックスの足首の裏側に滲にじんだ血に気付いた。その時は単なる怪け我がくらいに思って布団を掛けたが、職員室で緑茶を飲んでいた若い保健医を連れ帰った時点で違い和わ感かんに気付いた。目を覚ました杉野が後こう悔かいとほんの少しの恐きよ怖うふを宿した瞳ひとみで僕を見つめていたのだ。なんとなく余計なことは言わないほうが良いと判断し、保健医に「会合の後に青い顔をして机に突っ伏していた」事だけを告げ、その日は保健室を後にした。
　翌日の放課後。下校時間が近づいて役員たちが帰った生徒会室で一人文庫を読む僕のもとへ、予想通りに彼女が訪ねてきた。簡単な礼と謝罪だけ口にすると、彼女は黙って伺うかがうような視線を向けてきた。「なにかな？」と訊たずねる僕に、「見たんでしょう？」と消え入るような声で問い返した。
「血の滲んだソックスのことかな？」
　そうして僕は杉野の事情を知ることになった。彼女も、実は誰かに話して楽になりたかったのだろう。愚ぐ痴ちをぶつける相手として、僕はちょうど適任だったらしい。実際、杉野が愚痴をこぼす時は、僕が見聞きしていた女子テニス部部長杉野夏姫は鳴りを潜ひそめていた。死人みたいな陰いん気きさで、搾しぼり出すように家庭での話をこぼしていた。その内容よりも落差の激しい杉野の姿が、彼女の状況を雄ゆう弁べんに語っていた。
　杉野は追おい詰つめられていた。彼女は両親を愛していたが、その両親は娘むすめを顧みることはなかった。互いになじり合い、杉野を取り合い、最後に杉野に当たり散らすようになった。
　──今では好きだったのか嫌きらいだったのか、もうわからなくなってる……
　時々、杉野は口を切ったり青あお痣あざを伴つくって登校していた。友人たちにはなんでもないと誤ご魔ま化かしていたが、そういう場合、学校指定のソックスの下には夥おびただしい切り傷が口を開いていた。
　そもそも杉野の両親が争う理由も、はっきりしないらしかった。もはや嫌いあうことに精せい一いつ杯ぱいで、発ほつ端たんなどどうでもよくなったのだろう。だから切ってしまうのだという。両親の、自分の心の曖あい昧まいさを取り払はらう為に、儀ぎ式しきとしてのカッティングが、どうしても必要だったと語っていた。
　そして中学三年の夏、とうとう杉野の両親は離り婚こんした。父親も母親も互いを憎にくしみ合うのに必死で、杉野は離婚が成立する際、流れ作業的に母親に養育権が預けられた。
　──最近、一つだけはっきりしていることがあるわ。もう、うんざり。それだけはハッキリしてる。
　夏休みに入ると、杉野はやたらめったら勉強し出した。
　全部吹ふっ切れたようにカッティングは鳴りを潜め、その代わりとばかりに、痛めつけるように脳と体を酷こく使しした。
　杉野にはスポーツ推すい薦せんの話もあったが、親から離はなれたい一心で、全ぜん寮りよ制うせいの進学校へ行く決心をした。さほど勉強が出来るわけでもなかったが、僕の家や図書館に足あし繁しげく通い、偏へん差さ値ちを十以上も上げ、見事に希望校に合格を果たしたのだ。


「卒業式以来会ってなくて、少し心配していたんだけどね。受験勉強で忘れてた分、反動でまた切り出すんじゃないかと思ってたけど、もう大だい丈じよ夫うぶみたいだ」
「……」
　杉野たちとは逆方向に歩きながら、さっきまで五う月る蝿さくはしゃいでいた少女の身の上話をミオに聞かせていた。
　休日になって歩行者天国となった商店街には、それでも人々が狭せまそうに肩かたを小さくしながら歩いている。家族連れもいるし、独りで歩き回る子供や青年もいる。僕らや杉野たちみたいな男女一組で喋しやべり歩く若者が最も目立った。僕らの横を通り過ぎて行った大学生らしきカップルは、僕らがつい先ほどまで見ていた映画のパンフレットを開き、興奮気味に感想を言い合っていた。
　ミオはじっと僕の話を聞いていた。
　最初は相あい槌づちもせず、真しん剣けん勝負に挑いどむ侍さむらいみたいな顔で聞いていたのだが、話が進むにつれ、何故か納得したような、安心したような顔に変わっていった。
　話が一段落すると、僕らは二人ともただ黙だまって正面を向いて歩いた。特にお互たがい行きたい所もなく、惰だ性せいに任せて歩いていた。
　──しばらくして、
「……よかったの？」
　とミオが聞いてきた。それはいつもの澄すんだ声に聞こえたが、なぜかいつもと違ちがう気がした。けれどすぐにはその理由を思いつけなかった。
「ん？」
「勝手にそんなこと話してしまって」
　まったくその通りである。これは非常に微びみ妙ような話題だ。杉野のプライバシーの、もっとも深い部分の事情である。彼女も僕以外に話さなかったし、僕もこれまで誰にも話したことはなかった。
「……多分、君には言っても大丈夫……てか、僕も誰かに聞いて欲しかったのかもな」
「……」
　杉野が高校に受かって、さっぱりした顔で新しい生活へ一歩を踏ふみ出していったが、僕にはまだ、どこか引っ掛かかりがあったのだ。
　──このままにして置いてよかったのだろうか。
　──彼女は「ありがとう」と言ってくれたが、何の解決の手助けもしてやれなかったのではないか。
　──このまま別れていってしまうのは、彼女を見捨てることになるんじゃないのだろうか？
　卒業式で手を振ふって分かれたとき、そんなふうに心の隅すみで考えていたのだ。
「……やっぱり少しはそうだったんじゃない？」
「なにが？」
「わたしに興味を持った理由。代だい償しよ行うこ為うい」
「……まだ覚えていたのか」
「もちろん」
　その時、僕は先ほど感じた引っ掛かりに思い至った。
　彼女の声が柔やわらかかったのだ。
　同じ澄んだ音声でも、鉄てつ琴きんと木もつ琴きんを鳴らしたほどの違いが感じられた。今日の彼女は硬かたい鉄琴でなく、しなやかな木琴のような響ひびきを持って言葉を重ねていた。
「……気にすることはないわ。貴方は十分彼女の助けになったと思うわよ」
「……そうかな」
「ええ」
　ミオは眩まぶしそうに目を細め、穏おだやかに笑った。その笑顔はこれまでになく、影かげのない素直な笑みだった。
　僕は見み惚ほれ、止めてしまった足を慌あわてて再起動させた。
「事情は違っても、私には分かるわ。夏姫さんの笑顔は、乗り越こえた者の笑みだった。それはきっと、支えてくれる杖つえがあったからだわ」
「支えにしては、やけに頼たよりないと思うがね」
　自分の事すら儘ままなっていないのに。アイデンティティの確立もままならない、ワケの分からない違い和わ感かんを抱かかえた、ただのくだらない人間だ。
　そう答えると、ミオは軽く首を振った。
「だからだと思うわ。貴方はね、そんな風に悩なやんでいても、その悩みの本質が、人を救っている。彼女も、わたしもね」
「悩みの本質？」
「そう──いえ、その本質を悩み続けたからこそ、その本質が育ったのかしら、ね」
「君には分かるのか？　僕のこの違和感の正体が……」
　僕の問い掛けに、ミオは「ええ」と頷うなずいた。
「それは誰もが持つ、二律背反アンビバレンツな概がい念ねん。誰もが抱えながら、けれどそれ故に本当は誰もが悩んでいるもの。それは──」
　言いかけたところでミオがよろめき、僕の胸に凭もたれかかってきた。誰かに突つき飛ばされたらしい。緩ゆるやかに進む人ごみの中、勢いよく走っていく細身の男の後ろ姿が見えた。謝りもなく走り去った男に憤いきどおりを感じる一方、僕の身体は関節という関節がギシッと強張っていた。ミオが、その華きや奢しやな身体を僕に預けている。突とつ然ぜんのこの状じよう況きように僕はひどく取り乱し、そのおかげで奇きき矯ような言動を取る事は避さけられた。混乱の局地にある人間は、それ故に何の行動も起こせなくなるらしい。
　それでも何とか彼女に手を貸そうという考えにたどり着き、彼女の身体を見下ろしたところで──
「──え？」
　本当に間ま抜ぬけな声だった。今までの十五年間で、間ま違ちがいなくもっとも間抜けな声だったろう。
　水みず溜たまりが、出来ていた。
　雨など降ってもいないのに、僕とミオは水溜りの上に立っていた。その水溜りは──不ふ吉きつなくらい赤かった。
「きゃあ！」
　誰かの悲鳴が上がり、それと一いつ緒しよにミオの身体が崩くずれ落ちた。夥おびただしい赤い血ち溜だまりが、粘ねん着ちや質くしつで耳みみ障ざわりな音を立てた。
　この時の内心の混乱を言い表せる言葉を、僕は知らない。様々なものが入り乱れ、結局僕の思考は真っ白に塗ぬり潰つぶされた。
「……ミ、オ……？」
　長い髪かみは血に染まりながら流れ出た血と一緒に広がり、赤い花とその模様のようだった。赤い花の中心には白い花弁があり、それは鮮あざやかなほど──不吉なほど白かった。
　僕は膝ひざを下ろした。いや。膝が落ちた、と言った方が良いだろう。
　なんなのだ、これは。
　彼女の右みぎ脇わき腹ばらに、ぱっくりと開いた傷口があった。傷口はせいぜい十センチ程度のものだったが、引っ掻かき回されたようにささくれ立っていた。血溜まりを作り出したのは、明らかにその傷が原因だった。そして水溜りは、今も広がっている。傷口からはどんどんと、本当にどくどくと血が流れ出ていく。人間の体から搾しぼり出せるなんて信じられない量だった。
　血溜まりが広がるとともに、日常が異界に侵しん食しよくされていった。僕の目には光は無く、周りを囲む人々も眼中になかった。ただその白い顔しか、目に入らなかった。
「……ぁ……い、や……」
　ミオの唇くちびるが僅わずかに開き、隙すき間ま風かぜみたいな呟つぶやきが漏もれた。その言葉でようやく、僕は体の感覚を取り戻もどした。自分の身体の感覚すら消えうせる──そんな混乱の中に僕はいたのだ。
　片手で傷を押おさえ、気道を確保する為ために片かた腕うでで彼女の首を少し持ち上げる。血に塗まみれたその顔は、生きた人間のものとは思えぬ白さで、瞳ひとみは本物の黒くろ水ずい晶しようみたく熱を失っていく。そんな中で桃もも色いろの唇──今日の彼女の唇には軽くリップが載せられていた──が、震ふるえるように動いた。僕は耳を近づけ、その言葉を聞こうとする。こういう場合は「喋しやべるな」と言い、励はげまして意識を繋つなげるべきなのだろう。けれど彼女の眼は僕に向けられ、彼女の囁ささやきは僕に語りかけているように思われた。
　聞き逃のがしてはならない。彼女の切な表情は、僕にそう確信させた。
「……い、や……嫌いや、死にたくない……もう一度死ぬなんて……また死ぬなんて……いや……」
　遠くから救急車のサイレンが聞こえた。早く着けとまだ見ぬ緊きんき急ゆう車しや輌りようを急かす一方、僕は心の何処かでそんなものではどうにもならないと感じていた。
　噴ふき出ていた彼女の血は、すでに止まっていた。それは、流れ出すべき生命の枯こ渇かつを意味していた。




Inter Cut


「楽しそうだったな、夏姫？」
　杉野夏姫は隣となりを歩く男を見上げた。
「焼き餅もち？」
「違ちがうよ」
　境基は苦笑しながら否定した。もちろん、そんなことは夏姫も分かっている。分かっている上でからかうのが、杉野夏姫という少女なのだ。
「ほんとにぃ？」
「ああ、ホント」
　境基はやれやれといった感じで肩かたをすくめた。夏姫は悪いた戯ずらっぽく、境基の手を抱だき寄よせた。
「もう、素直じゃないんだから。あたしが今好きなのは、陣伍さんだけだって」
「という事は、昔は彼が好きだったワケか」
　しまったと思ったが、もう遅おそかった。
　境基はニヤリとした。久しぶりに獲かく得とくしたイニシアチブを手放す気はなさそうだった。
「残念だったな。曖あい昧まいな笑みを浮うかべる少年だったが、意志ははっきりしていそうだからな。告白したがフられたんだろう？」
「……違うよ」
　境基はおやっ、と思った。強きよ烈うれつなカウンターが返ってくると思ったが、夏姫はしんみりとした顔をして背後を振ふり返ったのだ。
「あたしはさ、甘あまえてただけなんだよ。相坂、四六時中なんか悩なやんでウジウジしてるけど、無条件に優しいんだよ。だからさ、支えが欲しいと、あいつに寄りかかっちゃうんだ」
　懐なつかしむような色が、夏姫の声に感じられた。
　境基は、この少女が中学時代に味わった孤こ独どくを知っている。想像する以外にない事なのだがそんな当時の彼女と秘密を共有していたのが、先ほどの相坂カズヤという少年だった。
「忙いそがしいのにあたしの話し相手になってくれてさ。辛つらい事なんて誰にも話せなかったけど、あいつには話せたんだ。多分、誰よりも『人の悩み』ってヤツを考えてるからだろうね。
　あいつ、『何であたしだけこんな目に遭うんだ！』って愚ぐ痴ちった事を覚えててさ。あたしも何言ったかなんて覚えてもいないのに、次の日になったらちょっと強引に街中に連れ出してさ。ゲーセン行ったり茶店でお茶飲んだりしてさ。『どうして』って聞くと、『イイ事もないと不公平だろう』『何で辛い目に遭うかは分からないが、良い目に合うことも出来る』ってさ。『気を落とすな』って一言言えば良いのに、回りくどいことしてさ。ホント気キ障ザ」
　けなしているが、杉野は懐かしさと愛おしさの生地に切なさがトッピングされた、チーズケーキのようなほろ苦い微びし笑ようを浮かべていた。
「そんなヤツだからさ。相坂に告白しようと思ったこともあるけど、分かってたからさ。多分、あたしじゃあいつに寄りかかるだけだろうなぁ、ってね。相坂も悩みを持ってるけど、あいつの悩みは自分で解決するしかない種類のものなんだよ。そんであたしは、あいつの特別にはなれないって分かってた。
　だから楽しいってより、嬉しいよ。あいつはあたしの恩人だからね。そこは変わらない。だから相坂が好きになれる娘がいてくれて、それであいつの顔が好くなってくれて、本当に嬉しいんだ」
　夏姫は、手の掛かかる子供が頑がん張ばってる姿を見る母親のようだった。
　カズヤ自身が、自分はそんなにガキかと思っていたが、事実その通りなのだった。少なくともそのように思われている。
　どうにもゆらゆらと揺ゆれていて、フラ付いているのにけれど誰にでも優しい。そんなアンバランスさが、母性本能をくすぐるのかもしれない。同時に、抱かかえているものを乗り越こえた時の期待もある。雛ひな鳥どりが生まれようとしている卵を見ているような高こう揚ようを感じさせるのだ。
　境基もカズヤを面白い人間だと思っていた。
「けど、前ぜん途とは多難に満ちてそうだが」
「大だい丈じよ夫うぶだって。ヘタレだけど、ここ一番にはすごいヤツだからさ」
　二人の恋こい人びとは仲良く歩いていく。途とち中ゆうで細身の男が彼らを追おい抜ぬいていったが、彼らは男の顔を見ることはなかった。突とつ然ぜん沸わき起おこった背後の──先ほどまで彼らのいた方角──で巻き起こったざわめきに気を取られたからだ。彼らだけではない。道行くほかの人々もその異様な気配を感じて訝いぶかしげな視線をそちらに向けていた。だがその男はその騒さわぎを気にも留めず、人々の意識のベクトルの反対方向へ向かっていた。だから誰も、その男の囁ささやきを聞くこともなかった。
「…… 彼女も、これで思い知ってくれたでしょう。所しよ詮せん〝我々〟が普ふ通つう人と付き合っていくことなど無理と、すぐに思い出してくれることでしょうね」
　男──と言っても高校生ほどと思えるその顔はとても整っていたが、危険な臭においを感じさせる、抜き身のナイフみたいな笑みを浮かべていた。
4th Cut　切心




１


「──っ！」
　シーツを振ふり払はらってベッドから飛び上がる。
　息が荒あらい。身体の芯しんにダルさが居座って崩くずれ落ちそうなのに、目だけは冴さえ渡わたっている。鏡を見たら紅く血走って落ち窪くぼんでいるだろう。いやな汗あせが肌はだとシャツの隙すき間まを流れていく。
　薄うす暗ぐらい部屋で聞こえるのは、完走したマラソンランナーのような息いき遣づかいだけだった。
　僕は数秒ほどの間、ここが何処か分からなかった。
　フワフワした頼たよりない現実と、生々しい夢が攪かく拌はんされ、僕の心は立つべき場所を喪そう失しつしていた。枕まくらもとのデジタル時計の青い光で、ようやくここが僕の部屋だと確認できた。
　時計の数字は午後十二時半を指していた。すでに昼過ぎだ。けれど部屋の中は薄暗い。カーテンがぴっちりと閉め切ってあった。
　静かな薄うす明あかりに圧あつ迫ぱく感を覚え、僕はひざを引き寄せた。
　目を瞑つぶるのは恐かった。
　目ま蓋ぶたを閉じれば──眠ねむれば十中八九悪夢がフラッシュバックする。細かい描びよ写うしやのそれに魘うなされて飛び起きることの繰くり返しで、生活バランスが崩れて昼と夜の区別が曖あい昧まいになっていた。無論、眠りも浅く、さめざめとした頭とは裏腹に、身体はフワフワとして夢現としている。
「……」
　のどの渇かわきを覚え、ふらふらと立ち上がる。汗で濡ぬれた寝ね巻まきが不快で、のろのろと着き替がえをはじめた。動きの全てが軟なん体たい動物みたいになっていた。
　重い足を引き摺ずって階段を下りる。ほんの三メートルの高さしかないその階段がやけに高く深く感じられ、あの世に通じる黄よ泉もつ比ひ良ら坂さかを連想させた。
　伊い邪ざ那な岐ぎノのみ命ことは死んだ伊い邪ざ那な美みノのみ命ことに会うために黄泉比良坂を降って黄泉の国に辿たどり着き、変わり果てた妻の姿に恐おそれをなして逃にげ出したという。
　……伊邪那岐は、自分の妻の何に怯おびえたのだろう。
　変わり果てた自分の想い人の姿か。
　それとも最愛の女性が死んだという事実からか。
　もしくは、その両方か。
「……」
　家の中はしんと静まりかえっていた。家族と顔を合わせるのが億おつ劫くうだったので好都合だった。
　リビングを抜けて台所に入り、冷蔵庫からミネラルウォーターのペットボトルを取り出してコップに注ぐ。少しずつ飲むつもりだったが、冷たいミネラルウォーターが存外にうまく、自然と一気飲みしてしまう。軽い脱だつす水いし症よう状じようもあったのか、瞬またたく間にボトルの半分ほどの水分を補給した。
　一心ここ地ちつき、ダイニングチェアーにどっと腰こしを下ろす。それだけで思わず溜ため息いきが出てしまい、まるで老人のようだった。
　自分の体たらくに再び溜息を付いてもう一いつ杯ぱい飲もうとコップを持ち上げ──
「──！　っうわ！」
　思わず投げつけた。
　コップは床ゆかに叩たたきつけられて砕くだけ散った。それを見届ける間もなく、のど元にせり上がって来た灼しやく熱ねつ感に耐たえかねてひざを折った。
「ぅうう、おえぇええ……」
　わずかに黄色い液体が綺き麗れいなキッチンの床にぶちまけられた。胃にほとんど何も入ってないおかげで、胃液のつんとした臭においが鼻について嘔おう吐と感を後あと押おしする。
「げほッ……おぅぇええ……」
　搾しぼり出すように涙なみだも鼻水も生産されて息が詰つまる。先ほど飲んだミネラルウォーターを上回る量の水分が床に広がっていく。
「ぅううう……」
　四つん這ばいで呻うめいていると、コップの割れる音と僕の嘔吐する声を聞きつけたのだろう。父と母、良雨りようが厳しい表情でキッチンに現れた。
「カズヤ！」
「兄さん！」
　母と良雨が僕の周りでおろおろとし、父が僕の背中をやさしく撫ぜる。
「吐はき気はおさまったか？」
　安易に〝大だい丈じよ夫うぶか？〟と聞かないあたり、父の細かい気配りを感じる。すでに吐き気はおさまっていたので、肩かたを借りてイスに座り直した。
「……ねぇ、まだ寝ねててもいいのよ。今日から夏休みなんだし、ぐうたらするぐらいでちょうどいいわ……」
　もともと教師らしからぬ母の労わる言葉に良雨が首を振って同意する。家族らの気持ちはありがたいと思いつつ、その優しさが僕を苛ただせた。仕方がないのだと納得しつつ、『何も分かってないくせに』との思いが湧わきあがる。
「……気にしないでくれ。大丈夫、もう立てるよ」
「けど、制服なんて着て……大丈夫そうには見えないけど……」
　母の言葉で、僕が制服に着替えていた事に始めて気付いた。そこら辺に落ちていたものを掴つかんだだけなので当然といえば当然だが、心しん神しん喪そう失しつ状態の証明みたいだった。
「……いや、学校で約束があってね。これから出るところなんだ」
　言い訳にもならぬ言い訳だったが、とっさに出た言葉としては最適だったかもしれない。その言葉を証明するようにして、家族の手を払い、家の外へと飛び出した。良雨が「兄さん！」と叫さけんだが、振り返ることは出来なかった。
　夏の日差しが容よう赦しやなく頭上から降り注ぎ、暑さと引き篭こもった事による衰おとろえで、僕はあっという間に息を切らした。それでも走った。何も考えず走り続けることしか出来なかった。走り疲つかれてどこかの家のブロック塀べいに背中を預ける頃ころには、体中が汗あせまみれだった。シャツが汗で背中に引っ付き、気分の悪さを助長させた。
　渇いていた。結局水は飲めずじまいで無性に暑かったが、喉のどよりさらに奥おく底そこが、どうしようもなく渇いている。そのくせ何か得体の知れないものがヘドロのように沈ちん殿でんし、僕の中の素晴らしいもの、綺麗だった筈はずのものを飲み込んでいった。
　夏の住宅街からは、セミの鳴き声以外にも様々な音が溢あふれていた。子供の笑い声やソーメンを啜すする音。それ以外にもどこかの庭で撒まかれた水の薫かおり、食欲をそそるカレーのにおいも漂ただよってきた。快晴の蒼そう穹きゆうに輝かがやく強きよ烈うれつな陽光は、それら変わらぬ日常を──平和な日常をより鮮せん明めいに強調していた。
　僕は荒こう野やを彷徨さまよう旅人みたいな気分で、ふらふらと陽かげ炎ろうに揺ゆられながら歩き出した。今の僕には、この世界は眩まぶしすぎた。
　かさっ。
　足元で何かを踏ふんで立ち止まった。足を上げるとセミの抜ぬけ殻がらが、踏まれてバラバラになっていた。
「…………」
　そしてふと顔を上げて見れば、僕は西にし周あま邸ねていの前に立っていた。白い壁かべも青い屋根も、二ヶ月近く前に初めて訪れた時と変わらない。変わらない、ように見えた。
　けれど、これまでに何度か訪れて芽生えてきた気安さのようなものが、僕の中からことごとく抜け落ちていた。不可視の分厚い壁が、卵の殻みたく蔽おおっているように感じた。事実夏の真っ盛りというのに、窓という窓にカーテンが引かれ、外界との接せつ触しよくを拒きよ絶ぜつしていた。
「！」
　二階の角部屋。分厚い遮しや光こうカーテンの隙すき間まからひっそりと僕を見下ろす影かげがあった。すらりと背は高いがひどく華きや奢しやなその人ひと影かげの瞳ひとみが、離はなれていてもはっきりと確認できた。とても、とても透とう明めいで、透とう徹てつした瞳だった。それは温度の抜けきった、さながら純じゆん粋すいな水すいし晶ようのようで──
　一歩、二歩と後退った。
　僕の中で黒々とした何かが急速に成長し、身体の内側で圧力を急激に高めていく。鼓こ動どうが激しくなっていく。まるで破われ鐘がねのように。見えない手が胃を鷲わし掴づかみにし、気管が収縮して呼吸が乱れた。
「──っ！」
　口を押おさえてしゃがみ込む。再び襲おそってきた嘔吐感だが、今度こそ何も吐き出すものはなかった。胃の中にも筋肉の隙間にも、搾り出すべき水分は残っていなかった。
　それが逆に僕を苦しめた。
　胃いぶ袋くろが第二の心臓になったかのように鼓動し、外に吐き出せなかった嘔吐感が体の内で暴れまわった。灼熱の嘔吐感は痛みに転化し、鋭するどい痛みは記き憶おくの襞ひだを抉こじ開ける。再生される記憶しんじつが燃え尽つきかけた嘔吐感へ注ぎ込まれ、僕の躯からだは芸術的な永久機関に早変わりする。
「っ……」
　痛みを生み出すエいンぶジくンろを何とか抑おさえ付けて顔を上げたとき、西周邸の二階のカーテンはぴっちりと閉じられていた。
　人の気配がまったく感じられなかった。季節がら、まるで幽霊屋敷ホラー・ハウスみたいな雰ふん囲い気きだった。カナカナカナ……と響ひびく気の早いヒグラシの声が、その雰囲気に凄すごみを与あたえていた。
　操られるようにして、僕の指が玄げん関かんのチャイムを鳴らした。当然と言うべきか、反応はない。それでも二度三度とインターホンのボタンを押し続けたが、６回目で指をボタンから離はなした。
　チャイムが鳴っている間、家の気配を窺うかがっていたが、何の変化も感じなかった。人が動いているようにも、人が呼吸しているようにも思えない。まったくの無人と思えてくる。
「……」
　柵さくを押し、西周宅の敷しき地ちに足を踏み入れた。
　返事のない住宅に足を踏み入れるのは明らかに礼を失した行こう為いだが、僕の中の道徳観はどこかへ消え失せていた。ふらふらと足を踏み出し、玄関のドアに手を掛かけた。
　かちゃ。
　軽い音だけを残し、抵てい抗こうなくドアノブが回った。
　玄関──家の中は薄うす暗ぐらかった。昼時を過ぎた黄味の強い陽光が、現在におけるこの家の唯ゆい一いつの光源だった。
「……」
　無言のままドアを閉めて靴くつを脱ぬいだ。廊ろう下かを進んでリビングを覗のぞき込む。
　庭に面したリビングは日焼けした白黒写真みたいに映り、木製のテーブルと椅い子すがぼんやりと浮うかび上がった。テーブルの上には、サランラップで覆おおわれたいくつかの皿と、ひっくり返された茶ちや碗わんが置いてあった。
　その向こうにあるキッチンも清潔そのもので、ここ半日は誰も使っていないと容易に推測できた。
　他にも見て回ったが、やはり誰もいない。少なくとも隆たか乃の氏、美み羽う女史ともにいないことは確かだった。
　残るは二階──ミオの部屋だけだった。
　階段を上がるにつれ、今いま更さらながらの後こう悔かいが押し寄よせてきた。
　──なぜ僕はこんな事をしているんだ？
　──勝手に家に立ち入ったのは間ま違ちがいではないのか？
　冷静に考えればこれらが考えなしの行動であると身に染みてくるのだが、間違っていようがいまいが、こうする以外になかったのだ。
　いまだ僕の躯には、無限に循じゆ環んかんする痛みが燻くすぶっている。じりじりと内臓を焦こがすこの痛みを抱かかえ込むくらいなら、いっそ壊こわれた方がマシだとすら思えたのだ。真実を今一度目の当たりにし、痛みを感じる意識すらバラバラにしてしまった方が、幾いくらかマシに違ちがいない……！
　階段を上りきり、ミオの部屋の前に辿たどり着いた。
　壁一枚を隔へだてた中を窺うと、部屋の中からもこちらの様子を窺うような気配が捉とらえられた。誰かが息を殺しながらも、視線と気配を送っている時の、空気と呼ぶしかない感覚だ。
「……ミオ……？」
　呼びかけているのか、独り言なのか、自分でもよく分からない小声を漏もらした。
「──何しに来たの？」
　果たしてこれはミオの声なのか？　僕はとっさに判断できなかった。
「帰って。今は、誰にも会いたくない。帰って」
　ミオは普ふ段だんから淡たん々たんとして無機物を打ち鳴らしたような声で喋しやべっていたが、いま聞こえたのは壊れかけた硝子ガラスの軋きしみみたいな声だった。
　砂さ漠ばくに放り出された放ほう浪ろう者のような。
　大海で頼たよりなく揺ゆれる漂ひよう流りゆう者のような。
　乾かわき、ひび割れた声だった。
　元々薄うすかった心の起き伏ふくが、擦すり切れたように平へい坦たんになっていた。
　僕の声よりも小さく儚はかなく頼りない声なのに、まるで重大な宣告を受けたみたいに慄おののいてしまった。
　気がつけば、足を引いていた。けれどその足を無理矢理に引きとめた。
　自分自身を鼓こ舞ぶする為ために声を大きくし、はっきりと呼びかけた。
「ミオ！」
「帰って」
「ここを開けてくれ！」
「開ける？　開けてどうするの」
「分からない。分からないけど、話がしたい。頼たのむ。開けてくれ」
「……帰って」
「ミオ──」
「帰って！」
　一転し、ミオは激しい拒きよ絶ぜつの言葉を叫さけんだ。
　普段からは考えられない、ただ意味もなく泣なき叫ぶ、幼子のような涙なみ声だごえだった。
　その声が、逆に僕の背中を押おした。その声を聞いた途と端たん、是ぜが非ひでも彼女の姿を見なければという逼ひつ迫ぱくした意識が芽生えていたのだ。
　部屋のドアを握にぎって開けようとするが、しっかりと鍵かぎが掛かっている。
「帰って！」
　ミオが再び叫ぶ。
　むしろ彼女の声に導かれたように、体当たりをしてドアを突つき破やぶる。僕の平均的な体格では一度では足りず、五度目にしてようやく鍵が弾はじけた。
　普段の僕からは考えられない行動の連続だが、これは特に極め付けだった。そのことに子供のころから感じていた違い和わ感かんも、告白したときのような一体感も感じられなかった。このときの僕の頭に在ったのは、身体が破は裂れつしそうなほどの焦しよ燥うそうだった。
「見ないで！」
　部屋の中は暗かった。カーテンが閉め切られているのもあるし、今の時間に窓が東向きに設置された部屋である。それも当然だった。しかし暗転するほどの真っ暗くら闇やみという訳でもなく、数秒もせずに順応し──目を見開いた。
　ミオは部屋の真ん中で蹲うずくまっていた。
　久しぶりに見た彼女は、白いシャツ一枚の他は下着だけという、あられもない姿だった。長い髪かみが艶つやを失い、蔦つたか蛇へびの様にして彼女の体に巻き付いていた。だが僕の目を引き付けたのは、涙を流す、やつれた彼女の顔。そして──紅あかい左ひだ腕りうで。
「……見ないで……」
　ミオの左腕は、赤く染まっていた。手首ではない。左腕全体だ。二の腕あたりから、乾いた血が幾いく重えにも重なり合い、鱗うろこのように彼女の腕を覆っていた。
「……ミオ」
　近づこうとする僕に、ミオは立ち上がって血ち塗まみれの左腕でやたらめったらに物を投げつけてきた。
　部屋の中は物が散乱し、きっちりと片付けられていたかつての面おも影かげは何処にもない。彼女が投とう擲てき物を見みつ繕くろうのにたいした苦労はなかった。
　本や鉛えん筆ぴつ、マグカップまで飛んできた。
「ミオ！　やめろ！」
　腕を掲かかげて頭を庇かばいながら何とか近づこうと足を進めるが、ミオは手近なものがなくなると、今度は右手に握っていたナイフを振ふり回し始めた。
「こないで！　その名で呼ばないでっ！」
「ミオ！」
　暴れる彼女をなんとか押さえようとする。
　彼女はナイフを振り回しているが、その動きはめちゃくちゃだ。けれどそれ故にまったく軌き道どうが予測できない。
　僕は思い切って飛び掛かかった。ミオの振り回すナイフは勢いあまり、彼女自身にさえ傷を付けていた。それが耐たえられなかった。
　彼女のナイフが僕の右みぎ腕うでを掠かすったが、刃筋が定まっていないそれは、皮は切っても肉までは断てない。それでも激痛が走ったが、かまわずに踏ふみ込み、ついにミオの両手を押さえることが出来た。
「！　いや！」
　ミオは遮しや二に無む二に暴れた。
「頼む！　大人しくしてくれ！」
「いやぁ！　何処かへ行って！」
　体格差、体重差で僕がミオを押さえるのは自明の理であったが、彼女はまさに火事場に居るかのように、命の危機を感じるかの如ごとく暴れもがいた。
「あ！」
　ミオの踵かかとが床ゆかをすべり、それに釣つられて僕も前のめりに倒たおれてしまう。
　回転する部屋。
　流れる髪。
　飛んで行くナイフ。
　壁かべに突き刺ささったナイフ。
　床に広がる黒くろ髪かみ。
　コマ送りで進んだ最後に僕が見たのは、涙を流して顔を背そむけるミオだった。
　僕は彼女を跨またいでその両手を床に押し付けていた。まるで今まさに行こう為いに及およぼうとしている暴行犯のようだ。ここに至るまでの行動を思い起こせば、傍はたからは全く変わりなく映るだろう。
「何で、止める、の？」
　ミオが嗚お咽えつしながら漏もらした。掴つかんだ手首から、彼女の震ふるえが伝わってくる。
「切らせてよ……でないと、私、私は……」
　彼女の言葉は、涙とひきつけで不ふめ明いり瞭ようだった。けれど言葉のもつ諦あきらめとも恨うらみともつかない感情は嫌いやと言うほど伝わってきた。
「なんで、泣かなきゃならないの……？　そんなの、なかったのに……傷つけて泣くことなんて、ないのに……」
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　僕は何も言えなかった。
　ミオはそんな僕を睨にらみつけ、はっきりとした恨みを叩たたき付けた。
「あなたのせいよ。あなたがいるから私は怖こわくなった。あなたが私に期待させた。あなたが私に知らしめる。あなたが私を壊こわすのよ。あなたのせいよ。あなたの。あなたの。あなたの。あんたの。あんたの！　あんたのせいよ！」
　完全に押おさえ付けられている為ため、ミオは声の限りに叫さけび続けた。
　これまでの彼女とは思えない、直情的で、口くち汚ぎたない、単調な罵ば詈りを何度も何度も繰くり返した。涙が乾かわききって跡あとだけが残り、冷ややかで綺き麗れいだった目を紅く血走らせ、それでも休みなくそれは続けられた。
　僕は空くう虚きよな心で、彼女の言葉を受け止めた。身を切るようにして発せられた罵ば声せいは、僕の中心にぽっかりと空いた虚うろへと落ち込んでいく。深く深く──僕の奥おく底そこへと。
「……どうすればいい？」
　そして僕の口から出た声こそ、底なしに空っぽな、音としての言葉だった。理解と不理解、相反する二つが対たい消しよ滅うめつした末の、空白が生んだ音だった。
「だったらわたしを傷つけて」
　ぞっとするほど澄すんで、透とう明めいな声だった。
「私を壊すのが嫌なら、私を傷つけなさい。壊すあなたは嫌。けど傷つけるあなたならいいわ。傷つくのは、慣れてるもの」
　ミオは自分の顔に流れてくる涙なみだを舐なめ上げ、これまででいっとう硬こう質しつな、大理石で出来た能面みたいな顔になった。安い挑ちよ発うはつだった。けれど僕の心は千千に乱れた。
　……後は、ワケが分からなかった。
　僕はミオの唇くちびるに、自分の唇を押し付けた。舌で彼女の口こう腔こうに侵しん入にゆうした。窒ちつ息そくしてしまいそうな長い時間、ただ呼吸器を塞ふさぐ為のキスをした。
　力任せにミオのシャツを引き千切った。往生際悪く弾はじけなかったボタンがぶらぶらと揺ゆれて、無性に哂わらいを誘さそった。露あらわになった形のよい胸へ、握にぎり潰つぶすように爪つめを立てた。
　ミオは熱に浮うかされた息を吐はき、それに反比例して、激情に揺れていた瞳ひとみが冷たく澄んでいった。彼女がリストカットしているときも、こんな感じだったのだろうか？
　知識だけで知っている行為を、僕は他人事みたいな気持ちで進めていった。
　その度にミオは喘あえぎとも溜ため息いきとも取れる艶なまめかしい響ひびきを上げ、瞳も表情も人形のように鈍どん化か──もしくは純化されていった。
　不純物の一切ない、冷たく硬かたい水すい晶しようから削けずり造られた人形。
　学校で普ふ段だん見せていた怜れい悧りな無表情とは違ちがう、何も映さず返さない、何処までも透明な結晶へと昇しよ華うかされていった。
　彼女の左ひだ腕りうでと違い、その躯からだは何処までも綺麗だった。僕の手は彼女の柔やわらかな胸から、華きや奢しやで浮きがちな肋ろつ骨こつをなぞり、傷一つない右脇腹を滑すべり──


　そして僕は、彼女を貫つらぬいた。
（初めは苦しくて痛いもんだ。男も女もな）
　明あきらの言葉が頭の中で瞬またたいた。そうだな。お前の言う通りだったよ。
〝初めて〟の『それ』は、確かに苦しく、痛かった。


２


　気が付くと、僕は駅に程近い商店街を歩いていた。
　どこをどうやってきたのか、ぼんやりとして判然としなかった。バスに乗った記き憶おくもないので、ここまで自分の脚あしだけで踏とう破はしたのなら大したものだと無感動に思った。
　何故ここに来たのかはよく分からない。
　人が恋こいしかったのか。
　人ごみに紛まぎれたかったのか。
　繰り返しそのことだけを考えていた。他のことなど、考えたくなかった。理由を探していながらも、その自問は思考を放り出しているのとなんら変わりなかった。
　ポツリ。
　鼻先で弾けた水すい滴てきに気が付いて空を見上げた。押し潰されそうな曇くもり空から、ポツリポツリと水滴が落ちてきた。
　まばらな低気圧の斥せつ候こうは、あっという間に本隊に取って代わった。夕方で混み合っていた商店街の空気が、一気に慌あわただしいものになった。
　非道い夕立だった。
　赤々とした夕焼け空から一転したこの天気は、地べたを這はいずる人間たちへの嘲あざけりのように思えた。突とつ然ぜんの夕立に襲おそわれた人々は、水を掛かけられて戸と惑まどう蟻ありの群れのようにすら思え、僕はこみ上げてくる哂いを止めることが出来なかった。
　世界は悪意ある嘲りで満ちている。
　そのことに気付かずに無知のまま過ごしていた自分が、なんとも情けなく卑ひし小ような存在に感じられ、ただただ空を仰あおいでいた。汗あせで濡ぬれて背中に張り付いて気持ちの悪かったワイシャツだったが、いまや濡れ鼠ねずみみたいになった僕には関係のないことだった。
　僕はふらふらと歩き出した。デパートや本屋に駆かけ込む気にはどうしてもなれなかった。
　強い雨とアスファルトに撥はねる飛沫しぶきで景色が滲にじんでいる。ピントの合っていないモノクロ写真を見ているようだ。断続的な水の幕が周囲の音を遮さえぎり、映画館のざわめきの様だった。鼻と口に広がる雨の味は、あらゆるものを混ぜ合わせて無限希きし釈やくした、けれどどこか甘あま苦にがいものだった。全てを覆おおう夕立に打たれる僕は、夢む幻げんの世界に紛れ込んだ迷子だった。己すら、ぼんやりとして虚うつろだった。
　初めての感覚だった。
　自失して虚きよ脱だつするという経験が僕にはなかった。
　表面上は呆ぼう然ぜんとしていても、常に冷静な僕が内側に居たのだ。幼い頃ころから付き纏まとってきた乖かい離り感が、勝手に動く自分が、冷静に観察する『僕』を生み出していた。
　けれど今は、その僕も曖あい昧まいだった。同時に、いつもの違い和わ感もまた曖昧になっていた。観察すべき僕と、観察される自分を隔へだてていた境界がぼやけ、身体も精神もゆらゆらと混じり合って揺蕩たゆたっている。
　そのことに、不思議と恐きよ怖うふはなかった。
　自分が何処までも広がり薄うすまって消えて行ってしまうのだという、甘あまい解放感に似た安心があった。どんな事でも、どんな状じよう況きようでも、どんな悩なやみでも棄すててしまえるのだという、虚きよ無むから転じた安あん堵どを感じた。
　我知らず、いつの間にか笑っていた。その笑いに紛れ──
　──逃にげたな。
　と誰かが言った。
　──うるさい。
　と僕が呟つぶやく。
　──逃げたんだ。西周ミオから逃げたんだ。
　──うるさい黙だまれ。
　──彼女を傷付けたぞ。
　──黙れ。
　──自分から彼女に近づいて、一方的に拒きよ絶ぜつしたんだ。
　──うるさい。
　──彼女に秘密がある事を知っていて、発覚したら逃げ出したんだ。
　──黙れ！
　──偽ぎ善ぜん者しやが。けどしょうがないよな？　誰だって逃げ出すさ。あんな──
「黙れ……！」
　いつの間にか、僕は呻うめき声を上げていた。頬ほおを、雨とは違ちがう液体が流れていった。目が、雨霧ではない何かで滲んでいた。
「黙れ……ちくしょう……」
　僕は自分自身へと悪態を吐いていた。
　正体不明の自分が、腹の底から浮うき上がるように声を上げていた。曖昧になって攪かく拌はんされたことで、これまでにも感じていた違う自分が、これまで以上に浮ふじ上ようしていた。糾きゆ弾うだんが、胸の奥おくで木こ霊だましていた。偽善者と。卑ひき怯よう者ものと。裏切り者と。
「黙れ……！」
　食いしばった歯の隙すき間まから、腹の底から振ふり絞しぼるような呻き声が漏もれ出した。それは糾弾の声と同じ所から発生したものだった。
　ワケが分からない。響ひびく糾弾と呻く反論が、ぐるぐると渦うず巻まいていた。
　マグマだ。
　灼しや熱くねつのマグマのようなどろどろの何かが、僕の中で渦巻いていた。
　僕は渦うずのように駆け巡めぐるそれを持て余し、痛みを堪こらえる様に蹲うずくまった。それでもその『何か』は収まらず、それは身体を駆け巡って脳のう味み噌そを殴なぐりつけ、思考をズタズタに引き裂さいた。
　惨みじめだ。
　怒いかりからか悲しみからか、そんな想いが思考を塗ぬり潰つぶした。泣いて息が苦しくなり、ただただ惨めだと嘆なげく心の中で、僕は自分が感じていた違和感の正体に唐とう突とつに辿たどり着いた。
「……ああ、そうか。そうだったんだ……」
　理解した。
　僕が、自分が乖かい離りしていると思っていた訳。
　何のことはない。単純な、非常に単純なことだったのだ。
「……僕は、本当に、心の底から感情的になったことがないんだ……」
　思い返せば、悲しみからでも怒りからでも、自然と泣くという経験を、僕はしたことがなかった。心の底から感情に塗り潰されるという経験が、これまでになかったのだ。
　何たる皮肉か。これまでどれだけ快調時に思考しても分からなかったことが、こんなどん底の様な心身状態で気が付くとは。
　そう思い立った瞬しゆ間んかん、感情に押おし潰された狭きよ隘うあいな思考が、驚おどろくほどに次々と僕の違和感の正体について連想させていった。
　たまたまなかったからなのか、それともどこかが固まっていたのか。理由はわからない。何故こんな風に思い続けていたのかははっきりとしない。けれど、いつの頃からか、段々とこう思っていたのではないか。
　人は感情で動かない。理性で動くのだ。
　確たる考えではなかったのかも知れない。そもそも考えも及およばなかったろう。けれど無意識の内にそう考えていたのではないか？
「本当に、当たり前のことでした。先せん輩ぱい」
　笑った。泣きながら、哂った。嘲ちよう笑しようした。
　ああ、何てことない。本当になんて事のないことだ。以前に沙さ姫きの部べ先輩が指し摘てきした通りだ。当たり前のものに対して、これまで違和感を覚えていたのだ。
　僕が感じていた違和感とはつまるところ、誰もが感じている事だったのだ。多かれ少なかれ誰もが感じていること。誰もが当たり前に持っているもの。《感情》という出所不明の衝しよ動うどうこそが、僕の違和感の正体だった。
　笑う。
　哂う。
　嘲笑あざわらう。
　引き攣つった笑いが雨音と混じって漂ただよい消える。歪いびつな二重奏デユエツトを奏でながら、深海魚のように空の底を泳いでいく。
　ふと弱まった夕立の向こうに、明から貰もらったチケットで行った映画館が現れた。上映が終わったのか、人がぞろぞろと吐はき出されてくる。誰も彼もが、突とつ然ぜんの夕立に眉まゆを顰ひそめて天を仰あおいでいた。
　あの時の〝ミオ〟を思い出す。がちがちに緊きん張ちようし、上の空で画面を見つめていた。あの時の〝ミオ〟はもういないのだろうか。今日会ったあの彼女は、あの時の〝ミオ〟ではないのだろうか。あの時微笑ほほえんでくれた〝彼女〟は、もうどこにもいないのだろうか。
　軽く首を振った。前まえ髪がみの先から、水すい滴てきが弾だん丸がんのように散らばった。
　何も分からない。
　僕には何も分からないのだ。自分の事さえ、分からない。
　色とりどりの魚が群れる横を、僕はまるで死にかけた魚みたいに漂い過ぎようとした。
「──相あい坂さか？」
　映画館のロビーで蠢うごめき合うその中で、一人だけ傘かさを手にした人物がいた。黒い男物の蝙こう蝠もり傘がさを当然のように広げて頭に翳かざしていた。
　がらんどうだった僕の内側に小波が走る。たった一人傘を広げた人物は、意外で思い出深い人物だった。あちらも意外そうな顔をして、小走りに駆かけ寄よってきた。
　少し茶の入った髪かみをざっくりと切り払はらった、僕と同年代の少女だ。僕の一つ上で誕生日が九月だったから、まだぎりぎり一六歳さいのはずだった。
「……相坂、か？」
　少し吊つり上がり気味の猫ねこ目めが軽く見開かれた。
　傘を持って映画館から出てきたのは、中学時代の僕の先輩であり恩人とも言える、沙姫部みさきだった。
　映画館は妙みような縁えんを集めるものだと、場ば違ちがいにも感心してしまった。


「まぁ。適当に座っておけ」
　先輩の部屋は、お世辞にもきれいとは言えなかった。
　畳たた張みばりの六畳間には、本や新聞、洗せん濯たく物ものが散らばっていた。この部屋に来て先輩がまずしたのが、これらの私物を部屋の隅すみに追いやる事だった。
「ああ、まぁ、汚きたないけど、勘かん弁べん。女の一人暮らしなんてこんなもんだ」
　まるで世の女性全てに生活能力が欠けつ如じよしてるような言い草だった。それはどうかと反論しようとして──自分の母親の事を思い出し、結局何も言わずによろよろと座り込んだ。
　映画館で二年ぶりの再会を果たした後、沙姫部先輩は半分引き摺ずるように僕を案内した。僕を旋せん毛もうから爪つま先さきまで見回し、「来い」とだけ言って僕の手を掴つかんだ。この強引さは昔と変わらなかった。中学時代も問答無用で校内を引き摺り回されたものだった。
[image: 画像]
　僕が連れて来られたのは、商店街にあった貸し物件の一つだった。弁護士事務所か探たん偵てい事務所が入っていそうな、築五年程度の三階建ての小さな事務所ビルだ。一階はコンビニになっていて、裏口から入って二階に上がると、すぐにドラマのセットに使えそうなオフィス風景があった。スチール製の机と椅い子すと本ほん棚だな。ガラス製の大きな衝つい立たての向こうには向かい合ったソファとテーブルまであった。その先には給湯室と仮か眠みん室らしき部屋まであり、ボクが今居るのはその仮眠室だ。一部を除いてうっすらと埃ほこりの溜たまったオフィスと違ちがい、生活臭しゆうが濃のう厚こうに漂っていた。
「まったく、ゾンビかキョンシーみたいだな」
　沙姫部先輩はごそごそと洗濯物を漁ると、ピンク色のバスタオルを僕に放った。タオルが僕の頭に被かぶさり、僕の視界がピンクで染まった。
「さっさと風ふ呂ろに入ってきな。そこのドアが浴室だから。火は点いてるから蛇じや口ぐちを捻ひねればお湯は出る。着てる物は適当に脱ぬぎ捨てとけ」
「……はい」
　よろよろと立ち上がり、ふらふらする足取りで浴室へ向かった。ドアを開いて閉めて濡ぬれた服を脱ぎ捨てたところで、女性の住まいで裸はだかになるのは結構際どいんじゃないかと思い至った。
「……まぁ、いいか」
　住まいの主が沙姫部先輩であったこともあるが、とにかく何もかもがどうでもいいと、思考を放ほう棄きした。
　仕切りのビニールカーテンを広げ、蛇口を捻ってシャワーを浴びた。最初は水が出て冷たいのに硬こう直ちよくしたが、徐じよ々じよに温かいお湯が出てきて身体に熱を与あたえ始めた。
　幾いく分ぶんか気分が楽になってバスタオルを巻いてユニットバスから出てくると、先せん輩ぱいが仁王立ちで待ち構えていた。腕うでを組み、眉を怒いからせていた。
「何に怒っているか分かるか？　そこまで自分を追い込んだお前に対してだ。自分を虐いじめて何が楽しい」
　自じぎ虐やく、だったのだろうか。
　僕は自分の行動を思い返した。
　当てもなく彷徨さまよい歩き、雨に打たれてひたすら歩く。確かに自虐的行こう為いに映ったかもしれないが、あのときの僕にはそんな思いはなかった。ただ、ああすること以外に何も思いつかなかっただけだ。
「それを自虐って言うんだよ」
　先輩が真新しいＴシャツとトランクスを僕に投げつけ、部屋の真ん中を指差した。卓袱ちやぶ台だいと座布団が置かれていた。
「さっさと着き替がえて座っときな。植物みたいに突つっ立ってられちゃ迷めい惑わくだ」
　甘あまえを許さない命令口調だったが、今の僕にはその方が嬉うれしかった。先輩が僕の服が入ったビニール袋ぶくろを持って部屋を出て行くと、渡わたされた服に着替えた。何で先輩の部屋に男物の着替えがあるのか気になったが、沙姫部先輩なら何でもありのような気がした。この部屋に拳けん銃じゆうや日本刀が置いてあったって、たぶんすんなり受け入れてしまうだろう。あの人には、昔からそんな強引さがあるのだ。
　血の変わりに鉛なまりが詰つまったように重い体を引き摺り、座布団の上へ座り込んだ。カーテンの引かれた窓に目を向けると、雨が間断なく窓を叩たたいていた。相当激しい雨が降っているらしい。夕立はすでに嵐あらしへと変わっていた。
　先輩が戻もどって来たとき、その手にはプラスチック製のトレーを持っていて、食欲をそそる香こうばしい匂においが漂ただよってきた。先輩が差し出したトレーの上には、蜂はち蜜みつとシナモンパウダーのかかったフレンチトーストと、湯気の立つコーヒーが用意されていた。
「ほれ」
　そう言って僕の手にフォークを握にぎらせて皿を畳の上に置くと、先輩は湯飲みを手に持って部屋の隅に腰こしを下ろした。
「……」
　一応、僕のために作ってくれた様なので、皿を持ちあげ、フォークでフレンチトーストを分割すると、一欠けらを口の中に放り込んだ。
　美お味いしい。
　考えてみれば昨日からまともに食事をしていなかった。空腹感に加え、疲つかれた体は糖分を痛切に求めていた。僕はすぐに二枚載っていたフレンチトーストを食べつくした。コップに入っていた熱いコーヒーを飲み干した頃ころには、心身ともに完全に覚かく醒せいしていた。
「ありがとうございました」
　僕は正座し、深々と先輩に頭を下げた。
　先輩は小さな溜ため息いきを付き、中学時代よりさらに研とぎ澄すまされた瞳ひとみで僕を見つめた。
「ホントにそう思うなら、説明してもらえるか？　何故、この世もあの世もないような放心状態で彷徨さまよっていたのかを、な」
「……」
　先輩の問いは当然の権利だったが、僕は黙だまり込むしかなかった。そもそも、いまだに僕自身、心の中で決着が付かない事だらけなのだ。
「まぁ、なんとなく予想は付くが。お前、彼女できたらしいじゃないか？　綺き麗れいで髪かみの長い。その関係だろう」
「な、何で知っているんです？」
　思わず発した声は、僅わずかにどもっていた。まさしくその通りだったからだ。
「杉野に聞いたのさ。あの喫きつ茶さ店てんは、私もよく利用しててね。杉野はよく来るから、時々話をしたりするのさ」
「……」
「どうやら、フられたとかケンカしたとか、そういう簡単な話じゃないみたいだな。話してみろよ。お前自身、まだ整理できていないみたいじゃないか。口に出してみろ」
　先輩は相変わらずのぶっきらぼうな男言葉だったが、その声を聞くと不思議と落ち着いた。
「……例えば──」
「うん？」
「例えば自分が付き合っていた恋こい人びとが実は一度死んでて、さらに僕の目の前で死んでしまったものの生き返ったとしたら……どうしますか？」


３


　──あの日。およそ二週間前。
　人の行きかう商店街で倒たおれたミオは、呼吸も脈みや拍くはくも止まり、致ち死しり量ようを超こえる血を絞しぼり出し、救急車が着いた時点ですでに助かる見込みがないのは明らかだった。


※　※　※


　人生で初めて救急車に乗って病院に着いた時、僕は自分の居る場所が分からなかった。
　ここは、何処だろうかと、本気で悩なやんでいた。
　白い壁かべ紙がみと白い蛍けい光こう灯とう。ベージュのリノリウム製の廊ろう下かには簡素なソファーが並び、廊下の端はしでは緑色の非常灯が鬼おに火びみたいに灯ともっている。その見慣れた風景が病院のそれと気付くのにしばらく掛かかった。
　目の前の扉とびらの上に、「手術中」のランプが点ともっていた。
　記き憶おくが、商店街からぷっつりと途と切ぎれていた。改めて見下ろせば、僕の服はミオの血で真っ赤に染まり、すでに乾かわいてバリバリになっていた……が、僕にはどうでもよかった。
　空白が意識を占せん有ゆうしているようで、その実様々な何かが僕の中を駆かけ巡めぐっている、ちぐはぐとした居い心ごこ地ちの悪さがあった。
　ホワイトアウト。
　実のところ白という色は、あらゆる波長の光を含ふくんだ色なのだ。白というのは何もない『空』を表すのではなく、その本質は『飽ほう和わ』に他ならない。そのときの僕はまさにそれだったのだ。
　そんな状態が一時間も続いただろうか。時間の感覚が曖あい昧まいで、もしかしたらもっと長かったのか、もっと短かったのかもしれない。
　目の前の手術室のランプが消え、両開きのドアがガチャリと開いた。
　ドアから白い手術衣を着た医者や看護師がぞろぞろと出てきた。
　どの服にも大して血は付いていなかった。当然だった。手術を受けているはずの人間は、その血をほとんど絞り出してしまったのだから。
　そんな白い集団から、責任者と思われる男性が近付いてきた。
「……なぁ、君。彼女は何者だ？」
　その医者の第一声がそれだった。
　不可解な質問に、僕はのろのろと顔を上げた。
「……どういう意味です？」
　てっきり最後通告をされると思っていた僕は、その意外な言葉に僅かながら希望が湧わくのを感じた。
　だがその医師の表情はなんとも言えなく複雑だった。口に含んだ飲み物が甘あまいのか辛からいのか表すべき言葉が見つからない。そんな感じをさらに倍増したような顔だった
「彼女が運び込まれた時、すでに手がつけられない状態だった。血を絞り出して、その出血部は脇わき腹ばらの裂れつ傷しようだが……刺さして捻ひねられて、腎じん臓ぞうと脾ひ臓ぞう、腸も滅め茶ちや苦く茶ちやだ。動脈静脈門脈の重要な部分が尽ことごとく潰つぶされて、普ふ通つうならとっくに死亡宣告しているところだ。七月二十日六時○三分、死亡、とね」
　医者は僕の横に腰こしを下ろすと、体中のポケットをまさぐり始めた。どうやらタバコを探しているらしかったが見つけられず、ズボンのポケットに手を突っ込んで貧びん乏ぼうゆすりを始めた。
「けれど何故か、院長直々にとにかく生命活動を維い持じし続けろとお達しがあった。トップダウンでね。普通じゃ考えられない。とにかくどばどば輸血して、最新の人工心肺装置に繋つないだ。現在、彼女は人工心肺に繋がれて生体維持をしているが、すでに脳死状態だ。いや、脳死なんてもんじゃない。死んでいるのを無理矢理動かしているだけの状態だ。奇き跡せき的てきに最低限の自律神経系は動いているが、絶対に覚かく醒せいなんてしない。けれどとにかくそうしろと言われた。なぁ、これはどういう事なんだ？」
　彼の言っていることは、まったく僕には理解できなかった。いや、話の筋は解ったが、理由は僕にもワケが分からなかった。
　正直僕のこの時の心理状態は、『宙ぶらりん』の一言に尽つきた。
　ミオは死んだも同然だが、なぜか生体活動だけは維持されていて、そこにどこか得体の知れないところからの圧力が働いている。この事は何を意味するのか。
　僕は明確な反応を見出せず、医師と共に当とう惑わくする以外になかった。
「おや、君も居たのですか、相坂カズヤくん」
　病院という場所に似つかわしくない、軽けい薄はくな口調だった。僕の名を呼んだのは、記憶の限りにおいて会ったことのない男だった。中肉中背で、黒いスーツに黒いネクタイ。出来損ないの《メン・イン・ブラック》が、最もしっくりとする印象だった。全体的にうそ臭くさい空気を貼はり付けていて、眼鏡を掛けた没ぼつ個こ性せいの公務員みたいな顔が、口の端はしだけの薄うすっぺらな笑みを浮うかべている。
「ああ、顔を合わすのは初めてでしたね。申し遅おくれました。私、こういうものです」
　懐ふところから銀メッキの名めい刺しケースを取り出し、その中の一枚を一いつ般ぱんのサラリーマンがするように、軽く頭を下げながら差し出した。普通の会社員なら習慣として気にも留めないその仕草が、この男が行うと芝しば居いめいた悪ふざけに見える。
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　国立汎生体研究所監かん査さ役やく

　黒くろ威い 兼けん互ご



　名刺はこれだけ書かれた、とても簡素なものだった。
「ミオさんのご両親とは仕事仲間でしてね。ミオさんとも少なからず面識があるんですよ」
　黒威と名乗る男は一見友好的な笑みを浮かべたが、その笑顔は人を安心させる類のものではなかった。
　僕は唐とう突とつに、韓ハン流りゆうドラマにハマっていた母親に言った台詞せりふを思い出した。
『この俳優、笑顔がまるでカーネルおじさんみたいだな。プラスチックの仮面を貼り付けたみたいな表情でうそ臭い』
　この男の表情も、そのときから僕がよく使う《プラスチックの笑み》そのものだった。面の皮を薄っぺらな嘘うそで固めた、実のない笑顔だ。
「まぁ、しかし、何ともいい具合ですね。ここでミオさんが〝二次死亡〟となったのは、タイミング的に好都合です」
「好都合、だと？」
　僕の中に、凶きよ暴うぼうな熱が満ちていった。それはいつも感じる違い和わ感かんが形を変えたものだった。後あと押おしするような穏おだやかなものじゃなく、背中を押おしだすような衝しよ動うどうでもない。触ふれるものを焼き尽くすマグマに相転移していた。
　熱は思考へと急速に伝導した。気を緩ゆるめたらこの衝動は、躯からだを乗っ取って嬉き々きとして黒威に殴なぐり掛かかろうとするだろう。そう確信させた。
「おやおや、穏やかじゃないですね」
　黒威は肩かたをすくめておどけて見せる。馬ば鹿かにしているようにしか思えない。
　ワケの分からない状じよう況きようだが、ミオが死んだこの状況でいまの言葉は到とう底てい許せるものではなかった。
「ああ、落ち着いてください。大だい丈じよ夫うぶ。彼女はちゃんと黄泉返りますから」
　手をパタパタと振ふる黒威の言葉に、いつの間にか振り上げた拳こぶしが動きを止めた。
　ヨミガエル……？
　この男はそう言ったのか？
　黒威がキザぶった仕草で指を鳴らすと、廊ろう下かの曲がり角から大勢の人間が姿を現した。
　宇宙服みたいな大おお仰ぎような白い防護服を着て、ピカピカに光る様々な医いり療よう器具や機械を手に持って、あるいは引き摺ずっている。
「ご苦労様でした。後は我々が。ああ、このことは他言無用です。まだお若いのに職を失いたくはないでしょう？」
　防護服を着た男たちが、次々と手術室に流れ込む。先ほどの医師が呆ぼう然ぜんと立ち尽くしていた。
　あまりに唐突に入れ替かわる事態に、僕は呆然とするほか無かった。
　やがて手術室から、透とう明めいなカプセルに収められた、管だらけのミオが運ばれてきた。
　それは人でなく、硝子籠ガラスケースに飾かざられた人形めいていた。心に闇やみを持った芸術家が、昏くらい情熱を注いで創った最高傑けつ作さくだった。
　呼吸器が直接鼻と口に差し込まれ、赤い液体が循じゆ環んかんし流れている透明なチューブが胸の中央に突つき立てられていた。他にも様々な色と太さの管やら線やらが貼り付けられたり挿そう入にゆうされたりと、それらは医療機器というよりは拘こう束そく具に思われた。
「ああ、相坂君も一いつ緒しよに来てください。何しろ、あなたの恋こい人びとに関係することなんですからね」
　黒威は悪あく魔まが生者を誘ゆう惑わくするような、そんな笑みで僕へウインクをして見せた。


　病院の外には、コンテナを背負ったトラックと、数台の黒くろ塗ぬりの国産車があった。ものものしい集団とは逆に、駐ちゆう車しや場じようの片かた隅すみで溶とけ込むように佇たたずんでいた。
　ミオはトラックに運び込まれ、僕は黒威が示す車に乗せられた。
「では行きましょうか」
　助手席に座った黒威が備え付けられた無線機に指示し、トラックを挟はさみ込んで一列に発車した。
　僕は車の後部座席で、見るともなしに外を眺ながめた。僕の心中とは裏腹に、空は太陽が祝福したかのような快晴だった。二転三転する僕の事情などお構いなしだ。
　車はすいすいと進んで行く。まばらな住宅区を過ぎて閉へい鎖さの目立つ工場区へ、さらに進んでとうとう山道に入った。
　私有林で立ち入り禁止の鎖が張られている筈はずの私道へ、ノーストップで進んでいく。初めは砂利道のせいで揺ゆれていたが、すぐに滑なめらかに舗ほ装そうされた二車線の道路が現れた。
　周りを見ると濃こい植生のせいで、この山に走る市道、県道が完全に視界から消えていた。それは逆に今走っているこの路が、一いつ般ぱん道どうから完全に隔かく絶ぜつされている事を意味した。途とち中ゆうに不自然なカーブやトンネルがあるのも、この路を人の眼に触れさせない為ための試みであることは間ま違ちがいない。そのくせ広くて舗装されている為、車に余計な負担をかける心配もないのだ。
　十分も経つと何処を走っているか見当もつかなくなり、さらに十分した頃ころだろうか。急に森が拓ひらけ、山の中とは思えない近代的な建築物が姿を現した。
　広い駐車場と、大きな建物がそこに在った。建物は縦でなく横に広がり、それが逆に覆おおわれるような圧あつ迫ぱく感を僕に感じさせた。窓がない灰はい褐かつ色しよくの外がい壁へきがそれを助長する。
　奇きみ妙ような自動車たちが建物の前で止まると、ガラス製の玄げん関かんがスライドし、病院に来たのと同じ服装の一団がわらわらと這はい出してきた。彼らはトラックに近付くと、ミオが納められたカプセルを二重三重に囲みながら建物の中に移動していった。
「さぁ、行きましょう」
　いつの間にか降りていた黒威が後部座席を開けて僕を誘さそった。
　──地じ獄ごくへようこそ。
　その薄うすっぺらな笑みは、本当はそう語っている気がした。
　建物の中は非常に明るかった。といっても蛍けい光こう灯とうの類が皓こう々こうと灯ともっているのではなく、壁かべから差し込む太陽光が隅すみ々ずみまで照らしているのだ。
　外から見たときは灰褐色の外壁だったが、建物の内部からは外の風景がこれ以上もない透とう明めい度どで飛び込んでくる。マジックミラーの一種らしい。
「マジックミラーとはちょっと違ちがうんですよ？　マジックミラーは別名ハーフミラーって呼ばれるように、ガラス板と板の間に薄い金属塗と膜まくを重ねることで出来上がりますが、この建物の外装は素材そのものの作用によるものです。特とく殊しゆな結けつし晶よう構造で、一方からの光は吸収して、もう一方からは放出するようになっています。強い光は弱めるし、弱い光は増ぞう幅ふくして一定の光量を維い持じしようとしているんです」
　頼たのんでもいないのに絶ぜつ妙みようのタイミングで説明が入る。
　内部は乳白色で統一され、一見すると病院のようだったが、受ける印象はまったく違った。染み込んだ気配というのか。病院よりも無機的で、綺き麗れい過ぎるのだ。ありていに言ってしまえば、人のぬくもりが伝わってこない。まるで墓地や霊れい園えんのような、清潔だが冷ややかで無関心な空気が満ちている気がする。
　ミオを囲む防護服を着た白いカタマリは、広間の奥おくに設置された二機のエレベーターの一方に飲み込まれていった。
「私たちはこちらですよ」
　黒威に言われるまま、僕は残りのエレベーターに向かった。まるで大規模な工場のもののように広い面積のエレベーターで、パネルに貼はり付けられた注意書きの許容重量は２ｔと書かれていた。
　エレベーターは僕と黒威だけを乗せ、軽い浮ふ遊ゆう感の後、下降を開始した。
　僕はエレベーターの奥、黒威の対角線上の角に立っていた。一歩でも余分に、この男から距きよ離りを置きたかった。それがこの時の僕の、確かな実感であった。
　薄笑う顔に眼鏡を掛かけたこの男は、ひたひたと迫せまる暗黒の具現だった。巡めぐり巡って宙ぶらりんとなって思考が空回りする中で、確かだった世界を崩くずす理り不ふ尽じんな物事の起点として存在していた。
　エレベーターはすぐに止まった。扉とびらが開いて黒威が歩き出す。仕方なく、僕もついていく。
　エレベーターを降りると、そこに広がっていたのは白い通路だった。地下のはずなのに高さも横よこ幅はばも４メートル近くあり、自然光の柔やわらかな光が満ちていた。よく見てみると、光を放つラインが左右の壁と天てん井じよう、それぞれの角に走っていた。光ファイバーを利用した照明装置らしい。
「すごいでしょう？　ここはちょっとした実験施し設せつでしてね。ここで造られたものも多いんです。それを実際に製作者がモニターし、改良を加えているんです。一年に五、六個は新しい発明なり技術なりが確立され、知的好こう奇き心しんを満足させてくれますよ」
　通路はそんなに長いものではなく、すぐに突つき当たった。突き当たりもまた、真っ白な壁だった。
「黒威兼互。ＩＤ００２‐００３８０６」
　呪じゆ文もんのような羅ら列れつを慣れたように口ずさむと、目の前の壁が滑らかな機械音を響ひびかせながら上がり始めた。その光景は、魔まじ術ゆつ師しによって黄泉の国への道が開いていくかのようだった。
「ようこそ、相坂カズヤくん。これが我々の作り出した技術です」
　そう言って僕に扉の奥を示す。
「────」
　僕は生まれて始めて、本物の絶句を味わった。


　──臓器の森だった。


　心臓がある。
　肺がある。
　肝かん臓ぞうがある。
　胃、小腸、大腸。
　さらには子宮まで。
　よく知ったものから絵でしか知らないものまで、人間の身体に納まるべきものが、それぞれにプカプカと円柱の水すい槽そうの中で揺ゆれていた。水槽の底から延びる幾いく本もの色取り取りのチューブが、血管や神経の模造品のように張り付いている。
　あまりに非現実的な光景。浮うかぶ臓器が動いているのが、その印象をさらに強くする。心臓は力強く脈動し、胃や腸は芋いも虫むしみたいに蠢うごめいている。いっそそれは、こういう形の生物だと主張しているようにすら思えた。こんなものが人の身体に入っているなんて、何かをひどく冒ぼう涜とくしているように感じられた。
「培ばい養よう臓器ですよ。ＥＳ細さい胞ぼうから分化させた、拒きよ絶ぜつ反応ゼロの人体部品。体たい細さい胞ぼうを初期化して造り出してもいいんですが、初期化万能細胞はテロメアやＤＮＡ複写エラーの蓄ちく積せきの問題がありますからね。こちらは凍とう結けつさせていた臍さい帯たいからＤＮＡを取り出してますから、ＤＮＡの転写エラーも計算上の最小限で健康そのものです」
　黒威は説明しながら、石環ストーン・サークルの如ごとく屹きつ立りつする水槽の間を進んでいく。
「《我々》は、すでにこうして培養臓器を作り出すことにすでに成功しているんですよ。遺伝子調整した豚ぶたで部品を作ることも行ってます。世間ではどこぞの科学者が公表を偽いつわったとして喧々なヒトクローン胚はいからのＥＳ細さい胞ぼう株かぶは、すでに一九九〇年代に確立されていました。クローン動物だって、憐あわれな子羊が生まれる十年も前にサルで成功していましたしね。実際のところ、人類の科学技術は公にされているものより三世代は先に行っているんですよ」
　僕はのろのろとその後に続く。なるべく前を行く男の背だけ見ようとするが、透とう明めいな液体に揺られる臓器がどうしても目に入り、引きつった笑みが止まらなかった。
「けれどね、こうした先行した科学技術があっても、世間の倫りん理りや常識、法整備はなかなか進歩しない。けれどそんなことではせっかくの技術が無む駄だになってしまう。故にこうして、少し強引ながら秘密裏に臨りん床しようを行っているわけです」
　黒威は楽しげに語る。
　けれど僕はこの光景にただ慄おののくばかりだった。
　胸焼けを百倍にしたような気分の悪さがあり、咽の喉どがひくひくと何かに身構えている。知らずの内に僕は口を必死になって塞ふさいでいた。気を抜ぬくと足が崩れそうだった。
　そして、この悪あく趣しゆ味みな森の奥おくに、それはあった。
　灰色の、皺しわが回路のように張はり巡らされた肉につ塊かい。
　それは、紛まぎれもなく脳だった。
　実物など見たこともないが、模型やら何やらで散々に見てきたものだ。しかし目の前の水槽に浮かぶ肉の塊かたまりは、明らかに生きていた。模型なんかではありえない、柔らかさと温度をガラス越ごしに感じた。
　けれど、これはいったい何なのだ。
　悪趣味にも程があるのではないか？
　こんなモノを培養してどうするのだ。
　生きているとしたら──この脳は何かを考えているのだろうか。
　疑問のつきない思考の堂どう々どう巡めぐりが続くが、不意に水槽の中でキラリと線のような細い何かが光った。見み間ま違ちがいかと思ったが、目を凝こらすとほかにもちらちらと瞬またたいている。
「気がつきましたか？」
　背後の黒威が嬉うれしそうな声を出した。
「自在に動く無数のマイクロチューブが、脳の回路を整えているんですよ。焼き切ったり、誘ゆう導どうしたり、電気刺し激げきを与あたえて強化したりね。分子機械的には、オリジナルとまったく同じ脳が出来上がるんです。《B.R.A.I.N.complex》、と呼ばれる技術なんですけどね」
「……オリジナル……？」
　嫌いやな予感がふつふつと湧わき上がってきたが、訊きかずにはいられなかった。
「ええ。西周ミオの脳ですよ」


４


　出来損ないのブラック・マンの自じ慢まんげな口調は、まるで小学生が取って置きのコレクションカードを披ひ露ろうするようだった。
「あのマイクロチューブは電気信号、ホルモン、成長因子などを使って、まっさらな脳に綿密なニューロンの回路を刻んでいきます。もちろん、回路だけ整えても完全とは言えません。さらにはそれぞれの脳のう細さい胞ぼうの、ホルモンやアミノ酸などの記き憶おく調節因子の受容体レセプターまで完全に再現します。其体となった脳の完かん璧ぺきなコピーが出来上がります」
　黒威は大おお仰ぎような身振り手て振ぶりを交えながら説明する。
「問題はこのコピーを作るための設計図はどうするかという事です。核磁気共鳴影像法Ｍ　　　　Ｒ　　　　Ｉによる高こう解かい析せきの断層撮さつ影えいでも出来ないことはありませんが、記憶は常に蓄積され続けているんですから、死ぬその直前の地図を撮影することなど当然出来ません。
　ではどうするか？
　結論は地図製作装置マツピング・マシーンを、人間の身体の中に初めから容れて置いてしまうことです」
　僕らは再び近未来的な廊ろう下かへと戻もどった。
　頭の中で鐘かねが鳴り響ひびいてくらくらしてくる。鐘は僕の頭ず蓋がいで、叩たたきつけられるのはぷかぷか浮うかぶ脳の映像だった。弾はじけ飛びそうな心臓を押おさえ付けるかのように、必死に胸元を握にぎり締しめた。掌てのひらにぬめっとした感かん触しよくがあった。服に付いた血が、僕の汗あせを吸って柔やわらかさを取り戻していた。
「米こめ粒つぶほどもない、小さな小さなニューロンコンピューターチップを、対象者の身体の各所に分散配置するんです。これは生後間もない赤ん坊ぼうに、注射器のような道具で脳や脊せき髄ずいに始まる体の神経系へと埋うめ込みます。身体の重要な神経部位に埋め込まれたチップは、対象者の成長と共に交わされる信号を蓄積し、神経を通して身体がどのように成長していったかをフルタイムで記録し続けていくのです。それは神経が信号を交わさなくなるまで続けられます。無数のチップに蓄積された神経回路の成長記録は、それぞれを照らし合わせることでまさに有機的かつ三次元的な立体地図を私たちに示してくれるのです」
　先ほどから、ここにこうしている僕は夢の中にいるのではないかと疑っていた。
　白昼の人が行きかう商店街でデートをしていたら、彼女が誰かに刺さし殺されてしまった。これだけでも十分作り話めいた状態なのに、いきなりワケの分からない施し設せつに連れてこられ、水すい槽そうに浮かぶ脳を見せられたのだ。『事実は小説よりも奇きなり』といっても、やりすぎにもほどがある。
「重要なのは、〝体全体の神経各所に分散配置した〟と言う所です。チップの何割かが回収できなかったり機能不全に陥おちいったとしても、全体の記録をシミュレートすることで誤差を明確に出来るんです。これは情報を蓄ちく積せきしたチップの何割かが失われても、対象者が死んだ瞬間の脳神経回路を再現できる事を意味します。
　バックアップまでダメージを受けた時のために、重複させて小分けにした情報をいくつものバックアップメモリに保存してメインデータを補完する記録様式をR.A.I.D. と呼びますが、それにならってこの人体再生システムをBiotech Redundant Array of Independent Neuron‐chip complex──B.R.A.I.N.complexと私たちは呼ぶわけです」
　いくつかの角を曲がってエレベーターに乗り、閉へい鎖さ区画らしき扉とびらで黒威が名乗りを上げ、目的地らしき部屋の前に辿たどり着いた。そこのドアは来る途とち中ゆうに見たような承認機器も付いていない、ドアノブのあるごく普ふ通つうのドアだったが、その普通さがここでは逆に異様だった。
　黒威がドアを開け、ボーイを気取って中を示した。中に入ってみると、そこがいわゆる『観察室』であることが分かった。正式な名は知らないが、病院の手術室の少し上に隣りん接せつして推移を観察する部屋だった。赤色灯が放つ澱よどんだ血に似た光が、薄うす暗ぐらく部屋の輪りん郭かくを浮かび上がらせていた。部屋の片側──僕から見て右手側に、壁かべと一体化した机と、ずらりと並んだ椅い子すが目に付いた。その上にはガラスが取り付けられいたが、カバーが掛かかっているのか真っ黒であった。
「さ、どうぞ座ってください。なかなか入れる所じゃないでしょう？」
　そう言った黒威はさっさと座ってしまう。僕も座るが、黒威とは一つ席を空けた。そんな僕に満足したかのように笑い、黒威が指を鳴らす。目の前の黒かったガラスが徐じよ々じよに透とう明めいになっていく。ガラスではなく、一種の形状記憶プラスチックだったようだ。電圧を加えることで透とう過か率りつを調整できるのだろう。
「……」
　覗のぞき窓からは、やはり手術室みたいな白くて清潔な部屋が見下ろせた。部屋の中央に、最初に連れて行かれた部屋にあったような円柱の水槽が置かれていた。その水槽の周りで、白衣を着た人々が備え付けられた機器を調整していた。
「……」
　水槽の中に浮いていたのは──ミオだ。
　一糸纏まとわぬ、生まれたままの姿でそこに浮かんでいた。ただしその胸の中央に太い管が何本も差し込まれ、やはり体中に色取り取りのチューブが纏わり付き、病院から運び出される際に連想された『拘こう束そくされた人形』のイメージをより強くした。長い髪かみがわずかに上向きに揺蕩たゆたっており、血の気の失われた身体とは正反対にその髪だけが、微かすかに残った彼女の生命を主張しているように見えた。
「彼女を浮かべているのは、生理食塩水を基本に調整された人工羊水でして、溶とけ込んだ酸素のおかげで一々呼吸器に繋つながなくてもオーケーです。ただしこれからあの中で手術を行いますので、排はい泄せつ物ぶつ等は混ざらないようにしてあります。もっとも死んだ脳に代わって脳幹部に仕込まれたチップが体に送り出す信号を操作することで、体全体の生理機能を自在に調節できるのですが、B.R.A.I.N.complexに余計な負荷と情報を与あたえない為ためにそれは行っていません。
　いかがです？　七つの球を集めると龍りゆうが出てくるアニメで野ベジ菜タリ人アンが使っている治ちり療ようポッドみたいでしょ？」
　水槽の前に、一組の男女が立ち尽つくしていた。隆乃氏と、美羽女史だった。この位置からでは彼らの表情を詳くわしく窺うかがうことは出来ないが、肩かたを落としたその背中がすべてを物語っていた。
「西周両博士もご満足でしょう。彼らの確立した技術が、彼らの娘むすめを黄泉返らせることになるんですからね」
　水槽の中ではすでに手術が始まっていた。円えん筒とうの床ゆかと天てん井じようから伸のびた幾いく本ものマジックアームが、人工羊水に浮かぶミオの躯からだを切り開いていく。いかなる技術によるものか、羊水は血で滲にじむことがなく、血ち生なま臭ぐささは感じられなかった。裂れつ傷しようのあった右みぎ脇わき腹ばらを大きく切り開かれ、つくりものの臓器がパズルのように繋げられていく。
「……」
　驚おどろくべきことに、僕の思考は普ふ段だんよりも数段冷静に、現在の状じよう況きようを見み据すえていた。
　商店街でミオが死んでから混乱しっぱなしだったが、それを上回る衝しよ撃うげきの連続で、急激に頭が冷えた。それは、燃え盛る炎ほのおを爆ばく風ふうによる圧あつ倒とう的てきな破は壊かいによって消し止めるのに似た、過かじ剰ようなまでのショック療りよ法うほうだった。それとも次々と襲おそい掛かる異常事態のせいで、僕の感性が麻ま痺ひしたのかもしれない。いずれにせよ、このときの僕は、ミオが行っていたその自傷と言動の根源を目の当たりにしていた。
「……ミオは、すでにこれと同じ事を〝経験〟している……？」
「ええ。二年前のことです。交通事故でした。いくつかの内臓破は裂れつと右足断裂などの重じゆう症しようでした。連れん鎖さ的てきな大きな事故だったので救出に時間が掛かりました。短くも長い時間を苦しんで〝一次死亡〟となりました。再生後は精神的に不安定な時期が続き、当時所属していた中学校でも問題を起こし始めました。自カツテ傷イングに及およんだのもその一つですね。その為に住み慣れた以前の街から、この町に越こしてきたわけです」
「……」
　向こうの部屋で行われているそれは、〝手術〟というより〝修理〟だった。人の手による手工業的な温かみを配した、機械工業的な精密さ。つや消しされた鈍にぶい銀色のマジックアームが、透明な水すい槽そうの中で計算された無む駄だのない作業を進めていく。
　呼吸器や心肺機で固定されたミオは無機的な環かん境きように置かれたことで、その精せい巧こうな美しさを際立たせていた。もともと人形めいた整った美び貌ぼうに白い肌はだの持ち主だったが、いまは一層に彫ちよ像うぞうみたいだった。──いや、それは全くその通りなのだ。
　うっすらと開いたミオの瞳ひとみが目に入る。瞳どう孔こうの広がりきった、人形や魚みたいな虚うつろな瞳だった。
　いまのミオは、死人と同じなのだ。死んでいた体を、機械で無理矢理動かしているに過ぎないのだ。それは云いわば、ネジ巻き人形や電動ロボットと変わりがない。
　僕は唐とう突とつに、何故この建物に過分なまでの技術が注ぎ込まれているのか思い至った。黒威は「開発された技術の実地試験」と言っていたが、本来なら生々しく正常とは言い難いこの行こう為いを肯こう定ていするためではないのか。正常ならざる行為に没ぼつ頭とうする為の、異常な場所──それがこの無名の建物の存在理由なのだ。この異様な状況をいつの間にか受け入れてる僕も、知らず知らずのうちに毒されているのかもしれない。
「さあ、これからが山場ですよ」
　手をこすり合わせそうな口調で黒威が身を乗り出す。
　羊水の中で揺蕩っていたミオの髪が纏められ、ざっくりと切られていく。場ば違ちがいにも、とてももったいないと思ってしまった。
「ああ、心配無用ですよ。心臓や脳まで創れるんです。髪の毛ぐらい、あっという間に元通りです」
　すっかりきれいだった髪がなくなると、三本のアームが彼女の形のいい頭部に鳥の鉤かぎ爪づめみたく食い込ませ、ぐるりと赤い赤外線がマーキングする。レーザーメスらしき先の尖とがったパーツが、その赤い線に当てられる。
　聞こえるはずはないが、僕の耳には肌を焼く「じゅっ」という音が確かに聞こえた。肌を焼く、焦こげっぽい臭においさえ感じられた。
「この水中手術における最大の利点はここですよ。空気中などと違ちがい、あの水槽中の人工羊水はこちらで完全に制せい御ぎよされた環境ですからね。脳という繊せん細さいな部品を扱あつかうには、この方法が一番なんですよ」
　機械の手がミオの頭を一回りする。赤い切れ痕あとがはっきりと見えた。
　これから起こることは用意に想像できた。「見るな、見るな」と警告音が鳴り響ひびく。ほんの少しでいい。目を瞑つぶり、顔を背そむける。たったそれだけの、何てことのない動作。それだけでこれから起こるおぞましい光景を見なくてすむ。けれど僕の意思とは裏腹に、身体は鋼の芯しんが入れられたように動かなかった。いつも感じている違い和わ感かん。思考とは違う〝何か〟が、僕の身体を乗っ取っていた。『見なければならない』と、『目を逸そらしてはいけない』と訴うつたえていた。
　ミオの頭頂部に食い込んだアームが震ふるえる。その瞬しゆ間んかん──
　ぎょろり。
　動くはずのない人形の瞳が僕を映した。脳の刺し激げきによる反射か、とうとう幻視するほどに僕が狂くるったか。けれど確かに僕と彼女の目が合った。
　その瞳は本物の水すい晶しようのように生命がなく、意思がなく、感情こころがなかった。しかしそれはそれゆえに何かを訴えているように思えた。
　──ワタシハ、ダレ……？
　蓋が、取られる。
　死者の怒ど号ごうか、それとも生者の悲鳴だったのか。
　絶ぜつ叫きようが、遠くに聞こえた……




Inter Cut


　──傷つけた。
　それは彼女にとって初めての事だった。傷を刻むのは慣れた作業だが、自分でない誰かを傷つけるのは初めての事だった。
　彼女は自分を見つめて立ち尽つくす少年へ向き直った。
　どこにでもいそうな、ごく普ふ通つうの風ふう貌ぼうの少年である。美男子ではなく、かと言って醜みにくいワケでもない。少し長めの前まえ髪がみが掛かかる狐きつ目ねめ気味の細目が特とく徴ちようと言えば特徴だが、それほど突とつ出しゆつするものでもない。普ふ段だんの彼も友人たちと距きよ離りを取るでも擦すり寄よるでもない、ごくありふれた高校生に見えた。
　だが深く付き合うようになり、彼が己の行動を意識的に──とても意識的に制御しようと努めていることが分かった。それは己を知ろうとする心得の為ためだろう。己を掘ほり下げ、自分の悩なやみをどこまでも追い続ける。それは透とう徹てつした哲てつ学がく者しやめいていたが、その一方でどこか頑かたくなな子供のようにも映る。
　アンバランスでありながらしっかりと立っているその在り方は、それ故に西周ミオじ　ぶ　んや杉か野の夏じ姫よのような人間を惹ひき付けるのだろう。
「……」
　少年──相坂カズヤは、呆ぼう然ぜんと立ち尽くしていた。自分をうまく制御できず、ただそうすることしか出来ないのだろう。
　ミオは相坂のそんな姿を始めて目にした。
　茫ぼう然ぜん自じ失しつとしたことなど、彼には数えるほどしか──もしくはまったくなかったのではないか。
　この少年は、感情という、誰にでもありながら非常に厄やつ介かいな代物を持て余していた。人なら誰でもある時期になれば、感情というものが存在すると理解でなく納得するものだ。けれど何故かあの少年はそれが出来なかった。幼少期に何かあったのか、それとも何もなかったからそうなったのか。理由は分からないが、感情を理解しようとし理解しきれない歪いびつな精神構造を持つことだけは確かだった。
　類たぐ稀いまれな他人の心理への観察力は、その裏返しだった。
　理解できないからこそ、他人の感情へ多大な興味を持つに至ったのだ。
　それが、その理解しようとする思いが、より感情を遠ざける結果になってしまったのは、何とも皮肉というしかない。
　──いや、皮肉というなら、私以上に皮肉な存在もいないか。
　ミオは内心で自じち嘲ようした。
「ありがとう。もういいわ」
「……」
　ミオの言葉に、相坂はびくっと身を竦すくませた。彼女はその様子に、軽い満足感と深い後こう悔かいと、たとえようもない虚きよ無むを己のうちに生じさせた。
「いかがだったかしら？　何しろ出来立ての処女ですからね。満足できたかしら？」
　どうしようもなく攻こう撃げき的てきになっていた。自傷のときと同じだ。透とう明めいになった後は、その揺ゆり返かえしで感情的になってしまう。それを忘れさせる為にまた己を傷つけて──そして今、それを繰くり返している。
「今日はありがとう。また傷付けたくなったら呼ぶわね。あなたが私を傷つけてくれるのでしょう？」
　息を呑のむ相坂の姿は、十分にミオを傷つけた。開いた躯からだを貫つらぬかれたときよりも、より鮮せん烈れつで強烈な、ナイフよりも鋭するどい痛みだった。
「……ミオ、僕は……」
　悲しそうに、苦しそうに顔を歪ゆがませる彼は、これまでになく感情的に見えた。
　何に悲しみ、苦しんでいるのだろう？　何が彼の心を苛さいなんでいるのだろうか？
　変わってしまった恋こい人びとにか？
　目の前の憐あわれな人形にか？
　知ってしまった真実にか？
　理解できない化け物にか？
　それとも──西周ミオという事象、その悪夢みたいな現象に出会ってしまった事にだろうか？
「今日から夏休みね。良い休日を。また、いつでも来ていいわよ。もっともその時の私が、私であるかどうかは判らないけど」
　自分の顔に、ぽっかりとした穴が開いているように感じられた。首から上の筋肉の感覚が消失し、思考だけが浮うかんでいた。
　相坂は顔を俯うつむけて拳こぶしを握にぎり締しめ、やがて部屋を後にした。ドアを閉める間際にミオと眼があったが、まるで昆こん虫ちゆうの複眼みたいな目をしていた。
　足音が遠ざかり、玄げん関かんが閉まる音を聞いたとき、ミオは口を押おさえて体を丸めた。強い嘔おう吐と感に、喉のどと目ま蓋ぶたがぴくぴくと痙けい攣れんした。
　何て惨みじめ。ミオは哂いたくなった。
　純じゆ粋んすいに肉体の反応から生産された涙なみだが、彼女の頬ほおを一筋流れた。自分の分身みたいな涙だと感じた。
　焦こげ付いた嘔吐感が過ぎると、ミオは静かに立ち上がった。
　足の付け根の疼とう痛つうを感じながら下着を身に付け、洋服に身を包む。部屋の隅すみに刺ささったナイフが目に止まる。しばらく見つめ、しかし手に取らずに部屋を出た。ナイフは必要ない。血は、未いまだに流れ続けている。
　幽ゆう霊れいのような足取りで階段を降りる。真っ暗で階下がぼやけたその階段は、獣けものの食道か底無し沼ぬまみたいだった。死者が赴おもむく黄泉比良坂も、きっとこんな感じなのだろう。このまま何処までも落ち込んでいけるのなら、きっと楽になれるのだろうに。しかし現実にはこの階段は現実的で日常的なただの階段でしかなく、きっちり十五段で一階にたどり着いてしまった。
　裸足はだしにサンダルをつっかけて玄関を開けると、冷たい風が流れ込んできた。夏真っ盛りの熱帯夜が続いていたのが嘘うそのような涼すずしさだが、心ここ地ちよさよりも不安を掻かき立てられる。生温い風よりも快い涼りよ風うふうの方が、この季節にはよっぽど異質で異い端たんだった。外は薄うす暗ぐらく、先ほどまでの赤い夕陽が嘘のような曇くもり空だった。今にも雨が降るのは確実だった。肌はだに感じる風もその事を示していた。けれど彼女は傘かさも持たずに歩き出した。雨に濡ぬれる方が、部屋にいるより何倍もましだった。
　家を離はなれると、温もりから遠ざけられた不安が押し寄よせてくる。物言わぬナイフになりたいと思い続けていたのに、こうやって人ひと肌はだよりも低い温度にさらされると、心が軋きしむ音が聞こえてくる。
　そんな自分が、とてつもなく中ちゆ途うと半はん端ぱな存在に思えた。
　どっちつかずの中途半端。温かい人間にも、冷たい人形にもなれないなら、[image: ±]ゼロ℃の金属になれればと願い続けていたのに、結局何にもなれない半はん端ぱモノだ。
　彼女はふらふらと、夢遊病者か幽霊じみた、現実感の喪そう失しつした頼たよりなさで歩き続けた。特に行くべき場所も進むべき道もなかったが、この四ヶ月で日常となった通学路を選せん択たくしていた。
　日常。
　それは彼女にとって、耐たえ難いものの代名詞だった。日常と呼ばれる世界に浸ひたっていると、自分がいかにそこから外れているのかを自覚する。
　だから切るのだ。
　けして相容れぬ異端の痕あとを刻印し、それを確かめ際立たせる為ために赴くのだ。
　日常とは、西周ミオにとってはそれだけのものだった。
　それがいつの間にか、日常が次第に苦痛でなくなり始めた。まぎれもなく、それはあの少年と付き合い始めてからだ。
　初めは、自分の異質さを証明する小道具に過ぎなかった。第一印象が普ふ通つう極まりないその少年をそばに置き、自分に絶望して離はなれていけば、自分の異端が証明されると思ったのだ。けれどあの少年は、歯し牙がにも掛かけないリストカッターの少女の横に居続けた。いつまでもいつまでも、ただ自分の横で本を読み続け、こちらが帰るまで一言も喋しやべらずに。
　根こん競くらべに負けたのはミオの方だった。少年を無視できなくなり、小さく声をかけた。少年は答え、やがて自分の事を語りだした。知らず知らずに言葉を返すと、彼は不器用で気キ障ザなセリフを重ねていった。
　自分と少年が造り出した、異端を含ふくむ日常。少年と過ごす普通の積み重ねは、彼女に穏おだやかな心地良さをもたらした。けれど深い恐きよ怖うふの反作用も生み出した。この日常を失いたくないと、心底思ってしまった。
　だから懼おそれた。
　真実が浮き上がるのを。本当の本当に異質──孤こ独どくとなってしまったら、今度は絶対に耐えられない。いまの傷カッティングだらけの自分すら折れてしまったら、もう何も残らない。
　けれど、もう無理だ。
　真実は浮き上がってしまった。まるで夕立のように唐とう突とつに、嵐あらしのように荒あら々あらしく、全てを巻き込み滅め茶ちや苦く茶ちやにし、粉々に破は壊かいしてしまった。
　そして、とうとう自分だけでは満足できず、彼すらも傷つけた。
　なんて醜みにくい。なんと卑ひき怯よう。
　痛かった。これまで切ってきたどの傷よりもずきずきした。
　乾かわいたアスファルトに、一粒つぶの水すい滴てきが落ちて弾はじけた。最初の一滴てきが染みをつくると次から次へと水滴が降って来て、あっという間に道路を水みず浸びたしにした。急な夕立だった。大おお粒つぶの雨が、叩たたき付けるようにして地上に降り注いでいく。夏の夕立特有の、爽そう快かいさと不安を感じさせる独特の臭においが湧わき上がり、それを水が洗い流して、世界のすべてが曖あい昧まいになっていく。
　ミオの服も髪かみも顔も、数秒も待たずに濡れ返った。彼女は頤あごを上げた。降りしきる雨が、火照った目蓋を冷やしていく。彼女の目は、何かを洗い流すかのように見開かれていた。
　ふぅ、と息が漏もれた。
　ミオの右手が、左ひだ腕りうでへ爪つめを立てて握り締めた。左腕の長なが袖そでは、彼女の血で赤く染まっていた。冷えていく躯からだの中で際立って熱い左腕が、今の彼女には疎うとましく思えた。治りかけの傷口が広がり、赤く染まった雨あま粒つぶが滴したたった。自じ罰ばつ的、自じぎ虐やく的な行こう為いだが、彼女がこれまで行ってきた自カツテ傷イングとは、求めるものが正反対だった。今彼女が求めているのは、存在でなく不在だった。生命を主張する左腕の傷が、邪じや魔まに思えてしょうがなかった。
　ミオはナイフを置いてきた事を後こう悔かいし始めた。切りたい。無性にそう思った。破は滅めつ的てきな感情が、彼女にそう思わせた。
「──やぁ。今晩は」
　それはまるで運命のように、何の予兆もなく唐突に。
　正面から声が掛かった。
　ミオが顔を戻もどすと、煙けぶる視界の中、傘を差した人ひと影かげが目に入った。
「『海かい棠どうの雨に濡れたる風情』、といったところですか。ふふ、その様子だと、思い出してくれたようですね。己が何者なのかを。その傷の意味も、何もかも」
　黒い蝙こう蝠もり傘がさが持ち上げられると、そこに在ったのは細くスマートな、はっとするような美しい容よう貌ぼうの少年だった。ミオと同世代、高校生ほどと思われた。触ふれれば切れそうな鋭するどい面持ちだが、ミオとは違ちがう意味で無機物じみていた。どこが、とははっきり言えないが、立ち姿一つとっても作り物めいた雰ふん囲い気きが消せなかった。
　ミオの雨に打ち萎しおれた姿を見て、少年はにこやかな笑顔を形作った。不思議なことに、その笑顔は本当に嬉うれしいと思わせるのと同時に、深く暗い禍まが々まがしい翳かげを伴ともなっていた。恋こい人びとに向けるかのような親愛さと、仇かたきに向けるべき憎ぞう悪おが混ぜ合わさった、悪あく魔まの作ったカクテル。そんなものは、普通の人間が浮うかべる表情ではない。それ故にやはり、この少年は無機物めいて見えるのだった。
「いかに取りつくろい、いかに誤ご魔ま化かそうとも浮かび上がり、そして己に帰ってくる。真実とはそういうものです。そう思いませんか、西周ミオさん？」
　少年が、傘を持たない方の腕うでを振ふり上げる。その手に握にぎられているのは、およそ人を傷つける目的以外に考えられない大型ナイフだった。雨が滴り、鉛なま色りいろに鈍にぶく輝かがやいていた。
　逃にげなければ。ぼんやりとした頭で他人事みたいに思うが、意識が少年の持つナイフに奪うばわれていた。
　逃げる必要はない。だって欲しかった刃ナイフは、目の前にあるじゃないか……？
　少年はそんなミオに満足しながら、彼女に向かって歩き出した。
「迎むかえに来ましたよ、我が同どう胞ほう。あなたの流した血は、今日、此こ処こから報われます」
　雨足はさらに勢いを増していく。夕立を過ぎて嵐の前兆となった風雨が、すべての情景を曇くもらせ、灰色のヴェールで隠かくしていった。
5th Cut　決断
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　──夕立に思われた雨は、どうやら台風の前兆だったらしい。言葉も途と切ぎれたこの部屋の外、窓一枚向こうでは轟ごう々ごうと風が啼ないていた。
　壁かべに掛かけられた時計の針は十二時を過ぎていた。
　先せん輩ぱいは笑い出したり気分を害したようにも見えず、じっと僕の様子を窺うかがっていた。口を挟はさまず、ひたすら聞き手に回っていた。かつてのミオに似た、凪ないだ瞳ひとみを僕に向けていた。その様子に懐なつかしさを憶おぼえた。
　生徒会長だった時分、彼女はこうして生徒たちの要望や文句を聞いて回っていた。静かに黙だまり込み、相手の言葉を余すところなく聞き取り、その時の口調、態度や、小さな癖くせまで含ふくめて、相手を視る。僕も観察眼が優すぐれていると褒ほめられることがあるが、先輩のそれは群を抜ぬいていた。身体を透とう過かして心を見通す器官でも持っているかのようですらある。
「……初めて私とお前が出会った時のこと、覚えてるか？」
　話題が急激に変わったが、先輩はとても真面目な顔で聞いてきた。僕の話しに呆あきれている様子ではなかった。
　僕は深く首しゆ肯こうした。夕方の図書室での邂かい逅こうは、けして忘れえぬものだった。
「私は言ったよね？　お前の悩なやみが『当たり前』なことだと」
　初めて沙さ姫きの部べ先輩と会った時の会話は全部覚えていたので、この問いにも頷うなずいた。先輩は『当たり前すぎて、今まで誰も気にしなかっただろうしねぇ』と言っていた。
「そしてこうも言ったことがある。『そのうやむやはそのうち晴れるよ』と」
　──まるで夕立のように唐とう突とつに、嵐あらしのように荒あら々あらしく。「それ」は君がこれまで持っていた概がい念ねんを破は壊かいし巻き上げて滅め茶ちや苦く茶ちやにしてしまうだろうけど心配は要らない。嵐が去った後には蒼そう穹きゆうと美しい虹にじが、君の心に架かかっているハズだからね──
　先輩が自分の卒業式のとき、去り際に言った言葉だ。
「いま、改めて聞こう。判ったか？　自分自身の違い和わ感かんの正体が」
「……はい」
「お前はとにかく冷静すぎたってことなのだろうね。我を忘れるという経験が、これまで憶えている限りでなかったのだろう。だから〝感情〟を理解できなくて、〝理性〟とは違ちがうところから来るその衝しよ動うどうに疑問を抱いだいてしまった」
　そう。僕は感情に不慣れだったのだ。
　寂さびしさや悲しみで泣き出したこともなく、
　嬉うれしさ楽しさで心が震ふるえたこともなければ、
　怒いかりや憎にくしみで我を忘れたこともない。
　物心付いた頃ころから、僕は冷めた人間であった気がする。他人から見たら、とんでもなく陰いん気きな子供だったのではないのだろうか。
　そして陰気な子供は、自分の中の不慣れな感情を理解する為ためか無視しようとしてか、自分を努めて理知的に見み据すえようと思い始めたのだ。
　けれど、自分の感じていた違和感が氷解した今なら分かる。
　感情を理解しようとするなど無理な話だった。
〝理解〟とは理性、意識が為すもので、感情は無意識の領域にあるものだ。理解するものではなく、〝体験〟して納得するものだったのだ。
　あまりに無様で情けない結果だった。なんて的外れなことで悩んでいたのだろうか。
「けど、それはお前に限った悩みじゃない。〝当たり前〟の悩みなんだよ」
　俯うつむいて自じち嘲ようする僕は顔を上げた。先輩の声が存外に優しげだったからだ。
　先輩は困ったような呆れたような、評するに難しい微びし笑ようを浮うかべていた。
「誰だって、自分の感情を持て余しているのさ。身体からでなく、心の奥おくから浮き上がってくる感情は特に、ね」
　諭さとすような恩着せがましい口調ではなかった。同情するような傲ごう慢まんな口調でもない。先輩の語る言葉は、やわらかくあたたかい。羽毛布団に包まれるような安心感と安定感があった。
「お前がなんでそうなってたのか。それは大した問題じゃあない。問題はね、どうしてお前が此処にたどり着いたか、ってことだ。それがあんたの、いま現在の最重要問題なのさ。なぁ、今の気持ち──うまく言い表せるか？」
「……最低に惨みじめです」
「うん。どう見てもそう見える。端たん的てきかつ正確な状態認識だな」
　僕の心からの気持ちを、先輩はにこやかな顔で受け止めた。
「じゃあ、何で惨めな感情きもちで一いつ杯ぱいなんだ？」
「……分かりません」
「いや、分かっているはずだ。分からないフリをしているだけだろう？」
「……」
「なぁ、相あい坂さか──誰だって、相手に知られたくない真実を隠かくし持っている。両親だろうが兄弟だろうが親友だろうが、もちろん私だってね。当たり前だろう？　縁えんが出来た人間とは、お互たがい気持ちよく付き合って行きたいと思うものさ。汚きたない自分を、わざわざ見せたいとも思わないだろ？」
　その通りだ。そのことは僕もよく知っていた。
　僕の抱いていた根深い違和感は、他の人々にはないものだった。そのことに気付いた僕は、その事実がひどく恐おそろしいものに思えた。今となっては僕の悩みは一笑に付される類のものと気付いたが、当時の──悩みの本質に気付かなかった僕は、その違和感を表に出さないように努めた。自分が異物であると知られるのは、とても恐こわいことだった。知られたとき、自分と世界は完全に切り離はなされてしまうだろうと、そんな恐きよ怖うふがあったのだ。だから、常に理知的に行動しようと努めていたのだ。
「けど、知り合った縁をより深めたい、強くしたいと思ったら、いつかは隠された真実をさらけ出さないといけない。本当の自分を知ってもらわなきゃ、繋つながりが強くなるわきゃないからな。そのことは……もう分かっているだろう？　お前はそのミオって娘に、自分を知ってもらいたいと思ったんじゃないのか？」
　ミオが初めて僕に話しかけてくれたときのことを思い出した。僕は『知りたい』という願望と、『知ってもらいたい』という渇かつ望ぼうを同じくらいに強く抱いた。それは、彼女とより深く関わって行きたいと思ったからだ。
「人は、己のことすら完全に理解できない。それはお前自身がよく知っているだろう？　況いわんや他人においてをや。それで切れる縁もある。だがその真実とて、無知と不理解で形造られた人間の一部でしかない。重要なのは真実じゃない。真実を知ったお前がどうしたいのか、ということだ」
「……そういう話なんでしょうか」
「そういう話だよ」
　先せん輩ぱいはそう言って肩かたをすくめた。
「結局、他人が他人を完全に理解するなんて無理なんだよ。自分すら、理解できないんだからな。けど理解できないって諦あきらめて、自分も他人も曖あい昧まいなままで生きてくのは、とても寂しいと思わないか？　そのミオって娘はさ、自分が理解できなくて、曖昧であることを受け入れている。けどその一方でその曖昧さと寂しさに抗あらがってもいる。その象しよう徴ちようが、おそらく自傷行為カツテイングなんだ」
　畳の上に置いてあった湯飲みを手に取ると、先輩はその縁を細い指でなぞっていった。湯飲みの中のコーヒーは、すでに冷め切っていた。
「一番の不幸は、『真実が突とつ然ぜんに襲おそってきた』って事なんだろうな。ミオって娘が克こく服ふくする間もなくやって来て、お前も否応なく巻き込まれた。けどさ、それは相坂カズヤと西にし周あまねミオがこれからも縁を深めていこうと思うのなら、いつかは彼女から言うべき真実じゃないか？　けっして避さけて通れぬ道程の、その一地点に過ぎないのさ。付き合ってた恋こい人びとが実は特とく殊しゆな趣しゆ味みの持ち主でした、てのと同じ程度の問題なのさ」
　先輩は手の内で弄もてあそんでいた湯飲みの中の冷えたコーヒーを一気に飲み干し、改めて僕を睨にらみ据すえた。
「で、お前はどうしたい？」
「……見当もつきません」
「お前が見当つかないのは、その西周ミオって少女の状じよう況きようについてだろう？　そうじゃなく、〝お前の想い〟をどうするのか、と聞いているんだ」
「けど、彼女はもう前の彼女でないのかも知れない。死んだ彼女に、一体何と言えるんですか？」
「誰が死んだと決めるんだ？」
「誰、って……」
「西周ミオという少女は死んだ。そして甦よみがえった。なるほど。それは不可解極まる体験だったかも知れないな。けど、それはお前の『知らなかった真実』が表出しただけに過ぎない。隠された真実が現れた時、ある者は失望し、或あるいは裏切られたと感じるかも知れない。それは自分が『知っていた他人』の《死》に他ならないと思わないか？　付き合いを絶った他人を『彼は死んだことと思うよ』なんて言うだろ？　ならば人の繋がりとは己の独断で《死》を与あたえ、欲求で《生》き返らせるに等しい。
　つまり西周ミオが死んだか生きているかを決めるのは、相坂カズヤ自身に他ならない」
　そう言って先輩は唇くちびるを閉ざした。
　先輩の論法は強引で極きよ端くたんだが、己自身で到とう達たつした、真っ直すぐな意思が込められていた。その意思が、言葉よりも雄ゆう弁べんに先輩自身の哲てつ学がくを語っていた。その意思が込められた瞳ひとみが、射い貫ぬくように僕を見つめている。見定めるように、しかし急かさず、淡たん々たんとした視線を送ってくる。
　窓ががたがたと鳴っている。雨音と風切り音が、大気の震ふるえを代弁している。嵐あらしの吐と息いきは儀ぎ式しきの祝詞のように、緩ゆるやかに漂ただよいながら柔やわらかな澱おりとなって積もっていく。僕は腐ふ葉よう土どに包まれた蛹さなぎさながらに、じっと自分の内側に耳を凝こらし目を凝らした。
　僕はどうして──こんなにも胸が苦しいのだろう。
　理由ははっきりしている。彼女の──ミオが原因だ。思い返せばミオと出会ってから、彼女のことばかり考えていた気がする。隣となり合って本を読むのに安心し、話し掛かけられて嬉うれしくなり、語り合って安あん堵どした。家を訪れるのを心待ちにし、デートをして緊きん張ちようして、会えなくなって苦しくなった。そして彼女が死に──先輩の云いう所の〝真実〟が浮うき上がり、僕の心は千々に乱れた。何故だろうか。ミオが原因であることは確かだが、彼女は何故これほどまでに僕の心を揺ゆさぶるのだろうか。
　理由は……とても単純だ。
「先輩」
「ん？」
「──僕は、ミオが好きです」
「……臆おく面めんもなく言い切りやがったな？」
「はい。言い切ります」
「それはラヴか？　ライクじゃなくてラヴなんだな？」
「はい。ラヴの方です」
「一ひと目め惚ぼれか？」
「はい。一目惚れでした」
「青春だな？」
「はい。青春です」
「今も好きか？」
「分かりません。だから確かめに行きます。確かめたいと思います」
「それが、お前が今一番したいことなんだな？」
「はい。それが、僕が一番したいことです」
　先せん輩ぱいは僕の返事を聞くとすっくと立ち上がり、一度部屋を出、戻もどってきた時には乾かわいた僕の制服が抱かかえられていた。
「なら早く行きな。話どおりならその彼女、相当危ない状況にいるぞ」
「え？」
「忘れてるのか？　その西周って娘、どうして死ぬはめになったんだ？」
「！」
　そうだ。これまでミオの異常な身の上に焦しよ点うてんが向くあまり、そもそもの重大事に目が向いていなかった。
　彼女は刺さし殺されたのだ！
「通り魔ま的犯行だったらもっと騒さわがれてもいい筈はずだが、警察なんかが大々的に動いている様子はない。お前は二週間を貝のようにして過ごしていたらしいが、その間にメディアで通り魔事件があったと報道された覚えもない。この界かい隈わいで事故があったという噂うわさ話ばなし程度だ。そのミオって娘の特とく殊しゆ性せいが関係しているのかも知れないが、情報操作されてるにしては範はん囲いも規模もでかすぎる。『ごく普ふ通つうの事件』に隠いん蔽ぺいするなら、通り魔に襲われた少女が瀕ひん死しの重傷を負ったものの命に別状はない、くらいで済ませていい筈だ。なのにそこまでしてるってことは、つまり『西周ミオ』が殺された事件は、まだまだ続いているって事になる。警察が動かないのは、その『組織』が動き易くする為ためだろう……ほらよ」
　先輩は自分の服のポケットから取り出した携けい帯たい電話を僕に放り投げた。投げよこされたのは僕の携帯だった。すぐに登録されたミオの携帯番号を呼び出した。僕と一いつ緒しよにびしょ濡ぬれになっていたにもかかわらず、携帯電話は律りち儀ぎに応えてくれた。けれど通話先の相手は応えてくれなかった。無個性な女性の声が、通話相手に繋つながることはないとアナウンスするだけだった。僕は次いで、ミオの実家にコールする。しかしそれも、どれだけ待っても繋がることはなかった。
「……先輩」
「行くか」
「はい」
　僕の返事が終わると同時に、生なま乾がわきの制服が投じられた。ワイシャツに手を通し、立ちあがってズボンを穿はいていると、いまさらながらずっとトランクスにＴシャツだけであったことに、羞しゆ恥うちで耳が赤くなった。
「気にするな。慣れてるから」
　さらりと問題発言をする先輩だが、突っ込むとやぶ蛇へびになりそうだ。それに時間もない。余計なことは言わず、礼だけを簡潔に述べた。
「迷めい惑わくついでだ。これも持ってきな」
　先輩は銀色に光る何かを放ってきた。きれいな放物線を描えがいたそれは、僕の脳天に向かって落ちてきた。少し身を逸そらして右手で掴つかんだそれは、古代の七支刀みたいな形をした金属片だった。
「黒と赤のスポーツサイクルね。表に止めてある。チェーンキーの番号は０９０１だ」
「……ケーキ買ってきますよ」
　先輩の誕生日は九月一日だった。
「チョコレートにしてくれ」
　僕は最後にもう一度先輩に頭を下げた。先輩には感謝してもしきれるものではなかった。聞くのも話すのも愚おろかしく思える話に耳を傾かたむけ、我が事のように僕を導いてくれたのだ。一時間でも土下座してしまえそうだった。けれど僕にはやると決めたことがあった。それを成す事が、相談にのってくれた人へ報いる最善の方法だった。
僕は顔を上げ、びゅうびゅうと嵐あらしの吹ふき荒あれる世界へと向かっていった。


２


　沙姫部先輩の部屋を飛び出し、真っ先に向かったのは西周邸ていだった。借りた自転車のペダルを強く踏ふみ込み、灰色に滲にじむ町を滑すべっていった。ずっと寝ねていたから分からなかったが、かなり強い台風が訪れていたらしい。駅に近いアパートから自転車で走り出して商店街を横切るが、どの店も軒のき並なみにシャッターが下ろされて荒こう涼りようとしていた。先輩の部屋を出るときには乾いていた制服も、あっという間に濡れだくってしまった。わざわざコインランドリーまで行ってくれただろう先輩へ、少しだけ申し訳なさを覚えた。地面と平行に殴なぐりつける水の拳こぶしやくらげの様に張り付いてくる布切れが動きを阻そ害がいしたが、気になることはなかった。
　冷たい雨に負けない熱い熱が、体の奥おくから湧わき上がってくる。熱は心臓の血液と混じり合い駆かけ巡めぐり、脳と体を賦ふ活かつさせていく。その熱が僕の足をひたすらに動かした。心からの渇かつ望ぼうと、体のすべき事が一いつ致ちした、言い様のない全能感があった。
　西周宅へと辿たどり着いた。二階部分に光は灯ともっていなかったが、一階部分には皓こう々こうと蛍けい光こう灯とうが灯っていた。そのことに若干の不安を抱いだきながら、インターホンのボタンを押おした。間延びした電子音が鳴り止むと、玄げん関かん口ぐちがばっと開き、昼よりもさらにやつれた顔の西周夫妻が顔を出した。
「ミオ！」
　そう叫さけんで出てきた彼らは僕の姿を見て、必死の表情を持て余し、緊きん張ちようと落らく胆たんで揺ゆれ動く、とても不安定な状態へ陥おちいった。
「……カズヤくん……」
「ミオは、何処ですか？」
『なぜ此こ処こに？』と問い掛かけようとする彼らを遮さえぎり、幾いく分ぶん睨にらみながら詰きつ問もんした。西周夫妻は激しく動どう揺ようし、すぐにそれを打ち消そうとしたが失敗した。泣きそうな顔で、途と方ほうなげに僕を見つめた。
「……居ないんだ。どこに行ったかも分からない。私たちが帰ってきた時には、影かげも形もなかった。部屋にあるのは、彼女の愛用のナイフだけだった……」
　隆たか乃の氏の答えを聞いて踵きびすを返した僕を、美み羽う女史が「待って」と引き止めた。
「先ほども電話してきましたね。ミオの居場所を知って、あの娘と会って、どうしようというの？」
　肩かた越ごしに見た彼女の顔は険しかった。僕の挙動をじっと観察している。睨にらんでいる、と言ってよかった。
「……分かりません」
「あの娘はあなたに会いたくないと思うわ」
　雨と風が弱まり、美羽女史の声はやけにはっきりと聞こえた。
　台風の目に入ったのだろう。怒いかりか悲しみに呻うめいていた空が嘘うそのように静まり返り、触ふれれば切れそうな張はり詰つめた大気が場を支配した。
「ミオはあなたが好きだった。はっきりと好意を抱いていたわ。だからこそ、あなたに会いたくはないでしょう。私たちも会って欲しくない。あの娘を、これ以上傷つけないで……！」
「僕が彼女を傷つけるなら、なおさら僕はミオに会わなくてはならない」
　僕は夫妻に向き直った。
「ミオは傷付く事を恐おそれてなどいません。〝傷付く〟ことは〝生きてる〟ことに他ならない。だから彼女は切っていたんです。だから傷を求めていたんです。壊こわれそうな心を保つ為ために切っていたんです。
　いま、彼女は壊れかけています。壊れる事を望んでいます。だから僕は行かなくてはならない。互たがいが互いを傷付け合おうとも、僕は会わなくてはならない。傷だらけでも良いのだと、傷付くからこそ得られるものもあるのだと証明しなければならない。
　僕は、ミオに、逢あわなければならない」
[image: 画像]
　運命の女神の紡つむぐ糸は無色透とう明めいだが、人と人を繋つなぐ糸は赤い色に染まっている。それは人と人との絆きずなは、血を流さずに結ばれることはないからだ。血を流さずに成り立つものなど、ない。
　そして逆説的に。
　血に染まった絆は、簡単に断ち切ることは出来ない。しようと思っても断ち切れない。だから僕は、もう一度ミオと向き合わなければならないのだ。
　西周夫妻は、呆ぼう然ぜんと僕を見み詰つめていた。意外なものを見る表情だった。彼らに背を向け、足を踏み出そうとして──再び僕の歩みは待ったを掛けられた。
　僕は思わず舌打ちした。
　僕の足を止めさせたのは制服のポケットから鳴り響ひびく、妹が勝手に設定した着メロだった。折りたたんであった画面を開くと『高たか見みあ明きら』の文字が明めい滅めつしていた。無視しようかとも思ったが、掛け直されるかもしれないので通話ボタンを押した。
『よう』
「明。済まないが今は電話できる状じよう況きようじゃないんだ。時間が出来たら僕から掛けなおす」
『その時間のために必要な情報だ。カズヤ、西周の居所を掴つかんだぞ』
「えっ？」
『手間取るかと思ったが運がよかった。もともと校内でも顔が知られていたからな。情報が集め易かったのもあるが、それにしたって僥ぎよ倖うこうだったよ』
「待て。何でお前が？」
　まったく予想をしてない内容だった。なんで明がミオの行方を捜さがしてくれたのか？
『先せん輩ぱいだよ。沙姫部先輩。ほぼ１年ぶりに電話してきたと思ったら、この台風の最中に人探しだものなぁ。相変わらずで安心したやら戸と惑まどったやら……』
「──そうか。沙姫部先輩が……」
　本当にあの人には世話になってばかりだ。特大のチョコレートケーキをプレゼントしなければなるまい。
「それで、場所はどこなんだ？」
『おそらく学校だ。台風のせいで今は誰もいない』
「分かった。ありがとう」
『お礼は先輩から貰もらうつもりだから気にするな。それよりも様子が変だ。一体どういう状況なんだ、今？』
「……どういう意味だ？」
『目もく撃げきしたのは学校近くの二年生の先輩なんだが、「西周ミオらしき人物が見知らぬ男に支えられて学校の方に歩いてった」って言うんだ。貧血でも起こして倒たおれたのを誰かに助けてもらった、くらいに考えていたらしい。けどその先輩の見たトコからだと、学校の方向は西周の家と反対方向だ……なんかきな臭くさい』
　きな臭いなんてもんじゃない。沙姫部先輩の言っていた通りだ。一いつ般ぱんには、駅前繁はん華か街がいの出来事は、欠片かけらも流布していないらしい。明が何も知らない事実が、僕の不安を増大させた。
『先輩から電話を貰ったのが夕方で、その情報を得たのが三十分前だ。西周の家がある北町のヤツらにも聞いてみたが、その二人の姿を見たって話は入ってない。恐らく家に帰ってないんだろう』
　まさか僕がその西周宅にいるとは思ってもいない明の言葉に、ひくっと口の端はしが痙けい攣れんした。横目に西周夫妻を見た。電話の音声が聞こえたのだろう。彼らの顔もはっきりと青ざめていた。
『なんか事態がややこしくなってきたんで、お前に電話したってワケだ。なぁ、どうなんだ？　考えてみれば急に先輩から電話来るってのも妙みような話だ。いったいどうなってんだ？』
「……明。情報をくれたのは感謝する。けどもうイイ。後は僕の個人的な問題だ」
『はぁ？　……まぁなんとなく修しゆ羅ら場ばチックなのはひしひしと感じてたが、そう言われるとちょっとサビシイな』
「すまん」
『まぁイイって……けどなんか、お前雰ふん囲い気き変わってないか？』
「そうか？」
『そうだよ』
　携けい帯たいを仕し舞まい、不安げな表情を浮うかべていた夫妻に向き直った。
「ミオは学校、もしくはその周辺です。すぐに警察なり、貴方たちの所属する組織なりに知らせてください」
　隆乃氏も美羽女史も、慌あわただしく家の中へと掛かけていった。
　動き出した状況に呼応し、再び空から大おお粒つぶの雨が降り出し始めていた。あっという間に視界がぼやけていく。去り際の台風の最後の抵てい抗こうだった。
　嵐あらしがその勢いを最も激しくする中、僕の瞳ひとみは真っ直すぐに学校のある方向を……ミオのいるはずの方向へと向いていた。




Inter cut


　彼女が眼を覚ました時、目の前に広がるのは茫ぼう漠ばくな暗くら闇やみだった。
　首を回めぐらしてみると、かなり離はなれた位置に赤い光が灯ともり、避ひ難なん路ろを示す緑色の電灯標識が、背後を振ふり向こうとした視界の片かた隅すみにかろうじて引っかかった。
　彼女が分かったのは、自分がどこか大きい空間に連れて来られたという事だった。一言で言うなら、拉ら致ちされた、という事だ。
　ミオは椅い子すに座っていた。より正確には座らされていた。
　椅子の背もたれに腕うでを巻きつけるようにして、手首を縛しばられている。何処にでもある、フレームがステンレスで、背もたれなどが黒いビニール張りのパイプ椅子だ。フレームが少しざらざらして、腕が擦こすれて気持ち悪かった。手首と足首を縛るザラザラした縄なわも、彼女の気分を逆さか撫なでた。
　ミオは目を細め、頭痛を堪こらえるように眉まゆを強張らせた。汗あせが一筋、息の荒あらい彼女の口元へと流れていった。全体的に気分が悪そうだ。吐はき気やだるさも感じているのかもしれない。
　自由にならないながらも体を丸めて息を整えていると、目の方も暗闇に順応してきた。改めて首を回らすと、今度はすぐに見当が付いた。未いまだに暗くてよく見えないが、この半年近くで見慣れた建物の内部だったからだ。
　だだっ広い板張りの床ゆかに、白い壁かべ。壁の隅すみにはバスケットゴール。鉄骨むき出しの天てんじ井ように、丸い電灯が列を成してぶら下がっている。自分の所属する高校の体育館であった。自分はその中央に置かれたパイプ椅子に縛られ、壇だん上じようへ向かって座らされている──と、壇上のライトがぱっと閃ひらめく。暗さに慣れた目に痛い強きよ烈うれつな光に、反射的に目を瞑つぶって顔を逸そらす。
「──お目覚めですか？」
　ミオの正面から声がした。ゆっくりと目ま蓋ぶたを上げて顔を向けると、彼女と同年代と思える少年が、壇上の中心で屹きつ立りつしていた。はっとするような美しい少年だったが、その美はどこか怖おぞ気けを誘さそう。剃刀かみそりを隙すきなく組み上げたような、日本刀に似た危険な美がそこに在った。
「ご同どう輩はいがこんな美人だったとは、嬉うれしい限りですね」
　身構えて睨にらみ付けるミオを見て、少年が笑った。
　昏くらい空気を纏まとった少年だった。
　一見親しげな微笑ほほえみを浮かべているが、どうしようもなく毒々しく映る。器が綺き麗れいなだけに、それを満たすどろどろの内面が浮き彫ぼりにされていた。ガラス一枚隔へだてた向こうに、夥おびただしい数の毒どく蛇へびが這はいずっている。そんな生理的嫌けん悪お感を喚かん起きさせる笑みだった。笑い声も、声の端はし々ばしに混じる翳かげが不快な雑音となり、耳元で爬はち虫ゆう類るいが鱗うろこを擦り合わせるようで鳥とり肌はだが立ちそうだった。
「……ご同類？」
　ミオはその言葉に引っかかりを覚えた。
「そう。ご同類。僕も貴女と同じですよ。同じ……」
　彼は左ひだ腕りうでをまくって見せた。露あらわになった手首に走るのは、白く鋭するどい線。ミオがいやというほど見てきたモノだった。
「《被ひ験けん者しや》ですよ。貴女の身体に埋うめ込まれたものと同じ、B.R.A.I.N.complexの、ね。すでに一度死んだ身です。四年前にね」
　被験者という言葉に、ミオは強いショックを受けた。
　彼女とて、考えなくもなかったのだ。他にも、自分と同じ境遇の者がいるかも知れないと。
「自己紹しよ介うかいがまだでしたね。西にし田だ貴きり流ゆうと申します。十六歳さいですが、貴女と同じ高一です。一時死亡は四年前。工事現場の資材搬はん入にゆうトラックの事故です。下校途とち中ゆうの僕を鉄材が押おし潰つぶしましてね。即そく死しだったので覚えてませんが、そりゃあひどい状態だったらしいです。写真を見せてもらったんですが、よくもまぁ、生きてるものだと、現実感がありませんでした」
　一通りの自己紹介を済ませると、西田貴流と名乗った少年は壇上からひらりと飛び降り、ミオに向かって歩き始めた。逆光の中で影かげとなった少年だが、その瞳は異様な光をたたえて光っていた。なんとも言えない奇きみ妙ような光を宿した瞳が、『同類』であるミオに注がれていた。
「……その同類が、なんで仲間を殺すの？」
　正面に立った西田に、その問いを発した。
　近付いていく彼の手に握にぎられたナイフと、何よりもその強烈な鬼き気きが、全てを物語っていた。二週間前に自分を殺したのは目の前のこの男だ、と。
「フフッ」
「……っ」
　西田の手がミオの頬ほおに触ふれ、いとおしそうに撫ぜあげた。手つきは優しいが、ミオは蛇へびに舌で舐なめまわされているように錯さつ覚かくした。
「判らせてあげたんですよ。貴女にも、そして貴女の戯れのオモチャにもね。分かったでしょう。いや、解っていた筈はずだ。我々は、普ふ通つうの人間とは違ちがう」
「……」
「貴女の手首の傷、僕と同じだ。貴女も、自分が信じられなかったでしょう？
　本当に自分はこれまでの自分と同じものなのか？
　こうして考える自分、思い出す自分は、記き憶おくの中の自分と同じなのか？
　脳のう味み噌そを弄いじくられ、死んだ身が甦よみがえったとして、途と切ぎれた自分が以前の途切れる前と同じでいられるのか？」
「……」
「痛かったでしょう？　心が。だから躯からだを傷つけた。何もわからない曖あい昧まいな自分が一番確かに感じられるのは、痛みだけだった。その瞬しゆ間んかんは自分が確かでいられる。自分を傷付けられるのは自分自身だけだから。心の痛みより、躯の痛みの方がよっぽどましだったから。そして何より……自分が歪いびつな、継つぎ接はぎされた傷物だと思わなければ、やってられなかった！」
　西田は手を天に掲かかげ、舞ぶ台たいに立つ役者のような韻々と響ひびく笑いを放った。
「だから〝我々〟は自分を傷つける！　切断カツトされた自分を思い出す為ため、断片的カツトアウトな自分を認識する為、そして何より皮肉カツテイングな運命に刃は向むかう為に！　ボクはね、西周ミオさん。このありがた迷めい惑わくなB.R.A.I.N.complexの臨りん床しよ被うひ験けん者しやのファイルを盗ぬすみ見ました。その被験者は、かの組織の出資者の裕ゆう福ふくな子息だったり、または研究者の優ゆう秀しゆうな子供であったりと、立場も地位も様々でしたが、蘇った人間は一人残らず自傷に及んでいました。ハハッ！　なんとも滑こつ稽けいな話じゃありませんか！」
　いつの間にか西田の手に、大おお振ぶりなナイフが収まっていた。二週間前、ミオを一ひと刺さしにして死に至らしめたナイフだった。その事を思い出し、ミオはふいに笑い出しそうになった。自分を殺した人間と話し、自分を殺したナイフを見み詰つめるなんて、随ずい分ぶんと稀け有うな体験だ。
「人が死を乗り越こえ、幸福に至る為にと与あたえた技術が、結果としてその被験者にもたらしたのは不安と苦痛。それを紛まぎらわす為の幾いくつもの傷きず痕あと……なんとも出来損ないな、悲劇的トラジツクな喜劇コメデイですよ」
　西田が顔を近づけ、ミオと息が感じられるほどに接近した。しかし彼女と彼の間には妖あやしく光るナイフが挟はさまれていた。刃筋の立てられたナイフはミオの首筋に当てられていた。
　少年がさらに接近する。彼の綺麗な顔ならば、見詰められた女性は尽ことごとく腰こし砕くだけになりそうなものだが、ミオは逆にその表情を透すき通った無表情へと純化していった。
　ナイフが、ミオの首に赤い線を押し引いた。彼女の顔はやはり無表情──それどころかさらに透とう明めいに、無機質になっていった。それは彼女が、自分を切るときの貌かおだった。血と吐と息いきとともに熱が抜ぬけ、冷たい人形へとシフトする、あの表情だった。
　唇くちびるが触れ合いそうになるまで接近した西田は、そんな彼女の表情に満足したのか、嬉うれしそうに微笑んで身を離はなした。人形めいたミオの顔をひとしきり鑑かん賞しようすると、その視線は彼女の体へと向けられた。
　よく見ればミオの姿は制服のセーラー服から黒に染め上げられた洋服に変わっていた。緻ち密みつな刺しし繍ゆうのなされたレースがブラウスにもスカートにもふんだんに使われており、割合は控ひかえめながら鮮あざやかな深紅のリボンがバラのように飾かざられている。生地のきめ細かい光こう沢たくから見ても、相当高価な絹が使われているようだ。美術館から盗ぬすまれてきたような、見事なゴシックドレスだった。乱れていた髪かみも、丁てい寧ねいに梳くしけずられていた。
「貴女を観察してた時から思っていたんですよ。黒と赤が似合うとね」
　自分の審しん美び眼がんに満足すると、西田はもう一度ミオに近付き、彼女の背後へ回り込んだ。ナイフをミオの正面へとかざし、首元まで覆おおった彼女のブラウスのボタンを一つ一つ弾はじいていく。
「…………っ」
　ミオの瞳ひとみに小波が奔はしった。胸元のボタンが斬きり飛ばされ、淡あわく光る白い肌はだがさらされる。後ろに回った西田が黒いブラウスに隠かくされた彼女の胸に手を伸のばすと、人形めいた顔はたちまち崩くずれ、
「いやっ！」
　明らかな拒きよ絶ぜつの叫さけびが上がった。
　動きを止めた西田の手がゆっくり引き抜かれ、背後で一歩退いた気配が感じられた。
「……何故、拒絶するんです……？」
　闇やみが発したかが如ごとき陰々とした声が漂ただよってくるが、ミオに答えることは出来なかった。拒絶の言葉に一番驚おどろいているのは彼女自身なのだから。
　以前のように、このような行こう為いは彼女自身を傷つける自傷行為の一いつ環かんに過ぎないはずだった。〝彼〟にさせた時のように、痛みも快楽も自分を純化させる手段の筈だ。躯が感じる感覚に集中する時、心が消えて反応する人形になれるはずなのだ。けれど手が触れた時、真に感じられたのは痛覚でも快感でもなく嫌けん悪お感──細さい胞ぼうのすべてが『嫌いやだ』と断ずる、完全なる拒絶の意思だけだったのだ。
「……あの男ですか？」
「……」
「あの男……幸せそうな顔をした普ふ通つう人。あんな俗ぞく物ぶつに、貴女は骨ほね抜ぬきにされたのか？」
　呆ほうけていたミオの顔が苦痛に歪ゆがんだ。西田が彼女の髪を掴つかみ、引っ張り上げたのだ。
「ボクが初めて貴女を見たとき、感動すら覚えていたんですよ？　ボクと同じ顔をした貴女に。なのにこの高校に入学してから、あなたは変わっていってしまった。表情が増え、普通人のように笑う貴女を見ていると、腹だたしさに気が狂くるいそうでしたよ。自分の存在に目を瞑つぶり、自身の身体から眼を背そむけ、心を誤ご魔ま化かすその姿は、侮ぶじ辱よく的で屈くつじ辱よく的でした」
　耳元で囁ささやかれた言葉に気付いて目を動かすと、ぎりぎりとミオの髪を引き抜かんばかりに吊つり上げる西田の横顔は、それこそ異常なことに普通の無表情だった。平坦フラツトな、無表情な顔面だけが切り離されてそこに浮うかんでいるその光景は、まるで闇やみ夜よに佇たたずむ西洋人形を見ているかのようだ。それは心の奥おくをざわつかせる、無形の恐きよ怖うふをミオに与えた。
「だから貴女に思い出させてあげたのに、まだ普通であろうとしますか？　初う心ぶな乙おと女めのように振ふる舞まって、あの男に媚こびを売ろうとでも？　操を立てているつもりですか？」
「っ……」
「あの男は、貴女を拒絶したじゃありませんか？　かつての貴女の友人方みたいに。かつてのボクの友人たちのように、化け物と向き合ったかの態度で。それでもまだ、未練があるのですか？　ああ、それともそんなによかったですか？　彼はそんなに上手かったのですか？」
　ガッ。
　こめかみに衝しよ撃うげき。ナイフの柄えで殴なぐりつけられた。血が流れ込んで右目がぼやける。
「何とか言いなさい。同類でもない普通人に、何故そこまでこだわりをもつのです？」
　ガッ。ガッ。ガツッ。
　意識が揺ゆさぶられる中、ミオの心にあったのは「痛い」感覚ではなく、あの一見普通の少年だった。彼は自分の真実を知ったとき、拒絶しようとしていただろうか。いや、迷っていた。迷いながら、必死に答えを出そうとしていた。
　だから彼女は先に諦あきらめた。彼の出す答えが恐こわくて。
　けど、彼の出すどんな答えを恐おそれていたのだろうか？
　拒絶だろうか？
　受容だろうか？
　拒絶の答えはもちろん恐い。他者から受ける拒絶は何度も経験してきたが、慣れこそすれ痛い事に変わりはない。しかし受容の答えも同様に恐れていた。受け入れられても、どうすればいいのか分からない。どちらも同様に、自分は傷ついていた気がする。
　では何に？　あの時の自分は何に怯おびえていたのだろう？
　──分からない。判らない。解らない。そもそも私は、いったい何を恐れていたのだろう……
「……なら、しょうがないですね。貴女はまだ、思い知っていないようだ。思い知らせてあげますよ。自分の事を、我々の事を、普通の人間の事を、ね」
　いつの間にか殴るのを止めていた西田の言葉を、彼女は聞いていなかった。ただ胸中で何度も何度も「わからない」と繰くり返すだけだった。


４


　上陸した台風十三号は中型ながら勢力が強く、風による災害が目立ったらしい。市内全域に暴風警報が発令されていた。
　強きよ烈うれつな向かい風のせいもあって、学校に着く頃ころには払ふつ暁ぎようの時刻になっていた。坂の途とち中ゆうで自転車を乗り捨て、流れ落ちてくる水に足をとられながら進み、日常を示すモニュメントみたいな建物が見えてきた。閉じられた校門に辿たどり付く頃には風雨も小康状態なっていた。
　動きを阻そ害がいするビニールがっぱを脱ぬぎ捨て、学校の南側に回りこむ。体育館の陰になっているからという理由だ。救出作戦の訓練など受けたことはないから最善かどうかは判らないが、考えうる最良の選せん択たくをしなければならない。
　フェンスに飛び乗り、足を掛かけて乗り越こえる。なるべく音を立てないようにして着地するが、どうしても音はたってしまう。周りを見回す。人ひと影かげは見当たらなかった。中ちゆ腰うごしで走りながら、先まずは体育館の入り口を窺うかがう。閉まっている筈はずのドアは半開きになっていた。体育館の壇だん上じようだけが劇でも始まるかのように皓こう々こうと照らされていた。体育館の中央に、パイプ椅い子すが一脚だけ置かれている。
「……」
　気配を窺いながら壁かべに張り付くように進んでいく。唯ゆい一いつ隠かくれる場所がある壇上には動きがない。体育館の放送室にもご丁てい寧ねいに明かりが付いており、人影や動きは感じられなかった。思い切って体育館の中央に向かう。何の変へん哲てつもないパイプ椅子の上に、細長い布切れが置かれていた。斑まだらに紅く染まったそれは、どう見ても血の滲にじんだ包帯に思えた。そして血の滲んだ包帯は、一人の少女を連想させた。
「……」
　体育館を出て見回すと、渡わたり廊ろう下かの先に赤いスカーフが落ちていた。近付いてくと、それが学校指定の女子制服セーラー服のスカーフだと判った。その先の校舎の入り口の引き戸の間にも何か挟はさまっており、近付くとプリーツスカートだった。
　これは明らかに罠わなだろう。どういう理由かは知らないが、どうやら校舎内にいる何者かは、僕に用事があるようだ。そして僕は、すでにその罠に足を突っ込んでしまっている。
「……」
　鍵かぎの壊こわされたガラス戸を開くと、挟まったプリーツスカートがぱさりと落ちた。
　罠と判っていても、ここで引き返すことは出来ない。引き返したとき、囚とらわれているはずのミオがどうなるかはまったく判らない。なにしろ僕を誘さそっている相手は、彼女を一度殺しているのかもしれないのだ。
　暗い廊下を歩き出す。外そと履ばきのたてる硬めの音が、幾いく重えにも絡からまりながら響ひびき渡っていった。


　階段に突つき当たった所で、僕の歩みは縦一直線になった。階段の踊おどり場にはミオの身に付けていた服の一部が置かれていた。もっとも最初の数点で衣服の持ち主の特定には十分と感じたのか、置かれているのは切り裂さかれた布切れになっていた。途中からは見たことのない、刺しし繍ゆうをあしらった黒い絹が役目を引き継ついだ。示じ威い行こう為いにしてももったいない事をする。
　五階分の階段を消化し、ようやく終着点に立てたようだ。屋上に通じる金属製の扉とびらに、これまでとは違ちがって文字の書かれた紙切れが張られていた。構内掲けい示じで張ってあった画用紙を破って用意されたものだろう。紙切れには英語で、
『Welcome to the heaven's door』
　と書かれていた。趣しゆ味みが良いのか悪いのかは判別できなかった。
　取っ手に力を入れる。少し錆さび付いた音が響いて扉が開いた。
　屋上からは、町を一望できた。雨はすでに上がっていたが、分厚い雲が人工の光に照り返り、見えることで逆に押おし潰つぶされそうだった。
　その、押し潰されそうな空と天に光を投げる街の狭はざ間まに、探していた彼女は横たわっていた。近付き、しゃがみ込んで抱かかえ上げた彼女は思っていたよりも軽く、記き憶おくの中の身体よりも痩やせているように感じた。
　額から軽く血を流していたがすでに乾かわき始めているのでさほど深いものではないようだ。息も穏おだやかで、すぐに大事に至る傷ではないだろう。手足に縛しばられた痕あとも残っているが、それ以外に目立つ外傷はなかったので軽く息をついた。
　けれど安心は出来ない。彼女は女の子なのだ。何らかの暴行を受けている可能性もあるし、服が変わっているのも気に掛かる。僕をおびき出した犯人は、校舎のどこかで息を潜ひそめているに違いなく、一刻も早く脱だつ出しゆつしなければならない。隆乃さんたちが呼んでくれた警察なり何なりの応おう援えんが来るにしても、こんな目立つ場所ではどうにも不安で仕方がない。少し酷こくかと思うが、彼女にはすぐにでも気が付いてもらわなければならない。僕は彼女の頬ほおを叩たたき、軽く肩かたを揺ゆらしてみる。
「ミオ。起きろ、ミオ」
　しかし、彼女の着た服は、なんとも目のやり場に困る。所々破れているのもあるが、彼女に似合いすぎて眼が眩くらみそうだった。
「……う、ううん」
　何度か繰り返し、ようやく覚かく醒せいの兆候を見せ始めた。目ま蓋ぶたが開き、茫ぼう洋ようとした瞳ひとみが現れると、僕はもう一度彼女の名を呼んだ。
「ミオ」
　ゆらゆらと頼たよりなげな瞳が僕に向けられ、次第に焦しよ点うてんが定まり始める。薄うすく開いていた唇くちびるから「相坂くん……」と僕の名が漏もれ出した。
「良かった……」
　昨日……僕の体感時間ではほんの半日前にあったばかりのはずだったが、随ずい分ぶんと久しぶりに顔を合わせた気がした。話したいことは山ほどあったが、いまは一刻も早くここから離はなれなくてはならない。
「起きれるか？　まだふらつく様なら肩を貸すが、とにかく逃にげよう。逃げ切れなくても、どこかに身を潜ませなくては……」
　脇わきに腕うでを差し入れて立ち上がらせようとすると、彼女は身を強張らせて僕の腕を振ふり払はらった。立ち上がり、僕から距きよ離りを取り、冷ややかな目を向ける。
「ミオ……」
「気安く呼ばないで」
　近付こうとした僕は足を止めた。ミオは無感情を装った顔で僕を睨にらんでいた。
「ミオ……」
「気安く呼ばないで。何故、あなたは此こ処こにいるの？」
　彼女は詰きつ問もんする。それを正さぬ限りは一歩も動かぬという様子だった。
　空が、いつの間にか透すき通った藍あい色いろに染まっていた。嵐あらしが過ぎ、空に溜たまった澱よどみがすっかり吹ふき払われたような、鮮せん烈れつな空だった。そしてわずかに白み始めた暁あかつきの予兆をバックに立つのは、その光景の化身みたいな一人の少女だった。夜空を紡つむぎ合わせた漆黒の髪かみ。何にも染まらぬ真白なる肌はだが、その白さゆえに鮮あざやかな朱しゆに輝かがやいている。この世すべての色という色を絶ぜつ妙みようの黄金率で溶とかし込んだ極ごく彩さい色しきの黒瞳。華きや奢しやな身体を包むのは、今は黒いゴシックドレスで、少しだけ使われている赤いリボンが一際眼を奪うばう。赤は、彼女を象しよう徴ちようする色に思えた。それは痛みの色であり不ふ吉きつの色であり、生命の色だった。
　僕は彼女の問いに答えた。彼女の色に染まりつつある空の下、不安と憧しよ憬うけいを溶かし込んだ世界に包まれながら。
「君に、もう一度逢あう為ためだ」
　ミオの瞳が激しく揺れる。けれど彼女は無理矢理にそれを押さえ込んだ。彼女が長い時間を掛かけてつくってきた殻からには、すでに罅ひびが入っていた。彼女の心と感情を隠かくし、抑おさえ付けていた殻だ。彼女はそれを崩くずすまいと必死になっていた。
「なんで、私にこだわるの？」
「ミオ……」
「気安く呼ばないで。何？　捨てるのがもったいなくなった？　そんなに傷付いた宝ほうし飾よく品ひんが好みなの？　それとも同情？　傷だらけの私を哀あわれんでくれてるの？　それとも珍めずらしい化け物を手元に置いておきたいと思ったのかしら？」
「ミオ──」
「その名で呼ばないで！」
　崩れた。
　彼女は自分の耳を押さえ、絞しぼり出された叫さけびで僕の言葉を塞ふさいだ。
「あなたに、私の何が分かるの？　朝起きて、私がどんな気持ちになるか分かる？　寝ねている間にまた何か身体を弄いじくられたんじゃないかと疑い、自分で付けた傷きず痕あとに安心する私の気持ちが分かるの？　ナイフを見み詰つめて、人形になれたらと望む私の心が分かるの？　手首に刃を当てて血が流れ出したときの安らぎが分かるの？　痛みを感じて安息を得る、私の感情が分かるの？　人ごみに紛まぎれた時、自分が完全に異物だと思い知る私の絶望が分かるの？　眠ねむる間際のどこまでも落ちていくかのような私の喪そう失しつ感が分かるの？　名前を呼ばれた時、それは本当に自分が呼ばれているのかと自問する、私の違い和わ感かんと恐きよ怖うふが分かるの？」
　目を閉じ耳を押おさえ、ひたすら『分かるの？』と繰くり返すミオ。それは『誰も分かってくれない』と癇かん癪しやくを起こす子供にも見えるし、自分の想いを形に出来ない苛いら立だちに呻うめく芸術家のようにも見える。
「分かるわけないっ！　あなたは私とは違ちがうじゃない！　殺されれば死ぬ、普ふ通つうの人間じゃない！　些さ細さいなことで悩なやみ嘆なげく、幸福な人間じゃない！　そんなあなたに分かるわけない！　私の心が分かるわけない！　あなたは違う……あなたは私とは違うんだから！」
「そうだ。僕は君とは違う。まったく逆だ」
　えっ？　と顔を上げるミオ。何に驚おどろいたのか、まじまじと僕の顔を見詰めてくる。
「僕は君とは違う。環かん境きようも違うし考え方も違う。君みたいに、特とく殊しゆな技術を受けたわけでもない。僕にはまったく分からない。当然だよな。自分の感情すら分からなかったんだ、僕は。そんな僕が、他人を分かってやれるはずはない」
「相坂くん、あなた……」
「けど、分からないから僕はこうして此処にいる。正直、君が僕の知る〝西周ミオ〟であるのかどうなのか、今だって分からないんだ。君は僕の知る、〝西周ミオ〟そのままに見える。硬かたい殻で心を囲み、無表情の仮面で温かさを隠した、僕の知っている少女と同じに見える。けど、それとも違うところも見えてくる。僕の知っている〝西周ミオ〟は、それだけ深い闇やみを持っているようには見えなかった。いや、持っていてもそれを克こく服ふくしていこうとする、孤こ高こうの旅人みたいな強さがあると思っていた」
「……」
「だから、僕には分からない。君が何者なのか、まったく分からないんだ。けど、だから僕は此処に来たんだ」
　そう。それこそが僕の真実だった。『何も分からない』事こそが、僕の嘘うそ偽いつわらざる真実だった。
　優ゆう柔じゆ不うふ断だん？
　そうかも知れない。けれどしょうがないではないか。僕は僕自身でさえ知り始めたばかりなのだから。恐おそらくそれは、ミオも同じなのだ。いや、誰もがそうなのだ。
　自分を知っていると開き直って生きながら、表出する知らなかった〝自分〟に戸と惑まどい、怯おびえ、悩み、それでもその新たな自分を己の内に取り込んでいく。その繰り返しなのだ。それが心の新しん陳ちん代たい謝しやなのだ。酷こく使しされた筋肉は再生することでしなやかに生まれ変わる。折れた骨は接ぎ治されることでより太く硬くなる。それと同じなのだ。
「だから、もう一度言わせて欲しい。〝僕と付き合ってくれ〟。僕は君を知らない。けど知りたいと思ってる。自分自身のことも、君のことも、これから知りたい。知って行きたい。それが僕の此こ処こにいる理由なんだ。ミオ、結局僕は君を未いまだに好きなんだよ。君があの日教室に入ってきて目の合った瞬しゆ間んかんから、いや、この瞬間から、僕は君に惚ほれたままなんだ」
　唖あ然ぜんとして僕を見詰めていたミオは、僕の答えを聞き終えるとふるふると首を振ふった。僕の言葉を振り払はらおうとしているように見えた。
「無理よ。だって、私は〝西周ミオ〟ではないのかも知れないのだもの。あなたが好きだって言った、好きだった心の持ち主とは、まったく違う存在であるかも知れないのに……」
「君も分からないのだろ？　だったら確認していけばいい。その結果がどうなるかはそれこそ分からないが……一つだけ教えて欲しい。君は僕が、好きか？　過去の誰でもなく、今の君は、僕の事をどう思っているんだ？」
　思えば、僕は今まで一度もこの問いをしなかった気がする。ずっと一いつ緒しよにいながら、ミオの事情を推し量るばかりで、その気持ちを確認してこなかった。これまでの自分が感情を明確に認識していなかったからだろうか？
　否。恐こわかったのだ。その答えを聞くことが。彼女にとって自分はどう思われているんだろうかと気になりながら、出来上がった繋つながりを絶たれることが恐かったのだ。『自分を好きではないのでは？』と怯えていたのだ。
「…………」
　彼女はあうあうと唇くちびるを戦慄おののかせ、目が涙なみだを堪こらえるように細められた。細い眉まゆが悲しみか苦しみからかハの字に歪ゆがみ、細く繊せん細さいな手が震ふるえる肩かたを抱だきしめた。
　僕は彼女の姿に既き視し感かんを覚えた。泣なき疲つかれて荒すさみきり、左ひだ腕りうでを赤く染めた時と同じように見えた。心を隠かくす無表情の仮面も分厚い殻も崩くずれ去り、心を凍こおりつかせた透とう明めいな自傷症しようの少女はもはやいなかった。
　そこに居るのは真実を恐れる一人の女の子だった。暗くら闇やみで途と方ほうにくれる、迷子の女の子だった。
「…………好き……」
　噛かみ締しめた唇から漏もれる嗚お咽えつに混じり、擦かすれた言葉が吐はき出された。
「好き……初めはナイフと同じような道具としか思ってなかった……けどいつの間にか、失いたくないと思ってしまった。受け入れて欲しいと思った。けど恐かった……恐かったの。自分を知られてしまうのが何よりも恐くなった。曖あい昧まいな自分よりも恐くなった……拒きよ絶ぜつされたら、もう、本当に壊こわれてしまうと思ったから。もう、放したくないと思った……死ぬ前も、そして現い在まも……そう」
　一歩彼女に近付くと、彼女もおずおずと前に進む。互たがいの体温が感じられる距きよ離りになり、僕らはどちらからともなく寄より添そった。僕は軽く彼女の背を抱き、彼女は額を僕の肩に置いて身を震わせている。
「一緒にいたい……特別な事なんてなくてもいい。ただ、同じ時間と空気を共有したい。もう、曖昧な自分に独りで怯える朝は、いや……」
　ミオはいっそう僕に身体を預けてくる。僕は心の中に温かいものが広がっていくのを感じた。この少女をいとおしいと想った。その想いは、けして曖昧ではない。それが、僕の嘘偽らざる〝真実〟だった。
　分からなくていい。曖昧でもいい。互いの事が真に理解しあえなくても、自分自身が理解し尽つくせなくてもいい。きっと誰一人として、死ぬ瞬間まで己を理解し得ないままなのだろう。だから分からないままでもいい。分かっていきたいと願うこの気持ちだけは、〝この少女〟を守りたいという気持ちが〝真実〟であると分かっているのだから。


「──いやぁ、素晴らしい見世物でした。あまりの感動に反へ吐どが出そうです」


　はっとして振り向くと、屋上の通用口に背を預けた男が拍はく手しゆしていた。僕らと同年代と見える少年だが、その体から禍まが々まがしい気配を発していた。隙すきのない、一つ一つの部品が鋭するどい美び貌ぼうの持ち主だが、素直に綺き麗れいだと表せそうにはなかった。
　ミオに似た透明な瞳ひとみを持っているが、彼女のそれとはまったく違ちがうように見えた。ミオの瞳は心を光の届かない処に押おし込めることで成されたが、彼はあまりに強い感情に塗ぬり潰つぶされたからそうなったように見える。何も混じるものがないから濁にごることがない。だから見かけ上は澄すんでいる。同じ澄みきった瞳でも、彼に宿ったのは荒こう野やに出現した死海そのものだった。
「やはり、思い知らさねばならないようですね。まぁ、簡単なことです。両人とも殺せば、嫌いやというほど分かるでしょう。違うということが」
　右みぎ腕うででひゅんと風を切る。その手には不ふ吉きつな輝かがやきを宿したナイフが握にぎられていた。


５


　ゆっくりと追いやられていく夜の領域は、その今わの際ゆえにもっとも濃こく凝こごっていた。明光と夜闇の境に漂ただよう下か弦げんの月が、そ知らぬ顔で蒼そう白はくの光を降らせていた。昏くらい闇を背に翻ひるがえらせた少年のナイフは、この場で最も月光に愛されているように見えた。温度のない月光と同じ、温度の抜ぬけ切った冷たい光で輝いていた。
「あなたにはまだ名乗っていませんでしたね。西田貴流です」
　西田貴流と名乗った男は、ナイフを持った手を胸に当ててお辞じ儀ぎする。男といっても、見た目は僕やミオと同年代の少年だ。けれど少年と呼ぶには、あまりにも不吉すぎる気配を纏まとっていた。彼の笑みは、そのナイフで刻み付けられたように鋭かった。
「お前が、彼女を……」
　ミオを背後に庇かばい、西田と対たい峙じする。そんな僕を荒こう涼りようとした瞳で嘲あざ笑わらい、西田は頭上の月を仰あおぐ。
「ははははは！　健気ですね。けして相容れない相手を護るつもりですか？　そんなに綺き麗れい事ごとが大事ですか？」
「誰が相容れないと決めるんだ？」
　相手の動きを見み逃のがさんと睨にらみながら、僕は胸の内で確信した。
　こいつだ。
　慣れたナイフの扱あつかい、何よりも滲にじみ出す鬼き気き。それがどんな言葉や光景よりも強く語り掛かける。こいつがミオを殺したのだ、と。妖あやしい輝きで人を惑まどわす、怖おぞ気けを誘さそう妖刀みたいな男だった。
「相容れませんよ。あなたが死んだら、彼女は取り残される。そんな悲しみと苦しみが前提とした絆きずななんて、正常だと言えますか？」
「まるで自分なら相容れられるが如ごときセリフだな」
「その通りです。僕と彼女は同じですからね」
　背後のミオが身動ぎする。その様子からある程度の、現状に置いては十分な事情が読み取れた。
「お前も、彼女と同じ身体なんだな？」
「その通り。すでに二度死んだ身です。彼女と分かり合うには、これ以上の条件はないでしょう？　彼女は、ボクと一いつ緒しよにいた方が幸せですよ？」
「勝手に決めないで」
　ミオが横から一歩踏ふみ出し、はっきりとした声で西田の言葉を遮さえぎった。静かな声に、西田は驚おどろいたように彼女を凝ぎよ視うしした。眼を見開いたその顔だけは、歳相応の少年らしく見えた。
「あなたはただ、傷を舐なめあう相手が必要なだけだわ。だから必要以上に〝同じ〟ことと〝違う〟ことにこだわっている。まるで強きよう迫はく観念のように」
「……それは貴女も同じでしょう？　貴女も、違うことに悩なやみ続けていたはずだ。曖あい昧まいな自分と世界の温度差から、それを解消する為ために自傷に及およんだ。その貴女が、あんなお為ごかしで騙だまされるのですか？　そんなに〝普ふ通つう〟にこだわっても、けして幸福にはなりませんよ。その彼も、その内〝違う〟ことに耐たえられなくなる。そしたら余計な傷を負うのは貴女です」
　僕は黙だまって二人の会話に聞き入った。口出しをすることは憚はばかられた。この問答は〝彼ら〟だけに許された、〝彼ら〟にこそ必要なファクターだった。〝同じ〟だからこそ、ミオと西田は話し合わなければならないのだ。
　ミオは目を閉じて「そうね」と応じた。彼女の顔は僕が見知っていた無表情に近かったが、決定的に違った。自然体と思わせながらどこか張はり詰つめたこれまでとは違う、別種の力が彼女を支えているように見えた。
「きっと、いつかは別れが訪れる。それが死によってか、それとも決別によってかは判らない。けどそれは誰でも同じ。私やあなたのようなB.R.A.I.N.complexの被ひ験けん者しやだろうが、ごく普通の人間だろうが、そのことは変わらない。だからこそ救いがある」
「……」
「結局なんだかんだ言ったところで、あなたも私も人間であることには変わらない。奇き妙みような境きよ遇うぐうに陥おちいったけど、悩みこそすれ卑ひ下げする必要は無かった。私たちは、悩む前に逃にげていた。真に問題となるのはそこだった。真実ほんとうの自分と向き合うべきだった。私たちは悩む事を恐おそれていた。目の前に呪のろうべき明確な理由があったから、その恐れから眼を背そむけることが容易だった。問題は理由でなく、私たちの姿勢そのものだった」
「…………」
「これからも、きっと悩む。多分、今日の事を後こう悔かいする日も来ると思う。傷付くこともあるでしょう。けど、もう、逃げたくない。あなたも気付いているのでしょう？　私たちは不幸なんじゃない。不幸な境遇に逃げていただけだって事が」
「…………もう、いいです」
　西田はつまらなそうに呟つぶやいた。吐はき捨てるのではなく、淡たん々たんとした事務的な声だった。顔も、能面みたく表情が消えた。感情のない人形ではなく、浮うかび上がる想いを表情筋が造れないが為の相そう貌ぼうだった。その証しよ拠うこに、不吉だった空気はいまや死しし臭ゆうが漂い始めている。近くの者すべてを呪う、奈な落らくの香かおりだった。
「もうイイですよ。貴女はすっかり絆ほだされてしまったようだ。そんな真実など、事実の前には無力で無意味。手っ取り早く、知らしめてあげます」
　とっさにミオを突つき飛ばす。飛び退いた空間に、銀の軌き跡せきが奔はしった。一息に突とつ撃げきしてきた西田は、膝ひざを着いた僕へとナイフを振ふり下ろした。
「相坂く──カズヤ！」
　ミオの叫さけびは、甲かん高だかい金属音で掻かき消された。西田が後ろに退く。僕の手には奴やつのナイフを弾はじいた獲え物ものが握られている。
　黒い柄えに、諸もろ刃はの刀身。ミオが己を傷つけるのに使い続けたシースナイフだった。西周宅を去る際に失敬したものだった。
「危ないですよ？　慣れない人間が刃は物ものを持つと」
　西田はナイフを握にぎった腕うでを突き出し、僕に対して半身に構える。その構え方は明らかに慣れた者特有の無む駄だのなさが窺うかがえる。型も定石も知らないが、それだけははっきりと判った。比べて僕はケンカもろくにしたことのない人間だった。武道の嗜たしなみもなければ運動部に所属しているわけでもない。運動神経がないわけではないが得意の種目があるわけでもなく、その点に関しては平均以上のアドバンテージは持っていない。条件が同じなら、僕に勝ち目はない。
「行きますよ！」
　西田がナイフを突き出してくる。動きにまったく迷いがない。人を傷付けることに慣れていることを感じさせる。
「うわっ！」
　脇わき腹ばらを狙ねらった切っ先を転ぶように下がってかわした。僕には優すぐれた運動神経などない。命がけだった。
「はははっ！　楽しいですね！」
　横に薙なぐ刃やいばが首を掠かすっていく。
「うっ」
　鋭するどい痛みに呻うめいてしまう。
「情けないなぁ！　掠っただけだろうが！」
　嘲あざけった声を上げながら、西田が体当たりしてくる。単純な攻こう撃げきだが、それ故に逃げられない。肩かたが僕の胸を強打し、吹ふっ飛ばされて床ゆかを転がる。
　土まみれ、埃ほこりまみれになって突っ伏ぷし、何とか四つん這ばいになって息を吐く。口を切ったか、吐いた唾つばに血が混じっていた。
　ナイフで斬きり返かえす余よ裕ゆうは無かった。避さけるだけで精せい一いつ杯ぱいだった。
「無様だなぁ。そうでしょう？」
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　まったく同感だった。
「はははっ！　まったく！　邪じや魔ましないでくださいよぉ！　キミみたいな一いつ般ぱん人じんじゃ、入って来れない世界なんだから！」
　横目で周囲を窺う。ミオは屋上のフェンスにまで後退し、不安そうに僕を見み詰つめていた。
　西田は屋上出入り口を背にし、僕らを逃がす気がない事を告げていた。今は天頂の月へと高笑いを放っている。不気味なことに、彼は無表情で笑っていた。昏くらい愉ゆ悦えつの絡からみ付いた哂いを吐き出しながら表情を動かさないその様は、まるで壊こわれたお喋しやべり人形みたいだった。
「キミみたいな奴には分からないでしょうね。死んで甦よみがえるってのがどんなものか」
　浪ろう々ろうと口を滑すべらす西田と対照的に、僕は乱れた息を整えるのに必死だった。
「自分じゃ意識はないんですけどね。たぶん、昏こん睡すいから目覚めた事故者もあんな感じなんじゃないですかね？　けど、明らかに違ちがうことがあるんですよ」
　ははっ！
　西田は大げさな身み振ぶりで、天に唾つば吐はくように一際声を大きくした。
「〝眼〟ですよ！　眼、目、め、メ！　ハハハッ！　まるで化け物か幽ゆう霊れいを見るような瞳め！　はははハハハハハはあっははははははあはあぁ！」
　げたげたと壊れた発ば条ね人形のように笑い続ける。
　自らの境きよ遇うぐうを呪って嘲あざ笑わらっているのか。
　それとも自分に向けられた眼を哂っているのか。
　身体を震ふるわせ、身体を捻ひねって、身体の中身を吐き出すような大口で、狂くるった笑いを一心に続ける西田貴流。背骨が折れそうなくらいに身を反そらしている。今の体勢からは見えないが、その表情はきっと変わっていないのだろう。
「ハハハハハあっはははあははははあははあはアハアハハはハ……」
　突とつ然ぜんピタリと笑いを止めると、今度は動きひとつ、声ひとつ上げずに沈ちん黙もくした。
　僕は困こん惑わくしながら立ち上がった。ミオも、視線を外すことが出来なかったようだ。
「……くだらんっ！」
　二対の視線が向けられる中、西田はぐりんっ、と身を戻もどし、睨にらみ上げるような瞳を向けてきた。大理石から削けずり出した無表情な美び貌ぼうのなか、その瞳だけが溢あふれ出る感情を持っていた。
「くだらん、くだらん、くだらん！　実にくだらんっ！　所しよ詮せんは持たざる凡ぼん夫ぷどもの妬ねたみに過ぎん！　なのに何故ボクが疎そ外がいされねばならん！　事故で死んだ？　脳のう髄ずいが飛び散っていた？　なのになんで生きているのか？　はははははははは！　掌てのひらを返したような、卵を割る安易さでボクを化け物扱あつかいさ！　友人も！　さらにはボクをこうした両親さえも、ボクを出来損ない扱いだ！　前の方がよく出来た？　今出来ていないのは紛まがいモノだから？　ククククく、ははあハハハッはアア嗚あ呼あ嗚あ呼あ呼あ呼あ呼あ呼あ！」
　その目から涙なみだが流れていたが、その事に気付いた様子はなかった。あまりにちぐはぐした言動と表情だった。
「……退ひいてくれないか？」
「────」
　笑いがピタリと止まった。
「同情する、なんて軽々しい言葉を掛かけることはできないが、それでもその百分の一くらいは僕にも伝わった。正直、こんなことに及およんだ事を心底憎にくめないんだ。もちろんミオを傷つけたことは許せないが、もう分かった筈はずだ。〝同じ〟だからって分かり合えるわけじゃないと。だから、もう止めてくれ。今なら、まだ──」
「まだ？　まだ何だとというんです？　その女が〝違う〟なら、次を探して分かり合うまでです。けど、拒きよ絶ぜつしたその女は許せない。僕を侮ぶじ辱よくしたその女は、ボクの味わった絶望の千分の一でもじっくり味わい、後こう悔かいと懺ざん悔げの言葉を休みなく唱えさせながら犯し、狂わせてから死ぬまで殺してやりますよ。B.R.A.I.N.complexも、その神経信号を蓄ちく積せきする情報集積チップを四割以上破は壊かいすれば再生は不可能ですからね。相坂カズヤ、貴方には自分の考えがどれほど浅あさ慮はかであったかを繰くり返す再生機になってもらいますよ。甘あまい言葉を囁ささやいたその口で、その女にありとあらゆる罵ば詈り雑ぞう言ごんを繰り返し繰り返し言い続けてもらいましょう。ボクはその様を、真の同類と心ゆくまで鑑かん賞しようさせてもらいますよ。ははっ、あはははははははははははははははははははははははははは──」
　悟さとった。もう、この男は止まらない。止まれないのだ。自ら狂うことで自分を保つこの男は、止まることが出来ない。自分を保つ為ために、止まることが出来ないのだ。
「……分かった」
　僕はナイフを腰こしだめに構えた。埋うめられない差があるのなら、玉ぎよく砕さい覚かく悟ごの特とつ攻こうしかない。体当たりで相手の体制を少しでも崩くずし、組み付いてナイフを突つき立てるしかない。
「ほう？　ちょっとは考えているようですね。ふふ、その気き概がいは敬意に値します。気が変わりましたよ。なるべく楽に殺してあげましょう」
　西田も僕の様子から覚悟を感じたのか、再びナイフを構える。ナイフを持った腕うでを下げ、左手を前に突き出す。真っ向から迎むかえ撃うつ構えだった。
　正直、足が震える。僕は、人を殺そうとしている。少し前の僕だったら考えられないことだった。たとえ相手が死んでも生き返る技術を秘めていようが、そもそも僕は本気のケンカなどしたことがない。これまで感情的になったことがないから、当然といえば当然だろう。
　だが、予想以上に思考はひんやりとしていた。異常な事態に麻ま痺ひしたのだろうか。感情の昂たかぶりが、耐たい性せいのない僕をまったく違う存在に作り変えてしまったのだろうか。それとも人間はいざという時には、躊躇ためらいなく人を殺せる生き物なのだろうか。または考えたくないことだが……僕は生まれつき人を殺すことに道徳観の働かない、異質な人間なのだろうか。だとしたら目の前の西田なんかより、僕の方がよっぽど危ない殺さつ人じん鬼きだ。
「待って」
　僕の背後からミオが呼びかける。彼女は僕の横に立ち、かつて本を読むときに見せた厳しい顔で僕の横顔を見み詰つめてくる。
「私が行くわ」
「ミオ？」
「私は死んでも、また甦よみがえれるもの。だから、私が先に行く。足止めをするから、その間に逃にげて」
「……ミオ」
「それが論理的な帰結よ」
「違ちがう」
　西田から目を放せないので、とても小さく首を振ふった。
「ミオ。それは違う。死ぬとか殺される以前の問題として、人間は傷付く事を恐おそれる、痛がりな生き物なんだよ。傷付くことに積極的なのは、歪いびつなことで不自然だ。君が君の躯からだのことを納得したとしても、心を押おし殺すのは駄だ目めだ」
「なら、あなたはどうなの？　今こうして──」
「その必要があるからだ」
　傷付くのは恐こわい。けれど大事な存在が傷付くことは──形けい而じ上下の区別なく──それ以上に恐ろしい。幸か不幸か、僕はその事を彼女の死で知ったのだ。
　傷付くことを否定することは出来ない。だからと言って肯こう定ていすることも同様に出来ない。相反しているその事象を、決定するのは、結局のところ──
「嫌いやだ」
　僕は彼女の足を自分の脚あしで払はらう。彼女が転てん倒とうする前に、一気に駆かけ出す。西田は何ら動じた様子もなく構えていた。
　彼ひ我がの距きよ離りは、あっという間に消費される。西田は気負いのない動作で、僕の左胸にナイフを振り上げる。下方から迫せまるナイフは正確に心臓の上を、肋ろつ骨こつと水平に突き立てられ──そこで止まる。
　初めて西田の表情が激しく波打つ。目を見開き、信じられない表情で固まった。隙すきだらけの脇わき腹ばらに、僕のナイフが突き立った。同時に西田の綺き麗れいな顔に僕の肩かたが激げき突とつする。もつれ合いながら転がり、僕は床ゆかに、西田は屋上で入り口の扉とびらの向こうへと落ちていった。
「……っつ」
　擦すり傷だらけになりながら立ち上がろうとするが、足がいう事を聞かずに縺もつれ、尻しり餅もちをついてしまった。いまさらながら、恐きよ怖うふで足が固まっていた。
「カズヤ！」
　僕のせいで転倒したにもかかわらず、彼女は必死な表情で駆け寄よってきた。気き遣づかわしげに僕の胸に突き立ったナイフを見つめる。
「心配要らないよ。刺ささったのはほんの切っ先だけだ」
　左胸──正確には僕の胸に固定された文庫本に突き刺さったナイフを無造作に引き抜ぬく。先せん端たんに血の付いたそれを、西田の消えて行った階段へと放り投げた。
　ナイフを持ち出したとき、念のためにと仕込んでおいたものだった。腹と胸に適当な本をガムテープで貼はり付け、即そく席せきの防護策を張ったのだ。もっとも、不安を和らげる程度の役ぐらいにしか思っていなかった。西田が予想以上にナイフの扱あつかいに長たけていた為に有効だった仕し掛かけだ。
「…………」
　濃のう密みつな一いつ瞬しゆんが過ぎると、後に残ったのは肉を絶った感かん触しよくと、激しい後こう悔かいだった。たとえ相手が必殺の意思で向かって来て、状じよう況きよう的に必然であったとはいえ──僕は人を殺したのだ。
「……ごめんなさい」
「……なんで謝るんだ？　むしろ謝るべきは僕だろう」
「だって……あなた、泣いているわ」
　言われて初めて気付いた。いつの間にか、頬ほおに液体が流れる感触があった。手で触ふれると、透とう明めいな涙なみだが確かに流れている。僕の目から、後から後から流れてくる。
「嗚あ呼あ、そうか。僕は人を殺したんだ」
　早くも滲にじみ始めた目で、ぶるぶると震ふるえる掌てのひらを見詰めた。血は付いていない。刺したと同時に互たがいに吹ふき飛んだからだろう。けどそれを咎とがめるように、涙が掌に落ちて濡ぬらしていった。
「ミオ、僕は……人殺しだ」
「……」
　ミオは僕の頭を胸に抱だき寄せた。暖かな感触に包まれながら、「ごめんなさい」の謝罪が温かい液体と一いつ緒しよに雨あめ霰あられと降ってきた。彼女も泣いていた。
　人を殺してしまった自分が恐ろしかった。西田がミオと同じで、脳なり躯なりを代えて甦ることはなんの慰なぐさめにもならなかった。人を殺すことは恐ろしい。それは当たり前のことだった。僕は〝死〟を自らの手で作り出してしまったのだ。その事実が、重く僕に圧し掛かかってきた。
　僕は間ま違ちがっていたのだろうか？
　ミオの華きや奢しやな躯にしがみ付きながら思った。
　これほどに〝死〟は人間に影えい響きようを与あたえるのに、それを深く考えずに置き去りにし、分からないと公言するのは、ミオのような人たちをひどく侮ぶじ辱よくした行こう為いなのではないかと考え──慄ぞ然っとした。
　ミオに施ほどこされたB.R.A.I.N.complexという技術の本当の恐ろしさとは、人間性を置き去りにした一方的な押し付けだというだけじゃなく……〝死〟という概がい念ねんそのものを希きし釈やくしてしまう事ではないのか？
　死が、けしてリセットできない最終的な喪そう失しつであるからこそ、人は道徳観や法律でもって殺人を規制しあい保護しあっている。けれど死が可逆的なものであるなら？
　殺人という恐おそろしい行為が、人格も人間性も否定する完全なる押おし付けの行動が日常的になってしまうのではないか？
　僕はこうして人を傷つけ、殺してしまった事に怯おびえているが、西田が甦よみがえって再び僕の前に立つのなら、それは『殺人』すらも曖あい昧まいなものになってしまうのではないか。曖昧になった末、ミオが自傷という行為に没ぼつ頭とうしていったように──『殺人』という行為に慣れて行ってしまうのではないのか？
　人間という存在を曖昧にすることではなく、〝死〟を曖昧にする事こそが本当の──


「──確認もせずに勝手に死んだと思い込むとは、なんとも幸せで愚おろかですね」


　考えに没頭していた僕は、声を掛けられるまで気付かなかった。ミオも同様のようだった。
　西田が立っていた。ぜいぜいと息を吐はき、脇腹に突つき刺さったナイフもそのままに、ナイフを手に立っていた。止めを刺そうと、ナイフを逆手に持ちかえる。ミオの顔に振ふり下ろされた兇きよ刃うじんへ、僕は必死に腕うでを伸のばして遮さえぎった。
「ぐあっ！」
　その時の感じた感覚を、激痛と呼ぶことは出来なかった。それは痛みという危険信号ではなく、ただただ無む慈じ悲ひで強きよ烈うれつな衝しよ撃うげきだった。神経という神経が揺ゆさぶられ、痙けい攣れんで体の自由が利かなくなる。
「……骨に引っ掛かったか」
　僕の右手を貫かん通つうしたナイフを手放すと、西田はよろよろと足をふら付かせ、屋上のフェンスに寄りかかった。
「……刺しただけじゃ、案外人間は死なないものだ。致ちめ命いし傷ようにいたる急所は、ナイフみたいな小道具じゃあ潰つぶしきれない。ナイフは刺したら、捻ひねらなきゃ駄だ目めだ。そうすれば傷口を広げ、重要器官を修復不可能にまで破は壊かいできる」
「……っ！　っあ、ぁあ……」
　僕は反応することが出来なかった。身体が不ふ随ずい意いに暴れ回って制せい御ぎよできない。ナイフが突き刺さった腕を、ミオが華奢な身体で抱きしめて護ってくれていた。飛び散る血で真っ赤に染まりながら、けして放そうとしなかった。やがて少しずつ身体のパニックが収まり、右みぎ腕うでに突き刺さった異物と、鼓こ動どうとともに殴なぐりつける激痛がはっきりとしてくる。
「すぐに止血すれば、まぁ助かるでしょう。二の腕をきつく縛しばりなさい」
　指示を下す加害者をミオは睨にらみ付けたが、すぐに自分の服のレースやフリルを破き、僕の右腕をきつく止血した。痛みは変わらないが、流れ出る血が少なくなってきた……流れ出るべき血が少なくなったからかも知れないが。
「いやいや、見事でしたよ。ナイフの使い方は素人でしたが、見事にボクを突き刺していますよ。見てくださいよ、もう下半身は真っ赤ですよ。このままじゃ、死にますねぇ、確実に」
　血を滴したたらせながらお喋しやべりを続ける西田は、まだ少し余よ裕ゆうがあるように見えた。少なくとも痛みに呻うめく僕を殺すくらいは簡単だろう。
「ボクも止血すれば助かるかも知れませんが、まぁ微びみ妙ようですね。このままおとなしく死ぬことにしましょう──ただし」
　西田は肩かたをすくめると、屋上のフェンスを乗り越こえ始めた。腰こしより少し高い程度の柵さくを跨またぐように越え、屋上の縁に佇たたずんだ。
「貴方みたいな偽ぎ善ぜん者しやに殺されるなんて真っ平ごめんですよ。ボクは、ボクの手で死んでやりますよ。この痛みも死も、すべてはボクだけのものです」
　優ゆう雅がで紳しん士し的てきな仕草でお辞じ儀ぎをし、赤く濡れた足が屋上の縁から離はなれた。僕らの視界から消えるその間際、彼の血の抜ぬけた蒼そう白はくな顔が、微笑ほほえんでいるように見えたのは僕の錯さつ覚かくだったのだろうか。
「……」
　あまりに予想外な幕切れだった。
　その終幕の場面を見届けて緊きん張ちようの糸が切れたのか、僕の意識もそこで暗くら闇やみに落ち込んでいく。崩くずれ落ち行く僕の名を、ミオが何度も何度も呼び続けていた……




Inter Cut


　夜が明けていく。嵐あらしの過ぎた台風一過という事もあるが、それを差し引いても素晴らしい暁あかつきの空だった。バックボードの空の色は藍青。光を内包したその色が幾いく重えにも塗ぬり重ねられ、やがてそこからじんわりと朱しゆや紅が滲にじみ出してくる。自然の作り出した壮そう大だいで緻ち密みつなな炙あぶり出しだった。
　──最後の光景としては、なんともロマンチックだな。
　西田の胸中はとても静かだった。かつて二度死んだ身であるが、これほど心穏おだやかな死は経験したことがなかった。一度目の事故のときはもちろんだが、二度目の自殺のときはもっと急かされていた気がした。けれど今回は違ちがった。腹に突き立てられた冷たいナイフも血の流れ出る喪そう失しつ感も、いまは何も気にならなかった。
　漂ただようような淡あわい朝日が西田の顔を照らし始めた。そこには先ほどまでの鬼き気き迫せまる狂きよ気うきも、底なしの怒いかりもなく、ただただ無む邪じや気きに空を見る少年がいるだけだった。そんな彼の瞳ひとみに、逆さまの人ひと影かげが写り込んだ。
「こんばんは、西田貴流」
「……ああ、貴女ですか」
　覗のぞき込んで来る少女に、西田はやんわりとした微びし笑ようを浮うかべた。
「こんばんは、００１番。貴女も探していたんですが行方不明で……こんな所にいましたか」
「早まったな、００４番。馬ば鹿かな事をしたもんだ」
「いえいえ、僕は満足ですよ。これで何の心配もなく死ぬことが出来るんですから」
　死ぬという言葉を何の恐おそれもなく口にする西田に、沙姫部みさきは顔を歪ゆがめた。
「そんなに消えてしまいたかったのか？」
「貴女はどうなんです？　僕の見た記録だけでも五回の死を経験し、その内四回は自殺だ。貴女こそ、自分が自分と信じられなかったハズだ」
「思ったさ。何度も何度もね。けどそんなのは結局、自分が生きているんだと開き直れば、なんてことはない。コピーされたという知識も経験も、こうして私を形作ってる。なら、この〝私〟は私だけのものだ。過去の誰でもなく、未来の何者でもなく、いまの〝私〟は、私だけでしかありえない」
「誰もがみんな、貴女みたいだったら楽でしょうね。けど多くの人間は、他者からの認識を自分に投とう影えいする。死んだ人間は蘇よみがえらない、とね。そして結局、死んだ人間は蘇らないべきなんですよ」
「……」
　みさきは何も言わなかった。結局、自分を規定するのは自分でしかありえない。それが他者からの投影であれ、己でたどり着いた境地であれ、それはいずれも尊重しなければならない。それが彼女の哲てつ学がくだった。だがそれでも……
「悲しいやつだな」
　嘆たん息そくせずにはいられなかった。
　人は生きる。どんなに苦しくても、一いつ瞬しゆんでも長く生きたいと望む。それは誰もが死の恐きよう怖ふに怯おびえているからだ。だから生き、自分の存在の証を遺のこそうとする。それは作品であったり、事業であったり、思想であったり、あるいは絆きずなであるかも知れない。人間が心から死を受け入れるのは、死の恐怖に吊つり合う、それら生の証あかしを立てた時だ。この少年は何の証も立てず、ただ死を望んだ。何も遺さない事が己の証だと突つき進んできた。それはとてつもなく悲しいことではないのだろうか？
「もっと楽な生き方も出来ただろうに。あのミオって娘みたいに」
「……無理ですよ」
　西田はやんわりと微笑んだ。彼を突き動かしていた『なにか』が消え去り、彼の顔も表情を取り戻もどしていた。
「ボクには、彼のような人間が近くにいませんでした。あんなに己に忠実な、自分勝手すぎるほど自分勝手な人間は、ね……」
「……」
「まぁ、最後の最後で楽しかったですよ。本当に……楽しかった…………」
　西田の息が途と切ぎれていた。みさきはその目を閉じてやった。
　この少年が黄泉返ることはもうないだろう。臨りんし床よう前の実験体はともかく、臨床段階の自分たちは〝親〟が望まなければそのまま永えい眠みんする。これだけの騒さわぎを起こした西田は、彼の家族にも危険と判断されることだろう。彼は──今度こそ〝死〟ねたのだ。
「終わりましたか」
　闇やみが発したかの如ごとき唐とう突とつさで響ひびいた声に、けれどみさきは驚おどろく様子もなくゆっくりと振ふり向いた。
　黒い服、薄うす笑わらいの仮面。傍観者オーデイエンスであり企画者フイクサー。演出家であり後始末屋である男、黒くろ威い兼けん互ごだった。後ろに数人の部下を引き連れ、ようやく舞ぶ台たい袖そでへと姿を現した。
「お久しぶりです、沙姫部……いえ、真部みさき様。まさかこんなところに居られたとは……」
「挨あい拶さつより先に、やることがあるだろ」
「ご安心を。すでに屋上に部下を向かわせました。我々の観察対象も、貴女の可愛かわいい後こう輩はいも無事に保護しました。もうこの馬ば鹿か騒さわぎも終しゆう了りようです」
　みさきは不ふ機き嫌げんそうに鼻を鳴らした。
「あの少年、相坂カズヤの身辺調査で貴女の情報が出てきた時は驚きましたよ。〝我々〟の筆頭出資者の行方不明のご令れい嬢じようにして臨床段階のB.R.A.I.N.complex第一号被ひ験けん者しや──まさしく青せい天てんの霹へき靂れきでしたよ」
「気付きながら放って置いたって事は、私も舞ぶ台たいを引き立てるファクターの一つにする気だったのか？」
「──まさか。ただ私わたくしどもの手に余っただけですよ」
　みさきはまったく信用してない眼で黒威を見み詰つめた。
「……なぁ。何であんたら、こんな事しているんだ？」
「こんな事とは？」
「私なりに調べたが、あんたらがやってる実験はこれだけじゃない。人工酵こう素そによる延命。義体技術。クローンの脳共鳴とそれによる記き憶おくの並列化。あんたらがしているのは〝不老不死〟の追つい求きゆうだ。人間を人間として存在させ続ける、そこに何の意味がある？」
「……さぁ？　私は下っ端ぱですからね。何故不老不死の技術を追い求めるのかなんて事は、しがない構成員には関係ないことです。けど、不老不死を追い求める人間なんて何処にでもいますからね。意味はなくても需じゆ要ようがあれば、それは価値を付加された目的となるのでしょう」
「……」
「ああ、そうそう。話は変わりますが、貴女の後輩でカズヤ氏の友人の──高見明くんでしたか。周辺をうろついていたので、念のために確保しておきました。記憶の整合性をつけた上でお返しいたします」
「……そうか」
　思えば明には悪い事をした──とみさきは殊しゆ勝しように反省した。けれどその優ゆう秀しゆうさは、手放しで褒ほめてやりたいと思った。やはり、彼に頼たのんで置いてよかった。情報戦を手ほどきした師として、誇ほこらしげな気持ちだった。そして、
「帰る。面めん倒どう事があったら叔お父じ貴きに言ってくれ」
　もうこれ以上聞くこともなかった。恐らくあの男はこれ以上の情報はくれないだろう。カズヤも無事ならば、此こ処こにいる理由ももうなかった。
「お父上のもとに帰られないので？」
　ひらひらと手を振って去ろうとするみさきの背に、黒威の言葉が待ったを掛かけた。
　みさきは横目に振り返った。どこにでも姿を現すその男は、先ほどから何ら変わりない笑みを浮うかべていた。彼女の知る限り、この男はその微びし笑よう以外の笑顔を浮かべたことはなかった。
「……親子喧げん嘩かは、先に折れた方が負けなんだよ」
「ふふ。お父上も同じ事を仰おつしやっていましたよ？」
　笑い掛けるその言葉を置き去りに、沙姫部みさきは帰き途とに就いた。けれど一度だけ、安らかな顔を浮かべた少年の遺体へ、短いが深い黙もく祷とうをささげた。
Last Cut　傷痕




　目が覚めて一番驚おどろいたのは、ミオと杉野が仲良く話し合う場面だった。
　ミオと杉野は幼おさ馴なな染じみの親友みたく、砕くだけた調子でお喋しやべりをしていた。ミオが僕以外にも笑顔を向けていたのに、僕のちっちゃな独どく占せん欲よくが疼うずいたが、はにかんだ彼女の笑顔を見ると、素直に嬉うれしいと想えた。
　僕の見み舞まいに来た杉野がミオの傷痕を見て、親身になって話すようになったらしい。彼女らは今度二人で遊びに行く約束もしているようだ。


　西にし田だが屋上から飛び降りた後、ミオの両親が所属する〝組織〟の者たちがやって来て僕ら二人を保護した。僕の傷は重じゆう症しようであったが、すぐに止血したおかげで命に関わるほどではなかった。けれど神経がズタズタになっており、通常の治ちり療ようでは右みぎ腕うでに後こう遺いし症ようが顕あらわれるのは確実だった。
「ただし、普ふ通つうの治療ならば、だ」
　白衣を着た隆たか乃の氏と美み羽う女史が付け加えて言った。
　B.R.A.I.N.complexの技術的フィードバックで培つちかった再生技術で、僕の神経細さい胞ぼうはすっかり元通りになるらしい。現在僕の右手は包帯とギプスでがちがちに固められ、その下は僕に合致した前ぜん駆く細さい胞ぼうを含ふくむジェル状の培ばい養よう液えきに満たされているという。
「初めから考こう慮りよ済みのことだったみたいだね。すんなり許可も下りたし、いつの間にか君の再生用の前駆細胞も用意されていた」
　隆乃氏は申し訳なさそうに説明した。
　彼ら〝組織〟の研究者を監かん視しする立場にある黒くろ威いに嘆たん願がんしたところ、すぐに僕の再生用の細胞が差し出されたらしい。既すでに分化した細胞を『初期化』して万能細胞化する技術は既に（〝組織〟の間でのみ）確立されていたが、それでも一から用意する時はそれなりの時間が必要だという。それが既に用意されていたという事は、僕の怪け我がは、あの黒威と言う男にとって予想の範はん囲い内ないだった、という事だ。
　僕は〝彼ら〟の息の掛かった病院に運び込まれた後、個室が与あたえられて三日間も眠ねむりに付いていたのらしい。
　ここは隣となりの市の有名な私立病院だった。真部グループという世界規模のコングロマリッドが経営するこの病院は、真部グループの元々の専門であった医いり療よう分野のフィードバックを受け、高い質を誇ほこっている。こんな大だい企きぎ業ようにまでつながりがあるとは〝彼ら〟の影えいき響よう力はどれほどのところまで及およんでいるのだろうか。
「……あなたには、感謝してもしきれないわ」
　目じりに涙なみだを浮かべた美羽女史が、そう言いながら頭を下げた。彼女はそのままの姿勢で僕に語り始めた。
「かつて私たち──私と隆乃が提唱した《生物工学的複合並列化記き憶おく細さい胞ぼう群ぐん》、B.R.A.I.N.complexは、学会から異い端たんの技術として追いやられました。表の世界で行き場をなくした私たちに〝彼ら〟が支し援えんを申し出たとき、私たちは相手の正体を確かめもせずに身を投じ、良かれと思って生まれたばかりの自分たちの娘むすめを被ひ験けん者しやにしてしまった。けれど、それは勝手な押おし付けでした。それがどれだけミオの重荷となるかなんて考えもしなかった。それを知ったのは、皮肉にもミオに施ほどこしたB.R.A.I.N.complexが機能した時──二年前に甦よみがえった時でした。〝死〟を否定されたミオは、自ら〝自分の存在〟を否定し始めました。素直に笑い素直に悲しむ普通の娘だったミオから感情を奪うばい取ったのは、他ならぬ私たちです」
　顔を上げた彼らは、僕のベッドの傍かたわらへと目を投じた。そこには僕よりも病人めいた疲つかれた顔の少女が、シーツに顔を半分埋うずめていた。けれどその顔に安らぎが感じられるのは、僕の気のせいなのだろうか。
「何か要望があったら、何でも好きなだけ言ってください。あなたは娘の恩人であるだけでなく、私たちの恩人なのですから。本当に、ありがとうございます」
　隆乃氏はそう言ったが、僕は別に欲しいものなんてなかった。
　ただ僕の手を握にぎる温もりだけで、僕は十分満たされていたのだから。


「元気そうだね」
　入院して一週間目に、沙さ姫きの部べ先せん輩ぱいが現れた。どうして僕が入院した事を知っているのかといぶかしんだが、その後ろから現れた明あきらの顔を見て納得した。
「大変だったなぁ。クスリでラリッた阿あ呆ほうを捕つかまえる時に怪我したらしいが、まぁ、大した怪我しなくてよかったな」
　西田の起こした事は、薬物中毒の青年によって起こされたと世間に発表された。そして僕はその事件に巻き込まれた被ひ害がい者しやＫという事になっていた。その事が新聞の地域欄らんの片かた隅すみに小さく乗っていた。僕の知らない名前が、犯人の名として載のっていた。それはいまどき何処にでもある話の一つでしかなく、学校と町の一部で流れる噂うわさも、あっという間に風化していくだろう。
　僕は精密検査で二週間の入院という事になっている。退院するのは八月の半ばという生殺しに近い日程だった。しかし実際に僕はありとあらゆる検査を受けていたので、不満に思いつつも納得するしかなかった。
「はい、これお土産」
　そう言って先輩が差し出したのは、煎せん餅べいやらチョコレートやらの菓か子しがぱんぱんに詰つまったビニール袋ぶくろだった。お見舞いの品としては正しいが、包装に無むと頓んち着やくでこだわらないのが先輩らしかった。
　先輩が差し出したお見舞いの品を受け取ったのはミオだった。彼女は毎日病院に顔を出し、何かと僕の世話を焼いてくれている。暇ひまな時間にはお互たがいの思い出をポツリポツリと話し合い、お互い別々の本を同じ部屋で読んで過ごしていた。
「ふぅ、ん？　あなたが西にし周あまねミオさん？」
　先輩は興味深そうにミオを見回した。荷物から解放された手をカットジーンズのポケットに突っ込み、チンピラのイチャモン付けみたいな格好だった。
「ふぅん？　どうやら曖あい昧まいな自分を受け入れられたようだね」
　先輩の一言に驚おどろき、ミオは落とし掛かけたビニール袋を慌あわてて抱かかえ直した。初めて先輩と会った僕がしたように、得体の知れない先輩を不審な目で窺うかがった。
「警けい戒かいさせちゃったかな？　まぁ、いいや。ひとつ助言ね。曖昧であることはいけないことじゃない。だけど今在る場所から動かないのは、明らかによろしくない。大事なのは進むこと。それが後向きであろうが前向きだろうが、止まっていたら思考も思いも一つっきりしか抱いだけなくなる。それはあんただけじゃなく周りの人も迷わせる。曖昧であるという事は何者でもないという事だけど、その中には何者かになれる要素が必ずある。それを見つけ出すには、とにかく進まなきゃいけないんだ。そして進むべき道標は──もう分かってるだろ？」
　ミオははっとした顔をし、その後おもむろに頷うなずいた。
　先輩はそんなミオに満足したように頷くと、僕に向かって口を開き続ける明の襟えり首くびを引っ掴つかんで引き摺ずっていった。
「じゃあな、相あい坂さか。俺、これから先輩とデートだからさ～～」
「黙だまりな半人前。一日付き合ってやるって言っただけだろうが。つまらない所に連れてったら七割殺しだからな」
　先輩は照れ隠かくしで怒おこって見せるが、結構楽しそうだった。明のことだから入念な事前調査をしたことだろう。きっと楽しいひと時になるはずだ。
　扉とびらの向こうへ消えて行くと、僕とミオは顔を合わせ、困ったような笑いを交わし合った。
「ああそうそう。いくら二人きりだからって、イケナイ事しちゃいけないぞ？」
　閉まりかけた扉の隙すき間まからからかうような声が漏もれ出してきて、僕らの笑みがギシッと凍こおりついた。隙間から覗のぞき見る先輩がウインクを投げて去っていった後、僕らはそろって廊ろう下かに出て、本当に帰ったのかどうかを確かめ合った。


「どうも」
　退院の日。最後の診しん察さつを終えてミオの待つロビーへ向かう僕を呼び止める声が在った。振ふり向くと、黒威が、型で作ったプラスチックの笑みを浮うかべて立っていた。大勢の人々が行き来する病院の白い廊下に在って、喪も服ふくみたいな黒一色のスーツは激しく目立っていた。
「……用があるなら屋上で」
「いいですよ。こちらから誘さそおうと思ってましたから、助かります」
　僕が先導し、病院の屋上に向かった。暇なときにあちこちで歩いたため、道順は完かん璧ぺきだった。
　屋上は大量のシーツが風に揺ゆれている。蒼そう穹きゆうをバックにゆらゆらとはためいているその間を縫ぬって行くと、雲の領域に迷い込んだ錯さつ覚かくを覚える。
　屋上の白く塗ぬられた鉄製のフェンスは、西田と対たい峙じした学校の屋上を彷ほう彿ふつとさせた。もっとも高さは僕の身長の二倍近く、乗り越こえることは出来そうになかった。フェンスの向こうには、僕の見知らぬ町が広がっていた。高台にあるおかげで相当眺ながめの良い場所だった。住宅地となっていたら一等地だったに違ちがいない。
　黒威は僕の右みぎ隣どなりに立つと、懐ふところからタバコを取り出し、断りなく火を付けた。百円ライターを使っているのが、なんとも似合わなかった。
「もう一度言いますが、改めてお詫わびを。西田貴きり流ゆうの行動を一時見失ったことが、今回の事件の発ほつ端たんですからね」
「彼はあの後どうなったんだ？」
　なんと言っても、西田は事実上不死なのだ。黒威たちが処置すれば、甦よみがえることも出来るだろう。
「ああ、それなんですがね……」
　黒威はタバコに火を付けた。僕は予あらかじめ風上に回っていたので、煙けむりは風に巻かれて流れていった。
「彼の遺書が見つかりました」
「遺書？」
「はい。血ち塗まみれのね。彼の検体が所持していましてね。再生処置の拒きよ否ひが書かれていました」
　やはりか。僕は納得した。彼の行動は、すべて自殺に至るための準備に過ぎなかったのだと思う。屋上から飛び降りる時に見たあの笑みは、目的を達した満足の表情に思えてならなかったのだ。
「我々としても残念ですが、彼のご両親も了りよう承しようしましてね。御ごり臨んじ終ゆうされました」
「……」
「怒ってます？　怒ってますよね？　けど私たちも誠意を見せましたよ？　貴方への再生技術の使用に、治ちり療ようの全額負担に特別保険金。これでも足りないと思ってるんですから」
　僕は拳こぶしを硬かたく握にぎり締しめた。
　僕の口座には、七桁けたもの金額がいつの間にやら振ふり込まれていた。なんでも僕の家族には、『観察を受けていた筈はずの犯罪者を逃にがしてしまった責任』と言う名目で、警察の袖下から送られたらしい。
「本当に悪いと思っているんですよ？　なにせ全ては私たちの不始末から始まったことで──」
「その不始末だが」
　戯たわ言ごとを繰くる黒威を制して睨にらみ付けた。僕の中の疑念が、この男のおかげでいよいよ明確になってきた。
「本当に不始末なのか？」
「……と言うと？」
「たかだか高校生一人を見み逃のがすなんて、あんたたちに在り得るのか？」
「……」
「ミオが捕つかまった時だってそうだ。あんたたちはミオが襲おそわれて、彼女の監かん視し体制をより強化したはずだが、それにもかかわらずミオは捕まった挙句に連れ去られた。そもそも学校の事だって、とっくに知ってたんじゃないか？　僕にも監視を付けていた筈だろう？　なのに駆かけ付けるのが全て終わった後というのは、明らかに遅おそい。十分な時間があったはずだ」
「……いやはや」
「西田が逃げた時点で、他の被ひ験けん者しやに接せつ触しよくするかも知れないとも予想出来たはずだ。なのに事件は起こった。起こるべくして。恐おそろしいほど潤じゆ滑んかつに」
「……つまり？」
「あんたたちはむしろ、こうなることを望んでいたんじゃないか？　被験者の心理、行動、そして再生の再実験。あんたらはそれを観察したいために、今回のことを黙もく認にんし、容認し、確認した。ちがうか？」
「……」
　黒威はタバコを銜えたまま、おもむろに手を叩たたいた。
　及きゆ第うだ点いてんだ。そう言ってる様に感じた。上から見下ろすもの特有の、余よ裕ゆうから来る態度だった。
「なんともはや。とぼけた顔して、意外と勘かんがイイですね。それとも、私たちが二流の役者だったんですかね」
「後者だろ。これほどの影えいき響よう力を見せた後で不始末だの不ふ祥しよ事うじだのと言ったって、説得力がない。あんたらは貴重なサンプルを手に入れて、さぞ満足なんだろうな」
　目に浮かぶ光景がある。
　黄色い光に照らされたガラスケース。
　満たされた液体。
　液体に浮うかぶ人ひと影かげ。
　照らされた影は、西田貴流の顔をしている。
「まだある。これは完全に予想の範はん疇ちゆうだが、そもそもの発端、二年前と四年前のことも、お前らが仕組んだんじゃないのか？　ミオが交通事故にあって、西田が鉄骨の下した敷じきになったのも、お前らが細工したからじゃないのか？」
　そう。ミオは実験のために一度殺され、黒威たちの欲しかったホルマリン漬づけのサンプルは、ミオだったかも知れないのだ。
　僕は理性の手た綱づなを手放した。感情の赴おもむくまま、握り締めていた右みぎ拳こぶしを振りぬく。拳は黒威の頬ほおに命中し、ヤツはフェンスの網あみ目めに顔を叩き付け、ずるずると尻しり餅もちをついた。
「はは。いきなりですね」
　黒威は頬をさすりながら、落ちたタバコを銜え直す。全てをコントロールしていたであろう男は、態度を変える事無く笑い続ける。そんな笑みを見ると、もう一発殴なぐってやりたくなる。それを押おし止とどめ、努めて静かに問いを発した。
「……どうなんだ」
「ええ。大まかには正解ですよ。もっとも、西周ミオの交通事故は真に偶ぐう然ぜんの産物ですけどね」
「……と言う事は、西田はお前らに殺されたんだな」
　滴したたるような音を立て、黒威は笑みを深くした。
　にたり。
　粘ねん着ちや質くしつな悪意の滴る音が、確かに僕の耳に届いた。
「……一体、何でこんな事をしているんだ？」
「ふふ、同じ質問をつい最近されたばかりですよ。そうですね……不老不死の技術を必要とするのは、どんな人間だと思います？」
「……権力者だろう。失いたくないモノを持った人間だ」
「そうですね。歴史上、不老不死を求めたのは政治的、経済的な有力者でした。けれど〝我々〟が求めるのはあくまでその技術です。不老不死そのものは副次的なものですよ」
　それは……つまり中世の錬れん金きん術じゆ師つしが求めたのは真理であって、鉛なまりを黄金に変える力はその付ふ随ずい物に過ぎない、ということと同じだろうか。黄金を求めたのは錬金術師ではなく彼らに出資する王おう侯こう貴族で、錬金術師たちには黄金に関心はなかったという……けれど不老不死と不老不死の技術は、なんら反することなく一つであるべき概がい念ねんではないのか。
「〝我々〟の最終目的は、『世界すべての人々を不老不死とする』ことです。〝我々〟はその為ために動いています。B.R.A.I.N.complexはそこに至る過程の一つで、その成果が西周ミオさんですよ。彼女が己の死を乗り越こえたとき、バックアップの治療体制が必要とはいえ、不死に耐たえうる精神が完成されます。それは、すべての人々が不老不死となるその大いなる階かい梯ていの、不ふ滅めつの〝完全なる精神〟へと至るその第一歩となるのですよ」
「……狂くるってる」
「かも知れませんね。けど君が知らないだけで、このような実験は何処ででも起きているんですよ？　そう、何処ででも、です」
　砂を払いながら立ち上がると、無表情の仮面は街を見下ろした。
「例えば駅で電車を待ってるカップルの片方は、実はクローンかも知れない。お洒しや落れなデパート内のカフェで恋こい人びとと語らうＯＬは、実は最新の人型機械かも知れない。信号待ちをするごく普ふ通つうの少女は、実は百年を生きた老人なのかも知れない。実は、実は、実は、実は、実は。そして私たちの世界は、そんな多くの実験体によって支えられているんですよ。貴方の腕うでの治ちり療よう法ほうも、あと五年したらごく普通の技術として発表され、腕を失った者、障害を持つ者の希望となり、千人、一万人、一億人以上の人々を救うでしょう。たった数百人の犠ぎ牲せいのお陰かげでね」
「犠牲の上で僕らが立っているのは、ああ、その通りだろう。人の社会はピラミッドでなく、倒たおれ易いひし形として成り立っている。それもその通りだろう。けど──」
　僕は再び拳こぶしを握にぎり締しめた。
「お前らがミオを苦しめたのも事実なんだ。僕はただ、それに怒おこってるだけだ」
　それだけ吐はき出すと、握り締めた拳から徐じよ々じよに力を抜ぬいていった。
　この男に対する唾つばを掛かけたくなるような怒いかりと憎にくしみは、いまだ僕に根付いている。だが不承ながら、この男たちのおかげで、ミオと出会えたことも事実だった。
　街の景色を見下ろしながら笑う黒威に背を向け、屋上の出口に向かった。
「貴方は優しいですね。どうかお幸せに。今後我々と出会うことがない様に祈いのってますよ」
「もちろん。その点だけは、大いに賛成する」
　その会話を最後に、僕とこの男が出会うことはなかった。
　僕は還かえるべき場所へと、足早に階段を下りていった。


　ロビーは予約や会計の順番を待つ人々でひしめき合っていた。この病院のロビーは大きな体育館と同じくらいに広いが、それでも静かなざわめきで満ちている。
　様々な人々がいる。子供もいれば老人もいる。青い顔の女子高生もいれば、平気そうな顔で座る若者もいる。若い親子連れもいれば、初々しい夫婦もいるし、年とし嵩かさの温和そうな老夫婦もいる。そんな中でも、彼女はよく目立っていた。
　白いワンピースを着て背筋を伸のばしたきれいな姿勢でソファに座り、膝ひざに肩かた掛かけバッグと麦むぎ藁わら帽ぼう子しを置いている。綺き麗れいで透とう明めいな視線が、麦藁帽子の上で広げられた文庫本に視線を注がれていた。その様子はこの白く清潔なロビーと違い和わ感なく調和していた。
「お待たせ」
　僕の呼びかけにミオが顔を上げる。彼女の顔は相変わらずの無表情だった。そうそうすぐに閉じ込めていた感情も心も自由になる筈はずはないが、そこには自然な穏おだやかさがある気がする。
　僕らは病院のロビーを後にした。
　八月もあと二週間ほどで終わりだというのに、外気は油のようにねっとりしていた。太陽は惑わく星せいで蠢うごめくちっちゃな生物なぞ気にも留めず、今日も休みなく核かく融ゆう合ごうを繰くり返している。病院の自動車乗り場には人がたむろっていたが、一歩外の日向には何の影かげも見当たらない。陽炎かげろうの立つ広い坂道を走るのは車だけで、完全機械作業の自動車工場みたいに人影がない。
「バスかタクシーを使う？」
　僕は列を成す発着所と、マッシュポテトみたいな積乱雲の盛られた蒼そう穹きゆうを見比べた。
「いや。歩こう。暑そうだけど、歩きたい気分だ」
　十日の入院を経験し、身体が動きたいとうずうずしていた。
　ミオが自分の麦藁帽子を僕に渡わたし、彼女自身は肩かたに掛けたバッグから折り畳たたみの日ひ傘がさを取り出した。すっきりとしたワンピースと日傘の組み合わせは彼女の風ふう貌ぼうも加えて、深窓の令れい嬢じようといった容姿となっていた。
　ひとまず顔に掛かる紫し外がい線せんを遮さえぎると、緑の葉で茂しげった桜並木へと歩き始めた。歩道では手をいっぱいに広げた濃のう緑りよくの腕が太陽光を遮っていたが、空気そのものが熱を溜ため込んでいるのであまり意味はなかった。病院を出て五分もしない内に汗あせが噴ふき出して来る。
　歩くことに軽い後こう悔かいも湧わき出てくるが、隣となりで一いつ緒しよに進む微かすかな熱を感じ、やっぱり歩くことにして良かったと思った。隣の熱は僕の胸の内を、染み入るような感かん触しよくで温めてくる。身体を熱する外気と違ちがい、心身にとって最適な温度を与あたえてくれる熱だった。
「……痕あとはどう？」
「ああ、跡あと形かたもないよ。怪け我がなんてしてなかったようだ」
　入院していた理由であったはずの右みぎ腕うでを持ち上げる。この夏休みの間の殆ほとんどを室内で過ごしたせいで、夏の日差しの中では文字通り白々しく見えた。ナイフが貫かん通つうした傷など、夢か幻まぼろしのようだった。
「奇きみ妙ような気分？」
「……うん」
「旅人は足あし跡あとがなければ、歩いた道のりを認識できない。船乗りは航こう跡せきがなければ、自分の位置に不信を覚える。人間は目に見える証がないと、心だけでは落ち着けないのよ」
　僕は右みぎ隣どなりで前を歩く少女を見た。日傘に隠かくれて表情は見えなかった。だから僕は日傘を持った左ひだ腕りうでに目を向けた。肩からむき出しになった腕に、数学記号みたいな傷きず痕あとがうっすらと浮うかび上がった。どれもこれも、すでに彼女の一部として溶とけ込んでいた。新旧の区別なく、すべて〝古傷〟で一ひと纏まとめにされて溶け合っていた。
「……もう、いいのか」
「ええ。開き直ることにしたわ。いくら考えても解決しないのなら、気にすることは止めにする。普通に生きていてさえも悩なやみ事は降りかかってくる一方なら、一時凍とう結けつの判子を押おして仕し舞まって置くわ」
「……そうか」
　僕はそんな事しか言えなかった。
　彼女がそう言えるまでに経験してきた葛かつ藤とうや苦しみは計り知れない。僕は腕の傷でさえ、あの出来事が嘘うそのように思えてならないのだ。確かな経験があり、記き憶おくもあるはずなのに、すでに薄うすらいできているのだ。今いま更さらながら僕は自分の言った事が、持たざる物の綺き麗れい事ごとではないかと思えてならないのだ。
「……ミオ、僕は──」
　風が吹ふいた。身体を通り抜ぬける、鮮せん烈れつで透明な風だった。それに合わせるようにしてミオがくるりと振ふり返った。スカートが夏の日差しを受けて鮮あざやかに翻ひるがえり、黒くろ髪かみが紗さ羅ら紗さ羅らと煌きらめいた。
　僕は息が詰つまって立ち尽つくした。
「なに？」
　ミオがかるく首を傾かしげて問い掛かけた。肩に掛かった髪かみが水みたいに流れ落ちた。
　思わず見み惚とれていた僕は、途と切ぎれていた言葉を慎しん重ちように手た繰ぐり寄よせた。
「……僕は、もしかしたら君にとても失礼で不ぶし躾つけで、自分勝手なことを言っていたのかも知れない。やはり何も分からない曖あい昧まいな自分には、何も言う権利はないんじゃないかと……そう、思ったんだ」
「権利って、誰が決めた権利？　話すことに権利が必要なら、この世の人々は誰に許された権利で語っているの？」
「……」
「きっと人間は……この世に生きる誰もが生まれた瞬しゆ間んかんから欠けている。欠片かけらを見つけたと思っても、生きる上で次々と傷を負い、けして完成された何者にもなれない」
「……」
「私だって、あなたの悩みを本当に知りえることは出来ない。感情が分からなかったもどかしさは、あなたにしか分からない。その欠片を、私が埋うめることは出来ない。あなたも、私の欠片を埋めることは出来ない。〝人間は自分自身を体験するだけ〟。〝人間とは自分自身という名の一本道を歩く、孤こ独どくな旅人〟……」
「……ツァラトゥストラ？」
「奇きき矯ような性格の変人が書いた、もっともらしい自己陶とう酔すいね。けど、いまなら少しは耳を傾かたむけてもいいわ」
　ミオは日傘を右手に持ち替かえ、左手を僕に差し出した。
「けど、孤独な旅人にも、支える杖つえは必要だわ。歩き続ける為ためのその杖は、自分で選んだ物がいいに決まってる。そして私を支える杖は、すでに選んであるの」
　ミオの透とう明めいな瞳ひとみは、「あなたは？」と問い掛けている。差し出した掌てのひらには、「どうするの？」と書かれていた。
「……僕も、握にぎるべき杖はもうすでに選んでいるよ」
　僕は右手で、ミオの手を取った。繊せん細さいなその手は柔やわらかく握り返してきた。
　僕らは、再び歩き出した。
　手を握る。
　ミオと付き合い始めて半年以上になるのに、こうして手を繋つなぐという行こう為いは数えるほどしかなかった。こうして二人とも穏おだやかな気持ちで、と前提が付くならば初めての事になる。それとも正真正しよ銘うめい、〝彼女〟と手を繋ぐのは初めてなのかも知れない。けれどその事に後こう悔かいはなかった。僕はこの瞬間にも、彼女に〝一ひと目め惚ぼれ〟してしまったのだから。
　僕が彼女を見ようとして横を向くと、彼女もまた僕を見ようと首を振った。真正面から目が合ってしまい、それがなんとも可笑しくて、僕は自然と微笑ほほえみを浮かべた。ミオも唇くちびるをほころばせた。カスミソウみたいに淡あわく儚はかなくはあったが、とても眩まぶしい微びし笑ようだった。
　彼女の手が少し強く僕の手を握ってきた。僕もそれに応こたえて強く握り返した。
　自分と他人を確かめ合う、確かな触ふれ合いがそこにあった。
　それは笑ってしまうくらい簡単なことで、呆あきれるくらいに温かな感かん触しよくだった。
　ミオの左腕には、鋭するどい傷痕がある。けれど最早それは、単なる傷痕に過ぎなかった。人間になら誰にでもあるような、当たり前の物に過ぎない。
　たぶん、彼女の手首に新たな傷痕が刻まれることはないだろう。その代わりに、こうして手を繋いでいくのだ。
　僕はミオの微笑を見つめた。
　彼女の微笑みはやはり水すい晶しようのように透すき通っていて、彼女の心がそのまま伝わってくるかのようだった。


　……後日談を最後に一つ。
　夏休みの最終日、差出人不明の小包が送られてきた。開けてみると、血の跡あとがきれいに洗せん浄じようされ、新品同様の輝かがやきを持つ、ミオの使っていたシースナイフだった。それとももしかしたら、彼女が使っていたのと同じ型の、造られたばかりの新品なのかもしれない。
[image: 画像]
　手にとって、右みぎ腕うでの前ぜん腕わんに先せん端たんを押おし付けてみた。プツッと先端が食い込み、血が珠たまとなって滲にじみ出た。けれどそれは、なんら僕の心を動かす行為ではなかった。鞘さやに刃を納め、机の引き出しの奥おくへ放り込んだ。
　ナイフは今も、僕の引き出しの奥に仕し舞まってある。




THE CUTTING COMPLEX ～Case of Mio Nishiamane～ closed.
あとがき～独白烏のモノローグ～




「おめでとうございます。ノベルジャパン大賞佳か作さくに選ばれました！」
　ＨＪ文庫編集部から電話をもらったとき、僕は仲の良い友人たちとカラオケをしているところでした。早速この知らせを報告すると、
「あーあ。一生分の運を使い果たしたな」
「死亡フラグ立ったな」
「うんうん（×４）」
　……トモダチ思いのシンユウを持って、僕はとてもシアワセモノです。


　はじめまして。翅はね田た大だい介すけと申します。
　ある時はカフェインで脳のうをキックし、ある時は鬱うつになった心をアルコールで誤ご魔ま化かして書き上げたこの《カッティング～Case of Mio～》にて、皆みな様さまとお会いできる機会をいただきました。このうれしいチャンスをつくってくださったＨＪ文庫編集部、ノベルジャパン大賞選考委員の方々には、ただただ感謝するばかりです。
　そしてなによりいまこのあとがきを読んでくださっているあなた。どこの馬の骨とも分からぬ新人の本を手にとってくれてありがとうございます。じかに握あく手しゆが出来ないのが残念ですが、その代わりにこの本のページを捲めくってくれれば幸いです。
　この作品、《カッティング～Case of Mio～》は、ノベルジャパン大賞佳作を頂いただいた投とう稿こう作さく、《カッティング～Case of Mio Nishiamane～》を改かい訂ていした作品です。
　この作品は、普通の話です。少し悩なやみがちな少年と、少し思い込みがちな少女が出会う、ただそれだけの物語です。もちろん、いくらかライトノベル的な設定などがあったりしますが、僕が書きたいと思ったのは、少年と少女が出で逢あうという、それだけの物語でした。
　この物語の始まりは、いまよりもっとダークな雰ふん囲い気きのロードストーリーで、主人公はこの作品にも出てくる『沙さ姫きの部べみさき』で、今作の主人公たちは影も形もありませんでした。けれどいつしか『西にし周あまねミオ』というキャラクターが生まれ、それが別の作品世界に住んでいた『相あい坂さかカズヤ』に出会ったとき、僕はこの二人の物語を書いてみたいと強く思いました。それがこの作品です。
　人と人が出逢うこと。
　それがこの《カッティング》という小説を書く上で、僕が一番大事にしたいと思ったことでした。
　主人公である『相坂カズヤ』は、心の中に小さな違い和わ感かんを持っている少年です。彼の違和感の正体が何なのかはネタバレになるので詳くわしく言えませんが……そんな彼は、ごく普通の少年です。きっと彼は、僕の中にもあなたの中にも居ます。そんな少年です。
　タイトルにも名前のある『西周ミオ』は、この物語のキーとなる少女です。彼女はとても美しい女性です。けれど、とても繊せん細さいな女の子です。
『カズヤ』と『ミオ』は出逢います。出逢い、そして出会い続けていきます。
　二人の出逢いが彼に何をもたらし、彼女の何を変えたのか？
　それがこの作品の骨こつ子しであり中心であり……そして物語そのものだと思います。
〝出逢い〟の物語に対し、なぜカッッティング（Ｃｕｔｔｉｎｇ＝切断、断片、傷）という言葉を冠かんしたかは、この作品に込めた様々なテーマに関わってくるのですが……ここでは敢あえて述べません。それは作品として送り出した僕の手を離れ、物語を受け取ったあなた方のものです。
　この物語とあなたが出逢うことでどんな化学反応が起きるのか？　僕にはまったく予想できません。きっと千せん差さ万ばん別べつでしょう。それで良いと僕は思います。きっとそれが〝出逢い〟というものなのですから。
　ただ僕はその〝出逢い〟が、どんなカタチであれより好いものになってくれるのを祈るばかりです。


　しかしこの《カッティング》は、僕に様々な新しい出会いをもたらしてくれました。その意味でもこの作品は、僕にとって〝出逢い〟の物語でした。
　担当の大橋氏。素人丸出しの僕を、親しん切せつ丁てい寧ねいに導みちびいてくれました。問題ばかりの噴ふん出しゆつするこの作品に対する氏の真しん摯しな思いは、僕を最後の最後まで奮ふるい立たせてくれました。ありがとうございました。
　イラストを担たん当とうしてくれたもさん。初めてラフが送られてきたときの感動は、永遠に僕の脳のう味み噌そから消えることはありません。一発で僕はノックアウトされました。この作品が売れるとしたら、それは半分以上（いや七割、いや八割……ほとんど？）が彼の力によるものです。もさんのイラストは、この物語に「血」と「熱」に裏打ちされた「魂たましい」を与えてくださいました。ありがとうございます。
　この作品を選んでくださった審査員の方々。榊さかき先生、五ご代だい先生、松まつ岡おか氏、星ほし野の氏。この場を借り、重ねてお礼申し上げます。ありがとうございました。
　他にも校正や印刷など、僕の知らない場所でこの作品に関わってくれた方々に。ありがとうございます。
　また、多くの友人たちにも。君たちとの出会いがなかったら、この物語はなかったかも知れない。よき後輩でよき友人であるＩ氏とＭ氏には特に感謝を。『西周ミオ』が生まれたのは、まさに君らと駄だ弁べりながら描いた落書きからだったのだから。散々こき下ろしてくれた悪友たちにも一応感謝。あれから二ヶ月経ったが、なんとかまだ僕は生きている。最低限生存できるだけの運は残っているようだよ。ドウモアリガトウ。
　最初にこの物語を読んでくれた弟。この物語の練り上げは、間違いなく君の力無しには成し得なかった。ありがとう。
　そして何よりも誰よりも、この物語を手に取ってくれたあなたに。あなたと出逢えたことが、僕にとって最良の喜びです。本当にありがとうございました。
　どうか皆さんに、これからも素す敵てきな〝出逢い〟がありますよう。


二〇〇七年某日某所　翅田大介
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集英社文庫
《ＣＵＴＴＩＮＧ　リストカットする少女たち》
スティーブ・レベンクロン著
森川那智子訳


日経サイエンス別冊
《人体再生　幹細胞がひらく未来の医療》
日経サイエンス編集部編


岩波文庫
《ツァラトゥストラはこう言った（上）（下）》
ニーチェ著
◆ご意見、ご感想をお寄せください……ファンレターのあて先◆
〒151-0053　東京都渋谷区代々木2-15-8
㈱ホビージャパン　ＨＪ文庫編集部
翅田大介 先生／も 先生
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