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    序


    



    　辞世という種類の歌がある。


    　薄日が差しこむその部屋には、小さな双子の兄妹だけがいた。妹である少女は布ふ団とんに身を横たえ、兄である少年はその枕まくら元もとで彼女の手を握っていた。


    　ほかにはだれもいない。


    　純度の高い静けさが満ちていた。


    　この世の終わりのように。あるいは、命の終わりのように。


    　事実、少女の命は終わろうとしていた。


    　だから辞世を詠んだ。


    　否、詠まされたのだ。


    　命令を下したのは兄妹の父親。父親は「歌道家の跡取りが死ぬのだから、辞世ぐらい詠まねばならない」という考えにとりつかれているように見えた。少年はそれが不満で反抗したが、冷たい視線で一いつ蹴しゆうされただけだった。


    　父親は娘の死より世間体や家の格を気にしているのだ、と少年は気づいた。


    　その証拠に、父親は病に冒された娘がやっとの思いで紡つむいだ辞世をほとんど聞くことなく部屋を出ていった。辞世を詠んだという事実こそ最も重要である、とでもいうように。それが三十一文字みそひともじの韻律を形成していれば内容はどうでもよい、とでもいうように。


    　妹がかわいそうだった。


    　たまたま歌の家に生まれ、双子の兄よりも才能に恵まれていたという理由で、逃げることも許されず、絶えず歌をたたきこまれた。その無茶のせいで──と少年は信じていた──もともと体の弱かった妹はいま病に倒れ、早すぎる死を迎えようとしている。


    　歌に支配された一生といっていい。


    　おそらくこの世に生まれ落ちた際には誕生を言こと祝ほぐ歌が詠まれ、年齢の節目には健やかな成長を予よ祝しゆくする歌が詠まれ、いま死に臨んでも辞世という歌から自由になれない。


    　それは呪のろいとどこが違うのか。


    　少年は妹に辞世を詠んでもらいたくなかった。詠めば妹の死が逃れられないものであることを思い知らされることになるという恐怖もあったが、それよりも大きかったのは「自分の言葉でしゃべってほしい」という願いだった。


    　三十一文字でなくてもいい。


    　悔しいなら悔しいと、悲しいなら悲しいと、与えられた形式ではないむき出しの言葉を口にしてほしかった。


    　それが同じ言葉の繰り返しでも、どんなに意味が摑つかみづらくても、たとえ陽が落ちるまで長く続いても、必ず最後まで聴くから。


    　少年はそう訴えた。まだ間に合うはずだった。部屋には二人しかいない。深刻な顔をするだけが仕事の医師も、冷めた目をした父親もいない。


    　が、布ふ団とんの中の妹は首を横に振った。


    　それから微ほほ笑えんだ。


    　か細い声で言った。


    「言いたいことは、全部伝えたの」


    　そして死んだ。目を閉じて、動かなくなってしまった。


    　少年が声をかけても返事をせず、手を強く握っても握り返してくれなくなってしまった。


    　やがて呆ぼう然ぜんとしている少年のところに父親が来て、「これで跡継ぎはお前だ。当主をお前が継ぐのだ。これから歌を学ぶのだ」と告げた。不測の事態だが予備を用意しておいてよかった、という口調だった。


    　少年は「はい」と返事をして立ち上がった。命令に従いたくはなかったが、自分は子どもであり、親の庇ひ護ごなしには生活できないことはわかっていた。そして、意に沿わないとなれば父親は容赦なく自分を捨てるであろうことも。


    　妹の辞世を忘れようと思った。


    　辞世とは、自らの死を直視して紡つむぐ三十一文字みそひともじ。その当時ならば実感が籠こもっていたであろう歌は、いま別の人間が詠むと気取った寒々しさだけが残る。


    　不変なものなどなにもないのだ。


    　だから、妹の辞世を覚えているなど無駄だ。


    　そう思ったのに、妹の微笑とともに辞世が刻みつけられて、かえって忘れられそうにない。


    　──なぜ微笑んでいたのだろう？


    　少年には妹の気持ちがどうしても理解できなかった。それが淋さびしく、悲しかった。歌を学べば、あるいはわかるようになるのかもしれない。そんなふうに前向きに捉とらえようとしても、感情は素直だった。


    　──歌が憎い。気持ち悪い。


    　一刻も早くこんなところから逃げ出さなければ。否、それだけでは足りない。


    　歌を。


    　少年は父親の後を追い、廊下を歩きながら唇を嚙かみ締めた。


    　妹を奪った歌を、一首残らず、必ず、この世から──
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    一、秋名残あきのなごり


    



    　凍える夜の片隅に彼女は潜んでいた。


    　季節は冬。十二月。一年が終わろうという時期に合わせてあらゆるものがなんらかの区切り、後退を見せるのに対して、寒さだけが例外的に厳しさを増し、生き生きとした姿を晒さらしていた。


    　その寒さが、彼女の前で縛り上げられている男の目を覚ましてしまった。


    「ここ、は……？」


    　男は呻うめきながら徐々に覚かく醒せいの度合いを深め、周囲の状況を把握していくようだった。あたりが夜であること、自分が帰宅途中に背後から何者かに襲おそわれたこと、ここが自分の家ではなく荒れ果てた工場跡であること……、そういった事実がドミノ倒しのようにぱたぱたと男の頭の中で展開されていく様を彼女は想像した。


    　廃工場の床には、弓ゆ袋ぶくろと矢筒が転がっている。


    　男が目を覚ますのは、予想よりも早かった。


    　だから、仕方なく彼女は歌を詠んだ。


    



    　　梓あづさ弓ゆみ はるたちしより 年月の いるがごとくも 思ほゆるかな


    



    　五七五七七の特異な響きに、男は怪け訝げんそうな顔をした。


    　詠み終えて、彼女は廃工場の壁に立てかけておいた弓を手にとり、弦つるを軽く弾はじいた。


    　鳴めい弦げんの音が、底冷えのするコンクリート造りの大部屋に反響する。


    　これでよし、と彼女は男が目を覚ます前に行っていた作業に戻った。巻き尺を摑つかむと、それを使って男が縛り上げられているところから床の長さを測り始める。


    「あんたなにしてる？　ここはどこだよ……、おい」


    　当然ともいうべき男の疑問は完かん璧ぺきに無視された。なおも男が困惑の声を上げ続けると、彼女はやっと床から顔を上げ、一言、「喋しやべるな」と言った。


    　それを脅しだと認識したらしく、縛り上げられた男は怯ひるんだような顔をした。


    　誤解された、と彼女は思った。少し悲しかったが、いつものことだと思い直した。「喋るな」というのは、なんらかの暴力を伴う事件において犯人と被害者の間でよく使われるあの意味合いではなく、文字どおりの要求だった。これからは一生声を出さず、喋らず、歌わず、呻かず、つぶやかず、世界から醜みにくい声を捨てる一助を担ってほしいという願いだった。


    　いまから弓を引いて男の喉のどを狙ねらうのだと彼女は説明した。巻き尺で二八メートル──弓道における近きん的てきの距離──を測った。男の首は特に丁寧に固定してある。


    「あんた、まさか」


    　その説明を聞いて、男は顔色を変えた。戸惑いよりも、具体的に身に迫る恐怖が強まったようである。


    「喉のど貫ぬき事件の……」


    　それが自分が起こした事件を指す名称であることは彼女も認識していた。これはと思う人間を見つけては気絶させ、人目につかない場所に移動させ、喉のどを潰つぶした。


    　だれでもいいというわけではない。


    　この男性でたしか五人目。報道の過熱と警察の警戒が強まっているのを肌で感じていた。


    　彼女は男から二八メートル離れたところに立った。男に左半身を向けるように、両足は肩幅よりやや外側に広げている。既に右手には弦つるを引く指を保護するための[image: ]ゆがけをさし、左手には弓を携えている。右手の小指と薬指の間には、矢が一本。


    　的を射る姿勢。


    　それ以外のなにものでもない。


    　馬ば鹿かなことはやめろ、と男が言った。寒さと得体の知れない恐怖によるためか、語尾が震えていた。


    「俺はあんたの声を聞いてるんだぞ。ぼんやりだが顔も見てる。背格好もわかる。警察は、すぐにあんたを捕まえる……」


    「そうはならない」


    　──どうせすぐに忘れるから。


    　彼女は弓に矢を番つがえた。いったん、弓を左ひだり膝ひざの上にのせ、握った右手を丹田に置く。胴造りと呼ばれる、正しく射るための姿勢をつくる動作である。視線は正面を向き、男を──標的を見てはいない。


    「頼む、見逃してくれ。やめてくれ、言わない。絶対にだれにも言わないから、だから……」


    　喉奥から漏もれるような男の悲鳴を聞きながら、彼女は次の動作に移った。


    　取とり懸かけ。弦の矢を番えた部分を右手で保持。


    　手の内。弓の握り革を取った左手を外側に押し開きながら、力が伝わりやすいかたちで改めて握る。


    　一連の動きは流れるように行われ、ぎこちなさはない。それはつまり、男を射るにあたって、彼女の精神状態は通常の的に向かうときとなんら変わりがないということだった。


    　男は声を上げ続けている。既にそれは意味のない叫び声になっていた。


    　弓道という競技には近きん的てきと遠えん的てきの二種類がある。より一般的に行われているのは近的のほうで、二八メートル離れたところに設置された直径三六センチメートルの的を狙ねらって射る。


    　男の喉は、もちろんその的よりも小さい。


    　正せい鵠こくという言葉がある。的の中心という意味だ。通常の的より小さい喉に中あてるには、まさに正鵠を射る必要があった。


    　不世出の名人と称たたえられる人物の生涯的中率が九割ほどであったことを思いだしながら、彼女は体勢を崩さぬまま、首だけ軽く左に向けて男を見た。物もの見み。標的を見定める動作。


    　打ち起こし。それぞれ弓と矢を保持した両手を頭の上に、肘ひじから持ち上げる。


    　そうして引きやすい位置に持ってきた弓を、両手で左右均等に引き分けていく。途中、三分の二と呼ばれる地点で一度かたちは止まるが、働いている力は片時も緩まない。弦つるが張りつめていく。左右の腕に、心地よい重さと抵抗を感じた。


    　やがて弦に番つがえた矢が頰ほおに当たる。ひんやりとした感触。弓を押し広げてきた左腕と右腕が、ひとまず正しい位置に収まったのだ。


    　彼女の目線は変わらず男に向けられている。矢先が男の喉のどにぴたりと向いているであろうことがわかった。


    　狙ねらいは定まり、


    　準備は整った。


    　男はやはり声を上げ続けている。それはもはや意味のある言葉ではなく、恐怖がそのままかたちを帯びたような悲鳴だった。その声が邪魔だとは思わなかった。声を発する喉こそ標的なのだ。獲物がわかりやすくその姿を晒さらしていると考えればよかった。


    　そしてなにより、集中しきっていた。


    　通常の的とは比べものにならないほど小さな、名人でさえ確実に中あてることはできない標的。


    　しかし、彼女は自分が外すはずがないことを直感していた。単なる自信や傲ごう慢まんとは違う、静かな全能感が四肢に満ちていた。


    　細工をした賽さいで勝負を仕掛けるような申し訳なさを感じたが、それも一瞬のこと。


    　極限まで弓を押し、引き、かつねじりあげた左手と右手がついに絶頂のような瞬間を迎え、矢が放たれた。


    　今宵、二度目の鳴めい弦げん。


    　周囲の空気より一段冷たい弦つる音ね。


    　凍った時間が動き出したような錯覚。


    　澄んだこの音に比べれば、この世のあらゆる音は鈍く遅い。


    「…………」


    　残身の姿勢をとったまま、彼女はしばらくの間じっとしていた。鳴弦の余韻が、体中の水分を伝って全身を震わせているようだった。


    　[image: ]ゆがけの弦つる枕まくらから弦が離れ、矢が飛んでいく瞬間が目に焼きついている。可能な限り合理的に力を加えられ、少しのぶれもなく放たれた矢は、弦音に隠れ、静かに空気を裂きながら過あやまたず進み、吸いこまれるように──


    　いつのまにか廃工場は静かになっていた。


    　彼女は弓を下げ、改めて的を見た。的中の喜びに、思わず笑みがこぼれた。


    



    　　◯


    



    　曇どん天てんの下、あぜ道を青年と少女が並んで歩いている。


    　少々目立つ二人組だった。


    「人がいっぱいいました。えきまえのとおりより、たくさんでした」


    　少女が傍かたわらの青年を見上げ、話しかけた。


    　年のころは十三、四といったところだろう。切り[image: ]そろえられた髪はつやつやと濡ぬれたような黒。紫し紺こんの袴はかまは、裾すそ先さきが地面を擦すらないようにきちんと調整されている。


    　少女はパンフレットのようなものを大事そうに胸元に抱えている。


    　歩きにくいのか、靴を履いた少女の足が何度か地面につっかかりそうになる。そのたびに青年が手を差し出して事なきを得ていた。


    「そんなに多かったかな……。会場が狭いから、確かに密度は高かったかもね」


    　応じる青年は、おおよそ成人したばかりの年齢らしかった。


    　容姿の人目を引く度合いでいえば、こちらも少女に引けをとらない。なにせ、髪の毛が真っ白に染まっている。若白髪というにはあまりに徹底的だった。服装のほうは、一見そのあたりを歩いている大学生のように思われるが、よくよく見れば、鶯うぐいす色いろの上着と見えたものが丁寧に仕立てられた羽織であることに気づくだろう。


    「おっと」


    　また少女が地面につまずきかけたので、青年は慌あわてて少女の肩を摑つかんだ。


    「気をつけて、藍あい佳か。……その靴、やっぱり大きさが合ってないんじゃないかな」


    　藍佳と呼ばれた少女は振り返って青年を睨にらみつけた。


    「だいじょうぶです、ししみち。いえにかえるまでがおでかけです。アタシはちゃんとくつをはきたおします！」


    「頑固だね。じゃあ、こうしよう」


    　ほら、と完しし道みちと呼ばれた青年は右手を差し出した。


    「ん？　なんですか。くつはぬぎません」


    「違う違う。そのパンフレットは僕が持つよ。どうやら、そいつが転びそうになる原因らしいから」


    「…………むう」


    　藍佳はしばらく迷ったようだが、やがてパンフレットを完道に差し出した。


    「それでも転びそうになったら、僕の羽織の裾を摑むこと」


    「それはかほごというやつです」


    　意外に鋭く切り返すと、藍佳は視線を足下に移した。歩くことに集中し始めたようである。


    　周囲の風景には先ほどから変化がない。あぜ道は直線ではなく、かといって曲がりくねっているというほど曲がってはおらず、だらだらと続いている。あたりの田は冬の寒さに静まりかえっている。その奥に見える小さな山々の影や稜りよう線せんも、ほかの季節に比べれば存在感を薄めているように思われた。さらにいえば、人影もない。


    「ゆき、ふりますか？」


    　不意に藍あい佳かが尋ねた。一瞬完しし道みちを見上げ、また視線を爪つま先さきに戻す。


    「どうだろう。年が明ける前に降るかどうかは半々ぐらいかな。このあたりは、降ってもそんなに積もらないし」


    「じゃあ、あんまりおもしろくないです」


    「小こ糸いとが雪だるまをつくるよ。あいつのはすごいんだ。禍まが々まがしいというか趣味が悪いというか、とにかく一見の価値はある。二回は見たくないって意味だけど……」


    　そのとき、完道の羽織がくいくいと引かれた。藍佳が立ち止まって耳を澄ませている。


    「くるまです。こっちに来ます」


    　その言葉に完道は振り返るが、なにも見えない。藍佳の言葉が正しいとわかったのは、たっぷり三〇秒ほど経ってからだった。山陰から姿を現した車は米粒のように小さい。当然、エンジン音も完道の耳には聞こえなかった。


    　あぜ道をやってくる黒い塊は徐々に大きくなり、その輪郭をはっきりさせる。鈍く光る車体は滑らかに進み、やがて控えめな土つち埃ぼこりを上げながら、道の端に寄っていた完道と藍佳の前で停とまった。


    「きかわだ！」と藍佳が嬉うれしそうに声を上げた。


    　車の窓が下り、運転手が顔を覗のぞかせる。眼鏡をかけた、スーツ姿の三十代半ばの男だった。


    「これは御当主、それに藍佳さん」


    「こんにちは、黄き川かわ田ださん」


    　こんな高級車でやってくるのは歌か典てん寮りようぐらいのものだとわかっているので、完道にも驚きはない。黄川田というのがその車に乗っている男の名前だった。歌典寮という組織に所属している男である。


    　歌典寮とは、三十一文字みそひともじ──歌に関係する、最大にして唯一の独立組織である。歌の保護と適切な管理を目的として活動し、その地位は国からも認められている。


    「お出かけですか？」


    　黄川田が丁寧に問いかけてくる。彼は、完道の知り合いの中で最もスーツの似合う人間だった。


    「いえ、帰るところです。出かけてきたのはそうですけど」


    「てんらん会、でした」


    　藍佳が完道に預けていたパンフレットを奪い、賞状を見せびらかす小学生のような姿勢で黄川田の前に広げた。


    「これは、書道展、ですか？」


    「友人が作品を出したんですよ。それで、誘われて観に行ったというわけです」と完道が補足する。


    「ははあ、それはそれは」


    　黄き川かわ田だは感心するだけで、その友人の名前を訊きこうとはしなかった。完しし道みちも言うつもりはなかった。小こ糸いとという名前のその友人と自分の事情は、なるべく切り離すべきだと感じていた。


    「そういうことなら、乗っていかれますか？」


    　黄川田が後部座席を目線で示した。


    「あ、実は我々、このたび御当主に少々お話があって参った次第でして……」


    「ええ、それはわかります。こんなひなびたところに来るのだから、そうなのでしょうね」


    　苦笑しつつ、完道は黄川田の誘いを「すぐ近くなので」と断ろうとした。完道たちの帰るべき家は既に視界に入っている。歩いても五分もかからないだろう。


    　しかし、藍あい佳かを見て彼は思い直した。


    　車の後部ガラスには特殊なフィルムが貼はられているらしく、外部から中を窺うかがうことはできない。藍佳はそれがふしぎなのか、ガラスに触れるほど顔を近づけて興味深そうにしている。


    　藍佳は車に乗ったことがほとんどない。乗り心地を体感したがっているのは明らかだった。


    「すみません。お言葉に甘えさせていただきます」


    「ええ、どうぞどうぞ」


    　万事承知というように黄川田がうなずいた。


    　後部座席のドアに手をかけるとき、完道はふと黄川田の先ほどの言葉が気になった。


    「我々」と言っていた。つまり、この車の中には……。


    　ドアを開くと、案の定、そこにはもう一人いた。


    　その人物は、座り心地の良さそうな後部座席全体を占めるようにうつ伏せに寝転がっていた。体は大きくない。赤いパーカーのフードで頭をすっぽりと覆っており、性別はわからない。


    「…………」


    　その頭は開いたドアのほうを向いている。興味を惹ひかれたのか、藍佳がそろそろと手を伸ばし、真っ赤なフードに触れようとした。


    　そのとき。


    「ああああぁっ！」


    　突如、大声を上げながらその人物は起き上がった。両手で頭を──フードを押さえながらずりずりと後退し、反対側の窓ガラスに後頭部をしたたかにぶつけて止まった。


    「なにしやがる！　敵か？　黄川田！　黄川田は……、襲撃されたってことは、あいつはやられちまったってことか……！　ちくしょう！」


    「やられてませんよ」


    　黄川田が運転席から真ま面じ目めに応答する。それを受けて、「なんだ生きてるじゃん。あの銃撃戦は夢か……」とパーカーの人物もあっさりと冷静さを取り戻した。


    　藍あい佳かは手を伸ばしたまま目を丸くしている。完しし道みちも同じく頭がついていかない。


    　フードは変わらず頭と髪の毛を覆っていたが、赤いパーカーの人物の顔は見えるようになっていた。


    　少年だった。


    　年齢は完道より藍佳のほうに近いだろう。まだ幼いといってもいい顔つきをしている。快活そうに動く口元が印象的だった。


    「あ、すみません御当主、こちらは……」


    　困惑している完道たちを見て、黄き川かわ田だが説明しようとする。


    「おい、黄川田。てめえ、オレっちの見せ場を奪おうってか」


    　しかし、少年が睨にらみをきかせてそれを阻はばんだ。


    　そして、完道を指さした。


    「それにな、この人はオレを知ってる。顔を合わせるのは初めてかもだけど、間違いなく知ってる。……そんじゃま、自己紹介だ」


    　後部座席の上であぐらをかくと、その少年は体を揺らしながら楽しそうに口を開いた。


    「オレは甕みか星ほし。甕星明みよう瓦が。六ろつ歌か澪れいとかいう古くせえ家に生まれちまったおかげで、歌か典てん寮りようとかいうとこに閉じ込められてる。思い出した？」


    　あくまで気楽そうに言い放った。


    「……要するに、完道クンの敵、だな」


    



    　　○


    



    「ろっかれい、ってなんですか？」


    　屋敷の廊下をぺたぺたと歩きながら、藍佳が尋ねた。四つ茶ちや碗わんの載った盆を抱える手つきはこの上なく慎重である。


    「彼の自己紹介どおりだよ。歌典寮の中でも特にエライ六つの家のこと。歌典寮がなにか大がかりなことを決めるときは、必ず彼らが集まって話し合うんだ」


    　傍かたわらを歩く完道が答えた。


    「きかわだよりえらいのですか、じゃあ」


    「歌典寮の地位で言えばそうだね」


    　ふうん、と藍佳は不満気な声を漏もらした。自身が懐いている黄川田より突如現れた少年のほうが立場が上だというのが納得いかないようだった。


    　客間の前にたどりつくと、完道は襖ふすまを開けて先に藍佳を通した。


    　その一〇畳には黄川田と明瓦がいた。黄川田は正座をしてかしこまり、明瓦はあぐらをかいてくつろいでいるという、対照的な様子だった。


    「おっ、ちょうど喉のど渇いてたんだよな。あんがと」


    　藍あい佳かが差し出した茶ちや碗わんに明みよう瓦がはためらわず手をつけると、一気に飲み干した。それから見せつけるようにべえと舌を出すと、「猫舌じゃねえぜ」と無邪気に笑った。


    　年齢は黄き川かわ田だの半分ほどだろうが、歌か典てん寮りようでの立場は明瓦のほうが完全に上なのだ。貫かん禄ろくというものが存在するとすれば、目の前の少年──明瓦にはそれが備わっているように完しし道みちには見えた。


    　歌典寮においては、ある人物の血筋や家柄が能力に優先することが多々ある。六ろつ歌か澪れいの跡継ぎのような高貴な立場となれば、あらゆる理不尽とわがままが許される特権的地位といっても過言ではない。


    　なぜそのような不公平がまかり通るのか。


    　なぜなら、彼らは歌を──三十一文字みそひともじを持っているから。


    　なぜ歌を持っていることが高い地位につながるのか。


    　なぜなら、それはただの歌ではないから──


    　歌。三十一文字。


    　五と七に分解できるそれがもともとどのようなかたちをしていたのか、正確に知る者はだれもいない。当時の状況を伝える資料のほとんどは散さん逸いつし体系的に推し量ることも困難だからだ。


    　しかし、そんな乏とぼしい手がかりからも一つだけ言えることがある。それは、現在の歌と過去の歌との間には断絶があるということだった。


    　断絶。それは決定的な違いと言い換えてもいい。


    　歌は一度、幽現界カクリヨへ消えた。そして顕明界ウツシヨへ戻ってきたとき、それは元の姿ではなかった。


    　歌という大きな括くくりは変わらなかったが、その中に禍か歌かという異分子が生まれた。


    　禍歌は詠まれることによって異常をもたらす。三十一文字に秘められた火や水、風をこの世に顕けん現げんさせ、あるいは詠み手に尋常ならざる力を与える。


    　それを見て一部の人間は落胆し、困惑し、また別の人間は「これこそが歌のあるべき姿だ」と狂喜した。


    　歌は力となった。もちろんそれまでも文化の象徴として権力に寄り添っていたのが、よりわかりやすい力となって人々の前に現れた。


    　幾つかの不毛な争いを経て、幽現界から還かえってきた歌を継いだ有力者たちが歌典寮をつくった。その目的は、歌を保護すること。それは文字どおりの意味のほか、一般の民衆に歌が広まって混乱が起きることを防ぐ意味合いがあった。


    　かくして歌という川の流れは、数々の困難はあったものの、現在まで途絶えることなく続いている。


    



    「おい黄き川かわ田だ、なにぼけっとしてんだよ。用事があんだろ？　完しし道みちクンの時間をもらってるって自覚を持てよな、ったく」


    「ええっ。明みよう瓦がさんの用事は……？」


    「オレっちのはもう終わったよ」


    　明瓦はフードに覆われた頭の後ろで手を組んで、満足げに客間を見渡した。


    「ここに来てみたかった。あの有名な、それでいてだれもよく知らない、祝はふり園ぞのの屋敷に。感激だぜ。いや、ほんとほんと。観光地巡りと一緒……って言ったら気を悪くするかい、完道クン？」


    　そんなことはないよ、と完道は首を振った。


    「完道クン、一人っ子？」


    「ああ」


    「へえ。オレには妹がいるぜ」


    　明瓦は自慢げにそう言うと、ほい、あとはお前の番、と隣でなんともいえない表情をしている黄川田の肩をぽんぽんと叩たたいた。


    　それを受けて、黄川田はいかにもやりづらそうに話し始める。寒い季節だというのに、いまにもその額に冷や汗が浮かびそうな様子だった。


    「ええと、御当主、喉のど貫ぬき事件を御存じでしょうか……？」


    「いえ、知りません」


    　完道は隣で座ざ布ぶ団とんの上にちょこんと座っている藍あい佳かを見た。「アタシもしりません」と藍佳は首を振る。


    「おいおいまじかよ。いま全国大騒ぎだっつうのに」と明瓦が口を挟む。


    「はあ、ここにはテレビもパソコンもないからね。恥ずかしながら」


    　特に恥ずかしいとも思わなかったが、完道は一応そう言っておいた。


    「その犯人なのですが……、ほぼ間違いなく歌詠みです」


    　黄川田が神妙な口調で告げた。


    　なるほどそれがここに来た理由か、と完道は納得する。


    　歌か典てん寮りようは六ろつ歌か澪れいによってつくられたが、それは有力な歌道家が六つしかなかったということを意味するわけではない。


    　白髪の青年の名は祝園完道。


    　歌を蒐しゆう集しゆうし終えたと名高い祝園家の末まつ裔えい。


    　一度失われてしまった歌について、彼より詳しい人間は現代にはいない。否、過去にも果たして存在したかどうか。祝園完道とはそのような人間である。


    　そんな彼のもとに持ちこまれる話が歌に関連しているのは、ある意味当然のことだった。


    



    　それから黄川田は事件のあらましを話し始めた。完道は身じろぎもせず静かに、藍佳は茶ちや碗わんの中身を息で冷ましながら、既に内容を知っている明みよう瓦がは退屈そうに欠伸あくびを添えながら、三者三様にそれを聴いた。


    　現在、喉のど貫ぬき事件と分類されるのは五件。すべてここ半年のうちに起こっていた。


    　被害者は一度につき一人──計五人。彼らは例外なく矢で喉のどを射抜かれていた。警察の捜査によって、その矢は弓から放たれたものであることが明らかになっている。


    　どの場合も、被害者は夜道などで襲おそわれ、手入れのされていない空き地や廃工場、建設途中で放棄されたビルなど人目につかない場所で凶行に遭っていた。


    　さらに興味深い点があった。被害者は、発見時の状態から、柱などに縛られ身動きのできない状態にされていたらしい。そして、そこから二八メートル離れた場所から矢は放たれたことが現場の埃ほこりの状態などから判明していた。


    　それは弓道の──近きん的てき競技の距離。


    　被害者の喉は的でしかない、という犯人の姿勢。


    　喉を射抜くという残虐な行為以上に、それは人体への冒ぼう瀆とくとして世間を戦せん慄りつさせた。


    　喉貫事件という名称は、実は正確ではない。被害者は喉に矢を受けたが、貫通はしていなかった。犯行に使われた矢の先端──鏃やじりは丸く加工されており、喉を完全に射抜いて死に至らしめるほどの貫通力は備わっていなかった。しかし、もちろん被害者は重傷である。


    「ここまでが、報道で世間に公開されている内容です」


    　黄き川かわ田だがいったん間を取り、茶ちや碗わんを手に取った。


    「では、ここから先は非公開ということですね。僕たち、聞いてしまっていいのですか？」


    　完しし道みちと藍あい佳かは顔を見合わせた。


    　歌か典てん寮りようは公的機関にもある程度干渉する権力を有している。これは世俗と距離をとる祝はふり園ぞのと決定的に違う点である。よって、歌典寮に所属する黄川田が警察の調査結果──それも非公開のものを知っていたとしてもふしぎはない。


    「え、ええ、もちろん」


    　黄川田は勢いこんで言った。


    「ここからが肝心なのです。どうかお聴きいただいて、御意見を賜たまわれればと……」


    「まだるっこしいなあ。黄川田、どうせ腹芸なんかできないんだから開き直ってしゃべれよ」


    　ずっと黙っていた明瓦がからかうように声をかけると、藍佳がむっとした顔で彼を睨にらみつけた。仕方がないので完道が座をとりなす。


    「そういえば先ほどもおっしゃっていましたね。その人物は歌詠みだと」


    「そ、そうなのです」


    　黄川田は手帳を取り出すと、それに目を落としながら話し始めた。


    「事件後、生き残った被害者たちは同じような証言をしています。いわく、『目が覚めると縛られていた。そして鳴めい弦げんの音が二つ聞こえたと思うと、矢が迫ってきた』とのことです」


    「鳴めい弦げん？　被害者がそう証言したのですか？」


    「いえ、最初は単に音、と。なにせ喉のどに中あたったのは矢ですから、警察のほうであたりをつけて鳴弦の音を被害者に聴かせたところ、確かにこれだということになったようです」


    「二重の鳴弦……」


    　完しし道みちはつぶやいた。


    「それが不可解なのです。犯人が被害者を射抜こうとしたとき、弦つるの音が鳴った。これはいい。しかし、もう一つの、ほぼ同時に鳴った弦つる音ねはどう考えたらいいのか……。検討の結果、これは恐らく禍か歌かの効果なのではないかと思った次第でして……」


    「はんにんのかおは見てないのですか？」


    　藍あい佳かが質問した。お茶を冷ます作業に夢中かと思ったら、話の流れはきちんと追っていたらしい。


    「ええ。被害者からすれば、目覚めたらいきなり矢が飛んできたわけですからね。矢が喉に中たった後は、もちろんそれどころではありませんしね」


    　黄き川かわ田だがいつも以上に丁寧な口調で答える。藍佳と黄川田の関係は、年少の生徒とそれを穏やかに見守る教師といった趣おもむきがあった。


    「ちなみに、被害者の中に歌詠みはいませんでした。喉を潰つぶすということで、まず連想したのが歌詠みへの攻撃だったのですが……。犯人の目的はさっぱり不明です。どうでしょう、御当主。なにかお気づきになったことがあれば、ぜひ」


    「不可解ですね」


    　完道は短く答えた。実際、彼はそう感じていた。


    「犯人の思考が、僕にはうまくたどれません。なにを思ってこんなことをしたのか……。我慢ならないものを消そうとしたのか、その断片、とっかかりすら摑つかめないのは珍しいように思います」


    「あの、御当主。それだと、動機以外はわかったように聞こえますが……」


    「ええ、まあ」


    　こともなげにうなずいた後、完道は意外そうに自分を見つめる三人の視線に戸惑った。


    「……というより歌だけですよ、わかったのは」


    「それで充分です！」


    　黄川田が再び手帳を取り出して破り、紙片を渡してきた。完道はそれにさらさらと歌を書いた。ひとたび詠めば幽現界カクリヨから顕明界ウツシヨに異常を連れてくる禍歌を軽々に詠むわけにはいかないからだ。


    



    　　梓あづさ弓ゆみ はるたちしより 年月の いるがごとくも 思ほゆるかな


    



    　その場にいた全員が、身を乗り出すようにその紙きれに目を落とす。


    「弓の歌はそれなりに数がありますが、大抵は弓そのものというより、弓の弦つるを引いたかたちを月に見立てたり、掛かけ詞ことばで使われています。実物がここにあればわかりやすかったんですが」


    　完しし道みちの言葉の途中で、藍あい佳かが突如手を挙げた。期待に輝かせた瞳ひとみで完道を見ている。ぜひとも弓が欲しいという意味の挙手らしかった。


    「……歌意は、〈梓あづさ弓ゆみを張る──春が立ったときから、年月はまるで弓を射るがごとくあっという間に過ぎてしまうものだと思われる〉。『はる』が弓の弦を『張る』と『春』の掛詞ですね。この禍か歌かの効果を得るには、弦を二度鳴らす必要があります。歌を詠んだ後、一回目の鳴めい弦げんと二回目の鳴弦の間に起こったことを記憶から消すのです。対象は、弦つる音ねを耳にする自分以外の人間」


    　被害者が聴いた二重の鳴弦は、その間の記憶をとばされた結果によるもの。


    　なるほど、と黄き川かわ田だが神妙にうなずいた。「これで被害者の記憶を奪ったのですね……」


    「けどよ、なんのために？」


    　明みよう瓦がが困った顔で言った。再び、畳に手を突いて天井を見上げるだらけた姿勢である。


    「犯人、被害者を気絶させて連れていったんだろ？　寝てる間に矢を放ちゃいいじゃねえか。それか、オレなら目隠しつけるね。それで起きちまっても安全だ」


    「僕もそれがわからなかった。いや、いまもわからないままだけど、ただ……」


    「なにか考えがあんのかい、完道クン。歌を見つけただけでも黄川田の給料三か月分のお手柄だから、気軽に言いなよ」


    「そういえば、被害者五人の共通点はあるのですか？」


    「いえ……、言い忘れていましたが、それがさっぱりないのです。女性が三人、男性が二人。年代にも偏りはなく、もちろんお互い知り合いということもありません」


    　完道の質問を幸いとばかりに、黄川田も明瓦の軽口を無視した。


    「強いて言えば、全員、伊い州しゆうに住んでいるという点ですか。ですが、これは犯人自身も同じ州にいるとすればふしぎでもありませんので……」


    　伊州は、紀き伊い半島を三分する州の一つで、完道たちの住んでいる州の隣である。


    「二つに一つですね。犯人は標的を完全に無作為に選んでいる。もう一つは、犯人は明確な基準をもって標的を定めているが、余人にはその基準がわからない、というものです」


    「……たとえばどんな基準？」


    　眉まゆをひそめて明瓦が尋ねた。


    「さあ。さっぱり」


    「んだよ、なにもかもお見通しかと思ってびびっちまったじゃんか」


    「さっき明瓦くんが言ったように、気絶した被害者を相手にするだけであれば、あの禍歌は必要ありません。気まぐれという場合を考えないとして、禍歌を使うだけの必要性……、つまり被害者を起こす必要があると考えるべきでしょうか」


    「寝てる人間にできねえで、起きてる人間にできること……」


    　明みよう瓦がはえび反りのような姿勢で天井を見上げたまま唸うなった。


    「会話？」


    「僕もそう考えました。たとえばこんなのはどうでしょう。犯人は被害者に自身の犯行の理由を説明したかった。理解して納得してもらいたかった。それが失敗したときの保険として、あらかじめ歌を詠み、弦つるを鳴らした。そして説得に失敗すると、二度目の弦を鳴らして、すべてなかったことにする……」


    「そりゃ、てめえの喉のどをぶち抜きますよって言われて、はいそうですかとは言えねえわな」


    「……実は、犯人は犯行後すぐに被害者の携帯電話で救急車を呼んでいます。しかし……」


    　黄き川かわ田だが浮かない顔で説明した。五人とも生き残ったが重傷。少なくとも咽いん喉こう部の機能──声を発する、飲食物を通すなど──が今後完全に回復する見込みはないらしかった。


    「けれど、この犯人はそんなこと気にもしてないのでしょうね」


    　悲しげにそうつぶやくと黄川田は、先ほど完しし道みちが歌をしたためた紙を大事そうに懐ふところにしまった。


    「本当にありがとうございました。大変参考になりました。この歌は、捜査にあたっている者に早速知らせておきます」


    「それより、壊しておいたほうがいいのでは？」


    「え？　え……？　よろしいのですか」


    「別に僕の許可は要らないでしょう」と完道は苦笑した。「どうせ犯人はほかにも似たような禍か歌かを用意しているでしょうが……、いえ、僕ならそうするという意味です。多少は効果があるでしょう」


    　継つぎ歌うたと呼ばれる行為がある。


    　禍歌がある人間によって五七五と上の句を詠まれたとき、下の句──七七を別の人間が詠むことによって、その禍歌の発動を妨害することができる。


    　のみならず、そうやって一度妨げられた禍歌は以後一人で詠んだとしても力を発揮することはない。壊れる──詠んでもなにも起こらない無害な歌に成り果てるのである。


    　継歌は禍歌に対する数少ない対抗手段だが、あらかじめその歌を知っている必要がある。歌が貴重なものとして扱われる中、これはなかなか敷居が高い。特に強大な力を秘めた禍歌は秘ひ匿とくとされる傾向が強い。それこそ、一子相伝の世界である。


    「んじゃ、そういうことで。ここらで前半終了──つまんねえ話はお開きってことでいいんじゃねえの。しっかしさすがだな、完道クン。あの帳とばりノの宮みや真ま晴はるを撃退しただけのことはある。一を聞いて十を知るっつうのかな、そういう感じ」


    　帳ノ宮真晴。その名前に、完道は無関心ではいられない。思わず言葉に詰まってしまう。


    「まはる……」


    　藍あい佳かが唇を尖とがらせて言う。単に知っている人の名前が出たから反応したという以上の意味がありそうな、複雑そうな顔だった。


    　そんな藍佳の様子を横目に、明みよう瓦がが悪いた戯ずらっぽく続ける。


    「オレっちの会ってみたい人物その二だぜ。遭ってみたくはないけどよ。傍ぼう若じやく無ぶ人じん、傲ごう岸がん不ふ[image: ]そん、あとなんだっけ？　そうそう、一人戦国時代？　はっ！　すげえな。オレも二つ名が欲しいぜ。帳とばりノの宮みや真ま晴はるが伝説的な悪党であることは間違いない。よって、それを撃退した完しし道みちクンもすげえって論法よ」


    「そうです！　ししみちはすごいのです」


    　一転、藍佳がにこにこと笑う。そして「アタシもおてつだいしました」と小声で、しかし誇らしげに付け足した。見ていて気持ちが良いほどうまく乗せられている。


    　完道は溜ため息いきをつく。


    「……藍佳、お茶を淹いれ直してきてくれないかな。ほら、お客さまの湯ゆ吞のみが空だから」


    「はい！　……おせんべいのふくろ、あけていいですか？」


    「いいよ」


    　脇わきに置いておいたお盆に四つの茶ちや碗わんを載せると、藍佳は上機嫌で客間を出ていった。


    　三人になった空間で、完道はもう一度溜息をつく。今度は肩もすくめてみせた。


    「で、どういうつもりだい」


    「なんのこったよ。オレはただ褒ほめただけだぜ？」


    　悪びれもせず明瓦が答える。赤いフードの中身は、他愛もない悪戯の成功を誇るような笑顔。年相応の、無邪気と評してよい顔だった。


    「…………」


    「ごめんよ、完道クン。調子乗りすぎた……、かな？」


    　意外に素直に頭を下げたと思ったのもつかの間、明瓦は「でもよお」と口を尖らせて抗弁を試みる。「全く関係のない話じゃねえんだぜ。これからの、後半戦の、な」


    「そういえば、さっき前半と言ってたね」


    　まだ話があるということらしい。むしろ、そちらが本題であることも充分考えられる。


    「し、しかし本当に誇るべき戦果ですよ、御当主。帳ノ宮真晴を追い返したという事実には、それだけの説得力があります」


    　黄き川かわ田だが間を取り持つように言う。


    「その誤解を解いておきたいのですよ」


    　完道は藍佳が出ていった襖ふすまに目をやった。藍佳の手際なら、お茶を淹れ直してくるまでにもう少し時間がかかるだろう。


    「はっきり言って、僕は姉様に勝ったとは思っていません」


    　ほんの数か月前──「寒い」という言葉を発するのに今よりもずっと抵抗があったころ、ここ祝はふり園ぞのの屋敷で完しし道みちは真ま晴はると二年ぶりに顔を合わせた。それも、簡単に評せば敵味方というかたちで。


    　真晴の狙ねらいは、完道が持つ──歌を蒐しゆう集しゆうし終えたと言われる祝園の歌。


    　しかし、その目的は達せられなかった。完道と藍あい佳かがそれを阻はばんだのだ。


    「勝っていないというのは……」


    「そのままの意味です。負けた、とは言いませんけど、せいぜいが引き分け。姉様に花を持たせてもらった、というところでしょうか」


    　完道は真晴のことを「姉様」と呼ぶ。そこには彼にしては珍しい、少なくない執着と親愛の情が込められていた。


    「あのとき姉様は──帳とばりノの宮みや真晴は、真剣ではあったかもしれませんが、本気ではなかった。それが僕の理解です」


    　あまりぴんとこない顔をしている黄き川かわ田だと明みよう瓦がの二人に、完道はさらに説明を加えた。


    「将棋で力量の違う者同士が戦うとき、飛車角落ちというのがありますね。そうやって不利を被こうむったほうは、けれど全力で勝ちにいく。当然、そうしなければハンディキャップの意味がないですからね」


    「……帳ノ宮真晴が本気だったけど真剣じゃなかったってのは、つまりそういうことだって？」


    　明瓦の問いに、完道はうなずいた。


    　自らに制限を課し、その上で貪どん欲よくに勝利を目指した。先日の真晴を、完道はそんなふうに解釈していた。


    　手加減とは違う。気遣いでもない。


    「──遊んでいたんですよ、つまり」


    「なあ……、やっぱり完道クンの謙けん[image: ]そんじゃね。会ったことのないオレが言うのもあれだけどよ、なんか帳ノ宮真晴らしくないんじゃねえの、それって」


    「うん。所しよ詮せん、言葉だけのことなんだ。さっき僕が喉のど貫ぬきの事件について適当にしゃべったのと同じ」


    　それに、と完道は微笑する。真晴の遊び相手になるのは、昔から嫌いではない。ほんのわずかな時間だったが、端から見れば物騒な争いをしているようにしか見えなかったかもしれないが、完道にとっては大切な、慈しむべき再会だった。


    　そして、真晴もきっと同じように感じている。


    　そう自うぬ惚ぼれることで完道は完結していた。充分だった。他人の言葉も解釈も特に必要としていなかった。先ほどの解説が、いまさら蛇足のように思われた。


    「まあ、そういうことで……、さっききみが言ったような抑止力を僕たちに期待されても、正直困る」


    「あの、藍あい佳かさんに席を外してもらったのは……？」


    「僕だって見栄くらい張ります」


    　完しし道みちは微ほほ笑えんでそううそぶいた。


    「藍佳の前で情けないことを言うのも抵抗があるんですよ、これでも。彼女、特に姉様には対抗意識がありそうですからね」


    「んんー。なんか思ってたのと違ちげえな。まいったな。オレらの企たくらみに先手打たれちまった」


    「企み？」


    「名づけて、祝はふり園ぞのもおだてりゃ俗世間に顔を出す作戦。実は、近々、六ろつ歌か澪れいの会合があるんだよ。六歌澪ってことだから、しょうがなくオレも出る。出なきゃなんねえ。完道クン、ちょいとそこに付き合ってくれない？」


    「ううん。あまり気が進まないね」


    「そう言うと思ったぜ！　……黄き川かわ田だ」


    　明みよう瓦がが目配せすると、黄川田は一通の封筒をスーツの内側から取り出し、ちゃぶ台越しにうやうやしく完道に差し出した。その封筒は雪のように白い。


    「なんだか、前にもこんなことがありましたね」


    　完道は封筒を受け取り、中を覗のぞいた。やはりというべきか、折り畳まれた紙が入っている。彼はそれを取り出し、広げた。


    



    　十二月二十日、門かど江え家で最も価値のある宝をいただく。


    



    　署名すらない簡素な手紙には、時期外れの桜の花びらが一枚挟まっていた。


    「……今日は何日でしたっけ」


    　十二月十七日です、とすぐに黄川田が答える。


    「ちなみに、さっき言った六歌澪の会合は十九日と二十日で、だいたい想像ついてるだろうけど、場所は門江家だ。すごい偶然。偶然で済ませていいのかっつう気もするけど。さて、もう一回訊きくよ、完道クン」


    　赤いフードに包まれた少年は笑った。


    「怖いお姉さんからオレらを守ってくれるわけには、いかねえかな？」


    



    　　◯


    



    「……そういうわけで、ちょっと泊まりで出かけることになったよ。あ、部屋はいつもどおり勝手に使っていいから」


    「んん？　どういうわけ？　ぜんっぜんわからんよう」


    　電話口から聞こえる声は、いつもどおり間延びしていた。しかし、あるかなしかの怒気が含まれているのが長い付き合いの完しし道みちにはわかった。


    　黄き川かわ田だと甕みか星ほし明みよう瓦がの訪問を受けた翌日、つまり十二月十八日、完道と藍あい佳かは門かど江え家に向かって出発した。門江家は隣の州の伊い州しゆうにあるため、必然的に泊まりがけの旅行のようなかたちになる。少なくとも二泊はする予定で[image: ]かばんに荷物を詰めた。詰めたといっても、彼の持ち物は非常に少ない。


    　いま、完道はとある駅の公衆電話から電話をかけている。目的地へ向かう列車が、時間調整で一〇分ほど停車しているからだった。


    「いきなり出かけることになったのは悪かったよ。といっても、こっちも急な話だったから……。それに、昨日の夜、きみに電話して事情を話そうとしたんだよ」


    「昨日の夜？　寝てたよう。夜なんだから、寝るに決まってんじゃん」


    「夜といっても七時ぐらいだけど……」


    　冬至が目前まで迫ったこの時期、日は驚くほど短い。午後七時を夜と表現することに不都合はないはずだった。さらにいえば、寝るには早すぎる時刻でもある。藍佳でももう少し起きている。


    「大学から帰ってきて、ちょっと布ふ団とんにごろんとなったのがまずかったねえ。はっと起きたら日付変わってるんだもん。お母さんにも怒られるし夕飯抜きになったし、もう散々……。あ、ねえ、うちが起きた時間も夜だよ、夜」


    「そのころはこっちが寝てるよ」


    　完道は呆あきれて答えた。


    　ちらりと後ろを振り返るが、公衆電話の利用を待っている人はいない。乗り換えの盛んな駅らしく、がやがやと落ちつかない雰囲気の構内を人々が右に左に横切っていく。大抵の人は緑色の公衆電話が目に入っていないらしかった。列車の発車時刻に間に合いさえすれば、特に会話を急ぐ必要はない。さっきまでは藍佳が横で「かわって、かわって」とせがんでいたが、話が長引きそうだと思ったのか、背伸びして自販機で飲み物を買い、いまは一足先に列車に戻っていた。


    　小こ糸いとというのが電話の相手だった。


    　性別は女性。完道と同い年であり、彼にとってほとんど唯一の友人だった。藍佳を除けば、最も身近な人物といっていい。


    「別に旅行するのはいいのよう。うちが不満なのは、なんでカンドーだけじゃなく藍佳ちゃんも一緒なのかってこと」


    　口を尖とがらせている小糸の顔が浮かんだ。恐らく彼女はいつものジャージ姿で、ベッドの上に寝転がりながら、ふと寝入ってしまってもいいように眼鏡を外して通話しているだろう。それは完道の予想だったが、小糸の普段の様子からしてまず間違いない。


    　小こ糸いとは藍あい佳かのことを気に入り、猫ねこ可愛かわいがりしている。お姉さんぶれるのが嬉うれしいのだろう、と長い付き合いの完しし道みちは分析していた。幸い藍佳も小糸によく懐いているので、問題はない。


    「藍佳ちゃんにサンタ服着てもらおうと思ったのに……。そのために採寸しなきゃなのに」


    「きみ、そういう行事には熱心だよね」


    「帰ってくるのいつだっけ？　ああ、仕立て間に合うかなあ。うちの計画がめちゃくちゃだよ。これは責任問題だよ、カンドー」


    　またいい加減なことを言い始めたぞ、と完道は思った。


    　小糸は完道のことをカンドーと呼ぶ。それは一〇年以上昔、幼かった彼女が完しし道みちという名前を正しく読めなかったことによるが、誤解が解けてからも好んで呼び続けている。


    「ねえ、うちもそっち行っちゃだめかな？」


    「え？」


    「でっかいお屋敷なんでしょ、そのナントカさんの家。でっかいお屋敷なら、カンドーのところで慣れてるし。うち一人の飛び込みくらいおっけーだったり……、しない？」


    「無理じゃないかな」


    　少し考えてから完道は答えた。


    「今回、ごくごく内輪の集まりというか、そんなやつだから……」


    「じゃあ、うちは藍佳ちゃんに会えない日々をどうやって過ごせばいいっての？　涙の海で溺おぼれるよ、もう」


    「海、か。そういえば、僕らが行くところにも海があるよ」


    「きぃ」と小糸が威い嚇かくするような声を出した。どうやら旅先の話は避けたほうがいいらしかった。


    「仕事したらいいんじゃない？　また次の展覧会あるんだろう」


    「ん……」と電話口の向こうで怯ひるんだ気配。「まともなこと言いやがってえ。反論したら、うちが不ふ真ま面じ目めな子みたいじゃないの」


    　小糸と完道が知り合ったときには既に筆を手に半紙に向かっていたから、物心ついてすぐに習い始めたのだろう。仕事というのは、作品を完成させることである。


    　どういった構造になっているのか完道は詳しく知らないが、小糸はそれによって収入を得ている。つまり、彼女は大学生兼書家という珍しい身分だった。書きたいときに書きたいだけ書くという趣味人のようなやり方なので、その割りに忙しそうには見えない。


    　作品の評判は上々らしい。


    　完道も彼女の書くものを気に入っている。しかし、あまり本人の前でそういった話はしたことがない。


    　その後、小糸が「藍佳ちゃんの声を聞かせて。話はそれから」と子どもを誘拐された親のような要求をしてきたので、完道は適当にあしらって通話を終えた。普段は持ち歩かない懐中時計を見てみると、もうすぐ列車の発車時刻だった。完しし道みちは公衆電話から離れ、駅のホームへ戻っていく。


    　小こ糸いとに対してわずかばかりの罪悪感を覚えた。藍あい佳かを連れ出していることが理由ではない。自分も来たいという彼女の提案は、断られるという結果は同じかもしれないが、少なくとも迎える側である門かど江え家に相談する価値はあった。


    　それを完道がしなかったのは、歌か典てん寮りようと小糸のつながりをつくることが、将来、小糸に対してなんらかの不都合をもたらすのではないかという予測によるものだった。換言すれば、なにか嫌いやな予感がした。


    　あるいは、願望やわがままといったほうが近いかもしれない。


    　小糸には歌から遠い場所にいてほしい。特に禍か歌かからは。


    　単なる歌と禍歌の違いを彼女は理解していない。


    　一度失われてしまった歌は、顕明界ウツシヨに戻ってきたものの、歌典寮の活動によって一般の人々にまで流通していない。たとえば、いま完道が駅構内ですれ違う人のほとんどは、五七五七七の響きにどこか懐かしいものを感じるかもしれないが、具体的な歌を一首たりとも挙げることはできないだろう。


    　歌を身近に感じる人は圧倒的少数。そこには小糸も含まれていた。彼女は筆を繰って紙の上に歌を蘇よみがえらせる。それは完道のような詠み手とはまた違う歌とのつながりだった。しかし、小糸は禍歌を知らない。歌は、貴重ではあるものの、どこまでいっても平和なものだと信じている。


    　できればずっとそう信じていてほしい、と完道は願っていた。


    　詠み手ではない彼女が禍歌のことを知っても、害ばかりで利はないはずだった。そう考えて、完道は小糸に歌を題材にした作品の発表はしないようにと告げている。ただし、彼女がそれを正しく守っているわけではない。


    　完道が列車に入ると、発車を告げるアナウンスが車内に流れるところだった。彼は藍佳の待っている席へ歩いていく。帰省の時期には少し早く、さらに平日ということもあって、車内は空すいていた。目的地まで、あと一時間もしない。


    　四人掛けの席に藍佳はいた。その姿を見て、完道は車両の連結部分で足を止める。ちょうど列車が動き始めて、足下がぐらりと揺れる。


    　藍佳は、通路を挟んで向かい側の席にいる老夫婦となにやら会話していた。彼女は完道に背中を向けており、彼の接近には気づいていない。会話の内容は聞こえてこなかったが、老夫婦は孫に接するような表情で、和やかな雰囲気だった。藍佳は人見知りしない上に、基本的にとても素直なので、年寄りから好かれる傾向がある。


    　完道もまた凪ないだ気持ちで、車両の連結部分に立ったまま窓の外を見た。


    　列車は軽く揺れながら橋の上を通過するところで、そこには冬の海が広がっていた。


    



    　　◯


    



    　喉のど貫ぬき事件の犯人は、海を眺めていた。


    　電気を消した自室からは、海はいつも以上に明るく、きれいに見えた。穏やかに寄せる波は洗われたように白い。


    　彼女は机の上に頰ほお杖づえを突いて、物もの憂うげな溜ため息いきを漏もらした。


    　──また他人の喉のどを貫きたくなっていた。


    　それは本来あってはいけない欲望だった。自分は、眺める価値のある文字を世界に増やすために犯行を重ねている。その正当化は、彼女の心の安定のために絶対に必要だった。大義名分がなければ、自分はただの凶悪な犯罪者になってしまう。彼女はそれを恐れていた。


    　自分が醜みにくく欲望を募らせ、それを片っ端から消化していくだけの化け物だとは思いたくなかった。


    　彼女は吐き気を覚える。もし、万が一そうなってしまったなら──そう成り果てたことをだれかに知られてしまったら……。家族や同僚、友人たちの顔を思い浮かべる。彼らは、普段なにげなく接している人物が異常な面を隠し持っていたことに驚き、落胆し、絶望するに違いない。


    　彼女はそれを恐れていた。


    　前からあったその恐れは、近ごろどんどん膨ふくれ上がっている。また弓矢で他人の喉を貫きたいという欲望と比例するように。


    　喉を貫きたいわけでは、なかったはずだ。


    　文字を増やす方法がそれしか思い浮かばなかっただけで。


    



    　彼女は小さなころから字を志向していた。活字が好きというわけでも、読書が好きというわけでもない。だから、自分のその奇妙な執着に気づくのに時間がかかった。


    　自分は人の手によって書かれた字が好きなのだ、と気づいたのは小学生のころだった。硬筆の時間。あるいは書道の時間。そこには様々なかたちがあった。巧こう拙せつは関係がなかった。人の強い意志が込められた字がうつくしいと思った。そのような作品に巡り会うと、残りの人生すべてと引き替えにしてもかまわないほどの強い感動を刻まれた。


    　活字では駄目だった。もちろん、活字も人間の知恵と工夫によって生み出されたものには違いない。しかし、そこには言葉同士を並べた際の化学変化のみが目につき、字そのものをうつくしく記そうという痕こん跡せきは認められなかった。


    　彼女は字を愛めでた。そして、そんな字を自在に操ることのできる人間にも深い尊敬を抱いた。


    　ある日、道に迷っている女性に声をかけられた。その女性は、目的地の町名を書いた紙を手に持ち、この近くのはずだが、と彼女に尋ねてきたのだった。


    　きれいな字だった。


    「これはあなたの字ですか？」と尋ねた彼女は、自分が犯罪の決意を固めたことを悟さとった。


    　この女性には字をもっと、ずっと書いていてほしい。


    　声を出す暇などないくらいに。


    　世界にうつくしいものを満たしてほしい。その行為によって、自分のように救われる人間もいるはずだと強く感じた。


    「ええ、そうですが……？」


    　そう答えたことで、その女性の命運は定まった。


    　彼女は、自分はその場所を知っていると女性に告げ、人目につかない場所へ連れていき、気絶させ、彼女の喉のどを破壊した。


    　罪悪感はなかった。


    　殺してはいない。彼女は声を出すのが難しくなっただけだ。代わりに字を書く機会が増えることだろう。筆談は重要な意思疎通の手段である。


    　その結果、この世に字が増える。そう考えると、囚とらわれの姫君をこの手で解放したような満足感が全身に満ちた。


    　前回標的となった男は宅配会社の社員だった。彼が文字を書くところを、彼女は街中で偶然目にしたのである。


    　算用数字というものにそれまで彼女はあまり興味を惹ひかれなかった。乱雑に処理される、単なる記号と見ていた。しかし、彼が記した字には卑屈なところがなかった。一つ一つの数字が存在を主張し、力強く胸に迫ってきた。


    　小さなころ、親から厳しく躾しつけられたのだろうか。それとも、宅配員として働くうちになんらかの信念が宿ったのだろうか。その背景を想像するだけで、彼女は敬けい虔けんな気持ちになった。


    　もっと書いてほしい。


    　そんな簡単な欲望に従って、これまでのすべての犠牲者は選ばれてきた。


    



    　しかし、いまは目的と手段が逆転し始めている。射い手てとしての誇りが自己主張している。こんな小さな的を射抜けるのは自分だけに違いない、と。才能を見せびらかしたがっている。


    　弓を引き絞り矢を放つ瞬間の興奮を弓ゆん手でと馬め手てが忘れてくれない。


    　吸いこまれていくように喉に向かっていく矢を見送る満足を頭が忘れてくれない。


    　こんなはずではなかったのに。


    　──もっと崇高で純粋な意志があった、はずなのに。


    　深呼吸で気持ちを落ちつかせようとしたが、無駄だった。禁断症状のように手が小刻みに震え、弓を求めている。このままでは、近いうちに自分はまた罪を犯すだろう。他人事のようにそう思う。


    　犯行の間隔も短くなっている。前回からまだ一週間しか経っていない。このままじっとしていると頭がおかしくなるような気がして、彼女は立ち上がった。


    　窓の横にある小さな簞笥たんすを開き、巧妙に隠してある帳面を取り出した。これだけはだれにも見られるわけにはいかない。


    　帳面をぱらぱらとめくっていくうちに、彼女は笑顔を取り戻す。


    　そこには喉のど貫ぬき事件の被害者たちが記した字があった。丁寧に記された住所の番地からはそこを訪ねる期待と不安をひしひしと感じ、電話内容のメモを見ては、走り書きでもぎりぎりのところで崩れない均衡に感服した。不在票に書かれた数字を模写して自分のものにしようと思ったことさえある。いずれの場合も感じるのは、その字を習得し得た才能と努力に対する敬意だった。


    　うつくしさの塊だ、と思った。


    　彼女は帳面を胸に搔かき抱く。恐らく他人には雑多なスクラップブックにしか見えないだろう。しかし、自分にとってはすべてだった。すべてがここにあった。うつくしいという概念が字の連なりに凝縮されてこの帳面に宿ったのだと信じた。


    　帳面にあるのは事件前のものばかりではない。事件後、被害者が記した手紙の写しなども密ひそかに入手していた。彼女はその頁ページを開く。それは遠いところに住んでいる友人に事の次第を報告する手紙だった。喉のどを射抜かれた絶望、犯人に対する憎しみと苛いら立だち、立ち直ろうとする健けな気げな意志が、期待どおりの流麗な文字で記されている。


    　それらもすべて、哀切の響きとなって彼女の胸に迫った。


    　自分こそが恨まれている犯人なのだということは忘れ、文字の世界に浸った。一字一字を精読し、些さ細さいなとめはねの調子から書き手の心理状態の変化をたどった。ときには自分でなぞってみた。それは時間を忘れるほど楽しい作業だった。


    　ふと時計を見上げると、そろそろ切り上げなくてはならない時間だった。彼女は元どおりの場所に帳面をしまう。


    　これだけはだれにも見られるわけにはいかない。


    　簞笥を閉めると、世界が急に色あせ、時間の進みが鈍くなったように感じた。


    　けれど、まだ酩めい酊ていするような余韻は残っている。だいじょうぶだ、と彼女は思った。自分はぶれていない。根っこのところで大事なものを見失っていない。


    　自分はごく近いうちにまた罪を犯すだろう。しかし、もはや悲壮感はない。未来への期待によって塗りつぶされたのだ。


    　次の候補は二人いた。一人は近くに住む隠居老人で、もう一人は最近頭角を現し始めた学生だった。もちろん、どちらも才能溢あふれる書き手である。今回選ばれなかったほうがその次の標的となるだろう。


    　その次？


    　では、さらにその次は？


    　彼女は自問した。一体どこまで続いていくのか……？　どこまで続けられるのか。


    　──この心臓が止まるまで。


    　もう止まらない。


    「……きれいだな」


    　彼女は机に頰ほお杖づえを突き、窓の外を眺めてつぶやいた。


    　こんなに海がきれいに見えるのは、自分の心のうちが醜みにくく汚れているからに違いない、と思った。
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    二、冬枯喉ふゆがれののど


    



    



    　門かど江え家の屋敷は紀き伊い半島の西側、海沿いの高台に位置している。まるで紀伊水道を挟んで四国から海を渡ってくる者の目印であるかのように、断だん崖がいのすぐ傍そばに建っていた。


    　それほど人里離れた土地というわけではない。


    　けれど、屋敷の西から南にかけては海に囲まれた断崖、北には門江家所有の林が手付かずで広がっている。門江家に近づきたければ、東の町並みからだらだらと続く坂を上ってくるほかない。出入りする人間を特定するのは容易。言うなれば、守りやすい場所だった。


    　門江家の玄関先で、柄がら井い夕ゆう暮ぐれは声をかけられた。


    「こんにちは、柄井さま」


    　門江家の使用人の一人、柊ひいらぎだった。まだ十代の、どちらかといえば騒がしい少女である。白い前掛けをつけ、箒ほうきを両手に握って、どうやら玄関先の掃除をしているらしい。


    「素敵なお召し物ですね！」


    「それ、嫌いや味み？」


    「とんでもございません」


    　いかにもうやうやしく頭を下げる柊。思わず夕暮も吹き出してしまった。二人はそれなりに長い付き合いで、こんな軽妙なやりとりを幾度も交わしていた。


    　夕暮は和服の上に白い毛皮のコートを羽織っている。柊は、どうやらそれについて言及したらしかった。さらに、背中まで伸ばした髪に青色のメッシュが入っているなど、彼女の外見は決して地味ではない。


    　そのとき、不意に柊の背後に人影が現れ、彼女の首元を摑つかんだ。ぐえっと柊が喉のどを押さえる。


    「柊、中の乾から拭ぶき二往復追加ね」


    　それは使用人頭の扇おうぎだった。肩幅が広く、いかにも細かいことに気がつきそうな目をした中年女性である。夕暮に気づくと、如才なく頭を下げた。


    「えっ、なんでですか！」と柊が不満の声を上げる。


    「弛たるんでるから」


    　扇はばっさりと言い放った。


    「いい？　今年の会合は例年とは違う。六ろつ歌か澪れいの方々に粗相が許されないのはいつものことだけど……、今回は気をつける対象が増えるんだよ」


    「祝はふり園ぞの、ですね！　どんな方かなあ。あたしを素敵に見初めてくれたりしてくれないかしらん。お金持ちだとなおよし」


    「……。お客さまへの直接の対応はお嬢さまがやってくれる。だから、こちらはその分、事前の準備に漏もれがないように全力を尽くす。そういうこと。わかる？」


    　お嬢さまというのは門江市いち穂ほのことだ。現当主の一人娘で、二十代後半。そして、彼女は夕暮の上司でもあった。


    　二人とも歌か典てん寮りようの所属で、夕暮は市穂の直属の部下である。しかし、夕暮自身の気持ちとしては、歌か典てん寮りようより市いち穂ほ個人に仕えているという認識だった。それぐらい、彼女を敬愛していた。


    「わかります。わかりますから睨にらむのやめてくださいよう。うちの母親と同じ、ごみを見る目ですよ、それ」


    「青あお葉ば、遅いね……」と扇おうぎが話題を切り替えた。「柊ひいらぎ、ちゃんと物置の場所教えたの？」


    「教えましたよー。新入りには優しいんです、あたし。年は下でも、あたしのほうが先輩ですから」


    「どう？　あの子、使える？」


    　夕ゆう暮ぐれは質問してみた。青葉というのは一か月ほど前に入った使用人である。新入りが戦力になるかどうかは、市穂の補佐をする彼女にとっても関心事だった。


    「んん。別にダメダメってわけじゃないですけど……。恥ずかしがりやなのかな？　なんか視線合わせないんですよね。まだひと月だから単に緊張してるだけかもしれないけど、ひとまず今回のお仕事はうちらよりもっと徹底的に裏方担当にしたほうがいいかもしれないです」


    「へえ」


    　扇の声には、意外にまともな答えが返ってきたことへの感心が含まれていた。


    「あ、あとさっきお茶菓子をじいっと見てました。あれはつまみ食いする気ですよ」


    「それはあんたでしょ」


    「ほんとなんですって。妙に真剣に、息を詰めて眺めて」


    「はいはい。いいから、ちゃっちゃと済ませちゃうよ！　柄がら井いさま、失礼します」


    　一礼の後、扇は柊を引きずって玄関に消えていく。夕暮は思わず屋敷を見上げてしまう。極端に広いというわけではないが、気難しい六ろつ歌か澪れいの会合に使われるということもあって、徹底した清潔さを要求される。たった三人で掃除をするのは大変な苦労だろう、と使用人たちに同情した。


    　ふと携帯電話が音を立てて着信を知らせた。


    　表示された名前を見て、夕暮の気分は高揚した。「もしもし」と応じる言葉にも思わず力が籠こもる。


    「夕暮か。私だ」


    　市穂の声。どこか男性的な、歯切れの良い口調。最近になって下の名前を呼んでくれる機会が増えたことを、夕暮は嬉うれしく思っていた。


    「すまない。そちらへの到着が少し遅れるかもしれん。六歌澪の御到着には間に合うだろうが、祝はふり園ぞのはそれより少し早めに来るということだから……」


    「こちらで応対しましょうか？」


    　客人を迎えるとなると、このコートは派手すぎるだろうか、と考えながら夕暮は言った。


    「いや、いい。先方は、少し周囲を見物したいというようなことも言っていた。いつでも屋敷の中にお通しできる準備さえしておけば、多少お待たせしても構わんだろう」


    「本邸でなにかあったのですか？」


    　市いち穂ほは普段、この海辺の屋敷には住んでいない。数キロ離れたところに本邸があり、用事がある際にはそこから通っていた。


    「父上が、な。倒れられた」


    「大変ではないですか！」


    　市穂は、体調を崩した現当主──父親に代わって、数年前から門かど江え家を取り仕切っている。


    「いや、それ自体は、言い方はおかしいがいつものことなのだ。実際、すぐに意識を取り戻した。しかし、先ほどから医師にしきりに絡んでいる。どうやら、父上は御自分がまだ生きているのがふしぎでたまらぬらしい。悪いが、もう少しかかりそうだ」


    　彼女の声からは、肉親に対する無条件の愛情が感じられた。


    　それから、話題はつい一週間ほど前にもあった喉のど貫ぬき事件に移った。二人とも弓に触れる機会が多く、特に市穂は達人並みの腕である。喉貫事件のせいで、町中で弓を持っていると妙な目で見られる。そんな愚ぐ痴ちだった。


    「まったく！　ここ最近、嫌いやなことが重なりますね」


    「おいおい、六ろつ歌か澪れいがいらっしゃることはそこに含めるな」


    「そうですね、すみません」


    　真ま面じ目めなのだな、と夕ゆう暮ぐれは思った。しかし、市穂の返答は予想と少し異なっていた。


    「私は六歌澪の方々を尊敬している。……笑うな、冗談ではないよ。名前を残していくというのは大変なことなのだ。最後に残るのは名前しかない。しかも厄やつ介かいなのは、名前が全く残らないということよりも汚名が残るほうがたやすく、良い名前より汚名のほうが残りやすいということなのだ……」


    　その声にはなぜか切実な響きがあった。まるで、それがたまらなく恐ろしい、というように。


    　通話を終えてから、帳とばりノの宮みや真ま晴はるのことを話題に出し損ねたな、と夕暮は気づいた。


    （どんな奴やつなんだろう……）


    　全国各地に点在する貴重な歌は、〈帳ノ宮真晴がその気になっていない〉というただ一点によってのみ安全を確保している──そんなもっともらしい[image: ]うわさを夕暮も聞いたことがあった。


    　なんにせよ──


    「迷惑な話ね」


    　そんな愚痴を吐かずにはいられない。ただでさえ六歌澪をもてなす側として神経を使うというのに、さらに暴力的な人物まで警戒しなくてはならない。


    「まあ、そちらは詠えい舞ぶ衆しゆうに任せておけばいいわ」


    　詠舞衆というのは、歌か典てん寮りようの中でも特に荒事に長たけた者たちがいる部署である。もちろん歌典寮に所属する人間は多かれ少なかれ歌に関かかわっているが、詠舞衆は一味違った。


    　荒事を担当するという特性上、彼らが扱うのは主に禍か歌かだった。それも、人体に危害を加えるような歌である。


    　歌か典てん寮りように所属しているのは約五〇〇人。関係者や、その場限りの仕事を請け負う人間を加えれば、その数倍に上る。五〇〇人のうち、詠えい舞ぶ衆しゆうとして活動しているのは二割──つまり一〇〇人ほど。


    　帳とばりノの宮みや真ま晴はるに対抗するために、彼らの大半がここ門かど江え家に集うことになる。それは極めて異例な規模の招集だった。帳ノ宮真晴は恐ろしい。が、大犯罪者の脅しに屈して予定の日程をずらせば面メン子ツが立たない。歌典寮を束ねる六ろつ歌か澪れいはそう考えたようだった。結果、警備をひたすら厚くすることを選んだ。


    　具体的には、以下のようになる。


    　十八日──つまり今日、六歌澪と祝はふり園ぞのが来る。


    　十九日は六歌澪の会合。と同時に、翌日に備えて詠舞衆が大挙して押し寄せる。


    　二十日は六歌澪が帰り、帳ノ宮真晴が──犯行予告が本物であるならば──宝を奪いに来る。


    　重要な三日間である。


    　今日から明後日にかけて、ここには六歌澪に祝園、そしてあの帳ノ宮真晴までもが訪れる。およそ歌に関する限り最高峰の人物が一堂に会することになる。後世の歌学者は、この三日間を歌詠み同士の最も重要な転機として位置づけるかもしれない……。


    　そんな益やく体たいもないことを考えているうちに、夕ゆう暮ぐれは歌碑の前にたどりついた。特に目的地があったわけではない。迷いこんだ、というような気分だった。


    　そこは生け垣に囲まれた門江家の敷地の外れ。その一角はどこか薄暗く、歌碑はひっそりと目立たなかった。隣に控える貧弱な梅の樹のほうがよほど存在感がある。歌碑があることは夕暮は知っていたが、興味をそそられたことはなかった。


    　歌碑の前に人が立っていなければ、素通りしていただろう。


    　どうやら使用人のようだった。白い前掛けを身につけ、頭にも白い三さん角かく巾きん。そこから伸びる黒髪はひどく長い。丸いお盆を抱えている。


    「あ……」


    　その使用人は夕暮に気づくと慌あわてて会釈した。丸い眼鏡をかけているが、いまにもずり落ちそうだ。


    　彼女はぎこちなくその場を離れたが、近くを早足でうろうろした後、恥ずかしそうに夕暮の前に戻ってきた。


    「あの……、物置はどこでしょうか……？」


    　聴きとるのがやっとの小さな声だった。まるで自分が声を出すことが世界の崩壊に直結すると信じているような、絶望的に気弱そうな様子だった。


    「地ち下か壕ごうのすぐ傍そばよ。……地下壕のほうがわかりにくいかしら。勝手口からちょっと林のほうに近づくの」


    　青あお葉ばが新入りだと知っているので、できるだけ丁寧に夕ゆう暮ぐれが答えると、彼女はしきりに恐縮しながら去っていった。危なっかしい彼女の後ろ姿が消えるまで夕暮は見送ってしまう。


    　なんとなく、長い一日になる予感がした。


    



    　　◯


    



    　　かくしても 我が世はへなん ふりにける 人にただしき 道を残して


    



    　それが古ぼけた歌碑に刻まれていた歌だった。


    「どういういみですか？」


    「〈このようにして私は生涯を送ることになるだろうか──古老に古くから伝わった、正しい道を残して〉」


    　門かど江え家の屋敷に到着するなり、完しし道みちと藍あい佳かは敷地の外れ──歌碑のところにやって来た。黄き川かわ田だも一緒である。


    「……？　よくわからないです」


    　藍佳は歌碑のかたちを確かめるようにぺたぺたと触っている。歌碑の高さは、小柄な彼女より一回り小さいぐらいだった。


    　完道たちが列車から降りると、既に駅の改札前に黄川田が待ち構えていた。そこから門江家まで車で一五分。


    　列車に乗っていた時間も合わせれば、今日の藍佳はほとんど乗り物の上で行儀よくしていたことになる。そろそろむやみに体を動かしたくなってくるころだろう、と完道は思った。寒いかと思っていつもの道着と紫し紺こんの袴はかまの上に黒いコートを羽織らせていたが、そのコートはいま完道が折り畳んで手に持っている。


    「決意を語った歌だよ。昔、零れい番ばん歌うた合あわせというやつがあって、その主宰者がこの歌を詠んだ人だったんだ」


    「むかしってどれぐらいですか」


    「さあ。少なくとも数百年前だよ。資料がないから、細かいことはだれもわからない」


    「零番？　しかし御当主、歌合というのは、たしか……」


    　黄川田が怪け訝げんそうな顔で言った。


    「ええ、黄川田さんのおっしゃるとおり。歌合というのは、そもそも左右に詠み手が分かれ、提示された題で歌を詠み、その歌を判はん者じやが吟味して優劣をつける、というものです。つまりは歌詠み同士の勝負ですね。左右の詠み手がそれぞれ一首ずつ詠む、その単位が番。短い歌合で数十番、長いものだと千番以上の歌合も開かれたとか」


    「ええと、では零番というのは？」


    「字のとおりです。開かれなかったんですよ、その歌合は。正確には、歌うた合あわせを始めようとしたまさにそのとき、敵対勢力が乱入してきてそれどころではなくなってしまったようです。歌合の主宰者は強力な権力者でしたからね。敵も多かったのでしょう」


    　完しし道みちは歌碑を眺めた。藍あい佳かは既に横の梅の樹に興味を移しているようだった。なんとなく登りたそうな顔で見上げている。


    「単に中止になっただけであれば、もちろん零れい番ばん歌合という名称は残りません。その歌合が中止を余儀なくされた後、主宰者が一首歌を発表しました。それがこの歌碑に刻まれた歌です。〈正しき道〉というのは、だから歌の道のことなのでしょう。歌と歌詠みには優しくない動乱の時代だけれども、正しい道だけは残していこうという決意を語っているのだと思います。彼は──主宰者はそれをきちんと歌にして残した。零番歌合という矛盾した歌合の名が残ったのはこういう理由です」


    「なるほど……」


    　黄き川かわ田だは感心したようにうなずいている。


    　三人はそれから庭園を見物しながら邸宅をぐるりと回った。ところどころに風よけのための生け垣が植えてある。途中、小さな東あずま屋やも見えた。


    　屋敷の北側の林の前で妙なものを見つけた。一見するとお堂のようだが、観音開きの扉の中には一本の矢が安置されている。矢は台座の上に横向きに置かれているが特に囲われているわけではなく、手を伸ばせば簡単に触れることができそうだった。


    「触っちゃだめだよ」


    　完道が機先を制して言うと、藍佳は真っ赤な舌を出して威い嚇かくしてきた。心外だ、という意思表示らしかった。


    「なんでしょう。矢を祀まつっているんですかね」


    「そのようですね。これは……、破魔矢でしょうか」


    　黄川田もかがんで矢を観察する。赤と白の鮮やかな色合いは、確かに破魔矢のように見えた。しかし、完道はその矢の鏃やじりが鋭いのが気にかかった。先端が平たく二ふた股またになっており、弓道競技に使われる丸い鏃の矢よりも明らかに殺傷能力が高い。矢の反対端──筈はずも、きちんと弦つるに嵌はめられるかたちになっている。通常の破魔矢と違って実用性が感じられた。


    「矢といえば、喉のど貫ぬき事件に進展はありましたか？」


    　じっと考えていても仕方がない。機会があったら破魔矢のことを市いち穂ほに尋ねようと三人はまた歩き始めた。


    「いえ、さっぱりです。特に有力な手がかりもありませんし、被害者の証言も頭打ちというところでしょうか」


    　そう言ってから、黄川田はあたりをきょろきょろと見回した。なにか秘密を告げるような調子で「実は……」と言いかけたが、途中で口をつぐんだ。


    「そこで止められると、さすがに気になります」


    　完しし道みちが苦笑すると、「申し訳ありません！」と黄き川かわ田だは慌あわてて平謝りした。忘れてくださいというように顔の前で手を振る。完道もそれ以上訊きかなかった。


    　二人より先行していた藍あい佳かがそのやりとりに気づかなかったのは幸いだった。彼女の好奇心が炸さく裂れつすれば、黄川田はしゃべりかけたことを明かすまで解放されなかったろう。


    「市いち穂ほさんは、まだ？」


    　完道は黄川田に尋ねた。彼らが屋敷の中に入らず周辺をうろうろしているのは、門かど江え家の実質的な主人である市穂がまだ姿を現していないからだった。この屋敷は応接や接待のために使われるもので、彼女の住居はまた少し離れたところにあるらしかった。


    「使用人の方の話では、御ご尊そん父ぷの看病で少し遅れるということでした。もうそろそろ来るころだと思うのですが……」


    　言いながら、黄川田は腕時計を見る。市穂が来る前に六ろつ歌か澪れいが集まってしまうことを心配しているような表情だった。彼らもまだ来ていない。


    「ここにすんでないのですか？　どうして？」


    　歩幅を緩めて合流してきた藍佳が、黄川田を見上げて質問した。


    「ううん、どうしてでしょう。案外、洗濯物が干しづらいとかそういう理由だったり……」


    「なんでせんたくものがほしづらいのですか？」


    「それは潮風が……」


    　黄川田が真剣に質問に答えているところに、明みよう瓦ががふらりとやってきた。先日見たときと同じく、深紅のパーカーのフードを頭まで被かぶっている。彼は、「そうそう、洗濯物とかべたべたになったり」と自然な調子で会話に割りこんだ。


    「明瓦さん！　いつの間にここに？」と黄川田が驚いた声をあげる。


    「ついさっき。暇だからそこの林とか探検してたよ」


    「てっきりほかの六歌澪の方と御一緒にいらっしゃるかと……」


    「はっ。あんなジジババと一緒に来てもつまんねーよ。年が離れすぎて逆に話題が合うってあるじゃん？　そこからさらに半周回ってさっぱり合わねえから」


    　明瓦は完道と藍佳に近づき、「よっ」と軽く手を挙げて挨あい拶さつをした。藍佳はなぜか完道の背中に隠れた。軽く唸うなっている。


    「完道クンも御苦労だなあ、こんなド田舎まで来ちゃって」


    「きみが誘ったんだよ」


    　完道が呆あきれて答えると、明瓦は「そうだった、そうだった」と無邪気に笑った。


    「しっかし寒さみぃな。夏に来れば泳げるんだろうけど……」


    「きみって夏もその格好なの？」


    「あったりまえじゃん。これ、冬はマフラーいらずでけっこう楽なんだぜ。あ、別にガキのときに首絞められたトラウマがあるわけじゃないから、誤解しないよーに」


    「あの」と藍あい佳かが完しし道みちの背中から顔を出した。「どうしていつもふーどをかぶってるのですか？」


    「ん？　頭に十円はげができてて恥ずかしいから」


    　明みよう瓦がはきっぱりと答えた。


    　完道は、どんな反応をすればいいのか困っている顔をした黄き川かわ田だと顔を見合わせた。恐らく自分も同じような表情をしているだろう。


    「ホントだぜ？　秘密だぜ？　しょうがねえなあ、特別に姉御には見せてやるよ」


    「アタシですか？」


    「おう。完道クンが親分だから、姉御。何て呼ぼうか迷ってたけど、これで決定だ」


    　手招きする明瓦に、藍佳は警戒した足取りでついていく。二人は近くの木陰に隠れて完道から見えなくなった。完道と黄川田は黙って待つほかない。


    　しばらしくして戻ってきた藍佳は、完道の羽織の裾すそを引っ張って「ほんとうでした！」と興奮気味に語った。


    「それはそうと、姉御。どうせ暇だろ？　ちょっと探検に行こうぜ。向こうにおもしろそうなもん見つけたんだ」


    　外見上はどう見ても藍佳より明瓦のほうが年上である。だから、明瓦が藍佳のことを「姉御」と呼ぶのは彼なりの冗談、あるいは大おお袈げ裟さなおかしさを狙ねらった言葉なのだろう。


    　しかし、藍佳はまんざらでもないようだった。自尊心をくすぐられた顔でうなずく。


    「ついていってあげます」


    「まあいいけど……。暴れないようにね」


    　年長者として、完道は藍佳に八、明瓦に二の割合で忠告しておく。


    「藍佳、コートはどうする？　寒くないかい？」


    「だいじょうぶです」


    「じゃ、オレらは行くよ。あ、完道クンに後で頼みたいことあるから、ちょこっとだけ気にしといてねー」


    　一方的にそう言って、明瓦は庭園を横切って林のほうに向かっていく。方角は北。その後ろを藍佳がついていく。途中で完道と黄川田を振り返り、ぶんぶんと手を振った。


    「すみません。明瓦さんが藍佳さんを連れ出してしまって」


    「いえいえ、構いませんよ」


    　歩きましょう、と完道は黄川田を促した。そろそろ市いち穂ほが着いているかもしれない。


    「ところで、黄川田さんの家系は甕みか星ほし家となにかつながりがあるのですか？」


    「そういうわけではないのです。突然頼まれてしまって……。なぜ私なのか尋ねると、『だってお前、どこの派閥にも所属してないじゃん』と言われました。良いことなのか、悪いことなのか……」


    　黄き川かわ田だはこの場に必要不可欠というわけではない。彼の役職は決して低くはないが、高くもない。普段、六ろつ歌か澪れいと直接顔を合わせる機会も皆無。現場の責任者を務めることが多いという、その程度の立場ということらしかった。


    「あんたが黄川田？　へえ、想像どおりのカッコじゃん。腹芸はできません、ヤニは吸いません、酒は嗜たしなむ程度って雰囲気。いいね。すごくくそマジメそうだよ」


    　赤いパーカーの少年が突然彼の前に現れ、黄川田にそう言ったという。


    「帳とばりノの宮みやの手紙のことは知ってんだろ。あんた、今日からそれの担当ね。十九日と二十日、空けておくこと。市いち穂ほのやつといろいろ話し合うよーに。あ、それといまから祝はふり園ぞののところに行くから案内よろしく。え？　ダメ？　ダメならオレっちが無免許運転しちゃうけど……、それでもいいの？」


    　危険を伴う仕事であると告げると、黄川田は妻に大変心配された。しかし、六歌澪が一人・甕みか星ほし家の現当主直じき々じきの依頼とあっては、彼に選択肢はあってないようなものである。明みよう瓦がの言葉には、それがたとえ軽い調子で笑顔とともに放たれたものであっても、歌に関かかわる者であれば決して抗あらがうことのできない重みがあった。


    「お察しします」


    　黄川田の心労がわかるだけに、完しし道みちは同情を込めて言った。


    　二人は屋敷の東側、正面玄関まで戻ってきた。ちょうど屋敷の周りを一周してきたことになる。懐中時計を眺めると、ここに到着してから三〇分ほど経っていた。


    「ごめんください」と黄川田は玄関の引き戸を開けた。完道も続いて中に入る。市穂の名前は歌か典てん寮りようから聞かされたことがあったが、屋敷に入るのは初めてだった。


    　せり出した屋根のせいか、東を向いているにもかかわらず玄関は薄暗かった。使用人の気配も近くになく、しんとしている。


    　──ようこそいらっしゃいました。


    　地面から[image: ]はい出してきたような声に、引きつったような悲鳴を上げて黄川田が後ずさった。


    　薄暗い玄関の中でもひときわ影の濃い片隅に、一人の女性が立ち尽くしていた。


    　自己紹介を受けるまでもなく、この人物こそが市穂だと完道は直観した。


    　喪服と見間違うような黒一色の墨染めの着物。武士のように高い位置で結んだ髪も黒い。積極的に暗い影の中に溶け込もうというような格好の中で、着物の帯だけが血のように赤い。


    「祝園さまに黄川田さまですね。わたくし、門かど江え市穂と申します。到着が遅れ御迷惑をおかけしたようで、誠に申し訳ございません」


    　市穂は頭をゆっくりと深く下げる。


    「家の者から聞いて、ここで待たせていただきました……」


    　完道と、落ちつきを取り戻した黄川田も名乗り、挨あい拶さつをした。否、落ちつかされてしまったというべきかもしれない。市穂の口調は不自然なほど澱よどみがなく、あらかじめ決められた台詞せりふを読んでいるような滑らかさがあった。


    　女性にしては背が高いほうだろう。完しし道みちと黄き川かわ田だはそれほど大柄というわけではないので、同じような背丈の三人が並んだことになる。


    「どうぞ、上がってください……。残りの六ろつ歌か澪れいの方々も、もうじきいらっしゃるようです」


    　その場の空気に、みしりと緊張が走った。


    



    　市いち穂ほの案内で、完道たちは靴を脱いで屋敷に足を踏み入れた。静々と足音も立てずに廊下を進んでいく主人の後をついていく。市穂は白い足た袋びを履いていた。


    「なんだかすみません。急に押しかけることになってしまって」


    　完道が言うと、市穂は足を動かしつつちらりと振り返った。


    「とんでもない。かえってこちらからお願いしたいぐらいでした。喜ばしいことです」


    「あの、誤解があったら申し訳ないので先に言っておきますが、あまり期待しないでください。正直なところ、僕がいても……帳とばりノの宮みや真ま晴はるの行動には微み塵じんも影響を与えられないでしょう」


    「いえ、そうではなく、祝はふり園ぞのさまを当家にお迎えできて光栄だという意味です」


    　その言葉も、やはりあらかじめ準備していたような間合いで放たれた。


    「わたくしどもの家は、一応歌道家の末席を汚けがしてはいるものの、普段、ほかの歌詠みの方とお会いする機会がないものですから……」


    　門かど江え家に関して、完道はある程度の予備知識を持っていた。


    　まず、なんといっても弓取りの家であること。代々弓術の達人を輩出しており、もちろん門江市穂も例外ではない。


    　歌か典てん寮りよう内の格式でいえば──それは明文化されたものではないのだが──頂点である六歌澪の直下、第二集団に属している。文句なしに名家である。にもかかわらず、いま彼女が言ったように門江家が閉鎖的な性格を持っているのは、与えられた仕事の性格による。


    　門江家は、いわば監査役だった。外側ではなく歌典寮の内側に目を向け、不正や不合理を追求する役目を与えられている。組織内で最も信頼される者が任される仕事である。


    　が、それは同時に門江家とほかの歌道家の距離を開かせる結果になった。後ろ暗いところのある人間はもちろん、そうでない人間も痛くない腹を探られることは避けたがる。信頼は与えられても、胸襟を開いて向かい合える関係には恵まれない。それが門江という家だった。


    　六歌澪の会合にこの屋敷が選ばれるのも、そんな門江家の特殊性が理由だった。市穂は派閥に所属せず、派閥をつくることもない。中立地帯。裏で反目しあっている六歌澪にしてみれば、ここ以外に全員が安心して集まれる場所などないのだろう。


    「あの、市穂さん。帳ノ宮真晴の犯行予告には、『最も価値のある宝をいただく』と書かれていました。なにか心当たりはありますか？」


    　廊下を曲がったところで黄川田が尋ねた。スーツの内ポケットから取り出した手帳には、確認事項が几き帳ちよう面めんに記されているらしかった。


    「いえ、ここには大したものはありません。少なくとも、全国を回って歌を奪い尽くしている帳とばりノの宮みや真ま晴はるのお眼鏡に適かなうようなものは……」


    　ただ、と歩調を変えないまま市いち穂ほは言った。「六ろつ歌か澪れいの方々が、なにか貴重なものをお持ちかもしれません。それを狙ねらう可能性はあります」


    「はあ」


    　なんのことを言っているか黄き川かわ田だにはわからないようだが、完しし道みちには市穂が言外に匂におわせているものに心当たりがあった。


    （……清せい華が伝でん授じゆ）


    　しかし、口には出さない。


    「狙いは六歌澪ということですか。帳ノ宮真晴とはいえ、まさか彼ら全員を敵に回すなど」


    「帳ノ宮真晴だからこそ、ではないでしょうか。彼女以外、六歌澪と事を構えることのできる歌詠みはいないでしょう。……祝はふり園ぞのさまも、そう思われませんか？」


    「そうかもしれませんね」


    　探るような視線を受け、完道は当たり障りのないことを言っておいた。


    　やがて廊下の突き当たりに中庭が現れた。それまでどこか薄暗かった屋敷の印象が一八〇度逆転したようだった。


    　冬の透明な日差しが、まるでこの瞬間、この場所にしか降り注がないというようにあたりを照らしている。樹々は枝一本、葉一枚に至るまで細かく整えられているようで、どこにも隙すきというものがなかった。


    　硝子ガラス張りの廊下は中庭を四角く囲っている。一見して、気軽に中庭に下りられるところはない。それも当然だと思われた。近くで触ふれるよりも遠くで眺めていたい類たぐいの庭だった。


    「これは、見事ですね……」


    　黄川田はすっかり目を奪われている。


    「ありがとうございます」


    　わずかに誇らしげな表情も、市穂の場合は周到に準備されたつくりもののように見える。案外損な性分なのかもしれないと完道は思った。


    　ここまで屋敷の外と内を見てきて、彼は一つ感じたことがあった。それは、この家は徹底的に見られるためにつくられているということだった。塵ちり一つ落ちていない廊下、入っていくことがためらわれる中庭、風よけの生け垣の配置すら計算しつくされた庭園。つまりは生活感がない。市穂たちが暮らしている住居は別にあるということだったが、それにしても徹底的であるように見えた。


    （それが祝う園ちと違う）


    　どちらが優れているという話でもないが、完道はそう思った。


    　三人は硝子ガラスの前で横並びになってしばし中庭を眺めた。


    「犯行予告の話ですが」


    　市いち穂ほの顔が見えるようになって緊張がほぐれたのか、黄き川かわ田だが口を開いた。


    「本当に帳とばりノの宮みや真ま晴はるが書いたものか疑う必要があるのではないかと思っています」


    「ああ、よかった。ちゃんとその可能性も考えてくれていたんですね」


    　完しし道みちはほっと息をついてみせる。


    「いや、はい、あの……、すみません。筆跡等々、前回のものと似ているので、まずは本人と考えたほうがいいかと思いまして」


    　しどろもどろになっている黄川田を横目に、市穂が悩ましげな表情を見せる。


    「どういうことでしょう。だれかが帳ノ宮真晴の名を[image: ]かたっていると……？　その場合、本当の目的はなんなのか、どんな人物がそれをやったのか、という点が疑問になります」


    「勇気のある人物であることは間違いないでしょうね」


    　完道が茶化したように言う。


    　真晴の性格からして、自分の名前を利用する人間に友好的に接するとは考えづらい。彼女の名前を無断で借りるなど、自殺志願とほぼ同義といっても過言ではない。確実に逃げおおせる準備と覚悟が必要になるだろう。


    「そして、歌詠み」


    「ええ、それももちろん。帳ノ宮真晴の名前を知っているわけですから」


    「だいぶ限られてきますね」


    　市穂は困ったように笑った。彼女の右の目め尻じりに小さな泣きぼくろが印象的だった。


    



    　完道と黄川田は客間に通された。


    　二人が腰を落ちつけると、使用人からの耳打ちを受けた市穂は、「六ろつ歌か澪れいの方々が御到着なさったようです」と去っていった。


    　客間にお茶を持ってきたのも白い前掛けをつけた使用人だった。


    　彼女は不自然なほど愛想がよく、「こんにちは！　ホントは別の子が持ってくる予定だったんですけど、その子が緊張のあまり蒟こん蒻にやくみたいにぷるぷる震えてるんであたしが代わりにやってきました。あ、でも、誤解しないでください！　別に嫌いや々いやってわけじゃなくて、むしろ光栄というか……」などと一人でしゃべり倒し、やがて名な残ごり惜おしそうに出ていった。去り際に完道に目配せを残して。


    　黄川田によれば柊ひいらぎという名前らしい。ほかにも使用人頭である扇おうぎ、眼鏡をかけた青あお葉ばという使用人がいることを完道は聞いた。


    「御当主、お耳に入れておきたいことがあります。言うべきかどうか大変迷ったのですが、これからのことを考えると、どうしても、やはり……」


    　柊ひいらぎの暴力じみたおしゃべりの余熱が去った後、完しし道みちが茶ちや碗わんに手をつけるのを待ってから黄き川かわ田だが口を開いた。


    「さっき、庭を回っているときに言いかけたことですか？」


    　完道が問うと、黄川田は「覚えていたのか」という表情で驚いた後、覚悟を決めたように顎あごを引いた。


    　襖ふすまを隔てた廊下に気配がないことを確認して、顔を近づけて声を潜める。


    「ええ。……実は、門かど江え市いち穂ほさんには喉のど貫ぬき事件の犯人である疑いが持たれています」


    



    　　◯


    



    　そのころ、藍あい佳かは屋根の上にいた。


    　空が近くて気持ちが良い。隣の明みよう瓦がはしきりに「寒さみぃよう、風が冷たいよう」と嘆なげいているが、藍佳は寒さをさほど感じなかった。


    　門江家の屋敷の北側には林が広がっている。どこまでが所有地なのか傍はた目めからはわからないほど広大だ。明瓦の先導で冬枯れた樹々の間を歩いていくと、庵いおりのようなこぢんまりとした離れが見つかり、そこからさらに北北東に進むと弓道場があった。こちらもそう大きな施設ではないが、木塀で囲われた射しや場じようは弓道場というものを初めて見る藍佳の目には新鮮に映った。


    　鍵かぎがかかっていて内部には入れないので、明瓦が裏手から見つけてきた梯はし子ごを利用して、二人は弓道場の屋根に上った。


    　見晴らしは予想以上に良かった。屋敷自体ある程度の高台の上にあるということを、屋根に上ってみて改めて実感した。南を向けば、町並みと市穂の屋敷、そして水平線に縁取られた海が一度に見渡せた。


    　瓦かわら屋や根ねの上に腹ばいになっていると、なんだか嬉うれしくなった。遠いところに来ているのに、いつもの寝床を思い出すような感覚。弓道場の瓦は、祝はふり園ぞのの屋敷のものよりごつごつしているように感じた。


    「姉御ちゃん、ほら」


    　なにかおかしな呼ばれ方をしたなと思いつつ隣の明瓦を見ると、彼はどこからか双眼鏡を取り出して覗のぞいている。藍佳もそちらの方向を見た。


    「ジイさまたちの御到着だぜ。ったく、人を待たせるのがエライと思ってんだからよぉ」


    「ろっかれい……」


    　なんだっけと思いつつ、藍佳は紫し紺こんの袴はかまのかくしから小さな革の手帳を取り出した。それは完道の真ま似ねをして最近持ち歩くようになったもので、そのときどきに学んだことを気が向いたら書きこんでいる。


    「お、なにそれ」


    「見ちゃだめです。ひみつです。かほうです。でも、にせものです」


    「はあ？」


    「ぜんぶあたまの中に入ってるけど、あえてもちあるいているのです」


    「なんだかよくわからねえけど……」


    　明みよう瓦がに覗のぞきこまれないように警戒しつつ手帳をめくってみたが、六ろつ歌か澪れいの記述はなかった。藍あい佳かはがっかりした。


    「六人いる。それはおぼえてます。けど……」


    「オレ、オレ。その六人のうち一人がこの明瓦さまよ。あとの五人はま、食しよく玩がんつきお菓子のお菓子というか刺身のツマというか、そういうの？　だいたい、六人もいてみんな横並びっつーほうが逆に不自然だって。建前と本音をぐちぐち使い分けてるから、そのうち自分でもどっちがどっちかわからなくなってくるんだっつの。なあ？」


    　今度は藍佳が首をかしげる番だった。


    「まあ、とにかく六歌澪ってのは歌か典てん寮りようのボスだよ」


    　姉御ちゃんとこのボスよりはボスじゃねえけど、と明瓦は小声で付け足す。


    「そうでした！」


    「お、とぼとぼ玄関に向かって歩いてきた」


    　明瓦は双眼鏡で覗きながら実況する。


    「歩くのおせえ。じいちゃん無理すんなよ。おーおー、門かど江え市いち穂ほが手を貸そうとしてんのに見栄張って振り払ってる」


    「なまえ、なんですか？」


    「ん？」


    「みょうがいがいの、ろっかれいのなまえです」


    「ああ、うん。先頭を歩いてる一番ガラ悪いつるっぱげが乗のり濱はま……、って言ってもわかんねえか。見えねえんだもん」


    　明瓦は双眼鏡から目を離して、藍佳に顔を向けた。


    　しかし、藍佳は「だいじょうぶです。みえます」となんでもないようにうなずく。


    「見えんのかよ……。やっぱり半端ねえな、祝はふり園ぞの」


    「さいしょが、ええと、のりはま」


    　手帳に挟まっていた鉛筆を手に、ぐりぐりと書きこんでいく。


    「まあいいや。そのすぐ後ろ、隙すきあらば乗濱のポジション奪ってやろうとにこにこしてるオッサンが角つの枯かれ。名前は枯れてるけど、見てのとおり何部屋のお相撲さんだよってぐらい太ってる」


    　再び双眼鏡を覗き、明瓦が解説していく。


    「その斜め後ろの婆ばあさんが日ひ浅あさ。上品ぶってるけどヒス持ちだから近づかないほうがいいぜ。んで、最後尾、皆からちょっと距離置いてるのが楯たて井い。こいつは無口。ヘンテコな鉄仮面被かぶってるから一番わかりやすいな。夏暑くないのかよ、って、オレが言えたことじゃないけど」


    「……あれ？」


    　藍あい佳かは手帳を見ながら指を折っていく。明みよう瓦がを見てまた一つ追加。しかし、右手だけで足りてしまう。


    「ろっかれいなのに五人しかいません」


    「そうそう、実はそれが歌か典てん寮りよう最大の[image: ]なぞ……、じゃなくって、単に一人サボっただけ。朱あけみ鳥とりっつー引きこもり。基本的にじっとしてる。聞いた話だと、一週間に一回自分の部屋から出て、一か月に一回家から出る。今日の会合、その周期に合わなかったんだな」


    「ふうん」


    　藍佳は空いたところに「あけみとり」と大きく書いた。それから満足して手帳を閉じる。


    「以上、加齢臭漂う集団が六ろつ歌か澪れいです。ぜんぜん拍子抜けだろ？　昔はどいつもこいつも理想に燃える若者だったらしいんだけどな、六歌澪のためなら命も捨てられますって信奉者が増えて、そいつらを利用することを覚えて、かわいそうにあんな悪人ヅラになっちまった」


    「ろっかれいはつよいのですか？」


    「おっ、戦闘民族っぽい質問。そうだな、もちろんあいつら一流の詠み手だったけど……、それ以上に、強くなりたいって思ってる、その執着はかなりのもんだぜ」


    「みょうがはちがうのですか？」


    「違うね。真逆」


    　オレは弱くなりたいんだ、と彼は笑った。その言葉の意味が藍佳に浸透する前に、「さて、ジジババどもが来たってことはオレも行かなきゃ。怒られるし」と続けた。


    　明瓦は双眼鏡をパーカーのポケットにしまい、匍ほ匐ふく前ぜん進しんの要領で梯はし子ごのほうに向かっていく。


    「じゃ、またな姉御ちゃん。一人で下りられる？」


    「よゆうです」


    「そいつはよかった」


    　ひらひらと振る手を残して、明瓦は梯子を下りていった。それからすぐ、屋敷のほうへ駆けていく後ろ姿が目に入る。深紅のパーカーの紐ひもを左右交互に引っ張って、それは気合を入れる儀式のようにも見えた。


    　赤い姿が樹々に隠れるまで見送って、藍佳も屋根から下りることにした。ひょいと立ち上がり、危なげなく梯子まで歩いていき、なんとなく興が乗ったので手を使わずに梯子の段を踏みしめていく。階段を下りるときのように。


    　徐々に加速をつけていき、バランスを崩すことなく地上に降り立つ。そこは弓道場の裏手。


    　だれも見ていないだろうという油断からのお遊びだった。


    「こらっ！」


    　突然の一喝にびくりとしながら藍佳が振り返ると、一人の女性が腰に手を当てて睨にらんでいた。その背後には開いた扉。どうやらこの人物は弓道場の中にいたらしい。


    「危ないじゃないの！　どれぐらいの高さだかわかってるの？　少なくとも四メートル以上よ。まったく、肝を冷やしたわよ。怪け我がしなかったからいいものの、あんな曲芸、次は無事じゃすまないんだからね」


    　まくし立てながら女性は大おお股またで藍あい佳かに近づき、彼女の手をとってしげしげと眺めた。藍佳は目を白黒させながら、とりあえずじっとしている。


    「手を怪我してるってわけでもないのね。なら、あなたどうしてあんな無茶したの？　それに、その格好……。近所の悪餓鬼──じゃなくて悪童とは違うみたいね。どこから来たの？」


    　どうやら女性は明みよう瓦がの姿は見ていないらしい。藍佳が一人で迷いこんできたと思っている。どう説明すればいいのかわからず、藍佳は「ししみちと来ました」と言ってみた。


    「……へえ」


    　幸いにも、それで通じたようだった。


    「そういえば柊ひいらぎが騒いでたわね。あの祝はふり園ぞの。ちっちゃいおまけつきだって聞いてたけど、あなたがそうなのね」


    　じろじろと藍佳を見下ろす。しかし、いたずらっ子を諭さとすような彼女の姿勢にそれほど変化はない。急に攻撃的になるといったこともなかった。


    「それよりあなた、寒くないの？　そんな格好で……。あなたの御主人、上着もくれないとか？」


    　女性が憤いきどおるような表情を見せたので、藍佳は慌あわてて首を横に振った。


    「ちがいます。じゃまだから、あずかってもらってます」


    「邪魔？」


    「んと……」


    　藍佳の答えを待つ間に、女性は小さくくしゃみをした。藍佳は改めて女性の姿を眺める。和服を着こなしているが、派手な白い毛皮のコートがすべてを上書き、あるいはぶち壊しにしていた。背中まで伸びた黒髪にはところどころ寒色系のメッシュが入っている。


    「そっちは、あったかそうだけどさむそうです」


    「そうなのよ。市いち穂ほさまはどうしてあんなに平然としていられるのかしら……。こっちは着き膨ぶくれしない限界まで中にいろいろ重ねてるというのにね」


    　まあいいわ、とその女性はやや膝ひざを曲げて藍佳に視線を合わせた。


    「自己紹介しましょう。柄がら井い夕ゆう暮ぐれ。あなたは？」


    　その女性の名前だと藍佳が理解するまで少し時間がかかった。


    「アタシ、あいかです」と、手帳のある頁ページを開き、字を見せながら答える。


    「藍佳ね。あなた、祝園の当主とどういう関係なの？　妹……、ってわけじゃなさそうだし」


    「おてつだいです！」


    「そういうんじゃなくて、続柄というか」


    「さあ？」


    　藍あい佳かは首をひねってみせる。


    「……まあいいわ。下へ手たに祝はふり園ぞのの事情に首を突っ込むと、蛇へびどころじゃないものが出てきそうだしね」


    　完しし道みちの言ったとおりだ、と藍佳は思った。藍佳と完道の関係をどう説明したらいいかということは彼女自身も気にしていた。しかし完道は微ほほ笑えみを崩さず、「きみが思うとおりのことを言えばいいよ。で、面倒になったら、わかりませんと言っておく。それで大抵の人は勝手に納得してくれるから」と言うだけだった。今回、藍佳はその教えを忠実に守ったことになる。


    「六ろつ歌か澪れいが来て、なにか話し合いが始まるみたい。明日の会合ほど本格的ではないんだろうけど。あなたの御主人も参加するのかしら？」


    「さあ？」


    「知らないの？　なんだかのほほんとした──じゃなくて太平楽なお手伝いね」


    　夕ゆう暮ぐれは呆あきれたように言う。


    「じゃあ、あなた特にお仕事はないのね」


    「ししみちがかえってくるまで、ひまです」


    「まあ、暇じゃなければ屋根に上ったりしないでしょうね。……」


    　二人はなぜかじっと見つめあった。距離感の探りあいのような空気が漂う。


    　恐る恐るといったように夕暮が口を開いた。


    「さっき使用人から聞いたのだけど、お茶菓子が余ってるらしいの。……あなた、最も中なか食べる？」


    「たべます！」


    　両手を挙げて張りきって答えた後、藍佳は別れ際の完道の忠告を思い出した。正確には内容は思い出せないが、いつも言われていることとほぼ同じだったような気がする。藍佳は澄ました顔をつくった。


    「ごめいわくでなければ」


    「子どもが変な遠慮しないの」


    　夕暮は藍佳の頭をぽんぽんと叩たたいた。


    



    　　◯


    



    「おっと、オレっちが最後？」


    　明みよう瓦がが襖ふすまを勢いよく開くと、そこでは六歌澪の四人と市いち穂ほが座卓を囲んでいた。部屋の広さ、床の間に品良く飾られた美術品、窓から臨む庭園の角度などが、この場所が市穂の屋敷のうちで最も上等な一室であると告げていた。


    「や、遅れちってごめん」


    「明みよう瓦が、どういうつもりだ」


    　重々しく腕を組んだ乗のり濱はまが尋ねる。骨格のかたちが容易に読み取れるほど[image: ]やせこけた姿だが、その眼光は鋭い。


    「正式な会合は明日のこと。今日のこれはただの雑談。お前は出なくていいと言ったはずだが」


    　それに、と明瓦の隣に苦々しげな視線を向ける。「部外者も連れてなど……」


    　視線の先にいるのは完しし道みちだった。黄き川かわ田だとともに客間で休んでいたのを、明瓦が用件も告げずに引っ張ってきたのである。


    「おいおい、おいおいおい、ずいぶん効率良く矛盾するなあ！　『正式な会合じゃない』。おーけー、それはそのとおり。でも、『部外者は入るな』。あれあれ、そんなこと爺じじいに言えるのかな？　もしそんなこと言えるとしたら、屋敷の主人である市いち穂ほだけなんじゃねえの？」


    　一同の視線が市穂に集まるが、彼女は特に口を開くつもりはなさそうだった。喪服のような黒い衣装にふさわしく超然と座っている。恐らく六ろつ歌か澪れいの会話がいきすぎないため、あるいは内容の証人として中立的な立場を期待してここに呼ばれたのだろう。


    「……六歌澪は互いを家の名で呼ぶのが規則だ」と乗濱。


    「先にオレのことを名前で呼んだのはあんただぜ、乗濱。ま！　こんな可愛かわいい孫が欲しい、思わず言っちまったってんなら無理もねえけど」


    　二度もやりこめられたかたちになり、不機嫌な顔をして乗濱は口を引き結ぶ。


    　それを待っていたかのように、今度はでっぷりと太った男──角つの枯かれが身を乗り出した。


    「まあまあ、二人ともそのあたりで、どうか。なんですかな、とびきり若いとはいえ甕みか星ほしはんだけをのけものにするというのがやはり、ちょっとあれだったのですよ」


    　特注であろう大きな浴衣ゆかたに身を包んだ中年である。一見人当たりのいい男だが、糸のように細い目には油断のならない眼光が宿っている。


    「甕星はんも、なにか用事があるならそう言えばいいのですよ。さあ、二人とも座って座って。祝はふり園ぞのはんまでが我らの集いに参加してくださるなど、喜ばしいことではありませんか、ねえ？」


    「すぐ、お二人のお茶を用意いたします」


    　使用人に命じるために立ち上がりかけた市穂を、明瓦は「いや、いいって」と制した。


    「そんなに長居するつもりはねえよ。これはホント。加齢臭が移ったら困るかんね。オレだって、皆さんの楽しい会話を邪魔すんのは心苦しいんだよ。これもホント。あれ、オレってホントのことしか言ってない？」


    「用件を言いなさい」


    　苛いら々いらしたように日ひ浅あさが言った。乗濱よりも年上で、現在の六歌澪では最年長の老女である。


    「ワガママを聞いてほしい」


    　明瓦がきっぱりと言うと、拍子抜けしたように乗濱が溜ため息いきをつく。部屋の空気も、なんだそんなことか、というように弛し緩かんする。


    「……ふん、どうせ大した要求ではあるまい。しかし、この場でする話か？」


    「そうだよ。この場で、いまじゃなきゃダメなんだ」


    　明みよう瓦がはゆっくりと立ち上がり、完しし道みちに耳打ちした。「ごめんな完道クン。利用させてもらうぜ」


    　どういうことか、と完道が問い返す前に、明瓦は廊下に置いてあった風ふ呂ろ敷しきを持ってきた。


    　風呂敷を座卓の中央に置き結び目を解くと、はらりと広がってその中身を晒さらした。


    　それは紙の束たばだった。


    　部屋にいる者の視線が釘くぎづけになる。今度ばかりは完道や市いち穂ほも例外ではない。歌に関かかわる者ならば、そこからは決して目を離すことができない。


    　そこには歌があった。懐紙、切り紙、詠えい草そう料りよう紙し、短冊、巻かん子す本ぼん、折り本、それらの断簡──果ては時代がかった和紙ではないノートの切れ端にまで三十一文字みそひともじが連なっている。圧巻の光景だった。ただでさえ貴重な歌がこうも大量に集まったところなど、六ろつ歌か澪れいでさえそうそう目にする機会はないだろう。


    「家中ひっくり返して、甕みか星ほし家にあるのは全部持ってきた。口伝のものは書き写した──ルーズリーフに書いてあんのがそれね」


    「これが……、なんだというのだ」


    「自慢ですかな、もしかして」


    　乗のり濱はまと角つの枯かれが次々に反応する。共通しているのは、困惑。彼らだけではない。残りの日ひ浅あさ、楯たて井い。そして表情は変えないが市穂、完道さえも明瓦の真意を測りかねていた。


    「歌を捨てるよ」


    　その内容の重さに比すれば、あっさりと、と評してよい口調で明瓦は言った。


    「悪いけどオレ、六歌澪やめるわ」


    



    　　◯


    



    　三〇分後。明瓦に誘われて、完道は海に臨む断だん崖がいに来ていた。屋敷から出て西に進むと、細くなった土地が海に向かってせり出している。


    　断崖には柵さくなどは設けられていない。足を踏み外せば、十数メートル下の海に向かって真っ逆さまということになる。一応、後で藍あい佳かにも注意しておこう、と完道は思った。


    「あーあ、なんかぼそぼそした声が耳に残ってら」


    　フードを被かぶった明瓦の格好は、吹きつける潮風に対して有効だった。対する完道は少し寒い。


    「完道クンも気味悪いと思ったろ？　あれ」


    　あれというのは六歌澪の儀式のことだった。彼らは甕星家の六歌澪からの脱退を認めた後、明瓦が風呂敷に包んで持ってきた歌をその場で詠み上げ始めたのである。その慣習の存在を、完道はさすがに知らなかった。


    「獲物の山分けだよ。拾った歌は、とりあえず皆のもの。それを確かめるために詠み上げる」


    　明みよう瓦がは呆あきれたように説明する。


    　その儀式には、抜け駆けを許さないようにという意味合いもあるのだろう。長年反目しあっている六ろつ歌か澪れいが編み出した妥協なのかもしれなかった。


    　明瓦が持参した歌の中には少なくない禍か歌かが含まれていた。それはどうするのか、と完しし道みちは尋ねた。


    「昔はみんなで上の句だけ詠んで、一番うまく詠めるやつにあげてたらしいけど、いまはどうかな。話し合って分配するんじゃねえの。はっ、それでまた揉もめるから儀式の意味ねー。自分で自分を縛るのは大得意なんだ、あいつら」


    「きみの捨てた歌が、また新しい争いの火種になりそうな気がするけど……」


    　そう言いながら、完道は先ほどの場面──明瓦が六歌澪からの脱退を宣言した直後のことを思い出していた。


    



    　簡単に承認される提案でないことは完道にもわかった。


    　しかし、それにしても六歌澪は頑迷だった。


    　空気が凍りついた後、破裂するような勢いで文句が明瓦に飛んできた。なぜ、なにを考えているのか、部外者がいるところでする話か、影響を考えろ──鉄仮面の下で静かに怒気を放っている楯たて井いを除いた三人が矢継ぎ早に繰り出す言葉を、明瓦は立ったまま耳を塞ふさいでやりすごしたのだった。


    　老人たちの息切れは早かった。


    「あー、終わった？　とりあえず代表して理由だけ答えるけど……、一番の問題は時間っつーこと。いま現在って意味でも、これからって意味でも。忘れてるかもしんないけど、オレっち十五歳なわけ。高校に通ってるわけ。古ぼけた歌と爺じいさん婆ばあさんの加齢臭が移っちまうと、それってほら、これから青春したりラブコメしたりする予定のオレには致命的じゃん？　それに、オレどうせ将来歌を詠む気なんかないし、やめるなら早いほうがいいかなーって」


    「六歌澪は降りようとして降りられるものではないわ！　いいか、我らは本道から分かたれた六つの流れとして、歌を……」


    　反対派の先せん鋒ぽうはやはり乗のり濱はまだった。


    「そういうお爺ちゃん特有の見てきたかのような昔話はいいから」


    　溜ため息いきをつくと、それから明瓦は完道に歌の鑑定を依頼してきた。偽物を提出して混乱を呼び起こそうとしているのではないと証明したいらしかった。


    　それを完道は受けた。そして、ざっと見た限り偽物の歌は混入していないと確認した。


    「さて、お聞きのとおり」と明瓦は紙片の上に乱暴に握り拳こぶしを置いた。「これが甕みか星ほし家の歌の全部だ。あの祝はふり園ぞのの保証つきだ。それでも信用できねえなら、歌に関するオレっちの記憶をなくしてくれちゃってもいいぜ。それぐらいの禍か歌か、あんたらなら持ってるだろ？」


    「本気……、なの」


    　信じられない、というように日ひ浅あさが言った。


    「だぁから最初からそう言ってんじゃん！　老い先短いんだから、省略できるところはささっとやってこうよ」


    「お前が本気なのは伝わった。だがな……」


    　乗のり濱はまが呻うめくように言うが、明みよう瓦がはもう相手にしなかった。


    「おっと、そうだ。これも忘れちゃいけない」


    　パーカーのポケットから取りだしたなにかを座卓の上に投げ捨てる。


    　ほかの歌集に紛れてしまいそうな、小さな和わ綴とじの本。


    　それは清せい華が伝でん授じゆという名前で呼ばれていた。


    「帳とばりノの宮みや真ま晴はるが狙ねらう貴重なお宝って、これだろ？　怖い怖い。一般人になる予定のオレっちが襲おそわれたらたまらねえよ」


    　その昔、歌か典てん寮りようが設立されるよりも前、一つの代表的な歌集があった。その歌に関する難解な解釈を後世への秘伝としてしたためたものが清華伝授である。それは六ろつ歌か澪れいの各家に一冊ずつ伝えられていた。


    　代替不能の宝。


    　六歌澪が六歌澪たる証あかし。


    　歌典寮の権力を保証する装置。


    　ほかの歌道家とは一線を画すという拠より所。


    　本道から枝分かれした清く華やかな六つの流れ──それが清華伝授。


    　明瓦はそれすら捨てると宣言したのである。


    「父さんも母さんも死んじまってさ、だれもいないからって当主になって、別にそれ自体は吐くほど嫌いやってわけじゃねえんだけど」


    　天井の木目を見上げたまま、明瓦はぽつりと告げる。


    「やっぱりふさわしくねえよ。オレ、意外と平穏を愛するキャラみたいだ。ふつうに学校行って、しゃべっちゃいけないことをしゃべらないように怯おびえたりせずゲラゲラ笑って、歌のことなんか知ったこっちゃなくて……、妹と二人、そういうふうに過ごしたいんだ。頼むよ」


    　妹、と明瓦が言った途端、部屋の空気が反転した。六歌澪が一様に言葉をなくし、俯うつむく。


    「……よろしいでしょうか？　正式な会合ではありませんので、甕みか星ほしさまの御提案の賛否は問いませんが」


    　それまで存在感を消していた市いち穂ほが、絶妙の間合いで場を収めにかかった。あるいは、ずっと機会を窺うかがっていたのかもしれない。


    「なにか御意見のある方はいらっしゃいますか？」


    　その問いに、海の底のような沈黙が応こたえた。


    



    　結局、六ろつ歌か澪れいの四人は明みよう瓦がの脱退を認めた。


    「完しし道みちクンもオレっちが無責任だって思う？」


    　ただでさえ六歌澪の仲は悪く、歌か典てん寮りようの状況は不安定。派閥争いが横行し、割りを食っているのは黄き川かわ田だや市いち穂ほといった無派閥の人間たちだと聞く。六歌澪の空席と明瓦が捨てた歌は、ぐらついた情勢をさらに大きく揺り動かすものだといえた。


    「そういう気持ちがないわけじゃない。けど、僕は部外者だからね」


    　完道はそう言ってごまかした。


    　本当は別の理由があった。それは、確かに明瓦が六歌澪を辞するに値するものだった。


    　明瓦の妹は既に死んでいる。


    　彼は妹がまだ生きていると思いこんでいる。


    　完道はそれを黄川田から聞いた。六歌澪の集う席に駆り出される前、客間で休んでいるときである。端的にいって、明瓦は心を病んでいるらしい。妹は一年ほど前に死んでしまったのに、その事実を認められず、いまも一緒に生活しているように振る舞っている。


    　妹の死後すぐ両親も交通事故で亡くなり、明瓦が当主になったというが、こちらの二人の死はきちんと認識しているという。彼の中で生き続けているのは妹だけである。


    　明瓦は一人きりだった。


    　完道と同じく家族──血縁はいない。


    　もちろん黄川田からは本人にその事実を指摘しないようにと言われている。本人が時間をかけて気づくべきだという意見に、完道も賛成だった。


    「オレはさ、そもそも歌キライなんだよ。わざと遠回りして気取ってるところ、正直アホかと思う。親おや父じが死んじゃって仕方なくやってたけど、我慢できなくなっちった。静かに暮らしたいんだよ。いや、妹、オレと違ってホント静かなんだって。本読んでるときに話しかけても返事してくれないかんね」


    　明瓦が言う。


    　六歌澪が明瓦のわがままを認めたのも、結局は同情が理由なのだろう。


    「ところで、六歌澪の会合ってどんなことを話し合うのかな」


    　完道は話題を変えた。


    「会合っつったって、そんなに話し合うことがあるわけじゃねえんだ。大体、緊急だったらすぐ言うし。不可侵条約ってやつ？　お互い邪魔はしませんよって口約束だけでもやっとくかって雰囲気だったよ。お子さまのいないところで、もっと過激な話をしてたかもだけど」


    　六歌澪の暗い情念を感じずにはいられない。彼らは確かに優れた詠み手だったのだろう。歌に込められた意図を解釈し、実際に手に触れるように理解する能力は高い。しかし、彼らは歌だけを愚直に見ているというわけではなく、歌に付随する力のほうにより重きを置いているようだった。たとえば権力。たとえば金。たとえば禍か歌か。


    　だから、やることなすことすべてが互いの足の引っ張り合いになる。


    　そんな連中が、完しし道みちはあまり好きではない。


    　自分は少し不機嫌かもしれない、と思った。そんなふうに自覚するのは珍しいことだった。


    　……明みよう瓦がの言ったとおり、六ろつ歌か澪れいの淡々と歌を詠み上げる声が耳に残っている気がした。


    　歌はそれ単体では存在し得ない。歌の本質は共同性である。昔から、たとえば相そう聞もんとして男女の間にあり、宴席で皆の叙情を共通認識とするためにあった。歌は決して秘密にして隠すものではなかった。だれかに──それが心の結びつきを強めた一人であれ、歌の良し悪しを判じる複数人であれ──見せてこそ意味が生まれる。


    「最初に会ったとき、僕の敵だって言ったよね」完道は明瓦に尋ねた。「あれはどういうこと？」


    「そのまんまの意味だよ。けど撤回」


    　意外に穏やかな海を見ながら、薄く笑った。


    「だって完道クン、だれとも戦ってねえんだもん」


    　その言葉に、完道は胸を突かれた気がした。


    「戦う必要がないってほうが正しいか。歌道家なんてみんな祝はふり園ぞのの下位互換だぜ。そこを認めりゃいろいろ簡単になるのによぉ。ほら、弱さを認めて強くなるって、そういうやつ！」


    「そう言えるのは、きみが六歌澪をやめたからじゃないかな？」


    「かもね。ま、とにかくこれで楽になったぜ」


    　明瓦は頭の後ろで手を組み、いかにも気楽そうに言った。


    「オレが抜けると六歌澪が五歌澪になっちまうわけだけど、そんなに語ご呂ろが悪くないのが救いだな。ほら、店が潰つぶれて空き家になると、前になにがあったっけって思い出せないじゃん？　それとおんなじで、すぐに六歌澪って名前も消えるよ」


    



    　　◯


    



    　目が覚めたとき、藍あい佳かはやや混乱した。そこがいつもの部屋ではなかったからだ。畳の色と匂においが妙に新しい。そして、眠りから覚めたというのに窓から差しこむ陽が茜あかね色に明るい。


    「起きた？」


    　部屋の隅から声がかかってきて、藍佳は驚いた。布ふ団とんをはねのけて見ると、柄がら井い夕ゆう暮ぐれが呆あきれたような目で見ている。手には裁縫道具。なにか細長い袋のようなものを縫ぬっていたようだ。


    　そうか、昼寝してしまったんだ、とようやく藍佳は思い出した。最も中なかを食べるために夕暮の部屋についていき、そこで眠くなった記憶はある。


    「ずいぶん疲れてたのね、あなた。大あくびして、ころんと横になったと思ったら目をつむってるから、気絶したのかと思ったわ」


    　心配そうな表情で夕ゆう暮ぐれが言う。暖房の効いた室内で、さすがに彼女は白い毛皮のコートを脱いでいた。


    「最も中なかもびっくりするぐらい食べるし……。あなた、ちゃんと食べさせてもらってる？」


    　藍あい佳かはこくこくと何度も頷うなずく。


    「そう。ならいいのだけど」


    「いま、なんじですか？」


    「もうすぐ七時。あなたたち、泊まっていくんでしょう？　夕飯の時間ね。あなた、お腹空いてる？」


    「ん……。わからないです」


    　お腹をさすりながら、藍佳は布ふ団とんからのそのそと[image: ]はい出た。最中を食べているときは布団があった記憶はないので、藍佳が寝てしまってから夕暮が敷いたのだろう。「ありがとうございます」と頭を下げると、夕暮はくすぐったそうに笑った。


    　それから、藍佳が最近覚えた布団のたたみ方を夕暮に披露していると、完しし道みちが迎えに来た。


    「あなたが藍佳の保護者？　ふうん」


    「はあ、どうも。藍佳がお邪魔したようで」


    「別に邪魔ではなかったわ」


    　ひたすら夕暮に疑わしげな視線を向けられて居心地悪そうな完道とともに、藍佳はその部屋を辞した。


    「きみ、僕のことをなにか言った？」


    　廊下を進んだところで、完道がふしぎそうに尋ねてきた。


    「なんだか睨にらまれてたような気がするけど……」


    「べつに言ってないですが？」


    



    　夜更けは静かだった。しかし、詠えい舞ぶ衆しゆうが警備のために押し寄せる明日は騒がしくなるであろうことは明白だった。彼らは真ま晴はるが二十日になった直後──日付が変わった途端に襲おそってくることも考慮し、前日から入念な準備を行うのだった。


    「……ということがあったんだよ」


    　夕食と入浴の後、市いち穂ほにあてがわれた一室で、完道は藍佳の髪を手て拭ぬぐいで乾かしていた。二人は昼間の出来事をお互いに語り合った。


    「明日はもっといろいろ起こりそうだね」


    「なんでですか？」


    　藍佳が背中を預けたまま、どうにか首を後ろに向けて完道を見ようとする。


    「明日は詠舞衆が──つまり六ろつ歌か澪れいを守る人たちが来て、本番の会合もある。甕みか星ほし家が抜けた分、権力や歌の空白を巡って一ひと悶もん着ちやくあるだろうし……、なんだか嫌いやな空気だよ」


    　市いち穂ほが喉のど貫ぬき事件の容疑者であることも、完しし道みちは話した。


    　黄き川かわ田だによれば、弓に精通している歌道家はそう多くなく、かつ比較的事件が起こっている場所に近いことから彼女が怪しまれているらしい。つまり、決定的な証拠はなにもない。


    「ようぎしゃ！」


    「そうそう。……きみ、妙に元気だね」


    「ねむくないです！」


    「たっぷり昼寝したんだね」


    　僕は眠いよ、と欠伸あくび混じりに完道が言った。体力のない彼は、列車での移動と昼間の出来事で心身ともに疲れたらしい。藍あい佳かの髪の水気を拭ふきとる手もゆっくりとした動きである。


    「柄がら井い夕ゆう暮ぐれさん、だっけ。名前は聞いてたよ。どこで知り合ったの？」


    　明みよう瓦がとともに弓道場まで行ったことを藍佳は説明した。梯はし子ごをかけて屋根に上ったことは、怒られそうだったので秘密にした。


    「ゆうぐれも、えいぶしゅうですか？」


    「いや、市穂さんと同じく監査の部門で仕事をしているようだね。彼女の右腕──一番親しい部下のようだね。無派閥なのも同じ。市穂さんをずいぶん信奉してるようで、六ろつ歌か澪れい以外の人物にあんなに忠誠を誓ってる人も珍しいって黄川田さんが言ってたよ」


    　そのとき、襖ふすまの向こうで声がした。「はい」と手を止めて完道は返事をする。


    「失礼します」と入ってきたのは使用人頭の扇おうぎだった。慇いん懃ぎんに畳に膝ひざを突き、軽く頭を下げた。


    「柄井さまが藍佳さまをお呼びです。もし御都合がよければ弓道場にいらしてください、と」


    　二人は顔を見合わせた。


    　藍佳は両手で髪をぺたぺたと触ってみる。


    「かみ、かわきましたか」


    「だいたいね。……行きたいんだろう？　行っておいでよ」


    「ししみちは？」


    「僕は呼ばれてないみたいだし、それに疲れたよ。正直なところ、眠たい」


    「では、玄関でお待ちしております。外はもう暗いので、私が御案内させていただきます」


    　そう言い残して、扇は部屋を出ていった。


    「今度はちゃんと上着を着ていくこと」


    　完道が外がい套とう掛けからコートを外し、藍佳に羽織らせる。


    「えぇ」


    「風邪ひかないように気をつけるんじゃなかったっけ」


    「そうでした！」


    　着き膨ぶくれした藍佳が、行ってきます、とぶんぶん手を振ると、完道の返事は、おやすみ、というものだった。いつもなら藍あい佳かですら起きているような時間なのに、完しし道みちが眠そうな目をしているのがなんだかおかしかった。


    



    　扇おうぎは、玄関先で藍佳の履き物を用意して、提ちよう灯ちんを手に待っていた。二人で外に出る。


    　外気は息が白くなるほど下がっていた。


    　空の澄んだ夜で、どこか雪の降りそうな気配がする。


    　途中、お盆を抱えた眼鏡の使用人──青あお葉ばと出くわすと、扇はなにか至らない点が目についたらしく、小言を加え始めた。青葉は丸眼鏡越しにちらりと藍佳に視線を送り、「はい、はい」と蚊の鳴くような声で応じている。話が終わり再び歩き出した後も、扇は青葉が消えていったほうを何度か振り返った。自分の注意が本当に有効か気になっているようだった。


    「あの、アタシ、きゅうどうじょうのばしょはわかります」


    　藍佳は後ろから扇の袖そでを引いた。


    「ん？」


    「だから、一人でいけます。だいじょうぶです」


    　言いたいことは伝わったようだった。扇はちょっと驚いた顔をした後、肩を揺らして笑う。


    「そういうわけにもいかないよ。でも、じゃあちょっとだけ早足で行こうか」


    　それからは、提灯を手に先導する扇の後をついていく。橙だいだい色の提灯の灯あかりは、まるで蛍ほたるのようにゆらゆらとして、じっと見ていると妖あやしく誘われているような気分になる。


    「はい、弓道場が見えたね。あれね」


    「ありがとうございました」


    「帰りはちゃんと送っていただくんだよ。柄がら井いさまならわかってると思うけど」


    　藍佳の考えを尊重したのか、それとも本当に用事があるのか、弓道場の灯りが目に入ったところで扇は屋敷に引き返していった。


    　一人になって、藍佳は少し緊張した。しかし、好奇心と夜遅くまで起きているという高揚のほうが強い。


    「あんまりない機会だからね。僕はあまり時間に余裕がないかもしれないけど……、いろいろ楽しめるといいね」


    　祝はふり園ぞのの屋敷から出発する際、完道はそう言った。その言葉で、藍佳は完道が自分を気遣ってくれていることを知った。知らないところに出かけられることはもちろん、その配慮も嬉うれしかった。


    　夕ゆう暮ぐれに誘われたときも迷わず応じた。素直におもしろそうと思ったからだ。


    　普段から、完道は藍佳が退屈していないか気にする。そして、訪ねてきた小こ糸いとはその様子を見て、「孫が泊まりに来たおじいちゃんみたい」と笑う。


    　そう、小糸のことを思い出した。ほんの数日前にも会ったばかりだというのに、ずいぶん遠く離れた気もする。なにかお土産を持って帰ろう、と藍あい佳かは思った。それはすばらしい考えのように思われた。


    　上機嫌ゆえの前方不注意で、弓道場の入り口の扉を開けようとして、ちょうど中から出てきた人物とぶつかった。


    「わぷっ」


    　思いのほか衝撃が強く、藍佳は尻しりもちをついてしまう。コートのポケットに入れておいた革の手帳が、その拍子に地面に落ちた。


    「すまない。だいじょうぶか」


    　ぶつかった人物──喪服のような黒い着物の女性に助け起こされる。昼間、屋根の上から見たことがあったので、それが市いち穂ほであることに藍佳は気づいた。


    　市穂は手帳も拾ってくれた。


    「おや」


    　手帳は中身が開いた状態で落ちており、彼女は拾い上げたときに内容を目にしてしまったらしい。「これは……」とつぶやき、じっくりと手帳に目を落とす。それから、藍佳の物言いたげな視線に気づいたのか、手早く手帳を閉じて差し出してきた。


    　藍佳は思わず俯うつむいてしまう。


    　手帳の内容は完しし道みちにも見せたことがない。そこには、完道が教えてくれた話、辞書で調べた言葉、果ては洗濯物や布ふ団とんのたたみ方、ごみの分別方法、煮物をつくるときの砂糖の量、水道が凍ってしまったときの対処法など、彼女が日々の生活で学んだことが無軌道に書かれてあった。一番新しいのは、六ろつ歌か澪れいの似顔絵と名前である。図解入りの覚え書きとも絵日記ともいえる。


    　もとより他人に見せるためのものではない。字は小こ糸いとのようにきれいではなく、絵も、描かいた本人ですら後から見返すと首をかしげてしまうような出来だった。落書き、と呼ばれるような類たぐいのものだということは自覚していた。


    　それを見られてしまった。それも、知らない人に。恥ずかしさは並大抵ではない。


    「ありがとう。良い手帳だ」


    　馬ば鹿かにされる言葉か、あるいはぎこちない笑顔を予想していた。


    　しかし、その女性はなにか眩まぶしいものを見るように、やさしく微ほほ笑えんだ。


    「そしてすまない。勝手に見てしまった。ああ、お礼を言ったのは、素敵なものを見せてくれてありがとう、ということだ。つい、口をついてしまった」


    「…………」


    　藍佳がよほど疑わしそうな顔をしていたのだろう。女性は苦笑し、中腰になって視線を合わせてきた。


    「本当だよ。きみの字は、とても楽しそうだ。気持ちを押し殺して流麗さにすべてを捧げた字も好きだし、きみのように素直な生きの感情が透けて見えるのも、私は好きだ」


    　目が合っている。視線を交わしている。なのに、藍あい佳かには目の前の女性がどこか遠くを見ているように思えた。藍佳を通してなにか別のものに思いを馳はせているように見えた。


    　妙な迫力を感じて、差し出された革の手帳を受け取るのもためらわれる。


    「最近、私は後者を疎おろそかにしていたのかもしれないな……」


    　最後はほとんど独り言。そこで開いた扉の中から夕ゆう暮ぐれが現れたので、藍佳はほっとした。夕暮は既に入浴を済ませた後らしく、わずかに濡ぬれ髪の気配がする。着物の柄も変わっていた。


    「あら、藍佳。来たのね。……どうしたのですか？」


    　問いは黒い着物の女性に向けられたものだった。彼女は静かに我に返ったように「なんでもない」と言い、藍佳の手に手帳を握らせた。


    「まだお仕事ですか」


    「いや、六ろつ歌か澪れいの方々ももう部屋に戻った。本番は明日だ。私も、休めるときに休んでおかなければ」


    「はい、それがよろしいかと。市いち穂ほさまは少し働きすぎです。こちらに任せられるものは任せてくださいませ」


    「わかったわかった。……ではな」


    　凜りんとした空気を纏まとって市穂は去っていった。その背中に向かって夕暮は名な残ごり惜おしそうに手を振る。


    　一足先に藍佳は弓道場の中に足を踏み入れた。


    　長方形の建物。入ると玄関で、その先は右手が一段高くなった畳敷き、左手が板張りの床と二分されている。板張りのほうが射しや場じよう──弓を引く場だろうと推察できたが、いまはよろい戸が下りているので外は見えない。


    　弓道場の中には、ほかにだれもいなかった。


    「はあ……」


    　やがて、ぼんやりした顔の夕暮が戻ってきた。


    「どうしたのですか？　つかれてるみたいです」


    「違うの。これはうっとり──じゃなくて陶然というのよ。その瞬間は夢見るように舞い上がってしまうのだけど、終わってしまうと……、そうね、少し疲れるのかもしれないわ。ところであなた、どうしてここに？」


    　藍佳はさすがにむっとする。


    「ゆうぐれがよんだのです！」


    「そのとおり、わかってる。冗談よ」


    　夕暮はくすくす笑った。実に楽しそうだった。


    　それから、尋ねてもいないのに市穂のことを語り始めた。


    「市いち穂ほさまはすごいんだから。あの若さで。監査というのは信頼がなければ任されない仕事よ」


    　いかに彼女が凜り々りしく、有能で、周りから一目置かれているかという話だった。抽象的なことばかりで、市穂のことをなにも知らない藍あい佳かにはほとんど実感の湧わかない話題だった。


    　否、一つ知っていた──喉のど貫ぬき事件の容疑者の一人であることは。


    「あんな人になりたい……」


    　その言葉は憂うれいの吐息とともに放たれ、痛切な響きをよりいっそう深めた。


    「ところで、あなたの保護者は来なかったのね」


    　ぴたりと動きを止め、夕ゆう暮ぐれは藍佳を手招きした。いつのまにか火鉢が用意されている。


    「ししみちですか？　ねてます」


    「夜なのに、こんなちっちゃい──じゃなくて幼子を一人で行かせるなんて！」


    「ゆうぐれがアタシだけよんだからです」


    「それもそのとおり。扇おうぎは正しく伝言を果たしたようね」


    　火鉢のほうに向かう途中、畳と板張りの床の間に幾つか弓が立てかけてあった。一つだけ弦つるが張ってあり、すぐにでも矢が放てる状態の竹弓があった。ほかは弓ゆ袋ぶくろに包まれて、いかにも触ってはいけないという雰囲気を漂わせている。


    　夕暮を見ると、背中を向けて今度はお茶の準備をしているらしい。また市穂の話をしている。彼女が口か手を休めたところを、まだ藍佳は見たことがない。


    　市穂が静だとすれば、夕暮は動。対照的な二人だった。


    「市穂さまは、ふだんは離れたところに住んでいるんだけど、今日みたいにここで仕事があるときは離れで寝起きするのよ。離れ、見た？　屋敷からここに来る途中にあるから、見たか。そうそう、聞いて！　市穂さま、ああ見えて朝は弱いのよ。だから、起こす係に任命されたの。いえ、立候補したの。ものすごく名誉な仕事だわ！　ああ、明日が楽しみ」


    　ふんふんと話を聞き流しながら、藍佳の興味はすっかり竹弓に移っていた。実物を見るのは初めてだった。思ったより大きい──二メートル以上はある。弓が描く優美な曲線は、自然物を活いかしたようにも、人間の手が精魂込めて整えたようにも見える。


    　藍佳は黒い握り革を左手でそっと握った。弓台から外す。軽いとも重いとも言い難い。右手で弦を取って、見よう見まねで引いてみる。弓と弦の間に体を割りこませるように広げてみる、といったほうが近かった。


    「……市穂さまがここに来るのは久しぶりなの。緊張しちゃって。ここを逃せば次の機会はいつかわからないのよ？　絶対にへま──じゃなくて失敗できないわ。だから、今日はもう寝ないつもり。万一寝過ごしたら、ねえ。あなただって、学校で楽しみなことがあったら……って」


    　振り向いた夕暮の顔は驚きよう愕がくに染まっていた。手に持っていた茶葉の缶を放ほうり出しながら、慌あわてて板張りの床に駆けてくる。


    「右手離しちゃだめよ！　絶対！」


    　その声が緊迫していたため、かえって藍あい佳かのほうが戸惑ってしまう。


    「左手もそのまま！　ゆっくり両手を上に持ちあげて、そうすれば自然に……。そうそう」


    　夕ゆう暮ぐれの指示に従って弓と弦つるが元の状態に戻ると、藍佳はすぐに弓を取り上げられ、頭をぽかりと叩たたかれた。


    「こらっ！」


    　そして始まるお説教。夕暮によれば、この弓道場は普段、近所の人たちに開放されているらしい。そこでは市いち穂ほが指導役となり、弓道教室のようなものを開いているという。その参加者が、弦に矢や筈はずをうまく嵌はめるための中仕掛けというものを施し、乾かすために弦を張ったままの状態で放置していったのだという。


    「ごめんなさい……」


    「まあ、触らないようにって注意しなかったのも悪かったわ」


    　弓を弓台に戻しながら、夕暮がふと首をかしげる。


    「それにしてもあなた、よく引けたわね。この弓、二〇キロはあるのに……」


    「そんなにおもくなかったですが？」


    「弓自体の重さじゃないの、引くときに必要な力。ほら、あそこで測るの」


    　夕暮は、柱の一つを指さした。そこにはばね秤ばかりがあった。錨いかりのようなかたちの鉤かぎに弦を引っかけ、矢の長さ分引いたときにどれだけの力が必要なのか測るのだ、と説明した。弓道場にはほかにも藍佳が見慣れないものが沢山あり、しばらく飽きそうになかった。


    「ゆうぐれは、どうしてアタシをよんだのですか？」


    　火鉢の近くに座らされた藍佳は、畳の上にこぼした茶葉を大おお雑ざつ把ぱに拾っていく夕暮に尋ねた。


    「さっき言ったのだけど、聞いてなかったようね」


    　少し言い澱よどんだ。


    「……ふう。あなたが暇そうに見えたからよ」


    



    　それから、夕暮は実際に弓を引くところを見せてくれた。藍佳がせがんだためである。「寒いのに、もう」と文句を言いながらよろい戸を一部開け、一度外に出て、二八メートル離れたところに盛られた土──安土あずちに霞かすみ的まとを一つだけ立てかける。前科があるせいか、その間、藍佳は火鉢の傍そばで待っているように厳命された。


    　戻ってきて、夕暮は自分の弓を弓ゆ袋ぶくろから取り出し、弦を張っていく。


    「さっきぬっていたの、それですか？」


    「さっき？　ああ、あなたがお昼寝したときね。あのとき縫ぬっていたのは市穂さまの弓袋。さっき、具合を確かめてもらったの。褒ほめてもらっちゃったわ！」


    　なるほど、と藍佳は思った。そういった理由で市穂はここに来ていたのだ。彼女は屋敷の方角──離れに戻っていった。完しし道みちと同じく疲れているのだろう。気疲れという言葉は知っていてもその実態はよくわからない藍あい佳かだった。


    　次に夕ゆう暮ぐれが取り出したのは矢。藍佳は気づかなかったが、弓道場に入ったところの横が小さな空間になっており、矢筒はそこにまとめられていた。


    　矢筒から矢を取り出す仕草が、藍佳はいたく気に入った。帰ったら祝はふり園ぞのの屋敷にもあるか探してみよう、と思った。なにせ、物置には完しし道みちも把握を諦あきらめたほど大量のがらくた、珍品が無造作に詰めこまれているのだ。


    「なんだか恥ずかしくなってきたわ……」


    　弓と矢を持ち、右手に弦つるを引く指を保護するための[image: ]ゆがけをさして、夕暮は射しや位いに入った。外にある的に左半身を向け、神かみ座ざと向かい合う位置である。


    「外しても笑わないこと。中あてるの難しいんだから。市いち穂ほさまは百射百中に近い領域だけど」


    　結果として、その言葉は謙けん[image: ]そんになった。夕暮が静かに引き絞った矢は、的の上方に刺さった。


    「もう一回！」と藍佳が要望すると、夕暮は得意げにふふんと笑った。まんざらでもなさそうにもう一本の矢を取る。


    　正確には、藍佳はもう一度弦つる音ねを聴きたかった。矢と弦が離れる瞬間の澄んだ音は、これまで聴いたどんな音とも違う種類である気がした。せっかくなので手帳と鉛筆を取り出し、弓を引く夕暮の姿も絵に残しておくことにする。


    　二本目の矢は、なんとも言えない音を立てた。あちゃ、と夕暮は舌を出す。畳の上にあった双眼鏡を拾い、矢や所どころを確認する。


    「はずれですか？」


    「的まと枠わくに中たってしまったみたい。いっそのこと外れていてくれたほうが楽なのだけど……。挟まってしまうと、引き抜くの面倒なのよね」


    　的のあたりは、暗くなってからも稽けい古こできるようにだろう、灯あかりが設置されている。卓越した視力を持つ藍佳が眺めると、確かに矢は的の外枠に中たっているようだった。


    「あっ……」


    　夕暮は不意を突かれたような声を出すと、双眼鏡を放ほうり出し、弓を弓台に置き、もどかしげに[image: ]を外し、弓道場の玄関に向かって駆け出していく。


    「なにかあったのですか？」


    　藍佳が尋ねると、しかし彼女はぴたりと動きを止めた。不自然な笑顔を浮かべ、仕切り直しというようにことさらにゆっくりと、上品な足使いで歩を進めていく。


    「なんでもないの。あなたはじっとしてなさい。子どもは寝る時間よ……、というのは冗談としても、だいじょうぶ、すぐ戻るわ」


    「むう……」


    「干し芋がお茶ちや碗わんのところに置いてあるわ。食べてもいいけど、食べすぎないように」


    　そう言い残して、夕暮は弓道場を出ていった。藍佳から見えなくなったところで全力で走り出すのが想像できるような、せわしない様子だった。


    　仕方がないので、藍あい佳かは矢を回収しに行くことにする。火鉢のところにいろという指示はさすがにもう無効だろうと思った。


    　よろい戸の隙すき間まから、置いてあった雪せつ駄たを履いて矢や通みちに出る。


    　空を見上げる。夜は依然そこにあった。ちりばめられた星々が薄く光っていた。一つくしゃみをして、ああ冬だな、と藍佳はふしぎと納得した。


    



    　　◯


    



    　喉のど貫ぬき事件の犯人は夜道を歩いていた。


    　あたりは死に絶えたように静かだが、油断はしない。決して姿を見られてはいけない。


    　──これから、また罪を犯すのだから。


    　だというのに、なぜか先ほどから視線が夜空に向いてしまいがちである。冷たく澄んだ空気を体が要求している。それで海中に沈んだ人が酸素を求めるように上を向いてしまうのだろう。


    　冷たさとは洗練に似ている、と思った。


    　熱という無駄を削そぎ落とした先の境地。


    　微細な振動を止めて死に近づく静けさ。


    　しかし、彼女の思考は洗練とはほど遠い。支離滅裂で、混乱していた。


    　なにが正しいのかわからなくなっていた。


    　どうして自分は他人の喉のどを潰つぶすのか──潰したがるのか、理由を見失っていた。


    　欲望に理由をつけるのがそもそも間違っているのかもしれない。


    　そう割り切ることができたらどんなに楽だろうか。


    　おぞましい欲望に身を任せるには、彼女の精神はあまりに安定していた。まるで、どうしようもなく怠惰なのに体調が万全であるような歪いびつさ。心身のずれ。


    　──気持ちが悪い。


    　膨ふくれ上がる吐き気で破裂しそうになる。


    　自分が一体どんな感情で弓を引いてきたのか、どんな理由で喉を潰すことを正当化してきたのか、さっぱり摑つかめない。思考が連続しているとは到底思えない。


    　そんな救えない気分にもかかわらずこうして獲物を求めているのは、〈どうやらかつて自分はそれを信じていたらしい〉という間抜けな理由から。


    　残っているのはそれだけ。


    「…………っ」


    　気配を感じ、とっさに近くの樹の幹に隠れる。耳を澄ますが、なにも聞こえない。


    　気のせいか……。


    　やはり神経が昂たかぶっているらしい。


    　彼女は外がい套とうに収めた帳面を撫なでる。そこにはこの酷ひどい気分を癒いやしてくれるだけの価値が眠っていると信じたかった。


    



    　その家には一〇分ほど歩いて到着した。まだ灯あかりが点ついている。標的である老いた男性が一人暮らしをしている家である。


    　……もし今夜だれかほかの人物がいたら、たとえば老人の家族や友人が訪ねてきていたら、とりやめようと思っていた。少しだけそれを期待さえしていた。


    　しかし、しばらく中の様子を窺うかがっても話し声は皆無。わずかに聞こえるのはニュースを告げるラジオの濁った声だけ。


    　彼女は弓と矢筒を背中に担いだまま、玄関扉に手をかけた。鍵かぎがかかっているようなら、ほかの侵入口を探さなければならない。しかし、抵抗もなくその扉は開いた。


    　そこからは驚くほど簡単だった。居間でうつらうつらしている老人を発見し、少々手荒な手段で気絶させ、縛り上げ、ラジオを消した。


    　その家の廊下はずいぶん長く、天井が高かった。ちょうどよいので、廊下を矢や通みちに見立てて喉のどを狙ねらうことにする。外では弦つる音ねが響きすぎる。


    　これまで使っていた禍か歌かが壊されていることは、事前に確かめて知っていた。歌か典てん寮りようの調査機関に歌の存在が露見したのだろう。しかし、歌から彼女を犯人だと特定することはできないはずだった。そういう類たぐいの、ある程度歌道家に伝わっている歌を使っていた。


    　代わりの歌はあるにはあるが、従来の歌に比べて信頼性に劣る。結局、今回は標的を目隠しすることで原始的に対処する。残念だが、会話は諦あきらめなければならないだろう。気絶から意識を回復させる必要もない。眠ったまま、やる。


    　老人の体を廊下の端に固定して、そこから巻き尺で二八メートルを測る。


    　今回の標的は、いままでに比して圧倒的に高齢である。喉に射掛けられて、果たして救急車が来るまで持ちこたえることができるか疑問だった。


    　しかし、やる価値はある。


    　文字がこの世に増える可能性があるならば──


    　あるに決まっている。


    　家に不法侵入してから──後戻りできないところに踏み入れてから、ふしぎと落ちついていた。為なすべきことを為すというような、腰の据わった意識が根を生やしていた。


    　あるいは、なにかを諦めたのか……。


    　深くは考えない。


    　射しや位いに移動するために居間を通ったとき、窓をなにかが横切ったような気がした。


    　途端、心臓が跳ねる。


    　気のせいだろうか。あるいは、猫やなにかが通り過ぎただけかもしれない。だが……、自分を怪しんでいる追っ手が近くに潜んでいる可能性を捨て去ることはできない。


    　逃げだすべきか迷った。けれど、続けることにする。自分はありもしない追っ手の影に怯おびえているのだと思いたかったが、外に出たところでちょうど相手と鉢合わせになるのが怖いという気持ちのほうが強かった。


    　廊下に正座し右手に[image: ]ゆがけをさそうとしたところで、彼女はふと思い立って外がい套とうから帳面を取り出し、開いた。


    　顔がほころぶのが自覚できた。彼女が子どものころ、姑しゆうとめに嫌いや味みを言われ傷ついた顔をした母に気遣いの言葉をかけたところ、母は氷が溶けるように笑顔を取り戻したことがあった。そのときと同じことが自分の身に起こっていると感じる。


    　ひび割れた精神に染み渡るように温かい。


    　やはり良い、と彼女は思った。字は、その人の顔の造形より、口にする言葉より、着ている服より、なにより重要だ。このままずっと眺めていたかったが、ひとまず勇気づけられただけでよしとしなければならない。


    　彼女は立ち上がった。


    　廊下の灯あかりは白い。思っていたよりもずっと広く、よく手入れされた家だった。豪邸といってもいい。


    　二八メートル先で気絶している老人の人となりが気になった。一人で暮らすには広すぎる家で、なにを思って暮らしているのだろうか。淋さびしいだろうか、それとも望んで手に入れた静寂だろうか。喉のどを潰つぶされて入院したとして、見舞いに駆けつけてくれる友人や家族はいるだろうか。


    「──顔？」


    　彼女は思わずつぶやいた。


    　老人の顔はどんなつくりだったろうか。彼女の視力は悪くないが、老人に目隠しをしてしまったので、視線を向けてもわからない。字なら……、老人の書く字なら簡単に思い描けるのに。


    　寒気がした。


    　あることに思い至り、再び帳面を開く。先ほど確かに感じたはずの温かみは、もはや微み塵じんもない。


    　そこにあったのは字だけだった。ひらがな、カタカナ、漢字、算用数字、アルファベット、記号……、それだけだった。裏側などありはしない。想起するものがなにもない。


    　書いた人物の顔が思い出せない。ただの一人も。


    　──自分は。


    　手が震える。素直な、そして致命的な疑問が口をつく。


    「まだ人間だろうか……」


    　それは意味のない自問だった。


    　本当は気づいていた。答えはずいぶん前から知っていた。


    　呼び鈴が鳴っても、しばらく彼女は呆ぼう然ぜんとしていた。なにも考えられず、おぼつかない足取りで玄関に歩いていく。それでも頭の一部は冷静に思考した。こんな夜更けに訪ねてくる人間など考えづらい。呼び鈴を鳴らしたのは、先ほどから気配を感じる追っ手に違いない……。


    　右手に矢を握ったままだと気づいた。少し考えて、それは居間に放ほうり込む。競技用の矢は鏃やじりが丸くなっている。それ自体では武器としては使えない。


    　呼び鈴がまた鳴った。


    　もう少し待ってくれ、と彼女は思った。包丁を探さなければならない。


    　自分が正常から遠く離れた存在だと思い知らされても。


    　絶望的な酷ひどい気分であっても。


    　……捕まるのは嫌いやだった。


    　まずはそれしか考えない。考えられない。


    　目撃者がいるのなら、口を封じるしかない。


    　包丁を探し求めて、彼女はふらふらと歩き出した。


    



    　　◯


    



    　朝が来るのが待ち遠しく、同時に恐ろしかった。


    　時間が早く進んでほしいのか止まっていてほしいのかわからず、自分の希望とは反対の方向に時計の針が動くような気がしてならなかった。


    　十二月十九日の早朝──夕ゆう暮ぐれは弓道場を出て南に向かって歩いていた。目的地は市いち穂ほが使っている離れ。庵いおりじみた小さな建物。


    　朝に弱い市穂を起こすのは、夕暮の仕事だった。もっとも、その機会はそう多くない。六ろつ歌か澪れいの会合が開かれるとき、それに加えて不定期に歌か典てん寮りようの仕事が舞いこんだとき。合計して年に一〇回もあれば多いほうだった。


    　普段、どちらかといえば隙すきのない印象の市穂が無防備な寝顔を晒さらし、起床を促す声に反抗して布ふ団とんを被かぶり直してみせたりする。そんな彼女とのやりとりのなんと楽しいことか。市穂に憧あこがれつつもどこか距離を感じている夕暮にとって、これは大事な機会だった。


    



    　昨夜、藍あい佳かを置いて出ていき、しばらくしてから夕暮は弓道場に戻った。不在だったのは、時間にすれば三〇分程度だったろうか。それから、つい先ほどまで藍佳と一緒にいた。


    　長すぎる昼寝のせいか、藍佳は深夜になっても眠気に襲おそわれず、二人で火鉢を囲んでお茶を飲んだり、一つしかない双眼鏡で天体観測じみたことをしたりして過ごした。弱い力でも引ける弓を見み繕つくろって、藍あい佳かに巻まき藁わらでの練習法を教えたりもした。


    　しかしその間中、夕ゆう暮ぐれはどこか上の空だった。


    　朝六時を過ぎて、ようやく藍佳がうつらうつらし始めた。それを契機に、夕暮も市いち穂ほを起こしに行くことにした。藍佳に毛布をかけ、そっと弓道場を出た。長時間の昼寝と徹夜で彼女の生活周期をかき乱してしまい、申し訳ないと思った。


    



    　いま、夕暮は朝食の具材が入った籠かごを抱えている。昨日のうちに使用人に用意してもらっていたものだ。最初に頼んだ青あお葉ばは頼りない手つきだったが、途中から柊ひいらぎが手伝ってどうにかかたちになった。


    　だれも見ていないのに、籠を揺らして走るとことさらに焦っている気がして、落ちつけ、と自分に言い聞かせながら夕暮は早歩きで進んでいく。


    　やがて樹々の隙すき間まから離れの茅かや葺ぶき屋根が見えた。


    　近づくと、改めて小さな建物である。夕暮が使っている部屋よりよほど狭く、山小屋のような佇たたずまい。まさに仮の宿といった様相が感じられる。が、その狭さこそを市穂は気に入っているようだった。


    「市穂さま、朝ですよ」


    　夕暮は離れの入り口にあたる戸を叩たたく。


    「今日も寒いです。霜がびっくりするくらい降りて……」


    　返事はない。


    　明るい夕暮の声は、冷えた大気にまとまりがないまま散らばった。


    　嫌いやな予感にはまだ早い、と思う。しかし、そんな思考こそ嫌な予感を裏づけている。


    　夕暮は離れの左手に回っていった。


    　連れん子じ窓まどがあった。それはなぜか開いている。朝陽の明るさでわかりづらいが、中の灯あかりは点ついていないようだった。


    　ごくりと唾つばを飲みこむ。


    　一度目をつむり、なんでもない、なんでもない、とつぶやきながらひょいと中を覗のぞきこむ。


    　持っていた籠が地面に落ち、意外に重い音を立てる。中身が散らばる。


    　連子窓の向こうに、俯うつむいた市穂の姿が見えた。その喉のどには矢が突きたっており、まるで背後の柱に射つけられた獲物のように見えた。

  


  [image: ]



  
    



    


    三、慟哭字どうこくのじ


    



    　帳とばりノの宮みや真ま晴はるの夢を見るかと思ったが、そんなことはなかった。


    　使用人頭である扇おうぎが部屋に訪ねてきたとき、完しし道みちは既に起きていた。顔を洗い、着替えを済ませ、そろそろ藍あい佳かを捜しにいこうかと思っていたところだった。藍佳が一晩中戻ってきていないのは、完道が途中で起こされることなく朝までぐっすり眠れたという点から明らかである。


    　心配というほどの心配はしていなかったが──というよりも、心配すると子ども扱いされたと思って藍佳が怒るのだが、そろそろ顔を見ないと落ちつかないのも事実だった。


    「祝はふり園ぞのさま、お知らせしたいことが」


    　朝の挨あい拶さつとともに頭を下げた後、扇はそう告げた。


    「おはようございます。ああ、ちょうど僕も」


    　訊ききたいことが、という続きの言葉を完道は飲みこんだ。扇が強張った顔をしているのに気づいたからだ。


    「実は……、市いち穂ほさまがお亡くなりになりました」


    



    　完道は屋敷を出て、北の林のほうに向かって歩いていく。


    　主あるじを亡くしたというのに、扇は冷静だった。少し顔を青ざめさせただけで、彼女が知る限りの情報を完道に伝えてくれた。


    　市穂が離れで死んでいるのを発見したのは柄がら井い夕ゆう暮ぐれ。


    　発見した時刻は朝六時半ごろ──いまから三〇分ほど前。


    　市穂の喉のどには矢が刺さっていたらしい。恐らくそれが死因。


    　いま、夕暮は藍佳とともに弓道場にいる。


    　藍佳が無事だということで、完道はひとまず安心した。しかし、もちろん気を抜ける状況ではない。


    　離れはすぐに見つかった。林をやや切り開いた場所に、いかにも俗世間のわずらわしさを嫌って建てられたというような様子である。真っ先に弓道場へ向かおうと思っていたが、通りがかりついでにその場所を見ておくことにした。周囲にはだれもいない。


    　引き戸を開けると、外観から予想できるとおりの小さな空間に朝陽が差しこみ、影を駆逐していく。


    　離れは本当に寝るためだけの場所だったらしい。入ってすぐのところに上がり框がまち。そして家具の少ない、そっけない印象の四畳半。左手の壁には連れん子じ窓まど。


    　市穂の死体は連子窓と相対するように右手にあった。壁からせり出した円い柱に背中を預けている。荒縄で後ろ手に縛られているのが見える。


    　体の一部分を突き刺され、縫ぬいつけられた姿というのは、どこか生いけ贄にえを連想させる。


    　市穂の死体も、見る者にそのような印象を与える姿をしていた。矢は彼女の喉を貫き、後ろの柱にその鏃やじりの先端を触れさせていた。血が首筋から流れ、喪服のような黒い着物を濡ぬらしている。


    　やや俯うつむいた角度の顔。市いち穂ほの目は閉じられていた。見開いているようなら、完しし道みちが閉じようと思っていた。彼女の足は正座から横に崩したようなかたち。白い足た袋びに汚れはない。


    　喉のどを貫く矢さえなければ、激務に疲れた主人のわずかな休憩の時間、と題することもできるような光景だった。


    　矢は赤と白の特徴的な意匠。


    　破魔矢のようにも見えた。


    「これは……、あの矢か」


    　昨日、完道はそれを見ている。鏃やじりが鋭く、筈はずもついていて、ずいぶん実用的だなと感じたのを覚えていた。その矢はお堂に祀まつられていたが、厳重に固定されているわけでもなく、そこにあることさえ知っている人間なら簡単に持ち出せそうだった。


    　完道は目を閉じ、軽く黙礼してからその場を去った。引き戸を再び閉じる。離れの左手に回った。連れん子じ窓まどからまっすぐ、地面を眺めながら歩いていく。


    　探しものは簡単に見つかった。


    　朱塗りの竹弓が、弦つるを張った状態で土の上に落ちていた。


    　──喉のど貫ぬき事件の犯人は、被害者から正確に二八メートル離れ、彼らを的に見立てて弓を引いたという。


    （今回もそうなのだろうか）


    　弓が落ちていた地点から離れまでは大体そのぐらいの距離ではないかという気がする。これは実際に測ってみればはっきりすることである。


    　しかし……、市穂は離れの中で喉を貫かれていた。


    　いま完道が立っているところから矢を放ったとすると、市穂を気絶させて動かないようにしていたとしても、連子窓の格子のわずかな隙すき間まを狙ねらって射抜いたことになる。


    　どれほどの技量が必要なのか、完道には想像もつかない。


    　もちろん、複数本の矢を中あたるまで放ったのなら話は別である。そうだとしたら、痕こん跡せきを連子窓の付近に見つけることができるだろう。


    　話し声が聞こえたので顔を上げてみると、明みよう瓦がと黄き川かわ田だがやってきていた。彼らは完道に気づき、近寄ってくる。


    「おはようございます、御当主」


    「おっ、優雅に挨あい拶さつとは黄川田余裕あるじゃん」


    「とんでもない！　そんなに余裕では、ありませんよ……」


    　黄川田の顔色は確かに良くない。心労で眠れなかったのか、市穂の死体を見てしまったのか、どちらかだろうと思われた。


    　対して明瓦はけろりとしている。少なくとも、表面上はそう見える。


    「完しし道みちクンはこんなところでなにやってんの？　あ、証拠隠滅？　ならオレも交ぜてくれよー」


    「違うよ、これ」


    　完道は地面に転がっている竹弓を指さす。


    「ここに落ちていたんだ。犯行に使われたものかもしれない」


    「そ、そうですね。けれど、ここから射たとしたら……、達人技ですね」


    「そうなんです。僕もそれが気になっていました。ああ、黄き川かわ田ださんにお尋ねしたいことがあったんだ」


    　完道は懐中時計を取り出して時刻を眺めた。そろそろ藍あい佳かの様子を見にいかなくてはならない。


    「はい、私でわかることでしたら、なんなりと」


    「ちょっとした確認です。……これまでの喉のど貫ぬき事件では、使われた矢の鏃やじりは潰つぶされていたのですよね？」


    「え、ええ、そうです。競技用の矢というんでしょうか。それがさらに丸く加工され、殺傷能力はさほど高くなさそうでした。といっても、実際には被害者に重傷を与えているわけですが……」


    「なになに？　今回のは違う？」と明みよう瓦がが口を挟んできた。「オレ、まだ死体見てないんだよね。いや！　誤解しないでよ。めちゃくちゃ見たいってわけじゃないから。ちょぉっと好奇心があるだけだから」


    「駄目ですよ、明瓦さん。あれは……、子どもが見るものではありません」


    　青ざめた顔の黄川田が言うと説得力があった。やはり彼は死体を見ていたらしい。


    「あぁ？　黄川田クン、ずいぶん偉そうなこと言うようになったじゃんか」


    「六ろつ歌か澪れいをやめたのでしょう？　いまの明瓦さんはただの高校生です」


    「いいじゃんよ、なあ。今日きよう日び、高校生だって事件の解決ぐらいするよー」


    「あの、警察は呼んだのでしょうか」


    　完道が黄川田に尋ねた。


    「いえ、それが、まだ」


    「……それを決めるやつらがのそのそやってきたよ、完道クン」


    　明瓦の言葉に振り返ると、屋敷のほうからやってくる一団が見えた。ちらりと見えた姿から、六歌澪──乗のり濱はま、角つの枯かれ、日ひ浅あさ、楯たて井いの四人だと知れた。


    「まあ、呼ばないんだろうね、彼らは」


    　完道は呆あきれたように、だが確信を込めて言う。


    　彼らは市いち穂ほの死を微細な不祥事としてしか捉とらえないだろう。そして、どうにか会合を予定どおり締めくくろうとするはずだ。真ま晴はるの脅迫状で日程をずらさなかったのだから、たとえ殺人事件が起きたとしても予定を変えるはずはない。


    　さらにいえば、六ろつ歌か澪れいは官憲に対して影響力を持っている。たしか乗のり濱はまの得意分野だったはずだ。今回の件は表おもて沙ざ汰たにせず、市いち穂ほは不慮の事故か病気で命を落としたというところに落ちつくだろうと予想できた。


    「おっ、完しし道みちクンもあいつらがわかってきたじゃん」


    「わかりたくもないけどね。父から聞かされていたのもあるし」


    「じゃあ、こっそり警察呼ぶかい？　救急車は……、もう意味ねえだろうけど。ついでに坊さんも呼ぶ？　市穂の家族は喜んでくれるかもよ」


    　冗談めかした明みよう瓦がの言葉に、黄き川かわ田だが慌あわてた顔をする。まさかやりませんよね、というように彼は完道を見た。


    「それもいいけど、ううん、もう少し様子を見てみる。ちょっとだけ気になることもあるしね」


    「期待してんよ。ここで一番自由なのは完道クンだから。……で、気になることってなんだよ。こっそり教えてくれよ、なあ。わかった！　帳とばりノの宮みや真ま晴はるのことだろ。きっと、あいつが予定を繰り上げて……」


    「違うよ」


    　完道は首を振り、真剣な口調で言う。


    「僕が気になるのは……、藍あい佳かが昨日ちゃんと眠ったかということ」


    　はあ、と明瓦と黄川田の声が重なった。どちらも毒気を抜かれたような、あるいは救いがたい親ばかを見るような顔をしていた。


    



    　　◯


    



    「死んだか」


    「死んでしまわれましたか」


    「死んだのね」


    「………………」


    　乗濱、角つの枯かれ、日ひ浅あさ、楯たて井いの四人が、市穂の死体を取り囲んでいた。戸を閉めた離れの中は暗い。朝の気配はこの空間からは締め出されている。


    　乗濱が痛む膝ひざをかばうようにしゃがみ、市穂の死体と向きあった。


    「矢に貫かれたか。弓の達人の最後としてはどうなのだろうな。本望なのか、無念なのか……」


    「そりゃあ、殺されてるわけですから、無念なんじゃないでしょうか」


    　角枯がおどけた顔で反応した。日浅はくだらないというように鼻を鳴らす。楯井は鉄仮面の下で沈黙を守っている。


    「たしか、世間ではこれと似たような事件が幾つか起きていると聞くが？」


    「ええ、そうですな」


    　今度も角つの枯かれが応じた。


    「喉のど貫ぬき事件と名づけられております。これまでに五件……、このたびの門かど江えはんも合わせれば六件目ですな」


    「じゃあ、その犯人がここにも来たということでいいのね」


    　日ひ浅あさが不機嫌そうに問うと、角枯は「いやいや」と大おお袈げ裟さに首を振った。


    「いままでに死んだのはいませんな。今回の門江はんのように死ぬのは、だから珍しい。よって、これが喉貫事件の犯人の仕業と決めつけるのは、ちょっと早計かな思いますな」


    「模倣犯ということ？」


    「わかりませんが、ええ、その可能性も捨てられませんな」


    「そのあたりは黄き川かわ田だに任せろ」


    　しゃがんだときと同じようにゆっくりと立ち上がりながら、乗のり濱はまが言った。


    「いま集まっている連中なら、あいつが一番使える。報告書を出させろ。そのさもしい事件の犯人と門江を殺した人間が同じかどうか、な」


    「……その口調、気に入らないわね」と鋭い目つきで日浅。「さっきからだれに命令しているの。それとも独り言かしら？」


    「や、乗濱はんずるいですな。黄川田はんには私も目をつけてたのに、こんなとこでどさくさに紛れて自陣に引っ張りこもうとするなんて」


    　ぎすぎすし始めた雰囲気を察した角枯が、慌あわてて話を混ぜっ返そうとする。


    「………………警察は呼ばぬということか」


    　楯たて井いが言った。未だ聞きなれない響きに、三人とも彼を見る。


    　六ろつ歌か澪れいは国家権力に対して一定の影響力を持っているが、その使いどころは選びたいのが本音だった。


    「もちろん」


    　乗濱が頷うなずき、日浅に視線を送った。


    「この中に犯人がいるなら、呼んだほうがせいせいするかもしれんが」


    「私が殺したとでも？」日浅はわなわなと震えた。「無礼な！」


    「独り言だよ、どこかの老ろう婆ばが言ったようにな。耄もう碌ろくしているのだから許せ。そんな耄碌した爺じじいよりトウが立った老婆には、無理だろうな。いや、手下に命令すれば殺せるだろうから、議論は無駄か」


    　日浅は鬼の形相で乗濱を睨にらみつける。両手を血が出そうなほど固く握りしめていた。


    　ああもう、と角枯は溜ため息いきをついた。


    「乗濱はんの言うことも一理ありますな。我々全員、子飼いの詠えい舞ぶ衆しゆうを持ってますから。そこは認めましょう。けれど、動機がないでしょう？」


    「……そうだな」


    　乗のり濱はまは顎あごに手を当て、考える姿勢を見せる。


    「角つの枯かれの言うとおりだ。門江は邪魔ではない。むしろ、よくやってくれていた。門かど江えがいなければ、お前たちと顔を合わせるなどごめんだからな」


    　ならばとっとと帰ったらいかが、と日ひ浅あさが吐き捨てたが、乗濱は無視した。


    「門江に落ち度はない。過去に理由は恐らくない。なら、門江を排除することでなんらか未来の利益を得られるか……？　そんな展望は、儂わしには思い浮かばんな。不利益のほうがよほど多い」


    　説得力がある、とその場にいた三人は感じていた。


    　乗濱が──自らの意に沿わない歌道家をこれまで幾度となく取り潰つぶしてきた、歌か典てん寮りよう最大の権力を持つこの狡こう猾かつな老人がそう言うならば、説得力がある。さらに実際、彼らも市いち穂ほが死ぬことで生まれる利益が想像できなかった。


    「………………ここにいるのは我らだけではない。甕みか星ほしも、祝はふり園ぞのもいる」


    　楯たて井いがぼそりと言った。


    「そうだな。祝園はともかく、門江が死んだいま、昨日の甕星の行動もなにやら意味ありげに見えてくる……。だれも犯人を見ていないのか？」


    「さあ」角枯は太い首をひねる。「わかりませんな」


    「まあいい、それも黄き川かわ田だに任せよう。……会合は予定どおり午後五時から始まる。それまで解散としようか」


    　乗濱の言葉に異議は申し立てられなかった。「始める」ではなく「始まる」という言葉が使われたのは、そこには決して覆すことのできない予定であるという意識があるからだった。


    　たとえこの世で最も凶暴な詠み手に狙ねらわれようとも。


    　たとえ屋敷の主あるじが死んだとしても。


    　六ろつ歌か澪れいを止めるには足りないというように。


    　定められた出来事は、そのとおりに行われる。


    　そのことを乗濱は宣言したのだった。


    「そうだ、言い忘れた」


    　離れから去る際、乗濱は死体を振り返った。既にほかの三人は外に出ており、そこは死んでしまったもののための静かな空間になりつつあった。


    「今まで御苦労。幽現界カクリヨで誇るといい。門江、貴様は正しき歌の道に間違いなく貢献した」


    



    　　◯


    



    　熟睡している藍あい佳かを起こすのは並大抵の苦労ではない。それを完しし道みちは改めて痛感していた。


    　まず、単純に眠りが深い。頰ほおをつついてみようが畳の上を転がしてみようが、どこか獣のように軽く唸うなるだけ。加えて、実に幸せそうな顔で寝ているので、その寝顔を現実世界に引き戻すのが心苦しいというのもある。そんな二重の鉄壁の防御を誇って毛布にくるまっている藍あい佳かだった。


    　苦肉の策として、最終的に朝陽に頼ることにした。


    　よろい戸をすべて開け放ち、弓道場を明るさで満たす。当然、冬の薄い日差しとともに寒風も容赦なく吹きこんでくる。完しし道みちも寒い。


    　結果的に、完道が風邪を引く前に藍佳は起きてくれた。


    「ん……。あ、ししみち……」


    　寝ぼけ眼まなこをこすりながら、藍佳が体を起こした。


    「おはよう。いろいろと言わなくちゃいけないことがあるんだけど……、とりあえず顔洗ってきたら。外に水道があったよ」


    「うん……」


    　寝起きの藍佳は普段に輪をかけて素直である。警戒心はほとんどないに等しい。途中まで毛布を引きずりながら玄関のほうに歩いていく藍佳を見送っていると、入れ違いに夕ゆう暮ぐれが弓道場に入って来た。


    「どうしてよろい戸を開けているの？」


    　完道が弓道場を訪れたとき、彼女は外で扇おうぎとなにやら話し合っていた。恐らく今後の打ち合わせだろう。市いち穂ほが亡くなり、今後どうなるかはともかく、ひとまずこの場は夕暮が代わりを務めなければならない。


    「あなた、寒さを感じない人？」


    「いえ、そんなことは」


    　ふん、と鼻を鳴らすと、夕暮は先端が鉤かぎ状じようになった金属製の棒を使って手際よくよろい戸を下ろしていった。


    　たちまち、弓道場が暗くなる。完道は電灯のスイッチを探して押した。


    「それで……、なにか訊ききたいことがあるのでしょう？」


    　夕暮は畳の上、火鉢の傍そばに正座した。完道も近くに座る。儀礼的にお茶を勧められたが、断った。


    　完道はまだ彼女に悔やみの言葉を告げていなかった。正確には、先ほどすれ違ったときに告げようとしたが、夕暮の青ざめた顔色を見て言えなかったのだ。


    「弓に気づきましたか？」


    　完道はあえて省略して尋ねた。


    「弓？」


    「離れの近くの地面に弓が落ちていました。竹弓で、朱に塗られたものです。握り革は白」


    「市穂さまの弓だわ」


    　夕ゆう暮ぐれは近くの弓台に目を走らせた。彼女の説明によれば、市いち穂ほは自分の弓をここ弓道場ではなく離れに置いていたらしい。理由はわからない。


    「ということは、犯人は夜更けに離れに侵入し、市穂さんを縛り上げ、そこにあった弓で矢を放ったということになりますか」


    「なんだかいい加減な──じゃなくて胡う乱ろんなやり方ね」


    「確かに、行き当たりばったりにすぎるような気がします。最初から市穂さんが標的であり、喉のどを射抜くつもりだったなら、弓と矢は自前のものを用意して然しかるべきでしょう」


    　犯人はお堂に祀まつってあった紅白の矢を使用している。事前に準備していなかったのか、それともそちらの矢のほうがふさわしかったのか。


    「どうも、喉のど貫ぬき事件の犯人ではなさそうな気がしませんか」


    　完しし道みちが言うと、夕暮は「そうは思わないわ」と首を振った。


    「あんな弓の達人が二人もいるはずない……」


    　完道は弓を手に取ったことがない。あるのは、せいぜい弓の歌に関する知識である。だが、ある程度の距離から小さな喉を狙ねらうのがいかに大変かというのは理解できる。


    「夕暮さんが発見したとき、市穂さんは腕を縛られていましたか」


    「ええ。最初、戸を叩たたいたのだけど、返事がなかったの。それで窓に回ってみたら……」


    　夕暮は目を伏せた。


    「それから、慌あわてて戸を開けたわ。勢い余ってすごい音がして、そのうち扇おうぎがやってきたの」


    「時間は？　扇さんは六時半ぐらいとおっしゃっていましたが」


    「ならそうだと思うわ。ごめんなさい、見てなかった」


    「いえ、お気になさらず。扇さんが来るまでの間、その、手を触れたりは……？」


    「全く。だって、どう見ても……」


    　市穂さまは死んでいたわ、と夕暮。彼女は表情を変えずにいたが、それは非常な努力によるものらしかった。唇が細かく震えている。


    「ふしぎね。[image: ]う闊かつに触れてはいけないって、意外と冷静だったの。ええ……、警察が来るんだからって」


    「警察はたぶん来ません」


    「え？」


    　意表を突かれた表情の夕暮に、完道は六ろつ歌か澪れいが考えているであろうことを説明する。面メン子ツにこだわって警察の介入を嫌いやがるだろうという予想は、元六歌澪である甕みか星ほしが同意したこともあって説得力があった。


    「そうだったの……。なら、もっときちんと市穂さまにお別れを告げておけばよかったわ」


    　疲れた表情で、夕暮は後悔を吐露した。


    「夕暮さんは夜ずっと起きていたのですか？」


    「ええ、藍あい佳かが証人よ」


    「弦つる音ねは聴きましたか？」


    「そう言われれば、なにか高い音を聴いた気もするわ。五時ごろの……、あれがもしかして、そうだったのかしら……」


    　五時ごろに犯行があったとすれば納得できる。それより遅い時間では、あたりは暗く、三〇メートル近く離れては正確に狙ねらいがつけられないだろう。


    　そこに藍佳が戻ってきた。濡ぬれた顔を手でぱたぱたと扇あおぎながら、「つめたいです」とつぶやいている。すっかり目は覚めたようだった。


    　完しし道みちは、藍佳にも弦音を聴いたかどうか尋ねてみた。


    「あ、弦音というのはね……」


    「しってます！　ゆうぐれがゆみをひきましたから」


    「そうだったんだ。……で、夜から朝にかけて聴いたかい？」


    「いえ、きこえませんでした」


    　藍佳はきっぱりと言った。


    「あなたは聴き逃したのね。朝が近くなると、だいぶ眠そうだったから」と夕ゆう暮ぐれが言うが、藍佳の自信ありげな態度は変わらない。


    「六時になるまではおぼえてます！　しっかりおぼえてます」


    　そう言って、弓道場の隅にある古ぼけた置き時計を指さした。なんでも、藍佳は夕暮より絶対に先に眠らないと誓いを立てており、限界の近づいた六時近くにはずっと時計と睨にらめっこしていたらしい。そして六時を迎えると同時に緊張の糸が切れ、横になってしまった。


    　噓うそではない、と完道は思った。藍佳は常に正直というわけではなく、たとえば障子を破ってしまったとき、小こ糸いとの仕事道具である筆を振り回して畳に染みをつくってしまったときなどは、完道に叱しかられるのを回避しようとする。しかし、そのごまかし方は非常に抽象的で、すぐ噓とわかる。今回のように具体的なことを言うときは信用してよかった。


    「そうね。だいたい藍佳の言うとおりだわ。六時すぎに藍佳が寝てしまったから、毛布をかけてここを出たの」


    　勝負はあなたの負けね、と夕暮が微ほほ笑えみかけると、藍佳は悔しそうな顔をした。このような状況でも気丈に振る舞う夕暮に、完道は少し感心した。


    「夕暮さん、弓道場を出た時間を正確に覚えてますか？」


    「いえ、わからないわ。六時……、一〇分か一五分ぐらいかしら」


    「市いち穂ほさんを起こすのはいつもその時間？」


    「いつも、といっても年に数回しかないけれど。そうね、少し早かったかしら。普段は七時ぐらいだけど、ほかにやることもなかったから、早めに行ってみようって……」


    　藍佳がふしぎそうに完道と夕暮の顔を見比べる。自分の知らない言語で交わされる会話を聞いているように。


    　完しし道みちはそこで初めて藍あい佳かが市いち穂ほの死をまだ知らないということに思い当たった。


    「それで、なにがあったのですか？」


    「ええと、それはね……」


    「夕ゆう暮ぐれさん」


    　言い淀よどむ夕暮に、完道は声をかけた。


    「外で扇おうぎさんが待っているのでは？　どうも、引き留めてしまってすみません。お話ありがとうございました」


    　夕暮はその言葉の意図を読み取ったようである。心を落ちつかせるように大きく息を吐き、立ち上がった。


    「……参考になったかしら？」


    「ええ、とても」


    「そう……。よかった。藍佳、じゃあ、またね」


    　夕暮は去っていった。足取りはしっかりしている。疑問を許さないような雰囲気を纏まとっていたので、藍佳も口を出せず見送るしかない。代わりに、玄関の扉ががらりと閉まってから、完道のほうを恨みがましそうに睨にらんできた。


    「……のけものにされたらうちに言えって、こいとが言ってました」


    「ならだいじょうぶだね。別にのけものにしたわけじゃないから」


    　完道は涼しい顔で応こたえる。


    「これからちゃんと説明するよ」


    「おせっきょうですか。むだんがいはくの」


    「違うよ。……どこでそんな言葉を覚えたんだか」


    　疑問に思うまでもない。十中八九、小こ糸いとだろう。


    　外で扇が待っているかどうか、完道は知らない。夕暮をこの場から出させるための方便だった。敬愛する人物の死を何度も彼女の口から語らせるのは酷こくだと思ったのだ。


    「実はね……」


    　真ま面じ目めな話の気配を察知したのか、藍佳が畳の上にいそいそと正座し直して背筋を伸ばした。


    



    　　◯


    



    　時刻は午前九時を過ぎた。


    　気温は一向に上がらない。それどころか北風はいよいよ冷たく、人々の首元を撫なでるように吹いた。六ろつ歌か澪れいの指示で、離れにあった市穂の死体は片づけられた。


    　使用人たちの手によって、屋敷の使っていない部屋にひとまず安置された。やがて歌か典てん寮りようの息がかかった業者が死に化粧を整え、医者が書類を出し、坊主が経を上げるだろう。


    　静けさを取り戻したはずの離れ。


    　しかし、そこに近づく人影が二つあった。


    　白髪の老女と、肥え太った壮年の男。


    「こんな、狗く盗とうの真ま似ね事ごとをするなんて……」


    　誇りが許さない、というように日ひ浅あさがつぶやいた。


    「なら、回れ右するのがよろしいですな」


    　角つの枯かれは離れの戸に手をかけつつ、あえて辛しん辣らつな言葉を放った。


    　彼の予想したとおり、日浅は不満気に鼻を鳴らしただけで、立ち去ろうとはしない。乗のり濱はまとしょっちゅう小競り合いを繰り広げるから誤解されがちだが、彼女は沸点が極端に低いというわけではない。不機嫌そうにしていたほうが意見が通りやすいからそうしているだけなのだと角枯は見抜いていた。


    「入りますよ」


    　一声かけ、角枯は戸を開け放す。鍵かぎはかかっていなかった。かけないよう、市いち穂ほの死体を運ぶ使用人たちに指示しておいたのだった。


    　のそりと中に入っていく。日浅も戸を後ろ手に閉め、それに続く。角枯の巨体が収まるだけで、四畳半がだいぶ息苦しい空間になったようだった。


    　市穂の死体があった場所はわずかに血けつ痕こんが残っていたが、そんなことを気にする二人ではない。


    　景気づけに、角枯が熊くまのような両手を一つ打ち鳴らした。


    「さて、狗盗の真似事をいたしましょうか」


    



    　彼らは、市穂が遺のこした歌を探しに来たのだった。


    　それは同時に、乗濱と楯たて井い──六ろつ歌か澪れいの二人を出し抜くことを意味していた。


    　歌は宝。


    　六歌澪で分けあうべき宝。


    　六歌澪同士が争っても、ほかの歌道家に利するだけ。その共通認識があるからこそ、彼らは少なくとも表立っての対立を控えていた。


    　──が、状況が変わった。


    　昨日の明みよう瓦がの行動が衝撃的であり、決定的だった。数百、数千という歌をすべて捨てたのだ。六つ足の机が五つ足になれば、元どおりの均衡は保てない。甕みか星ほしという空白地帯を巡って、彼らは争わずにはいられない。


    　唯一ここに来ていない家、朱あけみ鳥とりは捨て置けばいい。甕星と違い、決して六歌澪の名を捨てることはないだろうが、影響力を広げることには消極的。


    　やはり、乗のり濱はま、角つの枯かれ、日ひ浅あさ、楯たて井いの四家が覇はを競うことになる。


    　角枯は日浅と手を組むことにした。


    　昨日のうちにそれとなく提案し、今朝、離れから解散したところで再び会い、合意をとりつけた。いまは口約束だけだが、近々署名を入れた書類を取り交わす手て筈はずも整えている。


    　同盟の予定期間は一年。その間、両家は末端に至るまで決して争わない。


    （なんということはない）


    　角枯は思わず苦笑した。これでは六ろつ歌か澪れい同士の約束と同じではないか、と。家が六つから二つになっただけだ。


    　馬ば鹿かなことしているな、と自じ[image: ]ちようせずにはいられない。


    　しかし後悔はない。こうしなければ勝てないのなら、仕方ない。六歌澪にとって勝利とは生き残ることではなく、獲得し続けること。一度均衡が崩れてしまった以上、引き分けはない。すべてを手中に収めて初めて勝利といえる。


    　最初は──数百年前は完全に同等であったはずの六歌澪だが、時代の変へん遷せんとともに家ごとの特徴が生まれていた。


    　乗濱は権力。公権力に最も影響力があるのはこの家である。今回の市いち穂ほの件も、彼が口を利くことになるだろう。


    　日浅は歌の保有数。通常、名門の歌道家といえども子弟の脱走などによって年に幾つか歌が外に流れるものだが、日浅家はその流出数が極端に少なかった。


    　角枯は金。圧倒的な資力が最大の武器だった。金はほとんどどんなものにも変換できる汎はん用よう性せいがあるが、その分、時間と手間がかかる。


    　楯井は文化遺産。古写本や木もつ簡かん、歌集の断片など、貴重な資料を所有している。歌か典てん寮りようの社会的意義を最も強く支えているのはこの家だといえた。


    　いずれも強みと弱みを持ち、このままでは決め手がない。


    　同盟を組むことで日浅が期待しているのは、角枯の資金力だろう。対する角枯は、日浅の持つ歌が他家と比べてどの程度の数なのか把握しておきたいという思惑があった。


    　お互い、協力関係がいつまでも続くとは思っていない。


    　すべては最終的な勝利のため。


    　唯一絶対の歌道家として歌典寮に君臨する。その至高の目的のために。


    



    「日浅はん、ありました？」


    「いえ」


    　短い返答に苛いら立だちが滲にじんでいる。侵入から二〇分ほど経っても、二人は歌を見つけることができないでいた。


    　狭い部屋なのに、と角枯は腕を組んで四畳半を見回す。二つの簞笥たんす、鏡台など目につくところは一通り調べた。が、歌の記された帳面などは見つからない。


    「そもそも、門かど江えはこんなことする価値のあるほどの歌を持っているのですか？」


    「間違いありませんな。中立という立場に[image: ]だまされがちですが、市いち穂ほは禍か歌かの詠み手としても指折りです」


    「では、ここではなく本邸のほうにあるのでは」


    「うむ。それはありそうですな……」


    　そんな会話を交わしているところに、ふと足音が聞こえた。と同時に閉じた連れん子じ窓まどを人影が横切る。


    　角つの枯かれと日ひ浅あさは動きを止め、無言で目配せした。


    　彼らが部屋の隅──入り口から死角になるところに身を潜めると同時に、離れの戸が静かに開いた。冬の朝の日差しが斜めに差しこみ、その上に人影が黒く伸びる。


    「……市穂さま」


    　若い女性の淋さびしげな声だった。


    （柄がら井い夕ゆう暮ぐれか……！）


    　致命的な場面を見られたわけではない。それに、たとえ夕暮に咎とがめられるとしても、六ろつ歌か澪れいの名を振りかざして強引に市穂の遺のこした歌を奪ってしまってもいい。あるいは、角枯の十お八は番こである買収でも。


    　それなのに、思わず隠れてしまった。


    （してみると、どうやら私は後ろ暗いことをしていると自覚しているらしいですな）


    　角枯は笑いを堪こらえる。そんな彼を見て、反対側の壁際に隠れた日浅が怪け訝げんそうな顔をした。


    　夕暮が三歩も部屋の中に進めば、角枯と日浅の存在に気づかれてしまうだろう。相手は市穂を最も尊敬していた右腕。厄やつ介かいな事態になることは間違いなかった。


    　否、それより危き惧ぐすべきなのは、角枯と日浅の勝手な行動を乗のり濱はまたちに知られることだった。


    　しかし、幸いなことにそうはならなかった。


    　夕暮は入り口に立ち尽くしたまま、市穂の名を呼び続けている。角枯の位置からはもちろん彼女の姿は見えない。室内に伸びた夕暮の影は、途方に暮れた小さな子どもを凝縮したようだった。


    



    　　ことならば 言の葉さへも 消えななむ 見れば涙の 滝まさりけり


    



    　やがて別れを告げるようにそう歌い、戸をそっと閉め、夕暮は去っていった。


    　足音が完全に消えるまで、角枯たちは息を潜めていた。


    「……いまの、禍歌でしたな」


    「ええ。あなた、効果を知っていて？」


    　禍か歌かには、通常の無害な歌にはない独特の気配がある。往年は一流の詠み手でもあった二人は、もちろんその匂においを嗅かぎとっていた。少なくとも、詠えい舞ぶ衆しゆうの用いるような攻撃的な禍歌ではなかった。そうであったなら、二人は瞬時に応戦している。


    「いんや。なにやら回りくどい歌でしたな……。上手に泣くための歌とか、そんなところじゃないでしょうか」


    　それっきり、夕ゆう暮ぐれの禍歌のことを角つの枯かれはすぐに忘れた。それよりも大事なことが頭の中を占めていたからだ。


    「それより日ひ浅あさはん、歌の在あり処かわかりましたわ」とにこにこと笑いつつ、部屋の中央、半畳の隙すき間まに太い指を差しいれる。


    「ここになければ、次は天井ですな」


    　角枯が力任せに半畳をひっくり返すと、床下に穴が開いている。しかしそこに見えたのは本来あるべき地面ではなく、腐食しない金属の囲い。中央に、綴とじられていない切り紙の束たばがあった。


    　角枯はそれを拾い上げ、うやうやしく日浅に捧げる。彼女はそれを当然のような顔で受け取り、ぱらぱらとめくった。


    「どうですかな」


    「ごく最近記されたものね。資料的な価値はありません」


    　逆説的に、それ以外の価値はあると──つまり目的の歌が記されていると告げている。ひねくれた日浅の好む言い方だった。


    「まあまあ、そこは楯たて井いはんの領分をあんまり侵しても悪いですからな」


    　角枯は大笑いする。


    　夕暮の訪問という不慮の事態がありつつも無事やりすごし、少なくない数の歌を手に入れた。


    「初陣にしては上々の戦果ですな。そう思われませんか？」


    「ええ」と日浅はほくそ笑む。「帳とばりノの宮みや真ま晴はるは殺して歌を奪う。……殺さぬだけ、我々はましというものです」


    　空々しい自己弁護の言葉も、いまは頼もしく聞こえる。


    　歌は宝。


    　そして彼らは、自分たちに宝を手にする資格があると信じて疑ったことがなかった。


    　上機嫌のまま角枯は離れから出ようとする。戸に手を伸ばしたところで、それはひとりでに──否、外側から開いた。


    「おやおや」


    　禿とく頭とうの老人──乗のり濱はまがそこにいた。


    　一瞬驚きの表情を見せたものの、すぐにいつもの冷たい眼に戻り、言葉を失っている角枯と日浅をじろじろと見比べる。


    「あと三〇年若ければ、[image: ]あい引きという言い訳も使えたかもしれんがな」


    



    　　◯


    



    　ほぼ同時刻。完しし道みちと藍あい佳かが屋敷の正面玄関にたどりつくと、ちょうど車に乗りこもうとする夕ゆう暮ぐれが見えた。とっさに藍佳が声をかけるが、車のドアを閉める音にかき消される。完道はその車に近づいた。


    　最後に少し話をしておきたいと思ったが、どうしてもというわけではない。間に合わないのなら諦あきらめるつもりだった。しかし、車はエンジンがかかったものの、発進せずに停とまっていた。車内を覗のぞくと、夕暮は運転席で地図を広げている。


    　軽く窓を叩たたくと、夕暮は顔を上げて完道に気づいた。


    「なに？」


    　窓を下げ、夕暮は問いかけた。化粧をし直したのか、顔色は戻っていた。


    「いえ、特にこれといった用事はありません」


    「はあ」と夕暮は溜ため息いきをついた。地図を畳み、後部座席に放ほうり投げる。「……これから市いち穂ほさまの本邸に行くの。もちろん既に一報は伝えてあるのだけど、だれかが詳しく伝えなければいけないし」


    　彼女は先ほど見かけたときよりも地味な色合いの着物に着替えていた。寒色系のメッシュが入った長髪がどうしようもなく目立つので、こちらのほうが良い組み合わせに見えた。


    「あなたも乗って行く？」


    「まさか。遠慮しておきます」


    「あら？」と彼女は車の後部を振り返った。「藍佳はどうしてあんなところにいるの？」


    　藍佳は玄関脇わきでじっと立っていた。どこか越えられない壁を感じて心細く感じているような雰囲気があった。


    「近しい人を亡くしたばかりの人にどんな言葉をかけていいかわからないんですよ、きっと。そういう経験、初めてですから」


    「子どもはそんなこと気にしなくていいのに」


    　夕暮は完道を見て微ほほ笑えんだ。


    「大人がこんなふうにずけずけ踏みこんでくるんだから。ねえ？」


    「僕、消えたほうがいいですか」


    「もう少しだけお話ししましょう。やっぱり警察は呼ばれなかったのね」


    「ええ」


    　本来ならパトカーのサイレンが溢あふれてしかるべきである屋敷周辺は、いたって静かだった。


    　六ろつ歌か澪れいの行動は予想どおりだった。警察は呼ばず、市穂は事故死あるいは病気として内密に処理。歌か典てん寮りように属している以上、市いち穂ほの家族も六ろつ歌か澪れいの決定には逆らえない。警察に通報し通常の殺人事件の捜査を願っても、どこかで邪魔が入ってしまうはずだった。


    「代わりに、あなたが犯人を見つけてくれる？」


    「……僕は、犯人はこのまま見つからないのではないかと思っています」


    「そう」


    　そんな無意味な会話を最後に交わして、夕ゆう暮ぐれの乗った車は発進していった。坂道を下っていく車を完しし道みちは見送った。


    　玄関に戻ると、藍あい佳かが白い前掛けをつけた使用人に絡まれ、泣きつかれていた。おそらく柊ひいらぎという名の使用人だろう。


    「市穂さまはあたしたちにも良くしてくださったのに……」


    　肩を震わせてしゃくりあげ、その上鼻声なので聞きとりづらいが、おおよそそんな内容だった。困った顔をしている藍佳に伝える内容でもないと思われたが、だれでもいいので心情を吐き出したいようだった。


    「もう一人の新入りの子、青あお葉ばもすごく落ちこんじゃって……。ダメですよね、今日から忙しくなるのに、こんなんじゃ……」


    　そういえば青葉という使用人に、完道は一度も会ったことがなかった。


    



    　二人がかりでどうにか柊を宥なだめ、仕事内容を聞き出し、放ほうり出されていた箒ほうきを握らせ、完道と藍佳はひとまずあてがわれた部屋に戻ることにした。


    「おひるねですか？　アタシ、ねむくないです」


    「そうじゃなくて……、実はこれから」


    　その先を続けることはできなかった。そのとき、廊下の角を曲がってきた明みよう瓦がと出くわしたからだ。赤いパーカーの後方には疲ひ弊へいした様子の黄き川かわ田だも見える。


    「おっと完道クン、いたいた！　使用人に完道クン呼んできてくれって頼んだんだけどよ、いつまで経っても来ないから心配したんだぜ」


    　どうやら先ほどの柊は言いつけられたことを忘れていたらしかった。


    「なにか用かな。あ、ちょうど僕も言っておくことがあったんだ」


    「握手しようぜ！」


    　言うなり、明瓦は強引に左手を握ってくる。


    「ううん、違ちげえなあ」


    「なにが？」


    「や、オレっち犯人を捕まえようと思ってるわけよ。だってさ、どう考えたってこの屋敷の中に犯人いるに決まってるじゃん？　……黄川田」


    　明瓦が振り返りもせず呼びかけると、黄川田はスーツの胸ポケットからたたまれた紙を取り出し、完しし道みちと藍あい佳かの前で広げた。手足としてこき使われることに対する慣れが感じられる、悲しい仕草だった。


    「これが容疑者目録だ！　じゃーん」


    



    　明みよう瓦が


    　黄き川かわ田だ


    　完道


    　藍佳


    　夕ゆう暮ぐれ


    　乗のり濱はま


    　角つの枯かれ


    　日ひ浅あさ


    　楯たて井い


    　扇おうぎ


    　柊ひいらぎ


    　青あお葉ば


    



    　それは昨夜から今日にかけて市いち穂ほの屋敷付近にいたと思われる人物名を記したものだった。


    「なあ、完道クンはだれに[image: ]かける？　オレはやっぱり使用人か、苗みよう字じが三文字のやつが怪しいと思うんだよねー」


    　黄川田が、恐らく明瓦の目もく論ろ見みどおり、うろたえた。


    「ええと、これとさっきの握手とどういう関係があるのかな」


    「門かど江えにあんなことした犯人は弓の達人なわけじゃん？　喉のど貫ぬき事件だっけ？　それとの関連はわかんねえけど……。完道クン知ってる？　弓の達人は、左手の親指の根元──角つの見みを酷使してるんだってさ。弓を捻ひねるとき、そこに力が加わってぼろぼろになる。だから、握手して確かめてってるわけ」


    　明瓦が得意げに言う。


    　扇さんから聞きかじった話ですよ、と黄川田が小声で補足した。


    「で、完道クンは違う、と。姉御ちゃん忘れてた」


    　明瓦は左手を差し出し、藍佳と握手する。完道は藍佳が力をこめて握り返すのではないかとはらはらしたが、当の本人はいまの説明がよくわからなかったようで、ふしぎそうな顔をしている。


    「姉御ちゃんもつるつる、と」


    　明瓦は目録にある二人の名前の上にぺけ印を書き入れた。見れば、ほかにも黄川田など数名に同じような印がつけられている。


    「……それ、六ろつ歌か澪れいにもやるつもり？」


    「あったりまえじゃん。オレだって、この手がかりだけで犯人を特定しようとは思ってないよ。どこかの小賢しいメガネが小細工してるかもしれないし……」


    「……どうしてこちらを見るのですか」


    　黄き川かわ田だはまごついている。


    「けどよ、こうやって大々的に確かめていくことで、犯人に追いつめられてる感じを与えてくわけよ。悪くない戦法だよな！　なあ、黄川田」


    「だからどうして私に……」


    「完しし道みちクンもなんか情報握ってんだろ？　交換しようぜー。一緒に悪いやつ捕まえようぜ」


    　陽気な笑顔に、完道は違和感を覚えずにはいられなかった。人ひと死じにがあったというのに、なにか緊迫感が足りない。それは明みよう瓦がだけの問題ではなく、完道を含めた周りの人間も同じだった。どこか身が入っていない。犯人などだれも気にしていないような、直視することを恐れているような。どうせ歌か典てん寮りようが──六歌澪がどうにかするというような雰囲気。


    　本来、殺人事件という非日常があった場合、警察機構が駆けつけてくるという別の非日常が一ひと[image: ]そろいになっている。毒を以もつて毒を制すというように、負に負を掛けて正とするように、その手続きが必要なのだろう。


    　しかし、ここで起こった事件は違う。


    　六歌澪の面メン子ツのために警察は介入しない。余人の目は入らず、喉のど貫ぬき事件の容疑者だった市いち穂ほの死という異常事態は解消されることなく、宙ぶらりんのまま、あたり一帯に蔓まん延えんしている。


    　それが、ここにいる人間を少しずつ[image: ]むしばんでいる。そう思えてならなかった。


    　完道はその空気を打ち払う術すべを持たなかった。


    　だから、沈黙を選ぶことにした。撤退を選ぶことにした。


    　別の悲哀を連れてくるよりは、まだそちらのほうが賢明だと信じて。


    「明瓦くんは……」と完道は口を開いた。


    「ん？」


    「どうしてまだここに残ってるのかな。六歌澪を抜けて、きみにはもう理由がないだろう？」


    「おっと、そうくるか」


    　明瓦は頭の後ろで手を組み、なぜか嬉うれしそうな顔をした。


    「門かど江えの件は……、どうでもいいっつっちゃ失礼だけど、脇わき役やくなんだ。本命はやっぱり、帳とばりノの宮みやの怖いお姉ちゃん。それと完道クン、あんただ。怪物同士の頂上決戦をさ、見てみたいんだ」


    「明瓦さん、この前はあまり興味ないとおっしゃってませんでしたか」


    　黄川田がたしなめるように言う。


    「うるせえなあ。それぐらい変わるんだよ。明日だから、あと……、だいたい一二時間から三六時間ぐらい？　のうちにあの帳とばりノの宮みや真ま晴はるが現れるんだぜ。なんか、わくわくしちゃってさ。どんなド派手な登場をすんのか。完しし道みちクンのときはどんなんだっけ？　季節外れの桜の花びらが舞った──と思ったらもういる、怖い！　みたいな？」


    「そういうのは、想像しているうちが一番楽しいね」


    　完道が言うと、明みよう瓦がはむっとしたようだった。ころころと表情を変え、それが嫌いや味みにならない。そこが子ども同士、藍あい佳かとよく似ていた。


    「実物はひたすらにおっかないって？」


    「実物はひたすらにおっかないよ」


    「…………。って完道クンは言ってるけど、本当？　姉御ちゃん」


    「まはるは、はらだたしいやつです」


    　でも、と藍佳は言いかけ、はっと気づいて両手で口を押さえた。どんなことを言いかけたのか、完道にもわからない。


    「おっかなくて、腹立たしい、ねえ。黄き川かわ田だの意見は？　お前も会ったんだろ、一応」


    「その件については、確答を避けさせていただければ……」


    「お前は政治家か」


    「盛り上がっているところ悪いけど」


    　二人に言っておかなければいけないことがある、と完道は切り出した。少々話が長くなってしまったが、ここで明瓦と黄川田に会えたのは結果的によかったかもしれない。


    　真ま面じ目めな話だ、と伝わるように一呼吸置いてから完道は告げた。


    「僕と藍佳は、いまから帰ります」


    　そう告げると、明瓦と黄川田はもちろん、藍佳も驚いたようだった。大きな瞳ひとみで完道を見上げている。しかし、やがてなにかを悟さとったように、うん、と彼女はうなずいた。


    「では、部屋に荷物を取りにいくので僕たちはこれで」


    「ちょっ、ちょっと待った完道クン！　それってちょっと無責任じゃね？」


    　廊下を進んでいく完道に、明瓦が追いすがる。


    「帳ノ宮真晴が攻めてきたらどうすんのさ。詠えい舞ぶ衆しゆう八〇人っつったって、正直パフォーマンスの意味合いが強いってのが黄川田の意見。帳ノ宮真晴なんのその、六ろつ歌か澪れい全員──じゃなくていまは四人か。四人でかかれば負けるはずがないってのがジジババの意見。オレは、黄川田のほうをとるね。つまり、完道クン頼みなんだよ」


    「僕のことはあてにしないでください、対姉様の戦力として数えないでくださいって、このあいだきちんと言っておいたよね」


    　笑顔で言うと、ぐ、と明瓦は言葉に詰まった。


    　その点で完道は抜かりない。父から学んだしたたかさの一つだった。無用な借りをつくらないよう、完道は列車代すら歌か典てん寮りように負担してもらっていない。名目上は、六歌澪の会合とも帳とばりノの宮みや真ま晴はるの手紙ともたまたま重なっただけで、門かど江え家と祝はふり園ぞの家の交流のために訪れた、ということになっている。


    　一転して、明みよう瓦がは不安げな顔を見せた。


    「……オレのせい？　完しし道みちクンの戦いが見たいとか不謹慎なこと言ったから？」


    「違うよ」


    「では、御当主」


    　今度は黄き川かわ田だの番だった。


    「御当主はやはり、あの手紙が帳ノ宮真晴本人のものではないと……？」


    「それも違います。たぶん、あれは本物でしょう。桜の花びらも入ってましたし」


    「じゃあ、どういう理由で帰るんだよ、完道クン」


    　明瓦が口を尖とがらせる。


    「容疑者目録に入ってんのに、ずるいぜ」


    　回答は既に準備していた。完道は黄川田を見て微ほほ笑えむ。


    「その点については、確答を避けさせていただければ」


    



    　帰りの列車の中で、藍あい佳かは「今日の夜、果たしていつもどおり眠れるだろうか」ということをひたすら心配していた。もう二度と元の生活周期に戻れないのではないか、という不安が言葉の端々に滲にじんでいた。


    　列車は行きと同じく鈍行だった。座席に伝わる振動は、心地よいといえる範囲内だった。


    　車内は驚くほど空すいている。二人が乗りこんだ車両には、ほかに乗客はいなかった。


    「だいじょうぶだよ。昨日きみが徹夜したのは、たぶん、知らない場所で気を張ってたから。夕飯を食べてお風ふ呂ろに入って、いつもの寝床に入ったらころんと眠れるよ」


    　完道はそう諭さとしたが、藍佳の顔はいまいち晴れない。二人は四人がけの座席の窓側に向かいあって座っていた。


    「ほんとうにそうなりますか」


    「それでも眠れなさそうなら……」


    「なら？」


    「僕がとっておきの退屈な話をしてあげるよ。今日は、歌を初めて詠んだ神さまの話にしようか。八や雲くも立つ出いず雲も八や重え垣がき──ってね」


    「しってます！　ここからちかいばしょです」


    「いや、そんなに近くもないけど……」


    「ししみちのおはなしに出てくるかみさまのなまえ、むつかしいです」


    　藍佳が露骨に不満気な顔をする。


    　窓の外をのどかな風景が流れている。緑は少なく、空と地面とが遠くのほうで同じ灰色となっていた。枯れ切った冬の景色だった。その下で、やがて来る春に芽吹くための準備が始まっているとは到底信じられないような。


    「……きみはもっと反対するかと思った」と完しし道みちは言った。


    　なにがですか、と首をかしげる藍あい佳か。


    「予定を途中で切り上げて、帰ってきたことだよ。ごめん。せっかくのお出かけの機会だったんだけど」


    「かえったら、こいとはよろこびます」


    「そうだね。なにかきみに着せたい衣装があるって言ってたよ。そうだ、サンタだ」


    「さんた？」


    　完道は十二月二十五日の行事について説明したが、藍佳の興味はそれよりも先──新しい年の正月に向いているようだった。


    「ねんがじょうをかきます！　ししみちもかきますか？」


    「毎年、小こ糸いとにだけは出してるよ。あいつも僕にしか出さないから」


    　年賀状を書くならば、そろそろ葉書を用意しておかなければならない。帰りがけに買おうか。そんなことを考えていると、藍佳がじっと探るような視線を向けてきていることに気づいた。


    「どうしたの？」


    「まはるには出さないのですか？」


    　どうやらそれが気になっていたらしい。


    「姉様も大概根無し草だからね。ああ、つまり、どこにいるかよくわからないってこと。出そうと思っても出せないよ。ここ数年は向こうからも来てないしね」


    　その前はどうだったろう、と完道は記憶を探った。たしかお互い年賀状を出していたはずだ。屋敷のどこかにしまってあるに違いない。しかし、それは個人のやりとりというより、家同士の儀礼的な交歓の一つであり、特におもしろみのあることは書かれていなかったように思う。


    「ししみちは、まはるに会いたいのですか、会いたくないのですか？」


    　完道はできるだけ単純に答えることにした。


    「まあ、会いたいね」


    「じゃあ、どうしてかえるのですか？　まはる、くるのに」


    「たぶん……、黙っていられそうになかったから。僕は、門かど江えさんの死についてある結論に達した。証拠もなにもないけど、事実はそうだと確信できた。黙っていたほうが良いと思ったんだけど、あのままあそこにいたら、しゃべりたくなってしまうと思ったんだ」


    「アタシにも、いわないですか？」


    　完道はちょっと意表を突かれた。それから藍佳の不安を察して、ふっと肩の力を抜く。


    「聞きたいかい？」


    「はい」


    　藍あい佳かは背筋をことさらに伸ばし、まっすぐ完しし道みちを見つめてきた。一切の曇りがなくなるまで精魂を傾けて磨みがいたような──あるいは初雪のように汚けがれそのものを知らないというような、澄んだ瞳ひとみ。それが自分には既に失われてしまったことを思い知らせるように揺れている。


    「楽しい話ではないよ」


    「はい」


    　そして、完道は列車の揺れ動く音にそっと乗せるように語り始めた。


    



    　　◯


    



    「完道クンは気づいたんだ」


    　明みよう瓦がと黄き川かわ田だは、再び事件現場──離れに来ていた。なにか手がかりがないかと期待しての行動だったが、夕ゆう暮ぐれが出かけ、完道と藍佳が去り、どうにも気の抜けたような探索になってしまった。明らかに身が入っていない。


    「え？　気づいたというのは、もしや」


    「門かど江えを殺したやつだよ、もちろん！　あれは絶対そういう顔だったぜ」


    「ではなぜ犯人を指摘しないのでしょう？」


    「完道クンいかにもやさしそうだかんな。口を閉ざすこともあるんじゃねえの。たとえば身近な奴やつ、敬愛する奴が犯人だったときとか、さ」


    「ど、どういう意味ですか」


    「知らね。てきとーに言っただけだよ」


    　明瓦はパーカーのポケットに両手を突っこみ、気だるげに連れん子じ窓まどを眺める。黄川田もそれに倣ならった。木目の細やかさがそのまま残されたつくりで、たとえば矢が中あたったような傷は全く見当たらない。きれいなものだった。


    　続けて、弓道場から拝借してきた矢を連子窓に通してみる。矢についた鷲わし羽ば根ねが格子に当たるかどうかといったところで、なんとか通り抜けることができた。離れの中にいる市いち穂ほを狙ねらって犯人は矢を放った、という推測は一応成り立つことになる。


    「やった。ほら、不可能じゃないぜ」


    「……けれど、窓に傷がないのですから、一度で射通したことになります。とんでもない技量と運が必要であることに変わりはありません」


    「ま、そりゃそうだ」


    　明瓦はぽいと矢を投げ捨てる。黄川田は慌あわててそれを拾った。後で返さなくてはならない。


    「まるで狙そ撃げきですね」


    「百発百中になる禍か歌かでも詠んだんじゃねえの？」


    「あるのですか、そんな歌が」


    「知らね」


    　明みよう瓦がのつれない返答に、黄き川かわ田だは溜ため息いきをついた。六ろつ歌か澪れいに、喉のど貫ぬき事件と今回の件の関連性を探るように命令されていた。警察の真ま似ね事ごとをしろというのだ。しかし、とっかかりがまるで摑つかめなかった。


    　明瓦の気楽な立場が、黄川田は少しうらやましかった。彼はもう歌か典てん寮りよう──六歌澪にも歌にも拘束されることはない。


    　……しかし。


    「明瓦さん、なんだか不機嫌じゃありませんか。どうしました。お加減でも？」


    「べっつにー。ただ、完しし道みちクンわかってんならこの場でぶちまけてくれればいいのになって、それでちょっともやもやしてる」


    　そこで、あ、と思いついたように。


    「黄川田、寒い。喉のど渇いた。熱いお茶が飲みたい」


    　はいはい、と黄川田はおとなしく従った。明瓦を残し、屋敷のほうに歩いていく。本来、明瓦が六歌澪から抜けたのであれば、彼の親族でも昔ながらの部下でもない黄川田には顎あごで使われる謂いわれはない。それでも唐突な命令を断らなかったのは、短期間でたたきこまれた上下関係の余韻か、あるいは黄川田自身の人のよさの表れだった。


    （やれやれ、困った方だ）


    　同情もあったかもしれない。


    　妹を亡くし、その衝撃の大きさから、妹の死を認められないまま一年以上経っている。それでも、一生このままというわけにはいかないだろう。明瓦が実妹の死と、自分がずっとそれを見ないふりをしていたことに直面したときのことを思うと、黄川田は胸が痛んだ。


    　完道と入れ違うように詠えい舞ぶ衆しゆうが続々と到着しているらしく、屋敷の中でもちらほらとその姿を見かけた。今日は十九日。明日あるはずの真ま晴はるの襲撃に備えての集結である。最終的に、その人数は詠舞衆の大半──八〇人まで膨ふくれ上がるという。


    　勝手口から台所を覗のぞき、たまたまそこにいた扇おうぎにお茶を頼んだ。迷惑がられるかと思ったが、彼女はそっけない調子ながら手際よく用意してくれ、湯ゆ吞のみを二つのせたお盆を黄川田に差しだしながら、「またなにかありましたら、御遠慮なく」と言い添えた。黄川田は恐縮しつつ勝手口から出る。


    　そこで、もう一人の使用人を見かけた。


    　名前は、たしか青あお葉ば。もう少し整えようがあるのではないか、と黄川田の目からも見えてしまう長いだけの黒髪と丸眼鏡。荷車を曳ひいている。彼女のほうは黄川田に気づいていない。


    　その様子が人目を避けているようで、黄川田はなんとなく気になった。


    　六歌澪に依頼されてから、黄川田は歌典寮の人間と電話連絡をとりつつ、屋敷にいる人物の身元を確認していった。市いち穂ほを殺した犯人は、昨夜から今日にかけて屋敷にいた人物の中にいると見てほぼ間違いないはずだからだ。


    　使用人についても例外ではない。彼女たちの本来の仕事場はここではなく、門かど江えの本邸。六ろつ歌か澪れいの訪問に合わせ、使用人頭である扇おうぎとその部下、柊ひいらぎと青あお葉ばが派遣されてきたということらしかった。


    　扇は見た目どおり勤続二〇年以上の老おい手て。柊は意外にも有力な歌道家の一人娘で、かれこれ二年ほど修行の一環として門江家で使用人をしている。青葉はひと月前に採用されたばかりだが、同じくある歌道家の三女。資料によれば、信頼できる人間の推薦も付いていた。いずれも身元は確かで、怪しむべきところはない。


    　青葉は林に向かうらしい。進行方向は同じなので、黄き川かわ田だは思いきって近づいて声をかけた。


    「こんにちは」


    「あ……、ど、どうも」


    　黄川田の姿を認めるなり、青葉は俯うつむいた。荷車を曳ひく力も弱まり、息も絶え絶えといった進行速度になる。


    　荷車の中には、白い布に包まれた長方形の物体が積まれていた。それなりの重量があるように見えるが、中身の想像はつかない。


    「これはなんです？」


    「なにかは……、ちょっとわたしもよく……。空からだとかえって曳きづらいから、ということで積まれました……」


    　恐らく経験豊かな扇が指示したのだな、と黄川田は解釈した。空車が曳きづらいという話は、彼も妻から聞いたことがあった。


    「僕もちょうど向こうのほうへ行きます。お手伝いしましょうか？　代わりに、このお盆を持っていただくことになりますが」


    「いえ、そんな……、けっこうです」


    　俯いているせいでずり下がった眼鏡を気にしつつ、青葉は消え入りそうな声で言った。


    　それが遠慮とは少し違った様子のように思えたので、黄川田もそれ以上は押さない。代わりに事件のことを訊きこうかと思ったが、切り口がなにも思いつかない。


    　結局、しゃべることはなにもなかった。それから無言の行軍が一分ほど続いたところで、青葉が一度荷車を止め、「わたしはあちらですので……」と言った。


    「そうですか。では」


    　一度別れかけ、やはり気になって黄川田は呼び止めた。


    「あの、どちらに持っていかれるのですか？」


    　彼女は、この世になにも楽しいことはありません、というような暗い顔で答えた。


    「さあ……。あの、夕ゆう暮ぐれさまに言いつけられたのです。急に入り用になったから、市いち穂ほさまの本邸まで持ってくるようにと……」


    



    　明みよう瓦がは離れの中で待っていた。土足のまま上がり、畳の上に大の字になって寝転がっている。


    （すぐ傍そばに血けつ痕こんがあるというのに、豪胆な方だ）


    　あるいは、とここでも黄き川かわ田だは考えてしまう。妹を亡くしたことによって、明瓦は人の死に鈍感になってしまっているのかもしれない。


    　木の根につまずかないように慎重に歩を進め、黄川田はどうにか離れにたどりついた。お盆を抱えた彼を、明瓦がむくりと起き上がって迎える。


    「うむ、御苦労御苦労」


    　当然のような顔で湯ゆ吞のみを一つ取り口をつける。明瓦の機嫌は戻っているようだった。


    　黄川田は畳の上に広がっている紙に目を向けた。それは例の容疑者目録だった。


    「そういえば、角つの見み？　でしたか。あれはどうなりました？」


    　帰途に着く完しし道みちと藍あい佳かを見送ってから、黄川田と明瓦はいったん別行動をとっていた。


    「どーもこーも。なんか引くときにつける手袋みたいのもあるらしくてさ、角見の酷使具合だけじゃ射い手てかどうか判断できねえってさ」


    「でも、一応調べたのでしょう」


    「まあな。みんな、つるつるだったぜ。ジジババどもはさすがに気まずいから、遠くから眺めただけだけど」


    「それはそれは」


    　黄川田も畳の入り口に近いところに腰掛け、彼が得た情報を話した。加えて、つい先ほど会った青あお葉ばのことも。しかし、明瓦はさほど興味を惹ひかれなかったらしい。


    「夕ゆう暮ぐれかあ。あいつも怪しいような怪しくないような……」


    「しかし、柄がら井いさんは門かど江えさんを深く尊敬しておられたようですし、まさかそんなことは……」


    「わっかんねえぞ。愛憎は表裏一体っていうじゃん。……それよか、門江が喉のど貫ぬき事件の犯人だって話、あれはどうなったんだよ」


    「しっ。声が大きいですよ、明瓦さん」


    「だいじょぶだって。だれも聴いてないっつの」


    　お茶を飲み干すと、明瓦は再び畳の上に横になって天井を眺めた。


    「……次の事件が起きりゃな」


    「え？　どういうことですか」


    「次の事件が起きりゃ、喉貫事件の犯人は健在ってことなんだから、門江の容疑は晴れるだろ。いくら世間が広いっつっても、でたらめに優秀で、その上頭がおかしい射手が何人もいるわけねえんだから」


    　完道クンがこの世に二人いるようなもんさ、と明瓦は何事か考えているようにつぶやいた。


    「明瓦さんの目から見て、どうでした、祝はふり園ぞのの当主は」


    「仙人」


    　遠い目をして言う。


    「──って思ってたんだ、ここに呼び寄せるまでは。浮世離れしてる仙人さまを引きずりおろしてやる、って気持ちもあった。けど、全然手て応ごたえがないんだな、これが」


    　黄き川かわ田だには、なんとなく明みよう瓦がの気持ちがわかった。


    　祝はふり園ぞの完しし道みちという人物の評価は難しい。まともでありながら、どこかずれている。ずれていながら、思いのほかまともである。基本的には、稀き代だいの歌詠み祝園家の血統という先入観を裏切るようなふつうの青年なのだが、人好きのする笑顔の奥に、ほんの幽かすか、あるかなしか常人を寄せつけない雰囲気を纏まとっている。


    　それがために、彼と接する人間は、目の前の人間が本当にあの祝園家の若き当主なのか食い違いを覚え、そのずれを常に修正することを迫られるのである。


    「自身の影響力の大きさを自覚しているのでしょう」


    「あ、それはあったかも。帳とばりノの宮みや真ま晴はるとは正反対だな、ったく。完道クンもたまにはがつんと暴れりゃいいのに」


    「それは、私が困ります」


    　黄川田は真顔で言った。


    「で、どう？　黄川田、帳ノ宮真晴が本当に来ると思う？」


    　明瓦は横になったままダンゴムシのように丸まり、そこから、よっ、と勢いをつけて足の力だけで立ち上がった。不自然なまでに汚れのないスニーカーとい草の薫り立つ畳が、決定的に似合わない。


    「それは……」


    「オレはさ、来ないなら来ないでおもしろそうな気がしてるんだ。予告は本物だったんだろ？　それで来ないとなりゃ、あの帳ノ宮真晴にも失敗の前例ができるわけだ」


    「六ろつ歌か澪れいの方々は、自分たちの威光のおかげだと喧けん伝でんするでしょうね……」


    　黄川田が憂うれえて言うと、明瓦はふと顔を上げた。


    「あれ、そのジジババどもは？　こんなに静かってことは、もしかして？」


    「え、縁起でもないことを言わないでくださいよ。六歌澪の方々なら、部屋を借りると扇おうぎさんに話しているところを先ほどお見かけしましたが……。緊急の議題でもあるのでしょうか」


    「どうせいつもの悪巧みだろ」と明瓦は吞のん気きそうに伸びをする。「オレらには関係ねえよ」


    



    　　◯


    



    　夕陽がどこかの山の向こうに隠れようとしていた。


    　夏は、まだ明るいと油断していると夕食の時間を過ぎていることがある。それに比べて、陽が沈んでも時計を見ればまだまだ時間はあると安心できる冬のほうが好ましい……。そんなことを考えながら、小こ糸いとは人ひと気けのないあぜ道を歩いていた。


    　手には無骨な革の手提げ[image: ]かばん。自分のジャージ姿にはとても似合わないことを自覚していたが、その似合わなさが仕事道具としてはふさわしいような気がして、好んで持ち歩いている。


    　小糸は先ほどまで祝はふり園ぞのの屋敷にいた。


    　留守にもかかわらずなぜか開いている門を抜け、合あい鍵かぎで裏口を開け、中に入った。わざわざ裏口に回るのは、祝園家の玄関は鍵の使用できない特殊な引き戸だからである。そうやって留守宅に入りこみ、なるべく狭い一部屋に紙と硯すずりと筆をぶちまけ、いかにも仕事をするぞという態勢を整える。


    　なにしろ、祝園の屋敷には気の散るものがない。テレビもネット回線もパソコンも漫画もない。ラジオだけは古ぼけたものがあって、最近藍あい佳かが触っているという話を完しし道みちから聞いていた。しかし、もともと小糸はラジオを聴かない。祝園の屋敷は、彼女の部屋から重要なものの上位を抜いたらこうなるだろう、という成れの果てだった。


    　仕事には最適な環境といえる。ほかにやることがなにもないからだ。ここに来るたびに、小糸は大きく真っ白な紙を与えられたような気分になる。


    　小糸は頻ひん繁ぱんに祝園の屋敷を訪れている。


    　だが、禁欲的な集中を求めて屋敷にやってくるのは、もちろん追いつめられているときに限る。たとえば、展覧会前の期限が迫ってきているのに一つも納得のいくものが仕上げられていない場合など。そういうとき、完道は最初にお茶だけ出してあとはなにも言わない。藍佳にも邪魔しないように言い含めているらしかった。そうして小糸は集中して仕事に精を出したり、誘惑に負けてこちらから藍佳に構っていって完道に呆あきれられたりする。


    　しかし、今日は違った。時間には余裕がある上に、書きたくてたまらなくなったわけではない。ならばどうして行ったのだと問われれば、完道と藍佳が泊まりがけで出かけていることが影響していないとは言えない。


    　端的に、人恋しかった。屋敷で待っていれば、突然予定を変更した二人が帰ってくるかもしれないという考えもあった。が、淡い期待はあっさり裏切られ、もちろん仕事上の成果も出ず、夕陽によって変わり始めた空の色に急せかされるように屋敷を出た。


    　そうして腕時計を眺めて、まだ今日がそれなりに残っているじゃないかと安あん[image: ]どしている。


    　[image: ]はかどらなかった原因は明白だった。集中していない。楽をしようとしている。


    「まあいっか」


    　明日には二人とも帰ってくる。小糸にはそれが救いでもあり、確かな楽しみでもあった。


    「急いで藍佳ちゃんの寸法測って、死ぬ気で衣装間に合わせて、カンドーにはケーキ買ってきてもらって、クリスマス終わったら炬燵こたつで食べる用のみかんを仕入れて、[image: ]もちつき用の石いし臼うす用意して、あ、藍佳ちゃん用のお年玉袋も……」


    　指折り数えていくと、驚いたことに年明けまで仕事をする暇はない。思っていたよりも今日は切羽詰まった状況だったらしい。


    「まあいっか！」


    　過ぎてしまったものはしょうがない。革の[image: ]かばんを過剰に振り回しながら、なんだか急に軽くなった足取りであぜ道を歩き始め──。


    　こちらに向かってくる自動車に気づいた。


    　夕陽を受けて、ボンネットが黒光りしている。


    　車はゆっくりと、土つち埃ぼこりを上げることを恐れているような速度で近づいてくる。


    　そのまま行き過ぎる、と思った。


    　しかし、車は小こ糸いととすれ違う直前で唐突に停とまった。タイヤが地面を踏みしめる音がする。


    　念のため、小糸は車のナンバープレートを横目で確認しておく。隣の州から来ていることがわかった。


    「あの」


    　と、その人物が車内から声をかけてきた。通り過ぎようとしていた小糸は、思わず立ち止まってしまう。


    「もしかして、小糸さんですか？」


    　完しし道みちを訪ねてきた客かな、とこのときまで小糸は思っていた。ここから先には祝はふり園ぞのの屋敷以外なにもなく、やがて車が安全に通行できるほどの道幅も失われる。


    　ほかに残っていたのは、道に迷ってしまったという可能性。隣の州のナンバープレートも、それならば納得できる。


    　しかし、目の前の人物は自らそれを否定した。小糸のことを──少なくとも、名前とおおよその容姿を把握しているらしい。


    「……どちらさまですか？」


    　自然、声にも警戒が籠こもる。小糸は気楽な性分だったが、気楽でいたいからこそ最低限の準備と警戒は必要だと自覚していた。


    　周囲に目を走らせる。遠く、豆粒に見えるぐらい遠くに、野良仕事に従事しているであろう人影が見えた。あたりはひっそりとしているので、大声を出せば届くだろう。


    　とどめとばかりにジャージのポケットに潜ませた携帯電話の位置を確認し、走りながら一一〇番を押す場面を思い描く。


    　そこまでして、やっと小糸は目の前の人物と会話を交わしてみる気になった。


    「あなたのファンです」


    「へ？　うちの？」


    「ええ、このあいだの展覧会……、なんという名前でしたか。あなたの作品の伸びやかさに心を奪われました。あ、思い出しました」


    　そう言って口にしたのは、確かに小こ糸いとが作品を出した小さな展覧会の名前。どれぐらい小さいかというと、小学生の州展よりやや規模が大きい、という程度である。とっさにでっちあげることのできるものではない。


    　その人物は、自分が不審人物とみなされることを嫌ってか、強いて小糸に近づこうとはしなかった。小糸の警戒がやや下がる。


    「ファンなんて初めてです。……ところで、うちの作品の中で、どれが一番好きですか？」


    　あえて意地悪な質問をしてみた。


    「そうですね」と相手は考えこむ様子。悪いことをしたか、もっと素直に捉とらえるべきだったか、という後悔がちらりと差しこんだところで、その人物は顔を上げた。


    「歌が良かったです」


    　意外な回答だった。


    　小糸は完しし道みちから歌を譲り受けて、それを書道の上で価値ある作品として仕立てあげている。


    　しかし、歌か典てん寮りようの目を気にして、「歌」だけは会場の片隅にひっそりと展示しているため、ごくごく一部の好こう事ず家かを除けば反響はないに等しい。文字数が妙に多い、としか思われていないのが現実だった。


    　彼女自身は歌を気に入っていた。五と七の独特の調べが、声とは違う調子で紙の上に蘇よみがえるのがおもしろいと思っていた。


    　だから、その人物の評はどちらかといえば嬉うれしいものだった。見る目があるじゃん、と見直すような気持ちさえあった。


    「特にあの歌がよかったです。ええと、なんといったかな……」


    　小糸は思いつく歌の初句を幾つか挙げてみた。しかし、相手は首を横に振る。


    「ああ、思い出しましたよ。こういう歌でした」


    



    　　思ひ出づる をり焚たく柴しばの 夕けぶり むせぶもうれし 忘れ形見に


    　　　　　　　　　　──亡き人を思い出す折、折って焚く柴の煙にむせてむせび泣くのも嬉しい、それがあの人の忘れ形見だと思えば──


    



    「それは」


    　違う、と小糸は言おうとした。全く知らない歌だ。自分が紙に書いたのはそんな歌ではない。


    　くらりと体から力が抜ける。


    　いつのまにか、あたりには薄紫の煙が満ちていた。


    　まるで車内から生ずるように見えた。


    　その煙の香りは甘く、酩めい酊ていするように頭に広がってから、痺しびれるように体中に下りていく。自分を支える力すら失せて、地面に膝ひざをついてしまう。


    （これ、じゃあ……）


    　助けも呼べない。声が出せない。指一本動かすこともできない。視界が遮さえぎられ、だれかに異常を見つけてもらうこともできない。すべては煙の中で行われる。


    　火事に巻きこまれたときはこんな感じだろうか、と小こ糸いとは思った。膝ひざをついて顔が低い位置に来たせいか、余計に煙を吸いこんでしまう。


    　暗い穴の中にひとり落ちていくような感覚。


    　認識が消え世界が消える、甘美な一瞬。


    　意識を失う直前、紫色にぼけた視界の中で、運転席のドアが開くのを見た。


    



    　　◯


    



    「あら完しし道みちちゃん、お久しぶり」


    　その花屋は駅から五分ほど歩いた場所にあった。駅前の通りの、駅に近いほうの端を入り口とすれば、出口に近い大通りから一本入ったところ。


    　一等目立つというほどではないものの、こぢんまりとした煉れん瓦が造りの店先、そこに並んだ色とりどりの花は、大通りを歩く人間に対して手招きをしているようだった。ちょっと立ち寄ってみたくなるような、時間はなくてもこの次の機会に訪ねてみようかと思わせるような、どこか視界に引っかかる雰囲気を漂わせている。


    　その花屋は小糸の家だった。


    　一階が店舗、二階と三階は家族の住居。小糸の部屋は三階だった。最近はそこを訪ねることもめっきりなくなったものの、「部屋が三階にあるっていうのも、うちの性格形成の一因を担っている気がするんだよね」という彼女の言葉は印象深く残っている。一度上がったら階段を下りるのも面倒だ、ということらしかった。


    　いつも店番をしているのは、小糸の母親。


    「どうも。ごぶさたしてます」


    　当然、完道とも顔見知りである。


    　鈍行列車は途中、唐突に車両の安全点検を行い、それによって乗換駅でうまく接続することができず、最寄り駅に帰ってくるまで当初見積もっていた二倍近くの時間がかかった。もう陽は落ちかけていた。市いち穂ほの屋敷からタクシーを使えば、半分以下の時間で済んだに違いない。


    　とりあえず、予定を繰り上げて帰ってきたことを小糸に伝えておこうか、と二人は花屋までやってきたのである。既に営業時間を終え、閉店作業を行っている。


    　藍あい佳かは店先でアネモネの匂においをすんすんと嗅かいでいる。時折、ちらちらと小糸の母親に視線を向ける。どうしてこんなにてきぱきと動く、いかにも働き者らしい女性から小糸が生まれたのだろう、と疑問に思っているのかもしれなかった。


    「あの子に用事？」と小こ糸いとの母親が前掛けで手を拭ぬぐいながら尋ねる。


    「はい。ちょっと顔だけ見ておこうかと思って」


    　大した用事ではないということを言外に匂におわせたのだが、相手は「そんな水くさいこと言わないで」となぜか笑顔で完しし道みちの背中を叩たたいた。


    「でも、ごめんなさいね。入れ違い。あの子、完道ちゃんの家に出かけて行ったの」


    「そうですか」


    　ちゃんづけは勘弁してほしいな、と思いながら完道はうなずいた。この場で言うか、小糸経由でさりげなく要求するか、迷いどころだった。


    　小糸は祝はふり園ぞのの屋敷の合あい鍵かぎを持っている。完道が手ずから渡したわけではないのだが、知らないうちに合鍵を作成していた。藍あい佳かが一枚嚙かんでいるようなのだが、強いて取りあげる理由もなく、そのほうが便利なことも確かにあるので、そのままになっている。


    　だから、小糸が祝園の屋敷にいること自体は問題ではない。


    　しかし──。


    　でも、と小糸の母親は観葉植物の隙すき間まから覗のぞく時計を見上げた。


    「妙に遅いね。出かけたのは昼過ぎなのに。……完道ちゃんのところで寝てるのかも」


    



    　祝園の屋敷まで、藍佳に先行して帰ってもらうことにした。逆に完道は、小糸が寄り道しそうな場所を一つ一つ確かめながら帰途につく。喫茶店「ミトサギ」、店内に椅い子すが四脚だけ設置してある書店、行きつけの文房具店、路地裏にある雑貨屋……、どこにも小糸の姿はなかった。


    　花屋と駅前で一度ずつ小糸の携帯電話にかけてみた。しかし、通じない。電源が切られているか、電波が届かない場所にいることを伝える音声が流れるだけだった。


    　胸騒ぎや悪い予感といったものを完道は基本的に信じていない。しかし、このときの消化不良に似た不安を評する言葉はほかに見当たらなかった。


    　屋敷が見えるあぜ道で、藍佳と合流した。


    　手に帳面を持っていた。表紙が硬く折り曲げられない種類だ。藍佳の手にはやや大きい。


    「こいと、ここにくるとちゅうも、いえの中にもいませんでした」


    　卓越した視力を持つ藍佳が言うのなら信用できる。


    「その帳面は？」


    「このあたりにおちてました」


    「袋にも入ってないで、そのまま？」


    「はい」


    　完道は藍佳から差し出された帳面を受け取り、表面の土を軽く払ってから開いてみた。陽はほとんど落ちかけていたが、まだ明るさの残ざん滓しを頼りに中身を見ることができた。


    　初めはスクラップブックかと思った。


    　手書きの地図、買い物のメモ、宅配会社の伝票、電話内容と思おぼしきメモ、どこかの会社の注文書……、そういったものが何頁ページにもわたって丁寧に糊のりづけされている。字の調子から見て、そこにあるメモのうち幾つかは同一人物が書いたもののようだった。


    　内容に統一性はない。用途も不明。


    　頁をめくる手が止まったのは二か所。


    　一か所目。そこには書道展の作品が縮小コピーされて貼はりつけてあった。完しし道みちはそれに見覚えがあった。顔を近づけてみる。


    　小こ糸いとの作品だった。


    　ついこのあいだ、祝はふり園ぞのの屋敷で仕上げたものだった。小糸が自慢げに見せびらかしてきたので、よく覚えている。


    　二か所目は、見開きが手紙で専有されている頁だった。原本ではなく、これもコピーのようである。ざっと目を通して内容を把握しようとした。


    



    　　……と、犯人が憎いという気持ちと、ただひたすらに悲しいという気持ちが交互にやってきます。そのたびに、体を熱せられているようで苦しいのです。しかし、本当に身み悶もだえする瞬間はまだ別にありました。子どもが私の名前を呼んでも、返してやることができないのです。子どもは母親からの返答がないのをふしぎに思い、首をかしげ、不安げな顔をします。それを見ると、私は……


    



    　絶望の手紙だった。恐らく恩師のような立場の人物に宛あてたものだと思われた。


    　基本的には流麗な筆致だが、ところどころ字が乱れている。それが書き直したりせずにそのままになっているのが、繕つくろいものではない、声を失ってしまった書き手のむき出しの絶叫を表しているようだった。


    　幾つか読み取れることがある。この手紙を書いた人物は声が出せなくなった。「犯人」とあることから、しかもそれが事故ではなく犯罪の類たぐいによるものだとわかる。


    　喉のど貫ぬき事件を思い浮かべずにはいられない。


    　さらに、完道の視線が手紙の差出人のところに止まった。


    　それは、ついこのあいだ祝園の屋敷で黄き川かわ田だが挙げた被害者の名前だった。


    「……あからさまだな」


    　完道はつぶやく。知らず、低い声になっていた。


    「それだけ追いつめられているのか」


    「なんですか。なにがかいてあるのですか？」


    　藍あい佳かが首を伸ばして帳面を覗のぞこうとする。完道はそれを巧みに遠ざけ、藍佳が不満気な顔をする前に告げた。


    「藍あい佳か、悪いけど、もう一度市いち穂ほさんの屋敷に戻るよ」


    「え？」


    「用事ができたんだ」


    　しゃべっているうちに落ちついてくる。それで、完しし道みちはいまのいままで自分が怒りの感情に支配されていたことに気づいた。一つ息を吐いて、冷静になろうとする。


    「僕が間違っていた。正しいことに疑問を向けすぎた。間違っていることに肩入れしすぎた。容赦も遠慮もすべきではなかった。ちゃんと、言わなくてはいけなかったんだ」


    　帰りの列車の中で話したことを指していると、藍佳は察したようだった。一瞬悲しげな顔を見せてから、決然とうなずいた。


    「とんぼがえりですね」


    「そうそう」


    　頭を軽く撫なでると、藍佳は今度は誇らしげな顔をした。


    「歌を詠むよ。本来の用途と違うから、ちょっと危ないかもしれないけど……、少なくとも車よりは早い」


    「しんかんせんよりも？」


    　完道がうなずくと、藍佳は納得したような顔で後ずさった。


    　二人はお互い手を伸ばしても触れられないほどの距離をとり、向かい合った。


    　引き潮のような風が長く吹いて、髪を揺らした。


    「汝なが謂いひし言ことは何の言ことぞ？」


    　藍佳が問いかけた。言葉の意味もわからないまま、ただ合言葉を読み上げたようなおぼつかない口調。けれども、それは懸命で全力の問いだった。


    「吾われは言ものいはず──ただ歌を詠みつるにこそ」


    　応こたえる完道の声は、普段よりも一段低い。地下を予感させる荘そう厳ごんと、天上を貫く静せい謐ひつとを湛たたえた声が、この場ではないどこかから発せられたようにあたりに響いた。


    　それは古い歌だった。


    



    　　君我由久きみがゆく 道乃奈我弖乎みちのながてを 久里多ゝ祢くりたたね 也伎保呂煩散牟やきほろぼさむ 安米能火毛我母あめのひもがも


    　　　　　　　　　　──あなたの行く長い道のりを手繰り重ねて焼き滅ぼしてくれるような天の火がないものか──


    



    　　◯


    



    　市穂の屋敷の一室──ひときわ上等な広間で、宴うたげが催されていた。


    　宴といっても、卓を囲んでいるのはたった四人。


    　乗のり濱はま、角つの枯かれ、日ひ浅あさ、楯たて井い──近々五人になってしまう六ろつ歌か澪れいのうち四人。


    　それだけの人数であっても、酒と肴さかなが存分に運びこまれ、出席者が赤ら顔で盃さかずきを交わしている以上、宴うたげと呼ばなければならなかった。


    　屋敷の主人が死んだばかりなのに、と眉まゆをひそめる人間はいない。


    　無礼講だから、宴だから、酔わなければならない。そんな強迫的な雰囲気さえあった。


    「おや角枯、乾いているぞ」


    　乗濱が目ざとく銚ちよう子しを手にとり、向かいにある盃に酒を満たす。


    　飲まなければいけないような場の空気をつくりだしているのは、乗濱だった。


    「どうもどうも」


    　角枯は赤ら顔で、暑そうにふうふうと息を吐いている。浴衣ゆかたから伸びた手足も赤い。四人の中で一番酒に弱いのは彼だった。


    「いやあ、乗濱はんに見つかったときはどうしようかと思いましたわ。心の臓がまだどきどきしてますな」


    　角枯がわずかに阿おもねるような口調で言った。


    「それは、飲みすぎているからでしょう」


    　日浅が窘たしなめるように言う。角枯は大笑いするが、どこか白々しい。


    　乗濱が角枯と日浅の結託の場面を押さえられたのは、単なる偶然だった。


    　しかし、彼らは互いに相手が情報を乗濱に流したのではないかと疑っているのだ。それと、ひとまずこの場を乗り切ることができたという安あん[image: ]どもある。この二つの間で揺らいでいる。


    



    　角枯と日浅の抜け駆けを、乗濱は不問に付した。彼らが見つけた市いち穂ほの歌は、四人で山分けすることになる。明みよう瓦がが捨てた歌のように、全員で詠み上げるのである。この宴は、一応その前祝いという名目だった。


    　角枯はいつも以上に陽気を装っている。日浅は常のように乗濱に突っかかってこない。


    「…………」


    　楯井は会話に交じらず、黙々と[image: ]はしを動かしている。向かいに座る日浅が気を配っているものの、基本的に手酌だった。目元から鼻のあたりまでを覆う鉄仮面の下から、静かに怒気が滲にじんでいる。


    　乗濱の対処が不満なのだろう。


    　しかし、乗濱自身は満足していた。


    　甕みか星ほしが抜けた直後に六歌澪が二分するのはまずい。また、お互いの手て駒ごま──詠えい舞ぶ衆しゆうが近すぎるといった問題もあった。いま事を起こせば、乗濱の陣容も無傷というわけにはいかない。


    　ここは「見逃してもらえた」と角枯と日浅に思わせただけで充分とすべきだった。いずれ、その負い目を効果的に使える日が来るだろう。


    　会合は今日で終わるが、六ろつ歌か澪れいは続いていく。


    　歌がそうであるように、ずっと続いていく。


    　長い戦いになる──否、もうずっと前から戦い続けている。主導権と権力を巡る争いである。乗のり濱はまは自分に政争の才能があると知っていた。我慢強く待ち、最適の機会に準備しておいた一打を放つ。それだけのことが、周りの多くの人間には難しいようだった。他人が失敗して力をぼろぼろと失っていくのを見るたび、乗濱は己の才を自覚していった。


    　角つの枯かれと日ひ浅あさは目先の利益に飛びついた。結果、失敗した。まだ還暦を迎えたばかりの角枯はともかく、日浅に対しては、自分より年上のくせに落ちつきのない、という蔑さげすむ気持ちもないではなかった。あるいは、もう先が長くないと自覚したがゆえの焦りなのか。


    　この三人の中では楯たて井いが最も手て強ごわく思えた。彼もじっと待つことのできる人間だろう。禍か歌かの保有数や資力では劣るかもしれないが、もっと重要な資質を持っているようだった。


    　乗濱は盃さかずきをとり、熱い液体をゆっくりと口に含んだ。


    　楽しいと感じていた。


    　八〇の坂を越えても、乗濱はまだ引退するつもりはなかった。後継者すら決めていない。息子は詠み手としては技量不足であり、孫のほうがまだましではないかという気がしていた。


    　孫、と考えて、明みよう瓦がを連想した。


    「あれも馬ば鹿かな子どもだな……」


    「明瓦はんですかな」


    　角枯が敏感に反応した。


    「ああ。一時の感情でこんな大役を捨てるなど」


    「まあ、我々のせいぜい五分の一しか生きてませんからな。分別もそのぐらいの大きさに留まっているのでしょうな」


    「そうだな、仕方ない」


    　乗濱は六歌澪の一員であることに誇りを抱いていた。


    　──清せい華が伝でん授じゆ。


    　歌の極意を記した秘伝の書。六歌澪にだけ伝えられたもの。祝はふり園ぞのにもないもの。


    　渡さぬ──だれにも。帳とばりノの宮みや真ま晴はるにも。そう決意を固め、乗濱は重々しく口を開いた。


    「そろそろ詠もうか、門かど江えの遺のこした歌を。肝心の話し合いの時間がなくなってしまう」


    「宴席で詠む歌も乙なものですな。昔の歌詠みの気分を味わえますわ」


    　角枯が同調し、日浅が無言でうなずく。楯井も[image: ]はしを置いた。


    　三人の視線が乗濱に集まる。


    　平等だったはずの六歌澪に地位が生まれ始めていた。まだあからさまではなく、亀き裂れつにすぎない。しかし、その亀裂はきっとこれから大きくなっていく。


    　卓の中央に、切り紙の束たばが置かれた。


    「変な話ですが、これで門かど江えはんも浮かばれるんじゃないですかな」


    「ええ、そうですね」


    「非情に思えるかもしれんが、歌は継いでいくものだからな」


    「………………」


    　乗のり濱はまの指が本の上の一首を指さす。そこから詠み上げていく、という宣言だった。


    　生まれる前からこんなことを繰り返しているような気がした。


    　この先もずっとこんなことを繰り返していくような気がした。


    　それは決して悲痛なものではなく、快かい哉さいを叫びたくなるような全能感。


    　歌とともに我が身も繰り返すという、至高の喜び。


    　四人の声が重なった。


    



    　　あひ見まく ほしは数なく ありながら 人につきなみ まどひこそすれ


    　　　　　　　　　　──[image: ]あいたいと思う気持ちは星のように数限りなくありながら、思う人に近づく手立てがないので、月のない闇やみ夜よのように迷うばかり──


    



    　最後の一字を発した口が、そのままのかたちで固まる。


    　一瞬の出来事。


    　彼らの最後の思考は「なぜ」だっただろう。禍か歌かではないのに、なぜ。


    　無害な装飾に[image: ]だまされた被害者が、罠わなの詰まった箱を開けてしまったのだ。


    　四人の体が一斉に炎に包まれ、言葉を発する間もなく、欠片かけらの容赦もなく、彼らの命を燃やし尽くした。

  


  [image: ]



  
    



    


    四、不変雪かわらずのゆき


    



    　冷えきった冬の夜空に火の粉が舞っていた。


    　市いち穂ほの屋敷は大きな混乱に包まれていた。静かな中立地帯としての役割を望まれた屋敷が、未み曾ぞ有うの喧けん騒そうに押しかけられている。それはあたかも、難攻不落を誇った城が攻め落とされるような様相。


    　混乱は屋敷の内側から始まった。


    　六ろつ歌か澪れいが集い宴うたげを催していた一室が突然燃え上がった。使用人頭である扇おうぎと、隣の部屋に控えていた詠えい舞ぶ衆しゆうが襖ふすまを開くと、そこにあったのは乗のり濱はま、角つの枯かれ、日ひ浅あさ、楯たて井いの焼死体。なおも火は燃え広がり、一時は屋敷の全焼も危ぶまれた。そこへ消防車が到着し、消火活動を開始したという次第である。


    　六歌澪のうち四人が死亡し、当然、詠舞衆の混乱は甚はなはだしい。彼らは指揮者を一度に失ったのだ。だれもがうろたえ、声を張り上げ、あたりを走り回っていた。


    　柄がら井い夕ゆう暮ぐれは、鎮火のために水を浴びせられている屋敷をぼんやりと見上げていた。


    　彼女が用事を済ませ車で戻ってきたのが一時間ほど前。そのときから状況は一変してしまった。否、それをいうのなら、もっと前──一日ほど前から信じられないような出来事が続いている。平穏はもはやとっくに壊されていた。


    　夕暮は庭園の東あずま屋やに腰を下ろした。屋敷の騒乱からは逃れられないが、少なくとも人目にはつかない。彼女は疲れていた。亡き市穂に代わって屋敷を守る先頭に立たなければならない立場なのだが、体がだるく、再び立ち上がるまで時間がかかりそうだった。


    　しかし、幻覚を見るほど疲れてはいないはずだった。


    　自分の見たものが信じられず、夕暮は無意味にまばたきを繰り返した。


    　薄暗くなった空と断だん崖がいを背景に人影があった。白髪の青年と袴はかま姿の少女──見間違えるはずもない、完しし道みちと藍あい佳かだった。彼らが帰ったということは聞いていた。それなのに、なぜここにいるのか。


    　突然その場に現れたとしか思えない。しかし、それはあり得なかった。屋敷のほうから来たのだったら、断崖に回る前に夕暮の目に入るはずである。もちろん、凍りつくような冬の海を泳いでやってきたというのも論外。


    　残る可能性は──


    （禍か歌か……なの？）


    　よく見ると、完道と藍佳の髪の毛や衣服はところどころ焦げている。まるで、火の輪を潜らされたように。そして二人とも、いかにも酷ひどい目に遭ったというような表情を浮かべていた。


    「ちょっと、あなたたち、だいじょうぶ？」


    　夕暮は思わず立ち上がり、二人に駆け寄る。疲労のことは忘れていた。


    「ああ、夕暮さん。いきなりお邪魔してすみません。ところで、あれは……」


    　完道が焦げた羽織の裾すそを手で払いながら、例の落ちついた物腰で言う。


    「もえてます。かじですか。あれが、きゅうきゅうしゃですか？」


    　藍あい佳かは、こちらもいつもどおり好奇心を瞳ひとみに宿している。


    　彼らの様子から、もしかしたら屋敷の火事から逃げ出してきたのかと思ったが、どうやら違うようだった。夕ゆう暮ぐれは状況を早口で説明した。六ろつ歌か澪れいが死んでしまったようだということ、それがあの火事によるものらしいということ。二人は黙って聞いていた。


    「申し訳ないですね」


    　ぽつりと完しし道みちが言った。


    「なに？」


    「本来なら悲しまなければならないでしょう。僕は彼らが好きではなかったけど、忌いみ嫌っていたわけでもなかった。けれど、いまはそれどころではないのです」


    「なにか急いでるの？　それよりもあなたたち、一体どこから来たの？」


    　手段は禍か歌かで間違いないだろう。しかし、夕暮には歌の想像がつかない。わずか数首を使いこなすのが精一杯の自分と歌を蒐しゆう集しゆうし終えたと[image: ]うわさされる祝はふり園ぞのとでは、やはり埋め難い差があると痛感する。否、そもそも比較すること自体が間違いなのだ。


    　夕暮の質問に、完道は答えなかった。ふう、と緊張を和らげるように息を吐く。


    「明確に答えの定まらない問題をうじうじと考えるのは無駄ですね。切羽詰まった状況ならなおさらです。……僕はこの期に及んで他人からどう見られるかを気にしている。どう伝えたらあなたに一番浸透するかを考えている。これは、答えの出ない問いです」


    　唐突な言葉に、夕暮は眉まゆをひそめる。しかし、口を挟める雰囲気ではない。


    「結局、直ちよく截さいに伝えるしかないようです」


    　白髪の青年は、顔を上げて夕暮を正面に見据えた。その言葉は確かな熱を帯びていた。


    「小こ糸いとの居場所を教えてください」


    　風に乗ってきた火の粉があたりを漂っている。背後で、鎮められつつあった屋敷の火が最後の抵抗とばかりに鋭く空気を焦がす音を聞いた。


    　夕暮は完道をじっと見つめ返す。彼の顔には、なるほど言われてみれば焦りの色があった。


    　抵抗は無駄だと思った。


    　反はん駁ばくを許さない、有無をいわさないほどの確信を傍かたわらに、白髪の青年は夕暮を見据えていた。


    「……そんな顔も、するんだ」


    「え？」


    「そう、やっぱり知り合いだったのね。あなたの家の近くにいたから、もしかしたらと思ったけど……、それは悪いことをしたわ」


    「僕の友人でなくても、悪いことです」


    　完道が静かに言う。その傍らに寄り添う少女はじっと俯うつむき、こちらも事情を把握しているようだった。


    「全くそのとおりね。けれど、そんな正論からだいぶ遠いところに来てしまったの。気づいているでしょう？」


    　小こ糸いとをさらったのは夕ゆう暮ぐれだった。


    　けれどそんな小細工は、露見したいまとなってはひたすらに虚むなしい。


    　自分は負けたのだ。ずっと前から負けていた。敗北をだれかに告げられることを恐れ、逃げ回っていただけだ。


    「三十一文字みそひともじも祝はふり園ぞのも六ろつ歌か澪れいも知ったことじゃない──じゃなくて与あずかり知らぬところ、だけど、あなたの顔に免じて降参してあげる。自分は関係ないんだって耳を塞ふさいでる腰抜けじゃないと、わかったから……」


    　夕暮はコートのポケットから鍵かぎを取り出し、完しし道みちに向かって放ほうり投げた。


    「これは？」


    「地ち下か壕ごうの鍵よ。彼女はそこにいる」


    　場所は屋敷のすぐ近くだが、燃えている部分には遠いので消防隊員等に見つかる可能性は低いだろうと説明し、夕暮は二人に背を向けた。数歩進んだところで振り返る。


    「……疑わないの？　噓うそかもしれないのよ」


    「失礼ですけど、そこまで余裕があるようには見えません」


    　そう言って完道が掲げたのは、表紙の硬い帳面。もちろん、夕暮には覚えがあるものだった。


    「本当に失礼ね。まあ、そのとおりだけど」


    「これ、お返ししたほうがいいかと思ったのですが」


    「いらないわ。あなたにあげる。……本当に欲しいものは、そこにないもの」


    　確かに、というように完道がうなずく。


    　その仕草を見て、ああ、本当にこの男は理解しているのだな、と夕暮は納得した。彼女のやったことを──その理由を。


    　ずっと黙ったままの藍あい佳かのことが気になった。なにか声をかけたいと思ったが、自分にはその資格はないと思い、未練を断ち切るように踵きびすを返した。


    「どこに行くのですか」と青年が尋ねてきた。


    「さあ……。ごまかしてるんじゃなくて、本当にわからないの」


    　振り返らず告げて、夕暮は北の林のほうに歩いていった。そちらが静かだったので、誘われるように足が向いた。


    　追いかけてくる気配はなかった。それがいまはありがたく、夕暮は完道に心のうちで感謝した。


    



    　　◯


    



    　地ち下か壕ごうの場所は意外にわかりづらかった。どうにか扇おうぎを探しだして訊きいたほうが早いだろうかと完しし道みちが考え始めたころ、手分けして捜索していた藍あい佳かの呼び声がした。声をたどっていくと、裏手の勝手口のあたり、樹々に隠れたところに地下壕への階段があった。藍佳は階段を下り、既に扉の鍵かぎを力ずくで壊していた。


    　夕ゆう暮ぐれからもらった鍵を地面に放ほうり投げ、完道も階段を下りる。外の薄うす闇やみよりも積極的に暗い空間だった。防空壕の名な残ごりなのだろうか。


    　逸はやる気持ちを抑え、電灯のスイッチをどうにか探り当てて押すと、むき出しの土の色が浮かび上がった。


    　がらんとした、さして広くない部屋の奥に毛もう氈せんが引いてあり、小こ糸いとはその上に横たえられていた。いつものジャージ姿が妙に懐かしく見えた。革の[image: ]かばんもその横にそっけなく置かれていた。


    　完道は慌あわてて駆け寄り、呼吸と脈があることを確認した。顔色も悪くない。疲れ果ててふと寝入ってしまったときと同じような様子で、完道と藍佳はようやく安あん[image: ]どの息をつくことができた。


    　屋敷の周辺には消防車だけでなく救急車も来ていた。二人は地下壕から意識を失っている小糸を運び出し、救急車に彼女を乗せてもらうことにした。その際、火事に関係があるともないとも言わず、ただ気絶しているところを見つけた、とだけ完道は告げた。


    　搬送先の病院名を聞き出し、小糸の[image: ]の中に入っていた携帯電話で小糸の両親に連絡して、完道と藍佳は去っていく救急車を玄関先で見送った。本来なら病院まで付き添いたかったが、まだやるべきことがこの場で残っていた。


    　完道は事情を説明し、混乱を少しでも抑えなければならない。


    　そして藍佳は──


    「こいと、これでだいじょうぶですか？」


    　坂を下っていく赤い光を見ながら、藍佳が傍かたわらの完道を見上げた。


    「うん、きっとだいじょうぶ。……捜しに行ってもいいよ」


    　藍佳が驚いた顔でぱちぱちと瞬またたきをした。


    「夕暮さん、捜しに行きたいんだろう？」


    「……いいのですか」


    「お世話になった人に一言いっておきたいのは、自然なことだよ」


    　うなずき、「はい！」と大きな返事をして、藍佳はすぐに北のほうへ走りだした。彼女の足ならば、まず間違いなく追いつけるだろう。


    　惜おしみない放水によって、屋敷はほぼ鎮火された。少なくとも、ここからはもう火は見えない。結局、たった一室から始まった炎は屋敷の四分の一ほどを燃やした。ところどころ燃え落ちた壁と、滴る水。その建造物の惨状は、たとえ元どおりに復元したところで直せない、なにか決定的な破は綻たんが訪れてしまったことを表しているようだった。


    　たとえば、平穏や中立といったかたちが崩れ落ちてしまったような。


    　あるいは、そんなものはもともと幻想にすぎないと見せつけられたような。


    　完しし道みちは屋敷に背を向け、消防隊員らの邪魔にならないよう、敷地の片隅に向かった。


    　そこでふと違和感を覚える。貧弱な梅の樹の横に、なにかが足りない気がする。なにかが欠けている。


    「……そうか、歌碑がないんだ」


    　零れい番ばん歌うた合あわせの際に残された、ただ一つの歌。それを記した歌碑が、忽こつ然ぜんと消えていた。わずかにくぼんだ土にそれが確かにそこにあったという痕こん跡せきが残っているのみ。


    　歌碑はなくなってしまった。


    　その理由が、彼にはわかるような気がするのである。


    　じっと立ち尽くす完道の背中に呼び声がかかった。振り返ると、明みよう瓦がと黄き川かわ田だが慌あわてて駆け寄ってくるところだった。


    「やあ、お二人とも。よかった、無事だったのですね」


    「こっちの台詞せりふだよ、完道クン！　なにその格好」


    「ああ」


    　完道はところどころ黒く焦げついた羽織を見下ろした。そして、屋敷の火事と自分の状態は関係のないことを説明する。明瓦と黄川田の二人はその内容に、というより時間を置くことによって徐々に落ちつきを取り戻していくようだった。


    「ところで黄川田さん、詠えい舞ぶ衆しゆうに顔は利きますよね？」


    「え、ええ。肩書つきの何人かは顔見知りですが……」


    「では、お願いします。全員一か所にというのは無理でしょうから、元あった派閥ごとでいいのである程度まとまり、独断専行は控えるようにと。つまり、短絡的に犯人探しをするのはやめろ、ということです。こういうときは、指揮系統が違っても冷静な人の話を聞いてくれるでしょう」


    「はい。それぐらいなら、なんとか伝えられるかと……。それにしても御当主、いつのまに戻ってきたのですか？」


    　黄川田の質問などどうでもいいとばかりに明瓦が割りこんでくる。


    「おいおい、詠舞衆落ちつかせてどうすんだよ、完道クン」


    「そうだね……。とりあえず、僕たちも落ちつかなきゃ。どこかに良い場所がないかな」


    



    　屋敷はいまだ騒然としており、離れは手狭な上に血けつ痕こんが残っている。結局、消極的な理由によって弓道場が選ばれた。


    　扇おうぎと柊ひいらぎにも声をかけ、ともに来るように頼んだ。弓道場の鍵かぎは扇が持っていた。


    「あの、御当主、これで全員ですか？」


    　一同がぎこちなく畳の上の火鉢を取り囲んだところで、黄き川かわ田だが尋ねた。


    「そのようですね。夕ゆう暮ぐれさんはちょっと外していますし……」


    「柊ひいらぎ、青あお葉ばは？」と扇おうぎが小声で問いかける。柊は「どこにもいないんですよう。市いち穂ほさまの本邸に連絡しても、来てないって」と心配そうな顔で応じた。


    「消防署の人に訊きいたら、怪け我が人にんは見てないってさ。ついでに、死体もジジババ以外のものは、ね。完しし道みちクンたちがあの女の子見っけなきゃ、救急車完全に無駄足だったっぽい。だから、まあいいんじゃない？」


    　明みよう瓦がが吞のん気きな口調で諭さとすと、扇も柊も釈然としない様子ながらうなずいた。


    「突然お集まりいただいて申し訳ありません。少し、話しておきたいことがあるものですから……。僕は歌か典てん寮りようのことも門かど江え家のことも知りません。ですから、皆さんにこれからのことを判断いただきたいと思うのです」


    　六ろつ歌か澪れいのうち四人の死は、市穂の死の比ではない混乱をもたらした。歌典寮の屋台骨を揺るがすといっても過言ではなかった。歌典寮は大きな影響力を持っていたがゆえに、敵も多かった。防波堤となっていた六歌澪が亡くなってしまったいま、波は凶暴に襲おそいかかってくるだろう。それは、急ごしらえで彼らの子どもたちを当主に据え、名前だけ六歌澪を立て直しても解決する問題ではない。


    　市穂のときと違い、近隣住民が火災を察知して消防車、救急車を呼んでいる。つまり、六歌澪の死を隠すことはできなかった。


    　自分の気づいたことが歌典寮の今後にどのような影響があるのか、完道は正直なところわからなかった。


    　けれど、と薬や缶かんのかかった火鉢を囲む人々を見る。六歌澪を抜けたばかりの明瓦はともかく、これから歌典寮を立て直す中心人物の一人になるであろうと黄川田と、市穂の忠実な部下だった扇と柊。いずれも、一連の真相を知る権利のある人物である。


    「御当主は気づかれたのですか、その、犯人に」


    「はい、気づいたのは事実です。その事実を公にするかも含めて、皆さんに相談したいと思うのです」


    「そもそも、連中の死体黒焦げだったんでしょ？　本物なの」


    　明瓦の質問に、詠えい舞ぶ衆しゆうとともにその部屋に入った扇が「お召し物は確かに皆さんのものでしたが……」と答えた。


    「その点は恐らく考えなくていいでしょう。推測だけど、六歌澪のあの人たちは、影武者を立てるようなやり方は姑こ息そくだと嫌うんじゃないかな」


    「あ、そうかも。特に乗のり濱はまのじっちゃんね。……なあんか、まだ死んだって実感が湧わかねえな」


    　明瓦が前言をあっさり翻ひるがえし、続けて、というように完道を見た。


    「それに……、僕はこう考えるのです。彼らは六歌澪らしいことをしたから死んだ、と」


    「……どういうことです？」


    「あれ、なんか雲行きが怪しい空気？　空気なのか雲なのかわかんねえな。とにかく、ちょっと待ってよ完しし道みちクン」


    　明みよう瓦がが手を挙げて皆の注目を集め、言った。


    「乗のり濱はまたちを殺したのは、帳とばりノの宮みや真ま晴はるじゃねえの？」


    「違います」


    「オレっち、ずっとそう思ってたんだけど……」


    　明瓦に同調するように、黄き川かわ田だも遠慮がちにうなずく。扇おうぎと柊ひいらぎは顔を見合わせるが、否定はしない。彼女たちも門かど江え家に届いた犯行予告のことは知っている。


    「だって、聞いた話じゃジジババは一息に殺されてたらしいじゃん。あいつら偉そうだけど、自分が偉いと思いこみたくなるのもわかるよなってぐらいの実力は確かにあったよ。そいつらを同時に相手にするなんて、帳ノ宮真晴ぐらいしか……」


    「そもそも、詠えい舞ぶ衆しゆうが周りに詰めていました」


    　黄川田も口を出す。


    「彼らは火災の前後、なにも不審なものを見かけていないということです」


    　弓道場に来る前、黄川田は詠舞衆にひとまず待機しているよう要請していた。全員が従うことは期待できないが、集団的な行動は抑制できた。


    「論法がおかしいですね。だれにもできないはずだ、だからやったのは帳ノ宮真晴に違いない……。そう思いたくなる気持ちもわかります。確かに姉様は唯一無二といっていいぐらい突出した詠み手であり、予測のつかない恐ろしさも持った人物ですが、しかし、それでも全知全能ではありません。帳ノ宮真晴が詠舞衆を突破したら必ず騒ぎになるはずですし、六ろつ歌か澪れいに襲おそいかかったのなら応戦を受けたはずです」


    　完道が言うと、「じゃあどうやって？」と明瓦が首をかしげた。


    「わかった！　酒に毒が入ってたんだ」


    　その突飛な発言に、火鉢にかかっていた薬や缶かんを取り上げてお茶の用意をしようとしていた使用人二人がぎくりと動きを止めた。それから、とんでもございませんというように首を振る。


    　完道は、彼女たちに気にせず続けるようにと手で示した。


    「それも違います。毒なら六歌澪を亡き者にすることはできたかもしれませんが、火災の説明がつきません」


    「じゃあ、なんなんだよ。完道クンもったいぶりすぎだぜ」


    「歌ですよ。彼らは禍か歌かに殺されたのです」


    「……さっきも言ったぜ、完道クン。ジジババはそれなりの詠み手だった。そりゃ完道クンほどじゃねえけど、禍歌を前にぼーっと突っ立ってるなんてこと、ありえないぜ！」


    「そうですね」


    　完しし道みちはあっさりうなずいた。


    「そのあたりは御本人に訊ききそびれました。まあ、どうにかしたのでしょう」


    「御本人？」


    「はい」


    「だれ、それ？」


    「柄がら井い夕ゆう暮ぐれさんです」


    



    　使用人たちがお茶を満たした湯ゆ吞のみを配り終えるまで、完道は待った。彼らはもちろん驚いたものの、この場に夕暮がいないことを不審に思っていたところでもあったので、納得できるところもあったようだった。


    「すみません、最初に言っておけばよかったですね。もったいぶったつもりはなかったのですが」


    　それは噓うそだった。完道はこれからももったいぶって時間を稼ぐつもりだった。


    　藍あい佳かの行動を邪魔されないために。


    「改めて言うと、六ろつ歌か澪れいの四人を殺したのは夕暮さんです。ついでに、先ほど救急車で運ばれた僕の友人をさらってきたのも。今日一日、最も暗躍したのが彼女だと言っていいでしょう」


    「なぜ、柄井さまが……」


    　信じられないというように扇おうぎがかすれた声で言った。その肩に、柊ひいらぎが気遣うように手を置いている。


    「彼女の動機には喉のど貫ぬき事件が深い関かかわりを持っています」


    「でも、そんな、柄井さまが市いち穂ほさまを、手にかけるなんて……」


    「それは違います」


    　ほんの少し、完道は言うべきか迷った。しかし、すべて話すと決めたはずだと思い直して、口を開いた。


    「市穂さんは自殺したのです」


    　場がしんと静まりかえった。今度の衝撃は先ほどの比ではなかったようだった。全く予期しないところから攻撃を受けたような狼ろう狽ばいが四人の顔に浮かんだ。


    「皆さんいろいろと訊きたいこともおありでしょうが……、昨日から今日にかけて起こったことを、ひとまず僕がしゃべらせていただきます。細部は違うかもしれませんが、大枠では事実どおりだと思います」


    　夕暮さんがこの場にいれば訂正してもらえるのでしょうけど、と意味のないことを言って、完道は弓道場を見渡した。


    　昨日、ここにいた人間の熱が残っているような気がした。


    「僕の付き添いで来てくれた藍佳という女の子が、昨日の夜、夕暮さんに誘われてここ──弓道場に来ました。夕ゆう暮ぐれさんは次の日の朝に市いち穂ほさんを起こす予定で、寝過ごすのが厭いやだから徹夜する、と説明したそうです。そのお供に藍あい佳かを選んだわけです。ここには、特に他意はなかっただろうと思います」


    　完しし道みちは藍佳から昨夜の出来事について聞いていた。夕暮にせがんで弓を引くところを見せてもらったことなどを、完道は聞いたとおりに説明した。


    「その際、夕暮さんは矢や所どころを確認するために双眼鏡を使いました。そこでなにかを発見すると、藍佳に少し待っているように言い残して弓道場を出ていきます。ちょうど日付が変わる前後のことだったようです。藍佳は、本人の自己申告によるとおとなしく待っていたそうです。三〇分ほどして夕暮さんが帰ってきたが、どうにも上の空で、朝になるのを焦じれて待っているようだったということです」


    　そして午前六時すぎ、夕暮はうつらうつらしている藍佳を残して離れに向かい、死んでいる市穂を見つけた。これは、この場にいる全員が知っている話である。


    「明らかに、深夜の外出が早朝の出来事につながっているように見えます。ではなにが起きたのか──僕は、夕暮さんは市穂さんに会ったのだと思います」


    「それって……、市穂も夜中出歩いてたってこと？」


    「ええ」


    「なんのために？」


    　おかしなアクセントで明みよう瓦がが尋ねた。どうやら彼は茶化すことのできない雰囲気が苦手なようだった。


    「昨日の昼、僕は黄き川かわ田ださんからあるお話を伺いました」


    　完道が言うと、他の三人の視線が黄川田に集中する。彼は慌あわてたようだった。


    「それは、もしかすると」


    「ええ、市穂さんが喉のど貫ぬき事件の容疑者であると──少なくとも歌か典てん寮りようは怪しんでいるという内容でした」


    　使用人たちの動揺を減らそうと、完道はなるべくゆっくりと告げた。それから、喉貫事件には弓矢が使用されていること、そしてどうやら禍か歌かも使用されていたことを説明する。禍歌の使用はもちろん新聞には載っておらず、彼女たちが知らない情報だったからだ。


    「ここで、仮に市穂さんが本当に喉貫事件の犯人だったとします。さらに、夕暮さんもそれを疑っていたと仮定します。彼女も歌典寮の人間ですから、どこかでそういった[image: ]うわさを聞く機会もあったでしょう。そういえば市穂さんの様子がおかしい、と感じることもあったかもしれません。そんなとき、ある夜中──つまり昨夜、双眼鏡を通して夜歩きする市穂さんの姿を見つけます。彼女は人目を憚はばかるようにこそこそしていたかもしれませんし、弓を担いでいたかもしれません」


    「それで夕暮は追いかけた、のか」


    「そうだと思います。夕ゆう暮ぐれさんがどの程度疑っていたか、確信に近いものだったのか、それとも好奇心のほうが強かったのか、それはもはやわかりません。とにかく、夕暮さんは市いち穂ほさんの跡をつけた。そして──会話を交わした」


    　ここは特に想像の色が強いところです、と完しし道みちは断った。


    「確かなことはわかりませんが、恐らく喉のど貫ぬき事件に関する話し合いが行われたのでしょう。……後の展開を考えると、市穂さんが言い訳のできない状況を──たとえばいまにも被害者に矢を射掛けるようなところを夕暮さんが押さえたのかもしれません」


    「しかし、そんなことになれば、当然」


    「ええ、事件になります。けれど、この周辺で昨夜、人が襲おそわれたという話はありませんね？」


    　聞いていません、というように扇おうぎが首を振る。黄き川かわ田だも同様だった。


    「被害者はひとり暮らしで、まだ発見されていないという可能性もありますが……、僕は禍か歌かで記憶を混濁させた可能性のほうが大きいと思います。この近くの、そうですね、書家あるいは特徴的な字を書く人物の家をあたっていけば、もしかしたらその痕こん跡せきが見つかるかもしれません」


    「特徴的な字？　なんでだよ」


    「後でまとめて説明するよ」


    　完道は微笑を明みよう瓦がに向けた。


    「とにかく、市穂さんと夕暮さんはそこで顔を合わせてしまった。それも、喉貫事件の犯人として決定的な場面を目撃された。なぜそう言い切れるのかというと、この後、市穂さんは自殺しているからです。自分が喉貫事件の犯人であると知られてしまったから自殺したのだと思います。それが動機だったのです」


    「ん？　なんで」


    「市穂さんにはきっともともと恥じる気持ちがあったのだと思います。そして、絶対に正体を知られるわけにはいかないと思っていた」


    「自分勝手だなあ。犯罪者だろ。しかも、一件や二件じゃなくて、何度も繰り返してる。後悔してるなら、最初っからやんなきゃいいのに」


    「全くそのとおり。けど、ばれてしまってから時計の針を戻すわけにもいきません。……市穂さんは、自分を尊敬している夕暮さんにだけは決して知られたくないと──失望されたくないと感じていたのかもしれません。これも想像ですけど」


    　その憶測に、二人の往時を知る扇と柊ひいらぎがつらそうな顔をした。


    「市穂さんは、明日の朝に改めて話すなどと言って夕暮さんをひとまず納得させ弓道場に帰します。自分も離れに戻り、自殺を決意。とてつもない[image: ]かつ藤とうがあったのかもしれません。出頭という選択肢もありました。けれど、僕たちに見えるのは自殺を選んだという結果だけです」


    　このあたりで質問があるかと一拍間を置いたが、なかった。四人ともじっと聞き入っている。完しし道みちが黙ると、静かな弓道場の中で時計が秒を刻む音すら聞こえそうだった。


    「自殺するにあたって、市いち穂ほさんには譲れない点がありました。死後も自分が喉貫事件の犯人だと思われたくない。この欲求こそが一連の事件の根幹を成しています。呪のろいのようなものですね」


    「そんな、理由で……？」と扇おうぎが尋ねた。口に手を当て、信じられない様子である。


    「ええ。市穂さんは自殺することにした。しかし、自殺には理由が必要です。探られれば、自分がかの喉のど貫ぬき事件の犯人であると公になってしまうかもしれない。そこで、他殺に見せかけようとした。どうせなら、と自分こそが喉貫事件の犯人の手にかかったかのように見せることにしたのです。……もうおわかりだと思いますが、昨夜、市穂さんのいる離れに向かって矢は放たれませんでした。彼女は自分で自分の喉に矢を突き刺したのです」


    　だれかがごくりと喉のどを鳴らした。絶句の気配。


    　市穂の喉に刺さった矢の鏃やじりの鋭さが、完道は最初から気になっていた。これまでの喉貫事件とは明らかに違う点だった。先端の潰つぶれた鏃と尖とがった鏃とでなにか使い方が異なるかと考えたとき、完道は〈たやすく自分の喉に刺せる〉という点を思い浮かべずにはいられなかった。


    　そして、赤と白の破魔矢──


    　彼女は自身の邪悪な欲望を清せい廉れんな矢で封じたかったのだ、と完道は信じた。


    「でも、あの、私、夕ゆう暮ぐれさまに呼ばれて市穂さまのお体を見たのですが」


    　思わず、といったかたちで扇が声を上げた。事件現場に夕暮の次に駆けつけたのは彼女である。


    「市穂さまは後ろ手に縛られていました。自殺ならば、そんなこと」


    「あっ、あたしも見ました、それ」


    　柊ひいらぎも軽く手を挙げて同調する。


    「僕も見ました」と完道は微ほほ笑えんで告げる。「確かに、市穂さんは手を縛られていました。いかにも的として固定されていた、というように。決して自殺ではない、というように。あれも夕暮さんがやったものです」


    「しかし、そんなことをしても……、もし警察が来たら、簡単に見破られてしまうではないですか」


    　黄き川かわ田だが理解に苦しむというように言う。


    「はい。でも、警察は来ませんでした。黄川田さんのおっしゃるように、厳密な捜査が入った時点で、指紋等の痕こん跡せきから市穂さんが自殺であることは見抜かれます。それならば、警察が来ない可能性に[image: ]かけて僕たち素人を[image: ]だますことに注力したのです。六ろつ歌か澪れいのおひざ元だから、という意識もあったでしょう」


    「どこまでが市穂の指示なんだ？　完道クンの話だと、朝、夕暮は話し合うために市穂のとこに行ったんだろ。そこで自殺してるところを見て、なんで他殺に見せかける必要があんだよ」


    「市いち穂ほさんから夕ゆう暮ぐれさんに宛あててなんらかの書き置き──遺書があったと考えます。市穂さんも最初に来るのが夕暮さんだとわかっていたはずですからね。そこで、自分が喉のど貫ぬき事件の犯人であることを正直に述べて、他殺に見せかけるように……、いえ、ここが最もわからないところなのです。市穂さんがどの程度協力を要請したのか、どこまでが夕暮さんの独断なのか、その割合は不明です」


    「本人に訊ききゃいいじゃん。夕暮、そろそろ帰ってくるんじゃねえのん。ふん縛って……」


    　明みよう瓦がが握り拳こぶしを固めて立ち上がりかける。


    「いえ、彼女はもう二度と戻ってこないでしょう」


    「完しし道みちクン、まさか時間稼ぎのためにこの話を……。詠えい舞ぶ衆しゆうを待たせてるのも……」


    「夕暮さんには藍あい佳かがお世話になりましたからね」


    　涼しい顔でお茶を飲む完道に呆あきれたのか、明瓦は「ちぇっ」と唇を尖とがらせ、浮かしかけた腰を下ろしてあぐらをかく。


    「犯罪者庇かばうのって犯罪なんだろ？　いいのかよ、それで。……ま、六ろつ歌か澪れい得意の見て見ぬふりをしますかね！　完道クン、続きを教えてくれよ」


    「あとは大したことはないよ。夕暮さんは市穂さんの亡き後を継いで会合の準備をし、その過程でなんらかの歌で六歌澪を殺した」


    　本当はそこで使われた歌に心当たりがあったが、完道は言わずに済ませた。


    　彼女の歌だ、という気がしたからだった。


    「あ、その前に車で出かけているね。市穂さんの本邸に行ったという話だったけど……、それは本当ですか？」


    「え、ええ。市穂さまの御両親に告げるのは、自分しかできないと……」


    　扇おうぎがうなずく。


    「ずいぶん時間がかかっていませんでしたか？」


    「それは、確かに。市穂さまのお父さまは臥ふせってらっしゃいますから、お会いするのに手間取ったのかな、と思いましたが」


    「市穂さんの本邸に寄ったのは本当でしょう。しかし、夕暮さんはそのときに足を延ばして小こ糸いと──僕の友達をさらったのです。僕が出発直前の夕暮さんに会ったとき、彼女は運転席で地図を見ていました。知らない土地に住む人間をさらいに行くから、だったのでしょう」


    「くそう、完道クンの友達見たかったなあ。黄き川かわ田だ、見た？」


    　いえ、と黄川田はどこまでも真ま面じ目めに対応する。


    「で、なんでお友達さらわれたんだよ。完道クンへの嫌いやがらせ？」


    「それが肝要なのです。僕は先ほど、市穂さんは自身の死後も自分が喉貫事件の犯人だと知られたくなかったのだろう、と言いました。そう考えたのは、この誘拐騒ぎがあったからなのです」


    　夕ゆう暮ぐれが徹底的に市いち穂ほの真ま似ねをすることを選び、小こ糸いとの喉のどを潰つぶしていたら、自分はどうしていただろうかと完しし道みちは考える。少なくとも夕暮を見逃してはいないし、こうやって吞のん気きに話すこともなかっただろうと思われた。


    「夕暮さんは喉のど貫ぬき事件を続けたかったのです。市穂さんは既に歌か典てん寮りように疑われていました。彼女が死ぬと同時に喉貫事件もぴたりと止まったとすると、ああ、やはりあいつが犯人だったのだな、と思われかねません。他殺に見せかけた意味も失われてしまうかもしれない。それだけはなんとしても避けたかったのでしょう」


    「死後の名誉を守るってか。はっ」


    「では、夕暮さんは……、自分が喉貫事件の犯人になろうとしたのですね」


    　そうです、と完道は黄き川かわ田だにうなずいてみせる。それから、羽織の内側から帳面を取り出して火鉢の近くに置いた。


    「僕の友人がさらわれたところに、これが落ちていました」


    　大人たちが手を伸ばすのをためらう中、明みよう瓦がが自然な手つきでその帳面を開いた。


    「うわっ、なにこれ」


    「字、だね」


    　そうとしか言いようがなかった。ひらがな、カタカナ、漢字、算用数字、アルファベット、記号……、表意文字、表音文字の区別なく、およそこの国の文章で用いられる字という字がそこに溢あふれていた。


    　市穂は、この帳面に常人とは違うものを見ていたのだろう。


    　この中に小糸の書いた作品があることなどを説明してから、完道は最後の頁ページを開いた。そこには切り取られた跡があった。


    「この切り取られた頁に、なんらかのメモが残されていたのでしょう。それを夕暮さんは見、市穂さんが生きていたら次の標的は小糸にするつもりだったと読み取り、自分がそれを継ぐことにしたのです」


    「なぜその帳面を落としたのでしょう？　そんなことをする必要は……」


    「あったのですよ。市穂が死んだ後も喉貫事件は起きる。すなわち市穂は犯人ではない。こう思いこませるために夕暮さんは小糸をさらったのです。あからさまであっても、喉貫事件の犯人がさらったことを示しておく必要がありました」


    　小糸は縛られていた。完かん璧ぺきな暗躍からはほど遠い。強い決意はあったが、手段も時間も不足していた。小糸の件を抜きにしても、完道がやらなくても、近いうちに破は綻たんしていただろう。


    　もっともその場合、柄がら井い夕暮は自分こそが喉貫事件の犯人だと思わせるように仕向けたかもしれない。


    　たとえ、市穂の罪をすべて被かぶることになったとしても。


    　それだけの決意を彼女から感じていた。中途半端な覚悟ならば、そもそもこんなことを始めまい。


    　夕ゆう暮ぐれは市いち穂ほに憧あこがれていた。死後の市穂の名誉を守ることは、夕暮の理想を壊さない作業としても必要だったのだろう。


    　弓道場には、しばらくお茶を啜すする音だけが響いた。疑問が消化され納得が積み重なったのと同時に、やりきれない思いが各人の口を重くしているようだった。


    「御当主、いままでの話はよくわかりました。けれど、御当主はなぜ夕暮さんが疑わしいと思ったのですか？　一度お帰りになられるとき、既に気づかれていたのでしょう？　そのきっかけが、私にはよくわかりませんでした」


    　それですか、と完しし道みちは苦笑で応じた。できれば話さずに済ませたかったが、そうもいかないようだった。


    「信頼か放任か。その区別は難しいように思います。たとえば、夜中に女の子をひとり歩きさせることの是非、というような。……なにが言いたいかというと、僕は藍あい佳かを信用しています。ひょっとしたら、自分よりも」


    　話が見えないという顔をしている一同に、完道は焦らず告げる。


    「昨夜、藍佳と夕暮さんがここ弓道場で徹夜したことはお話ししました。六時を過ぎると藍佳は眠気に負けてうつらうつらし始め、夕暮さんは市穂さんを起こしに──あるいは話し合いに離れに出かけました。もちろん、この時点で市穂さんは既に自殺を終えています」


    　ここまでは確認。


    「その後、僕は二人から話を聞きました。六時までに不審な音──つまり弦つる音ねを聴かなかったかと尋ねると、夕暮さんは『聴いた』、藍佳は『聴いてない』とはっきり答えたのです。夕暮さんはそんなこともあるというように軽く流しましたが、僕はもっと積極的な意味を見いだしました。すなわち、夕暮さんは噓うそをついている。弦音が夜中に聞こえていたほうが、市穂さんが殺されたという偽装工作には都合が良いので噓の証言をしたのだ、と。そう確信したのです」


    「それは、けど姉御ちゃんが聞き逃したってこともあるんじゃねえの？　夕暮の言うとおりだぜ」


    「ふつうに考えればそうなのでしょう。僕も藍佳以外だったら疑っています。けれど、僕は藍佳を信用しています。六時まではっきり起きていた、弦音は聴いていないと彼女は答えました。あの子の目と耳は特別良いのです」


    　特別良いのは目と耳だけではなかったが、そこまで説明する必要はない。


    「では、別の音と聞き間違えたとか……」


    「それもありません。あの子はその前に夕暮さんが弓を引くのを見ています。弦音というのがどんな音か、きちんとわかっていました。昨日の夜から今日にかけて、日付が変わってから、この周辺で弓は一度たりとも引かれなかった。僕はその事実を藍佳から知ったのです」


    　四人の顔には納得と疑念が半々程度浮かんでいた。


    「完しし道みちクン、さっき夕ゆう暮ぐれが自分で認めたって言ったよな？　実際ここにも来てねえし……、なら、姉御ちゃんの話はともかく、そういうことなんだろ」


    　終わり良ければすべて良し、というような調子で明みよう瓦がが言った。完道も藍あい佳かの証言の信用性についてぜひとも議論したいわけではない。このあたりが落としどころだろうと思った。


    「よし、めでたしめでたし……、じゃねえ！」


    「はて。なにかありましたっけ」


    「ばか！　黄き川かわ田だ一生ヒラ！　脅迫状だよ。完道クン、じゃあ……、帳とばりノの宮みや真ま晴はるは？　結局、噓うそ？　ここには来ない……？」


    「明瓦くん、あれ持ってるかい。目録」


    　逆に完道が尋ねると、明瓦はパーカーのポケットをがさごそと探って、やがて一枚の紙を取り出した。黄川田が丁寧にその皺しわを伸ばし、全員に見えるように広げた。扇おうぎと柊ひいらぎも覗のぞきこむ。


    



    　明瓦


    　黄川田


    　完道


    　藍佳


    　夕暮


    　乗のり濱はま


    　角つの枯かれ


    　日ひ浅あさ


    　楯たて井い


    　扇


    　柊


    　青あお葉ば


    



    　完道はその名前を一つ一つ読み上げた。


    「この中に、昨日から今日にかけて、僕が顔を合わせていない方が一人いますね。振り返れば、本来ならその人が来るべき場面なのにほかの人が代役を務める、ということがあったように思います」


    　完道は柊を見た。彼女はきょとんとした顔をしている。


    　どういうことだ、と首を捻ひねる一同を前にして、完道は会心の笑えみを浮かべた。


    「つまり、そういうことなのでしょう」


    



    　　◯


    



    　柄がら井い夕ゆう暮ぐれは林の中を歩いていた。


    　冬枯れた樹々が立ち並ぶ、どこを向いても同じように見える空間。夜に閉ざされて、月に惑わされて、先ほどから無意味にぐるぐると歩き回っているだけのような気がしていた。時間の感覚も指先の感覚も、とうに失うせてしまっている。


    　実際、目的地などないのだった。


    　帰る場所と行く場所を同時に失ってしまっていた。


    　どうにも体の震えが止まらないと思ったら、毛皮のコートをいつのまにか脱ぎ捨てていた。


    　捨てたいという無意識の表れだろう。


    　なにもかも捨てたかった。憧あこがれていた人物が罪を犯していたという事実も、それに気づけなかった自分も、順序をつけずにすべて無価値にしてごみ箱に放ほうりこみたかった。


    　このまま凍死してもいいかと思いながら彼女は歩き続けた。


    「待てっ！　貴様──夕暮！」


    　そんな捨て鉢な心持ちだったので、背後からの声を拒絶する理由もなく、言われるままに立ち止まった。歩くのをやめると、吹きつける風が余計に冷たく、つらかった。


    　その人物は荒い息を吐きながら夕暮の前に回りこみ、彼女を睨にらみつける。スーツ姿の男──詠えい舞ぶ衆しゆうの一人だろう。知らない顔だった。


    「貴様が六ろつ歌か澪れいを、乗のり濱はまさまを殺したのか……！」


    　男はがくがくと夕暮の肩を揺らし、やがて突き飛ばした。彼女は無抵抗に地面の上に投げ出される。


    「なんてことを……。貴様ごときが、なんてことをしたと思っている！」


    　血走った目が見下ろしている。殺される、と思った。それもいい、と思った。


    「いいか、あのお方たちは替えがきかないんだぞ……。十じつ把ぱ一ひと絡からげの存在ではないのだ！　俺や、お前と違って！」


    　──よくわかってるじゃないか。


    　第三者の声がした。それは自暴自棄になっているはずの夕暮の背筋をも貫くような、冷たい声だった。ぐらりと男の体が揺れ、夕暮の隣に倒れた。


    　先ほどまで男が立っていた場所──月を背にして立っているのは女の影。


    「自覚のある三下は、そうでない三下より少し好きだ」


    　そう言って、今度は夕暮を見下ろす。


    「お前もお前だ。失意の人間が向かう先といったら海に決まってるだろう。せっかくお誂あつらえ向きの断だん崖がいがあるのに、なぜ活いかそうとしない。お約束をきちんと踏まえてから独自色オリジナリテイを出せ、まったく！」


    「……青あお葉ば？」


    　野暮ったく伸びた髪に、大きさの合っていない丸眼鏡。白い前掛け。見覚えのある使用人の姿だった。


    　しかし──決定的に目が違う。視線を合わせることに怯おびえていた目ではない。そこに浮かんでいるのは傲ごう岸がん不ふ[image: ]そんの色。


    　これでは、まるで──


    「青あお葉ばというのは世を忍ぶ仮の姿……、ふむ、思っていたほどでもないな、この台詞せりふ」


    　なぜか落胆の息を吐いた彼女は自身の頭を摑つかむと、髪の毛をずるりと取り外す。ウィッグ。その下から現れたのは、金色に脱色した首筋までの髪。闇やみ夜よに粒子を振りまくように妖あやしく輝いている。


    　今度は丸眼鏡を外し、ポケットの中に入れた。


    　青葉という新入りの使用人とは全く別の人間がそこにいた。


    「お初にお目にかかる、帳とばりノの宮みや真ま晴はるだ」


    



    　帳ノ宮真晴に手を借りて、夕ゆう暮ぐれは立ち上がった。


    「あ、ありがとう」


    　戸惑ったまま、ひとまず感謝する。殺されてもいいと諦あきらめていたはずなのに、こうやって助けられてほっとしている自分がいた。安あん[image: ]どの次に浮かんでくるのは疑問。


    「あなたはなぜここに？」


    「なに、喉のど貫ぬきという事件の顚てん末まつに興味が湧わいたのだ。その犯人は、少しだけわたしに近いかもしれないと思った」


    　ほかにも目的はあったのだが云うん々ぬんと真晴は言葉を続けたが、夕暮はそれどころではなかった。発言の意味を理解しようとして、思わず固まる。


    「ちょっと待って、あなた……、その、わかっているの？」


    　探るような言い方で、自然と言葉足らずになる。


    　しかし、相手はあっさりとうなずいた。


    「わかっているとも。お前と同じくらい、ひょっとしたらそれよりも、な」


    　そこで真晴は夕暮にずいと顔を近づけた。息さえ触れるような至近距離。


    「喉貫事件の犯人──の門かど江え市いち穂ほを庇かばおうと涙ぐましい努力を繰り返した、柄がら井い夕暮」


    　夕暮の混乱は凄すさまじかった。視線が泳ぐ。喉のどが鳴る。市穂の名前を出されたのはもちろん、自分の行動を改めて告げられ、罪の意識に震えた。


    「六ろつ歌か澪れいの老人を始末した手際はなかなかだった。まさかああするとはな。しかし、いささか御都合主義で、まるで操り……、いや、なんでもない」


    　──どうする？　自問の言葉がぐるぐると頭の中を巡る。


    　帳ノ宮真晴に知られてしまった。祝はふり園ぞの完しし道みちに知られてしまったことは仕方がない。それだけならば我慢できた。彼には、彼の友人を巻きこんでしまったという負い目がある。しかし、それ以外の人間さえ知るというのなら──それは、絶望でしかない。


    　意味がない。


    　自分がやってきたことの意味が──市いち穂ほが死んだ意味が。そのことに強く恐怖した。


    　それにしても、と帳とばりノの宮みや真ま晴はるは夕ゆう暮ぐれの苦悩に頓とん着ちやくせず、値踏みするように彼女の格好を眺め、


    「お前、着物は似合わないな」


    　とからから笑った。


    　それが、引き金になった。


    　殺そう、と思った。殺意が──攻撃の理由が簡単に完成してしまった。


    　深く考えての行動ではない。自暴自棄の余波と苦く悶もんが生み出した反射に近かった。


    　それでもあえて理由をつけるならば──夕暮の着物は、市穂を真ま似ねたもの。敬愛する彼女に近づくための衣装。それを馬ば鹿かにされたのが最後のきっかけになった。


    



    　　露霜の 夜はに起きゐて 冬の夜の 月見るほどに 袖そではこほりぬ


    　　　　　　　　　　露霜の置く夜半起きていて、冬の夜の月を見ているうちに、袖の涙は凍りついてしまった──


    



    　夕暮は詠えい舞ぶ衆しゆうではないが、彼らに匹敵するほどの禍か歌かの詠み手だった。


    　彼女が詠むのは哀傷歌──その中でも涙に関する歌だけ。それだけに己の才能をつぎこむことで、一流の詠み手と渡り合えるようにしていた。


    　このときも、彼女の両眼から涙が溢あふれる。感情の昂たかぶりではなく、単に禍歌の副作用として流れる涙だった。視界が少々滲にじむ以外の意味はない。


    　そして、落涙と同時に地面から生えたのは円えん錐すい形けいの氷柱つらら。その切っ先は鋭い。


    　同じ氷柱が、帳ノ宮真晴の足下を抉えぐる。高速で迫るそれを、彼女はなんでもない顔で避けた。


    「おっと、どうした。神経症ヒステリか？」


    「ごめんなさい。たぶん、八つ当たりだわ」


    　続けて氷柱を出す。涙が滂ぼう沱だと流れて地面に落ちるが、少しも悲しくない。


    　激情に駆られての詠歌だったはずなのに、徐々に思考が冷えていく。


    　しかし攻撃の手は休めない。真晴は回避に専念している。夕暮の手が尽きたところで反撃を加えようというのだろう。


    （そんな機会など、訪れない……！）


    　何十本目かの氷柱を避けるために、真晴が後方に跳躍した。木の根が近くにあったからだ。


    　その隙すきは、夕暮が待ち望んでいたものだった。


    　いままで一本ずつ出していた氷柱を真晴の着地点に合わせて五本、一〇本と呼び寄せる。叩たたきつけるように、全力で。氷柱つらら同士が重なり、耳障りな音を立てる。氷の欠片かけらが夜に舞う。


    　夕ゆう暮ぐれの位置からは、つるりとした氷の壁ができたように見えた。その向こうで、真ま晴はるは絶命しているだろう。二重の意味で冷たくなっているのだろう。


    「…………はっ」


    　乱れた呼吸。地面に座りこみそうになるが、無理にこらえると、膝ひざががくがくと揺れた。あれだけ流したはずの涙は、もう乾いていた。


    「…………こんなっ、簡単に」


    　また罪を犯してしまった。しかも、あの帳とばりノの宮みや真晴を殺あやめてしまった。


    　ぴしりと軋きしむような音がして、顔を上げる。


    　氷の壁が一斉に砕けた。氷柱だったものの欠片が、先ほどの比ではない勢いであたりに飛び散る。夕暮は思わず顔を覆う。その手にふしぎな感触。恐る恐る目を開けると、季節外れの桜の花びらが彼女の手に貼はりついていた。


    「──雪の歌なら」


    　視線の先に、平然と立つ真晴。氷柱の残骸は彼女に切り捨てられた雑兵のようだった。


    「雪の歌なら、一撃喰くらってやってもよかった。なんとなれば、わたしは雪と桜のとりあわせのうつくしさに最近気がついたから」


    　真晴は空を見上げた。


    「……しかし、このあたりは相変わらず雪が降らないな。降りそうで降らないな。雪を見るためだけに北国に向かおうかと思ったよ」


    　聞いたことがあった。真晴は桜の歌を詠む。それは使い方を誤れば自身が簡単に死に至るという、危険な歌。そんなものを彼女以外が好んで詠むはずもなく、実質的に彼女の専用歌になっているという。


    「…………」


    　敗北。また敗北。最後に勝ったのがいつか思い出せないほど、彼女は負け続けていた。


    　心が、折れる。


    「……殺しなさい」


    「おっ、その台詞せりふ、わたしはまだ口にしたことがない。先を越されたな」


    　真晴はすたすたと近づいてくる。


    「なにを気に病んでいる？　門かど江えは、どう贔屓ひいき目めに見積もっても、あれはお前のせいではないだろう。さらってきた小娘も別に傷つけたわけではない。唯一、直接手を下した老人どもも、どうせ近々この世からオサラバする予定だったのだ」


    　ほら、と彼女は笑う。


    　希望と無意味と虚無を宿した、この世の終わりのような笑顔。


    「死ぬ理由なんて、ない」


    「……あなた、どうして殺さないの？」


    　一切の容赦も、欠片かけらの慈悲もない人物。真ま晴はるはそういう人物だと[image: ]うわさで聞いていた。


    　自分の詠歌を破られた時点で、死を覚悟していたというのに。


    「さてな。どうしてだと思う？」


    　問答をするつもりはない。


    「殺さないなら……」


    　夕ゆう暮ぐれはふらりと真晴に近づいた。一切の守勢を捨てて大胆に歩を進める。この瞬間、不意に後ろから刃やいばで貫かれたとしても悔いはなかった。


    　なにかの間違いのように距離を詰める。


    　拳こぶしが届くほどの距離になっても、相手は微動だにしない。ふてぶてしい表情。


    「……殺すわよ」


    　応じるのは、「やってみろ」という言葉と不敵な笑み。


    　夕暮は帳とばりノの宮みや真晴に──あの帳ノ宮真晴の首に手を伸ばした。やはりなんの抵抗もなく摑つかめてしまう。そうして初めて、相手が夕暮よりも背の低いことに気づいた。それまで、夕暮は帳ノ宮真晴という怪物の名前と影の大きさに怯おびえていた。


    　しかし、目の前にいるのは人間だった。冷えきった手に、喉のどの熱を感じる。案外華きや奢しやなそれを両手で摑み、夕暮はそっと力をこめた。


    　帳ノ宮真晴が目を細める。苦しげに呻うめいているのだと気づくのに時間がかかった。


    　不意に、帳ノ宮真晴が後ろに倒れこんだ。彼女の喉を摑んだまま、夕暮もその上に馬乗りのかたちになる。


    　──殺せてしまう。


    　望外の戦果に対する戸惑いと、ほんのわずかな喜びがあった。


    　あの帳ノ宮真晴を。並び立つ者のいない詠み手を。自分のような凡人が。こんなにもあっさりと。なぜ抵抗しない。舐なめられている。なにかの罠わな。それはどうでもいい。本当に殺してしまっていいのか。それもどうでもいい。


    　どこか間違っていると思いながら、いつかだれかが止めてくれるはずだと思いながら、夕暮は両手に力を加え続ける。


    　真晴はだらりと両手を投げだし、喉を絞められたまま。


    　ただ夕暮の瞳ひとみを見上げていた。


    　その奥にあるなにかを観察するように。それこそが自身の生死よりもよほど重要だというように。


    　そうそう、と彼女が口を動かした。その顔は、夕暮を肯定するようにやさしげ。


    　ぞくりと背筋に[image: ]はうものを感じて、夕暮の力が弱まる。その隙すき間まから漏もれるように、今度は掠かすれた声が聞こえた。


    「死ぬよりも……、殺したほうが楽だよ……」


    　脳裏に浮かんだのは、市いち穂ほの死体。紅白の矢に貫かれた喉のどが二度と自分の名前を呼ばないと知ったとき、だらりと下がった腕が二度と自分に差し伸べられないと知ったときの絶望が蘇よみがえって、一呼吸で全身に広がった。


    　夕ゆう暮ぐれの手から──体から、完全に力が抜けた。


    「……市穂さま」


    　夜空を見上げながら呆ぼう然ぜんとつぶやいて、時間感覚は失せた。


    　ふと気づくと、真ま晴はるが夕暮を見下ろしている。馬乗りの状態からいつのまに抜けだしたのかもわからなかった。ただ、自分が涙を流してないことだけは確かだった。


    　そして、目の前には真っ白な紙と万年筆。


    「六ろつ歌か澪れいを殺した歌を知りたい」


    　もはや抗あらがう気力もなかった。万年筆を手にとり、のろのろと歌を綴つづっていく。でこぼこした地面とあたりの暗さのせいで、字がのたくった。


    



    　　ことならば 言の葉さへも 消えななむ 見れば涙の 滝まさりけり


    



    　真晴はそっとその紙を取り上げた。


    「お前の歌か」


    「いいえ、市穂さまの帳面に残っていたの。これで六歌澪を殺せということだと思って……、市穂さまはきっと、御自分の死後、歌を奪われることをわかっていたのよ。だから、その遺志を継ごうとして……」


    　あの朝、離れで死体を見つけてしまったときからまだ丸一日も経っていないという事実に愕がく然ぜんとする。市穂のいない時間は進みが極端に遅く、これから先何十年も耐えられそうになかった。さらに、市穂が生きていた時間から離れるのが怖いという思いもあった。どちらにしろ、一歩も進めなくなっている。


    　手詰まり。袋小路。四方を壁で閉ざされた。そんな印象がこびりついて、去らない。


    　真晴はまだ歌を眺めていた。


    「上の句は知っていたが、そうかこの歌か。有名な歌人の手によるものだが、それゆえほかの名歌に紛れて目立たない作だ。この歌の詞ことば書がきを知っているか？」


    「………………」


    「とある高貴な身分の方から、お前の父親の歌があったら送ってくれと頼まれ、言われたとおり父の詠えい草そうを添えて返した歌だ。禍か歌かの効力の対象は、めずらしいことに人間ではなく歌。たとえば、そうだな。甲という大切な人を亡くした乙が、この歌を詠んで甲の遺作に呪のろいをかける。丙がその遺作を詠めば、丙は死ぬ──甲が遺のこした歌のように消え失せる。時限爆弾のようなもので、ある種恐ろしい歌だ」


    　今日の午前中のことを夕ゆう暮ぐれは思い出した。盗ぬす人つとども──角つの枯かれと日ひ浅あさが市いち穂ほの離れにこそこそと忍びこむところを彼女は見た。帳面の最後の頁ページに警告されていたとおりだったので、彼らが歌を探すつもりだとすぐにわかった。六ろつ歌か澪れいに対する敬意など、完全に消え失せていた。死後も市穂を辱はずかしめようとしているのが許せなかった。


    　だからこの歌を詠んだ。罠わなを仕掛けた。市穂の遺のこした歌を詠めば、六歌澪が死ぬような罠を。


    「ふつう、相手に狙ねらって歌を詠み上げさせるのは難しい。しかし、戦利品を皆で詠み上げる六歌澪なら別だ。うまく奴やつらの習性を利用したものだ」


    　感心した、というような声。もちろん、夕暮には嬉うれしくもなんともない。


    　ただひたすらに悲しかった。


    　塞せき止めていたはずの哀切が、胸に流れて溢あふれる。


    「それにしても、よく使いこなせたものだな。初見だったのだろう？」


    「それはたぶん、この歌を深く理解できたから……」


    　残されてしまった自分と遺っている歌。その想いに、時を隔てて深く共感できたから。


    　──同じ消え失せてしまうならば、命だけでなく言葉も消えてしまってほしいのです。この父の詠んだ歌を見ますと、涙が滝となってあふれてきます──


    「市穂さま……」


    　そうして夕暮は、禍か歌かによるものではない、自然な涙をようやく流した。


    



    　　◯


    



    　地面に座りこんだまま泣き続ける夕暮を残し、真ま晴はるはその場を離れた。少し離れたところで振り返ると、彼女の小さな背中は幼い少女のように頼りなかった。


    「遺作、か」


    　つぶやいて、もう少し歩を進める。ふと煙草たばこが吸いたくなって前掛けのポケットを探ったが、なかった。先ほど一ひと悶もん着ちやくあったときに地面に落としてしまったようだった。


    　地面になにかが倒れていると思えば、スーツ姿の男だった。真晴が先ほど気絶させた詠えい舞ぶ衆しゆうである。どうやら、夕暮と最初に邂かい逅こうした場所に戻ってきたらしい。


    　こちらに向かってくる人影に気づいた。


    　ずいぶんと小さい。夜目が利くのか、それともなにも考えていないのか、足取りは軽い。きょろきょろとなにかを探しながら歩いているようだった。


    　藍あい佳かだった。


    　真晴が気づくのと同時に、向こうも気づいたらしい。顔はよく見えないが、驚いたような気配が伝わってきた。


    （相変わらず無駄に目が良い）


    　逃げるのも癪しやくなので、真ま晴はるは年長者の余裕を見せようとじっと立っていた。そのうちに藍あい佳かが目の前に来る。意外にも彼女は上着を羽織っていなかった。秋に見たときと同じ、紫し紺こんの袴はかま。寒くないのだろうか。


    （さすが狸たぬきの化身……、いや狐きつねだったか？　まあ、どちらでもよい）


    「……まはる？」


    「なぜ疑問形なのだ。こんな美女が二人もいてたまるか」


    　言い放ってから、その理由に気づく。藍佳は、使用人の服装と真晴の顔の組み合わせで混乱しているのだろう。呆あきれの溜ため息いきをついて、真晴は近くにあったウィッグを拾った。


    「これを、ほら、こう被かぶると。わかるか、たぬきつね？」


    　藍佳は目を丸くして驚いた。


    「かつら！」


    「付け毛ウイツグと言え、馬ば鹿か者もの」


    　もう一度ウィッグを放ほうり捨てると、使用人のふりをしていたことを真晴は説明した。


    「屋敷で何度かすれ違ったのだぞ。お前は気づかなかったようだがな」


    「……むう。でも、ししみちだってきづきませんでした」


    「完道の前には一度も姿を見せていない。会ったら、どんなに巧妙に化けても気づかれてしまうだろうからな。反対に、完しし道みちが変装していたとしても同じことだ」


    　さりげなく二人が特別であることを見せつけると、予想どおり藍佳は不機嫌に唸うなった。


    「それに」と彼女は自分の格好を見下ろす。白い前掛けが眩まぶしい。「こんな村娘みたいな格好、恥ずかしくてとても見せられん！」


    　それは本音だった。


    「そうですか？　べつにふつうだとおもいます」


    「ありがとう、嬉うれしくないよ。……で、たぬきつねはここになんの用だ？　狸たぬき鍋なべになりに来たのか？」


    「ゆうぐれをさがしにきました」


    「ほう、顔見知りか。[image: ]え付づけでもされたか」


    「もなかをもらいました。……まはる、ゆうぐれをころしたのですか？」


    　これだからたまらない、と真晴は思った。藍佳はごく自然に、そういうこともあるだろうという顔をして訊きいてくる。人間の顔をして、獣の摂理を身につけている。


    　そこがこの娘のおもしろく恐ろしいところだ、と真晴は興を覚えた。


    「殺してない。近くにいるが、いまは一人にさせてやれ」


    「まはるのくせに、やさしいことを言います」


    　辛しん辣らつな嫌いや味みというより、『わるぐち』と名づけたくなるような微ほほ笑えましい拙つたなさで藍佳が言った。


    「わたしはやさしいぞ。なればこそ、こうやって使用人の真ま似ね事ごとをして穏便に、一か月も前から侵入したわけだ。慈愛の塊と呼んでくれてもいい」


    　門かど江え家に雇用される際に提出した履歴書も当然虚偽のものである。歌道家同士のような硬直したつながりの場合、有力者の推薦は相当な援護射撃になると真ま晴はるは知っていた。


    　そこで、仏像に囲まれている酔狂な「確報屋」と取引をし、金と交換にある男の弱みを握った。あとは、直接会って推薦状を書かせるだけだった。青あお葉ばという名前の使用人が行方不明になることで、その男に迷惑がかかるかもしれない。しかし、もちろん真晴はそんなことは気にしない。


    　藍あい佳かの、噓うそです、というような粘性の高い視線を感じた。どうせ慈愛という言葉の意味もわからぬくせに、とむやみに真晴は憤いきどおった。


    「本当だ。そこの男も、ほら、死んでないだろう？」


    　真晴は何食わぬ顔で、地面に転がっている詠えい舞ぶ衆しゆうの男を顎あごで示した。藍佳はそろそろと近づき、その男の体を指で突いた。


    「なぐったのですか？」


    「殴ったことは殴ったが……、まあ、それはいいじゃないか。重要なのはそこではない。わたしは向上心の持ち主だ。日々成長しているのだよ。このまま徳が高まったらどうなってしまうのか、自分で自分が空恐ろしいよ、まったく。……そうだ、たぬきつね。お前もちょっと見ないうちに大きくなったんじゃないか？」


    　藍佳は目を輝かせた。尻しつ尾ぽを振らんばかりに嬉うれしそうな顔である。


    「ほんとうですか！」


    「噓に決まっているだろう。大体、お前は人間に化けているだけなんだから、いくら食べたところで成長するはずもない」


    　ことさらに冷たく切り捨てると、藍佳は無言で地団駄を踏んだ。


    　その反応に、真晴の加か虐ぎやく心しんはひとまず満たされた。


    「さて、たぬきつね。そろそろお前は帰れ。普段なら、もう寝床に入る時間じゃないのか」


    「ふん！　きのう、アタシはてつやしたのです」


    　からかわれた怒りからか、藍佳は真晴を睨にらみつけた。そうすると、さすがに迫力がある。


    「ほう、完しし道みちが許したのか。教育の質の低下が問われているな」


    「それに、ゆうぐれにおわかれを言わなきゃ……、いけないのです」


    　一転して真剣な顔で藍佳は言う。


    　それを見て、真晴は見当違いの方向を向いた。おや、あの女、知らないうちに消えてしまったようだとわざとらしく噓をつく。


    「わたしはこの後またあいつと会う用事がある。たぬきつねはやはり帰れ」


    「でも」


    「お前が来たことは私が伝えておく。それで充分ではないのか。どうせ、言うことなどなにも考えてないのだろう？」


    　藍あい佳かは図星を突かれて悔しそうな顔をしたが、やがてゆっくりと長い時間をかけてうなずいた。代わりに、一輪のアネモネを差し出してきた。夕ゆう暮ぐれに、とのことだった。


    　屋敷に戻る藍佳に、真ま晴はるは気絶した詠えい舞ぶ衆しゆうの男をついでに担いで帰るように頼んだ。少女の人ならざる怪力ならば苦もないだろうと踏んだのである。しかし、実際に藍佳の背中に担がせてみると、男の足が地面についてしまい、ほとんど引きずっているのと変わりない。


    「死体ならそのまま捨て置くことができるというのに。不殺というのは思った以上に面倒なのだな。新鮮味があるうちは良いが、そのうち飽きそうだ。たぬきつね、平気か？」


    「へっちゃらです」


    「気をつけて帰れ。夜道は暗いが、お前は既に幽霊より怖いものに会ったのだ。恐れることはなにもない。……完しし道みちによろしくな」


    　別れの挨あい拶さつのつもりで、真晴はひらひらと手を振った。そのまま二人、別々の方向に歩き始めたところで、藍佳の呼び止める声がした。


    「なんだ？」


    「まはるは、その、おしょうがつ……」


    　口ごもった挙句、なんでもないです、と藍佳は駆けていった。引きずられた男の革靴のつま先がずるずると地面に線を伸ばしていった。


    



    「正月、とは。なんだったんだ？」


    　もしやお年玉の催促かと首をひねりながら夕暮のところに戻る。彼女の姿が見えなくなっていたので意外に思ったが、すぐ近くに見つかった。夕暮も真晴を探して歩き回っていたらしい。


    「どこに行ってたの」


    　彼女は腰に手を当てて真晴を糾きゆう弾だんした。目元は赤いが、涙はすっかり乾いていた。


    「幼子をからかったりしていただけだ」


    「その花は？」


    　夕暮は真晴の持っているアネモネに目を止めた。水から隔てられて時間が経っているのか、それともよほど大事に握りしめていたのか、茎はやや曲がり、花弁の輝きも盛りとはいえない。


    「これか？　幼子にもらったのだ。……ふむ、お前、どうやらもう殺すつもりも殺されるつもりもないようだな」


    「それは、ええ、まあ」


    「ふう。また一人、迷える衆しゆ生じようを救ってしまったか。わたしの徳の高さは留とどまるところを知らんな。この調子だと、命の聖母とでも崇あがめられる日もそう遠くあるまい。ある程度信者を集めたところで宗教法人を設立し、ゆくゆくは国政に打って出て、後世に〈歌狩り令〉と伝えられる一大扇情主義センセーシヨナルな施策でもって……」


    「あなた、どうして殺さなかったの？」


    　夕ゆう暮ぐれは自分を指さしながら尋ねた。


    　壮大な野望の語り口を邪魔された真ま晴はるは、不承不承といった表情で答えた。


    「一つ目の理由。わたしは天あまの邪じや鬼くだからな。殺せと言われると殺したくなくなる。そして二つ目。この秋、少々殺しすぎてな。さすがにわたしも反省して、自分に制限を課すことにしたのだ。潜入ゲームでいうところの殺さず見つからずノーキル・ノーアラートというやつだ。いや、それなりにやりがいがあったよ」


    「はあ？」


    　よくわからないが、くだらない理由だとは伝わった、というように夕暮は呆あきれた顔をした。


    　それから、二人はこの先のことを話した。「どうせ行くあてなどないのだろう」と真晴が言い、ほとぼりが冷めるまで自分に協力するよう迫った。夕暮は最初拒絶していたものの、行くあてがないのは事実らしく、その上、真晴が自身の首を撫なでながら溜ため息いきを重ねて巧妙に罪悪感を刺激すると、やがて根負けして了承した。


    　せめてもの抵抗として、彼女は「だけどいい？　悪いこと──じゃなくて悪事の片棒は担がないからね」と腰に手を当てた例のポーズで宣言するのだった。


    「心配するな。わたしといるうちに、お前の中の〈悪事〉の概念はいろいろな意味で変革パラダイム・シフトを起こすに違いない」


    「なにか不安になる言い方ね……。やめてよ、洗脳とか」


    「なにを不安に感じる必要がある。殺さないわたしなど、信仰の対象にならない聖母像のようなものだ。すなわち、うつくしいだけで人畜無害」


    　嚙かみ合っていない会話を交わして、真晴は夕暮を林のさらに奥へ誘った。


    「これは……、なに？」


    「喜べ、お前の記念すべき初仕事だ」


    　そこにあったのは荷車だった。白い布を被かぶせた長方形の物体が載せられている。


    「ちょいとお前の名前を[image: ]かたって手に入れたのでな。報告も兼ねてお披露目だ」


    　真晴が布を剝はぎとると、姿を現したのは石の塊──歌碑だった。


    「これって、零れい番ばん歌うた合あわせの……！」


    「ほう、やはり知っていたか」


    



    　　かくしても 我が世はへなん ふりにける 人にただしき 道を残して


    



    「これが、あなたが欲しかったもの？」


    「そうだ。このために使用人に身をやつして、ひと月を費やした」


    「狙ねらいは清せい華が伝でん授じゆじゃ、なかったの？」


    「あんなもの！　偉そうな謂いわれがあるから大事にされているが、その実、たった一つの歌集の解説をしてるだけだぞ。わたしの眼鏡にはかなわんよ。価値があるかないかはわたしが決めることだ。わたしが欲しいと思えば、それが宝だ」


    　禍か歌かではない歌は下に見られる傾向がある。零れい番ばん歌うた合あわせの歌碑も例外ではない。門かど江え家の庭の片隅にひっそりと配置され、最低限の手入れはされていたものの、顧みられることはなかった。だからこそ、使用人に扮ふんした真ま晴はるが持ち去っても、だれも気づかなかったのだ。


    　あれ、と夕ゆう暮ぐれは首をひねった。「でも、あなた、二十日に奪うって……。今日はまだ十九日よ」


    「違う。五分ほど前に日付が変わっている。もう二十日だ」


    　真晴は懐中時計を取り出し、時刻を示した。


    「でも、実際に盗んだのは昨日じゃない！　詭き弁べんだわ」


    「それぐらい愛あい嬌きようの範囲内だろう。そう怒るな。わたしは純粋にこれが欲しくて手に入れたが、お前にも無関係というわけではない」


    　顔を上げた夕暮に、真晴はうなずいてみせる。


    「この碑に歌を刻むにあたって、元になる字を書いたのは市いち穂ほだ。つまり、奴やつの遺作ということだな。思いがけず、お前にふさわしい戦果になった」


    「……知らなかったわ」


    　夕暮が歌碑をそっと撫なでる。


    　ふと思い立って、真晴は手に持っていたアネモネを彼女の髪に挿す。そこがあるべき場所だというような気がした。


    「ああ、花言葉など気にしても恐らく無駄だぞ。あいつにそんな深い考えがあるはずもない。ただきれいだから、口ではなにを言っていいかわからないから、きれいなものを持ってきただけだろう。……そんなごく単純な意思が、酷ひどくうつくしく映えることもある」


    　その一輪が藍あい佳かからの贈り物であることも真晴は説明した。


    「お前、着物は似合わないが、これは似合う」


    　自分じゃわからないわ、と夕暮は泣き笑いのような表情を浮かべる。それを見て、良い仕事をした、と真晴は珍しく自己の欲望の充足以外の満足を得たのだった。


    



    　　◯


    



    　十二月二十七日──事件から一週間、そして新たな年が間近に迫ってきた日付。明みよう瓦がは祝はふり園ぞのの屋敷を訪ねた。甕みか星ほし家お抱えの運転手に車で送ってもらっただけで、お供もつけず、一人で。


    　突然の訪問にもかかわらず、完しし道みちはいつもの人好きのする笑顔で明瓦を招き入れた。縁側に面した部屋。大掃除の最さい中ちゆうだったらしく、「ここしか空いてなくて」と完道は言ったが、なにか不都合があるのだろうかと明みよう瓦がは疑問に思った。寒風が入りこまぬようにもちろん障子は閉めているし、火鉢も用意されている。不満はなかった。


    　藍あい佳かは二人にお茶を持ってきた後、大掃除に戻っていった。完しし道みちの話では、今日の彼女の仕事は雑ぞう巾きんがけらしかった。確かに、時折、縁側を獣のような姿勢で駆け抜ける小気味良い音が聞こえた。


    「なあんか忙しいときに来ちゃった？　ごめんな、完道クン」


    「かまわないよ」


    　僕もその後の顚てん末まつを聞きたかったしね、と完道は言うが、それが明瓦に気を遣わせないための方便であることは明らかだった。


    　期待に応こたえるため、明瓦は門かど江え家で起きた一週間前の事件がどのような経過をたどっているのかを語った。六ろつ歌か澪れいを脱したとはいえ、情報は自然と彼の耳に入ってきていた。


    　結論として、六歌澪のうち四人の喪失は歌か典てん寮りようにとって想像以上の大打撃だった。歌典寮という組織そのものの存亡が危うくなるほどの混乱が起こり、まだ収束の兆しさえ見えない。


    「うまい例えが見つかんないんだけど、食料の分配役がいなくなったって感じかな？　いままではジジババが『これは歌典寮のものだよ』ってぶんどってきて、囲って、下しも々じもの者にそれなりに分け与えてた。そのジジババがいなくなって、皆好きに奪い合いを始めたって、そんな感じかな」


    「きみの言い方はなんだか楽しそうだね」


    「楽しいよ。外から見てる分には」


    　座卓に頰ほお杖づえをついて、明瓦は笑顔で語った。


    　結局、六歌澪の死はもちろん、市いち穂ほの死も警察に隠し通すことはできなかった。積極的に隠いん蔽ぺいを企たくらむ人間が既にいなかったということもある。


    　ただし、喉のど貫ぬき事件のことは別である。市穂がその犯人であったことは伏せられ、彼女の死は自殺として処理された。六歌澪の死は火災によるものだが、事故か放火かはまだ不明。夕ゆう暮ぐれは行方不明。ただし、詠えい舞ぶ衆しゆうが裏で追いかけている。


    「そのあたりが落としどころだろうね」と完道はうなずいた。


    　黄き川かわ田だも話題に上った。事件現場にいた上に六歌澪の四人の生前から無派閥だった彼は、歌典寮の再建に際して非常に使い勝手がいいらしく、様々な場所に引っ張り回され、家に帰る暇がないほどだという。


    「六歌澪がただの役職じゃねえって、歌典寮の連中はようやく気づき始めたんだ。いなくなりました、じゃあ首を挿すげ替えますってわけにはいかない」


    「でも、乗のり濱はま、角つの枯かれ、日ひ浅あさ、楯たて井いの家柄が途絶えたわけじゃない。そのうち、彼らの子どもが跡を継ぐんだろう？」


    「それまで歌典寮が残ってりゃね。あ、ダメだ。なんか皮肉っぽい言い方になっちまうな。こんなキャラじゃないのに！　ま、見逃してくれよ完しし道みちクン。ほら、大事故で九死に一生を得た人って、妙にテンション高かったりするじゃん。オレもあれとおんなじだよ。だって、前日に現役引退してなきゃ、いまごろジジババと仲良く黒焦──」


    「そうかな」


    　絶妙の間合いで完道が口を挟んだ。


    「僕はそうは思わないけど」


    「……。なんのこったよ、完道クン」


    「だって、あれはきみが仕組んだことだろう？」


    



    　固まってしまった。すぐさま笑い飛ばすことも、心外だと否定して怒りだすこともせず、明みよう瓦がはただ言葉を探してしまった。それはつまり、ごまかそうとしたということだった。


    「あ……、えと」


    　なんとか遅れを挽ばん回かいできないものかと口を動かし始めたところで、完道の微笑がいつもとわずかに調子が違うことに気づく。


    　鎌かまをかけられたのだ、とようやく察した。


    　切り替えは早かった。


    「……完道クン、教えてくれよ。オレはどんな失敗をやらかしちゃった？」


    　ぞっとするほど冷たい声で明瓦は言った。


    　この瞬間まで被かぶっていた気楽で軽い性格の少年という仮面が完全に剝はがれたのを感じた。彼の目つきは鋭く、自分以外のすべてが敵だというように冷ややかに変じていた。


    「いま急に気づいたわけじゃないだろ？　この一週間、ずっとオレが怪しいと思ってた。そうだろ？」


    「僕としては、いまのやりとりは全部忘れて、黄き川かわ田ださんの話でもいいんだけど」


    「完道クン」


    「……そうだね。一番気になったのは、やっぱりあの帳面かな。最後の頁ページ。そこに市いち穂ほさんから夕ゆう暮ぐれさんへの指示が書かれていた。それは恐らくそのとおりだと思う。けれど、次の標的が六ろつ歌か澪れいと小こ糸いとというのはどうにも不自然すぎる。そう感じた」


    「感じただけ？」


    「感じて、それから考えたんだ。市穂さんが六歌澪を殺す気があったとすると、どんな手段で殺すつもりだったのかって。『ことならば』で始まるあの歌は使えない。あれは市穂さんを亡くした夕暮さんだからこそ詠めた。父親の死とともに歌の消滅を願った歌人の想いに共感した夕暮さんにしか詠めなかった。というと、やはり生きている市穂さんが六歌澪を殺す手段が問題になる」


    　けれど、と完道は障子のほうに視線を向けた。全く平静な様子である。藍あい佳かが雑ぞう巾きんがけをしている音はまだ断続的に聞こえる。


    「ここで標的の疑問に戻る。六ろつ歌か澪れいと小こ糸いと。市いち穂ほさん──喉のど貫ぬき事件の犯人が小糸を狙ねらうのは理解できなくもない。あの帳面の内容からして、彼女は字にこだわりがあるようだったから。そこで、まあばっさり言ってしまうと、市穂さんは六歌澪を殺すつもりなどなかったんじゃないかと考えた」


    「でも、帳面の最後に書いてあったんだろ」


    「だれかが書き足したんだ。夕ゆう暮ぐれさんが離れに来る前に、市穂さんの死体を発見して、六歌澪を殺すということと、その殺害に使うための禍か歌かを。そうすることで夕暮さんを操った」


    「それが、オレだって？」


    　明みよう瓦がは酷薄に笑った。


    「藍あい佳かに聞いたよ。きみは双眼鏡を持っていた。夕暮さんが市穂さんを見つけたのも双眼鏡。しかも、きみは市穂さんが喉貫事件の容疑者であることを知っていた。あの夜、双眼鏡で密ひそかに市穂さんを監視していたとしても、それほど不自然じゃないかもしれない」


    「かなわねえな、完しし道みちクンには」


    　敗北の宣言だった。明瓦は、前回ここを訪れたときのように畳に手を突いて天井を見上げる。


    「で、それだけ？」


    「ほかにないこともないけど、勘違いで済ませられるような些さ細さいなことばかりだよ。正直、確証はなかった」


    「まさかバレるとはなあ」


    「違うよ。きみは僕に言いたかったんだ。見せびらかしたかった。だから、ここへ来た」


    「……そうかも」


    　けどそれだけじゃないんだ、と声に出さずに明瓦はつぶやいた。


    「どうしてこんなことを？」


    「よくぞ訊きいてくれました、ってね。その質問、実は一年間待ってたって言ったら、信じてくれるかい？」


    　明瓦は立ち上がり、パーカーのポケットから白々しく光るナイフを取り出した。


    「──歌を滅ぼしたいんだ」


    



    　それは、通常のナイフとは形状も目的も異なっていた。


    「投げナイフ」


    　柄よりも刃の部分のほうが太く重くなっている。


    「包丁と間違えて持ってきたわけじゃあ、ないぜ。これでもすげえ練習したんだから」


    　予想どおりだったが、完道はナイフを突きつけられても慌あわてなかった。以前にもこういった経験があるように──たとえあったとしても常人なら慌てるだろうが──穏やかな顔で明瓦を見上げている。


    「歌を滅ぼしたい、か」


    「そうだよ。だから完しし道みちクン、歌の隠し場所を教えてくれ」


    「ないよ、そんなところ」


    　あえて言うならここかな、と完道は自身の頭を指さした。明みよう瓦がは冗談だと受け取った。まさか数千、数万の歌をすべて記憶している人間がいるはずもない。


    「頼むよ、完道クン」


    　さくり、という音。明瓦の手から離れたナイフが、完道の顔のすぐ横を通り、正確に一回転して襖ふすまに突き刺さったのである。


    「思ってもいないことはできねえ。それってつまり、思ってることはできるんだ。オレの脳裏には、眉み間けんにこれが突き刺さった完道クンがばっちり描かれてるよ」


    「弱ったな……。とりあえず少し話そう」


    「…………」


    　明瓦はもう一本の投げナイフを取りだしたが、今度は突きつけずに手で弄もてあそぶ。完道の要求を吞のんで、会話する気になっていた。


    「そうか……。歌を滅ぼしたい。六ろつ歌か澪れいを排除したのも、そのため？」


    「さっすが完道クン。歌を潰つぶすには、まず歌か典てん寮りようを潰さなくちゃだから」


    「そして、歌典寮の中心は六歌澪ということか。よく準備できたね」


    「妹の死を受け入れられないカワイソなお兄ちゃんの振りしてりゃ、案外疑われないもんだぜ」


    　その発言に、ようやく完道が少し驚いた顔をした。先ほどの借りをほんの少しでも返せたようで、明瓦は嬉うれしかった。


    「噓うそだったんだ」


    「完道クンのことは嫌いじゃねえんだ。ほんとにそうなんだ。オレは馬ば鹿かだけど、どうやら歌詠みだからって理由でなんでもかんでも憎めるほど馬鹿じゃねえみたいだ」


    　もう一度、明瓦はナイフを構えた。ずっしりとした重さと、こんなもので命を奪うことができてしまうという冷たい軽さの両方を感じた。


    「完道クン、頼むよ」


    　何度目かの懇願を口に出したところで、縁側の障子が開いた。


    「ししみち、ぞうきんがぼろぼろになって」


    　隙すき間まから藍あい佳かが恥ずかしそうに顔を出し、部屋の中の状況を見て固まる。


    　完道がほっと安あん[image: ]どの息を吐き、「最近、時間を稼いでばっかりだ」と自じ[image: ]ちようするようにつぶやいたが、明瓦にはもちろんそれを気にするほどの余裕はない。


    「あー、姉御ちゃん、動くなよ。慌あわてないことだ。まず、状況を把握することだぜ」


    　自分でも驚くほど冷徹な口調で明瓦は言った。藍佳を人質にすればさすがの完道も要求に応こたえるかもしれない、という考えがちらりと浮かんだ。


    　その結果、投げナイフを持った手は完しし道みちでも藍あい佳かでもなく、中途半端なところで揺れる。


    「つまり、オレは完道クンを簡単に傷つけられ──」


    　一瞬の隙すき。


    　特別目を離したつもりもないのに、藍佳の怒ったような拗すねたような顔が、なぜかすぐ目の前にあった。


    「…………ばか」


    　ナイフを持っていた右手が、藍佳の両手に摑つかまれた。その次の瞬間、彼はなにかとてつもなく大きな力によって宙を舞っていた。単純な腕力、そして遠心力。中途半端に開いていた障子を突き破り、空気の入れ換えのために雨戸を開け放たれた縁側を通り抜け、そのまま地面に叩たたきつけられる。


    　藍佳にしてみれば、大きな手て拭ぬぐいを腰の回転とともに投げ捨てた、という程度の意識だったのかもしれない。実際、室内はそこだけ突風が通り抜けたような惨状に成り果ててしまった。


    　衝撃で地面に一度跳ねて、明みよう瓦がの体はどうにか止まった。当然、彼は混乱の極致にある。藍佳に腕を摑まれたというきっかけと、地面まで投げ飛ばされたという結果はわかる。しかし、その過程が──すなわち小柄な少女がいかにしてそのような怪力を発揮できたのかという点がまるで理解できず、抜け落ちていた。


    　三次元の空間しか認識できない状態で四次元を説明されたような、自分たちの世界とは全く異なる規則を目の当たりにしたような、そんな意味不明の状態に陥おちいってしまえば、もはや逃げることしか考えられない。


    　投げ飛ばされた際に投げナイフは落としてしまったが、明瓦はただ出口を──祝はふり園ぞのの屋敷の門だけを目指して駆け出す。体がきちんと動くのが幸いだった。


    　背後から「おとといきやがれです！　……あってますか？」というような声が聞こえたが、それも幻聴かもしれなかった。


    



    　　◯


    



    　門前に停とめてあった車までの距離は、信じられないほど長く感じた。


    　明瓦はもどかしく後部座席の扉を開け、体を滑りこませる。帽子を深く被かぶり、どうやら居眠りをしていたらしき運転手に、すぐさま車を出すよう告げる。運転手は無言でエンジンをかけることでその命令に応こたえた。


    　車が動き出し、祝園の屋敷が遠ざかっていくのを明瓦は眺めていた。あの門から、いまにも足の早い追っ手が姿を現すのではないかと気が気でなかったが、あぜ道が続く風景に変化はない。彼らの乗っている車が起こした土つち埃ぼこりが乾燥した空気に上っていくのが見えるだけだった。


    「…………はあ」


    　明みよう瓦がは後部座席に深くもたれかかる。


    　ようやく緊張が緩み、後回しにしてきた痛みや疑問などが一気に押し寄せてきた。地面に激突したときに左肩を痛めたらしい。パーカーの上からさすってみると疼とう痛つう。庭にあった小石で切ったのか、右の手のひらからは血が少しだけ出ていた。しかし、全体的にほんの軽傷といえる。投げ飛ばされた際の絶望を考えれば、こうやって逃げ出せただけで幸運の極みだった。


    「なんだったんだ、あれ……。本当に姉御ちゃんか？」


    　明瓦が休息も兼ねて考えごとに身を委ゆだねようとしたとき、窓の外の風景が妙に早く流れるのが気になった。


    「おい、そんなに急ぐな」


    　声をかけると、運転手とバックミラー越しに目が合った。


    （女……？）


    　行きの運転手が男であったことを明瓦は覚えている。彼の名前も。そして、行きと帰りで運転手が変わることなど、通常はあり得ない。


    「多少は我慢しろ」


    　運転手が言った。尊大な口調だった。


    「なにしろ、わたしは運転が初めてなのだ。初めての拙つたなさを楽しめてこそ、心豊かな人生が歩める。わたしはそう考えるものだよ」


    「お前……」


    「帳とばりノの宮みや真ま晴はるだ。はじめまして」


    　運転手は窓を開け、被かぶっていた帽子を外に向かって投げ捨てた。そうして顕あらわになったのは、鮮やかな金髪。バックミラー越しの凶暴な視線が明瓦を捉とらえた。


    「少し遠乗りドライブに付き合ってもらうぞ」


    



    「実際、お前には同情するよ」


    　車はあぜ道を過ぎ、徐々に文明化された街中を走っていく。信号や曲がり角といった障害を、たどたどしい運転がどうにか乗り越えていく。側面の硝子ガラスに何度か頭をぶつけながら、明瓦は運転手の技術と同乗者の乗り心地の相関関係を初めて理解した。これまで下へ手たな運転手に当たったことのない自分は幸せだったのだなと思った。


    「完しし道みちのところで酷ひどい目に遭ったのだろう？　その格好を見ればわかる。あそこの番犬──番狸たぬきは強敵だからな。どうにか逃げおおせたところで、一難去ってまた一難、そうは問屋が卸さない、今度は美女の罠わなだ。心の休まる暇がない」


    「…………」


    「しかし、まあこれも自業自得だ」


    「……運転手は？」


    　明みよう瓦がは尋ねた。果たして帳とばりノの宮みや真ま晴はるとまともな会話が可能なのかどうか確かめたいという考えもあった。


    　相手は怪物──祝はふり園ぞの完しし道みちと並ぶほどの。


    　そして、歌を滅ぼすためにはいずれ倒さねばならない敵。


    「案外近くにいるよ。制服と帽子を奪われて、トランクに放ほうり込まれただけだ。後で特別手当を払うといい。ところで、他人のことを心配している場合か？」


    　そのとき車体が大きく揺れ、明瓦は危うく左側の硝子ガラスに頭をぶつけかけた。


    「あんた、免許持ってんのかよ」


    「免許？　帳ノ宮真晴が車を運転するのに、どうしてだれかの許可を得ねばならんのだ」


    　本気でそう思ってやがる、と明瓦は感じ取った。


    「冗談だ。ところで、今日のお前の行動だが、苦言を呈さねばならないよ。冒険の序盤は雑ざ魚こで経験値を稼ぐのが定石だろうが。最初から魔王の城が見えるからといって、いきなり魔王ラスボスに挑む阿あ呆ほうがいるか。しかも、歌を滅ぼすなどと」


    　いかにも子どもらしい、と真晴は鼻で笑った。


    「歌が嫌いなんだよ」と明瓦は反論する。「嫌いだから滅ぼしたい、簡単だろ？　五七五七七の形式に当てはめて、あれは良い、これは悪いって、阿呆らしい。言いたいことがあんなら、何百字でも何千字でもかけて言えばいいんだよ」


    「実に表面的な理解だな。まっさらで広大な領地を与えられて途方に暮れない者は少ない。一定の広さを柵さくで囲えば、その中ではいくらでも好き勝手が許される。三十一みそひと文も字じという制約が、かえって詠み手の個性を際だたせるのだよ。それに、六ろつ歌か澪れいへの裏切り……。ぬるいな」


    「ぬるい？　殺したのに？」


    「ビルを解体するときは、内部に爆弾を仕掛けるものだ。わたしなら、六歌澪に属したふりをしたまま混乱を引き起こす」


    「それぐらいオレだって考えたよ。けど、我慢できなかった。あんなところで歌に囲まれてるなんて、吐き気をこらえるので精一杯だったんだよ」


    　ガキだって笑いたきゃ笑え、と明瓦は真晴の後頭部を睨にらみつけた。


    「昔やったシミュレーションゲームが傑作でな」


    　しかし、相手にされない。


    「主人公は当初、光の軍勢に所属しているのだが、選択肢次第で対抗勢力である帝国や闇やみの軍勢に寝返り、かつての仲間と刃やいばを交えるのだ。衝撃的だったよ。なにせ、昔の仲間は、裏切ってしまった主人公を口々に詰なじり、あるいは説得しようとするのだが。その人間模様ときたら！」


    　それに比べてどうだ、と[image: ]あざ笑わらうような口調。


    「お前の裏切りには情緒がない。身を切られるような熟慮も、焼けつくような愛憎の連鎖もない。いいか、信奉者フアンの次に対抗者アンチの愛が深いのだ。お前は逃げただけだ。厭いやだ厭だと目を逸そらしただけだ。それでいて、やるべきことをやっただけだ、などと澄まし顔をしている。それでは裏切りの妙味は楽しめんよ」


    「……言いたい放題じゃん」


    　さすがに明みよう瓦がは苛いらついた。痛いところを突かれたという思いがないでもないが、それよりも腹立たしさのほうが強かった。


    （腹立たしいやつ、か）


    　袴はかま姿すがたの少女が帳とばりノの宮みや真ま晴はるをそんなふうに評していたのを、ふと思い出した。


    「なら、あんたはどうして歌を求めてるんだよ。一人戦国時代なんて恐れられて」


    「わたしの理由か？　この秋からずっと考えて、ようやく一つ見つかったところだ──完道の知らない歌を見つけたい」


    　一見無造作に放たれたようで、酷ひどく重たい言葉だった。


    「この世で、一首でも。それがわたしの為なすべきことだという気がする」


    「…………あるの？」


    　思わず間の抜けた質問をしてしまう。


    　明瓦は完しし道みちのことを深く知らない。しかし、彼から単に歌を沢山持っているという以上の、なにか越えてしまった詠み手の雰囲気を感じるのは確かだった。


    　行き着くところまで行き着いてしまったというような──極北の静けさ。


    「わからん。だが、きっとあるはずだ。『しかはあれども、伊い勢せの海清き渚なぎさの玉は拾ふとも尽くることなく、泉の杣そま繁き宮みや木ぎは引くとも絶ゆべからず。ものみなかくのごとし。歌の道またおなじかるべし』……。うつくしい歌が、まだきっとどこかで、人知れず眠っているはずだ。信じるだけの価値が、そこにはある」


    　あるいはそれは神詠と呼ばれるようなものかもしれんな、と真晴はつぶやいた。明瓦にその意味は摑つかめない。


    「見つけて、どうすんだよ」


    「完道に自慢する」


    　決まっているだろう、という口調で真晴は言った。


    「…………」


    「ところで、お前の理由は？　明瓦が歌を滅ぼす理由を教えてくれ」


    　ごまかせない、と明瓦は直感した。そして、改めて考えてみれば、この場でごまかす必要もないのだった。長い間、六ろつ歌か澪れいとして本音を隠してきたからか、正直な心情を告げることに恐れを抱くようになっている。


    「妹がさ、いたんだ。もう死んじまったけど。双子の妹」


    「ほう」


    「最初、期待されてたのはオレよりも妹のほうだった。やっぱり歌道家だからさ、歌の実力がすべてっつーか」


    　けれど、二人の仲は悪くなかった。むしろ良好というべきで、明みよう瓦がは、当主になる妹を影で支えようと決意してさえいた。


    　それが、病によって壊れた。一年前、妹は呆あつ気けなく死んでしまった。


    「そのときさ、もう助からないってなったとき、親おや父じが妹に言ったんだ。『辞世を詠め』って」


    　声に悔しさが混じるのを止めることができない。


    「妹は言いつけどおり詠んで、それで死んだよ。オレは……、詠んでほしくなかった。言いたいことがあるなら、三十一文字みそひともじといわず、もっともっと口にしてほしかった。ちゃんと、全部伝えてほしかったんだよ……」


    　それからずっと歌は嫌いだ、と明瓦は吐き捨てた。


    「だから、滅ぼすと決めた」


    「悲しいな」


    　ハンドルを左に回しながら、帳とばりノの宮みや真ま晴はるが言う。車は駅前を離れ、住宅街に向かっているらしかった。


    　彼女にしては珍しく正常な反応、と思ったのもつかの間。


    「わたしがお前の父親と同じことを言わなければならないのが、悲しい。で、妹はどんな辞世を詠んだ？　教えてくれ──お前の口で。そうしたら、今度こそ見逃してやる」


    　明瓦の顔が青ざめた。


    「詠むのが厭いやなのだろう？　妹の辛つらい思い出を彩るような歌は、特に」


    　蛇へびが獲物を追いつめるように、退路を塞ふさぐように彼女は言う。


    「これまで、いろいろな歌を見てきた。誇らしげな歌、苦し紛れの歌、命が終わる間際の歌、つまらない歌、うつくしい歌……。ここらで、詠みたくないのに詠まれる歌を蒐集コレクシヨンに加えるのも悪くない」


    「あんた、最悪だな……！」


    「そう褒ほめるなよ、照れてしまう。……言っておくが、やさしい不殺の時間は終わった。禊みそぎなど、ひと月もあれば充分だろう？」


    「はあ？」


    「特別な時間ボーナスステージは終わってしまったということだよ。残念だな、いまのわたしは聖女ではない。お前を殺すことになんのためらいもない。わたしの完しし道みちにちょっかいを出そうとした、という理由でも無論充分だし、お前のパーカーの色が気に入らない、でもいい」


    　明瓦の背中を寒気が襲おそった。相手はこの上なく、徹底して本気である。詠まないのならばこの場で死ね、というような凄すごみが運転席から確かに発せられていた。それでいて、その殺意はどうしようもなく軽く、恐らく明瓦の投げナイフ以上に自由に、どの方向にも放たれるのである。


    　明みよう瓦がは震える体を静めるように大きく息を吐き、目を閉じた。


    　抵抗するにしろ、諦あきらめるにしろ──


    　妹の顔を思い浮かべる必要があった。


    「──いまなら市いち穂ほの気持ちがわかるかな」


    　目を開けると同時、口が自然に動いた。


    「矢を自分の喉のどに刺して、声を出せなくしてえよ！」


    　その次に、体も動く。これこそが唯一の正解だというように。明瓦はすぐ傍そばのドアを開けると、走行中の車内から身を投げ出した。本日二度目の衝撃──今度はコンクリート。せめて頭を抱えながら地面を転がる。


    　体が止まっても、嵐にも似た激突の余韻──痛みは体から去らない。


    　それでも、ようやくそろそろと顔を上げる。


    　真ま晴はるの運転する車は、停とまることなく走り去っていった。後部ランプがちかちかと瞬またたく。それは、お見事と称たたえているようにも、馬ば鹿かにしているようにも見えた。


    　しかし、見逃してもらえたのは事実。


    　ゆっくりと立ち上がる。


    　左腕に経験したことのない痛み。折れているかもしれない。額を切ったらしく、ひっきりなしに血が垂れてくる。そして、全身に打撲。


    　あたりは、道幅に余裕のある住宅街。昼下がりということもあって、驚くほど人ひと気けはない。下へ手たに救急車などを呼ばれたほうが厄やつ介かいなので、これは都合が良かった。


    　しかし、土地勘が全くない。


    　だれ一人味方もいない。


    「こういうピンチのとき、あいつらなら詠むんだろうな……、歌を。傷を治して、安全なとこに隠れられるような禍か歌かを……。馬鹿野郎。オレは、詠んでたまるか……」


    　歌への怒りを活力に換えた。ふと頭に浮かんだのは、帳とばりノの宮みや真晴に奪われた歌碑。零れい番ばん歌うた合あわせの名を後世に知らしめた、決意の歌の下の句。


    　──人にただしき 道を残して。


    「なにが正しき道だよ……。ずっと続くわけねえじゃん。歌も、人間も。そんなの、オレにだってわかる」


    　フードを深く被かぶり、覚悟の言葉を杖つえに、傷ついた体を引きずって歩く。


    　涙が幼い眼に滲にじむとも、せめて不敵に笑いながら。


    「オレが終わらせてやる。オレは弱いまま、詠まないまま歌を殺すんだっての……！」


    



    　　◯


    



    　元がん旦たんを迎えた祝はふり園ぞのの屋敷は、常のとおり静かだった。しかし、静かというのはその前後との比較であって、たとえば昨年の年明けと違う点は幾つもあった。


    　数年ぶりに[image: ]もちをついたこと。同じく、年越しそばを食べたこと。雪が降ったこと。


    　そしてなにより、藍あい佳かがいること。


    　それらの差異が、完しし道みちの年末年始を去年とは全くの別物に変えていた。


    「ししみち、はやく」


    　玄関口で焦じれたように足踏みしつつ、藍佳が急せき立てる。


    　いつもの格好に加えて、襟巻きと編み帽子、手袋。それらの装備は、外がい套とうは動きづらいから嫌いやだと言い張る藍佳に、せめてこれだけでも身につけないと雪に触らせないよ、と小こ糸いとが持ってきたものだった。


    「はいはい」


    　完道も外套と手袋、襟巻きを身につけている。この冬は暖冬だと言われていたが、昨日あたりから冷え込みが厳しくなっていた。


    　二人連れ立って玄関を出た。


    　わあ、と藍佳は雪がちらつく夜空を見上げる。


    　これから、近所の神社に初はつ詣もうでに向かうところだった。小糸も加えた三人で、である。


    　小糸といえば、先日の誘拐騒ぎのことをなにも覚えていないようだった。病院で目覚めた彼女は、変質者に捕まったところを完道に助けられた、と簡単な解釈をしている──少なくとも表面上はそう見えた。助けられた場所が完道と藍佳が用事のために出かけた場所だということも、果たして気づいているのかどうか。


    　いま、小糸は待ち合わせ場所に先行し、雪だるまをつくっている。いわく、


    「うち、前々からカンドーの家にはなぁんか目印的なものが足りないと思ってたんだよね。例年より気合入れてつくるよ」


    　できればやめてほしい、というやんわりとした完道の物言いは黙殺された。


    「あ、まってください」


    　門を出ようとしたところで、藍佳がすぐ傍そばの郵便受けを覗のぞきこんだ。途端、渋い顔になる。ずいぶん長い時間をかけて完道のところに戻ってきた。


    「これが入ってました」


    「ん？」


    　ためらうように差し出されたのは、年賀状。差出人名は、驚くことに帳とばりノの宮みや真ま晴はる。完道はとっさに周囲を見渡した。まだ新年最初の郵便配達は行われていない。つまり、彼女はひそかに門の傍までやってきて、郵便受けに直接投とう函かんしたということになる。


    　ここまで来たなら顔を出せばいいのに、と完道は苦笑する。


    　年賀状の裏面──内容はといえば、歌が一首書いてあるだけという、この上なく簡素なものだった。新年の干え支とを描いた絵などもないので、その気になれば何年も使いまわすことができるだろう。


    「これなら、ちょっとだけよめます」と藍あい佳かが完しし道みちの手元を覗のぞきこんだ。「あたらしき……」


    「あらたしきって訓よむんだよ、それは」


    「なんで！」


    「なんでと言われても……、まあ意味は同じだから」


    　どうにか藍佳を半分納得の状態に持っていき、改めて葉書を眺める。


    　帳とばりノの宮みや真ま晴はるの直筆を、完道は懐かしく思った。


    　顔も合わせず言葉も交わしていないが、確かに一瞬の交錯があったと──触れ合ったと感じた。


    「〈新しい年の初めの正月の今日降る雪のように、良いことよ、もっと積もれ〉。ある古い歌集の巻末に飾られた歌だよ。一番最後に置かれたからには、やっぱりそれなりに意味がある。この歌集がいつまでも伝わってほしいという思いと、良い一年になりますようにという思いが重ねて詠まれているんだ」


    　そして完道は詠んだ。


    　藍佳は、彼女がこの世で最も安心できるその声に耳を澄ませる。


    　彼の歌は、しんしんと降り続く雪に吸いこまれ、静かに溶けた。


    



    　　新あらたしき 年の初めの 初春の 今日降る雪の いやしけ吉よ事ごと
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    　　あとがき


    



    　二巻ですし、タイトルの話でもします。


    　チリヌルヲワカというバンドをご存じでしょうか。


    　僕は最近知りました。そしてふと思ったのです。これって、この作品（『カクリヨの短い歌』）にぴったりの名前ではないか、と。


    　間違っていたら大変恥ずかしいのですが、そして間違っているはずもないと思うのですが、チリヌルヲワカとは「いろは歌」の一部を切り抜いたもののはずです。


    「いろは歌」には典型的な和のイメージがあります。軽く調べたところ成立が平安時代らしいので、それも頷ける話です。たとえば名前が「いろは」というキャラクターがいたら、名字が「シュナイダー」とかでない限り日常的に和服を着てる娘を想像しそうな気がします。いえ、むしろ、いろは・シュナイダーでもそのイメージは消え去らないような。つまり、それだけの力がある気がするということです。


    「いろはにほへと」という題の曲は瞬時に二つ思いつきますし、同じ名前の書籍もたぶん幾つかあると思います。しかし、チリヌルヲワカは「いろは歌」の冒頭ではなく中途半端なところを抜き出したのがすごいと思います。そのセンスにしびれます。


    　チリヌルヲワカ。


    　一読して和風っぽい。


    　しかも「ワカ（和歌）」が入ってる。


    　これはもう、この作品のためにあるようなタイトルではないでしょうか。そんなふうに静かに興奮してもバチが当たらないレベルのふさわしさではないでしょうか。


    　もしこの世にチリヌルヲワカというバンドがまだ存在しておらず、かつ自分でこのステキな文字列を思いつけていたら、このシリーズの名前は変わっていたかもしれません。考えるだけムダなことであるのは間違いないですけど……（ちなみに、僕は「新月」という曲が一番好きです）。


    



    
      大おお桑くわ 八や代しろ

    

  



  
    大桑八代


    Yashiro Ohkuwa


    



    １９８８年生まれ。いつか個人で好き勝手できる弓道場を建てるのが夢です。


    良い場所があったら教えてください。


    よろしくお願いいたします！
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    カクリヨの短い歌２
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