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　全国高校バスケットボール選手権イ　　ン　　タ　　ー　　ハ　　イ大会予選の暑い夏の日。それは関せき知広ともひろにとって忘れられない一日だった。

　Ｐ　Ｇポイントガードの関はドリブルをしながらゴールへと近寄る。ゾーンディフェンスの相手高選手の裏をかいて一度後方の阿部あべへと戻す。すぐに帰るボールを受けると、右へ大きく切り込む。

　後ろに阿部がぴたりとついているのは見なくてもわかった。

「貴明たかあき！」

　名を呼ぶ前に阿部はゴール下へとディフェンス陣をかわして走る。すれ違った時には阿部の手にボールがあった。身長１８０センチは軽く越える阿部が高く飛ぶ。長く伸びた手から放たれたシュートは、ポストへと吸い込まれた。

「戻れ！」

　見届けるまもなく、コートの中央まで戻っていた関が叫ぶ。もう５点差を返すのは困難と誰もが思ってはいたが、それでも１秒でも長くコートにいたい。三年生部員の誰もが思っていることだった………。









　関はＮ大附属祥南しょうなん学園に入学する以前の小学校から、地域のバスケットチームに所属していた。生まれた時から小さかったのだが、思春期になれば背が伸びるとまだその頃は期待していたものだ。

　もちろん祥南学園でも迷わずバスケット部を選んだ。

　中学３年の時、背のことは諦めたがまだバスケットは捨てられなかった。

　小さければ高く跳べ。

　そうは思っていてもさすがに百六十センチそこそこの自分が、百八十センチ以上の大男の中で闘うには才能不足と悟っていた。だからこそ、高校の三年間で燃え尽きようと熱中したのだ。

　関の一年下には背の高いバスケのセンスのある阿部あべ貴明たかあきという生徒がいた。

　初めは自分が望んでも得られなかった力をやすやすと手に入れる、この年下の体格にも恵まれた生徒が目障りだった。

　ところがこの阿部貴明という奴は、ぼっちゃん育ちのせいか、悪く言えばわがままで気まぐれ、飽きっぽい。よく言えば欲が無く、執着心もない。才能があるくせに力を発揮することが出来ないでいるようで、見かねて関が色々手を貸してやっていると、そのうち阿部はすっかり懐いてしまった。

　コーチやキャプテンが注意するとぶんむくれたりしているのだが、関の言うことははいはいと素直にきくので、関は暗黙の了解のうちに中学・高校を通じて阿部の子守役を命じられることになった。

　阿部は大人びた顔立ちで、がっしりとした顎、高い鼻梁、太い眉に少しぎょろりとした眼などは、なかなかの二枚目でしかも男臭かった。タッパもむろん良かったので、中学の頃から私服で歩いていると大学生と間違えられ、テレクラやら飲み屋のサービス券やらを渡されると言っていた。

　対する関は、練習の成果で筋肉質ではあったが着やせするタイプだ。１６０センチそこそこの背にぼっちゃん刈りはいつも綺麗に切り揃えられている（これは実家が床屋のせいである）。きりっとした一文字の眉と切れ長の奥二重の眼は五月人形のような古典的な可愛らしさなので、高校になってもときおり子供料金でごまかすことが出来た。

　見た目は正反対の阿部がなぜ懐いたのか疑問だった関だが、のちに社会に出て、背の低さと童顔の故に自分は男たちにライバル視されにくいことに気づき、納得した。もっともその頃は坊ちゃん刈りではなかったが、背も容姿も高校の時とさほど変化はなかったのだ。

　いや、５センチは伸びたはずだが。それに髪も前を少し長くし、撫でつけるようになってから、大人の男という雰囲気になったと自負しているのだが……。

　しかしそれまではコンプレックスの対象だったものが逆に戦力になると気づいてから、営業成績は上がったものである。

　阿部が関のことを自分の存在を脅かすライバルとは想わなかったが故に懐いたのだと、社会人になった今ではそう理解している。

　とにもかくにもチームは三回戦で敗れ、関のバスケット人生はその日に終わった。

　三年生部員の中にはすでに推薦枠を確保し、秋シーズンも現役を続けるものもいたが、バスケットに全てをささげていた関は、その翌日から猛勉強をせねばならないのだった。目指すは経済学部、Ｎ大の中では医学部・理工学部についで偏差値は高かった。

　関は遅ればせながら夏期講習に参加し、夏休みは勉強に明け暮れた。

　二学期に入り、久々に部活に顔を出した関は、中心となる二年部員の中に阿部がいないことに気づいた。

「阿部は？」

　副部長に尋ねると「やめるって言ってるんですよ」と憮然とした顔で答える。

「嘘だろう！」

「じゃあ、あいつに直接聞いてください」

　その足で関は二年の教室へと出向いた。

　なんと阿部は数人の生徒達とだらだらと漫画を読んでいる。

「貴明！」

　関が怒鳴ると、阿部は屈託なく「関さん、お久しぶり」と返事をする。

「こっちへ来い」

　背伸びをして阿部の耳朶を掴むと、関は歩き出す。

「関さん、痛い……」

　泣き声に構わず、関は体育館の裏へと阿部を引っ張っていった。

「今、聞いたが、お前、部をやめるんだって？」

　うんと頷く阿部に関はさらに大声で怒鳴った。

「ふざけるな、何を考えている！」

　阿部はむっとした顔で横を向く。

「お前が中心になってこれから下を引っ張って行かなくちゃならないんだぞ！」

「だって……つまんないんだもの、関さんがいないと」

　阿部の答えに関は眼を剥いた。

「なんだって？」

　阿部はスニーカーで土を蹴りながら呟く。

「他の三年生はおれが欲しい時にパスをくれないんだぜ。関さんだったらいっつもおれのことわかってて、欲しい時にくれたのに。基礎練習だって、一所懸命やってても褒めてくれないし」

（こいつ……）

　まるで幼稚園のガキのような拗ね方に、関は唖然とする。次第に怒りがこみ上げてくるのを感じた。

　関の怒りに気づかず、阿部は突然「そうだ！」と嬉しそうに叫ぶ。屈託のない笑顔で関を見下ろした。

「関さん、部活、出てよ。そうしたらおれ、やるよ」

「ふざけるな！　こっちは受験生なんだぞ！」

　これほどの怒りを阿部に感じたことはなかった。いつもいつも自分のことばかり考えているオレ様な奴とは思っていたが……。

「おれはお守りじゃないんだ！　だいたい貴様は人になんでも頼りやがって！」

　そうなのだ、阿倍の奴は女の子にはもてたが、自分から言い寄ってくる連中には興味がないとみえ（来るものは拒まずだが）、長続きはしなかった。

　派手な交際関係は高校でも有名だったが、そのくせ本命にはうじうじして声もかけられず、「関さん、お願い」と請われて橋渡しをしたこともあった。

　やっとうまくいったかに見えると、どうも手に入れると飽きてしまうらしく、何度も関は「ひどい人を紹介して」と恨まれたものだった……。そういうことまでもが一気に思い起こされ、関は力一杯叫んでいた。

「もう二度と面倒はみない！」

　そして関と阿部の人生はそこで別れた……はずだった。









「もう二度と面倒はみない！」

　関は自分の叫び声で目が覚めた。

「くそ……夢だったのか」

　額の汗を手の甲で拭い、関はぼーっとした頭で考える。今の叫びはきっと深層心理から出たものに違いない。

「ストレスになってるんだ、きっと」

　溜め息をつくとベッドに横たわったまま、天井を眺めた。

「もう二度とお前の面倒は見ない」

　あの日言い渡したはずが、関はほぼ十年ののちに再び阿部の子守役になったのである。
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　やっともらえた貴重な休みが開け、関は元気よくＪＲ新橋駅から汐留の巨大なビルへと歩いていた。

「ようし、今日もやるぞ！」

　ＧＷ直前に新しいクライアントと契約が成っている。そのため連休中は下準備で休みが取れなかった。だがやりがいのあるプロジェクトになりそうだ。一日休んで活力を取り戻したこともあり、自然と気合いが入っていた。

　再開発されたこの一帯のビルには大手広告代理店やＴＶ会社が入っているせいか、メディア関係の会社が多い。

　関もまたその中の「Ｐ＆Ｅ」という会社に勤めていた。もっとも入社したのは昨年のこと。それまではメディアとは縁遠い企業だった。

　Ｎ大で経営学を学んだ関は、卒後、大手商社に就職していた。

　大学時代にゴルフ部に所属して磨いた腕とそつのない人あしらい、そして男達にライバル視されぬ体格を武器に、営業成績を上げた。

　もちろんＰ　Ｇポイントガードとして活躍しただけのことのある冷静で切れる頭脳に、展望を予想することの出来る想像力もあってのことだ。

　経営学修士号Ｍ　Ｂ　Ａの取得のため企業から派遣されてアメリカ留学も経験した。

　その後、何年か勤め、親戚の起こしたマーケティングリサーチの会社に転職したのである。

　大企業にいれば、どうしても派閥やら出世競争やらに巻き込まれる。つるむのが嫌いな関は、一匹狼の自分の将来が想像できたためだった。

　親戚の会社はProgress ＆ Evolusion略してＰ＆Ｅというベンチャー企業だった。

　関はそこで留学時代に知り合った女性たちに積極的にアプローチし、売り込んだ。

　ＭＢＡを取るために留学していた女性はみな、企業から丸抱えで派遣されている男と違い、自分で資金を貯め、独力で頑張っていた。それを知って関は頭が下がった。

　関の男臭くない容姿や背の低さ、そして会社に属していながらも一歩引いている態度が女性にも安心感を与えるらしく、そういった女性たちと関は親密な繋がりを持つようになった。男女の関係になった者もいたが、自然に留学の終わりにそういった仲は切れた。

　彼女たちが何年かして帰国し、起業家として出発した時、関はそのコネでマーケティングリサーチの仕事を取ったのだ。

　彼女たちの成功とともにＰ＆Ｅの営業成績も伸び、すべては順風満帆と関には感じられていた。

　二日ぶりで出勤した関を待っていたのは社長の金谷かねやだった。

「知広、実は出向してもらいたいんだ」

「はあ？　出向？　まさかリストラですか？」

　ベンチャー企業だけあって、社長室などという形式張ったものはない。オフィスはワンフロアになっていて、パソコンが並んでいる。個人の机もない。社員はどれでも手近のパソコンにパスワードを入れて、仕事をする仕組みだ。

　金谷は窓際に一応専用デスクを持っていて、その前に関は立っていた。

「そうじゃないんだが……これから始めるプロジェクトは他の者にやってもらうことになる」

「おれが取ってきた契約ですよ？」

　睨む関に金谷は立上がるとなんと頭を下げた。

「君じゃないとこの仕事は勤まらないんだよ」

　そう言われれば悪い気はしない。

「だからなんです？　内容によっては……」

　金谷は再び椅子に腰を下ろす。

「フレンチレストランで『フォンテンブロー』というのがある。そこのフロア・マネージャーに就任してもらいたい」

　もちろんそこが有名な阿部料理学校校長の息子の、あの高校時代散々迷惑を掛けられた阿部貴明が総料理長グラン・シェフを務める店であることは知っていた。店はマスコミにも何度となく取り上げられていたからだ。

　阿部の父親はＴＶのグルメ番組にも良く顔出すフード業界の重鎮だ。その息子がシェフを務める高級フレンチレストランともなれば、注目を集めないわけはなかった。

　この十年間、縁が切れてはいたが、阿部が大学を中途退学したと人づてに聞いた時、関は陰ながら心配した。しかしその後料理の道に入ったと知り、これでもう安心と思った。このところの阿部の成功を知り、関はもはやかかわりのない第三者として心の中で祝福さえしていた。

「阿部校長自らがお前を指名してきたんだよ」

　その瞬間、関は嫌な予感がした。

　金谷は続ける。

　なんでも校長は関のマーケティングリサーチの腕を高く買っているのだそうだ。しっかり探偵社で身辺調査させたらしい。

「君にフロアマネージャーとして営業成績を伸ばして貰いたいんだそうだ」

「なんで今さら？　あそこは有名レストランじゃないですか」

「実はこのところフォンテンブローは営業成績が落ちていてね」

　関もその噂は知っていた。バブル以降長引く不況の時代、接待も減って、超高級フレンチで流行っている店は数少ない。景気は上向きとは言え、企業は相変わらず財布の紐を引き締めている。

「だったらなおのことです。レストランプロデュースだったら、専門の会社があるでしょう」

　そういうことではないのだと予想はすでについていたが、一応反論する。

「うーん、まあ……それにプラスして馬鹿息子の子守というわけなんだ」

「やっぱり……」

　関の予感は的中した。

　中学・高校を通じて阿部が関の言うことだけは良く聞く、ということを阿部の父親も知っていた。そのことを今になって思い出したに違いない。

　阿部貴明の腕は良い評価を受けてはいたが、むら気なところがあり、なおかつスタッフに恵まれず、店は評判を落としているのだった。

　金谷社長はすまなそうに続ける。

「うちからの出向という形だが、向こうの提示してきた金額はたいしたものだぞ？　それにこのことを契機に、Ｐ＆Ｅには色々フード業界の仕事を回す、とも言ってきているんだ。頼むよ、知広、受けてくれないか？」

　阿部の子守はいやだったが、仕事として業績の低下した企業のてこ入れをするのだと思えば、腹も立たない。

　関は淡々とした口調で「判りました」と答えた。

「でも引き受けるには条件があります」

　ええっ、と金谷は眼を剥く。

「な、なんだ、それは？」

　関は携帯を取りだし、フラップを開いた。

「まず、味を確かめないと。いくらおれが頑張っても不味ければ客は呼べません。予約して食ってきますよ」

「お前にフレンチが判るのかあ？」

　懐疑的な金谷を関はじろりと睨んだ。

　商社に勤めていたときは接待を受ける側でもあり、接待する側でもあった。行った店はことごとく味と値段を分析し、データを蓄積して業績アップに繋げたものである。

　漫然と味わったわけでなく、舌には自信があった。

「商社マン時代に接待でたくさんの高級フレンチを食いましたからね。当然でしょう。あいつの味がプロデュースに値するなら引き受けましょう」

「ええっ」

「当たり前でしょう、おれはＰＧですよ？　戦略を立てるもなにも、二部リーグの実力で一部リーグに挑戦するのは無駄ですから」

　だが液晶画面を睨んでいた関の顔がしかめられる。

「なんだ、ネット予約ができないのか……すでにこの時点でアウトだな。これでは客は集まらない」

「まあ、そうだな」

　金谷も渋々認める。

「危機感が薄いんだよ、あの店は……校長もそう言っていた。校長が損失補填してるそうだ」

「経営者は父親なんですか？」

　いいや、と金谷は首を振る。

「オーナーは父親の友人だ。骨董品の輸入業者で、いうなれば金持ちの趣味でレストラン経営に乗り出したんだ。それで友人の息子を抜擢したというわけだ。責任を取って父親が赤字を埋めているらしいのだが」

「死語で言えば親方日の丸、護送船団方式、って奴ですね」

　関も容赦がない。しかし携帯からすぐに店に電話を入れ、その晩の予約を入れた。

「じゃあ、八時に二人で」

　フラップを閉じずに今度は住所録を開く。ずらりと並んだ名前に視線を注ぎながら顔を思い浮かべる。

「フレンチの店に男一人でってわけには行きませんからね、女を誘います。社長、もちろん経費で認めてくれますね？」

「ま、まあいいだろう」

　阿部貴明の味が合格ラインであることを金谷は祈った。

　次に関は阿部の経歴を調べることにした。料理人になるために大学を中退したこと以外は知らないのだ。

　幸い、阿部校長から幾つかの資料を渡されている。それをもとにネット検索もかけてみる。

　阿部は父親の経営する料理学校を卒業したあと、フランスに留学していた。

「へえ、あいつも頑張ったんだな……」

　さすがに父親のコネか、修業先はみなミシュラン三つ星クラスの有名店だ。最初の一年は「シュバリエ」という店で見習いアプランティという下働きだったが、次の三年は幾つかの店を渡り歩き、重要な部門のシェフとして働いている。

「オレ様のあいつがよく我慢したな……」

（それだけに、料理が好きなのかも知れないな）

　そう、バスケットは「関さんがやめるならおれも」とあんなに簡単にやめてしまったのだから……。

　青春の疵という奴で、関は胸がちくりと痛んだ。








　レストラン「フォンテンブロー」は文教の街国立くにたちにある。

　八時十分前に関はＪＲ国立駅の北口に降り立った。

　待ち合わせているのは姉の友人の中沢という既婚女性だ。連絡を入れた知り合いの女性企業家は、どの女性もその日のデートを承諾するほど暇がなかったのである。だが中沢はタウン誌の編集者で、ぴったりの人選と言える。

　中沢は水色のツーピースを着ていて、少しふっくらとした「綺麗なお姉さん」といった女性だ。

「初めまして」と挨拶すると「みっちゃんからお話はよく伺ってますよ」とニコニコする。

「自慢の可愛い弟だって」

「まったく、余計なことを言ってませんか？」

　年の離れた姉には頭が上がらない関である。ちょっとシスコン気味のところもあるのだった。

　いいえ、と中沢はまた微笑むと「早速だけど、だいたい北口ってところが少しマイナスポイントなんですよ」と告げた。

「国立のメインストリートは南口からずっと伸びてるでしょう？　お店も大学も南だし」

「それが？」

「あのね、南口から北口へは改札を抜けないと行けないのよ。ちょっと離れたところに陸橋があるんだけど」

「そうなのか！」

　関は顔をしかめて改札口から出てくる人々を観察する。みな、勤め帰りといった人たちだ。そして駅前から伸びる道のほうへも目を遣った。

「ここんとこ北口のほうにはずいぶんマンションが建ったから、住んでいる人は多いんだけれど……国立で買い物をしてついでに食事を、って人は、南口のほうがお店が多いから南に降りちゃうことがほとんどよね」

　中沢は肩を竦めて見せた。

　それはつまり定期を持っている人でなければ、南から北へわざわざ行かないという意味なのだ。北にある「フォンテンブロー」にとってはフリの客をゲットすることにはハンデになる。

「でも何年かしたら、駅の中を通り抜けられるようになるって」

「うーん、『何年後』じゃ遅いんだ」

　それでもフォンテンブローへ向かう道を歩きながら関は環境はまあまあだと思った。

　南口から伸びる広いメインストリートは街路樹が植わって趣がある。だが駅の近くはやや猥雑だ。こちらがわは純然たる住宅街で、高級を指向するにはいいかも知れない。

「でも誘っていただいてちょうど良かったわ」

　中沢は弾んだ声で告げる。

「一度行ってみたかったのよ。開店したての時には予約が取れなくって……で、空いているって聞いてからはなんだかわざわざ行く気が起きなくって……」

　中沢の意見はかなり一般の人々を代弁していて、

（前途多難かもな……）

　それでも数分でフォンテンブローに到着し、関は胸を撫で下ろす。

「駅から近いのはいいわね」と中沢も同じ意見を述べた。

　入店する前に関はじっくりと外観を眺めた。

　広い通りから一本入ってはいるが、閑静な住宅街の中の一戸建てだ。三階建てで、神戸の異人館のような紅く丸い瓦に、壁はやはり赤茶けたレンガのしゃれた造りだ。

　一階と二階はオーナーの本業である西洋アンティークショップになっている。三階がレストランとバーだ。

（外観はまあまあだな……）

　腕時計で時間を確かめる。八時五分前。

「じゃあ、行きましょうか」

　一階からは階段でも奥のエレベーターでも上がれるようになっている。

　金色の手摺りの大きくカーブした階段を上がると、そこは吹き抜けになっていて、クリスタルのシャンデリアが下がっている。もう一階上がると左手にウェイティングバー、右手にレストランのエントランスといったレイアウトだった。

「高級感はあるわねえ……バーも感じ良さそうだし」

　中沢がバーの中をのぞき込む。関もつられて顔をそちらへと向けた。

　四人がけのテーブルが五個。落ち着いたオーク材のカウンターは十席。エミール・ガレ風の花瓶やらランプやらが飾られている。だが人影はなく、

「開店休業か」

　それにしても、バーテンもいないというのはどうかと関は思った。

（客がいなけりゃさぼってもいい、って感じだな……）

　首を振り振りレストランへと足を踏み入れる。

　内装は贅をこらし、オーナーの趣味であるアールヌーボー調の鏡と木の彫刻をふんだんに使った豪華なインテリアだった。鷺足の椅子には薔薇色の布が張られ、シャンデリアの光が磨かれた寄せ木細工の床に映っている。

「なかなか素敵ねえ」

　中沢が呟いたが関は辺りを見回して眉をひそめた。スタッフが誰も寄ってこない。

（こんなんじゃ駄目だ）

　接待で沢山の店を訪れた。高級店であれば客が足を踏み入れた瞬間に、スタッフが出迎えるものだ。

　ちっと舌打ちをしていると、奥から給仕頭とおぼしき中年の黒服が現れた。関たちを見て「ええと」と口ごもる。

（ここでも減点だな）

　だいたい「八時に二人」と予約を入れているのだ。八時五分前に二人連れの客が入店したら「ご予約のお客様でいらっしゃいますね」ぐらいは言うのがスタッフとして常識だろう、と関は内心罵った。

「電話で予約した関ですが」

　初めて給仕は「ああ」という顔になった。

　一事が万事で、広い店内に数組の客しかいないのに、サービスは遅れがち、給仕たちは大声で呼ばねば届かない遠いところでたむろしている、ワイングラスが空になっても誰一人として寄ってこない……関は次第に苛ついてきた。

「おれがマネージャーになったら全員クビか研修やり直しだな」

　中沢のほうはのんびりと料理を楽しんでいる。

「でも味はいいわよ」

　確かに、と関も同意する。それだけが救いだった。

　コースメニューではなく、二人は相談して一品料理アラカルトを選んでいた。

　前菜を口に入れた瞬間、サービスから予想される味を嬉しく裏切られ、関はほっとしていた。

「ねえ、この海老のテリーヌ、なんでこんなにふわっとしてるのかしら！」

　薄紅色のテリーヌをバゲットに塗り、中沢は感嘆の声をあげた。

「こっちのピーマンのムースも青臭くなくて美味いですよ」

　ピーマンのムースは一度、有名店で頼んでいた。それなりに美味しくはあったが、やや青臭みが強く、食べていると自分がイモムシになったような気がしたものである。

「フォンテンブロー」のムースは小さなボール型で、赤と緑が互い違いに並んで花模様の皿に載せられ、見た目も可愛らしい。

「なんだか不思議の国のアリスに出てきそうな料理ね」

　中沢は一匙もらって口に入れ、「ほんと！」と眼を丸くする。

「いかにもピーマンっていう青臭さが好きな人もいるけれど……女性向けだわ、ほんのり甘くて食べやすい」

　メインディッシュでも驚きの連続だった。

　中沢は子羊、関はシタビラメのソテーを選んでいた。子羊の肉にはやや癖があるので、その肉の臭みをどの香料で打ち消すのか、というのがポイントだ。カレー粉やエストラゴンなどが定番なのだが、それではあまりに定番過ぎる。そしてシタビラメはソースにすべてがかかる、と言っても過言ではない魚だ。どちらもシェフの腕前を見るにはぴったりだった。

　運ばれてきた骨付き子羊肉には焦げ茶色のソースがかかっている。

　付け合わせと一緒に西洋わさびホースラディッシュが備えてあった。

「なんだ、単なるグレイビーソースか？」

　関の失望の声にいいえと中沢は首を振ってみせる。

「味はグレイビーソースに似ているけど、もっとブドウの香りが強いの。このホースラディッシュと一緒だと、まるで上等のローストビーフを食べてるみたい。それでいて、味は子羊なのよ、すっごく美味しいわ」

　関はオーソドックスな白いペシャメルソースのかかったシタビラメを一切れ、口に入れた。はっきり言って、この新鮮な魚の美味い日本に生まれ、わざわざシタビラメをバターと小麦粉のソースで食う必然性はない、と思っている。

（美味い魚が食いたけりゃ、鮨屋に行けばいいんだ）

　舌の上でとろけたのは魚ではなかった。何か別な食べ物。ケーキのようにほんのりと甘く、ハーブの香りが鼻に抜ける。舌触りはしっかりとしているが、歯が当たる瞬間にほろりと崩れてソースとともに喉へと落ちていく。

「ああ、なるほど……」

　今、判ったような気がした。料理とは客の想像を超えるものでなくてはいけない、と。

「このソースが美味い。平凡な言い方しかできないけれど、しつこくなくて、それでいてコクがあるんだ。ペシャメルソースはバター臭くなりがちだけど、それもないし」

　中沢はパンにソースを塗りつけると口へ運ぶ。

「本当だわ、こうやってパンにつけると味が良く判るわ。ここのシェフはソースの天才かもよ」

　関はカトラリーを置くと、厨房のほうへ顔を向ける。もちろん厨房への扉は衝立が目隠しになっていて見えない。それでもなんだか関は感激していた。

（あのどうしようもないオレ様男が、こんなものを作るようになってたなんて……）

　でも思い出した。バスケ部の合宿中、夜中に腹が減ったと騒ぐ部員たちに阿部はよく、夜食を作っていたのだった。

「さすが親父が名コックだけあるな」などと先輩たちから言われるとひどく嫌そうにしてはいたが……。

　すると中沢が関の顔をうかがって「味は合格ね」と話しかけた。

「けど、一言言わせてもらうと、ちょっと量が女性には多すぎるわ」

「え？　沢山あったほうがお得感があっていいんじゃないんですか？」

　ちっちっと中沢は指を立てた。

「バイキングじゃないんだし、だいたい体重を気にする女性にとって、お鮨ならともかくバターの多いフランス料理をたらふく食べたいなんて思わないわよ。それよりは量と値段のリーズナブル感が重要ね」

「なるほど……」

「企業の接待で、おじさんたちがお金の心配をしないで食べる、っていうのとはわけが違うわ」

　もともと高級志向の店で、値段はかなり高額に設定されている。ワインリストも確かにいい品揃えだが、手頃な値段の物は置いていない。

　これでは自腹の客は、一度は訪れてもその後は二の足を踏むかも知れない。

（そういうところから戦略を立てないと駄目なんだな）

　味だけではない、経営のノウハウも必要ということだ。

　それでも昔商社マンだったころの闘志がいつの間にか掻き立てられている。

　そう、商社マンは北極圏でも冷蔵庫を売りつける努力をしなければいけない、と言われたものだった……。

（それから比べれば、味はいいんだから簡単だ）

　あとはなにをウリにするかだ。

　経営戦略について中沢に意見を聞くこととする。

「つまり、ターゲットをどこにするかということですね」

「そうよ、私がタウン紙で扱うお店の顧客はだいたい二十代後半から三十代かしらね。あと、子育てを終了した四十代後半から五十代の女性も、お金にゆとりがあるからこういったフレンチレストランへ機会があれば足を運ぶと思うし」

「なるほど……」

　マーケティングリサーチならお手の物だ。それに経営学部を出ているのだから、店の経営だったら昔勉強したことを生かせばいい。

　もう引き受けるつもりになっている自分に気が付き、ちょっと関は苦笑する。

（ＰＧとしてやってたときも、格上の相手には特別闘志が掻き立てられたんだよな）

　それでもまだ、正式に受諾する前に解決しておかなければならない問題があると関は思った。

（そう、あとは貴明の親父に直談判だ！）

　決心すると関は中沢ににっこりした。

「デザートの注文をしませんか？」

「いいわね、女にとって甘いものは別腹なのよ。デザートを充実させることも必要だと思うわ」

　なるほど、とまた関は感心するのだった。







　翌日登社した関は、さっそく阿部校長に面会の予約を入れることにした。

　電話に応対した秘書は関が名乗ると慌ててスケジュールを調べる。

「関様、本日十時にお目に掛かれませんでしょうか？」

「ええっ、三十分後ですか？」

「校長は午後からＴＶの収録が入っておりまして、そのあとは大阪へ出張なのです。帰京するのは二日後になります。ですが、関様とはなるべく早くお会いしたいと申しておりまして……」

（うーん、親父さんは相当、追いつめられてるんだな……）

　関は判りましたと答えて電話を切った。

　阿部料理学校は新宿南口にそびえる高層ビルにあった。同じビルにはインターネット関連の有名会社や、アイドルタレントを多く抱えた芸能プロダクションも入っている。

　昨夜寝ずに考えた企画書を手に、関は十時ちょうどに受付にたどり着いた。

　受付にはミントグリーンのスーツを着た年輩の女性が立っている。

「関様ですね？」と声をかけてきた。

（うわっ、お出迎えか）

「ただいま校長は会議に出ておりまして、すぐまいりますので、とりあえずお部屋へご案内します」

　有無を言わさず関は奥の部屋へと押し込まれた。

　しかし秘書が紅茶を運んでくる前に、慌ただしく扉が開いて、ＴＶでおなじみの顔が現れた。温厚で優しげな眼の、やや太り気味の紳士だ。黒いマオカラーのジャケットを着ている。

「関知広さん、こちらのお願いをきいていただけてたいへん感謝致します」と分厚い掌を差し出す。

「ちょっと待ってください、阿部さん、私は……」

「まだ引き受けたわけじゃない」と言いかける関に構わず、阿部校長は「小山さん！」と秘書を呼ぶ。

「貴明はまだ来ないのか」

「はい、連絡はいたしましたが……」

「まったく、何から何まで駄目な奴だ。育て方を間違えたよ。関さんの前で言うことじゃないが、あれには本当に私も苦労している」

　阿部校長は太い眉を寄せ、唇の両端を下げた。

「小さい頃からなんでも欲しいものを買い与えたせいだ。甘やかしたと気が付いてからは、なるべく厳しくしたのだが、もう遅すぎたようだ。学生時代もあの調子で、関さんにもだいぶご迷惑をかけたと思うのだが」

　なんだか一方的な言葉で、関は引っかかる。

　阿部は確かに困った奴ではあったが、「駄目な奴」と思ったことはなかったのだ。

（親に「駄目な奴」なんて言われたくないぜ……）

　そう言えば、と関は思い出す。

　中学・高校を通じてバスケの試合に阿部の家族が応援に来たことはなかった。関のほうは高校ともなれば「来ないでくれよ、カッコ悪いから」と言っても、必ず父母の片一方か姉が応援に来てくれていたのだ。

　なんでも買い与えても、本当は何かが足りなかったのではと関は初めて気が付いた。

（それって甘やかしたことにならないんじゃないのか？　それで「苦労してる」とか言われてもな……それにあいつの料理は美味い。あの店が流行らないのは複合的要因だ）

　分析した結果はそうだ。

　正式に受諾する前に、色々言うことがあったのだが、関はもう決心していた。

　ビジネスライクな口調で「阿部校長、私が検討した再建計画です」と持ってきたファイルを取り出す。

　阿部校長は黙ってファイルを捲る。

「ご覧のように、立てなおすためには強力なスタッフを入れねばなりません。私に人選を任せていただけますでしょうか」

「もちろんだとも」と校長が言ったところでバタンを扉が開いた。

「なんだよ、いきなり呼び出したりして」

　不機嫌な声が上がり、関が振り向くとボタンダウンにチノパンというラフな服装の大男が立っていた。もちろん言わずと知れた阿部貴明だ。

「ええっ」

　大声を上げたのは阿部だった。

「関さん？　関さんだろ？　なんでここにいるんだ？」

　大股に中へと入ると関の肩を掴んだ。

「貴明、お前の店は潰れかけている。関さんがこれから経営の責任者になるんだ」

　校長が関の頭ごなしに宣言する。

「関さんの言うことを良く聞くんだぞ」

「ちょ、ちょっと待ってくれよ、おれはそんな話は一度も……」

　阿部は口答えをしかけたが言葉を飲み込んで関の顔を見る。

「関さん、それは本当なのか？」

　再び校長が替わって答えた。

「どちらも本当だぞ、潰れかけているのも、関さんが責任者になるのも」

　阿部は反抗的な光をたたえ、父親を睨んだ。

「潰れかけているなんて、嘘だ。おれはちゃんとやっている。それにだいたい、料理も経営もこなすなんて最初から無理だったんだよ」

「フランスでミシュランの星を持っているシェフたちは、一流の料理人であると同時に経営者でもある。お前にできないはずはないだろう。それをお前は、あの店の経営をおろそかにして、私は友人に顔向けができなくなるところなんだぞ。黙って関さんに経営を任せるんだ」

　阿部は言い返そうとしたが躊躇い、関の顔をまた見る。

　いきなり両手を頭にやり、ガリガリと髪を掻きむしった。

「くそっ……どうなってるんだ……」

「どうなってるって、そういうことだよ。君の店のフロア・マネージャーを引き受けた」

　関は冷静に阿部の質問に答える。

　阿部は溜め息をつくと、隣のソファに倒れ込んだ。

　頭を抱えたまま恨みがましい眼で校長を見上げる。

「くそ……関さんじゃなかったら絶対断るのに。親父は本当に戦略家だな。こっちの弱点を突くんだものな」

　その通りだ、と校長は温厚な笑顔で答える。

「関さん、この馬鹿息子と握手してやってくれ。これからもご迷惑をおかけするだろうが、どうか一つ、我慢して付き合っていただきたい」

　関は手を差し出す。

　阿部は口の中でぶつぶつ言っていたが、やがて溜め息をついて関の手を取った。

「嘘みたいだ……関さんがまたおれの傍にいるなんて……もう二度と会わないと思ったのに」

　校長に聞こえない程度の小声で囁く。関も小声で返した。

「おれのほうもだよ」

「本当にまた、おれの面倒を見てくれるのか？」

「まあ、そういうことになるだろう」

　一瞬、関は少しばかり後悔した。

　体育館裏での最後の光景が蘇ったからだ。

　すると関の思いに気づかず、阿部はひどく嬉しそうな顔になる。

「本当か？　今度は『もうお前の面倒は二度と見ない』なんて言わないでくれるよな？」

「うう……」

　次第に膨れあがる後悔の念を無理やり押さえつけ、関は握られた手を上下に振った。

「言わないよ、おれは仕事として引き受けた以上、絶対途中で放り出したりしない」

「約束してくれるか？」

　もちろん傍では校長が期待を顔に浮かべ、関の答えを待っている。

「約束するとも」

　とんでもない力が手に加えられ、関は思わず「痛い！」と叫んだ。

「あっ、ごめん、関さん！」

　阿部は手を離すと頭を掻く。

（やれやれ……変わっていない、相変わらず自分のことしか見えてないんだ）

　前途を被う黒雲を感じながら関はむりやり笑顔を作った。
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「もう二度とお前の面倒は見ない！」

　大声を出したところで目が覚め、関は天井を見詰めたまま唖然とした。

「やれやれ……相当なストレスになってるんだな」

　ぶつぶつ言いながらベッドから出ると、部屋の窓を開ける。同時に目覚ましが鳴り出した。

　六時。

　ベッドサイドに戻り、ベルを止めると浴室を目指す。

　冷たいシャワーを浴びながら、今見た夢のことを思い出す。

「もう言わない」と約束した言葉をこのところ夢の中で何度、阿部に向かって投げつけたことか。

「仕事を引き受けた以上、後悔はしないぞ！」

　自分を叱咤し、さっとタオルで身体の水気をふき取る。戸棚からサウナスーツを出して着込んだ。

　それからキッチンへ行って冷蔵庫からオレンジジュースを取り出し、グラスに注いだ。壁の時計を確かめる。

　六時十五分。時間通りだ。

　オレンジジュースを飲み干すと、マンションの外へ出た。

　ここ文教の街国立くにたちには幾つも大学があって、キャンパスには緑が多い。関のマンションはＪＲの線路を挟んで北側に位置するフォンテンブローとは反対の南側にあった。

　まず駅からまっすぐに南下している広い大学通へと出る。

　七月に赴任してまだ三ヶ月あまりだが、再建計画は順調に進み、関は自分の仕事に満足していた。阿部貴明もおおむね従順で、悶着を起こしていない。

　初めはだいぶ厳しい指導にぶーたれてはいたが、なんとか関の言うことだけは聞くようになっていた。

　もうじき秋分の日だが、今日も残暑を感じさせる太陽が少し色づき始めた街路樹の葉をぎらぎらと照らしている。

　熱帯夜が続き、アスファルトはまだ前日の熱を保ってなま暖かい。

「今日も暑くなりそうだな」

　関は軽快な足取りで走り続ける。一橋大学のキャンパスを五周するのがいつものコースだ。

　サウナスーツ効果で十分汗をかくと、関はマンションに戻り、ゆっくりと風呂に入った。これから出勤までの時間は貴重なリラックスタイムだ。もちろん新聞やネットにも目を通し、情報収集は欠かさないが。

　ネットの力は大きく、口コミ以上の効果があると関は考えている。店のＨＰ作成にも着手し始めたところだった。携帯からＨＰにアクセスし、予約ができるようにすることが目的だ。それができない店など取り残されてしまうと言っても過言ではない。

　もちろんＴＶも欠かせないＣＭ媒体で、まだ店のスタッフおよび阿部には話していないが、ある企画が進行中だ。

「そろそろ結論が出ても良いはずだが……」

　関は風呂から上がると、パソコンを立ち上げることにした。

　すぐにメールが届いているというサインが流れる。

「茂奈美もなみからだ」

　佐伯さえき茂奈美もなみは留学時代に知り合った関の友人で、フードビジネスコンサルタント会社を経営している。

　茂奈美はカリフォルニア大学でフードビジネスを専攻しており、経営学科に留学していた関とはそこで知り合った。帰国後、食品・メニュー開発からレストランプロデュース、実務的な経営までも指導する、マルチフードコンサルタント会社を友人と起こしたという女性企業家だ。

　メールの内容は期待通り、今進行中のＴＶ企画についてだった。

「よし、うまくいったぞ！」

　すぐさま返信すると、関は出勤の用意を始めた。








　九時十分前に関は自分の執務室に入り、手早く黒服に着替える。クローゼットの扉についている鏡でボウタイを締め、きちんと撫でつけた髪を確かめる。身仕舞いが終わると、デスクのパソコンで夜の予約状況を確認した。

「まあまあだな……」

　コツコツとノックの音がして、左手首のブランパンで時刻を確かめる。

（九時ぴったり。よし、いつも通りだ）

　関の「どうぞ」という呼びかけに続いて入ってきたのは六人ほどの白いシャツに黒いベストとズボンのフロアスタッフ達だ。

　七月に就任してから、関はスタッフの半数を入れ替え、さらに「おれは時間厳守、上下関係に厳しい体育会系だ」とことあるごとに言い聞かせている。

「おはようございます！」

　整列して九十度に深く上半身を折り曲げるスタッフに、関は満足する。今どき形式主義は時代錯誤ではあるが、現場で働く若者達を統率し、教育するためにはやむを得ないと思っていた。

　スタッフの服装や身だしなみを点検し、関はオーケーを出す。

　次は厨房だ。総料理長グランシェフの阿部は（機嫌が良ければ）九時半過ぎに厨房に入ることになっている。その前に関は点検をすることにしていた。

　阿部の料理の才能は自分の舌で確かめてはいたが、フロアマネージャーに就任してからさらに見直している。

　しかしまだ若いこと、それと親の七光りと見られがちなことが災いして、以前、厨房の雰囲気はあまり良いものではなかった。

　関は総料理長の下の次席料理長スーシェフに、父親の料理学校の講師であった堀川という男を引き抜いて据えた。これは父・阿部校長と直談判して決めたことだった。

「必要な人材を料理学校から引き抜く権利を下さい」

　そう宣言し、阿部校長は一も二もなく、関の要求を受け入れたのだ。

　現場から離れて久しい堀川だったが、数多くの生徒を教えた経験から人を見る目はあった。

　堀川が「あの子は伸びるよ」と言った生徒は必ず頭角を現す。その評判を他の教師たちから聞き込み、関は堀川にスタッフとして三顧の礼を持って向かえたというわけだった。

　そして堀川の力を借りて関はキッチンスタッフも峻別し、三分の一を首にしたのである。

　堀川はそれ以降、いわばキッチンのお目付役として関と阿部を支えている。

　いつものように執務室を出るとウェイティングバーを覗き、フロアスタッフがグラスを磨いているのを確認する。

　前に偵察に来たとき、ウェイティングバーは空っぽでバーテンもさぼっていた。だがこのところ、高価なアンティークと雰囲気の良いバーを目当てに訪れる客もいて、バーの売り上げは立派なものだった。

　うんうんと満足げにうなずきながらレストランに入った。

　すでにテーブルには真っ白なクロスがかけられているのを見てまたうなずく。

　カトラリーのセッティングはまだだが、どのテーブルもミニバラやピンクのコスモスが花瓶に生けられ、夜よりは少しカジュアルな雰囲気に飾り立てられている。

　満足しながら関は内部を横切って奥の厨房へと近づく。

　すると観音開きの扉が開いて、ぱりっと糊の利いた調理服に身を包んだスーシェフの堀川が現れた。背はひょろりと高く、ウェーブがかった短めの髪は清潔感溢れ、やはり短く刈り込んだ口髭を高い鷲鼻の下に蓄えている。ぎょろりと大きな眼だが、優しげな紳士だ。関の顔を見て丸い目をさらに見開き、眉根を寄せて口をへの字に結ぶ。その困った表情から関は直ちに事態を察する。

「またですか」

「そうなんだ。今、君を呼びに行こうと思っていたんだよ」

　関は軽く舌打ちをすると、堀川の横を通り過ぎ、厨房に入った。

　厨房のストーブには火が入り、大きな仕込みの鍋がぐつぐつと音を立てている。これはまあいい、と関は思う。就任した七月の初めには、阿部が到着するまでスタッフは働こうともせず、ストーブに火も入れなかったのだ。

　奥へと歩みを進めていくと、ガラガラと何かが崩れる音がして、阿部の怒鳴り声が響く。

「どうしてこんなものを作ったんだ！」

　奥の調理台の前で、背広姿の大きな背中が見えた。周りを白い調理服の青年が数人、取り囲んでいる。

「え？　こいつを煮込んだのは誰なんだ！」

　大きな煮込み用の寸胴鍋を軽々と掴んで阿部が怒鳴った。

「頭から浴びせるぞ！」

「そこまでだ」

　関の冷静な声が響き、阿部はハッとした顔をして鍋を台に戻した。

「関さん……」

　周りの青年達が一様にホッとし、肩の力を抜くのを関は見て取る。歩きながら、大理石の調理台の下に雑誌が投げ捨てられているのに気づいた。

（不機嫌の理由はこれか……）

　表情を変えずに近寄り、さっと拾い上げると背中へ隠した。

「君たち、自分の仕事に戻りなさい。総料理長はおれとこれから話があるから」

　きびきびとしたプロフェッショナルな口調で関は青年達と阿部の間に割って入った。

「総料理長、執務室へ一緒に来てくれますか？　来月のムニュのことで相談があります」

　阿部はいたずらを見つかった子供のように決まり悪そうに振り向く。ぶつぶつと口の中で何か言うのを関は遮り、「さあ」と阿部の太い腕を取った。

「……わかりました、関さん……行きますよ」








　執務室に入って扉を閉めると、関は阿部を睨みつけた。仏頂面をしている阿部に呆れ声で話しかける。

「貴明、いい加減にしろ。君の不機嫌の理由はわかっている」

　ソファにどすんと腰を落とした阿部の前へ行くと、背中から雑誌を取りだし、卓の上に放る。腕組みをして見下ろした。

「これのことだろう」

　阿部はうっと息を呑む。

「関さんも読んだんですか」

　それは昨日発行されたばかりの週刊誌だった。有名な料理研究家・高遠たかとお英光ひでみつがエッセイを連載している。高遠英光は日本版ミシュランとも呼ばれる「この店がすごい」というグルメガイドを出版し、店の格付けをしている。その高遠の阿部へのかなり辛口批評が週刊誌に載ったのだ。もちろん名指しではないが。

「ＴＶなどのメディアでも有名な某料理学校の校長の息子」とくれば、阿部に間違いはなかった。

　そこで高遠は「わざわざ足を運んで食べる価値もない」と一刀両断していた。

「食べなくても自ずから噂で味は知れるものだ」と。

　関はタウン誌編集者の中沢から情報を得、すでにその記事を読んでいた。

（阿部の奴が自分で買ってきて読むわけがない……）

　多分、厨房のスタッフの誰かがおもしろ半分で雑誌を買い、回し読みでもしていたのだろう……。

　溜め息をつくと関は阿部の前のアームチェアに腰を下ろす。

「いいか、悪口を言う奴はどこにでもいる。それに高遠は君の料理を食べていない」

「だから余計腹が立つんですよ！」

　阿部は太い眉をぎゅっと寄せて関を睨む。

「ものは考えようだ、貴明。高遠が君の料理を食って『まずい』と言ったんだとしたら、最悪だぞ？　君にはまだ可能性が残ってるんだ。いつの日かあいつにこの記事を書いたことを後悔させてやろうじゃないか」

　阿部をただ叱っても駄目なのだ。

「だからこんなことで、へそを曲げてスタッフに当たるな。今のスタッフに悪口を言われたいのか？　スタッフに批判される店など、なおのこと高遠は喜んで悪口を書くだろう。自分で芽を摘むんじゃない」

　懇々と説教する関を阿部は三白眼で睨んでいたが、やがて握っていた拳を開いた。

「関さんの言うとおりです……」

　阿部は寄せていた眉を緩める。

　関は阿部の表情を探りながら続ける。

「いいか、貴明、おれは七月に赴任した時、君に言ったはずだ。もう君は子供ではないのだから、感情を人にぶつけたりしないようにと。そんなことをすれば社会では敵を作るだけだぞ？　敵を作って損するのは君であり、つまるところ君の父上なんだ」

「わかってますよ、もう何度も聞きました」

　また阿部の表情が険しくなる。またこれだ、と関は心の中で舌打ちした。

　父親を持ち出すのは戦略的に失敗だったとすぐ方向転換する。実際には怒鳴りつけたかったがそれも我慢する。この男を怒鳴るのも逆効果なのだ。

「わかった、貴明、何か不満があったら何でもおれにぶつけろ、いいな？　おれは君とのつきあいは長いからな、君の反応は先刻ご承知だ。その代わり、部下や周りの人間に当たるのは止めるんだ」

　阿部は関の顔をじっと見る。

「関さんに？」

「ああ、他の人にあたって職場の人間関係がうまくいかなくなる方がずっと困る、いいな、解ったか？」

　阿部は急に塩をかけられたナメクジのようにしょぼんとして俯く。まるで犬がしっぽを股に挟むように、大きな手を膝の間に入れた。

「んなこと、出来ません……関さんにあたるなんて……関さんには嫌われたくないですから」

　何を言っているのかと関は思わず大声を出した。

「おれが君のことを嫌うはずがないだろう？　だから、当たってもいいと言っているんだ。その代わり、思い通りにならないからとぶーたれるのはやめたまえ、いいな」

　阿部はしばらく黙っていたが、やっとうなずいた。

「よし、約束だぞ」

「はい」

　関はほっとして背もたれに寄りかかる。余裕の笑みを浮かべ、阿部に話しかけた。

「ご褒美に、いい話を聞かせてあげよう。雑誌での悪口を払拭できるチャンスだ」

　関はもったいぶった口調で話し出した。

「君の父上のところに、ＴＶの企画が持ち込まれたんだ」

　阿部の父親はＴＶのグルメ番組にも良く顔出している。系列のスーパーマーケットもあり、冷凍食品のブランドもあり、ＴＶの企画が持ち込まれることは少なくない。

　今回の企画はこれからの料理界を担う若手シェフ特集というものだった。

「ま、当然息子の君はメンバーに入っている」

　阿部は少し顔をしかめる。親の七光りと言われるのが一番嫌いなのだ。

　それでも関はかまわず続ける。

　三人のシェフが選ばれ、レストランの取材、得意メニューの紹介、そして最後には三人が一堂に会して腕を競う、という企画ものである。

　関は得意げに宣言する。

「担当のフードコーディネーターと偶然知り合いでね……留学時代に出会ったんだが」

　もう少し親密だった茂奈美との関係を関ははしょって話した。

「雑誌を読む人間とＴＶのグルメ番組を見る人間とどちらが多いかは言うまでもないだろう。ここはチャンスだ。阿部貴明の腕が親の七光りではないということを照明してやろうじゃないか」

　阿部は真剣な顔になって関の言葉に耳を傾ける。

「いいな、勝つためにはコート全体を視野に入れ、ゲームをコントロールすることが必要だ。そして常に得点のチャンスを逃がさぬことだ」

　それはＰＧに欠かせぬ資質である。ただ、理想のＰＧに必要なもう一つの能力、チャンスを逃さず自分で点を奪いにいくことが、関の体格では無理だった……。

　高校時代の苦い思いを振り払い、関は阿部を見据える。

「チャンスさえあれば、君には得点が出来るんだからな」

　阿部はすっかり感心して、関を尊敬の眼で見詰める。高校時代にチームを引っ張ってきたあこがれの先輩だけのことはあると、阿部はうっとりと眼を細めた。

「関さんって、やっぱり頼りになるなあ」

「当たり前だ、なんのためのＰＧだ。おれに任せておけ、君の面倒は見てやる」

　それは阿部の父から破格の報酬を約束されているからだと関は思いつつも、阿部ににっこりしてみせた。

「いいな、おれを信じろ」
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　フードコーディネーターの佐伯さえき茂奈美もなみが番組担当者と一緒に「フォンテンブロー」へやって来たのは、一週間ほど経ったある夜のことだった。

　元々企画は直接阿部貴明の父に持ち込まれたもので、それを知らされた時、関は番組のフードコーディネーターに茂奈美の会社を使うよう、強く推した。

　茂奈美は最近売り出し中で、色々な料理番組のクレジットに名を見かける。

　ここでＴＶの媒体に顔が利く茂奈美に恩を売っておけば、今後も父親を通さないＴＶ出演が持ち込まれるかも知れない、と期待してのことだった。

　ラストオーダー九時三十分の少し後に、一行は到着した。

　番組のディレクターは四十そこそこの小太りの男で、ＡＤはひょろりとした眼鏡のオタク風の若者だ。

　一方、佐伯茂奈美は１７５㎝近い長身で、大柄の美女だった。レモンイエローのパンツスーツに高いヒールを履いているので、一行の中で一際目立つ。

　太い眉にばっちりとアイラインを入れ、大きな眼に茶色の長めのストレートヘアで、ハリウッドの女優のようなオーラがある。突き出た大きな胸に短いジャケットを羽織り、下に着ているオレンジのニットの襟ぐりは大きく開いて、深い谷間を惜しげもなく晒している。きゅっと締まったウェストは女性らしく、腰回りも豊かで、両脇の男性がぼんやりとした印象なので、お供を連れた女王蜂と言った有様だ。

　地味な灰色のスーツを着たディレクターの石川は、ＴＶ局の人間にしては腰が低く感じの良い男で、関が出迎えると名刺を差し出してにっこりする。

「何度かプライベートで利用させていただきましたよ。素晴らしかったです」とお世辞を言った。

　関は三人を厨房へと案内した。

　もう注文品オーダーの調理はあらかた終了し、スタッフは片づけに入っている。きびきびと動くスタッフの姿に関は自慢げに「いかがです？」と尋ねた。

「広い厨房だし、絵が撮りやすそうだ、いいですね」

　調理台でデセールのケーキの飾り付けを指導していた阿部を関は呼び寄せる。

　紹介が終わったところで、石川はすぐ打ち合わせに入った。

　阿部が得意メニューを作る様を、スタジオ収録に先立ってＶＴＲで収録するのだが、撮影はレストランの営業時間帯では無理なので、定休日かもしくは営業が終了してからになると述べる。

　茂奈美がノートをヴィトンのショルダーから取り出すと、「阿部シェフ、そのメニューはもう決まっていますか？」と尋ねた。

「前もって教えていただけると助かるんですが。他のシェフと被っても困るし」

　阿部はむっとした顔で茂奈美を振り返った。

「被るって、おれのメニューが月並みってことか？」

「そうではなくて」

　茂奈美は動ぜず、にっこりと切り返した。

「魚料理、肉料理とバラエティに富んだ方が絵的にいいということですの。中華の陳シェフは牛肉を使うともう決めてらっしゃいますし、カリフォルニア・キュイジーヌの打越さんはかじきまぐろを使いたいとおっしゃってますのよ」

　関は仏頂面の阿部の腕をぐいと引き、注意を促す。そして茂奈美にわかったと眼で合図した。

「大丈夫、阿部シェフはジビエを使うつもりでいる。フレンチでは秋から冬にかけてジビエが旬だからね」

　狩猟シーズンだけに獲れる野生の鳥や鹿・イノシシなどはジビエと呼ばれ、フレンチでは珍重される食材なのだ。本格的フレンチを目指す阿部は、関と話し合ってジビエ料理を披露すると決めていた。

「最近はフレンチも、味・量ともに軽くなっているから、若いシェフ達はなるべく手をかけずに素材の持ち味を生かすと称する傾向があるんだが、うちの阿部シェフはそれには反対なんだ。やはり王道を守らなければというのがうちのコンセプトなんですよ。ジビエにはソースが必要だ。フランス料理の基本はソースですからね」

　ああ、と阿部も同意する。

「フレンチにおけるソースは和食における出汁みたいなもんだ」

　素早く若いＡＤがメモる。石川ディレクターも感心したように頷いた。

「それ、いいな。ＶＴＲに使えるね、そういったことを発言して欲しい」

　阿部は機嫌を直し、「いいですとも」とにっこりする。

「それじゃ、カメラと立ち位置とかちょっと前もって考えたいんで、いいかな、現場を見ても」

　ＡＤを引き連れて石川が厨房をぐるりと回る。その様子を少し下がった所で見ている茂奈美に関は近寄った。

「うちの総料理長グランシェフはわがままだから、申し訳ない」

　頭を下げる関に茂奈美は「いいのよ」と手を振る。

「だいたい職人さんって、気難しいから慣れているわ」

「それにしても阿部シェフは美女には眼がないから、気をつけてくれよ」

　高校時代から複数のガールフレンドとつき合っているのは知っているので、関は警告する。茂奈美は笑っていなした。

「あのね、私、ああいうマッチョは好みじゃないって知ってるでしょう？　鈍感ね、相変わらず」

「ま、まあ」

　意味深に片目を瞑られ、関はコホンと咳払いした。

　実を言えば佐伯茂奈美とはアメリカにいた時、何度か寝たことがあった。

　同じゼミで出会ったのだが、茂奈美も学生時代バスケをやっていたこともあり、意気投合した。

　もともと関の好みは自分より背が低く、華奢で可愛らしいタイプである。しかし大学に入った頃から、小柄な男は小柄な女性とつき合いたがるが、逆は必ずしもそうではない、という事実を突きつけられた。ほっそりした小柄な女性に求愛した場合、ライバルに背の高い男がいるとたいがい成就しなかったものである。

　時にうまくいっても、しばらくしてから背の高い男にさらわれてしまうこともあった。

　すぐに家庭を持ちたいという希望もなかったので、短い恋を楽しむことに関は決めた。アメリカ留学してもそんな有様だったのだ。

　初めはまったくタイプと正反対だったので、茂奈美とはいい勉強仲間だった。

　たまたまそういう機会があって、二人はベッドを共にした。

　茂奈美とのセックスは今までにない経験で、大女に包まれるように愛されるのもいいと感激した。茂奈美が真剣になってくれれば、このままずっとつき合ってもいいと思ったくらいだ。

　だが残念ながら茂奈美はパートナーとしてではなく、ペットのように関を可愛がっていたようで、そのうち逢瀬は間遠になった。

　一時、真剣に自分が茂奈美を満足させられなかったのではと関は悩んだ。茂奈美がそういう理由で別れたのではないと言ってくれたので、やっと立ち直ったという経緯があった。

　茂奈美はＯＬ時代に貯めたお金で経営学修士号を取得するためにアメリカに来たのだ。楽しい関係は目的を達してから、という茂奈美の考えで二人は和やかに別れたのだった……。

「関さん！」

　棘のある阿部の声で関は過去の甘い思い出から引き戻される。見ると阿部がストーヴの前に立ち、こちらを睨んでいた。

「こっちへ来てくれ。一緒に話を聞いてくれよ！」

　関は急いで石川ディレクターと阿部の傍へと歩み寄る。

「すみません、何かわからないことでも？」

　石川はいいやと手を振る。

「大体のことはわかりました。この厨房は大きいから、料理が綺麗に撮れるようにハンドムービーではなく、大型の中継カメラを入れましょう。二人がかりになるけれど、通路も十分広いからいけるでしょう」

　ＡＤはもうメジャーで通路の幅を測っている。

「あ、そこも頼む。うん、それとそこの扉……最初の絵はやはりレストランの客席からだな……こう入って、この扉が左右に開き……」

　石川はもう頭の中でどんどん映像を組み立てているようで、関は感心した。

　ふと、黒服の袖が引っ張られ、

「なんだ？」

　見上げると、仏頂面の阿部の顔があった。

「どうした、貴明、また何か気に入らないことでもあったのか？」

　阿部はぎょろりとした眼で関を睨む。

「なんだよ、関さん、あの大女と仲良く喋って！　知り合いかよ！」

「大女？　ああ、茂奈美のことか」

　関の答えに阿部はぎりっと歯噛みをする。

「茂奈美だって？　名前を呼び合う仲なのかよ！　恋人か？　何、話してたんだよ！」

　阿部の怒りように関はすっかり呆れた。

「貴明、フードコーディネーターが知り合いだと言ったろう？　しばらくぶりで挨拶をしてだだけだよ」

　少し嘘が混じっていたが、全てを説明する義務もないのだ。関は適当にはしょって話すことにした。

「なんだー、そうだったのか」

　阿部は肩の力を抜き、少し離れたところにいる茂奈美をちらりと見る。

「ふーん、そうか、関さんの恋人じゃないんだな？　そういやあ、美女だな、巨乳だし。おれ、誘っちゃおうかな？」

　またか、と関は心の中で舌打ちした。自分としては今さら茂奈美とよりを戻すつもりはない。

「勝手にしろ。茂奈美が応じてくれればつき合うがいいさ」



　打ち合わせが終わると、関は三人を一階まで送ることにした。

　ディレクター達が無線タクシーを呼び、待っている間、関は茂奈美の傍へ行って「ありがとう」と小声で礼を言う。

「え？　なんのこと？」

　茂奈美は首を傾げて関を見下ろす。懐かしい仕草に関はぐっときた。

　ときめきを抑えながら、努めて冷静な口調で、

「うちの阿部はオレ様だからね。ずいぶん気を遣わせちゃったね」

「そうでもないわよ。それに……」

　言いかけて茂奈美は「ちょっと待ってて」とディレクターに近寄る。

「私、シェフともう少し打ち合わせをしていきたいので、ここで失礼します」

「おお、そうかい？」

　石川ディレクターは鷹揚に頷いて、ジャケットから財布を取り出す。

「これを使いたまえ」

　タクシー券を渡され、「まあ、大盤振る舞い」と茂奈美はにっこりと受け取った。

「美しい女性を夜遅く一人では帰せんよ」

「ありがとうございまーす」

　少し屈んで胸の谷間を見せ、サービスすることは忘れない。石川はうはうはと喜んだ。

　無線タクシーがハザードを点滅させながら現れ、茂奈美は関の所へ戻った。

「ちょっとどこかで飲みながら話さない？　タクシー券貰っちゃったから、遅くなっても大丈夫だし」

　もしかしたら久しぶりのお誘いなのかと、関は訝った。

「いいのかい、茂奈美、おれで？」

「もちろんじゃないの」

　茂奈美は婉然と笑いかける。そのフェロモンに関は直撃された。

（ひょっとして……脈ありってことか？）

　茂奈美とは嫌いになって別れたわけではない。関は奮い立った。

「ちょっと待っていてくれ、すぐ着替えてくるから」



　国立くにたちの街は夜遅くまでい開いている店は少ないが、関は一カ所、こじゃれたバーを知っているのでそこへ茂奈美を連れて行った。

　南口のすぐ傍で、最近出来た高いビルの谷間に埋もれた古くからある店だ。

　一階が中古レコード屋、二階がバーで、カウンターが十席、四人がけのテーブルが三個だが、フロアはゆったりと間が取ってある。加えてＢＧＭもいっさい流さないという押しつけがましくないコンセプトが気に入っている。

　客達の遠慮深い話し声はテーブルの間に配置された観葉植物や黒檀のついたてに遮られ、店の中は静かで、バーテンの無駄なお喋りもない。実際、ミステリを読みながらグラスを傾ける常連もいる。

　関は隅のテーブルについて、スパークリングワインのハーフボトルを頼んだ。

　バーテンがアイスバケットとボトルを置いて引き上げる。

　さあ、これで二人だけの世界だ。あとは口説き方次第である。

　最初から飛ばさず、関はまず仕事の話から入ることにした。

「どうだい、うちの阿部シェフの感触は」

　茂奈美は優雅な仕草でチューリップグラスを高く持ち上げると「チアーズ」と言って口をつける。

「あいつはおれの高校時代の後輩なんだ、ちょっとわがままだけどいい奴だから」

「まあ、そうだったの！　道理で何かというと『関さん』と連呼すると思ったわ。あなたのことをとっても頼りにしてるみたいね」

「そ、そうか？」

　茂奈美は「それよりこっちこそ、お礼を言わなくちゃ」とテーブルの上の関の手に自分の手をさりげなく重ねた。

「あのねえ、あなたが口を利いてくれたおかげで、ずいぶんとうちの会社はいい思いが出来そうよ」

　茂奈美は阿部校長に今回の仕事の礼を言うため、会いに行った。

　もちろん茂奈美の外見も阿部校長を魅了したに違いないが、茂奈美がアメリカでフードビジネスを学び、ＭＢＡを取得していると聞いて感心した。

　そして阿部調理学校では調理コースに加え、フードビジネスコースを新たにもうける予定があるのだと茂奈美は聞かされた。

「あたしはそこで、講師をやってくれと頼まれたの」

「それはすごいじゃないか」

　関はわがことのように嬉しくなる。茂奈美も微笑んで関を見詰めた。

「そうなのよ、肩書きもつくし、何より業界に強いコネが出来たわ。これもあなたのおかげよ」

　茂奈美はぐいと顔を関の方へ寄せ、テーブルに頬杖をつく。ジャケットを脱いでいるので薄いニットの襟ぐりから深い胸の谷間が現れ、関は震度４級の揺れを感じた。

　グラスを軽く触れ合わせ、飲み干すと、関はアイスバケットからボトルを取り出してまた注いだ。

　ハーフボトルにしたのが深謀遠慮というもので、二杯ずつ飲むとボトルは空になる。

「どうする？　追加を頼む？　それとも場所を変えるかい？」

　さりげなく空のボトルを見せる関に、茂奈美は首を傾げ、艶っぽく「場所を変えるって、どこへ？」と尋ねる。

「そうだね……とりあえず、出ようか」

　先に立って背後へ回ると、関はジャケットを着るのを手伝ってやる。気が変わらないうちにといそいそ外へ出た。

　なんと言っても大柄の美女は人目を引き、連れだって歩くとじろじろと見られる。茂奈美がヒールの高い靴を履いているので、実のところ肩までぐらいしかない関である。だが茂奈美と歩くのはいやではなかった。

「背の低い男性って、あたしと歩くのを嫌がることがあるのよね」

　いつだったか、茂奈美にそう言われたことがあったっけ。その時、「おれは大好きだよ、茂奈美と歩くの」と答えたが、今もそうなのだと関は思った。

　駅前まで来ると、関は、「おれのマンション、ここからすぐなんだが、どうだい？」と茂奈美を見上げる。

「酒ならあるけど。あ、コーヒーもね」

　今夜ベッドインするつもりはなかったが、脈があるかどうか知りたかった。

　茂奈美は「うーん……」とまた首を傾げる。

「そうねえ……いいわ」

　やった！　と関は嬉しくなる。芝居がかった仕草で腕を差し出した。

「ではお姫様、どうぞこちらへ」

　どちらかというと、茂奈美の腕に関がぶら下がっている状態だが、二人は仲良く歩き出す。

　マンションの玄関まで来たところで、茂奈美が急に「ちょっと待って」と声を上げた。

　持っていたヴィトンのショルダーをかき回す。

「うわー、今日は持ってないわ……ねえ、ちひろ、買い置き、ある？」

　茂奈美はベッドの中では関のことを「ちひろ」と呼んでいた。その名前で呼ばれたのはつまりはＯＫということなのだろうと関はふんだが、その次のフレーズがわからない。

「買い置き？」

　茂奈美は呆れたという顔をバッグから上げた。

「いやあねえ、ゴムのことに決まってるでしょう？　男の礼儀よ」

「うっ」

　このところ仕事に生き甲斐を感じ、久しく関はご無沙汰だった。しかも急に引っ越してきたマンションに、買い置きがあるはずもなかった。

「すまん、置いていない」

　関は素直に頭を下げる。

「んまあ、いやあねえ」

　茂奈美はケラケラと屈託なく笑い出す。

「うーん、今から薬局に買いに行くのも興醒めだわねえ……」

　溜め息をついて腕時計を見ると、あっさり肩を竦める。

「またにしよっか？　あたし、明日も早いの」

　まあ、そんなもんかと関は苦笑いをして手を差し出した。

「じゃあ、この次ってことにしよう」

　茂奈美は携帯で無線タクシーを呼ぶ。すぐやってきた車両に乗り込む前、関のおでこにキスを落としてくれた。

　溜め息をついて関はタクシーを見送る。

「やれやれ……ま、仕方がない」

　きびすを返して玄関のところまで歩いてきた時、少し先の植え込みの陰に赤いポルシェが停車していることに気づいた。

　暗がりの中からゆらりと大きな影が分裂して立ち上がる。

「関さん」

　低い声がして、次の瞬間、阿部がこちらを睨みつけていた。

「貴明、どうしたんだ、こんなところで？」

　関の怪訝な声にかまわず、阿部は大股に歩み寄る。いきなり関の肩を鷲掴みにした。

「関さん、やっぱりあの大女とデートしてたんだね、いそいそと帰るから変だと思ったんだ！　おれ、ここで見張ってたんだよ、あんた、あの女を連れ込もうとしてたな？」

　関はあんぐりと口を開ける。

（なに、怒ってんだ、こいつ？）

　何も言わない関を阿部は乱暴に揺さぶる。

「なんだよ、あの女と寝る気だったのかよ！」

　無遠慮な言い方にむらむらと怒りがこみ上げたが、そんなことで怒っても仕方がないと、関は静かに阿部の手を払いのけた。

「貴明、見ていたならわかるだろう？　おれたちは久しぶりに会ったから話をしていただけだし、そんな仲ではない。実際、マンションの前で別れたろう？」

　やりとりは聞いていなかったと見え、阿部は急に怒りの矛先を納めた。

「そうだね」とおとなしく同意する。だが完全には信じていない様子で、一歩下がると関の顔を不安げに見下ろした。

「本当に恋人じゃないんだね？」

　関はやれやれと思いながら、「それよりおれに何か用なのか？」と尋ねた。

「まさか、おれを見張るためだけに来たわけではないんだろう？」

　阿部は慌てて首を横に振ると、

「ちょっと……メニューのことで相談があるんだ」

　口の中でもごもごと呟いた。

「わかった、とりあえず上がってくれ」



　フォンテンブローに出向が決まり、住まいを急いで移さねばならなくなって決めたマンションは、１ＬＤＫのこじんまりとしたものだった。

　部屋に入ると阿部は「狭いな」とぶつくさ言う。

　確かに十五畳程のＬＤＫに大男の阿部といると、暑苦しさを感じる。フローリングの床にはクッションとセンターラグしか置いていないし、家具は電話の載った小さなサイドテーブル、それにＰＣラックだけなのだが。

「ここ、浴室？　うわ、こんな風呂、おれは入れないぜ？　湯煎鍋みたいじゃないか」

　阿部が浴室から大声で叫ぶ。

「悪かったな、おれはちびだから十分なんだよ！」

　まったくもう、と関は冷蔵庫からウーロン茶を出しながら答えた。

「だよね、会った途端、十年ぶりなのに全然変わっていないなって思ったもんな」

　その言葉にむっとして関はペットボトルの蓋を力一杯ねじ切った。

「おれ、親父に言っていいとこ、探させるよ」

「いいって、一人ならこれで十分だから！」

　いつのまにか阿部の声が移動している。断りもなく阿部は寝室へと達していた。

　寝室はこじんまりとした八畳で、シングルのパイプのベッドに阿部は「ここじゃあ、あの大女とは寝れないぜ？」と鼻で笑う。

　関は阿部の腕を掴むと寝室から引きずり出した。

「貴明、言ったろう。茂奈美とは何の関係もない。何か面白くないことがあったらおれに当たれと言ってはいるけど、なにも牽制する必要はないんだ。茂奈美と寝たいなら、遠慮無く誘え」

　関のきつい口調に阿部は途端にしょぼんとした。

「わかったよ……」と呟く。

「よし、それじゃあ本題に入ろう」

　リビングに戻ると、関はフロアクッションをかき集めて阿部を座らせる。

「で、メニューがどうしたって？　ジビエでは駄目なのか？」

「て言うか……関さん、おれ、うまくできるかな……収録の時、一緒に来てくれるんだろう？」

　こちらを窺う阿部の目はまるで仔犬のようで、今さっき感じた怒りは消え、ほのぼのとしたものがこみ上げる。

（ま、仕方ない。こいつはおれがいないと駄目なんだ）

　阿部ににじり寄って、肩をぽんぽんと叩く。

「大丈夫だよ、ちゃんと行ってやる。それより自分を信じろ」

「関さん、ありがとう！」

　がばと阿部が飛びついたので、関は押し倒されそうになり、必死で踏みとどまる。

「関さん、おれのこと、見捨てないで下さい……親切にしてくれるのは関さんだけなんだ」

　関はぎゅうぎゅう締め付けられながらも笑い出した。

「何をいじけたこと言ってるんだ。君のことを心配しているのはおれだけじゃない。君の父上だって、スーシェフの堀川さんだって」

「堀川さんは親父に頼まれてるだけだ。親父の力がなかったら、本当はおれ、誰からも相手にされないんだよ、きっと……」

　心細そうな声に関は驚いて自分を抱きしめている大柄な身体を見た。阿部が今までこんな弱さを見せたことはなかったのだ。

「貴明……」

「誰もおれのことを本気で心配なんかしてないよ」

　こいつはずっとそう思っていたのかも知れないと、関は初めて気づいた。

　突っ張ったり、わがままを言ったり、尊大に振る舞ったりしていたのは、その裏返しだったのだろうか。

（でかくて、恵まれてて、女にモテモテで不満なんかないと思ってたのにな）

　親の七光りと言われるのを嫌っているとは知っていたが、そこまで考えているとは思わなかった。

　大男がちびの自分に取りすがっている様は滑稽でもあり、哀れにも感じられた。

　関はしんみりした気分を振り払うように、わざとちゃかして話しかける。

「おれだって、君の父上にたっぷり金を貰っているからつきあってるのかも知れないぜ？」

　すると阿部は首を激しく振ってますます関を抱く腕に力を込めた。

「違う、関さんは違うよ。中学の時からずっと親切だったもの」

「しょうがない奴だな、ガキみたいなことを言って……もう大人の男なんだから」

　阿部の背中に手を回し、関は軽くさすった。

「ほら、離してくれ、苦しいよ」

「あ、ごめん、関さん！」

　阿部は急いで身体を離し、真っ赤な顔になった。

「ごめん！」

　関はいいんだというように笑ってみせる。

「いいから、お前は料理のことだけを考えろ。あとはみんな、おれが引き受けてやるから」

「ほんとか、関さん？」

　満面の笑みをたたえた阿部に、関もなにやら嬉しくなる。この大男が嬉しそうにしているところを見るのは、結構好きなのかも知れない。そうやって乗せられていままでつきあってきたし、

（きっとこれからもそうなんだろうな……）
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　二週間後に番組収録が、東都テレビ麹町スタジオで行われた。

　若手三人が競うと言っても、以前他局で放映されていたようなバトルタイプの料理番組ではない。三人が同時に料理にかかるのは同じだが、メニューを採点し、優劣を決めることはない。お互いの料理を試食し、新しい風を料理界に吹き込むためにジャンルを越えて意見を交わす、という平和的なものだ。

　プロデューサーは初め、バトルタイプを考えていたのだが、他局の二番煎じになることや、今は「癒しの時代」に入ったということで、企画の趣旨が変わったのだ。

　三人が同時に調理するため、収録は一番大きな第３スタジオだった。体育館ぐらいも大きく、そこにかなり広いキッチンがセットされ、なかなか金がかけられている。

　定位置のカメラの他に、料理人の手元を映すのはアメリカの超人気ＴＶドラマでも使われている、３６０度自在に回転する最新式の移動カメラだ。

「迫真の映像が撮れますよ」

とディレクターは胸を張った。

「明日の料理人」というタイトルで紹介されるのは阿部貴明に中華の陳シェフ、カリフォルニア・キュイジーヌの打越うちこしシェフだ。

　ヌーベル・シノワの陳は、神戸南京街にある有名中華レストランの三男坊で、親と喧嘩し、勘当され、東京へ流れてきたという一匹狼だ。まだ三十そこそこだが、美人の年上女房に子供が三人いた。痩せぎすで色が黒く、アメリカの著名なゴルフ選手に似ている。

　打越は十七歳でカリフォルニアへ渡り、ハリウッド俳優を目指したが、諦めて寿司職人になった。その後、本格的に料理の道へ入り、帰国して店を持ったのである。四十歳と四人の中では最年長の苦労人だった。こちらは少し禿げかかって、太めの優しい親父さんといった風貌だ。

　陳の料理は牛肉を使ったもので、オイスターソースの代わりにイタリアンでよく使われるバルサミコ酢を利用するというものだ。

　打越の方はカジキマグロのタルタルをヴィネガーで締めたカリフォルニア米の上に盛り、フライにしたエイヒレを帆に見立てて飾るというカリフォルニア・キュイジーヌらしいパフォーマンスだ。

　阿部はフレンチではオーソドックスな鴨と鹿という二種類の肉を選んでいた。ソースは定番のトリュフを使ったソース・ペリグーだが、薄く切ったアーモンドのフライを上からかけて風味を増している。さらにクルミとキノコを付け合わせにふんだんに使って、秋の季節を際だたせていた。

　収録が始まり、関はスタジオの壁際で三人の手順を遠くから眺めていた。すると、

「本当に阿部シェフってイケメンだわね」

　聞き慣れた声が上から降ってくる。

「茂奈美じゃないか！」

　茂奈美はさっきまで裏で食材の準備をしていたのだった。盛りつけのための食器も出し終わり、料理の進行具合を見るために出てきたところである。

　やれやれと関は溜息をついた。近くに背の高いハンサムがいるのは不利だ。

「やっぱり背の高い男のほうがいいのかい、茂奈美も」　

　茂奈美は呆れ顔で関を見る。

「何を言ってるの、私は可愛い系が好みなのよ。ちひろ、あなたみたいな」

「ええ？」

　関は眉をしかめる。どうも「可愛い」という言葉には抵抗がある。「ちび」で（これは事実だから仕方がないにしても）「男らしくない」と言われたような気がするのだ。

「おれは『可愛い系』じゃないぜ？　どっちかっていうと、汗臭い『体育会系』だ」

　次の瞬間茂奈美の大きな掌が関の頭をくしゃくしゃにした。声を上げそうになったのを呑み込んで、関は飛び退く。

「なに、するんだよ、茂奈美！」

　茂奈美は「ほうら」と得意げな声を出した。

「仕事してるときは格好つけて撫でつけてるけど、前髪下ろした方が可愛いわよ、ちひろ？」

「その『ちひろ』ってのはベッドの中だけにしてくれないか……」

　かなわないなと苦笑しながら関は乱れた髪を撫でつけた。

　しかし遠慮のない茂奈美の態度は明らかにこの前と違う。「ちひろ」と呼ばれることも、場所さえ限定すれば悪くない。

　関は周りに聞こえないよう、背伸びをすると茂奈美に囁いた。

「なあ、ゴム、買っておいたから、今日はどうだい？」

　ところが茂奈美は「今日は駄目」と答える。

「あのね、これが終わってからまた別の仕事が入ってるの。ゴムは使わずにとって置いてちょうだい」

　あっさり振られ、関は落胆したが、またこの次があると言われたのだと思い直す。

「大丈夫、グロスで買っておいたから、この次茂奈美を誘うまでは残っていると思うよ？　でも早くしないと使いきっちまうかもな」

「ま、言ったわね」

　茂奈美はクスクス笑いながら「またあとでね」と離れていった。その前に「あたしの方からなるべく早く連絡するから」と残して。

（やったぜ！）

　もうここまでくれば成功したも同然だ。

　茂奈美とのデートの期待に胸を膨らませながら、関は収録の方にまた気持ちを切り変える。

　そろそろ料理の収録は終わるところだった。

　このあと、少し間を置いて三人がお互いのメニューを試食し、フリートークという展開になる。フードコーディネーター達がスタジオの別のセットで、盛りつけのための準備を始めた。茂奈美は先頭に立って指示を出している。

　ライトが一時的に消え、阿部たちはキッチンのセットから移動していく。

　ふいに阿部が他の二人から離れて関の所へとやって来た。

　太い眉を逆立て、ぎょろりと眼を剥いて関を睨む。

「関さん、ちゃんと見ててくれよ！」

　いきなり怒られ、関はびっくりして阿部を見上げた。

「見てるじゃないか、どうしたんだ？」

　阿部はだだっ子のように文句を言う。

「なんだよ、関さん、あの女と話ばっかして、おれのこと、見てなかったろ！」

　茂奈美のことだとやっと関は気づいた。

「おいおい、仕事の話をしてたんだよ」

　また妬きもちかと関は呆れる。

（美女はみんな自分のものにしなくちゃ気が済まないんだな、本当にオレ様なんだから……）

「貴明、君も仕事中は集中しろ、ナンパは終わってからだ、ほら、機嫌を直して」

　手を伸ばすと、怖い顔をしている阿部の眉間に触る。阿部は眼を丸くして身体を震わせた。

「ここにこんな皺を寄せていたら、視聴者が怖がるぞ？　にっこりしろ、にっこり！」

「あ……はい」

　素直に阿部が頷いたので、関はほっとして阿部の腕を叩いた。

「さっさと行け！　自分の仕事をしてこい！」

　そういえばバスケの試合中、しょっちゅうこうやってコートへと送り出してやったっけ。

　すぐふてくされる阿部の機嫌を直せるのは関だけだったのだ。

（変わってないな、貴明は……）








　午後三時から始まった収録が終わったのは、夜九時過ぎだった。

　撮影が終わると打越と陳は阿部に何か話しかける。すると阿部は帽子を脱ぎ、ばたばたと関のところへ走ってきた。

「関さん、これから三人で飲みに行こうって話なんだけど……一緒に行かないか？　どうせ明日は店も定休日だし」

　関は首を横に振る。

「悪いが、おれはこれから仕事だ」

　収録の間中、関はデジカメでスナップを撮っていた。その写真を使って計画していることがあったのだ。

　阿部はまた険悪な顔になった。

「なんだよ、おれにつき合ってくれないのかよ。まさかまたあの女とデートじゃないだろうな」

　その言葉でさっき茂奈美に断られたことを思い出し、関はちょっとむっとした。

「違う。それに君には関係ないだろう、早く行け」

　冷たく言い放つと、阿部を睨み返す。

「ちぇっ、いいよ、もう！」

　阿部は吐き捨てるように言うと、他の二人のシェフの元へと帰っていった。三人がスタジオを出ていくのを見送ると、溜め息をつき、関はきびすを返した。

（まったく……）








　風呂から上がると、関はトランクス一枚でリビングに戻り、パソコンを立ち上げる。

　デジカメで撮った映像を使ってポスターを作る作業に取りかかった。

　放映はまだ先だが、事前の宣伝を関は考えていた。

「ボードに入れて、レジの前に飾るか……いや、そうするとテーブルについたまま、カードで支払う客の目には触れないな……」

　すぐ捨てられても良いから、Ｂ５くらいの紙にプリントして、レシートと一緒に渡したらどうだろう。

「いや、食事の前にメニューに挟んで渡した方がいい。食事中にそのことが話題になれば、見てくれる確率も高くなるに違いない」

　いい思いつきと関は満足する。

「うん、それがいい」

　しばらく作業に熱中していると、もう午前二時だ。

「もう寝るか……」

　明日は月二回の定休日だからいいが、さすがに今日は疲れたと関は伸びをした。

　ＣＤＲにデータを落とし、パソコンの接続を切っていると、サイドテーブルの電話が鳴った。

（誰だ、こんな時間に）

「はい、関です」

　驚いたことに阿部の声が流れ出る。

「良かった、関さん、いたんだ、携帯切ってるからさあ、明かり、付いてるけどいないのかと思ったよ」

　どうも酔っぱらっている様子で、関は顔を顰める。

「どうした、貴明、こんな時間に」

「いやー、今まで飲んじゃってさ、まだ飲み足りないよ、あなたのとこに行っていい？」

「勝手なことを言うな！　何時だと思っている！」

　叱りつけたところで気が付いた。

（あいつ、ＴＶ局へはポルシェで行ったはず……）

　酔っぱらって車を運転しているのではと関は青くなった。

「貴明、まさか、車に乗ってるんじゃないだろうな？」

「ううん」

「どこにいるんだ！」

　すると少し開いたベランダのサッシの間から、けたたましいクラクションが部屋に到達する。

「関さんのマンションの前」

　受話器を手にベランダへ飛び出すと、眼下の車道に確かに赤いポルシェが停車していた。阿部が携帯を片手に運転席から姿を現す。

「関さーん！」

　大声がそのまま関の耳に達する。

「バカッ、近所迷惑だ、やめろ」

　こうなっては仕方がない。関は諦めて「上がってこい」と言った。

　数分後に現れた阿部はしたたかに酔っていて、玄関先で「関さーん」と抱きつく。そして背後から酒瓶を取り出した。

「飲もうぜ、これ」

「いい加減にしろ！」

　関は阿部の身体を無理矢理押し戻す。すると阿部はおとなしく身体を離し、真面目な顔になって関を見詰めた。

「関さん、陳シェフも打越シェフも、すごくいい奴だ。おれ、この番組に出れて良かったよ」

　続けて怒鳴りつけようとしていた関は言葉を呑み込む。

「貴明……？」

　阿部はいつになく殊勝な様子で頭を掻き、ぼそぼそと言う。

「なんかおれ、勉強になったよ……二人とも苦労してるけど、親切で威張らなくて、すごく料理好きで……おれも見習わなくっちゃな」

「やっと少し大人になったか」

　関は笑いながら阿部をリビングへと招き入れた。

　手渡された酒瓶を見る。

「これ、陳さんに貰ったんだ。すごくいい紹興酒だって、十二年ものなんだってさ。一緒に飲もうよ」

　明日は休みだからなと関は思った。

「よし、じゃあ乾杯だ。いい番組が撮れたことに」

　阿部も素直に杯を合わせる。そして「おれって苦労知らずなのかな」と呟いた。

「はあ？　なんでそんなことを言う？」

「おれさ、フランスに修業に行ったろ、すごく有名店で、多分、みんな親父の名前で取ってくれたんだろうな……本当に親父の力を借りるのがいやなら、みんな自分でやらなくちゃいけなかったんだろうな……あの二人みたいに」

　いつになく真面目な口調に、関は阿部の顔を覗き込んだ。

「そりゃそうかも知れない。でも君は、料理学校を一番の成績で卒業したんだろう？　一番の生徒は推薦状をもらってミシュランの三つ星レストランへ留学できる、っていうシステムなんじゃないか。君は親父さんのコネで留学したわけじゃない、それに」

　関は言葉を繋ぐ。

「最初の店で使い物にならなかったら、次の店には移れないはずだ。君は三つ星レストランを渡り歩くだけの腕があったんだ。確かに自分の父親の学校に入るって最初はラッキーもあったかも知れないけれど、向こうへ行ってからは実力だとおれは思うよ」

「そ、そうかな」

　阿部はひどく嬉しそうな顔になった。

「そんなふうに言ってくれるのは関さんだけだ。他の奴はみんなおれがラッキーなだけだって言ってる」

「誰がそんなことを言った？」

「いや、言わないけど……多分そう思ってる」

「ええっ？」

　信じられない、と関はぽかんと口を開けた。

（こいつって……自信満々なのかとばかり思ってたけど……）

　そう、傲慢なオレ様だと思っていたのに。

（意外と気が小さいのかも）

　いや、だからこそ、弱点を見せないように尊大に振る舞っているのかも知れない。

　初めて気が付き、関はなんだか可笑しくなった。

（なんか、こいつって可愛いかも）

「まあ、飲め。君は少し親父さんの名に囚われすぎているんじゃないかな？　君には君のいいところがあるんだから。君のいいところはおれには判ってるよ」

「そ、そうかな」

　阿部はグラスを開けると関にも飲むよう促す。

「おれのいいところってどこだよ？」

「そうだなあ、まずでかいところ」

　関の答えに阿部は「関さん、ひどい」と睨む。

「冗談だって」

　笑いながら関はグラスを傾ける。

「おれはな、貴明、商社マンとして色んなことをした」

　関の入社したのは超一流企業だった。

「もうバブルは弾けてたけど、そこはまだ羽振りがよくってね。接待も週に五日はあったぜ。しかも二次会は銀座のクラブ」

　でも、と関は阿部を見た。そこで重要なのは会社の肩書きだ。ちっぽけな名刺にアイデンティティがかかっている。手厚いもてなしを受けているのは自分ではなくて、会社なのだ。そのことに気づくと馬鹿馬鹿しくなったのだ。

「その点、貴明、お前はお前自身に価値があるんじゃないか。それってすごいことじゃないのか？」

　真面目な関の口調に阿部はしんみりとした。

「関さんって、いい人だなあ」

「女性にはよく言われるな。それって断りの常套句なんだよな。ま、貴明に言われると嬉しいか」

　阿部は変な顔をして再び関のグラスに酒を注ぐ。

　十二年ものの紹興酒は今までに飲んだことのないまろやかな味だ。

　口当たりが良く、話をしている間にどんどん杯が進む。

　元々それほど酒が強くない関は、ストレートで飲んでいる間に朦朧としてきた。

「もう駄目だ」

　ついにギブアップし、関は寝室へ這っていく。パイプ製のベッドに転がり込む前、ついてきた阿部になんとかクローゼットから毛布を引っ張り出し、手渡した。

「貴明、君も飲んでいるんだから、運転して帰るな。ここへ泊まって行きなさい」

「うん」

　阿部は毛布を胸に抱いておとなしく頷く。

「悪いがベッドは一人でいっぱいだ、ここの床に毛布を敷いて寝ろ」

　それだけ言うと、関はぐるぐる回る頭を両手で支えながらベッドに入った。

「関さん、お風呂、借りていい？」

　遠くで呼ぶ阿部の声に生返事をしたまでは記憶にあった。








　重たいもので胸を圧迫され、あまりの苦しさに関は目覚めた。

　つい先ほどまで、関は夢の中で茂奈美に愛されていた……。茂奈美の大きな身体に包まれ、下腹のモノは熱い肉の中に埋まっている。

　上に乗っている茂奈美が動くと、自分のモノが根元から絞られ、関は快感の呻き声を上げていた……。

　気がつくと熱い身体にくるまれているのは夢の中と同じだ。そして下半身のモノがやわやわと絞られているのも……。

「……え？」

　状況が把握できず、関は必死で目を凝らす。

　暗がりの中、次第に目が慣れ、焦点が合っていく。大男が自分の上に乗っているのが見えた。

「……まさか、貴明？」

　その「まさか」だった。

「関さん、起きちゃったの？」

　低い声が耳元で上がる。

「た……か、あき？　何をしている、上から降りろ」

　まだ阿部の意図がわからず、関は身体を捩る。だが大男は上から降りる気配もない。どころか、関ののモノを大きな手にくるんで熱心に扱いているのだった。

「貴明、降りろ！」

　次の瞬間、耳に届いた言葉に関は硬直した。

「関さん……ちょっとだけ、入れさせてよ」

（え……入れる……？　入れる？）

「ど……どういうことだ！」

　抵抗することも忘れ、関は必死でアルコールに痺れた頭を巡らせる。

「だって、関さん、なんでもおれに当たれって言ったじゃないか。ここんとこ、忙しくておれ、遊んでいないんだ。だから代わりにおれのペニス、入れさせてよ、いいだろ？」

　そこまで言われてやっと関は阿部が何をしようとしているのかを悟った。

「馬鹿なことをするな、やめろ！」

　阿部は聞く耳も持たず、関のモノを片手で扱き続ける。空いた手で関の全身をまさぐり、うなじに口づける。

「あ……あっ」

（嘘だろ……）

　自分でも驚くほどの快感が背筋から立上ってきたので、関はゾッとした。しかもこの快感は……経験のある懐かしいものなのだ。

　そう、茂奈美に愛された時に似ている……。

　自分より一回りも大きい熱い肉体に抱き込められ、愛撫されて、関は何度となく昇天したものだ……あの時の強烈な快感を身体が思い出し、反応している。

　臨戦態勢どころか、自爆寸前になっているので関は慌てた。

（じょ、冗談じゃないッ、お前は男に扱かれてるんだぞッ、なに、感じてるんだよッ）

　必死で自分を叱りつけるが、アルコールと睡魔でとっくに理性は麻痺状態だ。悲しいことに、本能が代わりに肉体を支配している。

　阿部の大きな掌は、二つの果実もろとも関を包み込んでいる。そして添えた指で根元から絞り、最後に先端を親指で刺激する。微妙な動きで関は体内から一気に液が溢れ出そうになった。

「あ、あうう……」

　思わず喘ぎが漏れ、関は頭を振り、唇を噛んだ。だが暴走はもう停まらない……。

　阿部は関が快感を感じているの見て取って、指の動きを早めた。クスクス笑いながら囁く。

「おれ、料理学校で牧場にチーズ造りの研修に行ったけど、乳搾り、巧いって褒められたんだ。あんたのミルク、うんと絞ってやるよ」

「バ、バカなことを……」

　怒鳴ろうとしても渇いた喉からは掠れ声しか出ない。

（なんてこった……）

　情けなくて関は泣きそうになった。

　男の身体なんて、こんなもんなんだ……畜生……大男に扱かれても物理的刺激だけで感じちまうのか……。

　もう引き返せないところまで快感は高まっていた。

「ううっ、も……うッ」

　到達を予感させる呻きに、阿部はここぞとばかり強く絞る。最後の一扱きにあえなく関は身体を震わせ、放った。ところが阿部は扱く手を止めない。

「貴明、貴明ッ、もうやめてくれ！」

　哀願するが阿部はまた笑いながら囁いた。

「関さん、あんた、すごく可愛いよ……知らなかった、こんな可愛い顔して射精するんだー」

「バ、バカヤロウッ」

「もっと見たいな、その顔……可愛い！」

「ふ、ふざけんな！　可愛い、だと？」

「可愛い」という言葉こそ、関が嫌っているものだ。

　本気を出して関はもがいたが、やはり身体は痺れたままで、上に乗った阿部は微動だにしない。その間にもまた自分の下半身が熱を持ちだしたことに気づいた。

　泣いて頼めば許してくれるかも知れないと一瞬思ったが、最後のプライドまで捨てる気にはなれなかった。

「勝手にしろ！」

　その言葉通り、阿部はまさに勝手に振る舞った。

　何度目か追い上げられた時、道が激しく収縮したが一滴も出ず、関は目の前が黄色くなった。

「もう、出ないのかな？」

　阿部はごそごそと上から離れる。

　今まで乗っていた重しが外れたが、最早逃げる余力はなかった。ぐったりと弛緩したままの身体が二つに折りたたまれる。

「え……」

　僅かに瞼を開けると、自分の下半身にとんでもないものが突きつけられているのが見えた。

（う、嘘だろ……）

　次の瞬間、二つに引き裂かれるような痛みをあの部分に感じた。

「う……うわ……あッ」

　残っていた僅かな力でシーツを掴み、痛みに耐える。メリメリと腰骨の軋む音が聞こえるような気がした。

　太い杭がゆっくりと打ち込まれていく。内蔵が押し出されるようで、関は吐き気を堪えた。

「関さん、気持ちいい……あんたの中、すごく締まってるよ」

　阿部は感に堪えぬといった声で呻くと、深く杭を進める。

「ホントはサキッポだけで我慢しようと思ったんだけど、駄目だ、良すぎるよ……」

　ずぶずぶと体内に硬いものが潜り込んでくる。それとともに黒い影が自分を呑み込むように覆い被さってくるので、関は恐怖に震えた。

「や……止めてくれ」

　やがて大きな身体に再び関は包まれた。

「全部入ったよ、関さん」

　阿部が嬉しそうに宣言する。そんなことを言われても関の方は一つも嬉しくなかった。

　黙っていると、阿部は驚いたことに関を優しく撫で始めた。

「関さん……大丈夫か？」

（え……？）

　またあの不思議な感覚が戻ってきた。

　包み込まれ、愛された時の快感が。

　阿部は関を優しく揺らしている。これ以上の危害は加えられないようだと、関は安堵する。筋肉の力を抜いた。

　ところが安心したのもつかの間、

「関さん、動くよ？」

　耳元で囁かれると同時に、体内の杭がずるりと動く。

「ううッ」

　鈍い痛みが蘇り、関はまた身体を硬直させた。

「ああっ、関さん、締まるよ、おれの！」

　それが阿部の快感を高めてしまい、逆効果だったようで、

「いいよ、もっと締めてくれよ！」

　またずるりと太い杭が動く。

「た、貴明、やめろ……動くな……」

　呻いたが阿部はかまわず動き続ける。ぎりぎりまで引き抜かれ、また深く打ち込まれ、関は痛みで何も考えられない。

「貴明ッ、頼む、やめてくれッ」

　もう最後のプライドも粉々になり、泣き声を出した。だが夢中になっている阿部には聞こえない。

「関さん、いいよ！」

　阿部が動くたびに痛みが身体の中心を突き抜ける。

　抜挿は繰り返され、頭の芯が痺れていく。やがて痛みの感覚が無くなって、腰から下が熱くなった。不思議な高揚感が全身を包む。

（え……なんだ？）

　これほどまでに自分の肉体を意識したことはなかった。

　女性とのセックスの時は、意識はあの一点に集中している。それが今は……指先までに神経が集中しているようで、後ろの一点で痛みを受け止めているのに、全身がこの痛みを甘受しているといってもいいような気持ちになっている。

　大きな手に肩を捉えられ、揺さぶられ、突き上げられ、関は混乱してくる。

　骨も関節も、阿部の力に翻弄され、軋む。

　深く入ると阿部は関の胸を押しつぶさんばかりにのしかかる。

　必死で押し戻すと、肩を掴まれ、分厚い胸の中に抱きしめられる。

「関さん、関さん！」

　滴り落ちる汗に眼が浸みる。お互いの熱い肌が摩擦し合ってますます熱くなる。

　こんな激しい肉体のぶつかり合いは経験がなかった。

　いや、記憶の中に似たような感覚がある……そう、試合で激しくぶつかり合う時に似ている……。

　身体中にアドレナリンが充満し、脳内エンドルフィン濃度が高まってイキっぱなしのあの時の状態に。

　いつの間にか勃起していることに気づき、関は驚愕した。

「いやだッ、貴明、どけッ」

　悲鳴を上げたが、阿部は二人の腹の間に手を差し込む。

「関さん！」

　張り切ったモノを探り当てると、ぎゅっと握る。

「感じてるじゃないか、あんただって！」

　嬉しそうに言うと荒々しく扱きだした。

「あ……あああッ、うわああ……ッ」

　後ろを貫かれながら扱かれるなど、無論初めての経験で、関は目眩く快感に身を捩った………。








　翌朝（と言っても昼近くだが）目覚めて裸の大男と抱き合っている自分を発見し、関は怒りよりも情けなさで言葉が出なかった。

　全身の筋肉が痛み、まるでロードレースに出たようだ。いや、あれはロードレースどころではなかったと思い、関は吐きそうになる。

　ベッドから這い出ると、幸せそうな顔で寝ている阿部を見下ろす。股間に蹴りを入れてやろうかと一瞬身構えたが、やめた。

　もう起きてしまったことなのだ、今さら遅い。

　なんとか痛む身体を引きずって浴室まで行く。

　湯船に湯を張る間、自分の身体を点検し、さらに自己嫌悪に陥った。自分の放ったもので下腹はゴワゴワになっている。内股には血がこびりついていた。

　あまりのことに怒りを通り越し、関はかえって冷静になった。

　汚れを落とし、湯に身体を沈めるとゆっくり考える。

　結論としては、すべて自分の責任と言うことだった。自分は女ではない。失ったものは肉体的にはなかった。

　酒を飲んで抵抗できなかったのは、自分の責任なのだ。別に一服盛られたわけでもない。レイプと言えばそうかも知れなかったが、殴られたわけではなく、しかも相手の手で散々達かされたのだから。

　阿部に怒りを感じるのはやめよう、と関は感情に蓋をした。

　怒れば惨めになるだけなのだ。何も感じないことにしよう。

　何かが悪いとすれば……それは男の本能そのものだ。

　好きな奴の中に入れたい。

　阿部だけではない、自分だってそう思う。

　本能のままに動くのが男なのだ。そして物理的刺激で出てしまうのも。

　それも哀しかったが、自分を正当化するには仕方がない。

　好きでもない男にオカマを掘られ、扱かれて何度もイッた。これも物理的刺激のせいなのだ。

　そう思うと、情けなくて涙が出そうになる。

（くそっ、怒るものか！）

　必死で唇を噛む。

　そしてもう一つ、悪かったとすれば……それは関が阿部を甘やかしたということだった。

　何でも言うことを聞き、おだて、励まし（まあ、これは業務なので正当だ）、言い分をを容認した。「オレ様なのだから仕方がない」と。

　そのせいで阿部は自分に対し、あんな行動に出たのだ。

（だけどよく考えれば……）

「オレ様」というと聞こえはいいが、要するに自己チューで傲慢という意味じゃないか。単に言い換えたに過ぎない。

「『オレ様』なんて言うととまるで長所みたいだけど、そんなの錯覚なんだ！」

　でもそれも、

（結局のところ、自ら播いた種だったわけだ）

　辞表を叩きつけることも頭を過ぎったが、男のプライドを傷つけられたことを認めるような気がしてすぐに否定する。

（平静を装おう）

　仕事は仕事だ。いったん引き受けた以上、それこそが男のけじめ、プライドというものだ。今まで通り、何も起きなかったかのごとく振る舞う。これがベストだ。

（ただし……）

　今後、あいつのわがままは二度と聞くまい。

　こちらが受け入れるからこそ、いや、こちらが甘い顔をするからこそ、あいつはいい気になるのだ。

　そう、もう親しい顔は見せまい。仕事上のつきあいという一線を守ればいい。

　固く決意して、関は湯船から出た。

　すると暖まって傷口が開いたとみえ、また内股を鮮血が伝い落ち、それを見て関は失神しそうになった。

「くっそー……」

　情けない……関は軋む身体を騙し、なんとかタイルの床にしゃがむ。そして勇を鼓して痛みを堪えながら自分で後ろを開いてみた。

　白い濁った液に血液の混じったものが、指の間からどろどろと多量に流れ出る。湯と共に落とし口へと流れていくのを見て、今度こそ関は目の前が暗転した。

　幸い、血圧が一瞬下がっただけで、関はタイルの床から口汚く罵りながら身を起こす。

　ビデがあるはずもなく、泣く泣くハンドシャワーで内部を洗った。

「怒るな、あいつを怒るな」

　呪文のように自分に言い聞かせる。阿部を怒れば、この惨めな自分を認めるようなものなのだ。

　どうにか出血が止まり、関はよろよろと浴室を出た。

　トランクスになんとか足をつっこみ、バスローブを羽織る。何度か深呼吸をして息を整えると、寝室を目指す。

　まだ太いものが足の間に挟まっているようで、がにまたで歩いてみたが、足を前に出すたびにあそこが引きつれるように痛む。結論として内股で歩くのがダメージが少ないとわかった。

「最悪だ……」

　バスローブを羽織ってしゃなりしゃなりと内股で歩く自分は、なにやらしなを作っているようで、これじゃあ気分的にも女になったようだ。今の自分は惨めを通り越して滑稽だった。

（ここまで来れば笑うしかない。ブラックユーモアだぜ）

　男のプライドどころかタマまで奪われたように感じられ、関は完璧に切れた。

　怒るのはやめようと思っていたが、自分のベッドでひどく幸せそうな顔をして毛布にくるまり、惰眠を貪っている大男を見ると、もう我慢できない。

　床に散乱していた服を拾うと、顔の真ん中に叩きつけた。

「起きろ、貴明！」

　阿部はムニャムニャと目を擦りながら上体を起こす。関の怒りの顔を眼にした途端、硬直して口を開いた。

「……せ、関さん」

「貴明、何も言うな」

　関は怒りのあまり上擦った声で話し出す。

「起きてしまったことについては、何を言ってもしょうがない。それにおれはいっさい、あったことを思い出したくない。君に情けというものがあるなら、何も言わずに服を着て、すぐさまここから出ていけ」

　阿部はさすがに反省したようで、強ばった顔のまま、服を着始める。

　毛布から出ると下半身は裸で、昨夜あれほどやったくせに今もひどく元気なものが現れ、関は真っ赤になって後ろを向いた。

（くそ……ッ、あんな太いものを入れやがったのか！）

　そのうち身支度が済んだのか、阿部が震え声で後ろから話しかけてくる。

「関さん……怒ってる？」

　怒っているともと言おうとしたが、関は一から十までゆっくり頭の中で数え、振り返った。

「怒ってはいない。だから帰れ」

　阿部は振り向いた関に取りすがる。叱られた犬コロのような眼で見詰めた。

「関さん、嘘だ、怒ってるんだろう？」

　腕にかかった太い指を引きはがし、関は冷たく言い放った。

「いいや、これっぱかしも怒ってはいない。おれはもう二度と君のことは怒らない。早く出ていけ」

　決然として指を戸口へ向ける。

「さっさとおれの前から消えろ」
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　スーシェフの堀川は調理の手を止め、キッチンと客席との境の扉を少し開ける。大柄な身体を屈めて客席の方を窺った。

　まだテーブルは半分ほどしか埋まっていないが、金曜の七時なら良い出足といえる。

（これもみんな関君のお陰だ）

　心の中で呟きながら、その関を探した。

　立った今入ってきた上品そうなマダム三人連れを、関はテーブルへと案内している。そしてメニューと一緒にさりげなく印刷された紙を配る。

「実は奥様、うちの阿部シェフが今度、ＴＶ番組に出ます……ええ、スペシャル番組で。良かったらこのチラシをお持ち下さい」

　今週の月曜日に番組の収録があり、定休日の開けた水曜日から、関は自分で作ったチラシを客に手渡しているのだった。

　さすが、如才ない仕事ぶりと堀川は感心している。さらにそのチラシをこのところ午前中、駅前で一人で配っているのも知っていた。

　しかし、今、関の姿を探したのは、心の中で賞賛を送るためではなかった。堀川は後ろにぴったりと張り付いているキッチンスタッフを振り返る。

「確かに……私も休みが開けてから元気がないような気がしてはいたんだが」

「でしょー？」

　高橋という名の青年スタッフが頷く。

「それに阿部シェフが、妙に沈んでいることにも気がつきませんでした？」

「ああ、それもわかっている」

　高橋は阿部と関が喧嘩をしているのではと、堀川に後注進したところだった。

「関さん、絶対、阿部シェフの傍に近寄らないし、自分の執務室にも入れないんですよ」

　阿部がキッチンでわがままを言ってスタッフを困らせていると、素早く察知して関がやって来るのはいつもと一緒だ。だが執務室へ呼んで教育的指導をすることは決してない。その場で簡単に話を済ませる。そして、決してきつい言い方ではないにもかかわらず、阿部はそのあと一、二時間は黙りこくって、話しかけても答えないのだ。

「俺たち、ＴＶの収録で、阿部さんが大失敗をやらかしたんじゃないかって言ってるんですが」

　堀川はその言葉に仰天した。ＴＶで恥を晒すようなことがあったら、せっかく復活した評判も地に落ちる。店の将来が危ない。

「君、憶測でそんなことを言ってはいけない」

　しかし収録の翌々日から二人の態度が変化したのだから、その可能性は捨てきれない。堀川も急に心配になる。

「私から探りを入れてみることにしよう。それまでは他言無用だ」



　翌日の午前中、十時少し前に堀川は厨房を抜け出し、執務室のドアをノックした。

「関君、私だ、堀川だ」

「どうぞ」

　愛想のいい声が堀川を迎える。堀川はいつもと変わらぬ様子で黒服をきちっと着込み、デスクでノートパソコンをいじっていた。

「ちょうど良かった、堀川さん。今、このレストランのＨＰを作っているところななんですよ。ちょっと見て下さい」

「関君、それより話があるんだが……」

　咳払いをして堀川は近づく。怪訝な顔の関に、「なんか、ＴＶの収録でまずいことがあったのかね」と尋ねた。

「ええ？　なんでいきなりそういう話が出るんですか？」

　眼を丸くする関に、堀川は「いや、下の者が……」と説明する。すると関は明るく笑って打ち消した。

「いや、阿部シェフは実に良くやりましたよ。あの番組がオンエアされれば、予約は確実に増えますね」

「しかし……どうも阿部君がこのところ、落ち込んでいることは確かなんだ。もしかして、何か君との間にトラブルがあったんじゃないか？」

　関は顔色一つ変えずに「いいえ」と答える。

「また、阿部君が君を怒らせたのではと、心配しているんだが」

　堀川は食い下がったが、関は顔の筋肉を微動だにさせない。

　堀川は咳払いをすると関の顔をじっと見据えた。

「私はね、阿部シェフを小さい頃から見ているが、あの子は好きな人には特にわがままを言うんだ。それで誤解されているところがある。甘えたいという気持ちと、ちゃんと一人前に見られたいという気持ち両方があるんだよ」

　関は表情を変えない。堀川はさらに言葉を重ねた。

「その、阿部シェフが時に君に甘えるのはそういうことだ。甘える一方でかまって貰いたさに、わざと怒らせるようなことをする。まだガキなんだよ」

　ガキという言葉に関の唇が笑みを零す。

「それは……そうかも知れません」

　ここぞとばかりに堀川は阿部の弁護をする。

「阿部君は小さい頃からひとりぼっちでね……」

　堀川は十六歳で料理学校に入学し、卒業後、ホテルなどの厨房を渡り歩いた。料理が好きではあったが、経営には興味が無く、そのうちに若手を育てる楽しみが性に合っていると気づいた。教える才能もあったため、阿部の父に請われて阿部調理学校へスタッフとして戻ってきた経緯があった。

　父親も母親も学校経営に忙しく、経営が順調になってからは、事業の拡大にさらに情熱を注いでいた。そういった状況を良く知っていたのである。

「好きな人にかまってもらいたがるのは、両親にあまりかまってもらえなかったせいだと思うよ」

「そうだったんですか……」

　関は驚いて堀川を見上げた。有名人の父を持ち、中学時代から派手に遊んでいた阿部が、幼い頃に孤独だったとは想像もつかなかった……。

（あれは間違いじゃなかったんだ）

　最初に阿部の父と会ったとき、「なんでも与えてたんじゃなくて、何かが足りなかったのでは？」と感じたことは、正しかったのだと関は思った。

（でもだからといって、あんなひどいことをしたのは許せない）

　いくらかまってもらいたかったからといえ……。

（あいつとつきあいたがる女は掃くほどいるんだから！）

「可愛い」と言われて抱かれても、ちっとも嬉しくない！

　あのときの屈辱が蘇り、関は顔を強ばらせる。

「どうなのかね、関君。阿部君が君に何かわがままを言ったのだとしても……あまり怒らないでくれ」

　正面からまっすぐに関の顔を捉え、重ねて尋ねると、関は視線をふいと逸らした。

「堀川さんの杞憂です。阿部シェフのことでおれが怒っていることなど、何一つありません」

　壁を見たまま、「仕事がありますから」と答えた。

　これ以上は話が続かず、堀川は厨房へと引き上げる。

　大きく溜め息をつき、帽子を被りなおした。

　二人の間に何かがあったことは確かだった。

　沢山の若者を教えてきた堀川は、表情や行動で様々なことを読み取る才に長けている。

　今まで関は、阿部がらみでトラブルがあると、堀川にだけは相談したり愚痴をこぼしたりしていた。

「まったく、どうしようもない男だ！」

　口ではそう言っていても、常に関は人前では阿部を庇い、フォローしていた。関の眼は本気で怒ってはいなかった……。しかし、今日の関は……。

「怒っているというんじゃないが……」

　一切の感情を抑えた冷たい眼だった。しかも「貴明」と呼ばず、「阿部シェフ」と呼んだ。他人行儀に。

　今までの行状から言えば、これは阿部が何か悪いことをしでかしたに違いない。

　関は頭の回転が速く、仕事熱心で、厳しくはあったが、体育会系の熱血漢で、暖かみがある。下の者を厳しく叱っても、決して全人格的を否定するような叱り方ではなく、叱られた者も納得がいった。

　今までどんな困難にも立ち向かい、乗り越えてきた忍耐強い関が切れたのなら……。

　当然悪いのは、

「阿部君の方だ」

　これは意見をしなくてはならない。関に見捨てられたら、もうお終いなのだ。








「お疲れさま、お先に」

　スタッフルームを次々に出ていく背中を見送りながら、堀川はロッカーの前で着替えている阿部にちらちらと視線をやった。

　阿部はぶすっとした表情で、のろのろと着替えている。

「阿部君、ちょっと話があるんだが、残ってくれないか？」

　堀川は思いきって声をかけた。阿部は驚いた顔を堀川に向けたが、素直に頷く。

「いいっすよ」

「じゃあ、こっちへ」

　誰もいない厨房へと堀川は阿部を連れて入った。

「阿部君、関君のことなんだが」

　単刀直入に切り出すと、阿部はびくりと身体を震わせ、視線を床に落とした。

（わかりやすい男だ）

　心の中で苦笑いをしながら堀川は続ける。

「君は関君を怒らせるようなことをしたのかね？」

　阿部は下を向いたまま蚊の鳴くような声で答えた。

「いいえ、関さんはおれのことを怒っていないと言いました」

「阿部君……何があったか知らないが、関君に謝りたまえ」

「だって、関さんは怒っていないんですから」

　堀川は頑なに首を振る阿部を呆れて見詰める。

「いいか、あの関君を本気で怒らせたら、君はもう終わりなんだぞ？　親身に心配してくれるのは、君の父上と私、そして関君ぐらいなものだ」

　突っ立っている阿部の周りを一回りすると、堀川は溜め息をついた。

「関君は本当にいい青年で、君のことを心配しているよ。私が請われてこの仕事を引き受けたのも、彼がいたからこそだ」

「え……」

　初めて聞く話に阿部は顔を上げる。堀川がスーシェフの職務を引き受けたのは、父親が命令したからなのだと思っていたのだ。

　堀川は調理台に寄りかかると、いきさつを話し出した。

「関君は直々に私に連絡してきた。阿部校長を介してではなく、ね。もちろん、推薦したのは校長だったが」

　堀川の家を直接訪ね、関は玄関先で深々と頭を下げた。

　そして「あなたの力が必要です」と言ったのだ。

「だが、それだけではない、こうも言ったんだよ」

　関は堀川にこう言った……。

「おれは貴明を中学の頃から知っています。あいつはわがままで、むら気で、誤解されやすいけど、まっすぐで陰日向がなく男らしい、いい奴なんです」

　堀川が驚いて言葉を出せないでいると、関は堀川が仕事を引き受けることを躊躇しているのかと誤解したようだった。

　そして熱心に続けた。

「堀川さん、阿部校長に言われたから仕方なく引き受けるのでしたら、結構です。あいつのことを支えてやりたいと少しでも思ってくださるのでしたら、おれに力を貸してください」

………

「関君は本当に友人として、君のことを思っている。私は関君の心意気に感じてこの仕事を引き受けたのだよ」

　堀川は話を結んだ。

「そんなことを……」

　阿部は眼をまん丸にして堀川を見詰める。

　堀川は深く頷いた。

「いいかね、関君がもし『怒っていない』と言ったなら、それこそ大変なんだよ。他人をきちんと叱るのはとても重要で難しい。私は何年も生徒を教えているからわかる」

　そう、最近は特にそうだ。注意を与えると逆ギレしたり「傷ついた」と文句を言ったりする……。

「ただ怒るだけでは相手に気持ちは伝わらない。愛情があってこそなのだ。そんな面倒なことはみんなやりたがらない。だから誰からも叱られなくなったらお終いなんだよ？」

　経験深い堀川ならではの助言で、阿部は頭を垂れ、頷く。

「その通りです、堀川さん……」

　きっぱりと頭を上げ、すがるような眼で堀川を見た。

「おれ、どうしたらいいんでしょうか、どうやったら関さんに機嫌を直して貰えますか？」

「性格はまっすぐ」と関が評してていただけのことはあると、堀川は吹き出しそうになる。

「そうだねえ……多分君は今までみんなに可愛がられ、女の子にももて放題だったろうから、相手の機嫌を取るなどという経験はないんだろうなあ」

　照れ臭そうに阿部は頭を掻く。

「そうなんです、堀川さん」

　素直に肯定するところが彼らしいと、堀川は笑いながら大男の肩をぽんぽんと叩いた。

「これが女の子なら、花束を届けたり指輪を贈ったり出来るがな」

「そうした方がいいですかね？」

　阿部が真面目な顔で尋ねるので、ついに堀川は笑い出した。

「君には立派な武器があるじゃないか、特技を生かすべきだよ。一所懸命に仕事をして新しいメニューを考案したら、仕事熱心な関君は喜ぶのではないかな？」

　堀川のアドヴァイスに関は飛び上がった。

「そうですね、おれ、やってみます！」

　堀川は嬉しそうにしている阿部を優しく見詰める。

　小さい頃の阿部は確かにわがままなところがあった。だがそれも、あまり構う時間のない両親が好きなものを買い与えて機嫌を取っていたからだと思っている。

　大きくなってからは甘やかされたドラ息子というあまり良くない噂しか聞かなかったが……。

　実際に一緒に働いてみると、仕事には熱心で、時々脱線はするものの、才能に恵まれた青年であると判った。

（関君がよく「オレ様」といっているが……だいたい料理長ってのはそういうものだ）

　堀川が若い頃は、上の者はもっと気難しく、厳しかった。職人気質とでも言うのだろうか。阿部だけがそうなのではない。ただ、阿部は父親が有名なだけに、余分な反発が生じてしまうのだろう。

（今時の若い者は、厳しいだけでは反発するからな）

　最近では、スタッフ達は阿部を尊敬し、多少のむら気は天才のなせるが故、と容認するようになっている。それも陰で支える関の存在があればこそなのだ。

「頑張れよ」

　阿部の背中をどんと押してやった。








　最後の客のデセールが運ばれていく。

　阿部はキッチンから客席を窺った。

　関の姿は見えない。執務室へ戻ったのだろう。

「ちょっと外すぞ」

　キッチンスタッフに告げると、大股で執務室へ向かった。

「関さん、少しいいかな」

　ノックして声をかける。

　ガチャリとノブが回って、まだ黒服姿の関が現れた。

　外へ出ると後ろ手に扉を閉める。

「何の用だね、阿部シェフ」

　抑揚のない声で尋ね、黒目がちの眼に警戒の色を浮かべて見上げる。

「関さん、ちょっと話があるんだけど、中へ入れてくれませんか？」

　阿部はおずおずと話しかける。

「話ならここで十分だ」

　あの夜以来、関は執務室に自分を入れてくれないのだ……阿部は胸にずきりと痛みを感じる。

「あの、おれ、またメニューを工夫したんだ。残って味見をしてくれるかな？」

「ああ、そういうことなら喜んで」

　また関は後ろ手で扉を開き、ずるずるとバックで部屋に入る。ぴしゃりと阿部の鼻先で扉が閉まった。

（仕方がない……）

　あんなことをしたら、二人っきりになりたくないと思うのも当然だと阿部は思った。

　でも、厨房でなら、関は二人っきりになっても嫌がらない。阿部が新しいメニューを作ると、試食し、アドヴァイスし、褒めてくれる。仕事での接点なら幾ら増やしても嫌がらないので、このところ阿部は毎晩のように新しいメニューを考え、関に居残りを頼んでいた。

（良かった……今夜ももう少し一緒にいられるんだ）








　スタッフが帰ったあとのがらんとしたキッチンに関が入ると、既に阿部がストーヴの前で忙しく働いていた。

　阿部は火の上でソースの入ったパンを手早く動かす。グローブ、ナツメグなどの香料を振り入れ、シノワで漉す。その仕草はダイナミックではあるが、味は繊細で、盛りつけも太い指で器用にこなす。

（なんだかんだ言ってもな……）

　この大男が料理をしているところを見るのが好きなのだと関は思った。

　阿部は鴨肉の薄切りのソテーに出来上がったソースをかける。

「この前のＴＶ番組で作った『ジビエ二種、秋の森の収穫』って料理のアレンジなんだけど」

　関は調理台に用心しながら近寄った。

「トリュフを使ったソース・ペリグーじゃなくって、もっとクローブとナツメグを効かせて、そして陳シェフを見習ってバルサミコ酢を使ってみたんだ」

　フォークで鴨肉を一切れ取り、関は口に入れる。

「うん、柔らかく出来てる」

　次に指で皿のソースを掬い、舐める。

「品のある甘みがある。脂ののった鴨肉には甘いソースが合うから、これはいけるぞ。女性用のランチメニューに組み込んだらどうだろう、ＴＶで紹介された料理と言って」

　阿部は褒められ、勢い込んで関に話しかける。

「ああ、トリュフの量を減らせれば値段が少し安くなるから、経営的に言ってもいいだろ？」

　関はふっと笑って眼を細め、阿部を見上げた。

「貴明、君の口から経営なんて言葉が出るなんて、成長したな。このところ良く頑張っているし、たいしたものだ」

「そ、それからこれも」

　関の笑顔に阿部は勢いづいて小さなパンを取り出した。

「『悪魔風ソースソース・ディアブル』だけど、もう一工夫してみたんだ。ほら、『地鳥のグリル悪魔風』に使おうと思ってるんだ」

　ソース・ディアブルはトマト風味のデミグラスソースで、酸味を利かせるのが特徴だ。

　関はスプーンで一匙掬い、口に入れる。

「酸っぱいけど、ほのかに甘いな……なにを加えたんだ？」

「ブラッドオレンジさ、香りもいいだろう？」

　得意そうに言う阿部を関は見上げた・

「美味いよ。最初に偵察で君の料理を食べたときも、ソースが美味いのに感心した。貴明、君はソースの天才だよ」

　久しぶりの優しい言葉で、阿部はどきりとして関を見つめた。優しい光の宿った目を見ていると、なんだか胸がどきどきしてくる……身体の芯が熱くなってきたので、阿部は困惑した。

　が、次に続いた関の言葉に、一気に全身が冷えた。

「もうこれなら、おれがいなくても大丈夫だろう。経営も軌道に乗ったし」

「え、どういうことなんだよ、関さん！」

　阿部はギョロ目を見開き、大声を出す。関はきりっとした一文字の眉を寄せ、阿部を見上げた。

「おれは業績を回復するためにここへ来た。もう十分、結果は出せたからな。そろそろ元の会社に戻ってもいいだろう」

　鴨肉の盛りつけられた皿に目をやる。

「君も本当に熱心にメニューを考案しているし、おれのやることはもう終わった」

「そんな……関さん！」

　思わず阿部は長い腕を伸ばし、関の肩を掴む。関はびくりと身体を震わせた。

「貴明、放せ」

「関さん！」

「放せというんだ！」

　悲鳴のような声に阿部は手を放す。関は厳しい表情で後じさりした。

「関さん、おれがあんなこと、したから、やっぱり……」

　苦しげに言う阿部を関はきつい声で遮る。

「それ以上言うな」

「関さん、怒らないで、おれのこと、許してくれよ、おれ、幾らでも謝るからさ」

　言いながら阿部が一歩前に出ると、関は二歩下がった。

「おれは怒っていないと言ったろう、貴明、許すも許さないもないさ」

　また抑揚のない声で答えると、もう二歩下がって、阿部の手の届かないところへ到達する。そして、

「じゃあ、試食は済んだからもういいな」

ときびすを返した。

「ちゃんと片づけていくんだぞ」








　阿部は取り残され、呆然としながら片づけを始めた。

「関さんがいなくなっちゃう……」

　機嫌を取ろうと必死で働いたことが逆効果だったなんて……。関を安心させてしまうなんて、考えもつかなかった。

　のろのろと片づけを終え、外へ出ると冷たい雨が降っている。

「泣きっ面に雨、か」

　少し離れた駐車場に停めてあるポルシェまで、阿部はうなだれて歩いていった。

　ドアノブに手をかけたところで固まった。そのまま雨に打たれながら考え続ける。

（関さんがいなくなる……そんなのはいやだ！）

　高校二年のあの暑い夏の日がまざまざと蘇った。

　関は体育館の裏で阿部に「もう面倒は二度と見ない」と宣言した。

　その通り、二人の道は分かれた……。

　自分は一度、あの時関に見捨てられたのだ。

　だが神様はもう一度、チャンスをくれた。

　再会した関はやっぱり親切で、自分の無理を聞いてくれ、そして支えてくれた。中学・高校の楽しかった五年間と同じように。

　あの頃、本当に自分は関に迷惑をかけた。それでも関はつきあってくれた。バスケ部でも他の先輩たちは自分に愛想を尽かしていたようだった。

　練習をさぼっても、ぶーたれても、誰も怒らない。それが関だけは自分を叱りとばし、まじめにやれと忠告し、そして熱心に教えてくれた。

（あんだけ熱心にやってたバスケをやめたのは、関さんがいなくなってつまらなくなったからだ）

　大学に入っても熱中できるものは見つからず、阿部は思い切って退学し、料理の道に進んだ。

　そこでやっと、熱中できるものを見つけた。これが自分の生かす道だと、必死に修業した……。

　料理を選んだからこそ、もう一度関に会えた。

（関さんがマネージャーとしてやって来ると知ったときは……）

　またバスケ部にいたころのように楽しくなるのだと、胸が躍った……。

　堀川の言うとおりだ。怒ってくれる人がいなくなったら終わりなのだ。あの頃から、

「関さんだけが、本気で俺のことを考えてくれてたんだ……」

（なんであんなことをしてしまったんだろう……）

　まさか関を抱くなどとは。

　そういう対象として見たことはなかったのに。

　ただ、茂奈美というあの巨乳の美女とつきあっているのかと思った時は、ひどくむかついた。でもそれは、恋人が出来たら自分のことは二の次になるだろうと想像しただけで、

「おれのことを一番に考えて欲しかったからなんだ……」

　初めて関のマンションへ行った時だってそうだ。

　見張っていたら、あの大女と親しそうに腕を組んで帰ってきた。もし二人でマンションに入ったとしたら、絶対あとを追いかけてって、引き剥がしたろう。それぐらいしゃくに障った。

　そして、二度目のあの夜。

「あれが悪かったんだ……」

　そう、浴室でこの前来た時にはなかったものを発見したのだ。

　買い立てのコンドームの箱を。

　これを使って関が女とやるのかと思った途端、頭にかっと血が昇った。怒りのあまり、何がなんだかわからなくなってしまったのだ。

　その前に酒を飲みながら関が女と付き合っているような素振りをしたことも、怒りに拍車をかけた。

　そしてもちろん酒の勢いもあった。

「それに、関さん、可愛いんだものな……」

　風呂上がりのトランクス一枚で迎えてくれた関は、いつもはぺったりとなでつけている前髪を額に下ろし、えらく若く見え、五月人形のように可愛かった。

　自分の傍のベッドで寝ている寝顔も可愛くて、もう我慢が出来なかったのだ。

「なんてことをしたんだろう、おれ」

　怒っていないなんて嘘だ。怒らないわけがない。

　女だって無理やりやったことなんかない。そんなの男のクズのすることだ。

　それを自分はやってしまったのだ。

　自分のやったことを許して貰わなければ……。

　阿部は拳を握り締めた。

　確かに可愛い子を見れば男はムラムラする。本能なのだから仕方がない。

　けど、いくら可愛くても関にはそんなことは思わない……いや、思っちゃいけないのだ。関はもっと、何か自分にとって大切な人なのだから。それに親の名ではなく、自分を料理人として認めてくれている。

　ふいに厳しい眼で後ずさりした関の姿が蘇り、阿部は愕然とした。

　一生嫌われるかも知れない。どころか、近くに寄ることももうできないかもしれない。

「なんてことをしたんだ……」

　阿部は呻く。

　いくらやりたくてサカってたって、関に対してあんなことをするなんて！

　関は自分にとって本当にかけがえのない大切な人なのに。

「二度と見捨てられたくない！」

　高校二年の夏、関に見捨てられた自分は惨めだった。

「もう二度と、関さんと離れたくない！」

　ひょっとして、と阿部は息を呑んだ。

（おれ、あのときからもう……）

　だが今はそんなことを考えている暇はない。とにかくどうしても許して貰わなければ。

　阿部は雨の中を走り出す。

　目指すは関のマンションだった。
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　仕事が終わった後、三、四時間も毎晩費やしていただけのことはあって、「フォンテンブロー」のＨＰは次第に形をなしてきている。まだ検索に登録はしていないが、関は満足していた。

　登録していないのは、迷っている部分があるためだ。メニュー映像を多くすると、ユーザーはブロードバンド利用者だけではないので、重すぎて開くのに時間がかかる。ネットサーフィンをしているユーザーは待っていられず、よそへ行ってしまうだろう。

　それにｉモード用のページも途中だ。こちらはもっと軽くしなければいけない。

「さぁて、どうしたものかな」

　実際の料理の写真ではなく、女性誌などで活躍しているイラストレーターに、線画でメニューの説明を描いてもらう、というのはどうだろうか。

「それだとあまり重くならずにすむかな……」

　とりあえず作業を中断すると、シャワーを浴びることにする。

　パジャマ代りのジャージーを着ると、缶ビールを片手にまたリビングへ戻った。床のクッションをかき集め、腰を下ろす。

「もうそろそろ二週間か……」

　あの屈辱の夜から。

　あのあと、阿部が必死で自分の機嫌を取ろうとしているのはわかっていた。実際には時が経つにつれ、怒りはかなり収まっている。あの事件で一方的に阿部を責めるつもりもなかった。

　ただ、このままずるずると傍にいることも耐えられない。

　さっき自分の口から出た言葉に、関はいささか驚いていた。

「そう、辞めた方がいいかも知れない」

　今までは仕事を途中で放り出すことなど論外と思っていたが、瓢箪から駒で、このところの阿部の仕事ぶりは確かに素晴らしい。もう自分が辞めても大丈夫だろう……。

「とりあえず、ＨＰだけは完成させたいがな」

　ビールを飲みながら関はベランダの方へと目をやった。

　知らない間に雨も風も強くなっていて、ビルの谷間を抜ける強い風が叩きつけるようにサッシを鳴らしている。

　雨戸を閉めようと立ち上がった時、電話のコール音が響いた。

「はい、関です」

　しゃがれ声が耳に届く。

「関さん、おれ。お願いだ、おれ、あなたに謝りたいんだ」

「貴明！」

　関は受話器を持ち直すと、冷たい声で応じる。

「言ったろう、貴明、君が謝ることなど何もない。おれは怒ってはいないのだから」

　阿部が泣き声を出した。

「嘘だ、関さん、怒ってるよ絶対。だって、おれ、あんなひどいことをしたんだもの」

「その話は聞きたくない！」

　関は受話器を叩きつける。

　すぐまたコール音が鳴った。

「関さん、お願いだ、謝らせて！　おれ、今、マンションの前にいるんだ」

「貴明、いい加減にしろ！」

　切ったがまたすぐにコールがかかる。

　関は出ないことにした。

　数分の間をおいて繰り返しコール音が鳴る。留守録にしたら阿部の声が聞こえてしまう。関は両手で耳を塞いだ。

　やがてコールは間が空いて、十分に一回程度になる。

　いつの間にか、時計の日付は次の曜日になっていた。

「もう帰ったろう……」

　関はサッシへと近寄り、カーテンの影から外を窺う。ふいに雨に濡れたサッシに赤い光が滲んだ。赤い光は規則正しく点滅している。

「え？」

　ベランダから顔を出すと、マンションの前に屋根の赤い灯を回転させているパトカーが停まっている。

　降りしきる雨の中、見慣れた大男が歩道に立っていて、パトカーから現れた警官が二人、近づいていく。

「貴明！」

　ジャージーのまま、関は部屋から飛び出した。玄関まで行くと、前の歩道を阿部が警官に両脇を抱えられ、引きずられていくところだった。

「あの、すみません！」

　関は雨の中、走り寄る。

「彼が何か、悪いことをしましたか？」

　警官の一人が「ああ」と振り向いた。

「いやね、ここのマンションの住人から通報があったんですよ。知らない男が何時間も玄関の前に立って、携帯で電話してるって、ストーカーじゃないかってね」

「ああ！」

　関は傍へ行くと阿部の肩に手をかけた。

「すみません、彼は僕の友人で、今夜、遊びに来ることになってたんです。で、仕事で遅くなっちゃって、今、帰ってきたところで……多分僕をずっと待ってたんだと思います」

　警官たちは顔を見合わせ、阿部から手を放した。

「わかりました。でもあまり不審な行動は取らないように」

　パトカーが立ち去るのを見送り、関は阿部に「こっちへ来い」と声をかけた。

「関さん、ごめん……」

「まったく世話をかけやがって……」

　近寄った阿部がぶるぶる震えていたので、関は阿部の手を取った。

「どうしたんだ、ものすごく冷たいじゃないか！　ひょっとして……」

　この雨の中、ずっと？

　関が見上げると阿部はこっくり頷いた。

「まったくもう……」



　阿部を浴室へ連れて行くと、関はホットティーにたっぷりブランデーを入れたものを用意する。

　湯から上がった阿部に毛布を与え、「飲め」とカップを渡した。

「ごめん、関さん」

「もういい、謝るな」

　用心深く少し離れたところにクッションを置いて座ると、関は溜め息をついた。

　阿部はびしょぬれの髪から滴るしずくをぬぐいもせず、じっと関を見詰める。

「関さん、おれを見捨てないで下さい。ずっとおれの傍にいて下さい」

　カップを床に置き、ガバとひれ伏すと、額をフローリングの床にこすりつけた。

「この通りです、おれ、なんでもするから！　だからおれの傍にいて下さい！　お願いします！」

「貴明！」

　驚いて傍へ行くと、阿部は土下座をしたまま泣きじゃくっている。

「おれ、高校ん時、関さんからもう面倒見ないって言われた時も、こうやって頼めば良かったよ……どうしておれって駄目なんだろう、ほんとに傍にいて欲しい人に、ちゃんと気持ち、伝えられないなんて……」

「貴明……」

　関は阿部の肩をそっと引き起こす。

「言ったろう、もうガキじゃないんだから、そんなに泣くな」

「だって、だって……」

　阿部は大きな手で目をこする。

「おれ、どうしたらいいの、関さん？　何でもするから……関さんに好かれたいけど、わからないんだ、どうしたらいいか……」

　関はほーっと溜め息をついた。

「貴明、そんなのって君に似合わないぞ。君は『オレ様』なんだろう？」

「『オレ様』なんかじゃないよ、関さん！　だってそんなの、関さん、嫌いだろ？」

　必死で首を振る阿部が妙に可愛らしく思え、関は苦笑する。

「貴明、言ったろう、おれは君のことを好きだよ。でなきゃ、いくら金を貰ったって仕事を引き受けたりはしない」

　そう、昔っからこのどうしようもない男のことが嫌いにはなれないのだ。

「君のことを嫌うなんてありえないって言ったろう？」

　涙と鼻水でぐしょぬれの阿部の顔を見て、関はついに笑い出す。

「おい、男前が台無しだぞ？」

　ティッシュボックスを渡してやる。阿部は鼻をかみ、顔を拭くとまだしゃくり上げてはいたが、少し落ち着いて座り直した。

「ほら、紅茶を飲んで温まりなさい」

「うん」

　阿部はカップに口を付けながらぼそぼそと尋ねる。

「おれのしたこと、許してくれますか？」

「ああ」

　関は頬を紅潮させ、答えた。

　もう終わったことなのだ。そして一旦許した以上、阿部を責めることは金輪際しまい、と関は決心した。

（それが男ってものだ）

　阿部はすまなそうな顔で続ける。

「でも関さん、すごく辛かったんじゃない？　おれのこと、恨んでない？」

　関は「もう言うな」と怒鳴りたくなったが、寸前で堪えた。

　ここで取り乱しては自分のダメージが大きかったと白状するようなものだ。あれしきのことで阿部に自分がへこたれているなどと思われるのは、我慢がならない。

　関は平静を装って「いいや」と答えた。

「おれは女じゃないし、体育会系で身体を鍛えてるからな。どうってことはないさ」

　阿部はほっと肩の力を抜く。だがまだ心配そうに関の顔を窺った。

「本当か？　次の日、すごく痛そうだったじゃないか。おれ、心配だよ……」

「平気だって！」

　関は躍起になって言い返す。

「だいたい、いきなりだったから驚いただけだ。前もって言ってくれれば、こっちも覚悟したさ」

　ふふんと鼻で笑う。

「あんなこと、別に大したこっちゃないぜ、おれにとっては」

「良かったー」

　やっと安心して阿部は紅茶を飲み干す。もう一度、関の顔を覗き込んだ。

「関さん、仕事、辞めないでくれる？」

「ああ」

　関は覚悟を決めて頷く。

　どっちにしろまだ、仕事は残っているのだ。もう少し……もう少しはあの店に、阿部の傍にいよう。

　阿部はまだ心配そうに「本当？」と尋ねる。

「本当だよ」

「約束してくれるかい？」

「ああ」

「良かったー」

　大声を上げて阿部は関に飛びつく。

　一瞬身体を強ばらせたが、阿部の暖かい体温に包まれ、関は緊張をほどいた。苦笑しながら、阿部の背中に自分の腕を回す。

「関さん、関さん」

　阿部は嬉しそうに名を呼びながら、関を抱きしめる。

「ほら、貴明、苦しいから放してくれ」

「あ、ごめん！」

　阿部は満面の笑みをたたえながら、関の腕を掴み、そっと自分の胸から遠ざけた。

　そしてまたじっと主人のご機嫌を窺う犬のように、関を見詰める。

「あのさ、関さん、お願いがあるんだけど……」

「なんだ？」

　何気なく聞き返したが、次の言葉に関は固まった。

「ねぇ、今度からいきなりやらないから、また中に入れさせてくれる？　すごく良かったからさ」

　関の表情が見る見る強ばるのに気づかず、にこにこと続ける。

「だって、大丈夫だったんだろ？　だからさ、またやらせてくれよ、いいだろう？」

（この男と来たら……）

「ふざけるな！」

　拳骨を阿部の顎に叩き込み、関は力一杯叫んだ。

　阿部は顎を押さえ、「ひどい、関さん」と泣き声を出す。

「さっき言ったじゃないか、前もって言ってくれればって……」

「バカか、てめー！」

　こっちの強がりを真に受けやがって、と関は眼を剥いた。

　本当にこいつは……自分の都合しか考えないオレ様男なのだ……。

（なにが「オレ様なんかじゃない」だ！）

　関は暗澹とした気持ちになった。

　さっき簡単に「傍にいる」などと約束したことを後悔しながら、阿部を睨む。

「貴明、二度と言ったら殺す！」

　すると阿部は嬉しそうに関の傍へにじり寄り、また抱きついた。

「良かったー、いつもの関さんに戻ったね！　ずっとおれの傍で、またおれのこと、怒ってくれよな？ 約束したからな！」

（こいつときたら……）

　仕方がない……男が一旦、約束したんだ……。

　苦笑いしながら関は阿部の背中に腕を回した。

（まだまだこいつには振り回されるんだろうな……）
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 　トマトベースの赤いソースが絡んだ豚肉煮込みはほかほかと湯気を立てている。黄色と緑が美しいカンペール焼きの深皿に、彩りも映えていた。強すぎないガーリックとバジルの香りが食欲を刺激する。　一匙掬って口に入れた拝島に、関は「どうですか」と尋ねた。

　執務室で関と拝島、そして堀川に阿部と主たるスタッフが集合しているのは、来月からのコース料理につけるワインの選定をしているのであった。

「フォンテンブロー」は女性向けに食事にあったグラスワインをサービスする、「ワイン付きコース」を新たに設定することになったのだ。

　これは関が以前一緒に食事した中沢との会話の中からヒントを得て、考え出したものである。「一本は空けられないけれどグラス一杯なら」という女性用のメニューだ。

　それもグルメでかつワインにも精通しているソムリエ資格を持つ拝島がいればこそである。関は拝島に阿部の新しいメニュー「豚脛肉のオッソブーコ風」に合うワインを考えてくれと言ったところだった。

「このメニューはいいですね、阿部シェフ」

　拝島は黒服のポケットからハンカチを取り出し、品良く口髭を拭く。

「この前の陳さんや打越さんの話から、ちょっと純粋フレンチだけじゃなく、クロスオーバーもやってみようと思って」

　阿部は得意げに拝島をうかがった。

「で、今回はイタリアンを取り入れたんだけど、どう？」

　顎を人指し指と親指で支え、さらにその肘をもう片方の手で支えると、拝島は眼を瞑った。

「そうですね、やや濃いめの味ですから、さっぱりした若いワインがいいでしょう。重たい料理に重たいワインは定番ですが、女性には向きません。さらに脂には甘みが合いますから甘口……ただ、やはりうちはフレンチですから、イタリアワインの若いものよりは、フランスワインがいいかなあ。ボージョレ地区でもガメイ種オンリーで作られているレニエ辺りにしましょうか。ガメイ種のワインは軽くてかつフルーティ、女性にぴったりですから」

「さすが、拝島さんですね……なんでも判っちゃうんだ」

　関が感心して唸る。

「おれももう少し、ワインの勉強をしたほうがいいですね」

「いえ、関さんのワインの知識はたいしたものですよ。先だって仕入れたコート・デュ・リュベロンなどは、ワイン通でなければ思い当りませんからね」

　拝島の褒め言葉に関は「そんな」と謙遜する。

「商社時代、接待係でしたからね。付け焼き刃です。やっぱり本格的に勉強したほうがいいなあ」

　拝島はうんとうなずいて見せた。

「ソムリエを置くよりも、スタッフがみなワインに精通していたほうが、サービスが滞らなくていいと私は思いますよ」

「そうそう、だいたいソムリエって偉そうで気に入らないんだよな」

　阿部がふんと鼻を鳴らした。

「料理を作ったおれは厨房の中にいるのにさあ、客に一番偉そうに接するのがソムリエなんて……いてっ」

　最後の言葉は横に立っている関が脇腹を小突いたためである。阿部は「ひどい、関さん」と呻いた。

「確かシャンパンで有名なランスにある三つ星レストランで、スタッフ全員がソムリエ資格を持っているところがありましたよね……うちもソムリエ資格を取ることを勧めたら、スタッフのモチベーションが上がるかも知れないですね」

　関は知らん顔して意見を述べる。拝島は笑いを堪えながらも「良い考えですね」と褒めた。

「それでは私たちは仕事に戻ることにしましょう、関君は多分阿部君と話がまだあるだろうから」

　堀川はくすくす笑いながら拝島の腕を取って、執務室から出ていく。

　扉が閉まった途端、関は阿部の向こう脛を蹴った。

「いったー、なんだよー」

　泣き声を出した阿部に関は「どうして君は思慮が浅いんだ」と怒鳴った。

「いいか、ソムリエ資格にケチをつけたら、拝島さんの悪口を言うようなもんだろう？　失礼だと思わないのか！」

「そんな、おれはただ……いってー！」

　もう片方の脛を蹴られて阿部はしゃがみ込む。両脛をさすりながら眉を寄せて関を見上げた。

「君の『オレ様』はまったく治っていないな。厨房ではいい、シェフはすなわち『チーフ』なんだから、皆をしたがわせるのは当たり前だ。だがいったん、外に出たら目上の人には敬意を払え」

　阿部はごにょごにょと弁解にかかる。

「拝島さんの悪口を言ったわけじゃなく……」

「そんなことは判ってる。口に気を付けろと言ったんだ！」

　今度は尻を蹴り上げ、関はつんのめった阿部を真面目な顔で見つめた。

　厳しくしているのは阿部のためだった。

「いいか、ＴＶに出て以来、客足は伸びている。さらに雑誌でも褒められるようになってきた。今が重要なんだ」

　無愛想で乱暴な口をきくシェフなどそこらに沢山いる。阿部でなければ「職人気質」で許されるだろうが、逆に阿部の場合は「傲慢」と言われるに違いなかった。

「父親が有名人であればこそ、頭を下げなきゃならないんだ。そのことについては同情している」

　阿部は腰をさすりながら立ち上がり、今度は見下ろして溜め息をついた。

「愛の鞭、ってことかー。ちぇっ、ほんとに『愛の鞭』ならいいんだけどなー。関さんにならぶたれても……」

「なにをバカなことを言っている、もう一度蹴られたいのか！」

　真っ赤な顔で関が怒鳴ると、阿部は慌てて飛び退いた。

「冗談だよ、関さん」

「当たり前だろう！」

　あれ以来、阿部がときどき妙な言葉を掛けてくるのは知っていたが、関は気が付かないフリをしている。

（男を相手にするつもりはないんだ）

　きりっとした眉を逆立てて、関は阿部を睨む。

「ふざけてる場合じゃない、いいか、今夜の予約客に『高遠』の名が入っているんだ」

　はっと阿部が頭を上げた。

「あいつが来るのか！」

　言わずと知れた、阿部を酷評したことのあるグルメ評論家だ。阿部はふんと鼻を鳴らす。

「誰が来たって関係ないね。おれはおれの料理を作るだけだ」

　関はにっこりして阿部の肩を叩いた。

「そう、その調子だ。厨房では『オレ様』でいろよ」








「フォンテンブロー」ではＢＧＭは流さない。客のお喋りとカトラリーの触れあう音、ワインクーラーの氷が溶けてカラリという音などが耳に程良く混じり合っている。

　だが今夜は客のひそひそと交わす声は一段と大きかった。

　注目を集めているのは入り口の右手、やや奥まったテーブルについている一人の男だ。長い癖毛を真ん中分けにし、肩幅の広いがっちりした中年男性である。着ているのは上等の白いソフトスーツ、タイはミッソーニ、袖口にはカメオのカフスというかなりきわどい洒落者だ。

　男はカトラリーを置くとナフキンで口を拭き、ワイングラスに手を伸ばした。

　一口、二口と喉を潤すのを見計らって、拝島はさっと近寄り、ワインクーラーのコート・デュ・リュベロンを取り上げた。

「お注ぎ致しましょうか、高遠様」

　高遠英光はグラスをテーブルに置き、鷹揚に頷く。

「リュベロンのワインを置いてあるとは、なかなか気が利くな。給仕頭君、君の選択かな？」

　拝島は注ぎながら「いえ。マネージャーの指示によるものです」と静かに応える。

「うちの料理長が新しく南仏料理をコースに加えましたので、マネージャーがプロヴァンスのワインを入れようと提案しまして」

「ふむ、気が利くのはマネージャーか。確か新しいマネージャーに変わってずいぶんと評価を上げたそうだが、会ってみたいな」

　拝島は一歩後ろに下がった。

「高遠様をお席にご案内しましたのがうちのマネージャーです。名乗らずに失礼致しました」

「えっ、あのずいぶんと可愛い子がか？　あれがマネージャーだったのか！　給仕ギャルソンかとばかり思ってたよ」

　実は高遠はバリバリのゲイであった。

　ふむ、とまたうなずき、ボーイが前に置いた肉料理の皿を眺める。

「子羊のソテー、クスクス添えでございます」

　赤ワインの栓を抜きながら拝島が説明する。クスクスはアフリカ料理で、小麦粉を練って蒸した、いわば米粒大のパスタだ。アフリカとの関係が深い南仏ではレストランの定番メニューである。肉にまぶしたクスクスにはクミンという辛目の香料を効かせ、羊の臭みを上手く消している。付け合わせはプロヴァンス地方の名産・クールジェットの花にトリュフの詰め物がしてある逸品だ。

「なるほど、南仏料理だな」

　カトラリーを置くと、高遠はナフキンで口を拭く。

「料理長を呼んでくれないか」

　周りの客が耳をそばだてる。

　入り口付近に控えていた関がさっと拝島の前に出て高遠へと近づいた。

「高遠様、料理長はただ今、手が放せませんで、マネージャーの私で宜しければうかがいますが」

「ぼくはこの料理を作った料理長と話がしたいんだがな」

　意地悪そうな光を眼にたたえ、高遠は関を振り仰いだ。

「申しわけありませんが、ご要望には添いかねます」

「なんでだ？」

　関はためらいながらも正直に告げる。

「高遠様は皆様の注目の的です。ここでのご発言がうちの阿部シェフの動揺を招くことになっては……うちの阿部は少しばかり世間知らずなことがありますので、高遠様に失礼を招くのではないかと懸念致します」

　喧嘩になってほかの客に迷惑を掛けると困るとまでは言わなかった。

　高遠はカトラリーを取り上げると、一切れ切り取ってナイフに刺す。

「君、心配は無用だ。ぼくは期待をおおいに上回っているので驚いているのだよ。たいへん美味しい。そのことを料理長に伝えたいだけだ」

　迷ったが関は高遠の要求を入れることにした。かたくなに断れば面白そうに見物している客の不審を買うかもしれない。

　自分で厨房へ阿部を呼びに行く。客席まで歩く間に「いいな、余計なことは言うなよ」と尻をつねった。

「……判ってるよ」

　しかし丈の高いコック帽を脇に抱え、阿部は高遠の前に立つと無遠慮に見下ろした。

「何か御用ですか、高遠さん」

「いやー、確か一年ほど前、お父上の還暦を祝うパーティでお目にかかりましたな」

「そうですか、おれは覚えてません」

　ううっ、と関は唸りそうになった。確かに散々悪口を書かれた相手だから無理もないが、最初からけんか腰というのはまずい。

「申し訳ありません、あのときはたくさんのお客様を接待しておりましたものですから……」

　慌てて代わりに深々とお辞儀をする。

　高遠はそれを見てふふんと鼻を鳴らした。

「まあいい。阿部貴明君、君には一言、褒め言葉をやろうと思ったのだ。思っていたよりずっといいよ」

　だが、と眼を細め、意地悪そうに薄い唇を歪めた。

「そもそも美味いのは当たり前だろう。美味くなければ金を払う価値はない。ぼくが言っているのは『わざわざ食べに来る価値』があるかどうかだ。そこまでの味ではないな」

　じろりと辺りのほぼ埋まっているテーブルを見回した。

「ＴＶで宣伝したからだろうな、ここに来ている連中の大部分は。あのＴＶ番組、私も拝見したよ。君以外の二人のシェフ、実に興味深かったなあ」

　阿部がもぞもぞと身体を動かし、関は焦って阿部と高遠の間に身体を押し込んだ。

「あの番組でうちの阿部が紹介したメニューはたいそう独創的で、しかも美味しいと評判になって……」

　言いかけるのを高遠が遮る。

「関君、といったね。ぼくは阿部君をけなしているわけではない。ただ、彼以外の二人は実力で選ばれたのだろうが、彼の場合はお父上の名前で選ばれたのであろうことが明白だと言っているのだ。そもそも第一歩が違う。それで客足が伸びてもなあ、真の実力とは言えないだろう？」

　阿部の顔が真っ赤になったのを関は見て取る。一番の弱点を突かれたのだ。

　急いで関はボーイに合図し、メニューを持ってこさせる。

「高遠様、そのあたりでデセールのご注文を伺いたいと思いますが……今日のお奨めは『丹波の栗を使ったマロンのスフレ、アイスクリーム添え』です。ご注文をいただいてから焼き上がるまでに少々時間がかかりますので、今のうちに……」

　高遠はニヤリと笑って関の顔をじっと見つめる。

「いいだろう、可愛らしい君に免じてここは許してやろう。料理は平凡だが店の雰囲気とサービスはたいへん良い。君の手腕によるのだろうな」

　また阿部を振り返る。

「レストランは総合芸術だ。まあ、今夜のところはスカーフ一本、だな」

　高遠のグルメガイドブックでは有名なグルメガイドブック・ミシュランの星をまね、シェフが首に巻くスカーフの数で等級を現している。最高が四本でこれは「予約が困難でも一度は食べに行くべき店」という意味で、一本は「近くを通りかかったら寄る価値がある」だ。

　それでも「一本」というのはかなりいい成績だ。厳しい言葉とは裏腹にいい評価で、関は思わず高遠の顔をうかがう。

「君、なにを驚いている。ぼくは料理研究家であって、別に嫌味なおっさんではない。評価は評価だ。さあ、ご自慢のスフレを出してもらおうじゃないか」








　最後の客の背中に向かって関と拝島は深々と頭を下げる。

　すでに十時を過ぎ、住宅街はしんと静まりかえっている。

　扉を閉め、拝島は関を振り返って「今夜はどうなるかと思いましたよ」と顔を綻ばせる。

「あの高遠という男は気に入らないとコースの途中で帰ってしまうこともあるそうですよ」

「それもなんだか権威的だなあ」

　関は苦笑いをする。

　そこへバタバタと足音を響かせて堀川がやってきた。

「堀川さん……てことは」

「そうなんだよ、関君」

　またか、と舌打ちをしながら関は厨房を目指す。案の定、「包丁一つも満足に研げないのか！」という荒々しい声が上がった。扉を開けると関はすぐ「阿部シェフ」と呼ぶ。

　厨房の真ん中で阿部が怖い顔をして仁王立ちしていた。スタッフたちは関の姿に一様にほっとした表情になる。

「阿部シェフ、ちょっと来てくれ。話がある」

　残りのスタッフには「君たち、後かたづけを続けてくれ」と言い残した。

　硬い表情の阿部は渋々と関に随った。

　執務室に入ると関は呆れ顔で阿部を見上げた。

「なにを怒鳴っていた」

「だ、だって……鈴木の奴は研ぎ方も知らないんだもの。高橋に研がせてるんだぜ？　おれは学校の時から全部自分で研いでた。知らなきゃ、高橋から習うべきだろう？」

　阿部はごにょごにょと口の中で応える。

「その通りだが、それは二人の間の問題だ。高橋君がそれをよしとするのなら、君が代わりに怒るのは筋違いというものだろう」

　やれやれ、と関は阿部をソファへと促す。

「高遠のことで腹を立てているようだが、なんでだ？　あいつは君にスカーフ一本の評価を献上したんだぞ？　今まで一口も食べずにけなしていたのが、わざわざ金を払って食べ、しかもいい評価をくれたんだ。なにが不満だ？」

　阿部の眉は寄せられたままだ。

「まさか最初から四本を期待してたわけじゃないだろう？　ミシュランだって星一つからなんだぞ」

「それだっておれがＴＶに出たからでしょう。だから食べに来る気にもなったんだし」

　阿部は固い口調で応える。

「それはそうかもな。でもそれのどこが悪い？」

　阿部はソファに腰を沈め、頭を垂れた。

「それはつまり、結局おれは親父の名前を借りなくちゃ、何もできないってことなんだ。ＴＶだって親父の名前があったから出られたんだし」

「そんなことで拗ねてるのか！」

　呆れて関は大声を出した。

「君は親父に囚われすぎてる。確かに親の名前で君が有利なことは事実だ」

　阿部は情けない顔になって「やっぱり」と関を見つめる。

「それはおれの力じゃない」

「だったらどうなんだ、二世が悪いわけじゃない。スタートが恵まれていてもチャンスを生かすのは君の腕次第だ」

　関はソファに近づいて阿部を睨みつける。

（そう言えば……）

　急にバスケ部時代のことが蘇った

（でかい身体を生かせ、と何度も罵ったっけ……）

　そのたびに阿部は「身長は実力じゃないっすよね」などと拗ねたものだった……。

（こいつったら……）

　怒りは消え、なにやら可笑しくなってくる。しょげている大男の肩を優しく叩いた。

「考えてみろ。インターハイの優勝高が翌年にシードを取るのはズルか？」

「そ、そんなことはないけど……」

　それでもまだ声には力がない。

「だって、ＴＶに出たのだって……」

「ああ、もう判った。そんなにあのＴＶ出演が気に入らなかったのなら、おれがなんとかしよう。父上の名を借りずにＴＶに出られるようしてやるよ」

　茂奈美と一緒にフォンテンブローに現れたディレクターの顔を関は思い浮かべていた。

　実はあのあとも、ＴＶ出演の話はあったのだった。

　ディレクターの頭には「ハンサムでＴＶ映えするシェフ」として阿部が刷り込まれたらしい。

　持ち込まれた企画を幾つか思い出した。

（多忙と断ったけれど……まだ間に合うのがあるかも知れない）

　それにＴＶ関係なら、茂奈美のつてを頼むこともできる。

　客足が伸びて忙しくなり、茂奈美とはあれ以来、連絡を取っていなかった。

（そうだ……これを理由にデートに誘うってのもいいかも……）

「なに、にやにやしてんだよ、関さん！」

　耳のすぐ傍で阿部の声が上がり、関は飛び上がった。

　阿部が不審の表情で自分に覆い被さっていた。阿部の額に手を当て、急いで押し戻す。

「な、なんでもない。作戦を練っていたところだ」

　威厳を保とうと関は腕組みをして阿部を見上げる。

「ＴＶのことはおれに任せておけ。そのかわり、どんな番組でも文句は言うなよ」
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　麹町東都ＴＶ局の一階にあるティーラウンジは打ち合わせにも仕えるようにか、ホテルのロビーのように広く、ソファもチェアも上等で座り心地がいい。

　恋人との待ち合わせには最適だ。

　さらにちょっと辺りに目をやれば見たことのある顔がそこここにあって、待っている間も飽きない。

　もちろんＴＶの中で見たことがあるだけで、向こうはこっちを知る由もない。

　関は窓際のテーブルでコーヒーを飲みながら芸能人ウォッチングを楽しんでいた。

　道に面した大きな開口部からは冬へと向かう太陽が沈んでいく最後の光を投げ込んでいる。

「ちひろ！」

　聞き慣れた声が響き、関は入り口へと目を遣る。

　ショートカットの大柄な美女が手を振っている。襟ぐりが大きく開き、きゅっと上がったヒップラインを見せるボルドーレッドのパンツスーツを見事に着こなし、そこらの女優にも遜色がない。佐伯茂奈美だ。

　茂奈美は高い背をもっと高く見せる、銀色のミュールの踵を響かせながら、関に近づいた。周りの男たちの視線が集まるのを感じ、ちょっと関は誇らしくなる。

　まだ恋人までは進展していないが、ここにいるどの男より有利な立場にいるのだ。

「ちひろ、ごめんね、せっかくの定休日に呼び出して」

「とんでもない、茂奈美の呼び出しとあらば、二十四時間三百六十五日ＯＫだよ」

「んまあ」

　なんと言っても、と関は顔を寄せる。

「茂奈美といると優越感に浸れるし。周り中の男がこっちを見てるぜ？」

「なにを言ってるの」

　ちょっと茂奈美は呆れ顔になる。

「あのねえ、あなただってアイドルなみの可愛さだから、女の子の視線を集めてるわよ？」

　オフ仕様で関は前髪を垂らし、いつもよりもずっと若く見える。しかもアルマーニのソフトスーツがぴったり決まっている。

（イタリア人て背は低いけど、手足が長くて胸板が厚いから、なかなか日本人にはアルマーニは似合わないんだけどね……）

　ティーラウンジを横切っている間、「ねえ、あそこの人、俳優さんかしら？」なとど女性が囁くのを耳にしている。

「待っている間にどっかの芸能プロからスカウトに来なかった？」

　はあ、と関は怪訝な顔になる。

「だから言ったろ、おれは体育会系だ、可愛いなんて言われたことないって」

（自分のことが判ってないわね……）

　茂奈美は会話を諦め、胸に抱えていた企画書を関に渡す。

「一通り、目を通させてもらったけど……本当にこんなのでいいの？　本格的な料理番組でもグルメの紹介でもないのに」

「いいって。それより、いい番組に出させてもらえてありがたいと思ってるんだ」

「だって、深夜帯よ？　それにアイドルが司会だから、見るのはティーンよ？　『フォンテンブロー』みたいな高級フレンチレストランの宣伝にはならないわ」

　東都ＴＶのディレクターから持ち込まれた企画に茂奈美が直接関わっているわけではなかったが、ちょうどその番組のＡＤが知り合いなのだ。情報を仕入れようと企画書を渡して検討してもらったというわけである。

「おれはあんまりアイドルに詳しくないけど、どういう連中なんだい？」

「いやあねえ、『クロノス』を知らないの？　イケメンの男の子四人組で、結構アルバムも出してるわよ」

　もっとも、と舌を出す。

「さすがに私もアルバムは持っていないから、ちひろが知らなくても仕方がないかも」

「で、なんでアイドルの番組でこんなコーナーがあるんだい？」

　出演を依頼されたのは、歌にトークバラエティがメインの番組だ。

　茂奈美はＡＤから仕入れた情報を話し出す。

「あのね、そのグループの一人に結構料理が上手い子がいるんですって。で、他局のアイドル番組を真似て今度から料理コーナーができるのよ。そのスペシャルプレビューみたいなものね。そのコーナーを仕切るのが料理の上手い子なの」

　へえ、と関は企画書を捲った。

　茂奈美は真面目な顔で関を見る。

「でもあなたの『オレ様料理長』はこんなキワモノ企画はお気に召さないかもよ」

　内容は三人の料理人が課題を与えられて制限時間内に料理を作り、アイドルを含めて一般の人の試食で点を競う、といういわゆるバトルものだった。

　いいや、と関は首を振った。

「これがいいと思う。実は貴明の奴、かなり自信を喪失しててね。おれはあいつにいつものオレ様ぶりを回復してもらいたいんだよ。問題は多い奴だが、『親の七光り』って言葉にトラウマがあって、ここんとこ自分の実力を低く見過ぎなんだ」

　次第に声に熱がこもる。

「そりゃ、新米シェフなら謙虚さも必要だ。けど、本当にこの業界で頭角を現すには自信を持ってどんどんやらなくっちゃ。たとえて言えば『こんなまずいものですが』なんて料理を出したら、本当にまずいのかと思われるってことだよ」

　茂奈美はコーヒーカップに唇を付け、関の話に耳を傾ける。

「シェフってのは厨房ではオーケストラに例えればコンダクターの役割なんだ。カリスマ性がないと下の者はついていかない。その点、貴明には実力だけじゃなく、カリスマ性も十分あると思うんだ。茂奈美も一度収録であいつの料理する様子を見たから判るだろう？」

　くすりと茂奈美は笑いを漏らす。

「ちひろったら、熱くなっちゃって……なんだか恋人の自慢でもしてるみたいよ？」

「なっ……」

　はっと気が付き、関は頬を赤らめる。

「ば、馬鹿な……」

　恋人と言われ、あの夜のことが思い出され、背中がぞくりとする。慌てて自分もコーヒーカップを掴んだ。

「し、仕事なんだから熱くなるさ。『フォンテンブロー』の評価を高めるのがおれの任務だ」

　茂奈美はテーブルに頬杖をついてうっとりと眼を細めた。

「あなたっていい男だわ、ちひろ。仕事に燃える男って好きだわ」

「好き」と言われ、関は胸が高鳴ってきた。「なあ」と声を潜めて茂奈美の方へ身体を屈める。

「この間の約束はまだ有効かい？」

　もちろん、と茂奈美はにっこりする。

「ちひろ、あのねえ、私、あなたのことが好きみたいなのよ」

「それじゃあ、今夜……」

　言いかけた関を茂奈美は遮る。

「でもね、その前に言っておきたいことがあるの。私はあなたと結婚するつもりは全くないわよ。あなたとだけじゃなく、ほかのどんな男ともね。少なくともあと五年は会社が一番だから」

「結婚だなんて……それって結論を急ぎすぎじゃないか？」

　出鼻をくじかれ、関は慌てた。

「おれは別に君とすぐ結婚したいわけじゃなく」

　すると茂奈美は「だったらいいのよ」と関の手に自分から手を重ねた。

「あのねえ、日本の男は三十を過ぎると家庭を守ってくれる女性を求めがちでしょう？　結婚を前提に付き合いたい、とか。ちひろにそう要求されても困るもの。あなたは女性にそんなこと言いそうにないけど……けど、付き合い出せばどう変わるか判らないから、あらかじめちゃんと言っておきたいの。かといって、軽いお遊びの相手もごめんだしね」

　さすがアメリカ留学を経験したビジネスウーマンだと関は思った。だが「恋人」失格と言われたわけではない。

「だったら夫じゃなくて恋人ならいいのかい？」

「もちろんよ。誠実な恋人ならいつでもＯＫだわ」

　それと、と茂奈美はまたにっこりと関に笑いかける。

「あのねえ、ＴＶ業界に顔を出すようになって、やたらと男に声をかけられて困ってるの。あなたのことを恋人と言ってもいいでしょう？」

　つまりは自分は防護壁なのだと関は得心がいった。

（そうか、金持ちでもハンサムでもないちびを恋人と言っておけば、かえって男どもは気がそがれるってわけだ）

　だがそれはそれでいい。世の中はギブアンドテイクかも知れない。茂奈美が自分を利用するのは不愉快ではなかった。

「じゃあ、契約成立というわけで」

　指切りげんまんを交わすと、茂奈美はさっと立上がる。

「さっきのお誘いだけど、ごめんなさい、今夜は忙しいの」

「いや、構わない。おれも貴明に早くこの企画書を見せたいし」

　お先に、と形のいいヒップを振りながら去っていく茂奈美の後ろ姿に、関は溜め息をついた。

（なんだかもっと、ロマンティックな関係を期待したんだけどな……）

　アメリカ留学で知り合った二人が日本で再会し、恋の炎が再び燃え上がる、なんてのは自分の妄想だったのかも。

（ひょっとして、最初からあっちはそう考えてたのかな……）

　フォンテンブローから連れ出したあの夜から茂奈美はそう計画を立てていたのかも知れなかった。

　もう少しときめくものや切ない想いを経験したいというのは、欲張りなんだろうか……。

「いけない、茂奈美だって仕事が一番、って言ってたっけ」

　阿倍の顔が目の前に浮かび、関は表情を引き締める。

（貴明にはなんとか自信を付けさせてやりたい）

　この企画は確かにたいへんだけれど、阿部なら必ずやり遂げられる。

（あいつにはそれだけの実力がある）

　高遠が訪れてから阿部が目に見えて元気がないことに気づいていた。

（威張り散らして欲しいわけではないけど……）

　阿部が自信に満ちた表情で料理をしているのを見るのが好きだ……。

「好き」と自分で思った言葉に、関の胸はさっき茂奈美に言われた時よりも大きく飛び跳ねる。阿倍の輝くような笑顔が目の前に浮かんだ。

「な、なんだよ……」

（バカか、慌てて！）

　別にあいつが好きなわけじゃない。

（あいつがへこんでいると、こっちまで悲しくなっちまうからだ）

　そう、あいつがニコニコしてると自分も嬉しくなってくるんだ。

　バスケ部でも、がむしゃらにボールに食らいつく阿部の姿は、上級生のやる気を起こさせていたっけ。あいつがコートに出ると、何かが起きるとみんな期待した……。自信満々でいるあいつを見ていると、最後のホイッスルが鳴るまで頑張ろうという気になったっけ……。

　思い立って勘定書を掴む。

「そうだ、早くあいつにこの企画書を見せてやろう」

　ジャケットのポケットから携帯を取り出した。

「ああ、おれだよ。ちょっと会いたいんだけど……判った、そっちへ行く」

　マンションを訪ねる約束をし、ふと気が付いて「一人だろうな」と確認する。

　定休日なのだから女を連れ込んでいるとも限らない。

（いや、もしかして男だったらずっと悪い！）

〈やだなあ、一人だよー〉

　元気のない阿部の声が返ってきてほっとする。

「なんだ、景気の悪い声を出して。すぐに元気の出るものを見せてやるから、期待していろ」

　フラップを閉じると関は勢いよく立上がった。








　阿部のマンションは代々木の閑静な住宅街に建っていた。すぐ傍の初台ランプから首都高と中央高速を飛ばせば「フォンテンブロー」までは三十分。新宿や六本木、青山までもすぐといった地の利で都会の遊び人にはうってつけだ。

　マンションは低層で白い大理石の外壁に高級外車だらけの地下駐車場、周囲の花壇にはきちんと刈り込まれた植栽が並んでいる。

「やっぱりぼんぼんなんだなあ」

　溜め息をつきながら関はインターホンを押す。オートロックが解除され、豪華なエントランスから入った。

「関さん！」

　出迎えた阿部はざっくりしたアルパカのセーターにコーデュロイのパンツといったラフな格好だった。満面の笑みをたたえ、関を中へと導く。

「なんだ、元気そうじゃないか」

「関さん、自分で言ったくせに、おれの元気が出るもの、見せてやるって」

「はあ？」

　阿部は中へと入った関に後ろから抱きつく。

「休みの日におれんとこ、来たってことは、いよいよ決心してくれたんだろ？　ベッドへ早く行こうよ、おれ、ばっちり元気になっちゃったよ」

　後ろから腰に固いものが押し当てられ、関はそれが阿部の股間と判ってカッとなった。

「てめぇ、なにを寝ぼけていやがる！　ざけんな！」

　肘打ちが腹に決まり、阿部は「関さん、ひどい」と呻いて離れた。

「仕事だよ、仕事！　これを見せに来たんだ！」

　小脇に抱えていた企画書を阿部へと投げつける。

「さっさと読め！」

「うう……」

　阿部は腹を押さえながら関をリビングへと導いた。

　リビングは黒と白のモノトーンで統一され、家具はスウェーデン製の革張りだ。照明はスポットになっていて、壁にはリトグラフが幾つも掛けられている。

「相変わらずいいところに住んでいるな……」

「じゃあ、一緒に棲もうか？」

「馬鹿か！」

「ちぇーっ」

　阿部はふくれ顔でソファに腰掛けたが、すぐに真剣な顔でページを捲り始める。

「関さん、これって……」

　戸惑っている阿部に関は力強く語りかける。

「君の期待してたグルメ番組じゃないことは百も承知だ。けど、本当に君が親父さんの力を借りずにほかの料理人と同様、一からやりたいと思うのなら、これに出てみろ」

　負けず嫌いの阿部をわざと煽るような言葉を選ぶ。

「言っとくが、アイドルのバラエティと侮るなよ？　君と腕を競う二人は、確かに大きな店のシェフじゃない。茂奈美から情報を仕入れたところによると、一人は下町の行列ができる洋食屋の二代目。もう一人は居酒屋チェーンの店の一つを任されてる、若い板長だそうだ。かえって庶民的メニューでは君より上かも知れないぞ？」

「そんなわけないさ」

　阿部はふんと鼻を鳴らす。

「おれは勝ってみせる」

　胸を張って傲岸に宣言する阿部を見て、関は嬉しくなった。

（試合では、一年のくせに格上の相手にもほとんど喧嘩腰だったんだよな……）

　だがそのファイトを見ると、メンバーにも力が湧き上がってきたのだった。

　思い出して関は眼を細める。

「それでこそ貴明だよ」

　ところで、と阿部は企画書に印刷されているアイドルタレントの名を指さした。

「ここのプロって、親父の学校が入ってるのと同じビルなんだぜ？　奇遇だなあ」

「ええっ、そうなのか」

　そう言えば阿部校長を訪ねたとき、芸能プロが入っているビルだと認識はしていた。

「ロケ現場にプロダクションのマネージャーとか来るんだろうな。関さん、スカウトされても断れよ」

　関は眉を寄せ「バカか」と唸る。

「おれなんか汗臭い体育会系なんだから、アイドルからは一番遠い存在だぜ？　まあ、マネージャーとしてならスカウトされるかも知れないがな。君の店も見事に建て直したしね」

　やれやれ、と阿部は肩を竦める。

「関さん、判ってないなー」

　阿部はそのまま関の顔をじっと見ていたが、やがて溜め息をついて企画書をテーブルに置いた。

「それよりさあ、関さん、これから何か予定、あるの？」

「いや、ないけど」

「だったら、おれ、夕食作ってやるから、食ってかない？」

　関はブランパンに目を遣る。

「もうそんな時間かあ……貴明、お前こそデートはないのか？」

　阿部はぶんぶんと首を振る。

「ここんとこ、遊んでないぜ、おれ」

「珍しいじゃないか」

　ソファから立上がると阿部は広いリビングを横切ってキッチンへと向かう。

　一人で待っているのもつまらないので、関もあとへ続いた。さすが、シェフのキッチンで完璧にプロ仕様だ。ステンレスの巨大なシンクに大口のコンロが続き、真ん中には大理石を貼った作業台がある。

　阿部は自分の背丈ほどの大きな冷蔵庫を開けて中をごそごそと探る。

「なに、作ってくれるんだ？　本格フレンチか？」

「やだなあ、自分の家でまで、そんなのはやらないよ。手抜き料理だ。ていうか、賄い料理だな。よく『シュバリエ』で作ったよ」

　忙しい昼間、厨房のスタッフに食べさせる料理だ。余り物の材料で短時間で作らねばならず、しかも料理のプロに食べさせるのだから美味しくて当然という、なかなかハードルが高い。下っ端の最初の試練といえる。

　阿部も留学して実習生アプランティになったとき、散々作ったのだった。

「『シュバリエ』はオーナーシェフがアルザス出身だったから、ドイツ風の料理が好きだったんだ。だからジャガイモを使うと喜んでね」

　ジャガイモを数個取り出すと鍋にたっぷりの水を入れ、茹で始める。戸棚からは大きなビニール袋を出した。見慣れたものが入っている。

「なんだよ、これ！　酒のつまみじゃないか」

　北海道産の干しダラだった。

「フランスじゃ、タラの干したのはムリュって言って、結構使われるんだぜ。こっちでは手に入らないから、つまみタラを使ってるんだ」

　阿部は説明しながら水を張ったボウルにタラをいれた。

「戻して使うのか？　棒ダラみたいだな」

「いや、棒ダラだと戻すのに時間がかかりすぎるからね。京料理じゃないんだから」

　阿部は平行してミキサーに卵黄とヴィネガー、それにマスタードを入れ、ソースを作り始める。ジャガイモが粥で上がると皮を剥いて薄切りにした。

「何か手伝おうか？」

　関は思い立って申し出た。フォンテンブローの厨房では考えたこともなかったが、ここは私邸なのだ。

「じゃあ、クルミを叩いて細かくしてくれよ」

　剥き身のクルミをジップロックに入れると、阿部は関に手渡す。大理石の作業台に置き、関は言われた通り木槌で叩く。

「それぐらい細かくなればいい」

　阿部はグラタン皿にソースであえた薄切りのジャガイモと細かくちぎったタラを並べ、その上からさらにソースをかける。パン粉とクルミを散らし、仕上げにグリエールとパルメザンチーズをおろす。

「ああ、グラタンなのか！」

　阿部はオーブンの扉を開けると振り返ってにやっと笑った。

「たまには家庭料理もいいだろう？」

　焼き上がったグラタンを阿部はダイニングテーブルへと運んだ。

「ジャガイモのグラタン、ニューファウンドランド風だよ」

　目を輝かせている関にグラタンを勧めると、阿部はワインクーラーから丸形のボトルを取り出して栓を抜いた。

「ああ、フランケンワインだな、珍しいね！」

「良く知ってるなー。シュバリエではドイツワインを多く置いてたから、おれもそこで知ったんだ。まだ日本ではあんまり知られてないのに！」

　阿部は眼を丸くする。

　ドイツフランケン地方のワインは細長い瓶ではなくボックスボイテルという瓶なのだ。

　阿部の言葉に関は「一度だけ飲んだことがあるんだ」と答える。

「それに拝島さんにも言ったけど、今、ワインを勉強中なんだよ」

「さすが関さんだなー」

　言いながらチューリップ型の大振りなグラスに阿部はなみなみと金色の液体を注ぐ。

　関は懐疑的な眼で阿部を見上げた。

「酔っぱらわせてなにかしようなんて思っていないだろうな」

「ま、まさか！　違うって！」

　阿部は真っ赤になって首を振る。

「そりゃ、関さんを抱きたいけどさあ、関さんに嫌われるようなことはしないよ」

　はっきりと「抱きたい」と言われ、関はぐっと詰まる。

「そう思ってること自体が問題なんだよ！」

「いいじゃないか、思ってるだけなんだからさ」

　けろっと返され、関は諦めてフォークを取り上げた。

（オレ様なんだからしょうがないか……）

　とりあえず料理を楽しむことにする。熱々のグラタンを掬って口へと運んだ。

　ほっくりとしたジャガイモに戻したタラの塩味がちょうどいい。

「ジャガイモとタラって合うんだ……クルミと塩とチーズも抜群の相性だな」

　つまみの干しダラと高をくくっていたのが、驚くほど品の良い料理に仕上がっていて関は目を見張る。

「まあね、おれの料理がまずいわけないだろう？」

「はいはい」

（でもこれなら……）

　関はフォークを止めて阿部を見た。

（アイディア抜群の貴明なら勝てるに違いない）

　Ｂ級グルメ対決では阿部の実力が発揮できないかも、と一抹の不安があった。

（あいつの力を信じてなかった……おれが一番に信じてやらなくちゃいけなかったのに）

　じっと見つめる関に、阿部は自分もフォークを止める。

「なんだよ、関さん。おれに見惚れちゃったりしてさあ。そんなにおれっていい男か？」

「まったくもう……」

　関は首を振ると料理に専念することにした。



　食事を終えると二人はリビングへ移り、作戦会議に入った。

　企画書では課題は当日与えられることになっている。

　それでも茂奈美のルートから聞き出そうかと、関は思っていた。

　すると阿部はきっぱりと首を振る。

「あのさあ、それは関さん、おれのことを信じていないってことか？」

「いいや、そうじゃない。相手の二人も事前に課題についてはある程度知らされるらしい。やらせとまではいかないが……」

「まあ、その場ですぐにメニューを考えるなんてのは、かなり胡散臭いとおれも思うよ」

　それでも阿部は意見を変えなかった。

「それより、素材は向こうが準備するにしてもマイ包丁やマイ調味料はいいんだろうな」

「そのことはチェックしておこう」

　関は電子メモを取りだして記録する。

「もしそうなら、いろいろ準備が必要だなあ……」

「となると、ロケ現場へは運ぶ必要があるな。少なくともＴＶ局まではこっちから持って行かなきゃならないな」

　関は少し思いを巡らせる。

「やはり、助手を一人、連れて行くかい？　調理器具で必要なのはおれが運んでもいいけれど……」

　阿部はまたきっぱり首を振る。

「店のスタッフには知らさないでくれよ。今回はこの前みたいなグルメ番組じゃないし。おれ一人でやる」

「負けたら格好悪いからか？」

　からかうと阿部はむっとして「関さん、ひどい」と唸る。

「別に応援団なんていらない。関さんさえいてくれればいいよ」

　じっとこちらを見つめる阿部の目に居心地が悪くなり、関はもぞもぞと身体を動かした。

「まあ、おれが持ち込んだ話だからな……おれだって責任を取るよ」

　それより、と関は電子メモをクリックする。

「このところの予約状況だけど、木曜日と金曜日に比べてやはり火曜日は少ないんだよ……おれは火曜日には何かサービスを新しくつけるのはどうかと思うんだ。火曜日のランチに特別メニューを設けている都内の店は多いけれど、うちは都下だからね。やっぱり夜だろう」

　関が考えているのはデザートのサービスだった。

「デリシャス・チューズデー、とかネーミングして、デザート食べ放題、みたいにね」

「すっごい、関さん……グットアイディアだよ」

　阿部ソファに寄りかかって感慨深げな声を出した。

「関さんが来てくれて、おれは初めて経営のことを考えたような気がするよ……以前はそんな話、誰ともしなかったからね。一応形だけのマネージャーはいたけれど、おれの親父から給料もらってたから、採算のことなんか口にしたことはなかった」

　それもひどい奴だと思いつつ、関は疑問に思っていたことを訊いてみることにした。

「なあ、貴明、だいたいなぜフレンチを選んだんだ？　今回の対戦相手みたいにいくらでも料理のジャンルは選べただろう？」

　ああ、それは、と阿部は腕を頭の後ろに組む。

「日本国内で修業するのはいやだったからね。どこへ行っても色眼鏡で見られるだろう？　外国、となるとおれの出た料理学校は成績優秀者には留学制度があって、それがフランスだったから。あっ、それとそのころ、フランス人と付き合ってたしな。フランス語もそれで覚えた」

「なんだかずいぶん、消極的理由だなー」

　ちょっと関は呆れた。

「とにかく親父の傍を離れたかったんだな、おれは……でも結局戻ってきても、おれを雇う店はやっぱり親父の顔を気にするんで……それならいっそ、店をやらないかという話に安易にのっちまったんだ」

　阿部は大きく溜め息をついた。

「というか、親父の鼻を明かしてやりたいと思ったのかも知れない」

「貴明……素直だな」

　関はいつになく晴れ晴れとした阿部の顔を見た。

「関さんのお陰かな、こんな風に素直に思えるのは。おれには関さんが言った通り、囚われがあったんだ。でもそうやって自分の囚われに気づいたら、間違ってたこともあったって思えるようになったかな」

　関は身を乗り出し、阿部の膝を叩いてやった。

「安易に載った、って言ったけど、フォンテンブローは今、はやっている。君の実力だよ。そのことについては間違っていなかったよ。今度の番組で頑張って、親父の鼻を明かしてやれよ」

　そうだね、と阿部はひどく嬉しそうに笑い、関は胸が暖かくなるのを感じた。

　ふと、阿部が左手のカルティエで時間を確かめる。

「関さん、泊まってきなよ。明日、おれと一緒に出勤すればいいだろう？」

「ええっ」

　この前の夜のようにことに及ぶとまでは疑わなかったが、それでも関はちょっと退いた。

「……悪いことを考えていないだろうな」

「だーいじょうぶ、だーいじょうぶだって！」

　その言い方には聞き覚えがあった。

「昔からそう言って、女をコマしてたよな……」

　阿部は左手を挙げた。

「誓うよー。じゃあ、おれはここのソファで寝る！」

　そこまで言うならと関は同意する。

　阿部の寝室は関の借りている部屋ほど広く、特大のベッドが真ん中にあった。リビングと同じ、モノトーンの色遣いだが、こちらは白とベージュだった。

　メインベッドルーム専用のバスルームとパウダールームもある。

　関は感心しながらシャワーを浴びた。

「まったく、ボンボン育ちだからな、あいつは……確かに恵まれすぎてると反感、買うよ」

　スタート地点から違っていれば、同業者のやっかみを受けるのは当然だ。

　それでも生まれのことで恨んでも仕方がないと関は思っている。

　それは望んでも得られなかった身長を、ほかのバスケ部員のせいにするようなものだ。

「身長なんて、もっとどうにもならないからな……」

　ふわふわの羽布団に潜り込み、関は天井の間接照明を見上げた。

「親父が本当に嫌いだったら、家を出るなりすればいい……」

　それでも阿部は家を捨てない。

　高校や大学の頃はそんな阿部を「根性無し」と思っていた。

　でもその考えは間違っていたのかも知れない。

「あいつ、本当は親父が好きなんじゃないかな」

　堀川シェフが言っていたっけ。

「甘えたいという気持ちと、ちゃんと一人前に見られたいという気持ち両方があるんだよ」

　バスケをやっているときも、阿部は関が褒めると本当に喜んだ。

　以前会ったとき、阿部校長は「厳しく育てようと思っていたが、つい甘やかしてしまい、失敗した」と言っていた。

「だからこそ、なるべく褒めずにきた」とも。

　バスケの試合に阿部の家族が一度も応援に来なかったことを思い出す。

「あいつは親父さんに褒められたいのかも知れないな……」

　今度のＴＶ出演で、もし阿部がいい成績を収めたら、

「阿部校長に息子を褒めるよう、助言してみるかな……」
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　収録の日は早朝四時に麹町東都ＴＶスタジオ集合となった。

　司会のアイドルが多忙のため、その日一日での録画という強行スケジュールのためだ。

　それでも文句は言えない。

　三人のシェフはロケバスに乗り込み、第一の課題を中で与えられる、という企画になっている。

　阿部と勝負するのはどちらも同じ年代の若いコックである。三田は下町で行列ができる洋食屋の二代目で、もう一人の菅沢は居酒屋の店長だった。

　玄関前の広場でまず最初のカメラ回しが始まる。ディレクターが三人の立ち位置を指定しているところへ、ブリティッシュグリーンのジャガーが車寄せに入ってきた。

　中から出てきたのはすらりと背の高い青年で、ふわりとした長めの茶髪が肩に揺れている。顔立ちには幼さを残しているが、きりっとした眉に澄んだ目だ。着ているものはジーンズに紺色のトレーナーといった地味な装いなのに、さすがアイドルといったオーラを放っている。

　三人に丁寧に頭を下げ「山城やましろ健人けんとです」と自己紹介をする。

　収録をカメラの傍で見ていた関は感心して思わず溜め息を漏らした。

「やっぱ、アイドルってのは違うんだな」

「なんだよ、関さん、あいつがいいのかよ」

　不満げな唸り声が後ろから上がり、はっと振り返るといつのまにか阿部が立っている。

「いいのか、あっちにいなくても」

「いいんだよ、今のはテストなんだから。それより……」

　阿部は関の目線に合わせて腰を屈めると、じっと顔を覗き込む。

「男だったらああいうタイプがいいのかよ、関さんは」

「バカを言ってるんじゃない、さっさと仕事をしろ！」

「判ったよ……」

　眉を下げて困った顔になった阿部が妙に可愛く見え、関はついに噴き出した。

「しょうがない奴だな。それより、最初の課題は何だ？」

　企画書ではロケバスの中での発表、とあったが、さすがにそれはカメラ用で、先ほどのミーティングで発表になっていた。

　阿部は頭を掻きながら背筋を伸ばす。

「それが、どうもチャンコ鍋らしい。これからバスは築地へ行くんだ。そこで買い出しをやってそのまま両国の相撲部屋へ行く予定だってさ。朝稽古のあとの力士たちにそのチャンコを食べてもらうんだそうだ」

「え、ええーっ」

　チャンコとは、と関は思わず大声を出してしまった。

「そ、そんなもの、できるのか？」

　いやだなあ、と阿部は軽くいなす。

「煮込み料理だろう？　おれができないわけないじゃないか」

　自信たっぷりな表情はいつもの阿部で、関はほっとする。それでも最初の課題があまりにも自分の予想とかけ離れていたので、これからの展開がまったく読めなかった。

（どうなるんだろう……第二、第三の課題はもっととんでもないものかも知れない……）



　両国国技館の近く、本所にバスは向かう。江戸時代には傍に「鬼平犯科帳」の主人公・長谷川鬼平の屋敷があったという、歴史のある町だ。町工場が立ち並ぶ中に、「清澄部屋」と筆で書かれたりっぱな表札のかかったビルがあり、ここが目的の相撲部屋だった。

　ロケバスから器財が運び出され、ビルの横の駐車場に仮設テントが立てられる。その中にキッチンが組み立てられた。

「開始！」の合図で三人は作業に入る。

　司会役の山城健人はマイクを持ち、三人にインタビューをする。

　関が見ていると、料理については単なるアイドルとは思えない知識で、なかなか的確な質問をしている。

　清澄部屋はファンにも稽古を公開しているので、そのうち見学の人たちがやってきた。アイドルの健人に気が付いた者がいて仮設テントの周りにも人だかりができる。

「はいはい、こっちには来ないように」

　警備員たちがロープを張る。しかしそのうち美味しそうな香りが辺りに充満し、さらに人だかりは増えた。

　そろそろタイムアップの時間だ。関がブランパンで確かめると九時半。稽古が終り、力士たちの食事が始まるのだ。力士二十人と親方、それに女将さんが試食して一番美味しかったチャンコに投票することになっている。

　関は胸が高鳴ってきた。

　阿部の勝利を信じてはいるけれど……。

　浴衣姿の力士たちは三人のチャンコを順番に試食していく。

　洋食屋の三沢のチャンコは洋風のブイヤベースだ。新鮮な魚介類や高価なカニをふんだんに入れてある。

　居酒屋の板長・菅沢はトンコツベースのチャンコで、ラーメンを入れ、トッピングに分厚いチャーシューや肉野菜炒めなどを載せてボリュームアップするという作戦だ。

　これが若い力士たちには好評だった。

（そうだよな、十代か二十代だろ……稽古が終って腹が空いてるんだし……）

　ボリュームのたっぷりある料理を食べたくて当然だ。

（貴明はなにを作ったんだ……）

　スープは白っぽいが、トンコツのような香りはしない。具は鳥や白菜、豆腐といった定番のようだ。お新香を付けているのが特徴と言えば特徴だ。

「なんだかあんまり受けてないな……」

　心配になって関は近づいてみる。気が付いて阿部が片目を瞑った。表情は自信に溢れている。

　やがて力士たちの投票が始まった。小さな札を一番美味しかった料理人に渡すのだ。

　一人一人、「ごっつぁんでした！」と太い声で言いながら、渡していく。

　杞憂通り、阿部に手渡す力士は少ない。それでも阿部はけろっとした顔だ。

（駄目かも知れない……）

　票を数えると、阿部は最下位だ。見ていられなくなって関は俯く。

　力士の列が終了し、続いて親方と女将さんが三人の前に進み出た。

　司会役のアナウンサーと健人が意見を述べている。

「健人君、どうだい？　君だったら誰に入れる？」

　健人はお行儀良く「いえ、三人とも美味かったですよ。おれ、投票しないで済んで良かった」と返した。

「一人なんて選べないですよ」

「いよいよ最後の投票だよ」

　健人はじっと並んでいる三人の顔を見る。

「確か、親方と女将さんの票はそれぞれ十票ずつなんですよね。大逆転もありますよね」

　健人のコメントに関ははっと顔を上げた。

（貴明……まさか？）

　まず作務衣姿の清澄親方が一歩前に出る。十年前、関脇まで昇進して引退し、親方の娘と結婚して跡を継いだのだ。まだ四十五と若いがかなり肥満している。額の汗をハンカチで拭いながら、十枚のカードを手にして順番に端から三人に視線を注ぐ。

　親方は阿部に八枚の札を渡し、残りの二枚を二人に分けた。

　おおっというどよめきが上がる。

　この時点で阿部はトップの菅沢と点数で並んだ。関は拳を握りしめた。

（まだどう転ぶか判らない……）

　アナウンサーが「勝負は女将さんにかかっています！」と絶叫する。

　女将さんは小柄できりっとした眉と細い目の持ち主だ。

　迷うことなくすたすたと歩いて全部のカードを阿部に渡した。

　ふたたびどよめきが上がり、関も思わず唸ってしまった。

　阿部は拳を高く上げ、ガッツポーズをしてみせる。

「投票のポイントはなんです？」

　局アナの質問に女将は「健康よ」と応える。

「阿部さんに訊いたの、豆乳を使ったスープなんですって」

　白いスープの正体は豆乳だったのか、と関は眼を丸くする。

（でもなんだってチャンコに豆乳なんだ？）

　同じ疑問を局アナは持ったようだ。

「力士って稽古のあとでは塩分と水分を必要としてるでしょう。ついチャンコの汁まで飲み干してしまうのよ」

　女将は家政大学の栄養科出身なのだった。

「汗で塩分が出てしまうから、どうしても塩辛いものが欲しくなるの。阿部さんのは塩分はお新香で取るようになってるのよ。それならお汁を飲まなくてもいいでしょう？　しかも阿部さんのは塩味が薄くてかつ豆乳というところが素晴らしいわ。塩分の取りすぎは若い頃から気を付けないと」

　そうそう、と隣に控えていた親方がうなずいた。

「こってりした食事は晩に食べればいい。焼き肉やなんかはな。稽古のあとの食事はたっぷり食って昼寝をし、体を作るのが目的だからね。二食も油や動物性タンパクを過剰に摂る必要はないよ」

　親方は実は糖尿病と痛風と高血圧の治療中なのである。若い頃からの食生活を引退後も続けたせいだった。

「昔と違って、相撲界も科学的にならなくてはいけないわ。健康を考えた食事は力士寿命を長くします」

　力士たちは女将さんの苦言に頭を掻くことしきりだった。

　健人が「やっぱ、女将さんはお母さんなんですね」と感嘆の声を上げる。

「その通り、大事な息子さんがたを預かっているんですからね。私はみんなの母親代わりです」

　女将さんはきっぱりと宣言し、それはすなわち阿部の第一ステージ勝利を意味していた。

「さあ、次ですよ！　時間がありません！」

　勝利気分に浸る間もなく、局アナが叫ぶ。

「次のロケ地へ行きましょう！」

　ぞろぞろと観客も移動し、関は慌ててスタッフのバスに乗り込んだ。

　阿部たちは別のバスだ。中で次の課題が言い渡されるはずだった。

「今度はどこなんだろう……」

　バスは清澄通りを南下し、江東区に入る。

　高層団地を過ぎて大きなコンクリートの平屋建ての前で停まった。滑り台やブランコの置かれた庭がついている。金網のフェンスには蔦が絡んでいる。

　そして元気な子供の声が響いていた。庭で遊んでいるのは４-５歳ぐらいの子供たちだ。

「第二ステージはカレー勝負！　野菜嫌いの子が喜んで食べるカレーを作ってください！」

　今度は幼稚園の園児とその母親が審査員だった。

　園庭にはすでにテントが張られ、大きなテーブルには金属のバットにたくさんの食材が盛られている。今回はここから材料を選ぶのだ。

　興味津々で見ている母親と園児の前で、三人は料理に取りかかった。

「うわー、こんな課題、良く考えつくものだな……」

　関は感心すると同時にまたしても不安になってきた。実力を信じているとはいえ、いつもの客層とまるで違う。

「小さな子はフレンチなんか食べにこないものな……子供に気にいられる味付け、なんて貴明に判るだろうか……」

　それに下町の洋食屋・三田はカレーなら得意なレパートリーに違いなかった。

　それでも阿部の表情には迷いは感じられない。

　阿部は挽肉を選んでいる。

（うん、それはいいチョイスだよ。キーマカレーじゃなければハンバーグカレーかな……子供はハンバーグが好きだしな）

　三田は直球勝負で野菜カレーにしたようだ。しかもルーを二種類作っている。母親向けと子供向けに辛さを変えるようだった。彩りも鮮やかな黄色や赤のパプリカを星やハート形に切り、油でさっと揚げる。ナスやズッキーニはサイコロ状に切ってやはり油をくぐらせる。見た目を野菜らしくなくする作戦だ。

　菅沢は豪華な海の幸を使うことに決め、伊勢海老やアワビを選んでいる。とことん高級で攻めるようだ。

　そろそろ正午も廻り、空腹感が募った子供たちは大騒ぎだ。

　三人とも圧力鍋を利用して、短時間で仕上げていく。

　やがてピーッと局アナが笛を鳴らした。

「はいっ、試食です！」

　局アナの宣言で子供たちがわっとテーブルへ突進する。

　しかし若い母親の半数は健人の周りへと群がった。

　健人は苦笑しながら「一緒に試食しましょう」と母親たちをテーブルへと誘導する。

　お腹の空いた園児は三つのテーブルにほぼ同数で殺到し、さらに一皿平らげると次の場所へ移動するという食欲を見せた。しかし時間が経つに連れ、お代りを求めてテーブルに群がる人数に差が出てきた。関が見たところ、阿部の周りが一番多いようだ。

　阿部は歓声を上げる子供たちの差し出すお皿にカレーをよそってやっている。

「おじちゃん、おかわり！」

　くりっとした眼の男の子に阿部は「おいおい」と苦笑する。

「ま、おれはおじちゃんだよなー」

　受け取った皿に特別多くカレーを盛りつける。

「坊主、ニンジンは好きなのか？」

「大ッ嫌いだよー。ぜってー残すもん。ニンジンは入れないでよ」

　阿部はゲラゲラ笑いながら男の子の頭を撫でた。

「ま、おれもガキの頃は嫌いだったもんな」

　鍋から離れ、食べている子供たちの間にしゃがむと同じ目線になって「美味いか？」と尋ねる。

　口々に答える「美味しい！」という甲高い声に阿部は相好を崩した。

「よーし、お前ら、おれに投票するんだぞ！」

　食べ終わった子供たちは離れずに阿部の身体にまとわりついている。

「へえ……」

　見ている関は何かほのぼのとしてきた。

「そっか、あいつ自体がガキみたいなもんだからなー……子供の気持ちを捉えるのはお手の物なのかもな」

　関が驚いたことには、阿部の周りにいるのは園児だけでなく母親も多い。

「それにしてもどんなカレーだったんだ！」

　遠くから見たところ、ミートボールカレーとしか判らない。中に何かを入れていたようなのだが……。

（いくら子供がハンバーグ好きと言っても、たかだかミートボールがそんなに人気を勝ち得るんだろうか……それにお母さんたちは高級カレーを選びそうだったのに）

　菅沢が伊勢海老やアワビをパフォーマンス豊かに調理してみせると、母親たちから溜め息が漏れていたのだ。

　気になって見物客の間から首を伸ばしていると、カメラのコードを手繰っていたＡＤが気が付いた。

「関さん、審査員の試食が終ったら、俺らもお相伴させてくれるそうですよ。ディレクターが言ってました」

「それは嬉しいな！」

　やがて三種類のカレーを食べ終わった園児は園庭に散って遊び始める。

　カメラマンや音声、ＡＤたちにもカレーが振る舞われることになった。

　関は早速、阿部のテーブルへと近づく。発泡スチロールの皿に盛られたカレーを先割れスプーンで掬った。ミートボールにジャガイモしか入っていない、いささか侘びしいカレーだ。だがミートボールにかぶりついた途端、関は眼を丸くする。

「中に何か入ってるんだ……」

「へへん、どうだよ、美味いだろ？」

　阿部の声がすぐ傍から聞こえ、関はカレーを頬張ったまま、振り向いた。ミートボールの中には甘いものが入っている。カレーの辛さと絶妙のマッチだ。

「何が入ってるんだ、貴明？　甘くてほくほくしてる！」

「自分で見てみろよ」

　ルーの中に転がっているミートボールをスプーンで割ってみる。

「あっ、これはウズラの卵か……こっちはニンジンだな？」

「ああ、甘煮グラッセにしてあるからね。挽肉と一緒に食べるとニンジン臭くないだろう？」

「そうか……そういうことか！　ニンジン嫌いの子でもこれなら大丈夫だ。さっきの子も食べられただろうな」

　別のミートボールの断面からは白っぽいものが見えている。

「これは？」

「サツマイモだよ」

「僕が最初に食べたのはこれだったんだな！」

　サツマイモの甘みは挽肉に護られ、カレールウと一緒に食べてもしっかり味を主張する。その甘みがさらにカレーを際だたせている。

　山城健人が阿部から皿を受け取り、頬張って「美味い！」と叫んだ。

「そっか、西瓜に塩をかけて食べると甘みが増す、って理論ですね。辛いのに甘いのって合うんだよな……日本では福神漬けだけど、本場じゃチャツネって、甘い香辛料を添えるしね」

「良く知ってるな」

　阿部が驚くと、健人は「おれ、小さい頃、両親と世界一周してるんです」と応えた。

「南米も行ったし、インドやネパールも。それより阿部シェフ、おれ、このカレー、作ってもいいですか？　それとも特許ですか？」

　阿部は「特許じゃない、作ってくれよ」と笑った。

　関のすぐ横にはまだ盛大に食べている母親たちがいて、口々に「美味しいわ！」と褒めていた。

「サツマイモがカレーに合うなんて知らなかった！」

「うちの子はゆで卵が気に入ったみたいよ？　割ってみるまで何が入ってるか判らないのも楽しいわよね」

「ニンジンもこれなら大丈夫ね！　うちのタケシ、ニンジンは絶対残すのに、さっきは全部食べてたのよ、驚いたわ！」

　それに、とショートヘアの可愛い女性が嬉しそうに付け足した。

「これなら家でも作れそうじゃない？　やっぱり、伊勢海老は美味しいけど高すぎるものね！」

　会話が耳に入り、関は「勝負は決まったな」と阿部に囁いた。

「子供受けするとは思ったけれど……お母さんて、やっぱり子供のことを常に考えているんだな……」

　皆が食べている間、投票用に園庭には石灰で三つの円が描かれた。

　その真ん中にそれぞれ三人のシェフが立つ。

　すでに晩秋の大陽は傾きかけている。

　局アナが再び笛を吹いた。

「それでは、一番美味しいと思ったシェフのところへ走ってください！　ではどうぞ！」

　前回のカードを渡すやり方と違ってこれでは一気に結果が出る。

　わーっと元気な声で走り出す園児に、お母さんたちも加わって、砂埃が収まると誰の目にも勝利者は明らかだった。

「第２ステージも阿部シェフの勝利です！」

　局アナが絶叫し、健人が阿部の片手を上へと持ち上げる。

「どうです、三田シェフ、菅沢シェフ、ギブアップなさいますか？」

　マイクを突きつけられた三田と菅沢は「冗談じゃない」と首を振る。

「完全優勝を阻止してやる！」

「もちろん！　こっちにだってプライドがありますからね！」

　ロケバスは最後の目的地へと動き出した。

　首都高から東関東自動車道を乗り継いで千葉へと向かう。夕方の混雑もあって千葉ニュータウンの中のＫ大グラウンドに着いたのは、七時過ぎになっていた。

　グラウンドにはナイター照明が輝き、たくさんの運動部員が練習をしているようだ。

　サッカーグラウンドに大きなテントが張られている。そこにスタッフたちは先ほど幼稚園で使われた器財を運び込んだ。

　いよいよ最終決戦だ。

　周りで応援していた三田や菅沢の職場仲間も気合いが入っているようで、傍によって肩を叩いたりアドヴァイスをしたりしている。

　関はぽつんとしている阿部へと近寄った。

「やっぱり『フォンテンブロー』のみんなに知らせておけば良かったな。そうすれば応援に来てくれたのに」

　阿部はいいやと首を振る。

「そんなこと、やめてくれって言ったろう？　それにおれは関さんがいてくれれば充分だよ。関さんが見てくれてるとおれは力が出るんだ」

　太い眉を寄せ、阿部は真剣な目で関を見下ろす。

　関はなにやら居心地が悪くなってきた。何しろ「抱きたい」と言われているのだ。

「な、なんだよ。おれはいつも店でも見てるじゃないか」

「違うよ、高校の時からそうだったんだ。おれが試合に出てるときも、関さんがいてくれたから力が出せた。多分、おれ、あの頃から関さんが好きだったんだな。気が付かなくてずいぶん回り道しちゃったけどさ」

「バ、バカッ、なにを言い出すんだよ、こんなとこで！」

　頭が熱くなってきて、関は慌てて辺りを見回した。幸いなことに周りで聞いている者はいない。

「じゃあ、こんなところじゃなかったらいいのか？　そしたら、おれの話、ちゃんと聞いてくれる？」

　阿部の表情はあくまでも真面目だ。

（ここは笑ってごまかすしかない！）

　関は強張った顔面の筋肉を必死で弛め、笑顔を作る。

「まったくもう、バスケ部のときから変わらないな、貴明は！　気を散らすな、さっさとお前の仕事をしてこい！」

　内心の動揺を隠し、関は後ろに廻ると阿部の背中をどんと押した。

「そうだね、とにかく今はそれどころじゃないもんな」

　納得して阿部はグラウンドのテントのほうへと歩いていく。

　関はほっと肩の力を抜いた。まだ胸の鼓動はハイピッチで、頬は熱いままだ。

「くっそ……なにをドキドキしてるんだよ……」

　コクられた高校生じゃあるまいし……。

（そう、あんなこと人に聞かれたらヤバいからドキドキしてるだけだ！　男同士で変な噂が立ったら困るからだ！）

　理由を見つけ、ほっとして何度も深呼吸する。

　やがて収録が始まった。局アナがマイクを片手に宣言する。

「最後の課題は『ヤキソバ』です。練習が終って腹を空かせたラグビー部員を満足させる料理でーす！」

　関は「ええっ」と声を出してしまった。

「チャンコやカレーはまだ料理のしようがあるけど……ヤキソバってなんだよ！」

　それでもグラウンドにしつらえた大きな鉄板と調理台のところへと三人は散っていく。

　三田は上等のヒレ肉を選んでいる。

　泥だらけのユニフォームに身を包んだ部員の間から「おー」とどよめきが上がる。

　菅沢は今回も魚介類だ。どうも海鮮あんかけを作るらしく、中華鍋を取り出し、さらに大鍋にたっぷりのお湯を沸かし始める。

「貴明はどうするんだろう」

　阿部はフードプロセッサーにタマネギやニンジンといった野菜をかけている。

「そうか……あいつはソースを作るつもりなんだな」

　阿部のソースを作る才能は確かに抜群だ。

「これならいけるかも知れない。いや、絶対あいつのソースが負けるはずはない」

　関は拳を握りしめる。

　遠くからも阿部が自信に満ちあふれているのが判る。ソースを作る傍ら、麺を用意している。蒸し上げた麺の塊を阿部は細かく切っている。

「なにをしているんだろう……」

　阿部の意図が関にはまったく判らない。

（頑張れ……貴明）

　そう、料理のことなら安心して任せておけばいい。

（自分にできるのは傍で支えることだ。それがおれの役目なんだから）

　やがてソースの焦げる香ばしい香りが辺りに漂ってくる。ラグビー部員だけでなく、グラウンドにいた部員がわいわいと集まってきた。

「すげぇ、いい匂い！」

「ソースヤキソバだろ、でもこんな美味そうな匂い、嗅いだことないぜ？」

「うわー、フカヒレだぜ、あっちは！」

「あっちはステーキだよ！　食いてぇー！」

　いつの間にか、時計の針は十時近くなっている。

　朝の四時からの収録だから、さすがに皆の顔には疲労の色が出ていた。

　それでも三人のシェフは気合いを入れて鉄板の上のソバを炒め続ける。

「終了！」

　笛の音が響き渡る。

　待ちくたびれていたのはスタッフだけではない。餓死寸前といった表情のラグビー部員たちはわっと列に並んだ。

　シェフたちが料理を手渡し始めたところで、関はあることに気が付いた。

　三田と菅沢は発砲スチロールの皿に盛っているのだが、阿部だけは深めの丼を使っているのだ。しかも箸ではなく、フォークと一緒に。

「なんでなんだ？」

　阿部のヤキソバを受け取った部員たちは、丼を傾け、口を付けるとそのままフォークで流し込んでいく。あっと言う間に食べ終わると、すぐ列にまた並んだ。

「そうか、そういうことか！」

　合宿でも阿部は良く先輩たちに請われて夜食を作っていたっけ……。

　夜間練習のあとに腹を減らした部員たちを宥めるのは、とにかくすぐたくさん食べられ、満腹になるものだった……。

「でもそれだけじゃない、あの美味そうな香りは……」

　試食が終り、大量に作られた料理は欠片も残っていない。

　部員たちはまだ足りない、という表情だ。

　局アナが三人に手応えを尋ねている。

「やっぱ、肉でしょう、若者は」

　三田は自信満々だ。

「高級食材をふんだんに使いましたからね、フカヒレや干し鮑とか」

　菅沢も退かない。

　山城健人が阿部に尋ねている。

「あのソース、おれ、食べたことがないほど美味かったですよ。どうやって作るんです？　企業秘密ですか？　おれも作ってやりたい人がいるんですけど」

「えっ、誰だよ、初耳だなあ。恋人じゃないだろうね？」

　局アナが突っ込み、健人は顔を赤くする。

「誰だっていいでしょう、ねえ、阿部シェフ、教えてください」

「簡単だよ、あとでレシピをあげる。あれはねえ、広島名物オタフクソースに、隠し味に牡蛎のエキスを入れてあるんだよ」

　そっか、と健人はうなずく。

「やっぱ広島と言えば牡蛎ですからね」

「それに牡蛎のエキスにはミネラルがたっぷり入ってる。特に味覚に必要な亜鉛がね。フランス人の味覚が繊細なのは、牡蛎をたくさん食うからだって説もあるくらいだ」

　局アナが「さすがフレンチの達人！」と合いの手を入れる。

　今回の投票は「もう一度列に並ぶ」というスタイルだ。

　部員たちが右往左往する間に、三人の前には次第に列が形成されていく。

　阿部の前には一段と長い列ができていた。

　勝利を確信し、関は握りしめていた拳を開いた。いつの間にか、爪を掌に食い込ませていたらしく、真っ赤な筋がついている。

「では阿部シェフのを選んだ理由を教えてください」

　健人が先頭にいる部員に近づく。

「なんてったて、ソースが美味かったっす！」

「そうだよね、おれもそう思った」

　次に並んでいたのは部長で、「やっぱ、おれら学生ですからね」と応える。

「おれらは量が多い方がいいんで、フカヒレやステーキは贅沢ですからね。部活のあとはこんなもんでいいんですよ。おれらに合ってます」

　続く部員は「早く食えたしね」と舌を出した。

「そのお陰でたっぷりお代りできたから。フカヒレも美味かったけど、熱くて舌、火傷しちゃったんだよー」

「阿部さん、それも戦略？　麺を短くしたのも？」

「というわけじゃないけど……」

　局アナの質問に阿部は肩を竦める。

「そうすると早く流し込めるだろう？　外国で売ってるカップヌードルは麺を短くしてフォークで食べるだろ、それから思いついたんだ。おれも高校時代、バスケ部で、合宿所ではとにかくほかの奴より早くお代りをすることが生死を分けたからなあ」

　大げさな言い方に健人も局アナも爆笑する。

「でもそうだよね、男ってさー」

　三田と菅沢が笑みをたたえて阿部に歩み寄った。

「完敗だ」

「勉強になりましたよ」

　こちらこそ、と阿部は握手に応じながら今までにないほど晴れやかな笑みを見せる。

　見ていた関は胸に熱いものが込み上がるのを感じていた。








　国立府中インターから甲州街道へ降りたところで、関はさりげなく運転席の阿部に「ちょっと寄るところがあるんだけど」と声をかけた。

「関さん、もう一時過ぎだから、おれ、送ってってやる」

　阿部にそう言われてポルシェに乗り、東都ＴＶのスタジオをあとにした関だった。

　その前にしっかり携帯で連絡はしてある。

　あとは阿部を連れて行くだけだった。

　運転席の阿部は「こんな遅く、どこだよ」と怪訝な声を出す。

「店だよ。開店前にどうしてもやっておきたいことがあって」

「明日にしろよ、じゃなくて、もう今日だけどさ。関さん、疲れたろ。朝からおれに付き合ったんだからさ」

「いいから言う通りにしろ」

　阿部は不満げな声を出したが、それでもハンドルを切って右へと曲る。

　国立駅の北を目指した。

　住宅街はすでに寝静まっている。

　フォンテンブローの前に着くと、当然のことながら窓は真っ暗だ。

　関は降りると「貴明、すまないが君も来てくれないか」と運転席の窓を叩く。

「どうしても君にやってもらいたいことがあるんだ」

「いいけど……」

　阿部は首を傾げながら長い足を運転席から出す。関の後を付いて裏へと廻った。

　裏口から倉庫を抜けて厨房の鍵を開ける。壁のスイッチを入れた途端。

「おめでとう！」

　一斉に声が上がる。

　作業台の上にはオードブルの大皿が載り、周りにはスタッフ一同が並んでいる。

「うそ……なんでみんながいるんだよ！」

　呆然と立ち尽くす阿部をスタッフたちが取り囲んだ。

「おれたち、関さんに報告受けて、待ってたんですよ！」

「おめでとうございます！」

「阿部さん、かっこいいです！」

「そんな……たかだか深夜番組のＢ級グルメ対決だよ……カレーにヤキソバなんて、全然たいしたもんじゃない」

　ぼそぼそと口の中で言う阿部に関は「違う」ときっぱり宣言する。

「貴明、君の料理は色んな年代の色んな立場の人に愛されてるんだ、自信を持て。君の実力はおれが知っていると言ったろう。素直に喜べよ」

　阿部は一瞬、関を見つめる。すぐに目を逸らすとスタッフに向き直り、「ありがとう」と身体を折り曲げた。

　堀川と拝島が一歩離れたところから嬉しそうに眺める。

「それでは阿部シェフの活躍を祝って」

　拍手と共にシャンパンの栓が飛んだ。

「乾杯！」

　なみなみとグラスにシャンパンが注がれる。

「みんな、飲み過ぎるなよ！　ちゃんと八時には出勤だからな！」

　関が怒鳴り、ブーイングの声が上がったが、それでもスタッフたちは笑顔だった。








「一杯しか飲んでないのに……やっぱ、四時起きのせいかな」

　独り言を言いつつ、関は玄関前に置かれたプランターの端っこに腰を下ろした。

「それともドンペリだったからかな？」

　特別に拝島が超高級シャンパンを開けるのを許可したのだ。自腹では決して飲めないようなシャンパンで、若いスタッフたちは大喜びだ。

　厨房ではまだ祝いの宴が続いている。そろそろお開きにした方がいいかも、と思いつつもスタッフや阿部の笑顔が嬉しくて見守っていた。それでもついに熱気と酔いを醒ましに外へと出てきたところだ。

「ふー、やれやれ」

　冬の夜気は冷たくて、一気に頭が冷えていく。動悸が鎮まっていくのが判り、関は両腕を上げてゆっくりとのびをした。すると。

「関さん」

　聞き慣れた声に振り向くと阿部が立っている。

「なんだよ、そろそろ終りか？」

「そうじゃなくて……関さんが外へ出るのが見えたからさ。どうした、気持ちでも悪いのか？」

　心配そうな声に「いいや」と首を振る。

「主役なんだから、戻れよ」

　今度は阿部が首を振る。

「関さん、聞いて欲しいことがあるんだ」

「なんだよ」

「さっきの続きだよ。ほら、ロケ中に言ってたろ？　こんなところで話すなって」

　あっ、と関は小さく叫んだ。

（すっかり忘れてた！）

　阿部は無理やり関の隣に自分の身体を押し込む。

「関さん、さっきの話、本気だから。おれ、関さんのことが本気で好きなんだ」

　関は二の句が継げない。

　阿部は黙っている関の顔をじっと覗き込む。

「こんなふうにみんなに祝ってもらえるのも関さんのおかげだ。関さんが『頑張れ』と言ってくれたから……ＴＶに出られるよう、してくれたから」

「そ、それは……おれの仕事だからさ」

　焦って関は阿部を遮る。

「仕事だからやっただけだ」

「それでも構わないよ。それでも関さんが好きなことに変わりはない」

　阿部は溜め息をついた。

「よかったよ、本当に今日は……おれさあ、なんつーか、原点に戻った、って感じがしたんだ……ほら、合宿で良く、料理を作ったろ？」

「あ、ああ」

　なにを言うのかと関は黙って阿部の言葉を待つ。

「おれって、部では結構生意気って嫌われてた……けど、美味いものを作るとすごくみんなに喜んでもらえた。料理ではおれ、みんなに好かれたんだ。関さんがいなくなって、誰も周りに好きな人がいなくなったとき、おれ、どうしようもなく迷って……そのことを思い出して料理の道に入ったんだ。きっとあそこならみんなに好かれるって思ったからさ」

「そうだったのか……」

　自分と別れたあと、阿部がそれ程途方に暮れていたとは……。関は言葉を失った。

「なんでおれに相談しなかったんだ」

「だって、関さん、おれのこと嫌いになったんだと思ったから」

　阿部の顔は道に迷った子供のように寂しそうに見え、関は思わず「そんなことない」と返してしまった。

「じゃあ、好きなのか？　おれの気持ち、判ってくれる？　おれの恋人になってくれる？」

「ちょ、ちょっと待てよ！」

　勝手にコクるな、と関は慌てた。

「おれはゲイじゃない。そんなこと言われても困る。君のことは友人として好きだけれど、そういう意味で好きにはなれないんだ。判ったな」

　きっぱりとはねつけたが、阿部はもう一度首を振る

「いいよ、おれが関さんを好きなだけだ。関さんが好きになってくれるまで待つ。だからいいんだ、関さんは今のままで」

「え……」

（怒るかと思ったのに……）

　いつだって思い通りにならないと拗ねていたのに……。

（オレ様でわがまま放題だったのに……）

　初めて聞く言葉で、関は唖然として阿部を振り仰いだ。

　阿部は太い眉を寄せ、眼を見開いて関を見ている。きりっとした表情になぜか関は胸がどきどきしてきた。

（な、なんだよ……）

　それでも阿部の顔から視線を外すことができない。いつのまにか身体中が再び熱くなっていた。

「関さん、あのときは本当にごめんな。好きな人には優しくしなくちゃって初めて判るなんて、おれはガキだったよ。おれ、もっと大人になって関さんに好かれるよう努力する」

　そこまで言うと阿部はさっと立上がる。

「あー、すっきりした！　明日、いや、今日からまた頑張るぞ！　関さんに好かれるようにね！」

　じゃあね、と手を振ると阿部は中へと戻っていく。

「お。おい、ちょっと待てよ……」

　そんな日は来ない、絶対君を恋人しては好きにはならないんだ、そう言い返そうとしたが、関は言葉を呑み込んだ。

（絶対、そんなことあり得ない）

　それでも言わなかったのは……。

（そんなこと言ったら、あいつが可哀想だから……）

　せっかく今夜は楽しそうにしてるから。

（なにも、今すぐ断らなくても……）

　それが理由だ。

（そのうち機会を見つけてちゃんと断ればいいんだ）

　自分に言い聞かせ、関は大きく溜め息をついた。
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「クリスマスメニューを二種類作るですって？　コースとは別にですか？」

　次席シェフの堀川は執務室のソファから驚きの目を隣の関へと向ける。

「ええ、いわゆるコースメニューのほかに、です。カップル用の特別メニューと、あとファミリー向けの三、四人での。女性同士の客がこのところ増えているんですよ」

　関は卓に置いてあるパソコンの画面を指し示す。

　赴任してから関は経営建て直しに役立てるため、テーブル当たりの客数や稼働率の統計を取っていた。ほぼ半年のデータを整理したのだ。

「以前のデータがないから比較はできませんけど、確か企業の接待が多く、男性グループ客がかなりを占めていたと僕は聞いていますが。最近は女性グループで平均が三・五人ですね」

「ファミリー向けってどういうことだよ？」

　アームチェアから首を伸ばしていた阿部が口を挟んだ。

「子供用の料理を入れるのか？」

「ファミリーとは別に子供メニューというわけではなく、少人数のグループ、という意味だよ」

「ああ、それはたいへん宜しいのではないでしょうか。関マネージャー、さすがです」

　向かい側の椅子に座っている拝島が意見を述べる。

「『レディス』などと銘打たないほうが、注文しやすいでしょう。かたやカップル用、かたや女性同士、というネーミングではいかにも縁遠いようですから。年輩の女性がたにもファミリー向けという響きは耳に馴染んでおりますからね」

　十二月は目の前。今日は関の執務室に集まって、クリスマスメニューの相談をしているのだった。クリスマスメニューといっても、十二月中は注文できることにしている。つまりは「今月のお奨め料理」というわけだ。

「それでファミリー向けのメインディッシュは季節柄、煮込み料理なんかどうかと思うんですよ」

「煮込みぃ？」

　気乗り薄の声を出した阿部の顔を見ながら関は言う。

「ほら、この前の収録でも阿部シェフのチャンコは部屋の女将さんに高く評価されましたしね」

「うん、そうだな。そう言えばそうだった」

　阿部は得意顔になる。

「まさか豆乳チャンコってわけにはいかないけどな。南西部風煮込み料理カッスレなんかいいかも知れないな……グループってことを強調して、民芸風の鍋で出す、とかな」

「それはいいですね、目の前で私どもが取り分けるかたちもいいでしょう」

　拝島が口を添え、阿部は顎を指で支えてぎゅっと眉を寄せる。

「よし、今週中にまとめてみるよ。関さん、出来上がったら味見してくれよな」

　判ったと関はうなずき、朝のミーティングは終了になった。

　阿部はさっと立上がり「さあ、今日も気合いを入れてくぞ！」と吼える。

「じゃあな」

　阿部が出ていくのを見送って、堀川は関に笑みを投げる。

「関さんは彼の操縦が上手いですなあ」

「いや、一度パターンを捕まえれば簡単ですよ。堀川さんだって」

　いやいや、と堀川は顔の前で手を振った。

「阿部シェフは関さんには本当に素直なんですな」

　そうそう、と拝島も同意する。

「機嫌の悪いときでも関さんが声をかけるとすぐ、にこにこしますしね」

　それはちょっと違う、と思ったが関は笑顔を見せておくことにした。

　確かにあのＴＶ収録以来、驚くほど阿部は素直に関の言うことを聞く。関に好かれようと必死の努力をしていることは、堀川や拝島が見ても判るのだ。

　だが反対に関のほうは阿部の変化を受け入れられないでいた。

（なんと言っても「好きだ」と言われてるし……下心があるんじゃないかとつい、構えてしまうんだよな……）

　黒服に着替え、鏡の前で関は溜め息をつきながらタイを結ぶ。

（いや、下心って言うのも変だ……そのものズバリだからな）

　阿部の「好きだ」がイコール「抱きたい」だと判っているだけに、とても受け入れられない。それでも冷たい態度は取れなかった。

　きっぱり拒否しよう、と決心してはいた。だが真面目に働く姿や、関が声をかけるとひどく嬉しそうになったり、反対に邪険にすると主人に叱られて尻尾を足の間に挟んだ犬のようにしおたれたりする姿を見ているとどうしても突き放せない。

「このままではだめだ……」

　溜め息をつくと関は鏡をのぞき込んだ。

「だいたい、なんで男のおれなんだよ！　あいつは高校時代から女に不自由したことがなかったんだ。今だってあれだけ格好がいいんだから、幾らでも美女が寄って来るじゃないか！」

　美女、という言葉から関の頭に茂奈美の顔が浮かぶ。

　忙しさにかまけて茂奈美とは「契約恋人」の話が出て以来、会っていない。

　ときどき携帯で連絡はしているのだが……。

「そうだ、茂奈美と会おう！」

　そう、茂奈美は恋人なのだ。自分に女性の恋人がいることを教えてやれば、阿部も諦めるだろう。

　心を決めると関はきりっと顔を引き締め、執務室の外へと出た。








　阿部はパンを火の上で操りながらクリスマスメニューに頭を巡らせていた。

　ソースが仕上がるとマデール酒のボトルを手にして、数滴だけ垂らす。

　ソース・マデールの出来上がりだ。

　溜め息が上がったのでパンから顔を上げると、自分の手元を真剣な顔で凝視している若手に気づく。

「なんだ、高橋」

　元気のいい青年で、「ガルド・マンジェ」と呼ばれる下ごしらえや冷製料理の部門を担当している。

「いえ、やっぱ料理長はソースの天才だな、って。マデール酒を入れるタイミングや量は難しいって聞いてますから」

　阿部は手を止めずにさっとヘラでソースをかき混ぜ、子羊のロティにかける。

「マデール酒は香りが強いからな。それに入れすぎるとアルコール分がソースに残る。アルコールが鼻につくようでは失敗なんだ」

「え、でもアルコールはソースには不可欠でしょう」

「いいや」

　ほかの若手も阿部の言葉に聞き耳を立てる。

「高橋、アルコールに引火させ、『燃やす』フランベするのはなぜだ？」

「アルコール分を飛ばすためでしょう？」

「違うな。あれは肉に締まりを与えるためだ。派手さばかりがもてはやされるけど、基本はそうなんだぞ。香りを付けるためなら、仕上げに数滴垂らしたほうが、よっぽど効率がいいんだ」

　野菜の盛りつけを別のシェフに任せると、阿部は冷蔵室へと向かった。

「煮込みラグーか……なんの肉にするかだな」

　カップル用のメニューには仔牛を使おうと思っていた。それも生後二、三ヵ月の母牛の乳のみで育てられた、特別の仔牛だ。

　となるとファミリーメニューのほうは別の肉の方がいいだろう。

　鹿肉も考えたが、女性客からは敬遠される可能性がある。

「ファミリーといっても、ターゲットは女性客だからな。煮込みには脂分が多く、それでいて繊維がしっかりとした肉でないと駄目だ……鹿じゃなかったら、豚なんかどうだろう。そうだ、それも特別の豚がいい」

　冷蔵室へ行くと材料が収めてある箱を一瞥する。

「ここにあるものじゃイメージが湧かないなあ……やっぱり取り寄せないと駄目だ。関さんに許可をもらおう」

　厨房へ戻ると丈の高い帽子を脱ぎ、ちょうどいた高橋に「ちょっと執務室へ行って来る」と声をかける。

「え？　執務室？　関マネージャーですか？」

　そうだと阿部が答えると、高橋は「もうお帰りになりましたよ？」と言った。

「帰った？　珍しいな、閉店前なのに」

「ええ、さっきおれが外で整理してたら、裏口から……」

　その直前にやはり裏口を出たところで、関が携帯でなにやら話していたのを目撃していた。

　高橋はニヤリと笑って小指を立てた。

「ぜーったいあれ、彼女ですよ！　関マネージャー、やに下がってましたもん。『すぐ行くから』って言ってたし。デートの約束ですよ！」

　普段だったら「盗み聞きしたのか」と怒ったところだろうが、阿部はもう少しで「聞いたことを全部話せ」と怒鳴るのを耐えた。

　大股で厨房を横切り、客席を目指す。入り口で控えている拝島に近寄った。

「拝島さん、関さんが帰ったって聞いたけど、本当か？」

　尋ねられて拝島は穏和な笑みを浮かべた。

「急用ができたそうで『すみませんがお先に』と言っていましたよ。何か用ですか？　携帯に連絡してみたらいかがです」

「どこへ行くって言ってました？」

　いや、それは、と拝島は首を振る。

「まあ、彼もプライベートな時間は必要でしょう。阿部シェフ、急用でなかったら、お邪魔をしないほうが宜しいですよ？」

　人生の達人の拝島には、関がデートというのはお見通しであった。

　拳を握りしめると阿部は厨房へと戻った。

　パティシエがデセールの準備にかかっているが、阿部は「任せる」と唸ると奥のロッカーへと入った。

　ベンチに腰掛け、怒りを鎮めようと深呼吸を繰り返す。

（絶対、あの大女だ……）

　プロポーション抜群の茂奈美の姿が浮かんだ。高く突き出た胸、きゅっと締まった胴……蠱惑的な唇……。

　以前の阿部だったら、ふるいつきたくなるような美女だが、今は何の感慨も湧かない。逆に関の可愛らしい顔が茂奈美の隣に浮かび、胸がぎゅっと痛んだ。

（関さんはあの女とやるんだ……）

　浴室で見つけたゴムの箱がまた思い出される。

　本当だったらすぐさまあとを追っていきたかった。でなければ関のマンションの前で待ち、二人が戻ってきたらなんとしても邪魔をしたい。この前の夜のように……。

（駄目だ、そんなの……）

　阿部は頭を強く振ると唇を噛みしめる。

「そんなことをしたら、元のおれに戻っちゃう……変わろうと決心したんだから！」








　目の前には夜空を背景に窓に明かりを煌めかせた新宿高層ビルが立ち並んでいる。

　ホテルのスカイラウンジは週初めだがカップルでいっぱいだ。照明を落とされた店内にテーブルのキャンドルがあちこちで幻想的にゆらめいている。

　窓際は全部カウンターになっていてカップルは並んでラブソファに座り、正面から夜景を楽しめる造りなので、新宿でも人気のスポットになっていた。

　関は夜景から視線を外し、隣の茂奈美に顔を向ける。

「悪かったね、忙しいのに付き合ってくれて」

　いいのよ、と茂奈美はカクテルグラスに手を伸ばした。

「久しぶりだわねえ、あたしこそ朝まで付き合えなくてごめんなさいね」

　関はその言葉に微笑んだ。

「いやだな、別におれはセックスしたくて呼び出したわけじゃない。茂奈美の顔を見たかっからで、会えて満足してるよ」

　茂奈美は手を止めると腰を振って関の身体に擦り寄る。

「嬉しいわあ、あのね、男ってだいたいあたしの身体が目当てなのよね。ちひろだけよ、そう言ってくれるの。だからあなたが好きなの」

　茂奈美の付けているトワレの香りが鼻孔をくすぐる。関は心地よさに肩の力を抜いた。

　さりげなく自分の手を茂奈美の腰に回す。丸く柔らかい手触りは安堵感をもたらした。

「ちひろ……」

　茂奈美はうっとりとした声を出す。

「あのねえ……いいのかな、あなたにこんな事、言って」

　関は空いた片手で自分のグラスを持ち上げる。

（うーん、完璧に恋人モードだ……）

「なんだい、茂奈美、言ってごらん」

　くすりと笑って茂奈美はあとを続ける。

「あたし、アメリカであなたに会ったとき、絶対ゲイだと思ったのよ」

「うっ」

　グラスを取り落としそうになり、関は焦った。内心の動揺を隠そうとドライ・ジンを一口飲み込む。

「あ、背が低くて可愛らしいからじゃあないのよ」

　茂奈美は慌ててフォローする。

「あなたって、男っぽくないって言うか、傍にいて安心していられるし……うわー、かえってひどいこと言っちゃったかしら？」

「それはつまり、おれが危険じゃないってこと？」

　関は苦笑いする。

「もちろんそれだけじゃなくて、本当にあたしたち、友達として付き合えたでしょう？　男の人って親密になるとすぐやることしか考えないじゃない？　だから向こうのキャリアウーマンて、結構ゲイの友達が多いのよ。危険じゃなくて本心で付き合える友人としてゲイって最高だし」

　あ、と茂奈美は掌を否定の仕草で振る。

「もちろん今はそんなこと、思ってないわよ？　ちゃんと寝たあとでは」

　それでも、と茂奈美は愛情溢れる目で関をじっと見た。

「あなたを好きなのは、あたしを一人の人間として扱ってくれるからよ。肩書きや外見を除いて」

　なんだか誰かにも言われたような気がする、と関は戸惑った。それでも笑いながら混ぜっ返す。

「そんなことないぜ、おれは茂奈美の身体が目当てなんだ。向こうで初めて会ったときから、いつだってやろうと思ってるんだから。おれは普通の狼君だよ」

「ちひろったら！」

　くすくす笑いながら茂奈美は関の肩に頭を乗せる。といっても茂奈美のほうが大きいので、その姿勢はかなり無理がある。関は茂奈美の頭を押し戻すと自分のほうを茂奈美に預けた。大きくて柔らかい胸に頬を寄せていると、なにやら安堵感に包まれる。

　そう、阿部の傍では胸がどきどきしたり不安感が押し寄せたりするが、茂奈美の傍では安心していられる……。

（って、違うだろう！）

　茂奈美とは恋人同士なのだ。普通はもっと胸がときめいたりするもんじゃないのか？

（ときめきが欲しい、って思ったのはおれのほうだろうに）

　慌てて関は頭を離し、グラスを掴んだ。勢いよくぐいとあおる。

　見ていた茂奈美は細く描いた眉を寄せた。

「ねえ、ちひろ、疲れてるの？　なんだか表情が暗いわよ？　心配事があるの？」

　動揺が顔に表れていたらしい。関は焦ってごまかす。

「い、いやそうじゃないけど……やっぱり疲れてるかな？」

「そうよねえ、ほとんど休みなしで働いてるでしょう？　でもあなたのおかげで、あのお店、すごく評判がいいじゃない？　この前のＴＶも良かったって聞いたわ」

　そう言われると嬉しい。関は意気込んで「ああそうなんだ」と答えた。

「あのおかげで阿部の奴もすっかり自信を取り戻したしね。あいつ、結構『オレ様』って思われてるけど、本当は親父に囚われがあるんだ。偉大な父親へのコンプレックスなんだろうな。その本心を隠すためにわざと尊大に振る舞ってきたんだと思う。最近やっとあいつのことが判ってきてね」

　茂奈美はくすくす笑いだした。

「ちひろって、阿部シェフのこととなると張り切るわよね。でもそれだけ二人は信頼し合ってるんでしょうね」

「あっ、ああ……そんなところだ」

　どきりとしたが、関は平静を装って答える。

「でも働き過ぎは良くないわ。そうだ、今度、お店の定休日の前日に会わない？　それなら朝までゆっくりできるでしょう？」

　言いながら茂奈美は大きな胸を関の腕に擦りつけた。

「あたし、このホテルに部屋を取っておくから……」

「いいのかい、茂奈美、君だって忙しいだろう？」

「大丈夫、スケジュールを調整しておくわ。あなたこそ、仕事を早く切り上げてきてよ？」

　関は辺りを素早く見回し、顔を仰向ける。

　柔らかい唇が押し当てられた。

（気持ちいい……）

　ときめきは感じられなかったが、これでいいのだと関は自分に言い聞かせた。

（おれはゲイじゃない。茂奈美が好きなんだ）
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「関さん！　関さんてば！」

　怒鳴られて関ははっと我に返った。

　開店時間を僅かに過ぎたところで、まだ店内に客の姿はない。

　振り返ると厨房の扉が開いていて、阿部が手招きをしている。

「なんだ、貴明」

　傍へ行くと阿部はじっと関を見下ろす。

「堀川シェフと拝島さんにも頼んだんだけど、ちょっと終ったら残ってくれよ。こないだのメニュー、試食してもらいたいんだ」

「こないだ？」

　ああ、もう、と阿部は太い眉を寄せた。

「ほらクリスマスメニューだよ、言ったでしょう？　特別に沖縄からアグー豚を注文したって。関さんの許可、もらったじゃないか」

「そう言えば……」

「でさ、昨日着いたから、おれ、試作品を作ったんだ、いいね？」

　関は戸惑って顔を背けた。

　このところ、阿部の顔をまともに見られない。

　茂奈美と約束をしてからずっとそうなのだ。

　なんだか裏切っているようで気が咎める。

（違う、そうじゃない！　別におれは貴明と付き合ってるわけじゃない）

　自分の気持ちについていけず、関は阿部を避けるようになっていた。

「きょ、今日か……でも」

　明日は定休日。今夜は茂奈美との約束の日だ。

「駄目なのか？」

　哀しそうな声に振り仰ぐと、阿部の眼にぶつかる。じっとこちらを見る純朴な犬のような眼に良心がちくちくと痛む。

（少しぐらいなら……茂奈美は部屋を取ってるから遅れても大丈夫だろう）

　その、と俯く。

「今夜は用があるけど……ちょっとだけならいい」

　まさか茂奈美とデートだとは気づかず、阿部はぱっと機嫌が良くなる。

「よかった！　じゃあ、店が終ったあと、残ってくれよ、絶対だぞ？」

　元気良く厨房へ戻っていく広い背中を見ながら、関は溜め息をついた。

（あいつとは単に仕事上の関係なんだ……茂奈美とおれが付き合ったって構わないんだから）








　がらんとした厨房にはニンニクの美味そうな香りが漂っている。

　周りを取り囲む三人の前で阿部はオーブンから土鍋を取り出し、作業台に置いた。木杓子で掬いながら言う。

「カッスレってのはラングドックからガスコーニュ地方の煮込み料理なんだ」

　ニンニクをたっぷり利かせ、豆などの野菜と煮込む料理で、阿部はその肉に沖縄名産のアグー豚を使うことにしたのだ。

「付け合わせは古代米にしようと思うんだ。日本人だったらパンよりは米がいいだろう？　ワイルドライスとも思ったんだけど、赤米のほうが見た目も綺麗だし、さらっとしてるからリゾット風にして。どうだい、関さん」

　当然「すごいじゃないか」という褒め言葉を期待しているのだが、関はぼうっとして聞いていなかった。

「え、なんだって、貴明？」

　阿部は眼を剥いたが黙ってカッスレを器に盛った。

「いいから、食べてよ」

「すまん、貴明」

　真っ赤になって関は器を受け取る。フォークを肉に刺すと、その感触に目を見張った。

「柔らかいが繊維がしっかり残っていて、崩れにくいんだな、この豚は」

「そうだよ、脂肪分が多くて柔らかいのに、肉質がしっかりしてる。煮込みには最高だよ」

「単に柔らかくて脂が多いだけではドロドロに溶けてなんだか判らなくなってしまい、煮込みには合いませんからね」

　堀川も肉を味わいながら意見を述べる。

「これは噛むと肉の歯ごたえが残りますね。しかも中から味わいが出てくる」

「表面をしっかり焼いて、肉汁を中に閉じこめたから、肉自体の味も残ってるだろ？」

「それでいて、長時間煮込んだから柔らかいんだな」

　関は感心して阿部を見上げる。

「美味いよ、貴明。これならクリスマスメニューにぴったりだ」

「だろう？　うん、おれって天才！」

　屈託のない笑顔に再び胸が痛み、関は慌てて顔を背ける。

　怪訝な顔の拝島と目が合い、さらに慌てた。

「そ、その、拝島さん、これにはどんなワインを？」

　拝島は関が心ここにあらずというのに気づいていたが、振られたワインの話題に載ることにする。

「そうですね、地方料理にはその地方のワインを、というのが原則ではありますが……豚を好んで使うのはやはりアルザス地方やドイツですからね。アルザスワインかラインワインがいいかも知れません」

　堀川が「付け合わせが決まってからでもいいんじゃないですか」と口を添える。

「そうだな……メインディッシュはじゃあ、これで行くことにするよ」

　会合はお開きになったが、堀川は後かたづけをしながら拝島に「どうしたんでしょうね」と尋ねる。

「関さんはまたうちの阿部と喧嘩でもしたのかな……阿部君はしょうがない奴だ」

　いいえ、と拝島は首を横に振り、にっこりする。

「あれはきっと恋の病ですよ。いいことです、青少年は悩まなければ大きくなれませんから」

　もう背は伸びないと思うが、と堀川は考えていた。堀川は色恋のことには疎い。料理ひとすじで独身なのだった。








　関は執務室へ戻ると急いで身支度を整えた。ゼニヤのスーツとカシミヤのチェスターフィールドコートで、茂奈美と最高の夜を過ごそうと、気合いを入れて選んだのだ。

　それにちょっと気恥ずかしいが白のマフラーを合わせる。

「まあ、十二月に入ったから世間はクリスマスモードだし、いいだろう」

　誰にも会わないようにとこっそり裏口から出たところで、店の真ん前に赤いポルシェが停まっているのが目に入った。

「うわっ、まずい！」

　運転席からは大柄な身体が出てくる。

「関さん、用があるって言ったろ、どこに行くんだ？」

「いいじゃないか、どこだって」

　口の中で言って遠ざかろうと足を速めたが、足音は追ってくる。

「おれのせいで遅くなったんだろ、送ってやるよ」

　諦めて関は足を止める。

「じゃあ、新宿まで」

「帰り道だもの、ちょうどいい」

　阿部はちらりと関の服を値踏みするよう眺める。

「ずいぶんいい服じゃないか」

　答えずに関は助手席へと乗り込んだ。

　中央高速を飛ばしながら阿部はチラチラと関に目を遣る。何か言いたそうにしていたが、ついに首都高に入ったところで「誰と会うんだよ」と尋ねた。

　関は溜め息をつくと本当のことを言うことにした。だいたい、内緒にしなければならない謂われはない。

（恋人に会うんだ、やましいことをしてるんじゃないんだから）

「茂奈美だよ、デートするんだ」

「なんだって！」

　ぐらりと車体が揺れ、阿部は悪態を付きながらハンドルを立てなおす。

「気を付けろよ、貴明！」

「やっぱりそうだったのか！　関さん、なんで女とデートするんだ！」

　こちらを睨む阿部に関は「いいだろう、プライベートなことだ」ときっぱり言った。

「ちっとも良くないよ！　おれの気持ちは知ってるだろう？　関さんだって、おれのことが好きだって言ったじゃないか」

　問いつめる阿部の口調は真剣だ。

　言わなければ、と関は決心した。

「貴明、前にもそう言ったが、おれは君のことが好きだけど、それは友人としてだ。男と付き合う気はない。おれは普通の男でゲイじゃないんだ」

「やっぱ、女がいいのか？　あの女とセックスする気か？」

　あけすけな問いに関は阿部を睨んだ。

「ああ、そうだ！　男となんかセックス、できない」

「うそだ！」

　阿部は真っ直ぐ前を睨んだまま叫ぶ。

「おれとやったじゃないか。うんとよかったろ？　関さん、何度もイッて……」

「やめろ！」

　あのときの高揚感が蘇り、関は背筋がざわざわするのを感じる。全身にアドレナリンが充ち満ちていく。男の熱い肌をすぐ傍に感じ、畏れと共に胸が高鳴ってきた。

（ちがう、そんな……）

　両手で耳を塞ぎ、ぎゅっと眼を瞑る。

「もうやめてくれ！　これ以上、おれを追いつめないでくれ！」

「追いつめるって、どういう意味だよ」

　苦しそうな関の声に驚いて阿部は助手席へと目を遣る。

　関は真っ青な顔に脂汗を浮かべていた。

　アクセルに載せた足から力を抜くと、阿部はハザードを点滅させる。狭い路肩へと車を寄せ、停車した。

「関さん……」

　躊躇いながら伸ばした手を関ははっと眼を見開き、振り払った。

「追いつめないでくれ、貴明……君がそんな眼でずっと見ていると……おれは苦しくて……」

「苦しい？」

　ああ、と関は大きく肩で息を付く。

「君の期待には応えられない……それがプレッシャーになって苦しいんだ……」

　自分で言った言葉に関は驚いた。

（そうなんだ……今までそのせいで苦しかったんだ……）

「何度かちゃんと断ろうと思った。でも貴明、君がいつも頑張っているのを見て……その……」

　阿部はシートにもたれかかると眼を瞑った。

「そんな風に思ってたなんて知らなかったよ……」

「すまない、貴明、君のことは好きだけれど、それだけはできない」

　阿部はしばらく黙っていたが「ごめんって言うのはおれのほうだ」と小さな声で答えた。

「関さんをそんな苦しめてたなんて知らなかった……やっぱ、おれは駄目だな、全然変わってないよ。自分のことばかりでさ」

　ギヤを入れると阿部はアクセルを踏み、方向指示器を出して走行車線に戻った。

「判ったよ、関さん。もうそんな目で見ないよ。だからずっとおれの傍にいてくれ。またあなたを失いたくないんだ」

　わざと明るい声で言う。

「それだけで充分だよ。別におれはセックスが目的で関さんのことを好きになったわけじゃない」

「貴明……」

　ポルシェは初台ランプから甲州街道へと降りていく。その先はすぐに西新宿の高層ビル群だ。

　ホテルの車寄せに阿部はポルシェを進入させた。

　関は黙って助手席から降りる。「じゃあな」という言葉に振り返ることができなかった。








「気にしないのよ、ちひろ。疲れてるんじゃないの？　あなた、顔色が悪いわ」

　背中を撫でる手は優しくて、関は柔らかい胸に顔を埋めた。それはまるでクッションのように弾力性があって暖かく、揺りかごの中で微睡んでいるかのように感じられる。

「ごめん……茂奈美」

「謝ることはないわ。それより冷たいものでも飲む？　持ってきてあげるわ」

　優しく囁かれ、関は情けなさに鼻がつんと痛くなった。

「すごく優しくて、お母さんかお姉さんみたいだなあ」

「いやあねえ、恋人同士だったら当然でしょう？」

　茂奈美は笑いながらキングサイズのベッドから出ると、椅子の背に掛けて置いたバスローブを羽織る。

　関は枕から顔を上げると、茂奈美のあとをぼんやりと目で追う。

　スィートルームの窓からは池袋の高層ビル群が見えた。

　恋人達が甘い夜を過ごすには抜群のロケーションだ。

（なのに……おれは男失格だよ……）

　惨めな敗北感だけが胸を満たしている。

　茂奈美は広い部屋を横切ってミニバーへと歩く。クーラーからエビアンのボトルを二本出した。

　ベッドの端に腰をかけ、気怠げに上体を起こした関に一本渡す

「じゃあ、お母さんに言ってご覧なさい。何か悩みがあるんじゃないの？」

「いや、そんなもの、ない」

　関は唇を噛んでエビアンのボトルを握った。

（くそ……貴明のせいだ）

　車の中であんな事を思い出させるから！

　あのときの汗を振り飛ばしながらの烈しいセックスを。体温が上がってまるで溶けて一つになってしまいそうな感覚。思考が停止し、頭の中が真っ白になっていく高揚感。

　男の張りつめた肌は触れ合うと火傷しそうに熱く感じられ……。

　茂奈美の柔らかい肌はまるであれと違っていて……。

　またぞくりと背筋が騒ぎ、関は首を振る。

（集中できなかっただけなんだ！　それだけだ、別に深い意味はないんだ！）

　ボトルから一口飲んで、ほうと溜め息をつく。

　茂奈美がひどく心配そうな眼で見ているのに気づいた。

「ちひろ……あたしたちは恋人になる前まで親友だったわ。留学中だってお互いの悩みを打ち明けた仲じゃないの。教えて、なにを悩んでいるの？」

「判らないんだ……」

　ぽつりと漏らし、その一言が関の心を押し開いた。

「そう、判らないんだ。自分で自分が」

　関の告白を茂奈美は眼をまん丸にして耳を傾ける。

　あらかた聞き終わると、傍に擦り寄って肩を抱いた。

「ちひろ……あなたはゲイなのよ」

　違う、と関はきっとなって見上げる。

「あのねえ、一回やって、自分がゲイと気づく人って多いのよ？　アメリカではそんな人に何人も会ったわ」

「おれはゲイじゃない！」

　きっぱりと首を振る関の背を茂奈美は優しく撫でる。

「ゲイのどこが悪いの？　ゲイは格好悪い？」

　茂奈美は正面から顔を寄せると関の頬を両手で挟む。

「こうやって、あたしと一緒にいても全然、ドキドキしないのでしょう？」

　一度はあれほど魅力的だと思っていた茂奈美の肉体。それが今は、なんだか自分を癒す優しい羽布団になってしまったようで……。

　心の変化に関は気づき、焦って言い訳を口にする。

「それは茂奈美、君とは旧知の仲だし、君はお母さんみたいに包容力があって……」

「ちひろ、あなたは美女と仲良くはなれても、ベッドインする気にはなれない。それはゲイの証拠だわ」

　それでも関は頑なに首を振った。

　茂奈美はやれやれと溜め息をつく。

「なぜ認められないの？　ゲイは男らしくないって思うの？」

　そうかも知れない。

　関は動揺してすぐ傍にある茂奈美の目から視線を逸らしてしまった。

「だって美女を目の前にして、なにも感じないなんて……格好悪い。そんなの男じゃないだろう」

　茂奈美は明るく笑い出す。

「それってマチズモに囚われすぎてない？　あたしはちひろが好きで、あなただって私が好き。それだけではいけないの？　あなたは男らしくないの？　男らしさって何なの？」

　真面目な顔に戻って続けた。

「あなたは男らしいわ。責任感があって、一度約束したことは必ず守るし、言を左右しない。粗暴さと筋肉が男らしさの基準ではないのよ？」

「茂奈美……」

「あなたはあたしが向こうで遇った企業戦士たちのような偏見の持ち主ではなかったわ。それに既成概念に囚われる男でもなかった。だからあたしはあなたが好きになったのよ？」

「囚われ……か」

　関はふと阿部に言った言葉を思い出す。

「父親に囚われすぎてはいないか？」

　阿部は父親という概念に金縛りにあっていたようなものだった。

「自分は自分だ、君には君の魅力がある」

　そう励ました。

（貴明が父親の威光に囚われていたように、おれも「男らしさ」に囚われがあるのだろうか……）

　押し黙る関を茂奈美は抱き寄せ、優しく頬にキスする。

「ちひろ、あなたが大好きよ」

「茂奈美……優しいんだね……おれも君が好きだよ……なんで君を愛せないんだろう」

　柔らかい肌にくるまれ、関は溜め息をついた。

「それはね、あなたがゲイだからよ」

　茂奈美は囁くと関を押し戻した。傍に脱いであったバスローブを渡す。

「頭を冷やしてきたら？」

　冷たいシャワーを浴びながら、関は考え続ける。

（おれの囚われはこの背と見た目かも知れない…）

　そう、小さくて可愛いと言われがちだった子供の頃から、関は男らしいと言われるよう、努力していた……。

　さらに背が伸びないことで、男らしさを自分は欠いていると思い……。運動部に所属し……体育会系の性格をいっそう強調するようになり……。

「それがおれの囚われだったのか？」

　マチズモだけが男だと信じていたのかも……。

　それでも俄にはゲイと認めがたい。

「そんな、いい歳して『初めまして、自分』じゃないんだ！」

　どうしたらいいのだろう。

「自分の囚われに気づいたら、間違いを認められたんだ」

　晴れ晴れとした表情で言った阿部の顔が眼に浮かんだ。

「あいつのほうがよっぽど素直だ……おれは……やっぱり認められない」

　冷たい水を頭から浴びながら関は立ち尽くした。
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　インターホンが鳴って、阿部は読んでいた雑誌から顔を上げた。反射的に左腕を出したが、すでにパジャマとガウンに着替えていたので、肩越しにサイドボードの時計を見た。

　もうとっくに二時を回っている。

「誰だよ……」

　玄関へ行って「はい」と無愛想に返事をする。

「貴明……おれだ……入れてくれないか」

　弱々しい声が返り、阿部は仰天した。

「関さん！」

　オートロックを解除すると、そのまま玄関で待つ。

　数分後、チャイムと同時に阿部は扉を開けた。よろよろと倒れ込む関をがっしりとした胸に受け止める。

「どうしたんだよ、髪の毛、びしょびしょで……雨、降ってるのか？」

　関は抱きついたまま阿部を見上げると、蒼白な顔で「シャワーだ」と呟く。

「シャワー……あっ、そうか！」

　女とやってきたあとなのだ、と阿部は気が付いた。むっとして押し戻そうとしたが、手が冷え切っていることに気づく。

「どうしたんだよ、こんな時間に。デートだったんだろう？」

　その質問には答えず、関は阿部を見上げたまま「頼みがある」と言った。

　思い詰めた表情に阿部は戸惑う。

「頼み……って？」

　関の身体を抱え直すと、阿部はソファへと導いた。

「とにかく座れよ。なんか飲むか？」

　サイドボードからレミ・マルタンを手に戻ると、関の前に腰掛ける。

「関さん、なんだよ、頼みって」

　関は俯くと両手を膝の間に挟む。大きく深呼吸すると一気に言った。

「貴明、すまないがおれを抱いてくれないか」

　ブランデーを注ぐ手がぴたりと止る。

「なんだってぇ？」

　眼を剥く阿部の前で関は真っ赤になった。両手を搾りながらなんとか言葉を口から押し出す。

「おれは……その、できなかったんだ、茂奈美と。肝心なときに……お、お前とやったあの夜のことが思い出されて。全然違うって思ったら全くできなかった」

「関さん！　それって……」

　関は苦しげに肩で息をしながら阿部を見上げる。

　その表情が哀しそうなので、阿部は言いかけた言葉を飲み込んだ。

「茂奈美が言ったんだ。おれはゲイなんだって」

　でも、と関は首を振る。

「おれにはそう思えない。だって、そんなこと、考えたこともなかったしね。けれど茂奈美の話では、一度やって目覚めるってこともあるんだそうだ。そうなのか、貴明？　君もそうだったのか？」

「う……ううん」

　阿部はなんと答えていいか判らず、ボトルを取りあえずテーブルに置く。がしがしと頭を掻いた。

「それでなんでいきなりおれに抱いてくれなんて言うんだよ」

　だから、と関は潤んだ眼で阿部をじっと見る。

「おれは自分がゲイかどうか確かめたいんだ。その、だっておれが君を抱くなんてことはあり得ないしね。そうなったら君に抱かれて確かめるしかないだろう？　今のところ、近くにいるゲイは貴明だけなんだし」

　阿部はチェアに深く腰掛け直すと、関の顔を凝視した。

「茂奈美とできなかったのは、たまたま疲れてただけかも知れない。でももし、君とできたならやっぱりおれはゲイだってことだ」

　溜め息をつくと関は頭を抱えた。

「茂奈美と別れて、歩きながらずっと考えてたんだ。二時間ぐらい歩いたよ……で、心を決めた。おれはできなかった理由が知りたい。それで君のところへ来たんだ」

「そんな……」

　阿部は両手を膝の上で組むと大きく溜め息をつく。しばらく自分の手に視線を落としていたが顔を上げた。

「関さん、悪いが断る」

　イエスを予想していた関は「ええっ」と叫んだ。

「なんでだよ！　おれのこと、抱きたいって言ってたじゃないか！」

「ああ、言ったよ」

「だったらいいだろう？　おれのほうから抱いてくれって頼んでるんだぞ？」

　阿部はきりっとした表情で関を見つめる。

「関さん、もしあなたがおれとセックスできたとしてもそれはおれのことが好き、ってことじゃなくってゲイだってことなんだろ？　おれはおれのことが好きだからセックスしたい、って言って欲しい」

「そんな……」

　関はあっけにとられた。高校時代からモテモテで女タラシだった阿部からは考えられなかった言葉だ。

（いつだって来るもの拒まずだったくせに……）

「なんでだよ、お前はいつも『据え膳はいくらでも食う』って高校時代から言ってただろ？」

　しかし阿部は真面目な顔のまま首を横にきっぱりと振った。

「関さんだけは特別だ。愛のないセックスはいやだ」

　そして眉をひそめ、苦しげな表情になる。

「おれさあ、あなたを無理やりやっちゃって……すんごく気持ち良かったけど、後悔したんだ。あのことで嫌われたと思ったから。いつだって抱きたいと思ってるよ。けど、あなたと愛のないセックスするのはもうごめんだ」

　阿部はぷいと横を向く。

「関さん、こないだみたいにおれのベッド、使っていいよ。おれはここで寝る。でもこないだと違って鍵はかけろよな。もしかしておれの気が変わるとまずいから」

　言い終わると阿部は大きく溜め息をついた。

「おれ、すごく努力して言ったんだぜ。褒めてくれよな」

　返す言葉が見つからず、関は途方に暮れた。

（おれは……悪いことを言ったんだろうか）

「貴明……」

　床を睨みつけている阿部の横顔をまじまじと見る。

「ひょっとして、お前のこと、傷つけたのか？」

「べつに。おれは今まで誰とでもやるようなだらしのない男って、関さんに思われてたんだな、って思ってるだけだ。実際、昔はそうだったんだしさ」

　項垂れている阿部が妙に可愛く見え、とんでもない会話の最中にもかかわらず関は思わず笑みを浮かべた。

「貴明、お前、可愛いなあ」

「なんだよ」

　阿部はムッとした顔をこちらへ向ける。

「『可愛い』と言われても男はあんまり嬉しくないんだ。関さんだっておれが可愛いって言ったら怒ったじゃないか」

「そうだったっけか？」

　でも確かに阿部は可愛い、と関は思った。

（そうか……それもおれの囚われだったんだ……）

「可愛い」などと言われると男らしさを否定されたと感じられて。

（そんなこと、ない。貴明みたいなでかくて男っぽい奴だって可愛いんだ）

　プレイボーイだったくせに今さらいい歳をして「愛のないセックスはいやだ」とか「関さんは特別だ」なんて純情なことを言うかと思えば……。

（「褒めろ」だなんて）

　胸の奥から暖かいものが込み上げてきた。

　阿部はまた拗ねた子供のようにぷいと横を向く。

　黙って阿部の横顔を見ていると今まで感じたことのない愛しいという気持ちが湧き上がってくる。

（ああ……そうなんだ）

　そっとテーブル越しに手を伸ばして阿部の膝を触った。

「なんだよ、関さん」

　阿部は驚いて関を見る。

「貴明……おれはお前が好きだよ……」






 
「とりあえず裸で抱き合うところから始めようよ」

　阿部の提案に従って、関は服を脱いだ。トランクス一枚になると、こっそり肩越しに阿部を振り返る。

　阿部のほうはさっさと全裸になってベッドに入っていた。

「貴明……その、これも脱ぐのか？」

　困った声の関に阿部は噴き出した。

「関さん、往生際、悪い。でも嫌なら穿いててもいいぜ」

　溜め息をつき、そのまま関はベッドに乗り込んだ。

　阿部に胸に引き寄せられながら「なんだか複雑だな」とまた溜め息をつく。

「お前のことが好きだっていうのは自覚できたけど……ゲイってのはまだ受け入れられない。これでお前とセックスできたんなら、本物のゲイなわけで……おれにとってはできないほうが嬉しい」

「ひどいなー、関さんは！　おれとするのがそんなにいやなのか？」

「いやじゃない」

　答えて関は「いやじゃない」と心の中で繰り返した。

　そう、本当にいやじゃない。

　けれど……。

　逡巡しているうちにも関は阿部の熱い肌を感じていた。柔らかくはないが、張り切っていて存在感がある。発達した筋肉の感触も決していやではない。むしろ触り慣れていて心地よく……。

　うっとりと眼を瞑っていると、阿部の大きな掌が自分の腰をさすり始める。

「ああ、関さん……関さんとやれるなんて感動だよ、おれ」

　阿部は唸ると関の手を自分の胸へと持っていく。

「なあ、バクバクしてるだろ？　おれ、まるでガキみたいだ……」

　分厚い胸板に手を当てると、確かに鼓動が伝わってくる。それは烈しいビートを打っていて、部活でお互いに身体をぶつけ合ったときに感じた熱い鼓動だった。

「変な感じだ……おれのもこんなに早くなってるのかな」

　確かに自分の心臓も耳の奥で大きな音を立てている。関は阿部の胸から背中へと手を滑らせていった。ぎゅっと抱きしめられ、息が苦しくなるがそのまま自分も腕に力を込めた。

「関さん……おれの、感じてる？」

　押しつけられた固いものはドクドクと脈打っている。

「関さん、おれの、触ってくれよ」

　懇願され、関は手を伸ばした。猛っている欲望に触れた途端、阿部はうっと呻いた。

「うわー、やばい、触られただけで出そうだよ、関さん……」

「なんだよ、そんなに早いのか？」

　関がくすりと笑うと、阿部は情けない声で「違うよ、関さんだからだよ」と答える。

　関のうなじに顔を埋め、耳に囁く。

「あなただからだ……あなたはおれの特別の人だよ」

「貴明……」

「特別な人」などと言われたのは初めてのことだ。

　下腹がじんわりと熱くなったのを感じ、関は背中を反らす。

「どうしたんだ？」

　耳元で再び囁かれ、背筋がざわりとして思わず腰を振った。

「ああ……」

　呻いたのは阿部のほうだった。

「関さん、あなたの、固くなってきたよ。おれの腹に当たってる」

　そう、いつの間にかあそこには熱が集まっていて……。

「おれに触らせて」

　答える間もなく、太い指がトランクスの中に侵入する。まだ育ちきっていないものを掬った。

　太くて熱い指に握られているだけで気持ちがいい。

　関は溜め息をついて眼を瞑り、腰を擦り寄せた。

「貴明……気持ちいい」

「もっと良くしてやるよ」

　指が動き出し、関はあっと言う間に奥から液が昇ってくるのを感じる。

「た、たか、あき、待って……くっ」

　押し殺した悲鳴と共に飛沫が上がった。

「良かったな、関さん、達けたじゃないか！」

　荒い息で関は「お前だからだ」と答えた。

「貴明、お前が触ってくれたからだよ……」

「関さん……」

　阿部は関をぎゅっと抱きしめる。

「関さん、好きだ」

「おれもだよ」

　関も阿部の首に回した腕に力を込めた。満足の溜め息をついていると、「あのー」と耳元で声が上がる。

「あのさ……関さん、お願いがあるんだけど」

「はあ？」

「関さんの中に入れてもいい？」

「うっ」

　初体験の翌朝の痛みと惨状が蘇って関は固まった。

　怯えた表情
に気づき、阿部は関の腕を解くとじっと顔を見た。

「だったら、関さん、おれの中に入れる？　おれ的には入れる方なんだけど……関さんがそうしたいなら、おれ、協力するぜ。どっちがいい？」

「うう……」

　阿部の中に自分のモノを入れる、など考えたこともない。

（けど、男同士ならそれもありなんだろうか……）

　いくら考えてもそれはパスだった。

　となると。

（仕方ない……もう引き返せないんだ。おれは達ったんだし）

　覚悟を決めて「入れてもいいぞ」と首を縦に振った。

「痛くないようにするから、な」

　阿部は急いで言葉を続ける。

「オイルを塗れば大丈夫だって。そうだ、オリーブオイルなんかどうかな、エキストラバージンオイル、なんちゃって」

「貴明……」

　関はついに噴き出した。

「お前に任せるよ。そういったことはお前の専門だもんな」

　阿部はベッドから飛び出すと、すぐにオイルの瓶を手に戻ってきた。

　ひどく嬉しそうに自分の指に垂らす。

「関さん、まず指から入れるからな」

「う……」

　たとえ指でも阿部の指はかなり太いのだと気づく。

（さらにアレは何倍も太いんだ！）

　すでにかなり後悔していたが、関はぎゅっと眼を瞑って横たわった。

「もう、どうにでもしろ！　男が一度『うん』と言ったんだ」

　後ろを指が探っている。オイルのぬめぬめとした感じが気持ちいいのか悪いのか、関は困惑していた。

　やがてある一点を強く突かれた。

「関さん、力を抜いて」

「判ってるよ！」

　いささか自棄になって関は力を抜く。

　さすがに指一本では強い痛みもなく、先端が入ったのを感じてほっと息を付いた。

　阿部は指にオイルを垂らし、蕾へとたっぷり伝わらせる。

「うんと滑りを良くしてから入れるから、安心してくれよ」

　指はオイルの力を借りてどんどん深くまで入っていく。

　阿部は中で指をぐるぐると回し、入念にオイルを塗り込む。

「料理だって下ごしらえが肝心だからね。関さんを食べるんだから、ゆっくりやるよ」

「お前な……」

　それでも丁寧に扱われているのが気持ちいい。後ろに指を入れられても快感は感じないが、どうしても我慢できないというほどではない。

（これならアレを入れられても……それほどいやじゃないかも）

　阿部が達くまでの辛抱だ。そう思って関はほっとする。

　時間をかけて解すと、ようやく阿部は指を抜く。

「関さん、入れるぞ」

　阿部は関の腰を抱え直し、体勢を作る。

　出来れば「やめろ」と言いたかったが、ひどく真面目な阿部の表情に関は息を呑む。

（なんだか料理を作ってるときみたいだ……）

　これまで遊びで散々セックスをしていた男とは思えないほど……。

　大学に入り、初めての夏休み。童貞を捨てた夜の記憶が蘇る。

　あのときはとにかく必死だった……失敗しないように、相手の女の子を傷つけないようと。

（多分、おれも貴明みたいに真面目な顔をしてたんだ）

　それだけに阿部の自分を大切に思っている気持ちが伝わってきて、関は胸が熱くなる。

　腕を伸ばし、阿部の逞しい身体に触れた。

「貴明……来てくれ」

「関さん……」

　阿部は腰を沈めていく。

　分厚い胸が視界を覆い尽くすと同時に固いものが身体の中心をどこまでも深く貫いていく。

「あっ……あ……」

　漏れそうになる呻きを関は必死で飲み込む。痛くはなかったが、圧迫感で息も出来ない。

「大丈夫か」

　ときどき動きが止り、声がかけられる。大丈夫、と応えると、杭が再び動き出す。

　やがて阿部は動きを止めた。

「関さん……おれ、関さんの中にいるよ……」

「うん」としか応えられない。後ろをいっぱいに開かれ、胸の中に閉じこめられ、中でも外でも逞しい阿部の肉体を感じる。

「貴明……」

「なんだ、関さん、苦しいのか？」

「そうじゃない……」

　いやどころか。

「なんか、変だよ……お前のが入ってて、気持ちいいみたいなんだ」

　中の太いものは力強く脈打っていて、自分の鼓動とそれはいつかシンクロしていく。

「関さん……おれたち、一つだよ。おれの、感じて？」

　阿部は大きく動き始める。

　伸ばした腕が掴まれ、シーツに縫い止められる。逃げる腰を押さえつけられる。

　腿と腿が交差し、ディフェンスとオフェンスがぶつかるように肉体がせめぎ合う。

　アドレナリンがどっと放出され、関は自分が熱いもので満たされていくのが判った。

「ああ、いいよ……なんか、いい……」

　揺さぶられながら呟く。擦れ合う肌からは汗が滴り、荒々しい息が交わされる。大きく足が開かれ、男のがっちりした腰が打ち込まれる。自分の中の存在は柔らかい部分を穿ち、退き、再び戻ってくる。

　繰り返される痛みの合間に別の感覚が潜んでいることに気づいた。

　痛みの中から掬い取ろうと関は自分から足を上げ、腰の角度を変えてみる。

　体内の杭の角度が変わり、深くまで潜り込んできた。ズクンと奥が疼いて関は思わず下腹に力を込めた。

「ああっ、そ……う」

「関さん、ここがいいんだな？　おれにも判るよ！」

　締められて阿部は荒々しく自分を引き抜く。再び力を込めて打ち込んだ。

「ああっ、い……いっ」

　痛みと同時に甘い疼きが昇ってくる。芽吹いた快感に関は歓喜の声を上げた。

「たか、あき、いいっ、いいっ」

「おれもいい！　関さん！」

　確かな肉体の交歓に二人とも没頭していった。








　満足の溜め息をついて阿部は関の身体を引き寄せた。

「関さん……一緒にうんと達ったね」

　うーむ、と唸って関は阿部の胸に頬をつける。

「こんなに達くとは思わなかった……」

　胸中は複雑だった。

（すごくよかったし……貴明のことも好きだけど）

　眉を寄せ、眼を見開いて阿部を見上げる。

「お前に抱かれてこんな感じるなんて、やっぱ、おれはゲイなのか……」

　すると阿部はぎょろりと眼を剥いた。

「どうかなー。男と寝られただけでゲイとは限らないぜ？」

「そ、そうなのか？」

　戸惑う関の頭を阿部は撫でる。得意そうに付け足した。

「おれとじゃなきゃ、関さん、あんな感じなかったんじゃないかな。　関さんはおれのことが好きなんだからさ。感じて当たり前だ」

「貴明……」

　関の呆れ顔に気づかず、阿部は自信満々に胸を張る。

「なんたって、おれのはでかくて長いし、それに上手いしさ。関さん、おれのことを好きになって良かったな」

　関はクスクス笑い出す。

「貴明、お前は変わらないな……」

　相変わらずオレ様だ。それでも嫌いじゃない。いや、好きだ……。

　熱い胸に顔を埋めたまま、言った。

「貴明、好きだよ」



終　
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電子書籍ストアで好評発売中！






[image: ]
避暑地の憂愁　華族探偵１

著者　檜原まり子


元子爵の有働うどう久爾彦くにひこは三月十日東京大空襲の日に焼け跡から救った希巳のぞみ少年とともに暮らしている。ある日、占領軍の情報部に所属する従兄弟が有働家を訪れた。機密文書を取り戻すという依頼を受けた久爾彦は希巳とともに真夏の軽井沢へと向かう。そこは占領軍の将校や旧宮家の姫君が毎夜ダンスパーティに興じる夢の世界だった。

占領下の日本を舞台にしたロマンティックサスペンス！　進駐軍の謀略にスパイ、没落華族、大盗賊がうごめくノスタルジックハードボイルドワンダーランドをお楽しみ下さい。

エンターブレイン社ビーズログ文庫の復刊です。
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恋愛処方箋　Vol.1+2

著者　檜原まり子

イラスト　天音友希


製薬会社のＭＲ江森えもり五月さつきは営業先の大学病院で若手外科医柴田しばた浩司こうじと出会い、一目で恋に落ちる…。医者モノＢＬの名作・恋愛処方箋がついに電子書籍で読める！

紙版１巻と２巻に新作書き下ろしのついたお得な一冊です。
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情熱の月暦　愛しの人狼（小説版）


著者　檜原まり子／月夜堂

イラスト　天音友希


オースチン校の司書・ウィリアムは十二世紀から続く魔術師の子孫、そしてジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵は人狼。二人の綾なす愛とエロス&ミステリアスなビクトリアンファンタジー、ぜひご賞味を！

講談社WH文庫の名作が無料で楽しめます！








[image: ]
ディケンズなんて怖くない　愛しの人狼（小説版）

著者　檜原まり子

イラスト　天音友希


愛しの人狼小説版第２弾、講談社WH文庫の名作が描き下ろしカラーイラストのついた電子書籍になりました。

魔術師ウィリアムと人狼男爵ジョン・ウルフのロマンティックファンタジー！

表題作ほか中編一作収録です。ぜひごらんください。
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東から来た少年　愛しの人狼（小説版）

著者　檜原まり子

イラスト　天音友希


ビクトリアンイングランドを舞台にした魔術師ウィリアムと人狼男爵ジョン・ウルフのファンタスティックロマンス「愛しの人狼」待望の書き下ろし！

電子版でしか読めない最新作です。

表題作のほか、「晴れ、ときどき犬」を収録。

ＢＬ小説を超えた異色作、未体験の人は第一話が無料で読めます。
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オレ様な料理長


著者　檜原まり子

イラスト　天音友希


マーケティングリサーチ会社に勤める関知広はフレンチレストラン「フォンテンブロー」の経営立て直しを依頼される。

フォンテンブローの総料理長はかつて高校時代に関がさんざん面倒を見た「オレ様」性格の阿部貴明だった。

グルメな貴女に贈るデリシャスボーイズラブ！

講談社WH文庫の復刊が無料で読めます！
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月夜にはじまるその恋は

著者　檜原まり子

イラスト　桜遼


下町を舞台にしたちょっと不真面目な警察医×一本気の刑事の恋。アイノベルス刊行作品に書き下ろし新作中編「新任刑事」付き！

BL作品ですが、下町情緒あふれるライトサスペンスとして楽しめます。
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仁と任

著者　檜原まり子／月夜堂

イラスト　桜遼


医は仁術、ヤクザは任侠をキーワードにした中編二本を収録。
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