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第一章　おっぱい、触るの初めて？









　夏はまだ、始まったばかりだった。

　六時を過ぎているのに、太陽は西の空に居座ったままで、蝉も威勢よく鳴き続けている。

　俺は肩を喘がせ、帰り着いた自宅の玄関ドアを開け放つ。スニーカーを脱ぎ捨て、階段を駆け上がり、二階にある自分の部屋に飛び込んだ。

　背負っていたリュックを床に放り投げると、尻ポケットから金を取り出し、ベッドの上に正座する。そして震える指先で、あの人の名前をスマホに入力してみた。

　傾いた陽射しがフローリングの床から壁にかけて伸びている。

　程なくして、ヒットした画面を俺は読み上げていく。

「日本の官能小説家。性別、本名非公開。生年月日は……せんきゅうひゃく……って、しょ、昭和!?」

　文面をなぞる俺の目が見開かれていく。

「さ、三十八歳!?　って、俺より十七も年上!?」

　マジかよ……。

　思わず頭を抱えた。

　二十一の俺からしたら、三十代なんて未知の領域だ。

　それなのに。

　それなのに、俺の下半身は……！

「颯そう太た、帰ったの？」

　ノックもせずにいきなり扉が開く。

「ちょ……いきなりなんだよ！」

　顔を出したのは母さんだった。俺は慌ててタオルケットを頭から被る。

「あんた、こんなに暑いのに何そんなの被ってるの。それより集金はちゃんとできたの？」

「ああ、そこ、そこのテーブルの上」

　顔だけを出して金を置いたテーブルを指さす。

「そう、じゃあお弁当と一緒におばあちゃんとこ持って行ってね」

「あ、ちょっと待って！」

「ん？」

　出て行こうとした母さんを呼び止める。

「母さんって今、いくつだっけ？」

「二十五」

「そういうの、今いいから！」

　イライラとした声でツッコミを入れる。

「もう、なによ。四十八よ。何？　何か？」

「わ、わかったから、ありがと！」

　礼を言うと、母さんは怪訝な顔をしながらも扉を閉めた。俺はタオルケットを脱いで、もう一度スマホの画面に見入る。

「母さんとのほうが、全然年近いし……」

　でも、そのスタイルは、母さんとはまったく違っていた。華奢で肌は白く滑らかで、それに……柔らかくて。

「うわあっ」

　何思い出してんだよ！

　俺は再びタオルケットを被る。

　だってあの人は、あの人は……！

『それ、処理したらすぐに出て行ってくれる？』

　あんなに切なそうな声で俺の名前を呼んだのに、そんなこと、まるで忘れてしまったかのように、そう言い放ったのだ。

　俺の人生の黒歴史確定なのに！　今すぐ抹消したいのに！

「それなのに……っ！」

　Ｔシャツの胸のあたりを握り締める。

　込み上げてくるこの疼きは、一体何なんだ!?

　枕を引っ掴み、腕の中に引き込んだ。顔を埋うずめる。

「俺、どうしちまったんだよ……」

　抱き締めることが叶わなかったあの人の代わりに、俺は強く、強く、それを抱き締めた。





　　　＊






　時は数時間前に遡る。




　目に染みるような梅雨明けの青空が広がっていた。真っ白な入道雲が天頂に向かってまっすぐに伸びている。

　俺は自転車で大学の工学部棟から正門へと続く坂道を転がるようにして駆け下りていた。

「はあ、はあ、はあ……っ」

　蝉しぐれの中、こめかみを伝う汗を手の甲で拭いながら、全力でペダルを回す。青々と茂る街路樹に強い陽射しが照り付けていた。

「すみませんっ」

　歩く速さと同じスピードで自転車を漕ぐおじいちゃんを追い越し、蒸し暑い空気を掻き分けるようにして大通りを走り抜ける。俺の焦りとは裏腹に、夜や流な川がわの街には、今日ものんびりとした空気が流れていた。

　辿り着いた駅前の喧騒を横目に交差点を曲がると、やっと、見上げるような大きさの白亜の病院が見えてくる。俺は駐輪場に自転車を投げ捨てるようにして置くと、正面玄関へと走った。

　背負っているリュックとＴシャツの間はもうびしょ濡れで、脚にまとわりつくジーンズも気持ち悪い。だけど今は、そんなの気にしている暇はなかった。

　自動ドアが開くのを待ちきれず、身を捩らせて隙間から中へと入る。途端にクーラーの冷えた空気に身体が包まれる。辺りを見回し、受付を見つけると、カウンターに両手をつき、身を乗り出すようにして訊ねた。

「あ、あのっ、祖母が救急車で、運ばれたって聞きましてっ！　あ、市いち川かわ、市川園その子こです！」

　ばあちゃんの名前を口にした途端、堪えていた不安までもが口元までせり上がってくる。

　ばあちゃんは死んだ父さんの母親で、明るくて料理上手で、ちょっと天然。子供の頃、母さんの仕事の帰りが遅い時には、すでに就職し、家を出ている四つ上の兄貴とともに、よく面倒を見てもらった。

　焦りと緊張でしどろもどろな俺の言葉を、受付の女性はなんとか理解してくれて、看護師がやってきた。

「こちらです」

　案内されたのは、『処置室』と掲示された白い扉の前。心臓が拍動するたび、ズキズキとした痛みを訴えてくる。

「ばあちゃんっ！」

　思わず叫びながら、勢いよくその扉を開けた。

　目に飛び込んできたのは、瀕死の…………。

「あ、れ……？」

　ではなく、母さんと朗らかに談笑する祖母の姿だった。

「あらま颯ちゃん、そんなに汗だくでどうしたの？」

　ベッドに腰かけてキョトンとした顔で首を傾げたばあちゃんは、いつもの丸い眼鏡の奥で、つぶらな瞳をパチパチとさせた。

「え、い、いや、だって、母さんから電話で、ばあちゃんが救急車で運ばれたって、だから自転車飛ばして……！」

「あんたねぇ」

　ベッドの向かいにある丸椅子に腰かけていた母さんが、呆れたような視線を向けてくる。

「おばあちゃん、救急車で運ばれたけど、大丈夫だから心配しないでって言おうとしたのに、最後まで話を聞かずに電話切るんだもの」

「え……！」

「アパートの階段で転んじゃってね。通りかかったお隣さんが心配して救急車呼んでくれたのよ。でもほら、私ならこの通り、ただの捻挫で済んだわ」

　ばあちゃんはＶサインをしながら、足首に包帯の巻かれた右足をぶらぶらとさせる。

「そっか……！」

　俺は脱力しそうになり、両膝に手をついた。まだ整わない息で肩が上下する。

「よかった……！　ほんとによかった、ばあちゃんが無事で！」

　張り詰めていた緊張の糸が緩み、自然と笑顔になった。

「あらあら、颯ちゃんに心配かけちゃったのね、ごめんなさいね」

「いや、マジでよかったよ、ばあちゃんが無事ならそれが一番だからさ。でもさ、捻挫って言っても痛いんじゃない？」

「そうよね、私からもしばらくは家に来るよう言ったんだけど……」

　母さんが困ったようにばあちゃんを見る。

「これくらい平気。金魚の世話もあるしね」

　だけどばあちゃんはそう言って、力こぶを作ってみせる。

「じゃあ、ご飯だけは持っていきますから」

「あ、俺も何かあったら手伝うから！　遠慮なく言ってよ！」

「ありがとう、ふたりとも。でも私なら……あ！　そうだわ、今日ってもしかして」

　ばあちゃんは壁に掛けられていたカレンダーを目にし、傍らに置いてあったバッグの中を慌てて弄る。

「やっぱり！　颯ちゃん、早速で申し訳ないんだけど、これ、頼まれてくれないかしら」

　申し訳なさそうにばあちゃんが手渡してきたのは、『神かみ城じょうさま』という宛名と金額が書き込まれた領収書だった。

「ほら、おじいちゃんとおばあちゃんが住んでた一軒家、今は人に貸してるでしょ？　今日が家賃の集金日なの」

　一年前にじいちゃんが他界してから、それまで住んでいた平屋を賃貸にし、ばあちゃんはワンルームのアパートでひとり暮らしをしている。小さな家だけど、ばあちゃんがひとりで住むには広すぎるし、何かと管理も面倒らしい。だからと言って、思い出の詰まった家を売りに出す気にもなれないという。

「うん、わかった。集金くらい任せといて！」

　俺は領収書を受け取ると、ばあちゃんを安心させるように胸を叩いてみせた。





　　　＊






　大学や駅のある開発された東側とは違い、夜流川市の西側は城下町の名残をいまだ強くとどめている。城跡の周辺は細い路地と掘割が縦横に走り、車通りも少なく、時が止まってしまったかのようにひっそりと静かだ。

　ばあちゃんの一軒家の前までやってきた俺は、自転車を停めると、キイと軋む両開きの門扉を開けた。

　瓦葺きの木造平屋は、築何年かは知らないけれど、ばあちゃんたちが若い頃に新築した家だそうだから、昭和に建てられたことだけは確かだと思う。

　玄関前に立つと、俺は呼び鈴を鳴らした。けれど、いくら待っても返事はない。

「……あれ？　留守なのかな」

　ばあちゃんは『神城さんはひとり暮らしだけど、大抵家に居るから』と言っていた。

　引き戸に手を掛けてみる。カラカラカラと軽い音を立てて難なく開いた。

「こんにちは、神城さん！」

　中に向かって呼びかけてみるが、またもや返事はない。しかし、玄関を開けっ放しでどこかへ出かけているとも思えなかった。

「あ、そうだ」

　俺は庭へ回ってみることにした。

　子供の頃はよく遊びに来た家だ。間取りだってわかっている。

　庭は、二部屋続きの八畳間に面している。住人はそのどちらかに居るはずだ。あとは台所と風呂、トイレ、そして物置部屋なんかしかないからだ。

　点々と置かれた敷石の上を歩き、生垣に囲まれた庭へと出た。

「うわ、雑草伸びてんな」

　庭といっても、洗濯物が干せるくらいの広さだ。物干し台には何も掛かっておらず、片隅に植えられた百日紅が鮮やかな濃いピンク色の花を咲かせていた。その周囲にはいくつかの常緑樹の灌木と小さな石灯籠がひとつ。

　久々にやって来た庭は、雑草が伸びていること以外、ばあちゃんが住んでいた頃と何ら変わりはなかった。

「やっぱり……」

　縁側に面したサッシ窓が全開で、俺は神城さんが在宅だと確信する。障子も開いていて、丸いちゃぶ台と畳に直置きされているテレビが見えた。

「こんにちは！　神城さん、いらっしゃいませんか？」

　何度か声を掛けるが、返事はない。そんなに広くはない平屋なのだから、俺の声は家中に届いているはずなのに。

　風呂？　ちょっとコンビニ、とかか？　それにしても不用心だな……。

　さらに縁側に近づく。

「神城さん？」

　ちゃぶ台の上には煙草とライター、そして吸い殻が山積みの灰皿が載っていた。畳にはビールの空き缶がふたつ、転がっている。

　俺は縁側に手をつき、声を張り上げた。

「神城さん、こんにちは！」

　けれど、聞こえてくるのは蝉の声だけ。

　俺はスマホを取り出す。もうすぐ五時だった。陽射しが少しだけ傾いてきている。

　やっぱり留守なのか？

「出直すか……」

　諦めて縁側から離れようとした時だった。カーテンの傍に段ボール箱が置かれているのに気づく。黒犬運輸と書かれた、くたびれた箱だ。

「え、本……？」

　蓋は開いていて、これでもかと文庫本が詰め込まれているのが見えた。

「こんなところに置いてたら、日に焼けるだろうに」

　俺は書店でアルバイトをしている。店内の電灯でさえ本は日焼けするのに、こんな直射日光が当たる場所に置くなんて。

「ほら、やっぱり」

　俺は眉を顰めながら中の一冊を取り出してみた。案の定、表紙は色褪せていた。

「……って、あれ？　え、これも？　もしかして全部か？」

　思わず、掻き分けるようにして段ボールの中身を漁る。そして気づいた。本が日に焼けていることじゃない。

　この段ボール箱に入っているすべての本が、官能小説だったのだ。

　しかも、同じ作者の。

『宝ほう条じょうアキラ』

　今、話題の官能小説家だ。

　その人気は、男性だけでなく、女性誌でも取り上げられるほどで、老若男女にファン層を広げているという。

　……って、文庫担当の先輩の受け売りだけど。

　今度、うちの店でも初めて、宝条アキラをメインにした官能小説フェアをやってみようかという案が出ているくらいだ。

「神城さんも、ファンなのか……？」

　日に焼けた大量の文庫本をしげしげと見つめながら呟く。

　神城さんがどんな人なのか、ばあちゃんに聞いてこなかったけれど、これらの惨状から、トランクス一丁で、煙草片手にビールを呷り、官能小説を窓辺で読み耽る中年男性の姿が脳裏に浮かんだ。

「……君、何の用？」

　突然、襖が開く音と不機嫌な声がして、驚いて顔を上げる。

　え……っ？

　思わず声が出そうになった。

　長い黒髪、足首まである紫色のロングスカートに、グレーのタンクトップ。奥の八畳間から現れたのは、予想に反して、気だるげな雰囲気を纏った女性だったからだ。

　陽の差す縁側に反して和室の奥は薄暗い。面差しの細部までは判然としないが、三十歳は超えているだろうか。

「こ、こんにちは、あの、すみません、神城さん……ですよね？」

　あの煙草や缶ビール、官能小説の持ち主が、本当にこの人なのか？

　なんだか信じられなくて戸惑いの声で念押ししてみる。

「ええ、私が神城だけど」

　すると女性はイライラとした手つきで髪を掻き上げた。

　やっぱり、この人なのか……。

「あ、えっと、……あっ」

　手に官能小説を握ったままだったことに気づき、慌てて背後に隠す。

「その、俺、家賃の集金に来たんです！」

「家賃なら、毎月、市川さんが集金に来てくれるけど」

　明らかに不審そうな目つきで神城さんが俺を見る。

「あ、そうです！　俺、その市川の孫です、市川颯太と言います。祖母は今、病院で、だから代わりに」

「えっ？」

　神城さんが上げた驚きの声は、庭中に響くくらい大きかった。

「市川さん、どうかしたの？　病院って、事故？　病気？　大丈夫なの？」

　これまでの様子とは打って変わって、そう矢継ぎ早に訊ねながら縁側に駆け寄ってくる。

「……っ」

　突如、俺の心臓が強く鳴った。

　化粧っ気はまったくない。それどころか、目の下には隈ができていた。

　それなのに……なんていうか、太陽光の下で改めて見た神城さんは、一言で言えば、すごく綺麗な人だった。

　スラリとした華奢な肢体に整った顔立ち。奥二重の切れ長な瞳を覆う長い睫毛。着古したものなのか、ゆるいリブ地のタンクトップから覗く首筋や二の腕は細く、しかも透けるように白かった。

　雨だれの音しか聞こえない静かな窓辺に佇むアンニュイな美女……そんな妄想をしかけたところで、煙草と缶ビール、官能小説を思い出し、我に返る。

「あ、い、いや、捻挫しただけなので、元気です。でも今日は俺が集金に」

　そう説明し、ばあちゃんから預かってきた領収書を差し出した。

「そう……」

　それを受け取り、神城さんは深い息を吐き出す。どうやら安心したようだ。

　神城さんとばあちゃんは一体どんな関係なんだろう。神城さんの動揺に、家主と店子以上の信頼を見た気がして、俺はこの人との心の距離が一気に縮まった感じがした。

「君……大学生くらい？」

　領収書から顔を上げると、神城さんが俺をじっと見下ろしてきた。

「え？　はい、駅の向こう側にある国立大の四年生です」

「じゃあ、二十歳超えてるのよね……」

　目頭を揉みながら、独り言のように呟く。

「私、今、困っていることがあって。君、協力してくれないかな」

「俺にできることなら、何でもやりますよ」

　俺は即座にそう答えていた。

　店子の困りごとを解消するのも、家主の務めだろう。ばあちゃんの顔を潰すわけにはいかない。それに、女性のひとり暮らしだ。

　重い家具を移動させるとか、雨どいの掃除とかか？

　そんなことを想像していると、突然、細く白い手に手首を掴まれた。

「来て」

「えっ」

　縁側に引き上げられる。俺は驚きのままに慌ててスニーカーを脱ぎ捨てると、和室に入った。

「座って」

「は、はい」

　畳の上に正座する。

「一体、何をお手伝いすれば……」

「難しいことじゃないわ。君の反応を見せてくれるだけでいいの」

「反応？」

　俺の向かいに、神城さんもペタンと腰を下ろした。

「君が持ってるそれ、私が書いたの」

「持ってる……？　あっ！」

　官能小説を握り締めたままだったことに気づいて、気恥ずかしさに頬が染まる。

　いや、それよりも、今……。

「え、書いたって、神城さんが……!?」

　日に焼けた文庫本をおずおずと目の前に持ってくる。

「ええ、宝条アキラは私のペンネーム」

　何でもないことのように言って、神城さんはそれを取り上げると、畳の上に放り捨てた。

「!?」

　頭の整理が追いつかない。

　あの話題の官能小説家が、ばあちゃんの家に住んでて、しかも今、目の前に居る綺麗な女性で……？

「リュック、下ろして」

　混乱したまま、背負っていたリュックを下ろす。

「今書いてる短編のテーマが『童貞』なの。でも、どうしても納得のいく表現が書けなくて、ここ数日ずっと悩んでるの。だって、私の周りでは童貞なんて、絶滅危惧種なんだもの。だから、君に」

「ちょ、ちょ、ちょっと、色々待ってください！」

　俺は後ずさりしながら、神城さんを制するように両の手のひらを向ける。が、背中に障子が当たり、距離は取れない。目の前の神城さんは心底不思議そうに小首を傾げている。

「ど、どうして、俺が童貞だって……」

「え、違うの？」

「いや、違いませんけど！　……あっ」

　言ってしまったあとで真っ赤になり口元を覆う。けれど神城さんはそんな俺の動揺には微塵も興味がないといった表情で、俺の手を取った。

「……ひゃっ！」

　声が裏返る。神城さんはそのまま俺の右手を、自身の胸に導いたのだ。

「な、な、な、なっ、何してるんですかっ！」

　これまでに感じたことのない柔らかさを手のひらに感じ、俺は海老のように跳ねてのけ反った。

「いいね、その反応。そっか、それか」

　けれど神城さんは俺の手を離さず、感心したように頷くだけだ。

「おっぱい、触るの初めて？」

「は、初めてですけど！　……っ！」

　キレ気味に答えると、神城さんはさらに強く、俺の手を胸に押し当てた。ふに、と膨らみが潰れる感触がする。

　なんだ、なんなんだ、この抗えない超絶気持ちのいい感触は!!

　──って、ダメだ、ダメだっ！

　俺はありったけの理性を総動員して、神城さんの胸から無理やり自身の手を引き剥がした。

「こ、こういうことは、す、す、好きな人としないと……っ！」

「ふふっ、いいねぇ、その童貞思考。やっぱり君にお願いしたいな」

「な……！」

　童貞思考!?

「そうた君、だったっけ？　君の『初めて』をもらったりはしないから安心して。私はただ、『童貞の反応』が見たいだけなの。もう四日も筆が止まってるのよ。このままじゃ締め切りに間に合わない……」

　神城さんは心底疲れ果てたような溜息をつきながらこめかみを揉む。その目の下にできている隈は、小説の執筆に悩んでいたせいなのか。

　隣の八畳間へと繋がる襖が少し、開いている。座椅子と文机、そして畳の上には、たくさんの原稿用紙が散らばっているのが見えた。

「君は私の胸を触るだけ、それだけでいいから。助けて、くれないかな……」

　神城さんは懇願するような瞳で俺を見る。

　俺は創作というものをしたことがないから、その生みの苦しみはわからない。けれど、神城さんの様子から、それを垣間見た気がした。

「ほ、ほんとに、触るだけ……ですか？」

　おずおずと訊ねる。

「うん。それで、感じたことを率直に教えてくれればいいの」

「で、でも俺、文学的な表現とか、できないですよ？」

「そんなの、元より君に期待してないから」

　神城さんはサクッとそう答えて、俺の両手を取り直した。そして、それぞれの胸にあてがう。

「……ひっ」

「君の、素直な反応が聞きたいだけなの」

　手のひらに再び、あの柔らかさが戻ってくる。

「揉んでみてくれる？」

「うぇっ？」

　あーもう、なぜだ、なぜこんなことになったんだ！

　手伝うって、ほんとにこれが、胸を触ることが、この人の助けになるんだよな!?

「……っ！」

　俺はギュッと目を閉じると、もうやけくそになって、神城さんの指示通り、こわごわと揉んでみた。

「どう？」

「や、柔らかい、です……」

　適度な重みと弾力。布越しに伝わってくる温もり。そして、何にも形容しがたい柔らかさ。

　くそー！　すっげー気持ちいい……！

「俺、これなら、一生揉んでられるかも」

「一生……」

　俺の言葉を反芻した神城さんの声に、ハッと目を開けて手を離した。

「えっ、あっ、そのっ」

　あまりの気持ちよさに、思わず本音が口を衝いて出てしまった。

　うっわー、俺、恥ずかしすぎる！

　耳まで赤くなる。

「じゃあ君、じかに見るのも、初めて？」

　神城さんがタンクトップの裾に手を伸ばした。

「え……」

　そしてゆっくりと、それをたくし上げる。感触から、そうじゃないかとは思ってはいたが、やはりブラジャーは付けていなかった。

　柔らかな曲線を描くふたつの白い乳房が薄暗い和室に現れる。色付いた粒は中央でツンと上を向いていた。それを囲む淡い色の乳輪が艶めかしい。

　ゴクリ、と唾液を呑み込む音が響いてしまい、俺は恥ずかしさのあまり顔を背けた。

「ほら、ちゃんと見て？」

　すると神城さんは鎖骨辺りで裾を捲り上げたまま、俺の顔を覗き込んでくる。

「どう？」

「どうって……」

　気恥ずかしさを誤魔化すようにコホンと咳払いをして、ちらりと横目で見る。

「そ、その、す、すごく……綺麗で神々しいと、思います」

　上擦ってしまいそうになる声でそう答えると、神城さんの長い睫毛が「んん？」っと疑問を呈するように瞬いた。

「神々しい？」

「は、はい。その、正直、ものすごくエロいです。でも、何ていうか……『神がつくりしたもうた』って言葉が思い浮かんだんで」

　神城さんに言われた通り、素直な感想を伝えてみる。

「ふうん……なるほど」

　すると神城さんは思案するように頷く。

　あ、あれ？　俺、何か間違えたか？　もしかして俺じゃあ、全然参考にならない、とか……？

　一抹の不安が過った時だった。

「じゃあ、触ってみて」

「！」

　神城さんの次なる指示に、俺はもう一度唾液を呑み込む。

　触って……いいのか？　生で……。

　心臓がバクバクと早鐘を打った。大きく息を吸い込むと、意を決して、しかしソロリ、と指先を伸ばしてみる。

　たわわな下乳を指でつついた。

「……っ」

　弾むような感触が返ってくる。

「もっと」

　促されるまま、俺は手のひらで乳房を掬い上げてみた。

　うわあ……。

　女の人の、神城さんの肌って。

　俺とはまったく違う。

　じかに触ると、その肌は吸い付いてくるように滑らかだった。肌の感触と乳房の柔らかさを堪能しながら、ゆっくりと揉みしだく。俺の手の動きに応じて、真っ白な膨らみは自在にたわんだ。

「どう？」

「あ」

　その声に、夢中で揉んでいたことに気づき、手を引っ込める。

「ん……っ」

　拍子に、指先が乳房の先端を掠めてしまい、神城さんの唇から吐息が漏れた。

「す、すみませんっ」

　その時初めて、神城さんの白い頬が上気していることに気づいた。

「ううん。君の好きに触っていいのよ、そこも」

「……ぇっ」

　俺は小さく息を呑んだ。

　……そ、そこって、ち、ち、ちくびのこと、だろうか……？

「え、えっと」

　俺はバスの停車ボタンでも押すかのように、その中央を人差し指で押し込んでみた。

「ん！」

　今度ははっきりと、神城さんの口から甘さを帯びた声が漏れる。

「だ、大丈夫ですかっ？」

　慌てて指を離すと、神城さんはふっと口元を緩めた。

「もちろん。気持ちがいいだけ」

　──気持ちがいい。

　美しい女性の口から出たその言葉に、眩暈がしそうになる。

　俺はもう何がなんだかわからなくなって、両方の人差し指でそれぞれの乳首をエイッと押した。

「んんっ」

　豊かな膨らみの中央に俺の指が沈んでいる。そっと離すと、先の粒は抗うようにすぐに突き出てきた。

「あの、どうやったら、神城さんはもっと気持ちがよくなりますか？」

　そう訊ねると、神城さんは僅かに目を見開いた。

「そこ……、もっと、触って」

　そして、囁くように告げる。

「は、はいっ」

　俺は人差し指でもう一度両乳首を押した。そしてそのまま、乳房の中で小さな円を描く。

「あ、それ、気持ちい……」

　タンクトップの裾を握ったまま、神城さんが喉元を晒し、唇を薄く開いた。赤い舌が見えて、トクンと胸が高鳴る。

　女の人って、乳首、こんな気持ちいいんだ……。

　しばらくして指を離すと、乳首は硬くしこっていた。それを今度は親指と人差し指でキュッと摘んでみる。

「ん……っ」

　神城さんの息遣いが荒くなっていく。なぜだかそれが嬉しくて、俺はもっともっと神城さんに快感を与えたくなる。

「君、そうた君……だったよね？　漢字、どう書くの？」

「はやてに、太いで、颯太です」

　そう教えると、神城さんは噛み締めるように何度か口の中で「颯太」と呟く。俺は摘んだ両乳首をコリコリと捻った。

「あっ」

　声が高くなる。

「ん、あっ、颯太、君」

　俺の名前を呼びながら、神城さんが腕を伸ばして首筋にしがみついてきた。

「かっ、神城さん!?」

「いいから、続けて？　あと、私のことはアキラって呼んで」

　神城さんの熱い吐息が首筋にかかる。俺はぶるっと身震いした。

「ア、アキ、アキラ、さん」

　ペンネームとはいえ、女性を下の名前で呼ぶのは気恥ずかしい。つっかえながらもその名を呼ぶと、呼応するようにアキラさんがまた俺の名を呼んだ。

「あ、颯太くん……っ、あっ」

　官能を帯びた声で自分の名前を耳に注ぎ込まれる。鼓動がさらに速まっていく。アキラさんは腰を浮かせると、俺の右太腿の上に跨ってきた。

「え、アキラさん!?」

「お願い、このままで」

　アキラさんは俺の太腿に股間を擦りつけるようにして、前後に動き始めた。

「……っ、アキラさんっ」

　俺は両乳首を指先で弾き、アキラさんに刺激を与え続ける。

　もう、夢中だった。

　微かな煙草の匂い。そしてシャンプーの香りなのか、アキラさんからはいい匂いがした。俺の首に巻き付く細い腕から、高い体温が伝わってくる。擦りつけられる太腿が熱い。アキラさんが動くたび、くちっと、粘着質な音がする。それが何を意味しているのかを想像すると、俺の童貞脳はショートしそうになる。

「はあ……っ、颯太、くん……」

　その切ない声にアキラさんを見上げる。俺の首に縋り、こちらを見下ろしてくる黒い瞳は、蕩ける寸前のように潤んでいた。

　この人に、もっともっとこんな顔をさせたい。

「アキラさん、こうしたら、もっと気持ちいい、ですか？」

　俺は両乳房を絞り上げるようにして掴み、その先を親指の腹で撫で回した。そこは赤く熟れ、プルンと、たまらなく美味しそうな果実のようになっていた。

「うんっ、気持ちいっ、あ、颯太君っ」

　アキラさんの艶やかな黒髪が乱れる。

「アキラさん……っ」

　何度も何度も互いの名前を呼び合う。

　蕩けた視線は俺だけに向けられている。

　なんだろう……か、可愛い。年上なのに、超絶、可愛い。

　胸の奥が疼く。

　俺はその疼きのままに、アキラさんを抱き締めたい衝動に駆られた。

「アキラさん！」

　その華奢な背中に腕を回そうとした時だった。

「ん、んん──っ！」

　ビクビクッとアキラさんの身体が跳ねた。そして、俺の首筋で長い息を吐き出すと、すっくと立ち上がる。アキラさんを抱き締め損ねた俺の両腕が空くうを掻いた。

「……アキラ、さん？」

　戸惑う俺になど構わず、アキラさんは服と髪をサッと整え、隣の八畳間にスタスタと歩いていく。財布を持ってすぐに戻ってくると、ちゃぶ台の上に金を置いた。

「ありがとう、とても参考になったわ。これ、家賃と、さっきのバイト代。ここに置いとくわね」

　その瞳にはもう、宿っていた熱はなく、まるで何事もなかったかのような飄々とした表情をしていた。

「……バイト、代……？」

　アキラさんの顔を見上げた俺の口から、唖然とした声が漏れ出る。

「じゃあ、私は今から執筆にとりかかるから。それ、処理したらすぐに出て行ってくれる？　私、人が居ると集中できない質なの」

　アキラさんの冷静な眼差しが見下ろしているのは……俺の張り詰めた股間だった。

「っ！」

　すぐさま両手でそこを隠す。

「じゃ」

　スタンッと襖を閉めて、アキラさんは奥の部屋に消えた。

「え…………」

　俺は薄暗い室内にひとり、股間を押さえたまま、まるで天岩戸のように固く閉じられた襖をぼんやりと見つめ続ける。

　カナカナカナと、寂しげな蜩の声が聞こえた。

「──っ」

　我に返って息を吸うと、俺はリュックと金を引っ掴み、縁側を飛び出した。自転車に跨り、全力でペダルを漕ぎ出す。

　──俺は童貞だ。何にも変わってない。

　でも。

　吹きつけてくる生ぬるい風に股間を冷やしながら叫ぶ。

「俺の大切な何かが、失われた気がする……っ!!」

　夕暮れ色の空気の中を、何かを振り払うかのように、俺は必死にペダルを踏み続けた。





　　　＊　＊　＊






「終わった……」

　ほぼ十二時間ぶりに、私は現実世界に戻ってきた。

　凝り固まった肩を回しながら縁側に出る。百日紅の花の上には煌めく朝日が躍っていた。

「きれい……」

　目を細めながら伸びをする。

　その足元には露草も花を咲かせていて、まるで青い宝石が散らばっているかのようだった。

　早朝であることを加味しても、夜流川の街はいつも静かだ。

　この街の住人は、困っている人間にはすぐさま手を差し伸べるが、干渉し過ぎることはなく、期待することもない。越してきて半年ほどになるが、国民的詩人を生み出したこの長閑な街を、私は気に入っていた。

　私は小説を書くことが好きだ。書かずにはいられない。

　生活のほとんどを執筆に捧げている。私が見るもの、聞くもの、読むもの、感じるものすべてが、創作の糧となるのだ。

　小説を書き始めると、食べることも寝ることもすっかり忘れてしまう。そして書き終わっても、身体はクタクタなのに、脳が興奮していて眠れない。

　出版社からの献本が詰め込まれた段ボール箱が目に入る。私は書き終えた作品にはもう興味はなかった。自分の作品が売れているのかどうかも知らないが、執筆の依頼は途絶えないので、有難く注文を受けている。

　セックスの快感も好きだけれど、小説を書き終えたあとのこの爽快感と達成感には代えがたいものがあった。あとは酒と煙草があればいい。

「……他には何もいらない」

　私は一服したくなり、ちゃぶ台を振り返った。

「……ん？」

　煙草とライターの隣に、紙幣が置かれているのに気づく。

「えっと……、このお金、なんだっけ」

　私は考えながら片膝を立てて畳に座ると、煙草を咥えて火を点けた。

「そうだ、あの子」

　ふいに記憶が蘇ってきた。

　何日も執筆に行き詰まっていたところに、童貞のあの子が現れたんだった。

　お金を手に取って数えると、家賃分だけがなくなっている。

「バイト代、受け取らなかったんだ……」

　あの子が見せてくれた初々しいリアクションのお陰で、無事に書き終えられたというのに。

　どうして……。

　あの市川さんの孫だ。私は彼の人間性を全面的に信頼した。そしてそれは、やはり間違いではなかった。

『あの、どうやったら、神城さんはもっと気持ちがよくなりますか？』

　私に触れる、丁寧な指先を思い出し、ふっと口元を緩める。

　彼は、見た目も立ち居振る舞いも『爽やかな好青年』そのものだった。

　ブルーのラインの入った白いＴシャツにジーンズ。清潔な短髪。くっきりとした二重の目元と通った鼻筋。身長は百六十四センチの私より、十五センチ近くは高かっただろうか。

　高い身長、広い肩幅。体つきは男性のそれだが、面差しにはまだ、少年ぽさが僅かに残っていた。

　純朴で、まだ何色にも染まっていない、早暁のこの澄んだ空みたいだった。

「颯太君」

　その名前を唇にのせてみる。

「また、会ってみたい……かも」

　朝の清浄な空気の中、私は紫煙とともに素直な願望を漏らしていた。








第二章　なんて格好してるんですか！









「もう絶対会わねぇし！」

　朝から蝉が大合唱している街路を、俺は力を込めて自転車を漕いでいた。

　まあ、こうやって声に出して宣言なんてしなくても、あの人とは二度と会うこともないだろう。

　俺は正門を通り、駐輪場に自転車を置くと、工学部棟へ向かった。

『私はただ、「童貞の反応」が見たいだけなの』

　そうだよ、あの人はそう言っていた。

　小説を書くための取材、みたいなものか？

　それ以上でもそれ以下でもない。金を渡されたのが何よりの証拠だ。

　誰でもよかったんだ。

　ただ、俺が童貞だったってだけで……。

　なのに、またもや勝手に胸が疼く。

　なんなんだよ、これ……。

　俺だって人並みに性欲はあるし、女の子にだって興味はある。

　別に、これまで付き合ったことがないわけじゃない。

　男子校の二年だった秋、通学バスの中で告白された。近所のお嬢様学校に通う、同い年の可憐そうな女の子だった。

　でもそれから二か月後。突然、振られた。

　受験勉強に集中したいから、とかなんとか……。

　もちろん、その子とはキスどころか、手も繋いでいない。行き帰りのバスの中で、少し話をしただけだ。

　正直、付き合うって何をしたらいいのか、当時の俺にはよくわからなかった。

　進学校だったから勉強は大変だったし、所属していたバレー部の練習で毎日クタクタだったし。

　だからと言って、大学生になった今も、俺の通う工学部には女子学生はほとんどいないから、女の子との交流自体がないに等しい。

　でも俺は、無理やり誰かと童貞喪失したいなんて思っていない。

　あの人には童貞思考だって言われたけど、俺は好きな人と……したい。

　……って、こんなんだから、彼女できないんだろうか……。

「はあ……」

　重い溜息をつきながら俺は辿り着いた研究室の扉を開けた。

「お、市川！　なんだなんだ？　朝からそのしけた面ツラは？」

　英語論文が散乱した机から、辞書を片手に加か藤とうがニヤニヤした顔を向けてくる。

「ああ、いや、何でもねぇから。それより今日は遅刻せずに来たんだな」

　自分の机にリュックを下ろしながら言うと、加藤はうんざりとした顔で褪せた金髪をボリボリと掻いた。

「ああ、一限出るからって、無理やりアパート追い出されたんだ」

「それって新しい彼女？」

「んあ？　いや、その子はただのセフレ」

　一言で言うと、加藤はチャラい。同じ科といえども、三年までは関わることもなかった。

　四年になると、学生の配属希望を元に、十から十五人ずつ、研究室に振り分けられる。すると、それまで交流のなかった奴とも、必然と関わることになるわけだ。

　けどまあ、チャラいが、加藤は悪い奴じゃない。やりたい研究があるらしく、就職はせず、東京の大学院への進学を希望している。今読んでいる論文も院試対策だろう。

「あ、そういや、市川のこと、高たか峰みね教授が捜してたぜ？」

「えっ、そうなのか、なんだろう……？」

　心当たりがなく、俺は首を傾げながら、教授室へと向かった。
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　教授室の扉をノックする。

「はい、どうぞ」

　高峰教授の落ち着いた声が聞こえて、俺は扉を開いた。

「おはようございます、教授」

「ああ、市川君、おはよう。来てくれたんだね」

　奥の執務机に座っていた教授が書類から顔を上げ、笑みを見せる。

「そこに座りなさい」

　俺がソファに腰を下ろすと、教授も向かいに腰かけた。教授は俺に卒業研究の進行状況を訊ねたあと、カタログのようなものをテーブルに広げた。

「実は私の後輩が、雨あまヶが崎さき重工の人事部に居てね。学生をぜひ紹介してほしいと言ってきたのだよ。雨ヶ崎は君も知っているね？」

「はい、もちろんです」

　俺は大きく頷く。

　雨ヶ崎重工は、俺だけでなく、ほとんどの日本人が知っているだろう、屈指の大企業だ。

「市川君、私は、君を推薦したいと思ってね」

「えっ」

　テーブルに広げられていたのは、雨ヶ崎重工の会社案内だった。

「市川君なら成績だって人柄だって申し分ない。でも、本音を言えば、君にはうちの大学院に残ってほしいんだが」

「あ、いや、それは……」

「あはは、すまない。わかっているよ」

　気まずい表情をした俺に、教授はすぐ、遮るように手を振った。

「お母さんのためにも、君は早く就職がしたいんだったよね」

「はい……すみません」

　これまでに何度か、高峰教授には大学院への進学を勧められていた。なので俺は、父が亡くなっているという家庭の事情を話したのだ。俺自身、元々、院への進学希望はなく、奨学金の返済だってあるし、母さんにこれ以上負担を掛けないためにも、早く働いて自立がしたかった。

「でも、だったらなおさら、雨ヶ崎は君にピッタリだと思うよ」

　教授は書類を指さして説明を続ける。

「幅広い事業を手掛ける雨ヶ崎グループの中でも、私の後輩が居るのは自動車部品を扱う会社になる。職種は技術営業だ。県内に支店もあるし、ここに決まれば、お母さんもきっと安心なさるんじゃないかな」

　自動車……。

　俺は会社案内の紙面をぼんやりと見つめる。

「君に異存がなければ、この話、進めたいと思うのだけど」

「…………」

「市川君？」

「は、はいっ」

「もしかして他に、希望の会社があるのかい？」

　高峰教授が窺うような視線をこちらに向けている。

　雨ヶ崎は一流の大企業だ。ここに就職できれば将来安泰だし、母さんだって喜んでくれるに違いない。願ってもない話だ。

　──一体、何を迷う必要がある？

「い、いえっ、ぜひ、よろしくお願いします！」

　俺は頭を下げた。

　今後のスケジュールを聞いて、教授室を出る。扉を閉めて大きく息を吐いた。

「ん……？」

　研究室に戻ろうとしたが、教授室前の掲示板に目が留まった。そこには、大学に寄せられた企業の求人情報が貼られている。その下には会社案内の入れられたラックも置いてある。ネットでも見ることはできるが、就職を希望する学生は、更新分がないかここをチェックするのが日課だ。

　そこに、新しい情報が貼られていたのだ。

「え……これって……！」

　俺は思わず、ラックの会社案内を取り出し、貪るように読んだ。興奮とともにドクドクと鼓動が強まっていくのを感じる。

「……って、ダメだろ、こんな条件の会社じゃ」

　けれど俺は、我に返ったようにそれをラックに戻すと、高峰教授にもらった雨ヶ崎重工の会社案内を握り締めた。そして振り切るようにして研究室へと歩き出した。
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　俺がバイトをしている書店はショッピングセンターに入っている。金曜の夕方はいつにも増して多くの買い物客で賑わっていた。

「お疲れ様です」

「お疲れ、市川君。これ、来月のシフト、できたよ」

　バックルームに入ると、店長が俺に手招きをする。

「ありがとうございます。あ、でも、来月もあまり入れなくてすみません」

　受け取ったシフト表をざっと見たあと、俺は申し訳なく思って首筋を掻いた。

　大学も四年になると、卒研で時間が不規則になるので、大抵の理系学生はバイトを辞める。だけど俺は自分が使う金はできるだけ自分で稼ぎたくて、出勤日を減らして続けさせてもらっていた。

「いや、こっちこそ、市川君が居てくれて助かってるよ。うちはいつでも人手が足りないからねぇ」

　はあ～と疲れた溜息をつきながら、店長が黒縁眼鏡を押し上げた。店長の川かわ崎さきさんは三十過ぎの細身の男性で、面倒見がよく、いつもスタッフみんなに頼りにされている。

「あ、お疲れ、市川君！」

　元気な声とともにバイトリーダーの真ま鍋なべさんが入ってきた。

「お疲れ様です、真鍋さん」

　お団子頭の真鍋さんは二十代後半のベテラン書店員で文庫を担当している。

「店長、この前から相談していた官能小説フェアですが、注文していた本が揃ったんです。展開するのに、通路側のテーブル、もらってもいいですか？」

「うん大丈夫だよ。実験的なフェアだけど、あの場所は人通りもあるし、反応を見てみるにはちょうどいいと思う」

「ありがとうございます！　あ、そうそう、フェアに先立って、昨日、私も夜通し読んでみたんですけどね。よくもあんなに女性心理がわかるもんだと思いましたよ、宝条アキラ」

「……っ」

　俺の手が滑り、ロッカーに入れようとしていたリュックがドサッと床に落ちた。

「大丈夫？　市川君」

　心配そうに真鍋さんと店長がこちらを見る。

「だ、大丈夫です」

　俺は急いでリュックを拾い上げると、ロッカーに詰め込んだ。

「性別は公表されてないけど、宝条アキラは男性だって噂だもんね」

　店長が感心したように話を続ける。

「そうなんですよ！　出版社がデビュー時の年齢をホームページに書いちゃったから、年はわかってるんですけど、インタビューにも応じないし、ＳＮＳも一切やってないし、謎に包まれてるんですよねぇ、宝条アキラ。しかもこの前、出版社の営業さんから聞いた話なんですけど」

　興奮した面持ちの真鍋さんが声を潜める。

「先月出た新刊、佐倉鋼三郎賞にノミネートされるんじゃないかって！」

「え、佐倉賞に官能小説が、かい？」

「ええ、そうなんですよ！　私もその新刊読んだんですけど、もちろん官能表現はたくさんあるんですが、こう、恋愛とか人間の暗部とかが描き出されてて、切な過ぎて胸が抉られるっていうか」

「へえ、僕も読んでみたいな」

「ぜひ、お貸ししますよ！　あ～、それにしても宝条アキラって、一体どんな人なのかしら」

　真鍋さんが両手を組んで目を輝かせた。

「ネットでは、すっごいイケメンじゃないかって噂で」

「……っ」

　俺の手が滑り、ハンガーごとエプロンが床に落ちた。

「市川君、さっきから大丈夫？」

　真鍋さんと店長が再び心配そうにこちらを見やる。

「だ、大丈夫です！」

　俺は手早くエプロンを身に着けると、バックルームを足早に出た。

　──宝条アキラはイケメンじゃない。

　イケメンじゃなくて……すっごい綺麗な女の人で……。

　って、何思い出してんだよ！

　俺は記憶を振り払うように頭を強く振る。

　辛口の真鍋さんが褒めるんだから、その作品は素晴らしいんだろう。

　でも。

　小説を書き上げるためなら、何でもする人なんだからな！

『それ、処理したらすぐに出て行ってくれる？』

　ああ、くっそ……っ！

「市川さん、お疲れ様ですぅ！」

「あっ、お、お疲れっ」

「ん？　どうかしたんですかあ？」

　フロアに出た俺に声をかけてきたのは、女子大二年生の黒くろ須すさんだった。

　明るい髪色。くるんとした睫毛。黒目がちの大きな瞳。その可愛らしい容姿は小型犬を彷彿とさせる。黒須さんの居るレジにだけ、男性客が列をなして並ぶ、と他のスタッフから聞いたことがあった。

「い、いや、何も。黒須さんはもう上がり？」

　俺は慌てて平静を取り繕う。

「あ～！　もう、市川さんってば、いくら頼んでもまた名字呼びするんだもん。私が後輩なんですから、怜れい奈なって呼んでくださいって言ってるのに！」

　下から俺を見上げ、黒須さんはぷうっとピンク色のほっぺたを膨らませた。

「あ、う、うん、じゃ、怜奈……ちゃん、でいいかな」

「はいっ、嬉しい！　あ、私も、颯太さんって呼んでもいいですかぁ？」

「それは別にいいけど……」

「やった！」

　怜奈ちゃんは小さく飛び上がって両手を握り締める。

　いちいち反応が可愛い。こんな女の子が彼女になってくれたらと、男なら一度は願うだろう。

「あのぉ、それで颯太さん、今週末の合コンのことなんですけど」

「あ、あれね、俺より適任がいるから、あとからそいつの連絡先教えるよ」

　怜奈ちゃんが幹事を務める合コンで、数合わせのために俺にも参加してくれないかと連絡がきていた。だが、俺の頭には加藤の顔が浮かんでいた。

「え、でも、私、颯太さんが……」

「いや、絶対、そいつのほうがいいって。俺と違ってノリもいいし」

　あいつなら、まったく知らないメンツの中でも楽しく盛り上げてくれそうだ。そのほうが怜奈ちゃんの幹事としての顔も立つだろう。

　その時、チンとベルの鳴る高い音がした。レジが混んできたんだろう。応援を呼ぶ合図だった。

「じゃ、俺、レジ入るから」

「え、そんなぁ、颯太さん……っ！」

　書店に勤めている限り、『宝条アキラ』の名前はどうしても耳にするだろう。でも、卒業研究に卒業論文、就職活動にアルバイト。他にも、研究室の奴らと飲みに行ったり、高校時代の友人たちとカラオケ行ったり。忙しくも平穏なそんな毎日に、大学生の俺の日常は再び戻っていくのだと、その時までは、そう信じていた──。
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「な、なんでだよ！」

　俺の目の前には母さんの手料理が入った弁当箱がふたつ。

「だから言ったでしょ？　おばあちゃんと神城さんの分」

「いや、だからどうして、か、神城さんにまで俺が飯を持ってかなきゃいけないんだって！」

　懸命に抗議するが、母さんは台所を片づける手を休めることもなく、すました顔のまま答える。

「おばあちゃん、時々、神城さんにご飯を届けてたらしいの。その方、お仕事が忙しいとご飯食べるのも忘れてしまうんだって。だから」

「だからって、なんで今、俺が！」

「おばあちゃん、まだ遠くまでは歩けないのよ？　ついでに神城さんの分も届けてほしいって。あんた、何でも手伝うって病院でおばあちゃんに言ってたじゃない。さっさと行って来て！」

「～～っ！」

　また、あの家に、宝条アキラの元に、行かなきゃならなくなるなんて！

　ふたつの弁当箱を掴み上げると、俺は渋々玄関に向かった。
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　アキラさんにも弁当を届けることを知ったばあちゃんに感謝され、その笑顔に背中を押されるようにして、平屋の一軒家までやってきた。

　自転車を停め、呼び鈴を鳴らす。

　返事はない。

「どうせ居るんだろ」

　もうわかっている。俺は庭へと回ることにした。

　さっさと渡して、さっさと帰ればいい。

　縁側の窓はやはり開いていた。近づくと、ちゃぶ台に向かうアキラさんの背中が見える。

「あの」

　ぞんざいに呼びかけようとした俺の声はそこで途切れた。続く言葉を咄嗟に呑み込んだからだ。

　ちゃぶ台の周囲には、流れるような文字が書かれた原稿用紙が幾枚も散らばっていた。ペンを握ったアキラさんの右手が、まるで何かに憑りつかれたかのように上下に動いている。

『一心不乱』

　その背中からは、そんな言葉が思い浮かんだ。

　声をかける隙なんてなかった。いや、靴底で砂利を踏む音でさえ、唾液を呑み込む音でさえ、躊躇させるほどの、気迫。

　先日訪れた時に、いくら呼び鈴を押しても、いくら声をかけても、アキラさんがなかなか出てこなかった理由がやっとわかった。

『もう四日も筆が止まってるのよ。このままじゃ締め切りに間に合わない……』

『君は私の胸を触るだけ、それだけでいいから。助けて、くれないかな』

　あの日の切羽詰まった声が蘇る。

　俺はアキラさんの創作にかける情熱に圧倒された。

　しばし茫然として、その背中を見つめてしまう。

　ふいに、アキラさんの右手が止まった。

「……？」

　こちらを振り向く。その瞳が初めて景色を映したかのように、光が戻っていく。

「……颯太、君？」

　不思議そうに名を呼ばれて、俺は我に返った。

「あっ、す、すみません、邪魔してしまって！」

「ううん、いいの。切りのいいところまで書き上げたから。それよりどうしたの？」

　俺は慌てて手に持っていた弁当を差し出した。

「あ、あの、えっと、これ、ばあちゃんから頼まれて、母が弁当を」

　すると、アキラさんは立ち上がり、縁側に出てきた。この前と同じ紫色のロングスカート。相変わらず色が白くて、ノースリーブの白シャツから覗く腕には血管が透けて見えている。

「市川さんの具合は？」

「日常生活にはもう支障はないって言ってました」

　俺が答えると、アキラさんは安堵した顔つきになり、弁当を受け取った。

「これ、ありがとう。そう言えば、お腹空いてたかも」

　腹を擦りながら、縁側に腰を下ろす。

「食べてもいい？」

「もちろんです！　えっと、飯は？」

「？」

「米です、米、炊いてないんですか？」

「コメ……？」

　その単語を初めて聞いたかのように、アキラさんが首を傾げた。

「白米です！　いや、だから、弁当はおかずだけだから、飯も一緒に食ったほうがいいんじゃないかって」

　仏壇に供えるため、いつも米を炊いているばあちゃんには、おかずだけを届けていた。だからアキラさんへの弁当もおかずしか入っていない。

「ああ、ご飯ね。ない」

　だがアキラさんはそう言い切って、弁当箱の蓋を開けた。

「わあ、美味しそう」

「あ、米、切れてるんなら、俺、買ってきますけど」

「ううん、いい。私、自炊しないから。ん、おいしい！」

　アキラさんはあっさりそう答えると、卵焼きを指先で摘んで頬張った。

「箸もないんですか？」

「ある。でも面倒だからいい」

　そう言って、唐揚げも指で摘んで口に放り込む。

「あの……アキラさんって、普段何食ってるんですか？」

　興味本位に訊ねると、アキラさんは口をもぐもぐとさせながら、

「ん──？　大抵は、そこ、すぐそこのコンビニのおにぎりとか、かな。でも、食べるのすぐ忘れちゃうんだよね」

　あっけらかんと言って、美味そうに弁当を食べ進める。

　あの集中力だ、飯を食べることさえ忘れてしまうのもわかる気がする。このまともな食事も一体いつぶりなんだろうか。でも俺は、アキラさんの細い腕が目に入り、言わずにはいられなかった。

「あの、飯は、栄養考えて、三食ちゃんと食ったがいいと思います」

「颯太君ちは、きちんとしてそうだもんね」

「いや、他人事じゃなくて。そのうち身体壊しますよ」

「嫌いなものも食べるの？」

「え？」

「颯太君は、健康のために、嫌いなものも食べる？」

　アキラさんが指先を舐めながら、もう一度訊いた。

「そりゃあ、まあ」

　質問の意図はよくわからないが、俺はアキラさんの言葉に頷いた。

　俺だって、苦手な食べ物はある。でも子供じゃないんだ。今は好き嫌いせずに出されたものはすべて食べている。

「私は、食べたいときに食べたいものを食べる。自炊する暇があるなら小説を書く。ごちそうさま」

　切り上げるようにそう言って、アキラさんが置いた弁当箱の中には、ブロッコリーが残されていた。

「でも、それじゃ身体に悪いじゃないですか！」

「嫌いなものを無理やり食べるほうが私はイヤなの」

　アキラさんは立ち上がると、奥から、吸い殻だらけの灰皿と煙草を持って戻ってきた。

「そう言えば、君って四年生だったよね？　就活とかしてるの？」

「はい、もちろん」

「入るなら、大企業、とか？」

　片膝を立てて煙草に火を点けながら、アキラさんがチラリとこちらに視線を投げた。

　なぜだか俺は、その問いに、心の奥の触れられたくない部分を突かれたように感じた。

「そ、それの何が悪いんですか！」

　それを悟られたくなくて、ムッとした声で続ける。

「しっかりとした会社に入って、生活安定させて、将来に備えて貯金もして。それが真っ当な人生でしょう」

　年金は当てにならないとか、老後は二千万円必要だとか。

　書店に勤めていると、様々な本に出合う。人生百年時代だ。今のうちからきちんと人生設計しておかないと、大変なことになるらしい。

　高峰教授に差し出された雨ヶ崎重工の会社案内が蘇る。

　……俺は何も間違っちゃいない。

　無意識に拳を握り締めていた。

「それって楽しいの？」

　指先で煙草を燻らせながら、アキラさんが真顔で訊いた。

「……え？」

「だから、その真っ当な人生って、楽しいのかって聞いてるの」

「た、楽しいかどうかは、また別の話で……」

「ふうん」

　アキラさんは煙草を口に運び、深く喫うと、ゆっくりと煙を吐き出した。

「楽しくもない、好きでもない仕事何十年もして。それで？」

「それでって……」

　俺は僅かに言葉を詰まらせた。けれど、拳に力を込める。

「人生、好きなこと、楽しいことだけして生きていくなんて、そんなの無理に決まってるじゃないですか！」

「無理、ね……」

　アキラさんはまだ長い煙草を灰皿に押し付けると、俺の顔をまっすぐに見上げた。

「私は小説を書くことが好きだから、書いてる。もし嫌いになったら、すぐにやめる」

「……っ」

　そのあまりにも決然とした瞳に、俺は返す言葉が出てこない。アキラさんが立ち上がった。

「トイレ」

　一言言って、和室を出て行く。

　俺とアキラさんの間には、一筋の紫煙が、灰皿から立ちのぼっていた。
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　十日後。

　高峰教授の後輩である人事課長との面接を終え、俺は聳えるような雨ヶ崎重工の社屋から出た。初めて訪れたオフィス街に緊張しながら、駅へと戻る道を歩き始める。

　大企業だからと身構えていたけれど、課長はとても感じのいい人だった。高峰教授の推薦のお陰で、俺のことも好意的に受け入れてくれていた気がする。順調に進めば、次は役員面接だ。

「ふ～、あちー」

　太陽は刺すような陽射しを向けてくる。クーラーの効いていた部屋から出てきたせいもあり、じわっと汗が滲み出てくるのを感じた。

　俺はまったく着こなせていないリクルートスーツの上着を脱いだ。

　いつか俺も、スーツ姿が板につく日が来るんだろうか。営業をするなら特に、スーツは制服みたいなものだろう。

「自動車、か……」

　立ち止まり、空を振り仰ぐ。白い飛行機雲が伸びていた。

『僕、大きくなったらロケットつくるんだ！　できたら、お父さんを一番に乗せてあげる！』

　あれは小学校低学年の頃だったか。初めて連れて行ってもらった科学館で、ロケットのレプリカに感動した俺は、父さんにそんな約束をした。

　子供の頃から手先が器用で、何かを作ることが好きだった。飛行機のプラモデルや城の模型、壊れた家電を直すのも好きで、母さんには重宝がられている。

　それに加え、宇宙も大好きだった。太陽系の成り立ち、星の一生、ブラックホールの謎……図書館にある本を貪り読んだ。

　自分の手で、宇宙船を造る。

　子供の頃の俺はそんな夢を持った。

　教授室前で手に取った、会社案内を思い出す。

　そこには大きな文字で、『国産有人ロケットを自分たちの手で打ち上げよう！』という見出しが書かれていた。

　年齢学歴職歴不問。必要なものはやる気だけ、という求人条件。従業員は数人。地方で立ち上がったばかりの、吹けば消し飛びそうな小さな会社。

　成功する保証のない夢に、人生を賭けるなんて……。

『人生、好きなこと、楽しいことだけして生きていくなんて、そんなの無理に決まってるじゃないですか！』

　アキラさんに言った言葉は、そのまま、自分自身に言い聞かせているようなものだった。

　もう子供じゃない。父さんも居ない。ひとりになった母さんを支えたい。俺は健康のために苦手なものだって食べるし、将来のために好きなことより安定を選ぶ。

　俺は堅実に生きるんだ。

　そう決めた。

　……はずなのに。

　ワイシャツの胸の辺りに手のひらを当てる。

　このモヤモヤはなんなんだ。

『だから、その真っ当な人生って、楽しいのかって聞いてるの』

　飛行機雲はすうっと青空に溶けていく。

「……俺、あの人のこと、やっぱり苦手だ」

　空からアスファルトへと視線を落とし、俺はまた、駅への道を歩き出した。




　そして……今。俺の目の前には平屋の一軒家があった。

　夜流川駅に戻ってきた俺の足は、自宅ではなく、なぜか駅の反対側にあるアキラさんの家に向かったのだ。

　俺は呼び鈴を鳴らさずに最初から庭へと回った。

「あれ……？」

　縁側の窓は閉まっていた。手を掛けてみたが、鍵まで締まっている。カーテンの隙間から中を覗いてみた。ちゃぶ台の上に灰皿が見えた。いつもはこんもりとしている吸い殻が今日は載っていない。

「コンビニにでも行ったかな……」

　そう考えて、しばらく待ってみようと、ネクタイを緩めながら縁側前の踏み石に腰を下ろした。

　でも俺は、アキラさんに、ここへ来た理由を何て説明するつもりだ？

『楽しくもない、好きでもない仕事何十年もして。それで？』

　あの人が呆れるように言った、好きでもない仕事の面接を、俺は受けてきたんだぞ？

　アキラさんの言葉に触れると、胸のモヤモヤが膨らむ。

　アキラさんの生き方は無茶苦茶に見えるのに、なぜか心がスッとする……。

　俺の知っている中で、あんなに自由に生きている大人は、アキラさんだけだ。

　好きなことだけをして生きていくことができるなら、誰だってそうしたいに決まっている。

『先月出た新刊、佐倉鋼三郎賞にノミネートされるんじゃないかって！』

　でもそんなことができるのは、アキラさんみたいな、才能のある一握りの人間だけだ。

　宇宙船を造る。

　そんな無邪気な夢を思い描いていたのは、小学校の卒業文集までだった。

「あーくそっ、俺、アキラさんに会って、一体何がしたいんだ!?」

　むしゃくしゃして髪を掻き回した。

　就活はうまくいっている。このまま無事に進めば、大企業に就職できる。そうすれば、人生安泰じゃないか。

「それなのに、どうして俺はここに来たんだ……」

　太陽がしだいに傾いて、百日紅の陰が伸びていった。それから陽が落ちるまで待ってみたけど、アキラさんは帰って来なかった。
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　俺はベッドの上で、もう何度目かの寝返りを打った。手を伸ばし、枕元に置いているスマホで時刻を確認してみる。午前一時を過ぎていた。真っ暗な部屋の中に画面の灯りが浮かび上がり、消える。

「アキラさん、ちゃんと帰ってきてるよな……？」

　小説家という職業のせいか、アキラさんはいつだってあの家に居るような気になっていた。

　まあ、普通に、アキラさんだって友達んち行ったりとか、どこか遊びに行ったりとか、する、よな……？

　そう考えてみるが、アキラさんが友達とワイワイ騒いでいるところなんて、まったく想像できない。

「もう少し、待ってみればよかった」

　ゴロリと仰向けになる。

　もしかして、腹が減りすぎて、奥の部屋で倒れてたりして……。

「いやいや、考えすぎだって！」

　いくら何でも、アキラさんだって倒れるほどまでに飯を抜くはずはない。

「でも……ひとり暮らしだぞ？」

　急病、だったり……。

「あーもうっ！」

　俺はタオルケットを被る。すると、一心不乱に小説を書くアキラさんの背中が暗闇に浮かび上がった。

「すごい、よな……」

　あの様子じゃ、隣の家が火事になったって気づかないだろう。

　少しくらいどこか痛くても、小説を書くことを優先しそうだ。

「そうだ、きっと、執筆を終えて、寝てたんじゃないかな。爆睡！　そうだ、それだ！」

　そういうことにして自分を納得させると、俺は無理やり目を瞑った。




　カーテン越しに、窓の外が白んできたのがわかった。

　結局、眠れなかった。

　俺は起き上がると、パジャマからＴシャツとジーンズに着替えた。

「アキラさんが無事か、確かめるだけだ」

　玄関を出て、自転車に跨る。誰も居ない早朝独特の張り詰めたような空気が、俺の不安を増大させていく。

　アキラさんの家に着くと、俺は庭へと回った。縁側の窓はやはり閉じられていて、カーテンも昨日と同じ隙間をつくったまま、一ミリも動いていないように見えた。

　こんなに朝早いんだぞ。出かけていたとしても昨日ちゃんと帰って来て、奥の部屋で寝てるに決まってる。だったら邪魔しちゃ申し訳ないだろ。

　俺の理性が冷静に呼びかける。

　──でも、中で倒れていたら？

　キュッと唇を噛み締めて窓に近づき、そっと中を覗いた。

　人の気配は感じられない。薄暗い部屋の中にちゃぶ台が見えた。その上の灰皿に、吸い殻は載っていなかった。

「……っ、アキラさん」

　窓に向かって小さな声で呼びかける。

　半日以上、アキラさんが煙草を喫わないなんて思えない。同時に、こまめに灰皿を掃除する人にも思えない。

「アキラさん！」

　俺の声は段々と大きくなってしまう。

「アキラさん、居るんですよね!?」

　しまいには、拳で窓枠を叩いてみた。が、アキラさんが出て来るどころか、返事すらなかった。

　俺はなんでこんなにアキラさんのことが心配なんだ。

『私はただ、「童貞の反応」が見たいだけなの』

　初めて会った俺にあんなことしたり、弁当を手で食ったり、ブロッコリーを残したり。

『自炊する暇があるなら小説を書く』

　好きなことしかしないと豪語する、滅茶苦茶な人なのに。

　なんで俺はこんなに……。

「ああ、もうっ！」

　俺は庭を振り返ると、手ごろな石を見つけた。それを両手で掴み上げ、窓に近づく。

「窓はあとで弁償すりゃいい。それより今は、アキラさんの方が！」

　それを窓ガラスに振り下ろそうとした時だった。

「颯太君？」

　その声に、俺は石を掴んだまま、振り返る。

「……へ？」

「何してるの？　その石」

　白いＴシャツに緑色のロングスカート。その傍らには赤いキャリーケース。

　つばの広い麦わら帽子を手にしたアキラさんが、キョトンとした顔で俺のことを見つめている。

「表に自転車があったから、こっち来てみたんだけど、どうしたの？　何か急用だった？　一週間ばかり海外行ってたんだけど……」

　俺は途端に力が抜けて石を落とし、その場にへなへなと蹲った。

　旅行か！

　その可能性は考えてもみなかった。

　うっわ、俺、恥ずかしい……。

　じわじわと耳まで熱くなっていくのがわかる。

「いや、昨日も居なかったみたいだし、いくら呼んでも返事ないから、もしかして、中で倒れてるんじゃないかって。すみません、勝手に思い込んで、窓まで割ろうとして」

　俺は気恥ずかしくて顔を上げられないまま、事情を話した。

「そう……」

　アキラさんの呆れたような、溜息まじりの声が聞こえた。俺はさらにいたたまれなくなって頭を抱える。

　すると、アキラさんが俺の前に腰を下ろす気配がした。

「ありがと」

　そして、クシャッと髪を撫でられる。

「えっ」

　驚いて顔を上げた。けれどアキラさんはすぐさますっくと立ち上がり、

「鍵、開けるから、中で待ってて」

　と言い置いて、キャリーケースを転がし、玄関へと行ってしまった。
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　縁側から和室に入り、俺は畳の上に正座している。

　アキラさんは奥の部屋に入ったまま、出てこない。何やらバッグを開ける音や衣擦れの音がしている。

　日本に到着する便が遅れて、アキラさんは空港のホテルに一泊し、始発で夜流川に帰ってきたという。

『印税が入ると、すぐどこかへ行きたくなっちゃうんだよね』

　縁側の窓を開けながらアキラさんは言った。あの口調じゃ、入ってきた金はすぐに使い果たし、貯金なんてまったくしてなさそうだ。

　そんなことを考えていると、襖が開いた。

「え、ええ、えっ!?　ちょ、アキラさん、なんて格好してるんですか！」

　俺は真っ赤になり、やってきたアキラさんから即座に目を逸らした。

「家の中で水着だなんて！」

　スレンダーな身体に濃紺のビキニ。一瞬しか見ていないはずなのに、目に焼き付いてしまっている。

　白く豊かな胸元には深い谷間。腹には形のいい臍。いつもはロングスカートに隠されている脚は細く長かった。

「水着じゃないよ」

　アキラさんが俺の前に立った。

「これ、スペインで買ってきた下着」

「な、なおさらダメじゃないっすか!!」

　叫ぶようにツッコミを入れる。

「次に取り掛かる新作に、エッチな下着プレイを書いてみようと思って。その資料のために買ってきたんだけど」

「ま、また童貞の反応を見るつもりですか！」

　抗うように言うと、アキラさんは目の前にペタリと腰を下ろした。

「ううん。どうして、かな……」

　そして思案するように俺の背後の庭を見る。

「これ買うとき、颯太君のこと、思い出したの」

「え……」

　遠い海外で、俺のこと……？

「だから、これは君へのお土産っていうか……。ならないか」

　自嘲気味に言って、立ち上がろうとする。俺はその手首を掴んでいた。

「だ、だったらもっとよく、見せてください」

　アキラさんが驚いた顔をする。

　こ、これでイニシアチブを取ったぞ！

　俺は内心ガッツポーズをした。

　アキラさんが怯んだところで『無理しなくていいですよ』と告げ、俺は颯爽とこの家をあとにするんだ！

「うん」

　だけどアキラさんは、コクリと頷き、すんなりと俺の前に腰を下ろしてしまった。

「これ、すごく、レースが繊細なの」

「……!?」

　取ったと思ったイニシアチブは、あっという間に取り返される。

「え、いや……ちょっ」

「ん？　どうしたの？　見たいんでしょ？」

　動揺する俺の顔をアキラさんが窺う。

「あ、い、いや、えっと……まあ」

　自分から見せてと言った手前、否定できない。

「ほら、ここね、このレース、合わせになってて」

　アキラさんが右胸の先を弄っている。

「ブラを外さなくても、このまま乳首を触れるの」

「！」

　クラリと眩暈がした。

　濃紺のレースが掻き分けられ、その間から、真っ白な乳房とその先の粒が顔を出す。

　こ、これが、エッチな下着……！

「ねえ、そっちも開いてみて？」

　アキラさんは動揺しまくりの俺の手を取って、左胸に載せた。ツルツルとした生地と細かなレースの感触が伝わってくる。

　あーもうっ、朝から、なんでこんなことに！

　俺はゴクリと唾液を呑み込むと、震えそうになる指先でアキラさんの左胸のレースを掻き分けた。

「こ、これでいいですか」

　つっけんどんに言い放つ。左胸も突端が顔を出していた。そこは、俺が見ているだけでぷっくりと膨らんでいく。

「すごく可愛いでしょ、この下着。肌触りもとってもよくて……」

　ブラを付けたままなのに、両方の胸の先が露わになっているアキラさんの頬は、心なしか、赤かった。それを見て、俺の胸の奥に、グッと何かが込み上げてくる。

　下着じゃなくて、アキラさんの方が可愛い……。

「……他にも、開ける場所があるの」

　まるで秘密を打ち明けるかのように、アキラさんがひっそりと囁いた。

「え？　他に？」

　戸惑う俺を余所に、アキラさんはくるりと背を向ける。そして畳に手を突き、四つん這いになった。

「ここ」

　伸びをする猫のように背中を反らし、俺を振り返る。

　俺の目の前には、濃紺のレースに覆われた脚の間。

　開ける場所というのは、まさか。

「ちょ、ちょっと待ってください、アキラさん！」

　懇願するような声を出して、俺はたじろぐ。

「見たく、ないの？」

　アキラさんは至極残念そうな顔で俺を見やる。

　……いや、見たいけど！　ものすごく見たいけど！　って、いやいやいや、ダメだろ、そんなの！

「そんなこと、言われても……っ、い、色々と、こういうことは、その」

「ねえ、そこも開いてみて、颯太君」

「いや、だけど……！」

「もっとよく見たいって言ったよね？」

「それは、あれで、その……」

「ねえ」

「……っ」

　ねだるようなその視線に、俺の理性の最後のひとかけらは、脆くも崩れた。

　恐る恐る両手を股間に伸ばす。中央に触れると、ピクリと尻が揺れる。

　手に、汗を掻いていた。息が荒くなるのを必死に抑える。強まる鼓動のせいで、指先まで揺れそうだ。

　重ね合わされているレースを、指先で摘んだ。

　大きく深呼吸をする。

　そして、左右に広げた。

「……っ」

　──そこは、俺にとって、未踏の地だった。

　目にした途端、脳の機能がすべてフリーズする。

「そこも、初めてだよね？」

　アキラさんの声は聞こえるが、もう返事もできずに、凝視し続けた。ドッドッドッと心臓が鼓動を刻む音だけが耳の奥で鳴り響く。

「奥まで、見る？」

　その言葉に衝き動かされるように、俺はレースごと、閉じられた割れ目を指先で広げた。二枚の柔襞の間に、赤い口が開く。その奥はまるで誘いざなうかのように、テラリと濡れて光って見えた。

　ここが、アキラさんの……。

「あの、アキラさん、触れても、いいですか」

　うわごとのような声を発したあとで、すぐに我に返った。

「あ、いやっ、いいんです、すみません！」

　けれど、アキラさんは畳に肘をついて、尻をより高く持ち上げた。

「……いいよ、颯太君なら……」

　細いウエストから滑らかな曲線を描いて、情欲をそそる双丘が俺に迫ってくる。臀部を包むのはすべてレースで、透けて見える肌はこの上なく官能的だ。

　この時、俺はハッキリと自覚した。

　──アキラさんに触れたい。

　俺はその狭間に指で触れてみようと思った。けれどそこは、あまりに繊細で、安易に触れれば壊してしまいそうで。

　両手で割れ目を広げたまま、俺は顔を近づけていた。たまらなく淫蕩で、美味しそうな匂いがする。

　俺は舌先で、その襞の間に、触れた。

「あん……っ、えっ、颯太、君……？」

　アキラさんが高い声を上げ、驚いたように振り返る。

　それでも俺は割れ目を、襞を、何度も何度も舐め上げた。舌に触れるアキラさんの柔襞は、触れるたびにぴくぴくと震えて可愛いらしい。

「ん……っ、あ」

　喉がカラカラに渇いた時に、瑞々しい果実を差し出されたかのように、俺はもう夢中でそこを舐め続けた。でも、舐めても舐めても、甘い汁は湧き出てくる。アキラさんから溢れる蜜をすべて飲み干したくて、唇を押し当ててジュッとそこを吸い上げた。

「あ……ああっ、颯太君……っ」

　アキラさんの白い肢体が戦慄き、仄かなピンク色に染まっていく。

　俺はそのまま舌先を尖らせ、狭間に押し入ってみた。

「あ……んんっ」

　回転させるように舌を動かすと、纏わりついてくる膣なかはふわふわと蕩けるように柔らかく、滾るように熱い。ぴちゃぴちゃくちゅくちゅと、いやらしい水音が室内に響く。

　滴る蜜を舌先で辿ると、割れ目の下方に、小さな粒を見つけた。それに触れると、アキラさんの口から、さらに甲高い喘ぎが漏れる。

「ここ、気持ちいいんですね」

「あっ、だってそこ、クリトリス……だからっ」

　こちらを振り向いたアキラさんの瞳は潤んでいた。耐えるように拳を握っている。それがまた可愛くて、俺は舌先でそこを撫で回した。するとさらに硬く芯を持ち、存在感を示してくる。小さな豆くらいの突起なのに、弄るたび、アキラさんの身体は敏感にヒクつく。

「や、だめ、それ以上したら、イっちゃう……！」

「イってください」

　俺は逃がさないようにその尻を両手で掴んだ。アキラさんから溢れる甘い蜜と俺の唾液とで、下着はもうびしょ濡れだった。

「あ、あ、ああっ、んあ、そ……っ、た、くん……あんっ」

　俺の舌でアキラさんが気持ちよさそうな声を上げている。それが俺にとってこれ以上ない快感だった。

　アキラさんを、もっともっと気持ちよくさせたい。

　俺は腕を伸ばした。そして、手探りでブラから顔を出していた粒を捕らえる。

「あんっ」

　その瞬間、電流でも走ったみたいに、アキラさんの身体が跳ねた。すぐにしこった粒を指先で摘んで捻る。

「あ、ああっ、いっしょに……っ、んっ」

「すごい、溢れてきましたよ」

　乳首への刺激に呼応するように襞の狭間からは蜜がさらに流れ出し、俺の口元を濡らす。まるで尽きることのない熱い泉に顔を埋うずめているかのようだ。

「ん、あ……きもちいっ」

　アキラさんは嬌声を上げながら、しっとりと汗ばんだ身体をくねらせる。それがまた、艶めかしい。

　俺は乳首を弄る指の動きを速めた。同時に、唾液をまぶした舌を硬く膨らんだクリトリスに押し付け、クリュクリュと嬲ったり、吸い上げたりする。指と舌とでアキラさんに刺激を与え続ける。

「あ、ん、そうた、くん、んっ、ん、んんんん──っ！」

　上り詰めるように、アキラさんの声が高くなっていく。

「も、あ、イく……っ」

　ビクビクと全身が揺れたかと思うと、アキラさんは一気に脱力し、畳に突っ伏した。

「ア、アキラさん？　大丈夫ですか!?」

　近づいて顔を覗き込む。

「……颯太君って、ほんとに、初めて、なの？」

　アキラさんが肩で息をしながら、うらめしそうな目で俺を睨んだ。

「は、初めてって、そりゃ……童貞、ですし……」

「そう。すごく……」

　消え入るような声で何か言って、アキラさんは腹這いのまま、俺に近づいてきた。そしてベルトに手をかける。

「な、何するんですか！」

「お返し」

「うぇっ？」

「そのままじゃ辛いでしょ」

　俺の股間のジーンズはもちろん、痛いくらいに帆を張っている。

「え、ちょ、待って」

　アキラさんはあっという間にジーンズの前を寛げてしまう。現れた俺のそこは、下着の中で恥ずかしいくらいに上を向いていた。

「すごい、ガチガチじゃない」

　手を伸ばし、アキラさんが俺の性器に触れる。

「……っ!!」

　勃起したそこを、初めて他人に、しかも女性に、しかもアキラさんに、触れられた衝撃。

「い、いやいやいや、そこはダメですって、アキラさんっ！」

　咎める声を出すが、アキラさんはやめてくれない。俺はなすすべもなく後ろ手をついてのけ反った。

　下着の隙間から俺のものが取り出される。隅々まで赤黒く充血し、血管が浮き出ていた。腹に付くように反り返ったそれに、アキラさんの白い指が巻き付く。

「私も、颯太君みたいに」

　言いながら、アキラさんが唇を開いた。赤く艶めかしい舌先が見えた。

「え……っ！」

　う、うううう嘘だろぉぉぉぉぉぉ！

　こ、ここここれって、まさか、まさか、フェ、フェ、フェ……!!

「ア、アキラ、アキラさんっ、そ、それは、ダメ、ま、ま、待って……っ！」

　伸ばされた舌先が近づいてくる。張り詰めた敏感な切っ先に、温かい吐息と濡れた熱い舌が、触れた。

「あ」

　その瞬間だった。

　すべてが、俺の目には、スローモーションに見えた。

　先端から、堪えきれなかった精液が迸る。止まらないそれは、まるで優勝した野球選手が掛けるビールのごとく、近づいていたアキラさんの顔に、これでもかと掛かった。

「あ、あ、す、す、す、すみま」

　真っ青になった俺は、ワナワナと声を震わす。

「……やっぱり、前言撤回」

　顔中精液まみれになったアキラさんが、体を起こした。

「さすが童貞。秒でイくなんて」

「～～～～っ!!」

　俺はずれたジーンズを引き上げながら勢いよく立ち上がると、股間を押さえ、逃げるように縁側から飛び出した。








第三章　どうして、こんな気持ちになるんだろう









「最悪だ……」

　俺の脳内では、アキラさんの綺麗な顔に俺の精液が飛び散る映像が、エンドレスで流れ続けていた。

　昨日一日、大学で何をして過ごしたかも、どうやって家に帰り着いたかも、ほとんど記憶にない。

　今日も加藤に「ボーッとしてどうした？」と何度も訝られた。それでもなんとか卒研を進め、これからバイトへ向かおうと自転車に乗ったところだった。

　舌先で触れられただけで、秒で射精してしまったことはもちろん、羞恥の極みだ。けれど、それより何より、恥ずかしさのあまり顔射してしまったアキラさんを放置して、逃げ帰ってしまったことが……。

「最悪だ……俺」

　人の顔に精子掛けといて、逃げ帰るとか、人として最低だろ！

　アキラさんに謝らなきゃ。

　昨日から何度もそう考えている。だけど。

「どんな顔して会いに行けば……」

　アキラさんは呆れ果てて、もう俺の顔なんて見たくもないかもしれない。

「……いや、それでも謝罪だけは、きちんとしなきゃいけないだろ！」

　スマホを見た。バイトまでまだ時間はある。

　正門から坂道を下ると、俺はショッピングセンターとは逆方向へと自転車を走らせた。
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　細い路地に蝉の鳴き声だけが反響している。

　アキラさんの家に着いた。俺は自転車を停め、大きく息を吐く。

「よし」

　自分を鼓舞するように声を出すと、庭へと向かった。しかし、敷石を進むにつれ、緊張が高まっていく。

「あ……」

　すぐにアキラさんの姿が目に入った。窓を開け放った縁側で、片膝を立てて缶ビールを飲んでいた。

「颯太君」

　アキラさんもすぐに俺に気づいたようで、缶ビールを床に置く。

「アキラさん、あの、昨日は、その」

　目の前に歩み出て、勇気を振り絞って、俺がそう言い掛けた時だった。

「誰だい？　その子」

　男性の声がした。

　俺はアキラさんしか目に入っておらず、その存在にまったく気づいていなかった。

　驚いて目をやると、構えたカメラから顔だけをこちらに向けた男性が、百日紅の傍に立っていた。花の写真を撮っていたのか、カメラを下ろすと、こちらにゆっくりと歩いてくる。

　アキラさんより少し年上だろうか。端正な顔立ちに、緩いウエーブがかかったミディアムヘア。白いシャツの袖は捲り上げられ、銀色の高そうな腕時計が見えた。長い脚には黒いスラックスがフィットしている。

『男の色気』

　俺の頭に、そんな言葉が浮かんだ。

「この子は颯太君」

　アキラさんがその男性の問いに答える。

「大家さんの孫」

「……へぇ。大家さんのお孫さん、ねえ」

　無精髭……と言っても計算し尽されたお洒落なやつだけど……を撫でながら、男性は興味津々といった眼差しで俺のことを見ている。

「えっと、この人は恭きょう介すけ」

　疑問が顔に出ていたのか、アキラさんが教えるように俺に言った。

「ハハッ、晶しょう子こは相変わらずぞんざいだなあ」

　すると恭介と呼ばれたその男性は、苦笑しながら、手に持っていたカメラをひょいと持ち上げる。

「僕は久く我が恭介。カメラマンをしている」

「あ、市川颯太と言います。大学生です」

　俺も慌てて自己紹介をした。

「そうか、大学生か。懐かしいなあ」

　久我さんはアキラさんの隣に腰を下ろした。

「僕と晶子は、同じ大学だったんだ」

「同級生、ですか？」

「いや、僕のほうが一つ上。僕たちは」

「颯太君、何か飲む？　缶ビールしかないけど」

　アキラさんが立ち上がった。

「い、いえ、これからバイトなんで」

　そう答えて、俺は自分がここに何をしに来たのか唐突に思い出した。

「あの、アキラさん」

　まっすぐにアキラさんの顔を見上げた。

「昨日は、本当にすみませんでした！」

　大きな声で謝罪し、思いきり頭を下げた。

「じゃあ、俺はこれで。すみません、邪魔をして」

　そして、すぐさま身を翻した。

「颯太君？」

　アキラさんの戸惑ったような声が聞こえた。けれど俺は振り返ることもせず庭を出ると、玄関前に停めていた自転車に急いで跨った。

　早く、この家から離れたかった。

　……そうだ、アキラさんは俺より十七歳も年上なんだ。

　改めて思い出し、俺は全力で自転車を漕ぎ出す。

　大人の男女。

　久我さんとアキラさん。

　ふたりが並んだ姿を見て、俺は自分の場違いさを痛感した。

　カメラマンに、売れっ子の小説家。

　自分の道を確立し、自立したふたりに比べ、まだ学生で就活にさえ悩んでいる俺は、ひどく子供に思えた。

「大家さんの、孫……か」

　アキラさんが言った通り、俺とアキラさんの関係は、それ以上でもそれ以下でもない。

『しょうこ』

　アキラさんのことを、久我さんはそう呼んでいた。

　アキラさんの本名なんだろうか。

　久我さんとアキラさんは、どんな関係なんだろう。

　同じ大学の同窓生……それだけには見えなかった。

　陽の照りつける道路の先に、逃げ水が見えた。ペダルを回しても回しても、決して追いつけない。

「しょうこ、さん」

　俺の知らないその名前を、声に出して呼んでみた。

　鈍い痛みを感じて、Ｔシャツの胸のあたりをギュッと掴む。

「どうして俺は、こんな気持ちになるんだろう……」

　静かな路地を走り抜け、駅に出た。電車が到着したばかりなのか、駅前の広場は降りてきた客や迎えの車で混雑している。いつもは苦手なその喧騒に、なぜだか今の俺は、救われた気がした。
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「それで、大家の孫が、一体何を謝りに来たんだ？」

　颯太君が庭から出て行ってしまうと、恭介が訊いた。その声には揶揄うような調子が含まれている。

　私は何も答えず、ビールを呷った。

　昨日、秒で射精してしまい、私の顔に掛けたことだろうか。

　律義に謝罪に来るなんて。ふっと笑みが零れそうになった時、

「あ……ちょっと！」

　恭介が私の手から缶ビールを取り上げ、ゴクゴクと喉を鳴らして飲んでしまう。

　私はビールを諦め、膝を抱えると、庭に目をやった。白い蝶が百日紅の花の周囲をたゆたっている。

『すみません、邪魔をして』

　けれど、そう言って背を向ける瞬間、颯太君が見せた表情を思い出すと、なぜだか落ち着かない気持ちになった。

　なんだか、とても辛そうだった……。

　私は小さく息を吐き、縁側に寝そべる。

「晶子」

　恭介は飲み干した缶を置くと、私の顔の横に手をついて見下ろしてきた。

「あんな純情そうな子供を弄ぶなよ？」

　私はその視線から逃げるように目を閉じた。

「……颯太君は、そんなんじゃないから」

「おまえなあ」

　そう言って、小さく笑った恭介の影が近づいてくる気配がする。

「いい加減、嘘をつくのが下手なこと、自覚したがいいぞ……」

　鳥が一声啼いて、飛び立つ音がした。目蓋の裏には蝶の残像が、白い光のように灯っていた。
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　資料室から目当ての論文を探し出し、研究室に戻ってきた時だった。

「……ん？」

　部屋の中がざわついていた。学生たちが窓辺にたむろっている。

「お、おい、市川、ちょっとこっち来い！」

　同じく、窓から身を乗り出すようにして外を覗いていた加藤が、俺に手招きをした。

「なにやってんだよ、落ちるぞ」

　呆れたように言いながら、加藤に近づく。

「あれ！　あそこ見ろ！　すっげー美人がいるぜ！」

「はあ？　工学部エリアに、そもそも女性がいるわけ……」

　訝りつつ、俺も他の学生たちに混じって、三階の窓から加藤の指さす方を見下ろしてみた。

　正門の傍に紺色のワンピースを着た女性が所在なげに立っていた。不安そうに辺りをキョロキョロと見回している。

「な？　あんな美人のお姉さん、まずここの学生じゃねぇし、誰か教授の知り合いか……？　俺、声かけてこようかな……って、お、おいっ！　市川!?」

　ニヤニヤしている加藤の傍から、俺は踵を返し、研究室を駆け出した。三階分の階段を一気に駆け下り、正面玄関を走り出る。

「はあ……っ、はあっ、アキラさんっ！」

　思わず叫ぶと、アキラさんがこちらを振り向いた。

「颯太君」

　俺の顔を見ると途端に、ホッとしたような表情になる。

「ど、どうして……っ、ここに？　う、うちの大学に、知り合いでも居るんですか？」

　息を切らしながら訊ねると、アキラさんが首を横に振った。

「ううん、颯太君に会いに来たの」

　ドクンと心臓が強く鳴る。

「お、俺に？」

　そう問い返す俺の声はみっともなく揺れた。

「昨日、来てくれたのに、すぐに帰っちゃったでしょ？　どうしたのかなって、気になって」

「え……」

　久我さんとアキラさんが並んだ姿に、俺が勝手に劣等感を感じて、逃げ出してしまっただけなのに。

「あ、いや、俺……」

「元気……なの？」

　何て話したらいいのか俯いてしまった俺の顔を窺うように、アキラさんが小首を傾げた。

「は、はいっ！　それはもう、全然！」

　顔を上げて大きく頷くと、

「よかった」

　アキラさんが胸を撫で下ろした。

　アキラさん、俺のこと心配してくれて、わざわざここまで……？

　その時、ぎゅるるるっと腹の鳴る音が聞こえた。

「ごめん」

　アキラさんが困ったように自分の腹を擦る。

「さっきまで書いてて、何も食べてなくて」

「え、そうなんですか！」

「おいっ、市川！」

　俺たちの間に割り込むように、加藤の大声が頭上から降ってきた。

「てめぇ、綺麗なお姉さん独り占めすんなよ！　俺にも紹介しろ！」

　俺はキッと三階を睨み上げると、アキラさんに向き直った。

「アキラさん、よかったら場所変えて、一緒に飯食いませんか？」
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　自転車を押して歩く俺の隣をアキラさんが並んで歩く。緊張と浮き立つような感情が俺を包んでいた。

　こうして、あの家以外でアキラさんと会うなんて不思議な感じだ。

「私、颯太君の連絡先知らなくて。そう言えば、ここの学生だって言ってたのを思い出して……。急に来て、迷惑かけた？」

　加藤のことなのか、アキラさんは申し訳なさそうに言った。

「い、いえっ、平気です！　俺こそ、わざわざ来てもらって、すみません」

　お互いに謝りつつ、俺はどこか入れる店はないか見渡す。だが、ちょうど昼時だ。どこも客が多い。

「学校は大丈夫なの？」

「あ、はい、四年はもう授業ありませんし、またあとで戻って、研究進めればいいだけなんで」

　紺色のワンピースから覗く、アキラさんの白い腕が眩しい。黒髪が風に靡くと、花のようないい匂いがした。

「あの、何か食べたいもの、ありますか？」

「うーん」

　アキラさんはしばらく悩んだあと、困ったように訊ねる。

「コンビニ以外で？」

　その答えに俺は笑って、

「じゃ、俺が作ってもいいですか？」

　通りの先にあるスーパーを指さした。

「颯太君、料理できるの？」

「はい。母さんが遅くなる時とか、子供の頃からよく作ってたんで一通りは」

　するとアキラさんは少し驚いた目で俺を見たあと、肩を竦めた。

「じゃあ、お願いしてもいいかな」

「は、はいっ！」

　スーパーに辿り着くと、俺は自転車を急いで入り口前の駐輪場に置いた。そして待ってくれていたアキラさんと一緒に、自動ドアを潜った。
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　カートを押す俺の隣を、アキラさんが物珍しそうにあちらこちらを眺めながら歩いている。

　何作ろうかな。昼飯だし、品数はそんなに……。

　献立を考えながら野菜売り場に入ると、アキラさんが僅かに眉根を寄せた。

　あ、この人、野菜食べたくないんだな……？

　俺は苦笑しつつ、カートにジャガイモと人参、そしてゴボウを入れた。

　なんだか、楽しい。アキラさんとこうしてふたりで連れ立って、何気ない買い物をしていることが。

　そう言えば、米もないって言ってたよな。

「あの、アキラさん、炊飯器はあるんですよね？」

「うん」

「鍋は？」

「市川さんが置いてってくれてるのがあるはず」

　アキラさんちの台所道具や調味料などを確認しながら、買い物を進めていく。その時、スーパーの従業員か、エプロンをしたおじさんが、アキラさんをぼんやりと見つめているのに気づいた。おじさんはすぐにハッと我に返ると、慌てて品出しに戻る。

　わ、わかるよ、おじさん！

　俺はおじさんに、心の内で激しく同意した。

　当のアキラさんは気づいていないけれど、他の客もアキラさんのことをそわそわと盗み見している。

　だってアキラさんは、昼間のスーパーにはまったく似つかわしくなかった。

　綺麗な人だとは思っていた。けれどこうして日常の風景の中に居ると、アキラさんの美しさはより際立って見えた。

　実際の年齢よりは若く見える人だけど、若いだけの女の子とは違う、年齢を重ねたしっとりとした繊細な美しさがある。

　それに、官能小説家であり、小説のためなら俺に……あんなこともする人だけど、今、ハムスター型のクッキーを熱心に見つめている姿は、正直……可愛い。好きなことしかしない人だからか、小説以外のことには疎いようで、自分の美しさにも無頓着みたいだし、世間ずれしていない純真な雰囲気を纏っている。

　でも……。

　そんなアキラさんの隣に居る俺って、どういう関係に見えてるんだろう。

　親戚？　うーん、先生と、生徒？　よくて年の離れた姉弟、とかか？

「……イヤだな」

「どうしたの、颯太君？」

　声に出てしまったみたいで、アキラさんが振り向いて、不思議そうな顔をした。

「い、いえ、なんでも！　それも買いますか？」

　俺は慌てて取り繕う。

　アキラさんがハムスタークッキーをカートに載せると、俺たちはレジに向かった。

　──俺は、アキラさんと、どういう関係に見られたいんだろう？
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　アキラさんの家に着くと、早速台所を借りた。俺が手早く野菜を洗っていると、アキラさんが背後でウロウロしているのに気づいた。

「どうしたんですか？」

「何か、手伝う……？」

「アキラさん今、心にもないこと言ったでしょ？」

　プッと噴き出して言うと、

「どうしてわかるの？」

　アキラさんが首を捻った。俺はまた笑うと、その背中を押して、無理やり和室へと促した。

「さっきまで仕事してたんでしょ？　アキラさんはゆっくりしていてください」

「じゃあ、本、読んでてもいい？」

「もちろん」

　アキラさんが奥の襖を開けた。中央に原稿用紙が載った文机と座椅子が置かれている。

「これ……」

　俺は思わず近寄って、中を見回す。

　奥の壁が、本で埋め尽くされていた。

　しかも書棚に入りきらない分が、畳のあちこちに、今にも崩れそうなくらいに高く積み上げられている。

　書店でバイトするくらい、俺も本が好きだ。

　だけど、この量は圧巻だった。

　さすが小説家……。

　アキラさんは読みかけなのか、伏せられていた一冊を手に取った。

「どうしたの？」

「あの、あとで本棚見せてもらってもいいですか？」

「ん？　いいよ」

　書棚のラインナップは持ち主の頭の中を、如実に表していると俺は思っている。

　アキラさんはどんな本を読むんだろう。

　アキラさんのことを知ることができると思うと、ワクワクとした気持ちになる。

「それにしても、散らかってますね」

　俺が苦笑まじりに言うと、アキラさんは無言でピシャッと襖を閉めた。





　　　＊






「いただきます」

　向かいに座るアキラさんが丁寧に手を合わせた。

「ど、どうぞ」

　俺は緊張しつつ、箸を運ぶアキラさんの様子を見守る。

　ちゃぶ台の上には出汁巻き卵と筑前煮と味噌汁。そして炊き立てのご飯。

　アキラさんは卵焼きをひと口食べると、俺に目を向けた。

「好き」

「えっ」

　思わず大きな声が出た。

「この味」

「あ、ああ、卵焼き、ですね」

　び、びっくりした……。

「市川さんの味にも、この前のお弁当の味にも似てるけど、颯太君の卵焼きが一番好き」

　カッと頬が熱くなるのを感じた。

「そ、そうですか。よかった、です……」

　俯いて、俺も箸を取った。白飯を掻き込む。

「これ、この可愛いの……」

　アキラさんの声に、茶碗から顔を上げた。その箸の先には、星形の人参があった。俺は筑前煮に入れる人参を星形に切っていた。

「アキラさん、野菜、嫌いそうだったんで、これなら食べてくれるかなって。あ、でも無理しなくていいですから」

　俺がもぞもぞと言うと、アキラさんはじっとそれを見つめたあと、意を決したように口に入れた。そして、コクンと呑み込むと、どう？と言わんばかりに俺の顔を見る。

「ははっ」

　俺は声を上げて笑った。

「人参食べられたくらいで、なにドヤ顔してんですか！」

「だって、颯太君が作ってくれたものだから……」

　アキラさんが少し不満そうに言う。

　そこで、気づいた。

　嫌いなものは食べないと豪語していたアキラさんだ。

　アキラさんにとっては、ただ、『苦手なものを食べた』という事実より、もっと大きな意味のあることなのかもしれない。

「こ、こんなんでよかったら、俺、いつでも作りに来ますから。アキラさん、栄養偏ってるし、ほっとくと食わないし……」

　言い訳みたいに言いながら、込み上げてくる嬉しさと気恥ずかしさを押し隠すように俺は卵焼きを口に詰め込んだ。

「ありがと、颯太君」

　アキラさんが笑った。口元にえくぼができる。

「……っ」

　俺は、この笑顔を見るためになら、アキラさんの食べる人参を一生分、星形に切ってやりたいと思った。








第四章　ほんと、子供だよな









　週末の絵本売り場は、はしゃぐ子供たちの声に満ち溢れている。乱れに乱れた絵本を整理し終えた時、五時を知らせる全館チャイムが鳴った。

　今日はこれで上がりだ。

　モップを片付け、バックルームに戻ると、真鍋さんがＰＯＰを書いていた。

「お、市川君、上がり？」

「はい、今日は中番なんで」

　俺はエプロンを脱ぎながら、真鍋さんの手元を覗き込む。

「相変わらず、絵うまいですよね」

「うーん、いくらうまく描けても、この本の真の面白さは伝えきれないの～！」

　真鍋さんは身悶えるようにマジックを握り締めた。

　真鍋さんは本当に本が好きだ。世間の評価には惑わされず、自分の目で面白いと思った本を見極め、手書きのＰＯＰで紹介している。本に対する愛情が半端ない人だ。

「お疲れ～」

　扉が開き、くたびれた様子の川崎店長が入ってきた。

「お疲れ様です」

「店長、会議お疲れでーす」

「うん、ほんっと疲れた」

　店長は鞄や紙袋を机に置くと、ぼやきながら椅子にどっかりと腰を下ろした。

「そういえば、今日は光聖社の担当者も同席したんでしょ？」

「そうそう、『山桜の契り』の映画化の件でね」

「えっ、映画になるんですか？」

　俺は店長と真鍋さん、ふたりの会話に思わず身を乗り出した。

「あれ？　市川君知らなかった？　光聖社とコラボして、原作本を大々的に売り出す予定なんだよ」

「し、知らなかったです……」

「ああ、そう言えば市川君、立花健一郎、好きって言ってたもんね」

「はい！」

　真鍋さんに向かって俺は大きく頷く。

　映画か……！

　俺は時代小説家の立花健一郎が大好きだ。昭和の時代に亡くなっているが、遺された作品は多数あり、その中でも『山桜の契り』は一、二を争うくらいに好きだった。

「そういや……あった、あった」

　店長が鞄の中をごそごそと漁り、中から二枚の紙片を取り出した。

「これ、光聖社の人にもらった試写会の関係者招待券なんだけど、いる？　僕は用事で行けなくて」

「いいんですか!?」

「でもね、これ、明日なんだよ、シフト大丈夫？」

「明日……」

　興奮したのも束の間、俺はがっくりとしてチケットを受け取ろうとした手を引っ込めた。

「俺、明日はシフト入ってますね……」

「だったら私が勤務代わろっか？」

　真鍋さんが俺を見上げてにっこりと笑う。

「え、でも、急に大丈夫なんですか？」

「うん、私、明日予定ないし、市川君がこれまでシフト代わってほしいなんて頼んできたことないじゃん。たまには遊んできなよ。って、店長の前で言うことでもないけど」

　そう言って、クスッと肩を竦める。

「あはは、真鍋さんが入ってくれて店が回るなら僕は別に構わないよ、気にせず行っておいで」

「真鍋さん、店長……」

　俺はチケットを受け取ると、大きく頭を下げた。

「ありがとうございます！」

　俺の頭の中にはアキラさんの本棚が思い浮かんでいた。そこには『山桜の契り』をはじめ、立花健一郎の作品がたくさん並んでいたのだ。

　アキラさん誘ったら、喜ぶんじゃないかな……。

　俺はチケットを大切にリュックにしまうと、そわそわとした気持ちでショッピングセンターをあとにした。





　　　＊






「明日？　締め切り近いから無理」

　秒で断られた。

　アキラさんは煙草片手に、ちゃぶ台で校正という作業をしていた。

「それに私は人ご……」

「そ、そうですよね、急にすみませんでした！」

　学生の俺だって、バイトのシフト代わってもらって予定をつけたんだ。社会人であり、売れっ子作家のアキラさんが急に予定を空けられるわけないのに。

　……俺ってほんと、子供だよな。

　考えなしの自分がつくづく恥ずかしくなる。

「颯太君？　映画って何の？」

「あ、いや、もういいんです、それより、飯食ってますか？　俺、何か買ってきましょうか？」

「ん、大丈夫。おにぎり買ってきてるから」

　煙草を赤ペンに持ち替えて作業に戻ったアキラさんの邪魔にならないよう、俺は早々に家をあとにした。

「はあ……」

　がっくりと肩を落として自転車に乗る。

　映画は観たい。けれど、アキラさんの喜ぶ顔の方がもっと見たかった。

　俺はショッピングセンターの従業員入り口まで戻ってきた。リュックからチケットを取り出す。

　これ、やっぱり他に行ける人に譲ろう。そして真鍋さんに、明日は俺がシフト入るって言ってこよう……。

　扉に手を伸ばす。しかし、俺が開けるより先に内から開いた。

「あれ？　颯太さん！」

　出てきたのは、怜奈ちゃんだった。

「もう帰ったんじゃなかったんですか？」

「うん、ちょっと用事があって戻ってきたんだ」

「んん？　それって、何のチケットなんです？」

　俺の手にあるチケットを怜奈ちゃんが興味津々の顔で指さす。

「ああ、これは試写会の招待券で、立花健一郎の……」

「えっ、試写会って出演した俳優さんとかが来るかもしれないやつですか？」

　怜奈ちゃんが目を輝かせる。

「ああ、そうなのかな？　行きたいんなら怜奈ちゃんにあげるけど」

「え、いいんですか？　嬉しい！　あ、でも私、一緒に行く人いないし……」

　うるっとした大きな瞳で怜奈ちゃんは俺のことを見上げてくる。

「ひとりじゃ心細いから、颯太さんと一緒なら、行きたいんですけどぉ……」

「え、俺と？」

「だめ、ですかぁ？」

　小首を傾げて、今にも泣き出しそうに眉根を寄せた怜奈ちゃんに、俺は焦って言葉を継いだ。

「い、いや、だめではないけど」

「やった！　じゃ、決まりですね！」

　怜奈ちゃんが小さく飛び上がって両手を握り締める。

　それから、明日の待ち合わせ場所や時間なんかの約束を取り付けられたけど、俺はなぜだか終始、上の空だった。





　　　＊　＊　＊






　半分ほど校正作業を終えて、ビールを飲んでいると、どこからか電子音が聞こえた。

「あ、スマホか」

　私は立ち上がって、戸棚の抽斗を開ける。アナログ人間だし、頻繁に連絡を取りたい相手も居ないから、私には必要ないものだが、編集者に泣きつかれて仕方なく契約したものだった。

　取り出して画面を見る。

「恭介？」

　通話ボタンを押すと、外に居るのか車が通過する音が聞こえた。

『ああ、晶子、明日だけど、迎えに行くの四時でいいか？』

　唐突に言われ、私の頭は疑問符でいっぱいになる。

「明日って？」

『おいおい、メールしてただろ？　見てなかったのかよ』

　呆れたような溜息が聞こえた。

『山桜の契りの試写会だよ』

「試写会？」

　私は眉間に皺を寄せた。

「明日なんて急に言われても締め切りが」

『締め切り？　ああ、今書いてるやつ、松海書房の立たつ田ださんの仕事だよな？　それなら僕からうまく言っとくから』

「何、勝手に」

『この映画、源教授が監修に関わってんだぞ。おまえが来るって言ったら喜んでたのに、すっぽかす気かよ』

　源教授とは、大学時代、私の作品を出版社に紹介してくれた恩人である。

『おまえが人混み苦手なのはわかってるから、席は二階に用意してある。心配するな。ああ、それから、試写会のあと、光聖社の部長と食事会もあるからな。いいか、四時だぞ？　用意しとけよ』

　取り付く島もなく、恭介は勝手に告げて電話を切ってしまった。

「もう……」

　私は深い溜息をつきながら缶ビール片手に縁側に出る。

　夜の庭からは虫の音が聞こえた。

　そう言えば、夕方やって来た颯太君も、映画がどうのって言ってたっけ……。

　ビールを呷りながら夜空を見上げた。飛行機の赤い点滅が、星の間を縫って遠ざかっていく。

「颯太君はどんな映画が好きなんだろう……」





　　　＊　＊　＊






　俺は怜奈ちゃんとの待ち合わせ場所である、映画館前にやって来ていた。白Ｔシャツの上に青いシャツを羽織り、足元はジーンズにスニーカー。いつも通りの格好だった。

　陽射しを避けて建物の影に入ると、スマホを取り出す。約束の五分前だ。

　アキラさん、順調に仕事進んでるかな……。

　思わず、そんなことを考えてしまう。

　試写会終わったら、何か差し入れでも……、あ、晩飯作ってやるってのはどうだろう？

「颯太さん、ごめんなさあい！」

　怜奈ちゃんの声が聞こえて、顔を上げる。

「待たせちゃいました？」

　息を切らせて駆けてきた怜奈ちゃんの耳元で、ハート形のピアスが揺れていた。

「いや、俺もさっき来たところだから。じゃ、行こうか」

　映画を楽しまなきゃ。店長と真鍋さんのせっかくの厚意が無駄になってしまう。

　俺は気持ちを切り替えると、怜奈ちゃんと映画館へ足を踏み入れた。




　ロビーは開場を待つ人たちでいっぱいだった。俺たちのような一般客の他に、マスコミ関係者っぽい人たちも大勢居る。

「颯太さん、始まる前に、何か飲みもの買ってもいいですか？」

「ああ、そうだね」

「颯太さん何飲みます？　私はぁ……」

　まだ時間はある。俺たちが売店へと足を向けた時だった。

「……え」

　どうしてだろう。

　こんなにたくさんの人が居るのに、俺の目は見つけてしまう。

　流れるような黒髪。細い体の線がよくわかる、ロイヤルブルーのタイトなロングワンピース。透けるような白い肌には赤い口紅がくっきりと引かれていた。そして、同じ色のハイヒール。

「わあ、あの人、綺麗ですね！　女優さんかなぁ？」

　隣で怜奈ちゃんが何か喋っている。

　どうしてここに？

　仕事は？

　締め切りは？

　これは俺の幻想なのか？

　一瞬の間に、たくさんの疑問がぐるぐると頭の中で巡った。

「アキラ、さん……？」

　陶然とした声が俺の唇から落ちる。同時に、アキラさんの目が驚きとともに俺を捉え、見開かれた。

「おっ、君、市川君、だったよね？　晶子の家の……？」

　その声に我に返る。

「……久我さん」

　しかもアキラさんの隣には、当然のように久我さんが居た。

　久我さんはアキラさんを伴って、笑顔でこちらに近づいてくる。俺の野暮ったいリクルートスーツとは天と地の開きがある、センスのいいジャケットスタイルだった。

　目の前にやってきたが、アキラさんは俺を見るのがイヤだとでも言うように、視線を落としたまま何も話さない。

「試写会、当たったの？」

　久我さんが訊く。

「……あ、え、えっと、バイト先の書店の店長から、招待券をもらって」

「へぇ、市川君、書店でバイトしてるのか。それにしても……」

　久我さんは顎髭を撫でながら、好奇の視線で俺と怜奈ちゃんを交互に見た。

「君も隅に置けないね。こんな可愛い子とデートだなんて」

「え！　そんなぁ！」

　怜奈ちゃんが頬を赤らめ、もじもじと俯く。

　デート？

「あ、いや、俺たち……」

　思いもよらない言葉に、俺は焦ってなぜかアキラさんの顔を見る。一瞬、目が合ったが、すぐに逸らされた。

「ん？　晶子、平気か？　じゃあ、僕たちはそろそろ行くな」

　軽く手を上げると、久我さんはエスコートするようにアキラさんの腰に腕を回し、俺たちの前から歩き去った。

「颯太さん、颯太さん！」

「な、なに？」

　怜奈ちゃんが身体を寄せてきて、興奮気味の声で囁いた。

「さっきの方たち、どういったお知り合いなんですか？　美男美女のお似合いのカップルですよねぇ！」

「……うん」

　俺は曖昧に頷いて、遠ざかっていくふたりの後ろ姿を見つめる。

　カップル……そうか。やっぱり、そうなんだろうな。

　盛装したアキラさんは格別に綺麗だった。

『締め切りあるから無理』

　アキラさんは昨日そう言った。

　──でも、本当は違った。

　久我さんとの約束があったからだ。

　どうしてアキラさんは俺に本当のことを言ってくれなかったんだろう。

　仕事を理由に断るのが、大人の社交辞令ってやつなんだろうか？

　……いや、先約だったかどうかもわからない。

　理由はどうあれ、ただ確かなことは、今日この時間をアキラさんが一緒に過ごしたかったのは、俺ではなかったってことだ。

『アキラさん誘ったら、喜ぶんじゃないかな……』

　自分の滑稽さ、惨めさ、悔しさ、そして切なさ。一言では言い表せないような感情が身体の内に湧き起こる。

「どうしたんですか、颯太さん？」

　それに何より俺は、今すぐ走り出し、アキラさんの腰に回された久我さんの腕を、払いのけたい衝動を抑えるのに、必死だった。

　自分の中にこんな暴力的な衝動が潜んでいたなんて。

「颯太さん……？」

　怜奈ちゃんの心配そうな声が聞こえる。

　女の子を不安にさせちゃダメだ。

「……飲み物、買いに行こうか」

　振り切るようにふたりから顔を背けた。

「はい！」

　怜奈ちゃんが満面の笑みで頷く。




　館内でふたりの姿を見ることはもうなかった。それでも、俺の目の中にはアキラさんと久我さんが並んだ姿がフラッシュバックし続け、肝心な映画の内容は、まったく頭に入ってこなかった。








第五章　俺って変態だ









『ママ、これどうしたの!?　すごいご馳走！』

　真っ白なテーブルクロスが掛けられた広いテーブルを埋め尽くすように、手の込んだ料理が並んでいる。

『今日はね、パパが帰ってくるの』

　弾んだ声でママが言う。

『ほんと!?』

　喜びの声を上げて私は飛び跳ねる。

『ええ、ほんとよ。私がちゃんとすればパパは帰ってくるの。料理も、掃除も洗濯も、完璧にすれば、必ず、パパは帰ってくるの』

　淡々と言いながら、ママの顔は苦悶に歪んでいく。

『ママ……？』

『全部全部、私のせいだから』

『どうしたの、ママ……？』

『私がちゃんとすれば、パパはね、また私の元に帰ってくるの』

　テーブルの上の料理がみるみる腐り始めた。灰色に変色し、ボロボロと崩れ落ち、蠢く無数の黒い虫が湧き出す。

『ママッ、ご馳走が！』

『私さえ、ちゃんとすればきっと』

　ママは泣きながら顔を覆う。

『ママ、ママッ！』

　料理はすべて虫に姿を変え、テーブルを下り、ママの足元へとぞろぞろと向かっていく。私はママの傍に駆け寄りたいのに、足が床にくっついてしまったかのように動けない。

『パパは帰ってくるの、私のところへ』

『いやっ、いやっ！　ママ、ママッ！』

　大量の虫がママの身体を這い上がっていく。

『晶子』

　ママは黒くおぞましい虫たちに覆われながら、私に向かって微笑んだ。

『永遠の愛は、おとぎ話の中にしかないの』

『いやああああああっ！』

「……っ！　はあ、はあ、はあっ」

　私は幼い自分の叫び声で目を覚ました。肩で荒い息をしている。全身汗だくだった。

　早朝なのか、部屋には薄日が差していた。文庫本が膝の上に落ちている。『山桜の契り』だった。どうやら本を読みながら文机に突っ伏して寝てしまっていたらしい。本を拾って机に置くと、立ち上がった。

　私は、次々と女たちと関係を持ち、母をかえりみなかった父を憎んだ。

　けれども、そんな父より、とうに消え果てた愛にいつまでも縋りつき、現実を、私を、見ようともしなかった母を、もっと憎んだ。

『永遠の愛は、おとぎ話の中にしかないの』

　目尻に残る涙を指先で払うと、脱衣所へ行く。着ていたものをすべて脱ぎ捨て、洗濯機に放り込んだ。そして風呂場へ入り蛇口を捻ると、まるで修行僧かのように冷たいシャワーを浴びた。

　あれから一週間も経っているのに、颯太君とあの若い女の子が並んだ姿が、いまだに私の頭の中にちらついていた。

　颯太君が誘ってきた映画が、まさか、あの試写会だったなんて。

　映画館で遭遇した初々しい大学生のカップルを、私はなぜか直視できなかった。

　颯太君の隣に並んだ女の子はとても可愛らしかった。

　今どきのメイクに、チープなアクセサリーが似合う瑞々しい肌。短いスカートから大胆に脚を見せていたが、ちっともいやらしく見えなかった。

　それも、若さがなせる技か。

　自分の濡れた裸の身体を見下ろす。

　……二十歳近く年の離れた子と自分を比較しているの？

「馬鹿馬鹿しい」

　声に出して、キュッと蛇口を閉める。浴室がシンと静まりかえった。

　ザッと水滴を拭き上げ、綿地のワンピースを頭から被る。まだ髪が濡れていて、バスタオルを肩に掛けて和室に戻った。壁の時計を見ると、もうすぐ七時だった。一服しようとカーテンを開ける。

「！」

　鼓動が強く鳴った。

　私は急いで窓も開ける。爽やかな朝の空気が頬に触れた。夜明けを待っていた蝉たちがじわじわと鳴き始めている。

「颯太君……」

　手鎌を片手に、庭の草むしりをしている颯太君の背中があった。私に気づいているはずなのに、手を止めることもなく、振り向きもしない。

『あの日、颯太君からの誘いを断ったあと、恭介から連絡があったの。仕事の都合で、どうしても出席しなくちゃならなくて……』

　そんな言い訳が、口を衝いて出てきそうになる。

　──でも、そんなことを言って、どうなるって言うの？

　颯太君が傷ついているかも？

　どうして私のことで颯太君が傷つくの？

　──傲慢。

　私はバスタオルの端を握り締めた。

　しかも一週間も経ったあとで今さら蒸し返して、何になる？

　颯太君はもう忘れているに違いない。

　颯太君は私を誘った。けれど、それに深い意味はなかったのだから。私が行けなければ、すぐに代わりの女の子を誘ったのだ。

『君も隅に置けないね。こんな可愛い子とデートだなんて』

　恭介の声が蘇る。

　そうだ、颯太君と年格好も釣り合う可愛らしい女の子を。

　私は颯太君が書店で働いていることすら知らなかった。

　彼が大学で何を学んでいるのかも、交友関係も、連絡先さえも。

　颯太君が手鎌を握っているのは左手だ。向かい合ってご飯を食べたこともあるのに、颯太君が左利きだということも、今この瞬間まで気づかなかった。

　──私は彼のことを何も知らないのだ。

「……草むしり、ありがとう」

　結局、私の口から出たのは、そんな言葉だった。

「……いえ、ばあちゃんに頼まれたから」

　颯太君は背を向けたまま答える。

「朝早いうちにやっとかないと、すぐに暑くなるし……。起こしてしまったのなら、すみません」

「ううん、大丈夫」

　朝を告げる小鳥たちの啼き声と、今日も暑くなることを予感させる蝉の声だけが私たちの間を占めている。

　颯太君の背中を見ていると、胸の奥が鷲掴まれたような感覚がした。

　私はもう、思春期の子供ではない。

　この感情の種を放置しておけば、どんなものに育ってしまうのか知っている。

　──大人になった利点。

　それは、自分の感情に、いとも簡単に蓋をしてしまえることだ。

　この感情を育ててはいけない。私はもう、颯太君に触れてはならない。

「私も手伝おうか？」

「いえ、もう終わ……痛っ」

　颯太君が手鎌を取り落とした。私は庭へと駆け下りる。すぐにその手を掴んだ。

「アキラさん……？」

　指先から血が出ていた。私は咄嗟にそこを口に含む。

「……っ、アキラさんっ!?」

「っ！」

　颯太君の焦った声に、私は我に返って唇を離した。

「……ごめん」

「い、いえ」

　颯太君はサッと手を引っ込める。

「じゃ、じゃあ俺はこれで」

　そして手鎌を拾うと、身を翻して庭を出て行った。

　私はひとり、その場に佇む。昇ってきた朝陽が本心をあぶり出すかのように私の胸に当たった。

　どんな言い訳より、私が彼に一番伝えたかったことは。

「……本当は颯太君と観たかったのに」

　口の中に颯太君の血の味が残っている。庭は丁寧に草が刈られていたが、青い宝石のような露草の花は残されていた。
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　俺は自宅に戻ると洗面所へと入った。手を洗おうと水を出そうとして、やめる。

　指先を見た。血は止まっていた。大した傷じゃなかった。

「アキラさん……」

　その名を囁きながら、傷口に唇を押し当てていた。

　何の味もしない。

　けれど、胸の奥が切なく痛む。

「俺って変態だ……」

　目の前の鏡に映っている自分の瞳を見て、俺は悪態をついた。





　　　＊　＊　＊






「ほら、これ」

　僕は写真集の撮影で訪れた南の島の土産を晶子に手渡す。

「ん、恭介、ありがと」

　ゲラチェックの手を止め、縁側に出てきた晶子が素直に箱を受け取った。中身はうさぎ型のチョコレートだ。

　どんなに高級なブランドバッグや化粧品を買ってきても晶子は喜ばない。その見た目からは想像できないが、小さくてふわふわした動物が好きで、酒を飲むくせに甘いものも好きである。

　大学時代からの付き合いだから、もう二十年近くか。僕だけが知る晶子の嗜好だ。

「この庭、なんか綺麗になったか？」

　隣に腰かけながら訊いたが、晶子はチョコレートの包みを開けることに苦心していて返事はない。

　僕は苦笑し、その手から箱を取り上げると、すぐさま包装を剥ぎ、蓋を取って中身を見せた。並んだうさぎを見て、その目が輝く。

　何かに集中すると他に目が向かない。寝食を忘れて夢中になってしまう。そんな不器用な気質と元より人づきあいが得意ではない晶子は、大学時代、その美しさとともに他の学生たちから浮いていた。

　そんな晶子の文才に目を付け、文芸部に誘ったのが、文学部の源教授だった。

　僕自身は芸術学部だったが、文芸部の部長と仲が良かったことで、同人誌の表紙に使う写真を頼まれた。それが縁で文芸部に出入りするようになり、晶子と出会った。

　──あれは、付き合っていたということになるのか。いや、そんな確固たる言葉で形容されるような関係じゃなかった。

　僕は晶子の小説を、晶子は僕の写真を、リスペクトしていた。互いの才能に敬意を抱き、時には嫉妬し、そしていつの間にか身体を重ねることが常となっていた。

　だがそれは長くは続かなかった。

　僕が卒業し、カメラマンとして出版社に就職すると、その昼夜を問わない激務により、学生の晶子とは自然と疎遠になっていった。

　再会したのは、今から五年ほど前だったか。とある出版社のロビーだった。その頃には僕は出版社を辞め、フリーで仕事をするようになっていた。

　そして晶子もすでに官能小説家として名を馳せていた。でも正直、僕は晶子が官能小説を書いていることに驚きを隠せなかった。

　文芸部時代に晶子が書いていた作品は純文学だったからだ。

　後から文芸部の奴らに聞いた話だが、卒業間近、源教授の伝手で、晶子の短編が有名な文芸誌に載った。すると、晶子の家族、親戚がこぞって晶子との関係を自慢気に周囲に吹聴し始めたという。

　晶子の一族は地元で『神城病院』と言えば誰もが知る大病院を経営しているらしい。だが、晶子が地元にはほとんど帰らないことから、その関係性が良好ではないことは容易に想像がつく。

　その後、晶子は当てつけのように、赤裸々な描写のある官能小説を書き始めたそうだ。

　しかし当てつけだけでこれだけ評価され、長く書き続けられるものではないだろう。本人も好んでこの題材を書いているのだと僕は思っている。

「美味いか？」

　訊ねると、晶子は口をもぐもぐとさせながらひとつ頷く。

　晶子が嫌いなことを続けられる性格ではないことを、僕はよく知っているのだ。

　晶子の黒髪を一房掬い、そこにキスをした。彼女の性格から言って、ほとんど手入れをしていないはずなのに、いつも艶やかで甘い香りがする。

　顎先に手を滑らせた。その顔をこちらに向かせ、傾けた顔を近づけようとした。

「どうした？」

　晶子が顔を背けたのだ。

「そんな気になれないだけ」

　その素っ気ない返答に、僕はクスリと笑った。

「もしかして、あの子のせいか？」

「……あの子って？　恭介もコーヒー飲む？」

　晶子は立ち上がると、和室を抜け、台所へと行ってしまった。

　惰性と慰めと性欲の処理。加えて、保護者のような庇護欲。

　僕と晶子の関係は大学時代より、さらにグレーなものになっていた。

　それに、僕は束縛を嫌う非婚主義者で、仕事で知り合うモデルや女優たちとも寝ている。それは晶子も知っている。

　友達。恋人。家族──。

　大人になると、そんなふうに名前のつけられる関係でいられるほうが、珍しいとさえ僕は思う。

　──市川颯太。

　彼の晶子を見る眼差しの強さを思い出す。あの純真でまっすぐな瞳の眩しさは、僕たちの年齢にはもはや凶器だ。

　僕は、晶子の一番の理解者だ。そしてそれは、これからも続くと思っていた。

「……晶子、おまえはつくづく嘘が下手だよ」

　呟いて、縁側から立ち上がった。

「僕が淹れるよ。おまえが淹れるコーヒーはいつも濃すぎるから」





　　　＊　＊　＊






　大学から戻った俺が自宅のリビングの扉を開くと、ばあちゃんがダイニングテーブルでお茶を飲んでいた。

「あら、颯ちゃんおかえり」

「ただいま……って、ばあちゃん、脚の具合は？　平気？」

「ええ、今日は朝子さんが車に乗せてきてくれたんだけど、もうほぼ治ったわよ！　これまで颯ちゃんには色々迷惑かけたわよね。この前も神城さんとこの草むしり、本当にありがとう」

「お義母さん、いいのよ、もっとこき使ってやって」

　母さんがウサギ形に飾り切りしたリンゴの皿を手に、台所からやってくる。

「はいはい」

　ぞんざいに返事をしながらリュックを下ろして、俺も向かいの椅子に腰かけた。

「でもほんとだよ、あれくらい、いつもうちの庭でもやってるからさ」

「ありがとう。でも、颯ちゃんは今、就職活動で大変な時期でしょう？」

「そういえばあんた、こないだの面接はどうなったのよ」

　母さんもばあちゃんの隣に座る。

「……えっと、それは無事通過して、次は役員面接なんだ。雨ヶ崎重工っていう……」

　先日、高峰教授を通じて一次面接合格の連絡が届いていた。

「え!?　雨ヶ崎って、あの『雨が降っても～』の雨ヶ崎？」

「そう、それ」

　ばあちゃんが往年のコマーシャルソングを歌ったので、思わず笑ってしまった。

「すごいじゃない！　そんな大きな会社で颯ちゃんがやりたい仕事ができるなんて、とっても幸せなことね」

　やりたい仕事……。

「う、うん、でもまだ、決まったわけじゃないから……」

「颯ちゃんならきっと大丈夫よ！　そうそう、来月から、神城さんとこの集金ももう私が行けるから、心配しないでね」

「そ、そっか……よかった」

　俺は自分の中の落胆に気づいたけれど、それを誤魔化すように笑みを作った。

「それでね、颯ちゃん」

　ばあちゃんは足元から大きな風呂敷包みをテーブルに持ち上げる。

「これまでのお礼にこれを持ってきたのよ」

　ばあちゃんの手が、風呂敷を解いた。

「家で動けない間にチクチク縫ったの」

「えっ、これ浴衣!?」

　中に入っていたのは、一見、無地に見えるほどの細い縞の入った紺地の浴衣と生成り色の帯だった。

「よかったわね、颯太。あんたの浴衣、幼稚園時代の兵児帯のものしかなかったから」

　母さんがクスクスと笑っている。

「若い人が気に入ってくれるかわからないけれど」

「気に入るに決まってるよ、ありがとう！」

「あ、それとね、これも」

　ばあちゃんはもうひとつ、風呂敷包みを持ち上げる。

「神城さんの分」

　そう言いながら、解いた風呂敷の中には、薄紫色の生地に大きな百合の花が描かれた女性ものの浴衣と白い帯が入っていた。

「最後に申し訳ないけれど、届けてくれるかしら」

「う、うん、それはいいけど、ばあちゃんとアキ……、神城さんって、どんな関係なのか不思議でさ。普通、家主ってだけで、こんな贈り物まではしないんじゃないかと思って」

　ずっと疑問に思っていたことを俺は口にしていた。

　初めて会ったとき、アキラさんも、取り乱したようにばあちゃんの容態を心配していたことを思い出す。

「ふふふ、そうなの。私と神城さんは、実はね」

　ばあちゃんはそこで、勿体ぶるかのようにリンゴをひと口齧った。

「颯ちゃんは、私が白浜雲海の資料館でボランティアをしているのは、知ってるわよね」

　白浜雲海とは、明治大正期に活躍した、夜流川生まれの国民的詩人だ。元々詩が好きだったばあちゃんは、じいちゃんが他界してから、その資料館でボランティアスタッフとして働き始めた。その話は俺も母さんから聞いていた。

「うん、知ってる」

　先を促すように俺は頷く。

「あの資料館にはね、雲海の全集が揃っているし、今ではもう流通していない詩集や、幼少期の作品なんかもあって、自由に読めるようになっているの。その閲覧室にね、毎日熱心に通い詰める人がいたの」

　ばあちゃんは遠くを見て、また「ふふふ」と笑った。

「で、五日連続で来館して、次の日が休館日っていうある日だったわ、閉館時刻も迫って蛍の光が流れてるっていうのに、その人はまったく気づきもしないで詩に没頭していたの。だから私が声を掛けたのね。もう閉まりますよ、って。そうしたら」

　そこで、堪えきれないと言ったふうにばあちゃんは噴き出した。

「私の声に、初めて詩の中から戻ってきたって感じの驚いた顔をして、しかも次の瞬間、お腹がぐううって、大きな音で鳴り響いて。その人が神城さんだったってわけ」

　俺も笑った。

　アキラさんらしいや……。

「それで、よくよく聞いてみると、朝から何も飲み食いしないで読んでたって言うじゃない？　すごい人でしょ？　だから、うちで一緒にご飯食べようって誘ったの。だって、こんなに雲海の詩が好きな人に悪い人はいないでしょう？」

　アキラさんは白浜雲海が生まれ育った土地で彼の詩を読んでみたくて、夜流川市まで旅に来ていたという。その後、ここが気に入って、ばあちゃんが貸し出していたあの家に越してきたそうだ。

「私の所属している詩の同人会があるでしょ？　神城さんはね、そこで作っている同人誌の印刷を知り合いの印刷所に手配してくれたり、小さな出版社が出してる、なかなか手に入りにくい詩集を取り寄せてくれたりね。とってもご親切にしてくださるのよ」

「そう、だったんだ……」

　ばあちゃんとアキラさんの交流を聞いて、俺の胸はあったかいもので満たされる気がした。

　──会いたい。アキラさんに会いたい。

　ただ純粋に、そんな想いが突き上げてくる。

「でも、神城さんは小説家らしいのに、どうしても自分のペンネームは教えてくれないのよねえ」

　ばあちゃんはそう言って、残念そうにリンゴを齧っていた。
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　翌日、アキラさんちの門扉の前に自転車を停めていた時だった。

「颯太君？」

　背後から掛けられた声に振り返る。大きな紙袋を持ったアキラさんが立っていた。

　その姿を見ただけで俺の鼓動は勝手に跳ねる。

「買い物、ですか？」

　そして俺は、どうでもいいことを口走っていた。

「うん、頼んでた本が届いたから、あけぼの堂まで」

　あけぼの堂とは、ここから歩いてすぐの商店街にある、小さな書店のことだ。

　俺に頼んでくれれば、バイト先の書店で買って、ここまで届けてやるのに……。

「あ、そ、そうだ、今日はばあちゃんから届け物があって」

　届けるという言葉で我に返って、僅かに緊張した声で言うと、

「入る？」

　アキラさんが鍵を取り出し、俺に掲げて見せた。
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　アキラさんは和室に紙袋をドカッと下ろすと、俺を置いて部屋を出て行ってしまった。

　何してるんだろう。トイレかな……。

　目の前のちゃぶ台には、吸い殻のこんもりと載った灰皿があり、室内には微かに煙草の匂いが漂っていた。

　アキラさんちに来るのは、草むしりの時以来だった。

　俺は、もうほとんど消えかかっている指先の傷痕を親指の腹で撫でる。

　ばあちゃんの足が良くなったのはいいことだ。でも、この届け物を済ませれば、この家に来る理由、すなわちアキラさんと関わる理由はもうなくなる。

　指先のこの傷が、アキラさんとの最後の繋がりのように思えた。

「ずっと、消えなけりゃいいのに……」

　その時、台所と繋がる襖が開いた。両手にマグカップを持ったアキラさんが入ってくる。どうやら襖は足で開けたらしい。

「インスタントだけど」

　一言そう言って、アキラさんは俺の前にコーヒーがなみなみと入ったカップを置いてくれた。

「あ、ありがとうございます！」

　コーヒー、淹れてくれてたんだ……。

「どうぞ」

「い、いた、いただきますっ」

　俺は感激しながらアキラさんが淹れてくれたコーヒーを飲んだ。

　にっが……。

　思わず吐き出しそうになった。

「砂糖、入れる？」

　アキラさんがちらりとこちらを窺う。

「い、いえっ、ブラックで平気です！」

　俺は即答する。アキラさんの前で、砂糖を入れる、みたいな子供っぽいことをしたくなかった。

　激にがコーヒーを一気飲みして、カップをタンッと勢いよくちゃぶ台に置くと、

「あの、これ、ばあちゃんからです。いつもお世話になってるからって」

　俺は風呂敷包みを差し出した。

　アキラさんは不思議そうな顔をしながら、その包みを畳の上で解く。中身を見た途端、その表情がパアッと輝いたのがわかった。

「……！」

　俺はアキラさんのそんな顔を初めて見た。

「ありがとう……すごくきれい」

　薄紫色の浴衣を持ち上げ、肩にあてがっている。喜んでいるようだ。

　ばあちゃん、グッジョブ！

　俺は心の内で、ばあちゃんに向かって親指を立てた。

「この浴衣で、颯太君と花火、見たいな……」

　ぽつりとアキラさんが呟いた。それは、誰かに聞かせるわけではなく、思わず出た本音、といった感じだった。

「え、ええっ!?」

「あっ」

　俺が素っ頓狂な声を上げるのと、アキラさんが口元を押さえるのが同時だった。

「あの、俺でよかったら、案内、しましょうか、花火大会」

　俺はもう即座に、それこそキャッチャーの隙を狙ってホームベースにスライディングするかのごとく、アキラさんにそう提案していた。鼓動が駆け出している。チャンスの女神は前髪しかないとかなんとか、そんな言葉が頭に浮かぶ。

「夜流川では来週末、花火大会があるんです。俺、子供の頃から見に行ってるんで仕掛け花火がよく見える穴場も知ってるし。ばあちゃんも、アキラさんが浴衣着てくれたら喜ぶと思うから」

　自分でも驚くほどツラツラと言葉が出てくる。

「いいの……？」

　期待と遠慮が入り混じったような瞳でアキラさんが俺を見る。

「もちろんです！」

　無駄に声を張った。

「じゃあ、案内、お願いします」

　アキラさんが小さく笑ってちょこんと頭を下げた。

「は、はい！」

　や、やった……！

　俺は内心、ガッツポーズをしかけたが、肝心なことに気づいた。

「あ、でも久我さんの予定は大丈夫ですか？」

「……ん？　どうしてそこで恭介の予定が関係あるの？」

「え、だって……」

　アキラさんと久我さんは……。

「颯太君は……恭介が居ないとイヤなの？」

　アキラさんが怪訝そうに眉根を寄せる。

　え……。

　そんなことはまったく、全然、五千パーセント、ないっ！

「い、いえ、俺は、ふたりが、アキラさんとふたりがいいです！」

　叫んだ瞬間、俺は何を口走ってしまったかを理解して、顔を真っ赤にした。

「そ、そう……」

　アキラさんも僅かに眦を染めて俯き、浴衣を丁寧に畳み始める。

　俺たちの間に、面映いようなこそばゆいような、何とも言えない空気が流れた。

　アキラさんとふたりきりで花火大会。

　楽しみ過ぎて胸が痛い！

　待ち遠しくて駆け出したくなる！

　この夏は俺史上最高の夏になりそうな予感がする！








第六章　もう、はぐれないように









　土曜のこの日。俺は中番のバイトを終えて自宅に戻ると、浴衣に着替え、アキラさんを家まで迎えに行った。

　一度深呼吸をして、呼び鈴を鳴らす。待っている間、俺はそわそわと、何度も襟元や帯の具合を確かめた。

　変じゃないよな……？

「颯太君、お待たせ」

　カラカラカラと引き戸が開いた。

「い、いえ、……っ！」

　現れた浴衣姿のアキラさんを見て、俺は思わず、顔を覆って蹲りそうになった。

　な、なんなんだ、この美しさは!?

　薄紫という色味も、百合の柄も、アキラさんにはやっぱり、ものすごく似合っていた。いつもは下ろしている長い黒髪はまとめ上げられ、うなじが見えている。滴るような色気と清楚さとが同居している、とでも言ったらいいのか。

「どこか、おかしい……？　着付けは、昔、浴衣プレイを書いたときに調べたことがあるだけだから」

　あまりにも呆然と見つめていたせいか、アキラさんが後れ毛を気にしながら俺の顔を見上げた。

「い、いえっ、おかしいところなんて全然！　微塵も！」

　褒めたい。すごく褒めたいのに、うまい言葉が出てこない。

　女性を褒めるなんてこと、俺はこれまでにしたことがないのだ。

　ああ、自分のコミュニケーションスキルの低さに悶える！

「颯太君の浴衣も市川さんが縫ってくれたの？」

　アキラさんが俺の浴衣を眺めている。

「えっ、はい、そうです」

「その落ち着いた紺色、いつもより大人っぽく見えて素敵だと思う」

「ほ、ほんとですか！　ありがとうございます！」

　って、俺が褒められてどうすんだ！

「じゃあ、行こうか？」

「はいっ」

　俺たちは日が傾きかけた夜流川の街を並んで歩き出した。

　掘割の脇に並ぶ柳が西日に照らされている。水面を撫でてきた風はしっとりとしていて涼しかった。

　花火大会の会場である白浜雲海の資料館に近づいてくると、人が多くなってきた。辺りは歩行者天国になっていて、たくさんの夜店が並んでいる。藍色に変わり始めた空に、連なった提灯のオレンジ色の灯りが浮かんでいた。

　いつもの夜流川とは違う、まるで別世界に来たかのような幻想的な雰囲気だった。

「アキラさん、夜店が出てますよ！」

　俺が指差すと、アキラさんは不思議そうな眼差しでそちらを見る。

「外で何を売っているの？」

「夜店、行ったことないんですか？」

「うん……花火は、家から見えてたんだけど」

　花火大会が家から見えるって、ラッキーなとこに住んでたんだな。だから会場にはわざわざ行かなくて、夜店にも行ったことがないのか……？

「じゃあ、今日は夜店も楽しみましょう！」

　俺が笑顔で言うと、アキラさんも頷いて笑みを零した。その口元のえくぼを見ると、俺の胸はキュッと締め付けられる。

「じゃあ、最初は……アキラさん、お腹空いてませんか？　まずは何か食べます？」

　そう提案すると、アキラさんは並んだ夜店をひとつひとつ興味深そうに見て歩いた。

　たい焼きにかき氷、たこ焼き、クレープにリンゴ飴。いつもは静かな路地の両側に様々な露店が並んでいた。辺りにはソースの香ばしい匂いや甘ったるい匂いが漂っている。

　釣ったヨーヨーで遊ぶ音。金魚を掬い損ねて残念がる声。はしゃいだ子供たちがキャッキャッと俺たちの傍を駆け抜けていく。行き交う誰もが楽しそうに笑っていた。

　そんな中、アキラさんがふと足を止めた。おじさんがくるくると器用に、綿菓子を割り箸に巻き付けていた。

「すごい……」

　アキラさんの目がおじさんの手元に釘付けになっている。

　くー、可愛い！

　俺はすぐにおじさんに声を掛けた。

「すみません、ひとつお願いします！」

「はいよ！」

　子供向けアニメのキャラクターが描かれたピンク色の袋をおじさんが手渡してくれる。俺はそれから綿菓子を取り出し、アキラさんに差し出した。

「はい、どうぞ」

「このまま、食べてもいいの？」

「はい！　パクッと！」

　アキラさんはふわふわの綿菓子をじっと見つめたあと、恐る恐るといった具合に口を近づける。そして、小さくひと口齧ると、すぐさま目を瞠った。

「口の中で、なくなった……」

　その表情がおかしくて俺は声を上げて笑う。

「すげーあっという間になくなりますもんね！」

「颯太君も、食べる？」

「えっ」

　アキラさんが食べかけの綿菓子を持ち上げ、上目遣いで俺を見た。

「お、俺もいいんですか？」

「うん」

　コクリとアキラさんが頷く。

　うわー、なんなんだろう、これ！　嬉しくて心臓が痛い！

　俺は顔を近づけると、アキラさんが齧った隣をハムッと食べた。

　綿菓子は口の中ですぐにしゅわっと溶けてなくなった。けれど、その甘さは舌の上にじんわりといつまでも残る。

「……美味しい？」

「はい、甘くて美味しいですね」

　俺が笑うと、アキラさんは満足したように、残りを食べ始める。

　提灯の灯りに照らされた浴衣姿のアキラさんはすごく綺麗だ。それなのに、今日は無邪気な幼さも感じて。

　──この人を守りたい。

　そんな想いが湧き出てくる。

　俺よりずっと年上なのに。

　いや、年上であろうと、年下であろうと、たとえ何歳であろうと、アキラさんはアキラさんなんだ。

「えっと、次は何食います？　俺のおすすめは箸巻お好み焼きってやつで……」

　路地の先に目当ての店を見つけ、俺は歩き始める。

　綿菓子が初めてだったくらいだから、箸に巻かれたお好み焼きなんて知らないんだろうな。

　アキラさん、きっとまた喜ぶんじゃないかな……。

「お好み焼きが箸に巻かれてるんですよ、アキラさん、見たことあります？」

　アキラさんの笑顔を想像しながら振り返る。

「……あれっ？」

　しかし、アキラさんの姿はそこにはなかった。
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　私は夢中になって綿菓子を頬張っていた。

　美味しい……。

　ふわふわの見た目も、強すぎるくらいの甘さも、瞬時に溶けてなくなる食感も、私を虜にする。

　今度書く話に何か使えないかな……。

「ねぇ、颯太君」

　綿菓子から顔を上げる。

「あれ？」

　颯太君が居ない。キョロキョロと辺りを見回す。けれど周囲は家族連れや中高生、カップル……知らない人ばかり。

　颯太君が傍に居ないとわかった途端、様々な色や匂い、喧騒が私の頭にぐるぐると渦を巻くようにして押し寄せてくる。

　気持ち悪い……。

　蹲りそうになった時だった。

「アキラさんっ！」

　颯太君の声がした。

「すみませんっ、アキラさん！」

　人波を掻き分けて走ってくる颯太君の姿が見えた。

「颯太君！」

「あっ！　アキラさん！　よかった……」

　私の前までやってくると、颯太君はホッとしたように大きな息を吐いた。慌てて探してくれたのだろうか、肩を喘がせている。

「すみません、俺、女の人の歩く速さとか、気遣えなくて」

　そう言って頭を下げた颯太君はしょぼんと落ち込んでいるように見えた。

　その様子がなんだか可愛い。

「ううん、私もこれ、食べてたから……ごめん」

「い、いえ！　あ、でも……そうだ、アキラさん、もし、よかったら、ここ……握っててもらえませんか？」

　そう言って颯太君が差し出してきたのは、自身の浴衣の袂だった。

「その……もう、はぐれないように」

　心配と気恥ずかしさと緊張と。その顔からは色んな感情が見える。

　私は腕を伸ばすと、そこを指先で摘んだ。

「じゃ、じゃあ、行きますよ？」

　颯太君がゆっくりと歩き出す。私も颯太君に引かれるようにして歩き始めた。紺色の浴衣を着た広い肩が目に入る。なんだか歩き方がぎこちない。

　私はふふっと思わず小さな笑みを漏らした。

　手を握ったりしないところが、颯太君らしい……。

「アキラさん」

「ん？」

　前を見たまま、颯太君が私の名前を呼んだ。

「…………綺麗です」

「何が？」と訊こうとして、顔を上げる。

　颯太君の耳が真っ赤になっていて……。

　私のことを言っているのだと気づいた。

　私は颯太君の浴衣の袂をキュッと手の内に握り込む。

「……ありがと、颯太君」

　どこにも触れていないのに、繋がっている感じがするのはなぜだろう。

　颯太君が駆けつけてくれた時、その顔を見た途端、私は安堵感に包まれた。

　こんなの、初めてだ。

　あれだけ騒がしかった周囲の音が今は遠くなっていた。

　提灯と夜店のじんわりとした橙色の灯りが、どこまでもどこまでも、永遠に続いているように見える。まるで颯太君と私だけしか、この世界に居ないかのようだ。

　ずっと、こうしていたい。

　ずっと、颯太君と……。

　その時、カシャリとシャッターを切る音が響いた。

「やあ、おふたりさん、こんばんは」

　カメラをずらして顔を見せる。腕まくりした白いシャツに黒のスラックス。恭介だった。

「こ、こんばんは」

　颯太君が律義に頭を下げる。

「どうしたの、仕事？」

　驚いて訊ねた。

「いや、プライベート。この花火大会、仕掛け花火がすごいって聞いて、それを撮ってみたくてさ」

　尻ポケットからチラシを取り出す。

　どこまでも続くカーテンのような火花の写真に『必見！　百メートルのナイアガラの滝！』と書かれている。

「でもまさか、おまえとこんなところで会うなんてなぁ」

　恭介は私と颯太君を見て、意味深な笑みを浮かべた。

「市川君、せっかくだから、僕も一緒にいいかな？」

「恭介!?」

「も、もちろんです。あっ、アキラさん、喉、乾いてませんか？　俺、ジュースでも買ってきますね」

「え、颯太君？」

　颯太君が身を翻した。私の手から、その袂がすり抜けていく。

「……気を遣わせたか？」

　颯太君の駆け去っていく背中を見ながら、恭介が悪戯っぽく笑った。かと思うと、急に真顔になる。

「無理やり誘われたのか？」

「え？」

「あの子に。そうじゃなきゃ、晶子がこんな人混みの中に来るわけないだろう？」

　確かに、こんな人だらけの花火大会だなんて、今までの私だったら絶対に来なかった。

　感受性が強いのだろう、子供の頃から、人混みが苦手だった。

　話し声や笑い声、服の色やデザイン、香水や食べ物の匂い……様々な情報が洪水のように頭に流れ込んでくる。すると、たちまち立っていられなくなるほどの気分の悪さに見舞われるのだ。

『この浴衣で、颯太君と花火、見たいな……』

　それなのに、この浴衣を見た瞬間、そんな願望が湧き上がってきた。

「……ちがう、私が、来たかったの」

　そう答えると、恭介は「ふうん」と、納得したのかしていないのか、わからないような返事をして、カメラを構えた。

「それにしてもその浴衣、色も柄も、晶子にすごく似合ってるよ。まあ、おまえは何着ても似合うけどな」

　臆面もなく私を褒め、シャッターを切った。
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　まるで、逃げ出してきたみたいだ。

　俺はあてどなく、夜店の並ぶ路地を走っていた。

　久我さんとアキラさん、ふたりの姿を思い出すと、胸の軋みが酷くなる。

　久我さんと遭遇したのは、アキラさんも驚いていたし、偶然なんだろう。

『僕も一緒にいいかな？』

　でも、そう訊いてきた久我さんの目は、笑っていなかった。

「もう、ふたりの元へは戻らないほうがいいのか……？」

　俺は走るのをやめ、俯いてトボトボと歩きだした。

　そうだ、アキラさんちの縁側で、初めて久我さんと出会ったあの時も、俺は逃げ出したんだ。

　ふたりが並んだ姿に、劣等感と自分の場違いさを感じて。

　立ち止まって空を見上げた。いつの間にか日はすっかり落ちている。夜店と夜店の間に見える細長い夜空には雲ひとつない。絶好の花火日和だ。

『この浴衣で、颯太君と花火、見たいな……』

　そうだ、アキラさんは俺と花火が見たいって言ってくれた。

「俺も、アキラさんと花火が見たい……」

　それに何より、イヤだった。

　──アキラさんを久我さんとふたりきりにすることが。

「よしっ！」

　自分の気持ちを整理すると、俺は見つけた露店でお祭り価格のペットボトルのジュースを三本、急いで買う。そして、アキラさんの元へと走り出そうとした時だった。

「え、颯太さん……？」





　　　＊






「遅くなってすみません！」

　ペットボトルを抱えた俺が戻ると、久我さんとアキラさんは腰かけていたベンチから立ち上がった。そして、俺の隣に視線を向ける。

「君は……試写会の時の？」

　久我さんが顎髭を撫でながら訊ねた。

「はいっ、颯太さんと同じ書店でバイトしてます、黒須怜奈ですっ」

　怜奈ちゃんが弾けるような笑顔で自己紹介をした。

　ジュース屋の前で俺を呼び止めたのは、怜奈ちゃんだった。

『え、颯太さん……？　颯太さんも来てたんですか!?』

　怜奈ちゃんは女友達数人と花火を見に来ていたらしいのだが。

『あの、友達みんな、急に、今から帰らなきゃいけなくなっちゃって。私ひとりになっちゃうんですぅ』

　哀しげな顔で見上げられた。

『花火、颯太さんと一緒に見ても、いいですかぁ……？』

『え!?』

『私たちからもお願いします！』

　友人たちも、怜奈ちゃんを俺のほうに押し出し、みんなして頭を下げる。

　俺は戸惑ったが、こんなところにひとりにしておくわけにもいかず、彼女を連れて来たのだった。

「友達が急に帰ることになったらしいんです」

　俺が説明すると、怜奈ちゃんはギュッと眉根を寄せて上目遣いになる。

「突然お邪魔してすみません。私も、みなさんとご一緒してもよろしいですかぁ？」

「もちろん！　君みたいな可愛い子は大歓迎だよ、な、晶子？」

　久我さんが両腕を開いて歓迎する。

「ええ」

　アキラさんも渡したジュースを飲みながら頷いてくれ、俺はホッとした。

「黒須さん、その浴衣可愛いね、君の雰囲気にぴったりだ」

「わあ、ありがとうございますぅ！」

　久我さんの褒め言葉に、怜奈ちゃんが頬を染める。

　なんてスマートに褒めるんだ……。

　怜奈ちゃんの浴衣は、白地にピンクの小花やリボンの絵柄が描かれていた。しかも濃いピンク色の帯にはレースやパールの飾りが付いている。

　今どきの浴衣ってこんな感じなんだな……。

　感心しながら怜奈ちゃんの浴衣を眺めていると、ふとアキラさんと目が合った。しかしすぐにふいと逸らされる。

　アキラさん……？

「颯太さん、行きましょ？」

　怜奈ちゃんが俺の袖を引いた。

「あ、うん」

　俺たちの後ろを、久我さんとアキラさんが並んで歩く。

「花火、どこから見ます？　会場はもう人がいっぱいかも」

「あ、俺、穴場知ってるから」

「え、どこです!?」

「えっとね、資料館の裏手に……」

　穴場への行き方を怜奈ちゃんに説明しながらも、俺はちらちらと振り向いて、アキラさんの様子を窺った。

　ふたりきりで花火を見るはずだったのに、不可抗力とはいえ、いつの間にか四人だ。

　がっかりしていないと言えば嘘になる。

　でも、アキラさんさえ楽しんでくれれば……。

「……？」

　アキラさんの歩みが遅くなった。その瞳が一点を見ている。

　そこは射的場で、赤い絨毯の敷かれたひな壇の一番上に、手のひらくらいの大きさのハムスターのぬいぐるみが置かれていた。

　え、まさか、あのハムスターが欲しいのか!?

　俺はそのぬいぐるみを二度見した。

　誰にも獲得されず、ずっとそこに居るのか、少し色褪せている。

　そう言えばアキラさん、スーパーでもハムスターのクッキー買ってたっけ……？

　普段の様子からはまったくわからないけれど、もしかしたらハムスターが好きなのかもしれない。いや、それがたとえ何だろうと、アキラさんが欲しいものなら、俺が！

「晶子、あれが欲しいのか？」

　しかし、俺が声をかける寸前、久我さんが仕方ないな、といったふうに笑って、アキラさんの肩をポンポンと叩いた。

「待ってろ、僕が獲ってやる」

「あ、俺も、俺もやります！」

　射的場に入った久我さんのあとに、焦って俺も続いた。

　おばちゃんにお金を渡して、代わりにコルク製の弾が入った皿を受け取る。

　ひな壇にはチョコレートやガムなどの菓子類や子供が欲しがりそうな玩具が三段にわたって並んでいた。

　射的なんて小学生の頃、父さんとやったきりで、まったく初めてと言ってもいいくらいだった。

　俺はライフル型の銃の先にコルクを詰める。狙うはただひとつ、ハムスターのぬいぐるみ。アキラさんと怜奈ちゃんは少し後ろで俺たちを見守っている。

　隣の久我さんが狙いを定めた。銃を構える姿も様になっている。

「ポンッ」

　久我さんが撃った。ぬいぐるみの足元に当たるが、倒れない。

「お兄さん、うまいねぇ」

　おばちゃんが感心したように言う。

　よし、俺も！

　負けじと引き金を引いた。再び「ポンッ」と拍子抜けするような音がして弾が飛んだ。けれど、ぬいぐるみに届くどころか、残念な曲線を描いてすぐ手前に落ちる。

　くっそー！

　次のコルクを詰めていると、

「君の狙いもあのハムスターのぬいぐるみかい？」

　久我さんが訊いた。

「はい、そうです」

　俺は銃を持ち上げ、二発目を撃った。けれどコルク弾はまた見当違いの場所に落ちる。続けて三発目、四発目も撃つが、当たらなかった。狙いを少しずつ変えてみたが、簡素な造りの玩具のライフルはコツを掴めない。

「君の周りにはあの黒須さんみたいな可愛くて若い子がたくさん居るだろう？」

　喋りながら久我さんが撃つ。弾はぬいぐるみの頬を掠めた。

「君の年齢くらいの男から見れば、晶子はおばさんの域に入るんじゃないか？」

「……っ」

　俺は銃を下ろして隣の久我さんを見た。久我さんは平然と次の弾を撃っている。俺は銃を構え直した。

「……アキラさんはおばさんなんかじゃありませんっ」

　唸るような声で反論し、五発目を撃った。力んだせいか、弾道は大きくぶれた。

「久我さんとアキラさんはどういう関係なんですか？」

　次の弾を詰めながら訊いた。

「大学の同窓生ってだけじゃないことはわかります」

　すると久我さんはふっと鼻で笑って次を撃った。すぐ下のチョコレートが倒れる。おばちゃんが「当た～りぃ！」と歌うような大声で言って、鐘を鳴らした。俺も撃つ。ハムスターの隣のアニメキャラクターの目覚まし時計に当たったが、ビクともしない。

　どちらの皿にも、残っている弾はあとひとつになっていた。

「僕たちがどんな関係だろうが、君に晶子は無理だ」

「……っ、どうして、そんなことっ」

「もちろん、僕のものにもならない」

　久我さんが最後の弾を詰め、狙いを定めた。

「晶子は、誰にも捕まえられない蝶みたいなものだ」

　そして、引き金を引いた。弾はハムスターの頭部に命中し、コロンと転げる。

「当た～りぃ！」

　おばちゃんのにぎやかな大声と鐘の音が再び周囲に響き渡った。

「ほら、晶子」

　受け取ったぬいぐるみとチョコレートを、久我さんはアキラさんに手渡す。

「……ありがとう」

　アキラさんがはにかんだような笑みを見せた。

「っ」

　俺はライフルのグリップを握り締める。

　俺が、あんな顔をさせたかった。

　アキラさんを喜ばせるのは、俺でありたかった。

「颯太さん、まだコルク残ってますよ？」

　傍にやって来た怜奈ちゃんが皿を見て言った。

「……いいんだ」

　俺は銃を台に置いた。

「もう、欲しいものはないから」





　　　＊






　花火大会の会場である資料館の駐車場は見物客でごった返していた。

「ここを抜けて、裏手に回るんです」

　俺は三人を先導していた。人が多いせいでなかなか前に進めない。みな待ち遠しそうにそわそわと夜空を見上げている。期待に満ちた雰囲気が辺りには充満していた。

「もう少しです、この先に、裏庭があるんで」

　駐車場を抜け出すと、俺は建物と生垣の間を指さした。

　子供の頃はよくこの資料館周辺で遊んだものだった。

　俺も久しぶりに来たな……。

　感慨深く辺りを眺めた時だった。

「おい、晶子、大丈夫か!?」

　久我さんの慌てた声に振り返る。アキラさんが蹲っていた。

「アキラさん!?」

　俺もすぐさまその傍に跪くと顔を覗き込んだ。アキラさんは真っ青になっていて口元を押さえている。

「どうしたんですか、気分悪いんですか!?」

「だからおまえには花火大会なんて無理だと言ったんだ」

「えっ」

　俺は久我さんを振り仰いだ。その顔は険しかった。

「晶子は人が多いところがダメなんだ。君はそんなことも知らなかったのか」

「……っ」

　俺は打ちのめされたように息を呑んだ。

　知らなかった。まったく知らなかった。

　ただ、アキラさんと花火が見たい、そんなことしか俺は考えていなかった。

　久我さんが脇に手を差し入れ、なんとかアキラさんを立たせる。

「さあ、晶子、僕の車で帰るぞ」

「あ、俺もっ」

「結構だ」

　手を差し伸べようとしたが、久我さんに遮られる。

「僕は、こういう時の晶子の対処法はよくわかってる」

「でも……っ」

「颯太さん」

　袖が引っ張られた。

「足が……」

　振り返ると、怜奈ちゃんが自身の足元を指さしていた。そこは、下駄の鼻緒で擦り切れたのか、皮が剝けて赤く爛れていた。

「君は黒須さんを送ってやりなさい」

　久我さんが冷静に指示を出す。

「じゃあ、僕たちはこれで」

　口元を押さえたままのアキラさんの腰に久我さんが腕を回し、その身体を支えた。そして、人混みとは逆方向に歩き出す。

「…………っ」

　俺はなすすべもなくその場に立ち竦んで唇を噛んだ。自分への落胆と罪悪感と無力感。

　ふたりの姿が遠ざかっていく。

「ごめんなさい、颯太さん」

　申し訳なさそうに言う怜奈ちゃんの声が聞こえた。

「花火、見れなくなって」

「い、いや、そんなことより、それ、痛いよね、平気？」

　我に返ったように返事をすると、

「それが……歩くの痛くて……颯太さんの腕、掴まってもいいですか？」

「うん、もちろん」

　怜奈ちゃんは俺の腕にギュッとしがみ着いてくる。そのまま俺たちは大通りへ出て、タクシーを拾った。

　乗り込む俺たちの背後で、花火が打ち上がり始めていた。
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　一体いつから、アキラさんは我慢していたんだろう。

　もっとアキラさんの様子をつぶさに見ておけばよかった。

　もっと人の居ない道を選べばよかった。

　夜店なんか回らず、最初から穴場へ案内すればよかった。

　いや、花火大会なんか、そもそも誘うべきじゃなかったんだ。

　自分のあまりの不甲斐なさに、後悔が怒涛のように押し寄せてくる。

『君はそんなことも知らなかったのか』

　俺はアキラさんを楽しませることもできず、ハムスターのぬいぐるみを獲ってやることもできず、看病すらしてやることができない。

「颯太さん、部屋まで送ってくれます？」

「うん……」

　やるせなさに襲われ、俺は怜奈ちゃんに生返事をしていた。辿り着いたマンションのエレベーターに乗り込む。怜奈ちゃんはここでひとり暮らしをしているらしい。

　ポーンと間延びした音が鳴って、エレベーターが五階に着いた。

「ここです」

　怜奈ちゃんが部屋の鍵を開ける。

「中まで、腕、貸してもらってもいいですか？」

「うん……」

　部屋はワンルームで、綺麗に片付いている。白いテーブルに白いベッド、ピンク色の可愛らしいカーテンが掛けられていて、怜奈ちゃんの部屋って感じだった。怜奈ちゃんをそっとベッドに腰かけさせると、

「じゃあ、俺はこれで、お大事にね」

　部屋を出ようとした。

「颯太さんっ」

　しかし突然、切羽詰まったような声がして、怜奈ちゃんが腰に抱き着いてきた。

「えっ!?　うわっ！」

　いきなりのことにびっくりして、俺は怜奈ちゃんともども床に倒れ込む。

「大丈夫!?」

　俺に覆い被さるような体勢の怜奈ちゃんの顔を、驚いて見上げた。すると怜奈ちゃんは、ゆっくりと目蓋を閉じ、ツヤツヤの唇を近づけてくる。

「颯太さん……」

「えっ、何、どうした、怜奈ちゃん!?」

　しどろもどろな声を上げながら、慌ててその右肩を押さえた。怜奈ちゃんが目蓋を開ける。

「颯太さん、私とキス、したくないですか？」

「……えっ」

　俺は顔が熱くなるのを感じた。

「ちょっ、どうしたの、もしかして俺と会う前酒でも飲んでた、とか？　こういうことは、好きな人としないと……」

「私、酔ってなんかいません。それに、颯太さんとなら、いいんです」

「えっ」

「颯太さん、鈍いんだもん。私、颯太さんのこと、ずっといいなって思ってました。だってかっこいいし、背も高いし、頭もいいし」

「!?」

　怜奈ちゃんが、俺のこと……!?

　思いもよらない言葉に頭がパニックになる。

「ほんとは、友達が急に帰っちゃうっていうの、嘘だったんです」

「えっ？　どうしてそんな」

「だってぇ、颯太さんと一緒に居たかったんだもん」

　拗ねたような口調で言って、怜奈ちゃんは子犬みたいな潤んだ瞳で俺を見下ろしてきた。

「ねぇ……私と、しませんか？」

　怜奈ちゃんが浴衣の襟元をずらした。肩が露わになる。

「キスの、その先も」

「！」

　その言葉に、俺は目を瞠ってゴクリと生唾を呑んだ。

『こんな女の子が彼女になってくれたらと、男なら一度は願うだろう』

　そう思うくらい、怜奈ちゃんは可愛い。

『君に晶子は無理だ』

　俺の脳裏に、遠ざかっていくアキラさんの背中が過った。それを支える久我さんの腕も。

　俺は何もかも久我さんには敵わない。きっと同じ年齢になっても、俺にはあんなスマートな立ち居振る舞いはできないだろう。

　アキラさんを笑顔にしたかった。あの口元のえくぼが見たかった。それなのに。

　真っ青になったアキラさんの顔を思い出す。

　俺はアキラさんに何もしてやれないどころか、苦しめることしかできなかった。

　自分の何もかもに嫌気がさす。もう、すべてが空しく感じた。

『君の周りにはあの黒須さんみたいな可愛くて若い子がたくさん居るだろう？』

　怜奈ちゃんのふっくらとした艶やかな唇が再び近づいてくる。果物のような甘い香りが鼻先を掠めた。

　俺は怜奈ちゃんの両肩を掴んだ。

「……ごめん」

　その身体の下から這い出す。

「颯太さん……？」

　そしてすぐさま立ち上がると、怜奈ちゃんに向かって大きく頭を下げた。

「ごめん！　ほんっとにごめん！　俺、怜奈ちゃんとはできないっ」

「そんな、なんでですかっ、颯太さんっ、颯太さんっ！」

　俺は踵を返すと、責めるような怜奈ちゃんの声を背に、部屋を飛び出した。
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　エントランスの自動ドアが開くと、俺は全力で夜道を走り出した。

　花火大会は終わってしまったのか、もう、何の音も聞こえない。

『こういうことは、好きな人としないと』

　俺は前にもそう言った。

　初めては好きな人としたい。

　今なら、はっきりとわかる。

「はあ、はあ……っ、俺が、したいのはっ！」

　浴衣の裾は乱れ、襟元ははだける。

　高校生の頃、付き合ってる子に何をしたらいいのかわからなかった俺。

　違う。

　何もしなかったのは、何をしたらいいのかわからなかったのは、『好き』じゃなかったからだ。

　告白されて、付き合うという選択をしただけ。

　好きになったら、心が、身体が、勝手に動くんだ。

　毎日毎分毎秒、その人のことばかり考えて、身悶えするような感情が押し寄せてきて、会いたいって心が叫ぶんだ。会いたいって身体が勝手に動くんだ。

　理屈では説明できないこの感情。

　自分でも持て余してしまうこの感情。

　これが、恋だ。恋なんだ。俺の初恋なんだ！

「はっ、はあっ、アキラさん……っ！」

『みんな仲良く』って言葉に俺は大賛成だ。それなのに。

　アキラさんだけは、誰にも渡したくない。触れてほしくない。

　俺じゃ何もしてやれないかもしれない。それでも傍に居たい。アキラさんの隣には俺が居たい。他の人が隣に居るのはイヤなんだ。

　アキラさんの傍に居たいっ!!

　アキラさんに出会うまでは知らなかった。

　こんなにわがままで醜い、自分勝手な感情が自分の中にあるなんて。

「アキラさん、好きだっ、大好きだああああああっ！」

　俺は思い余って夜空に向かって吠えながら、アキラさんの家を目指して疾走し続けた。
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　薄闇の中、目を覚ます。

　少し、眠っていたみたいだ。

　恭介がちゃぶ台を退けて敷いてくれた布団の上で、私はぼんやりと天井を見つめた。胃の中のものをすべて吐き出す手伝いもしてくれたおかげで、もう随分と楽だった。

「花火、見れなかったな……」

　颯太君に悪いことをしてしまった。

　あんなに楽しかったのに。

　初めての夜店も。綿菓子も。颯太君と一緒にただ歩くだけで、世界が違って見えた。

　それなのに。

「全部、私のせいだ」

　手の甲を額に当てて、自嘲する。

　苦しくなった。すごく、胸が、苦しくなった。

　でもそれは、人混みのせいじゃない。

　颯太君とあの黒須さんという女の子が並んで歩く姿を見ていたせいだった。

　──種が、育ってしまったのだ。

　私に欲しいものなんて何もないと思っていたのに。

「颯太君が、欲しい……」

　声に出して、私は泣きそうになった。

　玄関の開く音が聞こえた。

　明日は早朝から撮影があると言っていたから、帰ったとばかり思っていたのに。

「恭介？」

　声をかけると襖が開く。

「……久我さんじゃなくて、すみません」

　現れたのは、颯太君だった。浴衣がかなり着崩れている。

「どうして、ここに……？」

「まだ、寝ててください」

　慌てて起き上がろうとするも、颯太君に制される。

「具合はどうですか」

　布団の傍らに正座し、不安そうに訊ねる。

「もう平気……恭介が吐かせてくれたから」

　そう答えると、颯太君は安堵したようでいて、なぜだか傷ついたような表情になった。

「何か、飲みますか？　あ、手ぶらで来てすみません！　薬とか、俺、必要なもの買ってきます！」

　そう言って忙しなく立ち上がろうとする。

「ううん、大丈夫、冷蔵庫に恭介が色々買って来てくれたものがあるから」

「そう、ですか……」

　颯太君は意気消沈したかのように俯いて座り直す。

　沈黙が下りた。

　膝の上で颯太君が拳を握り締めているのがわかった。

「颯太君、ごめん、私のせいで……」

「っ、どうしてアキラさんが謝るんですか。全部、俺のせいです！　アキラさんは人混み苦手なのに、あんなに連れ回して」

「違うの、恭介が何て言ったか知らないけど、颯太君のせいじゃ」

　颯太君が顔を上げた。

「俺のせいにも、してくれないんですかっ」

　怒りとも哀しみともつかない眇められた眼差し。語気もいつもと違う。

「どうしたの、颯太君？　……っ！」

　起き上がってその顔をよく見ようとする。が、逆に颯太君に押し倒されてしまった。伸ばそうとした腕を掴まれ、見下ろされる。

「俺じゃ、ダメですか……？」

　苦渋に満ちた声。

　苦しそうに歪められた眉。

　思い詰めた瞳。

　痛いくらいに私の手首を握り締めている。

「アキラさん、俺、俺……っ」

　その先の言葉をぶつけるように唇が押し付けられた。

「──っ！」

　抵抗できないほど強い、男性の腕力。

　それに反して、触れるだけの、不器用な口づけ。

　颯太君はギュッと目を瞑り、私に触れるその唇は微かに震えていた。

　きっとこれは、颯太君にとって、初めてのキス。

　颯太君……。

　愛おしさで胸が張り裂けそうになる。

　けれどその時、気づいた。

　私が初めて欲しいと思ったものは、こんなにも純粋で、こんなにも美しいものだったなんて──。

　颯太君はまだ、二十一歳の大学生なのだ。

　颯太君の隣を歩く若くて可愛らしい黒須さんの姿を、彼を見上げる潤んだ瞳を思い出す。




　私は、母をかえりみなかった父を憎んだ。けれども、そんな父より、現実を、私を、見ようともしなかった母を、もっと憎んだ。

　──いや、私は、母を幸せにできなかった自分自身を、もっともっと憎んだのだ。




　そっと、唇が離される。吐息が掛かる距離で、颯太君が私を一心に見つめてくる。

「俺、アキラさんのことが……っ」

「颯太君」

　私は遮るようにその名を呼んだ。

「もう、ここへは来ないで」

　一瞬、その目が大きく見開かれた。そして、見る間に失望に染められていく。ギリッと音がしそうなほど強く唇を噛み締めると、颯太君は身を翻し、部屋を出て行った。

「……これで、いい……」

　暗がりの中呟くと、私は両手で顔を覆った。








第七章　絶対に、そんな日なんて来ない









　一か月が経った。

　九月も半ばに入り、今年は『残暑が厳しい』っていう決まり文句を使う暇さえなく、早々に秋がやって来た。

「大型台風接近のため、本日の営業は午後五時をもって終了とさせていただきます。お客様にはご迷惑をおかけしますが……」

　ショッピングセンターの館内放送が呼びかけている。過去最強クラスといわれる台風が日本に接近していて、ここ数日、ニュースはこの話題で持ち切りだった。気象庁が発表した予報円の中に、夜流川市もがっつりと入っている。

「市川君、店内にお客様が残っていないか確認したら、もうレジ、上げてくれる？」

「はいっ」

　俺は川崎店長に返事をして、バックルームを出た。台風への備えをするためか、客足はもう随分と引いていたけれど、幾人かの立ち読み客が残っていて、俺は閉店を告げて回る。

　こうしてバイトに励んだり、卒研にてんやわんやしたり、加藤たちと飲みに行ったり。俺の日常は相変わらずだった。

　でも、何もかもが同じようでいて、何もかもが違うことが、わかっていた。

　告白すらさせてもらえずに、俺の初恋は砕け散った。

　俺は、体調の悪いアキラさんを押し倒し、無理やりキスをして、そして自分の気持ちをぶつけようとしたんだ。

　俺ってつくづく最低だ……。

『もう、ここへは来ないで』

　すでに何万回再生されたかわからないアキラさんの声が再び蘇る。

「そりゃそうだよな、ははっ」

　俺の口から、乾いた笑いが漏れた。すれ違う客が怪訝な顔をして俺を見る。

「す、すみません」

　慌てて頭を下げ、レジへ向かった。

　恋を失くして、俺はひとつ、成長の階段を昇れたんだろうか？

　この経験で俺がどう変わったかなんて、そんな総括をするには、心の傷がまだ生々しすぎる。

　ただひとつわかるのは、俺とアキラさんの人生はこの先、もう交わることはない、ということだけだった。

　その事実に向き合うと、俺の目の前には果てしない砂漠が広がっているかのようで、自分の進むべき道も、今どこに立っているのかさえもわからなくなるような、茫漠とした気持ちになる。

　そして俺は結局、モヤモヤしたものを抱えながらも、雨ヶ崎重工の役員面接を受けた。

　俺は何もかもが中途半端で、好きな人に自分の気持ちをぶつけることしかできない、幼稚で身勝手な子供だった。

『俺じゃ、ダメですか……？』

「ダメに決まってるだろ……」

　思い出すたび、穴に入りたくなる。

　閉店作業を終えてタイムカードを押そうとした時、怜奈ちゃんと顔を合わせた。

「あ、お疲れさま。外、もう風が強いみたいだけど、帰り大丈夫？」

「大丈夫です。彼氏が迎えに来てくれるんで」

　怜奈ちゃんは『彼氏が』というフレーズを強調して、フンッと顔を背けると、バックルームを出て行った。

　その後姿に、俺は思わず苦笑いしてしまう。同時にホッとしてもいた。

　彼氏できたんだ……。

　世の中には『据え膳食わぬは……』という言葉があって、もしかしたらあんな状況で怜奈ちゃんを拒んだことは、逆に彼女を傷つけてしまったのかもしれない。けれど、だからと言って同情でセックスするなんて、やっぱり俺にはできない。

「お先に失礼します、店長も急いだほうがいいですよ！」

　そう声をかけると、

「ああ、ありがと！　市川君も気を付けて」

　事務処理をしている店長が振り返って手を上げた。

　早く帰って、うちも台風の準備しなくちゃな。

　そんなことを考えながら従業員入り口に向かって歩く。けれど、俺の足はしだいに遅くなり、そして止まってしまった。

「俺は、怜奈ちゃんみたいに、次の恋に進むことができるんだろうか……」

　いつかこの気持ちは、消えてなくなってくれるんだろうか。

　いつの日か、あんな恋をした、なんて懐かしく思える日が、本当にやって来るんだろうか。

　──そして、アキラさんじゃない人を好きになる。

　思わず目頭を押さえた。俺にはわかる。

「絶対に、そんな日なんて来ない……っ」

　アキラさんは俺にとって、最初で最後の恋なんだ。
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　自宅に帰り着く頃にはだいぶ風が酷くなっていた。

　俺はいつも母さんの車の横に自転車を停めているが、今日は玄関内に入れた。

「ただいま」

「颯ちゃん、お帰りなさい。今日はお世話になりますよ」

　リビングに顔を出すと、ばあちゃんの声が聞こえた。キッチンで、母さんとふたりで非常食用のおにぎりを握っていた。

　その顔を見てホッとする。バイトに出る前、母さんが迎えに行くと話していた。台風の日にばあちゃんをひとりアパートで過ごさせるなんてできない。

「颯太、あんたは雨戸閉めてきて」

　母さんが忙しそうに言う。

「わかった。外の植木鉢も見てくる」

　子供の頃は台風が近づくと、学校も休みになるし、なんだか非日常のイベントみたいで楽しかった。けれど今は、ただただ、どこの地域にも被害が出ないことを祈るばかりだ。

　俺は家中の雨戸を閉めて回ると、風で飛んでしまわないよう、玄関前や庭にある、母さんが世話をしている鉢植えを軒下に寄せた。他に、停電に備えて、懐中電灯の電池が切れていないかも確かめた。

「水も買って来てるし、これで一応、準備は終わったわね」

　三人してダイニングテーブルに腰かけた。テーブルの上にはおにぎりが載った大皿が置いてある。

「あとは少しでも進路がずれてくれると嬉しいんだけど」

　ばあちゃんがそう言いながらテレビを点ける。

『大型で非常に強い台風十号は、勢力を保ったまま、今夜にも上陸する恐れがあり……暴風域は非常に広く、進路にあたる地域は暴風や大雨に充分な警戒を……』

　しかし、ばあちゃんの願いもむなしく、台風の予想進路に変化はなかった。

「このままだと直撃しそうねぇ」

　母さんがテレビを見ながら眉を顰め、お茶を啜る。

「神城さん、大丈夫かしら……」

　ばあちゃんが不安げに呟いた。

　俺はアキラさんのことを考えなかったわけじゃない。いや、本当のことを言えば、アキラさんのことばかり考えていた。

　もし執筆に専念していたら、台風が来ていることさえ知らない可能性がある。

　だけど、もう来ないでって言われたのに、俺に何ができる？

「神城さんが引っ越してきてから、初めてだと思うわ、台風が来るの」

「電話してみたらどうです？」

　母さんが訊く。

「さっき掛けてみたのだけど、電源が入ってないみたいで繋がらないのよ」

　ばあちゃんが溜息まじりに答えた。

「私たちは毎年のように台風を経験してるけれど、神城さんはこっちの人じゃないから……。それにあの家は、ここと違って随分と古いし」

「……っ」

　俺は立ち上がった。

「俺、ちょっと様子見てくる！」

『大家さんの孫』

　アキラさんは俺のことをそう言った。そうだ、俺は大家の孫として、アキラさんの安全を確保しに行くだけだ。

　俺は自分にそんな建前を用意する。でも本音は、アキラさんのことが心配で心配で、そして、心配でしかなかった。
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　私はコンビニに行こうと玄関を出たが、辺りの様子に首を傾げた。

　まだ日没までには時間があるはずなのに、空は黒くて分厚い雲に覆われ、すでに薄暗かった。生温い風が強く吹きつけてきて、コンビニまで歩けるのか不安なほどだ。煽られた電線がヒュウヒュウと不気味な音を立てている。雨は降っていないのに、湿度がとても高く、気持ちが悪い。

　しかし、昨夜は徹夜、今日もほぼ一日中書き続けていたこともあり、お腹が空きすぎていた。食べるものが何もないので、髪を押さえながら、仕方なく歩き出そうとした時だった。キッとブレーキの音がして、目の前に自転車が止まる。

「……っ」

　颯太君だった。白いＴシャツの上に水色のパーカーを羽織っている。ひと月ぶりに見る颯太君の姿に、勝手に鼓動が跳ねた。もう来ないでと遠ざけたのは私なのに、勝手に喜ぶ心臓に悪態をつきたくなる。

　それにしても、一体、どうしたのだろう。

　颯太君の性格から言って、あんなことを言った私に、会いに来るはずはないのに。

　目が合うと、颯太君は気まずそうに小さく会釈をし、自転車から降りた。

　この強風の中、自転車を漕いでくるのは大変だったのだろう、颯太君の髪は乱れ、肩で息をしていた。

「……あの、今からどこかへ出かけるんですか？」

「コンビニ、だけど……？」

「だったら、多分もう、何もないかと」

「え？」

「俺のバイト先が入ってるショッピングセンターも、もうパンとか惣菜とか、売り切れてましたから」

「え？　パンが売り切れる？　どうして？」

　キョトンとした私に、颯太君は頭をガシガシ掻いて、「やっぱり……」と呟いた。

「えっと、台風、近づいてるの知ってます？」

「台風？　ああ！　どうりで風が強いと思った」

　合点がいった私は空をもう一度見上げる。そうか、これは台風が近づいている空なのだ。

「じゃあ、準備とか何もしてないんですね？」

「準備？」

　再び首を傾げた私に、颯太君は我慢強く説明してくれる。

「このまま予報通りに台風が進むと、どうやら今夜上陸しそうなんです。停電とかに備えて、色々準備しておいたほうがいいと思います」

　颯太君は自転車を玄関の軒下に停めると、カゴから小さな風呂敷包みを取り出した。

「もう風が強くなってきたので、外は出歩かないほうがいいです。腹が減ってるなら、おにぎり持ってきましたから、これ、食べてください」

「……ありがとう」

　私は颯太君が差し出してくれた風呂敷包みを受け取る。

「じゃあ、アキラさんは中に入って。俺は風で飛びそうなものがないか、家の周り見てきますね。あ、物干し台はそのままですか？」

「え、うん」

「じゃあ、倒しておきます」

　そう言って、すぐさま庭へと行ってしまった。
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「あれ？　食べてないんですか？」

「うん……」

　颯太君はちゃぶ台に置いたままの風呂敷包みを見て、不思議そうに言った。

「中にインスタントの味噌汁も入ってるんで。俺、お湯沸かしてきますね」

　今度は慌ただしく台所へ行ってしまう。

　颯太君は家の周囲の見回りをしてくれたあと、家中の雨戸も閉めてくれた。そして、いつもはコンセントすら繋いでいないテレビを点け、警報や避難指示が出ていないか、逐一新しい情報を仕入れておくことが重要だとも教えてくれた。

　颯太君はお椀に味噌汁を作ってくると、風呂敷を広げ、タッパーの蓋も開けてくれる。中には三角形のおにぎりが綺麗に並んでいた。

「じゃ、俺はこれで」

　颯太君が立ち上がろうとする。

「えっ、颯太君は食べないの？」

「はい、それはアキラさんの分なんで」

　毅然と答えて玄関へと向かう。私はその背中を追い掛けた。

　スニーカーを履いた颯太君が引き戸を開くと、途端にゴウッと唸るような風の音が聞こえてくる。

「あ、そうだ、これ。よかったら使ってください」

　思い出したように、リュックから何かを取り出した。懐中電灯だった。

「ありがとう……」

　私のために用意してくれたその懐中電灯を受け取ると、なぜだか、胸が詰まったようになった。

　颯太君の優しさを、私はとっくに知っていたはずなのに。

　ここへは来づらかったに違いない。それなのに、颯太君は私を放っておかず、わざわざ来てくれた……。

　風は一段と強さを増していて、向かいの家の庭の木々が大きく左右に揺れているのが見えた。

「お邪魔しました」

　颯太君が玄関を出る。髪が靡く。パーカーが煽られている。

　こんな強風の中を自転車で帰らせて、もし何かあったら……。

　私の手は颯太君に伸びていた。
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「帰らないで」

　つっと引っ張られる感覚がして、振り返った。アキラさんの指先が俺のパーカーの裾を摘んでいる。

「アキラさん……？」

「こんな風の中を自転車で帰るの、危ないから」

「でも」

「台風が通り過ぎるまで……、うん。それまで、この家で過ごして行って」

「…………」

　俺は内心、頭を抱えた。

　親切で言ってくれてるんだろう。

　だけど、だけど！

　アキラさんは自分が言っている意味がわかってない。

　予報では、台風が夜流川を通り過ぎるのは明け方だ。今ここで帰らないと、俺はこの家で一晩を過ごすことになってしまう。

　もう一度外を見た。

　こんなに酷くなる前に帰る予定だったのに。

　なるべく早く台風への準備を済ませて、アキラさんの元を去りたかった。そうしないと、これ以上傍に居てしまうと、アキラさんへの想いがまた、溢れ出そうになってしまうからだ。

　今だって、俺の裾を摘んだアキラさんが可愛くて身悶えしそうなのに。この手を引き寄せて、腕の中に抱き締めてしまいたいくらいなのに。

「颯太君……？」

　アキラさんが俺の顔を見上げている。

　不安そうな顔。

　あ、もしかして、台風が怖くなったとか……？

　その時、ひときわ強い風が吹いて、家がミシッと軋んだ。

　アキラさんが怯えたように肩を竦める。

　俺が帰ったら、一晩中この暴風の中に、アキラさんはひとりきり……。

「わかりました」

　すぐに答えは出た。

「台風が通り過ぎるまで、俺はここに居ます」

　アキラさんへのこの想いが溢れ出ないように、俺が、耐えればいいだけなんだ。
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　俺は正座して、テレビの台風中継を見ていた。

「ああ、よかった、風速は弱まってるし、速度もだいぶ上がってる。この分だと、夜流川を抜けるのも案外……」

　和室には俺しかいないのに、考えをわざわざ声に出す。そうしていないと、アキラさんが風呂に入っている音が聞こえてくるからだった。

　いや、俺が風呂に入るよう言ったんだけど！

　停電になったらいけないので、おにぎりを食べ終えたアキラさんに、早く風呂へ入るよう勧めたのだ。台風に備えることしか俺の頭にはなかったけれど、こうして水音が聞こえてきて初めて、同じ屋根の下でアキラさんが風呂に入っているという現実に、動揺を隠しきれないでいた。

　今、数メートル先でアキラさんが全裸に……。

「って、何妄想してんだよ！　え、えっと、台風の中心気圧は……」

　台風中継に没頭する。が、すぐその数秒後には、アキラさんの裸体が浮かび上がってきてしまう。お互いあらぬところまで見たことがあるだけに、鮮明な映像が湧き上がってきて……。

「わあああ、ダメだダメだ！　こういう時は念仏か!?　この煩悩を打ち消すには、念仏を唱えればいいのか!?」

「……た君？」

「えっと、座禅でも……」

「颯太君？」

「へ？　わああっ、ア、アキラさんっ、すみませんっ！」

　いつの間にか襖が開いていて、アキラさんが立っていた。

「どうして謝るの？」

「い、いえっ、すみません！」

　アキラさんは不思議そうに首を傾げながら和室に入ってくる。白い頬にいつもより赤みが差していた。寝間着なのかパイル地のワンピースを着ていて、濡れた髪をバスタオルで包くるんでいる。

　うわあああ、湯上りのアキラさん……！

　どぎまぎして視線を逸らすが、シャンプーなのか、ふわっといい匂いが漂ってきて心臓が飛び跳ねる。

「颯太君も入ってきたら？　お湯、まだ温かいから」

「あ、そ、そうですね！　では頂戴します！」

　俺はさっと立ち上がり、アキラさんから逃げるように、風呂場へと走った。
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「はあ……」

　湯船に浸かり、深い息を吐いた。子供の頃、泊まりに来たときに入っていた風呂だ。勝手はわかっている。しかし、ハッと気づいた。

「このお湯に、アキラさんも……」

　って、バカか、俺！　考えるな！

　煩悩を掻き消すように湯で乱暴に顔を洗う。まだ夜は始まったばかりだ。こんな調子でどうする。

　このままだと色々と、色々と、本当にヤバい！

　俺は台風が通り過ぎるまで、アキラさんを守るためにここに居るんだ！

　無心だ。無心になるんだ、俺！

　自分に言い聞かせながら急いで髪と身体を洗うと、さっさと風呂場を出ようと扉に手を掛けた。

「！」

　扉を開けた状態で、俺は固まった。

　脱衣所にアキラさんが居た。その視線が、つっと俺の裸体を伝い下りていく。

「……バスタオル、ここ、置いとくから」

　そして、静かにそう告げて、出て行った。

　俺は股間を押さえて蹲る。

　わああああああ……見られ、た……。
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　風呂掃除をしたあと、浴槽に非常用の水を溜めてから、和室に戻った。

　心を立て直すのに、俺には時間が必要だった……。

「……お風呂、ありがとうございました」

「うん」

　声を掛けても、アキラさんはなんだか上の空だった。その視線はテレビに釘付けになっている。どうやら台風中継から『週刊アニマルタイムズ』という動物番組に替えられているようだった。子猫たちが戯れている様子が映っている。

「……久しぶりにテレビ観たけど、面白いね」

　膝を抱えたアキラさんが画面から目を離さずに言う。

「よかったですね」

　俺はその背後に腰を下ろした。本当は台風中継を見たかったが、アキラさんが楽しそうなのでスマホで確認することにした。

　暴風域を示す円はもうすぐ夜流川にかかりそうだった。どうやら雨も降り出したようで、叩きつけるような雨音が聞こえてくる。

　でも、もうやれることはやったし、あとは無事に通り過ぎてくれるのを待つしか……。

「ん？　アキラさん、髪、乾かさないんですか？」

　アキラさんは風呂から上がった時と同じ、頭にバスタオルを巻いたままだった。

「……ん」

「早く乾かさないと、いつ停電するかわからないですし」

「……ん」

　生返事だ。

「何より、そのままだと風邪ひきますよ？」

　返事すらない。

「アキラさん、髪、はやくしないと！」

「チッ」

　え、今この人、舌打ちした!?

「……もうっ、アキラさんはっ！」

　洗面台にドライヤーあったの見たぞ！

　俺は憤然と立ち上がり、ドライヤーを持ってくると、壁にコンセントを見つけて差し込んだ。

「ほら、乾かしますよ」

　スイッチを入れるとすぐに温風が出てくる。アキラさんのタオルを解いた。はらりと長い黒髪が背中に垂れる。それを乾かそうと、手を伸ばし……。

　って、何俺、ナチュラルにアキラさんの髪に触れようとしてんだよ!?

　我に返って手を引っ込める。

　でもこのままだとこの人、ほったらかしだし……。こんなに長い髪が濡れたままだと冷えてくるだろうし……。でも。

『もう、ここへは来ないで』

　俺はドライヤーを止めた。

　すると、アキラさんが肩越しに俺を見る。

「乾かしてくれないの？」

　至極残念そうな、甘えたような眼差し。

「か、乾かしますっ」

　俺は即座にスイッチを入れ直した。

　ああ、俺って我ながらチョロい……。

　再び手を伸ばし、アキラさんの濡れた髪に触れた。

　俺の髪と全然違う……。

　しなやかでツルツルした手触りだった。

　俺は感動しながら一房を掬い、温風を当てた。
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　颯太君の指先が髪に、頭に、首筋に、背中に、微かに触れていく。心臓が騒ぐ。颯太君は私の髪をとても丁寧に扱っているのがわかる。

　颯太君の優しさが、伝わってくる。

　私は膝を抱える腕に力を込めた。必死にテレビを見ているふりをする。

　颯太君は気が利くし、とても器用で、何をやっても手際がいい。

　私と大違いだ。

　冷え切っていた頭が颯太君のお陰で温まっていく。

　──ずっと、ずっと、こうして触れていて欲しい。

「乾きましたよ」

　しかし、そんな願いは叶うはずもなく、温風の吹き出る音が止まった。手櫛で全体を整えてくれたあと、その指先は離れていく。

「……ありがと」

　颯太君を振り返った。

「颯太君の髪も乾かそうか？」

「い、いや、俺のは短いから、もうほとんど乾いてます」

　颯太君は視線を落とし、ドライヤーを片付けながら答える。

「そっか……」

　それ以上言葉が見つからず、颯太君もドライヤーを手にしたまま、お互い黙り込んだ。

　テレビからは賑やかな音が流れている。

　視線を上げると、颯太君と目が合った。無言のまま視線が絡む。

「あの」

　颯太君が何か言い掛けた時だった。フッと明かりが落ち、暗闇に包まれた。思わず息を呑む。

「停電しましたね」

　颯太君の冷静な声。テレビが消え、横殴りの雨音と吹きつける強風の音だけが一層酷く聞こえた。

「懐中電灯……、あった、アキラさんこれ、どうぞ」

　ちゃぶ台に置いていた懐中電灯を手探りで私に渡すと、

「俺、ブレーカー見てきます」

　颯太君が立ち上がる。

「え、灯りは？　これ」

　暗闇の中、私は懐中電灯を差し出そうとする。

「いや、それはアキラさんが持っててください。俺はスマホがあるんで」

　颯太君がスマホの電源を入れたのか、青白い光が浮かび上がった。それを翳しながら、襖を開けて部屋を出て行く。

　ひとりになると、さらに雨音が大きくなったように感じた。ガタガタガタッと雨戸が風に揺らされる音がする。私は懐中電灯を握り締めた。雨戸を閉めているせいで余計に闇が濃い。

　もし、颯太君が居てくれなかったら……。

　私はこの暗闇の中、ひとりきりだったのだ。

「ブレーカーは落ちてないので、ここら辺一帯が停電してるんだと思います。しばらく待つしかなさそうです」

　戻ってきた颯太君が説明してくれる。

「そう……ありがとう」

「懐中電灯、点けますか？」

「ううん。ここに居るだけだから大丈夫」

「そうですね」

　スマホの灯りが消える。すぐ傍に颯太君が腰を下ろす気配がした。ひっきりなしに暴風雨が屋根に叩きつけている。

「アキラさん」

　颯太君が改まったような声音で私を呼んだ。

「……すみませんでした。来るなって言われてたのに、来てしまって」

　きっと辛そうな表情をしているに違いない。

　見えないけれど、私にはわかる。

　やっぱり颯太君は私の言葉のせいで葛藤したのだ。それなのに、来てくれた。

「ううん、颯太君が来てくれて……嬉しかった」

　暗闇のせいか、素直な言葉が零れ落ちる。

　その時、ゴウッと風が唸り、また家が軋んだ。まるで大きな化け物が家を掴んで揺り動かしてでもいるかのようだ。

　怖い……。

　初めて感じる不安と恐怖。

　私は台風の直撃を受けるのは初めてだった。強風で家がこんなにも軋む音を聞いたのも初めてだ。

「アキラさん」

　すぐ隣から颯太君の声がした。真摯でいて、僅かに緊張した声。

「こうしていて、いいですか？　灯りが点くまで」

　懐中電灯を握り締める私の手が温かなものに覆われた。颯太君の手のひらだった。

　きっと颯太君にはわかってしまったのだ。私が怯えていることが。

「……うん、お願い」

　私が返事をすると、颯太君は私の手を取り、指と指とを絡め、しっかりと繋ぎ直した。

　暴風雨の中、私たちは手を繋いでいた。隙間がないくらいに、ギュッと。

　颯太君の手は、大きくて、あったかい。

　花火大会のことを思い出した。

　颯太君の浴衣の袂に引かれて歩いた、あの橙色の灯りに染められた夜店の並ぶ道。初めて食べた、綿菓子の甘さ……。

　しかし突然、闇を引き裂くかのような、バキバキバキッという、大きな音が轟き、現実に引き戻される。

「……っ」

　私はビクリと肩を揺らし、息を詰めた。強風で近くの木が倒れたのか。

　庭の百日紅だったらどうしよう。

　不安に胸が押し潰されそうになった瞬間だった。繋いだ手がぐいっと引かれた。私の身体は颯太君の腕の中に抱き寄せられていた。

「俺が居ます」

　そして、閉じ込めるように背中に腕が回される。

「アキラさんは俺が守ります。絶対に。だからもう、怖がらないで」

　耳元で囁かれる。何かに宣言でもするかのような力強い声だった。

　颯太君……。

　頬に厚い胸板を感じる。あやすように、ゆっくりと背中を擦さすられる。

　その感触に目を瞑った。

　私を大切に想ってくれる颯太君の気持ちが痛いほどに伝わってくる。

「ありがとう……」

　私もその背中にしがみつくように腕を回した。きつく抱き締め合う。

　颯太君の温もりに包まれていると、あんなに恐ろしかった風音が、もう、聞こえない。初めて感じるほどの深い安堵が込み上げてくる。閉じた目に熱いものが滲んできた。

　この涙は一体何なのだろう。

　暗闇の中、私たちはただただ、お互いの存在を確かめ合うかのように抱き合っていた。大海原に漕ぎ出した小舟に、ふたりだけで乗っているみたいに。

　颯太君となら、どこへでも行ける……。

　颯太君が大学生だとか、年の差だとか、そんな現実は彼方へと遠ざかっていく。

　とろりとした眠気がやってきた。

「……好きです、アキラさん……大好きです……っ」

　眠りに落ちる寸前、微かな声が、聞こえた気がした。
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　はしゃぐような小鳥たちの啼き声が聞こえてくる。

　私はふいに目を覚まし、畳に起き上がった。縁側の窓からは透き通るような朝陽が差し込んでいる。肩に掛けてあったのか、タオルケットがずり落ちた。

「そうだ、颯太君……」

　昨夜のことを思い出した。颯太君に抱き締められたまま、私は眠った。徹夜していたせいもあり、ぐっすりと眠りこけていたようだ。

　とても幸せな夢を見ていた気がする。私の胸の奥には夢の名残か、綿菓子のような甘さが漂っていた。

　立ち上がり、縁側に出る。雨戸はすべて開け放たれていた。物干し台も元に戻されている。庭には木の葉が散乱していたが、百日紅は無事だった。

「よかった……」

　ホッとした時、自転車のスタンドを蹴り上げる音がした。

「……！　颯太君！」

　私は玄関に走った。サンダルを引っ掛けて引き戸の外へ飛び出す。路地の先に、自転車に乗った颯太君の遠ざかる背中が見えた。

『台風が通り過ぎるまで、俺はここに居ます』

　律義に約束を守った颯太君。胸の奥が熱くなった。颯太君が与えてくれた温もりが消えてしまわないように、手のひらを握り締める。

「颯太君、私も、私も颯太君のことが……」

　昨夜の台風がまるで嘘だったかのような晴れ渡った空。ふたりを乗せた小舟はもうない。胸の奥の甘さも霧散してしまった。

　そこにあるのは、現実だけ。

　私は先の言葉を言えないまま、立ち尽くす。颯太君は角を曲がり、やがてその姿は見えなくなった。








第八章　もっと知りたかったから









「颯太の就職先が決まりました。あなたも知ってる、大きな会社よ。私もお義母さんもとっても喜んでるの」

　母さんと俺は、父さんの墓の前で手を合わせていた。

　青く高い空に向かって、線香の煙が立ち昇っている。墓地のあちらこちらには目の覚めるような赤い彼岸花が咲いていた。

「でもね、ひとつだけ、心配なことがあるの」

　俺は驚いて隣の母さんを見た。母さんは手を合わせたまま、父さんに語りかけている。

「当の本人だけが、喜んでないのよ」

「えっ、な、なんで」

　俺がしどろもどろになると、母さんはふうっと深い息を吐き「やっぱりね」と苦笑した。

「何年、あんたの母親やってると思ってんの。それくらいわかるわよ」

　母さんは腰を下ろして、父さんの墓を見上げる。墓前に供えた菊の花が秋風に微かに揺れた。

「父さんが死んで、母さん、今勤めてるスーパーのレジ係を始めたじゃない？」

「うん……」

「でもそれから、経理課に移って、残業も多くなっちゃって。あんたたちやお義母さんには随分と迷惑を掛けたわよね」

　母さんは結婚前、税理士事務所に勤めていたらしい。それもあって、スーパーの経理課の社員が急に辞めてしまった時、正社員として働かないかと声を掛けられたそうだ。

「もし、レジ係のままだったら残業もなくて、あんたたちに迷惑かけることもなかったと思うの。でもね」

　腹をくくるようにひと息ついて、母さんは俺に視線を向けた。

「母さん、それでもやりたかったの。経理の仕事がやっぱり、好きだったのよ」

「……気づいてたよ」

　俺も隣に腰を下ろした。

「母さんが経理の仕事楽しんでるってこと。そりゃ子供の頃は寂しい時もあったけど、迷惑だなんて思ったことは一度もないし、母さんが楽しそうなほうが俺は嬉しかったよ」

「でしょ？　颯太、そうでしょ？」

　母さんは急に前のめりになり、俺に人差し指を突きつけてくる。

「え、な、なんだよもう！」

「そうなのよ、私も、あんたがやりたいことをやったからって、ちっとも迷惑になんか感じないどころか、嬉しいのよ！」

「え……？」

「颯太、これだけは忘れないで。私はいつだってあんたのことを応援してる。たとえあんたが芸人になりたい、なんてことを言い出しても、全力で応援するわよ？」

「ぷっ、なんだよそれ。それは絶対ねーから！」

　俺は噴き出し、肩を揺らして笑う。でも母さんは至極真面目な顔で続けた。

「母さんは母さんでやりたいことをやってるの。あんたはあんたの人生を歩きなさい」

「……え、母さん……？」

「さてと」

　母さんは何食わぬ顔で立ち上がる。

　知らなかった。母さんがそんなふうに思ってくれていたなんて。

「……ありがとう、母さん」

　俺も立ち上がると、大きく深呼吸をした。秋の澄んだ空気が身体中を巡る。

　俺、ふたりの子供に生まれてきて本当によかったよ。

　気恥ずかしくて、まだ面と向かっては言えない言葉を、俺は父さんにだけ心の内で伝えていた。
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　昔ながらのアーケード商店街から一本横道に入ったところにある、レトロな喫茶店。店内にはコーヒーの香りが漂い、穏やかなクラシック曲が流れている。マスターは今日もカウンターで読書に耽り、コーヒーも私の好みよりは幾分薄いが、その放っておいてくれる雰囲気が心地よく、あけぼの堂に行った帰りや、今日のように編集者との打ち合わせに利用している。

「いや～今日は暑いよねぇ、九月も終わろうとしてるのに」

　向かいに座る立田さんが、取り出したハンカチでこめかみを拭った。脱いだ背広は丁寧に折り畳まれて隣の椅子に掛けられている。

「それで、今日はわざわざ夜流川まで、何の用です？」

　コーヒーを口に運びながら、私は窺うように彼を見た。

　原稿の締め切りはまだまだ先のはずなのに……。

　私のデビュー作を担当してくれた松海書房の立田さんとの付き合いは、もうかれこれ、十五年近くになる。彼ももう五十を過ぎ、編集長という立場になったと聞く。最近、生え際が後退してきているが、小太りで分厚い眼鏡を掛けているところは出会った頃から変わらない。

「いやぁ、それがね」

　困ったように眉を下げて、アイスコーヒーを一気飲みする。カランと氷だけがグラスの中で音を立てた。それを合図にしたかのように立田さんは一気に喋り出す。

「宝条さんの『蜜月のエニグマ』ね、あれ、佐倉鋼三郎賞にノミネートされたじゃない？」

「ああ、そう言えば……」

　私は以前、電話口で立田さんから興奮した口ぶりで報告されたのをなんとなく思い出した。

「あれ、最終候補に残ったのよ、しかも最有力候補だって」

「はあ……」

「はあ、じゃないって、宝条さん！　これは大変なことなんだよ!?　それでね、ひとつ、いや、一生のお願いがあって僕はここに来たんだ」

　まるで武士がこれから切腹でもするかのように、居ずまいを正す。

「もし、『蜜月のエニグマ』が佐倉鋼三郎賞を獲ったら、宝条さんにメディアに出て欲しいんだ！」

「…………」

　私はコーヒーカップを持ったまま、無言で頬を引き攣らせた。

「いや、わかってるよ、わかってる！　宝条さんが一切プライベートを明かさない主義だってことは！」

　立田さんが焦ったように言葉を継ぐ。

「別に、主義ってほどでは……めんどくさいだけで……」

「いやいやいや、僕の不注意でホームページに年齢を書いちゃったことは、今でも業界で語り草になってるくらいだよ。でもね、こんなお願いをするのには背に腹は代えられない事情があって……。いや、作家さんにお伝えするべきではないのだけれども」

　もう汗は出ていないこめかみを、立田さんはハンカチで何度も拭った。

「実は松海書房の経営が危機に瀕しているんだ」

　私は視線を上げた。立田さんは苦笑いしてみせるが、目は笑っていない。笑えないに決まっている。

「もうずっと自転車操業だったんだけどね、とうとう来るとこまで来たって感じだよ」

「……そう、だったんですか」

「でもね、僕たちにはまだ、宝条さんの『蜜月のエニグマ』が残ってる。あの作品は僕たちの最後の砦なんだ」

「どういう意味です？」

　私はカップをソーサーに置いた。

「……『宝条アキラ』はこれまで、プライベートを明かしていないせいで性別さえも不明な、ミステリアスな作家としても注目を集めている」

　立田さんが眼鏡を押し上げた。

「そんな作家が史上初の官能小説で佐倉賞を獲った上に、初めてメディア露出するとなれば世間はほっとかない。しかも失礼かもしれないが、宝条さんがこんな美人だった、なんてことがわかれば、さらに……。だから」

　堪えきれないと言ったふうに立田さんはテーブルに身を乗り出してきた。

「宝条さんがメディアに出てくれれば、話題性だけでも本の売れ行きは加速するはずなんだ！　松海書房は『蜜月のエニグマ』一作だけで、起死回生を図ることができる！」

　一条の光を追い求めるかのごとく、眼鏡の奥の瞳が私を見た。

「こんなことまでして本を売るだなんて、宝条さんの信条に反するのは重々承知している。だけどお願いだ、どうか松海書房を助けてくれ！」

　そして、深々と頭を下げた。

　私は煙草を取り出すと、火を点け、深く喫った。

　ハンカチを握り締める立田さんの左手の薬指には、銀色の指輪が嵌められていた。守るべき家族が居る証だ。

　思い返せば、『宝条アキラ』というペンネームを付けてくれたのも立田さんだった。『神城』という一族の名を厭い、父の名から一字を受け継いだ『晶子』という名前も嫌いだった。

　それに、当てつけに書いた官能小説を、書き続けるよう強く勧めてくれたのも、立田さんだった。書けば書くほど、官能描写の奥深さに私も気づいていった。性愛までをも描かなければ、人間の根源は表現しきれない。人は誰しも、古代の思想家や哲学者さえも、性愛からは目を背けることができないのだ。

「顔を上げてください、立田さん」

　そう声を掛けると、立田さんは判決を下される被告人かのように、神妙な面持ちで私を見上げた。

「……発表は、いつなんですか？」
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　喫茶店を出て、横道から商店街へと戻る。通りは夕暮れの光に満ちていた。夕飯の買い物客か、行き交う人々が増え始めている。

「じゃあ僕は急いで社に戻らないといけないから、ここで」

　会釈をし、駅の方へと歩き出した立田さんの背中を見送り、家に帰ろうと振り返った時だった。若い男性とぶつかりそうになる。

「……っ、すみませんっ、大丈……」

　謝罪しようとした彼の瞳が大きく見開かれた。颯太君だった。隣には、大学の友人なのか、同い年くらいの金髪の男性も居る。

「颯太君……」

　私たちは束の間、言葉を失くして見つめ合う。

　台風の時のお礼を言わなくちゃ……。

　そう思うものの、うまく言葉が出てこない。

「あれ？　あれれ？」

　揶揄うような声がして、お互い我に返った。

「もしかしてお姉さん、大学の正門に来てた美女じゃないっすか？」

「おい、加藤」

「やっぱ近くで見てもキレーだなー！　ねぇねぇ、お姉さんは市川とどんな関係なんすか？　こいつにいくら聞いても教えてくんないんすよぉ」

　颯太君が窘めるが、金髪頭の男性はニヤニヤしながら私に近づいてくる。

　私たちの、関係……？

　──大学生と三十八歳の官能小説家。

　改めて言葉にすると、何の共通点も見いだせないどころか、失笑さえしたくなる。颯太君も説明しづらいはずだ。

「まさか、付き合ってるんじゃないんすよね？」

「ほら加藤、行くぞ」

　颯太君が困りきった顔になり腕を引く。けれど、加藤と呼ばれた男性はしつこく食い下がってくる。

　色褪せた金髪、片耳に並んだピアス。颯太君とはまるでタイプが違うが、整った顔立ちをしていて、上背も颯太君と同じくらいあり、女性にモテるタイプだろう。

　こうして、颯太君が同世代の若者と一緒に居るのを目の当たりにすると、今さらながら、私と颯太君との様々な違いが浮き彫りになる。

　年齢はもちろん、立場とか、経験とか、時代、とか。

　どうすることもできないもの、取り返しのつかないもの、決して越えられないもの。

　ふたりの間に横たわる大きな川のようなものを感じて、胸の奥が重苦しくなった。

「私と颯太君は、何も……」

　絞り出すように言うと、

「えっ、じゃあ、お姉さんはフリーってことでいいんすよね？」

　金髪の彼が片手でスマホを繰りながら、隣にぴったりとくっついてくる。

「連絡先教えてくださいよ、あ、そうだ、これから暇っすか？　俺たちとカラオケ行きません？　ちょうど市川の内定祝いをするところだったんすよ！　市川ってば、あの雨ヶ崎重工に」

「加藤、いい加減にしろ」

「いいじゃねぇかよ。俺、お姉さんに色々手ほどきされたいなぁ。市川なんかより俺と」

　強引に肩を抱き寄せられた。その瞬間だった。

「アキラさんに触るなっ」

　鋭い声が飛んだ。颯太君が彼の手を肩から払いのける。

「そ、颯太君……!?」

　颯太君は私の手首を掴むと、攫うようにして歩き出した。

「おいっ、なんだよ、市川！」

　背後から喚く声が聞こえる。

「おまえの彼女じゃねぇんだろっ！　また独り占めかよっ!?」

　けれど、颯太君は振り返りもせずに歩き続ける。付いていくのがやっとなほどのスピードで。

「お友達、大丈夫なの？」

「いいんです、カラオケおごらされそうになってただけなんで」

　感情を押し殺したような声。

「でも」

　私はその顔を見上げた。

「……っ」

　鼓動が掻き乱される。

　そこには、初めて見る、颯太君の怒った横顔があった。

　私の手首を握る颯太君の手は、熱い。

『アキラさんに触るなっ』

　颯太君のあんな声、こんな表情。強引な仕草。自分に向けられる眩しいほどの独占欲。

　初めてだった。

　──それらを、こんなにも嬉しいと思ってしまう自分自身も。

　しばらく歩いて商店街を出てしまうと、交差点の手前で颯太君はやっと足を止めた。ハッと気づいたように、私の手を離す。

「えっと、すみませんでした、本当に」

　そして、ばつが悪そうに頭をガシガシと掻いた。

「あいつが言ったことは気にしないでください。根は悪い奴じゃないんです」

「……うん、わかってる」

　西の空の夕焼けに藍色の光がまじり出している。もう、日が暮れる。

「……就職、決まったんだね、おめでとう」

　先ほどの金髪の彼の話を思い出して、お祝いを告げる。

『しっかりとした会社に入って、生活安定させて、将来に備えて貯金もして。それが真っ当な人生でしょう』

　かつて颯太君の言った言葉が蘇る。

　雨ヶ崎重工と言えば、私でも知っている大企業だ。

「あ、はい、ありがとう、ございます……」

　言いながら、颯太君が俯いた。予想に反して、その表情は晴れやかではなかった。

「……？」

　その時、赤だった信号が青に変わる。堰き止められていた水が流れ出すかのように、周囲の人々が歩き出した。しかし私たちだけは、引っ掛かった木の葉みたいに、向かい合ったまま、その場に立ち尽くす。

　信号が点滅する。再び赤になる。

　これ以上ここに居る理由はない。それなのに。

『それじゃあ』

　その別れの一言がどうしても口にできない。

「あ、あの、アキラさん」

　突然、颯太君が何か思い出したように顔を上げた。

「ちょっと、ここで待っててもらえますか？」

　そう言い置いて走り出した。通りのコンビニに駆け込む姿が見える。しかしすぐに出てきた。

「よかった、まだありました……！」

　息を切らして戻ってくる。

「これ、一緒にやりませんか？　百メートルのナイアガラの滝には敵いませんけど、花火大会のやり直しってことで」

　颯太君の手にあったのは、半額シールの貼られた花火セットだった。

　私は自分の頬が綻ぶのがわかった。

「……うん、一緒にやろう」
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　日が落ちた庭の中央で、颯太君の灯した蝋燭の火がポワッと橙色の円を描いた。その横には水の入ったバケツも用意されている。

　颯太君は手持ち花火を蝋燭に差し向け、火を点けると、

「はい、アキラさん、どうぞ」

　私に手渡してくれる。

「ありがとう」

　颯太君が自分の分も点火させると、庭は二本の花火でたちまち明るくなった。

「きれい……」

　白い火花がススキの穂のように流れ落ちている。

「ほんと、綺麗ですね」

　颯太君が私を見て、花火に照らされた頬に笑みを浮かべた。その笑顔に胸の奥がキュッと掴まれたような感覚になる。

「ありがとう、颯太君」

　思わず口を衝いて出る。

「颯太君と花火できて、嬉しい」

「俺もです、アキラさん」

　颯太君が優しい声で言った。

「ふたりで花火ができて、アキラさんが笑ってくれて」

「颯太君……」

　大輪の打ち上げ花火よりも、派手な仕掛け花火よりも。

　季節外れに颯太君とふたりきりでする、手持ち花火の一瞬一瞬の煌めきが、流れていく時間が、とても愛おしく感じられた。

　来年も再来年も、ずっとこうして、颯太君と花火がしたい……。

　火花が消えそうになると颯太君はすぐに次を点火させ、私に手渡してくれる。手持ち花火と言っても緑や赤に色を変えるもの、パチパチと火花が弾けるもの。様々な種類があってどれも綺麗で楽しい。

「あとは、線香花火だけになりましたね」

　花火セットの中身はあっという間に減っていき、颯太君が最後に線香花火を取り出した。お互いに一本ずつを手にすると、腰を落とし、蝋燭の火に近づける。先端からオレンジ色の火花がチカチカと弾け始めた。

「……アキラさんの小説、全部読みました」

「えっ」

　突然の颯太君の言葉に、驚いて隣を見る。

「どうして、全部って、一体何冊あると……」

「俺、アキラさんのことを、もっと知りたかったから」

　颯太君は線香花火に目を落としたまま、静かに話し続ける。

「アキラさんの書いた物語は、ハッピーエンドであるはずのものも、どこか刹那的で、時にはこの世界に愛なんてないんじゃないかって思わされるほど、切なくて……。正直、俺、哀しくて泣いてしまった話もあります」

　照れたように小さく笑う。

「でも、この世に愛はないって思ってるなら、どうしてアキラさんは恋愛小説を書き続けるんだろうって考えました」

　線香花火の火花はしだいに弱まり、ジジジッと火の玉が育っていく。

「アキラさんは、愛がないって思ってるんじゃない。愛を、探してるんじゃないかって」

「……っ」

　私は目を見開き、息を詰めた。

「どこかにあるはずの永遠の愛を、小説を書くことによって見つけようとしてるんじゃないかって、俺は思ったんです」

『永遠の愛は、おとぎ話の中にしかないの』

　絶望に満ちた母親の声が耳元で囁く。

「颯太、君……どうして……」

　どうして、わかるの……？

　私の心の深淵を覗き込んだかのような言葉に、その名を呼ぶ声が掠れた。

「だから、俺が、アキラさんにあげたいです」

　颯太君は顔を上げて私を見た。一点の迷いもなく、まっすぐに。眩しいほどの強い瞳で。

「アキラさんが欲しいものをあげられる男に、俺、なります。なってみせます。もう、アキラさんが探さなくてもいいように」

「…………」

　圧倒されたように何も言えない私の手から、線香花火の火玉が小さく揺れて地面に落ちた。続いて、颯太君のものも落ちる。

「終わっちゃいましたね」

　残念そうに微笑んで颯太君が立ち上がった。

「終わっちゃいましたね……」

　この時、私は知らなかった。

　颯太君が何を決意して、何をしようとしているのかを。

　そして何より、颯太君ともう会えなくなってしまうということを。

　私は、知らなかった。

　その時、風が吹いて、蝋燭の火が消えた。立ち込めていた白い煙と火薬の匂いも一掃させる。夏の名残は消え失せ、庭には秋の虫の声だけが満ちていた。
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　俺は布団の中から腕を伸ばしてスマホを探り当てると、セットしていたアラームが鳴る前にそれを切った。

　週が明けて月曜日。

　ベッドから起き出し、カーテンと窓を開けると、爽やかな朝の空気が流れ込んできた。よく眠れた、とは言い難いけれど、始まりの朝日を浴びる家並みを見ながら、俺は「よしっ」と声に出して気合いを入れた。

　リビングに降りていくと、事務服を着た母さんがもう出かけようとしていた。

「あ、颯太、テレビ消しといて！」

「うん、わかった、気を付けて」

「は～い！」

「あ、ちょ、やっぱちょっと待って！」

「えっ、何？」

　呼び止めると、母さんは扉に手を掛けたまま振り返った。

「母さん、俺、決めたんだ」

　俺は母さんに向き直る。声に、僅かに緊張が走るのを感じた。

「父さんとの約束、果たしたい。できるかわからないけど、やってみたいんだ」

　それだけを伝えると、母さんは一瞬ポカンとした。けれど、すぐ笑顔になって、

「了解！　応援する」

　グッと親指を突き出してきた。

「じゃ、行ってきます」

「うん。行ってらっしゃい」

　慌ただしく玄関を出ていく音が聞こえる。俺は少しホッとして、キッチンで牛乳を注いでくると、テレビ前のソファに座った。

　母さんが見ていたんだろう、朝のワイドショーが流れっぱなしになっている。牛乳を飲みながら、何気なくその番組に目を向けた時だった。

「えっ」

　グラスを取り落としそうになった。

　テレビにアキラさんの写真が映し出されていたからだ。画面の隅には『佐倉賞発表！』というテロップが出ている。

『史上初、官能小説「蜜月のエニグマ」で佐倉鋼三郎賞に輝いた宝条アキラさんですが、今夜にも会見が行われるとのことで、文学ファンのみならず、多くの人々がその動向に注目しています』

　女性司会者が興奮気味に伝えている。

「アキラさんが、佐倉賞……」

　俺は茫然と呟いた。

　好きなこと、やりたいことだけをやって生きていけるのは、才能のある一握りの人間だけだと、俺は嘯いていた。

　……いや、才能だけじゃないんだ。俺はもう、知っている。

　アキラさんの一心不乱に執筆をする背中から伝わってきた、情熱。努力。苦悩。覚悟。アキラさんは様々なものを背負って、小説を書いている。

　俺は自分を誤魔化していた。

　自分の夢と向き合うことから、逃げていたんだ。

　──俺は、胸を張って、アキラさんの隣に立てる男になりたい。

　そして、アキラさんが眠っている時じゃなく、面と向かって、想いを告げられるように。

　改めてテレビ画面に向かって決意する。

「……でも、ますます、遠い人になっちゃったなぁ」

　苦笑して、俺はソファから立ち上がった。




　いつものように自転車で大学に向かう。工学部棟に着くと、まっすぐに教授室へ歩いた。部屋の前のラックから目当ての会社案内を一部引き抜くと、それを握り締め、一度深呼吸をする。

　顔を上げて、俺は扉をノックした。








第九章　俺の初めてをもらってください









　電車が夜流川駅に止まる。僕は座席から立ち上がり、カメラバッグを肩に担いだ。

　クーラーの効いた車内から出ると、途端に湿り気を帯びた午後の熱い空気に全身が覆われた。昨夜までは雨が降り続いていたのに、今では、強い陽射しがホームに突き刺している。今夜の花火大会のために、誰かが雲を払いのけてくれたかのようだった。

　改札への階段を下りていると、壁のあちこちに花火大会のポスターが貼られているのに気づく。延々と続く、火花の波。夜流川の花火大会名物、ナイアガラの滝だった。去年、僕が撮影した写真だ。ホームページに上げていたものを使わせてほしいと市役所から連絡があった。そして今年は正式に撮影依頼が来て、僕はここに居る。

　改札を出てタクシー乗り場へ向かって歩く。高校生くらいだろうか、浴衣を着た女の子たちがはしゃいでいる。夜流川の街は、いつもより高揚し、そわそわとしているように感じられた。

　駅前には綺麗に手入れされた花壇が並んでいる。

『晶子は、誰にも捕まえられない蝶みたいなものだ』

　かつて自分の放った言葉を思い出し、苦笑する。

　二十歳近くも若い子に向かって、大人げない。今思えば、明らかな牽制だった。

　……だが、それももう、懐かしい。

　あの日から、今日は二回目の花火大会。すなわち、あの子──市川颯太が晶子の元を訪れなくなって、約二年の月日が経とうとしていた。





　　　＊






　タクシーを降りた。晶子の家の前だ。

　花火大会までは時間がある。というより、晶子の様子を見るために、早目に夜流川にやって来たのだった。

　もし執筆をしていたらと思い、玄関を開けることはせず、庭へと回る。案の定、開け放たれた和室で、ちゃぶ台に向かう晶子の背中が見えた。僕は声を掛けずにそっとカバンを開けると、カメラを取り出す。

　今年も百日紅が見事な花を咲かせていた。

　僕は夢中でシャッターを切った。

　今も僕の仕事は写真集やグラビアの撮影が主だが、本当は世界各地を放浪し、風景を収めて回りたい。だが、それにはまだ時間が掛かる。

　……僕は晶子の元を離れたくない。いや、離れられなかった。

　晶子の背中を振り返る。鬼気迫る勢いで筆を走らせていた。

　佐倉鋼三郎賞を獲ったあと、晶子の元には官能小説、一般小説を問わず、執筆依頼が殺到した。けれど、受賞後、晶子は一冊も本を出していない。

　ネット上では、佐倉賞受賞に怖気づいたとか、心ない噂が囁かれた。

　……いや、違う。僕のせいだ。

　カメラを下ろして、溜息を吐いた。

　僕のあの一言のせいだ。

　晶子の『蜜月のエニグマ』は佐倉賞歴代受賞作の中で、最も売れた作品となった。作品の完成度は元より、これまで謎めいていた『宝条アキラ』の正体が美しい女性だったことがわかり、世間は騒然となった。

　晶子は立田さんからの依頼に応じて、受賞後第一作目を書き上げた。僕はその原稿を読ませてもらった。

『この主人公の男性は、市川君がモデルなのか？』

　僕がそう訊いた時の晶子の顔。

　無意識だったらしい。

　それを没にして、二作目を書き上げたが、結局、晶子は上梓しなかった。

　それから、すべての執筆依頼を断った。

　晶子の手元から、書き終えた原稿用紙が畳に落ちる。もう幾枚もの紙が辺りに散らばっていた。泳ぎ続けなければ死んでしまう魚のように、書かずにはいられないのだ。

　晶子は自分ひとりくらい食べていくには困らないほどの印税をすでに稼いでいる。誰にも読まれない、誰の目にも触れない小説。今はただ純粋に、自分のためだけの物語を書いているのだった。

　市川君は大学を卒業し、大手企業に就職したと聞く。

　人の心なんて簡単に変わる。特にあのくらいの若い男なら当然だ。

　就職し、取り巻く環境や出会う人々が変わり、日々に忙殺されるにつれ、晶子への熱はすぐに冷めたのだろう。

　だが、晶子は違う。

　晶子が何かを欲しがったのは初めてだった。

　きっと他の誰の目にもわからないだろうし、本人も気づいていないのかもしれないが、僕には晶子の不安定さが手に取るようにわかった。だからこうして、仕事の合間に時間を見つけては晶子の様子を見に来ている。

　もちろん、晶子に頼まれたわけではない。僕の勝手だ。僕と晶子の関係は以前と変わらないようでいて、ひとつだけ、確実に変わったことがある。

　あの夏から、僕たちの間に肉体関係がなくなったことだ。それでも晶子の元を訪れてしまうのは、純粋な庇護欲なのだろうか。

　いや、僕たちの間にある感情に名前など、もう必要なかった。

　ふいに晶子の手が止まり、振り返った。

「恭介……」

「邪魔してしまったか？」

　問うと、晶子は小さく首を横に振った。

「いつから来てたの？」

「まだ三十分も経ってないよ」

「何か飲む？　あ、ビール、切らしてるんだけど……」

「いや、大丈夫、これから仕事なんだ」

　僕は縁側に腰かけ、カメラを掲げて見せた。

「今日は花火大会だから」

　すると晶子は「花火……」と一言呟いて、なぜか庭を見つめた。

「……そう」

　そして何かを閉じ込めるように目蓋を閉じた。その様子に、不安が掻き立てられる。

「飯は食ってるか？」

「うん」

　晶子はコクリと頷く。

「どこか調子の悪いところはないか？」

「うん」

「原稿用紙はまだあるか？」

「うん」

「晶子、何か、何か他に欲しいものは？」

　僕はその薄い肩に触れようと腕を伸ばす。

「何でもいいから言ってみろ」

　蝉の声が庭に満ちている。

　晶子がゆっくりと目を開けた。

「何も要らない」

　その答えに嘆息し、触れることなく、僕は腕を引いた。

　──僕は一体、どんな答えを期待していたのだろう。

「……わかった」

　カメラを持って立ち上がる。

「花火の写真、あとで見せに寄るよ」

「うん、ありがとう」

　晶子は振り返ると、誰にも読ませることのない物語の続きに取り掛かる。日本中の出版社がその原稿を欲しがっているというのに。

　僕は振り切るように晶子から視線を剥がすと、バッグを担ぎ、蝉しぐれの中に身を投じた。
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　私はぼんやりとした眼差しで、布団の中から天井を見上げた。室内は冷え切っているが、随分と明るい。何時だろう。

　そろそろ洗濯しないと、着るものがなくなる……。

　そんなことを考えるも、寒くて布団から出る気になれない。

　昨日買い物に出かけたあけぼの堂や商店街では、陽気なクリスマスソングが流れていた。年の瀬が迫っている。

　部屋を暖めたいが、ヒーターは隣の和室にしか置いていない。以前はこの書斎の文机とちゃぶ台のどちらか、気が向いたほうで執筆していたが、最近はもっぱら、ちゃぶ台でばかり書いているからだ。

　文机の上には本の詰まったあけぼの堂の紙袋が載っている。この敷きっぱなしの布団の周囲にも書棚に入りきらない本が積み上がっていた。その他にもビールの空き缶や、脱いだ服も散乱している。あまりに散らかっているせいで、この部屋では書く気が起きなかった。

　こんな部屋の惨状をもし颯太君が見たら、「散らかってますね」と苦笑いすることだろう。

「って、また私は……」

　自嘲の溜息をついて、布団の中に潜り込んだ。

　……二年以上も経つのに。

　庭では、草むしりをする颯太君の後ろ姿が。

　台所では、颯太君の作ってくれた筑前煮の星形の人参が。

　風呂場では、颯太君の全裸が。

　和室では、台風に怯える私を抱き締めてくれた颯太君の温もりが。

　いまだに思い出される。その中でも一番思い出すのは。

『アキラさんが欲しいものをあげられる男に、俺、なります。なってみせます』

　そう言った、颯太君の力強い眼差しだった。

　待っていてほしいなんて一言も言われていない。

『もう、ここへは来ないで』

　それどころか、彼を拒んだのは私だ。

　毎月集金に来てくれる市川さんの話から、颯太君が実家を出たことだけは知っていた。けれどそれ以上のことを私から訊くことはしないし、知る必要もない。きっと大企業で颯太君は颯太君の目指す人生に向かって、邁進していることだろう。

「……引っ越そう」

　啓示を受けたかのように、唐突にその考えがひらめいた。

　年が明けたら、どこか旅に出て、気に入った場所を見つけて引っ越そう。日本でも海外でも、どこでもいい。この夜流川を訪れた時みたいに。

　決断すると、少しの身軽さを感じたあと、泣きたいような切なさが胸に染み渡った。

　市川さんは寂しがってくれるかもしれない。でも。

　──この家には、颯太君との思い出が多すぎる。
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　やっと布団から抜け出し、傍に置いていた赤いストールをフランネル地のパジャマの上から羽織った。裸足でぺたぺたと畳を歩いて、和室のヒーターのスイッチを入れる。

　この古い家屋はどこからともなく隙間風が吹いてくる。

　私はストールを胸の前で掻き合わせ、ぶるりと身震いをしながら、一服しようと煙草を持って縁側のカーテンを開けた。

「……え」

　思わず声が出た。庭が雪に覆われていた。百日紅の枝の上にも、石灯籠の上にも、物干し台の上にも、綿菓子のような真っ白で柔らかな雪が積もっている。

「どうりで寒いと思った……」

　窓も開けてみると、身を切るような冷気が忍び込んできた。息が白く染まる。鈍色の空からは今も小さな雪片が落ちてきていて、私は腕を伸ばして、手のひらに載せてみる。

「冷た……」

　その時、雪を踏みしめる音が聞こえた。

「アキラさん、お久しぶりです」

「え……」

　一瞬、息が止まった。

　手から煙草が落ちる。

「窓が開く音がしたから、こちらに来てみました」

　紺色のスーツの上に黒いダッフルコート。大きなキャリーケース。

　以前より、長めに切り揃えられた黒髪に雪が載っている。

　颯太君だった。

　ここに居るはずのないその姿を、私は茫然と見つめた。

　……私はまだ、夢を見ている？

「まさか、夜流川でも雪が降ってるなんて」

　でも、そう言って笑う、その笑顔は、間違いなく、颯太君だった。

「どう……して、ここに？」

　ようやく掠れた声が出た。

「アキラさんに、伝えたいことがあるんです」

　そう言って、颯太君は私の目の前に立った。

「それで今日、アメリカから帰国できたので、空港からそのままここへ来ました。あ、俺、今、ロケットの開発してて、それで、技術提携しているアメリカの企業に一年ほど長期出張してたんです」

「ロケット……？」

　思いもよらない単語に私は首を捻った。

「雨ヶ崎重工……だったよね、颯太君が勤めてるの。そこって宇宙事業も手掛けてるの？」

「あ、いや、そこじゃなくって」

　颯太君は困ったように首筋を掻いた。

「俺、雨ヶ崎の内定は辞退したんです。教授には死ぬほど怒られましたけど」

「えっ」

「俺が勤めてるのは、スペースセブンっていう国産ロケットを開発している会社です」

　私は驚いて目を瞬かせた。

　ちっとも知らなかった。

　颯太君がそんな人生の選択をしていたなんて。

「死んだ父さんと約束してたんです。いつか、俺の造った宇宙船に乗せてやるって。それが子供の頃からの夢でした」

　颯太君は少し照れたように話す。

　颯太君の夢。

　初耳だった。

「俺、今ならやっと、アキラさんに胸を張って言えます。妥協したり、言い訳したりせずに、自分の進みたい道を歩んでるって。好きなこと、やりたいことに全力で挑めてるって。全部、アキラさんのお陰です」

　そう話す颯太君の纏う雰囲気は、学生の頃とはまったく違っていた。内から漲る自信、だろうか。一本芯が通ったような、一回り逞しくなったかのような印象さえ受ける。

「俺今、ずっと夢だった仕事に就けて、毎日が本当に楽しくて充実してます。でも、小さな会社だから、開発だけしてるってわけにもいかなくて。めちゃくちゃ仕事量多いし、大学で勉強したことなんてほとんど役に立たないし、俺、受験英語しかできないから、アメリカ行く前、必死で英会話勉強したのに、向こうじゃ全然通じなくって」

　何か失敗を思い出したのか、颯太君は恥ずかしそうに苦笑いする。

「社会人って学生と違って、背負う責任がまったく違うし、毎日が勉強だし、いつも時間に追われてるし、でも」

　颯太君が顔を上げてまっすぐに私を見た。

「綺麗な景色を見つけたら、アキラさんにも見せたいって思ったし、美味しいものを食べたら、アキラさんにも食べさせたいって思った。辛くて堪らない時にはアキラさんの背中を思い出して俺もがんばろうって思ったり……。とにかく、何をしていても、どんな人と居ても、どんな瞬間でも、俺、アキラさんのことを思い出したんです。アキラさんへのこの想いだけはどんなに離れていても、微塵も変わらなかった。それどころか、毎日毎分毎秒、もっともっと大きくなる」

　颯太君は白い吐息とともに、優しい笑みを零した。

「俺、アキラさんのことがずっとずっと好きです。その証拠に、俺は今でも童貞です」

「颯、太君……」

　私は喉奥に熱い塊が生まれるのを感じた。

「アキラさんに、俺の永遠の愛を誓わせてください。でも、アキラさんは信じられないって言うかもしれない。まだ、永遠のうちのたったの二年だって。だからこれからは、アキラさんの隣で証明させてください」

『永遠の愛はおとぎ話の中にしかないの』

　──いや、違う。

　私は何を恐れていたのだろう。

　颯太君はこんなにも真摯な想いを向けてくれているというのに。

　私はこんなにも颯太君を欲しているというのに。

　この真っ白な世界のように、私たちの間には、隔てるものなど最初から何もなかったのだ。

　私は一歩、踏み出した。サンダルも履かずに、裸足で庭へ下りる。

「ア、アキラさん、足！」

　雪の上を歩いて颯太君の前に立った。その顔を見上げて、込み上げてくる想いを届ける。

「ずっと好きだったの……私も、颯太君のことがずっと」

　颯太君の瞳が眩しそうに細められた。

　大きな手のひらが頬にあてがわれる。

　足先の冷たさより、颯太君の手の温かさばかりを感じる。

「アキラさん、俺の初めてをもらってください」

　その言葉に、私は一瞬目を瞠り、そして微笑んで頷いていた。溢れた涙が頬に伝い落ちる。颯太君は身を屈めると、傾げた顔を近づけ、そっと口づけてくれた。

　その唇はもう、震えてはいなかった。




　私は、見つけた。

　ここに。

　永遠の愛を。
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　アキラさんが風呂の湯を沸かしてくれて、俺は冷え切っていた身体を温めてきた。セーターとジーンズに着替えて和室に戻ると、ちゃぶ台の上に封の開いたさきいかが置かれているのに気づく。

　俺が居なかった間のアキラさんの食生活が心配すぎる……。

「颯太君、何か飲む？」

　アキラさんが台所から顔を出した。

「あ、そのさきいか、食べてもいいよ」

「い、いや、腹は減ってないので」

「そう。じゃあ」

　アキラさんは和室にやってくると、俺の手を引いた。そして奥の襖を開く。そこには寝乱れた布団。俺の頬はカッと熱くなった。

「え、も、もう!?」

「うん、善は急げって」

「それって使い方合ってます!?」

　アキラさんに引っ張られて、向かい合う形で布団に腰を下ろした。その周囲には今にも雪崩を起こしそうな本の山がいくつもあり、脱ぎ捨てられた服や丸められた原稿用紙なんかも放置されている。

「相変わらず、散らかってますね……」

　俺が苦笑まじりに言うと、怒られるのかと思いきや、なぜかアキラさんは「ふふっ」と肩を揺らして笑った。

「どうしたんですか？」

「ううん、本当に颯太君が傍に居るんだなぁって、嬉しくなって」

　そう言って、指先で目尻を拭う。その泣き笑いのような表情に、俺の胸は痛いくらいに締め付けられて、アキラさんの身体を腕に掻き抱いていた。

「もう離れません。ずっと、アキラさんの傍に居ます」

「うん……」

　頷きながら洟を啜ったアキラさんの顔を上向かせる。俺たちはどちらともなく引かれ合うように唇を重ねた。触れる唇は柔らかで、息を吸うと、アキラさんの肌の甘い匂いが胸に広がる。

「……っ！」

　アキラさんの舌が口中に割り入ってきた。舌先同士が触れると、その言いようのない生々しい感触に、稲妻にでも打たれたかのように俺の官能のスイッチが入る。

「んっ」

　俺も舌を伸ばして、アキラさんの口内に押し入った。熱くぬるぬるとした舌同士を絡め合う。

　舌って、すげー気持ちいい……。

　もう無我夢中だった。アキラさんの身体を布団に押し倒し、息継ぐ間もなく再びその唇を塞ぐ。舌を吸い上げ、甘噛みする。口端から唾液が流れ落ちていくのも構わず、両肩を掴んで貪るように歯列や口蓋を舐め尽した。

　アキラさんとこんなに深いキスができている。その事実に、喜びが身体中を駆け巡る。

「ん、んんっ、んっ！」

　その時、抗議するかのように俺の肩を拳で叩いているアキラさんに気づいた。

「どうしました？」

　慌てて唇を離すと、アキラさんはぷはっと息を吐き出し、口元を手の甲で拭った。

「……颯太君、がっつきすぎ」

　そして、眉間に皺を寄せ、俺を睨む。

「す、すみません！」

「まだ時間はたっぷりあるんだから」

　アキラさんの手が俺のセーターの裾に伸び、シャツとともに引き上げられる。露わになった胸板にアキラさんの視線が注がれ、俺は思わず隠すようにそこを撫でた。

「……最近運動できてないんで、あんまり見ないでください」

「ううん、颯太君の身体、すごくかっこいい。大人の、男の人だ……」

「俺だってもう、二十四になりましたから」

　俺はアキラさんのパジャマに手を伸ばした。

「俺も見たいです、アキラさんの身体」

　ひとつずつ、ボタンを外していく。そのたびに、白く滑らかな肌が覗き、俺の鼓動は強まっていく。緊張と興奮とで指先が震えそうだ。上半身を脱がせてしまうと、華奢な肩、そして、ふるりと微かに揺れる豊かな胸元までもが露わになった。

「とても綺麗です」

　以前は言えなかった褒め言葉が口を衝いて出てくる。

「本当に、綺麗だ……」

　俺はアキラさんの存在を確かめるように、肩から胸元へと手のひらを滑らせた。

「ん……」

　甘さを帯びた声がアキラさんの鼻から抜ける。もったりとした滑らかな膨らみを下からそっと掴み上げ、揉みしだく。やっぱりこれ以上に気持ちのいい感触を、俺は知らない。

「颯太君……」

　俺を見上げる双眸は熱に浮かされたように潤んでいる。俺は堪らなくなって、その眦にキスをし、続けて頬に、首筋に、そして胸元へと唇を這わせた。掴み上げた乳房の先に触れると、アキラさんの声が一段と高くなる。

「あ……んっ」

　その声に俺の身体の芯は滾るような熱を持った。舌を伸ばし、胸の粒をちろちろと舐めると、そこは刺激にすぐにぷっくりと膨らんだ。口に含み、前歯で甘噛みしたり、じゅっと唾液ごと吸い上げたりする。

「ん……、気持ちいい、颯太く……ん、あっ」

　もう片方の乳房の先も指先で転がすと、両方の粒を同時に刺激されたアキラさんは息を喘がせながら俺の名前を呼んでくれる。それがまた可愛くて、アキラさんの乳房にむしゃぶりつこうとして……、ハッと気づく。

　俺、またがっつきそうに……！

　自分を諫め、掴み上げた乳房の先を飴玉のように、ゆっくりと舐め溶かした。

　飴よりも、美味しい……。

「颯太君、下も、触って」

　甘えるような声がして、顔を上げた。アキラさんが太ももを擦り合わせている。

　し、下も……。そ、そうだよな。

　ゴクリと唾液を飲み下す。俺は起き上がり、アキラさんのウエストに手を添えた。

「じゃ、じゃあ、下ろしますよ？」

　アキラさんがはにかんだように頷くのが見えて、俺はじわじわとパジャマのズボンを引き下ろした。

「……！」

　黒い下着が見えて、興奮が身体を突き抜ける。

　カジュアルなパジャマとのギャップ……！

　妖艶なレース生地が白い肌に映えている。俺は自分を落ち着かせようとこっそりと深呼吸をした。

「さ、触ります」

　思わず宣言したあと、下腹部に手を伸ばす。恥丘から脚の間へと下着の表面をゆっくりと撫でていく。そこはじっとりと湿っていた。

　アキラさんも、興奮してくれている。

　その事実に、嬉しさと安堵と、そしてさらなる興奮とが訪れた。

　脱がしてしまうのがもったいなくて、俺は下着の中に手を差し入れる。手のひらに茂みを感じながら、中指で割れ目を伝う。すぐさま指先にぬるっと温かな液体が触れた。

「ん……っ」

　滲み出ていた蜜を纏わせた指先で、以前アキラさんが気持ちいいと言っていた肉の芽を探す。

「ここ、ですか……？」

「あ、うん、そこ……っ」

　ヒクリとアキラさんの身体が跳ねた。蜜を塗り付けるように撫で回すと、クリトリスはみるみる育ってくる。指を動かすたび、くち、くちゅっと淫靡な粘液の音がした。

「ん、んんんっ」

　紅潮した頬。顰めた眉。薄く開いた唇。

　……すごく可愛い。

　アキラさんの感じ入った表情を見ることができて、もうそれだけで、射精してしまいそうなほどに股間が疼く。蜜はどんどん溢れ出てきて、俺の手を濡らしていく。

「中に、指、入れてみても大丈夫ですか？」

「あ……っ、うん……」

　喘ぐ合間にアキラさんが頷く。

　俺は節くれ立った指をたっぷりと蜜を湛えた襞の間へと押し進めた。

「あ、ああ……っ」

　そこは、ずぶずぶと俺の指を呑み込んでいく。

　すごい、こんなに熱いんだ……。

　膣なかは熱く蕩けるみたいに柔らかで、奥へ奥へと俺を誘うかのように蠢いている。

　ここに、俺のを……。

　初めての感触にしばし陶然となる。

「……颯太君？」

「は、はいっ？」

　声が裏返りそうになった。

「もう、挿れてもいいよ……？」

　少し苦しそうなアキラさんの眼差し。

「えっ？　あ、はい！」

　そう返事をし、指を引き抜いたものの、内心呻きそうになった。

　こんなことなら、さっき風呂場で抜いてくるんだった……。

　指だけでこれだけ気持ちいいんだ。挿入しただけで俺はイッてしまう自信がある！　……って、何自信満々に早漏宣言してんだよ！

　秒でアキラさんに顔射してしまった悪夢も蘇ってくる。

「あ、あの、アキラさん」

　俺は意を決して呼びかけた。

「なに？」

「えっと、一回、抜いてきてもいいですか？」
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　神妙な面持ちの颯太君が居ずまいを正す。

「たぶん、俺、また秒でイッてしまいそうなんで。とてもじゃないけどアキラさんの中なんて、気持ちよすぎてもちそうもないから、一回、出しておきたくて」

　私は思わず噴き出しそうになった。けれど、必死に我慢する。颯太君は真剣だったからだ。私は起き上がり、視線を合わせた。

「だーめ」

　そう返事をすると、颯太君は驚き、戸惑いの表情になった。

「で、でも」

「私が、抜いてあげる」

「えっ!?」

　素っ頓狂な声を上げた颯太君のジーンズに手を伸ばす。そこは見ているこちらも辛くなるほどに張り詰めていた。

「いや、あ、でも、そんな……！」

　慌てふためく颯太君のジーンズの前を寛げると、その昂った性器はすでに下着の間から顔を出しかけていた。

「触るよ」

「や、えっ、ア、アキラさんっ……んっ！」

　念のため声を掛けたが、私の指先が触れただけで颯太君はビクッと肩を揺らし、零れそうになった声を押し殺した。

「大丈夫だから。私も颯太君を気持ちよくさせたいの」

　耳元で囁き、怒張を下着から取り出す。それだけで、完全に勃ち上がってしまった。触れただけでもやけどしそうなくらいに熱く滾ったそれは……。

　以前見た時も思ったけれど、とても立派だった。

　これまで私に操を立ててくれていたなんて。

　颯太君……。

　彼の律義さや誠実さに触れるたび、愛おしい気持ちがこれでもかと膨らんでいく。泣きたいような喜びが溢れてくる。

　天を向いて反り返る若々しいそれを、私は手のひらで包み込み、ゆっくりと扱き始めた。

「……っ、ん……っ」

　颯太君の食い縛った歯の間から微かな声が漏れ出る。

　私の手の内で、肉茎はさらに熱く硬くなっていった。先端からは、我慢しきれないというように透明なつゆが溢れ、扱く私の手に流れてくる。上下に動かすたびに聞こえる、ぐちゅぐちゅっという水音が情欲を掻き立てた。

「アキラさん……っ」

　シーツを握り締め、切なそうに眉を顰めて、必死に快感に耐えている颯太君が堪らなく愛おしい。

　きっともう、イキたいに違いない。けれど颯太君のそんな表情をずっと見ていたくて、私はスピードを速めることはせず、親指の腹で切っ先を撫で回した。

「あ……っ」

　颯太君の口から思わずといった喘ぎが零れ落ちる。

「ここ、好き？」

「……っ」

　訊ねても、恥ずかしいのか、気持ちよさに耽溺しているのか、颯太君は顔を真っ赤にし、答えてくれない。

　本当は流れ落ちる先走りを舐めてあげたい。けれど、そんなことをしたら、颯太君はたちまち達してしまい、また落ち込むのだろう。

　気にすることないのに……。

　でもそんなところがまた愛おしくて、私はたまらず颯太君の顔に唇を寄せていた。

「あっ……くっ」

　甘い吐息を零す唇を、ひと舐めする。手の内で、まるで別の生き物みたいに肉棒が跳ねた。

「あ……アキラさんっ」

　私を呼ぶ切羽詰まった声音が嗜虐心を煽る。

「颯太君、イッていいよ」

　その下唇を食みながら、私は手を速め、追い込みにかかった。よだれを垂らすように雫が次々と滴り落ちてくる。

「アキラさんっ、俺、もうっ、もう出そう……っ」

　訴えるような眼差しを向けてくる。私の手に自身の手のひらを重ねる。

「射精だして」

　私が口中に舌を差し入れるのと同時に、颯太君の身体がビクビクッと強く跳ねた。

「……くっ、ん……っ！」

　ビュクビュクと白濁を噴き出す切っ先を、もう片方の手で傘のようにして受け止める。

「はあ……っ、はあっ、……あっ、アキラさん！」

　すべてを出し切ると、荒い息を吐きながらも、颯太君は白濁にまみれた私の手を見てすぐに我に返る。素早くティッシュ箱を手繰り寄せた。

「アキラさん、す、すみませんっ、すぐ拭きます！」

「ううん、いいよ」

　私は手のひらをぺろりと舐めた。

「わああああああっ！　ちょ、何してるんすか！　そんなの舐めないでください！」

「あ……」

　颯太君はあっという間にティッシュで私の手を拭き上げてしまった。

「せっかく、全部舐めようと思ったのに……」

「絶対ダメです！」

　恨めしい目で見るも、颯太君に叱られる。

「じゃあ、一度抜いたから、これで大丈夫だよね？」

　颯太君の股間を見ながら確かめるようにそう訊くと、そこはまたみるみる頭をもたげてくる。

　さすが、若い……。

「あ、はい、少しは、もつかと……」

　眦を染め、股間を両手で隠しながらそう言ったが、

「あ！　俺、すみません、あの」

　颯太君は何か言いづらそうに言葉を探した。

「俺、ゴムとか、持ってないです……、その……今日、こうなるなんて」

「ああ」

　私は腰を上げた。そして文机の抽斗を漁る。

「あ、あった」

　箱の使用期限を見る。うん、まだ大丈夫。

「それって……」

　颯太君が少し、哀しそうな顔をした。

「あ、違うの、これは」

　もしかしたら私が他の誰かと使うために買ったものだと誤解したのかもしれない。

「前に、このゴムの製造メーカーから作品中に商品名を出してくれないかってコラボ依頼がきたの。それでもらったもの」

　断ったけど。

「そうなんですか」

　颯太君がホッとしたように表情を和らげる。

「じゃあ、開けるね」

　私はパッケージを開けると、ひとつを取り出し、颯太君に手渡した。
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　えっと……こっちが表で……。

　取り出したコンドームを確認していると、

「！　ちょ、こっち見ないでください！」

　アキラさんの視線を感じて、俺は恥ずかしくて背を向けた。

「え、着けるとこ見せてよ」

「イヤです！」

　そりゃ、ゴム着けるのも初めてだけど！

　やっと装着すると、少し緊張した面持ちでアキラさんを振り返った。俺の股間はさっき出したことをもう忘れてしまったかのように、すっかり漲っている。

「颯太君」

　アキラさんがそんな俺の首筋に手を回し、引き寄せながら布団に横たわった。アキラさんの顔の隣に手をつき、見下ろす体勢になる。

「……アキラさん、ほんとに、いいんですか」

「それはこっちのセリフ。ほんとに、私が初めてでいいの？」

「当たり前です」

　アキラさんをまっすぐに見つめた。

「アキラさんは俺の初めての女性で、そして、最後の女性です」

　きっぱりと言い切ったその瞬間、アキラさんの瞳がみるみる涙の膜に覆われていくのがわかった。

「颯太君……」

　少し震えた声で俺を呼んだアキラさんの頬に手を添え、優しくキスをする。手のひらを滑らせ、下着を下ろした。確かめるようにその中央に触れる。そこはまだぐっしょりと濡れていた。

「まだ濡れててよかったです」

「だって颯太君の感じてる顔が……」

「わああっ、もういいです！」

　太ももの内側に手を当て、脚を開かせる。

「じゃ、じゃあ、挿れ、ますよ……？」

　俺は自分の猛った性器に手を添えると、アキラさんの脚の間に身体を進めた。切っ先に温もりを感じる。

「こ、ここ、ですか？」

「もう少し、下……んっ、そこっ」

　アキラさんの声が高くなったのと同時に、くぷりと熱いものに覆われる感覚がした。

「ん……っ」

　思わず上擦った声が出てしまう。

　なんだ、この感触は……！

　初めて感じる強烈な快感。込み上げてくる抗えない快楽。

「ん……んんっ！」

　アキラさんからも吐息が漏れる。

「大丈夫ですか？　アキラさん」

「うん、私は気持ちいいだけ……颯太君は？」

「俺も、です、気持ちよすぎて、おかしくなりそうです……！」

　今すぐにでも最奥まで突き上げてしまいたい衝動を堪えて、アキラさんの様子を見ながら、できるだけゆっくりと腰を進めていく。

「あ、ん……」

　感じ入った声を漏らし、アキラさんがのけ反り、喉元を晒した。

「アキラさん……」

　その首筋に唇を這わせると、アキラさんの身体がひくりと波打つ。アキラさんの体内の温もりを、蠢きを、柔らかさを、じかに感じながら、襞の間を穿っていく。

　……全部、入った……。

　すべてをアキラさんの中に収めてしまうと、俺は繋がった場所を見下ろした。

　ほんとに、好きな人とひとつになれるんだ。

　セックスってなんて素晴らしいんだ。

　その時俺は、チョウチンアンコウを思い出していた。あの、深海魚の。

　チョウチンアンコウのオスはメスよりも随分と小さく、交尾のあと、その身体はメスと一体化してしまうという。その話を初めて聞いたとき、なんて惨めで可哀想なんだと思った。

　──でも、今ならわかる。

　チョウチンアンコウのオスは幸せだったんだ、ひとつになれて……。

　なんだか目頭が熱くなった。

「颯太君……？　どうしたの」

　アキラさんが困ったように俺を見上げて、目元に触れてくれる。

「す、すみません、俺、かっこわる」

　俺は慌てて、滲み出そうになった涙を手の甲でぐいぐいと拭った。

「アキラさんとひとつになれて、幸せすぎて、なんか泣けてきて」

「もう、颯太君ってば……」

　アキラさんの瞳も再び潤んだ。ふたりして微笑み合う。

「アキラさん、好きです。どうしようもないくらいに」

　唇を重ねながら想いを囁く。アキラさんの膣がキュウッと俺を締め付けた。

「……っ、アキラさん、すみません、もう、動きます……っ」

　俺は堪らず腰を前後させた。
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「あ……っ、あ、ああっ、あ」

　颯太君の律動は、どんどん速く激しくなる。全身が汗ばんでくる。

「アキラさん……っ！」

　私を欲するその熱を帯びた瞳に、ぞくぞくとした快感が駆け抜けた。

「アキラさんの中、すごい、気持ちよすぎて、すみません、俺、もう、止められない……っ」

　逞しい腕で私を抱き締め、荒い息を吐きながら、たがが外れたように、颯太君はがむしゃらに腰を打ち付けてきた。

「あ、ああっ、はげし……っ、颯太くん……！」

　私も颯太君の広い背中に腕を回し、必死にしがみついた。

　その初々しい動きは、お世辞にも巧いとは言えない。けれど、驚くほどに、私と颯太君の身体の相性はよかった。

　すごい、欲しいところに、くる……っ！

「そこ、奥、ああ……っ！」

　奥の悦いところを突かれ、私の嬌声は悲鳴に近くなる。あっという間に昇り詰めそうになる。

　颯太君のこめかみには汗が光っていた。

「すみません、俺ばっか、気持ちよくて……っ」

「ううん、私も、もう……っ」

「ほんとですか……！」

　私たちは両手の指を絡ませた。

「好きです、好きです、アキラさん……！」

　颯太君がうわ言のように何度も叫ぶ。その想いが流れ込んでくるかのようだ。

　こんなに幸せなセックスがあったなんて──。

「あ、ああっ、んんんん……っ！」

　私は限界に達する。目の前が白く染まる。ビクビクと痙攣し、颯太君を締め付けた。

「あ……っ、すごい、締ま、る……っ、……ぅ！」

　眉間に皺を寄せ、颯太君も胴震いしながら呻きを漏らす。ストロークを深くし、最後の一滴までもを私の中に絞り出すように腰を動かした。

　──颯太君の大切な、初めてのセックスが終わった。

　肩で息をしながら雄茎を引き抜くと、颯太君は私を見下ろし、心配げな眼差しを向けてきた。

「アキラさん、大丈夫でしたか？　早かったですよね、すみません」

「ふふっ」と私は微笑んだ。

「ううん、すごく気持ちよかったよ。それに、これからまだまだ、たくさんするんだし、ね？」

　宥めるように汗ばんだ前髪を撫でてやると、

「アキラさん……」

　颯太君は堪らないといった表情で、私を腕の中に掻き抱いた。

「俺、チョウチンアンコウよりも幸せ者です」

「え、ちょうちん……？」

　キョトンとして聞き返すが、颯太君は私をギュッと抱き締めたまま、離さなかった。
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『童貞喪失』って言葉があるけれど、俺は何も失ってはいなかった。それどころか、身体の隅々までアキラさんへの愛と至福とで満たされている。

　しばらく眠ったあとで目を覚ました俺は、腕の中でぐっすりと眠るアキラさんの寝顔を、飽きることなく見つめ続けた。

「ずっと見ていられる……」

　雪はまだ降っているんだろうか。部屋の中は冷えているがアキラさんと眠る布団はとっても暖かい。

　初めてアキラさんとこの家で出会って、二年と五ヶ月。こんなにも愛しい人になるなんて、初めてを捧げたい人になるなんて、思ってもみなかった。

　アキラさんに正々堂々と想いを告げたい、それだけを胸にここまでやって来た。

「愛してます、アキラさん」

　思い余って額に唇を押し当てる。すると、アキラさんがゆっくりと目蓋を開いた。

「すみません、起こしちゃいましたか？」

「ん……」

　アキラさんは腕を伸ばして小さく伸びをしたかと思うと、ジト目で俺を見上げた。

「……もしかして、寝顔見てた？」

「はい！」

「もう……」

　拗ねたように俺の胸に顔を埋うずめる。

「大丈夫です、可愛かったから」

　クスクスと笑いながらその髪を撫でていると、アキラさんが顔を上げた。

「颯太君」

「なんです？」

「……私、新しい話を書こうと思うの。できたら、一番に読んでくれる？」

　俺は書店に行くたびにチェックしていたけれど、佐倉賞を受賞したあと、アキラさんの新刊は出ていなかったはずだ。

「もちろんです！　すごく読みたいです、楽しみにしてます！」

　そう答えると、アキラさんの表情がホッとしたものになった。次の瞬間、ぎゅるるるっとアキラさんの腹が鳴る音が聞こえた。額を合わせ、俺たちはくくっと笑い合う。

「ごめん……」

「いえ、腹、減りましたよね。俺もです。何食いたいですか？　俺作ります」

「じゃあ、卵焼き」

「わかりました！　あ、でもそれだけじゃ……そうだ、筑前煮も作りますね。人参は星形にするんで、今日も全部食べてくださいね？」

「……ん」

　渋々といった表情で頷いたアキラさんが可愛くて、俺はまた抱き締めた。

　アキラさんが新しい物語を紡ぐ。そして俺たちの新しい物語も、今日ここから、始まるんだ。
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　水色の空に向かって、私は紫煙を吐き出した。庭から聞こえる小鳥の囀りは長閑で、吹いてくる風も柔らかい。早春の陽射しが私の膝をじんわりと温めていた。

「アキラさん、アキラさん！」

　縁側で一服する私の元へ、颯太君が台所から騒々しくやって来る。

「作り置きのおかずはタッパーに入れて冷蔵庫に並べてます、あ、おにぎりは冷凍してますから！　いいですね、ちゃんと食べてくださいね！」

　返事をする代わりに、私は煙草を挟んだ指先を軽く持ち上げた。

「もう、アキラさん、ほんとにわかってるんですか？　いくら執筆に集中しても、飯だけはちゃんと食ってくださいよ？」

　私は「はいはい」と呆れて頷きながら、煙草の灰を灰皿に落とした。

「どうせ一週間もしたら帰ってくるんでしょ？　あっという間じゃない」

　颯太君は明日から一週間の出張らしい。それで、自分が居ない間の私の食事の準備やら掃除やらを朝からバタバタとやってくれている。

　普段颯太君は、仕事帰りや休日など、少しでも時間ができたら顔を出してくれる。たまにこの家から出勤する日もあるけれど、基本的にはきちんと自宅に帰っている。節度を守るところが颯太君らしい。

「一週間も、です！」

　抗議するように颯太君が力説した。

「アキラさんと俺の時間感覚を同じにしないでください！　あ、そうだ」

　颯太君は和室の戸棚から私のスマホを持ってくると、隣に腰を下ろした。

「これ、メッセージアプリ入れておきましたから！」

　私に向かって画面を見せる。

「俺からの通知が来たら、アキラさんは画面を開いてくれるだけでいいんで！　そうしたら、既読ってマークが付くから、それだけで俺、安心できるから……」

「はいはい」

「あ、それと、スタンプもダウンロードしておきました」

　そう言って見せてくれた画面には、いろんな表情の可愛らしいハムスターが並んでいた。

「何それ」

　俄然興味を持った私に、颯太君は少し嬉しそうに説明を続ける。

「この中のどれか好きなやつを押すと、相手に送れるんです」

「ふうん」

「やってみます？」

　私は煙草を灰皿で消すと、スマホを受け取った。

「えっと……ここ？」

「そうです」

　颯太君は私の後ろに回って座り直した。そして、スマホを持った私の手を包み込むようにして、画面上を指示する。

　背後から抱き締められるような体勢。長い脚は縁側の端まで届き、背中には広い胸板を感じる。心臓が騒いだ。

　颯太君はこういうことを無意識でやるからタチが悪い。

「……どのハムスターでもいいの？」

「はい、アキラさんの好きなやつで」

　私が『こんにちは』と挨拶をするハムスターを押してみると、ピコンと電子音が聞こえた。すぐに颯太君が自分のスマホをジーンズから取り出す。

「ほら、ちゃんと届いてます！」

　そう言って画面を見せてくれる。そこには、私がさっき押したハムスターが笑っていた。

「あー、アキラさんから初めてもらったスタンプ！　めちゃくちゃ嬉しい！」

　颯太君は感極まったかのように私を背後からギュッと抱き竦める。

「ちょっ、苦しい」

「あ、す、すみませんっ」

　すぐに腕を緩めた颯太君だったが、私の首元に顔を埋め、匂いを嗅ぐように深く息を吸った。

「アキラさんと一週間も会えないなんて……辛すぎる」

　私はやれやれ、とその腕に手を添えた。

「行ってもいいわよ」

「え？」

「花見。颯太君、前に言ってたじゃない」

「……ほんとに……？」

　驚きの表情で私の顔を覗き込む。

「うん。颯太君が出張から帰ってくる頃にはちょうど満開なんじゃない？」

　私は行ったことはないが、この夜流川市には水辺の公園と呼ばれる憩いの場があり、その一角では一本だけ、見事な桜が咲くという。そこならあまり人が来ないので、人混みに弱い私でも花見ができるんじゃないかと颯太君に誘われたのだが、めんどくさくて秒で断っていたのだ。

「あ、ありがとうございます！　俺、出張がんばってきます！」

　たちまち元気になった颯太君に私は再び強く抱き締められる。

「わかったから、苦しい」

　その腕から逃れようともがきながらも、颯太君の喜びように、私も自然と笑顔になっていた。
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　颯太君が出張に行って数日。

　ちゃぶ台の端に置いていたスマホが着信音を鳴らした。執筆の手を止め、画面を見る。しかし、そこに表示されていたのは、颯太君ではなく、松海書房の立田さんの名前だった。

「はい」

『どうしたの、宝条さん!?　こんなにすぐに電話に出るなんて』

　耳に当てると、驚きの声が返ってきた。

「……用件はなんです？」

　それを無視して訊ねる。

『あ、そうそう、今度ね、宝条さんの担当、変わるから！』

「え、どうして」

『入社二年目の元気な女性だよ。そのうち挨拶に行かせるから』

「挨拶なんて別に」

『じゃあ、原稿のほう、よろしくお願いしますね！』

　立田さんは自分が言いたいことだけを言ってしまうと、さっさと電話を切った。私はスマホを睨みつける。

　最近、松海書房はヒット作を抱え、立田さんも忙しいようだ。今書いている私の久々の新作も、立田さんのところから出してもらう予定だった。

　私は立ち上がり、縁側から庭を眺めながら大きく伸びをする。

「あと、三日か……」

　二年も離れていたことが嘘みたいだ。
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「おい、市川！　やっと試験結果上がってきたぞ」

「ありがとうございます、相良さがらさん！」

　上司の相良さんからプリントを受け取り、俺は記されている数値をパソコンに打ち込んだ。

「どうする？　新幹線、一本遅らせるか」

　相良さんが腕時計を見ながら言う。

「もしくはもう一泊するか、だな」

「そうですね……」

　今日は出張最終日だった。しかし、仕事が押している。

　その時、スマホが鳴った。

　アプリを開くと、アキラさんに送った『十七時の新幹線に乗ります！』というメッセージに既読マークが付いていて、しかも、スタンプが返ってきていた。

　この一週間、既読は付いても、スタンプが送られてくるのは初めてだった。

　ハムスター二匹が笑顔でお神輿を担いでいる。

　これは……どういう意味だ……？

　お神輿→お祭り→楽しみ……ってことでいいのか？

　そんな連想をしたあと、俺は相良さんに向き直った。

「やっぱり、これ終わらせて十七時の新幹線に乗ります！」
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「アキラさん！」

　勢いよく玄関が開く音とともに、颯太君の声が聞こえた。

「おかえり」

　台所から声を上げると、ドタドタとした足音が近づいてくる。

「ただいま、です、アキラさん」

　扉が開き、はにかんだような笑みを零すスーツ姿の颯太君が現れた。同時に、手にしていたビジネスバッグをドサッと床に落とすと、腕を伸ばして私を抱き締める。

「アキラさん、会いたかった……」

　深い息を吐きながら、しみじみと呟いたその背後には、ブンブンと大きく揺れる大型犬の尻尾が見えるかのようだった。

「たったの一週間じゃない」

　その広い背中を擦ってやりながら、呆れたように笑う。

「出張、どうだったの……んっ」

　腕を離し、その顔を見ようとした途端、颯太君が貪るように唇を重ねてきた。しかもその手は私のカーディガンを掻き分け、シャツの裾を探している。

「ちょっと、颯太君、ここ、台所……！」

「すみません、アキラさん、俺……っ、もう、我慢、できませんっ……！」

　抵抗しようとする私をシンクに追い詰め、颯太君はキスの合間に切羽詰まった声で訴えてくる。シャツは捲り上げられ、ブラをしていなかった私の乳房はすぐに颯太君の眼前に晒された。それを片手で掴み上げると、身を屈め、乳首にむしゃぶりついてくる。

「あ……颯太、く、んん……っ」

　乳輪ごと口に含まれ、何度も吸い上げられる。抗う声は嬌声に変わり、快感が全身を侵していく。勃ち上がった乳首を乳房の奥まで舌で押し潰され、舐め回された。

「アキラさんの乳首、美味しい」

「もう……っ」

　私は抵抗を諦め、颯太君が帰ってきた喜びを噛み締めながら、その髪を弄まさぐった。胸の先に絶え間なく与えられる刺激に、しだいに脚から力が抜けていく。立っていられなくなるほどに感じてしまった私の身体を、颯太君はシンクの上に持ち上げた。

「もっともっとアキラさんを気持ちよくさせたいです」

　颯太君はスーツの上着を脱ぎ捨て、ネクタイを抜き取った。白いワイシャツ越しに無駄な脂肪のない瑞々しい肉体が眼前に迫る。息を喘がせ、私を一心に見つめてくるその瞳は、ゾクリとするほど色っぽかった。僅か数か月前まで童貞だったとは思えないほどに、男の色気を纏っている。

　颯太君は私のカーディガンとシャツも脱がせて、上半身を裸にしてしまうと、腕を伸ばして、戸棚からオリーブオイルの瓶を取り出した。言わずもがな、颯太君が料理をするために買ってきたものだ。蓋を開け、その瓶を傾ける。

「え、それ……あんっ」

　つつっと冷たい粘液が胸の先に伝っていき、私は身悶えた。

「じっとしててください。こうすると滑りがよくなって、もっと気持ちいいかと」

「ん！」

　オリーブオイルを塗り込むように指先で乳輪をぐるぐると撫でられる。その中央に触れられる期待が高まっていく。

　颯太君は私を気持ちよくさせようといつもあれこれ試行錯誤してくる。

　でもまさか、オリーブオイルとは……。

「あっ」

　颯太君の指先が鋭敏になっている粒へやっと到達し、そこを摘もうとした。が、つるっと滑り、摘めない。けれど颯太君はぬるぬると逃げる乳首を何度も何度も執拗に摘もうとする。

「これ、気持ちいいですか？」

「ん……っ、すごく……！」

　鋭い快感が乳首から脚の間へと伝っていき、たちまち潤んでくるのがわかった。

「ん、んんっ、あ」

「アキラさんの乳首、敏感で……ほら、もうこんなにコリコリになってる」

　赤く熟れてしまった粒を、今度は指先でゆっくりと上下に弾かれる。オイルにまみれた粒が動くたび、くちくちっといやらしい音がした。

「ここも、好きですよね」

　颯太君が耳たぶを食む。その感触と温かい息に、ぞわぞわとした悦楽が背筋を這い上ってくる。同時に、もう片方の乳首にも指先があてがわれた。その指先が弾くスピードを速めていく。

「あ、あん、ああっ、あああっ」

　もっと弄ってほしいと言わんばかりに硬く突出した両方の粒を、滑りのよい指で高速で嬲られる。膣が颯太君を欲してヒクヒクと痙攣した。

「アキラさんの感じた声、たまらない……もっと、もっと聞きたいです……」

　押し潰したり、捻ったり、爪で掻いたり。優しく触れたかと思うと強く刺激したり。その弄り方は巧みで、今にも限界に達してしまいそうになり、伸ばした足先がピクピクと揺れた。

「颯太くん、あ、気持ちい……っ。また、乳首だけでイッちゃう……！」

　私は颯太君の首筋にしがみつき、高い声を上げる。

　颯太君の手先の器用さは、セックスにおいてもいかんなく発揮された。

　以前颯太君とのセックスにおいて、私は初めて、乳首への愛撫だけで達するという経験をしたのだ。

「いいじゃないですか、乳首でイッてください」

　颯太君が耳の中に舌を差し入れてくる。

「アキラさんのイキそうな顔、すげーエロくて可愛い」

「あんっ、も、そうた、く、んん────っ！」

　その瞬間、私は股間に触れられてもいないのに、腰の奥から絶頂の波が広がっていくのを感じ、ガクガクと身体を震わせた。

　しだいに興奮が凪いでいくと、颯太君はやっと私の身体を解放する。

「気持ち、よかった……」

「ふふ、よかったです、今度は、膣なかでイカせますね」

　颯太君は放置していたバッグから新品のコンドームの箱を取り出した。

「買ってきたんです」

　少し恥ずかしそうに報告し、中身を取り出す。

「あ、アキラさんは見ないでください」

「え、見たい」

「ダメです」

　颯太君は私の身体をシンクから下ろすと、くるりと反転させた。背後でカチャカチャとベルトを緩める音がする。

　相変わらず、ゴムを着ける姿は私に見せてくれない。

「アキラさん」

　低い声が耳元でしたかと思うと太ももを撫でながら、スカートが捲り上げられた。

「え、颯太君……？」

　下着が引き下ろされ、両手で腰を掴まれる。

「今日はこっちから挿れますね」

　熱い切っ先が潤みきった蜜門にあてがわれたのがわかった。

「あ、ん、颯太君、ああ……っ」

　ジンジンと疼く蜜洞に、猛った肉槍が背後からずぶずぶと突き刺さってくる。私は縋るようにシンクに手をつき、背中を反らせた。尻を突き出すような格好となる。

「あ、すごい、アキラさん……っ、押し戻される……！」

　颯太君の感じ入った声がした。私の腰を掴む手のひらが熱い。颯太君は堪えきれないといったふうに、ひと息に私の身体を貫いていく。その少し性急な挿入に、私を求める想いの強さを感じ、押し広げられていく微かな痛みさえも愉悦として味わう。

「あ、ああ……っ」

　颯太君を呑み込んでいくにつれ、胸の先が勝手にピンと勃ち上がる。

「アキラさんの中、熱くて、トロトロで、気持ちよすぎます……！」

　最奥まで到達すると、颯太君は私の身体を腕の中に抱き締めた。

　まるでそこにあるべきだったかのように、私の隙間は颯太君によってぴったりと埋められている。

　心も体も満たされるって、こういうこと……！

　颯太君とのセックスで、初めて理解することはとても多い。

「動き、ますよ」

　苦しげな声で颯太君が囁いた。腰を前後に動かし、太い茎で蜜道を擦こする。

「あ、あっ、ああん」

　ガツガツと突き上げてきたかと思うと、抉るような腰の動きに変わる。熱い剛直に身体ごと前後に揺さぶられる。

「アキラさん、アキラさん……っ」

「あ、そこ……っ」

　すでに熱を孕んでいた快感の芽は、再び、すぐに張り詰めていった。あまりの気持ちよさと幸福感に瞳が潤む。視界が霞んでいく。

「また、イキそう……」

　せりあがってくる快感に打ち震え、涙声で訴えると、促すように颯太君の律動が激しくなった。颯太君が動くたび、交わった場所から、ふたりがひとつになった水音が鳴り響く。溢れた蜜が太腿に伝い落ちていく。

「颯太君……」

　私は身体を捻って呼びかけた。

「どうしました？」

　律動を緩め、颯太君が心配そうに窺う。

「イクとき、颯太君の顔、見てたいから、最後は前からして」

　眉を顰めて懇願した。すると颯太君は瞠目し、たちまち顔を赤らめる。そして次の瞬間。

「あ」

　上擦った声を上げて、ひとり、ビクビクと達してしまったのだった。
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「……すみません」

　俺はしゅんと項垂れて、ちゃぶ台の前に正座していた。

「アキラさんが可愛すぎて、我慢、できませんでした……」

　何が、今度は膣でイカせますね、だ！

　俺ひとり勝手に果てるなんて、恥ずかしくて顔も上げられない。

『イクとき、颯太君の顔、見てたいから、最後は前からして』

　で、でも一週間も我慢した俺に、あんなの、絶対反則だ！

「もういいから。それよりお腹減ってない？　これ食べる？」

　台所からやってきたアキラさんがちゃぶ台の上に皿を置いた。そこには少し焦げ目の付いた黄色い卵焼きが載っている。

「あ、ありがとうございます、食います！」

　新幹線の中で弁当は食べたが、セックスしたせいもあり腹がペコペコだ。

「いただきます」

　手を合わせたあと、箸で卵焼きを一切れ、口に放り込んだ。

「しょっぱ……！」

　途端に俺は渋面になった。

「アキラさん、これ、どこで買ってきたんですか？　えらくしょっぱいですよ！　お店の人、何か分量間違えたのかなぁ。あ！　今、ジャリッて……卵の殻……？　これはもう、返品案件では……」

　そこまで言ったとき、目の前に腰を下ろしていたアキラさんの顔が曇っていくのに気づいた。

「……え、あれ？　まさか、もしかして、ええっ？」

　俺の顔からサーっと血の気が引いていくのがわかった。

「ごめん、塩、入れ過ぎたかな」

　俯いたアキラさんが小さな声で呟く。

　や、やっぱり、アキラさんの手作りだー！

「いえっ、そんなことないです！　美味いです！」

「でも今、返品案件って」

「違います！　どこにも返しませんし、誰にも渡しません！　俺が全部食います！」

　残りの卵焼きを次々と口に運ぶ。そして、ゴクンと飲み込んだ。

「ってか、めちゃくちゃ感激です！　アキラさんの手作り料理が食べられる日が来るなんて」

「でも……。そうだ、今度、颯太君が作り方教えてくれる？」

「え、はい！　もちろんです！　あ、じゃあ花見の弁当に入れる卵焼きを一緒に作りませんか？」

　そう提案すると、アキラさんはホッとしたように頷いた。

　アキラさん、出張から帰ってくる俺のためにわざわざ手料理用意してくれたんだよな……？

　アキラさんが料理する姿を思い浮かべる。

　嬉しすぎる！

「あ、そう言えば」

　俺はスマホを取り出した。

「このスタンプ、どういう意味だったんですか？　もしかして、その……俺が帰ってくるのが、楽しみ、とか、嬉しいって意味で合ってます……？」

　アキラさんが送ってくれたお神輿ハムスターを表示させて訊ねると、アキラさんは煙草を持ってすっくと立ち上がった。

「え、アキラさん……？」

　アキラさんは窓を開けて、煙草に火を点ける。ふうっと煙を吐き出したあと、ぼそりと呟いた。

「それ以上聞いたら、もう二度と送ってやらない」

　その横顔は仄かに赤い。

　俺は胸の奥に、熱い感情の塊がグッと込み上げてくるのがわかった。

　アキラさん……！

　俺も立ち上がると、その華奢な身体を後ろから抱き締める。

「もう聞かないから、また送ってください」

　耳元で囁くと、アキラさんは頬を染めたまま頷いてくれた。

「好きです、大好きです、アキラさん……」
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　晴れ渡った空に満開の桜。水辺の公園という名前の通り、すぐ傍には堀割があり、穏やかな水音も聞こえてくる。

　アキラさんは桜の前に立ち尽くし、呆然とした様子で咲き誇る薄桃色の花々に見入っていた。

　その隙に、俺はピクニックシートを広げ、その上に蓋を開けた弁当箱を並べる。おにぎりに唐揚げ、ポテトサラダ。アキラさんは食べないだろうけど、彩りにブロッコリーとプチトマト。そして、ふたりで一緒に作った卵焼きも入っている。

「本当にきれい……」

　アキラさんはうっとりとした声で呟いたあと、俺を振り返った。

「連れてきてくれてありがとう、颯太君」

　喜んでもらえて、よかった……。

　俺はアキラさんを抱き締めてしまいたい衝動を堪えて、水筒からお茶を注いだ。

「さあ、座って、弁当食いましょう」

　シートに腰を下ろしたアキラさんにお茶を渡す。アキラさんはコップを握ったまま、また桜を見上げた。アキラさんの黒髪に花びらがハラハラと舞い降りてくる。その光景は、ずっと見ていたくなるような幻想的な美しさだった。

　アキラさんがハッと我に返ったように弁当に目を向ける。

「卵焼き、食べてもいい？」

「もちろんです」

　手渡した箸で一切れを口に運ぶ。ひと口齧って、目を丸くした。

「おいしい……！　この前と全然違う」

　その様子に思わず笑って、俺も卵焼きを頬張った。

「うん、ほんと美味しい。ふたりで一緒に作ったからですね」

　同じものを見て、同じものを食べて、そして笑い合う。この和やかな時間が心から愛しい。

「あの……、アキラさん」

　俺は箸を置いて居ずまいを正した。

「今日はひとつ、提案というか、お願いがあって」

「なに？」

　口をもぐもぐさせながら、アキラさんが小首を傾げる。

「えっと、そろそろ、俺、晶子さんって本名で呼んでもいいですか？」

　アキラという名前は好きだ。本人にも合っている。けれどこれはペンネームだ。恋人になった今、俺は本名で呼びたい！

　それに……『晶子』と呼び捨てる、久我さんへの対抗心がないと言えば……嘘になる。

　そっとアキラさんの顔を窺った。

「アキラさん……？」

「晶子って名前、好きじゃないの」

　そう答えたアキラさんは、なぜだか、複雑そうな表情をしていた。

「どうしてですか？　結晶の晶ですよね？　とっても綺麗な名前だと思いますけど」

「うん……」

　アキラさんは何か言葉を探すように視線を彷徨わせた。

「そうそう、神城晶子って、『じょうしょう』って同じような韻が続くでしょ？　それが子供の頃から嫌だったの」

　え、そんなことか！

「だったら、俺と結婚すればいいんですよ！」

　名案だとばかりに俺は身を乗り出した。

「市川になれば、その問題は解決です。市川晶子、ほら、すごくぴったり……」

　目の前のアキラさんが固まっている。俺は自分が何を口にしたかを遅れて理解すると、一気に冷や汗が噴き出てきた。

「あ、いや、その、例えば、の話ですよ！　あはははははは」

　俺の上擦った笑い声が辺りに空しく漂う。

「ほんと、今言ったことは、全然、まったく、気にしないでください！　あ、ほら、鴨が泳いでます！」

「ほんとだ……」

　アキラさんが掘割に目を向けると、俺は頭を抱えて項垂れた。

　俺、今、しれっとプロポーズを……。

　そして、玉砕。

　ああああ、時間よ、巻戻れええええ……！




　その後も、微妙な空気のまま、花見は終わった。
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　昼休み、俺は仕事の資料本を探して、会社近くの書店をうろついていた。

　男性誌コーナーの前を通り過ぎようとした時だった。

「！」

　俺は一冊の雑誌をラックから引き抜く。そこには、『女性が結婚に求めるもの！　本音を大調査！』という見出し。パラパラとページを捲る。

　本音の第一位、経済力。

　ガクッと膝をつきそうになった。

「はあ……」

　深い溜息をつきながら、雑誌を元に戻し、再び店内を歩き出す。

『だったら、俺と結婚すればいいんですよ！』

　花見の時、『結婚』という言葉に見せた、アキラさんの戸惑いの表情が頭から離れなかった。

　あの様子じゃ、アキラさんは俺との結婚なんか、微塵も考えてくれてないよな……。

　佐倉賞受賞作家のアキラさんの稼ぎに比べれば、しがないサラリーマンの俺の給料なんて、足元にも及ばない。

　でも、アキラさんは俺に経済力なんか求めちゃいないだろう。そんなことなら端から俺なんかとは付き合ってないはずだ。

「……って、俺って不甲斐ない……。はあ……」

　自分で結論付けて、自分で落ち込む。

　それに、アキラさんは……縛られることを何より嫌う。

『晶子は、誰にも捕まえられない蝶みたいなものだ』

　久我さんの言葉が蘇る。

　徹夜続きかと思えば、一日中寝てる日もあるし、ずっと家に籠っているかと思えば、突然海外に行ったりする。あんなに一生懸命書いている小説だって、嫌いになれば一切書かないという。何にも執着がない。

　でもそんなアキラさんが料理を作ってくれたり、抽斗にしまいっぱなしだったスマホでスタンプ送ってくれたり……。

　俺のために、アキラさんは変わってくれたんだ。

「それに比べて、俺は……」

　思わず声に出して呟く。

　最初は、俺の想いを受け止めてくれるだけで満足だった。好きだって言ってもらえて、初めてを捧げることができて、ただただ嬉しかった。

　それなのに。

　俺は、もっともっと、アキラさんを独り占めしたくなっている。その想いは日増しに強くなる。

　──アキラさんと結婚したい。

　いつの間にか俺は、そんなことを願うほど、わがままで贅沢になっていた。

「あ……」

　柱に貼られているポスターに気づいて、立ち止まる。

『佐倉賞受賞後第一作！　宝条アキラ待望の新刊、ご予約受付中！』

　アキラさんの新作……。

　結婚なんて、アキラさんの足枷にしかならないんだろう。

「はあ……」

　もう何度目かの溜息をつく。

「そろそろ、会社戻らないと……」

　俺はもう二度と、結婚なんて口にしちゃいけないんだ。
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「晶子」

　庭から声を掛けられ、振り返る。そこには、すっかり日に焼けた恭介がカメラバッグ片手に立っていた。

「え、恭介？　久しぶり」

「ああ、先週日本に帰ってきたんだ。はい、これ。地元の人が勧めてくれたお菓子」

　縁側に腰かけながら、異国情緒溢れたデザインの箱を手渡してくれる。

「ありがと。えっと、撮影、どこに行ってたんだっけ」

「東南アジアの島々をあちこち。いやー、大変だった」

　そう言いながらも、その顔には満足げな笑みが浮かんでいた。恭介とは長い付き合いになるが、こんなに生き生きとした表情は初めて見た気がする。

　恭介は日本での仕事を徐々に減らしている。世界各地を旅し、現地に暮らす人々や風景を切り取った写真を、一冊にまとめて出版するのが目標だという。今回はその第一歩目の撮影旅行だったわけだ。

「……今日、市川君は？」

　恭介がそわそわと和室の中を覗き込んだ。

「ん？　平日だから、会社」

「あ、そうかそうか、すっかり曜日感覚が抜けちまってる」

　そう言って、恭介はなぜかホッとしたように首筋を掻いた。

　颯太君がなぜ二年間も私の元を訪れなかったのか、そして、彼と付き合い始めたことを報告した時、恭介は一瞬、とても驚いた顔をしたけれど、すぐに安堵した表情になって、「よかったな」と一言言ってくれた。

　淹れてきたコーヒーとともに、恭介にもらったお土産のお菓子をふたりで摘む。不思議な味だ。

「ねえ」

　私は隣の恭介の顔を窺い見た。

「恭介はどうして結婚しないの？」

　恭介がコーヒーを噴き出しそうになる。

「どうした、急に」

「うん……」

　私が曖昧に頷くと、恭介はカップを置いて、百日紅の新緑に目を遣った。

「まあ、僕は……ひとりの相手に縛られるのが耐えられなかったからだが……、今の僕は単純に、結婚と仕事を天秤にかけた時、仕事を取るってことだな。世界各地を放浪する人間を待てないだろうし、待たせたくもない」

　じっくりと自身の内面を探るように話してくれたあと、私に視線を向けた。

「市川君と何かあったか」

　私はコーヒーの黒い水面に視線を落とした。

『だったら、俺と結婚すればいいんですよ！』

　花見で、颯太君が口にした言葉が心に引っかかっていた。

　あれから、颯太君は何事もなかったように、会いに来てくれている。

　でも、颯太君が『結婚』なんて言葉を軽々しく口にするタイプではないことはわかっていた。きっと、日頃からすごく考えてくれているからこそ、あのタイミングで出てしまったんだろう。

「まさか、あの子、おまえにプロポーズを……」

　ハッと気づいたように恭介が言う。

「…………」

「離れていた時期があるにしても、おまえたち付き合って、まだ……、はあ……さすが、恐れを知らぬ若人……」

　黙ったままの私に、恭介が呆れたように天を仰いだ。

「だが、晶子にとって市川君は唯一無二の存在なんだろう？　何を悩んでる？　もしや若いあの子の心変わりを心配しているとか……？」

「そうじゃないの、そんなことじゃ」

　私は首を横に振る。

　──一生誰かと添い遂げる。

　以前の私の人生には、そんな選択肢は一切なかった。

　自分の家に他人が出入りするなんて考えられなかった。ましてや一緒に暮らすなんて。

　でも、颯太君となら──。

「だったら何を迷ってる」

「……私が、颯太君を幸せにできるか、不安なの」

　恭介の疑問に、私はまた俯いた。

「年が、離れてるし……、官能小説家として、顔も出てるし……、もし、そういうふうに……結婚……って、なったら、颯太君の周りにマスコミが興味本位で……会社とか仕事とか、颯太君の未来に、迷惑、かけるかもって」

　私は視線を彷徨わせながら、ぽつぽつと話す。

　颯太君の夢の邪魔だけは絶対にしたくなかった。

　それに私は、女性と結婚して得られるだろういわゆる『普通の幸せ』を、颯太君に与えられない。

　きっとこれが、私の中で一番大きい。

　ふと隣を見ると、恭介が心底驚いた顔でこちらを見ていた。

「おまえの辞書に、世間体って言葉があったなんてな……」

「私のことはいいの。でも、颯太君のことになると、別」

　憤然として言い返す。

「なんだか、のろけられてるだけのような気もするんだがな……。まあ、僕からひとつ言えるとすれば」

　恭介はコーヒーをひと口飲むと、顎髭を撫でた。

「幸せは形や状況、条件じゃない。感じるものだ」

「感じる、もの……」

「ああ。市川君がどうやったら幸せを感じられるのか、晶子なら、わかるんじゃないのか？」

　どうやったら颯太君が幸せを感じられるのか……。

　私は、太陽に向かって枝を伸ばす百日紅を見上げた。

「うん……、よく考えてみる」





　　　＊






　五月晴れの庭で私が洗濯物を干していると、颯太君が慌てた様子で和室から駆け下りてきた。

「アキラさん、ハンガーは襟ぐりから入れちゃダメです！」

　私の手からＴシャツとハンガーを奪い取る。

「こうして、裾から入れないと……」

「でも、めんどくさいし、どうせこれ、私のシャツだし」

「アキラさんのなんだから、なおさらダメなんです！　ほら、首回り、伸びちゃってるじゃないですか」

　ぶつぶつと言いながら、颯太君はＴシャツの襟元を整えている。私は唇を尖らせた。

「……小姑」

「何か言いましたか？」

　颯太君が眇めた目で私を見た時、珍しく呼び鈴が鳴った。

「私、出てくる」

　逃げるように庭をあとにし、玄関へと向かった。

「はい？」

　引き戸を開く。するとそこにはパンツスーツ姿の見知らぬ若い女性が立っていた。両手に重そうな紙袋を提げているが満面の笑みだ。

「こんにちは、宝条先生！　私、松海書房の雛ひな原はらと申します！」

「松海、書房……？　ああ、新しい担当の方？　え、でも、お約束は来週……、でしたよね？」

　記憶を手繰り寄せながら戸惑いの声で訊ねるも、雛原さんの笑みはまったく動じない。

「はい！　でも、こちらに来る用事があったので寄らせてもらいました！　それに何より、早く宝条先生にお会いしたくて！」

「は、はあ……」

「これ、お土産です！　それと、今度出る新刊の献本と、立田にご連絡いただいていた次回作の資料もお持ちしました！」

　意気揚々とそう言って、両手の紙袋を掲げて見せる。

「はあ……じゃあ、とりあえず、上がってください」

「はい！　お邪魔しますっ！」

　雛原さんは嬉しそうに大きく頭を下げたあと、興味津々といった顔つきで周囲を見回しながら、私のあとについてくる。とりあえず和室に通し、何か飲み物でもと思い、私は台所に入った。冷蔵庫を開けてみるが、缶ビールしか入っていない。このあと、颯太君とスーパーに買い物に行く予定だった。

「先生、宝条先生！」

　雛原さんの興奮した声が聞こえて、和室に顔を出す。

「あの……、その先生って、やめていただけますか？」

「え、でも、私にとって宝条アキラは神なので、先生って呼ばせてください！　あ、それより、あの、お庭にいらっしゃる方、どなたですか？」

　雛原さんの熱い視線の先を追う。洗濯物を干す颯太君の後ろ姿が見えた。

「ああ、颯太君」

　その時、カシャリとシャッターを切る音がした。驚いて振り向くと、雛原さんが颯太君にスマホを向けている。

「もしかして、先生の旦那様ですか!?　ご結婚なさってたなんて知りませんでした！　私と同世代くらい……？　若くてイケメンな上に、洗濯物まで干してくださるなんて、さすが、宝条先生の旦那様！」

「雛原さん」

　咎めるように名を呼ぶ。が、気にする様子はなく写真を撮り続ける。

「大丈夫です、ネットに上げたりはしませんので！」

　笑顔で言った雛原さんの言葉に、ゾッとした。

「もうやめて。彼は私の旦那なんかじゃないから。ただの大家の孫だから」

　そう言い放った瞬間、カタンと物音がし、振り返る。颯太君が縁側に洗濯籠を置いた音だった。

「アキラさんの言う通り、俺たちは結婚してませんよ。じゃあ、洗濯物、干し終わったので俺は帰ります。どうぞごゆっくり」

　雛原さんに向かって会釈をすると、颯太君はすぐに身を翻す。

「颯太君！」

「えっ、宝条先生、待ってください！　どこ行くんですか!?」

「ちょっと待って、颯太君！」

　私は縁側から庭へと走り出て、玄関前で自転車に乗ろうとしていたその腕を捕まえる。

「さっきのは」

「わかってます」

　遮るように颯太君が言った。

「俺を、守ろうとしてくれたんですよね」

「じゃあ、だったらどうして」

　私は颯太君の腕を無理やり引き、顔をこちらに向けさせる。

「どうして、そんな哀しそうな顔をしているの？」

　颯太君はハッとしたように目を伏せ、唇を噛む。

「……俺は、不甲斐ない男で……アキラさんを、困らせてばかりだ……」

「颯太、君……？」

「すみません、仕事の邪魔をしたらいけないので、やっぱり今日は帰ります」

　颯太君は私の腕から離れると、自転車に跨った。

「颯太君！」

　その背中が遠ざかっていく。

『アキラさんへのこの想いだけは微塵も変わらなかった』

『アキラさんに俺の永遠の愛を誓わせてください』

『アキラさんは俺の初めての女性で、そして、最後の女性です』

『アキラさんとひとつになれて、幸せすぎて、なんか泣けてきて』

　颯太君がどうやったら幸せを感じられるのか。

　答えはもう、とっくに出ていたのに。

「颯太君にあんな顔をさせて、私は……」

　自分自身に対して、苦々しく吐き捨てる。

「『普通の幸せ』に、一体、どれだけの価値があるっていうのよ」
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　ゴールデンウィークが終わりを告げ、街は日常を取り戻しつつあった。夜流川駅に着いた電車から降り、疲れきった帰宅客の流れにのって、俺も改札へと向かう。

　スマホを取り出した。まだ七時前だ。この時間ならいつもはアキラさんの家に寄るんだが。

「はあ……」

　溜息をつきながらスマホをバッグに戻した。

「大家の孫、か……」

　昨日のアキラさんの言葉を思い出し、がっくりと項垂れる。

　アキラさんの中では、いまだに俺は、恋人どころか出会った頃の大学生のままなのかもしれない。

　結婚したい、なんて思ってるのは、やっぱり俺だけなんだろう。

　捕まえたと思っても、アキラさんはまたすぐにするりと腕の中から逃げてしまう。

　本当は今すぐ会いに行って抱き締めたい。片時も離したくない。アキラさんのすべてを独占したい。離れていた二年分までも。

「二年…………」

　そこまで考えて、思わず立ち止まった。後ろの客が迷惑そうに俺を避けていく。

　俺は……何のために、アキラさんと二年も離れてた？　どうして俺はアキラさんの元に戻ってきた？

『アキラさんが欲しいものをあげられる男に、俺、なります。もう、アキラさんが探さなくてもいいように』

　アキラさんを独り占めするためか？　結婚、するためなのか……？

「……いや、違うだろ」

　アキラさんがずっとずっと探し求めていたもの、それは──。

　顔を上げた。

「俺、バカだ……」

　足を踏み出す。

「やっぱり、会いに行かなきゃ！」

　足早に階段を下りていく。すると、改札を出ていくたくさんの客の流れとは逆に、階段を見上げる、目を引く女性がひとり。

「あの人、見たことある！」

「えっと、あの作家の！」

「そうそう、すごい賞獲った、美人の！」

　周囲の人々が遠巻きに見つめ、囁き合っている。

「アキラさん!?」

　俺は慌てて改札を走り出る。同時にアキラさんも俺に気づいたようで駆け寄ってくる。

「颯太君！」

「どうしたんですか、こんな人の多いところで！」

「大丈夫、それより私、颯太君に話したいことが」

「大丈夫じゃないですよ！　いつから待ってたんですか！　とにかく、場所を移しましょう」

　俺はアキラさんの細い手首を掴んで先を歩き始める。

「颯太君……？」

　背後から戸惑いの声が聞こえた。けれど、振り向く勇気が出ない。

　アキラさんの話したいことって何だろう。

　もしかしたらもう、俺には愛想を尽かしたのかもしれない。

　アキラさんの手首を掴む手に思わず力がこもる。

　その手を引いたまま、白浜雲海資料館までやってきた。営業時間は五時までで、駐車場にももうひとけはない。

　すっかり日の落ちた夜空の下、資料館の白い建物がぼうっと浮き上がって見えた。

「アキラさん」

　ようやく俺はアキラさんに向き直った。

「この前は、すみませんでした。頭ではわかってたのに、俺、いつまで経っても子供で……」

　大きく頭を下げたあと、アキラさんをまっすぐに見つめる。

「あの、俺の気持ち、先に伝えてもいいですか？」

　振られるとしても、俺のこの想いだけはアキラさんに贈りたかった。

　アキラさんが困ったような表情で頷く。俺は一度深呼吸をした。緊張で心臓が痛いほどに速く鼓動を刻んでいる。

「あの時、花見で言った、結婚って言葉ですが……俺、アキラさんと結婚したいんです。その気持ちは、紛れもない本心です。……でも、気づきました。形なんてどうでもいい、俺はただ、ずっとずっとアキラさんの傍に居たい」

　アキラさんが探し求めていたもの──永遠の愛をあげるために、アキラさんを幸せにするために、俺は戻ってきたんだ。

「だって形になんてしなくても、俺の気持ちは生涯、変わらないから」

　一気に想いを告げてしまう。するとアキラさんは、スカートのポケットをごそごそと弄った。そして、何かを取り出す。

「これ」

「ん？　何ですか？」

　差し出された紙片を受け取り、広げる。

「え……これって……」

　思わず絶句した。

　婚姻届だった。しかも、『神城晶子』という名はすでに記入してある。

「え、どうして」

「私も、颯太君とずっと一緒に居たいの。颯太君を幸せにしたい、だから」

　次の瞬間、俺はアキラさんの腕を引き、その身体を抱き締めていた。鼻の奥がツンと痛む。目頭が熱くなる。

「俺、もうとっくに幸せです。アキラさんに出会えたあの日から」

　俺の腕の中でアキラさんが笑みを零したのがわかった。

　じわっと広がっていく温もりで胸がいっぱいになる。

　アキラさんが笑ってくれるだけで俺はこんなにも幸せなんだ。

「晶子って」

「え」

「颯太君には晶子って呼んでほしい。本当は違うの、理由。どうして自分の名前が嫌いなのか、颯太君には聞いてほしい」

「聞かせてください。なんでも聞きます。アキラさんのこと、一緒に考えたい、一緒に悩みたい、一緒に笑いたい。そのために、俺はずっとずっと傍に居ます」

　たぶんこれからも迷って、躓いて、すれ違って。そのたびに悩んで、泣いて、笑って。俺たちの間にはいろんなことが起こるんだろう。

　けれどもう、大切なことは何か、俺はわかっている。

「晶子さん、俺の永遠の愛をもらってください」

　俺の想いに応えるように、晶子さんがギュウッと抱き締め返してくれる。

　夜空には、あの日ふたりで見られなかった大輪の花火が打ち上がっているかのように、俺の目には映っていたんだ。
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