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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信すること、あるいはウェブサイトへの転載等を禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。

本作品の内容は、底本発行時の取材・執筆内容にもとづきます。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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「さあ、ご覧らんください」




　ビルを消すデビッド・カッパーフィールドのように、学部長が気取った仕し草ぐさでベールを取り払うと、観衆の間に衝撃にも似たざわめきが走った。

　興味津々で最前列に陣取っていた者、どれ程のものかと斜しやに構えていた者、からかい半分でにやけていた者、それほど見たくもないのに木に登って目立とうとしていた者。

　様々な思いで講堂前を取り囲んでいた様々な学生達は、皆一様に一枚の油絵に圧倒された。

「えー、ご存じの通り、我が大学の芸術学部は歴史が浅く、これからの躍やく進しんが大いに期待されるわけですが、そもそも私の学生時代は──」

　観衆の反応に気をよくした学部長のスピーチは予定にない自身の昔話に突入したが、聞いている者など一人もいない。仮に今この瞬間彼が狙そ撃げきされたとしても、やはり関心を払う学生は誰だれもいなかったことだろう。そう確信を持って言い切れるほど、群衆の興味は金の額がく縁ぶちに縁取られた絵画に、そして、

「えー、それでは最後に、別次元の才能と絶賛された受賞者から、喜びの声を聞かせてもらいましょう。小お海み澤さわさん、どうぞ」

　その隣となりで不安げに佇たたずむ一人の女子学生に、強く強く引き寄せられていた。

「小海澤さん？　小海澤さん、どうぞ」

　学部長に三度促うながされ、女子学生はようやくマイクの前に立った。絵の存在感と裏腹に、ともすればマイクスタンドに隠れてしまいそうなほど儚はかなげな女子学生は、真まっ赤かな顔で居並ぶ観衆を見渡すと、




「……見ないでください」




　学部長とは真逆の言葉で喜びのスピーチをスタートさせた。

「お願いだから、こんな絵見ないで………お願い……」

　マイクスタンドに縋すがり付つくようにして泣き崩れる女子学生。

　感度の良すぎるマイクは、再びざわつき出した群衆に嗚お咽えつを含ふくんだ女子学生の泣き声を実直に届け続けていた。





















「もしもし、誰だれですかー？　いや、知ってるよ。律りち儀ぎに名乗るなって。画面に出るから、『今いま城しろ雪ゆき斗と』って。で、今どこよ？　駅？　おっせーな、お前。おっせーよ。じゃ、ヒメキャガイマエ集合な。俺おれ、遅れるの多分確定気味っぽいから何かわからないことあったら電話して。ごんごんじー！」




　野の田だ海かい里りはいつも通り一方的に言いたいことだけ言い切ると、いつも通り一方的に通話を切った。

「は？　ちょっと──」

　言葉の続きは虚むなしく響ひびくツーツー音に奪うばい取とられる。僕はスマートフォンを耳に当てたまま、学生達で溢あふれるプラットホームに佇たたずんだ。

『ちょっと、待て』

　海里があと一秒でも余裕を持った人生を送っていれば電波に乗っていたはずの言葉が前歯の裏でわだかまっている。

　……えっと、どうしよう。わからないことがあれば連絡しろとのことなので、早速電話するべきなんだろうか。何せ、言ってることが最初から最後まで全くわからない。

　──ヒメキャガイマエ？

　なんの守護霊を呼び出す呪文だろう？　「多分確定気味っぽい」話の確度ってどの程度だ。てゆーか、自分が待ち合わせに遅刻しそうなのにこっちの遅刻を追及できるのはどういった精神の作さ用ようなんだ。

「………あと、ごんごんじーってどこの国の挨あい拶さつだよ」

　一番気になるフレーズはしっかりと声に出して呟つぶやいた。

　芸大生は普通の学生と頭の作りが違うのか、それともただ単に個人の資質によるものなのか、とにかく海里の言うことはよくわからない。大学一年の新歓コンパで知り合った数少ない友人の一人。他学部同士ながら何かにつけてよく一緒にいるけれど、二年になった今でも彼の言葉には時々混乱させられる。

「まあ、いいや」

　どうせ教室で会えるんだし、今さら新入生よろしく待ち合わせて通学でもないだろう。

　わらわらと流れる学生の群れに混まじって駅を出た。日差しが心地好い。先月いっぱいまで猛もう威いを振るった残暑はさすがに十月まで居座るほどの図ずう々ずうしさはないらしく、その勢いを弱め始めている。よく言えば緑豊か、悪く言えばど田舎いなかの青臭い空気を胸に溜ため、僕はキャンパスへと続く坂道を上り始めた。




　僕が通う鈴すずヶが森もり大学は、文・経・法といった学部に加え、三年前から芸術学部が併へい設せつされている。少子化で経営が立ち行かなくなった芸大を吸収したのが実態であるため校舎は別々だが、僕の様な経済学部の学生でも芸術概論や美術史といった芸術科目を選択できる。

　とはいえ、市街にある本校から電車で三十分、最寄り駅から坂を上ること十五分かかる芸術学部まで、わざわざ就職に有利になるわけでもない一般教養のために通おうとする学生の数はそう多くはないけれど。

「なに、お前？　学部の友達いないの？」

　海里から放たれたデリカシー○ゼロのド直球にはバットも出ないけれど、僕がこうして汗を滲にじませながら週三回坂を上っているのは何も友達恋しさのためだけじゃない。




　石造りの校門を抜け、噴水の前を左折して、学生達の列から一人離れた。掲示板の裏へと回り、僅わずかばかりの石段を上がると中庭に出る。

　西洋絵美術史の授業が行われる新校舎へは掲示板の前を直進するのが最短ルートだが、僕はいつも中庭を突っ切るこのコースを通ることにしている。庭というよりは森に近い中庭を、歩幅を縮ちぢめて注意深く歩いて行く。大きく葉を広げた楠くすのきの下、日焼けしたベンチの下、ツツジの陰かげ、順番にチェックポイントを見て回り………。

　あ、いた。黒くろ渕ぶちさんだ。

　今日は珍しく無防備に芝生しばふの上で寝転がっている。よほど眠いのか、目が合っても逃げようとしない。まるで手袋をしたように両腕だけ黒い大きなブチ猫。その隣となりの木の幹では茶色いキジ猫の茶ちや村むらさんがばりばりと爪を研といでいた。普段仲の悪い二匹が一緒にいるなんて珍めずらしい。序盤からの連続ポイントに気をよくしつつ、僕は次のチェックポイントへと歩を進めた。

　そう、彼らこそが僕が遠回りをする理由である。芸術学部の中庭は別名猫の森と呼ばれており、どこから寄り付いたのか常時十匹以上の猫が住み着いている。僕は庭を抜けるまでに何匹の猫と出会えるか数えることを密ひそかな楽しみにしているのだ。

　さてさて、今日は出足好調だ。この分だと初の二桁けたも夢じゃないぞ。

　三匹目、白猫の白しろ田たさんを定位置のベンチ上に見つけて、拳こぶしを握にぎったちょうどその時だった。




「──にゃあご！」




　鋭するどい鳴き声に鼓こ膜まくを打たれて、反射的に足が止まった。

　あ、小お海み澤さわさんだ。

　よし、これで四匹目。

　彼女は今日も定位置にいた。遊歩道から少し外れた芝生の上。楡にれの木陰で木こ漏もれ日びを浴あびながら、立てた膝ひざにスケッチブックをもたせ掛かけ、三角座りで座っている。白のスカートと空色のスニーカーが緑の芝生に映はえていた。

　もちろん、小海澤さんは猫じゃない。れっきとした鈴ヶ森大学の学生だ。だから、ポイントには含まれないし、当然にゃあごと鳴いたりもしない。鳴いたのはいつも彼女に悪戯いたずらをしかける黒猫のクロコダイルだ。彼は今日も尻尾しつぽをピンと立て、小海澤さんの豊かな髪の毛に食らいついている。

　綺き麗れいな髪だな。彼女を見る度たび、いつも僕はそう思う。あれだけ多くて長い髪なら猫だってついいじり回したくなるだろう。

　いや、どうやら彼女に悪戯をしかけたくなるのは猫だけじゃないらしい。木立を抜ける一陣の風が、クロコダイルに気を取られる小海澤さんの目を盗み、スケッチブックの間から一枚の紙切れを巻き上げた。ひらひらと蝶ちよう々ちようのごとく中庭を渡るそれは、僕の赤いスニーカーを花か弁べんと見間違ったかのように静かに足元に着地した。




　この日この時この風が、僕に向かって吹いていなければ、

　僕と彼女は、ずっと違う次元を生きていたのかもしれない。




　次の風に攫さらわれる前に慌てて紙切れを拾い上げた。どうやら語学の授業のプリントのようだ。虫食いになったフランス語の文章が一面に印字されている。

「──っ」

　何気なく紙を裏返して息を飲んだ。

　裏側が無数の円でびっしりと埋うめ尽つくされていたからだ。

　印刷されたものじゃない。一つ一つ丁てい寧ねいに鉛筆で書きこまれている。ある物は小さくある物は大きく、濃こく薄うすく、立体的に平面的に、ひしゃげていたり整っていたり、一つとして同じ形のないサークルが紙いっぱいにちりばめられていた。

　……なんだよ、これ。

　抽象画と呼べばいいのだろうか。一見するだけは何の意味も見いだせないけれど、奇妙な角度で心に刺さる不思議な絵。間違いなく小海澤さんが描いたものだろう。さすがは別次元の天才、テスト裏の落書きもクオリティが半はん端ぱない。

「──にゃあご！」

　で、当の天才はというと、まだ黒猫に苛いじめられていたりする。

　助けた方がいいのかな、そう思いながら足を踏み出せずにいると、小海澤さんはどうにかこうにか自力でクロコダイルを引きはがし、仕返しとばかりにポンと背中を叩たたいて追い払った。それから勝利の余よ韻いんに浸ひたるように乱れた髪の毛に手て櫛ぐしを通し、ほっと息を吐き出して、

「…………」

　そこで初めてプリントの紛失に気が付いたようにスケッチブックに目を落とした。

　どうやら大事な物であるらしい、きょろきょろと辺りを見回す小海澤さん。三角座りの膝を倒して足元をわさわさと探り、スケッチブックのページをぱらぱらと確認し、長い髪をもしゃもしゃと両手でかき回し、困ったなと両手を頰ほおにあてがう。

　……今、もしかして髪の毛の中を探していたんだろうか？

　諦あきらめきれない小海澤さんは白いスカートをつまんでバサバサと払い、トートバッグの中をガサガサとかき回し、いやだから、髪の中には絶対ないって。

「あの、これ飛んできたんだけど」

　これ以上放っておくのも気の毒なので、思い切って声をかけた。彼女はそこで初めて僕の接近に気付いたように顔を上げ、

「………………………………………………」

「小海澤さん？」

　そのまま固まった。

「え、ちょっと、どうしたの？　小海澤さん？」

　そこからたっぷり十秒間、小海澤さんは完全にフリーズした。何を話しかけても、プリントを目の前でヒラつかせても、再び黒猫が髪の毛に食いついてもびくともしない。

　噓うそ、死んだ？　これ、何死だ。なんか肌も異常に白いし。いや、白いのは元からだったかな。思えば彼女の顔をこんな間近で見たのは初めてかもしれない。化け粧しようっ気けの全くない顔、そのせいか肌が石せつ膏こうのように滑なめらかだ。

「なんて言って場合じゃないって。小海澤さん！　小海澤さんって！」

　蘇そ生せいさせるような思いで顔の前で手を叩くと、小海澤さんの瞳ひとみはようやく生気を取り戻した。良かった、どうやら生きているようだ。状況を確かめるように僕の顔と手に持ったプリントを交互に見つめる小海澤さん、最後にもう一度僕の顔に視線を戻した。

「……ごめん、僕、なにか悪いことしたかな？」

　思わず謝罪の言葉を口走ってしまったのは、僕を見上げるその顔が酷ひどく悲しそうに見えたからだ。まるで深いクレバスの底から見上げるような、心の一番奥底に冷たい手をあてがうような。この顔は見覚えがある。そう、僕が初めて彼女を見たあの式典の時の顔だ。真新しいガラス細ざい工くにヒビを入れてしまったような気持ちになり、僕はそれ以上言葉を発することが出来なくなった。小海澤さんはそんな僕を今にも涙に押し流されそうな瞳でじっと見つめ、

「ごんごんじー………」

　声になるギリギリの音量でそう言った。

「え、何……？」

　僕がそう聞き返すのと、彼女が顔を俯うつむけたのはほとんど同時のことだった。まるで失言を隠すような顔の逃がし方。小海澤さんはにわかにバタバタと荷物を纏まとめ始めると、僕とプリントを芝生に残して一目散に駆け出した。

「ちょっと待って、小海澤さん！」

　うわ、おっそ。勢いの割に足おっそ。僕はばかみたいにプリントを突き出した姿勢のまま、お世せ辞じにも美しいとは言えないランニングフォームを呆ぼう然ぜんと見送り、




「流は行やってるのかな………ごんごんじーって」




　一番気になることは、やはりしっかり声に出して呟いた。

「そんなことより助けてください」、プリントの代わりに小海澤さんの小脇に抱え込まれたクロコダイルがそう訴うつたえるかのように僕を見ていた。





　　　　※






「おーい、雪斗。ここだここだ！」




　チャイムと同時に教室に入ると、窓際の一番後ろの席に陣取っていた海里が大声で手を振った。

「ここだって、ここ！　ここ！　雪斗、こーこー！　ヘイヘイ！」

「わかってるよ、うるさいな。真まっ直すぐそっちに向かってるだろ」

　そもそも手なんて振らなくたって、海里のド派手な緑色の髪の毛は三百メートル向こうで群衆に紛まぎれていたって視認できる。

「やー、ついてるな、雪斗。教授今日遅れるってさ。ほら、席とっといてやったぞ」

　一列前の席の背もたれをバシバシと叩く海里。二人掛けの長机は確かに無人だったけれど、荷物も何も置かれていないところを見ると、たまたま空あいていただけなんだろう。

「あ、おはよう、今城君。遅刻ギリギリやなんて珍しいやん」

　海里の隣でスマートフォンを弄いじっていた池いけ戸ど真ま輝きが、今気付いたように顔を上げた。

「もしかして待ち合わせ場所探してた？　ごめんな、この子、あほやから場所の説明ようせえへんねん」

「誰があほだ、誰が。彼氏に向かってあほって言うな。何か燃えてくるわ」

「ほらな、あほやから。ご覧らんの通りのあほやから。ごめんな、今城君」

「大丈夫だよ、別に迷ってたんじゃないから」

　海里を唯ゆい一いつの友達と表現しなくて済すむのは、二年たってもまだ関西弁の抜けない真輝のおかげだ。数少ない友人のもう一人に笑顔を返して椅い子すを引く。何となく女性の前に座るのは気が引けるので席は通路側を選択した。

「え、ほな普通に遅刻したってこと？　真ま面じ目めな今城君が？　珍しない？　珍しいわー。何かあったんやと予想するわー」

「お、なんだ、女か？　女なのか雪斗」

　ああ、またこの話題か。ゴシップ大好きカップルの目がキラーンと音が聞こえるほどに輝いた。真輝にいたってはノートを開いてペンまで構えている。

「いや、女じゃないって。あ、待てよ、女ではあるのかな……」

「──は？」

　海里と真輝、似た者カップルが同時に顔を見合わせた。

「噓だろ、マジで女なのか！　ついに雪斗にも好きな子できたか！」

「やーん、誰？　誰？　うち？　もしかしてうち？」

「違う違う。女ってそういうんじゃないから！」

「じゃあ、男か。モテなさ過すぎてついに男に走ったか」

「やーん、誰？　誰？　もしかして海里？　やめとき、この子あほやから」

「そんなわけないだろ。あ、そうだ。二人ってさ、小海澤さんのこと知ってたりする？」

「は？」

　机を押しつぶすほど前のめりになっていた二人の勢いが突とつ如じよとして霧む散さんする。気のせいか、その名前を出した瞬間、周りの学生達がこちらを振り返ったような気がした。

「え、なに、お前。小海澤のこと狙ねらってんの？　マジかー」

「凄すごいとこ行くやん、今城君。いや、応援するけど、小海澤さんかぁ」

　眉み間けんに寄せられるだけの皺しわを寄せて、浮かした腰を静かに椅子に落ち着ける海里と真輝。心なしか二人も周りの様子をチラチラと窺うかがっているように思える。

「何、どうしたの二人とも。小海澤さんと何かあった？」

「いや、何かあったってわけじゃないんだけど。そっかぁ、雪斗は他学部だから知らないか、コミサワのことは」

「こみさわ……？」

「そ、『小海澤』で『コミサワ』。コミュ障のコミサワさんってな。ほら、障害の『障』の字って『障さわる』って読むじゃん」

　掌てのひらで口を隠しながらあだ名の説明をする海里。なんだろう、小海澤さんって芸術学部では名前を呼んではいけないあの人扱いなんだろうか。

「今城君が知らんのも無理ないよ。なんせほら、小海澤さんはうちの『看板』やから」

　看板という言葉に特別な湿しめり気けを含ませて、真輝はボールペンの先でとんとんとノートを突いた。

　友達のいない僕でも風の噂うわさで耳に挟はさんだことくらいはある。

　廃校になる芸大を吸収するとの話が持ち上がった時、何のうまみもない大学側の職員から猛反発の声が上がったらしい。それでも合がつ併ぺいが断行されたのは、鈴ヶ森大学の学長と当時の芸大の学長が昔から懇こん意いであったからだとか。周囲の反対を押し切る形で成立した芸術学部はとにかく実績を求めていた。そしてそれは、去年の秋に極きわめて明確な形でもたらされる。芸術学部生の新展入賞という大ニュース。しかも、特選。学生での特選受賞は史上初のことであるらしく、芸術学部は己おのれの価値と正当性を主張するためここぞとばかりにこの快かい挙きよを大々的に喧けん伝でんした。

　その結果、『小海澤有あり紗さ』の五文字は神聖不可侵の御み名なとして大学内外に知れ渡ることとなったのだ。当然他の学部にもファンを自称する学生はたくさんいるのだが、どうも家元の方では様子が違うらしい。

「いや、うちでも最初は盛り上がったんよ。なんせ十年ぶりの特選やもん、実際見たけど凄い絵やったし。天才っておるんやなって思ったわ。おまけに小海澤さんって美人さんやからファンになる人も多かったんやけど………なんせほら、あの子あんなんやから」

　あんなんやから。最後の言葉をノートに書きつけ、グルグルと円で囲む真輝。

「あんなんって、どんなん？」

「だから、コミサワだよ、コミサワ」

　真輝の話を引き継ぐように海里がパタパタと手を振った。

「超コミュ障で全く話通じねーんだって。こっちが何言っても返事しねーし、怒ろうが喚わめこうが表情一つ変えねーし、ほんっと何考えてるかわかんねーのよ」

「授業態度もようないしね。てゆーか、最近は授業にも出んくなってもうたけど」

「授業より大事な何かが中庭にあるんだろ。なんせ百年に一人の天才様だから」

「その割にあれから一枚の絵も完成させてへんねんで。受賞からもう一年もたつのに」

「それでもなんにも御お咎とがめなし。噂じゃ前期の授業一個も落としてないらしいぜ」

「うちのおひぃさんやしねー。学長の推おしを落第させられる先生なんかいないやろ」

　おお、なんだなんだ。愚ぐ痴ちが止まらないじゃないか。よく見れば周りの学生もそうだそうだとばかりに頷うなずいている。

「御咎めなしといえばあれもそうやんね？　落書き」

「ああ、ヒメキャガイな」

　──ヒメキャガイ？

「おっといけね、恋する少年の前であんまりお姫様のことサゲちゃ悪いか。まあ、あれだよ、結構いいやつだよ」

　眉を顰ひそめた僕の表情をどう誤解したのか、海里が雑に掌を返した。

「心配すんな、雪斗。たとえ相手が学部きっての変人でも親友の恋はバッチリ応援してやるからな。とりあえず今日デートに誘ってみるか？」

「いいやんいいやん、男が出来たら女って変わるもんやから。お願い、今城君。あの子をもうちょっとだけ丸くしたげて」

「いや、だからそんな話じゃないんだって、それより──」

「遅くなって申し訳ない」

　ヒメキャガイってなんなんだ、その質問は扉の開く音に遮さえぎられた。白髪混じりの教授が立てた右手で形ばかりの謝意を表しながら入室してくる。ざわついていた教室はにわかに静まり、

「うわっ、噂をすればじゃん！」

　また一気にざわつき始めた。

　教授の後に続いて、芸術学部のお姫様こと小海澤有紗が入ってきたからだ。

「うそぉ、小海澤さんってこの授業選択してたん？」

　真輝の驚きは学生達の総意であったらしい。教室中のそこかしこで探り合うような視線が交こう錯さくする。

「はあ、暑い暑い。では、先週の続きから行きましょうか。教科書開いてください」

　教授はそんな水面下のざわつきなど微み塵じんも気にする様子もなく、時間の遅れを取り戻すべく素早くピンマイクを胸元に取り付ける。

　教室の空気を気にしないのはお姫様とて同じだ。捕虜収容所の哨しよう戒かい灯とうのように視線が飛び交う教室を、涼しい顔で練り歩いて空席を探す。教室は満席ではなかったけれど通路側から埋まって行くので座りたければ誰かにずれてもらうか、椅子の後ろを通してもらうしかない。しかし、小海澤さんは誰に何を言うでもなく無表情のまま廊下側の通路をフラフラと歩き、そのまま折り返して二列目の通路を縦断し、また三列目を引き返し、四列目を踏とう破はし、

「……ここ来る？」

　僕の席の隣で足を止めた。小海澤さんの返事を待たずに席をずれる。

「おお、雪斗、さっそく行ったか」

「今城君やっさしー」

　やめてくれ。後ろの席で勘違いしたカップルが顔だけで囃はやし立たててくるが、決してそんなつもりで席をずれたわけじゃない。極ごく々ごく一般的な心配りだ。小海澤さんは棒立ちのまま親切心に温められた空席を見つめると、

「……………」

　長い髪をかき上げてゆっくりと腰を下ろした。

　ありがとうの言葉もなければ愛想笑いの一つもない。それどころかその横顔はついさっき中庭で見た時と同じように、胸を締しめ付つけられるような深い悲しみに沈しずんでいた。

　え、なんで……？　もう一度表情を確認しようとするとふいと顔を背そむけられた。どうやらこの短いスパンで二度までも姫様のご機嫌を損そこねてしまったらしい。一度目は落とし物を拾ってあげた罪、二度目は席をずれてあげた罪によって。

　なるほど、意味がわからん。海里達の言うことがなんとなくわかってきたぞ。小海澤有紗、感情の回路がどう繋つながっているのか全くもって理解できない。後ろを振り返ると、

「ガンガン話しかけろ」

「今城君ファイトー！」

　海里と真輝が顔だけで器用に声援を送ってくれていた。せめて彼らの半分でも彼女がわかりやすかったら……。




　コミュ障のコミサワさんか、なかなか言い得て妙みようなあだ名のようだ。





　　　　※






「えー、千三百年代中期、ヨーロッパで大流行した黒死病ペストによって人口の三分の一が命を落としました。同時に中世的な制度は大きな混乱に陥おちいり………」




　西洋美術史の授業は教授の専門であるイタリアルネッサンスに突入し、いつになく熱を帯おびていた。学生達もその熱が伝染したのか、あるいは「ここ絶対テストに出しますよ」の一言が効いたのか、居眠りをする者もなく熱心に講義に聞き入っている。僕も負けじと板書に意識を集中するが、

　──あ、服に猫の毛くっついてる。

　気が付くと、いつの間にか視線は隣人に注そそがれている。

　座った位置が悪いのだろうか、左の隅すみから中央の黒板を見ようと思うとどうやったって右隣の小海澤さんが目に入ってしまう。長すぎる髪がカーテンのように机に垂たれ下さがっている感じとか、髪の毛を割って意外と大きな耳が顔を出している様子とか、チラチラと視界に入ってしまう。かと言って無理矢理見ないようにしていると、今度は猫を抱えて走る姿や悲しそうに見上げる表情が、むらむらと頭の中でリフレインされてくる。

　なんだ、この新手の妨害は。ちっとも授業に集中できないじゃないか。くそう、それもこれもあの二人が余よ計けいなこと言うからだ。

「はい、今のは間違いなく絶対試験に出しますから、必ず説明できるようにしておいてくださいね」

　とかなんとか言っているうちにまた一つ重要ポイントを聞き逃した。

　もうだめだ。開き直ってペンを置いた。こうなったら逆に思いっきり見てやろう。存分に見て、見み飽あきてから授業に集中しよう。

　真輝いわく授業態度が良くないそうだけど、こうして真横から見る限りそんなに酷い印象は受けない。確かに教科書は開いていないけれど、その分ちゃんと話を聞いているし板書もしっかり───あ、取ってないや。

　小海澤さんがノートに書きつけているのは、日本語とは程遠い曲線と直線の組み合わせ。広げたノートはまるで一面に血ち飛沫しぶきが飛び散ったかのような有あり様さまだ。

　授業中まで絵を描いているのか。芸大生にとってこれは不真面目といえばいいのか、熱心といえばいいのかどっちだろう。

　不意に小海澤さんと目が合った。小海澤さんの視線が僕の視線の先を追う。それが自分のノートに向かっていることに気付くと、すぐにべりべりと紙を破き丸めて机の下の物入れに放り込んだ。そしてまたついっと顔を背けてしまう。落書きとはいえ完成途中の絵を見られるのは嫌なタイプらしい。何はともあれ、これで三度姫の機嫌を損ねてしまったことになる。







「はい、それではここまで。よく復習しておいてくださいね。質問があればどうぞ」

　チャイムと同時に教授が講義を打ち切ると、数人の学生達がバラバラと教卓へ走って行った。

「どうする、海里？　うちらも聞きに行く？」

「いや、いいだろ。だいたいわかったし」

　おお、頼もしいぞ、親友よ。後でノートを写させてください。

　小海澤さんも特に質問はないらしく、さっさと荷物を纏めて教室から出て行く。誰かに話しかける様子はなく、誰からも話しかけられることはなかった。

　その後ろ姿が廊下に消えるのを見送ってから、机の下の物入れに手を突っ込んで、丸められたノートの切れっぱしを机の上で丁寧に皺を伸ばしてみた。やはり、紙面のどこを見ても意味や意図は汲くみ取とれない。

　……それなのに、なんだろう。

　やはり天才のなせる業わざなのだろうか。見れば見るほど、不可解な模様の奥底から強烈な何かが訴えかけてくるような気がする。彼女の絵を見るといつも感じるこの感覚はいったい、なんだ。

「うーん、これはいったいなんだと思いますか、海里先生？」

「はい、真輝さん。これは『持ち去り』と言いまして、『監視』、『待ち伏せ』と並ぶ典型的なストーカー行為ですね」

「ちょ、違うって、海里。別にこれはそんなんじゃ──」

「はいはい。わかってる、わかってるって」

　いつものように僕の言葉を途中で遮り、のし掛かるように肩を組んでくる緑髪。こういう時の海里はだいたい何もわかっていないのだけれど。

「正面切って姫さんを誘う勇気がないから、ゴミに付着したＤＮＡを採取して自分だけのクローンを作ろうって魂こん胆たんだろ？」

　想像以上にわかってなかったな。やっぱり芸術学部の人間の発想は理解の域を超こえている。そろそろちゃんと否定しておかないと、どこまで誤解が飛躍するかわからない。

「海里、それと真輝。ちゃんと説明するからちゃんと聞いてくれ」

　肩に載せられた腕を解いて海里と真輝に向き直る。

「いや、そんな真面目な顔せんでもわかってるって。小海澤さんが気になるって話やろ」

「だから、それが違うんだって！　気になってるんじゃなくて……いや気になってはいるんだけど……でも気になってるのはそこじゃなくて、違うんだよ、全然！」

「ごめん、今城君。ちゃんと聞いても全然わからん場合はどうしたらいい？」

　ああ、くそう。落ち着け。僕はいったん言葉を切って息を整えると、二人の親友の顔を見回して、

「僕が気になってるのは、ごんごんじーなんだよ」

　やっとの思いでそう言った。

　本当にやっと言えた。駅に着いた時から、いや、ここ数日ずっと気になっていたこの疑問をようやく口に出して言うことができた。

　ごんごんじー。

　最近耳にするようになったこの言葉はいったいなんなんだ。経済学部では聞かないから一般に流通している言葉ではないだろう。海里と真輝が言っているだけなら恋人同士のそういうノリとして納得もできるけれど小海澤さんまでが言い出したとなるともう聞き流せない。ごんごんじーって、いったいなんなんだよ。




「ごんごんじーって、いったいなんなんだよ………？」

　僕の心の声をそのまま読み上げるように、海里は言った。

「……え？」

「……は？」

　しばし、無言で親友と見つめ合う。

「いやだから………その、ごんごんじーって、なによ？」

「いや、僕が聞いてるんだけど」

「そう言われても……なあ、真輝ちゃん？」

「うん、なんなんそれ？　ごんごん……じー？　どんな字書くの？」

　恋人に同調するように真輝も不思議そうに首を傾かしげる。いや、待ってくれ、何を言ってるんだ、二人とも。気が付くと教室に残っているのは僕達だけになっていた。人ひと気けのなくなった教室に気持ちの悪い沈黙が満ちていく。

「だから、ごんごんじーだって、ごんごんじー！　知ってるだろ、ごんごんじー。ごんごんじー！」

「おお、どうしたどうした、気持ち悪いな」

「ちょっと落ち着いて、今城君。怖いから。どうしたん、ごんごんじーってなんのこと？」

「何のことって、二人がちょくちょく言ってる言葉じゃん、ごんごんじー」

「え、俺らが？　言ってたっけ、真輝ちゃん？」

「さあ、知らんけど………」

　海里の視線を受け取ると、真輝は苦み九割笑い一割ほどの分量の苦笑いを浮かべてみせた。真輝のこの笑顔は知っている。まだ付き合う前の海里が、金がないからと言ってファミレスでライスに塩だけかけて食べていた時に見た顔だ。つまり、本気で引いている顔だ。

　どういうことだよ。僕は二人の会話からこの言葉を知ったんだぞ。てゆーか、海里にいたってはついさっき電話で言ってたばかりじゃないか。

「ま、まあ、そのー、あれじゃねえ？　聞き間違いとかじゃね？　アイアイサーみたいな。ほら、俺よく言うじゃん、アイアイサーって」

　いーや、聞いたことはない。海里のこの顔も知っている。これはこれ以上この会話を続けるのが面倒くさくなった時の顔だ。とはいえ、二人が噓をついているようにも思えないし。本当になんなんだ、この感じ。

「なあ、大丈夫か、雪斗。なんかやべー顔してるぞ、お前」

「………え、僕？」

　噓だろ、僕なのか。ヤバいのは僕の方なのか………？

「はいはいはい！　もういいやんか。どうせ、ただの勘かん違ちがいやって」

　再び到とう来らいしかけた沈黙を、真輝の柏かしわ手でが強引に打ち払った。

「もうこの話は終わり。ほら、次の人ら入って来はるからもう行くで。ほらほら、動けあほ共。どすこいどすこい」

　勘違い。本当にそうなんだろうか。

　得心がいかぬまま真輝に押し出されるようにして教室を出る。廊下には特に次を待つ学生の姿は見られなかったけれど、教室に置き捨ててきた得も言われぬ空気から逃れるように、僕らは足早に校舎を後にした。





　　　　※






「よーし、んじゃなー、雪斗！　ごんごんじー！」

「ちょっと、やめてよそれ。ほんまに気持ち悪い！」




　おどけて手を振る海里の肩に、真輝の本気のグーパンチが炸さく裂れつした。

　四限の授業に出るという海里達と新館前で別れ、行きしなと逆のコースを辿たどって噴水へ戻る。そこを右に折れれば校門だが、僕はまだ帰らない。海里と真輝に会うこと、中庭で猫を探すこと、僕が足繁しげく芸術学部を訪れる理由はもう一つあるのだ。

　噴水を真っ直ぐ突っ切ればチャペルを模もした講堂に突き当たる。芸術学部がまだ独立していた頃からの象徴的建物で、ちょっとした講演やライブなどが行われる他に展示スペースも内包されている。貴重な虎とらの子こが蔵ぞうされているためだろうか、出入り口には校門にすらいない警備員まで詰めていた。

　自動ドアを割ってロビーに入る。

　そしてそれは、もうすぐそこにあった。

　講堂を訪れる全ての人の目に入るようにとの学部長の配はい慮りよだろう。それはまるで芸術学部の家紋であるかのように、出入り口真正面の壁で特別あつらえの照明を浴びていた。見物人達の間をすり抜けて、僕はそれの正面に立つ。

　その瞬間、絵の世界に飲み込まれた。

　まず目に飛び込んで来るのは鮮あざやかな色使い。青、そして黄色。色彩と構図が作り上げる圧倒的な世界の広がり。それはまるで別次元の宇宙を覗のぞく窓のようだ。

　作品名『愛』。我らが姫様、小海澤有紗の特選受賞作品は、今日も圧巻の存在感を示しながら訪れる人間達を傲ごう然ぜんと見下ろしていた。




「いつ見てもすごいよね、これ。次元が違うわ………」

　隣にいた二人連れの女子学生が憧れ半分諦め半分といったふうに呟いた。

「すごく攻撃的。カンディンスキーの系けい譜ふを挑発してるみたいだけど、でも色彩による形からの解放という技法だけはしっかりと受うけ継ついでる」

「あたしは捉とらえられた世界の一面性が気になるなぁ。ダダイズムの影響を受けているようで、根本には固く閉じた心があるのかもしれないよ」

　おー、おー、なんか言うとるわい。素人しろうとの僕には高こう尚しような絵画批評はさっぱりだけど、カンディンスキーだのダダ星人だのを持ち出すまでもない。単純にすごい絵なんだ、これは。

　一年前のお披ひ露ろ目め式典で初めて目にした時の衝撃は、今でもこの胸に残っている。あの日以来僕は三日にあげず講堂に通い、この絵を眺め続けて来た。そして、その度にあの式典を思い出し、

『………見ないでください』

　小海澤さんの泣き顔を思い出すのだった。

　式典の衝撃は二度目があった。小海澤さんが、自分を称たたえるためだけに開かれた式典の真っ最中にあろうことか泣き崩れたのだ。係員がどう宥なだめても絵を見ないでくれとだけ繰り返す受賞者は、最終的に犯罪者のように上着を被かぶせられ数人がかりで連れ去られていってしまった。

　その後の式の混乱は目も当てられない。誰もが困こん惑わくの表情を浮かべる中、「情報を探ってくる」と言い残して駆けていった海里の背中だけがやけに生き生きとしていたことが印象に残っている。

　その海里がテッカテカの顔で持ち帰ってきた情報には、少し意外な事実が含ふくまれていた。なんでも、小海澤さんはあの絵を自分で賞に送ったのではないらしい。たまたまアトリエ棟を見学していた学部長がたまたま見つけて、勝手に応募してしまったのだそうだ。つまり小海澤さんにとって、この賞は全く本意ではなかったということになる。

　…………だからって泣くこたぁないだろうに。

　なに、その薄い裏話。家族に勝手に写真を送られてオーディションに合格したアイドルみたいなもんじゃないか。それで特選が取れたのなら、むしろ学部長に感謝してもいいくらいだ。

　画家を志こころざす者なら誰もが夢見る新展特選。画が壇だんに将来を切り開く希望のチケットとなるはずの作品を、見ないでくれと哀あい願がんした小海澤さんの心にはどんな闇がわだかまっているのだろう。

　作品は何も語らない。ただ茫ぼう漠ばくたるイメージを投げかけてくるだけだ。もしかすると僕は、この絵を通して彼女の心を覗きに来ているのかもしれない。なんて言ったら、また海里にストーカー扱いされるだろうか。




「ところでさあ、小海澤さんって彼氏いるのかな？」

　ん、急になんだ？　散々高尚な絵画論を交わしていた女子の会話が唐とう突とつにざっくばらんになってきた。やめてくれないかな。ここは小海澤さんの作品世界を味わう場所であって、そんな軽けい薄はくな噂話は──。

「いるらしいよ」

「ええ、うそぉ！」

　──ええ、うそぉ！

「うっそー。へへへ、びっくりしたぁ？」

　……おおー、びっくりしたぁ。

　やめてくれよ、思いっきり振り返っちゃったじゃないか。そうか、冗じよう談だんか。そうだよな。て、なにほっとしてるんだ。違うだろ、僕は彼女の作品のファンなのであって別に彼女自身のことは──。

「でもぉ、好きな人はいるっぽいよ。小海澤さん」

「ええー、そうなんだ。意外ー。誰？　誰？　芸術学部の人？」

「もちろん」

　ああ、くそう。

　床を蹴って踵きびすを返した。足早に見物人の間をすり抜け、足早に自動ドアをくぐる。足早に噴水前を曲がって足早に校門を抜け、そのまま足早に坂の下まで一気に歩いて、

　──ビコーン。

　と、改札機に止められた。慌ててカードをリーダーにかざし、より一層の足早でホームの一番前まで歩き切ったところで、ようやく足を止めて息をついた。

　………校門から六分か。驚きの記録だな、走るより早い。

　まったく、情けない。何をうろたえているんだ。

　いるだろう、好きな人くらい。

　小海澤さんだって年頃の女の子だ。恋愛禁止を謳うたうアイドルだって自由に恋愛できる昨今、女子大生に好きな人の一人や二人いたっておかしくない。むしろ至極まっとうだ。

「……でも」

　聞きたくなかったというのが正直な気持ちではある。幻想的で非現実的で、透明感すら帯びた小海澤さんの作品にべっとりとペンキを塗られた気分だった。

　……確か、芸術学部の学生だと言っていたかな。小海澤さんは、いったいどんな人を好きになったのだろう。僕にはその気持ちがわからない。異性を好きになるという感情そのものがわからない。生まれてこの方ずっとそうだった。

　人はどうやって人を好きになるんだろう？

　恋の正体はホルモンの分ぶん泌ぴであるという話を聞いたことがある。人は理想の生殖相手を見つけると、脳内で麻薬に近い物質を生成し異常な興奮と幸福感を得る。そのいわばラリった状態を恋だと錯さつ覚かくするのだそうな。だとすれば、八や百お屋やの娘に火を放たせ、良家の子女に毒を飲ませた恋という心理現象は、種族保存のためのＤＮＡの命令でしかないということになる。

　以前、酔よった勢いで海里と真輝にそんな話をしてみたら、「うっせぇ、童どう貞てい」の一言で一いつ蹴しゆうされた。以来二人はやたらと僕に恋人を作れと勧すすめてくるが、僕の遺伝子はまだその存続に危機感を抱いだいていないらしい。

　小海澤さんはどうやって人を好きになったんだろう。

　あんなにすごい絵を描く小海澤さんは、猫と格闘していた小海澤さんは、声をかけると固まってしまった小海澤さんは、いったいどんな恋をしているのだろう………。

　鬱うつ々うつとした思考を押し出すように、電車がホームに滑り込んできた。四両編成の車体は一番前までは届かない。僕は小走りになりながら開いたドアに飛び込んだ。





　　　　※






　僕の住む下宿は、芸術学部の最寄り駅から電車で五駅。とくに狙ねらったわけではないけれど、普通学部の校舎と芸術学部の校舎のちょうど中間地点にある。今日のように朝から二つを行き来すると、電車に乗っているだけなのに少し疲れる。

「ただいま」

　薄暗い部屋に向かってそう言った。返事はない。ただ習慣的に言っただけだ。手を洗い、水を一杯飲んでからベッドに倒れこむ。

　枕元のパソコンを開き、ＢＧＭ代わりにラジオをつけた。

　お馴な染じみのＤＪがこの秋一番の泣けるナンバーですと紹介した曲は、サビのパートで歌詞が英語に切り替わった。恐らく一番伝えたいであろうはずのメッセージを、外国語に託たくすというのは、どういった精神の作用なんだろう。うつらうつらと薄れ行く意識の中でそう思い、




「─────」




　次の瞬間、飛び起きた。

　パソコンを引ひっ摑つかみ、突き破らんばかりに画面を睨にらむ。

　聞こえた。

　今、確かに聞こえた。

　──ごんごんじー。

　ラジオからそう聞こえた。

「言った！　今、絶対今言ったよな！」




　ＤＪはまさか僕の剣けん幕まくに気け圧おされたわけではないだろうが、言葉を詰まらせながら他県の渋滞情報を読み上げていた。





















　その夜、僕は夢を見た。久しぶりに実家で夕飯を食べている夢だ。




「雪ゆき斗と、ごんごんじーの調子はどうだ？」、父さんがグラスにビールを注つぎながら言う。

「遊びでごんごんじーにやってるんじゃないからな、留年なんて許さんぞ」

　やれやれ、実家に帰ると父さんはいつもこれだ。

「やだ、ご飯の時くらいいいじゃない、そんな話。それより、雪斗。ごんごんじーをもっと食べなさい。ごんごんじーはお肉の倍食べなきゃ、いつも言ってるでしょ」

　やれやれ、結局母さんもお説教になるんだから。

「お兄ちゃんもいい加減ごんごんじーの一人くらい作ってよ、妹として恥はずかしいし」

　やれやれ、美み々みまで父さんと母さんの真ま似ねをして小言を言ってくるじゃないか。

「まあまあ、みなさん。雪斗さんも頑張ってることですし」

　やれやれ、僕の味方はごんごんじーだけだな。

「そうだな、雪斗は頑張ってるな」、「そうね、お肉を食べなさい」、「そうだね、お兄ちゃんはかっこいいよ」

　ごんごんじーが喋しやべると、家族はいつもちょっとだけ優しくなる。そして、今いま城しろ家けの食卓は笑いに包まれる。

　そんな夢を見た。

　噓うそだけど。

　誰だれだよ、美々って。いないよ、妹なんか気持ち悪い。でも、そんな夢を見てもおかしくないくらい、僕の頭はこの言葉でいっぱいになっていたのだ。

　──ごんごんじー。

　本当になんだったんだろう、あれは。

　昨日はあれからずっとラジオにかじり付いていたけれど、再びあの言葉が電波に乗ることは放送終了まで一度もなかった。もちろんその間にもＳＮＳはもちろん、各種検索エンジンに「ごんごんじー」を放り込んでみたのだが、結果は全て空から振ぶりで。

　最終的に本棚で埃ほこりをかぶっていた国語辞典や古語辞典にまでお出ましを願ったが、国語辞典と古語辞典の埃が少し綺き麗れいになっただけのことだった。そして、僕は半日の苦労の末に何も確かな物を得られぬまま、違和感で破裂しそうな頭を枕まくらに横たえ、眠れぬ夜を過すごすことを余よ儀ぎなくされたのだった。まあ、寝たけれど。




「……ああ」

　一声唸うなってベッドから這はい出でた。

　半なかば習慣的にスマートフォンを手に取り、サイドキーを押し込む。なんだ、随ずい分ぶん早起きだな。カーテンを開くと、外は絵に描きたいような秋晴れだ。僕はちぎった綿わたのような雲を眺ながめながら、特別濃こい緑茶で口を湿しめし、昨日の不思議な一日に結論を下した。

　全ては僕の聞き間違いでした。

　もう、これでいい。

　あれだけ調べて何も引っかからなかったんだ。つまりそれが答えだろう。あの時は寝ぼけていたし、頭の片かた隅すみにごんごんじーがこびりついていたから、たまたま聞こえた近い言葉を無理矢理結むすびつけてしまったんだ。もうそれでいい。そうでなくてもそれでいい。もう考えるな。

　ただでさえ、昨日の半日を無駄に過ごしてしまったんだ。これ以上貴重な時間をごんごんじーにくれてやるわけにはいかないんだ。

　頭を切り替えるには何かに没頭することが一番だ。幸い早起きできたので、溜たまっていた家事を片付けて、少し凝こった朝食でも作ってやろうかしら。

　熱したフライパンに油を引き、ベーコンを三枚、玉子を三つ落として手早くベーコンエッグを完成させる。すかさずトースターに食パンを放り込んで闇やみ雲くもにタイマーを捻ひねった。パンが焼けるのを待つ間に一週間分の洗濯物を洗濯機に押し込み、掛け布団と敷き布団のシーツも剝はがして投入する。それからシンクの皿をすべて洗い、水に漬けて漂白剤を数滴落とす。手早く床に掃除機を当ててから、散らばっていた雑誌を捨てるもの、残すものに分けてテーブルに積んだ。最後に天気を確かめるためにテレビをつけて、トースターから漂ただようパンの香りを胸いっぱいに吸い込んだ。

　………よし、だめだ。全然頭が切り替えられない。何て有あり様さまだ、僅わずか二十分で部屋が壊かい滅めつ的てきじゃないか。

　フライパンの上では、食パン一枚に対して明らかに大きすぎるベーコンエッグが冷めてカチカチになっている。闇雲にタイマーを捻ったトースターはもうもうと煙けむりを吐きながら、まだまだ食パンを焙あぶることをやめようとしない。仮にここからキリスト誕生以来の奇跡が起きて上う手まくベーコンエッグトーストができたとしても、全ての食器は漂白剤漬けになっているので盛もる皿がない。あったとしてもテーブルには雑誌が積んであるので載のせるスペースがない。さっきから同時に聞こえるラジオとテレビがやかましく、廊下では容量を超えた洗濯物を飲み込んだ洗濯機がピーピーと悲鳴を上げているし、雑誌を片付ける前に掃除機をかけた床はかえって埃が目立つくらいだ。

　知らなかった、慣なれない家事を中途半端な集中力で行うと部屋が地獄になるのか。

　くそう、それもこれも全部ごんごんじーのせいだ。頭の真ん中を頑かたくなに占せん領りようするこの問題を解決しないと、どうやら家事もまともにできないらしい。

　とはいえ、どうすればインターネットにも辞書にも載っていない言葉の意味を知ることができるだろう。部屋の惨さん状じようを見回しながらすっかり温ぬるくなった緑茶を飲み下す。

「………あれしかないか」




　僕の決断を後押しするかのように、トースターがチーンと賛成の意を示した。





　　　　※






「こんにちは、小お海み澤さわさん」




　小海澤さんは今日も中庭にいた。

　昨日と同じ楡にれの木こ陰かげで、昨日と同じ三角座りで芝生しばふに座り、昨日と同じ様に立てた膝ひざにスケッチブックを広げている。風にそよぐ長い髪を黒猫のクロコダイルが狙ねらっているのも昨日と同じだ。

　ネットにも辞書にも載っていない言葉なら、あとは使っていた本人に当たる以外に方法はない。海かい里りと真ま輝きは知らないの一点張りだし、まさかラジオ局にＤＪを尋ねていくわけにもいかないので、自然、選択肢は一つに絞しぼられる。

　……よかった、いてくれて。闇雲に電車に乗り込んだけれど、当てがあったわけじゃない。経済学部の必修授業をサボってまでこっちに来たんだ。出会えなかったら目も当てられないところだった。

　とはいえ、大変なのはここからだ。なにせ相手はコミュニケーション能力の権ごん化げである野の田だ海里をして、会話不能とまで言わしめる化け物級のコミュ障しようなのだ。かくいう僕も決してコミュ力に自信がある方じゃない。つい昨日も、僅か二時間で三回も彼女のご機嫌を損そこねてしまった。四度目を引き起こさないよう、とにかく慎重に、できうる限り穏おだやかに、蝶ちよう々ちようも飛び立たないような声色で小海澤さんに声をかけた。




「こんにちは、小海澤さん」

「───っ」

　しかし、それでもまだ不十分だったようだ。

　小海澤さんは見えない何かに頭を叩たたかれたようにビクリと肩を震わすと、芝の上をごろごろと転がりながら飛とび退のいた。

　すごいリアクションするな、この子。あんなの、隣となりで手しゆ榴りゆう弾だんのピン抜かれた時しかやらないやつだろう。小海澤さんは僕から一定の距離を取ると、スケッチブックを盾たてのように口元に構かまえて怯おびえたようにこちらを見る。

「えーっと、ごめんね。急に話しかけて。驚かせちゃったかな？」

　僕が一歩歩み寄ると、小海澤さんはざざっと二歩後あと退じさり、

「僕のこと覚えてる？　経済学部二年の今城雪斗って言います」

　二歩近付くと、ざざっ、ざざっと四歩後退する。

「待って、絶対に怪あやしい者じゃないから！　ほら、昨日もここで会ったよね。あと、西洋美術史の授業でも隣だったよね」

　ざざざざざざざざざざざざざざざっ！

　死ぬ、芝生が死ぬ。え、コミュ障ってこういうことだっけ？　いくらなんでも怖がりすぎだろ。今や小海澤さんは口元だけでなく顔そのものをスケッチブックの後ろに隠し、そこからあわよくば体全部まで収容しようと奮ふん闘とうしている。なんだ、この有様は。傍はたから見たら僕は彼女に何をしているように見えるだろう。

「……えっと、また今度ね」

　とてもじゃないが話をする状況じゃない。ここはひとまず出直そう。そう思って踵きびすを返したちょうどその時、




「あ！」




　僕を再び振り返らせたのは想像よりもずっと甲かん高だかい声だった。叫さけんだ拍ひよう子しに落としたのだろう、開いたスケッチブックが芝生の上に異質な白さを描いている。その横で小海澤さんは真まっ赤かになりながら、

「り…………が………とう………」

　鉛なまりでも吐き出すかのように苦しげに声を絞り出した。




「ありがとう？」

　耳に届いたままの言葉をギュッと縮ちぢめて繰り返す。小海澤さんは胸に手を当てて頷うなずいた。ふむ、どうやら聞き間違いではなかったようだ。でも、なんで今ありがとう？

「紙………」

「はい？」

「席………」

　独特のタイミングで話す子だな。神のお告つげを伝えるように一語一語慎重に言葉を発する小海澤さん。

「………拾ひろってくれて」

「はあ」

「……譲ゆずってくれて」

　頭の中で素早く日本語を整えた。

　──『紙』を『拾ってくれて』、『席』を『譲ってくれて』

　──『ありがとう』

　なるほど、昨日の話をしてたのか。まさかこのタイミングで一日越しのお礼を言われるとは思わなかった。天才って色々すごい。

「……ごめんなさい、話すの苦手なの、変になっちゃう」

　僕の表情から何事かを察したのか、小海澤さんが悲しそうに目を伏せる。

「あ、いや、全然大丈夫だよ。僕だって同じようなもんだから。友達からもよく何話してるかわからないって言われるし」

「でも、わたし──ごほっ、ごほっ」

「あれ、大丈夫？」

　突然咳せき込こみ始める小海澤さん、トートバッグからステンレス製のタンブラーを取り出し、一口喉のどに流し込んだ。

「はぁ……ごめんなさい。声出すの久しぶりだから、喉が嗄かれちゃって」

「ああ、そうなんだ。わかるよ、あるよねー」

　……どうしよう、この人。レベルが違う。

「小海澤有あり紗さ、芸術学部二回生。牡羊座、Ａ型」

「はい？」

　また唐とう突とつに小海澤さんが言葉を発する。

「自己紹介。さっき今城君もしてくれたから」

　聞いてたのか、あの状況で。てゆーか、血液型まで言ったっけ、僕。

「……また、わたし変なこと言ってる？」

「いいや、全然言ってないよ。すごく………普通」

　どうやら僕は本心を隠すのが絶望的に下へ手たらしい。小海澤さんが再び悲しそうに目を伏せた。この分だと、また逃げられる前に要件を急いだ方がよさそうだ。

「あの、実はさ、小海澤さんに聞きたいことがあるんだけど」

「なに？　怖い」

「怖くない怖くない。大したことじゃないからそんなに構えないで」

「だめ、触さわらないで………ごほっ、ごほっ、ごほっ！」

　ほらいわんこっちゃない。またぞろ喉を嗄らす小海澤さん。酸素の切れたダイバーが予備のボンベに縋すがるように足元のタンブラーを引っつかみ、

「あっ」

　誤って芝生に転がした。蓋ふたの外れたタンブラーは、だくだくと中身を吐き出しながら傾けい斜しやを転ころがり、

　──びちゃり。

　と、嫌な音を立てて遊歩道の溝みぞに飛び込んだ。

「ああ、だめだ。中に水が入っちゃってる」

　とっさに動けない小海澤さんの代わりに取りに走るが、どうやらもう飲めそうにない。

「いいの、ありがとう」

　小海澤さんは泥水でべちょべちょになったタンブラーを受け取ると、ティッシュペーパーで丁てい寧ねいにピンク色のボディを拭ぬぐった。

「まあ、飲み物はどこでも買えるしね」

「………そうね」

「で、聞きたいことがあるんだけど」

「…………………うん」

「前に中庭で会った時なんだけど」

「……………………………………はぁ」

　いや、めちゃめちゃ落ち込んでるじゃん。ごめん、溝に落ちる前に拾えなくて。てゆーか、水筒一つでそんなになるか？

「あの、なに入ってたの、それ」

　まるで全財産でも溶化して詰め込んでいたような有様だけど。

「……ハーブティー」

「ハーブティー？」

「滅めつ多たに買えないから楽しみにしたんだけど………」

「そうなんだ。よかったらなんか買ってこようか、飲み物」

「いいよ」

「いいって、聞きたいこともあるしさ。お礼ってわけじゃないけど」

「本当にいいから、それより早く質問を………あっ」

　不意に、小海澤さんがそれまでと違う種類の声を上げた。

「小海澤さん？」

　そして、姿の見えぬ羽虫を追うように視線を宙に漂わせると、

「……もう無理」

　悲しそうにそう言った。

「え、無理って、何が？」

「ごめんなさい」

　そう言い残すと、小海澤さんは唐突に会話を打ち切って口を閉じた。

「あれ？　ちょっと、小海澤さん？」

「………………………」

「どうしたの、小海澤さん？」

　話しかけてもこちらを見ようともしない。近付いてももう逃げない。耳はまるで何も聞こえないかのようであり、視線は何も見えていないかのように宙を泳いでいる。

　閉じたのは口だけじゃなかった。小海澤さんは、唇くちびる、耳、意識、全てを『閉じて』しまったのだ。

　固まったのとはまた違う。言葉ではうまく言い表せないけれど、とにかく『閉じた』のだ。シャッターを下ろすように、チャンネルを閉ざすように。

『こっちが何言っても返事しねーし、怒ろうが喚わめこうが表情一つ変えねーし、ほんっと何考えてるかわかんねーのよ』

　海里の言葉が頭に蘇よみがえる。小海澤さんはゆっくりとスケッチブックを拾い上げると、視線を画用紙に固定させ再び絵を描き始めた。まるで僕などここに存在しないかのように。

「………小海澤さん」




　僕とは違う次元にいるかのように。





　　　　※






「うわっ、甘ぁっ」




　値下げのポップに釣つられて買った自販機のカフェオレは、舌が搦からめ捕とられるほど甘かった。しかし、そんな百円の缶コーヒーですら、タイル調のカフェテーブルに載せてみると妙みような高級感が醸かもし出されるから不思議だ。

　さすが芸術学部のカフェテラス。テーブル一つとっても洗練されている。椅い子すもパラソルも床の煉れん瓦がの組み方までもが、どこかもっさりとしている経済学部とは大違いだ。

　中でも目を引くのが、カフェテラスの中央に鎮ちん座ざしている巨大な貝のオブジェ。その全面に、恐らく学生達の落書きなのだろう、色とりどりのペンキで様々な模様が描きつけられている。あの中に小海澤さんが描いた部分もあるのだろうか。

　彼女はいったいどうしてしまったんだろう。甘ったるいカフェオレを啜すすりながらつい先程の出来事を反はん芻すうする。

　それまでぎごちないながらも会話は成立していたはずなのに、突然全てのチャンネルを閉ざしてしまった小海澤さん。声も届かない絵の世界に深く閉とじ籠こもってしまった小海澤さん。あれが芸術学部で知られているコミサワさんだとしたら、白眼視されるのも無理はない。最初の方に会話ができていた分、僕の場合はマシだったのかもしれないな。

　あれ？　もしかして、僕って自分が思う以上にコミュ力あったりするのかな？

　試ためしてみようか。海里と真輝の他に芸術学部の友達を作ってみるのも悪くないかもしれない。

　カフェテラスには中途半端な時間にもかかわらず、ぽつぽつと学生の姿がある。誰か都合よく話しかけてくれる人がいないものか。例えば、ほら、向かいのテーブルで一人でコーヒーを飲んでいる黒ずくめの男子学生とか………。

「……テルミネイル」

　は？

「リネルヒイイツネイナス」

　お、お、おおお？

「ア、アイムソーリー！」

　いや、外国人は反則だって。都合よく話しかけてくれた学生が、都合悪く外国人留学生だったので、僕はアメリカ人でもない相手につたない英語を残して逃げ出した。





　　　　※






　カフェテラスを追い出されると、あとはもう食堂くらいしか行き場がない。

　海里と真輝に待っている旨むね連絡してからラーメンを注文し、時間をかけて麺めんを啜っていると食べ終わる頃に昼休みのチャイムがなり、食堂はあっという間に腹を空すかせた若者の熱気と食欲で沸わき返かえった。

「おーい、海里。ここ、ここ」

　そんな混こん沌とんの中ですら、海里の緑髪はすぐに見つけ出すことができるから便利だ。

「ようよう。話は聞かせてもらったぞ、雪斗」

　なぜだかニヤニヤ顔で食堂に現れた海里は、インド人でも食べ残すような大盛りカレーをお盆ぼんに載せて僕の隣に腰を下ろすと、

「さてと。じゃあ聞かせてもらおうか、雪斗くん」

　ニヤニヤ顔をさらに強調させながら椅子をずずっと寄せてきた。

「聞かせるって、なにを？」

「とぼけんなよ。お前今日、コミサワをナンパしてたんだって？」

「はあ？　なんだよ、ナンパって？　僕は別にそんなつもりじゃ──」

「はいはい、そーゆーのもうええから。うちはこの目で見たんよ」

　お盆にきつねうどんを載せた真輝の目も爛らん々らんと輝いている。

「今城君が小海澤さんと仲よさそうに喋ってたって友達からばっちり聞いたんやからね」

　じゃあ、見てないじゃん。

「いやぁ、いつまでも童どう貞ていだと思ってたけど、雪斗もやるもんだねえ。で、デートの約束は取り付けたんだろうな？　俺チンピラ役やったらいいのか？」

「いいよ、やらなくて。てか、デートとかないし。挨あい拶さつ程度のことしてただけだから」

「その挨拶がすごいんやん。うちなんかあの子の声、式典以来聞いたことないもん」

「あ、俺おれも俺も」

「……そうなんだ」

　器うつわを取とり換かえてカレーとうどんを味見し合う二人を眺めつつ、僕はすっかり冷えたラーメンのスープをレンゲでかき混ぜた。やはり、小海澤さんと会話が成立するというのは、たとえそれが挨拶程度であってもかなりイレギュラーなことらしい。でも、なぜ僕なんだ。僕は小海澤さんを悲しませることしかしていなかったはずなのに。

「お、噂うわさをすればコミサワじゃん」

　海里がまたニヤニヤ顔で、ガラスの壁をコツコツと指で叩いた。

　食堂は南側の壁が全面ガラス張りになっており、二階からカフェテラスの様子が一望できる。確かに、その真ん中で貝のオブジェに向かって筆を振るっているのは、他ならぬ芸術学部のお姫様だ。

「ほんまや、また落書きしてるやん」

「つーか、ヒメキャガイもずいぶん埋うまってきたな」

　カレーを口いっぱいに頰ほお張ばりながら海里が言う。

「あ、それ聞きたかったんだよ。そのヒメキャガイってなに？　確か前も電話で言ってたよな？」

「ん？　あれだよ、あれ」

　何を今さらといったふうに海里がスプーンでオブジェを示した。

「貝？」

「うん。なんか知んねーけど、コミサワってちょくちょくここ来てあの貝に絵描いてんだわ。まるで姫様のキャンバスみてーな貝だから、略してヒメキャガイって俺は呼んでんだけど、知らなかった？」

「知るわけないだろ、そんなお前だけの暗号。てゆーか、え、あれって小海澤さん一人で全部描いてんの？」

　サイズは小ぶりの倉庫くらいはあるだろう。あれを一人で埋めるってどれ程の労力だ。

「そりゃあ、学校の備品に勝手に落書きして許されるのなんて姫さんくらいだからな」

　……なるほど。恐ろしいほどの説得力だ。小海澤さんがあまりに無表情にこなしているので気付かなかったけれど、冷静に考えてみればあれってなかなかの暴挙だ。

「まあ、でも許してる人ばっかりやないんよね、ほら…………」

　窓の外を見下ろす真輝の声に少し硬質な響きが籠こもった。

　見るとカフェテラスのテーブルから男女数人の学生が進み出ている。彼らは黙もく々もくと絵を描き続ける小海澤さんの周りを、誰からともなく取り囲んだ。

「同じゼミの子らやね。いややなぁ、穏やかじゃないっぽいけど」

　真輝の言う通り彼らの顔は一様に厳きびしく、声こそ聞こえないものの口ぶりからかなりの声量で小海澤さんに話しかけていることが窺うかがえる。

　対する小海澤さんはどこ吹く風。中庭の時と同じように、何も聞こえません見えませんとばかりに平然と絵を描き続けている。怒っている人間に背を向け続けたらどうなるか。激げつ昂こうした男子生徒が小海澤さんの握にぎる筆を乱暴に奪い取った。

「大丈夫なの、あれ？　僕行った方がいいかな？」

「よく言った。本物のチンピラが登場してくれるチャンスなんてめったにねーぞ！」

「待って待って、余よ所そモンが口出ししたら余よ計けい拗こじれるだけやから」

　今にも駆け出そうとする僕と海里を、真輝が必死に引き留める。

「大丈夫、あの子らだってこんな公衆の面前で無茶しいひんよ」

　確かに、ガラス一枚を隔へだててにわかに熱くなる余所者と裏腹に、当事者の小海澤さんはあくまでクールだった。おもむろにいつも持ち歩いているトートバッグをごそごそと漁あさり………ん？　なんだ、ありゃ？

「でたー、プリンセスロッド！　マジで持ってたんだ、あいつ」

「プリンセスロッド？」

　出てきたのはドラムスティック様の一本の棒。男子生徒の眼前に突き出された先端には丸い紙が貼り付けられており、油性ペンで何か書いてある。

「Ｙ……Ｅ……Ｓ？」

「うん、ありゃあ、『ＹＥＳ』だな。コミサワっていよいよ人と喋らんくちゃいけなくなったら、『ＹＥＳ』と『ＮＯ』って書いた棒で返事するんだと。俺は個人的にプリンセスロッドって呼んでんだけど、見るのはこれが初めてだわー」

「いや、言ってる場合か！　キレてる人間にあんなことしたら──」

　──バキッ。

　そうなるわなぁ。激怒した男子学生はプリンセスロッド──ＹＥＳの棒をへし折って叩きつけた。にわかにカフェテラスに緊張が走る。やっぱり行かなきゃ、そう思って席を立った次の瞬間だった。

「え？」

　思わず、声が漏もれた。

「……おい、噓だろ？」

　さすがの海里も声が震えている。

　突然、小海澤さんが笑い出したのだ。

　それは爆発的と言っていいような笑い方だった。大きく口を開け、お腹を押さえ、膝を叩き、おかしくておかしくて仕方ないというふうに笑い転げる。

「………なんなん、あの子。もう、怖いわ」

　怖おじ気けを抑おさえるように二の腕を摩さする真輝。その思いは学生達も同じだったようだ。まるで犬の死し骸がいでも見るような目で小海澤さんを見つめている。

　テラスに満ちた緊張感は、急速に恐怖へと変わっていた。誰ともなくその場から離れていく学生達、小海澤さんは誰もいなくなってもまだ笑っていた。そして、ひとしきり笑い終えると、何事もなかったかのように折れたＹＥＳの棒を拾い上げ、バッグの中のＮＯと一緒にゴミ箱に放り込んだ。




　角度のせいだろうか、その顔はやっぱり少し笑っているように見えた。





　　　　※






「やっぱり、いつ見ても面おも白しろいなぁ、これ。作品全体のコンセプトとしてシュールレアリスムの掘り下げが──ドュルドュルドュー」

「大きく壊そうとしてるところに彼女の挑戦があるよね。フロイトを読むと表現うんぬんよりまず先に──ベンベロベー」




　講堂のロビーには、今日も理解不能な絵画論が飛とび交かっていた。

　食堂で海里達と別れた僕は、ほとんど習慣的に講堂に向かい、またこの場所に立っていた。

　かれこれ、三十分は立っていた。なぜだろう、不思議と今日は絵に入り込めない。こんな事は初めてだ。いつもなら一目見た瞬間に胸むな倉ぐら摑つかまれるようにして絵の世界に引きずり込まれるはずなのに。今日はいくら眺めてみても、キャンバスに浮かんでくるのは小海澤さんの顔ばかりだ。

　この二日でたくさん目にした小海澤さんの顔。無機質な顔、悲しそうな顔、驚いた顔、怯えた顔、落ち込んだ顔、大笑いする顔、そして、

「ねー、ねー、知ってる？　小海澤さんって好きな人いるらしいよ」

「知ってるよー。学部の人でしょ？　今日なんか雰囲気やばかったらしいよー」

　………恋する顔？




「だめだな、今日は」

　頭をかきむしって踵を返した。この分じゃあ、明日の朝まで眺めていても入り込んでいけそうにない。失敗した。やっぱり、どんなジャンルであっても作者の顔なんて見るもんじゃなかったんだ。

　漫画家も、小説家も、声優も、映画監督だってそうだった。一度でも作者の顔や人となりを知ってしまうと、どうやったって作品の奥にその姿がチラついて、純粋に内容だけを楽しむことができなくなる。わかっていたはずなのに、まさか絵画にまでこの法則があてはまるなんて。

　昨日まで無限のイメージの変化を見せてくれていた色使いは、今では青と黄色とピンクがただ入り混じっているようにしか見えなくて──。

「って、あれ？」

　自動ドアの前で足が止まった。

　何かがおかしい、そんな思いが足を止めさせた。なんだ、この気持ち悪さ。靴くつの左右を逆に履はいてしまったような。決定的ではないけれど、小さな何かが確実に違う。

　ピンクあったか？

　ゆっくりと後ろを振り返った。誇ほこらしげに照明を浴びるキャンバスに溢あふれているのは青と黄色と細かい白と……………あるなぁ、ピンク。え、本当にあったっけ？　いや、実際あるんだからあるんだろうけど。ひどく場違いなような……。

　──コツコツコツ。

　警備員が顔を顰しかめて守衛室の小窓を叩く。出るなら出ろ。そう言いたげなノックに追い立てられ、僕は開きっぱなしの自動ドアをくぐった。







「………何か、おかしくないか？」

　奇妙な違和感は校門を抜けてもまだ拭えなかった。

　それどころか、逃げようとする魚により深く釣つり針ばりが刺ささるように、講堂を離れれば離れるほど引っ掛かりは強度を増していた。このまま帰ってはいけない気がする。何かを忘れている気がする。そんな予感は一歩坂を下るごとに加速度的に大きくなり、




「ああっ！」




　坂を下り切った瞬間に、唐突にその正体を顕あらわにした。

　………ごんごんじーのこと忘れてた。

　やっちまった。噓だろ？　忘れるか、これを。このためだけに必修科目サボってこっちまできたのに。自分の迂う闊かつさが信じられない。周りに人がいなければ頭を抱えて座り込んでいただろう。

　とはいえ、ここからまた引き返すにはこの坂は急すぎる。それに引き返したところでまた小海澤さんに会えるとは限らない。会えたとしてもまともに話ができるとは限らない。絵描きモードに入った小海澤さんに話が通じないことは今日だけで二回も証明されているのだ。せめてなにか、小海澤さんの気が引けるものでもあれば話は別だけど、そんなものが都合よく田舎いなかの駅前にあるはずが………。

「うーわ、あったよ」

　それは、都合よく田舎の駅前にしっかりとあった。

　いや、なにも今この瞬間に突然現出したわけじゃない。それは恐らく僕が大学に入学するずっと前からそこに存在していた。あまりに自分と縁遠いので意識の内からすっかり外れていたのだ。

　趣味が高じて自宅を改装しちゃいましたといった風のこぢんまりとした喫茶店。あえてカフェと呼ばなかったのは、コーヒーよりお茶に自信がありそうだから。その自信は文字に起こしてわかりやすく出入り口横の黒板に明記してあった。赤いチョークで、

『おいしいハーブティーの持ち帰りできます。　喫茶オブリ』

　と。




　リーフを象かたどったドアノブを引くと、すっと頭が軽くなるハーブの香りと、耳に馴な染じんだＦＭラジオの音楽に迎えられた。ウッドを基調としたシンプルな店内は外観程狭せまくはない。まだ書き入れ時ではないようで、お客さんの姿は見当たらなかった。

「いらっしゃいませ」

　茶葉が並んだカウンターの奥で店員さんが──黒髪でやせ形で短髪でゆったりとした服を着た年の若い女性店長、一言で形容するならオーガニック───扉を開ける前に浮かんだ想像図と一ミリも違わない店員さんが、ハーブの妖精のような笑みを浮かべる。

「お持ち帰りですか？　店内でお召めし上あがりですか？」

「あ、いや、その………」

「うちは初めてですよね？」

　どうやら接客が好きなようだ。まごついている僕に店長は嫌いやみなく先回りしてそう尋ねた。

「初めてでしたら、当店のオリジナルブレンドのハーブティーをお勧すすめしています。ただ、持ち帰りでしたらタンブラーをお買い上げいただかなくてはいけないのですが」

　恐きよう縮しゆくするように店長が示したのは、カウンターの上に置かれた三本のタンブラー。店のオリジナルらしく、ボディに見覚えのあるロゴがプリントされている。色はベーシックな銀色とシックな黒と…………芝生の緑によく映はえそうなピンク。ともすれば傾斜を転がって溝にはまりそうなピンク。

　ビンゴだ。小海澤さんはこの店でハーブティーを買ったんだ。飲み損ねたらベソをかくほどお気に入りのハーブティーを。

　これは行けるかもしれない。

「えっと、とりあえず持ち帰り用のタンブラーください。それと一つ聞きたいことがあるんですけど……」

「はい、どうぞ」

　当然、茶葉について尋ねられると思っていたのだろう。店長は一いち見げんの客の少し妙な質問にやや眉を顰ひそめたけれど、事情を詳くわしく説明すると笑顔を少し親密なものに変えて丁寧に答えてくれた。




「本日はありがとうございました！　明日もまたよろしくお願いします」

「はい、お買い上げありがとうございました」

　どっちがお客かわからないようなハキハキとした挨拶を残して喫茶店を出た。

　見れば、ちょうど電車が駅に到着しようとしているところだ。慌あわてて駆け出すほどではなく、ゆっくり歩いてホームに着いた頃にちょうど扉が開くようなタイミング。しかも、予約されていたようにシートの端はしが一人分空あいている。すごい、こんな幸運普通あるか？

　あるだろうな、いくらでも。ＳＮＳで拡散するほどのラッキーではないけれど気持ちは跳はねた。無意識に車内で鼻歌を口ずさんでしまうほど。なんだろう、この高揚感は。ついさっきまで頭を抱えそうになっていた自分が噓のようだ。いいことを思い付いた、たったそれだけのことが心にかつてないほどの弾力を生んでいた。




　気持ちの高ぶりは一晩寝ても収まらなかった。

　それどころか、昨日失敗したベーコンエッグトーストを成功させるにいたり、それは最高潮まで跳ね上がった。

　今すぐにでも中庭まで走りたい気持ちをなんとか抑え、一、二時間目は経済学部の授業を受ける。発車寸前の電車に飛び乗って、飛ぶように坂を上って校門をくぐり、猫も数えず中庭を驀ばく進しんすると………ああ、やっぱりいた。絶対いると思っていた。

　昨晩の雨を引きずって芝生は少し湿っていたけれど、小海澤さんは庭木の一部であるかのように黒猫と一緒に定位置に座っていた。




「こんにちは、小海澤さん」

　そして、僕は今日もこの言葉で小海澤さんの世界にお邪じや魔まする。

　百年に一人の天才の、心の裏口をノックする。小海澤さんは目の端で僕の到来を確認すると、何も言わず、表情も変えず、静かにスケッチブックに視線を戻した。どうやら、今日はのっけから絵描きモードのようだ。

「昨日カフェテラスで絵描いてたよね。あのオブジェの模様、全部小海澤さんが描いたんだって？　すごいね」

「…………」

　無駄だと知りつつ話しかけてみる。もちろん、小海澤さんはこっちを見ようともしない。よしよし、そうだろうとも。想定通りだ。こっちは無駄だとわかって話しかけてるんだから、無駄に終わってもらわないと話が違う。全く何も問題ない、本命にはこれからご登場願うのだから。

「そうだ。そういえば小海澤さんに見せたいものがあってさ、ほら」

　なるべくさりげないふうを装って、鞄かばんから伝家の宝刀を抜き放った。それは黒いタンブラー。

　喫茶オブリの店長は小海澤さんのことをちゃんと覚えてくれていた。プロって凄すごい、顔だけじゃなく何を注文したかもすぐに思い出せるのだから。小海澤さんがめったに買えないと言っていたから限定の何かかと思っていたけれど、それはレギュラーメニューの一番上に載のっているジャスミンティーだった。色まで合わせるとさすがに気味悪がられるかと思い、タンブラーは黒を選んだ。中身は今日、ここに来る前に店に寄って詰めてもらったのだ。

「よかったらどうぞ、まだ口をつけないから」

　スケッチブックの角に被かぶるようにしてタンブラーを差し出した。

　もしかすると、また新しい小海澤さんの顔が見られるかもしれない。そんな期待を微かすかに込めて。

　ぴたりと鉛筆を操る手が静止する。芯しんの尖とがった鉛筆が細い指に捩ねじられて画用紙に黒い点を描く。そのまま小海澤さんはゆっくりと顔を上げた。

「……え？」

　しかし、そこにあったのは、今までに何度か見た覚えのある顔だった。正確に言うと二回。中庭と教室で一回ずつ。小海澤さんは今にも泣き出しそうな表情で僕を見ていた。

「なんで？」

　思わずそう口走った。小海澤さんは何も答えない。素早く表情を能面に戻し、また鉛えん筆ぴつを紙面に走らせる。心なしか筆圧がさっきより強くなった気がした。

「ごめん、これ……違ったかな？」

　違ったってなんだ。意味不明だろ。もっとマシな言葉が出ないのか。

「そっか、違うよな。うん、違う違う」

　なにも出ない。完全にパニックだった。鉛筆が紙を掻かき毟むしる音はますます強くなっていく。まるで僕を切りつけるかのようだ。

「ご、ごめんね、絵の邪魔をして。取りあえず、これ置いて行くから。よかったら飲んでよ。じゃあ」

　這ほう這ほうの体ていとはこのことだ。

　僕はニトログリセリンでも扱うかのようにタンブラーを小海澤さんの足元に置くと、いつかの誰かのように鞄を抱えて一目散に逃げ去った。
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「おー、おー、なんか教室にイルカの死骸が打ち上げられてるぞ、みんな集まれ。いや、違うな、これは。子供のクジラか？　違う、イエティだ！　幻のＵＭＡ、イエティの死体だ！　くっそー、生きてればもっと価値があったのに。いや、今ならまだ間に合うかも。蘇生を試こころみるぞ、まずは人工呼吸からだ、って、雪斗じゃ────んっっ！」




　長い長い一人芝居を終えると、海里は最後に大げさな身振りで僕の名前を叫んだ。

　いや、実際に大げさだったのは声のボリュームとセリフの長さだけで、身振りはそこから推すい察さつしただけだけど。

「どないしたん、今城君？　完全に魂出てきてもうてるけど」

　真輝が眉を寄せながら耳のあたりを覗のぞき込こむ。これも推察だ。この目で確認したわけじゃない。僕は体中の骨を抜かれたようで、突つっ伏ぷした机から顔を上げることもできなかった。

「マジでどうしたんだよ、雪斗。なにがあった？」

「別に………何もないけど………」

「そんな乱暴な噓があるかよ、その状態で何もないなら専門の医師の力が必要だぞ」

「本当に……何もないって………」

「で、コミサワがどうしたんだ？」

　──うぐっ。

「あ、ピクッてした。今城君、今、ピクッてしたで！」

「はい、あったり～！」

　バカップルの笑い声が鼓こ膜まくと神経を無ぶ遠えん慮りよに刺激した。

「ほれ、観念して白状しろ、雪斗。でないと、さっきのウザい一人芝居もう一回始めから繰り返すぞ」

「助けて、今城君。一回だけでもお腹いっぱいやねん、この短いスパンで再放送は辛つらすぎるわ」

　確かにそれは同感だ。気は進まないけれど、また盛せい大だいにからかわれることを覚悟して、僕はついさっきの出来事をかいつまんで話して聞かせた。その後の二人の第一声がこちらである。




「へー」




「いや、へーって！」

　思わず顔を上げてしまった。からかわれるのは嫌だけど、一言で済まされるのもまた納得がいかない。なにかあるだろ、もうちょっと。

「ねーよ。だって、普通じゃん、それ」

　海里がむしろ物足りないといった顔で耳を搔いた。

「だって、お前知ってたんだろ？　コミサワが人の話聞かないやつだって」

　それはまあ、そうだけど。

「話を聞かないやつってことを承知の上で口説きに行ったんだよな？」

　別に口説こうとしたわけじゃ……。

「で、雪斗は今なんで落ち込んでんの？」

　小海澤さんが話を聞いてくれなかった……から？

「へーとしか言えんわ」

　二の句が継つげなかった。なんだったら三の句も四の句も継げそうにない。

　確かに海里の言う通りだ。小海澤さんが周りを無視するのはいつものことで。物言わぬ石像に話しかけて返事がなかったと落ち込む人間はいない。じゃあ、僕はなんでこんなにダメージを受けている？

　そこまで考えて初めて、僕は自分が期待していたことに気が付いた。

「きゃー、今城君！　うちの大好きなお茶買ってきてくれたんやー。うれしー、有紗感激！　しゅきしゅき～、ぶっちゅー……ってなることを期待してたんやね？」

　全くその通りだ。後半部分はまあちょっとあれだけど、前半はそっくりそのまま真輝の言う通りだった。それどころかハーブティーを渡す前の『こんにちは』の時点で、僕には何か無視以外のリアクションが返って来ると思っていたんだ。

「うわー！」

　突きぬけろとばかりに額ひたいを机に叩きつけた。音に驚いた学生達が、なんだなんだと身を乗り出してくる。これも推察だ、とても顔なんか上げられたもんじゃない。

　恥ずかしい。何を舞い上がっていたんだ、僕は。いったい何を根こん拠きよに、僕と小海澤さんの間にそこまでの繋つながりがあると勘かん違ちがいしていたんだ？　昨日、挨拶程度の会話をしたから？　バカすぎる。そんなのただの気まぐれじゃないか。それだけのことであそこまで自分を特別視していたのか。

　ああ、消去したい。浮かれていた昨日の記憶を、電車の中で鼻歌を歌っていた時まで遡さかのぼって消去したい。

　もう一度机に頭を叩きつけようと力を込めたちょうどその時、教授が教室に入ってきた。もちろんこれも推察だ。まだ顔は上げていないけれど音でわかる。ただの学生が入って来たのならこれほど教室が静まるはずがない。

「雪斗！　起きろ、雪斗！」

　海里がこれほど焦って背中を叩いてくるはずがない。

　コツコツと足音が近づいて来る。僕の目の前だ。注意される、そう思って目を開けたのと机の上にタンブラーが置かれたのは殆ほとんど同時のことだった。

「………え？　タンブラー？」

　目の前に小海澤さんが立っていた。

　長い髪を黒いマントのように背に流し、トートバッグを肩に下げ、一番出現率の高い能面顔を張り付けて机の前に立っていた。

「え？　え？　小海澤さん？」

　戸と惑まどう僕を尻目に彼女は黙って通り過ぎていく。一言も発することなく、振り返ることもなく、亡霊のように教室から出て行った。

「え、何あいつ？　コミサワのやつ何しに来たん？」

　恐る恐るといったふうに海里が呟つぶやく。

「さあ、これ返しに来たんじゃない」

　置き残されたタンブラーを手に取ってみる。軽い。どうやら中身は空からっぽのようだ。

「飲んだんなら、ごちそうさまくらい言えっつーの、ばーか！」

　海里が扉に向かって中指を立てたちょうどそのタイミングで扉が開き、今度こそ教授が入ってくる。

「うお、やべっ」

　青ざめて身を伏せる海里。僕も慌ててタンブラーをしまおうとして、

　──カランカラン。

　妙な音が耳についた。なんだろう、空っぽの音じゃない。蓋を開けて傾けると、中から転がり出てきたのは数枚の硬貨と折りたたまれた一枚の紙切れ。広げてみると、




『ごちそうさまでした』




　人質に取られた行員が銀行強盗の隙すきをついて書き殴ったような文字でそう記しるされていた。紙はスケッチブックの切れっぱしだろう。もちろん硬貨もろともジャスミンティーにまみれてベッシャベシャになっていた。





















「いらっしゃいませ。あ、また来てくれたんですか？」




　すっかり手に馴な染じんだドアノブを引くと、肺はいがふわりと浮きあがるようなハーブの香りと滋じ養ようたっぷりの笑顔に迎えられた。

「今日もお持ち帰りでいいですか？　いつも、ありがとうございます」

　一いち見げんだろうが常連だろうが関係ない。店長は初めてジャスミンティーを買った時と同じように新鮮な微笑ほほえみをくれる。喫茶オブリ、これで来店は何回目になるだろうか。

「今日でもう二週間連続ですね」

　僕の心を読んだように店長がそう言った。

「そんなになりますか」

「はい、ハーブティーが好きな男性ってあんまりいないんで、気に入ってもらえて嬉うれしいです」

「え、ああ、はい……」

　真まっ直すぐな笑顔に少し心が痛くなった。ごめんなさい、実は二週間連続でハーブティーを飲んでるのは、男じゃなくて女なんです。

「今日はなんのお茶にしましょうか？」

「そうですね……」

　メニュー表を上から順番に辿たどって行けば、今日はレモングラスになるけれど。

「よかったら今の気分に合わせてハーブティーをお選びしますよ」

「そんなことができるんですか」

「できるのです」

　店長が少し得意気に胸を反らせた。今の気分か、まるでカクテルみたいだな。さて、彼女の今のご気分はいかがだろうか。

「じゃあ、プリンセスな感じで！」

「だふっ！　かしこまりました」

　しまった。プリンセスって、絶対に僕が言うことじゃないだろう。思い切り噴ふき出だされちゃったじゃないか。

「そ、それでは、お、お待ちくださ……い」

　明らかに笑顔の質が変わった店長さんは、少し前まえ屈かがみになりながら逃げるように調理スペースへと走っていった。
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「そ、それじゃあ。また来ます」

　顔が赤くなるのを自覚しながら店を出た。外は今日もいい天気だ。向かいに新しくできたサンドイッチ屋さんに学生達が列を作っている。なるほど、昼ご飯は食堂ではなく何か買ってテラスでってのもいいかもしれない。そんなことを考えながら、ハーブティー一杯分重くなった鞄かばんを肩にかけ直し僕は坂を上り始めた。

　たくさんの学生達で溢あふれる坂道は、まるで派手な衣装を纏まとっているかのようだ。奇抜な身なりと髪型で坂道を飾る芸術学部生の間を縫ぬって、地味な経済学部生は黙々と坂を上る。歩幅に合わせて鞄の中でハーブティーがちゃぽちゃぽと音を立てた。タンブラーの容量は五百[image: ]、このおよそ五百ｇの重量こそが、僕が姫へと近づくためのパスポートだ。




　あの日から、僕と小お海み澤さわさんの奇妙な文通が始まった。

　僕は行きがけに喫茶オブリでお茶を詰めてもらい、絵を描く小海澤さんの隣となりへそっと置く。そうすると早ければその日中、遅くても次にこっちに来た時には空からのタンブラーが返却される。きっちりの代金と手書きのメモが封入されて。

『ごちそうさまでした』

　判で押したように変わらない文面は、僕がタンブラーに質問のメモを添そえるようになると少しずつバリエーションが増えてきた。

『好きな食べ物はなんですか？』

『杏あん仁にん豆どう腐ふです』

『好きなことはなんですか？』

『絵を描くことです』

『嫌いなことはなんですか？』

『噓うそをつかれることです』




　たまに小海澤さんの気が向けば、返答は手紙ではなく口頭で返って来る。

『いつから絵を描き始めたんですか？』

「……よく覚えてないけど小学校の時かな」

　小海澤さんはいつも何の前置きもなく話し始めるので、気を付けていないと質問の返答だとわからない。

「わたしの叔お父じさんも画家だったの。不思議な絵を描く人だった。ほとんど口を利きかない人。でも、絵を見てるだけで満足だった。ずっとずっと見てた。気が付くと自分でも描き始めた。だから、しっかりといつからかはわからないの」

　小海澤さんが一番長く喋しやべったのがこの質問だった。珍めずらしく描きかけのスケッチブックを傍かたわらに置き、こっちを向いてゆっくりと話してくれた。

「そうか、小海澤家は芸術一家なんだね」

「…………………」

　僕の返答があまりに陳ちん腐ぷだったせいか、それとも喋りすぎた自分を恥はじたのか、小海澤さんはそれからまたすぐに黙り込んでしまった。




　ごくまれに、小海澤さんから質問されることもある。

「……どれが一番おいしかった？」

「何が？」

「オブリのハーブティー。どれが一番おいしかった？」

　小海澤さんは店長お勧すすめのカモミールティーを一口舐なめてからそう尋ねた。

「ああ、そういうことか。飲んだことないからわかんないや」

「………え」

　二口目を啜すすろうとした唇くちびるが、タンブラーからふっと離れる。

「僕は届けてるだけで、中身は一回も飲んだことはないけど」

「うそ……」

　小海澤さんは今初めてその事実に気付いたように目を見開いた。

「ごめんなさい、わたしばっかり」

「いやいや、全然いいんだよ。僕が勝手にやってることだし」

「どうしてだろう、わたし。今までの全部、今いま城しろ君も飲んでるだって思ってた」

「んなバカな、飲みさしなんて汚くてあげられないじゃん」

「……飲みさし」

　小海澤さんは今まさに唇を付けたばかりの飲み口に目を落とすと、

「じゃあ、これも汚くて飲めない？」

　黒のタンブラーを僕の方へと傾かたむけた。

「あ、いや………」

　そんなつもりで言ったんじゃない。でも、そんな言い方をされたら飲まない方が失礼じゃないか。そよ風がカモミールの豊かな香りを運んできた。カモミールは安眠を促うながすお茶ですよと店長は言った。

「じゃあ、一口だけ……ください」

　けれどその晩、僕はなかなか眠れなかった。

　もちろん、質問の答えが返ってこないこともある。

『なぜ授業に来ないんですか？』

『ごちそうさまでした』

『講堂に飾かざってある絵をどう思いますか？』

『ごちそうさまでした』

『なんで新しい絵を描かないんですか？』

『ごちそうまでした』

　答えたくない質問に対しては、必ず『ごちそうさまでした』が帰って来た。

　そんな返事を受け取った時、僕はせっかく縮ちぢめた距離をまた突き飛ばされたような気持ちになる。いつしか僕の質問は、危険なコースを大きく避さけた、答えがあってもなくても変わらないような無ぶ難なんなものばかりになっていった。

『マヨネーズ派ですか？　ケチャップ派ですか？』

『おにぎりは鮭さけ派ですか？　ツナマヨ派ですか？』

　一番聞きたかった質問もまだできない。




『好きな人って誰だれですか？』




　…………ん？

　違う違う。なんだ、これ。

　慌あわててレポート用紙に大きくバツ印をつけた。その下に改めて質問を書き直す。

『ごんごんじーってなんですか？』

　そうそう、こっちだこっち。危ないな。

　僕が小海澤さんと繋つながっているのは、この意味を知るためであって他に理由はなにもない。無意識とはいえこんな質問を書いちゃうなんて。こんな物をもし緑髪と関西人の二人組に見られでもした日には………。

「今城君、ちょっとええかな？」

「うわあー！」

　まさにその内の一人に肩を叩たたかれ、教室中の窓ガラスがひび割れるほどの大声が口から飛び出した。

「びっくりしたぁ。なんなんよ、もう」

「ああ、真ま輝き。ごめん、あまりにタイミングが良くて悪かったから、ちょっと」

「それは結局良いの？　悪いの？」

「まあ、どうでもいいじゃない。てゆーか、あれ？　今日は海かい里り休み？」

「あー、うん。ちょっと寝坊してるみたいやねん。ほんでね、今のうちにちょっとええかな、今城君？」

　警けい戒かいするような視線を周囲に巡らせ、隣の席に滑り込んでくる真輝。その口ぶりから察するに恋人の遅刻をむしろ好都合と捉とらえているようだ。真輝は口元に手を被かぶせながら僕の耳に顔を寄せると、

「実はね、お願いがあるんやけど………」




　いつになく真剣な口調でそう言った。
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「今城君、お待たせ！」

　真輝がカフェテラスに現れたのは、スマートフォンの充電表示がそろそろ心許なく感じる五十％を切った頃だった。ぽつぽつと席の埋まったテーブルの間を、小走りで駆けてくる。

「ほら、あんたらも早よ、来てって」

　後ろからついてくる見覚えのある緑髪と、見覚えのない男子学生に手招きしながら。

「ごめんね、今城君。授業ないのに待っててもろて。えっと、この子がさっき言うてた子ね、久く我が君。うちと同じゼミやねん」

　真輝は僕の隣に腰を下ろすと、正面に座った見覚えのない方の男子学生を視線で示した。

　なるほど、彼が件くだんの久我君か。

　会って欲しい人がいるねん、教室で真輝は手を合わせながらそう言った。芸術学部の同級生だから僕と面識はないはずとのことだけど。

「えっと、真輝の友達の今城雪ゆき斗とです。経済学部です………初めまして」

　自己紹介にかこつけて正面からじっくりと顔を確認した。確かに会ったことはないようだ。正直、人の顔を覚えるのはあまり得意ではないけれど、肩まで伸ばしたロングヘアーに、黒いシャツと黒いパンツと黒い鞄に黒い靴くつ、とどめに黒いオシャレ髭ひげと、ここまで特徴が詰まった風ふう貌ぼうを忘れることはさすがにないと信じたい。

「ほら、久我君も挨あい拶さつしいって」

「………初めまして」

　真輝に促されて、久我君はテーブルの隅すみに向かって軽く会え釈しやくし、

「同じく芸術学部の野の田だ海里です」

「あんたはええねん！」

　海里は頭を叩かれた。

「なんなんもう、あんた。ややこしなるから帰ってよ」

「やだ」

　珍しいな、海里が真輝の言葉に反抗するなんて。真輝の特別な気の使い方も加味するに、どうやら海里と久我君は無二の親友というわけではなさそうだ。

「ええっと、まあね、とにかくそのー、どうしょっかな。ちょっと久我君も何か喋ってよ、久我君が言うからセッティングしたんやで」

「んん」

　取とり繕つくろうような笑顔の真輝に再度促されるも、久我君は耳にかかった髪の毛を搔かき上げるだけ。どうあってもテーブルの隅が気になるのか視線を上げようともしない。

「おい、いい加減にしろよ、久く米め」

「久我やって！」

　再び海里が叩かれた。久我君はそれでも顔を上げようとせず、代わりにポケットから煙草たばこを出して火をつけた。

　なんだろう。のっけから露骨に感じ悪いな、久我君。見たところ海里との関係性も現在進行形で険けん悪あくになっているようだし。やだなぁ、ずっとこの感じで進むのかな、この会……。

「ちょっと、もう。なんなん、このいきなりのギスギス感。お腹痛いー。ねえ、久我君、ええ加減にちゃんと喋ってよ。今城君に小海澤さんのこと聞くんでしょ？」

「小海澤さん？」

　この一言でテーブルの空気が少し動いた。久我君はようやくテーブルの隅から視線を外し、吸殻を携帯灰皿に仕し舞まい込こむ。どうやらポイ捨てはしない主義らしい。よかった、ようやく好感度の手がかりが見つかった。

「えーっと、お前、今城って言ったよな？」

　と思った瞬間、それは手からすり抜ける。

「今城って有あり紗さの彼氏なの？」

　頰ほお杖づえを突きながら久我君はストレートにそう尋たずねた。

「ああ、そうだよ」

「適当なこと言うな、あほ！」

　ストレートに返答する海里に真輝のストレートな罵ば声せいが飛ぶ。

「ちょ、マジで帰ってくれへん。あんたがいると話が拗こじれるだけやから」

「嫌だ、絶対帰らない」

「まあいいよ、彼氏でもそうじゃなくても。とにかく有紗と仲いいんだよね、だったら言ってやってよ。授業態度どうにかしろって」

　左右で痴ち話わげんかを始める二人を無視して、久我君は僕に向かってそう言った。

「授業態度？」

「才能に胡坐あぐらかいてんじゃねーよ、バーカ。これも言っといて」

「久我君！」

　真輝が今度は久我君の肩を叩く。

「ごめんね、今城君。言ってなかったけど、うちらって小海澤さんと同じゼミやねん。だからその、小海澤さんのこと心配してるっていうか、ね？　そんな感じで」

　ああ、そうか。真輝の言葉でようやく記憶に解凍がかかった。

　やっぱり、僕の対人記憶はあてにならない。そうだよ、初対面じゃなかったんだ。僕は久我君と会ったことがある。いや、正確に言うと、彼を見たことがあるだ。ちょうどここで。貝のオブジェに絵を描く小海澤さんに食って掛かっていた芸術学部生の一団、その中で一際エキサイトしてプリンセスロッドを折って捨てたあの男子学生だ。

　……なるほど、どうりで好きになれないわけだ。

「どんな立派な賞とっても、絵を描かない画家は画家じゃねえ。値打ちこくのもいい加減にしろってんだよ。はい、ここまでね。いい？　頼んだよ、必ず有紗に言っといてね」

　指を差してそう言い捨てると、久我君は結局一度も目を合わせることなく一方的に席を立った。

「無理だよ」

　その肩を引き留めるようにして僕は言う。

「え？」

　いや、『え？』じゃないよ。

「……なんで？」

『なんで？』でもない。いきなり出てきて勝手なことを言わないでくれ。そんなこと、僕に言えるわけないだろう。

「なんだよ、お前も有紗と一緒で話通じねえのかよ」

　黙だまっていると舌打ちが降って来た。僕はそれを鼻から吸い込み、大きく肺で膨ふくらませて口から吐き出した。鼻び孔こうと気道と肺はい胞ほうが熱くなる。舌打ちの通った道が火でも放たれたように熱を帯びていく。

「話にならないのは、そっちだろ」

　この熱は怒りだ。普段怒りなれていない人間は、自分の怒りに気付くのにも多少の時間がかかるんだ。

「僕はそっちに呼ばれたから来たんだよ。久我君が会いたいって言うから授業もないのに待ってたんだよ。なのに何なの、君？　ずーっと、何なの、君は。話をする態度じゃないだろう。全部おかしいから！　断りもなく煙草を吸うな！　目を逸そらして自己紹介をするな！　初対面の相手を呼び捨てにするな！　初対面の相手に舌打ちするな！　初対面の相手を指で差すな！」

『あと…………小海澤さんを有紗って呼ぶな！』

　最後の言葉は、ありったけの熱を込めて心の中だけで叫んだ。左隣で真輝が「やってもうた」とばかりに頭を抱え、右隣で海里が「よくやったと」拳こぶしを握にぎる。この場合、どっちの反応が正しいのかは分からない。そして、正面にいる久我君は、

「…………急にめっちゃ喋るじゃん、気持ちわりーな」

　ほんと腹立つわー、この人。なに、その感じ。なんでそっちが引いてんの。こっちは目一杯怒ってるんだよ。もっとあるだろ。謝るとか、怖がるとか、儀礼的によう！

「つーかさ、俺ら初対面じゃないから」

「……え？」

　今度はこっちが引く番だった。噓、会ったことあったっけ？　あ、もしかして。

　脳に二度目の電撃が走り、再び記憶が揺さぶられた。

　やっぱり僕の対人記憶は壊かい滅めつ的てきだった。ちょっと、ショックなんだけど。見ただけでなく喋った相手まで忘れてしまうなんて。でも、あれって話した内に入るのか？　てゆーか、ずるいよ。あの時は髭なんか生やしてなかったじゃないか。

「あの外国人留学生って、久我君だったんだ！」

「誰が留学生だ、誰が。生きつ粋すいの日本人だわ」

　久我君がいきり立って唾つばを飛ばす。

「え、でも、何か、よくわかんない言葉喋ってなかった？」

「は？　意味わかんねーこと言ってたのは、お前だろ」

「僕が？」

　なんだなんだ。何かおかしいぞ。僕と久我君で決定的に認識が食い違っている。外国語で喋りかけて来たのは久我君の方じゃないか。だから、僕は混乱してつたない英語を残して逃げたわけで………。

「俺が話しかけてんのに、今城はがんがんじーだか、ごんごんじーだか、変なこと言い残して逃げたんじゃねーか」




　……え？




　三度目の電撃は脳だけでなく、全身を貫つらぬいた。





　　　　※






　衝撃は一晩寝てもまだ僕の体内に居い座すわっていた。

　──ごんごんじー。

　まただ。また、こいつが現れた。

　いや、もはや出て来たこと自体に驚きはない。そもそも僕が芸術学部に入いり浸びたっているのはこいつの意味を知るためだし、忘れた頃に出てくるやつだから予よ期きしないタイミングでの登場は、逆に予定通りと言えないこともない。

　問題はその出所だ。久我君は、こいつが他でもない僕の口から這はい出てきたと主張したのだ。

　奇妙なことはもう一つあった。久我君の言葉だ。

　初めて久我君と会った時、彼は理解不能の言語で話しかけてきた。だから、僕は彼を外国人留学生だと勘違いし、ろくに顔も見ずに逃げ出したのだ。しかし、二度目に出会った久我君は、当然のように流りゆう暢ちような日本語を操り、それはそれは見事に僕と海里の神経を逆なでした。あれは習熟したなんてレベルじゃない。あの発音は生まれた時から一つの言語だけに浸つかっているネイティブスピーカーのそれだ。

　じゃあ、あの時の不可解な外国語はいったいなんだ。まさか、僕を外国人だと間違えたわけでもあるまいに。なぜ、久我君はわざわざ理解されない言語で話しかけてきた。

　てゆーか、あれ、何語なんだ。英語でもフランス語でも中国語でもない。そもそも、あれって本当に外国語だったのだろうか………。




「……外国に行きたい」

　いつも唐突な小海澤さんの言葉が、思考の膜まくをすっと破いた。

「え、なに？」

　我に返って尋ねる僕に、小海澤さんはメモ用紙の張られたタンブラーを持ち上げてみせる。

『今、一番やりたいことはなんですか？』

　ああ、僕の質問か。どうやら今日は言葉で答えてくれる日らしい。小海澤さんはタンブラーの飲み口に何度も息を吹きかけてから慎重にお茶を啜った。

「……不思議な味。なにこれ？」

「タンポポ茶だってさ、店長のお勧め」

「タンポポ………」

　片目を瞑つむり、飲み口を覗のぞき込こむ小海澤さん。

「いや、多分タンポポがそのまま入ってるわけじゃないと思うけど」

「目が熱い……」

　だろうなあ。

「でも、おいしい」

「よかった。外国ってどこの国がいいの？」

「どこでもいいの。とにかく知らない場所に行きたい。そこで絵を描きたいの」

　いつもの中庭のいつもの木陰でいつもの黒猫クロコダイルを撫なでながら、小海澤さんは遙はるか海外に思いを馳はせる。

「行ってみてもいいんじゃないの」

「無理」

「そうだよね、時間もお金もかかるし」

「……それだけが理由じゃないんだけど」

「そうなんだ」

「ねえ、何を考えてたの？」

「え……？」

「さっき、何を考えてたの？　ずっと上の空だったけど」

　僕の目を正面から捉えて尋ねる小海澤さん。

　気付いてたのか。この人は時々、妙に鋭するどいことがある。

　なんにしろ、そっちから踏み込んでくれるなら好都合だ。そろそろこちらからも一歩近づいてみようじゃないか。

「実はさ、ずっと聞きたいことがあったんだよ」

「……今日は質問が二つなんだ？」

「そういうのとはちょっと違って。小海澤さんに教えて欲しいことがあるんだよ、もし知ってたら意味を教えてくれないかな？」

「どうぞ」

　また喉のどを嗄からさないための用心か、小海澤さんはもう一口タンポポ茶を口に含むと、




　──ごんごんじーって、なに？




「ごっほ」

　僕の質問で盛大に全部吐き出した。

「うわあ、大丈夫？」

　背中を摩さすろうとしたわけじゃないけれど、小海澤さんはそれを嫌うように体を逸らして立ち上がった。その拍子にまた激しく咳せき込こみ始める。

「ちょっと、本当に大丈夫？」

「だ、大丈夫……それより……なに、今の？　誰に聞いたの、その言葉」

　湧わき出でてくる咳せきを懸けん命めいに抑えながら小海澤さんは尋ねる。

「誰って、小海澤さんも言ってたし、あと芸術学部の友達と………ラジオでも言ってたかな」

「ラジオ………」

　眩暈めまいでも起こしたように視線がぐるりと宙を回った。

「小海澤さん？」

　揺ゆらいだ体を支えようとしたわけじゃないけれど、やはり、小海澤さんはそれを恐れたように一歩僕から後ずさり、

「……帰る」

　いつかと同じようにバタバタと荷物をまとめ始めた。その動きに過敏に反応したのがクロコダイルだ。また連れ去られてはかなわないと飛び上がり、小海澤さんの足の間をすり抜ける。

「──あっ」

「危ないっ」

　よろめいて倒れそうになる小海澤さん。その体を抱きとめるつもりはなかったけれど、

「…………」

　気が付けば小海澤さんは腕の中にいた。

　すっぽりと僕の腕の中に納まっていた。

　小海澤さんの顔が、唇が、タンポポ茶が香る程近くにあった。何かの間違いで触れ合ってしまう程、近くにあった。

「ごめんっ」

　弾はじかれたように飛び退のいた。くっついていたのは恐らく一秒もないくらい。それでも、心臓は他の臓器を押しつぶすほど激しく脈打っていた。

「……あ……ああ」

　当然ながら、衝撃は臆おく病びような小海澤さんの方が遙かに大きい。まるで、白昼に幽霊でも目撃したかのように固まっている。

「あ、あの、ごめん。ほんと。明日のお茶はオレンジピールにするから！」

　そんな空気に耐えきれず、僕は謎なぞの予告を残して逃げ去った。




　違うんだ。小海澤さんに近づくってのは、こういう具体的な意味じゃない。





　　　　※






　中庭を駆け抜けて、カフェテラスに辿たどり着ついてもまだ心臓は高鳴っていた。

　バカみたいだ。なんで、こんなにドキドキしてるんだ。鼓動だけじゃない。息は切れるし、汗は止まらないし、喉は乾くし、酷ひどく熱い。なんだ、これ。僕の体にいったい何が起きてるんだ。

　ああ、そうか。全力疾しつ走そうしたからだ。

　貝のオブジェに手を突いてしばし呼吸を整えた。オブジェは金属でできているらしく、掌てのひらにひやりと吸い付いついてくる。

　そういえば、小海澤さんの体も少しひんやりしていたな。平熱が低いのだろうか。そして、僕の体が一向に冷めないのは、やはり全力疾走したからだろう。無限に吹き出てくる汗を拭ぬぐっていると、授業開始のチャイムが聞こえてきた。




「おせぇぞ、今日も姫さんとデートかよ」

「やらしいわあ、昼間っからいちゃいちゃして」

　とっくに講義の始まった教室に遅れて忍び入ると、席に着いた途端、海里と真輝に顔だけで冷やかされた。タイミングがタイミングなだけに二人の顔がまともに見られない。

　授業中でよかった。講義に集中するからもう話しかけてくれるなの意思を込めて開いた教科書をごしごしと擦こすった。

　長い板書を終えた教授は、最後に『Michelangelo』の文字にアンダーラインを引き、




「……しぃィウシしろしシロロろしロシろロろロろろ……」




　イタリアルネッサンス最大の巨匠の名を、僕がそれまでの人生で一度も聞いたことのない発音で読み上げた。

　………え、なに今の？

　思わずのけ反ぞった。

　教授、今なんて言った？

　瞼まぶたを剝はぎ取とる勢いで目を擦って黒板の文字を読み返す。

　ミケランジェロ………だよな、あれ。何語で発音したら、あんなことになるんだ？

　教授も教授で不ふ審しんげな顔で胸元のピンマイクを弄いじり回している。

　なるほど、マイクに異常があったのか。

　だろうなあ。今のはとてもじゃないが人間が出せる声じゃない。まるでプラスチックを油で溶とかしたような不快な音。くぐもって、捻ねじれて、伸びて、縮んで、大小する不思議な音。

　教授はマイクを外して教卓に置くと、咳払いで喉を温め、地声を張り上げて講義を続行した。




「まいさぁ……クルあにニドアゥぅるるあ……オロハワュしーしヅ………カいシュはばまあいさぁ……クルあにニドアゥぅるるあ……オロハワュしーしヅ………カいシュはばまいさぁ……クルあにニドアゥぅるるあ……オロハワュしーしヅ………カいシュはばまいさぁ……クルあにニドアゥぅるるあ……オロハワュしーしヅ………カいシュはばまいさぁ……クルあにニドアゥぅるるあ……オロハワュしーしヅ………カいシュはばまいさぁ……クルあにニドアゥぅるるあ……オロハワュしーしヅ………カいシュはばまいさぁ……クルあにニドアゥぅるるあ……オロハワュしーしヅ………カいシュはばまいさぁ……クルあにニドアゥぅるるあ……オロハワュしーしヅ………カいシュはばまいさぁ……クルあにニドアゥぅるるあ……オロハワュしーしヅ………カいシュはばまいさぁ……クルあにニドアゥぅるるあ……オロハワュしーしヅ………カいシュはばまいさぁ……クルあにニドアゥぅるるあ……オロハワュしーしヅ………カいシュはばまいさぁ……クルあにニドアゥぅるるあ……オロハワュしーしヅ………カいシュはばまいさぁ……クルあにニドアゥぅるるあ……オロハワュしーしヅ………カいシュはばまいさぁ……クルあにニドアゥぅるるあ……オロハワュしーしヅ………カいシュはばまいさぁ……クルあにニドアゥぅるるあ……オロハワュしーしヅ………カいシュはばまいさぁ……クルあにニドアゥぅるるあ……オロハワュしーしヅ………カいシュはばまいさぁ……」




　いや、地声も一緒かいっっ！




　肋ろつ骨こつが粉ふん砕さいするほど心の中で叫んだ。

　どうしたんですか、教授。尋常じゃないバグり方なさってますが。

　これってマイクの異常じゃないのか？　じゃあ、あの人って、自力でこんな声出してんの？　いや、異常なのはそこだけじゃない。

　恐る恐る周りを見回す。熱心にノートを取っている者、退たい屈くつそうに頰杖を突いてる者、船を漕こぎながら睡すい魔まと闘っている者、いつもと変わらない授業風景がそこにはあった。

　……なんでみんな、そんな普通なんだ。

　なんで寝れる？　ノートに何をメモっている？　みんななんで、普通にこの状況を受け入れてるんだよ。

「どうした、雪斗。何キョロキョロしてんだよ？」

　僕の様子を訝いぶかしんだ海里が小声で話しかけて来た。これは推察だ。表現力豊かな表情から読み取っただけで実際発せられた声は、

「……イギギぎしし……シシシしギシギシしぎぎギシシ……」

　ノイズがかっていて、およそ人の声とも思えない。

　噓だろ、お前もかよ。眩暈がして視界が歪ゆがんだ。そうしている間にも、教授は謎音声を吐き出しながら一人の学生を指で差す。差された学生はすぐに立ち上がり、

「……ガメイががガガメめめろロロ……」

　壊れかけたエンジンのような声で答える。

　待ってくれ、みんなこの言語喋れるの？　これ語学の授業だっけ？　それにしたって何語だよ？

「……おオサおさオサオお」

　あ、ヤバい。再び教授が一人の学生を指で差した。僕だ。教授は僕を差している。立つしかない。ギギギと椅子の擦れる音を教室に響かせた。

「……おオサおさオサオお」

　黙っていると、教授が謎の言葉を繰り返す。みんなが僕を見ている。




「……わかりません」




　そう言うしかなかった。

「何を言っているのか…………わかりません」

　その途端、教授の体が後ろにのけ反った。

　ああ、この反応は知ってるぞ。ついさっき、僕が教授の声を聞いた時と全く同じだ。見渡せばクラスメートも、海里も真輝も皆一様の表情で僕を見ている。

　………異分子は僕なのか。

　そう思った瞬間、もう走り出していた。

　突き破る勢いで扉を開き、転がるように廊下に出る。背後から呼び止める声が聞こえた気がしたけれど、もう誰の声かもわからなかった。





　　　　※






　死に物狂いで廊下を走った。

　なんだ、あれ。なんだ、あれ。なんだ、あれ。なんだ、あれ。

　言葉が頭の中を駆け巡る。本当になんなんだ。あの教室で何が起こっているんだ。

「うげっ！」

　校舎を飛び出して足が止まった。

　さっきまで閑かん散さんとしていたカフェテラスが学生で埋まっている。軽音楽部がデモ演奏をやっているようだ。演者が精一杯観客を煽あおっているけれど、とてもじゃないが一緒にジャンプできそうにない。僕は彼らを知らないし、演奏している曲も知らないし、




「るるルルル……メメめめめメメメ……だダだダダだだダダダ………」




　なによりボーカルの歌詞が聞き取れない。そんな、異変は教室だけじゃないのか？

　ここにいたら捉えられる、本能的にそう悟って走り出した。その拍子に人にぶつかりそうになり、間一髪身をかわして石畳に転がる。振り返っている余裕はない。ないはずなのに、振り返った。

　小海澤さんだった。

　ついさっき僕から逃げて行ったはずの小海澤さんがそこにいた。顎あごから汗を滴したたらせている。僕を追いかけてきたのだろうか。手の甲で汗を拭い、小海澤さんが口を開く。

　その瞬間に僕はまた駆け出した。何があっても小海澤さんの口からだけは、例の音を聞きたくなかった。




　校門を抜け、坂道を全速力で駆け降りる。

　途中何度転んだかわからない。そんなことはもう気にならない。とにかく、早く誰かにこの異変を伝えないと。その一心で見慣れた扉に飛び込んだ。

　カウンターの奥の見慣れた顔が、見たこともない表情で振り返る。オブリの店長は僕の形相に圧倒されたように目を見開き、

「ササさりさりりさささりささサ……りりリリリ……ヒひひにヒヒにヒ」

　口からガラスに爪を立てるような音を絞り出した。

　ああ、そんな……ここも、ここまで来てるのか………。

　膝ひざから力が抜け落ちた。そのまま床にへたり込む。店長が駆け寄ってきたけれど、もう逃げる気力も湧かなかった。

　店長は僕の肩を何度か揺すると、またガラスに爪を立てるような音を吐き出して、そのまま奥へと引っ込んでいった。一人残された僕は、立ち上がることもできないまま、水草を踏ふみにじるような耳につく音を聞いていた。

　……あれ、おかしいな。

　どうしてだろう、音が止やまない。店長はもういないのに、耳みみ障ざわりな音がまだ止まない。

　音の出所はすぐにわかった。天井角に備そなえ付つけられたスピーカー。

　ああ、そうだ。オブリではいつもＦＭラジオがかかっているんだ。僕がいつも聞いているあのＤＪのあの番組………そうか、そういうことなのか………。




　僕はその時初めて、異変は世界ではなく自分自身に起きているのだと気が付いた。





















　電車がホームに滑すべり込こんでいく。見み慣なれた駅の見慣れたホーム、しかし、車内アナウンスは聞き慣れたはずの下宿の最寄り駅を、




「ゆゆユゆユユユゆ………スするスルルスすすするるすす……」




　耳をふさぎたくなるような発音で読み上げた。

　あの後、店長が戻る前にオブリを飛び出した僕は、ちょうどやって来た電車に無我夢中で飛び乗った。乗ったところでどうなるものでもないけれど、とにかく一刻も早く家に帰りたかったのだ。

　開いたドアからホームへ降りる。その瞬間を待ち構えていたかのようにポケットのスマートフォンが震ふるえ出だした。

『着信　野の田だ海かい里り』

　教室を飛び出してからずっと、海里と真ま輝きからの着信が鳴りやまない。もしかしたらの思いを込めて画面を擦こすって耳にあてがう。

　──カツン。

　と、スマートフォンがホームの床を打った。反射的に放り投げてしまっていた。受話口から流れ出た鉄をねじ切るような音に、脳を引っかかれたような気がしたからだ。

「……なんなんだよ、これ」

　全然直らないんだけど。ちょっと、これ、マジでヤバくないか。僕の耳はいったいどうなってしまったんだよ。

　混乱は今や恐怖に取って代わろうとしている。ぶっちゃけ泣きそうだ。ああ、ダメだ、泣くな。二十歳も超こえたというのにこんなところで泣いちゃダメだ。

　ホームのベンチに腰掛けて震える指で震える膝を摩さする。そうだ、とにかく今は落ち着くことだ。一旦落ち着いて、状況を整理しなくては。とりあえず好きな音楽でも聞くとしよう。両の耳にイヤホンを突っ込んでスマートフォンを操作する。

『……るるるルナナルななナなナなナ……』

　ああ、違う違う違う。

　ベンチから転げ落ちそうになった。美しいピアノ演奏に乗っかって、ジャリジャリと砂を零こぼすような音が流れ込んで来たからだ。バカか、僕は。耳がおかしいっつってんのに音楽聞いてどうすんだ。

　あれ？　でも、ピアノはちゃんと聞こえたよな。そういえば、さっきスマートフォンを落とした時もカツンって音が聞こえたし、電車の唸うなりも違和感なく聞こえて来る。

　……そうか、人の声だけなんだ。よかった、全ての音が聞こえなくなったわけじゃない。異常なのは人が喋しやべる声だけだったんだ。よかった、本当によかった。

　え、待てよ。ほんとにいいか？　それってむしろヤバくないか。だって、頭だぞ。そうなってくるとおかしいのは耳じゃなくて頭だぞ。どうしよう、絶対だめだ。そんなことが周りにバレたら、僕の生活は、人生は、いったいどうなってしまうんだ……。

「あの、大丈夫ですか？　気分でも悪いんですか？」

「え？　あっ、いいえ！　全然大丈夫です！　全くおかしくないのでお気になさらず！」

　親切に声をかけてくれた女子高生をどうにかこうにかやり過すごした。あぶねー、早速バレるところだったよ。

　…………………。

　…………………。

　…………………。

「待って待って待って待って、ちょっと待って、待って待って待って、ちょっと待って！」

　全速力で女子高生を追いかけた。

「うわぁ、怖こわっ。なんですか？」

「大丈夫ですか、大丈夫ですか、大丈夫ですか、だだだ、大丈夫ですか！」

「いや、わたしは大丈夫ですけど」

「違う違う！　言いましたよね！　さっき、『大丈夫ですかって』って言いましたよね！」

「は、はい。言いましたけど……」

「……ああ！」

「なんですか」

「聞こえる。聞こえるぞ！　『はい、言いましたけど』って、聞こえてきたぞー！」

「そう言ったので……」

「直ったんだ！　やったー！」

「いやー！」

　思い切り女子高生を抱だきしめた。ああ、聞こえる。耳元で爆発した悲鳴が、鼓こ膜まくが破れる程聞こえてくるぞ。祝福のラッパを鳴らすように、ホームのスピーカーからアナウンスが流れ出す。これもはっきり聞き取れる。電車の到着を伝えている。

「二番ホームに電車が参ります！　二番ホームに電車が参りま──すっっ！」

「離して！　誰だれか、お母さーん！」




　恐怖と歓喜の絶叫がプラットホームに交こう錯さくする。現象は始まった時と同じように、何の前触れもなく唐とう突とつに終了した。





　　　　※






「ただいま」




　返事がないとわかっていても、部屋に戻るとまずこう言う。そして、どんなに短い外出でも手を洗い、何を置いても水を一杯喉のどに流し込む。そんな小学生から培つちかってきた帰宅のルーティンを文字通り土足で踏ふみにじり、靴くつのままベッドの上のノートパソコンに飛びついた。

　起動を待つ間ももどかしくラジオのアイコンを連打する。ややあって、スピーカーから流れてきたのは、例のこの秋一番泣けるナンバー。最後のさびはもう終わっている………。

『今月のヘビーローテーションお届けしました。さて、今後の……』

「よっしゃあ！」

　いつものＤＪの声が、いつも通りに聞こえた瞬間、僕はドラマーよりも激しく枕まくらを叩いていた。

　聞こえる、聞こえるぞ。

　テレビをつけた。聞こえる、見覚えのあるタレントが誰かの浮気を擁よう護ごしている。窓を開けた。聞こえる、裏の道でガードマンがオーライオーライとトラックを誘導している。ベランダへ出た。聞こえる、隣となりの公園で子供が歌を歌っている。

　僕の耳は、いや、頭は完かん璧ぺきに正常だ。このまま世界に向かって叫びだしたい気分だったけれど、ベランダでそんなことをしたらそれこそ頭がおかしいと思われそうなので、そこはぐっと我が慢まんした。

「僕はもう大丈夫だああ───っっっ！」

　………ほんの一秒だけ。




「よっしゃー」

　改めて玄関からルーティンをやり直し、ベッドに飛び込んだ。

　……ああ、心地いい。成なすべきことを成してから飛び込むベッドは、天国の雲のように心地よく弾はずんだ。よかった。異変が収まって、本当によかった。

　それにしても、あれはいったいなんだったんだろう。

「ういーしゅ……違うな。りりり……ああ、だめだ。全然違う」

　収まってしまえば、口ずさむことすら難しい。しかし、あの気持ちの悪い声は夢や幻聴の類たぐいでは決してない。今思い出しても怖おじ気けを振るうほどの現実感がある。まるで異次元の言語のようだ。枕元のパソコンを引き寄せ、検索エンジンにワードを放り込んだ。

『声　聞き取れない』

　エンターキーの打だ鍵けん音おんを響かせる。

　ヒットは一万件を超こえていた。

　意外にも、同じような症例を持つ人は他にもたくさんいるようだ。要するにホルモン分泌の異常かストレスからくる病気ということらしい。最初におかしくなったのは、確か教授の声だったか。西洋美術史の講義が嫌過ぎて、あんな形で拒否反応が出たということだろうか。

　んな、バカな。僕は好き好んであの授業を選択したんだ。それにそれだと海里や駅員の言葉まで聞き取れなくなったことの説明がつかない。バンドのボーカルが聞こえなかったのも、勧誘の女の子の声が分からなかったのも理屈に合わないし、それに………。

「……小お海み澤さわさん」

　キャンパスでの出来事を、順を追って辿たどって行くと最後に彼女に行き当たる。

　あの時、何を言いかけたのだろう。汗だくだった小海澤さん。肩で息をついていた小海澤さん。僕を真まっ直すぐ見つめたまま………。

「──ごんごんじー」

　なぜだか、そう言おうとしたんじゃないかという気がした。

　思えば中庭で小海澤さんが急にあたふたし出したのも『ごんごんじー』という言葉がきっかけだった。やっぱり、この言葉には何かがある。

　もう一度パソコンのキーを叩いた。『ごんごんじー』が検索に引っかからないのはすでに実証済み。だけど、久く我が君くんは確か一度こんな発音をしていたはずだ。

『がんがんじー』

　…………ヒットなし。やっぱりそうか。でも、方向性は悪くない気がする。曖あい昧まいな発音の言葉だし、人によって文字の起こし方は違うはず。例えば、

『がんどんじー』

　…………ヒットなし。ちょっと遠すぎたかな。

『がんごんりー』

　…………ヒットなし。どうやら、『が』始まりではなそうだな。後は、そう、『ごんごんぎー』とか？

　…………ヒット一件。




「うげ、当あたった」

　それを探していたはずなのに、いざ見つかるとゾッとした。どうする、行くか？　いや、行くだろう。そのためにやってるんだ、クリックだ。行くしかない。

　そう決断してから実際に人差し指が動くまで数秒を要した。

「……金かね里ざと広ひろしの日々のこと？」

　飛ばされたのは極きわめてシンプルなページだった。どうやら、誰かが残したブログのようだ。有名人の類ではないだろう、絵や写真といった飾り気は一切なく字だけが淡たん々たんと羅ら列れつされている。日付は今から二年前の八月十二日。




『スライドが完成する。

　さようなら。

　ごんごんぎ。』




　文章はたったの三行で終わっていた。

　……なんじゃ、この謎なぞポエムは。ちょっと、期待していたのとは違ったな。ちょっと痛そうだぞ、金里さん。ページの更新はこの日付で終わっている。つまりこれが最後の日記ということだ。一つ前の記事はそこから一週間遡さかのぼった八月五日。もう、クリックすることに躊躇ためらいはない。




『久しぶりに日記が書ける。文字が読めるようになったのは一週間ぶりらしい。もっと懐なつかしい気がする。溜たまっていたメールや郵便をまとめて読んだ。多分返事は書けないだろう。それでも嬉うれしい。やはり、日本語は美しい』




　もったいつけるわー、この人。文字が読める？　どういうこと？　海外にでも行っていたのか。次の記事もやはり一週間前に遡る。




『これはテストだ。手さぐりで日記を書く。本当ののブラインドタッチというやつだ。だま眼もとで描いてみる。アップできるかも和歌r内外

誰かに届けばいいけれど。おととい、

アr佐賀家に来たが合わなかった。彼女モアでスライドに巻き込むわっけに行かない。隆が心配して一らしい。。すまないすまないすまないすまなし』




　気持ち悪っ！　何、この文章。テスト？　手さぐり？　本当のブラインドタッチ………そこから先は全く意味がわからない。まるで目を瞑つむってキーボードを叩いているかのようだ。そこまでして、なんで日記を上げるかな。そして、また出てくる『スライド』という文字。しかも最後にめっちゃ謝ってるし。やっぱりヤバい人じゃん、金里さん。

　どうしよう、過去の日記も遡って読んだ方がいいのだろうか。多分、読むべきなんだろうけれど……。

　──ブブブブ。

　気の進まない作業にサボる口実を与えてくれたのは、ベッドに投げ出していたスマートフォンだった。

『着信　野田海里』

　そう言えば散々着信があったのを忘れていた。

「おお、雪ゆき斗と！　やっとでたか！」

　電話の向こうで海里の声が弾んだ。

「どうしたんだよ。いくら電話してもつながんねーし、電源切ってたん？」

「いや、その、鞄かばんの奥に入れちゃってて気付かなくてさ」

「なんだよ、気ぃ付けろよ、バーカ」

　海里の軽口が快こころよく耳に響く。酷ひどく久しぶりに友達の声を聞いた気がした。どうやら、僕の言葉を疑っている様子はないようだ。よかった、海里が色々と細かいことを気にしない性格で本当に良かった。

「ところでさ、雪斗、まだキャンパスにいんの？」

「あー、いや。もう家に帰っちゃったけど」

「マジか。ちょうどいいや、俺も今着いたから開けてくれよ」

「は？　着いた？」

　ガンガンガンと扉を叩く音が、玄関と受話口の両方から聞こえてきた。

「え？　海里、そこ来てんの？」

「うちもいるでー。開けて開けてー」

　けたたましいノックの音にチャイムの連打がかぶさってくる。

「ちょっ、うるさい。やめろって、二人とも！　近所迷惑だから！」

　慌あわてて電話を切って玄関へ走った。電話口では怒って見せたけれど、心配して家まで駆けつけてくれた友達を迎える足取りは羽が生えたように軽かった。




「早く開けろよ、さもねーと………コココこしゅしュシュシゅ……せぞセゾセぞ……」




　……え？

　足首に生えた羽が一瞬にして霧む散さんした。ドアノブをひねろうとした手がピタリと止まる。まさか、今のって……。

「ちょっと、やめたりぃや……きキキきき……よよよダヨダよだだダだだ……」

　ああ、やっぱり。真輝の言葉が風に吹き散らされたように聞き取れなくなった。そんな、またなのか。まだ、終わってなかったのか。だめだ、今はまだ二人を部屋にあげるわけには……。

「あ、なんだ。開いてんじゃん」

　だからって入って来るか？　無ぶ遠えん慮りよに開かれた扉から、無遠慮の化け身しんのような緑みどり髪がみが顔を出した。

「うっひゃー、雪斗の部屋久しぶりだなー。狭せまくて汚い……めせどメメセドめせせどめドドど……」

「あんたが言うセリフちゃうやろ。ちゃんと……ニルルるるルるにニ……」

「ちょ、ちょっと待って二人とも！」

　制止の言葉を無視してずかずかと踏み入って来る海里と真輝。なんとか押しとどめようとするけれど、

「ちょっと、今いま城しろ君。スルーせんとってよ！」

　逆に肩を叩かれた。いや、スルーって、なんだ。世帯主の制止をスルーしてるのは、そっちのはずだが。

「聞いてへんかったん？　海里が狭くて汚いけど入ってよって言ったから、うちが、あんたが言うセリフちゃうやろ、ちゃんと週一回掃そう除じしてますーって言い返したんやん」

　聞き取れていない間にそんな会話が………。

「そこでちゃんと突っ込んでくれな、ほんまにうちが週一回通かよい妻づましてるみたいになるやん。恥はずかしいわー、もう」

　ごめん、真輝……今、ちょっとほんとにそんな場合じゃないんだ……。

「あ、あのさあ、二人とも。せっかく来てもらって悪いんだけど、僕なんかちょっと、風か邪ぜ引いちゃったみたいで……ごほごほっ」

「ベッドにどーん！」

「ひー、男臭い。ちょっと窓開けるで」

　なんで話を聞いてくれないんだ、この二人は。聞いてくれ。決してクオリティは高くないけれど、この渾こん身しんの空から咳ぜきを聞いてくれ。

「お、どうした、雪斗。突っ立てないでお前もどっか座れよ」

「だから、あんたのセリフちゃうやろ。今城君、遠慮せんと座ってよ」

　おかしいな、真輝のセリフでもないはずだけど……。

「にしてもよー、さっきはどうしたんだよ、雪斗」

「え、何が……？」

「何がじゃねーよ、いきなり授業中に出ていってさ。みんなびっくりしてたんだぞ」

「あ、それは、その……」

　来た、恐れていた質問が。どう答えればいい？　僕にだってまだ答えが出せていないのに。起きたことをありのままに説明するか？　いや、でも、それは………。

「正直に言えよ……もうわかってるんだぞ」

　誤ご魔ま化かす時間を与えずに海里が肩に手を置いた。こういう時の海里は、

「うんこだろ！　絶対うんこだろ！」

　たいがい何もわかっていないから本当に助かる。

「いやー、あのダッシュの仕方は間違いなくうんこランナーだわ。んで、間に合わなくて漏もらしたから家に帰ったんだろ。な、白状しろ、こら」

「やめーや、海里。デリカシー０ゼロか。今城君、うちは間に合ったって信じてるからね。こんなん恥ずかしいことちゃうし、誰だって一回くらいあることやもん」

　それ信じてない人のセリフじゃないか。いや、もうこの際、どっちでもいいんだけどさ。てゆーか、あれ？　さっきからちゃんと二人の声が聞こえるな。もしかして、今度こそ本当に直ったのか？

「わかるで、今城君。うちの兄貴も最近……すギギヌぎヌぬぬヌヌススすす……でさあ」

　ああ、だめだ。油断するとまた聞こえなくなる。どうやら、異変は断続的に襲ってくるようだ。なんにせよ、二人には早々に帰ってもらったほうが良さそうだ。

「おまけに……らィキキらキキキらラキきき……してて酷い時は……サンザあぁアあさサザ……やもん。今城君もそうやろ？」

「え？　ああ、うん。そうだね……僕もそうだよ」

　もはや、真輝が何を喋っているのか全く分からない。とりあえず、首肯していれば間違いはないだろうけど……。

「ちょっと！　何、認めてんのよ、今城君！」

「痛い！」

　どうやら間違いだったらしい。真輝のグーパンチが飛んできた。

「ぶはははは！　やるな、雪斗！　おもしれー」

　そして、海里がベッドの上で笑い転げる。なんだなんだ、なんでこうなる。僕はただ頷うなずいただけなのに……。

「ショックやわー。今城君がこんなえぐいエロネタ言うんやなんて」

「よ、雪斗のエロ魔人！」

　頷いただけなのに！　これで成立するエロネタなら、それはもう真輝の責任だろう。

「今城君、疲れてるんちゃう？　絶対おかしいやん、急にこんなこと言いだして。はー、暑いっ」

　掌てのひらで真まっ赤かになった顔をパタパタと扇ぐ真輝。

「ああ、そ、そうなんだ！　実は風邪気味でさ。だから、今日のところは……」

「おお、分かってる分かってる。みなまで言うな」

　海里は頷きながら僕の肩に手を回すと、




「疲れを吹き飛ばすために、飯でも食いに行こうってことだな？」




　やはり、何も聞いていないことを飛び切りの笑顔で示して見せた。





　　　　※






　おかしい、なんでこんなことになったんだ。

　心中で自問自答しながらグラスの水を一口啜すすった。いったい僕に何の落ち度があったんだろう。僕は何度も風邪気味だって言ったのに、普通なら「じゃあ、お暇いとましましょうか、お大事に」となるはずだったのに。

「結構混んでるじゃん、早めに来てよかったな」

「ほんまやねー。ああ、楽しみ、早く食べたいわー」

　なんで僕は、中華料理屋の脂っぽいテーブル席で、グラスでできた水滴の輪っかをふき取ってるんだ。




『ルゥゥルるるっルッッる……ヒイぃぃィギギぎきひきヒキギィィ！』

『アアアあずあズアズずず……とゥトゥゥぅととトゥウトととうと！』




　アパートから徒歩十分の距離にある中華飯店。混雑した店内では、何をそんなに大声を出す必要があるのか、そこかしこでフルボリュームの謎言語が飛び交っている。

「いやー、それにしても雪斗んちの近くに狙ねらってた……サぁジィじジジジじじ……店があってよかったな。ラッキーラッキー」

「ほんまやわー。しかもこの店ってアジアで一番……んンンンんんンんんん……やねんて。ヤバくない？　きゃー！」

　中でも最大の発生源は、同席しているカップルだったりするのだけれど。

「おいおい、雪斗。えらくテンション低いじゃん、どーしたどーした？」

　逆になんで二人はそんなに高いんだ。二人が嬉き々きとしてスマートフォンを弄いじりながら探し出した店だから特別な何かがあるのかと思ったけれど、見た限りごく一般的な飲食店じゃないか。

「いやー、最近俺達……げゲゲげゲゲガガがが……ハマっててさ……メメめぃめぃいイメメめめ……雪斗も好きか？」

　まずい、また質問が来た。当てずっぽうじゃだめだ、今度はちゃんと確認してから答えないと。

「ごめん、今何て言ったの？」

「いや、聞いてなかったのかよ。好きか嫌いか聞いてんの」

「………海里と一緒かな？」

「お、そうか！　やっぱり好きか！」

「せやんねー、嫌いな人なんかいないやんね」

　立てたメニューをぱたんと倒し、真輝が隠れていた笑顔を覗のぞかせた。よかった、今度は正解らしい。また下へ手たなことを口走って変態扱いされるのはまっぴらだ。

「いらしゃいま……ちしししシシシしシシ……」

「ツキキきてぃィラララら……三つで！」

　注文を取りに来た店員さんに、海里が三人まとめてオーダーする。確認すら取らないがさつさが今だけはありがたかった。

「さてっと、んで、雪斗。姫さん関係はヒメヒメしてんのか？」

「は？」

　異変は起きていないはずなのに、海里の言葉が何も理解できなかった。

「いやだからさ、姫さんの関係はその後、ヒメヒメしてんのかって話よ」

「何？　進展してるかってこと？　別に小海澤さんとは何もないよ」

　言葉はほとんど増えていなかったけれど、なんとなく海里の顔で言いたいことは理解できた。

「そうかそうか、すこぶる順調か。ならよかった」

　言ってない。そんなことは言ってない。なんだろう、今日の海里はいつも以上に話を聞いてくれない。

「そら、順調に決まってるやん。ここんとこ毎日中庭デートしてるもん」

　メニューで口元を隠しながら海里の肩を肘ひじで突つく真輝。

「うへー、そりゃエロネタも出てくるわなー」

「ちょ、ちょっと、待ってくれよ、デートって！　僕達は別になにも………あっ」

　してないってわけじゃないか。小海澤さんを抱き締めた感触が突然腕に蘇よみがえった。

「あってなんだよ、雪斗！　まさか……ホホホッホほひぃいひひヒヒ……」

「うそ！　やめてよ、迂う闊かつに中庭通られへんやん……ねしねネネシしねネネひネ……」

「ないないない！　本当に何もないから！」

　テーブルを乗り越えんばかりに迫ってくる二人に向かって必死に手と首を振る。どうしよう、僕の印象がどんどん卑ひ猥わいな方へと向かっていく。本当になんでこんなことになってるんだ。

「まあまあ、順調なんだったらいいけどよ。でも……ノののノノワわののアワノの……だったらさ、いつでも……ユユユゥぅううウユウうう……いんだからな」

「え？」

　いけない、また海里が何かを言っている。

「いやだから、もし……せんんンセきせきキキキセき……ねーんだぞって。俺は雪斗に……あしゅあしゅしゅしゅああぁぁ……ってことだよ」

　だめだ、聞き返してもまだわからない。表情から探ろうにも、なぜか海里は急に壁に貼はられたお品書きに興味が湧いたようで顔を背そむけて熱心に眺ながめている。

「ごめんね、今城君。この子、あほやから」

　そんな海里にチラリと視線を向け、真輝は口の端はしだけで少し笑った。

　それは初めて見る真輝の表情だった。どうしよう、二人が何を言いたいのかわからない。でも、何か言わないとまた誤解される。いや、誤解ならまだいい方だ。最悪、僕の異変に感づかれてしまったら………どうしよう、どうしよう、どうしよう。

「お待たせしました！」

　そんな僕に助け舟を出すように、店員さんがマグマの入った土ど鍋なべを三つテーブルに運んできた。

「おお、来た！」

「やーん、美お味いしそー」

　話が遮さえぎられたことも気にせずに、喜色満面でマグマを迎える海里と真輝。

　いや、違う。さすがに中華飯店でマグマは出てこない。じゃあこの、煮えたぎる真っ赤な汁って……。

「いったい………何？」

「何って、『舌した縊くびりラーメン』じゃん」

　何ラーメンとおっしゃった？

「だから、『死し辛から・舌縊りラーメン』だって」

「死辛？　死辛って言った、今？　なんでそんな激辛メニュー頼んだの！」

「今さら何言ってんだよ。激辛好きかって聞いたら好きって言ったじゃん、お前。なあ、真輝ちゃん？」

「うん、言った言った。それに、うちらその前に激辛料理にハマってるって話したし、この店が有名な激辛店やって話もしたやんか」

　うわあああ、やりやがった！　異変のやつがやりやがった。狙いすましたようにきっちり『激辛』というワードだけ消してきやがった。

「ちなみに言ってなかったけど、食べ残したら罰金とられるからな」

　それは絶対言わなきゃだめだろう！

「確か罰金は……しゅメルツァぁぁぁぁアアっ……円だったかな」

　異変！　いい加減にしろ。さっきから重要なところばっかり、異変！

「お客さん準備いいですか？　制限時間は四十秒です。死辛チャレンジスタート！」

　絶対短すぎるだろう！




　店員さんの元気のいい掛け声の一秒後、僕はなぜ店内にフルボリュームの悲鳴が飛び交っていたのかという理由を、身を以もつて知ることとなった。





　　　　※






「た……だだひぃぃまぁぁぁあ……」




　部屋に帰ると、まず、ただいま。

　そのルーティンを忠実にこなしたつもりだったけど、喉の奥から掠かすれ出でてきたのは、地獄の悪魔の断末魔のような音だった。これは異変のせいじゃない。限度を超えたカプサイシンのせいだ。死辛の名前は伊だ達てじゃない。海里と真輝はなんであんな劇毒物を美う味まそうに食べていたんだろう。慣れってすごい。

　洗面所で手を洗い、グラス一杯の水を飲む。ジンジンと熱を持った喉に、冷たい水が心地好かった。そのままベッドに倒れ込み、もはやルーティンの一部となりつつあるラジオをつける。聞こえて来たのは、すっかり耳に馴な染じんだあの曲のメロディ、

『ジィィグぐぐぅゥゥゥ……あああアアアイイいいイイ……』

　ただし歌詞は、到とう底てい聞き慣れることがあるとは思えない雑音だけれども。

　……また、始まったか。

　ちょうど中華料理屋でラーメンを食べ始めた辺りから、異変はぴたりと収まった。それから次の異変が始まるまで約一時間といったところか。やはり、この異変は断続的に襲ってくるようだ。問題はその周期が不規則であるということ。次の異変がいつ始まって、いつ収まるかがまるで読めない。

　なんにしろ、しばらくは外には出ない方が良さそうだ。人の声が聞こえないことが、これほど日常生活において致ち命めい的てきだとは想像もしなかった。こんな状態でフラフラと出歩いたら、次に食わされるのは激辛ラーメンくらいじゃすまないかもしれない。

「姫様への供く物もつも、当分お預あずけだな」

　天井に向かって独ひとり言ごちた。

　この調子なら、せっかく会ってもろくに話もできそうにない。思わず笑いが込み上げた。なんて様だ、今やすっかり僕の方がコミュ障しようじゃないか。

「明日のお茶はオレンジピールにするから」

　中庭で、僕は小海澤さんにそう予告した。オブリの店長がお勧すすめだと言っていたからだ。明日も小海澤さんは、いつもの場所で僕を待っているのだろうか。

　胸の奥がズキリと痛んだ。ＤＪはまだ僕の部屋に謎の言語を撒まき散ちらしている。





　　　　※






「いらっしゃいませ。あ、昨日は大丈夫でした？」




　オブリの店長は僕の顔を見るなり、カウンターの奥で大げさな声を上げた。

「はい、おかげさまで。ご迷惑をおかけしました」

　そんな意思をお辞じ儀ぎの長さに込めて、僕は深々と頭を下げる。

「熱でもあったんですか……せるせセセヒィいいイイ……で急に倒れちゃうからびっくりして……ハドハどどどハハァぁぁ……」

　茶葉を計はかる手を止めて、店長がわざわざカウンターの奥から出てきてくれる。どうやら随分心配をかけてしまったようだ。無理もない。いきなり死に物狂いで店に転がり込んだ挙あげ句く、何も言わずに逃げ出してしまったのだから。

「本当にごめんなさい、店長」

　そんな意味を合わせた手に託し、僕はもう一度頭を下げた。

「そんな、やめてくださいよ……カカハバばはるはルはル……とにかく、風邪の時はなるべく安静にするのが一番ですよ」

　そう言って、店長はいつもの滋じ養ようたっぷりの笑顔を見せてくれた。

　よし、どうやら作戦は上う手まく行っているようだ。僕は無意識ににやけてしまった口元がちゃんと隠れているか確認するためマスクのガーゼを指で擦った。

　そう、これこそ僕が昨晩徹夜で考えた異変対策、名付けて『ちょっと風邪で声が出ません』作戦だ。やり方と準備は極きわめて簡単、ただマスクをかけるだけ。これで聞き取れなかった質問には答えなくて済むし、昨日の奇行も熱のせいだと言い訳がきく。あとは表情豊かな店長をよく観察し、ここぞというタイミングで、

「あら、なんですか、これ？」

　──orange pele を下さい。

　あらかじめそう書いておいた紙とタンブラーを差し出した。

「あ、オレンジピールですね。ありがとうございます、お勧め覚えてくれてたんですね」

　完璧だ、こんなにうまくいくなんて。誰かにこの喜びを伝えたいけれど、この心境をわかってくれる人は恐らく一人もいないだろう。

「お待たせしました、オレンジピールです」

　ややあって、店長が調理スペースから戻って来る。そして、少し重くなったタンブラーを僕に差し出し、

「……絶対に店の外で読んでくださいね」

　やや緊張した面持ちで、僕が渡した紙切れも一緒に手の中に握らせた。言われた通り外に出てすぐ開いてみれば、

『ピールのスペルはＰ、Ｅ、Ｅ、Ｌです。ごめんなさい』

　まるで声を潜めるかのような文字で、そう書きつけられていた。

　しまった。なんで、英語で書いちゃったんだ、僕。せめて笑い話として誰かに聞いてもらえれば恥ずかしさも半減するのだろうが、話せる相手はやはり一人もいないだろう。







　タンブラーを空からっぽの鞄に放り込み、つい昨日、無我夢中で駆け下りた坂道をまたゆっくりと上る。校門を抜けてまっすぐ猫の森へ、小海澤さんはやっぱり今日も定位置にいた。いつも通り芝生しばふに座るその姿を遠目に確認したところで、素早く木こ陰かげに隠れてスマートフォンのラジオを起動させる。イヤホンから耳じ孔こうに流れ込んで来たのは、奥歯でキシキシと氷を嚙かみ砕くだくような不快な音。

　……だめか。アパートの最寄り駅で始まった異変はまだ続いている。できれば、正常な時に会いたいけれど、それまで小海澤さんは待っていてくれるだろうか。

「あれ？」

　どうやら、それほど悠長に構えていられないようだ。

　もう一度、芝生の様子を覗いてみると、もう状況は変わっていた。小海澤さんの視界を塞ふさぐように立ちはだかる数人の学生達、その真ん中にいるのは…………もう覚えたぞ、芸術学部の久我君だ。長い髪を今日は後ろで結んで、服装は相も変わらずの黒ずくめ。いつかカフェテラスで見た時と同じように激しい身振りと口調で何かを訴えている。そんな久我君を無視して小海澤さんが絵を描き続けているのもいつかと同じなら、その鉛えん筆ぴつを久我君が乱暴に奪い取るのもいつかと同じで、

「──っ」

　さらにその鉛筆を僕が奪い返したのだけが、あの日と唯ゆい一いつ違っていた。

「え、は？　なんだよ、お前。どっから湧いた」

　おお、どっから湧いたと来たか。まるでＢ級映画の悪役みたいじゃないか。もしこれが本当に映画なら、僕はこのまま問答無用で悪者達をぶちのめし、お姫様を抱き上げて夕日の彼方かなたに連れ去ったことだろう。

「なんだって言ってんだよ、部外者は……イイえイいいイイイいえええ……」

　でも、これは現実だ。夢ならどれほど嬉しいかわからないが、悲しいかな現実だ。格闘技の経験もない僕にそんな離はなれ業わざができるはずもない。なので、

「──行こう」

　できることだけやることにした。

　小海澤さんの手を摑つかみ、人ひと垣がきを割って駆け出した。

「うわ！　ちょっ……」

　呆あつ気けにとられる学生達を置き去りにして石畳を駆け抜ける。小海澤さんの手をしっかり握にぎって駆け抜ける。夕日はない。抱え上げてもいない。エンドロールだって流れては来ないけれど、僕は僕にできるやり方でお姫様を連れ去った。







　石畳の終わりまで走り切り、二人で息を整えた。小海澤さんと出会ってから、僕は何度この中庭を走っただろう。暑い。十月なのになんでこんなに暑いんだ。際さい限げんなく噴ふき出す額ひたいの汗を右手で拭ぬぐい、左手は………ああ、いけない。

　握りっぱなしだったことにようやく気付き、慌てて小海澤さんの手を放した。自然、腕を放り出された格好になるけれど、小海澤さんは特に気にする様子もなく手て錠じようから解放された囚しゆう人じんのように手首をさすりながら僕の横顔を覗きこんだ。

　わかっている。小海澤さんは正面から僕の顔を覗こうとしたんだ。だけど、僕が顔を背けてしまった。

　……どうしよう。いざ冷静になってみると、この状況が恥ずかしすぎる。

　え、なんで、僕あんなことやったんだ？　突然輪の中に飛び込んで小海澤さんを拉ら致ちって逃げるなんて。久我君達が何の話をしていたのかも聞き取れなかったのに。大切な話し合いの最中だったかもしれないのに。

　小海澤さんはまだ僕を見つめている。まるで僕の心を覗き込むかのように。やがて小海澤さんの唇くちびるが微かすかに開き、

「はい！」

　僕はその口を塞ぐようにオレンジピールのタンブラーを差し出した。無理矢理腕に押し込んで、そのままその場を走り去る。やっぱり、小海澤さんの口から例の音が漏れてくるところだけは、どうしても聞きたくなかった。





　　　　※






「あ、しまった」




　ボタンに触れる寸前で間違いに気付いたけれど、指は止められなかった。

　ガコンと景気のいい音を立てて、いつものカフェオレが落ちてくる。なにをやってるんだ、僕は。散々走った後にホットのカフェオレ買うなんて。いつものカフェテラスの自販機コーナー、ここに来るとつい習慣的にこのボタンを押してしまう。まさか放置して帰るわけにもいかないので、渋しぶ々しぶ、取り出し口に横たわるショート缶を引き抜いた。

　……小海澤さんの腕細かったな。

　ジワリと熱いカフェオレを握りしめて思い返す。もちろん、スチール缶より細いとは言わないけれど、その分もっと弱々しくて、頼りなさげで、儚はかなげで。女の子の腕って、あんなに細いものなのか。

　また、胸の奥がズキリと痛んだ。なんだろう、昨日の晩からずっと続くこの痛み。異変が収まるまで家から出ないと定めた決意をあっさり覆くつがえらせた、この痛み。

　全力疾しつ走そうしたからだ。だから、肺が痛いんだ。自分で自分にそう言い聞かせ、鞄から財布を取り出した。やっぱり、走った後に甘さが自慢のカフェオレはない。投入口に硬貨を放り込み、スポーツドリンクのボタンを、




「……え？」




　押せなかった。

　突然、視界の一部がグニャリと歪ゆがんだ。

　熱いものを避けるように、反射的に指を引く。

　なんだ、これ？　目を擦る。それでも違和感は剝はがれなかった。むしろそれは、ジワジワと視界に領域を増やしていく。なんだよ、これ？　視界の一部がどんどん見えなくなっていく。いや、違う。別の何かが見えているのか？

　恐怖が足元からせり上がってきた。あってはいけない。こんなことがあってはいけない。フラフラと自販機から後ずさると、後ろのカフェテーブルに腰をぶつけた。

「……もぉォハァぁはハアアハあはハハ……サラララサららさラサらさサ……」

　座って雑誌を読んでいた学生が抗議の声を上げた。その紙面に、また理解不能の歪みが発生する。

　……噓だろ、これもか。

　眩暈めまいを催もよおし、足がもつれた。一人二人と椅い子すに座る学生にぶつかりながらテーブルの密集するエリアを抜け、なんとか中央の貝のオブジェに手を突いた。

「───っ！」

　その途と端たん、声にならない悲鳴が喉の奥から逬ほとばしる。

　見たことのないものがそこにあった。小海澤さんが一人でせっせと色づけした貝のオブジェ、様々な絵具で不思議な模も様ようを描きつけていた金属のキャンバス。そこに見たことのないものが浮かび上がっていた。まさか、これが小海澤さんの本当に描きたかったものなのか？

「……じぇここココジぇえエコ……えでィンエでぃン……」

「……ナナナゴごなごなナゴなごゴイイん……」

　背後から生木を裂さくような音を浴あびせかけられた。振り向くと二人の学生が立っている。怯おびえたような強こわ張ばった顔。僕の様子を心配して声をかけてくれたのだろうか。僕はすっかり装よそおいを変えた貝殻をもう一度見つめ、

「……あすあスアスすすアアアスああアアああ……」

　二人から逃げるように駆け出した。




　まずいまずいまずいまずいまずいまずい。

　頭の中で警報が渦うず巻まいていた。理由は全くわからない。それでも状況だけは直感的に理解できた。

　異変が進行している。この異変は悪化するんだ。金里広の日記帳。そうか、そういうことか。昨日は全く意味不明だったあの日記が、今さらながら理解できた。

　どうしようどうしようどうしようどうしようどうしようどうしよう。

　おそらく、もうどうしようもない。それでも走らずには、逃げずにはいられなかった。




「──危ないっ」




　……え？

　何かが鼓膜を打った。

　射い抜ぬかれたように足が止まった。その拍子に襟えりを摑まれ、後ろに引き倒される。

　次の瞬間、さっきまで僕が立っていた場所を赤い何かが猛もうスピードで駆け抜けた。けたたましいブレーキの音が耳を突つく。

　車？　尻しり餅もちをつく僕の顔を覗き込み、作業員風のおじさんが何かをがなり立てた。タオルを巻いた頭の向こうに赤いシグナルが見える。

　……赤信号。気づかずに飛び出してしまったのか。

　状況を理解した途端に全身が激しく震え始めた。

　死にかけた。僕は今、死にかけたんだ。

　いつの間にか集まってきた人達が僕に向かって何かを言うが、やはり何も聞き取れない。おじさんは僕の頭をぐしゃぐしゃと擦ると、持っていた缶コーヒーを手渡して横断歩道を渡って行った。命の恩人だ。あの人が体を引ひっ張ぱってくれなかったら、僕は多分死んでいた。

　そして、もう一人。無我夢中で突っ走る僕を正気に戻してくれた人がいる。

「危ない」

　全ての言葉が意味をなさない異変の中で、その言葉は矢のように脳を貫つらぬき、暴走する足を止めた。この声は知っている。普段は囁ささやくような声だけど、大きくなるとこんなに力が籠こもるのか。

　声の主は人垣の一番後ろに立っていた。




　やはり大声には慣なれていないんだろう。ごほごほと咳せき込こみながら、オレンジピールを喉に流し込んでいた。





















「ごめんなさい、これは多分、わたしのせい」




　猫の森まで黙だまって僕を連れ出した小お海み澤さわさんは、きっちりと定位置で振り返ってそう言った。

「本当に、ごめんなさい。まさか、こんなことになるなんて」

「ちょっと、待って。小海澤さんのせいって、なんのこと？」

　まだ震ふるえの収まらない指を摩さすりながら尋たずねると、

「やっぱり、わたしの言葉がわかるんだね………」

　小海澤さんは僕から目を逸そらすように少し顔を俯うつむけた。

　いつも通りの固い声と固い表情。その顔からはなんの感情も読み取ることはできなかったけれど、その細い顎あごを下げさせたところに何がしかの思いが、恐らく大きな失望があることは想像に難かたくなかった。

　小海澤さんはいつものトートバッグから僕が渡した黒いタンブラーを取り出すと、残り少ないオレンジピールで喉のどを潤うるおした。どうやら、長く喋しやべると決めたようだ。

「今いま城しろ君。今からわたし、少し変なことを言うと思う。とても信じられないようなこと。でも、わたし噓うそはついていないから、ちゃんと聞いてほしいの。わたしたちの身に起きた、スライドについて」

「……スライド」

　異変についての話が始まるのだろうとは思っていたけれど、その単語が小海澤さんの口から出てきたことに少々面食らった。

「それって、もしかして金かね里ざと広ひろしの日記のやつ？」

「おじさんの日記を読んだの？」

　小海澤さんも驚いたように顔を上げる。

「いや、少しだけだけど。てゆーか、おじさん？　金里広が？　小海澤さんのおじさんなの？」

「……そっか。なら、そっちを読んでもらった方が早いかもしれない」

　僕の質問を独り言でかき消すと、小海澤さんは虚こ空くうに逃がした視線を再び僕の目に合わせた。日記を読めといっているのだろうか。

　目で促うながされるままスマホを開く。帰って詳くわしく読み直してみるつもりではいたけれど、まさか中庭で、しかも小海澤さんの監視の下でこのページを読むことになるとは思わなかった。ようやく震えの収まった指は、それでも何度かミスタッチを繰り返し、時間をかけて検索のタブに触ふれた。

　──金里広の日々のこと

　まさかというなら金里広だ。まさか、この変人が小海澤さんの親しん戚せきだったなんて。

　六年前に開設されたこのブログは、始まった当初こそタイトル通り金里広が日々の出来事を綴つづる日記帳として活用されていたが、ある日を境さかいに、突とつ如じよとしてその身に降りかかった謎なぞの異変に翻ほん弄ろうされる様を、時に克こく明めいに、時に感情のままぶつける闘病日記へと変わっていた。

　きっかけはやはり、『ごんごんじー』。僕と同じだ。金里広には『ごんごんぎー』と聞こえる謎の言葉が友人知人のセリフの端はし々ばしに現れてくるところから異変は始まる。そこから、徐じよ々じよに人の言葉が聞き取れなくなっていき、自分の言葉も伝わらなくなっていく。金里広本人がスライドと名付けたこの異変は一言でいうならば、

「意識だけが、別の次元へ飛んでしまうの」

　また唐突に小海澤さんはそう言った。

「別の次元？」

「そう」

「それって、四次元、五次元みたいな高次元ってこと？」

　まさか続きだ。生きつ粋すいの芸術家である小海澤さんの口から次元なんて単語が出てくるなんて。線の一次元、面の二次元、立体の三次元、そこに時間という軸じくをもう一本加えた四次元。高校、大学と文系一筋だった僕が理解できるのはこの程度だ。ネットのニュースで、どこぞの研究者が人間の脳は十一次元の構造を持つ高次元体であることを解明したとの記事を見かけたことがあるけれど、正直何を言っているのかさっぱりだったし、見出しをクリックしようとも思わなかった。

「高次元とか、そんな難しいことはわたしもわからない」

　よかった、どうやら小海澤さんも僕と同じタイプの人間のようだ。

「便べん宜ぎ上じよう、次元という呼び方をしてるだけだから。それより、表現と意思の向こう側と言った方がわかりやすいと思う」

　ちっともわかりやすくなかった。何をうぬぼれていたんだろう、生粋の芸術家である小海澤さんと文芸一筋の僕が同じタイプであるはずがない。

「例えば、これが宇宙だとするでしょ」

　無理解がよほど顔に出ていたのか、説明を続行する小海澤さんは愛用のスケッチブックを取り出した。

「ここ、この○ゼロページ目が今までわたし達がいた世界。普通の人達が普通に生活する世界。ここね」

　紙芝居のようにスケッチブックを立て、表紙をとんとんと指で示す小海澤さん。

「今城君はそこからスライドして、次のページに移ってきちゃったの」

　細い指が表紙をめくりあげ、一ページ目の画用紙を突いた。

「次元を隔へだてる紙はとても薄いから、今城君の姿は○ページ目にいる人にも見えるし、体にも触れられる。でも、間違いなくその二つは違う世界だし、その隔たりを渡れないものもある。それが、意志」

「意思？」

「この場合は話し言葉。だから、一ページ目にいる今城君には○ページ目の世界の言葉が聞き取れないし、今城君の言葉も○ページ目の人には通じない」

「……それが第一階層ってこと？」

　スマートフォンの画面を示しながら尋ねると、小海澤さんは静かに頷うなずいた。

　金里広はその日記の中で、スライドという現象を症状ごとにいくつかの段階に分類していた。

　話し言葉が通じなくなる第一階層。

　書き言葉が通じなくなる第二階層。

　絵や図形が通じなくなる第三階層。

　身み振ぶり手て振ぶりなどのボディランゲージが通じなくなる第四階層。

　階層が深まるごとにスライドの時間は長くなり、他者とのコミュニケーションは難しくなっていく。そして、小海澤さんの言う○ページ目から、つまりは世界から孤立していく。

「意識のスライドか………」

「ね？　変なこと言うって言ったでしょ、わたし」

　自じ嘲ちようするように小海澤さんは首を傾かしげてみせた。確かに予告通りの変な話だった。それも、想像を遙はるかに超こえるほどに。とてもじゃないがにわかに信じられるような話じゃない………実際にスライドを経験していなければ。

「わたしも初めて聞いた時は、おじさんの頭が変になったんだと思った。おじさん、周りの大人達から色々言われてたから」

「ねえ、小海澤さん。小海澤さんは最初に、わたし達の身に起きたスライドについて話すって言ったよね？」

「うん」

「それってつまり……………小海澤さんにもスライドが起きてるってことなんだよね？」

「そうだよ」

　それは、僕にとって核心に触れる重要な質問だったけれど、小海澤さんは血液型でも聞かれたかのようにいとも簡単に頷いてみせた。

「今、小海澤さんはどの階層にいるの？」

「多分、ここ」

　スケッチブックが一枚捲めくられる。そして、さらにもう一枚。四ページ目、第四階層ということか、もう末期じゃないか。

「いつから始まったの、スライドは？」

「わたしのスライドという意味だよね？　おじさんが失しつ踪そうしてからすぐだから、高校三年の夏」

「ちょっと待って。失踪って言った、今？　金里広はいなくなったの？」

「うん」

「……それは、スライドが原因で？」

「わからない」

「スライドが第四階層を超えるとどうなるの？」

「さあ、わからない」

「スライドの原因はなんなの？　スライドってどうやったら起きるの？」

「わからない」

　僕の問いに三度首を振る小海澤さん。なんでそんなに平然としてられるんだ。

「誰だれかに相談とかしなかったの？」

「相談？　今城君はしたの？　スライドの話を誰かに」

「それは………」

　目を逸らして言葉の続きを飲み込んだ。していない。そんなこと考えもしなかった。それどころか、自分の身に起こった異常を誰かに知られるのが怖くて仕方がなかった。

「わたしも一緒。わたしには友達なんていないし、家族はもっと疎そ遠えんだから話してもまともに取り合ってはくれないと思う」

「……そうなんだ」

「もともとそんなに仲のいい家族ではなかったんだけどね、わたしがおじさんに懐なつくようになってから決定的になっちゃった」

　また金里広か。どうやら、親戚にとってもなかなかエキセントリックな人物であったようだ。

　確かに日記を読んでみても、金里広がスライドについて親戚や家族に相談したという記述は見られない。それよりも彼は専門家を頼ろうとした。断続的に襲ってくるスライドの合間を縫ぬって科学者や物理学者はもちろん数学者や精神科医、はては占い師や怪あやしげなオカルト能力者にまでお金を積んでいた。けれど、結局何の手がかりもつかめないままスライドに飲み込まれて失踪している。どこに消えたのかはわからないけど、決して愉ゆ快かいな終着点ではないだろう。そして、今、僕と小海澤さんの前にも同じレールが敷かれている。

「でも、今城君にスライドが起きた原因ならわかるから………わたしのせい」

　小海澤さんは最初の言葉を繰り返すと、一歩僕との距離を詰め、背伸びをしてじっと目の奥を覗のぞき込こんだ。まるで、そこから僕の中に入ろうとするかのように。

「やっぱり、そう。上う手まく言えないけど、なんとなくわかる。今城君はわたしやおじさんとは違う」

「どう違うの？」

「今城君はわたしに巻き込まれただけ、今ならまだ直るよ」

「え？」

「今なら直るよ」

　繰り返してもらわなくても言葉はしっかりと聞こえていたけれど、その意味を理解するのに心臓四拍分ほどの時間がかかった。

「……直る？」

　それがあまりに意外な言葉だったから。想像することすらなかった言葉だったから。

「うん」

　ほとんど独り言に近い僕の言葉に、小海澤さんは確信を込めて頷いた。

　なぜだ。なぜそんなことが言えるんだ？　金里広はスライドの原因すらつかめなかったのに。小海澤さんはスライドに抗あらがえずに第四階層まで落ちてしまったのに。

「どうやったら、直るの？　それって簡単にできることなの？」

「…………」

「……小海澤さん？」

「ねえ、わたしの一番好きなお茶、何かわかる？」

　また僕の質問をはぐらかして、小海澤さんは脈みやく絡らくもなくそう尋ねた。

「お茶？」

「うん」

　僕の答えを導くように、小海澤さんは黒のタンブラーを持ち上げてみせる。

「オレンジ……ピール？」

「そう、これが一番好き」

　目を閉じて、飲み口に鼻を近づける小海澤さん。

「いい匂い。オブリで初めて飲んだのもこれだったの。店長のお勧すすめで。それまでハーブティーなんて飲んだことなかったのに、これのおかげで好きになったんだよ」

「そうなんだ……」

「だから、最後にこれが飲めてよかった」

「え？」

　………今、何て言った？

「今までありがとう、今城君」

　そう言うと、小海澤さんは両手で持ったタンブラーを僕の胸に押し込んだ。

「小海澤……さん？」

「スライドを直す方法は簡単、もうわたしと会わなければいい」

「………」

　風が止やんだ。

　葉っぱが騒ざわめきを収め、鳥がさえずりを止め、中庭から刹せつ那な、音が消えた。

「言ったでしょ、今城君はわたしのスライドに巻き込まれただけなの。沈む船の渦うずに巻き込まれた魚みたいに。だから、わたしから離れれば、これ以上わたしに関わらなければ、今城くんは○ページ目に浮かんで行けるはず」

「ちょ、ちょっと、待って、小海澤さん。何言ってるんだよ」

「お茶美お味いしかったよ。いっぱいいっぱい、何度も何度も、ありがとう。わたしオブリのお茶が大好きで、でも、スライドが酷ひどくなってからは買いにいけなくなっちゃって。だから、初めて今城君がこれを持って来てくれた時、すごくすごく驚いたんだよ。こんなことがあるなんて思ってもいなかったから。わたしの狭せまい世界にこんな素す敵てきなことが起きるなんて想像もできなかったから。まるで今城君が神様に見えた」

「待って、待ってくれ………」

　そうじゃない、僕が聞きたいのはそんな言葉じゃない。

「ごめんね、あんな手紙しか書けなくて」

「手紙……？」

「ほんとは、もっとちゃんとしたお手紙が書きたかったんだけど、どうしてもその日の内にお礼が言いたかったから、あんなのになっちゃった」

　──ごちそうさまでした

　お茶まみれになってタンブラーから出てきた小海澤さんの手紙。

　そうか、あの字は、何かに追い立てられるような逼ひつ迫ぱくした字は、スライドが解ける僅わずかな時間を捉とらえて書いたものだったのか。

「ねえ、ここだったよね」

「ここ？」

「初めて今城君が話しかけてくれたの」

「……あ」

　風が小海澤さんの髪の毛を舞い上げた。

　あの時、スケッチブックから紙切れを取り上げたのと同じ風。僕と小海澤さんを繋つないでくれたのと同じ風。

「わたしね…………一人だった……から……」

　その風に吹き散らされるように小海澤さんの声が乱れ始める。

「ず……ずっとずっと……一人……だったから……」

　スライドじゃない。小海澤さんの言葉を邪じや魔ましているのは、小海澤さん自身。湧わき上がる想いと、涙と嗚お咽えつ。

「この先も……ずっと一人なんだろうって思ってたから……だから……だから……」

　それでも小海澤さんは懸けん命めいに想いを、気持ちを、溢あふれるままに言葉に乗せる。多分、これが最後だから。もう二度と会うことはないと覚悟しているから。

「………話しかけてくれて、ほんとに嬉うれしかったよ」




　そして、小海澤さんは泣いた。両手に顔を埋めて、声を上げて泣いた。

　音の消えた中庭に小海澤さんの泣き声が沁しみていく。

　抱き締めてあげたかった。思い切り抱き締めて頭を撫なでてあげたかった。それでも、僕は動けなかった。小海澤さんの全身から発せられる何かが、それを許さなかった。こんなに近くにいるのに、小海澤さんは悲しいほどに、一人だった。

　やがて、小海澤さんは涙を拭ぬぐうようにして両手を開く。濡ぬれた頰ほおを光らせながら初めて見る顔で僕を見つめる。それは、僕がずっとずっと見たいと願っていた小海澤さんの顔。中庭を訪れる度たび、今日こそはと密ひそかに心待ちにしていた顔。

「さよなら、今城君」

　………心に染み入るような微笑ほほえみの顔。




　そして、小海澤さんは僕に背を向けて歩き出す。

　今まで何度も僕から逃げていった小海澤さんは、決して走らず、急がず、今までの時間を嚙かみしめるように、ゆっくりゆっくりと僕の前から去って行った。





　　　　※






　それから驚異的な早さで十月が去った。

　小海澤さんの言葉通り、スライドは時間と共に徐々にその強度を落としていった。小海澤さんと別れてから最初の二日間こそは、聞こえる声は全て理解不能の謎言語ばかりだったけれど、三日目からぽつぽつと間に日本語が混じるようになり、一週間もすると完全に日本語の割合が上回った。僕はスライドの渦から離脱しつつあるのだろう。

　この一か月、僕はろくに授業にも出ず、家族からの電話にも出ず、昼間はずっと一人で過ごし、夜は海かい里りと真ま輝きを呼び出して、あの日以来すっかりハマってしまった激げき辛から料理を毎日のように食べ歩いた。もっとも、最初にアジア一の辛さを味わってしまったため、それからはどの店の何を食べても辛いとは感じなかったけれど。

　授業には出なくても、芸術学部の校舎には週に数回通っていた。その度に僕はオブリでオレンジピールを買い、講堂で小海澤さんの絵を眺め、それまで通りのカラフルな装いを取り戻した貝のオブジェを鑑賞した。そして、相変わらず猫の森で猫を数え、定位置の隣に腰を下ろして、ハーブティーを飲みながら小海澤さんのことを考えた。

　小海澤さんは今、どこにいるんだろう。

　夜寝る前や、朝起きた時、歯を磨みがいている時間や、お湯が沸わくのを待つ間、ふとした瞬間にそんなことを考えてしまう。そんな時は必ずこの中庭に来て、定位置でオレンジピールを飲んだ。オブリの店長は、たまには別のも飲んでくださいと熱心に勧めてきたけれど、僕は頑かたくなに柑かん橘きつの薫かおり高いこのお茶を選び続けた。

　もう一度、小海澤さんの声が聞きたかった。

　唐とう突とつに話題を変え、人の質問に答えず、言いたいことだけを言いたいタイミングで一方的に話す、そんな小海澤節が恋しかった。

　ここでこうやってオレンジピールを飲んでいれば、小海澤さんの声がまた聞けるような気がしていた。それは半年後か、一年後か、はたまた十年後か…………。




「もう、いい加減にして」

　………大穴で一秒後か。

「聞こえてるんでしょ、こっちを向いて」

　そう言うと、小海澤さんはばすんとスケッチブックを閉じて立ち上がった。

　おお、珍めずらしい。あの日以来、懲こりずに週二回のペースで中庭に通ってずっと隣となりに張り付いていたけれど、話すことはおろか、スケッチブックから目を離すことすらなかったのに。

「無視しないで質問に答えて」

　どの口が言ってるんだ。今まで幾いく千せんの質問をスルーし、幾いく万まんの無視を繰り返してきたお姫様の口から、どんな精神の作さ用ようがあればこんなセリフが出てくるのだろう。

「今城君！」

　答えは聞くまでもなく見ればわかった。怒りだ。小海澤さんは怒りで顔を真まっ赤かにして、涙の滲にじむ目で僕を見下ろしていた。

「それも初めて見る顔だね、小海澤さん」

「ふざけないで。何を考えてるの？　言ったでしょ、もう会っちゃいけないって。なのに、次の日から毎日中庭にやって来て、ずっと隣に引っ付いて。どういうつもりなの？」

「毎日じゃないよ、週二回に抑おさえてるから」

「ふざけないでって言ってるでしょ………ごほっごほっごほっ」

「大丈夫？　興奮しすぎだって、はい」

　苦しそうに咳せき込こむ小海澤さんは僕の差し出したタンブラーを手で払うと、トートバッグからペットボトルのジャスミンティーを引っ張り出した。

「なに？　その色の薄いお茶。ちゃんと味するの？」

「……いい加減にして」

　手の甲で唇くちびるを拭い、僕を睨にらみ付つける小海澤さん。確かに、ちょっとふざけ過すぎたかもしれない。

「本当に何を考えてるの？　わたしに巻き込まれたいの？　だとしたら、今城君はスライドの恐ろしさが全然わかってない」

「……そうだね、そうかもしれない」

　四ページ目にいる小海澤さんにそう言われれば全く返す言葉がない。おっしゃる通りだ。僕はまだ、スライドのことを何もわかっていないのだろう。でも、知識としてなら知っているつもりだ。金里広の日記はあれから毎日読んでいる。原因不明のスライドにじわじわと精神と生活を削けずられる日々の記録、控ひかえ目めに表現してあれは地獄だ。間違ってもあんな所には落ちたくない。

「だから、ちょうどいい距離を探ることにしたんだよ」

「距離？」

「うん、小海澤さんに近付き過ぎると巻き込まれちゃう。でも、離れすぎると今度は話ができなくなっちゃう。だから、その中間辺り？　渦に巻き込まれないけど、海面までも上がって行かないようなちょうどいい具合の距離を探ろうと思ってさ。金里広の分類でいうところの第一階層の終わりの間ぐらいがベストだと──」

「待って待って、さっきから何を言ってるの？」

「いや、だから、ちょうどいい距離感だよ。小海澤さんの分類で言えば一ページ目と二ページの間のつなぎ目の金かな具ぐの辺りに留まり続けるとちょうどいいみたいで。だいたい週二回の接触でそれが可能になるってことが、この一か月の調査で判明しました」

「判明しましたじゃなくて………ごほっごほっごほっ」

「大丈夫？　よかったら、どうぞ」

　再び咳き込みだした小海澤さんは、再び僕が差し出したタンブラーを払いのけ、再び色の薄いジャスミンティーを口に含んだ。

「……もういいから帰って」

　そして、再び僕を睨む。

「嫌です」

「今城君！」

「絶対に嫌だ。絶対に来る。気に入らないなら小海澤さんがここに来るのをやめればいいじゃん」

　そんなことが、小海澤さんにできればだけど。こんな食料もないような大学の中庭に、あれだけの数の猫が居いつくはずがない。誰かが毎日餌えさをやりにこなければ。

　小海澤さんは図星を突かれたように口をつぐむと、

「ねえ、なんで？」

　縋すがるような声でそう言った。

「なんで、こんなことするの？　わかってるの？　今城君はスライドのせいで死にかけたのよ？　なのになんで、わたしに近付こうとするの？」

「なんでって……」

　参まいったな。今、それを聞くか。もう少しタイミングを計はかってから伝えたかったんだけど。意外にせっかちだな、この子。

「今城君？」

「ああ、はい、言いますよ。ほんとにせっかちなんだから。実はその、あれなんだよ。旅行にね………行きたいんだよ」

「……は？」

　何て顔するんだ。いや、無理もないか。そうなるだろうよ。今、このタイミングでこれを言ったらそんな反応にもなるだろうよ。だから、もう少し後で言いたかったのに。

「つまり、そのー、小海澤さんをね、旅行に連れて行きたいんだよ」

「………………」

「小海澤さん？」

「………………まむっ」

　何だ、まむって。スライド中でも聞いたことない音が出てきたぞ。人間、本当に驚くとこんな感じになるのか。あんぐりと口を開け、僕を見つめる小海澤さん。今日は本当に色んな表情を見せてくれる。

「僕さ、暇ひまだったんだよね」

　小海澤さんが口だけ開けて何も喋りそうにないので、僕が言葉を続けることになる。

「スライドが落ち着くまでは講義にも行けないし。だから、昼間はずっとバイトしてたんだよ」

「……バイト？」

「うん、在宅ワークってやつ？　結構あるんだよ、家にいながらメールでだけでやりとりしてできる仕事。まあ、お金はあんまり稼かせげないけど。ひどいよね、あれ。広告ではたんまり稼げますみたいなこと書いてるのに、実際やったら全然で。目標の半分も貯たまらなかったよ。だから、ごめん。海外は無理だった」

「……海外？」

「小海澤さん前に言ってたでしょ。誰も知らない外国に行って絵を描いてみたいって」

「……外国」

　口に続いて目まで真ん丸に見開いた。これもまた知らない顔だ。

「行ってみない？　外国じゃないけどさ、誰も知らない日本のどこかに行って思いっきり絵を描こうよ。四ページ目にいる小海澤さん一人じゃ確かに旅行は無理かもしれないけど、一ページ半の僕となら、普通の人とも小海澤さんとも両方コミュニケーションが取れる僕が一緒ならきっと行けると思うんだ」

「………一緒に」

　もはやオウム返ししかできなくなっている小海澤さん。固まった表情の内側で、脳が恐ろしい勢いで空回りしているのが窺うかがえる。硬直は数秒、バターになるほど脳をブン回した結果、小海澤さんの口から出てきた言葉は、

「……なんで？」

　やはり、最初と同じものだった。

「わからないよ。なんで、今城君はわたしにそこまでしてくれるの？」

「それは、まあ、色々とありまして……」

「ごまかさないで。ねえ、なんで？」

　詰めるなぁ、小海澤さん。ちょっとくらい待ってくれよ、ほんとにせっかちなんだから。それは、僕の中ですらまだ答えの出ていない疑問。この一か月、ずっと自問自答し続けていた疑問。しいて言うのであれば、

「僕が………小海澤さんのファンだからかな？」

「ファン？」

「うん」

「……やめて、そういうの」

　言葉をちぎり捨てるようにして小海澤さんは言った。

「いや、でも新展入賞したあの絵はほんとにすごいと思ったんだ。素人しろうとの僕がこんなこと言うのはもしかしたら失礼なのかもしれないけど、本当にすごい絵だと思った。だから、もっとたくさん小海澤さんの絵が見たくて……」

「あの絵は、何もすごくないよ」

　僕の言葉が耐たえられないというように、小海澤さんは続きを遮さえぎった。

「みんな、何もわかってない。わたしは天才なんかじゃない。わたしはただ、四ページ目にいるだけなの」

　四ページ目。金里広の分類でいうところの第四階層。話し言葉と書き言葉の他に絵や図形、ゼスチャーといったボディランゲージまで理解できなくなる最下層。

「理解できないのは逆も同じなの。○ページ目にいるみんなは、四ページ目にいるわたしが描いた絵が理解できないの。あれは抽象画なんかじゃない。わたしが描いたのはただの風景画よ。それも落書きみたいな酷いレベルの。それが○ページ目にいるみんなには斬ざん新しんな抽象画に見えるだけ。あんなの全然すごくない。全然賞にふさわしくない。なのに、学部長が無理矢理応募して………わたし絶対に嫌だって言ったのに、勝手に盗み出されて……」

「盗まれたって？」

　そこまでしたのか、あの学部長は。

「あれは……あの絵は……人前に出すようなものじゃないの……」

　飲まされた煮え湯は、一年が過ぎてなお胃の奥に居座って熱を放ち続けているのだろうか。吐き気を堪こらえるように歯を食いしばる小海澤さん。

　これが一年前の授賞式典の真相というわけか。恐らく、ちょうど偶然にスライドが解けたのだろう。『見ないでください』、涙ながらにそう言い放った小海澤さんの言葉に、今さらながら違った色が見えてきた。

「本当は式典なんか出たくなかった。ねえ、わかる？　納得のいかない絵と一緒にさらし者にされる気分が。納得のいかない絵をずっと見世物にされる気分が」

　わかる、なんて無責任なことはとても言えなかった。絵を愛していればいる程、絵と真しん摯しに向き合っていればいる程、その傷は深く心を抉えぐることになるのだろう。僕なんかには想像もつかない痛みを伴って。

「だからもう、わたしは絵を描かないの。学部長には次の絵をせっつかれてるけど、絶対に描かない。少なくとも賞に出すような油絵は。どうせまた、納得のいかないまま盗まれちゃうだけだから」

「……小海澤さん」

「別にいいでしょ、どうせわたしには今城君やみんなが思ってるような才能はないんだから。だからもう、わたしのことは放っておいて」

「……そっか」

「ごめんね」

「……………で、旅行の行き先どこにする？」

「今城君！」

「もう、うるさいよ」

「う、うるさ……？」

　見かけによらず短気な性格らしい、小海澤さんの顔にまたさっと赤みが差した。

「こうるさいわー、小海澤さん」

「ちょっと！」

「ストップ！」

　でも、今日の僕は黙らないぞ。黙るのは小海澤さんの方だ。何か言おうと開いた口を、掌てのひらで押しとどめた。

「小海澤さんさあ、僕を何だと思ってるの？　僕は、歴れつきとした、正しよう真しん正しよう銘めいの、ど素人なんだよ」

「……はあ」

　何を自信満々にといった顔で小海澤さんが頷く。

「素人ってのはね、何もわかんないんだよ。なんとかスキーとかダダ星人とかも知らないし、油絵と水彩画の区別もつかないの」

「いや、油と水はわかってよ……」

「いーや、わからない。全然わからない。才能とか天才とかもわからないし、そんなものはどうでもいい。僕はただ、小海澤さんの絵が好きなだけなんだ」

「……え？」

　勢いに任まかせて怒鳴ったら、また小海澤さんが見たことのない顔をした。両手で唇を隠しながら見たことのない表情を作った。

「小海澤さんがどういうつもりで描いたとか、何ページ目で描いたとか、賞に出すつもりはなかったとか、そんなの見る側の知ったこっちゃないから。素人はとにかく目の前にある作品を見て、好き勝手に言い合うんだ。そして、僕は、素人の僕は、あの絵が大好きだ。今まで三日とあげず見てたんだ。その為ためだけにこっちの授業を選択してたんだ。それくらい好きで好きでしょうがない。大大大大大、大好きなの！」

「は、恥ずかしいって……」

「金里広の絵、見たよ」

「おじさんの？」

　金里広は日記とは別のページで膨ぼう大だいな量の作品をアップしていた。時期的に第三階層で描いた絵もたくさんあったことだろう。

「まあー、酷いもんだった。ただの下へ手たな気持ちの悪い絵にしか見えなかった。スライドってさ、別に才能のブースト装置じゃないんだよ。ゴミは何段階ズレてもやっぱりゴミだし、宝石はどんなにズレれてもやっぱり輝くんだよ」

　ああ、しまった。何言ってんだ、僕。調子に乗って誰に一説ぶちかましてるんだ。相手は芸術科のお姫様で、新展特選だぞ。どうしようどうしよう………。

「僕はもっと小海澤さんの絵が見てみたい。描いてみようよ。今すぐじゃなくていい。何年かかってもいいから、納得のいく絵を描いてみようよ。その頃には画壇は小海澤さんのこと忘れてるかもしれないけど、僕だけはずっと待ってるから」

　どうしようもなかったので、思いの丈たけをぶつけてみることにした。姫がなんだ、特選がなんだ。こっちは天てん下か御ご免めんの素人様だぞ。

「今城君……」

　素人の言葉は四ページ目まで届いたようだ。僕を見つめる二つの瞳ひとみに薄く涙の膜まくが張る。そして、小海澤さんは震える唇を微かすかに割ると、

「……ゴミはあんまり」

「は？」

「おじさんの絵を………ゴミはあんまり」

　引っかかるの、そこ？　我ながら結構いいこと言ったつもりなんですけど。ブッダに教えを説く覚悟で結構言ったつもりなんですけど。

「一応、おじさんってわたしの絵の師匠だから、ゴミは傷つく……」

「そ、そうなんだ。違うんだよ。ゴミって言うのはあくまで例たとえであって、決して金里広の絵がゴミレベルってわけじゃ……」

「もういいよ、遅いから」

　そう言って小海澤さんは笑った。

　僕のうろたえる様があまりにみっともなかったのだろうか。声を上げて、お腹を押さえて、腹の底から笑った。これもまた初めて見る小海澤さんの顔で、

「あーあ。おじさん、かわいそー」

　今まで見た中で一番素敵な顔だった。







「じゃあ、いつにしようか」

　そして、散々笑った小海澤さんは指で涙を拭いながらそう言った。

「え、いつって？」

「うわ、恍とぼけようとしてる。言っとくけど、一度口に出したことは変更不可だから」

　笑顔が引っ込み、小海澤さんの目がすっと糸のように細くなる。

「いや、だから何の話？」

「もう」

　お姫様は呆あきれたように唇を尖とがらせると、

「連れて行ってくれるんでしょ……旅行」

　赤面しながらそう言った。

「行ってくれるの!?」

　今度は僕が笑う番だった。

「やった！　やった！　やった！　行こう、行こう、絶対行こう！　やったー！」

　自分でも何がそんなに嬉しいのかわからなかったけれど、何度も何度も拳こぶしを突き上げ、快かい哉さいを叫んで笑う番だった。

「喜び過ぎだって。絵を描きに行くだけだよ」

　そんな僕に何がしかの危険を感じたのか、小海澤さんは身を守るように腕を組む。

「もちろんだよ。僕はあくまで小海澤さんの絵が見たいだけだから」

「……ならいいけど。それともう一つ、わたし達が友達付き合いをするのは、今城君の言うちょうどいい距離感を保たもてる間だけだから」

　前のめりになった僕を押し戻すように人差し指を突き出す小海澤さん。

「もし、今城君が加減を間違えて第二階層に落ちてくるようなら、つまり、○ページ目の文字が読めなくなったら危険だからすぐに教えて。そこでもうわたしはお終しまい、旅行も中止。それでもいい？」

「中止って、なにもそこまでしなくても……」

「だめ、絶対にだめ。必ず約束して」

　誓約を迫る人差し指がずいずいと伸びてくる。

「わかった。じゃあ、それでいいよ」

「それからもう一つ」

　まだあるのか。

「これちょうだい」

　若干うんざりし始めた僕の隙すきをついて、小海澤さんはらしからぬ素早さで足元に転がしていたタンブラーを奪い取り、返事も待たずにぐびぐびとオレンジピールを流し込んだ。

「……ああ、沁みる」

　そして、柑橘の薫り高い吐息を宙ちゆうに吐き出す。

「……幸せ。全身の細胞まで喜んでるみたい」

「大げさだって。お茶は胃袋にしか沁みないよ」

「大げさじゃないもん。素人は黙っててください」

　おお、なんだ。挑発的だな。唇を尖らせて僕を睨み付ける小海澤さん。

「こんな美味しいもの、ずっと隣で飲まれる身にもなってよ。匂いだけで頭がおかしくなりそうだったんだから………今日なんて我慢できずに話しかけちゃったし」

「ああ、そうだったんだ」

　どうやら店長のお勧めを断ってまで、オレンジピールの餌を撒まき続けた甲か斐いがあったようだ。




「仕返しとして、これはもう返しません」




　よほど焦こがれていたのだろうか。小海澤さんはもう一口オレンジピールを口に含むと、黒のタンブラーを僕から見えないように背中に隠した。





















『桜さくら大だい地ち、桜大地でございます。ご乗車ありがとうございます』




　聞き慣れたアナウンスに送り出されてホームに降りると、冬の気配を纏まといはじめた朝の空気に肺がギュッと引ひき締しめられた。

　午前六時、こんな時間にこの駅に降りたのは初めてだ。鈴すずヶが森もり大学の文・経・法校舎の最寄り駅、普段は学生とサラリーマンで混雑するプラットフォームも休日のこの時間ともなればホームで思いきり伸びができるほど閑かん散さんとしている。

　ついに、この日がやって来た。小お海み澤さわさんとの旅行当日。言いだしっぺの責任上、できる限りの準備は整えてきたつもりだけれど相手が相手だけに油断は禁物。

「無事に帰るまでが旅行です！」

　両の頰ほおをぴしゃりと叩たたき、今回のテーマを頭に叩き込むと、僕はもう一度冷えた空気を体に取り込んだ。




「おはよう、小海澤さん」

　約束の十五分前にもかかわらず、もう小海澤さんは大きな荷物を伴って待合室のベンチに収まっていた。ガラス張りの待合室の中で、本を読むでもなく、スマートフォンを弄いじるでもなく、ただ前を向いて座っている小海澤さんは、外から見るとショーケースに収納されたアンティークドールのように見えた。

「早いね、いつ着いたの？」

「……………」

　隣となりの椅い子すに腰こしかけてみるも返事はない。代かわりに上目遣いな視線が返ってきた。

「もう、始まってるよね？」

　再度問いかけると、小海澤さんは人目を憚はばかるような視線を左右に走らせて、

「……フゥぅうウススすフススウうう……」

　囁ささやくように謎なぞ言語を吐き出した。




　言うまでもないことだが、今回の旅行の最大の障害はこのスライドだ。小海澤さんは一日の大半を四ページ目で過すごしているため、僕にスライドが起きない限り基本的にコミュニケーションは遮しや断だんされることになる。なので、

「ちょっと時間あるけど、電車来てるみたいだから乗っちゃおうか？」

　などと聞いてみたところで、小海澤さんはぴくりとも動かない。しかし、試ためしに待合室の扉を開けてみると、

「──っ」

　小海澤さんはすぐにベンチから立ち上がり、オレンジ色のキャリーバッグの引き手を握にぎった。よかった。見た目にはわかりづらいけれど、行く気はちゃんとあるようだ。

「じゃあ、これチケット。七号車のＤ席ね。三番乗り場だってさ」

　一応、チケットを手渡してみるものの、小海澤さんはチケットも案内表示も読めないので僕が座席まで先導していくことになる。

「離れずについて来てね」

　要人を警護するＳＰのごとく背中で小海澤さんを庇かばいながらプラットホームを一列縦隊で進んでいく。すれ違う人達からいちいち不思議そうな視線を浴あびたけれど、幸い飛びかかって来る輩やからは誰だれもいなかった。




「７のＤ、７のＤ………あ、ここだ。うわ、すごい」

　特急列車の室内は思っていたよりずっと広かった。二人掛けのシートが向かい合う個室、一つ一つの椅子がかなり広めに取ってあるため二人で占せん有ゆうする僕達は横になることだってできそうだ。扉も完全に閉まるし、これならスライド中の小海澤さんも気き兼がねなく過ごすことができるだろう。

「小海澤さん、こっち。こっちに座って」

　上座なんてものがここにあるのかどうかわからないけれど、とにかく一番快適だと思われる場所、進行方向前向き窓際のシートに今回の主役を座らせた。

「荷物上げちゃうね」

　旅行鞄を荷物棚に押し込み、小海澤さんのオレンジのキャリーバッグもその横にねじ込む。そんな僕の様子を小海澤さんはシートでじっと見つめていた。向かいの席に腰を下ろすと、自然、しっかりと目が合った。相変わらずの無表情だが、どことなく不安の漂う頼りない視線。無理もない、スライドの影に怯おびえながらの旅行なのだ、心細くもなるだろう。安心してくれ、僕がちゃんと目的地まで導いてやるからな。

　これから一泊二日。僕だけが小海澤さんの頼りなのだと思うと、ついさっき広さに感動した室内が少し狭せまく感じられた。




　車内に発車のアナウンスが流れ、列車が緩ゆるやかに動き出す。日常と安あん寧ねいが窓の端はしから消えて行く。これからざっと四時間半、目指すは西の飛ひ天てん島じまだ。

　いや、それどこだよって話だけども。名前も初めて聞くような離島が目的地に選ばれたのは、何も適当に投げたダーツが刺さったからじゃない。海外が無理ならせめて本州から離れよう。なるべく今の生活圏から離れよう。景色の綺き麗れいなところにしよう。あまり人がいない方がいい。とはいえ全然いないのも寂さびしいな。もちろん、なるべく安いところね。だからって温泉は外せないから。という無理難題を受け入れてくれたのが、この島だったということだ。真ま輝き曰いわく、関西ではメジャーな部類に入る観光地らしいが、はたしてどんなところだろう。とにかく晴れてくれればいいけれど………。

　スマートフォンのアプリを起動させ現地の天気を調べようとしたちょうどその時、

　──ピコン。

　と、間ま抜ぬけな音を立ててメッセージの着信が知らされた。




『海かい里り：　おーい、雪ゆき斗と。今日出発だろ？　そろそろ電車出たか？』

『真輝：　ちゃんとおしゃれしてる？　一緒に買ったあのシャツ着てるやんな？』




　………やっぱり、この二人からか。

　小海澤さんと旅行に行くと伝えた時の海里と真輝の反応といったら、それはそれは凄すさまじいものだった。何度遊びに行くわけじゃないと説明しても聞き入れず、やれ散さん髪ぱつをしろだの、服を買いに行けだの、僕より興奮していたほどだ。揚あげ句くにわざわざライングループを作って朝からこんなメールまで寄よ越こしてくる始末。相手をするのも面倒だし、既き読どくだけつけておこうかな………。

『海里：　デートの心得その一、荷物は持ってあげること、だぞ』

『真輝：　その二、出発前に二人で写真を撮とること、やで』

　……だから、デートじゃないんだよ、何回言えばわかってくれるんだ。

『真輝：　その三、女子は旅行用に新しい服を着てくるので必ず褒ほめること』

『海里：　その四、ベッドには必ず自分から誘うこと』

『真輝：　その五、避ひ妊にん具ぐは男の責任』

　……早いって、下ネタに移行するのが。真輝もそこは止めてくれよ。

『海里：　その六、女の体はコンプレックスこそ褒めること』

『海里：　（例）　小さな胸→綺麗な胸。　太い足→ちょうどいい肉付き』

『海里：　とにかく無理してでも褒めること。テンションあがること間違いなし』

　………なんのテンションだよ、別に小海澤さんの胸は小さくないし。

『真輝：　おい、両方とも聞いたことあるぞ、ボケナス！』

『真輝：　誰が貧ひん乳にゆうの大根足やねん！』

『海里：　（例）だから。これはあくまで（例）だから』

『真輝：　悪かったな、無理させて。ひた隠しにしてたのに何を発表してくれとんねん！』

『海里：　ごめん、真輝ちゃん』

『真輝：　殺す殺す殺す殺す殺す』

『海里：　ごめんなさい、真輝ちゃん。愛してる』

『真輝：　いやん、うちも愛してる』




　……家でやれよ！

　心の中で叫んだつもりだが、小海澤さんがびくりと肩を震わせた。どうやら無意識に言葉が漏もれていたようだ。

「あ、ごめん、小海澤さん。びっくりした？」

「……ううん、大丈夫。それより今いま城しろ君の声、聞こえてるよ」

　そう言う小海澤さんの言葉もはっきりと聞き取ることができる。

「あれ、もしかして、僕もスライドが？」

「うん、始まってるみたい………ちょっと、前から」

「え、ちょっと前って………？」

「スマホ見ながら『デートじゃない』とか言ってる辺りから聞こえてたけど」

　いや、もっと早く教えてくれよ、なんで今まで泳がせたんだ！

「ごめんなさい。もっと早く言おうとしたんだけど、タイミングが摑つかめなくて…………し、下ネタとか、わたしの胸がどうとか言ってたから」

「うおー、違う違う！　それは違うから！　それは小海澤さんじゃなくて友達の話だから！　小海澤さんの胸の話とか全然してないから気にしないで！」

「……う、うん」

　小海澤さんは赤い顔を俯うつむかせると、二つに結ゆわえたおさげ髪を両手でゴシゴシとしごいた。そして、上目遣いに僕を見ると、

「……おはよう、今城君」

「え？」

「まだ言ってなかったから、おはよう」

「ああ、そうか………おはよう」

　出会ってそろそろ三十分、ようやく二人の間に朝の挨あい拶さつが交わされた。

「そう言えば、小海澤さん随ずい分ぶん早く待ち合わせ場所に来てたよね、何時に着いたの？」

「五時半ぐらいかな」

「早っ、そんな時間に来てたの？」

　何とか会話の流れを変えたい一心で絞り出した質問に想定外の答えが返ってきた。

「うん、わたし携帯電話持ってないし、電話もできないから、絶対遅れないようにって」

「そうなんだ。やっぱり、言葉が通じないと色々大変なんだね。あ、そうだ。実はこんな物持ってきたんだよ」

　手を打って、上げたばかりの旅行鞄かばんを棚たなから下ろした。こんなこともあろうかと今日のために準備した物がある。鞄の中に手を突っ込み、猫型ロボットのような気分で中から引っ張り出してきたのは、

「プリンセスロッド～～」

　もう少しテンションが高かったらモノマネだってしていたことだろう、ドラムスティック様の二本の棒。カフェテラスで久く我が君に無む残ざんにもへし折られたイエスとノーの札付き棒だ。

「僕なりに見よう見まねで作ってみたんだ。これがあれば少しは会話の助けになるかなと思ってさ。よかったら使ってよ」

「そうなんだ、作ったんだ…………すごいね」

　あれ、どうした、小海澤さん。無表情なのを差さっ引ぴいても、あまりに微妙なリアクションじゃないか。

「その、なんていうか、これじゃ使えないかなって……」

「え、なんで？」

「どっちがイエスでどっちがノーか………わたしがわからないから」

　両方の札を交互に眺ながめ、小海澤さんは申し訳なさそうに顔の前でバッテンを作ってみせた。

「ほら、今わたし文字が読めないでしょ。前に作った時はね、イエスの棒だけ長くしておいて、それで区別してたんだけど、これだとどっちがどっちか………」

「……ああ、なるほど」

　確かにその通りだ。てゆーか、どうして今の今まで気づかなかったんだ。

「ごめんね、わざわざ作ってくれたのに。あ、そう言えば、その服も見たことのないシャツだね。それも今日のために買ったの？」

「シャツ？　ああ、そうだね。真輝が……えっと、池いけ戸ど真輝はわかるよね？　その真輝が買えってうるさいから。ほんとは服なんかどうでもよかったんだけど」

　……遊びに行くわけじゃあるまいし。これはあくまで小海澤さんが絵を描くための旅行なのだから。

「そう……」

　またこしこしと髪をしごく小海澤さん。今日は珍めずらしく長い髪を二つのお下げにまとめている。珍しいといえばメイクもそうだ。いつもスッピンの小海澤さんが今日は薄いながらも顔を作っている。服だって見たことのないニットとスカート…………あれ、なんだろう、この感じ。これはなんか、知ってるぞ。そうだ、ついさっきの真輝のメール。

『その三、女子は旅行用に新しい服を着てくるので必ず褒めること』




「お、小海澤さんも今日は、随分おしゃれだよね」

「………ありがとう」

　こんなに気まずいありがとうを聞いたのは生まれて初めてだった。そりゃそうだ。つい十秒前に服なんかどうでもいいと言い放った人間からファッションを褒められても皮肉にしか聞こえない。

　本当に何をやっているんだ、僕は。今日のために準備万端整えていたはずなのに、空から回まわりの連続じゃないか。何が唯ゆい一いつの頼りだよ、この分だと先が思いやられる。

「ねえ、今城君」

　がっくりと俯きそうになる顔を上げさせたのは小海澤さんの一声。会話の隙すき間まを埋めるようなタイミング。また僕は自分のやるべき仕事を先取りされた気がした。

「わたし今、どんな顔してる？」

「顔……？」

　発言の意い図とがわからずに小海澤さんの顔を見つめ返した。マスカラとアイライナーとチークに彩いろどられた能面顔。

「スライドってね、時々表情がわからなくなるの」

「表情が？　自分のってこと？」

「うん。自分の思いが伝わらなくて、相手の思いもわからなくて、そんな状態にずっといるとね、自分の感情までよくわからなくなって上う手まく表情が操あやつれなくなるの。だから自然と表情を殺す癖くせがついちゃう。おじさんもそうだった」

「そうなんだ……」

「つまり、何が言いたいのかというとね、わたし今楽しいから」

「え？」

　思わずマネキンのような小海澤さんの顔を二度見した。

「わからないよね、こんな顔じゃ。でも、すごく楽しいの。友達と旅行なんて初めてだし、昨日なんてわくわくして眠れなかったくらい……ソウアああアアソアそあそ……」

「あれ、小海澤さん。言葉が……」

　どうやら、また僕のスライドが解け始めているようだ。小海澤さんの言葉が砂を踏ふみしめたような音にちぎり取られていく。

「……ミュウウうみュミュみゅゆゆ……聞こえる？　今城君、聞こえる？」

「聞こえるよ、何？」

「せっかくの旅行……みーゆミュミゅゆゆミミみ……から、今城君も楽しんで………」

　そして、言葉は完全にスライドに奪い取られた。僕はまた○ページ目に弾はじき出だされたのだ。小海澤さんはもう何も話さない。四ページ目から黙って僕を見つめていた。二人きりの個室で僕達はどうしようもなく一人ぼっちだった。それでも、

「小海澤さん、楽しいの？」

　ダメ元でそう問いかけると、多分小海澤さんもダメ元だったのだろう、少し悩んでからゆっくりとイエスの札を持ち上げた。

　思わず笑みが漏れた。なんてことだ、僕は今日初めて笑ったのかもしれない。

　もういい、予定変更だ。スマートフォンのカメラを起動させ、札を掲かかげる小海澤さんの横のシートに並んで座った。小海澤さんは嫌がるでもなく、かといってポーズを取るでもなく、ただ黙もく然ぜんとカメラのレンズを見つめている。

「はい、チーズっと」

　僕は小海澤さんの分も引き受けて、飛び切りのスマイルでシャッターを切った。

『その二、出発前に二人で写真を撮ること』




　もう列車は発車していたけれど、まだ間に合うでしょうか、真輝先生。





　　　　※






　残念ながらという表現が適当かわからないけれど、その後も僕の身にスライドは起こらなかった。僕と小海澤さんは一言も口を利きかないまま電車とフェリーを乗り継ぎ、正午前に飛天島の岸を踏んだ。真輝の言葉に噓うそはなかったようで、平日にもかかわらず二十人ほどの団体と数組の観光客が僕達に続いて桟さん橋ばしを渡ってくる。

「いやー、やっとついたね」

　心地好い潮しお風かぜを全身に浴び、僕は伸びをしながら呟つぶやいた。

　…………………………………。

　も───ちろん、独り言だ。

　風も、波も、太陽も、いわんや、小海澤さんだって些さ末まつな僕の言葉に答えはしない。小海澤さんは忙しいのだ。道中、電車の中でもフェリーの中でもずっと絵を描き続けていた天才の創作意欲はまだまだ枯れないようで、上陸早々から絵の構図を探して人差し指と親指で作ったフレームをあちこちに向けている。

　熱心なのはいいけれど、そろそろ昼食の時間だ。さて、どうしたものか。

「先にご飯にする？　それとも、もう少し絵が描きたいかな？」

　などと聞いても返事があるはずもない。この程度の相談すらできないのがスライドのやっかいなところで………。

　ぐー。

「何か言った？　小海澤さん」

　ぐぅぅぅぅぅぅぅ。

　……なるほど、メシが先ですか。さすがスライドのベテランは違う。小海澤先輩は一言の言葉も発さずに圧巻の表現力で空腹を示して見せた。

　とはいえ、乙女おとめ心ごころ的には不本意なアピールであったらしい。小海澤さんはぐーぐーと鳴りやまない腹を抱えながら、それでも認めなければ自分の音ではなくなるといわんばかりに、必死で構図を探すフリを続行している。

　いや、顔が真まっ赤かじゃないか、小海澤さん。

「……一応、上陸記念に一枚撮っておくね───痛いっ」

　スマホを向けたら、フルスイングでプリンセスロッドが飛んできた。多少想定とは違うけれど、早さつ速そく贈り物を使いこなしてもらっているようで何よりだ。







　小海澤さんの腹の虫がずっとやかましいので、適当な食事処どころを求めて島の中心街を散策してみることにした。と言っても、船着き場の近くをぶらぶら歩くだけだけど。

　船の待合所の向かいに早速一軒食堂があるのを記憶に留とどめつつ、海岸沿いの道路を左に折れる。多分、選択肢はそんなに多くはないだろう。自転車があれば一日で一周できるような小さな島だ。唯一の港の近辺以外に食事のできる場所があるとも思えない。

　事前に調べたところによると、この島の売りは主に二つ。夏の海水浴場と冬の温泉、つまり今は温泉一いつ択たくだ。ちなみに名所としての歴史は温泉の方がはるかに古く、起源は室町時代まで遡さかのぼるという。当時はまだ人の住まないこの島に一人の天女が舞い降り、誰にも読めない祈りの文字を地面に書きつけると、そこから玉を溶とかしたような温泉がこんこんと沸わきだしたそうな。

　飛天島の名称の由来にもなった天女伝説だが、天女は誰も住んでいない無人島に何の用があったのだろう。そして、誰にも読めない字を書いたのなら、なんでそれが文字だとわかったのだろう。そもそも、誰も住んでいない無人島で天女がごそごそやっているのを誰が見ていたのだろう。謎は尽つきない。

「小海澤さんはどう思う？」

　って、あれ？　いない。てっきり二人連れで歩いていると思っていたら、いつの間にか一人歩きになっていた。振り返ると、小海澤さんは一軒目の食堂の前で足を止め、手に取って食べかねないほどの熱心さでガラスケースの食品サンプルを眺めている。

　どうやら姫のお腹は散策を許さないほどに緊急事態であるらしい。







「いらっしゃいませ」

　あ、どうしよう。

　テーブルに案内され、席に着いた瞬間にそう思った。

　小海澤さんって何食うんだ？

　当たり前の話だが、四ページ目にいる小海澤さんは注文ができない。そもそも、メニューだって読めやしない。僕が代わりに頼むしかないのだけれど、小海澤さんって何が好物なんだろう。ヒントを求めて小海澤さんを観察すると、

　──バチン。

　いや、箸はし割るの早いって。ぐずぐずしてると僕が先に食われそうだ。とにかく外れがないと思われるメニューを手っ取り早く注文することにする。

　ややあって運ばれてきたのはこの店の名物らしい煮込みうどん。美う味まそうだ。海鮮たっぷりで、アツアツで、ボリューミーで………マグマのように赤い。

「いただきます」

　手を合わせた瞬間、向かいの小海澤さんが「まふっ」と、うどんを吐き出して椅子から転げ落ちた。

「どうしたの、小海澤さん？」

　まるで喉のどに火でもついたかのようにグラスの水を流し込む小海澤さん、それでも足りずに僕のグラスも奪い取る。あれ、おかしいな。激げき辛からが嫌いな人なんていないって、前に言ってましたよね、真輝先生？

　どうやら、僕は知らない間に相当辛さに耐たい性せいができていたようだ。色々と認識を改めた方がよさそうだな。涙ながらにプリンセスロッドで叩いてくる小海澤さんを見ながらそう思った。







　隠れた激辛の名店を出ると、小海澤さんはまた絵を描きたいと言い出した。

　いや、実際には言ってないけれど。いつものトートバッグからいつものスケッチブックを取り出してきたので、多分そういうことなのだろう。眼下に砂浜を望む海岸道路の防ぼう波は堤ていの上を一列縦隊で歩いていく。桜大地の駅とは逆の順番。小海澤さんが先頭で、僕はその後ろを当然のように二人分の荷物を抱えてついていく。

　いい天気だ。十一月の飛天島は最後の秋晴れをこの日のために取っておいてくれたかのように晴れ渡っていた。波の音とうみねこの鳴き声に彩られた潮風が、コンクリートの防波堤を優しく撫なでる。夏のうちに来ることができれば、もっと気持ちがよかったことだろう。

　小海澤さんは僕の三歩先を歩きながら、目についたものを片かたっ端ぱしからスケッチブックに写していった。海、山、浜、自転車、猫、人、家、見た目には相変わらず謎の記号の集合体だけど、四ページ目にいる小海澤さんにとってこれは全て写生画であるはずで、そう考えるとべらぼうに手が速い。一度ターゲットをロックするや否いなや、まるで時間を競きそうスポーツのように絵を仕上げていく。

　そして次の被写体を、公衆トイレの屋根で羽を休めるカモメに定めたらしい小海澤さんは、削けずりたての鉛えん筆ぴつを取り出して画用紙の上に最初の一点を落とすと、

「……………」

　すぐに鉛筆を離してしまった。どうやら興が覚めたらしい。再び歩き出す小海澤さん、今度は道端の花に目を止めるが、

「……………」

　また何も描かずにスケッチブックを閉じてしまう。

　どうしたんだろう、さすがに疲れたのかな。心なしか顔色がいつにもまして青白いような気もするけれど。覗のぞき込こもうとすると、小海澤さんは嫌がるように顔を背そむけた。

「いったん宿で休もうか？」

　渾こん身しんの身み振ぶり手て振ぶりを交まじえて話しかけると、小海澤さんはくるりと踵きびすを返した。

　おお、すげー。通じたのか。いや、違うな。小海澤さんは宿の場所を知らない。ただ、引き返したくなっただけだろう。

　なんにしろ、防波堤の上は一人分しか幅がない。仕方なく車道に降りて道を譲ゆずる。コンクリートの防波堤は肩の高さほどもあるので、一回降りるとよじ登るのが大変だ。二度失敗し、三度目の正直で思いきり助走をつけて飛びついたら思いきり膝ひざを強打した。

　最悪だ、すげー痛い。膝だけじゃなくて掌てのひらも地味に痛い。後、辛いもの食べたからお腹も痛い。なんでいきなりこんな状況になってるんだ、さっきまで爽さわやかに海を見ていたはずなのに。

　この痛みを無駄にしたくない一心で、死ぬ気で防波堤を登り切った。よし、ざまあみろだ、登ってやったぞ。思わずガッツポーズが出たけれど、恥ずかしいのですぐに引っ込めた。幸い、辺りには人っ子一人いないので、誰にも見られてはいないだろう。

　……いや、待て待て。おかしいだろう、なんで誰も見ていないんだ。少なくとも一人は見ていないとおかしいだろう。改めて周りを見回す。やっぱり、人っ子一人いやしない。髪の長い、スケッチブックを抱えた女子大生が見当たらない。噓だろ、どこいったんだ、小海澤さんは。

　もう一度辺りを見渡した。やっぱり、いない。防波堤は行きも帰りも見通しがきく。歩いていれば必ず見つけられるはずだ。まさか、浜へ落ちたとか？　おっかなびっくり覗き込んでみるが、ここにもいない。砂浜までは三メートル程の高さがある。落ちたらさすがに悲鳴くらいは上げるはずだ。じゃあ、山に入ったか？　海岸道路は車道を横断すればすぐ山道だ。被写体を追って山へ分け入った可能性はあるかもしれない。

　いや、本当にあるか？　僕に何も知らせずに？　そもそも、僕が防波堤上りに夢中になっていたのなんてせいぜい一、二分程度のはず。子供じゃあるまいし、そんな短い時間で姿を消すなんて。どうしよう、小海澤さんは電話を持ってないし…………。

　あれ、これってもしかしてヤバくないか。人と全くコミュニケーションが取れず、文字も地図も読めない小海澤さんが、見ず知らずの土地で迷子になるってなかなかのピンチじゃないのか？

　にわかに血の気が引いてきた。無駄と知りつつ大声で名前を読んでみるが、知っていた通りに無駄だった。呼び声に応こたえるのはカモメの声と船の汽き笛てきだけ。ん？　船？　さっきまで船なんてあったかな。まさか、誘拐なんかされてないよな？　いや、されてるか、バカ。一、二分だって言ってるだろう。落ち着け、どうせ小海澤さんのことだから、どこか見えないところで絵に夢中になってるだけなんだ。こういう時は待つに限る。荷物だってここにあるんだし、きっとすぐに帰って来るに決まってる。

　そう決断したものの待つ時間は長かった。一分が五分に感じ、五分が十分に感じ、三十分が一時間に感じられる。

　って、三十分経たってんじゃん！　なげーよ、普通に。やっぱりここら辺にはもういないのか。なんてこった、結果、初動が三十分遅れただけじゃないか。オレンジのキャリーバッグを引きながら元来た道を引き返す、一人で歩く帰り道は余計に時間が長く感じられた。

　食堂まで辿たどり着ついても、やっぱり小海澤さんは見つからなかった。そんなはずはないと思いつつ、薄暗い船倉に閉じ込められた小海澤さんが頭に浮かぶ。小海澤さんは牢ろうの中でも絵を描いていた。呑のん気きなもんだ、まったく。

　こうなったら人に聞くしかない。ぐずぐずしていると、姫が地球の裏側まで出荷されてしまう。たまたま店主と目が合った土産みやげ屋やさんに近寄って行く。レジに座る初老に近いおばさんは、僕の接近に気付くと笑顔で口を開いた。多分、いらっしゃいませと言ったのだろう、常識的に。

「……ままママルぅゥルルままるま……」

　失望がどっと肩にのしかかった。

　金里広は、いつだったか日記に記していた。スライドは最悪のタイミングで襲ってくると。だからって、よりによって今か。くそう、もう人には尋たずねられない。頭を抱えようとしたその時、ズボンのポケットのスマートフォンが震えた。ポケットの生地ごと引きちぎる勢いで電話を引っ張り出す。

『着信　野田海里』

　だめだ、これも出られない。スライド………くそう、スライド！

　もういい、電話が使えないならやっぱり人だ。もう一度お土産物屋に近付いて行く。変わらぬ笑顔で迎えてくれたおばさんにスマートフォンの画面を見せた。行きの電車の中で撮った、僕と小海澤さんが並んで写っている画像。あとはもう身振り手振りだ。

『この人、どこかで見ませんでしたか？』

　頼む、伝わってくれ。画面の小海澤さんを指さして、同じ指を道路のあちこちへと向けてみる。すると、おばさんの顔から笑みが消えた。怪あやしいやつが来たと思われたのか、それともことの深刻さを理解してくれたのか。とにかく、おばさんは眉み間けんに皺しわを寄せて首を振った。お礼の意味を込めて手近なお土産を手に取ると、おばさんはいっそう激しく首を振る。お前に売るものはないと言っているのか、そんなのいいから早く探せと言ってくれているのか。後者だと信じて店を後にした。

　次はカップルと思おぼしき男女の観光客、同じく画像を示して指で尋ねてみる。僕より少し年長っぽく見える二人組は、ろくに画面も見ずに首を振った。

　………仕方ない。不ふ審しん者しやと関わり合いたくないのは誰だって一緒だ。だから、いちいち傷つくな。そういうことは後にしろ。

　その後、十人程にあたってみたけれど、反応は一様に芳かんばしくなかった。スライド中の僕はよほど不審に見えるらしく、半数以上がまともに取り合ってすらくれない。

　どうしよう、港の周辺にもいないとすると後はどこだ？　特に目的地を定めた旅じゃないし、必ず立ち寄る場所といえば…………ホテルくらいしか思いつかない。一応、行ってみようかな。場所は知らなくても、名前だけでも憶おぼえていたら辿り着くことはできるかもだし、案外行ってみたらロビーで寛くつろいでコーヒーなんか飲んでたりってことが………。

　あるわけなかった。そもそもロビーに喫茶スペースがない。一応、風か邪ぜで声がでないふうを装って受付を済ませてみたけれど、先に小海澤さんが訪ねて来た様子もない。

　いよいよ、切せつ羽ぱ詰つまったぞ。本当にどうする。こうなったらスライドが解けるのを待って警察か？　でも、どうやって説明したらいい？　そんなことを考えていると、またポケットのスマートフォンが震えた。今度はメール、相手はやっぱり海里だ。




『海里：コミサワ天女伝説！』




　……もう、面倒くさいな。この忙しい時に。

『すまん。実は今、小海澤さん迷子になっちゃってて……』

　だから、今はふざけたメールのやり取りをする余裕がない。語尾の『……』にそんな意図を含ふくませて返信する。

　──ピコン。

　もちろん、そんなものを察さつするはずのない海里から間かん髪はつを入れずに返信が来た。

『海里：マジか。多分あいつ海にいるぞ』

　……え？

　一瞬、本当に船で連れ出されたのかと思って心臓が止まりそうになったけれど、次のメールでまた動き出した。

『海里：お前らが行ってるのって飛天島だよな？　砂浜に天女が降こう臨りんしたってツイッターに上がってるけど』

『海里：これコミサワじゃね？』

　天女？　小海澤さんが？　何の話をしてるんだ？　その疑問は一緒に送られてきた画像を見た途端氷解した。なるほど、そういうことか。確かにこれは天女かもしれない。なんにしろ、これで一件落着だ。やっぱり、持つべきものは友達だな。

　海里に感謝のメール送ってホテルを出る。もと来た道を引き返し、食堂の前を右に折れると、

「……ダギギぎだぎギぎダぎだギだぎ……」

　お土産物屋のおばさんが、僕に向かって果物くだものを潰つぶすような音を吐き出した。人差し指が軒先の自転車を指している。乗って行けと言ってくれているのだろう。なんだ、やっぱり優しいんじゃん。ちょと、涙が出そうになった。丁てい重ちように頭を下げてお断りする。ありがとう、おばさん。とても嬉うれしいお言葉だけど、居場所の見当はもうついているのです。帰りにお土産買うから待っててね。

　一度往復した海岸道路を再び歩く。見通しのいい砂浜には、もう目当ての場所に数十人程の人だかりができているのが見えた。島の規模を考えると驚異の集客力と言えるだろう、さすがの絵力だ。見物人達が熱心に写真を撮って眺めているのは、砂浜にでかでかと描かれた不思議な模様。一見、無秩序なようで意味を内包しているようにも見える円と線の組み合わせ。すげーな、まるでナスカの地上絵だ。試しに、『飛天島　天女』でツイッターの検索をかけてみると、




『待って待って、飛天島の砂浜に読めない文字を書いてる女がいるんだけど』

『天女降臨ｗｗｗｗ』

『千年ぶりに天女が温泉掘ほってます♪　ｂｙ地元民』

『何この字。なんか怖い。不安になる』

『字なんかこれ？　絵やなくて？』

『読めない文字や！！！　温泉沸くるううう[image: ]』

『誰か天女の写真あっぷ』




　……おお、出るわ出るわ。

　確かにあれは、絵にも文字にも見えるわな。で、当の天女様はというと、自分が集めた観客など目に入らないとばかりに砂浜に祈りの文字を描き続けている。両手に持った二本のプリンセスロッドを筆代わりにして。

　やれやれだ。結局、小海澤さんは最初の場所からほとんど動いていなかったということか。

「ここだったんだ、小海澤さん。探したよ」

「……ごめんなさい」

　観客の視線に居心地の悪いものを感じながら近づくと、小海澤さんは第一声から謝罪を発した。

「ううん、いいよ。無事ならいいんだ。ちょっと心配しただけだから」

　ちょっと心配して、誘拐されたとか妄想して、海岸通りを一往復して、怪しまれながら人に尋ねて、ホテルまで行って、警察に相談しようかと考えただけだから。

　本当は一言くらい文句を言ってやろうと思っていたけれど、こんなに素直に頭を下げられると言葉は何も出てこなかった。

「ずっと、砂浜に絵を描いてたの？」

「ううん、砂に描いてたのはちょっと前から。わたし夢中になってて、気付いたら一人で。怖くなって、見つけてもらおうと思って」

　やっぱり絵に没頭していたパターンか。そうだろうとは思っていたけれど。

「ごめんなさい、わたし我が慢まんできなくて………今城君に一言伝えた方がいいってわかってたんだけど……抑おさえられなくて」

　つま先でモジモジと足元の砂を掘る小海澤さん。

「いいって。今回の旅は小海澤さんが絵を描くためのものなんだから。おかげで、ほら、なかなかの作品が仕上がったんじゃない？」

　改めて周囲の砂浜を見回した。僕達を中心に広がる魔方陣のような地上絵。

「これって、何を描いたの？」

「別に大したものは。『小海澤です、助けてください』って、おっきく書いただけ」

　本当に読めない字を書いてたのか。じゃあ、やっぱり天女じゃないか。とはいえ、見物人達も、まさか迷子のお知らせをありがたがって拝んでいるとは思うまい。

「なんなんだろう、あの人達。どんどん集まってくるの」

　不審そうな目で観衆を眺める小海澤さん。

「温泉が沸くところが見たいんじゃない？」

「温泉？　沸くの？」

「沸かすんだよ、小海澤さんが」

「お風呂じゃないんだから」

「もういいから。ほら、ギャラリーに手を振ってあげれば」

　小海澤さんは少し眉間に皺を寄せたけれど、心配をかけた負おい目めもあるのか、珍しく僕の言葉に従って筆代わりのプリンセスロッドを振って見せた。

　どっと拍手が沸き起こる。小海澤さんは顔を赤らめながら、そんな観衆をやはり不審そうな目で見つめていた。





　　　　※






「わ、すごい」

　ホテルの部屋に入った途と端たん、小海澤さんは窓に向かって一目散に突進した。八階の部屋は正面の窓から海と港と砂浜が一望できる。

「部屋でも絵を描きたいかなって思ってさ。なるべく景色の綺麗な部屋を選んだんだけど、気に入ってもらえ………って、全然聞いてないな、これは」

　お気に召したかなどとお尋ね申し上げるまでもない。小海澤さんは早速籐とうの椅子に腰かけてスケッチブックを開いていた。今日一日で、鉛筆一本使い切るほど描きまくってきたのにまだ飽あきないのか。

　邪じや魔まをするのも悪いので、僕は黙って二人分の荷物を運びこんだ。部屋は十畳ほどのシンプルな和室。中央に大きな机と木製の座椅子が並んで二脚、その正面にテレビと隅に小さな金庫が一つ。部屋の奥には板の間と呼べばいいのだろうか、窓に面した板張りのスペースが設もうけられおり、小ぶりのテーブルと籐椅子が一脚と小海澤さんが一人収まっている。後はトイレと洗面所とバスルーム、ベランダはなしか……。

「……ふう」

　一通り部屋の探索を終えると、急きゆう須すにポットのお湯を注そそいだ。座椅子に腰を落ち着けて、緑茶で心も落ち着ける。少しトラブルはあったけれど、無事にここまで辿り着けて何よりだ。後は明日の電車の時間さえ間違えなければ問題なしだな。小海澤さんには楽しんでと言われたけれど、どうしても、予定の確認が先に立ってしまう。そうだ、予定と言えば………。

「小海澤さん、夕飯の前に風呂入った方がいいんじゃない？」

「わたしはいい。今城君行って来て」

「え、入んないの？」

　温泉以外に名物ないのに、この島。

「スライド中にあまり人が多い所に行きたくないの、空すいてる朝早くに入るから。どっちが女湯かだけ後で教えて」

　最初から最後まで振り向かず、背中で僕を送り出す小海澤さん。籐椅子の上に三角座りで腰を下ろし、スケッチブックを腿ももに立てかけている。場所や服装は変わっても絵を描くスタイルは一緒だな。

　しばし後ろ姿を眺めていると、不意に小海澤さんは振り返り、

「……のうだノノダうウダだ……」

　スライドの解けた僕には理解できない何事かを呟いた。




　大浴場には三つの湯船が掘られていた。せっかく島まで来たこともあり、ひたすら露天風呂で体をふやかす。帰りがけに向かって右側が女湯であることを再度確認し、ふと不安になって通りがかりの従業員を捕まえた。案の定だ、大浴場は毎朝男湯と女湯が入れ替わるらしい。

「左が女湯、左が女湯……」

　頭の中で呟きながらエレベーターに乗り込む。おかげで先に乗っていたおじさんに階数を問われ、うっかり女湯と答えそうになった。上昇する僅わずかな間に僅かな雑談を交わし、八階でエレベーターを降りる。温泉の香りはまだ仄ほのかに体に残っていた。僕はペタペタと響くスリッパの音を聞きながら一人で狭い廊下を歩いた。

　もし、僕が小海澤さんと同じ四ページ目にいたとしたら、まず、男湯と女湯の区別ができない。そして、浴室の入れ替えについて知ることもできないし、エレベーターで階数を答えることもできない。一人では階数ボタンも押せないし、雑談にも応じられず、階数表示が読めないので八階で降りることもできなかっただろう。

　知っていたつもりだったけれど、今日一日の旅で改めて確認できた。スライドは日常生活を送る上で致命的な足あし枷かせになる。ただ風呂に入るだけでこれだけのトラブルの種があるなんて、どうして予想できるだろう。

　そしてもう一つ、身を以もつてわかったことがある。恐らくこれがスライドの恐怖の真しん髄ずいなのだろう。スライドに落ちると人と接するのが怖くなる。人と話をすることが、人に話しかけられることが堪たまらなく怖くなる。スライドは人とのコミュニケーションを断絶させるだけでなく、人と人とを遠ざける。結果生み出される強烈な孤独こそがスライドの最大の脅きよう威いなのだ。

　小海澤さんはこんな孤独の中で生きていたのか。そう思うと、一人で部屋に閉じこもっている小海澤さんの身がたまらなく心配になり、足早に部屋に戻ると、

「今城君、これはどういうこと！」

　怒鳴り声に迎えられた。

　ほーら、やっぱりスライドの脅威は予想できない。ちょっと風呂に入って戻って来たら、浴衣ゆかたに着替えた小海澤さんが真っ赤になって怒っているなんて、誰が予想できるだろう。

「どうしたの、小海澤さん。すごい剣幕で。てゆーか、スライド解とけてない？」

「解けてるよ！　だから、読むことができたの、これは何！」

　小海澤さんがずずいと突き付けて来たのは、時に僕を叩く武器になり、時に砂に絵を描く筆になり、時に意思を示すプラカードになるドラムスティックの様な二本の棒。

「僕が作ったプリンセスロッドがどうしたの？」

「なんでこんなこと書いてあるの！」

　小海澤さんの細い指がイエスを表すプラカードをぐりぐりと示す。

「ああ、そういうことか。いや、このロッドってすごくいいアイディアだとは思うんだけど、いきなり『ＹＥＳ』とか『ＮＯ』とか突き出されると、相手が怒りだすこともあるからさ。せめて、字じ面づらをもっとチャーミングにすれば印象も変わると思ってね………」

　実際、これを見せられた砂浜の観客達から笑いと拍手が起こったところをみると、試こころみは成功したように思うけれど。

「こんなもの振ってたら、笑われるに決まってるじゃない！」

「痛い！」

　やはり、小海澤さんにとってプリンセスロッドは僕を叩く武器であるようだ。小海澤さんは涙目になりながら、『よかばってん』、『ダメでごわす』と書かれたプラカードを振るって襲いかかって来た。







「失礼します、お食事のご用意させてもらってよろしいですか？」

　姫の折せつ檻かんから僕を救ってくれたのは、仲居さんの事務的な笑顔だった。内うち弁べん慶けいな小海澤さんは知らない人が部屋に入って来ると、たちまちしゅんとして部屋の奥に引っ込んでしまう。そんな彼女を気にするでもなく、中居さんはてきぱきと食卓を整えていく。

「………取りあえず、食べようか」

　着席を促うながすと、小海澤さんは怒りと恥ずかしさに顔を赤らめながら、一時休戦するだけだからなといった表情でテーブルについた。食いしん坊の小海澤さんは空腹にも弱いのだ。




　そして、数十分後。

「……ふう」

　食事を終えた小海澤さんの顔はさらに赤くなっていた。

「大丈夫、小海澤さん？　首まで赤くなってるけど……」

　確かに仲居さんに勧すすめられて島の地酒を注文はしたけれど、小海澤さんは飲んだというか、舐なめたというか、唇くちびるの先を液面に浸ひたしただけというか、

「はぁー、暑い暑い」

　とにかく酒弱すぎるだろ、小海澤さん。

「てゆーか、胸元はだけすぎだって！」

「だって、暑いんだもん。はぁ、ふわふわする。初めて飲んだけどお酒って楽しいね。もう一本頼んでいい？」

「絶対だめだから」

「真ま面じ目めだなぁ、今城君は。あははははははは」

　うわ、笑っとる。何か姫が笑っとる。怖い怖い。

「はあ、楽しい。なんか描きたくなっちゃった～～」

「ちょっと、どうしたの？　動かない方がいいよ、小海澤さん」

「大丈夫～～」

　小海澤さんはフラフラとした足取りで窓際の籐椅子に収まると、いつもの三角座りで腿にいつものスケッチブックをもたせ掛けた。ただし今回に限りスケッチブックは画板の代わりであるらしく、表紙の上には一枚ものの画用紙が載のせられている。さらに右手に握られているのはいつもの鉛筆ではなく水彩画用の絵筆。パレットに絵具を絞しぼり出だし、無言でバケツが突き出される。どうやら水を汲くんで来いとの仰おおせのようだ。

「……まむっ」

　そして、小海澤さんは変な気合いを入れると、凄まじい速さで筆を振るい始めた。まるで、剣の達人が巻まき藁わらを打つように筆を操り、

「できた～～」

　ものの十分でそれは完成した。

「作品名は、夜の海です」

「すごい……」

　差し出された画用紙をまじまじと眺める。

「すごいでしょ、スライドが解けてるうちしかホントの絵は描けないから。自然と早く描けるようになっちゃった」

「いや、スピードじゃなくて、この絵そのものの話だよ」

　もちろん、早さもすごいけれど内容だって劣おとらない。タイトル通り描かれているのは夜の海。港の仄かな明かりと波と月。素人の僕には詳くわしいことはわからないけれど、それは風景画と思えないほど自由で伸びやかで躍動的だった。

「何て言っていいかわからないけど、これ好きだよ。ダダ星人とか何とかスキーよりもずっと好きだよ、両方とも見たことないけどさ」

「ありがとう。わたしの水彩画を褒めてくれるのは今城君だけだよ」

　そう言って、小海澤さんは寂さびしげに抱えた膝に顎あごを埋めた。

「みんなが欲しがるのは油の抽象画ばっかりだから。こんなの何枚描いても早く次の抽象画を描けって言われるだけ。わたしにはね、もう名札が付いちゃってるの。抽象画の小海澤って……あの絵のせいで」

　最後の言葉を、小海澤さんはことさら強調して口から吐き出す。

　小海澤有あり紗さの名前を画壇に知らしめ、望まぬ表彰台に引きずりあげた、あの絵。学部長に盗み出され、今なお小海澤さんをスライド以上に縛り上げる、あの絵。

「でも、僕はあの絵も好きだけどな」

　こんなこと言うと、また棒で叩かれるかもしれないけれど。

「勘違いしないで、わたしもあの絵は好きよ」

「え、そうなの？」

「当たり前でしょ、自分の描いた絵は全部好きよ。中でもあれは特別なの、一番大好き」

「それじゃあ……」

「でも、人に見られるのは嫌。あれは自分で楽しむために描いたものだから」

「何を描いたの？」

「え？」

「風景画だって言ってたでしょ、あれ。どこの風景を描いたものなの？」

「………うーん」

　小海澤さんは椅子から立ち上がると、ついさっき画用紙に収めたばかりの景色をガラスの上から引ひっ掻かいた。

「夢かな？」

「夢？」

「うん。大学に入学したばかりの頃に、わたしが夢に見た風景」

　また随分と曖あい昧まいな風景画もあったもんだ。でも。

「見てみたいな、あの絵の本当の姿」

「本当の姿……？」

「そう。スライドがかかる前の絵。三ページ目まで落ちたら見られるんだよね？　だったら一瞬ジャブって潜もぐってすぐに戻ってきたらワンチャンあるのかな？」

「……それ、本気で言ってるの？」

　酒席の戯ざれ言ごとのつもりだったけれど、振り返った小海澤さんの目は真剣だった。

「あ、いや、冗じよう談だんだよ………もちろん」

「ほんとに？」

「ほ、ほんとです」

「……ならいいけど。スライドって遊びじゃないから、冗談でもそんなこと言わないで」

「はい、ごめんなさい」

「もう一度言うよ。今城君が来ていいのは一ページ目までだから。わたしの文字が読めるようになったら必ず教えて。この約束は必ず守って」

「わかりました」

　やべー。小海澤さん、超怒ってるし。マジ、こえー。

「──ふふっ」

「って、あれ？　今笑った？」

　見れば、口元を手で隠す小海澤さんの肩が小刻みに震えている。

「だ、だって、今城君急に敬語になるんだもん。やっぱり真面目だなーって思っちゃったら、つい……ふふふ」

「なんだよ、それ！　真面目に謝ってるのに」

「あははは、ごめんなさい。笑いごとじゃないのに……さいざざザザィぃざザザザ……」

「あ、小海澤さん。またスライドが」

「うん、始まったみたいね。今日は長いくらい……いわイイワわぃィぃい……今城君、ありがとう……ワィナルルるるルでるる……本当に楽しかった」

「僕も楽しかったよ」

「ああ、もう今城君の言葉がわからない。聞こえる？　わたしの声？」

「聞こえるよ、何？」

「最後に……らザざラザラらララざ……賭かけをするね……っっギギぎぎギッギ……」

　スライドの隙間に放り込むように小海澤さんは言う。

「賭け？」

「今から……ケーゲーけげびービービひ……十秒待って一言喋る。それがスライドの邪魔されなければ……でーででーブルデででぶるイネねね……わたしの勝ち……」

　そう言って、小海澤さんは再び籐椅子に腰を下ろした。

　……９

　……８

　まっすぐに僕を見つめながら。

　……７

　……６

　僕を捉える濡ぬれた瞳ひとみは、まるで作品世界のように、深くて、伸びやかで、謎めいて、

　……５

　……４

　少しだけ儚はかなく見えた。

　……３

　……２

「──今城君」

　……１




　その十秒で小海澤さんは眠りに落ちた。

　そういえば、昨日は眠れなかったと言っていたな。慣なれない旅行と慣れない酒でスライドより先に睡魔に飲み込まれてしまったのだろう。籐椅子の上で猫のように丸くなる小海澤さん。

「……テててテて」

　寝言だって謎言語だ。

　僕はフロントに電話をすると、仲居さんに布団を敷いてもらい、そのまま眠る小海澤さんも運んでもらった。そして、なるべく離れて布団を敷き、これ以上一言の寝言も寝息も聞かないように耳みみ栓せんをして床に就つく。




　十秒後に小海澤さんは何を言おうとしたのだろう、それはもう知る由よしもない。





　　　　※






　翌朝、宣言通り朝風呂に行くという小海澤さんを浴場の前まで送り、僕は一人で海岸通りを散歩した。今日の飛天島は昨日とは打って変わっての曇くもり空ぞらで風も強い。晴れてるうちにこられてよかったな。

　真輝が寄越したメールによると、飛天島に降臨した天女のニュースは関西でそこそこの噂うわさになっているらしい。『まとめニュースにもなってるで！』文面からでも興奮が伝わってくるようだった。

　それにしても、小海澤さんはここで何の絵を描いていたのだろう。

　海や浜ならそれまでも散々描きまくっていたはずで、いったいここの何が小海澤さんをあれ程夢中にさせたのか。僕の存在をすっかり忘れさせる程。我慢ができない、自分が抑えきれなかったと言わしめる程。

　ざっと見回しても、営業を終えた海の家が二軒と公衆トイレがあるくらいで、特に目を引きそうなものは………ん？　公衆トイレ？

　そういえば、あの時僕も辛い物を食べたせいでお腹の調子が…………。

　よし、やめよう。小海澤さんは千年ぶり降臨した天女なんだ。これ以上は絶対に考えちゃいけない気がする。

　潮風はどんどん強くなる。小海澤さんが砂浜に描いた地上絵も半分程波にさらわれてしまっていた。




　やれやれ、『助けてください』だけ残っちゃったら、本当のＳＯＳみたいじゃないか。





















　旅から帰ってからの一週間は、極ごく々ごく平へい穏おんに過すぎていった。

　僕は相変わらず週に二回のペースで小お海み澤さわさんにハーブティーを届け、泡のようにスライドの渦うずの周辺に纏まとわりついている。

　小海澤さんもやっぱり相変わらずで、授業にはほとんど顔を出さず日がな一日絵ばかり描いている。ただし、いつもの鉛筆画だけでなく、水や油の筆も取るようになっており、気が向けば完成した作品を僕にくれることもあった。

　海かい里りと真ま輝きは、僕と小海澤さんの仲が旅行中全く進展してなかったことに酷ひどく失望していたようだけれど、これはまあ、どうでもいい。

　そんなこんなで久々に心こころ穏おだやかな日々は一週間──きっちりと一週間続き、つまりは、次の日に途と絶だえたのだった。

　事件は八日目に起きた。




「なにこれ？」

「さあ……なんだろうなー」

　僕と海里は、小雨のぱらつく芸術学部キャンパスのカフェテラスで、滴しずく模も様ようをぽつぽつと増やしていく貝のオブジェを見つめていた。より正確に言うならば、見ていたのはオブジェの一部。小海澤さんが色とりどりの絵具で飾かざった上から、乱暴に塗ぬりつけられた黒いインク。

　カフェテラスの中央でご神体のように鎮ちん座ざしていたカラフルな貝のオブジェは、まるでダルメシアンのように、そこかしこに黒々としたペンキを塗りつけられていた。

「酷い。なんだよ、これ……」

　粘ねばつく感触のペンキ跡を指先で擦こする。明らかな悪意の産物。床の煉れん瓦がに一いつ滴てきのインクも落ちていないところを見ると、偶ぐう然ぜんではなく明確な意志を持って小海澤さんの作品を汚しにかかったということだ。

「信じられない、なんでこんなこと。これって落とせるのかな？」

「溶よう剤ざい使えば落ちるのは落ちるだろうけど、下の絵も一緒に消えるだろうな」

「それじゃ意味ないし。くそ、いったい誰だれがこんなことやったんだ！」

「わかんね」

「ふざけんなよ！」

　海里が悪いわけじゃないことは十分わかっていたけれど、声が大きくなるのは止められなかった。

「いつからこんな状態になってたんだろ？」

「んー、昨日の午後まで普通だったから、その後だろうな」

「夜の内に忍び込んでって感じか」

「別に夜じゃなくてもこれくらいならいつでもできるだろうけどな。芸術学部の人間で、コミサワのことが特別気に入らないってヤツならよ」

　まるで犯人が誰か見当がついているような口ぶりが気になった。海里の視線は、指で差し示すようにはっきりと一方向を向いている。オブジェの周囲を遠巻きに取り囲む傘かさの群むれ、その一角でいくつかの見覚えのある顔がこちらを見つめていた。

　その一人は、眉まゆを顰ひそめながら『なんであんたらここにいるんよ、ほんまにもう』と痛む腹をさすっている。真輝だ。その周りには同じゼミの学生達の顔もある。

　もちろん、彼も一緒だ。長髪、口くち髭ひげ、黒ずくめ、おまけに小雨の降ふる曇くもり空の下でサングラスまでかけている。よくもまあここまでカッコがつけられるもんだ。僕と海里と小海澤さんと、真輝の胃袋の天敵。僕の視線に気付くと、口髭に囲まれた唇くちびるの端はしがゆっくりと持ち上がった。笑っている。

「……久く我が君」

「やめろよ、雪ゆき斗と」

　わかってる。

「何の証拠もねーんだからな」

「わかってるって！」

　けれど、許せるかどうかは別問題だ。今にも『お前がやったんだろう』と、指を差して喚わめき散ちらしてしまいそうだ。熱が、腹の奥からどうしようもなく湧わき上がって来る。

　そんな僕をサングラス越しに見つめながら、久我君がこちらへ歩いてくる。真輝の制止を気にも留めず、悠ゆう々ゆうと歩を詰めて来た。唇の端はまだ上がったままだ。

「おー、おー、酷いことになってんな。まるでホルスタインみたいじゃん」

「……なんでこんなことができるんだ」

　一メートル。

　伸ばせば手でも拳こぶしでも触ふれられる距離で久我君は足を止めた。

「これがなんだかわかってるのか！」

「知らねーし。だいたい、有あり紗さが舐なめた態度でいるからこんなことになるんだろうが」

　傘の柄でとんとんと肩を叩たたきながら久我君は答える。

「ろくに授業も出ずに教授に贔ひい屓きされてりゃあ、真ま面じ目めにやってるやつから恨うらまれもするわ」

「だからって、人の作品にこんなことして許されるのか！」

「作品ならキャンバスに描けよ。こんなもんただの落書きじゃねえか」

　はい、ここまで。ぐうの音も出ない正論とはこのことだ。これが無許可の落書きである以上、どう考えても小海澤さんが悪い。でも…………納得できるかどうかは、やっぱり別問題だ。

「今いま城しろ、今度こそ有紗に言っとけよ。これは有紗のせいだって。有紗が絵も描かずにそんな態度でいる限りこんなことは何度でも起きるんだってな」

「……好きでやってるわけじゃない」

「は？」

　小海澤さんだって好き好んで一人でいるんじゃない。君にわかるのか、スライドの怖さが。人と接する恐ろしさが。自分の絵を奪うばわれる悔くやしさが。

「君にわかるのか！」

「だから、何がだよ？」

「やめてよ、今城君。久我君も、もう十分やろ。ほら、行こ。雨も強うなってきたで」

　人の喧けん嘩かを何より嫌う真輝が作り笑顔で割って入る。舌打ちを残して、久我君が踵きびすを返した。

　真輝の言葉通り、雨はいつの間にか本降りになっていた。まるで、見かねた雲がペンキを洗い流そうとするかのように。







　雨は午前中いっぱい降り続いた。

　僕は食堂で音楽を聞きながら自分の身にスライドが起きるのをひたすらに待った。エンドレスで繰り返し続けたボーカルに雑音が混じり始めたのは、再び雨が小降りになり始めた昼前のことだった。

　信じがたいけれど、小海澤さんはこの雨の中でも中庭にいた。芝生しばふにビニールシートを敷き、肩に傘を引っかけて雨あま合羽ガツパまで羽は織おって座っている。装備の厳重さを見るにつけ、朝からずっとここにいたのだろう。

　つまり、小海澤さんはもう事件を知っている。

「カフェテラスに行ってきたよ」

「……………」

　言葉は届いているはずだけど、小海澤さんは何も答えなかった。雨に打たれながらそれでも絵を描き続ける小海澤さんに、カフェテラスの貝の姿が二重写しになる。

「あの貝が汚されてた」

　また、雨脚が強まって来た。風に煽あおられた楡にれの枝が、バラバラと滴の玉を落とす。

「…………そう」

　長い時間をかけて小海澤さんはそう言った。

「そうって……それだけ？　小海澤さんの作品が汚されたんだよ？」

「あの貝は建築家の人の作品だよ。勝手に落書きして汚してるのはわたしの方」

　やめてくれよ、他でもない小海澤さんまでがそんなこと言うのは。

「違うでしょ、あれは落書きなんかじゃないじゃん」

「今城君？」

「なんで、そんな、冷静でいられるんだよ！」

「何を興奮してるの？」

　手を止めて僕の顔を覗のぞき込こむ小海澤さん。

「だって、あれは小海澤さんの……」

「わたしの？」

「……悔しいよ、僕は」

　言葉の続きは心の中に飲み込んだ。だって、あれはただの落書きじゃないだろう。あれだけは絶対に汚されちゃいけないものだろう。遠くで雷鳴が轟とどろいた。雨はますます強くビニール傘を叩く。

「……そう」

　小海澤さんはまた他ひ人と事ごとのように呟つぶやくと、止まっていた鉛筆をサラサラと走らせ、

「この絵、どう思う？」

　スケッチブックの上から腕を外してそう尋たずねた。

「え？」

　思わず声が漏もれたのは、小海澤さんが初めて僕に絵の感想を求めてきたからじゃない。

　濃淡差がつけられた波線の組み合わせ、いつも通り幻想的で眩げん惑わく的てきで理解不能なスケッチの右上に極きわめて単純なメッセージが綴つづられていたからだ。




『犯人は池いけ戸ど真輝さんだよ』




　頭が固まった。

　……何を言ってるんだ。小海澤さんはいったい何を言っている？　そんな、そんなはずないだろう。なんで、真輝が。

「噓うそだよ」

「え？」

「池戸さんがそんなことするわけないでしょ」

　二重線でしゃっしゃと文字を消しながら小海澤さんはそう言った。

「ちょ、ちょっと、待って。何それ、なんで今そんな噓つくの？　おかしいと思ったんだよ、真輝がそんなことするわけないもん」

　止まっていた思考が流れ出し、言葉が堰せきを切って溢あふれ出す。その瞬間を、小海澤さんは冷静に掬すくい上げた。

「やっぱり、わたしの字が読めるんだね」

「え……？」

　刹せつ那な、雨音が遠ざかった。

　ああ、しまった。僕はそこで初めて、自分の決定的なミスに気が付いた。

「今、二ページ目にいるのね？　今城君」

「あ、いや、えっと………」

「なんで、黙だまってたの？」

「違うんだ、小海澤さん、これは……」

「なんで、噓をついたの？」

　ようやく、僕の方に向けられた小海澤さんの顔には、うっすらと笑みが張り付いていた。それは血の気が引く程冷たくて、十一月の雨より悲しい笑顔だった。

「約束したでしょ。危険だから第二階層まで来たら必ず教えてって」

「いや、でも……」

「やっぱり、こんなことするべきじゃなかった。会わない方がよかったのよ。これっきりにしよ。もう二度とあなたとは会わない。もう二度とここにも来ないから………」

「待って、小海澤さん！」

「触さわらないで！」

　刃やいばの様な言葉が伸ばした手を切りつける。小海澤さんが声を荒らげるところを初めて見た。小海澤さんは口元に手を当てて、少し咳せき込こむと、

「……楽しかったね、飛ひ天てん島じま」

　僕に背を向けたままそう言った。

「辛からいおうどんも、迷子になったのも、初めてのお酒も、全部楽しかった。あんなに解放されたのは初めてだった。あんなに胸が軽くなったのは初めてだった。なのに…………あなたはずっと噓をついてたの？」

『嫌いなことはなんですか？』

『噓をつかれることです』

　文通の真ま似ね事ごとをしていた時、そんなやりとりがあったことを思い出す。

　何かが失われようとしている。今ここで手を伸ばさなければ、何かが決定的に消え失せる。直感的にそう思った。

「ごめん、確かに黙っていたのは本当だよ。でも、僕は小海澤さんの役に立てるなら何ページに落ちてもいいと思うし」

「いいわけないでしょ！　それでどんな危険があると思うの！」

「それでも、僕は小海澤さんから離れたくない」

「……どうして？」

　小海澤さんが半分瞼まぶたの閉じかかった目で僕を見つめる。

　何かを言わなければならない。僕の声が届くうちに、小海澤さんが心まで閉じてしまう前に。

「僕は、小海澤さんのファンだから……」

「……わたしは、もう一生あなたには会いたくない」

　伸ばした手は、手首から切り落とされた。




　小海澤さんは薄笑いのまま刃を振るうと、身動きの取れない僕とビニールシートをそこに残して、ゆっくりと僕の前から去っていった。まるで降りしきる雨に溶とけていくように。





　　　　※






　雨はそれから数日に渡って降り続いた。

　それはまるで雷神が雨雲を雑ぞう巾きん絞しぼりに締め上げたような大雨で、ビルや道路や車など、地上のあらゆるものの外表面を数ミリ程度こそげ落とす勢いで降り続いた。

　それでも、貝に塗りつけられた黒い斑点はしぶとくしがみついている。

　僕はあれから毎日カフェテラスに通い、滝に打たれる行者のように黙もく然ぜんと雨に身をさらす貝を眺ながめて過ごした。監視していると言ってもいいかもしれない。

　なにも見ていない隙すきに、貝が修行をサボって雨宿りしているかもと疑っているわけじゃない。僕が待っているのは小海澤さんだ。公共交通機関が停止するほどの大雨の中、彼女がここにあらわれるかもしれないと、本気で信じて待っているのだ。小海澤さんと繋つながる可能性のある場所が、もうここしか残っていないから。

　小海澤さんは宣言通り徹てつ底てい的てきに姿を消してしまった。

　もう中庭にも、もちろん教室にも現れない。住所もメールアドレスも電話番号もわからない。学生課に問い合わせてみても、個人情報に繋がるものは何一つ教えてはもらえなかった。一応、実家に連絡を入れてみるとの返事はもらったけれど、小海澤さんに無関心な両親に何かを期待できるとも思えない。

　小海澤さんは、誰の声も届かない四ページ目の奥底に完全に閉じこもってしまったのだ。多分そこでまた誰にも理解できない絵を描いているだろう。そして、そのまま五ページ、六ページと沈しずんでいくつもりなのだ。たった一人で。

『あなたとはもう一生会いたくない』

　小海澤さんの最後の言葉が蘇よみがえる。

　あの時、僕はなぜ小海澤さんを止めることができなかったのだろう。

　なぜ、あのまま行かせてしまったのだろう。

　カフェテラスに降り注ぐ雨は、僕を責めるかのように勢いを増していった。




　思えば、僕が初めて第二階層を経験したのもこの場所だった。

　小海澤さんの手を引いて石畳を走ったあの日、飲み物を買おうとした自販機の、そこかしこが突然歪ゆがんだ。一瞬、自販機そのものがひしゃげたような錯さつ覚かくに囚とらわれたけれど、歪んだのは『文字』だけだ。

　ボトルにプリントされた英語の商品名や値札の数字、キャンペーンのポスターの説明書き等、全ての書き文字が万まん華げ鏡きようのように一斉に歪んだのだ。そして、それは歪んで滲にじんで、それまで見たことのない模様と記号の配列に変換された。そう、小海澤さんが描く絵のように。

　まだスライドの存在を認識していなかった僕は一瞬でパニックに陥おちいった。そして、ふらつく足取りで縋すがり付ついたのがこの貝だった。

　小海澤さんが色とりどりの模様で飾った貝のオブジェ、しかし、その彩いろどりは決して思いつきで描きつけた落書きなどではなかった。二ページ目にスライドしてみて初めてわかった。

　それは、全て文字だった。




『一回生の小海澤有紗です。この字が読める人がいますか？』

『この文章が読めた人は連絡ください、橋はし本もとゼミの小海澤有紗です』

『この字が読める人、ここにいます。お願い、誰か気付いて』

『怖い、辛つらい。なんでわたしだけ。もう嫌だ。見たくもない』

『助けてください、助けてください、助けてください、助けてください』

『寂さびしい寂しい寂しい寂しい寂しい寂しい寂しい寂しい寂しい寂しい寂しい』

『怖い怖い怖い怖い怖い怖い怖い怖い怖い怖い怖い怖い怖い怖い怖い怖い怖い』

『傷つけてごめんなさい、怒らせてごめんなさい、優しくしてくれたのにごめんなさい、ごめんなさいごめんなさいごめんなさいごめんなさいごめんなさいごめんなさい』

『もうやめてもうやめてもうやめてもうやめてもうやめて』

『きらいきらいきらいきらいきらいきらいきらいきらい』

『もう死にたい』




　それは、小海澤さんのＳＯＳだった。

　小海澤さんはみんなが集まる憩いこいの広場で、懸けん命めいに助けを求めていたのだ。誰もが笑顔で学生生活を謳おう歌かするカフェテラスの真ん中で、誰にも届かない思いを、誰にも読めない文字に込めていたのだ。

　それはどれほど孤独な作業だったことだろう。これを見たから、僕は小海澤さんから離れないと決めたんだ。何があっても側そばにいようと心に誓ちかったんだ。なのに、なぜ一人で行かせてしまった。

『あなたとはもう一生会いたくない』

　刃のような言葉は、胸の奥から摑つかみ出してくる度に掌てのひらと心をずたずたに傷つける。うっすらと笑みを浮かべながら僕の前から去っていた小海澤さん。いや、あの時、小海澤さんは本当に笑っていたのだろうか。

　小海澤さんは言っていた。スライドが酷くなると、表情が上う手まく操れなくなることがあると。もし、逆なのだとしたら。

　中庭でプリント拾ってあげた時、

　教室で席を譲ってあげた時、

　ハーブティーを届けてあげた時、

　小海澤さんが状況にそぐわない悲しい顔を浮かべた時、

　彼女は笑ってくれていたのかもしれない。

　僕が見たくて見たくてしようがなく思っていた顔を、小海澤さんは最初から見せてくれていたのかもしない。

　じゃあ、その反対は？　カフェテラスで久我君にプリンセスロッドを折られた時、大笑いに笑っていた時、小海澤さんは本当は泣いていたのかもしれない。

　お腹を押さえ、膝ひざを叩いて笑っていた時、小海澤さんは崩れ落ちて泣きじゃくっていたのかもしれない。思いが伝わらない悔しさと、人を傷つけてしまった悲しさに苛さいなまれて。

　雨はまだまだ降り続く。

　どうすれば、また小海澤さんに会うことができるのだろう。そればかりを考えて貝を眺めていた。彼女は、今どこでこの雨に打たれているのだろう。





　　　　※






　雲が切れたのはそれから三日経たった後だった。

　そして、雨に抑えられていた悪意もまた同時に動き出す。それは再び黒いインクの形をとり、芸術学部の象徴的建造物の中で顕けん現げんした。

　次にペンキが撒まかれたのは講堂の床だった。

「犯行時刻は昨日の夜、講堂が閉まる直前だったんだと」

　講堂に出来上がった人垣の一番前で膝を折り、海里はまるで殺人現場の白チョークを眺める刑事のような目でそう言った。

「警備員は扉に鍵を閉める前に、中に人が残っていないか見回りにいくらしい。犯人はその隙を突いてペンキをぶちまけようとしたらしいわ。でも、見つかって缶ごとペンキを捨てて逃げたんだと」

　本物の刑事のような情報収集力を発はつ揮きして、海里は見ていたかのように現場の状況を語る。

「それって、犯人が狙ねらってたのは………」

「あれだろうな」

　海里はペンキの染みの真正面に飾ってある油絵を目で示した。

　ロビーの壁で一際鮮あざやかな光彩を放ち、一際多くの照明を浴びる一枚の絵画。貝の次に狙われたのは、小海澤さんの受賞作品だった。

「……許せない」

　ゆらりと腹の底に熱が沸わき立つ。

「落ち着け、雪斗」

「だめだ。あいつ絶対に許さない」

「違うぞ、落ち着け。どうやら真輝ちゃんが言うには……おい、聞けって」

　気が付くともう走り出していた。無我夢中で人垣をすり抜け、自動ドアを割り抜く勢いで講堂から飛び出す。

「無茶すんな、雪斗！」

　後ろから海里の声が追いかけてきたけれど、足は止まらなかった。

　すまん、海里。でも、無茶を言ってるのはお前の方だ。だって、そうだろう。これが落ち着いていられるか。狙われたのは、あの絵なんだぞ。貝の落書きとは訳わけが違う。れっきとした小海澤さんの作品にペンキが撒かれようとしたんだぞ。これでどうやって落ち着いていられるんだ。

　絶対に許せない、絶対に許さない。踵かかとが火を噴ふいているかのように足が回る。そのまま中庭を突っ切って、ああ、いた。やっぱり、ここにいたか。みんなの目が講堂に向いてる隙に、また同じことをやるつもりか。カフェテラスの中央で貝のオブジェに群がる一団。

「それに触るな！」

　大声を上げてその中に飛び込んだ。

「うわっ」

「なんだよ」

　声を上げてわっと割れる学生の群れ。その真ん中で、

「危ねえな！　急に何してんだ、お前」

　髭面の長髪が怒ど鳴なりながら振り返った。

　いや、なんだ、そのリアクションは。なんで、お前が怒ってるんだ。こっちだ、こっちが。こっちが怒鳴り込んできてるんだよ。現行犯で現場押さえられたのに、なんで上から返せるんだ。

「手元が狂ったらどうすんだよ、バカ！」

　あまつさえ、バカとまで！　もうやだ、何、この人。コパスの方？　サイの国のコパスの方ですか？　つーか、そもそもペンキをぶちまけるのに手元が狂うもくそも………って、あれ？

「持ってないじゃん、黒ペンキ」

「は？　何言ってんだ、お前？」

　眉を顰める久我君、その手に握られているのはペンキの缶などではなくごく普通の一般的な絵筆。しかも、その筆先には鮮やかな──小海澤さんが好みそうなそれはそれは鮮やかな赤い色が盛もられている。

　念のために周りを見回してみるけれど、ペンキの缶を抱えている人間など一人もいない。強しいて言えば真輝が頭を抱えているくらいだ。

　えーっと、あれ？　なんだろう、この状況。思っていた感じと若じやつ干かん違ちがうようだけど………。

「あの、皆さん………ここで何をしてるんですか？」

「何してるかもわからずに、怒鳴り込んで来たのか、お前は」

　まるでサイコパスでも見るような目で久我君が言い返す。その件に関してはもう、ごめんなさいとしか言いようがない。

　で、何をなさっておられるのでしょうか？

「見りゃわかんだろうが」

　いやー、無理無理。こっちはもう、頭がバグっちゃってるんだから。怒りと驚きと恥はずかしさで、頭がコパっちゃってるんだから。

「修復だよ、修復」

「……修復？」

　想像すらしなかった言葉が髭の下から飛び出てきた。

「いつまでもこのままほっとくわけにはいかねーだろ。ホントは有紗にやらせるのが一番だけど、あいつ全然顔見せねーし。だから俺らがやるんだよ」

　筆を構えて貝に塗りつけられた黒ペンキに向き合う久我君。左手に持ったタブレットには、ペンキで汚される前の貝の画像が大写しに表示されている。

「ちょ、ちょ、ちょ、何それ？　写真撮ってたの？　貝の？」

「おい、勝手に触んなよ」

　一枚だけじゃない。画面をスライドさせていくと、次々といろんな角度の貝の画像が現れる。どうやら、全方位から余あますところなく撮影されているらしい。

「……久我君って小海澤さん嫌いじゃなかったの？」

「くそ嫌いだよ、あんなやつ」

　久我君は吐き捨てるようにそう言うと、

「……でも、作品は別だからな」

　最後に小声でそう付け足した。

「久我君、ゼミの中でも一番の小海澤さんのファンやからね」

「ファンとか言うな！」

　苦笑いで冷やかす真輝を、久我君が怒鳴りつける。

「あいつにはマジでむかついてんだよ。才能に胡坐あぐらかきやがって。もっと真面目に上を目指せっつーんだよ。それが才能のあるやつの義務だろうが」

　おいおい。マジか、久我君。なんだよ、その絵に描いたようなツンデレは。あれ、じゃあ、待ってくれよ。そうなると……。

「この貝にペンキを塗ったのって久我君じゃないってこと？」

「はあ？　俺がこんなことするわけねーだろ」

「ファンやからね」

「しつけーぞ、真輝！　そうじゃねえよ、俺が絵を壊すならもっと派手にペンキ撒くってことだよ。こんなちょろちょろと塗るような情けねー真似しねえわ」

　いや、その辺の美学はよく分からないけれど。

「ああ、もう。いいからどっか行けよ、気が散るわ」

　僕の顔の前でしっしとばかりに筆を振る久我君。しかし、彼は絵に描いたようなツンデレなので、

「今城、今度有紗に会ったら言っとけよ。次は誰に消されるかわかんないような落書きじゃなくて、ちゃんとしたキャンバスに絵を描けってな」




　………最後にしっかりと丁てい寧ねいにデレてきた。





　　　　※






「ぐへー、甘すぎる」




　久しぶりに飲んだカフェテラスの自販機のカフェオレは、歯は茎ぐきを溶かすほど甘かった。

　こんなお汁しる粉こみたいな砂さ糖とう汁じるを一時でも美お味いしいと思って飲んでいたなんて、自分の舌が信じられない。僕は顔を顰しかめながらドロリとした粘液をもう一口喉のどに流し込むと、カフェテーブルに肘ひじを突き、修復作業を進める久我君達を遠巻きに眺めた。

　威勢のいいことを息巻いていた割に、作業の進み具合は芳かんばしくないように見える。いくら写真に収めてあるとはいえ、小海澤さんの独特のタッチを再現するのは容よう易いではないようだ。筆を一度振るう度に、あーでもないこーでもないと真剣な議論を交かわす学生達。

　……参まいったな、いい人達じゃん。

　やばい、恥ずかしい。まったく、どえらいところに飛び込んでしまったもんだ。思い出しても死にたくなる。さっきまでロケット燃料のように燃もえ盛さかっていた怒りは、驚きと恥ずかしさのせいですっかりと鎮ちん火かしてしまっていた。

　残ったのは謎なぞだけだ。

　確かに、久我君の言い分には説得力があった。本当に小海澤さんの絵を壊したいのなら、もっと派手にペンキをぶちまければいい。それこそバケツの水を浴びせるように缶のペンキをぶっかければいいはずだ。なぜ犯人は、わざわざ刷は毛けまで使ってオブジェの一部分だけに限定的にペンキを塗るような真似をしたのだろう。

　そうした目で改めてオブジェを眺めてみると、一見無む造ぞう作さに思えたペンキの塗り方に別の意味が見えてきた。

「そうだ。よく見れば………あれはダルメシアンじゃなくて、ホルスタインじゃないか！」

　いや、違うな。この際見え方はどうでもいいんだ。あの塗り跡がどう見えるとか、そんな話をしてるんじゃない。

　もう一度、頭を整理してみよう。カフェオレをさらにもう一口飲み下す。

　あの貝のオブジェは小海澤さんのＳＯＳの発信塔であり、心の声の逃げ場所でもあった。その一部分を塗り潰つぶした人物がいる。無残にも塗りつけられたあのペンキの下にはなんという文字が書かれていたのだろう。わからない。二ページ目にいる状態であの貝を見たのはほんの一瞬のことだったので、全面を確認できたわけじゃない。

　くそう、思い出せ、あそこにはいったい何が書かれていた？　思い出せ、思い出せ……………って、あれ？　ちょっと、待てよ。これって、悩んでるところが違わないか？

　答えは突然、頭の中に浮かんできた。

　そうだよ、思い出すとか出さないとか、そんなこと関係ないんだ。

「もう答えは出てるじゃないか……」

　カフェオレの缶をひしゃげる程強く握にぎり締しめた。

「答えってなんだよ？」

「え？」

　不意に向かいの椅い子すがギギッと引かれた。そして、むくれ面づらの緑髪が座面を打ち抜く勢いで乱暴に腰を下ろす。

「ったく、どこに飛び出して行ったかと思ったら。呑のん気きにカフェオレ飲んでる暇ひまがあったらスマホぐらい見ろ、バカ」

「あ、海里……」

　しまった、海里のことをすっかり忘れていた。スマートフォンの電話のアイコンは17という数字を示している。こめかみに薄うつすら汗が滲んでいることといい、どうやら何も言わずに飛び出していった僕を相当探し回ってくれていたようだ。

「ごめん、僕、その………」

「ああ、うっせー。別にいいんだよ、そんなことは」

　僕の心を見み透すかしたように海里は言った。そして、いきなりカフェオレをひったくると、ぐびぐびと喉を鳴らして飲み干した。

「甘い！　マズい！」

「どうした、海里」

「うるせー！　もういいわ。もう聞くぞ！　止められてるけど、もう聞くからな。お前最近どうしたんだよ」

「……え？」

「ずっと変だぞ。なんか、俺達の言葉も聞こえてねーみたいだし。変な言葉口走ることもあるし、体調でも悪いのかよ？」

「……………気付いてたの？」

「お前は俺をなんだと思ってんだ。気付かねーとでも思ってたのかよ！」

　正直、思っていた。だって、人のカフェオレを勝手に飲むようなやつだから。そんなことに気付くやつだと思っていなかった。

「俺だけじゃねーぞ、真輝ちゃんもずっと心配してんだよ。まあ、真輝ちゃんがそっとしておいた方がいいって言うから、今までずっと触れないようにはしてたけどさ」

「真輝が？」

「おう。雪斗は俺と違って繊せん細さいだから、取りあえず雪斗から言い出すまではいつも通りにしておこうって」

「そんなことを……」

　修復作業を進めるゼミ生達に目をやった。作業はまだまだ難なん航こうしているようで侃かん々かん諤がく々がくの議論が交わされている。真輝はその間に割って入り、何とか穏やかにことが進むように笑顔を振りまいている。痛むお腹をさすりながら。

「海里……」

「んん？」

「ありがとう」

「んー」

　海里は急にカフェオレの原材料が気になりだしたらしく、空からになったスチール缶を熱心に眺め始めた。この顔は知っている。近所の中華料理屋で見たことがある。やはりにわかに壁のメニューが気になった海里は、僕から目を逸そらしてこんな顔でなにやらもごもご言っていた。スライドに邪じや魔まされてちゃんと聞き取れはしなかったけれど………。

「まあ、その、なんだ。前にも一回言ったけどさ、俺も真輝ちゃんも、お前のこと好きだからよ………困ったことがあったらいつでも言えよ」

　やはり、海里は僕の心が見透かせるのかもしれない。僕が望んでいた言葉をしっかりと目の前でもう一度語ってくれた。

「なあ、海里。真輝を呼んでくれない？　全部話すから」

「おせーよ、ばか」

　全くだ。始めからそうすればよかったんだ。

　僕は今まで何を怯おびえていたんだろう。スライドの最大の脅きよう威いは圧倒的な孤独にある。しかし、その孤独とはこちら側から作り上げてしまうものなのかもしれない。

　全て話そう。二人ならきっとわかってくれるはずだ。今まで僕の身に起こったことも、これから僕がやろうとしていることも、全部。





　　　　※






　再び講堂に取って返すと、床のペンキは綺き麗れいに拭ふき取とられた後だった。

　恐らくプロの清掃業者が入ったのだろう。病院を思わせるアルコール臭が微かすかに鼻を突く以外は、そこにペンキが塗られていたという痕こん跡せきすら見つからない。

　一命を取り留めた小海澤さんの絵は、まるで何事もなかったかのように澄すました顔で壁にぶら下がり、見物人達もまた何事もなかったかのように澄ました顔で絵画論をぶっている。

「結局、これは壊したつもりでどこまでいってもキュビスムから抜け出せない現代アートへのアンチなんだよな」

「うん。ある意味、この絵は現代における最大級のダダイズムを体現してるいのかもしれないね」

　また出たな、ダダ星人。星へ帰れ、これはただの風景画なんだよ。

　そう叫びたい衝動をマナー違反なのでグッと抑おさえて、僕はイヤホンのボリュームを一段階高めた。もしかすると、こういう場で音楽を聴くこともそれなりのマナー違反なのかもしれないけれど、これだけはご容よう赦しや願いたい。チャンスは恐らく長くはないのだから。訪れたとして、多分一瞬。その一瞬を逃すまいとして、僕は万全の態勢でこうして待ち構えている……………かれこれ、四時間待ち構えている。

　なげぇなー。こんな時に限ってスライドは全く発動する気配を見せなかった。スライドはいつも最悪のタイミングでやってくる。逆に言えば、望んでいる時にはやってこないということなのだろうか。ああ、足が痛い。耳も痛い。それでも、ここから離れるわけには行かない。

　謎の答えは、新たな謎を連れてきた。全てをクリアにするためには、どうしても確認しなくてはならないのだ。小海澤さんの絵の本当の姿を。

　それでもやっぱり、足は痛い。腰も痛い。それに何より視線が痛い。くそう、なんだよ。こっち見んなよ。絵を見ろ、絵を。ここはそういう場所だろう。そんなに僕が珍めずらしいか。イヤホンしながらタンブラーを小脇に挟はさみ…………ビニールシートを巻きつけて黒猫を抱いている人間が、そんなに珍しいのか！

　珍しいだろうな、僕なら写真に収めているよ。でも、しょうがない。もう手段を選んでいられないんだ。なにせこっちは時間がない。

　僕のスライドの最深記録は第二階層。それも、たった二回だけ。初めて発現した時と、飛天島の二日目の朝にちょっと踏み込んだ程度だ。それじゃあ、足りない。全然足りない。小海澤さんの絵の真の姿を見るためには、もう一歩、第三階層まで踏み込む必要がある。

　だからこその小海澤グッズだ。彼女と接触することが現状不可能なのだとしたら、せめて近しいものに触れていたい。あの雨の日、小海澤さんが尻に敷しいていたビニールシートと、よく使っていたタンブラーと、小海澤さんの失しつ踪そう以来ずっと餌え付づけし続けてすっかり仲良くなったクロコダイル。この三点で、なんとかあと一歩お願いしたい。一瞬だけでもいいですから。何なに卒とぞどうか。名前も知らない芸術の神様に祈りを送った、その瞬間、




「……ばばァイイバいばイイイいい……」




　───来た。

　ずっと流しっ放しにしていたこの秋一番泣けるナンバーのボーカルが、土を掘り返すような音に取って代わられた。

　来た来た来た来た、やっと来た。ようやく来た。

　スライドだ。第一階層に突入したことを確認し、絵の下に貼り付けられたプラスチックのネームプレートを睨にらみ付つける。

『小海澤有紗　作品名：愛』

　歪め。歪んでしまえ。何が愛だ。勝手に生徒の作品を盗んでおいて、よくそんなタイトルがつけられたもんだ。全部歪んでしまえ。歪め歪め歪め歪め歪め歪め歪め歪め歪め歪め歪め歪め歪め歪め歪め歪め歪め……。




『小海……紗　作……：愛』




　歪んだ。第二階層だ。効果あったじゃん、小海澤グッズ。頼む、後一歩連れて行ってくれ。ビニールシートとタンブラーとクロコダイルの尻尾しつぽを握りしめて視線を上げるが。

　だめだ、絵は変わらない。

　額がく縁ぶちの中には何の風景も浮かんでこない。

　そこにいるのは、いつも通りの彩り豊かなダダ星人。もういいよ。お前の顔はもう見飽あきた。足りないんだ、小海澤成分が。どこかにないか？　小海澤さんに繋がるもの。欠片かけら、足跡、痕跡…………あるわけない、ここは講堂だぞ。小海澤さんが絶対に足を踏み入れたがらない場所、そんなところに都合よく、

「あ、あった」

　……そうだよ、あるじゃないか。

　何より強力な、小海澤さんの化身とも言うべきものが、ずっと前からあったじゃないか。目の前に。手を伸ばせば届く距離に。僕は毎日それを見ていたんじゃないか。後一歩は自分で踏み出せばよかったんだ。

「───っ」

　その瞬間に、肩に重圧を感じた。さすがについ昨日絵を損そん壊かいさせられかけただけあって、警備の目は厳重だったようだ。警備員は四時間前から小海澤さんの絵に狙いを定める不審者の行動を見逃さなかった。

　ただ、肩を叩いたのは良くなかった。そこは引かないと。肩を摑んで後ろに引っ張らないと。長時間立ち続けた僕の膝はもう限界なのだから。一歩前に踏み出そうとしたタイミングで肩を叩かれた僕は、ガクガクと膝を崩して倒れ込み、

　──ベタリ。

　と、転ぶまいと伸ばした両手がキャンバスに触れた。

　その瞬間、額縁の中のダダ星人が消滅し、




「………噓だろ、小海澤さん」




　全ての疑問が衝撃とともに氷解した。





















　謎なぞは全部で三つあった。

　その一、小お海み澤さわさんの作品にペンキをぶちまけようとした犯人は誰だれか。

　その二、犯人はなぜ貝の模様の一部にだけ、まだらにペンキを塗ぬったのか。

　鍵かぎとなるのは、二つ目の疑問だ。

　ただし、見方は変えねばならないけれど。なぜまだらにペンキを塗ったのか、そんなことはどうでもよくて。重要なのは、どうやって一部にだけにペンキを塗ったのかということだ。言い換えれば、犯人は塗り潰つぶすべき箇か所しよと、残してもいい箇所をどうやって区別したのか。書かれていたのは誰にも読めない文字のはずなのに。

　その答えは、一つ目の疑問の答えでもある。そんなことができる人間はこの世に一人しかいないのだから。

　そして、そこまで考えれば、僕の最大の関心事である『どうすればまた、小海澤さんに会えるのか』という、第三の疑問の答えも自ずから導みちびかれることになる。







　──ヒタヒタヒタ。

　近くで足音が鳴っている。まるで人目を憚はばかるように小さく控ひかえ目めに。

　やっと動いたか、思ったより遅かったな。狭せまい中で身をよじり、スマートフォンで現在時刻を確認した。警備員が最後の見回りに来てから一時間以上経たっている。かなり慎重になっているな、昨日の失敗がこたえているようだ。

　昨日の今日ということもあり、もしかしたら今晩はないかもと思っていたけれど、よほど切せつ羽ぱ詰つまっているらしい。

　足音と距離を置くため少し間を空あけてから、僕は掃除道具入れのロッカーから抜け出した。

　うわ、暗くらっ。当たり前だけど、閉館時間を過すぎた講堂の二階は照明が全て落とされており、ぼんやりとした非常灯の明かりを頼りに歩くしかない。

　ただし、それは相手も一緒だ。しかも、向こうは手ぶらじゃない。すぐに追いつけるはずだ。向かう場所はわかっている。足音を殺して階段を駆け下り…………いた。

　一階は二階よりもさらに暗い。その暗がりで重そうにフラフラと何かを運ぶ小さな影が、一つ。




「小海澤さん！」




　声は想像よりずっと大きくロビーに反響した。

　人影がビクリと震えて立ち止まる。しばし逡しゆん巡じゆんするような間を空けて、ゆっくりとこちらを振り返り、

「──っ」

　そこでようやく僕だと気付いたのか、小海澤さんは暗がりでそれとわかるほど大きく目を見開いた。深夜の閉館した講堂のロビーで、ようやく僕は小海澤さんと出会えた。

「ひさしぶりだね、小海澤さん」

「…………」

「探したよ。飛ひ天てん島じまの時よりずっと探した」

「…………」

「この数日でちょっとやつれたんじゃない？」

「…………」

「そんなの持ってるからだよ。さあ、ペンキを下に置いて」

「…………」

「その絵は絶対に壊しちゃだめだ」

「…………」

　小海澤さんは何も答えない。ただ突つっ立たったまま、爆弾を抱く特攻兵のようにペンキの缶を抱えている。

　やっぱり、声は聞こえないか。振り返るまで僕だとわからなかったところを見ると、やはり御多分に漏もれず今日も四ページ目にいるようだ。いや、たとえ僕の言葉が聞こえていても素直に指示に従ったかどうかは怪あやしいけれど。

　僕が一歩間を詰めると、小海澤さんは一歩後ずさった。同時に慣なれた手付きでペンキの缶を開封する。

　まずい。小海澤さんはまだやる気だ。

　僕に対して半身の姿勢を取りながら、視界の隅すみで壁の絵の位置を確かめる。自分の足の速さと、僕の足の速さ、そして、ペンキの届く距離を測るかのように視線を振り、

「──っ」

　小海澤さんは決断した。

　振り返り、一か八かのダッシュをかける。

「海かい里り！」

「あいよ！」

　その瞬間を見逃さず、背後に迫っていた海里がすれ違いざまにペンキの缶を掠かすめ取とった。

「ナイス、海里！　最高だ！」

「うお、ペンキ着いた！　最悪だ！」

　汚れた袖そでに鼻を近付ける海里。その背中を、ありったけの力と称しよう賛さんを込めて引ひっ叩ぱたいた。

「いてーな、バカ！　お返しだ！」

「いった！　海里の方がずっと痛いし！　はい、これでおあいこな」

「いてっ！　ふざけんな、お前の方が一回多いだろ！　これでおあいこだよ」

「違う、数は一緒でも力が違うだろ。痛さ的にこれで、互ご角かくだよ」

　いや、落ち着け。こんなことしている場合じゃないだろう。見れば、床に尻しり餅もちをついた小海澤さんが、背中を叩たたきあう男二人を不思議そうに見つめている。なんで海里がここにいるんだ？　そう問いたげな目だ。

　そりゃあ、いるでしょうよ。昼間、あれだけの騒さわぎを起こした僕が講堂を出入り禁止にならないわけがない。中に忍び込むには協力者が不可欠だ。先行して潜せん入にゆうし、窓から引き入れてくれる協力者が。

「ほれ、立てよ、コミサワ。女がケツ冷やすなよ。って言ってもわかんねーのか？　スライム中だもんな」

「スライドな。はい、立てる？」

　小海澤さんはぺたりと座り込んだまま、差し出された手と僕の顔を交こう互ごに見つめると、

「痛いたっ」

　やはりそれは僕を叩くための武器であったらしい、プリンセスロッドでぴしりと僕の腕を払はらい除のけて逃走した。

「うおー、逃げた逃げた。え、何、あいつ。まだプリンセスロッド持ち歩いてんの？」

　まったく、気に入ってもらえて何よりだ。

「どうする？　追う？　追うよな？　すげー。コミサワ、めっちゃ足おせー」

「待って、僕が行くから海里はここにいて。二人で追っかけたらその隙すきに絵が狙ねらわれるかもしれないから」

　海里にそう言い残し、僕は暗がりの中を駆け出した。







　暗くら闇やみは逃走者の姿を覆い隠した。

　──ヒタヒタヒタ。

　その代かわり、さっきより大きくなった足音が小海澤さんの位置を知らせてくる。どうやら階段を上ったようだ。好都合だ。窓から外に逃げられたら厄やつ介かいだったけど、二階に上がってしまえばもう逃げ場はない。

　足音を追って僕も階段を駆け上がった。

　二階は一階より狭い分見通しがきく。必死で逃げる小さな背中がぼんやりと見て取れる。でも、それ以上に音がすごい。僕が追ってきていることに気付いたのだろう、さらに激しくなった足音に加えてどったんばったんと色んなものにぶつかる音が、小海澤さんの位置を知らせてくれる。どんくさいなあ、もう。それでもめげない小海澤さんはまだまだ走って階段を上に………。

　そこまで見送って足を緩ゆるめた。結構結構、これでもう走る必要はなくなった。

　乱れた息を整えながら一段一段ゆっくりと階段を上る。この階段を上がっちゃったら、そこで終点だ。三階は二階よりもさらに狭い。申し訳程度のロビーとバルコニーがあるだけで、逃げる場所も隠れる場所もありはしない。仮にバルコニーから飛んで逃げようにも、講堂は一階が天井高の構造なので高さは実質四階分。そんなとこから飛び降りたら、とてもじゃないが無事では済すまない。

　……そこまで考えて、ゾッとした。

　待て待て待て。小海澤さんは何でわざわざ三階に逃げ込んだ？

　そこに先がないことくらい知っているはずなのに。ずっと気になっていた、失しつ踪そうした金かね里ざと広ひろしの行方が。逃げたところでこの世界に頼るものも居場所もない彼は、いったいどこへ逃走したというのか。

『もう死にたい』

　貝に書かれていた、悲鳴のような言葉を思い出す。噓うそだろ。やめてくれよ。それはない、それはだめだぞ、ふざけるな。

　残り少ない階段を一息に駆け上がった。

「小海澤さん！」

　叫び声を上げて三階に飛び込む。

　ロビーには誰もいなかった。ただ、バルコニーに通じる窓が開いている。風に煽あおられたカーテンがひらひらと踊り、その向こうの光景を焦じらすようにちらちらと覗のぞかせていた。

　……ああ、いた。

　思わず息を飲んだ。予想通り小海澤さんはバルコニーにいた。あの部分をバルコニーと呼ぶのであれば。

　ぎりぎりだ。小海澤さんは色んな意味でぎりぎりバルコニーにいた。正確に言うと土踏まずから踵かかとまで。爪先はもうバルコニーじゃない、夜の闇に頼るものなく突き出されている。

「何やってんの、小海澤さん」

　小海澤さんは幅十センチほどの手すりの上に、摑つかまるものもなく立っていた。

「危ないから早く降りて………こっち側に」

「…………」

　小海澤さんは何も答えない。微動だにせず、長い髪を鯉こいのぼりのように風に靡なびかせている。たとえ小海澤さんが何ページ目にいようとも、この状況で僕が何を言っているかくらい想像はつくはずだ。

　それでも、動かない。ただじっと表情のない目で僕を見ている。

　何やってんだ。ほんとにやめろよ、小海澤さん。落ちるだろ、君はどんくさいんだから。落ちたら死ぬだろ、君は決して頑がん丈じようじゃないんだから。

「本気なの、小海澤さん？」

「…………」

　小海澤さんはやっぱり何も答えない。

　それでもわかる。あの目が答えだ。勘かん弁べんしてくれよ、何で死ぬの？　あの絵を壊せなかったから？　そんなことで？　あの絵を見られるくらいなら死んだ方がマシだって言うのか？

　いや、あり得るかもしれない。小海澤さんの性格とあの絵の内容を考えれば。冷静な判断ができていない今なら、衝動的に飛んでしまう可能性は十分あり得るかもしれない。

　どうする？　止められるのは僕だけだ。この世界で恐らく僕だけが小海澤さんを止められる。そして、その方法は極きわめて単純だ。

　でも、それが今は何よりも難しい。僕達の間には超こえようのない三ページもの隔へだたりがあるのだから。こんなに近くにいるのに、こんなに見つめ合っているのに、僕と小海澤さんは決定的に分かり合えない。僕のせいだ。僕が今まで、ずっと噓をついていたから。小海澤さんの大嫌いな噓をつき続けていたから。

　どうしよう、このまま待つか？　僕にスライドが起きるのを。あるいは小海澤さんのスライドが解けるのを。いや、やってられるか。小海澤さんが飛んじまうわ。よりによって今夜はやけに風が強い。お世せ辞じにも運動神経がいいとは言えない小海澤さんがいつバランスを崩くずしてしまうかわからない。

　──ジリッ。

　と、小海澤さんの靴くつ裏うらが鳴った。同時に心臓が止まりそうになる。

　まずい、早くしないと小海澤さんが決断してしまう。

　行っちゃだめだ。頼む、行かないでくれ。お願いだ、金里広。小海澤さんをそっちに連れて行かないでくれ。お願いだ、神様。神様………。




　──にゃあご。




　それは一種の奇跡だった。

　僕の必死の祈りに応えてくれたのは神様でもなく金里広でもなく、一匹の猫。

　僕が昼間、講堂までかつぎ込んで来たクロコダイル。そうか、あれからずっとここにいたのか。吹きっさらしの中庭より、雨風しのげる屋内が快適なのは猫も人間も同じらしい。その上、退たい屈くつしのぎの玩がん具ぐがあれば言うことないよな。

　クロコダイルは風に暴れる大好物の髪の毛に無我夢中で食らいついた。悲鳴を上げてバランスを崩す小海澤さん。たとえ死ぬことを望んでいたとしても、体勢を立て直そうしてしまうのは生き物としての本能なのだろう。

　その乱れを見逃さず、僕は飛んだ。ばたばたと宙ちゆうをかく腕を引っつかみ、猫ごとこちらへ引き倒す。か細い体をそのまましっかりと抱だき留とめた。今しかない。伝えるなら、今しかない。




　小海澤さん、君が好きです。

　式典で初めて見た時からずっと好きです。

　不器用すぎる生き方も、ストイックすぎる信念も、臆おく病びような程の優しさも全部好きです。

　絵も好きだけど、ファンであるのも本当だけど、それ以上に生の君が大好きです。

　そんな思いを唇くちびるにのせて直じかに伝えた。

　口から吐き出される言葉が通じないのなら、もう間はいらない。

　唇から唇へ。

　思いを直接小海澤さんへと届けた。




　瞬間、世界が弾はじけた。

　薄皮が剝むけるように全ての色が引きはがされ、見たこともない彩いろどりが花火のように逬ほとばしる。

　すごい、これが三ページ目。これが小海澤さんの見ている世界なのか。でも、今はそんなものはどうでもいい。

「小海澤さん、大好きだよ。もうどこにも行くな」

　何よりも、小海澤さんにこの言葉を伝えなきゃ。僕の声が届くうちに。世界で一番大事な人が、またどこかにいかないうちに。

「…………」

「あれ？　小海澤さん？」

「…………」

　いや、噓つけよ。今の言葉は絶対に伝わっているはずだ。顔を見ればわかるんだ。こんな真まっ赤かな顔して、聞こえませんでしたは通じないぞ。

「…………」

　それでも、小海澤さんは何も答えない。頰ほおをはち切れそうなほど赤くしながら、目にいっぱい涙を浮かべながら、隠しきれない笑みを口元に浮かべながら、言葉が聞こえないふりを続行する。




　仕方がないのでまた僕は、お望み通り言葉以外の方法で小海澤さんに思いを伝えることにした。




























「おーい、雪ゆき斗と！　ここだここだ！　ここだって！　へいへいへーい！」

「だから、目ぇ合ってるだろ、うるさいな」




　待ち合わせ場所のカフェテラスに先着していた海かい里りは、僕がテーブルにつくまで手を振り続けた。

「うへー、寒い。さすがに十二月までくると屋外の待ち合わせは命いのち懸がけだな」

　海里は白い息を吐き出すと、すっかりハマってしまった甘ったるいカフェオレの缶をカイロのように耳に当てた。

「そんなものに命懸けるなよ、中で待ちゃいいじゃん」

「そんなダセぇ所で待ってるくらいなら死んだ方がマシだよ。芸大生たるもの常にオシャレは意識しねーと」

　死にたくはないけどなぁ。やっぱり、海里の頭の中はよくわからない。

「そんなことより、これ見てくれよ、雪斗」

「あ、行ってきたんだ、飛ひ天てん島じま」

　海里は皮の手袋を右手だけ外し、スマートフォンの画面を擦こすった。

「そうなんだよ。いいところだぜー。ほら、これ、港みなとな。雰ふん囲い気きあるだろ。後、綺き麗れいな浜辺と激げき辛からの店まであるんだぜ」

「いや、全部先月行ってきたよ」

　てゆーか、僕が勧すすめたから行ったんだろう。

「いやー、旅行っていいわー。夜も燃えるしよ」

　聞きたくないから、友達同士のそんな話。僕は聞こえないふりをしてスマートフォンをコートのポケットから引っ張り出した。ちょうど二限目が終わる時間だ。

「で、そっちはどうよ？　進展あったか？」

「なんだよ、進展って？」

「なんだじゃなくてさ、わかってるだろ？　どこまで行ったんだって聞いてんだよ」

「別に、今まで通り変わりはないけど？」

　輪りん郭かくからはみ出るほど口角を吊つり上あげた海里に、なるべくそっけなく聞こえるように返事をする。

「は？　今まで通りって、お前ら付き合ってもう一か月だろ？」

「そうだけど。付き合ってからまだ三回しか会ったことないし」

「三回？　なんでもっと会わねーんだよ、遠距離恋愛してんのか」

「色々あるんだって、こっちも。小お海み澤さわさん忙しいし」

「……お前らほんとに付き合ってんの？」

　うるさいな。察さつしろよ。説明しただろ、スライドのことは。

「つーかさ。ぶっちゃけ、未いまだに信じらんねーんだよなー、雪斗とコミサワが付き合ってるって。しかも何？　コミサワの方から一ひと目め惚ぼれして？　一回生の頃からずっと雪斗を見てたって？　そんな乙女おとめチックなやつかね、あいつ？」

「実際そうなんだからしょうがないだろ」

「ほんとにコミサワがそんなこと言ったんか？」

「いや、言ったというか、見たというか………」

「見たってなんだよ」

「ああ、もう、うるさいな」

「噓うそくせー。証拠でもあんのかよ」

　あるよ。その証拠は今でも講堂に飾ってあるさ。呆あきれたような海里の言葉を聞こえないふりで聞き流し、僕はまた手元のスマートフォンに視線を逃がした。

「つーかさ、もしかして雪斗ってまだ童どう貞てい……？」

　ああ、聞こえない聞こえない。なーんにも聞こえない。それにしても、遅いなあ。授業伸びてるのかなー？　三度時間を確認しようとした、その時、

「あ、おったおった。あほや、外で待っとる」

　聞きき馴な染じみのある関西弁が耳をついた。どうやら、授業は定刻通りに終わっていたようだ。真ま輝きを先頭に橋はし本もとゼミの面々がやって来た。

「あ、やっと来た。真輝ちゃーん、おはよー」

「手ぇ震ふるえてんで、あんた。今いま城しろ君も寒ないの？　あ、そうや。見て見て、うちら最近旅行行って来てん。飛天島ってとこやねんけど知ってるかな？」

「だから、先月行ってきたって」

　なんなら写真もついさっき見たよ。

「ここの砂浜、最近温泉沸わいたらしいで」

　マジでか！　ガチじゃん、小海澤天女伝説。

「なんだよ、真輝。ゼミ休んだと思ったら旅行行ってたのかよ？　お土産みやげは？」

　真輝のスマートフォンを覗のぞき込こみながら久く我が君が言う。

「は？　あるわけーねーだろ。なんで、元カレのお前にお土産なんか買うんだよ。今カレの俺にもねーんだぞ」

「お前は一緒に行ったからだろ」

　相変わらず海里との仲は険悪のようだ……てゆーか、今、サラッと衝撃の事実が聞こえてきたけど。え、何、付き合ってたの、君ら？

「おい、ひた隠しにしとったのに何を発表してくれとんねん、ボケナス緑髪ブタ野郎」

　怒りに青ざめながら海里の二の腕に爪を突き立てる真輝。何やらゼミ生達の間にも動揺が広がっているようだけど…………まあ、いいや。

　僕は言い争う三人の脇をすり抜けると、仲間達から溜ため息いき一つ分の距離を取って佇たたずんでいる髪の長い女子学生の隣となりに移動した。

「お疲れ、小海澤さん。じゃあ、行こっか」

　こくりと頷うなずいた小海澤さんは踵きびすを返して歩き出す。僕は小海澤さんに代わってゼミ生達に手を振って後を追った。




　寒風の吹きすさぶカフェテラスを二人で並んで歩いて行く。お気に入りの白いコートを纏まとった小海澤さんは、お金持ちに飼われている気取った白猫に見えた。

「一週間ぶりだね、元気だった？」

「……別に、普通」

　僕のいつもの質問に、小海澤さんはこちらも見ずにそっけなく答えた。なんだよ、今日はスライド解とけてんじゃん。

　僕達が付き合い始めてから、小海澤さんのスライドは明らかにその症状が軽くなっていた。四ページ目にいる時間が減り、その分○ゼロページ目で過すごす時間が増えている。

　付き合ってみて初めて気付いた。僕がスライドに巻き込まれるのなら、その逆もあるということに。小海澤さんにとって僕は浮うき輪わの様なものなのだ。側そばにいると引き込まれて沈しずむけれど、代わりに小海澤さんにある程度の浮力を与えることができる。四ページ目から三ページ目へ、三ページ目から二ページ目へと引き上げることができるのだ。

　もちろん、ずっと一緒に居続けると、やがて二人して沈むことになってしまうので、シビアな時間の管理が要求されるのだけれど。

「さて、これからどうしよっか？　お腹なか空すいた？」

「うん。でも、先に猫達に会いたいな」

「わかった。じゃあ、いつもの場所に行ってから、中庭に行こうか」

「ええー、また行くの？」

「行くよ、約束だもん」

「やだなぁ」

　露ろ骨こつに眉まゆを顰ひそめる小海澤さん、僕はその眉み間けんの皺しわを凝ぎよう視しする。

「なに？」

「いや、別に。小海澤さん、色んな表情をするようになったなぁって思って」

「どうせなら、もっといい顔してる時にそう言ってよ」

　そう言って、小海澤さんは不ふ貞て腐くされたように唇くちびるを突き出した。







「うわ、小海澤さんだ」

「うおー、御本人登場じゃん」

　二人で自動ドアを抜けると、講堂のロビーにちょっとしたざわめきが走った。その後に、沈黙が波紋のように広がっていく。どうやら、いかに気取った芸大生でも特選受賞者本人の前で絵画論をぶる勇気はないようだ。

「……ねえ、居心地悪いんだけど」

　ましてや、小海澤さんの眉間にグランドキャニオン級の深い皺が刻きざまれていれば尚なお更さらだ。

「まあまあ、約束だから」

　僕はいつも通りの言葉で小海澤さんを宥なだめ、いつも通り絵を眺めた。

　僕達は付き合う時に、お互いに一つずつ守るべき約束を出し合うことにした。僕が提案したのは、会う時は必ず一緒にこの絵を見ること。

「いやー、いつ見てもいい絵だよね」

「知らないし」

「この絵が一番好きって言ってたじゃん」

「うるさいなー」

「そういえば久我君から聞いたけど、最近新作を描いてるらしいね」

「ちょっと！」

　何気ない会話のつもりだったけれど、小海澤さんは血相を変えた。

「おい、聞いたか。新作描いてるんだって！」

「うそ、ほんとに？」

「やっと描くんだ、新作！」

「待って待って、さっそくアップでしょ、これ！」

　同時にロビーに衝撃が駆け抜ける。そうか、ここにいる人達って、みんな小海澤さんのファンなんだった。

「……ごめん。ここで話すことじゃなかったかな？」

「まあ、いいけど。どうせいつかバレるんだし……」

　微かすかに顔を赤らめながら小海澤さんは俯うつむいた。

「新作ってどんなやつ？」

「前と同じ。油の抽象画」

「……そうなんだ」

　少し意外だった。最近○ページ目にいる時間が増えたから水彩の風景画を、自分の本当の絵を描いているのかと思ったけれど。

「ただね、一緒にメッセージも書こうと思うの」

「メッセージ………って、文字の？」

　今度は少し力強く小海澤さんは頷いた。

「『これが読めたら連絡してください』って。わたしの連絡先もおっきく書きこんだ」

「それって、金かね里ざと広ひろしへのメッセージってこと？」

「それもあるけど、他の人にも伝えたいなって」

「……他の人？」

　って、誰のことだ？

「スライドに苦しんでる人って、わたし達だけじゃないかもしれないじゃない？　だから、そういう人達に一人じゃないんだって伝えたいの。ほら、わたしの絵って幸か不幸か、目立つから」

　そう言って小海澤さんは笑った。それはまるでアスファルトを割って咲くタンポポのような、大地を割って噴き出す温泉のような、みずみずしいばかりの生命力に溢あふれた笑顔だった。

「そっか………いいと思うよ、すごく」

　小海澤さんの手をそっと握にぎった。細くて弱くて頼りない指。この指で、小海澤さんは変わろうとしている。その横にいつまでもいられればと強く願った。




「ねえねえ、あれって彼氏かな？」

「そうでしょ。言ったじゃん、小海澤さん芸術学部に好きな人いるって」

「へー、ゲットしたんだぁ。でも、何か普通っぽい。ほんとにこっちの学生なの？」

「知らないけど、こっちでしょ。あたし週三で顔見るもん」




　またロビーが騒ざわめき出した。僕の手の中で小海澤さんの指がぴくぴくと動く。どうやら、居心地の悪さが限界に達したらしい。仕方ない、今日はここまでにしておこう。蜘く蛛もの糸のように粘ねばつく視線をかい潜くぐりながら出入り口へと向かう。

「ねえ、今城君。やっぱり恥はずかしいんだけど。一緒に絵を見る約束なんとかならない？」

「いやー、ならないね。こればっかりは」

「じゃあ、せめて一人で見てよ。わたしは外で待ってるから」

「それじゃ意味ないんだよ。あの絵と小海澤さんを交互に見るのがいいんだから」

「……ねえ」

　かつーん、と足音を響かせて、小海澤さんは自動ドアの前で立ち止まった。

「確認なんだけど、今城君って本当に三ページ目に来たことないの？」

「ないよ」

「本当に？」

「本当だよ」

「んんー」

　顔を真まっ赤かに染めながら僕を睨にらみ付つける小海澤さん。全身から疑いのオーラが吹き出ている。

「本当だって。何べんも言っただろ、僕は二ページ目までしか行ったことないから。だから、小海澤さんのあの絵の本当の姿も見たことないの。早く見たいくらいだよ」

「だめだめだめ、絶対だめ！　そんなことしたら、わたし死ぬから。今度こそ飛び降りるから！　絶対見ちゃだめ。三ページ目の片へん鱗りんが見えたら必ず教えて。それがわたしの約束よ」

　この話になるとめっちゃ喋しやべるな、この子。

「聞いているの？　返事、今城君！」

「はい、わかりました。約束です」

「絶対だからね。わたし噓つく人嫌いだから。殺すから」

　涙目になりながらプリンセスロッドを構かまえる小海澤さん。本当にどえらい武器を渡してしまったもんだ………こりゃあ、とても噓ですとは言えそうもない。それにしても、死ぬとか殺すとか大げさだな、あれぐらいのことで。

　半泣きで唇を嚙みしめる小海澤さんと、壁の絵を改めて見比べる。

「……いや、やっぱり死にたくもなるか。あんなもん飾られたら」

「なんか言った？」

「別に、ごんごんじーって言っただけだよ」

　そして、僕はまた小海澤さんの手を取った。その動きを感知して自動ドアが開く。吹き込んで来た十二月の風は、冷たく新鮮で、どこか心地好い。




　小海澤さんの夢の景色を描いたという風景画の前では、またぞろ学生達の高尚な絵画論が始まっていた。
















『オミサワさんは次元がちがう』　了








あとがき






　こんには、桐きり山やまなるとです。

『オミサワさんは次元がちがう』、あとがきまで読んでいただいてありがとうございます。

　皆さんは次元が違うと言える程ほどの才能の持ち主に出会ったことがありますか？　私は一度だけあります。およそ理解不能の言動ばかりでしたが、彼女は彼女なりに必死に世界と繋つながろうと悪戦苦闘していました。そして、誰よりも強い劣等感を抱かかえていました。

　まあ、変な人です。私は変な人が大好きです。自分も変な人に見られたくて色々努力しました。ニット帽とサングラスと口元にバンダナ巻いて大学に行ってみたり、家から掛け布団と敷布団を持ち出してわざわざ教室で寝てみたり、使わなくなった炊すい飯はんジャーを鞄かばん代がわりに使ってみたり、全身女性物の服で出歩いてみたり、思い出すだけで死にたくなります。特別な人間に見られたくて必死にアピールしてたんですね、キツイわー。

　皆様も、もし桐山と出会うことがありましたら、変な人ですねーと言ってあげてください。口では否定しながらも心の中で大はしゃぎしていますから。

　それでは、ここまで読んでいただいてありがとうございました。最後に、オシャレで素敵なイラストで作品を彩いろどって頂きましたヤマウチシズ様と、私の我わが儘ままに付き合って頂きました新しい担当様に特大の感謝を捧ささげたいと思います。ありがとうございました。
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