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エリート航空自衛官の甘すぎる溺愛で囲い娶られました～敏腕パイロットの25年越しの一途愛～










プロローグ




　浴室の淡い明かりに照らされた彼――篠しのの身体は、相変わらず惚れ惚れするほど美しかった。

　無駄な脂肪はそぎ落とされ、見栄えだけではない実用的な筋肉が浮かび上がっている。腹筋だってしっかり割れていて、彼が日頃から厳しい訓練で鍛えていることを実感させた。

　それでいて暑苦しさは少しもなく、むしろクールといっていい。

　篠はいつものように、私にしか見せない落ち着いた微笑を口もとに作る。

「実み結ゆとこんな時間を過ごすのも久々だな」

　浴室の壁に押しつけられ、自然と胸が高鳴った。

「うん、本当に久し振り」

　航空自衛官の篠と最後に触れ合ったのは半月以上前になる。

　篠が災害救援に派遣されて離れ離れになっている間、いろいろなことを考えた。

「……傍にいるのが当たり前だと思っちゃいけなかったんだよね」

　篠はなにも言わず、私をそっと抱きしめる。

　肌と肌が直接触れて、お互いの体温が溶け合った。

「私ね、篠が航空自衛隊のパイロットって聞いても、いまいち実感がなかったの。大変な仕事なんだなって他人事みたいで。……命の危険があるって本当の意味で理解できてなかった」

「……今まで関わりのない世界だったんだから当たり前だ」

「だけどもう違うよ」

　私は篠と会えなくなるかもしれない恐怖を知ってしまった。

　今、腕の中にあるぬくもりはいつ失われてもおかしくないのだ。

「正直に言うなら、危ないことはしてほしくないって思う。だって篠がいなくなったら、私はどうすればいいの？」

　篠が存在する毎日を知った今、知らなかった頃には戻れない。

　彼を愛し、彼に愛される幸せを突然奪われたら、どうしていいかわからなくなる。

「何万人の命が救われても、私が傍にいてほしい相手は篠だけなんだよ……」

「……実結」

「篠が誰かの代わりに死ぬくらいなら、世界中の人がいなくなるほうがいい。……こんなの言っちゃいけないってわかってるし、篠だって困るよね。でも、自分の気持ちは伝えておきたくて」

　子供っぽい発言だとわかっていても、伝えずにはいられなかった。

「篠のしていることはすごく大切で、人のためになるものだって理解してる。だけどそれはそれとして……やっぱり、怖いよ」

　きっと篠は困っている。理解のある妻でなければいけないのに、彼を失う可能性を考えたら目の前が真っ暗になりそうだった。

「不安にさせてごめんな」

　篠が謝る必要なんてない。これは私のわがままだ。

　彼さえ無事でいればいいという、醜いエゴ。

「実結」

　うつむいた私の顔を、三十センチも背の高い篠が覗き込んでくる。

「泣かなくていい。俺はちゃんと実結のもとに帰ってくるよ」

　篠の指が私の顎をそっと持ち上げた。

　彼の顔がにじんで見えるのは、勝手にこぼれそうになった涙を堪えているせい。

「私の傍からいなくならないで……」

「約束する」

　誓いを刻むように唇を塞がれ、至近距離で見つめ合う。

「俺が実結をどれだけ愛してるか知っているだろう？　だから約束は絶対に破らない」

「わがまま言ってごめんね……」

「わがままじゃない。そう言ってくれてむしろうれしいよ。好きな人が自分の身を案じてくれてるんだから」

　篠の口づけが何度も唇に落ちると、我慢していた涙がほろりとこぼれた。

　それさえキスで拭われ、篠のぬくもりに溶かされて不安と一緒に消えていく。

「好きだよ」

　ささやいた篠の吐息が唇を離れ、首筋をかすめる。

「実結の傍に帰ってきたって実感したい」

「……うん。私も篠を感じたい」

　篠の背に腕を回し、背伸びをして彼の唇に自分のそれを押し当てる。

　私からしているはずが、いつの間にか篠に主導権を握られていた。

　熱をはらんだ舌が絡み、言葉もなく夢中になってキスを繰り返す。

　やがて息が苦しくなって逃げようとすると、後頭部に添えられた篠の手が私の頭を固定した。

　逃げるな――と声には出さず示され、ずくんとお腹の奥に火が灯る。

　篠に触れられるのが久し振りすぎて、キスをしただけでも倒れそうになった。

　もっとゆっくりこの時間を分かち合いたいのに、篠のほうに余裕がなさそうだ。

「ん……」

　吐息と一緒にこぼれた声が妙に艶っぽくて恥ずかしい。

　だけど篠は気にせず私の肌に唇を這わせ、大きな手のひらで身体のやわらかい場所を探っていく。

　彼以外知らない身体が素直に反応し、指が敏感なところに触れるたびにびくんと跳ねた。

「あ、やだ……だめ……」

「どこが嫌で、だめ？」

　意地悪なのかそうじゃないのか、わざわざ聞かれて顔に熱が集まる。

「変、なの。いつもより……」

「……感じる？」

「言わないで……」

「かわいいな」

　ますます篠の欲を煽あおったようで、脚の間に膝を入れられた。

　顔を隠そうとした手を掴まれて壁に縫い留められる。

「俺を感じたかったんだろう？　じゃあ、なにも悪くないんじゃないか？」

「で、でも……」

　滑った指が触れられたい場所の周囲をなぞるせいで、期待した身体が痺れだす。

「優しくするから。いつもみたいに」

　耳もとでささやいた後、篠は私のこめかみと頬を軽くついばんだ。

　火傷やけどするほど熱くなった手が私の膝裏を掴んで持ち上げる。

「でも一回や二回じゃ解放してやれない。実結不足なんだ」

　そう言ってふっと笑った篠と肌を重ね、熱を分かち合う。

　優しくすると言ったのは、どうやら嘘だったようだ。










幼馴染との再会




　春の温かさが充分空気に染み渡った頃。

　人で賑わう土曜の夕方、私、百もも枝え実結は駅前の広場で落ち着きなく辺りを見回していた。

　……なんで紹介する張本人がこの場にいないんだか！

　私がここにいるのはふたつ年上の兄、結ゆう真まのせいだ。

　妹をからかうことに全力を尽くす兄は、これまでことあるごとに私の恋愛を邪魔してきた。

　学生時代は下校時間になると教室まで迎えに来て、「百枝実結にはシスコンすぎる兄がいる」と噂になった。そのせいで、恋人を作って楽しく青春を送る友人たちと違い、私は夏祭りもクリスマスも年末のカウントダウンも兄と過ごす羽目になったのだ。

　社会人になってからはさすがの兄もそこまで手出しできなくなったけれど、残念ながら私の恋愛運は、前世でなにをしでかしたのかとお祓いに行きたくなるくらい最悪だった。

　ギャンブルで四百万円もの借金を作った男。私以外に三人の恋人がいた男。童顔なのをいいことに、本当は十五歳も年上なのを黙っていた男……などなど、本当にひどかった。

　あまり恋愛経験が多くなかったのもあって、どの恋人とも手を繋ぐ以上の関係にはならなかった。強引に迫るような男と出会わなかったのは不幸中の幸いか。

　私の恋愛を阻んだのは兄だったけれど、守ってくれたのも兄だった。

　悪縁を断ち切れるよう別れ話の場に来てくれたり、ストーカー化した男を撃退してくれたり、私が相談する前に『なんか元気ないな。どうした？』と気づいて何度も助けてくれたりしたのだ。

　それもあって、二十八歳になった今では、学生の頃はあんなに鬱陶しく思っていた兄を嫌いではない。

　妹の私を小さい頃から目に入れても痛くないほどかわいがっていて、今もそれが変わっていないのをわかっているからだ。ずっと恋愛を邪魔してきたように、ちょっとやりすぎだと思うときもないわけでもないけれど。

　ちなみに両親はそんな兄にあきれ、たまに苦言を呈してくれている。

　このまま行き遅れたらどう責任を取るんだと、両親からも私からも言われていた兄は、このたびついに私に知り合いの男性を紹介するに至ったのだった。

　兄のお眼鏡にかなった相手だし、私が勤めている食品会社ではいい出会いがないことから会う約束を取り付けたのだけれど。

　……普通、紹介者と三人で会うものじゃないの？

　私は今、駅前広場にある時計台の下で兄が紹介してくれた男性と一対一で会おうとしている。

　名前は聞いているし、なんとなく見た目の説明も受けている。

　兄いわく、背が高くてものすごくかっこいい……だそうだ。

　本気で私とその人を出会わせる気があるのか、これまでの兄の言動もあってちょっと疑っている。

　本当に、どんな人なのか気になってしょうがない。

　だって、成人を迎えた私に『門限は十九時だからな』と言い放ち、サークルの飲み会があると必ず『迎えに行くから』としつこかったあの兄なのだ。

　毎回断るのも説教するのも大変だったのに、まさか自分から男性を紹介してくるとは。

　私に紹介できると判断したぐらいだから、よほどスペックの高い男性なのだろう。

　逆にそうなると今度は私のほうが平凡すぎて申し訳ない。

　身長百五十五センチで、スタイルに自信があるとはとても言えない子供っぽい体形。垂れ眉でたぬきっぽいと言われがちだし、二十八歳にしては童顔だ。

　夏場、暑くて髪を後頭部で一本にくくっていたら、部活帰りの高校生だと間違えられたこともある。

　ちなみにお酒を買うと高確率で年齢確認をされる。私のひとつ前にレジを通った同い年の友人はなんのチェックもなかったのに、だ。

　そんなわけで、私は兄が認めるほどの男性に見合うスペックがない……と思っている。

　とはいえ、もしかしたらもしかするかもしれない出会いに期待しないと言い切れるほど枯れてもいなかった。

　平凡だからってシンデレラストーリーを夢見ないわけではないのだ。

　あれこれと考えながら時計を確認すると、待ち合わせの時間まであと五分になっていた。

　まだ見ぬ男性との出会いに緊張と不安、そして期待を抱いて心臓がどきどきする。心なしか顔も熱くなってきた。果たしてどうなるのだろう……？

「遅くなってすみません」

　不意に声をかけられ、跳び上がりそうになる。

　振り返るとそこには、私より三十センチは背の高い眉目秀麗な男性が立っていた。

　私と違ってきりっとした眉に、やや鋭い切れ長の目。すっきりした短い黒髪のせいか、スポーツマンに見えなくもない。

　脚の長さを強調するような黒いパンツと、清潔感のあるシャツにジャケットを羽織っただけのスタイルは、気取った様子がなくて好感が持てた。

　こんなに見目麗しい、目の保養としか言いようのない男性が存在するのか……と、声をかけられたのも忘れてぼんやりしていると、男性の口もとが苦笑の形に緩んだ。

「百枝実結さんですよね？」

　この人が兄の知り合いだという男性のようだ。

　私と同じくたぬきっぽい、人を食ったような笑みを浮かべるあの兄がどうしてこんな素敵な男性と知り合えたのだろう？

　しかも私に会うよう約束を取り付けるなんて、家族を人質に取っているのか、それとも彼の弱みでも握っているのか……。

「は、はい。私が百枝です」

　見み惚とれる前にちゃんと対応すべきだったと、心の中で反省する。

「よかった、間違えたのかと思いました」

「いえ……。でも、よくわかりましたね？」

　自分で言って悲しくなるくらい、彼に比べたら私は平々凡々、顔の造形もよくて中の中。これらしい特徴もなく、彼のようにすれ違ったら振り返って二度見されるほどの存在感もない。

「わかりますよ」

　彼は簡潔に言ってから、すっと笑うように目を細めた。そこには明らかな好意を感じる。

　なんて甘く魅力的な笑み！　私と同じ素材で構成された〝人間〟とはとても思えない。

　その瞳に囚われた瞬間、比喩抜きに心を掴まれた気がした。

　彼を待っていたときよりも顔が熱くなって、心臓もうるさいくらい高鳴っている。

　もしかしてこれが一目惚れというやつなのだろうか？　惚れっぽい自覚はなかったけれど、間違いなく私の心は彼に強く惹きつけられている。

「お、お会いできてよかったです」

　会ったらなにを話そうかと事前にシミュレートしていたのに、全部頭から吹き飛ぶ。

「こちらこそ。……では、無事に合流できましたし、現地へ向かいましょうか。レストランを予約してあるんです」

「はい……！」

　ちょっと会って話すくらいだと思ったのに、レストランまで予約してくれているとは。

　私は心の中で、彼を紹介してくれた兄に感謝を捧げた。




　彼が予約してくれたレストランは、実におしゃれで心弾む場所だった。

　店内はほんのり薄暗く、大人っぽいムードを感じさせる。暖色のライトが優しく手もとを照らし、ただでさえ高まっていた私の緊張をますます高めた。

「どうぞ」

　彼はきびきびした動きで私を奥の席へ導き、椅子を引いてくれた。

　こんな細やかなエスコートまでできるなんて、逆に彼はなにができないのだろう。デートでこんな真似をされたら、のぼせ上がってしまう。

「ありがとうございます」

　私も彼と食事をするにふさわしい女でありたいと、なるべく大人っぽい笑みを作って優雅に頭を下げる。

　童顔はどうしようもないから、せめてこういうときに年相応の女性だと思ってもらえるよう努力しよう。

　でも、残念ながら普段慣れていないことはするべきじゃなかった。

「あっ」

　自分をよく見せようと意識しすぎた結果、床のタイルの隙間に爪先が引っかかり、転びそうになる。

　よりによってこんなところでおっちょこちょいを発揮しなくても――と羞恥に目を閉じ、衝撃に備えた瞬間、背後から伸びてきた手が私のお腹に回った。

　がくんと後ろに引っ張られる感覚の後、背中に硬く頼もしい壁――もとい、たくましい胸板が触れる。

「大丈夫ですか？」

「ふ、ぁい」

　死ぬほど情けない声が出て、この場から逃げ出したくなった。

　転びかけた私を支えてもびくともしない腕と、背中に触れた胸板にどぎまぎして頭が真っ白になる。

　スポーツマンのような見た目だと思ったけれど、想像以上に身体を鍛えているようだ。服を脱いだら見事な筋肉が広がっているのかもしれない……と考えて、出会ったばかりの相手に対し、なんて失礼な妄想を繰り広げているのだろうといたたまれない気持ちになる。

「す……すみません……」

　声が裏返って恥ずかしくなった。

「怪我はありませんか？」

「はい、おかげさまで……」

　彼の顔を見られずうつむきながら、ちらっと私から離れた腕に視線を向ける。

「見た目よりがっしりしていらっしゃるんですね」

　……私はなにを言ってるんだろう。ありがとうと言うはずが、つい本音が出てしまった。

「あっ！　い、今のは聞かなかったことにしてください！」

「了解です」

　彼の表情はあまり動かない。でも、目を見ればおもしろがっているのがわかる。

　やっぱりそこには好意的な光が見え隠れしていて、意識せずにはいられなくなった。

　穴があったら入りたい。出会って一時間も経っていないのに、転びかけるわ、変態じみた発言をしてしまうわ、いいところがない。

　再びうつむいて、今度は足もとに細心の注意を払いながら席につく。

「飲み物はどうしますか？」

　彼に飲み物のメニューを渡され、ぎこちなく受け取ってから目を通すも、まったく内容が頭に入ってこない。

　アルコールを注文して気持ちに余裕を作るべきか、うっかり酔ってやらかさないようにジュースにしておくべきか……。

「俺はクランベリージュースにしておきます」

　メニューを確認せずに言ったのが聞こえ、顔を上げる。

「お酒、苦手なんですか？」

「いえ、職業柄控えるようにしているんです」

　お酒が飲めない職業というと、なんだろう。

　そう思っていると、彼がさらに付け加える。

「それに今日は車なので」

「ああ、そうなんですね。じゃあ私もジュースで。赤ぶどうにしようかな」

　ジュースにはいくつかの種類があって、赤ぶどう、白ぶどう、クランベリー、グレープフルーツ、それから定番のアップルとオレンジがあった。

「では、頼みましょうか」

　彼が視線を上げると、注文を察した店員がやってくる。

　どうやら今日はコースを予約してくれているようで、簡単にその説明をされた。

　飲み物を待っている間、改めて彼を観察する。

　惚れ惚れするほど姿勢がいい。背中に鉄の棒でも入っているのかと思うくらい、背筋が伸びている。

　私もつられて背筋を伸ばすと、ふっと笑う気配がした。

「改めて自己紹介したほうがいいですよね」

　低い声が甘く響く。

「一応お名前は伺っています。『にとうゆうま』さんですよね」

　どんな漢字で書く名前かは知らないけれど、兄からはそう聞いていた。

「兄と同じ『ゆうま』というお名前なので、すぐ覚えたんです」

　そう続けると、なぜかゆうまさんが軽く噴き出した。

　目を奪われるほどの容姿や姿勢のよさから、少し近寄りがたい印象があったのに、急に気安い姿を見せられて一気に親近感が湧く。

「あいつ、そう言ったのか」

　敬語ではないゆうまさんの言葉は新鮮に感じられた。

　快い低い声にぴったりの男っぽい口調で、敬語よりもずっと魅力的に聞こえる。

　なんて、たったひと言でそこまで思う私もどうかしている。

「そうですが、なにかおかしかったですか……？」

　やや遅れて、ゆうまさんが笑った理由について言及する。

「いや、こっちの話です」

　なんだろう、気になるけれどまあいいか。

　そのタイミングで飲み物が運ばれてきたのをいいことに、軽く乾杯してから甘いぶどうジュースで唇を湿らせる。

「私は百枝実結です。……ええと、二十八歳で食品会社の企画開発部に勤めています」

「『にとうゆうま』です。航空自衛隊に所属しています」

「航空自衛隊？」

　思わず聞き返してしまった。言葉の意味は理解できるものの、どういった職業か具体的に説明しろと言われたら難しい。

「はい、一等空尉です。戦闘機のパイロットだと言ったらわかりやすいでしょうか」

「ああ、なるほど！　大変そうなご職業ですね」

　戦闘機と聞くと少し怖い印象がある。ただ、ゆうまさんを見ていると、あまりそんな感じはしない。私を見つめる目がずっと優しくて温かいせいかもしれない。

　兄に紹介すると言われたときはどんな人かと思っていたけれど、ゆうまさんはかなり魅力的な人だ。好意的な眼差しにもどきどきするし、彼さえよければぜひこれからも仲良くしてもらいたい。

　そう思いながらも冷静さは保っておく。

　初対面で素敵だと思った人が借金まみれだったり、私の友達にも手を出そうとするような男だったり、過去の経験を忘れたわけではない。

　大切なのは中身だ。私が童顔だからといって子供っぽい性格ではないように。

　値踏みしているようで申し訳ない気もしたけれど、慎重に、それでいて楽しんでゆうまさんと会話をする。

　運ばれてくるコース料理を堪能しながらの会話は実に盛り上がった。

　私たちの共通点は兄だけだと思ったのに、彼はそれ以外にも会話をふくらませてくれる。

「あ。これ、おいしいですね。サラダにナッツが入っているの、好きなんです」

「へえ、俺も好きです。香ばしいし、食感が楽しいですよね。家にくるみを常備してるんですが、よく買ってきたサラダにかけて食べてます」

「常備？　くるみがお好きなんですか？」

「それもありますけど、同僚に勧められて。不飽和脂肪酸が入っているから身体にいいと言われたんです。一般的にイメージする脂質とは別の脂質だそうで」

　その話なら私も友人のダイエットに付き合ったときに聞いた。

　彼はダイエットというよりは純粋に身体を鍛えているようだから、そのあたりに気を遣っているのかもしれない。

「なんて言うと意識が高いように見えますが、ちょっと脂っこいものは気をつけようとか、その程度の意識ですからね。普段の食事だって俺は普通です」

　真面目に言った彼が、なにかを思い出すように微笑する。

「その同僚、筋トレにハマりすぎてものすごい食生活なんですよ。茹でた鶏むね肉に塩だけかけて食べるとか」

「えっ、塩だけですか？　ドレッシングとか、そういうのは……？」

「使わないですね。なにかかけるとしても、オリーブオイルと酢くらいだそうですよ」

「それは本格的すぎますね……」

「俺は、違うんで」

　さっきと同じように彼が真剣な顔で言う。

「だから俺から食事に誘われても、『茹で肉に塩かな』って気にしなくても大丈夫です」

　ものすごく重要な話をするように言われるから、つい笑ってしまった。

「ゆうまさんって冗談とかも言うんですね。てっきり真面目な方なのかと思ってました」

「もしかして気を遣わせてましたか？　気にしなくていいですよ。こういう人間なので、気楽にしていただいて」

　笑ったおかげで肩の力が抜ける。

　ゆうまさんっておもしろい。自衛官なんて言うからちょっと緊張していたけれど、彼の言う通り、少し気を抜かせてもらおう。

「自衛官って言うから、もっと遠い世界の人なんだと思ってました。イメージが変わりそうです」

「いいイメージだといいんですが。俺のせいで悪い印象を持たれたら上官に叱られます」

　ここに上官がいたらどうしよう、とでも言いたげに辺りを見回してから苦笑するのを見て、また自然と笑みがこぼれる。

「本当に大変そうなお仕事ですよね。どういうことをしているんですか？」

　そう聞くと、ゆうまさんが少し困った顔をする。

「普段は有事に備えて訓練しています。召集がかかったら現場に派遣ですね。災害時に自衛隊が救出に行く、って聞いたことありませんか？」

「あります。テレビで中継されますよね」

「そうです、ああいうのをやっています」

「さっきパイロットって言ってましたよね。災害時に戦闘機に乗るんですか？　同僚の方々と一緒に？」

　自衛隊のパイロットは戦闘機にしか乗らないイメージがある。

　あまり身近ではない職業に興味があったために尋ねると、またゆうまさんが困ったように笑った。

「どこまで話していいかな。結構、話せないことが多いんです」

　言われてから気づく自分を恥じる。

　国家機密という言葉が頭をよぎった。

「あ……そうなんですね。すみません」

「こちらこそすみません。でも訓練が厳しいとか、上官が怖いとか、そういう話はできますよ」

「せっかくなので聞かせてください。やっぱりほふく前進で訓練するんですか？」

「それ、自衛官だって言うとよく聞かれる質問です」

　そんな調子で私はゆうまさんとリラックスした時間を過ごさせてもらった。

　初対面なのにいつまで経っても会話が尽きず、お互いに冗談を言って笑い合う素敵な時間だった。

　デザートが運ばれてくる頃には、最初の緊張もすっかりなくなっていた。

　既に満腹だけど、もっと彼との楽しい時間が続けばいいのにと残念な気持ちになる。

　彼はまた次も私と話したいと思ってくれるかな。

　それとも今は無理をしてお喋りしただけだから、これきりにしてしまうかな。

　終わりが近づくにつれ、そんな不安が浮かぶ。

　私からまた会いたいと言ったら、がっついていると思われるかも。

　だけどこれで終わりにはしたくない。まだまだ話したいことがたくさんある。

　彼の誘いを待つか、自分からアプローチをするべきか、悩む時点で私は恋愛経験が少ないのだろう。

　悶々としていると、デザートのリンゴのシャーベットを口に運んでいた彼がふっと笑った。

「そんな難しい顔で食べなくても。リンゴは苦手でした？」

「いえ、大好きです。おいしすぎてしみじみ味わってました」

「だったらよかった」

　安堵の笑みを浮かべた彼と目が合った瞬間、不意に懐かしさを覚えた。

「どうしました？」

　私の表情になんらかの変化があったのか、不思議そうに尋ねられる。

「すみません、急に知り合いのことを思い出したもので……」

「知り合い？」

「はい。って言っても、もう二十年近く会っていないんです。中学生になったあたりで転校してしまって」

「へえ」

　デザートと一緒に運ばれてきたコーヒーに手をつけながら、過去に思いを馳せる。

〝しぃちゃん〟と呼んでいた彼は、私の幼馴染だ。

　兄と三人で遊んでいたときより、ふたりで過ごしていた時間のほうが印象に残っている。

　たぶん、彼が私の初恋だからだ。子供の頃の淡い思いなんて、伝える前に離れ離れになったけれど。

　いつも私の後ろをくっついてきたしぃちゃん。私よりふたつ年上なのに、服に虫がくっついただけでも泣くようなかわいい弟分だった。

　なぜゆうまさんの笑顔を見てしぃちゃんを思い出したのか、自分でもさっぱりわからない。

「……はっ、すみません。全然関係ない人の話をするなんて」

　しぃちゃんはどんな大人になったのだろう？

　怖がりな上に泣き虫で、私の服の裾を掴んでいた頼りない男の子。少なくとも、ゆうまさんのように戦闘機のパイロットになっているとは思えない。

「いえ。いろいろ聞かせてください。実結さんのことを知りたいです」

　あまりにもさらりと言われたせいで、なにを言われたのか理解するのに時間がかかった。

「……えっ？」

　間の抜けた声が出て恥ずかしくなる。

　今日の私はどうかしている。いつもならもっとうまくやれるはずだというのに。

「ど、どうして私のことなんか」

「かわいいですから」

　ひええと口から奇声を発しないようにするのが精いっぱいだった。

　聞き間違いかと思うも、ゆうまさんの温かな眼差しが勘違いじゃないと教えてくれる。

「話してる間、表情がくるくる変わるんですよね。見てて飽きないなと」

　これは褒められていると受け取っていいのだろうか？

　それとも、二十八歳のくせに子供っぽく感情をあらわにするなんてとあきれられている？

　いや、ここまで話した印象から察するに、彼は純粋に私を褒めている。

　……恥ずかしい。とても恥ずかしい。

　態度だけでなく、言葉でも好意を示されるといろんな意味で反応に困る。

　どんな顔をすればいいかわからなくなり、コーヒーを飲む振りで焦りを誤魔化しながら、強引に話の流れを変える。

「あの、兄からは私についてどう聞いているんですか」

　褒められるのはうれしいけれど、この調子で続けられたら恥ずかしくて逃げたくなりそうだ。既に逃げたくなっているといってもいい。

「結真からは……そうですね。大事な妹だと聞いています。それと、恋人を募集していると」

　うぐっとうめき声を上げそうになって唇を噛む。

「それを知っていて、今日都合をつけてくださったんですか？」

「はい。……俺は実結さんのお眼鏡にかないそうですか？」

　真顔でそんな答えづらい質問をしないでほしい。

　もちろんだと言ったら前のめりすぎる気がするし、残念ながらと嘘を言うのも違うだろう。ここは素直になっておくべきだろうか？　恋人募集中だと知っていて会ってくれたのなら、彼にもそのつもりがあるのだろうし。

　……あるの、だろうか？　私と会って考えを改めていたり……？

「むしろ私こそ。その……付き合ってもいいと思えそうですか？」

　勇気を振り絞って質問すると、彼は再び真剣な顔でうなずいた。

「それはもう。会う前からそのつもりでいました。素敵な人だとわかっていましたから」

　こんな甘い言葉もさらっと言えるような人なのか……！

　兄はきっと私のいいところをたくさん彼に話したに違いない。そうじゃなかったら会う前から交際を考えていたなんて言えないだろう。

　これが別の男性なら、リップサービスだろうと思っていた。でも、今はもう彼が誠実で真面目な人だとわかっているから素直に喜べる。

　こんなの、期待するなと言うほうが無理だ。

　ありがとう、お兄ちゃん。今まで人の恋路を邪魔するなんて馬に蹴られてしまえと思っていてごめんね。……華の高校時代に甘酸っぱい青春を味わえなかった件については、もうしばらく根に持つつもりだけど。

「交際するかどうかについて、返答は後でもかまいません。前向きに検討してもらえるとうれしいです」

「……はい」

　私の動揺と緊張を察して気遣ってくれたらしく、それきりゆうまさんは話題を変えてくれる。

　また話は弾んだけれど、いつまで経っても収まらない胸の高鳴りのせいで、デザートを食べ終わる頃には肝心の料理の味をすっかり忘れてしまった。




　食べた気がしない食事を終えた後、ゆうまさんと一緒に店の外へ出て少し歩いた。

　待ち合わせが夕方だったのもあり、すっかり陽が暮れて辺りは真っ暗になっている。春になったとはいえ、夜になると少し肌寒さがあった。

　食事中の会話のおかげで、彼は兄とかなり長い付き合いがあるのだと知った。それなのに今まで一度も名前を聞いたことがないのは不思議なものである。

　どんな些細な出来事も私に連絡するような兄だし、自分と同じ名前の友人ができたらその瞬間に報告してきそうなものだけれど。

「さっきの話ですが」

　誰もいない公園を歩いていると、ゆうまさんが急に話を振ってきた。

　こんなに改まって言うのだから、〝さっきの話〟がどの話なのかは説明されなくても察することができるというものだ。

　ぎょっとして足を止めた私を、長身の彼が見下ろしてくる。私よりもずっと背が高いのに威圧感はない。

「答えは出せそうですか？」

「あ、えっと……」

　ゆうまさんと出会って、だいたい二時間と少しぐらいだろうか。

　彼は私から話を引き出すのが上手だった。もともと私がお喋り好きなのもあって、いろいろな話をしたように思う。

　だから出会ったばかりのときより心を許しているし、お付き合いしたいと本気で思ってくれているのなら、むしろもろ手を挙げて歓迎したい気持ちがあった。

　レストランで席を勧めてくれたときのさりげない気遣いも、転びかけたときに助けてくれた頼もしさも、そしてなにより抜群の顔のよさも、告白を受け入れる理由にはなっても断る理由にはならない。

　それでも出会って数時間で答えを出すのは性急な気がして口ごもる。

　すると、じっと私の返答を待っていたゆうまさんが再び口を開いた。

「もし実結さんがよければ、もう少し一緒にいたいです」

「わっ、私も一緒にいたいです」

　素直にうれしくて、つい前のめりに答えてしまう。

　まだ話し足りないと思っているのが私だけじゃなかったなんて。

　これが現実かどうか頬をつねってたしかめたい。

「ご飯、おいしかったです。それにお話するのも楽しかったんです。すごく」

「はい」

　緊張で喉がからからだったし、片言になっている自覚があった。

　でも、言いたいことはちゃんと言うべきだ。彼もそうしているのだから。

「だから、私でよければもう少しお喋りしてください」

　勇気を振り絞って言った声はとても小さくなった。

　だからゆうまさんからすぐに返事がないのを、聞こえなかったのかな？とも思ったのだけど。

　たっぷり五秒は経ったと思われる時間が過ぎたとき、溜息が聞こえた。

　……今、私に向かって溜息をついた？　なんで？

　聞き間違いかと思った私を見つめ、ゆうまさんが苦笑する。

「お喋りか……」

　あきれているように聞こえたから、ますます不安になる。

「だ、だめでしたか」

「いや、そう返されるとは思わなくて」

　彼は自分の口もとを押さえると、少し笑った。

「恋愛経験が全然ないのは本当なんだな。それとも昔と同じで、少し天然なだけか」

「え？」

　昔？　なんの話だろう。

　わけがわからずに困惑する私へ、彼がさらに続けた。

「これ以上黙っておくのは誠実じゃないな」

「なんのこと……」

「俺は『にとうゆうま』じゃない。仁に藤ふじだよ。仁藤篠」

　なんで偽名なんか――と言いかけて、頭の中に電流が走った。

「……しぃちゃん？」

　その名前は、ずっと会っていなかった幼馴染のものだ。

　兄と同い年のはずなのに、いつも眉を下げてしょぼくれていた泣き虫のかわいい弟分――。

「嘘でしょ!?」

「嘘じゃないよ、みぃちゃん」

　はにかんだゆうまさん――もとい、しぃちゃんが懐かしい名前で呼んでくる。

　実結だから〝みぃちゃん〟。それはしぃちゃんだけが使う特別な呼び名だ。

「本当にしぃちゃんなの……？」

「だからそう言ってる。にしても懐かしいな、その呼び方」

　彼が本当に私の幼馴染なら、笑顔を見て幼少期の思い出が蘇ったのも当然である。

　だけどあまりにも……あまりにも、私の知っている〝しぃちゃん〟と違いすぎやしないか。

「立ち話もなんだし、車に行こう。店に入ってもいいが」

「この状況を説明してくれるなら、どこでも……」

　頭がぼんやりして、全然働いてくれない。

　この長身のイケメンが、あの泣き虫？　なにを食べたらこんなふうに成長するというのだろう。

「みぃちゃん、手」

「あ……うん」

　百八十センチを超えているであろう男性に、みぃちゃんなんて言葉の響きは似合わない。

　かつては私が彼の手を引っ張ったのに、今は彼が私の手を引いてくれる。

　手のぬくもりはたしかに現実のものだったけれど、やっぱり私には自分が夢を見ているのだとしか思えなかった。




　公園の近くにある駐車場へ向かい、すらっとした銀色の車に乗り込む。私が車に詳しかったら車種がわかったかもしれない。

　しぃちゃんは運転席に、そして私は助手席に座らせてもらう。

　彼は車を走らせず、ハンドルにもたれて私の顔を覗き込んだ。

「少しは落ち着いたか？」

「いや……全然……」

「久し振りだしな」

「そういう問題じゃないよ」

　顔を上げ、ほんの数分前とは違う気持ちで端正な顔を見つめる。

「どうして嘘をついてたの？　最初からしぃちゃんって言ってくれればよかったのに」

「俺に気づくかどうか、結真と賭けていたんだ。まさか偽名を教えているとは思わなかったが」

「賭け？　じゃあお兄ちゃんと私をからかって遊んでたってわけ」

　ふつふつと怒りが込み上げ、しぃちゃんを睨みつける。

　素敵な人だと感じたときめきを、彼となら交際してみたいという純粋な想いを、よくも踏みにじってくれたものだ。

「それは違う。俺は本気で……実結と付き合いたいと思ってる」

　みぃちゃんと懐かしい呼び方をしていたのに、急に下の名前で呼んでくる。

　大人びた低い声は悔しいくらい耳に心地よくて、相手がしぃちゃんだとわかっても胸が高鳴った。

「じゃあどうして騙したの」

「今の俺を好きになってもらいたかったから」

　私に向かってしぃちゃんの手が伸びてくる。

　暗い車内で距離を詰められると、自然と身体がこわばった。

　ましてや彼は私よりずっと大きいのだ。身長もそうだけれど、体格が全然違う。

　広い肩と厚みのある胸。ゆとりのあるシャツでなければ、鍛え抜かれた身体がもっとはっきり見えていたに違いない。

　それでいて指は長かった。やわらかな私の手とは違う、骨ばった硬そうな手だ。私よりひと回りどころかふた回りほど大きく見えた。

　その手が私の髪をさらりと撫で、まぶたにかかっていた前髪を耳にかける。

　指の熱が耳のふちに触れた瞬間、今までに感じたことのない焦りをお腹の奥に感じた。

　私を騙して遊んでいたような人に、もっと触れられたいなんて思うわけがないのに。

「幼馴染のしぃちゃんじゃなくて、ただの篠として見てもらいたかったんだ」

「でも賭けてたんでしょ？」

「結真から言った話だけどな。気づいてもらえたら実結との結婚を許してくれるらしい。気づくくらいなら実結も俺を好きだろうからって」

「えっ」

　結婚と聞いてぎょっとする。

　交際を飛び越えてそんな単語が出てくるとは。

　たしかに結婚を夢見ていたし、ここで『ゆうまさん』と付き合ったらその先も考えたいと思っていたけれど、実際に言葉にされると重みが違う。

「最後まで気づいてもらえなかったら、その程度の幼馴染だから諦めろと言われた」

「でも、今自分で……」

「諦めるわけにはいかないだろ」

　ゆうまさんとして話していたときと同じく、彼は真剣な目をしていた。

「……お兄ちゃんならきっとわかってたよ。私が気づかないことも、しぃちゃんが自分で言うのも」

「俺もそんな気はする」

「もし、賭けに負けたんだから諦めろって言われたらどうするつもりなの？」

「実結を攫さらって逃げようか。あいつの目が届かないところまで」

　本当にやりかねない雰囲気を感じて、心臓がどくどくと音を立てる。

「俺が本当にそうしていたら、お喋り以上を考えてくれたか？」

　すっかりしぃちゃんとして話す彼は、『お喋り』を妙に強調した。

　口もとに堪えきれない笑みが浮かんでいて、もしかしてからかっているんだろうかという気になる。

「あんな言い方されたら、誰だってもう少し話したいんだなって思うよ」

　少しむっとしながら言うと、彼の目が楽しげに細められた。

「夜に？　交際を考えている男女ふたりで？　中学生じゃないんだぞ」

　それ以上はあんまり言わないでほしい。

　私も『言われてみればそうだな』と恥ずかしくなっているから。

　交際経験があるくせに恋愛経験はない、という矛盾したこれまでの人生を晒されるのは非常にうれしくない。

「一緒にいたいなんて即答するから焦った。いつも会ったばかりの男にそう答えているんじゃないだろうな」

「してないよ。初めて会った人ともっと一緒にいたいって思ったのは今だけ――」

　言いかけてから口をつぐむ。

　わかりやすく彼がうれしそうな顔をしたから、なんだか悔しくなった。

　昔は私のほうがお姉ちゃんみたいだったし、からかうのも私のほうだった。それなのにどうして今は立場が逆になっているのだろう。

「実結に近づく男がいたら、全員追い払っておけと結真に頼んでおいてよかった。俺以外の男と一緒にいる実結なんて、想像しただけでおかしくなる」

「なにを言ってるの……」

　妙に艶っぽい声でささやかれ、完全に硬直する。でもここは狭い車内で逃げ場がない。私がドアを開けて全速力で駅のほうまで走れば話は別だけど。

「結真に感謝しないとな。俺の未来の花嫁をずっと守ってくれたんだから」

　みらいの、はなよめ。

　頭の中で咄嗟に変換できないくらい、理解が及ばない言葉だった。

「じゃあ、お兄ちゃんがずっと私の邪魔をしてたのって……」

「俺のせいだ。恨むなら結真じゃなくて俺だな」

「どうしてそこまで……」

「まだ言葉が必要か？」

　やけに意味深な言い方をされて息が止まりそうになった。

　心なしか顔の距離も近い気がする。さっきまでこんなに近かっただろうか？

　このままでは唇が重なってもおかしくない。

「恋人になってくれ、実結」

　ほんのり熱をはらんだ声は、密室の車内で聞いていいものじゃなかった。

　さっきは肌寒さすら感じていたのに、ここはやけに暑くないだろうか？　私が気づかない間に暖房でもつけた？

「昔、結婚するって約束しただろう。忘れたのか？」

　そんな記憶は……ある。

　私の初恋はしぃちゃんだったし、指切りまでして『およめさんにしてねー』なんて言ってたと思う。

「まだ子供だったから……」

「俺はずっと忘れなかったよ」

　長い指が私の頬を愛おしげに撫でて、顎へ伝っていく。

　やっぱりこの人は私の知ってるしぃちゃんじゃない。こんな色っぽい触り方をするような子じゃなかった。同じ名前の偽者に決まっている。

「今も私を好きなの……？」

　これ以上触れられていたら心臓が弾けてしまうと思い、狭い中で許される限り距離を取る。それでも胸の高鳴りはいっこうに収まる気配がない。

「好きだよ」

　まさかの即答に絶句する。

「好きだから、少し怒ってる。俺がいない間、ほかの男にもそんなに無防備に接してたのかって」

　しぃちゃんの瞳に、先ほどとは違う色が浮かぶ。

　狂おしいほどの独占欲と、嫉妬だ。彼が本気でほかの男の存在を許さないと思っているのが伝わってくる。

「それならどうしてずっと連絡してくれなかったの？　お兄ちゃんにはしてたんでしょ？」

　私と彼を引き合わせたのは兄だ。

　最近まで頻繁に連絡を取り合っていたのだろうと予想するのは簡単だった。食事中にした会話だって、兄との関係に空白を感じさせないものだったのだから。

「そうだな、結真とはやり取りをしていた。すぐに迎えに来なかったのは俺の問題だ」

　しぃちゃんが私の手を両手で包み込む。

　思った通りとても大きな手だ。向こうも私の手を小さいと思っているからか、壊れ物を扱うように触れられる。

　普段はもっと重いものや危険なものを持っているであろう手が、今はこんなにも優しく私の手を触ってくるなんて、恥ずかしさを通り越して申し訳ない気がした。

「みぃちゃんを……いや、実結を守れるだけの男になったら迎えに行くつもりだった」

「え……」

「だが、いい加減待たせるなと結真に叱られてな」

　たしかに兄なら言いかねない。

　でもそれで言いなりになって迎えに来る彼に、少し不満が芽生えた。

「……お兄ちゃんに言われたから会いに来たの？」

「きっかけはそうだが。いい加減実結を俺のものにしたかったのは事実だよ」

　彼の指が私の指に絡んで甘えてくる。

　幼い頃かわいいと思っていた幼馴染にこんな甘い言葉を贈られるとは思わず、なにか答えなければと口を開きかけた。

　その前にしぃちゃんは私を見つめて穏やかに微笑む。

「俺と結婚してくれないか？」

　これは告白じゃない。プロポーズだ。

「さっきは恋人になってくれって言ったよね……？」

「最後に結婚するのは変わらない」

　冗談かと思いきや、真面目に言っている。

　しぃちゃんってこういう人だっただろうか？　大人になった彼を見たら、もう小さい頃の姿なんて思い出せない。

　とりあえず、いったん落ち着こう。

　深呼吸してから、握られたままの手を取り戻そうとするも失敗する。

　放してもらうどころか、ますます大切そうにぎゅっと握られてしまった。

「結婚なんてすぐに決められないよ。それに……お兄ちゃんと一緒になって私をからかってるだけかもしれないし……」

　ごにょごにょと声が小さくなる。

　からかわれているかもしれない、という可能性はかなり薄いと思っていた。

　私の手を包み込むしぃちゃんの手の熱さは、どう考えたって本気を示している。

　彼の顔をなんとなく見られないのも、真剣な眼差しを正面から受け止められないからだ。

「俺が昔のように、今も実結ひと筋だと伝えればいいのか？」

「本当に本気なの？」

「ああ」

　衣擦れの音がして、なんの前触れもなくしぃちゃんとの距離がゼロになった。

　手にしか感じていなかった熱を、今は唇にも感じる。

「……ん、や」

　なにが起きてるの、と口を開きかけたけれど、それを待っていたかのように唇を割って舌が入ってくる。

　これはキスだ。子供が頬をついばみ合うようなかわいらしいものではなく、大人のキス。

「んん……」

　いつの間にか自由になっていた手で、広い胸を押しのけようとする。

　だけどまるで鉄の板でも押しているかのようにびくともしない。

　しかも、だ。しぃちゃんは私の後頭部を掴み、逃げられないように顔を固定していた。

　口内を探る舌に惑わされ、混乱している間に意識を絡め取られる。

　抵抗してもまったくの無意味だと身体に刻まれて、だんだん彼の胸を押す手に力が入らなくなっていった。

　息ができなくて目の前がくらくらした。

　そのせいか、小さい頃にした綱引きを思い出す。

　私としぃちゃんは敵同士でお互いに綱を引っ張り合っていた。

　兄が煽るから、絶対に負けたくないと思って勢いよく引いたら、ひ弱なしぃちゃんは簡単によろめいたのだ。

　綱ごと引っ張られて私の上に乗り、半泣きになっていたしぃちゃんが、二十年近く経ってこんなに力強い男性になっている。

　もしも今、力比べをしたら絶対に勝てない。

　……だって私は、彼の深いキスだけで自由を奪われているのだから。

「ファーストキス、覚えてるか？」

　私はこんなに息が荒いのに、ささやいたしぃちゃんの呼吸はまったく乱れていない。

「実結が生まれて初めてしたキスも俺だった。実結が五歳になった日だ」

「そんな昔のこと、覚えてないよ……」

　これは嘘だ。

　五歳の誕生日を迎えた私は、彼からきらきらした折り紙のセットをプレゼントされて大喜びだった。

　だからそのお礼に、ちゅっと頬にキスをしたのだ。

　ご丁寧にも真っ赤になった篠へ『はじめてキスした！』と言ったところまで覚えている。

「俺は覚えてる。うれしかったから」

　懸命に息を整える私の唇を、彼の指がそっとなぞった。

「あの後、俺も昼寝してる実結にキスしたんだよ。今も結真にからかわれる」

　そう言ってから、しぃちゃんは私の唇に触れた指を自分の唇に押し当てた。

「今はもうこそこそしない」

　また彼の手が私の後頭部に添えられ、唇を重ねられた。

　まるで乞うように顔を上うわ向むかせてしまい、さっきまでとは違うキスを刻まれる。

　彼は私に軽く触れてから離れ、唇のやわらかさをたしかめるように甘噛みし、舌を絡めた。

　繰り返し口づけているうちに、どんどん思考が曖昧になっていく。

「かわいいな、実結は」

　始まりと同様、前触れなく唇を解放されて新鮮な空気が肺に流れ込んでくる。

　しぃちゃんはとろけるような眼差しでささやくと、丁寧に熱を刻んだ私の唇に再び指を滑らせた。

「結真が実結に意地悪をしたくなる理由がこれか。暗くても顔が真っ赤だってわかる。こういうキスは初めてか？」

「初めてじゃ……ないよ……」

　この期に及んでまだ私は、幼馴染の彼に強がろうとしていた。

　夜をともに過ごそうと言われ、呑気にお喋りをするのだと思っていた私が、今さらどう虚勢を張ろうというのか。

「こんなキスくらい、今までたくさん――」

「どこの男と？」

　たった今、全身の力を奪うような甘いキスをした唇から、凍りつくほど冷たい声が発せられる。

「いつ？　どんなふうにしたんだ」

「しぃ、ちゃん」

「もうそんな子供っぽい呼び方をするな」

　無意識にごくりと息を呑んでいた。

「篠、だ。実結にはそう呼ばれたい」

　そう言ってから、〝篠〟は私にもう一度ついばむようなキスを落とした。

「またしぃちゃんと呼んだらキスするからな」

「急に言われたって……」

「ためしに呼んでくれ」

　篠の手が私の顎を固定し、逃げ道を奪う。

　昔の非力な彼なら突き放せたのに、今は……。

「し、の――」

　呼んだ瞬間、噛みつくような口づけに襲われる。

　篠の肩を叩くも、彼がキスをやめてくれる気配はなかった。

　昔の『しぃちゃん』なら私が嫌がるそぶりを見せたらすぐにやめてくれたはずだ。

　やめてくれないのは目の前にいるのが『篠』だからなのか。

　それとも、私がこのキスにときめいてやめてほしくないと思っているのを感じ取っているのだろうか？

「し、の。やだ、だめ……」

「好きだ、実結。……実結」

　名前を呼ばれただけなのに全身が痺れて震える。

　篠の手と唇が熱すぎて心まで燃えてしまいそうだ。

　言葉にしなくてもどれほどの想いを抱いているのかが痛いほど伝わってくる。

　頭を冷やしてゆっくり考える時間が欲しい。

　思い切りアイスを口に頬張って、彼のぬくもりを直接感じた場所を全部冷やしたい。

　そうじゃないと私は、篠に与えられた熱に焦がされてしまう。

　私を愛でる口づけに一生懸命応えていると、不意に篠がささやいた。

「今夜、俺と過ごしてくれるか？」

　唇に触れた手が私の首筋を伝って鎖骨の上で止まる。

　もしも今夜一緒に過ごしたらどうなるのかを、私にわからせるみたいに。

　私が勘違いしたような子供っぽい理由で誘っているわけではないと、肌を滑る唇が伝えてくる。

「考え……させて……」

　再会したばかりなのに激しい愛情をぶつけられ、うれしい気持ちよりも混乱が強い。

　このまま先に進んだらもう逃がしてもらえなくなる気がした。

　想像してぞくりとしてしまい、篠の腕をぎゅっと掴む。

　手のひらに感じた布越しの彼の筋肉は、男の人というよりも雄を感じさせた。

　はっきりと異性を意識し、動揺して手を引っ込めると、篠が艶やかに目もとを和ませる。

「そんなに怯えるなよ。怖がらなくても、今夜は手を出さないって結真と約束してる」

「そ、そうなの……？　じゃあ、どうして今……」

「実結の気持ちを聞きたくて」

　もしも私が彼の誘惑にうなずいたら、兄との約束を破ったんじゃないだろうか。

　そんな気がしてまたぞくりとし、篠のまっすぐな視線を避けるようにうつむいた。

　でもそれは気持ちを隠さない彼に失礼な気がして、すぐに顔を上げる。

　視線が自然と形のいい唇をなぞった。

　たった今重ね、恋人のように口づけたばかりだと意識して眩暈めまいがする。

　もうこの人をしぃちゃんとは呼べない。

　この人は私の知っている泣き虫の男の子ではなく――色気と魅力をまとった年上の男の人だから。




　篠は私をひとり暮らしのマンションまで送ると、なにごともなかったかのように去っていった。

　帰宅した私は慣れ親しんだワンルームにふらふら足を踏み入れると、バッグを持ったままベッドに倒れ込む。

　この疲労感、夢じゃない。

　シーツの上で転がって仰向けになり、天井を見上げる。

「なんでこんなことに……？」

　ようやく兄が私の恋愛を邪魔しないと言ってくれた。いい人を紹介すると言われて会った相手は、幼い頃の初恋の人で、彼は今でも私を好きだとキスをした。

　いつもならすぐシャワーを浴びて寝支度を整えるけれど、今日はさすがにそんな気にならない。

　自分の身になにが起きたのかまだ理解できず、しばらくぼんやりしていると、不意にスマホが鳴った。

　タイミングがタイミングなだけに身体が跳ね、飛び起きてすぐに電話に出る。

「ひゃいっ」

　はいもしもし――と言ったつもりが、変な声になる。

　それを聞いたからか、電話の向こうで笑い声がした。

『篠にプロポーズされた？』

　愛すべき、そしてこれまでちょっぴり恨みもしたふたつ年上の兄、結真だ。

「お兄ちゃんっ」

　私の今日の混乱も全部兄のせいだ。そんな思いのこもった声は自然と大きくなる。

「これまでのこと、全部聞いたよ。私に彼氏ができないように邪魔してたの、篠に言われたからだって？」

『ふーん、篠？　昔はしぃちゃんって呼んでたのに』

　痛いところを突いてくる、本当に嫌な男だ。電話じゃなかったら掴みかかっていたかもしれない。

「もうそんな子供っぽい呼び方できないよ」

『かっこよくなってただろ、篠は』

　顔を見なくても兄がにやけているのがわかる。

「……なってたよ。篠って言われてもすぐにはわからなかった」

　小さくてかわいかった幼馴染は、私よりずっと大きく、かっこよくなっていた。

　過去よりももっと一緒にいて楽しい人に変わっていたし、それ以上に私をときめかせる男性になっていたのだ。

『で、どうなった？　結婚式はいつ？』

「結婚するとは言ってないよ」

『なんでだよ。あいつ、五歳の頃からお前ひと筋なのに』

　……つまり、二十五年も私を想い続けていたというのか。いや、あんな魅力に溢れた人物が誰とも恋愛をせずに生きていたとは考えにくい。

　と、自分に言い聞かせるも、ちょっとうれしい気持ちはどうしても芽生える。

「いつから知ってたの？」

『小学生くらいのときから。篠はずっと実結しか見てなかったよ』

「……それなのに教えてくれなかったんだね」

　少し恨みがましい言い方になって反省する。

「私だって大人の篠ともっと早く出会いたかったよ。お兄ちゃんだけ連絡を取り合っててずるい」

『言っておくけどな。お前が社会人になる前からさっさと迎えに行けって、篠に言い続けてたんだぞ。でもあいつが嫌がったんだ』

　それは『実結を守れるだけの男になったら』という言葉が関係しているのだろうか。

『俺が思うに、本気で好きだから逆に会いに行けなかったんじゃないか。あるだろ、そういうの』

「……わからなくはないけど、やっぱり会いたかったよ」

　そうしたらもう少し心の準備ができたのに、と言外に匂わせるも、実際にもっと早く出会っていても今と変わらない気はする。

「篠、幻滅してないかな。私に」

『気になる？　聞いてきてやろうか』

「……お兄ちゃんが間に入るとややこしくなるからいい」

　幼い頃の思い出として美化されていた初恋の人。

　篠にとっての私はそれで、私にとっての篠もそうだ。

　放っておけないかわいい幼馴染を誰よりも特別視していたあの頃。

　今も思い出すと胸が温かくなるけれど、なにも知らない状態でずっと会っていなかったら、自分から会おうとは言えないかもしれない。

　昔と違うね、なんて言われてがっかりされたら？

　あの頃はかわいかったのに……と背を向けられたら？

　きっと篠だってそんな不安があっただろうに会いに来てくれた。

　改めて、彼の想いの深さを感じて胸がぎゅっとする。

　私がそんな気持ちになっているとも知らず、兄が言った。

『かわいい妹を一生結婚させたくない気持ちはあるけど、篠ならぎりぎり許せる。変わりすぎて驚いただろうけど、考えてやってくれないかな』

「……うん。これからちゃんと考えるつもり。生半可な気持ちで言ってくれたわけじゃないと思うから」

『結婚式に親族代表の挨拶ってあったっけ？　今のうちに考えておかないとな』

「気が早いよ、お兄ちゃん」

　私が笑うと、兄もつられたように笑った。

『で、実際どうだった？　悪くない程度？　それともかなりあり？』

「そんな下品な言い方しないの」

　兄を軽く咎めてから、天井を見上げて大人になった篠を頭に思い浮かべる。

「あんなに背が高くなると思わなかったな。すごくかっこよかった」

『百八十五センチだってさ。俺より二センチもでかい』

「お兄ちゃんが百八十センチあったことにびっくりだよ」

『ふふん、高身長イケメンお兄ちゃんだぞ。喜べ』

「調子に乗らないで」

　兄はたしかに見た目がいい。私は平凡なのにひどい話だ。

　両親いわく、既に亡くなった私の祖父ふたりのいいとこ取りをしたのだろうとのことだ。父方の祖父は長身で、母方の祖父は若い頃に数あま多たの女性を泣かせた美男子だったらしい。

『かっこよかったなら付き合えばいいんじゃないか。篠なら絶対浮気しないぞ』

「……そうかもね」

　恋人になったら誠実だろうけれど、これまでの彼は本当に私ひと筋だったのだろうか？

　あんなに見目麗しい男を周囲の女性が見逃していたとは思えない。

　それに恋愛経験が豊富でなければ、車の中でしたような熱っぽいキスなんてできないはずだ。

　もや、と胸の内に嫌な感情が湧き上がる。

　……なんだろう、今の『もや』って。

　嫉妬？　付き合いがあったのは幼い頃だけで、今日会うまで思い出の存在でしかなかったのに？

『篠のこと、好きになれそう？』

「お兄ちゃんには教えない。絶対篠に言うから」

　私が本人に伝えるよりも早く、と心の中で付け加える。

『えー』

　かっこいいと思った人に好きだと言われたら、誰だってうれしいに決まっている。それが幼馴染なら特別感もある。

　だけど、ここで『わかった、じゃあ結婚しよう』と決めるのは性急すぎやしないか。

　……というより、ちょろいと思われるのが嫌だ。

「とりあえず、篠とのことは放っておいて。偽名とか嘘とか、怒ってるんだからね」

『だって素直に篠として会わせたらつまらないだろ』

「つまらないって、あのね」

『散々俺のかわいい妹を待たせ続けたんだ。ちょっとくらい嫌がらせしてもばちは当たらないと思わないか？』

　それに、と兄がさらに続ける。

『幼馴染じゃないただの男として、実結と向き合わせたかったのもある』

　おもしろがっているのか、それとも兄なりに考えてそうしたのか。

　聞こうと思えば聞けるだろうけれど、私の頭を悩ませているのは兄の意図ではなく篠の意図だ。

『今度焼肉奢るから。な？』

　私が黙っていたからか、少し焦ったような声が聞こえた。

「お寿司がいい。すっごい高いやつ」

『はいはい、わかったよ』

　ちゃっかりおねだりをしておく。こうやって言っておけば、そのうちご馳走してくれるだろう。

「話はこれだけ？　なら、明日も早いし切っちゃうけど」

『ん、篠と進展したらすぐ教えろよ。じゃあな』

「うん、おやすみ」

　電話を切って、スマホを充電器に繋ぐ。

　兄に言いたいことはまだあるけれど、話したおかげで少し頭が整理できた気がした。

「って言っても、これからどうしよう」

　再びベッドに横たわり、ぼうっとしながら自分の唇に触れる。

　……あんなキス、初めてだった。

　無意識に篠のぬくもりを思い出してしまい、恥ずかしくなって枕を引き寄せ、顔を埋める。

　強がってほかの人ともキスをしたことがあると言ったときの彼の表情。

　私を好きだと言い、結婚を申し出たときの甘いささやき。

　篠の言動のひとつひとつが私への深い愛情を示していた。

　顔から枕をどけ、誰もいない部屋に向かって溜息をひとつ。

「ちゃんと考えなきゃな」

　彼が本気なら、私も本気の気持ちを見つけなければいけない。

　結婚したいと思う瞬間はどういうときにくるのだろうと、ぼんやり思った。










とある自衛官の本心




「お前、最近なんかあったか？」

　夜間の飛行訓練を終えて帰宅する途中、駅前でいきなり話しかけられた。

　同じ航空自衛官の三み宅やけだ。

　常にいたずらっぽい笑みを浮かべているところや、こちらの警戒心を緩めるような人懐こく甘い顔立ちは、女性自衛官だけでなく一般人からもかなり評判がいいらしい。

　個人的には、常におもしろそうなことを探す猫のような男だと思っているが。

　たまたま帰宅が重なったのを、ここに来るまで気づかなかったようだ。

「なんかってなんだ」

「妙にうわついてる気がしてな」

　三宅との付き合いは防衛大学校時代からだからかなり長い。

　だからいつもこうして遠慮なく話しかけてくるし、やめろと言っているのにちょっかいをかけてくる。

　ちなみにこのどうしようもない男は女性にちょっかいをかけるのも大好きで、付き合っては別れるのを頻繁に繰り返していた。

　この男にだけは実結を紹介できないと思いながら、ついさっき自販機で買った麦茶で喉を潤す。

「訓練はいつも通りにしている」

「おいおい、隠し事なんてやめろよ」

「だから――」

「付き合いが長いのを忘れたわけじゃないだろ？　わかるんだよ、なんとなく」

　どうやら探りを入れているわけではなく、確信を持っているらしい。

　こうなっては正直に言うまで延々と絡まれ続けるだろう。まったく面倒な男だ。

「……この間、幼馴染に会ってきた」

「幼馴染？　女の子？」

　声を弾ませたのがわかって、やっぱり油断ならないやつだと考えを新たにする。

　なにがあろうとこいつと実結を会わせるわけにはいかない。絶対にだ。

「そんな目で睨むなよ。怖いぞ？」

「お前が余計なことを言うからだ」

「そう言うってことは、やっぱり女の子か。で、昔好きだった子。どう？　合ってるだろ」

「昔の話じゃない」

　咄嗟にそう返してしまい、心の中で舌打ちする。

　案の定、言外に込めた意味に気づいたらしい三宅がにやりと笑った。

「今も好きなわけだ。いいねえ、青春。もう俺たちアラサーだけど」

「帰らないのか？」

　改札のほうを示すも、三宅は鼻を鳴らして肩をすくめた。

「かわいい幼馴染ちゃんの話を聞かせてくれよ。一杯くらい奢ってやるからさ」

「……だからお前にだけは知られたくなかったんだ」

　諦めて三宅とともに駅前のカフェに入る。

　深夜までやっている個人経営のカフェで、水出しコーヒーが人気商品だ。

　三宅が一杯奢ると言ったら、酒ではなくここのコーヒーの話である。

　店に入って近くの席に座り、すぐに注文をした。

　どうせこの店で頼むものは決まっている。三宅はカフェラテで俺は水出しコーヒーだ。

　やがて飲み物が運ばれてくると、三宅は改まった様子で話を切り出した。

「どんな子？」

「どうしてそんなことが気になるんだ」

「だってお前、合コンに誘っても来ないし、学生のときから誰とも付き合おうとしなかっただろ。そんなやつが好きな子って、どんな感じなのか気になって当然じゃないか。今どき珍しいぞ、そんな一途なやつ」

「お前が軽すぎるだけだろう」

「違う違う。いいなーって思う子が多いだけ」

　こんな男が一般的にはお堅い職業とされている自衛官なんて、初対面の人間の何人が信じるだろうか。

　……いや、体格や仕草で意外と気づかれるから案外わかるものかもしれない。

「言っておくけどな。お前が思うほど特別な人じゃない」

「でも、お前にとっては違うんだろ？」

　図星を指されてぐっと言葉に詰まる。

「……そうだよ。俺にとっては誰よりも特別だ」

「ますます興味が湧いてきた。もう一杯いいぞ」

「これ以上飲んだら眠れなくなる」

　夜にコーヒーのおかわりを勧めようとする三宅は、いつの間にかカフェラテを半分ほど飲み終えていた。

　それを見やりながら先日のことを思い出す。

「二十年近く会ってなかったんだ」

「そんな相手をずっと好きだったのか。見直したよ」

　そう、俺はずっと実結が好きだった。

　まだ彼女をみぃちゃんと呼んでいた頃からずっとだ。

　きっかけはなんだっただろう？　幼馴染として傍にいるのが当たり前だったから、いつの間にか好きになっていたというのが正しいかもしれない。

　引っ込み思案だった俺と違い、いつも元気いっぱいで眩しい笑顔を見せてくれる子だった。

　会っていない時間は長かったが、彼女の兄の結真が定期的に写真を送ってくるおかげで成長した姿も知っていた。

　俺が頼んだわけではなく、妹を猫かわいがりしている結真が、実結がどれだけかわいいかを自慢したがったからだ。

　……たしかに結真が送ってくるとっておきの写真の実結は、どれも胸が痛くなるくらいかわいかった。

「なあ、ずっと好きだったんだよな。なのになんでそんなに長い間会わなかったんだ？」

　三宅が背筋を伸ばして言う。

「……目標を達成したら会いに行こうと思っていたからだな」

　俺は一等空尉になるまで実結には会わないと明確な目標を決めていた。

　航空自衛隊の中でも特に優秀な人間が隊員として選ばれる曲技飛行隊の一員になった二年前でもタイミングとしては悪くなかったが、早く会いたいからと自分の決めた目標をふいにするのは情けない気もしてやめたのだ。

　妹を何年待たせるんだと結真にも散々からかわれて笑われたが、それだけ実結の存在が特別すぎるのだから仕方がない。

　だから血のにじむような努力をし、長い年月をかけて自身が定めた資格を得た。

「よく待っててくれたな、その子も」

「その点に関しては申し訳ないと思っている。だが、彼女は俺の気持ちを知らなかったからな」

「は？　じゃあお前……約束してたわけでもないのに束縛してたのか？」

「それは……」

「独占欲が強くて思い立ったら一直線？　俺の知っている篠と違いすぎるぞ」

　そんなことを言われても、俺は俺だ。

　実結に会わないと誓ったが、その間に彼女がほかの男に奪われるのは嫌だった。

　恋愛する自由はあるとわかっていたし、連絡も取らない俺が縛るべきではないと思っていても、やっぱり実結にはほかの男に笑顔を見せてほしくなくて、結真に頼んだのが彼女の恋愛に目を光らせることだ。

　必ず迎えに行くから実結が奪われないようにしてほしいと言うと、結真は俺に怒った。

　たしかにかわいい妹に虫がつくのは嫌だが、だからといって実結の将来を勝手に決めるなと、わざわざ電話で説教してきたのだ。

　本当に彼女が幸せになれるなら身を引く――とは言えなかった。

　何度も説得してようやく結真を納得させるも、あいつは『でも実結の幸せは邪魔しない』と言っていた。

　今に至るまでちゃんとした交際に踏み切った相手はいないという話だから、どの男も実結を幸せにできると判断されなかったのだろう。

　そういった経緯があるから、再会のときも結真は俺を仁藤篠ではなく別人として紹介すると言った。

　実結に気づいてもらえないなら諦めろと言っていたが、あれはきっと本気の言葉だった。

「それで、久々に会ってどうだったんだ？」

「……わからない」

「わからない？　なんだそれ」

「そうとしか言いようがない」

　実結に再会して以来、ずっと胸の奥がざわざわしている。

　三宅にうわついていると言われても仕方がないくらい、落ち着かなくて奇妙な気分だった。

　もし一般職についていたら仕事が手につかなかったかもしれない。

「わからないんだ。こんな気持ちは初めてだから」

　想いを募らせ続けていた彼女と念願の再会を果たし、以前にも増して愛おしさが強くなっている。

　気を抜くとすぐ実結のことを考えるし、この間はとうとう彼女の夢を見た。

「お前みたいなのが一番危ないんだよな。気持ちを熟成させすぎて暴走するタイプ」

　悔しいかな、三宅の言葉は否定できない。

　俺は実結に会えたのがうれしすぎて、ついキスを迫ってしまった。

　彼女がほかの男とした経験があると強がるのを聞いて止まらなくなったのも反省している。

　思い出しただけで鼓動が速くなる。

　あの日触れた小柄な身体のやわらかさとぬくもりは、今も忘れられない。

「俺の経験上、こういうタイプは一生結婚しないか、電撃結婚するかのどっちかなんだ。交際期間十年です、とかにはならない。賭けてもいい」

「本当に電撃結婚できたらいいのにな」

　思わずそう返すと、三宅が飲みかけていたカフェラテを噴き出しそうになった。

「篠の口から聞くと違和感がすごいな……」

「悪かったな、違和感の塊で」

「いや、よっぽど好きなんだなと思って。やっぱり一回会ってみたいな」

「だめだ」

「なんでだよ、俺に惚れるからか？」

「は？」

「……本気にするなよ」

　実結には俺だけを好きでいてほしい。

　先日の雰囲気を見る限り、脈なしとは思えないから期待している。

　今まで伝えられなかった分の想いを全部伝えて、好きになってもらいたかった。

　俺の気持ちばかり先行しすぎないようにしなければと思っていると、不意に三宅が苦笑する。

「なんかお前、人間っぽくなったなあ」

「急にどうした」

「おもしろいやつだと思ってたけど、もっとおもしろくなったよ。幼馴染ちゃんに感謝だな」

　三宅がカフェラテを飲み干すのを見て、俺も残っていたアイスコーヒーを飲み終える。

　グラスを置いたのを合図に立ち上がり、卓上のレシートを三宅に押しつけた。

「奢りだろ」

「マジか、冗談だったのに。だいたいお前、ほとんどなにも教えてくれてないぞ」

「残念だったな」

「明日空上げ一個くれたら手を打ってやる」

「誰がやるか」

　空上げとは航空自衛隊の昼食に出る唐揚げのことだ。

　呑気に取り合いをしている時間がないのはこいつも知っているだろうに、相変わらずよくわからない男だ。

　それでもなんとなくつるんでいるのは、理不尽を要求される学生時代をともに過ごした仲間意識があるからだろう。

　もしくは、あれこれ話すと少し心が軽くなるような気がするからか。

「三宅」

「んー？」

「先に結婚しても恨むなよ」

「は？　恨むが？」

　独身を嘆くなら、ただひとりを定めて一生を誓えばいいだけだ。

　俺が幼い頃、実結と生きると決めたように。










幼馴染以上の関係




　篠と再会を果たしたからといって、私の日常はそう大きくは変わらなかった。

　さすがに翌日はプロポーズの件で頭がいっぱいだったけれど、それも数日過ぎたら落ち着いた。

「百枝さーん、営業のほうから質問飛んできてますー」

「はーい、見ておきます」

　私の仕事は食品の企画開発。うちの会社は冷凍食品からダイエット食品に至るまでいろいろ関わっているけれど、私の担当はお菓子だ。

　パソコンを操作し、社内チャットに送られた該当の質問をチェックする。

　営業から飛んできていた質問は、私がメインで担当した新商品についてだ。

　売り込むポイントがあったら教えてほしいというもので、苦笑いしながらキーボードを打つ。

　先日、社内のデータをまとめてある共有フォルダに資料をアップした。そこにわかりやすく売り込めそうなポイントも入れておいたのに、どうやら見ていないらしい。

　だからといって『ここのフォルダにまとめてありますよね、見てないんですか？』なんて送るわけにはいかず、丁寧に説明をしてからフォルダにも該当の情報があると伝えておく。

　返信をして一分も経たないうちに、既読を示すスタンプが押された。

　いちいち長い返信を打たずにすむのは画期的だけど、ちょっと味気ないと思ったりもする。

　そうして今日も働いていると、あっという間に昼休みがやってきた。

　同じ企画開発チームのメンバーたちと一緒に外へ向かい、社会人の懐に優しい店を探してランチをする。

　今日は先日できたばかりのこじゃれたイタリアンにした。

　ランチタイムのメンバーは私を含めて四人。この倍以上いるチームの中で、よく行動をともにするのはこの顔ぶれだ。

「私、パスタにしようかな。ほうれん草とサーモンのクリームパスタで」

「んー……悩むけど今日はつるしベーコンのカルボナーラにする！」

「え、もしかしてピザの人いない？」

　みんな決めるのが早い。私も急いでメニューを確認し、ランチセットの温玉サラダとシーフードリゾットを注文する。

　先に提供をお願いしたアイスコーヒーが運ばれてきたら、後はもうお喋りタイムだ。

「実結、さっきの営業のやつありがと。あいつら、ほんっと資料見ないよね」

　その通り、とほかのふたりも深くうなずいている。

　これまで何度もあったことだから、私も同意した。

「もうちょっと見やすくするとか、改善したほうがいいのかな。共有フォルダから開いて、チェックして……ってやるのも手間だろうし。今度から何部か印刷して、営業部に置いてあげてもよさそう」

「仕事増えるだけだよー」

　げんなり肩を落としたのは、この中で唯一の先輩だ。

　まあ、たしかに仕事は増える。でもいちいち社内のチャットで説明するよりは、はるかに楽……だと思う。

「あ、待って。それありかも」

　嫌そうにする先輩とは対照的に、私の向かい側の席に座った香かお里りが目を輝かせる。

　彼女が私の意見に賛同した理由はわかっている。営業部に恋人がいるからだ。

　ほかのふたりもそれを察したのか、苦笑している。

「じゃ、担当は決まったってことで」

「えー、私だけに押しつけないでよぉ」

「いいでしょ、彼氏に会えるんだから」

「もう彼氏じゃなくなるよ。来月には婚約者」

「そうなの？　おめでとう」

「おめでとー！」

　セットのサラダが運ばれてきたタイミングでそんな話が出て、素直にお祝いを述べる。

　それなのに香里はあきれた様子で肩をすくめた。

「おめでとうって、ありがたいけどね。実結のほうはどうなの？　経理のなんとかくんといい感じだって聞いたけど？」

　なんだかおかしな話になっている。まず、なんとかくんって誰だ。経理らしいということ以外、個人を特定するヒントがなにもない。

「なんにもないよ。っていうか、経理と関わりないし」

「なんだ、つまんない」

「実結ってこういう話題全然ないよね。結婚願望なし？」

　いつの間にか私の恋愛話になっている気がする。

　彼女たちに先日の話をしたら、いったいどんな反応をされるのだろう？

　この中でも特に親しくしている香里の感想は気になるかもしれない。

　恋愛ドラマや漫画が好きだと言っていたから、『久々に会った幼馴染が、昔から好きだったと言ってプロポーズしてきた』と教えたらものすごく問い詰められそうだ。

　相談してみたいような、あれこれ質問されたら面倒なような……。悩んだ末、先輩がいるのもあって適当に濁しておくことにした。

「いつかは結婚するんじゃないかな？」

「おっ。その反応、実はもう彼氏がいるやつだ」

「いつから？　こないだいないって言ってたよね？」

　余計に面倒な話になって、どうしようかと考える。

　そうしている間に全員分のランチが運ばれてきて話題が変わった。

　ほっとしながら、結婚という単語を頭の中に浮かべる。

　篠は私と結婚したいと言っていた。

　私も恋愛したいし、結婚もしたい。でも、だからといって幼少期の彼しかまともに知らないのに承諾するのはおかしいと思う。

　あのキスにはどきどきしたし、今も思い出すと顔が熱くなる。

　でも私が篠に抱く気持ちと、篠が私に抱く気持ちには明らかに熱量の差があった。

　……もし、篠の想いを受け止めきれなかったら？　それは私を一途に想い続けてくれた彼に申し訳ないんじゃないだろうか？

　そう考える時点で結構彼を好きなのかもしれない。

　サラダの上にのった温泉卵をフォークで割り、とろりとした黄身を新鮮なレタスと絡めて口に運んでいると、引っかかるワードが耳に入った。

「今、なんて言った？」

「え？　今度自衛官と合コンするって。もしかして興味ある？」

　そう話したのは、二週間前に恋人と別れた同僚の真ま紀きだ。

　自衛官……。篠も航空自衛隊の一尉だと言っていた。

「ちょっとね。あ、合コンに行きたいわけじゃないよ」

「そう？　まあ参加者は少なければ少ないほどいいから。だって私への注目度が上がるでしょ？」

　なにを言ってるんだか、とみんなから一斉にツッコミが入る。

　しかし真紀はめげずにさらに続けた。

「やっぱり付き合うなら陸自かなぁ。海自はいきなり何か月も会えなくなったりするらしいし。でも将来に安心感のある公務員ってだけで百点満点だけどね！」

　やけに力の入った真紀を見て、それ以外の三人で苦笑する。

　彼女がついこの間まで付き合っていた相手は『自分にふさわしい仕事が見つかっていない』という理由で延々と転職を繰り返し、真紀の収入に寄生し続けていたらしい。

　なぜそんな男の面倒を熱心に見ていたのかというと、彼が真紀の好みにばっちり合うガタイのいいイケメンだったからだ。

　早く別れたほうがいいんじゃ、なんて言っていたけれど、ついに彼女も目が覚めたようで破局に至ったのだ。

「自衛官っていっても所属とか仕事によって全然働き方が違うみたい。いい人がいるといいなぁ」

　真紀の言葉にうなずき、先日調べた自衛官の仕事について思い浮かべる。

　陸海空の三部隊があり、それぞれ名前の通りの場所を担当しているそうだ。

　陸は警察、海は海上保安庁も活躍するけれど、空は航空自衛隊だけだという。

　調べてからわかったのは、航空自衛隊には戦闘機以外のパイロットもいるということだ。

　輸送機や救難機もあるそうで、飛行機だけでなくヘリコプターの操縦も行われる。

　そして当然ながらパイロット以外の職員もいる。

　電子機器や航空機の整備員、指示を出す管制員や気象観測員。中には音楽を演奏する役職もあると知って驚いた。

　私が今まで『自衛隊』だと思っていた人たちは、数多くいる職員たちのごく一部だったのだ。

　篠との再会で少しは詳しくなったものの、やはり職業柄機密が多く、わからないことも多い。

　真紀がかなり詳しそうな様子を見せているのもあり、せっかくならと口を開く。

「パイロットはどうなの？　航空自衛隊の」

「ええ？　そんなエリート、合コンに出てきてくれるかなぁ」

　エリートなんだ、と声に出さずに心の中でつぶやく。

　なにをしている職員かは調べたけれど、一般的にどう思われる立場かは知らなかった。

　たしかに航空自衛官の全体の人数から考えると、パイロットになれる人数は少ない。それをエリートと称する気持ちはわからないでもなかった。

　個人的には事務員だろうと清掃員だろうと、誰ひとり欠けてはいけないその道のエリートだと思う。

「パイロットって大変みたいだよ。何歳までしか戦闘機に乗れない、みたいなのがあるんだって。体力もそうだけど、年齢重ねると集中力とか視力が落ちるから」

「さっきからすごく詳しいけど、もしかして身内にいたりする？」

　もしそうなら調べてもわからなかった内容について聞けるかもしれないと期待するも、真紀は首を左右に振った。

「合コンに出るって決めてから、いろいろ調べてみたんだー」

　そのやる気には純粋に尊敬の念を抱く。

　二週間前に恋人と別れたばかりだというのに、どこからそんな気力が湧いてくるのだろう。普段の仕事だって忙しいだろうに。

「でも自衛官っていいよね。単純にかっこよくない？」

「ものすごく忙しいって聞くけど、その辺はどうなの？　デートできないんじゃない？」

「そこはある程度しょうがないと思ったほうがよさそう。だからって休みがないわけじゃないし、一応旅行とかもできるみたいだよ」

　ほかのふたりが質問し、彼女が得意げに知識を披露するところを、一言一句逃さないように聞く。

　あの日以来、篠から連絡がないのは忙しさのせいで間違いないだろう。

　あれだけ情熱的に好きだと言ってくれた人が、メッセージのひとつも送れないほどの忙しさと考えると、どれだけ大変な仕事なのかわかるというものである。

　サラダをつついていた手を止め、息を吐く。

　付き合うにしろ、結婚するにしろ、篠の仕事と立場への理解は必須だ。

　そのあたりも含め、改めて篠と話し合ったほうがいいんだろうな、と思っていたとき、テーブルに置いていたスマホにメッセージが届く。

【土曜日、予定は入っているか？】

　色気も感情も感じさせない業務メールのような連絡は、篠からのものだった。




　そして土曜日を迎えた。

　今日までどうやって過ごしてきたのか、全然記憶にない。

　待ち合わせ場所の駅は、最寄り駅から電車でおよそ一時間。広大な森林公園があり、その名称がそのまま駅名として使われている場所だ。

　ということは公園で過ごすのだろうと思ったから、余計に服装に悩んだ。

　かわいさを重視すべきか、それとも動きやすさを重視すべきか。

　悩みに悩んだ結果、私は篠が自衛官だという点を鑑みて動きやすいパンツスタイルの服を選んだ。

　果たしてこれが正解だったのかとどきどきしながら電車を降りると、改札を出たところにもう篠が待っている。

　早く行くべきなのに、私は彼の私服姿をまじまじと見てしまった。

　デートだと考えると質素なくらいシンプルな格好だった。

　そうはいっても白いシャツと青いジャケットの組み合わせには清潔感があったし、黒いデニムのパンツは彼の足の長さを惜しげもなく晒していて、むしろシンプルさが彼の魅力をより引き立てているように思える。

　ただ、私の目が惹きつけられたのは洋服ではなく、薄いシャツでは隠しきれていない筋肉質な身体だった。

　背が高いから迫力を感じるのかと思ったけれど、単純に身体の厚みが一般男性とは段違いだ。身体にシャツが張りついているわけではないのに、なんだか窮屈に見える。

　まくったジャケットの袖から覗く腕は意外にも細い。

　日に焼けた肌は健康的で、うっすらと浮かび上がった血管に少し胸の高鳴りを覚える。

　鍛えているならてっきり丸太のような腕をしているのかと思いきや、ちっともそんなことはなかった。

　極限まで磨き上げた刃物のようだと思う。この肉体は見せるためのものではなく、実際に使うためのものなのだ。

　感心すると同時に少し恥ずかしくなった。

　シャツを脱いだ篠の身体はもっとすごいのだろうと想像したせいだ。

「ごめん、待たせちゃった？」

　私が駆け寄ると、篠が苦笑しながら首を横に振った。

「いや、俺が早く来すぎただけだ」

「自衛官だから早めに行動しちゃうとか、そういう？」

「迅速な行動はたしかに身についているけど、今日は違うよ」

　そう言いながら、篠は自分の頬を軽く指で掻く。

「実結とデートだと思ったら待ちきれなくて、つい」

　はにかんでいるのを見て、ぎゅっと胸が締め付けられた。

　ちょっとだけかわいいと思ってしまったのは、彼が泣き虫だった頃にお姉ちゃんぶっていた気持ちを消しきれていないせいだろう。

「私も今日までずっとどきどきしてたよ」

　篠にだけ言わせるのはずるい気がして告げると、微笑が返ってくる。

「だからかわいい服を選んでくれたわけだ」

　視線が私の顔から服に移り、心臓が大きく弾む。

「動きやすさで選んだの。もうひとつの候補よりはかわいくないと思うよ」

「じゃあ、次のデートはそっちを着てくれ」

　篠の中で、デートは今日だけのものじゃないようだ。

　次もあると思うと、少し肩が軽くなる。今日なにかを失敗したとしても、次があるなら挽回できるかな、と思ったりして。

　幼い頃には一緒にお風呂やプールに入ったり、おねしょをしたところを見られたりしたのだから、今さら気を遣う必要はないのかも……と思いつつ、大人になったのだからちゃんとした姿を見てもらいたいとも思う。

　ましてや篠は、私をひとりの女として見てくれているのだ。あまりにも気を抜きすぎるのは失礼だろう。

「じゃあ、行こうか」

「うん」

　駅に降り立ったほかの人々の流れにのって、私たちも森林公園のほうへ歩き出す。

　今日は散策にぴったりのいい天気だった。

　暑くも寒くもないちょうどいい風が、そよそよと心地よく吹き抜ける。

　同じ方向へ歩く人たちの会話が弾んでいる様子も納得だった。

　こんな気持ちのいい空の下なら、足もとの花壇と同じくお喋りにも花が咲いて当然だ。

「私、ここに来るの初めてなんだよね。もう少し早い時期だと、桜が見られたんだろうな」

「来年、一緒に見よう。予定を空けておいてくれ」

「もう来年の予定を立てるの？　早くない？」

　篠との間には微妙な距離がある。

　触れるか触れないかというその距離を、彼は縮めてこようとしない。

　出会ったその夜にキスをするような人だから、てっきり手を繋ぐくらいはするのかと思っていた。

　これくらいの距離がちょうどいいような、デートと言うならもう一歩踏み込んでほしいような、複雑な気持ちになる。

「早く決めておかないと、スケジュールに悩む。年間予定に沿って動くからな」

「……ああ、そっか」

　私と違い、篠はきびきびした無駄のない歩き方をする。

　彼は自衛官なのだと、話す内容だけでなく動きでも実感した。

　ひとりならばもっと速く歩くだろうに、今は私に合わせてくれているのか、ゆっくりした速度だ。

　さりげない気遣いを当然のようにしてくれているのがうれしい。

「自衛官はかなり忙しいんだってね。今日は大丈夫？　貴重な休みなのに、家で寝溜めとかしなくていいの？」

「時間がもったいないだろう」

　私は休日を与えられたら、いくらでも寝ていたい。目を覚ましたときに陽が暮れていても気にしないと思う。

　……篠にとって、私と過ごす時間は無駄じゃないんだ。

　なにげないひと言から読み取った事実が、私の胸にふわっと温かい気持ちを生み出す。

「実結こそ、今日は平気だったのか？」

「遊べない日だったらちゃんと言うよ。だから安心して」

　反射的に答えてから、そういえば篠はこういう人だったと過去を思い出す。

『みぃちゃんはいいの？　平気？』という子供特有のかわいらしいやわらかな声。落ち着いた低い声に変わった今、あの声はもう二度と聞けない。

　だけど、大人になって周囲の環境も大きく変化した今でも、篠が私にかける言葉は変わらないのだ。

　それに、とちらりと隣を歩く篠を見上げる。

　私を好きだという彼の気持ちも小さい頃から変わっていないらしい。

　じゃあ、篠に初めての恋心を抱いた私はどうなのだろう……？




　森林公園は三つのエリアに分かれている。

　アスレチックや季節ごとのイベント、バーベキューが楽しめるエリアと、広々とした野原に色とりどりの花が咲き乱れたエリア。そして背の高い木々に囲まれた道を抜けた先にあるハイキングエリアだ。

　私たちは今、ハイキングエリアで小高い丘に向けてせっせと歩いている。

「花を見るより、木の枝を振り回すほうが好きなタイプだって忘れてた」

　肩で息をしながら傾斜のある坂を上っていると、篠が楽しそうに言った。

「さすがに今は棒を振り回して歩かないからね」

　ふう、と息を吐いて立ち止まる。

　野原のエリアに行く予定だった篠に頼んで、ハイキングエリアを選んだのは私だ。

　せっかく動きやすい格好をしているのだから、全力で身体を動かしたくなったのだ。

「でも、意外と体力を使うなぁ。自分がアラサーだって突き付けられる感じ……」

　なだらかに見えた道は長く、篠に迷惑をかけてはいけないという焦りもあって、体力を消耗した。

　まだ春先だというのに額から汗が伝い、背中がじっとりと湿る。

　……デートなのに汗まみれって。素直に花を愛でておくべきだったのかもしれない。

「無理はしなくていい。手を貸そうか？」

「ううん、まだ大丈夫。むしろごめんね。私に合わせてるせいで、余計に疲れるでしょ」

「いや、全然。……天気もいいし、装備も軽いし、なにより班長がいないからな」

　篠がなんとも言えない顔をして言う。

「班長？」

　私の知る班長という役職は、小学校や中学校で五人ほどのクラスメイトをまとめる存在だった。朝、担任に欠席している班員がいるかどうかを伝える立場だった覚えがある。

　自衛官もチームを作って行動しているとのことだけど、そのリーダーを班長と呼んでいるのだろうか。

　篠がパイロットとして戦闘機を動かしている姿よりも、隊員たちと一緒に班長の下で活動している姿のほうが想像しやすかった。

「ああ、俺が怖いと感じるもののひとつだ」

「えっ、班長さんが？」

「たぶん実結が想像しているものとは違うよ」

　昔の篠ならともかく、今の篠に怖いものがあると言われてもしっくりこない。

「あ、でも自衛官って上下関係が厳しいイメージがあるよ。そういうこと？」

「そうだな。上の人間には絶対服従だし、どんな命令だって聞かなきゃならない。深夜に突然叩き起こされて腕立て伏せ二百回とか」

「えっ、ブラック企業でもそんなことしないよ。大丈夫なの？」

「腕立てくらいなら、まあ。登山のほうがきつかったな」

「真夜中に登山……。時間外労働で訴えられそう」

「残業の概念がないから、どうだろう。二十四時間、いついかなるときも行動できるように訓練しているだけだよ」

　当たり前のように言っているそれが、どれほど特殊なことか篠はわかっているんだろうか。

　でも、そんな生活を送っていたのなら、今まったく疲れを見せていないのも納得がいく。

　こんななだらかな丘なんて、篠からすればきれいに舗装された歩きやすい道と変わらないのだろう。

「ほかには？　自衛官がなにをしてるのか、調べてもわからないことのほうが多くて」

「……風呂は入って五分で出るとか？」

　私の脳裏に、浴室へ飛び込んで適当にシャワーで頭を流し、全速力で外へ出ていく自衛官たちの姿が浮かんだ。

「それ、ちゃんと洗えてる……？」

　機密の問題があるからか、篠は具体的な訓練の内容や、自分がなにをしているか詳しくは語らなかった。

　それでも私には未知の世界の話だ。疲れも忘れてあれこれと聞いてしまう。

「あとは、そうだな。常に身体を動かしているイメージのほうが強いだろうが、駐屯地では座学もある。知識がなければ、いざというときに困るだろう？」

「へえ……。でも、訓練した後に勉強なんて眠くなっちゃいそう」

　私も学生の頃はそうだった。昼食後の体育、その後の日本史の授業ほどよく眠れる時間はなかった。

「やっぱり寝たら怒られる？」

「連帯責任で腕立てだ」

「……好きだね、腕立て伏せ」

「なにかあれば、腕立て伏せの姿勢で待機させられるな。決められた時間に遅れたら、一秒ごとに一回やらなければならないとか」

「うわあ」

　そんなに毎日していたら腕がおかしくなりそうだ。

　シャツに隠れた篠の腕を見て、胸の奥がざわつく。

　触ったらすごいに違いない。転んだ私を抱きとめた腕は、信じられないほどたくましかったし。

「ちなみに眠らないよう、自主的に腕立て伏せをしてもいいことになっていた。中には立ったまま授業を受けているやつもいたな」

「私、今度からもっと自衛官を尊敬するね……」

　篠とは生きている世界が違うらしい。

　私だったら三日ともたないような場所で、彼は頑張っているのだ。

「別に尊敬されるためにやっているわけじゃない。守りたいものがあるから、どんなことでも受け入れられる。俺にとっては実結がそうだよ」

　さらりと付け加えられた言葉の甘さに動揺して転びそうになる。

　咄嗟に篠が私の腕を掴んで引き留めてくれた。

「平気か？」

「あ、ありがとう」

　人ひとり受け止めたのに、篠の腕は抜群の安定感を保ったままだった。

　たしかに私は小柄なほうだけど、ここまで危なげなく支えられるほど軽くはないはずだ。

　転びかけた動揺が引くにつれ、胸の高鳴りが増していく。

　……あの泣き虫でかわいかったしぃちゃんが、こんなにたくましくなっているなんて。

　再び歩き出そうとした私は、まだ篠に掴まれたままの手首を見た。

「もう放しても大丈夫だよ」

「このままがいい」

　え、と声を上げるよりも早く手を繋ぎ直される。

　さらに篠は私の手のひらと自分の手のひらを重ね、指を絡めてきた。

　こんなの恋人繋ぎじゃないか。

「篠」

「嫌なら振りほどいていい」

　それならばと軽く手に力を込めてみたものの、びくともしない。というより、絶対に振りほどかれないよう力を入れられている。

　それでいて私の手が痛まないよう、込める力を調整しているのがわかった。

「振りほどいていいんじゃないの？」

「ああ、いいよ。できるものなら」

「……できないってわかってて言ってるでしょ」

　昔は泣き虫だったくせに、こんな意地悪をどこで覚えたのか。

　ぶんぶん手を振ってほどこうとするも、やっぱり篠は私を放さない。

「小さいときとは逆だな。これからは俺が実結の手を引いて歩こうか」

「放してくれないと怒るよ」

「怒ってもかわいい」

　虚を突かれて一瞬思考が止まった。

　次いで、一気に全身の血液が顔に集まる。

　こんなに優しく甘い声でささやかれ、しかも楽しそうな温かい笑みまで向けられて、本当に怒れる人がいたら見てみたい。少なくとも私には無理だ。

「私のかわいいしぃちゃんはどこへいったの」

「ここにいるよ」

「嘘。……篠はかわいくない」

　手だってあんなにやわらかかったのに、大きくて骨っぽいし。

　厚い胸板もがっしりした腕も、風が吹いただけで転びそうだったしぃちゃんからは考えられない。

　今の篠はかわいいんじゃなくて、ひたすらにかっこいい。

　……これ以上、意識させないで。

　と、心の中で告げた言葉が彼に届くはずもなく。

　こんな気持ちになっておいて、まだ告白の答えを出せていない自分が余計にわからなくなった。




　手を放してもらえないまま、ハイキングコースのゴールにたどり着く。

　小高い丘の頂上に背の高い木や建物はなく、解放感があった。

　ここまで頑張ったご褒美なのか、眼下に広がる公園内が一望できるようにベンチが置いてあった。

　ちょうど席を立ったふたり組を見かけ、空いた場所に向かって篠を引っ張る。

　ほかの席ではなくそこにしたのは、一番景色がよく見えそうな位置だったからだ。

　私は疲れていたのもあってすぐに腰を下ろしたのに、篠は隣で立ち尽くしていた。

「座らないの？」

「……癖で」

　苦笑いした篠が私から少し遅れてベンチに座る。

「座らないのが癖って。椅子で休まないように、みたいな訓練もあるの？」

「訓練というか、考え方を叩き込まれる感じだな。災害用の避難所で俺たちが休憩スペースを占領するわけにはいかないだろう」

「それは……たしかに」

　周囲の人々は景色に夢中なのか、あまりベンチに座ろうとしない。

　がらんとしたベンチで篠と肩が触れ合い、また彼の体温を意識してしまう。

「大変だね。……って、さっきからこればっかり言ってる？」

「そうかもな。でも、うれしいよ。労ねぎらってくれる人がいると、また頑張ろうって気持ちになれる」

　篠は私の手を握ったまま、噛みしめるように言った。

「ほかの職業のことは知らないが、自衛官は家族を大切にする人が本当に多いと思ってる。愛妻家だったり子煩悩だったり……。どうしてなのか、改めてわかった気がする」

「だから篠も家族が……妻が欲しくなったの？」

「俺は二十年以上前から実結と結婚したかったよ。最近になって急に妻が欲しくなったわけじゃない」

　彼の言葉は穏やかで、誠実さを感じられた。

「でも私は篠になにもしてあげられないかもしれないよ。自衛官のことだって調べたし、理解したいと思ってるけど、きっと本当の意味ではわかってあげられないと思う」

「今日の話で言うなら、ここに連れてきてくれたじゃないか」

　その言葉に首を傾げる。

　森林公園でデートをしようと提案したのは篠のほうであって、私ではない。

　私の疑問に気づいたのか、篠が微笑して続ける。

「俺は実結に花を見せようと思った。でも、実結が選んだのはこっちの道だろう？」

「ただの気まぐれだよ。そんなに特別なことじゃない」

「いや」

　短く否定すると、篠が遠くの景色に視線を向ける。

「景色を楽しむための運動は悪くないなと思った」

「それ、花を見に行っても同じだったんじゃない？」

「俺の気持ちの問題」

　それを言い出したら、どんなことでもポジティブに考えられるんじゃないかな。どうも話を聞く限り、篠は私を特別視しすぎているようだし。

「昔もそうだったよ。実結といると、今までにないものを見せてもらえるし、経験できる。次々にいろんなことを考えて実行するところに憧れてたんだ」

　こうして聞いていると行動力のある人間に聞こえる。

　実際に私がしたのは、オタマジャクシがたくさんいる池に飛び込んだり、雑草を家の庭に植えてみたり、花をすりつぶして作った色水で家の周りをびしょびしょにしたりとやんちゃばかりだ。

　でも、とちょっと考える。

　小さい頃の篠は引っ込み思案で、いつも私の後をくっついてくるような子だった。私が手を引っ張ってあげないとどこにも行こうとせず、日陰でもじもじしていたのだ。

　そんな篠からすれば、私の突拍子もない行動は特別に映ったのだろう。

　彼がどんなふうに私を見ていたのか、二十年以上経ってから知るとは思わなかった。

「俺が実結を好きな理由も、それだよ」

　顔を上げると、景色を見ていた篠が私に視線を戻していた。

　目が合って、心臓が微かに速度を増す。

「いつも俺の手を引いて、おもしろい場所に連れて行ってくれたよな。結真が勝手にひとりでどこかに行っても、実結が俺を置いていくことは一度もなかった。……俺にとって実結はいつだって特別な女の子で、大好きな人だ。今も変わらない」

「だけど私、あの頃から変わったよ。もう大人になった」

「俺だってそうだ。だから実結への『好き』も昔とは少し違う」

　え、と声を上げると、篠が私の手を放した。

　その手で両頬を包み込まれる。

「俺も大人になったから、手を繋ぐだけじゃ我慢できない。キスもしたいし、その先もしたい。ただ好きでいるだけじゃいられなくなったんだ。俺の持っているすべてで実結を愛したい」

　頬から篠のぬくもりが伝わって、じわじわと顔に熱が集まる。

　子供らしい無邪気な恋心のままじゃないなんて、わかっていたはずだった。

　だけどこうして改まって言われると、篠が私にどんな想いを抱いているのか思い知る。

　――篠は男として私を求めているんだ。

　その瞬間、私の頬を包み込んでいた篠の手が微かに動いた。

　長い指が耳をかすめ、びくりと肩が跳ねる。

「実結は俺をどう思ってる？」

　保留にしていた答えを出すときが来たのだとわかった。

「私は……」

　口を開いてから、また閉じる。

　再会したとき、私は彼を篠だとわからなかった。それでもさりげない気遣いや、優しい言動と眼差しに胸をときめかせて、もっと彼を知りたいと思った。

　篠だと知って幼い頃の淡い恋心を思い出したときも、過去の彼との違いに驚きはしても拒否感はまったくなかった。

　ずっと好きだったと言われて戸惑った気持ちに、うれしさが少しも交ざっていなかったとは言えない。

　今日のデートはどうだっただろう？

　数日前からずっとそわそわして、どんな服を着ていくか頭を悩ませた。篠にかわいいと思ってもらいたいから、スカートが選択肢に入っていたのだ。

　待ち合わせ場所で合流してからも、ことあるごとに胸の高鳴りを感じていた。

　長年会っていなかったはずなのに、昨日別れたばかりのように会話が弾んで楽しかった。

　握られた手の熱さは私の心にも火を灯したように思う。

　そうして少しずつ大きくなっていった火は、今や全身を火ほ照てらせるほどの熱を発している。

　もう一度ちゃんと篠の顔を見つめ、私以外映そうとしない瞳と向き合う。

　自分から意識して視線を合わせた瞬間、頭の中でかちりと歯車が噛み合う音がした。

　私は篠が好きだ。昔も好きだったし、今も好きになった。

　彼がそうであるように、私も子供っぽい想いではなく、大人の女として愛されたい、愛したいと感じている。

「この間、結婚しようって言ってくれたよね」

　自分の気持ちに気づいても、素直に好きだというのは気恥ずかしくて、思ったままの言葉が出てこない。

「ああ、言ったな」

「あれ、まだ有効？」

　わかりやすいくらいはっきりと篠の口もとがほころんだ。

「実結が受け入れてくれるまで有効だよ」

「じゃあ……」

　私の気持ちはきっと伝わった。でも、篠が言ってくれたように言葉として伝えなければいけない気がする。

「結婚……を前提にお付き合いしたい、です」

　つっかえながらなんとか発したひと言は、たぶんとても小さかった。

　顔が熱くなりすぎてのぼせたのか、頭がくらくらする。

「いきなり結婚するのはまだ早い気がして……。でも、篠が嫌いなわけじゃないの」

「幼馴染の先に進みたいって言ってくれただけで充分だ。今はまだ、だけどな」

　これ以上篠の顔を見ていられなくて、目をぎゅっと閉じた。

「あ、あのね。もう一個だけ言わなきゃいけないと思ってて」

「なんだ？」

「私が初めて好きになった人は篠だよ」

「……え」

　今さら明かす必要なんてなかったかもしれない。

　そう思った私は、顔を上げてから言ってよかったと考えを改めた。

　年上らしく落ち着いた感情表現をしていた篠が照れている。

　口もとに手を当てても赤くなった頬は隠しきれていなくて、瞳にも動揺の色が見えた。

　しぃちゃんと呼ばれていた頃の篠は、どんなふうに照れていたっけか。

　彼は昔と違ってかっこよくなったし、私をからかう余裕も身につけた。だけどクールな表情が崩れていると、ちょっとだけかわいらしく見える。

「照れてる」

　私が笑いながら言うのを聞いて、篠が眉間に皺を寄せる。

　怒っているというよりは、からかわれてむっとしているようだ。

　それもまたかわいらしい気がして、私の知っている『しぃちゃん』と彼が重なる。

「初恋だったし、また改めて好きになったよ。だから新しい関係になってみたい」

「……もう聞いた」

　せっかく伝えたのにずいぶん素っ気ない返事が返ってくる。

　もっと照れさせようとした私の子供っぽいいたずら心を見抜いたのかもしれない。

「そんなこと言わないで。もう一回好きって言っていい？」

　再会してからずっと大人びた篠ばかり見てきたから、心をさらけ出した表情をもっと見せてほしくなる。

　そうそう、この感じ。いつも私がからかう側で、篠がからかわれる側だった。

　ようやく昔の調子を取り戻した……と思ったときだった。

「昔の俺だと思うなよ」

　唸るような声が聞こえたかと思うと、噛みつくようなキスが落ちた。

　すぐに解放されたおかげで人目にはついていないようだけれど、まさかこんな反撃をされるとは思ってもいなかった。

「外でするのはだめ、でしょ……」

　少しだけ乱暴で、男というよりも雄を感じさせる強気なキスが、私の唇に熱を残す。

「今度はそっちが照れる番だな」

　勝ち誇った声がして、篠が口角を引き上げる。

　あのかわいかったしぃちゃんが、なんて生意気な顔をするようになったんだろう。

　文句を言えたらよかったのに、悔しいかな、私はまだキスの衝撃から立ち直れていない。

　再会した夜にされたキスとは違う、私に仕返しをするためのキスだなんてわかっている。

　なのにどうしてこんなにも顔が熱くなってしまうのだろう。

「あのしぃちゃんがこんな大人になるなんて聞いてないよ……」

「でも、結婚はしてくれるんだろう？」

「ま、まだだってば。先にお付き合いから始めるの」

「すぐにプロポーズも受け入れてもらうよ。実結の夫になったらしたいことがたくさんある」

　その言葉に思わずぎょっとした。

　私になにをするつもりだというのか。

　……こんな口づけをされたら、だいたい予想はつく。

「なにをするの……？」

　私の予想をはるかに超えた存在へ変わった幼馴染へ、期待と不安を込めて尋ねる。

　どくんどくんと聞こえる音は、私の鼓動だ。うるさすぎて、篠の声が聞こえなくなりそう。

　ものすごく勇気を振り絞って、篠の服の裾を掴んだ。

　かつては私が掴まれる側だったのに、大人になったら立場が逆転するなんて。

「教えようか。どうせ今日は帰す気なかったから」

「えっ……」

「手を出さないと約束したのは、あの夜だけだ。それにもう、恋人になったんだし」

　改めて篠との関係が変わったのだと思い知る。

　恋人なんて聞くと、急に特別感で胸がいっぱいになった。

　こんな想いにさせられたら、私だって今夜はひとりで眠りたくない気がする。

「……そんな顔で見るなよ」

　惚れ惚れするほどきれいに立ち上がった篠が、私の手を掴んで引く。

　さっきまで篠の手はこんなに熱かっただろうか？　火傷してしまいそうだ。

「篠」

「好きなだけキスできる場所に行きたい」

　もう少しオブラートに包んだ言い方をしてくれてもいいと思う。

　心の中で訴えても、篠には聞こえない。

　私も今は声に出して言えなかった。情欲を宿した篠の手があまりにも熱すぎて。

　嫌でも緊張が高まるのを感じながら、篠と一緒に来た道を戻る。

　早く、早く、早く。そんな篠の切実な焦りが伝わった。

　自然と私の足も速くなり、小走りになってなだらかな坂を下っていったけれど。

　不意に篠がスマホを取り出し、足を止めた。

「このタイミングで、か」

「どうしたの？」

「悪い。召集がかかった。行かないと」

「えっ」

　握っていた手が離れ、急に寒々しくなる。

「今日、お休みなんじゃ……」

「最後まで一緒にいられなくて悪い」

「う、うん」

　せめて駅までは一緒にいられるかと思ったのに、篠は飛ぶように駆けていく。

　やっぱり私に合わせてかなり歩く速度を制限していたようだ。今の篠なら、もしかしたら私を背負っていても走って階段を下りられるかもしれない。

　一度も私を振り返らない背中は広くて頼もしいけれど、同時に置いて行かれる寂しさも痛感した。

　その場にぽつんと立ち尽くし、あっという間に見えなくなった篠を想う。

　自衛官は二十四時間、いついかなるときも行動できるように訓練している。

　私が調べて知ったものと、篠が語った実情は一致していたし、実際に彼はデートを途中で切り上げて仕事に向かった。

　登ってきた男女が楽しそうに話しながら私の横を通り抜ける。

　突然の出来事にまだ頭がついていかない。だけどもしも篠との未来を考えるなら、こういうときに寂しがったり、残念がったりしてはいけないと思う。

　むしろ篠が心置きなく仕事をこなせるよう、支えたい。

　ただ、この覚悟をどこまで持ち続けていられるのか不安な部分もあった。

　私はこれまでどこにでもいる一般人として生活してきたから、自分がいずれ結婚するなら、やはり一般的にイメージする夫婦生活を送るものだと思っていた。

　そのイメージと篠との生活は絶対に重ならない。

　彼を理解したいと思う半面、恋人同士の時間も満足に取れないのに家族としてやっていけるんだろうかという気持ちを消しきれない。

　愛があれば大丈夫なんて言っていられるのは、よくて二十歳までだ。残念ながら私はもう二十八歳で、三十代に片足を突っ込みかけている。

　目の前のことにばかり気を取られて、篠をどう支えるかまでは考えが至らなかった。

　もう子供ではないのだから浮かれてばかりではだめだ。

　自衛官の妻として彼をどう支え、家族としてやっていくのか、ちゃんと考えたい。




　あれ以来、篠から連絡のひとつもないまま月曜日がやってきた。

「へえ、自衛官とお付き合いねぇ？」

　にやりと笑いながら言ったのは同僚の香里だ。

　いつもは愛嬌のある顔なのに、今は私の話をおもしろがっているのか、ちょっとだけ意地悪な表情をしていた。

　今日までにあったいろいろな出来事を自分ひとりで抱えるのは大変すぎて、相談したいことがあるとランチに誘っている。

「私としては幼馴染と付き合うことになった、なんだけど。まさか自衛官になっているとは思わなかったから」

「でもいいじゃん、自衛官。将来安泰って感じ」

「まあ、今後仕事には困らないよね」

　現実的な考え方になるのは、私たちが夢を見ていられる年齢じゃないからかもしれない。

「だけど全然連絡がないんだ。覚悟はしてたんだけど、休みのうちになにもないなんて」

「真紀が言ってたよ。海上自衛隊は一か月単位で連絡がつかなくなることもあるんだって。それに比べたら数日くらい余裕じゃない？」

「……うん、わかってる」

　理解するのと納得するのはまた話が別だ。

　頭ではわかっていても、連絡を待ちわびる気持ちを抑えるのは難しい。

　これが普通の日ならともかく、デートが中途半端に終わった後だから余計にもどかしさがあった。

「災害時は家族よりも任務を優先しなきゃいけないの。だからしょうがないとは思ってるんだけど……」

「そんな状態でやっていけるの？　結婚を前提にしたお付き合いなんでしょ？」

　香里の質問が胸に突き刺さる。

「結婚って愛し愛されるものだと思うんだよね。仕事を優先しなきゃいけないから我慢しようって一生思い続けるの、つらくない？」

「それは……」

　そうかもしれない、と言いそうになって呑み込む。

　我慢しているわけじゃない。ただ、引っかかるものがあるだけだ。

「まあ、結婚までまだ考える時間はあるみたいだし、あんまり焦らないようにね。お相手さんがお堅い職業の人だからきれいな話に聞こえるけど、我慢って点で考えるなら、ギャンブルをやめてくれないとかすぐ暴力を振るうとかだって当てはまるんだから」

「さすがにちょっと飛躍しすぎなような……」

「これはあくまで一例。って言っても、そんなに的外れな話をしてるつもりはないよ」

　その発想はなかったから、少し答えに迷った。

「やっぱり我慢ってよくないかな」

　我慢はしていない、と改めて心の中で付け加える。

　でもそれが逆に私を複雑な気持ちにさせた。

　言い聞かせなきゃいけないのは、本当は我慢しているからじゃないかという気がしたから。

「よくないよ。絶対だめ。そんなの続かないもん」

「だよね……」

　そう言われても不思議と篠と別れたほうがいいとは思えなかった。

「少しくらい我慢してでも一緒にいたいとは思うんだよ」

　テーブルに置かれたグラスを手に取り、溶けた氷で薄まったアイスコーヒーを掻き混ぜて言う。

「初恋の人だし、今も好きって言われてうれしかったの。大人になった篠はすごく……」

「かっこよかった？」

　恥ずかしくて続けられなかった言葉を、香里が代わりに口にする。

「……うん」

　私に歩調を合わせてくれたり、転びそうになったときはすぐ助けてくれたり、大人の篠と過ごした時間は短かったけれど、常に気遣いを感じた。

　それでいて申し訳なさを感じるほど尽くしすぎるわけではなく、篠は適度な距離感を保ってくれていたように思う。

　……少々熱っぽすぎるキスは別の話として考えておく。

「なんだ、すごく好きじゃん」

　不意に香里が噴き出した。

「そう見える？」

「だって相手のために我慢してもいいって思えるんでしょ？　愛じゃん、そんなの」

「そうなのかな……？」

　好きかと言われたら間違いなく好きだと言える。

　ただ、愛しているかと言われるとまだ自分の気持ちがわからない。

　香里の言う通りなのだとしたら、私はとっくに篠を愛しているのだろうか？

「鈍いやつめ。恋愛経験なし子ちゃんなだけあるね」

「もう、からかわないでよ」

　おもしろがっている香里に文句を言うと、余計笑われた。

「まあでも応援してるよ。あの実結にとうとう彼氏ができたんだもんね。あ、結婚を前提にしてるから婚約者？」

「そ、そこまでは……どうだろう……？」

　篠を恋人だと思うだけでも恥ずかしいのに、婚約者となると頭が真っ白になる。

　勝手に熱を持ち始めた頬を冷ましたくて、テーブルにある冷たいおしぼりを軽く顔に当てた。

「結婚式は絶対呼んでよ。自衛官の制服ってかっこいいんでしょ？」

「うん」

「ふーん、即答？　もう見たんだ」

「ちっ、違うよ！　調べたの！」

　これは嘘じゃなかった。

　自衛官について調べたとき、たまたま制服の写真が目に入ったのだ。

「実結が制服フェチなんて知らなかったなぁ」

「だから違うよ。制服なんてただの服だし……」

　声が小さくなったのは、本当に制服フェチではないと言い切る自信がなかったせいだ。

　今まで思い入れなんてなかったのに、篠が身につけるものだと思うと特別感がある。

　写真で航空自衛隊の制服を見たときも、これを篠が着ていたらと想像してどきどきしてしまった。

「彼氏さんってどこの所属だっけ、空自？　どんな制服か調べてみようっと」

「もう……」

　本当に調べ始めたらしく、香里がスマホを操作する。

　私もなにげなくスマホを手に取って、あっと声を上げた。

「どうしたの？」

「篠から連絡が来てる」

「愛してるって？」

「そ、そんなの昼間から送るわけないよ」

　にやにやしている香里から目を逸らし、篠から届いた文面を読む。

【この間は悪かった。埋め合わせはそのうちする】

　あのデート以来久々のやり取りなのに、びっくりするくらい簡素だった。

　でもそこにはたしかに篠の温度を感じられて、自然と頬が緩んだ。

「あ、にやけてる」

「だってうれしかったんだもの」

　からかってくる香里の視線を感じながら篠に返事を送った。

　忙しい彼が気にしなくてすむよう、私も短めの文章にする。ついでに【返信不要！】とつけておいた。

　それなのにすぐ返信が送られてくる。

【早く会いたい】

　たった六文字に、篠の想いのすべてが詰まっていた。

　返事をしなきゃと思うのに手が止まったまま動いてくれない。

「顔、赤いよ？」

　香里に指摘されて表情を引きしめようとするも、失敗してへらっと笑ってしまった。

「香里が言った通りだね。私、篠が好きみたい」

「ええ？　急にどうしたの」

　本人が目の前にいるわけではないのに、気持ちがすとんと落ち着く。

　篠のためならどんな我慢でもできると思った。




　想像していた以上に篠と過ごす時間は少なかったけれど、改めて好きだと気づけたことでそれほどつらく思わずにいられた。

　ちょうど梅雨の時期と重なっていたため、外出できる機会がほとんどなかったのも大きい。

　そうして長めの梅雨が明け、ついに夏がやってきた。

　からりと晴れた気持ちのいい日に、篠の運転する車で実家へ向かう。

「あんまり久し振りって感じがしないね」

　メッセージのやり取りをしていたから？と続けると、篠は助手席にいる私を見ずに微笑した。

「再会したときからそうだったよ」

「言われてみればそうかも」

　子供の頃そうだったように『また明日ね』と別れた次の日と同じテンションで、再会した篠と会話できていた気がする。

　もちろん、いい意味で変わり果てた彼への動揺はあった。

　だけど話しづらいとか、気まずいとか、そういう感情はなかったはずだ。

「もう少し会う時間を取れたらよかったな。悪い」

「ううん、篠の忙しさはわかってるつもり」

　再会してから三か月近くが経ち、私も篠との付き合いをゆっくり考える時間があった。

「それでも家で会うとか、方法はあっただろう」

「うちに来るか聞いたとき、やめておくって言ったのは篠だよ」

　篠が自衛隊の宿舎にいると思ったから、私の家に来るよう提案したのだ。

　実際は宿舎を出てひとり暮らしをしているらしく、無用な心配だったのだが。

「また途中で帰るようなことになったら、悔しくて仕事に支障が出る」

　真面目な言い方だけど、たぶん彼は冗談のつもりで言っている。

　支障が出る、なんて言って実際はちゃんと完璧にこなすのだろう。

　そんな真面目で誠実な人だから、会う時間を作れなかったことに対してわざわざ謝ってくれるのだと思う。

「じゃあまたいつかの機会に。でも私のことは本当に気にしなくて大丈夫だよ。これからもお仕事頑張ってね」

「……少しくらい寂しがってくれてもいい」

　意外な反応が返ってきて、思わず篠のほうを見る。

「俺に会えない間も元気にしてるっていうのは、うれしいけどうれしくない」

「でも、どうして会えないのって言われても困るでしょ……？」

「困らせてほしいな。実結のわがままを聞きたい」

「うん……？」

　篠が大事な仕事に集中できるよう支えたいと思っているのに、肝心の本人はむしろ私に振り回されたいらしい。

「俺と同じくらい実結も寂しがってほしいし、会いたくてたまらなくなってほしい。俺が今日をどれほど楽しみにしていたか知らないだろう」

「……私だって楽しみにしてたよ」

　久々の実家へ帰ることより、篠に会えるのがうれしい。

　もしも彼が運転中じゃなければ、また手を繋ぎたかった。

「どのくらい？」

「どのくらいって……」

「俺は実家に帰らないで、このまま実結とデートしたいと思ってるよ」

　横顔しか見えなくても、篠が本気でそう思っているのは伝わってくる。

　今、彼が運転中でよかった。きっと私の顔は赤くなって緩みきっているだろうから。

「お母さんたちに連絡しちゃったから、また今度しようね」

「行きたい場所、考えておいてくれ」

「篠は？　ないの？」

「……ない」

　答えるまでほんの少し妙な間があった。

「あるなら遠慮しなくていいんだよ？」

　もしかしたら気を遣っているのかも、と心配して言う。

　すると、篠が小さく息を吐いた。

「……実結を好きなだけ抱きしめられる場所」

「えっ」

　もしかしたら聞かなかったほうが私の精神衛生上よかったかもしれない。

　篠の言葉は簡単に私の鼓動を速めてしまう。

「下心しかないみたいだ。違うからな」

「う、うん」

「……いや、違わないか」

「どっち……？」

「ずっと触れられなかった分、実結に触れたいよ。今だっておあずけ状態でつらい」

　無意識にきゅっと唇を引き結び、背筋を伸ばしていた。

　今さらながら、車の中は篠とふたりきりの密室なのだと意識したせいだ。

「私も……篠と手を繋ぎたいなって――」

「それ以上聞くと安全運転できなくなる」

　やや焦りをにじませたひと言に篠のもどかしさが詰まっている。

「ほかの話をしよう。……今日、結真もいるんだよな？」

「来るって言ってたよ。おじさんとおばさんも来るんでしょ？　勢揃いだよね」

　私にとって篠の両親はおじさんとおばさんと親しみを込めて呼べる人たちだ。

　彼らにも久々に会うから少し緊張している。

「みんな揃うのはいつ振りだろ。二十……何年振り？」

「転校したのは中学に上がる年だったから……二十年もいかないな。十八年くらいじゃないか」

「最初のほうは年賀状を送ってたよね」

「そうだな、実結が小学校を卒業してから来なくなった」

　篠に言われて、当時のことを回想する。

　まだ小学生だったときは熱心に手紙を書いていたけれど、中学に上がってからは部活の忙しさや、遠くへ行った幼馴染に手紙を書く気恥ずかしさで送らなくなってしまったのだ。

「篠から送ってくれてもよかったのに」

「今の俺ならそうしていただろうが、あの頃は子供だったから。年下の女の子をいつまでも忘れられずにいるのが恥ずかしかったし」

　高校生くらいの篠を想像して少し笑う。

　私の知らないところでやり取りをしていたらしい兄は、そんな篠をおもしろがっていたに違いない。

「なにより、勉強と身体を鍛えるので忙しかったな」

「その頃から自衛隊に入ろうと思ってたの？」

「そうだ。正確にはもっと前からだな」

　ということは、中学生か小学生か、あるいはそれより前からか。

　詳しく聞こうとしたところで、篠が車を止める。

　いつの間にか実家に到着していたようだ。

　庭の隅のスペースに駐車してから車を降りると、玄関を開けて母が外に出てくる。

「お帰り、実結。篠くんもお久し振り」

「ただいま、お母さん」

「お久し振りです」

　篠が軽く頭を下げる。

　びしっと効果音をつけられそうなきれいな礼を見て、母がふっと笑った。

「こんなにかっこよくなっちゃって。昔はいつも実結の後ろにくっついて歩いてたのにね」

「その話なら、私もいっぱいしたよ。ね、篠」

「忘れてくれていたらよかったのにな。泣き虫だった頃の俺なんて」

　苦笑した篠にかつての面影はない。

　母は懐かしそうに目を細めると、思い出したように玄関へ向かい、扉を開けた。

「もうみんな待ってるの。入って」

「うん。ただいまー」

「お邪魔します」

　勝手知ったる我が家に遠慮なく入る私と違い、篠は律儀に一礼して足を踏み入れた。

　玄関できっちり靴を並べているのを見て、さすがだと心の中でこっそり思う。

　我が家はこぢんまりした日本家屋の一軒家だ。

　歩くたびにぎしぎし音がする廊下を抜けると、老朽化して開けづらくなったふすまがある。

　居間に続くふすまを開けた途端、懐かしい畳の香りがした。

　既に集まって談笑していた私の父と、篠の両親が一斉にこちらへ顔を向ける。

　どうやら兄の結真はまだ来ていないようだ。

「実結ちゃん、久し振り！　こんな美人さんになってたのね！」

「おばさんもお久し振りです」

　小さい頃、娘が欲しかったと嘆いていたおばさんは私をとてもかわいがってくれた。

　あの頃よりも顔に皺が増え、白髪も目立つようになったけれど、温かな微笑みはまったく変わっていない。

　その隣で私に話しかけるタイミングを見失い、篠のほうをちらちら見ているのがおじさんだ。

　おじさんは口数が少なくて、一瞬睨んでいるのかと思うくらい目つきが鋭い。篠の顔つきはおじさんに似ているようだ。

「実結、お喋りもいいけど今日は大事な報告をするんじゃないのか？」

　やんわりと父に促され、はっとおばさんのもとを離れて篠の傍に戻る。

　四角い漆塗りのテーブルを、ふたりひと組で囲む形になった。

　両側に座ったそれぞれの両親の顔を順番に見てから、最後に篠を見上げる。

　篠は緊張しているように見えた。私に向ける甘い微笑が消え、真剣な顔をしている。

「今日はお時間と場所をありがとうございます」

　深々と頭を下げられた両親が笑いながら首を横に振る。

「いいのいいの。こちらこそ忙しいのにありがとうね。お父さんなんて、電話でいいって言ってたのよ。篠くんが実結と結婚するのはわかってたからって」

「……ん？」

　疑問の声は私と篠、両方から上がった。

「結婚……？」

　私が母に聞き返すと、なぜか向こうもきょとんとした顔で見つめてくる。

「そのためにわざわざ来たんじゃないの？」

「違うよ。篠と付き合うことになったからって……。そうだよね、篠？」

「ああ。俺もそのつもりでした」

　篠は私にうなずきを返してから、困惑している私の両親に言う。

「だけど篠くんと久々に再会して、大事な話があるって言ったら……ねぇ？」

「どう考えても結婚報告だと思うわよねぇ」

　母とおばさんの言い方にはいろんな含みがあるようで、ちょっと気まずくなる。

「えっとね、まだ結婚までは――」

「しないのか？」

　口を開いたのは父だ。

「しないとも言えないけど、するともまだ決めてないというか……」

「いいじゃない。篠くんのお嫁さんになるってずっと言ってたんだから」

「お母さんっ」

　なんだかおかしな方向に話が進んでいる。

「篠も違うよって言って」

　隣にいる篠に言うと、困ったような微笑が返ってくる。

「俺は結婚報告でもかまわないよ」

「篠まで……！」

「どんなにずるくても、実結を手に入れるチャンスは逃したくない」

　篠はずるいとわかっていて、両親たちの話に乗っかろうとしているのだ。

「そんなつもりじゃなかったのに」

「実結は俺と結婚したくないのか？」

　戸惑っていると篠に顔を覗き込まれた。

　こんな言い方をするなんてずるい。きっとこれもわかっていて聞いているのだろう。

「したくないわけじゃないよ。まだ心の準備が……」

「幸せにする」

　篠が私に向き直り、両手を握ってくる。

「みぃちゃんをお嫁さんにするのが俺の夢だった。結婚してくれないか」

　よりによって篠は両親たちの目の前でプロポーズをした。ご丁寧に私の指先にキスまで落として、だ。

「こ、こんなところで……」

　母たちは完全に見守る態勢に入っている。

　このとんでもない突然のプロポーズを止めるつもりはないようだ。

　せめて父がなにか言ってくれないかとそちらを見るも、感慨深い様子で見つめ返された。

　溜息をひとつこぼしてから再び篠に視線を戻す。

「最初からこのつもりだったんじゃないよね？」

「いや。実結の気持ちが決まるまで待つつもりだった。それは本当だ」

「でも、プロポーズするんだ」

「早く結婚したいのも事実だからな」

　篠に手を握られたまま、少し考える。

　再会してから今日まで、たしかに顔を合わせる時間は少なかった。

　ほとんどメッセージだけのやり取りで、たまに電話をするくらい。それだって回数は数えるほどだった。

　じゃあ篠への想いは再会当初のままかと言われると、それは違う。

　ゆっくりでも確実に私は彼への想いを育んできた。

「……本当に結婚するの？」

　そのつもりだと理解しながらも聞かずにはいられなかった。

「ああ」

　篠の返答は短い。それだけ気持ちが固まっている証拠に思えた。

「私……」

　次に発する言葉を思いつかないまま口を開くと、こそこそと小さな声がした。

「もう、さっさとはいって言えばいいのよ」

「ごめんなさいね、篠がいつまでものんびりしてたせいで」

　母親たちのほうを向くと、露骨に目を逸らされる。

「だめかな、実結」

　タイミングを見計らったように篠が言った。

「ずるいよ。こんなの断れない」

「断るつもりがあったのか？」

　篠が驚いたように目を丸くした。

　断られない自信があるというよりは、私と結婚できない未来を想定していなかっただけに見える。

　そんなに一途に私との結婚を考えていたのかと改めて思わされて、笑ってしまった。

「恋人になったよって報告のつもりだったのにね。お母さんたちの勘違い通り、結婚報告になっちゃった」

「じゃあ……」

「しぃちゃんのお嫁さんにしてくれる？」

　込み上げる恥ずかしさを押しのけ、まっすぐに篠を見つめて言う。

「もちろん」

　うれしそうに破顔した篠が私の背に腕を伸ばしかけて途中で止めた。

「……さすがにやめておくか」

　すっと身を引いた篠が小声で言い、また笑みがこぼれた。

「気づくのが遅いよ……？」

　私が結婚を承諾するなり、母たちが手を取り合ってはしゃぎだした。

　私の父は泣きそうになっているし、おじさんも唇を噛みしめてうんうんと首を縦に振っている。

　……兄も兄で私と篠をくっつけようと画策していたけれど、もしかして私以外の全員がこの結婚を夢に見ていたのだろうか？

「篠くんになら、うちの実結を任せられます。これからうちの子をよろしくね」

「実結はおっちょこちょいだけど優しい子だ。篠くん、うちの娘を選んでくれてありがとう」

　両親が篠の申し出を受け入れ、温かい空気が流れる。

　そのとき、黙っていたおじさんが小さく息を吐いた。

「ひとつ言わせてもらうとすれば、結婚を決めるのが遅すぎる。もっと早く実結ちゃんを娘と呼びたかったのに、お前はこれまでなにをしてたんだ」

　予想外のお叱りを受けた篠が顔を上げ、肩をすくめる。

「実結を迎えに行く準備をしてたんだよ。そのタイミングで結真から連絡が来たんだ」

「そういえば、お兄ちゃんはどこにいるの？」

　兄も来ると聞いていたのに、姿が見当たらない。

「あいつがいなくてよかったな。一生からかわれるだろうから」

　しれっと篠が言う。両親の前で突然プロポーズしたのは篠だというのに。

　そのとき、玄関のほうから物音がした。

　近づいてきた足音は、みんなが想像していた通り兄のものだった。

「あっ、もういる！」

　両手に大量の荷物を持った兄が残念そうに声を上げた。

「人が昼飯を調達してる間に……。あっ、おじさんとおばさんもお久し振りです！　結真です！」

　落ち着きのない兄を見て、両親があきれたように溜息をついた。

　おじさんとおばさんは、昔から変わらない兄の姿を見て懐かしそうに笑っている。

　兄は小さい頃から間の悪い男だった。だからだろうか、私に負けず劣らず恋愛運がないのは。

「もう話は終わってるぞ」

　篠が言うと、兄が露骨に顔をしかめる。

「娘さんをくださいって言うところ、見たかったのに」

「今日は結婚報告に来たわけじゃない。お前にも言っただろう」

「俺はそうなると思ってたけどな」

　悔しいけれど兄の言う通りになった。

　やっぱり到着が遅れてくれてよかったかもしれない。篠の言う通り、一生からかわれるネタを提供するところだった。

「で、本当のところはどうなんだ？　結婚報告になったか？」

「……なったよ」

「やっぱり」

　私に向かって兄がふふんと得意げな顔をする。

「妹はやらんって言いたかったな。父さんは絶対言わないだろうし」

「お前に許可をもらわなきゃならない理由はない」

　そう言った篠の横で私もうなずく。

「私より先にお兄ちゃんが結婚しなよ。いい加減、妹離れして」

「嫌だね。結婚式で誰よりも泣くから覚悟しておけよ」

　話している間も兄は少しもじっとしていなかった。

　てきぱきとテーブルに買ってきたお寿司を並べ、昼食の準備を始める。

　それにつられて私も袋から割りばしや紙皿を出し、それぞれの前に置いた。

「ごめんなさいね、結真がうるさくて」

「いいのよ。結真くんも元気そうでなによりね」

　母たちが言う中、兄は空いていた場所にどっかと腰を下ろした。

「それじゃ、やっと結婚するふたりに乾杯！」

「せめて飲み物を注いでから言おうよ」

　兄にツッコんで、篠と一緒に飲み物の用意をする。袋の中にはビールやチューハイ、梅酒と赤ワインが入っていた。

　うちの兄はどれだけ飲むつもりで用意したんだろう。さすがに多すぎでは？

　私がそう思っている間に、篠がてきぱきと全員に飲み物を行き渡らせる。

　妙に手際がいいけれど、こういう訓練も受けているのだろうか。

「ほんと、今日まで長かったよなぁ。篠、長年の片思いが成就した気分は？　みんなの前で語ってくれていいぞー」

「お前、もう酔ってるのか？」

　私も篠の気持ちを聞きたかったから、真面目に返したのを聞いてちょっと残念になった。

　まあいいか、どうせこれから篠と長い時間を過ごすことになるのだから、そこで聞けばいい。

「じゃあ、改めてみんなで乾杯しようか」

　父が言い、全員がプラスチックのカップを手に取る。

　今日もノンアルコールの篠に合わせて、私もオレンジジュースにしておいた。

　結婚報告ってこんなに緩くていいのかな。もっと長くなると思っていたのに、兄のせいで予定が狂った気がする。

「実結もこれまで大変だったな。結真の相手なんかさせられて」

　篠に言われて、大げさにうなずいておいた。

「本当だよ。でも、結婚までは邪魔させないから」

「そこも邪魔しに来たら、俺がなんとかする」

　兄が私の恋愛を執拗に邪魔し続けたのは、私を一途に想う篠のため。さらに言うなら篠が兄に頼んだからだけど、そこは都合よく忘れておいた。

「そこ、俺を邪魔者扱いするんじゃない」

　兄の言葉に、どっと笑いが溢れる。

　予定が大幅に狂った結婚報告会は、懐かしく楽しい空気で賑わった。




　時間はあっという間に過ぎ、空が橙色に染まり始める頃、私たちは車で帰路についた。

「なんだかすごく懐かしかったね」

「そうだな。次にああやって集まるとしたら、結婚式か」

「せっかくなら身内だけじゃなくて、友達を呼べるといいな。自衛官ってこういうときはどうするものなの？」

「別に一般的な結婚式と変わらない。ただ……そうだな、全員制服で来るんじゃないか」

「へえ、見てみたいな。篠の制服姿も見てみたかったの」

　思わず前のめりになると、篠は運転しながら口もとを緩めた。

「そんなに見たいなら、結婚式まで待たなくても見せられるよ」

「ううん、結婚式がいい。特別感があるでしょ？」

「俺にとってはそこまで特別感があるものじゃないけどな」

　話しながら、さっきコンビニで買ったアイスコーヒーを口に運ぶ。

　私がコーヒーを飲んでいる間、短い沈黙が降りた。

「本当に結婚するんだよね」

　カップを両手で持ち、うつむいて言う。

「私だけちょっとついていけてないような気がする」

　篠はなにも言わなかった。無言で私の言葉を促している。

「二十年近く会ってない幼馴染なのに、婚約者……ううん、許嫁かな。そんな扱いで、みんな当たり前のように結婚を受け入れてくれるの。だけど私、会うまで篠のことを初恋の幼馴染としか思ってなかったよ。篠みたいにずっと想い続けたわけじゃないし、会いに行こうって思ったこともなかった。またいつか会えるのかな、くらいは思ったけど」

　心のどこかで感じていたもやもやを全部口に出す。

　なにが引っかかっているのか自分でも説明できなかったけれど、この結婚や周りの態度についてなにも思っていないわけではなかった。

「なんだろ、私の気持ちだけ置いていかれてる気がしてちょっと不安。あ、でも急せかされたとか、無理矢理結婚を承諾させられたとは思ってないよ。私も篠と一緒になりたいのは本当。ただ、流されてきちゃったなって感じもするの」

「まだ早いと思うなら、今すぐ結婚しなくてもいい」

　篠が言葉を選んで話しているのがわかる。

　運転中に話すことじゃなかった。ちゃんと目を見て、落ち着いて話ができるときに言えばよかった。完全に失敗だ。

　後悔しても、じゃあまた後で話そうというわけにはいかない内容だ。

「篠はそれでいいの？　ずっと結婚したかったんでしょ？」

「ああ。でも結婚は俺ひとりでするものじゃないだろう。実結の気持ちだって大事だ」

　ここで篠が強引に自分の望みを押し通そうとしたら、私だって『結婚は考えさせて』と言ったかもしれない。

　でも篠は私の気持ちを考えてくれる。自分以上に私を優先してくれていると言ってもいい。

「もし私が一生決められなくて、いつまでも結婚できなかったらどうするの？　ほかの人と結婚する？」

「まさか。そのときは一生独身でいるよ。俺には実結しかいない」

　赤信号になり、車が止まる。

　ずっと前を向いていた篠が私のほうを見た。

「俺は結婚がしたいんじゃない。実結と生きていきたいんだ」

　再会したときから、篠は繰り返し私に深い愛情を示した。

　今もまた、まっすぐすぎる想いを向けられて苦笑いする。

「そこまで言ってもらえるほど魅力的かなぁ」

「実結以上に好きになれる人はいないよ」

「……ありがとう」

　アイスコーヒーのカップを持つ手に力が入る。

　……好きだなあ。

　あまりにも自然に、篠への想いが胸の内に溢れた。

「ごめん、変なこと言って。マリッジブルーってやつかも」

「いや、言いたいことがあるなら我慢せずに言ってくれ」

「うん、そうするね。篠も言っていいよ。ちゃんと聞くから」

　再び車が走り出し、篠の横顔しか見られなくなる。

「そうだな……。じゃあ実結のためになにができる？　なにをしてほしい？」

　なにをしたら私のマリッジブルーが解消されるのか……。

　篠に尋ねられて思い浮かんだものについては、ちょっと言葉にしづらい。

　……今すぐ私を抱きしめて、キスをしてほしい。

　さすがに遠慮がなさすぎる率直な欲求に恥ずかしさを覚えるも、運転していた篠がふっと笑った。

「遠慮しなくていいよ」

「うん。今は……話し相手になってくれたら、それで充分かな。あと、安全運転？」

「たしかにそれは大事だな」

　冗談を受けた篠がうなずいて言う。

　遠慮しているんじゃなくて、単純に恥ずかしいだけだ。

　でも、篠の手が空いたら素直におねだりしてみたい。彼は私の望みを叶えてくれるだろう。

　説明できない不安を口にしたからか、肩が軽くなった気がする。

　篠が私を否定せずに話を聞いてくれたのがうれしい。

　私たちの関係は過去から大きく変わったし、家族が私たちに向ける目も変わった。

　これからも気持ちが追い付かないときがくるだろうけれど、彼への想いを信じて一緒に歩いていきたい。

　私が篠を好きな気持ちは、きっと変わらないから。










今日から奥さん




　お互いの家族に報告を済ませた数日後にはもう、私の苗字は百枝から仁藤に変わった。

　あの後、篠は再度私に焦らなくていい、気持ちが落ち着くのを待つと言ってくれた。

　だけど私のほうから早く婚姻届を提出したいと伝えたのだ。

　たぶん私は、本当に心の底から悩んでいたわけではないのだろう。戸惑っていたのはたしかでも、結婚を保留にするほどの悩みではなかった。

　それこそきっと、マリッジブルーというものだ。じゃなかったら、自分の考えを話しただけで満足しないと思う。

　振り回して申し訳ないと言った私を篠は責めなかった。

　いつまででも待つ、と本心から言ってくれたおかげで、ここまで気持ちがすっきりしたのかも。篠は私を欲しがるけれど縛ろうとはしない。それがありがたかった。

　そういうわけで篠との結婚生活が始まり、彼の自宅に引っ越してしばらく経った。

　私がこれまで住んでいた場所からはかなり遠くなったものの、幸い、職場は以前の住まいとの中間地点にある。

　東側から三十分かかっていたものが、西側から三十分の距離になったというのが一番わかりやすいだろう。

　私物が少ない篠の家に馴染むのはあっという間で、トーストを焼くくらいでしか踏み入れないというキッチンも今や私の城と化した。

　改姓にあたって役所や職場に書類を提出して回ったからか、仁藤実結という響きにもかなり慣れたように思う。

　慣れるまでは呼ばれるたびにそわそわしたり、落ち着かなかったり、妙に恥ずかしくなったりしていたものだ。

　ただ、私たちの夫婦生活は想定以上に触れ合いが少なかった。

「もうちょっとくらいは夫婦っぽい生活を送れると思ってたんだけどな」

　仕事から帰った私はお風呂を済ませ、リビングでテレビを見ていた。

　ほかに見るものがなくて流している番組では、新婚ほやほやの芸能人の赤裸々な結婚生活話で盛り上がっている。

　そこで語られている内容は私が思い描く結婚生活そのものだった。

　朝は同じベッドで目覚め、おはようのキスをして一緒に朝食をとる。挽きたてのコーヒーを味わい、先に出社する夫をいってらっしゃいのキスで見送るのだ。

　そして自分も遅れて家を後にし、仕事を終えて帰宅したらふたりで夕飯を食べながら一日の出来事を話す。

　ドラマや映画を見てのんびり過ごしたり、ちょっと奮発したバスグッズでお風呂タイムを楽しんだり、夫婦で晩酌したり。さすがにその先はテレビだとふんわりとしか語られないものの、ベッドでの甘いひと時も夫婦生活には欠かせない。

　でも――私が仁藤実結になってから早ひと月。いまだに夜の生活がない。

「……まあ、しょうがないよね」

　テレビを見ながら息を吐く。

　いざ新婚生活というタイミングで中部地方に大きめの地震が発生し、篠の災害派遣が重なってしまった。

　帰宅すらできず、連絡も満足に取れない日々。私の調べでは自衛官だろうと休暇があるはずなのに、篠は例外だとしか思えない。

　突然呼び出されることも少なくなかったし、少し前には早朝に飛び起きて家を出て行くところを見た。ゆったりしたシャツにジャージというパジャマスタイルのまま、顔を洗う暇もなかったようだ。

　あの日、隣からごそごそという気配を感じて目を覚ました私は、篠がまだ外も暗いのに外出の支度をしているのに気づいた。

『もしかしてまた……？』

『悪い、起こしたか』

『ううん、大丈夫。なにか食べていく？　おにぎりくらいなら用意できると思う』

『いや、寝てていいよ。気持ちだけもらっておく』

　身体を起こそうとした私を制し、前髪にキスをひとつ落として篠は行ってしまった。

　あれから私はいつ篠が呼び出されてもいいように、冷蔵庫に必ずひとつはおにぎりがある状況を保っている。

　朝早くから仕事に勤しむ篠に空腹で苦しんでほしくなかったからだ。

　それくらいしか彼の力になれない自分がもどかしかったけれど、篠はそれで充分だと思ってくれているらしい。

「これで妻って言えるのかな……」

　自分になにができるか考えれば考えるほどわからなかったし、篠は篠で『傍にいてくれるだけでいい』としか言ってくれない。

　でも私はそれだけじゃ足りないと思ってしまうのだ。

　自衛官の篠を支える完璧な妻になりたい。

　それに……。

「……篠といちゃいちゃしたいな」

　風呂上がりにたっぷり保湿した頬を両手で押さえる。

　口にすると恥ずかしすぎて、顔に手を当てたままソファの上でうつむいた。

　もう頭に入ってこなくなったテレビを消し、私が引っ越してくる以前から置いてあったクッションを抱きしめて顔を埋める。

　篠がこの家で過ごす時間は少ないはずなのに、クッションから彼の香りがした。




　表に出すわけにはいかない欲求を悶々と募らせていたある日のこと。

　ついに篠がちゃんと休める日がやってきた。

　といっても、また緊急で呼び出されれば関係ないけれど。

「どこか出かけようか」

　休みなのにきっちり朝六時に目を覚ました篠が、ソファでくつろぎながら言う。

　髪が少し湿っているのは、一時間ほどランニングをした後にシャワーを浴びたからだ。

　それが単純に趣味ではなく、トレーニングを兼ねていると知っているため、一緒に行きたいとは言わなかった。

　もし私に篠と同じだけの体力があれば一緒に走っていたかもしれない。

　そんな篠は黒い七分袖のシャツにスラックスというシンプルな格好をしていた。

　それだけでもなんとなく絵になっている。かっこいい人はお得だとよくわからないことを考えた。

「ううん、今日はゆっくりしようよ」

　ふたり分のコーヒーを淹れて彼の隣に座る。

　先に言っておかないと篠はすぐ、朝食を用意し、掃除と洗濯を済ませ、自分の服にアイロンをかけ始める。

　妻がやるべきなんじゃ、と控えめに言ってみたところ「実結には仕事があるだろう。できるほうがやればいい」と不思議そうに返された。それで言うなら篠も仕事があるはずだけど、本人は気にしていないようだ。

　私の手からマグカップを受け取ると、篠は少しうれしそうに頬を緩めた。

　その顔が見たいから、彼の起きる時間に合わせてコーヒーを用意したいのだ。

「やっと結婚したのに、ずっと仕事だっただろう。ゆっくりするのもいいが、したいことはないのか？」

「篠がいてくれるだけでいい」

　そう言った私に篠が寄り掛かってくる。

　私より三十センチも背が高いのを忘れているんだろうか。そんなに体重をかけられると潰れてしまいそうだ。……でも、ゆっくり篠を感じる時間が少なかったからこれはこれで悪くない。

「俺になにもさせてくれないのか」

　この人、こんな甘え方をする人だったんだ。

　内心、驚きと小さな喜びを覚える。

「むしろ私にさせて。いつも頑張ってるんだから、休めるときに休まなきゃだめだよ」

　私も篠に寄り掛かり、肩に頭をくっつける。

「してほしいことがあったらするからね。なんでもいいよ」

「本当に？」

「え？　うん、あるならなんでも……」

　篠が真面目に考え始めたのを見て、ちょっとどきどきしてしまう。

　私になにをお願いするんだろう。貴重なふたりきりの時間を使うのだから、恥ずかしくなるようなことかもしれない。キスをしてほしいとか、抱きしめてほしいとか。

　いちゃいちゃしたい私の欲求が満たされる予感に胸を高鳴らせていると、篠はコーヒーをひと口飲んでから言った。

「実結の作ったオムライスを食べたい」

「……え」

　それは予想していなかった。

　あんなに甘い言葉をささやいて私を誘惑し続けた篠が、こんなにかわいらしいおねだりをしてくるなんて。

　……もっと大胆で恥ずかしいことだって、篠が望むなら頑張れたんだけどな。

　心の中でつぶやくも、表向きには平常心を装う。

「小さいとき言ってたの、覚えてないか？　俺と結婚したらオムライスを作って、たくさんハートを描くって」

「そんなの覚えてないよ……」

　結婚したら、と言っている時点で小学校に入る前の話だろうと思う。

　五歳くらいの私ならたしかに言ったかもしれない。そういえば、一時期母にオムライスの作り方を教わってはまっていた時期があったっけ。そのときの話だろうか？

「俺の夢を叶えてくれないか？」

「オムライスを食べるのが夢だったの……？」

「実結の作るオムライスを、だ」

　子供っぽい夢なのが、その話をしたときの私たちの幼さを証明している。

「わかったよ。じゃあ、今日のお昼ご飯はオムライスね」

「ハートも」

「……それ、本当にいる？」

「いる」

　大真面目にうなずいた篠を見て笑ってしまった。

「前から思ってたけど、篠って昔のことをよく覚えてるよね。私は忘れてる記憶のほうが多いのに」

「二歳も違えばそんなものだよ。俺もさすがに幼稚園の頃の記憶は薄いし」

　篠が幼稚園に通っていた頃なら、私は年少かそれより下かだ。

「でも覚えてることもあるよ」

　兄も含めて三人で遊んだ内容を思い出しながら語る。

　うちの庭を穴だらけにしたときは、母にしこたま叱られたものだった。

「ああ、あと……」

　もうひとつ、私には忘れられない記憶があった。

　ずいぶん前のことで細部は曖昧だけど、そのときに感じた不安や恐怖は今も心に刻まれている。

「りんご山であったこと、篠は覚えてる？」

　頂上にあるひと際高い木が遠くからでも目立つため、紅葉シーズンになるとりんごのように見える地元の山だ。

　正式名称は別にあるけれど、私たちはその見た目からりんご山と呼んでいた。

　その名前を出すと、篠の表情が一瞬曇る。

　彼も覚えているのだ、と思った。

「一生忘れないよ。俺が自衛官になろうと思った理由だから」




◇　◇　◇




　あの日は、前日の雨雲を吹き飛ばすような清々しい晴天だった。

「しぃちゃん、あそぼー」

　いつものように迎えに来た〝みぃちゃん〟に呼ばれて外に出ると、彼女は荷物でパンパンになったリュックを背負っていた。

「どこ行くの、みぃちゃん」

「えんそく！」

　……それはおかしい。みぃちゃんの――年少組の遠足は昨日終わったはずだ。ほかでもないみぃちゃんから聞いたのだから、間違っていないと思う。

「昨日行ったんじゃなかったの……？」

「なくなっちゃったから、今日行くんでしょ！」

　あ、そっか。昨日は雨だったから遠足が中止になったんだ。

　だからって土曜日の朝から張り切らなくてもいいような。

「結真は？」

「しぃちゃんとふたりで行くの。いっしょに行こー」

「わっ……！」

　ぼくの都合なんておかまいなしに腕を引っ張ると、みぃちゃんはまっすぐ歩き出した。

　一緒に行くと言ったときに指し示していた方向はりんご山だった。

　ぼくたちだけで行っちゃいけないと言われていた場所だ。

「だ、だめだよ、みぃちゃん……」

「だってえんそく行ってないもん！」

　振り返ったみぃちゃんは、目にいっぱい涙を浮かべて顔を赤くしていた。

　そうだった、みぃちゃんはずいぶん前から初めての遠足を楽しみにしていたんだ。それが急な雨のせいで中止になって嫌だったんだろう。

　一緒にりんご山まで行ったら、きっとお母さんたちに怒られる。

　だけどぼくが行かなかったら、みぃちゃんはひとりで遠足のやり直しをするに違いない。

　せめて結真がいてくれればよかったのにとは思うけれど、ふたりで行きたいというみぃちゃんの気持ちはちょっとうれしかった。

　それに、ふたりだけの遠足なんて楽しそうだ。相手がみぃちゃんなら、なおさら。

「暗くなる前に帰るって約束できる？」

「できるよー」

「じゃあ、行こ」

「うんっ！　しぃちゃんのおやつとおべんと、あるからね！」

　ぼくよりふたつも年下なのに、みぃちゃんは意外としっかりしている。

「ありがと。ぼくがリュックを持とうか？」

　強がって言っておくも、ぼくのほうがみぃちゃんより背が低い。

　結真は頭ひとつ分も違うから、早く大きくなりたいと思っていた。

「えんそくなんだから、みぃちゃんが持たなきゃだめでしょ」

　みぃちゃんはそう言ってぼくの申し出を拒んだ。

　出発が決まったからか、さっきまで泣きそうだったのにもう笑顔になっている。

　ぼくはみぃちゃんのその顔が好きだ。

　すぐ泣いちゃうぼくと違って、いつもきらきらしてるから。

「しゅっぱつしんこー」

　張り切ったひと言の後に続いたのは、最近みぃちゃんがはまっているアニメの主題歌だ。

　これまでみぃちゃんの家の人と、お母さんたちとで一緒に旅行をしたことはあるけれど、ぼくとみぃちゃんのふたりで行くのは初めてだ。

　いつもと違って結真もいないから、なんだか特別な気持ちになる。

　ぼくの手を引っ張るみぃちゃんの小さな手を見て、胸がきゅっとした。

　元気いっぱいで優しくて、かわいいみぃちゃん。ぼくはみぃちゃんが大好きだ。




　りんご山は最近まで緑の葉っぱでいっぱいだった。

　秋が近づいてきているからか、ちょっとずつ赤や黄色が目立つようになっている。

　みぃちゃんは道なんて無視して、容赦なく茂みの中に突っ込んだ。

　口の中が苦くなるような青臭さを抜けて息を吐く。

　ほっとしたのも束の間、みぃちゃんと繋いでいないほうの手にくっついた黒い塊に気づいた。

　……虫だ。

「う……ふぇ……」

「しぃちゃん、泣かないで」

　目の前がみるみるうちに涙でにじみ、怖くて歩けなくなってしまう。

　振り返ったみぃちゃんがくしゃくしゃのハンカチで頬をこすってくれた。

　先に虫を取ってほしい。手を思い切り振っても取れないし、だんだんぼくの肩のほうへ上ってきている。

「取ってよぅ」

「ん！　むしさんばいばい！」

　みぃちゃんは勢いよく虫を鷲掴みにすると、その勢いのまま遠くへとぶん投げた。

　途中で羽ばたいた虫はぼくたちのもとへ戻ってこず、どこかへ飛び立つ。

「もうだいじょうぶよー」

「うぅ……ありがと……」

　みぃちゃんは強くて怖いもの知らずだ。結真とけんかするときだって絶対負けないし。

　一緒にお泊まりをしたときも、ぼくはお父さんが怖い話をしたせいで眠れなくなったけれど、みぃちゃんはけろっとしていた。

　夜の間、ずっとぼくの手を握ってくれていたのが懐かしくて、ちょっと恥ずかしい。ちなみに結真は怖い話の途中で寝た。

「むしさんいないとこで、きゅーけーする？」

　しゃがんだぼくの顔を覗き込み、みぃちゃんがにこっと笑って言った。

　うなずくとまた手を引っ張られ、木々の少ない開けた場所に出る。

　まるであつらえたように置かれた切り株に腰を下ろし、みぃちゃんはリュックの中から菓子パンとお菓子を取り出した。

「はい、しぃちゃんの分！」

「うん、ありがとう」

　大好きなメロンパンを渡されて、少し元気になる。

　それに、うれしくなった。ぼくの好きなパンがメロンパンだって、みぃちゃんが覚えているということだから。

「いただきます」

「いただきまーす！」

　ふたりで並んでパンを食べ、おやつを分け合う。

　みぃちゃんが持ってきた水筒には、なんとオレンジジュースが入っていた。

「おにいちゃんにはないしょね。みぃちゃんとしぃちゃんのひみつだよ！」

「結真、絶対ずるいって言うもんね」

　小指を絡めて指切りをし、甘酸っぱいオレンジジュースを半分こする。

　いつも飲んでいるオレンジジュースよりずっと甘くておいしいのは、きっとみぃちゃんとの秘密の味だからだ。

　おなかがいっぱいになるには物足りないけれど、虫のせいでへこんだ心はすっかり元通りになった。

「遠足はどこまで行くの？　あんまり行ったら戻れなくなりそうだよ」

「いちばんうえまで行くの」

　みぃちゃんが遠くを指さす。りんご山の頂上を言っているのだろう。

「一番上まで行けるかなあ」

「はしって行こ！」

「えっ！　ま、待ってよ……！」

　いつの間にかてきぱき片付けをしていたみぃちゃんが、再びぼくの手を掴んで走り出した。

　やわらかい手はすごく熱くなっていて、みぃちゃんが今をめいっぱい楽しんでいるのがわかる。

　ぼくもつられて楽しくなって、転びそうになりながら後をついていった。




　……ふと気がつくと、辺りは真っ暗になっていた。

　疲れたみぃちゃんと一緒に、葉っぱでベッドを作って寝たせいだ。

「しぃちゃん、どこ？」

　不安そうな声と、ぼくを探して歩き回るみぃちゃんの足音が聞こえた。がさがさと草を踏む音が離れていくのを感じ、慌てて音のほうへ向かう。

「みぃちゃん、こっちだよ」

「あっ」

　ぼくが手を伸ばすと、ちょうどみぃちゃんの身体に当たった。

　すぐにまた手を繋いで、ふたり一緒に立ち止まる。

「すごいまっくらだよ」

　痛いくらいきつく手を握られ、顔をしかめる。

　でも、みぃちゃんの手を振りほどくわけにはいかなかった。

　あのみぃちゃんが怖がっている。

　ぼくもすごく怖いけれど、今ぼくが泣いたらみぃちゃんも泣いてしまうと思ったから我慢する。

「おうち……あっちかな？」

「……うん、きっとそうだよ」

　今は自分の足音も、虫の鳴き声も怖い。

　暗闇のどこかからおばけが出てきそうで、ぼくもみぃちゃんの手をぎゅっと握り返した。

　歩いていれば明かりが見えるはずだ。

　お母さんたちに怒られてもいいし、明日おやつ抜きになってもいいから、早く安心したい。

　そう思えば思うほど不安になって、ただでさえよく見えない視界がぼやけていく。

「おうた、うたう？」

「……静かにしないとおばけが来ちゃうよ」

「でもしぃちゃんのおててふるえてる。こわい？」

「……怖くない」

　強がって返しながら足を踏み出し、小さく声を上げる。

「あっ！」

　違和感に気づいたときにはもう遅く、ぼくとみぃちゃんは下に向かって滑り落ちていた。

「いったぁ……」

　どうやら崖かなにかから落ちたみたいだった。

　一緒に落ちてしまったみぃちゃんが、悲しそうな声で言う。

「べしょべしょになっちゃった……」

　そう言われて地面を確認すると、濡れた葉っぱと泥が手に触れた。

　昨日の雨のせいで乾ききっていない場所に落ちたのかもしれない。

　しかも、さらに悪いことに額にぽたりと冷たい雫が伝った。

「あ……」

　さあっと音がして、雨が降ってくる。

　このままでは風邪を引いてしまう。早く雨宿りできる場所を探さなきゃ。

　幸い、ぼくたちが落ちた場所には洞窟のようなくぼみがあったから、みぃちゃんを急かしてそこに避難する。

　外よりももっと暗くなったくぼみは、ぞっとするほどひんやりしていた。

　まだまだ奥に入れる様子はあったけれど、とても見に行く気にはなれない。

「……う」

　小さな声が聞こえ、はっとする。

「おうちかえりたいよぉ」

　冷たい石の地面に座ったみぃちゃんがすすり泣いていた。

　それに気づいた瞬間、ぼくももうだめだった。

「ふぇ……」

　我慢していた分、次から次へと大粒の涙が溢れていく。

　寒いし、暗くて怖いし、さっき滑ったときに怪我をしたらしく脚も痛い。

　もうこんなところにはいたくなかった。

　……それからどれだけ経ったのかわからない。

　助けは唐突に訪れた。

「見つけたぞ！」

　そんな声とともにぱっと眩しい光を向けられ、驚いて手で顔を覆う。

　ぼくのお父さんでもみぃちゃんのお父さんでもない、知らない男の人だ。

　その人は急いでぼくたちのもとへ駆け寄ると、ぎゅっと抱きしめてくれた。

「よしよし、怖かったな」

　もう大丈夫なんだ――と安堵の新しい涙が込み上げたとき、すぐ隣から鼓膜が破けそうなくらい大きな泣き声がした。

「うわあああん！」

　背筋が冷えるという言葉の意味を、初めて知った。

　ぼくはいつの間にか、傍にみぃちゃんがいることを忘れてしまっていたのだ。

「うん、もう大丈夫だ。すぐパパとママに会えるからね」

　知らないおじさんがみぃちゃんの頭を撫でているのを、ぼくは泣くのも忘れて呆然と見ていた。

　……ぼくが守ってあげなきゃいけなかったのに。

　一緒にいたのはぼくで、みぃちゃんが怖がって泣いているのも知っていたんだから。

「君は篠くんだね？　滑った跡があったけど、怪我はないかい？」

「う、ん……」

　みぃちゃんはおじさんにぎゅっとしがみついて、わんわん泣いている。

　ぼくは大好きな女の子になにをしてあげられたんだろう？

　虫がくっついて怖くなったとき、みぃちゃんはぼくを助けてくれたのに。

「さ、おじさんと一緒に帰ろうね。おいで」

　力持ちのおじさんは、みぃちゃんだけじゃなくてぼくのことも抱っこして運んでくれる。

　くじいてずきずきしている脚よりも、胸のほうが痛かった。
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「――で、自衛官になろうと思った」

　忘れられない過去を語った篠の口もとには、ほろ苦い笑みが浮かんでいる。

「いつまでもみぃちゃん――実結に守られているだけじゃだめだって。俺が実結を守れるようにならなきゃいけないんだって思ったから」

「あれがきっかけだったの……？」

「そうだよ。最初は助けてくれたおじさんと同じ消防士を目指してた。でも、おじさんに自衛官について教えてもらってからはそっちに移ったな」

「どうして？」

「より多くの人を守れれば実結を守ることにも繋がるだろう？　消防士は地域単位だが、自衛官なら国だ」

　あの日をきっかけにそんな目標を抱いていたなんて知らなかった。

　あれが原因で暗所恐怖症になった私とは違う。

　そうはいっても日常生活に支障はなく、眠るときや夜道を歩くときも問題はない。

　暗い場所が苦手らしいと気づいたのも、職場のエレベーターが止まって真っ暗になったときだった。

　小さいときの怖かった経験に近い状況だと手が震えたり、頭が真っ白になったりするようだ。

　これに関しては両親にも兄にも言っていない。

「実結が泣いているのに、なにもできなかったのが情けなかった」

　篠が持っていたマグカップをテーブルに置き、私をそっと抱きしめる。

「今はちゃんと実結を守れる男になれたよ」

「……うん」

　航空自衛隊について調べたとき、篠は結構なエリートだと知った。

　私のためにどれほどの努力をしてきたのだろうと思うと、胸がいっぱいになる。

　だから私もマグカップを脇に置いて篠を抱きしめ返した。

「篠はすごいね。そんなに小さい頃に思ったことを、本当に達成したんだから」

「迎えに来るのは遅くなったけどな」

　篠の手が愛おしげに私の頬を包み込む。

「もうちょっと遅かったら、ほかの人と結婚しちゃってたかもね」

「そのときは結婚式に乗り込むよ。ドラマでよくあるだろう。誓いの場面で勢いよくドアを開けるやつ」

「略奪愛はどうかと思うなぁ」

　そうならなくて本当によかった。なんの心配もなく篠の気持ちに応えられるほうがいいに決まっている。

　私がくすくす笑っていると、なんの前触れもなく唇を塞がれた。

　突然のことに驚いて笑みが引っ込む。

「篠」

　咄嗟に名前を呼ぶと、優しく肩を押された。

　これもまた突然すぎて反応できず、簡単にひっくり返ってしまう。

「え？」

　なんとも情けない声を出した私の手に、篠が自分の手を重ねた。

　甘えるように絡んだ長い指の色気に目を奪われ、息を呑む。

「オムライス……」

　頭が真っ白になった私が言ったのは、篠がしたおねだりのこと。

　さすがに篠もここでオムライスの話題を出されると思っていなかったらしく、ふっと笑って息を漏らした。

「まだ昼には早いだろう」

「う、うん、そうだね」

「緊張してるのか？」

　篠の顔が近づいて、唇だけでなく頬や額、鼻の先にまでキスをされる。

　こんな雰囲気になるのは久し振りだ。結婚してからは初めてと言ってもいい。

　すれ違い生活が長かったのもあり、私にとってついにと呼べる瞬間だった。

「緊張しないわけないよ……」

　篠に握られていないほうの手で顔を隠し、小さい声で訴える。

　また篠が笑う気配がして、表情を隠した手にも口づけが落ちた。

「優しくする」

「なんでそんなに慣れてるの」

　私と違って余裕たっぷりの篠に文句を言う。

「別に慣れてるわけじゃない。俺だって緊張してるよ」

　手首を取られて引っ張られ、篠の胸に触れさせられる。

　筋肉質な硬い感触の奥にどくんどくんと鼓動を感じた。つられるように私の心臓も大きく跳ねる。

　こんなにどきどきしているのなら、もう少し表情に出してくれればいいのに。

　やっぱり大人になった篠はかわいくない。

　私を翻弄して、動揺させて、なにも考えられなくする。

　ぎゅ、と目を閉じると篠が動く気配を感じた。

　短い髪が顎をかすめ、首筋に甘い感触を刻まれる。

「……ん」

　聞いたこともないような艶っぽい声が出た自分に戸惑った。

　未知の快感に混乱する私にはかまわず、篠は震えるほど優しいキスを何度も肌に与える。

「キス、しすぎ……」

　いつの間にか荒くなっていた息を吐きながら言う。

　視線の先の篠と目が合った。

「まだ全然足りない。三十年分受け取ってもらわないと困る」

「三十年って……私、まだ生まれてない……」

　小さい頃に兄や篠とくすぐりあったときとは違うこそばゆさが、触れられていない場所にまで広がっていく。

　部屋着に篠の手がかかり、ますます鼓動が速くなった。

　こんなことならもっとかわいい下着を身につけておけばよかった。篠と触れ合わない生活に慣れたせいで、すっかり気を抜いた結果がこれだ。

「……あ、待って……」

　服をまくられ、下着姿にされて篠を止める。

　でも、篠は聞こえなかったかのように私の胸もとにも口づけを落とした。

「恥ずかしいよ」

「かわいいな」

　会話する気がないんじゃないかと思うほど、噛み合っていない。

「痕、付けていいか？」

「……見えないとこ、なら」

「じゃあ……ここ」

　ふたつのふくらみのちょうど真ん中に唇を押し当てられて、軽く吸い上げられる。

　ただキスをされるのとは違う刺激を感じ、勝手に身体が反応した。

「や、やっぱりだめ、恥ずかしいから」

「俺しか見ないよ」

「篠に見られるのが一番恥ずかしいの……」

　繰り返されるキスは私への愛情を痛いほど伝えてくる。

　だけど言葉で言われるわけじゃないから、篠が私の身体を見てどう思っているかが気になってしょうがない。

　自分では平均だと思っている。でも篠は胸が小さいとか、下着がおしゃれじゃないとか、そんな感想を抱いているかもしれない。

「……がっかりさせてたらごめんね」

　予防線を張るために告げると、篠が小さく息を吐いた。

「いっそ、がっかりさせてほしかったな」

「え……」

「こんなに興奮させられたら、連絡が来ても任務に集中できない」

　以前にも彼は似たようなことを言っていた。

　冗談だとわかっていても、熱い眼差しを見ていると本気なんじゃないかという気にさせられる。

　篠に身体を寄せられてきゅっと唇を引き結んだ。

　念願だった篠との〝いちゃいちゃ〟は、思っていたよりもずっとどきどきした。

　初めてで不安な部分もあるけれど、彼ならば大丈夫だという安心感もある。

「かわいい、実結」

　どこまでも優しくささやきながら、篠は私の服を脱がしていった。
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　深夜、ふと目が覚めた。

　腕の中には実結がいて、俺の胸に顔を押しつけて寝息を立てている。

　なんとなく過去の夢を見た気がした。きっと実結と昔の話をしたせいだろう。それで目が覚めたのかもしれない。

　妙に目が冴えてすぐには眠れそうになかった。

　激しい雨が降り注ぐ泥の中でも眠れる程度には鍛えられているのに、実結が傍にいるとなにかが狂うのかもしれない。

「……まだ夢を見ているみたいだ」

　口に出して言ったのは、これが現実だと噛みしめたかったからだ。

　身じろぎした実結を抱き寄せて前髪にキスをする。

　このぬくもりを守りたくて自衛官になろうと思ったのだ。

　実結と一緒に山で遭難した後、俺はどんな顔で彼女に会えばいいのかわからなかった。

　怖い思いをしたことよりも実結に怖い思いをさせたことのほうがトラウマで、しばらくまともに食事が喉を通らなかったが、救ってくれたのもまた彼女だった。

　外にも出ずに落ち込んでいた俺のもとへ来た彼女は、いつもするように強引に手を引っ張って太陽の下へ連れ出した。

　俺を責めてくれればいいのにそうはせず、きらきらした笑顔で「今日はなにをしてあそぶ？」と言ったのだ。

　その瞬間、改めてこの笑顔を守れる男になりたいと強く思った。

　彼女が泣かないよう、怖いものをすべて遠ざけられるような男になりたい、と。

　自分に意外と行動力があると知ったのはそのときだ。

　俺は両親に聞いて救助に来てくれたおじさんのもとへお礼を言いに行き、ついでにどうすればおじさんのようになれるかを尋ねた。

『消防士になりたいのかい？　うれしいね、そう言ってもらえると』

　当時の俺は職業を聞いたわけではなかったが、結果として将来の夢が決まった。

　それ以来なにかとおじさんによくしてもらうようになり、いろいろと知識を蓄えたように思う。

　何通りもの縄の結び方や、なにかあったときの避難方法や救助方法を教わり、両親に言ってボーイスカウトにも入った。

　そんなある日、おじさんから自衛官の話を聞いて興味を持ったのである。

『もしかしたら篠くんは自衛隊員に向いているかもしれないね。いや、消防士に向いていないっていうわけじゃないんだよ。ただ、君の使命感や忍耐力はもっと広い場所のほうが生かされると思うんだ』

　その話を聞いた夜にはもう自衛隊について調べて、衝撃を受けたのを覚えている。

　国を守るなんてかっこいい、と幼い感想を抱き、国を守れるような男なら実結も守れると単純に結び付けて、消防士から自衛官を目指すことにした。

　ずっと消防士になる夢を応援してくれたおじさんには申し訳なかったが、むしろ喜んで俺の背中を押してくれた。

　ただおじさんを追いかけるだけだった俺が自分で夢を見つけられたのがうれしかったらしい。

　もし彼がいなければ今の俺はいない。

　だから今も年賀状のやり取りだけは欠かさず行っている。

　本当は実結の前で過去の話をするかどうか悩んでいた。

　俺にとっては苦くもあり、今の自分を形作る大切なきっかけでもある一件だが、彼女もそうだとは限らないだろう。

　それに、おじさんが助けに来てくれたときの泣きじゃくる実結の姿は、三十歳になっても忘れられない。

　もう一度腕の中に実結がいるのを確認し、どこにも行かないように抱きしめる。

「遅くなってごめんな」

　本当はもっと早く迎えに来たかったのに、こんなに長い間待たせてしまった。

　実結の鼻先に口づけると、小さな声がする。

「なあに、しぃちゃん……」

　ふにゃふにゃの声で言った実結が目をこすりながら俺を見上げた。

「またお仕事……？」

「違うよ。キスしてただけ」

「そっかぁ……」

　普段の実結なら驚いて赤くなっているところだ。

　今は寝ぼけていて俺がなにを言っているかよくわかっていないに違いない。

　そういえば昔も眠っている実結にキスをした。

　彼女をとっくに意識していた頃で、昼寝中の寝顔がかわいかったからつい唇を重ねたくなったのだ。

　いくつになっても俺の本質は変わらないのかもしれない。

「私もしてあげるね……」

「え？」

　ぼんやり言った実結が身を乗り出し、俺の唇の端に口づけてまた腕の中に戻る。

　それきり、実結はまた寝息を立て始めた。

「……そんなキスじゃ足りない」

　寝ぼけていてもキスをしてくる実結がかわいくてたまらなくなるも、寝かせてやりたい気持ちもあって悶々とする。

　このお礼はまたゆっくりできるときにしようと心に誓った。
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「結婚してからちょっと浮かれてない？」

　第三者が聞いたら嫌みかと思うかもしれないが、私はこれが同僚たちからの催促だと知っている。

　なんの催促かといったら、私の新婚生活ののろけ話だ。

「幸せすぎて、毎日夢を見てるんじゃないかと思ってる」

　私がそう返すと、同僚たちはそわそわしながら身を乗り出してきた。

　秋に片足を突っ込みかけていても、まだ残暑の厳しい日々が続いている。

　最初のすれ違いはなんだったのかというほど私たちの新婚生活は順調だった。

　初めて存分にいちゃいちゃを楽しんだあの日以来、しっかり夫婦の時間も取れている。

　プライベートが充実したおかげで仕事まで捗っていた私は、最近になってようやく香里以外のいつもランチへ行くメンバーに結婚の事実を話した。

　旧姓のまま仕事をしていたから、今まで話す必要がなかったのだ。

　だけどいずれ結婚式をするなら彼女たちを誘いたい。そうなると必然的に伝えなければならないだろう。

　その結果、結婚願望の強い彼女たちから、ほぼ毎日のようにのろけをせがまれているというわけである。

「いいなぁ。私も早く結婚したいよ」

　先輩が溜息交じりに嘆く。

「この間、システム課の人といい感じって言ってませんでした？」

「だめ。あの人、歩いて五分の距離もタクシーを使うような金銭感覚してたから」

「あー……。いくら高給取りでもそれは後から響きそう」

「でしょ」

　三人が話しているうちに、せっせとランチセットのチキンサラダを口に運ぶ。

　ケールやブロッコリー、アボカドにトマトと栄養たっぷりの野菜に、特製スパイスで味をつけ、皮をぱりっと焼いたチキンが添えられたボリュームたっぷりのサラダだ。

「年齢を重ねると、まず出会いの場を探すのが大変になってきますよねー」

「わかる。社内恋愛もいいけど、後で面倒になるのは嫌だし」

　恋人のいない先輩がうなずく。

　この間までは私も一緒にうなずいていたのにと思うと、ちょっと不思議な気分だった。

「出会い、あるかも」

　以前、自衛官との合コンで無事に相手を見つけた真紀が言う。

　ちなみにお相手は陸上自衛官らしく、落ち着いた言動の物腰やわらかな人だそうだ。

　それを聞いて、久々に再会したときの紳士的な篠の姿を思い出したのは内緒である。

「え、ほんとに？」

「じゃーん。これなーんだ？」

　彼女がバッグから出したのは、一枚のチラシだった。

　近々自衛隊のイベントが行われるらしく、かっこいい制服に身を包んだ自衛官を背景に、日時や場所、それから催しの内容について書かれている。

「彼から教えてもらったの。展示飛行っていうのをやるんだって」

「へー、よくわかんないけどすごそう」

　ちょっと待ってほしい。私はそんなイベントがあるなんて聞いていない。

　……と思ったけれど、自衛官の人数や基地の数を考えたら、篠が関係していないイベントが存在してもおかしくないのかもしれない。

　いや、でもちょっと遠出するだけで行ける距離にあるイベントなら、たとえ篠が関わらなくても教えてほしかった。

　自衛官の妻として、篠の仕事を知る機会があるならぜひ参加したい。インターネットや本の情報では物足りないし、実際に目で見たい気持ちもあった。

「本当は応募しなきゃいけないんだけど、招待状をもらえたの。同行者は四人までいいんだって。よかったら行かない？」

　……私も身内だし、恋人どころか結婚までしてるんだけどなぁ。

　帰ったら絶対、篠に訴えよう。

「行く行く！　制服彼氏欲しい！」

「……私も行きたい」

　篠め……と思いながら私も参加表明する。

「こんな楽しそうなイベントがあるなんて教えてもらってないよ。制服姿も見たことないし」

「おやおやぁ？　旦那さんがいるのに、ほかの自衛官に見惚れちゃっていいんですかぁ？」

　にやにやしながら真紀に言われ、軽く鼻を鳴らす。

「私が見惚れるのは旦那だけですー」

「来た！　実結ののろけだ！」

「はいはい、今日もごちそうさま」

「そうやっていっつもからかう」

　苦笑いしてミルクたっぷりのコーヒーに手を伸ばす。

　……ちょっと恥ずかしかったかもしれない。

「もしかしたら旦那さんの地位が危なくなるかもよ？　展示飛行のチームにイケメンエリートパイロットがいるって言ってたから」

「なにそれ、いろいろ盛りすぎじゃない？」

　真紀と付き合うような恋人だから、ちょっと大げさに話を盛るところが似ているのかもしれない。

　だって、イケメンでエリートでパイロットなんて。

　篠以外に当てはまる人がいるんだろうか、と考えて頬が少し熱くなった。

　浮かれていると言われてもおかしくないくらい、頭の中が篠でいっぱいだ。

「あ、でも実結の旦那さんもパイロットじゃなかったっけ。もしかして噂のエリートイケメン……？」

「かっこいいしパイロットだけど、戦闘機に乗ってるって言ってたよ。展示飛行をするパイロットとは別なんじゃないかな？」

「ま、なんにせよ行けばわかるでしょ」

　イベントの当日はお昼の少し前に集合することになった。

　早めに行って雰囲気を楽しんでから、午後の展示飛行を見ようと話がまとまっていく。

　楽しそうな催しにわくわくしながらも、私の中にはイベントの開催を教えてくれなかった篠への怒りがまだちょっとだけ残っていた。




　その夜、さっそく私は篠に昼間の話をした。

「どうして教えてくれなかったの？」

「なんだ、興味があったのか」

　なんで篠が驚いた顔をしているのかわからない。

　篠に関係することなら、どんなことだって知りたいのに。

「だって篠が働いている場所のイベントでしょ？　私ももっと自衛官について知りたいよ」

「意外だな。……いや、そういう身内のためにあるイベントなんだが」

「そうなの？」

　篠がうなずいて私の腰に腕を回し、抱き寄せる。

　ソファに座っているのに、後ろからすっぽり抱き込まれる形になってしまった。

　私たちの身長差は約三十センチ。ときどき自分が篠の抱き枕になったんじゃないかと錯覚する。

「俺たちの仕事は危険だろう？　不安になる家族も当然いる。だからどんな人間と働いているか、どういう任務についているかをわかってもらうためにいろいろなイベントを開くんだ」

「……なのに教えてくれなかったんだ」

「拗ねないでくれ」

　苦笑交じりの声が聞こえ、後ろから耳に口づけられる。

　そうやって私を甘やかせば許してもらえると思っているに違いない。悔しいけどその通りだ。

「篠もいる？」

「いる。時間があれば友達を紹介できるのにな」

「友達とかいるんだ。……あ、変な意味じゃなくてね。上司と部下しかいないような場所なのかなって思ってたから」

「そのあたりは一般的な会社と変わらないよ。学生時代から一緒だったやつもいるし、駐屯地に行ってから知り合ったやつもいる」

　篠の友達の筆頭を挙げるなら兄の結真だろう。

　あのお調子者のシスコンと何年も付き合えるのなら、仲良くなれない人なんていないに違いない。

　そう考えてからふと、昼間に聞いた興味深い話を思い出す。

「その友達の中に、イケメンエリートパイロットっている？」

「え、なんだそれ」

「なんかね、いるんだって。みんなその人を見たいみたい」

「誰だろう。中なか里ざとか葉は山やまか……いや、三宅も女性人気が高いな」

　ぽつぽつと挙がった名前が篠の友達だろうか。

　さすがに名前だけではイケメンかどうかわからない。

「そんなにかっこいい人が多いんだ」

「俺はあまり美醜を気にしないけど、性格はいいやつらだよ」

「私からすれば、篠もイケメンエリートパイロットだけどね」

　昼間、話していたときに思ったことを、本人に伝えておく。

「だからどんなにかっこいい人でも、篠にしか見惚れないから――ちょっ」

　急に後ろからぎゅうっと抱きしめられて押し潰されそうになる。

「篠、苦しいよ」

「もう一回言って」

「え？」

「かっこいいって、もう一回言ってくれ」

　距離が近くなったせいか、篠の吐息が首筋に触れてくすぐったい。

「そういうの、褒められて喜ぶタイプじゃないと思ってた」

「実結に褒められるのはうれしいよ。ほかの人には言われてもなんとも思わない」

　心なしかいつもより篠の声が弾んでいるように聞こえ、軽く振り返る。

　待ってましたとばかりにちゅっとキスをされた。

「私が篠にかわいいって言われてうれしいのと同じかな？」

「きっと同じだ」

　笑った篠に、今度は私からキスを贈る。

　ますます篠の表情がほころんで、何回でも口づけをしたくなった。

「かわいい」

「篠もかっこいいね」

「……こういうの、バカップルって言うのか？」

「現実に戻ると恥ずかしいからだめ」

「だな。……でも、ふたりきりなんだからいいだろ」

　一緒になって笑い、もう一度どちらからともなく唇を重ねる。

　バカップルでもなんでもいい。愛し愛される関係が私の理想の夫婦像だ。




「実結、こっちこっち！」

　イベント当日を迎え、待ち合わせ場所に向かうともう三人の姿があった。

　約束した時間まであと五分。どうやら私が一番遅かったようだ。

「待たせちゃってごめん。結構、人が多いんだね」

「ね、すごーいって話してたとこ」

　イベントが行われるのは自衛隊の基地だ。篠がたまに口にする駐屯地と同じ意味の場所なのかどうかはよくわかっていない。

　今日行われるイベントは主に屋外での展示だ。輸送機や戦闘機、装備品が厳重な警備に囲まれて並んでいる。

　篠からは警備犬が訓練している様子や、音楽隊による演奏もあると聞いていた。

　てっきり自衛隊というから戦闘員ばかりかと思ったら、そういうわけでもないようだ。

　音楽隊には自衛官でいながら日本のトッププレイヤーと呼べる演奏家もいると聞いて、驚いてしまった。

　そういえば篠は展示飛行についてだけ特になにも言っていなかった気がする。

　同じパイロットなのだから見どころを教えてくれてもよかっただろうに。

　それなりに興味があるとはいえ、私の感覚は〝すごい飛行機のイベント〟でしかない。

　もしかしたら篠が私の期待値を上げなかったのは、夢中になられたら悔しいからなのかも。その展示飛行のパイロットの中に、イケメンエリートパイロットがいるらしいし。

「みんな集まったし、行こっか」

「そうだね、行こ行こ」

　四人ひとかたまりになって移動し、初めて篠が生きている世界に足を踏み入れる。

　制服姿の自衛官たちにはたしかにどきっとさせられたけれど、やっぱり篠が一番だと思った。




「迫力あったねー！」

　音楽隊の演奏を聴き終えた私たちは、非日常的な空間に興奮しっぱなしだった。

「演奏しながら歩けるものなんだね。私ならリコーダーでも無理」

「三曲目で前に出てきた人、かっこよくなかった？」

　うんうんとうなずいて、私も感想を述べる。

「流は行やってる曲がいっぱいでびっくりしちゃった」

「あ、それは思った。もっと真面目な曲ばっかりかと思ってたのに」

「アニメのオープニングとかね。まさか歌まで歌ってくれるとは……」

「っていうか、歌うまくない？　カラオケ行ったら盛り上がりそう」

　曲に合わせて楽器を動かしたり、歌ったり踊ったりする姿は、制服を着ていなかったらとても自衛官には見えなかっただろう。

　あの中に篠の友達がいたりするんだろうか。聞いておけばよかった。

「そろそろ向かったほうがいいかも。展示飛行は毎年観客が大勢集まるから、場所取りが大変なんだって」

「今から行ってももう場所なかったりして。こういうのって本気で見たい人は朝から待ってたりしない？」

「あー、あるある。夢の国のパレードとかね」

「基地内でそんな真似できるのかな……？」

　自然と私たちは早足になっていた。

　気づくと周囲の人たちも同じ方向に向かって歩いている。みんな目当ては展示飛行のようだ。

　早めに行動したはずが、あまりの人の多さになかなか進めず、到着する前に戦闘機が空に飛び立つところを見る羽目になった。

「いや、人多すぎ！」

「もっと早く行っておけばよかったね」

　もみくちゃにされながら、ようやくロープで仕切られた席にたどり着く。

　外へ抜けた人の合間を縫って、かなり前のほうまで運よく入り込めた。

　とはいえ、見たいのはだだっ広いエリアではなく戦闘機だ。

　ほかの観客がしているように、私たちも空を見上げる。

　視認できる距離を六機の戦闘機が飛行していた。

　等間隔で並んだまま縦横無尽に飛び回り、完璧に演目を披露する。

　私たちから少し離れた位置にいる自衛官が、拡声器を持って演目を説明していた。

　色鮮やかなスモークを噴射しながら上空を駆ける飛行機を見ていると、こういうものが好きな子供じゃなくても心がときめくものなんだと思い知らされる。

「えっ、あれ大丈夫なの!?　ぶつかりそう！」

　隣で香里が声を上げる。

　縦に並んだ四機の左右に一機ずつ戦闘機が並び、十字架の形を作り出す。

「グランドクロス・ローパス！」

　私たちのすぐ後ろにいたおじさんが興奮した様子で叫ぶ。

　今やっている演目の名前らしく、遅れて拡声器での説明が行われた。

「よく事故にならないよね……」

　ひとつ間違えば戦闘機同士が衝突して大惨事になるだろうに、六機の動きには迷いがなかった。

　いったいどれだけの訓練を重ねたらこんなふうに戦闘機を動かせるんだろう？

　純粋に、すごい。それしか感想が出てこない。

　地上から見ると六機は近い位置で旋回しているようだけど、操縦席からはどんな景色が見えているのか気になった。

　怖くないんだろうか？　私たちが豆粒に見えるくらい高いところにいるのもそうだけど、こんなスピードで動くものに乗っているなんて、想像しただけで背筋が冷える。絶叫マシンなんて比べ物にならないに違いない。

「パイロットってすごいな」

　思わずそんなつぶやきをこぼしていた。

　もう何度頭の中で『すごい』と言ったか自分でもわからない。

　篠もパイロットだと言っていたけれど、いつもあの戦闘機のように空を駆けているのかな。

　尊敬と感心、それから畏怖に近い気持ちを抱く。

　私だったら絶対にできない。きっと怖くて手も足も動かせなくなる。

　それなのにパイロットたちは――篠は戦闘機に乗るのだ。

　守りたいもののために。

「実結の旦那さんもああいうことをしてるんだよね」

　隣にいた香里が空から一瞬も目を離さずに言う。

「そうだね」

「怖くないの？」

　たぶん、香里の質問に深い意味はなかった。

　私にとっては考えさせられる質問だったけれど。

「怖いよ。事故に遭うかもしれないし、戦闘があったら前線に行かなきゃならないから」

「……ごめん、嫌な質問したよね」

「ううん。気にしてない」

　五角形を作るように、戦闘機が一機をぐるりと囲む。

　狂いなく超絶技巧を披露する戦闘機乗りたちを、心の底から褒めたたえたかった。

「怖いけど、篠の選んだ道だから応援したい」

「妻の鑑だね」

　香里の言葉に少しだけ笑い、また展示飛行に集中する。

　首が痛くなるのも忘れ、夢中になって戦闘機を目で追っていると、やがて六機が地上へ、戻ってきた。

　戦闘機といっても、離着陸は旅行で使用する飛行機と変わらないようだ。

　順番に滑走路へ降り立った戦闘機が、私たち観客の前にやってくる。

「すっごい音……」

　六機の戦闘機による轟音の中、そんな声がした。

　たしかに耳を塞ぎたくなるくらいものすごい騒音だ。

　外にいる私たちがそう思っているのだから、中にいる人たちはもっとうるさいと思っているんじゃないだろうか。

　耳を押さえるのは失礼な気がして、顔をしかめながら耐える。

　しばらくして戦闘機がきれいに横並びになった。

　自衛官がふたりずつ戦闘機に近づき、タイヤや翼に触れる。

　たぶん、安全にパイロットが降りられるように固定したり、なにかをチェックしているんじゃないかな。

　残念ながら私にはわからないけれど、篠に聞いたら教えてくれるかもしれない。

　地上にいる自衛官たちの姿を観察し、次はなにが行われるんだろうと期待する。

　戦闘機が演目を披露していた時間は三十分に満たなかったと思う。

　きっとまだ続きがあるはずだと思っていたら、パイロットが降り立った。

　……あれ？

「あの人、背が高いね。コックピットの中で窮屈そう」

「もしかしてあの人がイケメンパイロット？」

　同僚の興奮気味に話す声が全然耳に入ってこない。

　……あの立ち姿。すらりとした長身と長い脚。ゴーグルで目を覆っているようだけど、遠目からでも口もとと輪郭には見覚えがある。

　ほかのパイロットたちと足並みを揃えてこちらへやってくるその人から目を逸らせない。

　まさか。いや、でもそんなはずは。

　周りの音が聞こえなくなるくらい、心臓が騒いでいた。

　見るからに上官だと思われるパイロットがきれいに並んだ五人のパイロットに合流し、私たちの前に立つ。

　一糸乱れぬ敬礼を披露すると、パイロットたちは一斉に目を隠していたゴーグルを外した。

「ねえ、やっぱりあの人じゃない!?」

「絶対そうだよ！　ほかの人もかっこいいけど！」

　同僚の熱っぽい視線の先にいるのは、どう見ても篠だ。

　パイロットって、これの……!?

　こんなところで叫ぶわけにもいかず、こちらに気づいてくれないかとじっと見つめる。

　だけど篠は視線どころか顔すら動かそうとしなかった。今は仕事中だからだろう。

「本日はどうもありがとうございました！」

　説明をしていた自衛官の言葉が皮切りとなり、割れんばかりの拍手喝采が辺りを包み込んだ。

　それを受けてパイロットたちの肩から力が抜ける。

　六人がそれぞれ笑みを浮かべて集まった観客に手を振った。篠だけちょっとぎこちなくて、逆に新鮮な気分になる。

　そのタイミングでようやく、黄色い歓声を浴びている篠が私のほうを見た。

　明らかに私に気づき、硬い笑顔がふっと緩む。

「今、こっち見て笑った！」

「え、なに？　ファンサ？　ファンサまでしてくれんの？」

「これ一緒に写真撮れないのかなぁ。実結の旦那さんに言って、お願いできたりしない？」

　停止していた思考が話しかけられて本来の動きを取り戻す。

「今は無理だろうけど……オフのときならどうかな……」

「えっ、オフで会える？　あの人がいいな！」

　どうしてこんなことに？

　彼女たちが夢中になっているのは、私の夫だ。

「……あの人はだめだよ」

「なんで？　偉い人とか？」

「ううん」

　ここで言わなかったとしても、彼女たちを結婚式に招待するならいつかはバレる。

　だったら今、質問責めに遭うのを承知で伝えるべきだろう。

「あの人が私の夫なの」

「……え？」

　展示飛行を楽しんでいたほかの観客たちが、拡声器の案内にあわせてパイロットたちのもとへ向かう。

　どうやら写真撮影の時間を用意しているらしい。

　我先にと向かう人々は女性の姿が目立った。

「ちょ、ちょっと待って、あの人!?」

　香里が悲鳴に似た声を上げて篠を示す。

　その頃にはもう、女性陣に囲まれた篠はほとんど見えなくなっていた。

「う、うん」

　香里に肩を掴まれて揺さぶられ、がくがくしながら首を縦に振る。

「あんなかっこいい旦那なんて聞いてない！」

「ご、ごめん……？」

「あー、もう今度実結の奢りでご飯ね。決まり」

「えっ、な、なんで」

　真紀が言うと、残りのふたりが大きくうなずいた。

「旦那さんがかっこいいからに決まってるでしょ！」

「なにからなにまで詳しく聞かせてもらうからね！」

「今まで結構みんなに話したと思う……」

「顔を見る前と後じゃ全然違うよ！」

　ずるいと同僚たちに訴えられ、助けを求めて篠のほうを見るも、まだ人混みの中にいるようだ。

　軽く屈んで対応しているらしく、長身なのに顔が見えない。

　あまり女性と絡む姿を想像できない彼が、どんなふうに接しているのか想像して胸の奥がちりちりした。

　気になって仕方がなくなっていると、香里がじっとりとした目で私を覗き込んだ。

「なーに？　私たちより旦那が気になるって？」

「ええと、ちょっとだけ……」

「まったく！　後で紹介してよね！」

「わわっ」

　背中を軽く叩かれて前に転びそうになる。

　同僚たちは私を見守ることにしたらしく、一緒にパイロットたちのもとへ行こうとしてくれなかった。

　気を遣わせたかな、とちょっと申し訳ない気持ちになりつつも、今は篠の様子が気にかかる。

「すみません、通ります……！」

　集まった人を掻き分けて前へ足を進める。

　どうやら順番に並んでいるわけではないようで、気を抜くとすぐ押し出されそうになった。

　運の悪いことに私の周りにいた女性たちは背の高い人ばかりで、ぐいぐい身体を押され、思うように動けない。

「し、篠……」

　あと少しなのに、と思いながら名前を呼ぶと、無意識に前に伸ばしていた手を突然引っ張られた。

「あっ」

　たたらを踏んですぽんと人混みから抜け出したはいいものの、その勢いのまま引っ張り出してくれた人の胸にぶつかってしまった。

「ごめんなさ――」

「潰れなくてよかった」

　聞き慣れた声に顔を上げると、篠が私に微笑みかけていた。

「篠――」

　なにか言おうとした瞬間、背後できゃあっと声が上がる。

　同時に私の身体はたくましい腕に包み込まれていた。

「見に来てくれてうれしいよ。今日は実結のために飛んだから」

　私を見つめる篠の眼差しはとても優しくて愛情がこもっていた。

　この場にいるほかの誰も、その瞳には捉えてもらえないのだと悟る。

「かっこよかったよ」

　公衆の面前で抱きしめられているのも忘れ、篠に伝えたいことを伝える。

「すごくかっこよかった」

「実結に言われるのが一番うれしい」

　篠の手が私の頭に滑ると、横からほかの自衛官が口を挟んだ。

「篠、お前な。一応仕事中だってわかってるか？　新婚だからって気ぃ抜きすぎだ」

　快活な印象を与える爽やかな笑顔の男性だった。

　軽く咎められた篠がようやく自分の状況を思い出したように私を離す。

　名残惜しんでいるのか、離してくれてもなお私と篠の距離は周囲の人々より近い。

　さらに横からもうひとり近づいて、篠の肩にもたれた。

「独身のことも考えろ、バカ。羨ましすぎて泣くぞ」

　これまた容姿の整った自衛官である。

　篠と彼らふたりが並ぶと、自衛官というよりは俳優かモデルの集まりのようだ。

　後から現れたほうの男性が篠をもうひとりに押しつけ、私に向かって屈む。

「篠の奥さんですよね。三宅です、どうも」

「いつも夫がお世話になっております」

　イケメンパイロットについて尋ねたとき、篠の友人のひとりとして名前が挙がったのはこの人だろう。

「いやあ、結婚したくせになかなか奥さんの話をしてくれないから、どんな人かと思ってたんですよ。こりゃあ言いたくないわけだ」

「えっ」

　篠にふさわしくないということだろうか？

　たしかに私は平々凡々だと思うけれど……。

「おい」

　戻ってきた篠が眉間に皺を寄せて三宅さんの肩を掴む。

「俺の妻を口説くな」

「さすがに人妻は口説かないって。あ、口説いたほうがよかっ……そんな怖い顔するなよ」

　肩をすくめた三宅さんを押しのけ、篠が私の手を握る。

「こいつは手が早いんだ」

「失礼だな。世の中にたくさん恋が落ちてるだけだよ」

　篠の友達だと聞いていたから勝手に同じようなタイプを想像していたのに、どうもこの人は違うようだ。

　篠と彼の間には気心知れた者同士特有の空気があって、なんとなく口を挟みづらい。

　それをどう勘違いしたのか、篠が私の顔の前に手をかざした。

「見るなら俺にしてくれ」

「え？　どういう意味？」

　尋ねたのに返事がない。

　代わりに三宅さんが篠の腕をどけ、にやりと笑った。

「嫉妬してるんですよ。俺がイケメンパイロットだから」

「調子に乗るな」

　三宅さんは顔をしかめた篠を見てくくっと喉を鳴らしながら笑った。

「意外と独占欲が強かったんだな。学生時代からの仲間にも紹介してくれないなんて」

「日頃の行いを振り返ってから言え」

「こんなかわいい奥さんを独り占めするのはどうかと思うぞ」

　かわいいと言われて驚いた私の横で、篠が猫のように毛を逆立てる。

　それをまた三宅さんが楽しそうに笑って、篠の肩を叩いた。

「続きはまた後で聞かせてくれよ。そろそろ撤収だ」

　パイロットたちと撮影したり話したりする時間は終わりらしい。

　戦闘機に乗っていたほかのパイロットたちも、集まった客に手を振りながら奥へはけていく。

「お前のせいで実結と話せなかった」

「家でいくらでも話せるだろ。ずるいな」

　篠は肩を抱こうとした三宅さんの手から逃れると、名残り惜しそうに私の頬を指でくすぐった。

「うるさいやつで悪い。また帰ったらな」

「うん。三宅さんと仲良くね」

「……そんな心配しなくていい」

　むすっとして言うと、篠は先に立ち去った三宅さんの後を早足で追いかけた。

　背中を小突くのを見て、改めて私の知らない篠がここにいるのだと不思議な気持ちになる。

　自衛官がどんな仕事をしているか知りたくて参加したイベントだったけれど、思いがけず収穫があった。

「実結ー！　そろそろ次のイベント始まるよ！」

　遠ざかる篠を見つめていると、離れた場所で香里が私に手を振っていた。

「待たせちゃってごめんね！」

　急いで香里たちのもとへ戻り、一度だけ篠を振り返る。

　同じように私を振り返った篠と目が合って、気恥ずかしくなった。




　その夜、私は遅くに帰ってきた篠を玄関で出迎えた。

「驚いたか？」

　ちょっと楽しそうに聞いてくるあたり、どっきりのつもりで黙っていたのだろう。

　この人が兄のいたずらに乗っかって、私に偽名を使っていたのをすっかり忘れていた。

「驚いたし、みんなからなんでって言われたよ」

　イベントの後にみんなで軽くお茶をしたとき、予想していた通り質問責めにあった。

　私だって篠がいると思わなかったから、あれこれ聞かれて頭がパンクしそうになった。

「驚かせられてよかった。展示飛行を見ないで帰るのはありえないだろうって思ってた通りだったな」

「心臓が止まるかと思っちゃった。戦闘機に乗ってるんじゃなかったの？」

「あれも立派な戦闘機だよ」

「それなのにイベントで扱うの？」

「ああ」

　靴を脱いだ篠が私の腰に腕を回し、リビングへ導く。

　それに従ってソファに座ると、篠は私の前に膝をついた。

「三年の任期で隊内から展示飛行のパイロットが選ばれるんだ。だから別に嘘はついてない」

「へりくつ」

「怒るなよ」

　篠が私の顔を覗き込んで頭を撫でた。

　昔は逆だったのに、今は私が甘やかされる側だ。

「怒ってるんじゃないの。悔しいだけ」

「悔しい？　なんで」

「篠がいるって知ってたら、最初からちゃんと見たのに。全部見られなかったの」

　私を撫でていた篠の手が止まった。

　代わりに後頭部に添えられ、顔を引き寄せられる。

「そんなかわいい拗ね方するか、普通」

「だって――」

　言い終える前に唇をついばまれた。

「……もしかしたらって思わなかったわけじゃないのになぁ」

「ん？」

「イケメンエリートパイロットってやつ。篠よりかっこいい人なんていないもんね」

「またそうやって」

　下から覗き込んでいた篠が身体を起こし、私をソファの背もたれに押しつけるように覆いかぶさる。

「でも三宅さんはかっこよかった」

「……あんなやつを褒めるな」

　わかりやすく不機嫌な顔をした篠に唇をついばまれる。

「三宅さんもパイロット？」

「そうだ。腐れ縁だな」

「あんなふうに話してる篠、初めて見た」

「俺も友達といる実結を初めて見たよ。新鮮だった」

　まさか私も観察されていたとは知らず、少し驚く。

「どこで見てたの？　戦闘機に乗ってるとき……？」

「空からじゃさすがに見えないよ。撮影のときだな」

「あんなに人に囲まれてたのに見えてたの？」

「実結しか見てなかった」

　篠が私の両頬を手で包み込む。手が大きいせいで、顔全体がすっぽり収まってしまいそうだった。

「ちゃんと自衛官としてサービスしてたように見えたけど……」

「それはそれとして、頭の中は実結でいっぱいだった」

　あのとき、ほんのり胸ににじんだ嫉妬心が消えていく。

　うれしくなって篠の頬にキスを贈った。

　あんなふうに空を駆ける戦闘機を篠が操っていたと思うと、ますます尊敬の気持ちが強くなる。

「あれ、すごかったけど危なくないの？」

「危ないよ」

　てっきり『大丈夫だ』とか『危ないけど平気だよ』とか、私を安心させる言葉が返ってくると思っていたから、即答されて驚く。

「常に集中力を保っていなきゃならないし、少しのミスが大惨事に繋がる。展示飛行なら陣形が乱れてみっともないくらいですむけど、戦闘中なら仲間の命を危険に晒すことになる」

　温度を感じないくらい淡々と言って、篠は私の額にキスをする。

　甘い感触をうれしく思いながらも、意識はキスより篠の発言に向いていた。

　危険を語った篠の表情は、命の重みを知る人間の顔だった。

　かっこいい戦闘機でアクロバティックな動きをするのが彼の仕事の本質ではないのだと、その表情から感じ取れるほどに。

　ぞくりとしたものが背に走り、怖くなって篠を抱きしめた。

　私よりずっと大きい身体に包み込まれても、いつもほど安心感を覚えない。

　自衛官について知ったつもりになっていたけれど、私は本当の意味でどこまで理解していたんだろう。

　今日イベントで見た武器や戦闘機の数々だって、ただの飾りではないのだ。

「実結？　どうした？」

「……少しだけこのままでいさせて」

　篠は危険の中で生きている。

　彼のぬくもりを失うかもしれない可能性を痛感し、怖くなった。










波乱の新婚旅行




　冷ややかな風と澄んだ朝の空に冬の訪れを感じ始めた頃、事前に三日の休みを取っていた篠と新婚旅行へ向かった。

「結婚式の前に新婚旅行って、ちょっと不思議な気分」

「行けるときに行っておかないと、いつできるかわからないからな」

　場所は有名な温泉地で、私たちの自宅から電車で一時間半ほどの距離だ。

　電車の旅というのも楽しくて、旅行地へ到着する前に篠とのお喋りが捗った。

　山の裾にある旅館へは駅からバスで三十分。

　短めの宿泊期間と近場な分、旅館のグレードはかなり引き上げている。

　部屋ではなく棟ごとの貸し出しで、畳の香りがする上品な部屋も、四方を竹の壁で囲まれた庭も、その庭で存在感を示している露天風呂も、すべて自由に使っていい。

　ちょっとした家を借りたといってもおかしくはない豪華さには眩暈がした。

　荷物を部屋の隅にまとめ、庭のほうからちょろちょろと水が流れる音を聞きながら、ひとまずお茶にする。

　黒い漆塗りのテーブルに置かれていたお茶はパックではなく、ちゃんと茶筒に入った茶葉だった。

　添えられていた手のひらサイズの説明紙を読むと、玉露だと書いてある。

「このお茶、売店で買えるみたいだね」

　お茶を淹れながら言うと、茶びつの中を確認していた篠が顔を上げた。

「ここに入っている茶菓子もそうらしい。実結が好きそうなものばかり入ってるよ」

「ほんと？」

　篠の前にお茶を淹れた湯のみを置く。

　代わりに篠は私に茶びつから出したお菓子をくれた。

　和紙の包み紙にくるまれているのは、梅がまるまるひと粒入ったゼリーだ。ほかにも小指の長さほどの羊羹を渡される。

「わあ、おいしそう」

「俺の分も食べていい。ただ、昼飯を入れる余地は残しておけよ」

「うん、ありがとう」

　旅行だからといって、慌ただしく観光するスケジュールにはしていなかった。

　ゆっくりのんびりした時間を過ごすのが目的だったから、部屋ではなくひと棟借りられるタイプの旅館を選んだのだ。

「ここ、すごい静かじゃない？」

「だな」

　外から聞こえるのは温泉のお湯が露天風呂に流れ込む音と、風で木の葉が擦こすれる音だけ。

　受付があった本邸から離れているとはいえ、こんなに外界から切り離された気分を味わえる場所だとは思っていなかった。

「ふたりっきりって感じがするね」

「感じもなにも、ふたりきりだよ」

　テーブルに頬杖をついた篠が言う。

　いつも背筋をまっすぐ伸ばし、座る姿勢を崩さない篠がそんなふうにしているのは珍しかった。

　それだけきっと気を緩めているのだろう。普段は張り詰めた生活をしているだろうから、ここにいる間だけはのんびりしてほしい。

「だからなにをしてもいい。俺は露天風呂で混浴してみたいかな」

「そこのお風呂？」

「ああ。寒いのが嫌なら室内でもいい」

「混浴は絶対？」

　気恥ずかしくなりながら尋ねると、篠は当然だというように深くうなずいた。

「一緒にお風呂なんて入ったことないのに……」

「昔は結真と三人で風呂場に突っ込まれただろう。庭で泥遊びをしていた実結を止めようとしたら、泥団子をぶつけられたんだ。あれは忘れられないな」

　そんな記憶はあるようなないような。

　篠は私にとって恥ずかしい記憶ばかり覚えている気がする。

「もし俺たちに子供ができたら、実結みたいなやんちゃな子になりそうだ」

「子供……」

　結婚したのだし、夫婦として順調に絆を深めているのだから、いずれは子供だってできるだろう。

　だけどいまいち自分が母親になる実感は湧かなかった。

「篠に似たら泣き虫になったりして」

　恥ずかしい過去ばかり暴く篠に仕返しをしようとする。

「大人になったら泣かなくなるからいいんだ」

「じゃあ、もう虫も平気？」

「もちろん。虫のいる場所でも熟睡できる。今日は庭で寝ようか？」

　たしかに庭にはベンチが置いてあって、寝ようと思えば寝られる。

　だからといって篠を追い出すつもりはないけれど。

「風邪引いちゃうからだめだよ。一緒にベッドで寝よう？」

「誘われてるのかと勘違いしそうだ」

「そ、そんなつもりじゃ……！」

　慌てて言った私を見て篠が微笑する。

　以前、仕事中の篠を少しだけ見たときはもっとぎこちない笑みだった。

　私がいるときにしか今の笑顔を見せないのかな。

　少なくとも、私は篠が本心からの笑みを見せられる相手として認められているのだ。特別感があって胸の奥がむずむずする。

「いつ昼飯を食べに行こうか」

　いつの間にかお茶を飲み終えていた篠が時計に目を向ける。

　時刻は十三時を回ったところ。お菓子を食べたせいで、余計に空腹を刺激されていた。

「そろそろ行く？　おそば食べたいって言ってたよね」

「ああ。実結がそれでいいなら行きたい」

「私、天ざるにしようっと」

「どこの店かも決めてないのに早いな」

　私も残っていたお茶を飲み干し、お菓子のゴミを捨ててから立ち上がる。

　新婚旅行はここからが始まりだ。




　一日目は昼食ついでに温泉街を見て回り、早めにお土産を購入した。

「こういう場所でゆっくりするのは久し振りだなあ」

　お土産の配送を店にお願いし、外に出てから篠に話しかける。

「友達とは行かないのか？」

「うーん、恋人持ちの人が多いしね。むしろお兄ちゃんに誘われるのが一番多いかも」

「結真か……」

　苦い顔をした篠を見て笑ってしまう。

「そう、お兄ちゃん。毎回断ってるのに、めげずに呼んでくれるんだよね」

「そこまで誘われるなら行ったほうがおとなしくなりそうだな」

「あと十年若いならともかく、さすがにもうふたりでは行きづらいよ。篠がいてくれるなら三人で楽しめるかも」

「行くなら結真がいないほうがいい。うるさくするのはわかりきっているからな」

「それは間違いないね」

　三人で行ったら、兄はひっきりなしに喋っているだろうし、私と篠がふたりきりになろうとするのを阻止するだろう。

　そういう人なのだ、あの兄は。

「とはいえ、いくつになっても兄きょう妹だいなんだし、個人的には羨ましいな」

「そう？」

「ああ。昔から実結と結真のことは羨ましく思っていた」

　篠からそんな話を聞くのは意外だった。

　まさか羨ましがられていたなんて思わなくて、理由を問うように彼を見上げる。

「俺も弟が欲しいと思っていたんだ。実結というより、結真が羨ましかった」

「へえ……？」

　そう言った篠の視線が、少し離れた場所を歩いていた親子に移る。

　母親と手を繋いでいるけれど、放した瞬間すぐに飛び出してしまいそうな元気を離れた位置からでも感じた。

「実結との子供はふたり以上欲しいな……」

　篠がぽつりとつぶやくのが聞こえた。

　はにかんだ表情から、彼が遠い――もしくは意外と近い未来を想像して口にしたのが感じ取れる。

「篠は自分の子供ができるとしたら、男の子と女の子、どっちがいい？」

　自分で言葉にしたせいで、彼との関係がとっくに幼馴染から変わっていたことを自覚した。

　私は篠と子供を作るかもしれない関係にあるのだ。

　一度気づいてしまうと、恥ずかしくて篠の顔を見るだけでも顔が熱くなる。

「男の子がいいかな」

「意外。篠はどっちでもいいって言うのかと思ってた」

「どっちでもかわいいと思うよ。でも、実結に似ている女の子だったら親馬鹿になりそうだから」

　それはわかるかもしれない、と心の中で返しておく。

　自分で言うのもどうかと思うけれど、篠はかなり溺愛体質にあると思う。

　もしそんな彼に娘ができたら、まだ物心もついていない段階から将来の夫や恋人がどんな男になるのかと心配しそうだ。

　そもそも兄に頼んで私の恋愛が成就しないようにしていたような人である。

　娘ができたときにどんな行動をするのか、考えると若干心配になった。

「そっか。私は篠にそっくりな男の子もいいかなって思ってたんだけど」

「……俺に似たら泣き虫になるぞ」

　真面目な顔で言われて笑ってしまった。

「泣き虫だった自覚があるんだ？」

「ある。……自分がそうだったのを知っているから、強くなりたいと思ったんだ」

　改めてまじまじと篠を見つめる。

　厚い胸板に広い肩幅。私をすっぽりと覆うような身体は、泣き虫だった篠からは考えられない立派な体躯だ。

　……ちょっと強くなりすぎなんじゃないだろうか？

「泣き虫な篠に似てるんだったらきっとかわいいね」

「俺をかわいいと思っていたのか」

「うん。私がしっかり守ってあげなきゃって思ってたよ」

　これは事実だ。

　私は年上だろうと篠を弟のように見ていたから、無意識に自分がお姉ちゃんだと思っていた。

　今の篠にはとてもそんなふうに思えないから、時間の流れというのは残酷なものである。

「今は篠に守られる側だね」

　手を繋いで歩きながら言うと、恥ずかしさが増す。

　篠は私の言葉を聞いて少しだけはにかんだ。

「そう思われているなら、頑張らないとな」

「まだ頑張るの？　もう充分頑張っていそうだけど」

「まだまだだよ。もっと実結にふさわしい男になりたい」

　篠はもともと私を迎えに行くにふさわしい男になろうとしていたと聞いている。

　それを果たせたと本人が判断したからこうして夫婦になったわけだけれど、まだ上を目指すなんて彼にとって私の存在はどこまでのものなのだろう。

　あまりハードルを上げられると、こちらとしてもちょっとどうしていいかわからなくなる。そこまで大切にされていると思うと、それはそれでうれしい気はするけれど。

「実結に似た女の子ならどうしような……」

　不意に篠が心配そうに言う。

　この様子を見る限り、私の心配は的中しそうだ。

　彼は間違いなく、親馬鹿になる。

「別にどうもしないよ。男の子のときと同じように接すればいいの」

「昔の実結にそっくりなら、いろんな意味で扱いに困りそうだ」

「なにそれ、どういうこと」

「お転婆だった自覚くらいあるだろう？」

　ぐっと言葉に詰まった。

　篠の言う通り、幼い頃の私はそれはもうお転婆で落ち着きのない子供だったからだ。

「素手で虫を掴んで放り投げたり、木の枝を編んで秘密基地を作ろうとしたり、空き瓶いっぱいにダンゴムシを詰めて幼馴染にプレゼントしたりしようとするかもしれない」

「もしかして根に持ってる？」

　篠の語る思い出はどれもこれも身に覚えのあるものばかりだ。

「……すごく頑張ってダンゴムシを集めたから、篠にプレゼントしたかったんだもん」

「ズレてるんだよな」

　くく、と篠が喉の奥を鳴らして笑った。

　子供の私がしたことなんだから多少は見逃してほしいものだ。

「同い年の子はきれいなリボンを集めたり、シールを交換したりしてたのに。実結だけ妙に野性的だった」

「ふーん、篠はそこに文句があったわけだ」

　わざと意地悪な気持ちを込めて言ってみると、隣を歩いていた篠が軽く肩をすくめた。

「さすがに俺も言いたいことはあったよ。もう少し怖くないものをプレゼントしてくれればいいのにって」

「よくそんな女の子をずっと好きでい続けられたね？」

「実結だったからだ。ほかの子ならそうはならなかった」

　篠はときどき、私を神聖視しすぎているんじゃないかと不安になるときがある。今がそうだ。

「篠の好みって変だと思う……」

「そうか？　こんなに最高の奥さんと結婚できたのに？」

「……やだ」

　恥ずかしくなって子供じみた返答になる。

　篠はおもしろがるように私の顔を覗き込んで、また少し笑った。

「実結と家庭を持ててうれしい。これからのことを考えるだけで、胸の奥が温かくなるんだ」

　大げさだと言えないのは、私も篠の言う気持ちを理解できたからだった。

　篠に似た男の子が私たちの間に生まれたらと思うとくすぐったい気持ちになるし、私に似た女の子が生まれたとしても、彼との間に生まれた娘だと思うと愛おしくてたまらなくなる。

　未来にこんなにも希望や期待を抱くのは生まれて初めての経験だった。

「素敵な家庭を築いていきたいね」

　自然とそんな言葉が唇からこぼれ出た。

「ああ、そうだな」

　急になにを言い出すんだと笑うわけでもなく、篠は私の発言に同意してくれる。

　ふたりで過ごす時間もいいけれど、いつか彼と彼の子供と一緒にこうやって並んで歩いてみたいと思った。




　その夜、私たちは街の景色を一望できる高層ビルの屋上へ向かった。

　屋上はなんと三十階。都会ならよくある高さでも、山の中だと特別に感じられる。

　山間に建ったビルは少し場違いなようにも思えたけれど、ほかに似た建物がないのもあって抜群の景色を誇る。

　実際、私たちの眼下に広がる景色は筆舌に尽くしがたいものがあった。

「都会で見るのとはまた違うよね」

　手すりから身を乗り出して篠に話しかける。

　私が落ちてしまうかもしれないと心配になったのか、篠に肩を掴まれて引っ張られた。

「夜景って言うとなんとなく洋風なイメージがあるけど、和風もいいなあ」

　昼間に歩き回った温泉街はうっすらと湯煙に包まれ、穏やかなライトに照らし出されている。

　華やかながらも冴え冴えとした都会の夜景とは違い、ここから見える夜景にはぬくもりがあるような気がした。

　ただ単純に温泉街だからそんな印象を持つのかもしれない。

　さらに、温泉街の一部道路では夜中になると定期的に霧が噴出された。

　おかげでよりぼんやりとした明かりが街を包み込み、幻想的な景色を生み出してくれる。

「実結」

「ん？」

　不意に篠に名前を呼ばれて振り返ると、なぜか手を握られた。

「はずすなよ」

「え？」

　篠に掴まれたのは左手だった。

　なにを言い出すのかと思ったら、薬指に違和感を覚える。

「……なに、これ」

　また篠が手を放すと、私の左手の薬指には先ほどまでなかった銀の――いや、プラチナの指輪がはめられていた。

「まだ渡せていなかっただろう」

　私の隣に立った篠の頬が少し赤い。

「新婚旅行中に渡そうと思っていたんだ。昼間からずっと、いつ渡すか悩んでいた」

「全然気づかなかった……」

　それは嘘かもしれない。

　妙に篠がそわそわしているように感じていたからだ。てっきり新婚旅行を喜んでくれているからだと思っていたけれど、この展開を考えるにそうではなかったのだろう。

「……きれい」

　自分の目の前に左手を掲げ、篠がはめてくれたシンプルな指輪を見つめる。

　中央にダイヤモンドがはまった指輪は、これといった装飾のないデザインだった。

　素っ気ないと思う人もいるだろうけれど、私はこのシンプルさが逆に篠の選んでくれたものだと実感できてうれしくなった。

　ふと目を向けた先で、篠の左手の薬指にも同じ輝きがあることに気づく。

「実結を想って選んだんだ」

　誇らしげに、それでいて恥ずかしそうに篠が言う。

「昔、実結と結真がお揃いのキーホルダーを付けていて羨ましかった。今はあの頃よりもっといい『お揃い』ができて幸せだ」

　伸びてきた篠の手が私の手の指に絡んだ。

　たしかめるように指輪に触れられ、肌を撫でられているわけでもないのに頬に熱が集まる。

「こんなに素敵な指輪、私もうれしいよ。選んでくれてありがとう」

　感謝の言葉を伝えてから、ふっと笑ってしまう。

　それを訝しく思ったようで、篠が不思議そうな顔をした。

「ん？」

「あ、ううん。ちょっとおもしろくなっちゃって」

　篠に寄り添い、絡んでいた手を離して夜景を背後に手を目の前に上げる。

「篠が真面目な顔で選んでるところを想像したの」

「こっちは真剣だったんだぞ。笑うなよ」

「ごめんごめん」

　苦笑交じりに訴える篠に謝っておく。

「……でも、勝手に顔がにやけちゃうの。こんな特別な贈り物をされるなんて思ってなかったから」

　新婚旅行は篠とふたりでゆっくり過ごせるものだとしか考えていなかった。

　それがまさか、こんな素敵な贈り物があるなんて予想できただろうか？

　……無理にでも笑っていなかったら、胸がいっぱいになりすぎて泣いてしまったかもしれない。

　私がそんなふうに思っていることは、恥ずかしくてあまり篠に知られたくなかった。

「一生大事にするね」

「ああ、俺も」

　改めて手を握り、篠の肩にもたれる。

「指輪の話じゃない。……実結を一生大事にするよ」

　そう言った篠が私に唇を寄せてきた。

　だけど触れる瞬間、すっと離れていく。

「続きは旅館に戻ってからのほうがいいかもな」

「私もそれがいいと思う」

　周囲には夜景を楽しむ人々がほかにもたくさんいる。

　みんな夜景や家族との会話、恋人との甘いひと時に夢中なようだけれど、さすがにここで篠とキスしているところを見られるのは……。

　……まあ、今さらかもしれないけれど。

　彼は私を愛する気持ちを隠そうとしない。手を握ろうとしてくるところや、さりげなく距離を詰めたがるところから感じ取れた。

　キスだけが恥ずかしいわけではないのだ。

「帰ったら、たくさんしてね」

「……たくさん？」

　篠に問い返されて、言い方を間違えたかもしれないと思った。

　彼のたくさんと私のたくさんは、もしかしたら回数が違うかもしれない。

　でも百回くらいなら篠のキスを受け止める自信があったから、きっと赤くなっているであろう顔を見られないようにしながらうなずいておいた。




　夕食はせっかくならばと宿で済ませ、昼間とは雰囲気の変わった棟へ戻ってくる。

　夜はむしろ虫の鳴き声でうるさいくらいだった。それでいて不快ではなく、季節の変化を聴覚からも感じられる気がして心地がいい。

　庭の灯篭がぼんやりと温かな明かりを灯し、露天風呂を照らし出していた。

「入ろうか」

　外を見ていた私の耳に、背後から篠の声が響く。

　その低い声と、彼が望んでいるこの先のことを想像して、心臓が高鳴った。

「うん」

　後ろから抱きしめられ、背中に篠のぬくもりが広がった。

　身体の前へ伸びた手がブラウスのボタンを勝手に外す。

「自分で脱げるよ」

「いいから」

　声がさっきよりも近くなった。

　どきどきするから、あまり耳もとで話さないでほしい。

　篠のささやきはとても心臓に悪いのだ。しかも今は彼もその気になっているからか、少しかすれた声には艶が交ざっている。

「……あ」

　不意に胸もとが緩む。篠が下着のホックを外したせいだ。

「やっぱり自分で……」

「だめだ」

　私が逃げ出したくなっているのを悟ったらしく、がっしりとした腕に腰を抱かれて固定される。

　目の前の窓ガラスに手をついて、篠のされるがままになるしかなかった。

　焦らすようにゆっくりと時間をかけて脱がされ、火照った身体に汗がにじむ。

「……ん」

　篠の指が肌に触れたのは、果たしてわざとなのか偶然なのか。

「実結。……震えてる」

　甘い吐息が耳をくすぐって鼓膜を溶かそうとする。

「寒いか？」

　寒いどころか汗を掻いているのに、篠はどうして私が震えているか本気でわからないらしい。

　長い指先で肌を愛撫されているから。焦らされて期待した身体が反応し、脚に力が入らないのを必死に耐えているせいだ。

「寒くない……けど……っ」

「じゃあ、続ける」

「……あ、待って……」

　今度は明確な意思を持って指がお腹をなぞった。

　まだ服を着たままの下腹部へ伸びた指に、スカートを下ろされる。

　下着だけ残しているのを妙にいやらしく感じてしまい、余計に身体の芯が熱くなった。

「俺の指がどう動くか、気になるのか？」

　再びささやかれて背筋がぞくりとした。

　窓ガラスに映る篠と目が合ってしまうから下を見ていただけだと言いたいのに、今口を開いたらあられもない声を出しそうだ。

　ふる、と首を左右に振ると、篠の笑い声が耳をかすめる。

「俺の服も脱がしてくれ」

　もう一度首を横に振ったら、あっと声を上げる間もなく身体の向きを変えられた。

　向き合った篠がうつむいた私の顔を覗き込む。

「実結、やって」

「で、できないよ……」

　私を意識させたがっている篠の思惑にまんまと乗っている気がする。

　ささやかな抵抗さえおもしろがるように、篠は私の手をやんわりと掴んで自分のほうへ引き寄せた。

「昔はなんでも俺の面倒を見たがったのに、どうして大人になるとしてくれなくなるんだ？」

「今の篠はかわいくないから……」

　促されて渋々篠のシャツに手をかける。

　ゆったり目のシャツの裾をまくると、日に焼けた肌がちらりと見えた。

　見事に引き締しまった身体はしっかり腹筋が割れている。

「いつも脱いでてくれたらいいのに」

「ん？　どうして」

「そうしたら見慣れて、どきどきしなくなると思うの」

　ふっと笑った篠が私の頭を引き寄せ、額にキスをする。

「俺は実結が裸で生活してたら困るよ」

「毎日そうだったら慣れるかも」

「慣れない」

　私が恥ずかしさを堪えて服を脱がしているのに、篠が身体に触れてくる。

　邪魔をしないでほしいと思う半面、もっと大胆に触れてくれてもいいのにとも思った。

　篠は私に対してとても優しいけれど、だからといって激しい熱を抱いていないわけじゃない。

　現に今、私の胸を包み込む彼の手は火傷しそうなくらい熱かった。

「……あ、やっ」

　いたずらな篠の手に翻弄されて小さな声が漏れた。

　脱がしてほしいならおとなしくしていればいいものを、私の弱い場所を探って弄んでくる。

「篠、だめ……っ」

「早く脱がしてくれないから、我慢できなくなったんだ」

　しれっと言った篠が私の腰を意味ありげになぞった。

　そのまま引き寄せられたかと思うと、窓に背中を押しつけられて軽く身体を持ち上げられる。

「腕、背中に回してくれ」

「……う、ん」

　ぎゅっと篠にしがみつき、彼の望みを叶えようと脚も腰に絡める。

　篠の腕に力が入り、ぐっと身体を持ち上げられた。

「風呂どころじゃなくなったな」

　私を持ち上げていても、まったくそんなふうに見えない。重さを感じていないかのようだ。

「……篠のせいだからね」

「俺は実結のせいだと思う」

　納得いかない――と反論しようとしたとき、篠が腰を進めてくる。

「ぅ、あ」

　思わず大きな声が出そうになって、篠の首筋に顔を埋めた。

「し、の……。待って……」

「悪い」

「ああっ……！」

　我慢しようとしたのに結局声が出てしまう。

　篠はそんなことなどおかまいなしに、私をさらに抱き寄せてキスをした。

「実結。かわいい」

　篠の声はずるい。まるで魔法にでもかけられたかのように、私の頭をぼうっとさせる。

　庭で混浴を楽しむはずが、この調子では夜遅くまでおあずけになりそうだった。




　二日目、昨日とは反対方向へ向かい、ケーブルカーに乗って山の頂上へ登った。

　硫黄の香りに鼻腔をくすぐられながら、湧き出た温泉で茹で上がった卵を一緒に食べた。

　鉱物の博物館を見たり、足湯に入ったりと楽しんでいたのはいいけれど、途中で雨に降られたため旅館まで戻ってくる。

「天気予報だとくもりだったのに、こんなに降らなくてもいいと思わない？」

　濡れる前に帰ってこられてほっとしつつ、補充された玉露のお茶で身体を温める。

「本当にな。今日はもう外へ出られなそうだ」

「新婚旅行に土砂降りなんてついてないよ」

　いくら山の天気が変わりやすいといっても、よりによって今じゃなくていいだろう。

　風も強くなってきているようで、窓ガラスに叩きつける雨音もずいぶんと激しい。

　この様子ではしばらくやみそうになかった。それどころかもっとひどくなりそうだ。

　溜息をつくと、篠が窓の外から私へ視線を移した。

「来年か、もしかしたら再来年になるかもしれないが、二度目の新婚旅行をしようか」

「どうしたの、急に？」

「雨もそうだが、俺の都合で行き先の候補を狭めただろう？」

　湯呑みを口に運びかけた手が止まった。

　お茶を飲まずにテーブルへ戻し、篠を見つめる。

「もしかして気にしてた？」

「少しな。新婚旅行といえば海外だろうから」

「海外ってあんまり興味ないんだよね。英語は昔から苦手だったし」

「英語圏じゃなくてもいろいろあるだろう」

「篠がいてくれたらどこでもいい」

　座布団を下りて篠の傍へ行く。

　私が近づくと、当然のように両手を広げてくれる篠が好きだ。

　遠慮なく腕の中に入れてもらい、私も篠を抱きしめる。

　全身がぬくもりに埋もれるこの安心感。篠の腕の中にいればなにも怖いものはないのだと思えてほっとする。

「最初は篠のほうが私を好きだったかもしれないけど、今は私も大好きなんだよ。知ってた？　だから篠がいてくれるなら、家の近所を散歩するだけでも楽しいの」

「さすがに近所の散歩を新婚旅行にはしないけどな」

　背中に回された腕が優しく撫でてくれる。

「いつも私を一番に考えてくれてありがとう。篠のそういうところが好きだな」

「ほかには？」

「頼りになるところ。今日も階段を上るときに手を貸してくれたよね」

「照れ臭いな」

「あとはたまにかわいいところかな。こんなにかっこよくても、しぃちゃんなんだなって思う」

　離れているとき、篠は私を見つけるとうれしそうな顔をする。

　私を抱きしめて眠りたがるのも、寝顔があどけないのも、おいしいものを食べたときにすぐ顔に出るのもかわいい。

「これからもずっと一緒にいてね」

「ああ。一生実結の傍にいるよ」

　篠の顔が近づくのを感じてそっと目を閉じる。

　やわらかな唇の感触にはとっくに慣れたと思っていたのに、やっぱり胸が高鳴った。




　私たちの穏やかな時間は、三日目の早朝に引き裂かれた。

　まだ外も暗いというのに、隣で眠っていたはずの篠が起きたのだ。

「篠……？」

「土砂災害だそうだ」

　緊迫感の漂う張り詰めた声で言われても、すぐには頭に入ってこない。

　私は聞こえなかったけれど、彼は緊急連絡に気づいて目を覚ましたのだろう。

　頭が覚醒しきらなくてぼんやりする。

　土砂災害と言っていた。たしかに雨の音が最後に聞いたときよりずいぶん大きくなっている。

　窓に目を向けると、庭の奥が見えないくらいひどい雨が降っていた。

　白い砂利が敷き詰められた地面にも水が溜まり、ちょっとした池のようだ。

「行ってくる」

「待って」

　なぜだか嫌な予感を覚えて篠の服の裾を掴む。

　昨夜、私は浴衣を着たのに、彼は持参したシャツとジャージだった。

　たとえ新婚旅行だろうとなにが起きてもいいよう、備えていたのだと思う。

「あ……ごめん」

　急いでいるはずの彼を引き留めたのが申し訳なくて、ぱっと手を離した。

「実結」

　篠は硬い顔つきで私の手を握ると、安心させるように抱きしめてくれた。

「最初は実結を守れる男になりたかったからこの仕事についた。だけど今は、多くの人を守るために続けてるんだ」

　どうして篠が急にそんなことを言い出したのかわかる気がした。

　無意識に引き留めてしまった私の不安を感じ取ってくれたのだろう。

「……うん、大丈夫。ごめんね」

「必ず帰ってくる。避難指示には従うように」

「篠も気をつけて」

　そっと唇を重ねた後、篠は足早に部屋を出て行った。

　私ひとりになった部屋はやけに雨の音が大きく響いて、一気に心細さが襲ってくる。

　篠に大丈夫だと言ったくせに、彼がいなくなった瞬間、もう怖くなっているなんて。

　自衛官の夫を支える妻になるんじゃなかったのか。

　しっかりしなければ、と自分の頬を軽く叩く。

　ぱちん、という音は外の激しい雨音に紛れた。

「……無事でいてね」

　声に出せば叶う気がしてつぶやくも、弱々しいささやきは震えていた。

　最悪の新婚旅行最終日を迎え、その日も旅館に留まると決めた。

　別棟から本棟に近い部屋へ移動し、大雨によってなにが起きているか、テレビやＳＮＳでニュースをチェックし続ける。

　休暇を取っていたはずの篠が派遣されるほど、大規模な土砂災害が起きているようだった。

　崖崩れによってここよりもっと山奥にある村への道が途絶えたり、絶え間なく流れる雨のせいで川が氾濫しているそうだ。

　既に行方不明者や怪我人も出ているらしく、次々とニュースの情報が更新される。

　フロントからは万が一に備えて荷物をまとめておくよう連絡があり、宿泊プランにはなかった食事のサービスが提供された。

　ただ、篠を思うととても食欲など湧かず、あまり手をつけられなかった。本当は食べられるときに食べておいたほうがよかったのだろう。

　午後を過ぎても事態は悪化するばかりで改善しそうになかった。

　それどころか、自衛隊が救助活動を行っていた地域でも土砂が崩れたというニュースが入る。

　自衛隊についてはいろいろと調べたし、篠からも話を聞いていたから、覚悟ができていたつもりだった。

　だけど実際にその状況になると、とても冷静ではいられない。

　自分で思っていた以上に自衛官とは命の危険と隣り合わせの仕事をしているのだ。

　篠がどうしているのか不安でたまらなくて、ノイズと化した雨音に意識を苛まれる。

　耳を塞ぎたい。でもそうすると情報をちゃんと得られなくなる。

　離れ離れになってなにもできない自分が悔しく、つらかった。

　貴重品をまとめた小さなバッグを抱きしめて情報を追っていると、旅館の従業員がやってきた。

「先ほど、避難指示がありました。すぐに宴会場へ向かってください」

「はい、わかりました」

　山と面した位置にあるこの旅館も、なにがあってもおかしくない状況にあるようだ。

　既にバッグを首から下げていたため、従業員に続いて廊下へ出る。着替えやお土産を持って出る余裕はもちろんない。

　宴会場には大勢の人が集まっていた。

　夫婦か恋人と思しき人々が多く、年配者もちらほら目立つ。誰もが顔に不安を浮かべ、同行者と寄り添っていた。ひとりでいるのは私くらいだ。

「すみません、お連れ様はどちらにいらっしゃいますか？」

　焦った表情の従業員が駆け寄ってきて私に尋ねる。

　避難のために人数を把握しなければならないのだろう。

「夫は自衛官なんです。朝早くに召集を受けて……」

「ああ、そうだったんですね。わかりました。ありがとうございます」

「……あのっ」

　確認してすぐに立ち去ろうとした従業員を呼び止める。

　心臓が早鐘を打っていた。どこかで子供の泣く声が聞こえ、一層不安を掻き立てる。

「なにかお手伝いできることはありますか？」

　篠が頑張っているのに、私がここで震えているのは違う気がした。

　彼が守ろうとしているものを、私も守りたい。

　従業員は驚いた顔をしてから、すぐに表情を引きしめた。

「具合の悪い人がいたらすぐに教えてください」

「わかりました」

　それだけでいいのかと質問しそうになるも、あくまで素人の私がふらふらしても迷惑になるだけかもしれない。

　だったら私にできる精一杯を尽くすだけだ。

　従業員が今度こそ立ち去った後、私は周囲に目を配った。

　年配の方が多く、逆に子供の数は少ない。旅館そのもののランクが高いからか、宿泊客の年齢層も高めなようだ。

　辺りを見回していた私の目が壁際で止まる。

　壁にもたれているのはかなり高齢の女性だった。

　胸を手で押さえ、苦しそうに呼吸している。近くに同行者は見当たらない。

「大丈夫ですか？」

　すぐに近づき、女性に声をかける。

　彼女は浅い呼吸を繰り返しながら私に目を向けると、ぎゅっと手を握ってきた。

「ちょっとだけこうさせてください。怖くて……」

「ゆっくり深呼吸しましょう。吸って、吐いて」

　女性の手を握り、空いた片手で小さな背中をさすりながら話しかける。

「お連れの方はいらっしゃいますか？」

「見当たらないの。娘がいるはずなんだけど……」

　そう言った彼女が握った手に力を込める。

　恐怖や不安が紛れるよう、ぽつぽつと語りだした娘さんの話に耳を傾けた。




　やがて忙せわしなく駆け回っていた従業員のひとりが、拡声器を手に私たちへ呼びかけを始める。

「皆様、ご不便をおかけしております。現在の状況は――」

　従業員が説明し始めたのを見計らったように、聞いたことのない轟音が響き渡った。

　見ると、宴会場の一部の壁が崩れて向こう側から土砂が流れ込んできている。

　このままではここも巻き込まれてしまう。

「ここから近い避難所へ移動いたします！　従業員の指示に従って行動してください！」

　すぐさま事態を把握した従業員が、より近くなった雨音に負けないくらい大きな声で言った。

　これからどうなるんだろう。無事にまた篠と会えるんだろうか。

　近くにいた子供が泣きじゃくりながら母親に手を引かれて歩いていく。

　私もずっと傍にいた女性と、途中から合流した彼女の娘さんに話しかけた。

「すぐに行きましょう。立てますか？」

「ええ、ありがとうね」

　娘さんと一緒に女性を支え、彼女の荷物を手渡す。

「母がご迷惑をかけてすみません」

「そんなことを言わないでください。困ったときはお互い様ですよ」

　そう言って私たちも避難を促す従業員の指示に従って動き出す。

　早く安全な場所に行かなきゃ。いつまた土砂が流れ込んでくるかわからない。




　指示に従って外へ出ると、雨足はまったく弱まっていなかった。

　ほんの数歩離れただけでも前にいた人を見失いそうなくらい激しい雨が降っている。

　気温の低さと雨風で歩きづらかったけれど、必死に足を動かして進む。

　背後でまたすさまじい物音が聞こえた。

　でも私も含め、避難者の中で振り返った人はいないと思う。

　置いていかれないように。ただひたすら前へ前へ、靴の中に水が染み込むのもかまわず確実に足を踏み出す。

　次の避難所はどこだろう？　観光地化した市街地より奥まったところにあるとはいえ、宿泊した旅館は孤立した場所ではなかった。

　走っているわけでもないのに心臓がうるさい。避難指示を出す人の声は遠く、雨と鼓動の音が掻き消していく。

　それなのにどうしてだろう。私の耳は、少し離れた先で一生懸命歩いていた子供の小さな悲鳴を聞き取った。

「あ……！」

　歩いていた道が崩れ、子供の身体が投げ出される。

　繋いでいたはずの母親の手が離れ、子供だけが崩れる道の向こうに落ちていこうとしていた。

「危ない――！」

　雨で視界が悪い中、ほとんど反射的に手を伸ばす。

　指先に子供のぬくもりを感じたものの、咄嗟のことで私も踏ん張る準備ができていなかった。

　必死に手を掴むも、子供の体重に引っ張られて私の身体まで土砂に向かって傾かしぐ。

　――篠、ごめんね。

　土砂に呑み込まれながら、大好きな人を想った。




　どれほど時間が経っただろう。

　意識を取り戻した私は、自分が瓦礫に挟まれていることに気づいた。

　全身はずきずきと痛んでいるけれど、それ以上の怪我はなさそうだ。

　頭痛を堪えて今いる場所を見回してみる。

　……暗い。真っ暗だ。目の前に掲げた手も見えないほど。

　過去に篠と遭難したときのトラウマが蘇り、勝手に手が震え始める。

　だめだ。考えないようにしなきゃ。ここは暗くない、狭くない。ちょっと見えづらいだけ……。

　無理に言い聞かせたって、呼吸が浅くなるのを止められない。

　自分を落ち着かせようと震える手を握り締めたとき、右手になにかが触れた。

　……ゆびわ。

　声に出さず、そうつぶやく。

　篠がプレゼントしてくれた大切な指輪だと気づき、一瞬だけ不安を忘れた。

　左手の薬指に感じる、たしかな彼の愛情の証。

　硬い無機質な感触も、篠との繋がりを感じさせて私の正気を保ってくれる。

　心拍数が異常に上がっていくのを感じながら、手探りで必死に自分のいる場所を確認する。

　どうやら瓦礫の山にある小さな空洞に偶然潜り込んだようだ。

　手足を満足に伸ばせるだけのスペースはなく、しゃがんでいないと頭をぶつける。私がいる場所を囲っている瓦礫が、流れる土砂を食い止めているのかもしれない。

　怪我がないことといい、たまたま流れ着いた場所といい、万にひとつの奇跡を掴んだのだろう。

　肩にかけていたはずのバッグがなくなっていたため、近くにないかとさらに手を動かす。

　不意に瓦礫でも泥でもない、それでいてやわらかいものに触れた。

「……ふ、ぇ」

　弱々しい声が聞こえてぞっとする。

　どうして自分がこんな状況になったのかを思い出した。

「だ、大丈夫？」

「おかあさん……？」

　この子は、崩れた道の向こうに投げ出された子供だろう。

　掴んだ手は離れても、幸い同じ場所にたどり着けたようだ。

「ごめんね、お母さんじゃないんだ。でももう大丈夫だよ」

　自分ひとりだけでも途方に暮れる状況なのに、見知らぬ子供までいるなんて。

　だけど私がしっかりしなければ、この子を怖がらせてしまう。

「う……ふぇぇ……」

「大丈夫。大丈夫だからね。こっちに来られるかな？」

　私の声も暗闇のせいでひどく震えている。

　でも、子供は気づかなかったらしい。這うような音がした後、湿って冷えた身体にぎゅっとしがみつかれる。

「よしよし、頑張ったね。痛いところはない？」

「せなかぁ……」

「そっか、お背中が痛いんだね。なでなでして平気？」

「うぅ……」

　涙声を漏らし、子供がうなずく。

　落ち着かせようと背中を優しく撫でていると、私の肩にも小さな手が添えられた。

「おねえちゃんもふるえてる……」

　不安げに指摘され、首を左右に振る。

　……違う、震えてるんじゃない。暗いところなんか怖くないんだから。

「ちょっと寒いからかもしれないね。ぎゅってしてようか」

「うん……」

　ひゅっと自分の喉の奥から嫌な空気の音がした。

　暗く狭い場所に閉じ込められ、今すぐ意識を飛ばしてもおかしくないくらい心臓が早鐘を打っている。

　でも、だめだ。私がここで気絶するわけにはいかない。

　……篠だって頑張ってるんだから、私も頑張らなきゃ。

「そうだ。お姉ちゃんね、実結っていうの。あなたのお名前は？」

「ゆうや……」

「ゆうやくんって言うんだ。お姉ちゃんのお兄ちゃんは結真って言うんだよ。似てるね」

「たんぽぽぐみに、ゆうまくんいるよ」

「へえ、ゆうまくんとはお友達なの？」

「うん、いっしょにねんどあそびする」

　できるだけ明るく、顔が見えなくても笑っているのがわかるように話しかける。

　この子が大きくなったとき、私みたいに暗い場所が苦手になったらかわいそうだ。

　この場で一緒に生き埋めにならなければ、の話にはなるけれど。

　……明かりがないからって気持ちまで暗くなっちゃだめだ。

　助けは絶対に来る。だって私は誰よりも早く災害救助に向かった人を知ってるから。

「おねえちゃんはおともだち、いる？」

「いるよ。会社でいつも一緒にご飯を食べるの。あとは同じ学校に通ってたお友達とか」

「がっこうってたのしい？　ぼくもおおきくなったらいくんだって」

「楽しいよ。お勉強はちょっと大変だけど……。お姉ちゃんはいつも給食を楽しみにしてたなぁ」

　ゆうやくんの気を逸らすため、朦朧とする意識を無理に繋ぎ留めて話を続ける。

　なにを話しているかわからなくなりそうになるたび、ゆうやくんを抱きしめていないほうの手で自分の太ももをつねった。

　爪まで食い込ませているから、かなり痛い。きっと無事に救出されたあかつきには、痕が残るはずだ。

　……私はどのくらいここで気を失っていたんだろう。今は朝？　それとも夜？

　ずっと大きな音がしているように聞こえるけれど、これは本当に鳴っている音？　ただの耳鳴り？

　私たち以外の人は無事に避難できたんだろうか。ゆうやくんのお母さんはきっと心配しているだろう。伝えられる術があったらいいのに。

「おねえちゃん？」

「……あ、ああ、ごめんね。ぼうっとしちゃった」

　篠に会いたい。

　私がいくら大丈夫と言ったところで、事態はなにも変わらないのだ。

　篠の温かい腕の中で、あの優しい声でもう大丈夫だと言われたい。

　ゆうやくんと途切れ途切れに会話をしている間も、篠のことを考える。

　太ももをつねるよりはそのほうが意識を繋いでいられた。

　思えば幼い頃に遭難したときも、私は篠が傍にいてくれたから怖くても頑張れたのだ。

　……会いたい。篠に会いたいよ。もう会えなくなるかもしれないなんて嫌だ。

　そうやって篠に思いを馳せていたからか、とても遠い場所で声が聞こえた気がした。

「……篠？」

「おねえちゃん、どうしたの？」

「篠の声がするの」

「しの？」

　これは幻聴？　でも、篠が私を呼んでいるように思える。

「私……ここだよ」

「おねえちゃん」

「私、ここにいるよ……！」

　急に私が大声を出したせいで、ゆうやくんの肩がびくっと跳ねる。

　それとほぼ同時に、突然目の前が明るくなった。

「実結！」

　顔を上げると、勢いよく冷たい雨が当たる。

　頭上を塞いでいた瓦礫が取り除かれたんだと理解する前に、私は声の主に手を伸ばしていた。

「篠……！」

　篠も私に向かって手を伸ばす。

　会いたかった人の顔を見て安心したからか、ふっと意識がはっきりする。

　今この手を取るべきは私じゃない。

「先にこの子を助けて」

「……わかった」

　雨を嫌がり、手で顔を覆っているゆうやくんの身体を持ち上げ、篠に向かって押し出す。

「おねえちゃん！」

「大丈夫だよ。あとはお兄ちゃんが助けてくれる」

　暗闇に閉じ込められていたときよりも不安そうなゆうやくんに言うと、小さな身体を受け止めた篠が大きくうなずいた。

「お姉ちゃんの言う通りだ。おいで。お母さんたちが待ってる」

「おかあさん……」

　ゆうやくんの顔がくしゃくしゃになり、篠に抱き着いて泣きじゃくる。

　篠はゆうやくんを近くにいた別の自衛官に預け、今度こそ私に向かって手を差し出した。

「おいで、実結」

　うん、と言ったつもりが声にならなかった。

　篠のたくましい腕で引き上げられ、痛いくらい強い力で抱きしめられる。

「もう大丈夫だよ」

　待ち望んでいた篠の声で言われた瞬間、ゆうやくんの前では我慢できていた涙が一気に溢れる。

「こわ……怖かっ……」

「傍にいられなくてごめんな」

　心底悔やむように言われて、思い切り首を横に振る。

　朝早く任務に向かってから篠は数えきれないくらい多くの人を助けたはずだ。それを褒めこそすれ、責められるわけがない。

　助けに来てくれてありがとう。また篠に会えてうれしい。

　たくさん言いたい言葉が浮かぶのに、ひとつも唇から出てこない。

　呼吸もできないくらい泣きじゃくっていると、ゆうやくんのために張り続けていた緊張の糸がふっと切れ、目の前が揺れる。

　そうして私は、篠の腕の中で意識を失った。




　私がもとの生活に戻るまでは少し時間がかかった。

　病院に運ばれ、検査をしてもらった結果、雨に濡れた時間が長かったためか、軽い肺炎にかかっていることが判明した。

　そのせいでしばらく入院したものの、それも明日で終わりだ。

　退院の前日、ゆうやくんとそのご家族がやってくる。

「おねえちゃーん」

　病室にやってきたゆうやくんが私に手を振ってくれる。

　災害に巻き込まれたとは思えないほど元気でほっとした。

「ゆうやくん、背中は大丈夫だった？」

「せなか？」

「ほら、痛いって言ってたでしょ？」

「へいき！　ちょっとぶつけただけだったって！」

　にこにこして言ったゆうやくんが私のいるベッドによじ登ろうとするのを、傍にいたお母さんが止める。

「仁藤さん、本当にありがとうございました」

　ゆうやくんのお母さんが目もとを赤く染めながら頭を下げる。

「もっと早くお伺いできればよかったんですが……」

「いえいえ、ゆうやくんが元気そうでよかったです」

「ぼくねー、おおきくなったらおにいちゃんみたいになるんだ」

　大人同士の話に無理矢理割り込むと、ゆうやくんは目を輝かせながら言った。

　また私のベッドに登ろうとしたのを見て、今度はゆうやくんのお父さんが引き留める。

「ゆうやを救出してくださったのは仁藤さんの旦那さんだとか。ご主人にもお礼をお伝えいただけますか？」

「はい、もちろんです」

　肝心の篠には救助されたとき以来会えていない。

　近年まれに見るほどの大災害により、まだ助けを求めている人が大勢いるからだ。

　外は嘘のように晴れているけれど、予断を許さない状況なのだろう。

「おにいちゃんにこれあげて」

　ゆうやくんがポケットに手を突っ込んで、私になにかを握らせてくる。

　それは手紙だった。

「おねえちゃんもみて！」

「ありがとう。なんのお手紙だろう？　うれしいな」

　ちょっとくしゃくしゃになっている手紙を開くと、『おにいちゃん、おねえちゃん、ありがとう』という文字と真っ赤な車の絵が描いてあった。

「これは……消防車かな？」

「そう！」

　どうして消防車……？

　そんな疑問が顔に出たのか、ゆうやくんのお母さんが説明してくれる。

「自衛隊の方だと伝えたんですが、どうも救助隊と勘違いしているようで……」

「あ、そうだったんですね」

「ぼくもしょーぼーしゃのるんだー」

　違うんだと説明するのは野暮だろう。

　それに人を助け、守る仕事という点に違いはない。

「お兄ちゃんに渡しておくね」

「うん！」

　ゆうやくんのご両親は私に改めてお礼を言い、ちょっとしたお菓子を置いていった。

　日持ちするものだったから、篠が帰ってきたときに一緒に食べようと思う。

　一家が帰宅し、また静かになった病室でほっと息を吐いた。

　篠が帰ってきたらゆうやくんの話をしたい。あなたに憧れて夢を見つけた子がいるんだよって。

　そっと自分の胸もとに手を当て、うつむいた。

　会えない時間が長すぎて、篠が助けてくれたのは夢だったんじゃないかと思うときがある。

　今日もまた私は篠の無事を祈りながら、早く彼に会える日を願った。




　半月以上経って、世間を騒がせていた災害のニュースも落ち着き始めた頃、夜遅くに疲れ果てた様子の篠が帰宅した。

「ただいま、実結」

「おかえり……！」

　篠が靴を脱ぐのも待たず、玄関でぎゅっと抱きしめる。

「全然会いに行けなくて悪かった。身体のほうは平気か？」

「うん、篠が助けてくれたおかげだよ。そっちはもう大丈夫そう？」

「ようやく一段落、ってところだな」

　そう言った篠の顔には色濃く疲れが浮かんでいて、目の下に隈まであった。

　心なしか、最後に会ったときよりも痩せて見える。

「無事に帰ってきてくれてよかった。連絡もないから、ずっと心配で――あれ？」

　勝手にほろりと涙がこぼれ、頬が濡れる。

「あ、あれ？　ごめん、ちょっと待って」

　どうして自分が泣いているのかわからず、慌てて袖で目を拭う。

　だけど涙は止まるどころかますます溢れた。

「変だな、どうして止まらないんだろ。びっくりさせてごめんね。ゴミでも入ったのかな？」

「実結」

　私を落ち着かせるように呼ぶと、篠が頭を撫でてくれた。

「俺の帰る場所を守っていてくれてありがとう」

「私、別になにも……」

「実結が待っていてくれたから、俺も頑張れたんだ」

　なにか言おうとしたのに、胸がいっぱいになって声が出てこなくなった。

　その代わりにまた涙が頬を伝って、ひくりと喉が鳴る。

「これからも実結のいるところに帰ってくる。……もう泣かなくて大丈夫だよ」

「泣くつもりじゃなかったのに……」

　後頭部に添えられた大きな手が、私を篠のほうへ引き寄せる。

　広い胸で存分に泣かせてもらい、愛おしいぬくもりが現実だと再確認した。

　篠が帰ってきてくれたのもうれしいし、私が彼の支えになれていたのもうれしい。

「あまり顔をこすりつけないほうがいい。汚れているから」

「篠の匂いがする」

「……話の続きはシャワーを浴びた後にしよう」

「悪い意味で言ったんじゃないよ。私も一緒に入っていい？」

　篠と離れたくなくてお願いすると、困った顔をされた。

「俺を休ませるつもりがないんだな」

「そんなことない。髪とか身体とか洗ってあげる」

「わかってないな、実結は」

　苦笑した篠が私を壁に追い詰める。

「こっちはずっと実結不足だったんだぞ。一緒に風呂なんか入ったら理性が吹っ飛ぶ」

　吐息が触れるくらい近い距離でささやかれ、無意識に身体に力が入る。

「そ、そっか。ごめん……？」

「お詫びにキスしてもらおうか」

「それのどこがお詫び――」

　その先は性急なキスに封じられて言えなかった。

　顎を指で掴まれ、唇を舌で割られて口内をなぞられる。

　息もできないくらい甘い口づけからは、私を求める篠の激しい欲が伝わった。

「篠、お風呂……」

「そうだな」

　納得したようだから引いてくれるのかと思いきや、篠はまた私にキスをする。

「やっぱり一緒に入ろう」




　篠は浴室から出ると、ちょっとぐったりした私を抱き上げてベッドまで運んだ。

　やわらかなベッドの気持ちよさが倦怠感を引き立てて、このまま寝てしまいそうになる。

　だけど目を閉じようとすると、篠に頬をつままれた。

「まだ終わりじゃないぞ」

　とても疲れているだろうと思っていたのに、篠の体力は私の想像をはるかに超えていた。

　シャワーを浴びるだけのはずがじっくり一時間以上愛され、へとへとになった私は、自分がのぼせているからぼうっとしているのか、それとも篠の欲求についていけなくてぼんやりしているのかわからなくなった。

　しかも篠はまだ続けるつもりだ。今度はベッドの上に場所を変えて。

「明日も早いのに大丈夫なの……？」

「だから今、気力を回復してる」

　篠が獰猛に笑って私の首筋に吸いついた。

　さっき浴室の鏡でそこに赤い痕がいくつも咲き乱れているのを見ている。あんなに痕をつけておきながら、まだ数を増やす気でいるらしい。

「んっ……」

「まだ夢を見ているみたいだ。会えない間、ずっと実結の夢を見てた」

「そうなの……？」

　篠の荒い吐息が肌をかすめ、火照った身体を高ぶらせる。

「夢の実結より、現実の実結のほうがかわいいな。当たり前か」

　目の前にいる私が現実だとたしかめるように、篠は隅から隅まで触れ、唇で愛撫した。

　もう恥ずかしいなんて言っている余裕はない。

　私の身体で篠の唇が触れていない場所はなくなってしまった。

「実結」

「篠……それ、だめ……っ」

「好きだよ、実結」

　いつもなら私の言うことを聞いてくれる篠が、今だけは聞こえていない振りをする。

　篠にしか許さない場所を指で探られ、暴かれてシーツをきつく掴んだ。

　再び深く繋がって、筋肉質な背中に腕を回す。

「あのとき、実結のお願いを聞いてやれなくて悪かった」

　ゆっくりとお互いの体温を溶け合わせながら篠が言う。

「あの、とき？」

「災害派遣されたとき。行かないでほしかっただろう？」

　あの朝、感じた不安を気づかれたと思ったのは間違いじゃなかった。

　申し訳なくなって篠を抱きしめる腕に力を込める。

「困らせてごめんなさい。自衛官の妻になった自覚はあったのに、覚悟が足りてなかったよね」

「いや、いいんだ」

　髪を撫でられて、頬に口づけられる。

「不安なはずの実結が送り出してくれたから俺も頑張れたんだ」

「……そっか。私も篠のことを考えて頑張ったよ」

「俺はこれからも家族より任務を優先しなきゃならない。それでも一番に想っているのは実結だと忘れないでほしい」

「うん、もちろん」

　篠の腰に脚を絡めて、私からもキスを贈った。

「篠は立派だよ。だけど私の夫だってことはいつも頭の片隅に置いておいて。あなたには帰る場所があるんだからね」

「……ああ、そうだな」

　離れ離れだった時間を埋めるように深い口づけを繰り返す。

　助けてくれた篠を思い出すと、ゆうやくんの顔が浮かんだ。

「そういえば、あのとき助けられた男の子が――」

「続きは後にしよう」

「ひゃっ」

　篠の熱い手のひらが私の腰を掴み、思わず声が出る。

「今は俺のことだけ考えてくれないか」

　浴室で過ごした時間より、もっと甘く濃いひと時の訪れを予感する。

「……篠も私のこと以外考えちゃだめだよ」

「余裕だな。いつもそうだから」

　何度目になるかわからないキスを交わし、いつまでも一緒にいられるようにきつく抱き合う。

　改めて、彼のいない人生は考えられないと思った。










ウエディングドレスと制服




　怖いことがあっても日常が戻ってくるのは、篠と山で遭難したときと一緒だ。

　気がつくと新しい年がやってきて、今はもう春になっている。

　私たちが再会してもうすぐ一年。

　ぴったりその日に合わせたら素敵だったのだろうけれど、それよりも早く結婚式の日を迎えた。

　ブライダルエステで磨かれた身体に、篠が選んでくれたウエディングドレスをまとう。

　プリンセスラインのドレスに包まれた自分を鏡で見ると、なんだか不思議な気分になった。

　篠と結婚してから結構な月日が経っているのに、ウエディングドレスを着ただけで初々しい気分になるなんて。

　ただ、たっぷりのレースとアクセントのパールが華やかな分、私に似合うかどうかがちょっと心配だ。

　篠が太鼓判を押してくれたから大丈夫だとは思いたい。

　……でも、篠は私に対して甘すぎるところがあるからなぁ。

　家族や会社の同僚、友人たちにどう思われるか気になっていると、控室のドアをノックする音が聞こえた。

　式の前に篠との写真を撮ると聞いていたから、きっとそれの呼び出しだろうとドアを開ける。

　そこに立っていた篠を見て、誇張抜きに息が止まった。

「どうした？」

　篠が硬直した私の顔の前でひらひらと手を振る。

　どうした、じゃない。儀礼服姿の篠はあまりにもかっこよすぎた。

「触っても平気……？」

　以前見た制服と違い、装飾が豪華に見える。特に肩から胸にかけて垂れた紐のような飾りが華やかだ。

　白い手袋も素敵だし、袖に入った金糸のラインも実にかっこいい。

「別に特別、触り心地がいいものじゃないけどな」

　苦笑しながらも、篠は私に向かって両手を広げた。

　いつもなら抱きしめてもらうところだけど、今日はこわごわと近づいて身体を撫でてみる。

「なにをしてるんだ？」

「本物かどうかたしかめてる……」

「ちゃんとした礼服だよ」

「そうじゃなくて」

　篠が自衛官として制服を着ている姿をまともに見たのはこれが二回目だ。

　イベントでもかっこいいと思ったのに、今のほうがもっと素敵に見える。

「夢みたいだなぁって思ったの。こんなにかっこいいなんてずるいよ」

「……照れるな」

　篠は困ったように眉を下げてはにかんだ。

　その顔はかつてしぃちゃんと呼んでいた頃のものによく似ている。

　この人は私の初恋の人なんだもんな。

　子供のときに結婚を約束した相手と、本当に結ばれるとは。

「実結もきれいだよ。世界で一番ウエディングドレスが似合う」

「それはどうかなぁ。褒めすぎだと思う」

「そうか？」

　からかっているのではなく、本気で思っている顔だ。

　褒めていたはずの私のほうこそ恥ずかしくなって、篠の顔を直視できなくなる。

　まだほかに準備するものがある振りをして背を向けた。

「今日招待したほかの自衛官も制服なの？　三宅さんとか」

「そうだな」

「わあ、楽しみ。篠を見たら制服フェチになったみたいだから」

「俺以外を楽しみにするな」

　振り返ると、篠がむっとした表情で眉根を寄せていた。

　昔と違ってクールで大人びた男性になったのに、こういう顔をすると子供っぽく見える。

　こんな顔をほかの人にはどれだけ見せているんだろう？

　少なくともかっこいい制服姿とはちぐはぐでおもしろい。

　私が笑ったのが気に入らなかったのか、篠はまだ開いていたドアを後ろ手に閉めた。

　控室が狭いのもあって、たった一歩で距離を詰められる。

「制服が見たいなら見せるから。俺で満足してくれ」

「嫉妬してる篠も新鮮でかわいいね」

「……わざと言ってるのか？」

　ますます眉間に皺を寄せた篠が私の腰に腕を回した。

「怒ってる？」

「あきれてる。……式まで取っておくつもりだったのにな」

　なにをと聞く前に唇をそっと塞がれた。

　いつもよりずっと優しいのは、きれいに整えた髪や化粧を崩さないためだろうか。

「すぐキスする」

「実結が悪い」

　角度を変えて口づけを繰り返され、次第に体温が上がる。

　式を控えた新郎新婦がこんなことをしているなんて、少し背徳感があった。

　……いや、これから式をするふたりだからこそ許される？　夫以外の人とキスをするわけじゃないんだし。

「もう一回したい」

　篠のキスは私を幸せな気持ちにさせてくれる。

　だからおねだりをしたけれど、篠は首を横に振った。

「止まらなくなるからだめだ」

「じゃあ、式まで我慢する」

「式でこんなキスはしないからな」

　じゃあ、その後は？

　と、喉まで出かかった言葉を呑み込む。

　結婚初夜に彼がどんなキスをくれるかなんて、聞かなくてもわかった。

「式の前に話をしようと思ったのに」

　篠のほうこそ物足りなそうにしながら壁にもたれる。

「話？　なんの？」

「式では誓えないことをちゃんと誓っておきたくて」

　真面目な話らしいと察して篠を見つめる。

「俺は危険な仕事に携わっている。実結のもとに戻ってきたくても、絶対戻ってこられるとは言い切れない。……それはわかってほしい」

　きっかけが私だとしても、篠は自分の仕事に誇りを持っているから、もう私だけを優先できない。

「約束はできないが、実結を守るのは俺がいい」

　ぎゅっと唇を噛みしめて篠の言葉を待つ。

　私を守れる人間になりたい。それが、今の篠を形作っている。

「だからこれから一生、俺に実結を守らせてくれないか」

　そこまで言うのなら、絶対に私のもとへ帰ってくると言ってほしい。

　だけどきれいごとを言わないからこそ、篠の誠実さが伝わった。

　いつか望まない別れ方をするかもしれない。

　それでも傍にいたいから、篠は改めて私に言ったのだろう。

「……うん」

　篠の気持ちに応えてうなずくも、それだけでは足りない気がして言葉を重ねた。

「一生、私を守ってください」

「ああ、誓うよ」

　示し合わせたわけでもないのに、どちらからともなく顔を寄せて唇を重ねる。

「私も篠に会えなくて寂しくなったりしない。自衛官の妻としてもっと強くなるね」

「いや、そこはいい。寂しくなってくれ」

　篠はひどい人だ。

　彼のいない毎日にも慣れなければいけないのに慣れるなと言う。

　いつまでも寂しがっていたら、篠がいなくなったときに生きていけなくなるのに。

　でも、これくらいの気持ちでいるのがちょうどいいのかもしれない。

　篠は私を寂しがらせないよう、最後まで諦めずに帰ってこようとあがいてくれるだろう。

「式の前にまたキスしたな」

「もうあと何回しても一緒だよ」

「じゃあ、もう一回だけ」

　胸の内がくすぐったくなる甘いキスが降る。

　もう一回だけと言ったのに、優しい口づけは何度も私の唇を甘やかした。




　結婚披露宴は盛大に行われた。

　私のもとにかわるがわる訪れた友人たちは、どちらかというと礼服姿の篠に夢中になってそっちの写真ばかり撮っていた。

「ずるいよ、実結。ずっと独身仲間だと思ってたのに……」

「今日は幸せのおすそわけをするね」

　高校時代の友達に言って、一緒に写真を撮る。

　その友人たちの後にやってきたのは、ランチタイムを共にするいつもの三人だ。

「制服かっこよすぎなんだけど……」

　呆然と言う先輩はまったく私を見ていない。その視線の先には篠だけが映っている。

「私も結婚したら礼服で式に出てもらおうっと」

　同じく自衛官の恋人を持つ真紀がそわそわした様子で言う。

「実結じゃなくて旦那さんと写真撮ってもいい？」

「ちょっと、私の友人として参列してくれたんじゃないの？」

　香里に文句を言うと、わざとらしく苦笑いされた。

　篠のほうも挨拶で忙しかったようで、私たちがゆっくりできる時間はなかった。

「まさかあの篠が一抜けするとは思わなかったよな、とんだ裏切りだ」

　ふてくされた顔で言ったのは三宅さんだ。

「恋愛なんて興味ないですって顔してたのにな」

「結婚してからも俺らと遊べよ、じゃないと家に押し掛けるからな」

　同じく礼服に身を包んだ自衛官たちが口々に言い、篠が嫌な顔をする。

「新婚夫婦だぞ。妻とふたりきりにさせろ」

　軽口を叩く篠は私にとっても新鮮で、ついつい目を奪われる。

「俺らの友情はそんなもんかよ！」

　三宅さんが泣いた振りをしても、篠はしらけた顔をしていた。

　下手に慰めたり、フォローしたりしないあたりに、付き合いの長さを感じる。

「奥さんからも言ってやってくださいよ。これからも俺らと仲良くしてって」

「えっ、私ですか？」

　ずらりと並んだイケメン自衛官たちに詰め寄られ、おろおろしながら視線で篠に助けを求める。

「実結を困らせるな」

「うわ、篠がなんか言ってるぞ」

　茶化したのは三宅さんだった。篠の眉間の皺が深くなる。

　篠が兄以外の友人と接している姿を見るのはとても新鮮で、なんだか私まで楽しくなった。

「よかったら皆さんと写真を撮影してもかまいませんか？」

　今日のこの楽しい気持ちを忘れたくなくて、篠の自衛官仲間たちに話しかける。

「どうぞどうぞ！　篠よりかっこいいポーズ決めますから！」

「ダイヤモンドテイクオフアンドダーティターンで行くぞ！」

「なんでそれ？」

「ダイヤモンドって結婚式っぽくね？」

　自衛官たちがわいわい言いながら私たちの周りに並んでくれる。

　篠はというと、溜息をついて私を見つめてきた。

「うるさいやつらでごめんな」

「ううん、楽しいよ。篠はいい仲間に恵まれてるんだね」

　私が言った瞬間、三宅さんが手を叩いて喜ぶ。

「もっと言ってやってください！　篠には感謝の気持ちが足りてないんで！」

「おい」

　三宅さんとはよっぽど仲がいいのか、篠が露骨に鬱陶しそうな顔をしている。

　もし仲が悪いなら当たり障りない反応をして適当に流していたはずだ。

　またも溜息を吐いた篠の袖を軽く引っ張り、カメラの前でこそっと耳に顔を寄せる。

「ダイヤモンドなんとか……ってなに？」

「そういうフォーメーション。演目のひとつだ」

　簡素な答えから、それが展示飛行の際の演目だと察する。

　どんなものかは知らなかった。だけどいつかパイロットたちが演じるそのフォーメーションを見てみたいと強く思う。

「じゃ、撮るよー！」

　撮影を担当してくれたのは香里だった。

　礼服姿をした自衛官に囲まれて撮影するという僥倖をうれしく思いながら、無事に撮影を終える。

「俺らの余興も楽しみにしててくださいね」

　三宅さんがそう言って席に戻っていった。

　ほかの自衛官たちも、それぞれ篠に声をかけて三宅さんの後に続く。

「余興ってなにをするんだろう？」

　再び篠とふたりきりになり、こっそり尋ねてみる。

「アカペラだそうだ」

「アカペラ？　そういえばイベントのとき、音楽隊の人たちの歌、すごかったなあ」

「さすがにあそこまでうまくは……」

　篠が苦い顔をしてから、なにやら盛り上がっている仲間たちを見て口もとを緩める。

「いや、わからないな。俺が聞いたのは飲み会のときだけだから。特に葉山は酔うとすぐに歌い出すんだ」

　篠が示したのは、三宅さんの隣で笑っている快活な男性だ。

「みんなお酒を飲まないわけじゃないんだね」

　篠が基本的にアルコールを避けているのを思い出して尋ねる。さすがに今日は解禁しているけれど、それでもかなり量をセーブしているようだ。

「俺は単純に弱いから飲まないようにしてるだけ」

「でも葉山さんは違う？」

「……酔っぱらうと、知っている童謡を片っ端から歌い出すんだ。そろそろまずいんじゃないか」

　改めて葉山さんを見てみるけれど、そこまで顔に変化はないように見える。

「今日も歌ってくれるかな」

「さすがにここで『むすんでひらいて』を歌われてもな……」

「ちょっと聞いてみたいかも。篠も歌ってくれていいんだよ」

「そんな醜態を晒すのはあいつだけでいい」

　篠が渋い顔をして真面目に答える。

　その様子がおかしくて笑ってしまった。

　それからはまた別の友人たちや、篠の上官が挨拶をしに私たちの席にやってきて、落ち着けそうで落ち着けない時間が続いた。

「意外と結婚式って慌ただしいね」

　人の波が引いた隙を狙って篠に話しかける。

　ついでに披露宴の料理を口に運んでおいた。

「夜間の訓練より疲れるな」

　苦笑して返した篠のテーブルに並んだお皿には料理がなかった。

「いつの間にご飯を食べてたの？　そんな暇あった？」

「食事の速さには自信がある。風呂もか」

　たしかに篠は放っておくと数分も経たずに食事を済ませる。

　ちゃんと噛んでいるのか心配になる速さが、今日は生かされたようだ。

　食べられるときにとおいしい料理に舌鼓を打っていると、両親と兄がやってくる。

　どうやら友人たちとの時間が終わるまで様子を窺っていたらしい。

「実結、お兄ちゃんと写真撮ろう」

　結婚式の時点で大号泣した兄がほくほく顔で私を誘う。

「いいよ。篠も一緒だよね？」

「篠はいい」

「いい加減、妹離れしろ」

「篠、もっと言ってあげて」

　こそっと篠を応援すると、兄はわざとらしく悲しい顔をした。

　いつまでも写真撮影せずにいると、痺れを切らした母が私の肩を抱き寄せる。

「じゃ、お母さんと撮りましょ。仁藤さんも一緒にね」

「あら、うれしい」

　義母となったおばさんがしずしずと近づいてきて私の横に立つ。

　着物姿がよく似合っていて素敵だった。

　すらりとした立ち姿は篠に似ているかもしれない。

「お父さん、撮って撮って」

　カメラを押しつけられた父に向かって笑みを作る。

「きれいに撮ってね」

　私がお願いすると、映らない位置にいた篠が言った。

「もとからきれいだから大丈夫だ」

　それを聞いた母親ふたりがぷっと噴き出して笑う。

「ちょっと篠、笑わせないでちょうだい。いつからそんなことを言う子になったのよ」

「お母さんのほうが恥ずかしくなっちゃうわ」

　ふたりに言われた篠はきょとんとしていた。

　かっこいい篠が見せたあどけない表情のほうに笑ってしまい、よりによってそのタイミングでシャッターを切られた。

　絶対変な顔になっているけれど、これもまた記念に残るならいいのかもしれない。

「次は篠も一緒に撮ろ」

「ああ」

　篠を誘うとすぐに寄り添ってくれた。

　くっつくだけかと思ったら、私の腰に腕を回してくれる。

「これ、ちょっと恥ずかしい……」

「だったらキスにしようか」

「そっちのほうが恥ずかしいよ」

　てっきり冗談だと思ったのに、篠はシャッターを切られる瞬間になってから私のこめかみに口づけを落とした。

「ちょ、ちょっと」

「恥ずかしがる実結を撮ってもらうのもいいな」

　お揃いの指輪がはまった左手が近づいてきて、私の頬をくすぐる。

　やれやれ顔の家族の前で、私たちは新婚らしく笑みを交わした。




　篠と再会してから一年が過ぎた。

　春なんて毎年同じだと思っていたのに、大切な人と迎えると愛おしく感じる。

　こんなふうに四季や季節のイベントを篠と何度も迎えることになるのだろう。それはとても幸せだと思った。

　だけど例年より長い梅雨が来ると、私の身体は頻繁に不調を訴えるようになった。

「……ごちそうさま」

　人事異動で所属部署が変わっても、相変わらずいつもの三人とランチをする。

　お気に入りのチキンサラダも最近はあまりおいしいと思えず、胸がむかむかしてこれ以上はひと口も食べられそうにない。

「今日も全然食べてないけど、大丈夫？　昨日も残してたよね」

　心配してくれる香里たちに申し訳なくて、無理に笑顔を作る。

　それだけでも気力を消費して疲れてしまった。

「なんか最近調子悪くて。雨のせいだろうけど」

「今年ひどいもんね。洗濯物が溜まりすぎてほんと大変」

「うちなんてこの間、畳にカビが生えてたんだよ。慌てて除湿器買っちゃった」

　水をちびちび飲みながら雑談を聞いていると、真紀が身を乗り出した。

「それ、本当にただの体調不良なの？」

「え、なんで？」

「だって結婚してもう一年でしょ？」

　結婚と体調不良になんの関係が――と言いかけて、頭の中に電流が走る。

「……嘘。これってそうなの？」

「病院行ってみたら？　今日そんなに忙しくないし、早退しちゃえ」

「さすがにそういうわけには……」

　胸のむかつきに食欲不振。朝から晩まで続く倦怠感と眠気。雨がひどい日には頭痛もある。

　……これが妊娠の兆候なのだろうか？

　ものを食べる気にならないだけで、吐き気はないのだけれど。

「土曜日、病院に行ってみる」

「風邪でもそうじゃなくても身体には気を付けてね。旦那さんに心配されちゃうよ」

「そうだよ、イケメン旦那さんを不安にさせないであげて」

「私の味方なのか、篠の味方なのかどっちなの？」

　私が聞くと、三人は顔を見合わせてくすくす笑った。

　この反応、私より篠の味方だな。

　……それにしてもまさか、この体調不良がそうかもしれないだなんて。

　風邪っぽいとしか伝えていなかった篠は、どんな反応をするだろう？

　なんにせよ、まずは病院だ。

　もう一度水を飲もうとしてやめ、代わりにひと口だけ野菜を食べておく。

　本当に篠との子供が宿っているなら、少しでも身体にいいことをしておきたかった。




「大事な話があります」

　土曜日、病院に行った日の夜、私は仕事から帰った篠と向き合ってソファに座った。

「大事な話？」

　篠が訝しげな表情で私の前に腰を下ろす。

　相変わらず背筋を伸ばしたきれいな座り方だ。

「今日、病院に行ってきました」

「はい」

　私が敬語で話すからか、篠も真面目な顔をして敬語を使う。

　硬い口調で話す理由はこれといってなかったから、ちょっと笑いそうになった。

「ええとですね」

「はい」

「子供ができました」

「……え？」

　聞こえなかったわけじゃないだろうに、篠が首を傾げる。

　パパになる人がそれでどうする。しっかりしてください。

　……私が病院で妊娠を告げられたとき、同じ反応をしたのは黙っておこう。

「子供？」

「そうです。篠と私の子供です」

「……ん？」

　報告をしたらどんな反応をするだろうと、いくつか篠の反応を頭の中でシミュレートしていた。

　でも実際の反応は私が思い浮かべていたどれとも違う。

　今の篠は、明らかに事実を呑み込めていない。

「篠はパパになるんだよ」

　目を丸くしている篠の手を引っ張り、まだふくらんでいないお腹に触れさせる。

　ここに私たちのかわいい愛の結晶が宿っているのだと、伝えるように。

「俺が？」

「そう」

　篠は困惑した表情で私のお腹を撫で――いきなりぽろりと涙をこぼした。

「えっ、ど、どうしたの？」

「実結との子供か……」

　噛みしめるように言ったかと思うと、ぎゅうっと抱きしめられる。

「……ありがとう。本当にうれしい」

　すんすんと鼻を鳴らして泣く篠につられ、私も笑いながら泣いてしまった。

「大人になったら泣き虫じゃなくなったと思ったのに」

「俺だって泣くつもりはなかったよ。でも、子供ができたって聞いたら勝手に……」

　思わず泣くほど喜んでくれたのだ。

　篠が泣いている姿を見たのは、二十何年振りだろう？

　かつてそうしていたように、袖で篠の涙を拭う。

　篠は恥ずかしそうにしながら、私のお腹を何度も愛おしげに触った。

「うれしすぎると、なにを言えばいいかわからなくなるんだな……」

「伝わってるから大丈夫だよ。この子にもパパだよって挨拶してあげて」

「……自分をパパって言うのは恥ずかしいな」

「呼ばれるようになったら慣れるかもしれないね」

　こくりと子供みたいにうなずいた篠が、お腹に顔を寄せて頬を押し当てる。

　聞き間違いかと思うほど小さな声で「パパだよ」と聞こえた。

　本当に篠との間に子供ができたんだと、なぜか今、やっとしっくりくる。

「お母さんたちにも報告しなきゃ」

「うちもおばさんたちも孫馬鹿になりそうだな」

　その前に篠が親馬鹿になりそうだ。

　なにせ、子供ができたと伝えただけで泣いてしまうのだから。

　しばらく子供の存在を噛みしめていた篠が顔を上げ、背筋を伸ばして私の両手をそっと握る。

「自衛官でいる理由がまたひとつ増えた」

「そうなの？」

「守らなければならないものが増えたからな」

　私を見つめる篠の眼差しは温かで優しい。

「お腹の赤ちゃんごと実結を守るよ」

「うん、お願いね」

　まだ涙の跡が残る篠の頬に唇を寄せる。

　触れてすぐ、篠が顔を動かしたせいで唇と唇が重なった。

「キスならこっちにしてくれ」

「……パパのほうが甘えん坊だね？」

「本当に甘えん坊なのがどっちか、赤ちゃんに見せつけようか？」

　壊れものを扱うようにそっと抱き寄せられ、篠の膝にのせられる。

　いつもは私が見下ろされる側なのに、今は逆だった。

「実結のほうが甘えたがりだよ。昔からずっとそうだ」

「そんなこと……」

「だって俺にくっつくのが好きだろう？」

　否定できなくてぐっと言葉に詰まる。

　篠は私を言い負かしたのがうれしかったらしく、目を細めて笑ってから勝利のキスを刻んだ。

「今ならなんでもできる気がする」

　唇が触れ合う距離でささやかれる。

「実結、愛してる」

「……うん」

　私だけでなく、赤ちゃんへの愛も込められたキス。

　篠の背を抱きしめてねだってから、彼の言う通り甘えたがりなのは私のほうかもしれないと思った。

　繰り返すキスが徐々に深まって、交わす言葉が少なくなっていく。

　私たちがどれだけ幸せな夫婦か、きっと赤ちゃんにも伝わっただろう――。
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「こら、結ゆ衣い」

　篠の困った声が聞こえ、キッチンに立っていた私はリビングのほうを振り返った。

　そこにはまだ一歳になったばかりの娘に迫られ、たじたじになった父親の姿がある。

「パパの身体を訓練に使うんじゃない」

　篠が言う通り、私たちのかわいい娘は父親の身体を一生懸命よじ登ろうとしていた。

　彼が律儀に相手をするのものだから、正面からだろうと背後からだろうと容赦なく登るようになってしまったのだ。

「そのうち、結衣も女性自衛官になったりして」

　湯呑をテーブルに並べながら言うと、篠が結衣を大きな手で包み込んで膝の上に乗せた。

「これだけバイタリティに溢れているなら向いているかもしれないな。……結衣はどうだ、パパみたいになるか？」

「あうー」

　結衣は最近、私や篠に向かってよくお喋りをするようになった。

　言葉にならない声がほとんどだけれど、すさまじい成長っぷりを見る限り、そう遠くないうちに『パパ』あるいは『ママ』と呼んでくれそうだ。

　もし先に『パパ』と呼んだとして、最初に聞いたのが篠だったらきっと泣くに違いない。賭けてもいい。

　なぜなら篠は、娘が自分の差し出したスプーンから離乳食を食べてくれただけで目に涙を浮かべていたのだから。

「こうして見ていると、結衣は実結に似たんだろうな」

「そう？　篠に似てると思うけど」

　湯呑に緑茶を注いでからソファに座ると、結衣が私を見て手足をばたつかせた。

「うにゃ」

　篠に懐いていると言っても結衣が最優先に抱っこをせがむ相手は私だ。

　彼の膝から元気に私のもとまで来たのを見て受け止め、その心地よい重さを抱き上げる。

「いや、実結に似てるよ」

　篠がまだ言うのを聞いて、私たちのかわいい娘をまじまじと見てみる。

　きりっと整った目鼻立ちは女の子にしてはかなり凛々しい。でもどんな逆境や困難にも負けない強さを感じられた。

　意思を感じさせる瞳と涼しげな目もとは、何度見ても父親の篠にそっくりである。

　だけど幼い頃、あんなに泣き虫だった父親とは違い、この子はよっぽどのことがない限り大泣きしない。

　大きな音がしようが、お散歩中に犬に吠えられようが、つかまり立ちに失敗してひっくり返ろうが、けろっとしているのだ。

　篠はそういうところを見て私に似ていると言っているようだけれど、さすがに私もそこまで強い子ではなかったと母親から聞いている。

　つまり結衣のそういう強さ――あるいは図太さは私たちのどちらにも似ていないことになる。

「私のどういうところに似てると思う？」

　篠が何度も私に似ていると言うから、具体的にどこを見てそう言っているのか尋ねてみる。

「笑ったときの顔がそっくりだ。それと、寝ているときのポーズも」

「えっ」

「知らなかったのか？　この間、同じ格好で寝ていたから……」

　篠がスマホを持ってきて私に画面を見せてくる。

　そこには同じ格好で横になった私と結衣の寝姿が写真に収められていた。

「いつの間にこんな写真撮ってたの？」

「ほかにもあるぞ」

　そう言って篠は何枚も私と結衣の写真を見せてくる。

　夕飯を作る私の足もとに座り、けらけら笑いながら見上げている結衣の動画だったり、私が結衣を寝かしつけている写真だったり、動画はともかく写真だけでも百枚近くありそうだった。

「こんなにたくさん……。これとこれなんて同じじゃないの？」

「全然違う」

　撮影した日付と私と結衣の着ているパジャマが違うくらいで、毛布をかぶって横になった姿はまったく同じだった。

　だけど篠にとっては違うらしく、私がデータを消そうとすると拒まれてしまった。

「いつかちゃんとアルバムにまとめるんだ。消さないでくれ」

「そんな変な写真じゃなくて、七五三とかそういうまともな写真にして」

「日常も大切だろう？　結真にも頼まれているしな」

　結衣の誕生でおかしくなったのは篠だけじゃないのを思い出した。

　そう、もとからどうかしていた兄の様子のおかしさが加速したのだ。

　ついこの間は結衣に似合うだろうと思ったという理由で、ピンクの靴下を大量に送りつけてきた。

　結衣はすぐお出かけ中に靴や靴下を放り出すから、ありがたいといえばありがたいのだけれど、さすがに何度も続くとあきれてしまう。

「親馬鹿はわかるけど、まさか伯父馬鹿まで現れるなんて……」

「今までのあいつの態度を見たら、そうなるのもわかると思うが」

「……うん、まあ否定はできないよね」

　兄は長年、私の恋愛を邪魔し、なにかとちょっかいをかけてきた妹馬鹿だ。

　篠に言われて私がほかの男性と付き合わないように目を光らせていたらしいけれど、たぶん彼に言われなくても似たような真似をしていたと思う。

「あぶぶ」

　結衣が私の顔に向かって手を伸ばし、唇を震わせてなにか訴えてくる。

　もちもちの頬を両手で包み込むと、きゃっきゃと声を上げて笑ってくれた。

「どうしたの、結衣ちゃん。今日もかわいいね」

　私がかわいいというと、結衣はいつもうれしそうににこにこする。

　その横で篠がふっと微笑んだ。

「よくそれで俺だけを親馬鹿だと言えるな。実結も相当だぞ」

「え？　そう？」

　と言ってはおくものの、篠の言うことを否定できない。

　だって私の大好きな人にそっくりなかわいい愛の結晶なのだ。

　まだ生まれて一年と少ししか経たないのに、幼少期の私よりも篠を泣かせている最強の女の子を、どうしてかわいくないなんて思えようか。

「結衣ちゃんはかわいいもんね、しょうがないよね」

「ぷぇあ」

　結衣は私の言葉に反応して変な声を漏らした。

　機嫌がいいようで、小さな手を私の頬にぺたぺた押し当ててくる。

　こうやって手のひらで親のぬくもりや感触を覚えているのかもしれない。

　ついこの間、篠も撫で回されて困った顔をしていた。

　私がやると反撃するくせに、娘にはしないあたりずるいと思う。

「って言ってる実結もかわいいよ」

　なにを言ってるんだか、と言おうとした私を篠の腕が包み込む。

　私の腕の中にいた結衣も当然一緒に彼の腕の中に納まった。

「俺からすれば、ふたりともかわいい。……こんなに大切に想える存在が実結以外にできると思わなかったな」

「ぷぁ」

　篠がしみじみと言っているのに、結衣の気の抜けた返事のせいでどうも締まらない。

「これからもふたりを守っていくから、おとなしく守られてくれ」

「私はそれでもいいんだけど、結衣はどうかな？　パパを守る！くらい言いそうだよ」

「そんなことを言われた日にはまた泣きそうだな……」

「しぃちゃんは泣き虫だね」

　今ではすっかり呼ばなくなったあだ名を口にすると、篠が照れたようにはにかんだ。

「みぃちゃんが幸せにしてくれるからだよ」

　てっきり照れるだけで終わるかと思いきや、予想していない反撃を受けた。

　私が彼をしぃちゃんと呼んで久しいように、彼も私を滅多にみぃちゃんと呼ばない。

　だけどそれが私たちの付き合いの長さを強く感じさせてくすぐったくなった。

「俺を幸せにしてくれてありがとう」

　ぎゅ、と篠が私と結衣を抱きしめる腕に力を込める。

　普段は多くの人のために活動する篠が、今だけは私と結衣のたったふたりだけのために生きているのを感じさせる温かで優しいひと言だった。










ママには内緒の夜




　不意に目が覚めて、隣の実結が目覚めないよう身体を起こす。

　また急な派遣の要請があったのかと思ったが、特にそれらしき連絡は入っていなかった。

　ほっとしたのも束の間、眠っている実結が腕をぐぐっと伸ばして寝返りを打つ。

　彼女は意外と寝ている間によく動く。

　どうやらそのせいで、物音や振動に敏感な俺は覚醒してしまったようだった。

　このまま眠っても構わないらしいと知って心から安堵の息を吐く。

　俺が慌てて外に飛び出し、仕事をしなければならない機会は少なければ少ないほどいい。

　暇でなにもやることのない人生を送れるのが、俺にとって、いや、自衛官にとって一番の幸せだろう。

　息を吐いてから再び眠りにつこうとするも、うまくいかない。

　仕方なく身体を横たわらせたまま枕もとに肘をつき、ぐっすり眠る実結の顔を覗き込んだ。

　……昔から変わらないな。

　大人になった実結は、さすがに毛布を蹴っ飛ばしてお腹を見せながら眠るようなことはしない。

　しかし眠っているときのあどけない気の抜けた顔は、小さい頃のままだった。

　薄く開いた唇と、そこから漏れ出る穏やかな寝息。

　この唇に自分の唇を触れ合わせたいと渇望するようになったのは、いつからだっただろう。

　すう、と実結の呼吸音が暗がりに響く。

　気づけば自然と口もとが緩んでいた。彼女のそばにいると、普段は引き締めがちな表情が簡単に笑みに変わってしまうのがおもしろい。

　ベッドの真横に置いてあるベビーベッドのほうにも目を向けてみる。

　そちらからは『すぴぴ』という妙な寝息が聞こえた。娘の結衣のものだ。

　母親と一緒で気持ちよさそうに眠っている――と思った瞬間、ぴたりと結衣の呼吸が止まる。

　音を立てずに身体を起こすと、結衣はベッドの中で顔をしかめむずがっていた。

「ぅ、ふぇ」

　転んでもけろっとしているような豪胆な娘だが、夜泣きはしっかりする。

　いつもは実結が自衛官の俺と同じか、それよりも素早く目を覚まして対応するのに、どうやら今夜は疲れているらしく、結衣の泣き声に反応しない。

「結衣、パパがいるよ」

　結衣に声をかけてそっと抱き上げる。

　寒くないように小さな毛布ごとくるむと、結衣は俺の胸に顔をすり寄せてきた。

　そんなところまで実結に似なくてもいいのに、と思うとまた頬が緩む。

「ちょっと外を歩こうか」

　声をひそめて話しかけるも、結衣はすんすん鼻を鳴らしている。

　本格的に泣く前にこの場から連れ出したほうがいいだろう。

　実結が娘の泣き声にも気づかないほど疲れ切っている原因は、俺だろうから。




　結衣を連れて外へ出ると、既に日付が変わっているのもあってずいぶんと静かだった。

　車も走っておらず、人の気配もない。

　街灯がぼんやりと夜道を照らしており、空には星が輝いていた。

「うにゃあ」

　泣きそうな顔をしていた結衣が猫に似た声をあげ、俺の腕の中で手足をばたつかせる。

　俺が散歩に付き合ってくれていると知って喜んでいるのだろうか？

「泣くのはやめたのか」

「んむぅー」

　結衣は真面目な顔をしてぐぐっと腕を伸ばす。

　ついさっき似た仕草をしていた愛おしい妻の姿を思い出し、やっぱり親子は似るものなのだと改めてほっこりした。

「あぶぶ」

「ん？」

「うぇあー」

「そうか」

　言葉になっていないから、結衣が俺になにを伝えたいかはわかってあげられない。

　だが、かわいい娘は返事をするとご機嫌になってくれる。

「結衣はお喋りが好きだな。実結もそうだった」

「ぷぇう」

「放っておくと一日中喋ってるんだ。それに、すぐ俺を外へ連れ出したがった。外で遊ぶのが好きだったんだろうな」

　過去を振り返りながら、ぽつぽつと実結の話をする。

　聞き上手な結衣は、ときどき声を上げて俺の話に相づちを打ってくれた。

「実結はよく石をひっくり返して虫を集めていたんだ。結衣はそんなことするなよ」

「んぇ」

「ビニール袋いっぱいにダンゴムシを詰めて『しぃちゃんにあげるー』だぞ。俺が泣くのも仕方がないと思わないか？」

「にゃう」

「なんでそんな子、好きになったんだろうな」

　ゆっくりと夜道を歩きながら、結衣に語り掛ける。

「俺を喜ばせたくてやってるっていうのが、どんなときでも伝わってきたからかもしれない。実結にはいつも悪気がなくて……ただ、俺と感覚がズレていただけなんだ」

　もしもダンゴムシをプレゼントされたのが結真だったら、『すげー！』とはしゃいでいたに違いない。

　あいつがそういう兄だから、妹の実結も感性が似たのだろう。

　……次に会ったとき、改めて文句を言っておくべきか。

「結衣は、だめだからな」

「ぷぅ」

　俺が言い聞かせても、結衣は不思議そうな顔をして唇を尖らせている。

　実結にそっくりなのを考えると、この子もいつか虫をプレゼントするようになりそうだ。

「……プレゼントするならパパにしておけ」

　なんとなく結衣が見知らぬ少年にプレゼントする姿は想像したくなくて、控えめにそう言っておく。

「今は虫を渡されても泣かないから。いいな？」

「あぶぶ」

　俺の言っていることがわかっているのかいないのか、結衣は唇を尖らせたままぶくぶくと口もとを泡でいっぱいにした。

　それを拭ってから立ち止まり、来た道を戻り始める。

　結衣がプレゼントを贈るかもしれない少年の想像から派生して、今はまだ言葉も満足に話せないこの子が、いつか誰かと交際し、結婚するところまで想像した。

「……二十年以上待たせるような男は嫌だな」

　今ならなぜ、結真があんなにしつこく実結を迎えに行けと言い続けたのかよくわかる。

　何年も何年も大事な人を待たせるなんて、男の風上にもおけない。

　本当に想っているなら早く迎えに来て、さっさと幸せにすべきだ。

「あぅ」

　結衣の小さな手が俺の襟に伸びてぎゅっと掴む。

「ん、どうした」

「ぱーぱ」

　小さな声が聞こえ、勝手に足が止まった。

「え？」

「うぇあー」

「結衣、もう一回」

「あぶぅ」

　たしかに今、パパと呼んでくれた気がするが気のせいだったのだろうか？

「親子揃って俺を振り回すんじゃない。……まったく」

　いつだって俺の感情を振り回してくれるのは実結だった。

　今はどうやらもうひとり増えたらしい。

「結衣、パパって言ってごらん」

「ぶぶー」

「……聞き間違いじゃなかったよな？」

　結衣が俺の襟を掴んだまま、きゃっきゃと楽しそうに笑いだす。

　悔しいくらいかわいくて憎めない笑顔だ。本当に母親によく似て、愛おしい。

　もし本当にパパと呼んでくれていたのだとして、次に呼ばれるのなら実結もいるときがいい。

　俺が泣いてしまっても、すぐに拭ってくれるだろうから。










あとがき




　こんにちは、晴日青です。

　このたびは『エリート航空自衛官の甘すぎる溺愛で囲い娶られました～敏腕パイロットの25年越しの一途愛～』を手に取っていただきありがとうございます。




　今までは普通の（普通の？）御曹司や社長のヒーローが多かったのですが、本作のヒーローはなんと航空自衛官です。

　職業ものは資料集めと取材が大変ですね！

　某基地の見学経験やイベントへの参加経験があって、ちょっとほっとしたりしなかったりしていました。

　たくさん助けてくださった担当さまには感謝してもしきれないです。




　毎回お話を作るときはそうなのですが、がちがちにリアルにするよりは、ある程度物語としてのおもしろさを優先しています。

　本作もそんな感じにしているので、「いやいやこれはありえないでしょ」と思っても見逃してくださるとうれしいです。

　作中ではさらっとしか触れなかったのですが、音楽隊の演奏は本当にすごいのでいつかぜひ聞いていただきたいです。

　特に十一月に行われる音楽まつりはとってもかっこいいんです！




　本作も多くの方にご助力いただきました。いつも本当にありがとうございます。

　表紙イラストをご担当くださった蔦森えん先生、制服姿のかっこいい篠とかわいい実結をありがとうございました！

　身近に制服着用の職業従事者がいるのもあって制服フェチではなかったのですが、これはぐっときました。

　お話を読んでからまた表紙を見ると、改めていいなあとしみじみ思いますね。




　それではまた、どこかでお会いできますように。




晴はる日ひ青あお
















この物語はフィクションであり、実在の人物・団体等には一切関係ありません。

本書の無断複写・転載を禁じます。
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