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お見合いは大失敗!?




　ホテルにレストラン、映画館、ショッピングモール。オフィスや住居まで集まった、六ろっ本ぽん木ぎの巨大ビル。その四十五階にある明るいティーラウンジの窓際席で、私はソワソワしていた。

　これから、人生で初めてのお見合いが始まる。

　時刻は午後一時五分前。ゆったりとしたひとり掛けソファに腰かける私の服装は、清楚を意識したオフホワイトの総レース膝丈ワンピース。肩甲骨まであるライトブラウンの髪は、毛先をくるんと巻いてきた。

　外見だけは完璧。しかし、仕事とは違い素の自分を見せなくてはならないので、テレビ出演や雑誌の取材よりも格段に緊張している。

　といっても、私は別に芸能人というわけではない。職業は、料理研究家だ。

　昨今の人気レシピは手軽で見栄えのするものが主流だが、私はそれにプラスして食べてくれる人に真心が伝わるような、ちょっとしたひと手間を加えた料理のレシピを開発している。

　それが多くの人々に受けて、ありがたいことに、今まで七冊出版しているレシピ本はこの出版不況の中でもよく売れている。いくつかの雑誌やウェブ媒体での連載も持っていて、テレビの料理番組への出演経験もある。

　アシスタントに見せてもらったネット上のランキングでは、昨年の下半期、『お嫁さんにしたい有名人ナンバーワン』に輝いたらしい。身に余る栄誉でうれしいはうれしいのだが、実は複雑な気持ちだ。

　なぜなら現実の私は、結婚どころか恋人がいた経験すら一度もないのだ。

　最近ではメディアでもてはやされるたびにむなしい気持ちが湧いて、世間のイメージと本来の自分とのギャップがだんだんコンプレックスになってきた。

　それをポロッと両親の前で話したことが、今回のお見合いに至るきっかけだ。

　お相手の司し波ば時とき成なりさんは、大学教授である私の父の教え子だった人。今年で二十七歳になる私より六つ上の三十三歳で、財務省にお勤めの国家公務員だそう。

『彼はとても頭がよく紳士的だから、花か純すみはリラックスして自分の話をすればいい』

　昨夜、父はお見合いに同席できないことを詫わびつつ、そう言っていた。そして今朝早く、岐ぎ阜ふで大事な講演会があるとかで出かけてしまった。講演会が終わったら観光するのだと、ウキウキの母を同伴で。

　なので、今日のお見合いは私と司波さんのふたりきり。男性経験のまったくない私にとって、それがどれだけハードルの高い試練か……。

　どくどくと脈打つ鼓動の音に耐えながら、ラウンジの窓から都会の景色を眺めること数分。ふと気配を感じて振り返ると、私の座っているテーブルのそばに、スーツ姿の男性が立っていた。

「榛はる名な花純さん？」

　よく通る低い声で名を呼ばれ、私は腰かけていたひとり掛けソファからすっくと立ち上がった。細身のダークネイビーのスーツに淡いブルーのシャツ、シンプルなピンドットのネクタイを辿たどって、見上げるほど背の高い男性の顔を見る。

　艶のある黒髪は、長めの前髪を七三で分けている。きりりと整った眉に、鋭い切れ長の目。スッと通った鼻筋に理知的な薄い唇。

　なんて見目麗しい男の人なんだろう。

　ついぽうっと見み惚とれそうになるが、私は慌てて頭を下げる。

「は、はい！　はじめまして、榛名です！　司波時成さんですか？」

　感じよくハキハキ挨拶をしたつもりなのだけれど、彼はぐっと眉根を中央に寄せた。

「そうだが、あまり声を張り上げないでもらえないか？　寝不足なんだ」

「えっ？　あっ……す、すみません！」

　やってしまった……。最初から悪印象を与えてどうするのよ。

　再度ぺこっと頭を下げているうちに、司波さんは丸テーブルを挟んで向かい合わせにある、ひとり掛けソファに腰を下ろす。

　私もしずしずと座り直すと、司波さんがウエイターを呼び「予約していたアフタヌーンティーを」と注文する。落ち着いた声やスマートな動作は父から聞かされていた通り紳士的だ。

　ウエイターが席を離れていき、私と司波さんの間に沈黙が落ちる。なにか話さなければと思うものの、ついさっき失敗をやらかしたせいか、喉がギュッと狭くなっていて声が出せない。

「で、本題だが」

　司波さんの鋭い瞳が不意にこちらに向けられる。ただ目が合っただけなのに、一瞬にして体温が上がって心臓がバクバクした。

「ほ、本題……と言いますと？」

「結婚の話に決まっているだろう。榛名先生には世話になったからこうして見合いには来たが、俺はそもそも結婚なんてステータスのひとつにしか思っていないから、相手は誰でもいいんだ。だから、そっちが嫌ならすぐに断ってくれ。時間が無駄になる」

　ものすごく面倒くさそうにそう説明した彼は、長い足を組んでため息をついた。

　イメージしていたお見合いとはまったく違う展開に、私は呆あっ気けに取られる。司波さんの人物像も、父から聞いていた話と違う。

　私はもっと、優しく物腰のやわらかい大人の男性を想像していたんだけど……。

「黙り込んでどうした。どうせそっちだって、男に縁がなくて藁わらにも縋すがる思いで臨んだ見合いなんだろう？　まさか、陳腐なドラマのように、初対面で恋に落ちるなんて期待でもしていたのか？」

　片眉を上げ、口元に嘲笑を浮かべる司波さん。

　初対面なのに失礼な物言いをされて腹立たしいのと、彼の言うような期待をわずかながら抱いていたのが図星だったので、かぁっと頬が熱くなった。

　お父さん、なんでこんな無礼な男性を私に紹介しようと思ったの……？

　膝の上でギュッとこぶしを握り、反論のために口を開く。

「別に、藁にも縋る思いというわけではありません……。ただ、仕事を通して世間が私に抱いているイメージと本来の自分が違いすぎるので、こうした場で男性と話す経験も私には必要かと考えたまでで」

「榛名先生に聞いたが、料理研究家なんだろ？　ただ料理を作っていればいいのかと思いきや、人気稼業の側面もあって大変だな。芸能人でもないのに」

　この人……私自身だけでなく、私の職業まで馬鹿にしてる？

　ムッとして言い返そうとしたら、私たちのテーブルに先ほどのウエイターがサービスワゴンを押してやってきた。

　高級感あふれる陶器のポットにカップ、鳥籠を模したかわいらしい三段のケーキスタンド、バスケットに入った焼き立てのスコーンなど、見ているだけで心が弾むアフタヌーンティーセットが、丁寧にテーブルに並べられる。

　ウエイターは私と司波さんに一杯ずつ紅茶を注ぐと、「ごゆっくりお寛ぎください」とテーブルを離れていった。

　私は一瞬お見合いのことを忘れてスマホを取り出し、カメラでテーブルの上を撮影する。

「華やかで素敵。やっぱり、グレードの高いホテルはお客さんをワクワクさせる演出がうまいな」

　ほくほくしながらそんなひとり言を呟つぶやくが、司波さんは完全無視。カチャ、と控えめな音を立ててソーサーから紅茶のカップを取り、つまらなそうに口をつけた。

　帰りたいオーラ出しすぎでしょ……。

　彼の様子を見る限り、このお見合いは続ける意味がなさそうだ。とはいえ、せっかくのアフタヌーンティーでなにも食べずに帰るのは惜しい。司波さんのことは気にせず、食事に集中しよう。

　私はフォークとナイフを手に取り、ケーキスタンドの一番下に並んだサンドイッチを自分の皿に取った。職業柄、一度中身を確認したくなって、フォークでそっとパンを持ち上げる。

　スモークサーモンにクリームチーズ、ラディッシュ。このハーブは、ディルかな？

　使われている具に見当をつけたら、手に持って実際に食べてみる。

「ん、美お味いしい……！」

　ただのサンドイッチなのに、家庭で作るものとはひと味もふた味も違う。ラグジュアリーなラウンジの雰囲気とマッチした、上品でよそ行きの味だ。

「やっぱり、手の込んだものを食べると心まで穏やかになるな……」

　思わず頬を緩めてそんな言葉をこぼした瞬間、司波さんがフンと鼻で笑った。

「くだらない錯覚だ。ただ、このラウンジの高級感に酔っているだけだろう」

「錯覚？　司波さんも食べてみればわかりますよ。料理人の方がいかにお客さんのことを考え、この空間にマッチした極上のサンドイッチを提供しようとしているのかが」

「いらない。サンドイッチなんてどれを食べても同じだ」

　どれも同じ？　この人、料理をなんだと思っているんだろう。どこまでも冷ややかな態度を貫く司波さんに反感を覚え、口を挟まずにはいられない。

「あの、例えばですけど。司波さんがお酒のおつまみに、冷奴が食べたいとします。その時、パックの蓋を開けただけの豆腐を出されたらどう感じます？　せめてお皿に移してほしいな、欲を言えば薬味があるといいな、とか思いません？」

　我ながら極端な例えだと思うけれど、わからず屋の司波さんに説明するにはこれくらいでちょうどいいだろう。

「別に。俺は黙ってパックの豆腐に醤しょう油ゆをかけて食べる。それで十分だ」

「いえ、ですからただ〝十分だ〟と思うものを食べるより、少しの手間で得られる心の潤いが大事だと私は言いたくてですね……！」

「ムキになるなよ。俺とお前とでは考え方が違う。それだけのことだ」

　ダメだ。全然わかってもらえない。っていうか〝お前〟って……！　この人どんどん失礼になってくるんですけど！

「お前はやめてください！　私には榛名花純というれっきとした名前があります！　それに、お料理のことだってまだ納得してません！」

「しつこいな。俺には、たかが料理に人の心をどうこうする力があるとは思えない。甘いものばかりのこんなティーセットも、心が安らぐどころか見ているだけでうんざりするね」

　司波さんはテーブルに並んだ罪のないお菓子たちを見ながら顎をしゃくってそう言った。

　サンドイッチは甘くないけれど、確かに他のものはケーキやマカロンなどのスイーツばかり。今日のお見合いの場所を選んだのは私の父だから、私の好みを優先させたのかもしれない。そこまで思って、ハッとする。

　もしかして、司波さんはもっと違うお料理が食べたかったのかな。だからこんなに苛いら々いらして、初対面の私に突っかかってくるんだ。

　ひとり納得した私は、改めて司波さんの顔をまじまじと見つめた。顔立ちの端整さばかりに気を取られていたけれど、よく見るとうっすら目の下にクマがあり、顔色もあまりよくない。疲れがたまっていそうだし……鉄分不足かもしれない。だとしたら、ここに並んだ料理では彼に足りないものを補うことはできない。だったら……。

「あのっ」

「なんだよ。まだなにかあるのか？」

　迷惑そうな視線を投げられるが、私はめげずに彼をまっすぐ見据えた。

　これはただの意地なのか、それとも、この期に及んでまだ彼とのお見合いに甘い期待を抱いているからなのか。どちらにしろ、このまま引き下がるのは私のプライドが許せそうにない。

「私の料理を食べていただけませんか？　そうすれば、わかってもらえるはずです。料理には人の心を動かす力があるってことが」

　司波さんは虚をつかれたように呆ぼう然ぜんとした。私がそこまで執念深いとは思わなかったようだ。しかし、決してぶれない私の視線を受け続けた彼は、やがて片側の口角を上げ、不敵に微笑んだ。

「いいな、受けて立ってやる。ま、お前ごときに俺の考えを変えられるとは思わないけどな」

「ありがとうございます。……って、また〝お前〟って言いましたね!?」

「ああ、悪かった。カス美み、だったか？」

「なんでだろう、呼び方は合っているのに悪意を感じる……」

　首を傾げて呟くと、司波さんは切れ長の目を細めてクスクス笑った。

　その笑顔が、先ほどまでの人を小馬鹿にした感じとは違う無邪気なものだったので、ちょっぴりドキッとしてしまった。

　そうやって笑えば、性格悪そうに見えないのに。

　余計なお世話だとわかっていたので、心の中だけでそうひとりごちた。

　アフタヌーンティーのお菓子やサンドイッチは全部私が食べる羽目になったが、その間に司波さんが自分のことを色々教えてくれた。

　彼は財務省の中でも花形部署である主計局に所属し、各省庁の予算編成を査定する立場にある『主査』というポジションだそう。

　それ以前の経歴も華々しいもので、財務省に入る前は三年間日銀に出向、さらに前はパリの日本大使館で書記官を務めていたという。聞けば聞くほどエリートだ。

「外交官の経験まであるなんて、語学が堪能なんですね」

「俺の場合、英語とフランス語だけだからそこまででもない。同僚には五か国語も六か国語も操るマルチリンガルもいる」

　司波さんは謙遜しているらしいが、レベルが高すぎてまったく謙遜に聞こえない。

「比べる相手がおかしいですよ。私、日本語しかしゃべれませんもん」

「……ああ、そんな感じだな」

　司波さんが半笑いで頷うなずくので、自分から言い出したのについムッとして頬を膨らませる。

「どうせ、家庭科以外はまるでダメな学生でしたよ」

「でも、料理なら和食以外も作れるんだろう？」

「そりゃ、まぁ……」

　一応料理研究家ですから、和食、中華、イタリアン、フレンチ、その他もろもろ作れますけど……語学の話とは次元が違うような。

「じゃ、大して変わらないんじゃないか？　俺は料理なんてひとつもできないからな」

　できないことを堂々と宣言する尊大な態度に、思わずため息がこぼれる。

「呆あきれました。まったく料理ができないのに、さっき『サンドイッチなんてどれを食べても同じ』とのたまったんですか？」

「それのなにが悪い」

　しれっと開き直る司波さんに、怒りでわなわな震えそうになった。

　耐えるのよ花純。反撃のチャンスはちゃんとやってくるんだから。

「ああ～もう、早くここを出て、私の料理を食べさせたい。それであなたをぎゃふんと言わせたいです」

　感情的になりそうなのをこらえながらそう言って、皿に残っているスイーツをパクパク口に運んだ。本当は今すぐにでも席を立ちたいが、出された料理を残すのは私のポリシーに反する。

「誰が言うか。残念だが、お前は料理研究家として大きな挫折を経験することになるだろう」

「だから、そういうことも全部、私の料理を食べてみてから言ってください！」

「はいはい。楽しみ楽しみ」

　まったく、人の神経を逆さか撫なでするのがなんて得意な人なの……！

　私はメラメラと闘争心を燃やしながら、口いっぱいに頬張ったスイーツを紅茶で流し込んだ。




　六本木のビルを出た私たちは、徒歩で麻あざ布ぶ十じゅう番ばんの商店街へ向かった。これから、司波さんの自宅のキッチンを借り料理を振る舞う予定なのだが、その材料を調達するためだ。

　四月下旬のやわらかな日差しを受けながら、目的の店を目指して歩く。その道すがら、面倒くさそうに後ろからついてくる司波さんが言う。

「食材ならスーパーでいいじゃないか。肉も野菜も一度に揃そろうんだし」

「今日はダメです。信頼できるお肉屋さんじゃないと。ちなみに司波さん、モツの類は食べられますか？」

「……ああ。わりと嫌いじゃない」

　モツと聞いて、しかめ面だった司波さんの表情がやや緩んだ。この様子ならとりあえず、作ろうとしているものを変更する必要はなさそうだ。

　それにしても、素直に『好き』って言えばいいのに。あまのじゃくなんだから……。

　商店街に入り、懇意にしている個人商店の肉屋に向かう。仕事でよく利用するキッチンスタジオが近くにあるため、そこで材料を調達することが多いのだ。

「ここです」

　店に到着すると、店頭のガラスケースにはいつものように新鮮な精肉、それにコロッケやメンチカツなどの総菜が並んでいた。

　顔なじみの店主のおじさんが、私の姿に気付いて店の奥から出てくる。

「いらっしゃい、花純ちゃん。今日は千ち葉ばから新鮮な鶏モツが入ってるよ」

「ホントですか？　ちょうどモツが欲しかったんです！」

　なんてグッドタイミング。鶏のモツなら、牛や豚に比べてやわらかく臭みも少ない。司波さんを唸うならせるのに絶好の食材だ。

「じゃ、一番美味しいところを百グラムください」

「あいよ！　しかし、後ろに立ってるのは新しいアシスタントかい？　随分男前だね」

　お肉を包みながらおじさんが言うので、私は背後の彼を振り返る。片手をスラックスのポケットに入れ、ぼんやり商店街の景色を眺めるアンニュイなたたずまいは、確かにまばゆいくらいのイケメンオーラを放っている。……でも。

「男前は男前なんですけど、中身がちょっと」

「おい、聞こえてるぞ」

　声を潜めていたはずなのに、司波さんは地獄耳らしい。不機嫌そうな顔でつかつか歩み寄ってきた彼が隣に立ち、おじさんに向けて口を開く。

「私はアシスタントではありません。ついさっき彼女とお見合いをしたんですが、性格の不一致で破談になったんです。しかし、彼女はどうしても嫁に行き遅れたくないらしく、自慢の料理で私を繋つなぎ止めようと必死なんです」

「なっ……！　誰があなたなんかを必死で繋ぎ止めますか！」

　くわっと目を剥いて異を唱えると、司波さんはフンと鼻を鳴らし冷たい視線で私を見下ろす。

「そうやってムキになるのが図星の証拠だ」

「図星なんかじゃないです！」

　肉屋のおじさんは店先で言い合う私たちを見て呆気に取られていたが、やがてにこやかな顔に戻ると、包んでくれた肉をこちらに差し出す。

「よくわかんないけど、ケンカするほど仲がいいって言うし、俺には破談にするのはもったいないくらいお似合いに見えるけどね」

「お似合いって……うれしくないですよ」

「それはこっちのセリフだ」

　互いの刺々しい言葉でまたしてもケンカが勃発しそうになり、私たちは揃ってフンと顔を背けた。そんな私たちを交互に見たおじさんが、困ったように「お代……」と呟く。

　慌ててバッグから財布を取り出そうとしたら、司波さんが先に「カードは使えますか？」とおじさんに尋ね、素早く支払いを済ませてしまった。

　高価な買い物ではないが、知り合ったばかりの相手に奢おごってもらうのはあまり気分のいいものではない。

「お返しします、お金」

　肉屋を後にして、今度は八百屋に向かって歩きながら、私は司波さんに訴える。

「なんでだよ。どうせ食べるのは俺だろう」

「そうですけど……もとはと言えば私の意地で料理をすることになったわけで」

「じゃ、まずかったら返してもらう。それでいいだろ」

　お金は返したいが、まずい料理を作るつもりはない。結局奢られるしかないではないか。

　釈然としないけれど、これ以上食い下がっても平行線な気がしたので、私は仕方なく口を噤つぐんだ。

　八百屋ではゴボウ、ニンジン、レンコン、ショウガ、青ネギを調達し、最後にスーパーで調味料を揃えた。料理をしない司波さんの家には、醤油すらないらしい。

　彼のマンションのある赤あか坂さかまでは少し距離があるため、タクシーを拾った。後部座席に司波さんと並んで座ったところで、買い忘れたものがないか頭の中で確認する。

「あっ……そういえば、食器や調理器具については聞いてませんでしたけど、料理をしないならあまりお持ちではないですか？」

　食材ばかりに気を取られて、大事なことを忘れていた。醤油も常備していない彼の家に、ひと通りの調理器具や食器があるとは思えない。

「それなら心配ない。実家を出る時、料理好きの母親に一式持たされたんだ。俺は料理をしないと言っているのに、『彼女に作ってもらえばいいじゃない』と強引に段ボールに詰められた」

　司波さんのお母様って料理好きなんだ。なのに、どうして料理に関してこんなひねくれた考えを持つ息子に育ってしまったのかな。……ま、私には関係ないけど。

「なるほど。じゃ、大丈夫ですね。こんな性格の悪い司波さんに料理をしてくれる彼女がいるかどうかは別として」

「こんな俺と見合いする以外、男に縁がなかったお前に言われたくない」

「……ああ言えばこう言う」

「先にケンカを売ったのはそっちだろうが」

　どうも私たちは、口を開けば険悪なムードになるらしい。お互いにそれを察して、それからマンションに着くまでの数分は沈黙を保った。




　ゆるやかな坂を上った高台に、そのタワーマンションはそびえていた。司波さんによると地上二十六階建てで、彼の部屋は二十四階だそう。周辺は緑化された公園になっていて、ピンク色のハナミズキの花が見頃を迎えていた。

「都会的なのに緑もあっていいところですね。自分が一戸建ての実家住まいだから、こんなマンション憧れちゃいます」

　エントランスの前でタクシーを降り、思わずうっとりと呟いた。我が家は都心から少し離れた世せ田た谷がや区の住宅街にあるため、同じ東とう京きょうでもこの辺りとは少し雰囲気が違う。

「キッチンも悪くないぞ。といっても母の受け売りで俺にはそこまで価値がわからないが、アイランド型のセンターキッチンで、クォーツシンクに、御影石のワークトップ、水道はハンズフリーで水が出る」

「すごい！　ホントですか？　ますます料理をするのが楽しみになってきました」

「ま、せいぜい頑張れ」

　話しながら建物の中に入り、美しい女性のコンシェルジュが三人も待機しているロビーを通って、高層階専用のエレベーターに乗る。

　階数ボタンの前に立つ司波さんを斜め後ろからなにげなく眺めていると、ほっそりした顎のラインや、瞬きのたびに震える睫まつ毛げの長さがよくわかり、改めて綺き麗れいな顔立ちだと感心する。もっと優しい人だったなら、今頃次のデートの約束でもしていただろうか。

　そう思うのと同時に、王子様のようなキラキラスマイルを浮かべた司波さんが私をお姫様扱いしてくれる映像が勝手に脳内に浮かんで、ちょっと胸がきゅんとした。

「着いたぞ。早く降りろ」

　しかし、現実の彼は、まるで牢屋から囚人を出す看守みたいに冷たい態度で、私をエレベーターから追い出す。かろうじて【開】のボタンは押していてくれたけれど、もうちょっと優しい言い方ってものがあるでしょうよ。

　胸の内でブツブツ不平を漏らしつつ、彼の後に続いてマンションの通路を進んだ。

「ここだ。入れ」

「お邪魔します」

　彼の部屋は角部屋だった。広々とした玄関のたたきや壁の色はグレー。廊下の床はフローリングではなく黒を基調とした石目調のフロアタイルで、スタイリッシュで男性らしい雰囲気に、少しどきりとした。

　そういえば、ひとり暮らしの男性の自宅にお邪魔するなんて初めてだ。

「この食材はどうしたらいい？　冷蔵庫か？」

　出されたスリッパをはいていると、先を歩いていた彼が、持ってくれていた肉や野菜の袋を掲げてこちらを振り返る。

「すぐ使うので、キッチンに置いてくだされば大丈夫です」

「了解。さっそく、お手並み拝見だな」

　相変わらず偉そうな物言いで突き当たりのドアに入っていく司波さんを追う。そこは、二十畳余りのリビングダイニングだった。ゆるやかなカーブを帯びた部屋の角は全面窓ガラスで、東京の景色が一望できる。右手には六、七人は座れそうな巨大ソファ、壁に取りつけられた大型テレビ。

　左手には先ほど自慢されたキッチンと四人掛けのダイニングセットがあり、どれも彼のセンスのよさを感じられる家具ばかりだ。

「ひとり暮らしにしては、ちょっと広すぎませんか？」

　ダイニングの椅子にバッグを置かせてもらい、スーパーで買った間に合わせのエプロンを身につけながら尋ねた。

「職場の同僚がよく押しかけてくるんだ。全員独身で気ままだから、ここで好き勝手朝まで酒を飲んだりして……若干迷惑なんだが、その中には上司もいるからなにも言えなくてな」

「司波さんでも、なにも言えない相手がいるんですね」

「お前は俺をなんだと思ってるんだ」

　心外そうな視線を向けられ、顎に人差し指を当てて考える。

「うーん。有能すぎて傍若無人になった、残念なエリート官僚？」

「あのな……俺だって、誰彼構わず暴言を吐いてるわけじゃない。時と場合によっていろいろ顔を使い分ける」

「暴言を吐いてる自覚があるなら、今すぐやめてください」

　そう言ってじろっと司波さんを睨にらんでみるものの、彼は軽く笑ってその視線を受け流し、ネクタイの結び目をぐっと引っ張って緩める。その仕草に色気を感じてどきりとしたのをごまかすように、私はキッチンに移動した。

　これが話に聞いたハンズフリー水栓か……。おずおず手をかざしたら、本当に自動で水が出た。

　なんて便利。餃子やハンバーグのタネ、パン生地を捏こねる時なんか、重宝しそう。

　ハイテクなキッチンに感動しつつ、丁寧に手を洗う。

「じゃ、俺は着替えてくる。キッチンは自由に使えばいい」

「はーい」

　じゃ、さっそくやりますか……！

　気合を入れて、まずは肉屋の袋を開けた。

　水をためたボウルに鶏モツを入れ、流水で表面の汚れや血の塊を落とす。レバーは緑がかった胆のうや、胆汁で黄色に変色している部分、脂肪などを包丁で丁寧に取り除き、砂肝は硬い皮をそぐ。それらをひと口大に切って、熱湯でさっと下した茹ゆでする。仕上げに水にとって綺麗に洗えば、臭みはほとんどなくなるはずだ。

　茹でたモツをざっとざるにあけたところで、ドアが開く音がした。顔を上げると、司波さんはさっきのスーツ姿から、シンプルな白いＴシャツにスウェットデニムのセットアップというラフな格好に変わっていた。

　プライベート感あふれるその姿に妙な気恥ずかしさを感じ、パッと視線を逸らす。

　男の人の部屋着姿が色っぽいなんて初めて知った……。しかも司波さんはもとがカッコよすぎるから、男性に免疫のない私には刺激が強い。

　妙に騒がしい心臓の音を知らんぷりしながら、茹でたモツを水を張ったボウルに入れて洗う。近付いてきた司波さんがすぐ横から私の手元を覗のぞいた。

「今、なにをしてるんだ？」

「モツの臭みを取る下ごしらえです」

「へえ……。肉を水洗いしているところなんて、初めて見た」

　興味深そうにジッと私の作業を見つめる司波さん。少しでも料理に関心を持ってくれたならうれしいけど、そんなに見られたら緊張してしまう。

「あの、司波さんはどうぞ寛いでいてください。見られているとやりにくいです」

「料理研究家なのにか？　テレビに映ることもあるんだろう？」

「ああいう時は自然とスイッチが入るので大丈夫なんです。でも、その……個人的に、ひとりの男性に向けて料理を作るというのが、初めてなもので」

　とはいえ、別に司波さんは恋人でもなんでもないんだけど……。

「ふうん、わかった。その代わりうまくできなかった時、俺のせいにするなよ」

「わかってます」

　挑発するようなセリフにムッとして、つっけんどんに返事をした。司波さんは私のもとを離れ、冷蔵庫からミネラルウォーターのペットボトルを取り出すと、リビングに移動してソファに腰を落ち着ける。

　……ふう。これで落ち着いて作業ができる。私は気を取り直し、今度は野菜の下ごしらえを始めた。

　作ろうとしているのは、シンプルな鶏モツの煮込み。お疲れの司波さんに、鉄分たっぷりのモツ、代謝のよくなる根菜類を、ホッとする味つけで食べてもらいたい。口を開けば悪態をつくのも、疲れているせいかもしれないし。ま、性格がひねくれているだけの可能性もあるのだけど。

　コクを出すために野菜は先に油で炒め、モツを入れたらひたひたの水と酒を加え、落とし蓋をしてじっくりと弱火で煮る。野菜がやわらかくなったら、砂糖と醤油を入れて、煮汁が少なくなるまでコトコト煮込めば完成だ。

　作業が一段落したところで、ふとリビングの司波さんを見る。長い足を組んでソファに座り、文庫本を読んでいる。……ように見えるけど、あれ？　もしかして。

　そうっとキッチンを出て彼のもとまで近付くと目は閉じられていて、きりっとした寝顔ながらもこっくりこっくり、舟をこいでいた。

「寝不足だって言ってたっけ」

　小さく呟き、なにかかけるものがないか部屋を見回す。ソファの端にブランケットがあったので、肩から体全体に巻き付けるようにかけてあげた。文庫本をそうっと彼の手から抜き取っても、まったく起きる気配がない。

「そうだ。寝ているなら……」

　私は静かにソファに乗り、彼の耳元に唇を寄せた。

「モツを噛かんだ瞬間、ショウガの効いた甘辛い汁がじゅわっ。ホクホクのゴボウに、シャキシャキレンコン、ほんのり甘い人参……ああ、なんて美味しいんだろう。俺の負けだ」

　暗示をかけるように囁ささやき、これでよし、とソファを下りた。今頃、私の鶏モツ煮の前にひれ伏す夢を見ていることだろう。しめしめ。

　ほくそ笑んでいると部屋に漂う煮汁の香りが濃くなってきたのを感じ、そろそろ鍋返しをしようかとキッチンに戻る。片手鍋を小気味よく返すと、底の方にあった具材には美しい照りが生まれていて、大成功の予感しかしなかった。

　二十分ほど煮たところで頃合いになったので、火を止める。と、同時にソファで寝ていた司波さんがハッと目を覚ました。ぼんやりした瞳で辺りを見回し、はずみで肩から落ちたブランケットを掴つかんで不思議そうな顔をしている。

　まさか、私がいることを忘れてないでしょうね？

「おはようございます、司波さん。お料理ができましたよ」

「……ああ、ちょうどいい。ひと眠りしたら腹が減った」

　ソファから立ち上がった彼は、凝った首を気だるそうに回しゆったりダイニングにやってくる。そして椅子に座った彼を横目に、私は煮物を器に盛りつけ最後に青ネギを散らした。

「ティーラウンジではなにも召し上がらなかったですもんね。でも、私にとってはありがたいです。空腹はなによりのスパイスですから」

　話しながら、彼の前に箸とコップに入れた水を用意する。再びキッチンに引っ込むと、主役の煮物をお盆にのせた。

「たとえ腹が減っていても、俺はまずいものはまずいと言うぞ」

「望むところです。さあどうぞ」

　テーブルにコトッと煮物の器を置き、彼の向かい側の椅子に腰かけた。

　司波さんは真顔でジッと煮物を見つめた後、綺麗な所作で箸を持つ。そしてまずはモツをひと口。数回咀そ嚼しゃくした後で一瞬動きを止め、じろっと私を睨んだ。

　な、なに……？　もしかして、口に合わない？

　食べさせるまでは強気だったのに、その後も仏頂面で煮物を口に運び続ける彼を見ていたら、どんどん自信が失われていく。

　意地でここまで来てしまったけれど、やっぱり、趣味や嗜し好こうを深く知らない初対面の相手を料理で唸らせようなんて、無理な話だったのかな。それとも、単に私の実力不足……？

　司波さんが食事する様子を俯うつむき気味に見守っていたら、彼は後半、やけくそのようにパクパクと煮物を口に運び、まるで味わっているようには見えなかった。

　やがて器は空になったが、静かに箸を置いた司波さんの表情が和らぐ様子はない。

　敗北を悟った私は彼が口を開く前に席を立ち、苦笑する。

「ダメでしたか……。ごめんなさい、お宅まで押しかけたのに。後片付けを済ませたら、おいとましますね」

　司波さんの目を見ずに言い、テーブルから素早く食器を回収してキッチンに運ぶ。

「お見合いも失敗。料理も気に入ってもらえなかった。こんな私がどうして〝お嫁さんにしたい有名人ナンバーワン〟なんでしょうね」

　シンクで洗い物を始めながら、思わず自嘲した。

　司波さんからのフォローをちょっぴり期待したけれど、彼は無言で水のコップに口を付けている。そうですよね。あなたは優しい言葉をかけるタイプじゃないですよね。

　……もう、恋人は料理なんですと開き直って仕事に生きるしかないのかな。

　覚悟を決めて臨んだ人生初のお見合いは、コンプレックスを克服するどころか、ますます自己肯定感が下がっただけ。結婚に憧れはあるけれど、こんな思いをするならひとりでいる方が気楽だ。

　ため息をつきながら洗い物を終え、ダイニングでエプロンを外してバッグに入れる。帰り支度が済むと、椅子に座ったままの司波さんにぺこりと頭を下げた。

「お邪魔しました」

　顔を上げてもさすがに笑顔は作れず、逃げるようにドアの方に踵きびすを返したその時。

　背後でガタっと椅子の音がして、つかつか歩み寄ってきた司波さんに手首をガシッと掴まれた。驚いて振り向くと、司波さんは不本意そうに言った。

「うまかった。お前の料理」

「えっ？」

　今、なんて……？

「だが足りない」

　その言葉の意味がすぐには理解できず、私はただ瞬きを繰り返した。

「足りないって、量がですか？　ごめんなさい、もっとたくさん作ればよかっ――」

「そうじゃない。お前の料理はうまいが、一品では足りないと言っているんだ。俺の心を動かしたいなら、毎日ここで料理を作れ」

　鋭い漆黒の瞳に射貫かれて、胸がドキッと音を立てた。

　いや、なんでドキッとしてるのよ。彼を納得させるまで、毎日通いつめて料理をしろってことでしょ？　あまりに理不尽な命令じゃない。

「ま、毎日通うというのは……仕事もありますので難しいかと」

「誰が通えと言った」

　そう言って苛立たしげに眉根を寄せた彼に、ますますわけがわからなくなり呆然とする。

「お前、ここに住め」

「えっ？」

「料理で人の気持ちを動かせるんだろう？　だったら、ここに住んで俺のために毎日料理をして、俺を落としてみろよ。したいんだろ？　結婚」

　司波さんは挑発的なセリフを吐き、私を見下ろした。

　偉そうな態度に腹が立つ反面、『お前の料理はうまい』と言われたことで、絆ほだされている自分がいた。それにさっきこの部屋を出ようとした時、微かな名残惜しさが胸をちくっと刺激した。

　改めて考えてみると、私は彼との口ゲンカさえ楽しんでいたんではないだろうか。たとえばお見合い相手が司波さんじゃなく、もっと優しく紳士的な人だったなら、私はここまで素の自分をさらけ出せてはいなかった。

　きっと猫をかぶって、世間一般が抱いているイメージ通りのしとやかな女性を演じたに違いない。

　でも、そんなハリボテの自分を好きになってもらったって、意味がない。本当の私を受け入れて愛してくれる人でなければ、結婚なんてできない。

　だからといって、私と司波さんの間に愛が生まれるなんて簡単には思えないけれど……私は単純に、彼にもっとちゃんと『美味しい』って言わせたい。料理が人の心に与える作用を、身をもって感じてほしい。

　自分の望むビジョンがだんだんと輪郭を持ち始めてくると、私は正面から彼を見つめて口を開く。

「受けて立ちます、その挑戦」

　司波さんは想定内の返事だという風に微笑み、スウェットデニムのポケットからスマホを取り出して言った。

「負けず嫌いのお前ならそう言うと思った。じゃ、さっそく榛名先生に報告しよう」

「なんて言うつもりですか？」

　お見合いをセッティングしてくれた父に、結果を報告するのは当然だ。しかし、私たちのたどり着いたこの微妙な関係を、いったいどう説明するのだろう。

「そうだな……『素敵なお嬢さんなので、ひと目惚ぼれしました。急ではありますが、結婚を前提に同どう棲せいすることをお許しいただけませんか』なんてどうだ？」

　恩師であるはずの父に平気で嘘をつこうとしているその精神には呆れるが、真実を告げるわけにもいかないので仕方ない。

「構いません、それで」

「……ああ、それとも」

　ふいに、彼の骨ばった手が顎の下に添えられ、くいっと上を向かされた。

　え？　なに……？

　私が戸惑っている間に、じりじり顔を近付けてくる司波さんと視線が絡み、鼓動が乱れ始める。

「先に既成事実を作ってしまう方がいいか？」

　意味深な声音で囁かれ、かぁっと頬が熱くなった。

　恋愛初心者の私にでも、その言葉の意味くらいはわかる。わかるけど、あり得ない！　今日出会ったばかりの彼と既成事実を作るなんて！

「え、遠慮します！」

　ふいっと顔を背けると、顎から手を離した司波さんがくくっと喉を鳴らして笑う。

「本当に男を知らないんだな。こんな冗談くらいで真っ赤になるなんて」

「か、からかわないでください！」

「悪い。反応が新鮮だからつい苛いじめたくなって」

　片側の口角をひゅっと上げ、不敵な笑みを浮かべた司波さん。私の料理を食べてから、お見合い中やその直後よりますます意地悪になってる気がするんだけど、なぜ？

　これ以上心を乱されるのには耐えられそうになく、私は今度こそ暇を告げる。

「と、とにかく、今日はこれで失礼します！　父への連絡はお任せしますので！」

「おい、ちょっと待て。お前の連絡先を教えてから帰れ」

「あっ。そうですね……。すみません」

　私は慌ててスマホを出し、司波さんと連絡先を交換した。友達や仕事関係者以外を電話帳に登録するのは初めてなので、画面に表示された司波さんの名前を眺めるだけで、くすぐったい気分だった。










料理教室の新人生徒




　お見合いの翌日は一日オフだった。といっても私はフリーランスなので、外に出る仕事がないというだけ。出版予定の料理本に掲載する新しいレシピの開発や、料理に関するエッセイの執筆などやるべきことは多い。

　夜、父と母が帰宅するまでに色々済ませておきたいので、七時に目覚ましをかけて起きた。着替えや洗顔を終えると、エプロンをつけてさっそくキッチンに立つ。

　現在開発中のレシピはあらゆる種類の朝食だ。社会人なら一日の仕事、学生なら勉強を頑張るためには、やはり朝食が大事になってくる。疲れている時は一分でも長く寝ていたい気持ちもわかるけれど、朝食こそが元気の源。しっかり食べれば、気持ちよく出かけられる。

「さて、じゃがいもじゃがいも」

　ここ数日私が作っているのは、じゃがいものパンケーキ。もとはドイツの家庭料理で、もっちりとした食感がたまらない。甘いジャムやりんごのソテーを添えても美味しいが、今日はベーコンと粉チーズを使った塩味のパンケーキを試すつもり。中でも私のこだわりは、隠し味ににんにくのしぼり汁を忍ばせることだ。

　無心でパンケーキを作ること、およそ四十分。こんがりときつね色にやけたパンケーキを皿に盛り、別のフライパンでカリカリに炒めたベーコンをのせれば完成だ。

「うん。香りも見た目も食欲をそそる！」

　エプロンのポケットからすかさずスマホを取り出し、記録用に写真を撮る。普段ならいい写真が取れればそこでスマホをしまうけれど、私は少し考えてトークアプリを起動した。

　一番上に表示された司波さんの名前をタップすると、昨夜彼と交わした会話が画面に現れる。

【榛名先生に電話した。俺たちがうまくいったという話は喜んでくれたが、同棲はちょっと待ってくれと焦っていた】

【父も複雑なんでしょう。かわいいひとり娘ですからね】

【自分で自分をかわいいと言うヤツは、たいていそれほどでもない】

　彼の毒舌ぶりは、直接話している時となんら変わらない。私は『キシャー！』と毛を逆立てて激怒する猫のイラストのスタンプを返し、それが既読になったところで会話は途切れている。

「この写真を送ったら、どんな反応をするかな」

　今日は月曜だけれど、世間は大型連休が始まったばかりで祝日だから公務員の司波さんもお休みだよね？　本人から予定を聞いたわけではないので少し緊張しつつ、じゃがいもパンケーキの画像を彼に送信した。

【今日の朝食です！　美味しそうでしょう？】とコメントを添えて。

　すると間もなく既読表示がついて、司波さんから返信が。

【嫌がらせか？　いつも朝はコーヒーだけなのに、写真を見たせいで腹が減っただろ】

　腹が減った……。つまり、私の料理を見て美味しそうだと思ってくれたってことだよね？

　思わず、口元ににんまりと笑みが浮かんだ。

　家が近ければ、持っていってあげるのにな。いや、それより一緒に住んでいれば、熱々のできたてを食べさせてあげられるのに。……でも、同棲は父が反対しているんだよね。

　私は昨夜父とはメールしかしておらず、【帰ったらゆっくりお見合いの話を聞かせてくれ】と言われているだけだ。

　帰宅した父に、私が司波さんに惚れ込んでいるアピールをすれば認めてもらえるだろうか。思いを巡らせつつ、スマホ上の指を動かして返信を打つ。

【私としても、ぜひ司波さんに朝食を作ってあげたいので、今夜父が帰ってきたら私からもお願いしてみます。同棲を許してもらえるように】

【意外だな。そんなに俺と一緒に住みたいとは】

【あ、今、傲慢な顔してるでしょ】

【どんな顔だよ】

　間髪入れずにツッコまれ、クスッと笑う。彼とは昨日が初対面なのに、まるでずっと前から親しい友達だったみたいなやり取りが楽しい。

【鏡を見ればいいじゃないですか】

【面倒くさい。まだベッドの中だ】

　ベッドという単語を目にした瞬間、急に司波さんのリアルな休日の姿が想像できてドキッと心臓が跳ねた。まだ眠たそうに薄目でスマホを見ながらベッドに横になっている彼は、さぞ色っぽいことだろう。

　一緒に住んだら、寝るところはどうなるのかな。広いマンションだったから、私がひとりで使える部屋もあるよね？　それともまさか、彼と一緒のベッド？　……って、そんな妄想よりまずは父の説得だってば！

　スマホを手にひとりでドキドキしている自分が恥ずかしくて、【パンケーキが冷めるのでこの辺で！】と打って、スマホを逆さにひっくり返してテーブルに置いた。

　すると、直後にスマホが短く震えたのでそうっと表に返してみる。

【俺は二度寝する。おやすみ】

　そんな文章の後、派手にいびきをかいて寝るワニのスタンプが送られてきて、ふっと笑いがこぼれた。

　なんでワニ？　っていうか、司波さんもスタンプとか使うんだ。

　彼の意外な一面を知り、胸がほっこり温かくなった。

「さて、本当に冷めちゃうから食べないと」

　スマホをポケットにしまい、紅茶を淹いれてパンケーキと一緒にダイニングテーブルに並べる。「いただきます」と手を合わせ、さっそくパンケーキをひと口食べた。

「うん。想像以上」

　レシピからある程度予測していた味よりも、美味しく感じられた。これはヒットするかもしれない。私は味や食感の特徴をスマホのメモ機能に事細かに残すと、それ以降は純粋に朝食としてパンケーキをゆっくり味わった。




　岐阜に出かけていた両親は午後八時過ぎに帰宅した。夕食は済ませてきたそうなので、リビングのソファで休憩する彼らにお茶を淹れ、泊まった宿や温泉、食べたものなど土産話をたくさん聞かせてもらった。

　ふと話が途切れた瞬間、父がわざとらしく咳せきばらいをして切り出す。

「ところで花純。司波くんからだいたい聞いてはいるが、随分と彼に気に入ってもらえたそうじゃないか」

「あ、うん。もう出会ってすぐ意気投合しちゃった。会話も尽きないし、彼となら結婚してもうまくやっていけそうな気がする」

　尽きない会話の大半はケンカみたいなものだけれど、そこは都合よくぼかして伝える。

「奥手な花純がこんなこと言うなんて珍しいじゃない。お父さん、一緒に住むことも許してあげたら？　この子ももう二十七よ」

　どうやら母は私の味方のようで、一緒になって父を説得してくれる。

「しかし、結婚前の同棲はなぁ」

「いいじゃない、その方が。うまくいかなかったら結婚しなきゃいいんだし」

「うーん……」

　母の身も蓋もない言い方に、父は腕組みをして難しい顔をする。

　やっぱり、父の本音は同棲を許したくないみたい。娘として大切にされているが故だと思うと、押し通すのは気が引けるけれど……。

「お願い、お父さん。司波さん、お仕事が忙しくてまともな食生活を送れていないそうなの。私、そんな彼を自分の料理で支えたい。お父さんの研究を、陰ながらずっと支えてきたお母さんみたいに」

　父は平日大学での仕事を終えて帰宅した後や休日に、自室で論文にかかりきりになることが多い。なので、我が家には家族揃って食事をする習慣があまりない。

　しかし母はそんな父に不満を言うでもなく、片手で食べられるおにぎりやサンドイッチ、ひと口サイズの揚げ物などにその時の食事をアレンジし、寒い日にはスープを添えて毎日父の部屋に運んだ。

　父はそのことにとても感謝していて、いつかの母の誕生日に『母さんのおかげで、俺は家庭を持ちながら研究者でいられる。ありがとう』と伝えていた。今時珍しい古風な夫婦かもしれないが、私は素直に自分の両親を素敵だと思う。料理研究家になろうと思ったのも、毎日の食事を通して絆きずなを深めるふたりを見てきたからだ。

「ありがとね花純。そんな風に言ってくれて」

　照れくさそうに笑う母の横で、父が諦めたようにため息をつく。

「一度言い出したら聞かないからな、花純は……」

「そうよお父さん。初めてテレビに出るお話をもらった時だって、『うちの娘は見世物じゃない！』と怒るお父さんに臆することなく『私は私の料理をたくさんの人に伝えたいの』って言って、花純は絶対に譲らなかったものね」

　私に味方する母の言葉を受け、父は数秒間目を閉じてなにか考える。そして、腹を決めたように私を見た。

「わかった。その代わり、早めに司波くんをうちに連れてきなさい。恨み言のひとつでも言ってやらなきゃ気が済まない」

「お父さん、ありがとう！」

「とうとう花純もこの家を巣立つ時が来たってことだな」

　父はそう呟くと、テーブルの湯飲みに手を伸ばしてお茶をずずっと啜すすり、寂しげな顔をした。

　正直、この家で両親に守られながら仕事だけに集中できる環境はとても快適だった。でも、いつまでも甘えてばかりはいられない。家を出る動機はどうあれ、これをきっかけにしっかり自分の足で立たなきゃ。

　翌日の昼間は自宅で仕事。夜は自らが講師となる料理教室があった。司波さんとお見合いをしたホテルからもほど近い六本木のキッチンスタジオを借り、週三回、ひとコマ九十分の授業をしている。

　火曜日の今日は、今年度から始めたばかりの男性限定クラス。女性と一緒では緊張したり遠慮したりしてしまう男性が少なくないので、意外と人気が高い。

　ちなみに、今回の授業テーマは『大切な人に作ってあげたいお弁当』だ。

「恋人や旦那様にお弁当を作ってもらえたら感激ですよね～。今日の生徒さんたちの彼女や奥様は幸せだな。あっ、そういえば、花純さんはどうだったんですか？　お見合い」

　夕方、授業に必要な材料の計量や器具の準備をしていると、アシスタントのひとりである小お倉ぐら紗さ耶や香かちゃんが言った。小柄で、丸みを帯びたボブヘアがかわいらしい二十五歳の彼女は、私の下で働くようになって早一年。料理の腕は確かでセンスもよく、真面目で気配り上手な性格にも私はいつも助けられている。

「うん。一応結婚に向けて前向きに話は進んでて、近いうちに一緒に住む予定」

　私はキッチンスケールで、今日使う材料をひとつひとつ計量しながら答える。

　本当は計量も生徒自身にやらせた方がいいのだが、料理初心者の多い男性クラスだし、カリキュラムはまだ始まったばかり。まずは楽しさ重視で料理をしてもらいたいので、今だけ計量はサービスだ。

「わぁ、慎重派の花純さんが一度会っただけで結婚を決めるなんて、よっぽど素敵な男性だったんですね！」

「いや……そういうわけでもないんだけど」

　言葉を濁して苦笑する私に、紗耶香ちゃんが首を傾げる。その時、スタジオ内に点在する各キッチンにレシピを配り回っていたもうひとりのアシスタント、伏ふし見み健けん太た郎ろうくんが私たちのもとに戻ってきた。

「じゃ、どういうわけなんですか？　まさか、花純さんの意思を無視して相手の男が勝手に話を進めてるんじゃないでしょうね？」

　険しい顔で尋ねてきた伏見くんは、この春アシスタントになったばかり。まだ二十三歳の新人だ。有名家政大学を優秀な成績で卒業し、魅力的な就職先はいくつもあったはずなのに、ある日私のアシスタントになりたいと直談判してきた。

　支払う給与のこともあるし、正直なところ、アシスタントは紗耶香ちゃんひとりで十分。そう言って一度は彼の申し出を断ったのだが、伏見くんは『花純さんの弟子になれるなら、無給で構いません』と土下座までしてきた。

　その熱意に負け正式なアシスタントとして彼を採用することに決めたのだが、いざ一緒に働いてみると、思っていた以上に彼は料理の勘が鋭かった。また常に調理を科学的に考察しているため、作業を能率よく進めるのが得意。

　まだ一緒に働き始めてひと月弱だが、紗耶香ちゃんとはタイプの違うアシスタントとして日々成長している。

「それは大丈夫。ちゃんと私の意思で決めたから。ただ……」

「ただ？」

　伏見くんに先を促され、私はお見合いの顛てん末まつを話した。司波さんの俺様な言動には、ちょっと脚色を加えたモノマネつきで。

「なるほど。私、花純さんの気持ちわかるな～。そんな風に仕事を蔑ろにされたままじゃ、引き下がれませんよね」

「でしょ？　だから意地になってると言われたら否定できないんだけど。その反面、彼自身が気になってる自分もいて」

　共感してくれる紗耶香ちゃんに正直な心境を吐露していると、調味料をはかっていた伏見くんが醤油のボトルをドン！と乱暴に作業台に置いた。私と紗耶香ちゃんは揃って肩を跳ねさせ、彼を見る。

「ど、どうしたの伏見くん」

「どうしたのじゃありません。尊敬する師匠を侮辱されて、怒らない弟子がいますか！　花純さんも花純さんです。なんでよりによって、そんな失礼な男が気になるんですか？」

　不機嫌そうに言い放った彼は、怖い顔をしたまま計量を再開する。怒りの最中なのに、スケールのデジタル目盛りが毎度正しい数字を刻んでいるのはさすがだ。

「尊敬する師匠だなんて、なんかくすぐったいけどありがとう。でも、どうして彼が気になるのかは自分でも説明がつかないんだよね」

　そう言ってあはは、と笑ってみるけれど、伏見くんは仏頂面のまま。助けを求めるように紗耶香ちゃんを見つめると、彼女はキッと彼を睨みつけて口を開く。

「伏見。自分が花純さんの視界に入ってないのを、人のせいにしない」

　私の視界に入ってないって、どういう意味だろう。伏見くんの姿は、いつもちゃんと見えてるよ？

「別に俺はそういうつもりじゃ……っ」

　少し声のトーンを上げて反論した伏見くん。その手元が若干狂って、大さじで計量していた三温糖を台に少しこぼした。

「動揺しすぎ」

　冷笑を浮かべた紗耶香ちゃんに指摘され、伏見くんはぐむむ、と唇を噛んで悔しそうにしながらも作業に戻った。実はこのふたり、私のアシスタントとしてのライバル心からなのか、ケンカが多い。ふたりきりにしておくと時々険悪なムードになるので、慌てて仲裁に入ることもしばしばだ。

　でも、そういえば私と司波さんも、口を開けばこんな風に言い合っているっけ。だからって本気で罵ののしり合ってるわけじゃなく、それが一種のコミュニケーションになっているだけという感じなんだけど。

　このふたりも、ケンカを楽しんでいるふしがあるんだとしたら心配ないか。

「ふたりともケンカするほど仲が良くて、師匠はうれしいよ！」

　ニコニコしながら、両脇にいるふたりの肩にポンと手を置く。

「いえ、花純さん。私はこの、後から入ったくせに私をまったく先輩と思っていない伏見が心底気に入らなくてですね」

「実力は大して変わらないじゃないですか。花純さんへの忠誠心なら俺の方が断然上ですし」

「忠誠心？　下心の間違いじゃないの？」

「いちいち癪しゃくに障る言い方をしないでください」

　あ、あれ？　もしやあなたたち、本当に仲が悪い？　火花を散らすふたりの間でだらだらと冷や汗を流していると、彼らはやがてフンと顔を逸らし、それぞれ自分の作業に戻った。




　料理教室の開始は午後七時。今日は大型連休の祝日に挟まれた平日なので、仕事帰りの男性がひとり遅れているようだったが、七時を過ぎだいたい人数が揃ったところで、私は授業を開始した。

　今日作るお弁当は、主食が鮭と大葉の混ぜご飯。主菜は鶏ささみのクリスピー揚げ。副菜は彩りのよいブロッコリーとコーンのサラダ。デザートには飾り切りの基本、うさぎりんごを作ってもらう。ささみの下処理が少々手間だが、前の日の晩に十五分程度の下処理を済ませておけば、翌日も短時間でお弁当は完成する。

　ざっと全体の説明を終えたところで、遅れていた生徒がふたり、遠慮がちに後方のドアから入ってきた。

　……ふたり？　来てない生徒はひとりだけじゃ？

　怪け訝げんに思った私は、キッチンに置いた生徒名簿に視線を落とした。

　先頭の緩いパーマの男性は、見慣れた顔だ。いつもちょっと馴なれ馴れしい態度の柳やなぎ澤さわさん。で、もうひとりの男性は……。

　名簿から顔を上げた私は、一瞬息が止まるかと思った。一番後方のキッチンで柳澤さんの隣に立つ長身男性は、どう見ても司波さんではないか。

　なぜ、彼がここに？

　他の生徒に動揺を悟られぬよう「では、始めてください」とにこやかに告げて、さりげなく彼のもとへ近付いていく。

　そばまで行くと、小声で「ちょっと」と彼を呼び、教室の外へ連れ出した。

「どうしたんですか司波さん、なんで私の教室に？」

「同僚なんだよ、柳澤。で、見合いの話をしたら『もしかして俺が通ってる料理教室の花純ちゃん？』って、急に興奮しだして、おもしろそうだから俺も連れていくと。しかし、迷惑になるなら帰る」

　司波さんは少々気まずそうに視線を逸らしながら言った。

　柳澤さん、財務省の職員だったのか……。ゆるパーマをセンター分けにした髪形や、どこかチャラい印象の笑顔。『花純ちゃんじゃなくて先生と呼んでください』といつも注意しているのにまったく直す気がない適当な性格から、勝手に真面目なイメージを抱いている公務員だとは想像もできなかった。

　彼と司波さんが同僚だとは意外な偶然だけれど、司波さんが料理教室に参加する件に関しては決して迷惑ではない。

　むしろ、私の料理を深く知ってもらういい機会だ。教室は基本的に生徒以外は入れないが、入会希望者には無料で見学や体験をしてもらっているので、その枠で参加すれば問題ないだろう。

「入会希望の生徒ってことにします。それなら、柳澤さんと一緒に料理にも参加できますし」

「いや、別に俺は参加したいわけじゃ」

「アシスタントに、予備の食材とエプロンを用意させますね！」

　司波さんなら絶対嫌がるだろうと思ったけれど、私は強引に話を進めて先に教室に戻った。近くにいた紗耶香ちゃんに体験者用の使い捨てエプロンの用意を頼み、少し遅れて不機嫌そうに教室に戻ってきた司波さんに渡してもらう。

　私相手なら文句を言ったのだろうが、紗耶香ちゃんに対しては普通にお礼を言い、スーツのジャケットを脱いで大人しくエプロンをつけた。いつもはなにを着てもサマになるのに、ビニール製の使い捨てエプロンをつけた姿はちょいダサで、思わず口元ににんまり笑みが浮かぶ。

　しかし私の視線に気付いた司波さんがじろっと睨みを利かせてきたので、パッと視線を逸らしてごまかし、なに食わぬ顔で講師の顔に戻るのだった。

　すでに数回この教室に通っている生徒の男性たちは、それなりに料理に慣れてきて作業は順調。今回のメニューのひとつである鶏のささみを揚げる工程に入っているキッチンもある。衣に使っているのは市販のチーズクラッカーを砕いたものなので、普通の揚げ物より香ばしさがいっそう強く、換気扇を回していても、教室内にはいいにおいが漂う。

　揚げ初めは低い音でボコボコ、揚がってくるとピチピチ高い音を立てる油の音が、耳に心地いい。

　料理は五感で楽しむものなのだと、司波さんも気付いてくれている頃かな？

　そんなことを思いながら彼のいるキッチンを覗いたら、彼はまだ下ごしらえすら終わっておらず、ささみの筋を力任せに素手で引っ張ろうとしていた。

「わーっ。ストップ！　そんなやり方じゃ手が滑るし成功してもお肉がぐちゃぐちゃになっちゃいます！」

　慌ててキッチンに割り込み、近くの生徒に包丁を借りる。司波さんに「見ててください」と告げ、包丁を動かし始めた。

「まずは筋にそって包丁で丁寧に切り込みを入れます。それから筋を下側にして……」

　手順を説明しながら、目の前で実際にやってみせる。最後、綺麗に筋を抜き取ると、彼は声こそ出さないものの、わずかに見開いた目で〝やるな〟と感心してくれている気がした。

　しかし司波さんはその後も問題児で、うさぎりんごに挑む手つきも危なっかしく怪我をしそうだった。見かねた私は包丁を持つ彼に脇からそっと手を添え、ゆっくり斜めの切り込みを入れさせる。

「こうか？」

「そうそう、上手です。浅めに優しく」

　そんな私たちのやり取りをそばでジッと観察していた柳澤さんが、ぽつりと呟く。

「花純ちゃん、司波だけに甘い」

「えっ？」

　声に反応して振り向くと、いつも穏やかな表情でいることの多い柳澤さんが、不満げに口を尖とがらせていた。

「俺たちにはそうやって手取り足取り教えてくれないじゃん。しかもなにさっきの会話。浅く優しくとか、なんかエロいし」

「別に私はそんなつもり……」

　否定しながらも、確かに手を添えるのはやりすぎたかもと自覚し、気まずくなる。他の生徒さんたちにも変な風に思われただろうか。

　でも違うんです。司波さんがあまりにも不器用なのでつい手が出てしまっただけなんです。心の中で釈明していると、そばでカチャン、と包丁を置く音がして、誰かにぐっと腰を抱かれた。

　誰かって……司波さん!?

　目を白黒させて彼の横顔を見上げると、司波さんはなにを考えているのかわからないポーカーフェイスで口を開く。

「婚約者を贔ひい屓きするのは当然だろう？　なぁ花純」

「えっ？」

　こ、こんな場所でなに言ってるの！　司波さん、熱でもあるんじゃ？

　彼らしくないと思いつつも、胸は勝手に高鳴って頬に熱が集中する。

「えっ？　花純先生の婚約者さん？」

　同じキッチンにいた他の生徒が興味津々に尋ねてくる。その言葉を聞きつけた別のキッチンからも次々生徒が集まり、私たちは一気に注目の的になってしまった。

「み、みなさんお料理に集中……」

　あわあわしながらなんとかそう言ったが、どうやら司波さん以外の生徒はお弁当がほぼ完成しているらしく、いつの間にか揚げ物の音もおさまっている。彼らは私たちを取り囲み、代表するようにひとりが声をあげた。

「おめでとうございます！　花純先生」

　その言葉をきっかけに、教室内から盛大な拍手が湧き起こる。

「えっと……？」

　状況がうまく呑み込めずにぽかんとしていると、柳澤さんが軽く司波さんを睨んで言う。

「とまぁ、こんな風にみんなから愛される花純ちゃんを、お前はひとり占めにしようとしているわけだ。その辺、肝に銘じておけよ。不幸になんかしたら、俺たち全員包丁を持ってお前を追いかける」

「フン、望むところだ。何人の男に嫉妬されようと、俺はコイツを離すつもりはない」

　独占欲の滲にじんだ発言とともに、ますます体を密着させられて、私は顔面から火が出そうになった。

　今日の司波さん、絶対におかしい。なにが彼をこんな風にしているの……？

　ますます騒がしくなる教室を最終的に落ち着かせたのは柳澤さんだった。

「花純ちゃんの仕事に影響したら悪いから、今日のことは俺たちだけの秘密にしましょう。ＳＮＳへの投稿も料理のこと以外はなしで」

　他の生徒もその言葉に神妙に頷いていたので、とりあえず私と司波さんのことが外部に漏れる心配はなさそうだ。まぁ、とくに漏れて困ることもないけれど。

　とはいえ、私自身の動揺はなかなか収まらなかった。

　いつもなら授業の最後に、『私のレシピはあくまで基本の味。あとは、みなさんがこの料理を作ってあげたい方の好みに合わせて、自由にアレンジしてください』というお決まりのセリフで締めるのに、今日は『お疲れさまでした！』と言うのが精いっぱい。

　ようやく落ち着いたのは、後片付けや掃除を終え生徒たちが全員帰ってからだった。

　メインのキッチンでお茶を淹れ、アシスタントのふたりとともに、今日の授業の記録や所感をノートにまとめる。

「花純さん、チェックお願いします」

「さすが早い。預かってゆっくり見るね。お疲れさま」

「じゃ、お先に失礼します」

　素早く帰り支度を済ませ、紗耶香ちゃんが教室を出ていく。ドアが閉まる音がして、再び静寂が訪れた。かと思ったら、次の瞬間閉まったばかりのドアが勢いよく開いて、紗耶香ちゃんが戻ってきた。

「どうしたの紗耶香ちゃん。忘れ物？」

「そうじゃなくて、花純さん！　廊下で待ってますよ、婚約者さん！」

「えっ？」

　司波さんなら同僚の柳澤さんと一緒に教室を出ていくところを見たけれど……彼と一緒に帰ったんじゃなかったの？

　仕事の途中だが、とりあえず椅子から腰を上げてドアに近付く。

「ほら、あそこ」

　ふたりでドアからひょこっと顔を出すと、紗耶香ちゃんが小声で教えてくれる。司波さんは廊下の少し離れた場所で壁に背中を預け、涼しい顔でスマホを眺めていた。

　ホントにいた……。なんで？　とくに約束はしていなかったはずだけど。

「司波さん」

　近づいて遠慮がちに声をかけたら、彼はスマホをポケットにしまって視線を上げた。

「終わったのか？」

「いえ、まだですけど……あの、私を待っているんですか？」

「他に誰がいる」

「でも、どうして？」

　本当にわからないので、首を傾げながら尋ねる。すると司波さんの口元から微かな舌打ちが聞こえたので、思わず肩を竦すくめた。

　そんなあからさまに不機嫌な態度をとらなくたって。

「……お前があんな大勢の男に愛想振りまいてるからだろうが」

　私の目を見ずにボソボソと呟いた司波さん。

　大勢の男って、料理教室の生徒のこと？

　彼の言い分を聞いても、頭の中の疑問符はますます増えるばかりだ。

「仕事ですから。怖い顔の先生なんて嫌じゃないですか」

「でも、俺の前ではあんな風に笑わない」

「それは司波さんが私を怒らせるようなことばかり言うから」

　つい本音をこぼすと、不満そうに口を尖らせた司波さんにじろりと睨まれる。

　もう、どうしたら機嫌を直してくれるの？

　困り果てる私を見て、司波さんは苛立ちを落ち着かせるように大きく息をつく。

「とにかく話がしたいから、待ってる。そんなに長くかからないだろ？」

「わかりました。こんなところで待たせるのは悪いので、中にどうぞ」

「遠慮する。キッチンを見ると、授業中のあまりに不甲斐なかった自分の姿を思い出しそうだ」

　ばつが悪そうにそう語った彼に、思わずクスッと笑ってしまう。

　隙のないエリートであるはずの彼が料理と格闘する姿は、確かに少し不格好だった。でも、そんな自分を『不甲斐なかった』と認めるなんて、初対面の時と比べたら、だいぶ進歩したんじゃない？

「あっ。今私、笑ってましたよ！」

　パッと挙手して自己申告するが、司波さんはふんと顔を背ける。

「笑われるのはうれしくない」

「もう、ワガママなんだから。じゃ、急いで終わらせてくるので待っててくださいね。司波さんの方から話したいと言ってくれるなんて、実はうれしいんですから」

「……そうか」

　ようやく表情をやわらげてくれた彼にホッとして、教室へ戻る。すると伏見くんもノートを書き終えたらしく、リュックを背負って帰ろうとしているところだった。

「花純さん。ノート、そこに置いておきました」

「ありがとう。伏見くんもお疲れさま」

「あの」

　ちょうどすれ違ったところで、伏見くんが私を呼び止める。

「なあに？」

「……いえ、すみません。やっぱりなんでもないです。失礼します」

　伏見くんは早口で言うと、ぺこっと頭を下げて足早に教室を出ていった。

　どうしたのかな。なにか話したいことがあるように見えたけど……。

　少し気になったが、司波さんを待たせているので深く考えている暇はない。伏見くんのノートを回収し、あとの仕事は家で済ませようと決め教室を出る。

「お待たせしました」

「早かったな」

　意外そうに目を丸くする彼に、私はわざとらしく上目遣いをしてモジモジしながら言った。

「司波さんと早くデートがしたくて、急いで終わらせたんです」

「……似合わないことはやめろ。鳥肌が立つ」

「鳥肌はひどい！」

　口ではそう言いつつも、本気で怒っているわけではない。むしろ彼からのツッコミ待ちだったので、ぶりっ子し甲斐があったというものだ。

「ところで、どこで話をするつもりなんですか？　さっきお弁当を食べてしまったから、食事という感じではないですよね。時間ももう遅いし」

　話しながら、腕時計を見る。

　九十分の授業を終えた後も少し仕事をしていたから、もうすぐ午後九時になるところだ。

「お前が酒を飲めるなら、馴染みのバーにでも行こうと思っているが」

「特別強くはありませんが、軽く飲む程度なら大丈夫です」

「そうか。なら案内する」

　司波さん行きつけのバー……きっと大人っぽい雰囲気の店なんだろう。職業柄、勉強の一環で飲食店にはよく足を運ぶけれど、お洒落しゃれなバーはひとりで入りにくいので初めてだ。

　未開の地に足を踏み入れる緊張と期待に包まれながら、夜の街を司波さんと並んで一緒に歩く。彼はずっと無表情で無言だったが、私に歩幅を合わせてゆっくり足を進めてくれ、歩道のない路地に差しかかるとさりげなく車道側に移動した。

「意外と優しいんですね」

　微笑んで彼の横顔を見上げると、司波さんは怪訝そうに眉根を中央に寄せる。

「お前の思考が読めない。今このタイミングでどうしてそうなった」

「無意識にやってるんだとしたら、それはそれで紳士的で素敵です」

「だからいったいなんの話を――」

　彼がそう言いかけた時、かなり運転の荒いタクシーが背後から私たちを追い越した。

　狭い道なので接触すれすれの距離だったが、司波さんがとっさに私の肩を抱いて道の端に避けたおかげで、私たちは無事だった。

「大丈夫か？」

「は、はい」

　彼はすぐに手を離してつかず離れずだったもとの距離感に戻ったが、私の心臓はいつまでもバクバク鳴っていた。

　危うく事故になりそうだったからではない。司波さんの大きな手に肩を包まれ密着した一瞬で急に彼の体温や香りを近くに感じ、男性として意識してしまったからだ。

　いつもは悪態をついてばかりなのに、危険が迫った時にはあんな風に強引に守ってくれるって、ギャップありすぎで反則でしょ……。

「着いたぞ」

　騒がしい胸を宥なだめているうちに、目的地に着いたらしい。パッと顔を上げると、そこは見覚えのある巨大ビルだった。

「ここ、私たちがお見合いした……」

「そのホテルとは別に、最上階に会員専用のレストランやバーがある」

「司波さんはそこの会員なんですか？」

「ああ」

　バーというだけでドキドキしていたのに、まさか会員専用だなんて。気後れする私に構わず、司波さんは明るい照明の灯るビルの入口とは別の方向に足を進め、地下へ続く暗い階段を下りていく。

「あのっ。入口はあっちでは？」

「最上階にはここからじゃないと入れない」

　そうなの？

　思わずビルを見上げるが、建物と距離が近すぎて目的の階はよく見えなかった。

「秘密基地みたいですね」

「発想がガキだな」

「だって……他にいい例え思いつきませんもん」

　話しながら、先を歩く彼が重厚なドアを開ける。誰もいないがらんとした空間の奥に、エレベーターのドアが見えた。

　ますます秘密基地みたい。さっきは会員専用と聞いて一瞬気後れしたけれど、エレベーター内に足を踏み入れた瞬間のワクワク感は、テーマパークのアトラクションに乗り込んだ時のそれとよく似ていた。

　司波さんがボタンを押し、足元がふわりと上昇する感覚がするのと同時に、彼がこちらを振り向いて口を開く。

「ま、確かに秘密めいてはいるな。『サンクチュアリ』という店の名も、俗世間からは切り離された聖域という意味が込められているらしいし」

「聖域……なんか神々しいですね。そんなところに私なんかが行っていいんですか？」

「いいから連れてきたんだろ。ああでも、そういえば女を誘ったのは初めてだな」

　記憶を辿るように斜め上を見てそんなことを言う彼に、思わずどきりとした。

　司波さんに恋愛遍歴を聞いてみたことはないが、私みたいに経験値ゼロというわけではないだろう。なのに、行きつけのバーを教えた女性は私が初めて……。ちょっとだけ、優越感に胸をくすぐられる。

　胸を高鳴らせながら到着した、最上階の五十五階。ホテルのフロントにも似たラグジュアリーな雰囲気の受付で手続きを済ませると、司波さんが私をバーに案内した。

　薄暗い店内はブルーの照明が灯り、深海にも夜空にも思える幻想的な空間だった。

「素敵。水族館のクラゲになった気分です」

「お前な。素敵というからにはもっと気の利いた例えをしろ。さっきの秘密基地といい、お前の成長は小学生で止まっているのか？」

「大人だって秘密基地に憧れますし、水族館も好きですよ。それに私、お酒だってちゃんと飲めますから」

　並んでカウンター席に座ったところで得意げに宣言すると、司波さんが薄く笑って呟く。

「お前、俺の吐く毒に耐性がついてきたな。いちいち怒らなくなった」

「あ、そうかも」

　他愛ない会話でクスクス笑っていると、なんだか私たちって、普通の恋人同士みたいじゃない？なんて思う。そんなささいなことで喜びを感じるってことは、やっぱり私、司波さんが気になっているんだな……。

「で、なにを飲む？」

「そうですね……喉が渇いたので、フルーツ系がいいかな」

　司波さんにそうリクエストすると、彼がバーテンダーを呼ぶ。そして注文している途中、私のバッグの中でスマホが震えた。

　仕事の電話だったので数分席を外し、カウンターに戻った時にはすでにお酒が運ばれていた。

　私の前には、三角形のカクテルグラスに注がれた、オレンジ色のカクテル。司波さんのお酒は同じ形のグラスにオリーブが入った透明なカクテルだ。

「司波さんのはマティーニですね。私のは、なんていうお酒ですか？」

「バレンシア。お子様にぴったりのオレンジジュースみたいな酒だ」

「もうっ。耐性がついてきたからって、無理やり毒を吐く必要はないんですからね？」

　静かなバーの雰囲気を壊さないよう小声で異を唱えると、司波さんは軽くあしらうように笑って、マティーニのグラスを持ち上げる。

「ほら、乾杯」

「はい。……乾杯」

　少しの照れくささを感じながら、遠慮がちにグラス同士を合わせた。

　ひと口飲んでみたバレンシアは、オレンジの他にアプリコットの甘い風味がして、リクエストした通りの甘くてフルーティーな味わいだった。

「美味しい。ところで、なにか私に話があるんでしたよね？　なんでしょう」

「そんなもの、お前を連れ出すただの口実だ」

「え？」

　キョトンとする私を無視し、彼は一杯目のマティーニをくいっと呷あおってあっという間に空にした。それからピックに刺さったオリーブを指先に持ち、私の口に近付ける。

「オリーブは苦手だから、やる」

　私はオリーブと彼の顔とを交互に見て、内心慌てる。

　食べろってこと？　オリーブは嫌いじゃないから食べられるけど、こんなのまるで恋人同士の戯れだ。戸惑いの眼差しで彼を見つめると、どこか楽しげな表情をした彼はますますピックを近付けてきて、私の唇にちょん、とオリーブをくっつけた。

「口開けろって」

「……はい」

　小さく唇を開き、オリーブを前歯で受け止める。それからピックがスッと抜かれるまでの一瞬、彼の指先と唇との距離が近くて、自然と頬が熱くなった。ゆっくり咀嚼したオリーブからはほんの少しマティーニの風味がして、彼の飲んでいたお酒を分け与えられたような感じに、ますます照れくさくなった。

　オドオドしながら紙ナプキンにそっと種を出す私の横で、彼は涼しい顔でお代わりを頼んでいる。そして二杯目のマティーニが彼の前に置かれた頃、私はずっと疑問だったことを彼に尋ねる。

「そ、そういえば」

「ん？」

「料理教室でのアレはなんだったんですか？　生徒みんなが見てる前で密着してみたり、心にもないことを言ってみたり」

　急にキャラが変わって、こっちはびっくりしたんだから。

「別に。お前をからかいたかっただけだ。俺のエプロン姿を笑った仕返し」

　軽く笑ってそう言われ、なるほど、と納得する。司波さんが本心であんな甘いセリフを吐くわけがない。

　彼の反応は想定内だったが、なぜか心の中をぴゅうっと冷たい風が吹き抜けた。それをごまかすように、私はへらっと笑顔を浮かべる。

「なーんだ。ドキドキし損でしたね」

　冗談めかしてそう口にすると、隣でグラスに口を付けていた彼がちらりと流し目でこちらを一いち瞥べつする。

　バーの暗い照明に浮かび上がったその表情があまりに色っぽくて、直視できなくなった私はお酒に逃げた。グラスに残っていたバレンシアを、ごくごくと一気に飲み干す。

　しかし、バレンシアはアルコール度数も高くないので酔うにはほど遠くて、物足りなさを感じた私は司波さんにお願いする。

「あの、次は私もマティーニがいいです」

「ふうん。いいけど、潰れたら置いていくぞ」

「そこまで無茶な飲み方はしませんよ」

　そう宣言したはいいものの、いざ運ばれてきたマティーニは想像以上にアルコール度数の高いカクテルだった。ひと口飲んだだけで喉が灼やけるように熱くなり、目を白黒させている私に、司波さんが呆れた視線を向ける。

「料理研究家を名乗っているのに、カクテルについては無知なんだな」

「すみません、基本的に家庭料理が専門なもので」

「なら、一杯目の意味に気付くわけもない、か……」

「一杯目の意味？」

　そう言って首を傾げたら、思った以上に酔いが回っていてクラっとした。

　やばい。マティーニってメジャーなカクテルだから、もっと万人向けの飲み物なのかと思っていたけれど、結構効くな……。

「無理なら残せ」

「いえっ。出されたものは絶対残さないのがポリシーですから」

　こうなったら、ひと思いに飲んでしまうしかない。

　私はグラスを傾け、まだたっぷり入っていたマティーニを一気に喉に流し込んだ。

　ぷは、と息をつくのと同時に、全身がぽかぽか温まって、頭がふわふわした。

「ほら、飲めました～。言ったでしょう？　大人だからちゃんとお酒も飲めるって」

　言いながら、おかしくもないのにふふっと笑いがこみ上げた。どうやら酔ってしまったらしい。

「……完全にでき上がったな。すみません、水を」

　司波さんが軽く手を上げ、バーテンダーに水を頼む。

「水よりお酒がいいです」

「ダメだ」

　即座に却下され、間もなく運ばれてきた水を仕方なく飲もうとしたのだけれど。

「あれ？　持てないです。なんでかな」

　手に力が入らなくて、グラスが持ち上がらない。そんなことすらもおかしく思えて、ますます笑いが止まらない。

「ったく……酔っ払い」

　司波さんはブツブツ文句を言いつつ、グラスを持つ私の手に自分の手を添え、私の口元に近付けた。

　大きい手。私の手がすっぽり隠れてしまう。

「ほら」

「ふふっ。司波さんが優しい～」

「馬鹿、黙って飲め」

「はぁい」

　こく、と喉を鳴らして水を飲む。お酒と違ってすうっと体に染み込んでいく感じがした。

「少しは酔いが醒めたか？」

「ん～……眠いです」

「は？」

「おやすみなしゃい」

　回らなくなってきた呂ろ律れつでなんとかそれだけ言うと、私はカウンターに突っ伏して心地よく目を閉じた。

『潰れたら置いていくぞ』

　意識が完全に失われる直前になって、彼の忠告を思い出す。

　まぁいいか。閉店までに目を覚まして、タクシーで帰れば……。

　そう決めたところで私の意識は途切れ、硬いカウンターを枕に深い眠りに落ちていった。










不機嫌な婚約者




　目を覚ましたら、そこは自分の部屋だった。

　ゆっくり起き上がったら頭がズキっと痛み、二日酔いだと悟る。

「絶対マティーニのせいだ……」

　昨日の記憶を回想して小さく呟く。でも、あのバーからどうやって帰ってきたのかは覚えていない。自分で店を出てタクシーに乗ったのかな……。

　無造作に床に置かれていたバッグを手に取り、スマホを確認する。今日から五月、時刻は朝の九時過ぎ。そして、三十分ほど前に司波さんからのメッセージが一件届いていた。

【お前が眠りこけてる間、榛名先生に飲まされて二日酔いだ。しかし、連休の間にお前をうちに来させることへの承諾は得た。さっさと準備して引っ越してこい】

「えっ？」

　司波さんと父がなんで？

　もしかして、昨夜は司波さんに家まで送ってもらったのかな。

【昨夜のことがよく思い出せないのですが、送ってくださいました？】

　そう返してみたものの、既読がつかない。昨日から明日までの三日間は平日なので、カレンダー通りに働く公務員は出勤なのだろう。私も午後から生放送の情報番組に出演する予定がある。それまでに体に残ったお酒を抜かなければ。

　階段を下りてリビングダイニングのドアを開けると、野菜を煮込むいい香りがした。

　キッチンに立っていたのは母で、私の顔を見るなりパッと笑顔になる。

「おはよう花純。二日酔いでどうせ食欲がないだろうから、あなたの好きなキャベツのスープ作っといたわよ」

「ありがとう。ねえ、昨日って私、どうやって帰ってきた？」

　私もキッチンに入り、スープを器によそう母に尋ねる。すると母は驚いたように目を瞬かせ、ため息交じりに言った。

「呆れた。あなたをお姫様抱っこする司波さんの首にギュッと腕を回して、ニコニコ上機嫌だったくせに、なにも覚えていないの？」

「お姫様抱っこ？」

　嘘だ。あの司波さんが、私をそんな風に女性扱いするなんて。

「そうよ。タクシーから降ろしても花純が歩こうとしないから仕方なかったみたい。彼は『飲ませすぎてしまい申し訳ありません』って丁寧に謝っていたけど、こちらこそ『二十七にもなって酔い潰れるなんて、恥ずかしい娘ですみません』って小さくなったわよ」

「ごめん。まったく記憶にない……」

　自分の失態に愕がく然ぜんとしながら、スープとスプーンをダイニングに運んで椅子に腰かける。

　今朝のメッセージを見る限り、司波さんが怒っている様子はなかった。でも母の話が本当なら、次会った時は嫌みを言われるに違いない。覚悟しておこう……。

　そんなことを思いながら、スープをひと口飲む。このキャベツのスープは、昔から母の得意料理で、私も大好きな味。丸ごとのキャベツと塊のベーコンを一時間かけてじっくり煮込むから、野菜と肉のうま味がたっぷり染み出していて、二日酔いの胃にも優しい。

「はぁ。美味しい……」

　しみじみスープを味わっていると、母も自分のスープとこんがり焼いたバゲットを運んできて、私の向かい側に座った。

「そういえば、お父さんは？」

「今日の授業は午後だけだから、まだ寝てるわ。お父さんも二日酔いかもね。昨夜、帰ろうとする司波さんを引き留めてふたりでウイスキーを飲んでたから」

　司波さんに聞いた話と同じだ。この家で父と彼がお酒を酌み交わしていたって、想像するとなんか不思議な光景だな。

「どんな話してたの？」

「主に、お父さんが彼に絡んでたわね。『いきなり同棲したいなんて下心があるとしか思えん』とか、『本当に花純を幸せにする覚悟があるのかね』とか」

　母は当時の父の声や表情を再現し、クスクス笑いながら話す。

　いつも穏やかな父がそんな風に熱くなるなんて珍しい。しかしそれ以上に、司波さんがどういう受け答えをしていたのかが気になる。

「それで、彼はなんて？」

　テーブルに身を乗り出して母に尋ねると、母は悪いた戯ずらっぽく笑った。

「秘密。それは、司波さん本人に聞きなさい」

「え～っ。教えてくれたっていいのに」

「やーよ。まったく、聞いてるこっちが恥ずかしくなるくらい、ご馳走さまって感じだったんだから」

　ご馳走さま……？　つまり司波さんが、惚のろ気けるような発言をしたってこと？

　恩師である父の前だから、取り繕って演技をしただけかもしれない。そうは思っても、ほんのり甘い気持ちが心の内側から滲み出して、胸が勝手に騒いだ。




　午後になり、電車と徒歩で赤坂のテレビ局に移動すると、伏見くんが先に楽屋に入っていた。今日は紗耶香ちゃんが休みなので、アシスタントは彼ひとりだ。

「少ししたらスタッフの方が打ち合わせに来ると言っていました。これ、台本です」

「ありがとう」

　楽屋の中央に位置するテーブルに着き、伏見くんから薄い冊子を受け取りぱらぱらと中をめくる。今日出演する番組では、近著のレシピ本の宣伝を兼ね、収録されているレシピの中からいくつか実際に調理し出演者に食べてもらう。

　生放送は時間との勝負だから、台本はよく読んでおかないとね。

「あの、花純さん」

「うん？」

　顔を上げると、テーブルの脇に立っていた伏見くんが緊張の面持ちでこちらを見ていた。

「昨日のノートなんですが……」

「あっ、そうだ。全部見たから返すね。揚げ物の衣の種類とその効果について理論的に考察されているのがとてもよかった。でも、もう少しあなた自身の感想を知りたかったかな。自分がこのお弁当を食べたらどんな気持ちになるかとか、大切な人に作ってあげるとしたら、どうアレンジしたいとか」

　話しながら、バッグから取り出した彼のノートを差し出す。伏見くんは丁寧に両手で受け取り、それから私のコメントを確認するため中を開く。

　アシスタントふたりのノートにはいつも、小学生向けの某通信講座の先生よろしく、赤ペンで色々なアドバイスを書き込んでいるのだ。

「そういえば花純さん。ここに貼ってあった付箋は……ご覧になりました？」

「付箋？」

　私はキョトンとして聞き返す。彼の示したページはきちんとチェックしたはずだが、付箋があった覚えはない。

「ううん、私が見た時にはなにも貼ってなかったよ。なにか大事なことでも書いてあった？」

「いえっ。自分用のちょっとしたメモだったので、むしろ貼ったままだったら花純さんに失礼かと心配になって」

　勢いよくブンブン首を横に振って説明する伏見くん。メモ一枚で失礼だなんて、彼は私を師匠と崇めるばかりに変に気を遣いすぎだ。

「それくらいで腹を立てるほど短気じゃないよ、私」

「も、もちろんわかっています。でも、じゃああの付箋はどこに……？」

　伏見くんが難しい顔で考え込む。ちょっとしたメモと言いつつ、その行方が気になるらしい。

「榛名先生、失礼します」

　ちょうどその時ドアがノックされ、数人の番組スタッフが打ち合わせにやってきた。私は自然と『料理研究家・榛名花純』の顔になり、丁寧に挨拶しながら彼らを楽屋に迎え入れた。




　生放送は滞りなく終了し、伏見くんとともに関係者への挨拶を済ませて楽屋に戻る。壁の時計は午後四時半を指していた。

　バッグの中からスマホを出すと、司波さんからのメッセージが一件。

【昨夜の借りを返すチャンスをやろう。日曜の夜、来客があるからうちで料理を作れ】

「また急だな……。しかも偉そうに」

　思わず声に出して呟くと、部屋の隅で帰り支度をしていた伏見くんがこちらを振り向く。

「婚約者さんですか？」

「あっ、ごめんね、ひとり言大きくて。でも当たり。彼ってこういうメッセージもだいたい命令口調でさ」

　そう返事をしながら、一旦スマホをバッグにしまった。後で日曜日の予定を確認して、ゆっくり返事をしよう。

「いつから一緒に住むんですか？」

「具体的な日にちは決まってないけど、連休中には引っ越すつもり」

「そう、ですか……」

　伏見くんは目を伏せて黙り込んだ。

　昨夜もそうだったけれど、なんだか元気がないみたい。私と司波さんの話を聞いてそんな顔をするってことは……わかった。恋の悩みだ。私には縁がなかったけれど、伏見くんくらいの年齢は、きっとたくさん恋するお年頃だよね。

　恋愛は苦手分野だけれど、師匠として話を聞いてあげるくらいはしてあげたい。

「ねえ、伏見くん。この後、予定がないなら少しお茶でもどう？」

「えっ？」

「私、ピンときちゃった。伏見くん、好きな人のことで悩んでるでしょう」

　人差し指を立てて得意げに宣言したら、伏見くんは一瞬呆気に取られた顔をして、それからクスクスと笑いだした。

「あれっ、なんで笑うの？　違った？」

「いや、当たらずとも遠からずというか、合っているけどズレているというか……。でも、お茶はしたいです。花純さん、いつも小倉さんしか誘わないから」

　寂しそうな顔で言われて、とっさに「ごめん！」と両手を合わせた。仕事の後の食事やちょっとした空き時間のお茶に、確かにいつも私は紗耶香ちゃんしか誘っていなかった。

　なにしろ男性経験がないので、アシスタントとして伏見くんを雇ったのはいいけれど、仕事以外での接し方には少々戸惑っていて、気軽に声をかけられなかったのだ。

「別に紗耶香ちゃんだけ贔屓してるとかそういうわけじゃないから、今度からは三人で行こう！　もちろん、今日はふたりでお茶しよう！」

「拗すねてるわけじゃないですから、そんなに必死にならなくても大丈夫ですよ。じゃあ俺、近くのカフェ探しますね」

「ありがとう。優しい弟子を持って幸せです」

　そんな会話をしながら楽屋を後にし、テレビ局のビルを出ると、そう遠くない場所に司波さんの住むタワーマンションが見えた。今は仕事中でそこに彼はいないのだろうけど、なんとなく立ち止まりジッと眺めていたら、伏見くんが私の顔を覗く。

「花純さん？」

「あ、ごめんね、ぼうっとして。彼、あのマンションに住んでるんだけど、こうして見ると目立つ建物だなぁって」

「……へえ、あそこが」

　伏見くんはぼそっと呟き、目を細めながらマンションに視線を合わせた。

　……って、なんでアシスタントに婚約者の居住地を教えてるんだろう、私。

「そ、そろそろ行こうか！　お店どっち？」

「ちょっと待ってください。ルート確認します」

　伏見くんは真剣な顔でスマホの地図アプリを操作し、カフェまでの道のりを調べてくれる。彼の案内についていくと、偶然にも司波さんのマンションのすぐそばのカフェだった。

　ログハウス風の明るい店内にはコーヒーのいい香りが漂い、ショーケースには手作りのケーキやスコーンなど、魅力的なスイーツが並んでいた。頭上のメニューを見ると、軽食もいくつかあるようだ。

「わぁ、どうしよう。甘いの三種類くらい食べたい……」

「俺もです。ふたりでシェアしましょうよ」

「いいねいいね」

　ショーケースの前ではしゃいでいたら、新たに入店してきた男性が先にレジに並び、注文を始める。

「ブレンドと、ロコモコ丼をテイクアウトで」

　うん？　どこかで聞いたことのある声。

　ふとレジの方に視線を投げると、ちょうど男性もまたこちらを向き目が合った。

　瞬間、ドキッと鼓動がジャンプする。

「し、司波さん？」

　仕事帰りだろうか。ダークグレーのスーツに身を包み、ビジネスバッグを手にしている。

「お前、なんでこんなところに」

　会計を済ませた彼がこちらに歩み寄る。

「さっきまで仕事で近くのテレビ局に……。司波さんは？」

「帰るところだ。繁忙期でなければ、水曜はフレックスタイムで勤務時間を短縮している」

「へえ、中央省庁も意外と柔軟なんですね。あっ、そうだ。紹介します」

　くるっと後ろを振り返り伏見くんを紹介しようとしたら、その前に彼が私の一歩前に出て、自ら挨拶した。

「料理教室でもお会いしましたよね。僕は花純さんのアシスタントの伏見と申します」

「司波です。婚約者の花純がいつもお世話になっております」

　司波さんが当たり障りのない挨拶を返したところで、店員が紙の手提げ袋を彼に渡した。さっき注文していたコーヒーと料理だろう。

「それ、今夜の夕食ですか？」

「ああ」

「ロコモコなんてかわいいもの食べるんですね。なんか似合わないです」

「うるさいな。好きなんだからいいだろ」

　いつものぶっきらぼうな返しにクスクス笑っていたら、伏見くんが私の顔を覗いて遠慮がちに言った。

「花純さん、俺、邪魔みたいなんで帰ります。お茶はまた今度にしましょう」

「そんな、気にしないでいいのに」

「気にしますよ。婚約者さんがずっと睨んでますし」

　え？　別に睨んでなんか……。あれ？　本当に睨んでる。

　伏見くんを見つめる司波さんの眼差しは険しく細められ、敵を威い嚇かくする猛獣のよう。

「じゃあ花純さん、また明日の料理教室で」

「うん。また……」

　店を出ていく伏見くんに手を振り、おそるおそる司波さんに視線を戻す。すると彼の鋭い眼光が今度は私に向けられ、びくっと身が竦む。

「あの、なにか怒ってらっしゃいます？」

「別に」

　氷のように冷ややかな声が飛んできた。

「絶対怒ってるじゃないですか……」

　どうしたらいいのだろうと内心焦っていると、ため息をついた司波さんが私の手首をガシッと掴んで店の出口に引っ張っていく。

「暇ならうちに寄れ」

「え？」

「お前の飯が食いたい」

　店の自動ドアを出て一度立ち止まった彼は、私の手首を解放しぶすっとした顔で言い放った。

　表情と言葉の内容が合っていないので、私の頭は軽くパニックになる。

「でも、大好きなロコモコを食べるつもりだったんじゃ？」

　彼が手にする紙袋をちらっと見てそう言ったら、司波さんの眉間にしわが寄りますます不機嫌な顔になった。

　だから、なんで怒ってるの……！

　なぜ情緒不安定なのかはよくわからないが、私のご飯を食べたいという彼の気持ちだけは、なんとなく伝わった。

「わ、わかりましたよ。なにが食べたいんですか？」

「……なんでもいい。お前の作ったものなら」

　承諾した途端、笑顔こそ浮かべないけれど、彼の表情から怒りが消えた。それに今の発言。受け取り方によっては、すごく甘いセリフじゃない？

　そんなこと言われたら、司波さんのためになんだって作ってあげたくなっちゃう。

「じゃ、こんなのはどうですか？　今夜は私もロコモコを作って、カフェの味と食べ比べてみるんです。それで、どっちが美味しいかふたりで決めましょう？」

「なるほど。採用」

　どうして素直に〝いいな〟とか〝そうしよう〟とか言えないのかな。まぁ、そんな言い方も司波さんらしくて、悪くはないのだけれど。……ってあれ？　私ってまさかドＭ？

　いやいやまさかと小さく首を振り、料理のことに頭を切り替える。

「じゃ、まずは買い出しですね。今日はスーパーで材料を揃えちゃいましょうか。この近所だったらどこに――」

　尋ねながら彼を見上げた瞬間、彼の手がそっと私の手に重なり、指を絡めてギュッと握った。

　えっ？　なんで手を……？

　私を見下ろす切れ長の目からはなんの感情も読み取れないけれど、重なった手は温かくて、否応なく胸が高鳴る。

「スーパーなら、すぐそこだ」

　そっけなく告げて歩きだす彼に引っ張られ、慌てて追いつきながら尋ねる。

「あの、この手はいったい？」

「嫌ならほどけ」

「い、嫌というわけではないですけど……！」

　つい必死に否定してしまい、直後にひとりで恥ずかしくなった。これじゃあまるで喜んで手を繋いでいるみたいだ。真っ赤であろう頬を隠すように俯いた後、ちらっと見上げた司波さんの横顔は、感情の読めないポーカーフェイス。

　私ばかり翻弄されて悔しいが、私にできる仕返しは料理で彼を唸らせることくらいだ。絶対にカフェより美味しいロコモコを作ってみせよう。

　騒がしい胸を宥めつつ、私はひそかにそう決意した。




「司波さんって、酢豚に入ってるパイナップルは許せる方ですか？」

「許せる。というか、わざわざパインを探して食べる派だ」

「いいですねぇ。イメージが固まってきました」

　スーパーの中を歩きながら司波さんにいくつか質問をし、彼の求めるロコモコのレシピを頭の中で組み立てる。司波さんは隣でカートを押してくれていて、ポンポンと材料をカゴに投げ込む私を物珍しそうな目で見ていた。

　材料を調達した後、二度目の来訪となる彼のマンションにお邪魔した。

　調理に入る前に、母に【夕飯は食べてくるね】とメッセージを打つと、【ははーん、さては今夜も司波さんと一緒ね】と返事がきた。

　それまではいかに美味しいロコモコを作るかに意識を注いでいたのに、母の言葉で急に恥ずかしくなり、彼の自宅にいるという事実にもソワソワしてしまう。

　こんな感じで、本当に同棲なんてできるのかな……？

　一抹の不安が胸をよぎるが、とりあえず母のメッセージは既読スルーして、自前のピンク色エプロンをつけ「よしっ」と気合を入れた。

「なぁ、今回も俺はお前の料理する姿を見ない方がいいのか？」

　スーツのジャケットを脱ぎ、ダイニングテーブルでスマホのチェックをしていた司波さんがふと聞いてきた。

　そういえば、前回は彼をキッチンから追い出したんだっけ。初対面の司波さんをぎゃふんと言わせたくて必死で、絶対に失敗したくなかったから。

　でも今回は、そこまで肩に力を入れなくてもいいかな。彼の方から『お前の飯が食いたい』って言ってくれたし……料理への興味を持ってもらうために、彼に少し手伝ってもらうのもアリかも。

「今回は見ててもいいです。その代わり、少しお手伝いをお願いしてもいいですか？」

　私の提案に、司波さんは微妙に嫌そうな顔で苦笑する。

「料理教室で俺のセンスのなさは知っただろう。それでもか？」

「でも、苦労しながら自分で作ったお弁当って、不思議と美味しかったでしょう？」

「それはお前のレシピを使ったから味が保証されていただけで」

「つべこべ言わないで一緒にやりましょうよ。ねっ」

　強引にけしかけると、司波さんはため息をつき、渋々椅子から腰を上げた。

「……仕方ないな。なにをすればいい」

「司波さん、お米を研いだ経験は？」

「ない」

　司波さんはワイシャツの腕をまくり、なぜか偉そうに腕組みをした状態で、一点の曇りもなく即答した。前にお母様が料理好きだと話していたから、経験する機会がなかったんだろうな。

「じゃ、教えますからやりましょう。私の通っていた大学の栄養学科でも、調理実習の一番初めは、お米の研ぎ方から習ったんです」

「ふうん。栄養学科ということは、栄養士の資格を持っているのか」

「はい。卒業後には管理栄養士と、フードアドバイザーの二級、野菜ソムリエの資格も取りました」

　会話をしながら、買ってきた二キロの米を袋から保存容器に移し、計量カップで二合はかって炊飯器の内釜に入れる。本来は別容器で米を研いだ方が内釜の表面が摩耗せず長持ちするのだが、司波さんはものぐさそうだし、今回は内釜で研いでしまうことにする。

「最近は精米技術が発達しているのであまり力を入れて研ぐ必要はないんです。二、三回、軽くすすいでください」

「今の時期はいいが、冬は難儀しそうだな。水は冷たいし、手は荒れそうだし」

　指示通り軽めの力で米を洗いながら、司波さんがぽつりと呟く。

「そうなんですよね。だからといってお湯を使うと糠の風味が米について美味しくなくなってしまうし……それ以外にも料理は水仕事を避けて通れないので、私は冬に限らず手がガサガサです」

　今の季節はそれほど乾燥が目立たないが、一般の女性に比べたら綺麗とは言えない手だ。

　テレビの収録で女性芸能人やアナウンサーの白魚のような手を見て、ちょっぴり劣等感を覚えることもある。

「ハンドクリームは塗らないのか？」

「塗っても焼け石に水って感じですし、匂いが食材に移りそうなので、寝る前くらいですかね。まぁ、皮膚科にかかるほど荒れるわけではないので困ってはいませんが、すべすべの綺麗な手にも少し憧れます」

　自分の手をさすりながら、少々感傷的に語る。すると米を洗い終えた彼がちらりと私の手を一瞥した。

「どんなに荒れた手であろうと、お前にはもう嫁ぎ先があるんだからいいだろ」

　ぶっきらぼうな言い方だけれど、もしかして司波さんなりにフォローしてる？

　私はしばし固まり、相変わらず無表情な彼の横顔を見つめる。その視線に気付いた彼が、若干迷惑そうに顔をしかめる。

「なんだよ」

「いえ、私の勘違いでなければ優しい言葉をかけていただいた気がしたので、珍しいこともあるものだなと」

　照れくさくなりながらも胸の内を明かすと、司波さんは私から少し目線を外してぼそりと言った。

「勘違いじゃない」

「えっ？」

　どきりとして聞き返したら、「チッ」と舌打ちをされた。

「だから……お前の手が荒れていようが、太ろうが痩せようがハゲようが、俺が嫁にもらってやるって言ってんだよ。わかったか」

　上から目線なセリフとともにじろっと睨まれたが、腹は立たなかった。

　というかむしろ……。

「わ……わかりました」

　司波さんが欲しいのは、私自身ではなく私の作る料理。『嫁にもらってやる』なんて言葉にも、甘い意味はない。頭ではそうわかってるのだけれど、心がその意味を勝手にはき違えて、舞い上がってしまう。

　これだから恋愛初心者は……と自分をたしなめつつ、準備のできた内釜を炊飯器にセットして、次の作業に取りかかった。




　司波さんと協力しながら、三十分ほどで料理は完成した。

　陶器の真っ白な丼にふっくら炊いたご飯、細かく切ったパイナップルを練り込んである特製ハンバーグ、半熟の目玉焼きを順番にのせ、アボカドとトマトの角切りを添えた。ケチャップベースのソースにもパイナップルを使い、全体的にトロピカルな味わいに仕上がっている。

　カフェでテイクアウトしたロコモコ丼も温めてダイニングテーブルに並べ、司波さんと向かい合って座り、いざ実食。

「うん、我ながら上出来。でもカフェの方も美味しいですね。司波さんの判定はどうでしょう？」

　両方を少しずつ食べてから、彼に尋ねる。一応カフェの味に勝つつもりで作ったけれど、彼の感想を聞くまでは安心できない。

　司波さんは黙々と私の作った方のロコモコ丼を口に運び、一度飲み込んでから口を開く。

「そんなもの、食べる前から決まってる。お前の勝ちだ」

「えっ？　食べる前から……？」

　なんで味も知らずにそんなことが言えるの？

　私はキョトンとして瞬きを繰り返す。

「正確に言えば、スーパーで買い物をしている時だ」

「スーパー？」

　ますますわけがわからず首を傾げると、あっという間に半分ほど食べ進めた彼が、まだ二割程度しか減っていない私の皿を見て言う。

「お前も早く食べろ。食べ終わったら車で家まで送る」

「いえ、大丈夫です。まだ早いですし電車で帰れます」

　腕時計を確認すると、午後六時過ぎだ。日が長い時期なので外は明るいし、とくに危険はないだろう。

「そういう問題じゃない。二日連続でお前を拘束したんだ。榛名先生に挨拶しないとまずいだろ」

「拘束だなんて大おお袈げ裟さな。昨日も今日も、私は自分の意思で司波さんと一緒に……あ、そういえば」

　ふと思い出したのは、今朝の母との会話だ。司波さんは昨夜、父とお酒を飲みながらどんな話をしたのか。母が『ご馳走さま』と思うほどの発言とはどんなものだったのか、今なら本人に尋ねられる。

「昨夜は父とどんなお話を？」

　そう尋ねた瞬間、司波さんが食べていたものを喉に詰まらせて盛大に噎むせた。

「だ、大丈夫ですか？　お水……っ」

　顔を背けてゲホゲホと咳き込み続ける彼に、テーブルの上にある水のコップを手渡す。無言でそれを受け取った彼は、少しずつ水を飲んで喉を潤すと、コップを置いて鋭い視線を向けてきた。

「……お前には関係ない」

「嘘です。父が私のことで司波さんに絡んでいたというのは母に聞きましたから。ただ、司波さんがどう話していたのかは教えてもらえなかったので、ご本人にお伺いしようと」

「そこまで知ってるなら先に言え。だからといって別に、お前が興味を持つような話はしていない。俺は先生に合わせていただけだ。……料理のことは褒めたかもしれないが」

　なんだ、やっぱり料理関係か。お母さんってば思わせぶりな言い方して。期待したぶん拍子抜けした。

「ですよね。……でも、料理を褒めていただけただけでもうれしいです」

　食事を再開しながら、司波さんに微笑みかける。

「だから、早く毎日ここで俺に料理を作れるよう、引っ越してこいって」

「そうですね。食事くらい父に遠慮せずしたいですし」

　食事を終え、「ご馳走さま」と手を合わせてから、私は隣の椅子に置いたバッグからスケジュール帳を取り出して開いた。書き込んである今後一週間ほどの仕事を確認し、顔を上げる。

「日曜日のこどもの日なら時間があります。その日にお引っ越しするのはどうですか？　確か、お客さんが来られるのもその日でしたよね？」

「ああ。昼間の早いうちに引っ越しを済ませて準備をすればちょうどいいな」

「じゃ、その予定で両親に話してみますね」

　スケジュール帳の五月五日の欄に【引っ越し】と記すと、それだけで胸がドキドキした。

　二十七年間の人生で一度も実家を出たことのなかった私が、いきなり男の人と暮らすなんて、まさに青天の霹へき靂れき。でも、不思議と不安をあまり抱かずにいられるのは、司波さんが今日も私の料理を残さずに食べてくれたからだ。

　彼の前に置かれた、ご飯粒のひとつさえ残っていない空の丼を見つめると、私の口元は自然と綻ぶのだった。










胃袋と心を掴まれて―― side 時成




「どうした司波。食欲がないのか？　まったく減っていないが」

「あー、いえ。食欲はあるんですが……なんかここの定食、味落ちません？」

　花純にロコモコ丼を作ってもらった翌日の昼休み。

　財務省の庁舎内にある職員食堂で上司とともに昼食を取っていた俺は、食べ慣れた日替わり定食の味にどうも不満を感じて、食が進まなかった。

「そうか？　いつも通りだと思うが」

　対面の席で首を傾げながら同じ定食を口にしているのは、俺や柳澤の直属の上司である主計官の雨あま郡ごおりさん。一八一センチある俺よりもさらに背が高く、学生時代にアメリカンフットボールで鍛えたという分厚い胸板に、清潔感のある短髪がトレードマーク。四十代半ばにしては見た目も中身も若く、女性にモテそうな印象なのだが、若干硬派なせいか未だに独身だ。

　しかし、俺たちの仕事は独身の方が向いているとも思う。忙しくない時ならこうして食堂に足を運ぶ機会もあるが、そんな日は月に数えるほどしかない。

　中央省庁の職員と言うとエリート官僚などと羨ましがられたりもするが、労働環境は少々ブラックなのである。

　しかし、そのぶんやりがいもおもしろさも格別だ。財務省の中でも他省庁に対して圧倒的な力を持つ主計局の仕事は、国民から預かった大事な税金の使い道を一つひとつ査定するのが主な役目。そこに疑問の余地があれば担当者と議論を重ね、新たな予算設計を提案したりもする。

　当然、各省庁の専門的な知識も必要になり勉強が欠かせないが、自分の成長のためと思えば、とくに苦ではない。

「わかったぞ。司波お前、惚気ているのだろう」

「はっ？」

「柳澤に聞いたが、見合いした彼女は料理研究家だそうじゃないか。彼女の手料理の味に比べたら、当然こんな定食じゃ満足できないよな」

　雨郡さんはしたり顔でひとり頷いているが、俺は否定する。

「いえ、別にそういうわけでは……」

「照れなくていい。日曜日に紹介してもらえるのを楽しみにしているぞ」

「はあ」

　雨郡さんには見合い話をサラッとしか伝えていないため、彼は俺と花純が極めて順調に交際していると思い込んでいる。

　しかし実情は違う。少なくとも花純の方は、俺に恋愛感情なんて抱いていない。

　同棲話に乗ったのは、単に料理家としての意地。一緒にいる時に楽しそうな顔をするのは、俺を男友達かなにかと同列に考えているから。

　そんな風に彼女の気持ちを想像していると、自然とため息がこぼれる。

　花純の料理はうまい。まだ二度しか食べていないはずなのに、食べ慣れた職員食堂のランチにうんざりするくらいには、彼女の作る料理に胃袋を掴まれている。そして掴まれているのが胃袋だけならまだしも、彼女自身の存在が、俺の心を掴んで振り回すから厄介だった。

　どうしてこんなことになったのか。そもそも、俺たちの出会いは最悪だったはずだ。

　見合いは義理で参加したものだったし、俺は結婚にまったく興味がなかったから、わざと花純に嫌われるような言動を繰り返し、早く帰って寝たいとそればかり考えていた。

　ところが、彼女は俺の想像以上に確固たるプライドを持った料理家だった。

『私の料理を食べていただけませんか？　そうすれば、わかってもらえるはずです。料理には人の心を動かす力があるってことが』

　彼女のそんなひと言で、見合いはまさかの延長戦に突入。俺は若干彼女を見る目が変わり、ほんの少しだが興味を引かれた。

　とはいえ一介の料理家ごときが、俺が長年積み重ねてきた料理へのネガティブな印象を簡単に変えられるはずがない。料理で人の心は動かない。一ミリたりとも。

　幼い頃から刷り込まれたその冷めた感情は、大人になっても心の深いところを重く静かに揺蕩たゆたっていて、それを取り除くのは誰であろうと不可能。

　俺はこれからも一生、料理には無関心だ。半ば諦めたようにそう思っていた。

　しかし花純は俺の冷めた態度にめげることなく料理に集中し、かと思うとソファでうつらうつらしていた俺の耳元で突然囁いた。

『モツを噛んだ瞬間、ショウガの効いた甘辛い汁がじゅわっ。ホクホクのゴボウに、シャキシャキレンコン、ほんのり甘い人参……ああ、なんて美味しいんだろう。俺の負けだ』

　半分夢の中だったのに、彼女の悪戯で急に覚醒した俺は、笑いをかみ殺すのに必死だった。

　……なにをしているんだコイツは。俺に暗示をかけたつもりなのか？

　馬鹿げた行為だと呆れる反面、彼女の茶目っ気を好ましく思う自分もいた。

　もともと俺は女性を喜ばせるような言動が苦手なため、今まで交際した数人の女性たちから『なにを考えているのかわからない』と言われ、最終的にフラれるのが常だった。

　まぁ実際、どの女性にも本気ではなかったから『なにも考えていなかった』というのが正直なところだ。なんとなく付き合い、面倒だと思いながらデートをし、生理的な欲求のために肌を重ねるだけの、味気ない付き合いだった。

　しかし花純は、こちらのあからさまな悪態にも負けじと応戦してくるから、ついおもしろくなっていつもより口数が多くなる。わかりやすくムッとする顔も、その、なんだ？

　かわいい……んじゃないかって、思うような、思わないような。

　そんなことを考えていたら、俺は今度こそ眠りに落ちた。その間に料理を完成させた花純は、自信満々といった感じに目をキラキラさせていた。

『たとえ腹が減っていても、俺はまずいものはまずいと言うぞ』

『望むところです。さあどうぞ』

　テーブルを挟んで花純と向かい合い、モツ煮込みを無造作に口に入れる。

　フン。まぁまぁだな……。

　最初はそんな風に思っていたのだが、噛めば噛むほどにじっくり煮込んだモツの深い味わいが口の中いっぱいに広がった。そのくせ内臓特有のクセはなく、飲み込んでしまうとまたすぐ次を口に放り込みたくなる、病みつきの味。一緒に煮込んである根菜類はやわらかく、どこか懐かしい味わいがした。

　そういえば最近、野菜なんて定食の付け合わせの漬物か、トンカツの脇にあるキャベツの千切りか、インスタントの味み噌そ汁に入っている申し訳程度のネギくらいしか食べていなかった。

　野菜って、しみじみうまいな。こんなにやわらかくてうまいモツだって初めてだし……。改めてそう思いつつ再び煮物に箸を伸ばそうとしたら、目の前の器はすでに空になっていた。食べるのに無我夢中で気が付かなかった。

　……この勝負、悔しいが俺の負けのようだ。

　しかし、あれだけ彼女の仕事を馬鹿にした手前負けを認めづらく、うまかったと言い出せないまま口ごもる俺に、花純が言った。

『ダメでしたか……。ごめんなさい、お宅まで押しかけたのに。後片付けを済ませたら、おいとましますね』

　違う。帰るな。帰らないでくれ。

　心の中で叫んでも、花純に届くはずはない。彼女はそそくさと帰り支度をし、『お邪魔しました』と頭を下げた。

　このまま逃がしてたまるか。俺はとっさに立ち上がり、彼女を引き留めた。

　彼女の料理は美味しいだけじゃない。うまく説明できないが、まるでオーダーメイドスーツのように、今の自分にぴったり合った料理だった。

　女性にも料理にも無頓着だった俺が、ここまで花純に執着したくなるのはなぜなのか。もっと彼女の料理を食べて知りたい。そして彼女自身のことも。

　たった一品の料理にあっけなく心動かされた俺は、彼女の気持ちを自分に向かせるべく、積極的に動き始めた。

　その甲斐あって、徐々に俺たちの距離は縮まってきたように思う。しかし、もともと俺の性格がひねくれているせいか、それとも花純が鈍感なせいなのか。

　なかなか男女の甘い空気にはならず、気の置けない友人のような立ち位置になってしまっているのが、目下の悩みである。

　とはいえ、一緒に住み始めれば自然と親密な雰囲気が生まれるはず。彼女の料理だって、毎日食べられるようになる。

　そこまで思い至り少し気を取り直した俺は、味気ない職員食堂の定食を仕方なく口に運び始めた。




　翌日の金曜からは四連休だった。初日は花純を迎え入れるための掃除に精を出し、その後で今後必要になるであろう洗面用具などの買い出しをした。

　普段あまり入らないナチュラル系の雑貨店で、お揃いだがそこまでカップルの雰囲気を主張しない歯ブラシやコップのセットをジッと吟味していると、若い女性店員がさりげなくそばにやってきた。

「プレゼントですか？　それともご自宅用ですか？」

「自宅用です」

「奥様のご趣味って、わかります？」

　奥様……。なんともくすぐったい響きだ。

　花純はまだ奥様ではないが、それを初対面の店員に伝えるのもおかしいので、胸をソワソワさせつつも否定はせず話を合わせる。

「服装はわりと女性らしいものが多くて……料理中はピンクのエプロンをよくつけています」

「なるほど。でしたら、今ご覧になっているシンプルなものよりこちらのちょっとファンシーな商品はどうでしょう」

　店員に案内された棚まで移動した俺は、そこに並んだコップや歯ブラシ立てを見てたじたじになった。どちらも白い陶器製で、側面にデザインされているのは、嫌でも目に入る大きな赤いハートと、その中心に【ＬＯＶＥ】の文字。

　これは……柳澤のようなデリカシーのないヤツがネタとして友人に贈るタイプの商品ではないのか？

「は、派手ですね」

「男性から見たらそうかもしれませんが、女性は結構こういうわかりやすいものが好きですよ。旦那様が内緒でこれを買って洗面台に置いておいたら、奥様はきっと喜ばれます」

「そうでしょうか……」

　趣味がいいとは思えないが、確かにわかりやすい商品ではある。俺に対してあまり男を感じていない花純も、これを目にしたらドキッとするだろうか。

「買います。コップと歯ブラシ立てと、歯ブラシも二本」

「ありがとうございます～！」

　店員はいそいそと商品を棚から取り、レジに移動する。

　まんまと乗せられてしまったか？と思わなくもなかったが、それよりも花純がこの恥ずかしい歯ブラシセットを目にしたらどんな反応をするのかを想像して、頬が緩みそうになった。

　盛大に照れるのは確実。真っ赤な顔をする彼女を、どうからかってやろう。

　こらえきれずにふっと軽い笑いを鼻から漏らすと、品物を包み終えた店員に「本当にお幸せそうですね」と微笑まれてしまい、俺は気まずさをごまかすために咳ばらいをするのだった。




　日曜の午前十時、花純の実家に彼女を迎えにいった。

　彼女の荷物は衣類の他、仕事で使うパソコンなどのＯＡ機器、そして料理関係の書籍や自分で記したレシピのノートなどが大量にあったが、俺のＳＵＶのトランクになんとかすべて詰めることができた。

　門の前まで見送りにきてくれた花純の両親は、それぞれ最後の言葉をかけてくれる。

「あんまり頑張りすぎず、あなたたちのペースで仲良くね」

「……司波くん。しつこいようだがくれぐれも娘を泣かせないように」

　にこやかなお母さんとは対照的に、榛名先生は終始厳しい表情。しかしそれも仕方がない。

　先生がどれだけ花純をかわいがっていたのか、先週花純を送っていった際に酒を飲みながら散々聞かされた。俺に対しては恨み節のオンパレードだ。

　俺は誠実な婚約者を演じることに徹して色々と恥ずかしいセリフを吐いたが、そのうち酒の勢いも手伝って、建前に本音が入り交じった。

『本当に、かわいらしい……ですよね。先生が溺愛するのもわかります』

『そうだろう？　花純は小さな頃から料理が好きで、妻と一緒にキッチンに立っていた。その姿を見ているだけで、幸せな気持ちになったものだよ。しかし花純も年頃になって、結婚に焦りを感じているようだったから、泣く泣く教え子の中で一番優秀だったきみとの見合いをセッティングしたわけだが……それが仇あだになってしまったな』

　先生の軽い嫌みは俺の耳を右から左へ通り抜けていき、自然と頭の中で像を結んだのは、幼い頃の花純だった。

　お母さんの隣で楽しそうに料理をする、今よりチビな花純。

『そんなの絶対かわいいに決まってる……』

　酔っているせいで素直というか、若干暴走気味になっていた俺は、思わず口に出して呟いた。先生はにやりと微笑み、俺の肩をぐいっと引き寄せる。

『想像したんだろう、幼き日の花純を』

『しました。萌えました』

『ほう。学生時代はクールで有名だった司波くんの口からそんな言葉が出るとは愉快だな。よし、花純の歴史を見せてやろう』

　気をよくした先生の提案で、俺は花純のアルバムを見せてもらった。

『楽しそうね、私もまぜてよ』

　家事をしながら話を聞いていたお母さんも途中から参加し、三人で顔を突き合わせてアルバムに見入った。

　ころころの生まれたての姿。無邪気で愛らしい女の子の時代。それから成長とともに段々と女性らしくなっていき、成人式の振袖姿などは、どきりとするほど艶やかだった。

『先生、くださいよこのアルバム』

『ダメだ。これはうちの家宝だ』

『そうですか。では残念ですが諦めます。同棲すればどんな写真も撮り放題ですしね』

　アルバムを抱きしめて離さない榛名先生に、俺は誘惑するような視線を向ける。

『む、そうか……。いいのが撮れたら、ぜひ私にも送ってくれ』

『やだ、お父さんったら。娘が好きな人の前だけで見せる表情の写真なんて見ても、むなしくなるだけよ？』

『やめてくれ母さん……。わかっているけど言ってみただけじゃないか』

　からからと笑うお母さんと、子どものように拗ねた顔をする先生。

　ふたりを見ていると、この家で育った花純が、明るく素直でお茶目な性格になった理由がよくわかる。

　……俺の育った環境とは大違いだ。

　仲の良い花純の両親に挟まれ、俺は少し感傷的な気分でグラスに残っていたウイスキーを呷った。

　しかし、その夜アルバムを見た件とご両親との会話は、花純には内緒にしている。

　というか、言えるはずがない。子ども時代のお前が悶もだえそうになるほどかわいくて、アルバムを欲しがったなんて。口が裂けても言えるか。

「司波さん」

「ん？　なんだ？」

　運転しながら回想しているだけで、あっという間にマンションに着いた。花純はずっと助手席で大人しく座っていたが、地下駐車場に車を停めると同時に、かしこまった様子で口を開く。

「ふつつか者ですが、今日からよろしくお願いします」

　まるで本当に嫁入りするかのような奥ゆかしい挨拶に、ぐっと心を掴まれた。

　しかし、ひねくれ者の俺はそっけなく視線を逸らす。

「大袈裟だな。別に、お前はうまい料理だけ作ってくれればそれでいい」

　俺の言葉に、花純は少し寂しそうに睫毛を伏せて小さく笑った。

　……なんだその反応は。

　お前は俺のために料理を作る以外、ただそこにいればいい。俺の隣にいてくれるだけで。そのことが不服なのか？

　胸の内で問いかけながら、俯き気味の彼女をジッと見つめる。

　しばらくしてパッと顔を上げた花純はもういつもの明るい顔に戻っていて、気を取り直したように言った。

「司波さん、お昼はなにが食べたいですか？」

「昼？　今日のところは荷物の片付けと来客を迎える準備で忙しいから、デリバリーでも頼めばいいんじゃないか？」

「遠慮しないでください。私はお料理要員なんですから、リクエストにはなんでもお答えします」

　料理要員……？　その言葉が引っかかり、俺は眉根を寄せる。

　本気でそう思っているのだろうか。それとも、冗談交じりの自虐？

　どちらにしろ、そんな風に思われているのは心外だ。さっきは隣にいてくれるだけでいいと思ったが、撤回する。その程度じゃ、鈍感な花純の心はきっと手に入らない。

「なぁ」

「はい」

　俺はシートベルトを外し、ちらりと花純を見る。

　黒目がちの瞳が不思議そうに丸くなり、その警戒心のない表情に少し苛立つ。

　本気で単なる料理要員のつもりでここに来たなら、それは大きな間違いだ。

　俺はずいっと彼女に顔を近付け、鼻先が触れ合いそうな距離で告げる。

「お前の最終目標は、自分の料理を俺に振る舞って終わりじゃない。俺の心を動かすことだろ？　せっかく一緒に住むんだから、料理以外でもその努力をしてみろよ」

「りょ、料理以外？」

　花純は急に接近してきた俺に動揺し、ごくりと喉を鳴らす。みるみるうちに頬が赤く染まり、俺の言葉を理解する余裕はなさそうだった。

　……なら、嫌でも理解させてやる。

「例えば――」

　言いかけながら、片手をスッと彼女の耳の脇に差し入れる。そのまま顔を近付けた俺は、目を閉じて彼女の唇を塞いだ。

　花純は息を止めて固まり、微動だにしない。薄目を開けて彼女の表情を確認したら、まるで状況を呑み込めていないように呆然と目を見開いている。その反応が少し不服で、俺は小さく舌を出してぺろりと花純の下唇を舐なめた。

　びくっと肩を跳ねさせ瞳に困惑の色を浮かべる花純に、俺は低い声で囁く。

「こんな風にいきなり唇を奪ってみる、とか」

「そ、そんなのできるわけ……。っていうか、どうしてキスなんて」

　やはり、花純は鈍い。鈍すぎる。キスの理由なんてひとつしかないだろうが。

　心の中でそうツッコんでみるものの、口に出すのは癪なので、俺は一旦体を離してそっけなく言う。

「さあ、どうしてだろうな？　少しは自分の頭で考えろ」

「か、考えてもわからないから聞いているのですが」

「じゃあわかるまで考え続けるんだな。とりあえず、荷物降ろすぞ」

「はい……」

　俺が先に車から降りても、花純はしばらく助手席に座ったまま自分の指で唇をなぞり、納得できないと言いたげな顔をしていた。




「仕事部屋があった方がいいだろ？　ここを使ってくれ」

「わぁ、憧れの書斎！　もしかして私のために片付けてくれたんですか？」

「自分の本を寝室の方に移動させて、少し掃除しただけだ」

　まずは花純の仕事道具を整理するため、書斎に案内した。四畳半の狭い部屋ではあるが、パソコンデスクに壁一面の本棚、寛ぎたくなった時のソファセットもあるので、仕事部屋として不足はないはず。

　俺自身は公務員という立場上持ち帰れない仕事が多いため、書斎があってもあまり使う機会はなく、ただの書庫と化していた。花純に使ってもらえるなら部屋の方も喜ぶだろう。

「少しって……本棚もデスクも埃ほこりひとつないじゃないですか」

「いいから早く荷物を出せ。配線とかネット関係をやってやる」

「ありがとうございます。実は機械苦手で」

「だろうと思った」

　鼻で笑うと、花純がリスのように頬を膨らませる。その頬を片手で下から持ち上げるようにギュッと潰すと、「ぷしゅう」と気が抜けた音がして、俺はクスッと笑う。

「間抜けな音」

「も、もう……！　離してください！」

　さっきのキスでも思い出したのか、妙にソワソワして顔を赤らめた花純が言う。

　やっぱり、俺を男として意識させるためには、実力行使が一番だな。そう思いつつ、最後に花純の口をタコのようにギュッと潰す悪戯をして、彼女の顔から手を離した。

　書斎の整理が済んだ後は、寝室へ移動した。ベッドのカバー類やサイドテーブル、キャビネットなどの収納もすべて黒で統一してあるその部屋を、隣に立つ花純はぐるりと見回して、首を傾げる。

「ここは司波さんの寝室ですよね？」

「昨日まではな。今日からはふたりの寝室だ。衣類もこの部屋に収納してくれ」

「えっ」

　花純は絶句して、俺から一歩距離を取った。

　嫌なのか？　そう思うと自然と俺の表情は険しくなった。

「なにか文句あるか？」

「も、文句っていうか、私はてっきり別々の部屋で眠るんだとばかり」

「心配か？　……俺に襲われそうで」

　身を屈め、探るような目つきで花純の顔を覗く。途端に花純の目はあちこちに泳ぎ、「いや、あの、その」としどろもどろになる。そんなに初う心ぶなくせして、よくもまぁ男と暮らす決心をしたものだ。

　若干呆れながら彼女の頭にポンと手をのせ、安心させるように言う。

「そんなに動揺しなくても、今すぐお前をどうこうしたりはしない。ただの添い寝で構わないから同じベッドで寝たいんだよ。俺が」

「司波さん……」

　珍しく素直な気持ちを吐露した俺を、花純がまじまじと見つめてくる。照れくさくなった俺は、彼女から目を逸らしてボソボソ呟く。

「ま、お前がそれすら嫌だというなら、考え直さなくもないが――」

「い、嫌なんかじゃないですっ！」

　俺が言い終える前に、食い気味に否定された。

　思わず彼女に視線を戻すと、口が滑ったとでもいうように両手で口元を覆っている。

　手からはみ出ている頬は、リンゴのように赤い。

　なんだよその反応。本当は俺と寝たいのかって期待するだろうが馬鹿。

「……そうか。じゃあ、そういうことで」

「は、はい……」

　これ以上続けていたら墓穴を掘りそうだったので、寝床についての話題はそこで終わりにし、俺たちは黙々と花純の荷物を整理する作業に戻った。

　衣類をクローゼットにしまう作業は、下着などもあるので俺が触れない方がいいだろうと花純に任せ、俺は一旦手を洗うために洗面所に入った。そこでふと、例の恥ずかしい歯ブラシセットが目に入る。

　鈍感な花純の気を引きたいとはいえ、改めて見るとやっぱりこのデザイン、露骨じゃないか？

　手を洗いながら悶もん々もんと悩み、やっぱり今まで使っていたシンプルなものを出そう、と思い直したその時。洗面所のドアがガチャっと開き、花純がひょっこり顔を出す。

「あの、ここに化粧道具を置かせてもらっても――」

　言いながら彼女の視線が洗面台に移動し、コップや歯ブラシの置かれた位置に固定された。俺はいたたまれなくなり、目元を手のひらで覆い天井を仰ぐ。

「ら、らぶ？」

　馬鹿、見るな。声に出して読むな。

「それはだな、その。店員にごり押しされてやむをえず」

　言い訳する自分の声が上擦っているのを感じ、ますます羞恥心が増す。

　くそ、ダメだ。もう認めよう。自分の意思で買ったって。

　俺は一度咳ばらいをし、言葉を選んで話しだす。

「と、いうのは嘘で……。こういうの一緒に使えば、お前との共同生活も多少うまくいくかもしれないと思って」

「じゃあ、これは私の引っ越しに合わせて新調したんですか？」

「まあな。店員にごり押しされたのは事実だが、最終的に買ったのは自分の意思だ」

　観念して全部白状すると、花純は顔を隠すようにパッと下を向いた。けれど、にんまりと口角が上がっているのだけは隠せていない。

「なんだよ、にやにやして。俺が似合わない品物を買い求めるシーンでも想像して馬鹿にしてるのか？」

「ふふっ。違いますよ」

　ゆっくり首を横に振って、花純が俺を見上げる。

「単純にうれしかったんです。司波さんなりに一生懸命悩んで、ふたりで一緒に使うものを選んでくれたんだなぁって」

　花純の浮かべたその笑みはあまりに無邪気で、眩まぶしかった。

　目がくらむような思いがしてパッと彼女から視線を逸らしたが、ドッドッと胸の鼓動が激しく鳴っているのが耳の奥で聞こえる。

「そんなに喜ぶほどのことじゃないだろ。ほら、化粧道具をしまいにきたんじゃなかったのか？　空いている棚を好きに使え」

　無愛想にそう言って洗面所を後にした俺は、扉をパタンと閉めたところでふうっと息をつき、内にこもる熱を吐き出した。

　想像以上にきてるな、俺。こんなにもひとりの人間の一挙一動に振り回されるなんて、初めての経験だ。彼女と同じベッドにいて添い寝で我慢するなんて、本当にできるのか？

　そう自分に問いかけると、花純を押し倒してあれこれする妄想が勝手に頭の中に広がりかける。

　……って、俺は真っ昼間からなにを考えているんだ。

　思春期ですらこんな風にサカッた覚えがない俺は、自分の変化に戸惑い、頭に血が上っていくのを感じる。

　とりあえず水でも飲んで冷静になろう。昂たかぶる感情と少々よこしまな欲望に折り合いがつかないまま、俺は足取りも重くキッチンに移動した。




【花純ちゃんってなんの酒が好き？　今夜は目の前でカクテルを作ってあげようと思ってるんだけど】

　花純が来るまでリビングのソファでひと休みしていると、今日これから訪れる来客のうちのひとり、柳澤からメッセージが入った。柳澤は昔バーテンダーのアルバイトをしていた経験があり、現在もカクテル作りは趣味であり特技。その延長で料理にも興味が湧き、花純の料理教室に通うようになったそうだ。

【なんでも好きだと思うが、あまり強いのは飲ませないでくれ。この間、バレンシアとマティーニを一杯ずつ飲んだだけで潰れた】

　そう返信すると、すぐに既読がついて返事がきた。

【潰した、の間違いじゃないの？】

【酔い潰れた女を襲う趣味はない】

　柳澤のたわけた妄想にムッとして即否定したが、またすぐに別の質問が飛んでくる。

【シラフの花純ちゃんなら襲うってこと？】

　その一文で、せっかく落ち着いていた鼓動がまたにわかに乱れた。

　まともに答える必要はないと思うのだが、否定の言葉を打つのはなぜか指が拒否した。だからといって肯定したらますますからかわれるに決まっている。

　悩んだ末、【聞こえません】とワニが耳を塞いでいるスタンプを選んで送った。

【はは、図星だな。じゃ適当にカクテルの材料買っていくね】

　語尾にはハートの絵文字がついていて、女子か、と声に出さずにツッコむ。柳澤のノリが軽いのは今に始まったことではないが、話していると時々疲れる……。

　俺がスマホをテーブルに置いたのと同時に、ひと通り荷物を整理し終わった花純がリビングダイニングにやってきた。彼女の戦闘服、エプロンを身につけて。

「お腹すきましたね。冷蔵庫の食材見てもいいですか？」

　昼はデリバリーでいいと言ったのに、どうやら本格的に作ってくれるつもりらしい。

　彼女はキッチンの冷蔵庫を覗き、「あ、アレならできそう」と呟く。

　実は花純と知り合ってから、ほんの少しだけ〝自炊してみようか〟という意欲が湧いて、以前より冷蔵庫に食材を入れておくようになったのだ。

　休日に大量の米を炊き、一食分ずつ保存容器に入れ冷凍する習慣も身につけた。

「アレってなんだ？」

　キッチンに入っていきながら尋ねると、花純が冷蔵庫を閉めて振り向く。

「オムライスです。野菜とご飯と卵はありますし、生の鶏肉の代わりにサラダチキンを使っても、立派なチキンライスができますよ」

「へえ。食ってみたい」

「よかった。すぐ作りますね」

　花純が作業に入ると、俺はキッチンのカウンター越しにあるダイニングテーブルに移動し、てきぱき料理する彼女の姿をぼんやり眺めた。

　俺の母親も、あんな感じで毎日楽しそうに料理をしていた。……でも、楽しそうにしているのは料理が完成するまでの間だけ。

　食事中は笑っていてもどこか寂しげで、食後は憎々しげに、余った料理をゴミ箱に放り込む。その後で涙を流す日もあった。

　泣くくらいなら、あの人のぶんは作らなければいいのに。幼き日の俺は、単純にそう思っていた。とにかく、母がさめざめと泣くシーンを見ると胸が痛くなるから、嫌だった。

「ねえ、司波さん」

「……ん？」

　過去に思いを馳はせていた俺は、花純の声で我に返った。彼女はチキンライスを炒めている最中で、フライパンからジュウジュウといい音がしている。

「完成したオムライスに、お互いケチャップでメッセージを書きません？」

「メッセージ？」

「はい。今日から一緒に暮らすにあたって、お互い自由に伝えたいことを書くんです。照れくさいかもしれないですけど、食べちゃえば消えますし」

　俺はしばし黙って考え込んだ。この様子だと、花純は恥ずかしいメッセージを書くつもりのようだ。だとしたら、俺も少しは心の内を見せた方がいいのか……？　さすがに、洗面所の歯ブラシセットのようにストレートな表現はできないが。

「わかった。俺なりにやってみよう」

「ありがとうございます！　そのためには、卵を綺麗に仕上げないとですね」

　がぜん気合の入った様子の花純は、その後宣言通りの美しいオムライスを仕上げた。洋食屋で出てきそうな、楕円の両端が尖ったオーソドックスな形だ。

　スプーンや飲み物を用意して彼女とテーブルを挟んで向き合うと、花純が先にケチャップを手にした。

「じゃ、私から先に書きますね。いいって言うまで見ちゃダメですよ？」

「ああ」

　花純の手元から微妙に目線を外した俺は、自分の番を意識してガラにもなく緊張していた。オムライスに書ける文字数は限られている。短い言葉で、俺の今の気持ちを伝えるとしたら……。

「終わりました！　次、司波さんどうぞ」

　花純は俺にケチャップを渡すと、ギュッと目をつむった。

　かわいい。……と呆ほうけている場合ではない。俺はケチャップの蓋を開け、精魂込めて花純への思いをしたためる。

「いいぞ、目を開けて」

「はい。じゃあ、交換しましょうか」

　お互いに皿を持って、相手の手に渡す。そして期待に胸を膨らませつつオムライスに視線を落とした俺は、わずかに眉根を寄せた。……なんだこれは。

【ときなりさん】

　ケチャップの愛らしい丸文字で書いてあるのは、単なる俺の名前。

　このオムライスは俺用だという意味か？　幼稚園児じゃあるまいし、そんなの書かなくてもわかりきっているじゃないか。これのどこが恥ずかしいメッセージなんだ？

　困惑したままふと花純を見ると、彼女は彼女でぽかんと間の抜けた顔をしていた。

「あの。これ、どういう意味ですか？」

　どうやらそもそも読めていなかったらしい。さすがに日本語で同じ意味の言葉を書くのは抵抗があったので、フランス語を使ったのが仇になったか。

「ああ、それは日本語に訳すと――」

　説明する途中で、待てよ、と思った。これ、教えたら俺だけが恥ずかしいじゃないか。彼女はただ名前を書いただけなのに、俺だけこんな甘いフレーズ……。

　羞恥に耐えられなくなった俺は、むんずと手にしたスプーンの背で、花純のオムライスのケチャップを卵に塗り広げた。文字は即座に読めなくなり、花純が悲しそうな声をあげる。

「あっ、なんで！」

「やっぱりこんな遊びくだらない。ケチャップは全体に広げて食べた方がうまいに決まってる」

「だからって！」

　花純はしょんぼり肩を落とす。その姿に胸がちくちく痛んだが、最初に期待を裏切ったのは彼女の方だ。

「お前こそ、なんだよこれは。なんで俺の名前を書いた」

「き、聞こうと思ったんです」

「なにをだ」

　そっけなく先を促すと、花純はなぜか頬を赤らめ、ためらいがちに言った。

「これからは〝時成さん〟って呼んでもいいですか？　……って」

　ぎゅう、と胸の奥がつねられたような痛みを覚えた。

　なんだよそれ。先に言え。というか、そんなのわざわざ聞かなくたって……。

「……いいに決まってるだろ馬鹿」

　顔が熱い。もしかしたら俺の頬も赤いのかもしれない。それを隠したくてテーブルに頬杖をつき、あまり花純の顔を見ないようにしながらボソボソ告げた。

　ちら、と花純の顔を窺うと、彼女は浮かない顔からじわじわ笑顔になって、ホッとしたように息をついた。

「ありがとうございます。怖い顔してるからダメって言われるかと思いました」

「これは俺の真顔だ」

　と、いうのは真っ赤な嘘。気を抜いたら目元も頬も緩んでしまいそうだから、わざと険しい顔を作っている。それもこれも全部花純のせいだ。

　やっぱり俺の中で彼女はすでに【maマ chérieシェリ（愛しい人）】なんだろう。塗り広げてしまう前のケチャップの文字を思い返し、俺は心の中でひとりごちた。










甘いキスと寂しい夜




　引っ越し当日、お昼の後に料理の材料を買い出しして、急ピッチで来客の準備をした。そして約束の午後七時、予定通りお客さんたちがマンションを訪ねてきた。

　先に到着したのはふたりの男性で、玄関で時成さんと一緒に彼らを迎える。

「はじめまして。雨郡と申します。このたびはお招きにあずかり、ありがとうございます」

「こんばんは、花純ちゃん。料理教室ぶり～」

「榛名花純です。時成さんがいつもお世話になっております」

　まず挨拶を交わしたのは、時成さんが職場でお世話になっている上司の雨郡さんと、相変わらず明るいテンションの柳澤さん。前に時成さんが話していた、この家によく押しかけてくる同僚というのは、彼らのことらしい。

　ふたりは勝手知ったるという風にさっさと廊下に上がり、リビングダイニングに消えていった。私たちも一度部屋に戻ろうとしたら、ちょうどインターホンが鳴る。最後のお客さんがマンションのエントランスに到着したらしい。

　部屋のモニター越しに時成さんが応対して数分後、もう一度インターホンが鳴った。すぐに玄関を開けると、「お邪魔します」と言いながらひとりの女性が入ってきた。

　彼女は百七十センチはあろうかという長身で、お洒落なセットアップのパンツドレスを纏まとっている。ミルクティー色のミディアムヘアは肩下で跳ね、時成さんとよく似た、きりりと整った顔立ちで私を見る。

「はじめまして花純さん。時成の妹、光みつ希きです。テレビや雑誌でのご活躍、いつも拝見しています」

　時成さんから妹さんは私と同い年だと聞いていたけれど、光希さんの方が断然大人っぽくて垢あか抜けている。職業はアパレル企業のバイヤーだそうなので、センスのよさにも納得だ。

「はじめまして。そんな、活躍だなんて」

　恐縮する私に光希さんはクスッと上品に微笑み、それから時成さんに視線を移す。

「お兄ちゃん久しぶり。元気そうだね」

「お前もな。親父は？」

「元気だよ。『お兄ちゃん結婚するらしいよ』って言ったらびっくりしてお茶こぼしてた」

「どうせ、俺は結婚に向かない男だと思っていたんだろう。自分に似て」

　時成さんがそう言うと、光希さんも同調するように苦笑して頷いた。

　詳しい経緯までは知らないのだけれど、彼らのご両親は時成さんが高校生の頃、六つ年下の光希さんが小学生の頃に離婚しているそう。時成さんはお母様、光希さんはお父様についていくことを選び、兄妹は離れ離れになってしまった。

　学生時代は何度か兄妹で会って近況を報告し合っていたらしいけれど、それも光希さんが社会人になるまで。ここ数年はそれぞれ仕事が忙しく、電話やメールでしか連絡を取っていなかったそうだ。

　光希さんを見つめる時成さんの瞳はどこか優しく、私の前では見せない〝お兄ちゃん〟の顔にこっそりきゅんとした。

　光希さんを連れて三人でリビングダイニングに移動すると、立ったままダイニングで談笑していた雨郡さんと柳澤さんに、時成さんが光希さんを紹介する。

「はじめまして。光希です。兄がいつもお世話になっております」

「雨郡です。よろしく」

「どうも、柳澤です。……って司波お前、なんでこんなかわいい妹を今まで紹介してくれなかったんだよ！　是非とも結婚を前提にお近付きになりたい！」

　不満げな柳澤さんに、時成さんは至極面倒くさそうな顔をして言った。

「こうなると思ったからだ馬鹿。俺はお前の義あ兄にになるなんて心底嫌だ」

「だってさ、光希ちゃん。こうなったら駆け落ちしかないね」

　柳澤さんのお調子者ぶりにみんなで呆れつつも、彼のおかげで場の雰囲気は和んだ。

　互いの紹介が済むと、柳澤さんはおもむろにキッチンに移動した。

　着ていたジャケットを脱いでシャツを腕まくりし、持参した洋酒の瓶や、カクテル作りに使う道具をバーのように並べて満足げだ。

　一方雨郡さんも私たちのもとを離れ、ジャケットを脱いでリビングのソファに無造作に置く。脱いだのは寛ぐためかと思いきや、続けてシャツまで脱いで上半身裸になると、リビングの床に手を突いてなぜか腕立て伏せをし始めた。

　趣味が筋トレだとは聞いていたけれど……普通、他人の家で裸になってまでやる？

「時成さん、いつもあのふたりはこんなに自由なんですか？」

「ああ。前に言っただろう、〝若干迷惑〟だと」

　コソコソふたりで話していると、光希さんが柳澤さんのもとに近付き、興味津々に彼に話しかける。

「バーテンダーのご経験がおありなんですか？」

「ええ。といってもアルバイトですけどね。本格的にカクテル作りにハマり始めたのは就職した後、趣味で家でやるようになってからで」

　ゆるパーマの前髪をかき上げながらそう説明する柳澤さんの声は、いつもの二割増しくらいイケボだった。

　もしかしたら、本気で光希さんを狙っていたりして。

「素敵な趣味ですね。私にも教えてください」

「もちろん。グラスの上下で色が違うカクテルなんてどうです？　写真映えしますよ」

　盛り上がる彼らの様子をなにげなく見ていたら、隣にいたはずの時成さんがいつの間にか消え、ふたりの間に割り込んでいた。

「柳澤、さっきも言っただろう。人の妹を口説くな」

「え～？　いいじゃん、自分だってカクテル使って花純ちゃん口説いたくせに」

「ばっ……！　お前、余計なことを言うな」

　時成さんが焦った顔でちらりとこちらを振り向き、私は首を傾げた。

　なんの話だろう。彼とカクテルを飲んだのは一度きりだけど、別に口説かれた覚えはない。

　むしろあの時は、口を開けば子どもっぽいと言われ、おまけに酔い潰れて迷惑をかけた記憶しかない。柳澤さんが勝手に勘違いしているだけかな。

　ふたりの会話を不思議に思っていると、光希さんが私のもとにやってきた。

「花純さん、お兄ちゃんたちは放っておいて準備をしましょう？　私、手伝います」

「あ、ありがとうございます！　じゃ、まずは冷たいお料理から並べましょうか」

　用意した料理はダイニングとリビングのテーブルにそれぞれ並べ、各々が自由に取るビュッフェスタイルにした。

　ひと通り皿を並べ終えると、雨郡さんがお祝いに買ってきてくれたシャンパンで乾杯し、食事を始める。

「これ、美味しいですね。それに、白身魚は低脂肪高たんぱくなのでありがたい」

　ホストとして室内を忙しなく動き回っていた私に、リビングのソファで食事中の雨郡さんが不意に話しかけてきた。筋トレは食事の前に終えてくれたので、今の彼はちゃんと服を着ている。

「お口に合ってよかったです。雨郡さんは体を鍛えるのがご趣味と伺っていたので、白身魚の料理をメニューに入れてみました」

　彼が絶賛してくれた料理は、タラを使ったエスカベッシュ。簡単に言えば、洋風の南蛮漬けだ。

　今日はその他にも、お酒好きの男性陣に喜んでもらえそうな浅漬けのピクルスやエスカルゴのソテー、スモークサーモンなどのオードブルをたくさん用意した。お肉もないと寂しいので、大きな豚の塊肉を買ってきてチャーシューを作った。もちろん、味の染みた煮卵を添えるのも忘れずに。

「そう聞くと、ますますうまいですね。司波が職員食堂の定食を味気なく思うのも納得だ」

「職員食堂？」

「ええ。我々が勤める財務省にも社員食堂のようなものがあるのですが、今までは司波もそこの料理を普通に食べていたのに、花純さんと出会ってからわかりやすく箸が進まなくなった。ヤツはすっかりあなたに胃袋を掴まれていますね」

　雨郡さんは微笑ましそうな目をして、ダイニングで柳澤さんや光希さんと談笑する司波さんを見つめる。上司というより、まるで兄のように優しい眼差しだ。

　ほ……本当かな。本当なら、ものすごくうれしいけど。

　つい私も時成さんをジッと見つめていたら、しばらくして視線に気付いた彼が、椅子から立ち上がってこちらに近付いてきた。

「お前、さっきから働いてばかりで自分は全然飲み食いしてないだろ。少しは楽しめ」

「私なら楽しんでますよ？　今も雨郡さんにおもしろい話を聞いたところで」

「おもしろい話って……まさかとは思いますが雨郡さん、柳澤みたいに余計なことを花純に――」

　時成さんがそう尋ねている途中で、ダイニングから「花純ちゃーん」と柳澤さんが私を呼んだ。時成さんと雨郡さんの会話の続きが気になったものの、「はーい」と返事をして柳澤さんのもとに向かった。

「お呼びですか？」

　さっきまで司波さんが座っていた、光希さんの隣の席に腰かけながら尋ねる。

「うん。司波が席を外してるうちに、どうしても花純ちゃんに教えてあげたい話があって」

「妹の私でも知らなかったです。兄がそんなにロマンチストだったなんて」

　わざとらしく声を潜める柳澤さんと、少々興奮気味の光希さん。どうやら時成さんに関する内緒話らしい。

　キョトンとする私に、柳澤さんがヒソヒソ尋ねる。

「花純ちゃん、カクテル言葉って知ってる？」

「カクテル言葉？　いえ」

　時成さんにも話したけれど、恥ずかしながらカクテルについては本当に無知なのだ。

「花言葉みたいなものでさ。カクテルの種類によっていろいろな意味があって、それを愛の告白に使ったり、ベッドに誘う文句の代わりにしたりするわけ。前、ここで雨郡さんと司波と三人で飲んでた時に俺がふたりにレクチャーしたから、司波も当然カクテル言葉の存在は知ってる」

「……はい」

「そこで思い出してほしいんだけど、花純ちゃんが司波とバーに行った時、一杯目にご馳走になったカクテルって、なんだった？」

　そう聞かれて、時成さんとバーを訪れた日の記憶を辿る。喉が渇いていた私はフルーティーなものをとだけリクエストして、注文は時成さんがしてくれたんだよね。

『バレンシア。お子様にぴったりのオレンジジュースみたいな酒だ』

　子どもっぽい私を皮肉るように、彼はそう説明していたっけ。

「確か、バレンシアというカクテルです」

　柳澤さんの目を見て答えると、彼は「だよね。知ってた」とにやにや笑う。

　その顔のまま、ポケットからスマホを出して操作し始める。

　やがて指の動きを止めた彼は、スマホをこちらに向けてコトッとテーブルに置いた。

「アイツ多分、花純ちゃんにこの言葉を伝えたかったんだよ」

　画面に表示されているのは、あるウェブ上の記事。そこにはグラスに入ったバレンシアの写真とともに、カクテル言葉とその説明が添えられていた。

【バレンシア：お気に入り。気になる相手にさりげなくアプローチしたい時に】

　お気に入り……。時成さんがこのカクテルを頼んだ理由は、私が彼の〝お気に入り〟だからってこと？

　ドキッと胸が高鳴るのと同時に、あの夜彼が呟いたひと言が脳裏に蘇る。

『なら、一杯目の意味に気付くわけもない、か……』

　その横顔がどこか物憂げだったのは、私がカクテルに込められた意味を読み取れなかったから？　本当は、自分の気持ちを伝えようとしていてくれたの？

　洗面所の歯みがきセットといい、もしかしたら、時成さんは私が思うよりも私を大切に思ってくれている……？

　だとしたら、すごく気になることがある。お昼に食べたオムライスの、ケチャップのメッセージ。彼がぐちゃぐちゃにしてしまったけれど、あれも実は甘いメッセージだったのではないだろうか。

「あの、柳澤さんって、フランス語に詳しかったりしませんか？」

「ああ、任せてよ。俺ってばカクテルが作れるうえに語学も堪能なスーパーモテ男だからさ。英語・フランス語・ドイツ語・スペイン語・中国語、なんでもござれだよ」

「えっ。すごいですね！」

　驚いて目を見張る光希さんの横で、私は納得していた。お見合いで時成さんが話していたマルチリンガルの同僚って、柳澤さんだったんだ。それにしても自分で自分を〝モテ男〟と絶賛するのはすでにモテ男ではない気がするけれど……教えを乞う立場なので黙っておこう。

「で、フランス語のなにを知りたいの？」

「今日のお昼の出来事なんですけど」

　私は柳澤さんに、私と時成さんがオムライスにお互いへのメッセージをしたためることになった、一連の経緯を説明した。

「時成さんも一度は書いてくれたんですけど、急に不機嫌になってケチャップをスプーンで塗り広げたので読めない状態に。でも、フランス語だというのは確かです。確かスペルは……」

　フランス語としては読めないけれどスペルはだいたい覚えていたので、口頭で一文字ずつ伝える。すると柳澤さんがなぜか「ブフッ」と噴き出した。

「な、なにがおかしいんですか？」

「いや、ごめん。司波が機嫌を損ねた理由がわかる気がしてさ。アイツとしては、花純ちゃんでもわかりそうなレベルのフランス語で精いっぱいの想いを伝えただろうに、本人に汲くんでもらえなくて哀れというかなんというか」

「ですね。花純さん、ma chérie の意味くらいなら、とくにフランス語に詳しくない私でも知ってますよ」

　光希さんも苦笑いで、柳澤さんに同調する。

　そんなに簡単な言葉なの？　私は発音すら光希さんに聞くまでわからなかったのに。

「どうする？　光希ちゃん。花純ちゃんの鈍さに司波がいつまでも悶々としてる姿を見るのも愉快だけど、花純ちゃんのためにはヤツの精いっぱいの愛の言葉を教えた方がいいのかな」

「うーん……。妹としては、正々堂々日本語で気持ちを伝える兄に期待したいですけどねえ」

　ふたりとも、おもしろがるのは勝手だけど、早く意味を教えてくれないかな。

　彼らの顔を交互に眺めてそんなことを思っていたら、私はふと単純な解決策を思いついて「あっ」と声をあげた。

「なんで気付かなかったんだろう。ネットで調べればいいだけなのに」

　そう言ってスマホを取り出し、即座に検索アプリを開く。

　発音がわかったから、もうカタカナで【マシェリ　意味】でいいかな。

「やっと気付いたんだ。スペルわかってるならググればいいって」

「花純さん、なんて出てきましたか？」

　相変わらず好奇の目で私を見ている柳澤さんと光希さんの前で、私はスマホの画面に釘付けになった。そこに並んだ文字を読んだはいいけれどすぐには理解できず、ぽかんと口を開ける。

「私の、愛しい人……？」

「そうそう、それで合ってるよ」

　たどたどしく声に出して読み上げた私に、柳澤さんがにっこり微笑んで頷く。

　えっ。本当に？　なにかの間違いではなくて？

　ようやく理解が追いついてくると急に頬が熱くなり、胸がドキドキ音を立て始めた。

　思わず体の向きを変えて、リビングで雨郡さんと談笑する時成さんを見つめる。すると、突然柳澤さんが立ち上がって彼らのもとに歩み寄り、時成さんになにか耳打ちした。

　時成さんは「はぁっ!?」と大きめの声をあげて柳澤さんを睨みつけ、それからゆっくり私に視線を合わせた。それがものすごーく不機嫌そうな表情だったので、私は思わず肩を竦めてくるりと彼に背を向ける。

　な、なんで怒ってるんだろう。柳澤さん、いったいなにを言ったの？

　座ったまま身を縮めて盛大に怯おびえていたら、近付いてくるスリッパの足音と、光希さんの声が聞こえた。

「ねえ、花純さん怖がってるよ？　お兄ちゃんの言葉が足りないせいでしょ。ちゃんと安心させてあげなよ。自分の両親を反面教師にしてさ」

　彼女のその言葉と背後に感じる気配で、時成さんがそばにいることを知る。鼓動の音がますます忙しなくなり、心臓が口から飛び出しそうだ。

「……わかってる。ちゃんとするから、お前はあっちに行ってろ」

「はーい」

　光希さんが素直に返事をすると、彼女と入れ替わるようにして時成さんが椅子を引いて座った。その音だけでびくっと肩を跳ねさせた私に、時成さんがふっと苦笑を漏らす。

「そんなに怖がるな。別に怒ってるわけじゃない」

「本当ですか？」

「ああ。つーかそろそろ気付けよ。……俺がこの顔するのは、だいたい照れてる時だって」

　彼はどこかきまり悪そうに、ボソボソ白状した。

　言われてみれば、彼は言葉と行動、表情がバラバラなことがよくある。

　私の料理が食べたいとおねだりするわりに、あからさまに不機嫌な顔だったり。

　下の名前で呼んでいいかと聞いたら、許可はしてくれたけれど、完全に怒った顔だったり。本当はどう思っているのか理解に苦しむ場面も多かったけれど……彼は単に照れているだけだったんだ。

「ふふっ。かわいい」

　呆気ない真実に、つい笑いながらそんな言葉がこぼれた。

　年上の男性である時成さんにはそぐわない褒め言葉だとわかっているけれど、今の彼はどうしてかかわいいという言葉が似合う。

「どこがだよ。お前だろ、かわいいのは」

「はい？」

　き、聞き間違い？

　思わぬセリフに固まった私は、瞬きを繰り返して時成さんを見る。彼はそんな私をまっすぐに見据え、改めて口を開いた。

「そう思ってるから、バレンシアを飲ませた。オムライスに ma chérie と書いた。ずっと会っていなかった妹や親しい同僚に紹介したいと思ったのも、お前がかわいくてしょうがないからだよ。わかったか？」

　念を押すように問いかけられ、感極まった私は無言で頷くしかできなかった。

　だって、あの時成さんがこんなに……こんなにストレートな言葉で、自分の想いを伝えてくれるなんて。

　嘘でも夢でもないんだよね？　どうしよう、うれしすぎて胸がいっぱい。

「あのっ」

「ん？」

「私、これからもっと時成さんを知って、時成さんのためだけのお料理のレパートリー、たくさん増やしますね！」

　突然そんな宣言をした私に、時成さんは一瞬面喰らったような顔をした。

　私にできる精いっぱいの愛情表現だと思うのだけれど、うれしくなかったかな？

　不安になりかけた私の頭に、ポンと彼の大きな手がのった。

「期待してる。お前の料理は本当にうまいからな」

　珍しく素直に褒めてくれた彼に目元が緩み、頭を撫でられながらほんわかした気分に浸っていたその時。

「いや～よかったなぁ司波。俺のおかげで素直になれて」

「羨ましいぞ、司波」

「お兄ちゃんがそんな優しい顔してるとこ初めて見た。お幸せにね～」

　いつの間にリビングから移動したのだろう。キッチンの陰から三人がひょこっと顔を出して、口々に私たちを冷やかした。

　途端に恥ずかしくなった私は、すっくと席を立ち慌てて冷蔵庫へ向かう。

「そ、そろそろ、デザート食べましょうか。ねっ！　光希さんがお好きだとお聞きしたので、卵感強めの昔ながらのプリン、作っておいたんです」

「ホントですか？　食べたーい」

　光希さんと一緒にキッチンで準備をしながらちらりと時成さんの様子を窺うと、柳澤さんと雨郡さんに絡まれて迷惑そうにしながらも、まんざらでもない表情。

　見ているだけできゅんと心臓が音を立て、心の中いっぱいに甘い感情があふれだす。

　これって、私は時成さんのことが好き、ってこと？　だとしたら、これが私の初恋になるわけだけど……初恋でいきなり同棲って、ハードル高くない？

　今さらのようにそんなことに気付き、急に凄まじい照れに襲われた私は、人知れず熱くなった頬をパタパタと手で扇いだ。




　お客さんたちは午後十時過ぎに帰っていった。

　光希さんは、時成さんが手配したタクシーで。男性ふたりはこれからまた別の場所で飲み直すらしい。肩を組んで『俺たちも結婚したいなぁ』と言い合い、哀愁を漂わせながらエレベーターの中に消えていった。

「楽しそうですね、時成さんの職場」

　三人を見送った後、部屋に戻ってテーブルの上を片付けながら彼に話しかける。

「そう見えるのは今日がオフだからだろ。俺たち主計局の職員は中央省庁の懐を一手に握っている立場だからな。他省庁に嫌われながら、連日頭の痛くなる議論ばかりだ」

　疲れたように話しながら、時成さんも空いた皿を重ねてキッチンに運んでくれる。

　今日は洗わなきゃいけないお皿がたくさんあるけれど、この家のキッチンは食器洗浄機があるから気が楽だ。

「あの柳澤さんも？」

「当然。アイツ、ああ見えて仕事はちゃんとやるんだ」

　人は見かけによらないものだ。なんて失礼なことを思いつつ、柳澤さんが置いていったお酒の瓶を、中身の入っているものとそうでないものに仕分ける。自分ではあまり買わない洋酒などもあり、どんな料理に合うだろうとつい瓶を見ながら想像した。

「それと、今は特段忙しくないからいいが、予算編成大綱が閣議決定される十二月下旬から、俺たちの部署は死ぬほど多忙になる。泊まり込みでの残業が続いて、しばらく家に帰れない時もあるが……」

　時成さんがそこで言葉を切ったので、私は洋酒の瓶から目線を上げて彼を見る。

　キッチンでふきんを絞っていた彼は、少々不機嫌そうに言った。

「俺のいない隙に、浮気するなよ」

「し、しませんよ！　そんな器用な女に見えます？　私」

「お前にその気がなくたって、男の方から寄ってくるかもしれないだろう」

　しかめ面のままで忠告を続ける彼だが、あり得ない話すぎて私は思わず笑い飛ばす。

「ないですって。言ったじゃないですか、時成さんとお見合いするまで男性にはまったく縁がなかったって」

「それはお前が男からの好意に鈍いだけだ。あのアシスタントだって――」

　時成さんはそう言いかけ、口を噤む。

　今、アシスタントって言ったよね？　もしかして伏見くんのことだろうか。そういえば、以前彼と一緒にお茶しようとしている場面を時成さんに見られたっけ。それで誤解しているのかな。

「伏見くんとは、ただの師弟関係ですよ？」

「……まあ、お前がそう思ってるなら、それでいい」

　それでいいと言いながらも、時成さんのむすっとした表情は変わらない。

　その顔のままテーブルを拭きにキッチンを出ていこうとしたので、私はとっさに彼の服を掴んだ。

「なんだよ」

　足を止めて振り向いた彼の顔に手を伸ばし、両手で引き寄せる。かかとを上げて目を閉じ、私は時成さんに口づけした。

　自分からキスしたいという衝動は、初めてだった。気が付いたら体が勝手に動いていたのだ。

　とはいえ、力任せに押しつけただけのすごく不器用なキスになってしまったけれど。

　唇を離すと、急に恥ずかしさが押し寄せてそっと時成さんの表情を窺う。彼は目を見開き、ぽかんと呆気に取られていた。

「花純……？」

　困惑した表情の彼に名前を呼ばれ、私は頬が熱を持つのを感じながら言い訳する。

「い、言ったじゃないですか、時成さん。料理以外でも、あなたの気持ちを動かす努力をしろって」

〝それが今のお子様なキス？〟なんて思われていたらどうしよう。せっかく近付いていた彼との距離が、また開いてしまったら――。

　たちまち不安が胸に広がり俯いた刹那、大きな手が私の顔を包み込むように掴んで上を向かせた。視線の先で、時成さんが意地悪く口角を上げて言う。

「下手くそ」

「ご、ごめんなさい……」

　予想通りの反応だった。自分からキスをするなんて、身の丈に合わない行動をするんじゃなかった。

　後悔と羞恥とで勝手に潤んでくる視界の向こうで、時成さんが妖しく目を細めた。

「こうやんだよ、キスは」

　囁くような掠れた低音にドキッとした瞬間、小さく開いた彼の口が近付いてきて、はむ、と上唇を挟まれた。

　時成さんに、食べられているみたい……。一度そうされただけで、頭の中がとろんとしてくる。とくに抵抗せずされるがままでいたら、感触を確かめるように何度も何度も、やわらかな唇が重なった。

　次第に足元がおぼつかなくなってきて、縋るように彼の腕に掴まり、ふわふわと甘い感触に酔う。

「……舌」

「へ？」

　次々与えられるキスの甘さに酔いしれて思考能力がすっかり奪われていた私は、間抜けな声で聞き返す。

「舌、出せって。味見させろ」

　肉食獣みたいな目で苛立つ彼に説明され、ようやく理解した。

　けれど、いきなりそんな高度な技を要求されても困ってしまう。

「味見って……いったいどうやって」

「いちいち説明させるなよ。もういい。勝手にお前の口ん中探る」

「ふわっ！　んっ……ぁ」

　唇の隙間を縫って、ざらついた彼の舌が口内に侵入する。

　くすぐるように私の舌を擦って、絡ませて。器用に引き出された舌先が一瞬外気に触れたところで、ちゅう、と思い切り吸われた。

　初めての感覚にびくっと肩が跳ねて、体中が熱く火ほ照てっていく。薄く目を開けたら、時成さんの獰どう猛もうな瞳と目が合って、ぞくりとした刹那、また舌を吸われる。

　思うように息ができなくて苦しいのに、彼の唇が離れていくたび、いやだ、もっとって思う。私はどうしちゃったんだろう。胸が苦しいよ、時成さん――。

「……っ。悪い、やりすぎた」

　しばらくして、時成さんが突然私の体を引きはがした。ばつが悪そうに私から目を逸らし、がしがしと髪をかき乱して頭をかく。

「あの……？」

「見境をなくしてすまない。お前が色々と初めてだということを失念していた」

「いえ、私は大丈夫――」

「風呂。そうだ、風呂に入ってこい。ここは俺が片付ける」

　時成さんはまったく私の目を見ようとせず、ふきんを持ってそそくさと私のもとを離れていった。

　急にそっけなくなった彼の態度が、少し寂しい。私が恋愛初心者なせいで、気を遣わせてる？

　そうは思っても、今から経験豊富な女性に生まれ変われるわけもない。彼の気遣いをありがたく受け取って、言われた通りお風呂に入ることにした。

「じゃあ、すみませんが、お願いします」

「気にするな。ゆっくりしてこい」

　相変わらずこちらを向いてくれる様子のない彼に、ちくんと針が刺さったように胸が痛くなった。

　でも、まだ同棲初日だしこんなものだよね。寝る時はベッドが一緒なんだし、私から手を繋いだりしてもいいかな？

　ひとりで勝手に期待しながら入浴を終え、春用に新調したイチゴ柄パジャマに着替える。それから丁寧にスキンケアとブローを済ませ、リビングダイニングに戻った。

　部屋はすっかり片付いていて、汚れた食器は食洗器にかけてくれてあった。しかし、肝心の時成さんの姿が見えない。

　トイレや寝室、書斎も覗いてみたけれど、彼はどこにもいない。

「買い物、とか？」

　にしても、このタイミングで？

　釈然としないながらも、とりあえず連絡してみようとキッチンに置いていたスマホを手に取る。すると、数分前に時成さんから一件のメッセージが入っていた。

【火急の用で外に出る。先に寝ていろ】

　その差し迫った文面を見たら、逆に彼が心配になった。

　こんな時間に突然出ていくなんて、ご家族になにかあったとか？

【大丈夫ですか？　私にもなにか手伝えることはありませんか？】

【ない。朝までには帰るから心配するな】

　そっけない返事を目にした瞬間、今夜は一緒に眠れると期待を膨らませていた胸が、急激にしぼんでいった。

　なんだろう、この温度差。ついさっき甘いキスを交わした相手とは思えない。

【わかりました。おやすみなさい】

　いったいどこにいるの？　なにをしてるの？　本当はそんな風に質問攻めにしたい。

　でも、〝同棲初日から急に彼女面をしやがって〟と思われやしないかと不安で、物わかりのいい返事しかできなかった。

「寝よう」

　仕事をしながら彼の帰りを待つという手もあるけれど、それだと結局仕事に集中できなそうなので今夜は諦めることにした。

　明日の朝、帰ってきた時成さんに直接、なにをしていたのか聞けばいいんだ。無理やり自分を納得させて、寝室に引っ込む。

　部屋もベッドもひとりきりでは広すぎて、お風呂上がりで温まっていたはずの体が、指先から次第に冷たくなっていった。

「時成さん……」

　寂しさからついぽつりと、彼の名を呟く。

　子どもじゃないんだから、ひとりで眠れるでしょ？

　そう自分に言い聞かせてみてもなかなか眠気は訪れず、私は冷たいベッドの中で何度も寝返りを打つのだった。




「ん……」

　翌朝目を覚ますと、カーテンの隙間から入り込む日差しの角度で、かなり寝坊してしまったらしいことを悟った。

「何時？」

　目を擦りながら呟き、体の向きを変えようとした瞬間、あれ？と思う。

　なんか、あたたかいものに全身を包み込まれているような。

　恐る恐る視線を下に動かすと、私の体は逞たくましい男性の腕にがっちりホールドされていた。驚愕した私は慌ててその腕をほどき、上半身を起こす。

「な、な……っ」

　言葉にならない声をあげながら見下ろしたベッドには、なぜか裸の時成さんが寝ていた。

　ズ、ズボンは？

　掛け布団を摘まんでゆっくり引き上げると、彼の下半身はかろうじてボクサーパンツだけ穿はいている状態だった。つまり、ほぼ全裸だ。

「ひゃあ！」

　今さらのように悲鳴をあげてベッドから下り、床に正座してどくどく鳴る心臓を手で押さえた。

　落ち着きなさい花純。きっと時成さんに他意はなく、寝相が悪くて私の方に来てしまったってだけ。そうに決まってる。……でも、服を脱いでいるのはなんで？

　心の中で盛大なひとり言を繰り広げていたら布団が擦れる音がして、時成さんが「ん……」と掠れた声を漏らした。

　思わずごくりと息を呑みベッドの上の彼を見守る。時成さんは気だるそうにシーツに手をついて上体を起こし、薄目で周囲をキョロキョロ見回した。

　やがて床に縮こまって座る私を見つけた彼は、ぼんやりした顔で言う。

「……はよ」

　半開きの唇からぼそっと聞こえた朝の挨拶が妙にセクシーで、ドキッと胸が鳴った。

　その上、時成さんはほぼ裸。いつもは七三分けになっている前髪が全部下りているのがなんだか無防備だし、眠たそうで覇気がない感じも、どこか煽情的だ。

「お、おはようございます」

　目のやり場に困りつつ一応挨拶を返すと、時成さんが小さく笑う。

「お前、なんで床に座ってるんだ？　しかも正座で」

「い、いえとくに理由は……。それより、時成さんはいつお帰りになったんですか？」

「ん？　んー……覚えてない」

「覚えてない？　じゃあ、昨夜はどちらに？」

　その質問に、時成さんの眉がぴくりと反応した。かと思うと、彼は布団をガバッと剥いで、ボクサーパンツ一枚の姿で歩み寄ってきた。

「ちょ、ちょっと……！」

「別にどこでもいいだろ。シャワー浴びてくる」

　思わず両手で目を覆った私に、彼は無愛想にそう言い残して寝室を出ていってしまった。

「えっ？　説明、終わりですか？」

　問いかけた時にはすでにドアは閉まっていて、私はやるせない思いで、きゅっと唇を噛む。結局、昨夜彼がどこでなにをしていたのか、何時に帰ってきたのかもわからないままだ。

　でも、もしかしたら知らない方がいいのかな……。ついさっき、部屋を出ていく彼が私の横を通った時、微かにお酒の匂いがしたのだ。

　火急の用ってお酒を飲むことだったの？　誰と？　ひとりで？

　胸の内に急速に広がっていくのは、モヤモヤした黒い気持ち。

　昨日、柳澤さんや光希さんにけしかけられて、時成さんが素直な胸の内を明かしてくれたあの瞬間は、決して夢じゃないはずなのに。

　一夜明けたらすっかり彼の気持ちが見えなくなって、置き去りにされた私の恋心がちくちくと痛みだすのだった。










仲直りの鯛茶漬け




　大型連休が明けた火曜日は、先週と同じく料理教室の男性クラスがあった。

　今日の授業は先週の応用編で、行楽に持参するような、豪華なのり巻きのお弁当を作る予定。

　巻きすの扱いに慣れるまでが大変だけれど、一度コツを掴めば簡単だし、中の具に工夫を凝らせば、色々な行事食に応用できる。

　前回の授業は時成さんの爆弾発言のせいで調子が狂ってしまったので、今週はしっかり平常心で臨みたい。という心意気だけはあるのだけれど……。

「え～、なんですかそれ。婚約者さん謎すぎます」

「だよね。でもわざわざ外にお酒を飲みにいく理由なんて、私のいる空間に耐えられなかったとしか思えなくない？」

　今日の私もコンディションはイマイチで、いつものキッチンスタジオで授業準備をしながら、アシスタントのふたりに愚痴をこぼしていた。

　昨日はあの後も結局、時成さんとろくに話ができなかった。彼はもともと休日だったはずなのに、シャワーを浴び終えてすぐ『休日出勤する』と言って家を出ていき、帰りも夜遅くになってからだったのだ。夕食はいらないとメッセージがあったため、料理の腕を振るう機会もなかった。

　始まったばかりでさっそく暗礁に乗り上げた同棲生活は、これからいったいどうなることやら。

「先週の料理教室の後、花純さんをひとり廊下で待ってる婚約者さんは、すごく愛情深そうに見えたのになぁ」

「浮気じゃないですか？」

　紗耶香ちゃんのフォローにかぶせるように、伏見くんが冷めた声で言った。手には包丁を握り、鮮やかな手さばきで、のり巻きの具となるアナゴを開いている。

　私自身も、ほんの少しだけ浮気の可能性を疑った。しかしさすがにそれはないと、すぐに心の中から消し去った。……はずなのだが、第三者に言われると、再び疑念が湧いてくる。

「それ、ただのアンタの希望的観測でしょ？」

　紗耶香ちゃんが鼻で笑うけれど、伏見くんは仏頂面で続ける。

「いや、これに関しては客観的に見てもそうでしょ。家で婚約者が待ってるのに酒飲んで朝帰りなんて、土下座して謝る案件ですよ、普通。なのに、説明責任から逃れるように休日出勤。限りなく黒に近いと思いますけどね」

　伏見くんが言葉を重ねるたびに、ずーんと気持ちが落ち込んでいく。

　やっぱり、浮気……なのだろうか。疑いたくはないけれど、彼が他の女の人に逃げたくなる理由に、思い当たる節がないわけではない。

『見境をなくしてすまない。お前が色々と初めてだということを失念していた』

　一昨日の夜、散々甘いキスをした後で我に返ったように彼はそう言った。彼の様子がおかしくなったのは、その直後からだ。

　あの時、彼は本心ではもっと先に進みたかったけれど、経験不足の私には気軽に手を出しにくく、遠慮したのではないだろうか。しかし、男性的な欲求を抑えることができなくて、私以外の女性……例えば風俗とかに欲望のはけ口を求めるために外出したとか。

　どうしよう、その展開、ありそうすぎて怖い。

「花純さん、そんなに落ち込んじゃダメですよ。伏見の勝手な妄想ですから」

　紗耶香ちゃんが私の肩にポンと手を置き、励ましてくれる。それでもなかなか浮上できない私に、アナゴの下処理を終えた伏見くんが言った。

「落ち込むくらいだったら、今度は花純さんの方から焦らせたらいいんです。例えば、来週の一泊二日の京きょう都と出張に、俺も一緒だと嘘をつくとか」

　伏見くんの言葉を聞いて、ハッとした。

「私、そもそも出張のこと彼に伝えるの忘れてる……」

　急な引っ越しだったし、昨日今日はことごとくすれ違っていたから、私も時成さんも、お互いの予定をあまり把握していない。

　とはいえ、今回の出張は前々から決まっていたものだ。私がまだひとり立ちする前に師事していた料理研究家の大先輩・泉いずみ町まち子こ先生が、プロデュースした創作京料理の店を京都でオープンし、その記念イベントに呼んでくれたのだ。

　おもてなしの心を大事にする彼女の料理は絶対に勉強になるから、本当は紗耶香ちゃんと伏見くんも連れていきたいと思っていた。

　けれどゲストは他にも大勢いて、当日はレストランの収容人数いっぱいになってしまうそう。なので、残念だけれど今回は私ひとりでの参加となる。

「じゃ、今夜にでも伝えてみたらどうですか？　弟子ふたりと一緒に京都観光を楽しんでくるから、留守番よろしくお願いしますって、超浮かれた感じで」

「いや、さすがに嘘をつくのはちょっと」

　いくら時成さんに浮気疑惑があってもあくまで疑惑だし、仕返しのようなことをするのは気が引ける。

　と、その時。教室の扉が外からノックされ、私とアシスタントのふたりは顔を見合わせた。まだ授業開始までは三十分以上間があるけれど、早く着いてしまった生徒さんだろうか。

「どうぞー」

　私がそう言うと、ゆっくりドアが開いて見知った顔がひょこっと顔を出した。

「お疲れ花純ちゃん。時間早いけど、入っちゃっても平気？」

「柳澤さん。構いませんよ、どうぞ」

　まさか、今日も時成さんと一緒じゃないよね？

　一瞬身構えたものの、入ってきたのは柳澤さんひとりだった。

　彼は自分のキッチンに荷物を置くと、興味津々に私たちが準備の作業を進めるキッチンに歩み寄ってきた。

「うわ～。立派なアナゴ。今日、これ使うんだ」

「ええ、のり巻きの具です。今日は、お仕事早く終わったんですか？」

「本当はまだ残ってたんだけど、司波が代わりにやってくれるって。だからごめん花純ちゃん、今夜もアイツの帰り遅いと思う」

「そうですか……」

　わかりやすくしょんぼりした私に、柳澤さんがキョトンと目を丸くする。すると、伏見くんが遠慮がちに柳澤さんの顔を覗いた。

「あのう、花純さんの婚約者の同僚の方なんですよね？」

「いかにも。財務省主計局きっての色男、柳澤です」

　聞いたのは伏見くんなのに、柳澤さんはなぜか紗耶香ちゃんに向けてキザっぽい顔を作り、うやうやしく自己紹介をした。紗耶香ちゃんは困ったように愛想笑いをしている。

「あなたのことはどうでもいいですが、婚約者の方に伝えてもらえませんか？　俺たち来週、三人で一泊二日の京都出張に行く予定だったんですが、こっちの女性アシスタントに急な予定が入って、俺と花純さんのふたりで行くことになってしまったと」

「えっ？　ちょっと伏見くん！」

　さっきの提案よりさらに余計な脚色が加わってない？

　柳澤さんってこういう話を必要以上におもしろがりそうだから、あまり巻き込みたくないんですけど。

「へえ、興味深い話ですね。詳しく聞かせてください」

　案の定、柳澤さんは関心を引かれた様子で食いついた。伏見くんはそんな彼を「じゃあ、少し廊下の方で」と促し、勝手に教室から出ようとしている。

「待ってください！　出張の話は私から時成さんにちゃんと――」

「花純さんは黙っていてください。俺は、婚約者の方にものすごく腹が立ってるんです。こんなにあなたを不安にさせておいて、なんの罰も与えられないなんておかしいです」

「伏見くん……」

　彼の剣幕に負けて、それ以上しつこく引き留めることはできなかった。

　モヤモヤしたまま廊下に出ていくふたりの背中を見送っていたら、途中で柳澤さんが微かにこちらを振り返り、口の動きだけでなにか伝えてきた。

〝大丈夫だよ〟

　確信はないが、そう言っているように見えた。

　なにが大丈夫だというのだろう。伏見くんの話が嘘だと見抜いているとか？

　ふたりが出ていったドアを見つめたまま唇を噛んでいると、紗耶香ちゃんがぽつりと言う。

「ま、今回は伏見の気持ちもわからないでもないですね。婚約者さん、あまりにも花純さんの気持ちを考えてなさすぎなので」

「紗耶香ちゃんまで……」

　彼の言動で不安になっているのは事実でも、他の人に時成さんを悪く言われるのはあまり気分のいいものではない。

　時成さんは確かに言葉が足りないけれど、いいところだっていっぱいあるのに……。

「それはそうと花純さん、そろそろ各テーブルに材料配らないと」

「あっ、そ、そうだよね！　ごめん！」

　紗耶香ちゃんの冷静な声で我に返り、慌ててプライベートな思考を頭の隅に追いやる。

　授業が終わったら、柳澤さんを捕まえて話をしよう。出張の件を、時成さんに誤解されるのだけは嫌だもの。

　そう意気込んだはいいものの、私はその日に限って、授業後に他の生徒に捕まってしまった。

『子どもの誕生日に作ってやりたくて』と照れくさそうにしながら、改めてのり巻きのコツについて質問してきた優しいお父さんを、無下にできるはずもない。

　彼のために軽く今日のおさらいをした後、断面が花や動物の顔になる子どもが喜びそうな太巻きのレシピを印刷して渡した。そうこうしているうちに、柳澤さんの姿は教室から消えていた。

　こうなったら、自分で先に時成さんに話すしかないか……。今夜はどんなに彼の帰宅が遅くても、寝ないで待っていよう。そう決めてしまうと、いくらか気持ちが軽くなった。




　帰宅する途中、遅くまで開いているスーパーに寄り、刺身用の鯛を買った。

　時成さんからは今夜も【夕食はいらない】とメッセージがあったが、食事の後でもお腹に入る、鯛茶漬けを作ろうと思ったのだ。

　今まで彼に料理を振る舞ってきてわかったのだが、時成さんが好むのは意外と甘めの味つけ。だから、九きゅう州しゅうの甘口醤油に砂糖、煮切りみりん、練りゴマを使って鯛を〝漬け〟にしたら、きっと美味しいと思ってもらえるんじゃないかな。

　甘めの鯛茶漬けで彼がホッとしたところで、出張の話をしよう。

　マンションに着いた頃にはすでに午後十時を過ぎてしまっていたので、急いで準備に取りかかった。

　頭の中で組み立てていたレシピ通りに鯛の漬けを作り、冷蔵庫に入れたところで一旦お風呂休憩。

　時成さんの帰りは何時頃だろう。お茶漬けにするから少しくらい味が濃くなっても大丈夫だけど。

　湯船に浸かりながらぼんやり冷蔵庫の鯛に思いを馳せていたら、玄関の方から物音がした。

　もしかして、帰ってきた？　よかった、思ったよりも遅くなくて。

　彼に早く「おかえりなさい」が言いたくて、ザバッと湯船から上がったその時だった。バスルームの扉がガチャっと開いて、いきなりスーツ姿の時成さんが現れた。

　えっ？　あの、私、裸なんですけど……。

「花純、申し訳なかった。俺――」

「きゃあああっ！」

　こっちの状況などお構いなしに話し始める彼だけど、私はそれどころではなかった。

　とっさに大声で叫び、体を隠すようにザブンと湯船に体を沈める。

　私の悲鳴でハッとしたらしい時成さんは、じわじわ頬を赤く染めてぐりんと首を後ろに動かすと、「わ、悪い」と呟いて、そそくさとドアを閉めた。

　バスルームに取り残された私は、状況が呑み込めなくてパニックだ。

　な、なんで急に入ってきたの？　そして、なにを言おうとしてたの？

　ぐるぐる考えていたら次第にのぼせそうになってきて、どんな顔で彼の前に行ったらいいのかと悩みながらも、仕方なくお風呂から上がった。

　パジャマに着替えて洗面台の前で髪を乾かしていたら、コンコンとドアがノックされた。

　……時成さん？

　ドキドキしながら一旦ドライヤーを止めて「はい」と返事をすると、ドアの外から彼が問いかける。

「……服、着たか？」

「はい、着ました」

　さっきの件で気を遣っているらしい。私の返事を待ってから彼は静かにドアを開け、洗面所に入ってきた。ジャケットとネクタイは置いてきたらしく、第三ボタンまで開けたシャツにスラックスという服装だ。

　シャツの襟から覗く鎖骨やごつごつした喉仏にドキッとして目を逸らし、私は鏡に向き直る。すると今度は鏡の中で時成さんと目が合い、ますます胸が早鐘を打った。

「貸せ、ドライヤー」

「えっ？」

「乾かしてやる」

　ぽかんとしているうちに、時成さんは私の手から無理やりドライヤーを奪ってスイッチを入れた。温かい風に巻き上げられた髪に、時成さんが骨ばった指を通す。そうして毛先まで優しく梳すかれると、無性にくすぐったい気分だった。

「あの、どうして急に髪を……？」

　おずおず彼を見上げて尋ねる。

　時成さんは私の髪を見つめて淡々とブローを続けながら、口を開く。

「急じゃない」

「急じゃないって……でも、初めてですよね？　髪を乾かしていただくの」

「実際にやるのはな」

　彼の短い返事では頭の中に疑問符が増えるばかりで、私の眉根が中央に寄る。

　鏡を見てそれに気付いた彼は、ドライヤーを切って洗面台に置き、背後から私の肩に腕を回し、ギュッと抱きしめてきた。

　えっ？　なんで突然――。

　ドキドキしながら体を硬直させていると、彼が私の髪に唇をくっつけながら話す。

「勝手にひとりで思ってたんだよ。風呂上がりのお前の髪、乾かしてやりたいなって」

　時成さんらしからぬ、穏やかで素直な口調。鏡に映る彼の瞳も、いつもよりどこか甘くて優しげだ。

「どうしたんですか？　時成さん、なんだかいつもと違うみたい」

「今日の料理教室でお前が思い悩んでる様子だったって、柳澤に連絡もらって……反省したんだよ。お前とちゃんと向き合ってなかったこと」

　彼はそう言って、ますます私を抱きしめる腕に力を込めた。少し苦しいくらいだけれど、今はその窮屈さがうれしかった。

　おそらく、柳澤さんは伏見くんの嘘を鵜う呑みにせず、そこから私の心情をうまく汲み取って伝えてくれたんだろう。こちらからお願いしたわけじゃないのに、よく気が回る人だな。

「なぁ」

「はい」

「……腹減った」

　本当に空腹そうな頼りない声音に、思わずクスッと笑みがこぼれた。

　こういう時の時成さんって、子どもみたいでかわいい。

「鯛茶漬けなら作れますけど、もっとお腹に溜まるものがいいですか？」

「いいな、鯛茶漬け。この時間からあまり重いものを食べても体に悪いだろうし、ありがたくいただく。そうと決まれば、急いでお前の髪を乾かそう」

　そう言うなり、ドライヤーの風量を最大にし、雑な手つきで私の髪を散らしながら乾かし始める時成さん。

「ちょっと、もう少し丁寧にやってください！」

「うん？　かわいいぞ、ライオンみたいで」

「適当なこと言わないでください！」

　ふざけたノリで言っているのはわかっているけれど、時成さんの口から『かわいいぞ』と言われると、つい頬がだらしなく緩む。

　私たちも、ようやく普通の同棲カップルらしくなってきたかな？

　されるがままに髪を乱されながら、とくとくと胸に幸せが注がれるのを感じた。




「さぁどうぞ。召し上がれ」

「いただきます」

　ダイニングで向き合い、彼が鯛茶漬けを食べる姿を眺める。

　まずは、澄んだ色のだしを木製のレンゲですくってひと口。それから、ほんの少し火の通った鯛とごはん、三つ葉を一緒にすくって口に運ぶ。

　彼は途端にふっと表情をやわらげ、私を見つめて言った。

「お前の料理はすごいな」

「いえ、そんな……〝すごい〟は言いすぎでは？」

「食べただけで、いかに俺のことを考えながら作ったのかが伝わってくる」

　時成さんはそう語り、またひと口お茶漬けを食べて「うまい」と噛みしめるように呟く。

「ロコモコの時もそうだった。買い物しながら俺の好みをリサーチしたり、豚肉はストレスの軽減に効果があるからと、牛だけの挽肉より合挽肉を選んだり。そんな風に作ってもらった料理の味は、やっぱり格別だった。カフェなんかが勝てるわけがない」

　どこか自慢げに話す時成さんに、胸がじーんとした。あの時、勝敗は買い物の時点で決まっていたと彼が言っていたのは、そんな理由からだったんだ。

「食べる人を思って、真心を込めて料理をする。私にそれを教えてくれたのは両親でした」

　私はそう切り出し、料理研究家を目指したきっかけについて初めて彼に話した。

　大学教授として忙しくする父を母の献身的な料理が支え、お互いに感謝の気持ちを忘れずに支え合っている、そんな両親が理想の夫婦なのだと。

「……少し、羨ましいよ」

　話を聞きながらお茶漬けを食べ終えた時成さんが、レンゲを置いてふと呟いた。

「両親が離婚している話は聞かせただろう？　子どもの俺にはっきりとした原因はわからないが、食事が大きな理由だったことは間違いないと思っているんだ」

　離婚原因が食事……？

　私が目を瞬かせていると、時成さんは切なげな目で宙を睨み、過去を語り始める。

「父も官僚なんだが、俺以上に仕事人間だった。帰りはいつも午前様で、食事も外で済ませた後。それなのに、母は毎日意地になって、父のぶんまできっちり料理を作っていた。食べてもらえなくて、捨てる羽目になるのがわかっているのに。もう、強迫観念みたいな感じだったな」

　当時の彼のお母様の心中を考えると、胸が痛くなった。だって、相手に食べてほしいと思うから料理を作るのに。その気持ちを毎日裏切られていたわけだよね。

　でも、お父様も仕事だから仕方がなかったのかな……。

「母があんなに健気に毎日料理を作っているのに、父は少しも歩み寄ろうとしない。俺が、料理に人を動かす力などないと思うようになった理由は、幼い頃からずっとそんな両親の姿を見てきたからだ。だって、もしそんな力があるなら、俺の母だって報われていいはずだろ？」

　時成さんは、笑おうとして失敗したかのような、歪ゆがんだ表情で訴えた。

　初対面で彼が私にぶつけた、『たかが料理に人の心をどうこうする力があるとは思えない』という言葉。あの時はただの意地悪だと思っていたけれど、その根底には彼が幼い頃から植え付けられた悲しい思い出があったんだ。

　かける言葉が見つからず、そんな自分が歯がゆくて唇を噛んでいると、時成さんが申し訳なさそうに眉尻を下げて苦笑した。

「悪いな、湿っぽい話をして。多分疲れてるんだ。風呂に入ってくる」

　そう言うと、時成さんはキッチンに食器を下げ、部屋を出ていこうとする。その背中がいつもより小さく見えて、きゅっと胸が締めつけられた。

　すれ違うご両親の姿を見て育った幼い頃の時成さんは、計り知れないほどの寂しさを抱えていただろうな。でも彼のことだから、きっと素直に寂しいとは言い出せない。

　ひとりで我慢して、ご両親の離婚の原因となった食事への悪いイメージだけを静かに降り積もらせて。……そんな過去、つらすぎるよ。

　私はいてもたってもいられなくなり、椅子から立ち上がるとドアを出ていこうとする彼をとっさに追いかけて、その背中にギュッと抱きついた。

「花純？」

　困惑した声で時成さんに呼びかけられるが、私は彼の逞しい体にしっかり腕を回したまま、正直な胸の内を告げる。

「すみません、うまい言葉は浮かばないんですけど……どうしても、時成さんを抱きしめてあげたくなって」

　時成さんはなにも言わず、お腹の辺りにある私の手に、自分の手をそっと重ねた。そしてゆっくり私の手をさすりながら口を開く。

「俺なら大丈夫だ。お節介な料理研究家が、長年抱いていた料理への負のイメージを、変えてくれたからな」

「え？」

　背中越しに聞こえた彼のセリフに思わず顔を上げると、顔だけこちらに向けた彼がふっと笑った。

「ずっと、無理だと思っていた。料理で人の心を動かすなんて」

　そう話しながら体の向きを変えた彼は、正面から私を見つめると、大きな手を私の顔に添えた。

「でも、お前の作る料理にはその力があると、俺は身をもって知った。……この意味、わかるな？」

　じりじりと顔を近付けてきた彼に尋ねられ、抑えきれないほど鼓動が跳ね上がった。妖しく細められた目の奥に、甘い熱が宿っている。

　それはつまり、時成さん自身の心が、私の料理によって動いた――そういう意味？

　考えているうちに、互いの鼻先がくっつきそうな距離にまで近付き、ドキンと胸が鳴る。勝手に潤みだした瞳で彼を見つめると、時成さんが長い睫毛を伏せて、形のよい唇を、小さく震える私のそれに押しあてた。

　優しく触れるだけの、けれど長いキスだった。胸がジンジンと熱く高鳴り、甘く切ない気持ちがあふれる。

　――好き。喉元まで出かかっていたその二文字を私が告げるより先に、時成さんが愛しそうな眼差しをして言った。

「好きだ」

　瞠どう目もくした私の視界が、途端にゆらゆらと揺れる。

　もっとちゃんと、彼の表情が見たいのに。涙を散らすように瞬きをしてもすぐに新しい涙が湧いて、愛しい人の姿を霞かすませる。

「……なんで泣いてんだよ」

　ふっと苦笑した彼が、親指で私の涙を拭ってくれる。私は洟はなを啜りながら、不細工であろう顔で、なんとか言葉を紡ぐ。

「だ、だって。うれし、くて……っ」

　子どものような私に時成さんははぁっとため息をつき、小さく舌打ちをした。

「泣くほど喜ぶとか……かわいすぎんだろ馬鹿」

　彼はぶっきらぼうにそう言ったかと思うと、泣き続ける私を抱き寄せて、頭をよしよしと撫でてくれる。いつになく甘やかしてくれる彼から離れたくなくて、私はしばらく広い胸に身を預けたまま、彼のシャツに次々涙の染みを作った。




　その夜は、初めてふたり一緒に手を繋いでベッドに入った。照れくささもあるけれど、好きな人の温もりをすぐそばに感じられる幸福感の方が勝った。

　とくに会話はなかったけれど、繋いだ手から感じる確かな愛情に静かに胸をときめかせていると、私はふと大事な話をしていなかったことに気付いた。

「そういえば来週の土日なんですけど、一泊二日で京都に出張なんです。その間はご飯を作れなくてすみません」

　時成さんの口からは出張の話が出なかったので、おそらく柳澤さんからなにも聞いていないのだろう。そう判断した私は、ごく普通のテンションで切り出した。

「ふうん……。まさか、アシスタントは一緒じゃないだろうな。とくに男の方」

　不機嫌そうに尖った彼の口から伏見くんの名前が飛び出したので、反射的にどきりとした。

　時成さん、なにも知らないで聞いてるんだよね？

　どちらにしろ、私はありのままの真実を話せばいいんだけれど。

「いえ、私ひとりです。土曜の夜に料理研究家の師匠である泉先生という方からパーティーにお呼ばれしているんですが、夜遅くなるからと先生がご厚意でホテルまで取ってくださったんです。なので、せっかくだから翌日も勉強がてら色々な飲食店を回ってみようと思っていて」

「そうか。しかし、ひとりで歩かせるのも心配だな。ナンパされないかとか、事故や事件に巻き込まれたりしないかとか」

　過保護な彼のセリフが、愛されている証拠のようでうれしい。

　ナンパや事故だなんて、少し考えすぎだとも思うけれど。

「大丈夫ですよ。それより、お土産なにがいいですか？」

「土産か。そうだな……夫婦茶碗なんてどうだ？　京都には焼き物の工房が多いだろ」

「それ、いいですね！　素敵なもの、選んできます」

　今もふたりぶんの茶碗はあるが、時成さんが実家から持ってきた色も柄も違うものだ。それを使い続けても悪くはないけれど、せっかくならこの機会にお揃いにして、ふたりで囲む食卓に華を添えたい。

「なぁ花純」

「はい」

　返事をしたら、彼は繋いでいる手を軽く引っ張って私を抱き寄せた。

「出張、終わったら早く帰ってこいよ」

　帰るどころか行くのすらまだ先なのに、私と離れたくないと言わんばかりに強く抱きしめられ、胸がきゅんとした。

「はい。時成さんは、食生活が乱れないように気を付けてくださいね」

　そう忠告すると、時成さんは少し考えて顔をしかめた。

「いや、お前がいないんじゃ、多少は乱れるだろ」

「自炊が難しかったら、食事に野菜ジュースを取り入れるだけでもいいです」

「なるほど。それなら俺でもできそうだ」

　ぴったり寄り添ってそんな話をしているうちにお互い口数が少なくなってきて、彼の大きな体に包み込まれたまま、私は眠りに落ちた。




　それからの出張までの約十日間、時成さんは毎日早く帰ってくるようになった。私の方が仕事で遅くなる日には、おっかなびっくりで料理に挑戦したりもしていた。

「これは……」

「見ればわかるだろう、納豆とご飯だ」

　ある日、先に帰っていた彼が出してくれた夕食は、白いご飯と納豆だけだった。

　もちろん用意してくれるだけでありがたいのだが、部屋の中には明らかに別の料理を作っていた香りが漂っている。

「じゃあ、この焦げ臭さは？」

「失敗した肉じゃがの匂いだ」

「えっ、失敗作でもいいから食べてみたいです！」

　あの時成さんが肉じゃがに挑戦するなんて、すごい進歩。

　ほくほくしながらコンロに放置されている鍋を覗いたら、そこにもう肉じゃがの原形はなく、真っ黒な炭となり果てた具材が鍋と一体化していた。

「なるほど。……火事にならなくてなによりです」

「わかったら大人しく納豆ご飯を食え」

「了解です」

　というような失敗もあったものの、時成さんが日に日に料理への関心を高めているのが目に見えてわかった。

　子どもの頃のつらい記憶は簡単には消えないだろうけれど、私との生活の中でだけは、彼にとって料理や食事が、幸せを感じられるものであり続けますように。そう願いながら、毎日の食卓を彼と一緒に囲んだ。

　眠る時は手を繋ぐか、時々ハグとキスまではされたけれど、彼の方からその先へ進もうとするそぶりはなかった。そのペースが早いのか遅いのか、恋愛経験のない私には見当もつかない。

　でも、穏やかなスキンシップだけでもちゃんと愛を感じたし、いつかのように時成さんが朝帰りするようなこともない。

　あの日なにをしていたのかは聞きそびれたままだけれど、あえて掘り返す必要もないだろう。私はそんな風に思い、彼に寄り添って眠る穏やかな幸せを毎日受け止めていた。




　土曜日の午後、美容室でパーティー用のヘアアレンジを済ませると、時成さんが車で迎えにきてくれた。私を乗せたらそのまま品しな川がわ駅に送ってくれる予定だ。

「どうですか？　パーティー仕様の私」

　助手席に乗り込むなり、私は隣でハンドルに片手を預ける彼に尋ねた。

　髪型は編み込みのハーフアップ、服装は、パーティー用に新調したミント色のフォーマルドレスに、白のボレロ。そんな、普段とは違う印象になった私を時成さんに見てもらえるのは、駅に着くまでの間だけ。ぜひとも感想を聞いておかなくては。

「まあ、悪くないんじゃないか？」

「それだけですか？　もうひと声……！」

　期待のこもった眼差しで彼を見つめると、時成さんは今一度私の全身をしげしげ観察し、前方に向き直るとボソッと呟く。

「かわいいに決まってんだろ」

　聞き逃してしまいそうな小さな声だったけれど、ちゃんと聞こえた。途端にうれしくなった私は、口元をだらしなく緩ませて図々しくお願いする。

「も、もう一回……」

「調子に乗るな」

　時成さんはじろっとこちらを睨み、車を発進させる。その耳がほんのり赤く染まっているのを見つけると、たまらなく幸せな気分になった。

　十五分ほどで車は駅のロータリーに到着した。時成さんが車を停めたところで、私は一泊用の小さなボストンバッグを抱えて挨拶する。

「じゃ、いってきます」

「可能な限り、こまめに連絡しろよ」

「はい。美味しそうなご飯の写真、いっぱい送りますね」

「嫌がらせか？　……って、前も同じような話をしたな」

　微かに笑った彼につられて、私もクスクス笑う。時成さんと話していると楽しくて、つい時間を忘れそうになるけれど、そろそろ行かないと新幹線の時間に間に合わない。

「なんだか名残惜しいですが、行きますね」

「ああ。気を付けてな」

　優しい声に送り出され、私は駅に向かった。

　チケットは前もって予約してありすでに手元にあるので、売店で飲み物だけ買い、新幹線のホームへ移動した。

　今回は自由席を選んだがそこまで混雑しておらず、幸運にも二列シートの窓際席を確保できた。

　快適な旅になりそうだと思いながら、座席の上の荷物棚にボストンバッグをのせる。それからドレスのスカートが皺しわにならないように注意しつつ、座席に腰かけた。

　と、その時。通路を歩いてきた乗客が、ふと私の横で足を止めた。

「お疲れさまです、花純さん」

　聞き慣れた声に名前を呼ばれ、顔を上げた私は固まった。そこにいたのは、見慣れないスーツ姿の伏見くん。いつものカジュアルな服装とは雰囲気が違うので、一瞬誰かわからなかった。

「びっくりした。どうしたの？　お出かけ？」

　プライベートでどこかに遊びにいくのだろうか。それにしても、同じ新幹線の同じ車両で出くわすとはすごい偶然だな。

「お出かけっていうか……あ、とりあえず隣に座ってもいいですか？」

「どうぞどうぞ」

「失礼します」

　伏見くんは肩から提げていた大きめのトートバッグを荷物棚にのせ、隣の席に腰を下ろす。そしてこちらを向くなり、悪戯っぽい笑みを浮かべて口を開いた。

「さて問題です。今日の俺は、どうしてスーツ姿なんだと思います？」

「えっ？　うーん……」

　急に出されたクイズに戸惑いつつ、改めて彼のスーツをまじまじと見る。

　明るいグレーのチェック柄スリーピーススーツだ。胸元にはポケットチーフもあるし、ビジネスというよりはパーティーに参加するような感じ。

「わかった。友達の結婚式でしょ」

　スーツの華やかな印象からそう予想すると、伏見くんはすかさず口をすぼめて、「ブー」と不正解の声を出した。

「なんだ、違うの？」

「正解は、花純さんの出席するパーティーに俺も招待されているからでした～」

「え？」

　想定外の答えに、ぽかんとする。だって、私が泉町子先生のパーティーに招待されているのは伏見くんも知っていて、『今回は連れていけなくてごめんね』と謝った時も、彼はとくになにも言っていなかったのに。

「驚かせてごめんなさい。正直、参加するか直前まで迷っていたので話してなかったんです。泉先生の前では、俺は『料亭伏見』の跡継ぎとして振る舞わなきゃいけないので」

「料亭伏見って……あの、京都の会員制高級料亭の？」

　私はますます驚愕した。完全紹介制で、かつ店の主人である料理長が認めた味覚の持ち主でないと会員になれないというその店は、私のような料理関係者でなくとも一度は噂を耳にしたことがある有名店だ。

　伏見くんが、そこの跡継ぎ？　それなら、どうしてしがない料理研究家の私に弟子入りなんてしたの？

　私の頭の中に大量の疑問符が浮かんでいるのを察したかのように、伏見くんはぽつぽつ事情を語り始める。

「俺、料理は好きですが実家の料亭は大嫌いなんです。だから、跡継ぎとしての修行から逃げるように東京の大学に行きました。でも、卒業後はどうしよう。そう悩んでいた時に、テレビで初めて花純さんを見たんです」

「私……？」

「はい。『高級フレンチを自宅で気軽に』という企画で、身近で手に入りやすい食材を使いつつ、見た目や味はレストランに勝るとも劣らない。そんなレシピを実演しながら紹介していました」

　数年前、確かにそんな企画に参加した覚えがある。出演者の中には星付きのフレンチレストランのシェフまでいたので、試食してもらう時は緊張したが、お褒めの言葉を頂戴できて安心したっけ。

「花純さんの作る料理は、実家の料亭が出すおごり高ぶった料理とは真逆。すごく魅力的だなと思いました。いくら美味しくたって、金のある一部の会員にしか提供しない料理なんてなんの意味があるんだろう。自分が常々そう思っていたことに、改めて気付かされもしました」

　伏見くんは料理が好きで、ご実家は有名な料亭。本来ならこれ以上ない幸せな環境なのに、うまくいかないものだな。彼の気持ちもわかるけれど、ご両親の心中はどうなのだろう。

「その番組がきっかけで、私に弟子入りを？」

「はい。ひと目惚れってやつですね」

　伏見くんが悪戯な目をして、そんなことを告げる。

　言葉のあやだとわかっているが、少しどきりとした。隣同士の座席で、距離が近いせいもあるのかもしれない。

「ところで花純さん、ずっと気になってたんですけど……その後わかりましたか？　婚約者さんの朝帰りの理由」

　突然話題を変えた伏見くんが、気遣わしげに私の顔を覗く。

　私は微かに笑って首を横に振った。

「ううん、結局聞けずじまい。でも、今さら掘り返さなくてもいいかなって。最近は毎日早く帰ってきてくれて、態度も優しいし」

「甘いですよ花純さん。花純さんが聞いてこないからって調子に乗って、この出張中にまた他の女の人と会ってたりしたらどうするんですか」

　私は小首を傾げ、しばし考える。以前は私自身も彼の浮気をほんの少しだけ疑ってしまったけれど、今はそこまで不安はない。

　だって、あの時成さんが他の女性に甘いセリフを吐いたり、抱きしめたり、キスをしたり。そんな軽い言動、するようには思えない。

　ぶっきらぼうで照れ屋で、それでも、私に対しては料理を通して心を開いて『好きだ』と言ってくれた。誰になんと言われようと、私はその言葉を信じてるから。

「彼はそんなことしない。毎日一緒に過ごしていれば、わかるの」

「花純さん……」

　そう呟いた伏見くんの表情に、一瞬影が差す。けれど間もなく新幹線が発車するアナウンスが流れると、パッと明るい表情に戻った。

「それはそうと、楽しみですね、京都」

「う、うん。そうだね」

　彼の言葉で、いつか伏見くんがついた嘘が現実のものになってしまったことに気付いて内心慌てた。新幹線の移動では席が隣同士で、現地に着いてからも、同じパーティーに出席するのだから、ほとんど行動を共にすることになるだろう。

　時成さんにひとりで行くと言ってしまった手前、罪悪感が湧く。

【急きゅう遽きょ、アシスタントの伏見くんも同行することになりました】

　スマホを手に、時成さんにそんなメッセージを打ちかけては消す。やましいことはないけれど、こんなに突然の予定変更、彼に変な風に誤解されたらどうしよう。

　葛藤の末、結局時成さんに連絡する決心がつかないままスマホをバッグにしまう。その後もなんとなく晴れない気持ちを抱えたまま、静かに動きだす新幹線の車窓を眺めた。










初めて結ばれた夜




　泉先生のプロデュースした創作京料理の店は、京都駅から地下鉄で数駅行った先の、二に条じょう城じょうの西側にある大通りに面した場所にあった。

　今日は開店記念の花がたくさん飾られているため華やかな雰囲気だが、焼杉の黒い外壁が落ち着いた雰囲気を醸し出す、情緒ある店構えだ。

　泉先生ご自身は東京出身なのだが、京料理の見た目の美しさ、食材の旬を大切にした素材の持ち味を生かす技法などに惚れ込んで、京料理を専門に学んできた。今までは活動拠点も東京だったけれど、この店をオープンさせるのを機に、思い切って京都に移住したそう。

　そんな彼女の知識と経験、そして熱い思いが詰まった集大成の店に五十名ほどのゲストが集まり、料理を楽しみながら、各席へ挨拶に回る先生にお祝いの言葉をかけた。

　ゲストの中には料理関係者だけでなく、京都出身の議員や芸能人の姿もあり、先生と話したいと思いつつも自分からは声をかけられず、パーティーが開始した午後六時から三十分ほどは、伏見くんと座敷席の端っこに並んでつつましく食事をしていた。

　やがて、上品な色留袖を纏った泉先生がすぐ近くの席までやってきたので、私は居ずまいを正して彼女を見つめる。すると、私の姿に気付いた先生が人懐っこい笑みを浮かべ、話していたゲストに断ってこちらに来てくれた。

「先生、お久しぶりです」

　声をかけながら思わず立ち上がった私に、先生はいきなり抱きついてきた。

「花純ちゃ～ん。来てくれてありがとう。贈ってくれたお花もすごく素敵だった。店内に飾ってあるから、後で見てね」

　優美で繊細な京料理を愛し、自身の見た目も五十代とは思えないほど美しい泉先生だけれど、性格はとてもおおらかでパワフル。こんな風に過度なスキンシップをされるのも懐かしいなぁと思っていると、体を離した彼女がふと驚いた声をあげる。

「あら、そちらはもしかして、料亭伏見の家出したお坊ちゃん？」

「ご無沙汰しています、泉先生」

　座ったまま、少々気まずそうに頭を下げた伏見くん。

　私はその態度をふと疑問に思って両者に尋ねた。

「そういえば、先生と伏見くんはどういう知り合いなんですか？」

「泉先生は、実家の店でただひとり、誰の紹介もなく会員になった強者です。『この店の料理を食べないと、京料理のスペシャリストにはなれないんです！』と熱弁しながら、親父に土下座していたシーンを今でも覚えています」

「ど、土下座……!?」

　驚いて泉先生を見ると、彼女はあははっと大きな口をあけて笑った。

「きみ、まだ子どもだったのによく覚えているわねえ。でも、どうして家を出たの？　あなた料理好きだったでしょ？」

　泉先生はテーブルを挟んで私たちの向かいに腰を下ろし、伏見くんの顔を覗く。彼は苦笑し、私にも話してくれた実家の料亭への反発心について、泉先生にも正直に打ち明けた。

「なるほどね……。気持ちはわからないでもないけれど」

　事情を聞いた先生はそこで言葉を切り、テーブルの上に並ぶ料理に視線を落とす。その中からおもむろに焼き魚の皿を手に取ると、再び口を開いた。

「このグジねえ、私は絶対に若わか狭さのものじゃないと嫌だと言ったの。でも、流通の都合で長なが崎さき産のものしか手に入らなくて、仕入れ担当の料理人と大ゲンカよ」

　グジとは、京都と福ふく井い特有の甘鯛の呼び名で、料理人の間では若狭産のものが最高級とされている。とはいえ、どうしていきなり先生がその話を始めたのかわからず、私も伏見くんも戸惑って目を見合わせる。

　でも、先生にはきっとなにか意図があるに違いない。そう察した私は、口を挟まずに黙って話の続きを待った。

「結局ね、その料理人が実際に長崎産のグジを刺身にして持ってきて『文句は食べてから言ってください！』って怒るから、言われた通りに食べてみたの。そしたら美味しいからびっくりよ。私はごめんなさいって素直に謝るしかなかったわ」

　先生はお茶目に肩を竦めてみせた後、伏見くんをまっすぐに見つめて問いかける。

「あなたは、一度でもご両親とそうやって真っ向からケンカした？」

「え……？」

「今の料亭伏見に対して、許せないと思っていること。それをきちんと話した上で、〝自分だったらこういう店にしたい！〟って、ちゃんと伝えたのかしら。そうでないなら、あなたはずっとひとりよがりの家出少年のままよ？」

　穏やかな口調ながらも鋭く核心を突いた先生の言葉に、伏見くんの目がハッとしたように見開かれる。その横顔を見つめていると、彼の気持ちに大きな変化が訪れているのがわかった。やっぱり、泉先生はすごい。そう感心するとともに、私自身も、彼女の言葉に気付かされることがあった。

「伏見くん、私もね、あなたの話を聞いてからずっとモヤモヤしてた。料理が大好きで、真面目に努力できて、私の弟子になりたいって直談判する度胸もある。なのに、実家のお店のことは、最初から諦めてそっぽを向いてる。それってすごくもったいないと思う。もしかしたら、あなたが料亭伏見をもっと素敵なお店に変えられるかもしれないのにって」

「花純さん……」

　ぽつりと呟いた伏見くんの瞳が、微かに揺れてきらめいた。きっと、彼自身もずっと悩んできたのだろう。このまま実家の店を無視していていいのか。自分の今歩んでいる道は正しいのかって。

「無責任にけしかけるつもりはないけれど、あなたならやれる。短い間だけれど、師匠をやってきた私にはわかるよ」

　伏見くんの巣立ちを予感して、私の瞳にもうっすらと涙の膜が張る。その様子を見ていた泉先生が、突然茶化すような声で言った。

「なーんだ、あなたたち、ただの仕事仲間なんだ。てっきり、家出少年は花純ちゃんをお嫁さんとしてご両親に紹介するために、京都に帰ってきたんだと思った。私のパーティーなんてついででさ」

「えっ？　ち、違いますよ！」

　泉先生の突拍子もない話に、慌てて顔の前で両手を振って否定した。

　そうだ、私には時成さんというれっきとした婚約者がいるって、先生にも報告しておこう。

「あの、泉先生、実はですね……」

「ねえ、せっかくだから一緒に写真撮りましょう？　かわいい弟子と孫弟子がお祝いに来てくれた記念」

　私が照れてモジモジしている間に、先生はスマホを掲げていた。

「ええ、ぜひ」

　先に伏見くんが返事をして、私にずいっと顔を寄せてにっこり笑う。慌てて私も手でピースを作り、先生のために満面の笑みを浮かべた。




　パーティーはその後も二時間半程度続いたが、結局、泉先生に時成さんのことを報告することはできなかった。パーティーの主役である先生は、あらゆるゲストから引っ張りだこだったのだ。

　結婚式には絶対に先生を呼びたいから、また今度、時期を見て連絡しよう。でも、結婚式……なんて、まだ気が早いかなぁ。

「花純さん、同じホテルですよね？　節約でタクシー一緒に乗っちゃいましょう」

　伏見くんの声で、ひとりで勝手に膨らませていたバラ色の未来予想図がぱちんと弾けて我に返った。

　私ってば、伏見くんにタクシーを拾わせている間になにを妄想しているんだか。少しお酒をいただいたから酔っているみたい。

「そっか。泉先生が予約してくれたんだもんね、ホテル……」

　そう答えて彼に歩み寄る途中で、段々と酔いが醒めていく感覚がした。

　言われるまで考えもしなかったけれど、ホテルまで伏見くんと一緒なんだ。

　いくら部屋が別でも、時成さんが知ったらいい気分ではないだろう。忘れかけていた彼への罪悪感がちくちく胸を刺す。

　こまめに連絡すると約束したのに、今のところ泉先生のパーティーで出た食事の写真を一枚送っただけ。伏見くんと出張を共にしている事実も隠したままだ。

　後ろめたい理由で一緒にいるわけじゃないのだから、もっと早く伝えておけばよかった。

「お先にどうぞ」

「う、うん」

　悶々としながらも、路上で待つタクシーに乗り、隣に伏見くんが座る。運転手に行き先を告げる彼を横目に、私はバッグからスマホを出した。

【パーティーは無事に終わりました。今ホテルに向かっているのですが、実は時成さんに謝らなくてはいけないことが】

「花純さん、さっきはありがとうございました」

　時成さんにメッセージを打つ途中で伏見くんが話しかけてきたので、私は一旦親指の動きを止めた。スマホから視線を上げ、彼を見る。目が合った伏見くんは少しはにかんで、伏し目がちに話しだした。

「泉先生にズバッと図星突かれて、正直ショックでしたよ。自分が逃げてるだけの臆病者だったって思い知らされた感じで。でも、その後で花純さんがかけてくれた言葉に、心から救われました。花純さんは本当に、最高の師匠です」

　そこまで褒めるのは大袈裟だなと思いつつ、私は微笑む。

「私は、伏見くんがいつも頑張っているのを知っているから、当たり前のことを言っただけ」

「またそうやって俺を喜ばせる。ねえ、花純さん。これ以上好きにさせないでくださいよ」

「えっ？」

　今、好きって言った……？

　聞き間違いかと思いながら見つめた先の彼は、真剣な眼差しをしている。

　静かな車内が緊張感に包まれ、胸がざわめき始めたその時。私の手の中で、不意にスマホが振動した。

【着信　司波時成】

　状況が状況だっただけに、必要以上にどきりと胸が跳ねた。

　私は伏見くんに「ごめん」と断って、すぐに応答する。

「もしもし。時成さん？」

《花純。今どこだ？》

　いきなりそう尋ねてきた彼に面喰らいつつ、私は当然の事実を告げる。

「どこって、京都です」

《馬鹿、そんなことはわかってる。京都のどこだ》

「ここは……どこだろう。タクシーの中なのでうまく説明できませんが、ホテルに向かう途中です」

　京都の地理には疎いので、車窓を眺めながら適当に答える。すると、初老の運転手さんが前の座席から「まもなく着きますよ」と優しく教えてくれた。

「もうすぐホテルだそうです」

《ならこのまま電話繋いでろ。俺もすぐそっち向かうから》

「えっ？　時成さん東京にいるのになに言って――」

　困惑してそう尋ねた瞬間、手の中からスッとスマホが抜き取られた。振り向くと、なぜか伏見くんが私のスマホを耳に当てている。

「こんばんは、花純さんの婚約者さん」

「ちょっと、伏見くん……！」

　私たちが一緒にいること、時成さんは知らないのに！

　思わぬ形でこちらの状況が彼に知られる事態になってしまい、焦りと時成さんへの申し訳なさで胸がいっぱいになる。

　ひとりで出張だと話してあるんだもの、時成さん、驚いたよね。

　もしかしたら、嘘をついていたと誤解される可能性だって……。

　きちんと報告していなかった自分が悪いとはいえやるせなくて、太ふと股ももに置いた手でドレスのスカートをギュッと掴む。そんな私の傍らで、伏見くんは時成さんとの話を続けていた。

「だとしたらどうするんですか？　今から新幹線に乗ったところで、俺と花純さんはとっくにホテルの中。着いた時には手遅れかもしれませんよ？」

　時成さん、やっぱり今から東京を出てこっちに向かうつもりなの？　どうして急に……。それに、伏見くんの言う〝手遅れ〟ってなんのこと？

　彼らの会話の全貌が見えず、やきもきしながら伏見くんを見つめていたら、タクシーが停車して運転手さんが振り向いた。

「はい、到着です」

「あ、ありがとうございました！」

　私が支払いをしている間に、伏見くんは先にタクシーを降りる。耳には私のスマホを当てたまま、どこか勝ち誇ったような笑みを口元に浮かべていた。

　もう、いったいなんの話をしているの……！

「ねえ、そろそろスマホ返してくれない？」

　ホテルのエントランス前で伏見くんに追いつき、彼の表情を窺いながら尋ねる。しかし伏見くんはまるで私の声が聞こえていないみたいに、電話に集中している。

「は？　今、なんて言いました？」

　突如、それまで余裕の表情だった伏見くんが眉をひそめた。かと思うと、彼はスマホを耳から離して辺りをキョロキョロ見回し始める。

「伏見くん？　いったいどうし――」

　不可解な行動をする彼に、そう尋ねた瞬間だった。

「だから、もう〝ここにいる〟っつってんだよ」

　背後からここにいるはずのない人の声がして、私は信じられない思いで振り向いた。

「と、時成さん……!?」

　スマホを片手に不敵に微笑んでいるのは、東京で私の帰りを待っているはずの時成さんだった。

　なんで？　どうして？

　私は驚きで口もきけないまま、ただ目を丸くして彼を見る。時成さんは必要なくなったスマホをポケットにしまい、私たちに歩み寄ってくる。

　その時、呆然とする伏見くんの手から私のスマホが落ちそうになったので、慌ててキャッチした。

　伏見くんの前に立った時成さんは、自分より十センチほど背の低い彼を冷たい視線で見下ろす。

「人の女に手ぇ出してんじゃねぇよ」

　静かな中に怒気を含んだ低音に、ぞくりと身が縮んだ。

　彼の口が悪いのには慣れているが、普段よりいっそう乱暴な言葉を吐く彼に、本気の怒りを感じる。

　伏見くんは一瞬気け圧おされたように瞳を揺らしたが、直後には負けじと強気な視線を時成さんに向けた。

「あなたに文句を言う筋合いがありますか？　一番そばにいるくせに、花純さんを不安にさせて」

「それは俺が花純に謝ることであって、部外者には関係ないだろ。それとも、不安そうな女だったら、お前は誰彼構わず手を出すのか？　人の弱みに付け込むなんて、最低野郎だな」

　時成さんが嘲笑交じりに言い返すと、伏見くんはぐっと言葉に詰まって地面に視線を落とす。

　時成さん、ちょっと言いすぎなのでは……？

　伏見くんが泣き出しやしないかと心配する私をよそに、時成さんはフンと鼻を鳴らして続ける。

「付箋を使った告白も失敗。出張に無理やりついていく作戦も失敗。いちいちやり方がセコいんだよ。それがお前の敗因だ」

「付箋？　なんでそれをあなたが知ってるんですか……!?」

　急に顔色の変わった伏見くんが、時成さんに詰め寄った。

　いったい、付箋がどうしたというのだろう。

「いちいち教えてやる義理はない。直接告白できなかった自分の度胸のなさを、せいぜい恨むんだな」

　時成さんは飄ひょう々ひょうとした口調でそう言うと、私の肩をぐいっと抱き寄せて「行くぞ、花純」とエントランスの方へ歩きだす。

　その場に取り残された伏見くんの様子も気になったけれど、それ以上に時成さんと話がしたかった私は、彼に促されるままホテル内へ入った。

　外観は都会的なビルだったが、一歩建物の中に入ると、京都らしい和のデザインがふんだんに散りばめられた趣のある雰囲気だった。エントランスのすぐ脇には坪庭があり、敷き詰められた砂利の中に、低木や手水鉢がバランスよく配置されている。

　素敵なホテルですねと時成さんに話しかけたいが、彼の横顔は完全に不機嫌。感動を分かち合えないまま、ふたりでフロントへ向かった。

　宿泊人数が変わることを相談したら、運よくダブルルームに空きがあったので、追加料金を払い部屋を変更してもらった。

　ベルスタッフに案内された部屋は一階。畳に低い木製のベッドが置かれた和モダンな部屋だった。障子を開けた窓越しに、ライトアップされた日本庭園が見える。

「ごゆっくりお寛ぎください」

　そう言ってベルスタッフが去っていくと、窓際にいた私のもとに、時成さんがゆっくり近付いてきた。私も彼の方に向き直り、まずはとにかく謝りたくて勢いよく頭を下げた。

「ごめんなさい！　伏見くんが一緒に行くことになったと、ご報告していなくて……」

「頭を上げろ。どうせ、お前が仕事中になにげなく新幹線の時間とか話してるのを聞いてたアイツが、勝手に色々画策してくっついてきただけなんだろ。お前は嘘をつくようなヤツじゃない」

「時成さん……」

　もっと怒られると思っていたので、安堵からつい情けない顔になった。苦笑した彼は、私の髪に手を差し入れて後頭部をそっと自分の胸に引き寄せる。

　一緒に暮らすようになってからいつの間にか大好きになっていた、彼の纏うフレグランスの香り。温かい体温、規則正しい鼓動の音。それらに包まれているだけで、不思議と気持ちが穏やかになっていく。

「しかし、間に合ってよかった。お前の師匠のおかげだ」

「師匠？　泉先生のことですか？」

　意外な名前が出てきたので思わず彼の顔を見上げると、時成さんは頷いた。

「今夜はお前がいなくて退屈だから、うちに柳澤を呼んで飲んでいたんだが……会話の流れで花純が泉町子という料理研究家のパーティーに出席していると話したら、柳澤が興味本位で彼女のＳＮＳを覗いたんだ。そしたら、お前とあのアシスタントが一緒に写っている写真がアップされていた」

「あっ、そういえば、写真撮りました……！」

　ＳＮＳ用だとは思いもしなかったから、なにも考えずに写ってしまったけれど、まさか時成さんに見られていたなんて。

「それを見た柳澤が、『料理教室の時に言ってたのって、ただのハッタリじゃなかったのか？』って急に焦りだしてな。俺自身もあのアシスタントがお前に気があるのは気付いていたから、これは東京でのんびり酒飲んでる場合じゃないって、慌てて家を飛び出したんだ」

「なるほど……」

　タクシーで移動中の私に電話をかけてきた時には、時成さんもすでに近くまで来ていたんだ。ようやく状況を整理できて、頭の中がスッキリする。

「でも、アイツに付け込まれたのは俺が不安にさせたせいでもある。だから、悪かった。あの夜……自分勝手に家を出て、朝帰りしたこと」

　時成さんは心から申し訳なさそうに謝罪し、私の背中に回した腕にギュッと力を込める。

　そこから伝わる確かな愛情が、私にあの夜のことを素直に尋ねる勇気をくれた。

「聞いてもいいですか？　あの時、どこでなにをしていたのか」

「ああ。柳澤に呼び出されて、酒を飲みながら失恋の愚痴を聞かされていたんだ」

「失恋？」

　もともと気が多そうな柳澤さんとはあまり結びつかない言葉だ。なんて失礼なことを思っていると、時成さんが当時の状況を回想しながら続ける。

「あの日、柳澤と雨郡さん、それに光希をうちに呼んだだろう？　会がお開きになった後、光希だけはひとりで別に帰ったが、光希はそれから個人的に雨郡さんを飲みに誘ったらしい。兄の俺すら知らない間に、ふたりは連絡先を交換していたそうでな」

「へえ……！」

　光希さん、雨郡さんみたいな男性が好みだったとは意外だ。しかも、別れた後ですぐに連絡するなんて、積極的。私も光希さんとは連絡先を交換してあるので、今度詳しく話を聞いてみたいな。

「光希から呼び出されるまで雨郡さんと一緒に飲んでいた柳澤は、独身仲間だった雨郡さんと、密かに狙っていた光希。同時にふたりの人間からフラれたわけだ。それでやけくそになったアイツに呼び出されて、浴びるほど酒を飲むのに付き合わされた。迷惑な話だ」

　酔っ払った柳澤さんが時成さんに絡むシーンを想像し、思わずクスッと笑う。

　でもちょっと待って。本当にそんな平和な理由だけだったの？　だったら、すぐ私に話せたはずじゃない？

　……時成さん、なにか隠してる。

「どうした？　難しい顔して」

　私が急に黙り込んだので、時成さんが顔を覗いてくる。

「今の話だけじゃ、説明がつかないことがあります。どうして翌朝、その話をすぐしてくれなかったのか。私を避けるように休日出勤に出かけてしまったのか。理由があるなら、全部教えてほしいです」

　彼の目をまっすぐに見つめて、お願いする。こうなったらもう、どんなささいな疑問も残したくない。

「あ～、それはだな、花純」

　しかし、彼は途端にしどろもどろになり、視線があさっての方向へ泳ぐ。

　怪しい。怪しすぎる。やっぱり本当は、私に言えないようなことがあるんじゃ……。

　勝手にショックを受けた私は、両手で彼の服をギュッと掴んで必死に問いかける。

「やっぱり、私が処女だから……色々と面倒くさくて、ふ、風俗に？」

「は？　なんだ風俗って」

　時成さんが、怪訝そうに片側の眉を引き上げる。

　そうやってごまかそうとするのは、きっと私を傷つけまいとする優しさからだよね。でも、本音を隠されてまで優しくされても私はうれしくないよ、時成さん。

「正直ショックですが、特定の女性と浮気されるより傷は浅いので、そうならはっきり言ってほしいです。私もできる限り、あなたの期待に応えられる女になる努力をしますから」

　涙を浮かべながら、ずっと心に閉じ込めていたコンプレックスをぶちまける。

　恋愛初心者の私のペースに合わせて、ゆっくり段階を踏もうとしてくれる彼の気持ちはうれしいしありがたい。でも、同時に不安だった。私には手を出すほどの魅力がないんじゃないかって。

「おい待て、勝手に暴走するな。俺は風俗なんて行ってないし、お前を面倒だと思ったことなんて一度もない」

「え……？」

　潤んだ視界の向こうで、時成さんが優しく目尻を下げる。それから私の頭にポンと大きな手をのせ、ゆっくり私を諭した。

「そこまで思いつめてるとは知らなかった。ごめんな。だがお前の想像は、まったく的外れだよ。むしろ逆というか……」

　逆？　どういう意味？

　時成さんはキョトンと目を瞬かせる私の目元に親指を当て、微かに滲んだ涙を拭う。

「お前が大事だから……簡単に、手を出したくなかった。でも、そんな想いとは裏腹に、お前にキスしているだけで理性がどっかにいきそうになる。あの夜はそんな昂りがどうしても抑えられそうになくて、同じベッドで眠れる自信がなかった。だから柳澤の誘いに乗ったんだ」

　少し気まずそうにしながらも心の内を明かしてくれた時成さんに、私の胸がきゅんと音を立てる。そうだよ、わかっていたじゃない。彼のそっけない態度は、いつだって愛情の裏返しなんだって。

「しかし、酔った状態で帰宅してお前の寝顔見たら、とうとう辛抱できなくなってな。服を脱いでベッドに忍び込んで、お前に色々やらかそうとしたんだが……結局、そのまま寝落ちしてしまった」

「だから、あんな格好で私にくっついていたんですね」

　あの朝の、刺激的すぎる目覚めの状況を思い出して、私は苦笑した。

「ああ。で、自分の中途半端な行動とか、我慢のなさとか、とにかく色んなことで自己嫌悪になってな。お前に合わせる顔がなくて、仕事に逃げたんだ」

　私は本当に、なんて馬鹿な思い違いをしていたんだろう。

　時成さんは、こんなにも私を想ってくれているのに……浮気だ風俗だと勝手に慌てふためいて、不安ばかり膨らませて。

「時成さん」

「ん？」

「疑ってしまったお詫びに、今すごく料理を作ってあげたい気分なんですけど……」

　言いながら、部屋をキョロキョロ見回す。しかしホテルなので当然、私の希望を叶えられるキッチンはない。

「ここでは無理だろうから、帰ってから期待してるよ。とりあえず外に出るか？　お前はパーティーで色々うまいものを食べてきただろうが、俺は腹が減ってるから少し付き合ってほし――」

　彼が言い終える前に、私は羽織っていたボレロを脱いで、背中にあるドレスのファスナーに手をかけ、下ろし始める。時成さんの眉根がぐいっと中央に寄り、怪訝そうに問いかけてくる。

「……なにしてんだよ花純」

「料理は作ってあげられないけれど……代わりに、私を召し上がりませんか？」

　震える声で告げるのと同時に、ドレスがストンと足元に落ちた。下着姿になった私を、時成さんが凝視する。

　誤解は解けたし、彼の愛情に疑う余地は、もうすっかりない。

　でも、だからこそ……大切にされているだけでは足りない。

　もっとあなたを知りたいし、私を知ってほしいの。

「お前の気持ちはわかった。しかし言っておくが、俺はあまり行儀のいい食べ方をする方じゃないぞ。それでも後悔しないな？」

　時成さんが私の顎を掴んで上を向かせ、私の覚悟を見極めようとしているかのように、鋭い視線で瞳を覗く。

「はい。時成さんになら、どんなに食べ散らかされても大丈夫です」

「……言ったな？」

　口の端をつり上げて意地悪な微笑みを浮かべた彼は、私の顎から手を離すと、不意に身を屈め、背中と膝裏に手を入れて私を抱き上げた。お姫様抱っこでベッドまで運ばれ、そっと仰向けで寝かされる。

　四つん這ばいで覆いかぶさってきた彼は、前髪の隙間からちらちらと欲情を孕はらんだ瞳を覗かせる。視線で犯されているような感覚に、全身の皮膚が熱く火照っていった。

「うまそう」

　彼は楽しげに呟くなり、まずは唇に軽いキスを落とした。けれど軽かったのは最初だけ。二度、三度と繰り返すうちに、荒くなっていく吐息や唾液が舌の上で弾ける音が否応なく聞こえるほどの、激しい口づけに変化していく。

　そのうち彼の唇が首筋に下りてきて、濡れた舌がつうっとそこを舐め上げる。くすぐったいのとは違う、ぞくぞくする感覚が背筋に走って、思わず体が跳ねた。

「初めてにしては感じてるな」

　耳元でそう囁かれ、羞恥心で顔がカッと熱くなる。時成さんは真っ赤であろう私の顔を見て、「褒めてんだよ」と笑った。

　嘘だ。絶対からかってる……！

　そう言って反発したいのに、大きな手が無理やりブラをたくし上げて胸の膨らみを揉もみ始めると、口から出るのは甘い声だけになる。

「んっ、それ、ダメです……」

「嘘つけ。いいって言ってんぞ、ココは」

　先端をしつこく擦られ、小刻みに腰が震える。生まれて初めて知る快感に翻弄されて、なにも考えられない。時成さんの骨ばった指や、生き物みたいに動く舌が這った場所全部が、溶けて形をなくしそうに熱くて、どうにかなってしまう。

「……もう、大丈夫そうだな」

　太股の間に差し込んだ手で、私の中心を暴いていた彼が不意に呟く。されるがままに呼吸を乱していた私は、なにが大丈夫なのか瞬時に理解できない。ぽうっとした顔でただ、私に跨またがったまま上半身の服を脱ぐ彼を見つめた。

　盛り上がった筋肉、皮膚を持ち上げるように浮かんだ骨や血管。女性である自分とあまりに違う体のつくりに、うっとり目を奪われる。

　しかし、彼がズボンのベルトに手をかけ始めると急にドキッとして、目を逸らして天井を見ながら、カチャカチャと金属が鳴る音を聞いていた。

「花純」

　甘い声で呼ばれて、おずおず視線を彼に戻す。

　シーツの上で私の両手に指を絡めて握った時成さんは、少し切なそうな余裕のない表情で、愛おしげに私を見つめて言った。

「この先は、目を逸らすのも、閉じるのも許さない。ちゃんと俺を見て、俺を感じろ」

「時成さん……」

　ドキン、心臓が大きく跳ねたその瞬間、私の中に彼がゆっくり入ってきた。

　少しだけ感じた痛みに眉をひそめたら、時成さんがそこに優しくキスを落として、「悪いな、少しだけ耐えてくれ」と苦笑した。

　彼のやり方は思っていたよりずっと優しくて、常に私の様子を見ながら、ゆるやかに動いてくれる。そのおかげで緊張と痛みが和らいできた私は、段々と心地よさを感じるようになってきた。

　言われた通りに彼を見つめたまま、その素直な感想を上擦った声で告げる。

「時成さん……なんか、気持ちいい、かもです……っ」

「……かも？　んな生ぬるい快感で済むと思うなよ」

　彼はそう言うと、汗で濡れた前髪をぐいっと後ろに流し、瞳を妖しくぎらつかせて激しく腰を打ちつけてきた。

　思わず大きな声で喘あえいでしまい、恥ずかしさから顔をふいっと彼から背ける。

　しかし、瞬時に彼が私の顔を両手で包み込み、無理やり正面を向かされた。

「目を逸らすなと言ったはずだ」

「だって……」

　恥ずかしいから、と私が続ける前に、時成さんが切実な声音で言った。

「だってもくそもあるか。俺はこんなにお前を愛してるって……今、全身で伝えてるんだ」

　心で感じている愛おしさと、体で感じている快感。その両方をあふれさせたような甘い言葉に、心臓が貫かれたようだった。

　ずるい、時成さん……。そんな風に言われたら、これ以上反論できないばかりか、あなたのこと、もっともっと好きになってしまうよ。

「時成さん、うれしい……。私も、愛しています」

「ああ。わかってる。……お前は俺のもんだ、花純」

　蕩とろけるような目をした彼に囁かれ、唇を塞がれる。

　その夜は、初めての行為への不安なんてどこかへ行ってしまうほど、時成さんに際限なく愛を注がれ続け、幸福な気持ちの中で何度も快楽の波にさらわれた。




　翌朝、まだ気持ちよさそうに眠る時成さんをベッドに残して、私はホテルの浴衣に着替えタオルを持った。広々とした大浴場でゆっくり朝風呂に入るためだ。

　パタン、と部屋のドアを閉めたその時、隣の部屋からも客が出てきたので、なにげなくそちらを見た私は目を丸くした。

「伏見くん？　もしかして、偶然隣の部屋だったんだ」

「あ、花純さん……おはようございます」

　力なく笑って挨拶した伏見くん。よく見ると、彼は目の下にひどいクマをつけていて別人のようだったのでぎょっとした。

「どうしたの？　寝不足？」

　心配になって歩み寄ると、伏見くんは遠い目をして言う。

「ええ。そりゃそうですよ。隣のカップルが夜通しお盛んだったので」

「隣のカップルって……」

　私は彼の部屋のドアと、自分の部屋のドアとを交互に見て愕然とする。

　も、もしかして、私たち？　しかも〝お盛ん〟って。想像したくはないけれど、時成さんに抱かれている最中の声が筒抜けだったってこと……!?

　かぁぁっと一気に頬が熱くなり、思わず両手で顔を挟む。すると伏見くんがふっと苦笑した。

「冗談ですよ。でもマジでそうだったんですね……。カマかけるんじゃなかったな」

「もう、からかわないでよ」

　そう言いつつも、昨夜のあれこれが筒抜けだったわけではないとわかってホッとする。よく考えたらこんなグレードの高いホテルの壁が薄いはずがない。伏見くんにまんまとハメられてしまった。

「……幸せにしてもらってくださいね、花純さん。俺はもう、すぐそばでその姿を見ることはできませんが」

「え？」

　不意に聞こえた寂しげな声に反応し、我に返って伏見くんを見つめる。

「戻ることにしたんです、実家の店に。って言っても、一度東京に帰って、花純さんとしていたお仕事に区切りがついてからですけど。背中を押してくれたのは、泉先生と花純さんです」

「伏見くん……。うん、それがいいよ。私、応援してる！」

　ガッツポーズを作ってそう言うと、彼は大きなしがらみから解放されたかのように、晴れやかな笑みで頷いた。

「ところで、こんなところで俺と話していていいんですか？　婚約者さんが怒るんじゃ」

「まだ寝てたから大丈夫。私はこれから朝風呂に行こうと思っ――」

「誰が寝てるから大丈夫だって？」

　背後から迫ってきたのは、地の底から響くような低い声とまがまがしい黒いオーラ。

　あ、あれ……？　時成さん、寝ていたんじゃ？

　ロボットのようにぎこちない動きで後ろを振り向くと、お揃いの浴衣に身を包んだ時成さんが、それはそれは恐ろしい笑みを貼りつけて仁王立ちしている。

　冷や汗をかいて固まる私に対し、伏見くんはお腹を抱えてクスクス笑っている。もしかして、時成さんが部屋から出てきたのに気付いてわざと彼の話を……!?

「ちょっと来い、花純」

「は、はい……っ」

　こくこく頷くと、時成さんにガシッと手首を掴まれて、部屋へと強制的に連れていかれる。挨拶もできなかった伏見くんの方を振り返ると、彼は同情するような目で私を見送りつつ、ひらひら手を振っていた。

「あ、あのっ。伏見くんとは仕事の話をしていただけで」

　室内に入った瞬間そう説明するも、時成さんは苛立った様子のまま、私を壁に追い詰めて、鼻先同士が触れそうなほど顔を近付ける。

「俺が寝ている隙を見計らったというのが気に食わない」

「朝風呂に行こうとしたら偶然会ったんです」

「言い訳は聞かない。……仕置きだ」

　サディスティックな囁きにぞくりとした刹那、噛みつくようなキスで口を塞がれ、同時に彼の手がシュル、と浴衣の帯をほどく。

　覗いた素肌に彼の手が這うと、昨夜の余韻を残していた体の芯が、ジンと熱くなる。

　お仕置きなのに、喜んでる、私……。

　昨夜を境に、すっかり女にされてしまった自分の変化に戸惑いつつ、嫉妬交じりの彼の激しい愛情を受け止めるため、広い背中に手を回した。










夫婦の機微―― side 時成




　花純を狙う不届き者として伏見を初めて警戒したのは、柳澤に連れられて料理教室に参加した日だった。しかし、授業中ではない。その後で、花純を馴染みのバーに連れていった時のことだ。

　たった二杯のカクテルで潰れた彼女を起こそうと体を揺すっていたら、はずみでカウンターから落ちた花純の腕が、椅子の上にあった彼女のバッグにぶつかった。

　バッグは床に落ち、ついでに中身も散らばってしまった。俺は花純を再びカウンターにもたれさせ、やれやれと思いながら荷物を整理し始める。

　その時たまたま、一冊のノートが目に入った。興味本位で、パラパラとページをめくる。花純はどんな字を書くんだろう。ノートにはなにを記しているんだろう。

　しかし、実際に中を見ると、意外にも男らしい角ばった字が並んでいた。違和感を覚えつつ他のページを見ると、赤ペンの丸文字で【その通り！　さすが伏見くん（花丸）】と書いてある部分があった。

　ノートは男性アシスタントのもので、このアホっぽい赤字の添削が花純の字か……。

　なんとなく微笑ましい気持ちになりながら、ページを順に眺める。すると、最新のページに【好きです】と綴つづられた付箋が貼られているのを見つけた。筆跡は、伏見のものと一致する。

　……ふうん。そういうことか。

　俺は迷うことなく付箋をノートから剥がし、ぐしゃぐしゃに丸めてスーツのポケットに突っ込んだ。

　その日から俺の中で、伏見という男はかなり気に入らない存在になり、最大限警戒していたつもりだった。……しかし、京都ではやられた。

　花純が出張に出かけた当日、一緒に飲んでいた柳澤が『花純ちゃんの師匠なら、きっと美人だろうな～』などとミーハー心丸出しでＳＮＳを覗かなければ、写真に気付くことはできなかった。アイツは時々変なところで役に立つのだ。

　しかし、そんな最大の邪魔者・伏見も六月には花純のアシスタントを辞め、実家のある京都に帰っていった。実は、有名な料亭の息子だったらしい。

『ご両親と、仲直りできるといいですね』

　伏見が最後の勤務を終えた日、家でなにげなくそう話した花純に対し、俺は複雑な思いだった。それは俺自身が離れて暮らす両親とは決していい関係を築けていないからだ。

　母の手料理を無視し続けた父にいい感情を抱いていないのはもちろん、母とは社会人になるまで一緒に暮らしていたのに、なんでも話せる間柄というわけではなかった。

　俺はできるだけ母に笑っていてほしいから、父の話は極力避けていたのに。母は時折、自分の離婚話を自虐気味に語っては涙を流して、俺の心をつらくさせた。

　俺の恋愛事情に興味を示し、『私みたいに失敗しちゃダメよ』と忠告してくるのも、反応に困るからやめてほしかった。

『付き合ってる女なんかいない』

　まるで反抗期のように冷たくそう答える以外に正解が見つからず、けれど母にそんな態度を取った自分に自己嫌悪になる。といった悪循環の繰り返し。

　だから、母のことは家族として大切に思っているはずなのに、家を出ると決めた時にはどこか解放されたような気分だった。

　このまま母とも距離を置き、仕事に生きる人間になろう。図らずも、嫌悪していたはずの父と同じ生き方になってしまったが、同じ血を引いているので仕方がないのかもしれないな。

　諦めたようにそう思い仕事中心の生活を続ける中で、雨郡さんと柳澤という飲み仲間ができた。公務員の特性上いつ互いが異動や転勤になるかわからないが、彼らとくだらない話で盛り上がるひと時は、肩ひじ張らずにいられる貴重な時間だった。

　俺以外のふたりは、時折『彼女が欲しい』だの『結婚したい』だのと言っていたが、俺は内心〝男同士でいるのが一番気楽だ〟と冷めた心境で、ふたりの話を聞き流していた。

　……はず、なのだが。

『えっ？　見合い？　榛名花純って……もしかして俺が通ってる料理教室の花純ちゃん？　この裏切り者～！』

　柳澤に見合いの報告をした時のヤツの反応である。

　だが、恨み節を言いたくなる気持ちもわからないでもない。三人の中でもっとも恋愛や結婚に消極的だった俺が、たった一回会った女性に心奪われ、即座に同棲を決めたのだから。

　そういった経緯もあり、雨郡さんと柳澤、そして家族の中で唯一わだかまりなく話ができる妹には、俺なりに筋を通すつもりで花純を紹介したのだった。




　月日は経ち、小さなすれ違いはあったものの、俺と花純の仲は極めて良好。肌を重ねるようになってからはますます彼女への恋情が募り、それに比例するように俺の独占欲も増していった。

　にもかかわらず、花純は相変わらず〝お嫁さんにしたい料理研究家〟としてメディアでもてはやされている。早く結婚して、彼女は俺のものだと世間にわからせたい。

　そんな願望が日に日に膨らんで、彼女にも入籍や結婚式について相談し始めた、七月上旬のある日のことだ。

「時成さん、お話ししたいことがあります」

　仕事から帰ると、妙にかしこまった様子の花純がそう言って俺をリビングのソファに促した。

「どうしたんだよ、真面目な顔して」

　外が暑かったので先にシャワーを浴びたい気分ではあったが、いつになく緊張した様子の花純が気になって、言われた通り彼女とソファに並んで座った。

「時成さんには黙っていたのですが、先週、お父様とお母様にそれぞれお会いしてきました」

　花純は開口一番に、衝撃的な事実を明かした。

　突然の告白に頭の回転が追い付かず、俺は浮かんだ疑問をとりあえず口にする。

「ちょっと待て。どうやって連絡を？」

「光希さんにお願いして、取り次いでいただきました」

「なんのためにそこまで……」

　確かに花純は、結婚前に一度うちの両親に挨拶がしたいと言っていた。しかし、それは俺から両親に連絡して日程を調整するという段取りだったはずだ。

　実際はなかなか気が進まず、連絡を先延ばしにしていたのは事実だが……。

「時成さんに聞いていた、ご両親の食事に関するすれ違いの件を、ご本人の口からお聞きしたいと思ったんです。お母様はもちろん、お父様の言い分も」

「そんなもの、互いに意地を張っているうちに愛情が冷めたんだろ」

「いいえ」

　俺の意見を、花純がぴしゃりと否定した。強い眼差しで俺を見つめる彼女に、少したじろぐ。そこまで断言できる理由はなんだ？　父や母に、どんな話を聞いた？

「ご両親は、当時の振る舞いをお互いに後悔されていました。心の底では、今でも深い絆で繋がっています」

　実の息子である俺より、よほど俺の両親に親愛の情を抱いている様子で花純が語る。

「……お前になにがわかる」

　俺はひとりだけのけ者にされたような疎外感を抱き、つい乱暴な言葉を口走った。

　しかし花純は決して折れることなく、俺を説得しようとし続ける。

「きちんとご両親と向き合えばわかることです。時成さんが、目を逸らしているだけ」

「だとしても、お前には関係ない」

「あります！　私たち、家族になるんですよ？」

　花純が瞳を潤ませ、切実に訴える。俺はそこでようやく彼女にひどい言葉をぶつけてしまったことに気付き、自分に嫌気がさしてため息をついた。

　花純の顔をそっと胸に抱き寄せ、彼女を落ち着かせるように手触りのいい髪をゆっくり撫でる。

「悪い。……感情的になった」

「いえ、こちらこそ……。あなたに相談もなく、勝手なことをしたのは事実ですし」

　お互いに反省の言葉を口にすると不思議と優しい気持ちが湧いてきて、俺たちは自然と視線を絡ませて引き合うようにキスをした。どんなにケンカをしたって、お前への愛しさは変わらない。そんな気持ちが伝わるように、長い間唇を合わせる。

「あの、時成さん」

「ん？」

　唇を離し、息のかかる距離で見つめ合いながら、花純が口を開く。

「私、もうひとつ勝手な行動を取ったんですけど。許していただけますか？」

　勝手な行動……？

　キョトンとする俺に、花純が覚悟を決めたように告げる。

「この家にご両親を一緒に招待して、私が手料理を振る舞うって約束したんです。おふたりとも少し渋っておられましたが、息子のお嫁さんになる人の頼みならって、最後には承諾してくださいました」

「……本当に勝手だな」

　彼女の行動力に脱帽し、もはや笑いがこぼれた。しかし、結婚前に一度話をしなければいけなかったのは事実だ。俺もそろそろ腹をくくらなくては。

「ダメ、ですか？」

「いや。ちょうどいいタイミングだ。お前のお節介に乗っかって、今まで目を逸らしていたものに向き合うことにする」

「時成さん……」

　花純がふわっと花のように笑う。それだけでなにもかもがうまくいきそうな気がするから不思議だ。……俺も相当おめでたい男に成り下がったものだ。

　心の中でそう呟きつつも、そんな自分が決して嫌いではないのだった。




　七月下旬の土曜日。ちょうど昼の十二時頃に、両親は俺たちのマンションを訪れた。

　先にやってきたのは母で、花純とはすでに打ち解けた様子。挨拶もそこそこに、キッチンであれこれ料理の話をして盛り上がっていた。

　数分遅れてやってきた父は俺がひとり玄関で出迎えた。記憶にある父の姿より随分年を取り、顔つきも穏やかに変わっている。十五年近く会っていないので当たり前なのだが、そんな父を見たら、長年胸に積もらせていた恨みつらみは、不思議と波のように静かに引いていった。

「大きくなったな、時成」

　真っ先に父の口から出たのは、まるで、親戚の小さな子どもにかける言葉。俺は思わず、その微妙なよそよそしさに苦笑する。

「変わってないだろ。身長の伸びは高校の時に止まってる」

「体の大きさじゃない。大人になったなということだ」

　他愛ない言葉を交わしながら父をリビングに案内すると、キッチンにいた母が入ってきた俺たちに気付く。両親はぎこちない様子で「久しぶり」と言い合い、花純に促されてダイニングテーブルの席に着いた。

　俺がふたりの向かい側に座っても気まずい空気は変わらなかったが、それを切り裂くようにして、花純がキッチンから料理を運んでくる。

　華やかな手て毬まり寿ず司し、ボイルドタンのサラダ、生地から手作りしたピザ、スペアリブの包み焼き、オニオングラタンスープ。

　テーブルには和洋折衷のご馳走が並び、瓶ビールで乾杯すると両親の表情も次第に和らいでいった。

「しかし、時成が結婚するとはな」

　酒が進み、ほんのり頬を赤くした父が言う。

「光希に聞いたよ。びっくりしてお茶こぼしたって？」

「ああ、もし結婚するなら光希が先だろうとばかり思っていた。お前は俺に似て素直じゃないからな」

　父のしょうもない冗談に、鼻を鳴らして笑う。ちょうどその時、隣で向き合う母と花純も似たような話をしていた。

「時成って口数が少ないから、彼女すらできるか心配だったのに、こんな素敵なお嫁さん捕まえるなんてびっくりよ」

「いえいえ、そんな素敵だなんて」

「時成のこと、よろしくね」

　一見、食卓は和気あいあいとした雰囲気である。しかし父も母も、俺か花純を介してでなければ、元夫婦として直接言葉を交わすことはほとんどなかった。

　花純はふたりが今でも深い絆で繋がっていると話していたが、俺にはそうは思えない。やはり、離婚したあの時にすべて破綻していたのだろう。

　そう再確認すると寂しい気持ちにはなったが、息子である俺のためならこうして駆けつけてくれる。それがわかっただけでもよかった。

　お互い顔も見たくないという険悪なムードなら困ってしまうが、この程度なら多少気まずくても結婚式に出席してもらえるだろう。




「それでは、本日の特別料理でーす」

　テーブルの皿がほとんど空になった頃、キッチンで最後の料理を仕上げていた花純が、お盆の上に茶碗を四つのせて運んできた。俺と花純の茶碗は、京都で買ってきたお揃いの夫婦茶碗だ。

「あら、なにかしら」

「いい香りがするな」

　なんとなく馴染みのある香りだなと思っていたら、両親に続いて俺の前にも湯気の立つ茶碗が置かれる。三つ葉の緑に、たっぷりゴマをまとった鯛の切り身。

　いつか花純に作ってもらってから夜食の定番になった、俺の好物の鯛茶漬けだ。

「ほう、鯛茶漬けか」

　真っ先に弾んだ声をあげたのは、意外にも父だった。花純は得意げにふふんと微笑んで、両親を見る。

「これ、お母様の得意料理だったんですよね？」

「ええ……。花純さん、覚えていたのね？　この人が唯一食べてくれた料理の話」

　母が、遠慮がちに父を見ながらそう言った。

　鯛茶漬けが母の得意料理？

　俺はその言葉がにわかに信じられなくて、首をひねった。

　少なくとも、母と一緒に暮らしていた二十数年間、俺はこの料理を一度も食べたことがない。どういうことだ？

「なんだ、きみも花純さんにその話をしていたのか？」

「えっ？」

「俺も、花純さんとお会いした時に、鯛茶漬けの話をしたんだ。夜遅くまで働いて、外での会合ついでに食べたくもない夕食を食べて。クタクタになって帰ってきたところでこの茶漬けを出してもらった日は、なんともうれしかったものだよと」

　しみじみと目尻を下げる父を見て、俺はようやく得心する。俺が知らなかっただけで、父にも母の料理を食べている時間があったのだ。鯛茶漬けという、ささやかな一品ではあるけれど。

「あなた、そんなことを思っていたの？　いつも完食はしてくれたけど、なにも言わずにさっさと食べてお風呂に入って寝てしまったじゃない」

「完食するのは美味しいからに決まってるだろ。その満腹で幸せな気持ちのまま眠りたいから、急いで風呂に入って布団の中に」

「言ってくれなきゃわかりません！」

　……なんだ？　なんでふたりは口論しているんだ？

　急に口ゲンカを始めた両親に面喰らって固まっていたら、花純がコソッと俺に耳打ちする。

「お父様の〝決まってるだろ〟っていう言い方、時成さんにそっくりです」

「……言ってるか？　俺」

「言ってます、たくさん」

　まったく自覚がないなと首の後ろを撫でていたら、向かい側では父がレンゲを手にし、鯛茶漬けを口に運んでいた。美味しすぎて驚くだろう。花純が作ったんだぞ。

　自分が作ったわけでもないのに得意げにそう思っていたら、父はたったひと口食べただけで、レンゲを置いて微笑んだ。

「……うん。美味しいよ。さすがは料理研究家の花純さんだ」

　口ではそう言ったものの、父はそれ以上食べ進めようとはしなかった。

　今までのご馳走ですでに満腹なのだろうか？　そう思いながら、俺自身も茶碗とレンゲを持って鯛茶漬けをひと口味わう。やはり絶品だ。これなら、多少満腹でも茶碗一杯くらい軽く食べられるのに。

　俺がそんなことを思っていると、花純が不意に口を開く。

「いいえ、美味しいはずがありません」

　その発言に、花純以外の全員が意表を突かれて固まった。美味しいはずがないって、花純は突然なにを言うのだろう。

「おい花純、お前の鯛茶漬けがうまいのはこの俺が実証済み――」

「これは時成さんの好みに合わせて作ったんです。時成さんのお母様が、お父様のためにそうしていたように」

　俺の言葉を遮り、花純が凛りんとした声でそう言った。

　思わずハッとした。そのままゆっくり鯛茶漬けに視線を落とし、そうかと納得する。

　これを俺が〝美味しい〟と感じるのは、花純が俺の好みに焦点を合わせて作ったから。それと同じように、父にも父が求める味があるのだ。

　そう気付いた俺と同じように、父の気持ちにも変化が訪れたようだった。

「俺は……きみの料理を、そしてきみ自身を軽んじすぎていたな。深夜まで俺を待ち、茶漬けを用意し、食べ終わった後の片付けまで完璧にやってくれていたきみに、〝ありがとう〟すら言っていなかった」

　レンゲを置き、ゆっくり母の方を向いた父が後悔を滲ませて懺ざん悔げする。母は小さくかぶりを振って、優しく微笑んだ。

「私も悪かったの。あなたが口下手なのも、仕事を大切にしているのもわかっていたのに。それでも、たまには早く帰ってきて、腕によりをかけて作った私の料理を食べてほしい。その思いに固執しすぎて、ひとりで空回りしていたわ」

　互いに過ちを認め合う両親の姿に、俺はやっと、今でも確かに結ばれていると花純が言ったふたりの絆が見えた気がした。俺は、俺の目に映るものだけで両親の関係を勝手に誤解していたのだ。

　自分の未熟さにようやく気付いた俺は、自然とうなだれた。と、同時に、母が突然明るい声をあげる。

「ねえ花純さん、鯛やご飯は、まだ残っているかしら？」

「ええ。お母様ならそう言うんじゃないかと思って、多めに用意してあるんです」

　悪戯っぽく目を輝かせてそう言った花純と連れ立って、母はキッチンに移動する。

　そうして、俺の知る限り、今までで一番楽しそうに料理をし始める。その姿は、毎日俺のために料理をする花純の姿と重なって、俺の胸に温かい気持ちが流れた。




「あなたの好きなのは、これでしょ？」

　十数分後。母の手によって父の前に置かれたのは、もちろん鯛茶漬け。しかし、花純が作ったものとは見た目から微妙に違う。

　飾りの三つ葉がなくなり、代わりにのっているのは刻み海の苔り。鯛はシンプルな漬けにしたようで、ゴマの香りはしない。しかし、ぎょっとするほどたくさんのワサビが脇に添えてあった。見ているだけで鼻の奥がむずむずしてくる。

「そうそう、これこれ」

　父はくしゃっと相好を崩し、母の鯛茶漬けを口に運ぶ。しばらく目を閉じてじっくり味い、ごくりと飲み込むと、それはそれは満足げに吐息をついた。

「本当に、懐かしくてうまいよ。もう二度と、きみの料理は食べられないと思っていたのに……ありがとう。それに、花純さんも」

「いいえ、私はなにも」

　花純は小さく首を横に振って謙遜する。しかし、料理の持つ力を誰より信じている彼女だからこそ、今日両親に鯛茶漬けを食べさせることを思いついたのだろう。

　いつまでもガキみたいにひとりで拗ねていた俺に、両親の本当の姿を見せるために。

「……どんだけ好きにさせんだよ、お前」

　ちらりと隣の花純を睨み、ぼそりと呟く。しかし「えっ？」と花純が振り向くと、わざとぷいっと顔を背けて「なんでもない」とごまかした。

　一方、向かい側では両親も、なにやらいい雰囲気になりつつあった。

「離婚した時、私がどうして旧姓に戻さなかったかわかる？」

「え……時成が高校でからかわれたりしないようにじゃないのか？」

「違うわよもう……！　鈍い人ね」

　確かに、母は離婚時に父の姓である司波から旧姓に戻さなかった。当時は『手続きが大変だから』と説明していたが、この様子を見る限り、ただ父に未練タラタラだっただけらしい。年甲斐もなくぷりぷり怒る母の機嫌を、父が慌てて宥める。そんなふたりの姿を見ていたら、なんだか馬鹿らしくなってきた。

　子どもの俺が知らなかっただけで、夫婦には当人たちにしかわからない機微があるのだ。両親には、結婚前にいい勉強をさせてもらったな。

　すっかり和解し、復縁の気配すら漂わせ始めた両親に肩透かしを食らったような気分になりつつ、俺は花純の鯛茶漬けをずずっと啜り、その甘めの味つけにひとり笑みをこぼした。




「今日はありがとな、花純」

　その夜、リビングで晩酌をしながら、俺は改めて花純にお礼を言った。

　昼がご馳走だったので、夜は軽めの一品料理を花純に作ってもらって、それを肴さかなにソファでふたり、まったりと飲んだくれている。

「いいえ。私こそ、楽しかったです。料理好きのお母様とは話が合うし、お父様は時成さんと口調がそっくりなのでおもしろいし」

「……それ、自覚はないんだがな」

　クスクス笑う花純が、シャンパングラスを傾けてオレンジ色の酒に口を付ける。

　今夜の酒は、俺の作ったミモザ。オレンジジュースとシャンパンを一対一で合わせただけの簡単なカクテルだ。

「美味しいです。時成さんの〝真心〟が詰まってるから」

「……お前、ネットでカクテル言葉を調べたな？」

「ふふっ。時成さんがカクテルを作るって言い出した時から、きっとまたなにか素敵な意味を込めてくれるんだろうって思ってましたから」

　上機嫌の花純が、空になったグラスをテーブルに置き、俺の体にもたれかかる。

　どうやら酔っているらしいが、そんな積極的に密着してくると、こっちだって酔っているんだしその気になるぞ？

　昂り始めた気持ちを煽あおるようにグラスの中のミモザを飲み干し、邪魔なグラスをテーブルに置く。そしてキスをしようと、花純の顔を覗き込んだ瞬間だった。

「あっ、花火！」

「え？」

　パッと見開かれた花純の目には、確かに鮮やかな光が映っていた。

　首を動かして直接窓の方を見ると、距離は遠いが次々打ち上がる花火がよく見えた。

「あっちは……隅田川か」

「今日、花火大会だったんですね。この部屋から見えるんだ、素敵……」

　すっかり花火に夢中になった花純は、俺の体をそっと押しのけて窓辺に歩いていく。

　おあずけを食らった俺は少々ムッとしながらその背中を追い、窓ガラスに手をついてうっとり外を眺める彼女を、後ろから抱きしめた。

「時成さんも見て、綺麗です」

　俺の苛立ちに気付かない花純は、窓の景色から目を離さずに無邪気な声をあげる。

　お前がそういう態度なら、こっちだってしたいようにするからな。

　胸の内でそう呟いた俺は、手始めにすん、と鼻を鳴らして髪の匂いを嗅ぐ。そのまま顔を彼女の耳の脇に移動させ、耳みみ朶たぶに軽く噛みついた。

「きゃっ……。ちょっと、やめてください」

　真っ赤になった花純が、ようやく振り返って俺を睨みつける。

「お前が俺を放置するからだろ。先に煽ったのはそっちのくせに」

「煽ったっていつ……ねえ、ダメ……ん」

　耳に舌を差し入れ、聴覚を濡れた音で支配する。その間に片手で彼女のシフォンブラウスのボタンを外し、もう一方の手で腰の輪郭をなぞるように撫でた。

「どうしたんですか？　急に」

　甘い吐息をこぼしながら、花純が尋ねてくる。俺は彼女を後ろから抱きしめたまま、いったん手の動きを止めて口を開く。

「笑うなよ？」

「なにをです？」

「……俺はどうやら、花火に嫉妬しているらしい」

　ボソッと告白すると、花純はキョトンと目を丸くした。けれどすぐにこらえきれなくなったように噴き出して、おかしそうに言う。

「あははっ。なんですかそれ。時成さん、かわいすぎます」

「笑うなと言ったのに笑ったな？」

「だって、人ですらないものに嫉妬するなんて」

「うるさい。約束を破ったヤツは――」

　言いかけながら、俺はひょい、と花純の体を抱き上げて肩に担いだ。

「ちょっと、時成さん!?」

　じたばたする花純をソファまで連れていき、ドサッと乱暴に置く。先ほどボタンをはずしたブラウスが少しめくれて、ブラジャーのレースと胸の膨らみが覗いた。どうぞ食べてくださいと、俺を誘っているかのようだ。

　俺は目を細めてその妖艶な体を眺め、小さく舌なめずりをする。そして、ガバッと彼女に覆いかぶさり至近距離で囁いた。

「ひと晩中、俺に食い尽くされるの刑」

「えっ？　嘘っ。ちょっと待っ――」

　待つか、馬鹿。こんなうまそうな体を前に。心の中でひとりごち、まずはオードブルだと言わんばかりに、俺は彼女の赤い唇に吸い付いた。










お嫁さんになりました！




　私と時成さんは、出会った翌年の春に入籍。同じ日に挙式と披露宴を行った。会場は、お見合いをしたティーラウンジのある六本木のホテル。出会いのきっかけとなった思い出の場所だ。

　挙式は憧れの教会式を選択したので、衣装は純白のウエディングドレス。

　オーガンジーを幾重にも重ねたやわらかい印象のＡラインドレスを纏い、すっきりアップにした髪には小さなティアラ、耳には大振りのイヤリング。鏡に映った姿は、我ながらお姫様みたいだと感激した。

　一方時成さんの衣装は、彼の凛り々りしさが際立つブラックタキシード。私は白もいいなと思って勧めたのだけれど、本人が『白は照れる』と断固拒否した。

　招待客は、私の両親、そしてすっかり関係を修復した時成さんのご両親。光希さん、雨郡さん、柳澤さん。私の片腕である紗耶香ちゃんや、京都からはるばる泉先生と伏見くんも駆けつけてくれた。

　親戚や仕事関係者も大勢見守る中、教会式の厳かな挙式を滞りなく終え、チャペルから陽の光が降り注ぐガーデンに移動した。披露宴に移る前に、ブーケトスをするためだ。

「明るい場所に出ると、また一段と綺麗だな」

「えっ？」

「綺麗だと言ったんだ。世界一」

　腕を組んだ時成さんにエスコートされながら、ガーデンの小さな階段を上る途中、時成さんが恥ずかしげもなく言った。素直にうれしい反面、彼らしくないストレートな褒め言葉にちょっぴり驚く。

「もしかして、これから雨でも降るんじゃ……」

「お前な。そういうこと言うなら、二度と褒めてやらない」

　こんな日でも相変わらず軽口を叩き合い、クスクス笑う。時成さんの隣にいると、本当に毎日笑顔が絶えない。これからもずっと、そんな日々を送っていけたらと思う。

「それでは、お願いします」

　階段の最上段で、小さなブーケを手にくるりと招待客に背を向ける。司会進行の合図で、私は思い切りブーケを後ろに放り投げた。

　パッと振り向いた時、ブーケをしっかり両手で受け止めていたのは……なぜか若い女性の集団に紛れ込んでいた、柳澤さん。

「よしっ！　これで俺も幸せになれるぞう！」

　本気の喜びを爆発させてガッツポーズを決めた彼に、周囲の女性客が苦笑している。

　必死すぎて、逆に幸せが遠ざかったのではないだろうか。そう心配していたら、隣で時成さんも呆れた顔をしていたので、目を合わせた私たちはおかしくなって、またたくさん笑った。




　翌日、夜の便で私たちは新婚旅行先のハワイに旅立った。飛行機の中でぐっすり眠って、ちょうど現地の朝九時頃ホノルル空港に到着した。

　そこから空港に直結したレンタカーの営業所で車を借り、およそ二十分の場所にあるワイキキのホテルへ。

　現地でも私の料理が食べたいからと時成さんが予約した部屋は、キッチンのついたコンドミニアムタイプ。百平米ある広々とした部屋は高層階のオーシャンビューで、ホテル内のプールやスパも自由に使える。とはいえ、目の前にエメラルドグリーンの綺麗な海があるのだから、まずはプールよりビーチだ。

　チェックインを済ませて荷物を置き、寝室でこの日のために新調した水着に着替える。ネットショップでひと目惚れした、ワンショルダーのバンドゥタイプビキニ。色は明るい印象のサーモンピンクを選んだ。

　時成さんには届いた日にそのものを見せたけれど、実際に着替えた姿を披露するのは今日が初めて。

　どんな反応をするだろうとドキドキしながら、リビングダイニングで待つ彼のもとへしずしず歩いていった。

「時成さん、支度できました」

　ソファでガイドブックを見ていた彼も、すでに着替えを終え水着姿にシャツという格好だった。私の声に振り向いた彼は、眉ひとつ動かさずに私の全身を眺める。

　かと思うと、真顔のままなぜか無言で私を手招きした。

「もう、なにか言ってくださいよ」

　口を尖らせながらも、ゆっくりソファに近付き彼の目の前に立つ。すると、彼がいきなり手を伸ばして私の体を引き寄せ、自分の上に座らせた。そのまま、胸の膨らみにギュッと顔を押しつける。

「時成さん？」

「あー……抱きたい」

　ボソッと吐き出された切実な言葉にどきりとしつつも、彼の顔を胸元から引きはがして言い聞かせる。

「ダメです。せっかくハワイに来たのに明るいうちからそんなこと。時間はたくさんあるんですから、ふたりだけの時間は夜に取っておきましょうよ。ねっ？」

　時成さんはしばらく不満そうな顔をしていたけれど、やがて観念したようにため息をつく。

「仕方ない、耐えるか。一度したら二度と部屋から出られなくなりそうだからな」

　彼は渋々私を膝から下ろし、自分の準備を始める。貴重品を防水バッグに入れて、着けていた腕時計をはずして……その仕草の途中で、不意に私を見て言った。

「そういや、言うの忘れてた」

「え？　なにをですか？」

「水着。よく似合ってる」

　そう言って彼が微かに笑っただけで、とすんと胸に矢が刺さった錯覚を抱いた。

　時成さんって、こっちが油断している時に甘い言葉を吐くからずるい……。

　じわじわ熱くなる頬を手でパタパタ扇いで冷ましていたら、支度を済ませた彼が私の頭にポンと手をのせる。

「ほら行くぞ。もたもたしてると、海じゃなくてベッドに沈める」

「……ま、待ってください！　私もなにか羽織りますから！」

　慌てて寝室に戻り、自分の荷物から真っ白なレースガウンを引っ張り出して身につける。日焼け止めや帽子の準備も整ったところで、時成さんと手を繋いでビーチに繰り出した。




　昼間はめいっぱいビーチで波と戯れ、お腹がすいたら一度部屋で着替えてから、ホテル内のカジュアルなレストランでランチを取った。

　私はハワイらしい大きなハンバーガーを、時成さんはここでもロコモコを注文したので、本当に大好きなんだなと笑ってしまった。

　満腹になった後はまた少し海で遊んだけれど、子どもじゃないので段々疲れてきて、午後はほとんど砂浜でまったり寝そべっていた。

　強い日差しから肌を守るため、お互いの体に何度も日焼け止めを塗り直したり、つばの広い帽子で顔を隠しながらこっそりキスを交わしたり。海外で人目が気にならないからって、ちょっといちゃいちゃしすぎたかもしれない。

　やがて水平線に夕陽が沈んでいく頃、海岸線をドライブがてら、大型スーパーに食材を買いに出かけた。

　回り切れないんじゃないかと思うほど広い店内に、生鮮食品やお惣菜が市場のように陳列されている様は、見ているだけで圧巻だった。

「今晩のおかずと、明日の朝ご飯の食材まで買っておきたいですね。時成さん、なにかリクエストはありますか？」

「明日の朝はあれがいい。前にお前が送ってきた写真の……パンケーキだったか、じゃがいもの」

「ああ！　そういえば、まだ一度も作ってあげたことなかったですね。あの後、また少し改良したレシピが、来月発売の朝ご飯をテーマにしたレシピ本に載るんですよ」

　話しながら、じゃがいも売り場を目指して歩く。野菜コーナーだけで相当広いので、たどり着くのにひと苦労だ。

「ふうん。その本を見れば俺でも作れるのか？」

「多分作れますけど……ここにレシピの制作者がいるんですから、私に教わればいいじゃないですか」

「お前の知らないところで上達して、後で驚かせたいんだよ」

「ふふ、そっか。じゃあ、楽しみにしておきます」

　そうこうしているうちに、じゃがいもを発見。必要な食材はまだまだたくさんあるが、時成さんと一緒なら、ただの買い物が宝探しみたいに思えて、たくさん歩くのもまったく苦じゃなかった。




　ホテルに戻り、さっそく夕食の準備に取りかかろうとキッチンでエプロンをつける。時成さんは一度汗を流すため、バスルームにシャワーを浴びにいった。

　作ろうとしているのは丼ものの一品。まず用意するのは白いご飯だ。コンドミニアムのキッチンには炊飯器まで用意されていて、それを使って買ってきたお米を炊いた。

　ランチにお肉を食べたので、丼の具にはマグロを買ってきた。これをアボカドと一緒に角切りにして、スライスした玉ねぎ、調味料と混ぜる。

　味つけは先ほどのスーパーで買ってきたハワイアンソルト、ごま油、醤油、みりん。お好みでワサビや唐辛子を混ぜてもいいが、時成さんは辛いのがあまり好きじゃないので、今回香辛料はなし。しっかり味が馴染んだそれをご飯にのせれば、ハワイ風漬け丼・ポキボウルの完成だ。

「さて、副菜はなににしようかな」

　適当に買ってきた野菜などの食材をキッチンに並べ、腰に手を当ててしばらく悩んでいたその時。

「おい花純、お前、話題になってるぞ」

　シャワーを終えたらしい時成さんが、スマホを手にバスローブ姿でキッチンにやってきた。

「話題？」

　聞き返しながら、彼が差し出したスマホを覗く。

　そこに大きく表示されている見出しには、【あの人気料理研究家がとうとう人妻に！　悲鳴続々】とあった。記事の提供を見ると、下世話なネタばかりを好んで掲載する週刊誌の名だ。

　まだ自分で公に結婚したと発表したわけではないのに、こういう情報ってどこから漏れるんだろう。

「悲鳴続々、なんて本当なんですかね」

「だと思うぞ。コメント欄がわりと荒れている。……主に、俺への罵ば詈り雑ぞう言ごんでな」

　苦笑した彼が画面をスクロールさせると、コメント欄には思わず眉をひそめたくなるような汚い言葉が並んでいる。私は思わずスマホを時成さんの方に突き返し、口を尖らせた。

「自分の大切な人をこんな風に言われるの、すごく嫌です。もうあまり見ない方がいいですよ。時成さんだって傷つくでしょう？」

「俺が？　まさか」

　彼はフンと鼻で笑って、冷たい目でスマホを見下ろしながら言う。

「むしろ優越感を感じるよ。誰もが羨む嫁をもらって、自分のためだけにうまい料理を作ってもらえるんだ。ネットの書き込みなんて屁へでもない」

　いかにも彼らしい不遜な態度に、思わず笑ってしまう。

「さすが時成さん……。強いというか、ひねくれているというか」

「そんな男を夫に選んだのはお前だ」

　不本意そうに言った彼は、軽く私を抱き寄せて、額同士をこつんとくっつけた。瞳を覗かれて、私たちの間に甘い空気が生まれる。

「はい。大好きです。私は、どんな時成さんも全部」

　時成さんは少しはにかんで、けれどすぐ意地悪く口角を上げて言った。

「お前のファンを嫉妬させるために、今の録音しておけばよかったな。で、週刊誌に売る」

「ちょっ、そんなことしたら、いくらなんでも嫌いになりますからね！」

「冗談だ馬鹿。……もったいなくて聞かせられるかよ」

　ぶっきらぼうな口調とは裏腹に、愛おしそうな目をした彼が、傾けた顔を近付けてくる。私は素直に目を閉じて、ひねくれ者の旦那様が私にだけくれる、甘い口づけが触れるのを待った。
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特別書き下ろし番外編










未熟な父親―― side 時成




『花純、腹が減った』

『ご飯なら、そこにあるでしょう？』

　そっけない花純の声で、ダイニングテーブルに視線を落とす。そこには、白飯に味噌汁をかけただけの猫まんまがのっていた。

『俺の、これだけか？』

『文句があるなら自分で作ってください。私はこの子の面倒を見るので忙しいんです』

　向かいに座る花純がまったくこちらを見ずに言い放つ。彼女の腕の中には男の赤ん坊がいて、離乳食を与えるところのようだ。

『ほら、美味しいですよ～』

　花純がスプーンで離乳食を与えると、赤ん坊はうれしそうに口を開ける。そうしてもぐもぐ口を動かしながら、赤ん坊らしからぬ流し目で俺を見た。

〝ざまーみろ〟――そう言われている気がして、めまいがした。

　その憎たらしい顔、誰かに似ている。誰かって？　……俺だ。

『花純、そいつはなにを食べているんだ？』

『フォアグラです』

『フォ、フォアグラ!?』

　俺は猫まんまなのに？

　というか、そんな高級食材乳児にはまだ早いし、体にも悪い。俺への当てつけか？

　ギュッとこぶしを握りわなわな震えていると、花純が赤ん坊を見つめて猫なで声を出す。

『あなたはパパみたいにワガママじゃないし、本当にかわいい。大きくなったら、ママと結婚してね』

　そのセリフを聞いた瞬間、ガン、と頭上からたらいが落ちてきたような衝撃が走り、俺は膝からその場に崩れる。

　なんということだろう。我が子が最大のライバルなんて。

　嫌だ。助けてくれ花純――。




「時成さん、時成さん」

　俺の名を呼ぶ声に、ハッとまぶたを開いた。暗がりの中で視線がとらえるのは、見慣れた寝室の天井。

　今のは夢か……。よかった。

「大丈夫ですか？　うなされていましたけど」

「ああ。大丈夫だ。……悪いな、起こしてしまって」

　俺は隣で横になる花純の方を向き、優しく髪を撫でる。花純は小さく首を横に振り、布団の中にあるもう一方の俺の手を取った。そして、この頃膨らみが目立ち始めた自分のお腹にそっとあてる。

　花純の妊娠が発覚したのは、結婚式を挙げてからちょうど一年後の春。つわりなどの症状がなかったため気がつくのが遅れ、その時はすでに妊娠四カ月だった。

　現在は梅雨真っただ中の六月。花純は妊娠七カ月目に入った。夢で見た赤ん坊は俺の脳が作り出した幻想で、実際はまだ、彼女の腹の中にいるのだ。

「この子がよく動くので、もともと眠りが浅かったんです」

　花純はどこかうれしそうにそう話すが、俺の手に赤ん坊の気配は感じられなかった。

　いつも、俺がさわるとそうなのだ。花純自身は先月から何度も胎動を感じているのだが、俺が触れると途端に動かなくなる。誰に似たのかひねくれ者の赤ん坊のようだ。

「なぁ花純」

「はい」

「一度、健診に同行したい。土日の受診はできないか？」

　花純は俺の負担になるのを危惧して、妊婦健診はいつも仕事の合間を見て、平日ひとりで受けていた。俺が仕事から帰ると、白黒のエコー写真を見せて妊娠の経過を教えてくれる。前回は、性別が男の子だと判明したらしい。

　しかし、話に聞くだけでは我が子の成長をあまり実感として感じられないというのが正直なところだった。そんな自分がもどかしく、時々自己嫌悪に陥る。

　その体に我が子の命を宿している花純は日に日に母親らしくなっていくのに、俺には今のところ父性らしきものは芽生えていない。その上、あんな夢を見るなんて……。

　このままでは夢が現実となって、我が子に大人げない嫉妬心を抱くようになりかねない。花純にも愛想をつかされてしまう。そんな未来は嫌なのだ。

「できるはずですが、次の健診で聞いてみます。でもいいんですか？　せっかくのお休みが半日潰れますよ？」

「家族のための予定だ。潰れるなんて言い方しなくてもいいだろ。俺も、この目でちゃんと見たいんだ。自分の子を」

　ゆっくり彼女のお腹をさすってそう言うと、彼女は穏やかに微笑んだ。

「わかりました。よかったねぇ、今度パパも一緒にあなたがどれくらい大きくなったのか、見てくれるって。そうだ、せっかくだから３Ｄエコーもお願いしてみよう」

　花純がお腹に向かって話しかけた瞬間、俺の手のひらに、突如硬い感触が触れた。花純の腹をぐにょっと押すようにして動いた不思議な感触に驚き、俺は思わず布団から出した手のひらをまじまじと見つめる。

「なんだ今のは」

「なんだって、赤ちゃんですよ」

　クスクス笑う花純の隣で、俺はひとり感慨に浸る。

「そうか……初めてだ。ちゃんと元気でここにいるって、俺に伝えてくれたの」

「うれしいですか？」

「……ああ。うれしいというか、なんというか」

　照れくさいので言葉を濁したが、この胸に湧いた温かい感情の名を俺は知っている。

　教えてくれたのは、他でもない花純だ。

「花純」

「はい」

　俺は布団の中で彼女に身を寄せ、優しく抱きしめる。お互いの温もりの間で、新しい命が息づいている。そのことを意識するとますます募っていくのは、〝愛おしい〟という気持ち。

　愛おしいからキスをして、肌を重ね、互いの剥き出しの心と体に触れた。その結果、また新たな愛おしいものが増えたのだ。そう考えれば、なんと幸福な愛情の連鎖だろうか。

「俺……努力するよ。ちゃんとした父親になれるように」

　覚悟を決めて、力強くそう告げる。花純はふっと笑って、少し体を離すと俺を見つめて言った。

「ありがとう。大好きです、時成さん」

「それはこっちのセリフだ」

　俺は軽く笑って、花純と額同士をこつんと合わせ、瞳を覗く。

　――やっぱり、愛おしい。

　揺るぎないその思いを噛みしめながら静かにまぶたを閉じ、俺はそっと彼女の唇を塞いだ。




　七月上旬の日曜日。まだ明けない梅雨のせいでしとしと降り続く雨の中、俺は花純とともに、車で病院へ向かった。およそ二十分で到着したのは、品川区にある『小お田だ切ぎり総合病院』。脳神経外科に定評のある病院だが、花純の調べたところによると、産婦人科と小児科も人気があるらしい。

　病院など、毎年の健康診断以外で来ることはないので、少々居心地の悪さを感じながら受付を済ませる花純を見守り、産婦人科へ向かう。日曜日の診療は人気なのか待合スペースは混んでいたが、完全予約制なので思ったほどの待ち時間はなく、診察室に呼ばれた。

　担当医は五十代くらいのベテラン風の女医で、男性医師でなくてよかったと、今さらながらホッとした。医師は簡単な問診をした後、花純をベッドに寝るよう促す。

　服を腹の上までめくり、検査用のゼリーを塗ると、コードの繋がった懐中電灯のような形状の器具を、花純の膨らんだお腹に滑らせる。

　間もなく、ベッドから見える位置にあるモニターに立体的な画像が現れた。

「あら、今日はお父さんも一緒だからかしら。お顔を見せてくれてるわ」

　医師が楽しげにそう言ったので、俺はモニターに目を凝らす。すると、顔の前で小さな手を軽く握り目を閉じている、我が子の穏やかそうな顔が見えた。

　お前……こんな顔をしていたのか。

「本当だ。こんなにはっきり見えたの初めてです。かわいいですね、時成さ――」

　ベッドから俺を見上げた花純が、驚いたように目をぱちくりさせた。

　それもそのはず。俺だって、自分で自分が信じられない。

　自他ともに認めるひねくれ者の俺が、エコー画面で見た我が子に感動し、涙を流しているなんて。

「あらあら、お父さん涙もろいのね」

「いえ、普段はそうではないのですが……」

　医師に指摘されると急に恥ずかしくなり、ポケットからハンカチを出して濡れた目元を拭う。本当に、どうしたというのだろう。

　戸惑いながらも再度モニターを見つめたら、やっぱりどうしてもこみ上げる熱いものがあり、再び浮かんだ涙をごまかすように、洟を啜って天井を仰いだ。




「まさか、時成さんが泣いちゃうなんてびっくりしました」

　健診を終え、外の駐車場で車に乗り込んだところで花純が思い出したように言った。俺は照れ笑いを浮かべながら、彼女にボソボソ釘を刺す。

「親とか光希には絶対言うなよ、恥ずかしい」

「ふふっ、了解です。私だけが知ってる時成さんの秘密ですね」

　またお前はかわいいことを言って……。

　口に出さずにそう思いながら、車を発進させる。外は来た時より雨脚が強まっていて視界が悪かった。俺はライトを点灯しワイパーを最速にして、安全運転を心がけながら病院の敷地を出る。

「そうだ、名前はなんにします？」

「そうだな……。女の子ならふたり産んでもらって〝路ろ子こと望も子こ〟なんていいなと思っていたが、男の子だしな」

「時成さん。たとえ姉妹を産んでも、それは嫌です」

「冗談だよ」

　助手席からじろっと花純に睨まれて、クスクス笑う。その直後、反対車線をこちらの方向へ向かって走ってくる車が、時折フラフラと中央線を越え、不穏な動きをしているのに気付く。

　危ないな……居眠りか？

　俺はスピードを緩めてクラクションを鳴らし、運転手に注意を促そうとした。しかし次の瞬間、相手の車は急にスピードを上げ、車線を飛び出してこちらに迫ってきた。

「きゃぁぁぁっ」

「花純――っ」

　――ダメだ、ぶつかる。そう思った瞬間、考えるより先に俺の手は勝手に自分のシートベルトを外し、助手席の花純をかばうように身を乗り出した。

　直後、激しい衝突音がして、背中から後頭部にかけて鋭い痛みが走る。どうやらエアバッグは作動しなかったらしく、後ろから固い機械類に圧迫されている感覚がする。そのうち、傷ついた頭部から伝ってきたらしい血液が目に入って、片目が開けられなくなった。

「時成、さん……？」

「花純……怪我は？」

「平気です。それより、時成さんが……」

　花純が真っ青な顔で唇を震わせ、俺を見ている。俺はそんなに傷だらけの状態なのだろうか。

「俺なら大丈夫だ。んな簡単に死んだりするタマじゃ――」

　そこまで言うと急に頭がぐらりとして意識が遠のく感覚がした。

　もしかして、やばいのか？　俺。

　くそ、なんだよ……。せめて、生まれてきた子どもの顔くらい見たかったのに……。

　そんなことを思いながらも、俺はとうとう力尽きて意識を手放した。




　頭がズキズキする。痛いということは、死んでいないのだろうか。

　ぼんやりまぶたを開くと、そこはなぜか自宅マンションのリビングだった。

　棚には俺の遺影があり、その前に呆然と座り込んでいるのは、いつものエプロン姿の花純。傍らには、若い男が立っている。……俺ではないが、俺に似ている。

　まさか、成長した息子？

　彼らの背後から幽霊のようにその姿を見ていると、不意に息子が花純の肩を抱き寄せた。

『ママ、もうこの世にいない人を想うのはやめてよ。ママには僕がいる』

『あなたは子どもでしょ？　パパの代わりになんてなれないわ』

『そんなことない。僕、もう子どもじゃないんだよ、ママ』

　切なげにそう言った息子は、花純の体を床に押し倒す。花純は抵抗せず、歪んだ息子の愛を受け入れ――って、そんな展開許せるか！

『俺は死んでないし、花純は俺のだ！』

　ふたりに向かってそう叫んだのと同時に、俺は目を覚ました。

　ここは自宅……ではない。また変な夢を見ていたらしい。

　確か、病院の帰りに事故に遭ったはずだから、おそらく病院にいるのだろう。ということは、また小田切総合病院に逆戻りか？

　天井を見つめたままぼんやり思考を巡らせていると、女性の楽しげな話し声が聞こえてきた。

「そうなんだ～。焼き魚は強火の遠火ね。いいこと聞いちゃいました。私、料理が苦手で」

「えーっ。お医者様って器用そうなのに意外です」

　これは、花純の声だ。どうやら元気そうで安心する。

「それが、家事はまるでダメなの……って、旦那さん、意識戻ってる！」

「えっ？　ホントだ！　時成さん、よかったぁっ……！」

　駆け寄ってきた花純がベッドに縋りついて、安堵の涙を滲ませた。

「……心配をかけたみたいだな。お前の方はなんともないか？　お腹の子は？」

「大丈夫です。時成さんが守ってくれたから」

　泣きながらもふわっと微笑んだ花純に、胸をなで下ろす。俺にも少しは、父親らしいことができただろうか。

　夫婦で無事を喜び合っていると、花純の後ろから若い女性医師が歩み寄ってきた。白衣の胸元にある名札には、【脳神経外科　早さ乙おと女め愛あい花か】とある。

　化粧は薄いがわりと美人で、白衣の袖から覗く腕は細い。一見か弱そうでも脳神経外科のドクターということは、高度なオペをこなしたりするのだろう。人は見かけによらないものだ。

　俺がそんなことを思っている間に、早乙女医師は容態をあれこれチェックして言う。

「救急に運ばれてきた際に、全身の擦り傷や切り傷を処置した他、割れたフロントガラスの破片が首から頭部にいくつかめり込んでいたので、すべて取り除きました。その他は、骨折や脳の損傷もないようです。ただ、脳の症状は遅れて現れることもあるので、経過観察のために数日入院していただきます」

　淡々と説明された状況がおぞましくて、ぞっとした。思わず頭に触れると、包帯でぐるぐる巻きにされていた。

　早乙女医師が病室から出ていくと、花純が入れ替わるようにベッドのそばに座る。そして、俺が眠っている間に明らかになった事故の状況などを詳しく教えてくれた。

　相手の運転手は心臓の発作で意識を失い、運転を制御できなかったのだそう。そして同じくこの病院に運ばれたが、今は無事に意識を取り戻して俺たちの身を案じているらしい。

「後で先生にお願いして、私たちは全員無事ですって伝えてもらいましょう。きっと安心してくれます」

　事故を起こした相手を恨むどころか、そんな風に気遣う姿勢が花純らしい。彼女との結婚生活でだいぶ毒気を抜かれている俺も、ふっと微笑んで同意した。

「ああ、それがいい。しかし、俺たちの息子は生まれる前からとんだ災難だな」

「きっと、いい厄落としになりましたよ」

「……だな。元気に生まれてこいよ」

　花純のお腹にそう声をかけ、心底〝生きててよかった〟と噛みしめる。するとうっかり涙が出そうになり、瞬きでごまかした。

　人は親になると、凄まじく涙腺が弱くなるらしい。……それとも、俺だけか？

　そんなことを自問自答しつつ、怪我の痛みを忘れるように、花純といつまでも他愛のない話をするのだった。




＊　＊　＊

　――三年後、秋。

「大だい麒き、お誕生日おめでとう」

「ありがとう！　じゃあ見ててね？　せーのっ」

　小さなおちょぼ口が、ふうっと三本のろうそくを吹き消す。俺と花純はぱちぱちと拍手をして、落としていた部屋の明かりを点けた。ダイニングテーブルには、大麒が好きなチューリップ形のフライドチキンやフルーツサラダ、見た目に華やかなオープンサンドなど花純お手製のご馳走が並び、真ん中には、こちらも花純が手作りしたショートケーキが置かれている。

　事故の後、無事に生まれてきた息子の大麒はすくすく育って今年で三歳。春から花純が仕事に復帰したのと同時に、幼稚園の未就園児クラスに通い始めた。

「ほら、大麒。プレゼントだ」

　俺がラッピングされた箱を差し出すと、大麒はニコニコしながらビリビリ包装紙を破く。

「やったぁ！　シュワレンジャーＸエックスの変身ベルト！」

　現れたおもちゃに歓喜の声をあげる息子に、俺はホッと胸をなで下ろした。

　大麒は、数年前に人気を博した『シュワレンジャー』のリバイバル作品である『シュワレンジャーＸ』に心奪われていて、誕生日プレゼントにももちろんそのおもちゃをせがまれた。しかし世間的にもシュワレンジャーＸは大流行しているらしく、おもちゃは常に品薄。

　というわけで、このプレゼントはわざわざ俺が休日の朝からおもちゃ屋の行列に並んで手に入れた代物なのだ。大麒の弾けるような笑顔を見て、ようやくその時の苦労が報われる気がした。




　家族三人で誕生祝いをした後、大麒は興奮冷めやらぬままリビングでパタッと眠ってしまった。まだまだ軽い三歳の小さな体を寝室まで運んでやり、ご馳走作りで疲れている花純をリビングで寛がせると、俺は皿洗いに取りかかる。

　小さな食器を食洗器にセットし、フライパンなどの大物を手洗いしていたその時、俺のもとに花純がやってきた。

「ねえ時成さん、これ見て」

「ん？」

　差し出されたのは、大麒の写真が中心に貼ってあるグリーティングカードだった。昼間、幼稚園でもらってきたのだろう。現在の大麒の身長や体重、先生からのメッセージなどが並んでいて、親としてもうれしくなる。

　一旦皿洗いの手を止めて先生のメッセージを読んでいると、花純がしびれを切らしたように、「一番見てほしいのは、ここなんですけど」とカードの一部分を指さした。

【おおきくなったらなにになりたい？】

　そんな質問の下に、先生の字でこう書いてあった。

【パパみたいになりたいです】

　その言葉を目にした瞬間、胸にぐっと熱いものがこみ上げた。

　パパって……俺のことか？

　どう考えてもそれ以外ないのにすぐには信じられなくて、俺は普段の自分の行いを振り返る。

　朝は起きたばかりで寝ぼけた大麒にひと言「いってきます」と言うくらいだし、今日のように特別な日でなければ夜の帰りも遅く、大麒が寝てからの時もある。

　そのぶん、休日はできるだけ相手をするようにしているが、そんなに尊敬されるようなことはしていないのに……。

「私、これを見て大麒に聞いたんです。パパのどんなところを真ま似ねしたいのって」

　呆然とカードに釘付けになる俺に、花純が優しく話し始める。

「そしたら大麒、『ママを笑わせるのが一番上手だから』って言ってました。パパとママが笑ってると僕もうれしくなるから、僕もそんな風に誰かを笑わせる人になりたいって」

「……俺はお笑い芸人か」

　そう苦笑する俺の目元は、すでに温かい涙で濡れていた。

　まだ大麒がお腹にいる時、俺は自分がちゃんとした父親になれるのか不安で……それでも花純に支えられながら、自分なりに試行錯誤して父親をやってきた。とはいえ堂々と〝立派な父親です〟と言い張れる自信は今でもなくて、まだまだ未熟だと思わされることばかりなのに。

「いいんですよ、もっとわんわん泣いて。今回も内緒にしますから」

　花純がクスクス笑いながら俺の泣き顔を覗いてくるので、俺はじろっと彼女を睨みつけた。

　そして彼女の手からグリーティングカードを奪ってそっとキッチンの台に置き、身を屈めて彼女の背中と膝裏に手を入れるといきなり抱き上げた。

「きゃっ、時成さん？　どこへ行くんですか？」

「風呂場」

「お風呂？　私、大麒と入りましたけど」

　相変わらず鈍い花純である。ただの入浴に誘うわけないだろうが。

「馬鹿、のんびり風呂に入るためじゃない。お前が俺の涙を茶化すから、お返しに今度は俺が鳴かしてやるって言ってんだ」

「えっ……」

　ぎょっとしてじわじわと頬を赤く染める花純をフンと鼻で笑い、俺は廊下をつかつかと歩いてバスルームに向かった。脱衣所に入って花純を下ろすと、洗面台の鏡の前に彼女を立たせ、後ろからひとつずつ、パジャマのボタンを外していく。

「あ、あの……やです、鏡の前で、なんて」

　真っ赤な顔で、鏡から目を逸らすように横を向く花純。そう恥ずかしがられると、余計に苛めたくなるから逆効果なのに。

「嫌じゃないだろ。見ろ、ココは期待してんぞ」

　ボタンを外したパジャマからこぼれた白い双丘。その先端の尖りを見せつけるように鏡に映しながら指で弄いじる。

　花純はギュッと目を閉じていやいやと首を振るが、その一方で腰をもぞもぞ揺らしている。

「いつまで声出さずに我慢できるんだろうな？」

　俺は楽しげにそう呟き、彼女の首筋に舌を滑らせる。チュッと音を立てて滑らかな肌を吸いながら、中途半端に肩に引っかかっていたパジャマを床に落とし、露わになった上半身をくまなく愛あい撫ぶする。

　それでも花純はまだ声を我慢していた。

　唇を噛んで、ギュッと眉根を寄せて……その苦しげに耐える表情もいいが、俺はもっと乱れた顔が見たいんだ。

「花純」

「……っ、はい」

「キス」

　短くそれだけ告げると、彼女の返答を待たずに唇を奪う。やわらかく重ねて、食はんで。ぷっくりと熟れた唇の隙間に、舌を差し込む。

「ふぅ、ん」

　花純はようやく観念し、鼻にかかった甘い声を漏らす。そして、蕩けた眼差しで俺を見つめながら、体の力を抜いてキスに応え始めた。舌を絡ませながら彼女の下着を下ろして中心を探ると、待ち焦がれていたかのようにあふれた彼女の蜜が、指先を濡らした。

　彼女の恥じらいをぶち壊すこの瞬間が、俺はたまらなく好きだ。

　結婚後、花純はお嫁さんにしたい対象から憧れの奥様へと変わり、子どもが生まれてからは理想のママと呼ばれるようになった。

　俺もその評価に異論はないが……。

　そう思いながら、前方の鏡をちらりと見る。普段は陶器のように白い肌を紅く上気させ、恍こう惚こつとした顔で俺の愛撫を受け止める、淫らな花純の姿がそこには映っている。

　憧れだとか理想だとか、そんな陳腐な褒め言葉は寄せ付けない。恋心も情欲も、魂さえも激しく揺さぶられる、彼女が一番魅力的な瞬間だ。

　それを知っているのは、この世でただひとり、俺だけ。

　そんな優越感に煽られるようにして、俺は後ろから彼女の中に押し入ると、激しく腰を揺らした。

「時成さ、ん……あっ」

「花純、花純……っ」

　互いの名を呼んで、荒い呼吸を繰り返しながらキスをする。

　体も心も熱く溶け合って、ひとつになってしまいそうだ。

　でも、花純とならそうなってもいい。お前がいないと、俺はきっと正しく機能しないから。ずっとこうして、お前と繋がっていたい。

　しかしそんな想いとは裏腹に、快楽の果てはやってくる。その切ない高揚感で最後に彼女を激しく攻め立て、俺は彼女の中に愛と欲のすべてを注いだ。




　行為の後は、そのまま花純と一緒にバスルームに直行した。俺はそこでもまた彼女の体にちょっかいを出そうとしたのだが、花純は「もう無理です！」と先に湯船に浸かってしまった。

「……腹が減ったな」

　体を洗い終え、花純を後ろから抱きしめるようにして湯船に体を沈めた俺は、ふと呟いた。

　大麒の誕生祝いのご馳走と、食後にケーキまで食べたはずなのに、その後また体力を使うようなことをしたからか、小腹がすいたのだ。

「実は私もです。なにか作りましょうか？」

　顔だけ振り返った花純が、優しくそう言ってくれる。俺は甘えるように彼女の肩に顎をのせ、最近のお気に入りメニューをリクエストする。

「……あれがいい。大葉とおかかとチーズの」

「あっ。焼きおにぎりですね？　了解です」

　料理のこととなると、花純の瞳は途端に輝きだす。出会った時から変わらず、彼女はいかに料理で俺を喜ばせようか考えるので、常に頭がいっぱいなのだ。

　これから結婚生活が長くなるにつれ、俺たちの歴史を彩る料理も増えていく。

　花純の愛情に味つけされたそれらは、どれもきっと俺好みに甘く、とびきり美味しいだろう。




ＦＩＮ










あとがき




　こんにちは、宝月です。今作はとくに主人公の時成と花純、ふたりの会話を書くのが楽しい作品でした。

　主に素直じゃない時成のせいでケンカのような言い合いをしながらも、なぜだかその口ゲンカの様子がいちゃいちゃしているように見える……そんな雰囲気を目指して書き上げたカップルです。

　ふたりを繋ぐ料理の数々をなににしようかと考えるのも、ワクワクする作業でした。とはいえ、私は花純と違って手抜き料理が多く、冬は水の冷たさに耐えられずお湯でお米を研いでしまうようなズボラ主婦なのですが……料理自体は好きなので、ズボラなりに頑張って花純に感情移入し、お料理シーンを書きました。

　番外編は子どもを授かって幸せいっぱいのストーリーがいいのかな、と思いつつも、あの時成がすんなり優しいイクメンになるとは思えない。きっと最初は花純の妊娠に戸惑うだろうと想像し、お話を膨らませました。ちょっと痛い目にも遭わせてしまいましたが、段々と父親らしくなっていく彼の姿を愛でていただけましたら幸いです。

　さて、お気付きの方もいらっしゃるかもしれませんが、ふたりがお見合いしたラウンジや花純が酔い潰れたバーがあり、ラストでは結婚式の会場にもなった六本木のビルは、既刊のベリーズ文庫『【極上旦那様シリーズ】きみのすべてを奪うから～クールなＣＥＯと夫婦遊戯～』にも登場しています。

　そちらのヒーローは時成のようなひねくれ者ではないものの、超がつくほどの遊び人。クセのあるヒーローがお好きでしたら、是非チェックしてみてください。




　前作に引き続きお世話になりました担当の森様、鈴木様をはじめ、書籍化にあたりご尽力いただきました関係者の皆様、この場をお借りして厚く御礼申し上げます。

　そして私の作品史上、もっともセクシーな表紙を描いてくださった石田様、物語を通してヒロイン花純が女として花開いた一瞬を切り取ったような美しく魅力的なイラスト、本当にありがとうございました。

　ここまでお付き合いいただきました読者の皆様も、ありがとうございます。今後も甘い恋愛小説をお届けできたらと思いますので、どうぞよろしくお願いいたします。




宝ほう月づきなごみ
















この物語はフィクションであり、実在の人物・団体等には一切関係ありません。

本書の無断複写・転載を禁じます。
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