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エリート外科医の一途な求愛










イケメンお断り




　六月、中旬。ぐずついたすっきりしない天気が続いたかと思ったら、つい先日、東とう京きょうにも梅雨入りが宣言された。傘を手放すことができないまま数日が過ぎ、今日になってやっと、何日かぶりに雲間から太陽が姿を現した。

　どことなく弱い陽が射し込む、お昼時真っ只中の学食。仕事仲間と四人でテーブルを陣取り、先週みんなで参加した合コンの話をしていた時。

「えええっ!?　ちょっ、葉は月づきさん、それ、本気ですかあっ!?」

　私の隣の席に座った医療事務職に就く美み奈なちゃんが、素っ頓狂な声をあげた。

　一瞬片手で耳を塞ふさぐ動作をしてから、私は「うん」と頷いて見せる。

「なんで？　連絡先交換した人の話でしょ？」

　たらこスパゲティをフォークにくるくる巻き取りながら、私は首を傾かしげた。

　美奈ちゃんのように声をあげるほどではなくても、私の前に座っている研修医の千ち佳かさんも、その隣の、整形外科医局で医療秘書をしている早さ苗なえも、ギョッとしたように目を剥いている。

「なにを涼しい顔してんですか!!　だってそれ、私だけじゃなく、みんな『ないわー』って言ってた人ですよ!?」

　美奈ちゃんが、すごい剣幕で私に食ってかかってくる。

「そうなんですか？」

　美奈ちゃんにではなく、向かい側のふたりに訊ねてみた。

　ふたりとも、曖あい昧まいな表情で頷いている。

「だって！　ずんぐりむっくりでモッサい男だったじゃないですか！」

「んー。まあ確かに、ちょっとぽっちゃり目だったけど」

　美奈ちゃんの言う〝ずんぐりむっくり〟の彼を脳裏に蘇よみがえらせ、私はフォークをパクッと口に入れた。

　先週、千佳さんに誘われた合コンは、外部の一般企業で働く年齢の近いサラリーマンが相手だった。私は他の男性メンバーを思い出そうとするけれど、残念ながらあまり記憶にない。

「確かに〝イケメン〟はいなかったけどさ。なにもアレと交換しなくてもいいとは思うわ、私も」

　美奈ちゃんの剣幕に押されて黙っていた千佳さんが、苦笑しながらそう言った。

「葉月のイケメン嫌いは知ってるけど……まさかアレにいくとは」

　早苗もちょっと呆けたように呟く。

　どうやら、私が連絡先を交換した唯一の男性は、みんなには相当不評らしい。

　私の記憶に残っているのも、もしかしたらその見た目のインパクトのせいかもしれないけれど。

「でも、人間顔じゃないし。誠実なのが一番。会話はそこそこウィットに富んでたと思うし」

　モグモグと口を動かしながらそう答えると、

「そーゆー問題じゃないんです!!」

　すっかりヒートアップした美奈ちゃんが、ドン！と力強くテーブルを叩いた。

　その衝撃で、思わずゴクンとスパゲティを飲み込んでしまう。

「なんで!?　葉月さん、自分が医局のみんなになんて言われてるか、わからないんですか!?」

「あー、こらこら、落ち着いて」

　早苗が周りを気にしながら声をかけ、腰を浮かす美奈ちゃんを手で制する。

「だって！　うちの医局、こう言っちゃなんですけど、独身でエリートでレベル高いドクター、何人かいるのに！　そのドクターみ～んな、葉月さんのこと『彼女にしたい』とか『お嫁さんにもらいたい』って言ってるんですよ!?　なのに……！」

　それでも美奈ちゃんが吠える声はおさまらず、私はそっと肩を竦すくめた。

　昼時の学食はたくさんの学生や教員でひしめき合っていて、賑やかというより騒そう々ぞうしいくらいなのに、美奈ちゃんのおかげで私たちはさっきから注目されっぱなし。さすがにちょっと肩身が狭い。

「うーん。まあ、美奈ちゃんの言うことも一理ある。好みの問題だけどさ。確かにうちの医局のドクター、悪くないと思うんだよね。それを差し置いて、なにもあんなずんぐりむっくりに電話番号教えなくても……」

　千佳さんもちょっと頬の筋肉を引きつらせて、どこか私を窘たしなめるように続けた。早苗も、千佳さんに同意するように、大きく何度も頷いている。

　うちの医局というのは、この国こく立りつ東とう都と大だい学がく医い学がく部ぶの心臓外科医局のこと。教授をトップにした医師集団の組織で、結構な大所帯になる。

　私、仁に科しな葉月は、そこで医療秘書として働いている。三年前に一般企業から中途で入職して、あの頃は今の美奈ちゃんと同じ二十六歳だったけど、今はアラサー、二十九歳。

「確かにみんなエリートだし、そこそこカッコいいし、将来有望なのはわかるんですけどね」

　私はそう返事をしながら、お皿の上でグルグルグルとフォークを回した。

「一般的にイケメンと呼ばれる男性に、私は興味が湧かないんです」

　スパッと言い切る私に、他の三人は大きな溜め息をついた。

　みんなからなにか言いたげな空気を感じながら、私はそっと目線を動かす。

　学食の奥、吹き抜けになっているアトリウムに、白衣の男性数人が座っているテーブルがある。

　全員、心臓外科医局員。つまり、私の〝同僚〟だ。大学の附属病院で臨りん床しょう医いとして働きながら、医局では准教授だったり講師だったり助教だったり。〝心臓外科〟という専門分野の研究に就き、大学でも学生相手に数コマの講義を持つ。

　私の仕事は、彼らのスケジュール管理や、研究論文や講義資料作成の補佐。学会に同行して地方出張したりもする。

　私はもともと医療に明るいわけじゃなく、最初は慣れなくて戸惑ったけど、心臓外科の最先端医療に携わっているという自覚はある。今はこの仕事を楽しいと思うし、やりがいも感じている。

　〝同僚〟が食事しながら談笑するのを見ているうちに、その中のひとりに意識が向いた。

　うちの医局の中でもエリート中のエリート医師。三十三歳の若さで准教授のポストに就く、各務かがみ颯はや斗と。医局のトップである教授以上に忙しくて、スケジュール管理が大変なドクター。医局の秘書の私からしたら、泣きたくなるくらい厄やっ介かいな先生だ。

　千佳さんはうちの医局の男性医師を『悪くない』と言うけれど、それは主に彼に対する評価だと思う。

　中途入局だけど、海外留学帰りで心臓外科医としての腕は一流。もちろん、研究への評価も高い。新しい論文を発表すると、マスコミでも取り上げられるくらいの有名人。

　それは彼の能力だけじゃなく、そのルックスのせいでもある。ちょっと茶色いさらっとした癖のない髪。スッと通った鼻筋に、薄めの唇。その口元の小さなホクロが、彼の色気を際立たせていて、女子学生や女性患者を虜とりこにする。

　そしてなにより、強い意志のこもった切れ長の目。その目力は半端じゃなくて、マスコミ経由のファンも多い。文句のつけどころのないイケメンだ。

　天は二物を与えない……なんて言うけれど、それなら彼は神の申し子かと思うくらい整った顔立ち。百八十センチ近い長身で、スラッと引き締まった恵まれたスタイル。今や医学界のアイドルドクターと言っていい。

　そんな人と職場で日常的に接しているというのに、みんなには不評なずんぐりむっくりの彼と、実は今夜約束している私。

　待ち合わせは、大学近くのごく普通のバーだ。時間は午後七時。普通に仕事をこなせば、余裕で間に合う時間……。

「あっ!!」

　そこまで思考を働かせてから、私はハッとして声をあげた。

　突然の私の大声に、みんながギョッとしたように食事の手を止める。

「わ、私！　各務先生に、論文資料の文ぶん献けん探し、頼まれてたんだ。すみません！　先に戻りますね！」

　そう言いながら立ち上がり、三分の一ほど残ったスパゲティのお皿がのったトレーを両手に持つ。「お疲れ～」という声を背に、私は急いで学食を後にした。




　国内最高とも言われる蔵書数を誇る大学図書館にこもって文献や学会資料を漁あさり、新しい資料はネットで検索してプリントアウトした。自分でも『完璧！』と言いたくなるほどの資料を集めたのに、依頼主の各務先生は午後イチから附属病院でオペをしていて、医局に戻ってきたのは午後六時過ぎだった。

「あ。各務先生！」

　私はすでに軽く帰り支度を始めながら、デスクに向かう先生に呼びかけた。

　青いＶネックのユニフォームの上から白衣を羽織った各務先生が、私の声に「ん？」と足を止めて振り返る。

「オペ、お疲れ様です。お戻りになったところですみません。これ、頼まれていた資料です」

　私はそう言いながらデスクから立ち上がり、彼の前に差し出した。

　私の手元に、ちょっと気だるげな視線が落ちるのを感じる。

「ああ、サンキュ」

　短い謝辞を呟きながら、各務先生が私の手から資料を受け取ってくれた。

　その場で資料を捲めくって確認する彼を、私はそっと上目遣いで窺う。

「あの。なにか足りない資料があったら、言ってください」

　絶対の自信はあるけれど、一応そう付け加えてみる。

　各務先生は、「いや」と短く言って首を横に振った。

「さすが、仁科さん。完璧」

「よかった」

　手放しの高評価にホッとした。無意識に、安堵の息が漏れてしまう。

「じゃ、すみません。私、今日はこれで……」

　そう言って、時間を気にしながら各務先生に背を向けようとすると、「ちょっと待って」と声をかけられた。

「はい？」

　返事をしながら振り返る。

「これだけ揃えるの、大変だったろ？　俺も今日はこれで上がりだから、お礼にメシでもどう？　ご馳走するよ」

　ニコッと邪気のない笑顔を向けられ、一瞬ドキッとしながらも、私は自分の腕時計に視線を落とす。

「いえ、ありがたいですが、これが私の仕事ですし。それに、今日はこの後予定があって」

　そう言いながら、私も各務先生に同じように笑顔を返した。

　けれど彼は資料を手にしたまま、軽く「ふ～ん」と鼻を鳴らして口をへの字に曲げた。

「俺、この間もそう言って断られたっけ」

「え？」

　彼はなにを思い出して言っているのか。

　そんな疑問で、私は首を傾げた。

　私の反応に、各務先生は端正な顔をほんのちょっと不機嫌に歪めた。

「一カ月前。仁科さんに講義資料の作成頼んだ時」

「……ああ」

　彼の言葉で記憶を辿り、まさにその事実に思い当たってから、私はぼんやりと呟いた。

　あの時は、別に用はなかったけど、同じ理由で断ったんだっけ……。

　断り文句が被ってしまったようで、気まずい。

「すみません。でも、お礼とか、ほんとお気遣いなく」

　気を取り直して深く頭を下げてから、なにか言いたげな各務先生に背を向け、私は自分のデスクに逃げ戻った。椅子に座って、パソコンを操作し始めると、なんとなく感じていた彼の視線が私から逸れたのがわかる。

　そっと顔を上げて窺うと、各務先生も資料を手に自分のデスクに戻っていくところだった。

　小さくホッと息をついて、私は本格的に帰り支度を始めた。




「お先に失礼します」と言って医局を出て、大学を出る前に私はトイレに向かった。

　待ち合わせには十分間に合う。バーに行く前に、メイクを直すつもりだった。

　バッグから化粧ポーチを取り出しながら、私は鏡の中の自分をジッと見つめた。

　昼間、美奈ちゃんには『みんなになんて言われてるか、わからないんですか!?』と言われたけれど。自分が周りにどう見られるかくらい、もちろん自覚している。

　私は、一般的には〝美人〟と言われる顔立ちだ。

　二重まぶたの大きな丸い目に、形のいい鼻。ちょっと下唇の方が厚いぽってりした口元。それぞれのパーツが割としっかりしていて、バランスもいい。それほど念入りにメイクをしなくても、はっきりした顔立ちだから、そこそこ映える。

　鏡に映る自分をそう自己評価しながら、私はほとんどメイクを直すこともなく化粧ポーチをバッグに戻した。

　ほどよく栗色の柔らかい髪は背中半分ほどの長さで、いつも仕事中はハーフアップにしている。この後は下ろして行こうかと思ったけれど、思い直してヘアクリップから手を引っ込めた。

　とりあえず、そんなに手を加えなくても、これで十分。

　自分でそう納得してから、私はずんぐりむっくりの彼との初デートに向かった。

　ところが……。




「す、すみません!!」

　ずんぐりむっくりの彼は約束の時間になっても現れず、なんの連絡もなく一時間遅れて到着した。手を振って合図をしたら、こちらへやってきて、私の前に立った途端、直立不動の姿勢で頭を下げたのだ。

「いえいえ。お仕事、忙しいですよね。来てくれただけで嬉しいですから、早く座って飲み物でも……」

　カウンターの椅子を少し引きながらそう促した。けれど、彼は立ち尽くしたままで、隣の椅子に座ろうとはしない。

「あの……？」

　ドリンクメニューを手にして首を傾げると、彼はもう一度、「すみません！」と大声で謝った。

「は？」

　その声に怯んで、私は何度か瞬きをした。

　まだ週の真ん中のバーはそれほど混んでいないけれど、そこそこテーブル席も埋まっている。彼の大声のおかげで、店内の客の視線がこっちに向いているのを感じる。

『とにかく座って』と続けようとした私に、彼はふるふると全身を震わせながら、

「ぼ、僕はやっぱり、あなたのお相手は無理です……！」

　ひと言、振り絞るようにそう言った。

「え？」

　一瞬なにを言われたのかわからず固まる私に、彼は勢いよく続きを捲まくし立てた。

「合コンでは、お酒の力もあって、あなたみたいな美人と約束できることに舞い上がってましたが、その後あの時のメンバーからも忠告されまして！」

「忠告？」

「身のほどをわきまえろ。散々貢みつがされた挙句、足あし蹴げにされて捨てられるぞって」

「…………」

　言うのも恥、というように、終始身体を震わせ、私の顔を正面から見ることもなくそう言った彼に、私もただ絶句した。ひどい言い草だ、と思いはしても、それに対してなんて言い返していいかわからない。

「すみません！　すみません！　か、勘弁してください……！」

　私の返事をひと言も聞かず、ただ一方的に謝るだけ謝ると、彼はクルッと私に背を向け、来た時のままの勢いでバーから出ていってしまった。

　後に残された私に、店内のあちこちから、興味本位の意地悪な視線が突き刺さる。

　私はカウンターに向き直り、はあっと大きな息を吐いた。

　つまり、なんだ。私は一度もデートせずに、振られてしまったということ。しかもまったく理解不能な理由で。

　一瞬へこんで、すぐに怒りが込み上げた。

　二杯目の生ビールのジョッキをグッとあおって空にすると、カウンターに打ちつけるようにして置いた。その向こうのバーテンさんに、「お代わり」とひと言だけ告げる。

　理解不能ではあるけれど、実を言うとこういうのは初めてではない。だから、軽く酔いの回った頭の中で〝またか〟と思うだけで、次のジョッキを受け取った。

　こうなったら、いい感じに酔ってしまおう。

　そう思い、新しいジョッキを傾けてふた口ほど飲んだ時。

「災難だったな、仁科さん」

　名指しで声をかけられ、私はジョッキをカウンターに戻した。

「……？」

　その声の出どころを探して目線を彷徨さまよわせると、同じカウンターの逆サイドで、頬杖をつく男性の姿が目に入った。

　あれ。さっきまで、ちょうど真ん中辺りに、若いカップルがいたはずなのに、いつの間にいなくなったんだろう。

　私は、ここに来て初めて、カウンターの端っこの席に意識が向いた。

　一瞬ボーッと見つめてから、すぐにハッと我に返る。

「かっ……各務先生っ!?」

　ひっくり返った私の声を聞いて、彼はクスクスと笑いながら肩を揺らした。

　お互いの声の大きさに気付いたのか、各務先生は自分のグラスを持って私のすぐ隣の席に移動してくる。

「悪い。偶然だったんだけど、おもしろいとこ見ちゃったな」

　意味深に目を細められて、身体の奥底からカーッと熱が上がってくるのを感じる。

「医局でも高嶺の〝バラ〟って言われるほどの君が、なにも言い返せないまま振られる場面に遭遇するとか」

　さらにそんなひと言が加わり、私の頬は真っ赤になった。

「か、関係ないじゃないですかっ！」

　勢い余って乱暴に言い捨ててしまってから、すぐにハッとして口を噤つぐむ。

　今はプライベートの場とはいえ、准教授である各務先生は私の上司だ。失礼なことを言ってしまうと、明日医局で顔を合わせる時に困る。

　心の中でそんな葛かっ藤とうをして黙り込む私に、彼はウィスキーのグラスを揺らしながら、フッと短く息をついて笑った。

「なに？　言いたいことがあるなら、言ってごらん。仕事とか上司とか気にしないで。こんな飲みの席の言動でどうこうしないからさ」

　そんな言葉にも、私はただ黙り込む。

　返事をしない私がつまらなかったのか、各務先生は大きな溜め息をついた。

「それにしても……俺の誘いを断ってどんな用事かと思ったら。相手、アレ？」

　蔑さげすむようなその言葉に、イケメンの傲ごう慢まんさが滲み出ていた。

　私は無言のまま、キッと彼を睨みつける。

「見た目で判断しないでもらえますか」

　そう言い返した私を、各務先生はおもしろそうに吹き出して笑う。

「見た目ってつもりはないけど。それ以前に最悪じゃね？　約束に遅れてきたくせに、自分の劣等感晒さらして超一方的なことばかり言って、さっさと帰っていく男なんか」

　それを聞いて、私も思わず口ごもった。

　各務先生に言われなくても、私自身あの彼に確かにそう思ったから。

　だから各務先生から目を逸らし、まっすぐカウンターに向き直って、私はジョッキを傾けた。

　この一杯を飲み終えたら、さっさと帰ろう。

　そう思っていたのに。

「仁科さんって、俺のこと嫌ってる？」

　隣から覗き込みながら聞かれて、私は一瞬ビクッと手を震わせた。

「君、いつもつれないよね。俺のなにがそんなに嫌い？」

　そう畳みかけられて、私は無意識にゴクッと唾を飲んだ。

「別に、各務先生そのものが嫌いなわけじゃありません」

　それだけは、しっかりと返事をした。

「へえ？」と先を促されながら、私は勢いよくジョッキを傾けた。

「顔が嫌いなんです」

「……はい？」

　私が続けた言葉に、各務先生はさすがに首を傾げている。

　一気にビールを喉に流し、「ぷはあっ」とオヤジみたいな息を吐いてから、私はしっかりと各務先生に顔を向けた。

「私、イケメンって大っ嫌いなんです。それだけ」

　反応できずにポカンと口を開けている各務先生を横目に、私は椅子から降りてバッグを肩にかけた。そして。

「失礼します」

　各務先生の顔も見ずにそう言って、お会計を済ませるとバーを後にした。




　今の仕事に就いてから始めたひとり暮らし。

　家に帰ってお風呂を終えた後、私は床にペタンと座り込み、ベッドに寄りかかった。缶ビールを傾けながら、狭いけど自分の城であるマンションの部屋の壁にぼんやりと目を彷徨わせる。

　今日は最悪な一日だったな。終わりがアレだったせいで、この一日のすべてを否定したくなる。

　私はクピッとビールを喉に流し込みながら片手でスマホを操作して、ずんぐりむっくりの連絡先を削除した。

「はあ」

　声に出して溜め息をつき、ギュッと膝を抱え込む。

　早苗には『イケメン嫌い』と言われたし、各務先生には自ら宣言してしまったけれど、私だってそれなりの美意識は持っている。

　顔がいい男の人をひと目でカッコいいとは思う。もちろん、魅力的だとも感じる。だけど、それ以上は自分で一線を引いて、踏み込まないようにしている。

　というのも、イケメンに対して最悪の思い出……トラウマがあるせいだ。三年前、それまで勤めていた一般企業を辞めて今の医局に転職したのも、それが原因。

　前の会社で、私はひとつ年上の先輩と、入社当初から社内恋愛をしていた。付き合って四年、そろそろ結婚目前と思っていた。

　彼は誰もが憧れるイケメンで人気があった。付き合っていることを公にはしていなかったから、放っておいても女が寄ってくる。私が見かける時はたいてい、女性に囲まれていた。

　だけど、私は彼を信じていた。

　彼はいつも私を好きだと言ってくれるから。彼が私を裏切るはずがない、と……。

　なのに私は、彼の浮気現場をこの目で見てしまったのだ。

　茫ぼう然ぜんとしながらも、なんとか彼を問いつめた。最初、彼はごまかそうとしたけれど、結局最後は忌いま々いましげに舌打ちして白状した。相手は同じ会社の別部署の後輩で、しかも〝浮気〟ではなく〝二股〟。私と並行して付き合っていたらしい。

　気付かなかった私も私だけど、バレた後の彼の言い草がひどかった。

『葉月は美人だし、連れ歩くのにちょうどいいんだけど、結婚っていうと味がなくてつまんないんだよね』

　開き直ってそう言って、絶句した私にさらに信じられない言葉を畳みかけてきた。

『実は彼女、妊娠してるんだ。だからバレなくても、いずれ君とは終わらせるつもりだった』

　言われた瞬間頭の中が真っ白になり、そのまま彼の部屋を飛び出してしまったことが、今となっては心残り。逃げ出すんじゃなく、犯罪すれすれになるまで暴れてやればよかった。

　小さな会社で、別れてからも顔を合わせることが苦痛だった。長い付き合いだったし、隠してはいても、私たちが付き合っていたことはそれなりに知られていたようだ。そして今度は別れたことが噂になり、私も知らない事実が耳に入ってきた。

　私が知ったのは、氷山の一角。〝浮気〟とも言えないほどの、たった一度だけの遊びは、積もるほどネタがあったらしい。

　すっかり居心地悪くなった会社は辞めて、転職せざるを得なくなった。

　それ以来、顔がいい男を敬遠するようになった。ただでさえモテるイケメンは、甘い笑顔と言葉で女性を弄もてあそぶろくでなし。誘われて求められるがまま、誰彼構わずあちこちに手を出す。そんな男に天秤にかけられてしまったら、〝味がない〟私は最後に選んでもらえない。そしてきっとまた、ボロ雑巾のように捨てられる。

　新しい仕事を始めた頃には、そんな〝イケメン像〟が私の中ですっかり確立されていて、私はイケメンにはまったく心を動かさない女になっていた。

　医局のドクターからの軽いお誘いも、すべて笑顔で突っぱねる、棘とげのある花……高嶺の〝バラ〟と呼ばれるようになってしまったのだ。










トラウマとプライド




　あのずんぐりむっくりと各務先生のおかげで、昨夜はやっぱりヤケになっていた。

　バーでビールを三杯飲んだだけじゃなく、結局家でも缶ビールを三本空けてしまい、今朝起きた時、嫌な頭痛がした。

　こんなことで二日酔いになるなんて。私もまだまだ青いな。

　そんな風に自嘲しながら、私はいつもより十五分遅く家を出た。

　昨日は梅雨の中休みで晴れ間もあったけど、今日は朝からどんより曇り空で、湿気が多く蒸し暑い。

　嫌な季節だな、と思いながら、この時期、毎朝不快でしかない満員電車に揺られて三十分。混雑の影響で十分遅延したため、二十五分も遅れて駅に到着することになり、大学キャンパスまで走る羽目になってしまった。

　とはいえ、走ったおかげでなんとか遅刻は免れた。汗を拭きながら仕事を始める準備をする。呼吸もだいぶ落ち着いてきて、デスクに軽く頬杖をつきながら、私は医局内を見渡した。

　もともと医局というのは、医師の詰所、休憩所なんて呼ばれたりもする。ここを普段から執務室として使っているのは、奥の個室にデスクを構える教授くらい。医局員であるドクターの大半は、病院に直行したり大学の講義に行ったりしていて、この時間はだいたいいつも閑散としている。もう少ししたら講義を終えたドクターや、学会を控えて論文を執筆するドクターも来るけれど、みんな一日中詰めてるわけじゃない。

　そんな感じで、うちの医局は割と静かで、のんびりしている。

　私も肩の力を一度抜き、本格的に仕事に取りかかる前に、トイレに行って身だしなみをチェックすることにした。鏡の前に立ち、朝から少し浮いてしまったメイクを簡単に直す。身体の汗は引いたけど、湿気で髪が膨張しているのが気になって、ちょっと高い位置でひとまとめにした。

　今の時期はまだ医局の冷房は弱いから、正午近くになるとすぐ蒸し暑くなる。白いシャツの上から着たカーディガンは脱いで腕にかけて医局に戻った。

「あ、葉月さん。お電話です」

　室内に入った途端、美奈ちゃんが電話を保留しながら、私に呼びかけてきた。

「テレビ番組制作会社のプロデューサーさん。各務先生の取材の申し込みとか」

　デスクに戻るまでにそう説明されて、私は返事をしながら卓上ホルダに挿してあるＰＨＳを手に取った。短い内線着信音の後、美奈ちゃんに軽く合図して電話に応答する。

「お待たせいたしました。心臓外科医局秘書の仁科と申します」

　相手が名乗るのを聞きながら、私はパソコンのロックを解除して、各務先生のスケジュールを起動させた。

　電話の相手は、今までも何度かお仕事を受けたことのある、高たか瀬せさんというプロデューサーだった。医療もののドキュメンタリーは毎回視聴率がいいらしく、腕もビジュアルも天下一品の各務先生をいつも使いたがる。年に数回、定期的にオファーの電話をかけてくる人だ。

　各務先生が取材を受けてくれると、大学にとっても附属病院にとってもいい宣伝になるし、医局の予算が潤うという相乗効果がある。だからうちの医局のトップである園その田だ教授は、積極的に取材を受けろと言うけれど、肝心の各務先生のスケジュールはいつもびっしりなのだ。

　今回も取材内容を聞いてみると、手術風景や大学講義の撮影だけじゃなく、彼のプライベートの撮影も一日取ってほしいという要望。

　きっとそこは嫌がるだろうな、と思いながら、私は「スケジュールが調整できるかはわかりませんが、後日改めてご連絡します」とだけ言って電話を切った。

「また各務先生の出演依頼ですか～？」

　ＰＨＳをホルダに戻した途端、美奈ちゃんが自分のデスクから私を振り返ってきた。

「そりゃ、プロデューサーさんが先生使いたい気持ちもわかりますよね～。だって、各務先生カッコいいもん！　オペ中のキリッとした表情はもちろんですけど、普段は割と気さくで、そのギャップが女性視聴者から大人気らしいですよ～」

　他に人がいないのをいいことに、美奈ちゃんは仕事そっちのけで両手の指を組み合わせ、ほわ～んと虚こ空くうを見上げている。

「まあ、わかるけどね……」

　その様子に苦笑しながら、私は椅子に大きく背を預け、唇をすぼめてふうっと息をついた。

　確かに、超エリートドクターの割に、各務先生は偉ぶったところがなくて、学生にも医局員にも人気がある。そんな人に、いくらムッときたからって『顔が嫌い』は言いすぎたかな、と反省した。

　結構本気で唖あ然ぜんとした顔してたなあ……。

　昨夜の各務先生を思い出して、私はちょっと申し訳ない気分に駆られた、けれど。

　――いやいや。

　私が各務先生につれなかろうが、別に彼にとってはなんの痛手でもないだろう。そんなこと、私が気にする必要はない。

　ただの仕事のお礼で食事に誘ったりするのも、きっと私にだけじゃないはず。まるで息をするようなあのスマートさで彼から誘われたら、普通の女性なら九割九分はＯＫするだろう。少なくとも断られることに慣れてないから、『俺の誘いを断ってどんな用事かと思ったら』なんて傲慢なことを言えるんだ。

　それが食事で終わるかひと晩共にするかの違いはあるかもしれないけど、結局各務先生も、イケメン故の根本気質は私の最低な元カレと一緒。

「誘い慣れてる男なんて、最低」

　思わず腕組みしながら独り言を呟く。

　美奈ちゃんに「え？」と聞き返されて、私は慌てて首を横に振ってごまかした。

　とにかく、取材の件は各務先生にお伺いしないとな……。

　昨日の今日で彼と話さなきゃいけないなんて、ほんのちょっと気が重い。

　でも、昨夜は昨夜。ここは私にとっても先生にとっても職場なんだから、ビジネスライクに徹していつも通り話せばいい。

　一瞬確かに重い憂ゆう鬱うつを感じながらも、私はそれを自力で払拭した。そして、各務先生の今日一日のスケジュールを大きく画面に展開して、打ち合わせができるタイミングを探す。

　今日の各務先生は、ほとんど病院だ。オペの予定はないから、週一の外来診療と病棟回診。夜は医局に戻ってくるんだろうか。話すならそのタイミングを狙わないと無理っぽいけど、何時になるかわからない。取材依頼は今受けたばかりだし、わざわざ帰りを待って今日中に話す必要はないかな……。

　そう考えて迷いながら、私は無意識に口をへの字に結んでいた。




　午後になり、教授から資料を借りてくるよう頼まれて、私は附属病院の図書室に出かけた。

　普通の研究論文用の文献なら大学図書館で十分事足りるけれど、教授に頼まれたのは附属病院で行われる院内研究会の議事録。これは大学図書館には置いていないし、貸出も准教授以上の幹部ＩＤが必要になる。

　附属病院はキャンパスと同じ敷地内にある。とはいえ東都大学のキャンパスは都内髄一の広さを誇っていて、一番近い医学部棟から歩いても優に十分はかかる。

　外に出て歩き始めた時は曇り空だったのに、途中からどす黒い雲が広がり始め、あともうちょっとというところで雨に降られてしまった。

　割と強い雨脚に、右腕をひさし代わりに額の上にかざしながら、足元に広がっていく水溜まりも気にせず駆け出す。

　病院の職員通用口に着いた時、雨はさらに強くなり、ザーッと音を立てて地上に降り注いでいた。本降りになる前に辿り着いたことにホッとしながら、私はセキュリティを抜けて院内に入った。

　病院の図書室は、蔵書や資料が専門的すぎるせいで、それほど利用者は多くない。

　カウンターには顔見知りの司書さんが暇そうに座っていて、私の顔を見るとちょっと眠そうな笑顔で挨拶してくれた。

　資料の在あり処かを教えてもらい、先に貸出手続きを済ませてから、一番奥まった可動式の書架に向かう。そこには、院内研究会の議事録がズラッと年代順に並んでいた。

　一番古いのは二十年前の日付のもの。私は〝心臓外科研究会〟とタイトル打ちされた議事録を、過去五年分引っ張り出した。

　ちょっと埃ほこりっぽい議事録に、鼻がムズムズするのを感じた時。

「なあ」

　いきなり背後から声をかけられ、同時に私にフッと影が下りた。

　すごく集中して探していたわけでもないのに、すぐ後ろに人が来る気配を全然感じなかった。当然私はビクンと大きく身体を震わせた。慌てて後ろを振り返り……。

「きゃ、きゃああっ……！」

「あ、バカ。声が大きい！」

　悲鳴をあげた途端、すぐ目の前に立っていた般はん若にゃが、私の口を大きな左手で塞いだ。

　それだけでもパニックなのに、その白衣の般若は右腕を私の頭上の書架に預けて、私に身体を寄せてくる。私が背を仰け反らせないと、白衣の胸に額がぶつかりそうなほどの密着具合だったのだ。

「っ……」

　そんなことにも動揺して息をのみ、私は手にしていた議事録をバサバサと床に落としてしまった。それを目で追うように、般若が顔を床に向ける。

「まさかここまで驚くとは。悪い悪い」

　どこか朗らかな声で、全然悪いと思ってなさそうに呟くと、般若は私の口から手を離してくれた。

　その時には、それが妙にリアルなお面で、その声が各務先生のものだとわかっていた。それでも盛大に驚いてしまった後で、胸がすごい勢いでバクバク鳴っている。

「なっ……な……」

　さすがにすぐには言葉を発することができない。しゃっくりみたいな短い言葉を吐きながら、うるさく騒ぎたてる胸に両手を当てる。

　そんな私の前で、各務先生は書架から腕を離し、床に屈み込んだ。そのつむじを追いかけるように視線を下に向けると、私が散らかした議事録を拾ってくれているのがわかる。

「す、すみませっ……」

　慌てて私もしゃがもうとした。ところが、書架と書架の間の通路は、大の大人がふたり、正面から向き合ってしゃがめるほどの広さはない。「え？」と顔を上げた各務先生と思いっ切り額をぶつけてしまった。

「痛っ」

　反射的な短い声が被る。

　私はとっさに額に手を当て、『ごめんなさい！』と謝ろうとした。けれど、すごい至近距離にある般若のお面に、身体が強張ってしまう。

「あの……各務先生だとわかっていても、そのお面はジワジワと怖いので、外してもらえませんか」

　溜め息交じりにそうお願いすると、くわっと目を剥いた般若のお面が、まっすぐ私に向けられる。それにさらにビクッと怯むと、お面の後ろで先生が小さく笑ったのがわかった。

「いいけど、君、先に立ってくれないか。いくらなんでも狭すぎるし。その石頭でまた頭突きされても痛いんでね」

「う」

　地味な嫌みを感じながらも、私は大人しく先に立ち上がる。

　それを見て、各務先生は議事録を全部手元に揃えてから、ゆっくり私の後に続いた。拾った議事録を私の手に返してくれてから、顎から持ち上げるように般若のお面を取る。

　その下に現れた、いつもと変わらないイケメンの各務先生を見て、意味不明だけどホッと胸を撫で下ろした。

「すみません。ありがとうございました」

　一応先に、頭突きしてしまった謝罪と、議事録を拾ってくれたお礼を口にする。

　各務先生は、私より頭ひとつ分高い位置から、「ん」と短い返事をしてくれた。

　私はそれを聞いてから、不可解に思う気持ちを前面に出して彼を見上げた。

「でも、なんですか、そのお面。やけに精巧で怖いんですけど」

　というより、なんで各務先生が、病院内でこんなお面をつけて遊んでいるのかがわからない。

　彼は私の質問におもしろそうに目を細めて、クスッと笑った。

「４Ａ病棟のナースステーションで見つけたから、もらってきた」

「いや、そういうことを聞きたいんじゃなくて」

「顔が嫌いだって言われたから。だったら仁科さんの前では晒さない方がいいかと思ってね」

「…………」

　シレッとした口調で返されて、私はギクッと一瞬怯んだ。

　嫌み？　それとも結構本気で傷つけてしまった？

　彼の真意がどっちだかわからず、私は恐る恐る口を開いた。

「……ご気分害してしまったみたいで、すみませんでした。ちょっと……むしゃくしゃしたもので」

「別に」

　般若のお面を額まで持ち上げ、各務先生はさらっと言いのけた。お面を頭にのせ、白衣のポケットに両手を突っ込む。

「まあ、気持ちはわかるけどね。あんな惨めな振られ方したら、俺だってムカつくだろうし」

　そう言って、各務先生は私の前から一歩身体を横にずらしながら、私が背にした書架に並ぶ文献の背表紙に視線を走らせる。

「惨め……ですよね」

　黒い瞳を横に流す各務先生の横顔を、私はそっと窺った。

　私の視線を感じてかどうか、彼は「でも」と続ける。

「あの男も言ってただろ。『身のほどをわきまえろ』って」

「……？」

　各務先生は、チラッと私に横目を向ける。

　その視界の端っこに映り込んでいるのを意識しながら、私は黙って首を傾げた。

「言い換えれば、身の丈に合った人間を選べってことだ。あの男の口ぶりだと、相当容姿にコンプレックス持ってるみたいだった。君が相手じゃかわいそうだ。あれでよかったんだよ」

「……え？」

　各務先生が私になにを言いたいのかわからず、私は戸惑いながら聞き返した。

　そんな私に、彼は呆れたような溜め息をつく。

「『美女と野獣』といえばメルヘンだが、おとぎ話じゃなく現実の野獣は、劣等感に苛まれ苦痛なだけ。昨夜あのバーのカウンターに並んで座って、一杯でも一緒に飲んでたら、あの男は店内の客の晒し者になるだけだった。君が味わったのより、もっと惨めだよ」

「なっ……」

「誰が見ても〝不釣り合い〟。そういうこと。男のプライド、わかってやれよ」

　言い返そうとして、私は思わず絶句した。キュッと唇を閉じて各務先生を睨みつけると、彼も首を傾けて斜めの視線を私に向けてくる。

「君は美人だから、あの男の立場で考えるなんてできないだろう？　見た目のバランスを崩す側の屈辱も、察してやれってことだよ」

　ふん、と鼻で笑われる感覚に、本気でカチンときた。

「そ、そんなの！」

　私は頬を膨らませると、ムキになって各務先生に言い返した。

「各務先生に言われたくないです。放っておいても女が寄ってくるイケメンに、昨夜の彼の気持ちなんか説明されても、空々しいだけじゃないですか！」

「……はあ？」

　多分、私の反論は、相当脈絡がなかったんだろう。

　般若のお面を頭にのせたまま、各務先生は訝しげに眉を寄せた。

「だ、だいたい！　そんなお面で顔隠すとか。それこそイケメンの悪ふざけにしか見えません。しかもおもしろがるなんて、タチ悪いです！」

　悔し紛れに、お面をビシッと指さしながら言うと、各務先生はお面に手をやった。

「怒らせたなら謝るが、放っておいても女が寄ってくるってのは、君の勝手な思い込みだろう？　俺がいったいなにをしたって……」

「イケメンなんてみんな一緒！　顔がいいってだけで、なにしても許されるって勘違いしてる。思い上がってんじゃないわよ！」

　興奮して頬を赤く染めながら言い切り、大きく肩で息をすると、

「おい、ちょっと待て」

　各務先生がそう言って、私の肩を掴んだ。反射的に顔を上げた私を、彼はわざわざ背を屈めながら覗き込んでくる。

「どうでもいいが、すごい言いがかりじゃないか？　人間を顔で判断するなよ」

　眉間に皺を寄せ、細めた目で、軽く射貫かれる気がした。

　ドキッと胸が跳ねてしまったのをごまかすように、私はプイッと顔を背けた。

「その顔で言うとやっかまれますよ。適当に遊んでポイ捨てした過去の女性とかに、ナイフ持って出待ちされるんじゃないですか」

「…………」

　各務先生は心底呆れたような目を向けていた。ポカンと口を開け、呆気にとられたその様子に、私もハッと我に返る。

　つい感情的になって言いたいこと言ってしまったけど、何度も言う通りこの人は准教授！　私の上司！　医局では教授の次に人事権を持つ人に、私、なにを言いたい放題言ってるんだろう。

「し、失礼しました！　失礼します！」

　私は議事録を胸にしっかり抱え込み、頭を下げた。肩に置かれた手を振り払い、勢いよく踵きびすを返す。

「仁科っ……」

　各務先生の声が背を追ってくるけど、もちろん振り返る余裕はない。

　カウンターで舟を漕いでいた司書さんに声をかけ、私は図書室から飛び出した。そのまま一目散に、踵を鳴らして人ひと気けのない廊下を走り抜ける。

　職員通用口まで戻り、議事録を胸に抱えたまま、私はガックリとこうべを垂れた。

　そうだった。雨――。

　この雨脚の強さじゃ、医学部棟に戻る間に、私だけじゃなく議事録までびっしょり濡れてしまうのは目に見えている。

　この通用口にはちょっと前まで傘立てがあって、放置されたビニール傘を拝借することもできたのに、いつの間にか撤去されてしまったようだ。

　つまり、雨が弱まるのを待つか、今来た廊下を引き返して誰か知り合いに傘を借りるしか、とるべき手段は残っていないということ。

　自分の腕時計に目を落とし、そのまま空を振り仰ぐ。

　この分厚い雲を見る限り、やむのを待つという選択肢は却下。園田教授もあと三十分もしたら出張に出てしまうし、その前にこの資料を渡さないと。

　となると、院内に引き返すしかない。

　一度大きく溜め息をつき、気を取り直して中に戻ろうとした時。

「俺で悪いが、よかったらどうぞ？」

　そんな声と同時に、大きな黒い傘が差しかけられた。フッと隣に並ぶ白衣の裾が、私の横目に映り込む。

　振り向かなくても、その声と気配で誰かはもちろんわかっている。

　だから私は肩を強張らせるだけで、顔も上げられずに俯いた。

「俺も一度医局に戻るところだ。どうせ同じ場所に行くのに、放っておくっていうのも非情だろ。こういう時は上手く甘えろよ」

　なんの反応も返せずにいる私に、各務先生がそう言って溜め息をつく。

　その窘めるような口調に、私は恐る恐る顔を上げた。

　悔しいけれど、彼の言う通り、ここは頑かたくなになってる場合じゃない。

「……すみません。ありがとうございます」

　私がそう言うと、彼は小さく頷いて通用口から先に足を踏み出した。私もその後を追って隣に並ぶ。

　午後の中途半端な時間、突然強まった雨のせいか、キャンパス内を歩く人の姿は少ない。雨に濡れたレンガの石畳を踏みしめるふたり分の靴音は、ぴったりと重なることはなく、ちょっとバラバラとした音を立てる。

　さっきあんな言い合いをしてしまった後で、さすがに各務先生も黙ったまま。

　サアッという雨の音が、やけに耳に大きく響く。

　私もなにを言っていいかわからず、結局なにも言い出せないからとても気まずい。沈黙が続くせいで、各務先生の気配ばかりが気になって仕方がない。

　私は自分の靴の爪先ばかりを見つめたまま、議事録を抱える腕に無意識に力を入れた。集中してまっすぐ歩かないと、腕がぶつかってしまいそうで、できる限り身体を縮こめる。

　そんな私の頭上で、各務先生がふうっと息をつくのが聞こえた。

「仁科さん。もっとこっちに寄れ。傘に入れてやってる意味がほとんどないじゃないか」

「え？」

　聞き返した時、各務先生がピタリと足を止めた。それにつられて私も立ち止まり、そっと彼を見上げた。

　各務先生はほんの少し不機嫌そうに唇をへの字に曲げている。そして、自分の二の腕を指でトントン叩いて示す。

　その仕草に、私は自分の肩口を見下ろした。外側の腕はすっかり雨で濡れて、白いシャツが肌に張りついていた。

「あ。す、すみません」

　慌てて謝り、私は意識して半歩だけ各務先生に近寄った。途端に、傘を持つ彼の腕にぶつかってしまい、ビクッと肩を震わせる。

　それを見て、各務先生が大きな溜め息をついた。

「……仁科さん、手、出せ」

「え？」

　ちょっと不機嫌そうな声に聞き返すのとほぼ同時に、彼が私の手をギュッと掴んだ。

「なっ……！」

　勢いよく掴み上げられ、私は議事録を抱きしめるもう片方の腕に、慌てて力を込めた。

「ちょっ……いきなりなにを……」

　文句を言いかけながら各務先生を見上げた私は、結局すぐに口を噤んだ。

　彼は、掴み上げた私の手に、自分が持っていた傘の柄を押しつけていた。強引に傘を持たされ、思わずギュッと柄を握りしめる。

　各務先生は、私が傘をしっかりと持つのを見届けると、自分は傘から一歩外に出た。途端に、大きな雨粒が彼の白衣を濡らし始める。

「えっ。か、各務先生っ？」

　私は慌てて一歩各務先生に近付き、さっき彼がしてくれたように、持たされた傘を差しかけようとした。

　けれど各務先生は、私より大きな歩幅で、さらに一歩距離を置いてしまう。

「貸してやるから。議事録、濡らすなよ」

　素っ気ないひと言を残し、各務先生は私にクルッと背を向けた。そして、私が呼び止めるのも聞かず、弾むように走っていってしまう。

「各務先生！　待って!!」

　慌ててその後を追いかけようとして、踏み出した足が思いっ切り水溜まりにはまってしまう。バシャッと水が跳ね上がるのに怯んで、私は足を止めてしまった。

「かが……」

　顔を上げて再び呼びかけた時、各務先生の白衣の背中はすでに小さくなっていた。

「あ……」

　議事録をしっかり胸に抱え、傘の柄を持つ手に無意識に力を込めながら、私はキュッと唇を噛む。そして、まっすぐ前を向くと、もう見えない各務先生の背中を追って、私も医局へと急いだ。










意地悪な脅迫




　医局に戻る前に、ロッカー室に駆け込んだ。

　医学部棟と附属病院、図書館など、同じキャンパス内で外を歩くことも多く、私はロッカーにタオルを常備するようにしている。今日のように突然の雨に見舞われてしまうと、湿気の多いこの梅雨時、濡れた髪が膨張して収拾がつかなくなることも多々あるからだ。

　置いておいてよかった、と思いながら、私は白いふわふわのタオルを手に階段を駆け上がり、医局に急いだ。

　踵を鳴らして廊下を走り、心臓外科医局のドアを開けた途端。

「やだ、先生！　この白衣、水絞れますよ～」

　千佳さんの笑い声が聞こえてきて、私はドア口から一歩踏み込んだだけでピタッと足を止めた。

　声がした方向に顔を向けると、事務デスクの奥の簡易休憩スペースにある洗面台で、白衣をまるで雑巾のように絞っている千佳さんの背中が見えた。

　ちょっと腰を屈めたまま、彼女が顔だけで振り返る先。そこに、びっしょり濡れた髪を鬱うっ陶とうしそうにかき上げる各務先生がいる。

　千佳さんの笑い声に苦笑しながら、

「だろうな。下までびっしょりだ。気持ち悪」

　ネクタイを緩め、言葉通りびっしょりの白いシャツのボタンを外していた。

「きゃ～先生！　濡れたシャツが身体にぴったり張りついて、超セクシーなんですけどっ！」

　研修医の誰かがあげた悲鳴に、各務先生はただ苦笑している。彼の周りを囲むのは、笑い声じゃなく黄色い歓声だった。

「も～！　先生、目のやり場がなくてドキドキしちゃうから、早く着替えてください！　それに、風邪ひいちゃうし！」

「おいおい。風邪の心配の方が先だろうが……」

「先生、タオルタオル！　私の使ってください！」

　みんなに囲まれる彼に、美奈ちゃんがビシッと手を挙げてアピールしながら、勢いよくタオルを差し出した。各務先生は片手で「サンキュ」と受け取っている。

「先生、着替えあります？　私、ユニフォーム借りてきましょうか？」

「美奈ちゃん、白衣のストックどこだっけ～？」

　千佳さんや美奈ちゃんだけじゃなく研修医の女性数人が、いつもより高いテンションで各務先生を囲んでいる。みんな『私が私が!!』と、ここぞとばかりに各務先生のお世話を買って出ようと必死だ。

　医局らしからぬ華やいだ光景にほんのちょっと茫然としながら、私は無意識にタオルをギュッと握りしめた。

　なんだ。ほらね、やっぱり。

　放っておいても女が群がるっていうのは、全然間違ってないじゃない。

　私が心配しなくても、タオルくらい誰かが貸してくれる。いや、むしろ使ってほしくて、みんなが我先にと差し出すだろう。

　美奈ちゃんから受け取ったタオルで豪快に髪を拭いている各務先生をキッと睨み、私は唇をむうっとへの字に曲げた。彼から借りた黒い傘とタオルを持った左手をそっと背中に隠し、ワイワイキャッキャッと賑やかな人垣を横目にデスクに向かう。

　傘はデスク脇に隠すように立てて、タオルは引き出しに無造作に突っ込む。そして、議事録をしっかり胸に抱え直すと、各務先生を囲む人垣の横を素通りして、奥の教授室に向かった。

　途中、人垣の真ん中にいる各務先生の視線を感じたけれど、気付かないふりをして無視。

　ドアを二度ノックして、返事が聞こえるのを待ってドアを開けた。

「失礼します。園田教授、議事録、お借りしてきました」

　そう言いながら中に入る。

　ひょろっと背が高く痩せた身体に、綺麗な白髪をオールバックに整えた紳士。それがこの心臓外科医局のボス、園田教授だ。

　これから出張に出かける教授は、すでに紺色のスーツをビシッと身に纏まとっている。

　その教授のデスクの前には、先客がいた。

「お疲れ様、仁科さん」

「あ、お話し中でしたか。すみません」

　議事録を抱えたまま、一度立ち止まって頭を下げる。

　私に声をかけてくれたその先客は、心臓外科医局でも古株の講師、木き山やま先生だった。

　確か、今年で三十五歳になるはず。医局内で一番多く大学講義を担当しているドクターで、臨床からは遠のいているけれど、彼の研究論文は学会でも高い評価を受けている。教授にも気に入られているし、次期准教授は彼だと、医局員の誰もがそう思っていた。各務先生が入局する前までは。

　頭を上げた私に、木山先生はニッコリと笑う。

　そこそこ精せい悍かんな顔立ちで、物腰も柔らかい。研修医や学生たちの面倒見もいいし、医局内では各務先生に次いで人気がある先生だ。私が中途で秘書業務に就いた時も、いろいろ気にかけてくれて、早く馴染めるようにとみんなとの食事会に誘ってくれたりもした。そういう気遣いはとてもありがたくて、おかげで私もすぐに医局に溶け込むことができたし、感謝しているのだけれど……私は彼がちょっと苦手。

　というのも、各務先生が入局して少し経った頃、彼が学生や医局の研修医に囲まれているのを見て、木山先生が忌々しげに舌打ちするのを聞いてしまったからだ。私の視線に気付いたのか、木山先生はすぐに取り繕ったような笑顔を浮かべたけれど、あの時から私は彼にうすら寒い感情を抱くようになった。

　教授の前では各務先生をこき下ろすような発言をするし、なににおいても自己アピールが激しい。園田教授はのんびりとした温和な性格だから表情ひとつ変えずにスルーしてしまうけれど、教授のそばで聞くことが多い私は、木山先生の言動に漂う毒々しさに、いちいち眉をひそめていた。

　そして、大方の予想に反して各務先生が准教授になり……。そのお祝い会の席で、木山先生が彼をすごい目で睨んでいるのを見て、私は自分の感覚に納得した。

　あの憎悪が漲みなぎるギラギラした目。木山先生の内側の黒さがはっきりと曝さらけ出されていた。それ以来、私はできるだけ距離を置くようにしている。

「仁科君、議事録、ありがとう」

　園田教授から声をかけられ、私は木山先生に黙礼した。すぐに目を伏せ、教授のデスクの前まで進み、抱えていた議事録を両手で差し出す。

「うん。確かに」

　教授は議事録を確認した後、それをデスクに置いた。そして背後の大きな窓を、一度チラリと振り返る。

「ついさっき病院から戻ってきた各務君はだいぶ降られたみたいだけど、君は大丈夫だったのかな？」

「え。あ、はい……」

　気遣ってくれただけだとわかっているのに、不意打ちで各務先生の名前を出されて、私はギクッとしながら笑顔を引きつらせた。

「結構な濡れ鼠ねずみだったからな。雨、強いのかな？」

　これから外出予定の園田教授が、天気を気にするのも当然のことなのに、〝雨〟と〝各務君〟というワードが私の胸にグサグサと突き刺さる。

「各務君に風邪をひかれてオペの予定が狂ったりしたら、患者からのクレームに発展しかねないからな。仁科君、ちょっとでもおかしな様子があれば、無理矢理にでも薬を飲ませてくれ」

「は、はい……」

　そう言われて口ごもりながら、私は声を消え入らせた。

　各務先生が濡れ鼠になったのは私のせいなのに、それを説明もできなくて、とても後ろめたい。

　園田教授と私のやり取りを聞いて、私の後ろから、木山先生が苦笑しながら会話に割って入ってきた。

「教授がご心配されることはありませんよ。この雨の中、傘も差さずに走って戻ってきた各務先生に、うちの研修医たちはそれはまあ親切ですから。仁科さんがわざわざ気にかけることもありません」

　隣に並ぶ彼をチラッと横目で見上げると、『ね？』と同意を求めるように見下ろしてくる。『自業自得なのに』と言いたいのが感じられて、私は黙ったまま曖昧に目を逸らした。

「そうか？　まあ、私がアメリカ出張の間、医局を頼むよ。仁科君」

　教授はちょっと呑のん気きに笑うと、腕時計に視線を落として立ち上がった。デスクの上に出した黒い革のカバンの中に、私が借りてきた議事録を丁寧にしまい込んでいる。

「は、はい。もうお出かけになりますか？」

　慌てて顔を上げて訊ねると、「ああ」と短い返事が返ってきた。

「この雨じゃ、正門に行くだけでも相当難儀だろうからな。ちょっと早いが、行くとしよう」

「はい。行ってらっしゃいませ」

　デスクを回り込んで、私の横を通りドアに向かう園田教授の背中を追う。私の後ろから、木山先生もついて出てきた。

　医局内で各務先生を取り囲んでいた研修医たちが教授に気付き、『あ』というように姿勢を正すのがわかる。

「教授、もうお出かけですか」

　研修医を軽くどかすようにして、人垣の中から各務先生が一歩前に踏み出してきた。園田教授も足を止めて、各務先生に笑顔を向ける。

「一週間不在になるが、後をよろしく」

「ワシントン医科大学のスミス教授のバイパス術と、最新心肺循環装置の視察でしたよね。土産話、楽しみにしてます」

　各務先生と教授の会話を聞いて、各務先生に群がっていた研修医たちが表情を引き締めるのがわかる。

「もちろん。君に話さずに誰に話すんだ。……ああ、どうでもいいが、風邪をひくなよ」

　教授がわずかに眉をひそめて付け加えるのを聞いて、各務先生も苦笑を浮かべた。

「このくらいなら、大丈夫ですよ」

　そう言う各務先生の髪は、まるでシャワー後の洗い晒しのように乱れていた。タオルで水分を取っただけの湿ったシャツを着たまま。誰かが新しいユニフォームを取りに行ってくれていて、それを待っている様子だった。

「医者の不養生という言葉通りの事態にならないようにしてくれよ。じゃあ、行ってくる」

「行ってらっしゃいませ」

　軽く頭を下げる各務先生の肩をポンと叩くと、園田教授は颯爽とドアに向かっていく。私はさらにその後を追って、ドア口から教授をお見送りした。

　九十度の角度で頭を下げ、ゆっくり背を起こした時、木山先生が近寄ってきた。

「僕もこのまま講義に行ってくるよ」

「はい、行ってらっしゃい」

　教授にしたほどではなくとも、もう一度軽く頭を下げる。

　それを見て、木山先生が目を細めて笑った。お見送りしたつもりだったのに、足を止めて私の顔を覗き込んでくる。

「ねえ、仁科さん。今夜、予定ある？」

「え？」

　辺りを憚はばかるように、コソッと低い声で訊ねられて、私は短く聞き返した。何度も瞬きしながら木山先生に視線を向けると、彼は口角を上げてニッと微笑む。

「久しぶりに、一緒に食事でもどう？　教授不在なら、仕事もそれほど遅くならないだろ？　ご馳走するよ」

「いえ……すみません。食事は、ちょっと……」

　私は微妙に背を仰け反らせ、彼との距離を開いてから、ぎこちなく笑って見せた。

　上司なのに苦手意識を抱く自分に、どこか後ろめたさはある。だけど正直、木山先生のお誘いは真剣にご遠慮したい。

　曖昧に濁したのがまずかったのか、木山先生はさらに身を乗り出してきた。

「今日がダメ？　それじゃあそうだな……週末はどう？　金曜日」

「すみません。ちょっと予定があって」

　愛想笑いも引きつるくらい、木山先生はしつこい。

　それでもガツンと断れないのは、ここが医局で彼が上司だから。医局というのは昔からの古い慣習がなかなか抜け切らず、一般企業と比べてもかなりの縦社会なのだ。

「それじゃあ……」

　二度断ったのに、木山先生は次の予定を提案しようとしてくる。

　さすがに困ったと思った時、私と木山先生の後ろで、カツッと靴の踵が鳴る音が聞こえた。

「木山先生。講義の時間遅れますよ」

　腕組みをしながらニッコリ笑ってそう言ったのは、各務先生だった。

「え。あ、ああ……」

　濡れたシャツのままで、堂々と背筋を伸ばす各務先生に怯んだように、木山先生も白衣の袖口を摘んで、ロレックスの時計に視線を落とす。

「え～っと……じゃあ、仁科さん。また」

　バツが悪そうに妙にあたふたしていたのは、各務先生に気圧されたせいか。それとも、研修医たちが室内から好奇心たっぷりの目で見ていたからか。

　私の肩をポンと叩くと、そのまま小走りで廊下に飛び出していった。

「あ、行ってらっしゃい……」

　そう声をかけて、私は木山先生を見送った。そして、なんとなく身を縮こめる。

　最初のひと言を放ったきり、黙って佇んでいる各務先生の視線を感じる。肩を強張らせながらそおっと振り返ると、彼はまるで仁王像のように腕組みをしたまま、私にジトッとした目を向けていた。

「俺の誘いはスマートに断るし、結構言いたいこと言ってくれたのに、木山先生には随分と弱腰なんだな」

「…………」

　ご指摘は確かにその通りだと思う。ただ、言い訳させてもらうと、各務先生に言いたいことを言ったのはお酒が入っていた時だし、さっきはその話題で煽あおられて腹が立ったせい。木山先生の誘いを断る理由は本当に人間として苦手だからで、それはオフィスで素直に出せるものではないから、どうやって断っていいか迷っただけだ。

　気まずさいっぱいで、無言で目線を流して逃げる私に、各務先生は大きく溜め息をついた。

「……まあいいや。それより君、俺に言わなきゃいけないこと、あるんじゃないのか？」

　それを聞いて、私は慌ててシャキッと背を伸ばした。

「は、はい。すみません。ありがとうございました」

　言い終えてから、今度は各務先生に深々と頭を下げる。

　なのに「は？」と短く聞き返された。

「なんで礼？」

「傘と、今助けてもらったことに関してです」

　私は頭を上げながら、気を取り直して返事をする。

　それを聞いて、各務先生は一瞬きょとんとした顔で私を見つめ返して、グシャグシャと髪をかき回した。

「傘はともかく、助けたってよりも邪魔した、が正しいけど」

「は？」

「いや、別に。……今聞いたけど、なんか俺に取材依頼が来てるって？」

　そう言いながら、後ろを振り返って美奈ちゃんを顎先で示す各務先生に、私も「あ」と声をあげた。

「そうでした。忘れてた」

　さっき一緒に戻ってくる時に、その話があることを思い出せばよかった。そうしたら無駄な緊張もしなかったし、各務先生を濡れ鼠にせずに済んだのに。

　ポンと手を打ってから、しっかり頭を仕事モードに切り替える。

「忘れてた、じゃ困るんだけど」

　各務先生のささやかな皮肉も、今はスルー。

「はい。すみません。先生、今ちょっとだけお時間よろしいですか」

　時間を確認しながら訊ねると、各務先生はなにか言いたげに眉を寄せたけれど、結局、「はいはい」と頷いた。




　医局は人が多いから、と言って、各務先生は私を医局の隣の応接室に連れていった。「どうぞ」と促されて先に中に入り、手帳を手にして奥のソファに向かう。

　ソファの真ん中まで進み、一度無意味に深呼吸してから、各務先生を振り返った途端。

「きゃ、きゃああっ!?」

「……今度はなんだよ。うるせえな」

　私の悲鳴に一瞬ビクッとしてから、各務先生がとても不機嫌そうな目を向けてくる。

「なんだよ、はこっちのセリフです！　な、なにしてるんですか!!」

　彼は、白いワイシャツを脱いでいた。眉を寄せて片目を閉じ、私の言葉など聞く耳持たない様子で、その下のアンダーシャツも裾から捲るようにして勢いよく脱ぎ捨てる。

「ちょっ……!!」

　一瞬、しっかりはっきり見てしまった、各務先生の裸の上半身。服を着ていてもなんとなく想像はつくけれど、予想通り、怖いくらいすっきり引き締まっていた。

　もちろん私は正視していられない。反射的に両手で顔を覆い、勢いよく各務先生に背を向けた。

「な、なんで私の前で脱ぐんですかっ!!」

「今、来る途中に着替えもらったから。濡れたままで気持ち悪いし、教授に言われた通り風邪ひいてもまずいんでね」

　返ってくるのは、なんともごもっともな説明。

　先生の言う通り、つい今しがた研修医から受け取ったブルーのユニフォームを身に着ける気配を背中で感じる。

「いいぞ」と合図されて、私は顔を手で覆ったまま、そおっと振り返った。指の隙間から覗き、各務先生がちゃんとユニフォームを着ているのを確認してようやくホッと息をつく。

　各務先生が向かい側のソファに座るのに続いて、私もゆっくり腰を下ろした。

「さ、早速ご説明しますね。いつもの高瀬さんからのお話なんですが……」

　動揺してしまった自分を落ち着けようと、私はわざと取り澄まして前置きした。膝の上に手帳を置き、テレビ番組制作会社の高瀬さんから聞いた話をメモしたページを開く。

「いつものように、大学での講義、オペの様子、外来診察や病棟回診などの密着撮影の他に……」

　意識して少し早口で言いながら、真正面から向けられる刺すような視線に、変な汗が額に滲むのを感じた。

「こ、今回、プライベートの先生も多く撮りたいらしく、それで……」

　続ける声が、ちょっと上ずる。頬が熱くなってくるのがわかる。

　私は言葉を切り、思い切って顔を上げた。

「話しづらいので、じろじろ見ないでくれませんか」

「ああ、悪い。意外だな～って思ったから」

　私が頬を膨らませるのを見ると、各務先生は意外とあっさりと謝って、私の目の前で長い足を大きく組み上げた。

「な、なにがですか」

　妙に色気を感じるその仕草に、私は怯みながら聞き返した。

　それを聞いて、各務先生はホクロがある方の口角をわずかに上げる。

「いや。男の裸なんか、見慣れてそうなもんなのに。随分とウブな反応するんだなって」

　からかうように言ってニヤリと笑う各務先生に、私はカッと頬を火照らせた。

「なにが言いたいんですか。バカにしてます？」

「いいえ。ちょっと新鮮だったんでね」

「……普通、ただの職場の上司が目の前で脱ぐなんて思いません。断りもなく脱がれたら、驚くのが当然でしょう」

　言い訳通り、各務先生がいきなり脱いだから、なんの心構えもできなかった。胸がドキッと跳ね上がってしまい、素の反応を隠し切れなかった。

　それを見透かされた上、わざわざ感想を述べられて、負け惜しみだと自覚しながら、刺々しく言い返した。

「先に『着替えるぞ』って断ったところで、『ダメです』って言うだろ？」

　組んだ足の上に肘をのせ、背を屈めて頬杖をつきながら、各務先生は私を見据える。

　鼓動が加速するのを感じて、私は慌てて目を逸らした。

「は、話の続きをしてもいいですか」

　とにかく早く説明を終えて、デスクに戻りたい。その一心で、すっかり逸れてしまった話をもとに戻そうと、私はつっけんどんに言った。

「ダメ」

「プライベート、一日だそうです」

「なあ。過去のイケメン彼氏になにされたの？」

「…………」

　私の話はまったくスルーして、各務先生は強引に質問を畳みかけてくる。

　さすがに無視し通すほどの冷静さを保てず、私は無言で各務先生を睨んだ。

　けれど、彼は軽くヒョイッと肩を竦めるだけだ。

「さっきの君の言い方、かなり根深い私し怨えんみたいだなって思った。よっぽどひどい目に遭って、それがトラウマになってるんだろ」

　私の睨みに、さらに目力を込めて応戦しながら、デリカシーの欠片かけらも感じられない口調でズケズケと探ってくる。

「ドクターのくせに、人のトラウマ無理矢理言わせるなんて、鬼ですか」

「真綿にくるんで直接触れないように優しく優しく撫でてやるのが、いつも正しい対処法ってわけじゃないんだよ。それに、仁科さんの場合はその一方的な思い込みと決めつけで、周りの人間に害をもたらす。荒療治も必要だ」

　はあっと声に出して息を吐きながら、各務先生はふてぶてしい態度で腕組みをした。

「私のなにが、害ですか」

　睨んだまま言い返すと、彼はふふっと目を細めて笑う。

「顔が理由で嫌われるのは理不尽だ。さすがに俺もテンションが下がる。仕事に支障が出かねないくらいに」

「……はあ？」

　なにが言いたいんだ、この人は。

　そんな思いが、思いっ切り声に出てしまった。

　それでも、各務先生の方は気にした様子もない。もしかしたら、昨夜からの失礼極まりない私の発言のせいで、もう耐性がついてしまったのかもしれない。

　それなら、縦社会を恐れることはない。

　私は膝の上の手帳を一度パタンと閉じて、その上で両手の指を組み合わせた。

「私の言った通りじゃないですか。各務先生、放っておいても女が寄ってきます。医局であんなに囲まれてたじゃないですか」

「女って。研修医だろ」

「みんなにチヤホヤされて、鼻の下伸ばしてたじゃないですか」

「伸ばしてねえって。……ああ、なんとなくわかった。つまり、そのイケメン元カレに浮気されたってとこか」

　ニヤニヤしながらドンピシャで言い当てられ、私はムッとして口を噤んだ。

「で、捨てたの？　捨てられたの？」

「どうして人の心の傷を抉えぐるようなことが聞けるんですか」

「捨てられた方か。よかったじゃないか、そんなくだらない男と縁が切れて」

　人間性すら疑いたくなるようなことをさらっと言われて、私の頭の中でなにかがブチッと音を立てて切れた。

「わかったようなこと、言わないでください!!」

　ちょっと低いテーブルに、思い切りバン！と両手を叩きつけ、私は前屈みの体勢から各務先生を睨み上げた。

「連れ歩く分にはいいけど、つまんないって……謝罪のひとつもなく振られたんですよ!?　それのなにがよかったと……！」

「見る目ないな、その男。こんなにおもしろい女なのに」

　キレた私が大声で怒鳴り散らすのを、各務先生は表情も変えずに簡単に遮った。

　一瞬虚を衝かれて言葉をのんだ私を、彼は背を屈めて覗き込んでくる。その距離の近さに驚き、私はとっさに身体を引こうとした。それを、彼が私の顎をグッと掴んで止める。

「なっ……！」

「くだらない男を基準にして、〝イケメンは浮気するもの〟なんて定義づけるなよ。俺が君の言うイケメンかどうかは、この際置いておいて……。いいか。俺は、大事な女に不安な思いなんかさせない。そんなもの感じる余裕もなくなるくらい、四六時中愛してやるから」

「っ……」

　ほんの少しもぶれないまっすぐな瞳で、まるで挑むようにそう言われた。

　各務先生は、〝自分は浮気しない〟と持論を言っているだけなのに、まるで私に向けて宣言されたような、そんな気になって心臓が大きく騒ぎ出す。

　そして、多分、彼は私の心の動きを完璧に見抜いている。

　私の反応をジッと静かに観察した後、意地悪に口角を上げて笑った。

「なんなら、試しに俺に愛されてみるか？　俺の女になって」

　妖艶に細めた瞳で射貫くように見つめられ、私の胸がドックンと大きな音を立てた。

　顔が赤くなっているのはもうごまかしようがないけれど、このまま手の平の上で転がされてちゃいけない！

　私は、顎を掴む各務先生の手を思い切り振り払った。そして、その場に勢いよく立ち上がる。

「こ、これ以上からかうつもりなら、お話はもう終わりです！」

　そう言い捨てて、ペコッと頭を下げた。そのままソファを回り込み、大股で応接室のドアに向かう。

「終わりはいいけど、取材。断っちゃっていいのか？」

　ドアに手をかけた途端、背中に涼しい声がかけられた。

　さすがに私もグッと口ごもる。悔しいけれど足を止めて、そおっと後ろを振り返る。

　各務先生はソファに座ったまま、軽く身を捩らせて、シート越しに私を見遣っていた。

「断って、医局の予算が減ると教授も喜ばないだろ？」

「……そうですけど」

「じゃ、受けてやるよ。ただし、プライベートは二時間。会食のみ。相手は仁科さん、君だ」

　一瞬ホッとしたのも束の間、各務先生が最後に出した条件に、私は思わず目を剥いた。

「な、なんですか、それ！」

「一日も割いてやる必要はない。どうせ使われる映像はほんの数分だ。君との食事風景で構わないだろ」

　彼は背もたれに片腕をかけ、『どう？』と言いたげに首を傾げる。

　私は一度大きく深呼吸してから、背筋を伸ばして口を開いた。

「お断りします」

「じゃ、俺も断る」

「ええっ……!?」

　短い応酬の末、結局私が絶句する羽目になる。口をパクパクさせるだけの私に、各務先生はとっても楽しそうにニッコリと微笑んだ。

「仁科さんは医局の秘書なんだから、撮影の時は俺に同行するんだろう？」

「それは……」

　おっしゃる通り。実際、今までも何回か撮影には立ち会っている。とはいえ、私がついて回るのはプロデューサーの高瀬さんで、各務先生のことは大学の講義室の一番後ろやオペ室の見学ルームから、遠目で見るだけだった。

「食事の相手するだけだよ。医局の予算のために引き受けるんだから、俺に付き合うのも君の仕事だろう？」

　口ごもる私に、各務先生は畳みかけてくる。

「どうする？　仁科さん。心臓外科医局の来年度予算が潤うかどうかは、君次第だよ」

　私はなにも言い返せないまま、ただグッと詰まるだけ。

　なんだかよくわからないけど、これって脅迫っていうんじゃないだろうか……。

　そう思うからこそ、仕事だとしても頷けない。

　なのに、さっきと同じ勢いで断ることもできなかった。










危うい口説きと誘惑




　オペ室の中二階にある見学ルームは、普段と比べものにならないほどの見学者が入り、妙な熱気に包まれていた。

　見学者の大半は心臓外科医局に所属する医師たちだ。もちろん、出張から帰ってきた園田教授も入室している。それから研修医に他の外科医局の講師や助教、プラスして私とテレビ番組制作会社のスタッフ……と、ちょっと動くだけで肩が触れそうなほど、人が密集している。

　大きなガラス張りの窓の向こうに、附属病院のオペ室が見下ろせる。国内でも最先端の医療機器を取り揃えた、外科医の聖域。

　これからここで、心臓外科の中では最もポピュラーと言っても過言ではないくらい実績数の多い、冠動脈バイパス手術が行われる。手術予定時間は四時間。執刀医は、各務先生だ。

　もともと各務先生が執刀するオペは見学希望者が多いけれど、今日はテレビ撮影が入るとあってか、いつも以上に希望が殺到した。そのため、研修医たちはいくつかのグループに分かれ、交替で見学することになった。

　オペ室内の隅っこには、大きなテレビカメラを構えたカメラマンがふたりいる。そのカメラが今、手術台に横たわった患者さんに全身麻酔が施される様子を捉えていた。

　麻酔科医が気管挿管を行う中、手術スタッフの一番最後に各務先生が入室した。

　目元はルーペで覆われ、大きなマスク、髪はキャップの中にすっきりとまとめられていて、遠目では顔立ちもわからない。それでも、手術台に視線を据え、両手を胸の高さに上げて進んでくる彼のオーラは半端じゃなく、私の横に立っていた他の医局の助教がゴクッと喉を鳴らすのが聞こえた。

　執刀位置に立った各務先生が、手術台に横たわる患者さんの顔に視線を向け、スタッフ全員が手を止める。手術部位や術式の最終確認を行った後、彼は麻酔科医の方を見遣った。

「よろしいですか？」

　マスクの下から少しくぐもった声で問いかける。

「はい」

　麻酔科医も一瞬モニターから目を離し、各務先生に短く返事をした。

　淡々としたやり取りで、患者さんの全身麻酔の効き具合の確認を終えると、各務先生は胸元の高さに両手を持ち上げたまま、彼の前に立つ第一助手を務める講師に軽く目礼する。そして、周りのスタッフたちに、サッと視線を走らせた。

「よろしくお願いします」

　各務先生のひと言で、オペ室内にそれまで以上の緊張感が漲る。

「よろしくお願いします」

　スタッフ全員が各務先生に呼応すると、ガラス越しの見学ルームの空気まで、一瞬にして張りつめるのがわかった。

「開胸します。……メス」

　各務先生は術野に目を伏せ、隣に立つ器械出しナースにひと言そう告げた。

　その手に素早く渡されたメスが、ギラッと光る。彼は患者さんの胸に、縦一直線にメスを入れた。

　その瞬間、私は反射的に目を背けた。

「ツッペル、スターナムソー」

「ガーゼ、筋きん鈎こう」

　各務先生と第一助手が、それぞれ使用する器具を指図する。次々とテンポよく器具が渡され、ふたりのドクターの手で患者さんの胸が開かれていく様子が、目を逸らしていても感じ取れる。

「今日のオペは、人工心肺を使わないオフポンプ術だ」

　窓の一番前に立った園田教授が、見学する研修医たちに、オペの実況をするように説明し始めた。

「切開方法は、胸骨正中切開。開胸器で胸骨を左右に開き固定して術野を確保する。人工心肺を使うオペと比べて、手術時間の短縮、患者への手術侵襲が少ないといったメリットがあるが、執刀する医師にとっては心臓拍動下での施術になるから、難易度も高い。みんな、よく見ておきなさい」

　教授の言葉に、研修医たちが各務先生の手元に真剣な目を注がせたまま、「はい」と答えた。

　まさにそのタイミングで、オペ室では第一助手がナースに「開胸器」と指示している。各務先生が、患者さんの病巣部を肉眼で捉える瞬間。研修医や教授たちは、ガラスに張りつくようにその様子を見守っている。

　彼らが人垣になってくれたおかげで、私はそっと眼下のオペ室に目を向けた。私のいる場所からは各務先生の手元は見えず、術野が遮られていることにホッと息をつく。

　私は医療従事者ってわけじゃないもの。やっぱり生で手術を見るのは怖い。

　私の視界には、ルーぺを装着した各務先生の目元から上だけが映り込んだ。

　美奈ちゃんが絶賛する通り、術野に真剣な瞳を向けるオペ中の各務先生は、キリッとしていて文句なしにカッコいい。悔しいけれど目がいくし、魅せられてしまう。

　腕前だけじゃなくビジュアルも天下一品の、超エリートドクター。

　そりゃあテレビ番組のプロデューサーも、何度でも撮りたいって思うだろう。

　わかるんだけどね……。

　その高瀬さんは、見学ルームの端っこで、オペ室内のカメラマンが撮影する映像をリアルタイムでチェックしている。持ち込んだパソコン画面を注視している彼の背中を、私はそっと見つめた。

　なんとか各務先生から取材ＯＫを取りつけ、高瀬さんに連絡した。もちろん先生が私に出した条件も伝えて、プロデューサーの方から『仁科さんと会食してもらう意味が……』とでも渋ってもらおうかと思ったのに。

『助かった、ありがとう、仁科さん!!』

　目論見に反して手放しで喜ばれ、取材の申し入れからほんの二週間で、撮影スケジュールが組まれてしまった。

　今日の撮影は手術風景だけ。明日は大学での講義風景と病棟回診の撮影が予定されている。そして、私の憂鬱のタネ、会食シーンの撮影は、土曜日の夜にセッティングされていた。

「……はあ」

　周りの人に気付かれないように、私は肩を落として小さく溜め息をついた。

　もちろん、みんな各務先生の手技を食い入るように見つめていて、私の溜め息など気に留める人はいない。

　時折、園田教授が各務先生の手技について研修医に問題を出して答えさせる以外は、誰も声を発しない。呼吸音すら憚ってるんじゃないかと思うくらい静かだ。

　オペ室からは、「鑷せっ子し」やら「鉗かん子し」やら、器具を指示する各務先生の声の他に、心臓モニターの電子音や人工呼吸器のシューシューという音も聞こえてくる。外回りナースがバイタルを読み上げるのを聞きながら、私は再び各務先生の姿を見下ろした。

　今、彼の隣には、同じブルーの手術着を着た器械出しのナースがいる。入職時からずっと手術室の所属で、勤続十年、三十二歳のベテランと言えるナース。チームとして固定されているわけじゃないけど、各務先生のオペに入る割合が高いと聞いたことがある。きっと、各務先生からの評価も高いんだろう。

　何度も一緒にオペをしているせいか、こうして見ていると、目線だけで会話ができるんじゃないかと思うくらい、息もぴったりだ。

「……どうせなら、彼女相手の会食にした方が、会話も弾むし絵的にもいいと思うんだけどな」

　思わずボソッと独り言を呟いてしまう。

　私の前に立っていた研修医が『ん？』というように振り返ってきた。それに慌てて首を横に振り、唇を引き結んでから、私はそっと見学ルームの壁際まで退散した。

　前の撮影の時も器械出しを担当していたナースだから、高瀬さんも彼女を覚えていた。今回の撮影では、各務先生のオペについて、彼女からもコメントをとることになっている。

　スケジュールの打ち合わせの時、電話でそう言うのを聞いて、私は高瀬さんに会食相手の変更を申し出たのだけど、

『会食は各務先生のプライベートの顔に迫るのが目的ですからね。先生が仁科さんを指名したなら、それで構いませんよ。ああ、ほら。オペ中の先生と医局での先生の違いなんかも話してくださいよ』

　そんな言葉で逆にプレッシャーをかけられてしまった。

　カメラが向けられるのは、各務先生だけなんじゃなかったっけ？　それも、各務先生は『使われるのはほんの数分』って言ってた。会話したところで音声が使われるわけじゃないはず。ただ会食の相手役をするだけなのに、なんでリポーターみたいなことを求められてるの!?

　それなら、私じゃなくて美奈ちゃんでもいいんじゃないかと思いついた。

　この取材の話をした時、美奈ちゃんがすごく羨ましがっていた。医局での先生を語るなら、絶対に彼女の方が適任に決まってる。そう各務先生に提案してみたのに、『君を条件にしたはずだ、俺は』のひと言で、あっさり却下された。

　結局、それ以上の抵抗はできないまま今日を迎えてしまった。

　まあ……確かに、これも医局秘書のお仕事のうちと言われたらそれまで。半日分の休日出勤も申請できたことだし、いつまでも愚痴っていても仕方がない、けれど。

　取材を受ける条件に私を脅迫した各務先生と、今鋭い目で患者さんの心臓と向き合う各務先生。ふたつの顔を知ってる身としては、今の彼を素直にカッコいいと思うのも悔しい。

　私にそんな複雑な思いを植えつけ、各務先生は淡々と冷静にオペを終えた。

　もちろんオペは大成功。「お疲れ様でした」のひと言で各務先生が退室した後、患者さんはＩＣＵに運ばれていった。

　見学ルームから出ていく研修医たちが、各務先生の手技に興奮気味に頬を紅潮させているのを見ながら、私も無意識に手をギュッと握りしめていた。




　撮影二日目。大学で講義風景の撮影を終え、お昼を済ませた後、私たちはぞろぞろと附属病院に移動した。

　今日、各務先生にオペの予定はなく、白衣の下は白いシャツにネクタイ姿だ。ブルーのユニフォームを着ている時は、心臓外科手術のプロフェッショナルという感じだけど、今日のようなスタイルだと研究者っぽくて知的な印象になる。

　昨日と今日では、また雰囲気が違う。そのギャップは、映像にしても視聴者に受けるんだろう。特に女性視聴者に。

　そんな私の思考を肯定するかのように、高瀬さんは二日目にしてとても満足げだ。

　先に訪れたＩＣＵで、各務先生は昨日自らが執刀した患者さんを中心に、心臓オペ後の全患者さんの経過記録に丁寧に目を通し、ケアに就くナースに指示を出した。もちろんみんな、彼の指示に真剣なまなざしで応えていた。

　その足で四階に向かう。

　この病院は、各フロアを東と西に分けて、それぞれをＡ、Ｂ病棟と呼んでいる。四階の西側、４Ｂ病棟が循環器・急性期病棟だ。

　各病棟のちょうど中間地点にあるエレベーターを降りて数歩歩いただけで、各務先生は患者さんに囲まれた。

　術後の周術期管理をしている病棟だから、各務先生のオペを受けた患者さんも、もちろんいる。歩行器を使って歩く中高年の女性や、ご家族に車椅子を押してもらっているおばあさん等々。みんながみんな、「各務先生、各務先生！」と、その手を取ろうと集まってくる。まるで、神が降臨したかのような騒ぎだ。

　手を取られるまま、白衣の裾を引っ張られるまま。患者さんたちの熱狂ぶりに、各務先生もちょっと苦笑しながらも、神らしからぬ気さくさで応じている。「お加減どうですか？　手術痕は痛まない？」と、自分が執刀した患者さんじゃない人にも、気遣いの言葉をかける。

「いやあ～各務先生のファンは、年齢層も幅広いなあ……」

　高瀬さんが感動したように拍手しながら、もっと近寄って撮影するよう、カメラマンに指示を出す。

「同年代の女性だけじゃなく、中年から超高齢者まで……。ファンに囲まれる図は絵になるぞ。いいな、もっと撮れ」

　理想の〝絵〟を前に興奮した様子で続ける高瀬さんに、私はちょっと笑顔を引きつらせた。

「ファンって……患者さんじゃないですか。そりゃあ、年齢層も高くなりますって」

　心臓外科に限らず、入院患者比率は圧倒的に高齢者層が多い。高瀬さんに言わせたら、下は新生児から上は百歳まで、すべての女性が各務先生のファンにされてしまいそうだ。

　なのに高瀬さんは、なぜだかドヤ顔で、「いやいや」と首を横に振る。

「患者にとって医師は神様ですからね。普通はあんなに群がりませんよ」

　ニヤニヤと声を低められて、私はちょっと及び腰で「え？」と聞き返した。

「ただ神々しいだけの神様なら、高齢者が我先にと、手を取ったりしないでしょう。普段からああやって、患者は気さくに声をかけてもらってるんですよ。〝神様〟だけど、目に留まることを期待して集まる。ちょっとしたファン心理だと思いませんか」

「えっと……でもそれって、ドクターとして立派なことですよね？」

　曖昧に笑いながらそう言うと、高瀬さんは「もちろん」と胸を張った。

　その時。

「患者という名のファンへのサービスだと言えば、まあ立派かもしれないけど。各務先生のあれは、女心を惑わす過剰サービスだよ。そう思わない？　仁科さん」

　クスクス笑う声と同時に、後ろから呼びかけられた。名前を呼ばれた私だけじゃなく高瀬さんも、ちょっと前に出ていたカメラマンも振り返る。

「医者が神様だっていうのは、ひと昔前の傲慢な考え方。今の時代、専門職だってサービス業のつもりで行動しないと。なんせ、言葉のかけ方ひとつで訴訟に発展する時代だからね。あの人はそういうところをわかってるから、まあ、抜かりない」

　口元に手をやりながら、私の前で足を止めたのは木山先生だった。

　私は反射的に軽く会釈をする。

「撮影同行、お疲れ様。各務先生が入局してから、仁科さんのマスコミ対応も大変になったね」

　そこはかとない嫌みが感じられる言葉に、私は黙ったままぎこちなく笑った。

　白衣姿の木山先生に、高瀬さんがポケットからいそいそと名刺入れを取り出している。

「どうも。私も各務先生と同じ心臓外科医局で、講師を務めております、木山と申します」

　高瀬さんの仕草を見て、木山先生もにこやかに名刺を交換した。

　先生から受け取った名刺を見ながら、高瀬さんが「講師の先生ですか」と呟く。それを聞いて、木山先生はほんの一瞬眉を寄せた。

　彼が気分を害したのがわかり、私はなんとなく目を逸らす。

「それならぜひ、お話伺えませんか？　木山先生。先生から見て、各務先生というのはどんな上司でしょう？」

　高瀬さんが悪気なく重ねて、木山先生の地雷を踏む。

　私はさすがにギクッとして、そおっと木山先生の様子を窺った。

　私の予想通り、彼は頬の筋肉を引きつらせて、「私の方が年上なんですけどね」と前置きをした後、

「医師としても人間としても、見習おうにも見習い切れない、ナンパな上司ですね」

　さらに毒のこもったひと言を素っ気なく呟く。

　目をきょときょとさせて「は？」と聞き返す高瀬さんの前で、木山先生は大きく腕組みをした。

「仁科さん。君もよく知ってる通り、どこに行っても彼には女性が群がるだろう？　そりゃあそうさ。あれだけ手広く媚こびを売ってるんだから」

　チラッと横目を向けて言われたその言葉に、ジワ～ッと嫌悪感を覚えた。

　さすがに高瀬さんも戸惑ったのか、ポリッとこめかみを指でかいている。

「はあ。そうですか。でも、それは媚びるというよりは、各務先生の偉ぶらない気さくさの表れかと……。一概に〝ナンパ〟だと言うのも、どうかと思いますが」

「さっきも言ったでしょう。彼の場合はルックスを武器にした過剰サービスなんですよ。タチの悪い医者……いや、〝男〟だ」

「木山先生、言いすぎです」

　止めなきゃ、このまま木山先生がヒートアップするだけだと感じた。

　彼より年下で中途入局の各務先生が上司だということが、おもしろくないのが見え見えの言動。実力社会の医学界では決して珍しくないことだけど、木山先生がうちの医局を代表して発言してると受け取られたら、みんなが各務先生をよく思ってないような印象を与えてしまう。

　だから私は、医局の秘書として口を挟んだ。

　けれど木山先生は、私が各務先生をかばったとでも思ったんだろう。不愉快そうに顔を歪めて、ふん、と鼻を鳴らした。

「君は他の女性のように、各務先生に軽く流されたりしない、しっかりした女性だと思っていたんだけど。買いかぶりすぎたかな」

「いいえ。ぜひそう思っていてください。ですが、今のお言葉は、口が過ぎます。私は医局秘書として、患者さんや医局員を常に気にかける各務先生を、医師として准教授としてとても立派だと思います。媚びるなんて言い方はひどいです」

　まっすぐ背筋を伸ばし、木山先生を真正面から見上げながらそう言い切った。

　木山先生は、さらに不機嫌に顔を歪める。

「え、え～と……木山先生も、仁科さんも、そのへんにしておきましょう。木山先生、お忙しいところお話ありがとうございました。我々、まだ撮影を続けますので……」

　結局、高瀬さんが私と木山先生の間に割って入ってくれた。

　言っていることは間違ってないと思っても、私も少し興奮しかけていたことは否定しない。だから仲裁をありがたく受け入れて、高瀬さんに肩を押されるがまま、先に足を踏み出そうとした。

　肝心の各務先生は、背後での険悪なやり取りにはまったく気付かず、さっさと東側の４Ａ病棟のナースステーションに向かっている。

　カメラマンは、こっちを気にしながらも、各務先生の後を追っていた。

「……まあ、ナンパなイケメンってだけでも、人気があるのはいいことだ」

　まだ背を追ってくる木山先生の言葉に、私の神経が逆撫でされて、思わず立ち止まってしまう。

「仁科さん」

　高瀬さんが、足を止めた私を咎めるように眉を寄せた。『相手にするな』と言われているのを感じて、私も一度落ち着こうと深呼吸をする。なのに。

「患者はともかく、同年代の女性に対しては過剰と言って間違いないんじゃないかな。各務先生にその気があろうがなかろうが、勘違いさせる言動があるからあれだけ女が群がるんだ。〝媚びてる〟が気に入らないなら、無意識に〝口説いてる〟とでも言い換えようか？　それこそ、呼吸するようにスマートに。ほら、仁科さん。見てみなよ、ナースステーション」

　さらにそう畳みかけられ、そっと振り返ると、顎でしゃくって視線を促された。私だけじゃなく、高瀬さんも黙ってその方向に顔を向ける。

　まさに、各務先生がナースステーションに入っていくところだった。颯爽と白衣の裾を翻し、「こんにちは」と明るい挨拶をしている。

　その途端、パソコンを操作していた病棟クラークが「各務先生!!」と弾んだ声をあげるのが耳に届いた。それはカンファレンスをしていたナースたちにも伝でん播ぱしていき、みんながワッと彼を取り囲む。そこにあがるのは、職場で聞くにはそぐわない華やかな黄色い歓声。ここは慢性期病棟で、患者さんの容態が落ち着いているためか、ナースたちはカンファレンスを中断して、各務先生の視線の争奪戦を始めた。

　医局で研修医に囲まれている姿とそう変わりはない。ただ、あれは……。

「ほ～ら、見ろ。ナースはみんな〝女〟の目だ。あれのどこが媚びてないって言うんだ？」

　確かに木山先生の言う通り。各務先生を囲むナースは、みんな明らかに〝女〟を前面に出している。各務先生も、それに気付かないわけはないと思うのに、医局の時と同じようにフランクに受け答えしている。

　高瀬さんが、はは、と苦笑いした。

「まあ……おっしゃる通り医者というよりは、モテ男が囲まれる図、にも見えるけどね……」

　それを聞いて、私のこめかみにピクッと青筋が立った。

　医局のため、と思って、講師の木山先生に立てついた私の立場は。

　〝媚びてる〟も〝口説いてる〟もおかしいとは思うけれど、彼が返す笑顔には〝無意識に勘違いさせる〟要素があるのは認めざるを得ない。あれのどこが過剰じゃないんだと問われたら、私も胸を張って『ＮＯ』とは言えない。普段からあんな感じだからこそ、この間のふざけた般若のお面をもらってこれたりするんだろう。

「どうだい？　僕の言うことも間違ってないだろう？　医局秘書の君だけは、各務先生にコロッと流されてほしくないね。仁科さん」

　わざわざ後を追ってきて、木山先生が私の肩をポンと叩いた。それにはムッとしたけれど、私はあえてニッコリと微笑んだ。

「ご心配なく。私、もともとイケメンには興味ないんです。さっきも言いましたけど、立派だと思うのは、医師として。各務先生はただの上司というだけで、もちろん問題外です」

　私の笑顔に逆に怯んだのか、木山先生はそれ以上絡むことなく廊下を先に進んでいった。

　思わずふうっと口をすぼめて息をついた私に、高瀬さんが微妙に頬を引きつらせながら、「言いますね～」と笑った。それには黙って肩を竦めて見せる。

　自分でもどうかと思うくらい高飛車な言い方になったけれど、そのくらい言わないとなんだか悔しくてたまらなかった。

　不覚にもドキッとしてしまった各務先生の言葉が、私の脳裏をよぎる。

『俺は、大事な女に不安な思いなんかさせない』

　各務先生の〝大事な女〟って、女性に囲まれる彼を見て不安に思わないほど、鋼はがねの心の持ち主なんじゃないだろうか。各務先生はそういう人とばかり付き合ってたから、彼女を不安にさせてないって思い込んでるだけなんじゃないの？　ただの思い込みで言ってるのなら、ちょっとカッコいいと思ってしまったあの言葉は、彼の勝手な妄想、ただのはったりでしかない。

　今となっては口だけの男のようにしか思えなくて、私の中で各務先生の株は急降下。大暴落もいいところだ。

「……かばうんじゃなかった」

　能面のように、完全に表情を失っていることを自覚しながら、私は自分の中で一番低いトーンの声でそう呟いた。




　その翌日。赤あか坂さかの高級料亭で、午後七時から会食の撮影が行われた。

　広い日本間の真ん中に置かれた立派な黒こく檀たんのテーブル。私と各務先生のふたり分並べられた懐石料理は、色彩や品のいい盛りつけだけでなく、器にもビジュアル効果がある。洋風のコース料理のように、一品ずつ提供されるのではなく、一気に並ぶのもメリットだ。

　お店を手配したのは、もちろん高瀬さんたち。さすがクリエイティブ職と、私はつい唸ってしまった。

　今日の私は、場所が場所だけに、上品に見える水色のワンピース姿だ。仕事中はハーフアップにしている髪も、今日はさらっとダウンスタイル。

　料亭の女将さんが挨拶に来てくれた時、私と各務先生を見て、『美男美女でお似合いですね』なんて微笑んだ。もちろん、美しいと言われて悪い気はしない。だけどそのせいで、高瀬さんが『仁科さんの顔も出したいな』とその気になってしまい、死にもの狂いで抵抗する羽目になった。

　その甲斐あって、今、カメラは私の後ろ。そこからカメラが捉えるのは、もちろん各務先生だけだ。

　私の向かい側、座布団の上で胡坐あぐらをかいている各務先生は、見るからに上質そうな黒いスーツ姿だ。休日のせいかノーネクタイ。この二日間の白衣姿とは違うプライベートっぽいラフな抜け感があって、これまた高瀬さんを喜ばせた。

　カメラが回り始める前、ヘアメイクさんに髪をセットしてもらいながら、各務先生は高瀬さんの話を聞いて吹き出した。

「媚びるねえ……。随分な言われ方だな。まあ、木山先生に好かれてないのはわかりますけどね」

　ツンツンと髪を摘み上げられながら苦笑する各務先生に、部屋の隅で壁に背を預け腕組みした高瀬さんが、ちょっと豪快に笑い返した。

「私も木山先生の話、やっかみにしか聞こえませんでしたけど」

「はは。多分、俺が邪魔したからですよ」

　ヘアメイクさんに差し出された鏡を覗きながら、各務先生が涼しげな様子で呟く。

　高瀬さんはカメラテストの指示を出してから、「邪魔？」と各務先生に先を促す。

「この間、木山先生が仁科さんを食事に誘うの、邪魔したんです」

　各務先生は、ちょっと意地悪に私に横目を流しながら、高瀬さんにそう答える。

「ちょっ……」

　私はギョッと目を剥いて、ずっと微妙に逸らしていた視線を各務先生に向けた。

「なにを言うんですか、各務先生！」

「その上、俺が先に、仁科さんを食事に連れ出したから」

　私をまったく無視して続ける各務先生に、高瀬さんが「へえ？」とちょっといやらしい笑みを浮かべた。

「もっとも、俺の場合はふたりきりでもないし、プライベートでもない。ただの仕事としか捉えられてませんけどね」

「各務先生っ！」

　興味津々な目を高瀬さんから向けられ、頬が赤くなるのを感じながら、私は無意識に腰を浮かせていた。

「さすが、仁科さん。医局のマドンナってとこですか。エリートドクターふたりを手玉に取ってるとは……」

　なのに、高瀬さんまでそう言って私をからかうように目を細める。

「まあ、木山先生のことは多分全然眼中ないだろうし、俺は顔が嫌いって言われましたけど」

「えっ！　こんなイケメンのなにが不満だって……」

「もう！　やめてください、各務先生っ」

　ふたりが私をネタに盛り上がるのを、他の撮影スタッフも聞いている。みんながおもしろそうに私と各務先生を見ているのがわかるから、私は勢いよくテーブルに手をつき、膝立ちになった。

「そ、そういうところが、木山先生に嫌われるんですよ！　過剰サービスとか、ルックスを武器にしてるとか言われて！」

　各務先生は、私の前で軽く肩を竦めた。そしてテーブルに頬杖をつき、私に上目遣いの視線を向けてくる。

「仁科さん、とにかく座ろうか？　ほら、カメラも回り始めたことだし」

「え」

「大丈夫。まだテストだから。どっちにしても音声は使われないし、話は続けていいよ」

　そうは言われても……。テストだとわかっていても、もうカメラが回っているなら、このまま各務先生に言い募るのもいかがなものか。

　カメラを気にして素直に腰を下ろす私を見て、各務先生はふふっと笑った。

　私はすっかり勢いを失い、しっかりと正座し直して肩を強張らせた。なのに、各務先生は頬杖を解いただけで私を見据えてくる。

「ほら、いいから続けて。俺は木山先生にどう思われようがいいんだけど。どうして君にムキになって文句を言われなきゃならない？」

　軽く顎先を上げながら続きを促されて、私はゴクッと喉を鳴らした。そして、意を決して顔を上げる。

「私、実際、病棟ナースに囲まれる各務先生を見て、木山先生の言い分も全部間違ってるわけじゃないなと思いました。……ね、高瀬さん！　高瀬さんも〝医者が囲まれてるようには見えない〟って言いましたよね!?」

　いきなり私から話を振られた高瀬さんが、部屋の隅でギョッとしながら「あー」と反応するのを聞いて、各務先生がチラリと横目を向けた。

「で？　それのなにが不満なんだ？　君は」

「不満じゃないけど、がっかりです。オペ中はちょっと素敵だと思ったのに、結局口だけの男かって」

　そう言って、私は各務先生から顔を背けた。

　各務先生はハッと短い息を吐いた。高瀬さんに向かって「いただいていいですか？」と確認してから、静かに箸を手に取り、汁物のお椀を持ち上げる。

「医療はチームで行うものだし、あのくらいの距離、間違ってないと思うけどね。なにが言いたいんだ、君は」

　涼しく言い捨て、彼はお椀に目を伏せた。軽く汁を啜すすってから、「うまい」とひと言呟く。

「仁科さん。とりあえず、いただけば？」

「各務先生と向き合っていたら、せっかくのお料理も台無しです」

「気の持ちようだよ。うまいもんはうまい」

　気分や雰囲気は、料理の味にも影響するんだってば！と言いたいところだけど。ビジュアル効果も狙ってチョイスされた、見た目も美しい本懐石は、なんとも言えず魅力的。当然ながら、食べ物に罪はない。

　結局私は、各務先生ではなく料理に負けて箸を取った。

　私がお椀に口をつけるのを見守っていた各務先生が、「ああ」となにか思いついたように頷く。思わず首を傾げると、彼は向付のお刺身を箸で摘んだ。

「口だけって、もしかしてアレか」

「は？」

　品のいいほんのり薄味のお吸い物を味わい、お椀から口を離したタイミングで、私は短く聞き返した。そんな私に、各務先生は目を細めてニヤリと笑う。

「大事な女に不安な思いなんかさせないって言ったこと」

　初めて聞いた時、確かにドキッとした言葉。それをまっすぐ見つめられながら再び耳にして、私はまた、あの時と同じように鼓動のリズムを狂わせてしまう。

　お椀を持った手がビクンと震えるのをしっかり正面から見られ、私は頬をカッと赤らめた。

　視界の端っこで、高瀬さんが一歩踏み込んでくるのがわかる。こういう話題になって、大喜びしてるんだろう。

「がっかりって、そういうことだろ。『各務先生カッコいい！』ってちょっとドキドキしちゃったのに、『やっぱり女に囲まれてるよ、あ～あ』って」

　わざと芝居がかった口調で言いながらテーブル越しにグッと身を乗り出し、各務先生は私を探るように覗き込んでくる。

　ドンピシャで言い当てられ、私の頬がさらに火照った。

　各務先生はテーブルに箸を置き、腕組みしながら肩を揺すって笑っている。

　こうなったら、言い返さないと。言い負けて黙ってしまったら、彼の思う壺のような気がする。

「わ、私じゃなくても女性ならそう思うと思います」

　各務先生のペースに巻き込まれないように、必死に取り繕いながら言い返した。

「いくらカッコいいこと言ったって、口だけじゃ薄っぺらで……」

「口だけじゃないよ」

　言っているうちに冷静さを取り戻してきた私を、各務先生はあっさりと遮った。

　思わず視線を向けた私に、彼はわずかに首を傾げて、斜めの視線を返してくる。

「俺は『不安がらせることは絶対しない』って言ったんじゃない。溢れんばかりの愛情で、包み込むように愛してやるから、不安な思いなんかさせない、ということだ」

「っ……」

　各務先生の強烈な目力に、私は思わず息をのんだ。この部屋の中にいる他の女性まで、私と同じ反応をして各務先生を見つめているのが感じられる。

「例のトラウマのせいかな。仁科さんって、美人なのに自己評価低くて自信ないみたいだ。もったいない」

　各務先生の目が、妙に妖艶に細められるのがわかる。

「大事な女には俺の全力を注ぐから、他の女を天秤にかける余裕はない。だから、二股も浮気もしないよ。実際俺に愛されてみれば、口だけじゃないって証明してやれる。だから『試してみるか？』って聞いただろ」

　各務先生の薄い唇はキュッと閉じられ、ホクロのある方の口角がわずかに上がった。

　言葉と仕草で真っ向から誘惑されているような、危うい感覚。足元の床が一瞬にして消え去って、深い落とし穴に落ちていくような、抗いようのない浮遊感。

　私は言い返す言葉も失って、ただゴクッと唾を飲んだ。

　各務先生は、私の反応を一瞬たりとも見逃すまいというように、まっすぐ見据えたままでいる。

　部屋の中にいる全員が、私が次に発する言葉を待っているのがわかる。

　わかりやすい好奇心と、迷惑な期待。

　私が返すべき答えは決まってる。

『ふざけないで』

　そのひと言しかないのに、声が喉に引っかかって、上手く口から出てこない。

「っ、ふ……」

　それでも、やっと最初のひと言が声になったその時。各務先生のスーツのポケットから、無機質な電子音が響き始めた。

　この場の緊張感漂う空気に、一呼吸置くようなその音に、私は一瞬肩の力を抜いた。けれど各務先生の方は私とは真逆に、眉を寄せて険しい表情を浮かべる。

「もしもし」

　取り出したスマホを操作して、すぐに応答する。

　相手の話を聞くわずかな間の後、その表情に確かな緊張が走った。

「わかった。すぐ向かう」

　短いひと言と共に、各務先生はその場に立ち上がりながら電話を切った。スマホをポケットに戻す彼に、高瀬さんが「先生？」と探るような目を向けている。

「首都高で大規模な事故が発生して、多数の患者が搬送されてきているそうです。緊急手術に対応できる医師が足りないとヘルプが入りました。申し訳ありませんが、これで失礼させていただきます」

「えっ……！」

　各務先生からキビキビした説明を受け、高瀬さんも表情を引き締めた。

　反射的に腰を浮かせる私を、各務先生は目線で制する。

「仁科さん。悪いが、後を頼む」

　私がしっかり立ち上がる前に、各務先生は大股でドア口に向かい、高瀬さんに頭を下げていた。

「各務先生！」

　その後を追おうと一歩踏み出した時には、彼はもう部屋を飛び出していた。










目覚めで奪うキス




「番組にはカメラテストの映像が使えますから、それで大丈夫です。休日でも緊急手術に対応するために病院に駆けつける……ってナレーションを入れれば、むしろ上手く綺麗にまとまりますから」

　高瀬さんはそう言ってくれて、撮影は振替日程を押さえることなく終了となった。

「その代わり、また次回もよろしくお願いしますね」

　ちゃっかりニコッと笑う高瀬さんに後はお任せして、私は各務先生からひと足遅れて料亭を出た。

　私が病院に着いたのは、事故発生から一時間ほど経過してからのこと。まだひっきりなしに負傷者が運び込まれてくる状態で、東都大学医学部附属病院の救命救急センターは、緊迫した慌ただしい空気に包まれていた。

　負傷者をのせたストレッチャーが行き交う広い廊下を、まるで怒号のように飛び交う指示と応答。目の前を駆け抜けるドクターが翻す白衣の裾。

　私はその雰囲気にのまれ、邪魔にならないよう、待合の片隅の壁際に身を寄せるしかなかった。




　午後十時を過ぎても、救命救急センター前の玄関には、赤いランプを灯した救急車が数台停まっていた。処置室では比較的軽傷の負傷者がソファに座って順番を待っている。担たん架かで搬送されてきた重傷者は、次々とオペ室に運び込まれていく。

　私がここに到着してから二時間近く経過したけど、各務先生の姿を一度も見ていない。オペ室のドアの上には、ずっと〝手術中〟の赤いランプが点灯したままだ。各務先生は、きっと中で緊急手術の執刀をしているはず。

　その姿を脳裏で思い描きながら、いくらか落ち着き始めた待合で、私は長椅子に腰かけた。その途端、身体からドッと力が抜け落ちていくのを感じる。

　慌ただしさの中で、座るのを遠慮してずっと立ち尽くしていたせいで、身体が疲れていることを初めて意識した気分。

　そんな自分がおかしくて、つい苦笑を漏らしながら溜め息をついた。

　私、なんでここに来たんだろう。

　疲れと一緒に、疑問が浮かび上がってくる。

　今日は土曜日。私はもちろん休みだし、休日出勤申請も撮影に同行するためだけに取ったものだった。それが中止となった今、私がここに来る必要はなかったし、来たところでなにもできない。実際、邪魔にならないよう、陰に身を寄せていただけだ。

　なのに、どうして各務先生を追いかけてきたりしたんだろう。

　自分の行動がよくわからない不安と焦りで、私は思わずギュッと自分の身体を抱きしめ、そのまま背を丸めた。

　理由を説明しようとするなら、休日出勤は半日で申請しているし、撮影が中止になったからといって、私だけさっさと帰るのは気が引けた、とも言える。

　各務先生は緊急で仕事に呼び出されたのに、そのまま帰るんじゃ薄情じゃないの？と思ったから、でもいい。

　撮影は振替なしで終了になりました、と伝えるため、っていうのもアリ。

　自分への言い訳みたいな理由を頭の中で並べ立てて、私は固く目を閉じた。

　――違う。そんな理由でここに来たんじゃない。あんな、心を探られるような会話の後、私の方に返すべき球を押しつけられたままじゃ落ち着かない。言おうとして言えなかった拒絶の言葉のやり場に困って、私はここに来たんだ。

　いつ各務先生がオペ室から出てくるか。仕事を終えて帰宅できるか、それすらもわからないのに。来週、医局で顔を合わせる時でもよさそうなのに。

　今じゃなきゃいけないような変な焦りに衝き動かされて、私はこんなところまで――。

　身体を前に倒したまま、私は両手で顔を覆った。

　脳裏をよぎるのは、三年前に別れた最低な元カレの顔。

　風の噂で、あれから半年して後輩の女の子と結婚したことを聞いた。彼女が妊娠してるって言ってたし、きっと今頃は一児のパパ。未練があるわけじゃないけど、わざわざ幸せを願うほどでもない。別に今さらどうでもいい男。

　本当は思い出したくもない。だけど付き合いも長かったし、あまりに最低だったから、逆に今でもはっきりその顔を思い出せる。

　あの人も、オフィスで見かけるたびに、いつも違う女の人と一緒にいた。バレンタインとか誕生日とか、同じ部の女の子からプレゼントをもらったりもしてたっけ。

　モヤモヤするのに気にしないふりをしていた自分がバカみたいで。長いこと騙されて裏切られていたのに、気付けなかった自分が情けなくて惨めで。

　最低な男に、盲目になっていた自分への屈辱。そんなものばかりが胸の中に渦巻く。あの人が私に植えつけたトラウマは、そういうものだ。

　各務先生が医局やナースステーションで女性に囲まれる姿を見ると、嫌でも元カレの姿と重なる。私にとって、各務先生はあの人と同類の男。なのに各務先生が私の心の傷を抉って二度向けた言葉に、好奇心をくすぐられた。

　彼がどんなにたくさんの女の人と一緒にいる姿を見ても、不安を感じないほどの愛され方。大事な人だけに向ける彼の包み込むような愛情って、どれだけ大きくて深いんだろう――。

　そんな興味に惑わされる自分に、私はハッと我に返った。慌てて身体を起こし、一瞬心に浮かんだ妄想を払拭しようと、勢いよく首を横に振る。

　だからといって、各務先生に言われるがまま、自分の身をもって試すなんておかしい。

　そう、各務先生にとっては所詮、ただの〝お試し〟に過ぎないのだから。

　彼の口車に乗せられて興味本位で覗いてみたが最後、また元カレの時のようにつらい思いをすることになる。

　もうあんなふうに傷つきたくない。両天秤にかけられて、選ばれずに捨てられるくらいなら、最初から他の女性の目を引かない人を選ぶべき。常に違う女性の影がちらつく、人気者のイケメンなんて論外だ。私だけを想ってくれていることが、わかりやすい人がいい。周りから見て極端で歪んだ感覚だとしても、最初からそのくらい安心できる人じゃないと、私は恋に踏み出せない。

　――各務先生じゃ、絶対にダメ。

　私は自分にそう言い聞かせながら、両腕で頭を抱えた。再び前屈みになり、強く強く目を閉じた。




　身体が痛いと思ったのが先か。寝返りを打とうとして妙な重みを感じたのが先か。

　それとも、眩まぶしいと感じたのが先だったか――。

　私は眉間に皺を寄せながら、重いまぶたを持ち上げて、薄く目を開いた。

　朝からじっとりと湿気を孕はらんだ空気が気持ち悪い。額にうっすら滲む汗を拭おうと無意識に右手を上げて、私は胸の上の重みの正体に気付いた。

「っ……!?」

　ギョッとした途端、息をのんだ。大きく目を見開き、勢いよく身体を起こそうとして。

「ひゃっ……!!」

　身体の横に突いた手が、ズルッと滑る。バランスを失った私は、横たわっていたそのソファから、床に転げ落ちていた。ドスンと尻餅をついて、反射的に顔を歪める。それほど高さはないといっても、勢いよくぶつけたお尻が地味に痛い。

　けれど、そんなのそっちのけで、私はソファの上を凝視した。

「かっ……各務先生っ……!?」

　上ずった声が漏れて、慌てて口を両手で覆った。

　ソファに寝そべるその姿をしっかりこの目で確認して、私の心臓がドックンと跳ね上がる。

「なっ、なん……」

　なに？　どうして？　いったいなにがどうなってこんな状況に!?

　私はたった今ソファから落ちたばかり。ソファの上のぽっかり空いた狭い隙間には、ついさっきまで私がいたはず。

　胸の上にあった重みは、間違いなく各務先生の腕だ。つまり、あの狭いソファで、私は彼の腕の中で眠っていたということ。

　状況の把握はできても、どうしてそんなことになったのかわからない。

　腰を抜かして床にお尻をついたまま、ソファの上ですやすやと眠っている各務先生を、信じられない思いで見上げた。

　洗い晒しのような髪が乱れて額にかかっている。ギュッと閉じられた切れ長の目。こうして見ると、割と睫まつ毛げが長いのがわかる。薄く開いた唇のせいで、その寝顔はあどけない。けれど、寝息で軽く上下する胸元は裸だ。おかげで、普段以上の色気が漂っている。

「わ、わわわ……」

　頭は大混乱状態でまともに機能しないのに、心臓だけがドッドッとすごい音を立てて騒いでいる。

　足で床を蹴って後退すると、背中がなにかにぶつかった。それがローテーブルだと気付いて初めて、私は、ここがどこなのかと疑問に思った。

　お尻をペッタリ床についた格好のまま、大きく辺りを見回してみる。

　ちょっと汚れた古いパネル貼りの天井。無機質な蛍光灯は、今はひとつも点いていない。さっき眩しいと感じたのは、大きな窓が開いていて、風に揺れるカーテンの隙間から光が射し込んでいたせいか。

　視線を向けた先にある何台かのデスクは、どれにも分厚い本が積み上げられている。どこか雑然としているけれど、今は他には誰もいなくて静かだ。

　雰囲気だけなら医局に似ているけど、もちろんここは私の職場じゃない。

　もしかして、病院内のドクター控室かなにか？

　思考がそこに辿り着いて、ようやく私は今に至る経緯が想像できた。

　昨夜、私は各務先生を追って病院に駆けつけた後、救命救急センターの待合で眠ってしまったんだ。それで、オペを終えて出てきた各務先生が私を見つけて、ここに運んでくれたんじゃ……。

　自分で理解した瞬間、頬が火照って熱くなった。

　あの待合に放置されなかったのはありがたいにしても、上半身裸の各務先生に、ほとんど抱えられるような状態で、ひと晩寄り添って眠っていたという事実を受け止め切れない。

　頭の中が真っ白になりながら、私は勢いよくその場に立ち上がった。

　昨夜会食のために着ていった水色のワンピースは、しわしわで見るも無残だけど、そんなの気にしていられない。とにかく一刻も早くここから逃げないと。

　各務先生が起きてしまう前に……！

　気持ちは急いていたのに、ソファの下に落ちていた白衣が目に留まった。各務先生の身体にかけておこうとして手を伸ばしたのは、完全に無意識の行動だった。

「ん……」

　拾った白衣を各務先生の身体にかけた時、薄く開いたその唇から、くぐもった小さな声が漏れた。反射的にドキッとして、中途半端な姿勢でピタッと動きを止める。そのままそっと首を捻り、各務先生の寝顔に視線を向けた。

「……な……」

　そのタイミングで、彼がなにか言った。さっきと違ってなにかの単語に聞こえる。

　一刻も早く立ち去ろうと思うのに、彼の寝言が気になり、私は一歩踏み出しながら、耳を寄せようと背を屈めた。ところが――。

「にし、な……」

「っ……」

　彼が寝言で確かに私の名前を呼ぶのを聞いて、ドキンと鼓動が跳ね上がった。動揺したせいで一瞬足がもつれて、私の爪先はソファの脚につまずいてしまった。

「あっ……！」

　前屈みの状態でバランスを崩し、私はそのままつんのめった。つかまるものを求めて手を彷徨わせる。けれどもちろん、重力には逆らえない。倒れる……！と覚悟して、私は反射的にギュッと目を閉じていた。

　その次の瞬間、なにか柔らかいものが唇に触れた。

「っ……!!」

　それがなにかは、目を開けた時にわかった。

　大きく見開いた私の瞳に映るのは、わずかに眉を寄せた各務先生の顔。近すぎて、視界の焦点が合わない。だけど、伏せられたまぶたがゆっくり開くのがわかる。

「……ん、んっ……!?」

　ぼんやりと目を開けた各務先生が漏らしたくぐもった声が、私の唇を直にくすぐる。あまりのことに茫然自失となっていた私も、やっと我に返った。

「なっ……仁科さんっ!?」

　ギョッとしたように声をあげ、私の目の前で各務先生が大きく目を剥く。

「すっ、すす、すみませんっ……!!」

　私は慌てて飛びのいて、またしてもドスンと床に尻餅をついた。

「あ、おい。大丈夫かっ？」

　無様に床に座り込む私を見て、各務先生がソファの上で上体を起こした。中途半端に起き上がった体勢で、私を見下ろしてくる。

　その視線がわずかに揺れるのを見た。各務先生が、自分の唇に指を滑らせたのは、多分無意識だろう。

　そんな仕草と戸惑った瞳に、私の鼓動が煽られる。

　各務先生の上に倒れ込んだ私が、なにをしてしまったか。

　それを自覚しながら、各務先生につられるように、両手で自分の唇を押さえた。

　ドッドッドッ……と、すごい勢いで加速する鼓動。口から飛び出してくるんじゃないかと思うほど、心臓が跳ね上がっているのがわかる。

　だって、偶然とはいえ。不可抗力だったとはいえ――。

「今、君……」

「ち、違います！　今のは転んでぶつかっただけで、き、キスしたんじゃないですからっ!!」

　各務先生が私になにを言おうとしてるのか察して、私は先手を打って捲し立てた。困惑する彼から目を逸らし、勢いよく立ち上がるとクルッと背を向ける。

「あ、おい！　仁科さん……！」

　逃げるようにドアに向かう私を追って、各務先生もソファから立ち上がるのがわかった。

　顔は真っ赤。胸はバクバクいってるし、呼吸も苦しい。追いつかれたらどうしていいかわからない。

　とにかく今は、各務先生の顔を見ていられない……！

「仁科っ……」

　各務先生の声を背に感じながら、廊下に飛び出した途端、逆に入ってこようとした人影にぶつかりそうになってしまった。「おっと」という声と、避けるように身を翻す気配を感じる。

「す、すみません!!」

　足を止めて謝る余裕はない。ほとんど反射的にそう言っただけで、一度も振り返ることができないまま、私は長い廊下を転がるように走り抜けた。




　毎週月曜日の朝は、医局内朝礼が行われる。いつもは病院に直行するドクターや研修医も、不測の事態でもない限り、基本全員出席が義務づけられている。医局秘書の私や事務の美奈ちゃんももちろん一緒。

　いつもとは違う多人数で、狭く感じる医局。輪番制の司会当番の研修医の声を、私は列の後方から聞いていた。メモを取りながら目を伏せると、無意識に溜め息が漏れる。何度目かの時、隣に並んだ美奈ちゃんが、わずかに眉を寄せながら「葉月さん？」とコソッと呼びかけてきた。

「なんですかー？　朝から溜め息ばっかり」

　そう言われて、私は慌てて顔を上げた。「なんでもない」とごまかそうとして、視界のど真ん中にばっちり各務先生の姿が映り込んでしまう。

　白衣のポケットに両手を突っ込み、姿勢よくまっすぐ前を向く姿。私の位置から見えるその横顔に、胸がドキンと音を立てて跳ねた。

　慌てて俯いて、再びメモに集中する。

　昨日の朝、あんなことがあってから顔を見るのはもちろん初めてだ。あまりの動揺で逃げ帰ってきてしまったけど、たった一日で顔を合わせなきゃいけないなんて、なんとも気まずい。

　しかも、こんな時に限って、今日、各務先生は一日医局詰めだ。学会が近いから論文執筆の予定になっている。そうなると私も、そのお手伝いをしなきゃいけない。

「はあ」

　もう一度声に出してついた溜め息は、散会してざわついた空気に紛れて美奈ちゃんの耳には届かなかったようだ。

　ドクターや研修医たちは、雑談しながら医局から出ていく。園田教授は教授室に向かい、私もいそいそとデスクに戻る。

　椅子を引いて座ろうとした途端、後ろからポンと肩を叩かれた。反射的に振り返り、すぐそこに立っている各務先生を目の当たりにして、さっき以上に鼓動が飛び上がった。

「悪い。ちょっと時間ある？」

　しかも、各務先生が私に告げたのはそんな言葉だった。

「な、なななんでしょうか」

　なにか言われることは覚悟していたけど、朝イチからとか。

　ひと言返事をするのにも、私はしどろもどろになってしまう。

　そんな私に対して、各務先生の方にそれほど変わった様子はない。わかりやすく目を逸らす私に、親指で医局のドアを指し示して促す。

「大学図書館、付き合って。借りてきたい文献多いから、持つの手伝ってほしいんだ」

　そう言って、私の返事を待たずに先に立って歩き始める。

「あ、はい……」

　もちろん、断れるわけがない。私は椅子を戻してその後に続く。美奈ちゃんに声をかけてから、医局の外に出た。

　私の一歩前を行く各務先生は、朝礼の時と同じように白衣のポケットに両手を突っ込んだまま。途中すれ違う他の医局のドクターや学生たちと軽い挨拶を交わし、悠然と歩いていく。

　いつもと変わらないその様子を、私は後ろからそっと窺った。

　まだ一日しか経ってないのに、全然気にしてないのかな。私ばかりが動揺してたみたいで、ちょっと悔しい気分になる。

　まあ、自分でも言った通り、転んでぶつかった場所が唇だったというだけで、あれは断じてキスじゃない。私の言い分を素直に受け入れてくれたのなら、私にとってもありがたい。

　医学部棟を出て、図書館までキャンパスを歩く。

　今日は傘を持たなくても、天気が崩れる心配はなさそうな空模様。気付けば、梅雨明けも間近な時期になっていた。朝露のせいか、雨が降った後じゃなくても、足元のレンガ畳は湿ったような色をしている。

　靴の爪先でなんとなく地面を蹴りながら歩いていた私に、各務先生が前を向いたまま、「なあ」といきなり声をかけてきた。

　ある意味、多少油断したタイミング。ドッキーンと胸が大きな音を立てるのを感じながら、私は思わず足を止めてしまった。

　それにつられたように、各務先生も二歩先に進んでから立ち止まる。

「昨日、さ」

　彼が発した短い言葉に、一気に警戒心を漲らせながら、私は全身に力を込めた。

　顔も強張っていたんだろう。各務先生が私を見遣ってわずかに苦笑する。

「そんな警戒するなよ。言っとくが、俺は奪われた方だぞ。してきたのは君だ。仁科さん」

　いきなりのからかい口調に、頬がカッと熱くなるのがわかる。

「だ、だから昨日のは変な意味なんかなくて！」

　ムキになって言い返すと、各務先生はポケットから片手を出して、ヒラヒラとかざしながら私の反論を制した。

「ああ、わかったわかった。そういうことにしておくよ」

　軽くあしらうような仕草と言い方に、私はムッとして唇を尖らせた。

「せ、先生こそ。わ、私に変なことしてないでしょうね」

　腕組みしながらじっとりと睨むと、各務先生はフッと眉を寄せた。

「変なこととは？」

「しらばっくれないでください。先生、裸だったじゃないですか！　そ、それに、なんでわざわざあんな狭いソファで一緒に……！」

　言わされているのをわかっていて、顔が赤くなっていくのを感じる。

　そんな私に、各務先生はヒョイッと肩を竦めた。

「オペが終わってシャワー浴びた後、暑かったから。で、仮眠室が満員だったから、ああするしかなかったの。君を床に転がしとくわけにもいかないだろ。俺も床はごめんだしね」

　なんでもないことのようにシレッと言って、彼は私に小首を傾げて見せた。

「それともなに？　なんかした方がよかった？」

　意地悪にニヤリと笑われて、私は彼をキッと睨みつけた。

「そ、そんなわけないじゃないですかっ……」

　心の中では、だったらあの寝言はなんなんだと思ったけど、それはもちろん口にはできない。

「も、もういいです。記憶から全部消し去りますので、各務先生もそうしてください」

　仁王立ちするような格好で、足に力を入れてまっすぐ目を向ける。

　なのに彼はスッと私から目線を横に流した。

「そうしてやりたいのはやまやまなんだけどね……」

「お互いそれが一番ですから」

「そうもできない状況というか」

「は？」

　各務先生のもったいぶったような言い方に、私は眉をひそめた。

「言いたいことがあるなら、はっきり言ってください」

「君、あの後……」

「え？」

　口に出しておいて言い淀む彼に、私は眉を寄せて聞き返した。

　各務先生は、「いや」と自分の言葉を打ち消すように、クスッと小さく笑う。

「いい。気にするな」

　それだけ言って私に背を向け、図書館までのレンガ畳に足を踏み出した。

「行くぞ。早く文献借りてきて、医局に戻ろう」

「えっ？　ちょっと待ってください！」

　白衣を翻して先に歩いていってしまうその背中を、私は慌てて追いかけた。

「言いかけておいてなんですか。気になるじゃないですか！」

　そう文句を言ったけど、各務先生はそれ以上はなにも言ってくれなかった。




　前期末試験を控えたこの時期、大学図書館はいつもより学生の姿が多い。グループ自習室や、フロアの各所に設置されているデスクなど、どこも空きがないくらい混んでいる。

　私と各務先生が向かうのは、医学関係の文献が揃っている三階のフロア。もちろんお互い行き慣れているから、受付カウンターを素通りして奥の階段に向かう。

　階段を下りてきた医学生たちが各務先生に気付き、「先生、おはようございます」と声をかけていく。女子学生の中には、わざわざ立ち止まって振り返る人もいるくらいだ。それを見ながら、私はなんとなく肩を竦める。

　三階に着くと、まっすぐ奥の書架に向かっていく先生の一歩後に続きながら声をかけた。

「相変わらず、人気者ですね」

　それを聞いて、彼は肩越しに振り返る。

「女の子、わざわざ立ち止まってたし」

　続けてそう言うと、彼はすぐに前に向き直った。

「ありがたいことだね」

　特に興味もなさそうにそう呟いて、各務先生は書架の表示を見ることなく狭い通路に折れていく。その後を追う私に、走り書きのメモを手渡してきた。

「多分、その辺。君はその本探して」

　そう言って入口近くの棚を示し、自分はさらに少し先に進んだ。

　私もメモを頼りに、ズラッと並んだたくさんの医学書のタイトルに目を走らせる。

「なあ、仁科さん」

　すでに一冊手に取りながら、各務先生が私に声をかけてきた。私は棚に目を凝らしたままで、「はい」とひと言だけ返事をする。

「土曜の夜、なんで病院に来た？」

　そう問われて、私は思わずメモを持った手をピクッと震わせた。棚から視線を外し、そっと各務先生を見遣る。

　彼は手にした本のページを捲っていた。私の視線を感じたのか、顔を上げて斜めの角度から横目を向けてくる。

　探られているような感覚に、私は無意識にメモを握りしめた。

「さ、撮影の中止を、お知らせしようと」

　ゴクッと唾を飲んでから、私は口を開いた。

「ふーん。律儀だね」

「きゅ、休日出勤申請、半日で出したのに、一時間も経たずに終わりとか、どうなのって思ったのもあって」

「真面目だね。黙ってりゃいいことなのに」

　なにを言ってもさらっと一いっ蹴しゅうされて、私は口ごもった。

　そんな私を見て、彼は手元の本をパタンと閉じた。それを棚に置いて、私の方に身体の正面を向けた。

「どうしたら君は素直になるかな。本当のことを俺に話してくれるんだろう」

　そんなことを言いながら、各務先生は私の方にゆっくり足を進めてくる。

「本当の、って」

「俺の後を追ってきた、本当の理由」

　各務先生は右手をスッと私に向けて伸ばしてきた。

　反射的に逃げようとして、一歩後退した途端、私の背は書架にぶつかってしまった。それ以上後ろに退がれないことに慌てて、各務先生との距離を保とうと、横に身体をスライドさせる。なのに彼は伸ばした右手を棚について、私の退路を断ってしまう。

　後ろも横も阻まれ、私に逃げ場はないのに、各務先生は私のすぐ目の前に立ちはだかった。

「考えてみたら、俺は君の返事を待ってる途中だった」

　各務先生はもう片方の手も棚に伸ばし、私を完全に囲い込んで、グッと背を屈めた。私の反応を見逃すまいというように顔を覗き込み、鋭い瞳で見据えてくる。

　その瞳に射竦められ、私の身体は氷のように固まった。

「返事って、なんの……」

「二度目の口説きの返事」

　言い聞かせるように、耳元に囁かれる。

　耳を吐息でくすぐられ、私は身体をビクッと震わせてしまった。肩を強張らせたまま俯き、各務先生から目を逸らす。

「な、なに言ってるんですか。口説くって、冗談やめてください」

「ふざけんなって言いたい？」

「ま、まさにあの時そう言おうと思ってました」

　言い捨てるように返事をして、私は無意識に両肘を抱え込んだ。

　そんな私の反応に、各務先生はふうっと息をつく。

「じゃあ、三度目は言い方変えようかな。このまま君の答えを待ってたら、一方的に全部冗談で済まされそうだ」

　各務先生はそう言うと、片手を棚から離して白衣のポケットに突っ込んだ。

「君が試すんじゃなくて、俺に証明させてくれないか」

　頭上から降ってきたその言葉に、私はそおっと顔を上げた。瞳に警戒心を湛えて、各務先生を見上げる。

「大事な女を、俺がどれほど強く愛するか」

　私を見下ろす瞳の強烈な目力に、ドクンと大きな音を立てて鼓動が跳ねた。

　今までのふざけた口説きと言っていることは一緒。だけど三度目の今は、そこに確かに各務先生の意志がこもっていて、冗談とごまかすことも憚られる強さを感じる。

「な……」

　なにか言わないと、と口にした言葉は、カラカラに渇いた喉に引っかかった。一度ゴクッと喉を鳴らしたけど、大した潤いにはならない。

「なんで私に、証明する必要が、あるんですか」

　それでも、声が引っかかるのを感じながら、その疑問を口にした。

　各務先生はわずかに口角を上げて目を細める。

「誤解してるのが君だから」

「別に私に誤解されたって、先生は痛くも痒くもないでしょう」

「加えて言えば、俺に愛されたら、君がどのくらいかわいげのある女になるのか、興味をそそられたから、かな」

　さらに耳元に畳みかけられるそんな言葉に、今までとは違う反応を私の胸が示した。

　確かに今、〝きゅん〟って鳴った。

　そんな自分に混乱しそうになり、カアッと頬が赤くなるのがわかった。

　そして各務先生は、私の些細な反応も、一から百まで見抜いている。

「そ、そんな理由で『愛する』なんて言える人、信用できるわけないじゃないですか」

　目を伏せながら言い返すと、各務先生が眉を寄せた気配を感じる。

「各務先生が『くだらない』って言った私の元カレも、私といる時はいつもそう言ってくれました。『かわいいよ』『好きだよ』『愛してる』って」

「……並べ立てられると歯が浮きそうなセリフだな」

「同じくらい軽々しいって、気付いてますか」

　あえて元カレの話を口にしてみたら、そっちへの不快さが勝って、私は強気を取り戻した。両肘を抱えたまま、怯まずに各務先生を睨み上げる。

「文献探し、必要ないなら、先に戻らせていただきます」

　彼に負けずに目力を込めてそう言って、私は顎を引きながら軽く頭を下げた。そして、各務先生の腕をすり抜けて書架に囲まれた狭い通路から出る。

「仁科さん」

　すぐに背中から各務先生の声が追ってきたけれど、私の向かう先からは何人かの医学生が歩いてくる。私とすれ違った彼らが、書架から顔を出した各務先生に気付いて挨拶するのが聞こえる。

「あ、各務先生！　実は医局に質問に行こうと思ってたんです。この間の講義のことで。今いいでしょうか？」

　肩越しにそっと振り返ると、図書館だというのに各務先生は学生に囲まれていた。

　私は肩を竦めてまっすぐ前に向き直り、少し大きな歩幅で先を急いだ。










卑怯な男と余裕な男




　その日の昼時。いつもよりちょっと遅めの時間に、美奈ちゃんと、整形外科医局の早苗と三人で学食に向かった。

　今日は朝から暑いせいもあるけれど、なんだかいろいろムカムカして、ほとんど食欲がない。

「え～、ざる蕎麦？　葉月、それだけで足りるの？」

　向かい側に座った早苗が、私のトレーを見て声をあげた。

　夏場でも食欲がなくなるということはないんだろうか。そう言う彼女のトレーには、ガッツリ胃に重そうなカツ丼がのっている。

「平気」

　短い返事をしながら、私はパキッと割り箸を割った。麺つゆにわさびを溶き、生姜しょうがとねぎをたっぷり入れて、くっついてほぐしにくい蕎麦と格闘を始める。

「ダイエットですか？」

　隣から覗き込んでくる美奈ちゃんに、肩を竦めるだけで否定して見せる。

「葉月がその体型でダイエットとか、嫌みにしか聞こえないんだけど」

　目の前でモリモリ食べ始める早苗の言葉はとりあえずスルーして、私はズズッと蕎麦を啜った。

「確かに～。あ。なんか、木山先生が絶賛してましたよ。葉月さんのワンピース姿。『スタイルのいい女性がああいう服を着ると、目の保養になるね』って」

「え？」

　ミートドリアをスプーンにのせて、ふうふうと息を吹きかける美奈ちゃんに、私は短く聞き返した。

　言われた言葉も軽く鳥肌ものだったけど、それより先に怪訝な気持ちになる。

　彼女の言葉に、早苗も反応して首を傾げた。

「葉月のワンピース？　って、あんまり着てきたの見たことないけど？」

　早苗が宙に目線を向けて、記憶を探るように呟く。もちろん私も頷いて見せる。

「医局にはあまり着てこないけどな。学会の時もスーツだし……」

「そう言われてみれば。どっかで見かけたんですかね」

　スプーンを口に運び、ちょっとハフハフしながら、美奈ちゃんも軽い調子でそう言った。

　それはそれで嫌だけど……と思いながら、私は気にせず蕎麦を啜る。

「まあ、その木山先生にも絶賛されるくらいスタイルのいい葉月に、ちょっと申し訳ないんだけどさあ」

　思い出したようにそう声をかけてくる早苗に、私は目を遣って先を促した。

「うちの医局の坂さか上がみ先生、知ってる？」

　箸先を口にくわえながら、私は自分の記憶の中にその顔を探して、姿を思い浮かべてみようとした。そして早々に諦める。

「ごめん。多分知らない」

「あ～知らなくて当然だとは思う。だって正直、この間の合コンの時、葉月が唯一連絡先交換したずんぐりむっくりよりちょっとマシ、くらいな人だから」

　早苗の説明を聞いて、美奈ちゃんがブブッと吹き出した。

「そういえば、そんな人いましたね～。葉月さん、あれからあの人連絡してきたりしたんですか？　しつこすぎて困ってるとかないですか？」

　完全におもしろがっている美奈ちゃんには目を向けず、私はひと言、「振られた」と返事をした。彼女が一瞬面食らったように、「は？」と聞き返してくるのはスルーする。

「で、早苗。その坂上先生がなに？」

　振られた場面を各務先生に見られたことを思い出し、ムカムカしながら早苗に先を促した。美奈ちゃん同様、ちょっとポカンとしていた早苗が軽く怯みながら口を開く。

「いや、あの……葉月と仲がいいなら、紹介してほしいって言うんだけど……」

「ふ～ん……」

　整形外科医局の坂上先生。

　知らないけど、イケメンじゃないなら、一度会ってみるくらいは……。

　私が軽く天井を見上げ、逡しゅん巡じゅんした、その時。

「ダメダメ。坂上先生には、ちゃあんとお断りしておいて。仁科さんはもうすでにお手付きだから」

　そんな声が降ってきて、私たち三人はほとんど同時に顔を上げた。

「木山先生！」

　まさに私の後ろに、トレーを持って立つ木山先生がいて、早苗がまっすぐ目を向ける。

「え？　え？　お手付きってどういうことですか？」

　美奈ちゃんは私と木山先生を交互に見遣りながら、興味津々の様子で訊ねてくる。

　私も彼がなにを言いたいのかわからず、黙ったまま眉をひそめた。

　この距離でちゃんと顔を見るのは、各務先生の撮影で病棟に行った時以来だったことを思い出す。あの時、間違ったことは言ってないとはいえ、私は相当木山先生のご機嫌を損ねてしまったはずだ。その彼が、こんな人前で私にもなんだかわからないことを口走ったせいで、ちょっと薄ら寒い気分になる。

「木山先生。なにをおっしゃりたいのか知りませんけど、勝手なこと言うのはやめてください」

　立ち上がって胸を張ってそう言うと、彼は肩を竦めてフッと笑った。

「勝手じゃないよ。僕、この目で見たし」

　妙に強気に言い返されて、かえって私の方に、意味不明な不安が広がっていく。

「見たって、なにを……」

　嫌なリズムで狂い始める胸を手で押さえながら、私は眉を寄せた。

　そんな私に彼は軽く背を屈めて、短い言葉を耳打ちする。

「昨日の朝」

「……！」

　ギクッとしながら、私は一歩後ずさった。お尻がテーブルに当たって、ガタンと音を立てる。

「葉月さん？」

　美奈ちゃんがとっさに自分のグラスを押さえながら、驚いたように私を見上げた。

　大きく見開いた目で見つめる私に、木山先生は口角を上げてニヤッと笑い、それ以上なにも言わずに学食の奥に向かっていく。

「あっ……！　ちょ、ちょっと待ってください！」

　目だけでその背を追った後、私は我に返ってそう呼びかけた。

　けれど、木山先生は私を軽く振り返っただけで、どんどん先に進んでいってしまう。

　私は慌てて後を追いかけたけれど、食事を終えて席を立つ人、空いた席を探してウロウロする人……学食内にひしめくたくさんの人に、木山先生の姿は紛れてしまう。結局私は、彼を見失ってしまった。

　テーブルとテーブルの間の少し広い通路に出て、嫌なリズムで打ち鳴る鼓動を抑えるように、私は無意識に胸に手を置いた。辺りを大きく見渡してみるけど、木山先生はやっぱりどこにもいない。額に汗が薄く滲むのを感じて、手の甲で拭った。

　さっきの言い方。よくわからないけど、少なくとも彼は、昨日の朝、私が各務先生と一緒にいたことを知ってる。

　見られた？　なにを？

　焦りで胸がドキドキし始めた時、私はハッと息をのんだ。

　昨日、あの部屋から転げ出た時、ぶつかりそうになった人がいた。まさかあれが……と思うと同時に、ついさっき美奈ちゃんに言われた言葉を思い出した。

「ワンピース……やっぱり、昨日……？」

　誰かに否定してほしくて呟いたはいいけど、逆に確信を強めてしまった自分に気付く。

　あれが木山先生だったとしたら、彼に見られたかもしれないことを、各務先生も知っているはずだ。だから、各務先生にもちゃんと確認した方がいい。

　そこまで思考を巡らせて、思い出した。

　午前中、まさに昨日のことを話した時、各務先生は私になにか言いかけてやめた。

　あの時、本当はこのことを私に話そうとしたんじゃ……。ああ～だったらなんで言ってくれなかったの!!

　妙にジリジリした気分で、私はクルッと踵を返した。

　テーブルに戻った私を、ふたりが「どうしたの～？」と不思議そうに見上げてくる。突然木山先生を追いかけた私に興味津々の様子だけど、それは笑ってごまかして、まだ半分以上ざる蕎麦を残したまま、トレーを持ち上げた。

「ごめん、先に戻るね」

　それだけ言って、私は急ぎ足で学食を出た。

　息を切らしながら医局に戻ると、病院で午後の診療が始まる時間のせいか、室内には誰もいなかった。

　中に足を踏み入れ、各務先生のデスクに向かう。彼のデスクは綺麗に片付いていて、ほとんど使った形跡がない。

　考えてみたら、朝礼の後すぐ一緒に図書館に向かい、彼を置き去りにして戻ってきてから、私はその姿を見ていなかった。私が文献持ちを放棄してしまったから、あのまま図書館で作業を進めているのかもしれない。

　そう思い至り、私は今戻ってきたばかりの医局から飛び出した。

　朝、各務先生と一緒に歩いたレンガ畳の通りを走る。

　身体にまとわりつく湿気を帯びた熱い空気は、もうすっかり夏本番のものだ。

　図書館に一歩入ると、ちょっと前から強く効くようになった冷房が、心地よく感じる。

　相変わらず学生の姿の多い図書館を奥に突っ切り、私は三階のフロアに直行した。

　一緒に本を探した書架を覗いてみるけれど、そこに各務先生の姿はない。医学書の置いてある書架を探しても、その姿は見つからない。

　辺りをゆっくり歩きながら、デスクで試験勉強をしている学生の背中にも目を凝らしてみた。医学生でも白衣を着ている人は多く、後ろ姿だけなら各務先生と見間違うような人もいる。何度も間違えて声をかけそうになりながらフロア中歩いて、私はようやく探し人の姿を見つけた。

「……各務先生」

　彼は、医学書の書架とはだいぶ離れた薬理学の本が並ぶ書架にいた。午前中と変わらない、白衣姿。小脇に薄い本を二冊抱え、左手の上で英語の文献を開いている。

　私の呼びかけに、彼は静かに本から目を上げた。そして、私の背後の窓から射し込む光が眩しいのか、わずかに眉を寄せる。

「仁科さん？　なんだ。戻ってきたの？」

　特に興味なさそうにそう言って、彼は再び本に目を落としてしまう。

　私は一度小さく息を吐いてから、軽く書架にもたれかかる各務先生のそばに歩み寄った。

「先生、あの……」

「文献持つの手伝ってくれる気があるなら、これ頼む」

　私には目もくれず、各務先生は脇に抱えていた本を私に差し出してくる。

　反射的に両手で受け取ってから、私は思い切って顔を上げた。

「各務先生。聞きたいことがあるんです」

「なに？」

「昨日の朝……私が部屋を出た後、誰か入ってきませんでしたか」

　探るように声を潜めると、各務先生が本を捲る指をピタリと止めた。本から顔を上げて、ようやく私にまっすぐ視線を向けてくれる。

　その眉間の皺を見つめて、私は無意識にゴクッと唾を飲んだ。

「なんだ。やっぱり会ってたのか」

　各務先生は小さく溜め息をついてから、左手の本をパタンと閉じた。そして、奥に進んでいく。

「だったら言ってください！　いきなり言われて、反応に困ったじゃないですか！」

　その背を追いながらそう言うと、彼は肩越しに私を振り返った。

「なにを言われた？」

「えっ……」

　短く鋭く聞き返されて、私の方が言い淀んでしまう。

　私の反応を見て、彼はふうっと口をすぼめて息を吐いた。

「君の方はあの時、木山先生に会ったことを覚えてないみたいだったし、俺もあの後部屋に入ってきた彼と会っただけだ。正直、木山先生になにか見られたとは思わなかったし、部屋から出たのが君だと気付いてないようなら、あえて探らない方がいいかと思ってたんだけどな」

　抑揚のない声で淡々とそう言って、各務先生は進んだ先の書架に背を預ける。

「ぶつかりそうになったんです。私は木山先生だと気付かなかったけど、先生の方は私だってわかっていたみたいで。ただ、どこまで見られていたのかわからなくて、それで……」

「俺にはなにも言ってこなかったんだけど。……そっか。仁科さんだけに匂わせてくるあたり、どうも気味悪いな……」

　不快げに表情を歪ませ、思案する横顔にドキッとしながら、私は預かった本をギュッと胸に抱きしめた。

「き、気味が悪いって……」

「脅されるようなことはなかったのか？」

「脅す？」

「……そこまでセコイ男じゃなかったか」

　各務先生は眉を寄せたまま溜め息をつき、胸の前で腕組みをした。

「俺よりは紳士的なのかな。俺なら絶対、『黙っててほしければデートしろ』って、脅すネタに使っただろうからね」

「……は？」

「いや、デートだけじゃもったいないか。どうせならいっそ……」

　真顔で何度か頷く各務先生に、私は不審な気分で黙り込んだ。

　そんな私の反応に、先生は肩を竦めてクスッと笑った。

「まあ、それはどうでもいいとして。わざわざ接触してきたからには、君の出方を窺ってるんだろうな。放っておけばまたそのうち絡んでくるはず。それを待ってもいいけど、気持ち悪いからこっちから仕掛けるか」

「し、仕掛ける？」

　あまりにさらっとした言い方だけど、各務先生のその言葉に怯む。なのに、彼は平然とした様子で、「そう」と短く頷いた。

「わざわざすっきりしない言い方をして気を引きたいみたいだから、のっかってやるか？ってこと。まあ、普通に考えてあの人が俺より紳士的ってことはないと思っていい。絶対にもっといやらしいことを狙ってるはずだけどね」

　不安を煽るような言い方をしておいて、各務先生はニッコリと私に笑いかけるのだった。




　その週の水曜日、午後七時。大学から五分ほどの距離にある、ちょっと小洒落た居酒屋のカウンター席に座っていると、背後で店のドアが開く音が聞こえた。

　ギクッとしながらそっと振り返る。

　ドア口に立ってきょろきょろしていたその人が私に気付き、ニヤッと笑う。

　その笑顔に、爬は虫ちゅう類るいに通じる気味の悪さを感じながら、私は小さく頭を下げた。

「待たせた？　悪いね～。出がけで研修医に捕まっちゃってさ……」

　そう言って、ネクタイを緩めながら私の隣の椅子に腰を下ろしたのは、木山先生だ。『人気者はつらいよ～』とでも言いたいのか、来た早々からご機嫌な様子。

　反応を控えて黙っている私の手元のグラスの中身がオレンジジュースなのを見て、彼はわずかに眉を寄せた。「せっかくだから飲もうよ」と、私の返事も聞かずにビールのジョッキをふたつオーダーする。

　店員から受け取ったジョッキを、私が手にしたジョッキに無理矢理ぶつけて乾杯した後、木山先生は豪快に喉を鳴らして一気に半分くらいを飲み干した。そしてなんとも気持ちよさそうに大きな息を吐き、ご満悦な様子で笑いかけてくる。

「最近はなにに誘ってもいい返事がもらえなかったのに。仁科さんの方から飲みに誘ってくれるとはね」

　勘違いしてるのか、誇らしげにそう言われて、私のこめかみに青筋が一本立った。

「さ、誘ったってわけじゃ……」

　引きつった笑顔を浮かべて、そこはちゃんと否定しておく。そうして、無駄に店内に視線を走らせてから、心の中で『か～が～み～!!』と呟き、奥歯をギリッと噛みしめた。

　そんな私に反して、木山先生のテンションは高い。あっという間にジョッキを空にすると、通りがかった店員に朗らかにお代わりをオーダーした。

「仁科さん、もちろんここは僕が支払うから、君もどんどん飲んで。お酒、大丈夫だろ？」

　無理矢理の乾杯の後、口をつけていない私のジョッキを見遣って、彼はそう勧めてくる。

「はあ……」

　ぎこちなく相槌だけ打って、私は木山先生が入ってきたばかりのドア口を窺った。

『仕掛けとくか。なにを見ていようが、君の美貌で口止めくらいできるだろうから』と、嫌がる私に無理矢理木山先生を誘わせたのは、各務先生だ。

　それに素直に従う気にはならず、昨日までなにもせずに過ごしたものの、木山先生が私に向ける舐めるような視線はどうにも気味が悪く、彼がろくでもないことを考えているのは間違いなかった。

　結局、放っておいて出方を待つのに焦れた私は、各務先生の言う通り、直接聞き出すために、嫌々ながら木山先生を飲みに誘った。すると彼は一も二もなくＯＫの返事をして、今夜このお店を指定してきたのだ。

　私だけが嫌な思いをするのは悔しくて、各務先生にはもちろん皮肉を交えて報告した。彼は私に時間と場所を聞いてきたから、お店のどこかで見ていて、なにかあったら助けてくれるんじゃ、と思っていたのに……。

　各務先生の姿はどこにもない。

　木山先生が上機嫌になればなるほど、私の心の中にはそこはかとない焦りが広がっていく。

　こんなに喜ばせちゃって、この人が変な気起こしたらどうしろって言うのよ。

　考えてみたら、あの状況を木山先生に見られて困るのはお互い様だし、各務先生の方こそ口止めしておきたいはずだ。もしかして、それを私ひとりにやらせようとしてるんじゃないだろうか。

　最低。やっぱりイケメンって、ほんとろくでなし……!!

　ムカムカして、イラッとしたら喉が渇いて、私はグイッとジョッキをあおった。

　悔しいけれど、夏場のこの時期、仕事帰りのビールはおいしい。

「お。やっとエンジンかかってきたか。いいね～仁科さん。ほら、もっと飲んで」

　隣からはやし立てられ、私はジョッキをカウンターに打ちつけてから一度大きく深呼吸をした。

「そ、その前に。聞きたいことがあるんです」

　口元を手の甲で軽く拭いながら切り出すと、木山先生はカウンターに頬杖をついて、「ん？」と先を促してきた。

「に、日曜日の朝。木山先生がなにを見たのか知りませんけど、なんか変な想像をしてるのなら誤解ですから」

　さっさと用件を済ませたい気持ちで、早口でそう言い募る。

　上機嫌だった木山先生が、わずかにピクリと眉尻を上げた。

「変な想像って？」

「私があの朝、各務先生と一緒にいたって思ってますよね」

「ああ、そのこと」

　背後から店員に新しいジョッキを手渡され、木山先生はまたしても三分の一ほどを一気にあおった。

「き、木山先生が考えてるような変なことはないんです！　実は土曜日の夜、私は各務先生の撮影に同行してたんですが、その途中で先生に救急のヘルプ要請が入って」

　わずかに身体の軸を動かして、木山先生の方に向きながら、私はほとんど息継ぎすることもなく一気にそう言った。

　木山先生は黙ったまま、私の顔を斜めの角度から見つめている。

「それで……私も病院に駆けつけたんですが、待ってる間に眠ってしまって……」

「ふ～ん？」

　両手で持ったジョッキの中の琥こ珀はく色の液体をジッと見つめながら平静を装って告げた私を、木山先生は頬杖をつき、鼻を鳴らして先を促してくる。

　そこまで説明して、さすがに口ごもる。

　いくらなんでも、同じソファで寄り添って眠ってました、とは言えない。そもそも、ひと晩同じ部屋で過ごしたと言えば、誤解を解くこともできなくなるんじゃないだろうか。

「それで……」

　言い淀む私に、木山先生は一気に不機嫌そうな表情に変わって、勢いよくビールのジョッキを傾けた。

「眠ってしまったから、各務先生になにをされたか覚えていない、とでも？」

「な、なにって。本当に、そういう変なことは……！」

「眠ってたなら、されてないかどうかもわからないじゃないか。それともなに？　君は各務先生に言われて素直に納得できるほど、あの人を信用してるのか？」

　木山先生の言葉は、言われてみれば確かにそうだ、と頷いてしまうものだった。

　思わず返事に窮する私の顔を、彼はニヤリと笑いながら覗き込んでくる。

「信用なんかしてないだろう？　あの男は君も知ってる通り、女を侍はべらせるのがお似合いの殿様だからね」

　続く言葉も、またさらに『うんうん』と同意できてしまうもの。私は黙ったままジョッキを支える両手にキュッと力を込めた。

　木山先生も、私の無言を同意と解釈したんだろう。調子に乗って、一気に身を寄せてきながらほくそ笑んだ。

「君は他の女と違って、普段から各務先生に好意的な様子はないからね。なあ、仁科さん。僕は君の味方だ。日曜の朝のことも、心配するな。僕が君を助けてあげられる」

「……助ける？」

　私はできる限り身体を遠ざけながら、妙に熱く語る木山先生に眉をひそめた。

「そう。相手が准教授だからって、泣き寝入りする必要はない。……なあ、一緒に各務のヤツを医局から追い出さないか？」

　いやらしくねちっこい声に、底冷えするような気分になる。しかも、どう聞いても穏やかではない言葉に、私は無言で彼に視線を流した。

「なあに。大袈裟に全部話すことはない。〝セクハラ〟程度に騒いでくれれば。あとは僕がそこに証言を盛ってやる」

　ニヤリと歪む木山先生の口元を見ているうちに、頭にまで鳥肌が立った。さっきの爬虫類に通じる気味の悪さを、私は再び彼に感じていた。

「……各務先生を陥れるために、事実を捏ねつ造ぞうしてでっち上げろって言うんですか？」

　心の底から寒気がして、私は木山先生に精いっぱい蔑みの目を向けた。

　木山先生は、『心外だ』というように、ムッと唇を引き結ぶ。

「捏造しろとは言ってないよ。既成事実があろうがなかろうが、ドクター室に各務が君を連れ込んだのは確かなんだ。僕じゃなくても、疑うヤツはいくらでも出てくる」

　わざとらしくゆっくり言われて、私の身体がビクッと震えた。

「そうなった時、嫌な思いをするのは女性の君の方だろう？　そうならないように、最初から各務を排除しておけばいいって言ってるんだよ」

　立て続けにあおったビールで、多分そこそこいい気分になってるんだろう。木山先生は私に肩を寄せながらそう言って、私のサイドの髪にスッと指を通した。それを耳にかけて、私の横顔を露わにしようとする。

　全身の毛が逆立つかと思うくらい、ぞわーっと震えた。その手の汚らわしさが、私の怒りに火を点ける。

「さっ……わんないで!!」

　私は思いっ切り木山先生の手を振り払うと、ちょっと高い椅子からほとんど飛び降りるようにして、床に足を着いた。お財布からビール代のつもりで千円札を出し、カウンターに叩きつける。

「木山先生は医局のクズだと、常々思ってましたけど、それ以下です。サイッテー！」

　吐き捨てるようにそう言った私に、木山先生は一瞬呆気にとられた後、血走った目をくわっと剥いた。

「なにっ……!?」

　唾を飛ばして言い返しながら椅子から立ち上がる木山先生の後ろを回って、私は店のドアに急いだ。地下一階にあるお店を出て、ドアのすぐ前の急な階段を一気に駆け上がる。

　私よりちょっと遅れて、木山先生が一段抜かしで追いかけてくる。

「仁科さん……!!」

　階段を上り切り、外の通りに飛び出した時、後ろから肘を掴まれた。

「離してください、触んないでってば!!」

　大きく肩から腕を動かし、木山先生の手を振り解こうとする。

　勢いで振り仰いだ木山先生は、各務先生が私をからかおうとして被っていたあの般若のお面、そのままの顔をしていた。

「だ、誰があなたなんかと手を組んで、各務先生を追い出そうなんてするもんですか！　そういう卑怯でくだらないことに、私を巻き込まないでください！」

　ブンッ！と手を振り、木山先生の手が私から離れると、怒りのあまり肩を震わせながら、キッと鋭い目で睨みつけた。

「卑怯だと!?　僕は女性の君が居心地悪くならないように、と……！」

　ああ言えばこう言う、と揶や揄ゆしたくなるくらい、木山先生は私には下手に出てくる。けれど、この人の本性というか、本音は疑いようもないくらいはっきり耳にしてしまった後だ。もう、なにを聞いても性根が腐ってるとしか思えない。

「私のためみたいな言い方しないでください。それに、それにねっ……」

　相手が医局の上司だからといって、自分を抑制する気はもうこれっぽっちもなかった。

「寝てる間になにかしたって言うなら、したのは私の方！　眠ってる各務先生に、私がキスしたんだから!!」

　ほとんど叫ぶように言い切った瞬間、感じたのはなんとも言えない清々しさ。

　その後すぐに、とんでもない言葉を口走ったことにハッとして、私は慌てて両手で口を塞いだ。

　けれど、私の怒声を一身に浴びた木山先生は、魂が抜けたように呆けていた。

　私も、自分の口を突いて出た完全なる失言に、全身の血が足元に下りていくような気がして絶句した。

　そんな凍りついた空気を切り裂いたのは、クッと漏れたような小さな笑い声。

　それを聞いて、私は焦りながら振り返った。

　広い道路を走行する車のクラクションが騒々しい、都会の大通り。帰宅途中のサラリーマンやＯＬが行き交う、広い歩道のど真ん中。

　口元を手で隠した各務先生が、肩を揺らして愉快そうに笑っていた。

「クックッ……。まったく、君は……」

　せり上がるような笑い声を噛み殺し、各務先生がまっすぐ私に視線を向けている。

　そんな彼の姿に、私は今のこの事態をしっかり把握した。

「っ……！」

　途端に、カアッと頬に血が上る。

　怒りのあまり、医局のクズ以下のドクターに向けてしまったのは、誰がどう聞いても不必要なひと言。しかも、本当にただの事故なのに、まるで自分の意図的な行動のように言ってしまい、それを各務先生に聞かれてしまうなんて。

「なんだかよくわからないけど……木山先生がどっか行ってる間に、逃げとこうか？」

　各務先生は、アワアワする私の腕を強く引き、よろける肩を支えるように抱いた。そして「走れ」と短い命令をして、宵よい闇やみに包まれた都会の大通りを走り出す。

「ちょっ……！」

　これでも少しはお酒が入っている。その上、動揺してパニックに陥っている私は、強く引っ張られてもなかなか足がついていかない。

「ほら、しっかり」

　見上げた各務先生は、ひとり涼しく余裕の顔。足をもつれさせる私を、楽しそうに見下ろしてくる。

「っ……」

　もういい。済んでしまったことに慌てても仕方がない。

　私はそう開き直って、まだ通りに茫然と突っ立っている木山先生の前から、各務先生と一緒に逃げ出した。










制御不能の溺愛




　大学からちょっと離れたところに、高級マンションが建ち並ぶ住宅街がある。

　走るのをやめた各務先生が「ここまで来れば大丈夫かな」と言って足を向けた先は、それなりの広さがある公園だった。

　この近所に住んでいる子供たちにとって、唯一と言っていい屋外の遊び場だろうけれど、さすがにこの時間は人気がない。ひっそりと静まり返っていて、ポツンポツンと点在している遊具がちょっと寂しげだ。

　敷地内に入ると、各務先生はそれまで握っていた私の手を離し、パンツのポケットに両手を突っ込んで、さっさと先に歩いていく。

　陽が落ちた後とはいえ、この季節これだけ全力で走れば汗をかく。ようやく自由になった手で、こめかみに流れてきた汗を拭い、私は一歩遅れて彼の背中を追いながら呼吸を整えた。

「か、各務先生」

　途切れ途切れの声で呼びかけると、彼はほとんど息を乱した様子もなく、私を肩越しに振り返った。そして、息も切れ切れの私を見て、ブブッと豪快に吹き出す。

「いやあ～……まさかあの時、君が本当に俺の寝込みを襲ったとは思わなかった。おかげでかなりいい目覚めだったけどね」

　そんなことをシレッと言って、またしても肩を揺すり出す各務先生に、私は慌てて大きく顔を上げた。

「違います！　さっきのは本当に嘘です！　ただ、木山先生の言い方、すごく腹が立ったからっ……！」

「それで、嘘ついてまで、俺をかばったのか？」

　各務先生はピタリと足を止め、上体を振り向かせて私に畳みかけてくる。

　私は一瞬、返事に詰まってしまった。

「か、かばうとか、そうじゃなくて。ただ、実力も関係ないとこで追い出すとか排除するとか……そんなの、巻き込まないでほしいから」

　ムキになって説明しながら、さっきの腹立たしさを思い出し、両手をギュッと握りしめた。

「君がそういうつもりじゃなかったとしても、俺は嬉しかった。ありがとう」

　あまりにも素直にお礼を言われて、思わず口ごもる。柔らかい微笑みを浮かべる彼のどこに目を遣っていいかわからず、私は結局目を伏せた。

　私の反応をゆっくり見つめた後、各務先生が肩を竦める。

「面倒なことに巻き込んで悪かったな」

「……木山先生はクズですけど、各務先生も悪いんですよ。なんでそこまで嫌われるんですか」

「仕方ないね。人間っていうのは自分より高い評価を受ける人間を煙たがる生き物だから。俺が木山先生に嫌われるのは、医師として彼より優れてるとか、顔がいいとか……」

　結構ふてぶてしいことを真顔でさらっと言いのけ、各務先生はスーツの上着を脱いだ。「あっちー」と唇の先で呟きながら、それを片手で持って肩から背中に下げる。わずかに顔を夜空に向け、仰け反る喉元が男っぽいのに色っぽくて、私は慌てて目を逸らした。

「そういうとこが嫌われるんじゃないですか。周りからの評価をわかりきってて、自覚しちゃってるあたり」

　悔し紛れに素っ気なく呟くと、クッと小さな笑い声が降ってきた。

「医師である以上、周りから評価されないようじゃ無意味だろ。同業者から嫌われるのもやっかまれるのも、おおいに結構。それだけ注目されてる証だし、やっかむのは所詮その程度の人間。相手にする価値もない」

　まるで他人事みたいな言い方でも、言っている意味はよくわかる。強気な各務先生の言葉に、私はほんのちょっと苦笑を漏らした。

　そんな私に、彼は「でも」と続ける。

「悪かったな。もっと早く店に行ければよかった。嫌な思いさせただろうし、また俺は君に嫌われたかな」

　私に斜めの角度から視線を向け、探るように訊ねてくる。

　私は彼から目線だけを横に逃がした。

「く、来るつもりだったんですか。厄介事を私に押しつけただけかと思ってました」

　わずかに唇を尖らせて、精いっぱいの嫌みを言うと、各務先生は短く笑う。

「俺が、君と木山先生をふたりきりにして放っておくわけないだろ。あの人にそんなオイシイ思い、させたくなかったよ、本当は」

　そう言って、各務先生が私の方に戻ってくる。

　彼がなにをどこまで本気で言ってるのかわからず、私は黙ったままでいた。伏せた目線の先で、彼の靴の爪先がピタリと止まるのを見て、無意識に肩を強張らせる。

「……なあ、仁科さん」

　それまでのからかうような声色とは違う、どこか優しげな低い声が、私の耳をくすぐる。

「あのねちっこい男は、君が俺のこと好きだって誤解してるだろうし、俺もそこは深読みして自惚れたいとこなんだけど」

「ほ、ほっとけばいいです。お互い今まで通りで関わりを持たなければ、それ以上の誤解を招くことはないし、なにも起こらなければ木山先生だって飽きますよ」

　それだけ言うのがやっとで、私はプイッと顔を背けた。けれど、各務先生の手が私の頬に伸びてきて、その手で正面を向かされてしまう。

「それは、嫌だ」

「え？」

　短い声に、私は上目遣いの視線をそっと各務先生に向けた。

　東の空に昇ったばかりの新月が、細い光を地上に降り注いでいる。どこか青白い月光を背に、各務先生が私をまっすぐ見下ろしていた。

「俺は、木山先生と違って、相手の出方を窺うような気長な性格じゃないんでね。鉄壁の君が綻んだせっかくのチャンスだ。なにも起こさないなんて悠長な真似はしない」

　そう言いながら、さらに距離を縮めてくる各務先生から逃げるように、私は一歩後退した。

「チャンスって、なにを……」

「汚い言葉で言えば、つけ込むってこと」

　強気に仕掛けてくるそんな言葉に、私の胸がドキッと大きく跳ね上がった。

「な、なに言ってるんですか」

「もちろん、口説いてるんだよ。……これでも、同じ女をしつこく四度も口説くのは、初めてなんだけど」

　そんなことを言って、彼は頬に触れていた手に力を込める。

　私はできる限り目を逸らして、小さく口を開いた。

「そ、そうする前に、今までの人は陥落してたって言いたいんですか」

　これだから、モテることを自覚してる男って。

　そんな嫌みを憚らない私に、各務先生はクッと肩を揺らして笑った。

「まあね。だから正直、この先は俺にも結構未知」

「わ、私じゃなくてもいいじゃないですか。各務先生に口説かれれば、みんな喜んでついてくるんだから。なにも、未知の領域にわざわざ踏み込まなくても……」

　死ぬほどドキドキしてるのを見透かされたくなくて、私はわざと素っ気なく言い切った。

　顔を背けたまま目を合わせようとしない私を、各務先生は頭上で短い息を吐きながら笑う。

「未知に踏み込めない医師じゃ、存在自体無意味だろう」

「ドクターとしてはそうですけどっ……」

「もう四度目なんだ。君の方も、いい加減、素直に聞いてくれよ」

　溜め息交じりに鋭く言われた。聞いたことがないくらい低いトーンの声に、私も思わず口ごもる。

「君が好きだ。君も、俺に堕おちろ」

「っ……」

　甘く耳に響く各務先生の声に、私はただ息をのむ。

「本能のまま……俺じゃなきゃダメになるくらい、愛してやるから。……葉月」

　どこか切なげに揺れる瞳を向けて、彼が初めて私の名をその声で呼んだ。

　それにドキッとしている隙に、各務先生は大きく私に一歩踏み出し、月明かりを遮るように背を屈めていた。

「か、各務先生……？」

　近付く距離に、さっきから加速し続ける胸が苦しい。

　逃げようと思えば、強く押しのけなくても彼から離れることができるのに、私はそうしなかった。

　その理由は、自分でも説明できないまま――。

　頬に触れていた手が、私の顎を掴む。力任せに持ち上げられ、覆い被さるように顔を寄せてきた各務先生に、私は唇を塞がれていた。

「っ、ふ……」

　突然のキスに、私は大きく目を見開き、唇から小さな声を漏らす。

　それに煽られるように、各務先生は微かに睫毛を震わせ、キスを深めてきた。わずかに開いた唇の隙間から獰どう猛もうに挿し込まれた舌が、私の声もすべて絡め取る。

　息苦しさに、私は思わず各務先生の胸を叩いた。

　信じられない。強引にキスをされているのに、嫌だと思わない自分も、さらに追い求めてくる各務先生も。

　私が抵抗らしい抵抗もできずにいるうちに、唇から温もりが去っていった。

「……悪い。つい、がっついた」

　そんな謝罪を紡ぐ各務先生の唇を、私はぼんやりと見つめてしまう。

　私の視線を受け、彼の方がそっと目を逸らした。

「そんな目で見んな。……マジで」

　薄暗い中でも、彼の頬がわずかに赤く染まっているのを見つけて、私の胸がドキンと大きく騒ぐ。

　各務先生は照れ隠しなのか、キスより強引に私を胸に抱きしめた。

「惚れた女にそんな目されたら、男は制御できねーぞ。たっぷり溺愛して証明してやるから、覚悟しとけ」

　各務先生の胸の鼓動が、思う以上に速い。その高鳴りが私の鼓膜を直に震わせ、鼓動まで煽られる。

「か、がみ、せんせ……」

　今までされたことがないくらい、熱く強く激しい告白。私は身体だけじゃなく心も大きく揺さぶられて、怖くなるくらい、胸がドキドキと打ち鳴っていたのに。

　呼びかけた声は小さく消え入り、その先はなにも言えなかった。

　頭上で、小さな溜め息が聞こえる。

「俺がこれだけ言っても、君は俺を好きだと言わないのか。……ったく、どこまで厄介なんだ、君は……」

　耳元で心底悔しげに囁く声に、胸が震えた。

　自分のものとは思えないくらい速く力強く鳴り響く鼓動に戸惑いながら、私は各務先生に抱きしめられたままでいた。




　その週末の金曜日、まだ陽が高くなり切らない午前中に、アメリカからお客様がやってきた。医局応接室にアイスコーヒーを運んだ時、園田教授と向かい合ってソファに座るその男性を、私は初めてしっかり見た。

　背が高くスレンダーな体格で、青い目にプラチナブロンド。私の勝手な〝アメリカ人のイメージ〟そのままの男性は、ペンシルベニアの医科大学の、心臓血管外科の准教授らしい。

「仁科君、ブラウン博士だよ。各務君がアメリカ留学していた時、一緒にオペをしていた同僚で、彼の友人だ」

　教授がそう紹介してくれて、私は拙つたない英語で簡単な挨拶と自己紹介をした。

　彼はスクッと立ち上がり、私と握手をしながら、英語でなにやら話しかけてくれたけれど、なにを言われたのかは理解できないまま曖昧な笑顔でごまかした。

「失礼しました」と頭を下げてから応接室を出て、意味もなく首を傾げる。

　各務先生と一緒にオペをしたことのある同僚で、同じ准教授。とはいえ、各務先生は学内最年少の准教授だ。本来たった三十三歳で就けるポストじゃない。

　ブラウン博士って、いくつくらいだろう。各務先生とそう変わらないように思ったけど、彼も各務先生並みにハイスピードで出世街道をひた走るエリートということだろうか。

　エリートの友人はやっぱりエリートなのか、とどうでもいい感想を抱きながら、応接室の前から離れようとして、私はすぐにピタリと足を止めた。廊下の奥からブルーのユニフォームに白衣姿の各務先生が、大きな歩幅で弾むように走ってくるのが見えたからだ。

　不覚にも、ドッキンと胸が跳ね上がってしまうのを感じた。

「お疲れ」

　彼の方は立ち尽くす私に気付くと走るのをやめて、ゆっくり歩を進めてきた。

「お、お疲れ様です」

　お盆を胸に抱きしめて、肩を縮めるようにして頭を下げる。

　各務先生はそんな私をチラッと見遣ってから、応接室のドアに目を向けた。

「レイは、中？」

「レイ？」

　いきなり向けられた短い質問に、私は思わず聞き返した。

　各務先生は小さくクスッと笑う。

「レイモンド・ブラウン。アメリカから来てるんだろ？　俺も教授に呼ばれたから」

「あ、は、はい。今、園田教授と……」

　愛称でブラウン博士を呼ぶ各務先生に返事をしながら、彼がドアに手をかけるのを横目で見た。私の視線に気付いたのか、「ん？」と首を傾げる彼に、鼓動が上ずった音を立てる。

「か、各務先生のアイスコーヒーもお持ちしますね」

「ああ、サンキュ」

　短い謝辞を聞いてから、私はクルッと各務先生に背を向けた。そのままもう一度給湯室に向かおうとすると、「葉月」とちょっと低めた声で名前を呼ばれた。

　反射的にギクッとし、私は慌てて大きく振り返った。

「ちょっ……名前で呼ぶの、やめてください」

　カッと頬が熱くなるのを自覚しながら、私は無駄に周りを見回した。

　広い廊下に人気はなく、端から端まで十分見渡せる。今、私と各務先生の他には誰もいないとわかるのに、私は辺りを憚った。

「誰も聞いてないよ。っていうか、俺も君に名前で呼んでほしいんだけどな、〝颯斗〟って」

　ちょっとからかうように目を細めて、声だけ潜める各務先生に、私は軽く唇を尖らせた。

「どうしてそんな必要が。私、各務先生の彼女になった記憶はないんですけど」

　熱くなる頬をごまかそうと、顔を背けながらそう言うと、ふふっと小さな笑い声が聞こえた。

「キスした時はトロンとしちゃってかわいかったのに」

「先生にはデリカシーってものがないんですか。だ、だいたい、私の同意もなくあんなこと、考えてみたらひどいじゃないですか」

　シレッとボヤく各務先生に、ムキになって言い返すと、彼はヒョイッと肩を竦めていた。

「なあ。今日の夜さ。うち来ないか？」

　しかも、各務先生は涼しい顔でそんな誘いをかましてくる。

「人の話、聞いてますか。なんで私が各務先生のお宅にお邪魔しなきゃならないんですか」

「医局で顔合わせてるだけじゃ、君は相変わらずつれないからね。俺はちゃんと意志表示したんだし、わかりやすく仕掛けて当然だろ」

　そう言いながら私に向けられるのは、不覚にもグラッときそうなほど魅惑的な微笑みだ。それでも私には、屈せずに正当にお断りできる用事があった。

「お誘いはお受けできません。私、午後から週明けにかけて出張なんです」

　大きく息を吸ってから、胸を張ってそう答えると、各務先生が「え？」と聞き返してきた。

「福ふく岡おかで開催される医療シンポジウムに、園田教授が出席されるので。その付き添いで……」

「おい、ちょっと待て」

　淡々と説明する私を、各務先生が鋭い声で遮った。そして、ドアから離れて私の肘をグッと引っ張り寄せてくる。

「な、なんですか。離して……」

「そのシンポジウム、園田教授だけじゃなく木山先生も同行するやつだろ」

　早口で問われ、私もさすがに口ごもった。

「……ぽいですね……」

　ツーッと目を横に流しながら小さな声で呟くと、「ぽい、じゃねえだろ」と即座に畳みかけられた。

「しかも教授の出席は明日だけのはず。なのに、なんで君は週明けまで出張なんだ？」

「……木山先生は明後日のご出席なんです。シンポジウム終了後、日曜の夜の飛行機が取れなくて、帰りが週明けの朝に……」

「バカか。新幹線で帰ってこい。いや、っつーか、君も教授と一緒に土曜の夜の飛行機に乗れ」

「そっちこそ、バカ言わないでください。私は医局の秘書ですから、クズだろうが最低だろうが、木山先生に付き添うのも仕事なんです。選んでられないですってば」

　もちろん私だって嫌なものは嫌だけど、仕事なんだから仕方がない。

　そんな思いで、私の肘を掴む各務先生をキッと睨み上げると、さすがに彼もグッと言葉に詰まった。苛立ちを抑えるように、乱暴にガシガシと髪をかき乱している。

「……だからって、それ、二日間福岡で木山先生とふたりってことだろうが……」

　忌々しそうな呟きに、各務先生の嫉妬を感じて、不覚にもきゅんとしてしまう。

　そんな自分に慌てて、私はあえてニッコリと笑いかけた。

「医局のみんなにお土産買ってきますね。なにがいいですか？　あ、美奈ちゃんには白あんのお饅頭がいいって言われてるんですけど、明太せんべいとかにしましょうか」

「……いらねーよ」

　不機嫌を隠そうともせず、底冷えするほど冷たい声でそう言って、各務先生は私から顔を背けた。そのまま応接室の前まで大股で戻り、一度ノックをして、私に目を向けることなく中に入っていった。

　廊下にひとりポツンと置き去りにされ、私はポカンとしたまま応接室を見つめた。

「な、なによ」

　手の平を返すような各務先生の態度に、ムッとしながら地味に傷つく私がいる。

　それでも大きく首を横に振って、吹き飛ばそうとした。

「仕事なんだから、各務先生に怒られる筋合いはないんだし。……なによ、あれ」

　唇を尖らせ、ブチブチ文句を言いながら、私は彼の分のアイスコーヒーを作りに給湯室に向かった。




　そうは言ったものの――。

　土曜日の夜、一日目のシンポジウムを終えて木山先生とふたりきりになった途端、彼の付き添いは断ればよかったと後悔した。ひと足先に帰京する園田教授を乗せたタクシーをホテルの車寄せで見えなくなるまで見送って、部屋に戻ろうとした私の腕を、木山先生がグイッと掴み上げてきたのだ。

「さあ、夕食に行こうか。仁科さん」

　昨日の夜は教授と三人だったからご一緒したけど、いくら出張中とはいえ、夕食まで付き合うのは義務ではないと思う。

「すみません。私、あまり食欲ないので、ホテルで適当に済ませますから」

　あくまでもビジネスライクに愛想笑いだけ浮かべると、木山先生はチッとわかりやすい舌打ちをした。

「明日のシンポジウムでのディスカッション原稿、素人目線で客観的な感想欲しいんだよ。それも君の仕事だろう？」

　不機嫌な目で見下ろしながら正論を突かれて、私は一瞬口ごもった。

「それともなんだ？　教授の手前出張に同行したはいいが、ボスが帰った後は、医局のクズの付き添いはできないってことか？」

　腰に手を当て、威圧感たっぷりにふんぞり返る木山先生に、私も返事を逡巡した。

　求められた内容は確かに私の仕事の範囲内。でも、それなら原稿だけお預かりして、後で返せば済む話だ。

「それに……頼んだのが僕じゃなくて各務先生だったら、夕食どころかひと晩でも付き合うんじゃないの？」

　眉間に深い皺を二本刻み、いやらしくねっとりした言い方をする木山先生に、こめかみがピクッと痙けい攣れんするのを感じた。

「そういう勘繰りはやめてもらえませんか。お互いやりづらいです」

「だったら、たかだか食事に誘ったくらいで、ピリピリするなよ」

　頭の中では厄介だなと思いながら、私は無言で溜め息をついた。

　あれから医局でも何度か顔を合わせたけど、いつも他に人がいたせいか、木山先生の方からわかりやすく絡んでくることはなかった。それにホッとしていたし、そのうち時間が経てば風化していく……と楽観視していたけど、この人、私が思う以上に面倒くさい人だったみたい。

　目線を横に逃がして黙り込む私を覗き込みながら、木山先生はニヤッと笑った。

「仁科さんのために言ってるんだよ、僕は。うちの医局で今後も秘書の仕事するなら、各務先生じゃなく僕に気に入られた方がやりやすいだろうから」

「……は？」

　ねちっこい言い方をされて、私は木山先生を睨み上げた。

　彼は大袈裟に肩を竦めると、「お～怖」と揶揄するような口笛を吹く。

「もしかして、まだ各務先生を追い出すとかバカなこと考えてるんですか」

　くだらないという気持ちで呆れ果て、溜め息をついて見せると、なぜだか彼は強気な様子で微笑んだ。ここで強気に出られる意味がわからなかったから、気味の悪さも手伝って、私は素で怯んでしまう。

「なあ、仁科さん。医局の教授の座って、臨床医よりも研究医の方が就きやすいって知ってるか？」

「え？」

　まるで睨めつけるような視線を受けて、私は短く聞き返した。

　私の反応に、木山先生はほくそ笑む。

「教授っていうのは、論文の数が物を言うからね。いつまでも手術に追われて、肝心の論文が疎おそろかになってる各務先生より、僕の方が断然有利だってこと。准教授がそのままスライドして教授になるって決まってるわけじゃないんだからさ」

　……と、言われても。正直、今の教授の次なんてあまり想像したことがない。それをいきなりリアルに突きつけられて、私の方が戸惑う。

「園田教授の退任は、まだ先のことじゃないですか。各務先生だって論文はちゃんと書かれているし、来月、学会出席の予定もあります。それに、数が多けりゃいいってもんでも……」

　それで間違いないはずだ、と思いながら、私は木山先生にそう言い返したけれど。

「僕の論文は、数は多いが質が悪いとでも言いたいのか」

　どうやらさらに機嫌を損ねてしまったようだ。

　木山先生に反論しようとすると、どうしても各務先生を引き合いに出してしまう。彼は、私と各務先生が特別な関係にあると思い込んでしまっているから、ますます面倒くさい。私は、各務先生とセットで〝敵〟として認定されてしまったようだ。

　出張の同行は秘書として私の仕事だと思っていたけど、各務先生の忠告通り、園田教授と一緒に東京に帰るべきだった、と本気で後悔した。

「君は医局秘書なんだから、俺の論文補佐もちゃんとやってほしいね」

「論文補佐なら、やりますよ、もちろん」

「それなら、次の論文のことでも話そうか。食事くらい付き合えよ。行くぞ」

　そう言って、木山先生は私の腕を強引に引っ張り寄せる。

「きゃっ……」

　不意を突かれたせいで、私はよろけて前のめりになり、思わず小さな悲鳴をあげてしまった。

　その時――。

「午後六時を過ぎたら、仕事もなにもないでしょう。このご時世、わざわざ時間外労働を強いる上司がどこにいるんですか」

　キビキビした声が背後から聞こえ、私も木山先生もほとんど同時に振り返った。

　そこに立っていたのは、さりげなく鷲わしのエンブレムがついたブランド物のポロシャツと、ブラックジーンズをセンスよく着崩した男性。さらっとしたラフなヘアスタイルの各務先生が、不機嫌そうに眉を寄せ、腕組みして立っていた。

「か、各務っ……!?」

　反応したのは、木山先生の方が先だった。私は休日スタイルの各務先生が一瞬わからず、木山先生に掴まれた手を振り解くのも忘れていた。

「木山先生。彼女の手を離してください。仁科さんは今日、休日出勤のはず。それに、平日だとしてももう就業時間外ですよ」

　各務先生は素っ気なくそう言って大股で歩み寄ってくると、木山先生の手を払い、私の腕を掴み取った。

　解放された手に無意識に目を遣ってから、私は目の前に立った各務先生を見上げる。

「ど、どうしたんですか。先生、どうしてこんなとこに？」

　茫然としたまま訊ねると、各務先生は眉を寄せ、フイッと私から顔を背けた。

「俺の休日をどう使おうが、俺の勝手だろ」

「えっ、と……プライベートで福岡まで旅行に来たとでも？」

「……悪いか」

　それしか考えられないから直球で訊ねると、各務先生はふてくされたような声で短く返してくる。

　呆気にとられてポカンと口を開ける私の前で、同じように呆けていた木山先生が先に気を取り直し、「クッ」と小さな笑い声を漏らした。

「はっ……。つまり、各務先生は仁科さんの終業時間を狙って、プライベートで会いに来たってことか」

　からかうようにわざとらしくゆっくり大きな声で言う木山先生を、私はギョッとしながら振り返った。

「やっぱりねえ……。医局内恋愛なのに、随分と堂々としたもんだ」

　相変わらずいやらしい言い方をする木山先生に、各務先生は完全に開き直った様子で「いけませんか」と答える。

「お互いプライベートの時間に、どこでどう会ったとしても、それを木山先生にどうこう言われる筋合いはないんですが」

「ちょっ……各務先生っ!!」

　その言い方じゃ、本当に待ち合わせていたようにしか聞こえない。しかも、勝手に〝医局内恋愛〟を肯定しないでほしい……!!

　焦りながら声をあげた私を、各務先生は背中の後ろに引っ張り込んで隠し、自分は木山先生に対峙した。

「木山先生が俺にどう絡もうが勝手ですが、彼女を巻き込むのはやめてもらえますか」

　ふたりが並んで立つと、各務先生の方が五センチ以上背が高い。目の前で見下ろされた木山先生が、軽く怯む気配が私にもわかった。

「各務先生、なんの言いがかりですか？　僕は仕事を終えて、あとはただ食事しようと言ってるだけで、巻き込むとか言われるのは心外なんだが？」

　どこか声が上ずって聞こえるのは、きっと各務先生がよほど厳しい表情をしているせいだろう。けれど、その表情を私は窺えないまま。

「なるほど、仕事を終えてただの食事。それなら、なおさら。無理強いはやめてもらいます」

　各務先生は木山先生の揚げ足を取ってそう言うと、私の腕を強く引いた。

「ひゃっ……」

　私は、またしてもバランスを崩す。そのまま彼の肩に額をぶつけてしまった。

「葉月、俺と一緒に来い」

「えっ……」

　プライベートだと宣言したからか、各務先生は気にする様子もなく私を名前で呼んだ。そして私を力強く引っ張って、先に歩き出す。

「えっ、ちょっと……！」

　まるでこの間の夜みたいに足がもつれそうになりながら、各務先生について歩いた。

　とはいえ、〝仕事〟を理由にしてきた木山先生を置き去りにするのも気になって、私は何度か後ろを振り返った。けれど。

「葉月。よそ見するな」

　どこか拗ねたような不機嫌なひと言。そんなことを言う各務先生の横顔はあまり見慣れなくて、私はそれ以上抵抗するのを躊ちゅう躇ちょしてしまう。

　ホテルのエントランスを離れ、立体駐車場に足を踏み入れた途端、各務先生は大きく肩で息をついて、突然ピタリと足を止めた。

　それまでずっと小走りだった私は、勢い余ってその背中に激突してしまう。

「せ、先生……？」

　思わず額に手を当てながら、そっと各務先生の横顔を見上げる。そして思わず大きく息をのみ、呼吸するのを忘れてしまいそうになった。

「各務、せんせ……？」

「あ～……なんで俺、こんなバカなことしてるんだろ……」

　各務先生は消え入りそうな声でそう呟きながら、大きな手で顔を覆い隠した。

　おかげで表情はわからないけれど、耳が赤く染まっているのは、西の空を焼く夕陽のせいではないと思う。

「俺も、わかった。葉月が……俺がナースやら女の研修医に囲まれるの見るの、嫌だって言った気持ち」

「え？　あ、あの。誤解してるみたいですけど、私は別にそれが嫌だって言うんじゃなくて……」

「医療はチームワークが大事だし、仲間とは努力してでも友好な関係を築くべき。君が俺をどう見ようが、あくまでも仕事のための人間関係。これも処世術ってもんだろって思ってたけど……。俺も、嫌だわ。君が仕事を理由に木山先生と一緒にいるの」

　私の返事などまるで聞く耳も持たず、そう続けた各務先生に、私は思わず口ごもった。

　各務先生は再びお腹の底から、はああっと大きな溜め息をついて、ゆっくり顔から手を離す。そしてクルッと身体をこっちに向けると、わずかに首を斜めに傾け、目線を私から逸らしながらボソッと言った。

「俺以外の男に笑いかけるなよ、とか。優しくしてほしくないし、楽しそうに話してほしくもない。今頃、他の誰かと一緒にいるのかって思うだけでイライラして、気付いたら飛行機乗ってた。……バカみてえ、俺……」

　どこか戸惑ったように早口で吐き捨てる彼に、私の胸がドキッと跳ね上がる。

　拗ねたような、照れたような、ふてくされたような。なんとも言いがたい表情を浮かべ、各務先生はそっと目を伏せた。

「……葉月のって、ただのかわいいヤキモチだって思ってたんだけど」

「え？　や、ヤキモチ!?」

　決めつけるような言葉に、私はひっくり返った声をあげた。

　だけど、各務先生はよほどテンパってるのか、前髪を乱暴にかき上げてグシャグシャとかき回している。

「だからほっとこうと思ってたんだけどね……自分で味わってみると、ヤキモチなんてかわいいもんじゃない。俺、すっげえ醜みにくい嫉妬してる。……みっともねえ」

　各務先生はやっぱり早口でそう言い切ると、またしても深く重い溜め息をついた。

「あ、あのっ！」

　ちょっとは私の話も聞いてくれ！と口を挟むつもりだったのに。

　前髪を掴む手の向こうから、探るように上目遣いの視線を向けられ、私は大きく鼓動のリズムを狂わせた。

　おかげでそれ以上反論もできないまま。

「今後は気をつける。マジで。だから君も、木山先生に愛想よくするな」

『してない！』と返しかけた反論は、声にならなかった。次の瞬間強く肩を引き寄せられ、私は各務先生の胸にすっぽりと顔を埋めてしまっていた。

「葉月……」

　耳元で囁きかける声が、ちょっと掠れている。

　私の髪をサラサラと優しく梳く細く長い指。頭を撫でる大きな手。

「葉月、好きだ。俺、自分で思う以上に君に惚れてるみたいだ。好きだって言うたびに、もっともっと君のこと好きになってく。なのに、君はこれ以上どう言ったら……」

　焦れるように消え入る声に、どうしようもなく胸がきゅんと疼うずく。

　せっかくのお休みなのに、気付いたら飛行機に乗っちゃうくらい私のことを考えて、ちょっと子供みたいに木山先生の前から私を連れ出す。自分の行動に戸惑っているのに、私のことを好きだと言って、私のたったひと言を欲しがっている。

　そんな各務先生は、神の手を持つ有能な心臓外科医の姿が嘘みたいに、真っ白でピュアで、そしてなんだかとてもかわいい。

　もしも――。

　彼に同じ言葉を返したら、本当に不安なんか感じないくらい、愛してもらえるんだろうか。一週間後も一カ月後も、一年経っても二年経っても、今と同じように私だけを好きだと言ってくれる？　『好き』と言うたびに想いを重ねて強めてくれるの？

　各務先生の想いに揺さぶられて胸をよぎるのは、期待なのか希望なのか、それともやっぱり不安なのか、自分でもよくわからない。

　いつも他の女の人の影がちらつくイケメンなんて、世の中で一番信じちゃいけない。どうせ私はすぐに飽きられて、こてんぱんに裏切られた挙句、『つまらない』と捨てられる。だから絶対イケメンだけはお断り。その信念が折れたわけじゃない。

　だけど……。

　各務先生の『好き』は、混乱しそうなくらい私の心を侵食する。

　この人が私に言ってくれること、してくれること、すべてが嬉しいと思ってしまう自分を、私は今否定できない。

「……はや、と、さん……」

　彼に聞こえないようにその名を唇の先で呟き、私を抱きしめる彼の腕に、そっと手をかける。

　私――。

　この人のことを、好きになっていいんだろうか。










昂る鼓動を重ねた夜




　その後、各務先生は私を夜のドライブに連れ出した。ほんの一時間ほどで私をホテルに送り届けた後、『手段はなんでもいいから、とにかく明日は泊まらず帰ってこい』と一方的に言い置き、自分は最終便で東京にとんぼ返りだ。

　翌、日曜日。朝、顔を合わせた時から木山先生は終始不機嫌。私の方は相手にするのも面倒で、生返事をしてシンポジウムの会場に付き添うだけ。木山先生のディスカッションなど、耳を右から左へスルー。これじゃ出張報告書も書けないと思うくらい、全然頭に入ってこなかった。

　そんな感じでシンポジウムは終わり、私は木山先生を福岡に置き去りにして、夕刻には東京行きの新幹線に乗り込んだ。

　おかげで月曜日の朝から、身体はバキバキだった。今日は午前休を取っているのに、なんで昨夜のうちに帰ってこようとしたのか……。いくら、各務先生に言われたからって。

　なんとなくくすぐったい気分で大学に着いた時、左手首の腕時計は、もうすぐ正午を指すところだった。正門付近にマスコミの姿が溢れ返っている。なんだか物々しい空気に首を傾げ、キャンパスを突っ切る。

　正門から奥まった位置にある医学部棟に近付くにつれて、その空気はさらに強まっていく。意味不明な不安を募らせながら、私は校舎に入った。

　私が医局に着いた時、そこでは美奈ちゃんがひとりで仕事をしていた。「お疲れ」と声をかけると、彼女はすぐに「あ」と口を開く。

「葉月さん、お疲れ様です。なんか、出勤したらすぐに附属病院のオペ室に来てくれって、園田教授が」

「え？」

　医局へのお土産の入った紙袋をデスクに置きながら聞き返すと、美奈ちゃんは座ったまま私を大きく振り返っていた。

　彼女の言葉が、私の頭の中で外の物々しい空気と一気に繋がる。

「なに？　なんかあったの？」

　気が逸るのを抑えながら訊ねたのに、美奈ちゃんの方はヒョイッと肩を竦めるだけだ。

「実は、朝から緊急オペが入ってて。各務先生が執刀してるんです。その第一助手に、教授が入ってて」

「え!?」

　あまりにビッグな話に、さすがに私もギョッと目を剥いた。

　頻度は少ないけれど、園田教授は今でも月に数件はオペの執刀をしている。その教授が各務先生の第一助手だなんて。うちの医局員なら、自分の予定を全部放棄してでも見たいと思うオペじゃなかろうか。しかも、それだけ豪華な布陣で緊急オペとなると、相当難易度が高いと予想できる。

「教授、先週からいらしてるアメリカの博士を院内案内するはずだったんですけど、そういうわけでできなくなって。葉月さんに、対応お願いしたいと」

「わ、わかった。行ってくる！」

　私は美奈ちゃんにお土産を託し、急いで医局を飛び出した。

　ギラギラした太陽が南の空の真ん中に昇り、殺人的な陽射しをさんさんと地上に降り注いでいる。そんな炎天下を、私はただひたすら病院へ急いだ。

　もうすぐ梅雨明けだなあ、とか、呑気に浸っている余裕はない。病院が見えてくると、私は息を切らして足を止めた。

　病院の正面玄関は、大学の正門前以上に、カメラを構えた報道陣の姿で埋め尽くされている。各務先生と園田教授の緊急オペが関係していそうで、いったいなんだろうと落ち着かない。

　出勤早々汗だくになって、私はまっすぐ病院のオペ室に向かった。

　途中見学ルームに入る手続きをしながら、これから対応するアメリカの博士の顔を思い浮かべた。

　各務先生の元同僚。友人でもあるそうで、先生は『レイ』って呼んでいた。正確な年齢は知らないけれど、多分各務先生と同じくらいエリートの、アメリカ人ドクター。

　そこまで思い浮かべてハッと気付く。

　私……。英語しゃべれないけど、私で大丈夫なんだろうか？

　――という不安は、見学ルームに入ってすぐかき消された。

　大きなガラス窓に張りつくようにオペ室を見下ろしていたブラウン博士は、私に気付くと、「ハヅキ！」と呼びかけてくれた。

　うちの医局の講師や助教の姿もたくさん見られる。そんな人たちをかき分けて博士の前に立ち、ちょっと怯みながら「ハロー」と挨拶をすると、彼の隣にいたブロンド美人がニッコリ笑いながら、私に流りゅう暢ちょうな日本語で話しかけてくれたのだ。

「出張帰りでお疲れのところ、急にお願いしてしまい、すみません」

　ブロンド美人は、ブラウン博士の個人秘書だと自己紹介してくれた。

「メグ、と言います。ハヅキはハヤトの秘書でしょう？」

　丁寧な日本語の挨拶にホッとして握手を交わしながら、向けられた質問には慌てて首を横に振って否定した。各務先生個人の秘書ではないと説明すると〝医局秘書〟という役割に馴染みがないらしく、「ん？」と首を傾げるメグさんに、辺りを気にしながら小声で説明を続けた。

　その横でブラウン博士は、眼下で繰り広げられているオペに再び見入っていた。

　同業者ならではの真剣な目。だけどまるで少年のようにキラキラした瞳に、私もそおっとその視線の先を見遣る。

　そこではまさに、各務先生と園田教授が向き合ってオペを進めていた。ふたりがキビキビと指示する声がモニターを通して聞こえる。

　朝イチからのオペだと聞いたけど、いったいなんのオペなのか。

　患者さんの術野に目を凝らすふたりのドクターは、ブルーのユニフォームの胸元やキャップの縁に汗を滲ませていて、時折外回りナースが額の汗を拭く様子も見られる。

　患者さんの術野を目にするのはやっぱり怖いけれど……。

　いつも以上に緊迫した雰囲気に、私もそっとガラス窓に手を置いた。

　オペに興味を示した私に気付いて、ブラウン博士が英語でなにやら話しかけてくる。それをメグさんが通訳してくれた。

「昨夜遅くにドナーが現れてね。明け方から、生体心移植手術が行われているのよ」

「し、心移植……!?」

　思わず声をあげて目を丸くした私を、ブラウン博士は口角だけ上げて笑う。そして、オペを進める各務先生の手元に、再び見入ってしまう。

　それも仕方ない。医学に詳しいわけじゃない私でも、これが国内ではまだ実績の少ない難しいオペだということはわかる。

　重症心臓疾患を抱える患者さんにとって、心臓移植は命を繋ぐ唯一の希望と言ってもいい。だけど日本ではドナー不足や費用など様々なハードルがあり、患者さんは海外に渡って手術を受けている。それもほんのひと握り。多くの患者さんは、海外に渡ることすらできないのが現状だ。

　そんな大変なオペを、まさに今各務先生が執刀しているのだ。そりゃあ、大学や病院前の報道陣の多さも頷ける。

「アメリカではハヤトと何例も手掛けたオペだ。日本ではなかなか機会がなくて腕が落ちるなんて言ってたけど、むしろ私とやっていた時よりずっと腕を上げてるじゃないか。ワクワクするね」

　目線はずっとオペ室の各務先生に向けたまま。どこか興奮気味なブラウン博士の呟きを、メグさんはわざわざ私にも伝えてくれた。

　それを聞いて、私は各務先生を見つめる。もちろん、見学ルームにいた他の講師や助教たちも、各務先生と教授の手技を固唾を飲んで見守っている。

「各務先生、カッコいい……」

　ガラスの端っこに手を突いていた男性の助教がそう呟いて、ゴクッと喉を鳴らすのを聞いた。もちろん無意識だろう。彼は瞬きも忘れて眼下のオペ室を見つめている。

　私はこの間ここに入った時も、人垣に隠れて各務先生の手元は見ないようにしていた。以前、テレビで放送された番組でも、手術中の映像を直視できなかったのに。

　私は助教や博士の熱のこもった言葉に導かれるように、器具を操る各務先生の手に目を凝らした。

　あの手が、患者さんの命を繋ぐ。

　あの手が、患者さんの人生を再生する。

　まさに〝神の手〟だ。

　そう思ったら、今まで目を逸らしていたものをまっすぐ見つめることができた。

　目の前で、各務先生が患者さんに命を注いでいる。それをこうして見つめていることに、ブラウン博士と一緒になって、気分が高揚していった。

　静かに強く脈打ちながら、加速する私の鼓動。

　無意識に胸元のシャツをギュッと握りしめた。

　――どうしよう。

　ドキドキが止まらない。




　私が見学ルームで各務先生のオペを見ていたのは、ほんの一時間ほどだ。

　私以上に名残惜しそうなブラウン博士をメグさんが外に連れ出し、私たち三人は附属病院の設備や病棟を見て回った。

　病院の見学が終わると、医学部棟の案内もした。フラッと覗いた大講義室では木山先生が講義中で、ブラウン博士はその様子もとても熱心に見つめていた。

　教授の代わりにふたりの案内対応をしながら、私は何度も時計に目を落とした。

　私たちが見学ルームを出た時も、オペは終わる様子じゃなかった。通常の心臓オペでも、十時間以上かかることはザラにある。心移植なんて難しいオペが、どのくらい時間がかかるものなのか、私には想像もつかない。

　今もなおオペを続ける各務先生の姿を思い描きながら、私は彼の友人であるブラウン博士とメグさんと、一緒にキャンパスを歩き回った。




　太陽が西に傾き始めた午後五時半過ぎ、私はふたりの案内を終えて、医局に戻った。

　医局では、美奈ちゃんがすでに仕事を終え、デスクを片付けているところだった。帰り支度を進める彼女に、各務先生のオペの状況を聞いてみたけど、詳しい連絡はないらしい。

「まだ終わってないみたいです。十二時間以上のオペなんて、先生ってほんと大変ですよね～……」

　どこまでも一般人の感想は、私も美奈ちゃんとそれほど変わらない。

　それでもこの目で見てきたからわかる。緊張感漂う中で長時間集中力を保ち続けるなんて、各務先生の精神状態も極限を超えているはずだ。

　なんだか胸が詰まってなにも言えないまま、私は西日が射し込む大きな窓の方を見遣った。窓の外には、ちょっと遠目だけど附属病院の建物が見える。

「今年に入って何例目なんですかね～。明日の朝刊とか、各務先生一面トップ飾るのかなあ」

　美奈ちゃんが間延びした声で呟きながら、「新聞買ってこなきゃ！」とポンと手を打った時、研修医を従えた木山先生が戻ってきた。それを見て、美奈ちゃんが「お疲れ様です」と声をかける。

　木山先生は彼女の横でわざわざ立ち止まって、研修医が奥に向かうのを見送りながら、同じ挨拶を返した。その視線がこっちにも向けられるのを感じて、私は反射的に視線を横に流して逃げた。

「木山先生、心移植手術って言ったら、どのくらい時間かかるもんなんですか？」

　デスクに施錠した美奈ちゃんが、肩にバッグをかけながら無邪気に訊ねる。

　聞かれた木山先生は、もちろん各務先生のオペの話題だとわかっているんだろう。一瞬眉間に皺を寄せた後、美奈ちゃんに明るく笑いかけた。

「今回のは心移植だけだろ？　他臓器の移植も並行してるわけじゃないし、よほどのことがなきゃ、そろそろ終わるんじゃないのか？」

「でももう十二時間は経ってるんですよ。各務先生、大変だなあ～……」

　美奈ちゃんが素直にほおっと息をつきながら、どこか羨望の瞳を浮かべるのを見て、木山先生は口をへの字に結んで肩を竦めた。

「大変なのは各務先生だけじゃないだろ」

　そう言い捨てて、先に行った研修医の後を悠然とした様子で追っていく。途中立ち尽くしている私の横を通り過ぎる時、小さく「ふん」と鼻を鳴らすのを聞いた。

　私は肩越しにちょっとだけ振り返って、気付かれないように溜め息をつく。「お先で～す」と医局を出ていく美奈ちゃんの背中を見送って、ようやく自分のデスクに着いた。

　考えてみたら、一日中立ちっぱなしで歩きっぱなし。疲れたな、と思いながらも、私の脳裏からオペ中の各務先生の姿が消え失せることはない。

　彼は私以上に疲れているはず。この程度で疲れたなんて言ったら、ちょっと恥ずかしい。

　ルーペの向こうの鋭い瞳。キビキビと無駄のない指示を繰り出す低い声。そして、一ミクロンの繊細な術野で動く指――。

　胸の鼓動がトクンとリズムを狂わせるのを感じて、私は思わず胸に手を当てた。

　妙に頬が熱くなるのを意識して、一度大きく頭を横に振ってそれをごまかす。

　その後、私は一時間だけ残業して医局を出た。

　各務先生のオペが無事に終わったのがそれから二時間経ってからだと知ったのは、翌朝出勤した後のことだった。

　火曜日の医局は、朝から昨日の各務先生のオペの話題で持ち切りだった。

　普段、めったなことでは朝から医局に顔を出さない研修医たちが数人いて、みんな興奮しながら新聞を覗き込んでいる。

　美奈ちゃんが期待していたように一面トップとは言わないまでも、東都大学医学部附属病院で行われた生体心移植は、かなり大きな記事にされていた。

　緊急オペだったから、研修医たちの多くが見学ルームに入ることができなかった。それが悔しいのか、彼らはいつもよりかなりヒートアップしている。

「各務先生って、アメリカでは移植手術を何例も成功させてたんでしょう？」

「ペンシルベニアのブラウン先生が、見学ルームで『Fantastic!』って興奮してたって聞いた。見たかったなあ……」

　研修医たちは、男性も女性もほとんど陶酔したように話している。

　それを聞いていたのか、休憩スペースのソファから木山先生が立ち上がった。折り畳んだ朝刊を叩きつけるようにしてテーブルに置き、研修医たちの間に割って入っていく。

「日本にいるのがもったいない人だな。移植手術を極めたいなら、あの人の舞台はここじゃないだろうに」

　さりげなく呟かれたその言葉に、研修医たちは「そうですね～」と相槌を打っている。

　デスクでパソコンに向かう私の後ろを、白衣のポケットに手を突っ込んで通り過ぎる木山先生を、私は一瞬、キーボードに走らせる指を止めて振り返った。ドアに向かっていくその背を、なんとなくゾワゾワした気持ちで見送る。

『あの人の舞台はここじゃないだろうに』

　木山先生が言うと、たとえ称賛の意味があったとしても、追い出そうとする言葉にしか聞こえない。

　木山先生の白衣の裾が見えなくなるまで見送って、私はぼんやりと医局を見渡した。

　時計は朝九時を示し、研修医たちも急ぎ足で病院に向かっていく。いつもとそれほど変わらない空気が立ち込めるのを感じて、ホッとするのに落ち着かない。

　私はパソコンを操作して、各務先生の過去の学会論文が収められているフォルダを開いた。

『日本における生体心移植の展望』

『心移植後に想定される拒絶反応について』

　論文の多い木山先生と違って、私は意外と各務先生が専門に研究しているテーマを知らない。文献探しは頼まれても、それがどう彼の論文に活かされるのか、あまり意識していなかった気がする。

「心移植……か」

　無意識に呟いた途端、私の脳裏に木山先生の言葉が浮かび上がってくる。

　確かに日本にいるのがもったいない人かもしれないけど、日本に彼の舞台がないわけじゃない。

　各務先生は、日本の心臓外科医療の未来を背負って立つドクターだ。

　それは絶対間違いない。




　その翌日。帰国を明日に控えたブラウン博士とメグさんから、私は夕食に招待された。もちろん、私だけではなく各務先生と一緒。

　私と各務先生は、日中の仕事を終えた後、六ろっ本ぽん木ぎの高級イタリアンレストランに向かった。

　各務先生にとって、ふたりとの食事は仕事ではなくプライベート同然。だけど私にとっては仕事の延長のようなものだ。そのせいか、各務先生は私を無理には誘わなかったけど、私は快く了承した。

　アメリカ留学中の各務先生をよく知る〝友人〟のふたり。その彼らとプライベートで接する時、各務先生はどんな顔を見せるんだろう。そんな好奇心が抑えられなかったからだ。

　店内の奥まったリザーブ席で向かい合うと、ふたりのドクターはすぐに上着を脱ぎ、ネクタイを緩めた。

　食前酒で乾杯すると、テーブルにはすぐに、ふたりの朗らかな英語が飛び交う。各務先生が英語で話すのを何度か聞いたことはあるけど、ネイティヴ並みに美しい発音で、今日はどこか早口だ。

　もちろん私には、なにを話しているのかちんぷんかんぷん。時々メグさんがふたりの話題を日本語で教えてくれたけど、会話にはついていけない。

　それでも、私の予想通り年齢も近いというふたりがとても楽しそうだったから、見ているだけでも胸の中がほっこりした。

　メイン料理がサーブされた時、メグさんが各務先生に、「ねえ」と日本語で話しかけた。それが、英語のわからない私への気遣いなのはもちろんわかる。つまり、私にも聞かせるつもりで言っているということ。

　私もそっと目線を上げた。

　私の隣で「ん？」と返事をする各務先生に、メグさんがニヤッと笑いかける。

「アメリカに戻ってこないのは、〝彼女〟のせい？」

　言い切ると同時に、メグさんの視線が私に移ってくる。

　意味がわからず首を傾げる私の隣で、各務先生が軽くワインにむせた。

「ごほっ……。メグ、なんのことだ？」

　口元にナプキンを当てた後、各務先生は眉を寄せて聞き返す。

　ブラウン博士が、『なに？』というようにメグさんに耳を近付けた。

　彼女は多分、自分が各務先生に向けた質問を、英語で伝えているんだろう。そこに、各務先生は英語で割って入る。

　おかげで私には、会話の断片もわからなくなってしまうけど。

　三人で英語の応酬をした後、メグさんの目がちょっと意地悪に歪んだ。そして、「ハヅキ」と私に呼びかけてくる。

「ハヅキ。ハヤトのオペ、食い入るように見ていたわよね？」

「え？」

　そう訊ねられて、一瞬ドキッとしながら、私は各務先生にそっと横目を向けた。

「は、はい。食い入る、というか……まあ、見惚れてました」

　ちょっと恥ずかしいけど、それは素直な気持ちだ。

　肩を竦めて答えると、各務先生は「え？」と訝しげに私に視線を向けてきた。

「君、この間撮影で見学した時も、後ろの方に隠れてたって、高瀬さんから聞いたけど」

「う、まあ……。だって私、一般人ですもん。やっぱりその……オペを生で見るのは怖いわけで……」

「それでよく、移植手術なんか見てられたな」

　本当に不思議がっているんだろう。各務先生はきょとんとした顔で首を傾げた。

「それは、えっと……」

　まだつい一昨日の話だ。あの時私がどんな気持ちでオペをする彼を見ていたか。それを思い出すと、ドクンと胸が大きな音を立てた。

「……この手が患者さんの命を繋ぐんだなって。そう感じたら、すごいなって思って。オペ中の各務先生って素敵だな、カッコいいなあって。だから……」

　ちょっと照れくさかったけど、お酒の酔いもあって素直に言えた。

　まさにあの時、そばにいた助教がそう呟いた通り、私も初めてちゃんと各務先生の手術を見て、間違いなくドキドキした。あの手術を見学していた誰もが、私と同じように称賛するはず。そんな思いで言い切った。けれど。

「っ……」

　各務先生は大きく目を見開いてから、カッと頬を赤らめた。

　その反応に、私の方が驚いてしまう。

「えっ……先生……？」

　私たちの向かい側では、メグさんが律儀にもブラウン博士に私たちのやり取りを伝えている。どこまで聞いたのか、ブラウン博士が冷やかすような口笛を吹いた。「Hayato,Congratulation!」と手を叩き出す。それに各務先生が焦ったように腰を浮かせて、またしても早口な英語で言い返した。

　私はメグさんに通訳を求めたけど、彼女は頬杖をついてふたりのドクターを微笑ましげに見つめるだけで、私には話を教えてくれなかった。




　その後、四人でワインボトルを三本空け、ちょっとほろ酔いでレストランを出た。私と各務先生よりも酔っ払っているブラウン博士とメグさんは、お互いの肩に腕を回し、朗らかに大声で歌いながら、ふたりでタクシー乗り場に向かっていく。

　私は苦笑しながらその一歩後を歩き、各務先生は私からちょっと遅れてついてくる。

　ちょうど停まっていたタクシーに乗り込むと、陽気なアメリカ人ふたりが私を見上げてきた。

「ハヅキ、よかったら途中まで一緒にどう？」

　ふたりが宿泊しているホテルが、ここからだと私のマンションと同じ方向だというのは、さっき話題に上がった。

　ありがたく便乗しようかと、私は一歩足を踏み出す。けれど。

「……仁科さん」

　各務先生が私の手を引いて止めた。

「メグ、彼女は俺が送ってく」

　頭上から聞こえたそんな声に、私は彼を振り仰いだ。

　タクシーから顔を出していたメグさんが、からかうような瞳でふふっと笑った。

「そう？　じゃあ、ハヤトに任せた方がいいのかしら」

「ああ。サンキュ」

　各務先生はそう言いながら、私の手を握った自分の手を隠すように、背中に回した。

「か、各務先生……？」

　私は思わず彼の横顔を見上げた。

　各務先生がメグさんに向けるまっすぐな瞳に、ドキンと胸が跳ね上がる。

　だって、このタイミングでわざわざ各務先生が私を送ろうとするなんて……。

　すごく意味深な気がして、私の心臓は怖いくらい加速していく。

　なのに、メグさんはクスッと笑っただけで、奥に座っているブラウン博士になにか伝えている。きっと、『ハヅキはハヤトが送るって』とでも言っているんだろう。

　メグさんの肩越しにヒョコッと顔を出した博士が、酔いで頬を紅潮させたまま、「Hayato,Good Luck!」と大きな声をあげて親指を突き立てた。

　明らかになにかを激励している彼に、苦笑を浮かべる各務先生を見ているだけで、私の喉は妙な緊張でカラカラに渇いてしまう。

「See Ya!」

　ふたりを乗せて走り出したタクシーを見送って、各務先生はそう言いながら手を振った。車が流れに乗って小さくなっていくのを眺めてから、各務先生はふうっと肩を動かして息をつく。それを見て、私は握られたままの手を引っ込めようとした。

「せ、先生。私、ひとりで大丈夫です。ここで失礼します！」

　ぎこちなく笑いかけながら、手を離してもらおうとした。なのに。

「逃げるな」

　短い言葉と同時に、彼の手に力がこもるのを感じる。

「下心丸出しで送るって言ってるの、わかるだろ」

　そんな素っ気ない呟きに、私の心臓は根元から揺さぶられるように震えた。自分を落ち着けようとして、私は一度ゴクッと喉を鳴らして唾を飲んだ。

「そ、それなら、なおさら……！」

「君に素直に『カッコいい』なんて言われて、こっちはずっと気が昂たかぶってるんだよ。……頼むから、はぐらかすな」

　私から大きく顔を背けて言い捨てる各務先生に、私の鼓動はさらに大きく跳ね上がった。

「葉月」

　唇の先で呟くように私の名前を呼びながら、各務先生が一歩大きく踏み出してきた。俯いた私の額に、彼のシャツの胸元がぶつかりそうなほど、近くにいる。

　どうしよう。絶対逃げるべきだ。

　そう思うのに、私はまるで射竦められたかのように、動けない。頭の中でも血管が脈動するくらいドキドキしている。今、どういう態度を取るべきか、冷静な判断ができない。

　だって、逃げるってどうして？

　そんな風に感じるのが、本当に自分の気持ちなのか、それとも酔っているせいなのか、よくわからない。

　口ごもったまま黙る私の手を離して、彼はその手を背中に回してくる。腰を抱き寄せられて、耳元でも自分の血管の拍動が聞こえるような気がした。

「葉月」

　再び私を呼ぶ声は、さっきよりも焦れたように力がこもっている。

「今夜は、一緒に過ごしたい。もちろん、君が嫌がることは絶対にしない。だから」

　各務先生のもう片方の手が、私の頬に触れた。その手が耳の上に挿し込まれ、私の髪を指先に通しているのがわかる。

　背筋がゾクゾクする。危険な誘惑だとわかっているのに、甘い刺激がジンジンと全身を巡る。

　私は、この手を振り払えない。

「わ、私」

　俯いたまま、意を決して発した声は、喉に引っかかって掠れた。

「患者さんの命を救う各務先生、カッコいいなって思っただけじゃなくて」

「……え？」

　短く聞き返されて、私は一度ゴクッと唾を飲んだ。そして、思い切って彼の胸元から顔を上げる。私の髪を弄ぶ彼の手に、自分の手を重ねた。

「この手に私、抱きしめられたんだって。そう思ったら、ドキドキして……」

　言いながら、恥ずかしくてたまらない。見上げた各務先生が本当に驚いたように目を丸くしていたから、いたたまれなくなる。

「っ……ははっ……」

　なのに、各務先生は短く浅い息を吐いて笑った。そして私の髪から手を離し、その手で口元を隠しながらクックッと笑う。

「な、なんで笑うの……」

　あまりの恥ずかしさに、私は彼から顔を背けた。だけど各務先生は肩を揺らして笑ったまま。

「ごめん。普段鉄壁な分、デレる君がかわいくて、かなりツボ」

　不意打ちのそんな言葉に、胸がドッキーンと大きく鳴った。

「こんな時に、からかわないで」

　頬を膨らませて文句を言う私に、各務先生は笑うのをやめて囁いた。

「ごめん。でもさ」

　ほんの一瞬前とは明らかに違うトーンの声が、私の耳をくすぐる。

「オペ中の俺の手なんかじゃなくて、今目の前にいる俺にドキドキしろよ。……もっと」

「っ……」

　声を返す余裕なんかなかった。

　各務先生は私の名前を何度も呼びながら、耳を柔らかく甘噛みして、誘惑を深めていく。

　彼の声や仕草、表情に体温、私が感じるすべてのものから確かな情欲が伝わってくる。そして、それは私の中にも浸透していった――。




　タクシーの後部座席に並んで座り、お互い顔を逸らして無言のまま窓の外を眺める。それでも、移動する間ずっと、私たちは指を絡め合って手を繋いでいた。

　会話はひと言もなかったけれど、私の胸は煽られたまま、昂り続けた。それは、各務先生もきっと同じだったはず。

　各務先生の部屋の玄関に入り、ドアが閉まった瞬間には、固く抱き合っていた。彼が後ろ手で玄関の鍵を閉めるのも、靴を脱ぐのももどかしい。

　各務先生は私に激しいキスを浴びせながら、ほとんどもつれ合うように廊下の奥へと私を誘う。やがて私は各務先生の寝室のベッドに横たえられた。

　乱れた呼吸で胸を上下させながら見上げた天井。各務先生は、私の身体をまたいで膝立ちした状態で、私を見下ろしていた。小さくハッと熱い吐息を漏らし、少し乱暴に首からネクタイを引き抜く。

「葉月……」

　熱っぽく潤んだ目を細め、シャツのボタンを外しながら、私に覆い被さってくる。熱い唇が微かに触れ合い、その次の瞬間、深く深く繫がるようなキスになる。

　強く激しく求め合う間に、各務先生は器用に片手でシャツを脱ぎ捨てていた。

　一度唇を離し、私は呼吸を整えようとした。生理的な涙で滲む視界で見上げた彼は、引き締まった上半身を露わにしていた。

「は、あ……」

　胸をあえがせながら私が漏らした声をかき消すように、各務先生が再び私にのしかかってくる。

　大きくてとても偉大な神の手が、私の胸を服の上から遠慮なく揉みしだく。敏感な部分が下着に擦れてもたらす甘い痺れに、私は何度も身体をビクビクと震わせた。

　頭がボーッとする。目尻からこぼれた涙がこめかみを伝う中、私の視界に映り込む各務先生は、終始輪郭がぼやけたままだった。

　夢と現うつつを行ったり来たりするような意識の中、私は各務先生の手で服を脱がされて裸になった。

　各務先生が私の全身に施す、丁寧なのに意地悪な愛撫の刺激ばかりが妙にリアルで鮮烈で、私は何度も何度も甲高い甘い声であえいだ。

　私に触れる各務先生の手が、とても優しくて。

　唇だけじゃない、身体中あらゆる部分に浴びせられるキスが、気持ちよくて。

　ぴったりと重ねられる汗ばんだ肌は、溶けてしまいそうなほど熱くて――。

　繰り返し訪れる甘い快感に恍こう惚こつとし、大きく身体を震わせながら、求めて求められて、彼の頭を胸にかき抱いた。朦もう朧ろうとする意識の中、乞こわれるまま、何度も彼を「颯斗」と名前で呼んだ。

　こんなに身体が熱いのも、恥ずかしいくらい乱れるのも、きっと全部お酒のせい。そうじゃなきゃ、私が各務先生とこんなこと、とても信じられない……。

　頭の中ではそんな言い訳をしながら、私は彼の手に狂わされ、間違いなく溺れて蕩とろけていた。前後不覚になるくらい何度も抱かれ、そのうち余計なことはなにも考えられなくなった。

　なのに……。

　心の奥底でうごめき膨らむ不安に囚われ、私は最後まで理性を失うことができなかった。










温もりを感じる距離




　各務先生が執刀した移植手術成功が大きなニュースになってから、うちの医局には方々から電話がかかってくるようになった。そのほぼ全部が各務先生への仕事のオファー。

　地方大学への出張講師とか、総合病院での手術技術指導とか、はたまた臓器移植ネットワークのドナー登録推進委員の打診とか……。うちの附属病院でのオペだって、一年以上順番を待ってる患者さんもいるのに、そんな依頼が尽きない。

　とはいえ、無む碍げにできるものでもなく、もちろん各務先生にお伺いしてからお返事しないといけない。

　北ほっ海かい道どうの総合病院院長からの電話に、丁重に謝辞を述べて通話を終え、ＰＨＳを卓上ホルダに挿し込むと、私は両手を天井に突き上げて大きく伸びをした。

　その時。

「ほら、仁科さん。さぼってないで頼むよ、これも」

　皮肉交じりの声が頭上から落ちてきて、私は背後に立った木山先生の顔を逆さに見上げる羽目になった。

　慌てて姿勢を正した私のデスクに、四つ角が整っていない紙の束が、バサッと音を立てて置かれる。その量を見て、思わず溜め息が漏れてしまった。

「おいおい。各務先生のリスケ対応が忙しくて、僕の仕事は手伝えないとでも言うか？」

　間髪入れず、被せられる嫌み。

　私は七分丈のシャツの袖を肘元まで捲り上げて、「いいえ」と答えた。

「ちゃんと進めてます。私、自慢じゃないけど、今朝からず～っとこれやってるんですよ」

　〝これ〟というのは、昨日の帰り際に木山先生から託された、学生の試験の答案用紙だ。大学での講義数が多い木山先生から、前期・後期試験のたびに頼まれる、毎期恒例の採点業務。小論文形式の問題はちゃんと先生が目を通すけど、選択問題は私と美奈ちゃんのふたりで手分けして採点している。

　こんな人だけど学生からは人気があるから、講義の受講生も多い。そのおかげで、期末休み前は結構大変なのだ。

　もちろん、私だけじゃなく美奈ちゃんのデスクにも、私以上の紙の山ができている。

　私には秘書として緊急の仕事も入るから、そのへんは微妙に考慮して割り振ってくれてるみたいだけど……。

「へえ。その割には、ほとんど進んでないみたいだけどな」

　ああ言えばこう言う。これしかやってないのは本当だけど、電話がかかってきたら中断せざるを得ないんだから、文句を言っても仕方ないじゃないか。

　……と言いたくなるのをなんとかこらえて、私は気を取り直して赤ペンを取った。

　そのタイミングで、またしても医局内に電話の音が鳴り響く。一次応答をした美奈ちゃんが、ちょっと遠慮がちに振り返り、「葉月さーん……」と困った顔をしている。

　きっとこれも、各務先生に対する仕事のオファーに決まってる。

　肩を竦めて電話を代わる私の後ろで、木山先生はチッと舌打ちしてから通り過ぎていった。




　お昼の休憩が終わり、美奈ちゃんや千佳さんと医局に戻ると、教授室から各務先生が出てくるところだった。お昼休みで医局に戻ってきていた研修医たちが、一斉に「お疲れ様です！」と声をかける。

「お疲れ」

　各務先生は白衣に両手を突っ込んで、返事はそれだけで自分のデスクに向かう。

「先生！　先生、午後外来診療ですよね!?」

「私たちもそろそろ病院に戻るので、よかったら一緒に……」

　数人の女性研修医が彼を取り巻きながら、口々に話しかけている。

「俺、もう少し医局で調べ物あるから。先に行って」

　各務先生はチラッと視線を送るだけで、呆気なくそう言った。軽く手を振られてしまったら、彼女たちもそれ以上追い縋ることはできない。

　ちょっと前までは、女性研修医の集団の誘いにも気さくに応じていたのに、最近は医局でも病院でも、各務先生が女性に囲まれる姿を見なくなった。

　もちろん彼女たちも素っ気なくなったな、と思ってるだろうけど、狐につままれたように首を傾げるだけ。各務先生が特に忙しいのはみんなわかっているし、彼の態度もそのせいだと納得しているんだろう。怪訝そうな顔をする人は誰もいない。

　とはいえ、私はみんなからそおっと目を逸らした。

　各務先生が前よりつれない理由。それは私ももちろんわかってる。

　私と一緒にお昼に行っていた千佳さんも、他の研修医たちに合流して病院に戻っていった。美奈ちゃんは「備品取りに行ってきま～す」と、台車を押して出ていく。

　教授室には園田教授がいるんだろうけど、医局に残ったのは私と各務先生のふたりだけ。それを意識して胸がドキッと跳ねるのを自覚しながらも、午前中に受けた数々の依頼のお伺いを立てるチャンスだと思った。

　私は手帳を握りしめて、椅子の背もたれに大きくふんぞり返っている彼に歩み寄る。

「あの、先生」

　各務先生が、私を顎先から逆さまに見上げ、「ん？」と、私に焦点を合わせた。

「お疲れのところすみません。またいくつか先生にお仕事のご依頼が来てて」

　私の事務的な口調を聞いてわずかに苦笑をすると、彼はしっかり姿勢をもとに戻し、椅子をクルッと回転させた。長い足を組み上げ、胸の前で腕を組み、私を真正面から見上げてくる。

「全部断るってわけにもいかないんだろうけど、かといって全部は受けられないね」

「ですよね……。なので、先生の方でチョイスしてもらえれば、私、スケジュール組み直します」

　そう前置きして私が口上した依頼内容を、各務先生はデスクの卓上カレンダーを捲りながら聞いている。

「検討して、お返事もらっていいですか？」

　パタンと手帳を閉じてから訊ねると、彼は何度か頷いて返事をしてくれた。

　それにホッとして、私はペコッと頭を下げる。木山先生の試験答案と再び格闘するために、デスクに戻ろうとした。

　ところが。

「葉月」

　踵を返した私の手首を、各務先生が強く掴んだ。もう片方の腕がお腹に回ってきて、私は後ろに引き寄せられてしまう。

「ひゃっ……！」

　そのまま、各務先生の膝の上に座ってしまう格好になった。

「ちょっ……各務先生、なにするんですか！」

「今、他に誰もいないから。ちょっとだけ」

　クスッと笑いながら悪びれずに呟く声が、すぐ耳元で聞こえたかと思うと、お腹に回されていた手が私の顎を掴んだ。クイッと後ろを向かされ、肩越しに顔を寄せてキスをされてしまう。

「んっ……先生っ！」

　慌てて顎を引いてキスから逃げながら、私は咎めるように上目遣いで睨んだ。彼はわずかに口をへの字に結んで、ヒョイッと肩を竦める。

「誰も見てないって。いいだろ」

「ダメです！　ここ、医局なのに！」

「葉月が今取りかかろうとしてるの、木山先生の試験の仕事だろ？　毎年この時期、君、木山先生優先になるし。……あんまり妬かせんなよ」

　拗ねた声に、不覚にもドキッとしてしまう。

「も、もう。なに言ってるんですか。別に優先なんかしてないし、毎年手伝ってるのに今年だけ断れないじゃないですか！」

　ポッと赤くなってしまった頬を顔を背けて隠し、私はわざと素っ気なく言い捨てた。

「なあ、葉月。いっそ医局秘書辞めて、俺の個人秘書にならない？　レイとメグみたいに」

「だから、バカなこと言わないでください」

　半分本気で呆れながら、身体にまとわりつく各務先生の腕を解く。そして、やっとのことでしっかり立ち上がった。

　振り返って軽く腕組みをしながら、ほんのちょっと強い目で彼を睨む。

　そんな私を見上げながら、各務先生は苦笑した。

「俺に暴走させたくなければ、ふたりでいる時くらい甘やかせよ」

「え？」

「名前で呼んで。……この間は、何度も呼んでくれただろ」

　探るような上目遣いの視線に、不覚にもドキッとした。

　嫌でも思い出してしまう、先週の夜。私は確かに、何度も彼を名前で呼んだ。

　この腕に抱かれて、肌を重ねながら、声が嗄かれるくらい、何度も。

　真昼間の医局でまさにその記憶が蘇ってきて、私の顔はさらにカアッと赤くなってしまう。

　その変化の一部始終を見ていた各務先生が、小さくブッと吹き出した。

「今、思い出して想像してんだろ」

「っ……！　し、してません」

「してるしてる。今俺、脳外のオペしてる気分だ。葉月の思考回路丸見え」

「そんなわけないじゃないですか！　そ、それに、先生。脳外のオペなんか、したことあるんですか」

「あるよ。研修医時代は、医局渡り歩いたからね」

　シレッとそう返事をされて、私は思わず口ごもった。

　考えてみれば、そうだ。今は心臓外科が専門でも、他ができないというわけじゃない。この間の救急ヘルプ要請だって、心臓のオペをしてたはずがないんだから。

　けれど、私のそんな思考までは見抜こうとせず、各務先生は私の手をそっと取った。

　反射的にゴクッと唾を飲みながら、私は彼に握られた手を見つめる。

「葉月。今夜、うちに来い」

「えっ!?　な、なんで……」

「仕事の依頼、検討しておく。その返事してやるから」

「ちょっ、待って、なんで……！」

　反論する私の手に、彼はパンツのポケットから取り出した鍵を握らせた。そして、椅子を軋ませて私の目の前で立ち上がる。

「か、各務先生っ!?」

　手の中の鍵を見つめて一瞬茫然としてから、横を通り過ぎる彼の背を、目で追いかけた。各務先生は右手を軽く掲げてヒラヒラと私に振っている。

「俺んちの、鍵。俺も仕事終わったらまっすぐ帰るから、先に帰ってて」

　当たり前のように鍵の意味を説明されて、私はギョッとして彼を呼び止めた。

「ちょっと待ってってば！　私に渡されても困ります！　これがなきゃ、先生家に入れないんじゃ……！」

「だから、先に帰ってろって言ってんの。俺を出迎えて」

「なっ……先生っ！」

　焦りながら声を張り上げ、各務先生の白衣を掴もうとした。そのまま鍵も返すつもりだったのに。

「ただいまでーす」

　備品を乗せた台車を押した美奈ちゃんが、いきなりドア口に姿を現した。

　まさにそこから出ようとしていた各務先生が、「わっ」と言って足を止める。もちろん私も、彼の白衣に伸ばした手を慌てて引っ込めた。

「あ、先生すみません！　ぶつからなかったですか？」

　出会い頭の各務先生に、美奈ちゃんが焦って謝るのを見ながら、私は鍵を握った手を無意味に背中に回して隠した。

「うん。平気。ご苦労様」

　各務先生はまるで何事もなかったかのように美奈ちゃんに声をかけ、私に一度チラッと視線を投げてから医局から出ていってしまった。

　その背中を、美奈ちゃんは振り返って見送っていたけれど、

「ぶつからなくてよかった～。各務先生に怪我させたりしたら大変！　始末書もんですよね。……って、葉月さん？」

　ホッと胸を撫で下ろしていた美奈ちゃんが、私に向き直りながら訝しそうに眉をひそめた。

「なんかあったんですか？　顔、真っ赤ですけど」

「!!」

　探るような声で指摘されて、私は慌てて頬に手を当てながら顔を背けた。

「な、なんでもない！　あ～、今日もあっついねー」

　はは、と空笑いでごまかしながら、私は急いでデスクに戻る。

「はあ……？」

　まだ怪訝そうに首を傾げる美奈ちゃんに背を向けたまま、私は「ほらほら」と手をかざして見せた。

「美奈ちゃん、木山先生の試験採点、さっさと終わらせよう！」

　ちょっと上ずった声になるのを自覚しながら、私は美奈ちゃんを促した。

「はーい」と返ってくる声にホッとしながら、私は自分のデスクに座って赤ペンを手に取る。左手は、スカートのポケットに突っ込んだ。

　そこに各務先生の部屋の鍵を忍ばせながらドキドキして、そんな自分への自己嫌悪に陥っていた。




　シャワーを浴びてバスルームから出てきた各務先生が、キッチンに入っていった。そこから、「え？」と短く聞き返される。

　彼のマンションの広いリビングで、スタイリッシュな黒いレザーソファの上で膝を抱えて座りながら、私はキュッと唇を噛みしめた。

「私のこと……最低な女って思わないんですか」

　聞き返されたとはいえ、二度繰り返すと、言った自分でもズーンと気分が重くなる。

　昼間、この部屋の鍵を渡されてから、ずっと燻くすぶっていた自己嫌悪。そこから派生した罪悪感が、胸の中にジワーッと広がっていく。

　身を縮める私の背後で、フローリングの床をミシッと踏みしめる音が聞こえた。そっと目線を動かすと、ダボッとした広いパンツの裾と、彼の裸足の爪先が視界に映り込んだ。

「ん」

　短い声と同時に、カランという音が耳に届く。そっと目を上げると、指先で縁を摘むように持っていた長いグラスを、各務先生が私に差し出していた。

　シュワシュワと炭酸が弾ける音。透き通った金色の液体の中に、氷が三つ浮かんでいる。

「モスコミュール」

　なんだろう？と思ったのを見透かしたのか、彼は私にそう答えた。

　反射的にお礼を言いながら受け取って、私は初めてしっかりと各務先生の姿を見上げた。そして、ドキンと胸を大きく鳴らしながら、慌てて顔を背ける。

　シャワーを浴びた後だからか、彼は上半身裸だった。ルーズなパンツを、腰骨に引っかけるようにして穿はいているだけ。

　引き締まった逞しい胸に広い肩。ほどよく筋肉のついた二の腕。水分を拭っただけの乱れた髪。

　どれもこれもとんでもなくセクシーで、今彼の部屋でふたりきりというこの状況にソワソワしてしまう。そして、ここにいる自分に、さらに罪悪感が募る。

「最低、って。なんで？」

　各務先生の方は私のドキドキなんか気にする様子もなく、ソファの前に回り込んでくると、隣に腰を下ろした。もう片方の手で持っていた自分のグラスを勢いよく傾ける。

　ゴクッゴクッと上下する男らしい喉仏に見惚れながら、私は手にしたグラスを両手で握るように支えていた。

「私……まだ先生に返事できてないのに、こんな……」

「セックスしたこと言ってるなら、最低なのは俺だろ。葉月の気持ちが決まらないのわかってて、つけ込んでフライングしたのは俺だから。しかも、酒入ってる時に」

　さらっと軽く遮られて、私はそっと彼の横顔を見つめた。

「っつーか……。ズルいとは思うけどな。今日だって、俺がどういうつもりで誘ってるかわかってるくせに、本気の抵抗は見せない。でもきっと、俺が襲いかかったら『ダメ、やめて』って止めるだろ」

　一気にグラスの半分を飲み干してから、各務先生は短くハッと息をついた。

　私は黙って目を伏せ、手元に視線を落とす。

「葉月。俺のこと、まだ信用できない？」

　横から探るように問いかけられ、私はピクッと手を震わせた。

　一瞬返事に迷ってから、小さく首を横に振る。

「いいえ。だって先生、女性に囲まれそうになるの、避けてますよね。全部私のため……って、わかります」

「じゃあ、やっぱり俺のこと好きじゃないとか？」

　質問を畳みかけられて、私はキュッと唇を噛んだ。

　〝好きじゃない〟は間違ってる。私、なんとも思わない人に、こんなにドキドキしたりしない。あの夜のことを、各務先生は〝つけ込んだ〟と言うけど、彼の手を取り、拒まなかったのは私だ。

「……好き、なんだと思います」

　緊張しながら呟く私を、各務先生はどこか訝しそうに見つめている。言葉とは裏腹な感情を、敏感に感じ取ったからだろう。

「それじゃあ、なに？　君はまだ、俺に堕ち切るのに不安がある？」

　各務先生の方からそう言われて、私はそっと目を上げた。

　その言葉が妙にしっくりくる。好きだと思うのに、私は各務先生に恋に落ちることを躊躇している。そして、彼の言う通り、不安に思う理由が自分でもよくわからない。

「ごめんなさい。上手く説明できない。でも私、前に言ったように、各務先生がイケメンだから嫌いとか、今は思ってません」

「……うん？」

「各務先生は、素敵な人です。人間としても、ドクターとしても、もちろん男性としても。カッコよくて魅力的で」

「照れるんだけど」

　ひと言そう言って、各務先生はポリッと指先でこめかみをかいた。そんな仕草を視界の端っこで捉えて、私の胸はきゅんと疼く。

　けれど彼はグラスをローテーブルに置くと、深い溜め息をついた。

「そこまで褒めちぎってもらえるのに、落とせない理由がわからない」

「そ、それは……」

　なんて答えればいいんだろう、と言葉を探しながら、私も手にしたグラスをグッとあおった。ピリッとしたジンジャーの刺激が、渇いた喉に心地いい。

　喉をしっかり潤してから、もう一度膝元でグラスを持ち、各務先生と同じように大きな息を吐いた。

「そんなすごい人だから、私の手じゃ届かない。一番にはなれないって思うのかな……」

　自分で言いながら、それもしっくりこなくて、私は首を傾げる。

　私が曖昧だから、各務先生の方はもっと訝しそうだ。

「手なら、届いてるだろ」

「いえ、そういう物理的な距離じゃなくて」

「よくわかんねえ……だったら俺に触れよ。葉月だけだって証明してやる」

　各務先生は焦れたようにそう言って、私の手首をグッと掴んだ。

「あっ……！」

　その勢いで、私が持っていたグラスが床に落ちてしまう。残っていたモスコミュールと氷が、フローリングの床に流れ出るのを気にして、私は一瞬顔を伏せた。けれど。

　掴まれた腕を引っ張られ、手の平に温もりと鼓動を感じた。自分の手がどこに着地したかわかり、ドッキーンと大きく胸が飛び跳ねる。

「ちょっ、先生！」

「ほら。思う存分触って確かめろよ。葉月の手、ちゃんと俺に届くだろ。身体中、どこ触ってくれてもいい。君といるだけで、どこもかしこもドキドキしてるの、疑いようもないくらい伝わるだろうから」

「そんな、疑ってるわけじゃ……」

　手の平に感じるのは、各務先生の引き締まった厚い胸板の感触。そこからちょっと速い鼓動が伝わってきて、私のそれとシンクロする。

　それだけでドキドキして、強く手を引っ込めようとした。なのに。

「……葉月が俺のこと好きだって言ってくれるなら、俺の全部、君にやるから」

　奥歯を噛みしめるようにして言いながら、彼が私の肩に額をのせた。

　頬を湿った前髪にくすぐられて、私の身体がピクンと震える。心を鷲掴みにされた気がして、私の胸がきゅんと締めつけられる。

「俺の全部、君のものにしてくれていい。……こんなこと、葉月にしか言ったことねーぞ」

　掠れた声で静かに重ねられて、私は大きく顔を俯けた。各務先生の胸に当てた手を、ギュッと握りしめる。

　わからない。各務先生はここまではっきり心を向けてくれているのに、私はこれ以上なにを不安に思うんだろう。

　私が返事できずに黙っているから、私と各務先生の間に、ちょっと気まずい沈黙が続いた。それに焦れたように先に大きな溜め息をついたのは、各務先生の方だった。

「どうしたらいいんだろう。葉月に俺を好きだって言わせるには、どうしたら……」

　独り言にも聞こえる、各務先生らしくない迷いに揺れる声。私はドキッとしながら、そっと目線を横に向けた。私を上目遣いに探っていた彼と、宙で視線が絡み合う。それを合図に、各務先生が私の方に身を乗り出してきた。

「えっ……？　あっ」

　圧しかかるように体重を預けられ、私はソファに押し倒されていた。

　焦って身を起こそうとした私の首筋に、各務先生が顔を埋める。そこにチリッとした微かな痛みを感じた。

「せ、先生っ、ダメッ……！」

「やっぱり言うか。『ダメ』」

　各務先生は小さな吐息を漏らして笑いながら、ちょっと皮肉げにそう呟いた。

「でも、聞かない。『ダメ』でも嫌じゃないから来たんだろ？　葉月」

　なにか吹っ切るようにそう言って、言い返そうとした私の唇を、キスで塞ぐ。

「かっ……各務せん……」

「遠慮はしない。証明してやるよ。俺がどんな風に君を大事に愛するか」

　各務先生は、私にディープキスを仕掛けながら、強気に呟いた。

『不安なんか感じないくらい、四六時中愛してやるから』

　最初にドキッとさせられたその言葉が、私の脳裏を駆け巡る。思わずゴクッと唾を飲んでしまう反応を、見止められてしまった。彼は私に妖艶に微笑みかける。

「なんだ。割と想像してたのか？」

「っ……」

「じゃあ、期待に添えるように」

　そう言って、各務先生は再び私にキスをしながら、シャツの裾からそっと手を挿し入れてきた。

「んっ、やあっ……」

　いきなり胸の先をピンポイントで探り当てられ、私は思わず声を漏らしてしまう。それを、各務先生は目を細めてふふっと笑った。

「ほんと……俺の方が夢中にさせられる。ここまでしなきゃデレない厄介な女、葉月が初めてだ」

　口では忌々しそうに言いながら、彼が私を見つめる瞳も肌に滑らせる指も、とても熱く、そして優しい。

「この先は、『ダメ』も『嫌』も聞かない」

　彼が熱い吐息交じりに呟くのを聞いて、私はただ、本能からくる甘い痺れに身体を震わせた。

　私自身、なにをそんなに不安に思うのか、わかっていない。まだ各務先生への気持ちを確かなものにできないまま、こんな風に身体を委ねる自分に、少なからず嫌悪感はある。

　けれど……。それで、私の胸に蔓延はびこっている、意味のわからない不安をかき消してもらえるのなら。

　いっそ、なりふり構わず堕ちてしまった方が、楽になれるのかもしれない。

　そんな気分で、私は各務先生の首に回した腕に力を込めた。その耳元に、「颯斗」と小さく呼びかける。

　私はドキドキしながら、ギュッと目を閉じた。




　その翌朝、医局に出勤するとすぐ、私は教授室に呼ばれた。朝からなんだろう？と首を傾げながらドアをノックする。

　すぐに「どうぞ」と返事が聞こえて、私はゆっくりドアを開けた。

「園田教授、おはようございます。お呼びでしょうか……」

　そう言いながら中に入って、私はビクッと足を竦ませた。教授のデスクの前には、白衣を着た各務先生と木山先生がふたりで並んで立っていたからだ。

「ああ、仁科君。おはよう。出勤早々悪いね」

　私に声をかけてくれた園田教授は、いつもと変わった様子はない。

　だから私は、この微妙な面子と空気に警戒しながらも、そっとデスクに近寄り頭を下げた。背筋を伸ばして、私の前に立つふたりのドクターの横顔をそっと窺う。

　取り澄ました表情で顎先を上げて顔を上向かせている木山先生に対して、各務先生はわずかに眉を寄せ、口元に軽く手を当てている。なにか逡巡している、そんな様子で、私の胸によくわからない不安がよぎった。

「教授、あの……」

　各務先生の様子を気にしながら、私はそっと教授を窺うように訊ねた。

　けれど教授の方はいつもと変わらず朗らかな様子で、デスクに肘をのせ、顔の前で両手の指を組み合わせている。

「実はね、仁科君。来月各務君が出席予定だった学会ね、あれ、木山君に出てもらうことにしたから」

「……え？」

　園田教授の口から告げられた言葉には、戸惑うしかなかった。

　私は反射的に一歩前に出て、ふたりのドクターの間に立ち、各務先生を見上げた。彼も私の視線に気付いて、口元に手を遣ったまま、わずかに私に微笑みかけてくれる。

　その表情を見ても、彼自身が困惑していて、教授の言葉に納得していないのが感じられる。

　私は、さらに一歩前に進み出て、教授の前で一度大きく深呼吸した。

「教授、どうしてですか？　来月の学会は、もう一年も前から各務先生が出席されることになっていて……」

　そう言い募る私の肩を、木山先生がポンと叩いた。

「そうなんだけどね、仁科さん。ほら、各務先生忙しくて論文はかどらないでしょ」

「そんなことないです。各務先生、ちゃんと執筆されてます。足りないようなら、私ももっと手伝いますけど」

　半分ムキになって言い返したはいいけど、各務先生のスケジュールをこれ以上論文制作に割くのは難しい。私が手伝ったところで、素人の私じゃ、それほど役には立てない。

「いや、論文の進捗という問題ではなくてね。この間の移植手術のニュースもあって、各務君にはいろいろ仕事のオファーも来てるだろう？」

　園田教授はほんの少し苦笑しながら、私と木山先生のやり取りを遮った。

　私も木山先生も、黙って教授に視線を向け、その先を促す。

「各務君の研究のためには、それもチャンスだと思うんだよ。日本の心移植というのは、海外に比べて実績数も少ないし、臨床データも集めづらいだろう？　他大学や病院からのオファーを受けて人脈を広げておけば、長い目で見て必ず役に立つ時が来る」

「そ、それは……」

　教授が言いたいことはよくわかる。つまり、最先端医療の研究だからこそ、未来を見据えて少しでも多くの症例、臨床データを集める環境作りが必要だということだ。

　私はそれ以上なにも言えずに、話題の中心人物である各務先生を窺った。

　彼はさっきから目を伏せたまま、ただ黙っている。逡巡している表情はこのせいかと理解できた。

　各務先生は、学会のためにちゃんと準備をしてきた。普段臨床現場を中心にしている各務先生だからこそ、来月の学会はこれまでの研究成果の発表ができる大事な舞台のはず。その機会を取り上げられるという意味では、納得できない。

　でも、教授の言う通りだということもよくわかっている。だから今、各務先生は迷ってる。自分でも揺れて、決断し切れずにいるんだ。

「学会の方は、木山君に任せて大丈夫だろう。彼ならあと一カ月でも立派な論文を仕上げることができる。仁科君、君もできる限り補佐についてやって」

　そう声をかけられ、私はそっと目線を園田教授に戻した。

　胸に確かな引っかかりを感じながら、『はい』と返事をしようとして口を開く。

　それを、木山先生が明るく笑いながら遮った。

「いえいえ。私の補佐は他の研修医にでもやらせますよ。それより仁科さんには、各務先生の出張に付き添ってもらう方がいいんじゃないですか？」

「え？」

　想定外の言葉に、私と各務先生の聞き返す声が被った。

　木山先生は胸の前で大きく腕組みをして、いやらしく口角を上げて笑う。

「いや、だって、オファーは日本全国、北から南まで、あらゆるところから来てるだろう？　医局を離れることが多くなるんだし、秘書が同行した方がいい」

　木山先生がなにを考えてそんなことを言い出したのか、わからない。

「……わかりました」

　戸惑う私の前で、各務先生が溜め息をつきながら短い返事をした。

「とりあえず、来月の学会については木山先生にお願いします。それから、今私に入っているオファーについては、病院での手術指導に限定してお引き受けします。あくまでもうちでの業務が最優先。空いた時間で受けられるオファーのみ。木山先生が心配されるほど、医局を不在にもできませんから」

　ピンと背筋を伸ばし、淡々と答える各務先生の横顔を、私はそっと見上げた。

　園田教授も、目を細めて何度も頷いているのがわかる。

　各務先生の返事を受けて、木山先生はふんと鼻を鳴らした。

「話がついたようなら、私はこれで失礼します。いくら私でも、一カ月で論文一本……というのは結構大変ですからね」

　そう言い捨てて、なんだかふんぞり返って教授室から出ていった。

　その背を見送って、後に残った私たち三人の間で、微妙な溜め息が重なる。

「……各務君。なにも私は、君の論文を発表する場を奪おうとしてるわけじゃないんだよ」

　園田教授がわずかに肩を竦めてそう言った。それには、各務先生も小さく頷き返す。

「今は、温める時間だ。心移植を極めることができれば、君は日本の医療界の未来を背負って立つ医師になる」

　教授が続けた言葉に、各務先生はわずかに口角を上げて笑った。

「大袈裟ですよ。でも、お言葉、ありがとうございます」

　そう謝辞を述べる各務先生を、私はなぜだか落ち着かない気持ちで見つめた。

　私も彼がそういう立派なドクターになると思っていた。それを園田教授が代弁してくれた。そう思うのに、ソワソワして意味不明な不安を抱える自分がよくわからない。

　無意識に俯いた私に、「仁科君」と教授が呼びかけてくる。

「は、はい」

　慌てて返事をしながら、園田教授に向き直った。

　教授は組み合わせていた両手の指を解き、ニッコリと微笑む。

「各務君とふたりで話があるから、君はこれで席を外してもらっていいかな？」

「あ、はい。わかりました」

　園田教授の言葉に、私は素直に頷いて頭を下げる。

　教授は椅子から立ち上がると、各務先生を促してデスク前のソファに腰を下ろした。私はそれを横目にドアに向かう。

「失礼しました」

　そう言ってドアレバーに手をかけながら、そっと各務先生の表情を窺って――。

「……？」

　一瞬、ドキッとしながら不可解な気分になった。

　さっきは園田教授の言葉に納得したように笑った彼が、今はまた緊張したような、どこか苦しげな、そんな感じで表情を歪めている。

　妙な胸騒ぎがして、私は思わず手を止めた。

　私の気配に気付いたのか、教授が軽く振り返ってくる。

「仁科君？」

「あっ……すみません。失礼します」

　もう一度慌ててそう言って、私は今度こそ教授室を出た。背中で押すようにしてドアを閉め、大きく肩で息をする。

　けれど、中にいるふたりがなにを話そうとしてるのかとても気になって、私は閉めたドアを無意識に振り返っていた。










始める前に終わる恋




　大学が夏休みに入ってすぐ、梅雨が明けた。連日雲ひとつない青空が広がり、学生の姿が減り人口密度が低くなったキャンパスに、ギラギラの太陽光が容赦なく注がれ、どこを歩いても蜃しん気き楼ろうが見える。

　七月最後の週末、医局で〝暑気払い〟と称して飲み会が行われた。

　忘年会や送別会でも、普段から医局員全員が揃うことはない。今夜の飲み会も、園田教授の予定を最優先した結果、各務先生の出張中に当たってしまった。

　大学で講義を受け持っていた時間が空くようになり、各務先生はその時間を充てて毎週二泊程度出張するようになった。医局を不在にするわけにはいかないと言ってはいたけど、実際、論文制作に時間を割く必要がなくなり、彼が医局に顔を出すことも少なくなった。おかげで私も、この一週間、まともに顔を見ていない。

　飲み会に遅れてやってきた研修医たちも、「各務先生来れないんだ～」と口々に残念そうに声をあげる。医局秘書の私に彼の予定を聞いてくる人もいるけど、私は返事をしながらぎこちなく笑うだけ。

「最近先生、出張多いよね？　なんか、次の学会も木山先生が代わるって聞いたし、それが原因？」

　医局員にはもちろん、各務先生の学会欠席の話は伝わっている。けれどその真相については結構錯さく綜そうしていて、卵が先か鶏が先か曖昧になっているのが現状だ。

　私の隣に座った千佳さんまでもが、「論文の数って意味なら、木山先生に水をあけられちゃうね」と呟くのを聞いて、私は唇を噛みしめた。

　だけど、各務先生がみんなに説明せずにいる心情を考えると、もちろん私は黙っているべき。ここはグッとこらえて我慢するしかない。本当に悔しいのは私じゃなくて各務先生だ。歯痒いけれど、私が弁解したってなんの役にも立たない。

　自分を落ち着かせながら、私は左手首の腕時計に視線を落とした。

　飲み会には出席できないけれど、各務先生は今夜、出張先の金かな沢ざわから帰京する。私はこの後、彼のマンションに呼ばれていた。この飲み会も、申し訳ないけど一次会でお暇いとまする予定。一時間が過ぎた頃から時計ばかりを気にして、ちょっとソワソワしていたのだけれど――。




　飲み会が終わった後、私は各務先生の家には向かわず、まっすぐ自分のマンションに戻った。お風呂に入って落ち着いてから、各務先生に電話をした。

《え？　来ない？》

　私からの連絡を待っていてくれたのか、ほんのツーコールで応答した彼は、なんとも残念そうに絶句した。各務先生のがっかりした声に、私の胸はきゅんと疼く。

「ごめんなさい」と消え入りそうな声で謝りながらも、ついさっき飲み会で聞いてからずっと気にしていたことを、各務先生に話して聞かせた。

　お酒も進んだ頃、研修医たちが話題にしたのは、附属病院の循環器病棟でのとある噂話。『よくある話ですけどねー』という前置きから始まったのは、ドクターとナースのいわゆる院内恋愛の話だった。

　それだけなら前置き通りよくある話だけど、院外まで噂になるほど取り沙汰されているのは、入院患者さんのご家族からクレームがあったからだと言う。

『そのご家族が、どこでなにを見てクレームを言ってきたのかは謎なんですけど。病棟では、当事者ふたりが謹慎処分を受けるほどの事態になってるんですよ』

　病院のイメージとか世間体とか、そういうものに配慮した処分ということらしい。

『仁科さんって、医局に来る前は一般企業に勤めてたよね？　普通の社内恋愛でも、バレたら処分されたりするの？』

　そう聞かれて、私は変な汗をかく羽目になった。

　だけど私の脳裏をグルグル回ったのは、過去の社内恋愛のことなんかじゃない。

「私たちも、誤解を招くような行動は控えた方がいいです。……せめて、もう少しの間は」

　ひと通り話した後、私は、彼との恋愛とも言えない関係について、そう言った。

　各務先生は病院一の有名人だ。実際に処分を受けたドクターがいて、院内恋愛が問題になっている今、慎重になってなりすぎることはない。

　私の説明を黙って聞いていた各務先生も、渋々といった感じで《了解》と溜め息交じりに同意の返事をしてくれた。

　あとは当たり障りない会話をちょっとして、《お休み》の挨拶を最後に電話を切った。

　各務先生と繋がっていた電波が切れて、ただの四角い器械になったスマホをコロンと床に転がし、私は膝を抱えて顔を俯けた。お腹の底から、大きく深い息を吐く。

　彼に『ズルい』と言わせてるのに。彼と同じ想いをまだ返せないのに。

　ふたりでいる時は蕩けそうなくらい甘いからこそ、ひとりで過ごす夜は切なくて、この熱帯夜なのに夜風が肌寒く感じる。

「……そばにいたい」

　ひとりの時は意志に関係なくこぼれる独り言を、各務先生の前では言えないのはどうしてだろう。

　無意識に両方の二の腕を擦り上げた途端、各務先生の温もりを思い出してしまった。

　胸をドキッと震わせる自分にカッと頬を赤らめながら、私は慌ててベッドに潜り込んだ。




　その翌週の月曜日から、美奈ちゃんが夏季休暇を取っていた。普段は美奈ちゃんが担当している事務仕事も、私が代わりにこなさなければいけない。この一週間は私も踏ん張りどころ。そんな気持ちで、朝礼から気を引き締めていたつもりだった。

　散会して、いつも通りみんながわらわらと医局から出ていく。室内に残って仕事をするのは、論文制作を進める木山先生と私だけ。

　一番最後まで残っていた各務先生は、肩を落として溜め息をついて、白衣のポケットに手を突っ込み、みんなからちょっと遅れてドア口に向かっていった。そこを、「各務君、ちょっと」と、園田教授に呼び止められた。

　各務先生は軽く振り返って立ち止まり、返事をしながら教授室に足を向ける。

　教授に続き、その背中がドアの向こうに消えるのを、私はなんとなく見送った。

　わずかに首を傾げた時、横から木山先生の視線を感じ、慌てて姿勢を正す。気付かないふりをしてデスクに向かい、美奈ちゃんから引き継いだ仕事を片付けようとした。なのに、木山先生は黙って私のデスクの方に向かってくる。やけにゆっくりと足音が近付いてくるのを感じて、私はキーボードに指を置いたまま肩を強張らせていた。

「なあ、仁科さん」

　すぐ横に気配を感じるのと同時に、私のデスクに彼が片手を置くのがわかった。わずかに身を屈めながら静かに声をかけられ、私の肩にさらに力がこもる。

「……なんでしょうか、木山先生」

　彼には横顔を向けたまま、固く引っかかる声で返事をする。

　木山先生は私の頭上でクスッと笑いながら、わざとらしく声を潜めた。

「君さ。各務先生と付き合ってるんだろ？」

　誰もいないとはいえ、思った以上にストレートに聞かれて戸惑った。それでも私は無言を貫き、彼にはＹＥＳもＮＯも答えない。

　そんな私をおもしろそうに笑うと、木山先生はクルッと身体の向きを変えて、私のデスクの端に軽く腰かけた。それを横目に、私は黙ったまま椅子ごと反対側に避ける。

「違うの？　各務先生は君を好きだってこと僕の前で憚らなかったし、仁科さん、君も好きなんじゃないの？」

「……そんなこと、木山先生にお答えする必要があるんですか」

　警戒心を隠すことなく、刺々した口調で素っ気なく言って、私は眉を寄せた。彼が腰かけているデスクの端を、嫌悪感を露わにして横目で見遣る。

　私の視線に気付いているくせに、木山先生は立ち上がろうとしない。むしろこれ見よがしにデスクに手を突いて、再び私の方に背を屈めてきた。

「じゃあ、答えなくても別に構わない。ただ、一応同僚のよしみで、忠告しておいてあげるよ」

　押しつけがましいそのひと言に、私の嫌悪感はひたすら強まる。それでも、口を噤んだまま、わずかに目線を上向けた。

　木山先生は横柄に私を見下ろして、口角を上げて笑った。

「最近、各務先生が割とちょくちょく教授に呼ばれてるのは、もちろん仁科さんも気付いてるよね？」

　訊ねかけられたその言葉に、私の指先がピクッと震えた。

　まさに気になっていたことだ。

　不覚にも木山先生を大きく見上げてしまう。

　私の反応に、彼はとても満足そうにふんぞり返った。

「やっぱりね。気付いてて、気になって仕方なかったってとこか」

「っ……いやらしい言い方しないで、知ってるなら教えてください。ふたりはなんの話をしてるんですか」

「それが人に物を聞く態度かね～と思うけど、ここは僕も、君に協力してもらう方がありがたいからな」

「……え？」

　彼に言われた〝協力〟という言葉に怯む。私の中ではちょっと前から、木山先生から持ちかけられることはすべて、胡う散さんくさくて関わりたくないことばかりという認識になっているからだ。

「……懲りもせず、各務先生を追い出そうとか言い出すんじゃないでしょうね」

　もう一度椅子ごと距離を離してから、私は眉間の皺を深めて木山先生を見遣る。

　彼はほんの少し肩を竦めて、ニッコリと笑った。

「なかなか鋭い。でも、今度ばかりは僕だけじゃなく、各務先生にとってもメリットあるはずだから。君からも各務先生に言ってやれよ。『さっさとアメリカに行け』って」

　いやらしく歪んだ唇から紡がれたその言葉に、私は一瞬目を丸くした。その意味がよくわからず、無意識に「え？」と聞き返しただけだ。

「君だって各務先生のこと好きなんじゃないのか？　好きな男がうだうだ悩んで迷ってる情けない姿、見たくないだろう？　ヤツが決断し切れないのは、君のせいなんだからさ」

　ゆっくりねっとりと言われて、よくわからないなりに、嫌な予感が胸に立ち込めていく。

「なにが言いたいんですか」

　木山先生にまっすぐ視線を向けた時、彼は教授室の方に素早く視線を向け、私のデスクから腰を上げた。木山先生を追いかけるように、私が椅子から立ち上がったタイミングで、教授室のドアが開いて中から各務先生が出てきた。

「あっ……」

　私の目は反射的にそっちに向く。

　各務先生は、私のそばにいる木山先生に一瞬不快そうに眉を寄せた。けれど、それ以上はなにも表情に表さず、黙って医局を横切っていく。

　とても話しかけられる雰囲気じゃなくて、私は木山先生と同じようにその背を目で追うだけだった。

　各務先生が医局から出ていくと、木山先生は『やれやれ』というように、ヒョイッと肩を竦める。

「あの様子じゃ、また平行線だったみたいだな。ったく……。将来有望なエリート心臓外科医が、たかだか女で未来を棒に振るとは、大バカだ」

　小バカにしたようなことを口先で呟く木山先生に踵を返し、私は教授室のドアに駆け寄った。そして、ゴクッと唾を飲んでから、ゆっくり三度ノックする。「どうぞ」と返事が返ってくるのを聞いてから、意を決して中に入った。

　デスクで書類に目を通していた園田教授が目線を上げる前に、私は教授のデスクの前に進んでいた。

「ん？　どうしたのかね？　仁科君」

　私の急いた様子が伝わったのか、教授は書類を置いて、しっかりと顔を上げて私にそう訊ねてくれる。

「あの……」

　勢い込んだものの、どう切り出していいか考えて、私は一度言葉を切った。

「最近……頻繁に各務先生を呼んで話をされてるな、と、ちょっと気になったので」

　私がそう告げると、教授はデスクに両肘をのせ、顔の前で両手の指を組み合わせながら、何度か頷いた。

「そろそろ他の医局員も勘づく頃だろうな。うむ……実は、各務君の今後についてなんだが……」

　教授がちょっと困ったように呟くのを聞いて、私は無意識に一歩足を踏み出してしまった。

「今後……ですか」

　ドクンと胸の鼓動が騒ぎ出すのを感じて、胸元でギュッと手を握りしめながら、私は教授に話の続きを促す。

　教授は黙ったまま目を横に逸らし、私に話すのを逡巡するように、何度か頷く仕草を繰り返していた。けれど、医局秘書の私にはいずれ早い時期に話す必要が出てくると判断したんだろう。再び目線を私に向けて、静かに口を開いた。

「仁科君。私は医者として上司として、ひとりの人間として……どの立場で各務君と話をすれば一番彼のためになるのか、わからなくなってきたよ」

　困ったような笑みを浮かべながら、教授は私に、各務先生との間で平行線が続く話を教えてくれた。

「君も知っている通り、各務君は心移植を専門に研究していて、アメリカで多くの実績を残していたエキスパートだ。各務君には、いずれは日本で心移植手術ができる環境を整えたいという考えがあって、日本に呼び寄せたんだが……」

　日本で臓器移植法が施行され、二十年が経つ。けれど諸外国と違い、日本の慢性的なドナー不足は深刻で、思うように移植手術が浸透していかないのが現状だ。

「圧倒的に症例が少ないせいで、各務君も新しい論文のためのデータを揃えることができない。メスを握る機会にも恵まれない。だが、彼が救うべき命は、無限にある。今この瞬間も、彼の執刀を待つ命が、世界中にたくさんあるんだ」

　園田教授が、各務先生をアメリカに戻そうと考えていたタイミングで、ブラウン博士が来日した。彼も各務先生に渡米を説得するために来ていたそうで、博士の熱心さに触れて教授の考えも固まった。けれど、肝心の各務先生が頷かないのだという。

　確実に日本の医学界の将来を背負って立つドクターが、一番大事な時期に日本で燻ってしまったら、この先救うことのできる命を、どれだけ看取っていかなければいけなくなるんだろう。

　患者さんの命を繋ぐ神の手を、日本も世界も手放さない。だからこそ今は、アメリカに戻って、少しでも多くの経験を積み重ねるべきなのだ。それは各務先生もわかっているはずなのに。

「たくさんの命よりも大事にしたい人がいる。そう言われてしまっては、無理強いもできない。各務君は優秀な心臓外科医だが、その前にひとりの人間、男だ。彼が自分で望む以上、私も彼個人の幸せを奪うことはできない」

　いつも朗らかな教授の苦悩に満ちた顔を、私は初めて見た。

『ヤツが決断し切れないのは、君のせいなんだからさ』

　ついさっき木山先生に言われたひと言が、私の肩にのしかかってくる。

　私のせいで、救える命を葬ほうむることになる。そう言われたみたいで、教授の前に立っているだけで、足が竦んで凍りつきそうだった。

　各務先生は私を好きだと言ってくれて、手を伸ばせば触れられる距離にいるのに、手が届かないなんて不安ばかりが募った理由が、やっとわかった。

　各務先生は、たくさんの人から求められる人だ。彼の意志に関係なく、いつか私の手からすり抜けていく人。

　そんな予感が、どうしても拭えなかったせいだ。




「そういえばさ～。病棟で聞いたんだけど。各務先生って、またアメリカ戻っちゃうんだってね」

　お昼休みに学食で向かい合った千佳さんが、溜め息交じりにそう言った。

　それを聞いた途端、私の箸を持つ手は止まってしまう。

　千佳さんの言葉に反応したのは、早苗だった。

「この間の心移植手術で、アメリカからオファーが来たとかですか？」

　割り箸を割る早苗に、千佳さんが大きく首を横に振る。

「なんか、園田教授のお考えらしいけど。この間、ブラウン博士が来たのも、その準備だったのかな」

　千佳さんが付け加えた説明に、早苗は「へえ～」とちょっと上ずった声で返事をした。

「そうなんだあ。ってことは、年内とかには行っちゃうんですかね」

「いや、でも古巣に戻る形でしょ？　木山先生が急に学会代わったこと考えても、もしかしたら夏休みが終わる前とかあるかもね……」

　なにげない千佳さんの言葉にも、私の胸はドクンと疼くような音を立てる。

「そっか……。今度アメリカに行っちゃったら、いつこの大学に戻ってくるんだろう」

「ん～どうだろ。各務先生の研究だけ考えたら、アメリカの方が環境整ってるし。それに、戻ってくるにしても、その頃にはうちの医局の教授、木山先生に替わってるかもしれないよね。もともと各務先生が来なきゃ、准教授になるのは木山先生だったんだし」

「もしかしたら、アメリカに行きっぱなしになっちゃうかもね」と、千佳さんが寂しそうに呟く。

　私の意識から、ふたりの会話がどんどん遠のいていく。

　今目の前でふたりが話しているのは、誰もが当たり前だと思っている未来のこと。そうなるのが当然の運命に、私ひとりで抗っているような、そんな心細さに襲われる。

「……葉月？　どうした？　食べないの？」

　いつの間にか、ふたりの話題は各務先生から逸れていたようだ。それでも私の思考は、そこに張りついて留まったまま。

　私は慌てて勢いよく首を横に振った。

「な、なんでもない！　食べる、食べる」

　取ってつけたような笑顔を浮かべながら、私は味噌汁の器を手に取った。下に沈んだ味噌を箸でかき回し、ズズッとひと口啜り上げる。

　満まん遍べんなく味噌が溶き渡った味噌汁は、おいしいけれど淀んでいる。私の心そのもののようで、私はキュッと唇を噛んだ。

　各務先生と、話さなきゃ。彼がたくさんの命よりも大事にするのが、私じゃいけない。彼の手は、世界が求める神の手なんだから。

　そう思うのに心は揺れる。

　だって、そんな風に想ってもらえて、嬉しくないわけがない。それが嘘偽りのない本音だから。

　心が留まりどころを知らずに、真っ暗闇を漂っているような気分だった。




　水曜日の夜、私は医局を出た後、まっすぐ各務先生のマンションに向かった。

　しばらく一緒に過ごすのは控えた方がいいと言ったのは、ほんの数日前のことなのに。

　各務先生が住むマンションは、大学から歩いても二十分ほどの距離にある。彼は普段は車通勤だから、通勤時間は十分ほどの好立地だ。

　ひとりで暮らすには十分すぎる２ＬＤＫという間取りでもわかるけど、住人層はまだ子供の小さいファミリー、もしくは子供のいない新婚夫婦といったところ。私がマンションのエントランスに着いた時、多くの部屋の明かりが外の通りに漏れていた。

　私の前を素通りして中に入っていくのはスーツ姿のサラリーマンばかり。その誰もが、エントランスの壁にもたれて立つ私に、チラッと横目を流して通り抜けていく。

　きっと各務先生の帰りは、午後十時は過ぎるだろうと思う。

　向けられる視線に居心地の悪さはあっても、ここからほんの少しも離れられないのは、明日から大おお阪さか出張の各務先生と次に会うまでに日が空いてしまうのと、やっとついた決心を鈍らせないためだ。

　ここに来るまでの間にも散々考えて、心が揺れるたびに引き返そうとして足を止めた。それでも、やっぱりこうするのが一番正しいとしか思えなくて、他に考えは浮かばなかった。

　だから、きっとこれが、私が出せる最良の答えなんだと自分に言い聞かせる。

　大丈夫。この答えで間違っていないはず。

　予想通り午後十時を過ぎて、エントランスに各務先生が入ってきた。いつもと同じように、この時間でもビシッと決まったスーツ姿。

　そんな彼が、私を見つけてギョッとしたように大きく目を見開いた。

「葉月!?」

　彼の口がそういう形に動いて、同時に大きな歩幅で駆け寄ってくる。

「どうした？　いったいいつから……」

「突然すみません。お約束もしてないのに」

　各務先生が訊ねてくるのを遮って頭を下げた私は、多分彼にはよそよそしく映ったんだろう。顔を上げた時に向けられていたのは、どこか戸惑った瞳だった。

「いや、いいけど。……中に入って」

　各務先生は軽く前髪をかき上げながら、ポケットから鍵を取り出し、エントランスのロックを解除した。軽くポストを覗き込んでから、私を先導するようにエレベーターに向かっていく。

　その背中を一歩遅れて追いかけながら、私は無意識にゴクッと喉を鳴らしていた。ずっと緊張感を途切らせないようにしていたせいか、額には薄く汗をかいていた。

　各務先生は私を中に入れてから玄関の鍵を閉め、先に廊下に立ってリビングに入っていく。

　彼の後に続き、日中は無人になる広い部屋に足を踏み入れると、なぜだか空気がちょっとひんやりと感じられた。各務先生はすぐにエアコンをつけ、脱いだ上着をソファに放ったから、その感覚は私だけだったんだろう。

「急にどうした？」

　ネクタイをほどき、シャツのボタンを上からふたつ開け、各務先生は私を探るように斜めの視線を向けてくる。

　そんな仕草にドキッとしながら、私は脇に垂らした両手をギュッと握りしめた。

「先生」

「ん？」

「先生の研究……心移植の症例やデータ。日本で集めるの、大変ですよね」

「……？　うん」

　私がなにを言おうとしているのか測りかねるように、彼は手を止めて首を傾げた。

　心を見透かされる前に目を伏せると、「そうだな」と返事が返ってきた。

「もうちょっと日本でも環境が整えばいいんだけどね」

「アメリカの方がずっと、先生の研究も進みますよね？」

　私が早口で続けた言葉に、各務先生は口を噤んで、浮かべていた笑顔を引っ込めた。そして訝しげに眉をひそめ、私の方に身体ごと向き直ってくる。

「葉月？」

　疑惑が深まっていく、そんな表情の変化をこの目で見守りながら、私は足が震えそうになるのを必死にこらえた。

　渇いた喉に声が引っかからないように、一度唾を飲み込む。

「ごめんなさい。教授から聞き出しました。各務先生の、アメリカ行きの話」

　思い切ってそう言った私に、彼は見開いた目をまっすぐに向けている。

　その視界の真ん中にいることに心の中で怯みながら、私はさらに足に力を入れた。

「それを、先生が拒む理由も、全部」

「葉月、俺は」

「嬉しかったです。こんな私を大切だって言ってくれて」

　ちょっと急いたように足を踏み出す各務先生を遮って、私はそう言って笑って見せた。彼はキュッと唇を結んで、私の目の前で足を止める。

「こんなって……自分のこと、そんな言い方するなよ」

　少し戸惑ったような声が頭上から降りてきて、私はそっと上目遣いに彼を見つめた。

　各務先生は、額に大きな手を当てて、フッと私から目を逸らす。

「俺が惚れた女なのに、そんな風に言うな」

　ちょっとふてくされたようなその言い方に、私の胸がきゅんと疼いた。

　顔を俯け、一度唇を噛みしめる。「ありがとう」と呟いた声は小さく震えた。

　そのまま顔を上げられずにいる私を、各務先生がそっと覗き込んでくる。

「葉月」

　私の目線の先で、各務先生の薄い唇が私の名前を呟くのを見た。私はそれ以上目を上げることができないまま、気付かれないように小さく息を吸った。

「でも先生。そんな理由じゃ、ダメです」

　思い切ってそう告げた時、各務先生は私のサイドの髪に指を通していた。その手が、「え」という言葉と共にピタリと止まる。

「他のたくさんの命より私を大事にするようなドクターじゃ、ダメですよ」

　そう言って微笑みながらゆっくり顔を上げた。

　彼は無意識の様子で、私の髪をギュッと握りしめている。

「患者さんの命を救う先生の手。素敵だと思ったのに……。先生がそんなこと言っちゃ」

　彼の手が、私の耳元でピクッと震えた。

　私は目を伏せながら、その手にそっと自分の手をかける。

「……そんな各務先生じゃ、カッコ悪いです」

　私の言葉に、各務先生はハッと短く浅い息を吐いた。

「言うね。君は〝カッコ悪い俺〟の方がいいんじゃないのか？」

「ドクターとしては、別の問題です。そんな先生、尊敬できません」

　私の返事を聞いて、各務先生が苦笑を漏らす気配を感じた。

　私はゆっくり目線を上げて、彼の口元に視界の焦点を合わせた。

「……先生、アメリカに行ってください」

　小さなホクロのあるその口元が、わずかに震えるのを見た。

「行ってきて……ください」

　言い返される前に、畳みかける。

　各務先生はキュッと唇を引き結んだ。

「『行ってきて』……ね。葉月、教授からはなんて聞いてる？　一カ月や二カ月の出張とは意味が違うんだぞ」

　私の言葉のニュアンスを鋭く捉えて、各務先生はそう言った。

　私は自分のシャツの胸元を、無意識に握りしめる。

「……日本で心移植が当たり前の治療になるまで……そんな未来が、いつ来るかも不透明なのに」

　各務先生は、私の理解を確かめるように、曖昧に的を逸らした聞き方をする。

　私はそれにただ頷いた。

「それでも、行ってきてって言うのか」

　ちょっと固く強張った声に、私は一瞬ためらいながら、もう一度首を縦に振った。

「『待ってる』。そう言われたって思っていいのか」

　さらに心を探るようなその言葉。

　私は、触れそうな距離で向き合う私と彼の足の爪先に、視界の焦点を合わせた。

　各務先生がいつもの調子で強く踏み込めずにいるのが、よくわかる。

　彼がアメリカに行ったら、いつ戻ってくるかもわからない。昼間千佳さんが呟いていたように、もう戻ってこないことも十分に考えられる。

　そんな人を、私は待つ自信はない。

　だからもちろん、私は各務先生に約束できない。

　頷くことは、できなかった。

「……わかった。言わなくていい」

　私がほんの少しだけ頷くのを、各務先生は待っていたんだろう。最後は焦れたように、掠れた声でそう言った。

　両方の肩をギュッと掴まれる。そのまま、力任せに引き寄せられた。

　反射的に各務先生の顔を見上げ、次の瞬間には胸が抉られたようにズキッと痛んだ。

　苦渋に満ち、悲しげに歪んだ各務先生の顔。

　私がこんな顔をさせていると思うと、胸が張り裂けそうな思いに駆られる。

「君に約束を強いるのは卑怯だった。……俺はまだ君を恋に落とせてないんだから」

　各務先生は、目を伏せ、わずかに睫毛を震わせながら私にそう言った。

「だけど俺は、君に誓う。俺は必ず葉月のもとに帰ってくる。だから……俺の留守の間、君が医局を支えてくれ。それで、戻ってきたら……」

「ダメです。そんな誓いをしたら、各務先生は私のことを最優先して考えちゃうでしょう。……嬉しいけど……各務先生は、たくさんの命より私を選ぶドクターになっちゃいけないんです……!!」

　各務先生を遮ってそう叫んだ私に、彼は言葉をのんだ。

「じゃあ……俺にどうしろって言うんだ……」

　そのまま私から大きく顔を背けてしまう各務先生に、私はなんて言葉をかけていいかわからない。ふたりだけしかいない部屋の中で、重苦しい沈黙が漂った。

　ただでさえ冷たく感じた部屋の空気は、エアコンが効き始めて徐々に温度が下がっている。私は無意識に二の腕を擦り上げた。

「……諦めろ。そう言われてるのか？　俺は」

　揺れる心の着地点を探すように、各務先生がポツリと呟いた。

　その言葉にギクリと身体を震わせながら、鼻の奥の方がツンとするのを感じた。

　だけど。

「……『お帰りなさい』って、お迎えしますね」

　声が震えそうになるのを我慢して、早口でそう言い切った。

「各務先生をお迎えできる日が来たら、日本の医学界にとって最高のことだと思います。だから私も、その日が来るのを楽しみにしてます」

「っ……なんだよ、それ……！」

　各務先生は、そう口走りながら、勢いよく私に顔を向けた。そして、一瞬感情的になった自分を抑えるように、固く唇を噛む。

「怒鳴ってすまない。……考えてみれば、君がカッコいいと言ってくれた俺は、オペ中の俺だったな」

　独り言のように呟くのを聞いて、私は黙ったまま一度鼻を啜り上げた。

「心臓外科医として、オペを続ける俺じゃなきゃ、君は……」

　苦悩するように額に手を当てる各務先生に、もう一度頭を下げて、私の方から一歩離れる。

「……失礼します」

「待て、葉月。車で送る。……送らせてくれ」

　各務先生がそう言って、距離を開く私に手を伸ばした。それに私は大きく首を横に振る。

「いえ。大丈夫。ひとりで帰ります」

「葉月」

「本当に、大丈夫です」

　伸ばされた手をかわし、身を縮めた。そして、強く拒むように同じ言葉を繰り返す。

　それを聞いて、各務先生はピクッと指を震わせた後、その手をゆっくり下ろしていった。

　私に届かなかった彼の手。私はそれを、無意識に目で追いながら俯いた。

「アメリカでのご活躍、楽しみにしてます」

　声を震わせることなく言い切れた自分にホッとした。

　だけど、これ以上はもうなにも言えない。

　頬を伝うことなくダイレクトにこぼれた涙が床に落ちるのを見て、私は急いで踵を返した。

「葉月……！」

　各務先生の声が、私の背中を追ってくる。

　涙で詰まった声を出せず、返事をすることもできない。

　後から後から伝ってくる涙でぐしょぐしょの顔を、彼に向けることもできない。

　各務先生との恋は、踏み出す前に、始める前に終わった。これでよかったんだと思うのに。

　ドアから飛び出す前に、玄関先まで追いかけてきた各務先生の姿が、視界の端をよぎった。彼が立ち尽くしていたのは、このみっともない泣き顔を見られてしまったせいかもしれない。

　だけど、見ないふりをしてくれた。

　そういうことだと思いたい。










伝えたいたったひと言




　翌朝、園田教授は私に、各務先生の渡米に向けて、スケジュールの変更を指示した。

「各務君が決心してくれてね。アメリカの方も、少しでも早くって言ってくれてるんだ」

　教授の表情を一番大きく占めている感情は、期待からくる高揚だった。

　この先も一生心臓外科医として生きる各務先生にとって、このタイミングでの渡米は、確実に大きなメリットになる。教授は今、ひとりの医師として、各務先生の日本の医学界での活躍を、純粋に楽しみにしている。

　だけど表情に反して、声は決して弾んでいない。各務先生のひとりの人間としての願いを応援してやれなかったことが、上司として無念だったのかもしれない。

　私はそう感じた。

　各務先生を送り出すための業務に追われながら、私はやり切れない想いから逃れようとしていた。

　〝罪悪感〟や〝自己嫌悪〟という言葉がしっくりこない。

　だって私の胸に広がっていたのは、不甲斐ない自分への憐みだったから。




　週明け月曜日の朝礼で、園田教授が全医局員の前で各務先生の渡米を発表した。

　一瞬、医局内が大きくどよめいた。集まったみんなが、一様に驚いた表情を浮かべている。それでも、思ったほどの大騒ぎにならなかったのは、みんながある程度の噂を耳にしていたせいだろう。

　先週休暇でいなかった美奈ちゃんも、私の隣で大きく息をのみはしたけれど、その反応は想像以上に落ち着いたものだった。おかげで、教授の近くで硬い表情を浮かべている各務先生本人が、一番困惑しているように見えたほどだ。

　朝礼が終わり、みんなが出ていくと、医局は私と美奈ちゃんのふたりだけになる。彼女は大きな溜め息をつくと、ドスッと音を立てて自分の椅子に座った。

「アメリカかあ……なんか、急ですね」

　デスクに額をつき、ちょっと落ち込んだ様子を見せてから、彼女は私に横目を向けてきた。

「葉月さん、リスケ対応大変だったでしょ」

　私はぎこちない笑みを浮かべるだけで、自分のデスクに着く。無意識に、卓上のカレンダーに目を留めた。

　各務先生の医局最終出勤日は、木山先生の学会当日。その翌日には出国することになっている。大学はまだ夏休み中。後期が始まる前に、先生は行ってしまう。

　各務先生が執刀する予定だったオペは、どうしても彼じゃなきゃいけないもの以外は、他のドクターに引き受けてもらった。外せないオペの時は日本に一時帰国してもらわなきゃいけないけれど、おかげで渡米をだいぶ早めることができてしまったのだ。

　各務先生が戸惑っているように見えたのは、彼の予想より出発が早かったせいかもしれない。さっきの横顔を思い出すだけで、私の胸は締めつけられて苦しくなる。

「寂しくなるなあ……。あ、ちゃんと各務先生を囲んで送別会しなきゃですね」

　ガックリ肩を落とす美奈ちゃんに小さく頷いた時、教授室のドアが開いた。朝礼の後、教授に呼ばれていた木山先生が出てきて、反射的に顔を向けた私は目が合ってしまった。

　彼の方もそれに気付いて、ニヤッと笑う。各務先生の渡米は、私が木山先生に〝協力〟した結果のことだと思ってるのかもしれない。

　私はただそっぽを向いた。

「あ、木山先生！　木山先生も、各務先生の送別会出てくれますよね？」

　無邪気に問いかける美奈ちゃんに、木山先生も視線を動かした。そして、なんともご機嫌な様子で「ああ」と返事をしている。

「学会や出張に重ならなければ、もちろん。一緒に仕事できるの、あと一カ月もないんだなあ」

　字面だけなら、同僚との別れを悲しんでいるように聞こえる。

　私は顔を背けたまま、唇を噛みしめた。

　彼は美奈ちゃんと会話をしながら、私の後ろを通り過ぎていく。だから私もふたりの会話には気を留めずに、デスクに向かって仕事を進めようとした。

　各務先生のスケジュール変更が無事に済んだ今、次は渡航のための手続きをしなきゃいけない。時間に制限があるし、これも大変な仕事だ。

　なのに。

「ねえ。仁科さんの送別会も、各務先生と一緒でいいのか？」

　一度私に背を向けた木山先生が足を止めて、私の方を振り返っていた。

「それとも、君は各務先生から遅れていくの？」

「……はい？」

　一瞬、なにを言われたのかわからない。

　言われた私はもちろん、彼と話をしていた美奈ちゃんも、大きく目を丸くして何度も瞬きをした。

「えっ!?　葉月さん、医局辞めちゃうんですか!?」

　先に反応したのは美奈ちゃんの方だ。さっき各務先生の渡米を聞いた時よりもずっと驚いている。

　彼女に素っ頓狂な声で聞かれて初めて、私の方も我に返った。

「な、なんで。辞めない。そんなことひと言も言ってないよ」

「え？　だって葉月さんの送別会って……」

「木山先生！　嫌がらせもいい加減にしてください。今度は私を追い出したいんですか!?」

　美奈ちゃんに慌てて説明している間に、私の混乱も強まる。気付いたら苛立つがまま、ニヤニヤ笑っている木山先生に怒鳴っていた。

「各務先生を追い出したら、次は目障りな私ですか」

　そう畳みかけながら、勢いに任せて立ち上がる。

　声を荒らげる私とは真逆に、落ち着き払った表情で、木山先生が白衣のポケットに両手を突っ込んだ。

「ひどい言い草だなあ。だって君、各務先生と一緒に行くんじゃないの？　アメリカに」

　シレッと言い返されたのは、そんな言葉。私はハトが豆鉄砲状態でポカンと口を開けた。頭の中が真っ白になって呆けている間に、美奈ちゃんが「えっ!?」とひっくり返った声で聞き返している。

「ど、どどどどうして!?　な、なんで葉月さんが、各務先生と……？」

　完全に混乱状態に陥った美奈ちゃんが、すごい勢いで木山先生に質問を浴びせている。それを私は、意味もわからずボーッと眺めていたけれど。

「なんでって。そりゃ、各務先生が仁科さんを連れていくからでしょ」

「えっ……えええっ!?」

　美奈ちゃんがあげた盛大な悲鳴のような声に、私は慌てて木山先生に駆け寄った。

「ちょっ……なに言ってるんですか、勝手なこと言わないでください！」

　あまりの動揺で心臓がバクバクいっている。それでも木山先生の白衣を強く掴んで引っ張ると、彼は「おっと」と呟きながら顎を引いて私を見下ろした。

「は、葉月さん！　一緒に行くってどういうこと？　も、もしかして、葉月さんって各務先生と付き合ってたんですか!?」

　美奈ちゃんまで椅子から立ち上がり、私目がけて突進してくる。私と美奈ちゃんの間に立った木山先生が、「そうそう」と気の抜けたコーラみたいにさらっと呟いた。

「隠すことないじゃないか。各務先生がアメリカに行く。君は一緒に行って結婚する。だから、医局秘書も辞めなきゃならない。筋が通りまくってる話だろうが」

「けっ……!?　私、各務先生と付き合ってないです！　それなのに、どこをどうすっ飛ばしたら結婚なんて話が出てくるんですか!?」

　頭の血管が一本くらいキレそうな勢いで、私はそう反論した。あまりの興奮で、自分の声にむせ返る。

「ズル～い！　イケメン嫌いとか言ってたくせに！　抜け駆けじゃないですかあ!!」

　ゴホッとせき込む私を、美奈ちゃんが〝信じられない〟という目で見ていた。咎めるような色を彼女の瞳に見つけて、矛先を木山先生にスライドし、私は目力を込めて睨む。

「木山先生！　誤解のないようにはっきり言っておきますけど、私は各務先生の恋人じゃないし、もちろん結婚もない。未来永劫日本から離れません。これ以上変なこと言うつもりなら、大学のコンプラ委員に訴えますよ！」

　そう言うと、木山先生は大袈裟な仕草で肩を竦め、「お～怖」と呟いた。

「君がそう言い張るなら、別にそれでいいけどね。僕は君を辞めさせる権利も権限もないし。各務先生がいなくなっても秘書を続けるって言うなら、どうぞご自由に」

　どこか芝居がかった口調でそう言うと、木山先生は私たちの前で白衣の裾を翻して踵を返した。そして、私を肩越しに振り返ると、思い出したように付け加える。

「でも君が残ってると、各務先生、そのうち無理矢理医局に帰ってきそうで厄介だしね。いっそ君が一緒に行ってやった方が、各務先生も落ち着いてオペできるだろうに」

　どこまでも自己中で勝手な言い草に心底呆れ返る私に、木山先生は背を向け直すとヒラヒラと手を振った。

「まあ、世の中すべて思い通りになったら、人生おもしろくないね」

　私と美奈ちゃんの間に強烈な爆弾を投下しておいて、彼は言いたい放題で医局から出ていった。

　その背が見えなくなったことにまずホッとした。けれどすぐに、私をじっとりと睨む美奈ちゃんの視線を感じて、ビシッと背筋を伸ばす。

「……葉月さん」

　まるで地の底を這うような、低く冷たい声で呼ばれ、私も笑ってごまかすことはできない。

「えっと……美奈ちゃん？」

「今夜は葉月さん、強制連行します。もちろん、千佳さんも早苗さんも誘って」

　抑揚はないのにピシッとした声が続き、私が浮かべた笑顔は凍りついた。

「み、美奈ちゃん、あの……」

「木山先生が言ったこと、全部根っから間違ってるってわけじゃなさそうですよね。この期に及んでごまかそうとかしたら、葉月さん、絶交ですから」

「美奈ちゃん!?」

「仕事、始めます」

　いつにないオーラを漂わせる美奈ちゃんに、私もそれ以上の言い訳はできない。

　拗ねたように真っ赤な顔の美奈ちゃんは取りつく島もなく、私はガックリとこうべを垂れた。




　その夜、私は宣言通り美奈ちゃんに連れ出された。そして千佳さんと早苗の視線も浴びながら、各務先生に告白されたことを白状した。

　私がもともと〝イケメン嫌い〟を公言していたせいか、まだはっきりした返事はしておらず、付き合っているわけではないということにも、なんとなく理解を得ることはできた。

　美奈ちゃんは私が話している間、口を挟むことなく、最初からピッチ早くグイグイグラスを重ねていた。そのせいか、翌日の今日は、朝から二日酔いがひどいらしく、デスクでウコン片手にうんうん唸っている。

　後でレモン水でも作ってあげるか、と肩を竦めながら、私はパソコンに向かって、今朝方届いていたメグさんからのメールに返信をする。

　彼女とは各務先生の渡米が決まってすぐ、連絡を取り始めていた。日本から彼を送り出すのは私の役目だけど、アメリカサイドでの受け入れ状況を私と連携するために、彼女が連絡係を買って出てくれている。

　今日のメールには、就労ビザ申請に必要な書類が添付されていた。

【こっちに来てくれるの、楽しみだわ】

　そんな言葉で締めくくられたメールを、私は頬杖をついて見つめる。

　ブラウン博士と楽しそうに食事をしていた各務先生の笑顔が、私の脳裏に一瞬浮かんだ。そこにメグさんも加わって、三人が盛り上がる様子を思い出してしまう。

　きっと、各務先生がアメリカに戻ったら、あんな感じで明るく楽しく仕事するんだろうな。

　その光景がとても微笑ましくて、ちょっと羨ましくて、鼻の奥の方がツンとしてしまった。

『葉月、美人なのに変なとこ自己評価低いよね。イケメンの元カレに浮気されて振られたこと、自分で思ってる以上に引きずってるんじゃない？』

　昨夜、早苗に言われた言葉を思い出す。

　引きずってなんかいないけど、そのせいで臆病になっていたのは自覚してる。

　各務先生はイケメンでモテるというだけじゃない。日本だけじゃなく世界の医学界という大きなものに求められる人だ。そんな彼が私を大事だと言ってくれる。嬉しいに決まってるのに、私は、同じ天秤にかけられ切り捨てられたものの大きさに怯えていた。

　私は、他のたくさんの命より大事にしてもらえるような人間じゃない。

『まあ、いつ帰ってくるかもわからない相手だし、遠恋に踏み切るよりは始めない方がいいってのも、理解できる。でもさあ……そこまで傾いちゃってるなら、葉月は割り切れないんじゃないかと思うんだよね』

　千佳さんも、考えるようにそう言った。

　美奈ちゃんは途中から泣き上戸になって、『そんなの、各務先生がかわいそうです』と鼻を啜った。

　ひと通りみんなに言われたことを思い出し、一瞬視界の焦点が合わなくなる。メールの文字が、ぼんやりと揺れてぼやけていく。メールの返事を書く指が止まった。

　無意識に重い溜め息をつきそうになって、私は両方の頬をパシッと叩いた。

　〝待てない〟と答えを出したのは私だ。

「しっかりしろ」

　自分で自分に発破をかけて、私は再びメールに焦点を合わせた。

【メグさん、各務先生の住居の件、またご連絡お待ちしてます】

　そう書いて、一度確認した後、送信した。




　各務先生の渡米を明日に控えたその日。各務先生に替わって木山先生が出席する学会が、都内の他大学の創立記念講堂で開催された。心臓医療に従事するドクターや医学生などで客席は埋め尽くされた。

　午前九時から始まった論文発表の講壇には今、ふたり目のドクターが立っている。木山先生はこの後、三番目での発表だ。

　彼が支度を整えている控室に入ると、まだノーネクタイのまま、鏡台前の椅子にふんぞり返って座る姿が私の視界に飛び込んできた。

「お疲れ様です。飲み物、足りますか」

　そう声をかけると、「いい」と短い声が返された。私が近寄っても、彼の目線は手元に落ちたまま動かない。

　そっと見遣ると、その手元にあるのはこの後発表する論文ではなく、ごく普通の文庫本だった。学会慣れしてないドクターだと、発表のギリギリまで論文原稿を手放さないのに、木山先生はさすがに余裕だ。

　そう思いながら肩を竦め、邪魔にならないように部屋の隅に控えようとした。

　そんな私に、彼は本から目を上げて横目を流してくる。

「君、こんなとこいていいのかー？」

　淡々とした声。

　私は唇を結んだまま、そっと彼を見返した。

「各務、明日出発だろ？　日本最終日くらい、イチャイチャしといたらどうだ？」

「……木山先生。何度同じこと言わせるんですか。私は……」

　ムッとするのを抑えながら言い返すと、木山先生はフッと口角を上げて笑っていた。

「美奈ちゃんからなんとなく聞いたよ。僕も各務がかわいそうだと思ったけどな」

　さらっと言いのけられたその言葉に、私はビクッとしながら口ごもる。

「僕の控室にいながら、各務のことばっかり考えられてもね。その方が気が散る」

　静かに言われて、私が思うほど〝余裕〟でもないのかな、とさっきの考えを反省した。彼の言う通り、いても言い合いになるのなら、私はそばにいるべきじゃないかもしれない。そう感じて、客席に回ろうと決めて、私は木山先生に頭を下げた。

「私、客席で発表聞いてますね」

　彼は本から目を上げ、その視線を私の方に向けてくる。ゆっくりとページを捲る指が、一瞬止まったのを見た。

「頑張ってください」

　それだけ言って素早く頭を下げると、私は控室から出た。

　初めはゆっくり、そして控室から離れるごとに、歩幅を大きくして駆け出した。

　講堂のロビーに着くと、中から発表の声が漏れ聞こえていた。発表途中ということで人の姿は疎まばら。それでも所々で立ち話をする人もいる。

　それを横目にロビーを突っ切り、講堂の後方から中に入ろうとして、私はドアにかけた手を引っ込めた。

「……葉月」

　正面ドアから入ってきた各務先生が、そう呟いて足を止めたのが視界の端っこに映った。

　その姿を認めて、私の胸が一瞬ドクンと疼くように音を立てる。

「先生……」

　今日が医局最終日のはず。私は木山先生の学会同行だから、彼が渡米する前には、もう会うことも話すこともないと思っていた。

　渡米が決まってから、各務先生は残った仕事に追われていた。医局で姿を見る機会もほとんどなかったけど、こうして改めて向かい合うと、ちょっと痩せたように思う。

「各務先生。……ちゃんと食べてますか」

　私の顔は緊張で強張ってしまっていたんだろうか。各務先生は足を止めて、わずかに苦笑を漏らした。

「まあ、俺なりに」

　短い簡潔な返事。きっと、会うのはこれが最後になるのに、ただの世間話みたいな会話を始める私に呆れてるんだろう。

「この間見かけた時より、痩せた気がします。身体が資本なんだから、大事にしてください」

「夏場はいつも痩せるんだよ、俺。っていうか、今話すの、それか？」

　目を伏せながら笑って言われて、私は思わず唇を噛みしめた。

　私の反応に、各務先生は困ったように首を傾げると、こっちに足を踏み出してくる。

「今日は一日、木山先生の同行だって聞いたから、ここに来れば会えると思った」

　そう言いながら、各務先生は私の前で足を止める。

「行ってくる。アメリカ。……最後にちゃんと会って言いたかったんだ」

　思ったより静かで淡々とした声が、私の頭上から降ってくる。

　それを聞いて、思わずギュッと目を瞑ってから、私はそっと顔を伏せた。

「はい。……行ってらっしゃい」

　いつ会うのが最後のタイミングになるかわからず、ずっと言えなかった言葉。

　昨日会わなかったから、もう言えないと思っていた。

　口にしたら、なんだか胸が詰まって、せり上がってくるものを感じた。

「誓った通り、必ず帰ってくる。君のもとに」

　続けて言われて、私はそっと顔を上げた。

　上目遣いの視線をおずおずと向ける私に、各務先生は目を細めて柔らかく笑った。

「できるだけ早く帰ってくるから。……それまで、結婚しないで」

「っ……」

　そんな言葉に、きゅんとした。鼻の奥の方がツーンとしてきて、私は慌てて顔を背ける。

「か、各務先生、私が何歳か知ってて言ってますか」

　かわいくないと思いながらも、そんな言葉しか口にできない。

「知ってるよ。三十路の一歩手前」

「そんな私に、結構ひどいこと言ってるって、自覚してますか」

　顔を背けたまま腕組みをする私に、各務先生はクスッと声を漏らして笑う。

「わかってる。だから、約束してとは言えない。もちろん、待ってろとも。でも……それでも俺、君を愛してるから。アメリカに戻っても、きっと忘れられない。だから」

　ちょっと寂しげに紡がれた言葉に、私の胸がズキッと痛みを伴って疼いた。

「帰ってくる時は、オペ中の俺じゃなく、俺の全部にドキドキさせる男になってる予定だから。また君を、一から口説くのを励みに、行ってくる」

　各務先生の声が、耳から遠のいていくような気がした。胸の前で組んだ腕が、無意識にカタカタと小刻みに震える。視界に映るすべてのものが、色を失って滲んでいく。

「木山先生の発表、あとどのくらいで始まる？」

　そう訊ねられ、私は一度鼻をズッと啜り上げてから、ぎゅうっと目を閉じた。

　少しクリアになった視界で、左手首の腕時計を確認する。

「この次、です。あと二十分くらい……」

「そっか。……じゃあ、途中まで聞いていけるかな」

　各務先生も自分の腕時計に目を落としながら、ドアに手をかけた。そっぽを向いたままの私に、首を傾げる気配を感じる。「入らないの？」と短く訊ねられ、私はもう一度鼻を啜った。

「すみません。私は、もうちょっとしたら……」

　俯いて、小さな声で早口で答える。

「そっか」

　短い返事と共に、各務先生がドアを開けた。

　さっきまでちょっと遠く聞こえていた発表者の声が、一瞬大きくクリアになる。

「葉月、元気で」

　私にそう言うと、各務先生は講堂の中に入っていった。

　反射的に振り返った私の前で、重いドアがゆっくり音もなく閉まる。

　彼の姿が見えなくなった途端、私の目からこらえ切れない涙が次々と伝って落ちてきた。そんな自分に驚きながら、私は慌てて両手で顔を覆った。

「結婚しないで、なんて……」

　無意識に呟いた声が涙で詰まる。

　そんなの、当たり前だ。

　私はきっと、各務先生以外の誰にも恋なんかしない。誰も好きにならない。彼が医局に戻ってくるのが何年先になっても、私はきっと待ってるはずだ。

　はっきり自分でそう思うのに、『待ってる』のひと言を告げられなかった。

　私を一番に思って、私のために帰ってくるドクターに、なってほしくなくて。

　――『頑張ってください』って、ひと言すら、言えなかった。

「う、っ……」

　私は止まらない涙を必死にのみ込みながら、揺れる心と闘った。




　夕刻、学会を終えて、私は木山先生とタクシーで大学に戻った。正門の前でタクシーを降り、料金を精算して領収書を切ってもらう。それを受け取ると、先に降りていた木山先生の横をすり抜け、ほとんど小走りになりながら医学部棟へ向かった。

「おい、医局に戻る間でも、僕と並んで歩くのは嫌かよ」

　自分は悠然と歩きながらそう言った木山先生との距離は離れる一方。

　そうじゃない。ただ本当に急いでいるだけなのだ。

　私の腕時計は、午後五時を指している。今日の学会報告書をこれから作成して提出したら、帰れるのは何時になるだろうか。

　頭の中は医局に戻った後の段取りでいっぱいだった。

　各務先生は明日、アメリカに発ってしまう。それなら、ゆっくり話せるチャンスは今夜しかない。

　もしかしたら、この先二度と逢えないかもしれない人。なのに私、なにも言えなかった。『頑張って』も『お元気で』も『さようなら』も。『私を好きになってくれて、ありがとう』も――。

　伝えたいことが後から後から溢れ返ってきて、気持ちばかりが急いていた。

　日中強い陽射しに照りつけられたレンガ畳の道を走るだけで、足元から身体が熱されていくような気がする。

　太陽は西に傾いているとはいえ、医局に飛び込んだ時、私はすでに汗だくだった。

「葉月さん!!」

　デスクに戻ろうとする私を待ちかねていたかのように、美奈ちゃんが勢いよく立ち上がった。彼女の横を、「ごめん」と言いながら通り過ぎる。

「報告書、急ぎたいの。早く帰らなきゃ……」

　そう言いながらデスクにバッグを置くと、美奈ちゃんが私の後を追ってきてすぐ隣に立った。

「そうです、早く帰ってください！　っていうか、急がなきゃ間に合いません！」

「うん。……って、なに？」

　私がなにを急いでいるか見透かされているような気がして、私はちょっと怯みながら美奈ちゃんを見つめた。

　彼女は自分の腕時計をググッと私の前に突き出してくる。そして。

「各務先生！　予定変更して今夜の便で行っちゃうんです!!」

「え？」

　ほとんど怒鳴るように突きつけられた言葉に、反射的に聞き返しながら顔が強張るのを感じた。

「今夜？　だって、飛行機は明日で……」

「仕事は片付いたし、部屋も引き払ったし、ひと晩日本にいる意味もないからって。飛行機、成なり田た空港午後九時発なんです！　今行けば、まだ間に合うから!!」

　すごい勢いで言い募る美奈ちゃんに、腕をがっしりと掴まれた。

「九時……？」

　私は茫然として無意識に呟きながら、自分の腕時計を見つめた。

「各務先生、きっとまた帰ってくるって言ってました。それって、葉月さんのためですよね!?」

　美奈ちゃんは私を見上げながら、容赦ない力でユサユサと揺さぶってくる。

「あんな寂しそうに笑う先生、初めて見た。ねえ、葉月さん。お願いだから、せめて『好き』って伝えてあげてください！　先生、かわいそう。かわいそうだからっ!!」

　頭がガクガク揺れるくらい強い力に、私の視界もグラグラと定まらない。

　ゆっくり話す時間なんかない。美奈ちゃんの言う通り、伝えることができるのはそのひと言だけだと自覚した途端、私の胸がドクンと大きく震えた。

　その時。

「ほらよ、仁科さん。お餞せん別べつ」

　いつの間に医局に戻ってきたのか、すぐ近くから木山先生の声が降ってきた。定まらない視界の中に、突然ヌッと割って入ってきたものに、私は何度も瞬きを繰り返す。

「各務と同じ便の、チケット」

　なんだろうと思うだけで、手に取れずにいた私に溜め息をついて、木山先生が強引に押しつけてきた。

「えっ!?」

　手にしたものに目を落としてから、私はひっくり返った声をあげた。大きく見開いた目を、茫然と木山先生に向ける。

「なんかよくわからないけど、待つのが無理なら、一緒に行けよ。それでいいじゃないか」

　木山先生はいつもの調子で、私に呆れたような目を向ける。

「そ、そんな簡単に決められることじゃ……」

　彼にとってはどこまでも他人事。

　そんな気持ちで、私は木山先生から逃げるように目を逸らした。

「簡単だよ。あのな、あんな大泣きするくらい好きなんだろ。それだけで、十分追いかける理由になるだろうが」

　そう言われて、私はハッと顔を上げる。木山先生は腕組みをして私を見下ろしていた。

「……昨夜、学会の激励のつもりか、各務のヤツ、わざわざ僕に電話くれたよ。出発変更のことも、その時聞いた。で、最後にご丁寧に、『行きっぱなしになるつもりはないんで、医局でやりたい放題はやめてくれ』って、釘刺してきやがった。あ～鬱陶しい」

　忌々しそうにチッと舌打ちする木山先生の言葉を聞きながら、私は手にしたチケットに視線を落とした。

「日本でウジウジ考え込まれても目障りだから、君はなにも考えずに各務とアメリカ行け。で、帰ってくるな。……少なくとも、僕が無事この医局の教授になるまではな」

　どこまでもふてぶてしいことを言いながら、木山先生が私の肩をポンと叩いた。「学会同行、お疲れ様」と思い出したように労いの言葉を私に向けて、そのまま自分のデスクに向かってしまう。

　私と美奈ちゃんはそんな木山先生の背中を眺めて見送った、けれど。

「葉月さん、ほら！　パスポート取りに、家に帰らなきゃいけないんだから、急いで。行ってらっしゃい！　あ、いやいや、お元気で！」

　美奈ちゃんがぱあっと弾けるような笑顔で、私の背中をドンと強く押した。

　不意打ちの行動に、私は一歩前に踏み出しながらよろける。そして戸惑いながら、美奈ちゃんと木山先生を振り返った。木山先生は私にヒラヒラと手を振っていた。

　木山先生の狙いは、各務先生を医局から追い出すこと。だけど彼の言葉は私を強く後押ししてくれた。

　好きというだけで、追いかける理由になる。なにも考えないでアメリカに行け――。

　私は無意識にゴクッと喉を鳴らした。一度ギュッと目を閉じてから、デスクに置いたバッグを掴む。

「あ、ありがとうございます!!」

　今は、そのひと言が精いっぱいだった。

　勢いよく頭を下げて、私は医局から走り出た。










彼の手の中の未来




　夏休みのシーズンを過ぎた空港は、夜のせいもあり、結構閑散としていた。

　普段ならたくさんの人で埋め尽くされていそうなベンチは、荷物をのせることができるくらい、みんなゆったりと使っている。

　出発ロビーに駆け込むと、私はすぐにフライトスケジュールが表示されている電光掲示板を見上げた。木山先生がくれたチケットに表示された便は、今まさに搭乗手続きの真っ最中だ。

　ここに来るまでに、何度か各務先生に電話してみたけど、電源を切っているようで繋がらなかった。

　こうなったら、空港で探した方が早い。そんな思いで空港に飛び込んだけれど、人ひとり探し出すのに、このロビーは広すぎる。私はジリジリしながら、バッグからスマホを取り出した。

　再び各務先生にコールしながら、広いロビーにきょろきょろと視線を走らせ、人の群れを縫うように走った。

　チェックインカウンターにはいない。ファイナルコールまではまだ時間があるから、階上のショッピングフロアだろうか。こうなったら、私もチェックインして、出国ゲートを通過してしまった方がいいかもしれない。

　一向に繋がらない電話に焦れながら、私は一度足を止め、大きく辺りを見渡した。

　その時。

「あっ……!!」

　広い視界の中で、私は各務先生の姿を見つけた。

　彼はノーネクタイのスーツ姿で、右手に小さなボストンバッグを下げていた。さっき私が見上げたのと同じ電光掲示板の前で立ち止まり、フライトスケジュールを確認している。腕時計に視線を落とし、ゲートの方に向かっていく。

「先生っ！　各務先生!!」

　その背に大声で呼びかけながら、私は床を蹴って駆け出した。

「先生！」

　もう一度声を振り絞ると、各務先生がその場でピタッと足を止めた。そして、どこか戸惑った表情を浮かべながら、ゆっくり振り返る。その目が私の姿をまっすぐ捉えて、大きく見開くのを見た。

「は、づき……!?」

　その唇が私の名前を最後まで口にする前に、私は真正面から彼の胸に飛び込んだ。

「えっ、なっ……！」

　とっさに私を支えるように腕で抱き留めてくれながら、各務先生が混乱したような声を漏らすのを聞いた。

　それでも私は、彼の胸に顔を埋めながら、背中に回した腕にギュッと力を込める。

「葉月？　どうして……」

　驚きで動揺を隠せていない声で訊ねかけながら、各務先生が私の両方の肩に手を置いた。軽く引きはがされるように身体が離れ、私はそっと彼を見上げた。

「わ、私……」

　思い切って、口を開く。私の第一声は、ちょっと上ずって掠れた。

「いつ帰ってくるかわからない先生を、日本で待ち続けるなんて、約束できません。先生が私に言った通り、私は自分に自信がなくて、そばにいてくれる人じゃないとダメな、厄介な女だから」

　走ったせいなのか、緊張なのか。私の声は喉に引っかかり、ちょっと途切れ途切れになってしまう。

「待てない。だから。一緒に行く。お願い、連れていって、ください……！」

「え」

　息を吐き出すようにして言い切った私に、各務先生はなんとも短く聞き返してきた。

　さっきから大きく見開いた目は、完全に瞬きを忘れて私に注がれている。まっすぐ見つめ返す私と宙で視線がぶつかる。彼がゴクッと喉を鳴らすのが聞こえた。

「連れて、って。……マジで？」

　よほど驚いているのか、彼の瞳に困惑の色がよぎる。

　私は目を逸らさずにまっすぐ見つめたまま、大きく一度頷いた。

「き、木山先生に後押しされるなんて、思わなかった。待てないなら一緒に行けって。なにも考えるなって……」

「木山先生が？」

　まだ戸惑いの色が濃い口調で聞き返されて、私はもう一度首を縦に振って見せた。

「お餞別、って。飛行機のチケット、くれて……」

　私の視界の中で、各務先生が訝しそうに首を傾げる。

「一緒に行って、各務先生を帰ってこさせないようにしろって」

　彼は、私のその言葉には「え」と絶句したけれど、私はぎこちなく笑いかけた。

「あの人に協力なんかしたくないけど、今回ばかりは甘えさせてもらいました。調子いいけど……」

「……はは」

　各務先生も、ようやくこの現状を受け入れたのか、どこか乾いた笑い声をあげた。

「なんだよ……こっちは、史上最凶の失恋して、立ち直れないと思ってたのに」

　そして、一度ガックリとこうべを垂れて、大きな大きな溜め息をついた。

　そんな各務先生の表情を確かめるように、私は彼の顔を下から覗き込んだ。

　まだちょっと瞳の中で光が揺れている、けれど。

「……いいのかよ？　本当に、連れていって」

　探るような小さな声に、私は一瞬だけ口を噤んだ。

「俺たち、まだ〝恋人〟にもなってない。さすがに俺も、こんな状態で強引に連れていくとは言えなかったのに……いいのかよ？　いつ帰ってこれるか、わからないのに」

　いつも強引だった彼らしくない、至極常識的な惑いに聞こえた。

　心の奥で、ほんの少し笑いたい気分になりながら、私は大きく頷いて返事をした。

「はい」

　震えることなく、私の声ははっきりと各務先生にも伝わった。私の目線の先で、彼の喉仏がゴクッと上下に動くのを見たから。

「いつ帰ってこれるかわからないからこそ、一緒に……」

　私の意志を確かめる各務先生にそう返事をしながら、自分でも、とんでもないことをしでかしてるのはちゃんとわかっていた。だけど、どうしても離れたくない、手放したくない人だから、今はいろんなことをなにも考えたくない。

「あの……好き、です。各務先生」

　一番伝えたかった、たったひと言。口にした途端、ドキドキが急激に加速し始める。

　言いながら恥ずかしくなって、彼から視線を横に逃がした。

　私としては、やっとはっきり告げることができた気持ちなのに、各務先生からはなんの反応も返ってこない。

「……あの……？」

　今度は私が焦れた気分で、一度逸らした視線を再び彼に戻してみると。

「……っく」

　彼は私をまっすぐ見つめていて、目が合った途端に肩を揺らして笑い始めた。

「え？」

　なんで笑われるのか、わからない。

　きょとんと目を丸くすると、彼は口元を大きな手で隠し、目尻に涙を浮かべ、「悪い」と言いながらも笑い続ける。

「やっと言わせたっていう達成感と、やっと堕ちたかっていう徒労感と、やったな俺っていう誇らしさと……」

「え？」

　クックッと肩を揺らしながら呟く各務先生の言葉に、私はポカンと口を開けて瞬きをした。

　ひとしきり楽しげに笑った後、彼は私に軽く額をぶつけて、俯きながらはあっと大きな息を吐いた。その姿勢のまま、私に上目遣いの視線を向けてくる。

「君、本当に土壇場にならないとデレてくれないな。まさか、さらば日本！って時になって、追っかけてくるとは思わなかった」

「……呆れてるんですか」

　軽く咎められている気がして、私は目を伏せながら頬を膨らませる。

「いいや」と、愉快そうな声が降ってきた。

「なんっつーか……大失恋で沈んでた分、起死回生で最高の気分。いいから君はそのままでいろ。高い山は、征服した時の満足感が半端ないから」

　そんな不敵なことを呟いて、各務先生はホクロのある方の口角をわずかに上げた。

　この強気な笑みを、なんだか久しぶりに見た気がする。それだけでドキッとして、膨らませたままの頬が熱くなる。なのに。

「覚悟しとけよ。アメリカ着いたら、散々焦らされた分、思いっ切り愛してやるから」

　私の耳元で、各務先生は甘く挑むように囁いて――。

「……ん、んっ……」

　息を吸うタイミングを完全に狂わされたまま、私の唇は彼のそれに塞がれていた。くぐもった声を漏らす私の口内にすぐに熱い舌が挿し込まれ、なにもかも、根っこから絡め取られていく。苦しいのに嬉しくて、私は彼の首に両腕を巻きつけて身体を寄せた。各務先生も、深いキスを続けたまま私の腰を抱き寄せてくれる。

「……アメリカ着いたら、木山先生にお礼のメールしとかなきゃ」

　思わずそう呟くと、ちょっと離れた唇の先で、彼がムッと口をへの字に結んでいた。

「俺とキスしてる時に、他の男のこと考えてるんじゃねえよ」

「い、いや！　考えてたんじゃなくて！」

「いいよ、しなくて。ちょっとご祝儀に上乗せするくらいで」

「……ん？」

　まだ鼻先が触れるほどの近い距離で呟く彼の言葉に、私は思わず首を傾げた。そして、ギョッとしながら目を剥く。

「ご、ご祝儀って。木山先生、結婚するの!?」

　本気で驚いた。相手は誰だ!?と、そこまで思考が動いたのに。

「さあ。教授から紹介受けたりしてたしね。そのうちするんじゃないか？って思っただけ」

　各務先生は、どこまでもシレッとそんな返事をする。

　ポカンと口を開けた私に、彼はクスッと笑った。

「まあ、いつか……教授になる頃には、幸せになってるんじゃない？」

　ちょっと濡れた彼の口元が意地悪に歪むから、上から目線で言っているのはわかる。

　思わず苦笑しながら各務先生の瞳を覗き込むと、彼はフッと小さな息をついた。

「それよりも、俺たちの幸せの方が先。……だろ？」

　耳をくすぐる低い声に、ドッキンと鼓動が跳ね上がる。私は一度小さく頷いて、振り切ったように大きく頷き直した。

「……はい」

　私の返事をしっかりと耳にして、各務先生はとても優しくニッコリと笑ってくれた。

　この人について、アメリカに行く。

　この人の人生に、私は一生寄り添っていく。

　やっと想いが通じたばかりなのに、そんな約束まで交わした気分で、私はちょっとふわふわした気分になる。

　恥ずかしくて、彼の胸に顔を埋めて隠した。そして再び強く抱きしめてくれる腕に身を預けながら、

「……颯斗」

　とても強くて頼もしい、愛しい人の名前を呟いた。




　それから、一カ月後――。

　十月に入り、肌にまとわりつく空気は急に冷たくなった。日本とは違う気候の変化に戸惑いながら、私は両手に抱えていたスーパーの買い物袋を、キッチンの床にどさっと落とした。無意識にふうっと息をつきながら、一度キッチンを出てリビングに向かう。白い壁にかけてあるカレンダーを見て、今日は早いな、と、ちょっと胸を弾ませた。「よし」と袖を捲り上げながら、私は再びキッチンに向かう。

　まだ時計は午後三時を指したところだけど、今から仕込めばかなり豪華な料理ができるはずだ。

　今日の颯斗は午前中からオペが入っているけど、ちょうど今頃には終わってるはず。だから、何事もなければ、まっすぐ家に帰ってきてくれる。

　一緒に生活を始めて一カ月が経過したこの日を、お祝いできる。

　突然私を連れてアメリカに来たはずなのに、颯斗に用意されていたのは、ファミリーでも十分広い４ＬＤＫの一軒家だった。カントリーハウスみたいなかわいらしい外観に、家庭菜園ができそうな庭。あまりの広さに、初めてここに入った時は、颯斗ですらポカンと口を開けていた。

　だけど、連れてきてくれたメグさんは満足そうに胸を張っていた。

『だって、絶対ハヅキを連れてくると思ってたから。長い目で見て、子供ができたらこのくらいの広さは必要でしょう？』

　そう言われて私は焦ったけど、颯斗はちょっと困ったように笑いながら、『サンキュ』と言っただけだった。

　アメリカでの生活に慣れるのが精いっぱいだったこの一カ月。ちょっと買い物に出るだけでも、言葉の壁にぶつかって泣きそうになっていた私に反して、颯斗はブラウン博士と共に、もう何例も難しいオペをこなしていた。耳に挟んだ情報では、アメリカでも変わらず患者さんに大人気らしい。

　日本にいた時のままの私じゃ、きっと変なヤキモチを妬いて、颯斗を困らせていたかもしれない。でも、それじゃあ押しかけてついてきた意味がない。それに……。

　まだ使い慣れないアメリカ式のキッチンに、今日の食材を並べてから、私はふふっと声に出して笑っていた。新鮮な玉ねぎを手に取り、思わず目を細める。

　ヤキモチなんか妬いてる余裕もない。一緒に暮らしている今、私は彼の言葉を身をもって実感している。

　心臓外科医の颯斗はいつも忙しいけれど、この家で一緒にいる時、彼は私だけの大事な人。いつも蕩けそうなくらい私だけを愛してくれる。

　料理を始めながら、キッチンから見渡せる広いリビングを見つめる。まだたった一カ月なのに、ここで彼と一緒に過ごした甘い記憶は、すぐに私の脳裏を駆け巡る。

「はあー。贅沢……」

　ひとりでいても、ぼんやりしてニヤけてしまうほどの幸せ。

　手からこぼれ落ちた玉ねぎが、シンクに落ちてドンと音を立てるのを聞いて、私はハッと我に返った。

「い、いけない、いけない」

　自分を戒めるように、両手でパンと頬を叩き、私は颯斗との一カ月記念日のための料理に集中した。

　――けれど。




「ただいまー……」

　寝室のベッドに転がっていたら、ちょっと遠慮がちな声が階下のリビングから聞こえてきて、私は頭から布団を被った。ほどなくして、寝室のドアが開く。

「……遅くなってごめん、葉月」

　ベッドの上で布団にくるまっている私に、ドア口から颯斗が声をかけてくる。

　それを聞いて、私は反射的に身を強張らせた。

「帰りがけ、容態が急変した患者がいてね。連絡もできずに、ごめん」

　真摯な声を聞いて、私は布団の中で一度大きく息を吐いた。そして、気を取り直して、勢いよく布団から顔を出した。

「うん。わかってる。大丈夫」

　そう言って、ニコッと笑顔を浮かべて見せた。

　なのに、颯斗が笑わないから、私の笑顔もぎこちなく固まってしまう。

「キッチン……なんか、すごい豪華だったけど、今日なんかあったっけ……？」

　颯斗はドア枠にもたれた格好で、訝しそうに首を傾げる。私が勝手に企画した〝一カ月記念日〟には思い当たらないんだろう。

　なにかあるはずだけど自分が忘れているだけ。だから、帰れなくて申し訳ない、と思っているに違いない。

　そんな颯斗に、私は慌てて大きく首を横に振った。

「ち、違うの！　なにも特別な日じゃないから、心配しないで！」

　そう叫びながら、私はベッドから飛び下りた。

　顎に手を当てて思案していた颯斗が、「え？」と聞き返してくる。

「ただ、今日で丸一カ月だったから。嬉しくてお祝いしたくなって、それで勝手に張り切っちゃって……ごめんね」

　早口で言いながら、私は部屋着の裾を両手で下に引っ張った。

　無意味に肩に力を入れると、颯斗は目を丸くした後、プッと小さく吹き出した。

「そっか、一カ月……って、ごめん」

「ううん！　私の方こそ」

　私がふてくされてた原因がわかってホッとしたような颯斗に、私は焦って大きく首を横に振った。

「えっと……颯斗、食事まだでしょう？　もう遅いし、胃に重くないもの作るから……」

　そう言いながら彼の横を通り過ぎようとすると、「待って」と肘を掴まれた。

「え？」

　短く聞き返しながら、私は颯斗を見上げる。

　彼は手にしていた黒いカバンからＤＶＤのディスクを取り出した。それを私の前で軽くかざす。

「今日医局に届いたんだ。高瀬さんから、東都大学経由で」

「え？」

「今度日本で放送する番組の完パケ。葉月と一緒に観てくれって」

　その言葉に、私は何度も瞬きをした。

　一瞬理解が遅れたけど、颯斗の手のディスクがなにかは、すぐに思い当たる。

「あ、あの夏場に撮った……？」

　私の質問に、彼は「うん」と頷いた。

「これ届いて、なんとなくレイとも話をしてさ。そしたら……明日、休暇にしてくれたんだよね」

「え？」

「『ハヅキとひと晩中ゆっくり観ろよ』って。まあ、本気でひと晩中これ観ろって意味じゃないと思うけど」

　視線を私から逃がして、颯斗はシレッと呟く。

　彼がなにを匂わせたか気付いて、カッと頬を赤らめた途端。

「葉月」

　颯斗が私をそおっと抱きしめた。彼の胸に顔を埋めて、反射的に私は息をのむ。

「一カ月のお祝い、ありがとう。俺が忘れててごめん」

「……うん」

　短く頷きながら、私を抱きしめる腕にそっと手をかけた。

　そんな私に、「でもさ」と颯斗が言葉を続ける。

「俺は、一カ月だから特別とか思ってない。……というより、正直なところ、俺には毎日がスペシャルで……」

「え？」

　耳元で聞き取りづらく消え入る声を追って、私は彼の胸からそっと顔を上げた。私が見上げる先で、颯斗が頬を赤らめてそっぽを向いている。

「君とここで過ごす、一日……いや、一分一秒が、俺の宝物」

　素っ気ない口調。でも、私の心をぎゅんと掴むひと言。

「っ……」

　私も、思わず息を止めた。

　そんな私に、颯斗はゆっくり目を向けて、ちょっと照れくさそうに微笑む。

「……葉月が作ってくれたせっかくのご馳走。食いながら、テレビ観賞しようか」

　そう言って、私を腕から解放すると、颯斗は先に寝室から出て、階段を下りていった。

　私は、ドキドキする胸に、ギュッと握った手を置いて――。

「はいっ」

　元気に返事をして、階段を下り切る途中の颯斗の背中に抱きついた。彼の身体に回した手に、温かい手が重ねられる。

「先に風呂入るから、準備してもらえる？」

　颯斗の背中から、重ねられた手から、その温もりが伝わってくる。

　私の身体に彼の体温が同化していくのを感じながら、私は「はい」と返事をした。

「颯斗、大好き。私も、こうしている一瞬一瞬が、宝物だよ」

　颯斗の背中に向けて、そう呟く。颯斗がクスッと笑ったのが、彼の身体の振動が教えてくれた。

　この温かい手に、私は私の未来を預けた。

　たくさんの人たちの命を繋ぐ、この逞しく力強い手に。

　重ねられた手に力がこもるのを感じながら、私はそっと目を閉じた。

　私のこの先の幸せも、未来も――。

　全部全部、彼の手の中に。
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心臓外科医・各務先生が怖がるもの




　昼を挟んで五時間のオペを終えて、大きな息を吐きながら医局に戻った。

　先に別のオペを終えていたレイが、俺の隣のデスクからヒョイッと顔を上げる。

「お疲れ様、ハヤト」

　プラチナブロンドの長い前髪が目元にかかって邪魔なのか、彼は軽くどけるようにかき上げた。

「お疲れ」

　レイに同じ言葉を返して、俺は脱力しながらドカッと椅子に腰を下ろした。

　そんな俺を、手術報告書を作成していたレイが横から首を傾げて見遣ってくる。

「どうした？　ハヤト。今日のステントグラフト、君にしてみればそんなに気を張るオペじゃなかろうが」

　俺は椅子の背もたれに大きく背を預けて、首を縮めて何度か肯定の返事を呟いた。

「まだ戻ってきて間もないから、アメリカの生活リズムに戻り切れてないのか？」

　クスクス笑いながら自分のパソコンモニターに視線を戻すレイに、俺は黙ったまま目を伏せた。

　突然決定したアメリカの古巣での勤務。渡米して再びペンシルベニアの大学病院で勤務するようになったのは、ほんの一週間前のこと。日本を発つ前のスケジュールは殺人的だった。先週は確かにまだ疲れもあったけれど、ここでの生活リズムなど、取り戻す必要がないくらい、嫌ってほど身に沁みついている。もちろん、思わず溜め息が漏れるのも手術疲れではない。

　カタカタと、リズミカルにキーボードに指を走らせるレイを、俺は探るように見つめた。そして、聞くことをちょっとためらいながら、声を潜める。

「レイ、さ……メグの両親に、もう挨拶って済ませてるか？」

　まだ上司にも報告していないようだけど、レイとメグが来年夏を目途に結婚の約束をしていることを、俺はこの間聞いて知っていた。〝約束している〟からには、互いの両親への挨拶ももちろん済んでいるだろうと思っていた。けれど。

「挨拶もなにも。俺はむしろ、メグの親からせっつかれて決めたようなもんだしね」

「……そうだった」

　なんせレイとメグは、大学時代からの付き合いだ。メグの両親と会うたびに『早く結婚を』と言われるから、むしろレイの方がメグの家に遊びに行くのを抵抗していたくらいだ、この数年は。メグから報告を受けて、彼女の両親の方から挨拶に来たと思うのが正解だろう。

　つまり、この男に聞いてもなんの参考にもならないということ。

　彼からのヒントは諦めて、俺もデスクに向かおうとした、その時。

「なんだ？　ハヤト。……って、そうか。君も同じ問題を抱えてるってことか」

　俺のたったひと言で鋭く見抜いたレイが、長い足を組み上げ、ニヤニヤしながら斜めの視線を向けてきた。

　見抜かれたからには、俺も腕組みをして、肩を落として溜め息をつく。

「しかも君の場合は完全に順番が逆だもんなあ……ハヅキの親からしたら、ほとんど誘拐犯並みだ」

　多分、俺の溜め息の理由を半分くらいは見透かしているんだろう。レイはなんとも愉快げに、結構意地悪なことを言ってくる。

「でも、それはハヅキの方からもちゃんと話したんだろ？　親から見たら君は不届き者だけど、自ら投降してついてきたのはハヅキなんだから」

「まあ……ね。けどさ、レイ。昨夜葉月が、寝ぼけて聞き捨てならないことを言ったんだけど」

「ピロートークって言えよ。なんだ。今日のそのやつれようは、昨夜張り切りすぎたせいか？」

「……茶化すなよ。そうじゃなくて、結構本気でマズいんだぞ」

　ギロッと睨みつける俺に、レイの方もようやく少し真剣な表情を浮かべた。

「もしかしてハヤト、インターポールに追われそうなのか？」

　結構真顔で恐ろしいことを言う。それに俺は目を伏せ、首を横に振った。

「その方が逃げようがある分、いくらかマシ。……あのな。葉月の母親の方は驚いてるけど、結婚前の同棲も理解してくれてるみたいなんだ」

「問題は親父さんか」

　これぞ、阿あ吽うんの呼吸。

　俺は溜め息交じりに頷いて見せる。

「ほら、葉月って、非の打ちどころのない美人だろ？　しかもひとりっ子で、そりゃあ男親からしたら目に入れても痛くないくらい、かわいいんだよ」

「胸張って惚気のろけるなよ……」

　呆れたように椅子にふんぞり返るレイを無視して、俺はガシガシと頭をかいた。

「『付き合ってたわけじゃないけど、アメリカで同棲します』って報告したら、絶句したまま電話ぶち切られたらしいんだよな……」

　はああっと腹の底から大きく息を吐く俺に、レイはブッと吹き出して笑った。

「ハヅキもなかなか直球の報告するな……」

「根が真面目でバカ正直なんだよ。で、少なくとも、彼女の親父さんにとって、俺の印象は最悪に近いと言っても過言ではない」

　そう言いながら俺も足を組み上げた。椅子の背もたれが、ギシッと軋んだ音を立てる。

「でも、一度も会わずにハヅキを奪ったままにはできないだろ。なるべく早く一時帰国して、挨拶してくるべきだ」

　アメリカ人のレイが、日本の常識に沿ったことを俺に説いてくる。それがおもしろくない気分で憮ぶ然ぜんとしながら、俺は何度も頷いた。

「わかってる。わかってるよ。どっちにしても、葉月の東京のマンション放置しとくわけにもいかない。それに、俺が勝手に連れてきたせいで、葉月、医局では休職扱いにしてもらってるから、教授にも会って話さないといけない。もろもろ片付けるためにも、サンクスギビングあたりで休み取って、挨拶に行こうと思ってるんだけど」

「休暇申請、早めにしとけよ」

「おい、さくっと流すなよ。問題はここからなんだ、レイ」

　組んでいた足を下ろし、再びデスクに向かってしまいそうなレイを、俺は軽く身を乗り出して止めた。レイは『まだなんかあるのかよ？』とでも言いたげな目を俺に向けてくる。

「葉月のふざけた寝言はここから。あのな。その、明らかに俺に負の印象を抱いてるであろう葉月の父親はな。……剣道柔道空手道の有段者なんだって」

　自分を落ち着かせようと、大きく深呼吸してから声を潜めて告げた俺に、レイはきょとんと目を丸くしている。

「ケンドージュードーカラテドー？」

　片言で言われると、なんとも軽い印象になるのが残念だ。

「日本の武道。レイだって知ってるだろ？」

　俺が頭を抱え込みながら呟く隣で、レイはクスッと笑った。

「ハヤト、生きてアメリカに戻ってこられないかもしれないね」

「マジ、冗談じゃねえんだよ。っつーか、そんな強烈な親父がいるなんて、聞いてねえぞ……」

　グシャグシャと髪をかき回す俺に、レイは愉快そうに声をあげて笑った。

「クックックッ……。ハヤト、普段は人間の心臓切り刻んで、繋ぎ合わすなんてことしてるスプラッターな男なのに、ハヅキの親父さんは怖いのか？」

「俺がやってるのは人命救助。次元が違うだろ。……ったく、他人事だと思って……」

　ふてくされて愚痴ってから、俺はもう一度大きな息を吐いた。

　レイはまだ肩を揺らして笑っている。

「やるしかないだろ、殺されても。好きな女を手に入れた代償だと思うしかない」

「……まあな」

　レイの最後の言葉には少し間を置いた後頷いて、俺は椅子に反り返るように低い天井を見上げた。

「まあ、頑張れ。聳そびえる山は高ければ高いほど、征服して手に入れる空は美しい」

　レイは笑いながらさらっと軽くそう言って、今度こそ手術報告書の作成に戻っていった。

　俺はレイがなんの気もなく付け加えたそのひと言に、グッと言葉に詰まっていた。

「……だな」

　唇の先で、ボソッと独り言を呟く。

　それとよく似た言葉を告げて、俺は彼女をここまで連れてきた。

　葉月の親父さんに殴られて瀕死の状態にされたとしても、彼女を本当の意味で手に入れることができるなら、それは、よじ登ってでもてっぺんを目指すべき山ってことだ。

「……挑むしかねえ」

　半分以上自分を鼓こ舞ぶするために口に出して呟き、俺は自分のパソコンの電源を入れた。
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心臓外科医・各務先生の人生最大の受難




　十一月第四週の木曜日は、アメリカではサンクスギビング……いわゆる感謝祭で祝祭日に当たる。クリスマスに次ぐビッグイベントで、ペンシルベニアでも、毎年華やかなパレードが行われる。

　本当は、葉月と初めての感謝祭を楽しみたいのが本音だった。しかし、今年は我慢。葉月の両親に交際報告と挨拶をするために、俺たちは日本に一時帰国した。

　葉月のマンションの片付けと、東都大学医学部の心臓外科医局への挨拶を済ませ、迎えた土曜日。葉月の両親と会う約束をしていた俺は、彼女の実家ではなく、東京駅の新幹線ホームに連れてこられた。

『東京の実家じゃギスギスするだろうし。お母さんに相談して、お父さんのお気に入りの旅館、予約してもらったの。お父さんの態度も少しは軟化するかと思って』

　その言葉にそこはかとなく不安を募らせながら、新幹線とローカル線を乗り継ぎ二時間。ようやく辿り着いた温泉街は、葉月の親父さんの生まれ故郷だそうだ。

　フロントで、葉月の両親が先にチェックインを済ませたことを聞いた。葉月に腕をグイグイ引かれ、奥まった客室に足を踏み入れた俺は。

「このっ……不届き者めがあっ!!」

　初めて対面した葉月の親父さんにいきなり怒鳴られ、左の頬に強烈な鉄拳を食らう羽目になった。




「ご、ごめんね、颯斗……。お父さん、ひどい……」

　涙ぐんだ葉月が、俺の唇の端に消毒液に浸した脱脂綿を押し当てる。

　彼女が鼻を啜るのを聞きながら、俺は天井を仰いだ。

　覚悟はしていたが、前途多難だ、これは――。

　俺は、名乗らせてももらえなかった。一瞬にして畳に崩れ落ち茫然とした俺と、次なる一撃を繰り出そうとする親父さんの間に、葉月とお袋さんが割って入ってくれた。

　俺は葉月に腕を引かれ、すぐ隣の客室に避難した。今こうして手当てしてもらっているのは、唇の端が切れ、その周りが青く腫れてしまったせいだ。

「葉月、もういい。サンキュ」

　俺は、口元に押し当てられる脱脂綿を軽くどかした。葉月は手を引っ込め、俺の次の言葉を待っている。

　しかし、俺もやっとショックから立ち直ったところだ。なんと言っていいかわからず、なんとなく部屋を見渡した。

　十畳ほどの畳敷きの和室。部屋の中央に黒く長い和テーブルがあり、それを挟んで座布団が二枚敷かれている。床の間に三十インチのテレビ。襖で仕切った窓際は板敷きの床になっていて、小さなテーブルとひとり掛けのチェアがふたつ。どこにでもある日本の旅館の一室で、珍しい造りではない。

「葉月、この部屋……」

　部屋を眺めたまま訊ねると、葉月は肩を竦めて返事をした。

「今夜の、颯斗の部屋」

「え？」

「さっきの部屋が、お父さんの部屋。私とお母さんは、この上のフロア」

「つまり……三部屋ってことか？」

　俺の脳裏をよぎった疑問は、多分当たり前のものだと思う。

　すでにアメリカで一緒に暮らしているとはいえ、俺と葉月は結婚したわけじゃない。葉月と部屋が別なのは当然だけど、それなら男女別、ふた部屋でいいんじゃなかろうか？

　そんな疑問は、俺の顔にもそのまま表れたようだ。彼女はちょっと気まずそうに、ツーッと俺から目を逸らした。

　なるほど、納得――。

　部屋割りからしても、親父さんに歓迎されてないのは明らかだ。

「でも、お父さん、この旅館の露天風呂すごく気に入ってて、いつもご機嫌になるから。颯斗と温泉に浸かってのんびりしたら、少しは打ち解けてくれるんじゃないかなって」

　俺の思考回路を読んだのか、葉月は宿から借りた救急箱を片付けながら、取り繕うようにそう言った。

　俺の頭の中には、葉月が言ったその光景が、ぼんやりと映像になって浮かび上がる。しかし……。

「男同士、裸の付き合いでってか？　まあ、絵だけなら和やかだけど……」

　葉月も表情を曇らせ、溜め息をついた。

「そうよね……。はあ。ふたり並んで露天風呂浸かってる光景、もう想像できない……」

　目を伏せ、肩を落とす葉月に、俺はクスッと笑った。

「俺は、葉月がどんな想像したのか知りたいな」

「え？」

「だって、温泉だろ？　そこにいる俺は、当然素っ裸だと思うんだけど」

　気を落とす葉月を元気づけたくて、俺はからかうようにそう言った。

　その風景の中で、俺だけじゃなく親父さんも裸なのが微妙だけど。

　ところが。

「～バカッ!!」

　葉月は真っ赤な顔で座布団を引っ掴み、俺の頭にボスッと叩きつけた。

「うぐっ」

　今度は葉月の手で畳に倒されながら、俺はそんな情けない声をあげた。

「よせって、葉月……」

　葉月の手から座布団を払いのけ、むくりと身体を起こす。彼女を宥めようとして、俺は伸ばしかけた手を宙で止めた。

「え……？」

　困惑しながら、葉月の顔をそっと覗き込もうとした。けれど、彼女は俺から顔を背け、無言で救急箱を胸に抱えて立ち上がり、バタバタと部屋を横切っていく。

「あ、おい、葉月っ……！」

　そして、俺が呼び止めるのも聞かずに、ピシャッと音を立てて襖を閉め、部屋から出ていってしまった。

　ひとり、部屋に取り残され、俺はガシガシと頭をかいた。

「あ～あ……」

　無意識の声を漏らしながら、畳の上にゴロンと寝そべる。枕代わりに頭の下で両肘を抱え、天井を見上げた。

　太い梁はりが格子のように組まれた、和室らしい天井。ジッと見つめてから、俺は固く目を閉じた。

　まさか葉月があんなに怒るとは思わなかった。からかいすぎた。それは素直に反省した。けれど、葉月の反応が予想外だったから、これまで抑えてきた煩ぼん悩のうが、ムクムクと芽を出してくる。

「なんで俺まで、葉月が温泉浸かってる姿、想像してんだ……」

　おかげで思い出してしまった。

　最後に葉月に触れたのは、何週間前だったっけ……？

　葉月の両親に会いに行くと決めた時から、彼女に触れるのを我慢した。俺にいい印象を抱いていないであろう親父さんに対して、けじめのつもりもあった。

　といっても、休暇取得のしわ寄せで、ここ連日医局に泊まり込みだったせいで、我慢し通せてしまったけれど。

「ああ……！　くっそ!!」

　俺はひとり叫びながら、スクッと立ち上がった。

　今は鎮まれ、俺の煩悩。残念ながら、俺にはまだやるべきことがある。

　突如追い風に煽られた気分で、俺は部屋を出た。廊下を歩いて、親父さんの部屋に舞い戻る。

「すみません！　お父さん、開けてください！」

　インターホンを鳴らしながら、俺はドアの向こうに声をかけた。中に葉月とお袋さんがいれば、開けてもらえるだろう。しかし。

「……ん？」

　反応はまったくなく、俺が口を噤むと、広く長い廊下もしんと静まり返った。

　ドアノブを軽く回してみると、ガチッと抵抗を感じた。鍵がかかっている。

　出直すか、と諦めて部屋に戻ろうとして、さっきの葉月の言葉を思い出した。

『お父さん、この旅館の露天風呂すごく気に入ってて、いつもご機嫌になるから』

　今浴場に行けば、親父さんに会うことができるんじゃないだろうか。こうなったら、葉月の目論見通り、男同士裸で腹を割って話させてもらおうじゃないか。

　俺はそう決心して、風呂の準備をするために自分の部屋に戻った。




　午後三時。清掃明け間もないせいか、大浴場には誰もいなかった。

　しかし、壁の棚に並べられた脱衣籠のひとつに、畳んだ衣類が置かれていた。きっと親父さんのものだろう。

　軽く全身に湯を被り、腰にタオルを巻いた。露天風呂に続く引き戸に向かう。

　ガラス越しに、源泉かけ流しの岩風呂が見える。立ち込める白い湯気の中、うっすらと人影を確認することができた。俺は一度大きく深呼吸してから戸を開けた。

　思った通り、露天風呂には先客がひとりいた。引き戸の方向に背を向け、岩に寄りかかるように温泉に浸かっている。濡れた白髪が額から後ろに撫でつけられていて、なんとなく園田教授と印象が被る。

　敷石を踏みしめながら、「お父さん」と呼びかける。その背が一瞬ピクッと震えた。

「おくつろぎのところ、お邪魔してすみません。ご一緒させてもらって、いいでしょうか？」

　続けてそう声をかけると、親父さんは俺を振り返った。俺の足元からゆっくり目線を上げ、視線が合うとフイッと正面に向き直ってしまう。けれど。

「公共の場だ。好きにすればいいだろう」

　初対面でいきなり殴られ、荒ぶった印象ばかりを強めていたが、落ち着いた淡々とした声で返され、俺はホッと胸を撫で下ろした。

　背中に「失礼します」と頭を下げ、岩風呂に爪先から足を入れた。

　足先から身体を包み込むような、ちょっと熱めのトロッとした湯。慢性的に身体に蓄積された疲労が、根こそぎ落ちていく心地よさ。

　胸まで浸かり、大きく息を吐きながら、俺も親父さんと同じように額から髪を後ろに撫でつけた。そうして、改めて親父さんに目を向ける。

　彼は俺に背を向け、中腰状態で湯を切るように奥に進んでいった。岩と岩の隙間から落ちてくる湯に背を打たせ、身体の正面を俺の方に向ける。

「あの。申し遅れましたが、俺……私、各務と申します。各務……」

「颯斗君。自己紹介の必要はない。葉月と家内から聞いている」

　俺の自己紹介を、親父さんはあっさりと遮った。

「なんでも、将来を期待された優秀な心臓外科医とか。君が出演したドキュメンタリーも、この間日本で放映されてね。家内と一緒に拝見した」

「そうですか。……ありがとうございます」

　褒めすぎだ、という気持ちで、俺はただ苦笑を浮かべた。テレビ番組の中の俺はいつもかなり美化されていて、葉月と一緒に観た時もただただ恥ずかしかった。けれどあれを観たというのは、少しは俺という人間に興味を持ってくれたからだろう。

「……さっきはすまなかったな」

　俺から目を逸らしながら、親父さんがボソッと言った。

　葉月からあらゆる武道の黒帯だと聞いていたせいか、不器用な謝罪が俺の中の親父さんのイメージにぴったりで、つい微笑ましい気分になる。

「いえ。俺が親だったら、きっと同じ気持ちになるでしょうから」

　俺が続けた言葉に、親父さんが顔を上げた。

「だったらどうして、こんな順番違いなことをしでかした？　付き合っていたわけでもないのに、突然アメリカで同棲とは」

「好きだからです。葉月のこと」

　俺は迷うことなくそう答えた。親父さんが訝しげに向ける視線から目を逸らし、空港に俺を追いかけてきてくれた葉月を思い浮かべる。

「お父さんにとって、俺は……不届き者でしょうが、葉月を振り向かせるのに、必死でした。だから彼女が俺を追ってきてくれた時、連れていきたいという気持ちしかなかった」

「つまり、衝動ということか」

　親父さんは素っ気なくそう言い捨てて、胸の前で腕組みをした。

　それを聞いて、俺はピクリと眉尻を上げる。

「……俺、葉月に約束しました。四六時中そばにいて愛してやる。絶対に不安な思いなんかさせないって。だから、葉月に『アメリカに行って』と言われた時、そばにいられない以上、俺から彼女に待っててくれとは言えなかった。ただ、絶対に帰ってくることを誓って……離れるしか」

　浴槽の底にペッタリと尻をついて、長く投げ出した足を軽く交差させた。俺の動きで生まれた波紋が、親父さんの方まで広がっていく。

「俺と葉月にとって、日本とアメリカ、国境を越えた遠距離恋愛なんてあり得なかった。だから葉月が『連れていって』って言ってくれるなら……それ以外の選択肢なんてなかったんです」

「それが恋の衝動だと言っているんだ、颯斗君。付き合い始めたばかりの恋人同士。遠距離恋愛などできないから、アメリカに連れていきました。……で？　その熱情が冷めたら、葉月をどうするつもりだ？」

「……え？」

　声を荒らげ早口で畳みかけてくる親父さんに、俺は眉を寄せながら聞き返した。

「日本に送り返してくるか？　熨の斗しでもつけて。言っておくが、そんなふざけた真似は許さんぞ！」

「っ、なっ……？」

　最後は叫びながら、バシャッと手で湯を打つ親父さんに、俺は怪訝な思いで声をあげた。

　親父さんはザバアッと音を立てて勢いよく立ち上がり、俺の方に歩いてくる。

「颯斗君。君は結婚の約束もせずに、ただの衝動で葉月を連れ去った。私は君に、大事な娘を傷ものにされた、そういうことなんだよ！」

　親父さんがそう怒鳴りながら、俺の前に立ちはだかる。

　俺は親父さんの迫力と言葉に気圧され、彼を見上げてゴクッと喉を鳴らした。

「恋愛など、所詮水物。嫁入り前に男と暮らすなど、言語道断。葉月をアメリカまで奪っていっておきながら、同棲などと浮ついた報告しかできん男を、どう認めろと言うんだ、君は!!」

　親父さんはそう怒鳴ると、バシャバシャと湯を揺らして岩風呂から出てしまう。

　俺はグッと言葉をのんだ後、親父さんを追って立ち上がった。

「お父さんっ……！」

　ザバッという音と共に、身体にまとわりついていたトロッとした湯が、肌を滑り落ちていく。俺に背を向けたまま、親父さんは腰のタオルを巻き直していた。

「君と一生の付き合いになるとは思わん。葉月の人生の一通過点でしかない男はどうでもいい。私が言いたいことがわかったら、このまま帰ってくれ」

　親父さんは俺が言葉を挟む隙も見せずに、スタスタと歩いていく。大浴場に戻る引き戸に手をかけ、一度も振り返ることなく、露天風呂から出ていってしまった。

　残された俺は茫然として、岩風呂の中で立ち尽くした。大きく胸を上下させて、オペに入る前と同じように、心を落ち着かせようとする。

　目を閉じると、親父さんの言葉が頭の中でガンガンと響き渡る。

　恋人として付き合った期間のないまま結婚なんて報告は、むしろ軽々しい気がして、葉月を大事に思うご両親に対して不誠実だと思っていた。だけど、違う。俺は親父さんの気持ちを測れず、不誠実に不誠実を重ねてしまった、そういうことだ。




　仲居さんから夕食の支度が調ったと連絡を受け、俺は親父さんの部屋を訪ねた。

　葉月もお袋さんも風呂上がりの浴衣姿で、すでに部屋に揃っていた。チラッと視線を向けてくる葉月には声をかけず、俺は彼女の向かい側に座るご両親に深く頭を下げた。

「先ほどはご挨拶もできず、申し訳ありませんでした。各務颯斗と申します。葉月と……アメリカで一緒に暮らしています」

　襖の前で挨拶する俺に、お袋さんが声をかけてくれた。

「颯斗さん、先ほどは主人が失礼いたしました。どうぞ、お座りになって」

　俺はもう一度頭を下げ、勧められるまま、葉月の隣の座布団に膝をついた。

「とりあえず、乾杯しましょう？」

　お袋さんが場を取り成すように言って、テーブルからビール瓶を手に取った。

　それを横目に、俺はまっすぐ親父さんに目線を上げる。

「お父さん」

　緊張のせいか、声が強張ってしまったのかもしれない。葉月が窺うような目を向けてくるのを意識しながら、俺は座布団から離れて後ろに下がり、しっかりと正座して親父さんを見つめた。

「さっき……風呂で会った時、おっしゃっていたことなんですが」

　葉月とお袋さんが、息を殺して俺を注視しているのを感じる。親父さんは眉を動かすだけだ。

「確かに、今日は交際の報告をするつもりで参りました。俺たちは恋人として始めたばかりで……まずは順を追って、という気持ちでいました」

「……颯斗」

　葉月が振り返るような姿勢で、小さな声で俺を呼んだ。俺の隣に、自分も膝を進めてくる。

「それなのにアメリカに連れていったことについては、確かに衝動的だったと思います。でも、お父さんが心配されたように、俺の熱情が冷めることはありません。……この先一生、俺の目には葉月しか映らないから」

　少し早口で口上を述べて、俺は畳に指をつき、深く頭を下げた。

「どうか、葉月を、俺にください。俺と葉月の結婚を、許してください」

「っ、颯斗!?」

　畳に額を擦りながらそう言った俺に、葉月は一瞬息をのんだ後、素っ頓狂な声をあげた。

「ちょっ……颯斗、待ってよ！　今日はそういうつもりじゃないって」

「悪い。予定変更」

「変更って、颯斗……!?」

　葉月が俺の肩を掴んで力を込めて引っ張り上げた。彼女の行動に従って、俺はゆっくり頭を上げる。

　親父さんは表情も変えずに、俺をジッと見据えていた。お袋さんは目も口も大きく開けて、口元を手で押さえている。

　それを見て、俺は一度ふうっと口をすぼめて息を吐いた。そして、この場で一番慌てふためいている葉月に顔を向けて、ニコッと笑って見せる。

「俺がどんなに葉月を愛してるか。親父さんに本気を示すには、なりふり構ってられないんだよ」

　葉月が顔を真っ赤に染めて口ごもるのを見て、親父さんは黙ったままスクッと立ち上がった。それにつられて、俺も顔を上げる。

「あ、あなた。どこに行くの？」

　お袋さんが戸惑ったように声をかける。親父さんは振り返ることもなく部屋を横切り、ピシャッと音を立てて襖を閉めて出ていってしまった。

「お父さん……」

　軽く腰を浮かせて親父さんを見送った葉月が、声を尻すぼみにした。部屋には重苦しい沈黙がよぎる。

　俺は肩を落として息を吐き、ゆっくりと片方ずつ膝を立てて立ち上がった。

「颯斗」

　葉月が不安げに瞳を揺らし、俺を見上げていた。俺は彼女に微笑みかけ、その肩にポンと手を置く。

「夕食は、遠慮するよ。葉月、親父さん探しに行って」

「え？　颯斗……」

「サンクスギビングってさ、アメリカでは家族で過ごすための祝日なんだ。親父さん連れ戻して、家族でゆっくりして」

　葉月にそう言って、困ったように俺を見ているお袋さんに深く頭を下げると、俺は夕食の席を離れた。




　部屋に戻っても、やることはない。俺は浴衣の上から羽織を着て、部屋を出た。

　日本でも連休のせいか、宿泊客の姿は館内のあちこちに見かけられる。土産物屋を覗いたものの、なにを買うでもなく店を出て、フロントに続く廊下を途中で横に逸れた。庭に面した引き戸を開けて、外に出る。

「……寒」

　十一月後半の夜気は冷たい。俺は二の腕をさすりながら、スリッパのまま敷石の上を歩いた。

　小ぢんまりとしているが、よく手入れされた庭だ。色を落とした紅葉の葉に暖色のライトが当たっていて、晩秋らしいちょっと物悲しい雰囲気が漂っている。

　足を止め、重なる枝の隙間から黒い夜空を見上げる。東京ともペンシルベニアとも違う、無数の星が瞬く透き通った空が、俺の視界に飛び込んできた。

　筋のような月光に照らされ、わずかに目を細める。無意識に溜め息を漏らしながら、額にかかった前髪をかき上げた時、さくっと落ち葉を踏みしめる音が背後で聞こえた。

「……颯斗」

　遠慮がちに俺を呼ぶ声に、そっと振り返った。俺と同じように浴衣の上から羽織を着た葉月が、なにか胸に抱えて立ち竦んでいる。

「葉月」

　俺は一歩足を引いてから、彼女としっかり向かい合った。

「親父さんは？　メシ、済んだのか？」

　俺の質問に、葉月はそっと目を伏せてから、小さく唇を開く。

「お父さんなら、お母さんと食事してる」

「葉月は？」

　訊ねながら、葉月の方に一歩踏み出した。彼女は上目遣いに俺を見上げてくる。

「……颯斗抜きで、家族で過ごせなんて言われたって」

「え？」

　葉月は俺には答えず、わずかに瞳を揺らした。

「颯斗。お父さんが、ごめんなさい」

　彼女は俺の前まで歩いてきて、足を止める。

「ほんとわからずやで……やんなる」

　そう言いながらグスッと鼻を啜る葉月に、俺は目を細めて首を傾げて見せた。

「葉月がかわいくて仕方ないんだろ。親父さんの気持ちもわかるから、気にしてないよ」

　また泣きそうだな、と思いながら、俺は葉月の額を軽く小突いた。彼女は片手で額を押さえながら、俺を睨み上げてくる。

「でもっ……！　私も怒ってるんだからね」

「え？」

　まっすぐ向けられる葉月の瞳に、わずかに怯んだ。葉月はムキになったように畳みかけてくる。

「プロポーズ!!　なんでお父さんに先に言っちゃうの。私、颯斗からちゃんとされてないのに!!」

「……あ」

　葉月の言葉で自分の記憶を探って、俺は口に手を当てながらひと言呟いた。

「『あ』じゃない！　ひどいよ」

　どこか悔しげに声を消え入らせながら、俺の胸に寄り添って顔を埋める葉月に、鼓動がぎゅんと音を立てて高鳴った。

「ごめん」

「信じられない。……バカ」

　俺の謝罪に、拗ねたように小さく首を横に振る葉月の背中に、少しためらいながら手を回した。久しぶりの彼女の温もりを確かめるように、そっと力を込める。

「でも、勢いで言ったんじゃない。アメリカに連れていった時から、そのつもりだった」

　大きく息を吸ってから、俺は胸元の葉月を見下ろした。視界の中で、葉月が小さく肩を震わせる。

「葉月。俺と結婚してください」

　一瞬の間の後、葉月がゆっくり顔を上げ、俺をまっすぐ見つめてきた。

「予定よりもフライングだから、頭の中真っ白。もっとカッコいい言葉、考えたかったのに……普通でごめん」

　普通のプロポーズは、言葉がストレートな分、猛烈に恥ずかしい。

「……俺の一生をかけて、幸せにする。約束する、から」

　照れ隠しの笑顔が、葉月の返事を待つ間に、ぎこちなくなっていく。

　葉月は大きな目でたっぷり俺を見つめた後、瞳に涙を浮かべて小さく頷いた。

「十分です。……ありがとう」

「よかった……」

　彼女の返事はそれ以外にないと確信していても、心の底からホッとして、俺は顔を綻ばせた。

「愛してる。葉月」

　再び葉月の身体を抱き寄せながら、その耳元に囁きかける。

「うん。……私も」

　葉月も素直に俺の胸に寄り添い、甘えるように額を肩にのせてきた。

「颯斗。……キス、して」

　恥ずかしそうに目を伏せ、葉月はかろうじて聞き取れるほどの小声で呟いた。

「え？」

　葉月の唐突でレアなお願いに、俺はきょとんとして何度も瞬きを返してしまった。

「さっきの……当たり。焦れて、いっぱい想像した」

　葉月がちょっとふてくされたようにそう言った。

「さっきって……あ」

　彼女の言葉に導かれ、からかって怒らせたままだったことを思い出した。

　葉月は俺の胸元の浴衣を、片手でギュッと握りしめる。

「ここんとこ、ずっと。私、颯斗にほっとかれっぱなし」

「あー……。ごめ……」

「どうせ、お父さんに対するけじめとか考えてたんでしょ」

　葉月はそう言い捨て、顔を上げた。それでも、微妙に俺から視線を外したまま。

「そういうところは真面目に考えてくれるんだな、って。カッコいいと思ったから、文句言わなかったけど。……もう私の方が限界」

　ボソボソと呟きながら、葉月が拗ねたように俺の胸に顔を埋めてくる。

「ちゃんとけじめは貫いたでしょ。だから……」

　どこまでも葉月らしくないかわいいおねだりに、俺は思わず笑ってしまった。

「いいよ。……目、閉じて」

　そう言いながら、俺は彼女の頬に手を触れた。そっと撫でてから、少しだけ力を込めて、上向かせる。

　俺は彼女の肩と腰に手を添え、首を傾け、覆い被さるように顔を近付けた。

　触れ合わせてそっと押し当てるキスをしただけなのに、彼女の優しい温もりが浸透してくる。なんとも言えない温かい想いで、胸がいっぱいになる。

　唇を離し、葉月をギュッと抱きしめようとした、けれど――。

「……なあ、葉月。なに抱えてるの？」

　彼女がさっきからずっと抱えている物が、俺の胸に当たって地味に痛い。

　葉月は思い出したかのように、「あ」と呟いた。俺から身を引くように少し離れ、自分の胸元に視線を落とす。

「おひつ……」

「へ？」

「女将さんにお願いして、ご飯分けてもらったの。……颯斗、食事しないで出ていっちゃったから。お腹空いてるだろうなって思って」

「……ご飯」

　俺の呟きに、葉月は「うん」と頷いた。

「おにぎり。作ってあげようと思って」

　はにかみながら返事をする葉月が、愛しくてたまらない。

「あ～……。葉月、マジで愛してる」

　そう言いながら、痛いとか気にせず、葉月を思いっ切り抱きしめた。

　彼女は俺の胸元で、「ひゃっ」と小さな悲鳴をあげていたけれど。

「……今のは、私じゃなくて、おにぎりを、じゃないの？」

　ふてくされた独り言に、俺は苦笑いを浮かべた。




　葉月が作ってくれたのは、漬物を入れただけの塩握り。それが信じられないくらいうまかった。

　その後、渋る彼女を夕食の席に戻し、俺はその晩ひとりで床に入った。

　明かりを落とした部屋で目を閉じると、予想以上に険しく立ちはだかった親父さんの姿が脳裏をよぎった。

　たった一度で踏とう破はできる山だとは思っていなかったが、嫌われるだけで終わってしまっては悔いが残る。

　アメリカへの帰国便は、明日の夕刻だ。会話できる最後のチャンスは朝食時。せめてもう少し話せないものか。

　そんなことを考えるうちに、俺はいつの間にか眠ってしまった。

　そして、明け方――。

　ルルルルル……と、けたたましい電子音に心地よい眠りを切り裂かれ、俺は反射的に飛び起きた。宿直中、うたたねしている時の呼び出しの感覚によく似ている。

　半分まぶたを閉じた状態で、俺は音の出どころを探してきょろきょろと部屋中に視線を走らせた。そしてそれが部屋に置かれた内線電話だと気付く。

　ここが医局の仮眠室ではないことにホッとしながら、受話器を持ち上げた。

「もしもし……」

　起き抜けで、声が掠れている。そんな俺の耳に届いたのは、強烈な罵声。

《いつまで寝てるんだ、バカもん！　さっさと服を着て廊下に出てこい!!》

「……へ？」

　まだ寝ぼけながら聞き返した時には、電話を叩き切られていた。




　着替えるだけで精いっぱいで、髪に寝癖をつけたまま、俺は起きてから三分で廊下に飛び出した。まるで仁王像のように待ち構えていた親父さんに、頭の先から足の爪先まで値踏みするように観察された。「ふん」と鼻を鳴らす反応だけを返され、狐につままれたような気分のまま、旅館の外に連れ出される。

　そこから親父さんが運転する車に乗せられ、十五分ほど。現在時刻は早朝五時。東の空がようやく白み始めたばかり。

　車の中で、『剣道と柔道、空手。どれが得意だ？』と訊ねられ、欠伸あくびを噛み殺しながら『柔道なら授業で経験がある』と答えたせいか、俺は柔道着を着て、随分と年季の入った古い道場に立つ羽目になった。

「……お父さん」

　さすがにその時には、早朝からの奇襲攻撃の意味はわかっていた。

　鋭い目線を向けてくる親父さんも、俺と同じく道着を身に着けている。

「黒帯ですよね」

「葉月から聞いたのか」

「言ったでしょう。俺は授業の経験しかない超初心者です。お父さんのお相手は無理です」

　寝癖でぴょんぴょん跳ねた髪をガシガシかきむしりながら、俺は弱り果ててそう言った。

「初心者でも、君でいい」

　なのに、親父さんは俺に背を向けながら、ボソッと言った。俺は手を止め、親父さんに目線を流す。

「葉月は女の子だから……大事な娘に怪我をさせたくなくて、教えることもできなかった」

　続いた声がどこか寂しげで、俺は無意識にキュッと唇を引き結んだ。

　もしかして、親父さん……。

　胸によぎった予感に導かれ、身体の脇で拳を握りしめる。大きく深呼吸した。

「……わかりました」

　覚悟を決めてそう言った。

「ですが、一応先に断っておきます。俺じゃ本当に、形の相手にはなりませんよ」

　襟を引き、帯を直しながら続けた、その時。

「お父さんっ!!」

　道場の外の戸が開く大きな音がした。すぐにバタバタと廊下を走る足音が続き、スッピンの葉月が血相を変えて飛び込んできた。

「葉月」

　葉月は俺には答えず、ズカズカと畳を踏み進め、親父さんの前でピタリと足を止める。

「もう、いい加減にしてよ！　颯斗に嫌がらせするの、もうやめて!!」

　泣きそうに顔を歪めて怒鳴る葉月に、俺は慌てて近寄った。

「葉月、俺はいいから」

　さらに一歩踏み込もうとする肩を、掴んで止める。しかし葉月は、両肩を捩るようにして俺の手を振り払った。

「よくない！　だいたい、颯斗に武道経験がないの知ってて無理矢理相手させるなんて、ひどすぎるでしょ！」

「葉月、大丈夫だから！」

　俺は葉月の肩を後ろからグッと抱き寄せながら、鋭い声で制した。葉月が大きな瞳に涙を湛えて、俺を振り仰ぐ。

　そんな彼女の頭にポンと手を置いて、そっと腕を離した。

「経験ないけど、乱取りならなんとかなる」

「でもっ！　怪我したらどうするの!?　颯斗がオペできなくなったりしたら……！」

「心配ないよ。親父さん、そこはちゃんと気遣ってくれる」

「……え？」

　葉月に向けた俺の言葉に、親父さんがピクリと眉を上げた。それを視界の端っこで捉えて、俺は葉月を軽くどかしながら親父さんの前に踏み出した。

「俺を葉月の婿として認めたくない理由は、いろいろあるんでしょうが……多分一番は、俺がアメリカ暮らしで、休日も気軽に練習相手になれないから。そうでしょう？」

　そう訊ねると、親父さんは黙ったままプイッと顔を背けた。

　頑固な人だからこそ、言い当てられた時の反応がわかりやすい。

「……ほら、葉月。君はどいてて」

　俺はクスッと笑いながら、不安げに俺を見上げている葉月の肩を押して、親父さんとまっすぐ向き合った。

「君は腹立たしいくらい前向きで、自分に都合のいい考え方ができる人間なんだな」

　忌々しげな皮肉には、苦笑を浮かべる。

「これでも医者なんで。俺が前向きじゃないと、手術を受ける患者は、安心して俺に命を委ねてくれませんから」

　親父さんは俺の返事にフッと口角を上げ、小さく立礼した。俺もそれに倣って頭を下げる。

　親父さんが先に構えの姿勢を見せた。その瞳が、さっきまでと違ってどこかワクワクして見えたから、俺は自分の考えが正しかったことを確信した。

「お願いします」

　今、道着を着て俺と組み合うことを、喜んでくれている。そう信じて、俺は親父さんに対峙した。




　乗継地であるサンフランシスコ行きの便のファイナルコールを聞きながら、俺と葉月は成田空港の出発ロビーを抜け、機内に進んだ。

　すでにほとんどの乗客が搭乗を済ませている。機内前方のビジネスクラスに、俺たちの席がふたつ並んで空いていた。

　葉月を先に窓際に送ってから、彼女の荷物を受け取る。自分のボストンバッグと一緒に頭上の棚にしまい、俺はシートに腰を下ろした。

　シートベルトを締めていた葉月が、俺の横顔に目を向け、ツンと頬をつつく。

「いてっ……」

　俺は反射的に片目を閉じて、顔を歪めた。俺の反応に、葉月は目を細めてクスッと笑う。

「名誉の負傷。イイ男台無しだけど」

「……うるせー」

　俺は軽く葉月の手を払ってから、つつかれた部分を自分でさすった。

　黒帯の親父さん相手に、まともな試合にはならない。俺は小一時間ほど乱取り稽古に付き合っただけだ。とはいえ何度も畳に顔を擦りつける羽目になり、頬骨の一番高いところに赤い擦さっ過か傷しょうができてヒリヒリする。

「レイさんとメグさん、びっくりするんじゃないの？　目の下は擦りむけてるし、口元には青あざ」

　葉月の言葉に、俺は「はは」と苦笑した。

「身体の傷はすぐ治る。……親父さんが楽しんでくれたようだから、それでいいよ」

　まっすぐ前を向いたまま、葉月を横目で見る。

「……お父さん、仏頂面してたけど、あれ本当はすごく嬉しいんだよ」

　俺の胸も、昨夜までとは比べものにならないくらい、満たされていた。

「颯斗、カッコよかった」

　葉月がはにかみながら呟くのを聞いて、俺もフッと微笑んだ。

「葉月って親父さんそっくりだよな。頑固で、最後の最後まで素直にならないところ」

　乱取り稽古を終え、お互い額に汗を滲ませた時の親父さんの紅潮した顔を思い出し、俺はブブッと吹き出した。

　葉月は本気でショックを受けたように、「ええっ!?」と声をあげ、憮然とした顔をしている。

「嘘。絶対言われたくない、そんなこと」

「そっくりそっくり。瓜ふたつ」

「もう！　颯斗、やめてよね!!」

　ムキになって頬を膨らませる葉月に、俺は目を細めた。

「……でも……ごめんね、颯斗」

　俺の横で、葉月が目を伏せて呟く。

「なに？　葉月、ほんと、謝ってばっかりだな」

「だって、お父さん……結局、ちゃんと返事してくれなかった」

　彼女がスカートの上で両手の指を組み合わせるのを見遣った時、機内に出発のアナウンスがかかった。なんとなく最後まで聞いてから、葉月の手に自分の手をそっと重ねた。キュッと力を込めると、葉月が黙って俺を上目遣いに見つめてくる。

「大丈夫。多分……俺は親父さんに認めてもらえたって思うよ」

「え？」

　葉月がきょとんとしながら、聞き返してくる。

　俺は、稽古を終えて立礼した時、親父さんが言ってくれた不器用なひと言を思い出していた。

『次来る時は、形稽古もやりたいもんだな』

　素っ気ない言葉が胸に沁み入り、俺は無意識に顔を綻ばせていた。

「レイを相手に投げ技の練習くらいしておくかな」

「……颯斗？」

　葉月が俺の方をしっかり向いて、訝しげに呼びかけてくる。それには首を傾げて「いや」と答えた。

　男同士。いや、義理の父と息子の約束。そう信じていいだろう。

　だから、俺はその先は口にせずに目を閉じた。

　今はまだこうして、親父さんの大事な娘を連れ去らなければならないのが申し訳ないけど――。

「っ……!?　いてっ……！」

　反射的に頬を押さえて目を開けた。瞬きしながら葉月を見ると、彼女はツーンと窓の方を向いてしまう。

「なにも教えてくれなくて、意味わかんないから、お仕置き」

　彼女はそっぽを向いたまま、ふてくされたようにそう言った。

「お仕置きって……」

　昨夜のかわいいおねだりといい、葉月が今、俺になにを仕掛けたかくらいわかる。

　俺がクッと肩を揺らした時、機体が滑走路を走り出した。一度シートに背を吸い込まれる感覚。ゴーッというプロペラ音が機内に響き渡る中――。

「葉月」

　窓に張りつくように外を見ていた葉月の肩に、手をのせた。彼女を振り向かせながら、俺の方から身を乗り出す。肩越しに、覗き込むようにキスをした。

「……ん」

　葉月の唇から、微かに鼻にかかった小さな声が漏れる。その瞬間、飛行機が離陸し、浮遊感を覚えた。

　葉月は抵抗を見せず、俺のキスに応えてくれる。何度か舌を絡めてから、唇を離した。葉月がトロンと潤んだ目で俺を見つめている。

　俺は彼女の耳元に顔を寄せて、コソッと囁いた。

「葉月。俺たちの最初の子は、男の子がいいな」

「っ……えっ!?」

　身体を起こしながら聞いた葉月の声は、ひっくり返っていた。しっかりと自分のシートに背を戻した時、彼女は真っ赤な顔をして、大きく見開いた目で俺を見つめていた。

「で、いつか日本に戻ったら、親父さんに武道教えてもらおう。……きっと強い男になるだろうから」

　ギョッとしたように聞いていた葉月が、最後は困ったような苦笑を浮かべた。

「もうっ……。昨日いきなりプロポーズしてきたくせに。気が早いよ」

　葉月は口ではそう言いながら、窓から離れて俺の肩にコツンと頭を預けてきた。

「……その前に、私も颯斗のご両親に挨拶行かないと……」

　俺は、葉月の長い睫毛が震えるのを見届けて。

「葉月なら絶対気に入ってもらえるから、大丈夫だよ」

　目を伏せると、彼女の頭にこめかみを寄せた。





ＥＮＤ












あとがき




　ヒーローが医師の作品の書籍化は、ベリーズ文庫六冊目にして初めてです。

　最初は『社長×秘書』のオフィスラブを狙い、オフィスの業種を考えていた時、『医療秘書』という言葉に巡り会ったことから、この作品が生まれました。

　医者物でも、ヒロインが医療従事者ではないので、舞台は大学医学部の医局にしてみました。医者物の割にオフィスっぽさも出せて、自分では気に入っている設定です。

　とにかく『いい男！』を目指して書いた颯斗。エリート外科医で、イケメンはデフォルト（笑）。性格は気さくで、ちょっと不遜で強引。ハイスペックなら、女慣れてしていて当然……と。書き上げてみたら、颯斗は『私が思うイケメン像』をかき集めたヒーローになってました。

　最初はからかい交じりだったのに、不覚にも葉月に堕ちてうろたえるところとか。恋をして情熱的な面を曝け出す颯斗をもっと書きたくて、予定よりもジレジレな展開になったという裏事情があります（笑）。

　作者的にお気に入りのヒーローですが、サイトでも掲載した番外編は、彼をちょっぴり崩したくて書きました。最初からこの続きも考えていて、今回書籍化の機会をいただき、書き下ろすことができました。葉月の父親という最強の敵を前に、なりふり構わず奔走する颯斗……彼を書き切ることができ、大満足です。

　書籍化にお力添えくださった皆様へ、この場をお借りしてお礼を申し上げます。

　今作から、マカロン文庫デビュー作からお世話になっている鶴嶋様が、ベリーズ文庫でも編集を担当してくださいました。いつも安心してお任せできる、頼れる担当さんです。編集協力の妹尾様は、四作目。今作では、医学監修もありがとうございました。『各務先生カッコいい！』と言っていただけて、嬉しかったです（笑）。

　イラストは敷城こなつ様。ラフからすでに颯斗がセクシーでカッコよくて。ドキドキしながら、たっぷり妄想させていただきました（笑）。素敵なイラスト、本当にありがとうございました！

　最後に、この作品を読んでくださったすべての皆様に、心から感謝いたします。

　また次の作品をお届けできるように、頑張ります。





水みず守もり恵え蓮れん
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