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　　　　第一章　マコト・カシマ










　ヨーロッパの南端に位置するストーリア王国の西岸──クアドラ海と地中海の境目にある岬に、アズールという港町がある。

　都市国家時代にはクアドラ海の盟主として名を馳はせたアズールが、自治を捨ててストーリア王への恭順を示したのは今からおよそ百年ほど前、統一戦争のごく初期のことであった。ほとんど戦うことなく降伏したアズールの判断は当時こそ愚行とされたが、現在のアズールの隆盛を見れば、それがいかに先を見越した判断だったかがよく分かる。他ほかの都市国家が王国軍との戦せん闘とうで消耗していく一方、アズールは前線に物資を送る中継点として急激な発展を遂とげたのだ。戦後も確実な成長を遂げたアズールは、ストーリア暦二一九年となった現在、西地中海交易の中心港としてその名を内外にとどろかせる大都市に成長した。

　今日きようもアズールの港には多数の船が横付けされ、赤しやく銅どう色に焼けた男たちが額ひたいに汗を流しながらせわしなく働いている。荷揚げされるのは黒ずんだ酒さか樽だる、『ワレモノ注意』の木箱、ずっしりと重そうな麻袋の中身は小麦だろうか。

　桟さん橋ばしであくびをするのは野の良ら猫ねこにあらず。積み荷を食い荒らすネズミ共を抹殺するために雇われた用心棒が、出航に備えて英気を養やしなっているのである。

　港の周辺には多数の倉庫が並んでいる。その間を通り抜けると、街の中心部へと続く石畳の登り坂がある。次第に傾斜がきつくなる坂の頂点には広い公園。百年前は外敵の侵入を警けい戒かいする櫓やぐらがあったそこには、今は観光客向けの展望台が設置されている。

　その公園の山側の木こ立だち──青々とした葉を広げる樹上に、年の頃ころ十六、七の少年の姿があった。黒っぽい服に包まれた体は細い。大人おとなが乗ったら折れるであろう枝の上に腹ばいになっている。髪は黒く、目も黒い。東洋人だ。黒い手袋をして、梨なし地じの黒いカメラを構えている。

　黒いカメラの望遠レンズが捉とらえているのは、隣となりの木に作られた小鳥の巣だった。ファインダーの中央に三つばかりの卵が写っている。

　ざわざわと木立が鳴った。初夏の風が枝を揺らす。

「っと……」

　少年はカメラを押さえながら枝にしがみつく。風が収まるとファインダーを覗のぞき、微妙にずれた位置の修正を始める。急激に動くとそのせいで枝が揺れてしまうので、あくまで慎重に、卵を潰つぶさずに持ち上げるように、繊せん細さいな動きで構図を修正する。

　少年──マコト・カシマはそんなことを、この三時間ずっと続けていた。一度も木から降りていない。飲まず食わず。もちろんトイレにも行っていない。

　雛ひなが生まれる瞬しゆん間かんを、写真に収めるためである。

「早く出てこないかなあ……うふふふ」

　その瞬間を待ちわびて、マコトは楽しそうに──少々不気味に、と言った方が正確か──低く笑った。爛らん々らんと輝く目も少々、いや、かなり危ない人だ。もし誰だれかが今のマコトを見たら、迷わず不審者として通報することだろう。

　孵ふ化かの時期に巣に卵があるのを見つけたからといって、すぐにその卵が孵かえるとは限らない。そもそも、自然の摂理の中では卵が孵る保証すらないのだ。しかしマコトは倦うむことなくファインダーを覗のぞき続けていた。粘ったところで希望通りの画が撮とれるとは限らないが、あきらめたら何も撮れない。

「ん……？」

　卵が動いた。また枝が動いたのかとマコトは思った。しかし風は吹いていない。再度注意深くファインダーを覗くと、コトコト、コトコト、卵の一つが小刻みに揺れていた。

「やった！」

　孵化が始まったのだ。思わず腕を振りながら指を鳴らすマコト。その動作で枝が揺れる。

　慌てて枝にしがみつき、じっと揺れが収まるのを待っていると、どこからともなく親鳥が飛んできて巣の縁ふちに止まった。マコトはますます興奮した。マコトがカメラを向けているトレンタクロツバメの親は、通常孵化には立ち会わない。雛が生まれる瞬間を撮れるだけでも運がいいのに、それがさらに珍しい場面になるとは、これはもう幸運という言葉では言い表せない。芸術の神が一ダースくらいまとめて降りてきているに違いない。

　マコトはわくわくしながらカメラのグリップを握りしめた。卵の揺れはひときわ大きくなる。まもなくだ。シャッターボタンに指をかけてその時を待つ。

　ところが、今にも卵が割れるかと思った瞬間、巣の縁に止まっていた親鳥が突然撥はねるように動き、ファインダーの中央、まるで卵を隠すかのような位置を占めてしまったのだ。このままでは孵化の瞬間を撮り損そこなってしまう。

　ほんの少しだけ待って、親鳥に動く気配がないと悟ると、マコトは思い切って枝から身を乗り出した。ここまできてあきらめてなるものか──その一念で不安定な体を支え、ファインダーを覗く。よし。これなら親鳥が邪じや魔まにならない。むしろ角度をつけたことでより良い構図が得られている。

「さあ来い」と舌なめずり。

　ついに卵から黄色いくちばしが突き出された。突き出したくちばしがすぐに戻り、再度突く。ひび割れた卵が落ちて雛が顔を出した瞬間マコトはシャッターを

「えっ──」

　不意に視界が縦に流れた。枝から落ちたのだ──と理解したところでどうしようもない。そのまま地面に叩たたきつけられて意識が飛ぶ。

「──はっ」

　墜つい落らくの衝しよう撃げきで飛んでいた意識が戻ってきた。下が柔らかい地面だったのは幸いだが、それでも痛いものは痛い。ごろごろとのたうち回ろうとする動きが、何か固いものに阻はばまれた。カメラ。

「やばっ！」

　一いつ瞬しゆんで痛みを忘れて飛び起きた。目の前に転がっていたカメラを拾いあげて上下にひっくり返す。見たところ損傷はない。墜落した瞬間、無意識のうちにカメラを抱え込んでいたのだろう。レンズを覗のぞき込み、各種のダイヤルを回してみる。動くべきところは全すべて動き、動いてはいけないところはしっかり固定されていた。最後にシャッターを押し、きちんと作動することを確認して、

「よかったぁ」

　安心したマコトであったが、そこに頭上から雛ひなの鳴き声が聞こえてきた。それも複数。マコトが気を失っていた数分の間に、卵は全て孵かえってしまったらしい。

　シャッターチャンスを失ってしまってがっくり溜ため息いき。
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　孵ふ化かの瞬間を撮とり損そこねたマコトは気落ちして、雛の写真すら撮らずにそのまま帰ってきた。

　ストーリア王国には外国人の不動産所有を禁じる法律があり、アズール市の七区八番街にあるマコトの家も借家である。ただしその「借家」は、白亜の三階建て中庭ありの回廊作り、前庭もやたら広く、おまけにバラ園までついた豪邸だ。当然のように家賃も高い。その額は一ヶ月三百万リーラ。これはアズール市民の平均年収に匹敵する金額である。

　誰だれもがうらやむ大邸宅に住みながら、しかしマコトはこの家があまり好きではなかった。

　中世に王の愛人のために建てられたという邸宅は確かに、ある種の美の極致ではあるのだろう。だが、その美をことさらに誇っているようなところが鼻につく……という批評は実は八つ当たり的なもので、この家が気に入らない理由は他ほかにあるのだが。

　気に入らなくとも家は家。マコトは鉄の門を押し開けて敷しき地ちに足を踏み入れた。

　広い庭には初夏の日差しが降り注いでいる。その目ま映ばゆい光に照らされたバラ垣の向こうに、細くて白い人の姿があるのが見えた。

「アンジェラ？」

　呼ばれると、バラの香りをかいでいた少女が振り返った。ほとんど色のない金髪。白桃のような頰ほお。マコトの姿を認めてちょっと驚おどろき、それから笑みを浮かべ、こちらへと歩き出す。

「良かった。今日きようは会えないかと思ってました」

　アンジェラ・フラムベルク──社交界において〝クアドラ海の真珠〟と称たたえられるこの美しい少女は、ストーリア王国議会議員を務め、アズールの真の支配者と言われるフラムベルク家の現当主、ロベール・フラムベルクの一人娘だ。歳としはマコトよりも一つ下の十六歳なのだが、スカートをばたばたと翻ひるがえしながらバラ垣を回り込んでくる姿は、実年齢よりいくつか幼く見える。

「お帰りなさい」

[image: ]

　アンジェラはマコトの前までやって来ると、潑はつ剌らつとした笑みを浮かべた。金の髪に反射した陽光が柔らかく散る。アンジェラはマコトのカメラバッグに目を留めた。

「また撮影に行っていたのですか？」

「あ、うん」失敗して帰ってきたところなので何となく恥ずかしい。「アンジェラはどうしてうちに？」

「はい。かりんと、というものが手に入りまして。マコト様の故郷のお菓子だと聞いたものですから、せっかくですので一緒にいただこうかと思いまして」

「かりんと……」

　花か林りん糖とうのことか、と思い当たるまでに少し時間がかかった。

「もしかして、お嫌きらいでしたか？」

「いや、どんな味だか思い出せなくて。甘いものは好きだよ、うん」

　不安そうに見上げてくるアンジェラに、マコトは慌てて答えた。

「良かった」アンジェラの顔に笑みが戻る。「執事の方に預けてきたので、後で召し上がってください」

　と言われてマコトは戸惑う。今の話の流れなら、一緒にお茶でもするのが自然なところだ。マコトの戸惑いを察したかのように、アンジェラは申し訳なさそうな顔になる。

「実は父のところにお客様がいらっしゃるので、すぐにでも戻らないといけないのです」

「ごめん。もうちょっと早く帰ってくれば……」

「いえ。マコト様は悪くありません。私が約束もなしに来たのですから」

　ふとアンジェラは周囲を窺うかがうように視線を惑わし、それからすっと手を伸ばしてマコトの首を引き寄せた。頰ほおに口づけをして、すぐに離れる。

「……今度、私のことも撮とってくださいね」

「あ、うん。そのうち」

「約束ですよ」

　そう言ってはにかみ、アンジェラは車庫の方へと走っていく。ずっと待機していたのであろう運転手が車のドアを開けてアンジェラを迎える。

　黒塗りの高級車がなめらかな挙動で走り去るのを見送ってから、マコトは家に入った。

　この家は一階から二階への階段と、二階から三階への階段が別のところに設置されており、三階にあるマコトの部屋まで行くためには、かなりの遠回りを強しいられる。長い廊下には、絵画や彫刻、鎧よろいなどが一定間隔で飾られている。マコトはこの廊下が大嫌きらいだった。実用性を犠ぎ牲せいにしたこの構造は、家主の経済力を誇示するためのものである。

　その大嫌いな廊下の中ほど、バラ園を見下ろすバルコニーに続く扉から、一人の男が屋内に入ってきた。黒目黒髪。顔立ちこそマコトに似ているが、その引きしまった頰にはマコトにはない、刃物のような鋭さがある。

　イサミ・カシマ──マコトの父親であり、マコトの祖父の代まではただの鉄砲鍛冶かじでしかなかったカシマの家を、護ご身しん用の拳けん銃じゆうから艦かん砲ぽうまで取り扱う総合火器メーカー〝カシマ〟へと成長させた実業家である。戦争成金、とやっかむものもいる。

　マコトがこの屋や敷しきを嫌いなのはつまり、人殺しの道具を売って金を稼かせぐ父への嫌けん悪お感であり、かといって家を飛び出すこともできない自分への苛いら立だちであった。

「……」

　マコトは黙だまって父親の脇わきをすり抜けようとした。

「またさぼったな。学校から連絡があったぞ」

「成績は維持してる」

　無視して通り過ぎればいいのに、マコトは足を止めて言い返した。

　そもそもマコトとしては学校に行かせてくれと頼んだ覚えはない。ここストーリアでも母国である秋あき津つ国でも、マコトぐらいの歳としであればもう働いているのが普通である。

「アンジェラ嬢じようとは仲良くしているようだな」

「……別に。友達として普通のつきあいをしてるだけ」

　友達、の語を強調してマコトは答える。

　母国で大成功を収めたイサミは、四人の子供の中から次男のマコトを伴って──マコトに言わせれば無む理り矢や理り引っ張って、だが──ここストーリア王国にやって来た。

　狙ねらいはカシマのさらなる発展。しかし母国では屈指の大企業であるカシマも、欧州では全くの無名企業だ。現地の企業と勝負するどころか、同じ土俵に上がることすらできない。

　そこに現れたのがアンジェラの父、ロベール・フラムベルクであった。政治家になる前は外交官であったロベールは、近ちか頃ごろ東洋で躍やく進しんを続けるカシマという企業とその高品質な製品を知っており、カシマが欧州に進出すると聞いて接近してきたのである。

　フラムベルク家は名前と信用をカシマに貸し、それによる収益をカシマはフラムベルク家に還かん流りゆうさせる──イサミは欧州進出の足がかりを得られ、ロベールは豊富な政治資金を得ることができる。両者の利害は見事に一致したのだ。しかし外国企業であるカシマからの資金を、王国議会議員であるロベールが受け取るのは違法である。

　そこで二人が考えたのが、「マコトをストーリア人にする」ことであった。まずはマコトとアンジェラを結婚させることで、マコトにストーリアの市民権を持たせる。その後マコトを代表者とする現地企業を興おこし、その会社からロベールに金が渡るようにする。これなら法律違反には当たらない──道義的にはともかく。

　つまり、マコトとアンジェラの政略結婚だ。

　おそらくだが、イサミは母国を発たつ前から計画していたのだろう。マコトの意思など一いつ切さい無視した強引なやり方──そうまでして商売がしたいのか。人殺しの道具が売りたいのか。

「向こうは単なる友達だとは思ってなさそうに見えたが？」

「覗のぞき見してたの？　趣味が悪いよ」

　精一杯の嫌いや味み。

　イサミはマコトのカメラバッグにちらりと目をやった。

「……っ」

　──お前だってそれで覗き見をしてるんだろう？

　そう言われた気がして頭に血が上る。しかし言い返したら相手の思うつぼだと判断するだけの理性は残っていた。

「……」

　マコトは無言で踵きびすを返す。

「また出かけるのか？　最近物ぶつ騒そうだからな。夕食までには帰るんだぞ」

　物騒なものを売っているのはあんただろ──心の中でだけ言い返して、マコトは荒々しい足取りで階段を降りた。
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　嫌いやなことがあったとき、気持ちがささくれ立ってきたとき、マコトはカメラを持って市場に出かける。交易の街であり漁業の街であるアズールの港周辺には、大小様々な市が立つ。魚、干し肉、香辛料にチーズに酒類、食べ物ばかりではない。雑貨に日用品から怪しげな骨こつ董とうまで。その活気にあふれる様子はマコトのお気に入りの題材だ。

　火をつけるのがもったいないほど見事な細工を施された舶来物のろうそくや、年季の入ったウイスキーの樽たる。それらを扱う人々の、日に焼けた皺しわだらけの手をマコトは美しいと思う。マコトが寝起きする屋や敷しきとは全く違う、「作さく為いのない美」が、そこにはあふれている。

　美しい被写体にカメラを向け、ファインダーを覗のぞいて四角い宇宙に没頭していればどんな嫌なことでも忘れられる。

　そのはずなのだが、今日きようはうまくいかなかった。何だかカメラの調子も悪い気がする。昼間落としたからだろうか。それでもムキになってカメラを振り回していると、唐突にファインダーいっぱいに黒い目が現れてマコトを見据えた。超至近距離。

「うわっ！」

　マコトはびっくりしてのけぞり、カメラから顔を放した。

「ちょ──」驚おどろかすなと文句を言おうとしたのだが、「──あれ？」

　そこには誰だれもいない。正面の壁かべに写真付きの手配書が貼はってあるだけであった。

　どうやら手配書の人物を望遠で捉とらえたのを、本物の人間がすぐそばにいるのだと勘違いしてしまったらしい。アマチュアとはいえカメラマンにあるまじきミス。これではまるで生まれて初めて望遠鏡に触った子供ではないか。

「はぁ」とマコトは魂が抜けるような溜ため息いきをついた。

　今日は本格的にダメなようだ。市場に来たときよりもさらに気分を沈ませつつ、マコトはレンズにキャップをはめた。カメラを首から提さげたまま、何となく手配書に歩み寄る。

　潮しお風かぜにさらされて少しインクが抜けた手配書には、瘦やせた初老の男性の写真が大きく載のっていた。

「アントニオ・コンタリーニ」

　マコトはその人物を知っていた。いや、ストーリアに住む人なら誰でも知っているだろう。

　写真の老人は三年前に国営鉄道クイント線爆ばく破は事件を起こし、今もストーリアの各地で破は壊かい活動を繰くり返している神しん出しゆつ鬼き没ぼつの反政府武装集団〝レヴァンテ〟の指し導どう者しやである。軍はその首に賞金を懸け、情報を募つのっているのだが、成果ははかばかしくないらしい。

「……」

　マコトはすぐに手配書から離れた。気分はますます悪くなっている。こういう連中がいるから武器が売れるのだろう。おもしろくない。腹立ち紛まぎれに手配書を引き裂いてやろうかと思ったが、視界の端はしに警けい察さつ官かんの制服が見えたので思いとどまる。逃げるように歩き出す。

　進むにつれて雑多な市場の匂においは薄れ、代わりに潮しおの香りが辺りに濃くなってきた。さらに進んでいくと、視界が開けて港に出る。ストーリアでも有数の貿易港だけあって、コンクリートの岸がん壁ぺきには大型の貨物船、客船が鈴なりになっている。

　マコトは岸壁のぎりぎりに立ち、海を見つめた。

　地中海を西に進めば大西洋に出る。そこから海岸沿いに北に進めば、ロングランド海峡の東にランカ共和国第三の都市プレジール市がある。そこは著名なカメラマンも多数在任する芸術の都──マコトのあこがれの土地である。

　プレジール大学で映像表現を学びたい──それがマコトの密ひそかな夢だった。おそらくは夢のまま終わるのだろう。自分に特別な才能があると思うほど、マコトはうぬぼれてはいない。何より、父イサミが許すはずがなかった。

　ぼんやりと海を見ながら現実にうちひしがれていると、視界の一点がチカチカした。

「…………ん？」

　見上げる。太陽の中に何かいる。

　マコトは手でひさしを作り、目を細めた。間違いない。確かに何か動くものがある。

「飛行機……」接近してくる機き影えいには下部に二つ突き出た部分があった。着水のためのフロート。「……水上機、ってやつか」

　そうと知れたときには、低く遠いエンジン音が耳に届いていた。

　たちまちのうちに大きくなるエンジン音が、岸壁の人々の顔を上げさせ、周辺の路地にいた人々を表へと誘い出す。

　水上機は加速しながら湾内へと斜めに進入してくると、降下してさらに加速しながら機銃を発射した。水面に短い水柱がいくつも上がり、桟さん橋ばしの先端が木こっ端ぱ微み塵じんに弾はじけ飛ぶ。

　水上機はくるりと機体を回して急上昇をかける。燃え立つような赤い機体。

「亡霊だ！　レヴァンテの赤い亡霊が出たぞ！」

　誰だれかの叫び声をきっかけに、岸壁はたちまち大混乱に陥おちいった。旅行者はトランクを抱えて逃げ回り、荷役夫は木箱を捨てて走り出す。どこでもいいから身を隠そうとする人々は、港に面した家々に勝手に入り込み、中にいた人々の悲鳴が上がる。市がある路地から鶏にわとりの群れが駆けだしてきた。

　すさまじいばかりの喧けん噪そうの中、マコトはその場に立ち尽くしていた。目はひたすらに赤い機影を追っている。地上に混乱を引き起こした張本人は悠然と空を舞まい、滑すべるように──まるで見えないレールに沿っているかのように、怖いくらいのなめらかさで湾上空を飛行している。

「あれが……赤い亡霊」

　直接目にするのは初めてだが、その名前は幾度も新聞紙面で読んで知っていた。出現からわずか一年で、ストーリア空軍機を百以上墜おとしたという、反政府勢力の象徴的な機体。亡霊というあだ名は、射線から「幽霊みたいにかき消える」ことに由来する。

　綺き麗れいだ──そう感じたのと体が動いたのとどちらが先だったか。

　マコトはその場で膝ひざをついた。手元を見ないでレンズキャップを外す。右手でカメラ本体、左手でレンズを支えて顔の前に。顔面と一体化せよとばかりにファインダーに目を押しつける。人差し指をシャッターボタンにかけたときにはすでに、カメラを構えているという意識もなくなっていた。マコトの肉体はカメラを支え、シャッターを切るためだけの機械と化していた。

　赤い水上機は再び高度を取り、今度は港へまっすぐに進入してきた。超低空飛行。マコトの真っ正面。回転するプロペラ。その向こうの機銃までがくっきりとマコトの目に映る。エンジン音は聞こえない。シャッターの音だけが、顔面から頭ず蓋がいへと響ひびいて抜けていく。

　機き影えいがマコトの上を通過した。まっすぐに大通りへと突っ込んでいく。通りの両脇わきに並ぶ建物に翼つばさを引っかけてしまう寸前、赤い亡霊は機体を九十度回転させた。真横を向いたそのままで、狭い建物の隙すき間まを飛んでいく。自転車で言うなら幅十センチもない板の上を全速力で駆け抜けるようなものだ。

　大通りを貫つらぬいた機体は咆ほう吼こうのようなエンジンの唸うなりを響かせて上昇をかける。

　ふと、彼方かなたから別のエンジン音。カメラを向けると山の向こうから複数の機影がこちらに向かってきている。ストーリア空軍だ。三機編隊が二組。街の上空で散開する。

　六機もの敵に囲まれて、赤い水上機はたちまち海の側へと追い立てられた。勝負になるような戦力差ではないことは素人しろうとでも分かる。このまま逃げるのだろう──マコトがそう思った直後、赤い亡霊はほとんど墜つい落らくするかのような急降下を見せた。水面ぎりぎりで機首上げ。爆ばく発はつ的な水柱を上げる。水柱を避よけようとした空軍機がバランスを崩した。海面に接触──木製の機体がバラバラになり、放り出されたパイロットが頭から海に落ちる。落ちたパイロットはすぐに顔を出すと、拳こぶしを突き上げて何か叫んだ。

　赤い水上機はそのまま機首を上げ続け、湾内を急上昇していく。それを追って上昇をかける空軍機が一機。推力では空軍機に分があるのだろう、その差がぐんぐん縮んでいく。完全に真後ろを取った空軍機が機銃を発射した刹せつ那な、水上機はひらりと宙返りを決めた。

　タン、タン、タン、とたったの三発。それが空軍機の右の翼を支える支柱を正確に弾はじき飛ばした。剛性を保てなくなった翼がたわみ、挙動が乱れる。パイロットはすぐに機体を捨てて飛び出した。残る一機のパイロットが仲間の安否を気にして視線を海へ。そのわずかな隙に赤い亡霊は機体を反転させて相手の死角へ回り込み、空軍機の尾び翼よくを撃うち砕いた。

　水上機は港の上空に移動し、灯台を中心としてゆったりと旋せん回かいを始める。機体を傾かたむけて八の字旋せん回かいに移行。一度高度を取り、螺ら旋せんを描きつつ下降。

「……風と踊る……」不意にそんな言葉が口をついた。赤い水上機の動きは、まさしく空に舞まっているかのようだった。亡霊よりも妖よう精せい、精霊と呼ぶのがふさわしいとマコトは思った。

　何故なぜこうも美しいのだろう。兵器は嫌けん悪おすべき存在。そのはずなのに。

　優雅な空のダンスホールに進入するエンジン音が三つ。遠巻きに様子を見ていた残りの空軍機だ。これまで戦いに参加していなかったのは、狭い空域に多数の機体が入り乱れることによる接触事故を警けい戒かいしてのことだろう。友軍機が次々に墜おとされていくのを見ていた今度の部隊は、見るからに闘とう争そう心しんむき出しの機動で赤い水上機に迫っていく。しかし追いつけない。いや、追いつきはするのだ。しかし機銃の狙ねらいをつけるまでには行かない。破れかぶれに放った弾たまは建物の屋根瓦がわらを砕くのが精一杯。相手の影かげすら捉とらえられない。

　空軍機のパイロットにしてみれば、それはまさしく幽霊を相手にしているようなものだろう。触ることのできない相手にどうやって勝てというのか──三機の空軍機はところ構わず機銃を乱射するという暴挙に出た。船の帆が穴だらけになり、岸がん壁ぺきに積まれた木箱が弾はじける。建物の屋根や窓、ベランダの植木鉢が続けざまに砕け散った。そこら中で住人の悲鳴が上がる。

　街の上空を飛び回っていた水上機が港の側へと戻ってきた。空軍機が一機、後ろについている。マコトはカメラを縦にして二機のドッグファイトを狙ねらう。と、
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　唐突に乾いた音が響ひびき渡り、辺りの地面が爆はぜた。飛び散るコンクリート片からレンズをかばうマコトの頭上を、別の空軍機が低空飛行で通過していく。

　右手を伸ばしたら届きそうなほど直近に、黒い放射状の弾だん痕こんが二列、焦こげ臭い黒い煙を立ち上らせている。流れ弾の痕あとだ。

　ファインダーから目を離し、没我の境地から抜け出したマコトは、自分がいかに危険な行動をしていたのかを理解して背筋を震わせた。周りが見えなくなるにもほどがある。でも撮とらずにはいられなかったのだ……と自分に言い訳している暇ではない。

「逃げないと」

　普通の人間なら真っ先に気付く、いや、気付く前に実行していることを今さら呟つぶやく。逃げ道を求めて視線を動かすと、作業服姿の男が岸壁を走っているのが見えた。マコトと同じように逃げ遅れた人なのだろうか。しかしその足取りには戸惑う様子がない。その男が安全な場所を目指しているのだと判断し、マコトは後を追って走り出した。

　男は一直線に岸壁へと進む。マコトが追いかけていることにも気付いていない様子だ。マコトの側も声をかける余裕はない。ただひたすらに全力疾走するのみである。

　男が目指す先には前部甲板から細い砲身を突き出させている灰色の船があった。軍ぐん艦かんだ。多少の不快感を感じないではなかったが、この状況ではそこが一番安全なのは間違いないだろう。

　前を行く男は岸壁に設置されたスロープを使って、軍艦の後部甲板に乗り込んだ。

「いいぞ！　出せ！」

　男が艦かん橋きように向かって叫ぶ。それに一拍遅れてマコトも甲板に転がり込んだ。

　船が乱暴な加速で動き出す。マコトは係柱にしがみついて呼吸を整えながら船上を見回した。甲板の両脇わきに回転式の機銃が一門ずつ据え付けられている。艦橋は低い。火力よりも機動性を重視した小型艦のようだ。

　ふと見れば洋上ではまた一機、空軍機が撃げき墜ついされたところだった。しかし赤い水上機を追い回している機体は五機に増えている。いつの間にか増援が来ていたのだ。

「ちくしょう！　もう見つかった！」

　甲板に罵ののしる声が上がった。声の主と同じ方向を見ると、こちらにも新手の空軍機が二機。

「ミリアムは！」

「あの状況じゃすぐには来れない！　こっちはこっちで何とかするしかない」

「くっ。ともかく迎撃用意！　トンボ共を近寄らせるな」

「……ん？」

　甲板を飛び交う怒号にマコトは違和感を覚えた。

（──ストーリア軍の船がストーリア軍の戦せん闘とう機きを墜おとそうとしている？　そんなまさか）

　マコトは空を見上げた。迫り来る二機の空軍機はかなりの高度。ちょいと友軍の様子を見に来ました、という雰囲気ではない。明らかに対空迎撃を警けい戒かいしている。向こうもこちらを敵だと思っている？

　甲板上では作業服の男たちが機銃座に取り付き、安全装置を外す。

「よし、こいつで撃うち落としてやる！」

「待て！　この機銃、弾たまが装そう塡てんされてないぞ！」

「なんてこった！」

　悲鳴のようなやりとり。頭上に迫るエンジン音。

「伏せろ──っ！」

　誰だれかの絶叫を、エンジン音と機銃発射音がかき消した。容赦なく降り注いだ銃じゆう弾だんが甲板に穴を穿うがち、機銃座に無数の火花を散らす。

「本当に撃ってきた!?」

　混乱し、叫ぶマコト。訳が分からない。しかし状況はマコトの理解など待ってはくれない。一いつ旦たん上昇した二機の空軍機はしばし様子をうかがうように旋せん回かいした後、何のフェイントも入れずにまっすぐ降下してきた。風防の向こうでパイロットがにやりと笑うのが見える。こちらに有効な迎撃手段がないことに気付いたのだ。

「何やってる！　急いで隠れろ！」

　怒ど鳴なられて、しかし実行に移すには遅かった。マコトは甲板のど真ん中にいて、空軍機はもはやパイロットの表情が見えるくらいの距離にいる。今から走ったところで機銃の届く範はん囲いからは逃れられない。絶対に。

　マコトは死を覚悟した。撮とったばかりのフィルムを現像できないのが心残りだった。

「──っ」

　そのときだった。赤い水上機が横合いから、機銃を撃うちつつ突っ込んできたのだ。

　マコトめがけて降下中だった機体のパイロットが焦あせった顔で操そう縦じゆう桿かんを引く。機体をロールさせつつ逃れようというのだろう。しかし赤い亡霊はその動きを読んでいた。たたたたたたん、と軽快な発射音。主しゆ翼よくを根本から吹っ飛ばされた空軍機はそのままなすすべもなく墜つい落らくする。

　亡霊と呼ばれる赤い水上機は、その異名にそぐわぬ優雅な肢し体たいをさらしながらマコトの眼前を通過し、残る一機もすぐに戦せん闘とう不能に追い込んだ。

「よし、今のうちだ。全速前進！」

　男の指示を受けて船が滑すべるように加速を始める。

　すぐに最大戦速に達した船はアズールの港を出て沖へと一直線に進む。空軍機はしばらく後を追ってきたが、赤い亡霊を警けい戒かいしてか積極的な行動に出られない。やがて燃料が尽きたのだろう、二機とも反転して陸地へと戻っていった。その機き影えいがすっかり見えなくなると、甲板の緊きん張ちよう感かんは溶けるように消えた。

「しかし無茶な作戦だったわねえ。軍の新造船を配備前にかっぱらうなんて」

「まあうまくいったんだからいいじゃねえか」

「これで我らレヴァンテの戦力は大幅に上昇する」

「まだまだ気を抜くな。無事に帰るまでが作戦だ」

　なんだか一仕事終えたようないい雰囲気である。誰だれもが笑顔で、今にも祝杯が上がりそう。

　しかしその中でただ一人、マコトだけが青い顔をしていた。

　今の会話で事態が理解できた。彼らは軍の人間ではなく、反政府勢力レヴアンテの構成員なのだ。この船は彼らに強ごう奪だつされ、おそらくはアジトに向かっているのだろう。

（……これはもしかして、やばい状況……？）

　もしかしなくてもやばい。

　ばっちり顔まで見ちゃってるし生きて帰してもらえるはずがない。

　マコトはちらりと視線を走らせる。海に飛び込んで逃げようか。幸い海育ちなので泳ぎには自信がある。カメラは壊こわれてしまうだろうが、さすがに命には代えられない。

　マコトはそろりそろりと後ろ歩きで人の輪から遠ざかる。戦勝に酔うレヴァンテのメンバーは誰もその動きに気付かない。いける──マコトはそう確信した。のだが、

「え？　あうっ！」

　マコトは先ほどの機銃掃射で空いた穴に足を取られてひっくり返ってしまった。その物音で甲板中の人が一いつ斉せいにマコトを見る。一番近くにいた男が首をかしげて、

「……手前テメエ、誰だ？」

「あ、怪しいものじゃないです」

「……」

　甲板に漂う白々しい空気。マコトは引きつった愛想笑いを浮かべて、

「いや、本当に。ちょっと間違えて乗り込んじゃっただけです。すぐに出て行きますから」

「あぁん？」と男はすごみ、「誰だれが出て行けって言ったよ？」

「いえ、あの、何かお邪じや魔まみたいですし……」

「そう言わずにゆっくりしていけ」そう言いながら男は拳けん銃じゆうを抜き、マコトに向けた。「それとも魂だけ先に帰りたいか？」

　それは御免被こうむる。マコトは観念して両手を挙げたのだった。
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　当然のように所持品は全すべて没収された。

「ロープがもうないぞ。船内にいた軍人どもを縛しばるのに全部使っちまった」

「子供なんだしそのままでいいんじゃない？」

　そんなやりとりの後にマコトは船内に連行され、狭い船室に閉じ込められた。

　分厚い水密扉に鍵かぎがかかる絶望的な響ひびきが、金属壁へきに幾いく重えにも反はん響きようする。

「出して！　出せよ！　出してください！」

　どんどんと扉を叩たたきながら絶叫するマコト。通路からは何の反応もない。無視しているのか、見張りすら置いていないのか。どちらにしてもアプローチするだけ無駄なのは確かなようだ。

　泣きたい気分でマコトはベッド──とはとても呼べそうにない、薄いクッション材を貼はり付けただけの台に座り込んだ。

「……これからどうなるんだろう……」

　頭を抱えて呟つぶやく。アジトで殺されて埋められるのか。それとも途中で鮫さめの餌えさか。

　思い浮かぶビジョンは絶望的なものばかり。

　こんなことになるくらいならさっさと家出でもしておけばよかった、と思う。家に置いてあった美術品の一つ二つ持ち出せば、ヨーロッパの端はしまで逃げる旅費くらいにはなっただろう。後は野となれ山となれ。皿洗いでもしながら写真の腕を磨みがいて──

「……」

　ふと、気付く。それは実現不可能なことではない。

　そうとも。これはもしかしたらチャンスかもしれない。このまま行方ゆくえ不明になってしまえばカシマの家と縁えんを切れる。自由に好きなように生きられる。

　そのためにはまだ死ねない。逃げ出さなくては。

「……でもどうしよう？」

　こういうとき、物語では体調不良を訴えてドアを開けさせるのが定番だ。しかしマコトは自分が荒あら事ごとには全く向いてないことをよく知っている。同級生とケンカしても一度も勝ったことがない自分が、反政府武装勢力の人間──荒事のプロに勝てるはずがない。

　マコトは何かないかと部屋を見回した。何もない。使えるものがないのではなく、文字通りの意味で何もない。

「配備前の船って言ってたっけ……」

　マコトは壁かべ際ぎわに寄り、丸い窓を叩たたいた。軍用船の窓だけあって非常に固い。道具があっても破るのは困こん難なんだろう。

「あーあ。外にさえ出られれば泳いで帰れるのに……あ」

　恨めしげに呟つぶやきながら天を仰あおぎ、マコトは天井の隅すみの一点に目を留めた。

「……換気口だ」
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　作り付けの棚に登って手を伸ばしてみれば、換気口へは案外簡単に手が届いた。

　ベルトのバックルをドライバー代わりにして換気口のフタを外すと、マコトは懸けん垂すいの要領で体を持ち上げて四角いダクトへ潜もぐり込む。

　ダクトの中は結構な広さがあり、四つんばいで進むことができた。これなら途中でどこかに挟まる心配はしなくても良さそうだ。幸運がいくつも重なることにマコトは大いに感謝しながら闇やみの中を突き進み、

「──あうっ」

　不意に出現した壁に顔面を痛打した。鼻を押さえてしばし悶もん絶ぜつ。手探りで周囲を確かめると、どうやらＴ字路になっているらしい。何も考えず左へ。正解など知らないのだから適当に進むしかない。さらに進むと今度は十字路。直進。幾度かでたらめに折れるうち、前方に薄明かりが見えた。別の換気口だ。

「よし。いいぞ。ここから降りれば……」

　しかし調子がいいのはここまでだった。マコトは重大な見落としに気付く。

　この換気口は内側からではねじを回せないので、ダクトから出られないのだ。どうしよう。どこの換気口も同じ作りなのだろうか。多分そうだろう。

「──でも絶対とは言い切れない、はず」

　希望的観測にすがってマコトは別の換気口を探すことにした。

　暗闇を手探りではいずり回る。薄明かりにたどり着き、その構造を見る度たびに落胆する。マコトはそれを何度も何度も繰くり返した。しかし降りられる換気口は見つからない。

　マコトは焦あせりを感じ始めた。部屋を抜け出したことはそのうち気付かれるだろう。マコトがダクトに潜ひそんでいることはすぐにばれる。そうなったらもう袋のネズミならぬダクトの小僧。そうなる前になんとしても脱出しなくては。

　マコトはまだ行ってないと思おぼしき方向めざして移動を開始した。隙すきがあった。

「──んがっ」

　二度目の顔面強打。鼻の奥で生まれる鉄臭さ。押さえた手が熱くぬめる。

　悪いことはさらに続く。

「おい、なんか聞こえなかったか？」

　壁かべの向こうからくぐもった声が聞こえてきたのだ。ダクトの外側、おそらくは通路であろう場所に人がいる。

「……！」マコトは動きを止めた。息も止める。たちまち鼓動がうるさいくらいに打ち始めて。やばい、心臓も止めなきゃ──と、とち狂ったことを考えた。

「……気のせいだろ」

「そうか？」

　気のせいだよ気のせい。本当は違うけど気のせいってことにして早くどこかに行ってください頼むお願いあっち行け！

「……そうだな。作戦が終わったばっかりでまだ気が高ぶってるせいだな」

「そうそう。このぴりぴりした気分をなだめるために一杯やるとしようぜ」

　まるで願いが通じたかのように、男たちは笑いながら移動を再開する。

　マコトは音を出さずに長い長い安あん堵どの息をついた。と、

　ギギギギ……

　耳みみ障ざわりな軋きしみと共に、マコトの目の前に光の筋が生まれた。

「!?」

　光の筋は次第に太く長くなり、その向こうに船の床を浮かび上がらせる。ダクトが壊こわれているのだ。ダクトはマコトの眼前でバキッと二つに折れ、なおも折れ曲がっていく。

　──やばっ！

　反射的にマコトは両手両足を突っ張ってダクトに体を固定しようとする。しかしダクトの内ない壁へきはつるつるで踏ん張りが利きかない。おまけに手は鼻血でぬめっていた。努力もむなしく、キャラメルが箱から転がり出るかのように、マコトはするっと通路に投げ出されてしまう。

「──ふがっ」

　三度目の顔面強打。ちなみに本日二度目の墜つい落らくである。鼻はもはや痛みという感覚を通り越して、燃えさかるように熱い。

　通路の向こうでは、去りかけていた二人の反政府勢力構成員が、突然ダクトを突き破って現れた東洋人の少年に、悪あく魔までも見るような目を向けている。と、さらに一人駆け込んできて、

「大変だ！　捕虜が脱走し……ああっ！　待てっ！」

　マコトはすでに走り出していた。待てと言われて誰だれが待つか。見つかってしまったのは不幸だが、ダクトから降りられたのは幸いだ。

「このまま逃げ切る！」

　宣言には、己を叱しつ咤たする意味もあった。

　狭い船内通路を、鼻血をまき散らしながら全力疾走する。にょきにょき突き出たパイプが邪じや魔ますぎる。急な階段にたどり着き、ふと振り向くと追っ手の一人が拳けん銃じゆうを抜いていた。

　バン、と警けい告こくも何もない発砲。

「ひゃっ！」

　足下で弾はじけた閃せん光こうにマコトは首をすくめる。

「ようし、おとなしくするんだ小僧……こら！　話の途中で逃げるな！」

「撃うたれたら誰だって逃げるって！」

　律儀に言い返して階段を上り切る。見回すと通路の向こうに別の上り階段。迷わず走る。

「きゃあっ！」

　不意に横合いから出てきた女の人と肩がぶつかる。弾かれたマコトは独楽こまのように回転、踏みとどまれずに壁かべにぶつかる。その間に追っ手の男たちが同じフロアに上がってくる。先頭の男が拳銃を構え、しかし通路に立っている女が邪魔でマコトを撃てない。

「おい、どけ！」

「ちょっと、なんの騒さわぎよこれ？」

　仲間内でごちゃごちゃやっているうちにマコトは逃走を再開する。潮しおの香り。階段の上が明るい。甲板だ。いける。このまま逃げ切れる。

　希望を力に変換してマコトは階段を上り切った。半開きの水密扉を押し開けて甲板に飛び出す。泳ぐのに邪魔な服を脱ぎ捨てようと、マコトはジャケットの袖そでから腕を抜く。同時に陸地のある方を確かめるため辺りを見回した。と、

　彼方かなたから低いエンジンの唸うなりが聞こえてきた。

「あ……」

　太陽が沈み始めた空を見上げてマコトは口を半開きにする。

　アズール港で見たあの赤い水上機が、船の左後方から近づいてくる。その高度が落ちる。橙だいだい色を帯び始めた光の乱反射する水面へフロートをつけた。

　白い波しぶきが穏おだやかに上がり、消える。赤い水上機は着水の衝しよう撃げきをほとんど感じさせずに止まった。低速で回っていたプロペラが完全に停止する。

　その操そう縦じゆう席でパイロットが大きく伸びをした。続いて手袋を取り、ゴーグルと飛行帽をまとめて取り払ったとき、マコトは「あっ！」と声を出した。

　帽子の下からあふれ出た髪は濃い栗色。地中海の風になぶられて長く艶つややかに広がる。気持ちよさそうに細められた目はオリーブの輝き。意志の強そうな口元に、心地ここちよい疲労感と笑み。

「なんと……」

　赤い亡霊が自分と同じくらいの歳としの少女であったということよりも、「この世の中にこんなにも美しい人間が存在した」ということに、マコトは驚おどろいた。
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「……撮とらなきゃ」

　すぐにそう思った。自分はあれを撮るためにカメラと出会ったのだと、いや、あれを撮るためだけに生まれて来たのだとさえ思う。

　マコトはすぐさま腰を落として姿勢の安定を図り、カメラを出そうと──

「ああっ！」

　──して、持ち物は全すべて没収されていたこと思い出す。

　最高の被写体を前にしてカメラがない。

　なんと言うことだろう。あまりの絶望感に目の前が暗くなる。と、

「……ん？」

　比ひ喩ゆではなく、実際に影かげが差してきて、マコトは視線を上げた。

　逆光になった人型が、三つ。

　マコトを追いかけてきた男たちがついに追いつき、一いつ斉せいに飛びかかってきたのである。

「小僧！　観念しろっ！」

「うわああああああああああああっ！」

　次々に落下してくる男たち。絶叫するマコト。

　固い肉弾に押し潰つぶされて、マコトの意識は海の底よりずっと深い闇やみの奥へと沈んでいくのであった。
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「……ん」

　頰ほおに触れる冷たさで目が覚めた。どのくらい気を失っていたのか、丸窓の向こうには星空が広がっている。

　どうやら気を失っている間にまた船室に閉じ込められたらしい。それにしてはなんだか違和感があるが、顔を床につけたままでは考えるのもままならない。とりあえず起き上がろうとして、自分が縄でぐるぐる巻きにされていることに気付く。最初に閉じ込められたときとはずいぶん待遇が違うが、逃げようとしたのだから当然といえば当然か。

　マコトはゴロンと転がると、不自由な体を動かしてどうにか上半身を起こし、背中を壁かべに寄りかからせることに成功した。そうして見回すと、部屋の違和感の正体はすぐに知れた。

　前とは違う部屋だ。粗末な寝台と作り付けの棚しかなかった前回と違って、星明かりが差し込むこの部屋には、柔らかいマットレスを備えたベッドがあり、ティーセットを収めた戸棚があり、窓まど際ぎわの小テーブルには読みかけの本が載のっていた。

　いや、部屋が違うのではなく、船が違うのだ。壁の傷や床のすり減り具合は、この船が結構な期間実用に供されていたことを物語っている。就役待ちの新造船ではあり得ない。

　気を失っている間に縛しばられ、別の船に移されたのだろう。

「反政府勢力の船、なんだろうなぁ……」

　不意にノックがあった。マコトは口を閉ざしてドアを見つめる。鬼が出るか蛇が出るか。

　ドアが開き、現れたのは前者──と見み紛まがうほどに厳いかめしい大男だった。マフィアの切り込み隊長でも務めていそうなすさまじい眼光。

「ひいっ！」

　情けない声が出た。逃げなきゃ──そう思ってもロープでぐるぐる巻きの状態ではどうにもならない。それでもマコトは必死で逃げようとして、ごろごろと床を転がった。ベッドの下まで転がり込んでしまえば大男の手から逃れられる──そう思ったのもつかの間、大男はあっさりとマコトを捕まえると、ぐるぐる巻きのまま、絨じゆう毯たんか何かのように肩に担いだ。

「降ろせっ！　降ろして！」

　マコトは必死でもがくのだが、大男は意にも介さず歩き出す。天井の低い通路を窮きゆう屈くつそうに、猫背気味の姿勢でのしのし進む。そうして通路の一番奥まで進むと、大男は『船長室』と刻まれたプレートが貼はられたドアをノックした。中から「お入り」と穏おだやかな男性の声。大男はマコトを担いだままドアを開け、中に入った。

　船長室というだけあってずいぶん広い。中央には来客を迎えるための低いテーブルがあり、その左右にふかふかのソファーが据え付けてある。部屋の奥にはどこかの書斎にでも置いてありそうな、一枚板の机。その上にマコトのカメラバッグが置いてあった。

　机の向こうには、港に貼はられていた手配書にあった通りの顔。

「アントニオ・コンタリーニ」

　反政府勢力レヴァンテを率ひきい、ストーリア王国に反旗を翻ひるがえした男。政府はその首に一億リーラの賞金を懸けている。

　ストーリアの男は総じて背が高く、歳としを取ると顎あごや腰の周りにたっぷりと肉がついてくるのが一般的だが、アントニオは例外的に小柄で瘦やせている。そのちんまりとしたたたずまいは武装集団の長おさには全く似つかわしくない。アントニオの柔にゆう和わな眼まな差ざしに、マコトは故郷の寺の住職を思い出していた。

「私のことを知っているのか。自己紹介の手間が省はぶけたよ」

「ストーリアに住んでいて、あなたのことを知らない人はいないと思います」

「確かに、ね」

　反政府勢力の首しゆ魁かいは静かにうなずき、笑みを浮かべた。続いて大男にマコトの縄を解かせる。そのタイミングを計ったかのように、隣りん室しつからメイドが現れてお茶の用意を始めた。

　メイドがアントニオの前にカップを置こうとするとアントニオが、

「これ、お客様が先でしょう」

　メイドは軽く頭を下げ、マコトの方へと向きを変えた。その背後でアントニオは静かに手を伸ばし、メイドの尻しりを下から撫なで上げる。

「きゃっ」とメイドは声を上げ、「ボス、お客様の前なんですから悪ふざけはおよしください」

　メイドは形だけは怒ったふりをしながらマコトとアントニオの前にティーカップを置き、一礼してから元の部屋へと戻っていった。

「いい尻を見たら触るのが礼儀だとは思わんかね？」

「はあ」

「君の歳ではまだ尻より胸か」

「まずどこを見るかって言われたら顔ですけど……じゃなくて」

　なんだこのじじい──というのがマコトの偽いつわらざる気持ちであった。武装勢力の長という肩書き、思慮深い人生の先せん達だつらしい外見、そして今の行動──ちぐはぐすぎる。

「僕をどうするつもりなんですか？」

「とりあえず座りなさい」

　言われた通りに着席する。手をつけないのも失礼な気がして、マコトはティーカップを持ち上げた。淹いれたてのお茶を一口飲んで、マコトはほうっ、と息をついた。ジャムを溶かした優しい甘みが疲れた体にじんわりと染み込むようだった。

　アントニオはカップとカメラバッグを持って、マコトの対面へと移動してきた。バッグをテーブルの上に置き、

「話の前にまずは名前を聞こうか」

「マコト・カシマです」

「カシマ？」とアントニオは片方の眉まゆを上げた。「あの銃器メーカーのカシマの関係？」

「──っ」

　マコトは息を吞のんだ。図星を指されたからではない。「武器屋の息子」が「武装勢力」の捕虜になっているという状況の危うさに気付いたからだ。

『イサミ・カシマか？　お宅の息子を預かってる。返して欲しければ突とつ撃げき銃一千丁を用意してもらおうか。警けい察さつに知らせたら息子の命はない』──なんてことになるのは非常にまずい。

「いえいえいえいえそんなことはこれっぽっちも」マコトは必死でごまかしにかかった。「故郷くにではよくある名前なんですよ。ストーリアでのマリオとかルイージくらいにありふれた名前ですよ！」

「そ、そうなのか……？」

「そうですよ。第一、カシマほどの大企業のお坊ちゃんが、こんな汚い格好で歩き回ってるわけないじゃないですか」

「……そう言われると確かにそうだのう。野暮ったい。センスのかけらもない」

　微妙に傷つくことを言われたが、ごまかせたのでよしとする。

「しかしそうするとマコトくん、君はどこの誰だれということになるんだね？　ガゼッタ・ストーリア？　東洋人ということから察するとザ・ライジング？　それとも芙ふ蓉よう通信社？　いずれにしてもその若さで報道カメラマンとはたいしたものだ」

　アントニオが挙げたのはいずれも世界に名だたる新聞社である。

「え……いや……違います。僕はただのアマチュアです」

「は？」アントニオはぽかんと口を開けた。「アマチュアだって？」

「はい。僕は写真撮さつ影えいが趣味なだけのただの学生です」

「あ、アマチュアなのか……？　は、はははは、わーはっはっはっ」

　と、アントニオがいきなり大笑した。腹を抱えてのたうつように笑う。

　なんだかよく分からないが馬ば鹿かにされているのだろう。マコトは仏ぶつ頂ちよう面づらになった。

「わはははははっははっはははひっ……失礼……はひっ……」

　なおも腹筋がけいれんしそうになるのを無む理り矢や理り押さえてアントニオ曰いわく、

「君は馬鹿だな」

「……」仏頂面の眉み間けんにさらに皺しわ。

「いや失礼。馬鹿にしてるわけじゃなくて、褒ほめてるんだよ。機銃を足下に撃うち込まれても微動だにせずカメラを構えてたそうじゃないか。プロでもそこまでできる人間はまずいないのに、アマチュアだって？　こんな愉快なことがそうそうあるものか。ディーナ・フォールトの尻しりを追い回すしか脳のないガゼッタの政治部連中に君の爪つめの垢あかを飲ませてやりたいね」

「はあ」

　マコトは曖あい昧まいにうなずいた。どうにも褒ほめられている気がしない。

　ディーナ・フォールトというのはストーリアの現宰さい相しよう──国政のトップであり、レヴァンテから見れば敵の親玉ということになるだろうか。ディーナはストーリア初の女性宰相でもあり、まだ二十代後半という若さと美び貌ぼうでも注目を集めている。

「そうか……プロではないのか。いやしかしその方が好都合か……」

　笑いを収めたアントニオはカップの紅茶をずずっとすする。

「そうするとだ、マコトくん。君は今フリーなのだね？　私から写真の仕事を頼んでも大丈夫だろうか？」

「え？　……あの、僕、今、プロじゃないって説明したと思うんですけど……」

「聞いた。しかしそれがなんだね？　私が欲しいのは戦場で震えないカメラマンだ」

　話がよく見えない。

「簡単に言うと、我々に同行して活動を記録して欲しい、ということだよ」

　あまりに唐突な話に、すぐには理解が追いつかなかった。

「……テロリストの仲間になれ、と？」

「テロリスト呼ばわりは心外だな。我々はストーリアのために活動しているつもりだ。……しかしまあ、君のその認識が、世間一般の認識なのだろう。レヴァンテはストーリアに未来を呼び込む東ひがし風かぜではなく、災禍を煽あおる暴風なのだと。なぜそう思われるのか？　そう報道されるからだ。我々がマフィアの密輸船を襲しゆう撃げきして積み荷を強ごう奪だつしても、ガゼッタ・ストーリアは『善良なる海運業者がならず者集団に襲おそわれた』と書く。政府がそう書けと言うからだがね。もちろん我々も黙だまって言われるままにはなっていない。反論するビラなど撒まいてはいるのだが、文章のみではいまいち説得力に欠ける。そこで写真だ。我々の活動の真実の姿を伝えることで、我々に対する偏見を取り除きたい。同時に、政府が自分たちに都合の良いように情報をねじ曲げていることも糾きゆう弾だんしたい……とまあ、そんな具合だ」

「……」

「もちろん報酬は出す。月に二十万リーラでどうだろう？　撮さつ影えい機材が必要ならそれも用意する。消耗品もこちら持ちだ」

　条件は非常に良い。のだが、

「……受けなければ解放しない、ということですか？」

　これは対等な取引ではない。マコトは捕虜であり、生せい殺さつ与よ奪だつの権はアントニオの側にある。

「そんなつもりはない。断るなら明日の朝、君を解放する。先ほども言ったが我々はならず者のテロリスト集団ではない。ストーリアの未来を作る若者を虐しいたげるつもりはない」

「僕、ストーリア人じゃありませんよ？」

「しかしストーリアに関かかわる人の一人だ」

　マコトのつまらない揚げ足取りに、アントニオはすぐに切り返した。全く考える間を取らずに返したのは、常つね日ひ頃ごろそう思っているからなのだろうか。あるいは口がうまいだけか。会ったばかりでは分かるはずもなかった。ただ、

（この人は父とは違う感じがする）

　イサミはマコトと話すとき、常に高い位置を取りたがる。見下ろしてくる。アントニオは逆だ。視線の高さを合わせてきた。こちらが話すときも、関係ないものを眺めていたりはしない。

「そうそう、これも言っておかなくてはな。仮に君を雇うことになった場合、こちらで指定した家に住んでもらうことになるのだが……」

「いつ作戦が始まっても同行できるように、ですね？」

「うむ。それともう一つ、その家には少々脚の悪い子が住んでいるのだが、カメラマンとしての仕事がないときは、その子の面倒を見てやって欲しいのだ。と言っても難むずかしいことではない。世話については専属のメイドがいる。ちょっと話し相手になって、後は多少の力仕事をやってくれれば十分だ。年は君と同じくらい……マコトくんはいくつだね？　……十七か。では同い年だな」

　同居人がいる、というのはむしろ歓迎するところだ。右も左も分からない環境に一人放置されるよりはずっといい。

「今この場で答えることはない。どのみち今夜はこの船に泊まってもらうことになる。明日の朝までに決めてくれればいい。繰くり返しになるが無理にとは言わない。これはあくまでも仕事の依頼、君の自由意志に基づいて決めて欲しい」

　皺しわだらけの枯かれた面つらに双そう眸ぼうが強く輝く。やはりただのエロじじいではないのだ、とマコトはアントニオへの認識を改めた。

　アントニオはカップを干して立ち上がった。これで話は終わり、ということなのだろう。

　マコトも立ち上がり、カメラバッグを肩に担ぐ。と、

「いい返事を期待している、と言ったら暗に強要していることになるかな？」

「いえ……」

「では今夜はゆっくり休んでくれ……ると困るな。まあ寝不足にならない程度に考えてくれ」

　いい加減なエロじじいの調子で言って、アントニオはからからと笑うのだった。
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　大男に案内されて元の部屋に戻ってきたマコトは、すぐにカメラバッグの中身を確かめた。一応中身は調べられたらしく配置が変わっていたが、なくなっているものはなかった。驚おどろいたことにフィルムもそのままである。

「……やばいものを写されたかも、とか考えないのかな」

　まあ港での事件はたくさんの人が見ていたのだから、マコトが撮とった写真だけどうこうしたところでたいした意味はないのだけれど。

　そんなことよりカメラの汚れが気になった。このカメラはマコトが家の金に頼らず、自分でアルバイトをして買ったものである。

「今日きようはずいぶんハードだったからなあ」

　マコトはフィルムを抜き取ると、バッグから清掃用具の一式を取り出してテーブルへと移動した。丸椅い子すに腰を落として、カメラ本体からレンズを外す。レンズ表面にはべっとりとした指紋がいくつもついていた。レヴァンテの誰だれかが触ったのだろう。

「うわぁ……まあ壊こわされなかっただけマシか」

　ブラシを使ってレンズについた塵ちりを払いながら、マコトはアントニオの申し出について考え始めた。

　レヴァンテの思想、ストーリアの行く末。そのようなものには正直あまり興味がない。マコトは外国人なのだ。他人の家庭の事情をああだこうだ言ったところで何にもならない。

　報酬に関してはかなり魅力的、特に機材を用意してくれるというのは破格の条件と言える。プロ用の撮さつ影えい機材はレンズ一本で十万リーラ以上、本体はその何倍もするのが当たり前という世界だから、最低限の装備を揃そろえるだけでも百万リーラ近く──レンズはものによっては一本で百万リーラを超えることもあるが──必要になる。

　しかし、マコトは東アジアでも一、二を争う兵器メーカー〝カシマ〟の御おん曹ぞう司しである。その気になれば最低限どころか、フルセットを揃えて好き放題使うことだってできる。もっとも、マコトがその気になることはないだろう。

　一番の問題は、レヴァンテが現政権に対して武力闘とう争そうを仕掛けている集団だということだ。思想はどうあれその存在は確実に平和を脅おびやかしている。彼らの依頼を受けるということは、間接的に彼らに与くみすることになりはしないか。

　単純な損得を考えれば、アントニオの申し出は受けるべきではない。このまま帰って今日の出来事を当局に通報して、それで得られる幾いくばくかの情報料で新しいレンズの一本でも買うのが賢かしこい──そして正しい一般市民というものだ。

　仮にこのまま家に帰らなかったらどうなるのか。

　父は心配するだろうか──まさか。不肖の息子が面倒を起こしたとして苦り切った顔をして、しかし三秒後には商売のことを考え始めるだろう。あの男に親子の情などない。

　泣くとすれば故郷にいる母だ。もう何年も会っていない母の、しっとりと濡ぬれたような長いまつげをマコトは思い出す。母を泣かせるわけにはいかない、と思う。

　しかし……

「……」

　カメラ清掃の手を止めて丸窓を見やる。

　分厚いガラスの向こうには満天の星と、青く深く、たゆたう地中海。

　ほんの数時間前、そこに降りてきた深紅の水上機のこと、そしてそのパイロット。

　亡霊と呼ばれる美しい機体と、それ以上に美しい少女。

　こんなことにならなければ出会うこともなかったのだろう。しかしマコトは彼女の存在を知ってしまった。

　あれを忘れて家に帰ることなどできるだろうか。

　無理だ。知ったからには撮とらずにはいられない。

　撮らずにはいられない──ぐだぐだと理由を述べてはみたが、結局はそれが全すべてだった。

　あの子を撮らずに帰ったら一生後悔することになる。

　ならば取るべき道は一つしかないではないか。




　翌朝、マコトはまだ日が昇る前から甲板に上がり、アントニオ・コンタリーニを待ち受けた。

　寝起きの一服をつけに来たアントニオはマコトを見ると、

「よろしく頼むよ」

　まるで答えを知っていたかのように、満足げに煙を吐き出した。













　　　　第二章　ミリアム・トラエッタ










　波なみ頭がしらの先に赤茶けた街並みが見えてきた。

「あれですか？」

　小型の漁船の操そう縦じゆう室、海図を広げるためのテーブルに摑つかまって前方を見ながら、マコトはそう訊たずねた。

「ああ。あれがシェンナの街だ」

　と答えたのは三十歳前後の男。レヴァンテの構成員である。名前はピエトロ。

　レヴァンテに同行してその活動を記録する──アントニオの依頼を引き受けることにしたマコトに、アントニオはまず、ストーリア半島の南端にあるシェンナの街に行くことを指示した。

　漁船がシェンナの街に近づく。ストーリア沿岸の街はどこでもそうだが、ここシェンナもコンクリート製の埠ふ頭とうが整備されている。ただしシェンナの埠頭はアズールと比べて喫水が浅めであるらしく、停泊している船も比較的小さめだ。大型船が停とまっているのは一番手前の一区画のみ。おそらく深いのはそこだけなのだろう。

　その代わり、シェンナにはアズールには無かったものがあった。

　大運河カナル・グランデだ。

　港の中央、そして奥の方にもう一本、中型の船が余裕を持って入っていける大規模な運河が掘られている。

「うわぁ。これはなかなか……」

　マコトはすぐに両手の指を組み合わせて四角い枠を作り、運河が最も綺き麗れいに見える構図を考え始める。

「あれは実は一本の運河なんだ」とピエトロ。「ここから見て左が入り口右が出口。街中をぐるっと回って来るようになってて、運河からそれぞれの倉庫に直接荷揚げができる仕組み……って聞いてる？」

「…………えっ？　なんですか？」

　全く聞いていなかった。

　ピエールが溜ため息いきをつき、「気に入ったようでなにより。あとでゆっくり見て回るといいよ」

　漁船が岸に着いた。まずロープを持ったピエトロが岸に飛び移り、船をたぐり寄せてから係柱に繫つなぐ。手招きされて、マコトはカメラバッグをしっかり抱いて慎重に飛び移った。

「悪いけど僕は用事があるから、君だけ先に行っててくれる？」

「分かりました。えっと、僕がお世話になる家も、レヴァンテのメンバーなんですよね？」

「ああ。用が済み次第僕も挨あい拶さつに行くよ。ちょっと時間がかかるかもしれないけど……行けるかな？　多分行けると思う。あ、これ地図ね。それじゃ、また後で」

「あ、あのっ」

「うん？」

　マコトは〝赤い亡霊〟について──特にそのパイロットについて訊たずねようとして、やめた。マコトはレヴァンテの意思に賛同しているのではなく、ただ単にあの子の笑顔を写真に撮とりたいという、自己中心的な理由でここにいる。あの子について質問したら、その下心を見抜かれるような気がしたのだ。

「大丈夫だよ、向こうには話が通ってるからいきなり行っても大丈夫」

　マコトのとまどいを、「知らない家に行くこと」に対するものだと思ったのだろう。ピエトロは安心させるように言った。

「それじゃ、今度こそ行くよ？　オーケー？」

「はい。大丈夫だと思います」

「よし」と爽さわやかな笑顔を残しピエトロは街の奥へと向かう。

　マコトも逆方向へと歩き出す。

　地図に従って進んで行くと、道は街を通り過ぎて郊外の小高い丘を登り始めた。うねうねと左右に蛇行する坂道を登り切ると、背後に風車を従えた瀟しよう洒しやな一軒家が建っていた。

「この家？」

　なのだろう。他ほかにそれらしい建物は見当たらない。

　その玄関に向かう前に、マコトは一度背後を振り返った。

　丘の下にはシェンナの街並みを彩る赤い屋根が広がっている。屋根の切れ目に船の帆柱や煙突が見えた。運河が通っている場所なのだろう。ここからでは水面が見えないため、船が陸を走っているように見える。

「これはおもしろい眺めだ」

　珍しい眺望を前にしてまたぞろ写真家の魂──と言うほど大げさなものではないが──が騒さわぎ出したが、ぐっと我慢してマコトは一軒家の玄関へと向かった。

　いくらかの緊きん張ちようを込め、獅し子しをかたどったドアノッカーを鳴らす。

「…………」

　しかしいくら待っても誰だれも出てこなかった。

「聞こえなかったのかな？」

　少し強めに、今度は二度鳴らした。しかし何の反応もない。

　家を間違ってはいないはずだ。ここまでは一本道だったし、周囲には他に家屋は一軒もない。

「もしかして留守？　……あ」

　なんの気なしにノブに手をやると、ドアが開いてしまった。開いてしまえば入りたくなるのが人情だ。外は暑い。おまけにマコトは疲れていた。

「おじゃまします……」

　声を潜ひそめてしまったのは後ろめたさによるものか。

　屋内に入ったマコトは、玄関ホールの右の壁かべに緩ゆるいスロープがしつらえられていることに気付いた。奥の側から始まったスロープは玄関側の壁で折り返し、二階の廊下へと続いている。重いものを台車で二階に運び上げるためのものだろうか。反対側に普通の階段もあったが、マコトはスロープを通って二階へ上がってみた。厚く硬いカーペットには轍わだちのような二本の跡がついている。それに導みちびかれるように進むと、奥の方にある一室から鼻歌が聞こえてきた。

「なんだ、人がいるんじゃないか」

　鼻歌はとても機き嫌げんが良さそうだ。何か楽しいことに没頭している感じ。それでマコトの来訪を聞き逃したのだろう。

　初めまして？　勝手に入ってすみません？　──挨あい拶さつの言葉を考えながら、マコトは鼻歌の聞こえる部屋へと向かい、そのドアをノックした。

　すると、ドアが勝手に開き出したではないか。きちんとロックされていなかったところに、緊きん張ちようしたマコトがノックの力加減を誤ったせいである。年代物のドアが軋きしみもなくすうっと開き、露あらわになった部屋の中央に、

　美があった。

　揃そろえて曲げられた細い足。タオルをのせた腿ももがなめらかな丸みを帯びた臀でん部ぶに繫つながる。半身にひねった体たい軀くはしなやかに引き締しまり、やや尖とがり気味の肩へと繫がっている。その上にはぽかんと開けた口。オリーブ色の瞳ひとみは驚おどろきでまん丸。

　昨日きのう見たあの子──赤い亡霊のパイロットが、白い裸身をさらして座っていた。

「あ──」

　ごめん！　──とでも言ってドアを閉めるのが普通の反応なのだろう。しかしマコトはそうしなかった。謝あやまりもせずその場から去りもせず、逆に室内に踏み込んでカメラを構えていた。

　撮とらずに死ねるかと思った被写体がそこにいるのだ。我慢できるはずがない。

　美しいものがある、だから撮る。

　己の内なる衝しよう動どうに従ってマコトは立て続けにシャッターを切った。

「──え？」

　唐突な、あまりに唐突な出来事に少女は全く反応できていない。それはそうだろう。見ず知らずの人間が部屋に入ってきただけでも驚きなのに、そいつが金品を要求するでも暴行するでもなく、いきなり写真を撮り出したのだから。

「いいよ。すっごくいい。……ああ、なんて綺き麗れいなんだ」

　しかしマコトはそんなことお構いなしでシャッターを切った。フィルムが巻き上がる時間ももどかしく、構図を変えるためにひっきりなしに動きながら、ひたすらに少女の写真を撮とり続ける。

「な、何なのあんた！　どこから入ってきたの！」

　ようやく理解が追いついてか、少女は両手で胸を隠しながら怒ど鳴なった。

「やめて！　マル！　いないの!?」

　しかしマコトは聞いちゃいない。

「うふふふふふ。いい、いいよ」

　不気味な笑みを浮かべて少女に接近、バストアップをフィルムに収める。

「ちょ、いい加減にしなさい！」

　怒鳴って、少女は近くにあった手鏡を持ち上げ、マコトに向かって投げつけた。

　しかしマコトはファインダーを覗のぞいたままこれを易やす々やす回かい避ひ。カウンターの一いち撃げきならぬ一枚を撮りつつますます少女との距離をつめる。

「このっ！　このこのこの！」
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　少女はその辺りに転がっていたブラシや石せつ鹼けん箱ばこなどを手当たり次第マコトに向かって投げまくる。しかし至近距離からの連続攻撃をマコトはことごとく回避する。ついに少女は水の入った金だらいを持ち上げ、それをマコトに投げつけた。

「！」

　さすがのマコトもこれには焦あせる。撮さつ影えい体勢を解くと、精密機器であるカメラをかばって横っ飛び。金だらいが床に落ちてゴワンゴワンと鳴った。転がって水勢を避よけたマコトは、床に腹ばいになった姿勢からローアングルで少女を撮とってから立ち上がった。

「くっ」

　これで少女の手元にあるのはタオル一枚のみ。しかし少女はまだ戦意を失わない。腿ももにのせていたタオルを握りしめ、マコトをきっと睨にらみ付ける。マコトがそれ以上接近してきたら、濡ぬれタオルを鞭むちのように使ってぶっ叩たたくつもりだ。露あらわになった腿にはうっすらとした、しかし大きな傷跡があった。

　少女はかすかに羞しゆう恥ちの色を浮かべたが、マコトは特段気にすることなく、

「いいよ。すっごくいい」

　と、少女の新たな表情を夢中になって写真に収める。

　少女は一いつ瞬しゆんあっけにとられ、それから我に返ってタオルを構えた。接近してくるマコトめがけてタオルを振る。ぱしぃん、と強烈な音をさせて、タオルがマコトの腕を打った。

　やっぱりマコトは動じない。逆にこの隙すきに一気に間合いを詰める。カメラを縦に構えて少女の顔を限界までアップに。柔らかそうな唇と長いまつげのどちらを主役にしようか──迷った一瞬、マコトは少女の瞳ひとみ越しに、自分の背後に人ひと影かげが立っているのを見た。

　振り返るとメイド服を着た女性がいた。巨大なフライパンを高々と掲げている。

「しまった！　気付かれたです！」焦った早口でメイドが言った。

「な──」にをするのか。聞くまでもなかった。

「成敗っ！」

　メイドがフライパンを全力で振り下ろす。

　額ひたいに重たい一いち撃げきを食らって、マコトの意識は一瞬で消失したのであった。
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「……う……う、ん？」

　視界がぼやける。レンズのせいかファインダーのせいか。いや、自分の目がおかしいのだと気付いて、マコトは何度か瞬まばたきをした。少しして、焦点の合った視界に床板の継つぎ目が見えた。床に倒れているようだ。起き上がろうとして、自分が後ろ手に縛しばられていることに気付く。

「ああ、気がついたみたいです。良かった。うっかり殺人犯になるところでした」

「私としては残念だけど」

　物ぶつ騒そうな会話が聞こえてきた。マコトは体をよじって向きを変え、顔をそちらに向ける。

　部屋の入り口付近の化粧台の脇わきにメイド服を着た女性──マコトを殴った張本人──が立っていた。その手にマコトのカメラと、たった今カメラから取り出したとおぼしきフィルム。

「あの、そのフィルム……」

「決まってるでしょ。燃やす」

　答えたのはメイドではなく、その傍かたわらにいた長い髪の少女だった。化粧台の椅い子すに座っていると見えた少女は、よく見れば車椅子を使っている。なるほどこの子がアントニオの言っていた脚の悪い子か。──そう思った直後、

「ええっ!?」

　とマコトは大きな声で驚おどろいた。少女の脚を凝ぎよう視しする。

　少女はマコトの視線に露ろ骨こつな不快感を示して、

「何？　障しよう碍がい者しやがそんなに珍しい？」

「だって君、パイロットだよね？　赤い亡霊の。歩けないのにパイロットなんて……」

「……」

　きこきこと車輪を軋きしらせて、少女はマコトに接近してきた。

「お嬢じよう様。近づいたら危ないですよ」

　メイドが言うが少女はそれを無視、車椅子から身を乗り出すようにしてマコトを見下し、険のある目つきで、

「どうしてそのことを知っているの？」

「……え？」

　返事が遅れたのは、やっぱり綺き麗れいだなあ、と場違いなことを考えていたからである。

　それを少女は答えに詰まったもの──やましいところがあるのだと解釈してさらに詰め寄る。

「政府のスパイ？」

「ち、違うよ。僕はただのカメラマンで、」

「スパイはみんなそう言う」

「噓うそじゃないよ。ちゃんとコンタリーニさんの依頼を受けてここに来たんだ」

「噓。どこの世界に依頼先で盗とう撮さつを始めるカメラマンがいるの」

「あれを盗撮っていうんでしょうか」突っ込むメイド。

「あんまり綺麗だったからつい」

「……っ」

　マコトの言葉に少女は一いつ瞬しゆんだけ言葉を詰まらせ、

「うるさい黙だまれっ！　やっぱりあんたは殺して埋める！」

　過激な結論にたどり着いた少女は、ぎこぎこと車輪を鳴らして車椅子を動かし、化粧台にのせてあったフライパンを取って戻って来る。

「やめてくださいお嬢様！」とメイドが少女を後ろから羽は交がい締じめにする。

「離してマル！　こいつは世の中にいちゃいけない存在なの！」

「殺すのはともかく埋めるのはわたしじゃないですか。わたしが体力ないの知っててそんな重労働させるんですか」

「休み休みやれば大丈夫！」

「そういう問題かっ！」と突っ込んだのはメイドではなくマコトである。

「死体は黙だまって！」

「まだ生きてる！　ってか殺されてたまるか！」

　マコトは床を転がって逃げ始めた。手足が縛しばられている程度のこと、昨日きのう、船の中でぐるぐる巻きにされたことと比べればどうということはない。芋虫のような動きで、しかし蝶ちようのような速さでマコトはドアに向かって移動する。その動きはちょっと、いやかなり気持ち悪い。

「離して！　逃げるな！　このっ！」

　車椅い子すの少女がメイドに押さえつけられながらも暴あばれる。その手からフライパンがすっぽ抜け、ローボードの上に飾られていた壺つぼをかち割った。白磁の欠片かけらが床に飛び散り、マコトの進路をまるで捲まき菱びしのように阻はばむ。このまま突っ込んだら全身血まみれ確定。マコトは進路を大きく変えざるを得ない。そこに車椅子が突っ込んできてマコトに乗り上げた。

「痛い痛いいたいたいた痛いたいたいたい！」

　タイヤに脇わき腹ばらの肉を挟まれ、マコトは狂ったように同じ言葉を繰くり返す。

「今のうちに思う存分痛がりなさい。すぐに痛みも感じなくしてあげるから！」

　少女はなおも手を動かし、マコトの上に車椅子を進めようとする。

　マコトの顔面が蒼そう白はくになった。少女の重みと車椅子の重み、その両方をかけられたら、死ぬことはないにしてもあばら骨くらいはあっさり折れるだろう。

　と、ドアが静かに開く。

「返事がないから勝手に上がらせてもらったんだけど……」

　そう言いながら入ってきたのはピエトロ。街での用事が終わったらしい。

「……何がどうなってこうなったわけ？」

　車椅子でマコトを轢ひき殺そうとする少女を見て、ピエトロはただただ困惑するのだった。







「……つまりこちらのマコトさんはボスが雇ったカメラマンで、これからわたしたちの作戦に同行する、ということですか？」

　マコトが生命の危機を脱した十五分後。場所を階下の食堂に移して。

　ピエトロの説明を聞いたメイド──マルは頰ほおに手を当ててその内容を確認した。

「そう。昨日のうちに連絡行ってるはずなんだけど……」

「ピエトロさんがお客様を連れてくるとは伺うかがってましたけど」

「伝達ミスか」ピエトロは溜ため息いきをついて、「もう一つ付け加えると、この家に住んでもらうことになる」

「冗談じゃない！」

　と叫んだのは赤い亡霊のパイロットである少女。名はミリアム。ミリアム・トラエッタ。

「何でこんな変態と」

「変態……」

「何か文句ある？」

　きつく睨にらまれてマコトは沈ちん黙もくする。頭が冷えた今となっては、自分のしたことがそう言われても文句の言えない行為だと理解できる。

　ミリアムが朝っぱらから自室で全裸になっていたのは、前日の汗を落とすためだった。アズール港での作戦を終えたあと、さらに別件で東海岸まで飛んだミリアムは疲れ果てて、帰ってくるなり風呂にも入らず寝てしまった。起きたらどうにも肌がべたついて気持ち悪い。それで体を拭ふいていたらマコトがやって来た、という次第である。ちなみにマルは裏の風車の中で発電機の調子を見ていたため、マコトの来訪に気付かなかったらしい。

「しかしマコトくん、何だって君もいきなり写真を撮とったりしたんだい？」

「それは……」マコトはミリアムをちらりと見てから、「綺き麗れいだったから、つい」

「き」

　ミリアムはそう言ったきり口をぱくぱくさせる。顔が赤いのは怒りかそれとも別の感情か。

「お嬢じよう様、褒ほめられましたよ」

「そういう問題じゃないっ！」

「まあまあミリアムも落ち着いて。別に襲おそわれたわけじゃないんだから」

「似たようなものじゃない。とにかくこれをどこかにやって。視界にあるだけで不快」

　ミリアムは憤ふん懣まんやるかたない様子で、マコトのことをまるでもの扱いして言う。

「ごめん！」とマコトは頭を下げる。「僕、綺麗なものを見るともう何も考えられなくなって……周りの迷惑になってる自覚はあるんだけど、どうしても直らなくて。あ、そもそもそうなることはあんまりないから、始終面倒を起こしてるわけでもないんだけど……ってそんなこと何の理由にもならないか。とにかく悪気はなかったんだ！　ごめん！　反省してる。許してくれるなら何でもする」

　マコトはもう一度、真しん摯しに頭を下げた。しかしこれでは足りないと思い直してすぐに土下座に切り替えた。

「……」

　ミリアムは何も言わない。どうしたって許し難がたい。謝あやまって済むなら警けい察さつはいらない。謝って済まないことでも警察はいらない。レヴァンテは非合法組織なのだ。落とし前は自分でつける。

　しばらく沈黙があった後、ピエトロがミリアムに話しかけた。

「もう一つ問題がある。マコトくんはもう君のことを知っている。ストーリア軍が血ち眼まなこになって捜している〝赤い亡霊〟の正体をだ」

「そのまま帰すと、まずいですねえ」

　マルの声はのんびりしていたが、その指摘は深刻なものだ。ミリアムの顔しか知らなかった昨日きのうの時点ならまだしも、今となってはマコトを帰すことはミリアムの、ひいてはレヴァンテの致命傷にもなり得る。

「僕にはマコトくんがそう悪い奴やつには思えないけどね。彼はやろうと思えばもっと酷ひどいこともできたんだ。でもしなかった。それでも、どうしても許せないというなら……」

　ピエトロが硬い表情でマコトを見た。

　マコトの額ひたいに汗が浮かぶ。『どうしても許せないというなら……』鮫さめの餌えさにされるかどんぐりの木の根元に埋められるか。いずれにしろろくなものではない。

「……二階は立ち入り禁止」とミリアムが言った。

　マコトはがばっと顔を上げる。

「それって、この家に置いてくれるってこと？」

　ミリアムはいかにも不本意そうな顔でうなずき、

「でも勘違いしないで。別に許したわけじゃない。覗のぞきと死刑じゃ釣り合わないと思っただけ」

　そう言うと車椅い子すをきいきい鳴らして食堂から出て行った。

「……殺すとは言ってないんだけどなあ」とピエトロ。

「あの、マコトさん？」不意にマルが話しかけてきた。「お嬢じよう様はですね、あんまり怒ってないと思います。綺き麗れいだなんて言われて照れてるんですよ。ええ」

「はあ……」

　それはないだろうと思いつつ、マコトは開けっ放しのドアから玄関ホールを見やる。

　ミリアムはスロープを上っているところだった。まもなく上り切るところ。マコトの視線に気付いたか、ふとこちらを向き、

「ふん」

　カマドウマの死し骸がいでも見るような目つきをくれて、ミリアムは二階へと上がっていった。

　マコトは悲しそうな溜ため息いきをつく。

　どう考えても嫌きらわれてるですよ。ええ。
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　ごりごりごりごり。まどろみの中に奇妙な音が響ひびいてくる。

「……んん」

　マコトは目を閉じたまま眉まゆ根ねを寄せた。一日ぶりのベッドなんだからもうちょっと寝かせてよ──という切実な思いをあざ笑うかのように、ごりごりごりごり。音は次第に大きくなっていく。振動も伝わってくる。ごりごりごりごり、がっ、がっ。ごりごりごりごりごりごりごりごりごり、がっがっがっ。ごりごりごりごりごりごりごりごり──

「ああ、もう！」

　あまりのうるささにマコトは寝ることをあきらめ、シーツをまくって起き上がった。素足で床に降りてとりあえず背伸び。その間にも奇妙な音は続いている。ごりごり、がっがっ、

「一体何の音なん──」

　ずがっ！

　ひときわ大きな音がした直後、マコトのすぐ脇わきの壁かべに穴が空き、目の前に鈍にぶい輝きを放つドリルが現れた。

「──ひいっ！」

　情けない声を上げて尻しり餅もちをつく。今のは危なかった。

　ドリルが壁材をぱらぱら落としながら引っ込む。

　我に返ったマコトは立ち上がり、裸足のまま部屋を飛び出した。廊下を駆け抜け裏口から外へ。建物に沿ってぐるりと回っていくと、マコトが寝ていた部屋の外側で、頭にタオルを巻いた男がドリルを回して壁に穴を空けていた。ごりごりごりごり。

「ちょ、何やってるんですか！」

「何って……見りゃ分かるだろ工事だよ工事。換気扇つけろって頼まれてきたんだよ」

「あ」

　思い出した。暗室を作るのだ。昨夜ピエトロとそんな話をした。部屋の隅すみをちょいと区切って流しと換気扇をつけて、他ほかにも色々買いそろえて。

　そこまでさせるのは申し訳ないとマコトは遠慮したのだが、「まともな写真を仕上げてもらわないとこっちも困る」と言われればその通りだ。それと、「反政府活動の証拠写真を街の写真屋に出すわけにはいかない」という事情もある。

　しかしまさか昨日きのうの今日きようで工事が始まるとは思っていなかった──恐ろしいことにストーリアの職人には納期とか工程とかいう言葉はない。やりたくなったら作る。いつできるかは気分次第──それはともかく、

「中に人がいるかくらい確認してください。危うく耳の穴が増えるところだったんですよ」

「あん？　メイドのねえちゃんは誰だれもいないって言ってたぞ」

「現にいたんですが……」

「まあいいじゃねえか。何事もなかったんだから」

　そう言って大工は陽気に笑う。マコトはもう何も言う気になれなかった。ストーリアに来てずいぶん経たつが、この気質にだけはどうにも慣れない。

　うなだれて溜ため息いきをついたマコトは、己が寝起きのままのパンツ一丁であることに今さら気付いた。こんな格好をミリアムに見られたら何を言われるか。急いで部屋に戻って着替えよう、と歩き出したところに、

　きぃ

　かすかに聞こえた車輪の軋きしみ。

「……」

　聞き間違いでありますように、と祈りながらマコトは音が聞こえた方を見る。

　はたしてミリアムはそこにいた。その辺りをぐるりと回ってきたのか、車椅い子すの車輪に砂がついている。

「いや、あの、これは違うんだ……その、」

「大丈夫。変態が変な格好で歩いても今さら驚おどろかないから」

　ミリアムは無表情のままそう言うと、車椅子をきいきい鳴らして家の中に入っていった。

「…………」

　マコトは身動きすらできずにそれを見送る。

「……そこに立っていられると邪じや魔まなんだがねえ」

　大工が不満も露あらわに言うが、マコトの耳には届いていない。

　夏の始まりを感じさせる強い日差しが降り注ぐ中、マコトは真冬の早朝のバケツに張った氷のように冷えて固まっていたのだった。
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　街は鉄の匂においがした。

　ストーリア半島の南端に位置するシェンナは、ストーリアの他ほかの都市と同じように、地中海交易の中継点として始まった。だがシェンナには、他の都市にはない一風変わった特徴がある。いや、本来あるべきものがないためにそうなった、と言うべきかもしれない。

　交易の中継点と言えば普通は水や食料の補給のために立ち寄るものである。しかし背後に急きゆう峻しゆんな山脈を抱くシェンナは、水こそ豊富であるが農地が狭く、交易船に食料を補給するどころか、逆に自分たちが食料を持ってきてもらう立場にあった。もちろんその食料はタダでは手に入らない。交易とは互いに提供できるものがあってこそ成り立つものだ。

　シェンナは何もない街であった。畑もなければ仕事もない。

　だから若者は遠くの街へと出で稼かせぎに行った。主な仕事は船大工だ。

　東方からの交易船が戻ってくる秋、シェンナの若者はストーリア各地へ旅立つ。秋冬を通して造船所で働き、春になったら帰ってくる。仕事が確かなシェンナの職人は各地で重宝され、一時はシェンナからの出稼ぎを何人雇っているかが、そのまま造船所の信頼になるほどであったという。それはすなわちシェンナの人々の技術が評価されていたということである。それに気付いたシェンナの人々は出で稼かせぎをやめた。生まれ故郷に造船所を開き、船の方を来させることにしたのだ。

　こうしてシェンナはストーリア一の船大工の町になった。

　それからずいぶんと時が流れているが、街並みは当時とさほど変わっていない。

　シェンナは統一戦争においては都市国家連合にもストーリア王家にも与くみせず、しかしどちらの陣営から持ち込まれた船も必ず修理するという中立の立場を取り、戦火を免まぬがれた。

　煉れん瓦が積みを漆しつ喰くいで仕上げた家屋は築百年が当たり前。ものによっては三百年近く前──まだガレー船が行き来していた頃ころから建っているようなものまであり、同じ頃に最初の工事が始まった大運河と合わせて、街全体がほとんど文化財のような様相を成している。

　今、マコトは大運河の北岸を歩いていた。

　とにもかくにもミリアムのところに置いてもらうことになったマコトであるが、成り行きが成り行きだったために持ち物はカメラと写真用品が数点のみ。替えのパンツすらない有あり様さまでは仕事以前に生活がままならない。というわけで日用品の買い出しに行く途中である。

　マコトの行く手には跳ね橋があり、跳ね橋の袂たもとには七歳くらいの子供がいた。向こう岸に渡ろうとしているのだろう。のんびりのんびり降りてくる跳ね橋に向かって「早くしてーっ！」と叫んでいる。通りすがりの若い夫婦が相そう好ごうを崩した。

　マコトはすでにカメラを出している。夫婦の目の高さで一枚、膝ひざをついて子供の目の高さで一枚。跳ね橋が完全に降りるのを待って、走って渡る子供の後ろ姿も撮とっておく。白く光る水面とたなびくブルネットの対比が美しい。

　なかなかのカットを撮れたはずなのに、しかしマコトの口から出てきたのは溜ため息いきであった。

「……完かんっ璧ぺき、嫌きらわれたよなぁ」

　言うまでもなく、ミリアムに、である。

　まあ当然といえば当然。追い出さずにいてくれるだけでも十分にありがたいのだ。ちょっと蔑さげすまれたり無視されたりするくらいどうってこと、

　あるに決まっていた。

　マコトが今ここにいるのはレヴァンテの首しゆ魁かいであるアントニオ・コンタリーニの依頼を受けてのこと……ではあるが、正直言ってそんなことはどうでもよろしい。マコトの目的はひとえにミリアムの写真を撮ること。それも海上で見たようなとびきりの笑顔の写真を撮ることなのである。被写体に嫌われていては笑顔の写真など撮れようはずもない。

　どうにかしなくてはいけない。

　平たく言えばご機き嫌げんを取らなくてはいけない。

「でもどうやって？」

　それが分かれば苦労はない。

　はぁ、とまた溜息。マコトは地図を見ながら道を曲がり、大運河から離れた。古い街並みは細く入り組んでいる。上り下りする石畳。黒猫が日陰を歩いていく。人の姿は全くない。本当にこの道で合っているのだろうか。不安になったそのとき、きらりと何かが目を射った。

　光の方を見たマコトは、おっ、と声を上げる。

　石畳を敷しかれた坂の頂点に写真店があったのだ。風に揺れる看板が陽光を弾はじいて辺りに散らしている。

「……」

　今日きようは写真用品を買いに来たのではない。着替えやタオルといった日用品を買いに来たのだ。知らない街をあちこち回らなければいけないことを考えると、こんなところで油を売っている暇はない。所持金にもそれほど余裕はない。のだけれど、

「……ちょっと見るくらいはいいよな？　何も買わずにすぐ出てくるんだから。そう、ちょっとだけ……」

　──そして三時間後。

「ありがとうございましたー」

　にこやかな店員の声に送られて、マコトはほくほく顔で路地へと戻ってきた。

　その両手には印画紙や現像用の薬品、クリップにセーム皮にレンズフードにその他諸々、雑多な写真用品をこれでもかと詰め込んだ紙袋が四つ。カメラバッグの小ポケットは様々な感度のフィルムでふくらんでいる。

　こんな裏路地にあるにしては品しな揃ぞろえも豊富で、マコトが初めての客だと知ると色々おまけをつけてくれたのだ。店主も店員も知識が豊富で愛想が良かった。おかげで買い物が済んだあともついつい話し込んでしまった。

　いい店を見つけたことで、マコトはとても気分が良かった。足取りも軽く歩き始める。そういえばアズールで撮とったフィルムの現像がまだだった。早く帰って──

「──はっ。……ああっ！」

　我に返ったマコトは両手の大荷物を見て愕がく然ぜんとする。何だこの写真用品の山は。いや、何だも何も自分で買ったのだ。記憶はある。自制心だけがなかった。

「何をやってるんだ僕は……」

　溜ため息いき。財布の中身はまだいくらか残っているが、必要なものを全部そろえるのはもう不可能だろう。かといって今買ったものを返しに行くのも憚はばかられた。店内で聞いた話ではシェンナにある写真店はここ一つきりなのだ。今後も色々買い物に来なくてはいけない店で、買った直後に即返品という恥ずかしい真似まねはしたくなかった。

「……まあ写真用品も必要なものといえば必要なものだよな。仕事が始まってから慌てて買いに来て、必要なものが品切れだったりしたら目も当てられない」

　だから返品の必要はないのだ、とマコトは己を正当化した。

　ともかく残ったお金で買える限りの日用品を買って帰ろう。マコトは写真店に背を向けて歩き出した。狭くうねった路地をひとつ抜けると、不意に直線的な道路に出た。ここが商店街なのだろう。多くの人が行き交う道路に面して服屋があり、金物屋があり、文具屋があり、他ほかにも様々な店が並んでいる。

「さてと……」

　とりあえず必要なものは着替えだ。マコトは紳士服店を探して商店街を奥に進む。

　きょろきょろしながら歩くマコトの前を、若い女性が足早に過ぎていく。女性はその胸に抱きしめるようにして、大きなリボンをかけた包みを持っていた。

「プレゼントか……」

　誰だれかにもらったのかそれともこれから贈るところか。女性は何とも幸せそうな顔だった。両手がふさがってなければ一枚撮とっておいたのに──そう思って、ふと気付く。

「……これは使える」

　誰だって贈り物をされれば悪い気はしない。ミリアムだってもちろんそうだろう。何か気が利きいた小物の一つもプレゼントすれば、態度を軟化させてくれるに違いない。そう、お詫わびの気持ちを形にするのだ。

「よし」

　そうと決まれば行動は早い。マコトは早速、ミリアムが喜びそうなものを求めて商店街をうろうろし始めた。
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「お帰りなさい」

　夕方過ぎに戻ったマコトを、マルの笑顔が出迎えた。

「ちょっと遅かったみたいですけど、迷いました？」

「ええ、少しだけ」

「シェンナは古い街ですからねえ。表通りはいいけどちょっと路地に入るともうどこがどこだか。わたしも最初のうちはずいぶん迷ったのですよ。あ、荷物持ちましょうか？」

「大丈夫です」

「ですか。すぐ夕食にするので食堂に来てくださいね」

「はい」

　と答えてマコトはあてがわれた部屋へ戻った。荷物を床に降ろして一息つくと、すぐに、

「お嬢じよう様ー、マコトさーん。ご飯ですよー」とマルの声。

「本当にすぐだな……」

　苦笑しつつマコトは立ち上がる。と、ちょっと戻ってカメラバッグを開け、リボンのかかった小さな箱を取り出した。大きさは両手で包めるくらい。ミリアムへの賄わい賂ろ──ではなく、プレゼントである。マコトはそれをズボンのポケットに入れて部屋を出た。

　食堂にはミリアムが先に来ていた。

　かいがいしく皿を運ぶマルを親しみのこもった目で眺めていたミリアムは、マコトが来たことに気付くとたちまち表情を氷に閉ざした。

「た、ただいま……」

　マコトは精一杯の笑顔を作って話しかける。

　ミリアムは視線をマルの方に向けたまま、

「……あんたのうちじゃないでしょ」

「う」

　あまりにも無慈悲な言葉にマコトは泣きたくなった。いやしかし、無視されなかっただけマシというものだろう。返答があるということは、少なくともコミュニケーションを取る意思はあるということだ。マコトは状況を無む理り矢や理り前向きに捉とらえて己を激励した。

「あ、あのさ！」

　緊きん張ちようのあまり妙に大きな声が出た。ミリアムが不ふ機き嫌げんそうな顔をマコトに向けた。

「こ、この前はごめん。あのときも謝あやまったけど、その……」

　言葉がうまく出てこない。事前にセリフを考えておくべきだったと気付くが後の祭り。こうなったら勢いで押すしかない。

「これ！」とマコトは小箱をミリアムに突き出した。

「何？」

「街で買ってきたんだ。お詫わびにと思って……」

　無言で突っ返されることをマコトは覚悟したが、意外にもミリアムは小さな手を伸ばして箱を受け取った。細い指でリボンを解く。箱をテーブルに置き、蓋ふたを取ると中から現れたのは陶製の小物入れだ。つまみの部分がビーグル犬になっていて、つぶらな瞳ひとみでミリアムを見上げている。

「ど、どうかな？」

　マコトは祈るような気持ちで訊たずねた。はたして、ミリアムはマコトを見上げると、

「……犬が好きなの？」

「え？　うん」

　マコトは犬に限らず動物全般が好きだ。美しく、しなやかで、時に人間以上に表情豊かな獣けものたちはすばらしい被写体だと思う。

「私は嫌きらい」

　吐き捨てるように放たれたその一言は、犬という生き物を心底から嫌っている──絶滅すら願っているのが伝わってくるほど、深く、暗い声であった。

「……あ、そ、そうなんだ」

　マコトはまたしてもミスをしてしまったことを悟った。

「じゃ、じゃあこれは持って帰るよ。ごめん」

　慌てて小箱を引き寄せる。

　ミリアムはそんなマコトに一いち瞥べつをくれると、車椅い子すをキイキイ鳴らして食堂を出て行ってしまう。

「お嬢じよう様、夕食は……」

「部屋で食べる。後で持ってきて」

「あの……」ミリアム、と呼びかけようとして、マコトは途中で口をつぐんだ。

　ミリアムは一いつ瞬しゆん車椅子を止めたが、マコトが何も言わないのですぐに移動を再開する。

　かなりの速度でスロープを上り切り、その姿が見えなくなるとすぐ、荒々しくドアを閉める音が階下の食堂まで響ひびいてきた。







「と、とりあえず、食べてしまいましょうか」

　うわずった声でマルがそう言い、マコトはほとんど何も考えられないままそれに従った。

　鶏とりの照り焼きをナイフで刻み、口に運び、嚙かみ切って飲み下す。料理を味わえる精神状態ではなかったが、もそもそと食べ続けるうち、摂取したカロリーが熱に変わったのか、次第に腹の奥底から激しい怒りが湧わき上がってきた。

「……僕はそんなに悪いことをしたか？」

「はい？」

　マコトの独り言に反応してマルが首をかしげる。

「あれは一体何様のつもりなんだ。犬を嫌きらいだなんて昨日きのう会ったばかりの僕に分かるわけないでしょうが。だいたい犬が嫌いだとしてもあの態度はない。本物を連れてきたわけじゃなく、ただの置物──それもデフォルメした飾りじゃないですか」

　思考をそのまま垂たれ流しているとますます怒りが湧いてきた。

「だいたい裸を見られたというならミリアムだって僕がパンツ一丁でいるところを見たじゃないか。全裸とパン一の違いなんてたかが布一枚。これはもうほとんどおあいこみたいなものじゃないですか！」

　どだん、と勢い込んでテーブルを叩たたくマコトに、しかしマルは冷静に突っ込む。

「女の子の全裸と男の子のパンツ一丁は価値が全然違うです」

「じ、時代は男女平等ですよ」とマコトは苦しい答えを返して、「それにしたってあの態度はないですよ。謝あやまったんだから許せ、とは言いませんけど、ちょっとくらい気持ちを汲くんでくれたって──というか普通はそういうことができるでしょ」

「ごめんなさい。お嬢様は犬だけは本当にダメなんですよ」

　マコトの八つ当たり気味の詰きつ問もんに、マルは眉まゆ毛げをハの字にして答えた。

「まだ小さい頃ころなんですけど、近所で飼われていた犬のリードを持たせてもらったら、突然その犬が走り出して、リードが手首に絡んでしまって、三十メートルくらい引きずられたことがあって」

　マコトは顔をしかめた。想像するだけでも痛そうだ。

「幸いそのときは芝生の上だったので怪け我がもなかったんですけど、車椅い子すを使っているときにも大型犬にのしかかられたりタックルされたり……お嬢じよう様は犬が苦手なんですけど、犬の方はどういうわけかお嬢様を好きになるらしいんですよね」

「……というと、『犬が嫌い』じゃなくて『犬が怖い』？」

「ですね。そう言うとお嬢様は否定しますけど」

「だってパイロットでしょう？」

「雲の上に犬はいないのです」

「それはそうですけど」

　反政府勢力のパイロットとして国家に弓引く人間が、たかがわんこが怖いなどと。そんなことで大丈夫なのかとマコトは余計な心配をする。

　マルはふうっと溜ため息いきをついて、

「マコトさん、ちょっとわたしの話を聞いてもらえますか？」

「マルさんの？」

「というかお嬢様の話ですね。お嬢様がどこで生まれて、どんな風に生きてきて、なぜ反政府勢力のパイロットをやるようになったのか」

「それは……」

　マコトはためらった。興味がないわけではない。むしろありすぎて困るくらいだ。しかしその話はきっと、ミリアムという少女を形作る根っこの部分、おいそれと踏み込んではいけない領域であるはずだ。

「いいんですか？」

「聞いておいてもらった方がいいと思うから話すんです。これからしばらく一緒に住むことになるんですし。……お嬢様がただのわがまま傲ごう慢まん唯ゆい我が独どく尊そん性悪娘だと誤解されるのがわたしは辛つらいのですよ」

「いや、そこまでは思ってませんけど」

　当人の断りもなく話を聞くことに抵抗はあった。しかし好奇心が勝ってしまった。

「それではどこから話しましょうかねえ……。やっぱり、お嬢様が歩けなくなったところからでしょうか」

「事故ですか？」

　ミリアムの裸身──腿ももにあった傷跡を思い出しながらマコトは訊たずねた。

「交通事故の後遺症なんです。お嬢じよう様が十歳の頃ころですから……七年前のことですね」

　マルは痛みを伴う懐なつかしさを頰ほおに浮かべると、

「ちょっと長い話になりますので、食べながら聞いてください」

　そう言って窓の外──日の光が消えつつある空を見やった。
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　それは、その年最初の雪の日のことだった。




　ストーリア王国の主要都市はそのほとんどが半島南部、地中海に面した沿岸部に存在するが、首都アルジェントは例外的に北部の山岳地帯にある。

　ストーリアの歴史は神より承うけたまわった王権を主張するストーリア王家と、そんなものはかけらも信じない船乗りたちとの戦いの歴史である。数に勝る船乗りたち──都市国家連合が王家を追い落とし、しかしすぐに内部分裂を起こしたところを王家に逆転される。何百年もこれが繰くり返されていて、半島が安らかだったことはほとんどなかった。

　その繰り返しの中、七代前の国王が例のごとくに都市国家連合に敗れて山中に逃げ延びた。そのとき潜せん伏ぷくした村が、現在のアルジェントの原型である。

　銀世界アルジエントの村──その名前の元になったものは、雪だ。

　ストーリア暦二一二年。その年は、例年より冷え込みがずいぶんと早く訪れていた。

　暦こよみの上ではまだ十月であったその日、当時十五歳だったマルは、窓明かりに照らされた庭に積もっていく雪を見ながら、父の帰りを待っていた。

「お父さん、大丈夫かな……」

「大丈夫よ。お父さんはプロの運転手なんだから。この程度の雪はへっちゃらよ」

　マルの心配そうな呟つぶやきに、母エマは笑いながら答えた。

「うん」とマルはうなずき、「でも、遅すぎない？　もう八時過ぎちゃったよ」

「そうねえ」

　とエマが言ったとき、ドアの開く音が聞こえてきた。

「ただいま」

　という声はマルの父、ダリオのものだ。コートや帽子に雪をのせたまま、父は険けわしい顔で居間へと入ってきた。

「お父さんお帰り」

「遅かったじゃないですか」

「うん。ちょっと事故があってな……」

「事故！」とエマは顔を青ざめさせた。「なんてことでしょう。それでクビになったの？　ああ、その前に相手の方の怪け我がは？」

「違う違う。私が事故を起こしたんじゃないよ。お嬢じよう様が事故に遭あわれたんだ」

　その説明を聞いて今度はマルが青くなった。

「お嬢様って……ミリアムお嬢様？」

「ああ」とダリオはまだ外の冷気を張り付かせている顔でうなずいた。

　ダリオはアルジェント近郊に居を構える航空機メーカー、シエル社の社長であるレオナルド・トラエッタの運転手を務めている。レオナルドとダリオは血を分けた兄弟のように馬が合い、両家は一緒に家族旅行に行くなどの、仕事を越えた親密なつきあいをしていた。いわばこれは身内が事故に遭ったようなものだった。

「それでおお、お嬢様は？」

「落ち着きなさい、マル」

「でもお父さん」

　マルはミリアムを実の妹のように思っていたのだ。事故に遭ったと聞いて落ち着いていられるはずがない。

「事故があったのは今朝のことなんだ。今朝方の冷え込みで路面が凍っていたのに気付かなかった車がスリップをしてね、学校へ行く途中だったお嬢様を巻き込んでしまったのだ。お嬢様はすぐに病院に運ばれて手術も受けて、」

「お父さん！　お嬢様は大丈夫なの？」

「ああ」父は娘の頭を優しく撫なでて、「手術は成功したよ。命に別状はない」

「……良かった」

　マルは安あん堵どの息をつき、それからいつお見み舞まいに行こうかと考え始めた。

　その傍かたわらでダリオが痛ましそうな顔をしていたことに、マルは気付いていなかった。







　数日してミリアムが目を覚ますと、マルはすぐにでも会いに行こうとした。しかし大手術の直後ということで家族以外の面会は許されなかった。

　ようやく面会の許可が出たのは年が明けてからのことだった。許可が出るとすぐに、マルはお見舞いに買ったウサギのぬいぐるみを抱えて病院へと走った。

「マル！　来てくれたの！」

　ベッドの上で本を読んでいたミリアムは、マルがドアを開けるなり歓喜の声を上げた。両脚のほとんどがギプスで固まっている。

「お嬢様。病院ではお静かに」

「個室だから大丈夫」

　そういうものでもないと思うのだが、とにかく思ったよりも元気そうなのでマルは安心した。

「これ。お見み舞まいです」

「ありがと……ふかふか」

　ウサギのぬいぐるみに顔を埋めてミリアムは目を細める。

「でも食べ物の方が良かったな」

「病院のご飯はおいしくないですか？」

「ううん。たくさん食べて早く良くなりたい」

「余計に食べても太るだけですよ」

「私はマルと違って成長期だから大丈夫ー」

　とミリアムは憎らしいことを言う。

「わたしだってまだ伸びるですよ。それで、退院の予定は……」

「まだ」とうんざりした口調で「もう大して痛くないし家の方が気楽でいいのに」

「ダメですよ。お医者様の言うことはちゃんと聞かないと」

「分かってるけど暇なんだもん」

　だろうなあ、とマルは枕元の本を見ながら思った。

　ミリアムは本来、授業でもなければ本など読まない子だ。ちまちました活字を追いかけるよりも、体を動かすことを好む。学校でも男の子たちに混じって走り回ってばかりだという。そのミリアムにとって、痛くもないのにじっとしていなければいけないのは苦痛以外の何物でもないのだろう。

「お願いですからおとなしくしていてくださいね。入院が延びたらわたしは悲しいです」

「ん……マルがそう言うなら……」

　ミリアムはいかにも不本意そうに承しよう諾だくすると、びしっとマルに指を突きつけて、

「その代わり！　私が退院するまでちゃんとお見舞いに通うこと！」

「言われなくてもそのつもりですよ。マルはお嬢じよう様を寂しがらせたりはしません」

「さっ……寂しがってなんかないっ！」

　ミリアムは顔を真っ赤にして怒ど鳴なりながら、ウサギのぬいぐるみの首を絞めたのだった。







　それからというもの、マルは三日と空けずにミリアムの病室へと通った。

　口ではいくら否定したところでお嬢様はかなりの寂しがり屋だ。というのもミリアムの父親が典型的なストーリア職人で、子煩ぼん悩のうな反面、仕事が乗ってくると何日も家に帰らないことがままあったからである。母のアリシアもシエル社の副社長として忙しく、こちらも普段はあまり娘の相手をしてやれないでいる。マルがミリアムに最初に話しかけたきっかけも、自宅の庭にある噴ふん水すいの縁ふちに腰掛けるミリアムがあまりにも寂しそうに見えたからであった。

　退院したらどこに行こう、足が治ったらあれをしよう。少女たちは病室にお菓子を持ち込んで──ときに看護婦に叱しかられながら──先の予定を話し合った。分けてもミリアムがこだわったのが海外旅行であった。ミリアムが事故に遭あわなければ、この冬はキルシュで過ごすはずだったのだ。

「だから、夏期休暇で絶対行く。考えてみればキルシュは冬より夏の方が楽しいじゃない」

「キルシュといえばビーチですね」とマルは観光ガイドの受け売りで言う。「水泳なら足に負担もかかりにくいですし、リハビリにもいいんじゃないですか」

「うん。新しい水着買ってもらうんだ」

　そう言ったミリアムの瞳ひとみに陰りは一いつ切さいない──ように見えた。

　しかし──

　アルジェントが冬の底に沈む二月。

　その日もマルはミリアムの病室を訪れた。

　つい先日ギプスが取れたばかりのミリアムは、

「ずっと固定されていたからかえって落ち着かない」

　と、どこか浮かれた様子で、普段よりもよくしゃべり、マルを笑わせた。面会時間が終わってもそれは終わらず、看護婦が目をつり上げて入ってこなければ、真夜中まででも続きそうな勢いだった。

　看護婦に引っ立てられる形でマルは席を立つ。病室を出る前にちらりと振り向くと、ミリアムがにこにこと手を振っていた。

「今度はいつ来れる？」

「明後日あさつてには来ます」とマルも手を振り返して病室を出る。

　次は何をおやつに持ってこよう──マルがそんなことを考えながら廊下を進んでいると、前方にミリアムの父、レオナルドの姿があった。マルは足を止めて一礼する。

「ああ、君か。また来てくれたんだね。大変だろうに」

「いえ。わたし、お嬢じよう様のこと好きですから」

　マルがそう言うと、レオナルドは怒ったような悲しんだような顔になって、

「……ちょっと聞いておいてもらいたいことがあるのだけれど、いいかね？」

「はい？」







「お帰り。マル」

　家に入ると同時にかけられた母の声にマルは一いつ瞬しゆん立ち止まり、しかし何も言わずに自室へと引っ込んだ。外がい套とうを着たままベッドへとまるで身投げするように飛び込むと、押し潰つぶされた布団からほこりっぽい空気が吹き付けてきてマルの目を潰した。

「マル？　どうしたの？」

　エマの声がドア越しに聞こえる。「開ける前にノックしてよ！」と怒ど鳴なったのはいったいいつのことだったか。

「……落ち着いたら出ていらっしゃい」

　足音が遠ざかる。

　マルはうつぶせになったまま微動だにしない。頭の中では同じ言葉が繰くり返し鳴り響ひびき、頭痛さえ始まっていた。

『あの子はもう、歩けないんだ』

　病院の隣となりの喫茶店──見み舞まい客が時間潰つぶしに利用するその店で、レオナルドはそう言った。

『え、だって手術は成功したって』

『成功した。だから生きている』

　最初からそれ以上は期待できない状態だったのだと、レオナルドは言っているのだ。

『このことをお嬢じよう様は……』

　レオナルドは悲しそうにうなずいた。知っているのだ。ミリアムは。

　マルは瞬しゆん時じに表情をなくした。

　どうしてその可能性を一瞬でも考えなかったのだろうか。

　足が治ったらどこに行こう。何をしよう。

　水泳ならリハビリにもいいかもしれませんね──マルがそう言ったとき、ミリアムは笑顔の裏でどんな気持ちだったのだろうか。

　わたしは、なんて無神経だったのだろう。

　ミリアムを励ますつもりで見舞いに通って、実際にはその傷口をえぐっていたにすぎなかったのだ。それも無自覚に。何の加減もせずに。

『これからも娘を見舞ってくれるとうれしい』

　レオナルドはそう言ってくれたが、

「……こんなことしてしまったらもう会えないよう」

　マルは布団にぎゅっと顔を押しつけた。しかしあふれる涙は止まらない。安物の布団にみるみる染みを広げていく。ぐちゃぐちゃになった布団に息も止まれとばかりに顔を押しつけて、マルはひっくひっくと泣き続けるのだった。

　そのままどのくらい時間が経たっただろうか。

　いつの間にか涙は止まっていて、部屋は暖かな空気に満ちていた。そして傍かたわらには、優しくマルの髪をなでるエマがいた。

「お母かあさん……」

「お嬢様と喧けん嘩かしたの？」

「そんなことしないよ！」マルはぶんぶんと首を振った。「……でも、もっと酷ひどいことを、しちゃった」

　マルは病院であったことをエマに話した。説明することによりその残酷さを再確認してまた泣きそうになりながら、それでも何とか、全すべて話した。エマはずっとマルの髪をなでていた。

「マルは知らなかったんだから、仕方ないわ」

　優しく慰なぐさめる母に、しかしマルは厳きびしい眼まな差ざしを上げた。

「それは理由にならない、と思う」

　マルはミリアムのことを思った。一生歩けないと宣告されて、それでも笑顔で──来るはずのない──未来についておしゃべりする。どうしてそんなことができたのか。

　マルのためだ。ミリアムの回復をマルが喜ぶから、そうしたのだ。

「お嬢じよう様……」

　何と、何とけなげなことか。ミリアムの心こころ根ねにマルは涙を流した。

「マルはお嬢様のことが大好きなのね」

　エマの言葉にマルはうなずく。

　大好きなお嬢様に、無神経な仕打ちをした自分が許せない。謝あやまればお嬢様は許してくれるだろう。しかし、それではこちらの気持ちが収まらない。

「じゃあ考えなくちゃ。お嬢様のために、いったい何をしてあげられるか」

「……うん」

　涙声で、しかし力強く答えて、マルは頰ほおをぬぐった。







　春が来て、ミリアムの退院の日がやって来た。

　雨上がりの澄すんだ風が吹き抜ける。陽光が昼寝を誘う暖かな午後、ミリアムは車椅い子すに乗せられて病院を出た。ようやく自宅に帰れるというのに、その表情は明るくはなかった。

「ミリアム」

　レオナルドがミリアムの膝ひざ下に手を入れ、抱き上げて車へと運ぶ。

　後部座席にミリアムを乗せると、レオナルドは車の助手席へと乗り込んだ。ミリアムは父の隣となり──運転席でハンドルを握るマルの父・ダリオを見た。

「ねえ」

「うん？」とレオナルド。「どこか寄りたい所があるのかい？」

「ううん。このまま帰る」

　ミリアムはレオナルドに話しかけたのではなかった。ダリオに聞きたかったのだ。

　マルはどうして突然お見み舞まいに来なくなったの？　私、何かマルを怒らせるようなこと、言ったかやってしまったの？

　車がゆっくりと走り出す。聞けなかったのはかえって良かったのかもしれない、とミリアムは思った。『その通りでございますお嬢様。娘はあなたに会いたくないと言っております』──そう答えられてしまったら、どんな顔をすればいいのか分からない。

　ミリアムを乗せた車はことさらゆっくりと、アルジェントの街を走り抜けた。街の様子を見せておこうというのだろう。たかが一冬で街並みが変化することなどなかったが、見慣れた街はどこか色あせて見えた。

　会話もないまま、郊外のトラエッタ家へと到着する。黒い鉄扉が開かれて車が敷しき地ちに入る。

「ああ、そうだ。忘れていた」とレオナルドが言った。「おまえの専属につけようと思って、一人新しいメイドを雇ってある。歳としも近いから話も合うはずだ」

「そう」

　とミリアムは気のない返事をする。

　玄関前には使用人が勢せい揃ぞろいして主あるじの帰りを待っており、レオナルドとミリアムが車から降りると、「お帰りなさいませ、旦だん那な様、お嬢じよう様」と唱和した。

「え？」

　その中にミリアムは、混じっているはずのない声が混じっているのを聞いた。

　顔を上げ、使用人たちを見回す。するとメイドの並びの一番端はしに、

「お帰りなさいませ、お嬢様」

　相も変わらぬ幸せそうな笑顔のマルが、エプロンドレス姿で立っていた。

「な、何で……」

「旦那様から説明ありませんでしたか？　お嬢様の専属ということで採用していただきました！」

「いや、そうじゃなくて」

「あ、コネじゃないですよ。冬の間にストーリア家政婦協会と看護学校にも通って、ちゃんと介助の勉強したから採用されたんです」

　えっへん、と胸を張るマル。

「だからそうじゃなくて！」

　とうとうミリアムはマルの言葉を遮さえぎって怒ど鳴なった。

　マルはわざとらしいはしゃぎぶりをやめ、ミリアムの前に神妙に姿勢を正した。

「ごめんなさいお嬢様。わたし、お嬢様の足のことも、どんな気持ちなのかも全然考えないで、治ったらとか、海水浴とか、無神経なことを言って……」

「もしかして、罪滅ぼしのつもり？」

　だとしたらひどい見当外れだ。安い同情はミリアムのもっとも嫌きらうところである。

　マルには話していなかったが、ミリアムは見み舞まいに来たクラスメイトを何人も追い返していた。ほとんど絶交状態になった相手も少なくない。

「違いますよ！」マルは強く否定する。「ええっと、色々考えたんですけど……簡単に言うと、わたしはお嬢様のことが大好きです。ずっと一緒にいたいと思ってます。お嬢様には笑っていて欲しいです。それで、何をすればお嬢様が一番喜ぶかなって。お嬢様に一番必要なものって何だろうと考えて、……あの、もしかしてご迷惑でした？」

「……っ！」

　ミリアムはぶんぶんと首を振った。そんなことはない。あるはずがない。

　マルが突然見み舞まいに来なくなったことをミリアムはずっと気にしていた。嫌きらわれたのかと思っていたらどうやら逆で、マルはミリアムのために勉強をしていたのだという。

　ずっと側そばにいてくれるのだという。こんなにうれしいことはない。

　飛びついて抱きしめたいくらいだ。しかし動かない足ではそうすることはできない。だからミリアムは代わりにこう言った。

「そういうことならこき使ってあげるから覚悟しなさい！」

「はいっ！」

　柔らかな東ひがし風かぜが吹いて、庭の隅すみに植えられた桃の花を小さく揺らしていた。
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　かくしてミリアムの専属メイドとなったマルの一日は、やけどしそうな熱いお茶を淹いれることから始まる。ポットに収めたお茶を部屋まで運ぶと、たいていの場合ミリアムはまだ寝ている。五つ年下の主あるじを優しく起こし、寝ぼけ眼まなこのままベッドの縁ふちに座らせて、長い髪に櫛くしを入れる。その作業が終わる頃ころには、お茶もほどよい温度になっている。

　熱いお茶ですっかり目を覚ましたミリアムを着替えさせ、車椅い子すに乗せて階下へ。朝食を済ませたミリアムを家庭教師に預けると──脚の問題があって、ミリアムはもう学校には通かよっていない──マルは看護学校へ行き、介助の勉強をする。

　看護学校の授業を終えて昼過ぎに帰ってくると、天気のいい日はミリアムの車椅子を押して散歩に行く。コースはその日の気分次第だが、ミリアムはあまり街の側には行きたがらなかった。やはり恐怖心が残っているのだろう。

　そんなわけで散歩は郊外方向へ行くことが多かった。ところが郊外へ出ると今度は路面状況があまり良くないという問題に行き当たる。未舗装の道路は車椅子には辛つらい。うっかり車輪が塡はまったりすると、マルの細腕では脱出が困こん難なんになる。

　幸いにしてアルジェント郊外には、「車があまり通らないがきちんと舗装された道路」があった。ミリアムの父、レオナルドが経営する航空機メーカー、シエル社へ行くための道路だ。この道路は社の飛行場で行き止まりになっており、関係者以外は使わない、ほとんど私道みたいなものである。歩いて片道三十分弱というのもちょうど良い。散歩がてら飛行機を見に行くのがマルとミリアムの日課になった。

　退院の日から数えて二ヶ月後、七月のよく晴れた日の午後。

　いつものように飛行場に到着すると、ミリアムがこんなことを言い出した。

「空を飛んでみたい」

「空、ですか」

「そう。気持ち良さそうじゃない」

　マルはすぐさま工房へ向かい、仕事中のレオナルドを捕まえてミリアムの意向を伝えた。意外にもレオナルドは二つ返事で承しよう諾だくした。

「滑かつ走そう路ろの端はしで待ってなさい」

　言われた通りに移動して待っていると、建物から何人かの社員が走り出てきた。その中の一人がミリアムに革のジャケットと飛行帽、ゴーグルを手渡す。どれもちょっと汗臭かった。

「……これを着ないとダメなの？」

「お体に障さわるといけませんから。夏でも上空は結構冷えるんですよ」

　ミリアムがマルの手を借りながらそれらを身につけていると、格納庫から複座の複葉機が引っ張り出されてきた。操そう縦じゆう席にいるのはレオナルドだ。

「旦だん那な様が操縦されるんですか？」

　マルは軽い驚おどろきと共にそう訊たずねた。若い社員が苦笑を浮かべる。

「僕が飛ばすって言ったんですけど、『大事な娘を若い男と二人っきりにさせられるか！』だそうで。飛行中にちょっかい出す余裕なんかないでしょうにねえ。まあ余裕があっても出せませんけど」

「だよな職を失っちまう」

「その前に命を失いますよ」

「わはは。社長ならやりかねんな」

　他ほかの社員が声をそろえて笑った。マルも釣られて笑う。

　親バカを笑われているとも知らず、レオナルドは複葉機のエンジンを始動させ、滑走路の端へと移動させてきた。

　社員らが協力して、ミリアムを複葉機の後部座席に運ぶ。

「お嬢じよう様、お気を付けて」

「社長、無理しないでくださいよ」

　マル、それに若い社員が機上の二人へ声をかける。

「一時間ぐらいで戻る！」

　エンジン音に負けない大声でレオナルドが怒ど鳴なり、前を向いた。

　機体が加速を始める。初めはゆっくり。次第に勢いを増して。

　滑走路をまだ半分残した辺りで、ふいっ、と機首が上がった。その後はもうあっという間だ。

　複葉機は見る間に地面を離れ、稜りよう線せんよりも高く、空の青へと飛び込んでいく。

　艶つややかなレモンのような機体が飛行場の上空で一度ゆっくりと旋せん回かいをする。

「おじょーさまー！」

　マルは手を振りながら呼びかけてみた。

　ミリアムが手を振り返す。声は聞こえなかったが、その口が、

「きもちいー！　あははははははは」

　複葉機は高度を維持したまま山の方へと向かう。山向こうの湖を見に行くつもりなのだろう。その機き影えいが見えなくなるまで、マルは両手を空に向かって振り続けた。

　楽しんでいるようで良かった、とマルは思った。

　退院してからのミリアムは表面上は至って平へい穏おんに過ごしていた。

　しかし穏おだやかに見える海が近づけば無数の波が打ち寄せていると分かるように、日常も子細に眺めればいくつもの波が見えてくる。たとえば来客が無神経に漏らした「かわいそう」という一言や、出先のトイレが車椅い子すでは入れない狭さであったこととか。肌寒い日に感じる膝ひざのうずきであるとか。

　些さ細さいな波である。しかしその些細な積み重ねが岩を削る。心を押し潰つぶしていく。

　マルは可能な限りミリアムに優しく接していたが、しかしそれだけでは不十分なのだ。心を晴れやかにするためには、時に何もかも吹き飛ばすような暴力的な快楽が必要になる。

　お嬢じよう様は飛行をいたく気に入ったようだし、時々こんな風に飛ばせてもらうのもいいかもしれない。マルはそんな風に思った。

　……のだが、

　予定を三十分以上遅れて地上に戻ってきたミリアムは、マルの思いの遥はるか上をいくとんでもないことを言い放つのであった。




「決めた。私、パイロットになる！」




　機体から降り立ったレオナルドはしばし呆ぼう然ぜんとし、それからとんでもなく混乱した。

「しょしょしょ正気なのかいミリアム」

「正気」

「し、しかしお前……」

　レオナルドは言葉を探すように目を泳がせる。その視線が愛まな娘むすめの膝の上を滑すべった。

「歩けないからダメなの？　地面がなければ足もいらないじゃない」

　多少なりとも航空機について知っていれば絶対に出てこない、すさまじい暴論であった。しかしそれがレオナルドに落ち着きを取り戻させた。

「そうもいかないんだよミリアム。飛行機の操そう縦じゆうには足も使うんだ」

「……」

「私だってお前の希望は叶かなえてやりたい。しかし、その足でも飛ばせられる飛行機はないんだ」

　ミリアムは表情を強こわ張ばらせ、声にならない溜ため息いきをついた。

「ミリアム……すまない」

「気にしないで。パパが悪いんじゃないから。……死ななかっただけでも運が良かった……そういうことだよね」

　格納庫に沈ちん黙もくと、湿っぽい空気が漂う。

「お嬢じよう様、今日きようはもう帰りましょう」

　いたたまれなくなって、マルはそう言った。

　ミリアムがうなずく。マルが車椅い子すを押し始めたそのとき、遠くからけたたましいエンジンとプロペラの音が聞こえてきた。

「社長の他ほかに誰だれか飛ばしてたか？」

「いえ……今日は飛行の予定は入ってません」

　社員たちがそう話している間にプロペラの音は次第に近づいてくる。出入り口へ行って空を見上げると、東の方からオリーブ色の複葉機が進入してくるところだった。

「見たことない機体だな」

　複葉機は二本ある滑かつ走そう路ろの奥側に着陸した。制動距離がかなり短い。タキシングして滑走路の端はしへ移動。その機体の後部座席から、オレンジ色のスーツを着た女性がひらりと降りてくる。

「アリシア!?」

　レオナルドが驚おどろいたようにその名を呼ぶ。

　女性はレオナルドの方に笑顔を向けてから、乗ってきた機のパイロットに何か言った。パイロットがうなずき、すぐに機体を離陸させる。それを見送ってから、アリシアは滑走路を横断して格納庫へとやって来た。

「ただいま」

　ひらひらと手を振るのはアリシア・トラエッタ──レオナルドの妻にしてシエル社の副社長、そしてミリアムの母である。

「ランカに視察に行ってたんじゃなかったのか」

「そうよ。それで今帰ってきたの」

「あの機体は？」

「ソレイユの新型。テスト飛行するって言うからついでに送ってもらったの。ちょっとおもしろ味に欠けるけどなかなかいい機体よ。うちも負けずに……」

　アリシアはそこまで言って一同を見回した。

「……なんか空気が悪いわね。何かあったの？」

「……」

　ミリアムは押し黙だまる。レオナルドもなんとも居心地悪そう。社員らはプライベートに立ち入ることになると思ってか誰も口を開かない。マルも迷った。が、思い切って口を開いた。

「実は……」

　アリシアは黙だまって聞いていたが、その眉み間けんに次第に皺しわが刻まれていく。

　話が終わった瞬しゆん間かん、アリシアはキッとレオナルドを見据えて言った。

「見み損そこなったわ」

「ア、アリシア!?」

「ミリアムの足じゃ操そう縦じゆうできる飛行機がない？　ないなら作ればいいでしょう」

「そんな簡単に言うがね、」

「難むずかしく言ったら何か変わるのかしら？」

　吐き捨てるような切り返し。

「ああ、情けない。余所よそから部品を買ってきて組み立てるだけがあなたの仕事？　違うでしょう？　あなたの仕事は新しいものを創つくり出すこと。それに、私は愛する娘のお願い一つ叶かなえられない甲斐かい性しようなしと結婚した覚えはなくってよ！」

　アリシアの煽あおるような文句にレオナルドも真っ向から反論する。

「無理なものは無理だ。片脚か、片腕が不自由くらいなら何とかしてみせよう。しかし両脚だぞ？　仮に手だけで操縦できるシステムが作れるとしても反対だ。何かあっても操縦席から這はい出すこともできないこの子を飛ばすのが親の愛情と言えるのか？　空では誰だれも助けてくれないのだぞ」

「……」

　アリシアは唇を嚙かんだ。夫の理屈は理解し、しかし何とかして娘の希望──それは退院してから初めて聞かされるわがままだった──を叶えてやりたい。その葛かつ藤とうが眉間に皺を生む。

　均きん衡こうを破ったのはミリアムだった。

「足が動けばいいのね？」

「何だって？　お前は……」

「うん。歩けないのは分かってる。でも、完全に動かなくなったわけじゃない」

　ミリアムは両足の膝ひざから腿ももにかけて致命的な損傷を負った。しかし足首から先は多少動いた。神経は繫つながっているのだ。

「きちんとリハビリをすれば、ペダルを踏めるくらいに回復するかもしれない。ううん、回復させてみせる。だから」

　お願い──とミリアムは父親を見上げた。

　レオナルドは娘の瞳ひとみをまっすぐに見つめ返し、

「分かった。降参だ。ただしリハビリが上手うまく行かなかったらすっぱりあきらめるんだ」







　翌日からミリアムはすぐにリハビリを始めた。

　目標を手に入れたミリアムはマルに起こされる前に目を覚まし、身の周りのことは可能な限り自力でやるようにもなった。その熱意は明らかに過剰なもの──療法士の先生が「あなたは治りたいのか壊こわれたいのかどっちなのだ」と怒って帰ってしまうほど──だったため、マルの仕事に「お嬢じよう様がやりすぎないよう見張る」ことが加えられた。

「でもお嬢様、どうして急に飛行機を操そう縦じゆうしたいなんて思ったんですか」

　ある日の散歩の途中、マルはそう訊たずねてみた。

「ん……」ミリアムは少し考えて、「……帳ちよう尻じり、かな」

「はい？」

「取られっぱなしって癪しやくじゃない。私は我慢とか泣き寝入りとか大っ嫌きらいだから」

　事故に遭あう前、ミリアムはずいぶんと男勝りな少女だった。男の子たちに混じって遊び、ときには殴る蹴けるの喧けん嘩かもするほどだったのだ。

「足が治るのが一番良いんだけど、それは無理だから、その代わりに」

　そう言ってミリアムは空を見上げる。

　マルは理解した。お嬢様は運命と闘たたかっているのだ。己の人生が不条理によって搾取されるだけのものなのか、抗あらがえばプラスに転がせるものなのか。

　天の彼方かなたにいるなにものかと闘うために、ミリアムは翼つばさを欲しているのだ。

　リハビリは順調とは言い難がたかった。右脚はいくらがんばっても最初の状態から全く変わらなかった。しかし左脚の方はいくらかマシで、半年ほどでピアノのペダルを踏めるくらいまでには回復した。

　これを受けてレオナルドもついに腹を決めた。

　片脚とはいえミリアムはやり遂とげたのだ。これに応こたえられないでなんとする。娘の熱意を無にしてはならぬと昼夜を問わず研究開発に勤いそしみ、アリシアもこれをサポートする。

　彼らの思いが結実したのは、ミリアムの退院からちょうど十ヶ月を数える日のことであった。







「これが……？」

　滑かつ走そう路ろに引き出されてきたのはどう見ても旧式、格納庫の奥に眠っていたおんぼろの練習機であった。

「見た目はまああれだが、中身は全く別物だよ」

　レオナルドはそう言って娘を抱き上げると、脚きや立たつを登って操縦席をミリアムに見せた。

　ミリアムはすぐに、ペダルが左側にしかないことに気付いた。他ほかにも計器や各種レバーのレイアウトが他の機体とは違っている。右脚が動かないミリアムのための特別な設計だ。

「詳しくは省はぶくが色々と工夫もしてあってね、ペダルはほんの少しの力でも動かせるようになっている。その代わり、操縦にはかなり気を遣つかうようになってしまったが……と説明するよりやった方が早いな」

「え、これから飛ぶの!?」

「そうだ。お前の操そう縦じゆうで飛ぶんだ」

　その言葉に、ミリアムはややためらうような様子を見せる。

「どうしたんだ？　手本は何度も見せたし、練習だってしてきたじゃないか。その通りやればいい。それに早く自分で飛びたいと急せかしたのはお前だろう」

「そうだけど……ちょっと心の準備が」

　ぼやくミリアムを操縦席に座らせると、レオナルドは飛行に必要なものを取りに一いつ旦たん格納庫へ行った。機体のところに戻ってきてミリアムにゴーグルその他を渡すと、自身は後ろの席に乗り込む。

「そう心配するな。いざとなったらこちらからコントロールできる」

　この機体は練習機であり、前後の席両方に操縦系統が備えられている。同時に操作した場合は後ろの教官席の操作が優先される仕組みなのだ。

「それとも私では信用できないか？」

「ううん」ミリアムは即座に否定し、そして腹を決めた。「……やってみる」

　格納庫の前に、アリシアや社員の皆が並んでこちらを見守っていた。

　ミリアムは一度大きく息を吸ってから、機体のエンジンを始動させた。

　スロットルレバーを静かに押す。エンジン出力が上がり、プロペラの回転が高まる。ゆっくりと動き出す機体。ペダルに乗せた左足を動かす。想像以上に軽い。タキシング。機体を滑かつ走そう路ろの端はしへ停止させて、まっすぐ前方を見つめる。もう一度深呼吸。発進。

「遅い！　もっと加速」

　レオナルドの指示が飛ぶ。スロットルをぐっと押し込む。加速度を増した機体がびりびり震えだす。レオナルドの後ろに乗って何度も味わったはずの感覚だが、いざ自分が飛ばすとなると、本当にこれで正しいのか不安になる。

「スロットル！」

　後方からレオナルドの声が飛んできた。ミリアムは無意識にスロットルを緩ゆるめそうになっていたことに気付いて左手に力を込めた。滑走路をぎりぎりまで使って加速。

「今！」

　合図に従って操縦桿かんを引いたその瞬しゆん間かん、全身がシートに押しつけられる感覚があった。浮いた？　浮いた。ぐんぐん空へと登っていく。いけない、機首を上げすぎている。操縦桿を前へ。今度は倒しすぎた？　分からない。パニックが押し寄せてきそうになる。

「慌てなくていい。一度上がってしまえばなかなか落ちないものだ」

　レオナルドの力強い言葉にミリアムは落ち着きを取り戻す。地上で幾度も練習した手順を思い出す。計器を見て、微調整。上下に波打つように動いていた機体が水平を取り戻す。

　安定を取り戻すと、レオナルドは機体をバンクさせるよう指示した。飛行場の上空を何度か回ったところで、今度は逆向きの旋せん回かいを指示。

「飛んでる……」

　ミリアムは静かな感動を覚えて呟つぶやいた。飛んでいるのだ。私が、この手で飛行機を飛ばしている。この感覚。高揚しつつもどこか落ち着いた感じ。在るべきところに在る、という感覚。

「ようし、ちょっと危なっかしいが、初めてにしては上出来だ」

　レオナルドは我が事のように弾はずんだ声で言った。

「足の具合はどうだ？」

「全然平気」

　とミリアムは答えたのだが、

「そろそろ降りた方がいいな」

「えええ。ようやくコツを摑つかんできたところなのに」

「ダメだ。これ以上は無理だ」

　レオナルドはぴしゃりと言った。なおも渋るミリアムからコントロールを奪って機体を地上に降ろす。

　地上に戻ったミリアムはレオナルドの手で車椅い子すに戻された。ミリアムは車椅子を動かそうとして──己の両手にうまく力が入らないことに気付いた。

「ほんの十数分飛んだだけなのに……」

「だから無理だと言っただろう」とレオナルドが笑いながら言う。

「むう」

　ふくれつつ、すぐに一人で飛べるようになってやるんだから、と誓うミリアムであった。







　それからというもの、ミリアムは暇さえあれば飛行訓練に明け暮れた。

　素質があったのだろう。砂地に水が染み込むように、ミリアムはレオナルドの教えを吸収して腕を上げていった。

　この頃ころシエル社は新型機の開発に取りかかっていた。

　開発ラインに乗っていたのは小型軽量で速度を重視した機体と、やや大型で速さよりも航続距離に優すぐれた機体の二種である。最終的には航続距離に優れた機体を主力商品とすることが決定されたのだが、このとき開発中止が決定した小型機の試験機、通常であれば廃棄されるはずの機体を、レオナルドはミリアムに与えることにした。

「名前は〝リベルタ〟。見ての通り副操そう縦じゆう系統はない、普通の飛行機だ」

「ということは……」

　レオナルドは気取った笑みを浮かべた。

「もう教習は終わり、ということさ。おめでとう。これでお前も一人前のパイロットだ」

「お嬢じよう様、おめでとうございます！」

「ありがとう。パパ、マル」

　父とマルの祝福に、ミリアムは晴れやかな笑顔で応こたえた。

　ミリアムは車椅い子すを自分で動かして真っ赤な複葉機の周りを一周してくると、

「素敵。……ね、今飛ばしていい？」

「もちろんだとも！　これからはいつでもお前の好きなときに飛びなさい」

　レオナルドがミリアムを操そう縦じゆう席へと運び上げる。

　ミリアムは手早く飛行準備を終えると、

「そうだ、マル。後ろ乗ってみない？」

「ええええ遠慮しますです。その、高いところはちょっと……」

「むう」とミリアムは唇を曲げたが、すぐに笑顔になって、「じゃ、行ってくる」

　格納庫から引き出してもらったところでエンジンをかけると、まっすぐに滑かつ走そう路ろへ進む。そのまま機体を止めずに瞬またたく間に空へと舞まい上がった。そこらの職業パイロットが裸足はだしで逃げ出すほどの、なめらかで効率的な離陸。

「……初飛行から半年でこれか。おまけにまだ十二歳」空を見上げて、レオナルドがほんの少し悔しそうに呟つぶやいた。「親としてはうれしいが、飛行機乗りとしては妬やけるなあ」

　レオナルドとマルの視線の先で、ミリアムはもらったばかりの機体をまるで手足のように操あやつり、気分に任せた軽やかな曲芸飛行を繰くり返す。

　もはや彼女はかわいそうな障しよう碍がい者しやではなかった。

　歩けない？　だから何？　私はもっと素敵なものを手に入れた。この翼つばさでどこにだって行ける。走るよりも速く！　跳ねるよりも高く！　まさしく天にも昇る気持ち。

　ほとばしる歓喜と情熱に任せて踊り続ける。どこまでだって行ける気がした。

　あの雪の日に失った以上のものを、この日、ミリアムは手にしたのである。




　だが──

　このときすでに、運命は再び略奪の手を伸ばしつつあったのだ。
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　ミリアムが交通事故に遭あう二年前。ストーリア暦二一〇年の冬、ストーリアの最北端にあるネロという街である事件が起きた。

　後にストーリアという国のあり方にまで影えい響きようし、ミリアムの人生にも関かかわることになる出来事の、それはきっかけとも言える事件であった。

　二月十日の早朝、西地区をパトロールしていた巡査が、路地裏のゴミに埋もれるようにして倒れている少女を発見した。その日は未明から雨が降っていて、貧民街の人間なのであろう、粗末な身なりの少女はずぶ濡ぬれで、ひどい熱を出していた。巡査はすぐに少女を保護して病院へ連れて行った。対応が早かったために少女は一命を取り留めた──のだが、医師の診断の結果、この少女が暴行を受けていたことが判明する。

　これだけならば「よくある話」である。当事者にとっては首を吊つりたくなるほど辛つらい出来事ではあるが、新聞紙面を眺めれば、週に一度はこの手の事件が伝えられている。実際に発生している件数はもっと多いだろう。かわいそうではあるが特段珍しくもない事件は誰だれの注目を集めることもなくすぐに忘れ去られてしまうのが常であるが、この事件はその通常の流れをたどらなかった。

　少女暴行事件の犯人はエスタライヒ公国の人間──それも兵士だったのである。

　ストーリアはその北東に国境を接するエスタライヒと、東地中海の交易路を巡って過去に幾度も争っている。ここしばらくは穏おだやかな情勢が続いているが、古い世代の船乗りの中にはエスタライヒの海賊──と言いつつ中身はエスタライヒ海軍──とやり合った記憶のある者も少なくない。ことにエスタライヒに最も近い街であるネロではその比率は高く、「娘をエスタ人の嫁にやるくらいなら蛮族のハーレムに売った方がマシだ」とまで言われるほどである。

　元々が遺恨のあるところにこの事件だ。

　件くだんの犯人はすぐにエスタライヒ軍警けい察さつに拘束され、軍司令官が謝しや罪ざいの談話を発表したが、そんなことではネロ市民の怒りは収まらない。「犯人を引き渡せ！」「大公の豚鼻をそぎ落とせ！」等々、怒りに燃えるデモ行進が連日のように発生した。

　ストーリア、エスタライヒ両国政府はこの騒そう動どうを歓迎しなかった。今両国関係が険悪になれば東地中海交易が不安定になり、多大な経済的損失が出る。そこで両国政府は事態をなるべく穏おん便びんに済ますため、取引を行った。

　犯人の引き渡しは行えないが、軍事法廷を用いて件の兵士に一般刑事事件で定められた以上の刑罰を与える。エスタライヒは被害者およびネロ市に対して賠償金を支払う。両国政府はこれで決着を見たつもりであったが、しかしこれが裏目に出た。

　ネロ市民は「ストーリア王家が被害者を金で売った」と判断したのである。当然のようにデモ活動は激化をたどった。それまで町中で行われていたデモ行進は外──国境へ向かうようになり、すぐに国境を越えての抗議活動へと姿を変えた。

　こうなるとエスタライヒ側も黙だまって見てはいられない。無関係の市民を守るために警察が出動し、しかしネロの住民というのはほとんどが船乗り兼用心棒みたいな連中だから、警察が出てきたくらいでは退こうとしない。逆に火に油を注ぐ結果となって抗議活動はますます激化する。

　そして悲劇が起こった。

　警けい官かん隊が発砲したのである。あるいは威い嚇かく射しや撃げきだったのかもしれないその一発は、商店の屋上から「暴行犯に死刑を！」と書かれた垂たれ幕を貼はろうとしていたネロ市民をかすめ、彼を地面へと墜つい落らくさせてしまう。

　新たな被害者が出たことでデモ隊は本物の暴徒と化した。

　ネロ市でもエスタライヒの商館が略奪され、エスタ籍船が次々に焼かれる。

　もはや損得でものを考えられる情勢ではなかった。いや、損得を考えればなおさら後には引けない──ここで引き下がったら相手国はおろか、周辺諸国からも舐なめられるようになる──情勢であった。

　これらの破は壊かい活動を受けて、エスタライヒはストーリア国内のエスタライヒ人を全すべて自国に引き上げさせると、国境に八百人の兵士を派遣してこれを封ふう鎖さした。

　これに対応してストーリアも軍を動かす。こちらの兵数はおよそ二千。

　両軍は国境、オットー川を挟んで対たい峙じし、四月一日午後一時過ぎ、ついに交戦を開始する。

　兵力差は二倍以上、ストーリアの勢力圏内である河口付近──物量も地の利もストーリアの圧倒的優位で始まった戦せん闘とうはしかし、ストーリア軍の敗北──それも交戦開始からたったの三時間での潰かい走そうという屈辱的な結果に終わった。

『王国軍敗れる』

　翌朝の新聞にはそんな見出しと共に、炎上する軍ぐん艦かんの写真が一面で掲載された。

　後にネロ事変と呼ばれることになるこの武力衝しよう突とつで、ストーリアは先の外交交渉によって得られるはずだった賠償金はおろか、オットー川流域の穀倉地帯までも失ってしまった。

　事態を重く見たストーリア王ジョルジオ七世はすぐに勅ちよく令れいを発し、指揮を執とった将軍はもちろんのこと、将軍の派遣を決定した内閣にも責任ありとしてその全員を罷ひ免めんする。

　替わって宰さい相しように指名されたのが当時まだ二十四歳の女性議員、ディーナ・フォールトだった。議員としてもまだ二年目の彼女は、誰だれの目にも若すぎると映った。口さがない議員はディーナのことを〝寝室宰相〟と呼んで嘲ちよう笑しようした。その美び貌ぼうを用いて王を籠ろう絡らくした女め狐ぎつねである、と。

　もっとも、議員たちはそれからまもなくディーナの政治家としての能力の高さ、そしてそれを見いだしたジョルジオ七世の[image: ]けい眼がんにひれ伏すことになるのだが。

　議員たちには否定的に迎えられたディーナであるが、国民からの支持は高かった。

　きっかけは就任初日にディーナが起こしたある事件だ。

　就任演説を行わなければならないはずのその日、ディーナは登とう壇だんしなかった。議会をさぼってネロに赴おもむいていたのだ。ネロ事変のきっかけとなった少女暴行事件──その被害者を見み舞まうために。

　この一件により、少なくとも国民の間でのディーナの人気は急上昇した。

　といってもそれは少女を見舞う優しさを評価してのことではない。宰相という、王に次ぐ権威の持ち主が、王国議会という権威の象徴をコケにしたところが受けたのである。

　こいつは馬ば鹿かか大物か。どちらにしてもおもしろい女が出てきたものだ。

　とりあえずは寝室宰さい相しようのお手並み拝見といこうか──そんな空気でもって、国民はディーナを迎え入れた。

　その新宰相は、「ストーリアの近代化」を公約に掲げた。

　港湾、鉄道、道路……海運国家であり、古くから交易で成り立っていたストーリアのインフラは、地中海沿岸諸国の中ではトップクラスだと言えよう。しかしそれは「古いシステムに最適化」されたものであった。たとえば港湾施設はガレー船が走っていた頃ころからほとんど姿を変えていない。道路幅も馬車に合わせて作られている。もちろん細かな改修は幾度も行われているが、しかしそれでも限界は来る。いや、今がその限界なのだと、ディーナは訴えた。

　もう一つ、ストーリアには他国と比べて致命的に遅れている面があった。軍組織だ。

　ストーリアが体験した直近の戦争は百年前に終結した統一戦争であるが、ストーリア王国軍の命令系統はその頃──まだ貴族がいて騎き士し団だんがいた大時代なものからそれほど変わっていない。統一戦争が終結してからの百年は平和そのものだったので、誰だれもその重大性に目を向けていなかった──分かっていても軽く見られていた──のである。当然装備の方も古く──こちらはさすがに百年前のままではなかったが、他国に比べて何世代も遅れているものばかりであった。ストーリアの兵士がいくら精強でも、単発のライフルで機関銃に勝てるはずがない。ネロ事変の敗北は当然の帰結であった。

　ディーナはここにも改革のメスを入れた。

　軍事費を増額し、装備を更新する。志願者を募つのり、組織を再編する。どちらもかなりのハイペースで進んだ。予算規模の拡大は誰も問題にしなかった。議会はネロ事変で失った利権の奪だつ還かんを求めていたし、国民は少女の敵かたき討うちを求めていた。

　ディーナの宰相就任から二年後、新生ストーリア軍は再び国境に陣を敷しき、エスタライヒ軍と衝しよう突とつした。オットー川会戦と呼ばれるこの戦いで、ストーリアはエスタライヒを打ち破り、かつての領土を取り返すことに成功する。

　確かな実績を得たことでディーナの勢いはさらに増した。改革は加速度的に進行し、支持率は日々上昇していく。もはや彼女を寝室宰相と呼ぶものはいなくなった。

　鉄道が通り、舗装道路が延伸され、港湾にはタンカーが入れるようになった。名宰相を得たことで、ストーリアは急速に豊かになっていく。

　その一方、小さなひずみもあちこちで生まれつつあった。

　たとえば政府はアルジェントからアズールへ鉄道を通したが、その際、駅舎の建設に関する用地を半なかば強制的に買い上げている。もちろん十分な補償をした上でのことだが、その土地で商売をしていた人や、長年耕してきた畑を潰つぶされることになった人たちにとってはやはりおもしろくない。「地ち縁えん」には数字に出せない価値があるものだ。同じようなことが港湾拡張でも、道路工事でもあった。

　しかしそれらに対する不満の声は大きくはなかった。強制収用された人たちというのがまず少なかったし、何よりディーナは人気者であった。ディーナのやることがこれすなわちストーリアの未来であると、ある種熱狂的な空気が国内には満ちていたのだ。

　しかしそれも一年経たち、二年経ってくると情勢が変わってくる。

　大規模公共工事の連発と軍の近代化には莫ばく大だいな資金が注ぎ込まれた。国債の発行でまかなわれていたそれら負債が、「増税」という形になって国民の肩へとのしかかってきたのである。

　それでもインフラ整備の恩恵に与あずかれたものは良かった。アズールの物流関係者などは首都への鉄道が通ったことで、増税分など誤差だと言い切れるほどの増収増益を果たしている。しかしそうではないもの──機械工業を主産業とする南部の都市など──は、ろくに儲もうかりもしてないのに税金だけ取られるわけで、当然不満は高まる。

　急速に豊かになった裏側で、ストーリアには格差が生まれつつあった。

　それでもディーナは改革路線をやめなかった。「途中でやめたらこれまでの投資すら無駄になる」。そう言われれば確かにその通りだ。しかし少しばかりペースを落とした方がいいのではないか。消化する前に次の食べ物を飲み込んでいては胃がパンクしてしまう。ここは一いつ旦たん様子を見て、国内の安定を図るべきではないだろうか──という意見も出始める。

　そんな矢先だった。

〝レヴァンテ〟を名乗る反政府集団が、国営鉄道の王国軍専用線を爆ばく破はしたのは。

　ディーナの改革路線に反対する人々、軍拡の行き着く先を危き惧ぐする人々が集結し、改革路線に荒々しい「ノー」を突きつけたのである。

　だがしかし。ディーナはこの脅おどしに屈しなかった。逆に「国民の安全を脅おびやかすテロリストに対処するために」治安維持部隊の創設を始めとした、第二次ストーリア軍再編計画を策定する。

　ストーリア暦二一六年春、王国は先の見えない混乱へと踏み込みつつあった。
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　二一七年も半分が過ぎた、ある日の午後。

　マルがお茶を持って行くと、お嬢じよう様は不ふ機き嫌げんそうな顔で外を見ていた。

　アルジェントはこのところ雨が続いている。そのせいで飛行機に乗れず、ミリアムは不機嫌なのである。

「晴れませんねえ」

「何とかならない？」

「と言われましても」

　いくらお嬢様の頼みでもそれは無理だ。

「まあ止やまない雨はないと申しますし、読書でもしながらのんびり待つのがよろしいかと」

　そう言いながらマルはお茶の用意を始める。

「でもうちにある本はみんな読んじゃったし」

　元々は入院中の暇潰つぶしとして始めたはずの読書は、今やミリアムの生活に欠かせないものになっていた。車椅い子すに座って膝ひざに本を置き、ティーカップを片手に活字を追うお嬢じよう様は何とも愛らしくて、それを眺めるのがマルの密ひそかな楽しみであった。唐突に難むずかしい話──命を担保に金を貸す商人の是非だとか、人が宇宙に行ける時代が来たらどうするかとか──を振られてしまうのが困りものだけど。

「読むものがないのでしたら、わたしがひとっ走り本屋まで行ってきましょうか？」

「いい。パパとママが街に行くって言うから頼んである」

「この雨の中お出かけですか？」

「うん。何か交通省に呼び出されたって。そろそろ帰ってくるはずなんだけど……」

　ミリアムはマルが焼いたクッキーを唇に挟んだまま外を見る。水煙に煙る道路には人も車も通らない。

　世界がこの屋や敷しきだけになってしまったかのような感じがして、マルは肌寒さに身を震わせた。なんだか嫌いやな予感がする。

　レオナルドとアリシアはそれからまもなく帰宅した。

　マルは嫌な予感が外れていたことにほっとしつつミリアムと共に玄関で二人を迎え、しかしその顔色を見て予感が外れていなかったことを悟った。レオナルドは眉み間けんに皺しわを寄せて何か考え込み、アリシアは元からきつい目をさらにつり上げて、何かに怒っている様子だ。

「お帰り。……何か、あったの？」

　ミリアムがためらいがちに訊たずねる。

　愛まな娘むすめを不安にさせていることに気付いた二人は笑顔を作ろうとしたが、その試みはうまくいったとは言い難がたかった。

「何でもないよ。ちょっと仕事でトラブルがあってね」

「でもすぐに解決するわ。あなたは心配しなくても大丈夫」

　わざとらしいです──マルでさえそう思ったのだから、ミリアムも当然不自然さには気付いただろう。しかしミリアムは、

「分かった」とうなずき、「ママ、頼んでた本は？」

「あ、ごめんなさい。立て込んでたから忘れてしまって……」

「いい。別に急いで読みたかったわけでもないから」

「そう。明日はちゃんと買ってくるわ。ごめんね」

　しつこく謝あやまってから、アリシアは「仕事の話がある」と言ってレオナルドと共に書斎に引っ込んでしまった。

「お嬢様、旦だん那な様は……」

「うん。何か隠してる。でも直接聞いて答えてくれると思う？」

　マルは首を横に振る。説明する気があるなら最初からするだろう。

「……ねえマル。たまには実家に帰りたくならない？」

「は？　いえ、……あの、わたし何かお嬢じよう様の気に障さわることをしてしまったのでしょうか」

「鈍にぶいなあ。マルのお父とうさんはうちのパパの運転手でしょ？　パパとママは今日きよう車で出かけて車で帰ってきた」

「ああ！　なるほど」とマルは手を打った。

　レオナルドとアリシアが車内で交わした会話は、当然マルの父も聞いている──運転手としては「聞いてない振り」をしているだろうが、物理的に聞こえないはずがないのだ──それを聞き出してこい、とミリアムは言っているのだ。

「……でも、終始無言だったかもしれませんよ？」

「それはない。ママは頭にくると口数増える人だから」

「でも秘密を暴あばくようなことは……」マルがなおも渋ると、ミリアムはちょっと苛いら々いらしたように、「ぐずぐず言ってると本当に暇を出すからね」

「ええっ、それだけはご勘弁を！」

　愛するお嬢様に脅おどされて、マルは大慌てで帰省──といっても徒歩一時間もかからないのだが──の用意を始めたのだった。







　一夜明けた翌日の夜。トラエッタ家に戻ってきたマルは荷物を置きに行く暇もなく、ミリアムの部屋へと引っ張り込まれた。

「で、どうだった？」

　訊たずねるミリアムは我慢できないようでもあり、答えを聞くのを恐れているようでもあった。

「はい。……買収の話が、あったみたいです」

「買収？」交通省でその話をされるということは、「シエル社を国営にする、ってこと？」

　でもそれならママが怒り狂う理由にはならないはず……とミリアムは考えた。

「それが、シエル社じゃなくて土地建物だけの買収らしいです」

「へ？　どういうこと？」

「ちょっと難むずかしい話だったので、ちゃんと説明できるか分かりませんけど……」

　と前置きしてから、マルは父から聞いたレオナルドとアリシアの会話──シエル社が直面している状況──を語った。

　ストーリア軍は最新の防ぼう衛えい計画に基づき、首都防衛隊に航空機を増やすことに決めた。しかし元々城の裏手にある施設だけではどうしても手狭で、戦力を増やすなら新たな飛行場が必要になる。そこで目をつけたのがシエル社の飛行場だ。城から歩いていける距離にあり、すぐに使える滑かつ走そう路ろも格納庫もそろっている。おまけに周辺にはまだ土地が残っていて、将来的な拡張にも十分対応できる。

「軍が土地建物を使うって……パパや社員はどうなるの？　軍属になれってこと？」

　ミリアムの顔に嫌けん悪お感かんが浮かんだ。マルも同じ気持ちだ。近ちか頃ごろのストーリア軍は人員増強を優先したためか、少々粗野な──はっきり言えばごろつきのような奴やつらが増えていて、あまり関かかわり合いになりたくない存在になってきている。

「それも違うんです。軍が欲しいのは土地建物だけで、シエル社の社員を抱えるつもりはないんです。もう別の会社と契約寸前らしくて、軍の機体の発注も整備も、全部そちらに任せるつもりみたいです」

「……信じられない」

　ミリアムは呆ぼう然ぜんとしたように呟つぶやいた。あまりのことに逆に怒りが湧わいてこない。

「何でそんなでたらめなことが……」

「奥様はライバル社による裏工作を疑っているようでした」

　ディーナ・フォールトの宰さい相しよう就任以降、その軍拡路線に応じて、軍事産業はどこも右肩上がりの成長を遂とげているが、中には出遅れた企業もある。そのいずれかが法に触れる手段を用いて挽ばん回かいを狙ねらうというのは、十分あり得る話だ。

「それでパパは？」

　レオナルドはもちろん断ったのだろう、ミリアムはそう思いつつ訊たずねたのだが、

「その場で決められることではないから、と」

「断らなかったの!?」

「そのようです。それで、旦だん那な様が態度を保留されたことで奥様がお怒りになって。……あの、旦那様は会社を売るつもりなのでしょうか……」

「私に聞かれたって困る。……でも、パパは飛行機作りに人生をかけてるはず」

　なのになぜ、買収の話に否と答えなかったのか。

「……」

　ふと沈ちん黙もくの帳とばりが降りる。いつの間にか雨は止やんでいた。

　しかし窓の外には茫ぼう洋ようたる闇やみが広がるばかりで、街明かりは一つも見えなかった。
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　久しぶりによく晴れたその日、いつものように飛行場まで行ったミリアムとマルは、いつもと違う社の様子に気付いた。表向きは平常だが、買収の話に少なからず動揺しているのだろう。ミリアムは社員に気を遣つかい、今日きようの飛行をキャンセルすることにした。

　とはいえせっかくここまで来たのにすぐ帰るのも何なので、二人は格納庫脇わきに設置されているテーブルに家から持ってきたお茶とおやつのマカロンを広げることにした。ここなら仕事の邪じや魔まにはならないし、社員の誰だれかが話しかけてきて、買収に関して知らないことを教えてくれるかもしれない。

「パパもママも、家で仕事の話を全然しなくなった」

「それが普通と言えば普通なんですけどね」

「そうだけど、私もう十五なのに」

　十五と言えばストーリア一般では仕事につく歳としである。半人前とはいえ大人おとな社会の仲間入りを果たす歳だとも言える。

「旦だん那な様も奥様も、お嬢じよう様のことを一番に考えてますよ。もちろんこのマルも」

「うん。ありがとう」

　それは分かっているのだけれど、やはり疎外感があるのは否めない。

　ミリアムは浮かない表情でマカロンを手に取った。しかし包み紙をいじくり回すばかりで食べようとはしない。

「やっぱり一回飛んできたらどうですか？　洗濯物も風に当てた方がよく乾きますし」

「洗濯物って……飛ばしたらまずいじゃない」

「あら？　あはははは」

　たとえの適不適はともかく、言わんとすることは分かる。頭の中にたまったじとじとした感情を一度、高空の風で吹き飛ばしてしまったほうが良さそうな感じだ。

「じゃあちょっと飛んでこようかな」

　ミリアムはマカロンを口に放り込むと車椅い子すを動かして格納庫へと向かう。

　そのとき、街と飛行場を繫つなぐ道路を走ってくる二台の車が視界に入った。先を行くのは黒塗りの高級車、後に続くは幌ほろ付きの小型トラック。

　二台はシエル社の敷しき地ちに入ってくると、滑かつ走そう路ろを斜めに横断してこちらへとやって来る。構内には車用の誘ゆう導どう表示板がいくつも出ているのだがお構いなしだ。二台の車は格納庫の正面、少し離れたところ──そこは駐車禁止なのだが──に並んで停とまった。

「なんだあいつら」

　ルール無用の乱暴な走りを見て、社員の一人が顔をしかめる。が、その表情はトラックから兵士の一団が降りてきたことでたちまち強こわ張ばった。

　兵士が整列する。続いて高級車の方から灰色の制服を着た軍人が降りてきた。その襟えりには大尉の階級章。軍人は辺りを威圧的に眺め回してから、

「社長はいるか」

　命令を下すことに慣れた感じの、よく通るが傲ごう慢まんさを感じさせる声で言った。

　その場に居合わせた社員が辺りを見回す。その視線の収しゆう斂れんする一点──事務所のドアを開けて、レオナルドが姿を現した。

　前に出る途中、レオナルドはミリアムがいることに気付いたようだった。しかし表情は変えずに軍人と正対する。

「シエル社社長、レオナルド・トラエッタだな？」

「そうですが、そちらは？」

「首都防ぼう衛えい隊たいだ」軍人は個人名は名乗らず、「シエル社が所有する土地建物に対して、政府より強制収用命令が出た」

「ちょ、ちょっと待ってくれ。強制収用だって？」

「貴殿が不当に交渉を長引かせ、売却価格をつり上げているという通報があった。交通省は公益に鑑かんがみてシエル社との交渉を打ち切り、強制収用を決定した」

「そんなことはしていない！　それどころかまだなんの話し合いもしてない状態なのに、一体何を長引かせるというのだ！」

　軍人はレオナルドの訴えを聞き流して後方を向き、顎あごをしゃくった。控えていた兵士の一人が進み出て、命令書らしき物をレオナルドに提示する。

「理解できたか？」

「ちょっと待ちなさいよ！」

　不意にその場にそぐわない、高い少女の声が響ひびいた。ミリアムだ。

「あなたね、いきなり出てきて紙切れ一枚見せただけで、『出ていけ』とか、言ってることおかしいと思わないの？」

　軍人は今初めてミリアムの存在に気付いたような顔をし、続いて車椅い子すを見て不愉快そうに眉み間けんに皺しわを寄せたが、すぐに元の表情を取り戻して、

「貴社と交通省との交渉内容について軍は関知しない。我々は命令に従ってここへ来た。それだけだ」

　軍人は淡々と告げる。その機械的な態度がミリアムの癇かんに障さわった。何とかしてこいつをやりこめてやりたい。

「文句があるなら交通省に言えってこと？」

「そうだ」

「分かった」ミリアムはうなずき、しかし直後に攻こう撃げき的な光を目に宿らせて、「つまり、『ボクはお使いに来ただけだから道理を説かれても分かんない』ってことね？」

「くっ……」

　思わぬ反撃を受けて軍人が奥歯を軋きしませた。

　ミリアムはしてやったりとほくそ笑む。次の瞬しゆん間かん、

「このガキっ」

　軍人がこめかみに筋を浮かべて車椅子を蹴けった。

　それなりに重量のあるはずの車椅子があっさりと吹き飛び、乗っていたミリアムが格納庫の床に投げ出される。

「お嬢じよう様！」

「ミリアムっ！　大丈夫かっ!?」

　マルとレオナルドがすぐに駆け寄ってきた。

「大じょ……うっ……」

　大丈夫、と言おうとしてミリアムは顔をしかめた。脇わき腹ばらを打ったせいか呼吸が苦しい。

「貴様ぁっ！」

　娘への暴力に激高したレオナルドが拳こぶしを固めて立ち上がった。

　まっすぐに軍人に突っ込んでいくが、会社社長と職業軍人でははなから勝負になるはずもなく、レオナルドの拳はあっさりと空を切る。軍人はレオナルドに足をかけて転ばせると、その脇腹を強くつま先で蹴けった。

「がはっ」

　レオナルドが横向きに倒れたまま吐と瀉しや物ぶつを撒まき散らす。

「公務執行妨害で逮捕する」

　動かなくなったレオナルドを見下ろして軍人が宣言すると、すぐに兵士たちが動いてレオナルドを運び出しにかかった。

「パパっ！」

「いけませんお嬢様！」

　レオナルドのところへ這はって行こうとするミリアムをマルが引き留める。

「さて、他ほかに逮捕されたい人間はいるか？」

　軍人は残る社員を睥へい睨げいしながら言った。

　シエル社の社員は皆、目の前で行われた暴力にすくんでしまって動けない。

「結構。それでは速すみやかに荷物を片付けたまえ」

　言って、軍人は低く暗く笑った。







　同日、夜──

　飛行場を追われたシエル社の社員がトラエッタ家に集まっていた。皆、社長の安否が心配で、おとなしく帰る気になれなかったのである。

　中庭にいる社員は二十名弱。そこかしこに集まってぼそぼそと語り合うのは社長の安否、社の将来、今回のことが自身に波及するのか否か、そしてもっと漠然として大きな不安。

　溜ため息いきをつき、頭を振る。

　かがり火に照らされた男たちの影かげが邸やしきの壁かべに映り、細くいびつに揺らめいている様は、さながら悪鬼が踊り回っているかのよう。

　跳ね回る悪鬼の足下に一つ、ずんぐりとした影かげがあった。影の根本は中庭をぐるりと囲む回廊に置かれた車椅い子す。

「私のせいだ」

　うつむき、膝ひざを見つめてミリアムは呟つぶやいた。

「どうしてあんなことをしてしまったんだろう。後先も考えずに突っかかって。……私の安い正義感のせいで、パパは逮捕されちゃったんだ」

「お嬢じよう様……」

　マルは車椅子の傍かたわらにしゃがみ込む。お嬢様のせいではないですよ、と言うのは簡単だった。しかし聡かしこいミリアムはそんな言葉でごまかされはしないだろう。

「その通りですね」

「マル!?」

　まさか肯定されるとは思っていなかったのだろう。ミリアムは驚おどろきの表情で顔を上げた。

「お嬢様がもう少し自制できたなら、旦だん那な様が逮捕されることはなかったでしょうね。旦那様はお嬢様の身代わりに逮捕されたようなものです」

　畳みかけられて、ミリアムの目に怒りにも似た色が浮かび上がる。

「ということはお嬢様は旦那様の代わりに今ここにいる、ということではないですか？　旦那様が今ここにいたらどのように振る舞まうでしょうか。マルには旦那様が過ぎ去ったことをうだうだぐだぐだ言う姿は想像できないです」

　その言葉にミリアムははっとしたようにうなずく。

　その目にはもはや怒りの色はない。反省と、前を見る意志があった。

「その通りだね。……パパも言ってた。『飛行機は前にしか飛べない乗り物だ。後ろなんか見なくていい』って」

「全く見ないのもまずいけどね」

　そんな言葉と共にアリシアが割り込んできた。

　アリシアはマルを見て、

「いつもありがとうね。あなたのお陰でずいぶん助かってるわ」

「いえ……」とマルが謙けん遜そんする。

　ついでアリシアはミリアムに向き直って、

「ごめんなさいね。母親らしいことはあまりしてやれなくて」

「ううん。ママはママだよ」

「そう言ってくれるとうれしいわ。あなたのパパはちゃんと取り戻すから安心して」

「何か方法が？」

　アリシアは首を横に振り、「でも何とかするわ。とりあえずは明日の朝一番に交通省に抗議に行くつもり。その後は向こうの出方次第」

「ママ、行くなら私も連れて行って。お役所って世間体を気にするじゃない？　だから『車椅い子すのかわいそうな娘から父親を取り上げるのかっ』みたいな攻め方すれば効きくと思うの」

「そんな見世物みたいなこと、私は反対だわ。それに軍が絡んでるとなると情に訴えてどうにかなるとは……」

「あ……」指摘されてミリアムは少し表情を曇くもらせる。

「……その辺りのことも含めて明日の朝改めて──」

「奥様！　奥様大変です！」

　話の途中、メイドの一人が大おお騒さわぎをしながら中庭に駆け込んできた。

「どうしたの、こんな時間に騒そう々ぞうしい」

「だだだ、旦だん那な様がお戻りに」

「何ですって！　本当なの!?」

「はい。ですが、どういうわけか裏口から人目を避さけるように……」

　とメイドが言ったとき、当のレオナルドが見知らぬ青年と共に姿を現した。

「パパっ！」

　叫ぶと同時にミリアムは車椅子を動かしていた。

　その傍かたわらをアリシアが風のように駆け抜けてレオナルドに飛びつくと、首にしがみついてその唇を吸った。周囲の目など全く気にしない、そして普段の様子からは全く想像できない情熱的な口づけに、見ているミリアムの方が赤くなってしまう。

「はっはっは。たった半日会わなかっただけなのにずいぶんと熱烈な歓迎だな」

「社長！」「無事だったんですね」「良かった……」

　社員も駆け寄ってきて次々話しかける。

「でも、どうしてこんな……」

　こそこそするような真似まねを。釈放されたのではないのか。

「うん。まあ、なんだ……平たく言うと脱獄してきた」

「だ、脱獄!?」

「声が大きいぞお前たち」

　とレオナルドは今さらながらの注意をする。

「それについては僕から説明します」

　レオナルドと共にやって来た青年がそう言った。

「僕はピエトロといいます。レヴァンテのメンバーです」

「レヴァンテ……。あのテロリストの？」

「そう呼ばれるのは心外ですが、まあ、そのレヴァンテです」

　一同に動揺が走る。レオナルドの帰き還かんはうれしいのだが、そこに介在したならず者のことはどう解釈すればいいのか。

「彼らは信頼できる。実を言うと昨日きのう今日きようのつきあいではないのだ。ともかく話を聞いてやってくれ」

「社長がそう言うなら……」

　一いつ旦たんは動揺した社員らであるが、レオナルドの言葉に従って静かになる。

「あまり時間がないので結論から言いますと、今日の事件は出来レースです。軍も交通省──要するに政府も、最初からシエル社を買収するつもりなんか無かったんですよ。いい条件の交渉を持ちかけたのにシエル社がごねた──そういうことにしておけば、法で定める最低価格で強制執行がかけられる。無理に事を進めて抵抗されたらなお願ったり。社長が逮捕されたとなれば世間はシエル社を『そういう連中の集まり』と見るようになります。『犯罪者が経営するような会社は潰つぶして当然』とね。レオナルドさんが殴りかからなかったら、他ほかのことで難なん癖くせをつけただけでしょう」

「なんだそりゃ。まるっきりマフィアのやり口じゃないか」

「皆さんは驚おどろいたでしょうが、こんな話は今、ストーリアでは珍しくないんです」

　紙切れ一枚で会社を潰す社会は、いつか紙切れ一枚で人を殺す社会になるだろう──ピエトロはそう言った。

「我々はそれを阻止するために立ち上がり、同志を募つのっています」

「社長を助けてくれたのもその一いつ環かん、ということか？」

「ええ。できればこうなる前に協力を取り付けたかったんですけど……」

　こうなる、というのは強制収用のことを指しているのだろう。

「しかしわざわざ脱走させなくても良かったんじゃないのか？」社員の一人がごくもっともな質問をした。「公務執行妨害なら一日、悪くても三日もあれば出てこれるはずだ」

「正しい法執行が行われるなら、そうでしょうね。でも彼らにはそのつもりはありません。さっきも言った通り、レオナルドさんを犯罪者に仕立て上げた方が好都合ですから。まあいずれは釈放されたでしょうけれど」

　その頃ころにはシエル社は存在せず、レオナルドの社会的信用も地に落ちていることだろう。

「……それにしても捕まったその日に脱走させるとは無茶をする」

「そうでもありませんよ。向こうも『まさか初日からアクシデントが起こったりはしないだろう』と思ってますから。清掃業者とすり替わって潜せん入にゆうしてしまえば、後は見張りを気絶させて、レオナルドさんをゴミ箱に押し込めて運び出して完了です」

　ピエトロはごくあっさりと語ったが、いざ実行するとなると相当な度胸が必要だっただろう。一同はこの人の良さそうな若者が、非合法組織の一員であることを実感した。

「それで、これからどうするの？」

　アリシアが不安げに問うた。

「こうなってしまったらもう、アルジェントにはいられないわよね」

「うむ」とレオナルドは重々しくうなずき、「実は前々から考えていたんだが、新大陸へ渡ろうかと思っている」

　新大陸──それは大西洋の向こうに広がるフロンティア。航空機発祥の地でもある。

「古い知り合いが向こうで会社を興おこす予定でな、共同経営者にならないかと誘われているんだ。私としては小さな所帯で構わないから現場で飛行機作りを続けたかったんだが、もはやストーリアではそれは叶かなわないのだろう。アリシア、ミリアム。ついてきてくれるか？」

「断れる状況じゃなくなってから言うのはずるいわね」アリシアは苦笑いを浮かべて、「空の果てまで一緒だと誓ったじゃない」

「私は飛行機に乗れるならどこでも」

　トラエッタ家の面々は視線を交わし、固い絆きずなを確認してうなずき合う。

　それを見ていた社員が目め頭がしらを赤くしながら、

「社長！　僭せん越えつながらお供したいと思います！」

「俺おれも！」「私も」

「お前たち……」レオナルドは一同を見回し、「気持ちはうれしいがそれはダメだ。お前たちにも妻や子供がいるだろう。まだ独身の者には親がいるだろう。一時の感情のために家族を置き去りにするのがストーリア男児のやることか？」

「……でも、このまま何もできないなんて……。俺は、俺をここまで育ててくれた社長に恩返しがしたいですよ」

　まだ若い社員が歯ぎしりしながら言う。

「そういうことならば」と言ったのはピエトロだ。「皆さんにちょっと手伝ってもらいたい作戦があるんですが……」

「作戦？」

「はい。レオナルドさんの逃走を確実なものとし、皆さんは軍の連中に一泡吹かすことができて、ついでに僕たちレヴァンテも得をする一石三鳥の手です」

　にやりと笑って、ピエトロは一同を招き寄せる。

　作戦を聞かされた男たちは皆、いたずらを仕掛ける悪ガキの面つらになっていた。
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　翌日早朝、アルジェントの市民は時ならぬ爆ばく音おんに叩たたき起こされた。

　一体何事かと寝ね間ま着き姿のままで表に飛び出した人々は、超低空飛行で街の上空を飛び回る航空機の群れを目もく撃げきする。航空機群は市民の視線を浴びながらまっすぐに王城へと向かうと、その尖せん塔とうめがけて銀色の物体を無数、放った。

「爆弾だ！　退たい避ひぃ！」

　城の兵士が悲鳴を上げたがしかし、銀色の物体の正体はペンキ缶であった。尖せん塔とうを七色に染めた航空機群は街の上空で勝ち誇ったように曲芸飛行を決めると、北東方面へと一直線に飛び去った。目もく撃げき証言によれば、航空機は全すべてシエル社製のものだった。

　首都防ぼう衛えい隊たいはすぐさまシエル社──元シエル社と言うべきか──の飛行場へ部隊を派遣した。飛行場に到着した兵士たちは、後ろ手に縛しばられて事務所の床に転がる無数のシエル社社員を発見した。

　解放された社員曰いわく、

「帰宅途中でレヴァンテに拉ら致ちされ、彼らが飛行機を強ごう奪だつするのを手伝わされた」

「社長は奴やつらと一緒に逃げた。だいぶ前から繫つながりがあったらしい」

　また格納庫に向かった兵士はそこで、クレーンに全裸で逆さ吊づりにされた仲間たちと、赤ペンキで壁かべいっぱいに書かれた『寝室宰さい相しようは腰でも振ってろ』という一文を発見する。

　続いてレオナルドの脱走が判明し、憲けん兵ぺいがトラエッタ家へと急行する。しかしそこにトラエッタ家三人の姿はなかった。残された使用人たちは何が起こっているのか全く理解してない様子で、レオナルドが逃げたと説明されると「我々は旦だん那な様に捨てられたのか」と泣き崩れた。

　早朝からの騒そう動どうの話は瞬またたく間に首都全域に広がった。市民が一番気にしたのは、易やす々やすと城の上空に進入された首都防衛隊の不ふ手て際ぎわだ。あれがペンキではなく爆ばく弾だんだったらどうなっていたことか。

　軍はすぐさま行動を開始した。王城裏手の滑かつ走そう路ろから、首都防衛隊の飛行機が次々に離陸して北東を目指す。陸軍も軽車両とバイクを中心とした追跡部隊を組織して後を追った。すでに騒動からはかなりの時間が経たっている。テロリストに洋上に出られる可能性を考慮して、軍は東岸の都市に駐留する艦かん隊たいを動かした。

　たかが数機の航空機──戦せん闘とう機きですらないただの航空機だ──に対して過剰なまでの動員であるが、城の尖塔にペンキをぶちまけたレヴァンテを取り逃がすことは、そのまま軍の権威失しつ墜ついに繫がる。

　軍は万全の態勢でレヴァンテとレオナルドを待ち受けた。

　だがしかし、この包囲網は完全な空振りに終わる。

　トラエッタ家の三人は陸路で西──包囲網とは逆の方向へと向かっていたのである。







「……大丈夫かな」

　トラックの座席で悪路に揺られながら、ミリアムは東の空を見やる。緩ゆるやかに昇っていく太陽の下、アルジェントは大混乱に陥おちいっているはずだ。

　昨夜、ピエトロが提案した「作戦」はこのようなものである。

　まずはシエル社の飛行場を奪だつ還かんする。軍はピエトロの存在──レヴァンテの介入を把握していないから見張りはごく少数。素人しろうと集団でも制圧は可能なはず。

　そうして奪い返した航空機で派手な事件を起こしてから逃走する。軍は当然追ってくる。

　ところがこの中にはレオナルドはいない。トラエッタ家の一家三人は陸路でアルジェントを脱出する──「せっかく飛行機を奪ったのに、時間のかかる陸路で逃げるはずがない」という心理の盲点を衝つくのである。一方、囮おとりになったピエトロたちも長くは飛行しない。途中の山中に機体を隠したら、船を使って川を下って脱出を図る。

　これを支えるのが残った社員の役割だ。縛しばり上げられてシエル社の事務所に転がっていた社員は、救出されると「レヴァンテに脅おどされて飛行準備をした」「社長も乗っていった」「東海岸に出られる量の燃料を積んでいった」等の証言をする。ついでに「社長が潜せん伏ぷくしそうな先」をいくつか証言するが、これも全すべてでたらめ。

　こうして捜査が攪かく乱らんされている間にレオナルドは洋上でレヴァンテ本隊との合流を果たす。陽動に使った飛行機は後でレヴァンテが回収して戦力にする。かくしてレオナルドは自由になり、軍と政府は地じ団だん駄だを踏み、レヴァンテは戦力の増強を果たすというのがピエトロの描いた図面である。

「大丈夫です。みんな旦だん那な様のことを慕したってますからしっかりやってくれますよ」

　とマルがいつもと変わらない笑顔で言った。その隣となりではマルの父、ダリオがハンドルを握ってうなずいている。マルの一家もトラエッタ家と一緒に新大陸へ渡ることにしたのだ。

「逆。演技に力を入れすぎてバレるのが心配」

「ああ……それはありそうですねえ」

　ミリアムは視線をミラーにやった。トラックに追走するトレーラーが見える。そちらに乗っているのはレオナルドとアリシア、それにマルの母親であるエマ。ミリアムの視線に気付いたのだろう、エマが娘によく似たふにゃっとした笑顔で手を振った。

　トレーラーの荷台には帆はん布ぷを巻いた大きな荷物が積んである。何本ものワイヤーで固定された帆布の中身は〝リベルタ〟──ミリアムの飛行機である。そのままでは積めないので翼つばさは外してある。

　どう考えても逃走の邪じや魔までしかないリベルタを持って行くと言い出したのはレオナルドである。持ち主であるミリアムは反対した──機械なんだからまた新しいのを作ればいいじゃない──のに、どういうわけかレオナルドは全く譲ゆずらなかったのだ。

　逃とう避ひ行こうは順調に進み、ミリアムたちは追っ手の影かげを見ることもなく、予定通り日没の少し前に西海岸に到着した。夕日を見ながら海沿いの道路を南下していくと、ちょうど日が落ちたとき、小さな浜と海に向かってせり出す崖がけが見つかった。

　辺りを探索すると崖の裏側に、沖釣りに使うような船室付きのボートが、人目を避さけるように係留してあった。事前にピエトロに聞いていた通りだ。

　レオナルドはすぐに船を動かして浜に移動させた。

　ミリアムを除く女たちが早速荷物を船へと運び込む。

「パパ、リベルタはどうするの？」

　当たり前だがボートに飛行機は積めない。

「引っ張っていくさ。ちゃんとフロートも持ってきている」

　レオナルドはあっさりそう言うと、マルの父と協力して機体を浜に降ろし、車輪からフロートへの交換、外していた翼つばさの取り付け作業を始めた。

「機体は捨てて早く出航した方がいいんじゃない？」

「そう焦あせらなくてもいい。時間には余裕があるはずだ」

　ミリアムが何と言おうとレオナルドは機体を捨てるつもりはないらしい。まさか実力行使に出るわけにもいかないので、せめて作業が早く終わるようにと、ミリアムはそれ以上の反論はしないことにした。

　二時間ほどで作業を完了させると、レオナルドは工具を片付けながら、

「ミリアム。悪いがボートじゃなくこっちに乗ってくれるか？」

「え？　飛ばすの？」

「まさか。知らない土地で初めての夜間飛行を、おまけに重量バランスが変わった機体でやるなんて自殺行為をさせるわけがないだろう。予定通りにボートで引っ張っていくさ。しかし飛行機を曳えい航こうするとなると風の影響が気になる。煽あおられておかしな方向に流されたり、そのせいで船が転てん覆ぷくしたりしないよう、コントロールする必要があるんだ。そしてリベルタはお前にしか操そう縦じゆうできないセッティングになっている」

「分かった」とミリアムは答えた。

　冷静に考えればこのとき「じゃあやっぱり機体を捨てていこう」と言うこともできた。しかしミリアムの中にも「愛機リベルタを捨てたくない」という気持ちがあって、そのせいでレオナルドの言葉に潜ひそむ不自然さに気付かなかったのだ。

　ボートに大人おとなたち、リベルタにミリアムとマル──お嬢じよう様一人では退屈でしょうから、と自みずから希望した──という配置で、一行は暗い海へと漕こぎ出した。

　予定通りにいけば、明日にはレヴァンテと合流して、その後は数日のうちには新大陸へ向けて出発することになる。もう二度と、ストーリアの地を踏むことはないのだろう。

「……これって亡命、なんだよね」

　地中海の星空を見ながら、ミリアムはそう呟つぶやいた。

　私たちは今、生まれ育った国を捨てようとしているのだ。

　本当にこれで良かったのか。こうする以外に方法はなかったのか。

　多分なかったのだろう。レオナルドが何をしたわけでもないのに、政府はシエル社を取り上げた。「お前らはこの国に必要ない」と宣言されたも同じだ。そんな国に住み続けて幸せがあるはずがない。

　そうは思っても、しかし、割り切れない気持ちがあった。その気持ちが一体どこから来るのか、考えようとしたそのとき、先を行くボートがエンジンを切った。船室からアリシアが出てくる。

「この先に岩がん礁しようがあるらしくて、暗いと座礁の危険があるから今夜はここで停泊するって！」

「お嬢じよう様、船に移ります？」

　後席のマルが身を乗り出しつつ訊たずねる。寝るとなれば床があった方が快適だ。

「ううん。このまま寝る」

　真っ暗闇やみの中で波に揺れる飛行機から船へと乗り移るのは難むずかしい。ましてやミリアムは歩けないし泳げない。落ちたら大事だ。

「お嬢様が残るなら私もお供します」とマルも居残りを決めた。

　後席のマルが足下の荷物を掘り返して毛布を引っ張り出した。

　ミリアムは受け取った毛布にくるまると、なるべく楽になるように座る位置を直した。

「お嬢様、お休みなさい」

「うん。お休み」

　答えてミリアムは目を閉じる。すぐには眠らず考え事の続きに戻るつもりだったのだが、意に反してあっという間に寝息を立て始めた。レオナルドの逮捕以降ずっと続いていた緊きん張ちようのせいで、知らないうちに相当な疲労がたまっていたのだ。

　その晩、ミリアムはその身一つで空を飛ぶ夢を見た。

　緑豊かな山脈や、赤い屋根をのせたアルジェントの街並み、笑いさんざめく人々を眺めながら、歩くような速度でゆったりと飛び続ける夢だった。







　翌日の天気は快晴、ほぼ無風で海は非常に穏おだやか。一行は何の問題もなく南下を続けた。

　ミリアムたちはレヴァンテの本隊がどこにいるのか知らないが、ことの成り行きは出発前に伝書鳩ばと──ピエトロが緊急連絡用に用意していたものだ──に託して伝えられており、諸島部まで行けば後は向こうがこちらを見つけてくれる手て筈はずになっている。

　昼を迎える少し前、それまでずっと左手に見えていたストーリアの岸がとぎれた。この調子だと予定よりもかなり早く諸島部へと到達できるだろう。

　しかしマルはやや不満げに、

「わたしとしてはもっと急いで欲しいです。飛行機の席って窮きゆう屈くつすぎですよ」

「そう？　後ろの方が広いはずだけど」

「わっ、わたしが太ってると!?　違います、お嬢様が小柄すぎるんです！　それにこっちには荷物も積んでるんですから狭さはあんまり変わらないですって！」

　身を乗り出して憤ふん慨がいするマル。

「ちょっと暴あばれないでよ揺れるじゃな……」

　そう言いながら振り返ったミリアムの目が、遥はるか彼方かなたに合焦する。

「お嬢じよう様？　あ！」

　訊たずねつつ同じ方向を見て、マルも気付いた。

　北の空、陸地があるはずの方向から水上機が二機、並んで飛んで来ている。

「追っ手……でしょうか」

「まだ分からない。島に向かう郵便機かもしれない」

　ミリアムの答えはあまりに希望的観測に過ぎた。郵便機は単独飛行が基本だ。

　はたして近づいてくる機体はアルコの十九式──ストーリア海軍の主力機種であった。

　不意にざぶんと水音がした。前を向くと、海面を白く泡立てて、レオナルドがこちらに向かって泳いで来ている。

　リベルタに到着したレオナルドは、すぐにボートとリベルタを繫つなぐロープを解きにかかる。ロープの結び目は海水を吸って引き絞られ、固くなっていた。レオナルドは解くのをあきらめ、アウトドア用のナイフでロープを切断し始める。

「パパ!?」

　ミリアムは父の突然の行動の意味が分からずにとまどう。

「機体に異常はないな？」

「え？　まさか」

　疑念はすぐに確信に変わった。逃走の荷物にしかならないリベルタを持って行くことに、レオナルドが異様にこだわったその理由。

「ピエトロ君の計画がうまくいく保証はなかったからね。追いつかれたときの備えはしておくべきだと思ったんだよ」

「パパ……」

　万が一のときでも娘だけは逃げられるように。

　そのためにレオナルドはリベルタを運ぶことにこだわったのだ。

「嫌いや！　どうして！」

「タイミングが悪かったなあ。社の輸送機が一つでも戻ってるときだったら、みんなで乗って逃げられたのになあ」

「そうじゃない！　そうじゃなくて！」

　ミリアムは髪を振り乱して叫んだ。物理的な問題のことを言っているのではない。

　どうしてこんな目に遭あわなければいけないのか。何も悪いことなどしてないのに。奪われ、追われ、捕らえられようとしている。

「こんな、こんな……っ」

　ミリアムは目元を赤くして打ち震えた。どうしてこうも理不尽なことばかりが起こるのか。

「すまなかった。人並みの幸せを与えてやれなくて」

「嫌いや！　お別れみたいなこと言わないで！」

　ミリアムはぶんぶんと首を振る。叶かなうものなら操そう縦じゆう席を飛び出して父の腕にしがみつきたい。しかしそれは不可能だ。どうしてこの足はまともに動かないのか。

　レオナルドはついにロープを断ち切った。

「まっすぐ南を目指せばいい。足の速さはほとんど変わらないが、向こうは陸から飛んできている。燃料搭とう載さい量の差で逃げ切れるはずだ」

　レオナルドはマルを見て、

「娘を頼む」

　マルは黙だまってうなずいた。

　レオナルドは満足そうに微笑ほほえんだ。不吉なくらいに穏おだやかな笑顔。

「パパっ！」

　叫ぶミリアムをその場に残し、レオナルドは船へと戻っていった。

「パパ、待って！」

「お嬢じよう様、早くエンジンを。敵が迫ってます」

「マル！　あんたいつからそんな薄情になったの！」

　ミリアムが体をひねって後ろを向き、マルを睨にらんだ。

　マルはその視線をまっすぐに受け止める。

「薄情でも無情でも結構です！　旦だん那な様がどんな気持ちか考えてください！」

　叫んだマルは泣いていた。いや、必死に涙をこらえていた。

　そうだ。今ここでぐずっていたら何もかもが無駄になる。

「マル。ベルトして」

　ミリアムは右手を伸ばしてエンジンスイッチをひねった。ぶるん、と小気味よく機体が震え、プロペラが回転を始める。海うな原ばらを見据えてスロットルを押し込む。

　加速を始めた機体が波に跳ねて暴あばれた。ミリアムは慌ててレバーを戻す。地面からの離陸とは感覚が全く違う。

　焦あせるな。地面では滑かつ走そう路ろに限界があるが、海原では好きなだけ助走が取れる。しばらく航走して海面の感触を摑つかむと、ミリアムは改めて離水にかかった。機体の安定を優先してじわじわとスロットルを押し込んでいく。機首を上げる。水の抵抗が消えた。離水完了。慣れ親しんだ感覚が戻ってくる。なめらかに上昇しつつ後方を見ると、軍の機体は両方ともかなりの低空にいた。二機はすぐに二手に分かれた。一機はそのままレオナルドたちが乗るボートの方へ、もう一機は緩ゆるい上昇をかけながら機首をこちらに向けた。追ってくる。

「お嬢様！」

「分かってる！」

　答えてミリアムはスロットルレバーを押し込んだ。エンジン音が高まり、機体がぐっと持ち上げられる感覚。操そう縦じゆう桿かんを前に倒して機体を水平に。南へ向けてひたすらに加速しつつ、ちらりと後方を見やる。ほんの少しだが、機き影えいは大きくなっていた。

　ミリアムはエンジン出力を最大まで上げた。背後の機影が遠ざかる。どうやら最高速度では負けていないらしい。これで振り切れそうだと安あん堵どの息をつき、しかしそれが不可能であることをすぐに思い知らされる。

　エンジンの温度が上昇している。冷却が追いついていない。このままではオーバーヒートしてしまう。かといって減速したら追いつかれる。

　数秒迷って、ミリアムは減速を選択した。今一番避さけなくてはいけないのは行動不能に陥おちいることだ。

　海軍機がじわじわと迫り、やがてパイロットの表情すら見える距離に迫った。

「赤い機体のパイロットに告ぐ。無駄な抵抗はやめておとなしく着水しなさい」

　パイロットが拡声器を使って呼びかけて来る。

　ミリアムはそれを無視して飛び続けた。

　海軍機は「着水せよ」「今なら悪いようにしない」と何度も繰くり返しながら後を追って来るが、次第に呼びかける声に苛いら立だちが混じり始めた。

「命令に従わないのであればこちらにも考えがある！　撃げき墜ついされたくなければ十数えるうちに機体を降ろせ！」

　いーち、にい、さーん……拡声器を通してのカウントダウンが空に響ひびく。

　ミリアムはじっと前を見つめ、

「……ろーく、しーち、はーち、きゅ──あっ！」

　相手の虚を衝つく急降下。敵パイロットが慌ててミリアムの後を追い、降下する機体めがけて機銃を発射。ミリアムは反転上昇してこれを避よけた。

「ほほほほ本当に撃うってきたですよ!?」

　マルが喚わめく。ミリアムには返事をしている余裕がない。

　海軍機はあっという間にリベルタの後方につけてきた。

「！」

　再度の機銃攻撃をミリアムは左にロールしてやりすごした。機体を立て直したところにまた攻撃、これを急旋せん回かいでかわす。敵機はなおも追ってくる。再び後方につかれた。わずかな間直線飛行を行い、攻撃を誘って機首を下げる。敵機は機銃を発射しながらリベルタの上方を通り抜けた。

「すごいですお嬢じよう様！」

　一連の攻撃を回かい避ひしたことにだろう、マルが賞賛の声を送ってくる。しかしミリアムは違和感を覚えていた。

　こんなに回かい避ひできるはずがない。

　ミリアムだって己の操そう縦じゆう技術には自信がある。しかしそれはあくまでもアマチュアレベルの話だ。プロが操縦する戦せん闘とう機きと戦って──それも初めてのドッグファイトだというのに──こう何度も回避できるものだろうか。

「遊ばれている？　……違う」

　向こうにはこちらを殺すつもりはないのだ。あくまでも逮捕が第一目的。

　ならばこのまま粘り続ければ振り切れるか──しかしそれは甘い考えだとミリアムはすぐに気付いた。相手の立場で考えてみれば、生かして捕らえることができなくても、逃げられるよりはマシなはず。

　いよいよとなったら本気でこちらを墜おとしに来るだろう。そうなる前に反はん撃げきしなくては。

「マル！　荷物に銃とか入ってない!?」

「あるわけないじゃないですか！　というかあっても撃うち方知りませんよ！」

「じゃあ何でもいいから凶器になりそうなもの！」

「ええっと、あ！　文ぶん鎮ちんがあります！　重たいです！」

　何でそんなものが。

「荷造りのときに紛まぎれ込んだんじゃないですか？　だいぶどたばたしましたし」

　まあ理由はどうでもいい。

「それをあいつに投げつけるの！」

「分かりました。いきます！」

　言って、マルは文鎮を全力で投とう擲てきした。

「馬ば鹿かっ！　こんな遠いのに届くわけないでしょ！　もっと引きつけてから！」

「ご、ごめんなさぁい！」

「謝あやまらなくていいから次！」

　マルは慌てて荷物を探る。水筒があった。中身が詰まっているので重量もばっちり。

　ミリアムはわざと速度を落とし気味にした。当然のように敵機は距離を詰めてくる。マルが水筒を投擲する。しかしこれも届かない。続けて万年筆、インク壺つぼ、空の弁当箱、スパナとペンチ。懐かい中ちゆう電灯に続いてマルの鍵かぎ付き日記帳までもが投げられたが、敵機に届いたものは一つもなかった。
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「私の腕力じゃどうやったって無理ですよぉ」

　マルの「反撃」が尽きたところを見計らって、敵機が機銃を撃ってきた。

　ミリアムはこれを回避しつつ一つの手を思いつく。

「まだぶつけられそうなものある？」

「トランクが残ってますけど……これ投げたらもう着替えもできませんよ？」

「捕まるよりは何だってマシ」

　ミリアムは機首を下に向けた。高度を落としながら加速していく。敵機は少し遅れて追尾してきた。さほど引きつけずにミリアムは機首を引き起こし、上昇をかける。敵機も同じような機動で追ってくる。ミリアムはさらに機首を起こした。垂直に上昇する。敵の姿がほぼ真下に来たのを見計らって、

「マル！」

　ミリアムの合図と同時、マルはトランクを空に放った。

　旅荷物を詰め込んだトランクが敵機めがけてまっすぐに落ちていく。パイロットに直ちよく撃げきしなくてもいい。プロペラか翼つばさか、とにかくどこかに損傷を与えることができれば敵機は飛行を継続できなくなる。

（どこでもいいから当たって！）

　ミリアムは祈るような気持ちで下方を見た。

　次の瞬しゆん間かん、青空に機銃の発射音が鳴り響ひびいた。

　トランクが弾はじかれるように跳ね、金具が飛んで中身を空にぶちまける。その隙すき間まから敵機のパイロットの、嘲あざけるような笑いが見えた。万事休す。そう思った刹せつ那な、

「!!」

　敵機のパイロットが表情を強こわ張ばらせた。垂直上昇をしていた機体をひねるようにして進路を変え、遠ざかっていく。

「一体何が……」

　見ると、敵パイロットが両手を操そう縦じゆう桿かんから離して顔に当てていた。

「……！　……！」

　何か叫んでいるようだが声が出ない。それもそのはず、敵パイロットの顔には白い布がまとわりついていた。ぶちまけられたトランクの中身が、うまい具合に絡まってしまったのだ。

「やだっ」とマルが顔を赤くした。「あれってわたしのドロワーズじゃないですか」

　視界をふさがれた敵パイロットはしばらくもがいていたが、懐ふところからナイフを取り出して顔と布の隙すき間まに差し込み、一気に切り裂く。

「はっはあ！　こんなことで墜おちるか…………あ？」

　しかし機転を利きかせるのが遅すぎた。敵機はすでに致命的なほどに高度を失っている。敵パイロットは青ざめた顔で操縦桿を引く。機首がほんの少し上がったが、しかしそれだけ。

「ノオォォォォォォ！」

　敵機は頭から海面に突っ込み、折れ曲がりながら盛大な水柱を上げた。

「……やった……」

　ミリアムは信じられない思いでそれを見下ろす。

　勝ったのだ。

　相手は本腰ではなかったとはいえ、戦せん闘とう機きに乗った軍人に。丸腰の機体で。

　と、彼方かなたから別のエンジン音が聞こえてきた。

「新手!?」

　音の方を向く。見たことのない機体が接近してくる。絶望的だ。もうリベルタには武器になるようなものは何もない。いや、軍の増援が来たにしては方角がおかしい。

　正体不明機が大きく回り込み、リベルタの隣となりに並ぶ。

「シエル社の人か？」

　問われてその正体に気付いた。

「そっちはレヴァンテの？」

　レヴァンテのパイロットはこちらが少女であることに驚おどろいた様子を見せ、

「戦いの様子は見えていたよ。良くやった」

「敵はもう一機いるの！　パパの船が！」

　ミリアムの訴えにレヴァンテのパイロットはうなずき、

「大丈夫。後は任せてくれ」

　日に焼けた顔に頼もしい笑顔を浮かべるのだった。
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　ミリアムが船へと戻ると、残っていた海軍機はすぐに逃げ出してしまった。仲間が戻ってきたかと思ったら、反乱分子が増援を連れてきたものだから勝ち目はないと悟ったのだろう。

　レオナルドたちは縛しばられて船室に閉じ込められてはいたが、誰だれも怪け我がなどはしておらず、ミリアムは安あん堵どに胸を撫なで下ろした。

「それにしても良いタイミングで来てくれたものね」

　アリシアがそう言うと、レヴァンテのパイロットは苦笑を浮かべた。

「いやなに、ピエトロの計算が間違ってたんでね。この辺りは海流が速いから、手紙にあるよりだいぶ早く到着するな、と。それで迷子になられても困るので迎えに来たんです」

　ミリアムが墜おとした海軍機のパイロットを途中で回収、捕虜にしつつ、一行は諸島部へ到着、レヴァンテの旗き艦かん〝グランセオーラ〟への乗船を果たした。

　一行を迎えたレヴァンテの首しゆ魁かい、アントニオ・コンタリーニは途中で軍に追いつかれて戦闘になったと聞くと、迎えが遅れたことについて詫び、それからミリアムの健闘に惜しみない賞賛を送った。

「新大陸行きの手配は三日もあれば終わるそうだ」

　アントニオとの面会を終えて、与えられた客室に戻ってきたレオナルドは、晴れ晴れとした気持ちで一息ついた。

「一時はどうなることかと思ったけど、これで一安心ね」

　レオナルドの傍かたわらでは、アリシアがワインを片手にくつろいでいる。

　人目も気にせずぴったりと寄り添う二人。その、他人を寄せ付けない二人の世界に気け圧おされないよう、ミリアムは軽く深呼吸をしてから車椅い子すを進めた。

「パパ、ママ、話があるの」

「なんだい？」

「……私、新大陸には行かない。ストーリアに残ろうと思う」

　レオナルドとアリシアは驚おどろきにグラスを取り落としそうになった。

「急に何を言い出すんだ」

「急じゃない。海の上で……ううん、多分、家を出てからずっと考えてた」

「残るって、残ってどうするの？」

「戦う」

「……戦う？」

「うん。レヴァンテに入って、パイロットとして。私にもやれるって分かったから」

「ミリアム、あれはたまたまうまくいっただけだ。まぐれだよ」

「レヴァンテの人は『筋がいい』って」

「そんなのお世辞に決まってるでしょう！」

　アリシアがきつく言えば、レオナルドも同意するようにうなずく。

「ダメだ。危険すぎる」

　ミリアムは両親を正面から見た。

「じゃあ聞くけど、新大陸に行ったら安全なの？　もう何も起こらないって断言できる？」

「それは……」

　レオナルドは言葉に詰まった。

　新大陸連邦とストーリア王国の関係は友好的とは言い難がたい。内部にレヴァンテという火種を抱えたストーリアに、大西洋の向こう側まで手を伸ばす余裕はないだろう。可能性の話はともかく、現実的には新大陸に着いてしまえばもうストーリア軍は手出しができないはずだ。

　しかし、「ある日突然軍隊がやって来て会社を潰つぶされ自身も逮捕される」という体験をしたばかりのレオナルドは、この世の中には道理に合わない出来事がいくらでも起こることを感覚として理解していた。

　当たり前の幸せが、ある日突然崩ほう壊かいしてしまう理不尽。

「どうすることもできなかったとか思ったらダメ。そうやって自分をだまして納得させる人はますます奪われる。だから抵抗しなくちゃ。お前の思った通りになんかなってやらないって、言ってやらなくちゃいけないの！」

　ミリアムは一度息を吸うと、

「私は、私の空を奪わせはしない。誰だれにも」

　静かに、しかしはっきりした声で宣言した。

　レオナルドはミリアムの瞳ひとみをじっと見つめる。なんの揺るぎも見つからなかった。

　──この子はもう、自分の行き先を自分で決められるようになったのだな。

　それは親としてはうれしくもあり、少し寂しくもあることであった。
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「……そうしてお嬢じよう様はレヴァンテに参加することになり、わたしもそのお供をすることになりました。旦だん那な様と奥様は新大陸に渡って、向こうから資金やその他援助を……マコト様？」

　マルは話を中断して正面を見る。

　マコトは泣いていた。ナイフとフォークを握ったまま、だばだばと涙を流している。

「すいません。ちょっと予想外にハードな話だったから……。続きを」

「あ、もう終わりです」

　さすがに話し疲れたのか、マルは息をついて、

「……まあそういう事情でして、お嬢様はここ何年かまともな人づきあいとか、してないんですよ。特に同年代の男の子とはまともな会話をしたことさえないんです。だから、多少態度があれでも大目に見てもらえると助かるんですけど」

　うなずいて、マコトはナプキンで目元をぬぐう。

　長い話の間に窓の外は真っ暗になり、料理はすっかり冷めていた。しかしマコトの心は熱く打ち震えていた。

　マコトは今まで、自分はかなり不幸な身の上であると思っていた。十四歳で聞いたことのない外国に連れてこられ、本人の意思など一いつ切さい無視して結婚を強要される──こんな無む茶ちや苦く茶ちやな話があるものかと、ずっと思っていた。

　しかし甘かった。

　今聞かされたミリアムの半生を煮えたぎる油だとするならば、マコトの半生はちょっと熱い風呂みたいなものでしかない。しかもマコトが文句も言えずに流されていた一方、ミリアムは運命に抗あらがい続けていたのだ。

　その誇り高い少女を、物で釣ろうとしていた自分が恥ずかしかった。そんな小手先のことを考えていたからダメだったのだ。ミリアムの笑顔を撮とりたければ、真にミリアムのためになることをしなくてはいけない。いや、そうではない。

　写真のことは一いつ切さい抜きだ。マコトはただ単純に、ミリアムを笑顔にしたい──この数奇な運命を背負わされた少女を喜ばせてやりたい、そう思ったのであった。













　　　　第三章　狼おおかみ小隊










　カーテンの隙すき間まから刺すような日差しが照りつけてくる。朝。

　今日きようも暑くなりそうだと思いながらマコトはベッドから出て、身なりを整えた。

　部屋を出て少し奥に行くと洗面所と風呂場がある。そこで顔を洗ってから逆方向へ。食堂に行くと、すでにマルが朝食の用意をしていた。

「おはようございます」、とあいさつをしてから、マコトはふと疑問に思ったことを訊たずねた。「……この家の食堂って、やけに広くないですか？」

「ああ、ここは元々ペンションだったんですよ。経営が立ちゆかなくなってたのをボスが買い取ったんです」

「へえ」

　そんなことを話していると、背後からきいきいと車椅い子すの音。来た。ミリアムだ。

「お、おはよう」

　マコトは振り返り、ぎこちないながらも笑顔で話しかけた。ミリアムは低血圧っぽい顔でマコトを見上げて、

「……どいて」

「ご、ごめん」

　マコトは後ろに飛び退のいた。ミリアムが車椅子を軋きしませながらテーブルに着くのを見届けてほっと息をつく。昨日きのうみたいにいきなり出て行かれたらどうしようかと不安だったのだ。

「はーいできましたよー」とマルが楽しげに告げる。「マコトさんも座ってくださーい」

　そこが定位置なのだろう、ミリアムとマルは長方形のテーブルの両端に向かい合って座る。マコトはその中間に、ちょっと落ち着かない気分で腰掛けた。

　朝食のメニューは至ってシンプルにトーストと目玉焼き、それにゆでた野菜とパスタのサラダが少々。

「いただきます」

　各人がフォークを手にして食事を始める。

　ミリアムが片手をテーブルの上へと伸ばした。胡こ椒しようの瓶を取ろうとしているようだが、ちょっと遠い。マコトは胡椒の瓶を取ってミリアムの前に差し出した。

「はい」

「……」

　ミリアムは無言でそれを取る。お礼の言葉はなかったが、マコトは別に気にしなかった。この程度のことは想定内だ。それにこんなことで点数稼かせぎをするつもりもない。

「気持ち悪いからニヤニヤしないで」

「……」気にしない。気にしてなんかないぞ。本当に。

　朝食を終えるとマコトはカメラを持って庭に出た。街の方へと少し歩き、街並みを見渡せる場所でファインダーを覗のぞく。静かにシャッターを押し、赤煉れん瓦がの街並みからにょきにょきと突き立つ帆柱──初日にも見た光景をフィルムに収めていく。

　満足いくまで撮とり終えても、まだ少しフィルムが余っていた。どうせだから使い切ってしまって、昨日きのう買ってきた現像用品を試すことにしよう──そう思ってマコトは、手て頃ごろな被写体を求めて家の回りをうろうろし始める。家の裏手へと回ると、石畳の歩道に落ち葉が散らばっていた。

「そういえば昨日、ミリアムがこの道を散歩してたな……」

　濡ぬれ落ち葉で車椅い子すがすべったりしたら大変だ。マコトは屋内にとって返すとカメラを置き、玄関脇わきの用具入れから箒ほうきを取ってきて石畳の清掃を始める。

　額ひたいに汗して落ち葉を掃はき寄せていると、きこきこという音が聞こえてきた。マコトは箒を動かす手を止めて、ミリアムのために脇へ寄った。

　どうせ無視されるんだろうなあ──というマコトの予想に反して、ミリアムは車椅子を止めた。首だけを動かしてマコトを見上げ、

「……」

「な、何？」

「……別に」

　ミリアムはぷいっと顔を背そむけると、止まる前より速度を増してその場を去ってしまった。耳障ざわりな車椅子の軋きしみがマコトの目の前を通り過ぎ、建物の陰へと消えていく。

　マコトはそれを見送って掃除を再開し、

「あっ！」

　不意に降ってきたアイデアに声を上げた。ミリアムに喜んでもらえそうな──いや、絶対に喜ばれることが見つかったのだ。

　しかし──とマコトは考える。またしても小物入れのような落とし穴が待ち受けていないとは限らない。そこでマコトは家の中に戻ると、マルを相手に己のアイデアを話してみた。

「ぜひやってください。なんの問題もないです。実はわたしも気になってたですよ」

　マルの同意を得てマコトはうなずく。

「じゃあ早速必要な物を買いに行きます。実行は今夜ということで」

　明日の朝ミリアムがどんな顔をするのか──今からそれが楽しみだった。
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　ミリアムはいつも、夜が明け切らないうちに目を覚ます。

　今朝の目覚めはやや不快であった。小さな頃ころの夢を見たせいだ。男の子たちと缶蹴けりをしていて、ミリアムは物陰に隠れている。鬼が他ほかの子を捜しに行く。絶好のチャンスにミリアムは缶を蹴り飛ばすため物陰から走り出す──つもりが転んでしまう。振り返ると両足の膝ひざから下が溶けて消えている。割とよく見る夢だ。缶蹴りは鬼ごっこだったり運動会だったりするが、展開はどれも一緒である。

「……」

　ミリアムは頭を振って夢の残ざん滓しを追い出した。低いベッドの端はしまで移動すると、転がるようにして下に降りる。降りた先には厚手のカーペットが敷しかれている。カーペットの上で寝ね間ま着きを脱ぎ、下着姿になると、ミリアムは入念なストレッチを始めた。

　車椅い子す生活をしていると使う筋肉が偏かたよってしまう。それを少しでも防ぐための、就寝前のトレーニングと合わせて、パイロットを志して以来の日課である。

「んっ……ふっ……」

　規則正しい息をつきながら、ミリアムは手足を伸ばし、負荷をかけながらゆっくりと曲げていく。規則正しく、隅すみ々ずみまで神経を行き渡らせて。白い肌がうっすらと上気していく。

「……」

　不意にミリアムは動きを止めた。眼前の白い脚を見る。左右で太さが違う。骨が欠けてしまい変形した右膝。引きつれた皮膚。縫ほう合ごう痕あとはリベット接合した金属パネルのよう。いびつなこの体を、マコトは綺き麗れいだと言った。

「どこが」

　上半身だって美しいとは言い難がたい。傷こそないけれど、毎日車椅子を押しているせいで腕から肩はやたらと筋肉質になっている。おまけに胸もない。女らしさのかけらもないこの体の、一体どこが綺麗なのか。

　からかわれたのだ。そうでなければマコトの美的センスが狂っているのだろう。

「……」

　苛いら々いらする。

　だいたい芸術家というのは得てして一般人とはかけ離れたものの見方をするものだ。マコトの「綺麗」は、前ぜん衛えい彫刻──一般人には奇き矯きようなオブジェにしか見えない──に向かって言うのと同じような意味合いだったのだろう。聞くところによれば東洋には〝ボンサイ〟という、ねじくれた木を愛めでる趣味があるという。マコトの言う「綺麗」はきっとそういう意味だ。

　それを言葉通りに受け止めて、一いつ瞬しゆんとはいえ浮かれてしまった自分に腹が立つ。

「そんな場合じゃないのに」

　ディーナ・フォールトの改革政策は今も続いている。先日はついにパイロットの免許制が導どう入にゆうされた。導入の理由は未熟なパイロットによる事故を防止するためとなっているが、では航空免許の発行と引き替えに、「緊きん急きゆう時には政府の召集に応じる義務」が課せられるのはどういうことか。真の狙ねらいが軍のパイロットの補充を容易にすることであるのは明白だ。

　自由がどんどん奪われていく。一刻も早く現政権を打倒しなければいけない。だというのに。

　マコトが来てから調子が狂っている。心が乱されている。

「……っ」

　ミリアムはストレッチを再開した。ただひたすらに機械的な運動を繰くり返す。

　いつもよりも長めのストレッチを終えて、ミリアムは息を整えた。一いつ旦たんベッドに上り、そこから車椅い子すへと移る。

　ミリアムが使っているこの部屋は、ペンションが営業していた頃ころは客室として使われていた部屋なので、客用のトイレと洗面所が設置されている。そのため階下に降りなくても水が使える。さすがに車椅子のまま入って身支度をするには狭すぎるが、部屋までホースを伸ばしてたらいに水を張れば、ちょっと体を拭ふくくらいのことは可能である。

　ミリアムは車椅子を動かして洗面所へと向かい──それに気付いた。

「……あ」

　車椅子が軋きしまなくなっている。動きも妙になめらかだ。昨夜ゆうべ、寝るまでは確かにキイキイ鳴っていたのに。そういえば寝る前とは車椅子の位置が微妙に変わっていたような。

「……マルの仕し業わざね」

　ミリアムが寝ている間に、こっそり油を差したのだろう。何も知らずに車椅子に乗ったミリアムが驚おどろくのを期待して。マルは今頃ミリアムの反応を想像して笑っているのかもしれない。さてこっちはどんな顔して降りて行こうか。気付かないふりをするのもおもしろいかも。

　そんなことを考えながら、ミリアムは汗を落とす用意をする。







　マコトは食堂で席に着き、朝食の用意ができるのを待っていた。その態度はそわそわと落ち着かない。視線はちらちらと玄関ホール──その奥のスロープへと飛ぶ。ミリアムが起きてくるのを待ち受けているのである。

「そんなに焦あせらなくてもすぐに来ますよ」とマルが笑う。

　マコトとしても分かってはいるのだが、一刻も早く反応が見たいと思うのは人情だろう。

　ミリアムのためにできること──昨日きのう、マコトが思いついたそれは「車椅子の整備」であった。ミリアムの車椅子はずいぶんと年季の入った代しろ物もので、いつでもどこでもきいきいと耳障ざわりな音を立てていた。それを直せばミリアムは快適に移動できるようになる──マコトはそう考えたのである。昼間のうちに街で必要なものを買い揃そろえたマコトは、昨夜一晩をかけて車椅い子すを分解し、錆さびを落として油を差しておいたのだ。おかげで今朝は少々寝不足気味だ。

「……ふぁ」

「どうぞ」

　小さなあくびをしたマコトの前に、マルがコーヒーカップを置いた。ありがたくちょうだいして眠気を追い払う。

　と、スロープの上に濃い栗色の髪が現れた。ミリアムだ。しゃぁぁぁぁぁ、と静かな音を立てて、車椅子がスロープを下り、食堂へと入ってくる。

「おはようございます、お嬢じよう様」

「おはよう」

　マルにあいさつを返したミリアムは、どことなく気分が良さそうに見えた。どうやら喜んでもらえたみたいだ、とマコトはほっとする。

「おっ、じょう、さまっ」とマルが楽しそうな節をつけてミリアムに話しかけた。「車椅子の調子はいかがですか？」

「ん。……悪くない」

　言葉は控えめ、しかし頰ほおにはうっすら笑みが浮かんでいる。マコトとしてはもうこれで満足なのだが、マルはあきれたような怒ったような声で、

「悪くない、ですか。もっと褒ほめてあげてくださいよ。せっかくマコトさんが夜なべして直してくれたんですよ？」

「いや、あの、僕はそんな恩に着せるようなことは……」

　マコトが謙けん遜そんしたそのとき、

「えっ!?」ミリアムが大きな声を出した。「マルじゃないの……？」

「はい。マコトさんです。そもそもわたしは機械いじりなんてできませんですよ？」

　マルにそう答えられて、ミリアムは表情を強こわ張ばらせた。目め尻じりがつり上がりつつある。

「まさか、勝手に部屋に入ったんじゃ……」

「誤解だよ！　二階は立ち入り禁止って言われたのはちゃんと守ってる」

「そうです。車椅子を運び出したのはわたしです。マコトさんは玄関で作業してました」

　ミリアムはそんな二人を交互に見やる。

「噓うそは言ってないみたいだけど」

「お嬢様……」

　マルがほっと息をつく、しかしその直後、マコトを睨にらみ付けて、

「余計なことはしないで！」

「!!」

「あんたは雇われカメラマンでしょ？　仕事が終わったら出ていくだけの部外者でしょ？」

　一気にまくし立てて息を吸う。両手を車椅い子すの手すりについたミリアムは、上体を持ち上げて可能な限り視線を高くすると、

「私に関かかわってこないで！」

　怒ど鳴なりつけ、乱暴に手を離す。重力に引かれてシートに沈んだ体が、整備されたばかりの車椅子をギッと軋きしませた。

「お嬢じよう様！　いくら何でも酷ひどいですよ！　マコト様はお嬢様のために……」

「うるさい！　誰だれも頼んでないじゃない！」

　マルに対しても声を荒げると、ミリアムは車椅子を後退させ、向きを変えて食堂を出て行ってしまう。皮肉にもその動作は昨日きのうまでに比べて圧倒的に速かった。

「お嬢様！」

　マルが慌ててミリアムの後を追う。

　マコトは何も考えられず、呆ぼう然ぜんとそれを見送った。
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　まもなく午ひるになろうという頃ころ、マコトは花か壇だんの前にうずくまっていた。

　マコトの前には三脚代わりの伏せた木箱があり、その上にはカメラが置いてある。カメラからは黒いコード──離れたところからシャッターを切るためのレリーズスイッチが伸び、マコトはその先端を握っていた。狙ねらっているのは花──ではなく、セマルハナバチという、小形の蜂はちだ。構図はすでに合わせてある。後は蜂が飛んできたところでスイッチを押すだけ。

　今朝の出来事の後、カメラを持ち出したマコトはずっと花壇の前にうずくまっていた。

　セマルハナバチには一定のエリア内を何度も周回する性質があり、カメラを向けた花の上にも何度も止まっているのだが、しかしマコトは一度も撮さつ影えいに成功していなかった。そうしているうちに空模様が少しずつ悪くなりつつある。このまままともに撮とれずに終わりそうな案あん配ばいだ。

　こんなことではいけない。マコトは努めて撮影に集中しようとした。折良くセマルハナバチが戻ってくる。ファインダーを覗のぞき、ピントを合わせた位置に蜂が入り込むのを待つと、

　がさっ

「あ……」

　背後に足音が聞こえた瞬しゆん間かん、小さな蜂はまたどこかへ飛び去ってしまった。

「ごめんなさい。邪じや魔ましちゃいました？」

　足音の主はマルだった。

「いえ。もうちょっとすれば二匹飛んできますから」

　その言葉にマルは首をかしげる。少しするとマコトの予言通り、二匹のセマルハナバチがカメラの前へと飛んできた。

「すごい。どうして分かったんですか？」

「この蜂はち、飛び方にパターンがあるんですよ」

　マコトは花心にまとわりつく蜂を眺め、しかしシャッターは切らなかった。

　別にセマルハナバチが撮とりたかったわけではない。撮さつ影えいに集中することで嫌いやなことを忘れようとする、いつものマコトの癖くせだった。

「……無視されるくらいはあるかな、とは思ってたんですけど」

　それならそれで構わなかった。褒ほめられたかったわけではない。機き嫌げんを取りたかったわけでもない。見返りなど求めてはいなかった。

「前にも言いましたけど、お嬢じよう様は人づきあいがちょっと……あ、だから大目に見て、ということではなくてですね……ええっと、なんというか……、第一印象が悪すぎたですかねえ。お嬢様の中ではマコトさんは『許してはいけない相手』としてインプットされているのかもしれないです。だからマコトさんのやることは何一つ許さない、認めない。変な形で意地になってるというか、そんな感じがします」

　何となくうなずけた。

　今朝降りてくるとき、ミリアムは確かに上機嫌だった。車椅い子すを勝手に直したことを、彼女は歓迎していたのだ。しかしそれがマコトの仕し業わざだと知った途端、態度を変えた。

「でもそれって、僕が何やっても無駄、ってことになりません？」

「あ……ははは」乾いた声。

　笑い事ではない、とマコトは思う。

　マコトはミリアムの写真が撮りたい、ただそれだけの理由でアントニオの依頼を受けた──非合法組織と行動を共にすることにしたのだ。目的が早々に失われて、リスクと義務だけが残るのでは泣くに泣けない。

「今はまだ、知り合ったばかりですし警けい戒かい過剰なんですよきっと。時間が経たてばそのうち慣れると思います」

　どこかに飛び去っていたセマルハナバチが戻ってきた。花の上に止まる。「時間が経っても同じことの繰くり返しだぜ」と蜂が言ったような気がした。

「……マルさんは、僕にミリアムと仲良くなって欲しいんですか？」

「そりゃあもう」

「どうして？」

　問われてマルは左胸を押さえた。

「理由はまあ色々ありますけど。お嬢様にはもっと同年代のお友達が必要だと思うので……」

「僕じゃなくてもいいじゃないですか。この街にだって若い人はいくらでもいるでしょう。実際ミリアムは僕のこと嫌きらってるんだし……」

「そうですか？　そうでもないと思うんですけど？」

「前にも似たようなこと聞きましたけど」

　マコトとしてはマルがなぜそう思うのかが不思議である。

「あのですね、止やまない雨はないんですよ」

　あきらめるな、ということだろう。あるいは、今は辛しん抱ぼう、か。

「だといいですけどね」とマコトは応じる。

　本物の空の方はずいぶん暗くなりつつあった。雨が近い。小さな蜂はちが飛び去ったのを潮しおに、マコトは撮さつ影えいをあきらめてカメラを拾い上げた。

　バッグの中にカメラを戻したとき、レンズの端はしが薬局の白い紙袋に触れた。

「あ」

　昨日きのう、潤じゆん滑かつ油ゆや錆さび取り剤を買いに行ったとき、「ついでに」とマルに頼まれて受け取ってきた薬だ。マコトは慌ててマルに紙袋を渡した。

「すみません。こっちに入れたのすっかり忘れてたみたいで」

「別に切らしてたわけではないので大丈夫です」

　そう言われてほっとする。

「あの、それなんの薬なんですか？」

　マルは一いつ瞬しゆん表情を強こわ張ばらせ、それから辺りを憚はばかるような小声で、

「……実はこれ、媚び薬やくなんです」

「えっ!?」

「意地っ張りの偉そうな娘こも一発でめろめろになること間違いなし、らしいですよ」

「……」

　マコトはごくりと息を吞のんだ。噓うそだ。きっとからかわれているのだ。そう頭では分かっているが、しかし万が一もしかしたら完かん璧ぺきに効ききはしなくても愛想が良くなる程度の効果でいいからあったりなかったりするかもしれない可能性は否定できないわけで……

「マコトさん顔が怖くなってますよ？　もしかしてお嬢じよう様に使おうとか思ってません？」

「うっ」

「噓ですよ。媚薬なんてあるわけないじゃないですか」マルはうひひひと笑って、「でもそういうものを欲しがるってことは……マコトさんも男の子なんですねえ」

「いや、あの、別に僕はミリアムのことをどうにかしたいと思ってるわけじゃなくて、ミリアムのことを被写体として、」

「被写体として？」不意に冷えた声が割り込んできた。

「!!」

　マコトはぎこちなく首を回す。ミリアムがいた。目には爛らん々らんと怒りの炎が燃えている。

「ということは、あんたまだ、私の裸を撮とるつもりでいたんだ」

「いや、まあ、その……ヌードにこだわってはいないんだけど……」

「最っ低！」

　吐き捨てるように言うと、ミリアムは車椅い子すを急旋せん回かいさせて家へと戻っていった。

「……マコトさん。こういうときは噓うそでもいいから、『そんなつもりはない』って言うべきじゃないですか？」

「あ……」言われて初めて気がついた。

　マルは溜ため息いきをつきつつ、ミリアムが去った方を見やり、

「お嬢じよう様はもしかして、今朝のことを謝あやまりに来たのかしら」

　そうかもしれない。しかし仮にそうだったとしても、もう謝るつもりは完全に失うせたことだろう。状況はますます悪化しつつあるのであった。
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　ミリアムは二階の自室に立てこもった。相当頭にきたらしく、マルの呼びかけにすら全く応じない。

　日中ずっとぐずついていた空からは、夜半を過ぎた頃ころ強い風を伴って本格的に雨が降り出し、朝方になると雷も鳴り出した。どうやら嵐あらしが来たらしい。

　夜が明けてもミリアムは降りてこなかった。マルが廊下に置いてきた食事は綺き麗れいに片付いていたから、とりあえずハンストする気はないようなのだが。

「兵ひよう糧ろう攻めにしてみましょうか？　お腹なかがすいたらさすがに降りてくるかと」

　食堂、窓まど際ぎわに椅子を寄せて繕つくろい物をしながらマルが言った。外は暗い。雨は依然降り続いている。

「そんな。子供にお仕置きするんじゃないんですから……」

「相手の言い分を聞こうともしないのは子供です」

「確かにそうですけど、でも元はといえば僕が悪いんですし……」

　人がいいのか気が弱いのか。マコトは煮え切らない態度で言う。

「マコトさん、」

　マルが何か言いかけたとき、玄関のチャイムが鳴った。

「こんな雨の日に誰だれが……」

　呟つぶやき、立ち上がるマコト。

　しかしマコトが様子を見に行くより早く、玄関が開いて誰かが駆け込んで来た。

「いやあ、これはまたひどい天気だ」

　ぼやきながら入ってきたのはピエトロであった。その髪や肩が濡ぬれているのを見て、すぐにマルがバスタオルを持ってきた。

「ありがとう。……ミリアムは？」

　マコトは無言で天井を見上げる。ちょっと説明する気にはなれなかった。

「どこか具合でも悪いの？」

「いえ、そういうわけではないです」

　マコトの答えにピエトロはいかにもほっとしたように息をつき、

「良かった。出しゆつ撃げきできないのかと思ったよ」

「出撃!?」

「ああ。マコト君も準備を。一緒に飛んでもらうから」







　反政府勢力レヴァンテは、その組織中ちゆう枢すうを洋上──貨物船に武装を施ほどこした旗き艦かん、グランセオーラに置いている。半島と周辺諸島からなるストーリアは領地よりも領海の方が広い。その海上を自在に動き回ることで、レヴァンテは神しん出しゆつ鬼き没ぼつの反政府活動を繰くり広げてきたのだ。

　この作戦は初めのうちは怖いくらいにうまくいった。軍はレヴァンテのアジトが地上にあると思い込み、見当違いの捜索を繰り返したのである。しかしいつまでも騙だまし続けられるものではない。グランセオーラの存在はすでに突き止められ、軍は捜索の目を海に向けている。

　だが海は広い。常に動き回っているグランセオーラを発見するのはほぼ不可能と言えた──ただ一つの場合を除いては。

「どんな船も嵐あらしには勝てない」

　海が荒れれば、船は動けなくなる。嵐を避さけてどこかの港や、島の陰に入らなければいけなくなる。足が止まってしまうのだ。もちろん嵐の間は軍も偵察機を飛ばせない。

　双方が行動を起こすのは天候が回復した直後だ。軍はグランセオーラが停泊していそうなポイント複数へと偵察機を飛ばし、グランセオーラは偵察機が到達できない海域へと逃げる。

「僕らの任務は軍の偵察機を迎撃することだ」

　トラックのハンドルを回しながらピエトロが言った。

「グランセオーラのところに行かせないようにするんですね」

　と答えたマコトは助手席に座って膝ひざにカメラバッグをのせている。

　ピエトロが乗ってきたトラックで、街へと向かう途中である。ミリアムは荷台へ、マルもそちらに付き添っている。

　現在時刻は午後の四時。まだ日没には遠いのだが、雨雲に覆おおわれた空は暗い。

「そう。……とは言っても抜かれたら即アウトというものでもない。基本的には嵐が来る前に遠くに逃げているし、仮に発見されてもグランセオーラにも護ご衛えいの戦せん闘とう機きがある。それにスカンピもあるからよほどの大軍に襲おそわれない限り大丈夫だよ」

「スカンピ？」

「君と一緒に来た船だよ」

　言われて思い出す。アズールの港からかっぱらってきた軍の高速船だ。レヴァンテの船として使うに当たって、勝手に新しい名前をつけたのだろう。それにしてもグランセオーラカニにスカンピエビとは。戦せん闘とう艦かんに似合わない、おいしそうな名前である。

「街中でエビがどうこう言ってても誰だれも怪しまないだろ？　それはさておき。僕らの出しゆつ撃げきの狙ねらいはグランセオーラを守ることよりも、餌えさに釣られて飛んできたカモメたちを撃うち落とすことにある」

　ピエトロはブレーキを踏んだ。雨水を散らしながら減速したトラックを、大運河に面した大きな建物の入り口へとつける。

　ピエトロがエンジンを止めてトラックから降りた。マコトもカメラバッグを抱えてその後に続く。トラックの停車位置は倉庫の庇ひさしに覆おおわれていたので濡ぬれることはない。

　建物から出てきた人たちがトラックの後部に乗り込み、一人がミリアムを背負って、もう一人が車椅い子すを抱えて降りてくる。運ばれているミリアム共々、いかにも慣れた所作だった。

「早かったな。出撃は夜明けじゃなかったか？」

　不意に後ろから声がかかった。振り返ると顔も体も四角い中年の男が、火の点ついていない煙草たばこをくわえて立っていた。

「同行するカメラマンに色々説明しておこうかと思いまして」

「ああ、そんな話があったっけ……で、肝心のカメラマンはどこだよ？」

　ピエトロは笑いながらマコトを指す。四角い男は目をぱちくりさせて、

「この小僧が？」

「マコトといいます」

　そういう反応をされるだろうな、と思っていたのでマコトは苦笑しつつ右手を差し出す。

「バランだ。ここの工場長をやっている」

　マコトはバランと握手を交わした。バランの手は硬く、油が染みついていた。

「雨の中立ち話をしてもしょうがない。先に中に入っててくれ。俺おれは一服つけてから戻る」

　ピエトロと連れだってマコトは通用口へ向かう。中に入ると狭く暗い通路が延びていた。元々が狭い通路に、木箱や鉄パイプが置かれているのでさらに狭い。通路の前方を見ると、左手側の壁かべが途中からなくなり、煌こう々こうとした明かりが差し込んでいた。開けた空間から機械の動作音、それになぜだか波のような音も聞こえてくる。

「うわあ」

　壁のとぎれたところまで進み、マコトは驚おどろきに声を上げた。

　体育館のようなだだっ広い空間。天井からは無数の照明が吊つり下げられて眩まぶしいくらいに明るい。その広大なスペースの奥の方に、深紅の機体──リベルタが鎮ちん座ざしていた。

　リベルタが上下に揺れていることに、マコトは気付いた。よく見るとリベルタは船に乗せられている。そしてその船は、水に浮かんでいる。床が深く掘り下げられていて、運河を屋内まで引き込んであるのだ。

「驚おどろいた？」

　問われて、マコトは何度も激しくうなずいた。どこか遠くないところに機体を隠してあるのだろうとは思っていたが、まさかこんな街中に堂々と置いてあるとは。

「敵さんもそう思うだろう、という狙ねらいだよ。さすがにここからは飛び立てないから、出しゆつ撃げきのときは、運搬船キヤリアで沖まで運んでから離水する。ここは元々船ドックだったんだけど、今は船に限らずいろんな機械の修理も請け負ってる。大荷物を抱えた船の出入りは珍しくないから、堂々としてればまず怪しまれないんだ」

「それにしてもたいした度胸だと思いますけど」

「後は、グランセオーラの存在がばれて以降、軍の意識が洋上にばかり行ってるせいもある」

　まさしく灯台もと暗しというやつか。

　ピエトロは続けて工場に詰めている作業員──もちろん全員がレヴァンテの協力者だ──にマコトを紹介して回る。それが終わるとマコトは仮眠室に通された。夕食の弁当を平らげてしまうともうやることは何もなかった。時計を見るとまだ午後七時を過ぎたばかり。いくら明日の朝が早いとはいえ、寝てしまえる時間でもない。

　あまりの暇に耐えかねて、マコトはカメラを首に提さげて仮眠室を出た。

　ドックへ戻ると、作業員がリベルタにカバーをかけているところだった。さすがにむき身のまま人前を通過するつもりはないらしい。

　ぼんやり作業を見守っていると、作業員の一人がマコトに気付いてピースサインを出してきた。マコトはカメラを作業員に向けてシャッターを切る。と、

「お、なんだよ俺おれのことも撮とってくれよ」

「俺も俺も」

　シャッターの音に気付いた作業員があちこちから集まってきた。

「なあ、どうせなら全員集合で一枚撮っておかないか？　こういう機会ってそうそうないし」

「そりゃいいな。バックはリベルタで決まりだ。カバー外せ」

「え……いいんですか？」思わず突っ込むマコト。

「細かいことを気にしたら負けだ！」

「そうそう！　ボルトの一本を締しめ忘れたくらいのことは気にしない！」

「いやそれは気にしろよ」

　軽口を叩たたき合いつつ、作業員はカバーを外したリベルタの前に整列する。

　マコトはファインダーを覗のぞいた。三脚が欲しいところだが、まあ何とかなるだろう。

「はい、撮りまーす！」念のために三度ほどシャッターを切ってから、「オッケーです」

　撮さつ影えいを終えると作業員たちは一いつ斉せいに背伸びをした。ほんの数秒のことでどれだけ緊きん張ちようしていたのかとおかしくなる。

「撮とってから言うのもあれだけど、なんか不吉な気もしないか？　……映画でよくあるだろ。ジジイが壁かべの写真を見ながら『あの戦争で、みんな逝いってしまった』なんて」

　作業員の一人がそんなことを言い、皆の笑いを誘う。

　ついでに何枚か作業員のスナップを撮ったところでフィルムが終わった。

　それを機にマコトは仮眠室へと引き上げた。すぐにベッドに入ったのだが、明日に控えた初仕事に神経が高ぶっていたため、なかなか眠りにつくことができなかった。
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　未明。嵐あらしは予報通りに過ぎ去った。

　リベルタを搭とう載さいした運搬船キヤリアは夜明けと同時にドックを出ると、運河を通り抜けてシェンナの沖へと出た。マコトたちの後ろにはもう一隻せき、隣となりの倉庫から出てきた同型の運搬船がついてくる。こちらもレヴァンテの船だ。陸からは見えないところまで来ると、二隻は積み荷である水上機を海面に降ろした。リベルタにはミリアムが一人で乗り、もう一機にピエトロとマコトが乗る。

「聞き忘れてたけど、マコトくん乗り物酔いは？」

　エンジンをかけた機体を航走させながら、ピエトロがそう訊たずねてきた。

「車に酔ったことはありませんけど、飛行機は初めてなので……」

　昨夜はよく眠れなかったこともあって、少々不安だった。

「吐きそうになったら言ってね」

「降ろしてくれるんですか？」

「いいや。背面飛行してゲロがシートにかからないようにする」

　しばし水上を走ったところで、ミリアムが手を挙げて合図をしてきた。ピエトロが応じると、ミリアムは甲かん高だかいエンジン音を立ててリベルタを離水させた。

「さて、僕らも行こうか」

「は、はい」

　後部座席でマコトは息を吞のんだ。座っているだけでいいのに、なんだかやけに緊きん張ちようする。下手へたな身動きをしたら機体がひっくり返るんじゃないか──そんな錯さつ覚かく。

　機体はぐんぐん加速していく。風音が激しくなり、それに伴って風圧が顔を叩たたく。息苦しさに顔を伏せると、不意に波を蹴け立たてる音が消えた。体がシートに押しつけられ、腹に乗せたカメラバッグをいつもより重く感じた。これが加速Ｇという奴やつか。マコトは目を閉じて腹筋に力を入れる。しばらくその状態が続いた後、シートが水平に戻った。

　マコトはゆっくりと目を開け、静かな歓喜を漏らした。

「……すごい雲がこんなに近いなんて……」

　地上からでは決してお目にかかれない光景めがけて、マコトはすぐに続けざまにシャッターを切る。

　早朝の引き締しまった大気。エンジンとプロペラの音。耳元で渦巻く風。眼下で輝く青い水面。何という美しい世界だろう──次々に襲おそい来る生まれて初めての感覚に、マコトは圧倒されていた。ミリアムが初めて飛んだときも、こんな気持ちを味わったのだろうか。

　先行するリベルタがやや北に進路を変えた。西側から単独飛行してくる機き影えいが見えた。

「敵……？」

「味方だ」

　西からやってきた機体が何か発光信号を送ってくる。ピエトロがライトを振って応じた。

　三機は合流して北西を目指す。しばらく飛ぶと今度は北側に機影が現れた。その数、五。

「敵さんのお出ましだ。……さて。しっかり撮とってくれよ」

　そう言ってピエトロは機体を上昇させた。戦せん闘とうに参加するのはミリアムともう一機だけ、こちらは記録に徹てつすることになっている。

　ミリアムが先陣を切って敵集団に飛び込んでいく。敵集団は犬に追われた鳩はとのようにさっと四方に散った。戦闘が始まる。

　マコトは望遠レンズをしっかりと支え、ファインダーに目を押しつけた。







　早朝の空戦は三十分とかからずに終了した。

　海軍の機体は四機が海中に没し、そのパイロットは浮き輪を連ねて海上を漂っている。残る一機は水没してこそいなかったが、飛行能力を失ってぷかぷかと波に揺られるばかり。

　撃げき墜ついスコアはミリアムが四、友軍が一。被害なし。アズールでの戦闘ではもっと多くの敵をミリアムが一人で墜おとしていたので、さほど驚おどろく結果ではない。

　戦闘が終了すると、ミリアムは一人で先に運搬船のところへ戻っていった。

　ピエトロはマコトに顔を隠すように言い、機体を着水させる。海面を航走して海軍パイロットの側そばまで行くと、彼らの写真を撮るようマコトに言った。

「間違いなくこいつらを墜としましたよ、という証拠写真」

　マコトは望遠レンズを標準レンズに付け替えて彼らの写真を撮った。海軍のパイロットたちは撃墜されたというのにせっぱ詰まった様子もなく、

「まーたやられちまったかこんちくしょう」

「ええい次だ！　次こそ赤い亡霊を墜とす！」

　なんだかスポーツの試合で負けた後のような態度を見せる。

　ピエトロは彼らに拳けん銃じゆうをなおざりに向け、唯一残った機体のところに集めた。

「陸まで帰れそうかい？」

　ピエトロが訊たずねると、操そう縦じゆう席の海軍パイロットは燃料計を睨にらんで、

「ここからだとちょっと厳きびしいな。今日きようは善戦できた分、燃料を余計に使っちまったらしい」

　その言葉を聞くと、ピエトロは操縦席を抜け出して機体の側面に回った。自機の燃料タンクから携けい行こう缶にいくらかの燃料を移し、海軍機に向かって放る。

　マコトは驚おどろきを持ってそれを見た。

　反政府勢力が倒した軍人の帰りの心配をする。軍人の側もそれをごく自然なこととしている。どうしたらそんな関係が成立するのか。

「僕らの目的は人殺しじゃない、というのが一つ。それと、同じパイロットだから、かな？」

「ありがとよ」と燃料を足し終えた海軍パイロットが空の携行缶を投げ返してくる。「お礼代わりに一つ情報をやるよ。まもなくベルデ共和国の戦技研究班がストーリア入りすることになっている」

　ベルデ共和国はエスタライヒのさらに北にある軍事大国だ。新大陸に次いで航空産業が盛んな国であり、優秀なパイロットも多い。マコトは世界三大カメラメーカーの一つ、リヒト社が存在する国として、その名を覚えていた。

「確か、狼おおかみ小隊といったかな？　ベルデの優すぐれた飛行技術を学ぶため、という名目になってるが、赤い亡霊を墜おとすために金で雇った用心棒だっていうもっぱらの噂うわさ。まあそれもこれも俺おれたちがふがいないのが原因なんだがね」

　海軍パイロットは自じ嘲ちよう気味に笑った。

「そんなこと教えていいんですか？」

「この程度知られたところでたいした問題でもない。それに正直言えば、横からひょいと出てきた連中に愛いとしの亡霊ちゃんを取られるのもおもしろくない。レヴァンテを倒すのは俺たちだ、外人部隊なんぞにやられるんじゃないぞ、なんてな」

　おどけた調子でそう言うと、海軍パイロットは機体を陸に向かって航走させた。その翼つばさの上で、四人のパイロットがこちらに向かって手を振る。マコトは彼らに向かってシャッターを切った。







　シェンナに戻ってくると、マコトはすぐにフィルムの現像に取りかかった。

　特に急いで仕上げるようには言われていなかったが、どんなものが撮とれたのか、自分でも気になっていたのだ。

　つい先日できたばかりの暗室に入り、現像液にフィルムを浸ひたす。

　闇やみの中に小さなベルの音──事前にセットしておいたタイマーが現像の完了を告げる。フィルムを現像液から出したら次は停止液に、最後に定着液につけて完了だ。作業を終えて、マコトは電灯のスイッチに指をかけた。いつもこの瞬しゆん間かんが一番緊きん張ちようする。

「……うまく撮とれてますように」

　祈りながらスイッチオン。頭上に点ともった小さな明かりにフィルムをかざし、

　マコトはがっくりと肩を落とした。

　失敗だ。露ろ出しゆつもピントも合っているのだが、肝心の被写体──めまぐるしく飛び回る機き影えい──を捉とらえきれず、翼つばさや胴体が写真の枠からはみ出している。酷ひどいものでは尾び翼よくしか写ってないものまであった。ブレも酷い。これは完全に経験不足、技術不足による失敗である。

　まともに写っているものもないではなかった。しかしどれもマコトが意図したようには写っていない。狙ねらって「撮った」のではなく、たまたま「撮れた」だけである。仕事としてはお粗末と言わざるを得ない。

「……とほほ、って感じだな」

　とマコトが己の未熟さを嘆なげいたとき、

「ねえ、なんか臭いんだけど」

　不ふ機き嫌げんそうなミリアムの声が聞こえてきた。

「えっ!?」

「何なのこの酸すっぱい臭におい？」

　入り口の暗幕がばさばさとうごめく。ミリアムが入ってこようとしているのだ。

「わわ、待って待って開けないで！」

　暗室の入り口に向かってマコトは怒ど鳴なった。実際にはもう明かりもつけているし開けても大丈夫なのだが、失敗して情けない顔をしているところを見られたくなかったのだ。

「ごめん、今現像してたんだ。臭いのはその薬品のせい。換気扇は回してたんだけど……」

「その換気扇が問題なの。私の部屋、この真上」

「あ……」

「あんたはそのために雇われたんだから、写真撮るなとも現像するなとも言わないけど、やるならやるで一声かけてからにしてくれない？　これじゃうっかり窓も開けられない」

　マコトは薬品の臭いは慣れているので何とも思わないのだが、他ほかの人にとってはそうではないのだ。

「……ごめん」

　と言いながらマコトは暗室から出た。謝意を示すには暗幕越しではなく、直接頭を下げるべきだと思ったのだが、しかし暗室の外にミリアムの姿はなかった。どうやら言いたいことだけ言ってすぐにどこかへ行ってしまったらしい。

「……はあ」

　仕事の方は場数を踏めば何とかなるだろうが、こちらの問題は一体どうしたらいいのだろう。

　暗室よりもなお暗い先行きを思って、マコトは湿っぽい溜ため息いきをつくのであった。
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　初めての仕事を終えた数日後の午後、マコトは再びバランの経営する工場へと赴おもむいた。

「こんにちはー」とドックへ入り、「この間の写真、できたんで持ってきました」

　マコトが告げると作業員がわらわらと集まってくる。

「お？　早いな」

「男前に写ってますように」

「写真？　どれ？」

「これです」とマコトは集合写真と、一緒に撮とったスナップを集まってきた作業員に渡した。空で撮った方と違って、こちらはなかなかうまく撮れた自信がある。作業員たちはすぐに写真を取り囲んで、「おお」だの、「うーん」だの、「変顔になってる！」だの言い始める。

「あの、工場長にもあいさつしていきたいんですけど」

「工場長なら隣となりの工作室にいるはず。ほら、そこのシャッターの向こう。脇わきの通用口から入れる」

「ありがとうございます」

　マコトは作業員の輪から離れて、示されたドアに向かった。ノックをしてしばし待つと、

「開いてるよ」

「失礼します」

　声をかけながら入っていくと、バランが四角い頭を振り返らせて「おや？」という顔をした。

「この間の写真ができたんで、持ってきたんです」

「そうか」とバランは気のない様子で答えた。心ここにあらず、という感じ。

　そのまま帰っても良かったのだが、マコトは何となく工作室に入ってみた。

　名前の通り、そこは各種機械の部品を加工するための部屋だった。あちこちの床に金属加工用の機械が固定されていて、さながら鉄の林のような趣おもむきである。

　バランはその奥、林が開けたスペースに木製の丸椅い子すを置いて座っており、その前には複雑な形状の機械がいくつも置いてあった。何の部品ですか──訊たずねようとして、ふとそれらを繫つなぐラインが見えた。

「それ、組み立てたら飛行機になるんですか？」

「あん？　……お前さんミリアムのところに一緒にいるんだったか」バランはそう言ってからうなずき、「結構前に新大陸からレオナルドが図面を送ってきてな。リベルタはいい加減旧式もいいところだからな。それに代わるミリアムの機体、ということになるんだが……」

　難むずかしそうな顔をするバラン。

「何か製造上の問題でも起きたんですか？」

「いや、製作はいたって順調だ。が……」バランはしばし考えるようにマコトを見て、「……実はこれを完成させていいものかどうか、迷っている」

「え？」

　予想もしない言葉だった。

　レヴァンテは大きな組織である。しかし軍と互していけるほどの力はない。戦力アップは急務のはず。なのに完成させるのを迷うとはどういうことなのか。

「な、何か曰いわく付きの呪のろわれた機体だとか……」

「んなわけあるか！　……いや、それがある意味正しいな」

　バランは飛行機の部品を眺め回して、

「……こいつはリベルタと違って純粋な戦せん闘とう機きとして設計されている。戦うためだけに作られる機体。それにあの子を乗せてもいいものかどうか、俺おれは迷っている。いくら天才的な技能を持っているとはいえ、あの子はまだ十七歳の女の子だ。おまけに脚も悪いときている。そんな子を戦わせるのが正しいことなのか。……お前さんはどう思う？」

「それは……」

　一般的な尺度で考えるならば、十七歳の女の子を戦場に出すなど非道もいいところである。しかしミリアムはそれを望んでいるのだ。ならば余人が口を出すことではない、か？

　難むずかしい問題だった。

　答えられずに沈ちん黙もくしていると、バランが唐突に大きな声で笑い出した。

「いきなりおかしなこと言って悪かった。歳としを取るとどうも観念的になっていけねえ。今の質問は忘れてくれ」

「はい。あの、でも一つだけ……どうして僕に訊きいたんですか？」

　バランはすぐに答えた。

「部外者だから、だな。レヴァンテの仲間内で訊けば戦力増強に反対する奴やつはいない。ミリアムを戦わせたくない、戦わせるべきじゃないと思ってる奴は俺の他ほかにもいるが、結局は頼らざるを得ないのが分かってるからな」

「……」

　バランが使った「部外者」という言葉に、マコトは胸の痛みを覚えた。以前、ミリアムにも同じ言葉をぶつけられている──『私に関かかわってこないで』──それを思い出した。

　バランはマコトに、客観的な立場からの意見を求めたのだろう。そこに他意はない。

　しかし、どれだけがんばろうとお前は他人のままだと──ミリアムがマコトに心を開くことなどないのだと言われたような気がしたのだ。
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　そろそろ晩の支度を始めなければいけない午後の四時過ぎ、マルは二階に上がってミリアムの部屋を訪ねた。

「お嬢じよう様ー、夕食何にしますー？」

　ミリアムは読書中だった。ハードカバーの分厚い書しよ籍せきから顔も上げずに、

「何でもいい」

「何でもいいは困りますよぅ」

「じゃあハンバーグ」

「挽ひき肉にくがありませんです」

「何があるの？」

「冷凍のまますっかり忘れていたホタテがありまして……片付けておきたいかな、と」

「だったら最初からそう言えばいいのに」とミリアムは溜ため息いき。「……タマネギと合わせてグラタン。彩りはほうれん草」

「分かりました」マルはうなずいて、「あ、でもマコトさん貝類は大丈夫な人ですかねえ」

「居い候そうろうの好き嫌きらいなんか心配してやることない」

　ミリアムは苛いら々いらしたように言った。

　マルは悲しそうな顔になる。

「お嬢様、どうしてそう、マコトさんのことを邪険にするのですか？」

「……」

「そりゃあ裸を見られたらいい気分はしないでしょうけど、ほとんど事故みたいなものだったわけですし、写真を撮とったことだってちゃんと謝あやまったじゃないですか。あのときのフィルムは燃やしましたし、もういいじゃないですか」

「……」

　聞こえてはいるはずだ。しかしミリアムは聞こえない振りでページをめくる。

　マルはとうとう溜息をついた。

「そうやって他人の好意を無視し続けていると、いつかひとりぼっちになってしまいますよ？　それでもいいんですか？」

「マルがいるじゃない」

　ミリアムはまるで子供のような反応をした。ただ保護者を困らせてやるだけが目的の揚げ足取り。ならばこちらも少々意地の悪い返し方をせざるを得ない。

「わたしだっていつまでも一緒にいられるとは限らないですよ」

「結婚するとか？」

「そんな予定はありませんけど」

「なら当面は大丈夫じゃない」

「そういう問題では……」

　言い返そうとして、マルはミリアムが話をかき回しておかしな方向に持って行こうとしていることに気付く。溜ため息いき。

「……聞きたくないならもう言いません。けど、マコトさんはお嬢じよう様のためを思って、徹てつ夜やで車椅い子すの整備をしたりしたんですよ。それを余計なことをしたと言わんばかりに拒絶して。自分だったらどんな気持ちになるか、少しは考えてみてください」

「……」

　やはり返事はなかった。マルは悲しげな顔で一礼し、ミリアムの部屋を出る。







　メイド服の裾すそがドアの隙すき間まをするすると抜けていくのを、ミリアムは目の端はしで捉とらえていた。

　分かっている。マルが言ったようなことはミリアムにも分かっているのだ。けど、どう接したらいいのか、それが分からない。

　マコトの顔を見ると、裸を見られたことや写真を撮とられた──綺き麗れいだと言われた──ことが思い出されて、怒りと恥ずかしさと、他ほかにも色々な感情が湧わき上がって混じり合って、頭が混乱してしまうのだ。

　マコトに見られていると、自分が自分でなくなってしまうようで怖い。だから。

「──っ」

　不意に手の中の本が床に滑すべり落ちた。ミリアムは顔をしかめると、顎あごが膝ひざにつくまで上体を折り曲げ、手を目一杯伸ばして床の本をつまみ上げる。さっき読んでいたページを探そうとするが、文字を追いかけるのを面倒に感じて本を閉じてしまった。

　コーヒーでも飲んで頭をすっきりさせよう。そう思い、

「マ……」

　いつものように呼ぼうとして、さすがに今は気まずいかと思い直す。

　自分で淹いれてくるか。車椅子でもその程度のことはできる。しかし食堂に降りていけばマルと顔を合わせることになる。それも気まずい。

「……」

　しばし考えてから、ミリアムは部屋を出た。

　スロープから食堂が見える──マルの所在は確認できる。マルがいたらあきらめて部屋に戻る。いなかったら降りて行ってコーヒーを淹れてくる。

　ミリアムは廊下を進み、少しの緊きん張ちようと共にスロープを降りて行った。途中で車椅子を止めて見下ろすと、流し台に向き合うマルの後ろ姿が見えた。残念。と、

　不意にマルの背中が動いた。まずい、見つかる──ミリアムがそう思った次の瞬しゆん間かん、

　マルがどさりと音を立ててその場に倒れた。

「……え？」

　床板の隙すき間まにかかとが引っかかりでもしたのかと、初めミリアムはそう思った。しかしそれにしては様子がおかしい。マルは起き上がろうとせず、背中を丸めて小刻みに震えている。

「マル!?」

　ミリアムはすぐさま一階に降り、食堂へと入った。

「マル。どうしたの？　──っ」

　近づいて、何かとんでもないことが起きたのだとミリアムは悟った。

「ねえ、マル。しっかりして！　どうしたの!?　どうなってるの!?　ねえ！」

　背中を丸めたマルは胸を押さえ、苦しそうに目を閉じている。ミリアムの呼びかけにも全く応じない。

　──わたしだっていつまでも一緒にいられるとは限らないですよ。

　ついさっき聞いたばかりの言葉が、呪じゆ詛そのように脳裏に響ひびく。

「ねえ起きてよ！　しっかりして！」

「お嬢じよう、さ……」

　返事があった。しかし言葉は最後まで続かない。
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「マル！　マル！　誰だれか助けて！」

　誰が助けてくれるというのだ。この家にいるのはミリアムとマルの二人だけ。ミリアムがそう望んだからである。街に住むのは煩わずらわしい。脚が悪いことで見世物か腫はれ物みたいに扱われるのは嫌いや──それがつまらない自意識だったとミリアムは思い知った。他人の存在を許容しないものは、他ほかの誰かに手を差し伸べてもらえない。

　マルが死んだら私のせいだ。私の安いプライドがマルを殺すのだ。

「……そんなこと、させない」ミリアムは奥歯を嚙かみしめた。「待ってて。すぐに医者を呼んでくるから」

　マルが細目を開けた。ミリアムはマルを安心させるように笑みを作り、うなずいてから車椅い子すを回した。まっすぐに玄関に向かい、外に出る。街まで医者を呼びに行くのだ。この家には電話がなかった。何も珍しいことではない。ストーリアの一般家庭で電話を引いている方がまれだろう。わがままを言ってでも電話を引いてもらうのだったとミリアムは後悔した。

　車椅子で街まで行くのに一体どれほどの時間がかかるだろう。はたして間に合うのか──

　いや、間に合うのかではない。間に合わせるのだ。

　丘を下る坂道に車椅子を乗り入れたミリアムは、普段と逆の動作を行った。すなわち、ブレーキをかけるのではなく、ハンドリムを回して車椅子を加速させたのだ。これに下り坂による加速が加わって、車椅子は風のような勢いで坂を下っていく。

　行く手に緩ゆるい右カーブ。ミリアムは重心を傾かたむけつつブレーキを引く。

「──っ！」

　不意に訪れた浮遊感。加速しすぎた車椅子がカーブを曲がり切れずに倒れ、ミリアムは放り出された。道路脇わきの草むらに頭から突っ込み、勢い余って斜面を十メートル以上転がり落ちる。がしゃんごしゃんとけたたましい音が上の方から聞こえていた。

「……うぅ」

　顔も腕も擦すり傷だらけ、全身草の汁まみれになって、坂の上の方を見上げる。ひしゃげた車椅子が転がっていた。車輪が完全に折れている。あれでは一センチだって進めない。もうダメだ。街まで行けない。マルは助からない。

　マルの言った通りになってしまう。ひとりぼっちになってしまう。

　悔しさと絶望感で胸がいっぱいになる。両の目からぽろぽろぽろぽろ涙がこぼれる。ミリアムは歯を嚙みしめ、唇を食い破った。口の中に血の味が広がったそのとき、

「ミリアム!?」

　カメラバッグを抱えた少年が、慌てて坂を登ってくる。







　訳が分からなかった。

　帰ってきたら家の前の坂をミリアムが猛スピードで下ってきて、勢い余って空を飛んだ。

　一体何がどうしてそんなことをする羽目になったのか。

「火事？　それとも家に強盗でも入ったとか……」

　それで慌てて逃げ出してきた。あり得ない話ではない。マコトは青い顔で坂を登る。道なりになど進んでいられなかった。舗装を外れて草の中を一直線に突き進む。

「ミリアム!?　大丈夫？　一体何が、」

　マコトはミリアムの前にしゃがみ込み、手を差し伸べた。

「マルが！　マルが大変なの！」

「落ち着いて、一体何があったのか説明して」

「私のせいなの！　マルが死んじゃう！　お願い、マルを助けて！　何でもするから！」

　ミリアムはマコトにすがりついて必死に訴える。しかしその言葉はうわごとのように要領を得ない。

「ミリアム……ごめんっ！」

　マコトは平手でミリアムの頰ほおを張った。

「何をっ！」

「喚わめかれても助けられないよ！」

「あ……」

　ミリアムは頰を押さえた。わなないていた体が落ち着きを取り戻す。

「話せる？　死んじゃうってどういうこと？」

「急にマルが倒れたの」

「倒れた？　熱射病？」

　ミリアムは首を振った。

「分からない。夕食の用意をしてたはずだけど急に。それで私、医者を呼びに……」

　マコトは坂の上を見上げた。マルの様子を見ないことにはどうにもならない。

「悪いけどここで待ってて。いい？」

　ミリアムを残していくのは不安だったが、背負っていくのでは時間がかかってしまう。

　ミリアムは血と涙と草の汁で汚れた顔でうなずいた。

　マコトはカメラバッグをその場に残して坂を駆け上がった。

　開けっ放しの玄関から家に入る。

「マルさん！」

　呼びかけながら台所へ。夕食の用意の最中に倒れたというならそこにいるはずだ。

　はたして予想通り、マルは台所の床に倒れていた。胸を押さえ、顔面は蒼そう白はく。全身がおこりのように震えている。

「マルさん！」

「……」

　かすかにだが反応があった、ように見えた。

「大丈夫ですか!?　聞こえてますか!?」

　肩の辺りを叩たたきながらマコトは再度呼びかける。

「……く、……を」

　くすりを──そう言ったように聞こえた。

「薬？　──っ」

　もしかしてあれか。頼まれて薬局から受け取ってきた薬──マルは「媚び薬やく」などとごまかしてたが、まともな薬局にそんなものが置いてあるはずがない。何の薬か言いたくなかったから、マルはあんなことを言ったのだ。

　思い出せ、マルはあの日、あの薬をどこにしまった？

「……食器棚の一番上！」

　マコトはすぐさまガラス戸に飛びついた。そこにしまわれていたブリキ缶を開けると、中にあの日の薬袋があった。それを持ってマルの元へ。袋を開けて内包を破り、取り出したタブレットをマルの口に押し込んだ。

「──水」

　マコトは再び食器棚へ飛びつく。コップを持って流しへ走り、あふれんばかりの水を汲くんでマルのところへ戻る。その首をそっと持ち上げて、コップを口元に当てようとすると、マルがうっすらと目を開けて、小さく首を振った。

「水……は、いらな……い、くすり」

　マコトはコップを脇わきに置き、マルの手を握る。その手の震えが次第に収まっていく。顔に生気が戻ってくるのを確認して、マコトは安あん堵どの息をついた。
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「……心臓がですね、ちょっと良くないのですよ」

　マルをソファに運んで横にならせてからマコトはミリアムのところへ戻り、マルが無事であることを告げた。ほとんど泣きそうな顔で脱力したミリアムをおぶって家に連れ帰る。

　ソファの脇に椅い子すを置いてミリアムをそこに座らせると、マコトは再び街まで行って医者を連れてきた。その頃ころにはマルの様子はもう普段とほとんど変わらなく──若干疲れたような感じはあったが──なっていた。診察を終えた医者も、「二、三日安静にしていれば問題ない」と請け負った。

　医者を見送りがてら表に出て、坂の途中に放置したままだった車椅子を回収し、家に戻ってきた頃には、東の空が群ぐん青じよう色に染まり始めていた。

　ひしゃげた車椅い子すはとりあえず玄関脇わきに置いて、マコトはマルの部屋へと入る。

　マルはマコトが帰ってくるのを待っていたかのようにうなずき、それからミリアムの方を見て、心臓に持病があることを告白したのであった。

「何それどういうこと？　いつからなの？　どうして黙だまってたの？」

「……最初の発作があったのは二年前です。シェンナに来てまもなくのころ、一人で買い物に出て、道に迷って夜中まで帰らなかったことがありましたよね？　あれ、噓うそなんです。本当は市場で倒れて病院に運ばれてたんです」

「どうして噓をついたの!?　私に隠し事なんて」

　とがめるような口調でミリアム。

「よしなよ……ミリアムだって同じことをしたんだろう？」

「……あ」

　入院していた頃ころ、歩けなくなったことをミリアムはマルに黙っていた。なってしまったものはもうどうしようもないのだし、余計な心配をさせることなどないと思って。

「でも、足と心臓じゃ全然違うじゃない。私、マルが死んじゃうかと思って……」

「そうですね」

　うつむくミリアムの肩に、マルはそっと手をかけた。抱き寄せて、頭を撫なでる。

「ごめんなさいお嬢じよう様。マルが浅はかでした」

「……本当、馬ば鹿かなんだから」

　ミリアムはマルの胸に頰ほおを押し当てて呟つぶやく。触れた肌の奥からとくんとくんと確かな鼓動が聞こえてくる。生きている。そしてもう一つ、

　ぐうぅぅぅ、と腹の音。

「……」

　まあ確かに「生きている」音だけれど。

「そういえば夕飯がまだでしたねえ」マルは困ったように呟つぶやいた。「どうしましょうか？」

　ついさっき倒れたばかりのマルを台所に立たせるのは酷な話、かといってミリアムは料理が全くできない。

「僕で良ければ何か作るけど」

「できるの？」

　マコトの提案にミリアムが疑わしそうな目を向ける。

「カメラを買うためにあちこちでバイトしたからね。簡単なものなら」







　ベーコン、ニンジン、タマネギを適当な大きさに切って鍋なべでさっと炒いため、ブイヨンで煮込む。塩気が欲しければアンチョビーを少々。火が通ったらパセリを散らしてできあがり。具材を小さめにすれば煮込み時間もほとんどかからないお手軽料理だ。ちょっとしたアレンジとして片栗粉でとろみをつけてみた。

「どれどれ」とミリアムはスープを一口飲んで、「おいしい!!」

　その後はもう無言、世界にスープ皿と自分しか存在しないような顔で具材を次々口に放り込んでいく。頰ほおをリスのようにふくらませるミリアムは、元社長令れい嬢じようらしからぬお行儀の悪さ。

「焦あせらなくてもいっぱいあるから」

「がっついてるみたいに言わないで」とミリアムが口を尖とがらせる。

「人に作ってもらうのっていいですねえ。お腹なかの辺りがあったかくなります」

　マルがしんみりと言う。

　マコトも微笑を浮かべてうなずいた。人に作ってあげるのもいいものだ。

　アズールの屋や敷しきにいた頃ころは、こんな風に安らいだ食卓についたことなど一度もなかった。マコトはいつも一人で──あるいは厳げん格かくで自己中心的な父と差し向かいで──値段だけは高い料理をつついていた。あそこは〝家〟であっても〝家庭〟ではなかったのだとつくづく思う。

「次はマコトさんの国の料理が食べてみたいですねえ。秋あき津つ国でしたっけ？」

「あ、それおもしろそう」

「それはちょっと難むずかしいかなあ。秋津の調味料は特殊なのばかりだから」

　雑談に花を咲かせつつスプーンを動かす。明日の朝の分も考えて多めに作ったはずなのに、気付けば鍋なべはほとんど空になっていた。

　夕食を終えると、マルは早々にベッドに入った。

　マコトは後片付けをする。それが終わると、食後のコーヒーを飲みつつ待っていたミリアムを部屋まで背負っていった。

　ベッドにミリアムを降ろして、マコトは自分の肩を軽くもんだ。

「……重かった？」

「ううん。さすがに今日きようはちょっとしんどかったなあと思って」

　マコトの答えに、ミリアムはほっとしたように息をつく。

「車椅い子すは明日にでもバランさんのところに持って行って直してもらうよ」

「ん」

「おやすみ」

　言って、マコトは部屋を出ようとする。と、

「待って！　……何がいい？」

「何がって？」

「お礼。何でもするって言ったでしょ」

「へ？　……ああ」

　思い出すのに少し手間がかかった。家の前の坂でのことだ。

　マルを助けてくれたら何でもする、とミリアムは言った。

「脱げって言うなら脱ぐ。こんなみっともない体で良かったら好きに撮とって」

　と言いながら、ミリアムはブラウスを脱いでぶん投げた。怖いくらいの思い切りの良さだ。

「わわ、ちょっと待って！　ストップ！」

　マコトは慌ててブラウスを拾い、ミリアムの体にかけた。ミリアムは不思議そうに首をかしげる。

「どうして？　ヌードが撮りたかったんじゃないの？」

「いやあの、別にヌードにこだわってるわけじゃないんだけど……」

　前にも言ったような言わなかったような。言ったけれども聞いてもらえなかったような。

「とにかくちゃんと服を着て」

「嫌いや。約束したんだからちゃんと守る。カメラ持ってきて」

「ええ。もう夜だから光量足りないし」

「じゃあ明日の昼にする？」

「いいよ。お礼が欲しくてやったわけじゃないんだから。それに、そんな義務感たっぷりな顔されてもいい写真にはならない」

「じゃあどうすればいいの？」

「どうって……」

　要するにミリアムは貸しを作りたくないのだろう。マコトとしては混乱しながら勢いで口走っただけのことを律儀に守ってもらうつもりはないのだが、それではミリアムは収まらない。

　マコトはしばし考えて、

「どうしても何かしないと気が済まないって言うなら、僕を後ろに乗せて飛んでくれる？　空から地上を撮りたいんだ」

「それは……」

　とミリアムはためらいを見せた。飛行機が彼女にとって特別な存在だからである。自分の機体──自分だけの大切な空間に他人を入れる。そのことに抵抗があるのだろう。だが、

「……分かった。何でもするって言ったものね」

　ミリアムはまっすぐにマコトを見てそう言った。
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「シートベルトは」

「した」

「帽子の顎あごひも」

「留めてある」

「ゴーグルの、」

「ミリアム」いつまでも続きそうなチェックにマコトは割って入った。「子供じゃないんだから大丈夫だってば」

　マルが倒れた日から一週間が経過した今日きよう、ミリアムは約束通りマコトを乗せて飛ぶことになった。

　前回と同じように運搬船キヤリアで沖に出てから、洋上にリベルタを降ろす。そうしていざ出発となった段階で、ミリアムは突如執しつ拗ようなまでの飛行前点検を始めたのだった。

「やっぱり嫌いやだ、というならやめてもいいんだよ」

「そうじゃないの。ちょっと緊きん張ちようして。もう大丈夫。行くよ！」

　今度はマコトの返事も待たずにスロットルを全開にする。

「うわあっ！」

　急加速でマコトはシートに押しつけられた。内臓を圧迫される感覚が数秒──前よりも楽だった。二度目なので慣れた、のではない。上昇角度が緩ゆるやかなのだ。ミリアムが気を遣つかってくれたのだと分かってマコトはうれしくなる。

　今日は雲がやや多いようだ。その隙すき間まを縫ぬうようにして、ミリアムは機体を雲の上に上昇させた。

「おおお」マコトの喉のどから感かん嘆たんが漏れる。すぐにカメラを構えると、山脈のような雲に向かってシャッターを切った。ふと思いついてリベルタの翼よく端たんをフレームに入れてみる。「いいな」雲と海だけよりこの方が状況が分かりやすい。

　フィルムを一本使い切ったところで、リベルタは北に進路を変えた。これからシェンナの上空を通過して街の様子を撮とる。その後は、北東に進んでビアンコという街の近辺を偵察してくることになっている。リベルタの運用費がレヴァンテから出ている以上、ミリアムの完全な私用として飛ばすことはさすがに無理だったのだ。

　シェンナに近づき、ミリアムは機体の高度を落とした。

「ねえ、今さらだけど街の上空を飛ぶのってちょっとまずいんじゃないかな？　軍が飛んできたりしない？」

「大丈夫」とミリアムは断言した。

　シェンナには軍の出先機関がない。何かあったときの通報は役所経由で市長へ、それから隣となりの町へ……とかなり迂う回かいして伝えられる。とうてい即応態勢にないので、のんびり三十分以上写真を撮っていても余裕で逃げ切れる、と。

「それって国防上まずいんじゃ……」

「そう。さらに悪いことに政府は分かっててやってる」

「なんで？」

「シェンナが中央に反抗的だから。シェンナはその気になれば外国船の修理だけでもやっていける。アルジェントからも遠いし、政府の意向なんか知ったこっちゃないのね。それが政府は気に入らない。だから守らない。むしろ何か起こってシェンナに被害が出ればいいと思ってるんじゃない？　介入する口実ができるから。……マコトも気をつけてね。シェンナに私たちが潜ひそんでるってバレたら、軍は喜んで部隊を派遣してくるだろうから」

　マコトは神妙な顔でうなずく。

　リベルタが街の上空へと差しかかる。緩ゆるくバンクさせた機体から身を乗り出して、マコトは大運河カナル・グランデを、すり減った石畳の街路を、眩まぶしそうにこちらを見上げる人たちを撮とった。

　八の字を描いて十五分ほど旋せん回かいしてから雲の上まで上昇。街の北にそびえる急きゆう峻しゆんな山肌を見ながら、進路をビアンコ方面に取る。

「そういえば前から不思議だったんだけど、戦せん闘とう機きの機銃ってなんで自分のプロペラに当たらないの？」

「実は当たってる。プロペラの裏に金属板を貼はってあるから壊こわれないだけ」

　あまりのことにマコトは吹き出した。「ミリアムでも冗談は言うんだ」

「冗談じゃない、本当のこと」と言ってミリアムは舌を出し、「ただし五年前の話だけど。今はシンクロ機銃っていって、プロペラの回転と機銃の発射タイミングを同期させる仕組みがある。弾丸がプロペラの隙すき間まを通り抜けて行くようになってる」

「へえ」

「ごめん」唐突にミリアムが謝罪の言葉を口にした。「どう接したらいいのか分からなくて。男の子と何年も話したことなかったし……その……」綺き麗れいだとか言われたこともなかったし。

　囁ささやかれた言葉の後半は風に溶けて、後席のマコトまでは届かなかった。

「きっとみんな一緒だよ。人とどう接したらいいのか分からなくて、悩んで、間違って、夜中に布団の中で恥ずかしさにのたうち回る」

「マコトも経験ある？」

「言いたくない」

　ミリアムは声を出して笑った。

　一いつ旦たん進路を東に取る。機体は再び洋上へ。目指すビアンコは半島東部の港湾都市だ。ミリアムが言うところの「中央に従順」な街であり、近郊で空軍基地の建設が進められている。その基地がいつ頃ごろから運用されそうか──そう遠くはないだろう──空から見て確かめるのが、今回の偵察の狙ねらいである。

　ミリアムは海岸線からつかず離れずの位置を取って北上を続けた。彼方かなたにビアンコの街が見えてくる。と、

「ミリアム！　あれ！」

　マコトは二時の方向を指さして叫んだ。雲の隙間に機き影えいが四つ。

「迎げい撃げき部隊？」

「まさか」

　ミリアムは即座に否定した。このタイミングで接触するように迎げい撃げき機を飛ばすには、もっと遠くにいるうちに見つかっていたことになる。それはあり得ない。ビアンコからでは現在位置にいるリベルタの発見ですら不可能なはずだ。

「別件で出動するところか、それとも訓練か……。分からないけどビアンコの基地はもう稼か働どうしてると見てよさそうね。……撤てつ退たいする」

　ミリアムはすぐに判断を下して機体を反転させた。長距離移動用に燃料タンクを追加し、マコトという荷物を抱えたリベルタでは普段の戦せん闘とう力は期待できない。

　敵が訓練ないし任務を終えて戻ってきたところであることを、ミリアムは願った。燃料を使い果たした状態にあるなら、こちらに気付いても追って来ることはできない。もちろん気付かれないうちに逃げ切ることができればそれが一番だが、こちらが気付いた以上、向こうも気付くと見て間違いない。

「あっ！」

　マコトが声を上げた。その焦あせった様子から何が起こったのか理解してミリアムは唇を嚙かむ。

「こっちに向かってくる！」

　やっぱりか。

　ミリアムはスロットルを上げて機体を上昇させた。もはや戦闘は避さけられない。今のうちに高度を稼かせいでおきたい。空戦では高い位置を取った方が優位なのだ。

　敵機が距離を詰めてきた。そのシルエットを見てミリアムはまた唇を嚙んだ。見たことのない機体だ。新型か。それにしては妙に接近が遅かったのが気になった。エンジン音からするともっと速力がありそうな感じがするのだが。リベルタより高性能なのは確かだが、あまりいい機体ではないのかもしれない。

「マコト。今のうちにあれの写真撮とっておいて。それで撮り終わったらカメラしまって」

　言われるまでもなくマコトは敵機の姿をフィルムに収めていた。

「撮り続けた方がいいんじゃないの？」

「ちょっと荒っぽい操そう縦じゆうになる。カメラを落としたら困るでしょっ！」

　言うが早いかミリアムは機体を急旋せん回かいさせた。敵はこちらが逃げるものだと思っている。その出鼻をくじこうというのだ。

　不意に突っ込んで来るリベルタに敵部隊は蜘蛛くもの子を散らすように散開、ミリアムは左の一機に狙ねらいを定めてその背後につく。前方の敵機が旋回を開始、ミリアムはその進路をふさぐように予測射撃を、

「！」

　不意に悪お寒かんを覚えてミリアムは機体を降下させた。直後に機銃発射音が鳴り響ひびき、頭上を曳えい光こう弾だんが通り過ぎる。追われていた敵はその間に離脱、機銃を撃うったのとは別の敵機がリベルタの背後に食らいつこうと高度を落としてくる。再度上昇に転じ、シザースに持ち込めば落とせるか？　いや、減速をかけたら他ほかの敵に狙ねらい撃うちされる。

　一いつ瞬しゆんの判断でミリアムは上昇を継続。上空で待ち受けていた敵に背後を取られたが、これは予測していたので易やす々やす回かい避ひする。しかし機体を立て直したところにまた敵機。

「こいつら……っ！」

　個々の戦技はそれほどでもない。出力も旋せん回かい性能も上の新型で、リベルタを追い切れないのが何よりの証拠だ。だがその連係能力は尋じん常じようではなかった。

　いや、追い切れないのではない。無理に追ってこないのだ。数で囲んで獲え物ものの疲ひ弊へいをじっと待つ。端はなから一いつ騎き打うちをするつもりなどない、まるで群れで狩りをする動物のような。

「狼おおかみ小隊……」マコトが呟つぶやいた。

「何それ!?」

「この間海軍のパイロットに聞いたんだ。軍は〝赤い亡霊〟を倒すためにベルデのエース部隊に応援を頼んだって」

「ベルデの──っ！」

　青い空に曳えい光こう弾だんが瞬またたいた。急旋回で回避。今は敵機の素性を気にしているときではない。高度を落として、上げて。振り切ったと思った次の瞬間には別の敵機がついてきている。このままではジリ貧だ。

「っ」

　ミリアムは賭かけに出ることにした。何とかして一機でも落とせれば、そこから突き崩せるはず。

　スロットルを限界まで上げる。さらに高度も落として位置エネルギーをスピードに変換、一気に機体を最高速度に持っていく。敵部隊は最初の菱ひし形がたのフォーメーションに戻ってついてくる。敵機を十分に引きつけて、ミリアムは一気に機首を上げた。機体がほぼ垂直にまで上を向く、猛烈な空気抵抗を受けて減速していくリベルタの下を、敵機がまっすぐに通過していく。それでもミリアムは操そう縦じゆう桿かんを戻さない。そのまま最小半径の宙返りを決める。

　リベルタは敵機が描く菱ひし形がたの中央に入った。敵は四機ともほぼ同じ方向を向いているのに対して、リベルタだけは逆方向を向いている。最後尾の敵機と一対一の状況だ。ミリアムは迷わずトリガーを引いた。敵機は慌てて避よけようとするがもう遅い。ミリアムが放った機銃弾はその胴体に三つの弾だん痕こんを穿うがった。直後にすれ違う。

「やった！」会心の手て応ごたえを感じつつ振り返り、「え!?」

　ミリアムは我が目を疑った。

　敵機が平然と上昇して行くではないか。その胴体には確かに三つの弾痕がある。

　あまりいい機体ではないと思ったのがとんでもない勘違いであったことをミリアムは理解した。敵は紛まぎれもない最新鋭機だ。速力が物足りなく思えたのは、防弾性能を重視した結果だったのだ。

「ミリアム！」

　悲鳴のようなマコトの声にミリアムは我に返る。反転した敵機が三方から迫ってくる。今の奇き襲しゆうで高度も速度も使い果たしたリベルタはろくな機動ができない。それでもミリアムは敵を振り切ろうと必死に機体を操あやつった。右へ。左へ。細かな隙すきを衝ついて徐々に高度を取り戻していく。だが、

「くっ……」

　長時間の戦せん闘とうについに左足が悲鳴を上げ始めた。腿ももが震える。ペダルが踏めない。

　八時方向から敵機が迫る。その機首から放たれた機銃がリベルタの左主しゆ翼よくを粉ふん砕さいし、エンジン部にも穴を空けた。リベルタは斜めに傾かしぎながら高度を落とす。残った翼つばさが海面に触れ、波を切り裂き、直後に根本から折れて宙を舞まった。

「っ！」

　視界いっぱいに広がる狂ったような青。操そう縦じゆう桿かんを握って硬直したまま、ミリアムは機体もろとも海中に没した。













　　　　第四章　ドッグ・ファイト










　アルジェント北区にある国防省二階の廊下を、この国のものではない軍服を纏まとった一団が、下士官に案内されて歩いていた。

　先頭を行くのは金髪を極端に刈り上げた男だ。歳としは三十に満たないくらいか。襟えりには少佐の階級章。体格は軍人としてはやや小柄だ。

　まだ二十代の少佐殿──そう聞けば大たい抵ていの人が、血筋にものを言わせて出世した無能な将校を想像するだろう。だがこの男──ミハエル・ゲルツの横顔には、権勢を笠かさに着たような尊大さはなかった。むしろ地味な、ひたすらに実直そうな雰囲気をたたえている。

　下士官が大きな扉の前で立ち止まった。ノックをする。

「ベルデ共和国空軍戦技研究班の方々をお連れしました！」

　扉が内側へと開かれた。下士官は一礼して脇わきへ下がる。

　ゲルツは部下の三人と共にその部屋──防ぼう衛えい大臣の執務室へと足を踏み入れる。

　執務室には防ぼう衛えい大臣と副大臣、そしてもう一人、薄銀のスーツを纏まとった女がいた。

「ディーナ・フォールト宰さい相しよう閣下」ゲルツは驚おどろいたようにやや目を見開いた。

「遠路はるばるご苦労さまでした。我が国を代表して歓迎します」

　ディーナは穏おだやかに言った。ゲルツは恭うやうやしく頭を下げる。

「いえ。両国の友好と発展のためならば。……それにしても、宰相閣下が自みずからお出迎えくださるとは、驚きと感激の至りであります」

「別件でこちらに来ていただいていたところに、ちょうど君らが到着したという知らせがあってな。お話ししたところぜひ会ってみたいと仰おつしやったのだ」

　と防衛大臣が口を挟んだ。宰相はお前らに会うために来たのではない、あくまで「ついで」だ──と言外に匂におわしているのだが、その目論もくろ見みはうまくいったとは言い難がたい。

　ディーナ・フォールト政権下、ストーリアは防衛力の強化を掲げ、軍の拡充を急ピッチで進めてきた。人員を増やし、装備を更新し、施設を拡充する──だが、ものだけ立派にしても使う人間がダメでは意味がない。ハード面の強化と共に、ソフト面の強化も必要なのだ。しかしストーリアには近代化した軍を運用するノウハウがない。そこでディーナは同盟国であるベルデに援助を求めた。ベルデはそれに応じて陸、海、空、それぞれに指南役となる部隊を派遣した。ゲルツら狼おおかみ小隊はその中の「空」を担当することになる。

　詰まるところゲルツはストーリアが雇った、「剣術の先生」のようなものである。教えるものと教えを請うもの──両者の上下関係は明白であった。

　ディーナは大臣を制して前に出た。右手を差し出し、

「ベルデのエースにお会いできて光栄です」

「こちらこそ。名宰相の誉ほまれ高い閣下にお会いできて光栄であります」と答えてから、ゲルツは口角をわずかに歪ゆがめた。「訂正しておきますと、私はエースパイロットなどと言うものではありません」

「おや、そうなのですか？　先のルーリクとの戦せん闘とうでは少佐の部隊だけで十四機を墜おとしたと伺うかがっておりますが、なんと言いましたか……連続……連打？」

「〝連れん鎖さ陣形〟です、閣下」

「そう、それです。四機がまるで一つの鎖くさりのように繫つながり、とぎれることなく一機の敵を追尾し、やがて絡みつく。……少佐が考案された新戦術なのでしょう？」

「お恥ずかしい。一人では満足に戦えないから数を頼みにするだけです」

「あまり卑ひ下げされるとこちらも困りますわ。ダメな教師に教わりたい生徒がいるかしら？」

「おっと、そうでした。売り込む側としてはもっと喧けん伝でんすべきでしたか」

　両者が笑い、場に和なごやかな空気が流れる。

「ところで……」口元に笑みを浮かべたまま、ディーナは視線を鋭くした。「……こちらへの到着は昨日きのうの予定だったはずですが？」

「申し訳ない。実は我が軍の方で連絡の行き違いがありまして、ひとまずアルジェントに来るはずのところを、直接ビアンコに行ってしまったのです」

「そうでしたか……」ディーナの視線がさらに鋭くなる。「……それで、我が軍の偵察機を反政府勢力のものと誤認して戦闘になったとか？」

　ゲルツの眉まゆが動いた。

「いいえ、そのような事実はありません」

「では貴官の部下が被弾したのはいかなる状況によるものでしょう？」

「お恥ずかしいことに機銃の暴発です。我がベルデの機械は頑丈なのはいいのですが作りが少々雑でして。このことは内密にしていただけると我々も面子メンツが保てます」

「……」

　ディーナはしばらくゲルツを見つめてから、

「分かりました。今後の友好のためにも、今の話はこの場限りとしましょう」

「ありがとうございます」

　ゲルツが一礼する。副大臣が咳せき払ばらいをした。

「それでは、ゲルツ少佐。そろそろ軍司令部の方にお越しいただいて演習の予定などを……」

「了解しました」

　副大臣がゲルツとその部下を伴って執務室を出て行く。

　分厚いドアが静かに閉じられると、ディーナは防ぼう衛えい大臣の椅い子すに腰を落とし、苛いら立だたしげに舌打ちをした。

「……全く、面倒なことをしてくれる」

「あ、あの、宰さい相しよう閣下」

　椅子を取られた防衛大臣が、娘ほどの歳としのディーナに対して低姿勢で話しかける。

「先ほどの話は一体……。彼らと遭そう遇ぐう戦せんになったのはレヴァンテの機体──赤い亡霊だったのでは？」

「それを認めるわけにはいかないからの猿芝居でしょうが」

「は？　赤い亡霊がいなくなってはまずいと？」

「そんなことはないわ。あれは反政府勢力の象徴的な機体よ。あれを墜おとすことができればレヴァンテの士気は一気に下がり、反政府活動が終息に向かうきっかけになるでしょう」

「ではなぜ」

「あれを墜とすのはストーリア軍でなくてはならないからよ。赤い亡霊がいかに優すぐれたパイロットであっても、しょせんはテロリストよ。その撃げき破はが国外のパイロットによるものとなったら？　ストーリアは独力では犯罪者の制圧すらできない三流国だと見なされる」

「なんと……それは由ゆ々ゆしき事態ですな」

「彼らもそれは分かっている。だからこちらの芝居につきあってくれたのよ。おかげで余計な借りが一つ増えてしまったわ」

　溜ため息いきをついて、

「……それで、ビアンコ沖で墜おとされた機体の素性は？」

「乗員は行方ゆくえ不明ですが、機体の破片をいくつか回収しております。ビアンコ基地の見立てでは赤い亡霊の可能性がかなり高い、ほぼ間違いないだろうとのことでした」

　ディーナは曖あい昧まいに首をかしげた。空軍の専門家による分析を疑うつもりはない。だがしかし、長い間ストーリア軍を苦しめた相手にしてはあっさりやられすぎではないだろうか。

「正確な鑑かん定ていを急いで。もちろん極秘によ」

　希望的観測を込めて、ディーナは命じた。墜とされたのが赤い亡霊ではないのなら、狼おおかみ小隊への借りはなくなる。万一民間機が墜とされていたのなら、逆に貸し一つだ。

「そうそう上手うまくはいかないでしょうけれど」

　呟つぶやき、赤い亡霊が墜とされていた場合の対処を考える。

　まずするべきは報道管制だ。これはいつものことだから問題ない。

　次にレヴァンテのアジトを見つける必要がある。どこでもいい、戦せん闘とう機きを隠しているアジトを見つけて部隊を派遣する。当然戦闘になるだろう。これを鎮ちん圧あつし、この戦闘で赤い亡霊が撃げき墜ついされたと発表する。赤い亡霊を落としたパイロットはストーリア空軍一の有名人になるだろう。芝居を演じさせる口の堅いパイロットが必要だ。捜索の件と合わせて情報部に働いてもらうとするか。それから──

　ディーナは横目で机の反対側を見た。

　それから、もう少しまともな防ぼう衛えい大臣を用意しなくては。
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　視界が歪ゆがんで計器が見えなくなったかと思った次の瞬しゆん間かんには全身に異様なまでの重みを感じた。水圧。ぎりぎりと締しめ上げられる感覚に全身の血管が悲鳴を上げる。苦しさに耐えかねて開いた口に瞬時に水が流れ込み、息ができなくなる。吐いた空気が細かい泡になって──涙の粒そっくりに歪んだ球を形作りながら上がっていく。澄すんで透明だったはずの水はいつの間にか青になり、青を通り越して深く冥くらい色に変わっていく。空が遠くなる。

　──助けて。

　声に出したつもりが喉のどを通ったのは海水だけ。薄い胸の内側いっぱいにひんやりとした液体が満ちているのが分かる。これが死の感触なのだろうか。全身がしびれて感覚がなくなってくる。水面は遥はるか彼方かなた。もう太陽がどこにあるかも分からない。落ちていく。沈んでいく。深く、深く、深く深くどこまでも深い闇やみの底に……

「──嫌いやあっ！」

　叫ぶと同時に圧力が消え去った。

「……あ、え？」

　世界が揺れている。いや、揺れているのは自分の方だ。ベッドの上で荒く息を吐いて、はだけた胸が激しく上下している。生きて、いる？

　少し落ち着きを取り戻して、ミリアムは辺りを見回した。天井は骨材がむき出しで、そこから電灯が下がっている。古くて黄色くなった壁かべ紙がみにテープの跡があり、コルクボードには無数の伝票が留めてあった。バランの工場──の仮眠室だ。

「ミリアム！」

　叫びながらマコトが飛び込んできた。

「大丈夫？　痛いところとかない？」

　ミリアムが目を覚ましたことがうれしくて、しかしその体調が不安で、マコトの表情は笑い顔と困り顔をひっきりなしに行ったり来たりする。

「こら、病人の側そばで騒さわぐんじゃない」

　マコトの後ろからバランが入ってくる。

「私、どうなって……」

　ビアンコに偵察に向かう途中で遭そう遇ぐう戦せんになって、撃げき墜ついされて、海中に没して……そこから先の記憶がない。思い出そうとすると頭がずきずきと痛んだ。全身がだるい。

　バランはマコトの隣となりに座ると、水差しからコップに水をついでミリアムに差し出した。

「撃墜されたリベルタから、マコトがお前を引っ張り出したんだ。その後、海上を流れてたリベルタの翼つばさに摑つかまって流されていたお前らを、帰りが遅いのを不審に思ったピエトロが捜しに行って見つけた。今の季節で運が良かったよ」

　これが秋口だったら、ミリアムとマコトは北向きの海流に乗って、ピエトロがいたのとは逆の方向に流され、行方ゆくえ不明になっていたことだろう。

「食欲はあるか？」

　バランに問われ、ミリアムは首を横に振った。

「だろうな。とりあえずそれ飲んだらもう少し眠れ」

「うん」ミリアムはうなずいて、「リベルタは？」

「残念ながら海の底だ。回収はできない」とバランが答えた。

「……そう」

　ミリアムは一いつ瞬しゆん悲しそうな顔をしたが、

「残念だけどしょうがないよね。この機会に新型に乗り換えろってお告げだと思うことにする。……で、肝心の新型の完成だけど……」

「後一ヶ月、いや、三週間以内にはどうにかする」

「なるべく急いで。私、このままやられっぱなしとか絶対納得しないから」

「分かってるよ。じゃあ早速仕事に戻るとするかな」

　そう言ってバランは立ち上がり、部屋を出て行った。

　残るはミリアムとマコトのみ。二人っきり。

「……」

　なんだか急に照れくさくなって、ミリアムはシーツを顎あごまで引き上げた。

　それを見たマコトは、ミリアムがもう寝ようとしているのだと思って、部屋を出て行こうとする。

「待って！」腰を浮かせたマコトをミリアムは呼び留めた。しかし話題が思い浮かばずに、「……この水ぬるいから替えてきて」

　マコトは言われたとおりにコップと、ついでに水差しも持って部屋を出て行くと、双方に氷を入れて戻ってきた。

　ミリアムは水滴の浮いたコップを額ひたいにつけ、その冷たさを肌で味わった。

「……ありがと」

「他ほかに欲しいものがあれば持ってくるけど？」

「そうじゃなくて。……助けてくれたこと」

「いや、僕は潜もぐってシートベルトを外しただけだよ。その後はただ流されてただけ。お礼は捜しに来てくれたピエトロさんに言って」

　とマコトは謙けん遜そんすると、ミリアムはむっとした顔で、

「……たまに素直に感謝したんだから黙だまってうなずきなさいよ」

「あ、うん。ごめん」

「もう寝る」

　ミリアムは不ふ機き嫌げんそうに言うと、コップをマコトに押しつけて枕まくらに頭をつけた。

「あ、じゃあ……」

　マコトが立ち上がろうとすると、シーツの下から手が伸びてきてマコトのシャツを摑つかんだ。

「……ミリアム？」

「私の側そばにいるのが嫌いやなの？」

「そんなわけじゃ……」

「じゃあそこにいて」

「なんだよもう」

　と言いながらも、マコトは椅い子すに座り直す。

　ミリアムはマコトの手を握り、静かに目を閉じた。
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　ミリアムが目を覚ました二週間後──バランは予定よりも一週間早く、新型機の組み上げを完了させた。この先は実際に飛ばしながら細かな調整を施ほどこしていくことになる。

　早速テスト飛行の日程が組まれ、ミリアムとマコトは前と同じように運搬船キヤリアで沖へ出た。

「とりあえずは操そう縦じゆう系のチェックだ。リベルタとそっくり同じに作ってあるつもりだが、機体の方が違ってるからだいぶ感覚が変わってるはずだ。その辺チェックしながら飛んでくれ。一応言っておくが激しい機動はやるなよ」

　運搬船の船室で飛行服を身につけていたミリアムに、バランが言わずもがなの注意をする。

　マコトは船室から外に出て新型機を見上げた。

　リナシメントと名付けられた深紅の複葉機は、設計者が同一であることもあってリベルタによく似ている。しかし金属素材をふんだんに用いたリナシメントは、リベルタに比べてずいぶんと鋭い印象があった。優雅な感じは薄れたが、その分何となく純粋な感じがした。ミリアムにはよく似合っている気がする。

　マコトは手すりに寄りかかって体を安定させ、新型機に向かってシャッターを切った。

「……」

　ファインダーから目を離して小首をかしげる。何となく違和感。

　マコトが今持っているカメラは、つい数日前に買ったばかりの新品だ。前に持っていたものはリベルタと共に地中海に沈んでしまった。この機会にもっといいカメラに買い換える手もあったのだが、フィーリングが変わるのを嫌きらって──たいした仕事もしてないのに良い機材を買ってもらうのも気が引ける、という理由もあった──同じものを買った。だから型は全く同じはずなのだが、どうにもしっくりこないのである。

「使ってるうちに慣れるだろうけど……」

　と呟つぶやいたところで、ミリアムが船室から出てきた。すでに車椅い子すを降りて、ピエトロに抱きかかえられている。ミリアムはマコトの方を見て、

「行ってくるね」

「気をつけて」

　うなずいたミリアムをピエトロが操そう縦じゆう席へ押し上げる。

　ピエトロは機体を留めている金具を外しにかかった。マコトもそれを手伝う。運搬船との固定を解除された機体を皆で押す。コロを仕込んだ板の上を、新型機が海面へと滑すべり落ちていく。

　機上のミリアムが飛行帽をかぶってシートベルトを締しめる。その表情がずいぶんと硬い。

「初めて乗る機体だとやっぱり緊きん張ちようするのかな……」

　運搬船が新型機の脇わきへと回り込み、その進路を開けた。

　マコトとレヴァンテのメンバーが見守る中、ミリアムはスタートスイッチに手を伸ばし、

　しかしノブをつまんだ格好で動きを止めてしまった。

「……何だ？」首をかしげるバラン。「どうしたミリアム。何かトラブルか？」

「……」

　ミリアムは答えない。後はノブをひねるだけでエンジンがかかるのに、じっと動かず固まっている。ろくに瞬まばたきもしない視線が左右に揺れる。強い日差しを浴びているはずの頰ほおが、真夜中みたいに青白い。と、

「──うっ！」

　突然ミリアムが操縦席に突っ伏した。続いて聞こえてきたのは激しい嘔吐えずき。背中を丸めてミリアムは苦しそうな声を上げる。

「ミリアム！」

　マコトは即座に海に飛び込んだ。新型機までの十数メートルを一息で泳ぎ切り、翼つばさに足をかけて胴体へとよじ登る。

「ミリアム！　……っ」

　酸すっぱい臭においがした。真新しい操縦席が吐と瀉しや物にまみれている。

「どうしたの？　大丈夫？」

　ミリアムはがっくりとうなだれている。マコトの呼びかけにも応じない。

「マコトくん！　どうなってる？」

　遅れてやってきたピエトロが翼つばさの上に登りながら訊たずねてくる。

「分かるわけないだろ！」

　混乱がマコトの言葉を荒くした。

　ピエトロはマコトの隣となりに上がってくると、操そう縦じゆう席に手を突っ込んでミリアムの顔を上に向かせた。

「呼吸も脈もあるか……」息をつき、「ひとまず陸に戻ろう。ミリアムを医者に見せないと」







　試験飛行を中止して工場に戻ると、すぐに医者が呼ばれた。

　往診に来た医者は、仮眠室のミリアムを十分ほど診察して、

「どこにも異常はありませんね。足のことを除けば、彼女はいたって健康体です」

　マコトは信じられない思いでそれを聞いた。

「そんな、だっていきなり吐くなんて普通じゃないですよ。どこが健康なんですか。もっとちゃんと診察してください！」

「よせ」医者に食ってかかるマコトをバランが背後から制する。「先生、すみませんね」

「いえいえ。気持ちは分かりますよ。それだけ心配なのでしょう」医者は柔にゆう和わな笑みを浮かべて、「では、お大事に」

　往診鞄かばんを持って工場を出て行く医者を、マコトはなんだか納得いかない気分で見送った。

「あの人はヤブじゃないよ。ミリアムの体はどこも異常がない」

　マコトの思考を読んだかのように、ピエトロが言う。

「じゃあ何で……」

「ミリアムは飛ぶことが怖くなったんだ」

「そんなバカな」マコトは言下に否定した。「ミリアムに限ってそんなことは」

「あの子は紛まぎれもない天才だよ。足のことは全く考えに入れなくても、あの歳としの娘っ子がプロの軍人を片かたっ端ぱしから墜おとせるなんて、この目で見なければ到底信じられない。あの子は人間じゃない、羽のない妖よう精せいか何かだと言われた方がよっぽどしっくりくる」

　ピエトロは一度目を閉じ、開けた。

「……けれどやっぱり、あの子は妖精じゃない、普通の人間だ。墜とされれば死ぬこともある。今回ミリアムはそれを知った。自分がただの人間なのだと。本来的には空を飛べない生き物だと、理解してしまった」

「……」

「ミリアムは被弾してからのことを覚えてないと言う。でも、それは思い出せないだけだ。体は覚えているはずだ。死の恐怖というのはね、忘れられないんだよ、絶対に」

　自みずからも戦場に出るからだろう、ピエトロは確信を持って言い切った。

「ミリアムは心の奥深くに、死の恐怖を植え付けられてしまった。……心的外傷トラウマができてしまったんだ」

「そんな……。それって、どうやれば治るんですか？」

　ピエトロは悲しげに頭を振った。

「確実な治療法というのは存在しない。下手へたをしたらもう二度と飛べないかも……」

「何それ」

　唐突に響ひびいたその声に、男たちは揃そろって身を強こわ張ばらせた。一いつ斉せいに廊下の奥を見やる。視線の集中するところに、車椅い子すに座ったミリアムがいた。話に夢中になりすぎて、ミリアムの接近に誰だれも気付いていなかったのだ。

「……も、もう起きていいの？」

　少々気まずい思いでマコトが訊たずねる。しかしミリアムはそれを無視してピエトロに食ってかかった。

「私が二度と飛べない？　何の証拠があってそんなこと言うの。それとも私に飛んで欲しくないわけ？」

「そんなことは……」

「飛ぶことが怖い？　ふん。そんなことあるわけないじゃない。私は飛べる。さっきはちょっと調子が悪かっただけ。寝不足で熱射病みたくなっただけ。飛べって言うなら今すぐ飛んでみせられる」

　詰め寄られ、ピエトロは困った顔で下がった。ミリアムは全く引こうとしない。ピエトロの背中が壁かべについた。と、バランが腕組みをして、

「……じゃあ飛んでみせろ」

　低い声で言う。

「え？」

「飛んでみせろと言ったんだ。いや、今から船を出したんじゃ夜になる。操そう縦じゆう席に座るだけでいい」

　ミリアムは今度はバランを睨にらみ付ける。バランはピエトロと違って全く下がらなかった。逆にミリアムが気け圧おされたように距離を取る。

「何を警けい戒かいしている？　操縦席に座るだけだ。簡単だろう？」

　あからさまな挑発。ミリアムはバランの意図を図りかねて眉まゆ根ねを寄せた。が、

「……分かった」

　結局その誘いに乗ることにして、車椅子をドックの方へと進ませる。

　ミリアムの車椅子を先頭に、一行は細い通路を抜けてドックへと入った。

　新型機は運搬船から降ろされて床に固定されていた。フロートの脇わきにバケツがあるのは、誰かが操そう縦じゆう席を掃除していたからだろう。

　作業員らが何事かと注意を向ける中、ミリアムは車椅子をバケツの脇に止めた。

　ピエトロが脚きや立たつを使ってミリアムを運び上げ、操縦席に座らせる。

「どう？　何ともないじゃない」

　得意げな声。そこに一抹の安あん堵どが混じっていたように思えたのは聞き違いだろうか。

「ベルトをしろ」

　バランが冷れい徹てつに言った。

　ミリアムは言われた通りにシートベルトを締しめる。ついでに操そう縦じゆう桿かんも握って、

「これで満足？」

　ミリアムは得意げな笑みを浮かべた。が、

「……っ？」

　不意に眉まゆ間ねに皺しわを寄せた。額ひたいにじっとりとした汗が浮かび、見る見るうちに大粒の玉になって膝ひざへと滴したたった。それだけではない。腿ももの裏側も、背中も、大量の汗でぐっしょり濡ぬれていく。ぬるっとした嫌いやな感じの汗だった。

「何……これ……」

　戸惑い、操縦桿から離した手がぶるぶると震え出す。震えは全身に広がり、ミリアムは悪お寒かんに背中を丸める。

「ミリアム！」

　嘔おう吐とはしなかった。が、それは胃の中が空っぽだったから、というだけの話。

「そんな……こんなのって……」

　苦しそうな息をつきながら、ミリアムは機体から降ろされるまで震え続けていた。
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「お嬢じよう様ー、夕食の用意ができましたよー」

　マルは食堂から顔だけをホールに出すと、二階へ向かって声を張り上げた。ミリアムの返事はない。そのまま待つこと数分。これは様子を見に行った方がいいのかしらと思った矢先、スロープのてっぺんにミリアムがようやく姿を現した。

　ミリアムはいつもと変わらない速度でスロープを降りてくる。しかし表情はどこかうつろだ。

「読書でもされてたのですか？」

「……ううん」

　か細い返事はあったが、では何をしていたのかは答えない。

「今日きようはお嬢様の好きなハンバーグですよー」

「……」

　ミリアムはこれには答えなかった。所定の位置に車椅い子すを止めると、ナイフとフォークを手にして、ハンバーグを機械的に刻み始める。

「あ、じゃあ僕も食べようかな」マコトがことさらに明るい声を出した。

「そうですね。じゃんじゃん食べてください」マルも笑顔でうなずき、食事を始める。

　ミリアムは一口サイズに刻んだハンバーグを、これまた機械的な動作で口に運ぶ。そうして半分も片付けないうちに、

「……ごちそうさま」

　食べかけのハンバーグにフォークを刺したままで、唐突に席を離れる。

「あの、お嬢じよう様、デザートもあるんですけど……」

「いらない」

「お風呂は……」

「今日きようはいい」

　端的に答えて、ミリアムは車椅い子すを回転させた。そのまま食堂を出てスロープを上り、二階へ引っ込む。

　ミリアムの姿がすっかり見えなくなると、マルが小さな溜ため息いきをついた。

　マコトはフォークを咥くわえて「むう」と唸うなる。

　試験飛行の日から数えて、今日で三日になる。

　操そう縦じゆう席恐怖症──そうとしか言いようがない──に陥おちいったミリアムは、ほとんど部屋から出ることがなくなり、無為の日々を過ごしていた。

「どうしたものでしょうかねえ……」

「……しばらく、そうっとしておくしかないんじゃないですか？」

　嘆なげくマルにマコトはそう答える。

「そうっとしておくって、マコトさんそれでいいんですか？　お嬢様に何かしてあげたいとか思わないんですか!?」

「いや、それは思いますけど……」

　歩けないミリアムにとって、空を飛ぶことは単なる一技能には収まらない意味を持っている。

　一生のハンデという絶望から、文字通りの翼つばさを得て、ミリアムは甦よみがえったのだ。しかしその翼を折られてしまった──その心境は余人が想像するより遥はるかに酷ひどいものだろう。下手へたな慰なぐさめはミリアムを癒いやすどころか逆効果になりかねない。

「……今は何もしない方がいい、んじゃないかと……」

　自信なさそうに言うマコト。マルは怒ったように鼻を鳴らして、

「時間が何かを解決してくれると思ってるなら勘違いです。時間は何も解決しません。ただ、あきらめに至らせるだけです」

「……」

「だいたいですね、お嬢様は思い詰める質たちですから、部屋に籠こもらせておいたらどんどん内に向かってろくでもないことを考え始めるに決まってるのです。だから無む理り矢や理りにでも日の当たる場所に引っ張り出さないといけないのですよ」

　それは一理ある。意志が強いということは、裏を返せば思い込みが強いということだ。気持ちが正の方向を向いているときは不屈の闘とう志しとして現れるそれも、気持ちが負のときには自身を泥沼に引っ張り込む重しに化ける。

「それでですね、ちょうど明日からお祭りがあるのですよ」

「それにミリアムを連れて行こう、と……」

「はい。楽しいものを見ればお嬢じよう様の気分も上向きになるかと。でも一つ訂正です。わたしはちょっと都合が悪いので行けません」

「え、ちょっと待ってください。そうするとミリアムと二人で？」

「そうなりますねえ」

「いや、あの、それはちょっと困るんですけど」

「何がですか？」

「何がって。二人でお祭りに行くなんてまるで……」

「まるでデートみたい？」

　濁にごした先をずばり言われてマコトは顔を赤くした。

　その反応にマルは少々驚おどろいた様子で、

「……マコトさん、もしかして女の子と一緒に出かけたこととか……なかったり、します？」

「……………………手を繫つないだことすらありませんよ」とマコトは床に向かって答えた。

「え、だって」

　全裸のミリアムを見て我を忘れて撮さつ影えいに没頭してしまう人間が、女の子と手を繫いだことすらないというのが信じられないのだろう。

「女の子とつきあったことがなければ写真の一つも撮とっちゃいけないんですか！　綺き麗れいなものは綺麗！　つきあうとかつきあわないとかは話が別！」

「よ、よく分かりませんけどごめんなさいです」

　マコトの思いもよらぬ剣幕にマルは恐れ入ったように縮こまる。

　ストーリアに来てマコトが最初に驚いたことは、男たちの口の達者ぶりであった。

　マコトが生まれた秋あき津つ国では、男子は寡か黙もくであることが美徳であり、愛の言葉など囁ささやこうものなら女の腐くさった奴やつだと蔑さげすまれる。それがこちらでは編入した学校の──つまりは同じ十四歳のガキ共ですら、知らない女と見れば迷わず声をかけるのだ。できないマコトは女の子扱いでしばらくからかわれていた。委員長っぽい女子がかばってくれたのがまた情けなさに拍車をかける。

　マコトが記憶の奥底に封印していた──二度と開くまいと思っていた──忌いまわしき記憶の蓋ふたを、マルは開いてしまったのだ。

「……三人で行きませんか？　要はミリアムを元気づければいいんでしょう？　それにマルさんがいた方がミリアムだって安心すると思いますけど」

「そうしたいのは山々ですけど、ちょっと……」

　とマルは胸を押さえつつ言う。

　具合があまり良くないのだろう。ミリアムが撃げき墜ついされたことは、マルにとっても心労の種だったに違いない。その状態で祭りの人混みに突入するのは賢明なことではない。

「そういうわけなのでよろしくお願いします」

　神妙に頭を下げられてしまっては、マコトも嫌いやとは言えなくなる。

「でも、どうやって誘えばいいのか……」

「どうやってって……変に意識しないで普通に誘えばいいじゃないですか。……『美しいレディには美しい太陽の下へ行く義務があるのですよ』とか、『人の多いところが嫌？　そんなことを言って君のために集まった引き立て役を無駄にするのかい？』とか」

「それのどこが普通なんですかっ」

　これだからストーリア人は……と、マコトは忌いま々いましく思いながら溜ため息いきをつくのだった。
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　翌朝、ミリアムは昨夜ゆうべと同じような感じで朝食の席に現れて、やはりトースト一枚食べただけで席を離れようとした。

「ミ、ミリアム！」

　マコトは思い切って声をかける。が、その先が続かない。

　──君が表情を曇くもらせていると、僕の胸は悲痛で真っ二つになるよ。

　──幸せというものはシャイなのさ。こちらから探しに行かないと出てきてくれない。

　──いいから黙だまってついてこい。

　昨夜考えた誘い文句はいくつもあるのだけれど、そのどれもがありえないレベルで恥ずかしい。こんなの口にするくらいなら死んだ方がマシだ。

　マルが咎とがめるような視線を送って来た。ぼけっとしてないでさっさと誘え、とでも言いたいのだろう。

「あ、えっと……。お祭りに行きたいんだけど、案内してくれないかな？」

　しょせん僕にはストーリア人の真似まね事ごとなんかできないのだと、マコトは開き直ってストレートに頼んだ。

「ほら、今日きようからお祭りなんでしょ？　でも僕この街に詳しくないからどこで何をやってるのか分かんないし……。ちゃんと車椅い子すは押すからさ。それで……」

　それで、何だ？　もう言うようなことが思いつかない。

　ミリアムは無言。マコトは失敗を悟った。そうとも、こんな適当な誘い方で家から出ようとするなら最初から苦労はないのだ。と、

「……分かった」

「そうだよね、そんな気分じゃ……えっ？」

「行く」

「行くって、行くの？」

　ミリアムの言葉が信じられず、意味不明な質問をするマコト。

　ミリアムはほとんど表情を変えなかったが、はっきりとうなずいた。誘ったところでどうせ断られるだろうと思っていただけに驚おどろきだ。これはもしかしたら、とマコトは考える。

　ミリアムの方も何か機会を待っていたのかもしれない。いつまでも家に籠こもっていてもしょうがない、とミリアム自身が考え始めていたのだろう。だとすれば回復もそう遠くはないことになる。見通しの明るさにマコトは浮き立った。

「じゃ、じゃあすぐ準備してくるから」

　と勢い込んで自室に戻ろうとするマコトに、

「お祭りは夕方から」

　ミリアムが冷ややかな声をかけたのだった。







　そして夕刻。マルは出かける二人のために玄関の扉を開けてやった。

　車椅い子すに腰掛けるミリアムは白いつば広帽子に涼しげなサテンのワンピース。膝ひざに乗せたハンドバッグはマルからの借り物だ。さすがお嬢じよう様、もとがいいから何を着せても似合う。

　車椅子を押すマコトはいつもと変わらぬ黒っぽい上下。こちらはどうにもこうにもぱっとしない。マルとしては少々不満であったが、まあ服装など些さ細さいなことだろう。大事なのは二人で一緒に出かけることだ。

「夕飯は外で済ませてきてくださいね」

「あ、うん」

「ついでにどこかに泊まってきても構いませんです」

「えっ、あ、ちょ、それはちょっと……」

　赤くなるマコト。マルはわざとらしい生き真面目まじめな顔で、

「冗談ですよ。……それでは、行ってらっしゃいませ」

「は、はい。行ってきます」

　マコトは車椅子を押して逃げるように外へ出た。

　二人の姿が坂の下へ消えるまで見送ってから、マルはふふっ、と笑った。スキップでもするような足取りで家の中に戻る。

　具合が悪いから一緒に行けない、と言ったのは噓うそだ。発作なんてのはそうそう何度も起こるものではないし、第一マルの病状は命に関かかわるほどには悪くない。前回のあれだって、せいぜい十数分苦しめば──それはそれで辛つらいのだが──後は自力で立ち上がれたことだろう。

「マコトさんには悪いですけど」

　誤解しているようなので利用させてもらった、というわけだ。

「やっぱりこう、落ち込んだときの特効薬は異性とのどきどきだと思うのですよ」

　そのために、マルは噓うそをついてまでマコトとミリアムを二人で出かけさせたのである。

　マコトがミリアムに好意を抱いているのは間違いない。そしてマルの見立てによれば、ミリアムもマコトを少なからず意識しているはずなのだ。

　これまでミリアムは「障しよう碍がい者しや」か「パイロット」としてしか扱われてこなかった。そこへマコトが現れて、「君は綺き麗れいな女の子だ」と言ったのだ──その手段はちょっと非常識なものだったけれど──意識しないはずがないのである。

「さて、うまくいくでしょうかねえ……んふふふふ」

　策士の笑みを浮かべながら、マルは丘の下に広がる街を見やるのだった。







　車椅い子すのハンドルをしっかりと摑つかんで、坂を下る。あまり舗装状態の良くない道を、マコトは平らな場所を選んで進んでいく。ときどき何の段差もないところで止まるのは、肩にかけたカメラバッグがずり落ちてくるのを直すためだ。

「貸して」

　マコトが何度目かの停止をしたとき、ミリアムが言った。

「バッグ。持ってあげる」

「あ。うん」

　マコトはカメラバッグを降ろしてミリアムに渡した。

「……結構重いんだ」

「カメラとレンズも重いけど、バッグは緩かん衝しよう材ざいとか色々詰まってるからその重さもある」

　マコトは会話の発展を期待したのだが、ミリアムは膝ひざに乗せたカメラバッグを両手で押さえると、何も言わずに前を見た。

　移動を再開。方々から届く蟬せみの声を聞きながら坂を下りる。小川に架かかる橋を越えてシェンナの街へと近づくと虫の声は止やみ、賑にぎやかな楽器の音色が聞こえてきた。〝海よ母よ恵みよ風よ〟──ストーリアの各地で歌われる民謡を、吹奏楽用にアレンジしたもののようだ。

　街に入ると楽隊の奏かなでる音色に加え、露ろ店てんの呼び込みや走り回る子供たちの歓声も入り混じって、辺りはいっそうにぎやかになってきた。

　その活気にあふれる様子を見ていると、撮とりたい気持ちがどんどん湧わいてきた。にぎわう街。人の多さを出したい。画面は窮きゆう屈くつな方がいい。俯ふ瞰かんか？　両手を一杯に挙げてファインダーを覗のぞかずに──と考えて我に返る。

　今日きようは撮さつ影えいに来たのではない。一応カメラは持ってきたが、これは半なかば習慣的な行動である。本日の目的はミリアムに楽しいものをたくさん見せて、元気づけることである。

　うずく両手を押さえつけるようにハンドルを握り、マコトは雑ざつ踏とうに車椅い子すを進ませた。

　通りの両側に屋台や露ろ店てんがひしめくように並んでいて、道幅は普段よりもずっと狭くなっていた。おまけに人出もかなりある。車椅子ではなかなか前に進めないだろうとマコトは思ったのだが、道行く人々は二人の姿を見ると「おっ？」と眉まゆを持ち上げて、それから自然な態度で道を空けてくれる。すれ違いざまにウインクをしてくる人などもいて、マコトはうれしさに笑顔で会え釈しやくを返す。

　ミリアムの様子は……と見ると、後ろからなので表情は見えないが、リボンのかかった帽子が動いていることから、あちこちきょろきょろと視線を動かしているのが分かる。

「何か気になるならそっちに行くよ」

「……」少し考える間があって、「運河の方にやって」

「かしこまりました、お嬢じよう様」

　ちょっとおどけて答えるマコト。笑い声は聞こえなかったが、帽子がかすかに揺れた。

　人でごった返す通りを抜け、路地を使って運河沿いへ出る。
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「……わあ」

　その光景を見て、ミリアムが小さく驚おどろきの声を上げた。

　運河には水面が見えなくなるほど多数の船が浮かんでいた。祭りを見に来た人たちが、船の間に渡された板を歩いて渡っている。何もないところをジャンプで渡っていく人もいて、ときどき落ちる人もいた。高い帆柱からは無数の旗が四方に伸び、地上に建てられた鉄柱へと繫つながっている。その綱がやけに太いのは、船の固定を兼ねているからだろう。船の上にも露ろ店てんが並ぶ。どこからか無数の風船が空へと上っていく。

　シェンナで「運河祭」と称されるこの祭りは、正式にはストーリアの三聖人の祭りである。

　三聖人とはすなわち、東方航路を開拓して海洋交易国家の基礎を築いた交易商バドーリオ、都市国家連合の提督として数多あまたの海賊を討伐したロッシーニ、そして造船業の父エーコの三人である。彼らの誰だれが欠けても今のストーリアはなかったと言われ、その人気はストーリア王家を遥はるかにしのぐ。シェンナは元々が船大工の街であるから、やはり一番人気はエーコである。頭上に翻ひるがえる旗の図柄は、エーコが造船所に掲げていた、オールと矢印の紋様が一番多い。

「わんっ！　わんわんわんっ！」

　色とりどりの装飾を施ほどこされた船を眺めていたら、不意に犬の鳴き声がした。ミリアムが車椅い子すにしがみつき、辺りを見回す。マコトも同じように辺りを見回すと、いた。左斜め前の方向、地面とほとんど同じ高さの船の甲板に、いかにも獰どう猛もうそうな黒い犬が二匹、鎖くさりを鳴らして走り出そうとしている。

「コラ、おとなしくしないか！」

　隣となりの男がそう言いながら犬の鎖を引く。見れば男の脇わきには色とりどりの宝石を納めた羅ら紗しや張りの箱がある。宝石商が番犬として連れてきたのだろう。二匹の犬は尻尾しつぽをうれしそうにばたばた振りながら、明らかにミリアムを見ていた。

　お嬢じよう様は犬が嫌きらいなのになぜか犬に好かれてしまう──とマルが言っていたのを思い出す。

「大丈夫だよ。ちゃんと鎖で繫がってるし、第一全然遠いじゃない」

「……あの鎖、根本の辺りがなんだか脆もろそうじゃない？」

　ミリアムはなるべく犬の方を見ないようにしながら言った。

　嫌いやだ嫌だと思っているから悪いように見えるんだよ──とマコトは思ったが、誰だって苦手なものの一つや二つあるのだし、ミリアムを不快にさせるのは本意ではないので黙だまって車椅子の向きを変えた。

　運河沿いの道をゆっくりと進む。ミリアムが何も言わなくても、頭の向きから何か興味を引くものを見つけたのだと察して車椅子を止める。ほとんど会話はなかったが、マコトは何とも穏おだやかな、幸せな気分を感じていた。

　マコトが人やその行動に惹ひかれるのとは対照的に、ミリアムは船の舳へ先さきにあるレリーフや、寺院の窓のステンドグラスなどに注意を向けることが多かった。荘そう厳ごんな感じのするものが好きなのだろうか。

　そんな風に祭りの光景を楽しんでいたマコトは、ふと視線をやった船上に知り合いの顔を見つけて声をかけた。

「ピエトロさん！」

　呼ばれたピエトロははっとしたように振り返り、そこにいるのがマコトとミリアムだと分かると、ほっとしたようなぎょっとしたような、よく分からない顔で船の上を跳んできた。

「マコトくん。ミリアムも。お祭りを見に？」

「はい。その……案内してもらってます」

　ミリアムを元気づけるために引っ張り出してきました──が本当のところだが、さすがに本人の前では言えない。

　マコトの心情を忖そん度たくしてくれたのだろう、ピエトロはうなずいて、

「この辺は物売りばっかりだけど、広場の方に行けば大道芸もやってるよ。陽ひが落ちてからの花火が一番の見所だね」

「ありがとうございます」マコトは礼を言い、「ところでピエトロさんは誰だれかと待ち合わせですか？」

　何となく聞いただけだったが、ピエトロは困ったような顔で、

「うん、まあ、そんなところ……」

　妙な態度だ。恋人にすっぽかされでもしたのだろうか──その通りだったら気まずいので、マコトは早々に退散することにした。

「あ、じゃあ僕たちはもう行きますから」

「うん。楽しんでいって」

　ピエトロが元の場所に戻っていく。マコトは移動を再開した。

　ピエトロの言う広場は、運河を渡った海側の〝島〟にある。辺りには島を目指しているのだろう、運河を埋め尽くす船の上をひょいひょい渡っていく人が何人もいた。マコトとミリアムは車椅い子すがあるので、普段と同じく跳ね橋を渡るしかない。

　大きく迂う回かいして跳ね橋まで来て、いざ渡る直前、マコトは足を止めた。

　──ミリアムが恐怖を抱いているのは海に対してじゃないのか？

　跳ね橋の周囲は衝しよう突とつを避さけるためにだろう、船が少し離れている。隙すき間まから水面が見える。これがミリアムの恐怖を呼び起こしはしないか。

「……」

　ごくりとつばを飲み込んでから、マコトは車椅子をゆっくり押し始めた。ミリアムが変調したらすぐに引き返せるよう細心の注意を払いつつ進む。

　青い海、船の影かげになってその色を濃くする海水がたぷんたぷんと揺れた。

　五分とかからず、何事も起こらず、車椅子の車輪が島の地面についた。

　マコトはほっと息をつき、同時に一つの辛つらい事実に気付く。正真正銘間違いなく、ミリアムは操そう縦じゆう席に拒絶反応を示したのだ。海が怖いだけなら陸上飛行ができたかもしれないが、操縦席が怖いのではあらゆる飛行が不可能である。

「どうしたの？」

「何でもないよ。行こう。ほら、向こうが賑にぎやかだ」

　言って、マコトは広場へ向かった。今大事なのはミリアムを楽しませ、元気づけることである。悩みの種を思い出させてはそれが台無しになってしまう。

　広場に入ると人の流れが一気に滞とどこおった。所々完全に止まってしまって、人垣を形成しているところもある。人垣の向こうからは楽器の音や、威勢のいいかけ声などが聞こえてくる。大道芸人が磨いた技を披ひ露ろうしているのだろう。

　わっと歓声が上がった。人垣の上に何本ものナイフが宙を舞まう。

　ミリアムが両手を車椅い子すの手すりについて、顔を空に向けた。もっとよく見たいのだろう。何とかしてやりたいところだが、誰だれもが芸を見るのに夢中で、車椅子の少女が困っていることには気付いていない。

　マコトは一計を思いついてミリアムの前に回ると、しゃがみ込んでその両足を肩に担いだ。

「ちょっと、急に何するの！」

「肩車。行くよ。摑つかまって」

　有無を言わせずマコトは立ち上がった。ミリアムが慌てて手を伸ばしてマコトの頭にしがみつく。マコトは背筋を伸ばしてバランスを取った。

「見える？」

「うん。……でもちょっと恥ずかしい。子供じゃないのに」

　それでもミリアムは「降ろせ」とは言わなかった。身動きもしないで大道芸に見入る。

　ミリアムが楽しそうなのでマコトは満足──と、不意に自分がとんでもないことをしていることに気付いた。目をちょっと動かせばすぐそこ、息がかかるほど近くに、ミリアムの白い太ふと腿ももがある。慌てて目をそらしても反対側に同じものが。

　しっとりとなめらかな肌を意識した途端、その体温が生々しく感じられてきた。耳が熱くなる。鼓動が高まる。やばい。のぼせて倒れそう。

　マコトにとっては永遠に等しい時間が経たった後、前方で拍手が起こった。どうやら演目が一通り終わったらしい。マコトはほっとして──ほんのちょっとだけ残念にも思ったが──ミリアムを降ろす。

　車椅子に座ったミリアムはマコトが顔を真っ赤にしているのを見て、

「……もしかして重くて大変だった？」

「いいいやいや全然」

　ぶんぶんと首を振りつつ、マコトは顔を見られないように車椅子の後ろへと回った。

「意外に力、あるんだね」

「ま、毎日カメラ担いでるからそれで鍛きたえられたのかな」

　そんなことを言いながら広場を巡る。他ほかの出し物のところでは運良く客の入れ替わりに当たったり、親切な人が場所を譲ゆずってくれたり、あるいは演奏なので姿が見えなくても楽しめたり、マコトが肩車をする必要は生じなかった。

　屋台で適当に食べ物を買い、食べながら歩く。一通り見て回った二人はそのまま広場を抜けて、反対側の跳ね橋から街へと戻った。

　運河に沿って進むと、終点は港だ。普段は多くの船と人でにぎわう港も、今日きようは運河に主役を取られて閑散としている。

「こっちには何もないか……」

　そう呟つぶやいてマコトは戻ろうとしたのだが、それにミリアムが待ったをかけた。

「ちょっと人混みに疲れたかも」

　そう言われてマコトはベンチへと移動する。

　車椅い子すをベンチの隣となりに止めて自分はベンチに座ると、ミリアムが、

「ここで休んでるから、マコトは一人で見てきていいよ」

「そういうわけには……」

「撮とりたいんじゃないの？」

「う」

　図星だった。ミリアムと一緒に移動している間、あちこち撮りたくてしょうがなかったのである。

「行ってくれば？　年に一度のことだよ」

「……じゃあ、ちょっとだけ」

　マコトはミリアムからカメラバッグを受け取った。カメラだけを取り出して、バッグはミリアムに戻す。

「預かってて、人混みの中だと邪じや魔まになりそう」

　ミリアムはちょっと困ったようにうなずいた。

　なぜミリアムがそんな顔をしたのかマコトは一いつ瞬しゆん訝いぶかしく思ったが、太陽が西に傾きつつあるのを見て疑念を忘れた。暗くなると撮さつ影えいが難むずかしくなる。

「一時間ぐらいで戻ってくるから！」

　そう言いながらマコトは街に向かって駆け出した。

　ミリアムは微笑を浮かべてマコトを見送る。その微笑ほほえみは穏おだやかさを通り越して、ある種の不吉さを漂わせるものであった。

　しかし日没までの時間を気にするマコトは一度も振り返らず、ミリアムの表情に──その裏に秘められた真意に気付けないまま街に入ってしまった。







「……」

　かすかに揺れる船上。ピエトロは幾度も懐かい中ちゆう時計を見直す。

　待ち合わせの相手が来ない。その相手は女性だが、マコトが想像したような艶つやっぽい関係ではない。レヴァンテの連絡員である。

　もしかして場所が分かりにくかっただろうか──それはありそうだ。祭りの最中、シェンナの運河には大小様々な船が数十隻せきも入る。人混みに紛まぎれて会うにはいい方法だと思ったのだが、余所よその人間は迷うかもしれない。こちらから捜しに行った方がいいのかもしれない。

　しかし下手へたに動き回って行き違ってしまっては元も子もない。折せつ衷ちゆう案としてピエトロは辺りをぐるっと回ってくることにした。五分かそこらで戻ってくれば行き違うこともあるまい。

　時計をポケットに入れて歩き出す。立ちっぱなしで硬くなった筋肉をほぐしながら陸の方へと進んでいると、にわかに複数の悲鳴が上がった。

　表情を引き締しめつつ悲鳴の方を見ると、黒い犬が鎖くさりを引きずりながら走り回り、見物客が慌てて逃げ回っている。確か宝石商が連れていた二頭の番犬のうち一頭だ。飼い主は商品の入った鞄かばんを抱えて隅すみっこで震えている。

　不意に警けい笛てきの音が響ひびき渡った。誰だれかが呼んだのだろう、警察官が数名、船の上へと飛び移ってくる。警察官らはすぐに警棒を抜いて、犬を追い立てにかかった。犬は陸へと逃げていく。二人の警察官が犬を追って陸へ。残りは倒れた人の手当てと事情聴取を始める。

　それを見ながらピエトロはそっと元の位置に戻った。

　……あの人まだ待ってる。

　……ふられたのを認めたくないのね。かわいそう。

　不意にそんな囁ささやき声が耳に飛び込んできて、ピエトロは自分が周囲にどう見られているのかを悟った。

「……」

　祭りの会場で待ち合わせをしたのは失敗だった、とはっきり思う。







　街に戻ったマコトはすぐさま祭りの光景に向かってカメラを構えた。あふれる人。行き交う笑顔。おもちゃの短剣を振り回している子供の扮ふん装そうは、三聖人の一人ロッシーニ提督を模したものだろう。海賊役も同じ格好なのはご愛あい敬きよう。子供は誰だってヒーローになりたがるものだ。

　カシャカシャと調子よく撮とり始めると、ほんの数枚でシャッターが切れなくなった。

「フィルム切れ!?」

　しまった。そういえば使いかけのフィルムが入っていたのだったか。予備は……とポケットを探るとこれも持っていない。買うか？　いや、カメラバッグの中には予備があるし、写真屋まで行くよりミリアムのところに戻った方が早いだろう。

「全部バッグに入れておくのはやめた方がいいのかな……」

　そんなことを呟つぶやきつつ、マコトは港に向かう。空を見上げる。太陽はだいぶ傾いてきた。撮さつ影えいにかけられる時間はあまりないか。せめて一本分くらいは撮とりたい、そう思ってマコトは歩を早める。

　港へ戻ってきて、マコトはベンチの方を見る。ところがそこにミリアムはいない。車椅い子すもない。マコトのカメラバッグだけがぽつんと置かれていた。

　トイレにでも行ったのだろうか。しかしそれにしてはカメラバッグを置いていったのはなぜだろう。これでは置き引きしてくださいと言わんばかりだ。マコトがカメラを大事にしていることくらいミリアムだって分かっているはず。持って行けない事情があった？　どんな？

「……」

　分からないが、なんだか嫌いやな予感がした。とにかくミリアムを捜そうと、マコトはカメラバッグを担いで港の奥の方へと進む。

「ミリアム？　いないの？」

　呼びかけながらどんどん奥へ。行く手に管理事務所があったが、今日きようは営業をしてないようで人ひと気けがない。それでも念のために鍵かぎが閉まっているのを確認、建物の裏手にも回ってみる。

「ミリアーム！　どこー？　……あっ！」

　いた。港から沖へと延びる一本の堤防、海に浮かぶ道路のようなその上に、車椅子が細長い影かげを引いている。

「ミリアム！」

　マコトは大きな声で呼びかけた。

　ミリアムがばっと振り返る。その横顔のあまりの青白さにマコトはぎょっとする。

「──まさか」

　その可能性に思い至るいなや、マコトは堤防に向かって走り出した。

　ミリアムは死ぬつもりだ。

　きっと家を出たときからそのつもりだったのだろう。どうして気付かなかったのか。

　空を飛ぶことはミリアムにとって生きる意味そのものだった。

　生きる意味を失った人間が死を選ぶなんて、ごく自然な成り行きじゃないか。

「ミリアム！　待って！」

　必死で呼びかけながらマコトは走る。

　マコトの意図に気付いたミリアムはすぐさま車椅子の向きを変えた。堤防の端はしまで行くのを中止して、マコトに追いつかれる前に海に飛び込もうというのだ。

　そうはさせるかとマコトはカメラバッグを投げ捨てて突っ走る。ミリアムが焦あせった顔で車椅子を進ませる。マコトは全力でコンクリートを蹴けり、がむしゃらに車椅子に飛びついた。

「っ！」

「あうっ！」

　横倒しになった車椅い子すがけたたましい音を立てる。

　マコトはアスファルトの上を転がり、危うく海に落ちそうになりながらぎりぎりのところで踏ん張った。あちこちぶつけたようだが構ってはいられない。

「ミリアム！」

　顔を上げ、マコトは安あん堵どの息をついた。ミリアムは無事──とは言えないかもしれないが、堤防の上に倒れている。

「う、う……う」

　自殺を阻止されたミリアムが嗚お咽えつを漏らす。

「どうして……」

　消えた言葉は、「どうして止めたのか」だろう。答えを求めているのではない。ミリアムは止めないで欲しかったのだ。

　その痛みに答える言葉をマコトは知らない。

　マコトは黙だまって立ち上がり、車椅子を起こしに行った。吹き飛んだ車椅子はリムが傷だらけになっていたが、動作に支障はないようだった。マコトは車椅子を押してミリアムのところへ戻ろうとする。と、

「わんっ！　わんわんわん！」

　港の方から犬の鳴き声。黒い犬が駆けてくる。

「まさかこっちに来るんじゃ……」

　マコトが危き惧ぐしたその通り、犬は一直線に港を駆け抜け堤防に入ってきた。マコトはちらりと背後を見やる。起き上がったミリアムの顔が恐怖に引きつっていた。

「宝石屋が連れてたあの犬か……何だってこんなときに」

　愚痴ったところで状況は改善しない。ここは自分が食い止めるしかないとマコトは腹を決め、車椅子から手を離した。

「止まれ！　ミリアムのところには行かせないぞ！」

　獣けもの相手に通じるはずもないが、威い嚇かくのためにもマコトは大声で言った。

　黒い犬は一直線に駆けてくる。すごい勢いだ。おまけに大きい。後ろ足で立てば二メートル近くになるのではないだろうか。しかしここで竦すくんではいられない。

　マコトは両手を広げて腰を落とした。鉄砲鍛冶かじであり猟師でもあった祖父が、猪いのししと格かく闘とうしたときの話を思い出す──『正面から当たっちゃなんねえ。斜めからな、首根っこを狙ねらってびゅっと行くんだ』。相手は犬だが基本は一緒──ではなかった。

　突進するだけが脳の猪と違って、犬には機動力がある。黒い犬は小刻みに進路を変えつつ迫ってくる。右か。左か。動きに幻惑されないように慎重に間合いを詰め、

「！」

　マコトは目を閉じて猟犬に飛びついた。

「っ！」

　肩に確かな感触。捕まえた。マコトはそのまま犬を押さえつけようとするが、犬の方も黙だまってはいない。全身の筋肉をフルに使ってマコトを振り払おうとする。

「くっ！　このっ！」

　マコトは必死で犬の首に手を回すが、獣けものの力には叶かなわない。ついには振り払われ、勢い余って宙を飛ぶ。マコトは落下の衝しよう撃げきに備えて身を硬くするが、

「ああっ！」

　その体は堤防ではなく、暗い海面に向かって落下しつつあった。そうと気付いたマコトは堤防に向かって手を伸ばすが、到底届く距離ではない。マコトは勢いよく海中に没し、盛大な水柱を立てた。







「マコト!!」

　激しい水音に向かってミリアムは叫び、マコトの安否を確かめようと両手を使って堤防の上を這はっていこうとする。が、そこに長い舌を出した犬が駆け込んできた。

　ミリアムはびくりと震えて体を萎い縮しゆくさせる。黒い犬は堤防を蹴けってミリアムに飛びかかり、押し倒す。

「嫌いやっ！」

　目を閉じて両腕で顔を覆おおう。その耳元でハッハッと熱く生臭い息。たちまち幼い頃ころの記憶が甦よみがえる。自分よりも遥はるかに大きくて重い犬。遠慮会え釈しやくなくのしかかって来る。息ができない。粘っこいよだれが垂たれてくるのが気持ち悪い。

「嫌っ！　離れて！　助けてマコト！」

　小さく丸まりながらミリアムは何度も叫ぶ。その声に興奮したのか、犬は前足でミリアムの胸から肩の辺りをばんばん叩たたき始める。それは全く、幼児が親にじゃれつく様子にそっくりであった。犬にはミリアムを害するつもりはないのだろう。だからこそたちが悪い。幼児の頑がん是ぜなさ、遠慮のなさで、しかし振るわれているのは肉食獣じゆうの力と爪つめなのだ。

「……っ」

　痛みが恐怖を加速させる。破けたブラウスの生地が眼前を舞まった。

「マコト！　マコト！」

　幾度も叫ぶ。マコトの返事はない。

　犬が熱い舌でミリアムの首筋をなめた。

「ひっ」

　あまりの悪お寒かんに気が遠くなった。このまま気を失えたらどんなにか楽なのにと思う一方、気を失っている間にどうなるのかを考えるとそれも恐ろしい。そもそもどうしてこんな目に遭あっているのか、ここに何をしに来たのか、それすらも思い出せない。

　ミリアムはパニックに陥おちいっていた。恐怖、不快感、屈辱、怒り……思考ができなくなった頭に素のままの感情がいくつも複雑に渦を巻きながらふくれ上がっていき、それが限界を突破した瞬しゆん間かん、ミリアムは──

　──切れた。

「やめろって言ってるでしょ───が───っ！」

　叫びながら右手を犬の横っ面つらに叩たたき付ける。ぱこん、平手にしては妙な音がした。知らないうちに握りしめていたハンドバッグで殴っていたのだ。そうと気付いてミリアムはハンドバッグの持ち方を変えた。面ではなく角──補強用の金属部品が取り付けられた部分で犬の顔面をめった打ちにする。

「このっ！　盛さかるな駄犬！　私はあんたらの仲間じゃないっての！　離れろっ！」

　必死でがしがし叩きまくる。

「キャウン！」

　猟犬は一声鳴くとミリアムから離れた。

　頭に血が上ったミリアムはハンドバッグを振り上げながら、

「こら待てー！　まだ殴り足りないんだから戻ってこい！」

　その剣幕に恐れを成したか、犬は尻尾しつぽを股またの間に挟んで一目散に港へと駆けていった。

　と、堤防の下からにゅっと人の手が伸びてきた。続いてずぶ濡ぬれのマコトが懸けん垂すいの要領で上がってくる。

「ミリアム！　大丈…………夫みたいだね」

　ぼろぼろのハンドバッグと走り去る犬の姿を見て、マコトはほっとしたような──それでいてどこかあきれたように──言う。

　己の蛮行を思い返したミリアムは、ハンドバッグを後ろに隠しながら赤くなるのであった。







　脱いだシャツをぎゅっとねじると大量の海水が滴したたり落ちた。

　眼下の水面にいくつもの波紋が生まれるのを視界の隅すみに捉とらえながら、マコトはまだ湿ったシャツに腕を通した。当たり前だがひんやりする。

「……もっと早い時間だったらすぐに乾いたんだろうけど」

　太陽はすでに西の山陰に消えつつある。まあ着ているうちに乾くだろう。幸い今は夏なので風邪かぜを引く心配もない……多分。

「ごめん」

　ミリアムがぽつりと言った。

　マコトはシャツのボタンを留めながら振り返る。

「謝あやまるのは僕の方だよ。助けるつもりが全然役に立たなくて」

　格好つけて飛び出しておいて、ものの数秒で海に落ちたのだ。記憶から消し去りたいくらいに恥ずかしい。

「違う。その前」

「前？」

「……もう気付いてると思うけど、最初から死ぬつもりだった」

「……」

　どう答えたらいいのか分からず、マコトは曖あい昧まいにうなずいた。シャツのボタンを留め終わると、先ほど脱いだ靴を手に取る。靴をひっくり返すと中から海水がこぼれてくる。

「でも一人で出てきたらマルもマコトも捜しに来るでしょ？　だから……」

　祭りを見に行かないかと誘われて、ミリアムは渡りに船と思ったのだ。疑われることなく外に出る。そして一人になって海に飛び込むために、マコトに「一人で撮さつ影えいしてこい」と言った。

「飛べないのに生きててもしょうがないやって、思っちゃって……」

　潮しお風かぜがさわさわと渡っていく。港の外に船がいるのが見えた。今日きようはシェンナに入港しているほぼ全すべての船が運河に集結しているが、唯一商工会の船だけが、花火を上げるために出港している。

「……まだ死にたいと思ってる？」

「分からない。今は、もうこんなことはしないと思う。でも、この先どうしたらいいのか……」

「飛べばいい」マコトは港外の船を見つめながら言った。「空を飛べなきゃ生きてる価値がないなら、空を飛ぶしかないよ」

「そんな簡単に言わないで。それができたら苦労しない」

「できるよ」

「無理」

「無理じゃない。……犬、怖いんじゃなかったっけ？」

「……あ」

　言われてようやく思い出した、という風に、ミリアムは目を丸くした。

「十年怖かったものを追い払えたんだから、ほんの何日か前に怖くなったものを克服するなんて簡単だよ」

「い、犬は怖いんじゃなくて嫌きらいなだけ」

「まあどっちでもいいけど」とマコトは笑う。

「ちょっと、勝手に、」

　言いさして、ミリアムは視線を堤防の一点に留める。コンクリートの上にカメラバッグが蓋ふたが開いた状態で落ちていて、カメラが中から飛び出していた。その周辺には清掃用具、フィルムなどがかなり広範囲に散らばっている。

　マコトはミリアムが急に黙だまったことに首をかしげ、それからミリアムの視線を追ってカメラバッグに気付くと、

「あ、忘れてた」

　と軽い調子でバッグを拾いに行った。

「うっひゃー、壊こわれてなければいいけど……」

　ぼやきながらカメラを拾い上げるマコト。ミリアムはその背中をじっと見つめる。

　ミリアムにとって飛ぶことが生きることであるように、マコトにとっては撮とることがそうだろう。カメラは命の次に大切なものであるはずだ。

　そのカメラを放り投げて、マコトは助けに来てくれたのだ。

　その存在を忘れるくらいに、私のことを気にかけてくれたのだ。

「……マコト」

　散乱したカメラ用品を拾い集めたマコトがバッグを手に戻ってくる。

「ミリアム？　どこか痛いの？」

　訊たずねられて、ミリアムは自分が涙を浮かべていることに気付いた。慌てて顔を背そむけて、

「何でもないっ。こっち見ないで！」

　怒ったように言ったとき、港外の船から一筋の光こう芒ぼうが空に上がった。

　ひゅう……っと笛のような音、一いつ瞬しゆんの静寂、そして夜を塗り替える光の奔ほん流りゆう。

　遅れて届いた破裂音が、どぉん、と堤防の二人を震わせた。

「僕も手伝うからさ。もう一度、やってみようよ。……ミリアムが悲しそうだと、僕も悲しくなるんだ」

　言った直後、マコトは恥ずかしさに顔を背けた。花火を見ているふりもできなくて、湿った靴下を絞ったりしてみる。

「…………うん」

　小さな声で、しかし強い意志を込めて答えたミリアムの頰ほおを、続けて打ち上がった色とりどりの花火が照らしていた。
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　マコトとミリアムが堤防で花火を見上げていたその頃ころ、ピエトロは難むずかしい顔で工場へと戻ってきた。ちょうど煙草たばこを吸いに出てきたバランが、ピエトロを見つけて声をかける。

「おう。遅かったな。さぼって逢あい引びきでもしてたか？」

「そうだったら良かったんですけどね……」

　ピエトロの渋面に、バランは嫌いやな雰囲気を嗅かぎ取った。

「何かあったか？」

「連絡員が来なかったんです」

「……」

　単なる旅程の遅れか、それとも何らかのトラブルか。あるいは官かん憲けんの手に落ちたか。

「まだ何とも言えません。ただ、最近どうも政府の動きが怪しい。近いうちに何かあるかもしれませんから、警けい戒かいはしておいた方がいいかと」

「分かった。工場の連中にはそれとなく伝えておく」

「あまり大げさにしないよう願います。僕のいつもの考えすぎかもしれませんから」

「ミリアムとあの小僧はどうする？」

「……少し伏せておいてください。動揺させたくありません」

　バランはうなずいた。一服は中止して工場に入る。

　細い通路を歩いていると、彼方かなたからどぉん……どどぉん、と花火の音が響ひびいてきた。

　バランの耳にはそれが、まるで砲ほう撃げきの音のように聞こえている。













　　　　第五章　リナシメント










　操そう縦じゆう桿かんに手を添えて、心を平静に。

　規則正しく、一定のリズム。呼吸のみに意識を集中する。

　平常心、平常心。言い聞かせてもやはり、肩に当たるベルトの感触が意識の表面に登ってくる。縛しばり付けられている。もがけばもがくほど遠くなる水面。

「ミリアム！」

　鋭い声と共に、マコトは操縦席に手を突っ込んだ。シートベルトのバックルを外して、両手をミリアムの脇わきの下に差し込み、その体を一気に持ち上げる。

　ミリアムは無意識のうちに止めていた息を、マコトの肩越しに長く吐き出した。

「……ああ気持ち悪い……」

「また無理して」

　ミリアムを抱えて脚きや立たつを降りながらマコトはぼやく。

「今ので何分？」

「え、……あ」

「もう。ちゃんと計ってよ」

「ごめん。でも十五分はいってたよ、間違いなく」

　祭りの翌日からすぐ、ミリアムは〝操そう縦じゆう席恐怖症〟を克服するべく訓練に入った。その内容は極めて単純、「操縦席に座ってぎりぎりまで我慢する」。

「まだたったの十五分か……」

　始めたその日は三分持たずに吐きそうになっていたのが、ほんの数日で五倍も耐えられるようになったのだから大進歩だとマコトは思うのだが、ミリアムは不満そうに口を尖とがらせている。

「操縦席に戻して。もう一回挑戦する」

「ダメ」と言いながら、マコトはミリアムを車椅い子すに座らせた。「一日に何度も吐きそうになるのは胃に悪いってば」

「分かってること何度も言わないで。まだ大丈夫だから」

「何度も言わせてるのはそっち。無理しない、焦あせらない、って約束したじゃないか」

「ん……」

　渋々、といった様子でミリアムはうなずき、機体から離れた。

「おう、終わったのか？」

　出入り口の方から、バランがクリップボードを片手に現れそう言った。

「あ、はい。今日きようはもう帰ります」

「分かった。明日も……」

「来るに決まってるでしょ。それとも邪じや魔ま？」

　バランは苦笑いを浮かべる。

「そんなことは言ってねえよ。まあ焦らずやりな」

「みんな同じことばっかり言う」とミリアムは頰ほおをふくらませた。

　マコトはバランに会え釈しやくをして、

「そう言えば最近ピエトロさんを見ませんけど……」

　問われたバランはぎくっとしたように肩を動かしたが、なんでもないような顔で、

「休みをもらって旅行に行ってるんじゃなかったかな。……何か用でもあったのか？」

「いえ、ふっと思っただけです。それじゃあ」

　とあらためてあいさつをして、マコトはミリアムと共に工場を出た。

　一いつ旦たん商店街の方に回り、マルに頼まれていた夕食の買い物を済ませてから帰路につく。

　街を出て小川を越え、丘の坂道を上り始めたとき、ふとミリアムが呟つぶやいた。

「この方法で本当に大丈夫なのかな」

「大丈夫だよ。ちゃんと長い間耐えられるようになってきてるじゃないか」

「だけど……今ちょっと計算してみたら、一日二分ぐらいずつしか延びてないじゃない？　仮に一時間を目標にしても一ヶ月くらいかかる。その間全く飛べないわけだから腕も鈍にぶる」

「ほらまた焦あせってる」

　マコトは笑いながら指摘した。

「う……でも……」

「心配しなくても大丈夫だって。飛行機に関して素人しろうとの僕が保証しても意味ないけど」

「ううん……」ミリアムは車椅い子すの背もたれに体重を預けて、「……そんなこと、ない」

　丘の上に家が見えてきた。庭先にじょうろを持ったマル。

「おじょーさまー、マコトさーん、おかえりなさーい」

　夏の夕、空は晴れ渡って雲一つない。

　だからマコトは気付かなかった。上空に強い風が吹き始めていたことを。
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　翌日もミリアムは朝から工場に出向いて、操そう縦じゆう席恐怖症を克服するための訓練に勤いそしんだ。

「毎日熱心なことだなあ」とバランが半なかばあきれたように言う。

「真面目まじめで何が悪いの？　マコトだってそう思うでしょ？」

「あ、うん。そうだね」

　同意しつつ、「たまには遊びに行っても罰は当たらないんじゃ」と思ったりもする。夏なんだし海に行くとか。それが無理ならパーラーでアイスクリームとか。しかしミリアムの方には再び空を飛べるようになることしか頭にないらしいのがちょっと悲しい。

　もちろんマコトもミリアムには復活して欲しいのだが、もうちょっとこうなんというか──飛行機ばかりじゃなくこっちのことも見てくれないかな、という気持ちが少々。複雑な思いを抱きつつ、マコトはミリアムの訓練につきあうのだった。

「お嬢じよう様」

　昼を迎える少し前、マルが工場に姿を現した。

「あれ、どうしたの？」

「お弁当をお忘れでしたので」

「あ」と声を上げつつミリアムはマコトを睨にらんだ。

「僕のせい!?」

「そうは言ってない」

　言ってないが、責めているのは明白だった。

「まあまあお嬢様落ち着いて。苛いら々いらするのはお腹なかがへっているからですよ。ちょっと早いですけどお昼にしませんか？　届けに来るついでにわたしもこちらでいただくことにしましたので」とマルは大きなバスケットを掲げて見せた。「天気もいいですし、外で運河でも眺めながら食べるときっとおいしいですよ」

「そうね」

　マルの提案にミリアムが乗れば、マコトにはもう何も言うことはない。三人は並んで運河の側に出られる通用口へ向かう。

　その時だった。通用口から一人の作業員が飛び込んできたのは。

「た、たた、大変だ！」

　作業員はそう言いながら入って来ると足をもつれさせてドックの床に転んだ。

「なんだ騒そう々ぞうしい」とバラン。

「み、みなみな、ぐ、ふふ」

「落ち着け……おい誰だれか水持って来い！」

　バランの指示を聞いて事務員が水の入ったコップを持って来る。駆け込んできた作業員はコップの水を一息に飲み干して、「ぷはぁっ！」と息をつく。

「落ち着いたか？　んで何が大変なんだ？」

「軍だ！　ストーリア軍がこっちに向かってる！」

「何だと!?　どういうことだ？」

「港で資材の検品してたら、沖に海軍の駆く逐ちく艦かんが現れて、港に……」

「入ったのか？」

「分からない。そこまでは見てなかった。けど間違いなく入港するコースだった」

「……確かめる必要があるな」

　バランがそう言ったとき、通用口から別の作業員が駆け込んできた。

「工場長！　軍の戦せん闘とう機きが飛んできてる！」

「なっ」

　続けざまの知らせに驚おどろくバラン。今度は確かめる必要を感じなかった。すぐに複数のエンジン音が聞こえてきたのだ。

　誰だれもが無言で天井を見上げた。と、ドックの入り口にゆらりと人ひと影かげが現れる。

「……ちょっと遅かったみたいですね」

　そう言いながら入ってきたのはピエトロだった。髪は脂ぎってぎとぎと、目の下にはくっきりとした隈くま。

　ピエトロがぐらりとよろけた。マコトは慌ててその体を支える。

「ピエトロさん、しっかり！」

「ありがとう。大丈夫。しばらく寝てないだけだから」

　かすかに笑みのようなものを浮かべながらピエトロは皆の前に進み出る。

「そんなことよりこの街を脱出する方法を考えないと」

「脱出って」

「連絡員が一人、軍の手に落ちた」

「え……」

「ばれたんだ。僕らがこの街に潜ひそんでいることが」

　ピエトロは睡眠不足で血走った目で一同を見回しながら言った。

「シェンナはすでに包囲されている」







　シェンナの港の出口付近。

　堤防の切れ間をふさぐように停泊した駆く逐ちく艦かんの艦橋に、カンカンと靴音を響ひびかせながら伝令の兵士が上がってきた。兵士は艦橋には入らず、入り口で敬礼をする。

「ゾフ司令、主要道路の封ふう鎖さが完了いたしました」

「うむ」

　と答えたのは艦橋の中央に立つ下腹の突き出た男。襟えりには大佐の階級章が光っているが、その体格といい、二重になった顎あごといい、およそ軍人らしさがない。予備知識なく見たら、誰だれもが政治家──それも賄わい賂ろででっぷりと肥え太った悪徳な──だと思うだろう。

「艦長、接岸できんのか？」

　ゾフは前を見たまま言った。

「できなくはありませんが、シェンナの港は喫水が浅い場所が多いのです。だいぶ手間がかかるかと」

　答えた艦長はゾフとは対照的に良く日に焼けた、いかにもな海の男であった。ゾフに対して丁寧な態度を取ってはいるが、「中央からやって来た司令官殿」をあまり良く思っていないのが動作の端はし々ばしに出ている。

「上陸されるのであれば連絡艇カツターを出しますが？」

「フン。あんな小舟に乗るなど考えただけでぞっとする」

　船乗りたちがどう思うかなど一いつ切さい考慮せず、ゾフはそう言い放った。目を細めて陸を見やり、「ワシにも運が回ってきた」──そんなことを思う。

　それは全くの偶然であった。

　数日前、首都アルジェントから南東へ三百キロほどのところにある小さな街で、交通事故が起きた。被害者は若い女性。全身を強く打った彼女は近くの病院に運び込まれたが、医師の懸命の努力もむなしくその夜のうちに息を引き取った。そして看護婦が遺族に連絡を取るために被害者の荷物を調べたところ、中からストーリア軍の機密書類が出てきたのである。

　この知らせは最も寄よりの警けい察さつ署しよを通じてすぐに軍へと伝わった。『機密書類を持った女性兵士が事故に遭あった』──当初そのように伝えられた話はすぐに『正体不明の女が機密書類の持ち出しを図った』のだと訂正された。調査の結果、女はほぼ間違いなくレヴァンテのメンバーであり、シェンナの街を目指していたらしいことが判明する。

　報告を受けた国防省は即座にシェンナへの軍の派遣を決定した。その内訳は駆く逐ちく艦かん一、補給艦一、水上機が十五、車両八台からなる陸戦隊、そして、

「ゾフ司令」新たな伝令が艦橋へ上がってきた。「ベルデ共和国空軍戦技研究班のミハエル・ゲルツ少佐が到着されました」

「おお。すぐにお通ししろ」

「はっ」

　伝令が下がると、すぐにゲルツが艦橋へ入ってきた。

　ゾフは振り返って政治家的な笑みを浮かべ、ゲルツを出迎える。

「こんな狭いところまでわざわざ上がってこられるとは」

「いえ、戦せん闘とう機の操そう縦じゆう席に比べれば船の艦橋はダンスホールのようなものですよ」

　ゾフは笑顔で握手を求める。ゲルツも笑みを浮かべてそれに応じたが、

「ベルデのエースと作戦行動を共にできるとは光栄でありますな」

　ゾフがそう言った途端、ゲルツは彫りの深い眼まな差ざしに剣けん吞のんな光を宿らせた。

「私をエースと呼ぶのはやめていただきたい」

「は？」一体何がゲルツを怒らせたのか分からず、ゾフは当惑する。

「狼おおかみ小隊はあくまでも連係で戦う部隊であり、戦果は一人のものではない、と？」

　脇わきから艦長が助け船を出した。

「それもありますが、正直に申し上げて、私はエースという存在が嫌きらいなのですよ。あのような連中と一緒にしてもらいたくはない」

「それは……」

「失礼」ゲルツは恥じるように顔を伏せた。「個人的なことで感情を露あらわにして申し訳ない」

「う……む」

　聞くな、という言外のプレッシャーを感じてゾフは黙だまり込み、視線を外へと泳がせる。堤防に沿って十数機の水上機が並んでいるのが見えた。

　街中のアジトを制圧するだけにしては大きすぎるこの部隊編成は、万一シェンナが空振りだった場合、そのまま地中海に出てレヴァンテの本隊を討伐に向かうため──もしくはレヴァンテ側が援軍を送ってきた場合への備えである。

　この討伐隊に組み込まれた航空戦力は、かねてよりゲルツの指導の下で集団戦法を学んでいた部隊だ。レヴァンテが戦力を差し向けてくれば初の実戦テスト、ということになる。

「司令、そろそろ作戦の開始を……」

「う、うむ」艦長に促うながされてゾフがうなずく。「捜索を開始せよ！」
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　とにもかくにも状況を正確に摑つかまないことには始まらない──工場の作業員らは手分けして街の様子を探ってくることに決めた。

　マコトも偵察に立候補した。じっと待っているなどできそうになかった。

「気をつけてください」

　とマルが言葉をかけてくる。傍かたわらのミリアムも不安そうだ。

「大丈夫っしょ。いくら軍の連中でも、街中でいきなりぶっ放したりはしないっすよ」

　作業員の一人がそう言った。マコトもうなずく。

「行ってくるよ」

　そう言ってマコトは工場を出た。偵察は二人一組。マコトはピエトロと共に受け持ちの区画へと向かった。

　商店街の方へと進むと、予想外に多くの人が表に出ていた。皆、一体何が起こったのか知りたいのだろう。どの顔も不安そうだ。

　通りの向こうから車の音が聞こえてくる。続いて拡声器で呼びかける声。

「一般市民は帰宅してください。危険ですので表に出ないでください」

　声と共に現れたのはオープントップのジープであった。ジープには三人の兵士が乗っていて、そのうちの一人がライフルを両手で保持していた。セイフティはすでに解除されている。

　商店街と臨戦態勢の兵士──何という非現実的な組み合わせだろう。

「ちょっとあんた！　こりゃいったい何の騒さわぎなんだい！」

　市民の一人が兵士に向かって問いかけた。兵士は拡声器を降ろして市民の方を向き、

「この街に反政府勢力が潜せん伏ぷくしているとの情報がありました。皆様の安全のためにも、逮捕、制圧にご協力ください」

「協力ってあんた、こんないきなり、鉄砲持って押しかけてきて一方的に」

「そうだそうだ！　何の権利があってこんな真似まねをしてるんだ！」

「海賊が出ても助けてくれないのに、こういうときだけ素早いのね」

　シェンナは元々「中央への反発心」が強い街である。市民たちはすぐにジープを取り囲んでの抗議を始めた。

「ご協力を！　市民の皆様には危害を加えません！　静かにしてください！」

　兵士は嘆たん願がんするが市民は聞き入れない。

　ぎゃあぎゃあと喚わめく市民。兵士はしばらく嘆願を続けていたが、聞いてもらえないとなるとやおら拳けん銃じゆうを空に向け、放った。

「邪じや魔まをするなら貴様らもテロリストのメンバーと見なして拘束するぞ！」

　横暴だ──しかし後席の兵士がライフルを構えるのを見ると、市民たちは逃げるように帰宅を始めた。

　マコトとピエトロも人の流れに紛まぎれてその場を去る。




　マコトたちは商店街の周辺、受け持ちの区画をぐるりと回ってから工場に戻った。それと前後して、各方面の様子を見に行っていた作業員たちも戻ってくる。

「……軍は完かん璧ぺきに俺おれたちに狙ねらいを定めてるな。相当確度の高い情報を摑つかんだんだろう」

　集まった情報を分析してバランが苦い顔になる。

「どうするんですか工場長？　道路は全部封ふう鎖さされてしまってるし、もうまともな手段じゃ街から出られそうにないですよ」

「どうする？　強行突破か？」

「馬ば鹿か。武器が全然足りねえよ。あっちは機関銃持ってるんだぜ」

　作業員たちはつばを飛ばして激しく言い争う。街を出る道路には全すべて検問が敷しかれ、港には駆く逐ちく艦かん。残る北側は断だん崖がい絶ぜつ壁ぺきで、歩いて抜けられる地形ではない。

「地下道とかないんですか？」とマコトは思いつきを口にした。

「そんな都合のいいものがあったら最初から言ってる！」

　作業員に強い剣幕で言い返されてマコトはひるむ。当の作業員は子供相手に声を荒げたことを恥じて「……悪い。今のは八つ当たりだ」

　マコトは彼を責めようとは思わなかった。物理的に退路がなくなったことで、精神的にも追い詰められつつあるのだ。そして事態はさらに悪化しつつあった。

　また一組、外の様子を見に行っていた作業員が戻ってくる。

「軍が動き出した。運河沿いの建物を臨りん検けんしてる！」

「……ちっ」バランの舌打ち。「ここまで来るのも時間の問題か」

　ドックにはミリアムの機体が鎮ちん座ざしている。隠す時間もない。踏み込まれたらその時点でおしまいだ。

「袋のネズミ、ってわけだ」作業員の一人が自じ嘲ちよう的にぼやく。「あいつらに嚙かみついてくたばるのも悪くはないが……」

「そんなのダメ」ミリアムが大人おとなたちの会話に割り込んだ。「やけになって暴あばれて死ぬなんてダメ。そんなのはただの犬死にじゃない」

「じゃあどうしろって言うんだミリアム。おとなしく奴やつらに首を差し出せってのか？」

　作業員は苛いら々いらした様子で言い返す。

　ミリアムはその作業員を、決意を込めた眼まな差ざしで見据えた。

「……私が出る」

「なんだって!?」

　ミリアムは車椅い子すを押して一同の前へ。検問の位置を記された地図を差しながら、

「空から機銃で検問を潰つぶす。それから港の方で派手に飛び回って囮おとりになるから、みんなはその間に街を脱出して」

「……飛べるのか？」

　バランに問われて、ミリアムは一いつ瞬しゆん息を詰まらせた。

「……分からない。でも私はこんなところであきらめるつもりはない。無理でも無む茶ちやでも可能性があるなら挑戦を選ぶ。ここでじっとしてたら終わりだもの」ミリアムは一度言葉を切り、車椅子をバランに寄せた、「お願い。やらせて」

　バランはしばらくの間唸うなっていたが、「……やむを得んか」

「ありがとう！」

　そうと決まると一同はすぐに脱出の準備にかかった。

　時間はほとんどない。持ち出すものは最小限。持って行けないが残しておくのもまずいものはドラム缶に放り込んで火をつける。

　証拠隠滅の作業が行われる傍かたわら、ミリアムは出しゆつ撃げきの準備をした。マルに手伝ってもらいながら着替え、帽子をかぶってゴーグルを額ひたいに乗せる。作業員に抱き上げられて操そう縦じゆう席へ。

「お嬢じよう様、お気をつけて」

　そう言い残してマルが機体から離れた。

「……」

　ミリアムは胸元に手をやった。鼓動が激しい。内臓に不快感はない。怖いと思わなければ怖くないはず。ベルトを締しめる。と、

「ミリアム」マコトが操縦席を覗のぞき込んで、「大丈夫？」

「あ、あたりまえでしょ。あんたも早く逃げる準備しなさい」

　ミリアムは追い払うように言った。その唇が、長いまつげが、ほんのり日焼けした細い首が、革の飛行服に包まれた肩が、小刻みに揺れていた。怖いのだ。怖くないはずがない。

　瞬時にマコトは決断した。機体によじ登って操縦席のすぐ後ろにある荷物室のハッチを外しにかかる。

「おい小僧！　何やってるんだ!?」

　マコトの行為を見とがめたバランが強い声を出した。

「何って、後ろに乗るんです。人一人入るくらいのスペースはあるでしょう」

「え、ちょっと何言って……」

　ミリアムが困惑した様子で言った。

「一緒に行くから。落とされても大丈夫。僕が絶対に助けるから」

　ハッチが外れた。マコトは荷物室にするりと入り込む。

「ん。ちょっと狭いけど余裕余裕」

　実際のところ、マコトはミリアムが墜おとされるなどとは思っていない。だが、それをそのまま言葉にしたところでミリアムにはただの気休めにしか聞こえないだろう。だから、「命を預ける」という行動で示したのだ。墜とされないと信じているから、後ろに乗れる。

　その確かな信頼感をミリアムは感じ取った。胃のむかつきがすうっと遠のいていく。代わりに腹の底の方から熾おき火びのように柔らかな熱が湧わき上がってきた。これは何なのだろう。分からない。けれど心地ここちいい。

「マコト……」

「ミリアム」

　視線を交わしてうなずくミリアムとマコト。

「ったく勝手なことを……。降りろ小僧。死にたくはないだろ」

「嫌いやです！　殺されたって降りません！」

「人の話は最後まで聞け」バランは苦笑して、「座席を作ってやると言ってるんだ。体を固定できないんじゃ振り落とされて終わりだぞ」

「あ、そ、そういう意味ですか」

　早とちりの恥ずかしさに顔を赤くしながら、マコトは荷物室から出た。

　バランはすぐに手近にいた作業員と共に荷物室の改造にかかる。

　その作業が終わるのとほぼ同時に、脱出準備の方も整った。

　マコトは再び機体に乗り込み、取り付けられたばかりのシートに体を固定した。飛行帽の顎あごひもを調節していると、バランがこちらを見上げていることに気付く。

「……ミリアムを頼んだぞ」

「はいっ」

　それが合図であったかのように、作業員がシャッターを押し上げる。その向こうに現れるのは、夏の燃えさかる日差しを反射する運河の水面。

　ミリアムがエンジンに火を入れた。機体が震えプロペラが回り出す。

　バランが残っていた作業員と共に工場の入り口へと集まる。脱出のタイミングはミリアムが敵に気付かれた直後だ。早すぎれば兵士がバランたちの方に集まってしまうし、遅すぎれば工場ごと包囲される。

　仲間たちと無事に合流できることを祈りながら、ミリアムは機体を前に出した。深紅の機体が白日の下へ進み出る。機首を運河の出口側に向けていると、

「おい、あれを見ろ！」

　運河沿いの道からそんな声が上がった。ストーリア軍の兵士だ。

「赤い水上機……いたぞ、亡霊だ！　撃うて！」

　兵士たちはすぐさま銃を構えて発砲してくる。

「摑つかまって！」

　そう言うと、ミリアムはすぐさまスロットルを上げた。大推力を与えられた機体が水面を荒っぽく跳ねる。機体のすぐ側そばの水面に着弾。ミリアムは銃じゆう撃げきを逃れるためにさらに機体を加速させ、

「!!」

　正面に船。とっさに操そう縦じゆう桿かんを右へ傾かたむけて船をかわす。ほっとするまもなく今度は運河の壁かべが迫る。すぐに機体を逆方向へ。無む茶ちやな機動に機体が暴あばれ、機上の二人に水飛沫しぶきが降りかかる。翼よく端たんが運河の壁にこすれて火花を散らした。

「ミ、ミリアム！　壁！　がりがりって！」

「気が散る！　黙だまってて！」

　言い放って操縦桿を握りしめる。右へ、左へ。湾曲した運河に沿って進み、次々に現れる船を回かい避ひすることに全神経を集中。緩ゆるい右カーブを抜けて前方がクリアな直線になったのを確認した瞬しゆん間かん、ミリアムはスロットルレバーをさらに倒した。エンジン音が爆ばく発はつ的に高まり、機体が水面から浮き上がる。

「跳ね橋が！」

　マコトが悲鳴のような声を上げた。進路前方。この時間は降りていないはずの跳ね橋が降りていた。二人は知らなかったが、軍が自分たちの移動のために命令して降ろしっぱなしにしていたのだ。

「このままだとぶつかる！」

　しかし今さら止まることなどできない。もう離水は始まっているのだ。

　ミリアムは逆にスロットルを限界まで押し込んだ。ろくに試運転もしてないエンジンが悲鳴のような音を立てる。プロペラの甲かん高だかいいななき。機体がぐっと高度を上げ、しかし依然として跳ね橋は衝しよう突とつコース上にあった。

　ミリアムは操縦桿を引いた。跳ね橋が視界の下方へ移動する。しかしその距離は、接近速度と比べると悲しいほどに短かった。

　ミリアムは折れよとばかりに操縦桿を引いた。

　機首が空を向いた。しかしベクトルはまだ横方向の方が大きい。

　即席の座席でマコトは祈った。無事に上がれるなら一生に一度しかないシャッターチャンスを十回ぐらいは捨ててもいい。だから。

「あ、が、れえええええええ──────っ！」

　プロペラが生み出す暴風が水面を叩たたく。その騒そう々ぞうしい音が不意に消えた。衝突の瞬間はまだ来ない。それとも自分はもう死んでいるのだろうか。だから何も聞こえないのでは。

　そう思った次の瞬間、眼下を白い何かがよぎった。

「!!」

　マコトは首をひねって後方を見た。眼下に跳ね橋。小さくなっていく。

「信じられない！　なんてすごい機体なの！」

　ミリアムが感極まったように叫んだ。

　深紅の機体は垂直に、全く勢いをゆるめずに上昇を続ける。雲を貫つらぬきさらなる高みへ。

　──再生の翼リナシメントが天を衝つく。







「馬ば鹿かな……」

　駆く逐ちく艦かんの艦橋。ゾフは立ち上がって呆ぼう然ぜんとそれを見上げた。それからハッと我に返って振り返り、ゲルツを睨にらんだ。

「どうなってる!?　赤い亡霊は貴様が墜おとしたのではなかったのか？」

「私は何も墜としていませんよ。そういうことになっているはずです」

「く……」

　長年手を焼いていた反政府勢力のエースを国外の人間があっさり墜としたとあっては軍の面目が立たない──そういう理由で、先の遭そう遇ぐう戦せんをなかったことにしてくれと頼んだのはストーリア側である。

　ゾフは奥歯を嚙かみしめながらゲルツを睨んでいたが、すぐにそんなことをしている場合ではないと気付き、正面に向き直った。

「……げ、迎げい撃げきしろ！　ここで我々が亡霊を墜としてしまえば結果は同じ。いや、ベルデへの借りもなくなって宰さい相しよう閣下もお喜びになる！」

「対空戦せん闘とう用意！　航空機隊もすぐに発進させろ！」

　艦長がすぐに指示を下す。艦橋がにわかに慌ただしくなった。

　ゲルツも出撃すべく艦橋を出ようとする。と、ゾフがそれを見とがめた。

「ゲルツ少佐にはここでおとなしくしていてもらいたい。あれは我がストーリア軍で墜とす」

「お断りします」

「なんだと？」

「心配しなくても撃げき墜ついスコアはそちらに進呈いたしますよ。先ほども言いましたが、私はエースという生き物が大だい嫌きらいなのです。自分がそう呼ばれるのも……そう呼ばれるパイロットが存在することも、ね」

　ぞっとするような低い声で言うと、ゲルツは身を翻ひるがえして艦橋から出た。







　高空の大気は薄く、しかし澄すんでいる。

　その厳おごそかで清浄な気をミリアムは胸一杯に吸い込んだ。懐なつかしい感覚に全身が震え出す。

　──還かえってきた。在るべきところに。

　ミリアムは感情の迸ほとばしるままに操そう縦じゆう桿かんを傾かたむけた。それに応じて深紅の機体が空を駆け回る。雲の上を滑すべるように。踊るように。天上の舞ぶ踏とう会かい。

　今、ミリアムは解放されていた。全くの自由であった。

　下方から複数のエンジン音が聞こえてきた。敵が上がってきたのだ。至福の時を邪じや魔まされた苛いら立だちにミリアムは舌打ちを一つ。軽く高度を上げて機体をひねると、逆落としで一気に敵軍のど真ん中に突っ込んだ。

　機首を軽く振りながらトリガーを引く。最新型の12ミリ機銃が一いつ閃せんすると、すれ違った敵機が三機まとめて木こっ端ぱを散らす。ミリアムはそのまま急降下を続ける。雲を貫つらぬき海上へ。敵駆く逐ちく艦かんが対空砲火を仕掛けてくるが、意にも介さずその前を横切って街の上空へ進入。突風で洗濯物を吹き飛ばしながら街外れへ。街道をふさぐ装甲車めがけて機銃を発射。車両側面に穴が空き、燃料がどばっとあふれ出した。兵士たちが泡を食って付近の物陰へと逃げ込む。直後、装甲車が爆ばく発はつ炎上を始める。

「ミリアム。敵が！」

　マコトに言われるまでもなく気付いていた。ようやく追いついてきた海軍機がリナシメントめがけて機銃を発射する。旋せん回かい半径を小さくしてこれを回かい避ひ。機首を敵機に向けて、しかしミリアムは撃うたなかった。ここで当てたら街中に墜つい落らくさせてしまう。

　ミリアムは高度を取りつつ移動、街の北側にそびえ立つ岩山の上に登る。その向こうはなだらかな森林地帯だ。敵機もすぐに追いすがってきた。ミリアムは力任せの加速で振り切る──と見せて機首を急に持ち上げ、機体を軽く跳ねさせた。急激に増した空気抵抗のおかげでリナシメントは一気に減速する。その下方を海軍機が通過。前後の位置が入れ替わると、ミリアムは敵機の無防備な尻しりめがけて順番に機銃を撃ち込んでいった。

　森の上空に白い落下傘がいくつも花開く。

　ミリアムは大きく街を迂う回かいして港の側へ。そこに集まっていた車両に機銃を浴びせて走行不能に陥おちいらせる。その間三機ばかりの敵機が破れかぶれの突進を仕掛けてきたが、これもあっさりと撃げき墜つい。

　あまりにも一方的な撃墜ショーにマコトは言葉もない。しかしミリアムはこれまで、性能的に明らかに劣る五年前の機体で、現行の軍用機と互角以上の戦いを続けてきている。その彼女が最新鋭機に乗り換えたのだから、もはや並のパイロットでは勝負にならないのは明白だった。

　ミリアムは機体を海上に出して、ふうっ、と息をついた。

　これでだいたい潰つぶせたはずだ。マルや工場のみんなは無事に脱出できただろうか──それを確かめるためにミリアムは機首を街の方へ向ける。と、海上に新たな機体が現れた。完かん璧ぺきな編隊を維持しつつ迫る四つの影かげ。ミリアムはその名を低く呟つぶやいた。

「……狼おおかみ小隊」







　ミハエル・ゲルツが軍に入ったのは十八の春だった。野心や愛国心によるものではない。家業の缶詰工場を仲の悪い兄が継ぎ、半なかば追い出されるような形で家を出たゲルツは、早急に生活の糧かてを得る必要があったのだ。

　入隊試験をパスしたゲルツは空軍に整備兵として配属された。機械いじりが得意で、工場のライン効率化を始終考えていた──それが元で兄と喧けん嘩かになったのだが──ゲルツにとって、整備員の仕事は天職であった。気が合う仲間にも恵まれ、このまま一生機械いじりをして過ごすことをゲルツは願う。

　ところが、たまたまゲルツがテスト飛行をしているところを目もく撃げきした空軍幹部が、ゲルツをパイロットに取り立ててしまう。

　やがてベルデ共和国はランカ王国に宣戦を布告し、ゲルツもパイロットとして戦場に出ることになった。正直に言えば戦いたくなどなかった。しかし自分がやらねばその分一般市民が死ぬのだと、長くはない軍隊生活の中で身につけた責任感を背負い、ゲルツは懸けん命めいに戦った。互いの戦力はほぼ互角、戦況は一進一退の膠こう着ちやく状態に陥おちいる。

　そんなとき、ゲルツの部隊に一人のパイロットが配属された。ウィリアム・シュミット少尉──北方戦線で二桁けたスコアを叩たたき出した共和国のスーパーエースだ。

　これで戦況は好転すると、ゲルツを始め誰だれもが思った。そして実際にその通りになった。

　だが同時に、損耗率はそれまでの五倍以上になった。シュミットを墜おとそうとランカが戦力を集中させたことで、一帯が一気に激戦区に様変わりしたのだ。毎日のように出撃があり、敵も味方も毎日何機も墜とされていく。

　それ自体は戦争なのだから仕方がない。だが、ゲルツには一つだけ、どうしても我慢できないことがあった。シュミットの戦い方だ。

　シュミットは敵機に追われている味方がいても援えん護ごしない。あえて放置して敵機が味方機を追い詰め、機銃を発射するまで待ち、その無防備な瞬しゆん間かんを狙ねらって襲おそいかかる。

　シュミットのスコアは味方を囮おとりにすることで稼かせがれたものだったのだ。

　これに気付いたゲルツはシュミットを呼び出し、責めた。お前の腕なら普通に戦っても十分な戦果を出せるはずだ。味方を見捨てて、いや、殺してまでスコアを稼いでなんになる？

　シュミットは嘲あざけりの表情で答えた。

「確実なやり方をして何が悪い？　それに味方の損害がなかったら、相手が雑魚ざこに見えるだろうが」

「な……に？」

「味方がぼこぼこ墜ちる。敵は強い。その敵をぼこぼこ墜とす。俺おれはもっと強い。ものすごく強い俺を見て国民は喜ぶ。全体の士気が上がる。オーケー？」

　軍上層部はシュミットのやり方を知っていた。しかしその戦果を戦意高揚に利用するため、黙もく認にんしていたのだ。ゲルツは慟どう哭こくした。この戦争で死んでいった仲間たちは国家のために死んだのではない。撃墜王エースという虚像を作るために死んだのだと。

　手のひらを爪つめで破るほどに拳こぶしを握りしめ、血を流しながらゲルツは一つの誓いを立てた──この空からエースという存在を抹消する。

　戦後シュミットは自宅近くの路上で交通事故に遭あい、死亡した。ゲルツは戦技研究班に移り、長年の研究の末、一般パイロットがエースを仕留めるための戦術──連れん鎖さ陣形を編み出す。

「……名声のために他人の血をすする吸血鬼共め。一匹残らずこの空から駆く逐ちくしてくれる」

　かつての誓いがその形を微妙に歪ゆがめている──自身も戦争の狂気に影えい響きようされていることに、ゲルツは気付いていなかった。







　狼おおかみ小隊が綺き麗れいな菱ひし形がたの編隊で接近してくる。

　前回の遭そう遇ぐう戦、その結末を思い出してかミリアムは唇をかすかに震わせた。

「ミリアム」マコトはたまらず声をかけた。「墜おとされても大丈夫だから」

「……こういうときは普通『君ならやれる』とかじゃないの？」

　ミリアムは冷めた目でマコトを見る。それから急に大きな声で笑い出した。

「ありがと。おかげで肩の力が抜けた」

　ミリアムはスロットルを全開にして機首を引き上げた。雲の上まで一気に上昇、格かく闘とう戦に備えて位置エネルギーを確保する。

　リナシメントの動きに交戦の意図を察して狼小隊も動く。一機はミリアムを追って上昇、残りは周囲へ散る。

　高度を維持して旋せん回かい。背後につかれる寸前にひねり込みながらの宙返りで逆に相手の背後へ。しかし別の機体が機銃を撃うちながら上がってきたおかげで、敵機を照準することはできなかった。やむなく離脱したミリアムの背後にまた別の敵機が現れる。

　スロットルを上げつつの旋回。敵機は必死についてくるが、その距離が次第に離れていく。加速性能はリナシメントが上のようだ。だが、振り切って反転しようとしたところに別の敵機が現れて機銃を撃ってくる。

　見え見えの攻こう撃げきをあっさり回かい避ひして、しかしミリアムは唇を嚙かんだ。

　反撃できない。

　性能差ではこちらが勝る。数の不利は確かにあるが、ミリアムは元々一対多で戦うことが多かったから、今回が特段苦しいわけではない。自分が乗っているものより高性能な機体複数に囲まれたことも何度もある。しかし、反撃すらできないということは一度もなかった。

「……一体、どうなってるの？　──っ」

　また別の敵機が下方から攻撃しつつ上がってくる。降下して回避──いや、敵はそうやって追い込もうとしているのだろう。ミリアムはあえて旋せん回かいで攻こう撃げきをかわし、逆にひねって加速して離脱、

「いつの間に!?」

　離脱しようとした先にまた敵機。あり得ない。こちらの行動を見ていて間に合うタイミングではなかったはずだ。では先読みか？　それもあり得ない。ミリアムは今、回かい避ひ運動上全く意味のないひねりを入れた。つまり、普通に戦っていたらミリアムが来るはずのない場所で、敵は待ち伏せをしていたことになる。

　機体をスライドさせて敵の攻撃を回避。無意識のうちにフェイントに引っかかってしまっているのだろうかとミリアムは考えた。ならばとあえて馬ば鹿か正直に飛んでみるが、結果は同じだった。やはり敵機はこちらの考えを読んでいるかのように先回りをしている。

　次第にミリアムの表情に焦あせりが浮かんできた。燃料が残り少なくなりつつある。それを知ってか知らずか──知っているに決まっている──狼おおかみ小隊は決して深追いはしてこなかった。このままじわりじわりとミリアムを追い詰めて、戦せん闘とうの継続が不能な状態に追い込むか、あるいは破れかぶれの行動に出るのを待っているのだ。

　遠巻きに包囲して獲え物ものを弱らせ、必殺のチャンスを待つ──まさに狼の狩りそのものだ。

　分かっていても打つ手がない。

「ミリアム！」

　不意にマコトの悲鳴。横合いに敵機。ミリアムはとっさに機体をスライドさせた。間一髪、敵の機銃が前方の空間をなぎ払う。ミリアムは機体を回転させて進路を変え、敵機の下へと潜すべり込む進路をとる。敵機の下に入れば誤射を恐れて他ほかの敵は撃うってこれない。その隙すきに立て直すつもりだ。

　敵機の下をくぐり抜け、軽く下降して速度を得る。機首を上に向けて失った高度を取り戻そうとしたとき、

「左」マコトが呟つぶやいた。

　ミリアムが左を向く。一いつ瞬しゆん遅れて敵機が同じ高度に降りてきた。

「！」

　その敵の攻撃を回避してから、ミリアムは戦闘中にもかかわらず振り返った。

「ちょっとマコトどういうこと!?　今、敵がそこにいるってなんで分かったの!?」

「セマルハナバチだ」

「はあ!?」

「あいつら、ミリアムの動きについてきてるわけでも、先読みをしてるわけでもない。一定のパターンに沿って飛んでるだけだ」

　以前マコトも被写体にしたセマルハナバチは、一見気まぐれに飛んでいるように見せかけて、実は個体ごとに決まった巡回コースを持っている。

　狼おおかみ小隊の動きはそれをもっと複雑にしたものだと、マコトは気付いたのだ。

「多分戦せん闘とう機きが取りやすい動きのパターンを徹てつ底てい的に洗い出したんだと思う。確率的にこの辺とこの辺を押さえておけば、敵の方から飛び込んでくれる。そんな位置関係をキープしてるんだよ」

「でもたった四機でこうも完かん璧ぺきに押さえられるものなの？　普通はどこかに隙すき間まが……」

　呟つぶやき、その考え方が間違っていることに気付く。

　普通のパイロットは、四機に囲まれて長時間生き延びることができない。

　それをなしえるのは、一部の優秀なパイロットだけである。そして優秀なパイロットであるならば、多数に包囲されてもただ逃げ回ったりはしない。

　狼小隊の狙ねらいはそこにある。敵の全すべての飛行経路をふさぐのは不可能だが、反はん撃げきに繫つながる飛行経路は限られている。それに何もピンポイントで頭を押さえる必要はない。ちょっと機首を振れば機銃を浴びせられる──その程度でいいのだ。反撃を封じることさえできればそれで十分──撃うたれなければ墜おとされることもないのだから。

「……ねえ、敵のパターンが分かったってことは反撃のタイミングも？」

　マコトは首を横に振った。敵の動きにパターンがあるとは言っても、その全てを把握したわけではない。こちらの動きに応じていくつかのパターンを切り替えている節もある。

「でも必ず見つけてみせる。それまで何とか粘れる？」

　マコトはミリアムを見つめて言った。

「任せて」とミリアムも力強く答えた。「でもなるべく急いで。あまり燃料が残ってない」

「分かった」

　うなずいて、マコトは視線を敵機に向けた。

　なんとしてでも燃料切れの前に包囲の綻ほころびを見つけ、ミリアムと二人で地上に帰るのだ。







「む？」

　不意にゲルツは眉まゆ根ねを寄せた。赤い亡霊が回かい避ひに移るタイミングが、ほんのわずかだがそれまでよりも早かったような気がしたのだ。

　陣形を維持しつつ、敵の動きを注意深く観察する。しかし深紅の水上機はそれ以上おかしな動きをすることはなかった。パターンを見切ったのなら反応はもっと早くなっていくはずだが、その様子はなく、むしろ追い詰められて回避運動が遅れつつあるように見える。

　連れん鎖さ陣形の本質は「包囲の維持」にこそある。墜とすためではなく逃がさないためのパターン。敵の機体ではなくパイロットを疲労させ、消耗させる戦術。

　幾重にも絡みつくパターンを、中にいる相手が崩す方法はない。もし破られるとすれば、こちらの操そう縦じゆうミスが原因だろう。前回もそうだった。海に不慣れな部下が海面の反射に気を取られ、陣形に隙すき間まができてしまったのだ。しかしあの後の訓練でもうその心配もなくなった。

　もう隙を突かれることはない。相手の動きが速いと見えたのは気のせい……しかし切り捨てるには違和感があった。

　さらに観察を続けて、ゲルツはそれに気付いた。先ほど敵機に仕掛けたのはカーン少尉が操あやつる二番機──前回の遭そう遇ぐう戦で赤い亡霊の反はん撃げきを受けた機体だ。先のことが頭に残っていて、腰が引けたのだろう。

　ゲルツは舌打ちしつつ部下に信号を送った。『遅れたぞ、陣形を維持しろ』

　カーン少尉は驚おどろいたように見返してきた。当人は遅れていないつもりだったのだろう。

　ゲルツは再度信号を送る。『あと一息だ。気を抜くな』

　カーン少尉がうなずいて、敵機を追い始める。ゲルツはそれを見届けつつ、定められたパターンに従って操そう縦じゆう桿かんを倒す。部下に追われた敵機がゲルツの前にやって来る。機銃を申し訳程度に発射。敵機が慌てて反転する。ゲルツは追わない。じわりじわりと相手の体力と集中力を奪っていく。

「もう限界だろう？」

　深紅の水上機を目で追いながら、ゲルツは暗い笑みを浮かべた。

　戦いは数だ。騎き士しが歩兵に駆く逐ちくされたように、エースパイロットは集団戦法に駆逐されるのだ。それが歴史の必然。覆くつがえせない絶対なのだ。

　敵機が旋せん回かい運動に入った。狼おおかみ小隊はその動きに応じて陣形を整える。三番機がその後方に付いた。敵機は旋回をやめない。

　そろそろだ、とゲルツは唇をなめた。限界が近いことは相手が一番よく理解しているだろう。追い込まれた相手は破れかぶれの行動に出る。その瞬しゆん間かん、勝負は決する。

　深紅の水上機が旋回運動をやめた。短い急降下で速度を稼かせぐと一気に機首を引き上げて上昇に転ずる。一番高い位置にいたゲルツがこれを追い、残る三機が陣形を切り替える。敵機は垂直上昇から宙返りへ移行して降下、二番機がその後ろへ。敵機が左へブレイク。三番機が追う。

　右へ、左へ。時には下へ──赤い亡霊が激しく動き回る。しかしそれは網の中でもがく蝶ちようも同じ。動けば動くほど、鎖くさりはきつく重く絡みつく。

　と、赤い亡霊が無意味にバレルロールを行った。フェイントのつもり、なのだろう。無意味なことをする、と嘲あざけるゲルツ。赤い亡霊は幾度か無茶な機動を行い、失速して降下する。

「ははっ。墜おとす前に墜ちたか」

　追い詰められた敵エースパイロットのトチ狂った行動を見て、ゲルツは声を出して笑った。

　──だが次の瞬間、ゲルツはゴーグルの下で両目を限界まで見開いた。

　降下中の赤い亡霊が突然機銃を発射した。その射線上に四番機が吸い込まれるように飛んでいく。四番機パイロットであるブフナー少尉が、驚おどろきに支配された顔で操縦桿を引くのが見えた。しかし遅い。敵機の機銃が四番機の左主しゆ翼よくに命中し、粉々に打ち砕く。

「なっ！」

　驚おどろきに固まったのは一いつ瞬しゆん、ゲルツはすぐに機体を傾かたむけて敵機との間合いを取り直しにかかった。しかしパターン戦術に慣れた部下たちは想定外の事態に対して全く対処ができない。

　狼おおかみ小隊がうろたえている隙すきに赤い亡霊は機体を立て直し、エンジン音を響ひびかせて高空へと舞まい戻る。すぐに二番機が食われた。赤い亡霊は間髪おかずに三番機の背後に食いつく。両機は少しずつ高度を落として加速しつつのシザースに入る。と、まもなく三番機が高度を落としすぎて海面に接触した。

　瞬またたく間に三機を墜おとした深紅の機体は一気に上昇して高度を取り戻す。
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「パターンを、読まれた……のか？」

　呆ぼう然ぜんと、ゲルツは呟つぶやく。そうとしか考えられない。四番機を墜とした攻こう撃げきはでたらめに撃うったわけではなく、そこに四番機が来ると分かっていての攻撃。その前の意味不明な機動は、わざと失速させて機体の向きを無む理り矢や理り変えるためのものだったのだ。

　頭でそうと理解して、しかしゲルツは信じ難がたい思いだった。四機に延々と包囲されたまま、連れん鎖さ陣形を見切り、発案者のゲルツも気付いていなかった隙を衝つける──それもワンチャンスで確実にものにするなど、はたして人間にできることなのだろうか。

　深紅の機体が反転加速した。

　ゲルツは操そう縦じゆう桿かんを握る手が震えていることに気付いた。恐れている？

「うう、うおおおおおおおおおっ！」

　ゲルツは絶叫しながら機体を加速させた。正面に見える敵機を睨にらみ据えて機銃発射ボタンを押し込む。正面直交。それは完全に『破れかぶれの行動』であった。

　深紅の水上機、その姿が不意に消えた……かに見えた。

　なめらかな、いったいいつ機動を変えたのか分からないくらいのなめらかさで、リナシメントがゲルツの死角に回り込む。

「赤い……亡霊！」

　放たれた機銃がエンジンブロックを直ちよく撃げきした。

　ゲルツが操そう縦じゆう席から飛び出した直後、一番機は炎を吹き上げながら墜つい落らくを始めた。







　最後の一機が海中に没し、そのパイロットがパラシュートで降下していくのを見ながら、ミリアムは長い長い息をついた。

「やったね」背後からマコトがねぎらいの声をかけてくる。「さすがはミリアム」

「半分はマコトのおかげ」

「謙けん遜そんしなくても」

「ううん」

　本当にそう思うのだ。自分一人では敵の攻撃をかわすことで精一杯で、パターンを見切ることも、それに隙すきがあることにも気付けなかったに違いない。というかパターンがあることすら気付けずに墜おとされていた可能性も高い。

　マコトの撮さつ影えいで培つちかわれた観察眼と、ミリアムのパイロットとしての技量──その二つがあったからこその勝利である。

　マコトは周囲を見回した。辺りに航空機はもう一機も見あたらない。港にはまだ駆く逐ちく艦かんが鎮ちん座ざしているが、船舶と飛行機では足の速さが違いすぎるから、こちらから近づかない限り問題ない。今度こそ本当に終わりだ。

「工場のみんなは……」

「いた！」

　間髪入れずにミリアムが叫び、機体を陸の方へと向けた。海岸線の道路を疾走する二台のトラックがいた。後方に追っ手もなし。どうやら無事に脱出できたようだ。

　トラックの荷台でマルが立ち上がり、両手を大きく振り回す──荷台から落ちそうになって、ピエトロが慌てて引き戻した。作業員らが笑う。

「マルってば……」

　苦笑いを浮かべて、ミリアムは高度を取った。

　マコトは首をかしげる。

「降りないの？　行き先も決まってないし、一いつ旦たん合流した方がいいんじゃ」

「まだ燃料が少し残ってるから……」ミリアムは振り返ってゴーグルを外し、「……もうちょっとだけこのまま、ね？」

　そのはにかんだような笑みを見た瞬しゆん間かん、マコトはカメラを求めて両手を動かしていた。これは撮とらねばなるまい。これこそが永遠にとどめるべき「美」そのものだ。太陽の向き、周囲の明るさを確認しつつバッグからカメラを取り出──そうとした手が座席にぶつかる。

　カメラバッグがない。戦せん闘とう中に落とした!?　いや、工場に忘れてきてしまったのだ。

「こんなときに限って……」

　己のあまりの間抜けぶりに呆ぼう然ぜんとするマコト。

　そんなマコトを見てミリアムは小首をかしげ、それから前を向いて機体をさらに上昇させる。

　深紅の水上機が雲の上に出た。磨き抜かれたボディが陽光をきらりと反射する。

　ミリアムが飛行帽を脱いで伸びをし、「んーっ」と気持ち良さそうな声を上げる。

　太陽と空と海うな原ばら。そして眼前には地中海の風にたなびく濃い栗色の髪。心地ここちよい疲労を湛たたえたミリアムの横顔。

　絶好のシャッターチャンスを失ったのは残念だけど、

　──独り占めしてしまうのも悪くはないかも。

　そんなことを思うマコトであった。


〈終〉












　あとがき







　お久しぶりでございます。もしかしなくても「はじめまして」の人の方が多い気もしますが。




　唐突ですが車を買い換えました。別に小銭が貯たまってちょっと良い車が欲しくなったわけではなく、田舎いなか暮らしにはどうしても車が必要で、それまで乗っていた車が限界を迎えた結果買い換えざるを得なくなった、という話です。

　ところでこの限界を迎えた車がすさまじい。登録からは十六年を超え、雪道でスピンすること二回、ボンネットには十字傷、あちこち錆さびついているのはもちろん、ドアにはぽっかり穴が空き、燃料計の針は動かず、メーターの裏からは妙な音が聞こえ、ハンドルが左に傾いていてまっすぐ走らず、アクセルを強く踏み込むと「墜つい落らく寸前のＵＦＯみたいな音（談・妹）」がするというとんでもない状態。当然エアコンなんか利きません。それでも車自体は気に入っていたので直して乗るつもりだったのですが、修理見積もりがちょっと洒落しやれにならない金額になり、なじみの工場の人に「直せることは直せるけど、正直もうこれに乗り続けるのは危ないと思う」と言われるに至って、泣く泣く買い換えを決意した次第。

　冒頭「必需品だから買わざるを得ない」というようなことを書きましたが、必需品じゃなくても車自体は買っていたことでしょう。いつでも好きなときに好きなところに行ける、という感覚が私にとってはとても大事なのです。

　大げさなことを言えば、私にとって車は単なる移動手段ではなく「世界を広げるツール」であると──もしかしたら百年前に航空機の開発に情熱を注いだ人たちも、同じような気持ちを抱いていたのではないか。人という生き物は遠くを目指すように生まれついているのではないか。なんて。




　今回はかなり好き放題やらせていただきました。おかげで関係各位──特に校こう閲えつさん──には多大なご迷惑をおかけしたかと思います。この場を借りて改めてお詫わびを。

　挿さし絵え担当の夕ゆ仁にさん、カメラだの飛行機だの面倒なものばかり描かせてごめんなさい。次はもっと面倒なものが出てくる予定です。

　物書きというのは一人でできる仕事だと勘違いしやすいですが、実はそうではない、多数の人々に支えられているのだと近ちか頃ごろひしひしと感じます。

　本書に携たずさわった皆様、そして本書を手にしてくれたあなたへ、最大級のありがとうを。





上うえ野の　遊ゆう
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上うえ野の 遊ゆう

パソコンが故障しました。電源入れたらバチバチッ、という音と共に煙がもわっと……。あれって漫画的誇張表現じゃなかったんだ……
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イラスト／夕ゆ仁に

古都に住む否はんなり絵描きさん。将来の夢は毎日ケーキを食べること。最近瘦せました。
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エアリエル




～緋ひ翼よくは風かぜに踊おどる～








上うえ野の 遊ゆう
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