

































































本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　かわいい洋服で着飾ること。

　かわいいと称たたえられること。

　かわいいと褒められること。

　物心ついたころから、それが大好きだった。誰も不幸にならないから。

　けれど家には誰もいない。共感してくれる母親もいなければ、導いてくれる父親もいない。およそ『家庭』と呼べるものはなく、対照的に自由な時間が多かった。

　かわいいと褒められたい。

　けれど、周りからは褒められない。

　現実に溢あふれる自己承認欲求とジレンマ。

　そこから逃れるように辿たどり着いたのはインターネットの世界だった。

　憧れの人がいたわけでもない。理想像があったわけでもない。

　目的地なんてはじめからない。ただ、見てくれる人が欲しかった。

　受け入れてくれる人の存在を、本能が求めていた。

　かわいいと承認されようとしていた自分は、年齢を重ねるごとに異端扱いされ、排斥されていく。そんな自分の逃げ場として、インターネットは最適な場所だった。多様性を認め、孤独を埋めてくれる温かい場所。誰にも咎とがめられない自由な空間。

　現実の空くう隙げきを埋めてくれるインターネットには新しい世界が広がっていて、時間が経たつごとに居場所を求める人は徐々に増えていった。そばにいなくても、人と人とがつながれる場所。

　そこに身を置くことで、現実では得られない多幸感を得られた。

　なのに──どうしてだろう。

　いつしか賞賛の海は巨大な澱おりとなって、気づけば足を掬すくわれている。

　人間の感情を具象化した歯車があるとするならば、きっと、どこかで嚙かけ違え、狂ってしまったのだと思う。その軋きしみに気づけなかった自分が愚かだった。それだけなのかもしれない。

　ようやく作り上げた箱庭は、善意の皮を被かぶった悪意に踏み荒らされてしまった。

　自分の居場所は、どこにあるのだろう。

　それを守れる術すべはどこにあるのだろう。

　クリックひとつでなんでも揃そろい、ボタンひとつで他人を評価し、言葉ひとつで世界とつながり、表情ひとつ変えずに他人を貶おとしめる。歪ゆがんだ愛情を一方的に投げかけて、それが受け入れられるものと疑わずに、叶かなわぬものと知った途端に手のひらを返して怨えん嗟さの声を吐く。

　ああ、誰か──。

　誰か、助けてくれ。
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　わたしの心に残り続けている言葉がある。

　その声はひどくしゃがれていて、唸うなるような響きをともなって脳内を反復する。

『一番魅力的なのは、てめえの力で、てめえの大切なもんを守れるやつだって思わねぇか？』

　どれだけ最低な人間が発したものでも、正しい言葉なら心に残る。

　自分の大切なものを、この手で守れるような強い女。

　わたしはそういう、魅力的な人間になりたい。

『魅力』にはいろいろな解釈があると思う。

　心意気やポリシーとは別なところで、たとえば仕草。スタイル。ユーモア。ファッションなど……他人を惹ひき付つける力には多角的な要素が存在する。

　花の女子大生たるわたしは、世間の求める『かわいい』を絶賛模索中なのだった。

　研究室の窓越しに外を見やる。

　突き抜けるように澄み切った青空が広がり、大学の構内には散った桜の花びらが絨じゆう毯たんのように広がっている。窓の外をひとしきり眺めてから、わたしは室内に視線を戻した。

「教授、そろそろコーヒー飲みます？」

　返事はない。代わりに聞こえるのはバチバチと激しい打鍵音だけ。

　もっとも、こんなのは日常茶飯事。わたしは電気ケトルのスイッチを入れつつフィルターに豆を敷く。そして一連の作業が終わってから、手慰みにスマホの再生ボタンをタップした。

『はろはろー！　みんなのまゆまゆ、神か村むらまゆですっ！　今日は、これひとつで肌の赤みを抑えられるリキッドファンデを紹介します！　下地いらずで、重ね塗りも必要なし！　すっごくカンタンにナチュラルメイクが仕上がるんですよー！』

　ディスプレイの中央ではセーラー服姿の天使が笑顔で手を振っている。

　二重の瞳に涙袋の目立つ、泣き腫らしたようなアイメイク。血色感の乏しい白い肌。地肌にはチークが馴な染じんでいて、瑞みず々みずしい唇には光沢のあるリップがのっている。

　そこには女の子が憧れる、理想の『かわいい』が詰め込まれていた。

　声の主は親指の付け根にファンデを落とし、それを慣れた手つきで塗り込んでいく。

『ほら見てください、こんなに自然と馴な染じむんです！　肌の悩みも一発解決ですよっ！　僕もたまに使ってるんですけど、朝のメイクがすぐに終わるのですごく重宝しますっ！　ほら、見て見て。目元めっちゃ自然じゃないですか？』

　直後に天使がカメラに寄ってきて、きめ細やかな肌がアップになる。

　たまらず、わたしの中の『かわいいメーター』が秒速で振り切れた。

「ひいぃ……待ってもう無理、超かわいいんですけどぉ……」

　あまりの愛らしさに、たまらず声を上げて悶もだえてしまう。限界だ。スマホの中に天使を飼ってるような感覚。子どものときに流は行やった携帯型の育成ゲームが脳裏をよぎる。

　やがて電気ケトルがボコボコと鳴き声を出し始める。その音声に負けないよう、わたしはスマホのボリュームを引き上げた。透徹したような天使の声が大出力で響き渡る。

「さすがにうるさいぞ、ひまり」

　飛んできた不機嫌そうな声に、思考を現実へと引き戻される。

　わたしは動画を止めて声の主──教授へと謝罪を述べた。

「すみません、ボリューム大きすぎましたか？」

　教授は大仰に溜ため息いきを吐つき、流れるような所作で頰ほお杖づえをつく。

「きみは何回その動画をリピートするつもりだ？」

　そんな教授のもとに、わたしはスマートフォンを手に近寄る。

　デスクのすぐ脇で再生ボタンをタップすると、ふたたび画面の中に笑顔が咲く。

『実は今日、これ使ってメイクしてるんです！　ご覧のみなさまもぜひ試してみてくださいねっ！　それでは最後に精一杯のまゆちゃんスマイルをお届けします。せーのっ』

　にっこり、と画面の中で笑顔が咲いた。

「これ男の子なんですよ？　なのにこんなにかわいいんですよ？　ほら見てくださいよ、このセーラー服とか！　最後のまゆちゃんスマイルとか！　超かわいくないですか？」

「きみは『かわいい』しか褒める語彙を知らないのか？」

「冷淡な指摘！」

　ぐさりと胸を突かれ、ふところを押さえながらのけぞるわたしをよそに、教授は続ける。

「それに、すまないが今はそれどころではないんだ」

　パソコンのディスプレイを指さしながら、いつもどおりの早口で告げる。

「先ほど、また『死んだ』に新しい投稿がみられた」

「死んだ……？　あー、あの悪質アカウントですか」

　このところ簡易ブログ型のＳＮＳ『RootSpeakルートスピーク』上で、とあるアカウントが世間を騒がせている。『死んだ』という不吉な文字列は、そのアカウント名スクリーンネームだ。

　不特定の場所で反社会的行為を予告し──ときには実行するという、きわめて悪質なもの。

「今度は千葉県の遊園地に爆弾を仕掛けると犯行予告があった。ただでさえ書き入れ時だろうに。運営会社も気の毒なことだ」

　ペンキで壁に落書きをする、建物にゴミや生卵を投げ入れる──その他、さまざまな迷惑行為の動画も上がっていたりするのだけれど、管理者はいまだ特定できずにいるらしい。

「RootSpeakルートスピークはセキュリティ強化に本腰を入れるべきだね。匿名ブラウザを使われただけでユーザーを遡そ及きゆうできないサービスなんて今時ありえないだろう」

「あー……いくら新興のサービスだからって、そこをおざなりにしちゃダメですよねー。むしろ新規だからこそ対策しておかなきゃ。ただでさえＳＮＳを使った犯罪は増えてますもんね」

　ある人は、インターネットの普及で格段に犯罪率が高まった、なんて主張を述べる。

　またある人は、これまで見えていなかった犯罪が浮き彫りになっただけ、とも言う。

　どちらにせよ世の中は物騒なことばかりだ。

　だったらせめて、画面の中では平和な世界だけを眺めていたいよねー……なんて思いつつ、わたしはふたたびスマホの再生ボタンをタップした。もちろん音量は抑えて。

「顔がとろけているようだが」

「おおう……失礼しました……」

　いけない。パンパンと自ら頰を張って気を引き締める。

「表情筋が勝手に緩んできちゃうんですよね。リラクゼーション効果でしょうか」

「動画サイトを巡回するだけでそんな効能を得られるなら、世の中の人々はもうすこし心にゆとりを持っているだろう」

「至極まっとうな意見すぎてなにも言えないんですけど」

　わたしの言葉に教授は、いつものように「ふむ」とこちらを観察して。

「また『まゆちゃんねる』か。ベンチマークの対象としては適しているが、同じ動画ばかり見ていてもしかたがないだろう」

　その質問に対し、わたしは事情を説明した。

「このところ動画の更新がないんですよね。悪質な粘着に遭ったみたいで……動画のコメント欄にも、心配する声がたくさん書かれているんです」

「ふむ。結果として同じ動画を見ざるをえないと？」

「そういうことです」

「理解はできないが納得した」

　わたしの心理が筒抜けだった。そんなにわかりやすかったかな。

「気の毒ですよね、この子、まだ高校生なんですよ？」

「インフルエンサーは性質上、羨せん望ぼうや憧憬、妬みや僻ひがみを向けられる機会が多いからね」

「ネットで誹ひ謗ぼう中傷する人の気持ちがわかりません……誰も得しないのに」

「叩たたくことで救われる人間もいるということだよ。誰かを蹴落とすことで自尊心を満たそうとする人間は、きみが思っているよりも世の中にたくさんいるんだ」

「わかってはいるものの、嫌な現実ですね……」

　そう口にしたところで、わたしの脳にとある日の記憶が呼び起こされる。過去に思いを馳はせていたわたしは、その様子を察したらしい教授の声によって現実に引き戻された。

「また昔のことを思い出したのかね」

「…………すみません。気にしてもしかたないって、わかってはいるんですけど」

「構わないさ。きみが納得する『答え』はすぐに見つかるものでもないだろう」

　鬱屈した気持ちが少し和らぐ。教授はわたしを一いち瞥べつし、ＩアＱイＯコＳスをホルダーから引き抜いて口に咥くわえた。なお、大学構内が原則禁煙であることに触れてはいけない。

「ただ、それとこれとは話が別だ。一日中、同じ動画を何十回も再生するなんて狂気じみているだろう。インフルエンザならいざ知らず、インフルエンサーに脳を溶かされてどうする？」

「表現が物騒すぎるんですけど……うう、でも否定できない……」

　インフルエンサー。

　ウェブサイトやＳＮＳなどを通じて情報を発信し、その過程で影響力を持った人たち。

　スマホの中で笑顔を見せる彼神村まゆも、そのひとりだ。

　ソーシャル・ネットワーキング・サービス──略してＳＮＳ。

　インターネットを通じて全世界の人々とつながることができるシステム。

　世の中は今や『一億総発信時代』なんて言われている。

　誰もが世界中に「お腹なか減った」とか「バイトの先輩がウザい」とか「昨日彼氏と別れた」とか、そんなありふれた情報を無自覚なまま世界に発信している。

　だからこそ、ときに爆発的に話題が広がる現象──『バズ』や『炎上』が発生する。

　そんな新しいコミュニケーションについての問題や事例、さまざまなトラブルについて研究するのがこの場所、山やま吹ぶき大学社会学部の『白しら鷺さぎゼミ』だ。

「コーヒーここに置いておきますね……って、ちょっと教授。片付けたばかりなんですから吸い殻はちゃんとまとめてくださいよ」

「ふむ」

「聞いてますか？」

「ふむ」

　わたしの呼びかけに、教授はわずかに声を漏らすだけだった。その指は絶え間なくキーボード上を滑る。今度の学会でまた新たな学術論文を発表するため、執筆作業中なのだ。

　配膳トレーを片付けながら、パソコンとにらめっこする教授を眺める。

　飾り気のないオフショルダーのトップスに、ファストファッションブランドの量販店で買ったスキニージーンズ。『研究室にこもって論文を書くだけなのにわざわざ時間をかけてめかし込む必要なんてないだろう？』なんて言うけれど、それでも瑞みず々みずしい肌に嫉妬してしまう。

　ヘビースモーカーで、食生活なんてありえないくらい乱れまくっているのに、なんでそんなに綺き麗れいなのだろう。この世は理不尽だ。

　わたしも成人女性としては背が高いほうだけれど、教授はさらに高身長で、その上、わたしよりもスリムな体型を維持している。

　継続的な運動習慣があるわたしよりも引き締まったボディを持っているのだから、こちらの立つ瀬がない。メンソールの香りがする煙を吐き出す姿すらも、まるで絵画のようにサマになっている。

　これこそが、若くして山やま吹ぶき大学社会学部の教授に上り詰めた才媛──白しら鷺さぎ玲れい華か。

　山やま吹ぶき大学の社会学部はいろいろな専攻に分かれているのだけれど、なかでも教授はメディア社会における社会心理やコミュニティの形成についての分析などを専門分野としている。

　そしてわたしは、ゼミに所属するかたわら教授の助手としてサポートを任されている。

　天才となんとやらは紙一重と言うけれど、この人には壊滅的に生活能力がない。今日だってわたしが研究室に入った時点でデスクの上には使用済みのヒートスティックが散乱し、床には賽さいの河原かわらのようにたくさんの専門書が積み上げられていた。

　これでもまだマシなほうで、先ほどまでは床にコピー用紙や書籍、こぼしたコーヒーの水滴などが散乱していた。「現代アートか！」と心の中でツッコミを入れたくらいである。

　教授は集中しているときに注意力が散漫になるので積み上げた書物に腰や足をガンガンぶつけるのだけれど、それを意にも介さないので必然的に本の密林が生まれてしまう。助手としての実質的な仕事は、ほぼ研究室の美化やお茶汲くみだったりする。

　まだこんなに片付けるのか……とため息をついたところで、教授が「あっ」と声をあげた。

「お菓子がない」

　カップの取っ手に指をかけながら、まるで家の鍵でも失なくしたかのような表情を浮かべる。

「あー……そういえば切らしてたかも。今日は大学混んでるから、あとで買ってきますね」

「お菓子がないとコーヒーが飲めない」

「ですから、オープンキャンパスで混んでるので、片付けが終わって時間が経たったら──」

「ガトーショコラが食べたい。今食べたい」

「──はいはい。行ってきます」

　そうしていつもどおり、結局わたしが折れて出かける。

　天才と呼んで然しかるべき実績を残しているにもかかわらず、破滅的に物を片付けられないところとか、甘いお菓子がなければコーヒーを飲めないところとか。意外と子どもっぽいところがある。子どもっぽいというか、頑かたくなというか。

　わたしは立て付けの悪い研究室の引き戸をガタガタ鳴らし、研究室の外へ出ようとした。

　そこで──どんっ！　と、身体からだに思いがけない衝撃。

「あうっ！」

　勢いよく飛び出したせいで、ちょうど扉を挟んで向こう側にいた誰かと正面衝突した。

　そのまま密着。相手は目ま深ぶかなキャップで目元を隠していた。

　わずかにうかがえる鼻筋と、小ぶりな顎から察するに相当な美人だ。
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　ひとくくりのポニーテール、香水だろうか、ほのかにバニラの匂いが香る。

「……ひゅ、ひゅみまひぇんっ」

　わたしと鉢合わせたその人物は、事態を把握したのか、勢いよく飛びのいて。

　ぽとりとキャップが落ちる。

　その下から現れたのは、化粧っ気のない、それでいて輪郭のはっきりした中性的な顔。

　上気して真っ赤になった顔、ぱっちりとした二重まぶたの目。

　身体からだのラインを大きく見せるビッグサイズのパーカーに、細い脚を目立たせるタイトな黒のスキニーパンツと、いかにもシンプルなコーディネート。

　童顔の女子大生に見えなくもなかったけれど、纏まとっている雰囲気に違和感がある。

　女子高生……だろうか？

「……あ……あの……社会学部の『白しら鷺さぎゼミ』って、ここで合っていますか？」

　おずおずとした様子で聞いてくる。か細い……しかし、思っていたよりも低い声。

「うん。白しら鷺さぎゼミはここだけど……えっと、見学？　それとも教授にご用なのかな」

　身構え、慎重に語りかけると、その子は安あん堵どしたような表情を見せる。

　そしてすがるような口調で言葉を紡つむいだ。




「僕を助けていただけませんか？」




　目の端には、透明な雫しずくが浮かんでいた。

　そんなの、答えは決まっている。

「とりあえず中に入ろう。話、聞くから」

　突然の訪問者を招き入れながら、わたしはわずかに残る疑問をぶつけた。

「でも、その前にひとつだけ確認いいかな？」

　どうしても気になることがある。

　中性的な面立ち、ユニセックスな服装。わたしの胸から離れた瞬間の、真っ赤な顔。

　なにより、声が低いのだ。

「もしかしてきみ、男の子？」




　　　　　二




「ストーカー被害に遭っているんです……」

「ストーカー？　珍しいね、男の子なのに」

「たしかに近年の調査結果によればストーカー被害者の８割は女性だが、裏を返せば残りの２割──つまり５回に１回は男性が対象となる計算だ。統計的には珍しいことでもない」

「たしかにこの子、めっちゃかわいいし納得はできますけど……」

「そういう話ではない。ひとまず続けてくれ」

「は、はい」

　愛らしい見た目の男の子は、神妙な面持ちで語り始めた。

「これまではRootSpeakルートスピークのメッセージに、たまに知らない男の人からのデートの誘いや、卑ひ猥わいな写真がダイレクトメッセージで送られてくる程度だったんですけど」

「待って、出会い系の話してる？」

「出会い系？　彼はRootSpeakルートスピークの話と言ったはずだろう」

「すみません、ただの比喩です……」

　今のは軽口を叩たたいたわたしが悪い。しかし、卑ひ猥わいなメッセージがたびたび送られてくる時点でかなりひどい状態なのは確かだ。インターネットは便所の落書きに例えられるけれど、落書きどころか便所そのものである。

「最近では郵便受けに変な手紙を入れられたり、学校から帰るところを盗撮されてRootSpeakルートスピークのダイレクトメッセージで送られたり……身の危険を感じるようになって」

　来客用のソファに腰かけて、ともに耳を傾けていたわたしたち。

　教授は、額に手を当てながら、ふう、と煙混じりの息を吐き出す。

「まったく、あのサービスのセキュリティはつくづくどうなっているんだ。警察に相談は？」

「しました。けれども、対応がどこか消極的といいますか」

「ふむ……ストーカー規制法の改正によって取り締まりが強化されたとはいえ、そのあたりの認知が甘い警官は少なくないからね。特に年配方。さらに言うと、きみが男性であることも、事態を軽く見られている理由のひとつだろう」

「……そういう空気は感じていました」

「ひどいね……怖い思いをしてるのに、助けてくれる人がいないなんて」

　その胸中をおもんぱかってわたしが声をかけたところで、こほんと教授が咳せき払ばらいをする。

「ひまり、そろそろその子から離れてあげたらどうだ。暑苦しいだろう」

「心細いかなと思って」

「単にきみが男の子にくっつきたいだけじゃないのか？」

「わたしそんなに尻軽じゃありませんけど!?」

「発言と行動が一致していないが？」

　指摘を受けたわたしは、腕の中で顔を赤らめる男の子に、さらにぎゅっと抱きついた。

「教授はああ言ってるけど、どうする？　お姉ちゃん離れたほうがいい？」

　わたしの言葉に、もぞもぞと身をよじらせる。

「……あ、あの。そもそも、なぜ僕はずっと膝の上に乗せられているんでしょうか？」

「リラックスできるかなと思って。お姉ちゃんの膝の上、居心地悪い？」

「ちょっと子どもっぽいかなって……」

「気になるならやめようか？　膝枕のほうがいい？」

「えっ……と……いえ、あの……」

　顔を赤らめて恥じらう男の子を見て、わたしの中のいけないなにかが弾はじけそうになる。

　なんというか、彼からはどことなく甥おいっ子みたいな雰囲気を感じるのだ。もっともわたしには親戚がいないので、あくまでイメージでしかないのだけれど。

　そんな彼の不安を取り除くなら、優しく抱擁してあげるのが効果的かなと考えたわけで。

　そこに教授の咳せき払ばらいが入る。

「ひまり、クライアントの不安を取り除くことはたしかに重要だが、ここが神聖な学まなび舎やだということを忘れていないか？」

「すみません、めったにない『お姉ちゃんポイント』獲得のチャンスなのでつい」

「誰も知らない概念を作るな」

「『お姉ちゃんオーラ』を放つためには『お姉ちゃんポイント』の集積が必要なんです」

「誰も知らない概念で誰も知らない概念を作るんじゃない。それに、きみが本来集めなければならないのは必修単位のはずだが……それは二の次ということで良いのかね？」

「そんなっ、費用対効果悪すぎ!?」

　権能を振りかざした脅しを受けて、わたしは瞬時に飛びのいた。必修単位──それは、大学生にとってもっとも守らなければいけないもの。小さな粗相で失うわけにはいかないのだ。

「…………くくっ」

　すると来訪者の男の子はパーカーの袖を口元にあて、声をひそめて笑った。風貌もあいまって、なおさら女の子っぽく見える。今流は行やりのジェンダーレス男子ってやつなのかな？

「さて、本題に入る前に、きみの名前を聞かせてもらいたいのだが」

　来訪者が心を開いてくれたと見て、そこにすかさず教授が質問を投げる。

　そういえば大切なことなのに聞いてなかったなー。わたしも男の子の答えを待つ。

「中なか村むらといいます。中なか村むら真ま雪ゆきです」

「ふむ。山やま吹ぶき大学付属高等学校３年生の中なか村むら真ま雪ゆきくん。で、合っているかね？」

「えっ？」

　驚くのも無理はない。

　彼はまだ名乗っただけで、詳細な情報を明かしていないのだから。

「え、でも、どうして……？」

　狼ろう狽ばいする彼に向け、教授は早々に種明かしを始める。

「オープンキャンパスを利用して私に相談しにきたんだろう？」

　今日はゴールデンウィーク初日。

　そして同時に、受験生に向けておこなわれるオープンキャンパスの実施日でもある。大学構内やゼミの活動などを見学できるイベントだ。

「山やま吹ぶき大学の学生の、およそ半分が内部進学組で構成されるのはひまりも知っているだろう。この時期はちょうど、付属高校の３年生を対象に進路調査が入るんだ。それにあたって、オープンキャンパスへの参加が義務付けられている。生徒としても連休を学校側に潰されるのは本意ではないため、自然と初日に集まる傾向が強いわけだ」

　一息に早口でまくし立てて、ひと区切り。教授はうんと伸びをして先を続けた。

「もっとも、真ま雪ゆきくんが今日訪ねてきたのは別の理由からだろうが。どうかな？」

　その推理の正誤は、真ま雪ゆきくんの言葉によって明らかとなる。

「おっしゃるとおりです。オープンキャンパスの資料として配られたパンフレットで白しら鷺さぎゼミのことを知ってここまで来ました。周りに気づかれないように注意して……連休初日に伺ったのは、早く誰かに相談したかったからです」

「……教授。ゼミについて、パンフにどんな紹介文を書いたんですか？」

「『ＳＮＳのトラブル相談、随時受け付けます』と載せておいた」

「そんな直ちよく截せつ的てきな書き方したんですか……」

「研究材料や事例は多いに越したことはない。特に高校生や大学生はソーシャルメディアの利用率が高いからね。それに、若年層に向けてまわりくどい表現を使っても意味がないだろう」

「文面だけ見れば完全にヤバい機関でしょ。うさんくさい興信所じゃないんだから……」

　わたしの指摘をまるでなかったかのようにスルーして、教授は真ま雪ゆきくんに向き直る。

「警察が頼りにならない状況でストーキングはエスカレートしていく。怖かっただろう」

　すっくと立ち上がり真ま雪ゆきくんの背後に移動する。そして労いたわるように肩に手を置いて。

「だが中なか村むら真ま雪ゆきくん、きみは立派だ。追い込まれながらも行動を起こした。たいしたものだ。もたらされた理不尽に負けず、置かれた状況を打破するため、自ら考えて解消策を練り、藁わらにもすがる気持ちでこの場所まで辿たどり着いた。それも自らの足で。誰にでもできることじゃない。きみの勇気を私は称たたえよう」

　教授の言葉ひとつひとつが、心に優しく突き刺さっていくのがわかった。

　真ま雪ゆきくんの目の端がじわりと歪ゆがみ、頰を透明な雫しずくがこぼれ落ちる。

「──っ、う、ぐす……っ！」

　震えるような声が漏れ出す。

　わたしは居ても立ってもいられず、真ま雪ゆきくんをふたたびギュッと抱きしめた。

「よしよし、怖かったね、落ち着くまでこうしていようね」

「ありがと、ござ、ま…………う、こ、怖かった、です……」

　インターネットの向こう側の、顔も知らない人間に付きまとわれる恐怖。

　まだ10代の高校生が。きっと、その気持ちを他人が推し量ることはできない。

　わたしはすすり泣く真ま雪ゆきくんを胸の中で受け止めて、思う存分に堪たん能のう……じゃない、寄り添うことにした。

「よしよし、安心して。お姉ちゃんにたっぷり甘えていいからねー？」

「どさくさに紛れて役得じゃないか、年下趣味の姉あね崎さきひまりくん」

「不純な気持ちはないので落第だけはご勘弁を……これはセラピーですから……」

　そう、セラピーだ。たぶんね。……年下趣味なのは否定できないけど。

　ふわりと、ふたたび真ま雪ゆきくんのロングヘアから、甘いバニラの香りが漂ってくる。

　ほんとうにこの生き物は男なのか……？　なんて思っていると、教授が口を尖とがらせる。

「よかったじゃないか。その無駄にでかい胸の使いどころができて」

「言い回しが性悪女！」

「母性に溢あふれた脂肪の塊で、かわいい年下の男の子を慰める……ああ、実にいい使い道だ」

「言い回しがえっちな性悪女！」

「だいたい、断捨離が流は行やり、ミニマリストが持もて囃はやされて『持たざる者が正義』なんていわれる時代なのに乳は大きいほうがいいという風潮は理解ができない。徐々にコンパクト化されていった携帯電話もスマホの時代には拡大していくし、まったくもって意味がわからない」

「まだ続いてた!?　教授、おっぱいの話のときだけ女の子になるのやめてくださいよ！」

　いや、お互いに女性なんだけどね。尊敬する人とこんなテーマでギスギスしたくないのよ。

　なんか最後はヘイトがあさっての方向に向かってたし。

「さて、中なか村むら真ま雪ゆきくん」

　教授の問いに反応し、真ま雪ゆきくんがわたしの胸から顔を上げる。緊張の糸を解くように──もっとも本人にそういう意図はないのだろうけれど──教授は相変わらず早口で語りかける。

「警察にはどう連絡をとった？　電話をしたのか。それとも警察署に行ったか？」

「えっ……ぁ、えと、最寄りの警察署に行きました……」

「昨今では多様性を認めることを重視する動きがあるが、それでも人間は直感的に他者を評価する。きみが男性であり、また先ほども言ったとおり、男性としては特異な見た目をしていることが、訴えの信しん憑ぴよう性を落としてしまっているのかもしれない」

　改めて真ま雪ゆきくんの姿を見る。肩けん甲こう骨こつあたりまで伸びたきめ細やかな長い髪、白磁のように透き通るような肌、細い手足と小柄な体たい軀く、その仕草もあいまって、実際に会話をしないと性別はわからない。事実、わたしもはじめは女の子かな、と思った。

「それに、緊急性の高い状況ならば即座に動けるのだろうが、犯人も特定できない状況で人員を割くのは難しいのだろう。対応した人間によっては、被害者が男性ということで事態を甘く見られている可能性もあるが」

「それで……ストーカーがＳＮＳで僕に接触してきたことと……白しら鷺さぎ教授から警察に口添えをいただけると、対応も変わるのかなと思いまして」

「ふむ」

　教授はまばたきもせず、おとがいに手を当てて、なにかを考えてから口を開いた。

「結論から言えば、私が警察との交渉に介入したところで事態は好転しないだろう」

　わたしは半ば反射的に口を挟む。

「ちょ、ちょっと教授。冷たくないですか？」

「事実をはぐらかしてもしかたがないだろう。警察だってひとつの組織であり、組織は人間が集まって作るものだ。その一角を少しばかり突いただけで簡単に動かせるものではない。他人に過度な期待をしても、結局損をするだけだ」

「そんな……こんなに怖がってるのに──」

「最後まで聞くんだ」

　ぴしゃりと断ち切られる。

　そして教授は、変わらない声調のまま真ま雪ゆきくんを見つめた。

「中なか村むら真ま雪ゆきくん。きみはまだ高校生だ。身体的、肉体的に大人へと近づいていて、なんなら同じくらいの年齢で社会に出ている人間もいるだろう。しかし世間から見れば、まだまだ若輩にすぎない。もっと直感的に望みを口にしてもいい。若者の特権だ。それに──」

　ぶっきらぼうに思える言い方だが、その内容は優しいものへと変化している。

「──私にはきみの希望に応える義務がある。なぜならば、きみが山やま吹ぶき大学付属高校の生徒だからだ。つまりきみは間接的に私の教え子ということになる。先ほど私は『他人に過度な期待をしても損をするだけだ』と言った。しかしこればかりは例外だ。なぜならば私は大学教授であり、教え子の期待に応えるのが教職に就く者のつとめだと信じているからだ」

「あっ…………」

　真ま雪ゆきくんは吐息を漏らし、次いでこちらに視線を送る。

　わたしは無言でコクリと頷うなずいた。

　教授の姿は、傍はた目めから見ていても頼もしかった。

　救いを求める者すべてを許容する、器の大きさ。

　どんな問題でもたちどころに解決してしまう明めい晰せきな頭脳と、聖人のような立ち居振る舞い。

　わたし自身、教授に受け入れてもらった経験があるので、痛いくらいに理解できる。

　真ま雪ゆきくんは本能に突き動かされるかのように──。




「お願いします。僕を守っていただけませんか」




「任せて」

　そう言うだろうな、とあたりをつけていたわたしは真っ先に口を挟んだ。

「お姉ちゃんたちが助けてあげるから」

　消え入るような声。潤んだ瞳の上目遣い。心から助力を望む姿に心を動かされてしまった。

　それに──重なるのだ。




　──ひまりん、気にしないで。あたしはもういいから。




　耳の奥──鼓膜さえも突き抜けて浸透した声が脳内にフラッシュバックする。

　教授はすべてを見透かしたような顔で、ソファから腰を上げてデスクへ向かった。

「この後の手順を一旦まとめよう」

　サイドワゴンからタブレットを取り出し、ワイヤレスキーボードでなにかを入力し始めた。

「まずは真ま雪ゆきくんに被害についてヒアリングする。ひまり、わかっていると思うが」

「なんでしょう？」

　没頭する教授は、論文を書くときと同じように、デバイスから目を逸そらさずに告げる。

「しばらく話しかけないでくれ」

「はーい」

　ついでに買い出しも済ませてしまおう。

　どうせまたひと段落したら「お菓子がない」と駄々を捏こね始めるだろうから。




　　　　　三




　そういうわけで、購買部で買い物を済ませて一旦研究室に戻ったわけなんだけれど。

「どうしてわたしは真ま雪ゆきくんとお茶しにきているのかな……？」

　研究室のある学舎の一階に広がるカフェスペースの入口で、傍かたわらの真ま雪ゆきくんに問いかける。

「僕にもなにがなんだか……ただ、渡されたタブレットには『カフェでひまりとお茶している風景を撮影し、RootSpeakルートスピークに投稿しろ』と書いてあります」

「わたしの肖像権どこ行った!?」

　そんな渾こん身しんの叫びは、キャンパス内に設しつらえられたカフェスペースの喧けん騒そうに飲まれていく。

　というのも、買ってきたばかりのガトーショコラを頰張る教授から飛んできたのがこんな指示だったのだ。

『真ま雪ゆきくんとカフェに向かってくれ。具体的な指示はメモ帳に書いておく』

　そのひと言で、腰を落ち着ける暇もないまま、休む間もなくここまでやってきた次第である。

「それにしても、写真かぁ」

　うーん、と少しだけ思案する。まあ、わたしの情報、もう昔と変わってるから問題ないかな。そういった部分を踏まえた上で、教授はこういう指示を出しているんだろうし。あの人は教授と呼ばれるだけあって聡そう明めいなので、すべて織り込み済みなのだと思う。

「すみません、ご迷惑おかけします……」

「ううん、いいの。真ま雪ゆきくんはなに飲みたい？　わたし奢おごるよ？」

「……えっと。じゃあ、姉あね崎さきさんと同じものを」

「満点の答えじゃん」

　後輩力が高いなぁと感心した。こういうことを言われると喜んでお金を出せてしまう。

　頷うなずく真ま雪ゆきくんを先導し、ドリンクをカウンターで受け取って空席を探す。オープンキャンパスの影響でなかなか混雑しており、腰を落ち着けられそうな席は見つからなかった。

　空からは眩まぶしい陽ひ射ざしが降り注ぎ、地表からはアスファルトの焼けるにおいが立ちのぼる。

「カフェ、大学内に四つあるんだけど……ふだんこんなに混まないのになぁ」

「親子連れが多いですね」

「オープンキャンパスだからね。親と一緒に見学しにくる子も多いんだよ」

「そっか……普通はそうなんですね」

　普通は。

　その言い回しに若干の含みを感じたけれど、言及しないことにする。

「姉あね崎さきさん、せっかくですしテラス席にしましょう。ここだと太陽を光源にできますし、屋内と違ってごみごみしていないので写真が映えます」

「おお……ナチュラルに『映ばえ』を使いこなしてる人をはじめて見た……」

　しかも、それが年下の男の子という。

　外だと太陽が眩まぶしいし、暑いから嫌だなー……なんて単純に思っていたわたしはまだまだ女子力が足りないみたいだ。なんだかヘコむ。

　わたしはラテに載ったホイップクリームをスプーンで掬すくい取とって、口に運ぶ。

「ストーカーなんてひどいよね。受け手の気持ちを考えずに好意を押し付けるなんて」

「……そうですね。誰かにかわいい、好きだって言ってもらえることは嬉うれしいし、ありがたいですけど、それがこういう形に歪ゆがんでしまうと受け止めきれなくなってしまいます」

「聖人かなにか？　こんなときにまで相手の気持ちなんて考えなくていいと思うよ」

「自分でも理解はしているんですけれど、どうしても割り切れなくて……妙なことを言っているとは理解しているんですが」

「それだけ人がいいってことじゃないのかな。真ま雪ゆきくんはなにも気にしなくていいよ。最近はＳＮＳを悪用した犯罪が表面化していて、ニュースにもよく取り上げられるくらいだから……あっ、そうだ。この間、教授が報道番組のコメンテーターやってたんだけど知ってる？」

「はい、一応……２週間くらい前にちょうどテレビでお見かけしました」

「そっちかぁ……わたしが言ったのはネット番組のほう。ちょうどＳＮＳの犯罪行為について掘り下げる番組だったから保存しておいたんだ。見てみよっか」

　そう言いながらスマホを操作して動画アプリを立ち上げて、ストレージに保存しておいた番組のサムネイルをタップした。ソーシャルメディアを介した未成年淫行や売春、迷惑行為の様子を動画におさめてアップロードする犯罪者について取り扱う企画である。

「ほら、これ」

　指し示すと、画面の中央で教授が発言しているところだった。

『ＳＮＳの普及によって従来おこなわれていた迷惑行為が表面化したという意見について掘り下げる前に、まずは問題を切り分けて考えるべきだ。未成年淫行についても同じだろう』

　１秒間に何ワード話すんだってくらいの早口に、司会者が面食らっている。

『たしかに、Instagramインスタグラムのストーリー機能のような時限制で投稿が削除されるサービスなども最近増えてきていて、こうした機能面の特性を悪用する事例も存在しますよね』

　隣から教授に同調する形で新たな意見が出て、議論は活性化していく。

「あっ、白しら鷺さぎ教授の隣に座ってる人も知ってます。有名な方ですよね」

「鳳おおとり仙せん華かさんだっけ、ＩＱ２００の天才美人女子大生。スペック高すぎない……？」

「司会者の芸人さんは土曜日のお昼にレギュラー番組をやっているシッチャカ×メッチャカの栗くり林ばやしさんですね。こっちの髪の長い女の人は女優の生明あざみ風ふう香かさんでしょうか」

「教授って改めてすごい人たちと共演してるんだなぁ……実感わかないよ」

　そこまで考えたところで、ふいにスマホのインカメラを向けられる。

「それじゃ、とりあえず言われたとおり写真撮りましょうか」

　反射的にわたしも少しだけ口を窄すぼめてピースサインを送る。アヒル口ってどうやるんだっけ。

　次の瞬間。

　カシャカシャカシャカシャカシャカシャカシャカシャカシャカシャカシャカシャ！

　と、真ま雪ゆきくんの手元から、凄すさまじい勢いでシャッター音が鳴り響いた。

「めっちゃ撮るやんっ!?」

　思わず素の言い回しで叫ぶわたしに、真ま雪ゆきくんは真剣な表情でスマホを見せてくる。

「とりあえず80枚ほど撮ったんですけど、どうですか？」

「はちじゅうって……それに、どうですかと言われましても……」

　思わず敬語になる。画面いっぱいにわたしと真ま雪ゆきくんのツーショットが広がっていた。

　なにこれ……映画のフィルムかなにか？

「……どうかしたんですか？　としか言えないんだけど……」

　すると真ま雪ゆきくんは、まるでパラパラマンガのようなカメラロールを指さして言う。

「光の当たり具合や顔の角度って、ひとコマごとに変わるんです。この中からベストショットを選んで、編集アプリで少し加工してからＳＮＳに投稿します。いっしょに選びますか？」

「あー、うん、いいや。任せるよ……」

　こんな大量に自分の顔を眺めていると目が散らかる。ていうか、ちょっと気味が悪い。

　ただ、わたしより少し下の世代の子たちには、これが普通なのかもしれなかった。ジェネレーションギャップというやつだろうか。

　真ま雪ゆきくんの連写に面食らってしまったものの、わたしの常識が誤っていただけ……という線も十分にありえる。

「とりあえず、教授からの課題は済ませたわけだし、いったん研究室に戻ろうか」

「そうですね……あっ、飲み物ごちそうさまでした」

「いえいえ。後輩にご馳ち走そうするのは先輩の役目ですから」

　そんな会話を交わしながら席を立つ寸前、真ま雪ゆきくんがぼそりと呟つぶやく。

「すっぴんで写真上げたの、はじめてだ……」

　聞き間違いかなと思ったので、これも詮索はしないでおいた。




　　　　　四




「結論から言えば犯人は山やま吹ぶき大学付属中学、または高校の教員ではないかと仮説が立った」

「突然のクライマックス!?」

　カフェから戻ったばかりのわたしたちを出迎えたのは講義モードの教授だった。縁ふち無なしの眼鏡をかけ、理知的な雰囲気を醸かもしている。シンプルな服装ながら厚いオーラを纏まとっているので画期的な製品のプレゼンでもはじめそうな勢いである。

「さらに言えば、先ほど真ま雪ゆきくんに投稿してもらった写真に、くだんの盗撮画像を送りつけてきたアカウントが反応していた。近いうちに犯人が動く可能性が高い」

　手には２色の水性マーカーと、傍かたわらには使い込んだホワイトボード。

「教授、真ま雪ゆきくんのアカウントをチェックしていたんですか」

「先ほどヒアリングした際に詳細を教えてもらった。念のため寄せられたメッセージのスクリーンショットも受け取っている」

　真ま雪ゆきくんに粘着する犯人が投稿を見ている時間帯。

　またはその反応速度などを分析していたんだろう。

　教授は頷うなずいて、研究室の入口に佇たたずむわたしたちを目線でソファに誘った。

「ついては我々が取るべき行動だが……せっかくだ。未来の教え子に講義をするとしよう」

　わたしは腰を落ち着け、隣に座った真ま雪ゆきくんに耳打ちする。

「真ま雪ゆきくん、ここから少し難しい話になるから、わからないことがあったら──」

「ふぅあっ」

　ビクッとのけぞる真ま雪ゆきくん。なんだ今の声は。

「す……すみません、ひまりさん、みみ、耳は……ッ！」

「ごめん、耳弱い人だったんだ……」

　うるうると涙目で見上げてくる真ま雪ゆきくんに一抹の罪悪感を覚えつつ教授の声に耳を傾ける。そんなわたしを気にも留めずに、初しよっ端ぱなからブースト全開で語り始めた。

「まず、ＳＮＳの基本原理である『六次の隔たり』の考え方に基づけば、真ま雪ゆきくんはメンションを通じて今回の犯人とつながっているわけだが……」

「教授ストップストップストップ」

　いきなりの大暴走である。

　教授は頭の回転が速いのでただでさえ早口なのに、弁舌口調と専門用語がコラボレーションして大渋滞を起こしていた。

　案の定、説明を中断させられた教授はムッとしているし、対照的に真ま雪ゆきくんは目を白黒させている。これわたし悪くないよね……。

「……ろくじの……なんですか？」

　わたしは教授から教わった知識を脳内から手繰り寄せて助言を試みた。

「『六次の隔たり』っていう言葉だよ。ざっくり説明すると、自分の知り合い、知り合いの知り合い……と６回繰り返せば世界中の人間につながる、っていう考えかただね」

　ＳＮＳ上で発信する言葉は全世界につながっている、という意識を浸透させるための説明に使われる言葉でもある。ちなみにメンションとは、ある投稿に対する他人からの反応のこと。『Twitterツイツター』における返リプ信ライや拡散リツイート、お気に入りなどがこれにあたる。

「もともと、ＳＮＳの主目的は『個人間のコミュニケーション』にある。しかし、これが人々の生活に浸透するにあたって問題が生まれた。ひまり」

「えっ、わたしですか？」

　ふいに名前を呼ばれてドキリとする。

　言外に『説明してあげろ』と語っているのだ。これもいつもの方式である。

「…………すみません、30秒ください」

　わたしはいそいそと自分の机から大学ノートを取り出し、ぱらぱらとページを捲めくった。

「えーと……ＳＮＳの浸透が招いた問題は、コミュニケーションの異常な高速化……です！」

「次、暗唱できなければ落第だよ」

「綱渡りの日々!?」

　生殺与奪を握られている恐怖に怯おびえるわたしには目もくれず、教授は続ける。

「ソーシャルネットワークという概念が生活に浸透するにあたって、個人間のコミュニケーションが簡略化され、自動化され、そして高速化した。今やＳＮＳの普及率は国民全体の九割以上にものぼり、万人が気軽にパーソナルな情報をインターネット上に落としている……と言葉で説明したところでピンとこないだろうから。そうだね、例を示そうか」

　そう言って教授はスマホを手に取り、メッセージアプリを立ち上げる。

「たとえば『ＬＩＮＥライン』のスタンプ機能だ。おはようございます、おつかれさまでした、こんにちは、さようなら……などなど。日常会話の定型句は、すべてスタンプひとつで済んでしまう。これらはまさに高速化したコミュニケーションといえる。またスタンプ機能はユーザーが作成することもでき、諸もろ々もろの規定に則のつとったマネタイズも可能。体系化したビジネスモデルを確立することでスタンプ機能は他のサービスにも移植され、伝でん播ぱしていき──」

　今日は一段と口が回るなぁ……なんて思っていたら。

「んっ」

　胸の中でスマホがブルブルと震え、わたしは反射的に声を漏らす。

　確認すると、目の前にいる教授から無数にスタンプが送られてきている。

「……あの、教授。淡々と説明しながらわたしにスタンプ連打しないでください」

「ひまりこそ、いくら大きいからって胸の谷間にスマホを入れるんじゃない」

「その話は関係ないでしょ!?」

　教授がとんでもないことを言う。ほら、傍かたわらの真ま雪ゆきくんが真っ赤な顔してるじゃん！

「と言いますか、そんな場所に入れてません！　きちんと胸ポケットに入れています！」

「ようは、ＳＮＳ上のコミュニケーションには言葉が足りないわけだ」

「鬼のスルースキル！」

　ここで教授は真ま雪ゆきくんの顔をうかがう。

　理解が追いついているかどうか確かめているのだ。講義中にもよくやる手法である。

　当の真ま雪ゆきくんは、若干わたしに気まずそうな顔を見せながらも、真剣な目をして教授の言葉を受け止めていた。わたしが変な声を出したからかな。申し訳ない気持ちになる。

　合格点と判断したのか、教授は口角を上げて問題の本質を語りはじめる。

「ユーザー間の距離が近い。しかし言葉は足りない。顔が見えない、声も伝わらない状態での対人コミュニケーションではなによりも文脈の理解が肝要だ。しかし世の中には機き能のう的てき非ひ識しき字じの人間が我々の想像以上に多く、ＳＮＳ上のやりとりは語弊や誤解を生みやすい」

「きのうてき……？」

「機能的非識字。文字を読むことができても、その意味や内容を正確に理解できないことだ」

「え……でも、ＳＮＳで使われる言葉ってそこまで難しくないですよね……？　それこそ、義務教育で習うような言葉がよく使われるイメージがありますけど……？」

「そう。ソーシャルメディアを使用する我々は、日頃から小学校や中学校の国語の授業で学ぶ『文章の読解問題』を無意識に解き続けているに等しいわけだ。そして当然、そうした読解問題を解けない層も存在するわけだよ。ＳＮＳに限らず、たとえば商品の説明書や不動産の契約書を読めない人間が一定数いるだろう」

「教授の説明は長いから端折はしよるけど、ようするに『ＳＮＳにはバカが多い』ってことだよ」

　極端な表現だけれど、おおむね合っているはずだ。相互不理解の状況で、かつ発信者と受け手で解釈の異なる世界。ソーシャルネットワークは、人々の生活に浸透する過程で『言葉を正確に読み取れない人』の存在を浮き彫りにしてしまったのである。

「加えて社会生活における人間は、ふだん、文字以外のエッセンスを汲くみ取とってコミュニケーションをおこなっている。直接話せば相手の表情をうかがえる。電話でも声の抑揚、トーン、視線を捉えられる。これらを総合した非ノン言バー語バルコミュニケーションによって対人関係を築く。しかし、テキストのみを情報伝達手段とするＳＮＳにおいてはこれが当てはまらない」

　文章というものは、お互いの共通理解があってはじめて意味を成すものである。共通理解のない文章はただの記号でしかない──と、教授は講義においてもたびたび口にしている。

　コミュニケーションの手段が文字に限定されているにもかかわらず、その意味や解釈が予期せぬ形で相手に伝わってしまう。その結果どうなるかというと──想像に難かたくない。

「ＳＮＳが爆発的に普及したことによって、それまで当たり前のように非言語コミュニケーションをおこなっていた世代も多数参入した。根本的に方法論が異なるわけだが、これに適合できた人間もいれば──そうではない人間もいる」

　教授は、真ま雪ゆきくんの顔を覗のぞき込んで問いかけた。

「さて、真ま雪ゆきくん。きみは写真につけられたメンションへ、どのように返信していた？」

「そう言われると……返信自体、していないことのほうが多かったです。それに、するとしてもシンプルな返事を心がけていました。あまり距離が近すぎるのもどうかなと思って……」

　俯うつむく真ま雪ゆきくんに、教授は声のトーンを和らげた。

「責めているわけではないから安心してほしい。フォロワーの大小に限らず、すべてのメンションに反応していると時間を食うからね。ただ面倒なのは、相手が無視されたと捉えた場合だ」

　そこまで言って水性マーカーのキャップを閉じる教授。

　それを指揮棒のように振りながら説明を続ける。教授のクセのひとつだ。

　たとえば『既読スルー』や『お気に入りで会話終了』などは、ＳＮＳの普及とともに育った10代、20代の人間からすれば当たり前のコミュニケーションとして受け入れられている。

　しかし人格形成が終わり、社会経験を積んでからＳＮＳに触れることになった世代──つまり中年世代は、こうした独特の距離感が測れず、しかし年齢だけは重ねていることから態度が大きくなりやすい。よって暴走する危険性が高いのだ。

　わたしのノートにも同じ内容が書かれていた。やたら痛いメンションを送るおじさんとか、どんな投稿に対しても自分語りしちゃう人とか、そういった人種は一定数存在するわけで。

「事例を出そう」

　デスクから使い込んだファイルを引っ張り出して、ぱらぱらと手繰っていく。

　やがて開かれたページには『ストーカー殺人』と、恐ろしい見出しのスクラップが見えた。

「つい３ヶ月ほど前のことだ。被害者は地下アイドルの女性。犯人は40代の無職男性。犯行動機は『自分の送るメッセージをずっと無視し続けていたから』というきわめて稚拙なものだった。報道番組やネットニュースでも取り上げられていた話題だが、聞いた覚えは？」

　真ま雪ゆきくんがコクコクと首肯するのを確認して、教授はふたたびスクラップ帳をめくる。

「こちらの暴行事件の被害者は一般女性だ。ＳＮＳに近況や自撮り写真などを投稿していた、20代の会社員。ある日突然、面識のない男性から交際を申し込むダイレクトメッセージが届き、これを拒否したところ加害者は逆ぎやく上じよう、住所を特定している、職場を把握しているなどの嫌がらせのメッセージが続き、結果的に『つきまとい行為』が認められ逮捕に至った。加害者は40代の独身男性で、被害者の投稿に付随した位置情報から住居を割り出したとのことだ」

　なにがそこまでストーカーを駆り立てるのだろう、と思わなくもないけれど、人間の感情は千差万別なので推し量ることはできない。理解したくもないけどね。

　教授はスクラップ帳を閉じてデスクの隅に無造作に置く。あーあ、あとで戻しておかなきゃ……なんて考えながら眺めていると、事例の解説を終えた教授はまとめに入った。

「結果として、ＳＮＳの普及は、距離感の摑みかたを理解できない大人たちを浮き彫りにさせてしまった。これには『仮か想そう的てき有ゆう能のう感かん』という心理が関係している」

　自分の能力を高く見積もり、相手を侮あなどって見下してしまう心理のことだ。

「先ほどの事例だと、犯人は執しつ拗ようにメッセージを送り続けることで、好きな地下アイドルに対して『自分が正しい』『自分を知ってほしい』と歪ゆがんだ感情を抱いていたわけだ。そして……このような感情は、ときに暴走し、変質して、人間を残虐な行為へと駆り立てる」

「残虐な行為……」

「教授が言ってるのは極端な事例だから、あまり怖がらないでね」

　恐怖から身震いする真ま雪ゆきくんの不安を取り払いたい一心で、ふたたびギュッと抱きしめた。

　教授はこちらに目もくれず、いよいよ議題の詰めに入る。

「そもそも、真ま雪ゆきくんの住所を知っている時点で犯人の候補は絞られているんだ。あとは浮かび上がった犯人像を当てはめるだけ。ちなみに真ま雪ゆきくん、家族構成は？」

「……父母は離婚していて、僕はひとり暮らしです」

　少し悲しい目で、視線をずらす真ま雪ゆきくん。

「理解した」

　教授は淡々とした様子でそう言った。ぶっきらぼうに思えるけれど、そもそも本来はあまり他人の事情に興味を示さない人なのだ。大事なのは関係性。『教授』と『教え子』というつながりによって、白しら鷺さぎ玲れい華かは動いている。

　わたしはそっとソファを立ち、研究室の一角に足を向け、電気ケトルのスイッチを入れた。

「ストーカー行為等とうの規制等に関する法律──通称『ストーカー規制法』が施行されたのはおおよそ20年ほど前だ。論点となる『ストーカー行為』は、住居、勤務先、学校やその他通常所在場所でのつきまとい行為を反復しておこなうことを指す。詳しくは六法を参照してくれ」

「教授、また話が飛んでますよ」

「制定された当時はインターネットがそれほど普及していなかったが、幾たびかの改正を経てブログへのコメントやＳＮＳのメッセージなども『つきまとい行為』に追加されている。なので本来ならば警察が動いて然しかるべき事態だが──単に、事態を軽く見られているんだろうな。だからこそ、私の口添え程度では力が及ばない。そんな消極的な方法では事態は好転しない」

　わたしの指摘を完全に無視しながら、教授の主張は結論へと向かっていく。

「被害の状況から見てもほぼ単独犯だろう。我々の力でなんとかなる範囲だ」

　そこで教授は眼鏡を外して「ふう」と腰を落ち着ける。どうやら講義は終了らしい。わたしがすかさず湯気の立つマグカップを差し出すと、教授は無言でクイッとコーヒーを口に含む。

「法規制は整備されたが網羅性は充分ではない。きみの被害は郵便ポストへの不審物投とう函かんや盗撮など。それだけでもストーカー規制法の要件には当てはまる事例はあるが、重要なのは反復性であり、これが不十分とみなされればつきまとい行為として認知されない可能性がある」

「あの、教授」

　思わず口を挟んだ。

「なぜ犯人が付属校の教員だとわかるんですか？」

「それはあくまで私の立てた仮説にすぎないが──ふむ。移動後に説明しよう」

「移動？　これから？　どこにです？」

「決まっている、真ま雪ゆきくんの自宅だよ」

　結論ありきで話す教授についていけず、わたしは首をひねる。

　一方、教授はコーヒーを飲み干して、デスクにしまっていた車のキーを取り出した。

「事態を最小限に食い止めるならば、常に最悪のケースを想定して動く必要がある。ここで問題となるのは、ストーカーがほんとうに付属校の教員だった場合のことだ」

「と、いいますと？」

「……教えてください」

　わたしが尋ねると、真ま雪ゆきくんも身を乗り出す。

　教授は椅子から立ち上がり、うん、と伸びをしながら続けた。

「教員と生徒間の問題とはいえ、もちろん刑事罰は適用される。しかし決定的な要件が認められず、本件の重大性が伝わらない場合、警察側は学校法人内部での解決を求めるだろう」

「法による裁きではなく、懲戒解雇で手打ちになる……みたいなことですか？」

「そうなればまだマシだろうな。最悪の場合、当該教員への戒告処分のみで済ませる……という結末を迎えるかもしれない」

「そんな……」

　懲戒処分にはいくつかの種類がある。

　戒告とは『口頭での注意』。つまり、もっとも軽い処分だ。

　そうなれば結局、真ま雪ゆきくんは不安を抱えたまま日常生活を送ることになる。

　現実的にはなにも変わらないままだ。

「もしもそれがほんとうだとして、僕はどうすれば……？」

「ふむ」

　真ま雪ゆきくんの絞り出すような声を受けても、教授のトーンは変わらない。

　なぜならば、答えが出ているからだ。

　理論も、行動も、その妥当性も、すべて教授は考慮し終わっている。

「なにが一番手っ取り早いと思う？」

　真ま雪ゆきくんは首を横に振る。

　もちろん、わたしにも見当がつかない。

　当然だ。理解するほうが難しい。

　白しら鷺さぎ玲れい華かという人物は、学会に数々の革新的な論文を発表し、特例として30歳にも満たない年齢ながら大学教授を務め、その知見と美貌からメディアからもたびたび声をかけられ、ときにはコメンテーターとしてテレビ番組にも出演するような人物だ。

　まさに、絵に描いたような才媛。

　でも天才となんとやらは紙一重。

　天才の出す結論は、往々にしてネジが外れている。

「私し人じん逮たい捕ほだよ」
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　　　　　五




　教授は真ま雪ゆきくんから聞いた住所をもとに愛車のアストンマーティンに乗り込んでひと足先に目的地へと向かい、一方でわたしは真ま雪ゆきくんを連れて、タクシーでそれを追った。

　目的地を考えれば真ま雪ゆきくんがナビをつとめるのが自然な流れではあるのだけれど、大蛇がのたくるかのような荒い運転の犠牲者を出すわけにもいかない。

　そもそも、教授の愛車は２人乗りツーシーターなのだ。

　ややあって、わたしたちは指定された合流場所に到着した。住宅街の一角にある駐車場にアストンマーティンを停とめ、その運転席で待っていた教授は、リクライニングさせたシートにゆったりと腰を落ち着け、まるで貴族のような雰囲気を醸かもしながらコーヒーをすすっていた。手に持っているのは１００円のコンビニコーヒーだけど。

　運転席の窓が開くと、メンソールの香りを纏まとった教授が顔を出した。

「遅い。もう最後の１本だ。ひとまず入りたまえ」

「教授が速すぎるんですよ。何キロ出したんですか」

「なにを言っているんだひまり。公道における車両の速度は法令で決まっているだろう」

「無理やり論点をずらさないでください。立ちっぱなしもなんなので入りますよ？」

　わたしは呆あきれつつ真ま雪ゆきくんを助手席に誘導し、その後に無理やり入る。本来は２人乗りの設計なのでぎゅうぎゅう詰めになってしまったが、彼が細身だったおかげでなんとか３人座ることができた。カーステレオからは控えめな音量でハードロックが響いている。しかしほぼ同時に大学を出たのに、いったいどれほどのスピードで辿たどり着いたのだろうか。

　こうした感覚のズレもまた、白しら鷺さぎ玲れい華かという人間の通常運転なのだった。

「すごい……これってスポーツカーですか？　こんな立派な車、はじめて乗りました」

「ふむ。卒業間ま際ぎわになったら運転免許を取るのをお勧めするよ。車はいいぞ。自分の手足となって好きなところに連れて行ってくれる。浪漫ろまんを形にした人類の大発明だ」

　真ま雪ゆきくんが口にした感嘆の言葉に対して、教授の弁に熱がこもる。わたしもその流れに乗ってなにげなく雑談を振ってみた。

「こんな立派な外車で恋人とドライブとか、憧れますよねー」

「ひとりで風を切るのもなかなか乙なものだぞ？　ひまりにはそういう経験があるのか？」

「……だから憧れるんですよねぇ」

「なぜ自ら見えている地雷に飛び込む？」

「まさか実戦よりも重いカウンターパンチが返ってくるとは思わなくて……」

　思わずうなだれてしまう。

「ところで、あの……」

　真ま雪ゆきくんが申し訳なさそうに口を挟んでくる。

「先ほど聞きそびれてしまったんですけれど、私人逮捕ってなんですか？」

「一般人が犯罪者を捕まえることだ」

「教授、説明をすっ飛ばしすぎです」

　わたしは言葉を補足するべく、頭に疑問符を浮かべる真ま雪ゆきくんにそっと語りかけた。

「ふつう逮捕っていうのはね。先に令状っていう紙を裁判所に用意してもらって、それを被疑者に見せて、罪状を確認して、ようやく手錠をかけて留置所に連れて行くものなんだよ。人の自由を奪うことになるわけだから取り決めが厳しいんだよね」

　日本国憲法の三原則のひとつ、基本的人権の尊重。

　当然ながら、犯罪者にも人権は存在する。

　悪い人間にはなにをしてもかまわない──などという考えが蔓まん延えんすると、それこそ秩序が壊れかねない。『正義の味方』という言葉があるけれど、『正義を味方にした人間』はとても攻撃的なのだ。容疑者の身柄を拘束するためには、万全を期す必要がある。

　けれど、その一方で例外もあって。

「現行犯。つまり、目の前で実際に犯罪が起こった場合、罪状が明らかで、かつ緊急性が高いとして、どんな人でも犯罪者を逮捕することができるんだよね」

　たとえば、電車の中でサラリーマンが痴漢を捕まえた、とか。

　高校生がひったくりを取り押さえ、感謝状が送られた、とか。

　わたしの説明に真ま雪ゆきくんはふむふむと頷うなずく（かわいい）。

「あの……それと、こうして僕の家までやってきた件は、どう関係するんですか？」

　山やま吹ぶき大学からタクシーを使って１時間弱。市内と市外を区切る山道を越えた住宅地。

　辿たどり着いたのは──他ならぬ、真ま雪ゆきくんの自宅。

「教授はね、これから真ま雪ゆきくんの家の周りに張り込んで、いたずらしようとしているストーカーを偶然通りかかった一般人として現行犯で捕まえようとしてるんだよ」

　真ま雪ゆきくんは目を見開いて驚いた。

「あ……危なくないんですか？」

　不安げな顔で慌てる。それも予想どおりだった。

　わたしがはじめて教授に出会ってから、かれこれ２年が経たとうとしている。

　だからこそ理解できる。

　たとえ導かれた結論が常軌を逸した発想であっても、かならず確かな意図があることを。

　教授はさらっと返答した。

「危ないか危なくないかでいえば当然危ない。しかしだ。きみが置かれている状況はそれ以上に急を要する。取り返しのつかない間違いが起こる前に、悪の根源は断っておく必要があるだろう？　根本的な解決こそが収拾への近道だ。それに、もしもの際にはひまりがいる」

　真ま雪ゆきくんがこちらを見やる。どういうことですか、と視線が訴えていた。

　しかし、わたしは人差し指を口に当てた。いずれわかることだから。

「真ま雪ゆきくん、きみの家はあれで合っているかね？」

「はい、あの青い壁の」

　数十メートルほど先の一軒家を指さす教授に、真ま雪ゆきくんはこくりと頷うなずく。

　ふと、脳裏に先ほどの言葉が浮かんだ。

　──父母は離婚していて、僕はひとり暮らしです。

　けっして豪邸というわけではないが、かわいらしいデザインの佇たたずまい。

　そこに灯あかりらしきものは存在せず、遠目にも人の気配は皆無だった。

　ひとり暮らしだとは聞いたけど、こんな一軒家に住んでるんだ……。

　そんなことを思ったところで、我に返ったわたしは教授に温めていた質問をぶつける。

「聞かせてください。どうして犯人は付属校の教員だと推定できるんですか？」

「ふむ」

　教授は名残惜しそうに最後の１本だというヒートスティックを咥くわえる。

　そして指を３本立て、薬指を折る。

「ひとつ。ストーカーが浮上し、活動する時間帯が普遍的な社会人のライフサイクルと合致している。活動時間はポストやメッセージの送信時刻と真ま雪ゆきくんの盗撮写真から算出した」

「……普通に働いている大人が……ですか？」

　真ま雪ゆきくんの疑問に、教授は「そうだ」と答えた。

「そもそも、インターネットと現実をリンクさせてなにかを企たくらむ人間はそれなりのリテラシーを持ち合わせているものだよ。たとえば、ＳＮＳやネットニュースのコメント欄で個人攻撃をしたり、炎上に参加して事態を大きくする人間は比較的しっかりと社会的な立場を持っている──というデータが出ている。日中は真面目に働き、家に帰れば配偶者と子どもがいて、収入と生活基盤は安定している。そうして一定の地位を得た自己肯定感の高い人間が、他人の行動に影響を与えるためにネット上で正義を行使しようとする結果、炎上騒ぎが起こるわけだ」

「あー……調査の結果明らかになった、って以前話題になっていましたよね」

　そこはわたしも知っている。少し前にニュース記事で見かけたからだ。

「そしてそれは逆も然り。悪意をもってなにかを企たくらむ人間にも該当する」

「社会に溶け込んだ人物が、こうしてストーカーになることも大いにあると？」

「考えてみればわかることだ。そもそもインターネット上の情報を汲くみ取とり、そこに感情をぶつけるためには一定の技術を持つことが絶対条件となる。一見バカが蠢うごめいているようにみえて、その実、真のバカには扱えないツール。それがインターネットというわけだ」

「……わたし、さっき『ＳＮＳにはバカが多い』って要約しちゃったんですけど」

「それは仮想的有能感および機能的非識字に対しての見解だろう。『文字を読めること』と『文章から意味を読み取ること』には天地ほどの差がある。これらは矛盾しない」

　続いて教授は中指を折る。

「ふたつ。そもそもなぜストーカーは真雪くんに目をつけた？」

「あっ……たしかに、そう……ですね」

　納得するような声を漏らしたのは真ま雪ゆきくんだった。わたしは「かわいいからでは？」と単純すぎる感覚で聞いていたのだけれど、なにか別の含みがあるのだろうか。

「本来なら、いつもの僕の姿に興味が湧くとは思えないし……」

「そうだろう？」

「あの、すみません、なんの話ですか？」

　ストーカーに目をつけられる理由なんてさまざまだと思うんだけれど……。

「つまり犯人は、ふだんの真ま雪ゆきくんに関心を持っているわけだ」

「そうか……そうですね……どこの誰につきまとわれているのかわからなくて怖かったんですけど、中なか村むら真ま雪ゆきをストーキングされていると考えれば……たしかに……」

「わたしの疑問、迷宮入り！」

「あまり騒ぐな、ひまり」

「すみません……」

　こちらをよそに進行していた会話は、教授と真ま雪ゆきくんの共通理解によって終結したらしい。

　……なんだか置いてけぼりになった気分。

　そして教授は、残った人差し指を折りながら。

「みっつ。犯人はポスティングの際、真ま雪ゆきくんの住所をどこで仕入れた？」

　教授は真ま雪ゆきくんに顔を近づける。

「ひとしきりネットを確認したが、きみの住所が流出した気配はない。安心しなさい」

　真ま雪ゆきくんはホッとするのもつかの間、伏し目がちに小さく声を漏らす。

「そう……ですか……となると、やっぱり……」

「学校には在校生名簿があるだろう？　もっとも手っ取り早い手段が」

「たしかに、今思えば教員室って個人情報の巣そう窟くつですよね」

　そこまで聞いて、わたしも教授の言葉に納得させられた。

　そして教授は、吸い終わった最後の１本を車内の灰皿に落としながら。

「ちなみに真ま雪ゆきくん、念のため確認しておきたいことがある」

「…………はい」

「ストーカーの被害に遭いはじめたのは４月の初旬だと聞いた。その時期、学校でなにか変わったことはあったか？」

「……………………」

　しばし沈黙していた真ま雪ゆきくんだったが、やがて掠かすれるような声を響かせた。

「学年が変わって、クラスも変わって……仲の良かった同級生がひとり、退学になりました」

「ふむ」

　悲しそうな表情でそれ以上を語らない真ま雪ゆきくんに、わたしも踏み込まないようにした。

「ストーカーの発生時期と符合するなにかを探しているだけだ。他意はないとも──さて、私の見立てが正しければ即日行動してくるはずだが、果たしてどうかな？」

「教授がそう言うのなら、不思議とそうなる気がします」

　確信はなくとも、強固な信頼がある。だからわたしはそう口にした。

　──尊敬する教授の推察は、きっと正しいはず。

　わたしはすぐ横で不安そうな顔を見せる真ま雪ゆきくんに語りかけた。

「大丈夫、安心して。お姉ちゃんたちが助けてあげるから」

　空調の効いた車内で、現れるかどうかわからないストーカーを待つ。

　粘りの時間が幕を開けた。




　　　　　六




　およそ２時間が経過したころには、とっぷりと日が暮れてしまっていて、え？　これいつまで続くの？　普通に狭いんだけど……と内心しびれをきらしていたのは事実だ。けれど、わたしが教授の頭脳を信頼しているのもまた事実なわけで、そんなこんなでなんとか耐え凌しのいだ。

　いよいよ３時間が経たとうとしたころ、事態は急速に動き出した。

「あれはきみの知り合いか？」

　教授の視線の先、真ま雪ゆきくんの家の前に、なにやら怪しい人影が立っている。

　横に長くて縦に短いシルエット。女性……いや、小柄な男性だろうか？

　教授の言葉を受けて、真ま雪ゆきくんの愛らしい顔に怯おびえの色が浮かぶ。

「……ここからだとわかりません……でも、僕の家に突然訪ねてくるような知人はいません」

　言葉を待たずして、わたしは音をたてないようにドアをそっと開き、不審者から気づかれないように細心の注意をはらって身を乗り出した。

「先ほどから家の前をしきりに往復し、スマートフォンらしきもので外観を撮影していた。そして今は、郵便受けになにかをねじ込んでいるように見える。ひまり──」

「今見ています」

　視力のよくない教授に代わってじっと目を凝らすと、たしかにそのとおりだった。

「あれは……なにかの容器みたいですね。ペットボトルかな。中身は判別つきません」

「なにが入っているのか想像したくもないな」

　わたしの報告に、教授は片手で顔を覆う。

　中身に見当がついているのかな……。

「どう考えてもポスティングのたぐいではないだろう。不法侵入と、場合によっては器物損壊。もしアレがほんとうにストーカーだったならば、手にしているスマホから真ま雪ゆきくんの写真データが多かれ少なかれ出てくるだろうし、今が頃合だろう。ひまり、準備は？」

「いつでも」

　わたしは端的に答え、ドアの開閉音を立てないよう細心の注意をはらって車外へ。

「真ま雪ゆきくん。私の推察した犯人像を理解した上で同行する気はあるか？」

「……行きます。僕も向き合わなきゃいけないことですから」

　静かに車外へと出る。人影がこちらに気づいた様子はない。

　わたしは教授とアイコンタクトを取って、足音が鳴らないよう慎重に不審者のもとへ。

　胸元に仕込んだＩＣレコーダーの電源を入れ、人影までの間隔を音もなく詰めた。

　近づくに連れ、不審者の輪郭がはっきりしてきた。

　眼鏡をかけた小太りの男性。

　身長はわたしと変わらないくらいか。

　頭頂部は薄く、目は血走っている。中年男性だという教授の仮説は見事に的中していた。

　手に持っていた物体はやはりペットボトル。それが思うように郵便受けに入らず悪戦苦闘しているらしい。ふぅ、ふぅと息が上がっていた。

　そんな怪しさ満点のシルエットに、笑顔で横から声をかけた。

「ここでなにをされているんですか？」

　すると中年男性はビクッと反応し、わたしの姿を確認する。

　おそるおそるといった様子で振り向いた不審者だったが、こちらがただの女性だと知るや、露骨に表情筋を緩ませた。

　ニヤけるばかりでなにも答えないので、一歩踏み込む。

「わたし、ここに住んでいる子の友人なんです。最近ストーカー被害に遭っているらしくて相談を受けていたんです……もしかして、なにかご存じだったりしますか？」

「いや、俺は別に、なにも……」

　そこまで言って、先ほどとはまた異なる意味でギョッとした顔をする。

「あんた、中なか村むらと写真に映ってた……」

　中なか村むら……真ま雪ゆきくんの苗みよう字じだ。

　昼間にカフェで撮ったツーショット写真を思い浮かべる。

　教授が確認したという、犯人からのメンションも。

「……やっぱり、あなたがストーカーでしたか」

　目の前の中年男性……改め、真ま雪ゆきくんのストーカーは、ハッとして口を覆う。

　しかし、時すでに遅し。わたしは一気に畳み掛ける。

「ご存じありませんでしたか、ストーカーは犯罪ですよ？」

「……あ、あんたには関係ないだろ。これは俺と中なか村むらの問題だ」

「関係ないわけありません。真ま雪ゆきくんは、あなたの行動に迷惑しているんですよ」

「う……うるさい！　これだから女はだめなんだ……赤の他人のくせにずけずけとものを言って来やがる……俺の気持ちをわかってくれるのは男だけなんだ……」

「あー……」

　もはやギャグなのかと疑ってしまう主張だが、イライラしてきた。

　これだから何々は、なんて言いかたで物事を語る人に、ろくなやつはいないのだ。

「……女性が嫌いだから、かわいい男の子を狙っているわけですか？」

「そんなに単純じゃない！　俺は毎日中なか村むらを見ているんだぞ、将来のことや進路の相談にも乗ってやってあいつのことを心から気にかけてやっている、俺たちは結ばれる運命だ！」

「うわあ……」

　今度は素で引いてしまった。言い返す気力が引き潮のように失うせていく。

　泡でも吹くんじゃないかと思わせるストーカーの勝手な言い分に限界がきたわたしは、切り札として取っておいた、この年代の中年が最も嫌けん悪おする文句を突きつけた。

「悪いけど、どう考えても脈なしですよ。いい大人なのに、そんなこともわからないの？」

　すると、目の前の脂ぎった顔が瞬時に赤く染まり、怒りがあらわになる。

「お、お、おああああああああああ！」

　刹那、ストーカーは絶叫をあげてわたしに摑つかみかかってきた。

　激げき昂こうし、後先を考えず突発的にわたしの口を封じようとする。

　実に好都合。

「ふっ！」

　わたしは短い掛け声とともに身を引き、相手の腹下に潜り込む。

　やはり素しろ人うとの動き。正中線がガラ空きだ。

　もっとも、そこを狙うと過剰防衛になりかねない。

　わたしは膝の屈伸運動を利用して。

　全体重を乗せて、急所を外した一点。




「────破ッ！」




　脇腹に掌底を叩たたき込む。

　じん、と手のひらから手応え。

　確実に相手の動きを封じる一撃。

「……う……ごおっ……ッ！」

　相手は、わたしに摑つかみかかろうとする姿勢のまま、鈍い叫声をあげて地面に崩れ落ちる。

「ふぅ」

　ぱん、ぱん、と手を払っていると、事態の収束を待っていた教授と真ま雪ゆきくんがわたしのもとにやってきた。うずくまる犯人を見た教授は、開口一番にこんなことを言った。

「ひまり、こいつ死んでないだろうな？　お前が塀の中に入ったら誰が私にコーヒーを淹いれるんだ。研究室の掃除だってしなきゃならないのに」

「わたしの価値とは!?」

　急所を外したことと、一部始終を録音したことを伝えると、教授は「ふむ」と頷うなずく。

　その様子を一歩引いたところで見ていた真ま雪ゆきくんが、おずおずと問いかけてくる。

「……ひまりさんって、いったい何者なんですか？」

「何者、かぁ……」

　どう返したものかな、と少しばかり悩んでから。

「ただの女子大生だよ？」

　玉虫色の返事でとぼけておいた。

　そこに教授が追随する。

「真ま雪ゆきくん、この男に見覚えは？」

　そして、恐る恐るストーカーの顔を覗のぞき込んだ真ま雪ゆきくんが驚きに目を瞠みはる。

「……僕の担任教師です」

　わたしはショックで声が出なかった。

　教授の読みを聞いたとき、本心では信じたくないと思っていたのだ。

　本来、人としての道を説くべき教師が、あろうことか生徒にストーカーするなんて。

　拳をふたたびぎゅっと握りしめるわたしをよそに、教授は淡々と話し始める。

「ふむ。最悪のケースが的中してしまったわけか。当たったところで嬉うれしくはないが」

　そのとき。

「…………ちくしょう……これだから女は……」

　視界の端で丸い背中が蠢うごめく、ストーカーがうめき声をあげた。

「クソが……あいつが……あの邪魔な女がいなくなって……中なか村むらの頼りになれる存在が俺になるはずだったのに……いつも、いつも女は……俺の邪魔ばかりしやがる……」

　あいつ？　邪魔な女？

　なんのことかは知らないが、要領を得ないストーカーの唸うなり声ごえをこれ以上聞きたくはない。

「少なくともわたしは、あなたみたいな人間が他人に迷惑をかけたところで『これだから男は』だなんて思わない。余計なことを言うのなら、もう一度──」

　なおもうずくまるその背中に、わたしは反射的に蹴りを入れようとする。正確には、右脚が勝手に動いた。本能が制裁を求めるように。

「落ち着け。私人逮捕の要件はもう満たした。これ以上やると過剰防衛だ」

「ひまりさん、僕はもう大丈夫ですから……」

　──ひまりん、気にしないで。

　──あたしはもういいから。

　──もう、なにもかも疲れたの。

　ふと、脳裏に声が蘇よみがえってくる。忘れられない声音とともに。

　そんなわたしの感傷を上書きするかのように、教授が遠くを見つめて呟つぶやく。

「早々にお出ましか。現行犯となれば話は別というわけだね」

　目を向けると、教授が呼びつけたパトカーが赤いランプを灯ともしながら住宅街へと入ってきた。

『一番魅力的なのは、てめえの力で、てめえの大切なもんを守れるやつだって思わねぇか？』

　自分の大切なもの。

　それはいったいなんだろう。

　あるいは恋人。

　あるいは家族。

　あるいは友人。

　しかし、それ以前に──万人は、きっと『自分自身』と答えるだろう。

　その上で他人に手を差し伸べられる人間こそが、魅力的な人間なのだと思う。

　わたしが持っている力は使いどころが非常に限られていて、使いどころのない力は得てして脆ぜい弱じやくだ。けれど、それで誰かを守れるなら、きっと魅力的な人間に近づける。そう信じたい。

　かつて、大切なものを守れなかった──あんな気持ちをもう二度と味わいたくないから。




　　　　　七




　それからひと晩明けて、今日は土曜日。

　人のまばらになったキャンパス内を歩いて、いつもどおり誰もいない研究室へと辿たどり着いたわたしは、散らかった書類の整理を進めながら、昨晩の教授とのやりとりを思い返していた。

　学部生がキャンパス内で働ける時間には限りがあるにもかかわらずわたしがこうして休日も無賃労働に励んでいるのは、わたしが勤勉というわけでもなくて、ただ単にここを放っておいたら教授が足の踏み場もない密林を形成してしまうからだ。タスクを次週に回さないスタイル。

　午後から入っている別のアルバイトまで時間が余っていたのもあるけどね。

　そのバイト先は研究室の目と鼻の先だし、もののついでということで。

『ええー、またポージングするんですかぁ……？　なんか復帰早々みんなグイグイくるんですけど！　ひさしぶりの配信だから、来てくれたみんなにサービスしちゃいます！』

　研究室内に流れるハイトーンボイスを鼓膜で受け止めながら、ひたすらに手を動かす。

　何度片付けても、夜が明ければこの有あり様さま。

　さすがにヘコむけれど、もう諦めたよね……。

　教授は午前中、雑誌の取材が入っているらしい。

　というか教授、昨晩からここに籠もって作業していたってことだよね。

　ほんと、いつ寝てるんだろう……？

　寿命を削りすぎなのでは……？

　あの一件の後、警察署で逮捕事由などを諸もろ々もろ伝えて、ひととおり手続を終わらせた後、真ま雪ゆきくんのストーカーについて詳細を教えてもらったところ、さまざまなことがわかった。

　ちなみにこれ、本来は外に出せない情報を、教授のコネで内々に……という流れ。

　起こるかどうかもわからない事案のために警察機構を動かすことは難しいが、現行犯を逮捕した後となれば話は別らしかった。

　白しら鷺さぎ玲れい華かという人物のネームバリューの強さをこういう場面で実感する。

　ストーカーの犯人は真ま雪ゆきくんが言っていたとおり、彼の担任教諭。

　正確には、山やま吹ぶき大学付属高等学校の美術教師だった。

　学生時代、女子にいじめられた経験から女性不信におちいり、やがて性嗜し好こうが歪ゆがんで、女顔の少年でしか興奮できなくなったのだと犯人は語っている。それ自体は気の毒なことだと思うけれど、だからといって今回のような行為が許されるわけはない。

　RootSpeakルートスピーク上のダイレクトメッセージ機能で真ま雪ゆきくんに連絡を試みるも反応がなく、それを無視されたものだと勘違いし、勝手に逆上して盗撮やポスト投とう函かんなどをおこなったという。

　ＳＮＳの普及による、世代間コミュニケーションの差異が生んだ軋あつ轢れき。

　くしくも、それは教授の分析と符合していた。

　しかし、どんな理由があろうと、教師が生徒に恐怖を与えた事実は消えない。

　涙を浮かべる真ま雪ゆきくんを思い返すたび、ストーカーへの憤いきどおりが蘇よみがえってくる。

「よい、しょっと……」

　シュレッダーに溜たまった紙くずを処理し、床に転がる綿わた埃ぼこりを掃き終えて息をつく。

『好みの女性のタイプですかぁ……？　魅力的な人、かなあ』

　わたしは少しでも気分を高めようと、研究室の無線スピーカーに耳をかたむける。

　例によって、大音量で流しているのは神か村むらまゆちゃんのフリートーク。

　そっかー、好みのタイプは『魅力的な人』なんだー。

　まゆちゃんよりも魅力的な人。そんなやつめったに存在しない。詰みじゃん……。

　なんて思いつつ、さてひと段落、コーヒーでも淹いれようか……というタイミングで、立て付けの悪い研究室の扉がガタガタと開いた。

「ただいま戻ったよ……おお。ずいぶん綺き麗れいになったじゃないか」

「綺き麗れいになったんじゃなくて教授が汚していただけです。綺き麗れいなまま使ってください」

「誰しも、向き不向きはあるものさ」

「それ、汚す側の人に言って欲しくなかったなぁ……」

　教授はわたしの言葉をいなしつつ、着ていたスーツを脱ぎ始める。

「おや、てっきり真ま雪ゆきくんが来ているのかと思っていたが……ひまりだけか」

「へ？　初めからわたしひとりですけど……どうして真ま雪ゆきくん？」

「昨晩、別わかれ際ぎわに『これからいつでも遊びに来なさい』と誘っておいた。彼も安あん堵どした様子で、警察への説明が諸もろ々もろ終わりしだい、その足でお礼に伺うと言っていた。土曜日でも研究室を開けていると伝えたら、明日行きますと言われたわけだよ」

「今年一番のファインプレーが出た!?」

　わたしは握っていた箒ほうきを放り投げ、天高くガッツポーズを掲げる。

　これからも真ま雪ゆきくんに会えるかもしれないと思うと、喜びがそのまま表に出てしまった。

「そろそろ来るころじゃないか？」

「火急の用件!?」

　ということは早めに掃除を終えなければならないわけだ。

　放り投げた箒ほうきを握り直す。

「それに、声が聞こえたからね。そうか、スピーカーだったのか」

「あっ、すみません勝手に使っちゃって」

　わたしが接続を切ろうとすると、教授は「問題ない」と言う。

　そのまま側そばにやってきて、わたしのスマホを覗のぞき込んだ。

　画面の中では『かわいすぎる女装配信者』が笑っている。

『年上か年下？　いやいや、僕の年齢で年下好きって言ったらヤバいんですけど！』

　画面越しの笑顔を見た教授は、まったく声のトーンを変えずにこう言った。

「ふむ。真ま雪ゆきくん、元気そうでよかったじゃないか」

「……はい？」

　教授がなにを言っているのかわからず、わたしは横顔をうかがう。

「なんだ、まだ気づいていなかったのか？」

　すると教授は心底意外そうな目でわたしを見た。




「中なか村むら真ま雪ゆきくんと、配信者の『神か村むらまゆ』は同一人物だぞ？」




「…………ほっ？」

　はい？

　どういうこと？

　口をあんぐり開けて固まるわたしに、教授が追い討ちをかける。

「彼のRootSpeakルートスピークに、ひまりとのツーショットが上がっているだろう」

「なんですと……？」

「なぜきみが知らないんだ」

　わたしはすぐさま配信をバックグラウンド再生に切り替え、すっかり放置していたアカウントにログインして『神か村むらまゆ』の公式アカウントへと遷移する。

「ほんとだ、載ってる……『初すっぴんなう。せんぱいとデート』って書いてある……」

「常日頃から言っているだろう。常にインフルエンサーのＳＮＳには目を光らせておけと。第一、好きな配信者のアカウントくらい趣味で覗のぞいたりしないのか？」

「昨日は疲れていて、帰ってそのまま寝ちゃったので……」

　わたしは教授の指摘に唸うなりつつ、ふたたびスマホを眺める。

　ちょっとまだ脳が現実に追いついていなかった。

　とんでもない数のメンションのつくその写真は、間違いなくカフェで連写した80枚のうちの１枚だった。お気に入りや拡散の数も尋常じゃない。

　わたしが……わたしと真ま雪ゆきくんのツーショットが、めちゃくちゃな人数に見られてる……。

　パニックで焼き切れそうな脳を振り絞り、思わず声を荒らげた。

「きょ、教授は気づいてたんですか！」

「無論だ。彼は各配信サイトのチャンネル登録者数が80万人、RootSpeakルートスピークでも20万のフォロワーを抱える立派なインフルエンサーだ。当然、私の調査対象に入っている」

「で、でも、声とかも全然違ったし……」

「そりゃあ、あれだけ切羽詰まっていたら声のトーンだって落ちるだろう」

『神か村むらまゆ』の配信は活発で中性的なハイトーン。

　あのときの真ま雪ゆきくんは終始怯おびえた様子で、声を張るシーンはなかったけど……。

　わたしは納得いかず、白々しい顔の教授にぐいっと詰め寄る。

「いつ気づいたんですか！」

「いつもなにも、初めからだよ。彼が府内の高校に通っていることは自ら公言していた。普段の配信時間帯が夕方から深夜に寄っていることからも全日制学校なのは確定で、年がら年中配信を欠かさない人間なのに、１年のうち３周期、合計６週間ほど休みを取っている。つまり彼の高校は３学期制で、休みの周期はテスト期間だと考えられるだろう」

「確かに、ぽっかりと休む周期があって不思議だなとは思っていましたけど……」

「府内の全日制で未いまだに３学期制の学校なんて山やま吹ぶき付属くらいだからね。ああ、ついでに、彼が以前の動画でクローゼットの紹介をしているときに、ブレザーや学ランのたぐいが見当たらなかったのも気にかかっていた。山やま吹ぶき付属高校は私服通学なんだ」

　念のため、ひまりが買い物に行っている間に確認は取ったがね、と教授は口にする。

　そんな重要な情報、わたしが不在のときに確かめないでほしかった！

「というか、そんな回りくどい考察をしなくても、名前を紐ひも解とけばすぐにわかるだろう？」

　その言葉に、わたしはようやく思い至る。

　なかむらまゆき。

　最初と最後の一文字を取ると。




　かむらまゆ。




『どんな年上が好きですか？　うーん、そうですねー……』

　スマホの画面で、女装男子は快活に笑う。

『かしこい人。あと、つよい人が好きです。心の強さもそうですし、身体的な強さも……強い人って魅力的ですよね』

　頭の中に、真ま雪ゆきくんとのやりとりがフラッシュバックする。

「あ……あ……ッ！」

　涙ぐむ真ま雪ゆきくんを抱きしめたこととか。

　一緒にツーショット撮ったこととか。

　耳打ちしたときのかわいい反応とか。

　そんな彼の目の前で、中年男性を組み伏せたこととか。

　あれがすべて、憧れのインフルエンサー、神か村むらまゆだった……？

「あああああああああああああああああああああああああああああああああああああっ!?」

　わたしの絶叫が人のまばらな学舎に響きわたる。

　血液が沸騰しそうになって、思わず顔を覆った。

　そして、計ったかのようなタイミングで研究室の引き戸の音が響く。

「こんにちは、玲れい華かさん！　……それに、ひまりさん」

　薄くアイラインの入った目、ファンデーションが馴な染じんだ白い肌。

　光沢のあるリップが塗られて艶つやめく唇。男性離れした小さな顔。

　不自然さを感じさせないガールズファッション。

　そこには見慣れたはずの──しかし初めて見る『神か村むらまゆ』が立っていた。

　余りある衝撃が立て続けに襲ってきて、たまらず口を開いては閉じるを繰り返す。

　一瞬おとずれた静寂を打ち破ったのは、昨日とは打って変わった張りのある声だった。

「おかげさまで、ひさしぶりに配信ができました！　お二方のおかげです！」

　ありがとうございます、と神か村むらまゆは──中なか村むら真ま雪ゆきくんは頭を下げる。

　現実味のない光景に、わたしは震える声を絞り出した。

「ほんとうに……神か村むらまゆちゃん……だった……？」

「気づいてくれたんですね、ひまりさん」

　突如として目の前にあらわれた『かわいすぎる女装配信者』は、ふだんは画面の中でのみ見せていた笑顔を輝かせて、その先を続けた。

「嬉うれしいです……ところで、あの。突然なんですけど、僕……ひまりさんにひとつお伺いしたいことがあって──」

「な……なに、かな……？」

　カチコチに固まった口角をなんとか動かして、震える唇に活を入れてわたしは尋ねる。

　画面の中から飛び出してきたインフルエンサーは、なまめかしい所作を崩さぬまま。

　予想だにしなかった言葉を口にした。

「僕は、ひまりさんにとって魅力的な人ですか？」
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　今回だってそうだろう。

『死んだ』が世間に放った角砂糖に、蟻きみたちは馬鹿のひとつ覚えみたいに群がった。

　時を刻むごとに、テーマパークへの爆破予告投稿は膨大な拡散数を獲得していく。

　期限は大型連休が終わるまで。さあ、観測開始といこう。

「さてと…………うん？」

　どんな結果が得られるか心待ちにしつつＰＣのディスプレイを眺めていると、『RootSpeakルートスピーク』のトレンドワードに新たな単語の羅列が追加された。

『神か村むらまゆ　ストーカー』

　彼の名はもちろん知っていた。

　動画サイトで配信活動をおこなう現役の男子高校生。女の子よりも女の子らしい容姿と立ち居振る舞いから、主に女子中高生を中心に人気を集めている。

　近ごろなんの告知もないままライブ配信が休止状態にあったが、どうやら裏でストーカー被害に遭っていたらしい。その旨むねが本人の口から公表されたということで、キュレーションメディアに取り上げられて拡散されているようだった。

　なるほど、興味深い。

　マジョリティが数多あまたの情報に行動を左右される中で、自然発生的に自らが情報の発信源となる存在が出てきた。インフルエンサーと呼ばれる人間である。

　インフルエンサーは実在する人間でありながら、その存在自体が情報としての価値を持つ。

　注目を集めれば、より多くの肯定と否定を一身に背負うことになる。

　事実、神か村むらまゆの配信アーカイブにはさまざまな声が寄せられていた。

　──そういえば。神か村むらまゆの居住区域は以前から近畿地方のとある地区だと噂うわさされていた。人の口に戸は立てられない。インターネットを中継すればなおさらのこと。

　火か焰えんの立つ場所には、光と影が現れる。

　その影に消えた、哀れな消し炭がある。

　これは──観測結果として申し分ない。

「さて──次にきみたちは、どんな声を聞かせてくれるのかな？」
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『続いてのニュースです。ウェブサービス「RootSpeakルートスピーク」上に犯罪を予告する悪質な投稿をしたとして、神奈川県在住の20代アルバイト男性が逮捕されました』

『──警視庁の調べによりますと、この男性は先月20日、メトロの車両を爆破する旨むねを「RootSpeakルートスピーク」に投稿。これに対し運営会社が運休措置を取ったことで、約80万人の足に影響を及ぼしました。男性は「アカウントを炎上させたかった」「フォロワーを増やしたかった」と容疑を認めています──』

『ＳＮＳ上で人気タレントＨ氏に宛てて殺害予告をおこなったとして都内在住の男性が逮捕された件や、テーマパークに爆破予告がおこなわれた件なども記憶に新しいところですが』

『ソーシャルネットワーク上の投稿は、個人間だけでなく全世界からアクセスできるオープンな情報であると今一度認識を改める必要がありますね。過去の判例では──』

『先日も、高校教師が生徒のＳＮＳアカウントを特定しストーカー行為をおこない逮捕されたニュースがありましたね』

『昨今、スマートフォンの普及率が上がったことで、インターネット経由のストーカー被害や犯罪予告などのケースが増えております。今回の事例は偽計業務妨害罪、または威力業務妨害罪に相当すると考えられ──』

　テレビから流れる無機質な報道音声を排除する。

　ビニール袋の積まれたソファの上にリモコンを放り投げた。咎とがめる人は誰もいない。

　そのまま階段を上がって自室へと向かう。「いっ、つぅぅ……」途中で掃除ロボットに蹴け躓つまずいた。そろそろ中身を捨てないといけない。放置しているだけでも家は朽ちていき、埃ほこりは溜たまっていく。気づいてはいるけれど、きっかけは摑つかめない。

　停滞しているのだ。

　この家に残っているものは虚像にすぎない。

　幻を守ろうとしているだけなのだ。

　すぅ、と深呼吸をして、気持ちを切り替える。

　現実の光景に蓋をして、ＰＣの電源を入れた。

　続けてリングライトをコンセントにつなげる。煌こう々こうとした白色の光を浴びながら、あらかじめセットしておいたウェブカメラの前で居住まいを正す。

　ややあってスイッチャー──配信で表示する映像を切り替える機器──を起動すると、画面に自分の顔が浮かび上がった。それは自分がこれから無数の人間へと発信する笑顔だった。

　そして、マイクのボリュームをチェックし、いつもどおりに口を開く。

「はろはろー！　みんなのまゆまゆ、神か村むらまゆですっ！　今日は──」

　そんなふうにして、僕の日常は回り始める。




　大型連休は明けたものの、梅雨入りの兆きざしはまだ見えない。『春眠暁を覚えず』というけれど、絶えず微睡まどろみを誘ってくるこの時季の空気はとても厄介だ。すっかり休みボケした身体からだに古典や歴史の授業は退屈で、本能的に落ちてくる目ま蓋ぶたに何度も停止信号を出した。

　惰性のまま窓の外に目を向けると、隣接した大学の学舎に出入りする学生たちの姿が見えた。順当にいけば１年後には『先輩』になる人たち。けれど、まだ実感は湧かない。

　大学生は、受けたい授業──じゃなくて講義を自ら選ぶのだという。狭い教室の中に閉じ込められて暗号みたいな漢文を解き進めるこの空間とは対照的なものに思えた。

　なんて。

　ふだん自分から箱の中に閉じこもっている僕がなにを言っているんだろう。

　そんなふうに心の中で自嘲していると、やがて終業のチャイムが鳴った。教室の空気はやにわに騒がしくなる。新入生の勧誘に向かう準備をする運動部員。誘い合わせて繁華街に繰り出す女子グループ。そこに声をかけてカラオケに誘う快活な男子たち。みんな春の陽気に浮かれているみたいに思えた。副担任の教師が事務的なホームルームを済ませると、蜘く蛛もの子を散らすように人の波は外へ向かう。

　そんな中、僕はすっくと自分の席を立つ。教室中の視線がこちらに集まった。このクラスのホームルームを副担任が執り行っている理由が自分に起因するものなので、特段不自然なことでもない。それにいつだって、どうあっても注目は浴びてしまう。

　結局、誰も話しかけてくることのないまま廊下へと出た。

『声かけづらいだけだって。みんなほんとうは仲良くしたいんだよ』と言われたことがある。

　壁を作ってる自覚はないんだけれど、と答えると『そういうとこ』と窘たしなめられた。

　そう指摘してくれたのは、特に親しい間柄……というわけでもないけれど、普通に会話をするくらいの仲だった元同級生。

　これまでの自分なら、そのまま下げ駄た箱に直行して家路を辿たどっていただろう。そして、そのままペルソナを被かぶってインターネットの世界へと没入する。ずっとその繰り返しだった。

　けれど、今日は違う。いつもは通らない経路で廊下を進んで、いつもは通らない階段を下りる。その先には、体育の選択科目と一部の部活動でのみ使われる特別な場所があった。

　カーディガンの袖でぐしぐしとスマートフォンの画面を拭う。

　そしてインカメラを起動した。

　前髪、乱れてない。

　肌にも異常はない。

　無駄毛は出ていないし、唇も切れていない。目め脂やにもついていない。

　そこまで自らの顔を確認し終えて、そっと引き戸に手をかけた。

　音が鳴らないように、慎重に。

　そこにはすでに目当ての人物が到着していた。入口の方向に背を向けてアップをしている。床に腰を下ろして、大胆に開脚して股関節の柔軟体操を進めていた。運動着が上半身にぴたりと張り付いて、首筋から腰にかけて艶なまめかしい曲線を描いている。

　胸のあたりの血管が急速に脈動を速めて、たまらず身を引いた。

「こんにちは、ひまりさん……こんにちは、ひまりさん……うん、うん……だいじょうぶ、いける……いけるはず……」

　そんな独り言まで出てくる。

　どれくらい経たったのだろうか。

　たぶん60秒も経たっていないだろうけれど。

　思考を逡しゆん巡じゆんさせていると、道場のすぐ脇にある更衣室がガチャリと開いた。僕は反射的に飛びのいて身を隠す。道着姿の剣道部員や空手部員たちが中からぞろぞろと出てきて、僕がそっと開けていた扉を思い切りガラガラと開いて室内に立ち入った。まるでサスペンス劇場の家政婦みたいにそっと目視する。

　ひまりさん──姉あね崎さきひまりさん。

　強くて、綺き麗れいな、僕の恩人。

　その姿を見て、密着したときの身体からだのやわらかさや、ゆるやかにウェーブがかった髪から香るいい匂いが思い起こされる。

　先ほど窓越しに見た人たちと同じ、大学生。

　１年後は、きっと僕の『せんぱい』になる。

　はじめてお会いしたときは、母性的というか、しれっとこちらに歩み寄ってきて、ときにはおどけたりして空気を緩和させてくれる、優しいお姉さんだと思った。

　ぎゅっと抱きしめられたときの感触が脳裏に浮かんで、顔が熱くなる。あんな経験はじめてだったから。あのとき僕は、不安と恐怖で押し潰されそうになっていて、それを言語化した瞬間、絶望が形を成して襲いかかってくるような錯覚にとらわれて、気づけば涙を流していた。けれど、ひまりさんがそうした暗闇を取り除くみたいに寄り添ってくれて、それまで知らなかった温かさみたいなものが胸の中に生まれていった。

　……さすがに膝の上に乗せられたのは、ちょっと子ども扱いされすぎだけれど。

　だからこそ、そんなお姉さんが、あんなに凄すごみのあるオーラを纏まとうなんて思わなかった。

　掌底一発で成人男性をノックアウトさせた、あの凜り々りしい姿を脳裏に浮かべる。

　そして次に、姿を変えた僕が顔を見せたときのひまりさんの反応を思い返した。

『あっ、あの、あの……いつも、見てます……』

　──どうかされましたか、ひまりさん。なぜ敬語？

『ごめん、現実に脳が追いついてないだけだから。チューニングの時間をください……』

　──僕の配信、見てくださっていたんですね。ありがとうございます。

『こちらこそ、いつも画面越しにマイナスイオンを補給させていただいております……』

『ひまり、マイナスイオンはスマートフォンの画面から発生しないよ』

『すみません比喩です専門外の知識を比喩に使って申し訳ございませんでした教授！』

　……と、賑にぎやかなひとときだったけれど。

　あの雰囲気が、とても尊いものに思えた。

　少なくとも、僕にとっては。自分が持っていなくて、欲しがっていたものだったから。

　ひまりさんは、白しら鷺さぎ玲れい華か教授の研究室でアルバイト（『大学教授秘書』というらしい）をするかたわら、うちの学校でキックボクシング部のコーチを務めているとのことだった。

　日常的にニアミスしていたなんて衝撃の事実だった。いつも放課後はすぐさま学校を飛び出していたから知る由よしもなかったし。

　現実逃避を断ち切って意識を目の前の光景に戻す。道場の中へ部員が入っていく流れは止やむことがない。当然だけれど。ほんとうは、他の誰もいない状態で声をかけて、素の状態でお話がしたかった。あらためて先日のお礼も言いたいし。あのときは勇気が出なくて、僕は姿を変えて研究室にお邪魔したから。だからこそ一目散にここを目指したわけだし。

「うぅ……」

　胃が重くなる。顔が熱くなる。おかしいな、何十万人に見られようと、こんなに緊張することなんてないのに。新鮮な感覚だった。だからこそ対策が見つからない。

　迷惑じゃないだろうか。嫌われたらどうしよう。ほんとうは暗いやつなんだって思われてるんだろうな。インターネット上では無理してるんだろうなって思われてないかな。

　そこまで考えて、僕はカバンに手を突っ込んだ。中から取り出したのは最近買ったパウダーファンデ。僕は多目的トイレに引っ込んで、いつも自宅でするように仮面を用意する。赤らんだ頰は目立ってないかな。乾燥した唇はごまかせているかな。

　たっぷりと時間をかけて「よし」と鏡の前で頷うなずいた。

　にっこりと笑顔をつくれば、そこには『神か村むらまゆ』がいる。

　僕は弱虫だ。




　憧れの人と、『神か村むらまゆ』を被かぶらなければまともに会話すらできないのだから。




　もういちど道場の扉に歩み寄って、中をうかがった。

　僕が通う山やま吹ぶき大学付属高等学校は中学からの一貫校であり、加えて高校からの編入も受け入れているため非常に生徒数が多く、『多様性のある教育』を謳うたうだけあって部活動のバリエーションも多岐にわたる。

　当然ながらグラウンドやテニスコート、アリーナなども充分すぎるほどに広い。空手部や柔道部、フェンシング部や剣道部などが活動するこの道場も御多分に漏れず。その片隅で、ひまりさんはサンドバッグと対たい峙じする生徒に声をかけた。

「初撃のジャブで重心がブレてる。たしかにジャブは主に牽けん制せいに使うものだけど、コンビネーションで相手を崩すために重要な攻撃なの。体重が乗ってないと相手にダメージを与えられないし、バランスが崩れたらカウンターでこっちが崩される。正しい型じゃないとダメっていうわけじゃないけど、こっちのほうが早く上達できるよ」

　その指導を、見学に来ている１年生が目を輝かせながら見ている。最近は格闘技もエクササイズの一環として大衆に普及してきているためか、女の子もちらほらいた。

　ひまりさんは引き続き、バッグ打ちに励む部員の傍そばについて細かく指摘を入れていく。

「ちょっとお手本見せるから、足腰の動きをしっかり見ていてね」

　そう言ってサンドバッグの前に陣取った。たちまちそれを囲む輪が出来上がる。

「ふっ」

　鋭い突き。
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　僕のところまで風を切る音が聞こえてきた。

　直後、軽快な炸さく裂れつ音がふたつ。

　ぐらんぐらんと揺れるサンドバッグに、周囲からおおー、すげー、と無邪気な声が上がる。賞賛を受け取りながら、ひまりさんは「それじゃやってみて」とふたたび部員に指示を出す。

『もういちどお願いします！』

『わたしももう一回見たい！』

　そう懇願されたひまりさんは「しかたないなぁ」と満更でもない様子で呼吸を整え、体勢を立て直してからさらに鋭い連撃を放つ。今度はキックも織り交ぜられていた。流れるような動作から繰り出される切れ味鋭いパフォーマンスに、ふたたび歓声が上がる。

　ひまりさんは、先日研究室で僕に見せたような柔和な笑顔で周囲の声に応えている。

　ふと、その身に纏まとう運動着がぴったりと張り付いて、身体からだのラインをより鮮明に浮き彫りにしていることに気がついた。道理で女の子の声が目立っていたわけだ。男子部員はどこか気まずそうに目を逸そらしていたり、はたまたちらちらと目線を送ったりしている。

　いやいや。

　だめなんですけど？

　だめなんですけど！

　そういうの、よくないんですけど！

　ここで僕の意思は固まった。

「それじゃ10分間休憩しよっか。最近暑くなってきたから、ちゃんと水分摂とってねー」

　ひまりさんはグローブを外しつつ時計を一いち瞥べつして、そう声をかけた。ほんのりと汗が浮かんだ額にタオルを当てながら壁かべ際ぎわに設しつらえられたベンチに腰を下ろして、自然な所作でスマートフォンに手を伸ばしている。こちらに気づいている様子はない。

　なるべく足音を立てないように近づいて、スッと目の前に手を差し出してみた。

　怪け訝げんな顔をして見上げたひまりさんの顔と、僕の視線がぶつかる。

「こんにちは、ひまりさん」

「……………………」

　あんぐりと口を開けるひまりさん。呆ほうけたような顔を見ると、僕の表情筋にも血液がぶわっと集まっていくのがわかった。大丈夫かなメイク崩れてないかなさっき確認したから問題ないよね。笑顔をつくると頰の肉が少しばかり軋きしむ。

　ひまりさんは状況が理解できない様子だった。

「……どうしてここに？」

「帰るついでに遊びにきました。今日はここにいるって聞いていたので。たまたまです」

　噓うそです、お話したくてうずうずしていました。なんて言えない。

　けれど、そこからはすらすらと言葉が出てくる。

「……なぜ遊びに？」

「ひまりさんに会いたかったからです。理由がなければ来ちゃだめですか？」

「……いつから見てたの」

「ほんの数分前ですよ」

　これは噓うそだ。でも、実際にしていたことを言うのは憚はばかられる。ストーカー被害に遭った僕がストーカー予備軍みたいな行動をしていたなんてほんとうにお笑い種だ。死にたくなる。

「……どうして、今？」

「ひまりさんの違う一面を見てみたかったんです。運動着、似合ってますね。すてきです」

　これは本心だ。

「……………………」

「質問はもうおしまいですか？」

　ひまりさんからの言葉がなくなった直後、うわぁ、ほんものだぁ……と背後で声が聞こえた。おそらく新入生のもの。そうです、ほんものの神か村むらまゆです。こんにちは。中なか村むら真ま雪ゆきにとってはにせものの姿だけれど、みんなにとってはほんものの神か村むらまゆ。それが僕だ。

『神か村むらまゆ』を被かぶった僕は無敵になれる、そんな気さえする。快活で笑顔を絶やさない配信者として全国に認知されているんだから。

　頑丈な鎧よろいを装着しているんだから怖がることはない。

　だから臆せず、もう一歩切り込んだ。ぐいっと顔を近づける。

「ところでひまりさん、お伺いしたいことがあるんですけれど」

「……な、に、かな……？」

　僕は腰を落としてひまりさんよりも低い位置に潜り込み、上目遣いで問いかけた。

「さっき、男の子の身体からだに触ってましたよね」

「身体からだ？　初心者は基本姿勢を身につけるところから始めないと練習効率が下がるから、それを正すのってすごく大事で」

「あんなにぺたぺた触る必要ありますか？」

「不必要には触ってないと思うけど……」

「それに指導するとき距離が近すぎる気がします」

「不可抗力なんですが……」

　ほかにも、言いたいことは山ほどあったけれど（運動着のこととか）、面倒な男だと思われたくなかったので一度それらをすべて嚥えん下かする。そして『神か村むらまゆ』に次の行動を託した。

「練習、しばらく見学してもいいですか？」

「ええー……？」

「なるべく邪魔にならないようにしますので」

「うん……」

　そんなふうに強引に説き伏せて、しばらく道場の隅で体育座りをして時間を潰していた。

　ひまりさんがたびたびこちらを気にしてやりづらそうにしているのがわかって──それがとても嬉うれしかった。こんなことで充足感を得るなんて歪ゆがんでいるし、性格が悪いと思う。口ではああ言ったけれど僕がここにいるだけで練習の邪魔になるのは理解しているし。

　でも、なりふり構わずずっと見ていたい、そばにいたいと思ったのだ。

　そして明日は、玲れい華かさんの研究室に行けば、またひまりさんに会える。

　ありがとう神か村むらまゆ。僕は僕に感謝するよ。




　　　　　二




　がらんどうの一軒家の中、自室で目を覚ますといつもの天井が目に入る。窓の外を見るとすでに太陽が高く昇っていて、時計を確認するよりも早く「寝坊したな」と察した。昨日は遅くまで配信活動に勤いそしんでいたからこうなるのは自明の理だったのかもしれない。僕は誰にともなく「あー……」と唸うなってベッドから身体からだを起こした。

　仮に僕が少女漫画の中の女の子だったなら、大慌てで食パンを口に咥くわえて玄関を飛び出すんだろうな。でも、たびたびこういうことは起こっているので、むしろ落ち着いてシャワーを浴びることにした。眠気が靄もやみたいになって頭の中をガンガンと揺り動かしてくるので、早くこれを取り払いたかったのだ。インターネットで話すだけの行為も、何千、何万人という視聴者に見られることを考えれば体力を著しく消費する。

　シャワーを浴び終わると同時に呼び鈴が鳴った。当然ながら家族が帰ってきたわけではない。先ほど頼んでおいた出前が届いたのだろう。２年くらい前までは通学の道中で朝食を済ませていたけれど、今では人の目を気にして自宅で済ませるようになっている。別に苦痛ではなかった。ひとりには慣れているから。

　食事を済ませて部屋に戻り、着替えをバッグに詰め込んで玄関へ向かう。いつものように「行ってきます」と言う。返ってくる声も、いつものようになかった。

　山校（山やま吹ぶき大学付属高等学校の略である）までの通学ルートは地下鉄とバスを乗り継いで１時間とちょっと。でも昼前になるとバスの中が観光客で埋まるので、地下鉄を降りたあとはゆったりと歩くことに決めた。どうせ遅刻だ。１時間も２時間も変わらない。

　学校には行くべきだよな、と思っている。将来のためとか、進学のためなんかじゃない。ただの義務感だ。中学から私立校に行かせてくれたのも、昨年まで学費を出してくれていたのも母親で、その投資は無駄にしたくない。

　母とは今でも半年に一度だけ会って税金関係の話をする。僕が未成年なのに個人で稼ぎすぎているから、親権を持っているぶん税金負担が重くなるのだ。もっとも母はとある企業の取とり締しまり役やくを務める実業家で、僕が家計を苦しめているなんてことはないらしい。それがちょっとだけ寂しいな、と思ったりもする。

　無限にも思える時間が経過して、僕が山やま吹ぶき大学の敷地内に入ったころには正午を過ぎていた。あと20分も経たたないうちに４時限目が終わって、昼休みに突入する。

　僕は高等部の校舎へと進んでいき──その歩みをふと、止めた。

　授業中だけど、いいよね？

　午後からきちんと授業にさえ出れば。

　学校に行けない人間は世の中にたくさんいる。学校に行きたくない人間はもっとたくさんいると思う。そういう人たちからすれば、僕の頭に浮かんだ理由なんてただの甘えでしかないんだろうな。きっと僕以上に複雑な理由、深刻な事情を抱えている人は無数に存在するはずだ。

　けれど、事実として僕の足は大学棟のほうへ──。

　白しら鷺さぎ玲れい華か教授の研究室へと向いていた。

　空は晴れていて視界を阻はばむものはなにもない。構内は往来する学生の話し声で溢あふれている。いつも窓の外に見ている光景の中に溶け込んで、僕は舗装された通路を行く。うちの学校に制服がなくてよかった。ブレザーや学ランを着ているとどうしても目立ってしまっただろうから。そのままドアが開け広げられた学舎へと入る。なにかたくさん紙の貼られたボードの前で談笑していた女子大生たちが数名、僕のほうを見てなにかを話しはじめる。けれど気にしない。そのままかつん、かつんと階段を上がって、目的地の前へと到着した。

　持っているカバンに目を落とす。中には『神か村むらまゆ』になるための変身道具が入っている。メイク道具とワンピース。ここに来るために持ってきた。着替えようかな。でも、これを被かぶった状態でひまりさんとコミュニケーションを取っても、きっと僕はまた無敵の鎧よろいに頼ることになる。『神か村むらまゆ』との触れ合いはきっと、ひまりさんにとっては嬉うれしいことなんだろう。僕の熱心なリスナーだから。でも、中なか村むら真ま雪ゆきとしてはそれでいいのだろうか。

　悩みに悩み、勇気を振り絞って、そのままの姿で研究室へ近づく。

　そもそも、ひまりさんはいるかな。聞いた話だと、大学の講義は90分単位でおこなわれるから昼休みのタイミングは高校のそれと変わらない。となると、ひまりさんが２限目の講義を取っていなかった場合、この扉を開けば会える。いつも研究室にいるって言ってたもんね。

　いろんなことを逡しゆん巡じゆんし、迷っていると──ガタガタ、と引き戸が震えた。

「…………っ！」

　咄とつ嗟さに隠れられる場所はない。僕はそのまま、扉を開けた人物と対面する。

　玲れい華かさんだった。

　僕よりもひとまわり背が高いので自然と見上げる形になる。涼しげなオフショルダーのブラウスに、長い脚にぴったりと張り付いたスキニージーンズ。ファッションモデルと名乗られてもなんら不自然さを感じさせないスタイルと小さな顔。

　しかし僕を見下ろすその表情は、どこか怒っているように見えた。




「きみのいるべき場所はここじゃないだろう」




『やあ』でも『こんにちは』でも、当然『よく来たね』でもなく、第一声はそれだった。

　その圧迫感から、僕は喉を震わせながら言葉を発する。

「あ……え、と……寝坊しちゃって、遊びにきました」

「理由になっていない」

「あは……です、よね……」

　我ながら苦しい言い分だった。言い訳にすらなっていなかったと思う。

「あの、ひまりさんは……？」

「今は文化人類学の講義を受けているはずだ。終わりしだいここに来る」

　どうやら期待は外れたらしい。けれど、あと20分もすれば会えるはず……。

「それじゃ、あの……ひまりさんに、軽くご挨拶をしてから──」

「もう一度言う。すぐに高等部の校舎に戻りなさい」

「少しだけで……いいので」

　僕がそう絞り出すと、玲れい華かさんはため息をついた。呆あきれているというよりは、会話に溜ためをつくったような雰囲気だった。

「ひまりは優しい。自分が強いからこそ、相手を尊重する大切さを知っている。だから、きみがこのまま研究室にいたいという素振りを見せれば引き止めてしまう。そして、それは結果的にきみにとってのマイナスが大きい。相手の優しさにつけ込んで自己を正当化することをなんと呼ぶか、きみは知っているか」

　僕は口ごもる。沈黙した僕に向け、玲れい華かさんはその先を続けた。

「依存、と呼ぶんだ」

　ぴしゃりと言い切られて、今度こそなにも言い返せなくなる。

「……………………すみません、戻ります」

　いたたまれなくなって、研究室に背を向ける。

　いかに僕が子どもであっても、それが正論だと理解できたからだ。

　足を踏み出すと、なぜか玲れい華かさんも僕の隣に並んで歩きはじめる。どうしたんだろう、と考えて、そういえば研究室から出てきたところだったんだな、と思い至った。外に用事があったのだろう。少しだけ気まずかったけれど、玲れい華かさんはなにも気にしていないように見える。でも、結局、廊下も階段も同じ歩幅で進むことになった。

　そこで、僕はふと尋ねてみる。

「……聞かないんですね、『きみの親御さんはどう思っているんだ』……とか」

　僕がひとり暮らしをしていること──正確には、ひとり暮らし状態になっていることを、すでにストーカー事件の折に伝えている。事情を聞かれれば素直に話すつもりだったし、そこで同情をもらえるかもしれないという浅はかな打算があった。

　しかし、玲れい華かさんの答えは想像からはかけ離れていた。

「聞いてどうする。大切なのは本人の意思だろう。その意思が本人の果たすべき役目と乖かい離りしているから指摘しているだけだ。それに、能動的に学校を休む理由なんて『学校に行きたくない理由があるから』以外にないだろう。しかし、きみは高校生であり、授業に出席し、単位を取って卒業するのが役割のはずだ。それを果たしなさい」

　玲れい華かさんの言動はミステリアスで、すぐに納得できるものではなかった。それが嬉うれしい。なぜなら僕を対等な人間として、無理やりコミュニケーションの質を落とさずに接してくれているような気がするからだ。ただ、学生は勉強が本分というステレオタイプなものではなく『単位を取ることが目的』だなんて想像していなかったから、少々面食らってしまった。

「それに私は教授であり、教師ではない。個人の矜きよう持じとして教え子の期待に応えるよう心がけてはいるが、職業上の目的はあくまで研究であり教育ではない。だから、必要以上に個人のプライベートを詮索したりはしない。もっとも例外はあるが」

「例外って……たとえば？」

「教え子がなんらかの事件に巻き込まれているケースなど、だ」

　僕はその返答を受けて、先日この場所にやってきた当時のことを思い返した。郵便ポストに投とう函かんされていた怪文書。送りつけられた盗撮写真。恐怖は募る一方なのに頼れる人間は周りにいなくて、なにか解決の糸口が見つかればという淡い願いだけで研究室の門を叩たたいた。いや、実際には叩たたいたわけではなく、ひまりさんと鉢合わせたのだけれど。

　先ほど玲れい華かさんは『ひまりは優しい』と言ったけれど、玲れい華かさんだって優しい人だと思った。見ず知らずの僕に解決策を提示してくれたのだから。

　その当時の気持ちを思い返しながら、僕は問いかける。

「改めて放課後、遊びにきてもいいですか」

　すると玲れい華かさんは変わらない口調で。

「もちろんだ。きみはわたしの大切な教え子であり、貴重な研究対象でもあるからね」

　そう告げて、僕とは別の方向へと歩いて行った。歩き方までさまになっていて、あの雰囲気は『神か村むらまゆ』に出せるものじゃないな、と場違いなことを思う。たぶん安心したからだ。

　僕は今度こそ、教室へと向かった。数時間後の光景に期待を膨らませながら。
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　放課後、僕は今度こそ玲れい華かさんの研究室にいた。

　用意していた女装に着替えて。

　僕のばか。いくじなし。

　午後４時過ぎの研究室に玲れい華かさんの姿はなかった。

　鍵がかかっていなかったので入るのは躊躇ためらったけれど、かといって構内をうろつくのも憚はばかられたので失礼して室内のソファで腰を休めている。しかしデスクの上に玲れい華かさんがいつも使っているノートパソコンがないことに気づいた。いつ戻ってくるのかわからない。高校生の僕にはわからないことがたくさんある。

　ひまりさんの姿もないのだけれど、おかしいな。決していつも片付いているというわけではないけれど、今日はあまりにも研究室が散らかりすぎている……気がする。

　もしかして玲れい華かさんがいない状態が正しくて、物盗とりでも入ったのではないかという疑念が芽生えはじめたころ──研究室の扉がガタガタと鳴った。

　その向こうから、右手に大きなビニール袋を提げたひまりさんが現れる。

「こんにちは、ひまりさん」

「……………………」

　声をかけると、ひまりさんは荷物を下ろし、両手で顔を覆って少しばかり沈黙してから。

「なんでやねん……当たり前のようにおるやん……」

　独り言みたいに呟つぶやく。心の声が漏れてしまった、みたいな微かすかな響きだった。

　僕の存在が心を惑わせているのだろうか。だとすれば嬉うれしい。僕は『神か村むらまゆ』の姿を存分に活いかして、とぼけた調子で追い討ちを放った。

「どうされました？　体調でも悪いんですか？」

「ううん、この状況にまだ心が追いついてないだけ……」

　そう言って硬直していた足を踏み出して、対面のソファに腰を下ろした。

「教授は？　見てない？」

「僕がここに来たときから、ずっとおられませんでした」

「あー……そうなんだ……ってことは、なにか外で打ち合わせでも入ってるのかな。最近仕事が詰まってるって言ってたし……あと、部屋がさっきよりもひどいことになってるし……」

「鍵が開いていたから勝手に入っちゃったんですけど、まずかったですか？」

「ううん、わかってる大丈夫。教授そういうところあるから。わざとじゃないんだけど、別のことに気を取られると手元に注意がいかなくなっちゃうみたいで」

「すみません、片付けようかとも思ったんですけど……散らかりすぎていて」

「むしろ下手に触ると危ないよ。教授って集めた資料をどんどん本棚に突っ込んじゃうし。ちなみに、勝手に別のところに片付けちゃうと教授は『ここに置いたはずのものがない。ないない。ないないない』って部屋の中をもっと荒らしちゃうからほんとうに触らないほうがいいよ」

「前々から思っていたんですけど、こんなに物が散乱しているといろいろと不便ですよね。足の踏み場もないというか。地震が来たらどうするんでしょうか」

「地震が来たとき考えるんじゃないかな……」

「火種があったらすぐに燃え広がりそうですね」

「それはさすがに怖いから、めちゃくちゃ頼み込んで加熱式タバコに変えてもらった……」

「大学構内って禁煙だったような」

「教授は治外法権を持ってるんだと思う……」

　とりとめのないやりとりを続けながらお茶を淹いれつつ、ひまりさんは本題を切り出した。

「で、真ま雪ゆきくんはどうしてここに？」

「ひまりさんに会いたかったからです。先ほど学校が終わったので」

　恐ろしいことに、本音がすらすらと出てくる。

　けれどひまりさんは額に手を当てて「またそれかぁ……」と呟つぶやいた。

　おかしいな、間違ったのかな。『神か村むらまゆ』が好かれているというのは僕の自意識過剰がもたらした盛大な勘違いで、迷惑だったのかな。そんなふうに不安がぐるぐると渦を巻く。

「僕、なにか気に障さわるようなこと、しちゃいましたか……？」

　すると、ひまりさんは慌てた様子で。

「ちがうちがうちがう！　そうじゃなくて！」

「じゃあ、どうしてそんなによそよそしいんですか……？」

　心の澱よどみをぶつけると、ひまりさんは少しずつ話しはじめる。

「あのですね、はじめて会ったとき、めちゃくちゃお姉ちゃんヅラしちゃったから……真ま雪ゆきくんの正体を知ってから、なんかすごい自分自身が恥ずかしくなっているだけ、です……」

　ひまりさんが羞恥心を持っているのはどうやらほんとうの様子で、その証あかしに口調が妙な敬語になっていたし、頰がとても紅潮していた。僕はほっと胸を撫なでおろす。

「よかったです……嫌われたんじゃないかと思っちゃいました」

「そんなことあるわけないよ……わたし『まゆちゃんねる』のヘビーリスナーだし……ただ、どうやって接すればいいのかわかんなくなっちゃってるだけ」

　しどろもどろな様子のひまりさんに、僕は思い切って提案した。

「それなら、いっぱいお話してお互いのことを知りましょう」

「解決策が建設的すぎる！」

　相互理解の第一歩は顔を突き合わせての会話である、となにかの本で読んだ記憶がある。たぶんその辺の床に散らばっている書物のどれかだ。

　間を空けずに、僕はこんなことを尋ねた。

「ひまりさんは、女装をしている僕としていない僕、どっちのほうが好きですか？」

「ほっ？」

　あまりにも間の抜けた反応に、僕は思わず「ぷっ」と噴き出してしまう。

「めっちゃ変な声出た……」と恥ずかしそうにして、ひまりさんは首を傾かしげながら、「女装……しているとき……かな……」と言葉を漏らした。

「よかったぁ」

　よくない。

　でも、そう答えるのが最善の選択だと思った。

　本心としてはひとりの男性として見られたい。

　でも、およそ僕をそういう視点で見てもらえる要素をこれまでのやりとりの中で刻んでいないのも自覚している。だからこれでいいはずだ。

　ガタガタガタ、と立て付けの悪い引き戸が唸うなったのはそのときだった。

「ただいま戻ったよ。あぁ暑い──おや、真ま雪ゆきくんも来ていたのか」

　正午過ぎに会ったままの姿の玲れい華かさんと目が合う。僕が「おじゃましてます」と会え釈しやくすると、「よく来たね」と返ってきた。４時間前のやりとりについては清算が済んでいるらしい。

「おかえりなさい教授。どこ行ってたんですか」

「どこって、食事に決まっている」

「決まってません。こんな時間に摂とる食事って分類上どうなるんですか！」

「メリエンダだろう」

「わたしの不勉強！」

　ふたりの掛け合いが始まったので僕は傍観者に回る。ああ、あったかいな。騒がしいけれど落ち着く。誰もいない空間に慣れすぎると、人の声が無性に恋しくなったりする。その空くう隙げきを埋めてくれるようだった。

　ふと、バッグからノートパソコンを取り出した玲れい華かさんに目をやる。正確にはその手元に。

「すてきなバッグですね。もしかして新調されました？」

　そう言うと、玲れい華かさんは「ふむ」と頷うなずいた。ちょっぴり嬉うれしそうに見える。

「さすが有名配信者はお目が高い」

「ちょっと、また新しいの買ったんですか！　ただでさえ車とかアクセサリーにお金かけて、おまけにこのあいだ競馬でン十万円負けてるのに無駄遣いはほどほどはちじゅうまんっ!?」

　バッグに近づいたひまりさんが外ポケットに入っていた感熱紙を見て素っ頓狂な声をあげる。どうやらそれは領収書らしかった。

「こ……これ……はち、じゅう、まんも、するんですか……？」

　愕がく然ぜんとした様子のひまりさん。口から魂が出かかっているようにも見えた。

「カバンに80万は普通だろう、長く使うものなんだから気に入ったものを選ばないとね。だいたい、そこに座っている真ま雪ゆきくんだって、私と似たような金銭感覚だろう」

「なんですと!?」

　勢いよく振り向いたひまりさんに向けて、今度は僕が口を開いた。

「えっと……そうですね、80くらいなら出せるかも……長く使うものですし」

「そういう問題じゃないから！　日当１万円で一日中教授のサポートをしているわたしの人材価値とは!?　……っていうか。そういえば真ま雪ゆきくんの収入源って配信や動画だよね。どういうシステムでお金をもらってるの？」

　たしかに、この部分の収益体系は当事者にならないとわかりづらいかもしれない。システムは単純だけれど不透明だから。僕は「えーと」と間を置いて話し始めた。

「いくつかパターンはあるんですけど、僕の場合は広告収入と投げ銭ですね」

「広告って、動画の途中で入ってくるコマーシャルだよね。それと……投げ銭？」

「例えば『SHOWROOMシヨールーム』のギフトとか、『YouTubeユーチユーブ』のスーパーチャットなどですね」

「聞いたことある……あまりインターネットにお金を落とさないから馴な染じみはないけど」

　いつのまにか加熱式タバコを咥くわえていた玲れい華かさんが、やや呆あきれた様子で煙を吐き出した。

「映画やドラマでよくあるだろう、大道芸人が地面に置いた帽子に、観客や通行人が小銭を放り込んでいくシーン。あれをそっくりインターネットでやっているわけだ」

　玲れい華かさんはそのままいくつか事例を挙げた。たとえば『YouTubeユーチユーブ』のライブ放送において、雑談や演奏などの各種配信につけられる視聴者コメント。

　視聴者は課金することによって、このコメントのデザインを目立たせることができる。配信者に反応をもらえる確率が上がり、利用率はかなり高い。僕の実感とほぼ相違なかった。

「ようは、視聴者がクリエイターに直接、金銭的な支援をすることができるシステムというわけだ。クリエイター側からすれば視聴者の善意で支援を受け取れる。視聴者にとって、間接的に娯楽維持への投資になる。両者両得の画期的な仕組みというわけだ」

「つまり、わたしもネットを通じて直接まゆちゃんに貢みつげるということですね？」

「どうしてそうなるんですか」

　恩人に投げ銭をもらうのは憚はばかられる。というか普通に嫌だ。

「ひまりの場合は直接金銭を渡せばいいじゃないか」

「たしかにそうですね！」

「納得しないでください！」

　僕のツッコミも虚むなしく、余談は終わったとばかりに玲れい華かさんが咳せき払ばらいをする。

「ちなみに、この『投げ銭』システムを初めに導入した『SHOWROOMシヨールーム』が動画配信アプリとして国内最大収益を上げた年もあった。今や配信サイトのスタンダードモデルとなっているわけだが……ひまり、ここでなにを学んできたんだ？　落第したいのか？」

「一番聞きたくなかった言葉!?」

「きみはもう少しインターネットビジネスに関心を持ったほうがいい」

「ごもっともです……」

　ひまりさんにぴしゃりと言い放った玲れい華かさんは、そのまま僕の近くへとやってきて。

「で、単刀直入に聞くが。月あたりいくらほど入ってくるんだね？」

「ゲスすぎる質問!?」

　僕の代わりにひまりさんがツッコんだ。

「失敬だな。これも立派な調査の一環だ。インフルエンサー自身の声は貴重な資料になる」

　いくら研究材料になるとはいえ、大人が子どもにするそれとしては最悪の部類だと思う。

　下着の色を聞くよりも下世話かもしれない。

「すみません、サービスの利用規約で、ダッシュボード上のデータは他人に公開しちゃいけないらしくて……」

　僕は申し訳ないと思いつつ、そう伝える。

「もちろん知っている。正確なデータをそっくり寄越せと言っているわけではない。ここだけの話に止めることを約束しよう」

「うーん……」

　僕がこの研究室に遊びに来られる理由は『神か村むらまゆが研究対象だから』というもので。

　それが玲れい華かさんという有識者にとって必要な情報というのなら……言ってもいいかな。

　しばし沈思黙考したのちに、僕は先月の収入を口にした。

「え……年収じゃないよね、月収でそんなに……？　わたしがひと月のあいだ研究室の雑務と部活動のコーチのアルバイトを掛け持ちして稼いだ給料っていったいなんなの……」

　愕がく然ぜんとするひまりさんに対して、玲れい華かさんは淡白な様子で口を開いた。

「たまに地上波にYouTuberユーチユーバーが出演して金銭事情を掘り下げられるだろう。そして出演者がその額に驚嘆するところまでがお約束となっている。プロデュース、マネジメント、案件受注やコンテンツ制作などを個人で賄っているようなものだから考えようによっては当然だが、事務所のマネジメントによるスケジュールの調整や諸もろ々もろの手続を経てメディアに出ているタレントがギャップを感じるのも無理はない──ああ、ひまりはテレビを見ないのか」

「立ちはだかる経済格差！」

　追い討ちをかけられたひまりさんはオーバーアクションで思いっきりのけぞる。その際、大きなバストが強調されて僕は思わず目を逸そらしてしまった。玲れい華かさんだけが淡々と続ける。

「社会生活を送る視聴者に共通する価値観は『金銭』なので、番組制作をおこなう上で取り上げやすいテーマだということに納得はできる。しかしテレビ業界の悪い癖で、過剰な演出や恣意的な切り取りかたによって『動画投稿者は稼いでいる』という先入観につながっているというのもまた事実だといえるだろう」

「教授ってテレビになにか恨みでもあるんですか……？」

「私のことを『美人女教授』と容姿を過度に持ち上げたり、コラムニストの巫ふ浄じよう祓はらえや鳳ほう雛すう学園大学首席の鳳おおとり仙せん華かと対立構造を作ろうとしたり、私の思想とすり合わないだけだ」

　僕は食卓でテレビを垂れ流しにするのでわかる。どちらも『美人』と枕まくら詞ことばがつく女性タレントさんだ。他にも高学歴を売りにしているお笑い芸人や若手実業家とも共演している。

「さて、真ま雪ゆきくん」

　玲れい華かさんは僕のほうに水を向けた。

「収益の割合を聞かせてくれ。研究の参考にしたいんだ」

「わたしは教授に賃金の底上げを嘆願したいです……」

　抜け殻みたいになっているひまりさんをよそに、僕は二の句を継いだ。

「投げ銭が７割くらい……だと思います。僕、そもそもあまり動画広告を流さないので。あ、あと化粧品会社さんから商品のレビュー案件をいただくこともあります」

「なるほど。諸もろ々もろのルートからの収益を合算して、その金額になるわけだ。広告の単価については『10再生あたり１円弱』のような噂うわさレベルの話が出回っているが、実のところ動画の広告単価は当該コンテンツのＧＯＯＤボタンとＢＡＤボタンの評価比率やＣＴＲ、視聴者層の可処分所得などで変動する。『まゆちゃんねる』の主な視聴者層は？」

「えっと……10代の女性が多いです。次いで20代の女性、40代の男性でしょうか」

「投げ銭サービスの主な利用者が40代の男性に偏っているのだろう。可処分所得の多い年齢層だからね。ストーカーの一件で犯人像を特定する際にもこのデータを参考にした。企業案件と並ぶ収益基盤と表現しても過言ではないだろう」

「実のところ、僕も正確な価格はわからないんですよね」

　レビュー案件は都度受注できるから金額の明細がはっきりしているけれど、アドネットワーク（ブログとか動画などに広告を配信するシステムらしい。自分で調べた）による収益は一本化されているので分類が難しい。正直な感想だった。

「そっか……すごいなぁ、まだ高校生なのにしっかり勉強していて……」

　勉強しているから偉いというよりは、僕の場合、勉強しないことでいろいろと問題が起こりうるので対症療法的に知識を積み重ねただけだ。ハリボテみたいなもの。

　しかし、どうやらひまりさんは心の底から感心してくれている。

　もしかしたら──チャンスかも。

　反射的に口が動いた。

「玲れい華かさんのカバンを見ていたら、僕も新しい服が欲しくなっちゃいました。ひまりさん、今度の週末、一緒にショッピングに行きませんか？」

　言った。

　言っちゃった。

　デートに誘ってしまった。

　どうしよう唐突すぎたかな。強引すぎたかもしれない。ううんきっと強引だった。よく聞けば話がつながっていないし。断られたら病んじゃうかも。

「しょっぴんぐ……神か村むらまゆちゃんと……しょっぴんぐ……」

　次の瞬間、ひまりさんはすごい勢いで拳を握りしめた。

「いぎだい……行きたすぎる……けど……やめとく……ッッッ！　目の前ですっごい高い服選ばれると、わたしも欲しくなっちゃうから！　わたし無駄遣いはしない主義だからっ！」

「だ、だいじょうぶですひまりさん」

　このままじゃだめだと察した僕は、次の矢をつがえて発射する。

「ひまりさんのぶんは僕が出しますから！」

「それが一番キツい！　男子高校生に服を買ってもらう女子大生、想像するだけでキツい！」

　二の矢がだめなら間髪いれずに三の矢！

「それじゃ、ぼくのお下がりをお譲りするということでいかがですか？　ぼくが買って、一度着たものをひまりさんに譲るんです」

「それはほんとうに嫌だ！　男子高校生のお下がりを着る女子大生とか、尊厳が終わる！」

　どうするべきか。

　僕は少しばかり思考を巡らせてから、唇に人差し指を当てる。

　長い睫まつ毛げを瞬まばたかせつつ、上目遣いで、なるべくあざとい口調を意識して。

「でも、僕と一緒に買い物に行けば、新しい服を配信よりも先にお見せできますよ？」

　そう伝えた。

　対する返答は。

「……はぁ。まったく。わたしをあんまりなめにゃいれよね。行きます」

　どうやらＯＫらしかった。

　盛大に嚙かんだひまりさんが顔を真っ赤にする。

　一方で玲れい華かさんは、興味ないとばかりにパソコンに向き合っている。

　そして僕はというと。

「やったあ。それじゃ週末、楽しみにしてますね」

　飛び跳ねたくなる気持ちを押しとどめつつ、にっこりと笑みを浮かべる。

　やったぁ……っ！

　ひまりさんとデートだぁ……っ！

　僕は溢あふれ出でる喜びを心のうちに押し留とどめながら、きっかけを作ってくれた『神か村むらまゆ』に、僕はふたたび感謝して。

　同時に決意を改めた。

　今週末こそ、ぜったいに女装せずに出かけてやる。
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　ばかばかばかばかばか。

　ばかなんですけど。

　ビッグシルエットのパーカーの袖を弄いじりながらうなだれる。このアイテムだけならユニセックスな服装と主張しても通るだろうけれど、結局僕の下半身はデニムのホットパンツと50デニールの黒タイツに包まれていた。どこからどう見ても女の子である。あれほど決意したのに。

　午後３時の地下鉄瓦かわら町まち駅は、親子連れや学生グループ、並び立つカップルなどが溢あふれて、他人と肩をぶつけないように歩くので精一杯の有あり様さまだった。思えば、こうして雑踏に紛れるのも久しぶり。僕は顔を覆うマスクの位置を確かめながら、詰まった息を吐く。

　駅の中には化粧品の広告がでかでかと掲示された大きなデジタルサイネージがあって、その下は絶好の待ち合わせ場所として馴な染じんでいる。僕はそこから少し離れた柱の陰でスマートフォンを確認する。画面には『着きました』という僕のメッセージと既読マーク。

　数分後、視界にひまりさんの姿が入った。薄桃色のワンピースに白基調のサマージャケットを羽織っている。いかにも大人の女性らしい姿。僕を探しているのか、辺りをきょろきょろと見回している。近づくと、ちょうど目が合った。マスクをずらして顔を見せる。

「おはようございます、ひまりさん」

　するとひまりさんは「わあ！」と驚いてから落ち着かない素振りを見せはじめた。

「おはよ、きょ、今日もかわいいね」

「緊張しているんですか？」

「うぅ、やっぱりわかっちゃうかぁ……」

「僕も同じです。女の人とふたりきりでお出かけするわけですから」

「それはそのぉ……こ、光栄です、って言うべき、なのかなぁ……？」

「僕、今日すっごく楽しみにしてたんです。暗くなる前にお店ぜんぶ回っちゃいましょう」

「バイタリティの権ごん化げ！」

「夜はなにを食べましょうか。牛や豚の死体を焼いて食べるか、新鮮な魚の死体を食べるか」

「バイオレンスな言動！」

「ひまりさんの声ってバイオリンみたいですよね」

「どういうこと!?　わたしそんなに倍音が響く声してる!?」

「こんなところで言葉の売買を続けるのもなんですし、地上に出ましょうか」

「倍ばい日じつ併へい行こう！」

　その言葉は知らないです、と言うと、目的地に急行することだよ、と教えてもらった。

　すらすらと軽口が出てくる。もしも身に着けているものが女子向けのホットパンツではなく、たとえば男性もののスラックスだったなら、きっとこんなふうに会話できないんだろうな、なんて考えたら情けなくなった。

　やがて地上に出れば、駅エリアと繁華街エリアを区分する大きな橋にさしかかる。

　欄干で記念撮影をする観光客の群れを縫ってそれを渡りきると、食事処どころや電器店、カラオケやビリヤードなどの遊戯施設などがずらりと並ぶエリアが見えてくる。

　目的地はさらに進んだ区域にある、アパレルショップの密集地帯。休日とあって人は多いが、駅の雑踏と比べれば道幅に余裕がある。ごみごみしているのは間違いないけれど、過ごしやすい気候もあいまってそれほどストレスは感じない。

　そのまま世間話をしながら、肩を並べて歩いた。

　思えば、僕たちはお互いの表面しか知らない。僕はひまりさんのことを『包容力があって、優しくて、スタイルが良くて、でも実はすごく腕っぷしが強い女性』としか認識していなくて、きっとひまりさんは僕を『インターネットで女装配信をしているひとり暮らしの男子高校生』と認識している。双方のプロフィールは知っていても、ディテールは知らない状態。

「ひまりさんってどんな服が好きなんですか？」

「服？　えっと、そうだね、たとえば──」

　そんなわけで、僕はさまざまな質問をぶつけた。好きな食べもの、好きな色。好きな音楽に好きなスポーツ。こちらも同じように、自らの内面をさらけ出していく。

　その流れで、僕はいちばん聞きたかった疑問をぶつけた。

「ひまりさんは、どうして僕の配信を見るようになったんですか？」

「あー……それは……うぅー……」

　少し気恥ずかしそうな素振りで言いい淀よどむ。

　でも女装しているときの僕は無敵なので、さらにぐいっと顔を寄せた。

　ひまりさんは観念した様子で、唸うなりながら言葉をひねり出す。

「うん、その……はじめは勉強のためだったかなぁ……」

「勉強ですか？」

「メイクとか、ファッションの勉強……わたし化粧とか全然できなかったし……お恥ずかしながら、小学生から高校生の半ばまで、おしゃれとは縁遠い生活を送ってきたもので……」

「そうなんですか？」

「そうなんです……」

　正直なところ、その容姿や立ち居振る舞いからは想像がつかなかった。僕の目から見ても、ひまりさんは良いい意味で『よくいる女子大生』だったから。

「でもね」

　ひまりさんは続ける。

「たしかに、きっかけは微細なものだったんだけど。配信とか動画とか見てるうちに、この子きっと、自分がどう見られているのかをすごく研究しているんだろうなー、とか、視聴者の期待に応えるために陰でいろいろ勉強したりして、努力しているんだろうなーっていうのが伝わってきて……だから、純粋に応援してあげたいって思うようになったんだよね」

　僕は思わず歩みを止めた。後ろから押し寄せた人の波が、突起物に遮られた渓流みたいにして僕たちを避けて通っていく。ひまりさんも不思議そうな表情でこちらを振り返った。

「ごめん、わたし変なこと言っちゃった？」

　なんでもないです、と僕は答えた。

「なんでもないって反応じゃないんだけど……？」

　怪け訝げんそうな顔をするひまりさんに、率直な気持ちを伝える。

「…………嬉うれしいんです。面と向かってそんなこと言ってくれた人、はじめてだったから」

　そこで「邪魔だよ」と背後から声をかけられて、僕たちは少し慌てて歩道の端に移動する。お互いに苦笑して、少しだけ早歩きになりながら歩を進めた。

　目的地の一帯は歩行者天国と化していて、車通りも少なく、辺り一帯は有名なハイブランドから身近なファストファッションまでさまざまな服飾店の看板がひしめき合っている。

「あんなところにお店あったんだね」

　ひまりさんがそう言うので、僕も同じ方向に視線を巡らせる。

「ほんとうですね。行ってみましょう」

「だからバイタリティの権ごん化げすぎるでしょ！」

　やがて僕たちが足を踏み入れたのは、路地を入り込んだところにある古着屋。

　店舗の外観は全体的にこぢんまりとしていて、木目調のドアがかわいらしい。入り口の付近にはウッドデッキが出ていて、ニス塗りの材木が艶つやめいている。そこに筆記体で『reverseリバース』と書かれた看板が出ていた。どうやらこれがお店の名前らしい。

「生まれ変わりrebirthと掛けてるのかな。古着屋の名前としてはそれっぽいのかも？」

「はじめて見ますね。ここにしましょう」

「即断即決!?」

　僕が扉を開けると同時、入店を告げるベルが響く。かぐわしい香りが漂っていた。雑貨屋やアングラなアクセサリー店によくあるエスニックなフレグランス。落ち着く雰囲気だ。

「ここほんとうに古着屋かな、もっと服がぎゅうぎゅうに詰め込まれてるイメージだった……」

「わかります。ディスカウントストアみたいな……あっ、これかわいい」

「かわいい子がかわいい服を持って『かわいい』って呟つぶやくのかわいすぎるでしょ……」

「日本語が溶けてますよ、ひまりさん」

　陳列棚を眺めながら何気ない会話を交わしていると、ほどなくして女性店員が近づいてきた。サブカルのエッセンスが漂う赤のインナーカラーが入った黒髪のボブカット。彫りの深い顔立ちに薄めのメイクが似合っている。




　その顔を見て──一瞬だけ、息が詰まった。




　けれどひまりさんが隣にいる手前、平静を装よそおって店員と目を合わせる。

「いらっしゃいませー、ごゆっくりご覧くださーい……って……あれ……？」

　にこにこと愛あい想そのいい店員と視線が交錯すると、その瞳が見開かれていく。

「まゆき……？」

「……………………」

　僕は沈黙する。どう声をかけていいかわからなかったから。

「まゆきじゃん……なんでこんなとこいんの？」

「…………え？」

　声を上げたのはひまりさんだった。『どうして真ま雪ゆきくんの本名を知っているの？』という意味をはらんでいるように思えた。僕はその疑問を解消するべく、口を開く。

「久しぶり蓮はす水み。偶然だね、元気だった？」

　そう言うと、女性店員──蓮はす水み凛りんは、僕が知っている彼女そのままの口調で。

「うるせえなー嫌みかよ。相変わらず男か女かわかんねー見た目しやがって」

　そう答えた。女の子にしてはがさつな話し方だけれど、誰に対しても壁をつくらず、ずけずけとものを言う、そんなところが僕は好きだった。思わず頰がほころぶ。

「そういう蓮はす水みは髪切ったんだね。襟足にカラー入れてるんだ、似合ってるね」

「だろ？　ってかお前は髪伸びすぎな？　ちょっと見せろよ」

　蓮はす水みはおもむろに距離を詰めて、僕の髪を触り始める。超さらさらじゃんマジむかつくー、とギャル口調全開で毛先を弄んでから、隣で呆あつ気けにとられているひまりさんに水を向けた。
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「で、このお姉さんは真ま雪ゆきの彼女さん？」

　ごほ、ごほ、とひまりさんが咳せき込んだ。たしかに僕は女の子の格好をしているけれど、本来の性別を知る人間にとっては特に意外な問いかけでもなかったと思う。

　こういうとき、そんな感じ──とか、まだ彼女じゃないけど──とか、気の利きいた枕まくら詞ことばが出てくるような機転は、『神か村むらまゆ』すらも持ち合わせていなくて。

「姉あね崎さきひまりさん……大学の、せんぱい」

　結局、淡白な紹介に留まったのだった。

「そかそか。どうもはじめまして、蓮はす水み凛りんです。真ま雪ゆきの元クラスメイトです」

「ごめんびっくりして。はじめまして。姉あね崎さきひまりです。えっと……真ま雪ゆきくんのクラスメイトっていうことは、わたしの後輩になるのかな？」

「……あー、いや。あたしはちょっと違うっていうか」

　なにげないひまりさんの質問に、蓮はす水みは困ったような笑みを浮かべる。

「あたし、いろいろあって高校辞めちゃったんで。だから『元』クラスメイトっすね」

　蓮はす水みは元同級生。

　大切な友人だったけれど、とある事情があって山高を自主退学している。

　ひまりさんの表情が翳かげったのを察してか、蓮はす水みは手を振りながら気丈に言った。

「だいじょうぶっす。気にしないでください」

　一方、蓮はす水みはあっけらかんと受け流してくれる。ちょっと救われた。

「……蓮はす水み、変わってないね。よかった。安心したよ」

「大きなお世話。あたし夜学行ってんの。ここで働いてることは内緒にしといて」

「わかった。約束する。そもそもほかに言う人いないし」

　だよなー、と明るい口調で言う蓮はす水みに対して、きっとこれまでの僕なら「そこは納得するんだね」みたいなふうに軽口を叩たたいていたのだろう。けれど、偶然とはいえ元気そうな姿を見られただけで充分だった。

「あれから、蓮はす水みは家を出られなくなったって風の便りで聞いたから、心配してたんだよ」

「ああ、うん……まあ。実家を出てから２週間くらい引きこもってたのは事実なんだけど」

　わずか２週間のことであれ、あの蓮はす水みがそんな状況になっていたとは想像もつかない。

「高１のころからバイトで貯金してたから当面なんとかなるっつっても、結局働かなきゃ死んじゃうじゃん？　それに、引きこもってるときにテレビ見てたらさ、ちょうどネットの炎上についての討論番組みたいなのがあって。鳳おおとり仙せん華かっていうすげー女子大生がさ、『炎上した人間が社会復帰するのを妨げるような行為があってはならない』とか『何度でも人生はやり直せる』とか熱いこと言ってて……あたしもがんばらなきゃって思ってさ」

「……そっか」

　きっかけは些さ細さいなことであってもいい。それこそ僕が配信を始めた理由だって、ほんとうにくだらないものなのだから。大事なのは現状、どう過ごしているかだ。

「てか、心配してたって割には連絡してこなかったじゃん？」

「連絡先知らないから」

　あっ、そっか、と蓮はす水みは呟つぶやいて懐ふところからスマートフォンを取り出す。

「そんじゃ真ま雪ゆき、あらためて連絡先教えてよ。前のスマホ、持っておきたくなくて解約しちゃったんだけどさ。ないと不便じゃん？　友達の連絡先とか再登録してる最中なんだよね」

「いいよ。ＬＩＮＥにする？」

「あいよー。ついでに今度、動画でうちの店を紹介してくれよ」

「学校あるから収録が土日になっちゃうよ。忙しくない？」

「うち夜の９時閉店だから、そのあとやりゃいいんじゃね。店長に許可取っとくから」

「時間外労働なんですけど」

「昼間働いてるわけじゃねーだろー」

「あと、ちゃんとしたプロモーション用の動画をつくるなら、専門業者に編集を外部委託したほうがいいから少しお金かかるけど大丈夫？」

「真ま雪ゆきがノーギャラで出ればプラマイゼロじゃね？」

「僕にはマイナスしかないんだけど気のせい？」

　かつて教室で交わしていたような軽口を叩たたき合う。蓮はす水みはきっと、僕のことをちょっと変わった趣味を持つただのクラスメイトだと捉えていて、それでも僕にとって蓮はす水みは大切な友人だった。その空気感や温度感が変わっていなかったことに、僕は内心ホッとする。

　一方で所在なさげにしているひまりさんに申し訳なさを覚え、同時に、きちんと事情を知っていてほしい──そう思った。

　結局、古着屋『reverseリバース』で、僕は蓮はす水みが勧めるままにたくさん買い物をした。蓮はす水みが元来持っている、他人と壁を作らない特技が商才に発揮されていて羨ましいなと素直に感じる。ひまりさんにもいくつか服をプレゼントしようとしたけれど、断固として断られたので、もののついでにと試着室を使って簡易ファッションショーを披露した。かわいいと言われることは大好きだ。けれど、ひまりさんから言われる『かわいい』は、僕の心を特にひどく揺すぶった。




　　　　　五




「今年の春先のことです。僕がひまりさんと玲れい華かさんのお世話になる少し前。蓮はす水みのＳＮＳアカウントがネットで炎上しました。それがきっかけで高校を辞めることになったんです」

『reverseリバース』を後にして、他の店舗をまわってひととおりショッピングを楽しんだ後、僕たちは繁華街の外れにあるモダンなカフェに足を運んだ。

　アーケード街は喧けん騒そうで埋まっているのに、少し外れただけで人通りはまばらになる。店内の座席もぽつぽつと空席が目立っていて、僕は落ち着いて事の顚てん末まつを話すことができた。

「炎上したのは『RootSpeakルートスピーク』の投稿でした。春休みにクラス会をして浮かれていた蓮はす水みは、ＪＲの線路に入り込んで写真を撮ったんです。街の景色をバックにして──」

　営業している鉄道の線路に立ち入った場合、鉄道営業法という法律に抵触する。

　それだけでなく、電車の行き来に危険を及ぼしたと認められる場合には刑法に違反するし、大幅な遅延や運休などが起こった場合、民事で訴えられる可能性もある。

　蓮はす水みの容姿は優れている。お世辞でもなんでもなく整っている。だから異性同性問わず友人が何人もいたし、必然的にＳＮＳアカウントのフォロワーもそれなりに多かった。

　それが写真の拡散に拍車をかけてしまったのだと思う。すぐさま氏名や学校、住所までもが特定されてしまい、翌朝には１００倍以上のメンションがつけられ、学校に直接何件も通報が入ったのだ。そして蓮はす水みはそのまま停学、２週間の謹慎を経て自主退学することになった。

　蓮はす水みがしたことは紛れもない不法行為である。

　撮影した写真の持つ意味を理解せずに投稿したのも迂う闊かつだったと思う。

『六次の隔たり』。つい最近、ひまりさんと玲れい華かさんに教えてもらった言葉。

　ソーシャルネットワークの持つ原理に基づいて、自らの不法行為を、自主的に世界中の人々へと知らしめていることになるのだから。

　しかし──僕は思う。

　一度間違った行為をしでかした女子高生をネットでよってたかって叩たたいて、退学まで追い込んでしまう行為は、果たして間違ってはいないのだろうか。

　インターネットの匿名性と大義名分を笠かさに着て個人を叩たたく行為は、果たして正義なのか。

「蓮はす水みは、口は悪いですが社交的で、裏表のない人でした。もともと誰に対してもああいう接し方をするタイプで……正直ホッとしてます。ネットリンチで人生を壊された人って世の中に多いじゃないですか。もともと活発だった人が、炎上をきっかけに引きこもりがちになって人格も変わって……みたいな。偶然会ってなにを話せばいいのかわからなかったので声を出せなかったんですけど、蓮はす水みが変わっていなくて安心しました」

「うん。元気そうだったよね」

　ひまりさんは穏やかな声で続ける。

「蓮はす水みさん、大事な友達だったんだね」

「そうですね……そうかもしれません」

　僕はアイスコーヒーで唇を濡ぬらした。

「ネットで配信活動を始めたのは高校１年生のころでした。小さいころからずっとメイクや女装に興味があって、初期からずっと女装でぶりっこしながら雑談する配信を続けていたんです。そこからチャンネルの登録者やフォロワー数が伸びて今に至るわけなんですけれど」

　僕が爆発的にフォロワー数を増やしたのは、今から１年前のこと。

　高校２年生のとき、Instagramインスタグラムに投稿した写真が注目され、『女の子よりもかわいい男の娘』としてバイラルメディアに掲載され、話題になったのだ。そこからＳＮＳを動線として、僕の配信の同時接続数は倍々的に増加していった。

「僕たちの世代ってＳＮＳ直撃世代なんです。だから当然、周りにもバレました。正直、周りから妙に気を遣われるというか、よそよそしくされることが増えて……けれど蓮はす水みは、僕が女装してカメラの前でひとりで話すような人間だと知っても、まったく態度を変えませんでした」

　クラスの中心人物である蓮はす水みが自然な態度をとってくれたことで、周りの妙な空気もだんだん薄れていった。そうして僕は、インターネットの世界に身を置きながら、普通の男子高校生として学校生活を送ることができていた。

　蓮はす水みは僕の恩人なのだ。

　きっと、彼女からすれば当然のことをしたまでなのだろうけれど。

　そこまで話し終えたところでグラスの中の液体を飲み干し、顔を上げると──。

　なぜかひまりさんは、どこか張り詰めた様子で僕の背後に視線を向けていた。

　どうしたのかな、もしかして気を使わせてしまったのかな。

　すみません、と反射的に謝罪が口をついた。

「僕ばかり話してしまいました。ごめんなさい」

「うん？　──あっ、いやいやいや、ごめん！　ちゃんと聞いてたから！　ただちょっと」

「ちょっと？」

「お店の外に──ううん、なんでもない。真ま雪ゆきくんのこと、話してくれて嬉うれしかったよ」

　僕も聞いてくれて嬉うれしかったです、と言えれば良かったのだけれど、なぜかとても恥ずかしくなってしまって、それを隠すようにスマートフォンを開いた。

　おかしいな、鎧よろいを纏まとっているはずなのに。

　ありのままの自分をさらけ出した反動なのかな。

　僕は先ほど撮影したパンケーキセットの写真を、いつものようにＳＮＳに投稿するためテキストを書き始める。完全なる照れ隠しだった。

「RootSpeakルートスピーク？」

「いえ、Instagramインスタグラムです──ひまりさん。もしよかったら、一緒に写真を撮りませんか。前に大学のテラスでしたみたいに」

「いきなりどうした!?」

　僕の誘いに、ひまりさんはオーバーなリアクションを見せる。ほんとうはふたりで出かけた思い出が欲しかっただけなのだけれど、気持ちを宥なだめた僕は「投稿作業も営業なんです」とごまかした。

「こういう、女の人が対面に座ってる構図って『普通のデート』っぽいなと思って」

「おっけー。ちゃんと映りがいい写真選んでね？」

「よくいる女子大生みたいですね」

「よくいる女子大生なんだよ！」




　　　　　六




　瓦町という街は、一本の大通りを軸にして、細々とした路地がアリの巣のように張り巡らされており、その路地のいたるところにブティックやカフェが点在している。夜の帳とばりがおりると風景は様変わりして、雑居ビルの１階にテナントを構える居酒屋や、入り口の狭い焼肉屋、ガラス張りの窓面にシックな内装を映し出すおしゃれなレストランなどの看板が煌こう々こうと輝きを放ちはじめる。

　ひまりさんに「なに食べたい？」と聞かれたときに「ひまりさんとふたりきりになれるところならどこでもいいです」と即答すると「第三種接近遭遇！」とひまりさんの口からわけのわからないワードが飛び出して混迷を極めたため、結局ショッピングモールの最上階にある食事処どころで夕食を摂とる運びとなった。

「ほんとうに奢おごられてしまった……年下の男の子に……」

「カフェの代金を出していただいたので、これでおあいこです」

「行為はおあいこでも金額が等価じゃないんだよね……」

　そう言って肩を落とすひまりさんの左手には、僕が買い込んだ洋服が詰め込まれた紙袋が握られている。僕は遠慮したのだけれど、「重いもの運ぶの慣れてるから。お姉さんに任せて」という言葉に押し切られて半分以上も持ってもらっているのだ。

　そのまま目的地も定めずに歩いていたのだけれど、真横に河原をのぞむ石畳の歩道を進んでいたところ、自然と足は地下鉄の駅へと向いていた。

　もうすぐひまりさんとのデートが終わる。

　こういうとき、大人の男性だったらどうするんだろう。

　この後どうやって誘うのかな。

　どこに？

　なんのために？

「真ま雪ゆきくん？」

「ひゃっ」

　よくない妄想に取り憑つかれていた自分を恥じた。顔が熱い。暗がりでよかった。ファンデーションが乗っているとはいえ、きっと顔が真っ赤になっているのがバレるから。

「帰りは電車？　それともタクシー？」

「あっ…………えっ、と…………タクシー、使い、ます…………」

「そっか。それじゃ乗り場で一緒に待つ？」

「いえっ、適当に拾いますのでだいじょうぶですっ！」

「そう？　遠慮しなくてもいいのに」

　ひまりさんが提案してくれたけれど、なにぶん僕のぶんの荷物まで持ってもらっているのでその言葉に甘えるのも気が引けた。

　地下鉄の入口前にあるロータリーへと向かい、ひまりさんから荷物を受け取る。その間もずっと名残惜しくて、けれどどうすることもできず義務的にやりとりを済ませていく。

「────────っ」

　ひまりさんは難しい顔をしていた。その意図が汲くみ取とれず、僕は恐る恐る確認する。

「どうされました？」

「──ううん、なんでもないよ。気をつけてね」

　合流したときに感じていたよそよそしさはいつしか消えていたけれど、それとは別のベクトルの違和感が滞留していた。ひまりさんの言動からはそれ以上読み取ることはできなくて、きっと何事かを考えているのだと思う。だから僕はつとめて明るく見送ることにした。

「今日は楽しかったです。誰かと一緒に買い物したの、はじめてでしたから」

「わたしも楽しかった……今なんかすごいカミングアウトが出た気がするんだけど？」

「ですから、はじめて誰かと一緒にお買い物しました」

「衝撃の事実！」

　よかった、いつもどおりのツッコミ。僕は安あん堵どして、手を振りながらその影を見送る。

　ひまりさんは頻繁にこちらに振り向きながら駅に向かっていく。やがてその背中が見えなくなると、僕は「ふぅ」と息を吐いた。

　誰かと一緒に買い物に出かけたのはほんとうにはじめてだったから、今さらになって背中に汗が滲にじんでくる。だって日常の僕は、インターネット上で見せる明るい笑顔なんてめったに出さない、陰気で理屈っぽくて、停滞した生活から抜け出せない人間なのだから。蓮はす水みがいなくなったことで学校での人間関係は完全に閉じてしまったけれど、それまでの自分にだって親友と呼べる人物はいなかった。結果的に今日『神か村むらまゆ』の姿を借りたのは正着だったと思う。

　ひまりさんが時おり険しい顔をしていたのが気になってはいたけれど、それはほんとうに数瞬のことで、会話をはじめると楽しそうに受け答えしてくれたし、あの姿に噓うそはなかったと思う。

　それに、雰囲気の変わったひまりさんの表情──綺き麗れいだったな。

「…………よくないよくない、よくないんですけど！」

　僕は煩ぼん悩のうを振ふり解ほどいて、紙袋を抱えなおす。うっ、と重さによろめきかけた。こんなものを持たせていたと思うと罪悪感が肥大化する。というか、ひまりさんの腕っぷしが強いのは目まの当あたりにしているけれど、これを軽々と持つ膂りよ力りよくってどんな人体構造をしているのだろう。

　ロータリーの一角に設しつらえてあるタクシー乗り場に視線を向けると、想像以上に人がごった返していた。この近辺で昼から夜まで遊べる場所というと瓦町しかないし、おまけに観光地でもあるので納得ではある。ただ、この姿で人混みに混じるのには抵抗があったし、僕を認知している人間が混じっていると囲まれる可能性すらある。

　少し考えて、ちょっとだけ離れた場所にタクシーを呼んで路地裏で待つことにした。駅の周辺にはチェーン系カフェやファストフード店が並んでいるため人通りが多いけれど、ひとつ外れると街灯が点在する閑静な道が通っている。一方通行で進入しづらいから到着まで時間はかかるだろうけれど、乗り場で待機するよりも幾分ましだ。

　心の中でウンウン唸うなりながら紙袋を運び、タクシー会社に電話で指定した位置まで移動をしてふたたび息をつく。待ち時間を潰すためにスマートフォンを取り出して、カメラロールをスワイプすると、先ほど撮ったひまりさんとのツーショット写真が出てきた。

「…………あれ？」

　ふと、違和感に気づく。

　別の写真を表示して一部を拡大してみる。

「こっちもだ……」

　違和感が連鎖して、形を成していく。

　僕がインカメラで撮った撮影に、同じ男性２人がたびたび映り込んでいたのだ。

　アーケード街を歩く僕とひまりさんの後ろ。広場の出店でタピオカミルクティーを買ったときに撮った写真の背後。そして、カフェで顔を寄せ合う僕たちの背面の窓にも姿があった。

　なによりも不可解だったのは──その男たちが、まったく知らない人間だったこと。

　怖おぞ気けを感じ、メッセージアプリを立ち上げて衝動的にひまりさんへ連絡を取ろうとした。

　そのとき。

　スッ、と。

　目の前に、見知らぬライトバンが停車した。

　おかしい。配車アプリ上の表示ではまだタクシーの到着まで時間があるはずだし、乗車人数は１人で予約した。こんな車種は指定していない。なにより、タクシー会社の所属を示すマークも表示灯もそのバンにはついていない。

　一瞬の出来事だった。

　がちゃ、と運転席が開き、続いてごろごろと音を立てて後部ドアがスライドする。中から人が出てきて、僕の目の前に立って、身長が僕よりもずっと高くて、

「おい人が来る前に急げ」「大人しくしろ」

　なにが起こっているのか把握する前に腕を摑つかまれて、

「やっ」「暴れると痛い目見るぞー」「おい早くしろって」

　必死に振ふり解ほどこうとするが丸太のような大男の筋力には到底かなわなくて、

「やめっ、はなしてっ」「もたもたすんな押し込め」「うるせえわかってるっつうの」「やだぁっ」「おいてめえブン殴られてえのか！」

　そして、その手が大きく振りかぶられて──




「破ァァァァァァ───────────────────────────────ッ！」




　裂れつ帛ぱくの気合を孕はらんだ雄お叫たけびとともに、なにかがこちらに向かってきて、

「ぐ、ぶぅッ」

　腕を摑つかんでいた力が、ふっと緩んだ。

　なにが起こったのかもわからないまま、僕はその隙をついて地面へと身を投げ出す。受け身なんて取れないから、不格好に地面を転がった。痛い。けれど身体からだを縛りつけていた恐怖に比べればなんということもない。そのまま地面を這はって距離を取る。

　ライトバンの方向へふたたび目を向けると、そこには──。

「安心して──お姉ちゃんが、守ってあげるから」

　──街灯の淡い光の中に修羅のような気迫を背し負よって立たつ、ひまりさんの姿。

　傍かたわらには大男が倒れていた。だんだんと思考が追いついてくる。

　全速力で駆けてきたひまりさんが、その勢いのままにドロップキックを放った。

　そうとしか思えない状況。

「どう、して……？」

　掠かすれた声を絞り出すと、緊迫した空気の中でひまりさんが答える。

「尾けられているのは気づいていたの。でも真ま雪ゆきくんを不安にさせたくなかったから言わなかったの。ごめんね、別わかれ際ぎわに伝えたほうがよかった」

　そこで合が点てんがいった。ひまりさんが折々で見せていた怪け訝げんな表情の真意を理解する。

「でも、さっき駅に入っていって……」

「もともと戻るつもりではいたんだよね。わたしがいつまでもそばにいると遠慮させちゃうかなって思って……でも、よかった。間に合ったみたいで」

　と、そのとき。街灯の光に、もうひとりの男の姿が浮かび上がって。

「あぶな──」

　い、と口にする前にひまりさんは上体を沈め、ぐるりと身体からだを半回転させていた。

　遠心力をそのまま推進力へと変換する、流麗な回し蹴り。

　大気ごと薙なぎ払はらうかのように弧を描いたその脚が、襲い掛からんとした男の顔面の手前でぴたりと止まる。接触音はなかったけれど、相手は勢いを削そがれて地面にへたり込んだ。

「端的に聞くけど、目的はお金？」

　口調には明らかに怒気が込められていたけれど、淡々と二人組に尋ねるひまりさんの声は僕がいつも耳にしているトーンとほぼ同じもので、それが逆に凄すご味みを増していた。沈黙して答えない男たちに、ひまりさんは嘆息して続ける。

「むこうのロータリーに人が溜たまってるのは知ってる？　ここに来る前に警察を呼ぶように声をかけておいたし、野次馬も集まってくる。もう逃げ場はないよ」

　その言葉を受けて、回し蹴りの寸止めを受けたほうの男が大きく舌打ちをした。未いまだにノビている大男を一いち瞥べつして、観念した様子を見せる。

「……いいよなぁ配信者様ってやつは」

　そして、心底気け怠だるそうに呟つぶやいた。明らかに僕へ向けて。

「カメラの前で、ひとりでくっちゃべってるだけで金が生まれるんだ。どうせお前らみてえにネットで稼いでるガキは、汗水垂らして働いてる大人がバカに見えてるんだろうなぁ？」

　そんなこと思っていない。

　社会への帰属を大人は当たり前のようにこなしているけれど、学校生活にすら溶け込めない僕にそれができるかと言うと……わからない。まだ社会に出たことがないから。

　でも、きっと難しいことだろう。僕はインターネットの世界ではそれなりの知名度を得たけれど、だからといって社会生活を円満に送れるとは限らない。

　それに、僕が大人の気持ちを理解できないのと同じように、大人だって僕の気持ちを知ることはできないはずなのだ。

「彼を襲った理由を答えて。あなたの不満は聞いてない」

「うるせえなぁ、金だよ金。配信者は広告収入とやらで相当貯ため込んでるんだろ？　職場もクビになっちまったし、どうせクソみてえな人生、クソみてえな世の中だ。人生なんてクソ喰くらえだと思ってたらたまたま見かけたからよ、小遣いでもタカってやろうかと思ったんだよ」

　ひまりさんの詰きつ問もんに対して、男はへらへらと答える。

　言いたいことはあった。けれど口を噤つぐむ。頭の中に芽生えた気持ちをうまく言語化できないのは、この異様なシチュエーションが理由なのか、恐怖が唇を硬直させているのか。

　しかし、その必要はなくなってしまった。

「答えてくれてありがとう、でも──」

　ひまりさんはそのままふたたび脚を振り上げて。

　ガンッッッ！

　まるで路傍の石でも蹴飛ばすかのように、ライトバンの側面にトウ・キックを放った。

「それ以上しゃべったら鼻を折るから、しばらく黙っててくれる？」

　煉れん瓦がでもぶつかったのかと思うほどに深く凹へこんだサイドシル。それに見向きもせずに、ひまりさんは語りかける。

「あなたたちみたいなクソ野郎に、彼の気持ちがわかるはずないでしょう。自分のことしか考えていないクソ人間が、たくさんの視聴者に向けて笑顔を振りまく人間の思想を理解できるわけがない。だから、わたしは訂正しろとは言わない。けれど──」

　わらわらと群衆が集まり始める。警官服に身を包んだ人も混じっている。

　その輪の中で、僕を守ってくれるお姉さんの声は、凜りんと響いた。

「この子にまた手を出してきたら、容赦はしないから」
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『相手の優しさにつけ込んで自己を正当化することを──依存、と呼ぶんだ』

　玲れい華かさんの言葉が脳裏をよぎって、僕は微睡まどろみから覚めた。

　休日の空気を感じながらベッドから起き上がると、太陽は高く昇っている。

　今まで、配信活動が長引いた反動で昼まで眠っていることは何度もある。

　けれど、純粋に眠れない夜を過ごしたのははじめてだった。

　頭の中がぐわんぐわんと揺れて「うぅ」と呻うめいた。睡眠に入った記憶がない。どれくらい眠っていたんだろう。充電していたスマートフォンで時間を確認しようとして──固まった。

　──昨日はありがとう。楽しかったよ。

　ひまりさんからのメッセージだった。

　朝の９時に届いている。ディスプレイのデジタル時計は午後１時を指し示していた。

「わぁっ」

　あわてて『ごめんなさい！　今までずっと寝ていました。こちらこそ楽しかったです』と返信を入れる。既読マークはまだつかない。そういえば今日は部活動のコーチのアルバイトが入っているとひまりさんは口にしていた。

　昨日の記憶は散々で、警察に僕を攫さらおうとした男たちが連行された後、まずは事情聴取のためにひまりさんに付き添ってもらって警察署へと向かった。ひまりさんが駆けつけてくれる際に周囲の人へ警察を呼ぶよう指示してくれたのだけれど、一部始終を認知されているわけではないため被害届を提出する必要があるとのことだった。

　その足で念のため病院の救急外来へと向かい、帰路についたころには深夜１時を回っていた。腕や腰のあたりを強く摑つかまれただけで怪け我がらしい怪け我ががなかったのは幸いだったと思う。

　もしもひまりさんが駆けつけてくれなければ僕はもっとひどい目に遭っていたかもしれないし、守ってもらった立場にありながら次の機会を求めるほど面の皮は厚くない。けれど、僕が追記するか否いなかを迷っている間に『また改めてお出かけしない？』と提案をもらったので、送信待機状態だったメッセージに『ご迷惑でなければ』の一文を追加して次の約束を取り付けた。現実ではペルソナを被かぶらないと言えないことが、文字情報だと一瞬の決意で形を成す。

　スマホから目を離し、義務的に寝巻きを脱いでシャワーを浴びた。伸びた髪でシャンプーを泡だてながら、蓮はす水みの髪、短くなってたなと思い返す。前は僕より長かったのに。

　女の子が髪を切る理由についてはいろいろな迷信があるけれど、きっと蓮はす水みにもなにか思うところがあったんだろうな。中身は変わっていなかったように思えたけれど、ある日突然境遇が変わってなにも思わないはずがない。

　そういえば、化粧品メーカーから頼まれたレビュー動画の案件が１本残っていた。すでに収録は終えていて、これからカットや文字入れの作業に入る。動画の公開は２週間後だけれど、こうしたタイアップ動画はクライアントに成果物を確認してもらわなければならないから納期は来週末くらいをめどに進めておいたほうがいい。僕はバスルームから出て手短に身体からだを乾かし、ついでに洗濯機を回した。身体からだに染しみ付ついた休日のルーティーン。

　部屋に戻ってゲーミングチェアに腰掛けて、デスクトップパソコンの電源を入れた。編集ソフトを立ち上げて撮影した動画ファイルを流し込むと、１コマごとに区切られたタイムラインが表示される。スペースキーをタップすると、画面の中の『神か村むらまゆ』が笑顔を咲かせた。

『はろはろー！　みんなのまゆまゆ、神か村むらまゆですっ！　今日は──うぅん、今日は──』

「はろはろー、みんなのまゆまゆ、かむらまゆです……次は……」

　このとき、舌がもつれてうまく喋しやべれなかったんだよなぁ……と思いながら映像をカットする。編集作業は単純かつ地味で、華やかな『神か村むらまゆ』には似合わない。中なか村むら真ま雪ゆきが没頭するにふさわしいものだと思う。

　音声の波形を見ながら着々とカットして、２台あるカメラの映像を交互に切り貼りしながらタイムラインを一本化し、ソフト上でプレビューする。

　うん、いい感じ。尺は合計で10分程度を予定しているから、ここにアイキャッチを挿入して──と、地道に作業を積み重ねていく。

　動画サイトを見ている人は、その向こうで発信者がどんな努力を積んでいるのかを知らないまま、気に入ったか否いなか、面白いか否いなかで成果物を評価する。けれど、それは当然のことだと納得している。画面の向こうには自分と同じ人間がいる──それを想像できる人間だけで社会が回っているのなら、ネット上の誹ひ謗ぼう中傷が社会問題になったりはしないだろうから。

　アイキャッチの挿入とカット編集が終わった状態で、動画を一度出力エクスポートする。文テ字ロ情ツ報プが入っていない白しろ素そ材ざいと呼ばれるもので、次はこの白素材をベースに編集をおこなう。

　コマンドをクリックすると、しゃぁぁぁぁ、とＰＣのファンがけたたましい音を立てて回り始める。動画配信の収益で購入したハイスペックな一体型デスクトップパソコンだけれど、半年間ほぼ毎日酷使されると不満のひとつでも訴えたくなるのかもしれない。

　出力が終わるまでに数分かかるため、空いた時間に画像編集ソフトを立ち上げる。今回は企業からの案件なので演出にもこだわりたい。もっとも、そこにこだわったところで誰に伝わるわけでもないのだけれど──。

『応援してあげたいって思うようになったんだよね』

　ふと、ひまりさんが口にした、あの言葉が頭をよぎった。

「…………だめなんですけど」

　ひとりきりの家、ひとりきりの部屋。誰にともなく僕は呟つぶやく。

『あなたたちごときに、この子の気持ちがわかるはずがない』

「…………だめなんですけど？」

『自分のことしか考えていない人間が、この子の気持ちを理解できるはずがない』

「だめなんですけどっ！」

　僕はキーボードとトラックパッドから手を離し、顔を覆った。

　どうしよう。

　ひまりさんの声が、顔が、姿が、頭から離れてくれない。

　こんな気持ちになったのは初めてで、どうすればいいのかわからない。両手で頰の熱を確かめると、自分でも熱くなっているのがわかった。

　優しさにつけ込むだけの関係は、ただの依存。

　玲れい華かさんの言葉をもう一度思い出す。

　助けてもらってばかりでは不健全な関係になる。

　不健全な関係は進展しない。

　だから、もしも。

　もしもの話だ。

　僕がひまりさんを助けられる機会があったなら。

　そのときは、ひまりさんの力になりたい。

　RootSpeakルートスピークに動画の進捗を投稿すると、たちまち夥おびただしい数のメンションがつく。インターネットの向こう側にはたくさんの人がいる。匿名性を盾にして見えないところから槍やりを投げる人。誰かの代弁者を気取って主観的な意見をぶつけてくる人。その一方で、直接会ったことがないはずの僕を全肯定して、争いの火種を生んでしまう人。ふとした瞬間、思ってしまう。

　僕はこのままでいいのだろうか──と。







[image: 【？？？】観測結果]

　４月に『死んだ』が発信したくだんの投稿は拡散され続け、結果的にテーマパークの週間動員数は４割減となった。とはいえ想像していたよりもインパクトは少ない。さすがこの国が世界に誇る観光資源だ。運営会社の的確な対応により、投稿の翌日には入場を再開していた。

『RootSpeakルートスピーク』のニューストレンドには、今回の件で被害を受けた従業員の声に対して同情と共感の意見が多数寄せられている。

　それに伴って目を惹ひくのは、投稿の行動規範に言及する声、誰かがまとめた犯罪心理学の研究メモをこれみよがしに拡散する声、サービスの無責任と怠慢を誹そしる声。文字を象かたどった雛ひな鳥どりが『死んだ』という親鳥に向かってピーピーと叫んでいる。

　でも残念だ、きみたちの声は届かない。

　他者の共感を煽あおる言葉、他者の人格を詰なじる言葉、他者の善意に訴えかける言葉。

　塵じん芥かいの如ごとく山積していく言葉、言葉、言葉。

　一億総発信社会という枠組みにおいて、きみたちが紡つむぎ出した情報は、複雑に絡からみあったノイズを構成するひとつの音声波形にしか過ぎない。そんな不協和音を逐一解読するような物好きの目に留まる可能性なんて、万にひとつ、あるかないか。

　かつてのメディアは一方的に情報を発信し続けるだけのものだった。テレビ、ラジオ、新聞や雑誌。それらがインターネットの発達によって新たな進化を遂げブログサイトなどが立ち上がり、誰でも手軽にコンテンツを発信できる地盤が整ったところに動画投稿サイトやライブ配信を主軸に置くサービスが登場した。

　そして今や、現代のメディアには双方向性が必要だ──なんて言い出す人間もいる。

　まったく。なんと儚はかないものだろうか。

　気の毒だ。かわいそうに。

　技術がいくら発達したところで、人きみ間たちの本質なんて変わらない。声の大きい個人に隷従し、感情だけで動き、衝動的に文字を虚こ空くうに飛ばすだけ。そこに双方向性なんてあるのかな？

　大きなエネルギーを以もつて放った人きみ間たちの声は、花火のように収束していく。

　収束して、先細り、それでもなお言葉という形となって過去に葬ほうむられていく。

　そうやってソーシャルメディア・ネットワーキングサービスは成り立っている。

　まるで、縦横無尽に張られた木の根Rootが活性化し、自ら声を放つSpeakように。

　そこにきみたちは意味を求めるわけだろう？

　ああ、ほんとうに──人きみ間たちって面白いなあ。

　そんな人きみ間たちが、心から大好きだよ。

「とはいえ、やっぱり物足りないなぁ」
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　わたしの体術のベースは伝統空手。主に蹴り技である。

　ひまりは女の子なんだから手を大事にするのよ、と母が教えてくれたのだ。

　尊敬できる部分があまりない人だったけれど、身体からだの使い方を教えてくれたことには感謝している。わたしに『日葵ひまり』という名前をつけてくれたのも母だったりするし。

　幼少期からわたしは道場で師範を務めていた母の指導を受けて育ち、物心ついたころにはすでに基本となる『型』が染しみ付ついていた。

　母には、格闘技で将来を嘱望されながらも、怪け我がで大成できなかった無念があって……そんな母からの指導は厳しかったが、なぜだか不思議と苦ではなかった。

　その後。わたしはキックボクシングに転向し、ジュニア選抜に選ばれる。

　そこで、かけがえのない親友と知り合って……。




『ひまりん、気にしないで。あたしはもういいから』




　やがて時はめぐる。次に思い返した場面は、教授──白しら鷺さぎ玲れい華かとの邂かい逅こう。

　大学１年生のころ、はじめて教授の講義を受けた。インターネットの発展にともなう社会の変遷に犯罪心理学の要素を絡からめた分析論。それはわたしが深く知りたいことでもあった。

　──インターネットで他人を傷つける行為になんの意味があるんでしょうか。

　講義が終わるとともに教壇へと質疑に向かったわたしに、教授は即答した。

『その舞台がインターネットであろうと、あるいはそうでなかろうと、他人を傷つける行為に本来、意味なんてないはずだろう。違うか？』

　そして続けざまにこう言った。

『世の中には「バズる」という概念があり、「炎上」という概念があり、「映ばえ」という概念がある。それらはインターネット、ひいてはＳＮＳから発生したものだ。理由がわかるかね』

　首を振るわたしに、教授は二の句を継ぐ。

『なぜならば、そこにたくさんの人間が集まっているからだ。人が集まるところには文化ができる。その文化を分析することで、我々は世の中を間接的に知ることができる。さて、きみは知りたいか？　インターネットが当たり前に普及した、この世の中のことを』

　──はい。

　頷うなずいたわたしに、教授は表情を変えないままこう告げた。

『そうか。ならば私の研究室の門を叩たたきなさい。歓迎するよ』




「ひぃぃ……しぬぅ……太陽に殺されるぅ……」

　茹うだるような酷暑の中、いつもどおり研究室へとやってきたわたしは、汗ばんだ胸元をパタパタと扇あおぎながらエアコンのありがたみを嚙かみ締しめていた。

　じらじらとセミの声は一向に鳴り止やまず、アスファルトには陽かげ炎ろうが立ちのぼっている。ただでさえ年々平均気温は上がり続けているというのに、この地域は盆地にあるためか、熱気が滞留する上に湿度がとんでもない数値に跳ね上がる。炎熱地獄。

　気温が高くても、からっと晴れてくれればまだいい。問題は湿度の高さで、これは女子大生の天敵だ。なにこの気候。熱帯雨林かよ。行ったことないけど。

　なにせ少し歩いただけで発汗するし、つられてメイクも剝がれ落ちる。大学の近辺にひとり暮らしをしているわたしでさえ講義を受けにいく数十分の間に汗みずくになるので、空調の整った研究室は構内におけるオアシスのように思えた。

「こんなことなら永遠に梅雨のままでよかったのに……」

「７月になったのだから梅雨が明けるのは当然だろう」

「……………………」

　すみません比喩です、と教授にツッコむ気力すら残っていなかった。

　８月の学会発表に向け、教授はここ数日缶詰状態で論文を書いている。アパレルショップのマネキンみたいにまったく姿勢を変えないまま、手元だけが機械的に打鍵音を響かせていた。

　学術論文というものはなにか書籍を引用する場合、参考文献を明確に記載しなければならないので、教授のデスクには分厚い書物が平積みにされて大樹のようにそびえ立っている。加えて教授は『片付けられない人間』だから必然的に室内も散らかるわけで、この時期はわたしもほぼ研究室に常駐する形になっているのだった。涼しいからいいんだけどね。

　時期は７月。３学期制をとっている付属高校では定期考査が実施される時期で、一部の部活動を除いてオフになる。キックボクシング部も御多分に漏れずお休みとなっていて、わたしのアルバイトも休業状態。学部生が大学の中で働ける時間には限りがあるとはいえ、収入が安定するという意味でもちょうどよいタイミングだった。

　まあ、月末にはわたしにも試験が控えているわけですが……。

　山やま吹ぶき大学の図書館はかなり広い部類に入るらしいけれど、館内のデスクは試験勉強する学生でぎゅうぎゅうに詰まっていて、空気がぴんと張り詰めている。カフェや食堂もほぼすべての席が埋まっているので、教授の雑務がてらレポートの作成やレジュメの整理などに集中できるこの環境は結果的に恵まれているのかもしれない。

　わたしはそのままコーヒーを淹いれるため研究室の片隅に向かった。

　ちょうどそこは空調の送風口の真下。

「うぅ……」

　露出した肩にエアコンの吐いた風が直撃して、わたしは思わず身震いした。十数分前には極楽のように思えた研究室だけれど、思えば外気との温度差は10度以上。ノースリーブのワンピース姿で家を出てきた自分の見通しのなさを呪った。

　申し訳ないと思いつつ提案する。

「教授、冷房の温度ちょっと上げませんか？」

「寒いのか？　そこのハンガーラックに私の上着がある。適当に使っていい」

「お言葉ですが、冷房の効いた部屋でアウターを着るのって、暖房の効いた部屋でアイス食べるくらい元もとの木もく阿あ弥みだと思いますよ……」

「ふむ。私の服では胸のサイズが合わないと？」

「どういう解釈!?」

　思わぬ方向からの被弾に慌てて弁明する。言い訳するのもおかしな話ではあるんだけど。ただ、教授は特定の方向にこだわりが強い性格なので、地雷を踏んだら穏便に機嫌を直してもらうしかない。これまでの経験則から「胸は体質、くびれは努力です。教授のスタイルは世の中の女の子たちの憧れなんですよ！」とか「服を選ぶ自由度が高いのは間違いなく教授のほうですよ羨ましいです！」とか、思いつくばかりの賛美を並べたててなんとか機嫌を直してもらう。ただでさえ暑さで体力が削られていたところに追い討ちを食くらうような気分だった。

「はぁ……うぅ、暑っつぅ……」

　お菓子のストック切れを理由に研究室から逃げ出したわたしは、殴りかかってくるような熱気に目を眇すがめ、ため息をつきながらスマートフォンを取り出す。動画サイトの公式アプリを開いて無意識に『まゆちゃんねる』をタップして、そういえば定期考査の期間と被かぶっているから真ま雪ゆきくんは動画を更新していないんだったな、と思い出す。何度繰り返したか覚えていないくらい日常に真ま雪ゆきくんの姿が溶け込んでいることに改めて気がついた。

「……なんか静かだなぁ」

　山やま吹ぶき大学の講義は１学期セメスターあたり15回。１週間に一度の講義を15週繰り返す。そして現在は12週目に入っていた。卒業単位の獲得に向けて大学生が死線をくぐり始める時期まで半月以上の猶予があるのだけれど、では真面目な学生がなにをしているかというと、提出物のレポートの下書きや資料集めを始めている。もっとも、大半は昼から街に繰り出して遊あそび呆ほうけているけれど、そういう人種はもともと大学にあまり来ないのでカウントに入っていない。

　しかし、今日はやけに人通りが少ない。購買部への道のりをえっちらおっちら進んでいると、ふと視界の隅に入った光景に目をやって納得した。付属高校の敷しき地ち内に人影がなかったのだ。

　あれ？　もしかして高校の定期考査、もう終わってる？

　勘違いだったら迷惑かな、でも正直なところ連絡も取りたいし……と若干の葛藤を挟んでから、結局わたしはメッセージアプリを立ち上げた。お姉ちゃんポイント補給の機会はなるべく大事にしたいのだ。

　──真ま雪ゆきくん、夏休み入った？

『はい、昨日テストが終わりました。解放感がすごいです！』

　どうやらわたしの勘は的中したらしい。

　その一方で違和感も覚える。真ま雪ゆきくんは研究室に遊びにきた日も深夜帯までインターネットで笑顔を振りまく配信モンスターだ。昨晩フリーだったならば『まゆちゃんねる』にアーカイブが残っていないのはおかしい。いや、おかしいのは普段のほうなんだけど。

　──昨日、配信しなかったんだ？

『それが、一昨日くらいから風邪を引いてしまって。テストが１日残っていたから無理して登校したんですけど、昨日の夜から熱が出てしまったんです』

　──ほんとうに？　大丈夫？　いや、大丈夫じゃないよねごめん。

　たしかに季節の変わり目には体調を崩しやすい。わたしは専門家じゃないから医学的な根拠は知らないけれど、真ま雪ゆきくんはただでさえ不規則な生活サイクルを送っているから免疫力が低下していても不思議ではない。ふだん家から出ない子だから代謝も落ちているだろうし。

　しかも──彼は一軒家にひとり暮らしをしている。

　わたしも理解できる。家の中で体調を崩して、ひとりきりで布ふ団とんにくるまっているときの心細さといったらない。インフルエンザに罹かかったときはほんとうにひどかった。近くに誰かがいてくれたらいいのにな、とあれほど思ったことはない。

　そこで脳に電球が灯ともる。

　わたしは真ま雪ゆきくんを「守ってあげる」と宣言した。

　つまり大義名分を背負っているわけだ。

　むふ、と鼻を鳴らす。




　──今晩、看病に行くよ。




　どうやらお姉ちゃんポイントの稼ぎどきが来たらしい。




　　　　　二




　真ま雪ゆきくんの自宅にはタクシーを使えば１時間足らずで辿たどり着けるけれど、バスと電車を乗り継げば相当な時間がかかってしまう。そういうわけで、ダメ元で教授に車を出してもらえないかと頼んでみることにした。

　とはいえ教授は忙しそうにしているし、なにも伝えずにただお願いするのも気が引ける。

　交渉の基本は相手にもメリットを提示すること。

　ということで、いろいろと策を講じていたのだけれど。

「車を出す？　いいだろう。出るのは夕方以降になるが」

　一瞬で実現してしまった。

　あまりにもすんなりとお願いを聞いてもらえたことに拍子抜けしてしまう。

「あ、あの……いいんですか教授？」

「『神か村むらまゆ』の自宅に入るわけだろう。調査対象として申し分ない」

「さようですか……」

　真ま雪ゆきくんの配信設備や生活環境などを引き合いに出して説得するつもりだったのだけれど、それらをまるっと包括し、納得してもらえたようだった。

「それに──気になることもある」

「気になること？」

　教授の呟つぶやきに対して、わたしが浮かべた疑問は宙に霧散していった。

　そんなわけで、教授の作業がひと段落ついたころ。

　昼間の暑さがようやく薄れ、西日の中をスマートなフォルムのアストンマーティンが突き進む。しかしその走行は野生動物そのもので、道中は右に左に大きく揺られ、荒すぎる運転をなんとか耐え抜いたわたしは、命からがら真ま雪ゆきくんの自宅まで辿たどり着いた。

　死んじゃう。

　これまで何度か教授の助手席に乗せてもらったことはあったし、信号のない開けた公道や高速道路などで変なスイッチが入るのも知っていた。けれどわたしの考えは甘あま々あまだったらしい。まさか街中でブッ飛ばすなんて思いもしなかった……。

　以前のように駐車場に停車して、教授は跳ねるように車外へ出て思い切り伸びをする。わたしがよろよろと追随すると、解放感に満ちた声が耳に飛び込んできた。

「ふむ、地形を覚えたコースを進むのは大変に気分がいい！　今日は車通りも少なくて最高だったね！　以前は40分以上もかかった道を今日はわずか30分台で走れたぞ！」

　走り慣れた道とかそういう問題ではない。

「……ちょっと失敬……ぅ、っぷ」

　ぐらぐらと回る視界と煮えたぎる胃を落ち着けるため、側溝へと向かう。

　やっぱり教授の頭のネジは外れている。案外、聡そう明めいな知能を持っている人が基本的なことを知らなかったりするケースがあるらしいけれど、もしかしたら教授は法定速度という概念を知らないのかもしれない。普通に捕まるでしょ。社会的な立場があるのにこれでいいの？

「おや、どうしたひまり。お昼になにか悪いものでも食べたのかい？　それとも不摂生で疲れが溜たまっていたのかな。または生理の日だったか？」

　上機嫌な教授が次々に言葉を浴びせかけてくる。

　めっちゃ喋しやべるやん……。

「どれも違います……」

　あと、生理なんて生々しい単語、今は出さないでほしい。

　軽く嘔え吐ずいたものの、空っぽの胃袋からなにも吐き出すことなく呼吸を落ち着ける。

「日本で一番人気のあるジェットコースターは時速１７０キロに達するんだ。それに比べれば公道を飛ばすくらいわけないじゃないか」

「……………………」

　比較対象が極端すぎる！　とツッコむ余力も残ってはいない。

　テンションの振り切れた教授と話すのははじめてではない。論文を書き上げた後や学会発表が終わった後。あとは大きい馬券が当たったときなどもこんな調子だったりする（ちなみに教授がアストンマーティンに乗っている理由は似た名前の競走馬が好きだったからだそうだ）。

　こうなったときの対処法はたったひとつ。自然鎮火を待つこと。山火事と同じ対処法だ。

「しまった」

　うずくまっているわたしの耳に舌打ちが聞こえてくる。どうしたのかな、と思って顔を上げると、教授はジーンズのポケットに手を突っ込んで肩を落としていた。

「ＩアＱイＯコＳスを研究室に忘れてきた」

「……さっきパソコンとかタバコとか、まとめてカバンに入れてませんでした？」

「そのカバンごと忘れた」

「じゃあなぜポケット探してるんですか……」

「本体を失なくすたびに新しいキットを買っているんだ。もしかしたら前に失なくしたものが入っているかもしれないだろう」

　そんな都合のいいことあるかー！　と思ったけれど、それはきっと教授だからこそ持ち得る感覚なのだろうな、と思った。若くして教授の座にのぼり詰めたすごい人物だけれど、実際はすぐにものを失なくすし、部屋を片付けられないし、集中すると周りの音が聞こえなくなるし、今日みたいに『そんな大事なもの忘れる？』みたいな遺失物を出すこともある。昨年、学会発表の折にもパソコンを研究室に忘れて、わたしが新幹線で追いかけたこともあった。そんなポカをやらかしても顔色ひとつ変えずに代替策を講じるあたり、やはり教授は大物だと感じる。

「しかたない、コンビニに寄ってくるか。ひまりは先に真ま雪ゆきくんの家に向かうといい」

「えっ、ちょっと」

　こちらの声を待たずして、興奮覚めやらないらしい教授は、すでにアメリカンコミックの住人みたいに両脚をグルグル回転させながら一目散に駆けて行った。ほかの学部生がこの教授の姿を見たら間違いなく幻覚を疑うだろうなと思う。大はしゃぎかよ。

　地図アプリを開くと、どうやら最寄りのコンビニは住宅街と大通りをつなぐ交差点にあるらしい。ただ、教授は衝動性にまかせて飛び出して行ったのでもう少し時間がかかるんだろうなとも思う。現に車のキーも抜き忘れているし。わたしはため息をついて立ち上がり、トランクに入った真ま雪ゆきくんへの救援物資を手に、青い壁の家へと向かった。

　玄関の照明は点ついていないけれど、道路に面した２階の窓は明るい。

　呼び鈴を鳴らすと、玄関の向こう側でガタガタと音が鳴り、扉が開いた。

「おはようございます……」

「いやいや、もう夕方なんだけ、ど……」

　弱々しい声とともに出迎えてくれた真ま雪ゆきくんの姿に、わたしは一瞬言葉を失う。

　化粧をしていたのだ。

　そのせいで顔色の具合はわからない。けれど声は掠かすれていた。思わず疑問を口にする。

「どうして配信の格好してるの？　体調はもういいの？」

「あは……いえ、まだ少し熱っぽいんですけど……でも、ひまりさんが来るから……」

「そういうのは気にしなくていいの。上がっていい？」

　そうしてわたしは玄関に荷物を下ろし、三た和た土きに屈かがみ込む。

　ふと、真ま雪ゆきくんがか細い声でなにか呟つぶやいたような気がした。

「……………………気にしちゃうもん」

「うん？　なんか言った？」

　しかし彼は「いえ、なにも……」とはぐらかす。気のせいだったのかな。

「……すみません、わざわざこんなところまで」

「それも気にしなくていいの。ひとり暮らしだとなにかと大変でしょ。薬は飲んだ？」

「薬局に出かけるのが億おつ劫くうで……ずっと部屋で寝ていました……」

「それにしては、廊下にゴミ袋がたくさん出ているけど？」

「……………………」

　真ま雪ゆきくんは口を閉ざしつつ、固まった表情筋で無理やり笑顔を作った。その様子から、彼が日中なにをしていたのかを察する。

「お姉ちゃんに気を遣ってくれるのは嬉うれしいけど、今日は真ま雪ゆきくんの看病に来てるんだから、なにも気にせずに甘えていればいいんだよ？」

「……だって、散らかっていましたし」

「散らかった部屋には慣れてるからわたしは平気だよ？」

「……………………そういう意味じゃないもん」

　また、こちらに聞こえないくらいの声量でなにごとかを呟つぶやいた真ま雪ゆきくんだったが、わたしは深く詮索せずに冷蔵庫の場所を確認させてもらった。家庭用の大きさのそれを開けると２リットル入りの緑茶のペットボトルが数本と、エナジードリンクの缶が１ダースほど入っているだけだった。食材はおろか調味料すら入っていない。

「真ま雪ゆきくん、今日なにか食べた？」

「……なにもたべてないです」

「だろうねぇ」

　わたしは救援物資──大学の購買部で揃そろえた食材を、必要なぶんを除いて次々と冷蔵庫に置いていく。それから大学の最寄りの薬局で買った市販の漢方薬を開ける。一緒に買ってきたミネラルウォーターのボトルを開けて、食器棚からマグカップを取り出した。

「シンク使っていい？」

「あっ……すみません、汚れてました？」

「汚れてたというか、埃ほこり被かぶってるというか……もしかして普段、食器使わない？」

「そうですね、食事はいつもデリバリーで済ませていますし、飲み物もペットボトルから直じかに飲むことがほとんどなので……」

　思えば、廊下のゴミ袋の大半はプラスチック容器で占められていたような気がする。

　ひとり暮らしならそういうこともあるよね、と自分を納得させながら、しばらく使われていないだろうシンクでカップを洗った。

「キッチン借りるね。真ま雪ゆきくんは早くメイク落として、自分の部屋で横になって」

「すみません……」

　申し訳なさそうにする真ま雪ゆきくんを「いいからいいから」と送り出すと、洗面所で水を流す音が響いた後、ゆっくりと階段を上る足音が鳴る。

　パック詰めの白米を鍋に放り込んで、たっぷりのミネラルウォーターに浸す。その間に、マグカップ同様、埃ほこりを被かぶった調理器具をかたっぱしから洗剤で入念に洗う。包丁が錆さびていないことにひとまず安あん堵どした。

　鍋に火をかけたところで、玄関からガチャ、とドアの開く音がする。

　確認するため廊下に出ると、教授が鍵を閉めつつ三た和た土きで靴を脱いでいるところだった。

「もはや自宅の入り方！」

「なんだひまりか」

「まるでわたしがこの家の住人みたいな言い方！　ああもう靴くらい揃そろえてくださ──」

　わたしは玄関に屈かがみ込み──先ほどは見落としていた、かすかな違和感に気づいた。

「ひまりも気づいたか？」

　どうやら、教授もそこに疑問を持ったらしい。

　わたしは答え合わせをするように、教授に確認する。

「靴の数、明らかに多いですよね……サイズもバラバラです」

「それにしては汚れたものばかりだね。まるで必要ないからと置いていかれたような」

「真ま雪ゆきくんの両親って離婚してるんですよね。ひとりでこの靴の量は異常です……ということは」

「故人の遺品整理ができずに放置されるパターンもあるが──ふむ」

　教授はなにかを納得したように。

「あくまで仮説の域を出ないが、これが『神か村むらまゆ』のルーツなのかもしれない」

「ルーツ……？」

「どうして『神か村むらまゆ』という存在が生まれたのか、だよ」

　教授はゴミ袋で狭まった廊下をすたすたと器用に歩きながら呟つぶやく。

「きっと他の部屋も同じような状態なんだろうね──真ま雪ゆきくんは？」

「上の部屋で寝てますよ。わたしはキッチン借りておかゆ作ってるところです。なにも食べていないらしいから、お腹なかにやさしいものをと思って」

「ふむ。それは都合がいい」

「都合がいいって、何を始めようとするおつもりですか？」

　キッチンに戻ると教授もついてくる。鍋が吹きこぼれないように注意しながら教授の行動を見ていると、教授は静かに部屋の隅々を確認していった。

　はじめは冷蔵庫、次に食器棚を開いていく。

「靴だけじゃなく食器も多いのか、この家は」

　それから、椅子が３脚置いてあるダイニングテーブル。

　ほどなくして教授はキッチンを後にする。

　後を追うと、廊下の脇の扉の向こうにちょうど消えていく姿が見えた。

「ちょ、ちょっと教授！　真ま雪ゆきくんの許可なく家探ししちゃマズいでしょ！」

「他人に見られたくないものでもあるのか？」

「普通はあるでしょ！」

　この場合『普通』の中に教授はカテゴライズされていない。

「ふむ。そういうものなのか」

　そう聞こえてきたけれど、どうやら探索の手は休めるつもりがないらしい。

　扉の向こうはバスルームだった。独立洗面台の鏡の脇には化粧水や乳液、リキッドファンデーション、少し前に流は行やった万能化粧品、ＢＢクリームなどが数種類並んでいる。

　洗面台の２口コンセントからはドライヤーとヘアアイロンのコードが伸び、本体は無造作な形で脇に置かれている。傍かたわらのドラム式洗濯機の上には洗濯物が積み上がっていた。その中にはわたしが見覚えのある衣服も数点あった。きっと配信で使ったものだろう。

「社会生活に疲れたＯＬの洗面台じゃん……」

　たまらず本心が口をついた。

「ふむ。化粧品にはこれほど種類があるのか」

「……教授はコスメをもっと知るべきかと思いますよ」

「わたしはいいんだ。生活の周期は不安定だし、文献の閲覧や執筆作業のデスクで眠ることもある。そのたびに化粧を落としているとキリがない。どうしたひまり、鬼のような顔をして」

「うぐ……い、いえ……軽く苦言を呈してみたら強烈なカウンターが返ってきたもので……」

　なんなんだよう。悔しいよう。

　美容に無頓着な生活を続けているくせに、その肌のハリはなんなんだよう！

　現実の無情さを憂いていると、教授はおとがいに手をあててなにごとかを考えて、

「ふむ。なるほど」

　得心いったように呟つぶやいた。

「……なにが『なるほど』なんですか？」

「彼の生活環境の不自然さについて、だ」

「どういうことですか──っと、やばいやばい」

　キッチンから、しゅうう、と鍋が沸騰する音が聞こえた。急いで戻り、コンロを調節してとろ火にすると、わたしはまな板の上でネギと生しよう姜がをみじん切りにしていく。

　後ろからその様子を見ていた教授、こんなことを口にした。

「慣れたものだな」

「実家でまともに料理できるのが、わたしだけでしたから」

「ひまりは良いい母になるんだろうね」

　思わず指を切りそうになった。あぶない。

　教授がそんな言葉を発するなんて思いもしなかった。これがきっと普通の人にとっては、なにげない会話のワンシーンだったのだろう。けれどわたしが知っている白しら鷺さぎ玲れい華かは、孤高で、生活感がなくて、世の中のさまざまな事柄を俯ふ瞰かん的に見ている人間だ。

「良いい母になる……ですか……」

　わたしは切り終えた食材を鍋に入れて、冷蔵庫から先ほど収納した卵をひとつ取り出す。

「……どうでしょうね。わたしは『良いい母』のお手本を知りませんから、自信はありません。教授には以前お話ししましたけれど、うちは父と母の折り合いがずっと悪くて……いろいろなことが重なって、家事もなし崩し的にわたしが担当することになっていたので」

「世話役ケア・テイカーと呼ばれるものだね。親が親としての務めを果たせない場合、子が親の面倒を見ようとしてしまうケースがある。そうした子が育つと利他的な思考に陥りやすい傾向がある」

「実際、なんだかんだ言いながらわたしは教授のお世話を焼いているわけですから、おそらくほんとうのことなんだと思います。もしかすると、こうして真ま雪ゆきくんの家に押しかけたことについても世話焼き思考が働いた結果なのかもしれません。たぶん、無意識のうちに」

「ひまりはそのままでいい」

「えっ？」

　卵を割ろうと構えた体勢のまま、わたしは固まってしまう。教授はなおも変わらない口調でその先を続ける。淡々と事実を連ねるように。まるでそれが当たり前のことのように。

「世話役ケア・テイカーだろうがなんだろうが、他人のために動ける。それだけで美徳だ。きみは２年前、わたしのもとにやってきた。その理由が『助けられなかった親友を、どうすれば救えたのか知りたいから』とも聞いた。私は他人の感情に疎うとい。きみが内心でどう思っているのかを知ることはできない。しかしあれは、まぎれもなくひまり自身が選んだ行動だった。今日だってそうだろう。真ま雪ゆきくんの力になりたい──それもまたきみの行動規範に基づいた、明確な意思だ」

「そのままでいい、ですか……」

　教授はこれまでいろいろなことを教えてくれた。わたしとはそれほど年齢が変わらないにもかかわらずすでに社会的な地位を築いている教授は、これまで世俗への興味を突き詰めて、あくまでも自分の知識欲を満たすために邁まい進しんし、結果を出した。そんな人物に賞賛を受けたものだから、顔が少しだけ熱くなる。コンロの火は止まっている。だからこれはわたしの感情だ。

「てっきり、身の回りの世話を焼く都合のいい女としてのわたしに価値を感じてくれているのかと思ってました」

　炊き上がった鍋の中身を器に移しながら、軽口を叩たたいてみた。

「そんなことはない。研究室くらい自分で片付けられる」

「またそんなこと言って。覚えてますよ、わたしがはじめて助手として研究室に入ったとき、あまりにも散らかりすぎていて、どこになにがあるのかわからなかったじゃないですか」

「私にはわかる」

「片付けられない人はそう言うんです」

　ふたたび食器棚を探すと、木製の食膳を見つけた。片付けることに意味はある。部屋のどこになにがあるのか、他人の目から見ても感覚的に理解できるから。まさに、今みたいに。

　教授みたいにひとりで自分の道を切り拓ひらいて進む人は、きっとその必要性を感じていないだけ。けれどわたしは、それもまた美徳だと思う。

「教授って、わたしには優しいですよね」

「教え子には平等に接しているつもりだが」

「そんなことないと思いますよ。他の学生に接するときは態度が違うんでしょう？」

「無論、誰彼かまわず優しく接しているつもりはない。必要のない馴なれ合あいは個人の能動性を著しく削そいでしまう。大学に通う理由などは千差万別だ。モラトリアムを満喫するために大学生という身分を欲ほつする人間がいてもいい。新たな人間関係を構築することを一番に考える人間がいてもいい。しかし、能動的に知恵を取り入れようとする人間は特に尊重するべきだと考えている。もちろん、協力も惜しまない。それだけのことだ」

「それは……どうしてですか？」

「私が大学教授だからだ」

「…………やっぱり教授は教授なんですね」

「意味がわからない。また比喩か？」

「いえ、今のはわたしの感覚的な言葉です」

　わたしは食膳に薬、おかゆの入った器、そしてコップを載せ、肘でミネラルウォーターを抱える。あらかた作業を終わらせたので、あとはこれを真ま雪ゆきくんの部屋に届けるだけ。

　その前に、確認しておきたいことがあった。

「で、教授」

「なんだ？」

「真ま雪ゆきくんの生活環境に関する違和感って、どういうことですか？」

　先ほど聞きそびれてしまった言葉を、わたしは問い返す。

　教授は「ふむ」といつものようにひと息いれてから。

「結論から言うと──」




　　　　　三




「真ま雪ゆきくん、入るよー」

　両手が塞がっていたので、肘でドアノブに体重をかけながらわたしは声をかけた。反応はなく、そのままドアを開いて中に入る。

　まず目を引いたのは、ベッドに横たわる真ま雪ゆきくんでも、かたわらに無造作に脱ぎ捨てられた衣服でもなく、円形の大きなＬＥＤライトだった。配信で使っている機材のひとつだろう。わたしの後ろから入ってきた教授が興味深そうに配信環境を眺めはじめる。

　改めて見渡すと、いつもスマホのディスプレイ越しに見ていた部屋だぁ……と図らずも心が躍ってしまう。わたしはその気持ちを振り払い、ベッドの脇へと足を向けた。

　真ま雪ゆきくんは頭まで掛かけ布ぶ団とんを被かぶっていた。熟睡していたら申し訳ない、と思ったけれど、近づくとモゾモゾと身じろぎしたのでどうやら起きてはいるらしい。

「とりあえず身体からだ起こして。お腹なかに栄養入れないと良くならないよ」

　すると真ま雪ゆきくんは上半身をゆったりと起こす。

　露あらわになった表情を見て、わたしの頭に疑問符が浮かぶ。

「……なんでまだ化粧してるの」

「だって……」

　そのまま黙り込む。「怒ってるわけじゃないよ」と補足して、食膳を差し出した。

「ひとりで食べられる？　それともお姉ちゃんに食べさせてほしい？」

「…………それじゃあ、その」

　視線を彷徨さまよわせてから、真ま雪ゆきくんは小ぶりな唇を遠慮がちに開いた。わたしは「そっか」と頷うなずいて器を抱え、スプーンに少量のおかゆを掬すくってその口元に運ぶ。

「どう？」
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「……おいしいです」

「もっと食べられそう？」

「ひまりさんが食べさせてくれるなら……」

「いいよ。病人なんだからどんどん甘えちゃって」

　それからしばらく、掬すくっては食べさせてを繰り返す。

　器が半分ほど空いたところで真ま雪ゆきくんが満腹を訴えたため、次にわたしは薬の封を切った。

「季節の変わり目は風邪をひきやすいから、気をつけないとだめだよ」

「……すみません、この時季は毎年、身体からだの調子が悪くて」

「クーラーのかかった部屋と外では寒暖差も激しいし、ただでさえホルモンバランスが崩れやすいもんね。でもそれ以前に、真ま雪ゆきくんいつも不摂生してるでしょ。わかっちゃうよ」

　水と薬を差し出す。受け取った真ま雪ゆきくんは少し躊ちゆう躇ちよしながらも、ぐいっと飲み込んだ。顔にメイクを乗せたまましかめっ面つらをする。

「にがいです……」

「良薬なんとやら、だね」

「ひまりさん、おばあちゃんみたいです……」

「煽あおっとるんか！」

　そんなわたしの反応を見てくすくすと笑う真ま雪ゆきくんは、先ほど出迎えてくれたときよりもぐったりしているように思えた。もしかしたらと思い、その額に手を当てる。

「やっ」

　かわいい反応が返ってきた。妙な気持ちが芽生えるが、見て見ぬふりをして自分と比べる。

「やっぱり熱ひどいじゃん」

「……今上がりました」

「ということは、さっき無理してたんだ。もう、日中ちゃんと寝てないとだめでしょ」

「…………そういう意味じゃないもん」

「どういうこと？」

「……なんでもないです」

　そっか、とわたしは会話を切り、食膳を下げて部屋を出ようとしたところで。

「真ま雪ゆきくん。いや、『神か村むらまゆ』。眠る前に聞いておきたいことがある」

　そんな声が飛んでくる。発信源は後から入ってきた教授だった。

「あの教授、今はゆっくり寝かせてあげたほうが……」

「無論、無理に答えろとは言わないし、答えたくなければそれでもいい。特になにが問題というわけでもないのでね。私はいちソーシャルネットワークの研究者として興味があるだけだ」

　どう言ったものかと勘案しているところで、真ま雪ゆきくんは口を開く。

「どうぞ、玲れい華かさん……なんでも聞いてください」

　わたしは口を噤つぐんだ。

「きみの両親は離婚したと聞いているが、それはいつのことだ？」

「……中学３年生の秋です」

「きみが配信を始めたのは？」

「……中学から高校に上がる、ちょうど春休みの時期ですね」

　やりとりを聞きながら、わたしと同じだ……なんて間の抜けたことを思った。

　わたしの両親も中学３年生のころに離婚している。就学環境がガラッと変わる時期に家庭もゴロッと一変するので大変なのだ。子どもの義務教育が終わって大人になるからちょうど良いい時期だ……なんて親の意見は、一見こちらをおもんぱかるようでいて、実際は子どもを口実にした、親の聞き苦しい言い訳でしかない……なんて、水を差すようなことは言わないけれど。

「玄関の靴は、以前一緒に暮らしていた両親のものだね」

「……はい」

「食器棚の中身が埃ほこりを被かぶっていたのは、捨てられなかったからだね」

「……はい」

　そして聡そう明めいな教授は、さらりと核心を突く。




「きみは、インターネットに『話し相手』を求めていた。そうだね」




　真ま雪ゆきくんは、じっくりと嚙かみ締しめてから。

「……そう、かもしれません……ううん、きっとそうですね」

　こくりと頷うなずいた。

「以前から興味があったんだ。高校生でありながら女装を売りにする配信者。文字にすると簡単だが、相当に特殊な存在だ。ぜひルーツを知りたいと思っていた」

「えっと……すみません話が見えないです。どういうことですか？」

　わたしはたまらず口を挟む。

「そもそもの話だが、『神か村むらまゆ』が都市部から離れた住宅街の一軒家にひとりで住んでいる、というところから不思議に思っていたんだ。たとえばビジネス系のインフルエンサーは、自らの成功を人々に知らしめ、さらなるフォロワーを獲得するために豪華な家に住んで、そのライフスタイルを発信しようとする。『自宅公開』系の動画やブログがそうであるように」

　たしかに、配信者の自宅公開系の動画はよく目にする……というか、テレビでも同じような企画が無数に打たれているイメージだ。有名人のライフスタイルには視聴者の興味が傾くので、相対的に有名人側の生活も豪華なものになっていく。

「『神か村むらまゆ』ほど知名度の高いインフルエンサーならば、一人暮らしをするにしても、よりアクセスの良いい場所に住むことだって可能なはずだ。都市部を離れるなら設備の整った住宅に移ってもいい。それをしない意図を考えていた。それを確認しようと思ったわけだ」

　教授の言葉に、わたしは納得する。

　真ま雪ゆきくんは未成年なので住宅を購入する場合には親権者または後見人が必要になるはずなのだけれど、いくら一人暮らしといえどもそれらがまったく存在しないとは考えづらいし、この家にずっと住んでいる理由はあまり思いつかない。

　可能性があるとすれば……それはたとえば、思い入れや郷愁の念。

「……玲れい華かさんの言うとおりです。この場所は、僕が生まれ育った場所だから」

　真ま雪ゆきくんは訥とつ々とつと語り始める。

「……わざわざ捨てる理由がない、というのもひとつではあるんですけど。よくこの食器で、家族３人でご飯食べていたんだなって思い出すと、どうしても捨てられなくて」

　その言葉からは、ある種の諦観が感じられた。

「でも、頭のどこかが『もしかすると父と母が帰ってくるかもしれない』って感じているのかもしれません。だから食器とか靴とか、布ふ団とんとか捨てられないのかも」

　世の中にはどれだけ名前が売れても住まいを変えない人がいる。土地や家にそれぞれ愛着があって、確固たるポリシーを持って彼らは日々を過ごしている。しかし、真ま雪ゆきくんのスタイルを同じカテゴリに入れるとするならば、それはあまりにも切なく思えた。

「女装をはじめたきっかけは？」

　教授は淡々と質問を重ねる。

「……女装は……実は、それには明確な理由はなくて……僕、小さいころからかわいいって言われるのが好きだったんです……いろいろな人にかわいがってもらいたいからメイクを勉強するようになりました……家にひとりきりで、他にすることもなかったから……」

「具合が悪いのにすまない。答えてくれたことに感謝する。それではお大事に」

　教授は踵きびすを返かえして部屋を出て行った。相変わらず次の行動が読めなさすぎる。言動はそれ以上に読めないけど。わたしは苦笑いを浮かべながら「とりあえずメイク落とそうか」と声をかけるが、真ま雪ゆきくんは「はい……」と首肯しつつなかなか動こうとしない。

　しかたがないので強硬手段に出ることにした。

「やっ、ひまりさん、なにをっ」

「そんなに動きたくないならお姉ちゃんが運んじゃうぞー！」

「じ、じぶんでっ、じぶんで歩けますからっ」

　めちゃくちゃ嫌がられてしまった。半分冗談だったのだけれど、こうも拒絶されると少しばかり残念に思えてしまう。なんだろう、この気持ちは。

　わたしは真ま雪ゆきくんを置いて部屋を後にした。食膳を手にキッチンへ直行する。真ま雪ゆきくんが残したぶんのおかゆは明日の朝にでも温めて食べてもらおう。器にラップをかけたところで、

　ガチャ。

　と。玄関の開く音がした。

　────うん？

　わたしは手を止めて玄関を確認するが、誰もいない。

　ひとまず鍵を閉め直して、ふたたびキッチンに戻った。

　お皿をスポンジで擦りながら考える。

　教授が家に入ってきたときに鍵を閉めていたはず。教授自身が。あれ、ってことは、誰かが中から出たということ？　でも真ま雪ゆきくんが出るわけないし。つまり出て行ったのは教授？

　続々と思考が結合していくにつれて見えてきた状況に、わたしは思わず玄関を飛び出した。




　目の前を教授の愛車アストンマーテインが駆け抜けて行った。




「はあッ!?」

　思わずわたしは洗い物を中断し、スマホで教授に通話を発信する。

　車内にはスピーカーホンが設定されているので、運転中であっても反応はあるはずだ。いやまず教授が運転中であることの意味がわからないわけですが。

　数回のコール音ののち、通話がつながる。

『調べたいことができたので研究室に戻る』

「『もしもし』の前に言うことがそれか！」

　間の抜けた教授の声に、わたしは思わず声を荒らげた。

「わたしにここからひとりで帰れと!?」

　通話をスピーカーホンに再設定し、スマホで電車の運行情報サイトを開いたが、ここで致命的な欠陥が見つかった。最寄り駅の方角がわからない。次いで地図アプリを立ち上げる。しかし、この家が位置する住宅街は絶妙な場所にあり、ふだん使わない路線の地下鉄が３キロほど先に通っていた。おそらく真ま雪ゆきくんが通学の際に利用している沿線なのだろう。

　ふたたび運行情報サイトで乗り換え案内を検索していると、教授の声が響いた。

『明日の講義は午後からだろう。今晩は真ま雪ゆきくんの面倒を見てあげるといい』

　電話口の向こうから、淡々とした口調でそう聞こえてきた。

「……今、なんとおっしゃいました？」

『明日の講義は午後からだろう。真ま雪ゆきくんの面倒を見てあげるといい』

「すみません比喩です！　ほんとうに聞き取れなかったわけじゃなくて、なにを言われたのか一瞬理解ができなかっただけで！　ああいや、そうじゃなくてですねっ！」

　もつれそうになる舌をなんとか制動させて、わたしは叫んだ。

「わたし外泊の準備してないんですけど！　寝巻きとか！」

『真ま雪ゆきくんに借りればいい』

「お風ふ呂ろとか！」

『真ま雪ゆきくんに借りればいい』

「布ふ団とんとか！」

『真ま雪ゆきくんに借りればいい』

「メイク落としとか！」

『真ま雪ゆきくんに借りればいい』

「下着とか！」

『真ま雪ゆきくんに借りればいい』

「それは無理でしょ！」

　いや、もしかして真ま雪ゆきくん……持ってるのかな、女性用下着。

　そこまで考えたところで正気に戻った。

「それでも無理でしょ！」
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「そういうことなんだけど……どうしようか、お姉ちゃん泊まったほうがいい？」

　２階から下りてきた真ま雪ゆきくんに状況を伝えると、アイラインの乗った目が大きく見開かれた。

「もちろん無理にとは言わないよ。まだ電車あるから。もし迷惑なら帰るよ」

　真ま雪ゆきくんは顔を真っ赤にして口元を押さえる。熱がさらに上がって吐き気を催したのかと思ったが、どうやらそうではないようだった。少し逡しゆん巡じゆんする様子を見せて、か細い声を漏らす。

「……それじゃ、あの……泊まっていってください」

　そのままふたたび階段を上がろうとするので「ちょっとちょっと」と引き留める。

「何回言わせるの。メイク落とさなきゃ」

「…………いやです」

「どうして？　落とせない理由があるの？」

　要領を得ないやりとりにわたしが尋ねると、真ま雪ゆきくんは俯うつむいてぽつりと呟つぶやいた。

「……はずかしい、から」

　すっぴんが恥ずかしいってことだろうか。それはわたしも同じなんだけれど……。

「それじゃわたし、やっぱり帰ったほうがいい？」

「だめですっ」

　今度は否定が返ってきた。なにが正解なんだろう。

　詰んでるようにしか思えないわけですが。どうしろと？

　にっちもさっちもいかなくなって手をこまねいていると、真ま雪ゆきくんがふたたびなにか口にする。

「………んの……か……っ」

「うん？」

　聞き返すと、真ま雪ゆきくんは依然として紅潮した表情のまま叫んだ。

「ひまりさんの……ばかっ！」

　そして、ややもせず「うぅ……」と唸うなって壁に寄りかかる。いきなり大きな声を出した反動が足腰に来たらしい。わたしは狼ろう狽ばいしながらも反射的にその脇に滑り込んで身体からだを支えた。

　息遣いが鮮明に聞こえる距離で、しかし言葉は止やまなかった。

「いきなりひまりさんが来るっていうから散らかった家を見られたくなかった、でも来てくれるのは嬉うれしいから断れなかった、すっぴんだとうまくしゃべれないからお化粧もした、泊まってもいいかって聞かれたら泊まってほしいって言うにきまってますでもメイク取ったらまともに話せなくなるだからこのままでいようって思ったのになんで引き留めるんですかっ！」

　ぜえ、ぜえ、と苦しそうに息を切らしながら、真ま雪ゆきくんはわたしを見つめる。

「えっ……いや、あの……はじめて会ったときは化粧してなくても普通に話してたでしょ」

「それができなくなったから困ってるんですっ！」

「ごめんほんとうにわけがわからないんだけど！」

「わかられてたらこまります！」

「四し面めん楚そ歌か!?」

　混乱するわたしの隣で、真ま雪ゆきくんは一度大きく息を吐く。

「……玲れい華かさんに言われたんです。ひまりさんの優しさに甘えて自己を正当化することはただの依存だって。だから毅き然ぜんと振る舞いたいのに、僕は『神か村むらまゆ』を被かぶらないとまともにひまりさんとお話しできない弱虫だから……それにきっと、ひまりさんだって『神か村むらまゆ』のときの僕を好きでいてくれて、だからこうして世話を焼いてくれるから……」

「ちょっと待って。聞き捨てならない言葉が聞こえたんだけど」

　わたしは激情にまみれた真ま雪ゆきくんに口を挟む。

「わたしが『神か村むらまゆ』を好きだから真ま雪ゆきくんの看病に来たって、そう思ってたの？」

「違うんですか」

「うん。少しだけ違うよ」

「じゃあ、どうして──」

　至近距離で、目と目が合う。

　真ま雪ゆきくんの目尻は潤んでいた。

　きっとそれは、体調の悪さが原因ではなくて。




「ひまりさん、教えてください……どうして僕を助けてくれるんですか」




　返答を迫られている。

　なぜ真ま雪ゆきくんを助けたのか。

　その理由を打ち明けることは、つまりわたしの抱える過去を伝えるということだ。

　けして面白い話ではない。

　ヤマもなければオチもない。きわめて端的な事実だ。

　けれど。

「……それとも……僕なんかには教えたくないですか？」

　発熱したその頰は上気していて。

　そんなふうに必死な姿に、逆らえるはずもない。

　なにより、過去を明かすことで彼の気持ちが少しでも楽になるのなら──それはきっと、れっきとした真ま雪ゆきくんを助ける行為となる。

　結局、わたしは観念した。

「わかった、話すよ……だからほら、洗面所。連れてってあげる。肩貸すよ」

「……やっぱり、取らなきゃだめですか」

「怖がらなくていいから。態度変えたりしないよ」

「…………わかりました」

　ややあって、今度こそメイクを落としたすっぴんの真ま雪ゆきくんとともに２階へと上がった。

　部屋の照明を暗くして、横になる真ま雪ゆきくんの枕元でわたしは居住まいを正す。

　そして切り出した。

「じゃあ、スマホでブラウザ立ち上げて、わたしの名前、検索で調べてみてくれる？」

　予想外の内容だったのか、真ま雪ゆきくんは視線を中空に彷徨さまよわせる。

　訝いぶかしみながらも、スマホに『姉あね崎さきひまり』と入力する。

「……っと、そうだ」

　そこで重要なことを伝え忘れていたことに気づいた。

「ごめん、旧姓のほうだ。姉あね崎さきじゃなくて『向むか井い』だね」

「……ひまりさん、結婚されてたんですか……？」

「違うわ！　曲解がすぎる！」

　これから暗い話題になるから、せめて振る舞いだけは明るくいこうと声を張った。

「両親が離婚したから。姉あね崎さきは母方の苗みよう字じなの」

「……僕と同じですね」

「そう、同じ。ちなみに苗みよう字じが『向むか井い』で、名前は漢字で『日葵ひまり』ね」

　向むか井い日葵ひまり。その文字列を見て、真ま雪ゆきくんがぼそりと呟つぶやいた。

「……ひまわり？」

「みたいでしょ？　かわいい名前だったんだけどねー。親が離婚したのはなんとも思ってないけど、この名前じゃなくなっちゃうのはちょっと嫌だったなー」

　サーチアイコンをタップすると、コンマ数秒のちにさまざまな情報が一覧表示される。

『第一五回、全日本キックジュニア選手権大会女子の部・第八位、向むか井い日葵ひまり（中学一年生）』

『第一六回、全日本キックジュニア選手権大会女子の部・準優勝、向むか井い日葵ひまり（中学二年生）』

「キックはキックボクシングで……ひまりさん、全日本ジュニアって全国大会ですよね？」

「うん。でも女子中学生の競技人口は少ないから。想像するほどの規模じゃないよ？」

「……それでも『ただの女子大生』じゃないです」

「なんの話？」

「……ひまりさんがストーカーを捕まえてくれたとき、そう言われました」

　ああ、たしかに。

　ひまりさんって何者なんですか……って聞かれたっけ。

「正直な話、あんまり昔のわたしを見られたくはないんだけどね」

「どうしてですか？」

「見た目、今と全然違うから。びっくりしないでね」

　やがて表示されたのは表彰台に立つ３人の女子の写真。『一位』の台に立つ子は満面の笑みで頭上に大きく『第一六回』と帯のかかったトロフィーを掲げていた。

「えっ……この『二位』に立ってるのが？」

「はい。当時のわたし、です……」

　思わず敬語になった。自分でも顔が赤くなっていくのがわかる。

　容姿が違いすぎてわたしだと気づかれないことと、苗みよう字じが変わっているのが幸いか。

「……、全然違う……」

「正直に感想を言ってみて」

「……『つよそう』」

「ぉごぇっ」

　わたしは醜い奇声をあげて上半身を反らした。わかっちゃいたけどさ。

　準優勝の表彰台に立つ少女は、腫れぼったい目と分厚い唇を引きつらせ、悔しさを隠そうともしない顔で拍手を送っている。

　邪魔だからという理由で髪はショートカット、化粧のケの字も知らず、体型は今よりも一回り横に大きい……思春期なのも相まって顔パンパンだし。ブスすぎるぞ昔のわたし。

　準優勝で悔しいのはわかるけど撮られてるんだから少しは笑ってみせろ……と念を送るも、音楽室の肖像画とは異なり表情が変わることはなかった。

　わたしは意を決し、ふたたび過去のブスすぎる姿を見た。

　優勝者の名前欄には『早さ蕨わらび冬ふゆ美み』と書かれている。

　──さわらびふゆみ。

　その文字列を見ると、胸がぐっと締め付けられた。

「ここからが本題なんだけど……この子。早さ蕨わらび冬ふゆ美みって知ってる？」

「……すみません、存じ上げません」

「だよね」

　相当ニッチな格闘技ファンしか知らないだろうし、当然だ。

　ただ、一部において抜群の知名度があったのは間違いない事実。

　もう誰しもが忘れてしまっただろうけれど。

「この子、わたしの親友だったんだ」

　写真の真ん中でトロフィーを掲げる少女。

　満面の笑みを浮かべるその姿を指差す。

「すらっとしていて、お顔も綺き麗れいですね。これで格闘技も強いんだ……」

「うん。かわいくて、強くて、すごい子だった……うん、すごい子だったんだけどね」

　なるべく感情を押し殺して、わたしは語り始めた。

「この子ね、３年前に学校の屋上から飛び降りたの」




　　　　　五




　早さ蕨わらび冬ふゆ美みとはじめて出会ったのは、わたしが中学１年生の秋。彼女は中学２年生だった。

　府大会の決勝で対決したとき、こてんぱんに負かされたのを覚えている。

　出会った当初、冬ふゆ美みに抱いた印象をそのまま言葉にすると『社交的なゴリラ』。もっとも、相貌は整っていて、歳としを重ねても美人ではあった。けれど、初手合わせでボロボロに負けたため悔しさが先行して霊長類のイメージを重ねてしまい、それは拭われることはなかったのだ。

　さらに冬ふゆ美みはあろうことか、涙を堪えるわたしに、マット上で握手を求めてきた。

『ねえきみほんとうに１年生？　めっちゃ強いね！』

　お前が言うな、と思った。

　その後、お互いに全国大会に駒を進め、準々決勝で再戦。わたしはまたも敗北を喫する。

『府大会のときより強くなってる！　きみの名前覚えたから！　あとで連絡先教えてね！』

　早さ蕨わらび冬ふゆ美みは空手から転向したわたしと異なり、幼いころからキックボクシングを続けていて、つまり競技の経験値が異なっていた。加えて向こうは年長。中学生にとっての１年は大きい。年齢差と体格差もあり、冬ふゆ美みとの戦績は最終的にわたしの負け越しで終わっている。

　くだんの全国大会からほどなくして、各地から有力選手が招しよう聘へいされる強化合宿が開催され、わたしと冬ふゆ美みが府代表として選出される。本格的に交流を持つようになったのはそこからだった。厳しい鍛錬に耐える同郷の仲間として、徐々に打ち解けていったのだ。

『あたし北部のほうに住んでるんだ。ひまりんは？』

　──ひまりんって誰。

『ひまりんはひまりんでしょ。ニックネーム。かわいくない？』

　──呼ばれたことないからわかんない。

『もったいなー。かわいい名前なのに。女の子はかわいいのが一番だよ？』

　──でも、さわらびさんは強いじゃん。

『かわいさと強さは矛盾しないよ。かわいくて強い、それが女として最強だと思う！』

　自分の見た目や交友関係に頓着がなかった当時のわたしにとって、自分よりも実力を持ちながら、より広い視野を持っている冬ふゆ美みとの出会いは衝撃的だった。

　そんな快活な彼女だが、裏で血の滲にじむような努力を重ねていたことをのちに知る。

　上には上がいる……というのが世の常で、それと同時に、努力をしていない成功者なんていないのだと、わたしはこのころから実感していた。

　やがて、冬ふゆ美みは全国大会を連覇する。

　二度目の優勝は、決勝の舞台でわたしを負かしてのものだった。

　そして彼女は、かねてから予定していたとおり、高校進学と同時に上京。16歳になると同時にテストを受け、高校生ながらプロキックボクサーとなった。

　そのころ、わたしはとある事情から競技を退いていたのだが、冬ふゆ美みとの交流は続けていた。

　冬ふゆ美みは期待のルーキーとして頭角を現し、とうとう世界大会に出場する。

　──そして、その大舞台で、彼女はなにもできずに負けたのだ。

　あれだけ強いと思っていた冬ふゆ美みが、なにもできずに大敗した。

　それだけでも衝撃だったのだけれど、そこじゃない。

　問題だったのは、早さ蕨わらび冬ふゆ美みが外国人選手相手に為なすすべなく負けた──というネットニュースに対しての書き込みだった。

『雑ざ魚こじゃん』

『日本の恥さらし』

『為なすすべもなくボロ負け（笑）』

『こんなんでもプロになれんのかよチョロいな』

『結局顔だけでメディアに出てただけじゃん』

『えっちビデオデビューしたら観みるわ』

　待ってほしい。

　冬ふゆ美みはプロうんぬん以前に、ひとりの女子高生なのだ。

　ひとりの年とし端はもいかない女の子を、たくさんの人間が、匿名性を利用して、好き放題に叩たたいている構図に吐き気を催した。

　キックボクシングには一部の熱狂的なファンがついているものの、まだまだ国内の競技者人口は少なく、ましてや、さらに競技者の少ない女性の、かつ若年の選手なんて、よほどのスター性がなければ一般人に認知されていない。

　つまり、世の中の大多数の人間にとって、冬ふゆ美みの敗北は『ただの早熟な選手が世界の壁に打ち負かされた』としか映っていなかったのである。

　もちろんだが、肯定的な意見もあった。冬ふゆ美みの挑戦を評価し、これからの活躍を期待する熱心なフォロワーだって存在していた。

　しかし、悪いところに目がいくのが人の性。

　わたしはすぐさま冬ふゆ美みに連絡を取った。

　通話口から聞こえてきた言葉は……いつもどおりの快活さを纏まとっていた。

『ニュース記事ね。見たよ見たよ。ひどいよねー好き勝手書かれちゃって』

　──大丈夫？

『平気！　ああいうのは言わせておけばいいの。それに負けたのは事実だしね！』

　──ほんとうに大丈夫？

『嫌なものは見なければいいの！　応援してくれる人だっているんだから！』

　──それなら良いいんだけれど。

　どんな言葉をかければいいのか。どんな言葉を欲しがっているのか。わからなかった。

　それ以来、冬ふゆ美みが試合をするたびに誹ひ謗ぼう中傷がついて回るようになる。

『どうせまぐれ勝ち』『こんな雑ざ魚こが勝つなんて終わってる』『早期引退して脱いでくれ』ほかにも、書ききれないくらいの批判が、無数の賞賛、肯定を黒く塗り固めていった。

　その度にわたしは、冬ふゆ美みと電話で話した。わたしが悔しかったから。血の滲にじむような努力を重ねた冬ふゆ美みが、互いに切せつ磋さ琢たく磨ましあった親友が、否定されるのが嫌だったからだ。

　あるとき、それは唐突に。

『──ひまりん、気にしないで。あたしはもういいから』

　はじめは、心配するわたしをおもんぱかっての言葉かと思った。

『──もう、なにもかも疲れたの』

　それ以来、連絡がつかなくなった。

　わたしの悪い予感が的中したのは翌日のことで。

　迎えたのは、最悪な結末だった。

　皮肉にも、わたしはネットニュースで一連の出来事を知る。

　インターネットの匿名性は、人々の間にある垣根をたやすく取り払ってしまう。

　同時に、ネット慣れしていない世代や、世間を知らない人たちは、そのリテラシーに反比例して『仮想的有能感』を強めてしまう。もっともらしく言っているけど、この心理が描く溝が、新たな加害者と被害者を生むこともある。

「前に、わたしが教授のゼミに入ったきっかけについて話したでしょ？　実はあれ、もうひとつ理由があるんだ」

　真ま雪ゆきくんの目を見る。真剣な表情で見つめ返されて、自然と口が動いた。

「わたしは『答え』を見つけたいの」

「……答え？」

「冬ふゆ美みはなにも悪いことはしていない。ただ全力で戦って、その末により強い相手に試合で負けただけ。それなのに、不特定多数の人間に叩たたかれて、追い詰められて。あんなに強いと思っていた子が心を病んでしまった。わたしは正解を見つけたいの。どうすれば救えたのか。わたしはどうすべきだったのか」

　知りたかったのだ。

　人々がインターネットの匿名性を利用して、他者を攻撃する理由を。

　匿名の第三者に攻撃された当事者が立ち直る手段、取るべき行動を。

　そして……わたしは、冬ふゆ美みに、なんて声をかければ良かったのかを。

「だから、ネットのトラブルで心を痛めている人を見ると、他ひ人と事ごとに思えなくて……真ま雪ゆきくんが相談に来たとき、思い出しちゃったんだよね。冬ふゆ美みのこと」

「……ごめんなさい、辛つらいこと、お話しさせてしまって」

「ううん、いいの。話したくないわけじゃない。必要がないから言ってなかっただけ」

　過去は事実の積み重ねであり、事実が覆くつがえることはない。わたしは冬ふゆ美みを助けられなかった。仮に冬ふゆ美みが地元を離れず、そばにいたとしても助けられなかったかもしれないし、冬ふゆ美みが飛び降りるのは運命だったのかもしれない。

「ほら、前に言ったでしょ。配信とか動画を見ているうちに、動画越しに笑顔を届けるためにいろいろな努力をしているのが伝わってきて、それで純粋に応援したいって思ったんだよ」

　運命に抗あらがうことはできないのかもしれない。なぜならば、運命とはすべての要因を包括した上でそう呼称されるものだから。

　けれど、だからといって無力な自分を正当化するなんてことはできない。

　だから、せめて──。

「わたしはね、『神か村むらまゆ』っていう女装配信者が好きだから真ま雪ゆきくんを気にかけているわけじゃないの。インフルエンサー『神か村むらまゆ』として、世の中のいろんな人にがんばる真ま雪ゆきくんを尊敬しているから、力になりたいって思った。だから助けたんだよ」

　誰かを助けた、と声高に吹聴することは愚かしい行為なのかもしれない。

　しかし真ま雪ゆきくん自身が『姉あね崎さきひまりに助けられた』と感じてくれているのならば、それもまた真実だ。それでいいと思う。

「あぅぅ……」

　わたしの言葉に、真ま雪ゆきくんは苦しそうな声をあげ、ごろんとうつ伏せになった。どこか痛むのかと心配になったのだけれど、どうやらそうではないらしい。

「そんなこと言うのずるいです……汗かいちゃった……」

「お風ふ呂ろ沸かそうか？」

「風邪ひいてるとき、お風ふ呂ろ入ってもいいんでしたっけ……」

「身体からだを冷やさないようにすればむしろ効果的だよ。体温を上げることで免疫力が活性化されるからね。真ま雪ゆきくんが入ったあとはわたしもお風ふ呂ろもらっていい？」

「……ひまりさんから先に使ってください。さすがに申し訳ないので」

「そう？　じゃあお言葉に甘えて」

　承認を得て浴槽にお湯を張り、ついでに着替えも借りることにする。よろよろとクローゼットに向かった真ま雪ゆきくんから高級ブランドのモコモコした部屋着を渡されて面食らったが、「僕にはサイズが合わなかったんですけど、ひまりさんなら問題ないと思います」と言われてしまった。こんなの私生活で着たことないぞ……と思ったけれど、湯上り状態で実際に袖を通すとちょうど良いい塩あん梅ばいだった。なるほど、たしかに真ま雪ゆきくんが着るにはサイズが大きすぎるのかもしれない。フィットした胸のあたりを撫なでながらそう思った。

　それから30分ほどが経たち、寝間着姿でふたたび部屋に現れた真ま雪ゆきくんを「ほら、ここ座って。ちゃんと乾かさなきゃ悪化しちゃうから」と誘導する。わたしはヘアブラシとコンセントにつないだドライヤーを手に、真ま雪ゆきくんの背後に回り込む形で腰を下ろした。

「いつから伸ばしてるの、髪？」

「……もう覚えてないです」

「美容院にはどれくらいの頻度で行く？」

「だいたい１ヶ月周期くらいでしょうか……」

　入念にドライヤーの温風を当てながら、ゆっくりと髪を梳とかしていく。真ま雪ゆきくんの髪は男の子のものと思えないくらい細くてサラサラで、わたしも画面越しに憧れていたなぁ……なんてとりとめのないことを思う。あらかた乾いたところで、ドライヤーの設定を冷風に変える。

「メイク落として話すの、そろそろ慣れた？」

「…………さっきよりは、だいぶ」

「お化粧してると、やっぱり気持ちは変わる？」

「……変わるというより、『神か村むらまゆ』を被かぶっている感覚です。仮面みたいな」

「きっとそれ、女の子も同じ気持ちだよ」

「……そうなんですか？」

「女の子だって、はじめからお化粧できるわけじゃないからね。徐々に覚えていって、自分をかわいく飾れるようになってから自信がつくんだよ。だから、真ま雪ゆきくんの気持ちはいろんな人が共感できると思う。正直、今こうやってすっぴんを真ま雪ゆきくんに見せるのも超緊張してる」

「ひまりさんも、僕と同じ気持ち……？」

「そうだよ」

　仮面を被かぶってもいい。被かぶることで自信がつくなら、いくらでも被かぶればいい。たとえばＳＮＳだってそうだ。少しだけ背伸びをして高級レストランや旅行先の動画、恋人とのデートの様子などを投稿して『理想の自分』を演出する。それが虚勢であっても、自己承認欲求からくる行動であっても、自信をつけて前を向けるならそれはいいことだと思う。

「はい、おっけー。はやく布ふ団とんに入ろうね」

　わたしは真ま雪ゆきくんの髪を乾かし終えてドライヤーを切った。すると。

「……ひまりさん、これから話すこと、忘れてもらっていいですか？」

　ベッドに潜り込んだ真ま雪ゆきくんが、真剣な面持ちでそう言った。

「深刻なこと？」

「……はい。でも、もう解決したので……だから忘れてください」

「いいよ。なんでも言って」

　わたしの言葉に、真ま雪ゆきくんは一瞬だけ目を閉じて、息を大きく吸ってから口を開いた。




「僕、配信をやめるべきか迷っていたんです」




「…………へ？」

　呆あつ気けにとられて沈黙していると、そのまま理由を語りはじめる。

「僕は信念を持って活動を始めたわけじゃない。話し相手が欲しくて、かわいいと言われたくてネットに顔を出し始めて……それで気がつけばこうなっていました……けれど最近、ふと、これじゃ申し訳ないと思ったんです」

　インフルエンサーの一挙手一投足は、他人の行動に影響を与える。

　おそらく、当事者が最も理解しているのだろう。

「……これから、視聴者やフォロワーはさらに増えていくと思います。でも、こんな気持ちのまま続けるのは、応援してくれている人の気持ちを踏みにじるような気がしていて……僕は、他人とのつながりが欲しかっただけなんです。この家には僕だけしかいなくて、ひとりの空間は寂しかったから……もともと友達もいませんし」

　わたしは「うーん……」とかけるべき言葉を吟味してから。

「なにかを始めるときに、崇高な目標なんていらないと思う」

　わたし自身の過去を思い返す。

　格闘技に打ち込んでいたのは事実だけれど、そこに明確な理由があったわけではない。

　けれど続けるうちに才能があると知り、結果がついてきて楽しいと思えた。

　それはきっと、真ま雪ゆきくんだって同じ。

「でも、ひまりさんのお話を聞かせてもらって、やっぱり続けようって思えました。僕の活動は、自分でも気づかないうちに自己満足の領域を出ていて、顔も知らないような誰かの支えになっていた。それを知ることができたから……このまま続けていてもいいんだって思えるようになりました。だから……僕がそう思っていたことは忘れてください」

「うん。わかった」

　そう告げると、真ま雪ゆきくんは面おも映はゆそうに笑った。

「……っと、そろそろ寝ようか。１階のソファ使ってもいい？」

「そんな……せっかく来てくれたひまりさんをそんなところで寝かせるわけにはいかないです……あっ、でも空き部屋はぜんぶ物置にしちゃってるし……」

「布ふ団とん、余ってたりする？」

「はい、隣の部屋の押し入れに……でもクリーニングしてないから汚れてるかも……」

「とりあえず見てくるね」

　おそらく真ま雪ゆきくんの両親が使っていたらしき部屋に移動して、押し入れを開ける。中には布ふ団とんが何組か入っていた。そのうちのひとつを引っ張り出して、真ま雪ゆきくんの部屋に戻った。

「これ使っていい？」

「それ、僕が知らない布ふ団とんです……」

「突然のホラー展開！」

「……たぶん、もともと置いてあった来客用の布ふ団とんだと思います」

　広げてみたところ、それほど埃ほこりも立たない。これなら安眠できそうだ。

　問題は場所なのだけれど。

「真ま雪ゆきくん、お姉ちゃんどこで寝たらいい？」

「…………えっと、どうしましょう」

「この部屋でいっしょに寝たいなら、ここで寝るけど？」

「…………風邪、うつっちゃわないですか」

「ちゃんと湿度を保てば問題ないと思うよ。それに……ほら、真ま雪ゆきくんが少しでも安心できるなら、そのほうがいいかなと思って」

「あぅ……じゃあ、おねがいします……」

　真ま雪ゆきくんのベッドの脇に布ふ団とんを敷いて、部屋の照明を落とした。

　光の消えた空間の中。静寂の中に、わたしたちの呼吸音とエアコンの稼か働どう音だけが響く。

　やがて、ぽつりとベッドのほうから声がした。

「ひまりさんは……僕のことを異性として、どう思っていますか？」

「うーん……異性としてかぁ……………………ぁ？」

　変な声が出た。

　今『僕のことを異性としてどう思っていますか』と聞こえたんだけど合ってるかな？

　いや、合ってたとしてもわからないんですけど。

　沈黙したまま、どう答えたものかと思案する。数ヶ月前までは画面の中にいる『神か村むらまゆ』をただただ愛めでていた。ふとしたきっかけで彼の名前が中なか村むら真ま雪ゆきであることを知り、今ではこうして同じ部屋で横になり、互いの呼吸を感じ取れるくらいの距離で言葉を交わしている。

「……わ……わからない、かな……わたし、誰かとそういう関係を持ったことがないから」

　はぐらかしたくはないけれど、素直にそう伝えることが精一杯だった。

「配信者の『神か村むらまゆ』には憧れていたけど、それは羨せん望ぼうというか……手の届かないものに対して出る感情だったから。真ま雪ゆきくんのことは尊敬しているし、力になりたい。けれど、それは恋愛感情から来るものではなくて、わたしの思想から生まれたもの。だから、異性としてどう思っているかというと……まだ言語化は難しい、かな……」

　今、自分の中に眠っている感情に、きちんと色をつけて分別しないといけなかったから。『神か村むらまゆ』と『中なか村むら真ま雪ゆき』は同一人物でも、見えている部分、見せている部分が異なる。そしてきっと、わたしがおこなうべきは、中なか村むら真ま雪ゆきという男子高校生その人への真摯な回答。

　心の中をさらけだすこと。

「こんなことを言うと、なに可か愛わい子ぶってるんだって思われるかもしれないけど……」

「…………それじゃあ」

　真ま雪ゆきくんがベッドから起き上がる。水でも飲みにいくのだろうかと思った。

　けれど意外なことに、そのままわたしの横にやってきて。




「これでも……わかりませんか？」




　不意打ちに他ならなかった。

　頰にやわらかい感触。

　一瞬の静寂のあと、キスされたのだと気づいた。

　黒色に支配されたこの部屋では、表情を見ることはできないけれど。

　真ま雪ゆきくんの声がひどく震えているのはわかった。

「えっ、あ……？」

　いや、わたしの声のほうが震えているのか？

　状況が飲み込めない。いったん整理してみよう。わたしは教授とともに真ま雪ゆきくんの看病にやってきた。体調を崩しているのにわざわざ化粧をして出迎えてくれた真ま雪ゆきくんを諭し、寝床に向かわせて食事を用意した。真ま雪ゆきくんから弱音が飛び出して、それを解消するためにわたしは過去の出来事をさらけだした。

　すると突然、異性として、つまり男の子としてどう思っているのかを尋ねられて──。

「……………………」

　わたしは沈黙するしかない。すると、真ま雪ゆきくんは吐息混じりの声を漏らした。

「なっ」

「な？」

　思わず反復すると。

「なんでもないですっ、忘れてくださいっ！」

　そして小動物のようにベッドに潜り込む。

　結局その後、お互いに会話を交わすことはなかった。




　翌朝、真ま雪ゆきくんは起きるや否いなや、顔を真っ赤にしながら「僕、もう学校行きますね。家の鍵、テーブルの上に置いておきますので、出がけにポストに放り込んでおいてください！」と早口で言い残してそそくさと出て行ってしまった。

　体調が戻ったのはいいことだと思う。一方わたしは一睡もできなかったけれど。

　わたしは真ま雪ゆきくんのことをどう思っているのだろう。

　その場しのぎの返事をするのは簡単だった。そういう空気だったから。

　けれど、『神か村むらまゆ』と真ま雪ゆきくんを切り離して考えることが、果たしてできていただろうか。

　わたしが彼を助けたことは、わたしの信念に基づく行動だった。自分の手で誰かを守りたい。それを成せる人間こそが魅力的な人間だと信じているから。けれど、それ以外に行動規範はあっただろうか。真ま雪ゆきくんはどちらを望んでいるのだろうか。

　そもそも、全国の中高生に名を轟とどろかせるインフルエンサーが、わたしのような一般人を異性として好きになることなんてあるのだろうか。

　いろいろな考え事が頭の中に滞留して、結論は出ないままだった。
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「片付けても片付けてもキリがない……賽さいの河原かわらってこんな感じなのかな……」

　ちりとりを片手に綿わた埃ぼこりを掃きながら、今日も今日とて研究室の美化に努める。教授はウェブメディアの取材で瓦町まで出向いていた。瀟しよう洒しやなカフェの一角でインタビューなんて実に高尚な取材だ……取り残されて埃ほこりにまみれるわたしって、いったいなんなのだろう……？

　そして気を抜いた瞬間、浮かんでくるのは真ま雪ゆきくんのことだ。

　先日の一件から、お互いに連絡を取り合うことはなかった。

　真ま雪ゆきくんは、わたしの沈黙を拒絶と捉えてしまったのかもしれない。

　けしてそんな気持ちではないのだけれど、かといってどう連絡したものか難しい。

　だからこそ、どんなやりとりをすればいいのかが思い浮かばなかった。

　本心としては──とても嬉うれしい。

　これが、どこの誰かもわからない人間からの好意だったなら拒絶していただろうけれど、相手はわたしが憧れていた『神か村むらまゆ』。そこにネガティヴな要因は存在しない。

　だからこそ。

　インフルエンサーとしての『神か村むらまゆ』ではなく、中なか村むら真ま雪ゆきというひとりの男の子のことをもっともっと知りたい。お互いのことをたくさん理解していきたいと思っていた。

「遅いなあ……」

　そういう焦あせりが表に出て、する必要のない書棚の整理や、意味もなく来客用のソファを磨いてみたり、必要以上に入念に床を掃いてみたりと落ち着かない。

　そのときだった。

　ガタガタガタガタッ！　と、けたたましい音が鳴る。

　なにごとかと入口を見やると、そこには教授が立っていた。

　立て付けの悪い引き戸を吹き飛ばす勢いで。




「ひまり」




　その顔には、普段目にしたこともないような焦あせりの色が浮かんでいる。

「何事ですか？」

　剣けん吞のんな空気の中、わたしは手元の箒ほうきを壁に立てかけて尋ねる。

「その様子だとまだ見ていないらしいな、RootSpeakルートスピークを開くんだ、今すぐに」

　RootSpeakルートスピークのいったいなにをですか、と口に出そうとして、とりあえず教授の促すとおりにアプリを立ち上げ……わたしは言葉を飲み込んだ。

　スマホの画面には犯罪予告アカウント『死んだ』が表示されている。

　その最新投稿に──。

「噓うそ、でしょ？」

　手足を拘束され、ぐったりと横たわる『かわいすぎる女装配信者』の写真が映っている。

　それはまぎれもなく、わたしの待ち人。

　インフルエンサー『神か村むらまゆ』が。

　男子高校生、中なか村むら真ま雪ゆきの姿で監禁されていた。
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　正義を背負った人間は悪魔になる。その言動に『正義』という芯が通ることで、その名のもとに『悪』を制裁する権利を得る──そう勘違いするからだ。独善的な正義感で他人の人生を笑顔で壊していく。その姿は悪魔に他ならない。そう思わないか？

　事実、俺は悪魔の群れに殺された。

　インターネットさえなければ。あるいはインターネットが一方的に情報を享受するだけの置物であったなら、ただの不幸で済まされるはずだったのかもしれない。

　はじめはただの悪ふざけだった。高校の同窓会で昔の仲間と盛り上がり、その流れで河か川せん敷じきへと向かい、全裸になって川遊びをする動画を撮った。それを身内で楽しもうとRootSpeakルートスピークに投稿した。しばらく経たつと拡散されはじめ「みんなも面白がってるんだな」とついでに撮影したコンビニで騒ぐ動画や渾こん身しんの一発芸などを載せた。しかし夜が明けると予想もしない状況に陥っていた。俺の顔写真が晒さらされていたのだ。ご丁寧に本名付きで。

　アカウントを非公開にしても、その勢いはおさまらなかった。みんな好き勝手な憶測で俺の人間性を決めつける。けれど俺は高校を卒業後、まともに働いていた。少ない給料から月いくらかを実家に入れる生活で、家族との関係も良好だった。それが一夜にして瓦が解かいしたのだ。近所からも白い目を向けられ、家族からも見放され、職場を追われた俺は単身で他県に引っ越すことになった。自じ業ごう自じ得とくといえばそうなのかもしれない。死んでやろうか、とすら思った。

『知っているかい。ネット上で誹ひ謗ぼう中傷を振りまく人間には、実は社会的地位の高い人間が多いのさ。彼らは充実した仕事、安定した所得、温かい家族を持ちながら、それでもなお他人を攻撃する。否、彼らは攻撃だとすら思っていない。遥はるかな高みから他人を評価し、人のあるべき姿を狭い視野の中で決めつけて、逸脱した者を善意から正そうとしているわけだ。まだ若いきみに対して、彼らは善意で石を投げつけ、「いいことをした」と満足気な顔をして実生活に戻るんだ。きみが犯罪に関わっていたかどうかなんて彼らは興味がない。最高の娯楽なのさ』

　俺を救ってくれたあの人は、そう言っていた。

『こんな世の中は間違っていると思わないかい？　ぼくは変えたいんだ。インターネットという明るい闇に支配されたこの社会を。そのために、闇に葬ほうむられた当事者の声が欲しい。悪魔を倒すには生いけ贄にえが必要だ。それも、悪魔の心臓たる生いけ贄にえが──さあ、協力してくれるかい？』

　悪魔を殺すには生いけ贄にえが必要だ。

　しかし、生いけ贄にえを確保するためにはさまざまなものを犠牲にする必要がある。

　名前、地位、家族、社会的立場──その他、普遍的な人間が持ち得るしがらみを。

　ならば、それらを持ち合わせていない人間が。

　──俺がやるしかないよな？
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　　　　　一




　わたしの父は客観的に見てひどい男だったと思う。

　しかし、そんな父が語っていた言葉をわたしはふたつだけ覚えている。

　それ以外の言葉を覚えていないのは、主に聞き取れなかったからだ。父は元ボクサーで、その影響からパンチドランカーに陥っていた。頭にたくさん衝撃を受けたことによって脳が腫れてしまい、認知症のような状態になっていたのである。

『日葵ひまりよぉ。もし実戦でやれる身体からだが欲しいならキックボクシングに転向したほうがいいぜ。なにかを守りたいときにはよぉ、最後に頼れるのは自分の拳だけだぜ？』

　ひとつは、わたしがキックボクシングに興味を持ち、転向するきっかけとなった言葉。

　ときおり幼児のように癇かん癪しやくを起こすし、言葉もおぼつかないことが多く、まともな日常生活を送れていたかというと未いまだに疑問が残る。そして中学３年生のころ、わたしの高校入学を待つ形で両親は離婚した。もともと会話の少ない夫婦だったけれど、まともに話ができない父に母がとうとう愛あい想そを尽かし、家を追い出したのだ。家庭環境は荒すさみに荒すさんでいて、まるで自分が婚姻解消の手段に使われたような気がして釈然としなかった。

　両親の離婚後、決定的な事件がおこる。父と街で面会しているところを不審な男たちに囲まれたのだ。父はボクサー時代のコネクションを活いかして、情報屋のような仕事をしていたらしい。父のタレコミをもとにパパラッチが女優の密会をスッパ抜いたのだという。その事務所は暴力団とのつながりを持っていて、父に落とし前をつけさせるという名目で現れたのだった。わたしの目の前で父は反抗しようとするも、飲酒と喫煙、それにおそらくドラッグで身体からだがボロボロになっていて、為なすすべなく拉ら致ちされそうになった。

　男たちは３人掛かりで父を拘束し、車に押し込めようとした。

　その折、わたしは１人目の横よこっ面つらに掌底を放ち、返す刀でもうひとりに足払いをかけ、最後のひとりには脇腹に鋭い爪先蹴りトウ・キツクを見舞い、父を連れてその場から逃げ出した。

　ほどなくして、父は精神科に入院することになった。

　早さ蕨わらび冬ふゆ美みが飛び降りる、２年ほど前の出来事だ。

『一番魅力的なのは、てめえの力で、てめえの大切なもんを守れるやつだって思わねぇか？　それが男でも女でも関係ねぇよなぁ。いいかぁ、日葵ひまりは魅力的な女になれよなぁ？』

　覚えているもうひとつの言葉は、わたしの信条になったもの。

　けれど、振るう拳を持っていたにもかかわらず、冬ふゆ美みに差しのべることは叶かなわなかった。

　今度こそ、わたしは守ってみせる。

　守れないわたしに、きっと魅力は宿らない。

　けれど──わたしにできることは、いったいなんなのだろうか。

「教授、お願いがあります。車を貸してください」

「駄目だ。焦あせる気持ちはわかるがそれはできない」

「お願いします。教授が車を大切にしているのは承知の上でのお願いです。でも、今のわたしにはあれしかないんです。壊したら一生かけて弁償します。お願いします！」

「車なんてどうでもいい。まずは落ち着きなさい」

「でも……っ！」

　深く頭を下げて懇願するわたしの身体からだを、教授は優しく引っ張り上げた。

　そして、ぎゅっと抱きしめられる。

「え…………？」

「私の心音に集中しろ。ゆっくりと目ま蓋ぶたを閉じて、ゆっくりと呼吸をしなさい」

　どくどくどくどく、と絶え間なく逸はやっていた鼓動が、教授のドクン、ドクンという心音に引き寄せられるように和らいでいくのがわかった。わたしはそのまま目を閉じる。

「真ま雪ゆきくんが攫さらわれ、危ない目に遭っているこの状況で、なにか行動しないといけない。そういった強迫観念があることは私にも理解できる。しかし闇雲に動いたところで成果は得られない。現状を把握するところからはじめるとしよう」

　普段と変わらない口調ながら、密着した身体からだを通して、わたしの心情を最大限におもんぱかってくれる教授の心情が伝わってきた。自然と、頰を熱い雫しずくが垂れ落ちる。

「だいたい、きみは私をなんだと思っている。車が壊れればまた買えばいい。焦あせって前後不覚になっているきみを慣れない左ハンドルに乗せることのほうが危険だ。事故を起こしたらどうする。私の誤った判断で大切な教え子が命を失えば、それこそ私はどんな顔をすればいい？」

　言葉を失ったわたしに、教授はやさしく声をかけてくれた。

「余っている椅子を持って、私の隣に来なさい」

　そう言って立ち上がり、デスクへと戻る。言うとおりに予備のパイプ椅子を持ち出してその隣に座ると、机上を覆い隠すかのような巨大なディスプレイに、拘束される真ま雪ゆきくんの姿と、その写真の投稿主であるアカウント『死んだ』のタイムラインが表示されていた。

　インフルエンサーである『神か村むらまゆ』が拘束されている。その投稿は、すでにRootSpeakルートスピークだけではなく、さまざまなソーシャルメディアのトレンドワードを独占しており、ネットの掲示板やニュースサイトにも掲載されていた。

　大半は人気配信者の身を案じるものだった。しかし中には『これからえっちな撮影ですか？』『どうせ悪質ないたずらだろう』『フォロワー稼ぎお疲れ様です』など、神経を疑うようなメンションをつけているアカウントもちらほらあり、ふたたび動どう悸きが激しくなってくる。

　わずか１時間ほど前の投稿でありながら、すでにネットニュースにも掲載されていた。記事によればすでに警察も動いているらしいが、いかんせん手がかりが少なく捜査の難航が予想されるとのことだった。その理由はRootSpeakルートスピークのシステム欠陥。教授が以前より懸け念ねんしていた、サイトの脆ぜい弱じやく性により投稿者が特定できないというもの。

　真ま雪ゆきくんのため、わたしになにができるのか。まったく見えない状態。深い闇に包まれているようだった。焦あせる気持ちに反して、視界はどんどん狭くなっていく。

「情報を整理する必要がある」

　しかしこの状況下で、傍かたわらでＰＣを操る教授は冷静に状況を見極めようとしていた。

「写真から気づいたことを挙げてほしい。先に前提条件を擦り合わせておこう」

　促され、わたしはじっくりと検分する。

　投稿されていた写真をよく見てみる。真ま雪ゆきくんは両腕と両足に手錠のような拘束具をつけられ椅子に座らされている。ぐったりした様子で、意識の有無は定さだかではない。

　次に背景。どこかの部屋だろうか。暗く、薄灯あかりが点ともっている。窓らしきものが見えず、殺風景な印象だ。写真は少し引いたところから取られており、最低限の広さはありそうだった。

　わたしが口籠もっていると、教授は手元の眼鏡を装着して『講義モード』に入った。

「情報を単純化すればいい。なにか書くものはあるかね？」

　講義で普段使いしているノートを差し出すと、教授はボールペンで箇条書きしていく。

「さまざまな人間に影響を与えるインフルエンサーを拘束する。そして、その姿を全世界に公開した。つまりこれは一種の『交渉材料』ではないかと私は予想する。いわば人質というわけだ」

　教授はさらに続ける。

「次に真ま雪ゆきくんの姿を見て欲しい」

「すがた……？」

　情報を単純化すればいい。

　教授の言葉を思い返し、スマホに意識を向けて要素を汲くみ取とった。

　真ま雪ゆきくんは女装をしていない。

「……今日は土曜日だから……真ま雪ゆきくんは、昨日の登下校中に攫さらわれた？」

「同じ見解だ。もともと実行者が真ま雪ゆきくんの住んでいる地域を知っていたか──あるいは、真ま雪ゆきくんの自宅の所在地を知る何者かから情報を受け取ったか……あとは新たな材料を待とう」

　しばらくして。

　新たな投稿が一件、更新される。

「これは──声明文か？」

『死んだ』の最新投稿に目をやる。




　──一度の過あやまちで一度きりの人生が終わる。

　──人生は何度でもやりなおせる、そんな言葉はただのまやかしだ。

　──我々は、新たな法規範の制定を国家に対し提言する。

　──忘れられる権利と、デジタルタトゥー抹消の義務化を要求する。

　──我々は他のインフルエンサーの情報も握っている。

　──受け入れられない場合は、さらなる交渉材料の確保に赴かせていただく。




　１５０文字程度の投稿の中から、情報を汲くみ取とろうと必死で頭を働かせる。

　デジタルタトゥー。

　もとはメキシコのインターネット研究者が提唱した言葉。ひとたびネットで出回った個人情報や写真は、後から消すのが非常に困難であることから、これを刺タト青ウーに喩たとえている。

　たとえば、一度炎上騒ぎになった写真や動画などは、元の投稿者が消去しても、第三者が投稿、さらに別の第三者が投稿──輪りん廻ねを繰り返して、永えい劫ごうに残り続けるのだ。

　一時期話題となった、飲食店の調理器具に顔を埋めたり、廃棄物のハンバーガーに乗っかったりといったバイトテロの写真などもこれにあたる。本人たちが投稿を削除しても、そのログを保存していた第三者によって新しくネットの海にばら撒まかれる。

　忘れられる権利。

　インターネット上の個人情報やプライバシーの侵害情報、誹ひ謗ぼう中傷の消去を求める権利のことだ。ネット上に残った刺タト青ウーはデジタル空間に残り続ける。これに対抗するための概念だ。しかし、これは法規範上保護されているものではなく、裁判での適用事例も数少ない。それに、さらなる交渉材料という表現。つまり──事態はさらに大きくなる可能性がある？

　でも、どうして『死んだ』がそんなことを求めるのだろう。それこそ、炎上の火種をインターネットにばら撒まきつづけているアカウントが、なぜ……？

　一方で、教授はわたしとは別の部分に注目していた。

「ふむ……死んだ……しんだ……シンダ……」

　そう呟つぶやきながら大学ノートに単語を書き連ねていく。

「……教授、なにかわかりそうですか？」

「しんだ……しんだ……シンダー……？」

　おとがいに手をあてがって、教授は静かに思案にふける。わたしの声は届いていない。思考の海に揺蕩たゆたう教授は、ぶつぶつと呟つぶやきながらシナプスを結合させていく。

「シンダー──それともシンとダーは別の言葉か？　真？　神？　忘れられる権利、デジタルタトゥー、一度の過あやまち、人生、理不尽──我々ということは複数犯。人為的に炎上を起こしているアカウントがこれを発信する意味とは──待て、もう一件更新されている」

『死んだ』が紡つむいだ次の投稿を見て、わたしは息を吞のみ、教授は目の色を変える。

「今度は動画のようだ」

　投稿の末尾にムービーの添付をあらわすアイコンが表示され、無地の背景に真ま雪ゆきくんの姿がポツンと映るサムネイル画像がはめ込まれている。

「心の準備はいいか、ひまり？」

「ほんとうは見たくないです。でも見なきゃ──」

「再生しよう」

　意思を告げると、教授はわたしに視線を向けながら動画をクリックした。

　黒無地の背景。

　まるで長方形の箱のような部屋。

　その中央に、わたしのよく知る人物が椅子に座らされ、拘束されている。

　彼は先ほどの写真とはまた異なり、セーラー服を着せられていた。どこかの学校の制服……というわけではないらしい。量販店で売っているような、コスプレグッズのように見えた。

　──無理やり着替えさせられたということ？

　そう気づいたわたしの脳天に、血流が集まっていく。

『さあ、さっき教えたとおりに喋しやべってくれよ』

『台本に書いてあること以外は口に出すんじゃねえぞー？』

　画面外から、複数人分の男性の声が響く。

　そして真ま雪ゆきくんの背後に、身の丈２メートルはあろうかという大男が忍び寄った。顔にはマスクが被かぶされており確認できないが、その身体からだは筋骨隆々で破壊的だ。

　間違いなく格闘技経験者だ。直感が告げている。

『もし余計なこと喋しやべったら……首が絞まることになるぜ？』

　すると、沈黙を保っていた画面中央の人物……『神か村むらまゆ』が、震える声を絞り出す。

『……動画をご覧のみなさまへ。彼らの目的は、国、そして企業との交渉です』

　弱々しい音声。春先、彼とはじめて会ったときの雰囲気を想起させて、胸が詰まった。

　まわりが一切の無音だったこともあってよく聞き取れた。

『ネットで一度炎上しただけで、世の中に実名や顔写真などの個人情報が流れ出て、社会復帰が困難になる人がたくさんいます。彼らの要望は、そんな世の中を終わらせることです』

『……おー、ちゃんと言えてんじゃん。やっぱカメラ慣れしてんだなこいつ』

『なんかエロビデオのインタビューみたいっすね』

『ああ、言えてるわ。そこらへんもネタになるんじゃね？　……おい、続けろよ』

　リーダー格らしき男の言動に、真ま雪ゆきくんは反抗的な目を見せた。

『……こんな方法、意味ありません。また次の炎上を生むだけです』

　すると、画面外から冷淡な声が響いた。

『やれ』

　すると、椅子の背後に待機した大男が丸太のような腕を真ま雪ゆきくんの首に這はわせて……。

『うぁ……っ！　ごめんなさいっ、ごめんなさいっ！　言いますからっ！』

　すんでのところで腕の侵攻が止まる。ハァハァと息を乱し、必死になって懇願する真ま雪ゆきくんはとても痛々しく映った。

『……これをご覧になった国政関係者、検索サイト運営、ならびに企業人事に携わっておられる方々へ。炎上した人間の社会復帰促進、補助へのご協力をよろしくお願い申し上げます。具体的には、忘れられる権利の整備、デジタルタトゥー削除の徹底。そして炎上した人間への雇用優遇案の作成、施行をお願いします。期限は……来週の土曜日。ちょうど１週間後』

　そして沈黙がおとずれる。

　ややあって、画面外からふたたび男の声がした。

『おいカメラ止めろ。このまま投稿しとけ』

『うす。てか、こいつマジで男だったんスねー。実は女だったら面おも白しれえと思ってたのに』

『まだ手は出すなよ？　交渉決裂した後にじっくり遊んでやれ』

『いやいくら可愛かわいくても男はムリなんで。あーでも、あいつはそういうのが好きなのか』

　画面外の男が軽薄な口調でそう言うと、真ま雪ゆきくんの背後に待機していた仮面の大男がクックックと笑い声を上げて、目の前の細い肩に手をやった。

『まゆちゃんねる、ずっと見てたんだよねぇ……間近で見るとやっぱりかわいいねぇ』

　すると、椅子の上で真ま雪ゆきくんが身を強こわ張ばらせる。

『やっ……やだ、やだぁっ！』

『そんな怖がられると傷つくなぁ。ファンの気持ち大切にしてよ』

『ははは、マジで拒否られてやんの！』

『……やだぁ……助けて、助けて……ひ、まり、さん……ッ！』

　そのとき、心を通わせあった男の子は、確かに口にした。

　まぎれもない、わたしの名前を。

『──おい、いつまで回してんだ。さっさと止めろ、ボケ』

『あ、やべ。うっす』

　それから間もなく、映像は途切れた。

　ばく、ばく、ばく、ばく……と心臓が大きく鼓動を打っている。

　喉がからからに渇いて、なにも言葉が出ない。

　わたしは拳を、ギリリと血が滲にじむほどに握りしめていた。

「──とんでもないことを言うものだ。法整備に、検索エンジンの情報削除、各企業には雇用優遇案の提出を要請。はじめから無理だとわかっているだろうに。それとも建前か、はたまた数も数えられない大馬鹿者たちなのか…………しかし、そうか、ふむ、わかった」

「なにが、ですか？」

　わたしの問いかけに、教授は。

　白しら鷺さぎ玲れい華かは、唇をぺろりと舐なめて口にした。

「彼らの正体について、わかったことがある」

　わたしが訝いぶかしんでいる間に、教授はなにかをノートに記し始めた。

「彼らは『炎上』という言葉を使った。忘れられる権利、デジタルタトゥー、そしてなによりも『死んだ』というアカウント名そのものが意味を持っていたわけだ」

　やがて教授のボールペンが止まる。そこにはアルファベットの羅列。

『ＣＩＮＤＥＲ』

　燃え滓シンダー。

　それは炎上し、燃え尽きた後の骸。




「彼らは、ネットで炎上した燃え滓。社会的に死んだ人間たちの集まりだ」




　そこまで聞いて、『死んだ』の声明文に得心がいく。

「社会的に死んだ人間。社会的立場を持たず、人間関係を持たず、生きる目的もないまま生きる存在。つまり、彼らには守るものがない。いわゆる『無敵の人』だ。失うものがなくなったことで、不法行為へのハードルが極端に低いのだろう」

『無敵の人』

　今から10年以上も前に生まれたネットスラング。

　社会的立場を失い、欲望のままに自暴自棄な行動を起こす人間のことだ。

　こうした人間が通り魔殺人事件や、脅迫事件を起こした事例は枚挙にいとまがない。ひどい例では『死にたいが、ひとりでは死ねないので誰かを殺して死刑にしてもらおうと思った』などという犯行動機を語った者もいる。

「もっとも、『無敵の人』に守るべきものがまったくないかといえば、厳密にはノーだと言える。ならなにが異なるのかというと、彼らは目的を達成するまでの『手段』で法を無視してくるパターンが多いんだ。今回の件も、そうした事例に適合するものだと考える」

　教授はそこまでひと息に告げた後、わたしのほうに向き直った。

「つまり、今回真ま雪ゆきくんを攫さらった人間、または協力者についての絞り込みも可能だ」

　そうか……炎上している人間が集まったってことは、犯人や協力者も同じ境遇なんだ。

「もっとも、そんな条件に──真ま雪ゆきくんの自宅を知る、かつてインターネット上で炎上した人間なんて条件に、合致する人物がいればの話だが」

　炎上した人間？

　そんな人が近くにいるわけが──。

　そんな、人が──。

「あっ」

　からからの喉が、言葉を紡つむぎ出す。

「どうした、ひまり」

「あっ、あああっ、あああああっ！」

　あった。

　心当たりが。

　わたしはＬＩＮＥの名簿から対象の人物を表示し、教授に提示する。

　スマホに表示した文字列は。




　────蓮はす水み凛りん。
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「へぇ、ほんとうにやりやがった。傑作じゃん」

『俺がやるしかないよな？』とか、使命感のような気持ちを持っているのかな。他人の心情なんて知る由よしもないし、知るつもりもないけれど。

　インフルエンサー『神か村むらまゆ』を利用した声明、ならびに各界への提案。

　それは凄絶な勢いでデジタル世界に拡散されていった。

　ネットニュースの大見出しには声明文の全容が書かれた記事が躍り、当該動画へのリンクが掲載された。その影響もあって再生数は爆発的に伸び、さらなる話題を呼んでいる。

『これニュースとかにもなってるしマジのやつだよね？』

『死んだ、ってアカウント複数人が動かしてたんだわかんなかった』

『要求ムチャクチャじゃねえか、まゆちゃん解放する気ねえだろ』

『これなにかの企画？　やりすぎだよ。まゆちゃんがかわいそう……』

『この子知らなかったんだけど男なの？』

『まゆちゃんの泣き顔めっちゃ萌もえた』

『不謹慎なので、そういう、ことは、呟つぶやかない、ほうが、いいよ（絵文字）』

『犯行グループにひとりファン混じってて草』

　動画が投稿された『RootSpeakルートスピーク』のトレンドは『死んだ』の話題で独占され、無数の人きみ間たちによる新たな論議を呼んでいた。

　ある企業経営者は自身のＳＮＳで『主張はわかるが受け入れがたい。今はただ動画の子の安否が気になる』と投稿し、フォロワーから無責任なバッシングを浴びていた。Instagramインスタグラムでの写真投稿から有名になったあるモデルは、記事を引用し「心配だね」と自撮り写真付きで呟つぶやいて、大衆の共感、そして相反するヘイトを向けられている。

　人きみ間たちの感情はとにかく理解しがたくて、それゆえ不規則でバラエティ性に富んでいる。

　豊作といっていい。存分に観測しがいのある結果だ。

　インフルエンサー・マーケティングの手腕を単純化し、同盟かれらの頭でも理解できるくらいに情報を細分化ブレイクダウンして伝達を図ってみたけれど、ここまで実行力が備わっていたとはね。

「さあ──法律を、国家を動かす力を、同盟かれらは持っているのかな？」

　なにかを要求するため人質を使って立てこもる。ありふれた手段であり、加えて言えば成功事例は少ない。たいへん興味深い。心底わくわくする。人きみ間たちもやればできるじゃないか。

「動くか、動かないか──ねえ、どっちだと思う？」

「────────」

　ぼくの背後に立つ彼女はなにも答えない。理由は知らないし、知る由よしもない。
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　瓦町の雑踏をかきわけて、大通りから外れた路地の奥へと入っていく。

　目的地は、前に訪れたときと変わらず木目調のドアを携え、静かな佇たたずまいで鎮座していた。

　古着店『reverseリバース』。

　以前わたしと真ま雪ゆきくんが訪れたお店。そして──蓮はす水みさんの勤め先。

「ふむ。瓦町にこんな区画があったんだね。通りをひとつ隔てるだけでこれほどまでに通行人が減るとは。いかにもサブカルチャーに浸つかった人間の好みそうな場所だ」

　傍かたわらの教授が辺りを見回しながら感想を述べる。結局、研究室からここを目指すにあたり、車を出してもらった。

　教授の午後の予定が空いていたのも幸いだった。

　以前、真ま雪ゆきくんと外出した際、わたしはこの場所で蓮はす水みさんに遭遇した。

　彼女のことを当時、教授にはざっくりとしか報告していなかった。

　その後に起こった、真ま雪ゆきくんへの誘拐未遂の報告を優先すべきだと考えていた上、あまり第三者がべらべらと伝聞するような内容ではないと思ったからだ。

　しかし今回は事情が異なる。

「ここがそうか。真ま雪ゆきくんの元同級生が働いている場所というのは」

「はい。今会える保証はありませんけど……」

　ＬＩＮＥ経由で直接メッセージを送る、または音声通話を試みるという選択肢もあったのだけれど、教授の判断によりそれは控えておいた。

　もし事件に関与していなければ、あらぬ疑いをかけたということで傷つけてしまいかねない。しかしそれはまだマシなほうで、もしも彼女が関与していた場合、下手に刺激を与えるのは避けなければならない。面と向かって、相手の反応を直接うかがいながら話を聞くのが最善策ではないか……という提案だった。

　ウッドデッキを踏みしめ、木目調のドアを開くと、入店を告げるベルが鳴り響く。

　以前なら、すぐに蓮はす水みさんが駆け寄ってきたのだけれど、わたしたちの他に客も、店員の姿も見えなかった。

「思いのほか、広々とした店内だ」

「誰もいないなんてことはないと思うんですけど……スタッフさん出払ってるのかな」

　と、店の奥から、バタン！　となにかが閉まる音がした。

「はーいはいはい、すんませんどうもー」

　バックヤードからニット帽を被かぶった男性が現れる。明るい金髪の襟足が見えていた。

　その風貌にはじめは警戒したものの、首から下げている『ＳＴＡＦＦ』のプレートが目に入り、わたしは臨戦態勢を解く。

「いやー、すんません。なんか客全員ハケちゃってたんで、裏で一服やってたんすよね。どうぞ見てってください。お探しのものがあればじゃんじゃん聞いてくださいねー美人さんには特別割引しちゃいますよー」

　金髪ニット店員は、その見た目に違たがわず軽薄な口調で……しかし、どこか丁稚でつちっぽさを感じさせる言葉を並べて接客モードに入る。わたしは当初の目的を思い出し、問いかけた。

「あの。蓮はす水みさん、今日出勤されていますか？」

「ありゃ。お客さん方、りんちゃんの知り合いスか？」

　すると、金髪店員の口調がさらに砕ける。

「いやーそれが超困ってて。りんちゃんシフト入ってんのに、昨日から無断欠勤してるんスよね。電話かけてもつながんないし、俺は店離れらんないし、マジどうしたもんかなぁ」

　無断欠勤？　このタイミングで？

　それに、蓮はす水みさんと直接言葉を交わしたのは一度きりだったが、無責任に自分の仕事を放り出すようなタイプの子には見えなかったのだけれど。

「あの、失礼ですが他の店員さんは……？」

「いないっすよ。うち、土日はキホンふたりで店回してるんで。たまにワンオペになるけど」

　脇から教授が口を挟む。

「それなりに人通りのあるこの一帯でワンオペ？　ここの店長はなにをしているんだ？」

「はあ、店長は俺っスね」

「ふむ、そうか。これは失礼した」

　申し訳なさのかけらも感じさせない口調で教授が謝罪を述べた。

「もともと俺が古着屋やりてーなーって思ってて、適当にのんびりやらせてもらってる感じで。狭いし、ぶっちゃけ客入りもそこまでなんで、ひとりで仕事回っちゃうんスよね。たまに嫁に手伝ってもらうけど。りんちゃん雇ったのもぶっちゃけ成り行きみたいな」

「成り行き？　そもそもひとりで店が回るなら雇う必要はないはずだが……」

「うちに来たのが二度目……いや、三度目のときだったかな？　いきなり履歴書持ってきて、ここで働かせてくれって言われたんスよね。人足りてるし、満足に給料出せるかわかんねーから一度は断ったんスど、『他に働き口がない』って。なんかスゲー焦あせってたし、事情抱えてるみてーだったから、嫁の休みをがっつり増やして、りんちゃん用のシフト作ったんスよね」

　他に働き口がない。そう蓮はす水みさんは言ったのか。

　今や、就職試験の折に実名をネットで検索されることが当たり前となっている。

　そして蓮はす水みさんの名前はすでに『炎上した人名』として、写真付きでネットの波を漂っている。就職試験に落ちる可能性は大だ。金髪ニット店員、改め店長に対して教授は問いかける。

「先ほどきみは『超困ってる』と言った。現状、人手が足りていないのでは？」

　店長は面食らった顔で首を傾かしげ、まもなく目の前で手をパタパタとあおいだ。

「やー、そういう意味じゃないんスよ。てか、ぶっちゃけりんちゃんメチャクチャ働き者なんで、一日ブッチしたくらいで文句言ったりしないっすね。たまに俺が二日酔いでダウンしてるときなんか『今日ひとりで店大丈夫っすよー』とか言ってくれたりするし」

　この人、ほんとうに店長なんだろうか……？　こんな感じで回ってる店、存在するんだ……。

「なんつーか、人手の問題じゃなくて。りんちゃんってひとり暮らしなんすよ。寝過ごしたとかだったら全然いいんすけど、事故ってないかーとか、なんかトラブってないかーとか、いろいろ心配じゃないっすか。んで仕事が手につかねえ的な？」

「最近、蓮はす水みくんの様子になにか変わったところはなかったか？」

「特になにも……あぁ、そういやぁひとつだけあるか」

「教えてくれ」

　教授が急せかすと、店長は記憶をたぐるようにゆっくりと話し始める。

「２、３日前っすかね。でっけえ男とメガネの男が店にきて、りんちゃんとなんか話してたんすよ。特にヤバい雰囲気は感じなかったけど、りんちゃんが愛あい想そ笑わらい浮かべまくってたしナンパかなーと思って聞いたら、なんか昔の知り合いっぽくて」

「ふむ」

「今日来てねぇこととなんか関係あんのかな……」

　そう言って考え込む店長に、教授はさらなる鋭い提案を被かぶせた。

「きみは店を放り出すわけにもいかないだろう。代わりに私たちが様子を見てくる。蓮はす水みくんを心配しているのは私たちも同じでね。こちらも連絡がとれず、はるばる店までやってきたんだ。住所を教えてくれないか」

「そうなんスか……や、でもやべえな。個人情報だし。マズいかも」

　すると教授が、ジーンズの尻ポケットから無造作に紙切れを取り出す。

「私の名刺だ。彼女の通っていた学校の関係者でもある。この場で信じられなければ、スマホやパソコンで私の名前を調べてみてくれ」

「へえ、教授さん……なんか難しい肩書きっすね、俺にはわかんねーけど……現状どうすることもできねえし、ほんとうに事故ってたり病気で倒れてたりするとそれこそアレだしなあ……」

　店長はひとしきり悩み抜いた後、なにかを決意したようにバックヤードに引っ込んだ。

「ちょっと履歴書確認しますわ！　５分ほどお待ちを！」

　奥から響いてきた声を受けて、教授が「ふう」と息をついた。

「彼の英断に感謝だな」

「そうですね……あの店長さんなら、蓮はす水みさんが過去に犯したことも受け入れてくれそうな気がします。人の内面を見ることって大事ですね」

　あらためて実感する。

　蓮はす水みさんに面と向かって会う理由がまたひとつ増えた瞬間だった。
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　マジで悪用ダメっすからね？　と念を押されつつ受け取ったメモ書きをもとにマップで住所検索したところ、蓮はす水みさんの住居は瓦町から地下鉄で40分も離れた、府内でも田舎側の区域にアパートを借りていることがわかった。教授が車を走らせたなら１時間くらいか。

　教授は行き慣れない道ながら、いつもよりアストンマーティンを飛ばしている。タバコの消費は普段よりもさらに早く、焦あせりが伝わってくるかのようだった。

　わたしは助手席でRootSpeakルートスピークの動向を探っていたが、あれから目立ったアプローチはない。

「山やま吹ぶき高校からはさらに遠いな。山やま吹ぶき高校に通っていた時点でわざわざこんなところに一人暮らししていたとは考えづらいし、炎上してから移り住んだのだろうね」

「やっぱり、もとの家には住みづらかったんでしょうか……」

「そう考えるのが自然だろうな。近所の目も厳しかっただろう」

　車線はどんどん狭くなっていき、ついには周りに田畑なども見え始めた。

　民家もちらほらと見えるが、土曜の昼間だというのに人もまばらにしか確認できない。

「蓮はす水みさんは間違いを犯した。でも、それだけで……学校を追いやられて、こんな、街灯も少ない場所で10代の女の子が一人暮らしなんて……いたたまれない気持ちになりますね」

「不法行為は、それだけで第三者から見たときに『絶対悪』となり、大義名分をもって叩たたけるものを見つければ多勢で殴りかかる性質がある。同情するが、現状どうすることもできないな」

　やがて目的地へと到着する。教授が車を停とめたので、わたしも車外へ足を踏み出した。

　辺りには遮蔽物が少なく、セミの声が普段よりもはっきりと聞こえる。

　目の前には木造の２階建てアパートがあった。鉄製の外付け階段には錆さびが浮き、見るからに年季を感じさせる。このフロアの一角が蓮はす水みさんの住居らしい。教授とともに階段を上る。

　２０４号室。

「ここか」

　教授が確認すると、わたしも手元のメモを開いて頷うなずく。金髪ニット店主が付箋に殴り書きした文字列には『２０４』と記載があった。

　意を決し、インターホンを鳴らす。

　軽快な音が響きわたるが、中から反応はない。

　反射的にもう一度呼び鈴を鳴らそうと手を伸ばして──。

「待ちなさい」

　教授に制される。

「蓮はす水み凛りんは家の中にいる。これを見なさい」

　教授は傍かたわらの機械を視線で示す。そこには緩やかに動き続ける電気メーターがあった。

「……教授みたいに、冷房つけっぱなしで外出する人かもしれませんよ」

「１Ｋ用のエアコンを１ヶ月付けっ放しにすれば電気代は５０００円以上かかる。高校を退学し、昼は働きに出て、自費で定時制高校に通う人間がそんな金の使い方をするのか？」

「…………それは」

　理路整然と並べ立てられてわたしは返答に窮する。納得できなかったからじゃない。この状況を打破できる代替策が見つからなかったからだ。

「ひとつ、案がないわけではない」

「教えてください」

「ひまりがドアを蹴り破るんだ」

　真剣な表情の教授から出てきたのは、そんな強硬策だった。

「それは……とりあえず、最終手段ということにしましょう」

　目頭を押さえながらふたたび思考を巡らせる。扉についている郵便受けに目がとまった。外から新聞を差し込んで、向こう側に落とす古いタイプのものだ。これなら、もしかしたら。

「マナー悪いのはわかってるんだけど……緊急事態だからごめんね、蓮はす水みさん……」

　小声で謝罪を唱えつつ、鉄弁をぐっと押し込む。

　わずかな隙間から家の中を覗のぞき込み、部屋の様子を覗のぞき見る。

　幸いなことに、部屋はワンルームだった。居住空間と玄関を隔てる仕切りなども見えず、ここから声をかければ充分に響くだろう。

　なりふり構っていられない。

「蓮はす水みさん！　わたし！　姉あね崎さきひまりです！　真ま雪ゆきくんがどこかに捕まってるの！　知っていることがあれば教えてほしい。いるなら返事してほしいの、お願い！」

　もぞり、と。

　限られた視界の奥で、なにかが蠢うごめく気配がした。

　確信を持って、さらに声を被かぶせる。

「真ま雪ゆきくんを助けたいの！」

　──わたしの言葉を受けて、部屋の奥で、とうとう人影が立ち上がる。

　そして、緩慢な足取りで玄関……わたしたちのほうへ向かってきた。

　ゆっくり、ゆっくりと。

　被かぶっていたタオルケットを一枚一枚、床に脱ぎ落としながらやってきて。
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　がちゃり、と解錠音。

「姉あね崎さきさん……」

　玄関扉を開いた向こうには、以前よりも少し伸びた黒髪のボブカットの少女。相変わらず襟足には赤色のインナーカラーが入っている。

　しかしその目は赤く腫れ上がり、ぐしゃぐしゃの表情をしていた。

「どうしよう、あたしの……あたしのせいで、真ま雪ゆきが誘拐されちゃった」
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　六畳一間の中心で小型テーブルを囲み、教授に蓮はす水みさんを紹介した。

　そして教授は、単刀直入に切り込んだ。

「きみは『死んだ』についてなにか知っているのか？」

「……………………っ！」

　教授の質問がアッパーカットのようにえぐり込む。悲ひ愴そうな雰囲気を漂わせつつも最低限の受け答えをしていた蓮はす水みさんが口を引き結んだ。

「我々はあのアカウントを、ネットで炎上した人間たちが集まり、逆恨みから反社会的行為を繰り返しているものだと推理している。ここにやってきた理由にもつながっている」

「もしも、あたしが……」

　喉の奥から絞り出された言葉は痛々しく震えていた。

「『死んだ』に関係していたら……あたし、捕まるんですか……？」

「内容による。しかし、きみが実行犯と関わりがなく、事情を知っているだけの第三者であるならば法的措置を受ける可能性はゼロだろう──付け加えるならば、私の直感として、きみが事件へと積極的に関与しているとは思えない」

　教授の言葉には芯が通っており、どこまでも論理的で、説得力がある。

「無論、我々に詳細を話すことについて、きみに迷惑はかからないよう努める。必要であれば私の伝つ手てを辿たどり、しかるべき手段で保護できるよう手配するよ」

　かつて真ま雪ゆきくんへの助力を打って出たときのように、教授は温かな言葉で蓮はす水みさんを包み込んだ。わたしもそれに続く形で、彼女の心に訴えかける。

「真ま雪ゆきくんを助けたいと思ってる。一刻も早く。それはきっと、蓮はす水みさんも同じだよね？」

　こくりと頷うなずいた蓮はす水みさんは口くちの端はを歪ゆがませて、ぽつりと語り始めた。

「あいつらは……『死んだ』の連中は、自分らを『燃え滓かすの同盟』って呼んでます」

　わたしはすかさずノートとペンを取り出してメモを取り始める。

「燃え滓かすの……同盟？」

「……はい。我々は同盟だと、そう言ってます」

　反復すると、コクリと頷うなずいて先を続けた。

「さっき、白しら鷺さぎさんがおっしゃった──」

「玲れい華かでいい」

「えと、それじゃ……玲れい華かさんがおっしゃったとおりです。『死んだ』は燃え滓かす──ＳＮＳで炎上して、居場所がなくなった人たちが動かしているアカウントなんです」

　社会というのは大きなひと塊のコミュニティだ。

　炎上した人間はそこから排斥されていく。

　バカッター、バイトテロ、ヘイトスピーチ。

　いろいろなきっかけ、さまざまな形で傷痕が残る。

『一億総発信時代』の現代社会においては、たくさんの人間が間引かれていく。

　そうして間引かれた側が増えることで、排斥された者同士のつながりが生まれていき、新たなコミュニティが形成される──そう、わたしは理解した。

「ふむ──私の推量はおおよそ間違ってはいなかったらしい」

　あまりにも淡々とした教授の物言いにわたしは息を吞のんだが、その目が学術論文と向き合っているときのように真剣な光をたたえていることに気づいて、わたしはふたたび視線を戻す。

　当然のことだと気づいたからだ。

　どれだけ頭脳明めい晰せきでも。どれだけ鉄面皮でも。エキセントリックな言動が目立っていても。

　白しら鷺さぎ玲れい華かだって、まごうことなき人間なのだと。

「『燃え滓かすの同盟』は……『死んだ』の正体なんです」

「ひとつのアカウントを大勢の人間で共同管理している、という認識で間違いないか？」

　蓮はす水みさんがこくりと頷うなずくのを見て、わたしは口を挟んだ。

「教授、そんなことってあるんですか……？」

「RootSpeakルートスピークならば可能だろう。なにせアカウントの認証システムがひどく大雑把だからね。それに──ふむ、そうか。辻つじ褄つまが合った」

　そこで教授はポケットからＩアＱイＯコＳスを取り出す。わたしは止めようとしたけれど、蓮はす水みさんの「だいじょうぶです」という言葉を受けて、ヒートスティックを咥くわえた。

　そしてメンソールの香りを漂わせながら、語り始める。

「これまで全国各地でビルに火炎瓶を投げる、コンビニの商品に異物を入れる、などの動画が『死んだ』にアップロードされていた。なるほど、情報の発信源が点在していたわけだ。それに投稿者自身が撮影者でないパターンすらも考えられる──個人のアカウントから犯罪行為を投稿すれば社会的立場を失うことは察しがつくのだろう。RootSpeakルートスピークの脆ぜい弱じやく性を突いて行為者の特定を妨げ、かつ欲求を満たせる。なるほど、悪質投稿の発生源が点在していたわけだ」

　複数名によるアカウントの共有。

　東京をはじめ、福岡や名古屋、最近では千葉、次に大阪など。実働する人間が異なっていたからこそ、あんな事態が起こっていたんだ……。

「きみも『死んだ』のログイン情報を握っているのか？」

「も……持ってません！　信じてください！」

「『燃え滓かすの同盟』の構成員には知らされるのだろう？」

「あたしは……『同盟』には入ってないです、誓ってほんとうです……」

　体操座りになって、膝を腕で抱えて縮こまる蓮はす水みさん。その肩が震える様子を見て、直感的に思った。きっと噓うそはついていない。

「しかし──」

「教授、わたしは蓮はす水みさんを信じます」

　さらに詰きつ問もんの構えを見せる教授を、わたしは制した。

「ふたつ、わからないことがある」

　わたしは蓮はす水みさんの肩をさすりながら、教授の言葉に耳を傾けた。

「ひとつ、『死んだ』が犯罪行為の様子を投稿する意図が不明瞭だ。最終目的はなんだ？」

「……それはたしかに。蓮はす水みさん、知ってる？」

　ふるふると首を振る蓮はす水みさんから、わたしは視線を戻す。教授がさらに続けた。

「シンプルに考えるならば──『死んだ』がRootSpeakルートスピーク上に炎上の火種を落とすことによって利益を得る存在がいるはずだろう。それがわからない」

「利益、ですか……投稿が拡散されることでどこかにお金が発生するとか……？」

「あるいはその逆か。いずれにしても結論は出ない。なぜならば選択肢が多すぎるからだ」

　なのでこちらは置いておこう、と教授は先を続けた。

「もうひとつ。これは方法論の問題だ。彼らはどのようにコミュニティの人口を増やしている？」

　教授の質問に対し、蓮はす水みさんがおずおずと口を開く。

「……あたしが炎上した直後に『燃え滓かすの同盟』の代表者を名乗る人からダイレクトメッセージが飛んできたんです。『君と同じ境遇の人間がこちら側にはたくさんいる。一度の間違いで人生が終わるなんて理不尽だと思わないか。一緒に立ち上がろう』って」

　そこだけ切り取って耳にすると、まるで共に社会復帰を目指さんとする善良な呼びかけのようにとれるから不思議だ。たとえそれが落とし穴だったとしても、当時の彼女にとっては新しい居場所ができたかのように見えたことだろう。

「あたしは……その誘いに飛びつきました。オンライン上の『同盟』には、コンプライアンス違反で仕事をなくした社会人とか、居酒屋ではしゃぐ動画を投稿して就活に落ちた大学生とか、ほんとうにいろんな人がいて……はじめは、そういう人たちと仲良く交流してたんですけど」

　炎上したことがないわたしが漏れなく共感することは難しいけれど、不特定多数の人間から攻撃されて、彼らはきっと心細かっただろう。傷の舐なめ合いが発生するのも納得できる。

「一度だけ集会に行ったことがあって……そのときに、『燃え滓かすの同盟』が『死んだ』を運営しているって聞かされたんです。これ以上、自分たちのように社会から排斥された人間を生まないために、『行き過ぎた炎上叩たたきはさらなる犯罪を生む』。そう知らしめるためだって」

「なるほど、そこにきて『一緒に立ち上がろう』という言葉の真の意味に気づいたわけだ」

「……はい。そう聞いたときに、もう関わるのはやめようって思って。世の中のためとかなんとか言ってるけど、結局、社会に仕返ししたいだけじゃんって……そう思って」

　抑圧された人々の意思が協調し、大きくねじ曲がったゆえに生まれた。

　なにそれ、ただの八つ当たりじゃん……。

「あたし、炎上して、学校辞めることになって、親からも家追い出されて、近所の人からも後ろ指さされて超つらかったけど！　でも、そんなのあたしの自じ業ごう自じ得とくだし！　あたしが馬鹿だっただけだし！　……それを環境のせいにするのは違うじゃんって、『同盟』のみんなにも伝えたんですけど……わかってくれる人はほとんどいなくて。だから、こっちから関係切りました」

　彼女は悪いことをした。それは事実。真ま雪ゆきくんだってそう言っていた。

　それでも彼女は、自らの過あやまちに向き合える人間だ。

　でも、世の中の全員が蓮はす水みさんのような人じゃない。

　自分の至らないところを、なにかのせいにして逃げている。

　その集合体こそが『死んだ』なのだろう。

「関係、切ってたはずなのに……一昨日、『同盟』の人たちがお店に来て……神か村むらまゆの住所を教えろって……知らないって答えたんですけど、構成員に、同級生が配信者やってるって話、しちゃってたから……」

「でも……どうして真ま雪ゆきくんを？」

「……交渉材料、らしいです。チャンネル登録者が１００万を超えたばかりの、注目を集める旬な配信者を人質にして、炎上した人間の社会復帰政策を国に作ってもらえるように交渉するって……当然拒否しました。ふざけんな、あたしの友達になにすんだって。でも……ッ！」

　その先に待ち受ける悲しい結末を、口にする。




「『お前が炎上した過去を言いふらして、また居場所を奪ってやるぞ』って」




　バキッッッ、と。

　凄絶な響きをともなって、破砕音が鳴る。

　わたしの手元から。

「なんだそれ……」

　真っ二つに折れたペンをバッグにしまおうとするが……怒りで手が震えてうまく開かない。

「なんだよ、それ……ッ！」

　こんなことあっていいのか。

　社会から弾はじき飛とばされ、逃げのびた先で、今度は過去をダシに脅迫されて。

　まだ10代の女の子が──そんな目に遭っていいわけない。

「真ま雪ゆきは、きっと関西地区の集会所にいます。北のほうにある、九く楽らく町ちようの『ＢＥＡＳＴビースト』っていうライブハウスで。構成員のひとりが経営してて……ッ！」

「ふむ、なるほど。真ま雪ゆきくんが拘束されていたのはライブハウスのステージか。どうりで殺風景だったんだな。暗幕かなにか張られていたんだろうね」

　涙でボヤけた視界に映る、蓮はす水みさんも目をこすっていた。

「真ま雪ゆきぃ……ごめん……ごめん真ま雪ゆきぃ、ごめんなさい……ッ！」

　彼女はひとり、部屋の中で自責の念にかられて、どうすることもできずに泣いていたのだ。

　自らの行動が発端となって、囚とらわれの身となった友人を眺めることしかできずに。

「事情は把握した。これから私と共に行ってもらうことは可能か？」

「行くって、どこに、ですか……？」

「警察署だ」

「──ッ！」

　涙声でたどたどしく話していた蓮はす水みさんがハッと息を吞のむ。

「……やっぱりあたし、捕まるんすかね……？」

「捕まらない」

「えっ……？」

「むしろ、よく話してくれた」

　教授はいつもどおり淡々と、早口で告げる。

　しかしそこには不器用な思いやりが込められているように思えた。

「きみの話がすべて事実ならば、『死んだ』に真ま雪ゆきくんの住所を漏らしたのは脅迫によるものであり、共同正犯にはならないないだろう。平たく言えば、犯罪行為に加担したとは言えないわけだ。私が付き添って事情を説明するから、これから捜査のために情報提供をしてほしい」

「……信じて、くれるんですか……？」

「信じよう。正確には、ひまりが信じたきみを信じよう」

　教授はそう言って、すっくと立ち上がり、右手を差し出す。

「きみは後悔しているのだろう。自らの将来と、友人の安全を天てん秤びんにかけたことを。まだやりなおせる。炎上したって人は死なない。どこにだって居場所はある」

　蓮はす水みさんはしばらく口をあんぐりと開けていたが、ハッとして、しっかりとその手を取る。

「……あたしも、真ま雪ゆきを助けたい。会って謝りたい。あたしのせいで、あたし自身の将来がどうにかなるよりも、他の誰かが危険な目に遭うほうが嫌だから」

　教授は不敵に笑って、蓮はす水みさんの身体からだをぐっと引き上げた。

「心配ない。白しら鷺さぎ玲れい華かを侮あなどるな」

　その様子を、わたしは、なおも折れたペンを握りしめながら見守っていた。

　胸の内に、とある決心を固めながら。
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「え？　姉あね崎さきさん、一緒に行かないんですか……？」

　アストンマーティンに乗り込む直前、蓮はす水みさんが驚いた顔で口にした。

　しかし、それにはやむを得ない事情があるわけで……。

「教授の車、ツーシーターなんだよねえ……」

　本格仕様のスポーツカーなので定員２名。必然的にひとり余ってしまう。

「でもここ、駅まですごい距離ありますよ？」

「改めて調べたいこともある。蓮はす水みくんを警察署に送り届けた後、すぐに研究室に戻りたい」

「調べたいこと、ですか？」

「確証が持てれば話す。しかし、今は優先すべきものがある」

　たしかに教授の運転は荒いが、そのぶん速い。教授の関係者が集う中央警察署まで、おそらく30分もあれば到着するはずだ。

　一刻を争う状況下において、蓮はす水みさんが同乗して先を急ぐのがもっとも賢明な策だった。

「それに教授、もっと話したがってるよ。あの人、ああ見えてソーシャルメディアの第一人者だから。炎上した当事者の意見は研究材料になるんだと思う。あなたとしても、教授ともっと打ち解けておいたほうがいろいろと話しやすいでしょう？」

「……たしかに、あたしみたいな人間って身近に少ないですもんね」

　自嘲気味に、悲しく笑う。けれど、それだけじゃない。

「それに教授は、迷っている教え子を絶対に放っておかないから」

「……あたし山やま吹ぶき高校辞めちゃったんすけど」

「教授にとっては些さ細さいな問題だよ。だから信頼していい。わたしが保証する」

「なんか……玲れい華かさんって聖人みたいっすね」

「聖人というか、教授は天才だから。天才の考えることってよくわからないでしょう？」

　すると蓮はす水みさんは面食らったように。

「あは、違いないっす」

　そう、笑ってくれた。

　はじめて出会ったときから感じていたことだけれど、蓮はす水みさんにはやっぱり泣き顔よりも笑顔が似合う。真ま雪ゆきくんが言っていたとおり美人だから。

　やがて、アパートの斜め向かいのコンビニから教授が戻ってくるのが見えた。

　タバコの箱を小脇に抱えつつ、一服やりながら歩いてくる。

「ひまり、タクシーを呼んでおいた。行き先は運転手に伝えなさい」

「教授、それって……」

　かけられた言葉の意図に気づいたわたしは、教授に確認を取る。

「いいんですよね、教授？」

「事態は一刻を争う。ひまりが後悔しない選択肢を提示しなさい」

　教授が主に利用しているタクシーの配車アプリは、乗車地点と目的地を事前に決めて、距離をベースに料金を事前に計算し、クレジットカードで事後精算するタイプのものだ。初乗り料金に乗車賃が加算されていくものではなくて、どれだけ遠回りをしてもあらかじめ算出された以上の額は請求されない。

　しかし教授は『行き先は運転手に伝えなさい』と言った。

　つまり、わたしの行きたい場所へ向かえと、言外にそう言ってくれている。

「じゃあ──行ってきます、教授」

「ひとつだけ約束をしなさい、ひまり」

「はい？」

「かならず、無事に戻ってくるように」

「──はいっ！」

　そうしてわたしは教授と蓮はす水みさんを見送った。

『死んだ』の投稿はさらに拡散数を増やし、世の中すべてがその動向に注視している。これからしかるべき組織がしかるべき対応を取るだろう。

　けれど。

　事態が急を要するならば、もっと単純な解決法だって存在するでしょう？




　真っ当な人間は、それを選択しないだけで。




　タクシーの運転手に行き先を告げ、そこから１時間ほど揺られたころ、ふいに胸ポケットのスマホがブルブルと震えた。着信通知。通話ボタンをタップすると、聞き慣れた声がする。

『そろそろ着いたかね？』

「もうまもなく……でも、電車よりは早かったと思います。これで正解でした」

『ひまりがどうするのか、少し興味もあったんだ。きみは私のことが大好きだから、そのまま警察署までやってくる可能性もありそうだなとは思っていたんだけれどね』

「助手で実験しないでください。彼女に気を遣ったんですよね。その後はいかがですか？」

『先ほど知り合いに紹介して、今は詳しい話をしているらしい。ひとりで話せるから大丈夫だといってね。こちらの手を借りずに部屋へ入っていった。私は研究室に向かっている』

「教授にもやるべきことがあるんですよね。それじゃ──わたしもやれることをやります」

　そんな教授に、報告すべきことがひとつあった。

「そうだ。わたし『答え』を見つけましたよ」

『ふむ？』

「わたしの過去に対する理解と、納得です」

　確たる決意を持って、思いを告げる。

「手を差し伸べられずに後悔するなら、せいいっぱい。これからは、無理してでも大切な人のために拳を振るおうと思います」

『──ふむ。いいじゃないか。「答え」は人それぞれが持っているものであり、決してひとつではない。きみが辿たどり着いた先がそうであったなら、それが「姉あね崎さきひまりにとっての正解」となる……そして、その初うい陣じんにこれから向かうわけだね』

「はい。わたしが助けます」

　お客さんここらへんでいいですか、と運転席から声をかけられる。これは教授から与えられた足だ。お礼を言って車外へ出る。外気を吸って気分を落ち着けつつ通話を続ける。

「天才の考えることはやっぱりズレてますよね。普通、ストーカー退治に女子大生を連れて張り込んだり、犯罪組織のアジトに教え子を送り込んでそんなこと言ったりしませんよ？」

　すると電話口から、ふふっ……と、かすかにくぐもった音が聞こえる。

　この人が声を上げて笑うなんて珍しい。

　あるとすればふた通り。最高に上機嫌なとき、もしくは……照れたときだ。

『私はきみを優秀な助手だと買っている。信頼しているだけだよ』

「…………ほんとうに、教授はネジが外れていますよね。でも、今は、それが──」

　やがてタクシーは目的地の周辺に到着する。これが正解かどうかはわからない。けれど、まぎれもなく、これはわたし自身が選択した『答え』だ。

　わたしは通話状態のままスマホを胸ポケットにしまい込んで、勢いよくタクシーのドアを開け放つ。

「──最高の激励ッ！」




　一番魅力的なのは、てめえの力で、てめえの大切なもんを守れるやつだって思わねぇか？




　耳元で、酒灼やけしたしゃがれ声が聞こえたような気がした。




　　　　　五




　歓楽街として交流人口が集中する瓦町と比べ、そこから北上した先にある九楽町はお世辞にも栄えているとは言えず、西日が陰る時間帯とあってさらなるアングラ感に包まれている。

　タクシーを降りた私は、スマートフォンを片手に地図アプリで目的地を探した。

　いつもこのスマホで真ま雪ゆきくんの動画を見ていた。

　画面の中の『神か村むらまゆ』はいつも笑っていて、たとえ真ま雪ゆきくんがどんな想おもいでそう立ち振る舞っていたのだとしても、それが私たち視聴者にとっての事実だった。

　カメラの前で涙を流す『神か村むらまゆ』など、純粋な視聴者は誰も望んでいない。

　誰よりも、真ま雪ゆきくん自身が。

「…………あった」

　マップに立てたピンと自らの位置情報が重なる。

『ＢＥＡＳＴビースト』と殴り書いてあるヒビの入ったスタンド型の黒板を見やる。どうやら入口は地下にあるらしく、無骨な鉄製の螺ら旋せん階段が階下に延びていた。

　ヒールを履いてこなかったのは幸いだった。足音を立てないよう、慎重に階段を下りる。

　下りきった先には細い通路が延びていた。両脇にはインディーズバンドのフライヤーが貼られており、奥には防音扉が見える。その扉の前で、男がふたり話し込んでいた。

「神か村むらまゆって、生で見てもマジで女みたいだよな」

「声も高えし線も細いし……ったく、なんで股にいらねえモンついてんだろうな」

「女だったらお楽しみタイムが始まってたのに──おい、誰だ？」

　片方の男が声をかけてくる。もう片方は一瞬だけ怪け訝げんそうな目を向けるも、わたしの姿をみとめるや、胸部に視線を移しつつ、口くちの端はをにやりと歪ゆがませて下卑た笑みを浮かべた。

「『集会』の会場って、ここで合ってますか？」

　先んじてわたしが言うと、先にこちらに気づいた男が口を開いた。

「なんだ、『同盟』のお仲間かよ。まだ集合時間には早いぜ」

　それには反応せず、今度は端的に確認を取る。

「神か村むらまゆちゃんも中にいます？」

　すると、今度は笑みを浮かべた男が答える。

「いるいる。でも、まだ動画撮ってるからさ。まだ時間あるしお茶でもいかない？」

　わたしはにっこりと微笑ほほえんで、ふたたびそれには対応せずに──。

　掌底の構えをとった。




「ありがとう。それじゃ──ここを通してくれる？」




　────。

　────────。

　防音扉を開くと、埃ほこりっぽさと湿気の混ざったにおいが鼻をついた。予備のものらしきアンプやウーファーなどの音響機材が並び、わたしはそれを盾にして中へと進んでいく。

「……そろそろ次の弾、いっとくか」

「タマ？　ああ、動画のことっすか」

　声が聞こえる距離まで到達したらしい。わたしは暗幕の陰に隠れて、内部を覗のぞき見る。

　メガネをかけた短髪の男が声をかけると、茶髪で瘦そう身しんの男がそれに応える。

　脇には、くだんの大男がマスクをつけたまま腕を組んで待機している。

「次の動画って、具体的になにするんすか？」

　茶髪の提示した疑問に、ブレーンらしき短髪の男はクイッとメガネを上げて呟つぶやいた。

「そうだな……『まゆちゃんねる』のログイン情報を吐かせて、この場所で新しい動画を投稿するのはどうだろうか。チャンネルを登録している１００万のアカウントのタイムラインに俺たちの声明が出ることになる」

「なんすかそれ超面白そう……あ、そうだ。どうせなら生配信とかもやりたいっすね」

「配信はあくまで手段だ。おいそれとやるもんじゃねえよ」

「ええ？　やりたいんだけどなぁ、生配信。まゆちゃんの挨拶、直じかに見てみたいんだよねぇ」

　すると今度は、ステージの上から大男が口を挟む。『死んだ』に投稿された映像で真ま雪ゆきくんの身体からだに触れていた、屈強な肉体の持ち主だ。なにを考えているかわからない雰囲気がある。

　短髪の男は、そんな大男を窘たしなめる。

「不用意なことはできねえ。あの人に迷惑をかけるわけにはいかねえからな」

「迷惑かかるのかなぁ？　いったいどんな人なんだろうねぇ、あの人」

「知らねえし、知る必要もねえだろ。でも俺たちに『燃え滓かすの同盟』って居場所を作ってくれたのも、『死んだ』って手段を与えてくれたのも他ならねえあの人だ。それだけで充分だろ」

　あの人？

　どういうことだろう。他に仲間がいるのだろうか。

「ノッポ、お前マジでファンなんだなぁ。そいつ男だろ、どこがいいんだ？」

「顔が好きなんだよねぇ」

「ツラが良ければ男でも女でもってか。見境ねえなあ」

　間延びした声を発する大男が、真ま雪ゆきくんのヘッドフォンをずらして言う。

「ねぇまゆちゃん、ためしに今ここでやってみてよ、いつもの挨拶」

　びくりと真ま雪ゆきくんが肩を震わせる。その口から、か細い声が絞り出された。

「……は……はろはろー……みんなのまゆまゆ、神か村むらまゆです……」

　配信の冒頭の決まり文句だが、しかし覇気はなく、虚うつろで弱々しい声だった。

「んー、身振り手振りがないと違和感すごいなぁ。ねぇリーダー、一瞬拘束解いていい？」

「いいわけねえだろ。お前ほんと身体からだでけえだけでオツム弱よええなあ……うん、そうだな。さっきRootSpeakルートスピークに上げたみたいな感じのを長尺にしてもっかい言わせるか。んで動画撮って、チェックして上げる。チャッパ、あとで動画回す準備しとけよ」

「なに言わせるんすか？」

　茶髪の男が訊きき返す。茶髪だからチャッパということだろうか。

「１時間後くらいか？　あとで『同盟』のミーティングすんだろ。そこで意見集めて、まとめて台本書いて、あの人に確認してもらってから、神か村むらまゆに読ませる」

「あー、そっか。今日って第２土曜か。集会日っすもんね。んじゃ今の内にメシでも──」

　そう聞こえた瞬間に。




「そんな時間は与えない──その子を返してもらうから」




　わたしは男たちの目の前に立ち塞がった。
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「────うん？」

　なにが起こっているのだろう。

　同盟かれらの拠点である『ＢＥＡＳＴビースト』のフロアのＰＡ席に設置されたライブストリーミングカメラから中継される映像をモニタリングしつつ、ぼくは紅茶を口に含んだ。

　忘れられる権利とデジタルタトゥー削除の義務化。そんな絵空言を本気で実現しようとして彼らは動いている。実現可能性の低さも知らないままに、ぼくの手のひらの上で懸命に踊っている。

　──ドリルを買いに来た人が求めているのは、ドリルではなく穴である。

　マーケティングの世界にはそんな格言がある。商品やサービス設計を突き詰める前提として、本質的に顧客に与えるべきものは解決の手段だと、そう訴える言葉だ。つまり、抜本的な解決策を見つけないことにはなにも始まらないのだ。

　にもかかわらず、世間には自己啓発を促す書籍などが多数流通している。大衆は手段を見つける思考力も、それを探し出す行動力も持てないまま自己解決能力を持つ人間を理想と崇あがめ、そうありたいと願って付け焼き刃の知識を求め、あるいは挫折する。

　手の届かない理想を眺めて絶望した人きみ間たちは、他者を僻ひがみ、妬み、嫉そねみ、間接的に自己肯定をしようとする。もしくは──他人を自らのステージに引きずり落とそうと画策するか。

　人きみ間たちの大半は莫バ迦カである。莫バ迦カには行動力、あるいは思考力が欠如している。

　それゆえ指標を求めている。

　たとえば同盟かれらが解決したがっている問題インシデントとは、ＳＮＳやマスコミを発端としたデジタル上の情報拡散による現実世界への影響インフルエンスだった。彼らは思考力を持たない。なぜ理わ解かるのか？　考える力を持つ人間は、そもそも問題を起こさないからだ。

　だからこそ、ぼくは『同盟』という手段を提示してやった。

　指標を与えれば莫バ迦カは動く。そこに解決策があると信じて。

　莫バ迦カを唆そそのかして、莫バ迦カを集めて、莫バ迦カを先導して、莫バ迦カな主張をさせて。

　そうして『死んだ』という莫バ迦カが発した、ちいさな息吹いぶきが大きなうねりとなって、社会を吞のみ込んでいく。その様子を観察するのはとても尊い。人きみ間たちの生命力を感じられるから。

　それなのに──なんだ、あの女は？

「…………あーあ、興きよう醒ざめだなぁ」

　ぼくは湯気が消えたマグカップをデスクに置き直し、頰ほお杖づえをついてモニターを覗のぞく。

　たまにいるんだよなぁ、こういう自己解決能力の高いイレギュラーな存在が。

　まったく、これからが面白いところだったのに。
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　ライブハウスのステージで、人質となったインフルエンサーがぐったりとした様子で椅子に座らせられている。耳には大きなヘッドフォンをつけさせられており、その目は涙の痕だろうか、遠目に見ても腫れ上がっているように見えた。

　物陰から突如として現れた闖わ入た者しに、茶髪の男が目を白黒させる。

「はあ、きみ誰？　見覚えないけど。統率者リーダー、新しいメンバーっすか？」

　統率者リーダーと呼ばれている短髪の男がそれに続いた。

「ここに呼ぶ人間にはあらかじめ直接会ってる。見たことねえってことは部外者だ。第一、俺たちの間にこんな雰囲気の女いねえだろ」

「たしかにそうっすね。こんな巨乳ちゃん、一度会ってたらぜってー忘れねえし」

　そう言って茶チヤ髪ツパは鼻の下を伸ばしながら、わたしの姿を上から下まで確認する。

「…………待てよ」

　そして、違和感に気づいたらしい。

「ロッカールームに待機させていた見張りはなにをしてやがる？」

「入口にいた男の人たちなら、普通に通してもらえましたよ」

「そんなワケあるか。そもそも名簿と照会すれば部外者だとすぐにわかるはずだ」

「……ふーん。名簿が受付に置いてあるんですね。いいこと聞いちゃった」

　統率者リーダーは唇を嚙かみ締しめ、しまったという表情を浮かべ、鋭い声を上げた。

「その女やべえやつだ。手荒な真ま似ねはしたくないが……取り押さえろ」

「うすうす！　へへへ……ここ男しかいねえから欲求不満だったんすよね！」

　そう言って両手を突き出し、覆いかぶさるようにタックルを仕掛けてきた。

「こっちは有名人でもなさそうだし、やっちゃってもいいっすよねっ！」

「──ふっ！」

　タックルの際に腹部がガラ空きなところを見るにケンカ慣れはしていないらしい。わたしはいつぞやと同じように、短い掛け声とともに身を引いて相手の腹下に潜り込む。

　ぎゅっと右手を握り込む。

　そして、膝の屈伸運動を利用して──前に真ま雪ゆきくんのストーカーを撃退した際とは異なり、接触する直前に上体を急浮上させて。

　茶チヤ髪ツパの顎先を狙って、下から上へと拳を振り抜いた。

「──ぁ？」

　痛々しい音声はまったく響かなかった。

　なにが起こったのかわからない、という様子でこちらを振り向こうとして。

「あ、お、あ、おああ……？」

　呂ろ律れつの回らない状況でパクパクと口を動かし……それが言葉を形成する前に、バタリと床に崩れ落ちる。

　顎先を狙ったアッパーカット。

　わたしの一撃は茶チヤ髪ツパの脳を確実に揺さぶり、その行動を奪っていた。

「こんな感じで、ロッカールームも普通に通してもらいました」

　わたしはそう告げて、ステージ上の椅子へと目をやった。

　ばっちりと、真ま雪ゆきくんと目が合った。

『どうしてここに？』

　動揺が見て取れるほどに、その瞳が動揺の色をたたえている。口元には猿ぐつわのように布が巻かれていて、そこに言論の自由は存在しない。「んっ」と大きく息を漏らした真ま雪ゆきくんに、わたしはウインクして、しーっ、と人差し指と唇で制した。

「……お前、マジで何者だよ」

　メガネの奥の視線をより険しくさせつつ統率者リーダーが唸うなるので、わたしは端的に答えた。

「よくいる女子大生ですよ？」

「神か村むらまゆの関係者か」

「ご想像におまかせします」

「どうやってこの場所を見つけた」

「ご想像におまかせします」

　わたしは平へい坦たんな口調で、同じ言葉を繰り返す。

　すると、統率者リーダーはギリリと歯を軋きしませた。

「……蓮はす水みだったか。あの女から漏れたとしか考えられねえ」

　そして、ふと。その口くちの端はがニイッと歪ゆがみ……。

　──わたしは本能的に身を屈かがませた。

　その瞬間、びゅん、と音を立てて木製椅子が頭上を掠かすめる。

「──破ッ！」

　わたしは屈かがみ込んだ勢いを活いかして身体からだを半回転させ、右足首の関節にグッと力を込め、振り向きざまに勢いよく蹴り抜いた。

　ゴッ！　と鈍い打撃音が響き、同時にわたしの右スネにも衝撃。背後から椅子で攻撃してきたとみられる小太りの男性が、そのままの体勢で２メートルほど吹っ飛んだ。

　どうやらステージの対面に設しつらえてある、音声や映像を制御するエリア……ＰＡ卓というのだったか。そこから後ろを通ってきたらしい。

　音響の専門家しか立ち入れない場所だったはずだけど……。このライブハウスは『同盟』の一員が経営しているとのことだったので、今蹴り飛ばした男が店オー主ナーだろうか。

　視線の先では、統率者リーダーが目をひん剝むいていた。

「……噓うそだろ、背中に目ぇ付いてんのかよ」

「女の勘は鋭いんですよ？」

　ロッカールームの男たち、茶チヤ髪ツパ、店オー主ナーと、目に付いた人間はすべて黙らせてきた。

　目の前にいる統率者リーダー、そしてノッポと呼ばれていた大男。ここにわたしと真ま雪ゆきくん。確認できた人数は合計８人。

　これ以上後ろに控えている可能性があるかもしれない。しかし、１時間後に集会だという話が出てきていたところから察するに、構成員はこれから集まってくると考えられる。

　ならば、増援が入る前に短時間でケリをつける必要がある。

　脳内で戦況をまとめていたわたしの眼前に、ひときわ大きな影が立ちはだかった。

「ノッポ、出番だ！　なりふり構うな、本気でやれ！」

　筋肉で盛り上がった肉体を、張り詰めたＴシャツにおさめ、マスクの内側からこちらを見下ろしてくる目の前の大男は、見た目とは裏腹に間延びした口調で語りかけてきた。

「お姉さん、キックボクシング経験者でしょ。それに空手の経験もありそうだね」

「…………だったら？」

　一発で言い当てられて、さすがに戸惑う。

　大男ノツポはわたしの反応を見て、マスクの下でニタリと笑った……ように見えた。

「素手で顎にアッパー入れて、痛がる素振りすら見せないんだもん。拳の鍛え方がボクサーのそれとは根本的に違うね。それにさっきの蹴り。不安定な体勢だったのに、十分な威力を出すためにきちんと腰が入ってた。あれはスネを鍛えてないと打てない蹴りだよ」

　こいつ、眼めがいい。

　一筋縄ではいかないことを確信して、わたしは身構える。

「俺もねぇ、格闘技やってたんだよ」

　なにを考えているのかわからない雰囲気を纏まとったまま、なおも変わらない口調で語り続ける。

「レスリングの選手でね。学生レスリング。けっこう名前も知られてたんだよ。でも、相手にバックドロップ決めたときに、相手が受け身を取りそこなっちゃって、脳挫傷、心停止。そのまま死んじゃったんだ」

　リング禍かと呼ばれるものだ。格闘技の試合中の事故死に使われる言葉。

「そのときネットですっごいバッシング受けてさ。ニュースでも叩たたかれまくったし、マスコミの取材とかもめっちゃ来て、連日謝罪会見みたいなことさせられたのね。で、あるとき、試合中の事故なんだから仕方なくね？　ってついポロっと出ちゃって」

　淡々と語る言葉の奥には、与えられた理不尽と、それに対する怒りが見て取れた。

「ネットで俺のこと叩たたいてくるやつなんて、直接リングの上に立ったら俺より弱いと思うんだ。それなのに、まるで正義の味方みたいな顔して、俺のこと攻撃してさぁ……で、結局レスリング半強制引退、自主退学。そんなの納得できないよね」

　やはりこの人も、インターネットで攻撃されて、社会から間引かれた人間なのか。

　──ひまりん、気にしないで。あたしはもういいから。

　──もう、なにもかも疲れたの。

　胸の奥に、冬ふゆ美みの面影が浮かんで消える。

　なにを言っているんだ、姉あね崎さきひまり。

　同じわけがないでしょう。

　だって冬ふゆ美みは、腹いせに誰かを傷つけるような真ま似ねはしなかった。

　潔いさぎよく、その身にすべてを背負った。

　わたしは真正面に向き直り、震える喉から声を放つ。

「……社会に居場所がなくなったから『燃え滓かすの同盟』で悪いことをしているの？」

「そうだよ。俺は確かに人を殺したのかもしれない。悪いことをしたとも思う。けれどあれは事故だ。失言だって、追い詰められてなかったら絶対に漏らしてない。たったひと言ですべてが終わってしまう社会なんて、もともと壊れてるようなもんだろう？」

　先ほどわたしが意識を刈り取った４人も、それぞれ同じようなバックボーンを背負ってこの場所にやってきたのだろう。それを懲らしめることに、なにも思わないではないけれど。

　でも、止まるわけにはいかない。

　助けなければならない人がいるから。

　こちらの束つかの間まの葛藤など露知らず、大男はこんなことを口にした。

「でも、良かったよ。久しぶりに本気でやれそうだ。お姉さん強いし……。でも、ごめんね、レスリングとボクシング、組み合ったら絶対レスリングのほうが有利なんだよね」

　その瞬間。

　ぎゅん、と。まるで弾丸のように、目前の巨きよ軀くが飛び込んできた。

「──ふっ！」

　先ほどの茶チヤ髪ツパのそれとはまったく質の異なるタックルを、間一髪のところで躱かわす。

「マジかー避よけんのかよすげえなー」

　大男ノツポは、まるでドリフト走行するレーシングカートのような反応で方向転換して、こちらめがけてふたたびタックルを仕掛けてくる。

　避けているだけではラチがあかない。

　タックルに先んじて身を屈かがめ、右拳に力を入れて……。

　狙うべきは正中線。

　人体の急所へと拳を走らせる。

　どんな人間でも、鳩みぞ尾おちに打撃をぶつければ。

　しかし。

「破ァ！　────なっ」

　正中線が、見え────ない？

　返す刀で、巨木のような腕のスイングがわたしの喉元を狙う。

　風を切るようなラリアット。反射的にガードを固め、身を浮かせた。

「…………くあああっ！」

　強烈な一撃はなんとか防いだものの、両腕がひどく痺しびれる。わたしは勢いのまま、突っ込んでくる大男ノツポから後方へ吹き飛ばされていた。壁にぶつかる寸前で受け身を取る。

　──もし、地に足をつけたままあのタックルを受けていたら。

「あー摑つかみ損ねちゃったなー。吹っ飛んで行かなきゃ、今ごろ組み伏せて寝技に持ってって、関節のひとつでも持って行けたのに。お姉さん、反射神経もすごいねー」

　わたしは笑みを浮かべつつ、口くちの端はを持ち上げる。

「……これも、乙女の勘ってやつかな」

　一方で、腕にびりびりと電流が走ったような感覚が残っていた。やがてそれは鈍痛へと変貌し、痛覚が脳を満たしていく。やばい。単純なパワーでは太刀打ちできない。なにせ体格が異なる。ウェイトが異なる。しかし──怯ひるんではならない。

　わたしはふたたび構えをとりながら、目を凝らし、思考の海へ没入した。

　考えろ。

　考えろ！

　空手に、もしくはキックボクシングにあって、レスリングにない概念はなんだ。

　打撃──違う。そんな小手先の技術では足りない。

　さらにシンプルに、思索の粒度を落として。

　もっと、広い視野で考えろ！

　わたしにだけ許された戦いの特権。

　体格差も重量も天地の差。

　相手は男で、わたしは女。

「…………相手は、男で？」

　わたしは女。




　────────────────見えた。わたしにだけ許された技が。




　光明が見えたその刹那、再度タックルが飛んでくる。狭い空間を吞のみ込むようにして巨体がわたしをめがけてやってくる。

　凶悪なスピード、凄すさまじい膂りよ力りよく。大きな動作。きっと捕まればひとたまりもない。

　けれど、だからこそ隙ができる。

　タックルに真正面から向かい──そして、これまで以上に深く屈かがみ込む。

　身体からだの柔軟性を活いかして、ほぼ前後開脚くらいの低さで、股下を潜り抜けた。

「ああっ？」

　なにが起こったんだ、と動揺する巨体の死角をとり、わたしは右足首をしっかり固める。

　そして、わたしは。

「────────破ァッッッ！」




　あらわになった大男ノツポの金的を、背後から思いっきり蹴り抜いた。




「ァッ！」

　カエルが踏み潰されたような悲鳴が耳を貫いた。

　１秒が１億秒にも感じられる世界の中で、ゆっくりと巨体が傾かしいでいく。

「ォ…………ォ、ォォッ…………！」
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　声にならない声を上げて地面に倒れ臥ふす巨体。口元からは泡を吹いている。

　空手とか、ボクシングとか、レスリングの違いじゃない。

　もっと大きな『性別』という特徴。

　小柄な体たい軀くと柔軟性。そして金的を狙う際の遠慮のなさ。それこそが武器だったのだ。

　相手が戦闘続行不可能であることを見定めて、わたしはステージ上に目をやった。

　そこで見たものは。

「はは……ははははは……ッ！」

　こちらにスマートフォンを向ける、目を血走らせた統率者リーダー。狂気に満ちた笑みを浮かべながらなにごとかを呟つぶやいている。

「おいおいふざけんなよぉ……冗談じゃねえぞ……！」

「その子を解放して」

　統率者リーダーはなおも、手元のレンズでわたしの姿を捉えたまま動かない。わたしの声が聞こえているかどうかも怪しかった。その背後で、拘束された真ま雪ゆきくんが呻うめく。

「んうぅっ！　んうーッ！　……んっ！　んうぅっ！」

　真ま雪ゆきくんの身体からだを片手で無理やり立たせて統率者リーダーが引き寄せた。

「くっ……」

　苦しそうな声を聞いて、反射的に足が動く。すると統率者リーダーの双そう眸ぼうがこちらを射い貫ぬいて。

「近づくんじゃねえッ！」

　口から泡を飛ばしながら叫んで真ま雪ゆきくんを床に放り出す。両腕の塞がった身体からだではうまくバランスをとることができず、真ま雪ゆきくんは「んぐぅっ」と勢いよくステージ上に転がった。そして統率者リーダーは真ま雪ゆきくんに覆いかぶさるようにして片膝を押し付けて、スマートフォンを持っていない側の手でポケットから細長い物体を取り出した。サバイバルナイフのように見える。

「いいか、近づくなよ、それ以上近づくんじゃねえぞ！」

「んぅっ」

「喋しやべるなッ！　刺し殺されてえのかッ」

「…………くっ」

「そのままだ、そのまま動くなよ……ッ！」

　なによりも真ま雪ゆきくんの安全を優先しなければならない。ステップを切って背後へ移動した。

　物理的に距離を取ると、統率者リーダーがナイフを下げる。

　どうすればいい。

　わたしはどうするべきだ？

　興奮状態にある統率者リーダーを刺激しすぎるのはまずい。真ま雪ゆきくんの細かい所作にさえ反応して怒鳴り声を上げている。わたしが全力で走り込むよりも、相手が凶きよう刃じんを真ま雪ゆきくんの首筋に突き刺す時間のほうが圧倒的に短い。

　一転して身動きが取れなくなる。わたしは統率者リーダーを睨ねめつけたまま動けず、対する統率者リーダーも地に伏した真ま雪ゆきくんをそのままの状態では運べない。

「んっ」

　胸ポケットでなにかが震える。小刻みなバイブレーション。誰かから着信があったらしい。

　わたしはなるべく気づかれないよう、胸ポケットからワイヤレスイヤホンを取り出して右耳に装着した。相手の視線が逸それたタイミングを見計らってスマートフォンの通話ボタンをタップすると、『ひまり』と聴き慣れた声が届く。唇の動きを悟られないよう、小声で応答した。

「────教授」

『要件はふたつある。端的に言おう。今警察がそちらに向かっている。そしてもうひとつ。その現場はライブ配信されている』

「ライブ、配信……？」

『つい先ほど「死んだ」がブロードキャストを始めた。同時接続数は８万を超えている』

　出そうになった驚声を抑えた。しかし動揺は隠せない。相手に悟られないようにしながら小声で教授との会話を継続する。

「どうして、そんなこと……？　わたしの姿が出てるってことですか……？」

『そうだ。暗がりで顔は見えないが、ステージ上から配信されているらしい』

　そこで思い至る。統率者リーダーが手にしたスマートフォン。

　どうしてこんな状況で配信を？　と怪け訝げんに思うが、すぐに疑問は解消された。

「お前ら、早く……早く来い……早く集会場所に来やがれ……！」

　統率者リーダーが声を漏らしたのである。わたしは悟られないように教授に情報を伝える。

　お前ら、というのはその他の『同盟』の構成員か。

　そういえば後で集会をおこなう、と耳にした覚えがある。

　わたしと統率者リーダーの１対１なら、間違いなくこちらに分がある。しかし単純な人海戦術を取られてしまえば、この狭いライブハウスの中においてはこちらが不利となる。

　加えて、わたしが動き出せば、全世界にこの姿が配信される。もしも物理的に強行手段を取ろうものなら、その決定的瞬間までデジタルの世界に刻み込まれてしまう。

『招集と牽けん制せいを兼ねているのか。なるほど──ふむ』

　電話の向こうで、教授が口を開いた。

『相手は何人いる？』

「……ひとりです、残りは──」

『理解した』

　統率者リーダーはタブレットを取り出し、なにかを打ち込んでいる。時間が経たてばこちらが不利になる。視線を切らないように注意しながら教授に質問を投げた。

「……わたしはどうすればいいですか」

『残っている男とは会話が可能か？』

「……かなり興奮していて、わかりません」

『ならば即時的な言葉で注意をひけばいい。次のひと言をそのまま伝えなさい』

　はやる胸の鼓動を落ち着けながら、耳をすませる。

『────の────目的は────だろう？』

「…………え？」

『ひまり、なるべく落ち着いた声で』

　イヤホンから聞こえてきた言葉に、わたしは耳を疑った。

　しかし、考えている時間はない。一言一句間違えないよう、口に出した。




「『死んだ』の最終目的は、過去に炎上した人間の救済だろう？」




　ぴく、と統率者リーダーが反応する。こちらに目を向けた。

「……どうしてわかる？」

　一方、意味を咀そ嚼しやくできないわたしは、唇を引き結んで教授の言葉を待った。

　電話口から、立て続けに声が響く。

『「死んだ」の根底にあるものは、人間なら誰しもが持っている、普遍の感情。生理的な願望だよ。多くの人間に認知されたい。注目を集めたい。自らの主義や主張を通したい。そうした欲の表れだ。きみだって、真ま雪ゆきくんだって、もちろん私だって持っているもの。すなわち』

　わたしが考える間もないまま、教授は先を続ける。

『承認欲求だよ』

　自分を見て欲しい、自分を知って欲しい、かわいい、綺き麗れいだ、愛してる。

　たとえばそんな、誰もが求めるありふれた言葉。

『いいか、ひまり。引き続き私の言葉をそのまま暗唱しなさい。まずは──』

　そうして、わたしは白しら鷺さぎ玲れい華かの代弁者となった。

「でも……ここが潮時だとは思わないか？」

　努めて穏やかな口調で語りかける。

「きみたちの主張にも共感はできる。インターネットで炎上して、社会から爪はじきにされてしまう人を知っている。インターネット上でいわれのない攻撃を受けて心を病み、社会からドロップアウトしてしまった人を知っている。たしかに、そこに救いはない」

「それなら……それならッ！　無理やりにでも先に復帰支援の制度を立ててしまうほうがいいにきまってるだろうが！　これ以上、炎上被害者を出さないためにもッ！」

　統率者リーダーは口から泡を飛ばす。

　しかしそれには耳を貸さず、イヤホンから聞こえる教授の声だけに集中した。

「ＳＮＳ上ではさまざまな人間が『理想の自分』を演出する。他人からの目を気にして『賢さかしい自分』を見せるため、わざわざ道徳的なことを言う。なぜならば、社会的に正しくない人間を批判することで、相対的に帰属意識を持てるからだ──しかし、『死んだ』が不法行為を投稿し続けることで、なにか変化はあったか？　帰属意識に囚とらわれた彼らの心を動かせたか？」

「あった……あった、はずだ。ネットを利用した犯罪を続けることで、注目度を集め、こうしてＳＮＳ上で力を得ることができたんだ。我々の行動に世間は関心を示し、各界のインフルエンサーが知恵を振り絞っているだろ！」

　ようやく合が点てんがいく。

　そもそも、どうして『死んだ』が犯罪予告や不法行為を投稿していたのか。

　無敵の人。脳裏にその言葉がよぎる。

　彼らは──少なくとも目の前の男は、発信力を高めようとしていたんだ。

　失うものがなかったゆえに、間違った方法で。

　まさに──注意喚起を促しているような感覚で。

　これから生まれる炎上被害者の救済措置を得るために、それを訴えかけるための力を。

『あとはひまり、きみならやれる』

　そう言い残して、教授はぶつ、と通話を解除した。

　たしかに、インターネットでのやりとりがきっかけとなって現実世界に悪影響が出てしまう人はたくさんいる。事例だっていっぱいある。無数の人間が、正義という建前のもとに無責任な言葉を並べ立てて、人間を追い込んでいく。追い詰められた人を思うと、心は痛む。かけがえのない友人の──冬ふゆ美みと重なるから。




　けれど、彼らを看過することはできない。




　現にこうして、わたしの大切な人を踏み台にしようとしているから。

　わたしはゆっくり、ゆっくりとステージに向かって歩いていく。

「おい……おい、来るな……来るなよッ！　見てんだぞッ！　全世界の人間が、てめえが他人に暴力を振るう姿を見てんだぞッ！　ざまあねえなッ！　これでお前も現行犯だ！　傷害罪で拘置所送りだッ！　てめえも俺たちの仲間入りだッ！　おい見てるかお前らッ！　この配信にガタガタとコメント書き込んでるお前らだッ！　他人の失敗を笑うのは楽しいよなあ！　見ず知らずの人間の人生を追い込むのは楽しいよなあ！　正義の執行者みてえなツラして、自分の手を汚さずに他人を謗そしるのは愉快だよなあ！　ほら見ろよッ！　次の獲物はこの女だッ！　誰かを守るためとか言って、正義感に駆られて暴力振るうこの女だッ！　ほら、燃やせよッ！」

「知ったことじゃない」

　この姿が全世界に配信されているなんて、そんなの知るものか。

　蛮勇だと嘲られても、同じ穴の狢むじなだと罵られても関係ない。

　たとえ姉あね崎さきひまりという存在がデジタル空間で燃え尽きようと、今動かなくてなにになる。

「仮にそうなったとしても、あなたたちの仲間にはならない。絶対に」

　毅き然ぜんと言い放つと、統率者リーダーの罵声が止やむ。

　床に伏せる真ま雪ゆきくんと目が合った。

　終始ぐったりとしている彼だが……しかし、その瞳からは明確な意思を感じた。

　アイコンタクトを交わして、わたしは大げさに瞬まばたきをひとつ。対する真ま雪ゆきくんからは、注視していなければ察せないくらいに小さな首肯で返してくる。

　一か八かの策。わずかな隙が必要だ。わたしはなおも、統率者リーダーとの対話を試みる。

「炎上被害者のためという名目で、こうして神か村むらまゆという新たな被害者を生んでいる現状をどう思っているの？」

「知るか！　たった一度の人生が、たった一度の炎上で終わるだなんて理不尽だろうが！　お前にはわかんのかよ、ネットで炎上した人間の辛つらさがよッ！　人生が詰んだ気分をよぉッ！」

「わからない。でも理解はできる」

「なッ……！」

　即答すると、対する哀リれーなダ男ーは予想外の返答だったのか、うっと息を吞のんだ。

　きっと、そうだろうと思っていた。この男も、なにかを抱えているはずだと。

「なら、どうして邪魔しやがる？　これまで救えなかった人間を、多少強引にでも救うことができるかもしれない可能性を、どうして摘み取ろうとするんだ！」

「わたしには守りたいものがある。守れなかった過去がある。守るべきものに危害を加えようとするあなたたちを許せない。だからここに立っているの」

　統率者リーダーが、メガネを振り飛ばし、顔を真っ赤にする。

「世の中のため、多少の犠牲は必要だ。こうでもしねえと他人は動かねえんだ！」

「じゃあ、仮に誰かの犠牲の上に成り立った制度に守られて、人は心から救われるの？」

「知るかそんなもんッ！　だいたいてめえだって、ひとりで乗り込んできて、暴力で全部解決した気になって、結局社会はなんも変わらねえんだ！　俺だってなあ」

「もう一度聞く。あなたたちの行動で社会は変わるの？　それで人は救われるの？」

「救われる……はずだ……だって……だって、あの人はそう言っていた……」

　わなわなと肩を震わせたその瞬間。

「……んんんっ！」

　床に伏した真ま雪ゆきくんが、瞬時に思い切り身をよじらせて、統率者リーダーの手を蹴り飛ばした。

　かたん、と音を立てて凶器が手のひらからこぼれ落ちる。

「くっ……ちくしょう、てめえ……ッ！」

　脳よりも先に身体からだが反応した。

　隙が生まれると同時、わたしは瞬時に駆ける。

　彼らへの共感がないわけではない。

　けれど、根本的に違うのだ。

　一歩。

　二歩。

　三歩！

　相手が次の動作に入るまでのわずかな時間。

　無限にも思える刹那を、飛び越える。




「たった一度の失敗で人生が終わるのなんて、そんなの当たり前でしょう！」




　わたしはそう叫びながら、右拳を固めて。

　めいっぱい、振り抜いた。

　そうだ。

　一度の失敗で人生が終わる、そんなのは当たり前。

　人生は一度きりで、人間は死んでしまえば二度と生き返れない。

　たとえば、不慮の交通事故で亡なくなる人もいる。

　事業が失敗して明日の生活も立ち行かなくなり、首を括くくってしまう人もいる。

　そして中には、顔の見えない誰かに追い詰められて……自ら飛び降りる人もいる。

　そうでしょう、冬ふゆ美み？

　炎上で人生を燃やし尽くしてしまう人だって存在して当然だ。

　でも、だからって『死んだ』って名前を認めるわけにはいかない。

　ネットで炎上したからといって、すぐに死ぬわけではないでしょう？

　恋人とスキャンダルを起こした、グラビアアイドルとか。

　事故を起こして書類送検され、仕事を干された芸人とか。

　そこから生き返った人だって、世の中にはたくさんいる。

　彼らがなんの努力もせず、ただ忘れられるだけで社会復帰したのかといえば、きっとそんなことはない。過去を清算するために、燃えさかる火を鎮しずめ、それでもなお余りあるほどの実績を積んで、風評を取り戻したはず。

　炎上して社会に居場所を失ったからといって、他人に迷惑をかけて注目を集めるなんて、そんなのは社会学的に『逸脱』している……なんて、教授なら冷静に分析しそうだけど。

　でも、きっと。

　燃え滓の同盟あなたたちは、きっと自らの中に『答え』を見つけるべきだった。

　がつん、と。

　骨と骨がぶつかる、鈍い音が響く。

　いまだに映像を配信し続けるスマートフォンが、からからと音を立てて転がった。

　倒れ伏した男から視線を切り、真ま雪ゆきくんのもとへ駆け寄る。口元の布をほどいて、頑丈に結ばれた手首の紐ひもを見やる。強引に外すと皮膚を傷つけてしまうだろうから、そのままにしておいた。真ま雪ゆきくんの顔の傍かたわらに膝をついて、声をかける。

「よくがんばったね」

「ひ……ひま、ひまり、さ……」

「痛むところはない？　切られてない？」

「ない……けど……ひまりさんが……ひまりさんが、配信に……」

「そんなことはどうだっていいの」

「どうでも……よくない……ぅ、ぅ……ほんとうに、守ってくれた……」

「言ったでしょ。お姉ちゃんが守ってあげるって」

「……ぐす、ぅ……うん……うん……っ！」

「立てる？」

「……ううん……腰、抜けちゃった……」

「それじゃ、よい、しょっと」

「あっ、うっ──」

　ぼろぼろと涙を流す囚とらわれのお姫様を、両腕に抱きかかえる。

　真ま雪ゆきくんは猫のように丸まって、わたしの胸の中におさまった。

　建物を隔てた外界から、パトカーのサイレンが耳を刺す。

　やがてバタバタと向かってくる大勢の足音。

「この言葉を直接伝える機会は、もう二度とこないと思う。だから今のうちに言っておく」

　炎上した人は、正義の中毒になった第三者に酸素を送られ、油を注がれて焼き尽くされてしまう。その業ごう火かの中へと他人を道連れにしたい、そういう心理が生まれるのも理解はできる。

　けれど──灰が肥料となって、新たな植物を実らせるのも、また事実だ。

　わたしは真ま雪ゆきくんを抱えたまま、地面に臥ふせる男へと振り返って。

『燃え滓かすの同盟』と。

　電子空間を隔てた全世界の人間へと、告げた。

「──過去を赦ゆるしてほしいというのなら、せめて真っ当な手段で、全力で足あ搔がきなさいよ」




　　　　　二




　出遅れた！

　そう察したのは、目的地である個室病棟の中から、女の子の声が聞こえたからだ。

　入ろうか、入るまいか。

　きっと大事な話をしているんだろうけれど……かといって、ここで待ちぼうけというのも妙な話だし……などと悩みながら出入口の前で右往左往していると、内側からガラガラと勢いよく扉が開いて飛び上がりそうになる。

「……姉あね崎さきさん？　どうしたんですか、なんか変なステップ切ってましたけど」

「えーと……葛藤が行動に全部出てた、的なやつ、かな……」

「あは、気を遣っていただかなくても。もう話は終わったんで。どうぞ」

　中から現れた蓮はす水みさんに譲られて、わたしはお見舞いの果物カゴを手に病室へと踏み入れる。

　スペースにゆとりがあり、アメニティの充実した室内。

　その最さい奥おうに位置するベッドからこちらを見つめる人物の表情が、ぱあっと明るくなった。

「ひまりさんッ！」

　入院患者用の病衣を身に纏まとった真ま雪ゆきくんは、わたしの姿を認めるや、ベッドから起き出して飛びついてきた。

「ひまりさん……ひまりさぁん……」

「おーよしよし、元気そうでなによりだねー」

　そういえば、初対面のときもこんな感じで抱きしめたなぁ。

　なんて感慨に耽ふけっていたら、傍かたわらの蓮はす水みさんが頰を紅潮させながら顔を背ける。

「……あのー、一応あたしもいるんすけど」

「これはお姉ちゃんポイントを高めるためのお姉ちゃんセラピーだから、少し待ってね」

「なんか知らない概念が出てきた……」

　ややあって、わたしの胸から離れた真ま雪ゆきくんはふたたびベッドへと戻り、その空いたスペースに蓮はす水みさんが座る。

　わたしは来客用に用意された丸椅子を持ってきて、真ま雪ゆきくんの枕元へと腰を落ち着けた。

「ひまりさんも怪け我がされてたってお聞きしたんですけど、もう具合は大丈夫なんですか？」

「ああ、うん、まあ、なんとか……」

　──あの後。

　ライブハウス『ＢＥＡＳＴビースト』に詰めていた『燃え滓かすの同盟』。

　ならびに『死んだ』の関係者は統率者リーダー、茶チヤ髪ツパ、大男ノツポや店オー主ナーを含め、身柄が確保された。

　統率者リーダーが言っていたとおり受付には『同盟』の構成員の名簿があり、都度事情聴取がおこなわれるらしい。……ちなみに、その名簿の中に蓮はす水みさんの名前はなかった。晴れて彼女は『ただの被害者』だったということ。巻き込まれなくてほんとうによかった。

　さて、囚とらわれの女装姫との即席連携プレーでなんとか統率者リーダーの身柄確保に貢献したわたしだったが、真ま雪ゆきくんがその後到着した救急車に乗せられ、いったん離れ離れになってしまった。

　誘拐の被害者であり、どんな身の危険があったかわからない以上、きちんとした検査が必要だということで２日間の検査入院を言い渡されたのだ。

　そして対するわたしはといえば──その足で中央警察署へと護送されることになった。

『ＢＥＡＳＴビースト』の中で蹴ったり殴ったりしているので、軽い事情聴取を受けることになるのも当然の帰結だった。わたしは格闘技経験者なので、一歩間違えば過剰防衛となる恐れもあったと厳重注意を受けたけれど、教授の口添えもあって、結果としては『犯人確保の協力者』として後日感謝状をいただける運びとなったのだけれど。

　結局、統率者リーダーによるやぶれかぶれの配信に、わたしの姿は鮮明に映り込んではいなかったらしい。もともと薄暗いライブハウスだったことと、統率者リーダーがスマートフォンを握る手が激しく震えていたこともあって、映像は終始ぐわんぐわんと揺れていたそうだ。アーカイブも残っておらず、姉あね崎さきひまりという個人を特定できる要素はわたしの肉声と、真ま雪ゆきくんの発した言葉くらいのものだった。

　窮地に陥った『神か村むらまゆ』のもとに颯さつ爽そうと現れたわたしを持もて囃はやす意見や、仕組まれたパフォーマンスではないかと疑うたぐる声が各種ＳＮＳ上でたくさん上がっている。

　正義の味方だと喩たとえる人もいた。

　けれど、正義がときに人を追い込むことをわたしは知っている。

　だから、わたし自身はこう思う。あの行為は正義などではなく──ただの信念だと。

　さて。

　取調室から解放されたわたしを待ち受けていたのは、教授とともに警察署へと向かった蓮はす水みさんだった。顔面蒼そう白はくで、表情に焦あせりを浮かべながら『姉あね崎さきさん、怪け我が！　血めっちゃ出てますよ！』と言うので見れば、わたしの歩いた道筋どおりに血痕がポタポタと続いていた。

　どこから出ているんだろう……と何気なく右手を見やったところ、拳がぱっくり割れていることに気づいたのだった──。

　それから一晩明けて現在、ということである。

「大丈夫だよ、わたし、怪け我がの治り早いから」

「玲れい華かさんから、ひまりさん骨折してるって聞いたんすけど……」

「驚異の口の軽さ!?」

　ああ、いや……教授の場合は口が軽いとかそういうのじゃなくて事実を述べてるだけか。

　蓮はす水みさんの指摘どおり、わたしの右手は、拳をぐっと握り込んだときに出っ張る──中ちゆう手しゆ骨こつという部位なのだけれど、中指と人差し指からつながるこの部分がポッキリと折れてしまっていた。

　どうやら、顎をアッパーカットで撃ち抜いたときに、勢い余って骨に負担がきてしまったらしい……素手での実戦、久しぶりだったからなぁ。

　あのときは興奮状態だったので気づかなかったけれど、痛みがないと言えば噓うそになる。

　わたしが病室に来る際に出遅れてしまったのも、午前中に精密検査が控えていたからだ。

　──でも、大切なものを守れたから。

　なにも守れずに悔しい気持ちを抱いた過去を思うと、痛い思いをしてでも大切な人を守るために戦うほうが何倍も心が穏やかだ。そう思える。

「ふたりでなにを話してたの？」

「あー、えと……謝ってました。あたしのせいで迷惑かけてごめん、って」

「謝られました。なので、ぜんぜんいいよって答えたら、いいわけねえじゃんって今度は怒られちゃいました」

「仲良すぎじゃない？」

　わたしのツッコミに照れた素振りを見せながら蓮はす水みさんは続ける。

「あとは……そうだ、あたしたちがクラスメイトだったときの担任が逮捕された話とか」

「ああ、あのストーカー事件か。なんだかもう遠い過去に思えちゃうな……」

「……ていうか。そのときも、ひまりさんが担任ぶん殴って事件解決したんすよね？」

「単純明快！」

　合ってるから困るんだけどね。

「あの、姉あね崎さきさんの腕とか、ちょっと触ってみていいすか？」

「別にいいけど……特に変わったところはないよ？」

　軽い気持ちで答えたのだが、蓮はす水みさんはいたく真剣な様子でわたしの二の腕や太ふと腿ももをわしわしと握ってくる。待って、めっちゃくすぐったいんですけど。

「……ちなみに握力ってどれくらいあります？」

「しばらく測ってないなぁ……全盛期のときは両手とも80キロくらいだったんだけど」

　わたしは持参したお見舞いカゴの中からおもむろにリンゴをひとつ取り出して、怪け我がしていないほうの左手でそれを握り込んだ。

「えいっ」

　ぐしゅっ！　しゃぐっ！

　破砕音と果汁を飛び散らせてリンゴが潰れた。

「あれ、まだこれできるんだ。握力あんまり変わってないっぽい？」

「この細い腕のどこにそんな力があるんすかーッ！　納得できねえー！」

　蓮はす水みさんが声を荒らげ、真ま雪ゆきくんが笑う。

　そんなふうにして30分ほど過ぎたころ、それじゃ、と蓮はす水みさんは席を立った。

「あたし、これから無断欠勤しちゃったことを店長に謝りにいくんで。失礼します」

「そっか、行ってらっしゃい」

　真ま雪ゆきくんが見送りの言葉をかける。

「またね、蓮はす水みさん」

「うっす！　……あ、あと、そうだ」

　わたしも釣られて手を振る。

　病室から出て行く直前、蓮はす水みさんはこちらへくるりと振り返った。

「姉あね崎さきさん。真ま雪ゆきを助けてくれて、ありがとうございました」

「改めて言われるとなんか照れるなぁ」

　それに真ま雪ゆきくんを助けたのって、他ならぬわたし自身の気持ちだしね。

「あと、真ま雪ゆきを襲ったやつら、思いっきりぶん殴ってくれてありがとうございました！」

　蓮はす水みさんの涙を思い出す。

　あの涙を、この拳が少しでも拭えたならば、それはとっても嬉うれしいことだと思う。

「これで『燃え滓かすの同盟』も機能停止するのかな」

　ふと呟つぶやく。

「えっ……」

　すると、蓮はす水みさんの唇から声が漏れる。

「どうしたの蓮はす水みさん、わたしなにか変なこと言った？」

「あっ、いや……たしかに『死んだ』を動かしてたのはあいつらですけど──」

　わたしが尋ねると、少しだけ考えるような素振りを見せて、蓮はす水みさんは先を続けた。

「『集会』には、あいつらが心酔している人間がいたんです。あたしに直接コンタクトを取ってきたのもそいつでした。あいつらは『あの人』って呼んでいて」

「『あの人』……？」

　そういえば結局、あの人とは誰のことだったのだろうか。

「はい。姿を見せたことは一度もなくて、音声だけしか聞いたことはないんですけど」

『燃え滓かすの同盟』を先導している人物が背後にいた？

　それがほんとうならば──いったい、なんのために？

「それじゃ、また今度」

「あっ……うん、また今度ね、蓮はす水みさん」

　浮かんだ疑問は解消されないが、今は真ま雪ゆきくんと蓮はす水みさんの無事を喜びたい。

　窓には西にし陽びが差し始め、茹うだった気温は徐々に下がりつつある。

　病室に残されたわたしたちは、ふたりきりで言葉を交わす。

「教授にはもう会った？」

「朝に来ていただきました。午後から予定があるとかで、すぐに帰られましたけど」

「そうだったぁ……」

　今回起こった『神か村むらまゆ誘拐事件』に関して、犯行動機や『死んだ』の背景説明、また犯人グループの主張などを解説するインタビュー記事の執筆依頼が急きゆう遽きよ入ったのだった。

　場所は山やま吹ぶき大学社会学部、白しら鷺さぎゼミの研究室。

「また散らかしてるんだろうなぁ……あとで大学行かないと……」

　またまた土日が研究室の片付けで潰れるのか……と気が滅め入いりそうになる。

　といっても教授は、各メディアで『死んだ』の配信に登場したとある女性（つまりわたし）についての説明を触れ回ってくれているので、感謝こそすれ非難はできないんだけれど。

　教授は『神か村むらまゆのもとに現れたのは自分の差配した人物であり、現場で発生する問題の責任はすべて自分が取るつもりだった』という突拍子もない発言をして、また新たな論争の火種を生んだりしていたけれど、おかげでわたしに対する注目は幾ばくか外れたように思える。

　また、配信の一部始終を見ていたらしい人々から『「死んだ」の主張は間違っている』といった旨むねの投稿がＳＮＳ上に散見されたのも意外だった。冷静になってみれば統率者リーダーが突然配信を始めた理由や狙いは論理的に破綻していたのかもしれない。けれど人間は叩たたきたい相手に理由をつけて叩たたく。そういう人をたくさん見てきた。

　しかし、デジタル世界にも、良識のある人間はたくさんいる。

　性善説を信じるわけではないが、世の中の人々が皆、闇を孕はらんだ悪人というわけでもないのだと実感した。

「うん？」

　自嘲気味な笑みを浮かべるわたしを、真ま雪ゆきくんは頰を上気させながらちらちら見る。

「どうしたの？」

　そう訊たずねると、彼は恥じらいながら小さな声を絞り出す。

「……あの。ふたりきりになったから、少しだけ頼みごとをしてもいいですか」

　病室にはわたしたちだけしかいないし、一線を越えた仲なのだから遠慮してもらわなくても結構なのだけれど……真ま雪ゆきくんのお願いは、実に少年らしいものだった。

「少しだけ、ぎゅっとしてください」

「いいよ」

　端的に答えてわたしは身を乗り出した。胸の中にすっぽりとおさまる。

「ぎゅー」

「はい、ぎゅー……安心した？」

　こくこくと頷うなずく真ま雪ゆきくん。やがて彼はベッドで上体を起こし、潤んだ瞳と上目遣いでこちらをうかがう。わたしはふたたび、包み込むようにして抱きしめた。

「教授と蓮はす水みから経緯を聞きました。ひまりさん。僕、すごく嬉うれしかったです」

「だから言ったでしょう。お姉ちゃんが助けてあげるって」

　そう言って髪を撫なでる。バニラの香りがふわりと漂って、わたしの鼓動はさらに跳ねた。

　一瞬にも、一生にも取れる時間、わたしたちは抱き合って、どちらからともなく離れる。

「ひまりさん。聞いて欲しいことがあります」

「どうしたの？」

「これからの……配信の目的が見つかりました」

　真ま雪ゆきくんはわたしの目を見つめながら語り始めた。

「僕、これから自分のＳＮＳで、炎上した人への過剰叩たたきへの注意喚起とか、炎上した人の社会復帰のための企画を作ったりとか、そういう活動をしていこうと思うんです」

　そこには『神か村むらまゆ』として。

　同時に『中なか村むら真ま雪ゆき』としての決意が見えた。

「『死んだ』の人たちは、世の中にそれを訴えかけたいがために、間違った方法で注目を集めようとしてしまった。それじゃ人はついてきません。けれど、それはそれとして、こういうのって誰かが言っていかなければ変わらないと思うんです」

　わたしはうんうんと頷うなずきながら、真ま雪ゆきくんの主張を受け止める。

「『まゆちゃんねる』を使ってライブ配信するときに、いつもどおりの雑談に加えて、社会で取り上げられているこうした時事問題を取り扱って、意見を募ったり、述べるようにしたりとか……ひまりさんも、一緒に考えてもらえると嬉うれしいです」

「喜んで。いつでもお姉ちゃんが助けてあげるから」

　社会問題をＳＮＳで取り上げると、話題になりやすい反面、炎上リスクも大きい。きっと、彼がこれから辿たどる道はわたしが想像する以上に険しくて、熱い火の粉が降りかかり、冷たい雹ひように打たれるような選択なのだろう。

　けれど真ま雪ゆきくんはあえて、その中に身を投じることを選択した。

　その覚悟を受けて、わたしも決意を固める。

　彼の行く末を阻はばむような敵が現れたら、それをわたしが排除しよう。

　火の粉からも、雹ひようからも、きっと彼を守ってみせる。

　それが、わたしの見つけた『答え』だ。

「それに、炎上を発端とした騒動に実際に巻き込まれた『神か村むらまゆ』自身が発信することで、ＳＮＳだけでなく世間からも注目してもらえるかもしれませんし」

「うん、名案だと思う！　でも、いいの？　真ま雪ゆきくんの発言や行動を恣意的に切り取って、それを炎上商法だって騒ぎ立てる人がいるかもしれないよ？」

　わたしの懸け念ねんに対して、真ま雪ゆきくんは笑顔で答える。

「大丈夫です。そのときはきっと、ひまりさんが守ってくれるでしょう？」

　そして。

「それに、もしも僕の活動が世間の反感を買って、フォロワーや登録者が離れていって、僕がインフルエンサーじゃなくなったとしてもいいんです。だって……」

　わたしの目を見て、そんなことを口にした。




「僕のことを直接かわいいって言ってくれる話し相手は、もう傍そばにいますから」
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　妙な闖ちん入にゆう者に場を搔かきまわされてしまい、結果としてはあまりにも呆あつ気けない終幕だった。

　あーあ、つまらなかったなぁ。中高生に絶大な人気を誇るインフルエンサー・神か村むらまゆの誘拐事件。これをリアルタイムで中継したことで、人きみ間たちの本質はより鮮明になった。自らの身辺に起こる出来事以外はすべてフィクションだと決め付けて、一連の顚てん末まつを壮大なバラエティだと嘲る人きみ間たち。視野狭きよう窄さくに陥った陳腐な思考で世の中のすべてを知った気になり、背景をすべて読み切った気になって、頓珍漢な角度から鈍刀で事件を切ろうとする人きみ間たち。新興コンテンツを悪だと断定して、インターネットを悪だと主張するためにインターネットを使う矛盾した人きみ間たち。世情を嘆く言葉を並べ立てて、なにも行動を起こせない人きみ間たち。ものごとの本質を見極められない人きみ間たち。愚鈍で儚はかない人きみ間たち。そんな人きみ間たちが、ぼくはほんとうに大好きだ。だからこそ──もっと人きみ間たちが狂乱する姿を見たかったのに。

「ねえ、深しん紅く」

「────ん？」

「着信入ってるみたいだよ、さっきから」

　背後からかけられた声に、ぼくはＰＣのディスプレイから目を離す。

「…………ああ」

　消音状態にしておいたスマホのランプが明滅している。立ち上げると、ちょうど電話がかかってくる。画面には見覚えのある名前が表示されていた。

　ぼくは「んんっ」と喉を整えて、通話ボタンをタップした。

『やあ鳳おおとりさん、久しぶりだね。以前交換した名刺に書いてあった電話番号に連絡させてもらったよ。多忙のところ恐縮だが、今電話は大丈夫かな？』

「こちらこそ、ご無沙汰しております。問題ありませんよ。テレビのお仕事で共演させていただいて以来でしょうか。こうして改めてお電話をいただくのは初めてですね」

『それは重畳。きみと個人的に話をしてみたかった。現在ＳＮＳ上で話題となっている、とあるインフルエンサーの誘拐事件について意見を賜ろうと思ってね』

「それは光栄です。神か村むらまゆさんの一件ですね。痛ましい事件です。誘拐犯が出した声明からは、かつて炎上被害に遭った人間による現代社会への歪ゆがんだ啓けい蒙もう思想が読み取れましたね」

『今回の誘拐事件の主犯格Ａは、１年前にRootSpeakルートスピーク上に迷惑行為の様子を収録した動画を投稿し、炎上した人間だった。Ａの名前を検索エンジンに入力すると不穏な単語がサジェストされてしまう現状。当時19歳だったＡは、高校卒業後に勤めていた職場を追われ、地元を離れる。リテラシーを欠いた人間の軽はずみな行為のせいで生活を破壊されてしまったわけだ』

「存じ上げております。たしかに企業からすれば、ネガティヴな情報とともに世に顔が出てしまったＡを雇用するのは難しい。人間の持つ正義感は多義的で、対話における言葉は両義的。しかしインターネットにおけるコミュニケーションは一義的です。善意からくる使命感が無関係な他人の人生を壊してしまった。ほんとうに痛ましいことですね」

『痛ましい──そう思っているのか？　きみはほんとうにそんな感情を持っているのか？』

「どういう意味でしょう？」

『私は興味がある。「ＩＱ２００の天才美人女子大生」鳳おおとり仙せん華かはこの事件をどう見たのか──それともこう呼んだほうが良いいか？　鳳ほう雛すう学園大学文学部人文科学科４年、茜あかね谷や深しん紅く』

「人違いではありませんか？　たしかに『鳳おおとり仙せん華か』はいわゆる芸名ですが、わたしの本名はそのような名前ではありませんよ？」

『とぼけなくてもいいよ。鳳ほう雛すう学園大の関係者には知人が多数いる。これでも本業は大学教授なのでね。それに聡そう明めいなきみだ。この情報化社会において個人名が隠し通せると本気で思っているわけではないだろう？』

「これは失礼いたしました、さすがは聡そう明めいな白しら鷺さぎ玲れい華か教授」

『褒め言葉をありがとう。それに問題ない。きみのような形質を持つ人間が躊ちゆう躇ちよなく噓うそを吐つくことは知っている。ああいや、すまない──人間扱いされるのは嫌いだったか？』

「なにをおっしゃっているのかわかりかねます」

『ふむ、話を戻そう。もともと「RootSpeakルートスピーク」は鳳ほう雛すう学園大の学生が有志で作ったサービスだった。日本におけるソーシャルメディア・ネットワーキング・サービスのシェアの大半はFacebookをはじめ国外に運営拠点を持つ企業に占められている。そうした市場に向けて、日本国内のトピックに焦点を当てた類似性の高いＳＮＳを試験的に制作したのがはじまりだった。かつて国内に存在し膨大な利用率を誇っていたいくつものＳＮＳが備えていた機能を集約し、回帰的に組み込んで他サービスからの逆流入を実現。他媒体で活躍するインフルエンサーの参入に併せて新規層の獲得に成功し、やがて月間アクティブユーザー数は１０００万を超過。とんでもない快挙だ』

「存じ上げております。同様の命イシ題ユーを持った後発のサービスはことごとく失敗に終わっていましたし、RootSpeakルートスピークの成功事例は一部の界かい隈わいで騒がれていましたから」

『しかし一方で、RootSpeakルートスピークは他サービスと比べて不自然なほどにセキュリティが杜ず撰さんだ。後発でリリースされたサービスであるにもかかわらず匿名ブラウザを検知せず、認証はパスワードのみ。他デバイスからのログイン時には確認用のメッセージすら届かない。事実、スパム投稿の温床と化しており、アカウントの乗っ取り被害も日常的に発生している』

「たしかに、セキュリティの脆ぜい弱じやく性は専門家の方もたびたび指摘されていますね」

『それに、もうひとつ不可解な点がある。RootSpeakルートスピークは、規模が肥大化するにともなってあるときを境に運営母体が法人化されている。しかし、その運営法人は１年周期で変わっている。しかも商号変更だけではない、代表者すらも同じスパンで別の名義に。そして、それらはすべて鳳ほう雛すう学園大学の卒業生だ』

「なるほど、興味深いですね。もともと学生──わたしにとっては先輩にあたる方々が共同出資で立ち上げた法人とのことです。きっと、なにかしら軋あつ轢れきがあったのでしょうね」




『なにかしらを知ってはいるのだろうな。RootSpeakルートスピークの発案者は茜あかね谷や深しん紅く、きみなのだから』




「それにつきましても、なにをおっしゃっているのかわかりかねます」

『国内随一の偏差値を誇る難関、鳳ほう雛すう学園大学に首席で入学した頭脳と、優れた容姿をメディアに取り上げられて人気を得た天才美人女子大生・鳳おおとり仙せん華か。思えばRootSpeakルートスピークが立ち上がってまもなく、明確に新規参入の意思表示をおこなったインフルエンサーの第一号はきみだった』

「事実ですね。広報活動への助力を関係者から依頼され、同じ鳳ほう雛すう学園大の方々が制作されたサービスということもありお受けしました」

『そして、その順序は逆に捉えることもできる』

「──わたしが事前に関係者として立ち上げに参画しており、リリースにともなって広報活動を実施するところまで織り込み済みだったと？」

『きみの参入によってRootSpeakルートスピークの注目度が高まったのは事実だ。「自分がサービスの拡大化に一役買った」という実績はセルフブランディングに効果的だろう。しかしきみは、自らの体験談を語る際に一切RootSpeakルートスピークに言及していない。これも不自然に思った』

「とんだ発想の飛躍ですね」

『もちろん証拠はない。これは私の憶測にすぎない。だからこそ、こうして直接対話をしている。ああ、誓って言うがこの通話は録音していないので安心していい。万が一この推測が外れていた場合、私がきみの名誉を傷つけることになるからね』

「ええ、心外です。わたしがこの事件に関わっているとでもおっしゃるつもりですか？」

『以前、直接会話を交わした際にある程度理解したんだ。私は他人の表情や所作から意図を読み取ることが不得手だが、それを補う観察眼を持っている自負がある。きみのような人間にとっては、ＳＮＳにおける炎上行為は興味深い観測対象なのではないかと思ったわけだよ』

「少しのコミュニケーションですべてを理解した気になるなんて、すばらしい想像力ですね」

『お褒めに与あずかり光栄だ。私も「死んだ」はエスプリが効いたネーミングだと思っているよ。まるで──天才女子大生の頭脳から滲にじみ出でてくるようなセンスを感じるね。それでは失礼』

　ぶつ、とノイズが響いて通話は切れた。

「…………ふうん、皮肉が通じないんだ」

　おとがいに手を当てる。

　まったくもって不愉快だなぁ。

　人間、人間、人間って。

　人間は『きみたち』であって、ぼくを指す単語ではないだろう。

　しかし、白しら鷺さぎ玲れい華か。

　山やま吹ぶき大学社会学部にて、現代メディア学の分野で教きよう鞭べんを執る女教授。

　あの女は好きになれないな。

　でも、まあ、いいよ。

　もしも直接なにかを仕掛けてくるならば。

　そのときは消せばいいからね。

　それにしても、白しら鷺さぎ玲れい華かがこの件に絡からんでくるとは意外だった。誘拐事件の舞台となったライブハウスの場所を鑑かんがみれば、事件の解決になにかしらの影響を与えた可能性はあるだろう。

『神か村むらまゆ』のInstagramインスタグラムを開く。堆積した投稿写真には、彼がインフルエンサーとして世に出るまでの足跡が刻まれている。

　今年４月の投稿に、カフェで撮ったらしい写真を見つけた。背景に山やま吹ぶき大学の校章が映り込んでいる。かたやソーシャルメディアに関する研究で知られる大学教授、かたや中高生からの人気を集めるネット配信者。見えない部分で接点があったのかもしれない。

　つまり、一緒に写っている女性は山やま吹ぶき大学の──。

「うん？」

　ぼくは録画しておいた『ＢＥＡＳＴビースト』内の映像ファイルを展開する。

　暗がりの中ではっきりとは見えないが、もしや──。

「…………ひまり」

　ぼそり、と。背後で声がした。

「……へえ？」

　なるほど。これは──面白くできそうだ。

「ねえ、冬美」

　ぼくはおもむろに、背後に声を投げかけた。

「冬ふゆ美みは、ぼくのために死ねる？」

　それはただの確認作業。

　返答は決まっている。

「死ねるよ、深しん紅く。あたしはもう、社会に殺されているから」

「そうだね。情報に丸め込まれた愚か者の群れに踏み潰された『早さ蕨わらび冬ふゆ美み』という存在は、すでに世間からの認知の対象を外れている。きみを殺した人々は、もうきみを忘れている。ひどいものだよねえ、まったく」

「深しん紅くはあたしを救ってくれた。だから、あたしは深しん紅くのために生きてる」

「それはもう聞き飽きた」

　ごめん、と冬ふゆ美みは呟つぶやいて黙り込む。ぼくは死人に興味があるわけじゃないから優しくしてやる道理もない。インターネットに潜む悪意に心をやられて失意の中にいた冬ふゆ美みに声をかけたのは利用価値があったからだ。ぼくの通う大学に格闘技の女性有力選手がいることは元々知っていた。その選手が誹ひ謗ぼう中傷を苦にして自殺未遂をはかり、九死に一生を得て付属の大学病院に入院していることも当然耳にしていた。

『こんな世の中は間違っていると思わないかい？』

　面会謝絶中の病室に送った手紙。

　そこに付記したぼくの電話番号に、冬ふゆ美みからはすぐに連絡がきた。

『ぼくは変えたいんだ。インターネットという明るい闇に支配されたこの社会を』

　そうやって共感を惹ひくと──どういった感情の動きがあるのかはわからないが──大抵の人間はぼくの思想を受け入れる。冬ふゆ美みも例に違たがわずそうだった。

　しかし、ぼくの行動規範となる本来の意図は、少しだけ異なる。

　ぼくは社会を変えたいわけじゃない。

　見たいだけだ。

　人きみ間たちがインターネットという明るい闇の中で互いを傷付けあう、哀れなイタチごっこを観察したいだけだ。そんな虚無の果てに人きみ間たちがどんな結末を辿たどるのかを目に焼き付けたいだけだ。

　さあ──次はどんな出イン来シデ事ントを起こそうかな。
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「今度は千葉県の洋ナシか……昨日は福岡の明太子めんたいこ、その前は滋賀のバウムクーヘン……あまりにも規則性がなさすぎるんじゃないか？」

「別々の人からのプレゼントですから、そこは仕方ないですよ」

　書類整理がひと段落ついて、フィルターに豆を落としてお湯の準備をしていると、背後から教授の嬉うれしそうな声が飛んできた。

　わたしは手元のポットから熱湯を注ぎ、じっくりとコーヒー豆を蒸らしながら答える。

「洋ナシ、名産なんですってね。この間のイベントで、真ま雪ゆきくんがファンからの差し入れでもらったらしいんです。ひとりでは食べきれないからって持たせてくれたんですよ」

「ファンからのプレゼントを横流しするなんて、あの子もなかなか狡こう猾かつじゃないか」

「言い方がひどすぎる！」

「それにしてもひまり、すっかり通い妻が板についてきたじゃないか」

「繰り返しますけど言い方がひどすぎる！」

　芳こうばしい香りを漂わせるマグカップを教授の手元に運びつつツッコんだ。

「わたしはただ、真ま雪ゆきくんの家の掃除を手伝ってあげたり、引きこもって作業しているときに連れ出して一緒にご飯に行ったり、お洋服買いに行ったり、動画撮影のお手伝いをしたり、編集作業中の真ま雪ゆきくんに夜食を作ってあげたり……」

「同どう禽きんしたり？」

「なんでその話を挟んだ!?」

　思わずツッコむが、教授はいつもどおり軽くスルーして、勝手にひとりで納得する。

「なるほど、彼ひとりではまかないきれない衣食住を支えているんだね」

「そうです！」

　むふっと鼻を鳴らす。

「よくできた通い妻じゃないか」

「……あれ？」

　ほんとだ。なんか、語るに落ちてる感がすごいんだけど。

　そんなわたしをよそに、教授はＩアＱイＯコＳスを口から離し、マグカップに口をつける。

「まあ、ひまりが真ま雪ゆきくんの通い妻として出払うことが増えたとしても、研究室にはそのぶん新たなメンバーが増えるからね。さいわい、なんとか回るだろうさ」

「だからって甘えすぎないようにしてくださいね……ていうか、タバコだって、ほんとうは学内禁煙なんですから、これから研究室では控えたほうがいいですよ」

「新たな助手くんだって、いずれは向き合わなければならない問題だろう」

「その元凶が教授自身なんですけどね……」

「……なあ、ひまり」

　すると教授は、手元からマグカップを置いて語りはじめた。

「わたしは、きみが『答え』を見つけるまで面倒を見ると言った。君がそれを見つけた今、この研究室に縛られる必要もなくなったわけだ」

　教授と出会ったとき、わたしは気持ちをどこに持っていけばいいのかわからないまま日々を過ごしていた。

　多勢に無勢。弱肉強食。

　そんな社会の中で、わたしはどう生きていけばいいのかを知ろうともがいていた。

　けれど例の一件で、そこに一本の筋道が立った。

　それをすべて把握した上で、教授はこんな提案をするのだ。

「──だから、ゼミの助手をやめて、真ま雪ゆきくんのサポートに専念したって構わないんだよ？」

　気のせいかもしれないけれど、どこか寂しげな物言いに、わたしは即答した。

「なにをおっしゃってるんですか教授、わたし、これからもここでお世話になりますよ」

「…………ッ」

　教授が目を見開く。

　そこに、わたしは本音を叩たたき込んだ。まるでアッパーカットのような鋭さで。

「わたしの『答え』は、大切な人が理不尽な攻撃を受けているときに必ず手を差し伸べて、無理してでも全力で守ることです。たとえ相手が強大な敵でも、わたしだけは味方でいるよ、と寄り添って伝えてあげられるような。そんなあり方です」

　強い決意を固めて、宣言する。




「教授だって、わたしにとって大切な人ですから。これからも助手として支えますよ」




　すると教授は目を閉じて、ふぅ、と息を吐いて天井を仰いだ。

　そして、かすかに喉を震わせて。

　わたしは確信を持って、次の言葉を持つ。

「いいんじゃないか」

　なぜならば。

　どんな状況であれ、白しら鷺さぎ玲れい華かの行動原理は決まっているからだ。

「それが教え子の希望だというなら、私には最大限叶かなえてやる義務があるからね」




　──ところで、先ほど話題に出た『新たな助手くん』とは、なんと蓮はす水みさんである。




　勤め先の店長に相談の上、古着屋の出勤日を調整し、構内に人の少ない土日に、研究室の手伝いをすることになったのだという。

　どうやら教授と一緒に警察署へ向かう道中で、そういう話になったらしい。蓮はす水みさんの三半規管すごいな。これが若さなのかなぁ……。

　そして迎えた初出勤日。蓮はす水みさんは早速、教授の洗礼を受けていた。

「え……っ、ここに散らばってる本、ぜんぶ棚に戻すんすか……？」

　口をあんぐり開けて固まるその肩を、わたしはポンと叩たたく。

「そこだけじゃなくて、床にも、あとデスクの裏にも落ちてるよ」

「噓うそでしょ……なんでこんなに散らかるんすか……？」

「わかんない。わかってたらたぶんなにか改善策を提案してるはず」

　そんなわたしたちをよそに、教授はデスクでＰＣに向き合って、激しい打鍵音を響かせながら一心不乱に論文を執筆している。

「すさまじい集中力っすね……」

「うん、いつもこんな感じ……でも油断しちゃだめだよ。教授、集中切れたらめっちゃ喋しやべるし、コーヒー淹いれないと不機嫌になるし、お菓子用意しておかないと文句言うから」

「暴君じゃないすか……」

　だからお給料のワリが良いいのか、とひとりで納得する蓮はす水みさんに先駆けて、わたしは足元に散らばる書籍を拾い集めはじめる。

「あっ、あたしもやんなきゃ……って重ッ！　なにこれ分厚ッ！　姉あね崎さきさんよくこんなのヒョイヒョイ持てますね！」

「そんなに重いかなあ……？」

「…………暴君とゴリラが同じ部屋にいる」

「んー？」

　なんかとんでもなく失礼な声が聞こえた気がしたので、蓮はす水みさんににっこりと笑いかけた。

「ひいっ！　なんでもないっす働きます！」

　そうしてわたしは床を、蓮はす水みさんはテーブルの上の書籍へと手をかける。

　ところで、なんと教授から蓮はす水みさんを研究室に誘ったらしい。意外だった。

　炎上し、学校から追放され、社会的信用を失い、辿たどり着いた場所で脅迫を受けて。罪の意識に苛さいなまれながら、これからどうすればいいかと悩んでいた彼女を、教授は気にかけていた。

　なんて思っていたけれど、きっと教授はこう答えるんだろうな。

『蓮はす水みくんは炎上の当事者だ。その体験価値は研究対象に値するだろう』

　なんてね。

「……あの、姉あね崎さきさん」

「んー、なに？」

　専門書を５冊ほど抱えて踏み台に上ったところで、下から見上げられる。

「あたし、いつまでここにいられますか……？」

　不安そうな瞳が揺れていた。そうか、彼女はきっと怖がっている。

　また、見つけた居場所を失ってしまうのではないかと。

「あたし山やま吹ぶき高校辞めちゃったし、ていうか、定時制通ってるからあと一年は高校生だし。そんなあたしが、山やま吹ぶき大学の中の、こんなすげー場所にいてもいいんすかね……？」

「いてもいいのか、じゃなくて。いたいと思ったから来たんでしょう？」

「それは……そうなんすけど……」

　わたしは手元を空にして、踏み台から飛び下りる。蓮はす水みさんと目線が合った。

　そして、その両肩にやわらかく手を当てて、口にした。

「だったら、ここにいたいって伝え続ける限り、ずっとここにいられるよ」

　教授ってそういう人だから。

「それに、山やま吹ぶきを辞めちゃったことを負い目に感じているのなら、たとえば一般入試でもう一度受験して、ここに入り直せば良いいんじゃないかな？　真ま雪ゆきくんは内部進学だけど、わたしは外部受験組だから勉強のサポートだってできるよ？」

　蓮はす水みさんだって、もうわたしの『大切な人』だ。

　だから、なんだって協力してあげよう。

「……いいんすか、そんなに甘えても……？」

「一度失敗したって、真っ当な手段で努力し続ける限り、きっと誰かが、その誠意を認めてくれるはず。実際わたしも、教授も……それに、真ま雪ゆきくんだって。こうして蓮はす水みさんを受け入れてくれているでしょう？」

　年上のお姉さんとして、わたしは今、上手に立ち振る舞えているだろうか。

　教え子に道を示す、教授のような姿で。

「大丈夫。ここを、蓮はす水みさんの新しい居場所にすればいいんだよ」

「…………はいっ！」

　蓮はす水みさんは快活に答えた。

　うーん、やっぱりこの子、笑顔が一番かわいい。

　再生を願う彼女の人生が、笑顔に彩いろどられることを祈ろうと思う。




「──ということがあったよ」




「そっか……蓮はす水み、元気そうでよかった。研究室で会えるのが楽しみです」

　研究室でのあれこれを報告したところ、慣れない肉体労働で疲弊した真ま雪ゆきくんが、無言でわたしにぎゅうっとしがみついてきた。ひいぃ。

「ひまりさんの身体からだ、あったかいですね」

「女装したとたん積極的なこと言ってくるのやめない？」

「慣れてください」

「……がんばる」

　瓦町のブティックで一緒に選んだ縦たて縞じまのニットセーターを存分に押し付けてくる真ま雪ゆきくんから、絶えずバニラの香りが漂ってくる。家にお泊まりした際に知ったが、これは彼が愛用するシャンプーの匂いだった。甘くて癖になってしまう。

　画面の中のこの子しか知らない視聴者は、こんな匂いを知らないんだろうなあ……だなんて思うと、やっぱり優越感みたいなものが滲にじみ出でてくるよね。

　この空気をビンに詰めて家に置きたい……って言うとさすがに嫌がられるかな。

　また、この香りが強く漂うということは、つまり彼がすでに入浴済だということ。

「新しいお風ふ呂ろ、どうだった？」

「気持ちよかったですよ。ジャクジーついてたり、泡が出たりするんです」

「なにそれ、リゾートホテルのバスルームじゃん……」

「なんですかひまりさんリゾートホテルに泊まったことあるんですか誰とですかいつですかまさか男の人とじゃないですよね」

「こわいこわいこわいこわい。泊まったこともないないないない」

　頰を膨らませながら問い詰めてくる真ま雪ゆきくんを、手をバタバタ振りながらなだめる。

　真ま雪ゆきくんはそれまで住んでいた実家……もとい、家族のいなくなった家を出て、山やま吹ぶき大学近くの高級マンションに引っ越した。山やま吹ぶき大学は都市部から外れた場所にあるので、地価はそこまで高くない。そんな土地における『高級マンション』なので、それはもうほんとうにマンションなの？　異次元とつながってない？　そんなことを思わざるを得ないような立派な家だった。

　真ま雪ゆきくんが進めていた『慣れない肉体労働』というのは、引っ越しに際しての荷ほどき。彼は男子高校生としてはかなり非力な部類に入るので手伝いが必要なのだ。

　わたしがダンボールを抱えて移動し、それを真ま雪ゆきくんが開封して中身を整理していく。

「そろそろ落ち着いてきましたし、僕、配信まわりの機材整えておきますね。撮影部屋をつくったので、そっちのほうで作業してます」

　宣言どおり『まゆちゃんねる』で自らの身に起こった一部始終を語った彼は、その後もしばしばネットニュースやＳＮＳで問題となっている投稿について語る配信活動を続けている。

　ただただ『かわいい女装少年』を見にきていただけの視聴者は当然、はじめは離れていった。

　しかし、活動を続けるうちに、以前の視聴者層以外からも人が来るようになり、結果として『まゆちゃんねる』の登録者は依然として伸び続けている。

　今日は、待ちに待った引っ越し当日。ライブ配信で新居の様子を公開する予定があるとのことで、彼は女装でわたしを出迎えてくれたのだった。

　撮影部屋の扉を開けると、入口に背を向けて照明の角度を調節する彼の姿。

「それじゃ僕、こっちで配線関係を整えてますから」

　あと数時間経たてば、この場は配信現場に早変わり。

　その戦場で、インフルエンサー・神か村むらまゆは今日も戦い、社会の変革を訴えかけていく。

　社会とは大きなコミュニティであり、すなわち人間の集合体。

『一億総発信時代』において、万人の意見が合致することなんて絶対に起こり得ない。

　だから時には、彼の活動に石を投げ、遠巻きにせせら笑う人間だって出てくるだろう。

　けれど、大丈夫。彼の心が、もしもくじけそうになったときは……ぎゅっと抱きとめてあげよう。わたしはそういうあり方を選んだから。

　インフルエンサーは、人々の羨せん望ぼうや憧憬、妬みや僻ひがみを一手に受け止める。

　たくさんの人を引き連れて──その重さからすぐに壊れてしまう。

　それならば、できる限りわたしが支えてあげよう。

　手段は強引かもしれないけれど、後悔を抱え続けるよりもずっと良いいから。

　少しだけ悪いた戯ずら心ごころが芽生える。

「ひゃぁぅんっ」

　わたしは彼の背後にそっと近づいて、耳に息を吹きかける。

「ちょっとひまりさんっ！　いきなり耳はだめなんですけど！　だめなんですけど！」

　顔を赤らめて訴える真ま雪ゆきくんを、笑顔で見守る。

　さあ、今日もふたたび、お姉ちゃんポイント充電完了。

　大切な人たちを見えざる敵から守り抜くとしよう。

　うん。今のわたしは、きっと、すっごく魅力的だ。





【了】










あとがき






　僕の独善的な思考過程についてＳＮＳで呟つぶやくのは控えているんですけど、デビュー作のあとがきくらいは存分に自分語りを披露してもええんちゃうか、と思い切ってしたためてみます。

「世の中の９割はバカでできている」というのが僕の考え方で、社会経験を積む中で「自分も未いまだバカのうちのひとりでしかなく、限られた１割に属するには『突き抜けた努力』と『成果』を重ねるしかない」という持論が出来上がりました。口ばかり達者で行動が伴わない人間に成果はついてこないし、成果を出そうとしている人間は言わずもがな努力しているわけで、彼らよりも秀ひいでた結果を残すためにはそれ以上の積み重ねが必要だ、っていう綺き麗れいごとです。

　でも僕は少年漫画の主人公じゃないし、常に上を向き続けることはできません。たまに『下』を見て「あぁ、がんばってるわ僕。こいつらより全然マシやな」と安心したくもなります。

　仕事柄、自分より年上の人間がネット上で特定の誰かを貶けなし、謗そしる様子をたくさん見てきました。自分よりバカなやつらはわざわざ気に入らないコンテンツに難癖をつけている。その間に僕は着実に小説を書いている。同じ『キーボードを叩たたく行為』でも絶対的な差があるはずだと机に向かったら、積もり積もって電撃小説大賞《銀賞》という栄誉を賜りました。ただ、精一杯やりきったつもりでも頂点には届かなかったあたり現実って厳しいですわ。僕以上に努力している人間はたくさんいる。そんなのは当然のこと。より一層、兜かぶとの緒を締める所存です。

　小説執筆は趣味のひとつだったのですが、本格的に「プロ作家になってやろう」と志したのは２０１９年の１月。新卒で入った会社を身体からだこわして辞めたり、次の勤め先が倒産したりと紆う余よ曲きよく折せつがありつつも、幼少時から好きだった競馬に関わる仕事に就き、生活基盤を安定させてからのことでした。学生時代に音楽活動したり、動画サイトで配信活動したりと好きなことに手を出していたものの、人生における『成果』を欲ほつした僕は趣味のリソースをすべて執筆に注ぎ込んだわけです。理由は「すごい人だと思われたいから」。バカ故に俗物なんですわ。

　どれだけ『突き抜けた努力』を重ねた人間でも報われるか否いなかわからないこの世の中で、手を差し伸べてくださった担当編集者様、選考委員の皆様方に心より感謝申し上げます。また、イラストのお仕事を快くお引き受けくださった竹たけ花はなノート先生。誠にありがとうございました。形作っていただいたかわいいキャラクターたちをめいっぱい活躍させられるように努めます。そして拙著を手に取ってくださったみんな、愛してるよ。僕のTwitterツイツターもぜひご覧ください。「政治、宗教、その他た諸もろ々もろの面倒な話には絶対に関わらないぞ！」と誓った結果、ヘヴィメタルと競馬とエグい下ネタしか呟つぶやけなくなった地獄のようなアカウントですが、ふとした瞬間に鼻で笑ってもらえるようなくだらない呟つぶやきをお届けします。ただしいいね欄は絶対に漁あさるな。

　あと、配信者だったころの名残でたまにYouTubeユーチユーブで遊んでいるので時間が合えば覗のぞきにきてください。著作の感想などもお待ちしております。愛すべき読者へ。相思相愛になろうね。


２０２１年１月下旬　駿しゆん馬め 京けい
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