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　いつも地面に城の絵ばかり描いている子供だったと、伝わっている。




　革命前夜の王都パリゼの街では、子だくさんの貧しい家庭も、腹をすかせた幼い子供たちもありふれていた。

〝彼〟もまたパリゼの最下層に育った。

　影踏み鬼や石投げといった男の子たちの遊びには加わらず、一人で地面にしゃがみ込み、そこに木の枝で何時間でも絵を描いていたという。

　彼が描くのは、聖堂や城などの大きな建築物ばかりで、特にパリゼの街の中央にそびえるラヴィアンローズ宮殿には、格別な思い入れがあった。

　太陽王シャルル十四世の時代に贅ぜいにあかして造られた国王の居城は、王都パリゼの優雅と豪ごう奢しやの象徴のようにきらめき、優美にして勇壮な無数の塔の連なりを、高くそびえ立つ壁が姫君を守る騎き士しのように取り巻いている。それをひとけの少ない裏通りの片隅から、灰色がかった青い瞳で毎日飽きもせずに見上げては、木の枝を手に黙々と描く。

　そんな独ひとり癖ぐせのある無口な少年が、アルテナの混こん沌とんと呼ばれる動乱期に、勇者の一人として名をはせることも、有名な菓か子し職人となることも、この時点ではまだ誰も知らない。

　この物語は、私の曾そう祖そ父ふで作家――世に大グリューと呼ばれるオーギュスト・ラ・グリューの遺い稿こうを元にしている。

　ご存知のとおり大グリューは偉い大だいなるホラ吹きの異名を持つ劇作家だ。

　きらびやかな虚構を、あたかも目の前に広がる現実のように描き連ね、観客を笑いと感動に引き込むのが真しん骨こつ頂ちようだ。

　なので曾祖父が語るこの物語は、噓うそかもしれない。

　実際、当事者しか知り得ないロマンスめいたやりとりや、大げさな心情表現が多々ある。

　だが、曾祖父が彼と同じ時代にパリゼの街で生活し、彼と親交を持ったのは事実だ。

　製菓の世界に革命を起こし、菓か聖せいと呼ばれた彼――アルジャン・カレールと、我が曾祖父オーギュストが出会ったのは、パリゼの賢き薔ば薇らと謳うたわれる若く美しい女王マリー＝ロクサーヌが即位し、アルテナの混沌が終結した三年後。

　聖歴一八一二年の夏の午後である。




















「あれ？　こんなところに店なんてあったっけ？」




　薔ば薇らのジャムを煮つめたような甘い香りがふわりとただよってきて、オーギュスト・ラ・グリューは、楽園通りの片隅で足を止めた。

　王都パリゼでもっとも古くに整備された歴史を持つ楽園通りは、ゆったりとした落ち着いた通りである。若者に人気のきらめき通りなどと比べて、静かで洗練された雰ふん囲い気きがただよい、レストランやパティスリーの老舗しにせが立ち並ぶ。

　そんな楽園通りの角地に、猫の額ひたいほどの小さな店が開店している。

（先週まで空き家で、その前は……帽ぼう子し屋やだったっけ？　店主が高齢でいつの間にか閉店してたんだよね。ああ、けど、本当にいい匂いだ）

　さらりと乾いた夏の陽射しの下で、鼻をひくひくうごめかせ、甘い香りを吸い込む。

（焦がした砂糖と、バターと……ミルクと卵……それに高貴な薔薇の香り……。お菓か子しを作っているのかな……菓子屋さんパテイスリー？）

　オーギュストは甘いものに目がない。

　革命後、王政復古により即位した可か憐れんな女王が、ギルド制を廃止し商売がしやすくなった効用で、国は活気づき経済は潤うるおい、贅ぜい沢たく品ひんだった菓子の専門店が、ここ二、三年の間にパリゼで飛ひ躍やく的てきに増えた。

　オーギュストにとっては天国のような状況で、あそこのクグロフはラム酒につけた干し葡ぶ萄どうがたっぷり入っていて絶品だ、あそこの蜂はち蜜みつのワッフルは生地から甘い蜜がしたたり、頰ほおがとろけるといった噂うわさを聞いては、その店へせっせと足を運んでいた。

（どんなお菓子を売っているのかな）

　砂糖の香りに混じる華やかな薔薇の香りが、すごく気になる。

　ふらふらと店のほうへ歩いてゆき、はっとする。

（次の舞ぶ台たいの脚本！　締め切りを二日も過ぎているのに、まだ二行しか書けてないんだった！）

　とたんに体から血の気が引いてゆく。

　コメディ・エトワール劇場の支配人には、おととい劇場に顔を出したとき、あとほんの数ページで完成ですと言ってしまった。事件も終わり、あとは麗うるわしいヒロインが、彼女を救ってくれた高こう潔けつなヒーローと熱い抱ほう擁ようを交わすだけだと。

　このままきらめき通りにある劇場へゆけば、新作がたった二行しか書けてないことを白状させられ、みんなから責められる。特にコメディ・エトワール所属の女性団員たちは、容よう赦しやがない。

　普段から怒ると、ブラシや、かつらや、コルセットを、オーギュストに向かってぽんぽん投げつけてくる。




　――ヘボ作家！　あんたの脚本が完成しなきゃ稽けい古こに入れないじゃないのよ！




　と、首根っこをつかまれ、がたがた揺すぶられたこともある。

　機き嫌げんのよいときは、




　――オーギュくんって、髪かみの毛、金髪でふわふわで可か愛わいいー。ひよこみたい。お肌もつるつる。やっぱり若い男の子っていいわね。




　――あ、赤くなった。オーギュくん純情。




　――お姉さんたちが、いろいろ教えてあげる。




　などと甘い声で言って、抱きついてきたり、髪を撫なでくり回したりするのに、脚本がちょっとでも遅れると豹変し、




　――はぁ？　ありえないんだけど！　てか、締め切り破って、なんでそんなにすべすべしたほっぺしてるわけ？




　――顔に石灰塗ぬりつけてやろうか！




　――ギロチン刑よ！




　と、頰を左右に引っ張られたり、小こ突づかれたりする。

　そしてオーギュストは〝脚本が遅れる〟ことが非常に多かった。

「くぅぅ、僕はお気楽な恋愛喜劇なんかじゃなくて、社会派の悲劇が書きたいんだ。自分の希望と正反対の脚本なんて書けるわけないよ」

　と、店の前で唸うなりながら、言い訳をする。

　今はお菓子に気をとられている場合ではない。生き死にがかかっているのだ。

　だがドアの向こうから、甘い薔薇の香りが、オーギュストを誘惑するようにふわふわとただよってくる。

（悩んだって、新作が二行しか書けていない事実は変わらないし……）

　むしろそうした辛つらい状況だからこそ、甘いお菓子を食べて心を奮ふるい立たたせなければならないのではないか。

（そうだ、お菓子を持っていけば、女優さんたちの怒りもやわらぐかも）

　と、店のドアを開けたのだった。

　ドアの鐘かねがカランと音を立てると、薔薇と砂糖の、うっとりする香りに包まれる。

　店内は狭く、客が一人入ればいっぱいになってしまう。

　壁一面に取りつけられた棚に、花模様の丸い箱に入ったボンボンや、金色のリボンをかけたジャムの瓶びん、杏あんずや干し葡萄や胡桃くるみを乗せた長方形のケーキや、丸いチョコレートのタルト。子供の型で抜いた生しよう姜がのクッキーなどが、並んでいる。

　右手にカウンターがあり、そこには一粒サイズの薔薇色の菓子が、ガラスの器に盛りつけられていた。

（うわ……これ、なんだろう、ボンボン？）

　つやつや輝く宝石のような薔薇色に、引き寄せられる。一粒は空豆ほどの大きさで、色づけした砂糖をからめているのだろうか。見み惚ほれていると、カウンターの向こうで物音がした。

　奥が厨ちゆう房ぼうになっていて、衿えりを立てた白いコックコートに身を包んだ若い男が作業をしている。

　店主だろうか？

　天に向かってしゅっと伸びた、厚みのある白いシェフハットをかぶっている。

　料理長といえば、ナイトキャップのように先がやわらかく折れ曲がった帽子をかぶるのが一般的だ。なので、変わった帽子をかぶっているなと思った。

　そして、何故か手に、じょうろを握っている。

（へ？　なんでじょうろ？）

　男がじょうろを、高々とかかげる。

　細長い注ぎ口から、クリーム色の生地がもったりと流れ出てくる。それを天板の上に、親指二本分ほどの長さに調節しながら、次々と並べてゆく。

（あっ、生地を絞り出しているのか！）

　屋や敷しきで料理人がクッキーを焼くのを見たときは、スプーンですくって生地を置いていた。けど、じょうろを使えば、スプーンですくうより、素早く均一に生地を並べられるのである。

（なるほどなー）

　と、そのとき、黙々と作業をしていた男が振り向いた。

（わ！）

　腰がとっさに引けたのは、向けられた眼光がえらく鋭かったせいだ。

　灰色がかった青い目が、オーギュストの顔を刺すように睨にらんでいる。













　まだ若い。

　オーギュストと同年齢くらいか？　精せい悍かんな顔立ちや冴え冴えとした銀色の髪が、冷たく鋭い印象をかもし出している。姿勢がたいそうよく、コックコートの上からもわかる鍛きたえ上あげられた無駄のない体つきをしていて、隙すきがない。また愛あい想そもない。唇の端をむっつりと下げたまま、

「いらっしゃいませ」

　と、まるで作業を中断されて怒っているような低い声で言った。

　あまりに剣けん呑のんな空気に、

（ひょ、ひょっとしたら、僕は見てはいけないものを見てしまったんじゃないか。ここは菓子屋じゃなく、秘密結社のアジトで、あのじょうろは暗黒兵器で、僕は殺されて地面に埋められるんじゃ）

　と劇作家らしく妄想し、緊きん張ちようする。

「あ、ああ……。こちらのお店は、はじめまして、だね。はは……ははは」

　早く店を出たいっ。

　この狭い空間に、こんなうさんくさそうな男と一緒にいたくない。

「あの、こ、これは、なんだい？」

　と、さっき心を惹ひかれた薔薇色の菓子を指さすと、

「アーモンドに砂糖を煮つめたものをからめてカラメリゼしたコンフィズリーです」

　愛想のない声が返ってきた。

「あ、プラランか！　それなら知っているよ」

　プラランはカリカリしたアーモンド菓子で、紅茶と一緒に軽くつまんだり、綺き麗れいな袋や小箱に入れて贈り物にされたりもする。オーギュストも好きな菓子だ。

「けど、薔薇色のプラランははじめて見るな」

「……色と香りづけに薔薇を使っていて、うちではプラリーヌと呼んでます」

「プラランの女の子版で、プラリーヌか」

　和なごみかけるも、この陰険そうな暗い男が、お菓子に可愛い女の子の名前をつけたのだろうか？　棚の菓子も薄い色紙やナプキンで包んであって、リボンの結び方も凝こっていてやけに可愛いけど、それも彼がやったのだろうかと考えると、また落ち着かない気持ちになり、

「え、えーと、じゃあプラリーヌをもらおうかな……って、あれは、なんだい？」

　厨房の調理台の上に、また見慣れない菓子がある。

　黄金色の細長い菓子で、上に薔薇色の砂糖衣がかかっている。ベースは先ほど店主がじょうろから流した生地を焼いたもののようだが。すごくほっそりとした優雅な形をしている。

　店主が口の端を、むっと曲げたまま、

「……シュー生地の中に薔薇のカスタードクリームをつめたもので、名前は……稲妻エクレール……だそうだ」

「ってきみが作ったんだろう？」

　なのになんで、そんな投げやりで不機嫌そう？　最後のほうは丁てい寧ねい語ごですらないし。

　心の中で突っ込むと、向こうは眉根を寄せて、

「菓子の名前は、別のやつがつけている。俺はセンスがないらしいから」

　と、ぼそりと言う。

（彼が可愛い名前をつけてるんじゃなくてよかった。エクレールは可愛いっていうより勇ましいけど）

「そちらも、試しにひとついただけるかな」

「……かしこまりました」

　店主が、空色の紙を手早く円えん錐すい型にし、そこへ小さい銀のシャベルですくった薔薇色のプラリーヌを注ぎ入れ、上の口をひねってまとめる。エクレールも、ナプキンで手早く包む。それを持ってオーギュストは店を出た。

「はーっ、緊張したなー」

　店内に並んでいたお菓子は、どれも女の子が好みそうな可憐な形や色合いで、美お味いしそうだったけど、あの無愛想な店主では、客が怖がって入りそうにない。

　そんなことを考えながら、エクレールの包み紙を半分ほど開いた。

「うわ……これは、美しいな」

　あらためて見惚れてしまう。

　シュー菓子は、小さな丸いやつにヴァニラ味の砂糖を振りかけたププランはよく食べるが、こんなほっそりした優雅な形のものは、はじめてだ。薔薇色の砂糖衣は、パリゼの賢き薔薇と謳うたわれる女王マリー＝ロクサーヌにあやかったのだろうか。

　顔を近づけると、高貴な香りがふわりとただよってきて、うっとりしてしまう。

　口を小さく開けて、端を齧かじったとたん――オーギュストは衝しよう撃げきを受けた。

（なんだ、これっ！　めちゃくちゃ美味しい！）

　香ばしく焼き上げた金色のシュー生地が、ばりっと音を立てて割れ、内側から薔薇の香りのカスタードクリームが、稲妻のように突進してくる。

　喉のどがつまりそうなほどに流れ込んでくる香り高いカスタードクリームは、驚おどろくほどなめらかに舌の上をすべり、卵の風味と薔薇の香りが華麗に混じりあい、そこに表面にかけられた甘い薔薇の砂糖衣が、軽やかに主張してきて、口の中いっぱいに高貴な薔薇の香りが広がる。一度でも口からはなしたら、薔薇のカスタードクリームがあふれ出してしまいそうで、夢中で食べ進み、息をつく間もないまま飲み込み続ける。

　なんて刺激的な味だ！

　名店と言われる店の菓子も、いくつも食べた。けど、これは今までにない味わいだ。

　最後の一口まで飲み込み、溜息をつく。口の中に薔薇の香気が残っていて、その余よ韻いんにうっとりとひたっていたが、

（こっちは、どうだろう）

　差し入れにするはずだったもうひとつの袋のほうも気になり出して、一粒だけならいいだろうと、袋の口を開いてみる。

　とたんに薔薇と砂糖とアーモンドの香りが鼻を直撃し、くらりとした。

（この香りは凶悪すぎだよ）

　宝石でも扱うように慎しん重ちように一粒だけつまみ出し、しげしげと眺める。

　つやを帯びた薔薇色が実に美しく、口に入れるのがもったいない愛らしさだ。しかし、しっかりとカラメリゼされ、再結晶化した砂糖でおおわれたアーモンドが、甘い香りでオーギュストの食欲を刺激してくる。

（ええい、プラランなんて日常的な小菓子じゃないか）

　と思いきって口に放り込み、奥歯でカリッと嚙み砕いた瞬間、華やかな香りがぱっと口の中ではじけた。

（う、うわ……っ）

　目をぎゅっと閉じ、その場で身み悶もだえる。

（こっちも美味しすぎっ。なにこの表面の砂糖衣とアーモンドのカリカリ感。薔薇の香りが、ぶわっと迫ってきて、頭ん中にワルツとか流れそう。これもうプラランじゃないよ、プラリーヌだよ。一粒きりなんて我が慢まんできないよっ、プラリーヌ！）

　もう一粒。あと一粒だけ。

　本当に、もう一粒だけ。

（と、止まらないっ。差し入れなのにっ。新作、二行しか書けてないのに。手ぶらでのこのこ劇場に行ったら殺される。僕を破滅させる気か、プラリーヌ）

　一粒齧れば、またあの感動を味わいたくて、次の一粒に手が伸びる。

　その繰くり返かえしで――。打ち震えるオーギュストの耳に、コリコリ、カリカリという至福の音が絶え間なく流れ続けて。

　そうして、きらめき通りのコメディ・エトワール劇場に辿たどり着つく頃には、空色の円錐の袋は、すっかり空からになっていたのだった。




　　　◇　◇　◇




「で？　二行しか書けてないと？」

「それでよく顔出せたわね、このドンガメ遅ち筆ひつ作家」

「信じられなーい。ほっぺとか、いつも以上につやつやしてて、ムカツクんだけど！」

「しかも薔薇の香りとかただよわせちゃって、仕事サボってどっかのご令れい嬢じようとデートでもしてたわけ？」

「ギロチン台にかけられたい？　おぼっちゃん？」

　ジャネット、カトレーヌ、マノンと、劇団の人気女優たちに壁際に追いつめられ、耳や頰や髪を引っ張られながら責められて、オーギュストはひたすら、

「ごめんなさい、すみません」

　と謝っていた。

　支配人も他の団員たちも、女優たちの迫力に押されて遠巻きにしている。

　舞台の上では慈悲深い女神にも、か弱い姫君にもなるコメディ・エトワールの人気女優たちが、そろって無慈悲な処刑人の顔をしているのに心底怯おびえながら、

「薔薇の香りは、すっごく美味しいお菓子屋さんで、差し入れに、めちゃくちゃ美味しい薔薇の香りのお菓子を買って味見しただけで、デートしてたわけではありません、はい」

　と、しどろもどろで言い訳すると、

「その薔薇の香りのお菓子って、どこにあるの？」

「オーギュくん、手ぶらみたいだけど」

「ぐっ！　そ、それは」

　六つの目で睨まれて、

「あ、あんまり美味しくて……途中で、全部食べちゃった」

　と正直に答えたら、頭を小突かれ、頰をつねられ、足を踏まれた。

「ギロチン刑決定」

「すみません、すみません！　明日また買ってくるから。本当に、ものっっっすごく美味しいお菓子で、名前もプラリーヌなんて可愛くて、見た目も薔薇色で、味も本当に絶対に美味しくて、食べたら、みんな、ほわーってなっちゃうから。だからギロチン刑は勘かん弁べんしてくださいっ」




　そんなわけで――。

　翌日の午後、再び楽園通りの片隅の、小さな菓子屋を訪れたのだった。

　ゆうべは徹てつ夜やで脚本を書いていて、寝不足でふらつきながら店のドアを開けると、可愛い声がした。

「いらっしゃいませ」

　木のカウンターの向こうに、七、八歳くらいの幼い女の子が立っている。鳶とび色の髪を耳の下で二つに結んでいて、若草色の大きな瞳が素そ朴ぼくで愛くるしい。

「やあ、店主は休きゆう憩けい中かい？」

　厨房のほうを見ながら尋ねる。

　調理台はすっきりと磨かれ、泡立て器や木べらや鍋などの調理用具も、綺麗に整せい頓とんされ、壁にかけられている。あの変わった帽子をかぶった無愛想な銀の髪の男は、見あたらない。

　決して会いたいわけではなく、むしろ避さけたい。が、いないとなると少々物足りない気もして……。

（いや、そんなことはない。留る守すでよかった）

「アルさんは、お城へゆきました」

　女の子が、あどけない声で答える。

（アルさんって、店主の名前か？　お城って……まさか王宮？　ラヴィアンローズ宮殿？　いやいや、菓子屋の店主が出入りできる場所じゃないだろう）

　子供だから、きっとどこか別の場所を『お城』と呼んでいるのだろう。

「そうかい、一人でお留守番だなんて、えらいねー」

　と、笑顔で流す。

「って、あれ……お菓子は？」

　無愛想な店主の姿がないのは一向にかまわない。

　が、壁からもカウンターの上からも、昨日はたくさん並べてあった菓子が、忽こつ然ぜんと消えている。

　かろうじて棚にボンボンタイプのゼリー菓子が、ひとつだけ残っている。濃のう縮しゆくした果汁を固めて砂糖をまぶした、ご婦人に人気のお菓子だ。薔薇色で綺麗だが、ひとつきりでは差し入れにできない。

　まさかもう全部売り切れ？

　女の子が申し訳なさそうに肩をすぼめる。

「すみません。お砂糖がなくなってしまって、お菓子が作れないんです」

「えっ！　砂糖を買う資金がないほど、経営難なのかい！」

　まだ開店したばかりなのに？

「いいえ、違います」

　女の子は慌あわてて否定したあと、ますますしゅんとして、

「街道に、港から運ばれてくる積み荷を狙って盗とう賊ぞくが現れるそうなんです。この前も、お砂糖の荷がそっくり奪うばわれてしまって、今パリゼのお店はどこもお砂糖が不足しているんです。街道を通らないルートで荷物を運ぶのは、ものすごく遠回りになるので、早く盗賊がつかまらないと、ますますお砂糖が手に入れにくくなるって、アルさんも困っていました」

　幼く見えるのに、店のそんな事情まで知っていて心を痛めていることに、感心する。

（そういえば、街道に盗賊が出るって劇団の人たちが話していたな）

　盗賊は、革命派の残党らしいと。

　フロリア国の守護神であるバルトレオン将軍が遠征中で国を留守にしているため、動きが活発になっているのではないかと言いあっていた。

　革命に端たんを発した長い動乱期が終わり、王政復古して国が平和で豊かになった今でも、やはり不満分子はいて、ときどき事件を起こしていた。

　子し爵しやく家の息子といっても三男坊のオーギュストには、そうした政治向きのことは範はん疇ちゆう外なのだが。

　それよりも差し迫った問題は、砂糖の流通が滞っていて、菓子を作れないという事実だ。

「うわー、どうしよう。絶対にプラリーヌを持ってゆくって、約束しちゃったのに」




　――本当にそんなに美味しいお菓子なのね？　だったら明日また持ってきなさい。




　――また途中でつまみ食いしたら許さないわよ！




　――そうよ、そしたら今度こそギロチン刑だからねっ。




　と、女優たちに念を押された。

　それで、昨日はなんとか許してもらえたのだ。

　砂糖が不足していると説明して、彼女たちは納得してくれるだろうか。いいや、砂糖がないなら、あんたが一日で育てて収しゆう穫かくしろと無茶を言い出すのが女優というものだ。

「ギロチン刑になる……」

「えっ！」

　カウンターのお下げの少女が、目を丸くする。

「ギロチン刑って、お、お客様、それは……」

「ううん、こっちの話だから、気にしないで」

　幼い少女を、怯えさせてはいけない。

　ひとつだけ残った薔薇色のゼリーボンボンを購入し、それをポケットに入れて、うなだれて立ち去ろうとするオーギュストに、お下げの少女がカウンターの向こうで背伸びをして、呼びかけた。

「お客様！　お砂糖が入ったら、お知らせしますので、ご連絡先を教えてください。そしたらプラリーヌも、他のお菓子も、いっぱい作れますから」

　ギロチン刑を気にしているらしい。

「ありがとう……僕はきらめき通りのコメディ・エトワールで脚本を書いている、オーギュスト・ラ・グリューというんだ」

　かろうじて微笑ほほえむことができた。

（けど……砂糖が流通する頃には、僕の首は胴体と切り離されて、劇場の庭に埋められているかも……はは）
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　劇場の裏口のドアの前で、ごくりと唾つばをのむ。

　この向こうに待っているのは、斧おのを持った女処刑人たちか……。

「い、いや、大丈夫。ジャネットさんも、カトレーヌさんも、マノンさんも、今日は機嫌がいいかもしれない」

　そう、女心は夏空のように変わりやすいというではないか。約束のことも、忘れているかも。

　オーギュストが思い切ってドアを開けるなり、怒声が聞こえた。

「この泥どろ棒ぼう猫ねこっ！」

「あんたこそ！　舞台の上から色目使って、やらしいのよ！」

「そうよ、わざわざ舞台の端まで行って、相手役のほうじゃなくて客席のほう見てウインクとかしちゃって」

「あれは演出よ」

「どうだか」

「ロベール様が上かみ手てに座ってるときは上手でウインクして、下しも手てに座ってたときは下手にいそいそ移動して、ウインクしたくせに！」

「あんただって、わざわざロベール様に接近して、スカートめくって足見せてたじゃない、カトレーヌ！」

「それならマノンだってロベール様の前でかがんで、胸の谷間見せたでしょう。しかも両脇でぐーっと寄せちゃって」

「ああ、あれは卑ひ怯きようよね」

「そうそう、品位を疑うたがうわ」

「恋人に胸の谷間を見せて、なにが悪いの」

「はっ、恋人？　つまみ食いされただけのくせに、舞い上がっちゃって」

「それは、あんたたちも同じでしょう！　ジャネット、カトレーヌ！」

「マノンとカトレーヌがちょっかいかけてこなければ、あたしはロベール様とうまくいってたのよ、泥棒猫二匹！」

「こっちの台詞せりふよ！」

「そうよ！」

　ドアの向こうは、夏の嵐の真っただ中だった。

　なにが起こっているんだと、おそるおそる進んでみると、想像を超えた修しゆ羅ら場ばが展開されていた。

　看板女優の三人が、相手の髪や胸ぐらをつかみ、平手打ちをくらわせたり、蹴けりを入れたりしながら、わめきあっている。

　支配人が頭をかかえて、

「うわー、顔は傷つけないでくれー。舞台がー！」

　と叫んでいる。

　が、三人ともそんな声は聞こえないとばかりに、相手の顔を引ひっ掻かき、スリッパを投げつけ、靴くつべらを振り上げる。

「一体、どうしたんだい」

　オーギュストが男性団員に小声で尋ねると、

「ジャネットさんの恋人が、カトレーヌさんともマノンさんともつきあっていて、三人ともそれぞれ、つきあっているのは自分一人だと思っていたんだ」

「うわぁ……」

　男が三股かけていたのか。

「しかも、そいつはお偉えらいさんの息子で、近いうちに名門貴族の若いご令嬢と結婚するそうだ」

　四股だった。

　それも最終的に選んだのが若い貴族の令嬢だなんて、女優なんて遊び相手にすぎないという男の真意が、丸わかりだ。

「最初は、恋人が他の女と結婚することになったって話を、ジャネットさんが二人にしてたんだよ。そしたら、カトレーヌさんも、マノンさんも、実はあたしもって……それで『男ってひどい』って慰なぐさめあっていたのが、相手が同じ男だとわかったとたんに争いはじめて」

「それ意味ないじゃないか。悪いのは三股かけておいて、ぴちぴちの清純な令嬢に乗りかえた男のほうだろう」

　罵ば倒とうすべきは失恋仲間ではなく、そのロベールとかいう男ではないか。

　が、オーギュストは小声でしゃべっていたつもりだったのに、争っていた三人が鬼のような顔で、オーギュストのほうを見た。

「オーギュくん、今、ぴちぴちの清純な令嬢って言ったわね」

「それって、あたしたちが、かさかさでアバズレってこと？」

「だから振られて当然だと言いたいわけかしらぁ？」

　オーギュストの隣にいた団員が、さーっと移動する。

「え、いや、そんな意味では……」

　オーギュストは一歩後退した。

　逆に向こうは、じりじり迫ってくる。

「そういえばぁ、オーギュくん、すっっっっごく美味しい、薔薇の香りのお菓子を持ってきてくれるんだったわよね」

「それをいただけば、この最低な気分も良くなるかしらぁ？」

「見たところ、また手ぶらみたいだけどぉ？」

　どうやら、鬱うつ屈くつの先がオーギュストへ向いたらしい。

「す、すみません！　そのっ、盗賊が砂糖不足で、菓子が滞っていて流通が作れなくて――」

　と自分でも、混乱してなにを言っているのかわからない。

　女優たちはキッと眉を上げ、

「男はみんな、そうやっていい加か減げんなこと言うのよ！」

「そうよ！　だいたい甘い砂糖菓子でもプレゼントしとけば、三股かけても許されると思ってるわけ？」

「まったくだわ！　あいつがくれたのは、花とお菓子ばかり！　宝石と違って換金できやしない！」

　さっきまで『ロベール様』と呼んでいたのが『あいつ』になったジャネットが、陶器の丸い器を、がしっとつかむ。

　それは表面に細かな装そう飾しよくをほどこしたボンボン入れボンボニエールで、蓋ふたがついていて、結構大きい。

「こんなもので大喜びして、もったいなくて食べられないと思っていたなんて！」

　あれが直撃したら相当痛い。

「じゃ、ジャネットさん、僕はローベルさんじゃないよ！」

　必死に訴えるが、ジャネットは目をぎゅっとつむり、

「玉の輿こしに乗れると思っていたのに、残ったのが、ちゃちな砂糖菓子だけだなんて、あたしの人生は真っ暗よー！」

　とオーギュストの額めがけて、両手で持ったボンボニエールを今にも投げつけようとしたとき。




「きゃっ」




　ジャネットが小さく叫んで、つんのめった。

　ジャネットの手からボンボニエールが消えている。それを彼女の後ろから音もなく奪いとったのは、銀色の髪の無愛想な若い男だった。

　カトレーヌとマノンが口をぽかんと開けている。

　他の団員たちもまばたきしている。

　そしてオーギュストも、

（なんで、彼がここにいるんだ）

　と目をむいていた。

　ジャネットの後ろで、無表情にボンボニエールの蓋を開けて中を見ている男は、パリゼの市民が普通に着るようなシャツにズボンという格好で、コックコートは着ておらず、妙な帽子もかぶっていない。

　けど、あの楽園通りの菓子屋の店主に間違いない！

　いつ？

　どこから？

　なんで？

　オーギュストの頭の中を疑問が飛び交う。

　ようやく、

「お菓子屋さん、そこでなにしてんの！」

　と声を張り上げると、団員たちが、

「お、お菓子屋さん？」

　と、ますますぽかんとする。

　菓子屋の店主はボンボニエールから角砂糖をひとつつまみ出し、なにを考えているのかよくわからない無表情で、じっと眺めている。

　角砂糖は、上に彫刻のような砂糖の薔薇を飾ったもので、紅茶に入れると、砂糖がとける前に花が一瞬浮かび上がる様がロマンチックだと、女性の間で流行の品だ。

　オーギュストの声を聞いて、ようやく角砂糖を見るのをやめ、無愛想な顔をこちらへ向ける。

　そうして低い声で言った。

「……店にカフスボタンが落ちていたので、届けにきた。きらめき通りのコメディ・エトワール劇場にいると聞いたので」

「カフスボタン？」

　袖口を見る。左袖を留めていた銀のカフスボタンがない。

　菓子屋の店主が、カフスボタンを投げて寄よ越こす。

　オーギュストが手を伸ばすまでもなく、カフスボタンのほうから手の中にすとんと落ちてくる。

「あ、ありがとう。でも何故いきなり中へ？」

「……裏口から呼んだが、誰も出なかった。騒いでいる声が聞こえたので、入ってみた。そしたら彼女がボンボニエールを投げつけようとしていたので、止めた」

（えーと……そんなに淡々と語られると、どう反応していいのか……てゆーか、入ってきたの、全然気づかなかった）

「……うちの店員が、プラリーヌがないとギロチン刑になると心配していたが、投石刑の間違いだったか」

　と皮肉なのか冗談なのか判別しがたい素っ気ない声で、ぼそりと言ったあと、

「その店員が、砂糖が入荷したらプラリーヌを作ると約束したらしいが、この砂糖を使ってよければ注文の品を作れるが、どうする？」

　と、角砂糖の持ち主のほうへ、無愛想な灰青色の瞳を向ける。

　ジャネットがあっけにとられた顔のまま、小さくうなずいた。
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　三十分後。

　衿を立てた白いコックコートに身を包み、銀色の頭に、縦にしゅっと伸びたシェフハットをかぶった店主が、劇場の調理場に立っていた。それはアーモンドや他の材料と一緒に、オーギュストが楽園通りの店から大急ぎでとってきたものだ。

　店主が書いたメモを、店番のお下げの女の子の前で読み上げると、女の子はぱっと頰を輝かせ、

「お砂糖が手に入ったんですね！　よかった。これでギロチン刑にはなりませんね」

　と喜んでいた。店主が劇場へ来たのは、お下げの女の子に様子を見てきてほしいと頼まれたかららしい。

「ありがとう。きみのおかげで首はまだ繋つながっているよ」

　とお礼を言って、きらめき通りのコメディ・エトワール劇場へ戻ると、調理場で店主が無言で竈かまどの火の具合を確認していた。脇に、大きな銅鍋が置いてある。

　劇団員たちは調理場の出入り口付近にかたまり、興味はあるが迂う闊かつに話しかけられないといった様子で、店主の背中を見ていた。

　ばさり――と。

　店主が、オーギュストが渡したコックコートの裾すそを大きくひるがえし、長い腕を袖に通し、風変わりな帽子をかぶると、女性たちが、

「やだ、ちょっとイイ男じゃない」

「体も逞たくましいし」

「白いコート、似合ってる」

　と、小声でいろめきたった。

「けど、あれ、絶対わけありよ。裏でヤバイ仕事とかしてそう」

「わかる。目つきが鋭くて危険な感じ」

「カタギに見えないわよね。あんな怖い顔で、すっっっごく美味しい薔薇の香りのお菓子なんて作れるの？　しかもプラリーヌとか可愛い名前の」

　と、ささやきあっている。

　オーギュストも、彼女たちと一緒にドキドキしながら見守る。

　竈は最大火力でごうごうと赤い炎を吹き上げ、こちらにまでむっとするほどの熱気が伝わってくる。

　店主は、調理場で一番大きな銅鍋を、竈の上に軽々と置き、そこにボンボニエールの中の角砂糖をすべて入れ、スプーンで水を少量落とした。

　背筋をまっすぐ伸ばした凜り々りしい姿勢で、鍋の前に立ち、砂糖が変化してゆく様子を油断なく見つめる。やがて砂糖が鍋の中でぐつぐつと沸ふつ騰とうしはじめると、そこへ薔薇色のソースを注ぎ入れる。すると華やかな甘い香りがぱっと広がる。

　それが煮え立つのを、また無言で見ていた店主が、氷を浮かべた水に右手をつけた。その直後に、沸騰した砂糖の中に、指を！　突っ込んだ！

「わ！」

　オーギュストの口から、とっさに声が出た。

　女性たちも「ひっ」と叫び声を飲み込んだ。それから目を丸くしたまま、

「ゆ、指、入れたわよ！」

「熱くないの」

「熱いわよー、大やけどよ！」

　が、店主は溶けた砂糖を淡々と人差し指の先にすくい、親指を押しつけてはなした。指と指の間に、きらきらと糸を引く様子を確認し、

「……いい砂糖だ」

　低い声で、ぼそりとつぶやいた。

　角砂糖を提供したジャネットが、その言葉に胸を打たれたような表情を浮かべる。

　店主は、そのあともう一度、煮えた砂糖を指ですくい、そのまま指先でこねて状態を確認していたが、よい頃合いと判断したのだろう。

　アーモンドの実を鍋の中に一気にあけた。

　アーモンドがなだれ落ちる音が、雷鳴のように調理場に轟とどろく。店主はいったん火を止めると、木べらで猛然と鍋をかき混ぜはじめた。

　どろりと溶けた薔薇色の砂糖にアーモンドをからめながら、下半身は微動だにぜず、手だけを目にも止まらぬ速さと鋭さで動かし続け、攪かく拌はんし続ける。

　薔薇色の砂糖液の中を、大量のアーモンドが激しく転がり、からまり、木べらが鍋にあたって、銅ど鑼らのようにけたたましく鳴り渡る。

　こちらへ向けた背中の筋肉が引きしまり、盛り上がり、手の動きもますます加速する。その力強さと迫力と、鳴り続ける銅鍋の響きに、オーギュストも他の団員たちもすっかり圧倒されていた。

　鍋からあふれ出る華やかな薔薇と焦げた砂糖の甘い香りと、香ばしいアーモンドの香りが、調理場に満ち渡り、オーギュストたちのほうへも流れてくる。自然と鼻が動いてしまう。女優たちの鼻も、ひくひくしている。

　店主はふるいを使って、鍋の底に落ちた砂糖とアーモンドをわけると、アーモンドだけを鍋に戻し、再び加熱しながらアーモンドを混ぜ、表面の砂糖が溶けてくると、また火を止め、先ほどわけた砂糖を半分加えてからめ、皿にあけて冷ましたのち、さらにまたアーモンドだけを鍋に戻してかき混ぜ、表面が溶けてくると、よけておいた砂糖を加える。その繰り返しのあと――。




「完成だ」




　店主が木べらを置くなり、女性陣が待ちきれないように調理場に押し寄せた。

「早く！　早く食べたい！」

「ああ、もう、なに、この香り！」

「色も可愛いーっ！」

　店主が皿の上にプラリーヌをとりわけ、熱いから気をつけるよう素っ気なく伝えながら、配る。

「うわぁ、本当に可愛い」

「食べるのもったいなーい」

「いい匂い」

　女優たちがアーモンドに砂糖をからめた薔薇色のプラリーヌを、口へ運ぶ。

　カリッと嚙み砕いたとたんに、

「え」

「うそ」

「なに」

　三人そろって目を見張り、それから声を合わせて、

「美味しー！」

　と、身悶えた。

「すごい、カリカリだわ、カリカリ！」

「薔薇の香りがほわーんと広がって、もうもうっ」

「本当に、可愛い女の子でプラリーヌちゃんって感じ！」

　すっかり仲良し三人組に戻って、はしゃぎながら薔薇色の小菓子を指でつまんでゆく。

　唾をのんで見ていた団員たちにも、プラリーヌが配られ、すぐに、

「うまい」

「うわー、こいつは後引くわ」

　と声が上がった。

「オーギュくんの言ったこと、本当だったのね」

「ありがとう、オーギュくん」

「大好き」

　すっかり気さくで優しいお姉さんに戻った女優たちが、笑顔でオーギュストに礼を言う。人生真っ暗よと叫んでいたジャネットも、プラリーヌを飲み込んで、ほうっと溜息をつきながら、

「薔薇色だわ……」

　と、ささやいた。

「あたし、今度はいい恋ができそう」

「あたしも」

「頑がん張ばりましょう」

「ええ」

　と三人の友情は深まったようだった。

　女優たちは、店主のほうへも好意のこもる眼差しを向け、

「すごく美味しかったわぁ」

「今度、お店へ行っちゃおうかしら」

「あなたのこと、もっと知りたいわ」

　などと、とろけそうな顔で話しかけた。

　が、店主が使用した鍋や調理具を黙々と片づけていて、まったく無関心そうなため、だんだん気まずげな顔になり、カトレーヌが、

「あ、で、でも……お砂糖がないと、お菓子が作れないのよ、ね」

　と、小声でぽそぽそつぶやくと、白いコックコートを、ばさりと音を立てて脱ぎながら言った。

「……いや。明日には入るはずだ」

（明日、港から荷物が届くってことだろうか？　けどまた盗賊が出たら、それもとられちゃうんじゃないか？）

　とオーギュストは思ったが、店主はそれ以上口を開くことはせず、着替えをすませて帰っていった。

　最後まで無愛想なままの彼を、女優たちは残念そうに見送っていた。

「あー、脈無しかー」

「やめたほうがいいわよ。あれはワケ有りだって、あんたが言ったんじゃない」

「でも、プラリーヌはまた食べたーい。なんだか、すっごく幸せな気持ちになれるんだもん」

「あたしもー。オーギュくん、また差し入れにもってきてよ」

「あ、うん」

　とぼんやりと答えながら、オーギュストも、店主が出ていったほうを見ていた。

（そういえば名前……聞かなかったな）
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　楽屋の隅で脚本の続きを書き続けて、ようやく完成のめどが立って劇場をあとにしたのは、明け方近かった。

　残っていた団員が、まだ暗いし盗賊が出るかもしれないから少し寝ていけと言ったが、

「大丈夫だよ、おやすみ」

　と、へろりと笑って、外へ出た。

　昼間は太陽が照りつけていて暑いが、この時間はだいぶ涼しい。

　誰もいない広い通りの真ん中を、月と星の明かりだけを頼りに、酔っているような頼りない足どりで進んでゆく。

　歩くのは、アイデアがわくので好きだった。

　けど今夜は、

（この通りが、王宮へ向かう怒り狂った市民で埋め尽くされてから、十三年もたつんだな……）

　と、感かん慨がいにとらわれた。

　十三年前――聖歴一七九九年、八月。

　革命が起きたあの日を、パリゼの市民は決して忘れないだろう。

（国庫は空っぽで、街は飢えた市民であふれていたのに、王侯貴族は毎晩豪勢な宴会を催もよおして、お抱えの料理人に贅沢な料理を、食卓いっぱいに並べさせていたんだものな。革命が起きて当然だよ）

　オーギュストは貴族で、排除されるべき側の人間だった。

　当時はあの菓子屋の少女くらいの年齢で、持てるだけの宝石と金貨を身につけさせられ、家族と一緒にボロ馬車でパリゼから逃亡した。

　そのときに窓から見えた暴徒の群れや、聞こえてきた怒声と悲鳴は、本当に怖かった。今でも夢に見るほどだ。

　革命は成功し、国王一家は処刑された。

　けどそれは、アルテナの混こん沌とんと呼ばれる暗黒期の幕開けにすぎなかった。

　アルテナは人間に知恵を授ける女神だ。革命のリーダーであった思想家ピエール・ロジェは、この革命はアルテナの天てん啓けいであると宣言し、革命政府の代表に就任した。

（まさか自分も一年後にギロチンにかけられるなんて、思っていなかったんだろうな……。革命政府が内部分裂を繰り返して、あちこちの国が亡命貴族の援えん護ごを名目に攻め込んできて、国中がしっちゃかめっちゃかになったあげく、王政復古するなんてさ……）

　混沌が極まった頃、二人の救世主がフロリアの表舞台に現れた。

　フロリアの守護神にして大元帥、不敗将軍バルトレオン。

　パリゼの賢き薔薇、女王マリー＝ロクサーヌ。

　処刑された国王の姪めいにあたる若いマリー＝ロクサーヌを擁よう立りつしたバルトレオン将軍は、革命政府を一掃し、外国の軍勢をフロリアから撤てつ退たいさせた。

「混沌の時代は終わり、今、パリゼの街は賢き女王をいただき、力強い将軍に守られ、平和を享きよう受じゆし、市民は、かつて一部の王侯貴族だけのものだった豊かさを楽しんでいる。万々歳だ」

　ポケットに残っていた薔薇色のゼリーボンボンを、銀色の月にかざし、芝居の台詞でも読むような口調でつぶやくと、人前では見せない乾いた笑いが漏もれる。

　亡命して安全圏で暮らしていた卑怯者の貴族である自分が、祝うことではないのかもしれない。自分はまだ、パリゼのためになにもしていない。

　そう考えるときに感じる胸苦しさに、今夜もまた襲おそわれながら、きらきら輝くゼリーボンボンを口に入れると、華やかな薔薇の香りと、甘酸っぱい味がした。

　そうしたらもっと切ない気持ちになって、疲れた体を引きずるようにして楽園通りのはずれの菓子屋の前にさしかかったとき。

　店の裏から男が出てきた。

　短く切った銀色の髪が闇やみの中で鋭く光り、ハッとする。

　店主だ！

（こんな時間にどこへ行くんだ）

　無愛想な店主は、動きやすそうな黒い服を着て、肩から茶色の袋と細長い小銃をさげている。銃の先には鋭いナイフが装備されている。

　兵士が携けい帯たいしている銃剣つきの小銃だ！

　一般市民があんな物ぶつ騒そうなものを？　いや、そもそも彼はただの市民なのか？　昼間見た菓子作りの腕は見事だった。けど、劇団の女性たちが話していたように、裏でヤバイ仕事をしていてもおかしくない薄暗い雰囲気が、彼にはあった。

（もしかしたら怪盗？　暗殺者？）

　心しん臓ぞうが早鐘のように鳴り、オーギュストは近くの建物に素早く身を隠した。店主は、闇の中を足音ひとつたてずに進んでゆく。

　隙のない、軍用犬のような足どりだった。

　オーギュストは、そのままあとを追った。

　調理場でアーモンドに砂糖をからめていたときの力強い背中を見ていて、彼のことを知りたくてたまらなくなっていた。

　店を持つ前どこで修行をしたのか？　まだ若いのに、小さいとはいえ楽園通りに店を構えるなんて、資金はどこから調達したのか？

　あの暗く鋭い眼差しには、どんな秘密が隠されているのか？

（やっぱりお菓子屋は隠れ蓑で、怪盗か暗殺者？　だとしたらそれをネタにすごい脚本が書けるかもしれない）

　そう、甘ったるい恋愛喜劇などではなく、オーギュストが望む社会派の重厚な物語が。

　それにしても、えらく歩くのが速い。向こうは走っているわけではなく、普通に足を動かしているように見えるのに、どんどん距離が開いてゆく。しかも足音がまったく聞こえない。逆にこちらは石につまずいたり、木の枝を踏んだりするたび小さな音が漏れ、ドキリとした。

（くそー、見失ってたまるか）

　闇の中に見え隠れする銀色の頭に、必死に目を凝こらす。

　店主は、港から延びる街道に向かって進んでゆく。革命派の残党が盗賊稼業に励はげんでいるという、あの。

（まさか彼は、革命派の残党！）

　と、そのとき、前方を歩いていたはずの店主の姿が消えた。

「え！」

　慌てて首を巡らすが、見あたらない。

　目の前には街道があり、まっすぐに続く土の道を、店主の髪のような銀色の月が照らしている。

「どこへ行ったんだ！」

　街道沿いに店主の姿を捜して歩いていると、足元に浮かぶ影に、別の影が重なった。

（！）

　ぎょっとしたときには革の手袋をした手で、口をふさがれていた。

「何故、俺のあとをつける」

　もう片方の手はオーギュストの首をつかんでいる。少しでも暴れたら、鶏にわとりみたいにしめあげてやるぞというように、手袋に包まれた冷たい指に力がこもる。

　背筋を震わせながら口をもごもご動かすと、手がほんの少しゆるんで、隙間ができた。逆に首を拘束している指には、さらに力がこもる。

「きみのこと見かけて。よ、夜の一人歩きは危ないから。心配で、ついてきたんだっ。ほら、盗賊も出るっていうし」

　上うわ擦ずりながら答える。

　視界の端で、店主が肩からさげた小銃の先端に装着されたナイフが、鋭く光っている。あれで喉を突かれたら――。

「……」

　店主は長めの沈黙のあと、眉根を寄せてしかめっ面をしている様子が目に浮かぶような、あきれはてた声で、

「……盗賊が出たら、おまえさんが俺を守ってくれるのか」

　と、つぶやいた。

　溜息まで聞こえてきそうだった。

　そんなに露ろ骨こつにあきれなくてもと、思ったとき。

　後ろのほうで叫び声が聞こえた。

　とたんに店主がオーギュストからぱっと離れ、

「おまえさんは来るな、邪じや魔まだ」

　と告げて、声が聞こえるほうへ駆け出していった。

「邪魔って」

　たった今、血が凍るような恐ろしい思いをしたばかりなのに、店主の言葉に、かちんときて、あとを追う。

「劇作家を舐なめるな。ネタのためなら大おお怪け我がのひとつやふたつ――は痛いからやっぱり嫌だけど、小さい怪我なら覚悟はできてるさ。できれば血があんまり流れないやつ」

　と少々情けないことを口走りながら、走る。

　その間にまた店主の姿を見失う。

　代わりに荷馬車の列と、それに群がる武器を持った男たちが見えた。

（今度こそ革命派の残党か！　てか、菓子屋の店主はどこへ行った？　彼も革命派じゃないのか？）

　護ご衛えいが盗賊に立ち向かっているが、はっきり言って弱い！　あれじゃやられる。街道を警備しているはずの軍の兵隊も、なにをやっているんだ。

　そのとき、耳を貫くような銃声がし、馬上から剣を振り下ろそうとしていた盗賊の肩から、血しぶきが上がった。

「うわっ！」

　盗賊が馬から転げ落ちる。

　続いて別の方向から！

　さらに、また逆から！

　空を切り裂く雷のような銃声が轟くたび、盗賊たちの足や腕が撃ち抜かれる。まだ夜明けの光も射さない、銀の月明かりだけがほのかに満ちる薄闇の中で、正確に悪党どもを屠ほふってゆく。

　革命中に飛ひ躍やく的てきな進化を遂とげた小銃は、従来の銃に比べて短時間での連続射撃を可能にした。が、一人の人間がこんなに素早く移動しながら、闇の中で、しかも動く的まとに弾を命中させることができるものなのか？

（これは菓子屋の店主がやっているのか？　それとも一人で撃っているんじゃなくて、他にも仲間がいるのか？）

　盗賊もオーギュストと同じことを考えたようで、憲けん兵ぺいが来たのか？　どこに潜んでいるのだと動どう揺ようしている。

　未明の闇に銀色の閃光が走ったように見えたのは、そのときだった。

　それは菓子屋の店主の髪だった。

　盗賊たちの前に姿を現した銀色の髪の青年は、小銃の先端に装着したナイフを盗賊たちに素早く向け、突進した。

　店主の髪と一緒に、ナイフの先が幾度か閃き、そのたび盗賊が「うわっ！」と叫び、地面に倒れ、苦く悶もんの声を上げる。

　常人離れした速さは、まさに電光石火で――。

　稲妻のように光り、散る、銀色の髪を唖然と眺めながら、オーギュストはある勇者に関する噂を思い出していた。

　バルトレオン将軍の特別部隊に所属し、アルテナの混沌期に活かつ躍やくした彼は、将軍の一番強い武器――〝銀の猟犬〟〝銀色の雷銃〟〝電光石火のカレール〟と呼ばれていた。

　隙のない足運びが、まるで訓練された軍用犬のようだと思ったこと。

　闇の中での正確な射撃も、稲光のような素早い攻撃も、あの暗く鋭い目も、鍛え上げられた体も、すべて動乱の英雄の一人である、あの勇者と重なる。

　アルテナの混沌の終結とともに、表舞台から消えた彼は、今でもバルトレオン将軍の密命を受け、人知れず任務をこなしているとささやかれている。

　まさか、あの無愛想で感じの悪い、なのに菓子作りの腕は一級品で、菓子に可愛い名前なぞつけているあの店主が！　バルトレオン将軍の〝銀の猟犬〟！

　やがて月が薄れ、星が空の海に沈み、夜が少しずつ明けてゆく。

　盗賊たちが戦意を喪失し、地面に倒れたり、うずくまったりしているところへ、ようやく憲兵隊が駆けつけた。

「こ、これは一体！」

　街道の様子に絶句する憲兵に、菓子屋の店主が、

「荷を狙って襲ってきた盗賊だそうだ。詳しくは本人たちに聞いてくれ」

　と、無愛想に告げる。

「あ、あなたは？」

「通りすがりの一般市民だ」

　そうして、

「ちょうど砂糖を切らしていたんだ。ひとつもらっていく。代金はこれでいいか」

　と運搬の責任者らしき男に金を渡し、積み上げた荷の中から箱を開け、円錐型に固めた砂糖をひとつとり出し、肩にさげていた袋に入れて、去っていった。

　それを、街道にいる全員が茫然と見送っていた。




　楽園通りの小さな菓子屋の前で、オーギュストは店主に追いつき、声をかけた。

「待ってくれ、きみはバルトレオン将軍の〝銀の猟犬〟の、あの〝電光石火のカレール〟なのかい？」

　息を切らしながら見上げる。

　今、僕は、伝説の勇者と対たい峙じしているのかもしれない。そんな昂こう揚ようと緊張に、体の芯が震えた。

　白くかすむ夜明けの大通りで、肩から銃剣つきの小銃と、砂糖の入った袋をさげた店主が、振り返る。

「……俺の名は確かにカレールだが、おまえさんの言う将軍の猟犬とやらではない」

　雲間から朝の光が幾本もの矢のように射し込み、銀色の髪と灰色がかった青い瞳の無愛想な顔つきの青年を照らした。

　背筋を伸ばして力強く立つ彼の遙か後ろで、壮麗なラヴィアンローズ宮殿の塔の群れがきらめいている。

　オーギュストを見つめ返し、店主は誇ほこりのこもる声で告げた。




「俺は、女王の菓子職人のアルジャン・カレールだ」
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　もし、オーギュストがその日の午後、ラヴィアンローズ宮殿での出来事を目撃していたら、さらに仰ぎよう天てんしていただろう。

　午後のお茶の時間の少し前。

　銀色の髪の青年が、馬で王宮を訪れた。

　黄金の薔薇の紋章をかかげた、きらびやかな正門で馬上から名前を伝えると、見張りの兵士たちが左右に道を開ける。

　その間を愛想のない顔で、馬で進む。石いし畳だたみを敷きつめた内庭の中央に噴水が見える。大きな噴水の周りに小さな噴水が円を描くように配置され、空に向かって絶え間なく水を噴き上げている。

　そのさらに先に、高い塔が連なる壮麗な建物が広がっている。金箔を貼った屋根や、金の彫刻をほどこした窓枠や薄い板ガラスが、太陽の光をはじいてきらめき、屋根の縁やバルコニーには、女神や聖人の彫像が並ぶ。

　馬を預けて建物に入り、吹き抜けの天井に描かれたきらびやかな神話の絵の下の長い大理石の廊ろう下かを、音も立てずに歩く。

　用意された部屋で、衿の立った白いコックコートを羽は織おり、縦にしゅっと伸びたシェフハットをかぶり、厨房へ向かう。いくつもの部屋にわかれた厨房のひとつへ入ると、中で忙しく働いていた料理人たちが、彼に向かって次々頭を下げる。

　それに素っ気なく挨あい拶さつを返しながら、お茶の準備をはじめた。

　店で下ごしらえをすませてきた材料を使って、手早く仕上げをすませ、それを持って厨房を出る。薔薇色の絨じゆう毯たんを敷いた階段をのぼり、クリスタルの巨大なシャンデリアが金の鎖で無数に吊り下げられ、左右にガラスをはりめぐらせた、きらめく廊下を通り抜け、二頭の黄金のグリフォンの像が入り口を守る、金の天使の彫刻をちりばめた扉の前で足を止める。

　ノックすると、

「どうぞ」

　と朗ほがらかな声が聞こえた。

　片手に銀の盆ぼんを持ち反対の手で器用に扉を開けるなり、薔薇色の髪を金色のリボンで結い上げ、薔薇色のドレスに身を包んだ華やかな少女が、嬉うれしそうにアルジャンを出迎えた。

「いらっしゃい！　アルジャン！」

　足が悪いのに、わざわざ入り口まで走ってくるものだから、よろけて転びそうになる。それを片手で抱きとめる。

「女王が走るな、危ないだろう」

　アルジャンがしかめっ面で叱しかると、まだ十代の若い女王は、自分を抱きとめるアルジャンの胸に顔を寄せてにっこりしたあと、その顔を上げて、花びらのような唇をさらにゆるめ、無邪気に微笑んだ。

　光の具合で金色に透きとおって見える紅茶色の瞳が、アルジャンを下からまっすぐに見上げる。

「女王だって嬉しいことがあれば、走りたくも踊りたくもなるわ。この足で激しいダンスは無理だけど。駆け寄るくらいはいいでしょう。それに、あなたはわたしを転ばせるようなヘマはしないもの」

　フロリアの女王、マリー＝ロクサーヌ――一般にロクサーヌ女王と呼ばれる少女が、信頼のこもる口調で言う。聡明な眼差しが、今日は少しあどけなくも見える。

「……なにがそんなに嬉しいんだ」

　少々近すぎる位置にある顔を見おろしながら、無愛想に尋ねると、

「街道で暴れていた盗賊が、つかまったのよ。それが正体は革命派の残党じゃなくて、軍のお偉えらいさんのドラ息子たちだったの。なので憲兵もうかつに手を出せなかったのよ。けど、通りすがりの善意あふれる一般市民が盗賊をやっつけて、憲兵に突き出してくれたのですって。きっとその善意あふれる一般市民は、素晴らしい人に違いないわ」




「……おい、姫さん」




　と、アルジャンが憮ぶ然ぜんと言う。

「昨日、俺を呼びつけて、バルトレオン将軍の不在中に勝手に軍ぐん警けい察さつを動かせない。軍の上部と問題を起こせない。それがわかっていて革命派を装よそおって好き放題するなんて、とんでもない馬鹿息子どもだとか、通りすがりの一般市民が捕まえて正体を暴あばいてくれたらいいのに、でなければいつまでたっても砂糖が店頭で売られないままだと脅したのは、どこの女王様だ」

　ロクサーヌが首をかしげて、とぼける。

「あら、脅おどすだなんて、はしたない。わたしはそうなったらいいなーという希望を口にしただけ。けどきっと、盗賊をやっつけた善意あふれる一般市民は、そんなか弱い乙女の願いを見過ごしにできない高潔な人なのでしょうね」

「誰が、か弱い乙女だ」

　ロクサーヌに腕を貸してやりながら、テーブルまでゆっくりと歩き、丁寧に椅い子すに座らせ、テーブルに盆を置く。

　部屋の壁がすべて本棚になっていて、あらゆる分野の本がぎっしりと並び、高価な美術品や贅沢品がその間を彩るように一見雑然と、だが高い美意識をもって配置されている。

　分厚い扉をしめて戻ってくると、ロクサーヌがくすりとし、今度は企みのこもる表情を浮かべた。

「彼のおかげで、わたしは盗賊を堂々と処断できて、馬鹿息子たちの父親たちからも、賠ばい償しよう金きんを死ぬほど徴ちよう収しゆうしてやれたわ。特にボワイエ准じゆん将しようは賄わい賂ろで山ほど財産を貯め込んでいたのを、根こそぎぶんどってやったの。お金はあるところからいただかないとね。ボワイエ准将の馬鹿息子のロベールに、感謝状を贈りたいほどよ。なによりパリゼの街にお砂糖がゆきわたって、わたしはあなたのお菓子が食べられる。これが一番嬉しいことね」

「……馬鹿息子の名前は、ロベールというのか」

「ええ。女たらしで有名なのよ。シャルマン伯爵の令嬢は純情だったから、彼にすっかりたぶらかされて、結婚しようとしていたの。それも阻止できて良かったわ。……あなた、准将の馬鹿息子を知っているの？」

「……いいや」

　無愛想に流し、テーブルに金の縁取りをした皿を置く。

　その上に薔薇のカスタードクリームをつめ、薔薇色の砂糖衣をかけた細長いエクレールが乗っている。

　ナイフとフォークを並べようとすると、

「必要ないわ」

　と明るく断り、

「この部屋には、わたしとあなたの二人きりですもの」

　と、朗らかに言い、ほっそりした白い指でお行ぎよう儀ぎ悪わるくつかんで口の前まで運んだ。花びらのような愛らしい唇を開いて、薔薇色のエクレールに齧りつき、ぱりっと焼いたシュー生地からあふれ出す薔薇の香りのカスタードクリームを、目を丸くして飲み込む。

　なめらかな頰が薔薇色に染まり、丸くした目を今度は幸せそうにうっとりと細め、華きや奢しやな肩をふるりと震わせた。

「稲妻エクレール――このお菓子に、ぴったりね。薔薇色の稲妻の中から、地面に向かって走る雷光のようにクリームがどんどんあふれてくるんですもの。我ながらいいネーミングだわ」













　そうして、テーブルの横に控えているアルジャンを見上げて、視線を上から下へと移動させ、満足そうに言う。

「わたしが開店祝いにプレゼントしたコックコートと帽子も、あなたによく似合っているわ。何度見ても惚れ惚れしてしまうわね」

　そんなにむっつりしていないで、にっこりしてみたらもっと素敵なのに。きっと女性客が増えるわよ、と言われて口を閉じたまま聞き流す。

　ロクサーヌが、アルジャンに愛想がない分を自分が補充するようにますますにこにこしながら尋ねる。

「明日も、わたしのためにお菓子を作ってくれる？」

「ああ。姫さんが、このラヴィアンローズ宮殿の主あるじであるかぎり。俺はどんな希望も命令も叶える」

　今朝、楽園通りで好奇心旺おう盛せいな脚本家に告げたように、誇りを持ってアルジャンは答える。

　ロクサーヌから贈られたオートクチュールの洒落しやれたシェフハットをかぶった頭をもたげて、揺るがない瞳で。




「俺は、女王の菓子職人だからな」




　アルテナの混沌の終結に重要な役割をはたした、勇者アルジャン・カレール。

　軍を退役し菓子屋の店主になった彼が歴史に再びその名を刻むのは、もう少しあとのことである。




















　楽園通りの片隅にある猫の額ひたいほどの小さな菓子屋パテイスリーに、劇作家のオーギュスト・ラ・グリューが辺りをはばかるようにして現れたのは、夏のまばゆい日射しが、秋のおだやかな陽光に変わりはじめた午後だった。

　ドア越しに中をしきりにのぞきこみ、

（アルジャンは、いないよね）

　と確認する。

　この時間、店主のアルジャンは、留る守すにしていることが多い。店番のニノンの話ではラヴィアンローズ宮殿へ、ロクサーヌ女王の菓か子しを作りにいっているという。

　通常なら、こんな小さな店の菓子職人が、女王の住まいに足を踏み入れるのは不可能だ。が、店主があのカレールなら、ありえないことではない。

　アルジャン・カレールは、フロリアの守護神バルトレオン将軍の、最も有能な武器で、アルテナの混こん沌とんの末期に他国から恐れられた勇者なのだから。

　その勇者が何故、遠征中のバルトレオン将軍のもとにおらず、王都で菓子職人なぞやっているのかは、本人がおそろしく無口なので、いまだに聞き出せずにいる。

　が、それとは別に、今日は気にかかることがある。

　広げた本で顔を隠しながら、背伸びをしたり体を斜めに傾かたむけたりしていると、ドアが開いて、オーギュストの腰くらいの位置から、小さなお下げの女の子が遠えん慮りよがちに顔をのぞかせた。

「あの……どうぞ、お店は開いていますから中へ入ってください。オーギュさん」

「や、やあ、ニノン」

　のぞき見していたことがバレて、オーギュストはしらじらしく笑った。




　客が一人入るといっぱいになってしまう店内は、今日も甘いお菓子と高貴な薔ば薇らの香りが立ちこめている。

　棚に砂糖衣のかかったアーモンドケーキや、ドレスが波打つような優雅な形をした干し葡ぶ萄どう入りのクグロフ、貝の形の型で焼いたマドレーヌや、瓶びんに入った人型の生しよう姜がクッキーが並んでいる。どれも、金色や薔薇色のリボンをかけてあったり、レース模様の紙ナプキンで包まれていたり、空色の箱に入っていたりと、可か愛わいらしい。

　カウンターの上には店の名物の薔薇色のプラリーヌをはじめ、薔薇のカスタードクリームをつめたエクレールや、季節のタルトなどの菓子が置いてある。

　カウンターの奥は厨ちゆう房ぼうで、きちんと整せい頓とんされたそこに、白いコックコートに身を包んだ、無愛想な銀髪の青年は見あたらないようだった。

（よしっ）

　と、こっそり手を握る。

「今日のお勧めは、梨なしのタルトです。アルさんのタルトは、薄く焼いたパートシュクレの土台に、アーモンドクリームとカスタードクリームを混ぜ合わせたフランジパーヌをつめて、厚めに切った梨を載せて焼き込んであって、すっごく美お味いしいんですよー。甘く香ばしく焼き上げたパートシュクレが、さくっ、ほろっと、崩れるんです」

　と、カウンターの向こうでニノンが説明してくれる。

　カウンターに立っているとき、ニノンの背が少し高くなるのは、踏み台に乗っているかららしい。

　ニノンの熱心な説明を聞いて、

（うわっ、それは絶対美味しい！）

　と、食感を想像してうっとりしかけるが、別の大事な用があったことを思い出す。

　実は昨日、コメディ・エトワール劇場で、女優たちがアルジャンのことを話していたのだ。

　その内容というのが。




　――あの男前のお菓子屋さん、女に対して素っ気なさすぎじゃない？　あたしがいくら目配せしても、胸の谷間を見せても、全然動じないのよ。




　――あたしも！　この前、お店に行ったとき、サービスするから公演を見に来てって誘ったのに、全然来る気配ないし。あの身持ちの堅さは、すでに妻子持ちとか？




　――店番のあの小さい女の子が、隠し子なんじゃないの？　奥さんは死別したか、出ていっちゃったか。だから、あんなに暗いのよ。




　――いいえ、もしかしたら、あの店番の子が彼の恋人なのかも。




　――あー！　それあるかも！　小さい女の子にしか興味がないなら、あたしたちが大人の魅み力りよくで迫っても落ちないはずよ。納得だわ。




　――同感！　マノンの胸や、ジャネットの足や、あたしの唇くちびるになんの関心も示さないなんて、同性愛者か幼女愛好者よ！




　――オーギュくん、訊いてきて！




　はじめは彼女たちのおしゃべりを、そんな馬鹿な、自分に興味がない男は全員、同性愛者か幼女愛好者なのかと、心の中で突っ込みを入れながら聞いていたのだが、彼女たちがあんまり確信ありげなので、オーギュストもだんだん不安になってきた。

（同性愛者――は、男の僕に対して徹てつ底てい的てきに無ぶ愛あい想そうで感じが悪いから、ありえない。けど幼女愛好者のほうは、ひょっとしたら――）

　ニノンは働き者で、親切な女の子だ。

　砂糖が不足してプラリーヌを作れなくなったとき、『ギロチン刑かも』と落ち込むオーギュストを心配し、アルジャンに劇場へ様子を見にいくよう、頼んでくれた。

　そんな恩人でもある女の子が、不適切な境きよう遇ぐうにいるのなら、今度は僕が助けなければ。

　熱い責任感に駆られて、アルジャンの留守を狙って店を訪れたのだが。

「ニノン、きみがアルジャンの隠し子だって、本当？」

　いきなり尋ねると、ニノンは目を丸くした。

　それから、

「え、ええ――っ」

　と叫び、両手を鳥のようにぱたぱた振った。

「か、隠し子って、アルさんがわたしの、お、おおおお父さん、ってことですか？　あああありません！」

「でも、この店の二階に一緒に住んでるんだよね」

「は、はい」

「なら、親しん戚せきなの？」

「い、いいえ。そういうわけでも」

「なら」

　と、オーギュストはごくりと唾つばをのみ、

「恋人、とか？」

「えええええええっ」

　ニノンが真っ赤になってしまう。

「もし、もしも、アルジャンがきみとその、不適切な関係にあるなら、僕は大人として、いたいけな少女を保護する義務があって、だから正直に話してくれないかい。アルジャンはきみを無理矢理……」

「ありません！　絶対ありません！　わたしは、アルさんのご厚意で居い候そうろうさせていただいているだけで、隠し子とか恋人とか違いますからー！」

　ニノンがぷるぷる首を横に振り一いつ生しよう懸けん命めいに言う。短いお下げも一緒に揺れる。

　ようやくオーギュストの頭も冷え、

「そ、そうだよね。ないよね、はは……ははは」

　と空笑いをした。

「けど、その、アルジャンって鉄のお面をかぶってるみたいに、いっつも険けわしい顔しててなに考えてるのかわかんないし、人の話を平然と無視して感じ悪いし、口を開いたら開いたでさらに感じ悪くて、意地悪で冷れい酷こくで、いい保護者には見えないっていうか……やっぱりきみ、すごく苦労してない！　ニノン？」

　不適切な関係は誤解だったとしても、コキ使われているのでは！

　そもそもあんな無神経そうな暗い男と一緒にいること自体、幼い女の子には気詰まりなのではないか？

　私し怨えんが混じっているので、アルジャンに関しては、どうしても辛しん辣らつになってしまう。

　ひと月前に街道で、アルジャンが圧倒的な強さで盗とう賊ぞく退たい治じをするのを見てしまい、街の菓子屋が、実は動乱期の勇者だったと知り、俄が然ぜん興味がわいた。

　それで毎日店を訪れて、ノートとペンを手にあれこれ訊きまくったのは、確かにやりすぎだったと思う。

　けど、それに対するアルジャンの態度も、冷たすぎで、あれは絶対に元の性格が悪い。優しさのかけらも持たない根っからの人嫌いに違いないと、確信していた。

　するとニノンは、

「アルさんはとても優しいし、いい人です」

　と、気持ちのこもる声で、しんみりとつぶやいた。それを聞いてオーギュストは耳を疑うたがった。

「アルジャンが、優しいだって！」

　あんな生まれてから一度も笑ったことのないような無愛想な男が、優しい！

　ニノンは口元を、ほわっとゆるめた。

「はい、すごく、すごく、優しいです。でなきゃ、同じアパートに住んでいただけのわたしのこと、引き取ってくれたりしません」

　ニノンは母親と二人暮らしで、アルジャンはパリゼの菓子職人に弟子入りし、そこで働きながら製菓の勉強をしていたという。

　今年の春に、ニノンの母が急な病で亡くなり、身寄りのなかったニノンをアルジャンが引き取ってくれたのだと。

「あのアルジャンが？」

　ひょっとしてニノンの母親はすごい美人で、アルジャンと恋仲で、忘れ形見のニノンを引き取ったのではないかと、下げ世せ話わなことを考えてしまう。

　それほど意外だった。

「ニノン、きみはその前からアルジャンと仲良しだったのかい？」

　本当はアルジャンときみのお母さんは、仲良しだった？　と訊きたかったが、さすがに母親を亡くした幼い少女に尋ねるには配はい慮りよがなさすぎると、寸前で質問を変えたのだった。

「どうなんでしょう……。仲良し、とはちょっと違うような気がします」

　ニノンはアルジャンと知り合ったときのことを思い出しているのか、真ま面じ目めな顔で考え込んだあと――とっておきの秘密を語るように、懐かしそうな嬉うれしそうな声で話してくれた。

「アルさんが引っ越してきたのは三年くらい前で、わたしはまだ小さかったから、お母さんがお外で働いている間は、ひとりで留守番をしていました。アパートの外で、猫と遊んだり、石でおはじきをしたりしていると、アルさんがむっつりした顔で近づいてきて、いきなり手を差し出して、生姜のクッキーをくれました。多分、そのとき、わたしが哀しいことがあって、しょんぼりしていたからなんですけど……」




　――あの……。




　――……。




　困惑するニノンに、無愛想な青年は、かさかさの紙に乗せた人型の生姜のクッキーを突き出したまま、黙っていた。

　生姜のクッキーはアルジャンの店の定番で、今日もガラスの器にぎっしりつまって、棚に並んでいる。両手を広げた子供みたいな型でくりぬかれ、しっかりと茶色に焼き込まれて、薄く、前歯で折るとぱりっと音がして、嚙かみしめると生姜の辛さと砂糖の甘さとバターの香ばしさが、ぴりりとした心地よい刺激とともに口の中に広がる。

　あんな無愛想な男がいきなりクッキーを差し出したら、子供は怖がって逃げてしまうのではないかと思ったが、ニノンは生姜のクッキーを受けとって、食べたらしい。

「それが、すっっっごく固くて、鉄みたいだったんです」

「え、アルジャンの生姜のクッキーは、いい具合にぱりっと焼けてるじゃないか」

　と目を見張ると、にこにこしながら、

「はい。でも、そのときはまだアルさんもお菓子の修行をはじめたばかりでしたから。クッキーはそれはもう固くて、齧かじったら歯が折れそうで、ミルクにひたしてやわらかくしていただいたら、お砂糖の塊かたまりとか、生姜のかけらとかが入っていて、じゃりじゃりしていて、すごく辛かったです」

「甘いんじゃなくて、辛かったんだ」

「はい」

　そんなクッキーを、それからもアルジャンはニノンに何度も何度も、くれたのだと。




　――……。




　――また、生姜のクッキー？




　――……。




　――あ、ありがとう。




「それ、嫌がらせじゃないか！　どうして断らなかったんだい？　いや、断れなかったんだろう。アルジャンが地じ獄ごくの門番のような怖い顔で睨にらんでたから」

「そうですね、いつもクッキーの包みを差し出したまま、身をかがめて、じーっとわたしを見ていました。最初は怖い人なのかなって思ったりもしました。わたしのこと、怒っているのかしらって……」

「やっぱり」

　オーギュストが身を乗り出すと、にこりとし、

「でも、アルさんが生姜のクッキーをわたしにくれるのは、いつもわたしが淋しいときだったんですよ。だから、もしかしたら、この人はわたしのことを心配してくれたのかなって思うようになって。わたしのこと、そんな風に気にかけてくれている人がいるのが嬉しくて、クッキーをいただいていたんです」

　ニノンの声も表情も明るくて、嬉しそうで、オーギュストは気がつくと聴き入っていた。

（そ、そうなのか。顔に出ないだけで、小さい女の子を気き遣づかったりするんだ……）

　とてもそんな風に見えないけれど。

　それに、アルジャンの作る菓子が最初は食感も悪く、味もひどかったというのも意外で、

（そりゃまぁ……達人も最初から達人だったわけじゃないだろうけど）

「はじめは本当に固くて、ヘンな味だったんですよ。でも、だんだんミルクにつけなくても食べられるようになって。美味しくなっていって……」

　ある日、アルジャンから受けとった生姜のクッキーを、その場で紙包みを開けて口へ入れた。

　すると、ぱりっと音がして、生姜の香りがツーンと鼻に突き抜けて、甘い砂糖とバターの香りがふんわり広がって、舌がとろけそうに美味しくて、




　――すごく美味しいです。




　と、アルジャンを見上げて笑顔で言ったという。

「アルさんは、『そうか』って、すごく素っ気なくつぶやいて、すぐに背中を向けて歩いていってしまったんですけれど」

「やっぱり嫌なやつじゃないか」

「そんなことありませんよ。だって……」

　ニノンがアルジャンの弁べん護ごをしかけたとき、厨房の奥のドアが開いて、肩から荷物をさげたアルジャンが戻ってきた。

　オーギュストがいるのを見て、また来たのかというように露ろ骨こつに眉根を寄せ、無言で厨房の中の階段を上がっていってしまった。

「見たかい！　今の！　客のこと睨みつけた上に、いらっしゃいませのひと言もないなんて、どうかと思うよ。やっぱり彼が、気遣いのできる優しい人だなんて信じられないよ。あれは裏表のない根っからの冷血漢だよ」

　アルジャンが去ったほうを指さしながら憤ふん慨がいして言うと、ニノンは困ったように、

「すみません。アルさんは人見知りだから」

「人見知り？　それは、可愛い女の子にだけ許されることだよ。あんな体格のいい鋭い目の男が人見知りでも、きゅんとしないから」

「えっと……可愛いと思いますけど、その、大人の男性のかたが人見知りでも」

　とニノンがぽそぽそとつぶやく。

「アルジャンにまた睨まれる前に、退散するよ。あ、梨のタルトを包んで。ホールでいただくよ」

「はい、ありがとうございます」

　ニノンがタルトをレースのナプキンで包み、その上から薔薇色の薄い紙でさらに包み、金色のリボンをかけてゆく。

　その作業の合間に、オーギュストが手に抱えている分厚い本が気になるようで、ちらちら見るので、

「本が好きなのかい？」

　と訊いてみると、ぱーっと赤くなって、急にもじもじし、

「い、いいえ……わたしはその、字が読めないので。こんな厚いご本を読まれるなんてすごいなーって思っただけで。す、すみません」

「謝ることじゃないよ。よかったら僕が字を教えようか？」

「えっとでも……」

　ニノンは上目遣いに、オーギュストを見たが、

「いいです。わたしには、必要ありませんから」

　と、また笑顔で答えた。

（本当は、字の勉強をして、本を読めるようになりたいんじゃないかな……）

　と考えながら、オーギュストは店をあとにした。

　劇団員への差し入れにした梨のタルトは、ニノンが言ったように土台がサクサクで香ばしく、アーモンドクリームとカスタードクリームをあわせたやわらかなフランジパーヌに焼き込んだ梨も果肉が厚く瑞みず々みずしく、非常に美味で、女優たちに大好評だった。




　　　◇　◇　◇




　三日後。

　新作の脚本を屋や敷しきにこもりきりで書いていたオーギュストが、ようやく外へ出られるようになり、楽園通りの菓子屋を訪れると、

「あ、いらっしゃいませ、オーギュさん」

　カウンターで赤い表紙の本を開いていたニノンが、それを閉じて明るい声で言った。

「やぁ、こんにちは。その本『子供のための教訓的童話集』だね。子供向けに出版されて、すごく売れ行きがよくて話題になっているやつだ」

「アルさんが、くださったんです」

　と、頰ほおを紅潮させて嬉しそうに言う。

「これなら簡単な単語ばかりで、絵もたくさんあって読みやすいからって。字も、アルさんがちょっとずつ教えてくれるって。それで、お客さんがいないときは、お店で字の勉強をしてもいいって」

　厨房にアルジャンの姿は見あたらない。調理台に材料や器具が並んでいるから、すぐ戻ってくるのだろう。

「へ、へぇ……アルジャンが」

　と、複雑な声でつぶやく。

（ニノンが字を勉強したがっていたこと、アルジャンもちゃんと気づいてたんだな）

　それでわざわざ子供に人気の本を手に入れて、ニノンに渡したのだろう。

（気遣い……できるんじゃん。優しいところもあるの……かも）

　ニノンは宝物のように、本の表紙にふれている。

「最初のお話を、ゆうべアルさんが読んでくれたんです」

「ええっ」

　あのむっつりした顔と無愛想な声で、読み聞かせ？

　あまり聞きたくな……いや、逆に聞きたいかも。

「お菓子の家に迷い込んだ兄妹のお話で、その家には悪い魔法使いが住んでいて、兄妹を食べちゃおうとするんです」

「ああ、『お菓子の家』だね」

　オーギュストも子供の頃、乳母に読んでもらったし、自分でも読んだ。

　けど、あの話をあの無愛想な男が読み聞かせ？　と、また考えてしまう。魔法使いが子供を食べようとする場面を、あの暗く低い声でやられたら、子供は震え上がってしまうんじゃないか。

　けど、ニノンは頰をほころばせて、

「この本に出てくる魔法使いは、子供たちを太らせて食べちゃおうとしますけど、アルさんは、いい魔法使いだから、お母さんが死んだあと、わたしを引き取ってお菓子の家に住まわせてくれて、字まで教えてくれるんですよ」

　ニノンが、ぱっと笑顔になる。




「ね、アルさんは、いい人でしょう」
















　オーギュストは弱ってしまった。

　ニノンが笑ってそう言ったとたん心しん臓ぞうがドキンとして、ニノンにつられて、アルジャンがものすごくいいやつに思えて、反面、アルジャンの無愛想な言動も思い出してしまって、やっぱり嫌なやつなんじゃないかと否定したくなる気持ちも残っていて。

（うわー、混乱してきた。アルジャンは善よいやつなのか？　嫌なやつなのか？）

　と、そこへ白いコックコートに、縦にしゅっと伸びたシェフハットをかぶったアルジャンが、厨房の階段を降りてきた。オーギュストをじろりと見て、

「……また脚本が進まない愚ぐ痴ちを、うちの店員に聞かせているのか」

　と、カチンとくる嫌味を言う。

（やっぱり、こいつは嫌なやつだ――っ！）

　オーギュストが心の中で叫んだとき。

　ニノンが口元をほころばせたまま言った。

「アルさんが世界で一番いい人だってお話を、オーギュさんとしていたんです」

　この言葉に、オーギュストのほうが慌あわてた。

（その言い方って、アルジャンがいないところで、僕がアルジャンを褒ほめてるみたいじゃないか！）

　冗談だろう、その逆だ。僕はアルジャンの悪口を言っていただけで、いい人だなんてひと言も――。

　アルジャンは眉根を寄せたまま、こちらをじっと見ている。

　ほら、向こうも嫌そうな顔をしているじゃないか。

　早く誤解を解かないと。

「いや、僕は――」

　焦って口を開きかけると、アルジャンがくるりと背中を向けた。

　そうして、無愛想な低い声で、

「……そうか。なにも買わないなら、帰れ」

　と素っ気なく言った。

　それを聞いてオーギュストは、

（うわー、なんだよ、その偉えらそうなさめた態度は。やっぱりただの嫌なやつだー）

　と心の中でわめいた。

　が、ニノンは何故だか今までで一番頰をほころばせて、嬉しそうな顔で、アルジャンの背中をじっと見ていた。




　　　◇　◇　◇




　その日のお茶の時間。

　壁にぎっしり並ぶあらゆる分野の本と、雑多な美術品に埋もれた女王の私室で、アルジャンは薔薇の花模様のカップに、紅茶を注いでいた。

「あら、生姜のクッキーね」

　梨のタルトと一緒に並べた人型のクッキーを見て、薔薇色の髪かみの女王が、あでやかに目を輝かせる。

「子供の頃、よくいただいたわ」

　一枚つまみ、頭の部分からぱりっと齧り、目を細めた。

「さすがね。単純なクッキーなのに、すごく美味しいわ。生姜の香りがきいていてスパイシーで、なのに思いきり甘くて。この薄くてぱりっとした歯ごたえも素敵」

　ミルクをたっぷり注いだ紅茶と一緒に、生姜のクッキーを楽しんでいたが、アルジャンが、

「……姫さんが取り寄せてくれた本、気に入ったみたいで、すごく喜んでいた」

　と低い声でぼそぼそと言うと、視線をアルジャンのほうへ向けて、

「そう、よかった！　あの本、わたしも読んだのだけど、大人が読んでも懐なつかしいし、おもしろいの。だから絶対お勧めだったのよ」

　と明るく笑った。

　それからまた目を細めて、

「あなたから、一緒に暮らしている小さい女の子が字を習いたがっているので、教材になる本を選んでほしいなんて相談を受けたら、張り切らざるをえないわ。あなたって、他人に関心がないように見えて、しっかり相手を見ているのよね。自分のふところに入れると、むしろ甘いくらいだし。あなたのところの可愛い同居人さんは、あなたに引き取られて幸せね」

　アルジャンは、

「……そうか」

　と素っ気なくつぶやいて背中を向けて、豪ごう奢しやな背表紙が並ぶ本棚のほうを眺めた。

　後ろでロクサーヌがくすっとする。

「アルジャン、気づいてる？　あなたって照れくさいとき『そうか』って言って、後ろを向くのよ。そんなに他人に照れている顔を見られるのが、恥ずかしいのかしら」

「……」

　ロクサーヌが、

「ねぇ、ちょっとだけこっちを向いてみて。笑ったりしないから、ね、ちょっとだけ」

　と、可愛らしい声でねだったが、アルジャンは本を眺めるふりをしたまま、ずいぶん長いこと振り返らなかった。




















「はなしてください」

「まぁまぁ、ちょっと俺たちとつきあってよ。その蠟ろう燭そく全部買ってやるからさ」

「貧乏で困ってんだろ、人助け、いや、神様助けだよ」

　パリゼでもっとも古い歴史を持つ楽園通りに立ち並ぶ木々が、金色に色づきはじめた秋の黄昏たそがれ時どき。

　白い頭ず巾きんに黒いベールをかぶり、裾すその長い質素な黒のワンピースに身を包んだ若い修道女が、道ばたで二人の男にからまれていた。

「このような不ふ埒らちなことは、神様がお許しになりません」

　蜜みつ蠟ろうの蠟燭が入った籠かごをさげた腕を、か弱げに振りほどこうとしていると、

「うわっ」

　彼女の手首をつかんでいた男が、後ろにのけぞった。

　いつの間にか背後に見知らぬ青年が立っていて、彼女にふれている不埒な男の、もう片方の手をつかんで、ねじりあげていたのだった。

　べたついた手が、彼女の手首からはなれる。

　連れの男が「こいつ！」と殴りかかったが、彼は腕をねじりあげていた男を地面に突き転がすと、反対側から向かってきた男の腹に、こぶしを打ち入れた。

「ぐほっ！」

　男が目をむいて、地面に膝ひざをつく。

　さっき地面に突き転がされたほうが立ち上がって反撃しようとすると、足で顎あごを蹴けり上あげた。

「げっ！」

　呻うめき声ごえを発して、男がまた倒れる。

　そうして、二人とも怯おびえたように彼を見上げると、へっぴり腰で逃げていってしまった。

　今度は彼は、動かなかった。

　黄昏に染まる通りの端で。

　壮麗なラヴィアンローズ宮殿の金色にきらめく塔の群れを従えて、銀色の髪かみの青年が無ぶ愛あい想そうな顔で立っているのを、若い修道女は、教会の祭さい壇だんの神の子の像を見上げる気持ちで見ていた。

　助けてもらったお礼を言わなくては。

　口を開きかけたときには、肩から背はい嚢のうをさげた銀の髪の青年は、音もなくすっと歩き出し、彼女のほうを見もせずに去っていった。

　まるで、彼女を助けるつもりはなく、たまたま自分が進もうとする方向に、邪じや魔まな男たちがいたので、よけただけだというように。

　黄昏の光がにじむまっすぐな男らしい背中を、彼女は蜜蠟の蠟燭の入った籠を持ったまま、いつまでも見ていた。

（一体どなたなのでしょう。あのかたに神様のご加か護ごがありますように）




　　　◇　◇　◇




「僕はね、天上の愛に憧あこがれているんだ」

　昼前に楽園通りの小さな菓子屋パテイスリーを訪れた万年スランプの劇作家は、八歳の少女相手に、甘い溜息をついて言った。

「ただ姿を見て、ささやかな言葉を交わすだけで、心が清らかに満たされるようなね。出会って五分後に告白しあってその二分後に、一分に渡って延々と口づけを交わす愛なんて俗っぽすぎて興きようざめだよ。なのに出会って五分じゃ遅すぎて、観客が飽きて寝ちゃうから、幕が開いてから三分で恋人同士にしていちゃつかせろって、支配人が強要するんだ」

　一人入ればいっぱいになってしまう狭い店内で、薔ば薇ら色のリボンや、薄い色紙や、レース模様のナプキンで包まれた甘い菓か子しの群れに囲まれて、新作の脚本が進まない理由を延々と訴える。

「劇作家さんって、大変なお仕事なんですねぇ」

　と、カウンター越しにお下げの少女――ニノンが同情を寄せてくれる。

「きみはいい子だね、ニノン。この店へ来て、きみと話していると、本当に癒いやされるよ」

　二十歳を超えた成人男性が、八歳の少女に癒されるのはどうなのかという問題は、末っ子気質の貴族の坊ちゃんの頭にはない。

　厨ちゆう房ぼうから無愛想な声がした。




「ニノン、そいつの相手はしなくていい。さっさとなにか買って帰ってもらえ」




　オーギュストがむっとして、カウンターの奥を睨にらむ。

　そこは厨房になっていて、衿えりを立てた白いコックコートを着て、頭に縦にしゅっと伸びたシェフハットをかぶった、声と同様に無愛想な銀色の髪の青年が、小麦粉をこねて作った平たい丸い生地に、ラム酒につけた干し葡ぶ萄どうをびっしり並べている。

「きみに会うと、とたんに気分が盛り下がるよ」

　と嫌味を返すが、向こうは動じず、

「だったら店に来なければいい」

　と、ラム酒の香りがする干し葡萄を並べ終えた上に、同じくらいの大きさの生地をまた重ね、その上にも干し葡萄を置いてゆき、それが終わると、端から徐々に包み込むようにしながら、混ぜてゆく。

　大きな手のひらや長い指が、一瞬の迷いもなく、素早く、力強く動き、一緒に腕の筋肉が伸のび縮ちぢみする様子に見み惚ほれかけ、

（いいや、製菓の腕は良くても、中身は冷血魔神だから）

　こっちも思いきりしかめ面で言ってやる。

「あいにく、きみに会いに来てるわけじゃなくて、お菓子を買いに来ているんだよ。手ぶらで劇場へ行くと、女優さんたちに『なんでプラリーヌや、ボンボンや、季節のタルトを買ってこなかったのか』って責められるし、僕も、薔薇のエクレールや薔薇のビスキュイや薔薇のサブレが食べたいだけで」

「それって、アルさんのお菓子が大好きってことですよね」

　ニノンが頰ほおをほころばせて言う。

（へ？）

　アルジャンと目があう。

「……」

　向こうは一瞬なんともいえない複雑そうな顔をした。そのあとすぐしかめっ面になり、混ぜた生地を丸めて、真ん中に穴を空けると、陶器のクグロフの型に淡々とつめる作業を続ける。

　オーギュストは焦って、

「い、いや、確かに、僕はこの店の菓子のファンだけど、それは舞ぶ台たいを見てファンになった女優を、舞台をおりてからも好きでいられるかって話で、それとこれとは別物でっ、ニノン、プラリーヌを一袋と、マドレーヌを二十個と、フルーツケーキをひとつ！　大至急で！」

　と、早口で注文したのだった。




　　　◇　◇　◇




（僕は、あの店のお菓子のファンであって、アルジャンのファンってわけじゃないよ）

　右手に焼き菓子の袋を抱え、左手にフルーツケーキの入った箱をさげ、オーギュストは劇場やカフェが立ち並ぶきらめき通りを、ぷりぷり怒りながら進んでゆく。

（そりゃ、動乱期の勇者だった〝電光石火のカレール〟に、興味はあるし、彼を題材に脚本を書いてみたいと思ってるけど）

　店に通いつめている理由のひとつでもある。が、偏へん屈くつな店主から、いまだに軍人時代のことは聞き出せずにいる。

　かといって、菓子屋のカレールの話なんて書く気がしないし、そんな地味な題材では客も入らないだろう。

（なんで、あんなに秘密主義なんだ。軍人時代に後ろ暗いことでもしてたんじゃないのか？　それで軍を退役させられたんじゃ）

　トゲトゲした気分で、そんなことを考えていたとき――。

　ふいに、清らかな声がオーギュストの耳に飛び込んできた。




「蠟燭はいかがですか」




　通りの端で、白い頭巾に黒いベール、白い衿のついた裾の長い黒いワンピースを着た若い修道女が、通行人に呼びかけている。

　折れそうに華きや奢しやな細い腕に籠をさげ、そこから真っ白な手で、黄色がかった蠟燭を出して、

「わたしたちが祈りを込めて作った蜜蠟の蠟燭です。一本でもかまいません。どうか、試してみてください」

　と澄んだ声で、熱心に言う。













　小さな横顔が清らかで美しく、菫すみれの花のような紫色の瞳が澄んでいて、長いまつ毛は金色に透きとおり、唇くちびるは汚れを知らない清せい楚そな花びらのようだった。

（聖女がいる……）

　こんなに白と黒の修道女の衣服が似合う女性を、見たことがない。

　まさに天上の乙女だ。

　思い描いていた理想の女性が目の前に現れて、オーギュストはぽーっとなり、ふらふらと聖女のほうへ歩いていった。

「蠟燭はいかがですか」

　聖女が細い腕で、しとやかに蠟燭を差し出す。

「……全部ください」

「え」

　すみれ色の瞳が見開かれる。

　それから困惑の表情を浮かべて、オーギュストを見つめる。

「えっと……あの、全部、ですか」

　警けい戒かいしているようだった。オーギュストは慌あわてて、

「ちょ、ちょうど蠟燭が切れてて！　うちは部屋が多いし、まとめて買っておこうかなって。それなら神様から買うほうが、天国に近づけそうだし」

　すると相手は表情をやわらげ、尊敬の眼差しになった。

「ありがとうございます。きっと神様もあなたの善行を喜んでおられます」

「はは……これくらい大したことじゃないよ」

「あ、でも、お荷物がいっぱいなのでは」

　両手に持ったお菓子の袋と箱を見て、心配そうに眉根を寄せる。

「大丈夫。持てるよ」

「では、こちらも一緒にお持ちください」

　と聖女が籠ごと渡してくれる。腕にかけてもらったとたん、蠟燭の重みで肘ひじががくりと下がった。

（うっ、重っ）

「あの、やっぱり」

「だ、大丈夫。こう見えても、力持ちで」

　普段ペンと本と、菓子箱くらいしか持ったことがないのに、理想の女性の前で、つい格好をつけてしまう。

「ところで、この籠はどちらへ返しに行けばいいかな」

「え、そんな。差し上げます」

「それは僕の気がすまないよ。それとも、そんなに遠くの修道院から来たのかい？」

　聖女がためらうように、

「メリエール修道院です」

　と答える。

「ああ」

　そんな修道院が、街道をまたいだ先のほうの村にあったな。

（確かすごいボロ、いや年季の入った建物だったっけ）

　修道女がわざわざ街まで出てきて、手作りの蠟燭を売っているくらいだから、内実も貧しいのだろうと考えていると、聖女が金色のまつ毛をそっと伏せて、

「本当にすみません。けど、蠟燭を買っていただいて助かりました。これで姉妹たちのパンを買うことができます。半年前に割れてしまった礼拝堂の窓ガラスも、ようやく取り替えることができそうです。冬になる前でよかった」

　半年間、割れた窓を放っておいたのか！　そこまで貧乏なのか？

「えっと、これ、全部でいくら？」

　聖女が微笑ほほえみとともに口にした金額に、唖あ然ぜんとする。

「安すぎだよ！　もっと高く売らないとダメだよ」

　燃えるとき甘い芳香を発する蜜蠟の蠟燭は、高価なものなのだ。それをそんな値段で。

「でも……高い値段をつけたら、買っていただけません」

「うっ」

　確かに、一般的には安い獣じゆう脂しの蠟燭のほうを使う家が多い。

「ならこれ、僕が十倍の値段で買うよ」

　と、財さい布ふを丸ごと渡そうとすると、

「受けとれません」

　困りきった顔で、拒否されてしまった。

「正当な報ほう酬しゆうでなければ、神様はお喜びになりません」

　彼女は中身まで清らかな聖女なんだと、オーギュストは逆に感激してしまい、お金で彼女を助けようとしたことが、恥ずかしくなった。

　親のお金ではなく、自分の力で彼女を助けてあげたい。

（けど、僕にできることって……そうだ！）

　良い案を思いつき、オーギュストは明るい声で言った。

「なら、慈じ善ぜん公演で集めたお金を寄付するならいいよね！　僕は、きらめき通りのコメディ・エトワールで劇作家をやっているんだ。修道院でチャリティ公演をして寄付金を集めよう！」
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「というわけで、当日はお菓子の店も出したいんだけど、協力してもらえないかな？　あ、これはお土産みやげだよ」

　翌日の午後。

　アルジャンがちょうど出かけようとしていたところにやってきたオーギュストは、蜜蠟の蠟燭をカウンターに並べて、満面の笑顔でそう言った。

「劇団のほうは、もう了承をとってあるんだ。お客さんの新規開拓が期待できるし、神様のために働いておけば天国への門も開きやすくなるからって説得したら、みんな乗り気だった。きみも悪事が帳消しになるかもしれないよ、アルジャン！」

「……別に天国なぞ行かなくてもいい」

　アルジャンは外がい套とうを羽は織おりながら、素っ気なく答えた。

　が、オーギュストは、ゆるみきった頰を引っ張り上げる気はないようで、

「そう言わずにさ！　将来は一緒に天国へ行こうよ！」

　と、ぐいぐい身を乗り出してくる。

「……おまえさんと一緒なんて、ますますごめんだ」

　眉根を寄せると、今度はニノンが、

「アルさん、わたし、困っている修道院の人たちの力になってあげるのは、とてもいいことだと思います。メリエール修道院には、わたしと同じ歳くらいの子もいるそうです。その子たちが、ごはんを食べられないのは可か哀わい相そうです」

　と目をうるませる。

　アルジャンが先ほど厨房を離れていた間に、オーギュストにあれこれ吹き込まれたらしい。ニノンの頼みならアルジャンも無下にはできないことを、見越しているのだ。

（能天気な貴族の坊ちゃんのくせに、無駄に知恵が回るから始末が悪い……）

　ラヴィアンローズ宮殿の主あるじもそうだったと、薔薇色の髪の少女との出会いを、ふと思い浮かべる。

　出会って半日足らずで、アルジャンを厄やつ介かいごとに引っ張り込んでくれた、あの向こう見ずな姫さんよりは、まだこちらの坊ちゃんの提案のほうがマシかもしれない。

「アルジャン、きみは貧しい修道院を見捨てるほど悪党じゃないよね」

「アルさんは世界で一番優しい人です」

　二人で、じっとアルジャンを見つめる。

　アルジャンは溜息をついた。

　すぐに出発しないと、王宮のお茶の時間に間に合わない。

「……その修道院に、菓子を焼く場所はあるんだろうな」

　顔をそむけながら言った。

「竈かまどもオーブンもあるって！」

　嬉うれしそうに答えるオーギュストの声を聞きながら、裏口から外へ出たのだった。
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　わずか一週間の準備期間中、アルジャンの店へやってくるオーギュストは浮かれっぱなしだった。

「チャリティ用に脚本を書きおろしたんだ！　こんなに筆が乗って書いたのははじめてで、一日で書き終わっちゃったよ！　修道院で暮らす清らかな姫君に、気高い騎き士しが恋をするんだ。手を握ることもないまま騎士は姫君を想っていて、姫のために戦って死んでゆくんだよ。最後まで思いを伝えないままね。やがて騎士の墓から白銀の木が生えて、姫君はそれが騎士の墓とは知らないまま、その木を見て、何故だか胸が苦しくなって、一筋の涙を流すんだよ！　ああ、僕は天才だ！　チャリティに集まった観客は、みんなぼろぼろ泣いちゃうよ」

　としゃべり倒し、

「これお土産だよ」

　と、毎日、蜜蠟の蠟燭を置いてゆく。

　蜜蠟は蜂はちの巣からとれる。修道院のある村は、ワイン製造と養よう蜂ほうがさかんな土地で、修道院でも蜂を飼っているらしい。

　日々増えてゆく蜜蠟の蠟燭を、アルジャンが苦い顔で見おろす横で、オーギュストは顔を赤くして、

「愛の力ってすごいよね」

　と、ぼーっとつぶやいている。

　蜜蠟の蠟燭を鼻の穴に突っ込んでやろうかと思ったが、高価な蠟燭をそんなことに使うのは、もったいない。

　そんな風にして、チャリティの当日を迎えた。
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　十月の早朝。まだ暗い時間にアルジャンは修道院の厨房で、竈やオーブンの具合を確認した。

（思っていたより、使えそうだな……）

　どちらも大人数の食事を作ることを想定して、設置されたのだろう。これなら一度に大量の菓子が作れる。

　古い調理台に、楽園通りの店から持ってきた型を並べてゆく。

　人型は生しよう姜がクッキーの生地を抜くのに使う。薔薇の形のくぼみがずらりと並んだ型は、鋳い物もの師しに特注したものだ。これでカトルカールを焼く。卵とバターと砂糖と小麦粉を同じ分量で混ぜて焼くカトルカールは簡単に作れるポピュラーな菓子だが、だからこそ形が違うだけで、新鮮に見えるだろう。

　波打つドレスに似た陶器は、クグロフの型だ。内側の真ん中に太い突起があり、生地をつめて焼けば、真ん中に綺き麗れいな空洞ができる。クグロフの型は、見た目の美しさから芸術品としてコレクションしている好事家もおり高価なものなので、慎しん重ちように扱う。

　店で仕込んできた生地や材料を並べていると、オーギュストが若い修道女と一緒に現れた。

「こちらの修道院にお仕えしているソフィー・モルトローさんだよ。ソフィー、この人が今日、菓子を作ってくれるアルジャン・カレールシェフだよ」

　オーギュストがでれでれの頰で、若い修道女を紹介する。淡いすみれ色の目をした清楚な美人だ。白い頭巾と黒いベールをつけ、白い衿のついた裾の長い黒いワンピースに身を包んでいる。

（なるほど……急にチャリティをすると言い出したのは、彼女のせいか）

　オーギュストの様子からだいたい予想はしていたものの、納得する。

　ソフィーは恐きよう縮しゆくして目を伏せながら、

「わたしたちのために、わざわざ来ていただいてありがとうございます」

　と途中まで挨あい拶さつをしたが、アルジャンの顔を正面から見るなり、

「あ、あなたは」

　と、驚おどろいたようにつぶやいた。

　すみれ色の瞳にも驚きが浮かんでいる。それがすぐに深い感謝に変わる。

「先日は困っているところを助けていただいて、ありがとうございました」

「えっ、ソフィーはアルジャンと知り合いなの？」

　オーギュストが、どういうこと？　というように、二人を見比べる。

　ソフィーが慎つつましく微笑みながら、嬉しそうに、

「楽園通りで蠟燭を売っていたとき、男性のかたに蠟燭を買うからつきあえと腕をつかまれて困っていたら、その人たちをあっという間に追い払ってくださったんです」

「……ああ、あのときの」

　アルジャンも思い出す。

　ソフィーの隣でオーギュストが、むむむと唸うなっている。ソフィーのほうはますます嬉しそうに、好意のこもるやわらかな眼差しでアルジャンを見つめて、

「お名前をうかがっていなかったので、お礼も言えずに、ずっと気になっていたんです。こんな形で再会できたのは、神様のお導みちびきでしょうか」

　と目をさらに細めたとき、

「そ、ソフィー！　まだ支し度たくがたくさん残っているから、急がなきゃ」

　オーギュストがすっとんきょうな声を張り上げた。

「まぁ、そうでしたね。わたしったら、つい浮かれてしまって。本当に、お会いできて嬉しかったので」

「ソフィー！　お芝居をする礼拝堂を見ておきたいんだけど！」

「ああ、はい。ご案内します。それでは、カレールさん、またのちほど」

「ソフィーっ、観客の誘導のことでっ」

　オーギュストがアルジャンの目からソフィーを隠すように立ちはだかりながら、厨房から出て行くのを、アルジャンはやれやれと見送り、作業に戻った。
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（アルジャンがソフィーを助けた恩人だなんて！　暴ぼう漢かんから守って、名前も告げずに去っていった男性との再会だなんて、舞台じゃたちまち恋に落ちるシチュエーションじゃないか。マズイ！　絶対マズイって！　ソフィーもアルジャンのこと、嬉しそうにじっと見上げてたし。うわー、アルジャンにお菓子を頼むんじゃなかった）

　厨房をあとにしたオーギュストは、悶もん々もんとしていた。

　隣ではソフィーが「カレールさんと再会できて、嬉しいです」だの、「カレールさんは、どんなかたですか」などと恥ずかしげに話している。

　さっきからアルジャンの話ばっかりだ。

　ソフィーがアルジャンに興味を持っているのは、間違いない。

（アルジャンのほうは、どうなんだ？）

　コメディー・エトワールの女優たちが、胸の谷間や足を見せても、まるで反応しない、鉄壁すぎると怒っていた。実は同性愛者じゃないかとか、幼女愛好者じゃないかとか。

　それくらい、アルジャンの身持ちは堅い。

　が、それは肉感的で積極的な女性が好みでないだけで、ソフィーのように慎ましやかで清らかな女性に対しては、違うかもしれない。

（そうだよ。ソフィーがアルジャンの好みのタイプだったら、あっという間に恋人同士になって、それでソフィーが若奥さんになって、アルジャンの店のカウンターに――）

　そこまで想像し、頭を抱えて『わーっ』と叫びそうになり、ソフィーに、

「どうしました？　グリューさん、ご気分が悪そうですが」

　と、心配されてしまった。

「いや、大丈夫。ちょっとチャリティの準備で忙しかったから、寝不足で」

「まぁ、わたしたちのために、そこまで。神様も、グリューさんの貴いお心を、喜んでおいででしょう」

「はは……」

（喜んでほしいのは、神様じゃなくてソフィーなんだけど）

　それはさすがに不ふ謹きん慎しんで、言えなかった。

（そうさ、ソフィーは敬虔な信者なんだ。アルジャンと彼女がどうにかなるなんて、ありっこない）

　そんな不敬なことで頭を悩ませるより、チャリティを成功させて、このボロ修道院を建て直せるくらい寄付金を集めて、ソフィーにもっと喜んでもらわなきゃ。




　　　◇　◇　◇




　オーギュストのそんな決意とともに、修道院でのイベントは幕を開けた。

　劇の上演は午後からで、その前に修道女たちの手作りの蜜蠟や、刺し繡しゆうのハンカチや、掛け物や、籠が売られた。

　アルジャンの菓子も一緒に販売され、

「パリゼの街で、今大人気の、カレールの店のお菓子だよ！　薔薇のカトルカールが絶品だよ！」

　というオーギュストの呼び込みの声と、砂糖とバターがとろける甘い香りにつられて、客がどんどんやってくる。

　修道院の入り口に組まれた屋や台たいに、薔薇の形のカトルカールに粉砂糖を振りかけたものや、砂糖をからめて表面をカリッとさせた揚げ菓子や、人型の薄い生姜のクッキーや、干し葡萄をつめたクグロフのホールやカット売りなどが並ぶ。

　試しにひとつ、と言って薔薇のカトルカールを買った女性客は、熱々の焼きたてをその場で口に入れ、目を丸くして、

「うわぁ、美お味いしい。表面はさくっとしていて、中がふわっとしていて、薔薇の香りと一緒にバターがじわーっと染み出てきて。日にちをおいたら、さらにしっとりして美味しそう。あと十個買うわ！」

　と叫び、他の客も、

「薔薇の形のお菓子なんて、はじめて見たわ。色も素敵」

「味も、美味しいわ。舌がとろけそう」

「この揚げ菓子、表面の飴あめがぱりぱりしてて、信じらんないくらいうめーっ」

「生姜のクッキーも歯触りが最高。ああーっ、あたたかいミルクと一緒に食べたいっ。いくらでも食べたいっ」

「クグロフ、カット売りもしているのね。一切れください！」

　と、たちまち大行列になり、売り子はニノン一人ではとても足りず、修道女たちが手伝った。

　それでも、列は途切れる気配を見せず、

「ここの菓子うまいんだって」

「お母さん、あのお花のお菓子、買ってー」

　と、ますます伸びてゆく。

　庭では子供たちが飴のかかった揚げ菓子を口の周りをべたべたにして頰張り、「おいしいね、おいしいね」とにこにこし、おだやかな表情の老夫婦が木陰に座って、ラム酒の香りのするクグロフを食べながら、

「菓子なんて、わしらが若い頃は王様や貴族様しか、口にできなかったのになぁ、いい時代になったもんだなぁ、ばあさん」

「ええ。バルトレオン将軍と、ロクサーヌ女王様のおかげですねぇ。こんなに綺麗で美味しいものを食べられるだなんて、お二人に感謝しないと。それと、神様にもねぇ、おじいさん」

「そうだなぁ」

　と、しみじみ語り合っている。

　その間にも、厨房からどんどん菓子が運ばれてくる。アルジャンが一人で作っているはずだが、まるでアルジャンが十人はいるような働きぶりだ。

　屋台へ様子を見に来たソフィーが、

「みんな、あんなに嬉しそうにお菓子を食べていて……なんて平和で幸せな光景でしょう。カレールさんは、すごいかたですね」

　と、やわらかな表情でつぶやくのを聞いて、オーギュストはまた危機を感じ、アルジャンに負けまいと、

「午後から礼拝堂で、コメディ・エトワールの団員によるお芝居を上演しまーす！　あなたの胸を打つ清らかな愛と信仰の物語です！　どうぞ見ていってくださーい！」

　と声を張り上げた。

（僕だって、アルジャンの菓子に負けない脚本を書いたんだ。幕が上がれば、お客さんたちは舞台に釘づけさ）

　と闘とう志しを燃やす。

「ソフィーには一番前の席を用意したからね」

「よいのでしょうか。わたしは関係者なのに」

「いや、ソフィーに一番見てほしいんだ。だからぜひ」

　上うわ擦ずるオーギュストに、ソフィーがしとやかに微笑む。

「はい。では拝見させていただきます。お芝居なんて、クリスマスの劇くらいしか見たことがないので、楽しみです」

　清らかな眼差しに、オーギュストはぽーっとなった。

（そうさ、僕の舞台はソフィーに捧ささげるんだ）
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　屋台の行列が伸びたことが幸いし、午後になってもかなりの人が残っていた。芝居の料金は、自分で値段を決められる任意の寄付と聞いて、それならちょっと見てゆくかと、列がぞろぞろと礼拝堂に流れる。

　オーギュストはソフィーの隣の席で、開幕を待った。

　オーギュストの反対隣には、ニノンが座っている。お菓子は全部売り切ったので、アルさんも片づけをすませたら来ると思います、と言う。

「片づけなんて、あとでいいのに」

　あの暗い男に芝居の良さがわかるとは思えないけれど、この舞台だけはぜひアルジャンにも見てほしい。それくらい自信作だ。

　やがて幕が左右に開いて、白い頭巾と黒いベール、白い衿のついた裾の長い黒いワンピースに身を包んだ清らかな修道女が、手に籠をさげ、現れる。

　彼女は王国の姫でありながら、信仰に生きるために修道女になったという設定で、コメディ・エトワールの看板女優の一人であるマノンが演じている。

　普段は楽屋で、下着姿で足を組んで椅い子すに腰かけ、

『オーギュくん、暑いからあおいでぇ。それから、客席の前から四列目、右から五番目の席に、金持ちそうな色男がいたから、名前聞いといてー』

　などという色気過多な欲望まみれの女性だが、舞台の上では完かん璧ぺきに清らかな少女になりきる。そのへんは彼女もコメディ・エトワールの他の役者たちと同じように、骨の髄ずいまでプロだった。

　修道服に身を包んだ清楚な少女（実は少女などという年齢ではないが、舞台の上では少女にしか見えない）が現れるなり、観客も、

「おっ、綺麗な娘さんが出てきたぞ」

「王都で人気の女優さんだって」

　と、ささやきあう。

（いいぞー。つかみはばっちりだ）

　薬草をつみにきた姫君は、このあと旅の騎士と出会う。

　修道服の少女を、騎士はこの国の姫とは知らないまま、その美しさと清らかさに魅みせられ、恋してしまうのだった。

　姫君も騎士を一瞬だけ、見つめる。

　なんて凜り々りしくてご立派な騎士様でしょうと、かすかな胸のときめきを覚えるが、それがなんなのかわからないまま、恥ずかしげに目を伏せ、騎士とすれ違ってゆく。

　振り返る騎士。

　黒い修道服の裾と黒いベールを揺らして、去ってゆく姫君。

　そんな清らかな場面が展開するはずだったのだが――。




『きゃっ！　茨いばらにスカートの裾が、からんで』




　と、しとやかなはずの姫君が、突然叫んだ。

（へ？　そんな台詞せりふ、あったっけ？）

　オーギュストがほけっとした次の瞬間、信じられないことが起こった。

　なんと！　姫君の修道服のスカートが、彼女の足元にばさりと落ちたのである！

　礼拝堂の椅子に座っていた観客たちが、おおお！　と、どよめく。

　スカートの下にもう一枚スカートをはいていて、下半身が丸出しになるのは防いでいる。

　が、裾が太ももの上でぎざぎざに引き裂かれていて、かろうじてショーツが見えないだけで、ほぼ丸出しのようなものだ！




『いやぁん』




　と、清らかなはずの姫君が体をくねらせ、困っているような声を上げる。手で足を隠そうとしているが、微妙に隠れていない。

　むしろ、ちらちら見せている。

（なんだ、これは？　なにが起こっているんだ？）

　オーギュストは口を開けて、唖あ然ぜんとした。

　その間も、慎ましやかなはずの姫君は、




『いやぁ、恥ずかしいです。これでは修道院に戻れません』




　と、くねくねしている。

（なんで脚本にない台詞をしゃべって、脚本にないシーンを演じているんだ）

　そこへ旅の騎士が現れる。




『やや！　これは、大変！』




　マントをばさりとはずし、




『失礼、ご婦人！』




　姫君の後ろに腕をまわし、抱き寄せるようにしてマントで包む。

　純真なはずの姫君が、騎士の逞たくましい胸にうっとりと頰を寄せる。騎士が姫君をマントごと抱く。




『何故でしょう。胸の高鳴りが止まりませんわ。はじめてお会いするかたなのに』




『俺もだ。今、会ったばかりなのに、あなたを愛おしく思う気持ちが止まらない。その可か憐れんな唇に、この卑いやしい唇を重ねてもよいだろうか』




『いけませんわ。わたしは神様に仕えるものです。でも、ああ、胸がこんなに高鳴っております』




『あなたの胸の鼓こ動どうが、俺の胸に直接響いてくる。どうか口づけを許してくれ』




『いけません。ああ、けど、わたしにも、あなたの胸の鼓動が聞こえますわ。熱く激しく狂おしく、鳴っておりますわ』




『この高鳴りを鎮しずめることができるのは、あなたの清らかな唇だけだ』




『神様、お許しください』




　騎士が姫君の顔に、自分の顔をかぶせる。

　唇と唇がしっかりと合わさった瞬間、焦じれったそうに見守っていた観客たちから、今日一番大きなどよめきがあがり、拍手が起こり、

「いいぞー！」

「それでこそ、男だ！」

　と歓声が飛ぶ。

　女性客も、

「やだ、大胆！」

「でも、素敵っ」

　と悶えている。

　キスシーンは延々と続いている。

　オーギュストはずいぶん長く惚ほうけていたが、はっとして横を見た。

　まずニノンのほうを。

　こちらは両手で顔をおおって、真っ赤になっている。子供でも男女の口づけがどんな意味を持つのかわかっているのか、見てはいけないけれど見たいというように、指の隙間からちらちらと抱き合う男女をのぞき見ている。

　そして、ソフィーのほうへぎこちなく顔を向けると。

　こちらは青ざめていた。

（うわぁ）

　白い頰がこわばり、すみれ色の瞳が、汚らわしい恐ろしいものを見るように、見開かれている。薄い唇が、小さく震えている。

「神よ……」

　と、慈悲を求めるようにつぶやくのを聞いて、オーギュストも一緒に青ざめた。

（あれは僕が書いた脚本とは違うんだ。いや、ところどころ僕の書いた台詞も混じっているけど、でも、シチュエーションはまったく別物で、出会ってすぐに接せつ吻ぷんを交わすなんて展開ではまったくなくてっ）

　心の中で必死に言い訳する。

　手のひらが汗でびっしょりだ。今すぐ舞台に駆け上がって、両手を広げて、やめろー！　見るなー！　と叫びたい。けど、観客は濃厚なラブシーンに大盛り上がりで、今、そんなことをしたら石をぶつけられそうだ。

　だらだら汗をかいている間にストーリーは進み、姫君と騎士は人目を忍んで逢あい引びきを繰くり返かえすが、それが露ろ見けんしてしまい、窮きゆう地ちに追い込まれる。

　騎士は追放され、姫君は修道院の高い塔の中に閉じこめられるが、そこへ外国から敵が攻め寄せてきて、仮面をつけ正体を隠して戻ってきた騎士が、敵を打ち払う。

　そのへんも、オーギュストの脚本に沿っていて。

　けど、前半の逢い引きシーンのほうが、騎士の活かつ躍やくのシーンより圧倒的に長い。

　修道院の庭で、廊下で、祭壇の前で、二人はひたすら睦むつ言ごとをささやきあい、口づけを交わしあう。

　そのたび観客は唾つばをのみ、拍手が起こる。

　特に騎士が戦いの合間にどうやってか最前線を離れて、姫君が閉じこめられている塔に忍び込んで愛を交わすシーンでは、年季の入った礼拝堂がどよめきで倒れそうなほどだった。ソフィーは目を開けたまま気絶しているのではないかと心配になるほど、微動だにしない。顔は蠟燭のように真っ白だ。

　舞台の上では、仮面の騎士こそ、追放されたあの騎士であることが明かされ、国を守った英雄として皆から讃たたえられている。

　姫君も幽閉をとかれ、騎士としっかり抱きあい、口づけしあう。

　こうして二人は結ばれ、騎士は国王に位を譲ゆずられ、姫君を妃に迎えて大団円となるのだった。




『これも、神様のお導きですわね』




『ああ、神への深い信仰が、二人を結びつけてくれたのだ』




　と、最後にとってつけたように神様へ感謝の言葉を述べて、幕が閉じる。

　同時に拍手の波と歓声が、舞台に向かって押し寄せる。

「よかったぞー！」

「最高だー！」

「騎士様素敵！」

「姫も色っぽかったー！」

　カーテンコールで役者が出てくると、さらに歓声が高まる。役者たちが手に帽ぼう子しや籠を持って、客席のほうへおりてゆく。

　そこへ観劇料代わりの寄付金が、投入されてゆく。

　芝居の興奮が残っているためか、みんな気前よく金を落としてゆく。

　籠も帽子も、みるみるいっぱいになった。

　それをオーギュストは、茫然と目で追う。

　すると、礼拝堂の入り口のところに、白いコックコートを着たままのアルジャンが立っているのが見えた。

　帽子はかぶっていない。

　無愛想な顔で、こちらを見ている。

（アルジャンも、今の芝居を見ていたのか？　いつから？　僕があんなくだらない脚本を書いたと、彼も思っているのか？）

　顔全体が燃えるように熱くなり、オーギュストは顔をそむけた。

　ニノンは椅子に座ったまま赤い顔でぽーっとしており、ソフィーは祈りの場であるべき神聖な礼拝堂の中で起こっている騒ぎを、頰を厳きびしくこわばらせて見ていた。




　　　◇　◇　◇




　礼拝堂から観客が、すっかり去った後。

　オーギュストはコメディ・エトワールの団員たちが着替えている控え室で、声を荒らげた。

「どうなってるんだよ！　僕が書いた脚本と全然違うじゃないか！」

　普段は女優たちに、いいようにいじられている押しの弱いお坊ちゃんが、ここまで怒るとは予想外だったのだろう。

　団員たちは慌てて、

「いや、だってあの脚本、展開遅いし、理屈っぽいし、評論家には受けるかもしれないけど、普段芝居を見慣れてない村人相手じゃ、あきられそうだったから、ちょっとその、みんなで相談して、改変を」

「改変？」

「悪かった。おまえさんに言ったら、絶対拒否するだろうと思って」

　オーギュストは愕がく然ぜんとした。

　自分の中では最高傑作だったのに、そのまま上演したら観客にあきられるだって？

「ねぇ、そんな険けわしい顔しないでよ、オーギュくん。お客さんが、お芝居を楽しめるように、ちょこっとサービスシーンを加えただけなんだから。……その、加えすぎだったかもしれないけど」

　と、姫君を演じたマノンが、オーギュストを気き遣づかうように歯切れの悪い声で言う。が、途中から開き直った顔で、

「それに、お客さんは喜んでたし、すっごく盛り上がってたでしょ？　あたしも気分がよかったわ。客席が白けた中で演技するのって、舞台の真ん中で素っ裸で立っているよりも、いたたまれないもの」

　僕の書いた話じゃ、観客は白けるだけだって？　だからウケるように改変したって？

　頭の中で、自分の声と団員たちの声がガンガン響いていて、ソフィーの青ざめた顔と、観客の楽しそうな顔が交互に浮かんで、怒りたいのか泣きたいのかわからなくて、最悪だった。

　オーギュストが唇を嚙かんで、

「……っ、でも、礼拝堂で、あんな芝居をするなんて……」

　ソフィーはオーギュストと口を利きたくなさそうに、




　――わたし……ちょっと失礼します。




　と、ぎこちなく離れていってしまった。

　きっとオーギュストのことを、神聖な礼拝堂で破は廉れん恥ちな芝居を上演した、恥知らずな男だと思っているのだろう。

　団員たちもさすがに、礼拝堂で上演する内容ではなかったかと反省しているようで、

「えーと、それは確かに悪かったよ。けど、ほら！　寄付金もこんなにたくさん集まったことだし」

「そーよぉ。ひょっとしたら劇場で一公演やるより稼いじゃったかもよ。これを全部寄付すれば、神様も許してくれるわよ」

　と、帽子や籠にいっぱいの紙し幣へいや硬貨をオーギュストに差し出した。

　それを袋にまとめて、オーギュストはソフィーのところへ持っていった。

　ソフィーは礼拝堂にいて、壇上に向かってひざまずき、祈っていた。

　その姿を見て、胸がズキッとする。

　ソフィーが、オーギュストたちが神の家にふさわしくない劇を上演したことを、神様に謝っているような気がしたのだ。




「あの、ソフィー」




　ためらいながら声をかけると、ソフィーが振り向いた。

　オーギュストを見て、困っているように表情を硬くする。

　オーギュストは、

「ごめん」

　と心細い気持ちで謝った。

「……本当はもっと違う劇を上演するはずだったんだ。でも……手違いがあって、わざとじゃないんだ。本当に、ごめん」

　ソフィーは、怒ってはいないようだった。

　ただ、どうしていいのかわからないように、オーギュストを見ていた。それでオーギュストもますます息が苦しくなって、

「これ……お客さんから集めたお金。僕らからのお詫わびだと思って……受けとって」

　と、ずっしりと重い袋を差し出すと。

「すみません、それはいただけません」

　申し訳なさそうに、けど、はっきりした拒絶が返ってきた。

　はじめて、きらめき通りで会った日に、十倍の代金で蜜蠟の蠟燭を買うと申し出たオーギュストに、

『正当な報酬でなければ、神様はお喜びになりません』

　と言ったときと同じ顔で、少し哀しそうだった。

　あのとき味わった恥ずかしさよりももっと胸が引き絞られるような、苦しさと切なさを味わっているオーギュストに、ソフィーが静かに語る。

「グリューさんたちが、修道院のために頑がん張ばってくださったお気持ちは本当にありがたく思っています。それが純粋な善意からだということもわかっております。けど」

　ソフィーの瞳に、また哀しみが広がる。

「神様を冒ぼう瀆とくするような方法で得たお金は、正しい報酬とは言えません。神様もわたしがそれを受けとることを、お喜びにならないでしょう」

　胸に、言葉の矢が突き刺さる。

　僕がしたことは、彼女を哀しませただけだったのか。

　袋を差し出したまま、動けずにいたとき。

　後ろのほうで、皮肉気な声がした。




「おまえさんとこの神様は、頭が固い上に傲ごう慢まんだな」




　振り向くと、銀色の髪の無愛想な顔つきの青年が、オーギュストたちのほうへ歩いてくるところだった。

　ソフィーが、はっと肩を揺らす。

　白いコックコートを脱いで黒い外套を羽織ったアルジャンは、足音をたてずにオーギュストたちの近くまで来ると、オーギュストの手から袋をすっととりあげた。

「金そのものに、正当も不当も、綺麗も汚いもない。正しい使い方と、間違った使い方はあるかもしれんがな」

　灰色がかった青い瞳で鋭く見つめられて、ソフィーが顔をこわばらせている。

「おまえさんにとって、こいつが不当な金で受けとれないって言うなら、こいつは俺が労働の報ほう酬しゆうとしてもらっておく」

　無愛想にそう言って、視線をオーギュストのほうへ向ける。

「いいな、坊ちゃん」

　オーギュストはうつむいたまま答えた。

　どうせ行き場をなくした憐あわれな金だ。

「きみの……好きにしてくれ」




　　　◇　◇　◇




　それから十日間、オーギュストは屋や敷しきに引きこもった。

　もうこのまま隠いん遁とん生活に突入してしまいたい気分だったが、コメディ・エトワールの関係者が毎日誰かしらやってきて、早く劇場に顔を出すように、なだめたり、すかしたり、脅おどしたり、またなだめたりと、それぞれに説得を繰り返すのだった。

　十日目のこの日には、看板女優が三人そろってやってきて、

「いい加か減げんにしなさいよ、いつまでいじけてるの」

「オーギュくんが脚本を書かなかったら、次の公演の稽けい古こができないでしょう」

「そうよ。オーギュくんって悲劇はいまいちだけど、喜劇はおもしろいし、お客さんにも好評なんだから」

　と、だらけまくりのオーギュストを取り囲んで、わめき立てた。

「それに、オーギュくんがそんな風に引きこもったまんまだと、オーギュくんがご執心の美人修道女だって、あの男前のお菓子屋さんと――」

　この言葉で、オーギュストは覚かく醒せいした。

「え！　ソフィーとアルジャンがなんだって？　あの二人、なにかあったの？　まさかつきあって――」

　いや、礼拝堂でアルジャンがオーギュストとソフィーの話に割って入って、寄付金の袋を持ち去ったとき、アルジャンはソフィーに対して、ものすごく辛しん辣らつだった。

　ソフィーはアルジャンの厳しい言葉に、顔を引きつらせていた。

　あの状況で、二人の間に色っぽい感情が生まれるとは考えにくい。

　けど、気にくわない相手が、いつの間にか気になる相手に変わってゆくのは、恋愛劇ではよくあることだし、もしアルジャンがあのあとソフィーに会いに行って、




　――この前は、俺も言い過ぎた。悪かった。許してくれ。




　なんて男らしく頭を下げて謝罪でもしようものなら、ソフィーの気持ちはいっきにアルジャンに傾きかねない。




　――そんな、わたしこそ、言葉が過ぎました。




　――実は俺は、おまえさんのこと、美人でしとやかで、いい女だなって思っていたんだ。それで気になって、つい素っ気なくしてしまったんだ。




　――まぁ、どうしましょう。




　頰を染めて満更でもなさそうにもじもじするソフィーと、そんなソフィーを甘い目で見つめるアルジャンの姿が、もやもやと浮かんで、

「うわぁ！　ありえない！」

　オーギュストは叫んだ。

　あの無愛想なアルジャンが、目を甘くきらめかせるなんて、絶対、絶対、ない。

　オーギュストがいきなり叫んだので、女優三人は、「きゃっ！」と悲鳴を上げて、のけぞった。

「あ、ご、ごめん……つい」

　オーギュストは頰を熱くし、ぽそぽそと言った。

「で、その、アルジャンとソフィーのことなんだけど、僕が療りよう養ようしている間に、なにがあったのかなって……」

　あらためて尋ねると、三人は手間のかかる子供を見つめるような生あたたかい眼差しになり、

「さぁね」

「オーギュくんが想像したとおりの展開になってるかもしれないし、そこからさらに別の展開になっているかもしれないわねぇ」

　別の展開って？　なにそれ？　ひょっとして結――。

　口をぱくぱくさせるオーギュストに、修道院の礼拝堂で、信仰よりも恋を選んだ姫君を演じたマノンが色っぽく目を細め、煽あおるように言った。

「あたしたちは、これ以上教えてあげる気はないから、お屋敷を出て、自分の目で確かめてくれば？　そうねぇ、ちょうどこの時間なら、きらめき通りでおもしろいものが見られるわよ」




　　　◇　◇　◇




　三十分後――。

　オーギュストはどぎまぎしながら、きらめき通りを歩いていた。

　落ち着いた楽園通りに比べて、劇場やカフェが立ち並ぶきらめき通りは、昼間から若者が多くにぎやかだ。

　時刻は昼を少し過ぎている。

　一体、〝おもしろいもの〟とはなんなのか？　アルジャンとソフィーが、きらめき通りでデートでもしているのか？　そんなものを見てしまったら、今度こそ隠遁生活に突入してしまう。

　と、ひときわにぎやかな声がし、そちらを見ると長い行列ができていた。

（あれ？　なんだろう？）

　列には、若い男女だけでなく、子供連れの母親や、年配の夫婦も並んでいる。

　先頭に向かって進んでいったオーギュストは、目を丸くした。

　白い頭巾に黒いベールをかぶった修道女たちが、籠からつやつやした茶色の菓子を出して、白い紙ナプキンに包んで渡している。




「おまたせしました、カヌレをお二つですね。ありがとうございます。またお待ちしております」




「修道女さん、わしは、かぬれを、五つで。孫がすっかり気に入って、また買ってきてほしいと頼まれたんだ」




「ありがとうございます。はい、どうぞ。カヌレ、五つです。またお越しください」




「わたしは四つください。この前、はじめて食べたんですけど、外は固くてカリッとしているのに、中はもちっとしていて、すっごく不ふ思し議ぎな感じだったわ」




「はい、おまたせいたしました。カヌレ四つです。わたしも、はじめていただいたとき、こんな食感ははじめてだって、驚いたんですよ。またお越しくださいませ」




　列に並んでいる客に明るい声をかけながら、修道女たちは謎の菓子を売っている。

（カヌレ……ってなんだろう？　〝ぎざぎざのカヌレ〟？）

　表面に溝が幾筋もついていて、ぎざぎざだからそういう名前になったのだろうか？　形は教会の釣り鐘に似ている。手の平に乗るほどの小さな菓子で、焦こげているのかと思うほど真っ黒だが、表面がつやつや光っている。

　けどなんで、修道女がお菓子を売っているのだろう？

　列の横でじっと見ていたら、修道女の一人がオーギュストのほうを見て、

「あっ、グリューさん」

　と、親しみのこもる声で呼びかけた。

「え？」

　知り合い？

「……もしかして、メリエール修道院の？」

　心当たりがそれくらいしかない。ソフィーのことばかり見ていて、他の修道女は目に入っていなかったので記憶が曖あい昧まいだが、こんな子がいたような気もする。

　向こうは謎の黒い菓子――カヌレが入った籠を持ったまま、笑顔で、

「はい」

　と答えた。

　そうしてオーギュストが驚くことを言ったのだった。

「全部グリューさんのおかげです。グリューさんが、カレールシェフにカヌレの作り方をわたしたちに指導してくれるよう頼んでくださったんですよね。カヌレの型や調理用具までそろえていただいて、本当にありがとうございました。おかげさまで、カヌレは大人気です」

　他の修道女たちまでオーギュストのほうを見て、にこにこしながら、

「ありがとうございました」

　と声をそろえる。

「えっとその、よ、よかったね」

　と上擦った声で言って、オーギュストは劇場へはゆかず、馬車を拾った。

「メリエール修道院まで」




　　　◇　◇　◇




　修道院に辿たどり着つくと、高齢の院長がわざわざオーギュストを出迎え、頭を下げた。

「ありがとうございます、グリューさん。あなたのおかげで、わたしたちはこれからも日々の糧を得ることができそうです」

　と、ここでも感謝されて、下腹のあたりがむずむずしながら、

「あのっ、それなんですけど、アルジャンがカヌレの焼き方を教えたって、一体どういう――」

「カレールシェフでしたら、ちょうど今、厨房にいらしてますよ」

「！」

　とっさに息をのむオーギュストに、ぜひみんなにも会っていってあげてくださいと高齢の院長は、おだやかな口調で言った。

　みんなグリューさんに感謝しておりますからと。

　院長に案内されるまま、厨房へ向かう。

　すると、こうばしい香りがただよってきた。厨房で、修道女たちが楽しそうに働いている。

　泡立て器でとろとろの生地をかき混ぜている修道女や、幾筋も溝がある釣り鐘状の小さな型に、なにか黄色っぽいものを塗ぬり込こんでいる修道女や、オーブンを開けて鉄のシャベルで、型に入ったカヌレがずらりと並んだ天板を取り出す修道女。

　その中に、衿を立てた白いコックコートを着て、縦にしゅっと伸びた白いシェフハットをかぶった無愛想な顔の青年がいて、彼女たちに低く響く声で指示を出していた。

「蜂蜜はすぐにかきまぜないとダマになる、急いで混ぜろ。粉は一度に全部入れずに四、五回にわけるんだ。おい、蜜蠟を塗りたくりすぎだ。型の内側に薄く伸ばすように塗れ。そうだ、そのくらいだ」













「カレールシェフ、焼き上がりの確認をお願いします。まだ色が薄いでしょうか」

　修道女が型から出したカヌレを、厚手の手袋をはめた手で差し出すと、アルジャンは鋭い目で見おろし、

「いや、さめると色が濃くなる菓子だから、これくらいでちょうどいい。よく焼けてる」

　修道女の顔が、嬉しそうにゆるむ。

「はい。ありがとうございます」

　入り口でぼーっと眺めていると、アルジャンが愛想のない目を、オーギュストのほうへ向けた。

　オーギュストが緊張すると、他の修道女たちが、

「グリューさん！　いらっしゃいませ！」

「よく来てくださいました、グリューさん」

　と次々と歓迎の声をあげる。

　それにまたむずがゆさを覚えながら、肩をすくめて厨房へ入り、

「きみが、彼女たちにこのカヌレの作り方を指導しているって聞いて……。本当だったんだ。この型も、きみが用意したんだね」

　縦に溝が走る釣り鐘状の小さな銅の型は、ざっと見ただけで五、六十個はある。決して安いものではないはずだ。

（きっと、この型は、ソフィーが受けとらなかったあの寄付金で買ったんだ）




　――金そのものに、正当も不当も、綺麗も汚いもない。正しい使い方と、間違った使い方はあるかもしれんがな。

　

　愛想のない目で、そんな風に素っ気なく言いながら、道具をそろえ、新しい菓子のレシピを考え、それを彼女たちに教えた。

　修道女が嬉しそうに、型から出したばかりの、甘い湯気が立っているカヌレをオーギュストのほうへ差し出す。

「ちょうど焼き上がったので、召し上がってみてください。このお菓子、型に蜜蠟を塗って焼くんですよ。はじめは、蠟燭の材料を塗ったりしておなかを壊したりしないかしらって驚きましたけど、蜜蠟を塗ると表面がこんな風につやつやするんです。そんなこと、とても思いつきませんでした。それに材料の卵を近所のワイン農家のかたがたが安く譲ってくださって助かってます。ワインの澱おりをとるのに卵の白身を使うから黄身があまってしまって、農家のかたも困っていたそうなんです」

　それもアルジャンの発案なのだと。

（僕が引きこもってヘタレている間に、アルジャンは修道院の人たちが生活できるよう力を尽くしていたんだ）

　感謝とともに差し出されたカヌレを受け取る資格は、自分にはない。

「……カヌレ、大行列ができてたよ。成功してよかったね。はじめからきみに全部任せておけばよかったね、アルジャン」

　悔しいという気持ちさえ、わいてこない。

　ただ、自分がとても小さくて価値のないものに思えて、淋しくなったとき。

　アルジャンが低い声で言った。




「おまえさんに引っ張り込まれてなかったら、こんな面めん倒どうなことはしていない」




　顔をむっつりとしかめて、オーギュストを見ている。

　オーギュストも驚いてアルジャンを見つめ返した。アルジャンが厳しい目をしてさらに言う。

「俺が店と修道院の往復で馬鹿みたいに忙しくなった元凶は、間違いなくどこぞのヘボ作家だ。カヌレも、おまえさんが山ほど持ち込んだ蜜蠟の蠟燭をなにかに使えないかと考えていて、思いついたんだ。型を買った金も、もとはおまえさんが集めたものだろ」

　ソフィーの哀しそうな顔が浮かび、胸がズキリとした。

「で、でも、あの劇は――しゅ、修道院にはふさわしくなくて、ソフィーもお金は受けとれないって」

「……金に綺麗も汚いもない。肝心なのはどう使うかだ。誰もいらないという金を、俺がもらって使った。それだけだ」

　アルジャンが修道女の手からカヌレをつかみ、オーギュストの鼻先に突きつける。

「食ってみろ。おまえさんがいたからできた菓子だ。〝ぎざぎざなカヌレ〟って名前も、しょっちゅうヘコんだり浮かれたりを繰り返してるおまえさんに、ぴったりだろう」

　修道女たちも力のこもる声で、

「召し上がってください、グリューさん」

「わたしも、グリューさんにぜひ召し上がっていただきたいです」

　と勧める。

　オーギュストは、なんだかもうそれだけで胸がいっぱいになってしまって、カヌレを受けとり、ぎざぎざ突き出た部分を、ちょっとだけ齧かじった。

　そうして、もうひと齧り。

　さらに、ひと齧り。




「……美味しい」




　つぶやいて、また齧る。

　途中からは夢中で食べていた。表面は焦げているように香ばしくてカリッとしていて、なのに中身はもっちりとやわらかい。焼き立てなので熱々で、蜂蜜と卵黄のコクのある甘い味に、ラム酒がなんとも上品に香って、ほっこりしてしまう。

　最後のひとかけらを飲み込んだとき、顔が自然とゆるんだ。

「めちゃくちゃ美味しいよ！　これ！」

　修道女たちも、全員おひさまのような笑顔になる。

　アルジャンだけが無愛想な顔つきのまま、素っ気なく、

「……そうか。うちの菓子を山ほど食ってるおまえさんが美う味まいと認めたなら、もう俺が教える必要はなさそうだ」

　と言い、修道女たちのほうを見て、

「明日からは、おまえさんたちだけで作れ。その力は、じゅうぶんにある」

　と厳しく告げた。

　修道女たちは名残なごり惜おしそうな顔をしながらも、

「はい、頑張ります」

　と、うなずいていた。

（そういえば……ソフィーの姿が見えないけれど。ソフィーは元気にしているんだろうか）

　オーギュストが気になったとき、後ろで遠えん慮りよがちな声がした。

「あの、グリューさんがいらしているとうかがったのですが。あ……」

　振り向くと、ソフィーが弱々しい顔で立っていた。




　　　◇　◇　◇




　グリューさんにお話があるのですが、少しよろしいでしょうか……。

　そんな風にまたおずおずと言われて、オーギュストはソフィーと一緒に礼拝堂へ行った。

　十日前、ソフィーに寄付金は受けとれないと言われてしまった場所だ。

　そのときのことを思い出して、胸が疼いたとき、

「すみませんでした」

　とソフィーが目を伏せたまま言った。

　体を小さく縮めて、頰を染めて、恥ずかしくて申し訳なくてたまらない様子で、さらに言う。

「わたし、ずっとグリューさんにお詫びをしたくて。グリューさんが修道院のために一いつ生しよう懸けん命めいに集めてくださったお金を、あんな風にお断りするなんて、傲慢なのは神様ではなく、わたしのほうでした。本当に申し訳ありません」

　あんまりソフィーが謝るので、オーギュストは困ってしまった。

　きっとオーギュストが屋敷でうじうじしていた間、ソフィーのほうも後悔していたのだろう。

「もういいよ、ソフィー。あの芝居が神様に対して不敬だったのは事実だし。結果的に、あのとき集めた寄付金も役に立ったみたいだし。カヌレ、大人気になってよかったね」

　オーギュストが心からそう告げて笑うと、ソフィーも顔を上げて、オーギュストをぼーっと見ていたが、だんだん口元をほころばせて、

「はい、グリューさんのおかげです。壊れた窓も取り替えることができました。本当にありがとうございます」

　と、やわらかな声で言った。

（うわ、笑ってくれた。どうしよう、すごく嬉しい）

「グリューさんが、カレールシェフを連れてきてくださったから」

「いや、僕が偶然彼の店の常連で、ちょっと顔がきいただけで」

　澄んだ瞳でじっと見つめられて、照れてしまう。

　やっぱりソフィーは綺麗だ。

　金色のまつ毛が透きとおっていて、白い頰がほんのり染まっていて……。

　ソフィーは想いのこもる眼差しで、

「カレールシェフは、素晴らしいかたですね」

「そんな素晴らしいだなんて――へ？　カレール？」

　って、僕じゃなくて、アルジャンのこと話してる!?

　ソフィーはいつの間にか、はにかむような表情になっている。

「わたしがあんなに失礼なことを申し上げたのに、カヌレの型を用意してくださって、レシピまで考案していただいて、材料の仕入れのことも、パリゼの通りでの営業許可も、全部カレールシェフが手配してくださったんです。なのにとても謙けん虚きよで、自分はグリューさんに引っ張り込まれただけだとおっしゃるんですよ」

「えーと……」

　劇団の女優たちが、自分で見てきなさいと言っていたのは、カヌレの行列のことだけじゃなかったのか？

　ソフィーの表情は、まるで凜々しい騎士に恋する、清らかな姫君のようで。

「本当に素晴らしいかたです。カレールシェフは」

　と繰り返し、

「やだ、わたしったら、はしたなかったですね」

　と、両手を頰にあてて、少女のように恥じらう。

　その様子を、オーギュストはアルジャンへの怒りを、ふつふつとたぎらせながら見ていたのだった。

（結局、あいつが、いいとこ全部持っていくんじゃないかーっ！）




　　　◇　◇　◇




　翌日のお茶の時刻。

　久々に会ったラヴィアンローズ宮殿の主は、大層ご機き嫌げん斜めだった。

　まるで、昨日の修道院からの帰り道のオーギュストのように、唇を尖とがらせて上うわ目め遣づかいにアルジャンを睨んでいる。




　――なんだ？　なにか俺に文句でもあるのか。




　――べぇつにー。




　と末っ子気質の坊ちゃんは、不満ありありの声でつぶやいていた。

　こちらの薔薇色の髪の女王様も、雑多な本と美術品に埋もれた部屋で、天鵞絨ビロードを貼った椅子に優雅に腰かけ、

「別に」

　と不満げにつぶやいたあと、顔をキッと引きしめて、

「あなたが修道女さんたちと仲良くお菓子を作るのが忙しくて、わたしのところへ来る時間がとれなかったことなんて、少しも怒っていないわよ。せめて手紙でも誰かに持ってこさせればいいのになんて全然期待していなかったし、あなたがわたしに相談もなく、新しいお菓子の名前を自分で決めてしまったことも、淋しいだなんて思ってないわ。カヌレって名前、あなたにしては上出来だけど、修道女さんたちと一緒に考えたのかしらなんて、ヤキモチを焼いたりしていないわよ」

　と、いっきに語る。

　女王の威い厳げんが台無しだ。

〝パリゼの賢き薔薇〟は、聡明で冷静な少女であるはずなのに、アルジャンと二人きりのときだけ、たまに子供のようになり、はしゃいだり、すねたりする。

　アルジャンが淡々と、

「……それはすまなかったな」

　と言いながら、カヌレに、チョコレートのソースをかけたミルク味のソルベとリンゴ味のソルベを添そえた皿をテーブルに置き、フォークやナイフやスプーンを並べて、紅茶を淹れると、ロクサーヌはそれをまた不満そうに口を尖らせて見ていたが、

「もういいわ」

　とカヌレを両手でつかんで、言った。

　そうして、今まですねていたのが噓うそのように、頰や唇をほころばせて晴れやかに、にっこりと笑い、

「言いたいことは全部言ったから、お菓子は楽しくいただきましょう。どうせ、あなたはわたしが怒っても、その無愛想なお顔を崩さないでしょうから、わたしだけ怒り続けるのは癪しやくだわ」

　と合理的なことを言った。

　怒ったあと、すぐに笑ってみせるのも、ロクサーヌらしかった。

「あなたが作るカヌレをいただくのははじめてね。道で修道女さんたちが売っているのを、こっそり買ってきてもらっていただいたけれど、もっちりしていて、美味しかったわ。いただきます」

　と、端のほうを齧り、

「あら？」

　と目を見張って、手の中のカヌレを二つに割った。

「まぁ、薔薇色なのね」

　と目を輝かせる。

　修道女が売っているカヌレの中身は玉子色だが、薔薇のソースを加えて色づけしたのだ。

「香りも、薔薇と蜂蜜の香りだわ。味も――」

　と口に入れ

「薔薇の味のカヌレだわ！」

　と、ますます頰をほころばせる。

　そんなロクサーヌの傍らに控えながら、アルジャンは無愛想に言う。

「姫さんのは特別製だ。そいつは店でも売らない。姫さんが食いたいときに、姫さんにだけ作ってやる」

　貧乏修道院の再建にアルジャンを引っ張り込んだのは、万年スランプの劇作家だった。

　けれど、アルジャンを菓子職人にしたのは、薔薇色の髪のこの少女だから。

　十日間の休きゆう暇かの詫びに、それくらいはすべきだろう。

　ロクサーヌが驚いた顔のあと、ひどく複雑そうな表情を浮かべる。薔薇色のカヌレを胸の前で持ったまま、

「よ……喜んでいいの、かしら。でも、他の人にもきっとそうなのよね……あなたって無意識に相手の心を揺らしてくるっていうか……きっと、あなたの知らないところで、あなたに心を揺らされている女の子が、大勢いるのでしょうね」

　と、よくわからないことを、悔しそうに困ったようにつぶやいていたが、すぐにまた唇をほころばせ薔薇の花が開くような笑みを浮かべた。

「ありがとう、アルジャン！　とっても嬉しいわ！」

　薔薇色のカヌレを幸せそうに口に運び、何度も「美味しいわ」「外がカリッとしているわ」「中は、甘くてもちもちだわ」「ソルベも、口溶けが爽さわやかで美味しい。林りん檎ごのソルベは、甘酸っぱくて、すーっとしてるのね」とつぶやく。

　食べ終わるとアルジャンを見上げて、

「わたしの菓子職人は、世界一ね」

　と誇ほこらしげに言う。

「……そいつは、俺が姫さんとの約束をはたしてからだ」

　アルジャンが前を見たまま素っ気なく言うと、くすりとし、

「そうだったわね。その日を楽しみにしているわ。その日まで、わたしはなんとしても女王でいなければ」

　四年前――二人きりの命がけの逃避行の最中に交わした大事な約束を、アルジャンはまだはたしていない。

（けど、いつかは）

　そう、自分は、ラヴィアンローズ宮殿の主である女王マリー＝ロクサーヌの菓子職人なのだから。

　凪いだ海のように静かな気持ちで、お茶のお代わりを注ぐアルジャンを、あの日いきなり目の前に現れ、アルジャンを厄介ごとに引っ張り込み、菓子職人にしてくれた薔薇色の髪の少女が、微笑んで見つめていた。
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　十二月に入り、フロリアの王都パリゼの楽園通りに木枯らしが吹く頃。

　通りの隅にある猫の額ひたいほどの菓子屋パテイスリーでは、劇作家のオーギュスト・ラ・グリューが今日も溜息をついている。

「……はぁ、僕、芝居書くのやめようかなぁ」

　先月、十日間の引きこもりのあと、きらめき通りのコメディ・エトワール劇場に復帰したときには、やる気で満ちていた。

　今度は、みんなが納得するような悲劇を書くんだ。

　そうだ、人間の魂たましいの根源を見つめて、時代の現実を冷れい酷こくに描ききるような、重みのある芸術作品を。

　その芝居が観客の支持を得ることができれば、団員たちもオーギュストを認め、勝手に脚本を直したりすることもなくなるだろう。

　それに、よりによってアルジャンに好意を抱いているらしいメリエール修道院の修道女のソフィーも、オーギュストを見直すかもしれない。




　――こんな感動的なお芝居の脚本を書かれるなんて、グリューさんのほうが、カレールさんより知的で、人間的な深みもあって、お仕事もできて素敵です。




　と、そんなこと絶対に、敬けい虔けんな修道女のソフィーが言うはずはないのだが、頭の中で妄想して、気合いを入れていたのだ。

　ところが、

「五作だよ。この一カ月足らずで僕は五作も新作を書いて、五作とも全部、まったく別の話に改変させられたんだよっ」

　とカウンターに肘ひじをつき、うなだれる。

「それは、お気の毒です」

　売り子のニノンがカウンター越しに、同情に満ちた声で言う。いつもならそれだけで癒いやされる、まだあどけない無む垢くな声だ。

　が、今日は、さらにうなだれる。

　さすがに五作の改変は辛すぎる。心が折れまくりだ。

「僕の悲劇は客にウケないって支配人たちは言うんだよ。こんな暗い話を上演したら、客は一分で席を立って帰ってしまうから、美男と美女がすれ違いながらいちゃつく、笑えてときめいて、すかっとするハッピーエンドの喜劇を書けって。そっちのほうが僕に向いてるって。けど、もう五分に一度ラブシーンを入れて、主人公に胸焼けしそうな甘ったるい愛の言葉をささやかせるのは、うんざりだ」

　そのとき。




「……うんざりなのは、おまえさんのウザい一人芝居を聞かされている、こちらのほうなんだがな」




　カウンターの奥の厨ちゆう房ぼうから、皮肉な声が聞こえた。

　そこに、冴えた銀色の髪かみに、縦にしゅっと伸びたシェフハットをかぶり、衿えりを立てた白いコックコートを軍服のように整然と着込んだ無愛想な青年が立っている。

　店主のアルジャンだ。

　先ほどからアルジャンは、円えん錐すいに縫ぬい合あわせた袋をいじっていた。頂点に一カ所だけ穴が開いていて、そこに向かって内側から銀色の口がねを通している。

　口がねの先端は星の形をしており、それを神妙な表情で横から眺めたり、正面から眺めたりしている。

　てっきり仕事に集中していて、オーギュストのことなどまったく気にしてないのかと思いきや、こんな風に冷ややかに突っ込みを入れてきたりするので、本当に意地が悪い。

（僕はお客なんだけど。てかその袋、なに？）

　オーギュストは恨うらめしげに睨にらんでやったが、アルジャンはこちらを見もせず、今度はボールに卵の白身を入れて、砂糖を少しずつ加えながら泡立てはじめた。そこに薔ば薇ら色のソースを加える。

　繊せん細さいなのに、同時に男らしい力強さを感じさせる手つきに、いつもは見み惚ほれてしまうのだが、今日はムカツク。

「アルさん、そんな風に言ったら、オーギュさんが可か哀わい相そうです。オーギュさん、林りん檎ごの包みパイのお味見をなさいませんか」

　と、ニノンがアルジャンをたしなめ、台のついたガラスの器に紙ナプキンを敷いて並べたパイを、勧めてくる。

　黄金色のパイ生地を三角形に小さく折りたたんで、中に甘酸っぱく煮たしゃきしゃきの林檎をつめた冬の新商品だという。

　器には半円状のガラスの蓋ふたがかぶせてあり、ニノンが小さな手でそれをとると、バターと林檎のいい香りが、オーギュストの鼻をくすぐり、口の中が唾つばでいっぱいになる。

　ありがたく、つまみながら、

「あんな鉄仮面と暮らしているのに、きみはいい子だね、ニノン。どうか、あの陰いん険けんな店主に染まらず、いつまでも純粋で優しいままでいておくれ」

　と、にっこりすると、

「かまうなニノン、店に居座られたら他の客が入ってこれなくて迷惑だ。あと、その林檎の包みパイの代金は、しっかりもらっておけよ。場所代込みで二倍の金額をつけてやれ」

　と、また厨房から陰険な声が飛ぶ。

「僕以外の客は、さっきから一人も来ないじゃないか。きっと、きみの顔が怖くて、甘いお菓か子しが好きな若いお嬢じようさんたちは、店に入ってこれないに違いないよ」

　と言い返しつつ林檎の包みパイを齧かじるなり、唸うなってしまった。

「ああ……うぅぅ……くそぉっ。美お味いしいっ！　口の中で、折り重なったパイ生地がはらはらと崩れてゆくよ。あああぁぁ、もう、凶悪すぎだろ、これっ。嚙かみしめるほどにバターの風味が感じられて、その下にしゃきしゃきの林檎が隠れていて。この林檎、しっかり煮てあってすごく甘酸っぱくてジューシーなのに、どうしてこんなにしゃきしゃきしてるわけ？　あーもう、もったりしたカスタードクリームが絶妙に林檎にからんできて、シナモンの香りがまたぶわーっと。くそぉー。きみんとこの菓子がこんなに美う味まくなかったら、わざわざ店に来て、きみの言葉にムカツクこともないのにっ」

　と打ち震える。

　ニノンはアルジャンが褒ほめられて嬉うれしいらしく、

「オーギュさんは本当に、アルさんのお菓子が大好きなんですねぇ」

　と、にこにこしながら言う。

　否定したいが、そこだけは否定できないのが悔しい。

　こんなに無ぶ愛あい想そうな男が、こんなに美味い菓子を作るなんて、理不尽だ。

　アルジャンはニノンの言葉を無視し、白身を泡立てて作った薔薇色のメレンゲを、先ほどいじっていた円錐の袋につめている。そうして、上の開いた部分をきゅっとひねってまとめると、口がねの先から薔薇色のメレンゲを絞り出した。

（わっ）

　星の形の口がねから絞り出された薔薇色のメレンゲは、天板の上で優雅なさざ波を描く。それをゆっくりと天板の上に並べてゆく。

「アルジャン、それなに！　なにを作ってるの？」

　気がつくとカウンターから身を乗り出していた。

「……焼きメレンゲだ」

　黙っていたらしつこく尋ねてくると思われたのか、アルジャンがぼそりと答える。

（焼きメレンゲ？　あの軽くて、さくさくした甘いやつ？）

　それならお茶の席の定番だ。けど、焼きメレンゲは、親指のような形をしているか、小さく丸まっているものが一般的で、こんなに優雅な形の焼きメレンゲは見たことがない！　

（あの円錐形の袋は、生地を絞り出すためのものだったんだ。しかも、口がねで模様もつけられるし。前にじょうろを使ってエクレールの生地を流していたときも驚おどろいたけど、それよりもっとすごい……。口がねの形を変えればいろんな模様を描ける）

　菓子作りに関しては、本当に研究熱心で貪どん欲よくな男なのだと、あらためて感じ入った。

　ニノンの話では、パリゼの菓子職人のもとで下働きをして修行していた頃は、硬くてマズい生しよう姜がクッキーを作っていたらしいのに……。

　それからどれだけ努力して、こんなに美味しい菓子を作れるようになったんだろうかと、手の中に残る林檎のパイを見おろしながら、考える。

　菓子職人を目指す前のアルジャンは、フロリアの守護神バルトレオン将軍の特別部隊に所属していた。

　将軍の銀の猟犬とか、将軍の一番強い武器と呼ばれる有名な軍人だったのだ。

　今年の夏、まだアルジャンの店が開店したばかりの頃に、アルジャンが街道で盗とう賊ぞくを退治するのを見た。

　あれは戦せん慄りつした。

　アルジャンは闇やみの中で銃剣を振るい、正確に弾丸を放ち、あっという間に、盗賊たちを地べたに這はい蹲つくばらせてしまった。バルトレオン将軍の〝銀の猟犬〟〝銀色の銃剣〟〝電光石火のカレール〟の呼び名に偽りはなかった。

　軍に残っていれば、今でも将軍の一番強い武器として遠征で活かつ躍やくし、英雄になっていただろう。

　出世も報ほう酬しゆうも、望むままだったに違いない。

（なのになんでアルジャンは軍をやめて、菓子職人になったんだろう。菓子作りに向いていたわけでもなかったみたいなのに……）

　前から疑問に思っていたことだった。

　今日は、オーギュスト自身がこの先の進路に悩んでいて、芝居を書くのをやめようかどうか本気で迷っていたこともあって、余計に気になって――。

　気がつくと、口にしていた。

「アルジャン……きみは何故、菓子屋の店主になったの？」

　オーギュストの声や表情が普段より弱気なことに、アルジャンも気づいたのだろう。

　普段はこの手の質問には一切返事をしないのに、薔薇色のメレンゲを絞り出しながら、素っ気なく答えた。

「……菓子職人になるのが、ガキの頃からの夢だったからだ」

「なら、なおさら、その前に軍人になったのは何故だい」

「他にメシを食える場所がなかったからだ」

　オーギュストは、はっとした。

　貴族の息子のオーギュストは、革命後すぐに一家でバッハルムに亡命し、食べるのに困ったことはない。けど、あの時代フロリアに残った人々は、恐怖と混乱の中で、飢えに苦しむ毎日を過ごしていたのだ。

　ひどく情けない恥ずかしい気持ちになり、

「あの……その、ごめんよ」

　と体を縮めて、声をひそめた。

　アルジャンが、面倒くさい坊ちゃんだというように、オーギュストのほうをじろりと見る。

「別におまえさんに謝ってもらうことじゃない。あの時代、身寄りのないガキが生き延びるには兵士か盗っ人になるしかなくて、俺は前者を選んだ。特に感かん慨がいもなく、ただ近所で兵隊を募集していたからってだけでな」




　　　◇　◇　◇




　実際、その通りだった。

　当時のフロリア国では、革命政府が内部分裂を繰くり返かえし、それに乗じた諸外国の軍勢に四方から攻め入られ、国を分割されかねない危機にあった。それを撃退するために、使い捨てにする兵士はいくらでも必要だったのだ。

　なのでアルジャンは十二歳で国民軍に入隊し、十八歳で軍を退役するまで、血と鉄と硝しよう煙えんの匂いのする場所で過ごした。

　そしてそんな中、十七歳のアルジャンは、十四歳のロクサーヌに出会った。




（聖歴一八〇八年の五月の森だったな。夕暮れにはまだ少し早い時間で、俺は切り株に座って、安い給料で買った紙と木炭のペンで、絵を描いていた……）




　そのときのことを、アルジャンは思い出していた。




　　　◇　◇　◇




「助けてください、悪い人に追われているんです」

　長い薔薇色の髪をときほぐした少女が、目に涙をいっぱい浮かべて、か細い声で訴えるなり、すがりついてきた。

　先月、隣のバッハルム王国との間で戦せん闘とうがあり、バッハルムの軍勢を国境線の向こうへ後退させることに成功したものの、現在も国境を挟んで睨みあいが続いている。それでも兵士たちは戦闘の合間の休日を享きよう受じゆしており、アルジャンも休きゆう憩けい時間に森の切り株に座り、一人で絵を描いていた。

　がさがさした紙に木炭のペンで、もう何度描いたかわからないラヴィアンローズ宮殿の塔の屋根を、丁てい寧ねいになぞっていると、生い茂る緑の木々の間から、くたびれた茶色のマントの上に長い薔薇色の髪をたらした、とんでもない美少女が現れたのだった。

（この森には、妖精が住んでいるのだろうか……）

　とっさにそんなことを考えてしまったほど、目に飛び込んできた少女は現実離れしていて、美しかった。

　少女がアルジャンのもとへ辿たどり着つく前に、不自然によろめくのを見て、ようやく、

（馬鹿、人間だ！）

　と現実に返り、少女が転んでしまう前に急いで立ち上がり、抱きとめた。













「足を怪け我がしているのか？」

「いいえ……これは、もとからです」

　と、少女が目を伏せて、こわばった小さな声で答える。

「なにがあったんだ」

　尋ねると、紅茶色の大きな瞳で、アルジャンを必死に見上げてきた。

「わたし、わたし……夢中で、逃げてきて。あなたはフロリア国のかたですね？」

「ああ、そうだ。国民軍に所属する兵士だ」

　アルジャンの腕の中で、少女は、

「よかった」

　と吐息のような声でつぶやき、また真剣な表情でアルジャンを見た。

「フロリア国の存亡に関わる重大な知らせがあります。バルトレオン将軍に面会させてください」

　バルトレオン将軍は、国民軍の英雄と呼ばれる司令官だ。南方の貧しい島の出身でありながら、下士官から頭角を現し、外国の軍隊相手に怒ど濤とうの連勝を続け、軍略の天才と讃たたえられている。

　もちろんアルジャンも将軍の名前は知っている。が、会ったこともない。

「バルトレオン将軍は、ここにはいない。今は北方のフォレノワールで、ベルガー帝国の軍と戦っているはずだ」

　アルジャンたちのいる場所からフォレノワールまで、馬を飛ばしても十日はかかる。

　少女は青ざめたが、あきらめず、

「では、わたしをそこまで連れて行ってください。どうしてもバルトレオン将軍に直接お会いしなければならないんです」

　と、なおも言った。

「俺には無理だが、上官に相談して」

「ダメです。殺されてしまいます」

　薔薇色の髪が乱れるほど、激しく首を横に振る。アルジャンは驚き、かすかに眉根を寄せた。

「そんなことはない」

「いいえ、わたしの父も母も、フロリアの国民軍に殺されました。国民軍の中にはベルガー帝国やバッハルム王国と通じている人たちが大勢います。わたしはその人たちから逃げてきたんです。父の代わりに、わたしがバルトレオン将軍にお伝えしなければ」

　少女の言葉は、アルジャンには即座に理解しがたいものだった。自国の軍にスパイがいるなんて疑うたがいたくないというのではなく、そんなことを考えるのは、生きるためだけに兵士になり、生き続けるためだけに戦っているアルジャンには、複雑すぎた。

　なのに少女は、さらにアルジャンの理解を超えたことを言い出した。

「あなたが、わたしをバルトレオン将軍のもとへ連れて行ってください。あなたはわたしの足を気き遣づかってくださったし、悪いかたではないと思います。もしバルトレオン将軍のもとへ辿り着けたら、必ずお礼をいたします。軍から支給される年ねん俸ぽうの十倍でも二十倍でも、お支払いいたします」

「待ってくれ。いくら報酬を積まれても、俺には無理だという返事は変わらない」

　軍を勝手に離れ、足の悪い少女を連れて戦せん禍かの中を旅するだけでも困難な上に、一兵士がバルトレオン将軍に面会を求めても、会ってもらえるかどうか。そもそもこんな突拍子もない話を、真まに受けてよいのか。

　少女が必死なのは確かで、力になってやりたいとは思うが……。

「悪いが、俺にできるのは、おまえさんを上官に引き合わせるくらいだ。俺の上官はバルトレオン将軍のような軍略の天才ではないが、悪党ではないし、他国と通じているという噂うわさも聞かない」

　隊長のモリスは凡ぼん庸ような人間だ。戦って勝つことよりも、生き残って家族のもとへ帰ることを願うような、あたりまえの。

　そんな常識人のモリス隊長が、少女の願いを聞いてどんな判断をするかまでは、請け合ってやれなかったが。

「……わかりました」

　少女がうなだれる。

　フードで顔と髪を隠した少女を連れて、アルジャンは隊へ戻った。彼女を別室で待たせ、上官に話してくると言うと、

「あの、待っている間……絵を、見せていただいても、よいですか」

　そんなことを言われたのははじめてだったので、戸と惑まどいながら、

「ああ」

　と紙の束を渡すと、少女は壊れやすい大事なもののように両手で受けとった。




　上官に話をつけて戻ってきたアルジャンは、ドアを半分ほど開けて、はっとした。

　少女が絵を見ながら泣いていたからだ。

　白い頰ほおを、透明な雫しずくがぽろぽろこぼれ落ちてゆく。紅茶色の瞳はうるんだまま、アルジャンの絵のほうへ向けられていて、また新たな涙が目のふちにたまり、そこから頰へ流れてゆく。

　絵を見つめる瞳が哀しそうで。眉根をかすかに寄せて、なにかに必死に耐えているようで、それでいて無防備で。あどけなさの残る唇くちびるが震えていて、その上にも、涙の粒が落ちてはじける。

　アルジャンは、子供の頃から泣いたことがない。

　哀しい、と強く感じることがなかったからだ。

　大勢いた兄妹たちは、よく大声で泣いたり暴れたりしていたが、こんな風に静かに哀しそうに泣く人間を見るのははじめてだったので、驚いた。

　どう声をかけていいのかわからず、その場に立ち止まっていると、少女がアルジャンに気づいて、恥ずかしそうに涙をぬぐった。

「……上官が話を聞くそうだ。……大丈夫か」

「……はい」

　こくりとうなずいた。

　モリス隊長の部屋へ彼女を案内し、ドアの前で別れた。そのときフードの下から小さな声が聞こえた。

「あの……わたしは、マリー・ブロワといいます。あなたのお名前を教えてください」

「アルジャン・カレールだ」

「アルジャンさんですね。お世せ話わになりました」

　小さな手でフードの合わせ目をしっかりとかきよせて、マリーは名残なごり惜おしそうにアルジャンを見上げ、そのあとうつむいて隊長の部屋へ入っていった。




　暗い気持ちで廊ろう下かを歩いていると、同どう輩はいの兵士たちがにやにやしながら近づいてきた。

「よぉ、カレール、おまえ、モリス隊長に若い女を世話したんだってな」

「女になんか全然興味ない振りして、とんだ女ぜ衒げん野郎だ。俺たちから横取りした女も、味見したあと売り飛ばしたんじゃねーのか」

　昼間、年端もゆかない村娘を強引に口説いていたのをアルジャンに止められたことを、根に持っているようだった。

　そうでなくとも彼らにとってアルジャンは、わずかな給金を、紙やペンや建築関係の本につぎ込んで、暇ひまさえあれば一人で絵を描いている変わり者で、目め障ざわりなやつなのだろう。

　アルジャンは相手にせず、自分の部屋に戻った。

　腹は立たない。

　きっと自分は感情の振り幅が小さいのだ。

　哀しいとか、苦しいとか、悔しいとか、憎いとか、許せないとか、あまり思うことがない。

（けど……彼女が泣いているのを見たときは、息が止まって、胸がしめつけられるようで、苦しかった……）

　部屋の隅で壁に寄りかかって座り、マリーから返してもらった絵を、窓からもれる月明かりで眺める。

　そうすると、また胸がざわざわして苦しくなった。

　マリーが見ていたのは、国王の住まいだったラヴィアンローズ宮殿だ。

　何故マリーがこの絵を見て泣いていたのか、訊いてみたくてたまらなかった。

　マリーも、ラヴィアンローズ宮殿を見たことがあるのだろうか。

　かつて国王が君臨し、夜ごとに贅ぜい沢たくな宴が催された、王都パリゼの象徴であるあの壮麗な宮殿を、薔薇色の髪の少女は知っているのだろうか。

（多分もう、彼女に会う機会はないだろう……）

　モリス隊長はマリーのことを、自分の上官に相談するだろう。その上官もまた、その上官に……。

　その中に、マリーが恐れていた敵国のスパイが混じっていたら？　また、マリーの美しさに迷って、よからぬ振る舞いをする者がいたら？

（考えても仕方がない。俺にはどうにもできない）

「カレール、見回りの時間だ」

　上官に声をかけられ、絵を背はい嚢のうにしまって任務についた。
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　建物の周りを巡回するだけの、暇な任務だった。先端に鋭いナイフを装着した小銃を肩にさげ、ぼんやり歩いていると、

「アルジャンさん」

　か細い声で呼ばれた。

　上官や同輩たちが「カレール」と呼ぶ中で、「アルジャン」と名前で呼びかけられたことは久しくなかった。

　振り向くと、マリーが目に涙をいっぱい浮かべて駆け寄ってきた。

　フードのついたマントを身につけているが、その下の服が破けていて、白い胸元が見えて、息をのむ。

　転びそうなマリーを抱きとめると、夕暮れ前の森で会ったときよりも、もっと必死にしがみついてきた。

「モリス隊長の上官のジラルド指揮官に引き渡されて――ジラルド指揮官は、バッハルム王国のスパイでしたっ。そ、それで、バッハルムに引き渡されたくなければ、自分の愛人になれと、乱暴されそうになって――」

　突き飛ばして逃げてきたのだと言う。

「わたし、あなたを捜していたんです。やっぱりあなたにしか頼めません。アルジャンさん！　お願いします、わたしと一緒にバルトレオン将軍のもとへ行ってください！」

　マリーのか細い指が、アルジャンの心しん臓ぞうの上の布地をぎゅっとつかむ。その指も、肩と同様に震えている。

　そのとき、

「誰と話しているんだ」

　カンテラの明かりが、アルジャンたちのほうへ向けられた。

「おい、その女は誰だ」

　険けわしい声がして、明かりを持った見張りが近づいてくる。

　アルジャンがマリーを庇かばおうとしたとき、マリーが足元にあった水みず瓶がめをつかんで、見張りのほうへ投げつけた。

　見張りも、まさかいきなりそんなものをぶつけられるとは思わず、油断していたのだろう。もろに頭に当たったようで、「うわっ」という声のあと鈍にぶい音がし、水瓶が割れ、見張りが倒れた。

「逃げましょう！」

　マリーがアルジャンの手をつかんで、駆け出す。

「どうしましょう。わたし、あんまり怖くて、動転して。きっとあなたも共犯にされてしまうわ。早くここを離れなければ」

　怯おびえきった声で言い、一いつ生しよう懸けん命めいにアルジャンの手を引いて前へ進もうとするが、足が悪いため、何度も転びそうになる。

　それでも息を切らし目を凝こらして進もうとするマリーを、アルジャンは横抱きにした。

「え」

　マリーが目を見張る。

「首につかまれ」

「は、はい」

　マリーの細い腕がアルジャンの首にしっかりと回され、小さな顔がアルジャンの心臓の上に押しつけられる。

　アルジャンはそのまま全速力で駆け、見張りの手薄な裏口の柵を、マリーを抱えたまま片手でのぼり、そのまま向こう側へ飛び降りた。

「くっ」

　地面を踏みしめた瞬間、足に負荷がかかり唸る。マリーも宙を舞った瞬間、吐息のような声を上げたようだった。

　そのまま暗い森の中を、マリーを抱えて走っていった。肩にさげた小銃ががちゃがちゃ鳴っている。足元の草や、周りを囲む木々が夜風にざわめいている。味方の駐ちゆう屯とん地ちが、どんどん後方に遠ざかる。

　何故自分は、彼女と逃げている？　いつの間にそういうことになった？

　マリーが何度も謝った。

「巻き込んでしまってごめんなさいっ。あなたのことは、必ずバルトレオン将軍に申し上げて便べん宜ぎを図っていただきます。一生暮らせるだけの報酬をお支払いします」

　一生暮らせるだけの報酬など、貧乏人の子だくさんの家に育ったアルジャンには想像できなかったし、欲しいとも思わなかった。

　ただ、味方の兵士を気絶させた少女を抱えて柵を乗り越えた自分にはもう、彼女をバルトレオンのもとへ送り届ける以外、生き延びる道はなくなってしまったことは、はっきりしていた。
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　一晩中走り続け、森で見つけた小屋でマリーをおろしたのは、明け方だった。

　小窓から埃ほこりをまとった光が射し込み、マリーの青ざめた頰にあたっている。フードをおろし、薔薇色の髪をたらしたマリーがまた謝る。

「本当に、ごめんなさい」

　アルジャンが肩から小銃をおろすと、マリーは一瞬だけびくっとし、身を縮ちぢめた。

　アルジャンは小銃を壁に立てかけ、自分も膝を立てたまま地べたに座った。さすがに疲れていて、休息が必要だった。

　そのままの体勢で、マリーを見上げて言う。

「……俺は、おまえさんをバルトレオン将軍のところまで連れていくことにした。今さら引き返せないから、仕方がない」

　マリーがひどく驚いている顔でアルジャンの前に膝ひざをつき、身を乗り出す。

「あ、ありがとうございます。アルジャンさん」

「だから、本当のことを話せ」

　目の前にあるマリーの顔が、ひきつった。

「おまえさんは何者だ。家族を殺されてバルトレオン将軍に庇ひ護ごを求めにゆく、か弱いお嬢様なんかじゃないだろう。声をかけてきた見張りに水瓶を投げつけたのはわざとだし、ジラルド指揮官に乱暴されそうになったというのも、でたらめだ。指揮官の好みが豊満な熟女だってことは、みんな知っている。服も自分で破いたんじゃないのか」

　マリーの目をじっと見つめて語る。

　マリーの瞳がさらに見開かれ、小さな顔にみるみる困惑が広がってゆく。

「……そこまでわかっていたのに……わたしを連れて逃げてくれた……の？」

　口調が素すに戻ったようだった。

　信じられないという眼差しで、アルジャンを見ている。

　アルジャンもまったく同じ気持ちだ。低い声でつぶやいた。

「……魔が差したんだろうな」

　きっと彼女が、ラヴィアンローズ宮殿の絵を見て泣いていたから。

　あのとき、心臓が、痛くて苦しいと感じてしまったから。

　しかめっ面になるアルジャンを、さらに顔を近づけてまじまじと見つめ倒したあと、彼女がそれまでのか弱げな表情から一転し、薔薇のように華やかな笑みを浮かべた。

　思わずハッとする――あでやかな香りが空気の中に広がるような、笑みだった。

「なにを笑っている」

「自分の見る目の高さに感動しているの。ありがとう、あなたの選択を決して後悔させないと誓ちかうわ」

　アルジャンから体を引き、背筋を伸ばし膝をそろえ、聡明な表情で彼女は言った。




「わたしの本当の名前は、マリー＝ロクサーヌ。国王シャルル十六世の姪めいよ」




　アルジャンは寄りかかっていた壁から、肩を浮かせた。

（シャルル十六世の姪だって！）

　怠だるさが一瞬にして吹き飛ぶ。

　それほど彼女の言葉は、衝しよう撃げきだった。

　フロリアに革命が起きたのは、今から九年前。聖歴一七九九年の八月――アルジャンが八歳のときだ。

　重税に苦しむパリゼの市民が革命派の煽せん動どうのもと、武器を手にラヴィアンローズ宮殿へ攻め寄せた。

　国王一家は、贅沢により国を腐ふ敗はいさせた大罪人として投とう獄ごくされ、翌年、国王と王妃と当時十一歳の皇太子がギロチンにかけられた。

　八歳の王女と六歳の王子も、牢ろう獄ごくでひっそりと亡くなった。表向きは病死と発表されたが、暗殺されたことは明白だった。

　国王の弟のギルベール公一家は、王妃の実家のバッハルム王国へ亡命したが、この九年の間に、ギルベール公とその妻と二人の息子の四人が亡くなった。

　まだ姫が一人残っていると聞いていたが、目の前の彼女が、フロリア王家の生き残りの姫君だというのか？

　気品のある美び貌ぼうや立ち居振る舞いから、身分のある家の娘なのだろうとは思っていた。

　けどまさか、王家の姫だったとは！

　革命政府が率ひきいる国民軍は、彼女にとって敵の本陣だ。そこへわざわざ現れ、国民軍の兵士であるアルジャンとともにバルトレオン将軍に会いに行くだなんて。

　一体なんのために？

　ロクサーヌはアルジャンを険しい眼差しで見すえ、強い声で告げた。

「わたしの目的は、革命政府からの政権奪だつ還かんよ」

　紅茶色の瞳が、金色の光を帯びる。

「革命が起こってから九年。フロリアは豊かになるどころか、ますます貧しくなり、ベルガーやバッハルムに攻め込まれて、混迷を深めているわ。革命政府には優れた思想家は大勢いたけれど、優れた執政者はいなかった。この九年間の惨さん状じようが、それを証明しているわ」

　ロクサーヌは怒りをこらえるように、息を吸った。

「ラヴィアンローズ宮殿の主あるじにふさわしいのは、あの人たちじゃない」

　薔薇色の髪が、ぴりぴりと火花を散らしそうだった。彼女は本気で怒っていた。

　革命政府の本部となったラヴィアンローズ宮殿は、内ない装そうを質素に改め、美術品は倉庫に詰め込まれるか、外国に売り払われているという。

　それを聞いたときは、めったに感傷にひたることのないアルジャンも、胸が疼うずくような気持ちを味わった。子供の頃から憧あこがれの対象だった美しいものが、蹂じゆう躙りんされているような。彼女も同じ気持ちだったのだろうか。

「これ以上、フロリア国も、パリゼの街も、ラヴィアンローズ宮殿も、あの人たちの好きにはさせておけない。もちろんバッハルムにも、ベルガーにも、他のどの国にも」

　ロクサーヌの声に、さらに力がこもる。剣も銃も持ってはいないが、彼女は戦場に立つ戦士のようだった。

「もし、今、行動を起こさなかったら、いくらバルトレオン将軍が戦の天才でも、内政が混乱したままでは諸外国の侵攻を防ぎきれない。十年後にはフロリアという国名自体なくなっているわ。だからわたしは、フロリアへ帰ってきたの。革命政府からこの国を奪うばい返かえして、正常な状態に戻すために」

（ラヴィアンローズ宮殿を、もとの状態に……）

　アルジャンの心が、かすかに揺らいだ。

「わたしは、自分がバッハルムのやっかい者の居い候そうろうの孤児で、足の悪い非力な小娘だということを、悔しいほど自覚しているわ。わたしの武器は若さと意志と、フロリア王家の血筋だけ。その武器を今最も必要としていて、有効に使えるのは誰か」

　ロクサーヌの瞳に聡明な光が浮かぶ。アルジャンにはない強い意志の力を秘めたその輝きに、また少し心が揺れる。

　ためらいのない、勇ゆう敢かんな声で、ロクサーヌは言った。

「それは国民軍の英雄にして、天才軍略家のバルトレオン将軍しかいないわ」

　アルジャンは口を開いた。

「……国民軍に命令を出しているのは、革命政府だ。バルトレオン将軍を革命政府から王党派に鞍くら替がえさせるつもりなのか？」

　そんなことが、可能なのか？

　ロクサーヌが険しい顔で答える。

「革命政府が一枚岩ではないことは、あなたたちもわかっているはずよ。革命政府に対する国民の不満が高まっていることも」

　確かに……彼女の言うとおりだ。革命が成功し国王一家をギロチン送りにしても、民衆の生活は変わらなかった。

　それどころか弾圧の嵐が吹き荒れ、厳しい言論統制が敷かれ、贅沢を禁じられ節約が求められ、国はいっそう貧しくなり、諸外国に攻め込まれている。

　このままでは自分たちの祖国は割かつ譲じようされ、植民地化され、輝かしい文化も失われてしまうのではないか？

　そんな不安とともに、革命政府への不信の声がささやかれ、それが日を増すごとに大きくなっていることを、アルジャンも実感している。

「国民の期待は、革命政府ではなく、英雄バルトレオンに集まっているわ。彼なら列強の干渉を圧倒的な武力ではねのけて、新しいフロリアを作ってくれるんじゃないかって。けど今のバルトレオン将軍は、あなたが言うように革命政府に従属する将校の一人でしかない。彼がクーデターを起こして、フロリア国の大元帥になるためには大義名分がいるわ。だから、わたしがそれを与えるの」

　フロリア王家の正統の血を引く、姫君。

　彼女を押し立てて王政復古を宣せん言げんすれば、バルトレオンはその軍略を革命政府に向かって振るう大義名分を得られる。

　大きな野心と、それに見合う才能を持つ人間にとっては、甘美な取り引きだろう。

　まだ十代半ばにも満たないであろう、あどけない外見をした少女。その身を守る軍隊も、土地も、資金も持たない非力な少女の弁舌と瞳の輝きに、アルジャンは引き込まれつつあった。

　これまで自分一人が生きてゆくことしか考えていなかった。国の情勢など、別の次元の話で、自分がそれに関わって国を変えるだなんて、想像したことすらない。

　けど目の前の少女は、アルジャンを彼女の次元まで引き上げ、この国の運命を変える企たくらみに、参加させようとしている。

　途方もない絵空事を、彼女なら実現してしまいそうな――。

　ロクサーヌが尊大な表情とともに宣言する。




「わたしはラヴィアンローズ宮殿を奪還し、その主になるの」




　心臓を強くつかまれ、有無を言わさず引き寄せられたようだった。

　それくらい、強く捕らえられ、惹ひかれた。

（この姫さんが、ラヴィアンローズ宮殿の主に！）

　子供の頃からアルジャンがずっと見つめてきた、あの城の？

　パリゼの中央にそびえる壮麗なラヴィアンローズ宮殿。その主になるということは、この国の主になるということ。

　フロリアの女王になると、彼女は宣言したのだ。

　体が石になったように動かない。

　ただ心臓だけが早鐘のように鳴っていて、そこがだんだん熱くなり、困惑したまま見つめていると、ロクサーヌはぴんと伸ばしていた背中をやわらかく丸めて、いたずらな子猫のように、またアルジャンのほうへ身を乗り出してきた。

　そうして、朗ほがらかに笑った。

　それは先ほども見せてくれた、薔薇の花が咲きにおうような可か憐れんで愛らしい、明るい笑みだった。

「だから報ほう償しようは大いに期待していて！　わたしの計画が成功したら、あなたはこの国を救った英雄よ！　わたしを抱いて逃亡したことを、みんなに自じ慢まんしていいわ」

　晴れやかな声で言い放ち、小さく欠伸あくびをした。

「……こんなにしゃべったのは、きっと九年ぶりね。なんだか急に眠くなっちゃった」

　小屋に積んであった藁わらの上に、とさりと横たわるなり、また子猫のように丸くなって、あっという間に眠ってしまった。

　王家の姫君が藁の上で熟睡するなんて。しかも会ったばかりの男の前で、こんなに無防備に。

（……大した度胸だ）

　あるいは、ここまで一人でずっと張りつめていて、もう一秒も起きていられないほど疲れ切っていたのだろうか。

（姫さんはバッハルムで暮らしていたと言っていたが、フロリアまでどうやってきたんだ？　あの森の中を一人で歩いてきたのか？　この足で？）

　王宮の絵を見ながら、ぽろぽろと涙をこぼしていたことが、また浮かんだ。それから、ラヴィアンローズ宮殿の主になると不ふ遜そんに言い切ったときの顔、少女らしい朗らかな笑顔――そして今、目を閉じて眠る幼い顔。

（一体どんな人間なんだろう、この姫さんは）

　心臓はまだ、速い間かん隔かくで鳴っている。

　細い肩から落ちたマントを、そっとかけ直してやる。それだけのことなのに、恥ずかしいようなあたたかいような妙な気持ちになった。

　とりあえず今は、しっかり休養をとろう。

　マリー＝ロクサーヌという少女について知る機会は、フォレノワールに辿り着くまでの間、嫌というほどあるだろうから。
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　森を通り抜けて街へ辿たどり着つくまでの数日の間にアルジャンがロクサーヌについて知ったのは、彼女が非常に忍耐強いということだった。

　木の根が這はい、石が転がり、草が生い茂る足場の悪い道を、不自由な足で弱音をまったく吐かずに、進んでゆく。

　日中、太陽の光が木々の間から照りつけると、体温も上昇しているのか、苦しそうに小さく息を吐き、額ひたいから汗を流していたが、決して自分から疲れたので休きゆう憩けいしたいとは言わなかった。

　食事は木の実を集めたり、川で魚をとったりした。

　ロクサーヌはアルジャンに教わって、食べられそうな木の実を腰をかがめたり、背伸びをしたりして、一いつ生しよう懸けん命めいに集めていた。

　指の皮がすりむけて血がにじんだが、

「一度もすりむけたことのない手より、よっぽどいいわ」

　と笑っており、アルジャンがとった魚を、木の枝に刺して焼いたものを、

「これはどうやって食べるの？」と訊きながら、ちょっとずつ齧かじり「美お味いしいわ」と、にっこりした。

　調味料もなく、ただ焼いただけの川魚は、本当はお姫様の口には合わなかったかもしれない。それでも、そんなことは微み塵じんも感じさせない笑顔で、骨や頭までにこにこしながら、どうにか食べようとしていて、

「それは食わなくていいんだ」

　とアルジャンが止めると、ぱーっと赤くなり、

「そ、そうなのね。この尖とがった硬い骨を嚙かみ砕くだいて飲み込むなんて、市井の人たちはなんてすごいのかしらって感心していたのだけど、やっぱり食べられないのね。わたしの口の中が血だらけになる前に教えてくれてありがとう」

　と恥ずかしそうにつぶやいていた。

　口が血まみれになるのを防ぐことはできたが、足はそうはいかず、歩いているとき、こっそり眉根を寄せるのを見て、靴くつを脱がせてみると、足の皮が左右ともすりむけて血だらけだった。

「どうして言わないんだ」

　と睨にらみつけると、

「ぬるぬるしていたけれど、汗だと思っていたのよ。見た目ほど痛みはないの。でも、気を遣つかわせてごめんなさい。次はすりむかないように歩くわ」

　と、やっぱり笑っていた。

　もちろん、痛くないわけがない。

　あのやわな皮がべろりとむけたら、ものすごく痛いはずだ。

（この姫さんは、辛つらいとか苦しいとか、口にすることがあるんだろうか）

　あまり忍耐強いのも、困ったものだ。

　が、弱音は吐かないが、口を閉じているわけではなかった。

　その逆で、アルジャンに、これまでどこでどんな風に戦ったのか、同どう輩はいの兵士と普段どんな話をしているのか、司令官はどうだったかとか、アルジャン個人のことまで、興味津々で訊いてくる。

　好奇心旺おう盛せいで、大きな瞳をきょろきょろ動かして、

「あれはなに？　アルジャン？」

　と尋ね、

「近くでよく見てみたいわ。行ってみましょう」

　とアルジャンの腕を無邪気に引っ張ってゆこうとする。

　はじめは足の痛みをまぎらわすためにしゃべっているのかと思ったが、そうではなく、本当に話し好きであることは、すぐに判明した。

　アルジャンが無口な分を補おぎなうように、隣でずっとしゃべっているのだ。

「……姫さんは、おしゃべりだな」

　とアルジャンが言うと、バッハルムにいる間はおとなしい子だったと、頰ほおをふくらませて主張し、

「その分を今しゃべっているのよ。九年分だから、おしゃべりになって当然だわ」

　と言うが、本当だろうか。

　それに今は森の中で二人きりだからよいが、街へ出てからもこの調子だと、悪目立ちするのではないかと、アルジャンは案じていた。

　ただでさえ、人目をひく華やかな少女なのに。

　が、その心配は無用だった。

　森を抜け、人がいる場所へ来ると、ロクサーヌはアルジャンが注意するまでもなく口をぴたりと閉じ、目立つ薔ば薇ら色の髪かみと愛らしい顔をフードで隠し、隣で慎つつましくうつむいていた。

　空気を読む敏感さと臨りん機き応おう変へんさに、また感心する。バッハルムではおとなしい子だったというのは、本当かもしれない。

　アルジャンはロクサーヌのために馬を買い求めた。その代金も宿に泊まる費用も、すべてロクサーヌが所持していた指輪を換金して作った。質屋の店主との交渉は、最初はアルジャンがしたが、何故こんな平民の若い男が、高価な宝石のついた指輪を持っているのだろうと、うさんくさい目で見られ、

「これは偽物だね、大した値はつけられないよ」

　と買い叩かれそうになると、ロクサーヌが閉じていた口を開き、か弱げに、

「暴動に巻き込まれて、故郷の屋敷から逃げ出すときに、ようやく持ち出せた母の形見なんです。……それが偽物だったなんて」

　と哀しんでみせ、

「でも、母の形見であることに違いはないので、わたしが大事に持っています」

　と引っ込めようとし、

「いや、そういうことなら、特別に値をつけさせてもらうよ」

　と店主を慌あわてさせ、みるみる値をつり上げてゆくという交渉術を披ひ露ろうしてみせた。

「母親の形見を売ったりして、よかったのか」

　とアルジャンが店を出たあと尋ねると、けろりとして、

「あの指輪は、そんなに高価ではなくて売りやすそうだから持ってきたのよ。本物の母の形見を持ち込んだら、こんな小さな街の質屋じゃそれに見合う額を払いきれないし、あっという間に噂うわさになってしまうわ」

　と答えて、アルジャンをまた唖あ然ぜんとさせ、複雑な気持ちにさせた。彼女は俺の助けなしでも、一人で旅ができるのではないか。

「姫さんって人種は、もっと世間知らずだと思っていたんだがな」

「革命で国を追われて、よその国で居い候そうろうしている間に、家族が次々暗殺されて世間知らずのままでいられたら、頭の中身がお花畑すぎよ」

「それもそうだ」

　夕方になり、宿の前まで来た。するとロクサーヌは、

「わたしたち、夫婦ということにしましょう。若い夫と幼妻よ」

　と自分から提案した。

「こういう場合は、夫婦のふりをするのが決まりごとでしょう。兄妹じゃ似てなさすぎだし、従者とお嬢じよう様さまではいかにも事情ありげで、悪人に目をつけられやすいし。一緒の部屋のほうが宿賃も安くすむわ。なにより安心だし」

（安心……？）

　とアルジャンはまた複雑な気持ちになった。

　部屋で二人きりになってからも、ロクサーヌがあんまりくつろいでいて、

「ベッドはひとつしかないのね。わたしは寝相は良いの。あなたを夜中に蹴けったりしないから安心して」

　と、さっさと布団をかぶって横になるのに、またもやっとして、

「姫さんは……俺に襲おそわれると思わないのか」

　寝ているロクサーヌのほうへ体をかがめ、険けわしい顔で尋ねると、ロクサーヌは今さらなにを言っているのかという眼差しで、言った。

「あなたがその気なら、森の中でとっくに襲われているわ」

　確かにそのとおりで、さんざん二人きりで森の中を歩いて、寝泊まりしておいて、今さらこんなことを真顔で尋ねるほうが間抜けだったと、恥ずかしくなり、

「……外ではその気にならなかったが、狭い場所で一つの寝台で休んだら、そうなるかもしれない」

　と言い訳がましく続けると、今度はロクサーヌも真ま面じ目めな顔になり、

「あなたは、そんなことしないわ」

　と静かに言った。

　恥ずかしさとは違う、なにかもやもやした気持ちが胸に広がってゆく。

　こんな風に他人と密接に関わったことがなかったし、人を強く信じたことも信じられたこともなかったから……。多分、自分は戸惑っているのだ。

「何故言い切れる。俺を旅の供にしたのは、森でたまたま会ったからだろう」

　ロクサーヌが身を起こす。

「たまたまじゃないわ。わたしは、あなたを選んだの」

「なにを言っているんだ」

　選んだだって？　俺を？

　ますます困惑するアルジャンに、ロクサーヌが信頼のこもる聡明な眼差しで語る。

「あなたが、同どう僚りようの男たちにからまれている村の女の子を助けるのを、建物の後ろからこっそり見ていたわ。相手は三人だったけど、あなたは毅き然ぜんとした態度でやめるように言って、彼らはたった一人のあなたに臆おくして、文句を言いながら離れていったわ。そのあと、女の子がお礼をさせてくださいと言うのをあなたは断って、名前も告げずに立ち去ったわね。とっても可か愛わいい子だったのに。あなたのこと、感謝でいっぱいの目で見上げていたのに」

　ロクサーヌに会ったあの日。

　同輩の兵士たちが、年端もゆかぬような村の少女に、自分たちとつきあえと迫っているのを止めた。

　よせ、上に報告するぞと。

　それをロクサーヌは見ていたのか！

　ロクサーヌの表情が、ふいに険しくなる。

「わたしをバッハルムから連れ出したのは、わたしの家庭教師をしていた女性で、孤児のわたしにとても親切にしてくれたけれど、本当はわたしをベルガー帝国に売ろうとしていたの。わたしは途中で気付いたから、彼女を利用して逃げてやったのよ」

　強気な眼差しで言ったあと、しだいに哀しげな目になり、そのあとまた芯の強さを感じさせる表情を浮かべた。

「バルトレオン将軍のもとへ辿り着くために、わたしは信頼できる相手を見つけなければならなかったわ。それでしばらく、村を通りかかる兵士を観察していたのよ。そして、アルジャン・カレール、あなたに決めた。あなたには災難だったかもしれないけれど、わたしはあなたで良かったと思っているし、あなたと過ごしてみて自分の目の高さに自信を持てたわ」




　――あなたに決めた。




　その言葉が頭の中で響き渡って、心しん臓ぞうがドキリとし、

「買いかぶりかもしれないぞ」

　わざと素っ気なくつぶやくと、ロクサーヌが目もとをなごませ、可愛らしく微笑ほほえんだ。

「それは、わたしがバルトレオン将軍のもとへ辿り着けずに、命を散らしたときにでも言って」

　命があるかぎり、あきらめないということか。

　心臓が、さっきからドキドキと高鳴っている。

「おやすみなさい。幼妻は先に寝るわ」

　とロクサーヌはおだやかな表情で言い、寝台に横たわり目を閉じた。もう寝息をたてている。

　寝付きのよさは、才能だ。

（……まさか森で出会う前から、俺のことを見ていたなんて）

　はじめから計算ずくの演技だったのだ。

　とんでもない姫様に見込まれてしまったと思いながら腹は立たず、心臓が激しく脈打つ音を聞いていた。




　ロクサーヌは幼妻という設定が気に入ったらしく、宿に泊まるときだけではなく、アルジャンと馬で移動中のときも、

「ねぇ、もっと幼妻らしく、いちゃいちゃしたほうがいいかしら？」

　と、顔をアルジャンのほうへ向けて、わくわくと尋ねたりした。

「幼妻は、旦だん那な様のことをなんて呼ぶのかしら？　そのまま『旦那様』かしら？　それとも『アルジャン様』かしら？　『様』はヘンね。あなただって若い夫なんですもの。でも『アルジャン』は普段からそう呼んでいるし、新鮮みがないわね。あなたは、幼妻にどう呼ばれたい？」

「……いちゃいちゃはいい。呼び方も特に希望はない」

　とアルジャンが答えても、「じゃあ、もっとじゃなくて、ちょっといちゃいちゃするわね、旦那様」と、不穏な発言をする。

　かと思うと夢見る眼差しで、

「わたしの二番目の夢は、花屋の奥さんになることだったのよ。正直で働き者の優しい旦那様と綺き麗れいなお花に囲まれて、静かにおだやかに笑って暮らせたら素敵だなって憧あこがれていたのよ」

　などと意外なことを言い出す。

「だから指の皮がすりむけるくらい慣れておかなきゃ。花屋の奥さんになったら、綺麗な手でなんていられないもの。わたしはこの手で旦那様のごはんを作ったり、お洋服を繕つくろってあげたりするのよ。旦那様に似た子供が生まれたら、その子に靴下も編んであげるの。最初は男の子がいいわ。でも、女の子でも、きっと可愛いでしょうね。好きな人の赤ちゃんなら、きっと……男の子でも……女の子でも……」

　幸せそうに語っていたのが、途中から声が小さくなり、フードで隠した顔がうなだれてゆき、アルジャンが心配したとき、首がしゃんと伸び、また明るい声になった。

「でも、一番目の願いはフロリアの女王になることだから、この旅の間だけ幼妻を満まん喫きつするわ」

　と言って、アルジャンのほうを振り返った。

　その顔は、晴れ晴れと笑っていた。

「ねぇ、今夜泊まる宿で、『旦那様はお花屋さんで、青いチューリップを咲かせる球根を探す旅をしているんです』って言ってもいい？」

　アルジャンはよせと言いかけて、無ぶ愛あい想そうに答えた。

「……好きにしろ」

「ふふ、わたしの旦那様は、優しい人ね」

「……そうか」

　と、つぶやいて、アルジャンはそのあとずっとそっぽを向いていた。その間もロクサーヌは楽しそうに、幼妻のあれこれを話していた。
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　危機はその夜、訪れた。

　真夜中、馬のいななきで、アルジャンは目をさました。嫌な感じがしてベッドから身を起こし、窓の外をうかがう。

　アルジャンたちの部屋は二階にあり、下に田舎いなかの宿屋に似つかわしくない立派な馬が数頭とまっているのが見えた。

　月明かりに照らされて、いかにも軍人といった雰ふん囲い気きの男たちが宿へ入ってゆく。

「起きろ、姫さん」

　隣で丸くなっていたロクサーヌを揺さぶり起こす。どうしたの？　と尋ねようとする口を片手で閉じ、人差し指を自分の鼻先にあて、耳をすました。

　階下から男たちの声が、聞こえた。赤い髪の若い娘の客が泊まっていないかと宿屋の主人を問いつめており、言葉に訛なまりがある。

　語気が荒く乱暴に聞こえる、あの軍事大国独特の――。

　ロクサーヌの目が見開かれる。アルジャンが手をはなすと、掠かすれた声で言った。

「ベルガー帝国の……追っ手だわ」

　そうだ、あの訛りはベルガー帝国の人間だ。ロクサーヌをバッハルムから連れ出した家庭教師は、ベルガー帝国へロクサーヌを売り渡そうとしていた。

（そいつらが来たのか！）

　ロクサーヌが素早くマントをまとい、フードをおろす。アルジャンも小銃を肩にさげ、ロクサーヌを抱えて窓から外へ出た。屋根の上を音を立てないように慎しん重ちように進み、馬小屋の側に降りる。その間、ロクサーヌはじっと息を殺していた。

　馬を引き出し、ロクサーヌを乗せて走り出すのと、後ろでベルガー訛りで叫ぶ声が聞こえたのは、ほとんど同時だった。

　ベルガーの軍人たちが、馬で追ってくる。

　闇やみの中に蹄てい鉄てつの音が、鋭く響き渡る。

　街の通りを駆け抜け、果樹園の間の道を疾走する。皮ひ膚ふがびりびりと震え、首筋が粟あわ立だつ。空気が危険に満ちている。あちらは軍馬だ。じきに追いつかれる。

「姫さん、手綱を頼むっ」

「はい」













　ロクサーヌに手綱をあずけ、肩にさげていた小銃を、揺れる馬上で構える。追っ手が黒い悪魔のように闇を従えて迫ってくる。道が狭いので縦に並んでいる。アルジャンは先頭の男に向かって発砲した。

　雷が落ちるような音が、夜の空に響く。

　空気を切り裂き飛んでいった弾丸が、馬の足を打ち抜いた。

　乗っていた男が、馬ごとバランスを崩して倒れる。後ろから来た馬がそれに足をひっかけ、転倒する。

　安あん堵どする暇ひまはなく、あらたに弾を補ほ塡てんする。転倒した馬を高々と飛び越えて、別の追っ手が迫る。さらに発砲する。今度は、馬上の男の肩を狙う。

　銃が火を噴き、また一人肩をのけぞらせ、落馬する。

　これで三人！

　けど、まだ追っ手は残っている。果樹園が終わり、道が開けた。追っ手を乗せた逞たくましい軍馬が猛然と疾しつ駆くし、アルジャンたちの横に並ぶ。追いつかれた！

「っ！」

　ロクサーヌが小さく声を上げる。

　アルジャンは小銃の先に装着した尖ったナイフで、馬上の男の喉のどを鋭く突き、切り裂いた。

「！」

　血しぶきがあがり、男が落馬した。馬が高く足を持ち上げ、いななく。

　これで四人！

　手綱をしっかりとつかみ身を伏せていたロクサーヌが、驚きに引きつった声で叫ぶ。

「アルジャン！　あなた、なんでそんなに強いの！　そりゃ、あなたがある程度強いことは、あなたに怯んでいた同僚の兵士たちを見て、わかっていたわ。でも、すごすぎよ！　あなたこそ何者なのっ？　どうしてあなたが一兵卒なの？」

「さぁ、上官に訊いてくれ」

　今度は向こうが撃ってきた。

　銃声が轟とどろくなり、ロクサーヌにおおいかぶさり、身を低くする。ロクサーヌが小さく叫ぶ。こちらも撃ち返すか？　いや、この先のことを考えると、弾を浪費できない。

　短銃を持った男が、馬で追いついた。その後ろから別の蹄ひづめの音が聞こえないことを確認し、アルジャンは速度を落として男に並び、銃剣を、腕の脇から斜め下に突き出した。

　手応えがあり、相手の馬の腹にナイフが突き刺さる。馬が暴れ、男がベルガー訛りでアルジャンを罵ののしりながら、振り落とされる。

　これで最後か！

「アルジャン、あなたって、本当に……なんなの」

　馬に身を伏せたロクサーヌが、呻うめく。

　十二歳で入隊して訓練を受け、十七歳の今日まで、ほとんどの時間を戦場で過ごしてきた。武功を立てたことも、戦いぶりが評判になったこともない。それまでアルジャンは生きるために戦い、倒すためには戦っていなかった。アルジャンの目的は、戦場で死なないようにすることであり、武功を立てることではなかったから。

　が、今は、ロクサーヌを守り、道を切り開くために戦っている。

　そうしてみると、アルジャンはロクサーヌが感嘆するように、相当強かった。

　夜目がきき、闇の中で自在に動くことができ、構えた小銃は狙った的まとを決してはずさず、鋭く光るナイフは相手の急所を正確に貫いた。

「わたしの見る目は、わたしの評価以上だったわ」

　とロクサーヌが叫んだ。

「わたしが女王になったら、あなたを近衛兵にしてあげる。いずれは将軍よ！」

「断る、俺がなりたいのは、近衛兵でも将軍でもない」

　馬を疾走させながら、叫び返す。

　後続が来る気配はない。

　けど、油断は出来ない。ベルガー帝国はロクサーヌをあきらめないだろうし、バッハルムから追っ手がかかる可能性もある。革命政府も、ロクサーヌがフロリア国にいるという情報をつかめば、抹まつ殺さつしようとするだろう。

　街を通ったのは失策だったか？　この先のフォレノワールまでの道のりをめまぐるしく考えながら、アルジャンはロクサーヌを後ろから抱き、馬を走らせ続けた。
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　以降は気の抜けない日々の連続だった。

　たった一人の少女を、各国が血眼で捜している。二人を取り巻く情勢は急激に悪化し、宿へは先回りされ、街道はものものしい装備をした男たちに封ふう鎖さされ、厳きびしい検けん問もんが行われていた。

「革命政府にも情報が漏もれたらしいわ」

　ロクサーヌがこわばった声で言い、顔を見られないよううつむき、マントの前をぎゅっとかきあわせた。

「宿に泊まるのは、もう無理だな」

「そうね。あなたと夫婦でいられたのは、短い間だったわね」

　ロクサーヌに冗談を言う余裕があるのは、救いだった。

「街道は避さけて、山を抜けよう。……森よりきついかもしれないが」

「平気よ。手足の皮って、すりむけるほど固く強くなるんですって。だから少し鍛きたえてあげるわ」

　と、やっぱりロクサーヌは笑っていた。

　が、実際は相当無理をしていたのだろう。

　山へ入ってすぐ、熱を出して寝込んでしまった。

　気持ちはどれだけ強くあろうとしても、体はお姫様なのだ。これまで倒れなかったのが不ふ思し議ぎなほどだ。気力でこらえていたのだろう。

　焚たき火びをした横に、自分のマントを敷いてその上にロクサーヌを寝かせ、アルジャンは看病をした。といっても、薬草を飲ませて、汗をぬぐってやるくらいしかできない。

　ロクサーヌは、アルジャンに額をぬぐわれながら、いつもより少し儚はかない弱々しい声で、しゃべり続けていた。

「……夏でよかったわ。夏の森で、星を見上げながら草のベッドで休むなんてロマンチックだし。本当に駆け落ちしているみたいね、わたしたち」

　こんなときまで、おしゃべりで。明るくあろうとしていて。

「もう、おとなしく口を閉じて寝ろ」

　アルジャンがぶっきらぼうに言うと、目をうるませて、熱で赤くなった顔で苦しそうに息を吐きながら、

「ううん……話していたほうが、楽なの」

　と、つぶやいた。

「いいから寝ろ」

　手のひらで小さい顔をおおってやると、ひどく熱かった。ロクサーヌは、まだ眠りたくないと繰くり返かえしていたが、やがておとなしくなった。

　が、眠りについてすぐ、今度はひどくうなされはじめた。熱もさらに上がり、苦しそうにハァハァと荒い息を吐きながら、意識がないまま、

「ごめんなさい」

　と、何度も謝る。

　よほど辛い夢を見ているのだろう。眉根をぎゅっと寄せて、顔をゆがめて、泣きそうになりながら「ごめんなさい……許して」と、何度も、何度も。

　誰に謝っているのだろう。

　あまり辛そうなので、ロクサーヌが「ごめんなさい」と唸うなるたびに、アルジャンは揺り起こしたくなった。

　目覚めているときは、決して弱音を吐かない。いつも朗ほがらかに笑っていて、前向きな言葉を口にする。けど、心の中ではずっとこんな風に、苦しんでいたのかもしれない。誰かに「ごめんなさい」と謝っていたのかもしれない。




　――……話していたほうが、楽なの。




　眠ったら怖い夢を見るとわかっていたのだろうと、顔をしかめる。また大粒の汗が、白いこめかみから頰へこぼれてゆく。

　それが泣いているようだとますます眉根を寄せながら、アルジャンはロクサーヌの頰を流れる雫しずくを、指でぬぐった。

　ロクサーヌの唇くちびるからようやく規則正しい寝息が聞こえてきたのは、明け方近くだった。

　まだ空は暗い。

　アルジャンは焚き火の番をしながら、地面に木の枝で、絵を描いていた。

　パリゼの下町で毎日見上げていたあの白と金の壮麗な宮殿。

　夕暮れになると薔薇色に染まるその宮殿を心に浮かべながら、木の枝を動かす。そうすると、どこにいても自分の世界に没ぼつ頭とうできた。

　夢中でラヴィアンローズ宮殿の城壁をなぞっていると、隣でロクサーヌの声がした。

「また……絵を、描いているのね」

　木の枝を持ったまま顔を向ける。アルジャンのマントの上に横たわったロクサーヌが、地面に描かれたラヴィアンローズ宮殿を、愛おしそうな目で見ていた。

「森を歩いていたときも……わたしが寝たあと……一人で絵を描いていたわね……。ラヴィアンローズ宮殿や、教会や、外国のお城の絵もいっぱい……はじめて会ったときも……」

「……」

「あなたは、わたしが近衛兵にしてあげるというのを断ったけれど……画家になりたいの？」

「いいや」

「じゃあ、建築家？」

「……」

　だいぶ長く沈黙したあと、アルジャンは視線を下へ向け、ぼそりとつぶやいた。

「菓か子し職人……だ」

「菓子職人？」

　ロクサーヌが意外そうに聞き返す。

　アルジャンは、下を向いたまま体をこわばらせ、

「菓子の城を作るのが……子供の頃からの夢だった」

　と掠れた声で言い、顔を熱くした。

　叶うはずのない馬鹿げた夢だ。

　フロリア国では、ギルドの承認がなければ店を持つことが出来ないし、店を持つには子供の頃から弟子入りして修行に励はげまねばならない。

　それ以前に、その日のパンを手に入れるのも難しいこんな時代に、嗜し好こう品ひんである菓子を作る職業に就つきたいなんて、本当に馬鹿げている。

　菓子なんて、生きるためには必要のないものなのに。

　なのに何故これまで誰にも口にしたことのなかった願いを、恥ずかしさをこらえながら、ロクサーヌに語っているのか。

「……俺の家は、パリゼの下町じゃありふれた、子だくさんの貧乏家庭だったから、菓子なんて贅ぜい沢たく品ひんは食わせてもらえなかった。けど、近所に学者をしているじいさんが住んでいて……偏へん屈くつなじいさんだったが、その手伝いをして、たまに菓子をもらうことがあった。それが本当にうまくて……」

　アーモンドの粉で焼いたケーキに分厚い砂糖衣をかけただけの、簡単なものだったのだけれど。

　この世に、こんなにうまくて、幸せな食べ物があるのかと思った。

「お菓子の家の童話が、あるだろう……。あの話をはじめて聞いたときは、お菓子の家ってどんなもんだかわからなくて、『お菓子』ってなんだ？　って。けど、じいさんのところで、砂糖がかかったケーキを食べて、ああ、こいつが『お菓子』かって。家が全部、こんなにうまいものでできているなんて、夢のようだって。それが『家』じゃなくて『城』なら、もっとすごいだろうなって。いつか、お菓子の城を作ってみたいって……。王様が住んでる城を見ながら、毎日思ってた」

　遠くに見える、ラヴィアンローズ宮殿。

　その優雅で美しい様相。

　真っ白な砂糖がかかったケーキ。

　幼い日にアルジャンが憧れた、お城とお菓子。

　その二つが結びついて生まれた夢。それは本当に、実現不可能な遠い夢で。

　兵士になって、給金で建築関係の本を手に入れ、外国の壮麗な建築物が描かれたページを眺めては、夢中で模写した。それでも、アルジャンが大人になってからも一番多く描いたのは、パリゼのラヴィアンローズ宮殿だった。

　それはアルジャンの初恋のようなもので、ラヴィアンローズ宮殿は、華やかな美しいもの、貴いものとして、アルジャンの心の真ん中に常に存在していた。

　叶わない夢と一緒に。

　うつむいたままのアルジャンに、ロクサーヌが真面目な声でつぶやいた。




「あなたにとっても特別なのね。ラヴィアンローズ宮殿あのお城は」




　その言葉には深い共感がにじんでいて、アルジャンの心臓をドキリとさせた。

　顔を上げると、ロクサーヌが憧れと憂うれいのにじむ瞳で、アルジャンを見つめていた。

　ロクサーヌが静かに語る。

「わたしは五歳まで、王宮に住んでいたわ。今でも繰り返し夢に見るの……。きらきら光る鏡を壁一面にはりめぐらせた長い廊ろう下かや……金の鎖くさりで吊り下げられたクリスタルのシャンデリア……柱に刻まれた神話をモチーフにした彫刻や……花や鳥を刺し繡しゆうした緞どん子すのカーテン……。天鵞絨ビロードを貼った長なが椅い子すや、足が埋まりそうなやわらかな絨じゆう毯たんや、そこで裾すその大きく広がった、リボンや宝石がいっぱいついたドレスを着て笑いさざめいている、王妃様やお母様たちのことを……」

　あんなに優美で、華やかで、陽気で、贅沢で、無駄だらけの場所はなかったわと、ロクサーヌはその場所を思い出すように、目を閉じた。

　それから哀しそうに、

「パリゼの街では毎日たくさんの人たちが飢え死にしていたのに、お城ではドレスの裾をどれだけふくらませることができるか、どれだけ高く髪を結い上げることができるかを競っていて、テーブルの上には食べきれないほどの豪華なお料理やお菓子があふれていたわ……」

　目を開けたロクサーヌの瞳には、暗い影が浮かんでいた。

「国民が怒って、お城を取り巻いても仕方がない……。贅沢三ざん昧まいで国庫を空にした王侯貴族がギロチンにかけられても、仕方がない……」

　ごめんなさい――と、ロクサーヌがうなされながら謝る声が聞こえたような気がして、アルジャンの胸も、暗くざわめく。

　ロクサーヌが目を伏せ、沈んだ声で続ける。

「バッハルムに亡命してからは、贅沢をしてはいけませんってずっと言われていたの。贅沢をしたために罰ばつを受けたのだから、反省して、慎ましく暮らさなければなりませんって……ドレスにリボンをひとつつけるのにも、袖口をほんの少しふくらませるのにも、後ろめたさを感じて、『今日のご衣装は贅沢すぎましたね』と注意されると、心臓がぎゅっと縮ちぢんだし、言われなくても、みんなに『親族がギロチンにかけられたのに、まだ贅沢がしたいのかしら』って目で見られて、責められているような気がして、髪を結うのにも気を遣ったわ」

　革命政府は、貴族たちは亡命先でも贅沢をし愉ゆ快かいに暮らしていると喧けん伝でんして、民衆の憎しみを煽あおっていた……。

　けど、ロクサーヌの語るバッハルムでの生活は、まったく幸せそうではなくて……。

「お茶の時間に出されたお菓子を食べるのにも、あなたの祖国の人たちは、今もパンも食べられないほど飢えているのにと責められているように思えて、喉につかえるみたいで。なるべく質素にして目立たないように、隅のほうで息を殺していたのよ」

　目を伏せたロクサーヌの表情は、暗い。

　それから腹を立てているように身を起こすと、アルジャンを睨んで、語気を荒らげた。

「でもね、絶望的なことに、わたしは贅沢が大好きだったの！　レースやリボンで飾り立てた無駄に袖や裾がふくらんだドレスも、無駄にクリームや花の砂糖漬けで飾った甘いお菓子も、無駄に羽をつめすぎたふかふかのクッションも、無駄に大理石を敷きつめたつやつや光る廊下も、無駄にドレープをたっぷりとったカーテンも――」

　ロクサーヌの声がまた少し掠れ、でも、強い目で、訴える。

「子供の頃にラヴィアンローズ宮殿で見た美しいものが、忘れられなかった。ずっと、あの無駄だらけの、豪華で、贅沢な場所に帰りたかった」

　アルジャンの心臓が、強く高鳴る。

　アルジャンが描いたラヴィアンローズ宮殿の絵を見て、泣いていたロクサーヌ。




　――あなにとっても特別なのね。ラヴィアンローズ宮殿あのお城は。




　そうつぶやいたときにあふれた、共感。

　瞳に浮かぶ、切なさと愛おしさ。

　アルジャンが故郷のパリゼの街を離れ戦地にいる間、繰り返しあの城を思い出していたように、ロクサーヌもあの場所へ帰りたいと願っていたのか？

　ロクサーヌが激しい口調で、なおも言う。

「贅沢な暮らしをしたいと願うのは、罪かしら？　いいえ、王侯貴族がギロチンにかけられたのは、贅沢を独占したからよ！　贅沢を自分たちだけのものにして、民衆に分け与えなかったからよ！　だから、みんなが贅沢を楽しめる国を作れば、わたしもレースのたくさんついたドレスを着ることができるし、甘いお菓子を存分に味わえるわ！」

　ロクサーヌの放つ大量の熱が、アルジャンに向かって吹き寄せてくる。鼓こ動どうがどんどん速くなる。

「贅沢は生きるために不要な、排除すべきことなんかじゃない。無駄なことだって、必要なことなのよ。アルジャン、あなたが夢見るお菓子のお城なんて、最高に無駄で、最高に贅沢で、最高に素晴らしいわ！」

　ロクサーヌの頰が薔薇色に輝いているのは、具合が悪いせいではない。彼女の放つ熱は、輝かしく、意志にあふれたものだ。

「わたしは無駄だらけの国を作りたい！　無駄なことを楽しめる国を！　そうしたらアルジャン、あなたを女王の菓子職人に任命するわ。そして、あなたにお菓子のお城を作ってもらうの」

「！」

　心臓が大きくはずみ、息をのみ、目を見張るアルジャンに、ロクサーヌはこれまでの激しい表情をふわりとやわらげ、優しく微笑んだ。




「それなら、受けてくれる？」




　いつの間にか、焚き火の炎は消えていて、代わりに木々の間から澄んだ朝日が射し込んでいた。

　ロクサーヌの言葉に、表情に、引き寄せられながら――真剣な気持ちでアルジャンは答えた。




「ああ、もし姫さんがこの国の女王になったら、俺は姫さんの菓子職人になってやる。それが、姫さんをバルトレオン将軍のもとへ連れてゆく報ほう酬しゆうだ」




　まだ自分の手で、焼き菓子のひとつすら作ったことがないのに。

　今日まで、ただ憧れるだけで、実現不可能な夢だと思っていたのに。

　自分はこの意志に満ちた少女をバルトレオン将軍のもとへ送り届け、彼女を女王にし、その菓子職人になるのだと、心臓が高鳴りすぎて苦しいほどに思った。

　朝の光が薔薇のつぼみにあたり、それがほころぶように、ロクサーヌの頰が、目が、唇が、笑みくずれてゆく。薔薇色の髪が、朝日にきらめいている。

「楽しみだわ。どんなお菓子を作ってもらおうかしら。ああ、想像したら急に食欲がわいてきちゃったわ。わたし、カリカリのプラランが食べたいわ。グロゼイユのジャムと粉砂糖をたっぷりかけたポン・ヌフも素敵ね。はちみつとアーモンドをめいっぱい入れたヌガーも捨てがたいし、チョコレート味のビスキュイは正義だわ。とろとろのカスタードにお砂糖をかけて焼いたピュイ・ダムールを金のスプーンですくって食べたら、最高に贅沢な気分にひたれそう。干し葡ぶ萄どうをみっしりつめたクグロフも大好物だったわ。それからあたたかなスフレに冷たいミルクのソルベを添えて……」

　うっとりと、ロクサーヌが語る。

　アルジャンは困惑して尋ねた。

「ぷ、らんって、どんな菓子だ？　それに、ぽんぬふとか、ぬがーとか……」

　ロクサーヌが身を乗り出す。

「プラランを知らないの？　ポン・ヌフも？　ヌガーも？」

「……すまない、姫さんが今、口にした菓子は全部聞いたことがない。俺にとって菓子といったら、ケーキに砂糖の衣をかけたやつか、揚げ菓子に砂糖を振ったやつか、砂糖をそのまま固めたやつくらいだから」

　菓子職人を目指していると言いながら、菓子の名前もろくに知らないなんてがっかりさせてしまったのではないかと、胃がすくむような恥ずかしさに襲われた。が、ロクサーヌは目を丸くしたあと、すぐににっこりして、

「なら、わたしが話してあげる。まずプラランね。これはお砂糖を煮詰めてどろどろにしたものを、アーモンドにからめて作った砂糖菓子なの。太陽王シャルル十四世の時代にプラランという美食家の公こう爵しやくがいて、彼の料理人が考案したと伝わっているわ」

　と、むしろ嬉うれしそうに話しはじめた。

　プララン。

　まるで魔法の呪文を聞くようだ。

　そうか、プラランは、アーモンドに砂糖をからめた菓子なんだ。

　アーモンドと砂糖なら食べたことがある。それがプラランなんて名前の、菓子になるんだ！

　少年時代に戻ったように、アルジャンはわくわくして耳を傾かたむける。

　夕日を浴びて薔薇色に染まるラヴィアンローズ宮殿を見上げていた日や、老学者のお供で出かけた図書館で、彼が調べ物をしている間に各国の城を描いた本をめくっていたときと同じ幸福感だった。

　ロクサーヌも幸せそうに、うっとりした目になる。

「けど、今一番食べたいのは、焼きメレンゲね」

　それは、ころりと丸い一口サイズだったり、指のように細長かったりする、白く愛らしい菓子なのだと。指でつまむと軽くて、口に入れるとさっくりした歯触りで、舌の上でたちまち、しゅっと消えてなくなってしまうのだと。

「クリームにつけて食べると、なお美味しいの。お母様たちは、焼きメレンゲを薔薇色のシャンパンにつけて食べていたわ。それがすごく優雅で大人っぽく見えて、わたしもシャンパンにつけて食べたかったのだけど、まだあなたは小さいからダメよって。だから大人じゃないと、焼きメレンゲを薔薇色のシャンパンにひたして食べることはできないんだって、ますます憧れたわ。わたしにとっては、いつか大人になったときに味わえる最高のご褒ほう美びだったの」

　それから急に肩を落とし、目を伏せて暗い顔になった。

「……バッハルムでお茶の席で出されたのを食べたときは、胸が苦しくて……味がわからなかったけれど……。あんなに大好きな……特別なお菓子だったのに……」

　アルジャンも一緒に苦しくなる。

　ロクサーヌがうつむいたまま、つぶやく。

「ねぇ……わたしが女王になって、みんなが贅沢を楽しめる国を作ることができたら、フロリアの国民は、わたしたちの罪を許してくれるかしら……」

　消え入りそうな声でささやかれた言葉は、ただの独り言のように聞こえた。

　アルジャンの返事を待たずに、

「ごめんなさい。まだ怠いみたい。あと少しだけ、本当にもうちょっとだけ……眠らせて」

　と、フードを深くかぶって横になり、背中を向けてしまった。

　気弱な顔を、見せたくないというように。




　――ごめんなさい。




　また、ロクサーヌがうなされる声が聞こえてきそうで。

　革命が起こったとき子供だったロクサーヌに罪はないのだと、言ってやりたかった。

　けど、平民として生まれ育ったアルジャンには、ロクサーヌが抱き続ける罪悪感や苦しみに共感してやることはできない。

　そのことに、胸の奥が擦こすれるようなもどかしさを味わいながら、眠るロクサーヌの傍かたわらに腰をおろし、彼女が教えてくれた魔法の呪文のようなお菓子の名前を、頭の中でゆっくりとつぶやいていた。




　　　◇　◇　◇




　翌日。

　だいぶ回復したロクサーヌとともに、再びフォレノワールを目指した。

　黒い森というフォレノワールの呼び名は、山のふもとに広がる木々が鬱うつ蒼そうと生い茂る森からきている。この森がベルガー帝国との国境線に伸びていて、その手前にゆるやかな盆地がある。

　盆地を挟んだ丘にバルトレオン将軍が指揮するフロリアの国民軍の砦とりでがあり、向かいにベルガー帝国の軍勢が砦を築き、一進一退の長い戦いを続けているらしかった。

　病み上がりのロクサーヌが無理をしないよう気遣いながら、旅を続ける。

　進む距離はほんの少しずつだが、日がたつにつれ道が平坦になってゆき、同時に、木の間から射し込む光が、目に見えて減っていった。まばらに生えていた木がびっしりと密集し、枝葉を広げて空からの光を遮さえぎっているのだ。そのため昼間でも薄暗い。

　すでにフォレノワールの森へ入っているのだ。

　アルジャンの計算では、もうじき森を抜けて国民軍の砦がある丘のふもとに出るはずだった。

「いよいよね」

「ああ」

　フードの下からのぞくロクサーヌの顔は緊きん張ちようにこわばり、アルジャンも同じくらい緊張している。

　国民軍の砦で、見張りにロクサーヌのことを伝えて、バルトレオン将軍にとりついでもらって、そうすればロクサーヌの身はひとまず安全だ。

　が、バルトレオン将軍はアルジャンたちに会ってくれるだろうか。ロクサーヌの気品と美び貌ぼうなら、砦の前で追い返されることはないだろう。

　だが、バルトレオン将軍に会えたとして、彼はロクサーヌの提案をすんなりのんでくれるのか。

　もし、バルトレオン将軍が、ロクサーヌを革命政府に引き渡そうとしたら――。

　馬はとっくに手放し、小銃の弾もあと一発しか残っていない。ベルガーの追っ手に追われたとき、向こうは数名だったが、数万の国民軍からロクサーヌを連れて逃げ切れるのか？

　いや、まずは将軍に会ってからだ。

　木々の向こうから、光が射している。

　出口だ！




　が――。




　森を出た先に見上げた丘一面にひるがえっていたのは、赤と白と青の国民軍の旗ではなく、黒と黄色と緑のベルガー帝国軍の旗だった。
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「アルジャン……わたしたち、場所を間違えたの……？」

　ロクサーヌが掠かすれた声でつぶやいた。

　ベルガーの旗が丘の上にひらめいている。

　それだけではない。丘のふもとを埋めつくす兵士の群れが掲かかげる旗も、すべてベルガーの旗だ。

「……いいや、俺たちの目的地は、確かにあの丘だ」

「でも、あれは、ベルガー帝国の旗よ……っ。ここにいるのは、みんなベルガーの兵士だわっ」

　フロリア国の砦とりでがあったはずの場所に、ベルガー帝国の旗がひるがえっている。それは、フロリア軍が撤てつ退たいしたということ。

　英雄バルトレオンが、ベルガー帝国に敗れたということだ！

　ロクサーヌは絶望に青ざめている。アルジャンも唸うなった。

（バルトレオン将軍が敗退するなんて。国民軍はどこへ行ったんだ？　将軍は生きているのか？　俺たちはこれからどうすればいい？）

　二人で愕がく然ぜんとしていると、足音と人の気配がした。

「！」

　ベルガーの旗を持った四十人ほどの小隊が、横から近づいてくる。この付近を偵てい察さつしていたのだろうか。バルトレオン将軍の敗北に茫ぼう然ぜんとしていたため、気づくのが遅れた。

　兵士たちがアルジャンたちを見つけて、ベルガー訛なまりの声で叫ぶ。

「おい、あそこにいるのは、例の姫じゃないか！」

　アルジャンの背筋が凍りつき、ロクサーヌがアルジャンのマントを、恐怖の表情でつかんだ。

「若い男と一緒だ。きっとそうだ、間違いない」

「将軍に報告を！　彼らを拘こう束そくしろ」

　兵士たちが、アルジャンとロクサーヌのほうへどっと押し寄せてくる。

　アルジャンはロクサーヌの腕をつかんで、森へ駆け戻った。

　あの兵士たちは、ロクサーヌのことを知っていた！　フロリア王家の生き残りの姫を捕らえるよう命令が出ているのだ。

　足の悪いロクサーヌでは、速く走れない。

　腕に抱えれば、武器を振るえない。

「姫さん、おぶされ」

　アルジャンはロクサーヌを背負い、肩からおろした小銃を、脇にかかえて走った。

　密集した木々が、自分たちの姿を隠してくれることを願いながら、暗い森の中を必死に駆け続ける。

　けど、どこへ向かえばいい？

　アルジャンは脱走兵で、ロクサーヌもバッハルム王国から逃亡してきた身の上だ。頼れる家族も友人もいない。

　行き場所がない！

　背後からベルガー訛りの声が、蜂はちの羽音のようにいくつも聞こえる。追いかけてくる人数は、以前に宿屋から逃げたときの比ではない。

　ひとつの隊が、全員でアルジャンたちを捕らえようとしている！

　アルジャンとロクサーヌは、狩り場を逃げまどう獲え物ものだ！

　いくら密集した視界の悪い森の中でも、ロクサーヌを背負って逃げ切れない。

　このままでは、人数にものを言わせて周りを囲み、その輪を狭めてくる。そうしたら、つかまる！

　そのとき、背中で静かな声がした。




「ここまででいいわ、アルジャン」




　ロクサーヌの手がアルジャンの首からするりとほどけ、背中が急に軽くなった。

　振り返ると、自分から地面におりたロクサーヌが、おだやかな表情を浮かべていた。

「あなた一人で逃げて」

「なにを言ってる、姫さん」

　アルジャンは焦あせった。

　ベルガー訛りの声が周りから聞こえてきて、足音も人の気配もどんどん迫っているのに、アルジャンを見上げるロクサーヌの眼差しはとても静かで、二人が立っている場所もシンとしていた。

　薄暗い闇やみの中で、ロクサーヌが誠実な声でささやく。

「あなたはとても強いから、一人ならどうにかして逃げ切れるわ。ベルガーの兵士たちも、わたしを捕まえれば、あなたまでしつこく追いかけたりしないでしょう」

「っっ――けど」

　アルジャンの頭に、ロクサーヌと出会った日のことが浮かんだ。




　――助けてください、悪い人に追われているんです。




　森で絵を描いていたアルジャンの前に、薔ば薇ら色の髪かみをなびかせて、目に涙をいっぱい浮かべて駆け寄ってきた、妖精のような少女。

　どうしてもバルトレオン将軍のもとへ行かなければならないのだと、震える声で訴えていた。

　出会いのときのか弱い少女の姿は演技だったけれど、必死にアルジャンを見上げていた瞳や、あの熱を帯びた声は、噓うそではなかった。

　旅の間も、決して弱音を吐かず、指をすりむいても、足の皮がむけて血だらけになっても、平気よと笑っていた。




　――見た目ほど、痛くはないのよ。




　――手足の皮って、すりむけるほど固く強くなるんですって。だから少し鍛きたえてあげるわ。




　額ひたいから汗をこぼしながら、苦しそうな荒い息を吐きながら、朗ほがらかにおしゃべりを続けていて、アルジャンを心配させまいと、明るく振る舞っていた。

　それから、二人で交わした約束。




　――アルジャン、あなたを女王の菓か子し職人に任命するわ。そして、あなたにお菓子のお城を作ってもらうの。




　――ああ、もし姫さんがこの国の女王になったら、俺は姫さんの菓子職人になってやる。それが、姫さんをバルトレオン将軍のもとへ連れてゆく報ほう酬しゆうだ。




「大丈夫よ」

　立ちつくすアルジャンに言い聞かせるように、ロクサーヌがささやく。アルジャンの心しん臓ぞうが冷たくなってゆく。

「ベルガーの捕ほ虜りよになっても、わたしに利用価値があるかぎり、殺されたりしないわ。だから行って」

　そうして、切せつ羽ぱ詰つまった声で、

「早くっ！」

　と叫んで、アルジャンに背中を向けて、ベルガーの兵士たちのほうへ駆け出した。

　その腕を――アルジャンはつかんだ。




「ダメだ！」




　心臓が、大きく鳴る。

　ロクサーヌの判断は正しい。このまま二人でいても共倒れだ。

　今まで、生きることだけが目的だった。そうやって十二歳のときから戦場で生き延びてきた。

　けど、ダメだ。この手だけは、はなしたらダメだ！　絶対にダメだ！

　ベルガーの兵士が剣を振り上げ、切りかかってくる。ロクサーヌを背中に庇かばい、肩にかけた小銃の先に装着したナイフを、ベルガーの兵士のほうへ突き出す。

「うわっ！」

　胸から血を流して、ベルガーの兵士が倒れる。他の兵士も向かってくる。それもナイフで脇腹を突き刺す。

　木を盾にしながら、ロクサーヌを庇いながら、アルジャンは銃剣を振るった。

　最後の一発を、走ってくる兵士たちに向かって放ち、その中の一人の肩を正確に撃ち抜き牽けん制せいし、先ほど倒した兵士から弾丸を奪うばい、それを片手と脇と口で補ほ塡てんしながら、ロクサーヌの手を引いて走る。

「俺はまだ、姫さんに報酬をもらってない。姫さん以外の誰が、俺を女王の菓子職人になんてしてくれるんだ！」

「わたしはまだ女王じゃないわ」

　ロクサーヌが泣きそうな顔で叫ぶ。追ってくる兵士たちにまた弾丸を放ち、アルジャンは叫び返した。

「だから、これからなるんだろう！　そう約束しただろう！　姫さんはラヴィアンローズ宮殿の主あるじになるんだろう！」

　子供の頃から憧あこがれとともに見つめ続けた、ラヴィアンローズ宮殿。

　ずっとあの城に、魅みせられていた。

　あの城が、初恋だった。

　パリゼの街を離れていても、戦いばかりで真っ暗な未来しか見えないときも、いいや、未来があることすら忘れていたときも、心の中央に、あの城が変わらぬ美しいものとしてあった。

　生きることの他に、アルジャンに戦う理由があるとしたら、あの城のためだ。

　命をかけるとしたら、あの城のためだ。

（だから、姫さんがあの城の主を目指すというなら、俺は姫さんのものだ！）

　今ここで、ロクサーヌを見捨てるということは、自分の心臓を抉えぐり出だして投げ捨てるのと同じだ。

　そうだ、もう彼女は、自分にとって特別なのだ。こんなに心臓を熱くし、心を高ぶらせられるのは、彼女とあの城だけだ。




「俺の命も体も、全部姫さんにくれてやる！　だから俺を庇ったりするなっ！　使い倒せ！」




　銃口から轟ごう音おんをとどろかせながら、叫ぶ。

　アルジャンの背後で、ロクサーヌは震えたようだった。

　またロクサーヌの手を引き、別の木の後ろへ移動し、弾を補塡し、そこからさらに銃を撃つ。

　アルジャンとロクサーヌを囲む輪が、じりじりと狭まっている。

（突破する！）

　薄闇の中でも、アルジャンの目は遠くまで見渡せる。

　視線を鋭く巡らせ、輪の薄い部分を見つけ、そこに向かってロクサーヌを庇いながら走り、立ちふさがる兵士の胸を銃剣で貫き、横から来る兵士の喉のどを裂く。血しぶきがロクサーヌにかからないように自分が盾になる。アルジャンの体は血まみれで、銀の髪にも血がかかっていて、髪の先からそれが垂れ落ち、額にかかり、生臭い匂いがする。

　輪の薄い部分がほころび、道が開けた！

　ロクサーヌを抱きかかえ、そこを抜け、そのまま突っ走る。

（なんとか夜まで逃げ延びるんだ）

　そうすれば、フォレノワールの森は真の暗闇になり、アルジャンたちを隠してくれる。

（夜まで、どうにか）

　ロクサーヌがアルジャンの心臓の上に、フードに包まれた頭をぐっと押しつける。そこはロクサーヌと最後まで一緒に行くと決めてから、ずっと熱く燃えている。

（俺の、心臓）

　それはこの薔薇色の髪の――。

　そのとき、アルジャンの首筋の毛が、ぞわりと逆立った。

（なんだ、この威圧感は）

　前方になにか潜ひそんでいる。

　しかも、とてつもなく大きく、強いものが。

「アルジャン……」

　いきなりアルジャンが止まったので、ロクサーヌが心配して呼びかける。

　アルジャンは息をのんだまま、薄闇に目を凝こらしていた。

　密集する木々の裏側に、巨大な闇がうごめいている。それが無数の兵士たちの群れであることに気づいて、戦せん慄りつした。

　どれだけの数がいるのかわからない、突破することもできない巨大な壁。それが立ちふさがっている。

　壁にいくつもの目が浮かび上がり、一斉にアルジャンとロクサーヌのほうを見た！

　ロクサーヌがアルジャンの腕の中で、小さく息をのむ。

　後ろからも、追っ手が迫っている。

　逃げ場がない！

　ガチャリ！　と冷たい音がして、木の裏に潜む兵士たちがアルジャンたちのほうへ銃口を向けた。

「フロリアの姫を捕らえろ！　男は殺してもいい！」

　後ろから声が聞こえてくる。

（ここまでか！）

　ロクサーヌがアルジャンを庇うように首をぎゅっと抱き寄せ、前方に立ちはだかる兵士の壁に向かって叫んだ。

「このものは、わたしの従者です！　彼と一緒でなければわたしはどこへも行きません！　この場で自害します！」

（馬鹿なこと言うな、姫さん！）

　そのとき、




「従者、おまえは、フロリアの人間か」




　腹の底にずしりと沈むような、重みのある声がした。

　人の壁の中から、黒い軍馬にまたがった黒髪の男が出てきて、鷹たかのように鋭い眼差しでアルジャンを睥へい睨げいする。彼がかぶっている山型の二角帽子は、フロリアの司令官のものだ！　なら、この軍隊はベルガーではなく、フロリアの軍か？

「俺はパリゼの市民だ！」

「では、こちらへ来い！」

　男の声を聞くなり、アルジャンはロクサーヌを抱えたまま兵の群れに飛び込んだ。

　それと同時に、アルジャンたちを追いかけてきたベルガーの兵士たちに向かって、無数の銃口が一斉に火を噴いた。

　千の落雷を一度に落としたような轟音とともに、ベルガーの兵士たちが倒れる。

　続いて、森の外で「わーっ！」という鬨ときの声があがり、大地が振動した。

　フロリアの兵士たちとともに森の外へ出たアルジャンとロクサーヌは、赤と白と青のフロリア国の旗と、黒と黄色と緑のベルガー帝国の旗が入り乱れ、激しく戦っているのを見た。

　丘の上から、黒と黄色と緑の旗をはためかせてベルガー軍が駆けくだり、味方に合流しようとする。

　その集合点に、森に潜んでいたフロリア軍が弾丸のように襲いかかった。

　先に抗戦していたフロリア軍が敗走すると見せかけて、それを追うベルガー軍の横から大砲の集中砲火を浴びせる。

　分断されたベルガー軍は、半時も保たず撤退をはじめた。

　丘の上に赤と白と青のフロリア軍の旗がひるがえると、

「バルトレオン将軍万歳！」

　という歓声が響き渡った。

「国民軍の英雄！」

「不敗のバルトレオン！」

「バルトレオン！」

「バルトレオン！」

「バルトレオン・ド・フロリア！」

　黒い森を燃え上がらせるような熱気渦巻く声に圧倒されながら、アルジャンとロクサーヌは、兵士たちの崇すう拝はいと熱狂を一身に浴びて黒馬で進んでゆく鷹の目を持つ男を、見上げていた。

（彼が、バルトレオン将軍！）




　　　◇　◇　◇




　のちにフォレノワールの決戦と呼ばれる戦いが、フロリアの完全勝利で終結した夜。

　アルジャンとロクサーヌは、砦の一室でバルトレオンと対面した。

　馬からおりたバルトレオンは、黒髪に灰色の瞳の、三十半ばの小柄な男だった。体格だけならとても不敗の英雄には見えない。が、目つきは鷹のように鋭く、小さな体が大きく見えるほどの威圧感があり、胸にずっしりと落ちてくる重低音の声は、逆らいがたい力に満ちていた。

　しかし、バルトレオンはロクサーヌとの一度目の会見において、その声の力を駆く使しすることはなく、薄い唇くちびるを引き結んだまま、ロクサーヌの話に耳を傾かたむけていた。

「わたしと手を組めば、将軍は一年以内にフロリア国の大元帥になるでしょう」

　対等の立場で取り引きを申し出るロクサーヌに、バルトレオンは表情をぴくりとも動かさず、

「少し考えさせてもらおう」

　と返事を保留した。




　話し合いを終えて用意された部屋に戻り、アルジャンと二人きりになるなり、ロクサーヌはベッドにへなへなと座り込み、

「すごく緊きん張ちようしたわ」

　と、人見知りの少女のように内気な表情を浮かべたあと、頰ほおをひきしめた。

「彼は、わたしが使える駒こまかどうか試そうとしているの。わたしは彼を納得させなきゃいけないわ」

　バルトレオンのもとに辿たどり着ついた安あん堵ど感かんよりも、彼を味方にできるかという不安のほうが今は大きいようで、それはアルジャンも同じだった。




　翌日の午後、バルトレオンはロクサーヌを外へ連れ出した。

「姫の提案を受け入れるかどうかは、フロリアの国民に決めてもらう」

　昨日と同じ無表情でそう言い、ロクサーヌを馬車に乗せた。アルジャンもロクサーヌに従った。

（フロリアの国民が決めるって、どういうことだ……）

　馬車の周りを囲む兵士たちに混じって徒歩で進みながら、アルジャンは胸をざわめかせた。

　ロクサーヌも馬車に乗るとき、緊張しているようだった。

　馬車は丘をくだり、ふもとの広場で止まった。

　そこに見えた光景に、アルジャンも馬車の中のロクサーヌも、目を見張った。

　昨日、激しい戦闘が行われた丘のふもとに、人がぎっしり集まっている。兵隊ではなく近くの村から集まった民間人のようで、彼らの前に高い木の台座が組まれ、そこにギロチン台が置かれている！

「！」

　ロクサーヌが自分の襟えり元もとを、ぎゅっとつかんだ。

　ロクサーヌの伯父の国王一家は、ギロチンで首を切り落とされ亡くなった。分厚い灰色の刃が光るその台は、ロクサーヌにとって恐怖の象徴だ。

　自分たちも革命政府につかまったらギロチン台にかけられるのではないかと怯おびえていたと、前に話していた。

　アルジャンにとっても、それは死に神の鎌のように禍まが々まがしいものだ。

　革命直後のパリゼでは、毎日誰かしらギロチン刑に処され、灰色の刃が落ちる音が鳴りやまなかった。

　黒馬にまたがったバルトレオンが、兵士に馬車の扉を開けさせ、ロクサーヌにおりるように言う。

　それは命令だった。

　馬車の脇にも後ろにも、銃剣を装着した小銃を脇に立てた兵士たちが何百人も付き従っている。ロクサーヌが拒めば、無理矢理引きずり出されるだろう。

　アルジャン一人ではどうにもならない。

　ロクサーヌは青ざめきっていた。バルトレオンの部下が手を貸そうとするのを断り、アルジャンを呼ぶと、アルジャンに手をとられて、馬車をおりた。その手も氷のように冷たい。

　昨日はよく晴れていた空は、今日は鉛なまり色で、空気もひんやりしていた。細かい雨がぽつぽつと降り出す。

　バルトレオンが、胸に落ちる重々しい声で告げた。

「姫は私に、フロリアの大元帥になるための大義名分を与えると言った。だがフロリアの国民は、自分たちを苦しめた国王の一族が、再びラヴィアンローズ宮殿の主となることを許すだろうか。私に大義名分を与えられるのは、姫ではなくフロリアの国民だけだ。だから判定は彼らに仰あおごうと思う」

　アルジャンが支えているロクサーヌの手が震える。

　白い顔はこわばったままで、薔薇色の髪が降りはじめた雨に濡ぬれて、一筋頰にはりついている。

　バルトレオンが指を、すっと持ち上げる。

「あそこへ――一人で出ていって、彼らを味方につけることができれば、姫はフロリア国にとっても、私にとっても、必要な人間だ。そのときは、私は姫とともに王都パリゼを目指し、革命政府からラヴィアンローズ宮殿を奪だつ還かんしよう」

　彼が示す先には、雨に濡れたギロチン台がある。

　その前に集まった民衆たちは、これからなにが起こるのか、誰か処刑されるのか、不安と期待がこもる面持ちで待っている。

　今は、おとなしくしているが、彼らがひとたび怒りをあらわにすれば、ラヴィアンローズ宮殿の城壁をも打ち壊すことを、アルジャンも、ロクサーヌも知っている。

　彼らが、心底国王とそれに類する者を憎み、国王夫妻の死だけでは満足せず、十一歳の世継ぎの王子までギロチン台に送ったことを。

　ロクサーヌが国王の姪めいと知ったら、彼らの憎悪にまた火がつくのではないか。

　ロクサーヌの肩は、馬車をおりてからずっと震えている。顔は蒼白で、目には恐怖がいっぱい浮かんでいる。

（そうだ、恐ろしいに決まっている）

　バルトレオンの要求は、十四歳の少女にはあまりにも過か酷こくだ。

　震えるロクサーヌを引き寄せて抱きしめてやりたい衝しよう動どうに、アルジャンはかられた。

　馬を奪って、ロクサーヌを乗せて、あのギロチン台から少しでも遠くへ連れ去ってやりたいと。

　姫さんが、そんなことをする必要はないのだと。

　もうじゅうぶんだと、言ってやりたい。

　ロクサーヌが唇をきゅっと嚙かみ、アルジャンからゆっくり手をはなす。

　それで、わかってしまった。

（俺が姫さんの手を引っ張って逃げようとしたら、姫さんは拒む）

　つかんだ手を振り払い、歯を食いしばって顔を上げ、震えを止め、不自由な足で誰の支えも借りずに、歩き出すだろうと――。

　ここから先、ロクサーヌは一人で戦い、その価値を証明しなければならない。

　それができないただの小娘に、バルトレオンは用はないのだから。

　鷹の目をした将軍は、ロクサーヌをじっと見すえている。

　ロクサーヌが失敗すれば、彼は躊ちゆう躇ちよせずロクサーヌを切り捨てるだろう。

　さぁ、俺を納得させてみろと、無言で告げているようだった。

　その試練から、アルジャンの知っているロクサーヌは、逃げない。

　立ち向かう。

　だから――ロクサーヌを連れ去ることができないアルジャンに、今、できることは。

　足を踏み出したロクサーヌの後ろで、アルジャンは彼女にだけ聞こえる声で言った。

「姫さんならうまくやれる。そしたらご褒ほう美びに焼きメレンゲを山ほど作ってやる。薔薇色のシャンパンも一緒だ」

　その声は、ロクサーヌに届いた。

　一瞬立ち止まったあと、背筋を伸ばして振り向かずに歩いていった。




　　　◇　◇　◇




　――姫さんならうまくやれる。




　アルジャンが耳元でそうささやいてくれたとき、ロクサーヌは胸がいっぱいになって、泣きそうになってしまった。

　あの瞬間、振り向いてアルジャンの胸にすがりつきたかった。

　でも、できない。

（だってわたしは、アルジャンが助けてくれたから、ここまでこれたのだもの）

　底冷えするような細かい雨が降る中、顔を上げ、民衆が待つほうへ歩いてゆく。

　子供の頃、王宮から逃亡するとき、怒り狂った市民にクワを振りおろされてからうまく動かなくなってしまった足で、ぎこちなく、一歩ずつ。

　そうしながら、アルジャンとの旅のことを思い出す。

　バッハルムからの逃亡に力を貸してくれた家庭教師の女性に、ベルガーに売り飛ばされそうになって逃げ出したあと、もう誰のことも絶対に信用しないと誓ちかっていた。

　ウェーデンの村で、フードを深くおろし髪と顔を隠し、建物の陰にひそんで兵士たちを物色していたときも、ただ利用することしか考えていなかった。

　アルジャンが、ロクサーヌと同じ年頃の少女を助けるのを見ていて、この男なら不ふ埒らちな振る舞いはしないだろうし、使えそうだと考えたときも、冷静だった。

（なのにアルジャンが森で絵を描きはじめたとき……わたしの胸は震えたんだわ……）

　夕暮れにはまだ少し早い、白っぽい光の靄もやが満ちる森で。銀色の髪のさめた目をした若者が木炭のペンを動かすその下に、ひとときも忘れたことのない、あの懐なつかしい愛しいラヴィアンローズ宮殿が現れるのを見て、胸に熱いものが込み上げ、目の前の風景がぼやけていったのだ。

　アルジャンが上官と話しているのを待つ間も、丁寧に描き込まれた宮殿の絵を眺めていたら、涙が自然にぽろぽろとこぼれていた。

　父や母や二人の兄が不ふ慮りよの死を遂とげたときも、泣いたりしなかったのに。

　ロクサーヌの心の真ん中に、消えない灯火のように光っていた豪ごう奢しやな宮殿。

　その宮殿で暮らしていたロクサーヌと、パリゼの街から、ひそかな夢を胸に抱いて宮殿を見上げていたアルジャンが出会ったことを、特別なことに感じていた。

　アルジャンは無口で無ぶ愛あい想そうだけど、無垢な子供のように純粋なところがあり、本質的な部分で優しかった。

　ロクサーヌが歩くのが遅くて迷惑をかけても怒らず、足の手当てをしてくれたし、魚をとって焼いてくれもした。

　熱を出して寝込んでしまって、やっぱりすごく迷惑をかけてしまったことがいたたまれなかったときも、黙って看病をしてくれた。

　あんなに、いろんなことをしてもらったのに――どれだけお返しをしても足りないほどなのに、近衛兵にも将軍にもなりたくないと断って、けど、女王の菓子職人にならなると約束してくれた。




　――姫さん以外の誰が、俺を女王の菓子職人になんてしてくれるんだ！




　ベルガーの兵士に囲まれて絶体絶命の時にも、ロクサーヌから離れようとせず、ロクサーヌを庇って逃げながらそう言ってくれて――本当に、本当に、嬉うれしかった。

　あの瞬間、むきだしの魂たましいと魂がふれあっているような気がした。

　そして今も。




　――姫さんならうまくやれる。




　ロクサーヌを、信じてくれている。

　雨に濡れながら足をひきずって歩くひ弱そうな娘を、ギロチン台の前に集まった民衆は、戸と惑まどいと好奇の目で見ている。

　あれは誰だ？

　なにがはじまるんだ？

　あの娘は、あんなに幼いのに、なにか罪を犯して、これから罰ばつせられるのだろうか。

　そんな、哀れみの混じる目で。

　ロクサーヌが身につけているのは、将軍が用意させた飾り気のない質素な服だった。

　葬そう儀ぎに出席するような服だと思ったけれど、贅ぜい沢たくなドレスを着ていたら憎しみを買ってしまっただろうから、この服でよかった。

　大勢の民衆も、ギロチン台も、気絶しそうなほど怖い。

　いつも夢の中で、宮殿に押し寄せる民衆の憎しみの声と、ギロチンの刃が落ちる音を聞いていた。

　ごめんなさい。ごめんなさい。贅沢はしません。お菓子も食べません。だから許してください。

　首を切らないでください。

（けど、わたしはアルジャンに約束をしたわ。女王になって、みんなが贅沢を楽しめる国を作ると）

　それがロクサーヌの一番強い願い。

（働き者で誠実な花屋の奥さんになって、子供を産んで、おだやかに慎つつましく暮らすことを夢見たこともあるけれど……）

　それは決して叶わない二番目の夢だから。

　一瞬だけ、花屋の顔がアルジャンの無愛想な顔に変わって、耳元でアルジャンの低く落ち着いた声が聞こえて。




　――ご褒美に焼きメレンゲを山ほど作ってやる。薔薇色のシャンパンも一緒だ。




（そうよ。わたしはアルジャンをお抱えの菓子職人にして、お菓子のお城を作ってもらうのだから）

　髪と服を雨に濡らした姿で、ロクサーヌはギロチン台の階段をのぼり、そこに立った。

　大衆の視線が、ロクサーヌに集まる。

　彼らが息をのみ目を丸くしたのは、ロクサーヌがあんまり幼く、またそれだけではなく、上品で美しかったからなのだが、ロクサーヌは両親からもらったその武器を、使う余裕はなかった。

　ギロチン台のずっと横のほうに、大衆から少し離れて立っているバルトレオン将軍とアルジャンがいて、ロクサーヌをじっと見ているのを確認し、また胸を少し震わせる。

　そうして、大衆のほうへ顔を向け、口を開いた。




「わたしは国王シャルル十六世の姪の、マリー＝ロクサーヌです！」




　広場が、驚おどろきにどよめく。

「国王の姪だって！」

「ふざけんな！　元、国王だろうよ！」

「そうだ！　フロリアに国王はいない！　俺たちがギロチン台に送ってやったんだ！」

「元国王の姪もギロチン刑にしろ！　どうせ亡命先で贅沢に暮らしてたんだろう！」

　怒りの声が次々上がり、ロクサーヌは足が震えた。

「わたしはこれまで、バッハルムで、暗殺に怯えながら身を潜めて生きてきました。そんなわたしがフロリアに戻ってきたのは、国民の奉ほう仕し者しやになるためです」

　毅き然ぜんと語りかけると、民衆はさらにどよめき、怒りを向けてきた。

「お姫様が俺たちに、どう奉仕してくれるって言うんだよ！」

「そうだ！　いい加か減げんなことを言うな！」

　泥が投げつけられ、ロクサーヌの顔にあたった。

　冷たい塊かたまりが、頰の上ではじける。

　それが、逆にロクサーヌを冷静にした。

（憎まれるのは承知だわ。それだけのことをフロリア王家は彼らにしたのだから）

　汚れた顔をぬぐおうともせず、ロクサーヌは目を強く輝かせ、台の上から民衆に向かって叫んだ。

「革命を起こして、国は豊かになったでしょうか！　平和になったでしょうか！　いいえ！　わたしたちのフロリアは、以前よりも貧しく、戦争の絶えない哀しい国になってしまいました！」

　ロクサーヌは真剣に訴えた。

　足の震えは止まっていて、ロクサーヌに怒りをぶつける大衆の声も、しだいに減っていった。

　雨がロクサーヌの髪からも、服の袖からも、したたり落ちる。

　それをロクサーヌは、天が味方してくれていると思った。これ以上ない演出だと。

　自分の容よう貌ぼうが武器になることを、ロクサーヌはようやく思い出し、それを使った。

　雨に濡れながら、威い厳げんに満ちた様子で大衆を見渡した。

（ここで彼らを味方にできなかったら、わたしは女王の器じゃない。バルトレオン将軍の協力も得られないわ！）

　顔に降りかかる薔薇色の髪を劇的にかきあげ、振りやり、握りしめた手を高くかかげて叫ぶ。

「革命政府は過あやまちを犯しています！　このままではフロリアの国は、諸外国に割かつ譲じようされてしまいます！」













　わたしはまず、この国に安定を取り戻したい！　そしてなにより、この国を豊かにしたい！　みんなが自由に職業を選び、一いつ生しよう懸けん命めいに働いた分だけお金持ちになり、贅沢を楽しめるようにしたい！　そんな国を作るために、あなたたち全員に奉仕したいと――訴え続ける。

　民衆がロクサーヌを見上げる目が、変わってゆく。

　誰かが、

「俺は、贅沢な暮らしがしたいぞ！」

　と叫ぶと、

「俺もだ！　もう戦も節約もうんざりだ！」

　と、また別の誰かが叫ぶ。

「あたしも！　美お味いしいものを、おなかいっぱい食べたい！」

「戦争はもう嫌！　綺き麗れいな服が着たい！」

「姫さん！　あんたが、俺たちを金持ちにしてくれんのかよ！」

　ロクサーヌが答える。

「それは、あなたたちしだいです。なにもしないでお金持ちになれるわけではありません。それでは前の国王たちと変わりません！　けど、一生懸命に働いたら、その分の報酬を得ることができて、才覚がある者はそれをどんどん増やすことができる！　誰もがお金持ちになる自由が持てる！　そんな国を、わたしは作ると約束します！　もしこれから五年後に、この国がまだ貧しいままだったら、わたしは自分からこの首を、ギロチン台に乗せます！」

　ロクサーヌは、本気でそう思っていた。

　無能な女王などいらない。この国をまた飢えさせ、あの輝かしいラヴィアンローズ宮殿に石を投げつけさせるなら、自分で自分の首をはねる。

　激しい決意がこもる言葉に、広場がシンとなる。

　アルジャンが唇を固く閉じ、眉根をぎゅっと寄せてロクサーヌを見つめている。

　バルトレオンが動いたのは、そのときだった。

　鋼鉄の仮面をかぶったような厳いかめしい顔で、大衆の視線を吸い寄せながらゆっくりとロクサーヌのほうへ、近づいてくる。

　ギロチン台の階段をのぼるバルトレオンを、ロクサーヌは大衆と一緒に息を殺して見ていた。

（わたしは、バルトレオン将軍に認めてもらえたの？　それとも……）

　この小柄なのに、広場にいるすべての人々を飲み込むほどに巨大に見える男の判定が、ロクサーヌの命運を握っている。

　バルトレオンが腰にさげた剣を、鞘さやから抜き放つ。

　ロクサーヌの顔がこわばる。

　ギロチン台のてんっぺんで黒々と艶つやめく分厚い刃は、一本のロープで吊り下げられている。

　ロープの端は、台座に穿うがたれた鉄の杭に繋つながれている。

　そのロープを、バルトレオンの剣が切り落とした。

「！」

　刃が唸りを上げて落ち、断絶の音が響き渡った。

　耳を貫く強い音に肩を跳ね上げる大衆を睥睨し、バルトレオンは威厳のある重厚な声で告げた。

「王家の犯した罪は、今、この瞬間に処断された！」

　国民軍の英雄の言葉は、民衆にとって神の言葉に等しい。

　軍神の神しん託たくに、民衆が震える。

「王家への恨みも憎しみも、この裁さばきの刃によって断ち切られた！　我々は、この国の過去ではなく未来のために、成すべきことを決断しなければならない！　それがフロリア国とこの国を愛するすべての国民に誠意をつくすことである！」

　全世界に向けて宣言するように、バルトレオンは告げた。

「私、ルイ・クリストファ・バルトレオンは、マリー＝ロクサーヌ姫をフロリア国の新しい女王として、支持する」




　　　◇　◇　◇




　こうして、革命から九年を経た聖歴一八〇八年六月、国民軍の英雄バルトレオンは雨のフォレノワール広場において、マリー＝ロクサーヌの擁よう立りつを表明し、革命政府に宣戦布告した。

　以降、バルトレオンを総司令官とする新・国民軍は、怒ど濤とうの進撃を開始する。

　それに呼応してフロリアの各地で反革命の狼煙のろしが上がり、翌七月、バルトレオンはふくれあがった軍勢とともにパリゼの街へ帰還し、わずか半日でラヴィアンローズ宮殿を制圧し、奪還したのだった。

　ロクサーヌを正式な女王としたあと、バルトレオンはさらに圧倒的な強さで諸外国の軍隊を国境の向こうへ追い返し、フロリアの守護神の名を高めた。

　一方で、アルジャンも軍人としてバルトレオンの特別部隊に所属し、めざましい活かつ躍やくをする。

　一年の間に、〝将軍の銀の猟犬〟〝銀色の雷銃〟〝電光石火のカレール〟と様々な二つ名で呼ばれるようになった。

　バルトレオンはアルジャンを、使う人間によってどこまでも力を発はつ揮きする最強の武器と評した。逆に、彼を使いこなせない上官のもとにおいておいても、無用の長物でしかないと。

　なので常に自分の直属の部隊に加え、勝負所で必ず彼を使った。バルトレオンの描く芸術とも呼べる戦略に、アルジャンの存在は不可欠だった。

　たった一度だけ、アルジャンがバルトレオンの指揮に逆らったことがある。

　バルトレオンの撤退命令を無視して、アルジャンが突進した『エルブランシュの戦い』は、結果的に奇跡の逆転勝利をフロリア軍にもたらし、バルトレオンの輝かしい勝利の記録のひとつに数えられることになった。

　が、それはまた別の話である。




　聖歴一八〇九年四月。列強の中で最後まで交戦を続けていたベルガー帝国が、ロクサーヌの即位を認め、両国の間に和平協定が結ばれる。

　これによって長く続いたアルテナの混こん沌とんは終わりを迎えた。




　　　◇　◇　◇




　和平協定の祝賀パーティーの、二日後。

　アルジャンは、退役願いを提出した。

　バルトレオンにとっては寝耳に水で、

「私はフロリアを、今よりもっと強く大きな国にするつもりだ。外国の干渉は今後もはねのけなければならんし、征服すべき土地は果てしなくある。カレール、おまえは戦場で、有能な指揮官のもとにあってこそ真価を発はつ揮きする人間だ。そのおまえが軍をやめて、これからどうする。年俸や階級に不服があるなら、望みを聞こう。私の一番の武器として、おまえにはそれだけの価値がある」

　真剣にアルジャンを引き留めようとするが、アルジャンは答えた。

「俺は、軍人として出世したかったわけではありません。軍をやめるのは、子供の頃からの夢を叶えるためです」

「夢？」

　バルトレオンが、さらに眉根を寄せる。

「はい、菓子職人になることです」

「菓子職人だと！」

　言葉を失っていた。

　それから顔全体をしかめて、

「おまえが菓子職人だなんて、なんて無駄な」

　と唸った。

　二人のやりとりを、後ろで椅い子すに座りずっと聞いていたロクサーヌが、吹き出した。むっとするバルトレオンに、

「とても的確なご意見だったので」

　と、すまして答える。

　そうして、アルジャンと目をあわせて、微笑ほほえみあった。




　――わたしは無駄だらけの国を作りたい。




　ロクサーヌが昔語ったそんな言葉を、お互い思い出していたのかどうか。

　アルジャンが、パリゼの楽園通りに小さな菓子屋パテイスリーを開くのは、この三年後のことである。











[image: ]

「つまり、軍人としてのきみのほうが、本来のきみではなかったってことなんだね、アルジャン」

　カウンターに肘ひじをついてアルジャンの話を聞いていたオーギュストは、真ま面じ目めな顔でつぶやいた。

　アルジャンがオーギュストに淡々と語ったのは、本当にわずかなことだった。

　円えん錐すいの袋につめた薔ば薇ら色のメレンゲを、星の形の口がねから絞り出し、天板の上に優雅なさざ波をいくつも描きながら、無ぶ愛あい想そうな口調で淡々と……。

　子供の頃、近所に住んでいた学者のじいさんが手伝いをすると菓か子しをくれて、それがうまかったので、菓子の城を作りたかったのだと。

　軍にいる間もその想いは消えなかった。

　平和になり、女王がギルド制を撤てつ廃ぱいし、職業選択の自由が広がり、誰でも店を出し、そこで好きな品物を売り買いすることができるようになったので、軍をやめてパリゼの菓子屋パテイスリーに弟子入りしたのだと。

　たったそれだけだったが、口の重い彼にしては大サービスで、オーギュストの頭の中ではその十倍くらいのドラマが展開していた。

　特に、アルジャンがあの有名な、『雨のフォレノワール広場』に居合わせ、ロクサーヌ女王とバルトレオン将軍の歴史に残る演説を聴いたらしいのには、胸が沸き返るほど興こう奮ふんした。

（アルジャンがフォレノワールの決戦のとき、バルトレオン将軍の隊にいたなんて！　ロクサーヌ女王との繋つながりも、その頃にできたのかもしれない）

　まだあどけない十四歳の女王と、アルジャンは言葉を交わしたりしたのだろうか？

　きっと当時からロクサーヌ女王は、とびきりの美少女だっただろう。

　アルジャンだって、今よりはもう少し初々しい若者だったかもしれない。そんなアルジャンはちょっと想像できないが……。

（女王が将軍に庇ひ護ごを求めて砦とりでを訪れたとき、最初に対応したのが見張りをしていたアルジャンだったりすると、芝居的においしいよなー）

　と、十四歳の可か憐れんなロクサーヌ女王と、初々しさの残る兵士アルジャンの邂かい逅こうを想像し、心を躍おどらせる。

　アルジャンのほうは話しすぎたことを後悔するようなしかめっ面で、メレンゲを並べた天板を、オーブンに入れている。

　それをオーギュストは、わくわくしながら眺める。

　あの優美なメレンゲは、どんな風に焼き上がるのだろう。

　薔薇色のさざなみを描く、あの今までにない焼きメレンゲを手にしたパリゼの市民は、さぞ驚おどろくだろう。

　製菓の革命だ。

　アルジャンの昔話を聞いたあとだからか、まるで自分のことのように誇ほこらしく感じながら、深い感かん慨がいをもって店内を眺める。

　小さな菓子屋パテイスリーの棚いっぱいに並べられた、甘いお菓子。

　さっくりしたパイ生地に、シュー生地とカスタードクリームを混ぜたもっちりした生地をつめ、上を十字架の形に四つに区切り、二つに真っ赤なグロゼイユのジャムを塗ぬり、もう二つに粉砂糖を雪のようにふるった、愛らしいポン・ヌフ。

　蜂はち蜜みつとナッツの味わいが秀逸な、ねっちりとしたヌガーは、四角くカットされている。

　姫君のドレスのように優美なクグロフには、金色のリボンがかけられている。

　貝かい殻がらの形のマドレーヌに、薄焼きの生しよう姜がクッキーに、鮮やかな色合いのゼリーボンボン。カウンターには薔薇色のプラリーヌが、ガラスの器にたっぷりと盛られている。

　そして厨房からは、薔薇とバターと小麦粉と、焼いた砂糖の香りがただよってくる。

（これが、アルジャンの夢見ていたものなんだ）

　甘い香りをうっとりと吸い込みながら、オーギュストはもうひとつ、尋ねた。

「アルジャン、軍人をやっていた時間は、きみにとって無駄だった？」

　長いナイフで胡桃くるみをざくざく刻みながら、アルジャンは素っ気ない低い声で答えた。

「ああ、無駄だった」

　そして口をわずかにゆるめて、微笑ほほえんだ。

「あれは、いい無駄だった」

　はじめて見るアルジャンの笑顔に、オーギュストはカウンターについた肘が、かくりとずり落ちるほど驚いた。

「アルさんが、笑ってる」

　とニノンも目を丸くする。

「アルジャン！　そこのところを、もっと詳しく！　今、メモをとるから！　ああ、ニノン、なにか書くものを貸して！」

　と騒ぐオーギュストに、アルジャンがたちまちしかめっ面に戻り、ニノンに「なにも渡すな、料金を三倍とって帰ってもらえ」と言った。

　この日彼は、それ以上語らなかった。




　が――。




　　　◇　◇　◇




（そう、あれはいい無駄だった）

　ケチだの、根性悪だのと文句を言うオーギュストを無視して口元をひきしめながら、アルジャンは兵士として過ごした日々のことや、その中でロクサーヌに出会ったときのことを思い出す。

　そうすると、また自然と唇くちびるがほどけ、笑みこぼれてしまいそうになり、カウンターに背を向けた。

　そうだ、あれは、いい無駄だった。入隊しなければ、あの出会いはなかった。

　菓子職人になる夢もはたせなかった。

　おまえが菓子職人だなんて、それこそ無駄以外の何物でもないと、バルトレオン将軍は言った。そのとおり、退役してパリゼの菓子職人に弟子入りし、修行をはじめてから、自分の不器用さや適性のなさに何度も歯がみした。

　はじめて作った焼きメレンゲは、悲惨の極みだった。

　さくさくどころか天板にねちゃねちゃはりつく焦こげたメレンゲをナイフでこそげとったものを、ロクサーヌはくすくす笑いながら、

「あなたが、わたしに最初にくれた〝ご褒ほう美び〟ね」

　と、薔薇色のシャンパンにひたして、嬉うれしそうに食べてくれた。

　次に作ったメレンゲは固すぎて、やっぱり天板にはりついていて、無理矢理はがそうとしたらぼろぼろ崩れてしまった。

　それもロクサーヌは、

「この前より、焼きメレンゲらしくなってきたわ」

　と全部食べた。

　一体どれだけの焼きメレンゲらしきものが、彼女のおなかに消えていっただろう。

　そんな風に失敗を繰くり返かえして。

　焦げたパイや、硬い生姜クッキーや、萎しぼんだスフレや、分離してぼそぼそになったクリームを、数え切れないほどこしらえて。毎晩遅くまで一人で厨ちゆう房ぼうに残って、マズイ菓子を無駄に生産して。

　昼休みは図書館に通い知識を深め、アパートに戻ってからも睡眠時間を削って製菓の勉強をして、ようやく店を出すことができた。

　オーブンの中には、薔薇色のメレンゲが綺き麗れいに並んでいる。

　もう少し乾燥させたら、さっくりと軽い仕上がりになるだろう。

　口の中で、すーっととけるだろう。

　それを口にしたとき、ロクサーヌの顔に浮かぶ笑みを思い浮かべながら、アルジャンは手を動かし続けた。


























　――ねぇ、アルジャン。わたしはこの国を、無駄だらけの贅ぜい沢たくな国にするためにこれからも働くわ。だからたくさんご褒美をちょうだいね。








あとがき




　こんにちは、野の村むら美み月づきです。

『アルジャン・カレール～革命の英雄、或あるいは女王の菓か子し職人～』をお手にとっていただき、ありがとうございました。本作は読み切りの上下巻同時発売で、こちらが上巻のあとがきになります。




　主人公アルジャンには、モデルがおります。十九世紀に、数々の料理やお菓子のレシピを考案し、菓か聖せいと呼ばれたフランスの料理人アントナン・カレーム――彼の生しよう涯がいを知って、猛烈に書きたい！　という衝しよう動どうに駆られました。十歳で親に捨てられてからの立身出世っぷりがドラマチックで、彼の人生にも、歴史上の有名人たちとの交流にも、彼が作り上げたレシピにも、ときめきが止まりませんでした。

　どうにかライトノベルに落とし込めないか？　そのままアントナン・カレーム異聞とするか？　けどライトノベルとしての見せ場や華やかさを考えるなら、いっそまったく架か空くうの人物にしてしまったほうが良いかもしれない……国名もフランスと似ているけれど違う国にして……お菓子はカレームのレシピ以外のものも加えよう……と、そんな風に枠組みができあがってゆきました。普段、物語を作るとき、真実を『八』書いて、噓うそを『二』混ぜるくらいが良い案あん配ばいだと個人的に思っています。けど、この作品に関しては、真実が『二』で噓が『八』です。それはその時代にはなかったのでは？　それはもっと前からあったのでは？　それは別の由来があるのでは？　その配置はありえないのでは？　それは工程的に苦しいのでは？　などなど噓だらけです。

　カレームが軍隊に入って大だい活かつ躍やくしたという史実も、もちろんありません。アルジャンの菓子職人としての修行期間にしても、あと四、五年は欲しいところでした。ただそうするとロクサーヌの年齢が、ライトノベルのヒロインとして厳しいことに……。なのできっと短い年月の間に、人の十倍頑がん張ばったのでしょう。

　ロクサーヌとバルトレオンにも、モデルがおります。バルトレオンはともかく、ロクサーヌは完全に別人なので、『アルジャン・カレール』という物語に登場するヒロインとして楽しんでいただけたら、嬉うれしく思います。

　イラストは、マニャ子様に描いていただきました。アルジャンを格好良く描けるかたで！　と希望していたので、表紙を拝見して、期待以上のアルジャンに見入ってしまいました。ロクサーヌのドレスも豪ごう華かで素敵ですよね！




　さて、せっかくの二冊同時発売ですし、ページが少し余ったので、執筆までのもうひとつの経けい緯いを、前後編でお送りしてみます。

　はじまりは、数年前――『〝文学少女〟』の終了時に遡さかのぼります。当時、最終巻の『半熟作家』を一年前倒しで書き上げ、次のシリーズに取りかかっておりました。新しいお話は、パティシエ志望の男の子と、彼を取り巻く女の子たちの青春ものの予定でした。私も担当さんもとても気に入っていて、会議も問題なく通り、プロットで苦労することはなかったのですが、いざ書きはじめてみると、大問題が発生しました。

　主人公の男の子が、まったく魅力的にならないのです。

　設定を読み返すと『さめていて無ぶ愛あい想そうだけど、困っている相手を放っておけず自然に手を差し伸べることのできる、大人びた無口な少年』とあります。

　映像としては静かな空気をまとった魅力的な少年をイメージできます。けど、『さめていて』『無口』な男の子を、彼自身の視点で書くと、ほんと～～～～に淡々としているのですよ。冒頭で学校一の美人に告白されても淡々。そのあと立て続けに後こう輩はい二人に告白されても淡々。困ったなーとか考えていても全然困っているように見えません！　なのにお節せつ介かい焼やきでもあるとか矛む盾じゆんだらけです。これでは読者が彼の考えや行動に感情移入できませんし、女の子たちもなんで彼を好きになるのか、わかりません。映像なら表情や声で魅みせることも可能です。が、どれだけしっかりイメージしても、それを文章だけで表現するには、まだまだ力足らずでした。

　二稿、三稿、四稿、五稿と色々書き方を変えてみたのですが、どうしてもうまくゆかず、担当さんも私もどんどん暗くなってゆき、六稿目を読んでいただいたあと、担当さんが静かにおっしゃられたのでした。

「もっと早くに決断して差し上げられなくて、すみませんでした。こちらのお話はやめにしましょう」

　※後編に続きます！
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