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　嘘っぱちだ。光なんて見えない。欺瞞だ。

　神がいるならなんでこんな目にあっているんだ。

　俺の人生など何の意味もない。

　だったらなんで自分からさっさと終わりにしないんだ。

　いつだって終わりにできたはず。

　それをしなかった理由は簡単だ。

　死ぬのが怖いから。

　死んだら一切がなくなってしまう。無だ。

　だから神を信じろ、とあいつは言う。

　死んだら神さまの元へ行くと思えば怖くないのだと。

　きれいごとだ。いやな男だ。何も知らないくせに知ったふうな口を利く。そして俺を愛しているなどとのたまう。

　やりたいんだろう、いつでも入れさせてやる、と言ったら、あいつは俺を抱き寄せ、そしてもう一度愛しているよと言った。神さまの代わりに、と。

　あいつが憎い。

　なのに教会のオルガンであの曲を弾くと、目の奥が痛くなる……。




…………

Amazing grace how sweet the sound

That saved a wretch like me.

I once was lost but now am found,

Was blind but now I see.
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何と美しい響きだろう

それは私のような見放された者までも救ってくださる神の恵み

道をあやまりめしいた私は

再び光と道を見いだした










１







「どうした、何を考えている」

　問われて久慈くじ正剛まさたけは天井から自分に乗っている大男へと視線を移す。無精髭の生えた角張った顎、曲った太い鼻柱、深い眼窩にぎらつく獣の目。雰囲気をぶちこわしているのが可愛らしく縮れた天然パーマ。これを見るたびに噴き出しそうになる。

「別に」

「まあ、いい」

　男は器用に身体を入れ替えると、後ろから犯し始める。場末の安ホテルの壁は薄く、隣からもくぐもった喘ぎと、ベッドの軋む音が漏れてくる。

　シーツに顔を押しつけ、声を殺す。男の手が下腹に伸びてきて、萎えかかっていたものを扱いた。

「手間のかかる奴だな」

「南郷なんごうさん、あんただけ達いけばいいだろ」

　そうはいかない、と南郷は強く竿を扱く。

「お前が達くとき、あそこがよく締まるんでね」

「すけべ」

「すけべでなくちゃ、こんなことはしない」

　男の太い指が先端を摩擦する。ゴム越しでも強い力で擦られれば、それなりの快感だ。

「くうっ」

　喉の奥で悲鳴を上げる。それは「きーっ」というような哀れな響きになって外へ漏れた。

　ドクンドクンと放つ間も容赦なく抜挿ばっそうが行われている。

「ウサギが締められた時みたいな声だな」

　ピストン運動を早めながら男が嘲る。

「ウサギ、締めたこと、あんのかよ」

　切れ切れの息で尋ねる。

「ねえな、締めるのはお前らのようなカスで充分だ。俺はそれほど鬼畜じゃない」

　ウサギは鬼畜で人はいいのか、と思ったが口ごたえはしなかった。すればしつこく嬲られるだけだ。久慈がこの行為をどれほど憎んでいるか知っている南郷のいつもの「おしおき」だった。

　腰がぐいと持ち上げられ、逆に胸がシーツについた。一番奥のその先に先端が届き、萎えていたのものに力が戻る。外れかかっていたゴムが再び棹に張り付いた。

「そうだ、いいぞ、お前は二回目がいいんだ、もっと俺を感じさせろ。そうすれば勘弁してやる」

　南郷の気分次第では、目の前が黄色くなるまで搾り取られることもある。

　久慈は快感に集中し、体内の動きに合わせ、締め付けた。

（もうじき……だ）

　ぎゅっと閉じた瞼の裏に眩い光が差す。

　ステンドグラス越しに差し込むあの光に似ている、と久慈は思った。

　光の真ん中に人影が見えた。







　嵌めていたゴムを外すと、南郷はゴミ箱へぽんと投げ込む。振り返って尋ねた。

「どうだ、この男は？」

　携帯画面に映し出された人物を久慈はベッドに大の字になって見ていた。

　新宿二丁目のゲイ専用ホテル、行為のあとそこで毎週一回、久慈の報告を南郷は聞く。

　今は南郷に何人もの男の顔写真を見せられているところだった。

「見たことはない」と首を横に振ると、携帯を放り投げる。裸のままテーブルについて煙草を吸っていた南郷は「ばか」と怒鳴ってなんとか腕伸ばし、キャッチした。

　受け取ると南郷は床に散らばっていた服を掻き集め、さっと身につける。

「お前のを見せろ」

「ズボンのポケットだ。勝手に見てくれ」

　教会を訪れる人間すべてを撮影するよう、言われている。

　南郷は同じように床に落ちている久慈のズボンを足で引き寄せる。そしてベッドの久慈に視線を注ぎながらポケットを探った。

「すごいな、南郷さん。公安て、みんなそうなのか」

「隙を見せたら生きていけない。お前も気を付けろ。エスだと判ればなぶり殺しにされるんだ」

　そんなことは承知だ。承知の上でこの仕事をしている。生きるため？　いや、死ぬためかも知れない。自分では死ねないから。

　そう答えずに、代わりに「誰にだよ？」と尋ねた。

「あの神父が人を殺すってか？　こないだ潜入したカルトじゃあるまいし、れっきとしたカトリックだぜ？」

　今度は南郷が答えない。携帯からチップを抜き取ると、新しいものを差し込んだ。ふいにきつい目が和む。不思議な光が宿った。

「……正剛、お前は理想的なエスだ。喪いたくないんだよ」

「好きなだけ犯れるからだろ」

　それもある、と南郷は苦笑いをした。

「お前は存在感がないんだ。どこにいても目立たず、人の記憶にあまり残らない。どこにでもいそうで、警戒心を抱かせない。顔は十人並み、しかも相手に闘争本能をかき立てさせない優男だ。なんというか、「見えない男」イ ン ビ ジ ブ ル マ ンなんだな。さらに態度もいい。多くのエスは、俺たちに自分の存在価値を知らしめようとして無理をする。結果、見破られることが多い」

　立派なエスだと褒められても嬉しくも何ともない。

　公安の手先、スパイ。隠語でエス。理想だと言われても困る。

「じゃあ、なにか？　コンクールにでも出れば優勝できるってか？　エスワングランプリか？」

　自嘲しながら久慈は起きあがって胡座を掻く。指を二本揃えて煙草をねだった。

　マルボロの箱を久慈に投げると、南郷は椅子から立ち上がった。

　近づくと顎に指をかけ、あおのかせる。

「サブジェクトは明日、どこへ行く？」

「新宿中央公園。ホームレスの炊き出しだ」

「エマユス、か」

　ああ、と久慈はうなずいた。

　エマユス。ホームレスや低所得者層への国際的な支援団体だ。宋そんはその団体に協力しているようで、ホームレスへの積極的支援をしている。エマユスだけでなく、別のＮＰＯとも一緒に活動していた。

「いいか、サブジェクトの傍を離れるなよ」

　指が細い首へと降りていく。甲状軟骨の上で停まった。

　南郷は自分を見上げる久慈へと顔を近づける。

「お前は不思議な色の目をしているな。うつむいていると何の変哲もない男なんだが」

　指に力がこもり、久慈は咳き込んだ。

「サブジェクトに情を与えるなよ。お前が何を考えているかぐらいはお見通しだからな」

　狭くなった喉をひゅーっと息が通る。

　やがて指が離れた。

　南郷は扉に近づくと外の気配をうかがう。一組の足音が前を過ぎていった。

「また来週だ」

　一言残すと、南郷は細く開けた隙間から出ていく。

　久慈はベッドに腰をかけ直し、ゆっくりと煙草を吸った。

　時間をおいて出ていくことになっている。

　二本目を加えているとき、喉の奥から不思議な音が鳴り始めた。甲状軟骨を圧迫されたときのような細い音だ。

　嗚咽だと判るまで、数秒がかかった。




…………

Yes, when this heart and flesh shall fail,

And mortal life shall cease,

I shall possess within the vail,

A life of joy and peace.




そう、この心と肉体が朽ち

限りある命が終るとき

私はベールに包まれ

喜びと安らぎを手に入れるだろう

………




　そんな日は来ない。永遠に。

　俺はエスだから。




　達くときに思い浮かべる男。

　それは久慈の監視対象サブジェクト・宋そん真一じんいるなのだった。
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　アナパーナ・サチ。心のこもった呼吸という意味だそうだ。

　南郷から与えられた最初の任務は「アナパーナ・サチ」というカルトに潜入することだった。

　すべてはその三年前の夜に始まった。

「取ってこい」

　あの夜、久慈ともう一人のサンピンは、マカロフを渡された。

　前の日に、黒龍会の幹部が藍嵐あいらん社の構成員に射殺されていた。ミカジメ料を取るために盛り場を訪れ、セルシオのリヤシートで札束を数えているときに、走行中のバイクから撃たれたのだ。

　数時間後には幾つかの藍嵐社の事務所に弾が撃ち込まれていた。だがたかだかそんな脅しでは抗争は終結しないのだ。殺さ取　られたら殺す取　る。血のバランスシート、それが極道のルールだ。

「誰でもいい、取ってこい。マサ、お前ならせいぜい四年だろう、おつとめしてこい」

　そう言われれば行かざるを得ない。

　スナックの前で待ち伏せしているとき、久慈ともう一人の男は職務質問ショクシツをかけられ、銃刀法で引っ張られた。

　久慈は一人、別の署へと連れていかれた。

　そこでエスになれ、と命じられた。

　選択肢はない、とも。

「エス？　黒龍会の何を探れと言うんだ」

　取調室で久慈は尋ねた。するとマル暴の刑事はげらげらと笑った。

「お前な、組の中のことは俺らには手に取るように判ってる。わざわざエスなど使いはしない。お互い持ちつ持たれつだからな。お前も組員なんだから知ってるだろうに」

　その通りで、「今夜は打ち込みがある」などとしょっちゅう若頭から告げられたものだった。そこそこの成果を上げれば、連中は満足して引き上げる。

　そしてそのたびに、銃チャカを何丁か差し出した。マル暴とはそれで貸借関係が成立している。

　お前は公安にご所望されているんだ。そう刑事は告げた。

「奴らが何をしているか、俺らも知らない。適当なのを差し出せ、エスとして使う。そう言われたんだ」

「断ればどうなる？」

　マル暴の刑事は「向こうに訊いてみな」としか答えなかった。

　東京拘置所に送られた久慈はそこで初めて南郷に会った。

「久慈正剛。十七の時に実の父を刺して少年刑務所に入った。そこで三年。仮釈になったあと、ムショ仲間に誘われて黒龍会か」

　南郷の調べは驚くほど正確だった。少年刑務所での些細な出来事まで報告書には載っていた。

「断ったら？」

「国家権力に逆らえる奴など、この国にはいない。俺はどんな罪でもお前に着せられる。銃刀法違反、公務執行妨害、暴行致傷罪、道路交通法違反、エトセトラ、エトセトラ。検察が起訴すれば、有罪率90％以上なんだぞ。刑務所に行きたいか？」

「刑務所なんか怖くない」

　だが少年刑務所での言葉に出来ないほどの虐待と苛めを久慈は覚えていた。

「知っているだろう、検察の求刑など、水物だ。国家ってやつは何年でもお前を閉じこめておけるんだぞ。しかも俺が命じれば、一番ひどい房へな。刑務官も、中にいる奴も、俺の命令に従ってお前をいたぶるだろう。仮釈もない」

　それだけではない、と南郷は続けた。

「母親は再婚しているんだな。お前の妹と弟も一緒に。弟は高校三年。就職活動中。妹には付き合っている恋人がいる。実の兄が暴力団で服役お努め中だと知れたらどうなるかな」

　あの夜に始まったのではない。

　生まれ落ちたその瞬間から今日まで、すべてがここへ至る道だった、とそのとき悟った。

　南郷士郎の所属は公安外事二課だ。

「ソトニってなんだ」

　それが久慈の最初で最後の質問だった。

「外事二課。ロシアとアジアが相手だと思っておけ。いいか、誇りを持てよ。お前はお国のために働くんだ」

　冗談じゃない。こんな国、滅んでしまえ。思ったがもちろん口には出さなかった。
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　深夜の六本木を久慈は歩き続ける。

　道路には人が溢れている。冬のボーナスが出てからは、とくに昼間よりも混んでいると言っていいくらいだ。新宿だけでなく、この街も不夜城なのだ。

　交叉点から飯倉の方向へと曲った。赤くライトアップされた東京タワーが次第に近づいてくる。

　大通りを折れて住宅街へと入る。高級マンションの前を通り過ぎ、古びた洋館の敷地内に久慈は入った。門柱に打ち付けられた小さな十字架さえなければ、普通の住宅だ。玄関は二十四時間、開放されている。だが久慈は裏手へと回った。勝手口から入るとすぐ小さな台所だ。真っ暗な中、革のジャンパーを脱ぎ捨てる。

　水道の蛇口を捻り、口を付けて飲む。腹がごろごろと鳴り始めるまで飲み続けた。

　キッチンの床にしゃがむと、こっそりとズボンの前に手を忍び込ませる。

「畜生……畜生……」







　銃刀法違反で久慈の受けた判決は驚くほど軽かった。刑期は実質一年三ヵ月。その間、刑務所での待遇はありえないほどの優遇ぶりだ。最初の三ヵ月は収監者の洗濯物を収拾し、洗濯の終った衣類を再び配る洗濯係。次は郵便物のやはり収拾だ。その次は印刷工場での校正係。少年刑務所で経験したような刑務官にいびられることも服役囚に犯られることもなかった。

　南郷の計らいであることは明らかだった。だが裏を返せば、逆らったが最後、地獄に堕ちると言うことなのだ。

　仮釈放になったとき、迎えに来た保護司は公安との橋渡しだった。

　すでに黒龍会と藍嵐社との手打ちは済んでおり、鉄砲玉の久慈が戻らなくても、誰も疑問には思わない。それでも「保護司」を間に入れることで、組の人間が久慈に連絡を付けることは難しくなる。

　言い換えると、久慈はアンダーグラウンドに沈んだのだ。ヤクザよりも深い闇の中に。

　保護司はとある施設へと久慈を連れていった。そこで半年の間、久慈はエスとして訓練を受けた。さらに言えば、南郷に犯された。

「お前は俺のエスだ。身体に教えてやる。決して逆らえないよう、細胞に刻んでやる」

　刑務所での同性との行為も吐き気がするほどだったが、南郷はそれだけではなく、久慈に始めて快感というものを教えた。

　初めは薬を使われたが、やがて後ろだけで射精するようになった。

　地獄の快楽。

　手もなく達かされるたびに屈辱を味わう。

　服役中の行為は、苦痛を我慢すればなんでもなかった。

　痛いほうが楽だ。ずっと。なぜならやがて終るから。

　痛みのあまりに意識を失えば、さらに早く終わる。

　そして気絶しなければ、それはそれでたいした痛みではないという証拠だ。

　だが快楽に終りはない。もっと、もっと、と身体が求め続ける。

「畜生」と呻きながら萎えたモノを久慈は扱き続ける。

　あんな奴に達かされたままでは終われない。

　自分の意志で、自分の選んだ方法でなければ。

「あっ、ああっ、ああっ」

　切れ切れに叫び、熱い液を受け止める。

　つんと青臭い匂いに小鼻が震えた。

「はあ……っ」

　チャックを閉めると俯せに横たわる。

　僅かに濡れた指を久慈はジーンズで拭いた。どくんどくんと鳴り響く心臓の音がやがて静かになっていく。

　すると耳に微かなオルガンの音が届いた。

　夜中に演奏とは、らしくない、と思った。

　玄関の正面にホールがあり、そこが礼拝堂になっている。住宅街なので防音装置は施されてはいるが、早朝や深夜のミサではオルガンを弾くことは希なのだ。

　居住部分からは潜り戸で礼拝堂に入ることができる。だが祭壇のすぐ傍なので、久慈はいったん勝手口から外へ出た。外から玄関に回り、ホールの扉を開けると、煌々と明かりが灯っている。

　司祭服を着た男がオルガンを弾いていた。一番前の席には若い男女のカップルが座っている。

　ソン、と男の名を心の中で呼ぶ。するとそれが聞こえたかのようにオルガンの音が止んだ。

　宋神父は後ろを向きもせずに「ちょうどよかった」と低く柔らかい声で言った。立ち上がり、振り向くと端正な顔を久慈へ向けた。大きな掌で手招きする。

「このかたたちは式を挙げたいのだけれど、お説教を聞きに来る暇がないというのだ。だから特別に深夜に行うこととしたのだが、正剛、代わりに弾いてくれないかな？」

　男は明らかに中南米出身だ。女は水商売風の日本人だった。ストラップドレスから見える太りじしの背中にショールを羽織っている。脇を擦り抜けたとき、深い胸の谷間が見えた。

　久慈は宋の代わりにオルガンの前に座る。

　ゆっくりと弾き始めた。

　宋は聖書を手に二人の前に立った。

　宋の位置からおっぱいが丸見えだ、と思った瞬間、女への憎しみが芽生える。それを必死で殺し、鍵盤の上に指を踊らせた。

「それでは今日の話はテッサロニケびとへの手紙から。＊＊ページを開きましょう」

　説教と賛美歌の唱和は正味十五分ほどで終った。

「明日の夜は来られますか？」

「はい、神父さま」

「では三回目の説教は明日の深夜に。そのあと、式の日を決めましょう」

　女と男は跪くと宋の手に口づける。深く礼をして扉から出ていった。

　玄関まで見送って戻ってくると、宋は久慈に近寄る。

「お帰り」と言った瞬間、ぴくりと太い眉が動くのを久慈は見逃さなかった。

　さっきジーンズで擦った指を自分の鼻へと持っていく。

「匂うかよ。拭いたんだけどな。鍵盤にはついてないと思うぞ」

　宋は溜め息をついて久慈の瞳を覗き込んだ。

「正剛、咎めているわけじゃない。若い男性に私を見習えなどと言うつもりはないよ。さっきのカップルのように君にも幸せになってもらいたいと願っている」

　ふん、と久慈は鼻を鳴らし、オルガンの鍵盤をハンカチーフで拭く。耳障りな不協和音が響いた。

「さっきの連中、なんか怪しいんじゃないか？　こんな夜中に来るなんて。だいたい、物騒だと思わないのかよ、四六時中、鍵も掛けないなんてさ」

「そうでなかったら、正剛、最初の時、君も入れなかったろう？」

　そんなこと、調べはついていたんだ。

　俺はあの夜、いかにも組から追われ、逃げ込んだかのように振る舞ったけれど。

　なんであんな簡単な嘘が見抜けないんだ。あんたの神さまは全能じゃないのかい？

　祭壇へと歩いていく宋の背中に声なき声で呼びかける。

　宋は祭壇に灯した蝋燭の火を吹き消した。

「こっちに来なさい、お茶でも淹れよう」

　祭壇の下にある小さな潜り戸を抜け、二人は廊下へと出る。

　台所に入ると宋はコーヒーメーカーのスイッチを入れた。やがて香ばしい香りが立つ。

　マグを渡されると、久慈は壁により掛かったまま飲んだ。

　宋がテーブルについてミルクをカップに入れるのを見守る。

「なんで三日間も通わせるんだ？　滞在許可を貰うための偽装結婚かも知れないから？」

「いいや」

　宋は久慈を見上げて微笑んだ。

「カトリックでは神の前で誓う愛は永遠だ。それだけに慎重にしなくてはいけないからね。心に迷いがあったら途中で引き返せるように、三回通うことを奨めているんだよ。ペテロも三度、キリストを知らないと言った。だがそれでもキリストは彼を許したんだ」

　ふん、と久慈は鼻を鳴らす。

　マグカップを流しへと持っていくと、宋が後ろから話しかけた。

「正剛、明日はどうするんだね？　いや、もう今日だけれど」

「あんたと一緒に行くよ。飯代ぐらいは肉体労働で返さないとな。セックスさせてやるってのに、断るんだから面倒くさいったらありゃしないぜ」

　宋は低い声で笑う。その声が下腹に響き、久慈はもう少しで呻くところだった。

「正剛、出発は九時半だ。ＮＰＯの人たちが迎えに来てくれる。それまでゆっくり休みなさい」

「あんたもな」

　なんとか一声搾り出すと、久慈は逃げるように外へと出た。

　目の前の階段を上がると、二階が居住空間になっている。久慈は小部屋を与えられていて、そこへと入った。

　ベッドに潜り込むとぎゅっと眼を瞑る。

　あの声、あのオルガンの響き。

　初めて聞いたあの日から、久慈の心には宋が住み着いている。

　公安はそういったすべてを把握していたのだ。
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　少年刑務所の慰問など、押しつけばかりで面白くも何ともない。偽善者たちが何を言っても、ここから出られない人間にとっては空しく響くばかりだ。愛、友情、誠意、恩、そういった胸くその悪い言葉を宗教者は口にする。それでも黙って頭を垂れ、拝聴しなければ、刑務官の心証が悪くなるのだ。

　その日も、とある教会の神父が慰問団を連れてやってきて、散々説教を垂れた。だが差し入れのチョコレートとケーキはありがたかった。受刑者は甘いものに飢えているからだ。さらに出し物の素人バンドもまあまあだった。なかなかさばけた神父で、陰気な賛美歌ではなく、ビートルズにボブ・デュランはもちろん、Ｐ　Ｐ　＆　Ｍピーターポールアンドマリー、カーペンターズなども演奏されたからだ。もっとも、曲名もアーチストの名もそのときに知っていたわけではない。賛美歌よりましだと思っただけだ。

　久慈は当時清掃係をやっていた。ホールでのささやかなコンサートと会食が終り、一人で黙々とモップを振るっていると、誰かが入ってきた。

　備え付けのピアノに座り、演奏を始めた。低い歌声と共に今まで聴いたことのないほど美しい旋律が耳に届いた。


…………

Amazing grace how sweet the sound

That saved a wretch like me.

I once was lost but now am found,

Was blind but now I see.







アメージング　グレース

何と美しい響きだろう

それは私のような見放された者までも救ってくださる神の恵み

道をあやまりめしいた私は

再び光と道を見いだした

…………

　気がついたとき、久慈は演奏者の隣に立っていた。溢れる涙を拭おうともせずに。

　オルガンを弾いていたのはジーンズにスタンドカラーの黒シャツを着た大きな男だった。素人バンドでキーボードを担当していた、と久慈は思いだした。

　高い鼻柱に彫りの深い顔、西洋人のような骨格だが、眼は切れ長で髪も黒く、日本人だとは思った。

　男は近寄った久慈に優しい目を向けた。

「美しい曲だろう？　君も弾いてみるかい？」

「俺は……弾いたことがない」

「簡単な旋律だ、教えてあげよう」

　さらに気がついたとき、久慈は椅子に座って、言われるままに鍵盤の上を辿っていた。

「本当に弾いたことがないのかい？」

　驚きの声が降ってくる。

「ああ」

「信じられない、君は才能があるよ。左手もちゃんと動いているじゃないか」

「神父」と刑務官の声が二人だけの時に終止符を打った。

　その言葉で初めて、目の前の男も神父なのだと知った。

「この子には音楽の才能がありますよ。教育をするのもここの重要な役割でしょう？　私が通って教えます」

　それが宋との出会いだった。

　乾いた砂が水を吸うように久慈は音楽を身体に取り込んだ。

　賛美歌やクラシックだけでなく、ポップスも覚えた。

　少年刑務所は成人のそれより資格を取らせることを奨励していたので、久慈はレッスンを受ける許可をもらうことができた。

「刑期を終えたら私のところへ来なさい」

　ことあるごとに宋は言った。

　ある日、宋の訪問が途絶えた。

　教区が変わって時間が取れないという理由だった。

　そんなものだ。信じた自分がバカだった。

　宋とは二度と会うことはない、そう久慈は自分に言い聞かせた。

「次のサブジェクトはお前の知っている男だ」

　カルト教団への潜入が終わり、そう南郷が告げたとき、少年刑務所にいた時点から久慈は公安にエスとして見込まれていたのだと悟った。

　あれほど簡単にレッスンの許可が下りたのもすべて仕組まれていたのだ。

　そのとき初めて久慈は南郷に屈したのかも知れない。

　指示通り、久慈は宋のもとを訪れた。

　八年の月日が経っていたが、宋は変わっていない、と思った。

　男の色気と鍛えられた肉体を思わせる敏捷な動き。

　最初に神父と思わなかったのもそのせいだ。

「尋ねてくるかとずっと待っていたよ。君のことは心残りだったんだ。偶然だが、これも神のお導きだ」

　偽装のために南郷に殴られて血まみれになっていた久慈を、宋は近くにある夜間診療所へと連れていった。

　そこには綺麗な顔の医者と用心棒のようなたくましい男がいて、そこで久慈は手当を受けた。

「組に追われているなら、しばらく身を隠すといい」

　南郷の作り上げた嘘を何一つ疑わず、宋は久慈を受け入れ、教会に住むことを許したのだった。
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　細いしなやかな指が鍵盤の上を踊る。

「もう一つ、お前に人目を引くものがあるとすれば、それは指だな」

　南郷が何度も言っていた。

　それが本当かどうかは知らない。だが自由自在に動き、音を紡ぎ出すことがいとも簡単に出来ることは感謝している。

　悲しみの漂う調べはハイドン「十字架上の七つの言葉」だ。もともとは弦楽器のために作られた曲だが、宋がオルガン用にと編曲し直したものだ。

　序奏のアダージョは悲劇を予想させる劇的な旋律。

　次のソナタはなぜか明るいラルゴ。

　第３曲はバラバに告げる言葉でこれも爽やかな軽い旋律だ。

　隣に誰かが立ったのが判り、久慈はちらりと横目で見る。

「この曲が好きなんだね」

「ああ、アメージンググレースの次にあんたに習った曲だし」

「良く覚えているね」

　久慈は黙って弾き続ける。

　こうしている時間が好きだった。唯一、宋との接点が持てるから。

　神の言葉など信じていない教会のオルガン弾きは他になにができるというのか。

　第３曲を弾き終わったところで、久慈はオルガンの蓋を閉じた。

「そろそろだろ」

　ああ、と宋は持っていたコートを司祭服の上から羽織った。

「私ももっと聴いていたいけれど、そろそろ時間だからね」

　久慈は宋に従って階段の下のパントリーへと向かった。積まれているダンボール箱を玄関へと運ぶ。中身は信者から供出された毛布に下着・靴下などだ。

　すでに小型トラックが警戒音を響かせながら、バックで門から入ってきていた。

　荷台には少し白髪の混じった小柄な男が乗っている。ひらりと飛び降りると、ダンボールを宋から受け取った。久慈に顎で荷台を指す。

「乗って上で受け取れ」

　こいつが嫌いだ。ＮＰＯの代表で、野坂のさかという男だ。いつも久慈を不審の目で見る。初めて遇ったときも、宋に「怪しい男を入れるな」と忠告したのだ。

　久慈はふんと鼻を鳴らすと、野坂を無視して助手席の方へと回った。扉を開け、「ソンさん」と呼ぶ。

「乗ってなよ、あとは俺らがやるから。なあ、野坂さん？」

　いやとは言えず、野坂はちっと舌打ちをしながらも、ダンボールを荷台に置いた。それでもヘゲモニーを久慈に渡すのはいやとみえ、もう一度「荷台に上れ」と言った。

「あんたが受け取れよ」

　なに、と気色ばむ野坂に久慈は「俺のが若いんだぜ」と言った。

「ぎっくり腰になりたかねえだろ？」

　まだ躊躇している野坂に運転席から「その通りよ」と女性の声が飛んだ。

　驚いて久慈が声の方向を見ると、肌の浅黒い東南アジア系の大柄な女性が、運転席の窓から身体を乗り出していた。アルパカのセーターにぴっちりのジーンズをはき、艶のある黒髪を肩に垂らしている。初めて見る顔だった。

「わかったよ」

　野坂はおとなしくまた荷台に這い上がった。

「オッケー、どんどん載せてくれ」
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　冬の炊き出しの定番は味噌仕立てのけんちん汁で、それに塩結びが付く。

　コンビニのゴミ箱に鍵が掛けられるようになって以来、路上生活者には厳しい冬だ。それでも首都東京には支援者団体が多く、まだしも救いがある。ホームレスが大都会を目指すのは、無理もないことだ。

　さらに地球温暖化も彼らには朗報だ。暖かい小春日和の日で、吹く風はさすがに冷たいが、日だまりにたむろするホームレスの表情も心持ちのんびりとしている。

　ＮＰＯのメンバーが紙容器に食物を入れて手渡している間、久慈は少し離れたところで毛布や下着の選別をしていた。支援者のテントには、宋の姿もある。宋は年輩のホームレスに話しかけ、背中をさすってやっている。健康状態を見、必要であれば薬を渡すのが宋の仕事だ。

　年取った女性看護師もいて、求めに応じて血圧を測っている。

　久慈は仕分けをしながらも視線をこっそりと、だがしっかりと宋に貼付けていた。

　誰が宋に近づくのか。誰が話しかけるのか。

　南郷に報告しなくてはならない。そのための好位置だ。

　そう自分に言い聞かせる。

　いや、そうじゃない。

　判っているくせに、と久慈は苦い思いを噛みしめる。

　さっき運転席に座っていた黒髪の女は、宋に寄り添うようにしている。

　背の高い宋に釣り合う大柄な女だ。

　見ようによっては似合いのカップルだった。

　聖職者とはいえ宋が女に興味を持たないとは思えなかった。

　久慈を受け入れないのは男に興味がないからだ。

　となると、いくら純潔の誓いを立てようとも、女に欲情しないはずがない。

　実際に抱くことはないだろうが、宋が女に欲情すると考えることさえ久慈には耐え難い。

　教会の中ならば、宋に女が近づいても我慢できる。だがいったん教会の外に出ると駄目だ。宋に近づく女への憎しみは確実に表情に現れてしまう。

　それがこういった場所で宋から距離を置く一番の理由だった。

　ふと、見慣れぬ男がテントに近づいていくのが見えた。男はハーフコートにジーンズを穿き、髪は茶色で耳にはピアスをつけている。ぽっちゃりとした体型で、眼が小さく、唇もぽってりとしている。まだ三十そこそこといった印象だ。

　宋とＮＰＯのメンバーに頭を下げ、話しかけている。

　久慈はさりげなくそばへ寄った。

「……ええ、僕自身も一時は路上生活をしてましてね。それこそ、ネットカフェ難民などと騒がれるずっと以前に」

　男はコートの内ポケットから名詞を取り出して周りじゅうに配り始めた。

（怪しい奴ではなさそうだ）

　名刺を配って歩くスパイなどはいないだろう。

　手渡された名刺には、「アサイラムネット社長森本もりもと清きよし」と刷られていた。

「アサイラムとは避難所のこと、僕はネットカフェを転々とする若者たちに手を貸すという仕事をしています。いうなればシェルターですよ」

　森本は熱心に話をしている。

「ネットカフェを泊まり歩くなど効率の悪い生活をしていると、いつまで経っても負の連鎖から脱出できません。派遣村だって一年中あるわけじゃないし」

　ＮＰＯ代表の野坂がうさんくさそうな目で森本を見た。

「生活保護事業じゃないんでしょうね」

　路上生活者に住む場所を与え、代理になって生活保護を申請するというビジネスが増えていた。住民票がなければ生活保護がもらえないためだ。

「とんでもない、僕は労働意欲のある若者を救おうと思っているんです。定住場所さえあれば、仕事も得やすいし。ネットカフェに一ヶ月間泊まるよりも安い金額で、施設を利用してもらえば……」

　宋が静かに森本の言葉を遮った。

「森本さん、あなたの志は解りました。で、今日ここにいらっしゃったのは、我々のボランティアを手伝ってくださるためですか？」

　森本は人の良さそうな笑顔を宋に向けた。

「もちろんお手伝いをしに来たに決まっていますよ。でもそれだけではなく、労働意欲のある人たちに、僕の名刺を配ることを許していただきたいんですよ。なにしろ、あなたたちＮＰＯは、そりゃ善意でやってらっしゃるでしょうが、根本的な援助とは言い難いでしょう？」

　野坂がむっとした顔になった。

「その点、僕はこんな悲惨な場所から脱出したがっている人を助けられます。もちろん、意欲がある人だけですが。だって、働く意欲がなければどうにもなりませんからね」

　宋は静かに微笑んだ。

「その通りですよ、森本さん。あなたが若者の自立を手助けしてくだされば、どんなにいいでしょうか。意欲のない、または働きたくても年寄りだったり病人だったりして働けない人々は、我々が手助けをしますから、よろしくお願いしますよ」

　おい、と言いかける野坂の腕を掴んで引き戻す。

「宋さん……」

　いいから、と宋は森本にうなずいて見せた。

「よかった、話のわかる人がいて。じゃあ、よろしく」

　去っていく森本の背中を久慈は見つめた。傍では野坂が宋にくってかかっている。

「きょうび、介護も生保もビジネスですよ。あんな怪しいのは絶対に商売に違いない」

「商売を否定したら、この国では住めないよ、野坂さん。森本という人を見定めるには、許可したほうがいい。怪しい人ならそもそも、許可しなくてもやるだろうし、我々の目の届くところでやってもらったほうがいいんだ」

「まあ、そういう考えもありますね」

　野坂はぶつぶつ言いながらも引き下がった。近寄って話を聞いていた久慈に気がつき、「ちょうどいい」と言った。

「あんた、あいつの傍に張り付いて、見張ったらどうだ」

「なんで俺が」

「あんたは俺らよりあの男に歳が近いから、話が合うんじゃないか？　いろいろ話をして探りを入れてみろよ」

　冗談じゃない、野坂のエスまでしてたまるか。

「いやだ」

　なに、と野坂が気色ばんだが、宋がまた止めに入った。

「正剛、野坂さんの言うとおりだ。今日だけ、あの森本さんを見張ってくれないかな。なにか不都合があったら、このキャンプで責任を負わなければいけないしね」

　久慈は伏し目がちに宋を見ると、うなずいた。

「あんたが言うならやるよ」

　野坂は大げさに肩をすくめると、また炊き出しの釜へと戻っていった。

「悪いね、正剛」

　宋は久慈を見下ろす。じっと眼の中を覗き込んだ。

　もぞもぞと久慈は体を動かす。教会の外で宋に接近されると居心地が悪い。

「別に。あいつと話をすればいいんだろ」

　久慈はさっさと森本の後を追った。

　森本はバッグパッカーの若者と話をしているところだった。

　若者はくたびれた顔で植え込みを囲うステンレス製の柵に尻を乗せ、けんちん汁を食べていた。服装は顔と同様くたびれていたが、路上生活者ほど薄汚れてはいない。

　こいつはネットカフェ難民だろうと久慈は踏んだ。

　森本もそう踏んだらしく、熱心に自分のところへ来るよう勧誘していた。

「ＩＰ電話も使い放題だし、だいたい、携帯はどこの、使ってんの？　プリペイド？　一ヶ月の通話料も馬鹿にできないんじゃない？　使い捨てなんだろ、Ｙシャツや下着と同じに」

「けど、住所が不定じゃあ、契約できないから……」

「そうやって無駄金を使うから、溜まらないし、部屋が借りられない。ずるずるとホームレスになっちゃうよ？　今は体力あるからいいけど、十五年はできないでしょ？」

「そんなにするつもりは元々ないよ」

「そういうの、根拠のない自信って言うんだよ」

　森本は若者に自分の名刺を渡した。

「規制緩和だかグローバルスタンダードだか知らないけど、要するに日本はどんどん格差社会になるんだよ。自衛しなくちゃ」

　若者はうなずいてバッグから携帯を取りだした。

　二人は携帯の番号を交換している。

　やがて森本は若者のそばを離れ、歩き出した。久慈に気がついて「やあ」と手を挙げる。

「なんだい？」

「あのさ、あんたの所、見に行っていいか？」

「いいよ。でも君はさっきの人たちのお仲間じゃないの？」

　久慈は森本に追いつくと、一緒に歩く。

「そうじゃない、俺はなんていうか、ニートって奴？　ちょこちょこっと手伝って、ぶらぶらしてる」

　へえ、と森本は立ち止まって久慈を見た。

「なんにもしたことない？」

「コンビニのバイトぐらいは」

「でさ、なんかやる気あるの？」

「わかんない」

　森本は大声で笑い出した。

「だよね、ニートだものね」

　すっかり警戒心を解くと、森本は久慈の肩を叩く。

「いいよ、おいで。見に来るぐらい、個人の自由だしさ」

　南郷が「理想的エス」といったわけだ、と久慈は思った。







　炊き出しが終わったのは午後三時過ぎだった。

　一同はファミレスに席を取り、通称「反省会」すなわち一服をすることになった。

　運転席に座っていた黒髪の女性はしっかり宋の隣に席を取る。

　久慈はなるべく視野に入らないような場所を選んだ。

　ドリンクバーからめいめい飲み物を取り、喉を潤しながらそこそこの意見を交わす。飲み終わる頃には皆、やっとくつろいだ表情になる。

　野坂はコーヒーのお代わりを運んでくると、先ほどの森本の暴言を蒸し返した。

「ソウさん、言ってやったほうがいいですよ。最近の若い者は言葉を知らない」

　女性看護師がくすっと笑って「野坂さん、老人になったって証拠ですよ」と突っ込む。

　野坂は少し表情を和らげたが、それでも宋にくってかかる。

「ソウさんは誰でも信用しすぎですよ。若い者は何をするか解らないんだから。切れやすいし、恩知らずだし、簡単な理由で人を殺しちゃうんだよ、あいつらは」

　俺のことを言っているのか、と久慈は野坂を睨む。

　すると宋の隣の大柄な女性が口を挟んだ。

「野坂さん、若い子だっているんだから、そんな言い方はないでしょう？　あたしにすれば、若者って単語を男全般に置き換えたっていいと思うわよ」

　まあまあ、と宋が取りなした。

「確かにニート対策にホームレス支援、行政がやるべきこともたくさんある。ただ、我々はどんな網にも引っかからないで溺れている人に手を差し出すのが仕事だからね。いろいろな立場でできることをやればいいんだから」

　宋は続けて「エマユスの創始者のピエール神父を知っているだろう？」と話を振った。

「彼は偉大な人だがなかなか政治的でかつラディカルだった。考え方はそれぞれだよ」

　宋は静かにその場の議論を納める。

　皆は納得顔になり、集会は終了した。

　ファミレスで右と左に別れることになった。久慈と宋は朝と同様に野坂の軽トラックに乗り込む。あの女がいなかったので、久慈はほっとした。







　その晩、久しぶりのごちそうが教会の台所に並んだ。

　薄切りになった焼き肉が大皿に山盛りになっている。付け合わせはジャガイモのふかしたもの。それに煮込んだ豆。典型的シュラスコ料理だ。

　深夜の結婚式を頼んだ男が自分のバイト先から届けてきたのだ。

「ミカとあとできます。でもおそくなります」

　つっかえながらも嬉しそうに言うと、急いで帰っていった。

「ありがたくいただこう、正剛」

　小さなテーブルに向かい合ってつき、二人は黙々と食べた。こんがりと焼き上がった肉は香ばしく、宋は久慈が驚くほどの食欲を見せた。

「あっちの人は焼き肉が好きだもんな。日本人はやっぱ、草食動物だ」

　美味しいが三枚ほども食べると胸がいっぱいになってくる。久慈は煮込んだ豆をスプーンで口に運ぶ。

「うん、こっちのがいい。辛くて美味いよ」

「正剛もたくさん食べなさい、遠慮してはだめだ。君は若いから私より肉を必要としているんだから」

「精力絶倫にしたいのかよ、そしたらあんたのとこに夜這いするぜ？」

　宋は朗らかに笑い「それは困る」と言った。

　食事時ならきわどい会話も単なる冗談だ。甘酸っぱいものを感じながら、久慈は「なんだよ」とすねてみせる。

「そうなって欲しいのかと思ったのに」

「じゃあ、今夜はしっかり鍵をかけて寝よう」

「教会は開けっ放しなのに、か？」

　たわいのない言葉のやりとりがこんなに楽しいものだったのか、と久慈は思った。

　初めてではない、こんな楽しい時間をかつては持ったことがあった……。

　久慈は目の前の端正な顔を見続ける。

　これが一家団欒というものなのだ、としばらく経ってから気がついた。

　自分が小学生だった……そう、まだ父親が正気を保っていたころ。酒に溺れて母や妹、弟を殴るようになる前。

〈だからさあ、これじゃなくちゃだめなんだよ〉

〈お兄ちゃん、ずるい！〉

〈正剛は長男なんだから、明日ぐらい、貸してあげなさい。その代わり……〉

〈その代わり、なんだよ、父ちゃん？〉

　つーっと温かなものが頬を流れていく。

「あ……」

　久慈は鼻を啜ると、「熱いの食うと洟が出るよな」と目をこすった。

「正剛……」

　宋をうかがうと、宋はにっこりと笑った。そして立ち上がり、テーブル越しに久慈の頭を抱いた。

「あんた……」

「いいから、黙って」

　手からスプーンが滑り落ちる。からからとそれは音を立てて床に転がった。

　久慈は慌てて宋の胸を押しやる。椅子から降りるとスプーンを探す振りをした。床を見つめたまま、必死で喉に力を入れる。なんとか声を上げて泣くことは免れた。

　一呼吸置くと立ち上がり、「俺、腹一杯になって眠くなっちゃったよ」とそっぽを向いて呟いた。

「そうかい、じゃあ、あの人たちが来るまで自分の部屋で寝ていていいよ。オルガンを弾いてもらう人は必要だからね」

　柔らかな声をあとに、久慈は台所を出た。

　二階の小部屋に入ると、ベッドに横たわり、薄暗い中、天井を見つめる。

　なんで泣いたのだろう。

　自己憐憫はとうにやめた。意味がないから。どんなに自分を哀れんでも、なんの解決にもならない。そもそも自分をなんで哀れむかというと、「そうだねえ、かわいそうに」と共感してもらいたいからに過ぎない。

　冗談じゃない、憐れみなんて欲しくない。だから自分のことも哀れまない。

　家族と過ごした幸せな日を思い出して泣くほど、自分は甘くない。

（あいつが悪い）

　みんな宋のせいだ。

（あいつがあんなふうに話なんかするから）

　神父は結婚しないけれど、宋がさっきみたいにどこかの女とテーブルをはさんで話をすることはあったにちがいない。

　それが悔しくて泣いたんだろう、と久慈は思った。

　宋が不能だったらいいのに。どんなにペニスを扱いても勃たないんだったら、いっそほっとする。

（でなければ……）

　あいつのペニスを切ったらどんなに幸せだろうか。いたじゃないか、なんだか、恋人の一物を切り落として持ってた、とかいう女が。

　一時話題になってた不倫小説にちらっと出てきた。だいぶ前の本で、組の誰だったかの女が本を持っていて、字を読める連中はみんなそれを読んでた。といっても、性描写だけであとはとばしてたけれど。

　最後のほうにそんな話が出てきて、久慈は「バッカじゃねえの」「痛そう」などと笑っていたが。今にして思えば、そいつの気持ちがわかる。

（なくなっちまえば、誰ともできないんだ）

　いや、宋は誰ともしないだろう。坊主だって妻帯するんだし、カトリックの神父が一生童貞を守るとは思えない。だがこれだけは確実だ。

　宋はしないだろう、誰とも。あの男はそういう男だ。

　それでも男なんだから生理的に勃つ。女を見て。不能でない限り。

　宋が女を見てペニスを硬くする。

　そう考えると、頭の中が熱くなる。

　いやだ。そんなの、絶対。

　法衣の下でペニスを硬くしている宋を想像した。

　宋のペニスはどんなだろうか。今まで受け入れた数多くのペニスとそう変わりはしないだろう。逞しい身体に似合う太くてごつごつしたペニスだろうか。

　そそりたつ宋のペニスを口に入れ、根元まで飲み込み……そこで食いちぎる……永遠に自分のものにするために……。

　知らない間に自分の手が股間で動いていたのに気づき、慌てて久慈は上体を起こした。

　今はやる気分ではない。こんな気持ちで慰めるなんてもっと惨めになるだけだ。惨めを通り越して滑稽だ。愛する男の不能を願いながら自慰をするなんて。

　ベッドの下に手を突っ込み、隠しておいたウォトカの瓶を取り出す。そのままラッパ飲みした。熱い液体が腹に満ちていく。股間の熱が逆に引いていった。

　ふと気がつくと、瓶は空になっている。床が大きく波打ち、久慈はベッドに突っ伏した。枕に顔を埋め、酒臭い自分の息をまた吸い込む。

（やばい……）

　少しでもアルコールを抜こう、と久慈は頭を上げる。まだあのカップルがやってくる時間には間があるが、そのまま立ち上がった。壁を伝い、そろそろと一階へ下りる。とりあえず冷たいシャワーでも浴びよう、そう思ってのことだ。

　目を半分閉じた状態で、腕を前に突き出し、手探りでバスルームの扉を開ける。

　全裸で立っている宋が目に入った。

　ちょうどシャワーを浴び終わったところで、髪からも身体からも水滴がたれている。広い筋肉の張りつめた背中を水滴が滑り落ちていく。驚いたことに背中には幾筋もの傷跡があった。拘置所で見た、とある組の若頭のような。だがそれよりも、引き締まった硬そうな臀部に久慈は視線が釘付けになった。

「正剛、いいから入ってきなさい。私はすぐに出るから」

　宋はいつもと同じトーンで久慈に呼びかける。そのまままっすぐ久慈のほうへと身体を向けた。鍛え上げられた肉体があらわになる。へそから下腹の繁みへと線条に黒々とした毛が生えていた。そして股間から男の徴がそそり立って天を指している。

　よろよろと久慈はバスルームに歩み入った。

「インポじゃないんだな、あんた」

　呟き、ペニスに向かって腕を差し伸べる。と、足がもつれた。

「正剛！」

　気がつくと久慈は床で宋の腹に乗っていた。腰の辺りに宋の硬い性器が当たっている。腹から太股の上へとずれると、久慈は宋の股間に手を伸ばした。

「あんた、ずるいよ。どうしてインポじゃないんだよ」

　猛々しいそこは、腹に張り付きそうだった。

「こんなにおっ勃たてやがって。いやらしいことを考えながら水浴びしてたのかよ。いつもそうなのか？」

　宋は久慈を見上げて苦笑した。

「肉を食べ過ぎたかな。ニンニクが擦り込まれていたしね。匂いを落とそうと思ったんだが……」

　畜生、畜生、とうめきながら久慈は宋のペニスを両手で扱いた。硬いものはさらに硬さを増し、ドクンドクンと脈打ち始める。

「正剛、もういいだろう。それ以上やられると私も困る」

「困るって、なんで困るんだよ。別に入れてくれって頼んでるわけじゃない。ほんとは欲しいけど、でもあんたは男も女も抱かないんだろ？　だったらせめて俺にさせてくれよ」

「そういうことじゃないんだよ」

「じゃあさっさとインポになっちまえよ！　あんた、残酷だよ！」

　久慈は涙と鼻水で顔をぐしゃぐしゃにしながら、宋の硬いものをしごき続ける。ぬらぬらと光る先端に顔を近づけた。口を開けて飲み込もうとした瞬間、宋が上体を起こす。逞しい腕が背中に回された。

「正剛、いい子だからもうやめなさい」

「いやだ、あんたのが欲しい！　もっと触らせてくれよ！」

　久慈は身体を捻ってなんとか腕を外そうとしたが無駄だった。水滴のついた分厚い胸に頭を押しつけられる。ドクドクという鼓動が伝わってきた。温かな手は背中をさすっている。久慈は大声で泣いた。

「泣いてもいいんだよ、正剛。我慢することはない」

　低いささやきが耳に心地よかった。

　やがて吹き荒れていた感情の高ぶりが凪ぐように収まっていった。

　瞼が重くなり、久慈は目を閉じる。温かな闇が訪れた。

　ふわりと身体が浮き、身じろぎをすると、また背中が撫でられる。

「正剛、そのまま寝ていなさい。部屋に運んであげる」

　優しい声が聞こえる。ゆらりゆらりとまるでゆりかごに乗っているかのように身体が揺れる。

　再び久慈は幼い日を過ごしたあの家に戻っていった。









４








「悪かったな、昨日はさ。酔っぱらっちゃってオルガン、弾けなくて」

　朝の光が狭い台所に差し込んでいた。

　宋はいつもと変わらぬ涼やかな笑みを浮かべる。コーヒーの入ったマグカップを久慈に手渡した。

「いいんだよ、その代わり結婚式の時は頼むよ？」

　うん、とうなずきながら久慈はブラックを啜る。ちらりと横目で宋を見た。宋は静かにコーヒーを飲みながら新聞を読んでいる。

「あのさ、俺、あいつのところに行ってみるよ。アサイラムネットってとこだ」

　せめて昨晩の償いがしたかった。

　宋は新聞をテーブルに置くと、真面目な表情を向けた。

「あまり無理をしないように」

　久慈は首を傾げる。まるで南郷の言葉のようだ。自分がエスと言うことを知っているのだろうか。

「てか、どういう意味だよ、それ」

「あの組織が気になっているのは事実だよ。でも無理に調べようとは思っていない。正剛はあんまり人に会うのが好きではないだろう？　それに宿泊施設は繁華街にあるようだから、もし昔の仲間に会ったりしたらまずいんじゃないのかな」

　そういうことか、と久慈は納得した。

「いいんだよ、俺はニートってことになってるし、実際、オルガン弾き以外のことはしてないんだし。あそこに結構興味あるんだ、俺。ネットもし放題だし」

　それならいいが、と宋は久慈を見つめた。そのまなざしになにか探るような気配を感じ、久慈は顔を背ける。音を立ててコーヒーを啜り込んだ。







　携帯をジャンパーのポケットに入れて久慈は外へ出た。

　南郷には、宋が直接会うだけでなく興味を示す人物も報告せよとも言われている。行く前に連絡をつけてもよかったが、その手順が面倒くさい。定期的に会う場合、向こうからかけてくることになっていて、それを待つことにした。

　森本は何カ所かあるうち、大久保の宿泊施設を本部として常在していると聞いていた。地下鉄の大江戸線で新宿へ出ることにする。

　久慈が本部の住所を尋ねると、そこは駅に近い古いビルだった。

　周辺の雑居ビルには風俗やネットカフェ、ゲーセンなどが入り、若者が集まりそうな場所だ。

　森本は久慈を喜んで迎え、饒舌に語った。

　再開発の進む都心では、オフィス面積も増え、設備の整わない古いビルからテナントがどんどん逃げだしている。さりとてオーナーは自力で建て直す余裕がなく、かといって価値の下がったままでは転売も望まない。それで他人頼みの大規模再開発を待つこととし、それまでの限定なら格安料金で貸し出すのだという。

「そういったビルは結構あるんだよ。しかも駅前が多いんだ。駅前だと、再開発の目があるからね」

　ふーん、と気のない相槌を打つと、森本は笑って「まあ、どうでもいいよね、こんな話」と言った。

　事務所仕様の部屋に二段ベッドを持ち込み、コインロッカーを併設する。

　周辺にはコンビニもあるので、食事や日用品には不自由しない。

　ホテルや旅館とは比べものにならない環境だが、ネットカフェ難民にはこれで充分だ。

　必須アイテムは簡易シャワーにＰＣだ。

　ネットカフェ風に何台もＰＣがカウンターに載っている。

「ケーブルだからね、ずっと使い放題だ。君もやっていいよ」と森本は久慈に言った。

「就職情報なんかはネットで探すんだ」

　かつてはスチーム暖房用に使われていた地下のボイラー室に久慈は案内された。そこにはアメリカの集合住宅で使用されている大型のランドリーが数台、設置されている。

「クリーニング屋に出すお金がない人用だよ。でさ、もし君になんかやる気があれば、一日二時間ぐらい来て、ランドリーを回してくれないかな？　連中は溜まった洗濯物を袋の中に入れて出すんだ。一袋幾ら、って決めてある。それをこれに入れて回す。で、乾燥機に放り込む」

　久慈はもう少しで笑い出しそうになった。かつて刑務所でやっていた仕事だ。

「毎日は来れないけど、いいよ」

「よかった、助かったよ」

　森本は人のよさそうな笑みを浮かべる。

　久慈は宋が何を危ぶんでいるのだろうと疑問を持った。







　夕食の時に、久慈は「行って来たよ」と宋に告げた。

　昨夜の余った肉を宋はキムチと一緒に煮込んでいた。丼に盛られた飯の上から肉汁をたっぷりかけると、宋は黙って久慈に渡す。

「なんか、聞きたいことはあるのかよ？」

「まずご飯を食べなさい、おなかが空いたろう？」

　スプーンで飯をすくいながら、久慈は目の前に座っている宋をちらちらと眺めた。

「今日、森本んとこのコンピュータでエマユスを検索してみたよ」

「なぜだい？」

「だってあんたはそうなんだろ？」

「いいや、属しているわけではない」

　宋は否定したが「その精神には賛同している」と付け加えた。

「あんたが言ってた、ピエールってのは、女とやってたんだな」

「そうだね。そう告白している。いかにも彼らしい、素直な、そして潔い生き方だね」

「そいつを尊敬してるんなら、あんたも女とやったっていいじゃないか」

　宋は笑いながら手を止めた。

「ピエール神父を尊敬しているが、それとこれとは別だよ。彼の政治力や功績は素晴らしいし、信仰も深い。ただ、私は私のやり方でやるんだ」

　久慈は話すのをやめるとスプーンを口へ運ぶ。

　しばらく食べ続けると、再び眼を丼から上げた。

「セックスも、慈善も、か？」

「そういうことになるかな。どちらも個人的な感じ方だからね」

　久慈は宋の目をじっとのぞき込む。

「なんか、こないだも言ってたな。政府に働きかけたりするのって、タイプじゃないってことか？」

「いや、そうじゃない。私は政治や国というものを信頼していないからね。ピエール神父のように、熱心に活動できないんだ。だからエマユスにいる資格がないのだ」

「え……」

　初めて聞く否定的な言葉だった。

　遠くを見る宋の目は誰かに似ていた。そう、いつも鏡の中に見る……。

「それは……」

　繋げる言葉が見つからない。スプーンを丼に置くと、うつむいた。

「それは、あんたの国と関係があるのか？」

「あるかも知れないし、そうでないかも知れない。じゃあ、正剛、君は君の国と政府を信じているかい？」

　久慈は下を向いたまま、首を振った。

「こんな国なんか、誰が」

「そうか……私もそうだ。だから神の国を信じることにしたんだ。神の国では皆平等だ。弱い者に皆が手を差し伸べる。だったらこの世界では私がそうしようと思ったんだよ」

　いつもだったら「偽善者」と心の中でののしるところだ。その代わりに「そうか」と呟く。

　あの国のことはよく知らない。そしてなぜ北と南に別れているかも。すぐ近くなのに。

　顔を上げると、久慈は「あんたはどこの生まれなんだ？」と尋ねる。

「チョンワン」

「は？」

「誰も知らないような小さな村だよ。グーグルアースにだって、地図にだって載っていないと思うよ」

　宋は微笑む。いつもの笑顔に久慈は安堵した。

「俺はあんたのことを全然知らないんだな」

「正剛、君が訊かないからだ。訊けばなんでも答えるよ」

「じゃあ、あんた、誰かと寝たことがあるのか？」

「その質問はＮＧだ」

　宋は腕を伸ばすと、久慈の唇に人差し指を当てた。

　ごくっと唾を飲む前に宋は手を引っ込める。

「正剛、お代わりは？　もっと食べなさい」







　南郷に犯されながら宋のことを考えていた。

　唇に押し当てられた指の感触を思い出す。

　少年刑務所でピアノを習っているとき、連弾したことがあった。

　久慈は左手。宋が右手のパート。

　ごつごつとした太い指で力強く、何よりも第１関節から先が長い。爪は短く切られ、清潔で、ピンク色だった。時折、久慈の左手取りの右手は交差し、離れ、また近づく。

　久慈は弾きながらペニスを硬くしていた……。

　あの指。

　唇に当てられたあの指をなめ回すことを想像する。

　大きく口を開け、舌を纏い付かせ、歯をたて……。

　舐めながら自分も宋の口に指を入れよう。二本入れるんだ。

　宋にしゃぶって欲しい。

「正剛、君の指は本当に細くて美しいね」

　連弾をしたとき、そう褒めてくれた……。

　あんたの指だって、と真っ赤になって呟いた……。

　そうだ、ペニスじゃなければ指だっていい。

　長い指であそこをこねって欲しい。力強く、壁をえぐり、血が出たっていい。あの指ならうんと深くまで届くだろう。腸の奥まで入れて、内蔵を引っ張り出し、そして殺してくれ……。俺をやり殺して……。

　どくんと熱い液が迸る。びくびくと先端が震え、白い液があとからあとからと吹き上がる。こんなに溜まっていたのか、と呆れるほどに。快感の波状攻撃に久慈は目が眩んだ。

「ううっ、うっ、ああっああっ」

　思わず大声で叫んでしまう。

「ほう、今日は素直じゃないか、え？　いつもは声を出すのをいやがるのに」

　南郷の嘲りが肩越しに聞こえる。

「あんあん言ってくれてありがとうよ。そんなに俺のがいいか？」

　誰が、と久慈は唇を噛みしめる。

　背中に体重がかかってきた。尻を掴んでいた手が前に回る。

「もう硬くしていやがる。ずいぶんと今日は感じてるな」

　ふいに南郷が大声で笑い出した。

「そうか、宋のことを考えているんだな？」

　違う、と呻いたが、南郷は高らかに笑った。

「名前を聞いたとたんに後ろが締まったぞ。身体は正直なもんだ。あいつのペニスを銜くわえこんでいることでも妄想してるんだろ？」

　違う、違う、と久慈は首を振る。

「まあ、いい」

　激しい抜挿が始まる。双丘をぎりぎりと広げられ、岩のような腰がねじこまれる。限界まで開脚させられ、股関節が軋んだ。膝が頽くずおれて、蛙のようにぺちゃんこになる。

「え？　宋はお前を抱いてくれるのか？　どうなんだよ？」

　否、と答えようにも胸が押しつぶされて声が出ない。

　ぐいと身体を裏返しにされた。南郷の手が足首を握る。

「言って見ろ、このオカマ野郎」

　足が高く上げられ、そのまま今度はまっぷたつに折り畳まれた。

　南郷の顔が近づいてくる。

　久慈はぎゅっと目を閉じた。







　身体中が痛む。特に太股の筋が。

　余計ことを考えるから痛い目に遭うのだ。自業自得だと内心でののしりつつ、久慈はベッドから起きあがった。

　南郷はいつものようにテーブルに向かって久慈の携帯をチェックしている。

　メモリーチップを自分の携帯に入れ、画像を開くと、「ほう」と呟いた。

「宋がこいつを見張れと言ったのか」

「見張れ……ってわけじゃない。気になると言ったんだ。だから俺が自分で……」

　南郷は久慈を呆れ顔で見た。

「お前は宋のエスか。余計なことはするな」

「だけど、あんただって言ったじゃないか。宋が興味を示すものを教えろって」

　まあいい、と南郷は携帯をしまう。

「こいつをちょっと調べてみよう。で、宋はこいつのなにが気になるんだ？」

「それは……知らない」

　まあいい、と南郷はもう一度言うと、立ち上がった。

「南郷さん、なあ、教えてくれ」

「何をだ？」

「宋は一体、なんなんだよ」

「余計なことは知りたがるな」

　南郷はベッドに近寄ると、いきなり久慈の股間を掴んだ。ぎりぎりと玉を捻り上げる。

　久慈は悲鳴を上げてベッドに倒れ込んだ。

「ほうら、な。くだらないことを訊くと痛い目に遭うんだ。それだけじゃない、命がなくなるぞ。お前のためなんだ、知らないでいることは」

　苦痛にのたうちながらも久慈は涙の溜まった眼で南郷を見上げる。

「チョ、ンワ、ン」

「は？」

「チョンワン、って、宋が、言った。そこ、で、生まれたって」

　ほう、と南郷は眉を寄せた。

「不用心なことを言ったものだ。奴らしくない」

　南郷はテーブルに戻ると、また椅子に腰を下ろした。ジャケットから煙草を取り出してくわえる。

「それともお前に相当心を許しているのかな？」

　南郷は煙をゆっくりと吐き出した。

「チョンワンは北にある村だ。中国との国境に近い」

　久慈は痛みを紛らわそうと、玉を揉みながらもまた尋ねた。

「北……って、それがなにか、問題、なのか？」

　馬鹿か、と南郷は久慈を睨む。だがすぐに肩をすくめ、また深々と煙草を吸い込んだ。

「まあな、公安のエスだからといって外交通ってわけじゃないしな。お前みたいな低脳は新聞も読まんだろうし。いや、それだから理想のエスかもしれんな。エスなんぞ命じられたことだけやっていればいい。自分でものを考えたりするとかえってくだらんことに首を突っ込むようになるもんだ」

　灰皿に煙草を押しつけると、南郷は立ち上がり、また久慈に近寄った。

　怯えて見上げる久慈ににやりと笑いかける。手を伸ばし、久慈の髪をぐしゃぐしゃにした。

「俺たちはあいつを北のスリーパーだと思っている。いつか接触する奴が現れるはずだ。いい子だから、それまで大人しく奴の元にいろ。だが寝るなよ？　お前はあいつに惚れている。寝物語でみんなしゃべっちまうだろう。ハニートラップに引っかかるのはお前のほうだな。だからこそ、何も知らないほうがいいんだ」

　久慈は思わず「寝ない」と呟いた。

「なんだって？」

「あいつは寝ないよ、俺とは」

「そりゃ、残念だ。あいつに掘ってもらいたいんだろうに」

　南郷は大きな手を久慈の頭から顎へと移動させる。顎を万力のような力で締め付けた。

「覚えておけ、お前は俺のエスだ」







　鍵盤の指が止まり、最後の和音が歌声とともに消えていった。

「アリガトゴザイマス」

　男の嬉しそうな声が上がる。続いて低い宋の声が響いた。

「では式の日取りを決めましょう。ええと、立会人はお友達のかただったね？　それで式に参列してくださるのは……」

　背中で声を聞きながら、久慈はオルガンの蓋を閉める。痛む節々をだましながらそっと台所へと引き揚げた。

　水を飲んでいると、宋が戻ってきた。司祭服の上に白衣スルプリを羽織ったままで、久慈に近寄って心配そうに見下ろす。

「正剛、酷いことをされたのか？　辛そうだ」

「別に」

　短く答えると久慈は腰を引いた。

「今日の相手はちょっと変態だったのさ、それだけだ」

　宋はまだ太い眉を開かない。

「その……ゴムはしているんだろうね？」

「してるよ、ほっといてくれ！」

　胸の中に熱いかたまりが渦巻く。久慈は昇ってくる激情を押さえられず、思いっきり叫んだ。

「だいたい、あんたのせいだ！　あんたが抱いてくれりゃあ、俺は相手を捜しに行かなくってすむんだ！」

　そうすりゃ、南郷に掘られてあんあん言うこともないんだ。

　あんなくそ下手な野郎をつけ上がらせなくてもすむんだ。

　なにが「俺の摩羅はいい味だろう」だ。くそ馬鹿野郎。仕方なく掘られてるだけだ。

　宋がやってくれないから。

「みんなあんたのせいだ！」

　見当違いとは解っていたが、怒りをぶつけずにはいられない。叫びながら、宋にむしゃぶりつく。

「一度でいいんだよ、あんた、どうせ下手くそだろ。一回やって、こんなもんだと思えば、もうあんたに執着することもないんだから。そしたら俺だって、金輪際やらせろなんて言わないから！　俺を自由にしてくれよ！」

　宋は黙って久慈の背中に腕を回す。泣きわめく子供をなだめるかのように胸に包み込んだ。

「そうかもしれない……正剛、すまない」

　そのまま宋は床に座り込む。久慈は宋の膝に抱かれる格好になった。

　畜生、と呻きながら久慈はジッパーを下げて自分のモノを取り出した。搾り取られて萎えきったモノを必死で扱く。先端を宋の司祭服に擦りつけた。突き離されることを覚悟していたが、宋はそのまま久慈の背中を撫で続ける。

　なかなか勃ち上がらないのを焦れて久慈は先端に爪を立てた。少し痛いぐらいがいいのだ。やがて液が滲み出て、くちゅくちゅと卑猥な音が響く。久慈は涙のにじんだ眼で宋を見た。

「怒らないのか？」

　宋は黙って久慈の頭を胸に引き寄せる。全身が柔らかく温かなものにくるまれたのを感じた。

　久慈はズボンを太股まで降ろすと、育ったモノを両手で扱き始めた。時折ぬらぬらした先端を宋の服に擦りつける。

「ああっ、うんんっ、いいっ、あんんっ、いいっ、いいいっ」

　指を激しく動かしながら、誰はばかることなく歓喜の声を上げた。

　やがて瞑った瞼の裏にあの光が見えてきた。眩い光が高みから降り注ぐ。

　光につつまれ、久慈は愛する男の名を呼んだ。







　台所の床に二人は抱き合って横たわっていた。

　久慈はまどろみから覚め、自分を抱く男を見上げた。

　何を言われても気恥ずかしく、慌てて目をそらす。

　しかし宋は何も言わずに背中を撫で続けていた。

　ずっといつまでもこうやっていたい。

　そう思ったが、決心して久慈は身じろぎをすると、宋の胸から離れた。まずズボンを引っ張り、くたんとぶら下がったペニスをしまう。精液のかかった真っ白な布を見た。

「汚しちゃった」

「いいんだよ、洗えば大丈夫だ」

　悪いとも悪かったとも言わなくても宋は解ってくれている。久慈はそう感じて眼を急いで擦る。これ以上、無様な姿を晒したくなかった。

「じゃあ、脱げよ、染みになっちゃうからすぐ洗濯するよ」

　白衣スルプリを受け取ると、洗濯つながりで「俺、ランドリーの仕事をあそこでする」と言ってみた。

「ランドリー？」

「ああ、森本んとこでだよ」

　南郷の言葉を思い出し、久慈は「なんであいつが気になるんだ？」と尋ねてみた。

　宋は床から立ち上がると、コーヒーメーカーへと歩いていく。スイッチを入れ、久慈を真面目な顔で振り返った。

「ホームレスの人たちにはもちろん身寄りがいない。そこに目をつける人もいるんだよ。ネットカフェ難民は事情が違うが、それでも用心に越したことはないんだ」

　よくわからないが、久慈はふと南郷の言葉が頭に浮かんだ。

　北の人間。

「それは……あんたの国と関係があるのか？　拉致って奴と」

　宋は一瞬目を見開く。しまった、と思った。チョンワンが北にあるとは知らないことになっている。

　しかしまた宋は静かな眼を久慈に向けた。

「そうかも知れないし、そうでないかも知れない。拉致だけではないんだ。ＮＰＯやエマユスを通じていろいろな国の人と知り合ったが、貧しい国の人がどんな犯罪に巻き込まれているかを聞くことがある」

　それがなぜ「身寄りがない」と結びつくのか、と思ったが、それ以上はつっこめなかった。

「解ったよ」

　久慈はスルプリを持ってバスルームへと向かった。脱衣所に置いてある洗濯機にそれを放り込む。ついでに着ているものを全部脱ぎ、一緒に入れた。

　ぐるぐると回る水流を見ながら考える。

　宋の膝でやったマスタベーションのことを。

　あんなによかったのは宋が見守ってくれていたからだ。入れてはくれなかったけど、自分でやるのは許してくれた。達いく時に名前を呼んだのに、怒らなかった。

　哀れんだのだろう、と思う。

　どう思われてもかまわない。

　これからやりたくなったら宋のことを考えて自慰しよう。それは許されたのだから。

　今まではそれすらやり終わったあと、惨めで後悔した。

　でもこれからは、許されたのだから堂々とできる。

　もうそれで充分だ。自分にとって。

　そうだ、南郷に掘られてるときにだって、宋のことを考えて達けばいいんだ。

　洗濯機の蓋を閉めながら久慈はにっこりと微笑む。

　痛めつけられ、鉛のようだった腕や足が、今は軽々と動かせることに気づいた。

　急に現実感が戻り、すっぱだかに冷気が襲ってきた。くしゃみをすると、久慈は二階へと上がる。ベッドに寝ころぶといろいろな考えが頭に浮かんだ。

　南郷は宋が北のスリーパーと言った。

　だがもしそうなら、なんで森本のことを気にするのだろう？　自分から拉致を連想させることを言うなんて逆に怪しまれはしないか？　そう考えると宋が北の人間であるはずはない。

　南郷は間違っているんだ。

　でもいい、それで宋の傍にいられるんだから。

　そうだ、宋のためにできるだけのことをしよう。宋に喜ばれるように……。宋に自分が役に立つ人間と証明してみせる。そうすれば、南郷から逃れてもここにいることを許してもらえるだろう。神を信じていなくっても、俺はあんたを信じる。あんたなら俺のすべてを許してくれるから……。

　どんなに酷いことをしてきた俺でも……。

　夢の中で久慈は宋とともにオルガンを弾いていた。







…………

Amazing grace how sweet the sound

That saved a wretch like me.

I once was lost but now am found,

Was blind but now I see.




アメージング　グレース

何と美しい響きだろう

それは私のような見放された者までも救ってくださる神の恵み

道をあやまりめしいた私は

再び光と道を見いだした







５








「アサイラムネット」の常連は三十代から二十代がほとんどだが、まれにはリストラされたばかりの四十代もいた。森本はネットで求人募集サイトも運営しており、そこに登録している職場へ優先的に常連客を紹介することもしていた。

　運良く職にありついた者は出かけていって夜遅く帰ってくる。同室の者と談笑したりして時間を過ごす。今時の若者には希薄な連帯感がここで生まれ、ルームシェアをすることになって、出ていった者もいる。部屋が借りられれば、健康保険にも入れる。最下層からの脱出のチャンスだ。

　その先の正規雇用までたどり着く人間はまだ少ないが、確かにこのシステムは機能している、と久慈は思った。

　そのなにが問題なのだろう。

　いい加減、ここには何もない、と宋に告げようとしていた矢先だった。

　三ヶ月もここに寝泊まりしている小倉おぐらという名の若者から久慈は声をかけられた。

　何度か久慈に洗濯を頼んでおり、ある日、地下のボイラー室にランドリー袋を下げて現れた。

「そこに置いてっていいよ」

　別な人から頼まれた洗濯物をランドリーにぶち込みながら言うと、その場でもそもそしている。

　スイッチを入れ、振り返ると、困惑顔の小倉が立っていた。背は低いが痩せていて、干上がった河童のようだ。

「ねえ、吉田って奴、覚えてるかい？　ほらさ、もう半年ぐらいここにいただろう？」

　ここへ来てまだ一月も経っていない。エスをやっているせいか、名前も顔も普通の人より頭に入る。それでもとっさに顔は浮かんでこなかった。

「あのさ、だいたい俺は地下室にちょこっといるだけだ。昼間、俺がここにいるとき、みんな仕事に出てるじゃないかよ。知らねえよ、そんな奴」

「でもさ、あいつ、結構きれい好きで、毎日、洗濯、出してたし」

　そこまで言われて、やっとなんとかぼんやりとイメージできた。小太りで眼鏡をかけ、いかにもオタクといった男だった。確かにこのところ、姿を見ないが、そんな男は幾らでもいる。

「金、溜まってどっか、アパートでも借りたんじゃないか」

　そんなはずはない、と小倉は強く首を振った。

「絶対、ない」

「は？　なんでそんなこと、解るんだよ。あんた、親友かよ」

「そうじゃないけど……証拠がある」

　小倉は後ろ手に握りしめていた拳を久慈に突きつけ、ゆっくり開いた。

「は？」

「知らない？　これさ、ダースベーダーだ」

「それぐらい、知ってるよ。で、なんだよ？」

「あのねえ、僕も彼もフィギュアオタクなんだ。意味、解る？」

　馬鹿にした目つきの小倉を殴りそうになったが、なんとかこらえて久慈はうなずいた。

「で、それが？」

「やっぱ、解ってないじゃないか。これはねえ、レアものなの。あいつが命の次に大事にしてる」

　声が大きくなって、慌てて小倉は口に手を当てた。今どきそんなリアクションをするなんて、と久慈はいささか呆れて目の前の河童から顔を背けた。

「俺は忙しいんだよ、あとでな」

「待ってくれよ、君にしか相談できない」

　小倉は久慈のシャツの袖を引いた。

「森本に相談しろよ。あいつはここのボスなんだ」

「それが駄目なんだ。あいつもきっと仲間だから」

　久慈は振り返って小倉の目に怯えを見つけた。回転ドラムの蓋を閉めると、「こっちへ来いよ」と顎をしゃくる。使われなくなったボイラーの影に二人は腰を下ろした。

「どういうことだよ？」

「都市伝説、って知ってる？　ネットカフェ難民の間で流行ってるんだ。こんなふうに漂うように生きてると、そのうち、どこかへ拉致されちまうって」

「拉致……」

　いくつかの符号が合うような気がした。それでもたかだか都市伝説だ。

　久慈の不審顔に小倉は慌てて「だから、吉田がいないの、変じゃないか？」と付け足した。

「言ったろ、アパート借りて出てく奴もいるし、田舎に帰る奴もいる。ほんとにホームレスになっちまうのだっている。そのどれかじゃねえのか？」

「にしても、これは持っていくと思う」

　手のひらに乗るダースベイダーはどう見ても価値があるとは思えない。ただ、フィギュアオタクならそう思うかも知れない。

「じゃあ、泊まりの仕事で、みんな置いていったんじゃないのか」

　ううん、と小倉は首を振った。

「あいつのロッカーも、二段ベッドも片づいてる。ロッカーは鍵が刺さって、中は空だった」

「それって変じゃないか。大事なフィギュアをロッカーに入れてなかったのか？」

　小倉は再び蔑みの表情になった。

「これはねえ、二段ベッドの枠に置いて、あいつはいつも、寝るまでそれを眺めてた。フィギュア命なんだから当然だろ？」

　小倉は二段ベッドで吉田の上に寝ていた。お互いアキバ系と解ると意気投合し、生い立ちの話などもした。

「僕はエヴァなんだけどね」

　鼻をふくらませる小倉に久慈はなんの感想も湧かない。

「先を言えよ。つか、どこでこれを見つけたんだよ」

「今、言おうとしてたんだ」

　小倉はむっとした顔になったが、再び話を始めた。

「ベッドに寝っ転がって履歴書を書いてたら、ペンを落としちゃってさあ」

　二段ベッドから下り、床にはいつくばって下段と床の隙間を覗き込んだ。

「そしたら、あったんだ。転がってた。絶対変だ。あいつが転がしたままにしておくはずない。絶対落とさないように気、遣ってたし、間違って誰かが触ったりするとすごく怒ってた」

　一理ある、と思った。手の中に隠れるほどの小さなフィギュア。

「その吉田って奴、最後に会ったの、いつなんだ？」

「五日前だよ。森本さんからいい仕事、回してもらったって喜んでた。一週間ぶりだからね、仕事に出るの。張り切ってたよ。で、その日は帰ってこなかった。僕のほうはコンビニのレジが遅番でさ、でも僕が帰ってきた時間にもいなかった」

「それ以来、会ってないのか？」

　うん、と小倉はうなずいた。

「それで次の日、見たら、荷物もシーツもなかった。そのときはダースベイダーも見えなかったらか、てっきり引き払ったのかと思った。こっちに挨拶もしないで、とむかついたけど、そんなもんかって」

「同じ部屋に、他にも誰かいるんだろ？　そいつらには訊いてみた？」

　小倉は肩をすくめた。

「一応訊いてみたけど、誰も出ていくところは見てなかった」

　南郷だったらもう少しましに尋問ができるのだろう。だが久慈には他に何を聞いたらいいかわからない。

　頭の中を整理してみる。

「その一。吉田が出ていった。その二。ダースベイダーが残っていた。これだけじゃあ、吉田って男が拉致されたとは言えないけどな。でもとにかく、この二つから導かれる事実は一つ。吉田の荷物を引き払ったのは本人じゃない。だろ？」

　小倉は目を丸くした。

「そうか、あんた、頭、いいな」

「あんたが言ったことを整理しただけだ。あと、可能性としては、吉田が忙しくて、誰かに荷物を取ってくるよう頼んだ、ってことだって考えられる。でもそれはないか。絶対、ダースベイダーを持ってきてくれって言うだろうしな。そうだとしても頼んだ奴が忘れたら自分で取りに来るか、あんたに連絡して、大切に保管してろぐらいは言うな」

　小倉は再び「あんた、頭いいな」と感心した。

　他になにが考えられるだろう。よくＴＶで耳にするフレーズ。

「警察は○○さんが何らかの事件に巻き込まれた可能性があるとみています」だ。

　でももし吉田が拉致されたり、なにか事件に巻き込まれたんだとしたら、わざわざ荷物を取りに来るだろうか？

　いや、違う。事件ではないと思わせるために取りに来たのだ。

　だって小倉がダースベイダーに気がつかなければ、絶対吉田は普通にここを引き払ったと思われていただろうから。

　つまり、荷物を取りに来たのは吉田を事件に巻き込んだ奴、ってことだ。

「なあ、さっき、森本も仲間かも知れない、って言っただろ？　あれ、どういう意味だよ？」

　久慈の問いに小倉は「だって、吉田は自分で荷物を取りに来た、って僕に言ったんだ」と答える。

「それって嘘じゃん」

「直接訊いたのか？」

「うん」

「それ、いつだよ？　さっきか？」

　うなずく小倉に「馬鹿か」と言いそうになった。いなくなってすぐならともかく、いかにも吉田の失踪に気づいたみたいじゃないか。

　もし森本が本当に仲間なら、警戒を与えたことになる。

　いつのまにか、吉田の失踪は久慈の頭の中で既成事実となっていた。

　最終結論。

　吉田はなにかの事件に巻き込まれて姿を消したのだ。

　事件とは何だろう。

　宋が心配していたことなのだろうか。

　そこから先は判らなかった。

　久慈は小倉に手を差し出した。

「そのダースベイダー、預かっとく」

　小倉は躊躇することなくフィギュアを渡した。

「いいよ、もし吉田が帰ってきたとき、僕がいなかったら渡せないしね。僕だって、バイトしてるんだから」

「そりゃまあ、そうだけど」







　革ジャンのポケットに両手を突っ込むと、久慈はビルを出た。繁華街には街灯やネオンが灯り、曇り空だった昼よりも明るいくらいだ。地下鉄の駅を目指して歩いていると、ふいに腕を掴まれる。

「えっ」

　強い力で久慈はビルとビルの間に引きずり込まれた。慌てて眼を上げると、怒りの形相がすぐ傍にあった。

「南郷さん！」

「てめえ、呼び出しに応じなかったな。この二週間、何をしやがってたんだ」

　久慈は必死で南郷から逃げようと身体を捻った。

「逃がすか、この馬鹿が」

　南郷は猛獣のように歯を噛み鳴らし、久慈の腕を背中に回して押さえ込む。コンクリートの壁に頭を押しつけた。次の瞬間口の中にハンドタオルが押し込まれ、久慈は声を出す暇もない。南郷は久慈の革ジャンを二の腕まで引き下ろすと、両袖をまとめて縛る。後ろ手に縛られて身動きが取れないまま、久慈は壁により掛かった。

　すぐにズボンが足首まで落とされた。

「いいか、お前は俺のエスなんだ。言うことを聞かないと本気で殺すぞ」

　股が左右に開かれる。中芯に灼熱の塊がねじ込まれた。

「ぐうううっ」

　悲鳴を上げそうになると、タオルがより奥まで押し込まれた。

「ぐっ、うっ」

　吐き気をこらえ、下腹に力を入れる。すると内部の存在を感じて思わず背中を反らした。

「動くな」
　首筋を掴まれ、傍にあった塵バケツに上体をねじ伏せられた。

「ケツを突き出せ」

　言われるまでもなく、くの字に折れ曲がった身体は、尻を高く上げる格好になってしまう。

　バタン、と音がして、はっと顔をねじ曲げると、風俗のボーイが塵バケツを持って立っていた。

　南郷が「すっこんでろ！」とすごむ。

「でないとお前も犯すぞ！」

　ボーイはバケツを放り出すと、慌てて扉を閉めた。

「まったくもう、興ざめだ」

　南郷は吐き捨てるように言うと、犯し始める。

　太い杭に貫かれるたびに、身体があの快感を思い出していた。

　宋の膝で自慰をして以来のアナルセックスだった。

　柔らかな部分を抉られ、苦痛の影で内臓がぐるぐると渦巻くような感覚が芽生える。

　そう、これが……欲しかった……。

　男の熱いものをあそこに……。

　久慈は知らぬ間に自分でも腰を回していた。南郷の動きに合わせ、自分から背を反らし、深く呑み込み、締め付ける。出ていこうとする杭を窄まりで銜え込む。

「くうううんんっ」

　タオルの塊から甘い声が漏れた。

「いい声だ、思い出したか、俺のペニスの味を？」

　南郷の嘲笑が聞こえたが、もう余裕はなかった。

　ぶんぶんと首を縦に振り、肩越しに哀願の目を向ける。

「そうだ、俺の慈悲にすがれ」

　南郷は荒い息で言うと、さらに動きを早めた。

「くっ、くーううううっ」

　到達の瞬間、南郷の名を呼んでいたが、タオルのおかげで幸いなことに言葉にはならなかった。







　ぐったりと横たわる久慈を見下ろしながら、南郷はジッパーを上げた。久慈の脇腹を靴で蹴る。

「携帯を出せ」

　久慈の携帯を受け取ると、南郷はメモリーチップを抜き取る。別の新しい携帯にそれを差し込んだ。番号を打ち込み、メモリーを転送し終わると、その携帯を久慈の腹に落とした。

「これを使ってろ。番号は同じだ。メモリーもな」

　南郷はそのまま靴を久慈の股間に載せた。

「な、なんごう、さん……」

　怯えた目の久慈に南郷は鼻を鳴らす。

「馬鹿野郎、怪我をさせる気はねえ。お前はまだまだ使い道があるんだ」

　だが、と南郷は体重を掛ける。

「いいな、今度馬鹿な真似をしたら……」

　ふいに足が離れる。久慈はなんとか身体を起こした。南郷の顔が近づいてくる。

「いいな、お前は俺のペニスであんあん言ってりゃいいんだ。欲しかったんだろう？　まるで吸盤みたいにあそこが吸い付いてきたからな」

　悔しいが本当だった。久慈は黙って南郷を見上げる。南郷はしかし嘲笑も怒りも浮かべずに久慈を真面目な目で見ている。

「いいか、余計なことは考えるな。手に入らないものを欲しがってどうする」

　南郷の言う通りだ、と久慈は思った。それでもぶんぶんと首を横に振る。殴られることを覚悟して眼を瞑ったが、拳固は飛んでこなかった。

　はっと眼を開けると、南郷は背中を向けている。

「お前は宋を見張ってりゃあいいんだ。それ以上なにもするな。命の保証が無いぞ」







　教会に帰り着くと、宋の姿がなかった。

　ズボンからは生ゴミに精液、汗が入り交じって饐えた匂いが立ち上っている。ズボンを脱いでもその匂いは消えず、シャワーを浴びることにした。

　浴室で全裸になると、その理由が解った。

「くそっ、ゴム無しでやりやがって……」

　罵りながら、指で後ろを開いた。注ぎ込まれた白い液が太股を伝う。入念にシャワーで中を洗った。指を入れると、そこは熱く、襞ひだがひくつくのが判る。自分の意志とは関係なく、男のペニスをまだ欲しがっているのだ。南郷の身体に馴染んでいる自分が悔しかった。

「畜生……畜生……」

　呻きながら指で中をかき回す。

　宋の指を思い浮かべようとしたが、瞼の裏には南郷の顔と猛々しいペニスしか映らない。

　諦めて指を出すと、疼く身体に冷たい水を浴びせた。

　腰にタオルを巻き、台所へ行くと、宋が待っていた。

　悦んで南郷に達かされた自分が恥ずかしく、久慈は俯いたまま、傍へ寄る。それでも正直に告白することにした。

「俺……またやっちまった」

　宋は静かに手を久慈の頭に乗せた。

「正剛、神さまはそんなことで君を見放したりはしないんだ。安心なさい」

「でもあんたは！」

　大声で言うと、久慈は宋の手を振り払った。

「あんたは俺を汚らわしいって思うんじゃないのか？　あんなにあんたが好きだっていって、それであんたの膝でオナニーまでして……でもやっぱり男に掘られるのが嬉しくて！　あんたのことを考えてオナニーするだけにしようって決心したのに、それでも犯られて達きまくって……」

　最後のほうは声が掠れ、久慈は惨めな気持ちで横を向いた。だが宋は再び久慈の頭に手を乗せる。

「男の身体は神さまがそう作ったんだからね、仕方がないんだよ」

　本当に神がいるのだとしたら、なんてばかばかしいことをしたのだろう、と思った。

　久慈は宋に視線を戻す。こちらに向けられた穏やかな表情をじっと見つめた。

「あんたは……どうなんだよ。インポでもないのに、時々は抜きたくならないのか？　それともオナニーも禁止なのか？　どうやって我慢してるんだ？　全然、楽勝で平気なのかよ？」

「楽勝で平気、ねえ。典型的な若者言葉だね」

　宋は少しだけ唇の両端を上げた。

「私だってとても辛い、と思うこともあるよ」

　え、と久慈は目を見開く。

「あんた……どうやって我慢するんだよ」

「私はある人に命を救われた。そのことを思い出せば難しくないのだ」

「命を……」

　予想もしない言葉だった。

　神の愛、とか、絶対の幸福、とか天国への切符、とか言うのかと思っていたのに。

　ふと、また南郷の言葉が蘇る。

「北のスリーパーと考えている」

　死にそうになった、ってことはやっぱりスパイなのだろうか。あの背中の傷はそのせいなのだろうか。

　でも宋は「国が信じられない」と言った。

「信じられない国」のために、スパイなんてするんだろうか。

　解らない、と久慈は黙ったまま宋を見続ける。

　宋は久慈の頭から手を下ろすと、テーブルの上のナフキンを取り上げる。深鉢に入ったお握りが現れた。

「信者のかたからいただいたんだ。夕食にしよう。早く服を着なさい」

　脱衣所へ戻り、脱ぎ捨てた下着とズボンを拾うと、洗濯機へ向かった。中に入れる前にポケットに手を突っ込む。

　南郷に渡された携帯と一緒に出てきたのはダースベイダーだった。

「あ……」

　小倉のことをすっかり忘れていた。

　手早く着替えて台所へ戻ると、コーヒーを淹れていた宋に話しかける。

「あのさ、今日、俺、変なことを聞いたんだ」

　久慈が話すに連れ、宋はコーヒーを淹れる手を止める。やがて眉を寄せ、なにか考え込んだ。眉間には深い皺が寄っている。

「正剛、実を言うと、私はある噂を聞いたことがある。その、小倉という青年が言うような都市伝説ではないけれど、似たようなものかも知れないね。ただそれはとても恐ろしい犯罪行為で、始め聞いたときにはそんな馬鹿なと思い、簡単には信じられなかった」

「なんだよ、それ」

　もったいぶって、と久慈は宋を睨む。

「言ってくれよ」

　だが宋は心配そうに久慈を見た。

「とても怖いことだから、正剛には耐えられないかも知れないんだよ」

　大丈夫、俺は公安のエスなんだからさ、とは言えなかった。代わりに「俺は刑務所にも入ってたんだぜ？」と胸を張る。

「ヤクザにだってなってたんだ。ちょっとやそっとじゃびびんねえよ」

「そうだったね、つい忘れていたよ、今の正剛を見ていたらとてもそう思えない」

　宋は苦笑いしながら久慈にコーヒーカップを手渡した。

「お握りにコーヒーは合わなかったね」

　食事が済むと、宋は「その若者に会えないかな」と尋ねた。

「直接会って話を聞きたい」

　どうかな、と久慈は首を傾げる。

「あいつ、今、コンビニのバイトしてるんだ。シフト、どうなってるんだろう。今から確かめてみるよ」

　南郷に渡された携帯のフラップを久慈は開いた。小倉の番号は入れてある。すぐに小倉と繋がった。

「准夜だってさ。十二時に上がるって」

　携帯を耳に当てながら久慈は宋に告げる。

「自転車で行けるところだから、いったん、大久保に帰るって。どうする？」

「迎えに行こう」

　宋の返事に驚いたが、久慈はそのまま小倉に告げた。

「いいってさ。でもなんで？」

　携帯をズボンの尻ポケットにしまいながら、久慈は尋ねる。

「明日まで待たないほうがいい。勘だけれどね」

　宋は自分の携帯を取り出すと、どこかへと連絡をつけている。終わると、「ちょっと出かける」と久慈を見た。いつもとは明らかに違う、厳しい表情だ。

「どこにいくんだ？」

「車を借りてくるんだよ。十二時では地下鉄もないだろう？」

　そうか、と久慈は納得する。

「正剛は少し休んでいなさい」

　だが部屋に帰っても久慈は落ち着かなかった。

　なんだか自分の知らないところでなにかが起こりそうな予感がする。

　南郷に渡された携帯を握りしめた。
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　ボックスカーを運転しながら、宋は少しずつ話をする。

「エマユスは世界各国で活躍している。だから情報網も自ずと広い。私は直接所属しているわけではないが、一緒に活動していると他のＮＰＯからも情報が入ってくる。さっき、私は噂と言ったが、かなり確かな情報なのだ。君が考えている国だけではない、いろいろな目的で人を拉致するグループがいると」

　拉致はパスポートを取得して日本人になりすますため、と一般には言われている。

「違うのか？　日本人になるためなんじゃないのか？」

　直接は答えず、宋は「知っているかい？」と逆に尋ねた。

「国家が臓器売買を合法化している国もあるんだよ。その国は貧富の差がとても大きく、自分の臓器を売ってお金を作る人さえいるんだ」

「それがなんなんだよ」

　宋はちらりと久慈を見た。

「それだけ移植臓器は需要があると言うことだよ」

　はっと久慈は目を見開いた。

「それって、そういうことなのか？」

「確信はないがね」

　一時、ホームレスを支援する団体に警告が出たことがあった。

　住所を持たない彼らの間で失踪者は多いが、支援団体が追跡すると、ねぐらを変えただけのことが多かった。

　パスポート取得が目的であれば、日本国籍を持っているだけでいい。だが臓器目的となると、ホームレスの人々では健康な臓器が望めない。さらにこの頃では、高齢者が多くなっている。

「だからなんだよ、ネットカフェ難民は若くて健康だ」

「森本はそんなことをしているのか？」

「解らない。ただ、同じような事業を展開しているところには、我々みんな、気を付けている。失踪者情報には特に。アサイラムネットの名前は過去に何度かあがっているんだ。こちらから警察には情報を流しているのだけれど、決定的な証拠がなくてね」

　車は外苑東通から靖国通へと入っていた。

　南郷は何もそんな情報を持っていなかった。

　だが警察組織は縦割りだから、そんなもんかも知れない。

　公安の中でも細かく部署が別れていて、おたがいに名前も仕事の内容も全く知らない、といつか南郷は言っていた……。

　久慈が黙って考えていると、それに、と宋が言葉を繋げた。

「ネットカフェ難民をこの国が本気で取り上げないことなど解っているしね。政治家の言葉は神の言葉に比べてあまりにも軽い」

「あんた」と久慈は宋の顔を窺った。

「共産党かよ？」

「いや、私は神の国の人間だよ」

　車は歌舞伎町を過ぎ、大ガードを通り抜ける。歩道は昼間と変わらぬ人通りだ。新宿は日付が変わっても体動し続けている。

「彼の勤務先は知っているかい？　そっちへ直接行くのはどうかな」

　コンビニとだけ聞いていたので、店舗がどこにあるかは知らない。

　宋は「解った」と言い、運転を続ける。

「アサイラムネット」が入っているビルから一区画離れたところに宋は車を停めた。

「玄関は二十四時間開いているのかい？」

「いいや、深夜勤務の人もいるけど、フロントが開けることになっている」

「この時間に正剛が行っても開けてくれるかな？」

　さあ、と久慈は首を捻った。

「知ってる奴がいれば開けてくれると思うけど？」

「それより携帯で連絡した方がいい。向こうから出てきて貰おう」

　だが「電源が切られているか、電波の届かないところにいます」というアナウンスが流れるだけだ。

　宋は顔を曇らせた。運転席の扉を開けると「一緒に行こう」と言った。

「叩け、さらば開かれん、かな。とにかく行ってみよう」

　玄関のインターホンを押すと、「どちらさまです」と流れ出た声は森本だった。

「ラッキー」

　久慈が小声で言うと、しかし宋は眉をひそめた。

　応えようとする久慈を「私が話をしよう」と制する。

「遅い時刻に申し訳ありません。先だってお話を伺った六本木教会の宋と申します」

〈ああ、あの牧師さんね〉

　オートロックが開けられ、二人はビルの中に入った。玄関のすぐ前が受付になっていて、森本が奥から出てきた。久慈に気がついて「なんだ、君も一緒か」と言う。

「なんですか、牧師さん」

「神父ですが」

　宋は微笑みながら近寄る。

「この子が忘れ物をしたというので、ついでにいい機会だからあなたとお話をしようと思いまして。私どものところではニートや引きこもりのかたの相談も受け付けているので、森本さんと連携して助けになれないかと思いまして」

　森本はすっかり宋を信用しているようだった。

「ここじゃなんだから、奥でどうぞ」と宋を招く。

　二人が中へと入っていくのを見送って、久慈は階段室へと向かった。

　同室の者はもう寝ているだろうから、ボイラー室で会おうとさっき携帯で話しておいた。

　扉を開けて中に入ると、伝統のスイッチをＯＮにする。

「小倉さん」と呼んだが返事はない。

　一歩足を踏み出した途端、嗅ぎ慣れた臭いがした。

　まずい、と引き返しかけたが、考え直す。腰をかがめると、ランドリーの陰に隠れ、辺りを窺った。人の気配はない。肘と膝をつき、匍匐前進を開始する。すぐに想像していたとおりの光景が広がった。

「ああ、畜生……」

　呻いたが、何の解決策にもならないことは解っていた。

　ランドリーの向こうに血溜まりが広がり、小倉が仰向けに倒れていた。一瞬、笑っているのかと思ったが、顎の下が大きく切り開かれ、それがまるで口のように見えたのだと悟った瞬間、震えが襲ってきた。

　ジャンパーから携帯を取りだし、宋を呼び出した。

〈なんだね〉

　落ち着いた宋の声に泣き出しそうになる。

「宋さん、まずいよ、あいつ、死んでるんだ、殺されてるよ」

〈ああ、なんということを……〉

　一瞬、言葉が途絶えたが、すぐに「そこにいなさい」という指示が戻ってくる。

　携帯を切ると、久慈は円くなって膝を抱えた。

　数分が数時間にも思えたが、やがて足音が近づいてくる。

　小倉を殺った奴かもと身構えたが、扉から現れたのは宋とそれになんと森本だった。森本は宋に羽交い締めにされている。

「森本さん！」

　思わず久慈が立ち上がると、森本は「なんなんだよ、あんたらは！」と喚いた。

「いきなり俺のこと、引きずり出して！　警察を呼ぶぞ！」

　宋は静かに「それどころじゃない」と応じた。

「正剛、どこだね」
　久慈は「こっち」と二人を導く。血溜まりの死体を見ると、森本はまずひーっと悲鳴を上げ、次に泣き出した。宋が手を離すとその場にしゃがみ込む。宋は足元を見下ろし、冷静に言った。

「森本さん、話しなさい。私たちが来る前に誰かを入れたんだね？　こんなことをすると知っていたのなら、殺人幇助だよ」

「知るわけない、ただ、入れてくれって言うから……ああ、なんでこんなことになっちゃったんだよ……聞いてないよ、俺は真面目に事業をやってたんだよ」

　森本の繰り言を宋は制止する。

「そんなことを聞きたいんじゃないんだ。森本さん、あの守衛室には沢山の防犯カメラがあったね。この地下室も見張っていたんだろう？　小倉とうちの正剛が話をしていたのもあなたは知っていたんだね」

　防犯カメラが作動していたとは知らなかった。久慈は慌てて辺りを見回す。

「大丈夫、もう切ってきたから」

「あんた、それで森本と一緒に……」

　宋は「まあね」と呟く。森本の傍から離れ、死体へと近づいた。

「予想はしていたけれど、こんな早く行動されるとは思っていなかった、かわいそうに」

　宋はひざまずくと、手を伸ばし、小倉の額に触れた。そのまま十字を切る。

「天に在まします我等の父よ、御名みなの尊からんことを、御国みくにの来たらんことを……」

　しばらく祈りを唱えると、立ち上がって宋は厳しい表情を森本に向けた。

「彼が地下室にいることも教えたのだね」

　森本は鼻を啜りながらうなずいた。

「ただ、話をするだけだって言っていた」

「なぜ彼が感づいたと思ったのだ」

「感づいた、って、そもそも俺は何も知らないよ。吉田のことを聞いた奴がいると教えただけだ。だいたい、吉田がどこにいるかも知れないし」

「たぶん、この世にはいないだろうね。確かに君が知るはずもない」

　宋の皮肉な言葉に森本はがくがくと震えだした。

「そんなの、知らない。俺のせいじゃない。俺はただ、身内がいなくって、健康な奴を教えるだけなんだ」

「誰に」

「それも知らない」

「それで何を得るんだ、君は」

「ちょっとした運転資金だよ、俺はみんなの役に立ちたいだけだ。殺されるって解ってたら、教えなかった。あいつらは、外国に行って働いて貰うんだって言ってたし。給料、いいからみんな、喜んで行ったし」

「それは嘘なんだよ。君だって、薄々感づいていたんじゃないのか」

　森本は泣きながら首を横に振った。

「君が知らなかったと主張しても、通らないだろうね。だったら知っていることはみんな話すんだ。せめてもの償いだよ」

　尋問が上手い、と傍で聞いていた久慈は眼を丸くする。

　宋は森本の腕を掴んで立ち上がらせた。

「ここを出る。一緒に行くんだ」

　拒否するかと思いきや、森本は大人しくうなずいた。

「こんなところにいるのはいやだ、怖い。どっかへ連れてってくれ」

　先頭に立って歩き出そうとするのを宋が引き留めた。

「玄関から出るのは駄目だ。ボイラー室から直接外へ出られないか？」

　森本と久慈が同時に「出られる」と言った。

「でもなぜ？」

「小倉を殺した手口はきわめて残酷で無駄がない。後ろから近寄って、こう腕を回し、真一文字に切り開いている。いっさい迷いが感じられない。プロの仕業だろう。となると、あと、口をふさがれる可能性があるのは君だよ、森本さん」

「え、なんで俺が？」

　宋はにっこりした。

「真実を知っているのは君だけだからだよ。正剛がここに来なければ、死体の発見は遅れたろうから、まだ犯人たちは森本さんが知らないと思っているだろう。君は受付にいることになっているから、君を殺すために彼らは正面玄関から来るだろうね」

　えっ、と森本は小さな目を見開いた。

「そんなの、映画の中だけじゃないのか？」

「死体に寄って切り口をよく見るんだね。ああなりたくはないだろう？　死人に口なし、どころか、二つも口が開いているねえ」

　森本は必死で宋にしがみついた。

「なんでもするから、助けてくれ」

「私も助けたい」

　まるで人が変わったようだ、と久慈はあっけにとられて宋を見つめた。

　ボイラー室から外階段へと三人は出た。隣のビルとの間にドライエリアがあって、そこから直接道に出られるようになっている。先頭を宋が努め、森本を挟んで久慈が続いた。

「明日になれば、死体が発見されて大騒ぎになる。警察が動けば、俺たちは助かるね」

　久慈が呟くと宋が密やかに笑った。

「正剛、君は刑務所にも入ったし、ヤクザの杯を分けてもらったと威張っていたけれど、甘ちゃんだね、私から見れば。連中は殺人犯をランドリー室で働いていた君に仕立て上げるだろう。前科もあるしね。ただ、誤算だったのは私が味方だったことだね」

「あんた、誰なんだよ」

　久慈の代わりに森本が尋ねる。宋は「しっ」と手で制した。

「小倉を殺した連中が戻って来るとも限らない」

　しかしビルの玄関には誰もいない。

　三人は同じ順番で車のほうへと歩き出した。

　ボックスカーが見えてきて、久慈はほっと安堵する。と、車の周囲に二人の人影が見えた。明るい街灯の下、青い制服にたすきを掛けている。見慣れた駐車監視員だ。

「すみません、すぐ動かします」

　久慈は大声を上げると、一歩前に出た。二人が振り向く。

　もう一度「すみません」と言いかけたとき、二人が同時に腕を上げた。見慣れたものが握られている。

　えっ、と思った瞬間、なにか紐が切れるような鈍い音がした。続けてもう一回。

　目の前の二人の額に穴が空いていた。二人は声も出さずに道路に頽れる。

　何が起こったかわからない。はっと後ろを向くと、宋が冷静な表情でサイレンサーを握っていた。

「正剛は甘ちゃんだね」

　静かに宋は言うと、サイレンサーをジャケットの内側に仕舞う。

「こんな夜中に、なんで駐車違反を取り締まるというのだ？」

　言われてみるとその通りで、久慈は倒れた二人を眺める。

「警官の制服はなかなか手に入らないだろうからね。いい選択だったが、日本の事情を知らないとも言えるね。でも正剛ぐらいならだませたかな？」

「あんた、誰なんだよ」

　森本がもう一度尋ねたが、宋は答えずに倒れている二人に歩み寄った。

「時間がないが仕方がない、天に在す我らの父よ」

　早口で祈りを唱えると、宋はボックスカーの扉を開けた。

「早く乗りなさい」

　森本はダッシュしてリヤシートに飛び込む。

「正剛も早く」

「でも、これ……」

　横たわる二つの死体を久慈は指した。

「いいんだ、仲間が来てちゃんと処理するだろう。監視員の制服を用意できるぐらいなんだから、そこそこ能力はあるに違いない」

　助手席に乗り込むと久慈は宋を睨んだ。

「あんた、誰だよ」

「カトリックの神父だ」

「だって、人を殺したじゃないか」

　宋はため息をつきながらエンジンキーを差し込んだ。

「仕方ないではすまされないことだが……彼らは手口から見ても残虐だ。みんなを守るために取った手段だ。それにここで森本を確保すれば、吉田はまだ間に合うかも知れないしね」

「そうか……」

　失踪した吉田がまだ国内にいれば、と久慈は思った。

「小倉は気の毒だった。もう少し早く動いていれば……」

　それより、と宋は後ろを確認した。リヤシートで森本はすっかり黙り込んでいる。

「彼をどこに連れて行けば安全だろう？　警察と言っても証拠はないし」

　エンジンが掛かり、車が走り出した瞬間、着メロが鳴った。

「はい？」

　耳に到達したのは南郷の「くそ馬鹿野郎」だった。

〈なんてことに首を突っ込んだんだ、このオカマ野郎！　てめえは突っ込まれてりゃいいんだよ！〉

「南郷さん……どうして」

〈この低脳！　なんで新しい携帯を渡したと思ってんだ。みんな会話は筒抜けなんだよ！　　ＧＰＳもついてるしな、この間抜け！〉

「南郷さん、じゃあ、今のも全部……聞いてたのか？　二人死んで……」

〈知ってるよ、だから慌てて連絡したんじゃないか、ボケ！〉

　宋がハンドルを片手で操りながら久慈に手を出した。

「貸しなさい」

　肩と首で携帯を挟むと、宋は静かに話しかけた。

「南郷さんとやら、我々を安全な場所へ導いてください。連絡していただいてありがとうございました、助かります」

〈てめえに礼を言われたくねえよ、くっそ。奴にナビをさせるから、携帯を戻せ〉

　久慈は宋から携帯を受け取ると、耳に到達する指示を口に出した。

　車は夜の街を彷徨う。

　南郷は短く「次、左」「次、右」と言うだけだ。

　やがて幹線道路から車は外れ、対向車もほとんど無くなった。ふと、気づくと、宋は口の中でなにかを唱えている。耳を澄ませると、それは聖書の一部だった。

「……ああ神よ、願はくは汝の仁　慈いつくしみによりてわれをあわれみ汝の憐憫あわれみの大きによりてわがもろもろの愆とがを消したまえ。わが不義をことごとく洗いさりわれをわが罪より浄めたまえ。われはわが罪を知る。わが罪は常にわが前にあり。われは汝に向かいて獨ただ汝に罪を犯し聖前みまえに悪しきことを行えり………」

　宋は硬い表情で前方を見つめている。瞬きもほとんどせず、時折祈るように一瞬瞼を閉じる。

「あんたは誰だ」「どこから来たんだ」「なぜ銃なんか持ってるんだ」

　ありとあらゆる質問が久慈の胸の中で渦巻いていたが、聖書の句を暗唱し続けている宋に言葉はかけられなかった。

　車はとある民家の前で停まった。都下というだけで、詳しい住所はわからない。辺りは街灯もなく、真っ暗だ。ごく普通の作りの家で、門の前には南郷ともう一人、制服の警官が立っていた。

「早く降りろ」

　南郷の指示に従って三人は外へ出た。

「ここは重要証人なんかを匿うところだ。久慈ともう一人そいつ、森本、か？　お前らには警護がつく」

　宋に向かって南郷は、しっ、と言うように手を払った。

「あんたはすぐに立ち去れ。我が国の法では守れない」

　宋は頭を下げる。

「解っています。では二人をよろしく。特に正剛を」

　久慈は「どういうことだよ」と、宋と南郷を代わる代わる見た。

　二人は久慈を無視して会話を続けている。

「正剛は本当に素直でいい子です、とても役に立ちました」

「だろうな、俺の役にも立っている。いろいろとな。あんたの出来ないことをして可愛がってやってる」

　南郷の当てこすりに久慈は頬を紅潮させた。

「南郷さん！」

　黙ってろ、と南郷は久慈の腕を掴んだ。宋はそれを見て微笑を浮かべる。

「南郷さん、もうそろそろ正剛を解放してやってくれませんか？」

　いいや、と南郷は首を横に振った。

「だめだね、こいつは使い勝手がいいんだ。手放せないな」

「ああ、なるほど」

　宋は再び笑みを浮かべた。

「正剛、君は彼に大事にされているのだね。なら、いいのだ」

　誰が大事にしてるって、と喚きそうになったが、宋が車へと戻っていくのを見て、南郷の手を振り払った。急いで車の助手席に回り込む。

「どこ、いくんだよ」

「君たちを預ければもう私の役目は終わった。私は私の場所へ帰るのだ。あの教会へね」

　宋は運転席に座ると、久慈を見た。

「いい子だから、そこにいなさい」

「待ってくれ！」

　久慈は必死で食い下がる。

「訊きたいことがあるんだ、あんたは俺がエスだって知ってたのか？」

　宋はにっこりとして首を横に振った。

「知らなかったよ、正剛。君は私の可愛い正剛だ、今も、今までも、そしてこれからも」

　森本は警官に付き添われて中へと入っていく。南郷に引っ張られるように久慈もその後に続いた。

　エンジン音とともに車は走り去った。

　最後に残した宋の言葉は「さようなら」だった。







　民家に入ると、森本は二階・久慈は一階と引き離された。

　南郷は久慈を小さな洋室へと連れて行った。四畳半ほどの部屋で、勉強机とベッドが置いてある。一般の家庭で言うところの子供部屋だ。

「座れ」

　ベッドに腰をかけると、目の前に仁王立ちする南郷を見上げた。

「南郷さん、宋は一体誰なんだ。なんであの人を守れない、なんて言ったんだよ」

　その問いには答えず、南郷は腕を組むと「ここは警察庁サッチョウの縄張りだからな、俺には何の権限もない」と言う。

「警察庁……いったいなんの事件なんだ」

「知らないね。俺も」

　南郷は手を伸ばして久慈の髪を鷲掴みにした。

「痛い！」

「うるせえ、お前のおかげでとんだ災難だよ。さんざん頭を下げて頼み込む羽目にはなるは、どアホのエスを飼ったもんだと嫌みを言われるは……」

「それより宋のことを教えてくれ」

「馬鹿か、こっちが訊きたい。あいつは神父じゃないのか」

　久慈は首を横に振った。

「人殺しをする神父なんていないだろ」

　上目遣いで南郷の表情を探る。すねたように「馬鹿みたいだ」と呟いた。

「神父だってすましてやがるから、こっちだってそそられるんだ。普通の男とおんなじじゃないかよ」

　甘えた声で久慈は「南郷さん」と呼んだ。

「もう俺、びびったよ……あんたのおかげで助かったよ」

「だから言っただろう、つまらないことに首を突っ込むなって」

「うん、その通りだ」

　久慈は手を伸ばし、南郷のジッパーを降ろした。指で中を探り始める。

「あんた、俺の指も好きだよね」

　南郷は嘲りの笑いを浮かべる。

「なんだよ、さかったか」

「うん、ちょっとどきどきしちゃってさあ。なんか、血の臭いって燃えるよな」

「その通りだな」

　南郷のペニスはすでに硬さを増していた。引っ張り出すと、久慈はひざまずいて先端を含んだ。

「なあ、あいつ、なにもんなんだよ、あんたはあいつが北のスリーパーって言ってたけどさ、違うじゃん」

　舌を使いながら、合間に尋ねる。

「俺がそう考えたわけじゃないさ」

　南郷は荒々しく息をつきながら、久慈の頭を股間に押しつける。

「ちゃんと喉を使え」

　髪を引っ張られて、引きはがされる。口からペニスが離れ、また久慈は「誰かがたれ込んだのかよ」と尋ねた。

「タレコミってんでもねえな。言ってきたのは南の連中だ。あいつを見張れってな」

　また股間に顔を押しつけられる。

　喉の奥まで呑み込むと、久慈は口を窄めた。

　北と南。

　何も知らない。

　知っているのは敵対関係にあるということだけ。

　だが宋は北の人間ではなかった。

　なぜ南の奴らが間違った情報を流したのだろう。もし宋が南の人間なら、仲間を売るようなもんじゃないか。

　考えていると、頭を引き離される。窄めた口がペニスを程良く扱いた。

「いいぞ、その調子だ」

　再び力一杯、頭を押しつけられる。むせながら呑み込んだ。

　杭に吸い付いていると、髪を引っ張られる。股間に顔を押しつけられる。両手が耳にかかり、何度も押しつけたり離したりを繰り返す。猛々しいペニスを久慈は口で扱いた。

　やがて南郷は久慈を持ち上げ、机に座らせた。ズボンを脱がせると、足首を掴んで両足を肩に担ぐ。

「入れてやるぞ」

「南郷さん、入れて」

　久慈はわざと鼻にかかった声を出す。貫かれると、自分から動き、大げさに喘いでみせた。

　快感を育てながら、久慈は考えを巡らせる。

　なぜ、宋をこの家に入れなかったのだろう。

　それは宋が日本国籍を持っていないから。

　だから警察庁は彼を守る義務がないのだ。

　宋は南の連中がたれ込んだとおり、やっぱり本当は北のスパイなのだろうか……。

　いや、北のスパイだったらわざわざ犯罪を摘発して警察に協力するようなことはしないだろう。身バレするから。

　だったら、南の人間じゃないのか？

　それじゃあ、なんで南の奴はたれ込んだのだろう。仲間を売るんだろう。

　疑問は堂々巡りだ。

　だいたい、宋はそもそも神父なのだろうか？

　まさか。神父が人を殺すわけがない。

　そこまで考えると、久慈は宋を頭の隅に追いやり、体内の杭を味わうことにした。

　取りあえず一回達っておかねば怪しまれる。

「ああんん、いいよ、突っ込んでよ、もっと」

　感情が高ぶっているせいか、すぐに液が昇ってくる。

「あんん、いく、いく、南郷さあん」

　甘い声を上げ、白濁を飛ばす。締め付けて腰を捻った。

「くっ」

　短く呻き、南郷は動きを止める。

「もっと、もっとくれよ、溜まってんだ、俺」

　南郷の下で久慈はなよなよとしなを作って見せた。

「なんであいつがいいなんて思ったかなあ……突っ込めない奴なんて、男じゃないよ……やっぱ、俺、南郷さんのペニスじゃなきゃ駄目だ」

　南郷は笑いながら再び動き出す。

「可愛いじゃないか、え？　今夜だけなんて言うなよ？」







　やがて南郷は身体を離し、ジャケットから煙草を取り出した。ベッドへ行くと、腰を下ろす。

　久慈はずるずると机から滑り降りると、床に寝ころんだ。南郷に顔を向け、さらけ出された股間を押さえてみせる。

「もう、腹一杯だよ。じゃぶじゃぶ言ってる」

　南郷は笑いながら機嫌の良い顔を久慈に向けた。

「がっつくからだ」

　久慈は下腹を押さえたまま、「漏れそうだ」と哀れっぽい声を出した。

「なあ、出してきていい？」

「ああ。便所はそこだ」

　久慈はズボンを引き上げると、煙草の指す先にある扉を見た。







　外部からの侵入に対する警護は、中から出ていくことを想定していない。便所の窓からの脱出など朝飯前だった。

　南郷には少しばかりすまないと思ったが、いい思いをさせてやったからチャラだ。

　革ジャンを置いてきてしまったが、寒いのは苦にならない。

　刑務所でもシャツ一枚で寒さに耐えたから。

　宋の生まれたチョンワンは中国に近いと聞いた。やはり寒いのだろうか。

　寒いのは平気だが、靴を持ってこられなかったのは、少しばかり残念だ。でも仕方がない。六本木までなんとか行けるといいが……。

　幹線道路に出れば、トラックを停めて乗せて貰おう。

　久慈は考えながら歩き続けた。

　宋のそばに行かねばならない。

　あそこが自分の居場所だ。

　別れるとき、宋は「さようなら」と言った。

　どこか遠くへ行ってしまうのだろうか、それとも……。

　ぞくりと背筋を冷気が襲った。

　そんな馬鹿な。ぶるぶると身体を震わせ、不吉な予感を追い払う。

　神様なんていないことは解っている。

　いれば俺の願いをとっくに叶えてくれている。

　俺の願い？

　決まってるじゃないか、宋とらぶらぶになって、毎日やりまくることさ。

　それ以外、何がある？

　いや、そうじゃない。

　宋はセックスをしないんだし、そんな自分に都合のいいことは考えてない。

　宋の傍でオルガンを弾けさえすればいいんだ。

　宋も言っていた。命を助けられた人のことを思えば、セックスを我慢するのは辛くないのだと。

　俺だって、宋の傍にいられるなら、セックスしなくてもいい……。

　一生するなって言われたら、うん、いいよって言う。証拠を見せろって言われたら、ペニスも玉も切り落としたっていい。

　ああ、そうなんだ……。

　神様、お願いだ、もしいるんなら、俺の大事なものを捧げるから、願いを叶えてくれ。

　あんたはどんな汚れた奴でも、受け入れてくれるんだろう？

　俺は宋を見つけた。俺の道はあいつなんだ。

…………

　あの曲を鼻声で歌っていると、心が落ち着いてくる。

　久慈はひたすら歩き続けた。
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　礼拝堂に宋がひざまずいていた。法衣は着ておらず、黒いジャケットに黒いシャツだった。

　久慈が入っていくと、立ち上がり、振り向いて困った顔を見せる。

「正剛、戻ってきてはいけないと言ったろう？」

　久慈はそばに行くと、「あんたは誰なんだ」と尋ねた。

「あんたのことが知りたくて来たんだ。教えてくれるまで、傍にいる」

　宋は溜息をつくと、久慈の手を引いてベンチに座った。

　久慈は宋の横顔を見つめた。宋は正面の十字架に視線を注いでいる。

「私の本当の名前はヨン・イル。永遠の永に仁義の仁だよ」

　よん、いる、と久慈は口の中で呟いてみた。

「あんたは北の人間じゃないのか？　南の奴がそうたれこんだと南郷が言ってた」

「それで私を見張っていたのだね」

　うん、と久慈はうなずく。

「嬉しかったよ、あんたを見張れって言われたときは。初めてあんたに会ったときから好きだったんだ」

　気恥ずかしい言葉が淀みなく流れ出て、久慈は我ながら驚いた。

「なんか、高校生みたいだけど、ほんとだ」

　宋が手を伸ばしてきて、久慈の手を握る。久慈もぎゅっと握り返した。

「俺は、親父を刺したんだ、十七んときだ。親父は酒に酔って、妹を犯してた。妹を助けたくて、とかじゃなくて、ほんとにその時は、あいつを殺したかった。憎かったんだ。妹、犯したのはその時が初めてじゃなかったしね。それで、何度も何度も、背中から、刺した。やり口が残酷だって言われたけど、その通りさ。別に後悔なんかしてないし、償う気なんか欠片もねえ。妹んことは誰にも言わなかったよ。言えばちょっとは同情をかって、ムショ送りになんなかったかもしんないけどね」

　宋の手に力が込もるのを感じ、久慈は平気だというようにげらげらと笑って見せた。

「そっから先はサイアクさ。けど、だからあんたに会えたし、結果オーライかもな。あんただけだ、俺を受け入れてくれたのは。あんたが好きだ」

　宋が十字架から視線を久慈に向けた。

「私は君が考えているような高潔な人間ではないよ。私は君よりもずっと恐ろしい罪を犯してきたのだ」

「関係ない、あんただって言ってるじゃないか、神様はどんな人間も愛してくれるって。神様はあんたも俺も愛してくれるんだろ？　だったら俺とあんたは同じだろ？」

「君の理論はときどきとても正しいね、正剛」

　宋はいつもと変わらぬ静かな笑みを浮かべた。

「正剛、では私の話をしよう」

………

　正剛、私は「存在しない人間」なんだ。君も知っているとおり、私の祖国では徴兵制があり、すべての成人男子は指紋が登録される。

　だが私の記録は祖国にはないのだ。

　私は入隊すると卓越した身体能力を買われ、特殊部隊に編入された。その当時は北と南の関係は悪く、私は祖国愛に燃えていた。やがて特殊部隊の中でもさらに特別の任務を担う隊に配属された。いや、自ら志願したのだ。なぜかと言えば、それは北に侵入し、独裁者を暗殺するチームだったからだ。

　暗殺部隊に配属された人間の記録はすべて抹消された。敵の捕虜になったとき、政府の関与を否定するためだ。生きて帰るな、と教え込まれた。我々は高揚し、重要な任務を果たすため、日々の訓練に励んだ。


　我々のキャンプは国境に近い山の中だった。


　毎日の訓練は過酷だったが、そこで私はありとあらゆる殺人の手法を体得した。自分の命がいつか祖国の礎になる、そう信じて。

　だが大きく政治が動くときが来た。

　政権が変わり、融和路線となったのだ。

　我々の部隊は解散される、と上司から聞かされた。除隊して市民生活に戻るよう、そう告げられた。しかしそれは偽りで、我々は抹殺されることになっていた。

　ある日、訓練と称して山の中へ連れて行かれた。そこで銃殺されるために。

　私を含め、直前で数人が脱出に成功した。だが脱走兵として、我々は追われることになったのだ。生き残るために、我々は国境を越えた。

　それは別の地獄への門だとは知らずにね。

………

　宋は久慈の手を離すと、両手を組み、目を閉じる。しばらく口の中で祈りを唱えた。

………

　収容所は過酷で、一年も経たないうちに生き残っているのは私一人になった。

　それでも私は生き抜いた。我々を裏切った国に復讐することを糧にしてね。

　憎しみの中で私は生き続けた。暗い闇の中で。

　ある年、今までにない厳冬が訪れた。我々は木の皮を採取するため、豪雪の中をかり出された。もちろん食料としてだ。一瞬の隙をついて私は逃亡した。追っ手はかからなかった。生き延びるとは思えなかったのだろう。

　だが私は救われた。

　わたしを救ったのが宋真一だ。彼はエマユスに所属する神父で、国境で難民のために働いていた。時々は危険を冒し、チョンワンにまでやってきていた。

　一冬の間、私は彼に匿われた。

　春になって、国境を越えようとしたとき、追っ手に見つかった。そのとき、宋は私のために命を落としたのだ。

　私は彼に新しい命をもらった。チョンワンで私・宋真一は生まれたのだ。

………

「それで名前を同じにしたのか？」

　宋は再び静かな笑みを浮かべた。

「もちろん、身元を偽るためにも都合が良かったが、彼として生きることにしたのだ。冬の間、石を積んだ貧しい小屋で彼は私に神の愛を説いた。憎しみのためにめしいになっていた私は、光を再び見ることが出来た」

「なんでそれで、南の、あんたの祖国があんたをたれ込むんだよ」

　久慈は疑問を口にする。

「それはたぶん融和政策に支障が出るからだろう。我々の部隊を抹殺しようとしたようにね。私は生き証人だからね。それに訓練の課程で何人もの人を殺した。償えない罪だよ。ただ、さっきも言ったように、私の個人情報は抹消されて、いっさいない。私はいない人間だ。私をヨン・イルではないかと疑っている人間にも確証がないのだろう」

　ようやく久慈にも解ってきた。

　南の人間でなければ北だろう。もし、北の人間が接触すれば、ヨン・イルではない。そう考えて公安にたれ込み、見張らせたのだ。

「あんたがヨン・イルだって解ったらどうなるんだ？」

「たぶん、今度こそ抹殺しようとするだろうね」

　がたん、とベンチを鳴らして久慈は立ち上がった。

「じゃあ、こんなとこにいたら危ねえじゃねえか！　早く、どっかへ逃げよう！」

　宋はゆっくりと首を振る。

「いったん見破られたら、もう無理だ。私のＤＮＡも指紋も新しく登録されて、世界中どこまでも追ってくるだろうよ。やりもしなかった殺人の犯人にすることなど、簡単だからね」

　はっと久慈は気がついた。

「俺のせいなんだ……俺が変なことに首を突っ込んだから、俺を助けるために」

　違う、と宋は首を振った。

「君も助けたかったけれど、実際に助けたかったのは失踪した若者たちだ。思うのだよ、私は……若者の未来を国が奪うことなどあってはならない、とね。私の祖国もそうだが、この国もそうだ」

　宋は立ち上がった久慈の手を取り、頬に押しつけた。

「正剛、君のような若者が理不尽な扱いを受ける国など、間違っている。でも憎しみは光を奪う。君も辛いことがあったけれど、これからは憎しみを捨てて生きて欲しい」

「俺はもう誰も憎んじゃいないよ、それはあんたを愛したからだ」

　久慈はズボンの後ろに挟んでいた隠し持っていた銃を取り出した。

「今度は俺があんたを守るよ」

　宋は「私のじゃないか」と眼を丸くする。

「悪かったな、あんたの部屋に勝手に入った」

「だめだ、返しなさい」

　宋の手を振り払うと、久慈は一歩下がった。

「すぐ来るのか？」

「どうだろうか。私が逃げると思っているだろうからね。きっと今夜中に片をつけに来るのではないかな」

　宋ははっとした様子で、辺りを見回す。

「え、どうしたんだ？」

「車の音がした。奴らだろう。正剛、君はすぐにここから立ち去るんだ。君は関係ない」

　久慈は銃を両手で構えると、腰を落とす。

「関係、あるよ。俺はあんたに助けられたし、そのお返しに今度は俺があんたを助ける」

　突然、着メロが鳴り、宋がいぶかしげにジャケットから携帯を取りだした。

「……あなたですか。正剛に？」

　短い言葉のあとで、宋は久慈の耳に自分の携帯を押しつける。
「っ、あんたかよ！　なんでこの番号を」

　馬鹿か、と携帯が吠える。

〈てめえのからかけてるんだよ。履歴が残ってた。ジャケットと一緒に置いていったろうが。このクソ野郎、人をよくもだましたな〉

「あんたと話してる暇はねえよ」

　切ろうとするのを察知して、南郷の咆吼が上がった。

〈てめえ、切るな。この腐れオカマ野郎、てめえの男を助けてやろうってんだ〉

「俺の男？　誰だよ」

〈馬鹿か、宋のことだよ！　ほんっとにどうしようもないオカマだ、てめえは〉

「だまされるもんか」

〈うるせえ、黙って聞け、サッチョウからお許しが出た。このヤマはインターポールとも協力してる。宋は重要な証人だ、保護の対象になる、と〉

　久慈は構えていた銃を降ろすと、携帯を受け取った。

「マジかよ。証拠は？」

〈んなもん、ねえ。俺の言葉を信じろ〉

「やなこった」

〈じゃあ、俺のタマとサオにかけて誓うぞ。嘘だったら切ってお前にくれてやる〉

　久慈は涙を流して笑った。

「南郷さん、俺とあんたって、一番大切なもんがおんなじだな」

　ひとしきり笑うと、久慈は真面目な声で「どうすりゃいい」と尋ねた。

〈持ち堪こたえろ、行くまで。所轄署ショカツが今、向かっている〉

　携帯を宋に返すと、宋は静かな目で久慈を見た。

「正剛、君は彼に愛されているね」

「馬鹿言うんじゃねえよ。それより、持ち堪えろってさ。お巡りがそのうち助けに来るって」

　宋は久慈の手を取ると、祭壇へと歩いていく。掲げられた十字架に向かい、額に十字を切る。振り返って久慈に「入り口にバリケードを築こう」と言った。

「今、家から出ても、狙い撃ちされるだけだ。ここは私たちのテリトリーだからね。ここに籠城することが一番いいだろう」

　逃げるほうがいいんじゃないのか、と思ったが、礼拝堂を見回すと、一理ある、と言う気がしてきた。

　入り口は一つだ。祭壇の後ろに小さな潜り戸があるが、ここは居住部分と繋がっている。間取りを知らなければここから入ってくることはない。窓はハイウィンドウで人が潜れるほど大きくはない。扉の前にベンチを積み上げれば、邪魔になってすぐには入れないだろう。

「連中だって、住宅街でショットガンや軽機をぶっ放すわけにはいかないだろう。せいぜい、暗視サイレンサーじゃないかな。だとしたら、勝ち目はある。数分、もしくは十分持ち堪えればなんとかなる」

　あんた、と久慈は少しばかり畏怖の念を覚えて宋を見上げた。

「特殊部隊っぽいよ、あんた」

「そう言ったろう」

　宋はいつもと同じ、静かな表情で久慈の手を見る。

「正剛、ところで君は銃が撃てるのかい？　南郷の手ほどきを受けた？」

　ううん、と久慈は首を振る。

「エスの訓練は受けたけど、武器の扱いはもちろん、習わなかった。南郷がやったのはあっちの手ほどきだけだ」

　やれやれ、と宋は首を振る。久慈へと手を差し出した。

「貸しなさい、私が持っていよう」

「え、でも、あんたは人を殺したくないんだろう？　さっきもお祈りをしてたじゃないか」

「当たり前だ、だが私は訓練を受けている。急所を外して打つことが出来る。さっきはそんな場合ではなかったから、仕方なくやったのだ」

　久慈から銃を受け取ると、宋は慣れた手つきで安全装置を外す。

「正剛、こうなったら君の命をまず守らねばならないね。あの南郷さんのためにも」

　久慈は「なんであいつなんだよ」と文句を言ったが、とりあえず宋の判断は正しい、と思った。

「オッケ、どうすりゃいい？」

「ベンチをここに重ねよう。そして灯りを消すんだ」

「えっ、そしたら敵が見えなくなっちゃうよ」

「向こうも同じだ。それに私はわずかな明りで敵を捕捉する訓練を受けている」

　すげえな、あんた、と久慈は再び感心する。

「困ったね……こんなことを言うために神父をやっているのではないのに……」

　宋は心底困った顔になった。




　スイッチが切られ、周囲は闇に閉ざされる。

　わずかな月明かりがハイウィンドウから差し込んでいるが、なにかを見分けるには不十分だ。

　床を這い、説教台の影に二人はしゃがみ込んだ。

　一分も経たないうちに、密やかな足音が聞こえた。

「来るぞ」

　宋の囁きとともに、ノブの回る音が響いた。すぐに積み上げたバリケードにぶつかる。一瞬の間が空いて、扉が力任せに開けられる。がらがらとベンチが崩れたが、織り込み済みだ。かえって床に障害物が散乱した状態になった。床に伏せての匍匐前進は出来ない。

「赤外線ゴーグルを付けているだろうから、こちらは見えているはずだ」

　再び耳元で囁きが聞こえた。硬いものを手に押しつけられる。

「聖餐式サクラメントでパンを切るためのナイフだ。小さいけれど、持っていなさい」

　暗闇でもものが見えると聞いていたので、久慈は黙ってうなずいた。

　なにかが軋む音がする。

「今、一人がベンチを乗り越えようとしている」

　宋が動く気配がした。次の瞬間、鈍い音とともに、銃口から炎が噴いた。

　驚きの叫びとともに、大きくベンチが軋む。

「右肩を打ち抜いた。戦力外通告だ」

「もうやったのか？」

　思わず尋ねると、「こちらの意思表示だ、仕方ない」と返ってきた。

「向こうに警告したのだ。私は殺戮を望んではいない。引き返す時間を与えた」

「帰ってくれるかな？」

「だとよいのだが」

　負傷した敵はどうも扉から退出していくらしい。がたがたとベンチが鳴る。

　しかしそのすぐあとに、大きな音が響いた。なにかを引きずる音だ。

　床に散乱した障害物を取り除いているのだった。

「警告があだになったかな。こちらが無差別に撃たないと踏んだようだ」

「どういうことだよ？」

「突破口を広げて左右に展開してくるだろう。だがバリケードの撤去で時間を稼げる」

　そうだ、と久慈は耳をすませる。住宅街は静かで、何も聞こえない。

「パトカーのサイレンがこんなに待ち遠しいなんてな」

　南郷はああ言ったけれど、本当に来るのだろうか。

「夜明けまでもうすぐだ。なんとか頑張ろう」

　宋に励まされ、またうんとうなずく。

　引きずる音が途絶えた。すべての障害物を外へ運び出したようだ。

　かさかさとなにか摺るような音がする。

「なるべく頭を低くしなさい」

　宋に言われ、床に這いつくばる。

　説教台は、床より一段と高いところにある。周りにバリケードは築いてあるが、向こうから見れば狙いをつけやすいとも言える。

　ひゅっと空気が裂ける音がした。

「なんだ、今の音？」

　宋が「しっ」と言うのと同時に三方から衝撃が来た。鈍い音とともに木片が飛び散る。衝撃は連続してやって来た。積んであるベンチが一つ、砕け散る。

　初めて恐怖が湧き上がる。ここは自分の経験したことのない戦場なのだった。

　銃撃がやんで、床を走る足音が聞こえた。

　敵は間違いなく近づいていた。

「正剛、よく聞きなさい」

　宋の冷静な声が響く。

「三方から来る敵を防ぐのは私でも難しい。私が敵を引きつけている間に、あの潜り戸を抜けて外へ出るのだ。走って教会からなるべく遠くへ逃げなさい」

「いやだ」と瞬時に拒否をした。

　暗がりで再び銃口の火が上がる。一瞬の光に宋の横顔が浮き上がった。

「それが二人とも助かる唯一の道だ。パトカーの来るのを待つよりも助かる確率は高い。そして君が生き延びれば、君は助けを呼ぶことも出来る。私のチャンスも増える」

　いやだ、と言いたかったが、その通りだ、と思った。二人を守るよりも、一人を守るほうが簡単なのだ。

「わかった」

「では、数を数える。三で後ろへ行って潜り戸を抜けるのだ」

　宋がすぐ隣からいなくなる。掌にじっとりと汗がにじんだ。

「一、二、三！」

　宋は上体を起こし、銃撃を開始する。

　後ろへと飛び、腰を屈めて潜り戸をすり抜けた。

　そこは一階の廊下で、久慈はそのまま走って台所に飛び込んだ。もとより宋を置き去りにすることなど考えていない。迷いなく、ストーブのそばに置いてあった灯油缶を持ち上げた。

　裏口から転げ出ると、缶を肩に担いで教会の正面へと走る。

　これしかない、と確信していた。

　神さま、悪いな、あんたの家を燃やす。でも宋を助けるためだから許してくれるよな。

　宋が言ってたもんな、あんたはなんでも許してくれるって。

　火事になれば近所から人が集まる。特殊部隊だか暗殺者だか知らないが、殺すのは諦めるだろう。

　引きずり出されていたベンチに灯油を振りかける。

　数歩後退すると、シャツを脱ぎ、それにも灯油をかける。ズボンからライターを取り出した。

　火をつけようとした時、後ろから激しい衝撃を受けた。

「な、に？」

　肩越しに目をやると、全身真っ黒の服を着た男が立っている。手に持った銃が目に入った。

　撃たれた、と思う前にもう一度衝撃を食らい、膝をつく。ゆっくりと地面が近づいてきた。

　それでもライターを着火させ、シャツに火をつける。シャツを放り投げる力は残っていなかったが、持ったまま這って教会へと近づいた。髪とズボンにも火が燃え移る。

　これでいい、と思いながら久慈は灯油のかかったベンチに身を投げかけた。
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「なんてこった、このクソオカマ野郎」

　聞き慣れた声がして、久慈は目を開けようとした。

　だが力が入らず、すぐに諦める。

　なんだか重要なことがあったような気がするが、思い出せない。遠くでたくさんの人声がする。懐かしいサイレンも聞こえてくる。

　身体が重く、頭の芯がしびれている。

「聞こえないのか、このどアホ」

　南郷の野郎だ、そう思った瞬間。

　一番大事なことを思い出した。

「宋は？」

「クソ馬鹿野郎、大丈夫だ、保護した」

「よかった」

　それだけ聞けばいいのだ。

　にっこりすると、再び南郷の声が振ってくる。

「てめえはまだ当分エスとして働いてもらわなきゃなんないんだぞ、目を開けろ！　もうじき救急車が来る」

　開けたくても開かないんです。そう言いたかった。

「南郷さん、正剛には私が必要だ。傍へ行かせてくれ」

　宋の静かな声がした。

「あんた、どこだ。見えないんだ、真っ暗で」

「ここだよ」

　誰かが手を握った。暖かくて大きな手。懐かしい。

「正剛、私の言うことをよく聞いて、そして繰り返すのだ。いいね」

　なんだって？

「天に在す我らの父よ、御名の尊からんことを。御国の来たらんことを……」

　宋が祈ってる。てことは俺は死ぬのかな。

　ま、いいや。宋が助かったから。

　神さまは宋を助けてくれたんだ。

　ありがとよ。俺は神さまなんか信じてないけど、宋が信じてるならしょうがない。

　一応礼は言うぜ。

　神さま、か。どんな顔をしてる奴なんだろ。

　死んだら会えるのかな。

　そうだ、訊いとこう。

「なあ、俺は神さまの国へ行けるのか？」

「行ける」

「あんたも神さまの国に行くんだよな？」

「ああ、たぶん」

「じゃあ、待っていればあんたとまた一緒になれるんだな」

　それさえ聞けばいい。

「祈ってくれ、俺のために」

「祈るとも」

　握っていた手に力がこもった。

　真っ暗だった周囲に眩い光が射す。

　あの一番大好きな歌が聞こえてきた。
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「ゆっくり目を開いて。少し眩しく感じるかも知れないが、大丈夫だよ」

　低い声と共に、目映い光が視界に溢れた。

　無意識のうちにアイマスクを握りしめたが、瞬きを繰り返し、ぼやけた像を注視する。やがて焦点があって、顔かたちがはっきりとしてきた。白衣を着た男のそばにもう一人、誰か立っていた。
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　暗がりに人の気配がする。体中が痛み、しかしそれは生きている証拠だと久慈は思った。

　ふいに誰かの手が自分の手を掴んだ。それは期待していた手ではなかったが、柔らかく、暖かい。

「正剛、正剛」

　涙声が耳に届き、久慈は「嘘だろう」と呟いた。

「お兄ちゃん、死なないで」

　妹の声が後に続いた。

　何年も聞いていなかったのに。

「なんでだよ。どうしているんだよ」

　問いかけの答えは得られず、久慈は再び混沌の中へと還っていった。

　時折意識尾が戻り、そのたびに母が自分の名前を呼び、そして現実にいられる時間は次第に長くなっていった。

　ある日、自分の身体が何人もの看護師に抱えられ、移動をするのが解った。

「ＩＣＵから一般の病室へ変わるんですよ」

　看護師の声は嬉しそうで、久慈は命が助かったのだと実感した。まだ顔中に包帯が巻かれ、何も見ることは出来なかったが、移動先の病室に毎日母の声は響いた。

　一つ一つ、身体に差しこまれていた管が取れていった。

　食事が許され、久慈は赤ん坊のように母親の手から粥を食べた。

　そしてその翌日、南郷の声が病室に響いた。

「てめえ、悪運の強い奴だ。さすが腐れオカマだな」

　視力を失って聴覚の鋭くなった久慈は思わず笑い出した。

「なんだよ、この腐れオカマ、何がおかしい」

「南郷さん、あんた泣いてるだろ。声が震えてる」

　舌打ちの音が響き、大きなごつごつとした手が顎を掴む。

「この野郎、犯すぞ！」

「やってみな」

　言い返したが、また乱暴されると久慈は身体をこわばらせる。

　だが手は顎から離れ、優しく久慈の頬を撫でた。

「南郷さん、あんたがお袋に……」

「ああ」

　いくら命が危ないと言われても絶対会いには来ないだろうと久慈は思っていた。意識を取り戻したときも、助かったと解ったらまた疎んじられるだろうと覚悟はしていた。

　だが母親は久慈を看病しているとき、「あんたはいいことをしていたのね」と呟いたのだった。

「ごめんなさい、また悪い仲間と一緒になのかと思っていたの……みんな聞いたわ、命をかけて警察のお仕事をしていたのね。それも絶対秘密で」

　エスが「いいこと」とは思えなかったが、母親が自分を許してくれたのならそれでいい。

「優花は」

　妹の名を呼ぶと、少し離れたところから「お兄ちゃん」と涙声が上がった。

「お兄ちゃん、あたしとカズで皮膚をあげるよ。いくらでも。あたし、ほんとはお兄ちゃんに助けられたのに、なんで今までお礼を言わなかったんだろ」

　久慈は見えない目から涙がこぼれたのを感じ、「馬鹿言うな」と唸った。

　その時のことを思い出し、久慈は鼻を啜った。

「南郷さん、よけいなこと、言うんじゃねーよ」

「バーカ、てめえも声が震えてるぞ」

　大きな手は頭に移動し、ぽんぽんと叩く。

「その……」

　言いかけた久慈を南郷が「聞きたいことはわかってる」と遮った。

「けど、どこにいるか言えない」

　宋は一度も尋ねてこない。声を聞かなくてもあの男の存在を感じ取れないはずはなく、それでも久慈は宋が生きてさえいればいいのだ、と思った。南郷の言葉から推測すると宋は生きている。

「いいんだ」と呟き、包帯だらけの両手を胸の上に置いた。

　そしてどれだけの時間が過ぎただろう。

　火傷で拘縮した皮膚のせいで両膝の関節は曲がったままだったが、何度も移植手術を受けたことで、可動域も広がってきた。リハビリテーションが始まったが、これは手術の何倍もきつかった。それでも久慈は黙々と理学療法士の指示に従った。

　母親と妹は毎日のように訪れ、弟は高校を卒業して大阪に就職したため、月に一度だけしか見舞いには来なかったが、それでも四人で過ごせる時間はまるで家族団欒が戻ってきたようだった。

　一度だけ、母親の再婚相手が来たことがあった。

「正剛君だね」と握手を求めてきて、久慈は大きくてごつごつした手を感じた。

　自分の手とも、南郷の手とも、宋の手とも全く違う感触だった。

　そしてその手が母と妹を支えてくれているのだと悟った。

　奇跡的に指は軽い火傷で済み、久慈はオルガンが弾ける日を待ち望んだ。

　ただ、両眼の視力はぼんやりと光を感じる程度にしか快復しなかった。

　そのことで久慈が絶望することもないのだった。

（あいつが生きていれば俺は他になんにもいらない）

　たとえ会えなくても。だとすれば、今いる自分はおまけのようなものだ。

（俺はたまたま生きてるだけだもの）

　あの大きな出来事でも死ななかったなんて。

　考えてみれば人間などそんなものなのかも知れない、と久慈は思った。

（だったら俺は超ラッキーだ）

　生きていて、そして大事な人も生きていて。

　それどころか、指が無事ならオルガンも弾ける。

　病院の作業訓練室にはピアノが置いてあり、ある日、久慈は作業療法士に頼み込んで弾かせてもらうことが出来た。

　目が見えなくても指は鍵盤の位置を覚えている。

　右の人差し指でハ長のドを叩いた。

　そこから先は独りでに手が動いて、あの曲を弾いていた。

　初めて会ったとき、宋が弾いていた曲。宋に初めて教わった曲。

　弾いていると感覚がとぎすまされ、作業療法室にいる人々が近付いてきたのが解った。

　曲が終わると、拍手がわき起こる。

　近くに誰かが立った気配がしたが、宋ではない、と久慈は思った。

「素晴らしいですね、久慈さん」

　声は久慈の主治医だった。

「まだもう少し弾いているのでしょう？　終わったら話があるのですが」

　久慈は鍵盤に背を向けると、主治医を見上げた。

「すぐ話してください」

　主治医は角膜移植をしたらどうか、と久慈に告げた。

「アイバンクに申請して、順番を待つのがいいでしょう。あなたは国家賠償の対象ですし、順番も早くなると思いますよ」

　どういうわけか、久慈にはいつのまにか国家公務員の資格が与えられていて、しかも二階級特進といった状況だった。医療費もただなら障害年金も出ることになっていた。

　今までさんざんな目に遭ってきたのだから、と、久慈はその恩恵を甘受することにしていた。だが「順番」という言葉には引っかかる。

「俺のせいで誰か後回しになるってこと？」

「そんなつもりで言ったのじゃない、そう感じたのなら謝りますよ」

　宋にはもう二度と会えないだろうと漠然と感じている。

　宋の顔が見られないのなら、視力なんてなくてもかまわない。

　だがいつかはこの病院から出て行かねばならない。そのことを思い、久慈は主治医の意見にうなずいた。

　再びリハビリに明け暮れる日が続いた。

　時折南郷もやってきて、とりとめのない話をして帰っていく。

　その中にさりげなく情報が混じっていて、久慈はインターポールが臓器ビジネスに関わる犯罪を追求していたのだと知った。

　宋はエマユスや各国のＮＰＯから密かに失踪者の情報を集め、インターポールへ通報していた、いわば重要な協力者だった。

「そういえばそんなことを聞いたことがあった」と久慈は思い出す。

「なんか、アサイラムネットに行くときに」

　ああ、と南郷は話を続ける。

「インターポールの追っていた組織は東南アジアを拠点にしていて、日本のヤクザも絡んでいた。四課からもあっちへ飛んでいるよ」

　それで、宋は、と久慈は顔を上へ向けた。南郷はひどく困った顔になり窓の方を向いた。

「……今はまだ言えない」
　それはつまり、いつかは言ってくれるのだ。久慈は窓の方に顔を向け、柔らかな日差しを感じ取った。

（俺は待つ）

　その夜、予期せぬおとないがあった。







　消灯後、暗い室内で久慈は男の気配を感じ、瞼を明けた。

（宋だ）

　もとより強い光しか感じない。手を伸ばし、ベッドヘッドのスイッチを探る。すると温かな手がそれを遮った。懐かしいあの手だ。

「そ、そん、あんただろ！」

　大声を出し、自分の手を掴んでいる手を逆に辿った。手首から腕、その先を。硬い生地のシャツを掴み、引き寄せようと試みたが、石のように動かない。

「そん、そん！」

　わめく久慈の口を宋の掌が塞いだ。

「正剛、静かに、頼む」

　耳に男の声が届き、久慈はどっと眼から涙があふれたのを感じた。

　泣きじゃくる久慈の頭にそっと太い腕が絡まった。

「すまなかったね、もっと早く会いに来たかったが、いろいろなことを片づけなければいけなかったのだ」

　いいんだ、と久慈は男の胸に顔を押しつける。

「俺は神様の国でしかあんたに会えないと思ってた」

　大きな掌が久慈の頭を撫でる。

「ありがとう、私の命を救ってくれて」

「いいんだってば、そうしたかったんだし、できたんだから俺は満足してるって」

「でも私のためにこんな傷を負って、すまない」

　宋は静かに言うと、久慈の頬を両手で挟んだ。

「んなこと、ねーよ」

　久慈は顔に温かな吐息を感じた。

「私の心と体は、国境で私を救った神父さまに捧げてしまったんだ。正剛、お詫びに君にあげられるものがないんだ、すまない」

「いいんだって、俺はもういろいろあんたからもらったよ」

　まさたけ、とつぶやきが上がり、次の瞬間、唇に柔らかなものが押しつけられた。

　驚いて身体を竦ませる。すぐに柔らかいものは離れ、そして気配が遠のいていった暗がりに取り残され、久慈は声を殺して泣き続けた。

（もう会えない、きっと）

　それは漠然とした予感と言うより、確信だった。
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　アイバンクから連絡があったと主治医に告げられ、角膜移植が行われたのは、それからまもなくだった。

　順調に経過し、包帯のとれる日が来た。

「ゆっくり目を開いて。少し眩しく感じるかも知れないが、大丈夫だよ」

　低い声と共に、目映い光が視界に溢れた。

　無意識のうちに膝に置いてあったアイマスクを握りしめたが、瞬きを繰り返し、ぼやけた像を注視する。やがて焦点があって、顔かたちがはっきりとしてきた。白衣を着た男のそばにもう一人、立っていた。

「悪かったな、最初に見るつらが俺で」

　南郷がぶっきらぼうに言ったが、顔は神妙だ。

「その、おっかさんはお前の妹が切迫流産で、ついてるんだ。弟のほうは工場が忙しくて、週末でないと帰れないって」

「いいんだ、見慣れてるのがあったほうがいいから」

　久慈は眼を瞬くと、主治医のほうを向いて頭を下げた。

「先生、ありがとう」

　長い闘病生活を支えてくれた主治医の顔を初めて見た。優しそうな中年の紳士で、彼が父親だったらどんなに幸せだったろうと久慈は思った。

　南郷が近づいて久慈の頭に手を乗せた。「長い間がんばったな」と呟く。

「どってことねーよ。俺、思ったんだ、あんたも俺もたまたま生きてるだけなんだなって、さ。それだけでありがたいって」

　頭から手が離れた。

「てめーの口からタマタマなんて出るとお笑いだな」

　それでも口調は柔らかかった。

　主治医が病室を辞すと、南郷が「これからどうする」と尋ねた。

「お袋や妹とは離れて暮らす。ほんとの俺はうんとワルだからな」

　南郷が目を剥いた。

「まさか、お前……」

「バーカ、もうヤンチャをする歳じゃねーよ。オルガン弾きになるのさ」

　それがいい、と南郷は横を向いた。

「もう一つ、いっとくことがある」

　宋は重要な証人として保護され、さらに大統領の恩赦が得られた。もう命を狙われることはなくなった。南郷は告げ、最後にこう付け加えた。

「お前と会うのもこれで最後だ」







　あの夜から三度目の夏が訪れ、久慈は退院した翌日に、六本木の教会へと足を運んだ。

　教会はそのままの姿で目の前に建っていた。門と入り口は新しく、たぶん、あの夜に焼けたせいだと思った。

　宋のいたときと変わらず、扉は開いていて、久慈は中へと入った。オルガンに近づくと、奥から年老いた神父が姿を現した。修道僧のように頭のてっぺんが禿げ、丸い眼鏡をかけている。

「あ、オルガン、弾いてもいっすか」

「どうぞどうぞ。ただできればポップスやロックは勘弁してくださいよ」

　神父は優しい眼で笑った。

　久慈が弾いたのはもちろんあの曲だった。

…………

道をあやまりめしいた私は

再び光と道を見いだした………

…………

　弾き終わると、老神父は大きく手を打った。

「あの、時々来て弾いてもいいですか」

　久慈の頼みに神父はうなずいた。

「私はあまり巧くないのです、オルガンも喜ぶでしょう」

　毎日曜、久慈はミサの時にオルガンを弾くようになった。

　ミサに来る人々が、「お帰りなさい」と久慈に呼びかけるのを聞いて、老神父は屋根裏部屋に布団を持ち込んだ。

　老神父の好意を久慈は受け入れることにした。

　夏が終わり、秋と冬が駆け足でやって来て、そして春が過ぎてまた夏となった。

　一通の手紙を久慈は受け取った。

　封筒にはただ新聞の切り抜きが入っているだけだ。長崎の地方紙で、一部が赤いペンで囲ってあり、余白に見覚えのある筆跡で「感謝しろよ、腐れオカマ」と書かれている。

　記事は小さなもので、五島の小さな離島で全盲の神父が老人たちのためにミサを挙げている、とあった。







　五島の海はエメラルドのように美しく、太陽の光は石ころまでも金の鉱石のように輝かせている。

　定期船から下りた久慈を夏草のむっとするような草いきれが迎えた。

　その島は島民が百五十人ほどで、ほとんどが高齢者だ。久慈を案内したのも九十近い老女で、「ありがたいことです」と言い続けた。

「船を出して教会のある島まで行くのもたいへんで……」

　教会の体を成してはいないが、いつかはみんなでちゃんとした建物を造る、と言った。

「本当に、オルガンもないんですわ。けど、いつか必ず、買いますわ」

　五島の人々は温和な気候とは反対だったその歴史の中で信仰を深めていた。

　やがて生い茂った草の中に小さな庫裡くりが現れた。入り口のすぐ前にも丈の高い草が生い茂り、そこで作業服の男が屈んで草を刈っていた。

　久慈はそばに近寄り、男がサングラスをかけているのを見た。男は手探りで草を掴み、鎌で切っている。足元には白い杖があった。すぐに声をかけたかったが、怪我をさせたくないと、久慈は男が鎌を地面に置くまで待った。やがて男は鎌の代わりに杖を手に取り、ゆっくりと立ち上がると久慈のほうに顔を向けた。

「どうしてそんなこと、したんだよ！」

　そのあと言葉は出ず、久慈は号泣し、十五分ほども突っ立って泣き続けた。しまいには嘔吐えずきそうになってやっと泣くのをやめた。

　宋は久慈の肩に手を伸ばし、優しく叩く。

「大丈夫かい、正剛は子供だね」

「なんでそんなこと、したんだよ」

　がらがらになった声でもう一度久慈は尋ねた。

「正剛、私は君にあげられるものがないと言ったが、まだあったのだ。だからだよ」

「だって、そんなの……」

　角膜移植を待つ間、久慈は妹にどのような行程で移植が行われるのか調べてもらっていた。

「あんたの目ン玉は……」

　言いかけた久慈の唇に人差し指が押し当てられた。

「人は塵から生まれ、塵に還る。だが塵に還る前、ちょっとのあいだ、眼を君に貸すことを神さまもお許しになるだろうと思ったのだよ」

　久慈は鼻を啜りながら宋の手を握った。暖かく、初めて握ったときとまったく変わっていない、と思い、また涙が流れるのを感じた。だが今度は悦びの涙だった。

「明日から俺が草を刈るよ」

「頼むよ、正剛」

　そしていつか、オルガンが教会にやってきたら、また俺が弾く。もちろん最初に弾くのはあの歌だ。

　久慈は心の中でそう呟いた。







ＥＮＤ　　







後書き







　ええと、これはだいぶ前、「Amazing Grace」として同人誌にしたものに加筆訂正し、完全版としたものです。以前買っていただいたかたには申し訳ありません！

　ですが、今回はカラー表紙もついてるし、ハッピーエンドだし、勘弁してね〜〜。

　実は、最初に書き始めたときからハッピーエンドにすると考えてたんですが、ちょっと煮詰めきれなくて、同人誌にしました。

　しばらく放置していたんですが、その間、いろいろありまして……。

　決心して、きちんとエンドマークをつけようと加筆し、そして告白しますが、２０１１年、別ペンネームでとある雑誌に新人賞受賞作品として一度載りました。

　なので、もし雑誌で読んだかたがいらっしゃったとしたら、盗作ではありませんので、祭りにしないでね。いやはや、もう盗作騒ぎはごめんなのです（苦笑）。

　とりあえず、この物語は「報われない恋」を目指して描きました。どう感じるから皆様次第であります。わたしのご贔屓は南郷さんです。

　桜遼先生、素敵なカバーをありがとうございました！　また次回もよろしくお願いいたします（笑）
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