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　　　Prologue







　秋あき葉は原ばらにある雑ざつ居きよビルの一室で、世界は作られていた。

　作さく画が担たん当とうは鉛えん筆ぴつを走らせ、真まっ白な用紙にキャラクターの輪りん郭かくを描く。

　音おん響きよう担当はヘッドホンを装そう着ちやくしてメロディを打ちこむ。

　声せい優ゆう担当は台だい本ほんを読んでキャラクターに命を吹ふき込む。

　制せい作さくメンバーたちは手と手を重ねて、アニメを制作していた。

　そのメンバーの中で俺おれもアニメを──世界を作ることになった。







　　　四月十二日







「もう慶けい介すけの世界を作るの、やめるよ」

　愕がく然ぜんとした。

　たぶんいまの俺おれは横っ面つらを引っぱたかれたような顔をしている。

「ぼく、サークル辞やめる。絵を描くのはもう終わり」

　遊ゆ佐さの言こと葉ばに血が凍こおった。

「……サークルに不満があるわけじゃないんだ。慶介のシナリオが嫌きらいなわけでもない。ぼく自身の問題なんだ。絵を描いて生きていくことに、正直、限界を感じた」

　焦あせった。遊佐がいなくなることは、俺の四し肢しが引きちぎられるのと同どう義ぎだ。

　俺がシナリオライターで、遊佐がグラフィッカー。その役割で俺たちはずっとゲームを制せい作さくしてきたのに……。

「慶介。ぼくは現実を見るよ。もうすぐ大学も二年。これから短期留りゆう学がくとか考えてるんだ。勉強だけじゃなくて就しゆう職しよくのこともある。このご時じ世せい、二年生から就職活動を意い識しきしたって遅おそくない」

　そう言って、遊佐はサークルを辞めた。

　遊佐の脱だつ退たいはほかのサークルメンバーにとっても衝しよう撃げき的てきな一いち撃げきで、音楽担たん当とうも、プログラマーも、サークルから離はなれていった。

　俺が立ち上げたゲーム制作サークルはがらがらと音を立てて崩ほう壊かいした。まるで積つみ木きが崩くずれたかのように。

　俺はひとりぼっちになってしまった。




「──ん」

　目が覚める。

　ここはどこだっけと目を擦こする。ぼやけた視し界かいが明めい瞭りようになり、賑にぎやかな食堂の風景が映った。

　ああ、そうだ。テーブルに突つっ伏ぷしてうたた寝ねしてしまったんだ。ガラス窓まどから射さす春の陽光があまりに心地ここち良かったから……。

　けど、目覚めの気分は悪い。思い出したくない過か去この記き憶おくが、夢ゆめとなって再さい現げんされたことは勘かん弁べんしてほしかった。

　何なに気げなく外の景色を眺ながめる。青い空の下、キャンパスに植えられた桜さくらが桃もも色いろの花か弁べんを立りつ派ぱに咲さかせている。はらはらと舞まい散る桜の花びらに混じって、外は学生たちで溢あふれ返っていた。彼らの活気に満ちた声が食堂まで響ひびいてくる。

「そこの君！　特とく撮さつヒーロー研究会に入ればコスプレし放題だぞ！　いっちょ世界を驚おどろかせようぜ！」

「どうだい、ぜひアイドル研究会に入ってみないか！」

　春の恒こう例れい行ぎよう事じ、新入生向けのサークル勧かん誘ゆう。まだ大学キャンパスを歩き慣なれない新入生を見つけてチラシを渡したり、呼び止めてサークル室まで連れていったりするのだ。

　新入生は勧誘の勢いに戸と惑まどいながらも、誘さそわれて満まん更ざらじゃないって顔つきをしている。

　きっと、彼ら彼女らはこれから自分の居い場ば所しよと仲なか間まを見つけるんだろう。

「……春は、眩まぶしいな」

　つと、外の景色から目を逸そらす。

　買ってきた紙パックのプリンジュースの口を開けて、持ち運び用砂さ糖とうをどばどば入れる。ストローを挿さして飲んでみるが、甘あまさが口の中に広がらない。墨すみを飲んでいるかのような気分だ。

　プリンジュースを飲みながら、テーブルの上に広がった書類を手にする。

　その書類とは、プロットだ。

　プロットとは小説や映画など、物語の構こう想そうを簡単にまとめたものだ。俺おれが手にしているプロットはゲーム用で、ストーリーの流れ、キャラクターや世界観の設せつ定ていが書きこまれている。

　頰ほお杖づえをつきながらプロットを見つめていると──すっとプロットが視し界かいから消失した。

「慶けい介すけみーつけた」

　視界の正面、見知った人物が俺のプロットを奪うばっていた。

　桜さくら色いろの唇くちびるに健康的な肌はだの色。整った顔立ちは可愛かわいいというより美人で、ピンクのワンピースを着ている姿は桜の精せいを連想させた。

「姉ちゃん」

　真さな田だ理り莉り子こ。学年がひとつ上の先せん輩ぱいでもあり、俺の姉でもある人物が目の前にいた。

「またそのプリンジュース飲んでるの？　どうせ砂糖入れたんでしょう」

「糖分は俺の血液みたいなもんだよ」

「糖とう尿によう病びようになっちゃうわよ」

「ほっといてくれ」

　自然と口く調ちようがささくれ立つ。

「あら、今日はやけに機き嫌げんが悪いじゃない。……あ、わかった。お姉ちゃんにしばらく会えなかったから寂さびしかったんでしょう。そうでしょう。もう慶介ったら、連絡くれたらいつでも会いに行ってあげたのにー」

「頼たのむからもっと想そう像ぞう力りよくを使ってくれ」

「あ、お姉ちゃんに頭なでなでしてほしかったのね。もう、照てれ屋なんだから」

「それは間ま違ちがった想像力の使い方だ！」

「それじゃあ添そい寝ねしてほしかったのね！」

「もう想そう像ぞう力りよく使わなくていいから黙だまれよ！」

「うふふ。黙らないわよ。せっかく可愛かわいい弟に会えたんだもの。お姉ちゃん嬉うれしい」

「……そっちはやけにご機き嫌げんじゃないかよ」

「ええ。ようやく準備してきたことが形になりそうなの」

　肌はだをなぞられるかのような姉ちゃんの艶つやっぽい声こわ色いろ。黒くろ絹きぬのようなさらさらとした髪かみをかき上げながら、俺おれのプロットを一いち瞥べつしてにこっと微笑ほほえんだ。

「慶けい介すけ、これプロットでしょう」

「……返してくれよ。姉ちゃんには必ひつ要ようないものだろ」

「なら慶介にとっては必要なものなのね。もしかして、サークル活動再開するとか？」

「……そのつもりはないよ」

「だったら私に貸しといてよ」

　返せよと、食い下がれなかった。

　──遊ゆ佐さに渡すはずだった次回作のプロットなんて、確かにいまの俺には必要ないものだ。

「……姉ちゃん、なにしに来たんだよ。わざわざ俺のプロットを奪うばいに来たのか？」

「まさか。直接会って伝えたかったことがあるの。うふふ、言っちゃうわよ。お姉ちゃん宣せん言げんしちゃうわよ」

　対面のイスに姉ちゃんは座すわり、優ゆう雅がに足を組む。ワンピースの裾すそが少しめくれて果実みたいな太ももが露あらわになった。

　姉ちゃんは見た目の華はなやかさに加くわえてスタイルもいい。締しまるところは締まっていて、出ているところはしっかり出ている。豊ほう満まんなその胸むねとむっちりとした太ももに、俺の周しゆう囲いでくつろいでいる男子学生たちがちらちらと視し線せんを向けている。ルックスだけなら姉ちゃんはグラビアアイドルにスカウトされたって不ふ思し議ぎじゃない。

「慶介、お姉ちゃんと一いつ緒しよに世界を変えましょう！」

　残念なのは、どこか浮うき世よ離ばなれしている点だ。

「……具ぐ体たい的てきにどう世界を変えるんだよ」

　馬ば鹿か馬鹿しいと思うが、一いち応おう聞いてみる。さて、子どもの頃ころと違ちがってどう世界を変えるつもりか……。

「アニメを作りましょう」

　は？　いま、アニメと言ったのか？

「『クリエーターズプロジェクト』。それが、私が計画したアニメ制せい作さくプロジェクトよ」

　初はつ耳みみだ。

　前々から水面下でなにか動いていることは薄うす々うす感づいていたが、よりにもよってアニメ制作かよ。ＤＶＤ買い揃そろえるぐらいアニメが好すきなのは知ってるけど……。

「このプロジェクトはね、将しよう来らいプロを目指すクリエーターに、私がアニメ制作に必要な場所と設備を無む償しようで貸し与えるの。そこでプロジェクト参加者たちにアニメを制せい作さくしてもらう」

「話だけ聞くとサークル活動の延えん長ちよう線せんみたいだな」

「いまはそれでいいと思ってる。規き模ぼが小さいし。でも将しよう来らい的てきにこのプロジェクトを通して、アニメ制作会社を立ち上げる気なの」

　会社という響ひびきに、どきっとして思わず両りよう肩かたがびくつく。

「いや、ちょっと待まてって！　起き業ぎようするなんてはじめて聞いたぞ！」

「だっていまはじめて言ったもの」

　あっけらかんと言ってくれる。

　姉ちゃんがアニメに思い入れがあることは前々から承しよう知ちだが、起業まで考えていたとは気づかなかったな……。

「あのな、姉ちゃん。起業なんて軽々しく口にしたけど、大変なことだろ。第一、金はどうするんだよ。運転資し金きんは？　設備資金は？　事業内容にもよるけど、会社設立に必ひつ要ような資金は３００万から５００万って言われているんだぞ。いや、それでも最低だ。余よ裕ゆうをもって１０００万は持っておきたい。そんな金、姉ちゃん持ってないだろ」

「あら、具ぐ体たい的てきな数字まで出すなんてやけに詳くわしいじゃない」

「話をそらすなよ。俺おれはいま姉ちゃんの資金について聞いているんだ」

「一応、設備は整えたわ。運転資金は……まあ、明日会社を設立するわけじゃないし、なるべく融ゆう資しに頼たよらないで働はたらいてお金を貯ためていくわ。ファイト、私」

「……なにがファイトだよ。仮かりに資金面の問題をクリアできても、無理だ。アニメ制作会社なんて父さんが認めるわけないだろ」

「ええ。案あんの定じようお父さんに反対されたわ。でも私も食ってかかっちゃった。てへ」

「てへ、じゃねえよ。なに父さんと喧けん嘩かしてんだよ」

「結構やりあったかなー。でもお父さんとの口こう論ろんは平行線でね、そこで決着をつけるためにお父さんが条じよう件けんを出したの。将来的にアニメ制作会社を立ち上げるなら、インディーズアニメフェスティバルで最さい優ゆう秀しゆう賞しようを受賞しろって」

「インディーズアニメフェスティバル？　聞いたことないけど、なんだよそれ？」

「関東アニメーション連合会主しゆ催さいのコンテストよ。毎年八月、プロアマ問とわずアニメ作品を募ぼ集しゆうして、大きなホールを借りて上じよう映えい会かいをやるの。アニメ監かん督とくや音おん響きよう監督など現場で働はたらいている人を審しん査さ員いんに招まねいて、会場で優秀作を発表するのよ。アニメの甲こう子し園えんって言えばわかりやすいかな。私も数年前からボランティアスタッフとして参加しているわ」

「関東アニメーション連合会ってのは？」

「関東を中心としたアニメーションを制作する大学サークルや社会人サークルの集まりよ。自主制作アニメの普ふ及きゆうと発展のために、インディーズアニメフェスティバル、通つう称しようアニフェスを開催しているの。ちなみに、過か去この受賞作はアニフェスで有名になってＤＶＤ販はん売ばい、小説化、漫まん画が化かもされたのよ。すごいでしょ。そこで、クリエーターズプロジェクトはアニフェスにエントリーするわ。そして受じゆ賞しようして、起き業ぎようという私の夢ゆめをお父さんに認めてもらう」

「……もし受賞できなかったらどうするんだよ？　父さんのことだ、なにか注ちゆう文もんつけてるんだろ」

「私は二度とアニメ制せい作さくに関わらない。クリエーターズプロジェクトも解散。そういう約やく束そくでお父さんと張り合うことに決めたの。でもね……ひとつ困ったことがあるの」

「困ったこと？」

「いまクリエーターズプロジェクトは企き画かく・脚きやく本ほんをやれるメンバーがいないのよ。そこで私の可愛かわいい弟、慶けい介すけにアニメの企画・脚本をやってもらいたいの」

「……俺おれ、アニメの脚本なんて書いたことないぞ」

「大だい丈じよう夫ぶよ。ゲームのシナリオ書けるんだから、アニメの脚本だって要よう領りようさえ摑つかめばやれるわ。最近ではゲームのシナリオライターがアニメの脚本をやったりもしてるのよ。だから慶介、やってくれない？」

「…………」

　返答するのに間ができた。

「悪いけど、断る」

　一いつ拍ぱく置いて、ようやく拒きよ否ひを声にする。

「起業なんてやめとけよ姉ちゃん。どうせうまくいくわけがない」

「やめない。だって私はアニメ制作会社を立ち上げたいもの」

「そうかい。じゃあ勝かつ手てにすればいい。クリエーターズプロジェクトなんて俺の知ったことじゃないよ。姉ちゃんの遊びに付き合うつもりはない」

「遊びじゃなくて本気よ、私。だから脚本やってよ」

「別の人間に頼たのめばいいだろ」

「過か去こ、シナリオコンクールで優ゆう秀しゆう賞しようを受賞した弟の力を借りたいの」

「持ち上げたってダメだ。起業なんて言うけど、俺には姉ちゃんがお花畑を浮かべているようにしか見えない」

「本気だもんっ。ぷんぷん」

「可愛かわいく言ってもダメだ！」

「んー、慶介は気き難むずかしい子ね。本気の証しよう明めいか……。そうね……」

　姉ちゃんが人差し指をあごにあてて思し案あんすること一分。「そうだ！」と妙みよう案あんでも思いついたのかパンと手を叩たたく。

　そっと、姉ちゃんは両手を俺の顔へと伸ばす。マシュマロみたいに柔やわらかな手のひら。俺の両りよう頰ほおをすくい上げるように持ち、顔を固定させる。

　え？　と一いつ瞬しゆん困こん惑わくしたのが最大の失しつ態たいだった。

　──俺おれの唇くちびるに、柔やわらかな唇が重なった。
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　瞬しゆん間かん、頭の中が真まっ白になった。

　あまりに一いつ瞬しゆんの出で来き事ごとに、最初はなにが起きたのか理解が追いつかなかった。

　身を乗り出す姉ちゃんと、俺の唇に伝わる甘あまい感かん触しよくと、水を打ったかのように静まり返る食堂と……。ゆっくり、パズルのピースが頭のなかではまっていく。

「──これぐらい本気。てへ」

　姉ちゃんが唇を離はなし、ちょっと照てれくさそうにはにかんだそのときすべてを理解した。

　顔が真っ赤になって頭が沸ふつ騰とうした。

「なっ、なんつーことをやらかしてんだ馬ば鹿か姉あね貴きッ！」

「だって私の本気感じてくれないじゃない」

「だからっていきなりこんなことをっ！」

「慶けい介すけが脚きやく本ほんやってくれないんだもんっ。ぷんぷん」

「可愛かわいく言ってごまかすな！　むかしから姉ちゃんはおかしなことを──」

　刹せつ那な、ぞっと背せ筋すじが凍こおるような殺さつ気きを感じた。

　俺の周しゆう囲い、男子学生たちが千年の恋こいから冷めたような顔つきをしている。彼らは射い殺ころすような視し線せんで俺を睨にらみ、死ね、死ね、と背後に怨えん嗟さを渦うず巻まかせている。

　くそっ、俺はなにも悪くないだろ。そんなに睨むなよ。

「私の本気は見せたわ。これでやってくれるでしょ、脚きやく本ほん」

「……それでも、無理だ」

　目線を下げて、俺おれは首を振る。

「姉ちゃんがたとえ本気でも、俺はやっぱり断るよ」

「どうして？」

「シナリオとか、脚本とか……物を書くことはやめようと思っていたんだ。だからサークル活動も再開しない」

　去さって行った遊ゆ佐さの小さな背中がフラッシュバックした。

「……サークル解散してさ、遊佐は夢ゆめから卒業した。ほかのメンバーも俺の周まわりからいなくなって……。ははっ、笑えるだろ。あんなに賑にぎわっていたサークルもいまじゃ俺ひとりだ。ゲーム制せい作さくもできなくなってちょうどよかったし、今回で創そう作さくはすぱっとやめることにしたんだ。これからもう……物は書かない」

　青春すべてぶち込んでも、最後はひとりだ。窓まどガラスの向こう、お祭りみたいな新しん勧かんムードに盛り上がれる人間に俺はなれない。

「それ噓うそ」

　だがはっきりと、姉ちゃんは言い切った。

「だって、本当にやる気のない人間はこんなところでプロットを読んでいないでしょう」

　虚きよを衝つかれた。

「…………」

　空中分解した俺のサークル。腹はらの底にもやもやとした蟠わだかまりが溜たまっていて、俺は停てい滞たいするように食堂でプロットを眺ながめていた。

　物を書く気がないと口で言っておきながら、紙切れ同然となったプロットを読んでいたのはなぜだ。

　すぱっと割り切れない感情を抱いているのはどうしてだ。

「アニメ作りましょう、慶けい介すけ」

「…………」

「ほら、返事」

「…………」

「よし！　お姉ちゃんがもう一回キスしてあげるわ！」

「やめろ！　ああもうわかったよ！　やるよ！　アニメの脚本をやらせてもらう！」

「あは！　お姉ちゃん嬉うれしい！」

「でも手伝うのは今回だけだ！　八月のアニフェスまでだ！　脚本を書いたら俺は創作を引いん退たいする！」

　姉ちゃんの手に渡ったプロットを見つめる。もし、俺の書いたシナリオが映えい像ぞうとなるのなら……。そうだ。このままもやもやした気持ちを引きずったままより、今回でしっかりけじめをつけて創そう作さくから身を引いたほうがいい。

「やっぱりお姉ちゃんのキスが決めてかしら」

「違ちげえよ！」

「それじゃあ純じゆん粋すいに物を作りたいという気持ちなのね」

「──っ！」

　口くち元もとまで出かかった感情を、プリンジュースを飲んで腹はらの底まで押しやる。さっきまで味を感じなかったのに、いまでは口の中いっぱいに甘あまさが広がった。

「それじゃあ早速出発しましょうか。クリエーターズプロジェクト制せい作さく室しつへ」










　大学を出てバスに乗ること十分。俺おれは姉ちゃんに引き連れられて秋あき葉は原ばら駅えきまで移動した。どうやらクリエーターズプロジェクトの制作室は秋葉原にあるみたいだ。

　秋葉原にはそこそこ遊びに来る。駅前でビラを配っているメイドさん、ビルの壁へき面めんにでかでかと掲かかげられた新作アニメの広こう告こく、街まち全体が不ふ思し議ぎな活かつ気きに満ちていて飽あきない。

「慶けい介すけ。こっちよ」

　駅前の雑ざつ多たな人ひと波なみのなか、俺は姉ちゃんのさらさらした黒くろ髪かみに惹ひかれるようについていく。どれほどの人がいても、姉ちゃんは群ぐんを抜くほど美人で目立った。

「なんで制作室を秋葉原に構えたんだ？」

「交通の便べんがいいし、アニメ制作に必ひつ要ようなものも揃そろえやすい。それでもって決めては家や賃ちんね。ゼミの教きよう授じゆの奥さんが不ふ動どう産さん屋やをやってて、家賃を安くしてもらえたの」

「安いって言っても姉ちゃんが負ふ担たんしてるんだろ。光こう熱ねつ費ひとかだってそうじゃないのか。負担が大きすぎないか？」

「面おも白しろいアニメを制作してもらえれば安いものよ。あ、制作で思い出したわ。慶介、注意しておいてほしいことがあるの。『せいさく』って言こと葉ばだけど、アニメ産業では『制作』と『製せい作さく』は使い分けてるの」

「具ぐ体たい的てきには？」

「製品の製を使う『製作』は、アニメの出資や流りゆう通つうを行う意味があるの。制せい御ぎよの制を使う『制作』は、実際にアニメを作ることね。だから慶介がこれからやるのは『制作』のほう」

「そういえば、アニメのスタッフロールで『○○製作委員会』とか見かけるけど、あっちは製作なんだな」

「ええ、そうね。例えば『とらドラ！』ってアニメ知ってる？　原作がライトノベルなんだけど。あれはね、『とらドラ！製作委員会』が製作になってるわ。これは俗ぞくに製作委員会方式って言われているアニメ製せい作さくのやり方なの」

「製作委員会方式？」

「せっかくだから教えておくわ。製作委員会方式は、複数の企き業ぎようが共同出しゆつ資しした制作資し金きんで、制作会社にアニメを作ってもらうの。企業が出資した割合に応じて利り益えきが配分される。出資する企業はテレビ局、広こう告こく代だい理り店てん、玩具おもちやメーカー、ゲーム会社とかいろいろあるのよ。んーそうね、もう少し簡かん単たんに説明すると、みんなでお金出して、集まったお金を制せい作さく会社さんに渡してアニメ作ってもらいましょーって感じね。ちなみに、テレビシリーズのアニメ一話の制作費はだいたい１０００万から１３００万ほどって言われているわ」

「たった三十分のアニメで約１０００万!?　ワンクールだったら１億３０００万じゃねえか!?」

「ああでも、制作費がもっと削さく減げんされているアニメもあるんでしょうけど」

　知らなかった。俺おれはアニメ産業の事情について無む知ちだし、制作についても一部のことしか知らない。

「いまのアニメは製作委員会方式がほとんどね。メリットとしては出資金におけるリスク負ふ担たんが減ること。もしアニメがヒットせずこけても、複数の企業が出資しているからリスクが分散されるの。一社が大きな赤あか字じを背負い込む必ひつ要ようがないってわけ」

「……クリエーターズプロジェクトとは逆だな」

「逆？」

「製作委員会方式は複数企業による出資。でも、クリエーターズプロジェクトは姉ちゃん単たん体たいの出資だ。クリエーターに制作環かん境きようを無む償しようで提てい供きようするという意味で姉ちゃんは出資してるって言っていいよな」

「お金を出すのは当然よ。いずれ会社を立ち上げる予定だし。でもそうね、メンバーの才さい能のうを担たん保ぽに出資してると言ってもいいかもしれないわ」

　裏うらを返せば、メンバーの才能を見み誤あやまり、優すぐれたアニメを作れなければこのプロジェクトは失敗。姉ちゃんひとりが損そんするってわけだ。

　……まったく、リスクが高いことを。いつか起き業ぎようしたいなんて、血の繫つながりってのは怖いな。

　秋あき葉は原ばら駅えき周しゆう辺へんは人で雑ざつ然ぜんとしていたが、岩いわ本もと町ちよう駅えきのほうまで歩くと歩道に行き交う人は少なくなっていた。岩本町駅からさらに南、細い路地を歩いていると低いビルが立ち並び、さっきまでの賑にぎやかさがすっかり静かになった。

　クリエーターズプロジェクトの制作室はもうすぐなのだろうか。どんな人がプロジェクトに参加しているんだろう。やっぱりアニメ制作が好すきな人たちなんだろうな。もし年上がいたら失礼のないようにしないと。

　参加人数はどれくらいだろうか。アニメ制作ってやっぱり大人数だよな。二十人ほどか？　いや、小しよう規き模ぼだと言っていたから十人ぐらいかな？

「姉ちゃん。アニメ制作のメンバーって──」

「着いたわ。慶けい介すけ」

　三階建ての雑ざつ居きよビル前、そこで姉ちゃんはぴたりと立ち止まる。ビルの白はく壁へきは都と会かいの排はい気きガスに汚されたのかくすんでいる部分があり、少し時代を感じる。

「このビルに、クリエーターズプロジェクトの制せい作さく室しつがあるわ」

「俺おれの視し界かいにはメイド喫きつ茶さしか映ってないけど」

　ビルの一階、ガラス窓まどから店内を覗のぞくとメイドさんがウエイトレスをやっている。

「一階はメイド喫茶なの。制作室は二階よ。ちなみに三階は空くう室しつみたいだわ。ほら、行きましょ。慶介」

　ビルの脇わき、階段を上る姉ちゃんの後ろをついていく。

　二階に上がると目の前にドアがあり、『クリエーターズプロジェクト！』とマジックペンで書かれた張り紙が貼はってある。

「さ、入りましょうか」

　あ、待まった。クリエーターズプロジェクトに参加している人の話を聞かせてほしい──なんて思ったときには遅おそかった。

　姉ちゃんがドアを開けた。

「……あ」

　制作室の光景が広がって思わず声を漏もらしたのは、俺だ。

　部へ屋やは雑居ビルの一室とあって、広い。高校の教室ぐらいはあるだろうか。

　仕切りはないが部屋を大まかに分けると、リビングと作業室といったところか。

　リビングの部分には脚あしの低い食しよく卓たくテーブルが置かれ、くつろぐのに十じゆう分ぶんなスペースがある。備え付けられたキッチンや洗面所。壁かべ際ぎわには大きな棚たなが置かれ、ＤＶＤのトールケースがぎっしりとしまわれている。ぱっと見た感じアニメのＤＶＤだ。さらに棚には本もあって、表ひよう題だいに『背はい景けい集しゆう』や『デッサン技術』などと記き載さいされたものがある。資料だな。

　部屋の奥にはシンセサイザー、そして机つくえが三台ある。こちらが作業室だ。三台の机のうち二台はデスクトップ型のパソコンが置かれている。残った一台だが、机の上には白はく紙しの紙かみ束たば、鉛えん筆ぴつ削けずり、トレース台、消しゴム、鉛筆、背景資料の書しよ籍せき、スキャナー……それらアイテムが雑ざつに置かれている。

　ああ、あの机の光景は知っている。原げん画が作業などするときの動どう画が机づくえだ。脳のう裏りに懐なつかしい記き憶おくが蘇よみがえり、しゅっ、しゅっ、と鉛筆で線を引く音がいまだ耳に残っている。

　その過か去この音が、いまも静せい寂じやくなこの部屋に広がっていた。

　幻げん聴ちようじゃない。

　デスクチェアに座すわっている小こ柄がらな少女が、机に向かってしゅっ、しゅっ、と鉛筆を走らせていた。

　俺の足は、磁じ石しやくのようにその音へと引き込まれていった。

　近くで聞きたかった。その音を聞くと、欠けた部分が埋うまるかのように落ち着いたから。

　だが、線が引かれる音はピタリと鳴り止んだ。俺おれの登場に、少女が手を止めてこちらに視し線せんを向けたからだ。

　少女の容よう姿しは目立った。体つきは華きや奢しやで、背せ丈たけも小さい。一いつ見けん中学生に見えるが、赤茶色のブレザーを着ているところから高校生だろう。肌はだは乳にゆう白はく色しよくで、瞳ひとみは吸い込まれそうなほど綺き麗れいな青。ガラス窓まどから射さす春の光を浴びて、黄おう金ごん色いろのストレートヘアーがよりいっそう輝かがやいている。

　俺の目の前にいた彼女は……そう、外国人だ。

「だれだ？」

　小さな外国人さんは首を傾かしげ、きょとんと俺を見つめていた。

　日に本ほん語ご、しゃべれるんだ。

「紹しよう介かいするわ、アンネ。この子が、クリエーターズプロジェクト四人目のメンバー、真さな田だ慶けい介すけ。アニメの企き画かく・脚きやく本ほん担たん当とうよ。あと、私の可愛かわいい弟」

　呆ほうけていた俺の代わりに質しつ問もんに答えたのは姉ちゃんだった。

　──瞬しゆん間かん、喜よろこびが弾はじけた。

「脚本家！　まてた！　ずっとずっーとあたしまてたぞっ！」

　瞳をダイヤみたいに煌きらめかせる外国人さん。デスクチェアから飛び降りて風のように俺のそばへと駆かけ寄る。

「これでアニメ作れる！　やっと作れる！　しくしく！　しくしくな！」

　はい？　しくしく？　えっと、なに言ってるんだ……。

「アンネ、ほかのメンバーは？」

　姉ちゃんが外国人さんに聞く。広い制せい作さく室しつには外国人さんしかいなかった。

「朱あかと奈な菜な、きょうこれない言てた」

「んー、今日はメンバー全員集合できないか……ま、仕し方かたないわね」

「ちょっと待まて。姉ちゃん、制作メンバーって何人なんだ？」

「制作メンバーは私を除のぞいて四人よ。声せい優ゆうの朱と音おん響きよう担当の奈菜、そしてそこにいる作さく画が担当のアンネと、脚本家のあなたで四人」

　啞あ然ぜんとした。

　え、噓うそだろ？

　たった四人で、アニメなんて作れるのか……。

「しくしく、けーすけ！」

　……あ、もしかしてこの子、『よろしく』って言ってるのか？

　どんな運命の巡めぐり合わせか、日本語がちょっとカタコトな彼女と、俺はアニメを作ることになった。










　リビングにある食しよく卓たくテーブルを挟はさんで向かい合う俺おれと外国人さん。お互たがいに自じ己こ紹しよう介かいすることになったのだ。

「あたしはアンネリーゼ・バルシュミーデ！　アンネってよんでいいぞ。いまの春、ドイツから日に本ほんにひこうきでびゅーんだ。アニメ制せい作さくでは作さく画が担たん当とう。動どう画がとか原げん画がとか、編へん集しゆうやる。朱あかと奈な菜なのやれないこと全部やる。あとはだな……高校二年生。ドイツの学校からへんにゃーした。いまは家族さよならで、ひとり。学校のりょうに住んでる。日本語勉強ちゅだけど、そのうちかんぺきだ。きのうはバイトのてんちょに日本語ほめられた。えへん」

　砂さ金きんみたいに色鮮あざやかな髪かみが印いん象しよう的てきな女の子、ドイツ人のアンネ。留りゆう学がく生せいとのことで日本語が一部おかしいけど、外国人にしては上じよう手ずな部ぶ類るいに入るんじゃないだろうか。

　アンネに創そう作さく歴れきを聞くと、小さい頃ころから日本のアニメが好すきで、ドイツにいた頃から絵を描いていたとのこと。過か去こにひとりでアニメを制作した経けい験けんもあるみたいだ。

「えっと、次は俺の番だな。さっき姉ちゃんが説明したと思うけど、改あらためて。俺の名前は真さな田だ慶けい介すけ。大学二年生だ。以前はゲームのシナリオライターをやっていたんだけど、今回ここでアニメの企き画かく・脚きやく本ほんをやらせてもらう」

「ゲーム作ってたんだ！　すごい！　どんなゲーム作っていたんだ？」

「メインはアドベンチャーゲームとか、ビジュアルノベル系けいのゲーム……って説明してわかるかな。絵と音楽を楽しみながら小説読む感じのゲームなんだ。えっと、最近の代表的なものだとシュタゲとかが有ゆう名めいなんだけど」

「シュタゲ知ってる！　アニメもみた！　ゲームのシナリオライターなんてけーすけはすごい！」

「いや、すごいといってもアマチュアだから。それに正直、アニメの脚本なんてやったことないんだ。だから迷めい惑わくをかけるかもしれないけど、よろしく頼たのむ」

「うん！　コンテストでさいゆーしゅーしょー、超ちようがんばろ！　さいゆーしゅーしょでうまくいけば小説にマンガ、そしてＤＶＤのはみちん！」

「ハミチン!?」

「くすっ。慶介。アンネは日本語が未み熟じゆくだから、おかしな日本語を使っちゃうことがあるのよ。さっきのはアンネ語といったところかしら」

　さっきの『しくしく』もアンネ語か。日本語に変へん換かんしてみるか。

　ＤＶＤハミチン、はみちん……。ああ、変なイメージが先行してしまう言こと葉ばだが、置き換えると、はんざい、はんたい……って、それじゃあ意味がわからない。……文ぶん脈みやくから考えてみると…………もしかして、ＤＶＤ販はん売ばい、か？　おい、そうだとしたら『は』の一文字しか合ってないじゃねえか。どこをどう間ま違ちがえたんだよ。……いやでも、俺おれだって異い国こくにいたらおかしな言こと葉ば遣づかいをするかもしれないから仕し方かたないか。

「アンネ。えっとな、おそらくだけど、さっきのやつは販はん売ばいだ。ＤＶＤ販売。えっと、紙と鉛えん筆ぴつは……あった。販売の漢かん字じはこう書くんだ」

「おおっ、そーか！　メモしとく」

　アンネは学生服の内ポケットから小型のメモ帳ちようを取って、『はんばい／販売』と覚えた言葉を書き込んでいく。他にもメモには『いげん／威厳』、『こうふく／幸福』、『アブラニンニクヤサイマシマシ／二郎』など書きこまれていた。ていうか『アブラニンニクヤサイマシマシ』はなぜメモをした。

「ありがと、けーすけ。日に本ほん語ご覚えられてうれし。はっぴー」

　楽しそうに日本語をメモ書きしたアンネ。思わず心しん臓ぞうがドクンと脈みやくを打つほど愛あいらしい笑え顔がおだった。

「これでまたひとつかしこくなった。あたしのちしきが臨りん界かい点てん」

「難むずかしい言葉を覚えているのはすごいけど、使い方間違ってるからな」

　賢かしこいと褒ほめてあげたいけど、あと一いつ歩ぽ足たりないな……。

「あー、早くアニメ制せい作さくしたいな。けーすけ、けーすけ、こないだな、日本の自じ主しゆ制作アニメみたんだけど、絵をガシガシ動かしててすごかった。あのアニメ、けーすけにみせてあげたい。制作過か程ていがブログに書いてあったけど、イメージボードからおもしろくて、プリプロダクションの段階でしかりしてる。コマは三コマ打ちが基本だけど、バトルのシーンは作さく画がケチらず一コマ打ち。三分のアニメで作画枚数が千枚以上なんだ。作画は液タブ使ってさいしょからデジタルでペーパーレス、それで──」

　やっぱ賢いのか!?　作画関係の単たん語ごはしっかり覚えているのか!?

　いかん、話についていけない。アンネ、君は賢いのか賢くないのかどっちだ。

「ずいぶん興こう奮ふんしてるな」

「アニメ作れるんだ！　こーふんするに決まってる！　すごくうれし！」

　にかっとアンネが白い八や重え歯ばを見せて微笑ほほえむ。

　ああ、物作りを楽しんでいる人間の顔つきだ。

　かつて自分が持っていたものだ。

「慶けい介すけ」

　ぽんと、俺の肩に姉ちゃんが優やさしく手を乗せた。

「これ、制作室の合あい鍵かぎ。メンバーみんなに渡してあるから慶介にも。制作室は自由に出入りしていいわよ。資し料りようも好すきに借りていっていいから」

　一いつ瞬しゆん、鍵を受け取るかどうか迷まよってしまったものの、結局俺は鍵を手にした。

「アニメの制作工こう程ていだけど、大おお雑ざつ把ぱに説明するわね。まず企き画かくがあって、脚きやく本ほんが作られる。脚きやく本ほんに沿そって絵コンテが切られて、絵コンテをもとに作さく画が作業に入る。それから編へん集しゆう、音おん響きよう、アフレコをして完かん了りよう。テレビで放送されているアニメも基本的にこの流れよ」

　規き模ぼこそ違ちがうものの、テレビ放送されているアニメ制せい作さくと同じ工こう程ていをたどるわけか。

「慶けい介すけはこれからアニメの企き画かく、プロットを作るんだけど、プロット作りはまかせるわ。一応テンプレートはアンネに渡してあるから、もし必ひつ要ようなら参考にして」

　そう言うと、姉ちゃんはカバンを手にして玄げん関かんへと向かった。

「もう帰るのかよ？　姉ちゃんはスポンサーだろ。作品の方向性とか、姉ちゃんがこうしろって決めるものじゃないのか？　いいのか、俺おれが自由に企画を決めて」

「私が直接制作に関わったら、いろいろ壊こわしちゃいそうだから。私ができるのはサポートだけ。それじゃあ帰るわね。これから家か庭てい教きよう師しのバイトもあることだし。結けつ構こうバイトに時間取られちゃうからあんまり制作室に顔出せないと思うわ。ごめんなさいね」

　家庭教師のバイトなんて前はやっていなかった。バイト増やしたのか……。

　改あらためて制作室を見回す。二台のパソコン。液えき晶しようテレビモニター。シンセサイザー。プリンターにスキャナー。トレース台。アニメ制作に必要であろう設備がこの部へ屋やには揃そろっている。

　どれほどの金と時間を費ついやしたのかわからないが、これらすべての準備をするのは生なま半はん可かな覚かく悟ごじゃできないはずだ。

　……そうだよな。覚悟がないと、起き業ぎようなんてしようとしたらダメなんだ。

「理り莉り子こ、ありがと。アニメ制作がんばる！」

　アンネがぺこりと頭を下げる。彼女の姿勢と言こと葉ばの端はし々はしに姉ちゃんへの感かん謝しやが詰つまっていた。










　斜しや陽ようが窓まどガラスから射さし込み、部屋を茜あかね色いろに染めている。

　姉ちゃんが去さって、制作室には俺とアンネだけとなった。

「けーすけ。理莉子も言ていたけど、アニメを作るにはまず企画だ。けーすけにはこれから企画を考えてもらう。それからその企画をメンバーみんなで話し合うんだ。その話し合いを『本読み』言うから覚えておいてくれ」

　本読みと聞くと国こく語ごの教科書朗ろう読どくを思い出すが、アニメ制作においては打ち合わせ的な意味合いに近いんだろう。

「俺が企画を立ててみんなの前で発表、そして意見交換か……。俺の企画にみんなが賛さん同どうしないと、制作には移れないってわけだな」

「さんどう？」

「ああえっと、俺の企画を受け入れてもらえるってこと」

「うん。本読みはだいじ。作品のほーこーせー決める。だから本読みだけはメンバーみんなで話し合う」

「そのメンバーだけど、あと二人はどんな人なんだ？」

「二人とも女、高校生。あたしと同じ二年」

　え、ほかのメンバーも女子高生!?　高校生はアンネだけじゃないのか!?　おいおい、姉ちゃんは会社設せつ立りつの命めい運うんを子どもたちに握にぎらせたのかよ。それはちょっと博打ばくちすぎないか……。

　しかも俺おれ以外のメンバーみんな女の子か……。異い性せいだからって下へ手たに意識しないで、彼女たちとうまくやらないとな……。

「それで企き画かくだけど、けーすけはどんなアニメを作りたいんだ？　どんな話を書きたいんだ？」

「まだ具ぐ体たい的てきに書きたい話は考えてないな。脚きやく本ほん家かとしてプロジェクト参加を決めたのは今日だし」

「好すきなアニメあるか？　さいきんアニメはみてるか？」

「最近のアニメはあんまり観てないな。ガキの頃ころはたくさん観ていたんだけど」

　とはいえ、むかしのアニメの話なんてしてもアンネにはわからないだろうな。ましてや男と女の子が好きなアニメは違ちがうだろうし。

「アンネは好きなアニメとかあるのか？」

「『逆シャア』」

　即そく答とうに、思わずむせ返った。

　え、噓うそだろ。この子、『逆シャア』とか知ってるのか。

「あたし、『逆シャア』好き！　いいアニメだった！　ＭＳも生まれて十年いじょう、メカデザインも落ち着くとこに落ち着いたよなぁ！」

　目の色を輝かがやかせて語るアンネ。思わず微笑ほほえんだ。むかしのアニメがふっと出てきて、胸むねがくすぐったくなった。

「アンネはすごいな。いまの女子高生で『逆シャア』知ってる子はなかなかいないぞ。アンネはむかしのアニメとか知ってんだな。ほかに好きなアニメはあるか？」

「『メダロッド』！　ドイツの有ゆう料りようチャンネルで日に本ほんのアニメやってるんだ。そこでみた！」

「あ、観てた観てた。俺はリアルタイムで観てたよ。うわー、懐なつかしいな。熱いロボットアニメなんだよな。ビデオ録ろく画が失敗して泣きかけたぐらい毎週楽しみにしてたんだよ」

「さいきんアニメだと、『デュラララ!!』がおもしろかた！　池いけ袋ぶくろってホントにあるんだな！　朱あかに連れてってもらた！　背はい景けい、すごいリアル！　でも自じ販はん機き投げる人とか、すし屋で働はたらいてるロシア人とか、まだみてないからまた行きたい」

「あははっ、そういう人はリアルにいないからな」

「む。モデルの人いないのか。それはちょと残念」

「アンネは主おもに作さく画が担たん当とうなんだよな。どんな絵を描くんだ？」

「人を描くのが好すきだし、メカとかロボは得意。機械描くのは楽しい。こーふんする。そだな、いま描いてみる」

　アンネが部へ屋やの奥にある動どう画が机づくえに向かい、デスクチェアに腰こしを下ろす。手に持った鉛えん筆ぴつをＡ４サイズの白はく紙しに走らせる。

　俺おれは静かに、絵を描くアンネの姿を横で見つめていた。

　──思わず、息いきをのんだ。

　だって、線を引くスピードがあまりに早い。鉛筆がダンスのように軽やかに舞まっている。瞬まばたきしている間に、真っ白だった用紙にどんどんキャラクターの線が引かれていく。

　釘くぎづけになって無む言ごんでいると、もうキャラクターが紙の世界に息づいていた。

　描かれたキャラクターは女性の全ぜん身しん図ず。容よう姿しや顔立ちから歳としの頃ころは高校生くらい。目立った特とく徴ちようは、左腕うでにガトリング砲ほうがついていたこと。アンネオリジナルの武ぶ装そうしたアンドロイドってわけか。

　上う手まいな、抜ばつ群ぐんに。絵を描く速さだけでなく、デッサンも狂くるっていない。

　この子が俺の脚きやく本ほんの絵を描いてくれるのか。

「アンネ。絵、上手いな」

「ほ、ほんとか！　えへ、えへへっ。うれし」

　褒ほめられて頰ほおを赤くするアンネ。照てれた表情を浮かべながら、消しゴムのかすをゴミ箱ばこに捨てる。
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　そこで俺おれは気づいた──ごみ箱ばこを埋うめ尽つくすほどの、大量の鉛えん筆ぴつ削けずりのくずに。

　たくさん絵を描いて、鉛筆を削って……。ああ、好すきなんだ。絵を描くことがどうしようもなく。

　博打ばくち、じゃないかもしれない。姉ちゃんがこの子に自分の夢ゆめを託たくした意味が少しわかった。

「あたし、日に本ほんのアニメが好すき」

　アンネは次の絵を描きながら嬉うれしそうに呟つぶやく。

「日本のアニメみて、日本語の勉強はじめた。ドイツじゃテレビうつらない日本のアニメは、ほとんど字じ幕まく、吹ふき替かえなし。だからドイツにいるときからいっぱい日本語勉強した」

「アンネみたいに日本のアニメが好きで、日本語の勉強する子は多いのか？」

「多いぞ！　いっぱいいる！　あたしは日本語だけじゃなくて絵も描きはじめたけどな。友達誘さそってアニメも作った。でも、アニメ制せい作さく大変。友達やめちゃった……。あたしひとりでアニメ完成させたけど、映えい像ぞうだけ。音がないからちょとさみしい、つまんない」

　しゅ、しゅ、と鉛筆の走る音が西にし日びに染そまる制作室に響ひびく。

「でも、ここなら、みんなどっか行かない。みんなでアニメ作れる。それって幸せ」

「アンネが日本に来たのは、アニメ制作がしたかったからなのか？」

「うん！　あたし、将来アニメーターになりたいんだ」

　色めく花のような鮮あざやかなアンネの笑え顔がお。

　対して、俺は険けわしい顔つきを浮かべていたと思う。

　頭ず痛つうを抑おさえるように額ひたいに手を当てて、溢あふれ出る暗い感情を潰つぶしながら、なるべく冷静にアンネに説明した。

「……えっと、アンネ。そのな、悪いことは言わない。アニメーターだけはやめておいたほうがいい」

「なんでだ!?」

　夢ゆめを否ひ定ていされたことに腹はらを立てたのか、アンネは絵を描いていた手を止めて息いき巻まく。

「けーすけはおかしい！　日本のりっぱな文化なのに、どうして文化作てる人たちを否定するんだ！　へんだ、へんだ！　へんたいだ！」

「そういうのは変へん態たいと言わない！　……あのな、アニメーターを馬ば鹿かにしてるわけじゃないんだ。アニメーターになってまともに生きていけない人が多いから言っているんだよ。ドイツにいた君は知らないだろうけど、アニメーターの低てい賃ちん金ぎん労ろう働どうなんて日本じゃ有ゆう名めいだ。いいのか、働はたらいても貧びん乏ぼうのまま。病院に通うお金もなくて、病気をこじらせて死んでしまっても」

「死ぬのはヤだ」

「だろ」

「でも、もしあたしが死んでも、あたしが描いた絵は死なない」

　アンネはひょいと動どう画が机づくえから離はなれ、アニメＤＶＤのケースがずらりと並んだ棚たなの前に立つ。そこでどこぞの国の大だい統とう領りようが演えん説ぜつするみたいに両手を大きく広げた。

「日に本ほんはこーんなにもたくさんアニメ作ってる。それすごいこと。けーすけの言い方は優やさしくない。だって、がんばってアニメ作って生きてる人まで、無理だってひてーしてるみたいだ。けーすけ、日本のアニメはすごいんだぞ。ホントにすごいんだからな」

　棚からＤＶＤケースをひとつ手に取って、ばっと俺おれに見えるよう掲かかげる。

「たとえばこのアニメ、『ウォーターワールド』。これは日本国内のみで作ったアニメだ。さいきんは動画部分を海外に委い託たくしてるけど、このアニメは国内だけで制せい作さくしてる。美術にすごい手がこんでて、日本の作さく画がレベルの高さがはっきりわかる！　それと、『天てん使しからの百通の手紙』。これは雰ふん囲い気きがよくてだな──」

　興こう奮ふん気ぎ味みな口く調ちようのアンネ。ドイツ人の彼女が、日本人の俺に対して日本の文化を熱く語るこの光景。なんだかこれは日本人として情けないような……。

「そしてだな、あたしのおすすめはこれだ。『忍にん者じやバスターズ』！」

　アンネが胸むねの前で大切そうに握にぎったアニメのケース。パッケージにはデフォルメされた五人の忍者が描かれ、忍者バスターズというロゴがでかでかと挿そう入にゆうされている。

「それ……」

　俺は、別に差し出されたわけでもないのに、まるで重力に引かれるように手を伸ばし、アンネの持っていた『忍者バスターズ』を手にした。

「…………」

　無む言ごんで、ただじっと、能のう面めんのように目を細め、俺は忍者バスターズのパッケージを見つめていた。

「どったんだけーすけ？　なんか、ちょっと怖いぞ」

「あ……いや、すまん。ちょっとぼうっとしていた。このアニメ……なんつーか、ガキの頃ころに俺も観てたなと思って」

「けーすけもみてたのか！　おもしろいアニメだよな！」

『忍者バスターズ』。個こ性せい豊かな五人の忍者が悪わる者もの忍者と戦たたかう子ども向け短たん編ぺんアニメだ。一話だいたい七分ぐらいで、俺が小学生の頃に教育番組で放送していた。

　姉ちゃん、参考資料として用意していたんだな……。

「いま一いつ緒しよにＤＶＤみるか？　あたしはみたい！」

「……いや、遠えん慮りよしとく」

　俺は首を振って、アンネに『忍者バスターズ』を返した。

「アンネ、プロットのテンプレートを貸してくれ。姉ちゃんからもらっているだろ」

「あ、えっと、プロットは……これだ。さんこうれいは理り莉り子こが書いた」

　アンネが机つくえの引き出しからＡ４サイズのプロットのテンプレートを取り出し、俺は中身も確かく認にんせず受け取ってすぐカバンにしまった。

「帰っちゃうのか、けーすけ」

「……家で考えるとアイデア出るんだ。企き画かく、練ねってくる」

「あ、まてくれ。帰る前にアニフェスのことで教えることある。アニフェスにエントリーできるのは十五分以内のアニメ。今回は制せい作さく期間四ヶ月。みんな制作はじめてだから、上じよう映えい時間十分ぐらいのアニメでいく思う」

「上映時間があまり長くなるような脚きやく本ほんにしなければいいんだな。とはいえ、十分ぐらいって感かん覚かくがいまの俺おれにはわからない。ひとまず企画を持ってくるからチェックしてくれ」

「うん。企画、楽しみ。あたし見せるプロットはできるだけむずかしい言こと葉ばや漢かん字じを使わないでくれるとうれし」

　わかったと了りよう解かいして、俺は靴くつを履はいて制作室を出た。

　外に出ると、春の空気が口の中に入ってくる。視し界かいに広がる秋あき葉は原ばらの街まち並なみ。夕焼け色の空を仰あおぎ、ため息いきを吐ついていた。

　これじゃあまるで逃げているみたいじゃないか……。

　プリンジュースを飲んでざらついた気持ちを落ちつかそうとしたが、パックの中身はもう空からになっていた。










　自分の住んでいるアパートに戻ったときには、もう夜の帳とばりが下りていた。

　大学近くにひとり暮ぐらしをしていて部へ屋やの間ま取どりは１Ｋ、広さは八畳じようほど。本ほん棚だなにしまいきれない小説が床ゆかに何なん冊さつも積まれているが、いまは整理するつもりはない。

　俺はコンビニで買ってきたプリンジュース片手にデスクチェアに腰こしをかけて、プロットのテンプレートを取り出した。テンプレートには、【作品のテーマ】、【ストーリー展てん開かい】など、いくつかの項こう目もくがあって、それぞれの項目に姉ちゃんが参さん考こう例れいを書いていた。いたのだが……。




【作品のテーマ】

　・がんばる人を描く

【ストーリー展開】

　・一いつ生しよう懸けん命めいがんばる

【キャラクター】

　・主しゆ人じん公こうはがんばる男の子と、ヒロインはキュートな女の子

【見せ場】

　・がんばる

【世せ界かい観かん・設せつ定てい】

　・なんかがんばる。ファイト、私！




「参考になってねえ！　姉ちゃんの創そう作さく能のう力りよくが皆かい無むなのは知ってるけどこれはひどすぎだろ！　最後とか頭がごちゃごちゃになって考えるのぶん投げたタイプだこれ！」

　目眩めまいがする。

　でもまあ、姉ちゃんの参考例がなくても、押さえてほしい項こう目もくさえ載のっていれば問題ない。

　ゲームのシナリオを書いていたときからプロットは作っていた。見たところ、アニメのプロットもゲームのほうと通じる項目があって大した違ちがいはない。

　──問題は、どんな話を書くかだよな。

「あ」

　書きたい話はある。遊ゆ佐さに届くことなく、作品として形にならなくなったプロット。いまは姉ちゃんが持っているが、パソコンにプロットのファイルデータは残っている。

　書きたい。あの物語の脚きやく本ほんを書きたい。映えい像ぞう化かしてもらいたい。このまま無む残ざんに放置しておくなんてことはしたくない。

　けど、あのプロットはゲーム用だ。はっきり言って十分のアニメじゃ話がまとまらない。

　既き存ぞんのプロットからテーマだけ残して、設せつ定ていも、キャラも、ストーリーも原げん型けいがないほど大おお幅はばな変へん更こうが必ひつ要ようだな。新しく書き上げるといっても過か言ごんじゃない。でも、物語の芯しん、伝えたいメッセージ性を残せれば俺おれの書きたかったものに変わりはない。短たん編ぺんアニメでまとめられるストーリー構成にすれば、アニメのプロットとして通用するんじゃないだろうか。

　やってみるか。

　パソコンの電でん源げんを入れる。ワープロソフトを立ち上げて、ふと思った。

　ああ、プロット作りなんて久しぶりだな。

　なんだか心に熱が帯びていく。

　そうだな、ゲームのプロットからいろいろ変更になるけど、キャラの名前は変えないでおこう。

『椎しい名な由ゆ紀き奈な』。アニメでもその名を。

　キャラが死なないように。

「あと、ほかにもプロットも作って──」

　──ぼくは現実を見るよ。

　キーボードに触ふれた瞬しゆん間かん、冷たい言こと葉ばに指が凍こおりついた。

　暗がりに落ちていた冷たい記き憶おくが蓋ふたを開く。夢ゆめから覚めた俺の相あい方かた。ずっと俺の絵を描いてくれた遊佐はもういない。熱を注そそぎ込んで作ったあのプロットはただの紙切れになった。

　熱を入れて作れば作るほど最後に傷ついた。

　心の熱が、冷水をかけられたみたいに冷めていく。

「……最後はひとり」

　俺おれの考えた物語を映えい像ぞう化かしてもらいたい情熱と、躍やつ起きになってもどうせ最後はひとりという諦てい観かん。矛む盾じゆんした二つの感情が俺という個体に同どう居きよしている。相あい反はんした感情にどっちつかずで、道の真ん中で右う往おう左さ往おうしている迷まい子ごみたいだ。

　……とりあえず、提出するプロットは映像化してもらいたい一本、これを丁てい寧ねいに作ろう。







　　　四月十五日







　秋あき葉は原ばらの駅えきから歩いておよそ十分。行き慣なれてないせいか細い路地に入って少し迷まよったが、三日ぶりにクリエーターズプロジェクト制せい作さく室しつ前まえまでやってきた。

　今回訪れた目的は、完成したプロットをメンバーに見せに来たのだ。

　雑ざつ居きよビルの二階。制作室のドアを開けて中に入る。

　──すると、柔やわらかな音が中ちゆう耳じに響ひびいた。

　制作室に舞まうピアノの音ね色いろ。春の小川にたゆたう桜さくらの花びらのような、緩ゆるやかで、暖かい旋せん律りつ。

　視し線せんの先、見知らぬ少女がシンセサイザーの鍵けん盤ばんを弾ひいている。

　セーラー服姿から女子高生だと思うけど、プロジェクトメンバーの子だろうか。

「あっ！」

　少女が俺に気づいた。目が合って、演えん奏そうが中断される。

「あの、クリエーターズプロジェクトの参加者だよね？」

「えっと、は、はひっ。そ、そうですっ！」

　初対面で緊きん張ちようしているのか、少女は声を上うわ擦ずらせる。

　俺おれが挨あい拶さつをしようと思ったら──バタンッと背はい後ごのドアが音を立てて開いた。

「はぁ、はぁ……のど、渇かわいて、死ぬ……はぁっ、は……」

　振り向くと、体たい操そう着ぎ姿すがたの少女がいた。下がジャージのズボンで、上が半はん袖そでのシャツ。彼女は両手をひざの上に乗せて、ぜえぜえと呼こ吸きゆうを荒げている。

　顔中汗あせまみれで、白いシャツはぐっしょり汗を吸って肌はだに密みつ着ちやくしている。水分を含んだせいか、シャツからほんのり下着が透すけて見えている。凝ぎよう視しするのはまずい。

　一体、この子はだれだろうか？

「でも、やった……今日は、四キロ、走ってやったわ……。あとは、夜にボイトレして──あ」

　少女が顔を上げて、俺を見つめた。時が止まったように俺も彼女も停止するが、それも一いつ瞬しゆん。

「まさか脚きやく本ほん家か!?」

　鈴すずの音ねみたいに綺き麗れいな声だった。

「そうだけど、君もクリエーターズプロジェクトのメンバーかな？」

「ちょ、ちょっと近寄らないでよ！」

「え？　近寄るなって？」

「あ、汗の臭においが……ああもうっ！　なんでこのタイミングでいるのよ！　出て行け馬ば鹿か！」

　いきなり馬鹿呼ばわりされた挙あげ句く、俺は汗だく少女に強引に背中を押され、制せい作さく室しつから追い出された。バタンとドアが閉まって、ひとり外で手て持もち無ぶ沙さ汰たとなった。

「なんで今日来るって教えてくれなかったのよアンネ！」

「ん？　なんで朱あかはプンプンなんだ？　朱はプンプン魔ま人じんなのか？」

　部へ屋やの中から騒さわがしい声が外まで漏もれている。

「けーすけ、朱がシャワーばしゃばしゃする。ちょっと外でまててくれ」

　ドア越ごしにアンネの声を聞きいて、俺は大きくため息いきを吐ついた。










　外に追い出されて十五分後。ドアが開いて、俺はようやく制作室に入れてもらえた。

　俺たち四人はリビングにあるテーブルを取り囲むようにして輪になる。先ほどの演えん奏そう少女と汗だく少女はやはりプロジェクトのメンバーで、それぞれ自じ己こ紹しよう介かいすることになった。

「それじゃあ、まず俺から──」

　大学生であること、ゲームのシナリオをやっていたこと、そして砂さ糖とうをふんだんに入れたプリンジュースが好すきであること。それら簡かん単たんに自己紹介する。

　少女二人は俺の話をうんうんと確認するように頷うなずく。プリンジュースの件けんはちょっと顔を引きつらせていたが、声を上げて驚おどろきはしなかった。たぶん姉ちゃん辺あたりから俺おれのことについてだいたい聞いてたんだろうな。

「あ、それとこないだアンネにも言い忘れていたけど、俺は短期のメンバーだ。企き画かくと脚きやく本ほん、役目を終えたらいなくなるから。まあ姉ちゃんに聞いていると思うけど」

　え？　と少女たちは目を丸めて驚いている。

　あれ、どうしてこの子たちは驚いているんだろう。もしかして姉ちゃん、俺が短期のメンバーであること教えてなかったのか。なんで一番大事なことを話しておかないんだよ。

「けーすけ、アニメできたらいなくなっちゃうのか？」

「そのつもりだけど、そもそも八月のアニフェスでクリエーターズプロジェクトは終わりだろ」

「そう理り莉り子こも言てた。だからあたしたちそういうじょっけんで参加した。でも、コンテストでさいゆーしゅーしょーもらえれば延びるとも言てたぞ。いつか会社も立ち上げるって」

　アンネたちに父さんと喧けん嘩かしてることは……姉ちゃんはそこまで話してないか。

　というか、俺がアニフェス後にいなくなることを気にしてるってことは、クリエーターズプロジェクトを続かせるつもりか。

　最さい優ゆう秀しゆう賞しよう受賞はどうやら本気らしい。

　俺の自じ己こ紹しよう介かいが終わって、次に少女二人の自己紹介がはじまった。

「あ、あのっ。わたしは倉くら持もち奈な菜なです。朱あかちゃんとアンネちゃんと高校は違ちがいますが、学年は同じ二年生なんです。それで、えっと、アニメ制せい作さくでは音おん響きよう関係はわたしがやります。将しよう来らいは……プロのサウンドクリエーターになりたいな、と。まだ初しよ心しん者しやですので、実力はないですが、やる気はありますっ。よ、よろしくお願いします。あ、あの、その……奈菜と、気軽に呼んでいただければっ。あ、ぜんぜん嫌いやならいいですので！　ほんと、気が向いたらでいいので！　その、口くち下べ手たでうまく話せませんが、気にしないでください。ほんと、小さい頃ころからずっとこんな調ちよう子しなので」

　この子が、出会ったときに演えん奏そうしていた少女だ。

　奈菜は俺を前に緊きん張ちようしているのか、ちょっと舌した足たらずだ。仕し草ぐさのひとつひとつがロボットのようにぎこちない。

　セーラー服を着ていて、髪かみ型がたはショートカット。ごつごつした大きめのヘッドホンを首に引っかけているのが特とく徴ちよう的てき。背はあまり高くないほうだが、こういう見方をしたら失礼かもしれないけど、グラマラスだ。

「えっと、初心者って言ってるけど、さっき演奏してたよね。結けつ構こう上う手まかったと思うけど」

「さ、作曲は初心者なんです。演奏もそこまで大したものじゃありません。へ、下手の横よこ好ずきレベルですので」

　さらに創そう作さくの話を聞くと、どうやらつい最近パソコンでの作曲、ＤＴＭをはじめたみたいだ。本人も言っていたが作曲は素人しろうとというわけだ。

「……私の汗あせの臭におい、嗅かいでないでしょうね」

　じっと目を細めて俺おれを睨にらむのは、さっき汗まみれだった少女だ。

「嗅いでないって」

「……そ。ならいいわ」

　ごほんと咳せき払ばらいして、彼女は間を仕切り直す。

「私は観み前ぜん朱あか。クリエーターズプロジェクトにはアニメの声せい優ゆうをやらせてもらえるってことで参加したの。将しよう来らい声優を目指してるわ。いまも高校行きながら養よう成せい所じよに通っているの」

　出会ったときは汗まみれで体たい操そう着ぎ姿すがただったが、いまはベージュ色のブレザー、学生服に着替えている。

　髪かみの両りよう端はしをりぼんでくくっているのがポイントで、背は少女三人の中で一番高い。すらっとしたモデルのような体型で、睫まつ毛げが長く、顔のパーツも整ととのっている。一ひと言ことで説明するなら美人だ。

　落ち着いて声を聴きいてみると、これが耳に残るソプラノのいい声だ。清せい流りゆうのような透とう明めい感かん、そして椿つばきのような凛りんとした気け高だかさがある。

「こないだね、期待の声優の卵たまごとして雑ざつ誌しに紹しよう介かいされたのよ。ふふん。どう、すごいでしょ。優ゆう秀しゆうなのよ、私。いまならサインしてあげないこともないわよ」

「紹介文たった三行ぎようだったけどな」

「う、うるさいわねアンネ。三行のことは言うな！」

　勝かち気きな態たい度どを取る声優の観前。

　口くち下べ手たな音おん響きよう担たん当とうの奈な菜な。

　カタコトの日に本ほん語ごを話す作さく画が担当のアンネ。

　以上三名が、俺が出会ったクリエーターズプロジェクトのメンバーだ。

　……この子たちと、うまくやらないとな。

「みんな。えっとな、実は今日プロットを持ってきたんだ。本読みやれるかなと思って」

　言った瞬しゆん間かん、少女三人がご馳ち走そうを前にした子どもみたいにぱっと顔つきを明るくした。

「けーすけ、みたい！　さっそくいまから本読みやろっ」

「それじゃあプロット渡すな」

　俺はＡ４用紙にプリントアウトしたプロットをメンバーに配る。アンネには小学校低学年レベルの漢かん字じしか使っていない専せん用ようプロットを用意した。

「ちょっと、これ」

　さっきまで明るい表情だった観前が、プロットを受け取って目を細める。声に険けんがある。

「……まあいいわ。中なか身みまだ見てないし」

　……なんだ？　なにかおかしいところがあっただろうか。

　手渡したプロットは一本。全部で三ページ。必ひつ要ような項こう目もくはすべて埋うめてある。内容に不備はないぞ。

「みんなに渡ったな。それじゃあ読み終わったら意見をくれ」

　メンバーがプロットに目を通しはじめると、制せい作さく室しつが無む音おんに包まれる。

　ぱらぱらと紙がこすれる音しかしないほどの静せい寂じやく。のどが鳴る音さえよく聞こえる。

　……意外だな。

　この子たちはもっと騒さわぎながら賑にぎやかに打ち合わせをするものだと思っていた。

　けれど、だれもが真しん剣けんな面おも持もちで俺おれのプロットを読んでいる。目を大きく見開いて一いち言ごん一いつ句く文字を逃さないように。

　今回提てい出しゆつしたプロットのタイトルは『学生結けつ婚こん』。

　大学に通う主しゆ人じん公こうが高校生のヒロインと結婚した物語だ。結婚するまでの話を書くのではなく、結婚したところからはじまるのがポイント。両親がいないヒロインのことを好すきになった主人公は、家族がいないヒロインに対して、自分が家族になることを決意する。しかしともに学生で経けい済ざい力りよくがない。貧びん乏ぼう生活。それでもお金を貯ためて、ヒロインの夢ゆめである結婚式を目指すストーリーとなっている。オチとしては、ヒロインの学校で挙きよ式しきすることになっている。友達たちが協力して高校を結婚式場に見立てるのだ。

　ゲームのプロットとはかなり物語が変わったが、家族というテーマそのものは残してある。

　俺が形にしたかった話。遊ゆ佐さに渡せなくて、情熱をくすぶらせたままだった。

　アニメ用に短くまとめたし、ストーリーに矛む盾じゆんはない。これを映えい像ぞうに──

「微び妙みようね」

　え？

　いま、なんて言われた？　微妙って言われたのか……？

「この企き画かく、微妙よ」

　再さい度ど、はっきりと告つげたのは観み前ぜんだ。

「なんていうか地じ味みなのよね、この話。もっと観てくれる人をぐっと引き込むようなインパクトがほしいのよ。なのに学生結婚って……なんか惹ひかれない」

　冷水がたんまり入ったバケツを頭上から浴びせられたかのような気分だった。

　俺にとってその意見は不ふ意い打うちだった。

「いや、ちょっと待まってくれ。確かに学生結婚ってインパクトはないが、斬ざん新しんさはあるだろ」

「アニメなんだから絵え的てきなインパクトがあったほうがいいでしょ。例えばほら、少し前のアニメだけど、日に本ほんに数十発のミサイルが撃うち込まれるとかあったじゃない。最近だとアキバのラジ館に衛えい星せいらしきものが落下してきたとか。そういう絵でわかるインパクトが薄うすすぎない、これ」

「インパクト重じゆう視しじゃなくても、主人公とヒロインが家族になっていく心の触ふれ合いを丁てい寧ねいに綴つづった作品だってアリだろ」

「はぁ？　十分程てい度どのアニメで血のつながってない人間同どう士しが家族として生きていく姿に感動なんて、天てん才さい的てきな脚きやく本ほん家かだって難なん題だいよそれ。このプロットで感動できる気がしないわ。キャラに感情移入するのも無理よ、無理。私の言った通りに変えないと、役やってあげない」

　なっ……。まだ脚本を読んだわけじゃないのに、なんでそこまで拒きよ絶ぜつされなくちゃいけないんだよ……。

　くそ、高校生になめられっぱなしじゃないか、俺おれは！

　初回の本読みでべた褒ほめされるとは俺だって思っていない。ゲームの制せい作さく会議のときだって、最初はみんなと話し合いが紛ふん糾きゆうした。だけどここまで言われるとは……。

　しっかりしろ！　目を見開いて、ちゃんと企き画かくの魅み力りよくを伝えろ！

「確かに学生結けつ婚こんは派は手でではないけど、そこから家族ものって万ばん人にん受けするテーマにつなげている。キャラだって尖とがってはいないが、応おう援えんしたくなるように設せつ定ていした。自信はある。俺はこのプロットでやりたいんだよ。この物語を形にしたいんだ」

「私は反対。話も微び妙みようだし、キャラの役だってやりたくない」

「あ、朱あかちゃん。それはちょっとわがままというか、自分勝かつ手てな気が……」

「ふんっ」

　髪かみを弾はじいて鼻を鳴らす観み前ぜん。

　……まずい。このままじゃ企画が通らない。

　また俺は物語を形にしてやれないのか。

　捨てられた物語はやっぱり捨てられたままで、日を当ててやれないのか。

　落ち着け。観前のペースに乱みだされるな。冷静になって、プロットのどこが悪くて、どこを直せばいいのか、どう直すべきなのか意見を聞いて修しゆう正せいするんだ。

「けーすけ。これ、話、悪くないと思う。でも、アニメ向きとは思えない。だって、静か」

　アンネも俺の企画に難なん色しよくを示しめす。

「この話は動き少ない」

「動き……」

「動かないアニメでいいアニメもある。でも、これはあたしの考えだけど、上映時間の短いアニメは動きがあったほうがおもしろい。ぶちゃけ、動くだけでも目をひく。うんと、イメージはバトル系けいアニメのオープニング。短くて内容を知らなくても、ぐいぐい動けばそれだけですごいってなる」

　……この作品はどちらかといえば静かだ。キャラの心情を重じゆう視ししているから静せい的てきになる。

「あたしは作画いっぱい描ける。動きのある絵を描ける。でもこのプロットだと、あたしの作画は活いきない……。それは、なんか辛つらい」

　批ひ判はんよりも、アンネの沈しずんだ声を聞くほうが俺にとっては堪こたえた。

　まるで、仲なか間まの活力を殺しているようで胸むねが詰つまった。

　物語を書きたいという情熱から、なんだか仲間の気持ちを踏ふみにじっているような痛いたみへと変わっていった。

「……奈な菜なは、どう思う？」

「えと、あと、その、わ、わたしは……読んでみたいですし、こういう話は好すきです。でも、アニメとして見た場合、どうなんでしょうか……。うまく、言えなくて……」

　……嫌きらいではないと言ってくれるが、迷まよわせている時点でダメだ。

「真さな田だ、あんたほかにプロットを持ってきてないの？」

「……悪いが、用意していない」

「……むかつく。ふざけんな」

「あ、朱あかちゃん。い、言いすぎだよ。慶けい介すけさんだって、アニメの脚きやく本ほんとか、はじめたばかりで、勝かつ手てとか要よう領りようとかわからないんだから……」

「腹はら立たってなにが悪いのよ！　ゲームのシナリオやってるぐらいなんだから、もっと熱ねつ意いある人だと思ってた！　私の声を作る人よ！　なに、どうせいなくなるからそこまで本気じゃなかったってわけ！　ふざけんな！　プロットたった一本なんて……！　そんなの、なんか裏うら切ぎられたみたいじゃない……。せめてもう一本ぐらいあれば比ひ較かくできたのに……」

　悔くやしそうに下した唇くちびるを嚙かみしめる観み前ぜん。その表情を見て、はっきりわかった。

　俺おれは求められていたんだ。俺が遊ゆ佐さに求めていたみたいに、彼女たちも俺を求めてくれていたんだ。

　馬ば鹿かだ、俺。目の前にちゃんとプロットを見てくれる子たちがいるじゃないか。

「けーすけ」

　頭に石が乗ったかのようにうな垂だれる俺に、アンネが問といかけた。

「──お話作るの、好きか？」

　ぞくりと、背せ筋すじが凍こおりついた。道の途と中ちゆうで立ち止まって彷徨さまよっていることを、アンネの澄すんだ瞳ひとみに見み透すかされているようだった。

　嫌われたと、直ちよつ感かん的てきに感じた。

　だが、アンネの眼まな差ざしに落らく胆たんや失意は感じられなかった。

　濁にごりのない、俺だけを見つめる冴さえた瞳。プロットを胸に大事に抱かかえ、小さな体なのにずしりと岩がん石せきのように構えた力強い様さまは、ずっとここにいると告つげているようだった。

「あたし、けーすけが作る世界、もっとみてみたい」

　かつて身を引きちぎられた言こと葉ばとまったく真ま逆ぎやくの言葉が、心の真ん中に飛び込んできた。

　──胸の奥で引っかかっていたなにかが、取れた。

「アンネ、前にひとりでアニメ作ったんだよな。それ、よかったから貸してくれないか」

「えっと、一番上の棚たなの右側。白いケースに入てるＤＶＤに動どう画がデータがある」

「ありがとう。助かるよ！」

　カバンにアンネが制せい作さくしたアニメのＤＶＤを入れて、俺おれは早足で玄げん関かんへと向かった。

「ちょ、ちょっと真さな田だ。あんた帰るの？」

「悪い！　俺に少し時間をくれ！　企き画かく立ててくるから！」

　雑ざつに靴くつを履はいて急いで制作室を出る。体を突つき動かす衝しよう動どうに、俺は駆かけ足となっていた。










　アパートに戻ったときには、檸檬れもん色いろの月が夜空に浮かんでいた。

　俺は真まっ先に本屋で買ってきたアニメの作り方なる参さん考こう書しよを広げる。制作室にも参考書があったかもしれないが、自じ前まえで持っておきたかった。

　シナリオを作る基き礎そこそあるが、自惚うぬぼれてはだめだ。魅み力りよく的てきな企画の立て方、人を惹ひきつける脚きやく本ほんの書き方、それら吸きゆう収しゆうできるものはしっかり吸収する。

　参考書は数すう冊さつ買った。アニメ制作を幅はば広ひろく網もう羅らしたもの、企画・脚本だけに特とつ化かしたものなど、財さい布ふに入った有あり金すべてはたいて買い漁あさった。机つくえの上にはちょっとした本の山ができている。

　プリンジュースを飲みながら参考書の文字を貪むさぼるように読み、知ち識しきを頭に叩たたき込んだ。

　キリのいいところで一区切りして、今度はパソコンの電でん源げんを入れる。開いたウェブサイトは有ゆう名めいな動どう画がサイト。過か去このアニフェス受じゆ賞しよう作さくが、すべてではないがアップロードされている。

「うおっ、すごいなおい。なんだよこれ。めちゃくちゃ動くじゃないか！　いや、正確には動かし方がうまいのか。どちらにしても面おも白しろいな！」

　視し聴ちようしている自じ主しゆ制作アニメはアニフェス優ゆう秀しゆう賞しよう、『帰き宅たく部ぶエース』。家に帰るだけの部、帰宅部に所しよ属ぞくしている主しゆ人じん公こうが、だれが家に早く帰れるかという大会、帰宅部トーナメントに参加する話だ。

　ただ家に帰るだけの話かと思ったら、違う。バズーカ、ハンマー、アサルトライフル、戦せん車しや、戦せん闘とう機き……。それら武ぶ器き・兵へい器きを帰宅しながらも駆く使しして相あい手てを帰宅させまいと、キャラクターたちが動く動く。魅み力りよくは作画だけでなく、声せい優ゆうの熱演も光ってる。そこにムードを形成する音楽も映像と嚙かみあっている。

　ほかにもいくつかの受賞作を観みて、胸きよう中ちゆうに思い浮かんだことがある。

　どの受賞作も、脚本、作画、音楽、声、演出が輝かがやいていて、それらがパズルのようにかみ合い、全体の世界を作り、心に響ひびくような作品に仕上がっている。

　モニターに映うつる確かな情熱。自主制作アニメを通して、制作チームがアニメを楽しんで作っている光景がまぶたの裏うらに浮かんだ。

「このアニメを作ってるチームは、これなら負けないって分ぶん野やで勝しよう負ぶしてるんだろうな……」

　……あ。そうか。

　いまさらだけど、チームって、俺おれがゲーム制せい作さくしていたときもそうだっただろ。ひとりでできないアニメ制作はゲーム制作と同じチーム戦……。

「チーム戦なら俺の得意分野だっただろうが。なにやってんだよ、ほんと……」

　チーム戦には、いろんなやり方がある。

　ひとりの強力なメンバーを立たせるために、みんなが駒こまになるか。それとも、各メンバーの持もち前まえをフルに活いかした作品を作り上げるか。

　いやそもそも、チーム戦以前に俺はメンバーの能力を把は握あくしていない。アンネとは少し話しただけで、観み前ぜんや奈な菜なとはまともに交流をしていない。彼女たちの得え手て不ふ得え手てをわかっていないんだ。

「……ひとまず、アンネが制作したアニメを観てみるか」

　プレイヤーにアンネから借りたＤＶＤを読みこませる。ＢＧＭも音声も流れない。仲なか間まがいなくなってひとりで制作した映えい像ぞうだけのアニメ。

　──だが、アンネの実力を知るには十じゆう分ぶんだった。

「あいつ、これひとりで作ったのかよ……」

　映像の鮮せん烈れつさに、しばらく呆ぼう然ぜんとしてしまった。

　二人の武ぶ装そうした機械人間のＳＦバトルアクション。三分程てい度どのサイレントアニメーション。

　とにかく動く。キャラクターが縦じゆう横おう無む尽じんに動き回る。

　二人のキャラが荒こう廃はいした土地で走り、飛び、駆かけ抜ける。飛び交う銃じゆう弾だんに、肉にく薄はくしてからの近接戦せん闘とう。互たがいが敵てきを破は壊かいしようと死に物もの狂ぐるいで戦闘している。

　三分間、その短い上じよう映えい時間でも、俺はすっかりひとりの視し聴ちよう者しやにさせられていた。

「あーーーッ、くっそ！　俺はアホか！　アホ、アホ、アホ！　こんな優ゆう秀しゆうなアニメーターがいるのになに腑ふ抜ぬけてたんだよ！　遊ゆ佐さがいなくなったからって腐くさってんじゃねえぞ俺のアホ！」

　今日持ち込んだ企き画かくじゃアンネの才さい能のうを殺しちまうじゃないか。もしあの企画が曲がり間ま違ちがって通っていたりしていたら俺は一生後こう悔かいしていたぞ。

「けど、このアニメは……」

　映像は凄すごい。だが、惜おしいとも思う。

　ＢＧＭも音声もない。二人のキャラが戦たたかっているだけでストーリー性せいもない。見せ方だってもうちょっと魅み力りよく的てきにやれるはずだ。

　なんだかアニメとして物もの寂さびしい。

　だけど作さく画がはすごいんだ。宝ほう石せきみたいにきらきら輝かがやいている。

　俺がもし、アンネの魅力に光を当てる脚きやく本ほんが書けるなら……。

「俺が考える企画は、書くべき脚本は──」

　思し索さくの果はてに思いついた、企き画かくの立て方。それは、アニメにおいて絶対的に正しい企画作成方法だと断言できない。人によってはアニメ制せい作さくとゲーム制作は違ちがう、ズレている、脚きやく本ほん家かの個性を潰つぶすだけで間ま違ちがっている。そう批ひ判はんされるかもしれない。

　でも、絶対的に正しいやり方なんて創そう作さくには存そん在ざいしない。創作は数学とは違う。１＋１＝２と決まった公こう式しきがあるわけじゃない。だから俺おれは過か去こに自分が培つちかってきた方法で勝しよう負ぶしてみよう。

　気づけば、カーテンの隙すき間まから朝日が射さし込んでいた。







　　　四月十六日







　大学の授業が終わって、俺はクリエーターズプロジェクトの制作室へと向かった。

　メンバーのだれかと話したい。そう思って、制作室のドアをゆっくり開けた瞬しゆん間かん──声が耳に飛びこんできた。

「はぁっ、はぁっ……！」

　静せい寂じやくな部へ屋やの空気を震ふるわせる荒い呼こ吸きゆう。まるで走っているような熱い吐と息いき。

　制作室にいた人物はひとり、ジャージ姿の観み前ぜんだった。

「待まってて、いま手紙を持っていくから……！」

　観前はピンと背を伸ばし、手に持った冊さつ子しを読みながら呼吸を荒げている。あれは……台だい本ほんを読んでいるのか。

　観前の横顔はまさに真しん剣けんそのもの。集中しているのか、俺が部屋に入っても気づいた素そ振ぶりひとつ見せない。

　俺は無む意い識しきのうちに物音ひとつ立ててはいけないと息いきを殺し、その場で固まった。

「ハッ、はぁっ、はぁ、ハッ、はっ！」

　観み前ぜんは直立しながらも、本当に息いきが切れたように肩かたを上下し、どんどん呼こ吸きゆうを荒あらくしていく。

　俺おれは静しずかにまぶたを閉じ、観前の声に意い識しきを集中させる。

　まぶたの裏うらに、白い息を吐はきながら走る少女の映えい像ぞうが浮かぶ。路面を強く蹴けり上げ、前に前にと必ひつ死しに足を動かす。疾しつ走そうなんて爽そう快かいな走りじゃない。息切れがひどく、ハッハッと犬いぬのように舌したを出して喘あえいでいる。

　──ああ、すごいな。声だけなのに情じよう景けいが鮮せん明めいに浮かび上がる。

　観前の発するセリフと息づかいがリアルで、キャラクターの必ひつ死しな感情が肌はだにびしびし伝わってくる。

　この子が俺の考えたキャラに声を吹ふき込んでくれるんだ。そう思うと、みぞおち辺りがじわりと熱くなる。

「……ふぅ、こんな感じかな」

　観前が演えん技ぎをやめて、俺は静かに目を開けた。

　観前は机つくえの上に置いてあった手のひらサイズの機械を操そう作さしていた。機械は小型の音楽再さい生せいプレイヤーかと思ったが、違ちがう。ボイスレコーダーだ。スピーカー部分から先ほど観前が演じていたセリフが録ろく音おん再生される。観前はボイスレコーダーを耳に当て、自分の演技を確認している。

「……主しゆ役やくなら得意だったんだけどな。こっちは難むずかしいな……」

　観前は目を細めて台だい本ほんを見つめている。ずっとこちらに背を向けていて、俺の存そん在ざいにまだ気づいていない。

　声をかけようと思ったけど、やめた。練習の邪じや魔まになるし、なによりこのまま観前の演技を聴きいていたい。

　さて、次はどんな世界を聴かせてくれるのか。

「おにーたんっ。あたちのからだごしごししてぇ」

「げほっ！」

　思わずむせ返った。え、なに、観前に一体なにが起きたの？　リアルな調ちよう子しから一転、幼よう女じよを思わせる可愛かわいらしい観前の声はインパクトありすぎだ。

「え、ええっ!?」

　観前が危機を感じた小動物の如ごとく咄とつ嗟さにこちらに振り向く。ぎょっと目を丸め、その表情は高こう価かな壺つぼを割った姿を見られたみたいに青ざめていた。

「ど、どちて、おにーたんがここに!?　じゃなくて！　なんで真さな田だが！　いつからそこに！」

「……ちょっと前からだな」

　そう言うと観前の顔は真まっ赤かになる。いまにも湯ゆ気げが出そうだ。

「聴かれたぁ……」

　涙なみだ目めになる観前。恥ち部ぶを晒さらしてしまったかのように、照てれてうつむいてしまう。

　さっきのロリボイスを俺おれに聴きかれたのがよっぽど恥はずかしかったのだろう。無理もない。勝かち気きな性せい格かくの観み前ぜんが、可か憐れんな幼よう女じよセリフを声にしているんだ。セリフの内容も声にするとむず痒がゆくなるような感じだったし。

　──なんて思ったけど、観前の心の内は違ちがった。

「わ、笑うな！」

　観前が顔を上げ、怒ど号ごうをぶつけてきた。
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「こ、これは私がはじめてもらった仕事なの！　ボイスドラマの依い頼らいなの！」

　観前は台だい本ほんをぎゅっと胸むな元もとで抱きしめる。まるで母親が大切な赤あか子ごを守るかのように。

「最近のアニメとか、萌もえとか、すぐ馬ば鹿かにするやつがいるけど、そういうやつはドブに落ちて死んじゃえ！　私はこの役をもらえてすごく嬉うれしいの！　こ、このセリフとか、役とか、恥はじなんて思ってない！　私が恥ずかしいって思ったら、この台本を作ってくれた人を冒ぼう瀆とくすることになる！　だから恥ずかしいなんて思わないし、他人に笑わせもしない！」

　火を噴ふくように主しゆ張ちようする観前。俺に言い聞かせているというより、自分自じ身しんに声をかけているようにも聞こえた。

　さっきのセリフを聞かれてまったく恥ずかしくないなんて言ったら、きっと噓うそだろう。現げんにまだ観前は涙なみだ目めで頰ほおは朱しゆに染そまり、両りよう肩かたもふるふると少し震ふるえている。

　でも、それでも、声を張り上げていた。

「別にあんたの前だからって、恥はずかしいことなんてないもの！　ロリボイスだって平気で言えるわ。ほ、本当よ！　私はこの役をもらえたことに誇ほこりを持ってるもの！　この女の子は台だい本ほんの時点ですっごく可愛かわいいのよ。だから私がもっとキャラを立たせて、聴きいてくれる人を楽しませるの。世間は萌もえとか気持ち悪いって変な目で見る人いるけど、笑ったら本当に怒るから！　からしのどに大量に詰つめ込んでぶち殺すから！」

「アホか。観み前ぜん、さっきからお前はひとりで騒さわぎすぎ」

「え」

　ぱちぱちと、観前は睫まつ毛げを上下させる。

「笑わないって。一生懸けん命めいがんばってる人間を笑うやつは、なにも一生懸命やったことがないやつだ。さっきのはなんつーか、リアルな調ちよう子しからロリボイスになったギャップでむせ返っただけだ。悪かったな、練習中に」

「それは別に、いいけど……」

「アンネと奈な菜なは？」

「アンネはたぶん……バイト。奈菜はまだ学校だと、思う」

「そっか」

　俺は靴くつを脱ぬいでひとり佇たたずむ観前に近づく。観前は台本を強く抱きしめて身を硬かたくした。

「観前、そのボイスドラマってどんな内容なんだ？」

「これは……高校生の主しゆ人じん公こうが、妹三人と過すごす日にち常じよう系けいの話。私は小学一年生のマナって役。端たん的てきに言うとロリキャラ。脇わき役やくだけどセリフはそれなりにある。ネットでボイスドラマを配はい信しんしてる会社があって、声せい優ゆう募ぼ集しゆうしていたから応おう募ぼしたの」

「採さい用ようされたのか。すごいじゃないか」

「ま、まあね。優ゆう秀しゆうですもの」

「観前、もしよかったらその台本見せてくれよ」

「えっと……」

「俺おれが読んだらまずいのか？」

「か、構わないけど、馬ば鹿かにしたら呪のろい殺すわよ」

　観前から台本を受け取って、ざっとページを開いて中なか身みを眺ながめてみる。

　商しよう業ぎようのシナリオだ。アニメの脚きやく本ほんとは違ちがうが、少しは参さん考こうになるかもしれない。吸きゆう収しゆうできるものは吸収する。

　ぱらぱらと俺が台本を読んでる横で、観前は『大だい根こん生しよう姜がのど飴あめ』の袋から一粒つぶ取り出して口の中に放り込む。のどに気を遣つかっているんだろうか。

「俺も体に気を遣ってプリンジュースを飲むか。……なんだその目は、やらんぞ」

「ほしくないわよ。あんた絶対糖とう尿によう病びようで死ぬわ」

「ほっといてくれ」

　ちゅーとストローでジュースを吸すいながら、台だい本ほんをじっくりと読む。

「……キャラ、確かに可愛かわいいな」

　台本を読み終えて、俺おれは呟つぶやいた。

「ボイスドラマの脚きやく本ほん術じゆつとか詳くわしく知ってるわけじゃないけど……この話ってさ、キャラの魅み力りよくを表現するための話だな。物語に深いテーマやメッセージ性があるわけじゃない。人によっては軽いとか、中なか身みがないとか、批ひ判はんされるかもしれないけど、俺はこういう気軽に楽しめる話もいいと思うよ」

「意外」

「ん？　なにが」

「真さな田だって純じゆん文ぶん学がくとか好すきで、ライト寄りだと思ってなかったから。前のプロットもテーマ性とかきっちり書こうとしていたし……」

「お前が思っているほど俺は固くないよ。正直言うとな、小さい頃ころ小説って苦にが手てだったし」

「小説が苦手？　ゲームのシナリオライターやっていたのに？」

「小説ってどうしても堅かた苦くるしいイメージがあって、実際読んでみてもなんか難むずかしくて敬けい遠えんしていたんだよ。でもまあ、なんつーかな……」

　言って、ちょっと気き恥はずかしくなって言こと葉ばを飲んだ。小説を読みはじめたきっかけが、人が聞いたら笑うかもしれないからだ。

　けれど観み前ぜんは次の言葉を黙だまって待まっている。……まあいいか。

「笑うなよ」

「笑わないわよ」

「……ある小説の表ひよう紙しに、その、なんだ、可愛い女の子のイラストが載のってたんだよ。それ見てつい手に取ったのが読書のきっかけ」

「ぷすっ」

「あ、笑いやがったな！　俺は観前のことで笑わなかったのに！」

「あは、あははは。いやだって、真田ってもっと固いイメージがあったからつい。でもジャケ買いって見事に釣つられたわね」

「いいんだよ。その小説が面おも白しろかったんだから。文体とか砕くだけてて、キャラとかぶっ飛んでて、ヒロイン可愛くて……。これが小説なのかって固こ定てい概がい念ねんをぶっ壊こわされた感じ。全然堅かた苦くるしくなかった。気軽に楽しめる内容でさ、素す直なおに小説面白いなって。それでもっといろんな小説読みたくなって、古こ典てんとか海外のＳＦとか手当たり次し第だい読み漁あさって、あれ、意外と面白いじゃないか──って感じでいまに至いたる。だから気軽に楽しめる作品があって俺はよかったよ」

　俺は読み終わった台本を観前に返す。

「練習、がんばってくれ」

　今日は退たい出しゆつしたほうがいいな。

「真さな田だ、帰るの？」

「俺おれがいたら練習の邪じや魔まになるだろ。出直すよ。ストーリーの構こう想そうもまだ固まってないしな」

　観み前ぜんに背を向けて帰ろうとした直後──後ろに引っ張られた。

「ま、待まってよ」

　観前が俺の服の袖そでを摑つかんでいる。袖を引っ張る力は決して強くはない。振りほどこうと思えば容よう易いにできる。でも、弱すぎるというわけでもない。引き止めておきながらも、どこか曖あい昧まいで、迷いを感じる。

「このボイスドラマ男性向けなのよ。だから、その、真田が私の声で……可愛かわいいと思えるか、聴きいて教えてよ。偏へん見けんとかなしで聴いてくれる男……ぶっちゃけあんたしかいないし」

「もしかして観前、学校で友達とかいないタイプか？」

「うっ、うるさい！」

「まあ、俺でよければ別にいいけど、俺がそばにいて集中できるのか？」

「は、恥はずかしくなんかないもの。ここで真田に可愛いって思わせれば、きっとほかの男性にも喜よろこんでもらえる」

「わかった。付き合うよ」

　俺の企き画かくのためになるしな。

「話がわかる男は嫌きらいじゃないわ。まあ見てなさい。雑ざつ誌しにも紹しよう介かいされた私の実力なら真田なんてイチコロだから。可愛いって思わせてやるわ。ふふん」

「……観前。さっきセリフを聴きいて思ったんだけど、率そつ直ちよくに言っていいか」

「なによ」

「正直、お前にロリキャラって向いてない気がする」

　指し摘てきして、観前は目を大きく見開いて黙だまった。

　でも、それも一いつ瞬しゆん。キッと音が鳴りそうなほど目め尻じりを吊つり上げて、ぎりっと奥おく歯ばを嚙かみあわせる。

「なによ！　この私をなめないでよ！　姉、天てん然ねん、クール、ロリ、どんな声だってやってみせるもの。絶対に私の声で可愛いって言わせてやる……！」

　観前はばっと台だい本ほんを開く。ごほんと咳せき払ばらいひとつして場を仕切り直し、演えん技ぎがはじまった。

「おにーたん。マナね、おにーたんといっしょにおふろはいれてうれしいなぁ。おからだごしごししあいっこしよ。えへへ」

「あ、おにーたん、シャワー目に入っちゃったよぉ」

「マナはおにーたんのおよめさんになるもん。よやくしとくからね」

　俺は観前のロリボイスを聴きながら、腕うでを組んで考えていた。

　演技そのものに致ち命めい的てきな欠けつ陥かんはないと思うけど、持って生まれた声の特とく徴ちようだろうか。なんだか無理してがんばってるような感じがして自然さがない。

「ど、どうよ真さな田だ。もう私のロリボイスなしじゃ生きるのが辛つらくなったでしょ。あんたもおにーたんって言われたくなったでしょう。いいわ、感動してくれたならもう一回ぐらいあなたに向かって呼んであげるわ。おにーたんって。だから可愛かわいいって褒ほめなさいよ。ほら、早く言いなさいよ。どうしたのよ、ほら、さっさと言うべきなのよっ！　むしろそう言えー！」

「下へ手たってわけじゃないけど、うーん……」

「くぅ～～。可愛いって言いなさいよ真田ぁ」

　観み前ぜんは下した唇くちびるが千ち切ぎれそうなほど嚙かんで悔くやしがる。それでも諦あきらめないと、半なかばムキになって幼よう女じよの声を出し続ける。額ひたいに大おお玉だまの汗あせを浮かべ、ぜえぜえと息いき切ぎれするまで彼女は演えん技ぎを一いつ向こうにやめなかった。

「はぁ、はぁ、どうよ、おにーたん！　じゃなくて、真田！」

　鬼き気き迫せまる表情でおにーたんとかやめろ。怖いだけだ。

「まあ、悪くはないと思うぞ。俺は声の演技に詳くわしくないけど、仕事先には認めてもらえるんじゃないか」

「なっ、なによ悪くないって！　そんな八十点しか取れてない言い方じゃ満まん足ぞくできないわ」

「八十点でもいいじゃないか。観前はほかで満点取れるリアルな演技を上う手まくできるんだから。あの走っている演技、あれは──」

　自分で言ってハッとした。

　いまだ耳に残っている。走る演技をしている観前の声が。熱い吐と息いきが。声だけでキャラクターの輪りん郭かくが縁ふち取どられ、必ひつ死しに走る情景が映えい像ぞうとなって浮かび上がった。

　ああ、そっか。あの演技に心を打たれた。本物を聴きいたからいまやっている演技が違ちがうと感じてしまう。リアリティに溢あふれた声を知っているからほかが霞かすんで聴こえてしまうんだ。

「観前。俺おれが入ってきたとき、走る演技をやっていたよな。あれはマナの役じゃないよな」

「あれは主しゆ役やくのミカよ。主役に選ばれなかったけど、気晴らしにやってみようかなって」

「あの演技はすごかった。うん。本当によかった」

「本当！」

　ぱっと観前は笑え顔がおの花を咲さかせる。網もう膜まくに焼きつきそうなほど可愛らしい笑顔。だが、俺の前だと気づいてすぐさま平へい静せいな表情を装よそおう。

「あ、あれぐらい当然よ。いまからだって主役をやれる実力あるわ」

　強つよ気きな口ぶりでも、喜よろこびがインクのように滲にじみ出ていた。

「次は真田、あんたの番ね」

「俺の番？」

「企き画かくで惚ほれさせてよ」

　観前の真しん剣けんな眼まな差ざしに、緩ゆるんでいた気がすっと引き締しまる。

　そうだ。この子に俺の企画を認めさせて、キャラを演じてもらわなくちゃいけないんだ。







　　　四月十七日







　ピンポーンと甲かん高だかい音が頭に響ひびき、目が覚める。

　家の呼び鈴りんが鳴って、深く落ちていた意い識しきが浮上する。

「んんっ……」

　目を擦こする。カメラのピントズレみたいにぼやけた視し界かいが徐じよ々じよにクリアになっていく。

　顔を上げると、電でん源げんの落ちたノートパソコンが目の前にあった。なんでパソコン？　なんて思ったけど、そっか、俺おれはプロットを作成しながら寝ね落おちしたのか……。

　きのう観み前ぜんと話して、思い浮かんだアイデアをまとめておいた。しかしまだストーリーは組み立てられず、点だけで線を繫つなげていない状じよう態たいだ。

　時計を見ると、もう昼の十二時か……。ずいぶんと寝てしまった。

　ピンポーン、と呼び鈴がまた鳴る。

　まだ意識がどこかぼやけている。二度寝したい。このまま居い留る守すを決め込んで来らい客きやくを無む視ししようかと思ったけど、呼び鈴は鳴り止まない。

　頭は冴さえないままだが、仕し方かたなく玄げん関かんドアを開けた。

「こ、こんにちはっ、慶けい介すけさん」

　どこか緊きん張ちようした声に眠ねむ気けが吹ふき飛んだ。

「な、奈な菜な!?」

　大きなヘッドホンを首にかけているちょっと弱よわ気きな女の子。クリエーターズプロジェクトの音おん響きよう担たん当とう、倉くら持もち奈菜が目の前いる。

「と、突とつ然ぜんお邪じや魔ましてごめんなさいっ。もしかしてまだ就しゆう寝しん中ちゆうでしたか……」

　俺のはねた髪かみを見て、奈菜は申もうし訳わけなさそうに言った。

「まあ、いま呼び鈴で起きたけど……」

「ご、ごめんなさいっ。なにやってるのわたし。さっそく慶介さんに迷めい惑わくかけちゃったよ。もうもうバカバカ。貴き重ちような慶介さんの睡すい眠みんが、わたしのせいで……」

「あ、いや、起きるつもりだからそれは気にしなくていい。でも、どうして俺の住んでるアパートがわかった？」

「理り莉り子こさんが教えてくれたんです」

　姉ちゃんのやつ、勝かつ手てにしゃべりやがったな。

「か、勝手に押しかけてきてごめんなさい。ほんと、お邪魔なようでしたらすぐ帰るので。女子高生が男性の家に訪おとずれるなんて、ビッチとか思われちゃいますよね。で、でも、ビッチではありません。あ、いや、いまはそれよりも、だから、えっと」

「落ち着け、奈な菜な」

　俺おれが声をかけると、奈菜は胸むねに手を当てて鼓こ動どうを落ち着かせた。

「ご、ごめんなさい。人を前にするとちょっとテンパって、ですから、その、気にしないでいただけると助かります」

　奈菜は私し服ふくだった。薄うす紅べに色いろのブラウスに、ふわふわの純じゆん白ぱくフレアスカート。肩かたには花はな柄がら模も様ようをあしらった可愛かわいらしいポーチをかけている。今日は土曜で学校は休みか。

「奈菜、俺の家まで来てなにか用か？」

「あ、あのですね、アニメに使えそうな曲が完成したんです。それで、企き画かくの慶けい介すけさんに聴きいてもらいたくて」

「わざわざ曲を聴かせに俺の家まで来たのか。制せい作さく室しつで会ったときでもよかったのに」

「あ、あわ、そ、そうですよね。やっぱりそう思いますよね。わ、わたしの自分勝かつ手てなお願いなんて、慶介さんに迷めい惑わくかかっちゃいますもんね……」

「お願い？」

「それは……」

　奈菜は視し線せんをつと逸そらし、スカートのところで指をもじもじさせる。おずおずと遠えん慮りよがちに本ほん心しんを呟つぶやいた。

「一いつ生しよう懸けん命めい曲を作ったので、すぐ感想を聞きたかったんです」

　ああ、なるほどな。自分の作り上げた作品はだれかに見せたい。感想を聞きたい。クリエーターならだれもが思うことだ。

「わかったよ。それじゃあ家にあがってくれ」

　女子高生を家に入れるのは少し抵てい抗こうがあるけど、せっかく来たのに帰すのも悪い。

「あ、でもちょっと待まっててくれ。いま部へ屋や片かた付づけるから」

　部屋の中に脱ぬぎ捨すてられた服、乱らん雑ざつに置かれた小説や雑ざつ誌し、それらを簡単に片付ける。そして顔を洗い、服を着替えて奈菜を招まねき入れた。

「狭せまいけど入っていいぞ」

「お、お邪じや魔まさせていただきます！」

　奈菜は靴くつを脱ぬいで丁てい寧ねいに揃そろえると、ロボットのようなぎこちない動どう作さで俺の部屋へと入った。声は硬かたく、緊きん張ちようしているのが目に見えてわかる。

「奈菜。さっそく持ってきてくれた曲を聴かせてくれないか」

「あ、はいっ」

　奈菜は肩にかけたポーチのチャックを開けて、ＵＳＢメモリを取り出す。その中に、音楽データが入っているのだろう。

「それじゃあＵＳＢメモリを貸してくれ」

「えっと……」

　奈な菜なはＵＳＢメモリを両手に持ったまま渡そうかどうしようか、躊ちゆう躇ちよしている。

「どうした。なにか不ふ都つ合ごうでもあるのか？」

「いえ、そういうわけじゃないんですけど、えっと、えっとですね、人に聴きかせるの、慣なれてなくて……」

　スカートの裾すそをくしゃりと摑つかんで、内うち股またの足をくねくねさせる。健けん康こう的てきな赤い唇くちびるを震ふるわせながらも、意を決してＵＳＢメモリを差し出した。

「し、素人しろうとですけど、精せい一いつ杯ぱいがんばったので、よ、よろしくお願いしますっ！」

　決意とは裏うら腹はらにふるふると震えた彼女の手。

　……そうだ。奈菜は創そう作さくの道に立ったばかりだもんな。人に創作物を見せるってのは、作品を知ってもらいたいという願がん望ぼうと同時に、自分の心をさらけ出しているようで、ちょっと恥はずかしくて、どんな評ひよう価かをされるかドキドキするよな。

「奈菜。聴かせてもらうな」

　差し出されたＵＳＢメモリをしっかり受け取ってパソコンに接続する。パソコンの電でん源げんを入れ、ＵＳＢフラッシュメモリ内のデータを調べると、音楽ファイルデータが三つあった。

「け、慶けい介すけさん。その三つのデータが作ってきたやつです。曲きよく名めいの『ビーポップ』がテクノ系けい。『ＲＵＮ』はロック。『冬の光』のピアノを使った切ない曲きよく調ちようなので」

「わかった。じゃあ聴いてみるな」

「は、はい。……すごく、ドキドキします」

　奈菜が胸むねに手を当てて大きく息いきを吸っている横で、俺はしっかりと聴き取れるようイヤホンを耳にはめる。

　デスクトップメニューにある音楽再さい生せいソフトを立ち上げ、一つ目の曲、『ビーポップ』を聴く。

「…………」

　目を瞑つむり、意い識しきを耳に集中させる。音を嚙かみしめるように曲に聴き入る。一度だけでなくリピート再生をして、何度も何度も曲を聴く。ヘッドホンから流れる曲をしっかりと耳に入れる。

　どれほど時間が経たったのか、自分でもわからないほど曲に聴き入っていた。

「全部、聴き終えた」

　目を開け、イヤホンを外はずす。

　奈菜は平へい静せいを装よそおおうとしているが、表情は硬かたくなにか堪こらえるようにブラウスをくしゃりと摑んでいる。

　頭の中でどう感想を述べようか考える。俺は作曲の知識はないから奈菜に技ぎ術じゆつ的てきなアドバイスはできない。感かん覚かく的てきな感想になる。

　奈菜は創作初しよ心しん者しやだ。手て探さぐりで、わからないことだらけで、かけるべき言こと葉ばを間ま違ちがえただけで道に迷ってしまう可か能のう性せいがある。

　だから、いまから口にする感想は大切だ。褒ほめるところは褒める。でも思ったことは正直に言う。

「奈な菜な、テクノ系けいの曲とロック系の曲だけど、まだ慣なれてないのかメロディにこれだ！　って強く突つき動かされるものをあまり感じなかった。どちらかといえば、あまり制せい作さくしたことない曲きよく調ちように挑ちよう戦せんしたのかなって感じがする」

「そうですか……。実はあまりロックとかテクノは作ったことないので。実力不ぶ足そく、バレちゃいましたね……」

　苦く笑しようするも、しゅんと肩かたが落ちているのが目に見えてわかる。

「──でも、ピアノメインの曲、『冬の光』はよかった」

　背中を押すように声をかけると、奈菜の翳かげっていた瞳ひとみに光が射さした。

「本当、ですか？」

「本当。このピアノの曲。切せつないシーンに流すとぴったりだな。ピアノは悲しいシーンや感動的な場面に合うんだよ。ゲーム作っていたときの経けい験けんから間ま違ちがいない。この曲、聴きいててすごい耳に残った」

「嬉うれしいです！」

　ぱっと、奈菜は電でん球きゆうのように明るい笑え顔がおを浮かべる。

「その曲、切ない雰ふん囲い気きのなかに前に進む感じも出したくて一分二十二秒のところから和わ音おんがアルペジオになっているんですよ。えっと、ここ。慶けい介すけさん、よければ聴いてみてください」

　奈菜は俺のそばまで近づいてマウスを取り、もう一度再さい生せいボタンをクリック。曲を流しながら、ここは夜中まで悩なやんだ、ここのメロディを工く夫ふうしたなど、作曲の苦労を解説してくれる。

「わたし、小学校の頃ころピアノ教室に通っていたんです。そのおかげかピアノをメインに使った曲はなんだか作りやすくて。いまもピアノは弾ひいてて、その曲、ピアノでも弾けますよっ。もしピアノか音楽制作ソフトがあれば、慶介さんの指し示じに沿そって改かい良りようしますけど……やっぱりないですよね？」

「音楽制作ソフトはパソコンにインストしてないけど、実は電でん子しピアノならあるんだ。持ち運び用で性せい能のうがいいわけじゃないけど」

「十じゆう分ぶんですっ。やらせてください！」

　押入れの奥から電子ピアノを取り出す。シナリオライターの家になぜこんなものがあるかというと、サークルの音楽担たん当とうが俺の目の前で曲を弾きたいとわざわざ置いていったのだ。

「で、では、弾かせてもらいますっ。『冬の光』の作曲中、サビの部分はこっちのほうがいいかなと思ったのですが、よければ意見をください」

　それから、奈菜は軽やかに鍵けん盤ばんを弾いた。最初は緊きん張ちようして弾き間違えこそしたものの、ピアノはいつも弾いているのか時間とともに綺き麗れいな旋せん律りつが部へ屋やに舞まった。

　俺おれと奈菜は、こういう曲ならシリアスに合いそう、これはコメディに向いている。そんなやりとりをしていた。

　奈な菜なはピアノを弾ひくのは上じよう手ずで、俺おれが褒ほめてあげると頰ほおを赤く染そめながらはにかんだ。

「慶けい介すけさんに褒められて嬉うれしいです」

　小さく手を握にぎってガッツポーズ。その仕し草ぐさに子どものような可愛かわいらしさがあった。

　ふと、奈菜の表情を間ま近ぢかで見ると、目の下に薄うすい影ができているのに気づいた。徹てつ夜やで作曲していたのだろうか。でもいまは喜よろこびが勝まさって疲ひ労ろうなんて微み塵じんも感じない素そ振ぶりを見せている。

　──俺も物を書きはじめたとき、奈菜みたいに夢む中ちゆうになったっけ。

　奈菜の幸せそうな横顔に、忘れていた感情が喉のど元もとまでせり上がってきていた。










　ピアノを弾く奈菜と曲の話をしていたら日が沈しずもうとしていた。

　奈菜は帰る頃ころ合あいだと判断して腰こしを上げた。

　奈菜の家はうちのアパートの最も寄より駅えきから二駅みたいだ。わざわざこうして曲を聴かせに来てくれたのにひとりで帰すのも悪いので、駅まで送ることにした。

　外に出ると、春の心地ここちよい風がそっと頰ほおを撫なでた。燃えるような真まっ赤かな太陽の光を受けて茜あかね色いろに染そまる住じゆう宅たく街がい。俺と奈菜の影も西日のせいで長く伸びている。

「作曲はやっぱりまだまだですが、それでも慶介さんに褒められてちょっと自信つきました。人に褒められたり、認められるのって、高校生になっても嬉しいです」

　奈菜の足取りは軽やかでまるでリズムを刻きざむかのようだ。弾はずんだ明るい声から制せい作さくの楽しさが滲にじみ出ている。出会ったときは声が硬かたかったけど、いまは少し緊きん張ちようが和やわらいでいるな。

「アンネちゃんや朱あかちゃんの足を引っ張らないようにがんばらないと」

　意い気き込ごむ奈菜を見て、今日いきなり奈菜がやってきた理由を改あらためて考えた。

　曲をすぐに聴きいてもらいたい。そんな衝しよう動どうがあったのは確かだと思うけど、その裏うらには不安でいてもたってもいられなかったんじゃないだろうか。

　アンネも観み前ぜんも同い年の創そう作さく経けい験けん者しや。でも奈菜だけは創作をはじめたばかりの初しよ心しん者しやだ。チームの足を引っ張るのが嫌いやで、アンネと観前に曲を聴かせるよりも先に、俺に聴かせてその曲が本当にいいものかどうか知りたかった──なんて勝かつ手てに想そう像ぞうしてみた。

「初心者か……」

　ふと、奈菜のことを考えていたら、ひとつ疑問に浮かんだことがある。

　それは、どうして姉ちゃんが初心者の奈菜をプロジェクトメンバーに参加させたかだ。

　クオリティの高いアニメを作り、最さい優ゆう秀しゆう賞しようを目指しているなら創作歴れきのある経験者を集めればいい。だけど、奈菜のような初心者が参加している。

　人じん材ざい不ぶ足そくだからか？　でもその考えはちょっと安あん直ちよくすぎる気が……。どこかに初心者を入れた意い図とがあるはずだ。姉ちゃんはなに考えているかわからない部分があるけど、なにも考えていないということはない。

「奈な菜なはどうやってクリエーターズプロジェクトに参加したんだ？」

「わたしが参加した方法は、人じん材ざい募ぼ集しゆうサイトでクリエーターズプロジェクトの存そん在ざいを知って参加希望のメールを出したんです。それで理り莉り子こさんと面めん談だんして、参加させてもらえることになったんですよ」

　わざわざ面談しているということは、やっぱり姉ちゃんはだれでもいいから参加させているわけじゃない。だとしたら、これは憶おく測そく、いや願がん望ぼうだけど──

「奈菜はクリエーターズプロジェクトにおいて、とても重じゆう要ようなメンバーだな」

「え、どうしてですか？　わ、わたし初しよ心しん者しやですよ。だれでも替えがききます」

「違ちがう。そうじゃない。姉ちゃんは君みたいな創そう作さくをはじめたばかりの子にも活かつ躍やくしてもらいたいんだ。どんどん成長して、アニメ制せい作さくを楽しんでもらいたいんだ」

「あ……。そんなこと、全然考えていませんでした。さすが、姉きよう弟だいですね。理莉子さんの考えていることがわかるんですね」

「いや、わからん！　姉弟でも姉ちゃんの考えてることはサッパリわからん！」

「ええっ！　でもいま……」

「家族といっても人の気持ちなんてなかなかわからないよ。俺おれの姉ちゃんなんて特に謎なぞだ」

　人ひと前まえで弟に堂々とキスしてくるなんてなに考えているのかよくわからない。

「だからさ、さっきのは姉ちゃんの気持ちを代だい弁べんしているというより、俺のそうあってほしい願望だな。初心者、大いに結けつ構こうじゃないか。初心者ほど可か能のう性せいに満ちているものはないからな」

　奈菜の背中を押してやる声をかけて──はたと、我われに返った。

　奈菜の曲を聴きき、自信をつけさせ、創作の道を歩ませようとしている自分がいる。

　その一方で、表現の世界で生きていくことは過か酷こくだと思っている自分もいる。

　俺は矛む盾じゆんしている。

「慶けい介すけさん。今日はありがとうございましたっ！」

　奈菜は緩ゆるやかな勾こう配ばいを軽やかに駆かけ上がっていく。俺よりも先に進むと、くるんとスカートをはためかせこちらに振り向いた。

「わたし、いっぱい曲聴いて、たくさん曲作って、すっごくがんばります。だから慶介さんもプロットがんばってくださいね」

　俺よりも少し高い位置で、奈菜は背はい後ごに太陽を背せ負おう。本物の太陽の光に負けないぐらい奈菜の笑え顔がおは眩まぶしく輝かがやいていた。

　夢ゆめを目指して過酷な道を歩みはじめた彼女と、道の半なかばで停てい止ししてしまった俺と。

　──お話作るの、好すきか？

　アンネの言こと葉ばが頭のなかでぐるぐる回っていた。










　駆かけ足で家に戻った。おかげで呼こ吸きゆうが荒あらい。息いきが上がっている。

　床ゆかの上に積つみ重なった雑ざつ誌しに足を引っ掛かけて、雑誌の山を崩くずしてしまったが整理する時間すら惜おしかった。一秒でも早くパソコンのキーボードに触ふれたい。

　乱みだれた呼吸を整える暇ひまもなく、俺おれはパソコンを立ち上げ、ワープロソフトを起き動どうさせる。

　真まっ白なページ。そこに、頭の中に浮かんでいたアイデアを出しゆつ力りよくするため、キーボードを叩たたいていく。

　テーマは鮮せん烈れつに。

　世せ界かい観かんは綿めん密みつに。

　キャラクターは人間を書いて。

　ストーリーは見せ場を意い識しきして。

　出し惜おしみはしない。頭だけじゃなくて体中から振ふり絞しぼるように、ありったけの熱をプロットに注そそぎ込む。

「…………ちっ」

　ある程てい度ど書きこんだプロットを読み返して舌した打うちする。

　違ちげえ。違えだろ真さな田だ慶けい介すけ！

　これが創そう作さくの道を突つき進んできた人間の作るプロットか。もっとやれるだろうが。

　俺の中で凍こおり付いて止まっていた時計の針はりを動かせ。忘れていた感かん覚かくを取り戻すんだ。

　また一からプロットを練ねり直す。白い原げん稿こうに、文章を書いて、書いて、書きまくる。手を休める暇ひまもなくひたすら打だ鍵けんを続ける。

　──ぼくは現実を見るよ。

　ふと、記き憶おくの底に染しみついている遊ゆ佐さの言葉が蘇よみがえる。

　思わず、キーボードを打つ手が止まった。

　キーボードに熱を打ち込めば打ち込むほど、無む残ざんにも不要になったゲームのプロットが鮮せん明めいに浮かびあがってくる。

　仲なか間まがいなくなり、無残さだけを味わったあの日。心の中で、身み震ぶるいするほど冷たい雨が降っていた。

　だが──

　苦い記き憶おくの一方で、まぶたの裏うらにはちかちかと少女三人の光景がフラッシュバックしている。

　奈な菜なが曲を褒ほめられて喜よろこぶ表情、観み前ぜんが必ひつ死しに台だい本ほんを読む姿、アンネが夢む中ちゆうに線を引く光景。

　制せい作さくに熱くなれる彼女たちに、脚きやく本ほんをアニメにしてもらいたいという気持ちがふつふつと湧わいていた。

　余よ分ぶんな思し考こうを一いつ切さいカットしてキーボードを打ち続ける。焦こがれた胸むねはプロット作りを渇かつ望ぼうする。

　ああ、楽しいなちくしょう。キーボードから手が離はなせない。どんどん話が膨ふくらんでいく。タイピングが止まらないじゃないか。この企き画かくがメンバーによって作品になったときのことを想そう像ぞうすると、楽しくて楽しくて夢ゆめの中にいるようで最高に心地ここちいい。

　食事も疲ひ労ろうも睡すい眠みんすらも忘れて、俺おれはプロット作りに埋まい没ぼつする。

　次の本読みで必かならずこのプロットを。

　捨てたはずのやり方をもう一度新しいチームで──







　　　四月二十五日







　緊きん張ちようでやけにのどが渇かわく。

　プリンジュースに砂さ糖とうをこれでもかと入れて飲んでみたが、いつもの甘あまさが舌したに残らない。

　眼がん前ぜん。奈な菜な、観み前ぜん、アンネの三人がテーブルに沿そって輪になっている。

　メンバーによる企画会議。第二回目の本読みがはじまろうとしている。

　再ふたたび、俺が作り上げたプロットがメンバーたちによって評ひよう価かを下される。

　通す。企画を通してアニメにしてもらう。

　クオリティの高いアニメを作るために、俺が作り上げたプロットは至し極ごくシンプル。

　──クリエーターズプロジェクトメンバー四人、俺も含ふくめた全員が最さい大だい限げん能のう力りよくを発はつ揮きできる企画を作った。

　かつてゲームのプロットを作っていたときも、俺はそうやって戦たたかってきた。遊ゆ佐さやほかの仲なか間またちが自分たちの長所を十じゆう二に分ぶんに発揮できるようなプロットを作ったのだ。結果としてゲームのクオリティは上がり、ユーザーに評価された。

　その経けい験けんから同じチーム制せい作さくであるアニメ制作も、メンバーみんなの得とく意い分ぶん野やを知って、それぞれが自じ己この能のう力りよくをしっかり活いかせる企き画かくを立てる方法を取った。

　それが俺おれの選んだチーム戦せん術じゆつ。

　三回目は必ひつ要ようない。今回で決着をつけてやる。

「それじゃあ、本読みをはじめようか」

　プレゼンのためひとり立ちあがる。俺を見つめる少女三人の瞳ひとみが真しん剣けんな色合いに変わる。

「そうだ。本読みをはじめる前に確かく認にんしておくことがある」

「なによ真さな田だ」

「──今日は長くなるぞ」

　どん、と重い本を置くような音が響ひびく。プロットの束たばをテーブルに置いたときの音だ。

　プロットの束の厚さは辞じ書しよ並なみ。それを見てメンバーの目が点になる。

　徹てつ底てい的てきに打ちのめされた初回の本読みから十日。俺はとり憑つかれたようにプロットを書き上げていた。

　作ったプロットの数は二十二本。さらにそこから厳げん選せんして本読みに用意した数は十六本。

　この手持ち十六本のプロットでメンバー全員を惚ほれさせてみせる。

「いまはまだ昼だが、今回の本読みは長くなると思う。だからこうして休日に集まってもらったけど、みんな遅おそくまで付き合えるか？」

「馬ば鹿かにしてんの、真田」

　即そく答とうしたのは、観み前ぜんだ。

「本読みのときに予定なんて入れるわけないでしょ。あんたがもう嫌いやって悲鳴あげるまで付き合ってやるわ。いまのうちもっとプリンジュース用意しておいたら。足たりなくなるわよ」

「ハッ、心配するな。一リットルパックを七本用意してある」

「安定の気持ち悪さね」

「俺の血液を馬鹿にするな」

　不ふ敵てきに微笑ほほえむ観前に、俺はふてぶてしく笑い返してやった。

「あたしも時間は問題なし。てんちょにバイトの休みもらった」

「わ、わたしもがっつりいけます」

　メンバー全員のやる気に満ち溢あふれた表情を見て、俺は各メンバーにプロットを配った。

　本読み開始の準備は整った。

　──さあ、はじめるぞ。

「まず一番目のプロット、『ロケットガールズ』。これは女子高生二人が、宇う宙ちゆうに向かって自作の小型ロケットを打ち上げる話だ。それで見どころは──」

　プレゼンテーションの発表者のように、プロット片手にみんなの前に立ちながらストーリーを説明する。

　前回はメンバーに容よう赦しやなく否ひ定ていされた。彼女たちは制せい作さくチームの仲なか間までもあるが、同時に俺の企き画かくを精せい査さする門もん番ばんでもある。

　ひとつふたつ程てい度どのプロットの本数なら、また突つっぱねられる可か能のう性せいがある。

　だったらと、こちらは数で圧あつ倒とうする。

　企画を通すプロットの質しつ同どう様ように数も必ひつ要よう。そう思って今回、俺おれは十六本ものありとあらゆるジャンルのプロットを用意した。

　この企画の数は俺の想そう像ぞう力りよくの結けつ集しゆう。想像力は俺の武ぶ器き。イメージは弾だん丸がん。手持ち十六発の弾たま数かずを、一発ずつ銃じゆうに装そう塡てんしてメンバーの心を打つ。

　数打ちゃ当たるではないが、弾丸を打ち続ければどれかが相あい手ての心に届くはずだ。

　全ぜん身しんからありったけの想像力を振り絞しぼって弾数を揃そろえた。どの弾丸も火力は抜ばつ群ぐん。手は抜いていない。

「『ロケットガール』は厳きびしいんじゃない」

　プロットを読み終え、最初に否ひ定ていの声を上げたのは前と同じく観み前ぜんだった。

「女子高生二人の役は問題ないわ。声でちゃんと差さ別べつ化かできる。引っかかったのはストーリー。ロケット打ち上げに至いたるまでの話が長すぎでしょ。メインのロケットの打ち上げがほんの一いつ瞬しゆんじゃない」

「だったら二番目、『バトルチャイルド』。これは起き承しよう転てん結けつのバランスに注意した。そしてアンネの作さく画が能のう力りよくを活いかした企画だ」

　こっちがダメならほかのプロットがまだある。俺の想像力が尽つきるまで、可能性を提示し続ける。

　手持ちの企画を出し惜おしみしない。弾丸として銃で放つ。撃うって、撃って、ひたすらに撃ちまくる。まさに散さん弾だん銃じゆう。想像力という弾丸を込めて数で圧あつ倒とうする。

「けーすけ！　これいい！」

　プロットを読んで明るい声を出したのはアンネだ。

「『海中ロボダイバー』。海にもぐってロボットが人じん命めい救きゆう助じよする話！　これ、やってみたいと思った！」

「本当か！」

「うん。海でごーかきゃくせんの大だい事じ故こ、それを必ひつ死しにロボットが人を助けるところとかいい。絵にしてみたい。あたし、メカとかロボ描けるし。水の表現もおもしろく描けそう！」

　よし！　よしよしよし！　否定され続けた企画だが、やっとアンネの賛さん同どうを得た！

「わ、わたしも嫌きらいじゃないです。いいと思います」

　奈な菜なも頷うなずいてくれる。いける。このまま残りのメンバーも──

「私は反対」

　首を横に振ったのは、観前だ。

「作業用ロボって無む機き質しつで感情がないでしょ。声にしても面おも白しろ味みないわよ」

「その分、観み前ぜんにはヒロイン役の演えん技ぎに徹てつ底ていしてもらいたい」

「問題は声だけじゃないわ。豪ごう華か客きやく船せんの大だい事じ故こって話が暗すぎるでしょ。極きよく端たんに悲しい事故を見て嫌いやな記き憶おくを呼び起こす人もいるんじゃないの。私やりたくない」

「やりたくないってのは観前の気分だろ」

「けど、事故で苦しむ人の声なんて観みてくれる人に聞かせたくない！」

「この事故の悲ひ惨さんさがストーリーには必ひつ要ようだ！　最後にはちゃんと救いがある！」

「アニメなんだからもっと夢ゆめがあるほうがいいんじゃないの！」

　くそ。だめだ……。アンネと奈な菜なが納なつ得とくしても、観前が反対したならその企き画かくは一考したほうがいい。

「なら五番目、『夏祭り』の説明に入るぞ」

　会議は続く。意見と意見が積み重なっていく。企画を燃料として議論が白はく熱ねつする。

　──だが、どの企画も通らない。

　休む間もなくひたすら弾だん丸がんを撃うち込むが、結果として堅けん牢ろうな壁かべの前に弾はじき返される。

　六発、七発、八発、九発、十発、十一発、十二発──撃っても撃っても、まだ一発も通らない。

　くそっ、お前らどんだけ頑かたくななんだよこんちくしょう……！　こちとらありったけだぞ！　ゲーム作っていたときもメンバーとここまで激げき論ろんを繰くり広げなかったってのに！

　十六発あった弾たま数かずが減っていき、次し第だいに余よ裕ゆうがなくなってくる。

　気づけば、残弾は一になっていた。

「これが最後か……」

　いつのまにか、窓まどから西日が射さしていた。議論に夢む中ちゆうになっていたせいで気づかなかったが、空の天てつ辺ぺんにいたはずの太陽は西の彼方かなたに沈もうとしている。プリンジュースはすでに六パックも空からにしてしまった。

　メンバーみんなの疲ひ労ろうの色は隠かくせないが、それでも彼女たちの双そう眸ぼうはしっかりとプロットを見定めていた。

　ここまでのプロットの評ひよう価かだが、十五本発表したうち十二本は却きやつ下か、三本は保ほ留りゆうとなった。保留というのはメンバー間で意見が割れてもう一度書き直して提てい出しゆつするプロットだ。

　つまり、まだ一本もプロットは通っていない。

　正直、最後のプロットまでに二本ぐらいは通っていると思っていたが……甘あまくねえな。こいつら、本気で作ったものでもさらに上の本気を求めてくる。

　いいさ、徹てつ底てい抗こう戦せん、大いに結けつ構こう。

　──最後のプロットは、俺が十六本ある企画のうち一番やってみたい企画だ。

　無む論ろんどの企画の脚きやく本ほんも書いてみたいが、用意した企画のなかでどれが一番書きたいかと聞かれたら、この十六番目のプロットを選ぶ。

　銃じゆうに弾だん丸がんを装そう塡てんする。ガチリと撃げき鉄てつを落とす。これでラスト。絶対に通して見せる。

「十六番目、最後のプロットは『疾しつ走そう機き械かい少女』」

「しっそう、きかいしょうじょ？」

　はてと首を傾かしげるアンネに俺おれはストーリーを説明する。

「季き節せつは冬。時代背はい景けいのイメージは産業革かく命めい期きのイギリス。工場から吐はき出された煙けむりが町全体に漂ただよっているイメージだ。そこで、物書きを目指して首しゆ都とに移い住じゆうした青年、主しゆ人じん公こうのアグロは極ごく貧ひん生活を送っているなか、廃はい棄き寸すん前ぜんだった機械少女、ユーリを拾う」

「真さな田だ。機械少女ってのはアンドロイドみたいな存そん在ざいで、それが普通にいる世界の話なのよね」

「ただこの世界では、機械少女は奴ど隷れいみたいな扱あつかいで人間的扱いはされない。けれど主人公はユーリを大切に扱うんだ。襤ぼ褸ろ切きれ同どう然ぜんの服しか着ていないユーリになけなしの金で服を買ってあげたりな。二人は親子みたいな関係だった。だが、主人公は物書きとして成功できず、まともな食事も摂とれず病気になって死にかける。死し期きを悟さとった主人公はユーリに頼たのむ。物書きを目指したときに別れてしまった恋こい人びとに、自分の書いた小説を渡してほしいと。そしてユーリは山を越こえた先にある隣となり町まちまでひたすら走る。雪が舞まう中、疾走する。結果としてユーリは壊こわれてしまうわけだが、なんとか恋人の家までたどり着いて小説を届けるわけだ」

「……シリアス、感かん動どう系けいか」

　目を細め、プロットを読んでいた観み前ぜんが顔を上げ、険けわしい表情を浮かべる。

「でもこれ、いい話だけどアニメとしては地じ味みすぎるでしょ」

　──だろうな、観前。

　地味だという反応は想そう定てい済ずみ。初回の本読みのときも、観前に地味さが課か題だいだと批ひ判はんされた。

　だから今回はその課題をクリアしてみせる。

「観前。ヒロインのユーリが走るシーンを想そう像ぞうしてくれ」

「……走る？」

「ああ、このアニメの上じよう映えい時間の半分を──ヒロインが疾走するシーンに割り当てる」

「半分も!?」
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　観前が驚きよう嘆たんの声を上げる。同どう様ように奈な菜なもアンネも目を瞬しばたたかせていた。

「十分程てい度どのアニメを制せい作さくする予定だったが、『疾走機械少女』のプロットなら七分程度でまとめられる。つまり、約三分間走るシーンに割さこうと考えている」

　課題に上がった地味さ。これを〝走る〟というアニメならではの動的表現で目立たせる。

「これでもかってぐらいキャラを走らせる。いろんな見せ方でな。アンネが教えてくれたよな。動的なシーンがあったほうがいいって。そうなんだよ。アニメにおいて走るシーンってのは、アクション性が高くて魅み力りよく的てきなんだ。そしてこの走るというシーンだが、作さく画が的てきな面めんだけを魅みせるために考えたわけじゃない」

「ならほかにどういう理由があるのよ」

「お前だよ、観み前ぜん」

「私？」

「お前の声に惚ほれた」

　意い表ひようを突つかれたように観前の瞳どう孔こうが大きく開いた。

「前に観前が走る女の子を演えんじていたよな。あのときの声、リアルで素直によかった。観前を声で演じさせるなら、走るシーンを入れてみたいと考えたんだ」

「……私のこと考えて、私のためにシーンを作ってくれたの？」

「いや、お前のためだけじゃない。そこは勘かん違ちがいするな」

「なっ、なによ！　ちょっといま喜よろこびそうになったの返せ！」

「だが、観前だからこそ入れたいと思ったシーンだ。観前の演えん技ぎ力りよくを活いかす。苦にが手てな分ぶん野やではなく、得とく意い分野で勝しよう負ぶしてもらう」

　言って、さっきまできつく締しまっていた観前の口くち元もとが少し緩ゆるむ。プロットを手に持ち、キャラクターの設せつ定ていを読み直している。

「……まあ、そうね。ヒロインもただのロボットじゃなくて、そこそこ感情表現がある。主しゆ人じん公こうは男役だけど、貧ひん弱じやくな細い青年って感じの声は出せる。悪くはないわ。やってあげてもいいかも」

　俺おれは観み前ぜんの素そ質しつを殺させやしない。ボイスドラマとは違ちがって、観前には自じ己この最大限能のう力りよくを発はつ揮きできる役をやってもらう。

　さらに観前だけではなく──

「今回はシリアス・感動系けいだ。ピアノをメインに使ったＢＧＭがシーンにシンクロすると考えた。そこで、奈な菜なにはピアノメインでＢＧＭを揃そろえてもらう」

「あ、はい。ピアノは一番やりやすいです。プロットから、場面に合う曲も思い浮かびます」

　今こん作さくの雰ふん囲い気きにピアノ系のＢＧＭはぴったりだ。初しよ心しん者しやの奈菜でも、ピアノ系のＢＧＭは俺の心を打った。『疾しつ走そう機き械かい少女』なら彼女の長ちよう所しよを活いかしてやれる。

「奈菜、観前、みんなの力が重じゆう要ようだが、とりわけ走るシーンではアンネの作さく画が能力が作品の成せい否ひを左右するといっても過か言ごんじゃない」

「問題は作画枚数よね……」

　観前が難むずかしい顔をしてぽつりと呟つぶやく。

「走るって動くからこそ作画がめちゃくちゃ大変なのよね……。わたしは作画担たん当とうじゃないから、どれくらい絵を描かなくちゃいけないかわからないけど……。違い和わ感かんなく走らせるには絵をたくさん描かなくちゃいけないことぐらいわかる。同じ走るシーンを繰くり返し使うって手法だと枚数を節せつ約やくできるけど、見せ場でそれは味あじ気けない。アンネ、作画枚数ってどれくらいになりそうかわかる？」

「んー、絵コンテ切らないとわかんないけど……千枚ぐらいあれば問題なしじゃないか」

「せっ、千枚だと……！」

　やべ、作画枚数がそこまで必ひつ要ようだとまでは考えていなかった。いやそこまで考えられるほど作画工こう程ていを理解しているわけじゃない。

　千枚も絵を描くって、アンネの負ふ担たんめちゃくちゃ大きいじゃないか……。

　作画担当はアンネひとり。原げん画が、動画、背はい景けい、仕上げ、編へん集しゆう、アンネひとりにかかる負担がただでさえ大きいのに、上じよう映えい時間のほぼ半分が走るシーンだ。多た大だいな労ろう力りよくと制せい作さく時間を強しいることになってしまう可か能のう性せいがある。

　本来十分予定だった上映時間を七分でまとめ、浮いた差分の労力を走るシーンに割さいても、アンネの負担はまだ大きい。

　大きいはずなのに──

「千枚ぐらいならだいじょぶ。描くの楽しいから数があればあるだけ楽しい！」

　アンネの青い瞳ひとみはガラス細ざい工くのように綺き麗れいで輝かがやいていた。

「この子、ドＭだわ」

　観前の場の空気をぶち壊こわすような発はつ言げんに、くすっと奈菜がおかしくて笑ったが、当とうのアンネは意味がわからないのか首を傾かしげている。

「アンネ、本当にできそうなのか」

「できる。ていうかやる！　キャラクターが走るって描いてておもしろいんだ！　おっきいアクションだから、キャラにこせいがいっぱい出る。腕うでの振りとか、姿勢とか、あたしがアレンジできる。アニメーターにとって、キャラの動きで注ちゆう目もくされるのはすっごくうれし。だからあたし、これ描きたい。けーすけ、ありがと」

「ありがと？」

「うん。けーすけが、あたしの描く絵をちゃんと考えてくれて。だから、ありがと」

　ひまわりのような眩まばゆい笑え顔がおを浮かべるアンネ。

　感かん謝しやが胸むねに沁しみた。

「この企き画かくでアニメを作ろっ。あたしは作りたい。朱あかも奈な菜なも問題なしか？」

「うん。わたしは、『疾しつ走そう機き械かい少女』でいいと思う」

「そうね。私も役に問題ないし、賛さん成せいしてもいいかな」

「なら決まりだ。この企画をみんなでアニメにしよう」

　……通った。俺おれの企画がようやくみんなに受け入れてもらえた。

　俺の物語が映えい像ぞうになる。絵が動いて、ＢＧＭが流れて、声があって、本当に、本当にアニメになる。

「やっ、た……やったぞ……」

　あれ、おかしいな。叫さけぶぐらい喜よろこびたいのに、声が震ふるえてしまっている。

「……ぁ」

　視し界かいが滲にじむ。これは、まずい。油ゆ断だんすると目から余よ計けいなものが溢あふれ出てきそうだ……。

「どーした、けーすけ？」

「……いや、なんでもない」

　ただ、ハッキリと嚙かみしめた感情がある。

　自分の世界を他人に受け入れてもらえるって、こんなに嬉うれしいことだったんだ。この感かん覚かくをずっと忘れていた……。

　──第二回本読み、これにて終了しゆうりよう。十六番目の企画。『疾走機械少女』採さい用よう。







　　　五月十一日







　昼下がりの食堂。

　俺おれはテーブル席せきに腰こしを下ろして、アンネとの約やく束そくの時間まで暇ひまを潰つぶすことにした。

　携けい帯たい音楽プレイヤーの電でん源げんを入れてイヤホンを耳にはめる。夜空から雪がひらひらと舞まい落ちるような綺き麗れいな曲が中ちゆう耳じに響ひびき、がやがやと賑にぎやかな食堂の雑ざつ音おんが消える。奈な菜なが俺の家までやってきて聴きかせてくれた曲、『冬の光』だ。

　曲を聴きながら、プリンジュース片かた手てにファイルケースからいくつか書類を取り出す。

　確かく認にんのためまず手にしたのは、俺が書き上げた脚きやく本ほんだ。

　二週間ほど前、本読みで企き画かくが通っていよいよ本格的にアニメ制せい作さくがはじまった。

　ここ数日、俺はプロットに沿そって脚本の執しつ筆ぴつをしていた。

　最初は要よう領りようが摑つかめなくて執筆には苦労した。アニメの脚本は小説やビジュアルノベルのシナリオとは異ことなり、心しん理り描びよう写しやを書くのではなく、絵で伝わる感情表現を書かなければいけない。

　例えば、『ユーリはアグロが病気になって悲しんだ』という文章は小説としては問題ないが、アニメの脚本としてはダメだ。悲しむ、という感情が絵にできない。だから『ユーリはアグロが病気になってひざから崩くずれ落ちた』としなければいけない。

　とにかく慣なれるまで脚本を書いて、書いて、書きまくってようやく形に仕上げた。

　完成した脚本をメンバーに見せて、細こまかな修しゆう正せいを加え、決けつ定てい稿こうを出した。

　その決定稿をもう一度読んでみる。







●シーン10　アグロの家。古いアパートの室内（夜）




アグロの病びよう状じよう悪あつ化か。ベッドの上で仰あお向むけになっている。やつれた顔。

ユーリは眉まゆを八の字にして泣きそうな顔をしている。

アグロ「ユーリ、最後の頼たのみだ」

ユーリ「最後なんてやめてください、マスター。ゆっくり静せい養ようしてください」

アグロ「引き出しにある原げん稿こうを、隣となり町まちのアイリスに届けてくれ。地図も同じ場所にしまってある」

ユーリが引き出しから原稿を手にする。

アグロ「恋こい人びとなんだ。彼女のために書いた物語なんだ。頼むぞ、ユーリ」




●シーン14　街（夜）




白い息いきを吐はきながら、必ひつ死しに手を振り走るユーリ。

ユーリ「絶対……、絶対にこの原げん稿こうを……ッ！」

走りながら、過か去こを回想する。

アグロが拾ってくれたこと。大切なお金で憧あこがれのメイド服を買ってくれたこと。

ガッ！とコンクリートの路面を強く蹴けり上げ、前に進む。




　何度も書き直して仕上げた脚きやく本ほんだ。自分のベストを尽つくした。楽しんでもらえる自信はある。

「この脚本、哀あい愁しゆうが漂ただよっていますけど、がんばっている人を応おう援えんしてるみたいで素す敵てきです」

　そう奈な菜なが太たい鼓こ判ばんを押してくれて、アンネもこの話が好すきだと気に入ってくれた。

　観み前ぜんに限っては「がんばったんじゃないの」の一ひと言ことだけだったが、脚本を真しん剣けんに読んでくれた。

　プリンジュースを口の中に含ふくみながら、次に別の書類を手に取る。

　それはキャラクター設せつ定てい書しよと美び術じゆつ設定だ。

　キャラクター設定書には、キャラクターデザインが描かれている。例えば、機き械かい少女のユーリの全ぜん身しん図ずがデザインされている。機械少女といっても見た目は高校生ぐらいの女の子と変わらない。清せい楚そなメイド服を着ている姿が、正面、側面、背はい後ご、三つの全身図で描かれている。さらに表情も載のっている。笑え顔がお、怒いかり顔、悲しそうな顔、目が点のコメディ調の顔、様さま々ざまな表情があった。

　美術設定は主しゆ人じん公こうの家や街まち並なみのデザイン、作中の背景となる絵だ。これも鳥とり肌はだが立つほど見事な仕上がりだった。精せい巧こうで、まるで美術展に飾かざられている絵かい画がのようだ。

　アンネからキャラデザと美術設定を渡されたとき、みぞおちの辺りがふわふわした。プレゼントをもらったみたいで嬉うれしかった。

　──と、俺が書類を確かく認にんしていると、見知った人物が姿を現した。仕し方かたなくイヤホンを外はずす。

「楽しそうね、慶けい介すけ」

　飴あめのようなねっとりした甘あまい声こわ色いろ。姉ちゃんが艶つやのある長い黒くろ髪かみをなびかせ、優ゆう雅がな微笑ほほえみをたたえていた。

「……来たな姉ちゃん。いいか、それ以上俺おれに近づくな」

「あら、どうして？」

「また変なことされたらたまらないからだ」

「変なこと？」

　距きよ離りを取る俺に、姉ちゃんは疑ぎ問もん符ふを浮かべていた。どうやら食堂で弟の唇くちびるを奪うばったことが変なことだと思っていないらしい。どうかしてる。

「なにしに来たんだよ」

「バイトまでちょっと時間があるからふらりと食堂に寄ったの。そしたら慶けい介すけがいたから」

　姉ちゃんは俺おれの対面のイスに座すわって、頰ほお杖づえをついて俺を見つめる。

「どう、アニメ制せい作さくは？」

「……どうって言われても」

「少しぐらいなにか思ったことあるでしょ。ほら、クリエーターズプロジェクトに参加してどうだったか、お姉ちゃん聞きたいな」

「思ったこと……」

　腕うでを組んで少し考えて、アンネとのやり取りを思い出す。

「こないだアンネに聞いたんだけどさ、テレビアニメ一話の作さく画が枚まい数すうってだいたい三千枚から四千枚なんだって。でさ、動どう画がマンひとりが一日に描ける作画枚数の平へい均きんって二十枚から三十枚らしいんだ。それ知ってちょっと考えた」

「なにを？」

「アニメって一秒に作画枚数が二十枚とか、四十枚とか、カットによってはもっと多く必ひつ要ような場合があって、そうなるとアニメーターは一秒の世界にすごく労力を費ついやすことになるんだよな。それはなんというか、すげえなって。たった一秒でも、アニメーターはその一秒に魂たましいを込めてるんだなって」

「慶介、アニメーションってどういう言こと葉ばから生まれたか知ってる？」

「知らないけど、なんだよいきなり」

「そういうことよ。うふふ」

　姉ちゃんは桜さくら色いろの唇くちびるを持ち上げる。どういうことだと聞こうと思ったが、目が眩くらむほど姉ちゃんの微笑ほほえみは映はえていて、つい口が動かなかった。

「みんなとうまくやれてるかしら？　あの子たち、可愛かわいいでしょう」

「その可愛い子たちに俺の企き画かくは十じゆう字じ砲ほう火か食らってハチの巣すにされたけどな。特に観み前ぜん。あれは美人という皮かわを被かぶった野や獣じゆうだ」

「本読み、結けつ構こう大変だったみたいね」

「めちゃくちゃ苦労したって。企画を出しても出してもまったく通してくれねえの、あいつら。六時間ぶっ通しで話し合いだぜ。どいつもこいつも高校生のくせに根こん性じようあるよ。本読みが終わったあと眠ねむ気けと吐はき気けでこっちはふらふらだったからな」

「あの子たち、みんなプロ目指してるから必ひつ死しなのよね」

「知ってる。観前は声せい優ゆう。奈な菜なはサウンドクリエーター。アンネは……アニメーターだ」

「このプロジェクトが、あの子たちにとって最さい良りようのものになればいいわ」

「……本気で応おう援えんしてるのか。姉ちゃん」

「あら、私は本気よ」

「表現の世界で生きていくなんて、あの子たちは現実を知らなすぎるだろ。夢ゆめを見るなとまでは言わないが、厳きびしい世界だぞ。特に……アンネだ。アニメーターとしてまともに飯めしを食っていくことがどれほど大変か知らないんだ」

「だからこそ応おう援えんしたくなるじゃない。私はなんとしても今回のプロジェクトを成せい功こうさせたいの。慶けい介すけもそう思うでしょ？」

「…………」

　俺おれはプロという茨いばら道みちを往ゆく彼女たちと、同じ速そく度どで、同じ歩ほ幅はばで、歩いていない。クリエーターズプロジェクトが続こうが終わろうが、どのみち俺は今回の制せい作さくが終わったら去さるんだ。

「どんなアニメができるか楽しみだわ。うふふっ。早く観てみたい」

「……どうしてだよ」

「ん、どうしてって？」

「どうして姉ちゃんはそこまで躍やつ起きになってんだよ。俺、制作室の設せつ備び見て驚おどろいたよ。パソコン、プリンター、スキャナー、その他諸もろ々もろ。全部で１５０万、いや２００万ぐらいか。とにかくめちゃくちゃ金かけているよな。姉ちゃんがアニメ好すきなのはわかってるけど、そこまでして会社を立ち上げたいのかよ？」

「……そうね。好きでやってるから、本気でやってるのよ」

「それ、答えになってない」

「あら、そうかしら」

　にこやかに微笑ほほえむ姉ちゃん。なんだかはぐらかされたような気がする。

　詳くわしく話を聞こうとして──壁かべ掛かけ時計が視し界かいに入った。アンネとの約やく束そくの時間が迫せまっていた。

「そろそろ時間か。制作室に行ってくる」

　俺は書類をカバンにしまい、席せきを立った。

「今日はなにをするの？」

「アンネに絵コンテを見せてもらう予定なんだ」

「そう。制作がんばってね。アンネをよろしく頼たのむわ、慶介コーチ」

「コーチ？」

「アンネの日に本ほん語ごのコーチだからね」

　引き受けた覚えはないが、姉ちゃんは嬉うれしそうに微笑んでいた。










　食堂を出て大学校こう舎しやの廊ろう下かを歩きながら、俺は絵コンテのことを考えていた。

　アンネは絵コンテをどんな感じに仕上げてくれたのだろう。序じよ盤ばんの主しゆ人じん公こうとヒロインのシーンはどんな見せ方でくるのかな。終しゆう盤ばんのユーリの疾しつ走そうシーンは死に物もの狂ぐるいな感じを出してほしいな。ああ、楽しみだな。この高こう揚よう感かん、ゲームを作っていたとき以来だ。一秒でも早く彼女の絵コンテを見たい。

　秋あき葉は原ばらに向けて歩く速そく度どは自然と早はや足あしになっていた。

「あ」

　──と、廊ろう下かの端はしにある掲けい示じ板ばんが視し界かいに入って、思わず足を止めた。

　大学の掲示板には、授業の教室変へん更こう、ボランティアの募ぼ集しゆう、論ろん文ぶんの発表会など、諸しよ処しよの連絡事じ項こうが載のった張り紙が一枚一枚画が鋲びようで留められている。

　たくさんある張り紙のなかで、一枚だけ気になる情じよう報ほうが載っていてつい歩みを止めてしまった。

「インターンシップセミナー、か」

『大学二年生からはじめる就しゆう職しよく活動！　インターンシップセミナー！』という目につくほど大きな表ひよう題だいの下、本文にはセミナーの詳しよう細さいが書かれている。

　インターンシップとは、学生が一定の期間企き業ぎようで働はたらける制度だ。簡かん単たんに言えば職しよく場ば体たい験けん。基本的に夏休みの間に行われ、職場の空気や業務を体験することができる。

　三年生がメインとなる制度だが、学校側が昨さつ今こんの就職難なんから早期の就職活動を意い識しきさせようと、うちの大学では二年生向けのインターシップも実じつ施ししている。

　そのセミナーが、六月に開かい催さいされるみたいだ。

「行っておいたほうがいいよな……」

　アニメ制せい作さく一いつ色しよくだった頭の中に、じんわりと別の色が浸しん食しよくしていく。

　ここ最近、アニメ制作に夢む中ちゆうになっていたが、失しつ念ねんしたらダメだ。アニメが完成したら俺おれの創そう作さく活動は終わり。それからのこと、未来のこと、うやむやにしないでしっかり見み据すえないと……。

　今年の夏が終わって、クリエーターズプロジェクトを辞やめた先にある未来。そこで俺は熱心に講こう義ぎを受けて、その先にある就職活動もしっかりする……。

　現げん実じつを見ないとな。

　なに、アニメ一本全力を出して作れば十分楽しんだと納なつ得とくするだろう。遊ゆ佐さのときに生まれた心残りだってすっきりするはず。

　セミナー開始の日ひ付づけを手て帳ちようにメモして、俺は再ふたたび秋葉原へと歩き出す。心なしか、さっきとくらべて歩ほ幅はばは小さくなっていた。










　秋葉原。クリエーターズプロジェクトの制作室に入ろうと思った矢や先さき──バンッとドアが乱らん暴ぼうに開いた。

「おわっ」

　いきなり飛び出てきた人物とぶつかりそうになったので反はん射しや的てきに横に避よける。

　その人物とは、観み前ぜんだ。ジャージ姿で、弾だん丸がんのように部へ屋やから飛び出てきた。脇わき目めも振らず、そのまま走り去さるように階段を下りていく。

「おい、観前。なんだよいきなり」

「……っ！」

　呼ぶと、観前がこちらに振り返る。ギリギリと歯は嚙がみして、まなじりを吊つり上げていた。そして俺おれに背を向けて走り去っていく。

　あいつどうしたんだ？　ランニングしに行くのに、どうして苛いら立だたしい顔をしてるんだ？

　戸と惑まどいながらも、ひとまず制せい作さく室しつに入った。

　制作室にはアンネと奈な菜ながいたのだが、二人の様よう子すもいつもと違ちがう。

　奈菜は口くち元もとをあわあわさせて困こん惑わくしている。

　アンネは唇くちびるをアヒルみたいに尖とがらせながら、雑ざつ然ぜんとした動どう画が机づくえに向かってペンを動かしている。俺の登場にちょっと驚おどろいたようだが、一いち瞥べつをくれただけで作業を再開している。

「さっき観前が飛び出してきたけど、なにかあったのか？」

「あ、えっと、それは……」

　しどろもどろな口く調ちようの奈菜。アンネの様子をちらりとうかがって、話そうかどうかあたふたする。

　一ひと騒そう動どうあったな、これは。騒動の中心は……アンネと観前といったところか。

「……アンネ。今日は絵コンテを見せてもらう予定だったけど、出で来きはどうだ？」

　俺がそばに寄ると、アンネは机つくえの上に置いてあった用紙の上にばっと覆おおいかぶさる。まるで俺に見せないように。

「モクヒケンをこーしする」

　は？　黙もく秘ひ権けん？　なんだそのゆるい法ほう律りつ用よう語ごは。一体どこで覚えた。

　俺が困り果てていると、ふとあるものを発見した。

　机の端はし、鉛えん筆ぴつやら資料やらで散らかったなか、雑ざつに積み重なった用紙の束たばがあった。かなり分ぶ厚あつい。

　紙束から一枚手に取って見てみてわかった。これ、絵コンテじゃないか。

　絵コンテは絵と文章で作られたアニメの設せつ計けい図ずだ。画が面めん構こう成せい、カット割り、セリフのタイミング、それらが絵と文章で書き記され、作品全体の設計図と言える。文章だけのプロットと違ちがい、実際に流れるアニメのカットが描かれているから作品をイメージしやすくなっている。

　絵コンテには専せん用ようの用紙があって、縦たて列れつが五つある。縦列の左から『シーン・カット番号』、『画面』、『内容』、『セリフ・音』、『時間』の五つの項こう目もくが記き載さいされている。

　『カット番号』は、文字通りカットとなる番号。例えば、カット13番には、『画が面めん』の枠わくにヒロインのユーリがメイド服を買ってもらって喜よろこんでいるラフが描かれている。『画面』は実際にモニターに映る画面の絵だ。『内容』の枠は〝ユーリ頭を下げる〟と表ひよう記き。脚きやく本ほんでいうところのトと書がきに当たる。『セリフ・音』はそのままの意味で、〝嬉うれしいです。マスター〟のセリフや、〝ガシャガシャ　歯は車ぐるまの音〟などの効こう果か音おんが記されている。『時間』はそのカットにどれほど使うかの所しよ要よう秒びよう数すうが書かれている。

　──とまあ、俺おれが絵コンテについて詳くわしいのはアニメ制せい作さくの参さん考こう書しよで覚えたからだ。少し前までそれぞれの項こう目もくの意味なんてサッパリわからなかった。

　ただ、絵コンテそのものは実はこれまでに何度か見たことがある。

「なんだ、絵コンテできてるじゃないか」

「そこにあるやつはボツ。絵も雑ざつだし、バツ打ってある」

　確かにバツが打ってある部分があるけど……この枚まい数すうすべてボツなのか。本一いつ冊さつ作れるような枚数だぞ……。

　近くでアンネの表情をよく見ると、目の下にうっすらと影ができていた。頰ほほも少しやつれたように見える。アンネは一体どれほどの時間をかけて絵コンテを作っているんだ……。

「絵コンテ、まだできてないのか？　いまアンネが隠かくしている用紙って絵コンテだろ？　それにはバツが打たれてなかったように見えたけど」

「け、けーすけはむずかしい日に本ほん語ご使う。ぐちゃぐちゃやっべーわかんない」

「いや、アンネの日本語のほうがわからないから。これだけ絵コンテ切ってあるんだ、実はもう完成してるんじゃないのか？」

「日本語がわかんない。モクヒケンをこーしする」

　ぶすっと仏ぶつ頂ちよう面づらのアンネ。都つ合ごうよく外国人設せつ定ていを活いかしているが、日本語はちゃんと伝わってるはずだ。なのになんでわざわざごまかすんだよ。

「慶けい介すけさん、あの、ちょっと……」

　奈な菜なが服の袖そでをつまんで、くいくいと弱い力で引っ張る。

「お、お話があります。ここではちょっと言いづらいので、場所を変えて……」

　奈菜が囁ささやき、俺は無む言ごんで頷うなずいた。

　アンネは唇くちびるを縫ぬったみたいに話してくれないし、ここはひとまず、制作室から離はなれて奈菜の話を聞こう。










　神かん田だ川がわに架かかる秋あき葉は原ばらの小さな橋。行き交かう人も少ない静かな橋の上で、俺と奈菜は欄らん干かんにもたれかかった。

「話ってのは観み前ぜんとアンネのことだよな。制せい作さく室しつで一体なにがあったんだ？」

「その、口こう論ろんというか、ちょっとした衝しよう突とつというか……お話します」

　奈な菜なは声を硬かたくしながらも、ゆっくり、できるだけ正確に、制作室で起きたことを話してくれた。

　話をまとめるとこうだ。

　アンネは脚きやく本ほんを参さん考こうに絵コンテを切りはじめたのだが、どうも悩なやんでいたらしい。絵コンテを切ってはやり直し、切ってはやり直し、その繰くり返し。俺おれは今日一週間ぶりに制作室に訪れたから知らなかったが、奈菜いわく、ここ一週間のアンネはいつも難むずかしい顔をして煮に詰つまっていたそうだ。あのボツの数を見れば彼女がどれほど悩んでいたか想そう像ぞうはできる。

　悩みながらも、ひとまず絵コンテは完成させたらしい。だが、会かい心しんの出で来き栄ばえだと表情が晴れているわけではなかった。

　そこに観前がやってきて、絵コンテを見せてほしいと声をかけた。アンネは俺に見せる前に絵コンテの出来をだれかに確認してもらえるいい機会だと思っていたのだろう。

　だが、そこで観前は辛しん辣らつに批ひ判はんした。

　──これ、なにか違ちがう。

　──脚本理解できてるの？　もっと上う手まい見せ方があるでしょ。

　──ああだからもう、うまく日に本ほん語ごが伝わらない！　私が言いたいのはそうじゃないの！

　観前にとってその絵コンテは自分の想像していたものと違ったのか、アンネの絵コンテを手厳きびしく批ひ評ひようした。観前は少しでもいいものを作りたいという強い思いから、指し摘てきは辛辣だった。けど、観前は違うとは言えるが、具ぐ体たい的てきな改かい善ぜん策さくが思い浮かばなくて自分にも苛いら立だっている様よう子すだった。

　悩んで作ったものをストレートに批判されて、アンネはむっとした。出来がいまいちなのは自分でもわかっているから、痛いところを突つかれて余よ計けい悔くやしかったんだろう。おまけに観前はマシンガンのようにダメ出しするけど、アンネは日本語で自分の気持ちを伝えられなくてじれったかった。

　それで二人はうまくコミュニケーションできず、やり場のない感情が溜たまって、制作室の空気はピリピリしだした。

　観前は気まずくなって飛び出して、アンネは創そう作さくの壁かべにぶつかったまま。奈菜は食い違った意見をまとめられず、どうしようとわたわたしていることしかできなかった。

　そしてどこか気持ちがすれ違ったまま、いまに至いたるというわけだ。

「なるほどな。食い違いってわけか。観前は本読みでもやたら突っ込んできたから想像できるな。しかし口論か。ははっ、そっかそっか」

「わ、笑い事じゃないですよっ！　せっかく制作スタートしたのに、このままじゃ制作進まないんですよ！」

「あ、すまんすまん。アンネと観み前ぜんの口こう論ろんに笑ったわけじゃないんだ。つい俺おれがサークル活動していたときを思い出してな。そうだよなー、やっぱどこの集団もぶつかることはあるよな」

「……慶けい介すけさんは、大人ですね」

「ん、大人？」

「問題が起きても笑えるのは、大人です。わたしは、なんだか朱あかちゃんとアンネちゃんのいざこざが悪いほうにいっちゃうんじゃないかと思って……。小さなことから喧けん嘩かって大きな問題になるじゃないですか。最さい悪あく、このままクリエーターズプロジェクトがバラバラになっちゃいそうで、わたし、それは嫌いやで……」

「俺は現場にいたわけではないが、重く捉とらえすぎじゃないか」

「だったらいいんですが……」

　しょげた声で奈な菜ながうつむく。手の震ふるえを抑おさえるように首にかけたヘッドホンをぎゅっと摑つかむ。

「クリエーターズプロジェクトは、創そう作さくは……わたしにとって落ち着く世界なんです」

「落ち着く？」

「えっと、話すと長くなるかもですが……。わたし、人と会話するときなんだか緊きん張ちようしちゃうんです。それで口くち下べ手たになって、小さい頃ころからずっとそうで……。臆おく病びようというか、結けつ構こう、心が弱いんです。人がこしょこしょ話していると、嫌きらわれてるんじゃないかとか考えちゃって。学校では友達作るの下へ手たで、ちょっと浮いてます。……友達とか、仲なかのいいグループとか羨うらやましくて。でもそこに入れてもらう勇気も出なくなっちゃって……。学校はなんだか息いき苦ぐるしくて、もっといい世界はないかな。ここよりいい世界があるんじゃないか。そう思って見つけたのが、音楽制せい作さくでした」

「ほっとした、って感じか」

「あ、はい。それで、創作を通してだれかとつながりたいなって。クラスのみんなが、おすすめの美容院とか、携けい帯たい電話の機種とか、気軽に話しているように創作の話ができたらなって。みんなでなにかひとつのものを作れたらなって。だからクリエーターズプロジェクトがあって、よかったです。ここは、自分のような現実が生き辛づらい人間にとって、落ち着く場所です。そしてそこで友達になれたアンネちゃんと、朱ちゃんと、みんなで仲なか良よくアニメを作りたいです」

「……だったら、奈菜はおどおどしているだけじゃダメだ」

　太陽の光が射さしてきらきらと光る神かん田だ川がわの川面を見つめる奈菜に、俺は言った。

「もし本当に、奈菜がクリエーターズプロジェクトという大切な場所で、みんなが仲良くやれるように望むなら、動どう揺ようしてるだけじゃダメだろ。少しずつでいいから、仲間のためにできることを考えないと」

「……はい」

　奈菜はうつむきこそするものの、俺の言こと葉ばを咀そ嚼しやくしてこくりと頷うなずいた。

　俺おれは欄らん干かんにもたれかかるのをやめて、足先を制せい作さく室しつのほうに向ける。

「奈な菜な、今日のところは先に帰ってな」

「でも……」

「心配するな。あとは俺がどうにかするから」

　伊だ達てにサークルの主しゆ宰さいをやっていたわけじゃない。










　奈菜と別れて、俺は再ふたたび制作室に戻ってきた。

　部へ屋やにはアンネがひとり椅い子すに座すわっていた。脚きやく本ほんをちらっと眺ながめては、シャーペンの先で頭をごしごし搔かいて眉まゆ根ねを寄せている。傍はたから見ても煮に詰つまっているのがよくわかった。

「アンネ」

「……あ、けーすけ」

　作業に没ぼつ頭とうしていたアンネの意い識しきが現実に引き戻される。俺の登とう場じようにちょっと戸と惑まどったように瞳ひとみを彷徨さまよわせた。

「絵コンテできてるんだよな。見せてほしい」

「に、日に本ほん語ごがやっべーわかんない」

「ごまかしても無む駄だだ。奈菜から話はいろいろ聞いた」

「うっ。やっぱそーか。でも、これは……」

　ちょっぴり不ふ機き嫌げんそうに頰ほおを膨ふくらませるアンネ。彼女の目め下した、机つくえの上に絵コンテがあるのがわかった。さっきと違ちがって隠かくしはしないが、渡す気け配はいはなさそうだ。

「アンネは将しよう来らいプロを目指しているんだよな。もしアニメーターになったら、観み前ぜん以上にダメ出しされることだってあるだろうな。その度たび、アンネは不ふ機き嫌げんになるのか？　完成した素そ材ざいを仲なか間まに渡さないのか？」

「う…………」

「文もん句くを言われたら拗すねるのか？　プロを目指すというのは口だけか？」

　俺の言こと葉ばが胸むねに刺ささったのか、アンネは下を向いた。

　少しの沈ちん黙もくの間が生まれたが、アンネはぼそっと言葉を返してくれた。

「……ホントはわかていた。絵コンテ悩んで、朱あかにダメ言われてちょっとムキになたのはいけない。それでふきげんなって、けーすけに絵コンテ見せないのよくない。バイトでも、ふきげんしてたら怒られる。プロ目指してるのにダメ」

　なんだ。わかっているじゃないか。

「それならどうして絵コンテを見せてくれないんだ？」

「だって、だって……」

　頰ほおを朱しゆに染そめながら、アンネは声にした。

「け、けーすけに好すきって言ってもらいたかった！」

「……はい？　好き？」

「だから、あたしの絵コンテ好きてほめてほしかった！　でもいまのままじゃ、やっぱ悩なやんでる部分うまくできなくて、好き言ってくれないかもって、それヤだなって。どうせなら、すっごい絵コンテ見せて、一発で好きって思てほしかった。だって、だって、脚きやく本ほんくれたの、うれしかった。それで、がんがんなきゃって」

「がんばらなきゃ、だな」

　と、アンネ語は置いといて……そっか、この子、制せい作さく仲なか間まがいなくなってひとりでアニメ作ったんだもんな。だれかと作品を作るのはじめてのようなもの。仲間に頼たよるということもわからないし、なにより張り切りたかったんだろうな。

「肩かた肘ひじを張りすぎだ、アンネ」

「かたひじをはる？」

「ああえっと、気き負おう……ってこれもわかりにくいか。そうだな、ひとりで考えすぎだ。いままではひとりでアニメを作っていたかもしれないけど、今回は違ちがうからな。迷ったり、困ったら、脚本家の俺おれに相談してくれ」

「そーだん、いいのか？」

「俺にできることなら力になるから。作戦会議といこうじゃないか」

「好き、言うか……？」

　好き以外に感情を表現する語ご彙い力りよくがないのか、アンネはさっきからそればかりだ。

「ひとつだけ言える確かなことは、俺は早くアンネの絵コンテを見たい」

「うん。わかた！」

　アンネが鬱うつ積せきとした思いを吹ふき飛ばすかのような明るい笑え顔がおを浮かべた。

　俺たちはリビングに置かれたテーブルを挟はさんで向かい合う。

「けーすけ、これが絵コンテ。朱あかに見せたのと同じやつ」

　さっきとは違うボツじゃない絵コンテ。それを目にして啞あ然ぜんとした。

　──なんだよこれ。めちゃくちゃ綺き麗れいだ。

　映えい像ぞうとなる絵はラフだから雑ざつでいいのに、アンネのラフは絵として十じゆう分ぶんに見れる。過か去こに見てきた絵コンテと比くらべて、頭の中にイメージが自然に入ってくる。アニメの映像やセリフや効こう果か音おんが頭の中に流れてくる。感かん覚かく的てきには漫まん画がを読んでいるみたいだ。

「アンネ、この絵コンテわかりやすい。すげーいい」

「ホントか！　すげーか！　よかた。ほめてもらえた。ほめてもらえた。えへへ」

　満面の笑え顔がおを浮かべるアンネのそばで、俺は絵コンテを確かく認にんしていく。一枚一枚、目を通していき、ふとクライマックスに差し掛かかったシーンで手を止めた。

「…………」

　実際に映えい像ぞうとして流れる『画が面めん』の項こう目もく。キャラがどう動くか、頭の中で映像を想像して考える。

「アンネ、悩なやんでいるところってどこなんだ？」

「しゅーばん。クライマックス。ユーリが走るシーン。そこの見せ方がまちまち決まんない。朱あかにもダメされた。あたし、おもしろい見せ方するのへた」

　なるほど。やっぱり終しゆう盤ばんか。

　そういえば前に見せてもらったＳＦアニメも、もっといい見せ方があるんじゃないかって思ったな。

　アンネはキャラの線も綺き麗れいに引けるし、背はい景けいも美び麗れいに描ける。描くスピードもある。作さく画が枚まい数すうも短時間でたくさん稼かせげるだろう。だが、見せ方があと一いつ歩ぽ惜おしいのだ。演えん出しゆつ、カメラワークとでもいえばいいのだろうか。もっと上う手まい見せ方があると俺おれでも思ってしまう。

　ほかが突とつ出しゆつしてできている分、余よ計けいこの弱じやく点てんが目につく。観み前ぜんはそこがもどかしくて、つい辛しん辣らつに指し摘てきしたんだろう。

「うーん、むずい。いままで自分の好きな構こう図ずでしか描いてこなかったから、どれも同じようになってつまんない。……みてくれる人を意い識しきするってだいじ。これまでそれ意識して絵を描かなかったの、よくなかった」

　ひとりでアニメ作れて、きらきらした才さい能のうを持ってる彼女でも悩むことがあるんだな。

　そうだよな、悩まない人間なんていないよな。

「ふむ……」

　脚きやく本ほんを執しつ筆ぴつしているとき、俺は頭の中でそのシーンの情景を浮かべながら文章を書いてきた。そのときのイメージに加くわえて、面おも白しろい見せ方、演出……。

「アンネ。ユーリの疾しつ走そうシーン序じよ盤ばんだけど、このカメラワークがちょっと単たん調ちようかなって思う。走っている人を横から映しているだけの時間が長い。これさ、横からユーリの正面にぐるんってカメラを移動できないかな？」

「うん。できる」

「あと、序盤だしスピード感がほしいな。なにかいい手段がないかな……」

「人物じゃなくて、背景を動かすのはどうだ。背景が後ろにびゅーんて流れていく感じ」

「それいいな。よし、それで頼たのむ。それで次はクライマックスの中ちゆう盤ばんだけど……ここをもう少し派は手でにやってみたい。限界を超こえてひたすら走るユーリの体はボロボロになっていく。走る度たびにパーツが壊こわれていく。最初の外がい見けんは人だったのに、最後には半はん壊かい状じよう態たいのロボットになってしまう──そういう脚本だろ。そこでだ。ネジや導どう線せんのパーツがパンッって弾はじけるようなカットを入れてみたらどうだ？」

「おんせんのぱーつ？」

「違ちがう。導どう線せんのパーツ。機械をつなぐケーブルのことだな。ほら、人間の血けつ管かんみたいに機械には無数の線があるだろ」

「うん。わかる。それで」

「導線が千ち切ぎれたり、ネジが飛んだり、壊こわれるカットを入れてみようってことだ。一度ではなく、走るカット、パーツが壊れたカット、走るカット、パーツが壊れたカット、そう交こう互ごに流してみたいな。アニメだから派は手でにやったほうが盛り上がると思わないか？」

「うん！　それいい！」

「あと、ビリビリって電流も走らせてみたらどうだ。壊れていく感じが表現できるだろ。あ、口で言うと伝わりづらいかな。しかし絵は描けないし……。そうだな。ジェスチャーでやってみると、こう全ぜん身しんビリビリ震ふるえて……」

　アンネに身み振ぶり手振りジェスチャーを使って画が面めんの絵を伝える。日に本ほん人じん同どう士しの打ち合わせと違って、ドイツ人のアンネに指示するのは一苦労だ。いちいち日本語を教えていると話し合いも止まってしまう。

　それでも、アンネは俺の指示をメモ書きして理解しようとする。

　観み前ぜんは作品の質だけじゃなく、こういうアンネの懸けん命めいさをちゃんと見ていたのか……。

「けーすけの意見、まとまた。絵コンテ切り直してみる」

　アンネは新しい絵コンテ用紙を取り出して、クライマックス部分の修しゆう正せいに入る。ペンが軽やかに走って、画面の構こう成せいが躍やく動どう感かんあるものに変わっていく。

「けーすけは演えん出しゆつのセンスがある。描いてて楽しい」

「センスあるのかな？　アニメの演出なんて考えるのははじめてだけどな。あ、でも、ゲームの演出は俺おれが決めていたな。ビジュアルノベルにもさ、画面の絵をこうしたほうがいいとか、よく打ち合わせしてたんだ。演出考えたりするの結けつ構こう好すきなんだよ」

「あたしは見せ方とか考えるの苦手だから、すごく助かた」

　光に導みちびかれるようにして、アンネは次々と絵コンテを切っていく。しゅっ、しゅっ、と線を引く音。時とき折おりストップウォッチでカットの秒びよう数すうもしっかり確かく認にんする。

　俺はそばでその過か程ていを見守っていた。アンネが絵コンテを切る姿に釘くぎ付づけになっていて、夜が更ふけていたことにすら気づかなかった。

「でけた。途と中ちゆうまで絵コンテ切り直したぞ。カメラワークとか、演出とか、見てほしい。ユーリをいろいろぶっ壊してみた。これだ」

「おおっ、さっきより迫はく力りよくあって悲ひ惨さんさがうまく表現されてる。うん、このダメージ表現がたまらないな。やっぱボロボロになってまでだれかのために奮ふん闘とうするキャラってのはいいよなー。壊しまくって正解だ」

「さっきからちょっと気になったんだけど」

「ん？」

「女の子が壊こわれていくところで喜よろこぶなんて、けーすけはへんたいさんか？」

「ち、違ちがう！　こ、これはアニメの表現技ぎ法ほうがいいと感心して喜んでいるんだ。俺おれは女の子が壊れて喜んでいるわけじゃないからな。本当だぞ」

「にしし。けーすけ、必ひつ死し。でもよかった。喜んでくれて」

　アンネが楽しそうに微笑ほほえむと部へ屋やに明るさが広がる。

　ひとまず、絵コンテのほうはなんとかなりそうだな。アンネの悩なやみが俺の手助けできる範はん囲いで助かった。これが背はい景けいの描き方とかだったら物書きの俺には助けてやれなかったな。

　ちらっと視し線せんを部屋の隅すみにやる。そこには、青色のスクールカバンが放置されたままだった。

　あとは、観み前ぜんか……。










　秋あき葉は原ばらの夜は早い。昼は活かつ気きに溢あふれ賑にぎやかだが、夜の十時ともなれば中央通りの店てん舗ぽはシャッターを下ろし、町全体が寝ね静しずまる。

　俺はひとり駅えき前まえにある秋葉原公園のベンチに腰こしをかけ、待まち人が来るまで夜空を見上げていた。

　暗くなった地球の天てん井じようを眺ながめながらこれからのことを頭の中で考えていると、足音がした。

　公園の電でん灯とうに照てれされ、体の輪りん郭かくが縁ふち取どられていく。額や首回りに浮かんだ汗あせの玉、少しだけ荒い息いき遣づかい。

　視線の先に、ジャージを着ている観前の姿があった。

「よう、観前。まだトレーニングしていたんだな」

　制せい作さく室しつから出て、俺は自じ己こ紹しょう介かいのときに番号を交こう換かんしておいた観前の携けい帯たいに電話した。話がしたいと。

　観前が家に帰らずまだ秋葉原にいることは大おお方かたわかっていた。制作室にスクールカバンが置かれたままだったからだ。

「カバン持ってきてくれた？」

「あー、悪い。忘れた。代わりにプリンジュースは持ってきた。まあ、俺が飲む用だけどな」

「……っ！　この甘あま党とう脳のう、ハメたわね」

　電話したとき、観前にスクールカバンを持ってきてと頼たのまれていたのだが、都つ合ごうよく忘れることにした。

「……話ってなによ」

「そこじゃ話しにくいだろ。もっとそばに寄ったらどうだ」

　俺と観前との空くう白はくは距きよ離りにして五メートルもある。声量を大きくしないと話しづらい。

「ここでいい」

「なんで？」

「……別にいいじゃない」

　仏ぶつ頂ちよう面づらで言って、ジャージの袖そでで額ひたいの汗あせを拭ぬぐう。

「もしかして汗臭くさいの気にしてるのか？」

「く、口に出さないでよ！　最低！」

「怒るなって。制せい作さく室しつにあったタオル持ってきたから。ほら」

「……タオル持ってきてカバン忘れるなんて、やっぱり確かく信しん犯はんじゃない」

　観み前ぜんはどうしようか迷ったものの、結けつ局きよく俺おれの近くに寄ってきてタオルを受け取った。

「観前、アンネと口こう論ろんしたらしいな」

　不意の切り込みに、タオルで首くび筋すじを拭ふいていた観前の両りよう肩かたがびくっと跳はね上がる。

「前にさ、観前に友達いないだろって言ったけど、悪かったな。間ま違ちがえたよ。訂てい正せいする。観前は友達がいなかったんだな」

「過か去こ形けいにしただけか！」

「でもいまはいる」

　言って、息いき巻まいた観前が言こと葉ばを飲む。

「そんな友達に、アンネに、本当は言い過すぎたって後こう悔かいしてるだろ」

「……どうして私の気持ちがあんたにわかるのよ」

「わかるよ。すげーわかる。むかし俺も観前と同じようなことして後悔したから」

　過去の自分を思い返して自じ嘲ちようする。

「懐なつかしいな。奈な菜なから口論の話を聞いたときにさ、思わず笑っちまった」

「……馬ば鹿かにすんな」

「違ちがうって。二人が口論したことを笑ったわけじゃないんだ。俺がサークル活動していたときもそうだったなって笑ったんだよ」

　──俺が思っていたイメージと違う。

　まだサークル結けつ成せい初しよ期きの頃ころ、手渡された絵やＢＧＭを確かく認にんして、俺はサークルの仲なか間まにそう言ってリテイクさせようとした。でもメンバーは反発した。こっちは睡すい眠みん時間削けずって必ひつ死しに形にした。これをゲームで使えって。

　意見の食い違い。メンバーと話し合いをしているというより、もはや言い争あらそいになっていた。サークルに亀き裂れつだって走った。

　最初こそリテイクさせることでクオリティが上がると思っていた。だけど、仲間と口論しているうちに気づいた。俺の本心はクオリティを上げるのではなく、自分の都つ合ごうのいいように仲間を従わせ、作品を仕上げたかっただけなのだと。

「観前の気持ちは、正直わからないでもない。いい物を作りたいもんな。必ひつ死しだもんな。だからアンネに絵コンテのダメ出しをしたんだよな。俺は口論の現場にいたわけじゃないから、どっちが悪いとか、どっちが正しいとか、安あん易いに言えない。けど、観み前ぜんが大きな後こう悔かいをする前にアドバイスはしてやれる」

　俺おれは観前の瞳ひとみを見み据すえて、強く言った。

「──間ま違ちがえるなよ。このアニメは観前だけのものじゃないぞ。アンネを従したがわせようとなんてしたらダメだからな」

　顔を拭ふいていた観前はぴたりと硬こう直ちよくした。

「指し摘てきするなって言ってるわけじゃない。リテイクを要求するなというわけでもない。他人を思いやって話し合えってことだ。作品の質を思いやれるなら、チームの仲なか間まだって思いやってやれよ」

「…………」

「集団制作に食い違いってのは絶対あると思うが、気に食わないからって好すき勝かつ手て言っていいわけじゃない。少しは他人の世界を受け入れられる余よ裕ゆうを持ってくれ。チーム制せい作さくは人と関わってものを作るから、そこには観前だけじゃなく、俺やアンネ、奈な菜なの世界だって入ってる。単たん独どくの世界だったら狭せまいけど、いろんな世界が鍋なべみたいに入ってるから、チーム制作の作品って奥おく行ゆきと深さが生まれて面おも白しろいものができるんだろ。もう少し仲間を思いやってくれ。そうじゃなきゃ、これから大きな後悔をすることになるかもしれないぞ」

　古ふる傷きずが痛いたんだが、それを観前に伝えることにした。

「──チーム失くすと堪こたえるぞ」

　言って、俺は自分のカバンにしまっていた絵コンテのコピーを観前に渡した。

「アンネが絵コンテを切り直したやつだ。見てみろよ」

「もう修しゆう正せいしたの……」

　絵コンテを受け取って、信じられないとぱちぱち瞬まばたきしている。

「観前、これまで絵コンテって見たことあるか？」

「現物を見るのは今回のアニメ制作がはじめてだけど」

「だろうな。『画が面めん』の項こう目もくにさ、映えい像ぞうになるラフが描かれているだろ。そこ、普通の絵コンテってもっと殴なぐり描いたように雑ざつなんだよ。でも、アンネは丁てい寧ねいに描いてあるだろ。なんでだかわかるか？　あの子、少しでも俺たちに伝えやすいようしっかり描いたんだろうな。チームで制作できるのが嬉うれしくて張り切ったんだろうな」

「…………」

　観前が細い指先で一枚一枚、嚙かみしめるように絵コンテを確かく認にんしていく。真しん剣けんな面おも持もちで呼こ吸きゅうすらせずに。

　絵コンテをすべて見終えた観前は一度ふぅと息いきを吐はいて、目線を上げる。その視し線せんは制作室がある方角に向いていた。

「……忘れ物、取りに行ってくるわ」

「そうか」

　俺おれはベンチから立ち上がり、観み前ぜんとともに公園を後にする。

　街がい灯とうの明かりを頼たよりに細い路地を歩くこと五分、俺たちの本ほん拠きよ地ちである雑ざつ居きよビルへとやってきた。

　二階、クリエーターズプロジェクト制せい作さく室しつのドアの前、観前はそこで一度立ち止まり、視し線せんを落とした。でも立ち止まったままではいけないと思ったのか、みずからドアを開いた。

「あ、慶けい介すけさん、朱あかちゃん」

　俺たちに気づいてどこかほっとした声を出したのは、なんと奈な菜なだった。彼女はキッチンでアンネ専せん用よう湯ゆ飲のみに日に本ほん茶ちやを注そそいでいた。

「帰ったんじゃなかったのか？」

「あの、一度帰ったんですが、やっぱり気になったので戻ってきちゃいました」

　苦く笑しようしながら、湯ゆ気げの立った日本茶をアンネの前に差し出す奈菜。友達思いだな、この子は。

「えと…………」

　奈菜の横、絵コンテを見直していたアンネが顔を上げて観前を捉とらえ、かけるべき言こと葉ばを探さがして口くち元もとをもごもごさせていた。

「…………」

　観前のほうも気まずいのか口を閉ざしたままだった。アンネの顔を直ちよく視しできず、ツカツカと部へ屋やを横切って、置きっぱなしだった自分のスクールカバンを手にする。カバンのチャックを開け荷物を整理し、このまま二人の会話はないのだろうかと思ったそのときだった。

「今日はちょっと言い過すぎた。ごめん」

　先に謝あやまったのは、観前だ。

　しかし、アンネに背を向けたまま顔を見て謝れないなんて……どこまで不ぶ器き用ようなやつなんだ。

「あたしこそムキになってごめん。すげーごめん」

　でも、二人とも謝る言葉に温度があって、溝みぞが埋うまっていくのがわかった。

　ほっと胸むねを撫なで下ろす。これで制作が進むな。

「あ、あのっ、提てい案あんがあるんだ！」

　アンネと観前の距きよ離りが近くなったここぞとばかりに、奈菜がぴっと挙きよ手しゆする。

「あ、明日、学校休みだし、今日はみんなでここにお泊とまりとかどうかな。ぱ、パジャマパーティー。三月のときやったみたいにもう一回やりたいな。こっち来る前にお菓か子しと飲み物を買ってきたんだ。だから、その、みんなさえよければ、パジャマパーティーやらない？」

　突とつ然ぜんの提案にアンネも観前もちょっと驚おどろいていたけど、嫌いやな顔はしなかった。

「えと、あたしは別にだいじょぶ」

「まあ、私も明日予定ないから付き合えるけど」

「わぁ、ほんと！　よかったぁ。じゃあやろう、パジャマパーティー！」

　胸むねの前で手を合わせて笑え顔がおを咲さかせる奈な菜な。キッチンに置いてあるお菓か子しの入ったビニール袋を持ってくる。

　観み前ぜんとアンネのいざこざがなくなってすぐ制せい作さくに移るのではなく、ひとつクッションを挟はさむ。奈菜なりに考えていたんだろうな。

「それじゃあ俺おれは帰るよ。あとは楽しんでくれ」

　ひとまずうまくいきそうだな。安心して部へ屋やから出て行ける。

「け、慶けい介すけさんもですよっ」

　と、帰ろうとした矢先、奈菜の呼び声に思わず足を止めた。

「……え、俺も？」










　無む論ろん、観前は反対した。男と一いつ緒しよの部屋で寝ね泊とまりするのは抵てい抗こうがあると。

　しかし奈菜が、パジャマパーティーには俺の歓かん迎げい会かいも兼かねていると観前を説せつ得とく。そこにアンネも、男がいたほうが怖い人来たとき安心、と援えん護ご射しや撃げき。観前は言いくるめられ、ぐぬぬと唇くちびるを嚙かんだ。そして俺をじっと見つめてからため息いき。しぶしぶといった感じで納なつ得とくした。

　俺としても女の子と寝泊りするのは正直生きた心地ここちがしない。俺はパジャマがないからという理由で断ったけど、慶介さんの歓迎会でもあるのでと奈菜に言われて帰りにくくなった。結局、俺は好こう意いに甘あまえてパジャマパーティー兼歓迎会に参加させてもらうことになった。

　突とつ発ぱつ的てきに開かれたイベントだが、女の子たちはどうやら一度制作室に泊とまったことがあるらしく、そのときに寝ね間ま着きを置いていったみたいだ。

　当然、俺は寝間着なんて持っておらず、急きゆう遽きよ秋あき葉は原ばらのドンキまでスウェットを買いに行った。ついでにコンビニでプリンジュースを買って制作室に戻った。

　みんなに促うながされ、俺は先にシャワーを浴びてスウェットに着替える。次に、彼女たちが浴よく場じように入っていった。三人一いつ斉せいに。

　ひとりずつ入浴すればいいのにと思ったのだが、裸はだかの付き合いというやつだろうか。観前辺あたりは嫌いやだと拒きよ否ひすると思ったが、素直に流れに従したがって三人一いつ緒しよに浴よく室しつに向かった。だから俺は部屋にぽつんとひとりぼっちだ。

　リビングまで漏もれてくるシャワーの音。女の子たちのみずみずしい声。それらが耳に入ってきて心しん臓ぞうがバクバク鼓こ動どうした。この状じよう態たいはまずい。精せい神しん衛えい生せい上じよう問題がある。

　じっとしていられなくて棚たなにある本を読んだり、無む意い味みに携けい帯たいをいじったりして時間を過すごしていると、洗面所のドアが開いた。

　──パジャマ姿で現れた少女三人。まさに百ひやつ花か繚りよう乱らん。少女たちはいろとりどりのパジャマを着ている。

　アンネは体たい操そう服ふく。アンネリーゼと刺し繡しゆうされたシャツに、肌はだにぴっちり密みつ着ちやくしている紺こん色いろのスパッツ。パジャマが体操服というのは修しゆう学がく旅行を思い出すな。

　奈な菜なはワンピース型のパジャマ、ネグリジェだ。ピンク色に、優ゆう雅がなフリル。穢けがれを知らない無む垢くな白い素す足あし。そして豊ほう満まんな胸むねがことさら強きよう調ちようされている。見た目はお姫ひめ様さまっぽい。

　最後に観み前ぜんは……思わず吹きかけた。可愛かわいらしいクマさんのイラストが描かれたパジャマを着ている。フードにはクマの耳もついていて、被かぶるとクマさんになれるというわけだ。

「真さな田だ、笑ったらここの窓まどから突つき落として死なすから」

　観前は恥はずかしそうに顔を赤くしながらも睨にらみつけてくる。まだ死にたくないから笑うのは堪こらえた。

　テーブルの上にスナック菓が子しを広げ、奈菜が人数分のドリンクを用意して準備完かん了りよう。

　乾かん杯ぱい、とコップをカンと合わせて、パジャマパーティがはじまった。

「第一回パジャマパーティーのときってどんな話したっけ？」

　ごくっとウーロン茶を飲んで疑問を投げかけたのは観前だ。

「うんと、学校の話とか好すきなアニメの話。なんで奈菜は胸がでかいのかとかも。あと、恋れん愛あいの話もしたな」

「あ、思い出したわ。あのとき奈菜だけずっーと黙だまって話さなかったのよね。恋愛の話。そうよ。せっかくだし、いま話しなさいよ」

[image: ]

　びくっと毛を逆さか立だてた猫ねこみたいな反応をする奈な菜な。顔を赤らめ、膝ひざ元もとで手をもじもじさせる。

「きょ、今日は恋れん愛あいの話とかダメだよっ。だって慶けい介すけさんがいるもんっ」

「真さな田だがいるからって関係ないわ。前に私もアンネも話したのよ。ほら、早く話しなさいよ。このままだと奈菜だけ卑ひ怯きようじゃない」

「そーだぞ。あたしなんて初はつ恋こいばくろしたんだぞ！　奈菜も話すべきだ！」

「ううっ、でも、その……」

「このまま黙だまっていたら真田の前でネグリジェ脱ぬがすわよ」

「わ、わかったよっ！　話す、話すからやめて！」

　奈菜が迫せまり来る観み前ぜんをストップマークみたいに両手を広げて止める。ちらっと俺おれを一いち瞥べつして、恥はずかしそうに顔をうつむきながらもぼそぼそと口にした。

「さ、最初に言っておくけど、面おも白しろくないからね。ほんと、つまんない話だよ。初恋の話だけど……小学校三年生のとき、好すきな男の子がいたんだ。でもその子が引っ越こしすることになって……。それで、告こく白はくしようと思ったんだ。告白のセリフをメモして、鏡かがみの前でいっぱいいっぱい練習したの」

「結けつ構こう可愛かわいいところあるわね」

「でも、いざ本番になると声が上うわ擦ずってうまく告白できなくて……。結局、相あい手てにしてもらえなかったよ……」

「緊きん張ちようもあると思うけど、告白の言こと葉ばもよくなかったんじゃない？」

「奈菜のネガティブがでたのかもな」

「じゃ、じゃあっ、そこまでいうなら朱あかちゃんもアンネちゃんも告白うまくできるの!?　仮かりにいま目の前に好きな人がいて、告白するとしたらできる？」

「あたしはよゆーだ。そうだな、あたしならこう告白する」

　ごほんと、アンネは咳せき払ばらいして告白した。

「あたしとつきあうと、似に顔がお絵えとか描いてほしかったらいつでも描いてあげるぞ。それと、ドイツのお店でおいしい料理食べさせてあげる。楽しいこといっぱいで、幸せだぞ」

　どうだと胸むねを反そらしてしたり顔をするアンネに、俺は思わず笑ってしまった。

「ははっ。アンネ、それ、店に食べにいくだけだろ。ドイツ料理を自分で作るわけじゃないから惹ひかれないぞ」

「けーすけ人の告白笑った！　ひどい！」

　ぶーと風ふう船せんみたいに頰ほおを膨ふくらますアンネ。ぷいと顔を背そむける。

「もういい。そんなこと言うならけーすけの脚きやく本ほんの絵、描かない」

「おい、それは困る。すまん。すまなかった。機き嫌げんを直してくれよ」

「ヤだ。フツーにあやまてもきげん直さないぞ」

「じゃあどうすればいいんだ」

「そうだな……ドイツ料理じゃなくて、日に本ほんのおいしい料理食べれるとこ連れてってくれたらいい。あ、納なつ豆とうはめっ、だぞ。あれはぐちゃぐちゃしててぶきみ」

「日本の料理か。天ぷらとか寿す司しとかがやっぱり有ゆう名めいだよな。気軽に食べれるのは……たこ焼きとかどうだ。秋あき葉は原ばらにおいしい店あるんだよ」

「たこ焼き！　知てる！　でも食べたことない」

「それじゃあ今度連れて行くからそれで許してくれ」

「やった！　ちょうどアニメのＤＶＤとか、本屋さんとか、久ひさしぶりにアキハバラ見て回りたかったんだ。けーすけ、一いつ緒しよにアキハバラ行く」

　あっさり機き嫌げんが直った。食い物で釣つられるなんて、アンネはわかりやすいな。

「次は朱あかちゃんだよ。告こく白はくしてみてよ」

「わ、私も言うの……。仕し方かたないわね」

　観み前ぜんは硬かたくなった声をごまかすように、さらさらとした髪かみをかきあげて告白した。

「わかってると思うけど、好すきになっちゃったんだから私と付き合いなさいよ。絶対後こう悔かいさせないわ」

「……なんで上から目め線せんなんだよ。ないな」

「わかってると思ってるけどって、フツーわかってないよな。ない」

「わたしもそれはちょっと……ないかも」

「な、なによっ！　そこまで批ひ判はんしなくたっていいでしょう」

　うがーと咆ほう哮こうする観前に、俺おれたちは声を出して笑う。

　賑にぎやかな場の雰ふん囲い気き。お菓か子しを食べ、ドリンクを飲み、会話が弾はずんでいく。口にしたプリンジュースがいつにも増して甘あまかった。

　夜の十一時。メンバーたちと話していると時間の流れはあっという間で、パーティをはじめてもう一時間が経たっていた。目の前のお菓子はほとんどなくなり、飲み物もかなり消しよう化かした。あと少し話をしたらもうお開きかなという時間に差し掛かったそのとき──

「ねぇ、真さな田だぁ」

　ねっとりと、チョコレートみたいに甘い声こわ色いろを出したのは観前だ。

　いつも強つよ気きな観前と違ちがう調ちよう子しに違い和わ感かんを覚えた。なんだ、どうしたんだこいつ。目がとろんとして頰ほおがほんのり紅こう潮ちようしている。ちょっと様よう子すがおかしいぞ。

「今度はあんたの番。面おも白しろい話をしなさいよぉ」

「なんだよ面白い話って」

「はじめてキスした相あい手てはどんな人だったか、とかさ」

　ぐびぐびと勢いよくウーロン茶を飲んで、ぷはぁと心地ここちよさそうな息いきを吐はく観前。

　……おかしい。観前ってこんなキャラだったか？

「おい、変だぞ観前」

「変じゃないわよ。私はふつーよ、ふつー」

　普通というやつに限ってたいてい普通じゃない。居い酒ざか屋やの酔よっ払ぱらいみたいなことを言うな。

　──って、まさか……。

　胸むな騒さわぎがしてキッチンのほうに目をやる。そこにはジュース系けいのペットボトルが並んでいたのだが、よく目を凝こらして見ると一本異い質しつなビンが存そん在ざいしていた。

　焼しよう酎ちゆう、酒だ。

　おい、なんで酒がこんなところにあるんだよ。いままでペットボトルの陰に隠かくれてて酒の存在に気づかなかったけど、まさかこれがなんらかの形で観み前ぜんの口の中に……。

「おい、奈な菜な。奈菜！」

「はい、どーしたんですか、けいすけさん」

「みんなのドリンクを注いだのは奈菜だよな。もしかして酒を入れたのか!?」

「えーと、よく意味がわかりません……むにゃ」

　うつらうつらと机つくえの上に突つっ伏ぷして、奈菜は眠りに落ちていった。まさかこの子もアルコール入ってるのか？　おいおい、なにをどう間ま違ちがってドリンクに酒を入れたんだよ！

　そういえばさっきからアンネが静かだと思ったら、床ゆかに横たわって猫ねこの昼ひる寝ねみたいに安やすらかな寝ね息いきを立てている。

「真さな田だぁ、ほらぁ、いいなさいよー」

　まずい。観前の目の焦しよう点てんが定まっていない。クマちゃんパジャマの上着をはだけさせ、綺き麗れいな鎖さ骨こつがちらりとのぞく。

　観前のやつ、絶対アルコールにやられている。ウーロン茶じゃなくて、ウーロンハイ飲んでいたのか。最さい悪あくだ。お前未み成せい年ねんだろ。

　就しゆう寝しん二人に、悪わる酔よいひとり。なんだこのぐでんぐでんな空気。居酒屋かここは。さっきまでの明るい空間はどこいった。

「おい、観前！　お前悪酔いしてるぞ。いいから水を飲め」

「そんなことどーでもいいからぁ、言ってよぉ。ねえ、ねぇ、いつキスしたの？」

　観前が四つん這ばいになって、しなやかな猫みたいにくねくねと俺のほうに近づいてくる。うっとりとした目つきに甘あまい声。酔っ払ってキャラが崩ほう壊かいしてる。

「ほらぁ、早くぅ」

「黙もく秘ひ権けんを行こう使しする」

「だめ。そんなのだーめ」

　観前の吐と息いきが肌はだに感じられる距きよ離り。髪かみから香かおるシャンプーの甘い匂におい。くそ、めんどくさい。絡からみ酒ざけか。

「いま水持ってくるから、それ飲んで落ち着け。な」

「だめ。逃さないわ」

　立ち上がろうとしたが、がしっと俺おれの服を物もの凄すごい力で摑つかむ観み前ぜん。なんで酔よってるのに力だけはあるんだよ。ちくしょう。立てない。

「離はなせ観前。離せって」

「暴ばく露ろしない限り、ずっーと離さない。早く吐はいちゃえ。それとも大学生なのにいまだキスもしたことないのぉ？　うわ、しょぼー」

　めんどくせえ！　こいつものすごくめんどくせえ！

「あ、そうだぁ。じゃあこうしましょ。真さな田だがぁ、はじめてキスした相あい手て、暴露したら水飲んであげるわ。だからほら、さっさと言っちゃいなさい。早く、聞かせてよぉー」

「……ぐっ」

　まずい。脳のう裏りに思い出したくない記き憶おくがかすめた。顔が赤くなっていくのがわかる。ああもう、なにを動どう揺ようしているんだ俺は！

「約やく束そくするからぁ。言ってくれたらちゃんと水飲むって」

「酒飲みの約束ほど信用ならないものはない！」

「大だい丈じよう夫ぶよぉ。ちゃんと飲むから。それにぃ、いまなら奈な菜なもアンネも寝ねてる。私、正直、お酒飲んだ後ってよく覚えてないの。だからなに言っても平気よ。うふふ。言わないとずっと絡からみ続けちゃうわよ。さあさあ教えなさいよぉ。あ、噓うそついたら一生軽けい蔑べつするから、マジで答えなさいよね」

　鍵かぎをかけて封ふう印いんしていた恥はずかしい記憶。甘あまい唇くちびるの感かん触しよく。思い出しただけで寒さむ気けがする。

　口に出したくはない。ないが、観前はやたらしつこい。このままでは埒らちが明かないのも事実。

　舌した打うちする。このままさらに悪わる酔よいされて余よ計けい面めん倒どうなことになったら厄やつ介かいだ。

「……言ったら、手を離して絶対に水を飲むな」

「飲むわ。絶対」

「寝たらこのことは忘れるな」

「お酒飲んだら私は忘れちゃうのよ」

　頭ず痛つうがした。額ひたいを手で押さえる。

　言うのか。俺は本当に言うのか……。ちくしょう。酔ってないのに頭がくらくらしてきた。いや、もしかしてこのプリンジュースにもアルコール入ってんのか。ああもうよくわからん。くそっ、恨うらむぞアルコール！

「………………姉ちゃんだ」

「え」

「だから、姉ちゃん。俺の最初の相手は姉ちゃんだ」

　泣きたくなってきた。

「あーくそっ！　ほら、言ったからな！　約束だ！　さっさと手を離せ！　そして水を飲め！　お前が飲んでいたウーロンハイは俺が飲む！」

　ウーロンハイを放置するわけにはいかん。目を離はなした隙すきにまた観み前ぜんが飲むかもしれない。成人の俺おれが消化してやる。

「──ん」

　一口飲んで、違い和わ感かんが胸むねに落ちた。

　……あれ。なんだこれ。おかしいぞ。胸が焼けるような熱さがない。

　──これ、アルコール入ってないぞ。ウーロン茶じゃないか。

「ぷっ、ぷすす。そっか、真さな田だのはじめての相あい手ては理り莉り子こさんだったのね。ぷっあははははは」

　観前が腹はらを抱かかえて笑っていた。

「ご、ごめんなさい慶けい介すけさん。でも、おかしくて、くすす」

　観前だけでなく、突つっ伏ぷして寝ねていたはずの奈な菜なまで笑っている。

　なに、これ？　いまいち状じよう況きようが摑つかめないんだけど……。

「真田。あなたがいま飲んだドリンクだけど、それは紛まぎれもなくウーロン茶よ」

　背せ筋すじが凍こおる。先ほどまでと打って変わってはっきりとした観前の口く調ちように嫌いやな予感しかしなかった。

「観前、まさかお前……」

「演えん技ぎよ。さっきまでのは演技。酔よったふり。私の演技に騙だまされたわね、真田」

　やられた。台だい本ほんがあるわけでもないのに、ここまでリアルにやってみせるとは……。

「真田をちょっと騙そうって私が発案したの。あんたがパジャマ買いに行っているときと、三人でお風ふ呂ろ入っているときに打ち合わせしておいたのよ。私が酔った演技で真田に恥はずかしいこと言わせる役、アンネと奈菜は演技にボロが出そうだから寝たふりをしてもらったわ」

「……ぐっ、あの焼しよう酎ちゆうもフェイクか！」

「あれは一回目のパジャマパーティーのときに理莉子さんが持ってきたの。残っていたからキッチンに置いておけば真田もお酒の存そん在ざいに気づくかなって。でもまさか、ここまでうまくいくとは思わなかったけど。あははっ」

　死にたくなった。

「真田のはじめての相手が理莉子さんなんて、あは、あんたってシスコンなの？　それいつの話よ。子どもの頃ころ？」

「答える義ぎ理りはない！」

「あーそれは失敗したわ。ま、いいけどね。楽しませてもらったから。真田の照てれた顔、面おも白しろかったわ」

「くそ、からかいやがって……！　いいかお前ら、さっきのことは忘れろ！　いますぐ記き憶おくから消せ！」

「あはは、嫌いやよ。お酒を飲んだら忘れるとは言ったけど、私飲んでもないもの」

「ぐっ……よくもハメやがったな観み前ぜん、奈な菜な、アンネ！」

「ご、ごめんなさい慶けい介すけさん。で、でもわたしも女の子なので、慶介さんの恋れん愛あい事じ情じようとか、ちょっと気になってつい」

「奈菜がいちいち気にすることないわよ。真さな田だ、あんた今日かっこつけすぎたのよ。だからかっこ悪いところも見たかったの。ちょっとは私たちにも見せたくない部分、見せなさいよね。うふふ、ばーか」

　観前が唇くちびるに愛あい嬌きようを乗せて微笑ほほえむ。その表情は映えい画がのワンシーンみたいに映はえていた。

「あ。アンネちゃん演えん技ぎじゃなくて、本当に寝ねちゃってる」

　俺おれたちが騒さわいでもアンネは横になったまま一いつ向こうに起きる気け配はいはない。すーすーと、幸せそうな寝ね顔がおを浮かべている。

「疲つかれたんだろ。アンネは今日ずっと絵コンテを切り直していたからな」

「……そっか。そうよね」

　観前は押し入れにあったふとんを敷しいて、そこにアンネを寝かしつける。風か邪ぜをひかないよう上からふとんをかけてやっていた。

「いいかお前ら、さっきのことはアンネに言うなよ。俺も寝る」

　部へ屋やの隅すみにふとんを敷しいて、少女たちに背を向けて横たわる。さっさと寝て今日のことは忘れよう。

「ねえ、真田」

「なんだよ。もうなにも話さないぞ」

「あんた本当にここからいなくなるの？」

　いきなりの質しつ問もんに、少し面めん食くらった。

　観前に背中を向けているから、いま彼女がどんな顔をしているかわからない。

「……言っただろ。俺は短たん期きのメンバーだって」

「そう」

　それ以上、観前はなにも聞かなかった。

　俺はまぶた閉じて寝ることにした。

　最初こそ女の子たちと同じ部屋だからなかなか寝ね付つけないと思っていたが、なぜだかすんなり意い識しきが落ちていった。

　完全に眠りに落ちる前に、ふと思った。

　そういえば、大勢でこうして騒さわいだのは久ひさしぶりだったな。







　　　五月十三日







　見上げた空はどこまでも青く、綿わた菓が子しみたいな雲がふわふわと浮かんでいる。時とき折おり吹ふく春の風は肌はだをそっと撫なでて心地ここちよい。

　俺おれは制せい作さく室しつがある雑ざつ居きよビル前で、アンネの登とう場じようを待まっていた。

　こないだのパジャマパーティのときにアンネと約やく束そくした秋あき葉は原ばら巡めぐり。それが今日だ。たこ焼きを食べるやら、アニメショップに行くやら、いろいろ秋葉原を巡ることになっている。

　絵コンテも一区切りついたし、アンネにとって気晴らしにもなるだろう。

「アンネ、遅おそいな」

　待ち合わせの時間は午後二時なのだが、腕うで時ど計けいの針はりはすでに二時十分を差している。

　遅ち刻こくの理由は……バイトかな。今日アンネは午前からバイトだったはず。二時前には終わると言っていたが、長引いているのかもしれない。

　そのバイトだが、これがちょっと驚おどろいた。なんとアンネはメイド喫きつ茶さで働はたらいているらしい。それもクリエーターズプロジェクトの真ま下した、俺の眼がん前ぜんにある雑居ビルの一階『グランメール』という店で。

　ガラス窓まどを通して外から店内の様よう子すをうかがうと、休日の昼時とあってか客の入りは上々だ。

　外でずっと待つのも退たい屈くつだし、店の中に入ってアンネの様子でも見てみるか。

　ガラスがはめこまれた木製のドアを開けると、カランコロンと鈴すずの音ねが響ひびいた。

「お帰りなさいませ。ご主しゆ人じん様さま」

　品のある笑え顔がおで出迎えてくれるメイドさん。歳としは俺と同じ大学生ぐらいだろうか。顔立ちが大人びている。黒を基き調ちようとした生き地じに、白いエプロンを着るメイド衣い装しようも抜ばつ群ぐんに似に合あっている。

　彼女を見てちょっとドキッとしたのは下か半はん身しんの服装だ。フリルの付いた短めのミニスカート。ぴっちりしたオーバーニーソックスがむっちりとした太ももに食い込んでいる。

　実はメイド喫茶初はつ体たい験けんで、テレビでしか店の様子を見たことないのだが、結けつ構こう大だい胆たんな衣装を着ているな……。

「あの、すいません。アンネっていま働いていますか？」

「ご主人様、アンネがお気に入りですか？　私のご案内じゃ不ふ服ふくでしょうか……？」

「あ、えっと、そうじゃなくて。実は俺、アンネの友達で、それで──」

「──あ、けーすけ！」

　春風のような爽さわやかな声が聞こえてきた。

　店の奥、メイド衣装に身を包んだアンネがいた。

「ごめん。ちょっとまだバイトちゅーなんだ。席せきでまててくれ。……と、うわっとと」

　何枚も積つみ重なった皿さらを両手から落としそうになるアンネ。光輝かがやく黄おう金ごんのストレートヘアーをゆさゆさ揺ゆらしながら、忙いそがしそうにカウンターキッチンへと向かっていく。

　そんなアンネの後ろ姿に、つい見み惚とれてしまった。メイド姿のアンネは天使みたいな可愛かわいらしさがあった。

「アンネのお知り合いさんだったんですね」

「あ、はい。今日はアンネと待まち合わせしてて」

「そうだったんですか。申もうし訳わけありません。午後から入ってるシフトの女の子が遅ち刻こくしてて、アンネに埋うめ合わせてもらっているんです」

「それじゃあ、アンネのバイトが終わるまで座すわって待ってます」

「それではこちらへどうぞ」

　空あいている二人掛がけのテーブル席せきに案内される。部へ屋やの隅すみにある席で、店内全体を見渡せる。

「注ちゆう文もんはどうなさいますか？」

　プリンジュース、なんてさすがにあるわけないよな。

「アイスティーでいいです。あ、ガムシロップ二十個ぐらいつけてください」

「承しよう知ちいたしました」

　……できるな、このメイド。ガムシロ二十個頼たのんでも嫌いやな顔ひとつしない。

　メイドさんが去さって、ざっと店内の様よう子すを観察する。

　時間がゆっくり流れているような穏おだやかな空間で、ＢＧＭのジャズがいい雰ふん囲い気きを作っている。コーヒー豆を挽ひくいい香かおりもする。

　メイド喫きつ茶さってもっと派は手でで萌もえを重じゆう視ししているかと思ったが、落ち着いた店もあるんだな。

　そんな雰囲気のなかで、青い瞳ひとみの金きん髪ぱつ少女、ドイツ人のアンネは目立った。

　中学生じゃないかと思うほど小さな体でせっせと働はたらいている。どうもうまく働けているか不安だ。

「すいません、注文いいですかー」

「わかった。いま行く」

　おい馬ば鹿か、まずいだろ！　お客さんというかご主しゆ人じん様さまにタメ口じゃねえか！　お前仮かりにもメイドだろうが！　ていうかアンネ、ホールやってんのかよ!?　あいつ客の応対できんのか!?　まだ日に本ほん語ごが不ふ十じゆう分ぶんなのに!?　キッチンのほうがいいんじゃないか……。頼むからハミチンとか言わないでくれよ。ひやひやするな……。

「注文どうぞっ」

「山盛りポテトフライに、青りんごジュース、それと、シーザーサラダ」

「メモメモ……わかった。ちょっとまててくれ」

　注文票ひように頼まれたメニューを書いて、とことことカウンターキッチンへ向かう。メニュー復ふく唱しようして確認してないけど大だい丈じよう夫ぶなのか……。ていうか小走りするとパンツ見えるぞ。おい、そこのご主しゆ人じん様さま覗のぞいてんじゃねえぞ！

「てんちょ。オーダー。山盛りポテトフライに、青りんごジュース。それと、シー……シーフードサラダ！」

　シーザーサラダだ！　あいつやっぱり聞き間ま違ちがえているじゃねえか！

「アンネ、おいアンネ……！」

　できるだけ周りに気づかれないように小声で呼ぶが、アンネは別のご主人様の注ちゆう文もん取とりをして気づいてくれない。

　ちくしょう。どうする……。ほかのメイドさんに間違えていることを伝えて……いや、それはダメだ。まだ手段があるならアンネのミスを多くの人に知らせないほうがいい。アンネに恥はじをかかせたくない。アンネがあとで叱しかられて、外国人はやっぱり使い物にならないと馬ば鹿かにされたら可哀かわい想そうだ。

「アキラは食生活がぐちゃぐちゃ。ヤサイ食べないと、めっ」

「ははっ、またアンネちゃんにめっ、されちゃったよー」

　くそ、ご主人様と会話しててアンネがこっちに来る気け配はいがない。大声だして呼びつけるのも空気悪くなるし……。

　かくなる上は、身み振ぶり手振りでアンネに気づかせよう。だが、ジェスチャーで注文間違えを伝えられる……だろうか？　手をクロスして×を作って見せるとか？

　まあ、意い図とが伝わらなくても最さい悪あくアンネがこっちに気づいてくれれば、呼び寄せて間違いを教えればいい。とにかく目立てばいいんだ目立てば。

　しかし人前で目立ったジェスチャーをするのか……。手で×を作るって、まるで戦せん隊たいものの変へん身しんポーズみたいだ。もしくはビームとか出す必ひつ殺さつ技わざか。どちらにしても変人だぞ。

　でも、アンネが恥かいて叱られることにくらべれば……。

「ええい、ままよ！」

　俺おれは立ちあがって手を交差させて×印じるしを作って思念を飛ばす。気づけアンネええぇッ……！

「あ」

　ご主人様に捕つかまっていたアンネが俺を一いち瞥べつした。やった！

「ぷすすっ。へんてこだ。戦隊もののヘんたいポーズみたい」
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　あの野や郎ろう笑いやがった！　ギャグかましてると思ってやがる！　あと変へん態たいポーズじゃなくて、変身ポーズだ！

　いやしかし、アンネはこちらに振り向いてくれた。ならあとは手を上げてこっちに呼んで──

「アンネ。三番のご主人様にメニュー持っていって」

「りょーかいだ」

　キッチンカウンターに料理が並ぶ。そのなかのひとつ、野や菜さいの上にエビやイカが盛り付けられたシーフードサラダがあった。

　間に合わなかったか……！

「おまたせした。料理もってきた。青りんごジュースに、山盛りポテトフライ。そして、シーフードサラダだ」

　アンネが次々とテーブルに料理を並べていく。お客さんの目の前に、シーフードサラダが置かれる。

　頭を抱かかえた。飲いん食しよく店てんで注ちゆう文もんミス、お客によっては印いん象しようをかなり悪くする。

　──なのに、お客さんはにこやかに微笑ほほえんでいた。

「あっははは。今日はシーフードサラダか。うん、おいしそうだ」

　怒るどころか……笑ってる？　どうして？　皮ひ肉にくや嫌いや味み、といった類たぐいの冷れい笑しようじゃない。声に温度があって、目め尻じりにしわができる穏おん和わな微笑みだ。

「もしかして……あたし、またやっちゃったか」

「注文したのはシーザーサラダだったんだけど、アンネちゃんはシーフードサラダと勘かん違ちがいしたみたいだね」

「ご、ごめん。しげぞー」

　しょげた声を出すアンネ。しゅんと縮ちぢこまって、しげぞーと呼ぶご主しゆ人じん様さまにぺこりと頭を下げる。

「あはは。気にしなくていいよ。日に本ほん語ご難むずかしいもんね。応おう援えんしてるからがんばってよ」

「許してくれるのか……」

「許すもなにも、怒ってないよ」

「ありがと、しげぞー！　次は日本語聞き取りがんばって、ちゃんと注ちゆう文もんされた料理を出すっ」

「でもそれはそれで、なんだか寂さびしいなぁ。いまは、なにが出てくるかわからない福ふく袋ぶくろ的てきな楽しさがあるからさ」

「む。馬ば鹿かにされてる気がする。次こそはちゃんと頼たのまれたメニューもてくるからな」

　唇くちびるを尖とがらせるアンネに、ご主しゆ人じん様さまは愉ゆ快かいげに笑う。周まわりのご主人様もアンネの振る舞まいに微笑ほほえみをたたえていた。

「お待またせしました。アイスティーになります。それとガムシロップ二十個です」

　メイドさんがアイスティーを俺おれの前に運んでくる。清せい楚そで、振る舞いが大人びていて、アンネとは大おお違ちがいだ。

「どうかなさいましたか？」

「あ、いや……皆さんアンネに優やさしいなと思って」

「アンネは結けつ構こう人気あるんですよ。秋あき葉は原ばらにメイド喫きつ茶さ多しといえども、ドイツ人のメイドはなかなかいませんし」

「メイドなのにメニューを間ま違ちがえるのもアリですか？」

「そこがキャラとしてお客さんにウケてます。これでもアンネは注文を間違えなくなったほうなんですよ」

　逆ぎやくに言えば前はもっとひどかったのか……。想そう像ぞうするだけで頭が痛いたくなるな。

「アンネをよく採さい用ようしましたね」

「店長の人がいいのと、実際ウケてますしね。アンネ目当てで来るご主人様は多いんですよ。……でも、アンネはうちで働はたらく前にたくさんアルバイトの面めん接せつを受けてすべて落とされたそうですね。日本語が未み熟じゆくな外国人を雇やとうなら、日本人を雇ったほうがいいと考えるのは普通ですから」

　……それは営えい利り企き業ぎようなら当然だ。アルバイトといってもお金を頂いただく仕事。日本語がカタコトの外国人が、日本人とうまくコミュニケーションできると思えない。

　現げんにアンネは、いまだって日本語を聞き間違えている。制せい作さくのときだって日本語がわからなくなると意味を聞いて、メモをして、ペースがいちいち止まってしまう。まだ制作は仲なか間ま内うちだからいいけど、もしこれが仕事になったら……嫌いやな想像しかできない。

　この先、アンネは日本語という壁かべにぶつかってなにか取り返しのつかないことをしそうで不安になる。

「それでは、失礼します」

　メイドさんはご丁てい寧ねいにもガムシロ二十個をアイスティーに入れてから、ほかのご主しゆ人じん様さまの応対をはじめた。俺おれはなんだか胃いの上に石が乗っかっているみたいで、琥こ珀はく色いろのアイスティーをぼんやり見つめていた。

　そのときだった。カランコロンと入店を知らせる鈴すずの音ね。出入り口に目をやる。

　茶ちや髪ぱつで耳にピアスをした男性と、派は手でなアクセサリーをつけたギャル系けいの女性が店に入ってきた。ぱっと見た感じカップルだろうか。

「おっ、マジでメイドいるじゃん！」

　茶髪の男は落ち着いた雰ふん囲い気きにひびを入れるように声こわ高だかにはしゃぐ。

「いらしゃませ」

「うわっ、外国人だよ外国人。すげー。駅えき前まえのメイド喫きつ茶さ混んでてイラついたけど、こっち来てよかったぜ」

　茶髪の男は出迎えたアンネを好こう奇きな目でじろじろと見つめる。メイド喫茶ははじめてなのだろうか。物もの見み遊ゆ山さんでやってきた、って感じだな。

　アンネがカップルを二人掛がけの席せきへと案内する。俺の席の近くだ。

「なあ、あんたメイドだろ。じゃあさ、テレビでやってる萌もえ萌えビームみたいなやつやってよ。ほら、メイド喫茶ってそういうのやってんだろ。アキバ来たら一回見たかったんだよ」

「え、えっと、うちでは、そういうのやてなくて……」

「は？　なんだよそれ。テレビでやってたのにここはやらねーのかよ。マジつまんね。来た意味ほとんどねーじゃん。せっかくだからお前やれよ」

「それは……」

「アニメ声で面おも白しろいこと言ってくれるんだろ。くそ恥はずかしいポーズまでしてさ。オレらそれ見に来たんだって」

　男は威い張ばった態たい度どでぐちぐちと不満を垂たらし、アンネはへこへこと頭を下げる。ごめんなさいごめんなさいと、ちょっとアクセントがおかしい日に本ほん語ごでも精せい一いつ杯ぱい謝あやまっていた。

「アツシもういいって。さっさと注ちゆう文もんしよーよ。あたし、のど渇かわいちゃった」

　女のほうがなだめると、茶髪の男は舌した打うちしてメニュー表を手に取った。

「あたし紅こう茶ちやとシフォンケーキ」

「オレはコーラとポテトフライ、それとエビのグラタン。あ、やっぱ、やめるわ。ポテトフライとコーラじゃなくて、ジンジャエールとフライドチキンな」

「んと……」

　アンネは伝でん票ぴように急いでメモするが、明らかに戸と惑まどっていた。男の注文はわざとかと思うほど早く、俺でも聞き取りにくかった。注文を言い直しているから、なおさらわかりにくい。

「あの、もう一回注文を……」

「はぁ？　一回言ったんだからそれで理解しろっつーの。お前頭弱いの？　つか日本語わかんないのに日に本ほんにいんのかよ？　もうオレ言わねえから、さっき注ちゆう文もんしたやつ持ってこいよ」

「でも……」

「ほら、さっさと行けって。早く早く」

　男は不ふ機き嫌げんから半笑いに変わっていた。ニタニタと困こん惑わくするアンネを見て楽しんでいやがる。女のほうもくすくすと含ふくみ笑いをして、注文したものを教える気け配はいはない。

　癇かんに障さわる。

　なんだよ、その外国人を蔑さげすんだ物言いは。お客だからって傲ごう岸がんな態度が許されると思っているのか。どうして必ひつ死しで働はたらいている子に優やさしくしてあげられないんだ。

　どうしようどうしようと、アンネの心の声が聞こえてくる。戸と惑まどうアンネに嘲ちよう笑しようするカップル。助けも望めない。ほかのメイドさんはご主しゆ人じん様さまの相あい手てをしているし、店長は厨ちゆう房ぼうで料理を作っている。

　だったら──

　俺はアイデアを書き留めるためいつも持ち運びしているメモ帳ちようをカバンから手にして、さっとそれを書いてページを破やぶった。

「メイドさん」

　俺は手を挙げて、アンネを呼ぶ。

　アンネはカップルから離はなれていいものか困こまっていたが、カップルが二人でぺちゃくちゃおしゃべりをはじめてもはやアンネを相手にしていなかった。

　とぼとぼとした足取りでアンネがこちらへやってくる。

「アンネ」

　小声で言って、俺はさりげなくメモの切れ端はしを渡す。

「けーすけ、これは……」

「さっきのカップルの注文。そのメモに書いておいたから。安心しろ。聞き間ま違ちがいはしていない。そのメニューを店長に伝えてこい。いいか。もしこれからいじわる言われたりしたら、俺のところに聞きに来い。いまから俺が客の注文全部メモしといてやる」

　うつむいていたアンネは顔を上げる。メモをぎゅっと大切に手にして、元気よく頷うなずいた。

「うんっ。ありがと、けーすけ！」

　それから、アンネは俺のメモを参考にして注文通りカップルに料理を運んだ。カップルはもうアンネのことなど気にしている様よう子すもなく、お互たがいに雑ざつ談だんをして盛り上がっていた。この手の人間は気移りが激しいというか、飽あきたらもう気にしないのだろう。お互い眼めの前の恋こい人びとに夢む中ちゆうになっている。メニューをちゃんと持ってきてぎゃふんと言わせたかったが、まあいい。なにはともあれ騒そう動どうにならなくてよかった。

　俺はメモを片手に、アンネの仕事ぶりを拝はい見けんしていた。小さな体いっぱい使って皿さらを持っていたり、店を出て行くご主人様にドアを開けて喜き色しよく満まん面めんの笑え顔がおでお礼を言ったり、ご主人様との会話で教えられた日に本ほん語ごをメモ帳ちように書きこんだり……。

　ドイツからやってきた少女は、日本で生きていくために奮ふん闘とうしていた。

　額ひたいに汗あせを浮かべてまでがんばるのは、きっと将しよう来らいの夢ゆめのため。

　アニメーターになって、この国で生きていくため。










　午後三時。遅ち刻こくしていたバイトの女の子がようやく出しゆつ勤きんしてきた。遅刻の原げん因いんはどうやら乗っていた電車が人じん身しん事じ故こで停止してしまったせいらしい。

「ごめんなさい、ごめんなさい」と遅刻して謝あやまる女の子に、残業させられたアンネは「困ったときは、助け合い」と優やさしく声をかけた。アンネが助け合いという日本語を知っていることが、なぜだか妙みように嬉うれしかった。

「けーすけ。遅おくれてごめん。それとさっきはありがと。ホントに助かた！」

　メイド喫きつ茶さから飛び出てきたアンネはメイド服から私し服ふくへと着替えていた。トップスは白いキャミソールに水色のブラウスを着て、ボトムスはひらひら舞まうプリーツスカート。花の妖よう精せいみたいに可か憐れんだ。

「それじゃあさっそく中ちゆう央おう通どおりに向かうか」

　雑ざつ居きよビルから離はなれ、細い路地を抜けていく。

　ぬるま湯に浸つかっているような暖あたたかな春の気温。うららかな日ひ射ざしが降りそそぎ、歩いているだけで心地ここちよかった。

　秋あき葉は原ばらの中央通りまでたどり着くと街まち並なみが一いつ気きに煌きらびやかになる。休日のせいかいつにも増して人が多く混こん雑ざつしている。

「わぁー！　新作アニメの広こう告こくある。いっぱい！　あ、あっちがラジ館かん！　おおっ、道路にアニメの車が走ってる！　ドイツにあんなのない！」

　アンネは瞳ひとみを爛らん々らんと輝かがやかせて、小こ躍おどりするように軽やかな足取りで歩きまわる。

「はじめて来たみたいな驚おどろきようだな」

「ほとんど毎日アキハバラきてるけど、ぜんぜん飽あきない。それにさいきん制せい作さくばっかりだったから中央通りくるのは久しぶり。ちょっとこないと街まちがいろいろ変わってる。おもしろい」

「手始めにどこに行く？　確かアニメのＤＶＤがほしかったんだよな。アニメイトにでも行くか」

「うん！」

　秋葉原のアニメイトは中央通りに店てん舗ぽがある。大きなビルで、書しよ籍せき、アニメ関連のグッズなどサブカルアイテムを幅はば広ひろく揃えている。アンネがほしいアニメＤＶＤも見つかるだろう。

　人で賑にぎわう中央通りを進む。さらさらとした金きん髪ぱつが特とく徴ちよう的てきなドイツ人のアンネは物もの珍めずらしいのか、行き交かう人々の視し線せんを集めている。

　信号で立ち止まるといっそう周しゆう囲いの視線を強く感じる。当とうのアンネは鼻はな歌うたを歌いながら気にしていないようだが。

　赤信号から、ようやく青信号に切り替わった。

「ほら、青だ。行くぞ、アンネ」

「んー、やっぱ日に本ほん語ごはよくわかんない」

「いきなりどうした？」

「だって、あの信号の色は緑だ。なのに日本人は緑を青って言う」

「ははっ、そういえばそうだな」

「あたし、信号で日本人は緑を青って言うと知ったんだ。でも、バイトでかき氷ごおり作るとき失敗した。ブルーハワイは青いソースをかけてって言われたから、緑のソースをかけたんだ。でもそれ、メロン味でてんちょに怒おこられた。いまもよく間ま違ちがえる。日本人は緑を青と言ったり、言わなかったり、よくわかんない」

　アンネの話に俺おれは笑いながら中ちゆう央おう通どおりをまっすぐ進んでいると、ようやくアニメイトにたどり着いた。

　青空に向かってまっすぐ伸びる高いビル。出入り口にはアニメキャラクターのパネルや新作アニメのデモムービーが流れている。

　入店して案あん内ない板ばんでＤＶＤ売り場を確かく認にんして、階かい段だんで七階まで移い動どうする。七階はアニメＤＶＤ・ＢＤが売っている階かい層そうだ。棚たなにはずらりと陳ちん列れつされたトールケース。右を見てもアニメ、左を見てもアニメ。アンネにとってここはまさに宝ほう庫こだ。

「わぁー！」

　アンネは胸むな元もとで手を組み合わせて、くねくねと嬉うれしそうに体を揺ゆらす。興こう奮ふんは最さい高こう潮ちようで、棚に飛びついてさっそく物ぶつ色しよくを開始する。

「これだけあるとどれ買おうか迷うよな」

「いや、買うやつはもう決まってる。いまみてるのは、こんなにもアニメのＤＶＤがいっぱいあって日本はやっぱすごいなって」

「なに買うんだ？」

「あたしが一番大だい好すきなアニメ。働はたらいてお金もらったら買うって決めてた。えっと……」

　アンネは目を細めて無数に並んだＤＶＤの中から目当てのアニメを探さぐっている。

「あ、あった！　これだ、けーすけ」

　アンネが手に取ったＤＶＤ。それは──『忍にん者じやバスターズ』だった。

　ドクンと心しん臓ぞうが跳はねた。

「なんで、それを……」

「大好きだから」

　シンプルな答えだった。

「はじめてみた日に本ほんのアニメが『忍にん者じやバスターズ』だったんだ。それであたし、日本語でうまく言えないけど、びりっと電気走って、これだって思ったんだ。『忍者バスターズ』みて、将しよう来らいアニメーターになろうって決めたんだ。子ども向けだって言っても作さく画がしっかりしてるし、演えん出しゆつだって面おも白しろい。すごいんだぞ、このアニメ。って、けーすけもみてたからわかるか」

　熱っぽく語るアンネの傍かたわら、俺おれは呆ぼう然ぜんと立ち尽つくしていた。

　思わず呼こ吸きゆうすることを忘れた。

　心しん臓ぞうがバクバクと大きく脈みやくを打っていった。

　──このアニメが、ひとりの人間の人生を決めたんだ。

　あ……。なんだよ、これ。のどがぐしゃぐしゃに熱くなって、視し界かいが滲にじむ。天てん井じようを見上げてないと余よ計けいなものが目からこぼれそうで……。

「制せい作さく室しつにもＤＶＤはあるけど、ファンはやっぱり自分のものを持っておかないとな」

　アンネは大事そうにＤＶＤを抱きしめ、とことことレジへと持っていった。

　心から幸せそうな笑えみを浮かべて。










　『忍者バスターズ』のＤＶＤ購こう入にゆう後ご、アンネと一いつ緒しよに秋あき葉は原ばらを巡めぐった。

　書しよ泉せんブックタワーで日本語の参考書を買ったり、ヨドバシで電でん化か製せい品ひんを見たり、ゲームセンターのＵＦＯキャッチャーをやってみたりと、アンネの表情はころころと変わって見ているだけで面白かった。

　ゲームセンターから外に出ると太陽が沈しずみかけ、空が赤あか茶ちやけていた。

　帰る間ま際ぎわ、目当てだったたこ焼き屋に寄った。今日付き合ってくれたお礼ということでアンネが俺の分まで買ってくれた。大学生が女子高生におごられるのはなんだか申もうし訳わけない気分になったが、頑かたくなにお礼するの一点張りだったので、ありがたく頂いただくことにした。

　鼻はな歌うたを歌ってるんるん気分のアンネと一緒に、駅えき前まえにある秋葉原公園のベンチに腰こしを下ろして、二人でたこ焼きを頰ほお張ばることにした。

「たこ焼き、たこ焼き、はじめて食べる。おいしそー。いただきます」

　アンネは嬉うれしそうに足をばたつかせながら、湯ゆ気げが出ているできたてのたこ焼きを口に運ぶ。

「あちっ」

　たこ焼きの中なか身みが思っていたより熱かったのか、ベーと舌したを出して冷ます。

「おい、大だい丈じよう夫ぶか？」

「やけがしたした……」

「舌が火傷やけどした、だ」

　アンネ語能のう力りよく試し験けんがあるならそこそこいい点が取れるんじゃないだろうか。って、冗じよう談だんを言っている場合じゃない。

　俺おれは急いで公園の脇わきに設置されていた自じ販はん機きで水を買ってアンネに渡した。アンネはボトルキャップを外はずして口の中に水を含む。

「ふぅ……助かた。ありがと、けーすけ。たこ焼きを食べるのはくろうする」

「ドイツにたこ焼きなんてないもんな。たこ焼きの中身は熱いって教えておくべきだったな。口でふーふーして冷ましてから食べるとちょうどいいぞ」

「おーなるほど」

　アンネはふーふーしてたこ焼きを冷ましてから口に放り込む。

「はふ、はふ、おいしい！　すごい！　やっぱ日に本ほんの食べ物はおいしい！」

　周まわりの景色が霞かすむほどとびっきりの笑え顔がおを弾はじけさせて、アンネはたこ焼きにふーと息いきをかけ、口にする。なんだかハムスターが餌えさを頰ほお張ばるような可愛かわいらしさがあった。

　幸せそうなアンネの横顔が脳のう裏りに焼き付くほど印いん象しよう的てきで、思わずそれを聞いていた。

「アンネ。日本は楽しいか？」

「うん、とっても！　日本人に生まれたかったなーって思うぐらい」

「ドイツに帰りたいと思わないか？」

「んー、さいしょはさびしかったぞ。高校でぜんぜん友達できなかったし。みんなあたしをめずらし思うけど、それだけ。日本語もぐちゃぐちゃだったし、うまく話せなかった。だから絵を描いた。好すきなアニメの絵。けど、すごいねーってなんか心なしの言われかただった」

「棒ぼう読よみか」

「たぶんそれ。絵を描いていたらあんまり人が近づかなくなった。日本人ってもっと絵とかアニメとかみんな好きだと思っていたからちょっと悲しい。ううん、すっげー悲しい。高校ではアニメを作るクラブはなしだったし……。友達なしだ」

　アンネは伏ふし目がちになる。けど、すぐに目め線せんを上げて微笑ほほえんだ。

「でもな、クリエーターズプロジェクトで友達できたぞ。奈な菜な、朱あかも、あたしの絵をすっごく褒ほめてくれたんだ。すっげー嬉うれしい。こないだはいろいろあったけど、やっぱ仲なか良よし。けーすけとこうして出会えたのもうれし。あたし、クリエーターズプロジェクトがあってよかった。ここは、すごく落ち着く」

　安あん堵どの声に、奈菜を駅えきまで送っていった日を思い出す。

　奈菜も前に言っていたな。クリエーターズプロジェクトは現実が生き辛づらい人にとって落ち着く場所って。アンネも同じ気持ちなんだろう。おそらく、ほとんど毎日顔を出している観み前ぜんだってそうだ。

「そういえば、アンネはどうやってクリエーターズプロジェクトに参加したんだ。サイトの募ぼ集しゆうを見てか？」

「ううん。えっと、動どう画がサイトに自分のアニメをアップロードした。それでアニメ作る人と友達になりたいってコメント書いたら理り莉り子こからメールが来た。あたしのアニメがランキングに載のったから、理莉子があたしに気づいたと思う。それで、理莉子と会って一いつ緒しよにアニメ作ろうって誘さそわれた。プロジェクトの話きいて参加を決めたんだ」

「姉ちゃんと会って、姉ちゃんのこと変なやつだと思わなかったのか？」

「へんじゃない！　理莉子には感かん謝しやしてる。設せつ備びばっちしの場所を貸してくれて、友達もできた。アニメーターになるまでドイツにはぜったい帰らないけど、クリエーターズプロジェクトがなかったらあたしさみしいままだった」

　俺おれにとっては変わり者でも、アンネにとっては恩おん人じんか。

「……本当にアニメーターになるつもりなのか」

「とーぜんだ」

　アンネの実力ならアニメーターにはなれると思う。問題はその先、アニメーターという職しよく業ぎようで生きていけるかという点だ。低てい賃ちん金ぎんで、しかも職しよく場ばで日に本ほん語ごの壁かべにぶち当たるかもしれない。

　アニメーターなんてやめておいたほうがいい──そう口にしようと言こと葉ばが喉のど元もとまででかかったが飲み込んだ。

　言えなかった。

　言いたくなかった。

　アンネが俺の脚きやく本ほんをもとに描いてくれたキャラクターが網もう膜まくに焼き付いていた。

「こんどはあたしの番。けーすけのこと知りたい」

「俺のこと？」

「どうしてクリエーターズプロジェクトに参加したんだ？　さいしょはゲームのシナリオをやってたんだろ」

「…………」

　すぐに返事はできなかった。

　口に運んだたこ焼きの味がしなくなる。ゴムを嚙かんでいるみたいだ。

「別に面おも白しろい話じゃないぞ」

「でも気になったんだ。教えてほしい」

　……困った。アンネのやつ、たこ焼きを食べる手を止めて俺の言こと葉ばを待まっている。冗じよう談だんで言い逃れできない空気だ。

「アニメ制せい作さくに参加することになったのは姉ちゃんの誘さそいだけど……その前にトラブルがあってな。一いつ緒しよにゲーム制作をしていた絵え師しが辞やめたんだ」

「辞めた？　どうして」

「夢ゆめから卒そつ業ぎようしたんだよ」

　アンネは言こと葉ばの意味がわからないのか首を傾かしげている。

「サークルの……えっと、サークルってのは部ぶ活かつみたいなもんだな。ゲーム制せい作さくのチームのことだと思ってくれていい。俺おれはサークルを立ち上げて、それで……」

　一いつ瞬しゆん、描いた将しよう来らいを口にしようとして空くう白はくの時間ができた。

「それで……なにかが、俺たちの作ったものが、それこそ偶ぐう然ぜんでもうまくいけば、そんなことありえないかもしれないけど、もしそんな奇き跡せきがあったら、将来、俺は……」

　どこか歯切れが悪く、遠回しな口く調ちようになってしまう。思い描いていた未来を話すとむずむずして、それでも、まっすぐ俺を見み据すえるアンネに教えても悪くないと思った。家族じゃないから逆ぎやくに言いやすかったのかもしれない。

「仲なか間またちとゲーム会社を立ち上げるのも悪くないって思っていた」

　だから正直、姉ちゃんが会社を立ち上げるって宣せん言げんしたときはドキッとした。姉きよう弟だいなんだなと、血の運うん命めいすら感じた。

「会社！　理り莉り子こと一いつ緒しよ！　けーすけしゃっちょさんだ。かっくいい」

「社長になれてないから別にかっこよくはないな。それに商しよう業ぎようでやる前に絵え師しは折おれちまったし」

「こせつか！」

「あーすまん。日に本ほん語ごがわかりづらかったな。……諦あきらめたってことだな。絵師は絵を描いて生きていくことに限げん界かいを感じたんだよ」

「絵、うまくなかったのか？」

「上う手まいな。身み内うち贔びい屓きじゃないけど、俺はあいつの絵に惚ほれた」

　純じゆん粋すいに、遊ゆ佐さの絵が好すきだった。遊佐がプリントの裏うらに何なに気げなく描いた絵ですらも、俺は大切にファイルにしまっている。

　遊佐の絵に惚れて、趣しゆ味みじゃなくてあいつと一緒に本気でやってみるのも悪くないと、色いろ気けが出ていた。でも、遊佐がサークルを辞やめたときから俺の浮ついた心もぶれないように定まった。

「絵師はさ、辞めるとき俺が悪いとは言わなかった。でもさ、心のどこかでふと思うときがあるんだよ。もし、俺がちゃんとあいつの悩なやみに気づいて説せつ得とくしていたら、それこそ、違ちがう未来があったのかもなって。もう少し俺がしっかりしていればよかったのかもしれないって……。すまん。終わったことをぐちぐち言っても仕し方かたないな。いまのは忘れてくれ」

「けーすけ、その絵師の絵が好きだったんだな……」

　アンネは下を向いてなにか考えるように言葉を一度区切ったが、口を動かした。

「絵が上手いのに、やめちゃったのか？　どうして、がんばればきっと……」

「表現の世界ってのはさ、がんばっても必かならず報むくわれるわけじゃないんだ」

「なんか、ヤだな。がんばっても、ダメってのは……」

　……その考えは甘あまいぞ、アンネ。これからアンネが入ろうとする世界は冬のように冷たいんだぞ。

「それで、さーくるはどうなったんだ」

「ゲーム作りの根こん幹かん、絵え師しが──」

「こんかん？」

「ああえっと、ゲーム作りで大切な人が抜けて、みんなの心もバラバラになった。サークルは空くう中ちゆう分ぶん解かい、解かい散さんだ。仲なか間まを失って暇ひまを持て余あましていたら、姉ちゃんにアニメの脚きやく本ほんをやらないかって声をかけられたってわけ。……以上が、俺おれがクリエーターズプロジェクトに参加した経けい緯いだ」

　もしかしたらアンネは怒おこるかもしれない。ゲームのシナリオができなくなったから、埋うめ合わせでアニメの脚本をやっているのかと。

　──しかし、アンネが声に乗せた感情は別だった。

「……ひとりだったんだな、けーすけ」

　憂うれいに満ちたアンネの瞳ひとみ。まるで帰る家を見失って迷まい子ごになった子どもを、悲しげに見つめているかのようだ。

「けーすけさえよかったら、あたしが──」

　アンネがなにか言おうとして、途と中ちゆうで言こと葉ばを飲んだ。続きの言葉が気になってしばらく待まってみるが、結局黙だまったままだ。

「アンネ、そのたこ焼きを食べたら帰ろうか」

　それを聞いて、つまようじに伸びていたアンネの手が止まる。八個入りのたこ焼きはもう残り一個。さっきまで喜よろこびながら早いペースで頰ほお張ばっていたのに、急に食べなくなった。

「……けーすけは、アニメ制せい作さくが終わったらどっか行っちゃうんだよな。そしたら日に本ほん語ご、もう教えてもらえないな」

「俺がいなくても、奈な菜なや観み前ぜんが教えてくれるだろ」

「教えてくれるけど……、奈菜は口くち下べ手たなときあるから、アクセントがよくわかんない。朱あかはツンケンしてるし、かまってくれないときがある。だからやっぱり、けーすけに教えてもらえるとうれしい。日本語のことだけじゃない。今日もアルバイトちゅー、なんか落ち着いた。そばにいてくれてると安心。すっげー安心」

「…………」

　アンネの穏おだやかな声こわ音ねが、逆ぎやくに俺の胸むねをズキズキ痛いたませた。

　いつもそばにいて、いつでも日本語を教えてやる──そんな約やく束そく、俺はしてやれない。今日みたいにいじめられても助けてやれない。

「アンネ。いつか、だれかに頼たよらなくてもいいように日本語をしっかりしゃべれるようになるんだぞ」

　日に本ほん語ごをマスターしないと、今日みたいなメイド喫きつ茶さでのミスにつながってしまう。いいようにからかわれもする。悪あく意いに押し潰つぶされる。

「俺おれは時間が経たてばいなくなるから……ずっとそばにはいられない」

　口にして、心がちくりと痛いたんだ。

「ホントに、さよならか？」

　アンネの声量が小さくなる。目め線せんを下げ、綺き麗れいな瞳ひとみに翳かげりが差す。

「俺の創そう作さくは、このアニメ制せい作さくで最後だ」

　言こと葉ばがのどにつっかかりそうになったが、なんとか声にする。

「『機械の私でもマスターの物語が好すきと思えるようになりました。最後なんて悲しいことを言わないでください』」

　不ふ意い打うちに、どきっとした。

　アンネがいま口にした言葉、それは『疾しつ走そう機き械かい少女』のヒロインのセリフだ。

「あたし、脚きやく本ほんのなかでこのセリフが一番好き」

「脚本家の前で面めんと向かって言われると、ちょっと気き恥はずかしいな」

「恥ずかしがることなんてない。けーすけはいいものを書ける。それ、ホント。……でも、それでも、もうやめちゃうのか？　けーすけはさいごなのか？」

「…………」

　胃いの中が焼けるような思いで、やはり俺はそれを口にする。

「最後だな。クリエーターズプロジェクトが俺の最後だ。アニメ制作が終わったら、勉強して、就しゆう職しよく活かつ動どうして、表現の世界から抜ける」

「……そーなのか。でも、絵え師しが辞やめたから、創作をやめることになるのか？　もう一度ここでやり直せばいいだけじゃないのか？」

「表現の世界は厳きびしいだろ。プロの世界で生きられなかった人、目まの当たりにしたから、俺も無理かなって……。そこで絵師と出会ってやっぱりがんばろうかなと思ったけど、結局絵師もいなくなったしな……」

　そして俺は表現の世界から抜けると、そう決めたんだ……。

「ほら、もういい加か減げんたこ焼き食べないと冷めておいしくなくなるぞ」

「そう、だな……食べちゃわないとな……」

　しぶしぶといった感じにアンネは最後のたこ焼きを口に入れる。味わうようにゆっくり時間をかけて食べていた。

　空になったたこ焼きの容よう器きを見て、俺は重い腰こしを上げた。

「そろそろ帰るか。もう暗くなるしな」

　そっと吹ふく風が冷たく、肌はだ寒ざむくなってきた。じきに日が沈しずんで夜の帳とばりが下りる。

「今日は解かい散さんだな。駅えきもすぐそこだし……ここで別れるか」

　言こと葉ばとは裏うら腹はらに、足は地面に根ねを下したみたいになかなか動かなかった。それでも仕し方かたなく足を引っぺがす。

「ありがとな、アンネ。たこ焼きごちそうさま。おいしかった。また明日な」

　アンネのそばから立ち去さろうとして──足が止まった。

「アキハバラめぐりは終わり。でも──」

　アンネが、俺おれの手を握にぎっていた。

「あたし、これから制せい作さく室しつに戻って原げん画が作業をやる予定なんだ。だから、なんというか、もしまだ時間があるならあたしの絵、みてほしい」

　どこか縋すがるようなアンネの瞳ひとみ。ぎゅっと、俺の手を離はなさないように握っている。手のひらが暖だん炉ろのようにじんわりと温かかった。

　断ることは、できた。

　温かい彼女の手を離すことも容よう易いだ。

　でも、その温かさを手放したくなかった。

「わかった。それじゃあ制作室に行こうか」

「うん！　ありがと、けーすけ！　がちゃがちゃうれしい！」

「めちゃめちゃ、な」

　赤あか茶ちやけた地ち球きゆうの天てん井じようが藍あい色いろに変わるその下で、俺たちは制作室へと足を向ける。

「いっくぜ～にんじゃ～。あくをゆるすまじ～。しょ～りのしゅりけん、しゅ、しゅ、しゅっ」

　歩きながら、アンネは俺の横で今日買った『忍にん者じやバスターズ』のＤＶＤを大切に抱え、ご機き嫌げんに歌を歌う。何度も歌っているのか、日に本ほん語ごが流りゆう暢ちようだ。

　俺も子どもの頃ころ、その歌を学校の帰り道によく口ずさんでいた。

　それは『忍者バスターズ』のオープニングテーマだった。







　　　五月十四日







　絵コンテをもとに、プロジェクトメンバーはそれぞれ動きだした。

　アンネは作さく画が作業に入った。映えい像ぞう化かの第一歩。映像画面を決めたレイアウトを参考に、机つくえに向かって用紙にひたすらキャラクターを描き続ける。

　アニメの作画は本来、大人数で分ぶん担たんして行われる。描かなければいけない絵が多すぎるからだ。

　でも、うちの制せい作さくチームで作画担たん当とうはアンネひとり。彼女は膨ぼう大だいな作画量をだれの力も借りずにこなさなければならない。孤こ独どくに長い長い道のりを走り続けなければいけないのだ。けど、そんな苦しい状じよう況きようでも、アンネは目を光らせながら作画をしていた。

　奈な菜なは作品に合わせたＢＧＭを作りはじめた。制作してもらう曲は、琴きん線せんに触ふれるようなピアノメインの曲。どこか切なさが漂ただよう作品全体の雰ふん囲い気きを形成してもらう。

　また、奈菜とは効こう果か音おんについても打ち合わせをした。

　雪を踏ふみしめる音、ヒロインのパーツが壊こわれる音、俺がこうしてほしいと伝えると、次の日にはすぐ用意してくれた。

　観み前ぜんは声をあてるキャラクターを理解しようと、役作りに精せいを出した。

　プロットに書かれたキャラクターの設せつ定ていを理解した上で、さらに踏ふみ込んだ質しつ問もんを俺おれにしてきた。主しゆ人じん公こうは毎日どんな食事を摂とっているのか。ヒロインはどんなことをされたら怒おこるのか。逆ぎやくに一番悲しかったことはなんだったのか。機き械かい少女でも女性としてどこまでの意い識しきがあるのか。恋れん愛あい感情を抱いだくのか……。

　そして、キャラの声をどんな感じにするかも打ち合わせした。観前は主人公とヒロインの一人二ふた役やく。声せい優ゆうが同じなら、キャラの声も同じになってしまうんじゃないかと不安もあったが、そこはさすがの観前。きっちりと声を差さ別べつ化かしている。

　プロジェクトメンバーみんな、自分に与えられた役やく割わりをこなそうとしていた。

　俺はといえば、脚きやく本ほんが終わって役目はほぼ果たしたのだけど、アンネにメンバーがちゃんと脚本に沿そって制作できているか確かく認にんしてほしいと頼たのまれた。だから俺は制作室にはほとんど毎日顔を出していた。

　太陽と月は交こう互ごに入れ替わり、時間はどんどん流れていった。

　アンネが作画を次々仕上げて、奈菜がＢＧＭを作って、アニメ制作の素そ材ざいができあがっていく。その素材はまるでパズルのピースのようだ。

　秋あき葉は原ばらの雑ざつ居きよビルの一室で、世界が作られていく。パズルのピースがカチカチと音を立ててはまっていく。

　制せい作さく室しつはメンバーの明るい笑い声に満ちていて、穏おだやかな気持ちでいる自分がいた。




　──けれど、心に余よ裕ゆうがあったのはこのときまでだった。







　　　六月十二日







　クリエーターズプロジェクト制作室。

　俺おれは完成した台だい本ほんを観み前ぜんに渡し、細かい演えん技ぎの打ち合わせをしていた。

「観前。最初のユーリを拾うシーンだけど、ユーリの声は死にそうって感じより、壊こわれかけの感じを表現してほしい。この微び妙みようなニュアンスの違ちがい、わかるか？」

「人間じゃなくて、あくまで機き械かいだからってことでしょ。わかってるわ」

　リビングに置かれたテーブルを挟はさんで、観前と打ち合わせを進めていく。

　部へ屋やの奥では、奈な菜ながごつごつしたでかいヘッドホンを装そう着ちやくしてパソコンの前に座すわり、音楽制作ソフトでメロディの打ち込みをしている。

　その反対側でアンネが作さく画が作業に熱中している。白く発光するトレース台の上で絵を描いて、重ねた紙をパラパラ漫まん画がのようにめくりながら絵が動くか確かく認にんしている。

「け、慶けい介すけさん。台本、もしよろしければ、わたしもちょっと見てみたいです」

　作業に一区切りつけた奈菜がヘッドホンを外はずして、おずおずといった調ちよう子しで観前の後ろで俺の台本を読む。

「やっぱり、慶けい介すけさんのお話は素す敵てきです。このヒロインが走るところ、早くアニメーションで観たいなぁ」

「けーすけの話、あたしも好すき。朱あかなんて学校にもてて脚きやく本ほん何度も読み返してるらしいぞ」

「あ、アンネ！　余よ計けいなこと言わなくていい！　演えん技ぎのためだからよ！」

　俺おれの脚本、観み前ぜんに気に入ってもらえたのか……。

　アンネと奈な菜なには脚本を書き上げたときに褒ほめてもらえたけど、観前は割わりと素そっ気けなかった。

　観前にこう演じてほしい。観前ならこういうセリフをきっと上う手まく表現してくれる。そういう思いを込めて脚本を書き上げた。まるで彼女に手紙を送るように。

　だから、観前が脚本を大切にして、いまも台だい本ほんと真しん剣けんに向き合ってくれる姿勢が嬉うれしかった。

　アニメ、楽しみだな。これから観前が俺の考えたキャラクターに命を吹ふき込んでくれるんだもんな。早く完成した作品を見てみたい。

　──と、そのとき。コンコンとドアがノックされた。

　最初は姉ちゃんかと思ったけど、違ちがう。姉ちゃんはわざわざノックなんかせずに入ってくる。

　ならだれが……？

　ぎぃと、ドアが開いて──その人は制せい作さく室しつに足を踏ふみ入れた。

　背広を着ている中年の男性。瘦そう身しんで、肌はだの色は薄うす白しろい。背は長ちよう身しんで、自然と見下ろされる。表情は柔やわらかく、見る人が見たら優やさ男おとこと印いん象しよう付づけるだろう。だけど細い目の奥にある感情は、決して温かいものだとは俺は思わない。

「なんで……」

　その人物を見て、俺は驚きよう愕がくで一いつ瞬しゆん呼こ吸きゆうを忘れた。

　──真さな田だ彰あきら。俺の父さんが、目の前に姿を現した。

「やっぱりここにいたんだ。慶けいくん」

　小さなため息いきをひとつ。露ろ骨こつに顔には出さないが、俺が制作室にいることに落らく胆たんを覚えているのが仕し草ぐさから感じ取れた。

「仕事帰りに寄ってみたけど、なるほどね。理り莉り子このやつ、ここまで本格的に準備してたと思ってなかったな。まあ、将しよう来らいのことを考えたらこれくらい準備するのは当然といえば当然か」

　父さんはアニメ制作の設備が揃そろった制作室をぐるりと見回す。どこか遠い世界を見ているような眼まな差ざしだった。

「どうして、ここに……」

「慶くんがこのプロジェクトに参加してるって理莉子から聞いてね。プロジェクトの様よう子す見みも兼かねて足を運んだんだ。でもまさか、本当に慶くんが参加してるとは思ってなかったよ」

「父さん、これは……」

「僕は理莉子と親子喧げん嘩かしてるんであって、慶くんとはしてないよ。慶くんは賢かしこいと思ってるし」

　父さんは細い目を開き、言こと葉ばの針はりでちくりと肌はだを刺さしてくる。

「それとも、見たところ可愛かわいい女の子がたくさんいるけど、まさか女の子目当てで制せい作さくに参加したのかな」

「別にそんなんじゃ……」

「なんだ。まだそっちのほうが良かったのに」

「なに？」

「だって女の子目当てじゃないとすれば、純じゆん粋すいに物を書きたいって欲よつ求きゆうでここにいるってことだろ」

　突つき刺すような父さんの眼まな差ざしに、暑くもないのに冷たい汗あせが浮かぶ。

「真さな田だのお父さん……？」

「え、えと、親おや子こ喧げん嘩かというのは一体……？」

　唐とう突とつな父さんの登場に驚おどろいたのか、奈な菜なと観み前ぜんは目をぱちぱちと瞬しばたたかせていた。

　父さんは俺おれから女の子たちのほうに視し線せんを向け、再ふたたびため息いきを吐つく。

「まったく理り莉り子このやつは、年とし端はもいかない子どもたちを誘さそい込んで……。この先、路ろ頭とうに迷わせたらどうするつもりなんだ」

　頭が痛いたいと、額ひたいに手を当てる父さん。そして少女三人のうちもっとも目立つ女の子、金きん髪ぱつに青い瞳ひとみのアンネに視線の焦しよう点てんを定めた。

「そうか、君か。理莉子が言っていたドイツから来た女の子というのは」

「あ、えと、うん。あたしはアンネリーゼ。アニメーターになりたくて、日に本ほんやてきた」

　アニメーター。その響ひびきに父さんの瞳は灰はい色いろになり、声は氷ひよう河がのように冷たくなった。

「……君さ、悪いことは言わないから、アニメーターだけはやめておいたほうがいい。あれは職しよく業ぎようなんかじゃない。奴ど隷れいだ。奴隷って意味わかるかな？　人間扱あつかいされないってことだよ」

「なっ、なんでそんな言い方する！　ひどい！　奴隷ちがう！　けーすけのお父さんにアニメーターのなにがわかるんだ！」

「わかるよ」

　まずい。

　頭の中で警けい鐘しようが鳴る。

　しかし、父さんがこの部へ屋やに来た時点ですべて手て遅おくれだった。

「──僕はアニメーターだったからね」

　父さんの告こく白はくに、制作室に静せい寂じやくが訪れる。

　目眩めまいがした。

　最さい悪あくだと、頭を抱かかえた。

「え、あ、え……アニメーター、だった？」

　言葉にならない声を漏もらすアンネ。戸と惑まどいに視線はぶれ、唇くちびるがかすかに震ふるえている。

「……けーすけ、ホント、なのか？　お父さんはアニメーターだったのか……？」

　このアンネの反応。やはり姉ちゃんは父さんがアニメーターだったことをアンネに伝えていなかったんだろう。それはそうだ。夢ゆめ見みてる子に言えるはずがない。俺おれだって言えなかった。

　アニメーターの末まつ路ろなんて。

「なあ、けーすけ。ホントなのか？」

「…………」

　アンネの質しつ問もんに対しての沈ちん黙もくは、ある意味で肯こう定ていだった。

　しかし、アンネはまだ信じていないのか、ぶんぶんと首を横に振る。

「けーすけのお父さん、アニメーターだたらどんなアニメ作っていたか言えるはずだ！」

「言えるよ」

　父さんがＤＶＤの並んだ棚たなを見回して、その中からケースをひとつ手に取る。

「代表的なものでいうならこれかな──『忍にん者じやバスターズ』。このアニメの原げん画がをやっていた」

　それがとどめ。アンネが胸むねに槍やりでも刺さされたかのように声を失くし、全ぜん身しんが固まる。そして顔の輪りん郭かくは急にぼやけ、マーブル模も様ようみたいにぐにゃぐにゃ歪ゆがんでいるように見えた。

「うそ……。なんで……。あたしの好すきなアニメ、作ってた人……。原画やてた人、やめちゃった……？　うそ、うそだ。いまもアニメ作ってがんばってる思ったのに、楽しくアニメ作ってる思ってたのに……どうして……」

「生きていけないからだよ。時じ給きゆう２９８円。この職しよく業ぎようがなにかわかる？」

「それは……」

「答えはアニメーターだ。正確には、動どう画が担たん当とうの給きゆう与よを時給に概がい算さんした平へい均きんだね。少し前の調査でわかったことなんだ。時給２９８円って、いまどきのアルバイトだってそこまでひどくないよ。もはや笑えるレベルだ。君は自分の国に帰るか、日に本ほんで働はたらくにしても別の職しよくに就ついたほうがいい」

　アニメーターという道を突つき進もうと夢見た少女と、その道の先で疲ひ弊へいしきってしまった大人と。

　アンネは闇やみの中で散さん々ざん傷きずついた父さんを見て気づかされる。アニメーターの行き着く場所は闇しか広がっていないと。

　将しよう来らい、父さんのようにアンネだって挫ざ折せつする暗い未来があるかもしれない。

　だが。

「……ヤだ」

　動どう揺ようしていたアンネだが、失いかけた気力を振り絞しぼって父さんの前で言い返す。

「ヤだ。ぜったいヤだ！　あたしは日本のアニメが好きだから、いっぱいいっぱい好きだから、この国にきた！」

「……わかってくれないかな。僕の言うこと」

「わかんない！」

「だとしたら、君は夢ゆめに殺されるね」

　アンネが頰ほおをぶたれたような顔をした。

「父さん！」

　アンネと父さんの間に割って入る。

　もういいだろ。頼たのむからやめてくれ。アンネにとって父さんは憧あこがれの存そん在ざいなんだ。そんな夢見る子に、銃じゆう弾だんを心しん臓ぞうに撃うちこむような冷たい言い方しなくたっていいだろ。

「……理り莉り子こか君たちの都つ合ごうか知らないけどさ、慶けいくんを頼たよって巻き込むのはやめてほしいな。慶くんは別に表現で生きてこうとしているわけじゃないんだよ。慶くんだって迷めい惑わくだと思っているでしょ」

　アンネの全ぜん身しんがぶるっと震ふるえた。痛いたみをこらえるように、スカートの裾すそをぎゅっと摑つかんでいる。

「父さん！　勝かつ手てに話を進めるなよ！」

「勝手、なのかな。まあいいや。ここじゃあれだし、場所を変えよう」

「……わかったよ」

　台だい本ほんを置いて、踵きびすを返す父さんの背中についていく。

「真さな田だ！」

　背はい後ご、呼び止めるような観み前ぜんの声がやけに胸むねに響ひびいた。

「……悪い。少し、用事ができた」

　後ろ髪がみを引かれる思いであっても、振り向きはしなかった。父さんの背中だけを視し界かいに入れた。

　痛つう切せつに歪ゆがむみんなの表情を見たくなかった。










　小学生の頃ころ、父さんは俺おれの自じ慢まんだった。

　父さんはテレビで放送されているアニメの作さく画がを担たん当とうしていた。当時小学校でも人気だった『忍にん者じやバスターズ』の制せい作さくにも携たずさわっていて、クラスの友達たちに羨うらやましがられた。

　アニメーターの父がいて、俺は鼻が高かった。

　姉ちゃんだってきっと同じ気持ちだったはずだ。一いつ緒しよに登とう下げ校こうするとき、姉ちゃんも友達にもてはやされて得とく意いげな顔をしていた。

　父さんは外で作画作業をすることがほとんどだったが、在ざい宅たくで仕事をすることもたまにあった。

　絵を描く父さんの横で邪じや魔まにならないよう姉ちゃんもまた絵を描いていた。姉ちゃんは絵が下へ手ただったけど、時とき折おり描き方を父さんに教えてもらって嬉うれしそうだった。そんな二人を俺おれが後ろから指をくわえて見ていると、父さんは学習ノートに『忍にん者じやバスターズ』の絵を描いてくれた。そのノートは当時の俺にとってどんなゲームやカードよりも大切な宝たから物ものだった。

　しゅっ、しゅっ、と父さんが絵を描くときに響ひびく鉛えん筆ぴつが走る音。線を引く音が心地ここち良よく、俺も姉ちゃんも父さんと過すごす時間が好すきだった。

　アニメを作る父さんが自じ慢まんで、絵を描く真しん剣けんな横顔が好きで、絵をプレゼントしてくれる何なに気げない優やさしさが嬉しかった。

　──でも、父さんはアニメーターを辞やめた。

　子どもの俺には遠回しに言ったが、理由は簡単だった。家族を養やしなえるほどの金が手に入らないからだ。

　──僕ぼくは間ま違ちがっていたんだよ。

　そう、父さんはアニメーターという職しよく業ぎようを否ひ定ていした。それは同時に、俺が憧あこがれていたものへの否定であった。

　血が逆ぎやく流りゆうするかと思うほど、苦しかった。父さんがアニメを作らなくなったことが悔くやしくて、納なつ得とくいかなくて、下した唇くちびるを千ち切ぎれそうなほど嚙かみ締しめた。

　けど、俺は歳としを重ねていくにつれてアニメーターがいかにまともな職業として機き能のうしていないかを知った。

　家族みんなで生きていくには、どうしても金がかかる。まともに稼かせげないアニメーターじゃ生きていけない。父さんの気持ちがそれなりにわかるようになった。

　ただ、姉ちゃんは納なつ得とくできないんだろう。父さんがアニメーターから食品会社の営えい業ぎように転てん職しよくしてから、頭がどうかしはじめた。創そう作さく者しやの国を作るなど、クリエーター補ほ完かん計画など、到とう底てい叶かなわない理想を掲かかげはじめた。いまは起き業ぎようなんてむかしにくらべればずいぶんとまともになったほうだけど。

　アニメーターを辞めて、父さんはアニメを観なくなった。話もしなくなった。

　──そしていま、夢を捨てた父さんが俺の前にいた。

　秋あき葉は原ばら駅えき前まえの喫きつ茶さ店てん。無む論ろん、メイドさんはいない。穏おだやかなクラシックが流れる店内の二人掛がけテーブル席せき。そこで俺と父さんは向かい合っていた。

「……俺に話があるって言っていたけど、クリエーターズプロジェクトのことだろ」

「そうだよ。ちゃんと聞いておきたいことがあるんだ」

　父さんはホットコーヒーを飲む。俺はなんだか気持ちがざらついてアイスティーを口に含めなかった。肩かたに石が乗っているみたいに体が重い。心がどんよりしている。

「慶けいくん、理り莉り子こが会社を立ち上げるって話はもちろん聞いてるよね」

「アニメ制せい作さく会社を立ち上げるって話だろ。聞いてるよ。でもコンテストで最さい優ゆう秀しゆう賞しようを取らないと、父さんは認めないんだろ」

「アニメ制せい作さくで生きていくなんて理想を掲かかげるもんだからさ、そこまで言うなら世間が認めてくれるようなアニメ作ってからにしろって言ったの。理り莉り子こはさ、何年、何十年かけるか知らないけど、最終的にアニメ制作を通してクリエーターたちを生かす仕組みを作ろうとしているんだよ」

「生かす仕組み？」

「アニメ制作会社がどうやって製せい作さく費ひを回収しているかわかる？」

　話が少し飛んだ。だが、前もって伝えておくべき話なのだろう。

　アニメの製作費回収の仕し方かたなんて考えたことがない。

　ただ、テレビアニメってのは無料で観れる。そこでぱっと思いついたのだがＤＶＤ販はん売ばいだが、一話１０００万近くの資金をつぎ込んで、それだけで収しゆう益えきを上げているのか？

「答えはね、二次利用だ。アニメビジネスっていうのはビデオグラムやキャラクターグッズなどの二次利用で製作費を回収しているんだよ。二次利用において大切なのは著ちよ作さく権けんだ。権利を持っていなければグッズやＤＶＤを販売できないからね。だから版はん権けんはなんとしても手に入れたい。製作委員会に参加する企き業ぎようは金を出して権利を手に入れるんだ。でもね、下した請うけアニメ制作会社は版権を保有できない。収益を得る手段を持っていないから、下請けアニメ制作会社で働はたらく人間の賃ちん金ぎんは必ひつ然ぜん的てきに安くなる」

「時じ給きゆう２９８円……。でもそんな偏かたよったアニメ産業の収益モデルなんて、いつか絶対に破は綻たんする」

「そこで理莉子は考えたってわけ。独どく自じで著作権を活用し、自じ立りつした経けい営えいをはじめようと」

「……制作現げん場ばが権利を持つってことか。そしてその現場というのが──クリエーターズプロジェクト」

「クリエーターズプロジェクトでアニメを制作し、出しゆつ版ぱん権けん、ゲーム化権、ビデオ化権。それら権利を行こう使しして利り益えきを生む。例えば、クリエーターズプロジェクトのアニメをＤＶＤにしたいという企業が現れたら、ビデオ化権を渡してロイヤリティー収入を得る」

「版権ビジネスか」

「小しよう規き模ぼな制作現場が権利を持つ。そうすることで、理莉子はアニメ産業の収益モデルを変えようとしている」

「でも、版権ビジネスなんてできるのは、アニメそのものに人気がなければいけない。クリエーターズプロジェクトで制作した自じ主しゆ制作アニメを、わざわざ出版化やＤＶＤ化したい企業なんてあるわけ……」

「だから実じつ績せきなんだ。きっと僕が条じよう件けんを出さなくても、アニフェス最さい優ゆう秀しゆう賞しようを目指すつもりだったんだろうな。そしてアニメ関かん連れん企業に目をつけてもらう。過か去こに、自主制作アニメがビデオグラム化、小しよう説せつ化か、漫まん画が化かした作品がひとつだけだが存そん在ざいしてるみたいだよ。理莉子もそうなりたいんだろうね」

「そんなとんとん拍びよう子しにうまくいくとは……」

「その反応、やっぱ慶けいくんはまともだな。うん、理り莉り子こは理想を見過ぎだね。理莉子程てい度どの考えなんて、すでにだれかがやってるに決まってる。けど、現状のアニメ産業の収しゆう益えきモデルは変わっていない。つまり成功していないんだ。このままじゃ理莉子も同じように理想に犬いぬ死じにする。だから親として好すき勝かつ手てやらせるわけにはいかないね」

「……父さんの気持ちはわからなくない。姉ちゃんがやろうとしていることは、かなり難むずかしいことなんだと思う」

「でしょ」

「でも──」

　クリエーターズプロジェクトが存そん在ざいしてよかったと、顔を綻ほころばせる少女たちの光景がぱっと浮かんだ。

「……姉ちゃんがやっていることすべてを否ひ定ていする気には、いまはなれない」

　言って、父さんの目がすっと細くなる。

「慶くんはクリエーターとして生きていくことを目指しているわけじゃないよね。あくまで趣しゆ味みとして物を作っているんだよね？」

　違ちがう、とは言い切れない。だから進しん路ろ選せん択たくのときだって、ゲーム制せい作さくを学べる専せん門もん学校に行かず大学に進学した。したんだが……。

「慶くん。夢ゆめを摑つかむことと幸せを摑むことは必かならずしもイコールじゃないんだよ」

　俺おれのもやもやした内面を見み透すかすように父さんは口にした。

「僕ぼくはアニメーターになったとき、夢を叶かなえて興こう奮ふんしたけどさ、生活は辛つらかった。絵を描いても描いても裕ゆう福ふくにならない。本当だよ。しかもアニメーターが職しよく業ぎよう扱あつかいされないこともあってさ、不ふ動どう産さん屋やの契けい約やくで職業の欄らんにアニメーターって書くと笑われたよ。遊んでいるのかってね。あのときは靴くつ底ぞこで顔面を踏ふまれた気分だったな。懐なつかしいや。あはは」

「……なに笑ってんだよ。笑えねえよ。なんで父さんは能のう天てん気きに笑っていられるんだよ。アニメなんてもう関係ない世界だからか。どうでもいいからか！」

「──それはいまが幸せだからだよ」

　父さんは穏おだやかな微笑ほほえみをたたえ、ホットコーヒーを啜すする。

「別に夢を捨てても、いまの職業で十分幸せになれたからね。むしろ、夢に縛しばられた人間のほうが苦しいものなんだよ。夢を見れば、夢に束そく縛ばくされる。夢を叶えれば束縛から解放されるけど、叶えられる人間はごく一部。だから夢を見続ける人間はがんじがらめに縛られて、最さい悪あく、人生を夢に食い潰つぶされるんだ。人は夢に殺される」

　悲しい考え方だった。だけど、正しい論のようにも思えた。血が滲にじむほど努力したって、報むくわれないことが表現の世界にはある。父さんがまさにそうだったように……。

「いまさ、アニメーターの離り職しよく率りつが九割なんて言われてるんだよ。僕のときなんかも過か酷こくでさ、保ほ険けんに入るお金すらなかったから、とにかく病気にならないよう気を遣つかったな。神しん経けいをすり減らすような毎日で……辛つらいよ、はっきり言って。ドイツから来たあの少女は、片足を暗い海に突つっ込んでいるようなものだ。そのうち理想に溺でき死しする。表現で生きていけるのは一部の人間のみ。大たい抵ていは無理なんだよ」

　耳を塞ふさぎたかった。嫌いやだ。あんなにもきらきらしたアンネの瞳ひとみが、灰はい色いろに変わる瞬しゆん間かんなんて想そう像ぞうしたくない。

「アニメーターだけで表現の世界の全体を語るのは危険な面があるかもしれない。現げんにアニメーターとして生きている人だっている。だけどその一面はあまりに小さい。だから僕ぼくは表現の世界で生きていこうとすることに賛さん成せいしかねる」

「ならどうして、姉ちゃんに会社を立ち上げるためのチャンスなんかあげたんだよ」

「まず、覚かく悟ごがあった」

「覚悟……」

「けど、その覚悟を讃たたえて機き会かいをあげたわけじゃない。その覚悟が折おれてほしいから機会をあげたんだ」

「……どういうことだよ」

「端たん的てきに言うと、理り莉り子こには諦あきらめてほしいんだ。人は全力を出して失敗したとき、もう夢ゆめなんて見なくなるでしょ。だから精せい一いつ杯ぱいがんばって失敗すればいい。僕がそうだったように」

　ぞっと背せ筋すじが冷たくなった。

「いい機会だと思ったんだ。失敗といっても、学生のうちならいくらでもやり直せる。失敗を取り戻せるのが学生だ。僕みたいに社会人になってから失敗を取り戻そうとすると大変だから、いまのうちに理莉子に機会をあげた。そして馬ば鹿かみたいな理想が折れたら十じゆう分ぶんだよ」

　胃いがキリキリと痛いたんだ。

「人は夢に殺されるよ」

　繰くり返し告つげたそのセリフ。まるで俺の脳のう内ないに埋うめ込むかのように。

「慶けいくん。もうクリエーターズプロジェクトには関わっちゃだめだ。これは僕と理莉子の喧けん嘩かなんだよね。慶くんは別にクリエーターとして生きていくわけじゃないんだろ。なのに理莉子は慶くんを巻き込んだ。お門かど違ちがいだよ」

「…………」

「それとも慶くんは自分の一生を表現に費ついやす覚悟をしたの？　覚悟もないくせに、他人の夢に協力しようとしたの？　覚悟があるなら話は別だけど、そうじゃないんでしょ」

「……さっきからなにぐちぐち言ってんだよ」

　心の血をぽたぽた垂たらしながら、なんとかそれを口にする。

「俺はもう……」

　情熱を、遠くに押しやる。

　だれかが自分の世界を受け入れてくれた快かい感かんを心の牢ろうに閉ざす。

　胸むねの奥で輝かがやく光たちを見ないようにまぶたを閉じる。

「……企き画かくと脚きやく本ほんをやったら、クリエーターズプロジェクトから去さる予定だった。そういう風に、姉ちゃんと約やく束そくしていたんだ」

「だったらもう、クリエーターズプロジェクトには関わらないということでいいのかな」

「ああそうだよ！　企画と脚本はもうやった！　俺おれの役目は終わった！　父さんがぐちぐち言わなくてもな、俺は最初から辞やめる予定だったんだ！　そう決めてたんだ！　だからもう身を引く！」

　啖たん呵かを切って言った。はっきりと言ってしまった。

「なんだ、そういう約束だったんだ。理り莉り子このやつ、肝かん心じんのところはぼかして僕ぼくに話さなかったな。でも、クリエーターズプロジェクトから身を引くって聞けて安心したよ。本当に、安心した」

　安あん堵どのこもった声で、父さんは口くち元もとを緩ゆるませた。

「それじゃあ、先に帰るよ」

　テーブル隅すみに置いてあった伝でん票ぴようを手にして父さんは席せきを立つ。

「……父さん、ひとつ聞かせろよ」

　すれ違ちがいざま、俺は父さんを呼び止めた。

「父さんは、アニメーターであったことを間ま違ちがいだったと思っているのか？」

「……そうだね。間違いだったね。でも皮ひ肉にくなことに、間違ったからいまがあるんだよね」

　父さんはこちらに振り向かず、俺に背中を見せたまま断言した。

　──間違いだった。

　わかりきっていた回答なのに、ドライバーで腹ふく部ぶをぐりっと捻ねじ曲げられたような激げき痛つうが走った。

「慶けいくんは、間違いない生き方をしなくちゃだめだ」

　遠ざかる父さんの足音。がらんと空あく席。

　俺はしばらく無む念ねんに打ちひしがれて座すわっていることしかできなかった。










　六月の夜道は梅つ雨ゆの時期独特の湿しめった空気が肌はだにまとわりついて不ふ快かいだった。

　明めい滅めつする街がい灯とうの下、俺は家いえ路じを歩く。

　一度制せい作さく室しつに戻ろうかと思ったが、みんなにどんな顔をして会えばいいのかわからなかった。

　足取りは重く、体が鉛なまりみたいに鈍にぶい。地ち球きゆうがぐるぐる回っているんじゃないかと思うほど目眩めまいもする。

　ふらついていた意い識しきを正したのは、ポケットに入れた携けい帯たい電話の振しん動どうだった。

　着ちやく信しん相あい手ては……クリエーターズプロジェクト制せい作さく室しつの固こ定てい電話からだ。

　どうしようか。一いつ瞬しゆん迷いこそしたものの、結局通話ボタンを押した。

『けーすけ、か』

　電話の相手はアンネだ。すぐにわかった。俺おれの名前を伸ばして呼ぶ人物はひとりしかいない。

　なぜだか、アンネの声を聞いてほっとした自分がいた。

「ああ、俺だ」

『よかった。番号、間ま違ちがえなかった』

「いま、アンネひとりなのか？」

『うん。制作室にひとり。さっきまで理り莉り子こもいたけど、みんな帰った』

　姉ちゃんが制作室に来ていたのか。父さんとすれ違いか？

　アンネ、父さんのこと大だい丈じよう夫ぶだったか？

　そう聞こうとしたが、アンネのほうが先に口にした。

『いま、電話問題なしか？　……お父さんとのお話、終わったか？』

　声がかすかに震ふるえている気がした。

　電話だから、彼女がいまどんな表情をしているのかわからない。

「さっきちょっと話してきた。もう終わったから平気だ」

『そうか……』

　アンネはぼそりと呟つぶやく。

　そして沈ちん黙もくが降りた。

　まるで通話が途と切ぎれたように会話がない。

　これからのことをどう伝えればいいのか、なんて言えばいいのか、頭の中がこんがらがった糸みたいにぐちゃぐちゃになって、どう会話を切り出せばいいのかわからなくなる。

　気まずい沈黙が流れていたが、先にアンネが破やぶった。

『けーすけ』

　少しの間を置いて、それを言った。

『もう制作室にこないのか？』

　切り出しにくかったことを、アンネが口にしてくれた。

「……なんで、そう思った？」

『なんとなく、そうなのかなって。けーすけ前から言てた。やくめ終わったらいなくなるって』

「…………」

　言わなくちゃいけないことを話そうとして、携帯を持つ手が震えた。

「俺がいなくても、大丈夫なのか？」

　問といかけて、返事までに空くう白はくがあった。

　そして、少しの間のあと。

『うん。だいじょぶ』

　やけに声こわ色いろが明るかった。

　あまりの物分かりのよさに逆ぎやくに不安が胸むねの内で蠢うごめく。

「なんだよ……今日はやけに物分かりがいいじゃないか」

『あたしは話がわかる女だからな』

「なにかっこつけてるんだよ。告こく白はくをちょっと笑われたぐらいで拗すねていたくせに」

『あ、あれからあたしは成長したんだ。あたしはすっげー成長している。えへん。だからな、けーすけがいなくても、あたしたちは平気だ』

「平気って、観み前ぜんと口こう論ろんしてたじゃねえか」

『も、もう口論しない。朱あかとも奈な菜なとも、仲なか良よしやる。それでぐしゃぐしゃいいアニメ作ってみせるから』

「馬ば鹿か。めちゃめちゃいいアニメ、だ。日に本ほん語ご間ま違ちがってるぞ」

『あ、えと、ちょっと間違ったかもしれないけど、ホントにだいじょぶだから。あたしはだいじょぶ』

「だけど！」

　──だけど、なんだというのだ？

　なにいちいち心配してんだ。俺おれは企き画かくと脚きやく本ほんをやったら去さる予定だったじゃないか。残りの演えん出しゆつや細かなチェックなどもあるが、それは他人にまかせられるレベルの作業だ。俺じゃなくてもいい。

　俺の仕事はもう終わっているんだよ。

「アンネ……」

　言こと葉ばの続きを言おうとして、肺はいが押し潰つぶされそうだった。

　本当に言うべきなのか、躊躇ためらいに息いきをのんだが、断だん腸ちようの思いでそれを口にした。

「……あとのこと、まかせても平気か？」

　言って、心が冷たくなった。真ま冬ふゆのように冷たくなった。

『うん。へーき。どんなことがあっても、ちゃんとアニメ完かん成せいさせるから。そのときは、みにきてほしい。きっとすごすぎてびっくりだ』

　声音が無む駄だに明るかった。明るいのに、電でん波ぱの先にいるアンネがどんな顔をしているのか想そう像ぞうがつかない。

『けーすけの脚本からいいアニメを作る。さいゆーしゅーしょーもらって、クリエーターズプロジェクトは終わんない。けーすけに頼たよってばっかは、ダメ。迷めい惑わく、かけない。だいじょぶだから』

　──待まて。

　いまの言こと葉ばのニュアンスは引っかかった。

　迷めい惑わくかけないって、アンネはずっと俺おれに迷惑をかけていると思っていたのか。

　そんな、迷惑なんかじゃ……。

『けーすけ』

　アンネ──と俺が呼ぶよりも先に、彼女が言った。

『……さよなら』

　ブツッ、と通話が途と切ぎれる音。夜道にツーツーという機き械かい音おんだけが響ひびいた。

　電話を切ったのは、アンネからだった。

「……あ」

　ぽつりと、冷たい滴しずくが頰ほおに落ちる。

　なにかと思って夜空を見上げれば、雨だ。

　ざーっと音を立て、雨あま脚あしが徐じよ々じよに強くなっていく。

　暗くら闇やみのなか全ぜん身しんが冷たい雨に打たれる。頭上に明めい滅めつしていた電でん灯とうも消え、俺は世界から取り残されたように孤こ独どくだった。







　　　六月十三日







　アパートの押し入れに長らくしまっていたスーツを引っ張り出す。スーツを着るのは大学の入学式以来だ。

　シャツを着ると首回りが締しめつけられているようで着き心地ごこちが悪い。ネクタイなんか普ふ段だんしないからなかなかうまく結べない。

　準備に手こずりながらもなんとかスーツに着替え、慣なれない格かつ好こうで大学へと移動した。

　大学校こう舎しやの一階、『インターンシップセミナー会場』と張はり紙が張られた大教室の中に入る。

　席せきの半分ほどが学生たちで埋うまっている。服ふく装そうは私し服ふくが三割、スーツ姿が七割といった感じだ。今日のセミナーは服装自由だが、スーツ着用が奨しよう励れいされた。学校側が二年生の時期から就しゆう職しよく活動を強く意い識しきさせようという狙ねらいだろう。

　教室の一番後ろの席に腰こしを下ろすと、教きよう壇だんの前にマイクを持った登とう壇だん者しやが現れた。登壇者のスーツはしわひとつなく、背せ筋すじはぴしっとまっすぐ伸びている。

　登壇者がマイクを持ってセミナーの説明開始を告つげた──そのタイミングで、俺の横の席に人が座すわった。

「慶けい介すけ」

　姉ちゃんだった。私し服ふく姿すがたで、フリルのついた水色のワンピースを着ている。

「二年からインターンのセミナーに参加するなんてずいぶんと熱心じゃない」

「……なにしに来たんだよ。ここは二年のセミナーだぞ。姉ちゃんは三年だろ」

「慶介の後を追っていたらふらりと迷い込んじゃったわ」

「なんで俺おれを追いかける必ひつ要ようがあるんだ」

「クリエーターズプロジェクトから身を引くことに決めたの？」

　姉ちゃんの声は小声のくせにやけによく聞こえる。

「……制せい作さく室しつの合あい鍵かぎ、返すよ。もう俺には必要ない」

　俺はキーケースから鍵かぎを外はずして、姉ちゃんの前に置く。

「これでいいの？」

　銀に輝かがやく合鍵をどこか悲しそうに見つめながら、姉ちゃんは問といかけてくる。

「最初から、企き画かくと脚きやく本ほんをやったら離はなれる約やく束そくだっただろ」

「でも、八月まではいるって言ってなかったかしら？」

「俺の仕事はもう終わった。だからあそこにいる必要は……ないだろ」

「本ほん心しんで言ってる？」

「……もういいんだよ。創そう作さく活動はしない。そもそもサークルを解かい散さんしたあの日から、創作から離はなれる予定だった」

「それで満まん足ぞくできる？」

「……くどいぞ」

　声を抑おさえながらも、口く調ちようはささくれ立っていた。

「慶けい介すけが本当に満足なら、私はもうなにも言わないわ。スーツを着て就しゆう職しよく活動して、立りつ派ぱな社会人として生きていこうとするなら、私は応おう援えんする。でも、いまから時間が経たって過か去こを振り返ったとき、あのときああしていればよかったと後こう悔かいしてもらいたくないの」

「……そういうのをお節せつ介かいって言うんだ」

「弟が後悔しない生き方をしてくれるなら、私は何度だってお節介をするわ」

「いいんだってもう。俺おれははじめからこうすると決めていたんだから……」

「いいならどうしてそんな辛つらそうな表情をしているの」

「じゃあどうすりゃいいんだよ！」
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　無む意い識しきに、腹はらから声が出てしまった。

　しまったと思ったときにはもう遅おそい。学生たちの怪け訝げんな視し線せんが一いつ気きに集中する。登とう壇だん者しやが目を細めこちらを睨にらみ、ごほんと咳せき払ばらいする。

　すいませんと小さく頭を下げて、襟えりを正す。

　なにを感情的になっているんだ、俺は……。

「慶介。この前食堂で聞いたわよね。なんで私がクリエーターズプロジェクトにそこまで躍やつ起きになっているのかって」

　姉ちゃんは登壇者のほうに顔を向けて、話だけ聞いている素そ振ぶりで呟つぶやく。

「私が小さい頃ころ、仕事中のお父さんの横で絵を描いていたのを知っているでしょ」

　知ってる。あのときの姉ちゃんはいつだって幸せそうだった。

「実はね、いつかアニメーターになりたいなって夢ゆめ見みてたの。私の描く下へ手たな絵を見たら慶介笑っちゃうかもしれないけど、本当にそう思ったのよ。……でも、絵を描いても描いても全然上う手まくならない。ホント、自分の絵にはがっかりしてばっか」

　姉ちゃんは長い睫まつ毛げを数センチ下げて、過去の思い出に耽ひたるように続ける。

「子どもながらにセンスないんだなって諦あきらめが浮かんじゃったのよね。聞く人が聞いたら諦めるのが早いって怒るんでしょうけど、でも、なんというかな、自分にはこれは無理だって思っちゃったのよ」

　さっき注意されたのにもかかわらず、姉ちゃんはいま伝えなければと自分の気持ちを語る。

「でも、諦めながらもすっぱり割り切れなかったのよね。どこかで引っかかっていた。創そう作さくは無理でも、なにか物を作ることに関わりたい。そこで思ったの、これだなって」

　姉ちゃんは制せい作さく室しつの合あい鍵かぎを手にして俺に見せる。

「なにか物を作る人を応援する。そうしようと思ったわ。お父さんがアニメーターを辞やめて、余よ計けいにその思いが強くなったのもあるわね。がんばって物を作っている人が生きられない世界は、嫌いやだなって」

　そして手のひらの鍵かぎをぎゅっと握にぎりしめる。自分が築きずき上げた居い場ば所しよ、そこに通ずる鍵を失くさないと言わんばかりに。

「私はいま幸せよ。だってクリエーターズプロジェクトを立ち上げられたんだもの。創そう作さくできない私だって、アニメに携たずさわっているんだもの」

　微笑ほほえんでいた。眩まばゆいぐらいに。

「……姉ちゃんの気持ちはわからないでもない。でも父さんの言うことだって、悔くやしいけどわかっちまうんだよ」

　表現の世界で生きていくのは過か酷こく。あんなに絵がうまくて、情熱があった父さんだって挫ざ折せつした。そんな人を見てきて、俺おれも物を書くことが好すきでも、それで生きていくのは無理だと諦てい観かんがあった。

　けどそんなときに、遊ゆ佐さと出会った。あいつがいたことで、表現の世界で生きてみようと欲よくが出た。

　だが、その遊佐だって限界を感じて俺から離はなれて行った。

　俺だって不ふ本ほん意いだよ。夢ゆめ見ていたいと思うよ。でも、夢を見ていた仲なか間まはその道から離れ、理想の世界で戦たたかっていた人は最後に負けたじゃないか。

　だから──

「慶けい介すけ」

　暗い海に溺おぼれて息いき苦ぐるしさを味わっている俺に、姉ちゃんが手を差し伸べるように声をかけた。

「これをあなたに」

　姉ちゃんがカバンのチャックを開けて取り出したのは、一いつ冊さつのノートだった。

「アンネからもらったの。慶介には見せないでほしいって言っていたけど、やっぱりこれは慶介が持っておくべきだわ」

　姉ちゃんは登とう壇だん者しやに視し線せんを向けながらも、机つくえの上に置いたノートをすっと俺の前に滑すべらせる。

　アンネが姉ちゃんに渡したノート。けれど俺が持っておくべきだと姉ちゃんは言う。一体なにが書かれているんだ……。

　当とう惑わくしながらゆっくりとノートを開いて──稲いな妻ずまに撃うたれたような衝しよう撃げきが全ぜん身しんを駆かけ抜けた。

　ノートに描かれていたのは、俺の物語のキャラクターだった。

　いつか姉ちゃんに渡したプロットのキャラクター。絵え師しが抜けてしまって、もう物語にならないはずのキャラクターだ。見み間ま違ちがいじゃない。横に小さくキャラの名前も書かれているのが証しよう拠こだ。書くのに慣なれていない漢かん字じで、それでも俺の考えたキャラ名が書かれている。『椎しい名な由ゆ紀き奈な』と。

　ページをめくると『椎しい名な由ゆ紀き奈な』の制せい服ふくと私し服ふくの全ぜん身しん図ずが表れた。さらに喜き怒ど哀あい楽らくなどの様々な表情までしっかり描かれている。丁てい寧ねいなタッチで、ノートにキャラクターが息いきづいている。

「おい、これ……」

　言こと葉ばを失くす。

　驚おどろいたことに、ページをめくってもめくってもイラストが途と切ぎれることがない。ページに俺おれが考えたキャラの全身図、表情、ポージングが描かれ、サブキャラまでしっかり絵がついている。

　ノート丸々一いつ冊さつ、アンネによって俺の世界が創つくられていた。

「アンネがね、慶けい介すけが作れなくなったゲームがどんなものだったのか気になっていたから、私がプロットを貸してあげたの。そしたらあの子、プロットの漢かん字じが読めなくて難むずかしい顔をしていたわ。私に意味を聞いたり、一いつ生しよう懸けん命めい辞じ書しよを引きながらひとつひとつ言葉を丁寧に理解して、ストーリーを把は握あくしていた」

「そんなこと、わざわざ……」

「アンネ言っていたわ。こんなにいい話なのに台だい無なしになって、がんばった慶介がかわいそうって。アンネもドイツで制せい作さく仲なか間まがいなくなったから慶介の気持ちがわかるんでしょうね。それから黙もく々もくと絵を描きはじめたわ。それもたくさん」

　ノートを持つ手が震ふるえた。

　胸むねの奥が焼けるように熱かった。

「どうして、ずっと黙だまって……」

「不安だったのよ。慶介のサークルの絵え師しより下へ手たかもしれない。喜よろこんでくれないかもしれない。──好すき、って言ってくれないかもしれない」

　そんな……そんなことはない。遊ゆ佐さに劣おとっているなんてこと、断じてない。

　だってアンネが描いてくれたキャラクターを見たとき、これが俺のキャラなんだって再さい認にん識しきさせられるほど鮮せん烈れつだった。

　ページをめくるたび、腹はらの底から熱い感情がこみ上げてくる。

　本当にどこを見ても、俺のキャラで溢あふれ返っている。笑ったり、泣いたり、怒ったり。ノートすべてに、俺の世界のキャラたちが息いきをしている。

　もう死んだ物語だと思っていた。けど、アンネが救ってくれた。

　この絵を、俺は好きだと言える。

「あ、ぁ……」

　激げき情じようがこみ上げてきてまぶたの裏うらがカッと熱くなった。鼻の奥がつんとして、まなじりから透とう明めいな滴しずくが溢あふれ出そうになる。歯を嚙かみしめて堪こらえたけど、だめだった。

「こんな……こんなことを……」

　姉ちゃんの前なのに、感情の波なみが抑おさえられない。

「……っ。くそっ……姉ちゃん、こっち見るな」

　両りよう肩かたを震ふるわせながら、瞳ひとみからこぼれて頰ほおを伝う涙なみだを拭ぬぐった。

「慶けい介すけ、どうしたい？」

　姉ちゃんはあくまで前を向いたまま、もう一度、俺おれに選せん択たくさせる。

　涙を拭い、ノートから顔を上げて正面を見み据すえる。

　登とう壇だん者しやは意い気き揚よう々ようと壇上に立ち、昨さく年ねん度どの就しゆう職しよく状じよう況きようなどリアルな説明をしている。就職活動の早期化。大学二年生から高い意い識しきを……語気を強めて俺たちに訴うつたえている。

　──目の前には、現実があった。

　視し線せんを落とし、ノートに目を向ける。鉛えん筆ぴつの柔やわらかなタッチで、俺のキャラクターたちが息いきづいている。一ページや二ページじゃない、ノート丸ごと一いつ冊さつ俺の世界が絵になっている。

　──目の前には、夢ゆめがあった。

　俺は夢と現実の境きよう界かい線せん上じように立っていた。

　どちらに踏ふみ込むのか。

　そのときぱっと浮かんだのが、ドイツから来た少女の笑え顔がおだった。

　単たん身しん日に本ほんにやって来て、日本語が不ふ慣なれで、俺の知らないところでたくさん苦労して、がんばり屋で、優やさしい子で、弱さなんて見せなかった女の子。

　──俺はアンネをこのままほっておくのか。

　父さんの言い分は、確かに正しいかもしれない。けど、クリエーターズプロジェクトを否ひ定ていされるのも認めるのか？

　目の前にあるノートに、夢の結けつ晶しように、俺は救われたんじゃないのか。

　なら俺は、彼女を──

「……姉ちゃん、悪い。荷物をまかせていいか。──用事ができた」

「そう。ならこれ、持っといたほうがいいんじゃない」

　返へん却きやくした制せい作さく室しつの鍵かぎを、姉ちゃんは俺の前に差し出す。

「ああ、まだ俺には必ひつ要ようなものだ」

　鍵をキーケースに戻すと、姉ちゃんは柔にゆう和わに微笑ほほえんだ。

「行ってくる」

　学生たちが登壇者の説明を静せい聴ちようしているなか、俺はひとり席せきを立つ。ガタッと、立ち上がった音が教室にやけに響ひびき、登壇者の睥へい睨げいが突つき刺ささった。

「君、これが二度目の注意だよ。名前は？　担たん当とう教きよう授じゆはだれ？　ゼミの所しよ属ぞくはどこ？」

　顔を上げ、前を向く。

　瞳ひとみに魂たましい色いろの決意を宿やどして、所属を明かした。

「クリエーターズプロジェクト所属、脚きやく本ほん家かの真さな田だ慶介です」

　教室を抜け出して、走った。

　すでに背はい後ごにある教室内から困こん惑わくやざわめきが起こる。失しつ笑しようも聞こえたが、もはやそれすら心地ここちよい。

　キャンパスに溢あふれている学生を搔かき分けて大学から飛び出す。

「バス……バスは!?」

　バスの停てい留りゆう所じよ。秋あき葉は原ばらに向かうのにいつもバスに乗るのだが、バスは停まっていない。

　くそっ。いちいちバスを待まつ時間すら惜おしい。タクシーも見つからない。大学から秋葉原まで決して距きよ離りがあるわけではない。だったら走って……！

　ネクタイを緩ゆるめ、着き慣なれないスーツ姿で秋葉原の方角へ走る。

　履はき慣れない革かわ靴ぐつのせいか加速が増さない。スーツは肉体を縛しばり付けるように堅かた苦くるしい。空には太陽が昇り、じりじりと強い日ひ射ざしを浴びせてくる。

　でも、それでも前へ。

　地を蹴けり上げ、風を裂さいて、制せい作さく室しつを目指してがむしゃらに走る。

　早く。一秒でも早くアンネのもとへ……。

　前に、前に、前に。車輪の如ごとく足を回転させる。胸むねの奥でなりを潜ひそめていた激げき情じようが体を突つき動かす。

　そうだ。俺おれに必ひつ要ようなのはこの歩みだ。前に進む覚かく悟ごだ。

　本当は、心のどこかでは、ゲーム会社を立ち上げようと希望を抱いだいていた。物を作って生きたい理想を思い描いていた。けど、覚悟をうやむやにして、俺は絵え師しひとりが抜けたからといって意い気き消しよう沈ちんしていた。父さんを見て表現の世界で生きるのは無理だと、まだその世界で生きたわけじゃないのに絶ぜつ望ぼうしていた。

　でも、アンネは違ちがう。いつだってアニメーターになろうと夢ゆめを捨てなかった。たったひとり異い国こくの地に希望を抱いてやってきて奮ふん闘とうしていた。

　歩あゆみを止めないアンネに、停止していただけの俺はなんて説せつ教きようしていた？

　アニメーターなんかまともな職しよく業ぎようじゃない？

　働はたらいても貧びん乏ぼうのまま？

　病気をこじらせて死ぬ？

　俺はアホか。なに偉えらそうに語ってんだ。

　覚悟をろくに持てなかった腑ふ抜ぬけが、夢を抱いだいてこの国にやってきた少女の心を踏ふみにじるようなこと言ってんじゃねえよ……！

「はぁっ、はぁっ！」

　乱みだれる呼こ吸きゆう。破は裂れつしそうなほど鼓こ動どうする心しん臓ぞう。額ひたいには大おお玉だまの汗あせが浮かぶ。

　走るのに邪じや魔まな堅かた苦くるしい上着を脱ぬいで、一いつ心しん不ふ乱らんに路面を蹴って前に進む。

　アンネを思いながら、体に鞭むちを打って走る。

　終わらせるか。クリエーターズプロジェクトを潰つぶさせてなるものか。

　言わなくちゃ。俺おれは彼女に言わなくてはいけないことがある。

「はっ、はっ……！」

　走って、走って、休むことなく突つき進んで──ようやく雑ざつ居きよビルが視し界かいに入った。

　足を止め、両ひざに手をつく。ずっと全力疾しつ走そうしていたせいかぜえぜえと呼こ吸きゆうは荒く、心しん臓ぞうは体を揺ゆらしそうなほど大きく脈みやくを打っている。酸さん素そが足りないのか意識が朦もう朧ろうとする。

　でも、まだだ。体内の力の残ざん滓しをかき集めて、二階へと階段を駆かけ上がっていく。そして制せい作さく室しつのドアを急いで開ける。

　たたきに上がって乱らん暴ぼうに靴くつを脱ぬぎ捨て、制作室にいる少女の名を呼んだ。

「アンネ！」

　アンネはひとり孤こ独どくに、うな垂だれるようにしてデスクチェアに座すわっていた。

　机の上にはトレース台、用紙、鉛えん筆ぴつが雑ざつ然ぜんと置かれている。絵を描くその場所で、彼女は鉛筆を動かしていた。

　──すすり泣きながら。

「けーすけ……」

　アンネの表情を見て、胸むねが締しめ付けられた。

　鼻を赤くして、しゃくりをあげて……まなじりにはいまにもこぼれそうな大おお粒つぶの涙なみだを溜ためている。

　でも、俺と目が合うと制せい服ふくの袖そでで目め元もとをごしごしと拭ぬぐって、微笑ほほえみを口くち元もとにぶら下げる。

「い、いきなりどうした。呼吸、ハアハアしてる。汗いっぱいで、なんか、へんてこ。ちょっと、びっくりした」

　唇くちびるをかすかに微笑ませ、引きつったような笑え顔がおを見せる。

「なんか、変なとこ見られた。けーすけは、タイミングが悪い。こういうの、空気が読めないって言うんだ。朱あかが教えてくれた」

　片かた頰ほおで不ぶ器き用ように笑っているくせに、声が震ふるえていた。

　眉まゆは八の字に下がり、瞳ひとみが翳かげりを見せる。顔のパーツのひとつひとつが感情の移ろいを表し、笑顔のメッキが少しずつはがれて落ちていく。

「へーき。あたし、がんばるって決めたから……。決めたんだ……。その、はずなのに、どうしてこんなに、胸がズキズキして……」

　アンネはシャツの胸むな元もとをくしゃりと摑つかんで、こみ上げてくる感情を抑おさえようとしていたが、無理だった。

　つぶらな瞳から大粒の涙が頰を伝ってこぼれ落ちた。

「……ううっ、ひっぐ。泣いちゃ、ダメ。辛つらくても泣いちゃダメだって、ドイツを出るとき決めたのに……胸、痛いたい。……すごく、痛くて、涙が止まらない。ぐずっ、うう……だって、だって、ヤだ……クリエーターズプロジェクトがなくなるのヤだよぉ……！」

　嗚お咽えつを漏もらしながら、アンネは内面を吐と露ろする。

「ここあったから、友達いっぱいできた。朱あか、奈な菜な、けーすけ、仲なか良よし。いろいろあったけど、楽しくアニメできて……。だから、だから、もっと一いつ緒しよがいい。みんなと一緒にいたい。ひとりは不安……」

「アンネ……」

「だって安心……。けーすけ、優やさしく日に本ほん語ご教えてくれる。絵コンテのときも助けてくれる。そばにいるとすごく安心。でも、でもぉ、それはあたしの勝かつ手て。めい、わく……！　けーすけ、いなくなる言っていたから、無理に残ってもらうの、やっぱよくない」

　両りよう肩かたを震ふるわせながらアンネはむせび泣く。くしゃくしゃになって泣く彼女の顔が、俺おれの臓ぞう腑ふをひどく痛いたませる。

「日本語、へたでごめん……。いっぱい、気持ち、あふれて……でも、それ、いっぱい言こと葉ばにできなくて……。ちゃんと気持ち、言葉したいのに、うまく言えない。伝えられない。それも悔くやしい……あたしが、あたしが伝えたい思いは……」

　途と切ぎれ途切れの言葉も一いつ生しよう懸けん命めいつなげて、ドイツからきた少女は落らく涙るいしながらも必ひつ死しに気持ちを口にする。

「けーすけのお父さん、アニメーターとして生きていけなかった……。奴ど隷れい、言ってた……。あたし、アニメーターになったら、将しよう来らい大好きだったもの、嫌きらいになるかもしれない。ひもじい思いして、生きられないかもしれない。そう思うと、未来が怖くて、怖くてぇ……胸むねが押しつぶされそうだよぉ……」

　堰せきが壊こわれたように溢あふれ出る感情。青い瞳ひとみから涙なみだがぽろぽろとこぼれ落ちる。

「けど、それでも、たとえそうなっても──」

　アンネは涙を流しながらも、強く言い切った。

「あたしは自分の夢ゆめを間ま違ちがいなんて言うもんか！」

　全ぜん身しんを流れる血が熱くなった。

　体の芯しんが震えた。

　どんな暗くて冷たい世界でも、この子のように光輝かがやく子がいてくれるんだ。

　──心しん底そこ、安心した。

「アンネ」

　これまで必ひつ死しに絵を描いてきたアンネの右手を、俺はぎゅっと握にぎった。

「──君に誓ちかう」

　のどが焼けるように熱かった。

　涙で濡ぬれたアンネの瞳に、心が震えた。

「どんな過か酷こくが襲おそいかかっても、俺は君を見捨てない」

　この子を、父さんみたいに潰つぶさせたりしてはダメだ。

　遊ゆ佐さみたいに、表現の世界で絶ぜつ望ぼうさせてはダメだ。

　もう光を失わないために、どんなことがあっても俺おれが彼女を見守る。

「最さい優ゆう秀しゆう賞しよう、絶対取ってやろうぜ。いや、取るだけじゃまだ足たりない。ビデオグラム化もして、小説化でメディアミックス。ははっ、いいな、夢ゆめがある。いずれゲーム化だって視し野やに入れてやろうぜ。ああ、地ち上じよう波は放ほう送そうなんてのもいいな。俺たちの作品でいろんな人を魅み了りようして、それでさ、父さんを見返してやるんだ。どうだ、アニメってすごいだろって」

「けーすけ……」

「アンネ、君の絵がすきだ。だからこれからも君にはこの場所にいてほしい。クリエーターズプロジェクトは潰させない」

　誓ちかいを果たすと、アンネが唇くちびるを震ふるわせ、泣き叫さけんだ。

「う、ううっ、あり、がと……。あたし、がんばる。いっぱい、いっぱいがんばる……。べちゃべちゃ、がんばる……うっ、ひっぐ、う、うわあああああぁぁん」

「べちゃべちゃじゃなくて、めちゃめちゃだな」

　まだ不完全な日に本ほん語ごに、俺は柔やわらかく微笑ほほえんだ。










「ひとまず落ち着いたみたいね」

　安あん堵どしたように観み前ぜんはほっと息いきを吐はく。

　制せい作さく室しつに遅おくれてやってきた観前と奈な菜なは、姉ちゃんに話を聞いたのか父さんの過か去こについてある程てい度ど知っていた。

　そしていま、俺はきのうからの事の顚てん末まつを二人に話した。

「真さな田だはこれからもここに残るのね」

「あれだけ辞やめると言っていたのに、すまないな」

「なんでいちいち謝あやまるのよ。別に迷めい惑わくかかってるわけじゃないし気にしないでよ。まあ、こっちとしても脚きやく本ほん家かを探さがさなくて都つ合ごうがいいし」

「わたしも嬉うれしいですっ。慶けい介すけさんが残ってくれて本当によかったぁ」

　そう言ってくれると助かるよ、観前、奈菜。

「さてと、俺も覚かく悟ごを決めたんだからな」

　俺はＤＶＤが並んだ棚たなから『忍にん者じやバスターズ』を手に取った。

　パッケージは片手で持てるほど軽いのに、ずしりとした思いの重みがある。

　父さんがアニメーターを辞めたあの日、あのとき、俺は自じ慢まんできる尊とうといものをひとつ失った。

　大だい好すきだった『忍者バスターズ』を、敬けい遠えんするようになっていた。

「……観みて、みるか」

　迷いを振り払はらうように、俺おれは言った。

　停止していた時間を動かす。胸むねにぽっかり空あいた隙すき間まを埋うめる。

　手の震ふるえを抑おさえて、ＤＶＤをプレイヤーに読みこませる。

　テレビ画が面めんに映ったのはデフォルメされた可愛かわいらしい五人の忍にん者じや。わかりやすく言えば忍者の戦せん隊たいモノ。軽けい快かいなオープニングではじまり、本ほん編ぺんではリーダー格の赤忍者が敵てき忍者を刀かたなや手しゆ裏り剣けんで倒たおしている。

　ああ、懐なつかしいな……。

　毎週テレビに齧かじりつくように見ていた。好すきだった。デフォルメされた絵も、元気が出るオープニングも、キャラクターの声も、弾はじけたストーリーも、全部が全部好きだった。

　そんな大好きなアニメを作っていた父さんが誇ほこりだった。

「……参まいったな」

　気を緩ゆるめると、うっかり瞳ひとみから余よ計けいなものが出てきそうだ。

「……超こえていかないとな」

　いま俺にできることを。現状に満まん足ぞくしちゃダメだ。すべてやり切ったと思っても、まだやれることを模も索さくする。そのためにひとりではなくみんなで──

「みんな、相そう談だんしたいことがあるんだ」

　俺はみんなと同じ道を、同じ速度で歩く覚かく悟ごを決めた。










　水すい道どう橋ばし駅えきに着いたときには夜空に半月が浮かんでいた。

　赤と黄色のランプを光らせる車がとめどなく走り、夜でもこの街まちは明るかった。

　背せ広びろ姿すがたのサラリーマンが仕事を終えて駅へと向かっていく。俺はそんな人たちと逆ぎやつ行こうして、林りん立りつするビル群ぐんへと進んでいった。

　駅から歩いて三分。父さんの仕事先の会社が目の前にあった。

　俺は淡あわい光を放つ街がい灯とうに背せを預け、ビルの出入り口から出てくる父さんを待まつ。時間的にそろそろ退たい社しやしてくるはずだ。

　十分ほど待って会社入口の自動ドアが開く。人ひと影かげがのそりと現れた。

「あれ、慶けいくんじゃないか？」

　街灯の白い光が父さんの輪りん郭かくを縁ふち取どり、薄うす白しろい肌はだが照てらされる。背広姿で、仕事終わりだというのに疲つかれている素そ振ぶりはなく、微び笑しようをたたえている。

「珍めずらしいね。会社の前で僕ぼくを待っててくれるなんて」

「直接会って話がしたかったからここまで来たんだ」

「話？」

「単たん刀とう直ちよく入にゆうに言うよ。──俺おれ、クリエーターズプロジェクトに残ることにしたよ」

　ぴくりと父さんの片かた眉まゆが吊つり上る。緩ゆるんでいた口くち元もとがきゅっと引き締しまる。

「……どういうつもりかな。慶けいくん」

「クリエーターズプロジェクトを存そん続ぞくさせたいんだ。だから必かならず最さい優ゆう秀しゆう賞しようを取ってみせる」

「あー…………」

　父さんは困ったようにわしわしと頭を搔かく。

「慶くん。こうして大学に通えるのはだれのおかげかな。僕ぼくがもしアニメーターをやっていたら、慶くんは大学に通えなかったんだよ」

　ああ、わかってる。父さんがくたくたになって働はたらいてくれているから、いまの俺はいる。こうして服を着れて、飯めしを食えて、安やすらかに眠ることができる。

　だから俺は父さんの言い分を否ひ定ていしない。父さんが俺の在あり方を否定しても、その逆ぎやくはあり得えない。

　俺がすべきことは、たったひとつ。

　──父さんに自分の在り方を肯こう定ていしてもらうために死し力りよくを尽つくす。

「いいアニメ作るよ。だから会場まで観みに来てくれ」

「参まいったな、どうも」

　父さんはため息いきを吐つきながら、やれやれと肩かたをすくめる。

「もう少しゆっくり考えてみなよ。それからまた話を聞いてあげるから。焦あせるのはよくない。慶くんも僕みたいに間ま違ちがっちゃうよ」

　父さんは飄ひよう々ひようと駅えきへ一歩踏ふみ出す。俺が決意を固めても、まるで相あい手てにされていなかった。

「間違いなんかじゃねえよ！」

　ぴたりと、父さんが足を止めた。

「父さんがアニメーターだったのは間違いなんかじゃなかったんだよ！　父さんが関わったアニメがきっかけで、アンネはドイツから日に本ほんにやってきた！　アニメーターになることを夢ゆめ見たんだ！　父さんはアンネの人生を決めたひとりなんだよ！　それってすげえことだろ！　ああ、そうだ、胸むね張はって言える！　俺の父さんはすげえんだって！　父さんは俺の自じ慢まんだよ！」

　のどが嗄かれそうなほど大声で訴うつたえる。

「父さんが影えい響きようを与えた子が、必ひつ死しにアニメを制せい作さくしてるんだ！　俺はその子を冷たい現げん実じつに殺させたくない！　潰つぶさせたくない！」

　溢あふれ出る気持ちのありったけを伝える。

「父さん。前に俺とは喧けん嘩かしてないって言っていたよな。でも、もう違う。俺はアニフェスが終わっても、創そう作さくを続ける。ずっとクリエーターズプロジェクトの一員だ。父さんに喧嘩を売るよ。だから俺にもチャンスをくれ。覚かく悟ごを、決めたぞ」

　俺おれに背中を見せて立ち止まっていた父さんがこちらに振り返る。さすがの父さんも憤ふん怒ぬに顔を歪ゆがめているかと思ったが、違ちがった。

　──父さんは不ふ敵てきに微笑ほほえんでいた。

「ずいぶんと言うようになったね、慶けい介すけ」

　静かな覇は気きに空気がかすかに震ふるえる。

　ぞっと、肌はだが粟あわ立だつ。

　気き迫はく負けしそうになった。

　研とぎ澄すまされた剣けんのような父さんの真しん剣けんな顔つき。生まれてはじめて見た表情。思わず足が竦すくむ。露ろ骨こつに怒ど鳴なられるよりずっと畏い怖ふを覚える。

　だけど。

「……は、ははっ。当たり前だろ。俺だってもう二は十た歳ちだぜ」

　チリチリした空気をふてぶてしく笑い飛ばしてやる。

「俺のいるチームは強いぞ。観み前ぜんも奈な菜なも妥だ協きようを知らない」

「本気で受じゆ賞しようできると思ってるの？　どうせ君たちはお花畑しか見てないんでしょ」

「観みてから物言ってくれよ」

「作ってから物言いなよ」

「なら、八月二十七日。三み鷹たかの文ぶん化か芸げい術じゆつセンターで開かい催さいされるアニフェスに来て、俺たちのアニメを観てくれよ。メンバーみんな奮ふん起きして、ドイツから来た少女も一いつ生しよう懸けん命めいがんばっている。アンネが描く絵はすごいぞ。心を熱くさせてくれる」

　アンネのおかげで意い志しの支し柱ちゆうが俺の全ぜん身しんを貫つらぬき通り、いまもこうしてまっすぐ立たせてくれる。だから今度は俺が彼女を助けるんだ。夢ゆめを抱くのが辛つらい現実なんてまっぴらごめんだ。冷れい酷こくな世界なんて俺が捻ねじ曲げてやる。

「絶対に結果を残してみせる。クリエーターズプロジェクトを潰つぶさせはしない」

「……わかったよ。それじゃあ、お手並み拝はい見けんといこうか。クリエーターズプロジェクトの脚きやく本ほん家かさん」

「上じよう等とうだ。『忍にん者じやバスターズ』の原げん画が担たん当とうさんよ」

　父さんは口こう角かくを持ち上げて踵きびすを返す。もうなにも言うことはないと背中が語り、帰き宅たくするサラーリーマンたちの群むれに消えて行った。







　　　六月十四日







　制せい作さく室しつ。メンバー全員の顔が出で揃そろっている。

　急きゆう遽きよ開いた制作会議。きのう、俺おれがみんなに相そう談だんしたいことがあると集まってもらった。

　──最さい優ゆう秀しゆう賞しようを取るためにアニメのクオリティをいま以上に上げたい。そのために〝仕し掛かけ〟を用意する。

　『疾しつ走そう機き械かい少女』の企き画かくはいま俺の持てるすべて。１００％。ありとあらゆるエネルギーを総そう動どう員いんして作り上げたことに間ま違ちがいはない。

　でも、１００％じゃまだ足たりない。クリエーターズプロジェクトという居い場ば所しよを守るなら、１２０％を出すのだ。背はい水すいの陣じんで、ようやく歩ほ幅はばを揃そろえられた仲なか間まとともに挑いどむ。

　相そう談だんの際、俺はみんなに頭を下げた。正直、絵コンテを切ったあとで演えん出しゆつやカットを追つい加かしたいなんて、俺の勝かつ手てだと思われても仕し方かたない。もちろん、みんなに伝える仕掛けは制作の進行を大おお幅はばに狂くるわせるものではない。追つい加か・修しゆう正せい可か能のうの範はん囲いでお願いする。それでもやはり負ふ担たんに変わりはない。彼女たち、とくに作さく画が途と中ちゆうのアンネの手間を増やしてしまう。

　けれどアンネは「あたし、強い子だからだいじょぶ。えへん」と微笑ほほえんでくれた。観み前ぜんも奈な菜なも面めん倒どうな顔をせず強く頷うなずいてくれた。

　そしていま、クオリティアップのための仕掛けをみんなに話す。

「それじゃあ、アイデアを伝えるな」

　俺はファイルケースからアイデアをメモしたプリントをメンバーに配り、しばらく反応を待まった。

「雪を赤くする……？」

　プリントに目を通した観前がぱちぱちと瞬まばたきする。

「観前、どう思う？」

「……クライマックスで疾走中にユーリが倒れて、雪がまるで血ち溜だまりのように見える展てん開かいを用意する。血を流さない機械が血を流しているように見える悲ひ壮そうさ、か。……正直、この演出が最さい善ぜんなのか、悪あく手しゆなのか、判断つかない。でも、印いん象しようには残るかも。際きわ立だった演出としてはアリなのかもしれない」

　ユーリは機械少女として欠けつ陥かんであり、視し覚かく機き能のうの一部が正常に作動しない。そこで、白いものが赤く見える。そういう設せつ定ていを付け加くわえた。カメラがユーリーの主しゆ観かんになった場合、雪が赤くなる。

　白が赤に。このアイデアのヒントをくれたのはアンネだ。秋あき葉は原ばら巡めぐりの日、アンネは緑を青という日に本ほん人じんがわからないと首を傾かしげていた。そこから視し界かいに映る色が機き械かいと人では違ちがうという設せつ定ていを思いついた。

　日に本ほん語ごの齟そ齬ご。アンネの弱じやく点てんから俺おれはアイデアを手に入れた。

「奈な菜なはどうだ？」

「あ、えっと、あの、悲しいですけど、目は引くと個人的には思います。わ、わたしもあまりうまく言えなくて……。映えい像ぞう関係はアンネちゃんの分ぶん野やだから、アンネちゃんに判断を委ゆだねるのがいいかと」

　じっと、アンネは真しん剣けんな面おも持もちでプリントを読んでいた。俺たちが固唾かたずを吞のんでいると、アンネは青の水すい晶しようみたいな目を大きく開いて、静かに口を開いた。

「やる。けーすけ」

　瞳ひとみに決意が据すわっていた。

「スケージュール的にいけるか。アンネ」

「少しのカットと、彩さい色しきを変える程てい度どだからやれる。ていうかやる。すっげーやる」

　交差するアンネと俺の視し線せん。たったそれだけで、お互たがいの意思が通じ合っている気がした。

　頼たのむな、アンネ。

「次は、涙なみだを流せないユーリの泣きのシーンだ。元もと々もとあるシーンだが、あえてこのシーンはＢＧＭを流さないという変へん更こうを加くわえる。観かん客きやくには泣きで惹ひきつけてもらう。難むずかしい演えん技ぎになると思うが観み前ぜん、いけそうか？」

「愚ぐ問もんね。私は優ゆう秀しゆうなのよ。やってあげるわ」

「観前の独どく壇だん場じようだ。優秀なところを見せてもらうぞ」

　赤い雪、泣きのシーン、それら仕し掛かけで作品のクオリティを底上げする。

　だが、正直まだ満まん足ぞくしていない。これら演えん出しゆつが突き抜けるほど斬ざん新しんかと言われれば、そうではない。なにかもっと審しん査さ員いんや観客をあっと驚おどろかす方法がないだろうか。斬新な演出、アニメでだれもがやったことないこと、それをやれればいいのだが……。

　ひとまず、いまできることを丁てい寧ねいにやっていくしかない。

「──みんな。気き合あい入れていこう」







　　　七月十二日







　一日が過すぎ去さるたびに、制せい作さく室しつのカレンダーに×を打っていく。

　カレンダーの少し先の月を見てみると、八月二十七日には赤で二に重じゆう丸まるが打たれていて、メモ欄らんには『アニフェス当日！』と書かれている。

　アニフェスはエントリー制。事前にネットでエントリーして、それが通ったらあとは作品を当日会場に持ち込んで上じよう映えいという形になる。だから当日の朝ギリギリまで制作できる。学生たちに夏休みを使って制作してもらいたいという運うん営えい側がわの配はい慮りよと、過か去こにあったトラブルからそういう形式を取っているみたいだ。

　制作の日々は目まぐるしく、カレンダーの×がどんどん増えていく。

　制作室でアンネは毎日、膨ぼう大だいな作さく画がをこなしていた。ただ黙もく々もくと、一いつ心しん不ふ乱らんに線を引く。時とき折おり手首を痛いたそうにさすりながらも、俺おれの脚きやく本ほんを絵にしてくれていた。

　七月の中ちゆう旬じゆんとなったその日、アンネは背はい景けいを含めたすべての作画作業を見事に終えてみせた。

　総作画枚数一一六六枚。

　積み重なった作画は分ぶ厚あつい辞じ書しよに匹ひつ敵てきするほどの厚さがある。本来は大勢で行う膨大な作業量をアンネひとりでやってみせたのだ。

　才さい能のう、なんて言こと葉ばで簡かん単たんに括くくってしまっていいものじゃない。

　確かに表現には天てん性せいの素そ質しつが必ひつ要ようなときもあるけど、作画を素早くこなせるのは才能じゃない。努力だ。この子はいつもゴミ箱が鉛えん筆ぴつ削けずりのくずでいっぱいになるほど、絵を描いてきたのだ。

　作画はなんとか終わったが、まだ一ひと息いきつくのは早い。いまはまだマラソンコースの半分ほどの距きよ離りしか走っていないのだ。

　作画が終わった次は、仕上げ作業。線せん画がだった動画をスキャナーでデータ化して、色指定に沿そってペイントをほどこしていく。

　まだまだアンネの作業量は残っている。ゴールテープはずっと先。

　改あらためて思う。アニメというものが多大な労ろう力りよくを払はらわれて作られているものだと。




　セミの合がつ唱しようがはじまった暑い夏。今日もまたアンネはキャラクターに色を塗ぬっていく。

「……あれ」

　違い和わ感かんを覚えて声を出したのは俺だ。

　じっとりと首回りに汗あせが浮かび上がる。空調を利きかせているはずなのに、部へ屋や全体が妙みように蒸むし暑い。

　エアコンの下に立ってみて愕がく然ぜんとした。涼すずしい風が送られてこない。

　まさか、故こ障しようか。リモコンで設せつ定ていをいじっても動いてくれない。

　ビルを焦こがすような強い太陽の光。肌はだから汗あせが次から次へと噴ふん出しゆつする。頭がくらくらするほど部へ屋や全体が蒸むし暑くなっていく。

　業者に電話をかけてエアコンの修しゆう理りを頼たのんだが、仕事が立て込んでいるのかどうしても明日しか修理に来てくれない。

　まずいな。こんな場所にいつまでもいたら熱ねつ中ちゆう症しようになって倒たおれてしまう。

「アンネ、今日の作業は──」

　中止にしよう。そう言おうとして、言こと葉ばを飲んだ。

　不ふ退たい転てん。アンネは大おお玉だまの汗を額ひたいから流しながらも、色を塗ぬっている。時間がないのに作業中止なんてありえない、そう言わんばかりにペンをひたすたら動かしている。

「だいじょぶ」

　視し線せんはモニターを見つめながら、アンネは熱い息いきを吐はく。

「あたし、やれるから」

　必ひつ死しな彼女の姿勢。それを見て、懐なつかしい記き憶おくを思い出した。

「アンネ。ちょっと待まってろ！」

　俺はキッチンに向かい、ビニール袋の中に氷こおりと水を入れる。その氷水をアンネの首にあてて、首と氷水が密みつ着ちやくするようタオルで一いつ緒しよに巻いてやる。

「どうだ。これでひんやりしたか？　冷たいか？」

「うん。ちべたい」

　小学生の頃ころ、夏の季き節せつ、俺が学校から帰ってくると父さんもこうして氷水を首にあてていた。エアコンは電気代がかかるからと言って、アニメの作画をやっていた。

「アンネ。机つくえの横にスポーツドリンク置いておくから、少しでものど渇かわいたら飲むんだぞ。水分補ほ給きゆうを忘れるなよ。絶対だからな。いいか、かっこつけて倒れたら元もとも子もないからな！　お前は集中すると周まわりが見えなそうなタイプだからちゃんと言っとかないと！　ほら、復ふく唱しよう。無理する、ダメ、絶対」

「む、無理する、ダメ、絶対」

「よし！　じゃあちょっと行ってくる」

「どこ行くんだ？」

「扇せん風ぷう機き買いに中ちゆう央おう通どおりに行ってくる。ここは秋あき葉は原ばらだからな。家か電でんならそこかしこに売ってるだろ！」

　制せい作さく室しつを飛び出す。

　耳をつんざくようなセミの合がつ唱しようが響ひびき渡るなか、俺は走っていた。

　いま俺ができることを。

　俺おれに光をくれたアンネのために。




　七月も下げ旬じゆん。

　少女たちが夏休みに入って、制せい作さくに割さける時間が増えた。だがそれでも切せつ羽ぱ詰つまっている状じよう況きようは変わらない。アニフェス当日に間に合うかどうかの瀬せ戸と際ぎわ。休きゆう息そくは許されない。
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　そしてその日、ついにアンネは仕上げを終わらせた。

「やった……やったああぁっ！」

　アンネの声が歓かん喜きに打ち震ふるえていた。気の遠くなるような長い道のりを、アンネはついに走りきった。

　でも、アンネが喜よろこびに浸ひたったのはほんの少しだけ。まだ気を抜くのは早いと、次の工こう程ていに移る。

　仕上げの次は撮さつ影えい。撮影といってもカメラを回すわけではなく、パソコンで動どう画がや背はい景けい、特とく殊しゆ効こう果かを組み合わせてひとつのカットを作るという意味だ。そしてカットができたら編へん集しゆう。アニメーション編集ソフトで、カットとカットをつなげていく。

　ただ、アニメ編集ソフトがインストールされたパソコンは、エアコンが壊こわれたとき熱がこもったせいで調ちよう子しが悪くなり、時々フリーズすることがあった。

　それでもなんとか動いてくれたので、一本の映えい像ぞうにしてアンネの作業は最後にチェックをするぐらいでほぼ終しゆう了りよう。

　アンネは作業でくたくたになりながらも、次のランナー、奈な菜なへとバトンを渡す。

「……『忍にん者じやバスターズ』のこの方法、すごいな。コメディシーンであえて雰ふん囲い気きが違ちがうＢＧＭを流すんだ」

　奈菜はなにか気になるところでもあったのだろうか、モニターで『忍者バスターズ』の音と映えい像ぞうを確かく認にんしていた。それから静かに目を瞑つむって考え事をしていたが、否ひ定ていするように首を振る。

「ひとまず慶けい介すけさんに頼たのまれた通り、切せつない感じのＢＧＭを……」

　奈菜は自作した曲を試しに映像と組み合わせ、実際に映像に合っているかチェックしている。音が目立ちすぎて映像を殺してないか、逆ぎやくに地じ味みすぎやしないか。そういった確認だ。

　修しゆう正せいが必ひつ要ようだと思ったＢＧＭは作り直す。ヘッドホンをして、シンセサイザーの鍵けん盤ばんを弾ひいて、映像に合うよう丁てい寧ねいに曲を制せい作さくしていく。

　修正に修正を重ねて。

　奈菜はいま持てる力を最大限発はつ揮きしてＢＧＭを作り上げていく。夏休みの時間をフルに利用して、ほぼ丸一日中制作室にこもっていた。

　そして、全ぜん身しんのありとあらゆる力を振り絞しぼって奈菜はＢＧＭを完かん成せいさせた。

　奈菜が次にバトンをつないだ相手は観み前ぜんだ。

　深しん夜や一時。だれもが寝ね静しずまった時間帯たい。制作室は静せい寂じやくに包まれている。

　部へ屋やにはパソコンに繫つながれたスタンドマイクが置かれ、マイクの前にジャージ姿の観前が台だい本ほんを持って立っている。正面のテレビモニターには俺おれたちのアニメ映像が流れる予定だ。

　俺はパソコンの前に座すわり、観前の音おん声せいを録ろく音おんする係かかりだ。

「はじめるわよ、真さな田だ」

「おう、準備万ばん端たんだ」

　観前の声が制作室に響ひびき渡る。

　はっきりとした発音に、聞き取りやすい滑かつ舌ぜつ。キャラの声はしっかり差別化されていて、同じのどから出ている声なのかと疑うほど異ことなっている。声が変わっている、というより心が変わっている。そんな渾こん身しんの演えん技ぎ。

　台本のセリフを一通り録音して、観前が自じ身しんで聞き直して納なつ得とくいかなかったら録とり直す。何度も何度も、妥だ協きようしないで続けていく。

「ああもうっ！　声が出てない！　素人しろうとじゃないんだから！」

「観前、休きゆう憩けい入れるか」

「あともう一回！」

　観前の熱ねつ演えんが制作室の空気を震ふるわせる。

　すべての録音が無事終わったときには、カーテンの隙すき間まから朝日が射さし込んでいた。




　アニメを制せい作さく中ちゆうに思ったことがあった。

　クリエーターズプロジェクトはアニメを作っている。

　でも実際は、アニメが俺おれたちチームを作っているように感じた。

　俺が作り上げた企き画かく・脚きやく本ほんを、アンネが映えい像ぞうにしてくれる。そしてその映像に奈な菜なが音楽を添そえて、最後に観み前ぜんが声という命を吹ふき込む。

　それぞれが用意した素材を繫つないでいく。

　アニメ制作は正月にやっている箱はこ根ね駅えき伝でんみたいだった。

　長い長い道を孤こ独どくに走る。限界を超こえて走った先に、たすきを渡す仲なか間まが待まっている。

　ひとり、ひとり、魂たましいを燃やして、たすきを繫いでいく。

　完かん成せいという名のゴールを目指して。







　　　八月二十七日







　インディーズアニメフェスティバル当日の早朝。

　朝の光に満ちる静せい謐ひつな制作室で、俺たちは特別な日を迎むかえようとしていた。

　観前、奈菜、そして俺はパソコンモニターの前にかしこまって座すわり、アンネがマウスをクリックするその時を待つ。

　待ち時間のあいだ、高こう揚ようと緊きん張ちようで心しん臓ぞうがバクバク鼓こ動どうしていた。

「はじめるぞ」

　アンネがデスクトップの動どう画がファイル『疾しつ走そう機き械かい少女』をクリック、再さい生せいする。

　二十四インチのモニター一面が真っ暗になる。

　五秒間、暗くら闇やみの時間が過ぎると──画面に灰はい色いろの夜空が映った。

　空からゆっくり地上に降りてくるカメラワーク。西せい洋よう風ふうの街まち並なみが映り、工場に焦しよう点てんが当たる。ガシャガシャと歯は車ぐるまが回る効こう果か音おん。工場の煙えん突とつは黙もく々もくと灰色の煙けむりを吐はき出している。

　そして画面に細い路地が映る。奥から瘦やせ細った青年アグロがゆっくり歩いてくると、ぴたりと足を止める。

　襤ぼ褸ろ切きれみたいな服を着た機き械かい少女のユーリが、がくんと頭を垂たれて捨てられていた。

　アグロが屈かがんでユーリの頰ほおに手を当てると、ユーリはギチギチと機械的な音を立てながら顔を上げ、ぽつりと呟つぶやく。

「拾ってくださいますか？」

　ひび割れたガラスみたいに、いまにも壊こわれそうな声。観み前ぜんの演じた声がスピーカーによって制せい作さく室しつに広がっていく。

　見つめ合う主しゆ人じん公こうとヒロイン。灰はい色いろの世界から純じゆん白ぱくの粉こな雪ゆきが舞まい落ちてきて──ピアノの音ね色いろが流れる。

　水の波は紋もんのようにゆるやかで、でもどこか花を咲さかせない冬の冷たさがメロディにこもっている。

　──ああ、動いている。

　アンネの描いたキャラクターたちがまるで本物の人間のように動いている。

　背はい景けいは緻ち密みつかつリアルで、本当の世界を描いているよう。

　声はキャラにシンクロしている。ユーリは最初機械少女としてどこか淡たん々たんとしていたが、アグロとの日々によって、少しずつ女の子らしい声を使うようになる。キャラの心の機き微びを、観前はうまく声にしている。

　ピアノで統とう一いつしたＢＧＭは作品のムードを形成して、ときに切なく、ときに温あたたかく、ときに激しく、その時々の場面をうまく音で表現している。

　──すごいな。世界が画が面めんの向こう側に存そん在ざいしている。

　俺おれは自分たちの作った世界にのめり込んでいた。

　気づけば、上じよう映えいは終わってモニターが真っ暗になっていた。

　あっという間の七分間。

　上映が終わっても俺は固まっていた。

　みんなも時の流れが止まってしまったかのように呆ぼう然ぜんとしていた。

「できた……」

　ぽつりと、俺の声が落ちる。

　その言こと葉ばを口から出すと、全ぜん身しんの血が一いつ気きに駆かけ巡めぐった。

「できた……は、あははっ、やっと、やっとできたんだ！　俺たちのアニメ、ついに完かん成せいさせたぞ！」

　──瞬しゆん間かん、歓かん喜きが爆ばく発はつした。

「やったあああああぁっー！」

　放ほう心しんしていたメンバーたちが大きな喜よろこびを上げる。

「完成よ！　できた！　できたわ！」

「うん、できた！　やったやった！　みんなお疲つかれ様だよ！」

　観み前ぜんが飛びつくようにアンネに抱きついて、アンネの頭をくしゃくしゃに撫なでる。同どう様ように奈な菜なもアンネを抱きしめて、幸せそうな笑え顔がおを浮かべる。

「い、痛いたいぞ二人とも。ぐしゃっと抱きしめすぎだ」

　アンネはちょっと困こん惑わくしたような顔こそ浮かべたものの、嬉うれしそうに微笑ほほえんでいた。

　俺おれの視し界かいには笑顔の花が咲さいていて、春の陽だまりみたいな温あたたかな光景がそこにあった。

「けーすけ」

　もみくちゃにされたアンネは俺を見つめて、言った。

「おつかれさま」

　優やさしい光に溢あふれたその言こと葉ば。

　天使みたいに愛あいらしいアンネの笑顔。

　一いつ瞬しゆん、溜たまっていた疲ひ労ろうが彼方かなたに吹っ飛んだ。

「ああ、お疲つかれ様」

　俺も思いっきり笑顔を浮かべてやった。

「完成したと思うと、ちょっと気が抜けちゃったわね。眠くなってきたわ」

「わたしも寝ねてなかったから眠いよぉ……」

　徹てつ夜やしたせいか、奈菜は眠そうにあくびをして床ゆかにぱたりと横たわる。観前も同じように雑ざ魚こ寝ねした。

　俺も脱だつ力りよくすると一いつ気きに睡すい魔まが襲おそってきた。

「けーすけ、寝ていいぞ。あたし、まだＤＶＤにデータをほぞんな感じしないとだから」

「……わり、それじゃあ、ちょっと甘あまえる。少しだけ、休む」

　すべてをやり切った奈菜と観前はその場で雑魚寝し、無む防ぼう備びにすやすやと寝ね息いきをたてる。

　俺は携けい帯たいのアラームを設せつ定ていして、まぶたを完全に閉じる前に、アンネの表情を視し界かいに入れる。

　アンネはすべての人を幸せにしそうな温かい笑顔を浮かべていた。

　完かん成せいできてよかった。

　あとは、会場で結果を聞くだけ……。










　真ま夏なつ。うだるような暑さに、入にゆう道どう雲ぐもまで届きそうなセミの大だい合がつ唱しよう。

　俺たちは燦さん々さんと輝かがやく太陽の日ひ射ざしを浴びて、秋あき葉は原ばらから三み鷹たかにあるアニフェスの会場前までやってきた。

　文化芸げい術じゆつセンター。まるで城しろのようにでんと構えた大きな建物で、ここがアニフェスの会場となっている。

　ついにここまでやってきた。『疾しつ走そう機き械かい少女』のＤＶＤが入ったカバンをぎゅっと握にぎりしめる。

　あと数時間後には俺おれたちのアニメが上じよう映えいされる。クリエーターズプロジェクトの真しん価かが問とわれるときが迫せまっている。

「みんな。会場に入る前に、改あらためてアニフェスについて確かく認にんしておこうか」

　アニフェスは午前十時半に開かい幕まくして、それからエントリー団体の作品が順次上映されていく。

　ただ、アニフェスの上映形けい態たいは少し特とく殊しゆだ。なぜならエントリー団体みずからの手で作品を上映しなければいけないからだ。

　あらかじめ決められた上映予定時じ刻こくに、上映をコントロールする調整室に出向いて自分たちの手で作品を流す。運うん営えい側がわに作品を手渡して客きやく席せきで優ゆう雅がに眺ながめているわけにはいかない。

　以前は運営側に前もって作品を渡して、上映を向こうに任まかせていたみたいだが、あるとき、運営側のミスで作品が上映されないトラブルがあったそうだ。責せき任にん問題になって、それから手間であるがエントリー団体がみずから上映するという流れに変わった。

　みずからの手で上映といってもＤＶＤを読み込ませるだけだし、運営側がサポートしてくれる。なにも難むずかしいことではない。

　それで、俺たちの上映時間は終しゆう盤ばん、十五時二十分から十五時三十五分の間。十五分の間にアニメを上映し、次の団体に迷めい惑わくがかからないよう退たい出しゆつしなければいけない。

　上映されたアニメは、審しん査さ員いんたちにその場で審査される。審査員は現げん役えきのアニメ監かん督とく、キャラクターデザイナー、アニメ雑ざつ誌し編へん集しゆう者しや、音おん響きよう監かん督とくなど様さま々ざまだ。

　すべての上映が終わったあと、審査結果が発表される。

「き、きんちょーしてきた」

「う、うん。いよいよ本番だもんね」

　アンネの顔面の筋きん肉にくはコールドスプレーをかけられたみたいに硬こう直ちよくしていて、奈な菜なはひざががくがく震ふるえている。

「いまから緊きん張ちようしてどうするのよ。まだはじまってないでしょ。ほら、さっきコンビニで飲み物買ってきてあげたから、これ飲んで落ち着きなさい」

　観み前ぜんはカバンに入れていたスポーツドリンクを二人に渡す。その気き遣づかいに、一いつ瞬しゆん、観前が二人のお姉さんみたいに見えた。

　観前がちらりとこちらを見たが、なんだか気まずそうに視し線せんを逸そらした。なにか俺に言いかけようとして一度言こと葉ばを飲んだが、俺より先に歩いてそれを言った。

「いつまでも外にいたら暑いし、さっさと会場入るわよ」

　文化芸げい術じゆつセンター入り口のゲートをくぐると、エントランスホールが視し界かいに広がる。

　辺りを見渡すと、『東とう館かん大学アニメーション研けん究きゆう会かい』とロゴが入った赤いＴシャツを着た集団がいる。ほかにもエントリー団体と思われる集団を見かける。

　……負けられないな。

　緊きん張ちようが強くなっていったそのときだった──

「あら、みんな来たわね」

　艶つやっぽい声が中ちゆう耳じを震ふるわせる。

　見み慣なれない世界の上に立っている俺おれにとって、聞き慣れた姉ちゃんの声は心を落ち着かせるものだった。

「理り莉り子こだ！　スタッフおつかれさまだ！」

「アンネたちも制せい作さくお疲つかれ様ね」

　びしっと軍ぐん人じんみたいに敬けい礼れいするアンネに、姉ちゃんも同どう様ように敬礼する。

　姉ちゃんはスタッフの腕わん章しようをつけていた。確か数年前からボランティアでアニフェスのスタッフをやっていると言っていたな。

「みんな、アニメ制作本当にお疲れ様。ごめんなさいね。なかなか顔を出せなくて」

「こっちこそ完かん成せいギリギリで悪かったな。姉ちゃんに一番に観みせられなかった」

「いいのよ。完成したことが大切だからね」

　本当はアニメが完成したらだれよりも先に姉ちゃんに観せる予定だったのだが、完成したのが当日の朝だったので余よ裕ゆうがなかった。

「真さな田ださーん！　ライブ演えん奏そうのこのピアノ、どこに運べばいいか教えてもらっていいすか！」

　遠くのほうから腕章をつけたスタッフさんが姉ちゃんに声をかける。

「ごめんね。呼ばれたからそろそろ準備に戻るわ。慶けい介すけ、ホールで他団体のアニメを観るのもいいけど、自分たちの上じよう映えい時間になったら調ちよう整せい室しつにちゃんと来てね。迷まい子ごになっちゃだめよ。もしわからなくなったらほかのスタッフに聞いて」

「ああ、わかってる。大だい丈じよう夫ぶだよ、姉ちゃん」

「調整室のサポートスタッフは私がやってるから。それじゃあまた後で」

　微笑ほほえみながら、姉ちゃんはスタッフさんたちの輪に戻る。

　スタッフの中でも姉ちゃんは頼たよられる立場なのか、スタッフさんたちはあれこれ姉ちゃんに指示を受けている。たったそれだけでも、姉ちゃんがスタッフたちに信しん頼らいされているのかがわかった。

「さいゆーしゅーしょー、応おう援えんしてくれた理莉子のためにも取らないと」

　アンネの意い気き込ごみに、奈な菜なも観み前ぜんも力強く頷うなずいて同意した。拳こぶしをぎゅっと握にぎって気き合あいを入れる。

　負けられない。絶対に負けられない。父さんに認めさせるその瞬しゆん間かんまでは……。










　エントランスからアニフェスの会場であるホールＢに移動した。

　ホールＢの光景はまさに大おお型がた映えい画が館かんだ。千人は収しゆう容ようできるのではないかと思うほどの広大さ。整せい然ぜんと並んだ客きやく席せき。正面にはステージがあり、大型スクリーンが設置されている。

　客席は八割ほど埋うまっており、祭りの前のような静かな熱気が漂ただよっている。

　……父さんはすでに会場にいるのだろうか。辺りを見回すが、人が多くて父さんの姿が確認できない。

　とりあえず、俺おれたちは自分たちの番が来るまで空あいている席に一いち列れつに座すわる。

　そして時間が流れて午前十時半。

　ステージに上がった司し会かい者しやがマイクを持ってアニフェスの開始を告つげると、どっと波なみ打うつような拍はく手しゆが沸わき起こった。

　司会がアニフェスの流れを説明していったん下がると、大学サークルによるライブ演えん奏そうが行われた。どうやら今年のアニフェスのテーマ曲らしい。

　ボーカルの声が会場のスピーカーを通して残ざん響きようする。ドラムやギター、キーボード、それぞれの音が重なり合う。音が目の前に表れるかのような迫はく力りよく。ＣＤで聴きくのとはまた違ちがう臨りん場じよう感かんが肌はだにびしびし伝わってくる。

　ライブが終しゆう了りようし、会場の熱気は高まる。そして天てん井じようの照しよう明めいがうっすらと弱くなる。

　さて、そろそろはじまるな……。

「真さな田だ、最初はどこの作品？」

「パンフレットによるとトップバッターは成せい商しよう大学アニメ制せい作さく委い員いん会かいって団体だな」

　真っ暗だったスクリーンにサーフィンしている男性の映えい像ぞうが映し出される。大ボリュームでＢＧＭやセリフが会場に響ひびき渡る。

　俺たちより上か、下か。ほかの制作チームが作ったアニメを食い入るように鑑かん賞しようする。頭の中で作品のレベルを計はかっている自分がいる。

「…………ふむ」

　いくつかのアニメ作品を観て感じた。

　全体的にレベルが高い。作さく画が、声、ＢＧＭ、ストーリー、それら平へい均きん値ちが高い。

　作品傾けい向こうとしては、尺しやくの長いもので勝しよう負ぶというより、短い上映時間でとにかくキャラを動かそうとしている。物もの足たりなさこそあるものの、観ていて飽あきない。映像として楽しめる。

　……まずいな。面おも白しろい作品結けつ構こうあるぞ。

　正直、制作者としてこんな優すぐれた作品が同じ土ど俵ひように上がっているのかと、嫌いやにさせられたアニメもある。

　質しつの高い作品には一ひと際きわ大きい拍手が起こっていた。

「拍手が大きくないとダメ、拍手が大きくないとダメ、拍手が大きくないとダメ……！」

　奈な菜なはガチガチと歯は嚙がみして、ロボットみたいに身を固くしている。

「な、なんというか、血がぐわーってなってボツボツ肌だ」

　アンネに限っては緊きん張ちようしすぎで日に本ほん語ごが崩ほう壊かいしてる。

　観み前ぜんは声こそ出さないものの足がふるふると小こ刻きざみに震ふるえている。

　徐じよ々じよに、ゆっくりと、俺おれたちの作品が上じよう映えいされる順番が近づいてきて、だれもがプレッシャーに飲み込まれようとしていた。

「みんな落ち着け。なにいまさら硬かたくなってんだ。大だい丈じよう夫ぶだ。俺たちの作品は決して負けてないよ。自信を持っていこうぜ」

　緊張で体を冷たく強こわ張ばらせる彼女たちに、体温を分け与えるように声をかける。のどを震わせないよう、内ない心しんに蠢うごめく感情を隠かくして、ひとつひとつ言こと葉ばを並べていった。

「ちょっと席せきを外はずすな。飲み物、買ってくる」

　次の上映の合間に席を立ってホールをいったん抜け出す。

　メンバーから離はなれひとり通路に出て、一度大きく息いきを吐はいた。

　困こまった。妙みように動どう悸きがする。指が震える。

　自じ販はん機きの前まで行くが、甘あまい飲みものはなにひとつ置いていない。こういうときに限ってプリンジュースを前もって買っていなかった自分の不ふ手て際ぎわに嫌いや気けが差す。糖とう分ぶんがほしい。くそ、落ち着けねえ。ドクンドクンと脈みやく打うつ心しん臓ぞうの音がうるさい。

　……なにが大丈夫だ。虚い勢せい張はって偉えらそうに。

　俺が一番緊張してるじゃねえか。

　終わらせたくない。終わらせるものか。ああ、そうだ。二度もチームを失うのはごめんだ。

　……大丈夫。落ち着け。大丈夫のはずだ。俺たちの作品の出で来きは決して悪くない。いい線いってる。これまで観てきた作品のＢＧＭは可かもなく不ふ可かもなくといった感じだ。添そえ物みたいに無ぶ難なんな感じに仕上がってる。もちろん悪くはないけど、特にこれがすごいって心に響ひびくものはなかった。これなら奈な菜なでも勝しよう負ぶできる。声せい優ゆうは……三番目の『タンポポ荘そうの君』のヒロインが上う手まかった。けど印いん象しように残っているのはそれだけで、あのレベルなら観前だって負けちゃいない。そしてなにより作さく画が。線の綺き麗れいさも、動きも、アンネのほうが圧あつ倒とう的てきに上。ほかの作品を観れば観るほどアンネの技量と情熱の高さを思い知る。そうだ。ああそうだよ。いける。問題ない。大丈夫だ。震えんな。自信を持て。勝つ。父さんに勝つんだ。父さんに認めさせるんだ。父さんに、父さんに──

「真さな田だ」

　穏おだやかな、ソプラノの綺麗な声こわ音ね。

　コツと、後頭部をなにかで優やさしく叩たたかれて、こんがらがった意い識しきがクリアになった。

「なに、思いつめた顔をしてるのよ」

　振り向くと、観前の姿があった。

「なんで、観前がここに？」

「それは…………」

　観み前ぜんがつと視し線せんを逸そらし、頰ほおを紅こう潮ちようさせる。こいつも飲み物を買いに来たのだろうかと疑問に思っていると、観前はピンク色の唇くちびるをはっきり動かした。

「ほら、これあげる！　さっさと受け取れ糖とう分ぶん中ちゆう毒どく者しや！」

　観前がぶっきらぼうに差し出したのは──紙パックのプリンジュースだった。

「え、あ……観前が、俺おれに……？」

「なに驚おどろいてんのよ。ほしくないのか」

「あ、いや、ほしかった。すごくほしかった」

「こっち来る前にコンビニで買ってきたんだから。渡すタイミング逃してちょっとぬるくなっちゃったかもしれないけど、そこは文もん句く言わないでよ」

「……ああ、文句なんて言うもんかよ」

　素直に嬉うれしかった。プリンジュースを手に入れたことではなく、観前が気き遣づかってくれたことが。

「……最さい優ゆう秀しゆう賞しよう取らないとな。そして父さんに勝って、父さんを認めさせてやる」

「馬ば鹿か。違ちがうって」

　コツ、と観前は紙パックで俺の額ひたいを軽く叩たたいた。

「本当に馬鹿。父さん父さんって、違うでしょ。なに熱くなってんのよ。観かん客きやくに私たちのアニメを楽しんでもらうこと、それがまず一番でしょ」

　目が覚めるような一ひと声こえだった。

　瞬しゆん間かん、両肩かたに乗っかっていた重おも荷にが消えた。体が軽くなった気がした。

　当たり前のことが、視し野やが狭せばまって見えていなかった。

「真さな田だは肩かた肘ひじ張はりすぎ。糖分ないとまともな思し考こうすらできないなんて、ほんとどうかしてるわ」

　ほら、と押し付けられたプリンジュース。俺は静かに受け取ってストローを挿さし、プリンジュースを飲む。口こう内ないに広がる甘あまさ。砂さ糖とうを入れなくても、いつも以上に味を感じることができた。

「……ああ、助かったよ。本当に」

　少し気が楽らくになって笑いがこぼれた。手の震ふるえがおさまって、視し界かいが明めい瞭りようになる。

「あ、けーすけと朱あかいた！」

　声のほうに目を向けると、アンネと奈な菜なの姿があった。

「慶けい介すけさん。もう少ししたら上じよう映えい時間ですので、調ちよう整せい室しつに向かいませんか？」

「みんなでか？　調整室に行ってＤＶＤをセットしてくるだけだ。俺ひとりでも大だい丈じよう夫ぶだぞ。みんなは観客席せきでアニメを観ていても……」

「みんな一いつ緒しよ。それがいい」

　上映する瞬間は四人で、か。

「わかった。それじゃあ行こうか」










　調ちよう整せい室しつはセンターの二階にあって、ホールＢの上に位置している。

　調整室の前にあるベンチで自分たちの番まで待まっていると、俺おれたちのひとつ前に上じよう映えいしていた団体が出てきた。次の方どうぞー、とスタッフに呼ばれたのでドアをノックして室内に入る。

　調整室の光景は、学校の放送室がイメージ的に近い。ホールの明かりやスピーカーの音量を調整する調整卓たくが設置され、会場にアナウンスするスタンドマイクが置かれている。

　正面には厚いガラス窓まどが二つあり、アニフェス会場の全ぜん景けいを後こう部ぶから見下ろせる。大型スクリーンもここからしっかり確かく認にんできる。

「ようこそ、クリエーターズプロジェクトの皆さん」

　そして調整室には、姉ちゃんがサポートスタッフとして俺たちを出迎えてくれた。

「調整卓につまみがたくさんあって複ふく雑ざつそうに見えるけど、上映は簡かん単たんよ。ここのプレイヤーにＤＶＤを読みこませて、この赤い再さい生せいボタンを押すだけでオッケー。再生ボタンの横にある黄色のボタンは停止ボタンだから間ま違ちがわないでね。それと、調整卓のつまみはいじらないで。音量変わっちゃうから」

「把は握あくした。でもこれくらいの作業だったら、運うん営えいに上映をまかせてもいいと思うけどな」

「本当は運営側が作品を管理して流すのがいいんだけど、過か去こにトラブル起こしちゃってね。運営にすべてを任まかせるのではなく、自分たちの手でやらせてほしいってところに話し合いが落ち着いたの。自分の手で上映するってのがいまではアニフェスの伝でん統とうになっちゃってる節ふしがあるわね」

「まあ、自分の作品を自分の手で上映するってのは悪くないよ。なんというか、充じゆう実じつ感かんがある」

「そう言ってくれるとスタッフの私も嬉うれしいわ。さて、いまが十五時十七分。あなたたちに与えられた上映時間は十五時二十分から十五時三十五分の間。一いち応おう好すきな時間に流せるんだけど、十五時二十分になったと同時に上映で問題ないわよね？」

「俺はそれでいいと思う。みんなもいいよな？」

　メンバーみんなが頷うなずく。反論はない。

「了りよう解かい。それじゃあ、データを焼いてきたＤＶＤをプレイヤーにセットして」

　俺は青い盤ばん面めんのＤＶＤをプレイヤーにセットする。あとは再生ボタンを押すだけになって、姉ちゃんは携けい帯たい電話で準備が整ったとほかのスタッフらしき人に電話していた。

　右上の壁かべ掛かけ時計に表ひよう示じされた時じ刻こくは十五時十八分。

　あと二分後には俺おれたちのアニメがあの大きなスクリーンで放送される。

　のどがやけに渇かわく。

　血けつ液えきの循じゆん環かんが早く感じる。

　ここまで必ひつ死しだった。奈な菜なも、観み前ぜんも、アンネも血ち反へ吐どを吐はきながら制せい作さくした。胸むね張はって誇ほこれるものができた。

　刻きざまれる時。刻こく一いつ刻こくと上じよう映えい時間が迫せまる。残り二十秒…………十五秒…………十秒…………五秒、四秒、三秒、二秒、一秒──俺は再さい生せいボタンを押した。

「はじまった」

　巨きよ大だいなスクリーンにアンネが描いた精せい緻ちな背はい景けいが映る。灰はい色いろの夜空。そこからカメラが降りてきて工場に──

「あれ……」

　違い和わ感かん。真っ白な布ぬの地じに一いつ滴てきの墨ぼく汁じゆうが落ちたような不自然で、奇き妙みような感かん覚かくが起こる。

　──いま、歯は車ぐるまがガシャガシャ回る効こう果か音おん、鳴ったか？

　俺が聴きき取れなかった？　いや、そんな馬ば鹿かな。調ちよう整せい室しつにもスピーカーはついている。音を聴き取れないわけがない。ということは、鳴らなかったのか……。

　違和感が不安を生み、そして次の瞬しゆん間かん、最さい悪あくが決定的なものになった。

　──ヒロインの声が聴こえねえぞ。

　壊こわれかけたユーリの声、観前の渾こん身しんの演えん技ぎ。それが耳に入ってこない。

　奈菜のＢＧＭも流れない。問もん題だいなく流れているのは映えい像ぞうだけ。

　あれ、あれ……、なんだよこれ。おい、おかしいって。違ちがう。これは違うんだ。なにかが狂くるってる……！

「姉ちゃんッ、音が流れていないッ！」

　まず異い常じようを疑ったのが、スピーカーなど音おん響きよう機き材ざいのトラブル。だが──

「いえ、故こ障しようなんてそんなこと……だって、さっきまでまともに動いていたもの。つまみの調整だって変わってない。異常なのはこちらではなく……」

　もしかして、おかしいのは機材ではなく俺たちのほうか？

　瞬間、スクリーンの画が面めんが真っ暗になった。電でん源げんが落ちたみたいに。

　唐とう突とつな上映終しゆう了りよう。

　なぜ、という疑問の答えは視し線せんを横に向ければあった。

　アンネが停てい止しボタンを押した。

　なにやってんだと声を上げようとした瞬間、その表情を見て愕がく然ぜんとした。

　──血を失ったようにアンネの顔が青ざめていた。

「あたし……あたし……」

　吹ふ雪ぶきのなかに放り出されたように全ぜん身しんがぶるぶると小こ刻きざみに震ふるえている。両りよう腕うでで自分を抱きしめ、瞳ひとみの色は輝かがやきを失っていた。

　最さい悪あくなケースが脳のう裏りに浮かび、血が凍こおった。

「アンネ、もしかして──青か？」

　いまにも泣きそうなアンネの顔がこちらに向いて、確かく信しんした。

　この異い常じように、思い当たる節ふしがひとつだけあった。










　制せい作さく室しつ。

　満まん身しん創そう痍いでアニメを完かん成せいさせて、俺おれたちはアニフェスに向かおうと準備していた。

　時じ刻こくを確かく認にんして少しだけ慌あわてていた。遅ち刻こくするというわけではないけど、余よ裕ゆうもそこまでない。

　俺は『疾しつ走そう機き械かい少女』のデータが焼かれたＤＶＤをカバンに入れようとして迷った。パソコンデスクの上にはケースに入ったＤＶＤが二枚ある。青い盤ばん面めんと緑の盤面のＤＶＤだ。

　洗面所で顔を洗っているアンネに俺は聞いた。

「アンネ、ＤＶＤはどっちを持っていけばいいんだ？」

「青いほう！」

　それならなぜ二枚ＤＶＤが置かれているのか。アンネからさらに話を聞くと、どうやら最初ＤＶＤにデータを焼いたとき失敗したらしい。映えい像ぞうを確認したとき、映像は流れても音声とＢＧＭ、音おん響きよう関係が死んでいたそうだ。

　エアコンが壊こわれたとき、パソコンが熱を持って調ちよう子しが悪くなった。そのせいで焼きミスなんて失敗が起きたかもしれない。もしくはＤＶＤが不ふ良りよう品ひんだったか。海外メーカーの大量販はん売ばいしている安あん価かなＤＶＤは、時々データを焼くと失敗することがある。

　とにかく、最初焼いたときはうまくいかなかった。

　もう一度ＤＶＤにアニメデータを焼いて確認すると、次はうまくいったみたいだ。音声もＢＧＭも映像も、アニメとしてしっかり形になっている。

　不良品は捨ててしまえばいいのにと思ったが、記き念ねんすべき一号だったからアンネは取っておきたかったみたいだ。

　俺は緑のＤＶＤを机つくえの引き出しにしまい、アンネの指示に従したがって素直に青のＤＶＤをカバンに入れた。

　──だけど、それが間ま違ちがいだった。

　まともな『疾走機械少女』のＤＶＤは盤面が緑のほう。青の盤面のＤＶＤは不良品。

　ならどうしてアンネは緑と言わず青と言ったのか。それは過か去こ、秋あき葉は原ばら巡りをしたときを思い出せばよくわかる。

　信しん号ごう機きのときと同じ、アンネは日に本ほんで緑は青のことだと勘かん違ちがいしている。いや、青は青だと学習しただろうが、一度染しみついた記き憶おくはそう簡かん単たんに拭ぬぐいされない。制せい作さく室しつにいたときもつい間ま違ちがってしまったのだ。

　言こと葉ばの齟そ齬ご。

　日本人同どう士しなら起こらない間違い。でもアンネはドイツ人で、日本語が未み熟じゆくで……。

　だからスクリーンには不完全なままのアニメが上じよう映えいされてしまった。










　悪あく夢むだと思いたかった。

　視し界かいに映る現実すべてを否ひ定ていしたかった。

　足あし元もとの地じ盤ばんが崩ほう落らくして、そのまま奈な落らくの底まで突つき落とされた。

「ごめん、ごめん……あたしのせい……」

　俺おれの横で、アンネが青い顔をしてぶるぶると震ふるえている。いまにもひざから崩くずれ落ちそうな姿を見て心がズキズキ痛いたんだ。

「いまから制作室に完かん成せい版ばんを取りに帰るのは──」

　俺たちが使える時間は十五分。秋あき葉は原ばらの制作室から三み鷹たかまで片かた道みち四十分。往おう復ふく一時間二十分。ダメだ。どう考えても間に合わない……！

「姉ちゃん！　俺たちの順番を後ろにずらしてくれないか！　頼たのむ、どうにかしてくれ！」

「慶けい介すけ……それは、無理よ。個こ人じんの都つ合ごうで上映順じゆんを変えるなんてことは、できない」

「頼む！　頼むよ、姉ちゃん！　自分勝かつ手てなのはわかっている！　わがままなのも承しよう知ちだ！　それでもどうにかできないか！」

「……ごめんなさい。やってあげたいけど、無理なの。いえ、仮かりに順番を入れ替えたとしても、慶介が制作室から戻って来たときにはもうアニフェスは閉へい会かいしてるわ……」

　目の前が真まっ暗くらになった。

　観み前ぜんも奈な菜なも蒼そう白はくで停てい止ししてしまっている。八はつ方ぽう塞ふさがりの状じよう況きようを打開する術を俺たちは持っていない。

　残された選せん択たく肢しはたった二つ。このまま上映せず退たい出しゆつするか、音おん響きようが死んだアニメを上映するか……。

　──ダメだ。どちらの選択肢もあり得ない。

　上映しないのは論ろん外がい。受じゆ賞しようできる可か能のう性せいは皆かい無む、０％。

　かといって映像だけのアニメを上映したところで、審しん査さ員いんや観かん客きやくを楽しませられるわけがない。いや、上映したくない理由はほかにもある。音おん声せいもＢＧＭも、ましてやストーリーすら理解できない、そんなアニメ、ドイツでアンネがひとりで制作してできた物もの寂さびしいアニメと変わらない。観み前ぜんや奈な菜なや俺おれの表現がそこにない。

　姉ちゃんが後ろでだれかと電話している。トラブルが発生したと、焦あせりながらも状じよう況きようを伝えていた。

　終わる。このままじゃクリエーターズプロジェクトはなんの成せい果かも残せないまま潰つぶれる。

「ごめん、ごめん……」

　アンネの痛つう切せつな謝しや罪ざいが調ちよう整せい室しつに響ひびく。瞳ひとみいっぱいに涙なみだを溜ためて、いまにも泣き出しそうだった。

　結局、俺はアンネを救ってやれないのか。

　たったひとりでこの国にやってきた彼女に、希望を見せてやれないのか。

「……っ！」

　しっかりしろ真さな田だ慶けい介すけ！　どんな過か酷こくが襲おそっても見捨てないと約やく束そくした男はどこのどいつだ！　光をくれたアンネに恩おんを返すんだろ！　思し考こうを停止するな！　考えろ！　考えろ！　考えろ！

　音おん声せいとＢＧＭを加くわえられる方法。なんでもいい。どんな手段を使ってもいいからどん詰づまりの状況を突とつ破ぱするんだ。

　ありとあらゆる可か能のう性せいを模も索さくして、この窮きゆう地ちを脱だつする方法を、なにか、なにかっ……！

「──あ」

　刹せつ那な、脳のう裏りに閃せん光こうが落ちた。

　顔を上げたときだった。

　視し界かいに映ったスタンドマイク。そこからかすかな光が灯ともった。

「……姉ちゃん。あのマイクを使えば、会場にいる人たちに声を聴きかせられるよな？」

「え……。アナウンス用のマイクのこと？　それは可能だけど……」

　視し線せんを俺のカバンに移す。中にはアイデアを書き留めたノートと、シャープペンが入っている。

　ちかっ、ちかっ、と闇やみに光こう源げんが瞬またたきだす。

　光の点と点を星せい座ざのように線で繫つないで、第三の選せん択たく肢しが浮かび上がった。

「…………ハッ、なんだよそれ」

　土ど壇たん場ばで閃ひらめいたアイデアに思わず笑った。ありえない。なんて無む茶ちや。なんて無む謀ぼう。人によっては馬ば鹿か馬鹿しいと一いつ蹴しゆうする。俺自じ身しんですらも正しよう気きかと自分の考えを疑った。希望の光なんてものじゃない。乾けん坤こう一いつ擲てき。これは賭かけだ。

　しかし、これが最さい善ぜん手しゆだと言っている自分もいる。

　アニメ界において型かた破やぶりな発想。俺の知る限り、そんなアニメの演えん出しゆつ方法見たことはない。けど、ほかではよく見られる方法だ。俺もさっき見ていた。

「アンネ、顔を上げろ」

「けーすけ……」

「上じよう映えいを再さい開かいする。みんなも聞いてくれ」

　完かん成せいに近い状じよう態たいでアニメをこの場で上映でき、しかも観かん客きやくをあっと言わせる手法が取れる。

　どの選せん択たく肢しも選べないなら、もうこの方法しか残されていない。

「──ライブでアニメを上映しよう」

　その提てい案あんに、メンバーのだれもが驚きよう愕がくした。

　姉ちゃんだけがかすかに微笑ほほえんだ。

「『疾しつ走そう機き械かい少女』の映えい像ぞうを上映し、そこにリアルタイムで声やＢＧＭを付け加くわえていく。ライブ演えん奏そうみたいなもんだ。さしずめ、ライブアニメといったところか」

「なに言ってんのよ!?　あんた正しよう気き!?　なんのギャグよそれ!?　ここ笑うとこ!?　生なまでアニメをやるなんて無理に決まってるじゃない！　一度もそんなことしたことないのよ！」

「だったら観み前ぜんはいますぐユーリやアグロを演じられないのか？」

「それは！」

「即そつ興きようで酔よった演えん技ぎをしてみせた観前が、ずっと練習してきた役を演じられないとは俺おれには思えないが」

　観前は言こと葉ばを飲んだ。

　できるよな、観前。お前はこれまでずっと役作りをして、いつだって俺の脚きやく本ほんを真しん剣けんに読んでくれた。そんな観前が、場所や環かん境きようのせいでできないなんて言うわけがない。

「音楽と音声がなければ、その場で生み出す。映像だけのアニメを流すより、楽しんでもらえるし、評ひよう価かしてもらえる」

「けどＢＧＭはどうするのよ！　楽がつ器きがない！　ピアノがなければＢＧＭは弾ひけないでしょ！」

「ピアノならあるわ。隣となりの控ひかえ室しつに置いてあるの。お姉ちゃんにまかせて」

　姉ちゃんがだっと走って部へ屋やから飛び出し、ピアノを抱えながら戻ってくる。

「ライブで使われなかった予備の電でん子しピアノ。えっと、ここの端たん子しを繫つなげば会場のスピーカーで音を流せるわよ」

　ピアノの電源を入れて端子を繫ぐ姉ちゃん。どうやらこれで外部に音を出力できるみたいだ。

「ちょ、ちょっと待まちなさいよ！　真さな田だ、ライブアニメって本気でやるの？　少しは冷れい静せいになりなさいよ。アニメの生なま上映なんて前ぜん代だい未み聞もんよ」

「ライブアニメなんて偶ぐう発はつ的てきにやることになったけど、トラブルをひっくるめて演えん出しゆつにしちまえばいいんだ。姉ちゃん、作品の上映が終わると司し会かい者しやが一ひと言こと二ふた言こと短い感想を言うよな。そこでさ、『疾走機械少女』の上映終しゆう了りよう後ご、実はこのアニメは音おん声せいやＢＧＭをライブで上映していましたって言うように伝えてくれないか。あくまで終わったあとにだ」

「わかったわ。お姉ちゃんが伝えておいてあげる！」

「よし！　これで審しん査さ員いんも観かん客きやくも実はものすごい仕し掛かけを前もって準備しておいたんだと思ってくれる」

「ずるっ！　いま思いついた方法でしょうに！　あんたなに考えてんのよ！」

「最さい優ゆう秀しゆう賞しようを取ることを考えてんだ！　いいか、観み前ぜん。ライブでアニメを上じよう映えいするって、そういう発想、いままでなかっただろ。例えば、これは極きよく端たんな例だけど、テレビアニメを観ていて、実は裏うらで、生なまで音おん声せいとＢＧＭをあてていました、なんてわかったら驚おどろくだろ。もちろんアニメそのものもベストな出で来きで、生で成功したらすごいってなるだろ」

「確かにすごいとは思うわよ。でもね、わざわざライブでアニメをやる意味はない。収しゆう録ろくした音声や制せい作さくした曲を使えばいいんだもの」

「そうだな。だから生放送なんてだれもやらないんだ。でもこれは自由さが魅み力りよくの自じ主しゆ制作アニメだろ。ライブアニメをやってはいけない、なんて縛しばられているわけじゃない」

「それでも！」

「それに！　俺は決して生放送が劣れつ化かだと思わない。観前の理り屈くつは、バンドのライブはＣＤ販はん売ばいがあるから意味がないって言っているようなもんだろ。たった一回の、一いつ瞬しゆん一瞬が真しん剣けんな場面だからこそ出る魅力ってのもあると思わないか」

「ぐっ……けどライブなんて」

「ならどうする。このままおめおめと退たい出しゆつするか？　それとも音声もＢＧＭもないアニメを流すのか？」

「…………っ！」

「観前の言いたいことはわかってる。そりゃ何度も収録し直した音声や、調整を加くわえたＢＧＭのほうが形として最高だ。だがそれは、音声やＢＧＭが手て元もとにあればの話だ。いまの俺たちにはないんだよ！　音声とＢＧＭがないこの状じよう況きようを乗り切るには、もうこの方法しかないだろ！　頼たのむ、観前！　力を貸してくれ！」

　頭ず痛つうを抑おさえるようにこめかみに手を当てる観前。うな垂だれるアンネをちらっと見つめ、きゅっと唇くちびるを結ぶ。

「ああ、わかったわよもう！　どうせこのままいたって埒らちがあかない！　真さな田だの案に乗ってやるわよ！」

　バチンと、両手で頰ほおを叩たたく。覚かく悟ごを決めてくれた。

「けど、セリフは断だん片ぺん的てきにしか覚えてないわよ。何度も台だい本ほんは読んだけど、七分間すべてのセリフを完かん璧ぺきに暗あん記きしているわけじゃない。トと書がき部分はセリフがあれば思い出せるけど、どうするのよ」

「俺が観前の横で台本を作る。ノートとペンは俺のカバンの中に……ほら、ここにある。いまから白はく紙しにセリフを書いて、できたところからページを破やぶって渡す」

「さすがに脚きやく本ほん家かといってもセリフすべては覚えていないでしょ！　七分もあるのよ！」

「多た少しようセリフ回しが変わるかもしれないが、だいたい台だい本ほんは頭に叩たたき込まれている！　やらせてくれ、観み前ぜん！」

「難なん易い度どの高いことを……、セリフが嚙かみあわなかったらリップシンクが……ああもう！　死ぬほど感かん謝しやしろ、真さな田だ！　私が優ゆう秀しゆうであることに！　いいわよ、もうこうなればなんでもやってやるわ！　オリジナルよりいいものにしてやる！」

　心強い。本当にお前は頼たよりになる。

「わたしは、わたしは…………」

　蚊かの鳴くような声で、短い髪かみを揺ゆらしながら首を横に振ったのは奈な菜なだ。

「緊きん張ちようして、指が震ふるえて……」

　衆しゆう目もくこそ浴あびないものの、大勢に生なまで自分の演えん奏そうを聴きかせるのだ。一度の失敗が命取り。作品をぶち壊こわす可か能のう性せいがある。この子の性せい格かくで緊張しないわけがない。

「奈菜、無理か？」

「いえ、わたしが書いた、曲です。め、メロディは頭に入っていますっ。弾ひけます。けど、問題は、心で……」

　……どうする。奈菜になんて声をかけて励はげませばいい。

　──緊張しなくていい？

　違ちがう。そうじゃない。

　──ダメで元もと々もとだから失敗しても問題ない？

　いや、そんなネガティブな言こと葉ばじゃない。

　もっと、的てき確かくな言葉を。ここは大切だぞ。間ま違ちがえるなよ。

　仲なか間まとして、チームとして、俺おれが彼女にかけてあげるべき言葉は──

「奈菜──」

　俺は彼女の両りよう肩かたを摑つかみ、双そう眸ぼうを見み据すえる。考えた言葉ではなく、頭のなかにふっと自然に浮かんだ言葉。それを奈菜に。

「──君の仲なか間まが困っている。君の可能性を頼らせてくれ」

　装そう飾しよくも、偽いつわりもない。本ほん心しんをありのままに伝えたストレートな言葉。それを奈菜の芯しんの部分まで投げかける。

「仲間のために、できることを、少しずつ…………」

　本当にクリエーターズプロジェクトという居い場ば所しよが大切なら──奈菜の瞳ひとみは、秋あき葉は原ばらの橋の上で話した過か去この光景を映しているようだった。

「……ご、ごめんなさいっ」

　しかしそれでも、奈菜は首を縦たてに振ってくれない。ダメか。ダメなのか……。

「ごめんなさい。し、失敗したときのために、先に謝あやまっておきますっ」

　挫くじけてしまったと思っていたが、違った。

「先に謝あやまるなんて、やっぱりわたしは後ろ向きで、いつだっておどおどしてますけど、でも、それでも、わたしがやれることを……！」

　声を震ふるわせながらも、なけなしの勇気を振り絞しぼってくれた。

「ありがとう。奈な菜な」

　心から感かん謝しやした。

　彼女たちとチームであることがこれほど嬉うれしかった日はなかった。

「感謝するのは、あたしのほう」

　アンネが神に祈いのるように胸むねの前で両手を組んで、必ひつ死しに感謝を口にした。

「ありがとう、みんな。ありがとう、ありがとう……」

　アンネの言こと葉ばが胸に降りてくる。

　今度は俺おれがこの子に恩おんを返す。やってやろう。転んでもただで起きてやるものか。

　上じよう映えいが中断して、もう五分以上。場内は、状じよう況きようをつかめない観かん客きやくたちのおしゃべりで、騒さわがしくなってきているようだった。

「さあはじめるぞ！　時間がない！　残り持ち時間は九分！　すぐ上映できるよう準備してくれ！」

「奈菜、ヘッドホンしておいてよ！　ピアノの音を調ちよう整せい室しつに漏もらさないで。これ性せい能のうのいいマイクじゃないからあたしの声しか音を拾えないと思うけど、念のために！　アンネも真さな田だも会場に流れる音を確かく認にんするならヘッドホンで聴きいて！」

「映えい像ぞう観みながら自分のタイミングでピアノを弾ひきます！」

「効こう果か音おんは仕し方かたない。なしでいく分、ＢＧＭでまかなってくれ！」

　交こう錯さくする会話。慌あわただしくなる室内。一秒でも早く上映できるように、それぞれが準備を整える。

　持ち時間八分を切ったそのとき、姉ちゃんが用意してくれたヘッドホンをそれぞれ装そう着ちやくしてスタンバイが完かん了りようする。

　奈菜は音おん源げんを確認してピアノの前に構える。

　観前はスタンドマイクの前に座すわり、スクリーンを眺ながめられる位置に陣じん取どる。

　俺はテーブルの上にノートを広げ、高速でセリフを書き溜ためていた。アニメ上映前に、少しでも頭の中にあるセリフを捻ひねりだしておく。本当はすべてのセリフを書いてから上映したいのだが、持ち時間が足たりなすぎる。やむを得ない。

　残り時間七分四十五秒。その時間がもう上映しなければならないタイムリミットだった。

「クリエーターズプロジェクトの初うい陣じんだ！　はじめるぞ、みんな！」

　未来へ。

　俺は再さい度ど、再さい生せいボタンを押した。

　──スクリーンに映し出された背はい景けい美び術じゆつ。暗い夜空からカメラが降りてきて工場が映る。そして、アグロが登場しユーリを拾ひろう場面が訪れる。

「拾ってくださいますか？」

　ギチギチと機械音を立てるユーリの声。音声が流れなかったさっきとは違ちがう。観み前ぜんが声にしている。タイミングは問題ない。早すぎもせず遅おそすぎもしない。うまくアフレコできている。

　そして雪がひらひらと舞まい落ち、ＢＧＭが流れる。弾ひかれるピアノ。奈な菜なの指が踊おどる。『冬の光』。ヘッドホンから切せつない旋せん律りつが頭に響ひびいてくる。

　観前も奈菜も集中して自分の役やく割わりをまっとうしている。ライブはミスを修しゆう正せいできない。だから一度の失敗も許されない。二人は湖こ面めんに張られた薄はく氷ひようの上を歩いているようなものなのだ。

　シーンが進んでいく。ユーリとアグロの微笑ほほえましい交流の場面。ちょっとしたコメディシーンに入る。アグロが公園の男子トイレに入ると、ユーリまで付いてきてしまうという場面だ。

　くすりと笑えるシーンには、陽よう気きなＢＧＭを流すと奈菜が決めていたのだが──耳に聴きこえてきた曲は違った。

　切なく悲しい曲。

　焦あせった。どうしてコメディシーンで切ない曲が流れている？　いまはその曲じゃないはずだ。もしかして奈菜が緊きん張ちようして弾き間ま違ちがえたのか……。

　いや、違う。

　奈菜の表情にミスした焦りが見られない。顔つきこそ硬かたいものの目に迷いはない。コメディシーンで悲しいＢＧＭを弾き続ける。

　コメディシーンで悲しい曲なんて明らかに選せん曲きよくミスだと思ったが、映えい像ぞうを観てみると……これ、逆におかしくて笑える。ユーリのちぐはぐ感が、映像と音のちぐはぐ感とシンクロして滑こつ稽けいなのだ。

　……この演えん出しゆつ方法、知っている。前に買ったアニメの参さん考こう書しよにも書いてあった。

　──対たい位い法ほう。笑える場面で悲しいＢＧＭを流したり、逆ぎやくに悲しい場面で明るいＢＧＭを流す。そうすることでシーンの印いん象しようを強くする方法だ。そういえば、『忍にん者じやバスターズ』でも対位法が取り込まれた回があった。

　ああ、いいぞ。よくやってくれた、奈菜。成功している。

　奈菜の奮ふん闘とうに負けていられないと俺もペンを動かす。アニメに追いつかれる前にひたすらセリフを書いていかなければならない。鬼おにごっこしているような状じよう態たいだ。俺は逃げる役で、ずっと鬼に追いかけ回されている。

　とにかく早く、そして正確に、頭の中にある記き憶おくを引っ張り出して──

ユーリ「マスター。道具入れはここにしまっておいてよろしいでしょうか」

アグロ「機械でも、人間みたいだよ。君は」

ユーリ「女の子の振る舞まいですか？　よくわかりません」

ユーリ「お体を大事になさってください」

アグロ「僕ぼくはもう長くないな」

ユーリ「……それは命令ですか？」

　俺おれが書き上げた物語。頭の中に焼きついている文も字じ列れつ。

　書いて、書いて、書いて、一いつ心しん不ふ乱らんにペンを走らせ書きまくる。瞬まばたきする時間すら許されない。一文字の間ま違ちがいが遅おくれとなる。遅れれば観み前ぜんはセリフを口にできなくなってしまう。そうはさせない。

　この一文字一文字は、未来への道。俺が手を止めれば道はなくなり、すべてが停止する。未来が潰ついえる。

　だから書く。呼こ吸きゆうすら忘れて筆ふでを走らせる。

　頭に焼きついた世せ界かい観かん。そこから生まれた文章を繫つなぎ、物語を築きずく。

　やれる。このままやってみせる。俺が観前の水みず先さき案あん内ない人にんとなって、暗いトンネルを抜け出せるよう導みちびいてやる。

「……ぐっ」

　だが、手が止まった。

　瞬しゆん間かん、頭が真っ白になった。

　ド忘れした。虫むし食くいみたいに、頭の中に穴あながあった。

　二つ、二つセリフがあったはずだが、そのたった二つが書き出せない。

　噓うそ、だろ。ここのシーンのセリフがまるで出てこない。次のシーンのセリフは出てくるのに、ここだけすっぽり頭から抜け落ちてやがる……！

　まずい……まずい、まずい、まずい！　スクリーンに映されたアニメがどんどん進んでいく。セリフのストックが食い潰つぶされていく。手が動かない。観前にセリフを渡せない。俺の物語だろ。思い出せ、思い出せってば──




「マスター。私とマスターの関係もいずれ終わりますか？」




　啞あ然ぜんとした。

　観前がセリフのないところから、セリフを生み出した。

　──アドリブだ。しかも違い和わ感かんなくキャラの口に合わせてぴったりやってみせた。

　ああ、お前ってやつは、本当に優ゆう秀しゆうだ。

　だけど、いつまでもアドリブを続けられるわけがない。そこまでの余よ裕ゆう、さすがの観前にだってないだろう。早くセリフを書いてやらないと詰つまってしまう。

　停止してしまった俺の手だが、ふっと柔やわらかい感かん触しよくが伝わってきた。俺の手に、春みたいな温あたたかい手が重なる。最初は錯さつ覚かくだと思ったが違ちがう。この手の感触を、俺は知っている。

　アンネが俺の握にぎっているペンを動かした。




　ユーリ「機き械かいの私でもマスターの物語が好すきと思えるようになりました。最後なんて悲しいことを言わないでください」




　──不ふ慣なれなこの国の字を、アンネが懸けん命めいに形にする。まるで俺おれたちを未来へ導みちびくかのように。

　穴あなが埋うまった。

　俺はアンネに、声がマイクに入るといけないと思って唇くちびるだけ動かして伝えた。ありがとう、もう大だい丈じよう夫ぶと。

　そしてスクリーンに背はい景けいだけが映されるセリフのないシーンが展てん開かいされる。十一秒。この空くう白はくを利用してセリフを書いていく。

　頭の中に再さい度ど浮かび上がる文も字じ列れつ。

　もう止まるな。前に進め。魂たましいを燃やせ。俺がみんなの進むべき道を作るんだ。ここから先は一秒たりとも停止するな。

　もはや視し界かいにはノートしか映らない。

　白はく紙しのページが急速に黒い文字で埋うめつくされていく。

　右手はまるで機き械かいになったかのような正確さと速度でセリフを書き上げる。

　書け、死に物もの狂ぐるいで書け。少しでもいいアニメに。みんなに楽しんでもらうために。そして評ひよう価かしてもらい、俺たちはこれからもアニメを制せい作さくする。このメンバーで、同じ道を、同じ速度で。クリエーターズプロジェクトは潰つぶれない。終わらせない。現実という冷たくて理り不ふ尽じんな物語を光あるものに塗ぬり替えていく。

　──観前！

　最後のセリフを書き出し、心の中で叫さけぶ。

　終しゆう盤ばん、最大の見せ場。そこを迎むかえる寸すん前ぜんで、ページを破やぶってセリフを観前に渡す。

　スクリーン。アンネが丹たん精せいに描いた作さく画がが展てん開かいされる。俺の脚きやく本ほんを世界にしてくれた。キャラに血を流してくれた。そして、世界に溶け込むようなＢＧＭを奈な菜なが弾ひく。画面の中で走り出すユーリ。呼こ吸きゆうは荒く、息いきも絶たえ絶だえになりながら、いまにも心しん臓ぞうが弾はじけてしまいそう。観前の演じる声は凄そう絶ぜつで、湧わき出た臨りん場じよう感かんに肌はだが痺しびれる。

　それぞれの得とく意い分ぶん野やを最大限に表現したクライマックス。歯は車ぐるまと歯車がかみ合い、膨ぼう大だいなエネルギー量を生み出す。

　スクリーンに広がる、世界を凍こごえさせる冬の季き節せつ。

　ユーリは真っ暗な闇やみの中を疾しつ駆くする。

　積もった雪を一歩踏ふみしめて、前に、前に、残ざん酷こくな運うん命めいを捻ねじ伏ふせようと冬の大地を駆かけ抜ける。

　表現で生きた主しゆ人じんの思いを胸むねに抱いだく。大切な原げん稿こうを運ぶ。

　限げん界かいを超こえた活動に、右みぎ腕うでが破は裂れつした。

　ネジが弾はじけ飛ぶ。

　何本もの導どう線せんがぶらさがり、バチバチと音を立てる。

　左肩かたもショートした。まるで脱だつ臼きゆうしたみたいに、腕がぶらんと垂たれ下がっている。

　腕は振ふれない。推すい進しん力りよくを失くす。

　つまずいた。

　崩ほう壊かいは目に見ていた。

　白い雪が、赤い雪に変わる。

　赤い雪がユーリに降りそそぎ、機き械かいなのに血を流していた。

　それでも気き力りよくを振り絞しぼって立ち上がる。

　もはや疾しつ走そうなどという爽そう快かいな走りじゃない。

　こけながらも、ふらふらになりながらも、前に向かって進んでいる。

　次に弾け飛んだのは左足のパーツ。

　派は手でに、豪ごう快かいに、ぶっ壊こわれる。

　羽はねをもがれた蝶ちようのように、地面にたたき落とされる。

　満まん身しん創そう痍い。

　顔面のパーツの崩壊。少女の面おも影かげはないほど無む残ざんで、ガラクタ同然だった。

　しんしんと降る雪の結けつ晶しようが彼女の上に降りそそぐ。

　積もった雪はまるで彼女の血ち溜だまり。

　だが、まだ諦あきらめない。夜の底を這はってでも前に進む。

　歯を食いしばる。

　体の動く部分を駆く使しして、冬の闇やみの中を粘ねばり強く這う。

　這って、這って、懸けん命めいに前に進むも、ついに機き能のうが停止した。

　親おや指ゆびがぴくりとも動かない。

　刹せつ那な、夜を終わらせる太陽の光が射さした。

　ユーリが目指していた場所。原稿を届とどけたかった人物の家は、目の前にあった。

　きらきらとした朝日は世界を照てらし、ユーリの健けん闘とうを讃たたえているようだった。

「…………」

　──上じよう映えいが終わる。

　調ちよう整せい室しつが水を打ったかのように静まり返った。メンバーのだれもが電でん池ちが切れた人形みたいに固まって放ほう心しんしていた。

　やりきった。

　失敗せず、上映してみせた……。

　張りつめていた空気が一いつ気きに弛し緩かんする。体内を急速に循じゆん環かんしていた血の流れが緩ゆるやかになる。

　なにかメンバーに声をかけようとして、ふと壁かべ掛かけ時計が視し界かいに入った。

「──って、まずい！」

　俺おれたちの持ち時間は残り八秒だった。放ほう心しんしている場合じゃない。次の団体にこの場所を渡さないといけない。

「みんな急いで立ち去さるぞ！　ほら、早く！」

　俺の声に、立ち止まっていたメンバーが一いつ斉せいに動き出す。慌あわてて荷物をまとめ、ありがとうございましたっ！　と頭を下げて通路に飛び出た。

　時間ぎりぎりで次の団体に場所を明け渡して、ほっと息いきを吐はく。

　すべてが終わり、緊きん張ちようが和やわらいでいく。冷たかった手がじわじわと温あたたかくなり、徐じよ々じよに感かん覚かくが戻ってくる。

　なんとかやりきった。俺たち、ライブでアニメを上じよう映えいさせたんだ……。

　でも、正直なところまだよくわからなかった。実感が湧わかない。足が地上から数センチ浮いてるみたいにふわふわしてる。メンバーたちもどこか呆ほうけていた。

　自然と足先はホールへと向かっていた。戻ろうとだれが提てい案あんしたわけでなく、本当に無む意い識しきに俺たちは通路を歩いた。すべてをやり尽つくして、なんだか頭がぼーとして、なにかを考えられる余よ裕ゆうがなかった。

　だから、何なに気げなくホールへの扉とびらを開けたときに驚おどろいた。

　──拍はく手しゆが洪こう水ずいみたいに溢あふれてきた。

　天まで届きそうな拍手の波がホールに広がっている。鳴り止まず、大きなうねりとなって俺の胸むねまで響ひびき渡る。

　拍手の雨。メンバーたちもどこか戸と惑まどった様よう子すだった。これが俺たちへの拍手だと気づくのに、少し時間がかかった。

「あ、もしかしてクリエーターズプロジェクトの人たち？」

　『東とう館かん大学アニメーション研けん究きゆう会かい』とロゴの入った赤いＴシャツ。立ち見していた人が俺たちに気づいて声をかけてきた。

「え、あ……はい」

　俺が戸惑ったまま頷くと、わっと周しゆう囲いにいた人たちが寄ってきた。

「あれライブでやったんだろ！　それ本当かよ！　すげーな、やるじゃないか！」

「面おも白しろいこと考えるな君たち。一体どうやってやったんだ。気になるな」

　ほかのアニメ制せい作さく者しやさんたちだろうか、俺たちを囲んで温かな声をかけてくれる。だれもが笑え顔がおを浮かべていて、健けん闘とうを讃たたえるように拍手してくれる。

　面白かった。もっと観てみたかった。来年も期待してる。お疲つかれ様──それらかけてもらった言こと葉ばのひとつひとつが胸むねに沁しみた。

「あ、ぁ……」

　アンネの声が震ふるえている。

「これ……これ……うれしいって、言葉だけじゃ足たりない。疲つかれとか、くろうとか、そういうのすべて吹き飛んで……こんな感情はじめてで、それは、みんなの、おかげで……」

　感かん激げきに体を震わせるアンネ。奈な菜なはいまにも泣きそうで、観み前ぜんはうつむいて表情に出そうな感情を隠かくした。
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　メンバーそれぞれ胸に降りてきた感情。それは俺おれにとって忘れかけていたもので、たったいま思い出すことができた。

　だれかが自分たちの作品を楽しんでくれた。それが嬉うれしくて、たまらなくて……。

　ああ、自分の気持ちを偽いつわらなくてよかった。また光溢あふれた感情に出会えたことが幸せだった。

　鳴り止まない拍はく手しゆを全ぜん身しんに浴びて、ようやくすべてをやり切ったという実じつ感かんが湧わいてきた。

　クリエーターズプロジェクト、『疾しつ走そう機き械かい少女』上じよう映えい終しゆう了りよう。

　あとは結果発表を待まつばかり。

　コンテストの結果は──










　時じ刻こくは夕暮れ時となっていた。

　ホールは受じゆ賞しよう作さくの結果発表が終わってもぬけの殻からみたいに人が消えていた。スタッフたちはすでに撤てつ収しゆう作業に入っている。

　そんななか、俺おれたちメンバーはいまだがらんとした座ざ席せきに座すわっていた。ぽつんとまるで世界から取り残されたように。

　『疾しつ走そう機き械かい少女』のコンテスト結果は──奨しよう励れい賞しよう。賞の順位的には、最さい優ゆう秀しゆう賞しよう、優秀賞、奨励賞で、上から三番目の賞だ。

　……届かなかった。

　受賞したとはいえ、最優秀賞は取れなかった。

　ライブアニメという前ぜん代だい未み聞もんの演えん出しゆつは、音が消えたアニメを上じよう映えいすることを考えたらずっと成功したといっていい。ライブというので驚おどろかせもしたが、それよりも作さく画がなど作品の出で来きで審しん査さ員いんたちに評ひよう価かしてもらった。俺もオリジナルと遜そん色しよくない、それでいて違ちがった魅み力りよくを持った出来となったと自じ負ふしている。

　しかし最優秀賞には届かなかった。理由はある。言げん及きゆうされてこそいないが、ＢＧＭも、脚きやく本ほんも、声も、作画も、俺たちを超こえる作品は確かにあった。認めたくないが、唸うならされたのは事実だ。

　オリジナルの『疾走機械少女』を流したところで、最優秀賞には届かなかっただろう。だからこの結果は、与えられるべくして与えられたのだ。

　メンバーみんなぐったりと頭を垂たらし、失意に濡ぬれている。瞳ひとみは魂たましいが抜けたみたいに虚うつろ。二に枚まい貝がいのように口を閉ざし、言こと葉ばを失っていた。

　だれもが精神も肉体も消しよう耗もうしきった状じよう態たいで、声を出したのは奈な菜なだった。

「悔くやしい……」

　泣いていた。瞳から大おお粒つぶの涙なみだをスカートの裾すそにぽたぽたと落とす。

「奈菜、泣かないでよ」

「だって、だって……」

「だってじゃない！　泣くな奈菜！　あんたが泣くとみじめになるでしょ！」

「だって痛いたいぐらいに悔しいもん！　奨励賞ってのが一番悔しい！　あと少しだったってことだよ！　少し、届かなかったってことだよ！　そんなの、悔しいよ……ううっ、う、ひっぐ」

　むせび泣く奈菜の姿を見て、観み前ぜんも悔しそうに目を瞑つむって全ぜん身しんを震ふるわせている。

「ごめん」

　アンネが下を向いて謝あやまる。だが、観前はそれを許さない。

「謝るな！　あんたのミスぐらいカバーしてやったわ！　あの拍はく手しゆ聞いたでしょ！　そういうことよ！　でも最優秀賞を取れなかったのは、私も、そしてアンネにも、そこまでの実力がなかったから！　足たりなかったから！」

「……うん。だから、ＤＶＤのことだけじゃなくて、そういうごめんも。あたし、もっと実力つけないとダメ」

　メンバーのだれもがうつむいて停てい止ししていた。

　帰き宅たくを促うながすアナウンスが流れ、イベントは終わりを告つげている。

　いつまでもここで落ち込んではいられない。帰らないと邪じや魔まになる。

　帰るぞ。その一ひと言ことが、みんなの背中を押す。

　さあ、早く言おう。みんなを立ち直らせないと。俺おれたち四ヶ月で受じゆ賞しようまでこぎつけたんだ。最さい優ゆう秀しゆう賞しようじゃないけど、奨しよう励れい賞しようだって立りつ派ぱな賞だ。あの窮きゆう地ちからよくやった。ほら、そう言ってみんなを励はげますんだよ。ずっとここにはいられない。そんなのわかっている。痛いぐらいに理解している。だからイベントの終わりを彼女たちに受け入れさせて、出て行かないと。言うんだよ。帰るぞって。

「──ッ！」

　なのに、言えない。

　のどの奥がぐしゃぐしゃに熱くて、うまく言こと葉ばが出せない。

　……悔くやしいよな。ああ、そうだ。悔しいに決まってる！　だって俺たち四ヶ月間必ひつ死しにがんばってきたんだ！　全力だぞ！　悔しくないなんて噓うそだ！　胸むねを搔かき毟むしりたいぐらいに悔しい！　奨励賞で満まん足ぞく？　そんなわけねえだろ！　最優秀賞じゃないとクリエーターズプロジェクトはなくなっちまうんだぞ……！

　ちくしょう。クリエーターズプロジェクトは潰つぶさないという約やく束そくを、俺は守れなかった……。

「──やあ、クリエーターズプロジェクトの皆さん」

　沈しずんだ空気のなか、軽い声がふわりと飛んでくる。

　うつむいていた顔を上げる。

　瞳ひとみがその人を捉とらえて心しん臓ぞうが跳はね上がった。

　俺の父さんが佇たたずんでいた。

「ひとまず、お疲つかれ様って言っておこうかな。慶けいくん」

「……父さん」

「理り莉り子こはいないみたいだけど、どこにいるかわかる？」

「……まだ撤てつ収しゆう作業をやってるはずだ」

「そうなんだ。なら話をするのは後でいいか」

　言って、父さんは微笑ほほえみをたたえた。

「いや、でもまさかアニメをライブでやっちゃうんなんて、さすがの僕ぼくもびっくりしたよ。上映中ちょっと違い和わ感かんがあったからまさかと思ったけどね。これ、もしかして慶くんの作戦かな？　博打ばくちを打つなぁ」

「……父さん。アニメ、ちゃんと観みていたんだな」

「僕ぼくがここに来ないと親子喧げん嘩かの土ど俵ひように上がらず、逃げたことになるから。コンテスト結果、僕も聞いていたよ。正直、理り莉り子こから話を聞かされたとき、受じゆ賞しようなんてできないと思ったから奨しよう励れい賞しようを受賞したのは予想外だった。僕の予想を裏うら切ぎってくれたね。だけど、最さい優ゆう秀しゆう賞しようはやっぱり取れなかったね」

　まぶたを泣き腫はらす奈な菜な、頭を垂たらす観み前ぜん。重く沈んだ俺おれたちを見て、父さんは続ける。

「どうだい。どれだけ必ひつ死しになってやってもダメだったら悔くやしいだろ。泣きたくなるだろ。でもさ、表現の道で生きていこうとすると、こういうことはざらにあるんだよ。理り不ふ尽じんで、やり切れない思いをたくさんする。夢ゆめを見れば見るほど辛つらくなる。そこのドイツから来た君も今回のことでわかったんじゃないかな。全力出してダメだっただろ」

「……あたし」

　失しつ意いに言こと葉ばを失くしていたアンネだが、のそりと立ちあがる。

「あなたに、この場所、終わる前に、ずっと、ずっと言わなくちゃって、思っていたこと、ある」

　理想の地にいた人。アンネは顔を上げ、父さんと視し線せんを交差させる。

「あたしはいつか、この国でアニメーターになります」

　口から出たのは諦あきらめではなく、決けつ意いだった。

「あたしはこの国が大だい好すき、です。たこ焼きとか、食べ物、美お味いしいです。アルバイトでは優やさしい先せん輩ぱい、いろいろ、教えてくれます。お客さんはあたしが間ま違ちがってもほとんど許してくれ、ます。笑ってくれます。ドイツ人で辛いこともありますけど、幸せのほうが大きい、です」

　不ふ慣なれな敬けい語ごだった。時々、声が上うわ擦ずっている。

　それでも、憧あこがれの場所で生きていた人に、自分にとって先輩だった人に、この国の言葉をありのままの気持ちで丁てい寧ねいに伝えようとしている。

「クリエーターズプロジェクトがあって、アニメ作れて嬉うれしいです。理莉子のおかげです。奈菜も、朱あかも、一いつ緒しよにいてとても楽しいです。口こう論ろんもしましたけど、そのおかげでとても仲なか良よくなれました。けーすけは、いっぱい迷めい惑わくかけても、面めん倒どう見みてくれました。すごく優しいです」

　アンネの言葉が沁しみた。

　慣なれない言葉遣づかいでも、必ひつ死しに口にする様さまが余よ計けい胸むねに響ひびいた。

「日本語うまくなって、ちゃんと社会で生きていけるようにがんばります。そして……」

　アンネは言葉を思い出すように胸に手を当てる。

　もしかしてこの子は、父さんに伝えようと文章を暗あん記きしていたのか……。

「そしてこの国の文化が好きです。アニメが大好きです。とても、とても。だからあたしも、アニメーターになります。時じ給きゆう２９８円でも、いいです。節せつ約やくします。いつか、すごいアニメ作ります。それで、多くの人に認めてもらいます。そうすれば、きっと、あたしみたいにアニメ作る人増えます。注ちゆう目もくされれば、賢かしこい人や力のある人がアニメーターの問題を解決してくれるはずです。そういう未来を信じます。あたしは、馬ば鹿かだから、いまは絵を描くしかできません。それまであたし、一いつ生しよう懸けん命めい、アニメ作ります」

　つと、アンネのまなじりから溢あふれこぼれた涙なみだの粒つぶ。しかし泣き顔なんて見せられないとすぐ手で拭ぬぐった。

「……まだそんなことを。何度言っても、痛いたい目を見ないと無む駄だなのかな……」

　父さんは大きくため息いきを吐ついて肩を落とした。

「人は理想や夢ゆめに殺されるよ。僕ぼくを見てきた慶けいくんならわかるよね」

　俺おれの心に埋うめ込まれている冷たいそのセリフ。以前はその通りと受け取っていたが、いまは……。

「ああ、わかるよ。父さんの言いたいこと、すごくわかる。だけど──悲しすぎるだろ。その考え方は」

　行き着く先が闇やみだとしても、地に両足をつけて立つ少女、アンネが俺の視し界かいの中にいる。息いき苦ぐるしい現実も、奈な菜なや観み前ぜんは前を向いて生きている。

　光の中で見つけた気持ちをここで告つげよう。

「現実が息苦しいから夢見るんだ。夢に生かされるんだ。俺はそうとも思うよ。でも、まだ表現の世界で生きてない俺が、そんなことを言っても噓うそっぽく聞こえるよな。だからいまは思うだけにしておく」

　けど。

　俺は強く微笑ほほえんだ。

「いつか言うんだ。表現の世界で、十年でも、三十年でも、五十年でも……とにかく生きて、生きて、生き抜く。そしたら声を大にして言う。どうだ、俺は夢に生かされたぞ！　夢が人を生かすんだ！　俺は夢があったからここまで生きられたんだ！　表現の世界はいい世界だぞ！　そう言ってやる。それで、それでな、いつか父さんに思ってもらうんだ」

「……なにを」

「──アニメを作っていた時間は間ま違ちがいじゃなかったって」

　その言葉に、父さんが瞠どう目もくする。驚おどろいたように眉まゆを吊つり上げ、表情が固まる。

「父さん、俺は大だい丈じよう夫ぶだ。もう、大丈夫。過か酷こくでも前に進めるよ。だから安心してくれ」

　どこかぼんやりとした様よう子すで、父さんは先ほどまでアニメが上じよう映えいされていた大型スクリーンへと瞳ひとみを移す。真まっ暗くらなモニターをしばし見つめ、静かに目を瞑つむる。なにか思い返しているようだった。

　しばらく黙だまっていた父さんだったが、ゆっくりと目を開け、まっすぐ揺ゆるぎない眼まな差ざしを俺に向ける。

「会社を立ち上げることはダメだ。理り莉り子こにもそれは言っておく」

「……そういう約やく束そく、だもんな」

「でも、クリエーターズプロジェクトは残しておく」

　光が降ってきた。

　未来が繫つながった。

　けど、もう終わりだと思っていたから、喜よろこびよりもまず困こん惑わくが表情に出た。

「いいのか、最さい優ゆう秀しゆう賞しようを取れなかったのに……」

「慶けいくん。がんばって、がんばって、それでも報むくわれない。そしたら心の底から諦あきらめを覚える。中ちゆう途と半はん端ぱに夢ゆめを砕くだいたって、どうせぬるぬるその道に引き摺ずり込まれるでしょ。いまいる場所で、もっと痛いたい目を見な。そしたら覚かく悟ごが折おれるさ」

　突つき放すような冷たい言い方なのに、不ふ思し議ぎと嫌いやな気分にはならなかった。声に温度がこもっていた。

「僕ぼくは痛みに耐たえきれず諦めた人間。さて、君たちはどうかな？　試ためさせてもらうよ。結果を残してみせてくれ。もし不ふ甲が斐いないままだったら……そのときはわかるよね。慶くん、諦めたくなったらいつでも言いに来て。僕は待まってるから」

　そう言い残して、父さんは俺おれたちに背中を見せる。しかしなにか忘れたことでもあるかのように首だけ振り返った。

「そうだ。名前、教えてほしい」

　父さんが声をかけたのは、アンネだ。

「最初教えてもらったとき、興きよう味みなくてすぐ忘れてしまったんだ。ごめんね。それでも、もしよかったらもう一度教えてくれるかな？」

「あ、あたしは、アンネリーゼ・バルシュミーデ……」

「ああ、覚えた。スタッフロールに流れたら目立つ名前だ」

　父さんは一度頷うなずくと、踵きびすを返した。

「十年ぶりにアニメを観みたけど、なんか、ほっとしたよ」

　ささやかな感想をこぼして、俺たちのもとから去さっていく。

「あ、あっ、ありがとうございましたっ！　名前、覚えてくれたの、うれしいです！」

　アンネは頭を下げ、感かん謝しやを弾はじけさせた。そして、奈な菜なも観み前ぜんも、アンネと同じように感謝の言こと葉ばを重ねた。だから俺もみんなと同じように頭を下げて感謝した。

「ありがとうございました！　本当に、本当に、ありがとうございました！」

　人ひと気けの少なくなったホールに響ひびくありがとうの言葉。

　まるで世界に光が満ちるような気分だった。







　　　Epilogue







　カタカタと、キーボードをタイピングする音が自じ室しつに舞まう。

　ディスプレイに表ひよう示じされた白はく紙しページが文章で埋うまっていく。

　筆ふでを止めて、ノートにアンネが描いてくれたキャラクターたちを眺ながめる。

「やっぱりいいな」

　キャラを見ると文章が湧わき起こる。頭の中で世界が回りはじめ、俺おれは執しつ筆ぴつを再さい開かいする。

　そう、俺は遊ゆ佐さが抜けて企き画かく倒だおれしたプロットのシナリオを書いていた。

　いまさらゲームにするわけでもないし、自じ己こ満まん足ぞくかもしれないけど、それでも生み出したキャラクターたちの物語を動かしたい。体を突つき動かす感情があった。

　そして完かん成せいしたら、アンネに読んでもらおうとも思った。

　せっかくノート一いつ冊さつ分ぶんキャラクターを描いてくれたんだ。せめてシナリオを書いて、物語を完結させる。それが絵を描いてくれたアンネに対するせめてもの礼れい儀ぎだ。

　まだまだ脱だつ稿こうの目め処どは立っていなくて、いつ書き終わるかわからないけど、時間をかけて丁てい寧ねいに書いていこう。

　そのとき、携けい帯たい電話の着ちやく信しん音おんが鳴った。電話をかけてきたのは姉ちゃんだった。

『もしもし。慶けい介すけ』

「どうした？　なにか用か？」

『今日ね、本当は制せい作さく室しつに行く予定だったんだけど、ちょっと教きよう授じゆの研けん究きゆう手伝わなくちゃいけなくなったの。だからそっちにいけないわ。ごめんなさいね』

「なんだよ、来れないのか」

『あ、もしかしてお姉ちゃんがいなくて寂さびしいんだ。そうでしょう。そうなんでしょう。もう照てれなくていいのに』

　通話を切った。

　するとすぐに電話がかかってきた。

『ひどいわ慶介。お姉ちゃんぷんぷんよ』

「姉ちゃんが変なこと決めつけるからだ」

『でもちょっとはそう思っていたでしょ』

「……とにかくだ。姉ちゃんが制作室に行けないなら、俺がみんなにあの話をしていいのか？」

『私がみんなに教えたかったんだけど、おいしい役は慶介に譲ゆずってあげるわ』

　何なに気げなく壁かべ掛かけ時計に目をやると、あと三十分ほどで二時になろうとしていた。

　約やく束そくの時間までそろそろか。

「そろそろ制せい作さく室しつに行くよ」

『あ、ちょっと待まって。慶けい介すけにちゃんと言っておかないと。アニフェスのときに言えなかったから』

「なんだよ」

『ありがとう。アニメ制作に協力してくれて』

　不意打ちみたいな感かん謝しやに、一いつ瞬しゆん呆ぼう然ぜんとしてしまった。

『それじゃあまたね。ばいばい、私の可愛かわいい弟』

　通話が切れる。

　ツーツーと機き械かい音おんが流れるなか、俺おれは電でん波ぱの先にいる姉ちゃんに小さく頭を下げた。







　八月もあと数日で終わろうとしているのに、まだまだ気温が下がる気け配はいはなかった。

　秋あき葉は原ばらの雑ざつ居きよビル、二階、制作室の中に入るとひんやりとした冷れい気きに満ちていて心地ここちよかった。

　制作室にはひとり、アンネが問題集を広げてカリカリと鉛えん筆ぴつを走らせていた。

「よお、アンネ」

「けーすけきた！　ちょうどよかた。みんな来るまで日に本ほん語ごの勉強教えてほしい！」

「いいよ。どこの問題だ？」

「えっと、このげんごちしきの問題。『田た中なかさんと高たか橋はしさんのケンカを〝しゅうしゅう〟しなくてはいけません』のしゅうしゅうって、収しゆう集しゆうじゃないのか」

「収しゆう拾しゆうだな。収集はゴミを集めるときとかに使うんだ」

「むーむずい。田中さんと高橋さんはケンカしなければいいのに。そしたら問題がない」

「ははっ、それじゃあ試し験けんの意味がないだろ」

「じょーだんだ。あたし、がんばるから」

　真しん剣けんに、熱心に、ドイツから来た少女はがんばって日本語を覚えようとしていた。

　これからもずっと俺は彼女のそばにいてやれる。

　見守ろう。今度こそ光を失くさないように。

　彼女が歩みはじめた道の一歩に、俺の一歩も加くわえて……。

「こ、こんにちはっ！」

「ただいまっと」

　玄げん関かんドアが開き、純じゆん白ぱくのワンピースを着た奈な菜なと、水みず玉たま模も様ようのシャツを着た観み前ぜんが姿を現した。

　午後二時。制作メンバーはこれで全員集合だ。

「みんな揃そろったな。さて、今日はみんなに話しておきたいことがあるんだ」

　はてと首を傾かしげる少女たちに、俺おれは微笑ほほえみをたたえた。

「先日、クリエーターズプロジェクトの専せん用ようメールアドレスにメールが届いた。差出人は、テレビ局のアニメ制せい作さく部ぶプロデューサーからだ」

　そう口に出した瞬しゆん間かん、だれもが口を『あ』の字に開けて啞あ然ぜんとする。そして数秒後──

「ええッ───!?」

　メンバー全員の表情が驚きよう愕がくに染そまる。俺も姉ちゃんから話を聞いたときはみんなと同じ顔をしていたんだろうな。

「ど、どどど、どうしてそんな方からメールが送られてきたのでしょうか！」

「よ、喜んでいいのよね？　いい話なのよね真さな田だ!?」

「けーすけ！　けーすけ！　ぷろでゅーさーってえらい人だよな!?　アニメを放送すること考える人だよな!?　そんな人からメールくるのすげーよな！　すげーことだよな！　メールはどんなこと書いてあた!?」

「落ち着けみんな。えっとな、簡かん単たんに説明すると、そのプロデューサーさんはアニフェスで『疾しつ走そう機き械かい少女』を観みていたんだ。そこで嬉うれしいことにかなり賞しよう賛さんしてくれた」

「もしかしてテレビ放送できるのか！　ちじょーはか！」

「先走りすぎだアンネ。地ち上じよう波はで『疾走機械少女』を放送したいとは言ってない。ただ、いずれオリジナルアニメの特集番組を組むみたいだ。時期はまだわかんないし、来年になるかもしれないけど、また詳しよう細さいが決まれば連絡をくれるって。それでもし、これからうちが新しん作さくアニメを作るならぜひ観せてほしいってさ。みんなはどう思う？　俺はテレビ放送まで行けば、父さんも会社を設せつ立りつすることを認めてくれると思うんだけど」

「テレビ放送なんて夢ゆめがあるわ！　いいんじゃないの！」

「わ、わたし、一いつ生しよう懸けん命めいやっていい曲を作りますっ！」

「あたしもがんばる！　テレビに向けてめちゃめちゃがんばる！」

　心を弾はずませ笑え顔がおを浮かべる少女たち。その輪の中に俺はいる。

　春の陽だまりみたいに温あたたかなこの場所で、これからもみんなと一いつ緒しよに。

「よし。それじゃあテレビ放送目指して、またみんなでアニメを作ろうか！」




　ああ、そういえば最近ひとつわかったことがある。

　アニメーションという言こと葉ばは、ラテン語のアニマが語ご源げんで──

　魂たましいという意味から生まれた言葉なのだ。







あとがき




　はじめまして、秋あき傘がさ水みず稀きと申もうします。

　この度たびは『アニメアライブ』を手に取ってくださってありがとうございます。本作がデビュー作となります。

　本作のプロット作成中、ふと小学生の頃ころの懐なつかしい記き憶おくが蘇よみがえりました。

　うちはしばしば親が仕事で家におらず、ひとりで留守番しなければならないことがあって、そんなときはビデオに録ろく画がしていたアニメを観みていました。アニメを観ていると退たい屈くつとか寂さびしさとか全部忘れさせてくれました。

　アニメから大切なことも教わりました。親の説せつ教きようは「へーへーそうですかー」なんて右耳から左耳へとするする流れていくのに、アニメキャラのセリフはすっと心の真ん中に飛びこんでくる。不ふ思し議ぎなことです。

　アニメに育ててもらったんだなって、大人になったいまだからわかります。

　でもまあ、大人になったいまだってアニメに教わることがたくさんありますけどね！




　本書を出しゆつ版ぱんするにあたって、たくさんの方々にお世話になりました。

　出版の機き会かいをくださった担たん当とう編へん集しゆう様さま、昨年の秋にお電話頂いただいたときはとても嬉うれしかったです。何度も書き直しをしてしまい、最さい終しゆう稿こうを脱だつ稿こうできたのが今年の六月。かなり時間をかけてしまいましたが、粘ねばり強く付き合ってくださって助けられました。イラストレーターのわだぺん。様。素す敵てきなイラストをありがとうございました。推すい敲こうの際は、キャラのラフを横に置いて文章をチェックしていました。そして校こう閲えつ様さま、デザイナー様、いつもお世話になっている大学の先せん輩ぱい、応おう援えんしてくれる後こう輩はい、多くの方々に心から感かん謝しや申し上げます。

　最後に、この本を手に取ってくださった読者の皆様、本当にありがとうございます。少しでも心に響ひびくものがあれば、著ちよ者しやにとってこれ以上の喜よろこびはありません。

　それでは、またお会いできる日を楽しみにして、パソコンの電でん源げんを落とします。





秋傘水稀
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秋あき傘がさ水みず稀き

後輩がプレゼントしてくれたワンコ。キーボードのほこりをお腹でふき取る掃除担当。執筆中はいつも横でじっーと見つめてくる。「あ、寝ちゃうんですか。原稿やらないんですか。しかし本当にそれでいいんですか？」なんて声が聞こえないでもない。
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わだぺん。

家に引きこもって原稿を描く仕事を始めてからというもの、当初「太るだろうな」という予想とはうらはらに、どんどん体重が減っていきまする……。

逆に怖い……。
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