

































































本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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第１日　「せんぱいのＬＩＮＥのアカウント、なんですか？」






「これ。落としましたよ、せんぱい」

　夏休み気分もようやく抜け、日常が戻ってきた９月の中旬。

　今日もいつものように授業を終えて下校し、家の最寄りである八はつ丁ちよう畑ばたけ駅の改札を出ようと定期入れを取り出したちょうどその時、後ろから声をかけられた。

　……落とし物？　俺？　スマホも文庫本も定期入れもちゃんと持ってるぞ？

　ともかく振り向くと、こちらに向けて差し出された小さな手のひらの上に黒い粒が乗っている。あちゃー。俺が毎日使っているイヤホンのイヤーピースだ。

　きっと、耳から外してポケットにねじ込むあたりで落ちてしまったのだろう。

「あ、俺のです。ありがとうございます」

　今度こそ落とさないようにしっかりと手のひらをすぼめて、拾い主からイヤーピースを受け取った。

「はい、せんぱい」

　そういえば話しかけられる時も「先輩」って言われたななんて思いつつ、拾ったのがどんな人なのかはっきりとは認識していないことに気が付いた。さすがに失礼かと思って前を向くと、俺の落とし物を拾ってくれた人の姿が目に入る。

　女子高生だ。

　ただの女子高生じゃない。とびっきりかわいい女子高生だ。

　琥こ珀はくみたいに透き通った大きな瞳ひとみに視線が吸い寄せられると、めちゃくちゃかわいい、なんて感想だけが頭を埋め尽くして、言おうとしていたことが頭から飛んでしまった。

　染めているのだろうか、少し茶色がかった艶つややかな髪は夕ゆう陽ひにきらめいて、もはや神々しさすら覚える。シャツの校章のところは視線を向けずとも分かるくらいに盛り上がっており、スカートから覗のぞく白いふとももが眩まぶしい。

「それと──わたし、せんぱいの後輩なんですから。敬語じゃなくたっていいんですよ？」

　一応、全くの初対面というわけではない。というか、ほぼ毎日、電車で見かけてはいる。

　なにせ──彼女は、俺と同じ学校の制服を着ているのだから。




　そもそも、俺が通学に使っている浜はま急きゆう線せんに、同じ高校の学生はほとんど乗っていない。別の路線なら駅を降りてすぐのところに高校があるから、ほとんどの学生はそっちを使ってしまうのだ。

　一方で俺が毎日使う駅──日ひ南な川がわ駅は、学校の裏手側に存在する。校門までの距離も結構長いしアップダウンまであるから、不人気ってのも当然だ。

　……まあ、俺は家の最寄りの八はつ丁ちよう畑ばたけ駅から乗り換え無しで通学が可能だったから、定期代とか通学時間とか考えるとこっちを選ぶしかなかったんだけど。そうはいっても、去年の４月に入学して、クラスメイトに浜はま急きゆう線せんユーザーが誰ひとりいないって知った時には、だいぶ寂しかった。
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　だから──今年の４月の始業式の日、真新しいブレザーにぴかぴかの通学鞄かばんを持った女の子が、俺がいつも使うところのひとつ隣のドアから電車に乗り込む様子を見た時には、ちょっぴり嬉うれしかった。今年は仲間がいるんだって。

　とはいえ。

　そんな感動体験も、日常が始まってしまえばいつものことになってしまう。

　学年が違えば一緒のクラスになることは絶対に無いから、部活とか委員会とかで一緒にならない限り、ただ学校が同じだけの赤の他人だ。すぐに高こう揚よう感かんは消きえ失うせて、イヤホンを耳に突っ込んで本を読むだけの平穏な通学時間が戻ってきた。

　変わったことといえば、そうだな。

　小説の章と章の切れ目で顔を上げて今どの駅だか確認するついでに、彼女がその日も乗っているかどうか確認する習慣がついたくらいか。

　だから。

　名前は──知らない。年は、多分、俺の１つ下。

　俺と同じ学校に通っていて、行きに乗る電車はいつも俺と一緒のやつ。

　俺が彼女について知っていることは、それくらいしかなかった。
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　４月にせんぱいの存在に気付いてから、ずっと気になってはいたんです。

　今日、せんぱいが落とし物をするところをたまたま見つけられたのはラッキーでした。こうやって自然に話しかけることができましたから。

　今、わたし達ふたりは、改札を出てすぐの自販機の横にいます。お礼のつもりなのかせんぱいがジュースを買ってくれたので、ありがたく受け取ってしまいました。

「えっと、さっきも言いましたけど改めて」

　せんぱいが手元の缶を開けて、ぷしゅっと音がします。

「せんぱい、ですよね」

「桜おう明めい的な意味なら」

　桜明っていうのは、わたし、とせんぱいが通っている高校のことです。制服同じですし、同じ駅で乗って同じ駅で降りて同じ道歩いて学校に行きますからね。

「よかったです、せんぱい」

「俺の名前は『せんぱい』じゃないけどな」

　わたしがうふふと笑ったのに、せんぱいはなぜか少し眉をひそめて、溜ため息いきをつきます。

　もう。なんですかその反応。

「で。何なんだ？　後輩ちゃん」

「あ、いいですねその呼び方」

　後輩ちゃん……後輩ちゃん、かあ……えへへ。なんか新鮮です。

「ま、わたしの名前も『こうはい』じゃないですけどね」

　そんなわたしの話を聞いてか聞かずか、せんぱいはサイダーをぐいっと飲み干して、そのままゴミ箱に投げ入れてしまいました。こちらはまだ缶を開けてもいないのに、会話が途切れてしまいます。

「はあ……お礼はしたし、特に用が無いってなら俺は帰るぞ」

　えっちょっと。せっかく捕まえたのに。

「わーわーわー！　待ってください、ちょっと」

　鞄かばんを担ごうとしていたせんぱいを慌てて引き留めます。怪け訝げんそうな顔ではありますが、何とかこちらを向いてくれました。ここからが勝負です。

「えっと、ですね……この電車──浜はま急きゆう線せんを使う人、全然いないじゃないですか」

「はあ」

「この駅で降りるの、うちの高校だとわたしとせんぱいだけじゃないですか」

「うん」

「もっと交流しましょうよ！　ね！　せっかく一緒なのに、何も話さないなんてもったいないですって！」

「それだけ？」

　せんぱいの眉が上がって、意外そうな表情が浮かびます。もう少し押してみましょう。

「日本に１億ちょっと、世界には70億も人がいるんですよ？　全員とお話したいのはやまやまですが、それは無理です。だから──」

　わたしは、こほんと咳せき払ばらいをして、更に続けます。

「ちょっとでもお近付きになれそうな人とは、できるだけたくさん、お話がしたいんですよ。わたしは」
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　俺の目の前で缶ジュース（未開封）を振り回して熱弁する後輩ちゃんを、ぼーっと見る。

　イヤーピースを拾ってくれたこと自体には感謝しているんだけど、本来なら、普通なら、それで終わりでいいはずだ。同じ学校の先輩と後輩。学年が一個違いってだけ。そんな限りなく薄い繋つながりだから、お礼を言って、ジュースを買ってあげておしまい。

　それで良かったはずなのに──あろうことか、彼女は話を広げようとしてきた。

　……別に、仲良くなる必要なんてないだろうに。

「だから。もっとお話しましょうよ。学校まで30分くらいあるんですよ？」

「何話すんだよ」

「そんなの、なんでもいいじゃないですか」

「そもそも俺、後輩ちゃんのこと何も知らないし」

　言った瞬間、きれいに透き通った薄茶色のふたつの瞳ひとみが、きらりと光った気がした。これを言ってはいけなかったような、この台詞せりふを待たれていたような、そんな感じだ。

「知らない、ですか……ところで、せんぱいっていつも本読んでますよね」

　あれ、話が変わった。俺の気のせいか？

「へ？　……そりゃまあ、電車の中暇だし」

「なんで本なんですか？　スマホでもいいじゃないですか」

「スマホだと、どうしても自分の知ってる範囲の情報しか回ってこないじゃん。俺は、自分が『知らない』ことを知る瞬間が好きで、それをするには読書が一番なんだよ」

「へぇ……なるほど……」

　目の前の彼女は、俺の発した名言っぽい言葉に感服しているように見えた。たかが１年とはいえ先輩は先輩だからな。それっぽいことを言えばそれなりに良く聞こえるらしい。

「わたし、電車の中でいつも暇してるんですよ」

「だったら本読めばいいじゃん」

「酔うんですよ」

「物語に酔えるなら幸せだろ」

　彼女がぶんぶんと首を振って、艶つややかな髪が一緒に揺れるのが目に入る。

「ちーがーいーまーす！　文章じゃなくて乗り物酔いです！」

　ごめん。俺滅めつ多たに酔わないからその気持ち分からんわ。三半規管が強いからな。

「なので！　わたしのお話し相手になってください、せんぱい！」

「いやだから、俺、後輩ちゃんのこと何も知らないって言って──」

　また、後輩ちゃんの眼めが光る。

「──知らないんだから、お話しましょうよ。ね？」

　あっ。……ここに繋つなげることを考えてたのか。

「せんぱい、知らないことを知るのが好きだから、本を読むんですよね？」

　やられた。完璧にやられた。うっわ、悔しい。

「知らないことを知るのが好きな人の気持ち、分かりますよね？」

「はい……」

「わたしの知らないせんぱいのこと、色々知りたいんですよ。教えてくれますか？」

「分かったよ……話せばいいんだろ話せば」

　さらば、俺の平穏な通学時間……

「はい、よく言えました」

　褒められても嬉うれしくないぞ。ほんとに。嬉しくないったらない。
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　チェックメイト、です。これで言い逃れはできませんよ、せんぱい？

　わたしと一緒に、退屈しない通学時間を過ごしてもらうんですから。

「それじゃあせんぱい、これからよろしくお願いしますね♪」

「うう……はい……」

　ちょっとテンションが上がったのでおまけにウインクをしてみたのですが、せんぱいはあまりこちらを見てくれません。なんか、打ちひしがれたままです。

　わたしにやり込められたのがそんなに悔しかったのでしょうか？

　でも、これはチャンスです。もっと踏み込んだ約束を取りつけちゃいましょう。

「じゃあ、そうですね……わたしはせんぱいのことが知りたいですし、せんぱいも知らないことを知るのが好き。だから、約束しましょう」

「約束？」

「はい。これから……そうですね、１００コ。１００コの質問をできるようにしましょう」

「えっと？」

「お互い、１日１問ずつ質問をできることにします。その質問には絶対正直に答えないといけません」

「いや、えっと……なんで？」

　何が何だか分からないって顔をしてますね。大丈夫です、わたしもよく分からないので。

「ええとですね……わたし、せんぱいの落とし物を拾いましたよね」

「うん」

「落とし物拾った人って、お礼貰もらえるじゃないですか。一割くらいの」

「イヤホンピースの一割ってなんだよ」

「せんの一割って言ったらひゃくですよね、せんぱい」

「はあ……？」

「ということで。１００コ質問する権利をいただきます」

　せんぱいがよく分かってないうちに、と。勢いでやっちゃいましょう。

「それじゃあ、指切りげんまんです」

「えっちょっと待ってえっあの後輩ちゃん」

　ゆーびきーりげんまん。うーそついたらはーりせんぼんのーます。ゆびきった。

　すごく変なことを言っている自覚はあります。でも、こうでもしないと、きっと、せんぱいが本を読むところをちらちら見るだけで終わってしまう気がします。

　そんなのは、嫌です。

　……ともかく、これで約束できました。質問したりお話したりする約束です。

　せんぱいも反論をしてこないので、なんだかんだ、わたしに興味を持っていただけてるのでしょうか。……だったら、いいなあ。

「それじゃあせんぱい、記念すべき１コ目の質問です」

「記念すべきなのか？」

　せんぱいの呟つぶやきは無視して、質問します。

「せんぱいのＬＩＮＥのアカウント、なんですか？」

「なんですかって何」

「ほら、二次元コードとかあるじゃないですか」

「あるね」

「教えてください」

「なんで」

「わたしにお礼するなら連絡先とか知らないといけないじゃないですか」

「どんなお礼だよ」

「わたしの質問１００コに答えるってお礼です。せんの一割分ですもん」

「ええ……」
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　この後輩、ぐいぐいくる。

　なんかいきなり指切りげんまんしてくるし。約束させられちゃったし。

　初対面──じゃないか、初会話でいきなりＬＩＮＥを聞いてくるし。

　わけがわからない。

　けれど、口車に乗ってしまったというか。興味をそそられてしまったというか。

　ともかく、嫌な感じはしなかった。

「ほれ」

　だから、スマホを操作して、自分の二次元コードを表示した。

「……せんぱい、画面明るくしてください。読み取れないです」

「ん？　あー、マジか。すまん」

　屋外でＬＩＮＥ交換なんてしたことないから、そこまで気は回らんよ。

「ふふふ、ありがとうございます。ジュースもごちそうさまでした」

　ぺこりと丁寧なお辞儀をして、後輩ちゃんが歩き出す。

「また明日、です！」

　と思ったら振り返ってぶんぶん腕を振ってきた。もう。なんなんだ、まったく。
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　家に着いたわたしは、制服から着替える間も惜しんで、スマホをじいっと見つめました。液晶に浮かび上がったのは、まだまっさらな、せんぱいとのトーク画面です。

　に、しても。

　ＬＩＮＥを教えてもらえば同時に名前も分かるかなあって思っていたのですが、せんぱいのアカウント、フルネームじゃありませんでした。

　なんですか「Keita」って。名字分かんないじゃないですか。誤算です。

　むう、となって、こないだ買ったスタンプを押してしまいます。


　　　まはるん♪：［まはるん♪がスタンプを送信しました］



　……まあ、きっと、そのうち分かりますよね。お互いの名前くらい。

　今日のところは、これくらいで十分です。






第２日　「せんぱいは、なにか課外活動をしていますか？」






「ふわぁ……」

　ねむい。

　朝眠いのはいつものことなんだけど、今日は普段より少し早く起きたから、その分だけ眠気が増しているように感じる。頭の芯はぼんやりしていて、思考がまとまらない。

　15分早く起きたのは、学校に行くために乗る電車を１本早くするためだ。

　昨日、俺に声をかけてきた後輩──後輩ちゃんは、どうしてかはよく分からないけれどとにかく俺と会話がしたいみたいで。『１日１問だけお互いに質問をできて、質問された方は絶対正直に答えなければならない』みたいな約束──というか、もはや契約をさせられてしまったのだ。

　昨日の別れ際に「また明日」なんて言われたし、きっと今日は朝から俺に話しかけてくるつもりだろう。４月からほぼ毎日、同じ駅から、同じ時間の電車の同じ車両に乗っていることはお互いに把握している。こんな状況でノコノコ、いつもの電車に乗ってしまったが最後、あの後輩のよく分からないペースに巻き込まれて色々質問をされてしまうだろう。

　……別に、彼女のことが気にならないわけではないけれど。プロフィールとかの質問を交わすだけだったら直接話す必要は無い。ＬＩＮＥで十分だ。

　俺はな、電車の中ではな、読書がしたいんだ。本の世界に浸らせてくれ。

　ということで、俺は彼女への対抗策をいくつか考えた。

　案１。電車に乗り込む位置を変える。具体的には、普段乗っているドアじゃないところから、あいつに見つからないようにこっそり乗り込む。

　……うーん、却下。サラリーマンはスーツで黒一色だけど、まだまだ高校生はシャツ１枚の時期だ。鞄かばんだって高校指定のやつだし、絶対目立つ。いくら遠く離れたところで、彼女がホームを見回しでもしたら見つかってしまうだろう。

　案２。電車の時間をずらす。

　とはいえいつもより遅くしたら遅刻しかねないし、そもそも俺がいなかったら電車を見送って待ち伏せするなんてことも考えられる。その点、１本早い電車に乗るのだったら、俺が朝つらいだけでエンカウントを回避できる。うん。これ採用。

　そういうわけで、俺はいつもより10分だけ早く駅に着き、電車が来るのを待っていた。昨日の帰りのあれは、きっと何かの夢だったんだと思う。あんなの忘れて、今日からは平穏な通学をしたい。

　電車が来るまでまだ少しだけ時間がありそうだったので、本を鞄から取り出す。開こうと表紙に手をかけた時、俺の右耳にふっと息がかかり、くすぐったさにハードカバーを取り落としそうになってしまった。ぴくっと体が跳ねる。

「せーんぱい♪」

　今日は聞くことがないだろうと思っていた声が、右後ろから俺を呼んでいた。
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　ふふふ。１本ずらしてわたしから逃げようとしたって、そうはいきませんよ、せんぱい。

「ちょ？」

　右後ろから話しかけたのに、せんぱいはわざわざ左回りでわたしの方に向き直りました。

　ちぇっ。せっかくほっぺに当たりそうなところに指を出してたのに。

「おはようございます、せんぱい」

「なんで、いるんだ、お前」

　この世の終わりでも来たみたいな顔です。メガネの奥の眼めが真ん丸でした。

「かわいい後輩にお前呼ばわりはひどいですよ」

「お前呼ばわりするくらいのことした自覚ある？」

「まあまあ、落ち着いて落ち着いて。せんぱいとお話がしたかったから、ですよ？」

　あれだけ強引に迫った以上、せんぱいが時間をずらすくらいは予想がつきますし。

「ちくしょう……俺の努力は……」

　あらら。また打ちひしがれてますよ、この人。

「ほら、せんぱい。電車来ますよ。乗りましょう」
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　負けた。

　目の前の後輩──ちなみに乗り込んだ瞬間、当然のような顔をしてドア横スペースを確保していった。そこは俺が読書する時の定位置だっつの──に、きれいにやり込められた。完敗だ完敗。

　小さい頃によくやられてたから、肩叩たたかれた時に左から向き直ったのは良かったけど。それは「勝ち」に入れられるような成果ではないから、どっちみち負けだ。

「ストーカーじゃんもう……」

　思わず漏れてしまった心の声が、後輩ちゃんに聞き咎とがめられる。

「ひどいですよー、せんぱい。わたしそんなんじゃないです」

「そういう奴やつに限って自覚してないだけで結構ヤバいんだよ」

「大丈夫ですって。こんなことするの、せんぱいが初めてですから」

「は？」

「責任、取ってくださいね？」

　どうやって答えればいいのか分からずに、口をぱくぱくさせてしまった。

「いやいや冗談ですよ冗談。まともに受け取らないでください、もう」

　慌てた様子の後輩ちゃんが俺から目を逸そらし、ひとつ咳せき払ばらいをする。

「んんっ。話が逸れちゃいました」

「誰のせいだか」

「あんまり時間も無いので、本題に入りますね。今日のわたしの質問は、これです」

　時間が無いとか言うくらいなら、俺の読書時間を返してくれ。

「せんぱいは、なにか課外活動をしていますか？」

「……黙秘する！」

　ダメだダメだ。この質問はダメ。こんなの答えてしまった日には、登校時間だけで収まらず、下校の時間までこいつに取られてしまいかねない。

　ところが目の前の後輩ちゃんこあくまは俺がこう答えることまで予測していたっぽく、微笑ほほえみを浮かべて追い討ちをかけてくる。ひどい。

「あの、せんぱい。１日１問は、絶対正直に答えるってルールでしたよね？」

　口約束の契約は……法的には有効になっちゃうって聞いたことある。

「あの、俺その約束のことあんまり──」

「なーんだハリセンボンが食べたかったんですねせんぱい早く言ってくださいよ。沖縄じゃアバサーって言って味み噌そ汁しるに入れるらしいですしきっと大丈夫ですよ。ほら、魚食べたらせんぱいのその記憶力が弱った神経細胞もＥＰＡとかで活性化していい感じに回るようになりますって。なんなら今日の帰りに一緒に築地寄って買っていきましょうか」

　この子「ハリセンボン飲ます」ってのを冗談じゃなくて実現しようと算段つけてる！　ハリセンボン汁！　トゲトゲしてそうだし怖い！

　ほんとは「課外活動」に生徒会は含まれないから、ごまかすって選択肢もあるけど。でもどうせ週一しかないしなあ。……はあ。分かったよ。答えればいいんでしょ。

「……生徒会長やってる」

「え？　聞こえませんでした」

　さすがに勘弁してほしいので正直に答えると、彼女は戸惑いの表情を浮かべた。

「だから。生徒会の会長。部活とかの課外活動はやってない。これで満足か？」

「え、せんぱいが……生徒会長……？」

「なんだその文句ありますみたいな言い方」

「いえ、ないですよ」

「はあ……なあ、後輩ちゃん。生徒会長が何をやってるかって知ってる？」

「知りませんけど……なんかすごく力持ってそうじゃないですか。会長ですよ。長ですよ」

「あのなあ……」

　俺が内心しょんぼりするのと反対に、後輩ちゃんはにやっとして俺の腕を突っつく。

「権力、無いんですか？」

　この子絶対Ｓだ。マルキ・ド・サドの末まつ裔えいって言われても驚かない。

「あるわけないだろ」

　多分、一番大きな仕事は、卒業式で送そう辞じを読むこと。他校との交流なんてしたことないし、生徒の取りまとめ的な日常業務は生徒会の委員のみんなで上う手まく分担してるから、会長は週一の会議で進捗を聞くくらいで十分だ。

「というかそんなに権力あったら、俺が会長だって知られててもおかしくないでしょ」

「あー、それもそうですね。つまり、せんぱいはその程度の人間です、と」

「うるせえ人がちょっと気にしていることを！」

　実際、クラスメイトが部活に入って毎日のように汗を流している姿とかを見ると、不安に思うことだってある。あっちに混ざって、普通の部活の構成員のひとりになって、普通の青春を過ごした方が良かったんじゃないかって。

「せんぱい？」

　ふと気付くと、後輩ちゃんがちょっと不安そうにこちらを気にしている。

「……ん？　あ、ちょっと考え事してた。すまん」

「もう。かわいい後輩を前にぼーっとするなんていい度胸ですねえ」

「自分で言うか？」

「言います」

　ちょっとだけ頬ほおを膨らませて、琥こ珀はく色いろの眼めで俺をじーっと見つめる後輩ちゃん。

　……「かわいくない」だなんて、言えるはずがなかった。

「わたしのこと、気になりませんか？」

「えっとな」

「昨日はあんなに熱く未知への探究心を語ってくださったのに」

「そんなに熱く語った記憶ないんだけど……」
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　なんだか、ちょっと言い過ぎちゃった気がします。落ち着けわたし。

「ほら、お話しましょうせんぱい。わたしに聞くこと、何か無いんですか？」

「もう半分過ぎちゃったじゃないか、俺の貴重な読書時間が……」

　確かに、電車のドアの上に出た表示はその辺りを示しています。

「無いんですか？」

「……分かった、そんなに聞いてほしいなら聞いてやる」

　お。やったあ。

「後輩ちゃんこそ、どこか部活とか入ったりしてるの？」

　まあ、普通そういう質問になりますよね。

「へー、気になるんですね？」

「……聞けって言ったのそっちだろ。もったいぶってないで早く教えろ」

　せんぱいの渋い顔が面白いので、もう少し粘ってみましょう。

「えー……教えなきゃダメですか？」

「何だよ。ハリセンボン鍋でも一緒に突っつきたいの？」

　ちぇ。まあ、約束は約束ですからね。

「はいはい。わたしはですね、美術部に入ってます」

「絵、描けるのか」

　せんぱいがちょっと目を見開きます。わたしと違って真っ黒な瞳ひとみが、メガネのレンズ越しに大きく見えました。

「人並みですよ。そんなに上う手まくないです」

　それに最近はほとんど活動行ってないですし、と心の中で付け加えます。

　元々、そんなにかっちりした部に入る気はありませんでしたしね。幽霊部員でも許されるくらいの、ゆるいところでのんびりしたいなーって。

「ふーん……そのうち見せてくれよ、後輩ちゃんの絵」

「だから上う手まくないですって」

「あ、じゃあハリセンボンの絵でいいから」

　何が「じゃあ」なんですかね。まったく。

「……検討しておきます」

　でも、どうせ描くなら、本物を見に行きたいところです。水族館とかに。

　このせんぱいをどうにか連れて行って、一緒に見たりするのもいいかもしれません。




　うーん。ほんとは電車の中にいる間はお話を続けたかったんですけど、今日は途切れちゃいましたね。自然な感じだったので、全然いいんですけど。

　電車のがたんごとんという音がわたしの意識に上る頃には、せんぱいはとっくに鞄かばんから本を取り出してページをめくり始めていました。

　まあ、今日の分の質問は終わりましたし、それもいいでしょう。

「明日からも、よろしくお願いしますね。せんぱい」

　ぼそっと小さめに呟つぶやいたわたしの声は、多分せんぱいの耳には届かず、車輪の立てるがたごととした音にかき消されていきました。






第３日　「せんぱいの趣味は、なんですか？」






　ところで。せっかくせんぱいとＬＩＮＥを交換したのに、全く使えていません。

　トーク画面には、わたしが交換直後に送ったスタンプが１つ浮かんでいるだけです。既読はついてるので、開いてはくださったみたいですけど。

　さすがにちょっと寂しいので、今朝はメッセージを送ってしまいました。


　　　まはるん♪：おはようございます！

　　　まはるん♪：せんぱい♡



　まさか、「寂しい」なんて書くわけありませんけどね。中身はどうでもいいんです。何かしらのメッセージを送ることが大事なんです。

　……すぐに既読はつきましたけど、返事が来る気配はありません。

　朝はお忙しいんでしょうか、それとも……どうせ面倒だとか思ってるんでしょうね。

　まったく。もう少し構ってくれたっていいと思うんです。
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　無駄だとは知りつつ、今日も頑張って15分早く起きた。なんか後輩ちゃんからＬＩＮＥが来てたけどそれは無視。眠気と戦いながら、ＩＣカードをタッチして改札を通り抜ける。

「おはようございます。せんぱい」

　……うん。無駄だったね。ホームに上がった途端、後輩ちゃんがこちらに気付いて寄ってきた。なんか、心なしか目つきが鋭い。

「ところでせんぱい、ひとつお聞きしますね」

　語気まで鋭いし、言葉にトゲがある。「お聞き」にアクセント乗ってるし。

　……やっぱり、ＬＩＮＥ無視しちゃダメだったかな。

「わたしがおはようございますって言うのは今日２回目なんですけど、どうしてさっきはお返事をくださらなかったのですか？」

　おちょくっているつもりなのか、バカ丁寧な敬語で、彼女が問うてきた。

「どうしてって……スマホの画面フリックして返事するのが面倒だったから、かな」

　問われたからには、きっちりと答えた。

　怒られそうな理由ではあるけれど、これが事実なのだから仕方ない。

「読んだら読んだって合図が欲しい人だっているんですよ」

「そうだね、既読機能で十分だね」

「既読は既読ですー。返事とは違いますー」

「どう違うんだよ」

「手間というか、心がこもってるというか……」

「どっちも読んだってことは伝わってることに変わりないだろ、はい論破！」

「論破って……ふふ。せんぱいって、意外と子どもっぽいところあるんですね」

　後輩ちゃんが、楽しそうな笑顔を浮かべる。

「いやだって俺まだ未成年だし？　そりゃ子どもだよね」

　子どもだから、今日も目の前の後輩ちゃんこあくまにどうにか一杯食わせようと知恵を絞っているんだよ。負けっぱなしは悔しいし。

「そういうところですよ」

　そうこぼした後輩ちゃんは話すのをやめて、左手で持ったスマホを右手でつんつん突っつき始める。え？　いいの？　読書していいの？　読書タイム始めちゃうよ？　昨日はドア脇取られちゃったから、今日は片手でも持ちやすい文庫本を持ってきたんだけど……

　ほんとに読んじゃっていいの？　まだ一駅しか過ぎてないよ？

　ほら。俺に聞きたいこととか、まだまだたくさんあるんじゃないの？

　…………いいや。そういうことならいいよ。俺も本読むもん。




　……えー。結論から言うと、ダメダメだった。

　いつ彼女が質問してくるのかが気になって、そわそわしてしまって、全然本の内容が入ってこなかった。今日はそこそこ真面目な本を持ってきたのもいけなかった。どうしても視線が文字の上を滑り、そのまま彼女の方に吸い寄せられていってしまう。

　別に、後輩ちゃんのことが気になるとかそういうわけじゃない。ただ、いつになったらこの女の鼻を明かせるタイミングが来るのか、今か今かと待っているだけで……

　いいから、とっとと質問してくれ。質問さえしてくれたら、「もう今日の分は答えた」って、精一杯のドヤ顔で言ってやろうと思ってるんだから。
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　ふふふ。焦ってますね。

　さっきからこっちをちらちら見てるのが丸分かりですよ、せんぱい。

　どうせ、わたしが何も質問してこないのを不思議に思っているんでしょう。

　そりゃそうですよ。さっき、「どうしてＬＩＮＥの返事をくれなかったのか」って質問したんですから。

　約束したのは「１日１問」ですもんね。２問以上質問してしまったら、それを盾にせんぱいは答えるのを拒否してくるつもりでしょう。

　さて、どこまで気付いているか、ですが──
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　学校の最寄り──日ひ南な川がわ駅が、じりじりと近付いてくる。

「なあ」

　１つ前の駅でドアが開いた時、俺はとうとう我慢しきれなくなり、機嫌良くふんふんとスマホをいじる彼女に声をかけてしまった。

「今日は、何も聞いてこないのか？」

　もう、罠わなとか罠じゃないとかはどうでもよくなっていた。

　後輩ちゃんから質問されないのが、何となく、落ち着かなかった。

「えー？」

　彼女はちょっとバカにするみたいに俺に視線を向けて、下唇をぺろりとなめた。

　クモの巣にかかってしまった小さい虫を見るみたいな、そんな雰囲気だった。

「せんぱい、そんなにわたしに質問してほしいんですか？」

　俺の嫌な予感は、的中する。

「もう今日の分の質問はしましたよね？」

　マジか……！

　こいつ、そこまで意図して……

　完璧に一本取られてしまった。これだと俺が聞かれたがりになっちゃう。

　せめて抵抗を、何か……

　あ、そうじゃん。今、後輩ちゃん質問したよな。これを──

「ああ、ちなみにこの２問は約束じゃなくて自由意志に基もとづく質問なので、せんぱいは答えても答えなくても嘘うそついても何しても構わないですよ？」

　はい。負け。今日は俺の負けだ。もう、何をしたって言い訳にしかならない。
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「……何でも聞いてくれ。もう１問だけ答えてやる」

　うなだれたせんぱいが、弱々しくわたしに告げます。わたしが待ち構えているところまでは、気付いてなかったみたいですね。

　そして、もう１問せんぱいに質問する権利を貰もらえました。明日になればまた聞けるんですけど、まあこれはこれで。

「ありがとうございます、それじゃあ質問です」

　昨日は学校の課外活動の話でしたが、それ以外、普段は何をしているのでしょうね。

「せんぱいの趣味は、なんですか？」

「やっぱ読書かなあ」

　むう。それは知ってますって。電車で毎日読んでるじゃないですか。

「つまんないです。もっと面白そうな趣味教えてください」
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　ベタすぎる自覚はあるけどさ。実際そうなんだから仕方ないじゃん。内申書みたいに学校に提出する書類書く時はいつも困ってる。

　いやほら。ラノベとかＳＦとか特定のジャンルに絞って読んでるならそれはそれで話のネタになるんだけど、あいにく俺は雑食で「面白ければ何でも読む」から困ってる。

　となると「読書」を除いて次に来る趣味だけど、やっぱりこれも内申書には書きにくい。

「じゃあゲーム。テレビゲーム」

「……それ、ただの遊びじゃないんですか？」

「いやあのな。ちゃんとやると結構奥が深いんだぞ」

「はいはい」

　ほら、こういう反応になる。言うこと自体にためらいがあるわけじゃないけど、どうしても遊びみたいな風潮あるじゃん。ｅスポーツのプロとか、かっこいいのになあ。

「そういえばせんぱい、知ってます？　任にん天てん堂どうって元々」

「花札とかカルタの会社なんだよな。知ってる知ってる」

「せめて最後まで言わせてくださいよ……」

　あ。今ので、思い出したというか思いついた。

「あ、あとクイズ番組見るのは好きだな」

　早押しクイズ番組を録画しといて、出演者より早く一時停止するとか、よくやる。

「せんぱい、今みたいな無駄な雑学多そうですもんね」

「無駄ってなんだ無駄って」

「テレビの前で早く答えて親おや御ごさんにドヤ顔してる様子が目に浮かびます」

「……え？　なんで分かったの？」

「図星ですか……まあ、それは、ねえ？　何となく想像がつきますよ」

「え、そんなに俺って知識ひけらかす系なの？」

「そっちというよりむしろ、負けず嫌いみたいな」

　その単語を言われた瞬間、靄もやが晴れるような感覚がした。

　なんだ、今の？　すとん、と入ってきたような、納得したような感じがする。

　……ん？　納得？

「……せんぱい？」

「あ、すまん。いや、驚いちゃって」

「驚いた？」

「というよりむしろ腑ふに落ちたのかな、確かに俺負けず嫌いだわ」

　ここまで言って、気が付く。

　自分が負けず嫌いであることを他人に言い当てられて、素直に復唱して、何が「負けず嫌い」だ？

「……負けず嫌い、かもしれない」

「はいはい」

　後輩ちゃんがくすっと笑ったのは、なんか全部を見透かされているみたいで、ちょっと気に障るけれど。ともあれ、内申書に書けることが、ひとつ増えた。

「負けず嫌いで、どんなことにも執念を燃やします」みたいな。
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「それで。後輩ちゃんの趣味は何なの？」

「わたしですか？」

　細々とした趣味はいくつかありますが、こうやって聞かれちゃったらこう答えるしかないですね。

「人間観察、です」

　他の趣味はだいたい、この「人間観察」のおまけと言っていいと思います。

「人間観察？」

　せんぱいが、さっぱり分からないという顔をこちらに向けます。

「観察してどうするの？　というかどう観察するの？　観察って何だ？」

「そうですね……わたしは、見た目というより内面の観察がメインなんですよ」

「はあ、内面」

「他の人が、わたしと同じものを見て、どう思うか、どう感じるかが知りたいんです」

　理解したようなしていないような表情で、せんぱいはまばたきを何回かしました。

「後は、そうですね……わたしがいじったらどう反応するのか、なんてのも」

「……何、もしかして俺って観察されてるの？　モルモット？　実験動物？」

「そうかもしれませんね」

　ふふふ、とちょっと笑いながら返事をすると、ちょうど電車が日ひ南な川がわ駅に着きました。

「でもせんぱい、そこまで嫌じゃないでしょう？」

「え」

「ほんとに嫌だったら、今頃わたしから離れてどこかに逃げてるはずですもん」

[image: ]

　そうですよね、せんぱい？

　ぐぬぬとなっている顔に向かってウインクを決めて、わたしは電車から降りました。
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　その晩。俺は自宅のＰＣでＬＩＮＥを起動し、後輩ちゃんとのトーク画面を立ち上げた。


　　　まはるん♪：［まはるん♪がスタンプを送信しました］

　　　まはるん♪：おはようございます！

　　　まはるん♪：せんぱい♡



　後輩ちゃんからのメッセージが３つ並んでいて、俺の側──右側の吹き出しはまだひとつも無い。話しかけられたわけでもないのにこっちから連絡を取るのは遺憾ではあるけれど、こればっかりは今日中に決めておかなければならない。

　朝の一件を再発させるのは、二度とごめんだ。


　　　Keita　　：あの

　　　Keita　　：相談がある



　女子に自分からＬＩＮＥ送るのなんて初めてだから、だいぶ緊張してしまっている。

　まあでも、これは業務連絡だし別に緊張する必要なんて無いはずだ。うん。心拍数が上がっているのをなんとか落ち着けようと、深呼吸をする。

　目を閉じて、吸って、ゆっくり吐いて──


　　　まはるん♪：なんですか？



　次に送るメッセージの文面を考えているうちにスマホから通知音が響いて、俺の深呼吸を乱す。結局、落ち着けないままに彼女とチャットすることになってしまった。

　仕方ない。イレギュラーが起きなければいい話だ。考えておいた条件を投げつける。


　　　Keita　　：今朝、質問かそうじゃないかがややこしかっただろ

　　　まはるん♪：そうでしたね



　──例の約束に基もとづいた質問をする時は、『今日の一問』というフレーズを使うこと。

　──『今日の一問』というフレーズを使うのは、１日あたり１問だけにすること。

　──それ以外の質問は、全て自由意志に基づく質問とすること。

　以上３点、相談というか、確認というか、念押しをした。


　　　Keita　　：ということ、なんだが

　　　まはるん♪：なんだ、そんなことですか

　　　まはるん♪：いい加減不便でしたしね、いいですよ



　拍子抜けするくらい簡単に、了承の言葉が返ってきた。

　案外、彼女も気にしていたんだろうか。






第４日　「せんぱいのお名前は、なんですか？」






「せーんぱい！」

　週の終わり、金曜日。だいぶ疲れが溜たまっている。昨日と一昨日おとといで時間をずらすのは無駄だってことが分かったから、今日はもう諦めて、いつもの時間に八はつ丁ちよう畑ばたけ駅に着いた。

「ほら、せんぱい？　聞こえてるんでしょう？」

　ホームの乗車列に並ぶとすぐに、案の定、元気な声が後ろから話しかけてきた。

「早く後ろ向いてくださいよ。かわいい後輩が待ってますよ？」

　いい加減飽きてくれたら静かになるのになあなんて思いつつ、無視を続ける。

「もう……せんぱい！」

　威勢のいい声とは裏腹に、ちょっと弱め、遠慮がちに肩を叩たたかれてしまった。

　こうなっては仕方がない。振り返って、挨拶をする。

「ああ、おはよう」

　肩越しに見た後輩ちゃんの顔が、なぜかびっくりしているように見えた。

「……おはようございます？」

「なんで疑問形……」

　俺が小声で突っ込むと同時に、ホームに電車が滑り込んできた。





　　　　＊　＊　＊






　今日は朝から、ちょっと嬉うれしいことがありました。

　なんとですね。せんぱいがわたしに、挨拶をしてくれたんです。朝の駅で。

　初めてですよ。無愛想でよく分からないせんぱいが「おはよう」ですって。

　……嫌われてはいない、ってことですよね。ふふ。よかった。

「どういう風の吹き回しですか、せんぱい？」

「は？」

「いつもならすぐに本出すのに」

　今日は鞄かばんをがさごそせずに、ドアの脇のところに立ったわたしと向かい合うように、手すりを持ったままです。どうしたんでしょう。

「あ、もしかして──わたしのこと好きになっちゃいました？」

　眠そうに目を擦こするせんぱいをからかってみれば何か分かるかも──って、結構自爆すれすれの言葉が自分から出たのでびっくりしました。

「……いや、別に」

　仏頂面のままですが視線を逸そらされてしまったので、これは照れているのでしょう。

　わたしも内心ちょっと照れてるんですけど、それを表に出さないようにして続けます。

「じゃあ、どうしてです？」

　わたしが尋ねると、せんぱいはひとつ大きな溜ため息いきをつきました。

「考えたんだよ。昨日、家帰って、ゲームやりながら」

　せんぱいってどんなゲームやるんでしょうね。でもわたしがタイトル聞いても分かんないかもしれないです。特に最近のだと。……そのうち聞いてみてもいいかもですけど。

「逃げ回ってもどうせ追いかけてきて、知恵を絞ったところで結局捕まるだろ？」

「言い方に悪意を感じます」

「事実だろ」

「もうちょっと配慮をですね」

「なんで配慮しないといけないんだよ」

「わたし後輩ですよ？　女の子ですよ？」

「はいはい。んでだな」

　むぅ。確かに捕まえようとしているのは間違いではないですけど。

「どうせ捕まるなら、もういっそ逃げ隠れしないでさっさと対応しちゃった方が、お互いにとって有益だと思っただけだ」

「なるほど。素晴らしいです。わたしとたくさんお話したいってことですね！」

「いやあの……」

「そうと決まれば、じっくりねっとりお話しましょう、せんぱい」

「だからね……」

　あえて変にとってるだけですけどね。本読みたいってことくらいは分かります。

「じゃあ、『今日の一問』です」

　昨日ＬＩＮＥで決めた合言葉に続けて、わたしは質問しました。

「せんぱいのお名前は、なんですか？」

　そうなんですよ。

　火曜日から４日間、毎日お話しているのに、わたしはせんぱいを「せんぱい」としか呼べていないんです。せんぱいのお名前──フルネームを、知らないんです。

　それって──結構、さみしいことだと思います。




　……ま、どうせ、わたしは「せんぱい」としか呼ぶ気ないんですけどね。





　　　　＃　＃　＃






　名前、か。

　言われてみれば、まだお互いのフルネームを知らないんだな、俺達。

「せんぱい」と「後輩ちゃん」で不自由してないし違和感もなかったから、特に気にしてなかったけど。……確かに、名前くらいは知っておいてもいいかもしれない。

「下の名前は知ってるだろ」

　思考とは裏腹に、憎まれ口を叩たたいてしまう。だって言いなりになるのは悔しいし。

「けいたせんぱい、ですよね。漢字が分かんないです」

　ＬＩＮＥを交換しているから、アカウント名はお互い分かっているのだ。俺はローマ字表記で「Keita」だから、下の名前が「けいた」なんだろうってところまでは分かるはず。

　……そういえばこいつは「まはるん♪」だったな。いったい、本名をどうこねくり回したら「まはるん♪」になるんだ。俺には分からん。

　でも、とりあえず俺が答えるターンか。

「……井い口ぐち慶けい太た。井戸の井にしゃべる口、慶よろこぶに太いで『けいた』だ」

「へー。なかなかおめでたいお名前ですね」

「褒めてる……んだよな？」

「ええ」

「言い方、煽あおってるみたいだったよな」

「褒めてますよ、失礼な」

　おかしそうに笑うあたり、ちょっとだけむかつく。

「……まあいい。俺からも『今日の一問』な」

「はい」

「まはるんちゃんの名前は何て言うの？」

「まはるんちゃん」と俺が口にした瞬間、まはるんちゃん──後輩ちゃんは吹き出した。

「なんですかそれ……」

「だってＬＩＮＥが『まはるん♪』だったし」

　口元を押さえて笑い転げながら、後輩ちゃんが続ける。

「そうですけど！　そうですけど！　そう呼ばれたのなんて初めてです……ぷっ」

「悪いか」

「いいえ、っと……」

　やっと笑い止やんだ彼女は、はにかみながら、俺に向かって自己紹介をした。

「わたしは米よね山やま真ま春はるです。真実の真に季節の春、ですね」

「……いい名前だな」

「みゃ……んんっ。ありがとうございます」

　なんか変な声が聞こえた気がしたけど、後輩ちゃんにおかしな様子は無い。気のせいだろう。

　にしても。真春、か。

　いきなり話しかけられて変な約束をさせられた時にはなんだこいつと思ったけれど、話してみると案外退屈しない。

　……というか、正直、ちょっと楽しい。

　まはる。まはるん。

　もう秋だっていうのに春がやってくるなんて、神様も気が利いてるんだか利いてないんだかよく分かんないな。





　　　　＊　＊　＊






　！！！

　ぼそっと「いい名前だな」ってこぼすのは反則でしょう！　うう……せんぱい……

　変な声出ちゃったじゃないですか。もー。






第５日　「わたし以外の女性と、１対１でＬＩＮＥしたことありますか？」






　やっと土曜日がやってきた。今週は思ってもみないことばっかり起こっていたけど、これでやっと少し落ち着ける。

　……そう信じていたのだけれど、朝10時、スマホから鳴る音のせいで完全に目が覚めてしまった。や、普段鳴らない音だから余計に。


　　　まはるん♪：おはようございます♪



　通知を見ると、案の定、ここ数日何かと話しかけてくる後輩からのＬＩＮＥが届いていた。

　起きたばかりでまだ眠い。ぼーっとしているうちにトーク画面を開いてしまい、自動的に「既読」もついてしまう。世の学生達は日々この既読がついたつかないで揉もめているって聞いてたけど、俺ももはや気にせずにはいられまい。


　　　Keita　　：［Keitaがスタンプを送信しました］



　既読放置はダメと言われてしまったのを思い出し、とりあえず、前にキャンペーンで貰もらったスタンプを押しておく。


　　　まはるん♪：けいたせんぱい

　　　Keita　　：なんだよまはるんちゃん



　親以外──まして、異性に、下の名前で呼ばれることなんてほとんど無いからだろう。これだけで心臓が胸の中を跳ね、上半身にじわっと熱が広がる。ＬＩＮＥ越しで助かった。


　　　まはるん♪：ノリいいんですね

　　　Keita　　：いいや、別に

　　　Keita　　：じゃあ訂正

　　　Keita　　：なんだよ後輩ちゃん

　　　まはるん♪：はいはい







　　　　＊　＊　＊






　丸いクッションを抱きかかえながら、わたしはスマホに向かっています。

　いきなり「まはるんちゃん」なんて言われて、ちょっとドキドキしちゃいました。「まはる」って呼ばれることは多いし、慣れてるはずなのに。なんで。

　……でも、スマホのやり取りで良かったです。顔、多分、赤くなっちゃってますから。


　　　まはるん♪：ところでせんぱい

　　　まはるん♪：今、何してましたか？



　さて、気を取り直して、聞きたかった話に持っていきます。


　　　Keita　　：寝てたのにＬＩＮＥの音で叩たたき起おこされた



　ふーん。まだ寝てたんですね。休日は結構だらだらするタイプなんでしょうか。


　　　まはるん♪：いくら休日でも、リズム崩さない方がいいですから、ね

　　　まはるん♪：わたしからの優しさですよ？

　　　Keita　　：絶対まぐれだろ

　　　まはるん♪：いいえ？

　　　Keita　　：嘘うそだ

　　　まはるん♪：賭けます？『一問』

　　　Keita　　：いや、どうでもいい



　ふふふ。こんなくだらない会話に付き合ってくれるあたり、結構優しいですよね、せんぱい。





　　　　＃　＃　＃






　一日一問しか無い質問を、こんなどうでもいい物事の真偽に無駄撃ちしたくはない。

　……そもそも、この後輩ちゃんとの会話自体が「どうでもいい」ことかもしれないけど。


　　　まはるん♪：それじゃあわたしから『今日の一問』です



　そうか。ＬＩＮＥ越しに『今日の一問』をしようとするとこうしないといけないのか。口頭以上に儀式感がすごい。さて、今日は何を聞かれるんだろう。


　　　まはるん♪：せんぱいって、

　　　まはるん♪：わたし以外の女性と、１対１でＬＩＮＥしたことありますか？



　ふむ。それくらい俺にもある──って言いたいところだけど、業務連絡だけならグループでやっちゃってるしなあ。ＬＩＮＥで直接女子から挨拶されたのは、少なくとも後輩ちゃんが初めてのはず。

　一応ログ遡ってみるか。えーと。

　……あった。あるわ。

　女性との１対１のＬＩＮＥのログが、端末に残っていた。





　　　　＊　＊　＊






　せんぱい自身だけでなく、そろそろせんぱいの周りのことも知りたくなってきたわたしは、すごい質問を考えました。

　この質問に、きっとせんぱいは「ＹＥＳ」と答えます。あえて穴を塞ふさいでないんですから。

　わたしが興味を持っているのは、その先。せんぱいの説明の部分にあるんです。


　　　Keita　　：あるぞ



　もし、同級生とか生徒会の人とかとのやり取りがあるのなら、そちらを先に言うでしょう。もし無いのなら、次に考えられるのは家族です。……幼おさな馴な染じみとかがいるなら、もうちょっと女性慣れしてるでしょうし。

　家族の話になれば──そうです。家族構成が分かります。

　わたしの質問のメインの意図は、「せんぱいに、兄弟はいますか？」ということだったのです。この聞き方なら、ついでに交友関係まで分かって一石二鳥ですね。


　　　まはるん♪：へー

　　　まはるん♪：彼女さんですか？

　　　Keita　　：いねーよそんなもん

　　　まはるん♪：あ、じゃあ彼氏さん

　　　Keita　　：そもそも「女性」じゃなくねそれ？

　　　Keita　　：あと、一応俺恋愛対象は女性だからな

　　　まはるん♪：で、どなたですか？

　　　Keita　　：あ、知りたい？

　　　Keita　　：なんと！

　　　Keita　　：俺の・・・

　　　Keita　　：母親です！

　　　まはるん♪：・・・

　　　まはるん♪：はい

　　　まはるん♪：そんなことだろうと思いました



　とりあえず、そこまで仲のいい女の人はいないって感じでしょうか。

　別に、そんな気にしてたわけじゃないですけどね。……ほんとですよ？

　せっかくなので、兄弟がいないかも確認しておきましょう。


　　　まはるん♪：それだけなんですね、姉も妹も兄も弟もいないなんて

　　　Keita　　：どうせ一人っ子だよ俺は



　へー、せんぱい、一人っ子なんですね。しっかりしてそうな雰囲気だから、下に兄弟がいるのかなあとか思ってたのに。


　　　まはるん♪：でもよかったですね、せんぱい

　　　まはるん♪：わたしが記念すべき二人目ですよ！

　　　Keita　　：そういう言い方されると嬉うれしくないんだよなあ

　　　まはるん♪：じゃあどういう言い方ならいいんですか

　　　Keita　　：そうやって聞いてくる時点でな

　　　まはるん♪：「先輩の二人目になれて、良かったです……」とか？

　　　Keita　　：あのなあ

　　　まはるん♪：気に入りました？

　　　Keita　　：別に

　　　まはるん♪：そうですか・・・







　　　　＃　＃　＃






　繋つながりとか何も関係なく、ただ、後輩ちゃんが目の前で瞳ひとみを潤ませながらそんな台詞せりふを言ってくるところを想像してしまっただなんて、書けるわけがない。……はあ。

　ＬＩＮＥのことを聞かれたかと思えば、いつの間にか家族構成の話になっていた。いきなり脈絡の無い質問をしてきたかと思えば、結局俺のパーソナルデータに帰着している。ここまで話が広がることを読み切った上で質問してきてるのか、あの後輩？

　じゃあ俺も見習って同じ質問を──ダメだ、あいつはどうせ山ほど他人とＬＩＮＥしてるだろ。電車乗ってる時も、俺が目を離すとだいたい指でぐりぐりスマホいじってるもん。

　ならもう、小こ狡ずるく知恵を巡らすだけ無駄か。


　　　Keita　　：じゃあ今度は俺の『今日の一問』で。

　　　Keita　　：そっちは兄弟いるの？



　回りくどいことはせずに、ストレートに聞いてしまおう。


　　　まはるん♪：あ、わたしの家族構成知りたいんですね？

　　　まはるん♪：お兄ちゃんがいますよ。大学生の

　　　Keita　　：へー

　　　まはるん♪：今は地方の大学にいるので、

　　　まはるん♪：たまにしか帰ってこないんですけどね

　　　Keita　　：へえ



　ダメだ、「へえ」以上の感想が出てこない。コミュ力不足を痛感する。

　どうしたもんかと思っていると、後輩ちゃんから謎の文字列が届いた。


　　　まはるん♪：ブーンブンブン



　ふーむ？　……ああ、なるほど。そういうことか。


　　　Keita　　：はえ

　　　まはるん♪：代用穀こく物もつ

　　　Keita　　：ひえ

　　　まはるん♪：リコーダー

　　　Keita　　：ふえ

　　　まはるん♪：なんですかこれ

　　　Keita　　：そっちが始めたんだろ

　　　まはるん♪：まあそうですけど



　本当に何なんだよ。生産性の欠片かけらも無い。通信容量の無駄だ。

　……そんな無駄なやり取りが妙に楽しくて、気付いた頃にはＬＩＮＥを始めてから１時間が経たっていた。さすがにそろそろ宿題をやらないとまずいかもしれない。

　そろそろ会話を切ろう。

　……ＬＩＮＥの会話ってどうやって切るんだ？　こっちから申し出ればいいの？


　　　Keita　　：あのさ

　　　Keita　　：そろそろ宿題やるから、いいかな



　伝わった、よな？


　　　まはるん♪：あ、はい

　　　まはるん♪：それじゃあせんぱい

　　　まはるん♪：また明日、です



　彼女の挨拶にどう返事をしたものか少し迷って。結局俺は、彼女と同じものを返した。


　　　Keita　　：ああ。また明日



　……でも、明日も別に会うわけじゃないんだよな。またＬＩＮＥ越しのやり取りだ。






第６日　「せんぱい、今、何をしてましたか？」







　　　まはるん♪：せんぱい、こんにちは

　　　Keita　　：どうした



　迷いましたが、今日はお昼ご飯が終わったくらいの時間にＬＩＮＥしてみることにしました。せんぱいにはせんぱいの生活リズムがあるでしょうし。


　　　まはるん♪：昨日はお邪魔しちゃったので今日は遅めです

　　　Keita　　：そりゃどうも



　昨日は家族のことをお聞きしたので、今日はせんぱいが週末にどんなことをしているのかを聞いてみたいところです。


　　　まはるん♪：ということで、お待ちかね『今日の一問』のお時間です

　　　Keita　　：別に待ってないんだけど

　　　まはるん♪：わたしがお待ちかねなんです

　　　Keita　　：はあ



「わたしがお待ちかねなんです」と書いてみて、改めて、せんぱいとのやり取りをだいぶ楽しみにしている自分に気付きました。

　……さあ、質問しましょう質問。


　　　まはるん♪：せんぱい、今、何をしてましたか？



　これで「寝てた」とかなら笑っちゃいますけど、さすがにこの時間なら大丈夫でしょう。


　　　Keita　　：えー

　　　Keita　　：色々だからめんどくさい

　　　まはるん♪：『今日の一問』ですよ

　　　まはるん♪：いいから説明してください

　　　Keita　　：今パソコンじゃなくてタブレットでここ見てるんだよ

　　　Keita　　：俺を腱けん鞘しよう炎えんにする気か？

　　　まはるん♪：パソコン使えばいいじゃないですか

　　　Keita　　：やだ

　　　Keita　　：ソファから起き上がりたくない



　ぐでーっと体を横たえて、タブレットを持った腕を真上に伸ばしつつ「動きたくねー」なんてぼやいてるせんぱいを想像してしまいます。おうちでの普段着は、どんな感じなのでしょうね。


　　　まはるん♪：あ、じゃあいいこと考えました



　文字を打ち込むのが面倒だって言うなら、こっちにだって考えがあります。

　ふふふ。スマホはこんなことだってできるんですよ。


　　　まはるん♪：［着信］







　　　　＃　＃　＃






「ちょっ!?」

　うっわ。完全に油断してた。

　今、俺は、リビングのソファの上でくつろいでいる。そう。リビングにいるのだ。

　まして、今日は休日。父さんは買い物に出ているが、母さんはその辺に座っている。

　つまり、何が言いたいかというと──母さんに、勘付かれる。

　もし後輩ちゃんの存在を知られようものなら、根掘り葉掘りあること無いこと聞いてくるに違いない。母親というのは、多分、そういう生き物だ。

　鳴り始める前にマナーモードにする俺のチャレンジは失敗に終わり、ＬＩＮＥ独特の着信音が、テーブルの上に放っておいた携帯の方から鳴り始めてしまった。

「あら。慶けい太た、電話？」

「うん、ちょっと」

　あーあ。まあ、仕方ない。

　母さんの視線（何となく温かい気がした）を背中に受けつつ、俺は自分の部屋に引っ込んだ。扉を閉め、窓も厳重に締め切った後、更に音漏れを防ぐため布団を頭から被かぶって、俺はやっと通話に出る。

『せんぱい、遅いです』

「いやあのね。いきなり通話してくるなよ」

『ちなみにですけど、せんぱいって女の人と電話したことってあります？』

　俺の文句は何事も無かったかのようにスルーされ、次の質問が飛んでくる。電話、ねえ。

「業務連絡なら」

『除外です』

「母さん」

『それもです』

「じゃあない」

『わたしがはじめてなんですね。やったあ♪』

　家にいながらにしてこの後輩と話すなんて思ってなかったから、どうも落ち着かない。便利なのはいいんだけれど、便利すぎるのもそれはそれで困ったもんだ。

『で、何してたんですか、せんぱい』

　あんまり声を張ると親に聞こえてしまうから、なるべく小さな声でスマホに話しかける。

「ネット見てた」

『もうちょっと詳しく』

「色々見てたから」

『何ですか、わたしに言えないような変なページなんですか？』

「別に。ウェブの小説読んだりソシャゲやったりだよ」

　あとは攻略調べるためにTwitterを見たりしてただけだ。やましいことはしていない。

　……むしろ心理的には、こうやって布団被かぶって扉を閉じて、天あま照てらす大神おおみかみの岩戸隠れみたいにして後輩ちゃんと電話をしていることの方にやましさを覚えてしまう。

『なるほど。せんぱいは非生産的な週末を過ごしていたんですね』

　ひどい言われようだけど、否定できないから困る。まああれだ、だらだら過ごしたいんだよ。週末だし。休みだし。

「逆に生産的な週末を過ごしてる高校生ってそこまで多くないでしょ」

『それもそうですけど……ところでせんぱい、声なんかこもってませんか？』

　うげ。さすがにバレるか。

「俺の携帯が調子悪いんじゃないの？」

『せんぱい、誤ご魔ま化かさなくていいですから』

「あー？　ノイズで聞こえないな、一旦切ってかけ直すか」

『ダメです。それに、さっきから声押し殺してる感じもしますし』

　我ながら白々しい台詞せりふを吐いてみたけれど、ダメだった。

『今どこにいるんですか？』

「家だけど」

『家のどこですか』

「俺の部屋」

『せんぱいの部屋、ソファあるんですか？　ゴージャスですね』

「いや、無いけど……」

　口に出した瞬間、しまったと思った。さっき俺ソファの上って言っちゃったじゃん。

『じゃあせんぱい、移動してきたんですね。わたしの電話を取るために、わざわざ？』

「いやほら、リビングに親いるし」

『じゃあ、せんぱいはわたしとの会話をご家族に聞かれたくなかったってことですか』

「ああ、そうだよ」

　声に出して確認しないでくれ。恥ずかしくなっちゃうだろ！

「ほら……普通は電話取ったら話し声邪魔になっちゃったりするからよそ行くだろ」

　震えそうになる声を抑え込みながら、なんとか反論を試みる。

『まあそうですけど。でも、さすがに布団被るのはやり過ぎじゃないですか？』

「……ちょ、どうしてそれを」

『がさごそ音立ててたら分かりますよー』

　なんでバレてるんだよ。もうほんと、そういう洞察力が鋭いところ嫌い。
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　ご家族に聞かれたくないから自分の部屋に引っ込んで布団まで被かぶっちゃうなんて。せんぱい、恥ずかしがり屋さんなところあるんですね。

『というかさ、そっちこそ何してるの？　あ。俺の『今日の一問』ね』

　なんて思っているうちに、せんぱいがわたしに質問してきていました。

「友達とランチした帰りです」

『は？　何、この会話友達に聞かれてたりするの？』

　スマホから、せんぱいの慌てた声が聞こえてきます。

「聞かれてる、って言ったらどうします？」

『……まあ、どうもできないけどさ』

　こういうあたり、諦めがいいですよね、せんぱい。

　こうなってしまったら面白くないので、こちらからネタばらしをします。

「大丈夫ですよ、もう解散したので」

『びっくりさせないでくれよ』

「だから帰りって言ったじゃないですか」

『それは……』

「変な想像したのはどっちなんですかねえ」

　電話の向こうで、ぐぬぬとなっているせんぱいの姿を思い浮かべます。ふふ。

『そもそも通話かけてくるのが悪いんだよ』

「いいじゃないですか別に。どうせ暇だったでしょう？」

『まあ、そうだけど……』

「でしょう？　じゃあいいじゃないですか」

　でもさすがに、これ以上お邪魔するのも悪い気がします。

「まあでも、そろそろ切ります。せんぱい、ゲーム頑張ってくださいね」

『切るんかい』

「ご不満ですか？」

『いいえ』

「はい。それじゃあせんぱい、また明日、です！」

　明日も、またひとつ、せんぱいのことを知れます。

　そう思うと、街中だっていうのに、頬ほおが緩むのを抑えきれなくなってしまいました。






第７日　「せんぱいの好物って、なんですか？」






　昨日通話を切った時点ではてっきり学校があるものだと思い込んじゃってたんですけど、今日は秋分の日でお休みでした。土日月の３連休です。


　　　まはるん♪：おはようございます！



　きっとせんぱいは、昨日一昨日おとといと同じようにのんびり寝てるんでしょう。一応朝にＬＩＮＥを送っておいたのですが、せんぱいからお返事が来たのは昼過ぎでした。


　　　Keita　　：おはよう



　さて。今日はどんな質問をしましょうか。うーん。

　わたし、せんぱい自身の基本的なプロフィールをまだまだ知らないので、そのへんを聞こうと思います。

　実用的なところでいくと──そうですね、これからせんぱいと一緒にお出かけする機会もあったりするでしょう。そんな時に備えて、今日はこれを聞きましょう。


　　　まはるん♪：あ、じゃあせんぱい。『今日の一問』です

　　　Keita　　：早速かよ

　　　まはるん♪：寝ぼすけなせんぱいのお返事が遅いのが悪いんです

　　　Keita　　：寝ぼすけって……



　昼過ぎまで寝てるのは、だいぶ筋金入りの寝ぼすけさんだと思うのですが。


　　　まはるん♪：せんぱいの好物って、なんですか？

　　　まはるん♪：食べ物でも飲み物でもいいですけど

　　　Keita　　：うーん

　　　Keita　　：苺いちご、とか？

　　　まはるん♪：へー。



　料理じゃなくて果物を挙げるなんて、特に男子にしては珍しい気がします。


　　　Keita　　：甘酸っぱさと、種と果肉の混ざった食感がなんか好き

　　　まはるん♪：ふむふむ

　　　まはるん♪：飲み物だと何かありますか？

　　　Keita　　：おいそれ２問目じゃん



　ちぇ。ばれちゃいました。


　　　Keita　　：まあいいけどさ

　　　Keita　　：あれが好き

　　　Keita　　：『ひんやり夏みかんゼリー』

　　　まはるん♪：なんですかそれ知らないです

　　　Keita　　：まあ普通知らないよな

　　　Keita　　：昔ＪＴが出してたんだけど

　　　Keita　　：もう販売停止しちゃったし
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　いやー、懐かしいな夏みかんゼリー。

　小学生の頃、近所のテニススクールに行った帰りに飲むのが毎週の楽しみだった。

　そもそもあんまり運動は得意じゃないけど、親に「何かスポーツちょっとはやっときなさい」って言われて週１だけ通っていたのだ。……今となっては渋々従っておいて良かったと思っている。最低限の最低限は動けるからな。感謝。

　そんな内容をだらだら打ち込むと、後輩ちゃんにめっちゃびっくりされた。


　　　まはるん♪：せんぱい全く運動したことないですって感じなので

　　　まはるん♪：びっくりしちゃいました



　うるせえ。まあ分かるけど。肌全然焼けてないしな俺。


　　　まはるん♪：ちなみにわたしもテニスやってたんですよ

　　　まはるん♪：中学の時、部活で

　　　Keita　　：それガチなやつじゃん、すごいな

　　　まはるん♪：えっへん



　えっへんってなんだ、えっへんって。画面の向こうで満足げに息を吐く後輩ちゃんの姿が脳裏に浮かぶ。まあでも、確かに彼女はメジャー競技の部活が似合う雰囲気を纏まとっている気がする。表情、声色、人との接し方、そのあたりのせいだろう。

　俺なんかとは本来関わりが無い相手だっていうのに、悪い気はしないのが不思議だ。
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　　　Keita　　：話が逸それたな

　　　Keita　　：俺も『今日の一問』

　　　Keita　　：後輩ちゃんは何が好物なの？



　いつの間にか昔のスポーツ経験の話になっちゃっていたのを、せんぱいが引き戻してくれました。よっぽど、「せんぱい」とか「せんぱいとの会話」とか答えてやろうかとも思いましたけれど、それはまた今度にしましょう。どんな反応するんでしょうね。


　　　まはるん♪：んー

　　　まはるん♪：パンケーキとか

　　　まはるん♪：甘いもの好きです

　　　Keita　　：スイーツかあ

　　　Keita　　：女の子って感じ

　　　まはるん♪：・・・

　　　まはるん♪：これでもちゃんと女の子ですよ？

　　　Keita　　：はいはい



　わたしのことを何だと思ってるんですかね。そりゃ甘い物くらい食べますよ。


　　　Keita　　：飲み物だと？

　　　まはるん♪：２問目ですね

　　　Keita　　：いやそれはずるいでしょ

　　　まはるん♪：冗談ですよ、うーん・・・

　　　まはるん♪：麦茶、ですかね

　　　Keita　　：しっぶ



　別に渋くたっていいじゃないですか。毎日飲んでるんですから。


　　　まはるん♪：ミネラルたっぷりでカフェインゼロで

　　　まはるん♪：まるで女の子のために生まれてきたような飲み物だと思いません？

　　　Keita　　：はいはい








第８日　「せんぱいが嫌いな物って、なんですか？」






　３連休が終わり、今週も学校が始まる。はあ。授業なあ。

　少し憂鬱な気分になりながらホームに到着すると、すぐに後輩ちゃんがこちらを向いた。

「あ、せんぱい。おはようございます！」

　彼女の姿を見るのは４日ぶり。こうやって改めて見ると、やっぱり整った容姿をしているなと思う。というか、ぶっちゃけ、とてもかわいい。髪とかつやつやだし。

　そんな感想を自覚してしまうと、変に緊張して固まってしまいそうになる。

「お、おはよう」

　なんとか悟られないように取り繕って、やってきた電車に乗り込んだ。

　後輩ちゃんがドア横ポジションに陣取って、俺はその横で手すりをつかむ。この位置関係にもだいぶ慣れてきた。

「いやー、火曜日ですね」

「永久に休みが続いててほしかった」

「せんぱい、夏休みはとっくに終わったんですよ」

「知っとるわい」

　俺に残された「高校の夏休み」は、もう、あと１回しかない。まあ、だからなんだという話ではあるけど。ほら、だらだらして家で自分の好きなことだけできるの最高じゃん。

「せんぱいに現実を見てほしいので、『今日の一問』いきますね」

　現実は見てるよ。目の前の後輩ちゃんって現実を見て、ここのところ１週間くらいずっと戸惑ってるんだよ。……そんな俺の心も知らず、今日も質問が飛んでくる。

「今日はなんすか」

「せんぱいが嫌いな物って、なんですか？」

「……食べ物飲み物でってことでいいよな？」

「はい」

　昨日の流れでそのまま来た感じか。嫌いな物ねえ。

「飴あめとかかな」

「飴、ですか」

「うん。キャンディー」

「どうしてです？」

「小さい頃に飴あめ玉だま口に入れたまま本読んでたら、母親に『虫歯になるわよ』って散々脅されてな。そのトラウマだかなんだか知らないけど、なんか苦手になった」

「それ、他の甘い物は大丈夫なんですか？」

「本を汚すのが一番嫌だったからな。飴以外は本とは離れて食べてたし」

　逆に言えば、本を読みながら摂とれる甘かん味みは、キャンディーしか無かったんだけどな。今では読書する時は本だけに集中するようになったから、甘味はどうでもよくなった。

「なるほど……他には無いんですか、嫌いなもの」

「他か……飲み物だとトマトジュースがダメかな」

「トマトは？」

「全然ＯＫ、むしろ皮のぷっちん感とか好き」

「なんでトマトジュースだけ……」

「あのどろっとした感じ、かなあ。原型は残ってないのにトマトの残留思念が確かに残ってる感じがちょっと」

「……いや、分からないです」

　分かられなかった。
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「後輩ちゃんこそ、嫌いな食べ物と飲み物はあるのか？　『今日の一問』だけど」

　せんぱいが質問を投げ返してくれました。

「パセリです」

「ああ、和名オランダゼリさんか」

「へー、そんな名前なんですね」

　せんぱいの雑学はひとまず聞き流して、と。ああ。思い出したら腹が立ってきました。

「それよりですよ。前にご飯行った時にお皿にパセリが乗ってて、『パセリって栄養豊富で体にいいらしいよ～』って無責任なことを言い出したのがいたんですよ。で、みんなでせーのでぱくって食べてみようって。わたしそれまでパセリは食べたことなかったんですけれど、もう口に入れた瞬間苦くて、人間が食べる物じゃないなって。苦くて青臭くて固いあんなのは野菜として認めないと誓いました。あれはお皿に乗ってるだけで十分です」

「まとめると、あれか。苦いので嫌いでーす、ってか」

「わたしの名演説を一言でまとめないでください」

「まあまあ。でもパセリ農家さんもかわいそうだよなあ。丹精込めて育て上げたパセリも、ほとんど食べられずに捨てられちゃうんだから」

「あー……」

　確かに、わたしからすればただの観賞用野菜になっちゃいますね。でも。

「生のパセリはあれですけど、乾かして細かく切り刻んだ物がスープに浮かんでることあるじゃないですか。そっちで心の平穏を保っているんですよ、きっと」

「何そのおしゃれなやつ。俺そんなの知らない」

「クルトンと一緒に浮かんでません？」

「そもそもクルトンって何。シャーペン？」

「……それはクルトガじゃないでしょうか」

「ホテル？」

「リッツ・カールトンのこと言ってます？」

「２級アルコールの酸化物」

「……さすがにそれは知らないのでボケるのもいい加減にしてください」

「ごめんって。ケトンだよ」

「ケトン、ですか。きょとんってしちゃいますね」

　わたしのボケは想定していなかったのでしょう、せんぱいが吹き出します。つられてわたしも笑い出してしまったので、朝の電車で向かい合って笑うふたりの出来上がりです。

　あはは。……周りの方からは、どう見えているのでしょうね。

　それはいいとして、えーと、何の話でしたっけ……ああそうです、クルトンです。

「クルトンってのはですね。食パンをサイコロ状に小さく切って、揚げたみたいな物です」

「ああ、あのふやけてるやつか」

「そうですけど……」

　ちょっと言い方が残念すぎじゃないでしょうか。
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「じゃあ、嫌いな飲み物は？」

「ジャスミンティーです」

　食い気味の即答だった。

「女の子で集まって『わたしジャスミンティー』『あー、じゃあわたしもー』とか言って、わたしが別のにしようとしたら『えー、まはるんもせっかくだから合わせよー』って勝手に注文して『デトックス効果あるもんねー』『うんうん』じゃないんですよ、まったく」

　パセリの話を始めた頃から、目の前の後輩ちゃんが変にどす黒いオーラを出している。

「そもそもデトックスって何ですか解毒ですかそんなに毒溜たまってるんですかお茶のほんの一杯でその腹の中にいっぱい抱えた毒が全部解毒されるといいですね、他人に同調圧力かけてまで一緒に頼んだ飲み物美お味いしいですかすごいですね」

「……大変そうだな」

「『嫌いだから』とかきっぱり言えないくらいの浅い関係だとこうなっちゃいますよね」

　ひとしきり愚痴を吐き出しきったのか、顔がほんのり明るくなった。

「そういえば、ジャスミンティーって緑茶ベースなんだっけ」

「そうなんですか？」

「それも知らずに嫌いって言ってたのか」

「嫌いだから知らないんですよ。緑茶が元なら、カフェインも入ってるんですね。デトックスどころか毒を取り入れてるじゃないですか、やっぱり。麦茶最強です」

　たくさん話してちょっと疲れた様子の後輩ちゃんは、鞄かばんからピンク色の水筒を取り出してごくっと飲んだ。すらっとした喉元がごくっと動く様子が妙に色っぽくて、なんだか変な気分になりそうになる。
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　ちょっとしゃべりすぎて喉が渇いちゃったので、マイボトルの麦茶を一口飲みました。

　ん。せんぱいがこちらをじいっと見てます。どうしたんでしょう。まさか飲みたいわけじゃないでしょうし──でも、ここでからかってみるのも面白いかもしれません。

「せんぱい？　どうしました？　最強の麦茶飲みたいんですか？」

　１秒くらい間があって、せんぱいが慌て始めます。

「ちょ、何してんの？　飲まないから！」

「あ、もしかして照れてます？『わたしと間接キスなんて恥ずかしい！』って」

「……ああ。悪いか？」

[image: ]

　絞り出すようなせんぱいの言葉。顔は真っ赤になっています。ちょっとだけ、かわいいなって思ってしまいました。

　……わたしの耳がそこはかとなく熱いことには、気付かれていないといいのですが。

「悪く、ないですよ」

　そうです。だって、わたしだって、どうせ乗ってこないと分かった上で誘っただけなのに、こんなに恥ずかしくなっちゃってるんですから。

　せんぱいは窓の方を向いてしまって、わたしと目を合わせてくれません。

　もう。そういうことされるとますます恥ずかしくなっちゃうじゃないですか。どうしてくれるんですか、まったく。

「あーもう、顔真っ赤ですよ？　ほんと面白いですね、せんぱい」

「……え。そんな真っ赤ってほどじゃないだろ？」

「じゃあ赤いってことは認めるんですね、ふーん」

　ふふふ。こっち向いてくれました。それじゃあ、もう一押し。これくらいなら、勢いで言っちゃっても、きっと後でどうにか誤ご魔ま化かせますよね。

　今日は「嫌い」の話をしてましたから、「好き」の話だってしてもいいと思うんです。

「そういうところ、好きですよ」

　体にこもった熱を逃がすために、わたしはもう一口だけ麦茶を飲みました。






第９日　「後輩ちゃんは、うちの高校の校則、全部把握してるか？」






　昨日は、大変でした。ノリで暴走しちゃったんですもん。

「好きですよ」なんて言っちゃって。

　もちろん、ちゃんと言い訳は用意してありました。「趣味の人間観察の対象として」好きですって。好みの風味ですって。今まで会ったことの無いタイプで、飽きませんって。

　……もっとせんぱいのこと、色々知りたいですって。

　言い訳のはずなのに、話してるうちに照れが隠せなくなってきちゃった時はもう焦りましたよ。舌は噛かむし、ほっぺは少し熱くなるし、せんぱいはせんぱいで目を逸そらして耳赤くしてるし。

　……ともかく、昨日の時点では、あくまでも観察対象として、せんぱいに興味が尽きないということにしておきました。それが今のところの結論です、って。
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　昨日は、本当にびっくりした。

　いや。だって。ねえ。

　いきなり──ではないか？　もう分からん。とにかく、後輩ちゃんに「好きですよ？」とか囁ささやかれちゃったんだもん。心臓が肋ろつ骨こつ突き破って出ていくかと思った。

　真面目系のキャラだから、ってのは言い訳かもしれないけど、俺は女子に告白したこともされたことも無い。別にイケメンでもスポーツ万能でもないし。ただ、勉強をちょっと頑張ってるだけだ。

　そんな俺が突然、女子に「好きです」だなんて言われて、びっくりしないはずがない。

　まあ、後輩ちゃんが言ってきたのは、観察対象として「好き」なだけだったらしいんだけれど。いつも俺を罠わなに嵌はめてくる彼女のことだ、きっと何か裏があるに違いない。

　一晩考えて、今のうちに釘くぎを刺しておこうと思った。そういうのはダメだぞって。

　その話をするために、今日は俺が先に「質問」をする。そう決めていた。

「おはようございますー」

「ああ、おはよう」

　来たな。……それじゃあ、俺の考えを聞いていってくれ。
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　あら。普通ですね。昨日あんなことがあったのに。どぎまぎしてたわたしがバカみたいです。

　……まさか、本当にわたしの言い分を信じて、特に何も考えていないんでしょうか。

「なあ。今日は俺が先に『質問』してもいいか？」

　ああ、このせんぱいに限ってそんなことはなかったようです。むしろ安心しました。

「順番なんて決めてませんでしたからね。わたしが文句を言うところじゃありませんよ」

　せんぱいとお話するようになって、10日くらい。何か用事があるにしても、やっとせんぱいから自発的に質問していただけるようになったのは、素直に嬉うれしいです。

「じゃあ遠慮なく。改めて、『今日の一問』だ」

　いつも通りの位置で、せんぱいの言葉を聞きます。どんな質問なんでしょう。

「後輩ちゃんは、うちの高校の校則、全部把握してるか？」

「はい？」

「校則だよ校則。あ、正式には『生徒会則』か。入学の時の冊子に書いてあるやつ」

「そんなめんどくさそうなの、覚えてるわけないじゃないですか」

「……うん。そんなことだろうと思った」

「で、校則がどうしたんですか？」

「生徒会則第51条にな、こう書いてあるの」

「51個も条があることにびっくりですよ、わたしは」

「いやもっとあるけどな……とにかく、『第51条。本校の学生同士が男女交際をすることは、これを認めない』ってな」

「……何ですか、そのイマドキじゃない規定は」

「うちの高校、歴史だけは長いからなあ。昔から色々受け継がれてるんだよ、きっと」

「それで？　せんぱいはそんな規定をちゃんと守っちゃうほど頭が固い人なんですか？」

　恋愛に積極的には見えないですけれど、興味無しってわけでもなさそうなんですよね。

「もう一つ理由があるの。『第８条。本校生徒会の会長は、成績優秀・品行方正な本校学生の中から選出すること。生徒会長は、全学生の模範たることを常に意識すること』って」

　へー。そういうこと言っちゃうんですか。

「生徒会長？」

「誰だっけ、みたいな顔するな」

「誰でしたっけ」

「……こんなんでも生徒会長だからね？　前にも言ったけど！」

「ふふ。心配しなくても覚えてますよ」

「ほんとかなあ」

「安心してください。記憶力にはそこそこ自信があるので」
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　絶対俺で遊ぼうとしてたよなこいつ……まったく……

「それで、生徒会長だから校則は破れないと。そうおっしゃいますか」

「うん。誰も気にしてなくても俺が気にするんだよ。なんか落ち着かなくない？」

「将来は立派な仕事人間になれますね。おめでとうございます」

「過労死したくないからやめて」

　俺の言葉を聞いた後輩ちゃんが、ドアに寄りかかっていた体を起こし、にっこりとこちらを見つめる。何だ。何が始まるんだ。

「過労死はしたくない……でもせんぱい、恋がしたくないわけじゃない、ですよね？」

「規則を破ってまでするもんじゃないとは思うけど」

「けど？」

「まあ、したくないわけじゃない、かな」

　なんか誘導されてるみたいに感じて、彼女の意図の通りに動いてしまうのは嫌だから言い訳を並べる。

「いやほら、恋愛ものとか読んでる分には好物だけど……なんだろ。自分がいざ障害を突破してこいって言われるとそれほどのものには感じないからそこまでじゃないというか」

　逆に──恋愛小説やラブコメ漫画で描かれるような、ありとあらゆる障害をそれひとつのためだけに乗り越えていってしまえる「恋」がどんな物なのか、実は、ほんの少しだけ、興味があったりする。

　ともかくこれで質問には答えたけど……何か違和感がある。

「ふーん。じゃあ、『今日の一問』です」

　うっわ。そうだ。完全にやられた。

　後輩ちゃん、まだ『今日の一問』のカードを切ってなかったじゃないか。

　つまり、さっきの答えは強制されたわけじゃなく、俺が自由意志に基もとづいて答えたことになる……自覚すると急に恥ずかしくなるなこれ。そして今度は、俺が絶対答えなくてはいけない質問が飛んでくるわけだ。

　でも、なんだかんだ、何を聞かれるのかわくわくしてしまっている自分がいる。

「そんな、せんぱいがしたくないわけじゃない『恋』って、どんなものだと思いますか？」

　今日の『一問』は、哲学的だった。恋とは。恋とは何か。

「……考えたことも無かったな」

「えー、ほんとですか？」

「相手がいなかったからな」

「なるほどです」

　俺が嘘うそをついて逃げようとしていないか確かめたんだろうけど、そうやってすぐ納得されちゃうのはちょっと傷付くぞ。事実だから仕方ないけど。





　　　　＊　＊　＊






　校則違反だから恋愛はしない、というせんぱい。

　そんなせんぱいが、どれほど恋愛のことを考えているのか、気になってしまいます。

「せんぱい、本良く読むんですよね？」

「知ってるだろ」

「ええ」

　毎日見てましたもん。そりゃあ。

「せんぱいの読んだことある本に、『恋』って何かとか、定義してなかったですか？」

「人のふんどしで相撲を取れ、と？」

「せんぱいが覚えてるならきっと半分くらいせんぱいのものですよ」

「そんなんでいいのか」

「いいのでさっさと吐いてください」

　わたしはあんまり本を読まないので、自分でぐるぐる考えちゃうだけですけどね。

「吐けって……そうだな、ベタなところでいくと新明解かな」

「新明解？」

「そういう名前の国語辞典があって。語釈が面白いんだよ」

「覚えてるんですか」

「有名だもん。えーっと」

　すうっと息を吸いながら、せんぱいがこめかみを何度か叩たたきます。

「『特定の異性に深い愛情をいだき、その存在が身近に感じられるときは、他のすべてを犠牲にしても惜しくないほどの満足感・充足感に酔って心が高揚する一方、破局を恐れての不安と焦しよう躁そうに駆られる心的状態。』……だったか？」

「長すぎます」

「今俺も自分で言っててよく覚えてられたなって思った」

「ほんとですよ、もうちょっとまとめてください」

「……『とにかく、何が何でも、一緒にいたい』みたいな？」
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「それが、せんぱいの『恋』ですか？」

　何となくな流れで出した答えなのに、後輩ちゃんは真剣な目で食いついてきた。

　おかしいな。恋愛なんてする気無いぞ、似合わないぞって話をしに来たはずなのに、どうしてかわいい後輩と恋愛とはなんぞやって語ってるんだ。

「いや、辞書が全てとは思わないけど……」

　第一、ちゃんと言葉にできるかすら怪しいだろ。感情なんて。

「じゃあ辞書以外で何か」

「言えたら苦労してないって」

「ちぇっ……せんぱいのけちんぼさん」

「もったいぶってるわけじゃないから……」

　というか、俺ばっかり突っつかれて不公平だ。後輩ちゃんの考えだって聞きたい。

「そういう後輩ちゃんこそ、どう思うんだよ。『恋』って何だと思うの？」

「えー……分からないんですよ」

『今日の一問』はもう使ったのでって渋られるかと思ったけど、今日は素直だった。素直だったけど、教えてくれない。

「そこで逃げるのは卑ひ怯きようだろ」

「分かんないのはほんとです……あーでもそういえば、友達が言ってました」

「ほう」

「『心が動いた時。ちょっとだけでも、とにかく心が動いた時に、それを一番に伝えたくなる人がいるなら、それは恋だよ』って」

「ふーん……伝えたくなったら、か」

「分かります？　そんな気持ち」

「いや」

「ですよね」

　だったら今は、少なくとも、「恋」ではないのかもしれない。

　分からない。でも、ふたりとも分かってないってことだけは分かった。

「……ですから、こんな話を聞いたって分かんないままなんです。みんなは気軽に彼氏とか作ってきますけど。それは本当に『好き』なのかな。『恋』なのかなって」

　電車が減速を始めるのに合わせて、後輩ちゃんは鞄かばんを担ぎ直した。

「だから──教えてくださいよ、せんぱい」

　日ひ南な川がわ駅でドアが開いて、後輩ちゃんがすとんとホームに降り立つ。そのままくるんと振り返ると、艶つややかな髪がふわんと揺らめいた。

「『恋』って何なのか。わたしに！」

　俺にいたずらっぽい笑顔を向ける彼女の台詞せりふは、どこまで深く受け取ればよいのだろう。俺は頭を悩ませながら、彼女の後を追って電車を降りた。






第10日　「『頭の悪い会話』って、どんなのを想像しますか？」






　朝。八はつ丁ちよう畑ばたけ駅近くの自転車置き場で、ラックに自転車を滑り込ませる。がちゃんと金具の動く音を聞き、よく晴れた空を仰ぎながら、俺は考え込んだ。

　後輩ちゃんと、どんな顔をして会えばいいのか。

　だって、恥ずかしいじゃん。昨日あんなに「恋」とは何かなんて語っちゃったんだぞ。単純に、恥ずかしすぎて、死にそう。いや、死ぬ。最後にあんなことまで言われるし。

「教えてくださいよ」なんて、笑顔で言われてもなあ。俺には本で得た知識しか無いぞ。

　……多分、そういうことでもないんだろうけどな。はあ。分からん。




　このまま悩んでいても遅刻してしまう。俺は足をのろのろと動かして、駅に向かった。

「おはようございます！」

　ＩＣカードをタッチして改札を通ると、すぐに後輩ちゃんがこちらに気付く。

「なんで敬礼？」

「生徒会長であられる井い口ぐち慶けい太たせんぱいに敬意を払おうと思って、であります！」

　声は普通のくせに、ポーズとノリがおかしかった。なんで軍隊風なんだよ。

「そうか。ご苦労。米よね山やま中尉」

　とはいえ、どんな感じに話せばいいものか迷っていたのも事実。ノリを合わせて一度話し始めると、昨日のあれなんて無かったみたいにするする話が進んでいく。

「中尉と会長ってどっちが偉いんですか？」

「そもそも軍隊に会長って役職は無いからな。小隊長とか中隊長ならいるけど」

「そうなんですか。わたし達高校生なので、高こう隊たいにしましょう」

「いや、小中と来たら普通は大でしょ」

「へー、だいたい大隊なんですね」

　急にボケんな。……いや、今日は最初からボケっぱなしか。

「大隊長はだいたい少佐だぞ、確か」

「二番煎じってつまんないですよね、井口少佐」

「真顔で言わないでくれ、だいぶ傷付くから」

「……代だい替たい品を要求します」

「そっちこそ三番煎じじゃねーか！」
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　昨日、割と攻めたことを言ってしまいました。

　だから、会話が変に硬くなっちゃったりしたらやだなーって思って、先に変なことをしてみたのです。その甲か斐いあって、今日もちゃんとお話ができています。

「今日はどうしたんだよいきなり。なんかいつもとノリが違うぞ」

　電車のいつもの位置に落ち着くと、さすがにせんぱいが文句を言ってきました。

「わたし、思ったんですよ」

「はあ」

「真面目なお話ばかりしてても息が詰まっちゃうなあって」

「真面目……？　どこが？」

「好きな物とか嫌いな物とか」

「雑談だろそれは」

「昨日とか結構真面目だったと思いますけど」

「それは……」

　内容に立ち入るのはわたしも照れちゃうので、しませんけどね。

「まあ、分からなくもないけど」

　認めてくれました。よかった。

「なので、今日は真面目なお話はしません。するのはバカみたいなお話です」

「はあ。バカみたいなお話、ねえ。さっきの『だいたい』みたいなやつ？」

「あれもあれで、語彙力とか機転とか必要だと思いますけど」

「頭使ってるからバカじゃないってか……そもそも、バカって何だ？」

　せんぱいがまた、昨日話したみたいな哲学っぽいことを言い出します。きっと、こんなことをわざわざ考えているから、バカになりきれないんですよね、お互い。

「言い換えるなら、『頭が悪い』でもいいですよ？」

「もっと分かんねぇよ……」
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　真面目な話ばかりしてたら疲れちゃう。これは分かる。

　だから、バカな会話をしましょう。これが分からない。

　会話しないでじっくり本を読むって選択肢は無いのか。

「はいせんぱい、『今日の一問』です。『頭の悪い会話』って、どんなのを想像しますか？」

　そんな選択肢は無かった。『今日の一問』で解答を強制され、逃げ道を塞ふさがれてしまう。

　……頭が悪い「会話」っていうと、なんか、普通に会話もできるのにあえて悪くしてる感じがするよね。どんなシチュエーションだそれ……って、ひとつ思いついちゃったよ。

「……せんぱい？」

　うわー、でもこれ言いたくねえ。絶対いじられる。でも答える約束だし……

「あの、あれ。バカップル、みたいな」

「はい？」

　自分の喉から出た声が、思ったより小さかった。耳が熱くなりそうな気配もある。

「だから、バカップル的な。なんかもうお互いしか見えてない、結界構築してる感じの」

「あー、バカップル……って、カップル？　バカなカップル、ですか？」

　後輩ちゃんがにやにやして、顔をこちらに寄せてくる。俺は黙って頷うなずくことしかできない。なんでこんな恥ずかしい思いしないといけないんだ。

「へー。せんぱいそんなの想像したんですね。このおませさんめー」

「おませさんって、俺は小学生かよ……」

「恋愛経験はきっと小学生レベルですよね、せんぱい」

「残念」

「えっ」

　びっくりする顔を見てちょっとだけ溜りゆう飲いんが下がったけれど、これ、俺、どう思われてるんですかね。どうせ女子と接したことも無いだろうって？　……正解、なんだよなあ。

「……小学生レベルも行ってないから安心しろ」

　手を繋つないだことすら無いぞ。すごいだろ。

「ああ……なるほど」

　本当に残念な物を見るみたいな目で一いち瞥べつされた。ひどい。

「俺のことはほっとけ。それより、こっちも『今日の一問』」

　このままだと俺に心理ダメージが蓄積していくだけだ。切り返していこう。

「後輩ちゃんはどう思うんだ？　『頭の悪い会話』って言ったら」

　彼女は右の人差し指をおとがいに当ててちょっと考えてから、変な声でこう言った。

「ばなな！」

「……それだいぶ前の『頭の悪い人』でしょ」

　俺がまだ中学生の時の流行だったはず。よく知ってるな。

「だから、何に対しても『ばなな』って返すような会話じゃないですかね」

「それ『会話』っていう？　成立してる？　言葉のドッジボールになってない？」

「確かに成立してないです。会話じゃないですね。うーん……」

　そう言って口を閉じた後輩ちゃんの表情が、すぐに楽しそうな笑みに変わる。

「それじゃあ、せんぱい。せんぱいの言う『頭の悪い会話』、やってみましょうよ」

　……は？

「真面目なお話をし過ぎなのは分かりますよね？　だから、やってみましょう」

　いったい何を言っているんだ？

「じゃあ、ドアが閉まったら始めますよ。次の駅までです」

　彼女がこう宣言するや否や、ドアが閉じられた。その瞬間、後輩ちゃんが俺の左手に指を絡ませて、ぐいっと引っ張る。……これ知ってる。恋人繋つなぎってやつだ。

「ちょ、何を」

　後輩ちゃんにぐっと距離を詰められ、長いまつ毛が縁取るほんのりと潤んだ琥こ珀はく色いろの眼めに見つめられる。自然な血色を示す頬ほおの肌には、ニキビひとつ無い。

「せんぱーい。わたし、かわいいですか？」

　そして。初めて耳にする、フラペチーノにキャラメルソースをマシマシにしたみたいな甘ったるい声で、彼女は俺を追い詰めてくる。鼓膜から糖分が吸収され、脳の細胞のひとつひとつに浸透していく。そんな錯覚を覚えるくらいどろっどろに甘い声が、頭の中で反響する。あっという間に、そんな声が流れ出す桃色の唇から目が離せなくなってしまう。

「ああ……かわ、いい、ぞ」

　途切れつつ、「かわいい」と言い切った瞬間、体全部が熱くなって、心臓がドキドキを超えてバクバク言い始めてしまう。皮膚の感覚が曖昧になって、視覚と聴覚とにぐっと意識が集まっていく。

「ふふっ。ありがとうございます、せんぱい。わたし、世界で何番目にかわいいですか？」

「一番。世界で一番、かわいい」

[image: ]

「かわいい」と言う度に恥ずかしさと高こう揚よう感かんとかが綯ない交ぜになって押し寄せて、俺の思考はオーバーフローしていく。

　何も考えられない中で、幸せだってことだけは分かった。
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　ちょっと手をつかんで、ちょっと顔を近付けて、ちょっと作った声で話しかけるだけでこんなに赤くなっちゃうんだから、せんぱいはかわいいです。

「わたしはせんぱいがだーいすきで、好きで、好きでたまらないんですけど、──」

「大好き」って言うたびに、「かわいい」って言われるたびに、何かが体の中を上から下まで通り抜けて、幸せなのと居心地の悪いのとが入り交じったみたいな感覚がして、ほっぺと耳が熱くなります。

　……これ、結構、恥ずかしいですね。

「──せんぱいは、どうですか？　わたしのこと、好きでいてくれますか？」

　身を包む恥ずかしさで気付いていなかったのですが、電車はいつの間にか次の駅に着こうとしています。最初に宣言してしまった以上、その約束は守らないといけません。

　せんぱいが答える間もなく、ドアが開きます。

「せんぱい？」

　元の地声に戻してから、ぼんやりしているせんぱいの前で手をひとつ叩たたきます。

「せんぱーい？」

「ん？　って、近い近い」

　あ。戻ってきましたね。まだ顔全体を赤くしているせんぱいが一歩後ろに下がります。わたしもまだ耳が熱いので、きっと、よそから見たら似たり寄ったりなのでしょう。

「……頭の悪い会話って、恐ろしいな」

　せんぱいが、しみじみと呟つぶやきます。

「はい……たった１駅分でこんなに消耗するとは思いませんでした」

「なんだあの甘ったるい声。どっから出てんの？　つかいきなり始めんなよ……」

「声を作るのは女子の嗜たしなみですから、ね」

「どんな嗜みだよ、怖いよ」

　ひとつ大きく溜ため息いきをついて、せんぱいがまとめます。

「ともかく。これなら『頭のいい会話』してた方がマシだ。まだ疲れにくい」

「そうですね……これは封印しましょう。恐ろしいです」

　せんぱいは本も取り出さず、ただぐったりとして電車に揺られていました。

　わたしもスマホをいじる気にはなれず、窓の外をぼんやりと見ていました。






第11日　「せんぱい、明日は予定ありますか？」






「せんぱい、提案です」

「なんだよまた」

　今日もドア横スペースに立った後輩ちゃんが、こちらを向いて言う。

「昨日、大惨事になったじゃないですか」

　忘れもしない。

『頭の悪い会話』をしようとして、俺が初めに想像したのが「バカップルみたいな」やつで、実際やってみることになってしまってお互いに致命傷を負ったやつだ。

「変なことをするからいけなかったんです。普通の会話をしましょう」

「普通って、何だろうね」

「いつも通りってことじゃないですか」

「いつもって何だ。それほど固まってないでしょ」

　あ、でも、後輩ちゃんがドアの横、座席の端の部分に立って、俺がそれの一歩通路側に立つ、この位置関係は「いつも通り」かもしれない。

「まあ、そうですね」

「それに『今日の一問』とかいちいち前置きしてる時点で不自然極まりないし」

「ちゃんと規則決めてくれって言ったのはせんぱいですよ？」

「まあ」

「……じゃあいいですよ。普通の質問します。『今日の一問』ですけどね」

「だからそれが不自然って」

「いいんです。せんぱい、明日は予定ありますか？」

「お前な……」

「これなら普通の会話ですよね？」

　ふふん、とこちらを見て笑う後輩ちゃんが、かわいくて、むかついた。
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　せんぱいは、「暇ですか？」って聞いたら、どうにか予定をひねり出しておうちにこもっちゃうタイプでしょう。というか、ひとりでも何でも楽しめちゃうタイプに見えます。

　なので、先にどんな予定があるのか聞き出すのがいいと思ったのです。

「いや、そりゃ無くはない……予定くらいあるけれど、どうしてだ？」

　これはただの質問なので、わたしには「答えない」という選択肢があります。にっこり微笑ほほえんで、せんぱいをじいっと見つめます。

　１秒、２秒……ちょっとだけ目が合ったのですが、すぐにせんぱいは視線を外してそっぽを向いてしまいました。

「答えたくないってことか？　そうすると逆に気になる……」

　右手で頭の後ろをぽりぽり掻かいてから、せんぱいは続けます。

「さっきの質問をした理由を教えてくれ。『今日の一問』だ」

「もう……乙女の秘密を暴こうだなんてせんぱいも積極的ですねぇ……」

「乙女の秘密て」

　じとーっと「誰が乙女だ」みたいな意思がこもった視線を向けてきます。

「まあ、約束ですしね。答えますよ。ちょっと耳貸してください」

　せんぱいに怪しむ暇を渡さない早さで、わたしは耳元に口を近付けました。





　　　　＃　＃　＃






「デート、しませんか？」

　いつもより小さく、それでいてはっきりと、俺の耳元で囁ささやかれた後輩ちゃんの声が、とてもくすぐったかった。

　背筋をぞくぞくっという刺激が走って、思わず姿勢を正してしまう。

　平日朝のつらい眠気なんて一発で覚めてしまって、アドレナリンだかドーパミンだかオキシトシンだか、そんな感じのホルモンがぶわっと分泌されて全身の細胞が反応を始める。

　心臓が早鐘を打つ。耳が熱い。喉元から変な声が漏れそうになる。

「あ、あああのな」

　ダメだ。昨日と同じくらい声が震えてて、何も考えられない。

　一度目を閉じて、咳せき払ばらいをして、深呼吸して、体を落ち着ける。心は落ち着かない。落ち着け。おち着こう。な、おちついて、落ちつこう。はい。オチついた。いや落ちてはない。とにかく落ち着け。

「何をそんなに慌ててるんですか」

　耳打ちをやめて俺の正面に戻った後輩ちゃんが、ふふふと笑っている。

　昨日のを思い出したせいだなんて言ったらまた一ひと悶もん着ちやくありそうだし、誤ご魔ま化かす方向で。

「だって、ねえ？　デートだぞ」

「デートってだけですよ」

「あのな、ほら。俺の立場。立場的にそういうのダメだから。ね、校則のこと言ったじゃんこないだ」

「もう……定議論に戻っちゃいますけど。せんぱい、辞書の『デート』まで覚えてたりします？」

「覚えてるわけないわ。『恋』が有名なだけだ」

「あ、そうなんですね」

　俺が答えると、彼女は肩に提げた鞄かばんから、真っ白で真新しい電子辞書を取り出した。

「今日は英語の授業があるので持ってきたんですよ」

　そのままひゅっと辞書を開き、キーボードのボタンをぽちぽち押していく。

「……えーっと、デートっと……ありました。読みますね」

　こほん、と若干わざとらしい咳せきをすると、後輩ちゃんは朗読を始めた。

「『①まるいち日付。時日。』──これは英語の〝ｄａｔｅ〟でおなじみですね。そして、んと、『②まるに日時や場所を定めて異性と会うこと。あいびき。』」

　ここまで読んで、ぱたんと辞書を閉じた。

「……以上『広こう辞じ苑えん』からでした。ともかく、恋愛感情の有無は関係ないらしいですよ、『デート』って言葉には」

「それが後輩ちゃんの『デート』か？」

　一昨日おとといの意趣返しのつもりで、彼女の台詞せりふをトレースする。

「はい。そもそも、お互い異性のことを知らないから、お話して知ろうとするんですよ。別に好きじゃなくたっていいでしょう。違いますか、せんぱい？」

　脊髄反射で「違う」と言えるなら、言ってしまえるなら、どんなに楽だったか。

　今まで、「女の子」っていう存在がよく分からなかった。知りたくて近付こうとするとすぐに「恋愛」と結びつけられそうになるのが、なんだか嫌だった。

　だから──後輩ちゃんのこの言葉を否定してしまうと、俺自身の思考まで否定し、捨て去ることになってしまう気がして。口答えは、できなかった。

「……違わないな」

「じゃあ明日はわたしとデートしましょう。せんぱい、何時頃なら空いてますか？」

　真面目な生き方をしてきた。空気を読まずに、他人に正論を突き付けることは多かった気がする。そんな人間だから、こうやって他人から正論っぽい何かを突き付けられたら、受け入れるしかない。なにせ頭の中には、論理と論理とを正しく繋つなげる回路しか走っていないのだから。

「午後なら」

　そんなわけで、明日、後輩ちゃんと出かけることが決定してしまったわけだ。

　あーあ。ゲームしたり読書したりしようと思ってたのになあ。

「ちなみに、どうして午前中はダメなのかお聞きしてもいいですか？」

「寝るっていう大事な予定が入ってるからな」

　窓の外を流れる景色を眺めて、後輩ちゃんが大きな溜ため息いきをついた。






第12日　「……奢おごってほしいか？」






　ついに。ついに、俺の安穏とした休日にまで、この後輩は魔の手を伸ばしてきた。

　初めは関わる気なんて無かったし、話すようになってからも、朝の電車だけの関係になると思っていたのに。まだ２週間も経たっていないうちに連れ立って出かけるようになるなんて思っていなかった。なんなんだ、あの後輩は。

　どこに行くかは、昨日のうちにＬＩＮＥが飛んできていた。俺達の最寄り駅から学校とは反対方向に位置するターミナル駅。改札を出たところに14時集合、だそうだ。

　そういえば、彼女と交わした約束は「質問に答えること」だから、別に俺に行く義務があるわけでもないな──なんて考えてたら「絶対来てくださいね！」なんて念押しまでしてきやがった。あいつ俺の思考が読めるのか。

　つまり、もし行くんだったら、俺は俺自身でちゃんと「そう」だということを意識した上で「デート」に行くことになってしまう。あの後輩がそこまで織り込んでいるのだとしたら、きっと顔を合わせたらすぐにでもからかってくるつもりだろう。うわー。

　家から近い上に本屋がたくさんある街だからよく行くし、別に行きたくないわけではないのだ。なんていうか──なんでだろう。なんで俺はこんなに抵抗を感じているんだ？

　恥ずかしい、んだろうか。女子とふたりで出かけるのが。

　……言い訳を並べようと、とにかく、行かないのはまずい。ＬＩＮＥとか月曜日の朝が怖いし、なんなら放課後も怖くなってくる。

　……いいよ。分かったよ。今週は宿題も少ないし、どうせ家にいてもネットを見るかゲームをするか本を読むかだ。しゃーない。行こう。

　適当に見繕ったジーンズとシャツを着て、俺は家を出た。
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　午後１時50分。せんぱいとの集合時刻の10分前に、待ち合わせの駅に着きました。

　もう１本早いのでも良かったんですけど、せんぱいとの鉢合わせを狙ってみました、が。

　せんぱいはもういらしていたようです。やっぱりちゃんとしてますね。……そもそも来てくれるかどうかからして怪しかったので、そこも一安心でした。

「こんにちは、せんぱい」

「人違いで……」

　訝いぶかしげにこちらを向いたせんぱいが、しばらく固まってしまいます。

「……マジ？　誰？　後輩ちゃん？」

「はーい、後輩ちゃんですよ」

　普段はまとめている髪を下ろしてみただけなんですけれど……そんなに変わります？

　あ、私服ってのもあるのかもしれませんね。

「さ、『デート』に行きましょう」

　信じられない、といった感じに目をぱちくりさせるせんぱいを尻目に、わたしは今日の目的地に向けて歩き出したのでした。





　　　　＃　＃　＃






　びっくりした。

　普段と印象変わり過ぎだろ。女子ってほんとに怖いわ。髪下ろして、制服から私服に変わっただけで印象が全然違う。なんだよ白ワンピースって。ドストライクかよ。殺しに来たの？　死んじゃう。よく見ると唇の色も普段より薄い気がするし。何この美少女。

「そんな格好もできたんだな」

　どこへ向かっているのか分からない後ろ姿に向かって、言葉を投げかける。

「そりゃ、女の子ですからね」

　歩きながら首だけこちらに振り返って、彼女が言う。

「かわいいですか？」

[image: ]

　かわいいっていうよりは、「儚はかない」ような印象か？　どちらにせよ、周りを惹ひきつける見た目であることには間違いない。はいツーストライク。

　とはいえ、これが『今日の一問』ではないなら真面目に答える必要は無いわけで。

「はいはいかわいいかわいい」

　こうやって棒読みで答えておけば、丸く収まりそうな感じがした。

「全然感情がこもってないですね……」

　ちょっとだけ、後輩ちゃんのあしらい方にも慣れてきた。

　こんな具合の中身の無いやり取りをしているうちに、先を行く後輩ちゃんの目的地がだんだんと分かってくる。伊だ達てにホームグラウンドな街ではない。

「映画館か」

　昨日慌てて読よみ漁あさったネット記事のひとつ「ここはダメ！　初デートのスポットランキング！」の栄えある第一位じゃんか。大丈夫なの？

　彼女は建物の入り口の脇、映画のポスターが並んだところで立ち止まる。

　今度は体ごと振り返った後輩ちゃん。両方の腕を背中に回すあたりがあざとい。

「さて、せんぱい。『今日の一問』です。この中で、どの映画が一番観みたいですか？」

　実写もあればアニメもあるし、テレビのＣＭで観たやつもあればTwitterで広告がめっちゃ流れてくるやつもある。中でも、フォロワーが絶賛していたアニメ映画が気になった。高校生くらいの男子と女子が並んでこちらを向いているイラストのポスターを指差す。

「これとか？　恋愛ものらしいけど」

「あらせんぱい。やっぱりそういうの興味あるんですね」

「物語として観る分には、な」

「ふーん」

「ほっとけ」

　自分にはできる気がしないから、せめてフィクションの世界には浸らせてくれって話だ。

　……でも今、俺、「デート」をしてるんだよな。うわー。びっくり。

　はい。それはどうでもいいの。横の上映時刻の表を見ると、もうすぐ始まってしまうみたいだ。エレベーターに乗り込んで、スクリーンのあるフロアに急ぐ。

　チケットカウンターに着いたところで、ふと、気が付いた。

　これは、「デート」である。

　昨日の付け焼き刃調査によれば、普通の「デート」という物は、男が全額費用を出す物らしかった。マジか、と思って読んでたんだけど。「学生のうちは収入差もないし気にしなくていい」という意見もあれば「女の子はファッションにお金をかけるんだから男もそれくらい奢おごるべき」みたいな意見もあって、結局どうすればいいのか分からないままだ。

　うーん。どうしよう。

　迷った末に、俺はひとつの解決策を思いついた。

「なあ。『今日の一問』として聞くんだけどさ」

「はい」

「……奢おごってほしいか？」

　いや、我ながら最低だなこれ。百年の恋も冷めそう。

　後輩ちゃんはぱちぱちとまばたきを繰り返してから、こう返事をした。

「……正直に答えますけど、そりゃ奢っていただいた方がお財布的にはありがたいです。でも、せんぱいに奢っていただく義理は特に無いので、どっちでもいいです」

　誘ってきたのは後輩ちゃんだしな。確かに、奢る義理が無いといえば無い。「奢る」って、なんというか、特別なことがあった時にやるべきものだと思う。でも──

「……じゃあ、全額出すわ」

「へっ!?　ああ……ありがとうございます」

　でも、今日はそんな「特別なこと」があったと思う。

　週末、どうせのんべんだらりと過ごすであろう俺を連れ出した。それだけで、映画チケット以上の価値はあると思うんだ。

　奇妙な会話をする俺達に、映画館のお姉さんの怪け訝げんそうな視線が突き刺さっていた。
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　２時間弱くらいで映画を見終わって、劇場から出ました。お日さまの光を浴びて、んーと伸びをします。

　なかなか難しい映画でした。作品の中の作品の中と作品の中の現実がくるくる入れ替わって大騒ぎ。最後には本当の現実も混ざってしまうような描写まで──恋愛要素は薄かったですけど、せんぱいと一緒ってことを考えると、これで良かったかもしれません。

「どうでしたか？」

「当たりだったな」

　全然ノーマークだったけどこういうの好きだから、とせんぱいはご満悦です。

「いやーよかったよかった」

「せんぱい。ところでこの後どうしましょう」

　おやつは過ぎたけれど、夕ご飯にはまだまだ早いくらいの時間です。どこかカフェとかに行ってもいい、のですが。

「どうするも何も、解散じゃダメか？　ちなみに俺は色んな考察を早く読みたい」

　ちぇ。でも、今日はもう『一問』も使っちゃいましたし、無理してまで一緒にいる必要はありません。

「それもそうですね、じゃあ解散──の前に」

　そうでした。誘わないと。チケット取っちゃいましたし。

「せんぱい。明日の夕方、予定ありますか？　読書とかは無しですよ」

「……ゲームをですね、ストーリーをね、進める予定がちょっと」

「はいはい。それじゃあ、４時に原はら宿じゆく駅に来てくださいね」

「は？　原宿？　なんで？」

「明日もデートしましょデート」

「あのなあ？」

「せんぱい、映画代出していただいてありがとうございました。楽しかったですよ」

　文句を言われないうちにくるんと回って、駅へと向かいます。

「それじゃあ、また明日、です！」

　今日はここまで、ですね。
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　いやいやいやいや。待て待て。

　後輩ちゃんがすたすた帰っていっちゃったから、映画がきっかけで破局したカップルの置いて行かれた男側みたいになっちゃってるんだけど。えーと。

　なんかもう、びっくりすることがたくさん過ぎて、何から考えればいいか分かんない。

　今日の「デート」が無事終了しました。これはいいじゃん。

　そしたら、明日、また別のデートの約束させられた。えらく具体的な時間まで。なんで。

　しかも場所原宿じゃん。おしゃれタウンじゃん。何。ウィンドウショッピングとかするの？　「こっちとこっちどっちがいいと思います？」ってやつ？　俺何も分かんないぞ。

　というかそもそも、そんなおしゃれな雰囲気のところに着ていく服が無い気がする。

　服とか、最低限、変に見られなければそれでいいと思ってたからなあ。どうしよう。

　あれか。今ちょうど外だし、帰りに服屋さん行けばいいのか。えーと、この近くだと。




　……そう思って商業施設の下の方のフロアを巡ってみたんだけれど、見て回るだけで終わってしまった。ちょっとおしゃれな店内に、イケてる服着たお兄さんが立って店番してるんだもん。入れないよ。話しかけられないよ。

　いいよもう。家で適当になんとかするよ……俺には難易度高すぎるよ……

　結局、店巡りで１時間、家にあった服の在庫を引っ張り出すのに２時間を浪費してしまった。時間返せ。






第13日　「せんぱい、こういうの、好きですか？」






　合計３時間かけて選んだ服達に身を包んで、俺は原はら宿じゆくへ向かう山やまの手て線せんに揺られている。

　にしても、原宿かあ。

　夕方のワイドショーとかで「おしゃれ～」みたいな感じで取り上げられてることだけは知ってるけど、実際どんなお店があるのかとかは全然分からない。

　集合場所はＪＲの竹たけ下した口。竹下口って、あれでしょ？　竹下通りに面してるから竹下口なんでしょ？

　で、池いけ袋ぶくろのアレじゃなくて、ほんとの乙女ロードが広がってるんでしょ、きっと。

　おしゃれな洋服屋とかクレープ屋とかパンケーキ屋とかがいっぱい並んでるんでしょ。

　……そういえば、後輩ちゃんの好物、パンケーキだったっけ。余計なことを思い出しながら、俺は原宿駅のホームに降り立った。
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　あ、来ましたね。今日は早めに来ていたので、せんぱいを待つ形になりました。

「せんぱーい！」

　せんぱいの格好は黒のボトムスに、白いシャツ、羽織ってるジャケットはブルーです。

「あ、いたいた。待たせたか？」

「いえいえ」

　ほんとに待ちたくなかったら最寄り駅から一緒に来てますよ。なーんて。

「じゃ、行きましょうか」

「どこ行くんだよ。パンケーキ屋とか？　確か好きだったよな」

　あら。覚えててくれたんですね。なんか意外です。

「よく覚えてましたねせんぱい、でも外れです」

「はあ」

「不正解のせんぱいは、罰として黙ってついてきてくださいね」

　ちょうど青になっている横断歩道が変わっちゃうと面倒なので、さっさと歩き出します。

「ちょ……理不尽！」

　こんなこと言いながらなんだかんだついてきてくれるせんぱい、優しいですよね。
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　竹下口から出たのに、竹下通りには入っていかなかった。

　地図アプリも起動せずに、後輩ちゃんは雑踏の中をすいすい歩いて行く。

　俺にはよく分からないけどとにかく若者が好きそうな服屋には目もくれず、かと言って女子が好みそうなスイーツの店に視線を送るわけでもなく、ただただ進む。俺は、彼女の後を追うほか無かった。

　５分くらい歩いただろうか。大通りから１本中に入り、ビルの前で後輩ちゃんが立ち止まる。くるっとこちらを振り返って、芝居がかったしぐさで看板を指差した。

「ようこそ！　ナゾノキチへ！」

「そんないきなり歓迎されてもだな……何ここ？」

　地下に続く階段に矢印を伸ばした看板には、確かに「ナゾノキチ」って書いてあるけど。

「んーとですね……謎解きゲームができるところです」

「謎解き？」

「頭の体操、知恵比べ、頭脳パズル、言い方はなんでもいいですけどそんな感じの」

「……ああ、だから『ナゾノキチ』なのね」

「はい。せんぱい、好きそうだなって、こういうの。クイズ番組好きって言ってましたし」

「まあ、好きだけど……」

　前にちらっと言っただけなのに、よく覚えてたな。

「ふふ。良かったです。チケットは買ってあるので」

「……ん？　お金は？」

「昨日出していただいたので今日は私が持ちますよ。さ、行きましょう」

　後輩ちゃんがふわりと笑って、階段を降り始めた──かと思ったら、振り返ってこんなことを言ってきた。

「ちなみに、成功率は10％くらいだそうですよ」

「一般正解率10％のテレビの問題って、意外と解けちゃったりするよね」

「そんな余裕をかましていられるのも今のうちですよ」

　こつこつと下って中に入ると、スタッフの人に６人掛けのテーブルに通される。

　座ってしばらく待っていると、場内にアナウンスが響いた。

「本日はリアル謎解きゲームにご来場いただき、誠にありがとうございます。このゲームは、チームで挑戦する形式となっております。今同じテーブルに座っている方々、その６人がチームです。運命共同体です。今のうちに是非、自己紹介などをして仲良くなっておいてくださいね！　それでは、開始までもうしばらくお待ちください」

　とにかく、協力してクイズを解けばいいってことは分かった。

　もう少し詳しいことを隣の後輩ちゃんに確認しようとしたけれど、その前に、同じテーブルに座った人がしゃべり出してしまった。

「皆さん、今日はよろしくお願いします」

「よろしくお願いしまーす」

　元気良く返したのは、やっぱり俺の隣の後輩ちゃんだった。続けて、俺を含めた全員が何かしらの挨拶をする。男が俺含めて４人、女性が後輩ちゃん含めて２人だ。

「つかぬことをお聞きしますけど、おふたりはデートですか？　いいなー」

　テーブルの向かい側、最初に挨拶をした大学生くらいのお姉さんが続けてしゃべる。

「んー、どうなんでしょう」

　俺の隣から、いつもよりほんの少しだけ高い声が聞こえてきた。よそ行き用なのかな。

　まさかデート中のカップル扱いされる日が来るなんて、考えたことも無かったよ。

「せんぱい？」

「俺の方がどうなんだろうなって聞きたいよ。誘ってきたのは後輩ちゃんだろうが」

「誘うとか誘わないとかじゃなくて、デートかそうじゃないかって話ですよ」

「その話、前に定義したよね？　男女が誘い合わせて外に出かけたらデートだって」

「しましたね。じゃあ、デートですね」

　こほんと咳せき払ばらいをして、後輩ちゃんがお姉さんに向き直る。

「デートだそうです」

「なるほど！」

　なぜだろう。お姉さんがこちらに乗り出して、俺達をきらきらと見つめている。

「ちなみに、デートは何回目なんですか？」

「２回目ですかね」

「えー、それは嘘うそですよせんぱい」

「は？」

「だってせんぱい、わたしと電車の時間合わせてるじゃないですか、毎朝毎朝」

「まあそうだけど」

「誘い合わせて出かけるのがデートなら、あれだってデートじゃないですか」

「あれは後輩ちゃんが合わせてきてるだけだけじゃん」

「合わせてるなら、どっちにしろデートですよ？」

　うっわ墓穴掘った。隣で後輩ちゃんがへへーんとドヤ顔してる。まったく。

「ということで、数え切れないくらいです」

「なるほど！　じゃあ──」

　この後めちゃくちゃ質問されまくった。




「皆さん。もう一度だけ確認しておきます。チーム全員の脱出を目指す上で大事なことは、情報共有と役割分担です！　それでは参りましょう。謎解きゲーム……スタート！」

　天の佑たすけとも思えるこんなアナウンスでやっと解放されて、問題を解き始める。

　制限時間は60分。初めに机の上の封筒を開けると、20枚くらいの紙がざざざっと出てきた。全てに問題が書いてある。何これ、多過ぎでしょ。こんなに解くの？

「これやります」

「じゃあ私これ！」

　周りに合わせて、１枚問題を取る。ふむふむ。これなら……えーと……

「……解けました！」

「答えこれにお願いします」

　マス目入りの紙を渡された。なるほど、ここに埋めるのね。えーと、問題Ｅだから……




　こういうのを繰り返したり、会場を走り回ったり、おもちゃの剣を敵役めがけて振り回したりしているうちに、制限時間はあっという間に過ぎ去っていた。そこそこうまく行っていたんだけど、どうしても「全員」を脱出させることができず、あえなく失敗。

　細かい内容はネタバレ禁止なので何とも言えないけど、とにかくすごかった。

　うう、後一歩で解けただけにめっちゃ悔しいぞ。

　そして、また来てみたい。こういうやつ。

　問題の性質上、同じやつにまた参加することはできないらしいのが残念だ。別の公演でリベンジしてやるからな。今度こそ解いてみせる。最後に配られたアンケートに「よろしければメルマガ登録を！」と書いてあったから、即行でアドレスを記入した。

　とっても悔しかったけれど、それくらい、楽しかった。
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　久しぶりに、謎解きゲームをしました。

　せんぱいとならもしかしたらクリアできるんじゃないかとも思っていたんですけれど、ちょっと難しかったですね、やっぱり。悔しいです。

　そしてこれは嬉うれしいことなんですが、せんぱいはわたし以上に悔しがっています。また連れてくるいい口実になりそうです。ふふ。

　会場から外に出ると、フル回転させて火照った頭を、秋の風がさーっと冷やしてくれます。もうだいぶ暗くなってますね。行きはまだ明るかったんですけれど。

　でも、疲れちゃいましたし、ご飯を今すぐ食べる気にはなれません。せんぱいはひとりの方が好きみたいですし、今日も解散──というか、帰りましょうか。

　駅まで歩いてせんぱいと一緒に電車に乗ると、自然といつもの場所に体が収まっていました。せんぱいもいつもの場所にいます。

　こうなってしまえば、やることはひとつしかありません。

「せんぱい、『今日の一問』です」

　いつものように本を取り出そうとしていたせんぱいが、ぴくんとこちらを覗うかがいます。

「せんぱい、こういうの、好きですか？」

「こういう謎解きゲーム」ってだけじゃありませんよ。「こういうデート」って意味も入ってます。

　……あと、「こういうわたし」なんて意味も。
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　彼女は、後輩ちゃんは、米よね山やま真ま春はるは。

　この質問に、どこまでの意味を込めているんだろうか。

　そして、俺はどこまでの意味を込めて、答えればいいんだろうか。

　……答えはすぐに出なかったけれど、返事自体は決まっている。

　嫌いなはずがない。好きじゃないはずがない。

　だって、面白いから。楽しいから。俺の知らなかったことをたくさん教えてくれるから。

　……別に、「何が何でも一緒にいたい」とか、そこまで強くは思わないけれども。

「ああ、好きだよ。楽しかった」

　だから、素直に、そのまま答えた。長ったらしい弁解は好みじゃないし、これ以上は彼女だって望んでいない、と思う。

　うん。今は、これだけで。

「ありがとうございます♪」

　俺のまっすぐな返事に、彼女もちゃんとお礼をしてくれた。

　……って。待て待て待て。待って。あの、なんかいい話みたいに終わったけどさ。これ、俺が『今日の一問』使うタイミング、無くない？

　いやほら、だって、同じことを同じぼかし具合で聞いたってつまらないし。俺が窮するところまで織り込み済みだったとしたら……ほんと、恐ろしい後輩だ。

　せっかくの空気を壊したくなかった俺は、そっと本を取り出した。

　彼女への『今日の一問』は、後でＬＩＮＥで聞けばいい。そう思った。




　──結局聞き忘れるんだけどねー！

　いや。違うんだよ。謎解き楽しかったなーってぼーっと考えて、夕飯食べて、ベッドの上でのんべんだらりとしてたらいつの間にか０時回ってたんだよ。ねえ。

　日付が変わってしまったということは、『今日の一問』の権利も更新されたということだ。後で使えばいいと思ってた権利が、おそらく消滅してしまった。

　あ、でも。そのあたりちゃんと取り決めてたわけではないよな。ごねてみるか。


　　　Keita　　：なあ、思い出したんだけど

　　　まはるん♪：なんですか？せんぱい

　　　Keita　　：いや、そういえば今日聞きそびれたなあって

　　　Keita　　：『今日の一問』の権利って、繰り越しあるの？

　　　まはるん♪：決めてませんでしたねそういえば

　　　まはるん♪：正直、わたし的には無しですけど

　　　Keita　　：そりゃまたどうして

　　　まはるん♪：最近、『一問』の使い方が雑だと思うんですよ

　　　Keita　　：あー、確かに



『頭の悪い会話』とか、あれなんだったんだよ。雑というか不必要の極みだ。


　　　まはるん♪：それじゃあ、繰り越しは無しでいいですね

　　　Keita　　：へいへい

　　　Keita　　：おやすみ



　そういえば、後輩ちゃんに「おやすみ」を言ったのは初めてだ。


　　　まはるん♪：［まはるん♪がスタンプを送信しました］



　猫のキャラクターが布団に入ってるスタンプが返事だった。かわいいなおい。






第14日　「せんぱいの好きな季節は、なんですか？」






「おはよう」

「おはようございます。土日はありがとうございました」

「俺は連れ回されただけだったけどな、こちらこそ」

　楽しかったは楽しかったから、いいんだけどね。

「あら、来たのはせんぱいですよ？」

「はいはい」

　月曜日。今朝もいつもみたいに駅に現れた後輩ちゃんと、いつもみたいに話を始める。「だいぶ暑さも落ち着いてきましたよねー」

　そう言う彼女は、クリーム色のカーディガンを着ていた。お互い会話をしていなかった頃から思い返してみても、初めて見る服だ。きっちり萌もえ袖にして手を半分隠しているあたり、かわいくて腹立たしい。

　今日は曇りということもあってか、だいぶ涼しい。俺も制服のシャツを長袖の物に切り替えている。そういえば、ちょうど一週間前が秋分で休みだったわ。秋だなあ。

「冬服になるのっていつからだっけ」

「わたし知りませんよ。まだ１年生なんですから」

　そうだった。敬語なのに言葉の端々が俺に突き刺さるから、ついつい後輩の１年生であることが意識から外れてしまう。呼び名は「後輩ちゃん」なのにな。

「そろそろだったと思うんだけどな」

「今日で９月最後ですしね。秋ですよ秋」

「晴れたらまた暑くなるかもだけどな。10月でも真夏日なったりするし」

　うげえ。自分で言ってて嫌になってきた。夏休みはエアコンかかった部屋の中にずっと籠城してることが多いから、学校ある時期に暑い方がしんどかったりするんだよな。

　顔に出ていたのか、後輩ちゃんが質問を投げかけてくる。

「暑いの嫌いですか？」

「嫌い」

「寒いのは？」

「嫌い」

「じゃあ、せんぱいの好きな季節は、なんですか？」
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「あ、忘れてました。『今日の一問』で」

　今日３問目の質問になっちゃいましたけど、まあ。これに一番答えてほしいので。

「え、春じゃね」

　……この人、わたしの名前、ちゃんと把握してるんでしょうか。ノータイムで「春」だなんて。びくってなっちゃいそうになるじゃないですか。

「どうして春なんですか？」

　動揺が表に出ちゃわないように抑えて、せんぱいに聞きます。

「まず暑いのと寒いので夏冬は論外じゃん？」

「はあ……」

　夏も冬も、色々とイベントのシーズンで楽しいと思うんですけど。

「そんで春か秋かの２択。まあどっちでもいいんだけど、個人的には冬のインフルエンザが怖いから、それ乗り越えた春の方が好き」

「もうちょっとポジティブな理由とか無いんですか。夏は海水浴ができる、とか」

「別に俺は季節でやることあんま変わらないし……」

「じゃあほら、『春は出会いの季節』みたいなのは」

「春に後輩ちゃんと出会っておいて、話しかけもしないような男だからな、俺は」

　せんぱいは微妙に目を伏せて、息をひとつ吐きました。

「あ！　後悔してるんですか？」

「ああ、後悔してるよ」

　ほえ？

「さっさと儀礼的に話して、上っ面だけの関係で固めておけば良かったなって」

　そう言って笑うせんぱいの顔は、言葉とは反対に、まったく後悔しているようには見えません。むしろ楽しんでいるような、そんな顔でした。

　もう。びっくりさせないでくださいよ。

「ひどいです」

「結局、秋になってから出会ったみたいなものだし。『春は出会いの季節』なんて嘘うそっぱちだ。『春はあけぼの』だよやっぱり。古典は正義」

　まったく、せんぱいは素直じゃないんですから。
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　俺って、思った以上に、この後輩との出会いとか会話とかを楽しんでいるんだな。

　自分の口から出てきた言葉を聞いて、そう気付いた。

　……俺は負けず嫌いだからそんなこと言ってやらないけどな。返すのは質問で十分だ。

「じゃあ、俺からも『今日の一問』で。後輩ちゃんは、季節、どれが好きなの？」

「せんぱい、知ってますか？　わたしって『真ま春はる』って名前なんですよ」

「知らなかったわぁ……」

「ダウトです。毎日ＬＩＮＥしてるのに知らないとは言わせないです」

「すみませんでした」

「はい。そういうことで、春が好きです。せんぱいと一緒ですね」

　なるほど。普通だ。普通過ぎて面白くないな。

　最近、この後輩に弄ばれてばかりな気がするし、たまにはこちらから仕掛けて先輩の威厳というものも保っておきたい。幸い、ヒントは相手が用意してくれたし。

「なあ」

　後輩ちゃんがこっちを向く。

　目を合わせる。言葉はどこで切るべきか。どれくらいの沈黙が効果的か。俺が考えてどれだけベストに近い解が出せるかは分からないけど、頑張って考える。

　よし。
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「真春ってさ──」

　せんぱいが、いきなり下の名前でわたしを呼びました。

　わたしの記憶が確かなら、多分これは初めての事態です。

「は、はい!?」

　緊急事態です。いったい、何が始まるのでしょう。

「か、か、……」

　か？　それも、なんだか恥ずかしそうな顔をして、でもまっすぐにわたしの方を見ています。まさか、ここでこないだの復ふく讐しゆうをしよう、とか考えてますか？　素の状態で「かわいい」とか言う気ですか？

　最近、同じ電車に乗ってる方々がわたし達を見る目が温かくなりつつあるの、せんぱいはきっと気付いてないですよね？　もっともっと温かくなっちゃいますよそんなことしちゃったら。いいんですか。

　……うー。油断していました。というか、自分の名前を不用意にアピールするんじゃありませんでした。やっぱり名前って呼ばれる機会が多いから、なんか勝手に体が反応しちゃうんですよね。その呼んだ人の声に集中するというか。

　だから今は、せんぱいの声がよく聞こえます。

「『真春』ってさ。考えてみると、『真夏』とか『真冬』と違ってあんまり一般名詞として使わないよな。なんでだろうな」

　途端に、電車の音がよく聞こえるようになりました。

　ガタンゴトン。ガタンゴトン。

　あの。わたし、結構怒りますよ、それ。
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「せんぱい？」

　あれ。どうしてだろう。なんか、目の前の後輩ちゃんが、とても怖い。

　俺より小さな体の全身から、「わたし怒ってます」というオーラが出ている。

「あのですね。他の子は知らないですけれど、少なくともわたしは、『下の名前だけで呼ばれる、呼び捨てされる』ってことは、結構大事なことだと思ってるんですよ。それをこうやってネタとして消費してしまうのは、些いささか不誠実じゃあありませんか、せんぱい」

「でも」

「だってもでもも無いです。わたしは米よね山やま真ま春はるです」

「あの」

「何か？」

「いえ」

[image: ]

「文句は無いですね？」

「はい……」

　とっても怖かった。

　他人の地雷ってのは自分には分からないっていうのは、こういうことなんだろうか。

「それじゃあ、せんぱい。罰として、ひとつ約束してください」

「約束？　それくらいで許してくれるなら、いいけど」

「はい。今週末の土曜日、どうせ空いてますよね？　また『デート』に行きましょう」

「デートっすか」

「はい。約束ですよ？」

　彼女を見ると、さっきの怒りはどこへ消えたのやら、ぺろっと舌を出していた。

　まさか、演技だったのか？　あの圧力演技で出せるの？　えー。マジか。からかおうとした挙句、結局彼女にしてやられてしまったということらしい。

　週末、デート、か。

　なんだかんだ、どこに連れて行かれるのかは楽しみかもしれない。






第15日　「せんぱい、女の子に何かいたずらされたことはありますか？」






「おはようございますせんぱい。お菓子ください」

「は？」

　今日もホームでせんぱいにご挨拶。お話を始めます。

「だって今日から10月ですよ？　ハロウィンですよ？」

「いや気早過ぎだろ。また暑さ戻っちゃったし」

　今日は久しぶりの快晴で、せんぱいもわたしもシャツ１枚に戻りました。

「ディズニーとかのハロウィンもう始まってますから」

「それはそういう商売だからでしょ、ちゃんと目的持ってやってる」

「じゃあわたしだって目的持ってやってますからいいですね」

「どんな目的だよ」

「せんぱいからお菓子を貰もらうという目的です」

　嘘うそです。ほんとはせんぱいにいたずらした時の反応が見てみたいだけです。

　せんぱい、飴あめは嫌いって言ってましたし、きっとお菓子なんて持ち歩いていないと思うんですよ。そうしたら大義名分を得ていたずらができますので。

「あのなあ……」

「それじゃあ改めて。トリック・オア・トリートです！　お菓子くれなかったらいたずらしちゃいますからね」

「聞いてないし追い剥はごうにも俺何も持ってないぞ」

　やったあ。案の定ですね。

「ちぇ……それじゃあせんぱい、後ろ向いてください」

「何が始まるんですか」

「せんぱいにいたずらします」

「いや、あの。待て待て」

　むう。せんぱいの抵抗を無理やり押し切るわけにもいきません。

「待ちます。何分待てばいいですか？」

　平和的に解決しようと聞いてみたのに、せんぱいは溜ため息いきをつきました。

「そうじゃなくて、そもそもさ。俺が後輩ちゃんの指示に従う必要無くない？」

「そこはノリで」

「ノリでいたずらされたくないわ」

　いたずらってそういう物だと思いますけどねえ……って、もしかして。

「せんぱい、突然ですけど『今日の一問』です」

「は？」

「せんぱい、女の子に何かいたずらされたことはありますか？」
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　いたずらしたいだなんて言い出して、俺に過去の経験を聞いてくる後輩ちゃん。

　まあ、『今日の一問』である以上、正直に答えなければならない。

「無いぞ。そもそもそんな仲いい女子がいなかった」

「ですよね」

　食い気味の返事。分かりきってることを聞くんじゃない。

「じゃあ──今、わたしにいたずらされてみましょうよ。『いたずらされる』なんて経験、本読んでるだけじゃできないですよ？」

　それは……その通りだ。

　それに、「後輩ちゃんにいたずらされる」という言葉の響きに、良からぬことを想像してしまったのも事実で。返事ができなくなってしまっているうちに、後輩ちゃんが俺の肩をつかんでくるりと回転させる。

「はい、じゃあ後ろ向いて、と」

　そして──何かぞくぞくしたものが俺の背中に生まれて、一気に背筋を駆け上がった。

　体がびくんと震えて、脳には微妙な気持ち良さと不快感が混ざって、下半身の筋肉がいくつかきゅっと締まるのが分かる。

　電車の中だというのに変な声が漏れてしまいそうになって、どうにかこらえる。

　彼女の「いたずら」は、指で背中の中央、背筋をなぞること。それだけだった。

　それだけなのに、彼女の細くてひんやりとした指がシャツの上から俺の背中をなぞる度に、未知の感覚が俺の体に溢あふれていく。

　気持ちいいのか、それとも不快なのか、それすら分からない。

　分かるのは、これが今までに経験したことの無い部類の感覚であることと、これをされると俺は彼女に逆らえなくなってしまうらしいということ、このふたつだけだった。

「せんぱい？　大丈夫ですか？　……ふふ。ぷるぷる震えてますし、耳真っ赤ですよ？」

「やめろ……って言ってもやめないんだろ？」

　あの。これいつまで続くの。

「だってせんぱい、嫌じゃなさそうなので」

「確かに……んっ……嫌じゃないけど、なんかダメに……んっ……なりそうな気がする」

　人がしゃべってる間もくすぐり続けるのやめて。

「あ、ほんとに嫌じゃないんですね。安心してくすぐれます」

「だからな……ちょ！　そこダメ！　ぐっ……！」

　彼女が満足して手を止めてくれるまでの時間が、１時間にも２時間にも思えた。
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　１駅分せんぱいにいたずらして、わたしは手を離しました。

　思っていたよりずっと、せんぱいはびくっと反応しちゃう人みたいです。

「せんぱい、こんなに背中弱かったんですね」

「俺も知らなかったわ」

　ふふふ。せんぱいに初めていたずらした女子になっちゃいました。せんぱいも知らなかったことを一緒に知ることができたのは、かなり嬉うれしいです。

　そして。やっと息を整えたせんぱいは、こちらをまっすぐ見て言いました。

「で。俺からもトリック・オア・トリート」

　へっ!?

　……そういえば、自分が言われるかもしれないっていうの、警戒してませんでした。

「えっと、その。まだ10月頭ですし……」

「ダブルスタンダードは許さないからな？」

　一応自分の鞄かばんの中を見てみましたが、お菓子は入っていません。

　……え。わたしも、「いたずら」されちゃうんですか。これ。わー。

「あ、一応『今日の一問』で聞いとくわ」

　内心どたばたしているうちに、微かすかに苛いら立だちを乗せた声で、せんぱいが質問してきます。

「後輩ちゃん、男子に背中をくすぐられたことって、ある？」

　なんですかこの質問。さっきのわたしのと同じ内容のはずなのに、どこか嫉妬みたいなものを感じてしまいます。

「無いですよ」

　とりあえず、正直に答えました。そんな仲になった男の子、いませんもん。

「ふーん」

　台詞せりふは興味無いようですが、ちょっとだけせんぱいの口角が上がってます。ふーん。

「じゃあはい。俺もいたずらするから後ろ向いて」

「はい……」

　ダブルスタンダードはいけませんもんね。仕方ないです。受けて立ちましょう。

　場所はそのまま、せんぱいと反対を向きます。窓から見えるいつもの街並みを追い始める間もなく、せんぱいの指が腰の辺りに触れました。思わず変な声が漏れてしまいます。

「んっ……」

　ぞくっとした刺激が背筋に生まれて、頭の方へとじわじわと上ってきます。

　くすぐったい、です。せんぱいの「ダメになっちゃう」っていうのが、分かった気がします。気を抜くとまた声が漏れてしまいそうなので、唇をぎゅっと噛かみ締しめました。
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　背中の下側、腰の方を何往復かさせているうちに、髪に埋もれた中から一部だけが覗のぞく後輩ちゃんの耳が真っ赤になった。どうだ。くすぐったいだろー。

　じゃあ次は──自分が受けたのを真ま似ねて、首筋までつーってやるか。

　と、思ったのだが、真ん中を過ぎた辺りで指が何かに引っかかってしまった。

「ん……？」

　シャツの下に、左右を水平に結ぶ帯がある。なんだこれ。…………って。なるほど。そりゃ女性だもんな。必要だわ。

　俺が正体に思い至ると同時に、後輩ちゃんが猛烈な勢いでこちらに向き直る。背中はドアに貼り付けて、もう１秒たりとも俺に触らせまいと言わんばかりだ。

　彼女は半分涙目になって、こちらに文句をつける。

「えっち。へんたい」

「……不可抗力だ」

「せんぱいがいたずらするのが悪いんです」

「お前、こっちにいたずらしといてな」

「下着触るなんて卑ひ怯きようです」

「あるなんて思わなかったんだ、許せ」

「これでも胸はある方……って、何言わせるんですか！」

「何自爆してんのさ……」

　わーぎゃー言っているうちに、後輩ちゃんの顔が真っ赤になっている。……きっと彼女から見れば、俺の顔も真っ赤になっていることだろう。

「とにかく。もう、えっちなのは、ダメです」

「気をつけます」

「なら良しです」

　ここで「くすぐるのは禁止」なんて言わないあたり、満更でもなかったんだろうか。

　車内はエアコンがかかっているっていうのに、体の火照りが冷めるまで、だいぶ時間がかかってしまった。






第16日　「せんぱいのお誕生日って、いつですか？」






　朝、ホームで電車を待っていると首筋にひんやりとした何かが押し当てられて、思わず仰のけ反ぞってしまった。

　こんなことをしてくる奴やつなんてひとりしかいない。振り向くと、ピンク色の水筒を右手にした後輩ちゃんが不敵な笑みを浮かべて立っていた。

「ふふ。おはようございます！」

「びっくりするからやめようぜ、おはよう」

「だってせんぱい、ぼーっとしてるんですもん」

「で、いたずら、と」

「いたずら禁止とは言ってませんもんねー」

　びっくりするだけで変な気分にはならないから、まあ、これくらいなら許せる。

「はいはい」

　電車が来て、ぷしゅーとドアが開いて。今日もいつもの場所に収まって、後輩ちゃんが話を始める。

「さて、せんぱい。今日わたしは、機嫌がいいんですよ」

「なんだよ、いいことでもあったの？　彼氏できたとか？」

　後輩ちゃんからはずっといじられてばっかりなので、こうやっていじれそうな機会にはいじってみたくなる。今日は俺のターンにしたい。

「彼氏ができるのが本当に『いいこと』なのかはともかく、違います」

　するりとかわされてしまう。しかも、なんか俺みたいな逸そらし方だ。

「それは一理あるけど」

　恋人がいるっていっても、きっと、幸せなことばかりってわけじゃないだろう。

「でしょでしょー」

　えへへ、と笑う後輩ちゃん。自分で言う通り、本当にご機嫌だ。

「で、どうした」

「実はですね、今朝、テレビを見てましたら……星座占いで１位でした！」

「占いかよ……」

「ラッキーカラーは臙えん脂じ色いろだそうです。ほら」

　鞄かばんから臙脂色？　オレンジ色？　のハンカチを取り出して、こちらに見せてくる。

「どうでもいいわ、占いなんて」

「どうでもいいかもしれないですけど、面倒な時には便利ですよ？」

　首をちょっと傾けて、彼女は続ける。

「何色がいいかとか迷った時、占いを理由にしとけばだいたい収まりますし」

「ほー」

「感心しました？　褒めてくれてもいいんですよ？」

「はいはいすごいすごい」

「まったく、素直じゃないんですから」

「素直に褒めてるじゃん」

「そういうところが素直じゃないんですって」





　　　　＊　＊　＊






「それじゃあ、『今日の一問』ですせんぱい」

　今日は、別に変なことを聞くつもりはありません。今度の土曜日──せんぱいとお出かけを約束してる日です──のプランがだいぶ固まってきたので、それまでに一応知っておきたいことを聞いていこうと思います。あの子達と会うのだとしたら、プロフィールの基本的なところもお互い知らないってのはちょっと。

「せんぱいのお誕生日って、いつですか？」

「誕生日が分かれば星座も分かるって寸法かい」

「はい、そうです」

「今月の27日だよ」

「10月ってことは……てんびん座ですか？　あ、後ろの方ってさそり座でしたっけ」

「さそりだな」

「えーと……腹に一本針を抱えてそうなせんぱいにぴったりの星座ですね♪」

「……いや絶対他の星座でもそんな感じのことこじつけようとしたでしょ」

「いやいや、ぴったりだと思いますよ。本当に」

「いいや、絶対違う」

「というか、そしたらもうすぐじゃないですかせんぱい。えっと、17になるんですか？」

　わたしが今15ですもんね。計算は合ってるはずです。

「うん。まだ選挙は行けないな」

「そうですね。ま、お祝いしてあげますよ。飴あめあげます」

「ケーキじゃなくて飴かい。嫌いなの知ってるよな？」

「飴を雨あられと降らせてあげますから」

　気が付いたら、こんな言葉が口から飛び出していました。こういう言葉遊びみたいなの、自分ではあまりやらなかったんですけどね。せんぱいの影響でしょうか。

「嫌がらせかよ。というか、あられってお菓子もあるよな。ひなあられとか」

「じゃあそれもあげます。ほんとに飴あられですね」

「なんかもうよく分かんなくなってきた」

「わたしもです。とにかく、適当にお祝いしてあげますよ」

「なんだろう、お祝いされるのにありがたくない」

「心を込めてお祝いさせていただきますから」

「期待しないで待っとくわ」

　あ、そうそう。えっと、さそり座の順位は……12個全部なんて覚えていられるはずもないので、スマホで写真を撮ってきた物で確認します。

「ところでせんぱい。今日のさそり座の運勢は８位でしたよ。中途半端ですね」

「低すぎる割に地味に下にまだまだいるとかいうめっちゃ複雑なとこじゃん。どうリアクションしたらいいの？」

「そのリアクションで十分ですよ」

　ふふふ。

「なんで笑うし」

「わたしとの差を取ったらラッキーセブンになりますから、今日のわたしとせんぱいの関係はラッキーかもしれないですよ？」

「斬新だなその見方。関係性がラッキーって、どうラッキーなんだよ」

「何かいいことがあるんですよきっと」

「具体的には？」

「飴あめが貰もらえます」

「いらないです」

「雨が降ってきても傘に入れてもらえます」

「折り畳み傘持ってるから」

「いたずらされません」

「出会い頭に思いっきりされた！」

「こんなところでしょうか」

「普段と変わらないってことがよく分かったわ」

　ひょっとしたら、そんな「普段」を作れたことが実はラッキーなのかもしれないですけどね、せんぱい。
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「結局聞いてなかったけどさ、後輩ちゃんの星座は何なの？　『今日の一問』で」

「わたしは、いて座ですね。12月の12日です」

「なんかきれいな並びだな」

　そんなきれいな並びなのに、こんな腹黒い子が生まれてきたのか……

「せんぱいとお隣ですね♪」

「隣……？　ああ。そういやそうか」

　10月後半と12月前半。誕生星座的には隣である。近いんだか遠いんだかよく分からない今の俺達の関係を表すには、ぴったりかもしれない。

「というか、いて座とさそり座か、よりによって……」

「なんですか？」

「なんでもない」

　せめて逆なら良かったんだけど、見事に後輩ちゃんがいて座で、俺がさそり座だ。

　運命のいたずらって程ではないにしろ、この世の中ってものは、部分部分を見るとびっくりする程よくできていることがある。

「えー、気になります」

「だからなんでもないって」

　目を逸そらしても、俺の視線を追うように後輩ちゃんが動くので逸らしきれない。

「教えてください」

「ダメだダメだ。どうしても教えて欲しけりゃ『今日の一問』を使え」

「もう今日の分使っちゃいましたし」

「だからダメ。明日でいいじゃん」

「明日になったらどうでもよくなってるに決まってます」

「じゃあその程度なんだろ」

　後輩ちゃんがむーとむくれて、今度は不穏なことを言い出した。

「教えてください。教えてくれないっていうなら、またいたずらしちゃいます。せんぱいの聞き分けが悪いのがいけないんですよ？　まったく……」

　後輩ちゃんは俺の肩をつかむと、ぐぐっと１８０度回転させようとする。

　さすがに電車の中だから、そこまで力は入っていないけれど。

「ほら、せんぱい？　観念してください」

「はいはい。話すから離せ」

　話すよりもくすぐられる方が嫌だ。ちょっと恥ずかしいだけだし、ここは白旗を掲げる。

「星座は詳しい？」

「あんまりです」

「じゃあ、んーと、さそり座の一等星は？」

「名前ですか？　アンタレスですっけ」

「そうだよ、知ってるじゃん」

　まあ、小学校で習うからな。夏の大三角のデネブ・アルタイル・ベガとセットで覚えたって人も多いだろう。

「ちなみにいて座の一等星って何ですか？」

「そんな物は無い」

「……まあいいです。で、アンタレスが何か関係するんですか？」

　ちっ。このまま話がずれてくれるかなーって思ってたのに、ぐっと戻されてしまった。

「まあ関係するっちゃするな」

　というか、核心なんだよなあ。……心臓だけに。

「えーと、いて座とさそり座が隣って話はさっきしたよな」

「はい」

「いて座って、どういうポーズか知ってる？」

「うーん……あの、ほら、『イテッ』みたいな」

　彼女はおでこを押さえて、何かにぶつけたようなポーズをとる。

「んなわけあるか」

「やっぱり違いますか」

「違います。射い手てっていうのは弓を持ってる人でな、まあ弓を構えてるわけだ」

　厳密にはケンタウルスなんだけれど、そこは本題じゃないし割愛。

「はい」

「その弓が狙う先がな──」

「さそり座、なんですか？」

　話が早い。……ん。これなら、この路線で誤ご魔ま化かせるか？

「ああ。蠍さそりの生殺与奪権を握っているのは射手ってわけ。それが俺達の関係みたいでな」

「つまり、せんぱいはわたしの尻に敷かれている、と？」

「今も無理やり話させただろうが」

「ふーん」

　後輩ちゃんの目つきだけで、ぞくっとさせられてしまった。

「ま、ともかく、それだけなんですね。『一問』使わなくて良かったです」

「だろ？」

　俺も良かったよ。『一問』使われなくて。

　実は、この話には続きがあってだな。射手の持つ弓の狙いは、夏の夜の低い空に赤く大きく輝く、蠍の心臓アンタレスにぴたりと定められているのだ。

　そんな関係から、俺のハート心臓を射止めようとする後輩ちゃんを考えてしまった、なんて。言えるはずもないし、言ってしまったら恥ずかしすぎて布団の上でじたばた悶もん絶ぜつするところだった。危ない危ない。






第17日　「せんぱいの血液型って、何ですか？」






「おはようございます」

「ああ、おはよう」

　今日も後輩ちゃんと挨拶を交わす。だいぶこのやり取りにも慣れてきてしまった。いいんだか悪いんだか。

「今日はさそりが１位でしたよ、おめでとうございます」

「占い、毎朝見てるのか」

「ええ、だいたいは」

「はあ。それで、いて座は何位だったんだ？」

「うう……それ聞きます？　11位でしたよ11位」

「俺と合わせれば１１１じゃん。やったね」

「１１１じゃ警察も消防も呼べないじゃないですか……」

「１１１って何か呼べるの？」

「試してみます？」

　すいっとスマホを取り出す後輩ちゃん。

「待て待て待て。緊急用のだったらどうする」

「それもそうですね」

　困った時のグーグル先生。んーと。へー。

「おばけ電話に繋つながるってさ」

「なんですかそれ……」

「まあまあ、試せばいいじゃん」

「おばけとか言われたら嫌ですよ。せんぱいが試してください」

「電話に話を持っていったのはそっちだろうが」

「そもそも、もう電車来ちゃいますし」

「すぐ終わるから」

「……もう。信じてますよ？　せんぱい」

　テンキーが表示された画面上を彼女の指が躍って、そのまますぐに耳元に持って行く。

「……ん？　接続試験は終了ですって言ってますけど？」

　あれ。おかしいな。

「ほら」

　後輩ちゃんが、自分の耳に押し当てていたスマホを俺の右耳に近付けてくる。

　まって。スマホが近付くのはいいけど顔まで近付くと緊張するからやめて。

　……はあ。確かに、接続試験は終了ですって言ってるな。俺の調べた情報だと、接続試験を行うために電話が折り返しでかかってくるはずなんだけど。

　終了しちゃってるじゃん。どうなってんの。携帯だと仕様違ったりするのかな。

「どこがおばけなんですかこれ」

「……さあ？」

　ちょうど電車が来たから、ふたりで一緒に乗り込んだ。
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　せんぱいがスマホで調べ直した結果を読み上げます。

「──機種によっては折り返しで電話がかかってきて、それがおばけからかかってきたっていう言い伝え、らしい」

「あ、だから接続試験なんですね、なるほど」

　まあ、その話はどうでもいいんです。

「さてさて。昨日は星座についてだったので、今日は血液型のお話をしましょう」

「またまたオカルティックな話題を……」

　でも、ここら辺は基本事項ですもん。プロフィールにまず書くことですし。

「『今日の一問』です。せんぱいの血液型って、何ですか？」

「Ｏ型」

　へー。なんか意外です。

「こんな真面目なのに？」

「なんだよ」

「いいえ？　ただ、Ｏ型の人って大おお雑ざつ把ぱなイメージがあるので。てっきりＡとかかと」

「イメージだけだイメージ」

「はいはい」

　あ、でも。

「週末の朝起きるのが遅いあたりは確かに大雑把ですね」

　これは事実ですもんね。へーん。

「ほっとけ。俺からも『今日の一問』」

「はい」

「後輩ちゃんこそ、血液型はどれなの？」

「どれに見えます？」

「おい、当てろってか……」

　いいじゃないですか。どうせ答えるんですから。

「うーん……じゃあ……ＡＢ型で」

「え、正解です」

「よっしゃ」

　４択を一発で当てられると思ってなかったので、びっくりしちゃいました。

「……どうして分かったんですか？」

「まあ、勘は勘なんだけど。話に出たやつのどっちかだったらもう少しそういう表情になってそうだから、出てない方から」

「そういう表情って……なんですかそれ……」

「見てりゃ分かるよ」

　そんな誇らしげにされても……ま、わたしもせんぱいに『観察』されてるってことですね。えへへ。

「にしても、せんぱいがＯ型でわたしがＡＢですか」

「どうした、いきなり復習なんて始めて」

「いや、わたしがせんぱいから血を貰もらうのは大丈夫だけど逆はダメなんだなーって」

「ここでも尻に敷かれるのか……」

「人聞きの悪いこと言わないでください」

　そもそもさ、と言ってせんぱいがこちらを向きます。

「献血ってしたことある？」

「無いです。そもそも、年齢的にできるんですか。大人しかやれないイメージですけど」

「16歳からできたはず……って、そうかまだ15か」

「先輩こそあるんですか」

「無いぞ」

　ちょっと。話を振っておきながらないんですか。……ふむ。

「じゃあ、わたしが16になったら一緒に行きましょうよ」

　確か、献血センターがこないだの映画館の辺りにあったと思います。

「一緒に献血って、なんだかなあ」

　献血デート、になるんですよね。前例はあまり無さそうですけど、楽しそうです。

「嫌ですか？」

「嫌……ではないけど」

「じゃあ決まりですね。楽しみにしてます」

「おう」
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　なんか、話の転がるまま、一緒に献血に行くことが決まった。後輩ちゃんが誕生日を迎えてからだから、12月になるか。冬休みでもいいな。

　そんなことをぼんやりと考えていたら、後輩ちゃんが爆弾を放り込んできた。

「……子どもができたら、Ａ型かＢ型なんですね」

「こ、こども??」

「はい。こないだ生物でやったんですよ。Ｏ型ならＯＯのはずなので、わたしからＡかＢが出て、子どもはＡ型かＢ型になります」

　そういえば去年、そんな感じの「血液型の決まり方」みたいな話を聞いた気がする。

　でもさ。その、あの、なんで俺と後輩ちゃんが子作りするって話になってるんですか。純情な男子高校生の俺には刺激が強すぎるんですけど。

　後輩ちゃんをちらっと見ると、何事も無いように涼しい顔をしている。俺は恥ずかしくて目が合わせられないっていうのに。

「そうだなあ。合わせたらＡＯかＢＯになるんだもんな」

　これは、自分の言っていることがどういうことだか理解していないパターンとみた。俺の感じているこの何とも言えない居心地の悪さ、ちょっとは共有してくれ。

「あのさあ。いいか、後輩ちゃん」

「はい、何でしょう」

「自分の話してること、自覚してる？　俺との子どもっていいますと、何かと……その、デリケートといいますか、センシティブな話題だと思うんだけどさ」

「はい？」

　全く気付いていなかったみたいな顔で、首をきょとんと傾かしげる。

　長く伸びたまつ毛が、透き通った眼球の前を、何度か往復する。

　そして──彼女の顔が、真っ赤に染まった。

「べ、別にそんなこと考えたりしてませんから！　ただ純粋に、わたしは学術的な興味で、もしわたしとせんぱいの間に子どもができたらどうなるか考えただけですから！　……せんぱいのえっち！　変態！　色好み！　好事家！　ええっと……バカ！」

　わあわあ。めっちゃ罵倒された。

「なんでそういうこと言うんですかせんぱい。人が真面目に話してたのに、もう……こないだダメって言ったじゃないですか……」

　本当に素だったパターンか、これ。

「責任取ってください。わたしにえっちなこと吹き込んだ責任です」

「なんだそりゃ……」

「はい、後ろ向いてくださいね」

　こないだと同じようにくるんと回転させられて、背中をつーっとなぞられた。

　腰の辺りがぞくっとして、首筋にさーっとわけの分からない感触が走って、そのまま脳まで駆け抜けていく。声にならない音が喉から漏れそうになる。

「はい。……これで勘弁してあげます」

「俺が勘弁する側じゃないの？」

「いいですね？」

「あっはい」

　この世は理不尽だ。なんで俺がくすぐられなきゃならないんだよ。

「……でも、そしたら、わたしが浮気したらバレちゃうかもですね。ＡＢ型が生まれちゃったらまずいです」

　今度こそ吹き出すところだった。でも、後輩ちゃんの顔も真っ赤である。

「だから自爆やめろって……」

「せんぱいに意地悪されたので。仕返しです」

　今日は俺、何も悪くないと思うんだけどなあ。

　恥ずかしそうにしている後輩ちゃんを見るとぷっくりと形のいい唇が目に入って、そういう話をしていたこともあってか妙な気分になってしまいそうになる。

　これ以上は良くない。視線を切った。本を取り出す。はい。今日の話はおしまい。

　……ページをめくる度に彼女の方にちらちら視線を送ってしまって、本の内容は全く頭に入ってこなかった。






第18日　「せんぱいって、手相分かります？」






　明日のデートは、あの子達と一緒に行くことが決まりました。

　わたしが「せんぱいの男の人連れて行く」なんて言っちゃったものだから、もう大変です。明日はきっと、せんぱいと手を繋つながないわけにはいかないでしょう。

　あのふたりはきっと恋人繋ぎですけど、そこまでは無理です。

　でも。それは無理にしても、多少は練習しておかないと、わたしの心臓が保もちません。

　だから──今日は、せんぱいの手をにぎにぎできそうな質問を考えてきました。

　ドアの横、いつもの場所で電車に揺られながら、わたしはせんぱいに質問します。

「『今日の一問』です。せんぱいって、手相分かります？」
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「分かんないけど……占い好きすぎない？」

　やっとやってきた金曜日。今日は何を聞かれるのかなとは思っていたけれど、まさかまだ占い系を引っ張るとは。星座、血液型と来て、今度は手相らしい。

「常識ですよ」

「どんな世界の常識だよ」

「わたしの周りの、です──まあそれはいいので、せんぱいの手のひら見せてください」

　断るようなことでもないので、後輩ちゃんの方に手を向ける。

「……せんぱい」

「ん？」

「そうじゃないです。それは手の大きさ比べる時です」

　手を振る時とおんなじ感じにして正面で止めてたんだけど、こうじゃなかったみたいだ。

　でもそのまま修正はされず、後輩ちゃんは自分の手を俺の手のひらに押し当ててくる。

　俺より一回り小さくて、色白で、しなやかな手だ。触れたところから彼女の体温が伝わってきて、じわっと温かくなってくる。

「むう……やっぱり男の人の手大きいですよね……」

　後輩ちゃんがぐーっと精一杯広げても、すぐ分かってしまう程度の大きさの差がある。

「じゃなくて！　手相ですよ手相」

　我に返った後輩ちゃんが俺の手を両手で握り、手のひらの方を上に向けた。

「えっと、これが生命線ですね」

　左手で俺の手をぎゅっと握って、右手の指で俺の手相をなぞり始める。一本目は手首の辺りから親指と人差し指の間に行くやつ。ふむふむ、これが生命線か。

「で、これが頭脳線……せんぱい途中で分かれてますね」

　生命線のちょっと人差し指側から出て、小指の付け根の方に抜けていく線。

　で、ここで問題が発生しているんですけどね。後輩ちゃんがそろりそろりと爪の先っぽで俺の手のひらをなぞるものだから、くすぐったくて仕方ない。

「あの」

「……どうしました？」

「くすぐったいです」

「くすぐってるんですもん」

「そうかそう……え？」

　手元から視線を上げると、彼女はしてやったりといった感じで舌を出していた。

「で、最後。これが感情線ですね」

　放しててくれず、頭脳線と平行に走る線をつつーとなぞられた。ぞくっとしてしまう。

「でもこれでくすぐったいんですね、せんぱい。ほんと弱いんですから」

「弱くないって」

「へー？　こしょこしょ」

　線とかもはや関係無しに手のひらを５本の指でさわさわとされて、腰からぴくんと跳ねてしまった。

「ちょ！」

「あはは、ごめんなさい」

「絶対悪いと思ってないよね？」

「思ってますって」

「はあ……まあいい。それで、占いの結果はどうだったんだ」

　くすぐられるっていう代償を支払ってまで見せたんだ。一応、結果が気になる。

「へ？　ああ……えーと……せんぱいはせんぱいでした！」

　勢いで誤ご魔ま化かそうとしてきたけれど、それはさすがに見逃さないぞ。

「あれだ、後輩ちゃん。手相、実はあんまり詳しくないだろ？」

「ぐっ……」

　返事をしないってことは認めてるってことだよな。これで心置きなく仕返しができるぞ。

「じゃあ『今日の一問』。俺にも、後輩ちゃんの手相見せてくれる？」

「あのですね、せんぱい」

「大丈夫、後輩ちゃんがやったのと同じことしかやらないから」

　手相見るなんて嘘うそついてくすぐってきた罰だ。いいようにいじられたの悔しいし。

　さて、まずは手を握──握るのか。繋つなぐのと握るのは違うってのは十分承知しているけど、それでも緊張してしまう。俺、女の子の手を自分から握った経験は無いし。

　改めて彼女の手をよく見ると、指がすらっとしていて、爪はきれいなピンク色で、小さくて、強く握ってしまったら壊れてしまうんじゃないか、なんて思いが頭をよぎる。

　左手でそっと握って、右手でそっとくすぐった。

　……しばらく無心でくすぐってふと顔を上げると後輩ちゃんの顔が赤くなってたから、一定の効果はあったんだと思う。




　その日の夜。後輩ちゃんからＬＩＮＥが飛んできた。

　月曜日に約束させられた「デート」の詳細についてだ。


　　　まはるん♪：明日は12時半に日ひ枝えだ駅で！

　　　Keita　　：日枝って……どこ行くんだ？

　　　まはるん♪：当日のお楽しみです

　　　Keita　　：またそのパターンかい

　　　まはるん♪：あ、それと

　　　まはるん♪：明日はわたしの友達も一緒ですから

　　　まはるん♪：仲良くしてくださいね、せんぱい？



　え。後輩ちゃんの友達来るの？　初対面だよね？　え。ちょっと。一大事じゃん。おい。

　どうしよ。なんとかなるかな？






第19日　「せんぱい、今日、どうでしたか？」






　土曜日だ。週末をのんべんだらりと過ごせなくなってから、えーと、３回目か。

　今日も後輩ちゃんからデートへの招集を受けてしまった。

　集合場所に指定されたのは、俺も進学を視野に入れている有名な総合大学の最寄りである日ひ枝えだ駅。調べてみたら学園祭をやっているみたいだったから、それに行くのだろう。
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「相変わらず早いですね、せんぱい。待ちました？」

　日枝駅に着いて改札を出ると、壁際で読書をしているせんぱいがすぐに目に入りました。

「まあ、本読むくらいには待った」

　ロマンチックさの欠片かけらも無いですけど、元々そういう期待はしていません。

「そうですか。でも、それだけ早く来すぎるせんぱいが悪いんですよ」

「自覚はしてる」

「まあ、早く来るのはいいことですよ、きっと」

　と、周りを見回してみますが……まだみたいですね。

「残りの人はまだみたいなので、せんぱい本読んでていいですよ」

「さすがに初対面の人と会う前に本に没頭するのはちょっと」

「じゃあなんで今読んでたんですか」

「どうせ後輩ちゃんが声かけてくるだろうって思ってた」

　どういう信頼を寄せているんですか、わたしに。

　こんなことを話しているうちに、次の電車が駅に着いたようです。

　……あ、残りのふたりも来ましたね。
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「かすみ～」

　隣の後輩ちゃんがいきなり大きな声を上げて腕をぶんぶん振り出したので、びっくりした。改札から出てくる人波の中に、彼女の声に反応してこちらを向いた女子がいる。

「あ、もう着いてたんだ、まはるん」

「うん。よかったー」

　後輩ちゃんに負けず劣らず、おしゃれな女子がやってきた。その左手は、彼女の隣を歩く男の手と固く繋つながれている。男の方もきちんと髪の毛がワックスで固められていて、いつもさっと整えるだけの俺とは大違いだ。

　あの。もう俺、帰っていいですか。戦意喪失したよ。

「にしても、どうしたのいきなり。ダブルデートだなんて」

　やはりか。少しだけそんな予感はしていたから、驚きの声を漏らすのは避けられた。

「まはるんもつれないなあ、彼氏いたんならもっと早く教えてくれれば良かったのにー」

「まあまあ、そのへんもおいおい。行きましょう、学園祭」

　そう言ってから俺の手を取って、彼女は歩き始めた。後ろをカップルが付いてくる。

　……そうか。昨日の手相の話は不自然だなあって思ってたんだけど、これが理由か。

　周りには人も多いし、声を抑えめにすれば後ろのふたりに聞かれることも無いだろう。彼女の柔らかい手の感触で昨日のあれやこれやを思い出しながら、俺は低めの声で後輩ちゃんに話しかける。

「なあ、どうなってんだよ」

「どうなってるも何も……お出かけですよ。ちょっと人が増えただけじゃないですか」

　後輩ちゃんの声が耳に吹き込まれてくすぐったい。

「そうじゃなくて。なんでダブルデートなんだ」

「……わたしとせんぱいが出かけるのはデートじゃないですか」

「それはまあ」
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　うん。そこは認めるけどさ。

「かすみ達カップルが出かけるのもデートじゃないですか」

「一般論としてそうだな」

「デートとデート足したら、ダブルデートじゃないですか」

「いやいやいや！」

　思わず声を張り上げてしまう。これだけなら、後ろに聞こえちゃっても大丈夫だろう。

「それとも──女の子３人に囲まれてハーレムの方が良かったですか？」

「それも嫌だな」

「だからといって男の人３人に囲われるのはわたしが嫌です」

「囲われるって……」

　後輩ちゃんを巡る愛憎渦巻くスペクタクルに巻き込まれたりは嫌だぞ、俺。というかそうなったら真っ先に降りるわ多分。……ん。というかさ。

「ふたりっきりじゃダメだったのか？」

「あら。ふたりがよかったですか？」

　挑発的な声色で、しかもいつもより近くで言ってくるからぞくっとする。

「残念でしょうけど、人数の都合ですよ。今日のやつ、４人１組なので」

「残念じゃない」

「はいはい」

「……はあ。２－２になった理由は分かったけど。どうして手を繋つなぐ必要があるんだよ」

　ちらりと後ろを向いて、後輩ちゃんが一言。

「あっちも繋いでるので、何となく、です」

「何となくで済むなら論理も倫理もいらねえ……」

「まあまあ、いいじゃないですか」

「落ち着かないんだけど」

　文句を漏らすと、後輩ちゃんは俺から目を逸そらして、ぼそっと言う。

「わたしも落ち着かないです」

　あのさ、そういうのさ、いきなり放り投げてくるの、心臓に良くないから。

　やめてくれ、ってのは違うか、えーと……うーん……遠慮してくれ？
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　せんぱいったら、相変わらず素直じゃないんですから。ふふふ。

　……と、この教室ですね。しっかりしたポスターが貼ってあります。ちょっと早いですけど、もう大丈夫でしょうか。

「すみません、１時からの予約のまはるんです」

「ハンドルネームまはるん様ですね……はい。４人全員お揃そろいでしょうか？」

「はい、みんないます」

「はい。ではもうしばらく、こちらでお待ちください」

　受付の人とのやり取りを終えて、後ろを向きます。

「ということなので、しばらくここで待ちです。その間に、せんぱいの紹介からですね」

「あ、やっぱり俺以外は知り合いな感じなの？」

「はい」

　一応、昨日の夜に予告したので、せんぱいも心構えはできていると思うんですけど。
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　これ、自己紹介しろってことだよなあ。はあ。

「あー、はい。えっと、こいつに連れられてきました。２年の井い口ぐちです。よろしく」

「同じ学校かな？」

　女子の方が、後輩ちゃんに目配せをして、確認する。でもって、このキラキラ女子も後輩なんだよな。あー、ややこし。

「うん」

　後輩ちゃんの口から砕けた言葉が飛び出すのが、妙に新鮮だった。

「じゃあ一個上なんだ。あたしは杉すぎ山やま霞かすみ。まはるんのクラスメイトだよ。で、こっちが」

「一応そこは敬語使っとこうぜ、霞。俺も１年生で、こいつの相方やってます、池いけ内うち海かい斗とです。先輩、よろしくっす」

　杉山ちゃんに、池内くん。うん。ふたりくらいなら何とか、覚えよう。

「えー、でもかいくん。この人なんか元気ないよ」

「こら、本人の前でそんなこと言わない」

「あれ、返事をする元気も無いみたい。何か聞いてみようよ、かいくん」

　なんかエキセントリックな子だな？

　手を大きく上に伸ばして、ぶんぶんと振って、こちらに聞いてくる。

「はいはーい。井口先輩……って言いにくいから下の名前教えて！　あと、まはるんとどこで出会ったんですかー？」

「電車の中？　いや、ホームか？」

「出会ったのは電車の中でいいんじゃないですか。それとせんぱいは慶けい太たって言います」

「ふむふむ。息ぴったりじゃん！」

　いや、どこが？

「話しかけたのはどっちから？」

「わたし」

「あー、まあそこは予想通りかな。けーた先輩、度胸無さそうだし」

　うるせえ。……というか、後輩ちゃんですら聞くまでに３日かかった俺の名前を、こうも即座に把握されてしまうのはちょっと複雑な気分だ。

　あれ。そういや、杉すぎ山やまちゃんに「けーた先輩」って言われたのに全然どきりともしなかったな。女子なのにな。なんでだろ。勢いの差、なのか？

「でも、告白したのは？」

　思考を回しているうちに次の質問が飛んできていた。って、これはまずい。

　……後輩ちゃんが、ちらりとこちらを向いた。答えろってこと？

　というかなんでこんな偽装カップル的なシチュエーションになってるんだよ。おかしいだろ。なんで馴なれ初そめとか告白とか聞かれてるんだよ。そんなもの無いよ。

　異議を唱えたかったんだけど、そんな度胸も無く。出てきたのは曖昧な返事だけだった。

「ん、ああ……」

「もう、せんぱい。先週はあんなに熱烈に『好きだ』って言ってくれたのに」

　は？　……ああ。それは「頭が悪い」時の話だろうが。事実を曲げるな。……いや、一応事実ではあるのか。

「ふふー、なるほどなるほど。なかなかいい感じ？」

　そこまで聞くと、杉山ちゃんは、くるんと隣の池いけ内うちくんの方に振り返った。

「かいくん、あたしにもー」

「はいはい大好き大好き」

　すごい。雑に見えるようでちゃんと感情がこもってる。これが本物のカップルかあ。

　自然な手つきで杉山ちゃんの頭を撫なでていて、彼女も気持ち良さそうだ。

「ぬふー。じゃあ、デートはどんなところ行った？」

　これも答えなきゃならんのか。そう思って気が重くなった時、救世主の声がした。

「……すみません、お待たせしました。13時になりましたので、これより入場していただきます。その前にいくつか注意点をお伝えしますので、よくお聞きください」

　スタッフの人からの説明が始まった。

「この度は、わたくしどもの公演『これから脱出ゲームを始めます。』略して『これ脱』にお越しいただき、ありがとうございます。この公演は、４人が１チームとなって謎を解き、部屋から脱出することを目標とするものです」

　お。謎解きじゃん。やったあ。露骨に喜ぶのは負けた気もするし、人前だから特に気にしないフリはするけど。うん。学園祭っていうからもっとウェイウェイした感じかと思ってたけど、こんな催しもあるんだな。

　で。この４人がチームか。……大丈夫かな、これ。杉すぎ山やまちゃんとかすごく不安だけど。まあ、頑張ってみよう。




　蓋を開けてみれば──というより、閉じ込められてみれば、か？　とにかく、杉山ちゃんは勘どころが良かったし、後輩ちゃんは状況把握とか指示を出す能力がすごかった。男子ふたりはひたすら動き回るのが主な担当だったけど、無事クリアだ。

　にしても、やっぱり大学の学園祭ともなるとクオリティ高いんだな。学生だってのに、先週行った企業が作ってるやつと遜色無かった。

「成功できましたねー」

「ぱちぱち」

　と、後輩ちゃんと杉山ちゃん。男達は返事をする元気がない。結構重い箱を積み上げてパズルを解かないといけないパートがあったりして、もう疲れたのだ。

「ご飯にしましょう、ご飯。お腹なか空すきました」

「あ、さんせー」

「お前らそんなに動いてないだろ……」

「頭は動かしましたー」

「はいはい。じゃあその前に俺トイレ行ってくるわ」

「あいつは、真ま春はるは、やめた方がいいですよ、先輩」

　小便器に向かっていると、隣から声がした。池いけ内うちくんだ。で、いきなりなんだって？

「やめるって？」

「恋人関係を、です。あいつとは中学から一緒ですけれど、そんな俺がおすすめしません」

「はあ……」

　そもそも彼氏彼女の関係ではないんだけど、まあいいや。とりあえず聞いてやる。

「真春は何にでも手を出すんですよ。趣味も、遊びも、──人も」

　まだあまりよく知らないけれど、確かに、何でもそつなくこなしそうな感じはある。

「それだけに、飽きっぽいんですよ。すぐに興味が次に移っちゃうんです」

　もうふたりとも、尿は出切っている。

　でも、この話にケリをつけるまでは、便器から離れてはいけない。そんな気がした。

「現に俺も、あいつといい感じになったことがあるんですよ。中２の時」

「ほう」

　横に立つ男と、後輩ちゃんが並んで歩く姿を想像する。……うーん。心の奥の方で、イラッとしている自分がいる。なぜだ。

「俺の方から告白したんです。はっきりＯＫを貰もらったわけではなかったんですが、満更でもなさそうな感じで」

「はあ」

「放課後デート行って、休日にデート行って、そして振られました。他に突撃して行った奴やつらも軒並みそんな感じでしたね」

　何それやべえ。

「先輩、あいつとのデート何回目ですか？　きっと、もうすぐ振られますよ」

「……15回くらいかな」

「は？」

　池いけ内うちくんがあんぐりと口を開ける。

「あいつの言ってた定義通りなら、の話だけどな」

　池内くんがぽかーんとしているのを尻目に、俺は手洗い場の方へと移動する。へへーん。

「15？　先輩、冗談ですよね？　本当なら歴代新記録ですよ」

「記録とかあるのかよ……まあ、デートらしいデートってならこれが３回目かな」

「それでもすごい方です」

「そうなのか」

「……先輩、結構面白い人なんですね。連絡先、交換しませんか？」

　割と失礼なことを言われた気もするけど。ＬＩＮＥの「友だち」が、またひとり増えた。




　昼飯は学園祭の屋台で食べて、もう少しだけ適当に見て回ってから帰りの電車に乗った。

　後輩カップルは途中で降りて、後輩ちゃんとふたりっきりになる。

「『今日の一問』です。せんぱい、今日、どうでしたか？」

　いつもと同じところにしれっと移動した後輩ちゃんが、ちょっと不安げにも見えた。

「どうって」

「あのふたりですよ」

「後輩ちゃんがどうしてあのふたりを選んだのかは分かんないけど。まあ、楽しかったんじゃないの？」

　楽しかったのは事実だけど、それをそう言い切ってしまうのもちょっと悔しい。

「ふふ。それなら良かったです」

　彼女が顔をぱっと上げる。笑顔が眩まぶしい。

「後輩ちゃんこそ、今日はどうだった？　『今日の一問』ね」

「わたしも楽しかったですよ。あたふたするせんぱいを観察するのが、ね」

　そういえば彼女の趣味は、人間観察であった。彼女自身が言っていたことだ。

「あのなあ……」

　結局、俺はこいつに弄ばれているだけなのかもしれない。






第20日　「どんなこと話してたんですか？」






　今日は休日である。10月６日、日曜日。時刻は10時半。普段なら、ようやくベッドから離れてまともな活動を始めるくらいの時間だ。

　ところが今日の俺は普段とは違う。とっくに起きて、ベッドどころか家から離れている。

　きっかけは、昨日の夜届いたＬＩＮＥだった。いつものパターンだと後輩ちゃんからなんだけれど、今回に限っては違った。

　……まあ、後輩といえば後輩なんだけど。


　　　いけうち　：今日はありがとうございました。池いけ内うちです。楽しかったです

　　　いけうち　：ところで、突然になってしまうんですけれど

　　　いけうち　：明日の午前中、空いてますか？

　　　いけうち　：もしよろしければ、先輩ともうちょっと詳しくお話がしたいです



　そう。昨日会った後輩──池内くんからのお誘いだった。そんなに時間はかけないということなので断る理由も無かったし、俺以外の目から見た後輩ちゃんを知れるチャンスだ。

「あ、先輩。こんにちは。昨日ぶりっすね」

「俺みたいな怠け者にとっちゃまだおはようの時間だけどな。おう」

　待ち合わせ場所として指定された高校の最寄り駅に颯さつ爽そうと現れた彼は、制服を着ていた。

「……いきなりあれだけど、どうして制服なんだ？」

　これから高校に行きます、とか言われたらどうしようもないぞ。俺、適当な私服だし。

「ああ、これですか。この後部活なんですよ。ホッケー部なんです俺」

「なるほど」

「先輩こそ、何か前に用事でも？」

　……ああ。俺が日ひ南な川がわの方から歩いてきたの見られてたか。まあ、隠すもんでもない。

「俺はあっちの路線だからな。浜はま急きゆう線せん」

「うっわ、珍しい……あー、そういうことですか。なるほど」

　合点とばかりに、勝手に池内くんが頷うなずく。何を納得したんだ。俺の怪け訝げんそうな視線を感じたのか、池内くんは説明をしてくれた。

「あ、いえ。真ま春はるも浜急線ですよね」

「ああ、そうだよ。一緒の路線だな」

「まあ、じゃあそのへんから聞きましょうかね。うーん、マックでいいですか？」

　こっちの駅前にはマックもスタバもある。安いし男同士だし、マックでいいだろ。




「コーヒーと……アップルパイください」

　いつもの組み合わせをカウンターで受け取って、池内くんと向かい合って席に着く。

「えーと、本題に入る前に。昨日は俺の彼女がタメ語ばっかりですみませんでした」

　ハンバーガーを片手に、彼が頭を下げる。律儀だなあ、おい。

「いや、いいよ別に。気にしてないから」

　フリーダムだとは思ったけれど、別にあまり気にしていなかったのも本当だ。

「じゃあ、俺の彼女についてはこれでおしまい、と。先輩の彼女さんの話をしましょう」

　彼女なんかじゃないんだけどなあ。付き合ってるわけじゃない、と言うべきか？

　どのみちそのあたりまで話がやってきそうな気もするし、とりあえず保留にしとこう。

「切り替え早いな」

「12時に集合なんですよ、部活。さくさくいきましょう」

　なるほどな。

「そもそも、どうして真ま春はると知り合ったんですか？」

　昨日も思ってたけど、こいつは後輩ちゃんのことを、「真春」と、下の名前で呼び捨てするんだな。そういう関係の人がいてもおかしくないというあくまでも理性的な判断と、それは別にして湧いてくる劣等感だか嫉妬心みたいなものが俺の体の中で混ざり合って、妙な気持ちになる。

「まあ察しは付くと思うけど、電車、ってか駅のホームで」

「あいつから、でしたっけ。何て言って話しかけられたんですか？」

「俺が落とし物したから、それを拾ってくれて。落としましたよって」

　ところで、どうして俺は後輩男子にあいつとの出会いから尋問されてるんだ？

　……どうせこんなことだろうと分かっていて、ノコノコやってきた俺も悪いか。

「なんか、ベタですね」

「うん。自分で話しててすげえそれっぽいなと思った」

「告白したのは先輩っておっしゃってましたけど。そもそも先輩、真春のどこが好きなんですか？　人懐っこいところだったら、先輩に興味が無くなった瞬間ゼロになりますよ」

「経験者の言葉は沁しみるな」

「全くです。昨日とか、あいつと俺は事務的な会話しかしてないですから」

　中学生の時だって言ってたからだいぶ前だろうに、池いけ内うちくんはひどい顔をしている。

　さて。打ち明けるならこのへんかな。ファクトチェックの時間だ。

「えーと。そもそも俺、あいつと付き合ってるわけじゃないんだよね」

「はい……？」

「後輩ちゃん──ややこしいな、米よね山やまとは、別に彼氏彼女の関係でもなんでもないの。そもそも、告白すらしてないし」

「あんなに仲いいのに、ですか？」

「ああ、やっぱり傍はた目めから見ると仲いいんだ」

「はい。少なくとも俺が見た中では一番です」

「……そんなに？」

　マジかよ。……この池いけ内うちくんの言葉は、どこまで信用していいものなんだろうか。

「いや、逆ですか。付き合ってないから、付き合おうとしてないから、あんなに仲がいいのが続いてるんですかね？」

「俺に聞かれても」

「そっかー。にしても、先輩、本当に面白い人ですね」

「こうは……米よね山やまもよく俺のこと面白いって言うんだよな……」

　こう返すと、彼は若干渋い顔をした。後輩ちゃんと比べられるのが嫌なんだろうか。

「でもじゃあ、デートっていうのは？」

「あれはあっちが言い出したことなんだよ、辞書まで引っ張り出してきてさあ。恋愛感情があろうと無かろうと男女が一緒に出かければデートですーって」

「ええ……そういう意味だったんですか？」

「いや俺に聞かれても。辞書引くかあいつに聞け」

「あー。俺、辞書持ってないです。高いし」

　そういうことを言ってるんじゃない。

「それじゃあ、昨日の『15回』っていうのは……」

「そうそう。あいつと話すようになってからの学校通った回数込みの話だ」

「へ？　待ってください。先輩、あいつとサシで毎日話してるんですか？　それで15日？」

「うん」

「それこそ異常ですよ！」

　池内くんは机にばーんと手をついて、椅子から立ち上がった。そんなに異常なの？

「真ま春はる、めっちゃ質問してくるじゃないですか」

「うん、してくるな」

「一番最後に聞かれたの、何ですか？」

　最後……最後か。昨日と一昨日おとといは例外として、その前だと……えっと。

「血液型、かな」

「……あの、先輩。俺、もう驚くのやめていいですか」

「はあ？」

「俺、告白してすぐ、誕生日血液型その他もろもろプロフィール色々聞かれたんですよ。話は全然続かなくて。で、すぐに興味が無くなったのか、ぽいってされちゃいました」

　池内くんの声が、微妙に後悔の念を帯び始める。

「それに比べて、先輩は何ですか。15日目で血液型って、おかしいでしょう。しかもまだ付き合ってないって。どうなってるんですか、先輩と真春の頭の中は」

「どうって……普通じゃない？」

「普通だったらあいつとそんなに長続きはしません」

　きっぱりと、めっちゃ早口で返ってきた。

「はあ」

「付き合っちゃえばいいじゃないですか、先輩。真ま春はるは正直いい物件だと思いますよ、黙っていれば。顔もいいし、胸もある、そして先輩なら話もばっちり合うんでしょう？」

　自分の眉間に、皺しわが寄るのが分かった。

「昨日あんなこと言っといて、手の平返しか」

「昔の知り合いがやっと幸せになれそうなんです。見過ごせませんよ」

　昔の知り合い、ねえ。まったく、お前は後輩ちゃんの何だってんだ。

　複雑な感情を飲み下すため返事をできないでいるうちに、池いけ内うちくんが話を繋つなげた。

「……もしかして、他に彼女さんがいるとかですか？」

「まさか」

　これはただ単に、俺が意地になっているだけといえばだけなんだけれど。たまにはそんな意地を通したい場面だってあるんだよ。

「はあ……実は俺、こんなんでもうちの学校の生徒会長やっててな……」

　校則のもろもろで、俺は誰とも付き合わないって決めていることとかを、話した。後輩ちゃんに同じ内容を話したのが、随分昔に思える。

「なるほど。先輩のお話は分かりました」

　それに、恋って、好きって何なのか、まだ全然分からないし。

「だから、俺もあえて言います。あいつを──真春を、飽きさせないでやってください」

「はあ？」

「昨日も言いましたけれど、あいつはあらゆる方面に飽きっぽいんですよ。それをここまで飽きさせないなんて、先輩はやっぱりどこかおかしいです」

「ひどい言い方だな」

「すみません。でも、おかしい先輩だからこそお願いがあるんです。あいつがこれ以上寂しくならないように、不幸にならないように、真春を夢中にさせてやってくれませんか？」

　池内くんはまっすぐに俺の眼めを見つめて、こう言った。

「恋人とか、恋人じゃないとかどうでもいいっぽいのは、先輩のお話を聞いて何となく分かったので。俺から頼むのも変な感じですけれど、……まあ、昔からの知り合い一同を代表して。とにかく、これからもあいつに付き合ってやってください」

　悪い気はしなかった。……知り合い代表ってのもおかしな話だなあ、とも思ったけど。

「よろしくお願いできますか？」

　あと、返事に困った。結局、口からこぼれたのは、いつものような生返事。

「ああ……」

「うん。先輩とお話しできて良かったです。それじゃあ、真ま春はるをよろしくお願いします」

　こんなんでもちゃんと返事と受け取られたらしい。着替えが入っているのだろうリュックを肩にかけて、池いけ内うちくんは自分のトレーを持ち、颯さつ爽そうと去って行った。





　　　まはるん♪：『今日の一問』です



　帰りの電車から降りると、スマホに通知が来ていた。後輩ちゃんからだった。


　　　まはるん♪：池内くんと、どんなこと話してたんですか？

　　　Keita　　：えっ



　何で知ってるのこいつ。


　　　まはるん♪：かすみから聞きましたよ

　　　まはるん♪：ふたりで会ってるって

　　　Keita　　：後輩ちゃんの話してた

　　　まはるん♪：あら

　　　まはるん♪：週末までわたしのことを考えてくれるなんて

　　　まはるん♪：ありがとうございます

　　　Keita　　：えっと。昨日会ったよな？

　　　まはるん♪：昨日は昨日、今日は今日です

　　　Keita　　：名言みたいにしてるんじゃないよ

　　　まはるん♪：いいじゃないですか

　　　まはるん♪：で。まさか、それだけですか？



　ああ、他には何を話したっけ？　だいたいは後輩ちゃんの話に占拠されてた気がする。


　　　Keita　　：うーん

　　　Keita　　：あいつがホッケー部、とか

　　　まはるん♪：ふーん

　　　まはるん♪：ふんふーん



　ん？　もしかして機嫌いい？　鼻唄をそのまま打ち込んだみたいな文字列だけど。


　　　Keita　　：後輩ちゃんこそ、今日は何してるの？

　　　Keita　　：あ、これ『今日の一問』で

　　　まはるん♪：かすみとご飯食べてます

　　　Keita　　：ほう

　　　Keita　　：俺の話、出てたりするの？

　　　まはるん♪：あら

　　　まはるん♪：気になるんですか？



　あっ。これ墓穴掘ったやつだ。画面の向こうでにやつく後輩ちゃんが目に浮かぶ。


　　　Keita　　：別に

　　　まはるん♪：へー

　　　まはるん♪：せんぱいのお話しかしてないのになー

　　　Keita　　：おい

　　　Keita　　：詳しく聞かせろ

　　　まはるん♪：嫌ですよ

　　　まはるん♪：女子会ですもん



　なんだその言い訳。


　　　まはるん♪：まあ、そんなのいいんです

　　　まはるん♪：明日は会えますね、せんぱい♪



　そういえば、後輩ちゃんと顔を合わせない日というのは、２週間ぶりだった。

　たった１日彼女と顔を合わせていないだけだというのに、何となく、物足りなさを覚えている。彼女のせいで、そんな自分にも気付かされてしまう。

　そして。明日の月曜日が、後輩ちゃんと会えるというだけで、少しだけ、ほんの少しだけ、待ち遠しくなってしまう。別にこれは、恋、とかではないと思う。

　ただ──彼女と話すのは、楽しいから。それだけだ。






第21日　「だーれだ？」






　週末に色々なことがあったから、正直、思考の処理が追いついていない。それでも時の歩みは止まることなく、今週も月曜日がやってくる。

「だーれだ？」

　いつものようにホームで欠伸あくびを噛かみ殺ころしていると、真後ろから声がした。同時に、にゅっと左右から腕が伸びてきて、色白の手のひらが俺の視界を覆い隠す。

　覆い隠すといっても俺のかけているメガネには気を使っているようで少し手が丸まっているから、隙間から普通に前が見える。視界が塞ふさがれたことより、ひんやりとした指先がおでこに、手首辺りは目の下に、ぺとっと触れていることの方にむしろ動揺してしまう。

　まあ、答えなんて分かりきっている。声でバレバレだ。

　少し鬱陶しいけど前はちゃんと見えるから、電車に乗るには支障無し。普通に答えちゃうよりは無視してリアクションを見た方が面白そうな気がして、俺は沈黙を保つ。

「……これやるの初めてなんですから。ちゃんと答えてくれたっていいじゃないですか」

　無視。

「別に『分からなーい』とかでもいいんです」

　無視だ。

「あーもう。仕方ないせんぱいですね。『今日の一問』です」

　あ、それは無視できない。彼女の気配が近付いて、俺の右耳を囁ささやき声がくすぐった。

「だーれだ？」
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「はいはい、後輩ちゃんでしょ」

　わたしがこしょこしょ話をすると、せんぱいはいつもびくんってします。耳も弱いんですよね。ちょっとかわいいな、なんて思っちゃったり。

　やっと電車が来たので、乗っていつもの位置につきました。

「あのな、こないだＬＩＮＥで『今日の一問の使い方が雑だ』って話したよな？」

「ええ」

「どうしてまた無駄遣いを。『だーれだ』ってお前そりゃ答え決まってるじゃないかよ」

「他の人だったらどうするつもりだったんですか？」

「『今日の一問』って言っちゃった時点でどう考えても後輩ちゃん確定なんだよなあ」

「……それもそうですね」

「なんだその今気付きましたみたいな顔は……」

「今気付いたんですもん。仕方ないじゃないですか」

「はあ……まあいい。で。なんで『だーれだ？』なんだ？」

　さて。せんぱいがようやくまともな質問をしてくれました。わたしはにっこりと微笑ほほえんで、せんぱいの方を向きます。カードの切り時、年貢の納め時ですよ。

「ん？　ああ、そういうこと……ええ……まあいいか、当てもないし」

　わたしに誘導されるのは気に食わないって顔してますねえ。

「『今日の一問』。なんで、『だーれだ？』なんて古典的なネタをやる気になったの？」

「そこにせんぱいが前を向いて立っていたからです」

「は？　マジ？　まあ『今日の一問』使って聞いてる以上一応本当なのか……」

「後はほら、10月なので。せんぱいにいたずらしたかったけど背中つーってのもちょっと」

「お前それはマジでやめろ」

　せんぱいが体を震わせながら、強めの語調でわたしに釘くぎを刺します。

「だからああしたんじゃないですか」

「……納得はしてないけど理解はした」

「ご理解いただけたようで、何よりです」

　後ろから背筋をつーってやったり、抱きついたり（！）するいたずらは、ホームの上でやるにはさすがに危なすぎるので、今日は「後ろから目隠し」くらいにしておきました。

「ちなみに、どうして目隠しを？」

「肩叩たたくやつは、せんぱい最初の頃にするっと回避したじゃないですか」

　逆方向から振り向くなんて。あんなに自然な対応は久しぶりに見ましたよ。……そもそも、高校生になってまでああいういたずらを受ける機会があまり無いですけどね。

「今だから言うけどあれは半分まぐれだった」

「あら」

「小学生の頃に何度か友達に指でぷすってされててな。その時の記憶が」

「ほっぺをぷすってする友達はいたのに、目隠ししてくれる女の子はいなかったんですね」

「改めて言語化するとイラッとくるなそれ」

「ほら、今はわたしがいるじゃないですか」

「……後輩ちゃんにだけは頼りたくない」

「まーまー、そう言わずに」

　こんな具合に、今日もとりとめの無いお話をしながら、わたし達は学校へと向かいます。せんぱいの中で、いったいわたしはどんな位置付けなのでしょうね。

　自分の全力をもって対応しなければならない、要注意人物？

　気楽ではないけれど、楽しい会話のできる、好敵手？

　それとも──かわいいかわいい、ただの後輩？






第22日　「せんぱいって、身長何センチですか？」






　昨日、後ろから目隠しする時にちょっと背伸びしなきゃいけなくて、せんぱいとわたしの身長差が結構あることに気付きました。なので、今日の質問はこれで決まりです。

「せんぱいって、身長何センチですか？　あ、『今日の一問』です」

「４月の健康診断で１６６だった」

　今は10月、半年で伸びた可能性は……あんまり変わんないと思いますけどね。

「なんで前置きするんですか。もう今さら伸びないでしょうに」

「入学の時は１６５センチだったし。俺はまだ１７０に到達する望みを捨ててないの」

「だいぶ望み薄だと思いますが……」

　あと５センチっていうと……せんぱいの頭の上に手を置いてみて、そこから更にそれくらい浮かせてみます。うーん、だいぶ高いですね。

　手を持ち上げたついでに、せんぱいの頭をわしゃっと撫なでてみました。

「……人の努力をバカにすんな」

　撫でたことはスルーですか……あ、でもちょっと耳赤いかも？

「え、努力してるんですか？」

「毎朝コーヒーに牛乳入れて飲んでる」

「それ結局カフェインじゃないですか。体に良くないので麦茶がいいですよ」

「はいはいデトックスデトックス」

　……むう。いいじゃないですか麦茶。

「それじゃ、いつもみたいに『今日の一問』。後輩ちゃんの身長はどれくらいなの？」

　麦茶は適当にあしらわれて、『今日の一問』されちゃいました。

　いいです。そういうことなら、わたしだって好きにやらせてもらいます。

「ひどーい、女性にスリーサイズを聞くんですか？」

「スリーサイズは聞いてないだろ……」

「そもそもせんぱい、スリーサイズがどこだか知らなさそうですけど」

　こう言ったら、せんぱいが固まってしまいました。

「知らんな？」

「え、ほんとに知らないんですか……身長、体重、座高ですよ」

「少なくともバストはあるの知ってるからな。ダウト」

　ん。バスト。おむね。これ以上はわたしの方に被害が及んでくる可能性があるんじゃないですか。まずいです。はい。本題に戻しましょう。

「気になるなら調べてくださいね。あと、わたしの身長は１５６センチです」

「自分から逸そらしといて……まあいい。ちょうど10センチ差か」

　せんぱいもわざわざ変なところに踏み込んではきません。平和で良かったです。
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　スリーサイズとか、実際答えられても目安が分からないし反応もできないしで困っちゃうから、助かった。

　さて。身長差が10センチといえば、思い出した物がある。

「そういえばだいぶ前に、『身長差のある２人組』みたいな画像流は行やったよな」

「あー、ありましたね」

　この身長差ならこれができるみたいなイラストが、６つくらい並んでいた。確か10センチ差っていうイラストもあった気がするけど。何してたっけ。

「でも、いいんですか？」

　後輩ちゃんが、何やら悪そうな笑みを浮かべてこちらを向いている。

「わたし達の10センチって、あれだとオチ担当でしたよ？」

「マジで？」

「背伸びしてちゅー、じゃなくて残念でしたね」

「ちょ」

「そんなにわたしとキスがしたいなら、正面から頼んでくれたっていいんですよ」

「恋人関係でもない人とそんなことする趣味は無いし──」

「──恋愛は校則で禁止されている、ですよね？」

「分かってるじゃん」

「毎日お話してるので」

　後輩ちゃんが胸を張る。さっき「バスト」だなんて言ってしまったから、その膨らみに目が吸い寄せられそうになってしまう。素数を……２、３、５、７、11……

「んで。10センチは結局何だったんだ？」

「頭突きです」

「は？」

「ず・つ・き。頭でごっつんってやつです」

　その「ごっつん」っていうの、かわいいな。

「いりょく70？」

「ひるみが30％ですね」

「うん、頭でやるやつか。俺の認識は間違ってなかったみたいで何より」

「ではせんぱい。動かないでくださいね。外れちゃうかもしれないですから」

「待て待て待て、どうしてそうなった」

「え、だってせんぱい、試してみたかったんですよね？　あのイラスト。違います？」

　いや確かに、現実に当てはめたらどうなるかなって思ったのは事実ではあるけど……

　俺が何も返事をしない間に、後輩ちゃんは話を進めてしまう。

「はい。観念して、倒れないように踏ん張ってください」

「いやいやいや、そんなにガチでやるの？」

　手すりにつかまっている俺の胸元に、後輩ちゃんがにじり寄ってくる。確かにこうしてみると、ちょうど頭突きができるくらいの身長差だ。

　いつもの後輩ちゃんのシャンプーの香りが、いつもより強く薫る。

「嫌ですか？」

　ほんとに嫌だったら逃げるか肩つかんで止めてるところだ。さすがに怪け我がするほど強くされることもないだろう。軽く頭を振ると、ＯＫです、と後輩ちゃん。

「危ないので舌噛かまないようにしてくださいね。あ、あと目もつぶってた方がいいと思います。火花散るのがよく分かると思うので」

「ねえ、思いやりがあるのか無いのかどっちなの？」

「わたしはいつでもせんぱいのことを想おもってますよ」

「ほんとかよ……」

　諦めて歯をしっかりと食いしばり、目をつぶる。俺、こんなに状況に流されるタイプじゃなかったんだけどなあ。

「ん？　おーい？」

　なかなか来ないので不安に思って声を出した瞬間、頬ほおに何か温かい物が触れる。

　思っていたのと違う刺激に混乱していると、続けて額ひたいに衝撃が走り、脳が揺らされた。意外と痛い。本気出すんじゃないよ。

　それにしても、今の温かいのは。まさか、ねえ。
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　せんぱいにずつきをする直前、ほっぺにちゅっと触れたことは内緒です。

　……と、言いたいところなんですけど。あいにくここ、電車の中なんですよね。これじゃあ、実情はともかく、他の方たちから見たらただのバカップルです。

「いってぇ……」

「いりょく70ですもん」

　ま、ほっぺならファーストキスはノーカン、ですよね。

　でも──しちゃいましたよ。ふふふ。

　……せんぱいが知ったら、いりょく70どころじゃないかもしれませんね。
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第23日　「せんぱいは、毎朝どうやって駅まで来るんですか？」






　今日も電車のいつもの場所で、後輩ちゃんと向かい合う。

「そういえば、わたし、気が付いちゃったんですよ」

　そういう言い方、すごく不穏だなあ。今度は何を押し付けられるんだ？

「最寄り駅は知ってても、せんぱいが八はつ丁ちよう畑ばたけまでどう来てるのかは知らないなーって」

　つまり、俺の家がどこにあるか知りたいと。方面くらいは分かってるだろうに。

　うわー、でも教えたくねえ。そのうち家までやってきそうだ。

　……とか思ったけど、今もなんだかんだＬＩＮＥで引っ張り出されたりしてるしそこまで変わんないか。俺が彼女に甘いのが悪い。

　あ。でも親に知られるのは嫌だな。なんか恥ずかしい。

「そこで『今日の一問』です。せんぱいは、毎朝どうやって駅まで来るんですか？」

　住所を教えろってピンポイントで聞いてくるかと思っていたけれど、なるほどな。「どうやって来るか」か。交通手段とか道順も知りたいのかな。

　そしたらとりあえず、俺の朝の日課を話してやろう。

「起きて朝ご飯食べて着替えるだろ？　玄関から自転車出して、隣の家の猫に挨拶してひとしきり撫なでるじゃん？」

「はい……」

　ここからが本題だ──っと？　何やら、後輩ちゃんの顔が微妙に険しい。

　ん？　どこに気が障る要素があるんだ？　俺の着替え？　んなわけあるか。

　引っかかるとしたら……猫、かな。動物の好き嫌いみたいな話はしたことないけど、後輩ちゃん、まさか猫が嫌いなのか？

　余計な思考を走らせながらではあるが、とりあえず説明を続ける。

「一本目、郵便局のところを左に曲がって直進、ずーっと行って国道横切って、公園の前通って左、コンビニのところで──」

　みたいな話だ。俺は毎日通ってるから分かるけど、後輩ちゃんは頭の中でちゃんと思い描けているだろうか。……ともかく、完了。これで説明責任は果たしたことになる。

　それはそうと、さっきの後輩ちゃんの変な顔は何だったんだろうな。何か苦手なものでも俺の話の中に登場したのか？　……そしたらこれ、うまく当てれば、後輩ちゃんの弱みを握れるかもしれない。よっしゃ。やる気出てきた。

　猫はちょっと違いそうだけど、うーん……まさか、ねぇ？　ダメ元でこれ聞いてみるか。住所は別に、必要になった時にでもＬＩＮＥで聞けばいいし。

　それじゃあ……

「『今日の一問』。後輩ちゃん、最後に、実用的な形で、自転車に乗ったのはいつだ？」
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　ニュースサイトで「おうちデート特集」なんてのを見てしまって、いつかせんぱいのおうちに行きたいなと思いました。それで、こんな質問をしたのですが──

　不覚です。というか、せんぱい、頭回りますよね。なんであそこからピンポイントで自転車に辿たどり着つくんですか。そもそもわたしはせんぱいが毎朝自転車を漕こいでいるなんて知らなかったのですけれど、そういうことではなくてですね。

　なんでそこからいきなり、わたしが自転車乗れるかって話になるんですか！

　実はわたし、自転車に、乗れないのです。小さい頃に練習する機会が無かったんです。

　だから、そのままずるずると高校生まで。実際乗れなくてもほとんど困らないですし。

　それだけに、このせんぱいの質問、めちゃくちゃ困るんですよね。

　そもそもなんですけど、家についての質問をされると思っていました。ちょっと前だったら素直にそういう質問だったはずです。

　……まあ、せんぱいも変わってきてるってことですね。

　嬉うれしいんですけど、今日に限っては素直でいてほしかったなあとも思います。この質問、丁寧に丁寧に逃げ道を潰してありますし。

「乗れるか？」だったら、「乗れます（ただし１秒）」とか、かわす方法はいくらでもあるんですけれど、これは無理です。そして、答えないという選択肢はありません。

「乗ったことないです……」

　せんぱいの罠わなから抜け出す術すべは、思いつきませんでした。わたしは白旗を掲げます。
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　お。認めた。

　自　転　車　に　乗　れ　な　い　！

　飄ひよう々ひようとしていて、キラキラしていて、なんやかんや俺のことをいじってくる米よね山やま真ま春はるさんが、あろうことか自転車に乗れないなんて。まさか？　と思ったけれど、念のために確認してみて本当に良かった。これで彼女から一方的にやられっぱなしにならずに済む。

　……ま、あんまり弱みって程の弱みではないかもしれないけど。

「へー、乗れないんだー」

「乗れなくて悪いことありますか？　そもそも、なんであんなに不安定な物がちゃんと動くんですか。絶対すぐに横に倒れるじゃないですかあんなの。おかしいです」

「力学的には動いてる限り安定してるって聞いたことがあったような」

「あんなの制御できるのは特殊な訓練を受けた人だけなんですよ。わたしは小さい頃にやってないので無理です」

「自転車に乗るのどんだけ特殊技能だと思ってるんだよ」

「職人芸じゃないんですかあれ」

「ロボットでもできるやついるじゃん、なんだっけ。クラタサイクル君？」

『子供の科学』に、自転車に乗れるロボットが出ていたのを覚えている。

「そんなの知りませんよ」

「男からしたらロマンの塊なんだけどなあ、ロボット」

「わたし女の子です」

「はいはいかわいいかわいい」

「んっ……せんぱい、なかなか自然にかわいいって言うようになりましたよね」

「あ、ダメ？」

　かわいいのは事実だから、気を抜いているとこうなってしまう。

「いや、嬉うれしいですけれど、いきなりは、その」

　まあ、俺も、自分の口から飛び出した「かわいい」って言葉にびっくりはしたけど。

「……すまん」

「いえ、大丈夫です」

　謎の沈黙が俺と彼女を包み込んでしまう。うーん。普段はいっぱい振り回されているんだ。こうなったら、今日はとことんいじってやる。

「じゃあ次の週末はサイクリングにするか。それなら付き合ってやらんこともないぞ」

「わたしタクシー使うので、頑張ってついてきてくださいね。代金はせんぱい持ちで」

「サイクリングの意味ねえよそれ」

「だってせんぱいが意地悪するんですもん」

　そんなこと言われても。……まあ、意地悪はしてるか。

「あ！」

　後輩ちゃんが何か思いついたみたいだ。

「そんなに言うなら、せんぱいがわたしに自転車の乗り方教えてくださいよ今度」

「え？　今さら？」

「どうせ今さらですよーだ。……このまま放っておくと、せんぱいにずっと言われる気がしてならないので。芽は若いうちに摘み取るみたいな、そんな感じでやりましょう」

「それ、俺が教える意味ある？」

　途端、下を向いて口籠もってしまう後輩ちゃん。

「どうした？」

「……せんぱいくらいしか、こんなこと頼める人、いないんですよ」

　ほんのり朱色に染まった顔は、やっぱりかわいかった。






第24日　「後輩ちゃんの好きな動物って、何？」






「おはようございます」

「ああ、おはよ」

　ホームで、後輩ちゃんと挨拶を交わす。

「やっと木曜だな」

「なんか疲れ切ってる顔してますね」

「いやほら。授業のノート、頑張って取ると疲れるじゃん」

「わたしはいつも教科書とかプリントに書き込むだけなので。あいにく」

「それじゃいい点取れないでしょ」

「一学期は平均より10点くらいは高かったです、要領良くてごめんなさい」

　ぺろっと舌を出す。うぜえな、この野郎。あ、乙女か。この乙女。

「ぐっ……早くテスト終われ……休み来い……」

「でもせんぱい、せっかくの休みでもずっと家に引きこもってそうですよね」

　なんで俺を更に追い込むの。もう。でも否定できない。

「あれ、せんぱい？」

　後輩ちゃんがあくどい笑みを浮かべて、俺に迫ってくる。

「近い近い近い」

「いいじゃないですか、減るもんじゃないし」

「普通は男女逆だからなそれ？」
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　次の冬休みは、たっぷり振り回してあげますよ。

　わたしは心の中でそんなことを誓って、電車のいつもの場所に乗り込みます。

「なあ、今日は俺から質問していいか？」

　あら、珍しいですね。せんぱいがお話に乗り気だと、にこにこしちゃいます。

「はい、いいですよ」

「じゃあ、『今日の一問』。後輩ちゃんの好きな動物って、何？」

　うーん。そういう聞かれ方だと、こう答えるしかなくなっちゃいますよ。

「ヒトですね」

「ヒト？　あの、あれで合ってるよな。ホモ・サピエンスってことでいいんだよな」

「はい」

「特定の個体とかではなく？」

　……何を言うんですか、せんぱい。わたしの答え方によってはふたりとも真っ赤っかになっちゃうかもしれないのに。

「まあ、それは、家族とかは大事ですけど。そういうのじゃなくて、種として好きです」

「はあ……」

「当たり前ですけれど、ヒトって、思考回路がわたしと似てるじゃないですか。割と論理的な生き物じゃないですか。だから観察してて面白いんですよ」

「あーやっぱそっちか」

「はい。わたしだったらどうなるんだろうとか。この人の立場は、環境は、とか考えると面白いです」

「そこまで言われても正直よく分かんないけどな」

　日頃からよく観察する人じゃなければ、分からないのも当然だと思います。

「まあいいや、ペット的な動物だと？」

「んー。何でしょうね」

「渋るな」

「せんぱいの『今日の一問』の効果は既に切れてますけど？」

「うっわ、ひっど」

「冗談ですよ。安心してください」

　即座に浮かんでこなかったのは、多分。

「えっと……わたし、あまり、そういうペットみたいのが好きじゃないんですよ」

「女子はすぐ『キャー☆　かわいい[image: ]』みたいに叫んで走り寄るイメージあるけど」

「どんな偏見ですかそれ……そもそもわたし、触れないですし。犬とか猫とか」

「へー。もったいないな、かわいいのに」

「かわいいですか？」

「かわいいよ」

　『かわいい』と言われて一瞬ドキッとしてしまった自分の心臓が恨めしくなりました。

「わたしは、猫とかよりせんぱいの方がかわいいと思いますよ」

「お前なあ……！」

　仕返しですよーだ。

　こういうのにきっちり反応しちゃうあたり、ほんとかわいいですよね、せんぱい。
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　昨日ちょっと猫の話になりかけたから、せっかくだし聞いておこうと思ってこうしたんだけど、どうしてこうなる。不意打ちはやめろっての。

「んー。多分、わたしは、予測から外れすぎるのが怖いんですよ」

　俺の心臓を揺らした後輩ちゃんは、何事も無かったかのように真面目な話を始める。

「というと？」

「人間って、まあ普通は理性的で、こうするだろうなってことしかしないじゃないですか」

　まあ、そうだよな。電車の中でいきなり片手で逆立ちして法ほ螺ら貝がい取り出して全力で吹いたりするような人はそうそういない。というか、いてたまるか。

「それに、予測から外れたとして、他人──というかわたしに危害を加えるようなことって、ほとんど起こらないじゃないですか」

「通り魔とかは？」

「レアすぎますって。逆に、ペットみたいなのって暴れますし、下手したら噛かまれて怪け我がするじゃないですか。そういうのが、きっと嫌なんだと思います」

「噛むなんてことあるか？　撫なで方かたが悪いんじゃね？」

　人の扱いは上う手まいくせに、動物の扱いは上手くないらしい。

「ありますって。きっと。分かんないですけど。とにかく予測がつかないのが嫌なんです」

「なるほど……」

　そのうち機会があったら、何かを撫でさせてあげたいと思った。生き物の毛の感触の気持ち良さを知らないだなんて、人生をちょっと損してると思うから。

　赤の他人が損してるなら放っておけばいいだけなのに、こう思ってしまうのはつまり、だいぶ後輩ちゃんのことを大事に思ってるってことなんだろうか。はあ。

　黙り込んでしまっていたらしい。後輩ちゃんが今度はこちらに質問してくる。

「じゃあ、わたしからも『今日の一問』です。せんぱいは、どんな動物が好きですか？」

「やっぱり猫かなあ。毎朝撫でてるし」

「お隣が飼ってるんでしたっけ？」

「そうそう」

　喉の辺り撫でると、気持ち良さそうに目を細めてゴロゴロ言うのがかわいいんだよ。

「それだけじゃつまらないので他にもどうぞ」

「他？　無む茶ちやぶりはよしてくれよ……」

　……うーん。他ねえ。だいぶ前の話になっちゃうな。

「前にオーストラリアに旅行した時、コアラを抱っこして。見た目はかわいかった」

「コアラくらい縁が遠くなると、わたしからしても逆にかわいく思えるかもしれません」

「そう思うよな。それ、幻想だから」

「はい？」

「コアラな、あいつな、ずっと木の上で暮らすじゃん」

「ユーカリですよね」

「それそれ。でな、めっちゃ爪が発達してるわけ。それが腕に食い込むの」

「うわあ……」

「痛いんだあれが」

「一気にかわいくなくなりました。動物、なんですね」
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　コアラの話をしてたら、あれが食べたくなっちゃいました。

「せんぱい、トリック・オア・トリートです」

「またっすか」

「コアラの話してたら、コアラのマーチが食べたくなっちゃいました。日ひ南な川がわ着いたらでいいので、コンビニで奢おごってください」

「お前なあ……」

「いたずらされるのとどっちがいいですか？」

「太るぞ？　朝飯は食ってるんだろ」

「むぅ……女の子にそんなこと言っちゃいけません」

　大丈夫なはず、です。最近、スイーツはあまり食べてないですし。

「……分かった。じゃあ半分よこせ」

「あれパック分かれてましたっけ」

「分かれてなかった気がする」




　せんぱいが持つ六角形の箱からお菓子を頂きながら、学校までの道を歩きました。なんだかんだいっても、ちらちらこちらを見つつ、歩調を合わせてくれるの、優しいですよね。こっちの道には桜おう明めいの子全然いないので、視線も気になりません。

「んじゃ、また」

　高校が見えてきた辺りで、せんぱいはいつものように歩くスピードを早めます。早めるというより、せんぱいの普通のペースに戻す感じなんでしょうけど。わたしもそれに合わせるようなことはせず、自然にふたりの間隔が広がっていきます。

　日南川駅から近い側──裏門はちょうど教室の窓から丸見えです。せんぱいは恥ずかしがり屋さんなので、わたしと一緒に登校する様子を見られたくないそうです。

　そういうわけで、高校が見えてきたら自然な感じの間隔を作って門をくぐる。そんなルールが、わたしとせんぱいの間にはできていました。

　前を行くせんぱいとの間の距離が、まだわたしが詰め切れていない部分なのかもしれませんね。






第25日　「せんぱい、動物占いって知ってますか？」






　いつもの電車の中。いつもの場所に寄りかかって、後輩ちゃんが言う。

「わたし達、星座占いと血液型と手相はやったじゃないですか」

「うん」

「やってない占い、まだあったなあ、と思いまして」

　何それ。それ以外の占いを知らない。

「昨日は動物の話をしたじゃないですか」

「そうだけど占いと関係あるのか？」

「まあまあ、そこで『今日の一問』ですよ」

「何だよ」

「せんぱい、動物占いって知ってますか？」

　17年くらい生きてきて、初耳の言葉だった。

「いや、知らない」

　後輩ちゃんはスマホを取り出して、ブラウザを立ち上げた。

「なんでも、生年月日を入力するとその人のキャラに沿った動物が出てくるらしいですよ」

　わたしも使ったことないのでこれが初めてですけど、と彼女が言い添える。

「せんぱいって、えっと、わたしの１個上だから……２００２年生まれで合ってますか？」

「だな」

「２００２年って、何があった年ですっけ？」

「知ってるわけないだろ。俺０歳だぞ」

「クイズ好きなのにそんなんでいいんですか」

「別にガチ勢じゃないからいいの」

　こんな具合の軽口を叩たたきながら、後輩ちゃんがスマホをぽちぽちとする。

「っと。２００２年10月27日生まれ、男性のあなたの動物キャラは……ぷっ」

　画面をちらっと見ていきなり笑い出す後輩ちゃん。何？　そんなに変な動物だった？

「せんぱい、『黒ひょう』です」

「なんでわざわざ黒指定……」

　それに、肉食動物って感じじゃない気がするけど、俺。

「『プライド重視の平和主義者』ですってよ？」

「プライド……平和主義……」

　と思ったら、解説の方がしっくり来すぎて逆に困った。自分の信念は一応持っている方だし、ごたごたは嫌いだし。まんま見透かされているような気分だ。

「肉食動物なのに平和主義って、どういうことなんでしょうね」

「まあ人間も肉食ってか雑食だし、そこはいいんじゃない？　必要以上に狩らない、的な」

「なるほど。じゃあ、せんぱいも狩りはするってことですね」

「は？」

「ほら、肉食系なところ見せてください」

「……無む茶ちやぶりにも限度ってものがあってだな？」

　肉食系なところって言われたって困る。俺は恋愛経験ゼロの草食系男子だっての。

「ここに無防備な女の子がいるじゃないですか」

　後輩ちゃんが両手を広げてアピールし、こちらを挑発するように笑う。

　……この流れ、乗らないといけないやつ？　なんでこんなことに。

　しゃーない。やれば終わるんだろ。やるよ。やればいいんだろ。

　後輩ちゃんの顔の横、ドアに手をついて、壁ドンの体勢になる。別にイケメンでもない俺がやったところで、どうというわけでもないと思うんだけど。

「食べちゃうぞ？」

　彼女の真ん丸に見開かれた眼めがとてもきれいで、攻めているはずの俺の方が吸い込まれそうになってしまう。

　何も起こらないなんてことは無かった。俺も彼女も真っ赤になって黙りこくってしまう。

「……やっぱり、こういうのはやめときましょう。封印です」

[image: ]

「自分から誘っておいて……」

「あら？　せんぱいこそ、余裕無さそうに見えますけど」

「それはどっちの台詞せりふかな？」

　挑発し合った結果、結局封印することに落ち着いた。うん。平和だ。

　そういえば、前にもこうして、封印した物があったな。こいつらの封印が解ける日は、俺と彼女の間に来るのだろうか。

「にしても、せんぱい、干え支とが午うまで、星座が蠍さそりで、キャラが黒ひょうなんですね」

　後輩ちゃんが、会話の流れを元に戻す。

「なんか、せんぱいのイメージと逆の強そうな生き物ばかりです」

「俺そんな弱いイメージなのか」

「ええ」

　ひどいなあ、もう。
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「そんなこと言うなら、後輩ちゃんは何の動物なの？　その『動物占い』」

　わたし、自分ではまだ試してなかったので分かんないんですよね。

「なんでしょうね」

「あっ、『今日の一問』で」

「はいはい。やるので少々お待ちを」

　別に強制されなくたって、ちゃんとやりますよ。今度は自分の生年月日を打ち込みます。

「２００３年12月12日っと……おっ」

「どうした」

「黒ひょう、です」

「……お揃そろい、か」

　せんぱいとお揃いなんて今まで無かったので、これは割と嬉うれしいです。

「えへへ、そうなりますね」

「何笑ってんだ──ともかく後輩ちゃんも『プライド重視の平和主義者』なわけだ」

「はい、平和主義です」

「……ダウト。どこが平和だ」

「別に殴りかかったりはしませんから」

「くすぐるじゃん……平和じゃないよ……」

「あれ、くすぐってほしいんですか？」

「……別に」





　　　　＃　＃　＃






　後輩ちゃんが「ふーん」みたいな目で見てきただけで、背中がぞくっとしてしまった。自分でもびっくりだ。

　変な気分を忘れるべく、干え支とのことを考える。えっと……俺の午うまの次の年だから、未ひつじになるのか。

「干支が未とか、嘘うそでしょ。羊の皮被かぶった狼おおかみでしょ。ほんと狡こう猾かつなんだから」

　いて座の「射手」も、弓を使っているから知恵の象徴って言えるし。ずる賢くて、すぐ俺をいじろうとしてきて、どぎまぎさせてくる後輩ちゃんには、これくらいがお似合いだ。

「……せめて小悪魔って言ってくださいよ」

「この悪魔」

「もっとひどくなった!?」

　そんな悪魔から逃げようともしないあたり、俺もだいぶ毒されてしまっている。

　……まあでも、これはこれで楽しい、からな。仕方ない。






第26日　「今日、何してましたか？　せんぱい」







　　　まはるん♪：おはようございます

　　　まはるん♪：せんぱい



　土曜日。休日。本来なら、学校の退屈な授業から解放されて、自分の好きなことをできる日。だってのに、なんで朝からＬＩＮＥの音で起こされなきゃあかんのだ。まったく。

　まだ外暗……くはないか。でも、普段よりは暗いような？

　時間は、朝８時30分。学校に行くのだったら遅刻だけど、休日にしてはだいぶ早い。目覚めちゃったものは仕方ないから、布団から這はい出だしてカーテンを開ける。

　うう、さっむ。空が暗い。よくよく耳を澄ましてみると、ぱらぱらという音がする。窓の外を見れば、雨が降っていた。


　　　Keita　　：おはよう

　　　まはるん♪：起きてたんですね！

　　　Keita　　：バカも休み休み言え

　　　Keita　　：起こされた、だよ

　　　まはるん♪：あら、そうですか

　　　Keita　　：まだ眠い

　　　まはるん♪：はいはい。それはそうと、雨ですよね

　　　まはるん♪：今日は公園の予定でしたけれど

　　　まはるん♪：どうします？



　そう。結局、今日、近所の公園で自転車の乗り方を教える予定にしていたのだ。

　でもなあ。雨の中で自転車の練習しなきゃいけないほど切羽詰まってるわけでもないんだよな、後輩ちゃん。

　そもそも濡ぬれたくないし、濡れようものならもっと寒いだろうし。


　　　Keita　　：順延が妥当では？

　　　まはるん♪：ですよねー

　　　まはるん♪：じゃあ今日は中止で

　　　まはるん♪：明日は空いてますか？

　　　Keita　　：まあ、一応

　　　まはるん♪：じゃあ、とりあえず明日も予約させてください

　　　Keita　　：はいはい



　さて。どうせ「埋め合わせしてください♪」とか言ってくるんだろ。分かってるから。

　……１分が経たち、５分待って、10分が過ぎても、スマホ画面の文字は動かなかった。

　え。マジか。意外すぎる。絶対これから会いましょうって言われると思ったのに。

　当てが外れ、急に暇になってしまった。普段ならまだ布団の中でだらだらしている時間なんだけど、寒いしカーテンは開けちゃったしで、すっかり目は覚めてしまっている。

　はて。何をしようかと唸うなっていると、ＬＩＮＥの音がした。

　ん？　あいつ、結局？

　果たして画面に表示された相手は、彼女ではなかった。


　　　出いで塚つか康やす弘ひろ　：暇か？



　後輩ちゃんより前に、俺がＬＩＮＥを交換した相手だった。名前は、出塚康弘。俺のクラスメイトである。あと、オタクだ。


　　　Keita　　：めっちゃ暇



　お互い「い」で始まるから出席番号が近いこともあって、ちょくちょく話しているうちに、ふたりともアニメを見たりすることが判明。今に至るというわけだ。


　　　出塚康弘　：カラオケ行こうぜ

　　　出塚康弘　：サシで



　相手はサブカル好きと分かっている。遠慮はいらない。全力で、自分の趣味の曲だけを歌う。ちなみに俺は、ひとりカラオケヒトカラに結構行く方だ。クラスの懇親会とか、中学の同窓会とか、そういう大人数でわちゃわちゃな方のカラオケは敬遠しているが。

　出塚は作品Ｉが好きだが、俺は作品Ｌが好きである。別に仲が悪いわけではない。嗜し好こうの違いというやつだ。お互いの推しはリスペクトしているから、別に相手の曲を罵ったりはせずに黙って聞いてやる。

　それなりに歌って満足したところで、カラオケを出た。時間はとっくに正午を過ぎており、我ら男子高校生の腹はもう、悲鳴を上げていた。歌に夢中で気付いてなかったけど。

　ひとまず目に付いたファミレスに駆け込んで、ドリンクバーの飲み物で、負担をかけてしまった喉を癒やす。コーラを飲み干してから、出いで塚つかがしゃべり始めた。

「にしても井い口ぐち、びっくりしたよ」

　ん？

「こないだ、米よね山やまと一緒に仲良くコアラのマーチ食べ歩きしてたじゃんか」

　口に含んだオレンジジュースが飛び出すのをなんとか抑えて、その代償にめちゃくちゃ咳せき込こんだ。出塚の真っ白なシャツは、俺の意志と喉の筋肉に感謝するべきだと思う。

「なんで知って……」

「学校早く着き過ぎそうで、裏門の方まで回ったことがあったんだよな。そしたら」

「そっちじゃなくて、なんで後輩ちゃんの名前を」

「ほー、後輩ちゃんって呼んでるんだ？」

「悪いか」

「……いいや」

　温かい視線が、この時ばかりはちょっとむかついた。

「で？　どうして？」

「俺、美術部、頑張ってる。あいつ、美術部、幽霊部員」

　あー、そういえば。出塚は美少女の絵が上う手まいのだ。pixivとかにも上げて、結構ハートが付いたりしているらしい。

　で、後輩ちゃんも美術部だったな。籍だけ置いてますって言ってたのは本当だったのか。

「惚ほれたか？」

　すごくいい笑顔で出塚が聞いてくる。

「惚れてねーよ」

　惚れてないと、思う。多分。というか、惚れるって何だかまだ分かってないし。

　あいつの笑う顔は毎日見ても飽きないけど、それくらいだ。

「いやー、同志だと思ってたんだけどなあ。ついに井口にも春が」

　春と聞いて、ぽろっと考えたことが口からこぼれる。

「後輩ちゃんの下の名前、真ま春はるだったなそういえば」

「お？」

「いや。来ないから。その前に冬が来るから」

　だいぶ涼しくなってきたし。晴れていても半袖シャツでは肌寒くなってきた。

「でも、冬の後には春が来るんだろ？」

　勝ったぜ、みたいな顔するのやめてほしい。

「……いつになるやら」

「お、否定はしないんだ？　やっぱ好きなんじゃん」

　ぐぬぬ。視線を逸そらして、壁のアートを見る。

「どこが好きなん？　なー」

「言わねーし」

「好きじゃないとは言えない慶けい太たくんなのでした」

　嫌い、ではない。無関心、であるはずがない。

　だったら、「好き」なんだろうか。「恋」に落ちているんだろうか。

　分からない。分からないから、怖い。

　まして、そんな「分からない」状態だというのに、友人に宣言できるはずがない。

「……その様子だと、告白はしてないんだな」

「するわけないじゃん」

　そういえば、生徒会長の立場と校則の話、してなかったな。

　俺がやっとの思いで話し終わると、出いで塚つかは目をぱちくりさせて俺に確認した。

「──そんだけ？」

「それだけだ」

　それだけの、つまらない意地だよ。

「うん。じゃあ、校則変えればいいじゃん。それで後輩ちゃんが納得するんなら」

　今の御ご時じ世せい、いくらでも理由はつけられるだろ、と言う。まあ、確かに。

　たとえば。『第51条。本校の学生同士が男女交際をすることは、これを認めない』という文章の時点で、ツッコミどころはたくさんある。

「男女交際」がダメなら、「男ば男ら交際」や「女ゆ女り交際」はどうなのか、とか。

「まあ、なんのかんの言っても最終的に決めるのはお前さんだ。応援はしてやるけど」

　ありがとう、なのか。それとも、余計なお世話だ、と返すべきなのか。

　これも、分からなかった。
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　雨が降っていたので、自転車の練習はできませんでした。浮いてしまった時間でせんぱいとどこか遊びに行ってもよかったのですが、雨ですし、せんぱいはひとりでも大丈夫な人なので、わたしもおうちでのんびりしてました。ひとりで。

　晩ご飯（今日は豚のしょうが焼きでした）を食べ終えて、そろそろお風呂に入ろうと思うのですが──なんだか今日は物足りない気分です。どうしてでしょう。

　……うーん。もしかして、せんぱいへのちょっかいが足りてないんですかね。ここのところ、毎日のようにお話してましたから。そしたら──
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　出いで塚つかと別れ、帰宅して、少しゲームをやったら、もう夜になっていた。休日はやっぱり時の進みが早すぎる。……でも、何か物足りない。

　あれか？　後輩ちゃんと絡んでないから、か？　いやー、まさかねえ。いくら話すのが習慣化してきたからとはいえ、別に中毒になったりはしてないと思う。そう信じたい。

　自室、ベッドの上でぐでーっとスマホをいじっていると、いきなり画面が暗転した。故障か？　と思ったのも束つかの間ま、すぐに「まはるん♪」の文字が表示され、ＬＩＮＥ通話特有の着信音が響き始める。なんだなんだ。いきなりかよ。テンパってたことにすればいいし、とりあえず「着信拒否」の方の赤いボタンを押す。

　10秒後。またかかってきた。はいはい。出ればいいんでしょ出れば。

「……もしもし」

『こんばんは、せんぱい』

　いつも通り元気な後輩ちゃんの声が、耳に当てたスマホから聞こえてくる。

「あのな」

『ほら、サプライズですよサプライズ』

「何のサプライズだ」

　……にしては、何か違和感があるような？　声がこもってるというか、響いてるというか。後輩ちゃんの声が反響して、２度マイクに入っているように聞こえる。

『いきなり通話がかかってくるっていうサプライズです』

「はいはい。で？」

『で、『今日の一問』です』

　ちゃぷん。

　……？　おい、今の音。まさか……？
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　お風呂場にスマホを持ち込むなんて、めったにしないんですけどね。防水とはいえ、やっぱり心配になっちゃいますし。だから今日は特別です。

「今日、何してましたか？　せんぱい」

『カラオケ行ってた』

　頭を湯船のふちにもたせかけた姿勢で、せんぱいに質問します。ぐでーん。

「へー、どうせひとりで──」

『いや、友達とだからな？』

「えっ」

『ガチトーンのえっはやめてくれ俺にも友達くらいいる』

「分かってますよ」

　当日に突発的に合わせて出かけるようなお友達がいたのはちょっと意外ですけど。

「えっと、それだけですか？」

『それだけじゃないけどその前にひとついいか？　声こもってるよな？　というか響いてるよな？』

　あ。……まあ、さすがにお風呂場で話してたら気付きますよね。

「そんな響いてます？」

『前そんなんじゃなかったから。で、なんかちゃぷちゃぷも聞こえるし。……後輩ちゃん、今何してるんだ？』

「何って……お風呂ですよ？」

『平然と言うんじゃない』

「何がいけないんですか、お風呂入りながら通話して」

『いや、いけなくはないけど……水没には気を付けろよ』

　平然としているようでいて、ちょっと耳を赤くしているせんぱいの姿が目に浮かびます。

「防水だから大丈夫ですよ。……せんぱいこそ、何か変な想像しちゃだめですよ？」

　サービス気味に、ちょっと派手に水音を立ててみます。ばしゃばしゃ。

『べっ』

　あっ。吹き出しましたね。……もう。

　別に、わたし自身が見られてるわけじゃないですし。恥ずかしくないですから。

『何も想像してないから！』

「ほんとですか？」

『ほんと』

　絶対うそですよね、これ。……ま、いいですけど。
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　後輩ちゃんの声もほんのり震えていたの、指摘してやろうかとも思ったけど、やめておく。あれだ。彼女が浴室の中で、機嫌良く口笛でも吹いている様子が、なぜか頭から離れない。脳のキャパシティがそれだけで埋め尽くされてしまう。

「話逸それたし戻そうぜ」

『何の話でしたっけ』

　素直に戻させてくれてよかった。引っ張られたらあと２回くらい悶もん絶ぜつするとこだった。

「俺が友達とカラオケ行って──ああ、そうそう、後輩ちゃんの話が出たんだ」

『わたし、ですか？』

「出いで塚つかだよ、出塚」

　あれ。反応が返ってこない。

「あのなあ……美術部の先輩だろ？　それくらい覚えとけよ」

『言われてみればって感じです』

　幽霊部員って言ってたしな……そんなもんなのかもしれない。

『で。出塚さんとどんなこと話したんですか？』

　後輩ちゃんが先を促してきたけれど、俺は、この先を話すか迷っていた。

「校則を変えればいいじゃん」と言われた、だなんて。言ってしまったら、「俺はあなたのことを意識しています」って言うのと変わらない。

　……まあでも、今さらではある。お互いがお互いを意識しまくっていることなんて、こうなってしまっては火を見るより明らかだ。

「校則をな」

『はあ』

「校則を、変えればいいじゃんって言われた」

　あーあ。言っちゃった。もうこれで退けない。

『えっと……そんな簡単に変えられるものなんですか？』

　と、彼女からの返事は案外実務的な内容だった。

「そりゃあ変えられないわけはない……まあ根回しとか面めん倒どうそうだけど」

『はあ』

　分かったのか分かってないのかよく分からない相あい槌づちだけれど、もうこうなっては今しか聞けないから聞いておこう。俺たちの間柄を規定する、一番大きなストッパーについて。

「なあ、『今日の一問』なんだけど──後輩ちゃんは、校則、変えたい？」
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　恋愛禁止の校則なんて、結局、無視しちゃうものだと思ってました。やっぱりせんぱいは真面目なんですよね、こういうあたり。

　でも、「変えたいか？」なんて聞かれちゃったら。

　その作業でせんぱいの心持ちが変わるかもしれないのだとしたら、わたしの答えはひとつです。せんぱいの質問の終わり際に被かぶせるように、元気に、返事をします。

「はい。もちろん！」

『……そっか』

　根回しとかが面倒だってせんぱいは言ってますけど、改正のためにせんぱいと一緒に色々動けたら、きっと、楽しそうです。面白そうです。

　……わたしとせんぱいの、初めての共同作業になるかもしれませんし、ね。

『変えてみるか？』

「やってみましょうよ」

　ふふふ。すぐには無理かもしれませんが──楽しみです。

「それじゃ、せんぱい。また明日！」

　通話を終了し、火照った体を冷ますために湯船から出て、天井と壁の境目のところをじいっと見つめます。いつもよりも短い時間しか浸つかっていなかったはずなのに、体の芯が、ぼうっと熱を帯びていました。






第27日　「せんぱい、どこか行きたいところありますか？」







　　　まはるん♪：あの

　　　まはるん♪：おはようございます

　　　まはるん♪：今日も雨です

　　　Keita　　：ああ、雨だな



　日曜日。相変わらず寒い。

　昨日と同じく、きっかり朝８時30分にＬＩＮＥのメッセージが届いた。そして今日も雨が降っている。こんな天気で自転車に乗るのはポケモンの主人公くらいのものだろう。


　　　まはるん♪：どうしましょう

　　　Keita　　：どうしましょうって……

　　　Keita　　：自転車乗るのは無理だろ



　昨晩はだいぶ踏み込んだ話をしてしまったけれど、そのことにはお互い触れずにＬＩＮＥをやり取りする。別に、気持ちが多少透けたところで今さらだけど。


　　　まはるん♪：いやほら、せんぱいとお会いしないと、ノルマが

　　　Keita　　：どんなノルマだよ……

　　　まはるん♪：週に６回はせんぱいと会うというノルマです

　　　Keita　　：いつの間に制定されてたの？

　　　Keita　　：それなら朝と放課後で１回ずつにするから週末は返してくれ

　　　まはるん♪：なら「週６日」にします。

　　　Keita　　：そんなあ



　週末はのんびりが俺の信条だったのに。これからどんどん寒くなるだろうし、外にはますます出たくなくなる。


　　　まはるん♪：それで、今日はどうしましょうね



　うーん。そういえば、追ってるラノベが映画化したやつ、上映始まったんだっけ。


　　　Keita　　：外出たくない



　でも、そんなことよりこの感情が勝った。こんな日は、体に毛布でも巻き付けてタブレット持ってごろごろぐでぐでするのがいいし、それ以外はしたくない。

　そういえばアマゾンから届くはずの新刊もあったな。あれも早いとこ読みたいし。


　　　まはるん♪：はー……

　　　まはるん♪：『今日の一問』です。せんぱい、どこか行きたいところありますか？

　　　Keita　　：家の布団の中

　　　まはるん♪：ちなみに、今せんぱいがいらっしゃるのは？

　　　Keita　　：よく分かったな、ベッドの上だよ



　休日のこの時間にベッドの上にいない方が珍しいはずだ。普通まだ寝てるもん。


　　　まはるん♪：ふーん、分かりました

　　　まはるん♪：じゃあ今日のお出かけは、無しにしましょう



　あら？　後輩ちゃんにしては珍しく聞き分けがいい。

　まあ、そういうことならありがたい、けど。のんびりできるし。

　どうしようかな……ひとまず寝直すか。スマホの画面を落として、俺は目を閉じた。
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　休日はいつも寝ぼすけなせんぱいは、今日は出かけたくないと言いました。まあ、こんな天気ですしね。無理もないです。

　そこで、発想をひっくり返しましょう。せんぱいに外出する気が無いのなら、わたしがせんぱいの家に行けばいいのです。こないだ、せんぱいのおうちから八はつ丁ちよう畑ばたけまでの順路は聞き出してますからね。それを逆に辿たどって、表札の「井い口ぐち」を見つければいいのです。

　ファッションは……そうですね、初めてのデートの時に白ワンピにいい反応してましたし、今日も淡い色を見せる感じで。髪もあえてまとめずに、下ろしておきます。

　手土産は、こんな時に備えて、いちご味の焼菓子を買っておいてあるのでＯＫです。

　一旦、八はつ丁ちよう畑ばたけ駅に向かいましょうか。




　傘を差しながら歩いて駅前に着くと、見慣れないバスが止まっていました。赤い耳のキャラクターが描かれていて、よく見ると「献血」と書いてあります。

　へー。うちの駅前にも来たりするんですね。血液型ごとの供給状況が書いてある看板を見て、せんぱいと血液型や星座の話をしたことを思い出します。

　Ｏ型で、さそり座、でしたね。

　少し前には何も知らなかったせんぱいのこと、だいぶ知れてきたと思います。

　今日はどんなせんぱいを、知ることができるのでしょう。




「郵便局」というキーワードがあったので、割とすぐに「井い口ぐち」の表札を見つけることができました。隣のお宅の軒下で猫が丸くなっていたので、確実なはずです。

　時刻は９時30分です。失礼にはあたらない時間でしょう。……そもそも、突然押しかけるのが失礼といえば失礼なのですが。

　いざ、せんぱいのおうち（結構立派です）に突撃です。

　緊張を抑え込みながら、わたしは、せんぱいの家のインターホンのボタンを押しました。
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　ピンポーン、とインターホンの音が聞こえる。そういえば目覚ましもさっき鳴ってたな。

　目が、覚め──ねむ……
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『はい』

　スピーカーから、女性の声がします。お母さまでしょうか。

「突然失礼します。わたし、せん──」

　せんぱい、じゃないですね。

「わたし、慶けい太たさんの後輩──」

　こういう時に、わたし達の関係はどう言えばいいのでしょう。一度こほんと咳せき払ばらいをして、仕切り直します。

「わたし、慶太くんの友人の米よね山やま真ま春はると申します。遊びに来ちゃいました」

『あら。慶太のお友達？　何にも言わないのに、こんなかわいい子が遊びに来るなんて』

「えーと……その点はすみません。事前に約束をしたわけではないです」

『あら？　じゃあ、慶けい太たに内緒で来たってこと？』

「はい」

『それじゃあ慶太に伝え……なくていいわね』

「へ？　あの」

『あの子まだ部屋にいるけど、今、宅配便って言って行かせるから。ちょっと待っててね』

「あ、はい」

　どうやら、無事にせんぱいのおうちにおじゃまできるみたいです。
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「慶太？　宅配便よー、出てね！」

　はっ。危ない危ない。また意識が落ちてた。母さんのドアの外からの声に、今度はしっかりと目を覚ます。受け取ってくれたっていいのに……まあ多分、俺の荷物なんだけど。アマゾンからの新刊だろうと思う。

　サンダルをつっかけ、シャチハタを手に持って、目を擦こすりながらドアを開けた。

「おはようございます！　せんぱい♪」

　ドアを閉じた。鍵を閉める。

　疲れてるんだな。昨日はカラオケでいっぱい歌ったから。……もう一度寝直そう。

「ちょっと！　せんぱい!!」

　向こうから、どんどんどんとドアが叩たたかれる。

「開けてください！」

　嫌だ、と呟つぶやいた。ドアの向こうに聞こえたかどうかは知らない。くるりと背を向ける。

「開けてくれないと！　親おや御ごさんにせんぱいの恥ずかしいこと言っちゃいますよ！」

「どんなだよ……」

　ドアを開けて返事をせざるを得なかった。開けた瞬間、後輩ちゃんは白い靴をドアの隙間にねじ込む。これがあれか。「フット・イン・ザ・ドア（物理）」か。

「えへっ、来ちゃいました」

　淡いピンクのセーターに、濃紺のぴったりしたデニムパンツ、上からは灰色のチェスターコートを羽織って、後輩ちゃんは傘を畳みながら俺に微笑ほほえみかけた。

「慶太ー、ちゃんとご挨拶した？」

　いつの間にか、リビングの方から母さんも玄関まで出てきていた。

「挨拶くらい言われなくてもするから……」

「カメラ越しでもかわいかったけれど、本物はもっとかわいいわね。はじめまして、慶太の母です」

「はじめまして、お母さま。こちら、つまらない物ですが」

　後輩ちゃんが進み出て、手に持っていた紙袋を差し出す。母さんが受け取った。

「あら、いいのに。ありがとうございます、ご丁寧に」

　最初から機嫌が良さそうだった母さんが、より一層ニコニコし始める。

「じゃあ、慶けい太た。あたしリビングでお茶出すから、その間に部屋片付けなさい」

「あ、お構いなく。別にせんぱいの部屋に直接でも」

「この子の部屋、本だらけだから座る場所も無いわよ？」

　おい。俺の意志はどこへ行った。なんでこいつが上がり込んでるんだ。

　まて。後輩ちゃんもおじゃましまーすと言って靴を脱いだりしないの。まって。ねえ。

「なら仕方ないですね。せんぱい、早くしてください」

　理不尽だ……はあ。

　溜ため息いきをついたら視線が下がって、自分がまだ寝巻きのままだったことに気付いた。
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　玄関のところに、幼稚園生くらいのせんぱいが写っている写真が立てられていました。今でこそわたしより10センチ大きいせんぱいですが──まだちっちゃくてかわいいです。

　お母さまに通されて、リビングの椅子に座りました。

「ようこそ、井い口ぐち家へ。はい、紅茶どうぞ」

「ありがとうございます」

　あ、美お味いしい。

「チベット語で『雷の土地』よ」

「はい？」

「あー、そういう方面の知り合いじゃないのね、ごめんなさい。『ダージリン』のことよ」

　……クイズだ！　雑学ひけらかしだ！　この人、やっぱりせんぱいのお母さまです。

「にしても。最近週末にあの子がよく出かけるから、怪しいとは思ってたのよ」

　熱かったのでちょっとずつ飲んでてよかったです。なんとか吹き出さずにすみました。

「別にそんなんじゃ──」

「分かってるわよ。せいぜいごゆっくり、ね？」

　……絶対分かってないです、この人。もう。
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　部屋に戻って、床に散らばっている本を山にして隅に寄せて、軽く掃除機をかけた。壁に立てかけてある小さな折り畳み式のちゃぶ台を出して、座布団を持ってくる。

　まあ、こんなもんだろ。後は着替えるだけか。

　適当に外に出かけられる程度の洋服を引っ張り出して上半身裸になった時、部屋のドアがガラガラと音を立てた。

「せんぱい？　あの、そろそろ片付け終わっただろうって、お母さまが……せんぱい？」

　後輩ちゃんの声だった。ちょうど脱ぎ捨ててしまったタイミングで、元の服に戻ることも着替えを終えてしまうこともできない。

　彼女がこちらを一いち瞥べつする。やたら冷めた眼めだった。

「わたしにそんなに見てほしいんですか？　……でも、全然筋肉ついてないですね」

「うるせえ。着替えてる最中に入ってくるな」

　性別逆だったら今頃警察呼ばれてるぞ。

「だって、その」

「ノックすればいいだろ……」

　まだ片付け終わってない可能性もあるじゃん。まったく。

　……一度出てもらって、なんとか着替えられた。
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　せんぱいのお部屋の印象を一言で表すとしたら、「本」でした。

　……せんぱいの裸の方が印象が強かったとかそんなことはありませんから。ええ。本です。ほんとです。……思ったより筋肉ついてましたけど。

　部屋の壁は２面が本棚になっていて、それでも収まりきらない本が床に積み上げられています。お盆に乗せて持ってきた紅茶を一口すすって、せんぱいがわたしに聞きました。

「それで。何しに来た」

「せんぱいの顔を見に来ました」

「見せたから帰れ」

「いやです。すぐ帰っちゃったらつまらないじゃないですか」

「俺はつまるから」

「なんですかそれ。せんぱいがおうちから出たくないって言うのがいけないんですよ」

「言ったけどさあ……」

「布団の中に行きたいって言うから、しょうがないのでわたしが来たんですよ」

「まさかこんなことになるとは思ってなかったよ……」

　せんぱいはそこで言葉を切ると、わたしの持ってきたお菓子を一口かじりました。

「そもそも雨が降ったのが悪いんだ」

「そうそう、それです。だからわたしは悪くないです」

「いや、来た後輩ちゃんは悪い」

「家から出たくないって言ったせんぱいも悪いです」

「ぐっ……」

「ので、みんな悪いですね」

「……そういうことにしといてやる」

　おちゃぶ台で向かい合っての言い合いは、とりあえず一時停戦を迎えました。

　一ひと月つき前には名前も知らなかったせんぱいのお宅に上がり込んで、言い争いをしてる、だなんて。ふふ。おかしいですね。一月前の自分に言ったらどんな反応するでしょう。

「ところでせんぱい、この部屋寒くないですか？」

「暖房無いんだよ、ここ。ほとんど寝るだけだし」

　紅茶で体は温まったとはいえ、気温は低いです。

「毛布貸してください」

「え、やだ。これ俺の」

「大きいじゃないですか。一緒に使いましょうよ、ね。布団の中行きたいんでしょう？」

　言い合っていても先が見えないので、せんぱいのベッドからすっと毛布を取ってしまいます。そのままおちゃぶ台の下に入れて、わたしの足も毛布の下に入れました。

「こたつ？」

「こたつですね」

　向かい側ではせんぱいも毛布に足を入れて、これでふたりとも収まります。

「みかんが欲しくなるな」

「今年も出始めましたよね、みかん」

「俺まだ今シーズンは食べてないや」

　とりとめのない会話が、だらだらと続いていきます。





　　　　＃　＃　＃






「せんぱい。ところで、こういうの、何て言うか知ってます？」

　１時間くらい雑談を続けていると、後輩ちゃんが突然こんなことを聞いてきた。

「知らん」

　もしかしたら、みたいなのはあるけれど。こっ恥ずかしくて言えるわけがない。

「本当は？」

「知らんから。『今日の一問』。そういうの、何て言うの？」

[image: ]

　後輩ちゃんは毛布の下で俺の足を軽く蹴ると、後ろに手をついてからこう言った。

「もう。『おうちデート』って言うんですよ」

　そうかー。なんか、どっかで聞いたことあるな。Twitterかな、pixivかな。

　……たった１ヶ月でこんなことをする仲になってしまうだなんて、思いもしなかった。

「はあ……」

「でも、わたし、好きです。またやりましょう」

「えっと？　ここは俺の家なんだけど？」

「そこは別にどっちでも。せんぱいがわたしのおうち来てくださってもいいんですよ？」

　えっそれはちょっと。緊張しちゃう。




　互いの足を蹴り合いながらまったりしていると、あっという間に昼ご飯の時間になってしまった。母さんが気を利かせて後輩ちゃんの分まで作ってくれたのでありがたく頂く。

　ごちそうさまをしてから、後輩ちゃんが席を立った。

「それじゃあ、そろそろお暇いとましますね」

「あら、もういいの？」

「はい、大丈夫です。あの、カレーまでごちそうさまでした」

「いえいえ、お粗末さまでした。またいつでも来ていいからね、真ま春はるちゃん」

「ありがとうございます！」

「ああそうだ、慶けい太た。ちゃんと送っていくのよ！　女の子なんだから」

　えっ何それ。まだ昼間じゃん。心配いらないでしょ。

「いいから、ほら」

　そういうことになった。がー、今日外出たくなかったのに。





　　　　＊　＊　＊






　しとしと冷たい雨が降る中を、せんぱいと傘を並べて歩きます。

「あの、ありがとうございます、せんぱい」

「どうした急に」

「いや、突然だったのに、色々していただいて」

「俺は何もしてないから母さんに言うんだな」

　何もしてないってのは言い過ぎだと思いますけどねえ。まあ、でも。

「分かりました」

「へ？」

「さっきお母さまとＬＩＮＥの交換したので」

　ちゃんとお礼を言っておきましょう。

「なるほど……ちゃっかりしてんな……」

　さて。八はつ丁ちよう畑ばたけの駅前まで来ました。

　いつかと同じ自動販売機の前で、わたしはせんぱいの方にくるんと向き直ります。

「ここまででいいですよ」

「え、でも送っていけって」

「いいんですよ。それに──ここから先は、せんぱいがわたしのおうちに来たくなったら教えてあげます」

　でも、それまでは内緒なんですから。




　せんぱいと初めてお話をしてから、もうすぐ１ヶ月。この１ヶ月で、せんぱいの色んなところを知ることができました。

　真面目なところ。

　負けず嫌いなところ。

　からかうとすぐ耳が赤くなっちゃうところ。

　くすぐりに弱いところ。

　なんだかんだわたしに甘いところ。

　たくさんのことが分かりましたけれど、まだまだ知らないことだっていっぱいです。

　だから、もっともっと、せんぱいのこと知りたいなって。

　そして、わたしのことも、もっともっと知ってもらいたいなって。そう思います。

「あ、雨止やんだな」

　せんぱいの声に空を見上げると、さっきまではあんなに降っていたのに、お日さまの光が差し始めています。もう傘はいりませんね。

「明日も晴れますかね」

「確か予報は晴れだった」

「じゃあ、自転車乗れますね」

　──明日も、せんぱいと会えますね。

　笑みがこぼれそうになってしまうのを我慢しようとして、こらえきれていない自分に気が付きました。てへへ。

「そう、だな」

「明日も──」

　そして、その先も。

「──よろしくお願いしますね、せんぱい！」


（つづく）
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　はじめまして。[image: ]と谷がいあおいと申します。

　私がライトノベルにハマるきっかけとなったのは、まだ中学生の頃に読んだ『ゼロの使い魔』でした。サイトとルイズが織り成す冒ぼう険けん譚たんに心を躍らせ、次の巻、また次の巻と、貪るように読んでしまったことをよく覚えています。それからだいぶ時が経たちましたが、そんな『ゼロの使い魔』と同じＭＦ文庫Ｊから、こうして処女作を上じよう梓しできることがとても嬉うれしいです。願っていれば、信じていれば、意外と夢って叶かなうものですね。

　紙し幅ふくも限られておりますので、自分語りはこれくらいにして、謝辞に入ります。

　まずは何といっても読者の皆さん。特にウェブ掲載時から応援してくださった皆さんには、感謝してもしきれません。皆さんの応援のおかげで、せんぱいと後輩ちゃんのやり取りが本になりました。イラストを担当していただいたふーみさん。まはるん達をとっても魅力的に描いてくださってありがとうございます！　毎日拝んでます。家宝にします。そして、編集のＯさん。作品について的確なアドバイスをたくさんいただき、本当にお世話になりました。その他にもたくさんの方に力を貸していただき、この作品ができました。

　ありがとうございました！　次があれば、また次でお会いしましょう！
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