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　ずっと、自分のことが嫌いだった。

　俯いて、周りの目を気にして、言いたいことも言えずに強がってばかりで。




　生まれ変わりたい、と強く願ったあの夏の日――。

　ある神様との出会いが、私の運命を変えた。




〝強くなったな〟




　もしもあなたがこの世から消え失せても、私はこの奇跡を永遠に忘れない。

　嘘つきでも、なりそこないなんかでもない。

　あなたは確かに、私の中の神様でした。
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◇




　五歳の頃、私は母を殺した。

　いや、事故で喪うしなった、という方が正確かもしれない。その頃の記憶はひどく曖あい昧まいで、今となっては何が原因でその事故が起きたのかすらよく覚えていないけれど、私さえいなければ母が死ぬことはなかった。それだけは事実だと思う。

　以来、大切な部品を失ったように時を過ごし、迎えた高校二年の夏。

　息苦しい毎日に心が蝕むしばまれていた。

　誰もが憧れる青い春なんてどこにもなくて、目の前に広がる色のない世界をただ漠ばく然ぜんと消化していく。正直、今すぐその場から逃げ出して死にたいと思うことなんか日常茶飯事で、でも実際に死ぬ勇気なんてどこにもないから、屍しかばねのように生き続ける現実。

　もっとも、構ってほしがりだとか面倒な人種だと煙たがられるのが嫌だから、死にたい、なんて顔には出せずにいるけれど。

　今日も自分を偽いつわって健全なふりをする。

　それが私の日常だ。

「……ねぇ月つき乃の、聞いてる？」

　底のない水の中を延々と沈んでいくような、あるいは光のない海底で出口を探して彷徨さまよい歩いているような。

「あ、うん。わかった」

　這はい上がってくる名もなき負の感情に抗う術すべを知らない私は、目の前にいる一つ年下の従姉妹・神かん崎ざき陽ひ菜なには目もくれず、小さく頷うなずいて見せた。

「マジ？　今日の五時に成なり外そと内ない商店街の緑みどり公園集合だけどいい？」

「うん。三時までバイトだから、それ終わったら向かうよ」

「よかったぁー。じゃあ私、部活終わったら着替えて先に行ってんね。月乃の分の浴衣ゆかた、出しといてもらえるようママには私から頼んどくから！」

　本当は行きたくない。

　でも、それを口にするだけの意志の強さがない。

「うん」

　だから私はそう返事して、目の前にあるスーパーの割引セールで買った一つ六十八円の菓子パンを口に詰め込む。

「あー早く夕方になんないかなぁ」

　きらきら目を輝かせる陽菜とは何もかもが違っていた。

　たとえば、彼女が今頬ほお張ばった黄金色のふわふわ玉子焼きは叔母さんの手料理の一品だし、次に口にするであろうつやつやの炊き立てご飯が盛られたカラフルなお茶碗は、彼女が数多き友人達から連名でもらった誕生日プレゼントの一つ。それを持ち上げる指先に施ほどこされたラメ入りネイルや、明るく染め上げられたオリーブグレージュのロングヘア――今日も小こ綺ぎ麗れいに三十二ミリのコテで巻かれている――は、当たり前のように校則違反の象しょう徴ちょうと言える。

　対して今私が頬張っているものは添加物にまみれる菓子パンにパック牛乳。友達と呼べるような学友はおらず、コンビニバイトに明け暮れる毎日だから就業規則上ネイルなんて当然できないし、黒髪一本縛りの前髪は横分けピン留めでお辞じ儀ぎしても顔に髪がかかることはない。いつもかけている優等生眼鏡をはじめとして、全体的に生徒手帳にある模範生徒そのもののビジュアルだから校則違反を気にすることは一切ない。

　あまりに対照的すぎてとても血族とは思えない陽菜と私。

　まぁ、同じ親から生まれた姉妹というわけでもないから似てないのは当然なんだけど。

「先行くね」

「うん、夕方よろしくー」

　ひらひら手を振る陽菜にはやはり目もくれず席を立つ。あと五分もすればマンションの一階までゴミ捨てに出た叔母さんが、ご近所さんとの世間話を終えて戻ってくるだろう。朝から小こ言ごとを言われるのは御ご免めんだった。

　鞄を引ったくると足早に家を出て、ゴミ捨て場への最短ルートとは違う非常階段から一気に一階まで駆け降りる。

　日曜日の朝七時三十五分、焼け付くように熱いアスファルトを薄汚れた白いスニーカーで踏みつけながら、私はバイト先のある神社方面まで歩みを進めた。
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　その日は成外町が一年に一度だけ大々的に催もよおす『成外内商店街祭り』の日で、町中の人が浮き足立つように派手な衣装を身に纏まとって町内の至る所を往来していた。

　時折聞こえてくる祭り囃ばや子しの音。

　私は、毎年一度だけ訪れるこの地元ならではの独特な空気が嫌いなわけではない。

　祭りといえば母と行った懐かしい思い出もあるし、屋台で売っている甘酸っぱいあんず飴あめも割と好きな方。

　じゃあ何故今日の祭りの約束がこんなにも憂ゆう鬱うつなのかといえば、それはやはり、一緒に行く相手が陽菜だということ。それから地元で有名な商店街祭りに行けば嫌でも学校中の生徒に出くわすことが必然だからだ。

　陽菜と並んで歩くことは拷ごう問もんに近い。明るく社交的で容姿も可愛い彼女と、陰気で愛あい想そも可愛げもない私じゃ差がありすぎて毎回必ずと言っていいほど笑いのネタにされる。

　おまけに今日は夕方から大雨になると天気予報で言っていて、私は雨の日の事故で母を喪ってから雨というものが大の苦手だった。

　やはり急に体調が悪くなったことにして断ろうか、なんて薄情なことを考えていると、突然目の前に黄色いラベルのペットボトルが差し出された。

「七なな瀬せさん。それ、並べる段違ってる」

「え？　あっ。ごめんなさい」

　バックヤードでペットボトルの品出しを行っていた私にそう声を掛けたのは、同じ高校に通う一つ年上の設楽したら先輩だ。

「先輩、しっかり」

「設楽先輩の方が年上じゃないですか」

「このコンビニじゃ七瀬さんの方が先う輩えっしょ」

「それはそうですけど……って、設楽先輩、何を」

「並べ直してんの」

「悪いです、自分で直しますから。先輩はもう上がる時間ですよね？　気にせずタイムカード押して下さい」

「タイムカード押したら残業代出ない」

「いやいや、先輩を残業させるわけには」

「お客さん待ってるし、二人でやった方が早いでしょ。いいからほら早く、そのペットボトルとって」

「……ありがとうございます」

　なんていい人なんだろう、この人は。

　ペットボトルを差し出しながら設楽先輩の横顔をチラ見する。

　サラサラの黒髪にさりげなくつけられた控えめなシルバーピアス。色白で小顔、整った顔立ちに高い身長。いつも眠そうで口数は少ないけれど、どんな相手にも親切に接してくれる優しい人柄だから、当然のことながらバイト先だけでなく学校でも男女問わず人気がある。

　かくいう私も中学の頃から――先輩とは小学校から同じ学校に通っている――ひっそり先輩に憧れており、何を血迷ったか今年のバレンタインにはうっかり告白してしまうというハプニングまであったもののあっさりフラれている。

『ごめん、七瀬さんとは付き合えない』

　今思い出しても火を噴ふきたくなるほど恥ずかしい過去だけれど、設楽先輩はそれからも変わりなく接してくれているし、むしろその日を境に会話する機会が増えたように思う。

　未練は残るが後悔はない。

　今日もこうやってそばにいられることが私のささやかな幸せだった。

「そもそも七瀬さん、今日シフト入ってなかったと思うけど、新人の山やま川かわさんと代わったの？」

　そんなことを考えながら二人で商品の陳ちん列れつをし直していると、ふと思い出したように設楽先輩が言った。

「あ、はい。急用が入ったとかで……」

「彼氏とデートのどこが急用なの」

「…………」

「こないだ彼女がバックヤードで自慢してたの、七瀬さんも後ろの方で聞いてたよね」

　はい、聞いていました、とはもちろん言えなかった。

　それを知ってか知らないでか、新人の山川さんは基本、私のことを都合の良い先輩ぐらいにしか思っていない。

「いいんです。私、特に予定ないですし」

「ウソ。今日はあんず飴の日でしょ」

「え？」

「昼から一人で商店街祭りに行って縁えん日にちであんず飴買うのを楽しみにしてるんだって、前に言ってたじゃん」

「よ、よく覚えてますね」

　そういえば確かに、以前先輩と商店街祭りの話をしていて、そんなことを言った気がする。その時はまだ陽菜との約束がなかったから、人ひと気けの少ない昼時に一人で行ってあんず飴だけ買って帰ろうとしていた。

「俺、記憶力いいから」

　どことなく得意げに言う設楽先輩の顔は、あまりにも格好よすぎて直視できない。でも、

「気にしないで下さい。祭りなら夕方から従姉妹と行くことになりましたので……」

　現実を思い出して微妙に暗いトーンになってしまった。

　慌てて愛想笑いを張り付けると、先輩は顎あごに手を当てて私の顔をまじまじと見つめてきた。

「そう」

「はい……」

「楽しみじゃないの？」

「えっ？　どうしてです？」

「顔が沈んでる」

「あ、いや、き、気のせいですよ。一人で行くより誰かと一緒に行った方がきっと楽しいと思いますし」

　本当は陽菜と行くくらいなら一人で行った方が断然気が楽なのだけれど、寂しい人間だと思われたくないし、優しい先輩に心配を掛けたくないから咄とっ嗟さに取り繕つくろった。すると先輩は、

「そう。女子はそういうの気にするよね。俺は気楽だし一人でいるのも好きだけど」

　見栄を張らず周りも気にせず、そうあっさり言ってのけた。

「設楽先輩らしいですね」

「そう？　俺のことはともかく、自分の幸せを犠牲にしてまで相手に気を遣う必要はないと思うよ。七瀬さん自身もそうだけど、山川さんのためにもならないし」

　的を射た言葉が心のど真ん中に突き刺さる。

「先輩……」

「まぁ、俺も人のこと言える立場じゃないんだけど。七瀬さんっていつも貧乏くじ引いてばっかで色々損してそうだし、もっと我わが儘ままに生きていいと思う」

　図星としか言いようがない的確な言葉でそうくくり、設楽先輩は再び陳列棚に向き直ってペットボトルの並べ替えを再開した。

「…………」

　やはりこの人は格好いい。

　こうやって控えめでもスマートに相手を気遣えるような人間に、私もなりたい。

「あの」

「ん？」

「そうですよね。ありがとうございます」

　相変わらず気の利く言葉も言えない私は精一杯の感謝の気持ちを込めてぺこりと会え釈しゃくする。設楽先輩はなんてことはない顔で「別に」と言って最後の一本となるペットボトルを私に手渡した。

「じゃ、お先」

「はい。お疲れ様でした」

　タイムカードを切る先輩を目で見送ると、バックヤードには私だけが残った。

　バイト終了まであと一時間。外から聞こえてくる囃子の音が望まない約束を思い出させるようにボリュームを増していく。

　このまま時が止まってしまえばいいのにと心の中で溜息をつきながら、私は手の中に残る硬いペットボトルの感触と、耳に残る設楽先輩の優しい声を、いつまでも心の中に刻み続けていた。
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「ちょっとアンタ。陽菜から聞いたけど今日は二人で祭りに行くんだって？　しかも浴衣が必要だとか……。はぁ。ただでさえ年頃の女子高生一人養うのに金がかかるっていうのに、居い候そうろうが一体何様のつもりなんだか……。まぁ、昔私が着てた奴でよければ今回は陽菜に免じて貸してやらないこともないけど、高い浴衣なんだからレンタル料くらいきっちり払いなさいよ。今月の生活費に上乗せしておくからね」

　バイトを終えて帰宅すると、真っ先にそんな嫌味が飛んできた。

　奥の部屋から姿を現したのは私の親代わりである叔母。差し出されたのは彼女の好みだと一目でわかるような、だいぶ派手な色合いの浴衣で、確かに高そうなデザインではあるものの、どことなく時代を感じるような年代物の風格が漂ただよっている。

「はい……」

「ああそれと、出掛ける前に庭の除草と風呂掃除、帰ってきたら洗濯物の取り込みと屋根裏部屋の掃除も忘れないでよ。陽菜を待たせるのは論外だけど、だからって掃除の手を抜くのも許さないからね」

　そんな無理難題を押し付けられるのは毎度のことだから、もう反論する気すら起こらなかった。

　そもそもその毎月請求されている生活費も、実際にいくら差し引かれているのかよくわかっていない。私の財布を管理しているのは叔母夫婦だし、私が自由に使えるお金なんて自分で稼いだアルバイト代ぐらいなのに、そのお金すらも今回の『浴衣レンタル料』みたいになんだかんだで巻き上げられてしまう。後が怖いから文句なんてもちろん言えないし、この家にいる限り彼女の言葉が絶対なので返事は『ＹＥＳ』以外あり得なかった。

「わかりました」

　胃がきりきりするような感覚を味わいながら精一杯の返事をすると、叔母はふんと鼻を鳴らして奥の部屋に戻っていった。

　手の中に残された浴衣が微妙なカビ臭さを放ち、思わず顔を顰しかめる。

（浴衣、着ないと駄目……だろうな）

　わざわざ陽菜が用立てた浴衣だから、それを反ほ故ごにして私服で行ったら思いっきり顰ひん蹙しゅくを買うだろう。

　仕方ない。密かに消臭スプレーを振り撒まいた後、出発の時間まで浴衣は外に干しておくことにして、大急ぎで言付かった諸用に取り掛かる。

　よく考えればこの家に来てからろくな手料理を食べたことがないのに食材の買い出しと食器洗いは私の担当。お風呂は一番最後に入り、最後だからという理由で掃除をするのも私。おまけに洗濯物はことのついでだからと当然のように一家全員分任されていて、もはや居候という名の家政婦に近い。

　けれどこの生活を理り不ふ尽じんだと思ったことは一度もなかった。

　それが当たり前の生活になっていたし、そもそも叔母は好きで私を引き取ったわけじゃなかった。

　死んだ私の母と叔母はもともと折り合いが悪く、あの事故さえなければ私たちは会話を交わすことすらなかっただろう。でも、遺産相続だとか保険金だとか、お金を手に入れるためには私を引き取るしかなかったようで渋々引き取ったはいいが、結局、思うように叔母夫婦の元へ財産は流れず、厄介者の私の世話だけが残ってしまった、というわけなのだ。

『無責任なあんたの父親のせいで、いい迷惑だわ』

　口酸っぱく言われ続けてきたその言葉が、腹の中にずっしりと闇を落とす。

　違う。顔さえ見たことない父親は関係ない。全ては私が母を殺したせいだ。

　あの日からずっと、消えることのない後悔が自分の中で積もり続けている。

『――間もなくお風呂が沸きます』

　ふいに目の前の給湯器が鳴ってハッとした。気がつけば十七時まで三十分を切っている。

　掃除用具を片付けると慌てて浴室を飛び出し、叔母と顔を合わせないよう周囲に気を配りながら大急ぎで浴衣に着替え、待ち合わせ場所の緑公園に向かった。
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「もーっ、おーそーい！　十分も待たせるとかあり得ないんだけど！」

　待ち合わせ時間から遅れること約十分、成外内商店街の中央に位置する緑公園に到着すると、スマホをいじりながら待ち構えていた陽菜にこっぴどく文句を言われた。

「ごめん。バイトが少し長引いちゃって」

　後でどんな仕打ちを受けるかわからないため、叔母に押し付けられた諸用のせいで遅れる羽目になったとは言わないでおいた。

　陽菜は自分が待たされたことに対してひどく不満そうだったけれど、おろしたての浴衣に気を良くしているせいか、いつもの半分くらいの悪態でお咎とがめが打ち切られる。

「ねー、それよりさ、『晴れる屋』で買ったこの浴衣ちょー可愛くない？　ダッサいママのお下がりよりこっちの方が断然お洒落しゃれだし今風だと思って、ちょっと高かったけどいっぱいおねだりして奮ふん発ぱつしてもらっちゃったんだよねー」

「…………」

「って、あ。そのママが昔に着てた浴衣、今月乃が着てるんだったっけ……。ごめんごめんあはは。いや、高いだけあって月乃が着るとより上品に見えるし、すっごい似合ってるじゃん。それはそれで悪くないと思うよー？」

　明らかに口元に歪ゆがんだ笑いが浮かんでいる陽菜。心にも思ってないくせに……と言いたくなるのをぐっと堪こらえて、穏おん便びんに済ますよう棒読みで返す。

「ありがとう、陽菜も似合ってるよ」

「でしょでしょ!?　昨日付け替えたばっかりの新しいネイルにもぴったりだし、『あの人』褒ほめてくれるかなあ」

　すると陽菜は、夕日に爪をかざすようにしてさも満足そうに目を細めた。

「…………」

　その横顔は眩まぶしいぐらいに可愛い。だから余計にというか、カビ臭い浴衣を纏った自分がひどく醜みにくい生き物のように感じてしまって、気が滅め入いって俯うつむいたけれど……ふと、ある言葉が引っかかり、首を傾げた。

「……？　『あの人』？」

「ああ、言ってなかったっけ。今日、あと二人来るから」

「え？　そうなの？」

「うん。一人は彼氏みたいなもんかなー。もう一人はその人の連れ。ママには内緒ね」

　ダブルデートということか。

　そんな話、全く聞いていない。

「…………」

「あー、いや、だってさあ。ほら、月乃って大人数でわちゃわちゃしたりとかそういうの苦手じゃん？　言ったら絶対来てくれないと思ったし、今日友達みんな忙しくて月乃以外に頼れる人いなかったんだよねえ。だからさあ、人助けだと思って、ね？」

　私が嫌がることを知っていながら、自分の欲を満たすため、そして人数を合わせるためだけに駆り出されたというわけか。

「…………」

「あれ？　もしかして怒った？　気にしなくて大丈夫だよー。月乃、美人だから無理に喋しゃべらず黙ってても文句言われないだろうし、とにかく一緒についてきてくれればそれでいいからさあ。いや、むしろうちの好きな人と仲良くなったりされても困るからあまり目立たないでよ～って感じ？　きゃはは」

　さすがに私が気分を害したことを察さっ知ちしたのだろう。美人だなんてお世せ辞じにも思っていないくせに、今ここでＵターンされては困るとばかりに必死に彼女なりのフォローを入れてきた。

　確かに人付き合いが苦手な私なら必要以上に相手に話し掛けることはないだろうし、着ている浴衣が派手であっても肝心の素材が地味な私なら陽菜の引き立て役にもばっちりだと思う。

　それで彼女が特に仲が良いわけでもない私を祭りに誘った理由がわかった気がした。

「陽菜の方がずっと可愛いし、私は美人なんかじゃないよ。それより彼氏できてよかったね。約束してるんなら仕方ないし、なるべく目立たないように黙ってついてくから安心して」

　――ようは、そこに黙って立ってさえいればいいということ。

「ありがとぉ！　月乃ならきっとそう言ってくれると思ってた！　じゃあさ、彼との約束は五時半に盆踊り会場ってことになってるから、時間まで下見がてら少しぶらぶらしてよー」

　陽菜はさも当然だとでもいうように満足そうに頷き、カラコロと下げ駄たを鳴らして縁日会場の方へ足を向けた。

　気き重おもだった時間がさらに憂鬱になる。

　陽菜の彼氏とその連れといえど、友達のいない私が女子はおろか男子とお祭りをともにするだなんて何年ぶりだろう。保育園の頃に大規模なバーベキューパーティーをやった日以来だろうか。

　いずれにしても記憶にないほど稀まれなことで、今更ながら浮いた浴衣を身に纏い、カビ臭さと消臭スプレーが入り混じったような微妙な匂いを周囲に撒き散らしていることが妙に恥ずかしく思えてきた。

　あたりはすでに陽が落ちかけているため、浴衣の派手な色合いが幾いく分ぶん目立たなくなってきてよかったと心底思う。

　惨みじめな気持ちに蓋ふたをして、前を行く新品の浴衣を纏った陽菜を追いかけた。
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「うわっ。でた神崎姉妹！　やばいやばいやばい、マジで似てなさすぎでしょ！　それで姉妹とか超詐さ欺ぎだから。っていうかオネーサン、ちょっとその眼鏡と髪型ダサくないっすか？　なんか浴衣は派手なのにそれ以外は全体的に地味すぎて、隣にいる陽菜とのコントラストがすごいんですけど！」

　けらけら甲高く笑う声が耳に障さわる。

　目を伏せながら聞こえないふりをするけれど、目の前にいる陽菜がまんざらでもないような顔で会話を続けるので聞こえないふりをするのにも限度があった。

「ほっとけっつーの！　っていうか何度も言ってるけど姉妹じゃなくて従姉妹だから！　それに地味とか言ったら精一杯お洒落してきた月乃が可哀想じゃん」

「えーっ、でも一緒に住んでるんでしょ？　ややこしいからもう姉妹でいいじゃん。それにその校則見本みたいな髪型でお洒落とか冗談っしょ！　っつうかさあ、そもそも陽菜、なんでうちら誘ってくれなかったんさー。今日部活で顔合わせたってのに！」

「え、だってぇ。ユカ達すでに女バレの子達と先約決まってたから無理だと思って。平気なんだったら声掛ければよかったよぉ」

　屋台を数軒回ったところで私達はいつの間にか陽菜の友人グループに囲まれていた。

　右を見ても左を見ても夜や会かいに赴おもむくような完璧ヘアメイク、小綺麗ネイルに、お洒落なデザインの新品浴衣――。

　きっと私と彼女達は、根本的に住む世界も、見えている世界も、全く違うんだと思う。

　逃げる間もなく繰り広げられる賑やかな会話とその雰囲気に、ひどく気後れする。

「ほんとだよねー。今からでも一緒に来る？　あと一人分、かき氷無料食べ放題券あるからふわふわの天然氷めっちゃ食えるよ」

「うわ、行きたいけどさー。ほかに回るところあるし、約束してる人もいるから今日は無理かも」

「えーマジかー。ざんねーん。まっ、オネーサンもいるし仕方ないかあ」

「だぁーかぁーらぁ。姉妹じゃないっての！」

　おまけに彼女達の会話は私の存在を否定しているように聞こえてならなかった。

　悪気はないのかもしれないし、卑ひ屈くつになるのはやめようと何度も思い直して愛想笑いの一つでも浮かべようとするけれど、そこで愛想を振りまけるほど私は器用ではなかった。

「陽菜、そろそろ時間」

「あっ。ほんとだ。ごめん、じゃあまた明日部活で！」

「うん、またねー」

　半ば強制的に話を打ち切り、その場を立ち去る私と陽菜。去り際、「見た？　あの浴衣やばくない？　色も柄もダサいしばあちゃんちのトイレみたいな匂いしたんだけど！」「わかる！　眼鏡と髪型もなんか古いし」「顔はそこそこなのにセンスが残念っていうか、なんかもったいないよねー」「しーっ、聞こえるって！」と、そんな会話が微かすかに聞こえてきて胃がきりきり痛んだ。

　再び聞こえないふりをして無言で歩みを進めること数分、居た堪たまれない気持ちを隠すために止めていた息をようやく吐き出せるようになったのは、陽菜の友人集団が屋台や人混みの陰に隠れて完全に見えなくなってからだった。

「はーあ。かき氷かあ。彼も大事だけど、ユカ達ともまわりたかったなあ」

　何気なく吐き出された陽菜の言葉に心が抉えぐられる。

　そこに私はいない。

　私だって好きで今この場にいるわけではないのに。

　もういっそのこと、陽菜もユカもユカ以外の友達も彼もその人の連れも。みんなまとめて一緒に祭りをまわってくれればよかったのにと、惨めな気持ちに拍車がかかり今すぐこの場から消え去りたい衝動に駆られる。

　でも――。

「あ、盆踊り会場見えてきた。ねー月乃、ちょっとこれ持ってて。そこにある雑貨屋のトイレで髪の毛のチェックしてくるから」

　結局私は、それを行動に移す勇気がないから。

「……うん」

　差し出された巾きん着ちゃく袋を両手で持つ。陽菜はくるりと向きを変えると、鼻歌を歌いながら近くにあった雑貨屋に入っていった。
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　賑わう囃子の音、高らかに響く射的の音、鉄板を叩たたく屋台の音。

『――会場内の皆様にご案内です。間もなく第一広場にて盆踊り大会の受付が始まります。参加を希望される方は……』

「お兄さん、これ一つどう？　今ならおまけでこっちもつけちゃうよ！」

　天に響くアナウンスの声、羽振りのいい的てき屋やの声。

「キャハハ、このお面ちょーウケるー」

「おかーさん、まってぇ」

「そこ、立ち止まらないで下さい！　その先は一方通行ですよ！」

　喧けん騒そう、駆け回る子どもの足音、誘導する警察官の声、どこからともなく聞こえてくるパトカーや救急車の音――。

　鼓膜を掠かすめていく雑ざっ多たな音が、どこか遠い世界の出来事のようだと感じながら、しばらくのあいだ、私はそこに一人でポツンと立っていた。

　湿った風が肌に触れ、雨を予感する。

　緞どん帳ちょうを下ろしたように赤黒く染まる空を見上げて妙に落ち着かない気持ちになったその時、持っていた陽菜の巾着袋が着信音を発した。

（どうしよう。陽菜のだ）

　巾着袋の中にある陽菜の携帯電話が鳴っているのだろう。扱いに困っているうちに一度目のコール音が鳴り止み、すぐにまた二度目のコール音が鳴り始めた。

　彼氏からかもしれないし、二回も掛けてきたってことは急いでいるかそれなりの用事があるのかもしれない。届けた方が良いだろうと判断し、雑貨屋に足を踏み入れながら鳴り止まない携帯電話を巾着袋の中から取り出す。

　ふと画面に視線を落としたところで呼吸が一瞬止まった。

『着信中――光こう亮すけ先輩』

　見覚えのある顔画像に、はっきり表示された設楽先輩の下の名前。

　どくん、と心臓が嫌な音を立てた。

（え、どういうこと）

　間違いない。バスケ部の先輩達と一緒に映っているその人は、バイト先の設楽先輩本人だ。

　彼は元バスケ部で今夏の大会を終えて引退したばかりだった。受験勉強に専念しつつ、秋口までは息抜き程度にアルバイトのシフトを週一くらいで入れる予定だと言っていたっけ。

　いや、今はそんなことどうでもよくて、陽菜の携帯に設楽先輩からの着信……それはつまり、『陽菜の彼氏』イコール『設楽先輩』ということ？

（いや、まだ彼氏と決まったわけじゃない。陽菜もバスケ部だから、たまたま何かバスケに関する連絡かもしれないし、それにそれに……）

　混乱する頭で必死にその可能性を打ち消す。

　そりゃもちろん先輩は格好いいしモテるだろうから彼女がいても不思議じゃない。でも、身勝手だけれどできれば相手は私の知らない人であってほしかった。ううん、知ってる人でもいい、醜く嫉しっ妬としないようせめて同じ屋根の下に暮らす人以外にしてほしかった。

　後頭部を鈍どん器きで殴られたような衝撃に完全に冷静さを欠く私。つんのめりながら雑貨屋のトイレのそばまで行くと、ちょうど陽菜が髪の毛のセットを終えて出てくるところだった。

「あれ、顔色変えてどうしたの月乃」

「あ、いや。陽菜の電話が鳴ってて。その、『光亮先輩』って画面に……」

「え、貸して！」

　ディスプレイを見せながら携帯を差し出すと、陽菜にひったくられた。

　陽菜はいつもと違うワントーン高い声で着信に応じる。

『もしもし先輩、今どこですか？』『こっちは今、会場近くの雑貨屋で……』『えっ。どういうことですか？』『ちょっとだけでもダメなんですかぁ？』『そうなんですか……』

　はらはらしながら電話する陽菜を見守る。

　陽菜はニコニコ笑ったり、眉を顰ひそめたり、くるくる表情を変えた後、最後はひどく不機嫌そうな顔で通話を終了した。

　何かあったようだ。

「あり得ないんだけど」

「え？」

　こちらが口を開く前に、イラついた口調で突然そう吐き出す陽菜。

「どうしたの？」

「いや、なんかさ……約束してた人、今日来られないんだって」

　言葉に詰まる。ドタキャンか、と状況を飲み込むより先に、約束していた人……つまりは、やはり陽菜の彼氏は設楽先輩だったのかというショックが全身を駆け抜けていく。

「そう……」

「しかも詳しい理由も教えてくれないし、急いでるからちょっと会うぐらいもダメだって。ついさっきまでちゃんと時間には来るって言ってたのに」

「…………」

　ダメだ、陽菜の言葉が全然頭に入ってこないし、返す言葉も出てこない。

　でも――。

「なんなのもう！　今更中止とかあり得なくない？　こっちは楽しみにして色々準備してきたっていうのにさあ！」

「……っ」

「っていうか光亮先輩、なんだかんだ言って私のこと弄もてあそんでただけなのかも。本当はほかに女がいて一緒に回る約束してたとか、会場内で可愛い子見つけてナンパが成功したからそっち優先したとか……あり得そー。顔面偏差値高い人はなにやっても顔で許されるとでも思ってんのかね。そんなんだったらマジ最低なんだけ――」

「設楽先輩はそんな人じゃないよ！」

「!?」

　急に声を張り上げた私を、陽菜が驚いたように目を丸くして見る。

　余計な言葉は全く頭に入ってこなかったのに、設楽先輩を非難する言葉だけはどうしても聞き捨てならなくて、気がついたら大声で陽菜を咎めていた。

　はっとして慌てて唇を引き結んだものの、時すでに遅く、陽菜が怪け訝げんそうな顔で尋ねてくる。

「え。月乃、光亮先輩のこと知ってるの？」

「三年の元バスケ部の設楽光亮先輩だよね。もちろん知ってるよ。バイト先が同じだから話したこともあるし」

　隠す必要はないと思ってそう告げると、陽菜は若じゃっ干かん面食らったような顔をした後、こちらをジロリと睨にらんできた。

「あー、そうなんだぁ。先輩、ずっと教えてくれなかったバイト先、月乃と同じコンビニだったのか。ふぅん、どうりで……」

「どうりで？」

「いや、こっちの話。それより珍しいじゃん。月乃がそんな必死になって反論してくるなんて」

　歪いびつに笑う陽菜。急に敵意がむき出しになった気がして、突き刺さる視線が痛い。

　でも引くわけにもいかなかった。

「だって本当に設楽先輩はそんな人じゃないから。口数少ないから誤解されやすいみたいだけど、いつだって相手のこと思いやるような優しい人だし、きっと何かそれなりの事情があったから来られなくなっ……」

「え、なにその『私、先輩のことなんでも知ってます』みたいな口ぶり。バイト先が一緒ってだけでなに優越感浸って彼女めいたこと言ってんの」

「違っ！　そんなつもりで言ったんじゃ……」

「どうだか。あ、そうか……もしかして月乃、あたしの光亮先輩狙ってたとか？」

「……っ」

「図星？　うわ、サイアク。いるよねー、普段真面目ぶってるくせに男が絡むと急に目の色変えちゃう月乃みたいな女。やることやって孤立して、最終的に身内に迷惑掛けてるあたり死んだ月乃のママとやってること同じじゃん」

「……！」

　私の母が槍やり玉だまに挙がった瞬間、頭にカッと血が上った。

　だんっと、持っていた陽菜の巾着袋を脇にあった棚に乱暴に置く。

　陽菜がぎょっとしたような目をこちらに向けたが、もう止まらなかった。

「お母さんは関係ない！」

「じ、冗談じゃん。なにムキになって……」

「冗談でも言っていいことと悪いことあるよね。私だって別に好きで迷惑掛けてるわけじゃないし、それに今日だって陽菜がどうしてもって言うから来ただけで、設楽先輩がいるってわかってたら来てなかった」

　どうしよう、止まらない。

　お母さんを侮ぶ辱じょくされたことで、ずっと溜め込んできた思いが音を立てて弾はじけたみたいだった。

　唖あ然ぜんとする陽菜に構わず、怒りに任せて声を張り上げる。

「いつだってそう。好き勝手に相手を振り回しておいて、どうしてそう人を傷つけるようなこと平気で言えるの？　私、陽菜のそういう無神経なところ……大っ嫌い！」

　お母さんを馬鹿にしたこと。

　設楽先輩を侮辱したこと。

　その両方が、私にとっての起爆剤となった。

　ふいに燻くすんだ空から雨がざあっと降ってくる。

　感情のままに思いの丈たけをぶつけた私は、顔を背けると呆然として立ち尽くす陽菜を一切振り返ることなくその場から走り去った。
















２．なりそこないの神様










◇




　ざあざあと降り頻しきる雨は本格的な熱気と湿気を纏って、あたり一帯を豪雨の渦に呑み込んだ。

　傘を持っていなかった私は、ずぶ濡れになりながらもふらふら歩き続け、祭り会場付近にある小高い山の麓ふもとまでやってくる。

　手入れもされず草木が伸び放題になったその山の片隅には、天に昇るような細い石段があって、古ぼけた灯とう籠ろうに両脇を囲まれたそこをまっすぐに上っていくと、今にも崩れ落ちそうな鳥とり居いが姿を現す。蔓延はびこった蔦つたが絡まないよう肩を窄すぼめてそこをくぐれば、軒先に透明な鈴を物寂しくぶら下げた社やしろが町を見下ろすようにぽつんと佇たたずんでいる。

　成外内神社――それがこの小さな神社の名前。

　手水ちょうず舎やもなければ、賽さい銭せん箱もない。

　滅めっ多たに人が来ることもなければ、誰かに崇あがめられるようなこともほとんどない。

　あまりにも廃すたれすぎて神様がいるのかさえわからないようなこの神社は、地元の人達からは『なりそこないの神社』や『なりそこないの神様』などと揶や揄ゆされ敬遠されている。

　それでも私は、昔からこの静かな場所が好きだった。

　いつから馴な染じみの神社となっていたのかそれすら記憶にないぐらい長い付き合いで、私にとっては心の拠より所のような場所だったから、少しのあいだだけ雨宿りをさせてもらおうと――といっても、すでに浴衣はびしょ濡れになってしまっているからあまり意味はないかもしれないけれど――神様にお辞儀をしてから近くに幹を構える御ご神しん木ぼくの下に身を寄せ、ごろごろと稲いな光びかりをちらつかせる暗雲を見上げる。

　しばらくは止みそうにないな、と途方に暮れた。

　でも、ちょうどよかったかもしれない。

　憤ふん懣まんやるかたない思いが雨水とともに流されていくようで、幾ばくかの落ち着きを取り戻す。

（これからどうしよう）

　しかし心の中は暗あん澹たんとしていた。

　陽菜に歯向かうということは、叔母さんに背いたにも等しい。

　家に帰ったら陽菜と叔母さんの双方からひどい仕打ちを受けるだろう。もう設楽先輩という心の拠り所もないし、強い孤独を感じた。

　侘わびしい。苦しい。寂しい。

　帰りたくないけど行くあてもない。

　雨のせいか否か、視界の端が涙でうっすらと滲む。

　歯を食いしばって眼下に広がる成外内町の景色を見つめた。

　ここは小高い山の頂いただき付近。柵を乗り越えて飛び降りれば命を絶つことができるかもしれない。そうすれば、お母さんにも会える。

「…………」

　そう思うと、ぼろぼろ涙が溢あふれて止まらなかった。

　お母さんに会いたい。

　お母さんの作った温かいご飯が食べたい。

　お母さんに会って取り留めのない話がしたい。

　お母さんと一緒にテレビを見てくだらないことで笑いたい。

　お母さんにごめんねって言いたい。

「神様……どうか――」

　耐え難がたい衝動の波が来て、ふらりと足が前に出る。

　無音だった。無音で色のない世界。

　希望も何もない。息が詰まりそう。

　もう何もかも手放して、このまま闇に呑まれてしまいたい……と思ったその時、あたりがカッと白く光った。

「……っ！」

　あまりの眩しさに、咄嗟に腕で視界を遮る。

　ゴロゴロ、ピシャン――！

（か、雷……？）

　いや、それにしてはものものしい光り方だった気がしないでもない。

　よほど近くに落ちたのだろうか？　いずれにしても我に返るには絶妙なタイミングだった。腕を下ろし、そろりと目を開ける。黒い闇の中で、降り注ぐ雨が激しく地面を叩いていた。

　ふと、顔を上げると――。

《あー……うん》

「え……」

　社のすぐそばに、うっすらと浮かび上がる細長い影。

《ごほん。ええと、名を……呼ばれた気がするのだが……》

「ひっ！」

　若々しい声で語りかけてくる『それ』――狐の面を被かぶり、すらりとした体たい躯くに黒っぽい着流しを纏った、やや靄もやがかっている人影――に、思わず目を丸くする。

「き、っきゃあああっ……お、おばっ、おばっっ、おばけーーッ！」

《なっ！　ぶ、無礼者っ。『神』に向かって『オバケ』はないだろう！》

　反射的に出てしまったその台詞せりふ。あまりの動揺に頭の中は半分パニックで、失礼だとか無礼だとか考える余裕は全くなかった。

　その神様（らしい？）はさも心外だというようにこちらを窘たしなめてくるんだけれど、声色も雰囲気も若々しくて全く神様っぽさがないし、そもそも狐の顔をした人にいきなり『神だ』なんて名乗られたっておばけ以上に実感が湧かない。

「かかかか神……様？　ほ、本当に、本当に神様なの？」

《どこをどう見たって『神』だろう。おぬし、呼び出しておいて無礼にもほどがあるぞ》

　むっとしたように言う神様。がちがち震えながらも冷静になって考えてみれば、確かにこれだけの豪雨の中に立っているというのに全く濡れている気配がないことや、目を凝こらすと若干光る粒子のようなものを全身に纏っているあたり、人ならざる空気を感じる。

「ごっ、ごごごごごめんなさいっ。で、でも、あの、その……」

《なんだ。言いたいことがあるならはっきり言え》

「えっと、その、まず狐のお顔が怖くて……」

《――顔？》

　こくこく頷く。あたりが真っ暗な中、時々発生する稲光が反射して狐のお面がすうっと闇夜に浮かび上がってくるから、実際かなり不気味だった。

　正直にそう申し上げると、

《そうか。この顔がそんなに怖いか……。とはいえ、神が人前で素顔を晒さらすなど前代未聞。うーむ……》

　神様は少し迷ったように顎に手を当てて考える。

《……！　そうだ、ではこうしよう。縁結びの神らしく、おぬしにとっての『理想の器』を今ここで顕けん現げんしてみせよう》

　と、得意げな声色でそんな提案をしてきた。

　仰っている意味はよくわからないけれど、そういえば確かに、この成外内神社の神様は、縁結びや夫婦和わ合ごうとしての神じん徳とくがあるとされているんだっけ。

「り、理想の器を顕現、ですか……？」

《ああ。それならおぬしも神の存在を信じるだろうし、畏おそれも取り除けて一石二鳥だ》

「仰ってる意味がよくわからないのですが、具体的にどうすれば？」

《目を閉じ、そうだな……想い人の顔でも強く念じればいい》

「おっ、想い人？　で、でもそれはっ……」

《心配しなくてもまだ縁を結ぶわけではないし、姿を借りるだけだ。よいから早く》

「え、あっ、はいっ」

　急せき立てられるように言われ、慌てて目を閉じる。

　困ったな……。想い人、いるにはいるけれど、設楽先輩を思い浮かべたところで陽菜に迷惑が掛かったりはしないだろうか。

「…………」

　でもまぁ、神様も『縁を結ぶわけではない』って言ってるし、ほかに気になる人もいないから素直に思い浮かべることにしよう。

　思い切って先輩の顔を脳裏に思い描く。

　凛り々りしくて、優しくて、穏やかで、温かい眼差しをした設楽先輩の顔。すると――。

　――ガラガラ、ピシャン！

「……っ！」

　急に近くで雷が落ちるような音がして、びくっと肩を跳ね上がらせる。

　ざあざあざあ。夜のしじまに響く絶え間のない雨音。

《目を開けてよいぞ》

　神様の声が聞こえて言われるがまま恐る恐る目を開けると、狐のお面を外した神様が立っていた。

「な……」

　その顔は設楽先輩そのものになっていて、思わず心臓が跳ね上がる。

「せ、先輩っ？」

《どうだ。これなら文句ないだろう》

　ふん、と鼻を鳴らす神様に、何度も頷うなずいてみせる。

　うわあ。どうしよう先輩だ。黒目黒髪の先輩と違って目の色は少し茶色がかっているし、髪の毛の色も美しい黄金色に輝いているものの、顔も背格好も見れば見るほど設楽先輩そのものすぎて余計に直視できなくなってしまう。

「文句どころか私には神こう々ごうしすぎます……」

《……ったく。急にしおらしくなりおって》

　肩をすくめた神様はふうと一息つくと、両腕を身体の前で組んでこちらに背を向ける。

《とにもかくにもここにいては風邪を引く。ついてこい》

　神様はそう言って、小さな社に向かって歩き出した。
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　成外内の神様が普段鎮ちん座ざしていらっしゃるだろうその社はところどころ蔦が絡み、社周辺は雑草に覆われているものの、屋根が広く造られているため雨を防ぐことは充分にできる。

　神様は辛かろうじて草の生えていない社正面の石段に腰を掛け、闇夜に広がる雨雲を見上げた。

　雨はいまだに止む気配がなくあたりは静まり返っていて、雨音と社の軒先にぶら下がるこの神社特有の硝子がらす鈴の音以外何も聞こえない。

《まぁ座れ》

　神様の手前、無遠慮に座っていいものか迷ったが、小さく頷いてから神様より下の段にそっと腰を掛ける。

　神様に背を向けるなんて失礼かなとも思ったけれど、横に座るよりはいいよねと自分自身に言い聞かせた。

　今、自分のすぐ後ろに設楽先輩の顔をした神様がいるなんて、なんとも不思議な気分だ。

「あ、あの……」

《なんだ？》

「やっぱり、余計に緊張してしまうので狐のお顔のままでいいです……」

《……。そうか》

「せっかく気を遣ってくださったのに、すみません」

　俯いたままそう告げると、神様はさして気にしたふうでもなく《別に構わん》と仰った。

　ごろごろ鳴る雷。ちらりと横目で見やれば神様は再び狐のお顔に戻っている。

「おばけだなんて失礼なことを言って申し訳ありませんでした。まさか本物の神様が現れるなんて思ってもみなくて……」

《神といっても……今や『なりそこないの神』だがな》

「なりそこないだなんて、そんな……」

《この有様を見ればわかるだろう。長らく廃れて人っ子一人訪れん。我々神は人々の信しん心じんを得られなければ力を失い、やがて消滅する。今や私も、姿形を変えることぐらいしかできぬ、なりそこないにまで落ちてしまった》

「……っ」

《神だと名乗っておきながら、情けないものだろう》

　憂うれいを帯びた神様の呟つぶやきに、ぐっと言葉を呑み込む。

　参拝者がいないという点については否定ができなかった。私自身は昔から何度もここへ来て御供えをしたり手を合わせたりはしていたけれど、確かに自分以外の人の気配があったことは今までに一度もなかった。

　小高い山という立地も要因だろうけれど、このすぐ近くにもっとアクセスが良くて有名で大きな神社があるから、皆そちらに行ってしまうのだろうと思う。

「私は……私は好きです。この場所も、成外内の神様も。昔から何度も救われてきました。だから、その、消えてしまわれたら困ります」

《言ってくれるな。おぬしぐらいだぞ、そんな物好きは》

　畏れ多くて振り返ることはできなかったけれど、神様が微かにふっと笑ったような気配がした。

《いまだ私が神としてこの地に留まれるのはおぬしのような物好きのお陰だろう。かねてから何か報いることができればと思っておったところに、あのような現場を目の当たりにすることになろうとはな……》

　嘆なげくようにそう呟いた神様は、どきっとしている私に構わず単刀直入に尋ねてくる。

《なにゆえ神の前で命を絶とうなどと不届きを働こうとした》

　言葉は厳しめだけれど、ゆったりとした口調に包み込むような優しさがあって、

「…………」

《思う存分話すがよい》

　懐ふところを貸してくれるようなその一言には、神様なりの労いたわりと慈じ悲ひの心が溢れているようだった。

「申し、わけ……」

　返事をしようと、声を出そうとしたけれど、精神的に参っていたせいか優しくされると余計に感情が溢れてきてしまって、いつの間にか眦まなじりに溜まっていた涙がぽろりと零こぼれた。

「あれ……ごめ、なさい……泣く、つもりは……」

　一度零れてしまうともう止まらなかった。堰せきを切ったように負の感情がわき出てきて、両手で口元を押さえながらぼたぼたと涙を流す。すると、

《謝る必要などない》

　ふわりと、頭を優しく撫でられるような気配がした。

　神様が人に触れるなんてそんな非現実的なことがあるとは夢にも思えないから、きっとそんな気配がしただけなんだろうけれど……それでも。

《気がすむまで泣けばよい》

「…………」

　神様の手は母のように優しく、父のように温かかった。

　穏やかで柔らかい風が、まるで慰めるように私の髪の毛を撫でていく。

「……ひっぐ……」

　せめて今だけでも一人じゃないんだってそんな気持ちになって。

　身体中の毒素が全て流れ出ていくように、止めどなく零れる涙。

　神様はただただそっと優しく、見守るように私の言葉が整うのを待ってくれた。
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　長らく時間はかかったけれど、ようやく涙も止まり呼吸も落ち着いてきた頃に、ぽつりぽつりとそこに至る経緯を話し始める。

　幼い頃に自分のせいでたった一人の肉親である母を失ったこと。

　それ以来塞ふさぎ込むようになり、学校でもなかなか友人ができず孤立していること。

　引き取られた家で日々責め立てられ暴力を振るわれたり厄介者扱いされていること。

　唯一、心の拠り所だったバイト先の親切な先輩も、訳あってもう頼れないこと。

　従姉妹と喧嘩をしてしまったため、帰る場所すら失ってしまったこと――。

「初めての喧嘩だったんです。居候の身だし、従姉妹には何を言われても我慢するしかないってわかっていたから、いつも通りただ黙って頷いていればよかったんですけど……。今日は母や親切にしてくださっている先輩のことを悪く言われて、どうしても我慢ができなくて」

《…………》

「家に帰ればきっと叔母にもきつく咎められます。逃げようにも行く場所もないし、ここへ来て色々考えていたらふと死んだ母を思い出してしまって、それで……」

《感情が昂たかぶり、衝動的に足が出てしまった……と？》

「はい」

　正直にそう答えると、神様は《ふむ》と唸うなってから、しばらく考え込むように沈黙した。

　小さく息を吸って吐く。

　腹の中に積もっていたものを全て吐き出したせいか、幾分気持ちが楽になった気がする。……とはいえ、根本的な問題が解決したわけではないので、複雑な心情で天てん啓けいを待ち望んでいると、

《なるほどな、事情はわかった。雑感はひとまず留め置いて、最さい期ごに私の名を呼んだのは何故だ？》

「え？」

《とぼけるでない。足を踏み外そうとした時に私の名を呼んだだろう。何を願おうとしたのかと聞いている》

「それは……」

　その時のことを思い返し、唇を噛む。

『神様……どうか――』

　あの時私は、確かに神様に願おうとした。

「…………」

《正直に申せ》

　――いや、違う。

「『生まれ変わったら、もっと素直で明るくて強い自分になれますように』って……願おうとしました」

　本当は、願うというよりも縋すがろうとしていたのだと思う。

　ずっと弱虫で卑屈な自分が大嫌いだった。

　だから神様に縋って、今の自分はもう終わりにして、もっと素直で前向きな自分になれたならどれだけ幸せだろうとそう思ったのだ。

《生まれ変わりたい、か……》

「そんな都合のいいお願い無理ですよね。あの時は頭の中がいっぱいで……」

《確かに厚顔無恥も甚はなはだしい願いだな》

「うっ」

《機械じゃあるまいし、そう簡単に人の生き死にや転生を支援する神がいるわけなかろう》

「うぐっ」

《そもそも元来、神とは願いを叶えるものではなく日々の神徳に感謝されるものだ。そのあたりからして、おぬしは神という存在を履はき違えている》

「うう……返す言葉もありません……」

　思いのほかきっぱり言われてしまってしおしおと萎しおれる。

　そういえば、神仏マニアらしいうちの学校の校長先生も終業式の日に言っていたっけ。

　神社参拝の際は神様にはまず日頃の感謝を伝えましょう。願い事をするのはそれからです――と。滔とう々とうと語られる参拝マナーの話は三十分以上にもおよび、貧血で倒れる者が続出していたことが記憶に新しい。

　改めて自分の知識不足を恥じていると、神様は《だが、まぁ》と前置きをした上でさらに続けた。

《これまでのおぬしの苦難を思えば、そのような願望がわく心理もわからなくはない》

　はっと顔を上げる。てっきり気分を損ねてしまったのかと思ったが違った。

　ちょこっとだけ首を捻ひねって背後を振り返ると、神様は微動だにしない狐顔のまま、やや天を仰ぎ見て言った。

《おぬしには随分と世話になったからな。条件付きであること、それから一度引き受けた願いは二度と取り消せぬこと前提だが、それでよければその願いを叶えてやらんこともない》

「えっ？」

　まさかのお言葉に思わず声が裏返る。

「ほっ、本当ですか？　で、でもっ、どうやってです？　神様、力が薄れているせいで今はもう姿形を変えるぐらいしかできないと仰っていましたし、人の生き死にについても支援はできないって……」

《まぁな。だが神の力を侮あなどるな。少しばかり骨を折ることにはなるだろうが、おぬしが長年私に捧げ続けた敬けい虔けんな祈りの結実をもってすればできぬこともない》

「……！」

　希望が見えて、目の前にぱあっと光がさす。

　仰っている意味は難しすぎてよくわからなかったが、新しい自分として生まれ変わることができるのならばいくらでもこの身を捧げよう。

「お願いします……願いが叶うならどんな条件でも必ずクリアしてみせますから」

《そう急くな。今一度言うが一度引き受けた願いは二度と取り消せんのだぞ？　よいのだな？》

「はい、もちろんです。一体どうすればいいでしょうか……？」

　食い気味に身を乗り出すと神様はやれやれといったように肩をすくめ、顎に手を当てながらこう説いた。

《では条件だ。まず、因果応報という言葉の通り、今のままでは新たに生を受けたとしても同じような運命を辿たどることになる。来世でわだかまりのない人生を送りたいのであれば、今生でもわだかまりのない終しゅう焉えんを迎えねばならぬ》

　ふむふむなるほどと頷いてから顔を顰めた。それってつまり……。

《おぬしの考えている通りだ。今現在心に抱いている痞つかえを全て解消してまいれ》

「えっ？」

　やっぱり……！　ちょっと待ってほしい。心の痞えを一人で解消できるほどコミュニケーションスキルが高くて器用な性格だったらそもそも死のうなんて考えないのに。

「うぅ」

《なんだその不満そうな顔は》

「だっ、だって無理ですよ……」

《できないと思うからできぬのだ》

「そ、それはそうですけど」

《まぁ確かに今までのおぬしなら無理だろうな。だが、今までと違って今のおぬしには私がついている。死んだ気にでもなれば容易たやすいことだと思うが？》

　あ、そうか……。言われてみれば確かにそうかも。

　嫌なことがあっても、なんとかやり抜きさえすれば神様が生まれ変わらせてくれる。そう思えばできなくはない気がして俄が然ぜんやる気が湧いてきたが、すぐさま壁にぶつかった。

「そっか。そうですよね。それなら頑張ってみようと思うのですが……一体何からやればいいんだろう」

　痞えがありすぎた。

　短い私の人生、失敗と後悔だらけだ。

　痞えなく納得して過ごしている項目自体乏とぼしかったりする。

「今一番の痞えといえばやはり叔母や従姉妹のことなんですけど、帰宅して自分の意見を口にしたところで叔母さんが私の意見を聞き入れてくれるとは到底思えないし、家に帰ったらきっと罵ば声せいやひどい体罰が待っているかと思うとどうしても気が重く……」

《そもそも家に帰る必要はあるのか？》

「え」

　虚をつかれた質問に、目を瞬く。

《罵ば詈り雑ぞう言ごんや体罰だけでも充分目にあまるが、身しん上じょう監かん護ごまで放棄すると法度はっとが黙っておらんだろう。いざとなったら相手をぶん殴ってでも家を出てはどうか》

「ぶっ、ぶん殴……!?　あ、あの、さすがにそこまでは……」

《おぬし、先ほど言っておっただろう。毎日奴ど隷れいのように働かされ、時に暴力を振るわれ、挙あげ句く親の遺産まで巻き上げられて充分な養育を受けていないと。おぬしは遠慮して言葉を選んでおったが、端はたから見ればそんなもの虐待も同然だ。おぬしがいる今の環境は劣悪以外のなにものでもない。何故もっと早く周りの者に助けを求めなかった》

　ぴしゃりと指摘され、慌てて身を縮ちぢめる。

「……っ！　ごめんなさい、それが当たり前かと……。それに、行くあてもないし相談しようにも誰を頼ればいいのかわからなくて」

《誰でもよい。家を出、すぐさま身近にいる者に助けを求めよ。一人相談してダメなら二人、二人相談してダメなら三人。縁を動かすためにもまずは声をあげることに意味がある》

　ふん、と鼻を鳴らしてそう告げる神様。意外と体育会系の神様らしい。でも……そうか、そうだよね。死んだ気になってやれば怖いものなんて……。

（ようし……。こうなったらもう、とことんやってやろうじゃないの）

　唇を強く噛み締めて力強く頷くと、すっと立ち上がる。

「わかりましたっ。私、やってみます。見てて下さい！」

　意気揚よう々ようと宣言し、失礼しますと告げてからぺこりと頭を下げる。

　どこか満足そうに頷く神様を横目に身体の向きを変えると、いつの間にか小ぶりになった雨の中を颯さっ爽そうと駆け抜ける。

　まさか神様、試練を与えるだけ与えて消えちゃったりしないよね、なんて無用な心配を胸の片隅に抱きつつ、この奮い立った勇気が消えないうちに、冷え切った義理の家族が待つ自宅へ歩みを進めたのだった。
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　――がんっ、がらがらがしゃんっ。

　鈍い音とともに、強烈な痛みが頬と背中に同時に走る。

　玄関の扉を開け、敷しき居いを跨またいで家に上がろうとした瞬間、頬を張り飛ばされた。

　目の前には身体の前で両腕を組みまるで汚物に向けるような眼差しで私を見下ろす義母と、その背中に隠れるようにして口元を歪めている陽菜の姿がある。

　張り飛ばしたのはもちろん、叔母である義理の母。

　その衝撃で玄関脇にある傘立てまでふっ飛ばされ床に転がった私は、じんじん痛む頬を両手で抑え、早まる心音と恐怖心を必死に押し隠しながら叔母さんを見上げた。

「よくもまあそんなすっとぼけた顔で帰ってこれたもんだね、この薄汚い疫やく病びょう神がみが！」

　耳を覆いたくなるような罵声が頭上に降ってくる。

　この口調、そして声のトーン。

　今の叔母さんは間違いなく激げき昂こうモードだ。

「聞いたよ全部。アンタ、うちの陽菜を長時間待たせた挙句、彼氏を取られた腹いせに暴言吐いて祭りを台無しにしてばっくれたんだって？　なんっっっって恩知らずな娘なんだよ！　あんたのせいで泣きながら帰ってきたんだよ陽菜は！　しかもわざわざ厚こう意いで貸した大事な浴衣をそんな泥だらけのびしょびしょにして……カビ臭いったらありゃしない！　弁べん償しょうだけで済むと思ったら大間違いだからね。土下座しようが何しようが今日という今日は許さないから！」

　身に覚えのない筋書きに絶句した。

　叔母さんの後ろでぺろりと舌を出している陽菜に気がつき、またかと唇を噛み締める。

　思えば叔母さんは稀に、手がつけられないほど暴力的になることがあった。

　陽菜と私に確かく執しつが生じた時、私が叔母さんの指示通りに動けなかった時、陽菜が学校のテストで悪い点をとった時、単に虫の居所が悪い時……など。

　きっかけは様々だがその大半はなんらかの形で陽菜が絡んでいる。

　腹いせ、もしくは叔母さんの怒りの矛先を自分から逸らす目的で標的にされているのだろう。

　幼少の頃はよくあったものの、高校生になった今では口外されるのを警戒してか折せっ檻かんよりも口撃が主だったため、久しぶりに味わう苦い感触だった。

「さあてどうしてくれようかしら。まずは土下座からかしらね」

　叔母さんが姿勢を解き、こちらに詰め寄るように足を出す。

　いつもならこのまま叔母さんの小言と暴力に歯を食いしばって耐えるしか選択肢がないのだが、今日の私は違った。

「早く立ちなさ――」

「いっ……いい加減にして下さいっ！」

「……っ!?」

　恐怖心をかなぐり捨てると、私の腕を掴んで立ち上がらせようとした叔母さんの手を振り払い、自らの足で立ち上がる。

「ちょ、な……」

　正直、ものすごく怖かった。足だって震えてる。

　でも、大丈夫。私には神様がついてる。

　心の中で何度もそう暗示をかけて自分自身を鼓舞すると、驚いたようにこちらを見る叔母さんと、その後ろにいる陽菜をきっと睨みつけた。

「な、なによあんた……」

「約束の時間に遅刻したり大事な浴衣を濡らしたことなら謝ります。で、でも、それなら何故あの時に掃除や洗濯など無理難題を仰ったんでしょうか」

「な……」

　拭ぬぐい切れなかった恐怖心に声が震えたが、胸の痞えを吐き出せた興奮で僅わずかに溜りゅう飲いんが下がる。

　今までにない剣けん幕まくに驚き、唖然と口を開けている叔母さんに私はさらに畳み掛けた。

「そ、それに……お借りしたこちらの浴衣ははじめから染みや匂いがひどい状態でした。確かに雨や泥で汚してしまった部分もあると思うのでその点は弁償しますが、私のお金は叔母さまが管理されていて自由に使えませんし、貯めているアルバイト代もまだ学生でそんなに多くはないので、相場を調べてから相応の支払いをするってことでよいでしょうか？」

「ちょ、な、な……」

　口を挟む隙を与えないように一気にそう捲まくし立てると、口籠る叔母さんに「では、着替えてくるので……」と断ってから部屋に向かおうとした。

　――が、もちろん、その途中で我に返った叔母さんに浴衣の裾すそを引っ張られ壁に叩きつけられた。

　がしゃん、がらがら！

　転がっていた傘立てに足が当たり、床に散らばった傘がさらにばらばらになる。

「……っ！」

「あたしに口答えしようなんていい度胸じゃないの！　しかもその生意気な口ぶり、小利口な言い草……死んだ姉さんにそっくりすぎて胸糞悪いったらありゃしない！　あんた、これ以上身体に傷つけられたくなけりゃ今すぐこの家から出――」

「い……言われなくても出て行きますっ」

　ぎゅっと拳を握って、間髪入れずそう答える。

　叔母さんはもう、驚きを通り越して愕がく然ぜんとするように私を見た。

　予想外の展開に、叔母さんの後ろにいる陽菜でさえ狼ろう狽ばいしているのがわかる。

「ちょ、ちょっと待ってよ月乃、ほ、本気で言ってんの？　どうせ行くあてなんか……」

「行くあてなんてない。でも、ここにいて延々と厄介者扱いされたり理不尽な思いを強いられるぐらいなら、どこかで自由に生きて野の垂たれ死んだ方がましだから……」

「な……」

　今まで大人しく従うしかなかった私が急に手のひらを返したものだから、慌てて仲ちゅう裁さいに入ろうとした陽菜はもちろん、叔母さんなんか口をぱくぱくさせて言葉に詰まっていた。

「じ、冗談でしょ!?」

　私は絶句する二人の脇を無言ですり抜けると、自分の部屋――とは名ばかりの単なる納戸――まで駆け上がり大急ぎで荷造りをする。

　ずぶ濡れの浴衣を脱ぎ、私服に着替える。学校とバイト先の制服、ジャージに教科書、その他の必需品を素早くボストンバッグに詰め込み、そして……。

（これも……）

　唯一の母の形見である古びた手帳を大切に鞄の内ポケットに仕舞うと、それを肩に掛けて部屋を飛び出した。

　玄関先にはいまだに呆ぼう然ぜんと突っ立つ陽菜と叔母さんの姿があり、陽菜は予想外の展開におろおろしながら慌てて叔母さんの服の裾を引っ張った。

「ち、ちょっとママ！　月乃が本気で……」

「放っておきなさいっ！　どうせ何もできやしないしすぐ戻ってくるわよ！」

「で、でもっ、もしこのことが町で噂にでもなったら……」

「そ、それは……」

　陽菜の指摘にギリっと唇を噛み締める叔母さん。

　何か物言いたげにこちらを睨んでいるけれど構わない。

「今まで色々ありがとうございました。浴衣は後日お返しいたします」

「ちょ、ちょっと月――」

　――バタン。

　陽菜の制止を振り切るように玄関扉を閉める。

　抱えていた鬱うっ憤ぷんを全てその場に置き去りにするよう扉に背を向けると、雨上がりの夜道を風を切って走った。

「…………」

　怖かった。でも……すっきりした。

　これからのことを考えると頭の中は不安でいっぱいだけれど、全くと言っていいほど後悔はなかった。

　立ち止まり夜空を見上げると、いつの間にか満天の星が優しく包み込むように広がっていて、その壮大な眺ながめに何故だか少し泣きそうになった。

（もうあの家には帰らなくていいんだ）

　そう思うと不安よりも安あん堵どの方が大きく胸の中に広がって、溜まっていた涙が無意識にぼろりと溢れる。

（泣くな私。こんなところをお巡りさんに見つかりでもしたら連れ戻されちゃうかもしれないし、早いところどこかに身を寄せよう）

　強く握り締めた拳でごしごし目元を拭う。

　未知なる経験にまだしっかり順応しきれていない頭で一番最初に思い浮かべたのは、さほど遠くない場所にある町外れの図書館だった。

　あそこなら確か夜の二十一時半まで開いていたはずだから、ひとまずはそこで呼吸を整え、今後について考えよう。

（――きっと大丈夫。私には神様がついている）

　呪文のように心の中でそう繰り返して。

　顔を上げると町外れにある図書館を目指し、力一杯駆け出した。
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　町外れにある図書館のそばまでやってきた私は、建物の手前にある噴水広場でふと歩みを止めた。

　薄暗い広場の中央、乏しく揺れる街灯の明かりの下で地面にしゃがみ込んで必死に何かを探している女の子の姿がある。

（あれ？　あれって……）

　茶髪のセミロングをハーフアップにまとめ、オフショルダーのフリルシャツにフルレングスの折り返しズボンを穿はいた見覚えのある顔――。

「山川さん？」

「ひゃあっ」

　そばに歩み寄り、背後からそっと声を掛けてみたところ素っ頓狂な返事が返ってきた。

　髪の毛を揺らしながら勢いよくこちらを振り返ったのは、やはりアルバイト先の新人、山川さんだ。今日は急用という名目で彼氏とデートだったはずだが、こんなところで一体何をしているんだろう。

「び、びっくりしたっ！　七瀬さんじゃん！」

「驚かせてごめんなさい。こんな時間にこんなところで何してるのかなって思って」

「ほっといてよ。てゆーか、そっちこそそんな大荷物抱えて何してんの。家出？」

「家出かぁ。まぁ、平たくいえばそんなものかな」

「え。ガチとか。やめてよそういうブラックジョーク。真面目な七瀬さんが言うとリアルに聞こえちゃうんですけど」

　顰めっ面で一歩引く山川さん。初めて彼女とプライベートな会話をしたけれど、いつにもまして忖そん度たくがない。

　リアルなんだけどなぁと思いつつも、これ以上リアクションに困らせるわけにはいかないので黙っていると、

「まぁ、どうでもいいけどさ。早く行かないと図書館閉まるよ」

　山川さんは心底どうでもよさそうにそう言って、再びその場にしゃがみ込むと何かを探し始めた。

　言葉はキツいが至って平然と言うので、あまり気にはならない。どうでもいいということは、裏を返せばどんな自分でも構わないということだから。好かれようと取り繕う必要がないため、むしろ接しやすいとすら感じる。

「暇だし手伝うよ。探し物でしょ」

　だから、本当に気まぐれでそんな言葉が口から出てきた。

「え。なんで」

　案の定、意表をつかれたような表情で山川さんが私を二度見してくる。

　なんでと言われても、なんとなくそうしようと思ったからとしか言いようがない。

「すごく困ってそうに見えるのに、見て見ぬふりする自分は嫌だから。何探せばいい？」

　言うが早いか、荷物を下ろすと私も同じようにして地面にしゃがみ込んだ。

　驚いてこちらを見つめる山川さん。近づいてみてわかったけれど、やはり彼女の目元が赤く腫はれている。泣き腫らした後、と表現して差し支えはないだろう。

　彼女はしばし唇をかみ締め逡しゅん巡じゅんしていたが、

「無理だよ。絶対見つからない」

「でも探さないといけないんでしょ。ものが何か教えて」

「……ピアス」

「ピアス？」

「うん。無断で借りてきたお姉ちゃんのピアス、片方だけ落としちゃったの。これと同じヤツ」

　そう言って、彼女は後れ毛を耳にかけると左耳につけていたピアスを指さした。

　山川さんの柔らかそうな耳たぶにはローズゴールドに光る、米粒並みに小さなハート形ピアスが嵌はまっている。

「うわ、小さいね」

「彼氏からもらったブランドもので七万近くするって言ってた」

「なっ、七万……！」

　思わず声が裏返る。そりゃ必死にもなるわけだ。

　山川さんはごしごし目元を拭うと、半分自暴自棄になるように加えて言った。

「はーぁ。ほんっとついてない。明日、あたしの誕生日なのにさ。彼氏が明日予定入ってダメになっちゃったっていうから急きゅう遽きょ今日に予定変更したら、楽しみにしてた映画が館内メンテナンスの日に当たっちゃって結局観れずじまいだし、甘いスウィーツで口直ししようと思ったら目ぼしいカフェは軒並み祭りの影響で臨時休業になってるし、だったらもう祭りで楽しんでやろうと縁日に繰り出したはいいけどソッコーで大雨にやられるし」

「…………」

「何もかもうまくいかなくて結局彼氏と喧嘩になって、一人でここで泣き喚わめいてたら、ハンドタオルにピアスのキャッチが引っかかってピアスごとどこかに飛んでっちゃうとか……。マジあり得ない。ホント最悪。絶対呪われてるとしか思えない」

　愚ぐ痴ちを吐き出すようにそこまでの災難を余すところなくぶちまける山川さん。

　わざわざ説明してくれた、というよりは、単に誰かに話してその鬱憤を晴らしたかったのだろうと思う。さすがに彼女が不ふ憫びんに思えてきて苦笑いがこぼれた。

「大変だったね」

「大変どころじゃないし。あたし史上最悪の……って、あ。忘れてた。私、七瀬さんに今日のバイト押し付けてたんだっけ……」

　山川さんは今更ながら『しまった』といった顔つきで、バツが悪そうに私を見た。

　普通、そういうことは心の中で思っても口や顔には出さないものではないだろうか。

「うん。『七瀬さん暇だよね？　急用だからお願い！』って、こっちの予定も聞かず、割と強引に」

「うっ。あ、あは。ウソウソ、今の全部ウソ！　今日、本当は親戚のおばあちゃんが……」

　慌てて取り繕ったように言い訳を始めようとするその様子があまりにもおかしくて、思わずぷっと吹き出してしまった。

「過ぎたことだし別にもういいよ。むしろ、思っていた以上に本当に急用だったっぽいし」

「…………」

「その呪い、私からってことでそれでチャラね。……ほら、早くピアス探そ」

　そう話をまとめてピアス探しを再開する。

　山川さんは面食らったようにぽかんとしてた。

　そりゃそうだよね。普段の私なら相手の反応をあれこれ気にしてしまって、こんな軽快なやりとり絶対にできないはずだから。

　神様がついているせいか、あるいは全てがうまくいったら山川さんともどうせお別れになるだろうという割り切りがあるせいか。いつになく言葉も感情も朗らかに振る舞えた。

「意外」

「え？」

「七瀬さんって、意外と話わかるじゃん」

「私、話通じない人だと思われてたの？」

「話通じないっていうか、大人しくて堅物な真面目ちゃん？　『人を騙だますなんて山川さんサイテー』ぐらい言われるかと思った」

「シフト変わったくらいでそこまで言わないよ」

「えー。あたしなら自分の時間潰されるのヤダから言うけどなぁ。って、押し付けたあたしが言うのも変か」

　あけすけにものを言う山川さんは、苦笑気味にこちらをチラ見しながらも「まぁ、とにかくシフト押し付けちゃってごめん」と素直に詫びた。

　何食わぬ顔で返事してその件に区切りをつけたけれど、まさかこんなところで心の痞えがまた一つ解消するとは思わなかった。

　そういえば確か神様は『縁を動かすためにも』と言っていたし、もしかしたらこれは、神様がお膳立てしてくれたご縁なのかもしれない。

　そんなことを考えながら地面の切れ目を凝視しつつピアスを探しているとふいにじゃりと音がして背後に人の気配を感じた。
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「ねえ、君達こんな時間まで何してるの、高校生？」

　妙になれなれしい口調が聞こえ、山川さんと同時に振り返る。するとそこには、いかにも軽薄そうな身なりをした二十歳過ぎくらいの二人組の男性が立っていた。

「……っ」

「ねぇねぇ無視？　今暇っしょー？　隣町にいいカンジのクラブがあんだけど、オニーサンたちと一緒に行かない？」

　露ろ骨こつに顔を顰めた山川さんと私に構わず、二人組のうち口に煙草たばこを咥くわえた金髪の男が山川さんの肩に腕を回す。

「ちょっとやめてよ。興味ないし行かないし」

　山川さんが即座に拒絶を示すが、金髪男はにやにやと歪んだ笑いを浮かべるだけ。

「またまたぁ。本当は興味あるお年頃のくせにぃ」

「嫌って言ってんじゃん、離してよっ」

　山川さんは冷や汗を滲ませながら距離を取ろうとするけれど、金髪男は執しつ拗ように彼女に絡みついて離そうとはしなかった。

「山川さ……きゃっ」

　防衛本能が働き、慌てて彼女の身体を手元に引き寄せようとしたが、もう一人、坊主頭に鼻ピアスをした男が、今度は私の腕を引っ張った。

「おっと、君の相手はこっち。って……君さあ、この眼鏡ダッサくね？　ない方がいいよ絶対」

「なっ、ちょっと、か、返して下さい！」

「ほら。やっぱこっちの方がイイじゃん。クラブ着いたら安くコンタクト譲ゆずってくれる奴紹介してやるからさあ、早く行こうぜ」

「け、結構ですっ、眼鏡返して下さいっ」

　震える声で必死に抗うけれど、強い力で掴まれた腕はどう頑張っても振り解けないし、眼鏡を取られてしまったせいで視界も悪い。

「向こう着いたら返してあげるって。そんな遠くないし、俺らの車、すぐそこだから」

　なんて強引な奴らなんだろう。

　どうしよう。このままでは強制的に連行されてしまう。

　怖くて身は竦すくんだままだけれど、ふと脳裏にある考えが過よぎった。

　もしかしたらこれも、神様が動かしたご縁なのだろうか……？

「…………」

「ほら、早くぅ」

　よく考えれば、私はすでに義家族に対するわだかまり、そして山川さんとのわだかまりも自分なりに消化している。

　対価として新しい自分に生まれ変われるタイミングが今なのだとしたら、万が一ここで危険な目にあっても――それこそ命を落とすようなことでも――望み通りの展開に辿り着いたというだけで、結果的に悪いようにはならないのではないだろうか。

　極論だけどあながち的外れでもないような気がして、強引にそう結論づけるとなんだか無性に力が湧いてきた。

　よし、大丈夫。

　だって……今の私には神様がついている！

「……れか……」

「あん？」

「だっ、誰か、誰か助けてえええええーーーー！」

「？」

　勇気を振り絞ると、おもむろに夜のしじまを切り裂くような大声を放つ。

「誰かあああ！　わーわーわああああーーー！」

　それも絶やすことなく延々と。

「ちょっ、てめっ……」

　驚いた坊主頭の男は慌てて私の口を手で塞ごうとしたけれど、それより早くそいつの足を思いっきり踏みつけた。

「いっづ！」

「わーわーわーわーわあああーーー！　助けてーーーー！」

「お、おいっ！」

「そ、そうよ、痴ち漢かんよ！　たっ、助けてっっ、誰か！　痴漢、変態ーーーーっ！」

　それまで怯おびえたような表情をしていた山川さんもはっと自分を取り戻し、便乗するように大きな声をあげる。すると、しんとしていた広場にはたちまち二人分の叫び声がこだまするように広がって、少し離れた大通りの方まで響いていった。

　道行く人が何人か怪訝そうに足を止め、こちらを凝視している。

「お、おい、やべえぞ人が……」

「くそっ。逃げんぞ！」

　すると途端に顔色を変え、慌てて引き上げていく二人。

　いともあっさり引き上げていった、ということは、存ぞん外がいいけないことをしようとしていたという自覚があったのかもしれないし、あのまま連れていかれていたら想像以上に危険だったのかもしれない。

　とにもかくにもなんとか事なきを得、ぜぇぜぇと息を整えながらその場にぺたりと座り込む。山川さんは額に浮かんだ大量の汗を腕で拭いながら、私を見て言った。

「あっぶな……。危うく変な奴らに連れ去られるとこだった……」

「うん……急だったからびっくりしたし、すごい怖かった。山川さんが一緒に叫んでくれてよかったよ」

「いや、七瀬さんのおかげだって。っていうかあの状況でよく叫べたよね？　凶器隠し持ってたりとかしてもおかしくないってのに、怖くなかったの？」

「あー、いや、はは。もちろん怖かったよ。ほら、手に汗びっしょりだし」

　さすがに神様の存在をちらつかせるわけにはいかないし、いくら神様がついているとはいえ、怖かったのも事実だ。

　汗ばんだ手のひらを見せると山川さんは、

「やべ。マジでびっしょりだし。びびりの割に勇気あるとかウケる」

　そう正直な感想を述べて、吹き出して笑った。

　それまでずっと元気がないようだったから、彼女の笑顔が見られてちょっとホッとする。しばらく二人で膝を抱えて「怖かったー」とか、「あんなの初めて」とか、乱れた心を落ち着かせるように他愛もない言葉を交わしていると、ふと、目下にある山川さんのズボンの裾が目に入った。

　ゆったりとしたつくりのそのパンツの裾は整った形の折り返しになっていて、思わず「あっ」と声をあげる。

「ねえ、もしかして」

「……ん？」

　ちょっとごめんね、と断りを入れてから山川さんのズボンの裾――くるぶしあたりの折り返し部分を指でつまみながら探る。すると、コツンと指が何か硬いものに触れた。

「！」

「なになに？」

　折り目にそっと指を入れ、慎重にその硬いものを引き上げる。胸の前で手を広げて見せると、

「あっ！」

「あったー！」

　やっぱりそうだ。探していたピアスの片割れだった。

「うっそ!?　マジで？　なんでこんなところから出てくんの!?」

「実は私も前にさ、レジの現金点検やってる時にうっかり床にお金落としてバラバラにしちゃって、十円足りなくなったことがあったんだよね。散々探した結果、その時はズボンの裾の折り返し部分から出てきて……」

「何それウケるんだけど……って、あーもう、マジでよかった……」

　小さなハート形のピアスをそっと山川さんの手のひらに乗せると、彼女はそれを大切そうに握り締めて、半分涙声で安堵の呟きをこぼした。

「ありがとう、七瀬さん」

「ううん。役に立ててよかったよ」

　本当によかった。これで彼女も安心して家に帰れるだろう。

　立ち上がって荷物を拾い、地面に投げ捨てられていた眼鏡も回収する。あーあ。レンズにヒビ入っちゃってるけど仕方ないか。命あっての物もの種だねだしね。

　図書館はもう閉館時間になってしまうだろうからとりあえず今日のところは近場の公園にでも身を寄せよう。

　そう思ってその場を立ち去ろうとしたところ、

「え、ちょっと待ってよ」

「わっ」

　荷物の入ったボストンバッグをぐいっと引っ張られる。

　思わずよろけつつ、どうしたの？　と首を捻ると、山川さんはさも当然な疑問だとでもいうように尋ねてきた。

「どこ行くつもりよ、七瀬さん。家出してんでしょ？」

　先ほどは半信半疑で聞き流していたように見えたが、今回は妙に改まった口調だ。

「え？　あー、うん。図書館はそろそろ閉まっちゃうだろうし、交番脇にある公園にでも行こうかなって……」

　隠しても仕方がないので正直にそう述べたところ、彼女は持ち前の気の強さを取り戻したようにずいと身を乗り出しながら言った。

「はー？　だめだめ、ダメに決まってんじゃんそんなの！　さっきの奴らみたいなのがまた来たりしたらどうすんの？　危ないでしょ！」

「うっ、それはそうだけど、でも、ほかに行く場所が……」

「そんなのうちに来ればいいじゃん！」

「えっ」

「家で何があったのか知らないし、さっきは半信半疑だったから特に何も口出さなかったんだけど、うち、すぐ隣にあるおじいちゃんの家がお寺で、参拝者が泊まれる宿しゅく坊ぼうっていうのがあるんだよね。中には訳アリの人とかも抱えてるみたいだし、行くあてがないなら七瀬さんも相談してったらいいじゃん」

「え、本当？　いいの……？」

「当たり前でしょ！　これでもかってぐらい助けてもらったんだから、むしろお礼の一つでもしないと気が済まないんですけど！」

　山川さんはそう言うと、戸惑う私のボストンバッグを問答無用でひったくり、自分の肩にかける。

「ほらこっち。絶対野宿よりはマシだから。早く」

　言うが早いか、私に背を向けてすたすたと歩き出す山川さん。

　詳しい事情も聞かず、こちらが遠慮する隙すら与えないのはきっと彼女なりの気遣いの現れだろうと思う。

「……うん。すごく助かる。ありがとう」

　胸の中にじわりと灯る、人の温かさ。

　ゆっくりと深呼吸をするとしっかり前を向いて、星空の下を爽やかな夏風のように歩いていく山川さんの後を追いかけた。
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　その翌日の夕暮れ時、私は商店街で買った紙パックのお酒と、おまんじゅうの紙包みを携えて再び成外内神社へやってきた。

　敷地内に足を踏み入れると、社の軒先にぶら下がったいくつかの硝子鈴が風に吹かれて微かにりんと鳴った。まるで歓迎の歌でも歌っているかのようだ。

　この硝子で作られた小鈴は確か縁結びの鈴だと誰かに聞いたことがある。長年そこにくくりつけられているためだいぶ薄汚れてはいるけれど、夕焼けの緋あかが透明の球体に反射して、美しく光り輝いて揺れているのが眩しく目に映る。

　それを横目に神しん饌せんを神様の前に置き、お賽銭を捧げる。鈴すず緒おを手にしてがろんがろんと重い音を夕焼けの空に響かせると、二礼、二拍手、そして。

　――神様……。

　両手を合わせて目を瞑り、心の中で神様の名を呼んだ時のこと。

《来たか、人の子よ》

　社から声が聞こえてきてどきっとする。

　視線を彷徨わせていると、昨日と同じ着流し姿に狐の面を被った神様が、社の後ろからそっと現れた。

「神様っ！」

　やはり夢ではなかった。また会えた嬉しさで飛びつきたくなる衝動を必死に抑えつつ、地面におでこをぶつける勢いでお辞儀をする。

「こっ、こんばんはっ！」

《畏かしこまらんでよい。まぁ座れ》

　神様はそう言って、昨日と同じ社の石段に腰を掛けた。

　それに倣ならうように自分も腰掛け、昨晩と同じように神様と同じ方向を向いたまま口を開く。

「ご報告が遅れてすみません。ちょっと色々とありましたもので……」

　相手は神様だしもしかしたらすでに全てお見通しかもしれないと思ったけれど、きちんと自分の口から報告するのが筋だろうと考えてそう告げると、

《よい。申してみよ》

　神様は穏やかな口調でそう仰られたので、ここに至る経緯を語る。

　神様と別れた後、叔母夫婦の家を飛び出したこと。

　図書館で時間を潰そうと思ったら、アルバイト先の山川さんに会ったこと。

　彼女と失くし物を一緒に探していたら怪しい二人組の男に絡まれ、撃退したこと。

　それがきっかけで、昨日は山川さんの自宅にお邪魔させてもらったこと。

「変な人たちに絡まれた時はどうしようかと思いましたけど……神様がより良い方向にご縁を結んでくれたおかげで、野宿せずにすみました。本当にありがとうございました」

《ん？》

「……？」

《いや、ちょっと待て》

「え？」

　まずは感謝の気持ちを述べようとした私に、神様は怪訝な声色を挟む。

《山川という娘の件は……まぁ、その、ごほん、ともかくとしてだな。そんな二人組の男、私は知らぬぞ》

「へっ？」

　神様の唐突なカミングアウトに耳を疑う。

「え、えっ。で、でも……」

《確かに『死んだ気になって』とは言ったが、まだ約束を半分も果たしておらぬおぬしをわざわざそんな危険な目にあわせるわけがなかろう》

「え……ええええー？」

　思わず素っ頓狂な声をあげる私。

　あれは神様の結んだご縁ではなかったのかという驚きと、自分では痞えをクリアにしていたつもりだったがまだ半分も果たしていなかったのかというダブルの驚きで、つい目を白黒させる。

「そ、そんな！　てっきり私……」

《全く、いくら私がいるとはいえ、できることには限りがあるのだ。無茶をするんじゃない》

「ご、ごめんなさい」

　思いのほか、真剣な声色で注意されてしまった。

　そりゃそうだよね。生まれ変わらせてくれるとは言ったけれど、だからといって私だけ何か特別扱いするようなことはできないだろうし。

　もう少し慎重に、謙虚に行動しよう……。

《まぁ無事だったんなら今回の件はそれでよい。……それで、その後は？》

「あ、はい。その後は……山川さんのご両親にお会いして、それで……」

　私はそれからの出来事を順を追って報告した。

　山川さんのお宅にお邪魔し、手厚くもてなされたこと。

　その後、住職をされている山川さんのおじいちゃんのところに案内され、家庭の事情を相談した結果、お寺の宿坊と呼ばれる宿泊施設にしばらくは無料で身を寄せさせてもらえるようになったこと。

「もちろん、ずっとお世話になるわけにはいかないんですけど。でも、しばらくは朝早くお寺のお掃除をしたり、修行中のお坊さん達と一緒にお経を唱えたり、座禅を組んだり、炊事のお手伝いをすることを条件にそこに居候させてもらえることになったので、そちらに身を置かせてもらってるあいだに気持ちの整理をつけて、落ち着き次第、専門の相談所に連絡しようと思っています」

《そうか。そこまで決めておったか》

「はい。もし専門の施設で保護される場合、しばらくは自由に外出ができなくなると聞いたので、今のうちに母のお墓やお世話になったアルバイト先の方々にそれなりのご挨拶をしておこうと思ってます」

　ぽつん、とそう告げると、神様は噛み締めるように《そうか……》と呟いた。

「もちろん、アルバイト先の方達に家庭の事情までは話せないですけど、せめて自分の口からやめることぐらいは伝えておきたいんです」

《なるほど。良い判断だな》

　背中に柔らかい声が降ってくる。

　この考えには神様も賛成のようでほっとした。

　――とはいえ、不安の種は尽きない。

　無事に保護してもらえるのかとか。

　施設に入れてもらえたところで期限を過ぎた後はどうなるのだろうかとか。

　そもそも施設に相談するまでのあいだ、叔母さんや陽菜に居場所を突き止められて何か報復されたりしないだろうかとか。

　考え出したらキリがないが、叔母さんに関しては、何よりも世間体を気にする彼女のことだから外にいる限り度を超えるような乱暴や嫌がらせはされないだろうと結論づけて、自分自身を鼓舞するしかないだろう。

《母親か……》

　そんなことを考えていると、ふと、神様が呟きを漏らした。

「はい」

《確かこの界かい隈わいの事故で亡くなったんだったな？》

「あ、えっと……。場所は確かにこの近辺なんですが、事故で亡くした、というより私が殺したようなものなんです」

《……ほう？》

　そういえば神様には、『自分のせいでたった一人の肉親を失った』とは言ったが、その辺の経緯を詳しく話していなかった。

　といっても神様のことなのできっと何もかもお見通しなのだろうとは思ったけれど、改めて事情を説明することにする。

「私が保育園児の頃、園のイベントで家族ぐるみのバーベキューパーティーがあって、それで……」

　眼下に広がる夕暮れの町並みをぼんやり眺めながら、私は過去の記憶を辿った。
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　――そう、あの日は朝からよく晴れていて、絶好のバーベキュー日和だった。

　年に一度しかない家族ぐるみの大規模なイベントだったから、園児も家族も職員さんも大張り切りで準備を進めていたし、家族にお誘いを受けて招かれた親族などもかなりの人数が集まって、会場は始終大賑わいだった。

　父に母、おじいちゃんにおばあちゃん、中には親戚のおじちゃんやおばちゃんなんかが参加する子もいてクラスのみんなはとても満足そうに楽しんでいたけれど、私はずっと、不満げに、僻ひがんだ顔をしていた。

　理由はもちろん、私には父もいなければおじいちゃんもおばあちゃんもいなかったから。

　参加人数を競い合うように家族や親族が集まるような大イベントだったから、クラスの子はみんな、父や母、祖父や祖母、親戚のおじちゃんやおばちゃんに囲まれて○○ちゃん、○○ちゃんとチヤホヤされているのが子ども心に心底羨うらやましかったのだ。

　祖父母はすでに他界しており、実の妹とも仲が悪く呼べる親族がいなかった私の母は、気を遣って誰よりも可愛い手作りエプロンを作ってきてくれたし、普段制限されてなかなか食べられないような甘いお菓子をいくつも用意してくれた。そして何より、忙しくて自由に休めない仕事を丸一日休んで来てくれたというのに、その当時の私はわがままで、素直に喜ぶことができなかった。

　もちろん本当は嬉しかった。

　忙しい母とずっと一緒にいられるわけだし、可愛いエプロンもあれば美味しい料理もお菓子もある。でも、何故みんなにはたくさんの家族がいるのに、うちには母一人しかいないんだろう、そもそも何故私には父がいないんだろうと、そんなことばかり考えていた。

　父については今まで聞きたいけど聞けないといった子どもなりの遠慮があったし、ストレスもあったから、イベントが大いに賑わう中、やがてその鬱憤は胸の中で弾け、私は母と大喧嘩をした。

　いや、喧嘩というよりは私が一方的にぐずって大泣きをしたのだ。

「周りのみんなはそれぞれ家族で盛り上がってましたから、和を乱すようなことはなかったんですが……一生懸命都合つけて参加してくれたのに、いつまでたっても泣き止まない私を見て、母はかなり辛かっただろうと思います。……本当、ひどい親不孝者ですよね、私」

　説明の合間に苦笑しながらそう告げると、神様は静かに首を振った。

《子どもの頃のことだ。そう気に病むな》

　その言葉に苦笑をこぼしながらも、消えない後悔に自責するよう頭を垂れる。

　当時の懺ざん悔げでもするように、私はその先を続けた。

「結局私は……バーベキューのあいだ、母の焼いたお肉ばかりを黙々と食べて過ごしました」

　泣いていたってどうにもならないことはわかっていたけれど、その時はまだ、それを理解し納得できるほど受容力が育ってなかった。

　わがまま言ってごめんね。そう言いたいのに言えない自分がもどかしくて、今に母が怒って愛想をつかし、会場を出て行ってしまうんじゃないかとびくびくしながらお皿の中のお肉を消化していたのだが、その後、ちょっとした騒動が起こって――。




＊＊＊




《騒動……か》

「はい。確か、参加していた子どもが一人、見当たらなくなった……とかで……」

　ふいにずきんと痛む頭。事故の後遺症か、思い出そうとすると急に霞かすみがかったように記憶に靄がかかり、その先の言葉に詰まる。

　神様が訝しむように首を傾げる気配がしたが、どうしても言葉が見つからなかった。

「ごめんなさい、その……。みんなで捜さなきゃって騒ぎ始めて、その後、突然天気が崩れて大雨が降ってきたところまでは覚えているんですが……」

　その先が、どう頑張っても思い出せないのだ。

　唇を噛み締めながら必死に記憶を辿ろうとすると、神様が宥めるような声色を挟む。

《無理して語らんでもよい。事故の後遺症なのだろう？》

「はい……。どうしてもそこから先が思い出せなくて」

《気にするな。だが、それなら何故、おぬしが母親を殺したとそう断言できるのだ？》

「それは……」

　神様に問われ、俯く。

　事故に関する記憶はほとんど飛んでしまっているが、辛うじて覚えている断片的な映像が一つだけあった。

「ほんの一部だけ、今でも時々フラッシュバックするんです。事故の直前、大雨の中で、『危ないからそこにいなさい！』って道の反対側で怒鳴る母を無視して、私が道路に飛び出してしまうところを……」

　結果、猛スピードで走ってきた車にはねられてしまった。

　私が――、ではなく、私を庇うために咄嗟に飛び出した母が――、だ。

「どうしてあの時、私は母の言うことを聞けなかったんだろう」

《…………》

「喧嘩のせいで反発していたのか、それとも母と仲直りがしたくて無我夢中でした行為だったのか。そのどちらでもなかったのかもしれませんし、記憶が不鮮明で今でもその答えはわからないままなんです」

《……ふむ》

「いずれにしてもあの時、私が母の言うことを聞いてさえいれば事故にはならなかったのかもしれないって、それで……」

《なるほど。それゆえ自責の念から、自分が殺したとそう結論づけるようになったのだな》

「はい……」

《話はよくわかった。しかし、真理もわからぬまま自分に枷かせをはめて、自身を憎んで過ごすというのは賢明な生き方とは言えぬぞ。それこそ命を賭してまでお前を守り、生かそうとした母があの世で泣く》

　神様に諭さとされ、はっとする。

「そう、ですよね……」

　心情的に自己嫌悪を完全に拭い去ることはできないが、神様の言うこともごもっともだと理解はできた。

　きっと母は、私が責めを負うことを望んでいない。

　それはわかっているのに、どうしても気持ちの整理がつかなくて複雑な面持ちで思案していると神様はさらに仰った。

《あいにく私には過去を変えるような力はない。だが、この界隈に縁のある仏であれば融通がきかんでもないからな。おぬしが日々の歩みに努力を怠らないというのなら、あの世にいる母親に、おぬしの気持ちを伝えてやってもよい》

「ほ、本当ですか!?」

《ああ。おぬしが後悔していたと、そしていかに母親を慕っていたかを伝えてやろう。だからおぬしはもう下を向くな。前を見よ》

「は、はいっ！」

　願ってもみない申し出に、つい前のめりになって返事をする。

　神道と仏道の関係性がどうなっているのかはよくわからないものの、まさかこんな形で母への想いを多少なりとも浄化することができようとは。

　もちろん、だからといって母への罪滅ぼしが済んだとは思わないが、まるで闇の中に一筋の光がさしたかのように前向きな気持ちが湧いてくる。

「私、使命を果たすまで、最後まで頑張りますっ」

《使命、か。……ふっ。まぁ、それでよい》

「あ、でも。約束を果たすにはあと半分の痞えが残ってるって先ほど仰ってましたよね。母やバイト先への挨拶以外に、あと何をすれば……」

　そこで改めて考えたが、叔母一家との確執、山川さんの件、母の件、バイト先の件――。自分の中ではだいぶ頑張って痞えを解消した方だと思うので、これ以上どう動いたら良いのかわからなかった。

　腕を組んで真剣に考えていると、やれやれといったように神様が助け舟を出してくれる。

《もう少しよく考えてみよ。おぬしにはまだやり残していることがあるだろう》

「母の件以外ですよね？　ええと……あ、もう失恋しちゃってますけど、設楽先輩の――好きな人の件でしょうか？」

《まぁ、それもないとは言えぬが、そんな野暮な痞えよりもっと根本的なものだ》

「根本的な痞え……」

　そう言われて今一度よく考える。

　――ふと、あることが脳裏を過った。

「もしかして。父のこと……でしょうか？」

　潜めていた息を吐き出すようにそう呟くと、神様はやや間をおいた後に神妙に頷く。

《ようやく気付いたか。先ほどおぬしも『聞きたいのに聞けない』『ストレスだった』と言っておっただろう。知りたくはないのか？》

　ストレートに問われ一瞬言葉に詰まる。けれど、隠しきれない胸の内を正直に答えた。

「もちろん知りたいです。ですが叔母から、私の父は子どもを作った責任を一切取らず、ほかに女を作って蒸発した最低な男だったと言い聞かされています。捜したところで認知もしないし迷惑なだけだろうってそう言われてきたので……」

《だとしたらそれを、己の目で確かめるべきではないのか？》

「……っ」

　間髪入れずそう返され、虚をつかれたような気持ちになる。

　振り返って神様のお顔を見上げると、神様はこちらをまっすぐに見据えたまま、その先を続けた。

《本当はおぬし、自分の父はそんな人間ではないと、そう信じているのだろう？》

「…………」

　しばしの間を置き、正直にこくん、と小さく頷く。

《ならばなおさら確認が必要だろう。真実とは己の目にしか映らない。他人の目で見たものの中に真実を見出そうとしてはならぬ》

「神様……」

　そのお言葉の中には、不思議なほど強い力があるように感じた。

　そうだよね……。知りたいと願いながらも真実を知るのが怖くて、ずっと考えないようにしてきたけれど、いくら私が現実から目を背けようとも、その事実や父の存在が消えてなくなるわけではない。見えないところで存在は続いているのだ。

「私、父に会いに行ってみます」

　ぎゅっと拳を握り締め意を決してそう告げると、神様は力強く頷いて見せた。

《それがよい。それがおぬしにとって大きな清算の一つとなるであろう。だがしかし、会いに行くと言っても、居場所を知っておるのか？》

「実は……家出した時に持ち出した母の手帳に、気になるメモがあったんです」

《ほう？》

　私は自分のボストンバッグから母の手帳を取り出すと、パラパラとめくって該当ページを開く。そこには一枚の付ふ箋せんが貼り付けてあった。

「これなんですが……」

　明らかに母のものではない、男性らしい大雑把な字で書かれた固定電話の番号。誰のものかはわからない。ただそれのみがポツンと記されていて、なんのために貼られているのかもわからないけれど、それがかえって私の興味を引いて離さなかった。

　該当箇所を神様に指し示しながら、私はその先を続ける。

「ほかの番号には友人の名前や会社名、行政機関名なんかがきっちり併記されているのに対して、このメモのみ『番号だけ』しか書かれていないんです。字も、明らかに母のものではなさそうですし、おそらく誰かが母に渡したものを、母が大切に保管するため、ここに貼り付けたんだと思うんですが……」

《ふむ》

「それで色々考えたんですけど、母には叔母以外の親族もいませんでしたし、携帯ではなく固定電話の番号を渡すような人といえば、やはり考えられるのは父ぐらいしかいない気がして……。だから、このメモを元にこれから父のことを本格的に調べてみようかなって」

　自分なりの見解を述べると神様はたいそう満足そうに頷き、

《ふっ。悪くない推察じゃないか。ここで私があれこれ言うよりも、自身で試行錯誤を繰り返しながら真相に辿り着く方が道理にかなうであろう。その一歩、前向きに踏み出してみるがよい》

　――と、そう背中を押してくれた。

　この電話番号を調べた先にどんな結末が待っているかわからないから不安がないとは言えないが、それでも神様が背中を押してくれただけで見違えるほど心が軽くなったし心強くもなった。

　深く頷きを返すと、しっかり自分の足で立ち上がる。

「はい、そうします。色々話を聞いてくださってありがとうございました。この番号について、お寺に帰ったら早速自分なりに調べてみることにしますね」

　陽はすでに沈みかけている。行動は時と場所を改めてからにする旨を伝えてお別れの挨拶とお辞儀をした私は、夕焼けに照らされて紅く染まる細い石段を弾むように駆け下りた。
















５．父を訪ねて
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　翌日、朝早くから始まったお寺のお掃除と座ざ禅ぜん、それから朝食作りと実食の時間を経てからお寺を出る。

　時刻はまだ八時ちょっとすぎ。お寺近くにある寂れた公園のブランコに腰掛けて青空を仰いだ私は、清々しい朝の空気を吸いながら、いまだ止まない胸の高鳴りを落ち着けるのに始終していた。

（うー……やっぱり緊張する）

　――というのも。昨日、成外内の神様に『番号について調べる』と宣言し、お寺に帰った後、早速和お尚しょうさんに電話をお借りしてまずは電話突撃に踏み切ろうとしたにも関わらず、結局、不安や緊張に負けて番号を押すことはできなかった。

　うだうだしているうちに電話を掛けるのには遅い時間になってしまったため、日を改め、気分を変えて外から掛けてみようということで今この場所に至ったわけなのだが……。

「…………」

　公園入り口にある公衆電話ボックスをちらりと見やるも、やはりまだ心の準備は整わなかった。

　そもそも、いきなり電話を掛けるという行為自体に、並々ならぬハードルの高さを感じる。

（あーあ。私にもスマホがあったらなぁ……）

　もちろん、検索をかければすぐに電話番号の相手の情報に辿り着くとも限らないが、インターネットさえ自由に使えていればもう少しいろんな角度から父について調べることだってできたかもしれないのにと、深い溜息が漏れる。

　今まで『おまえには不要だ』と携帯電話を持つことすら許されなかった私は、新機種が出る度に新しいスマホに買い替えて自慢していた陽菜のことが、この時ばかりは心底羨ましく思えてならなかった。

（でも……これも生まれ変わるためだし、今は僻んでる場合じゃないよね。とにかく例の番号に掛けてみよう）

　神様にも宣言してしまったことだし、気合を入れ直すようにブランコから立ち上がると、足早に進んで電話ボックスの扉を開ける。ガラスで包まれたそこには、寂れた緑色の電話機がどっしりと私を待ち構えていた。

（まだ早い時間だから迷惑かもしれないけど……なんの番号かもわからないし、ダメならまた掛け直せばいいよね、うん）

　自分自身にそう言い聞かせて、ポケットから取り出した小銭を投入し、恐る恐る手帳にある番号をプッシュする。

　わずかの沈黙の後、ばくばくと鳴る心音をかき消すように無機質な呼び出し音が鳴った。

「…………」

　一回目、二回目……。続く呼び出し音。回数を重ねる度に口の中がカラカラに乾き、ジワリと汗ばむ手で受話器を握り締めながら相手が電話に出るのを待っていると――やがて、ガチャリと音がして電話が繋がった。

『お電話ありがとうございます』

「あっ。あのっ」

『こちらは成なり外そと東ひがし商店街、安心・安全・真心たっぷりの〝ゲッカテイ〟です』

「……！」

　受話器から流れてきたのは、一聞して留守番電話だとわかるような機械的な男性の声。

　相手が生身の人間ではなく機械であることに安堵したのも束の間、機械が告げたその文言に動揺して目を見張る。

（ゲッカ……テイ？）

　響きから真っ先に思い浮かべたのは、母の名前である〝月つき華か〟の文字だ。

　――月華亭。

　もしも漢字でそう書くなら、間違いなく私の母親となんらかの繋がりがあるお店に違いないだろうと、そう考えるだけで妙に胸がどきどきしてくる。

『当店の営業時間は午前十一時から午後八時までとなっております。大変申し訳ありませんが、時間内にお掛け直しくださいますようお願い申し上げます』

　一字一句聞き逃さないよう耳をすませていると、アナウンスの声はそこで途切れ、ガチャリと通話が切れてしまった。

　しばらく放心したように鼓膜に残るアナウンスの声を反はん芻すうする。

（成外東商店街……）

　成外東商店街といえばバスを乗り継ぎ四十分ほどの隣町にある商店街だ。

　そこに、母と繋がりのある人物――それもおそらく父と思われる――が経営する『月華亭』がある。

（安心安全真心たっぷりの月華亭……。お料理屋さんかな？）

　どんなお店であるにせよ、大事な看板に母の名前を使用するってことは、少なからず母に対して好意的な意味合いがあったと考えていいのではないだろうか？

（でも……）

　叔母いわく、父にはほかに女がいて責任を取らずに蒸発したはずだった。

　蒸発したのに、母の名前でお店を出したりする？

　叔母さんが嘘をついてる可能性は？

　なくはないけど、叔母は好きで私を引き取ったわけじゃないから『押し付ける相手が一人いなくなった』ところで得だってしないだろう。

　やはり父とは関係ないお店なのかな？

　わからない。でも、確実に一歩は近づけた気がする。

　――あらゆる想像と可能性を巡らせて、一人、興奮気味に受話器を置く。

（お寺の玄関に成外町の情報誌がずらりと並んでいたはず。そこに成外東商店街の特集が組まれた冊子もいくつかあったはずだから、それを見れば何かわかるかも……！）

　そう思い立った私は、はやる心を抑えながら電話ボックスを飛び出し、お寺に引き返して玄関先の情報誌に片っ端から目を通す。

　一冊目、二冊目、三冊目……と。商店街を取り扱っている冊子は限定されているとはいえ、なかなか掲載量が多くそれなりに時間はかかった。けれど――。

（あった……！）

　やがて、無事に『月華亭』についての情報に辿り着く。

〝私鉄・成外東駅南口より徒歩七分（最寄りバス停留所下車徒歩十分）。成外東商店街最南端七十五番地――安心・安全・真心たっぷりの弁当屋『月華亭』――〟

　入手したばかりの情報と地図をしっかりと胸に刻み、母の手帳に漏れなく書き写つす。その作業を終えて、慌ただしくお寺を再出発して最寄りのバス停留所に向かった。

　興奮覚めやらぬうちに、父への想いが溢れてやまないうちに、なんとしてでも『弁当屋・月華亭』に押しかけて真相を確かめたい――。

　その一心で私は、細い道を蛇行するようにやってきたバスに飛び乗り〝月華亭〟のある隣町を目指したのだった。
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　バスを乗り継ぎ約四十分ほどをかけて到着したそこは、ショッピングセンターというには心許ない町角の小さな商店街だった。

　古びた写真館、独特な香りが漂うクリーニング屋さんに、小さな喫茶店。それから年ねん季きの入った駄菓子屋さんに、『マーケット』と名のついた個人商店と、修理がメインと思われる自転車屋さん、そして年配向けの洋服やフォーマルドレスを店先に並べている昔ながらの洋品店。

　ところどころ閉店してしまっているお店を挟んで、より人ひと気けの少ない道の外れに私の調べ上げた『弁当屋・月華亭』はあった。

　スライド式のガラス扉に『準備中』と書かれた札が掛けられており、その奥には旧式のレジと注文口カウンターが見える。

　壁にはこのお店の常連さんと思しき地元住民と月華亭のお弁当が写ったイベント写真がたくさん飾られていて、お店の中央にはお弁当を陳列するワゴンのような棚も置いてあるが、上から大きな布が掛けられていて普段は使われていないような印象を受ける。

　厨ちゅう房ぼうからは小気味よい包丁の音が漏れ聞こえ、柵がはめられた窓からは香ばしい焼き魚の匂いが漂ってきた。

（あそこだ……）

　ごくりと喉を鳴らす。

　店内には明かりが灯っていないものの、厨房の明かりが注文口から溢れていて、あの奥に母と繋がりのある人物がいるのかと思うと、思い出したように心臓がばくばくと音を立て始めた。

（どうしよう。いきなり入っていったら迷惑かな……）

　ここに来るまでは勢いもあって強い意志がみなぎっていたのに、今更おたおたするなんてなんと情けないことだろう。

　考えれば考えるほど雑念が過って足が出せなくなってしまいそうだったので、気持ちを切り替えるよう大きく深呼吸をすると、無の状態でお店に向かって突進し、古びたガラス扉をスライドさせる。

「す、すみません」

　蚊が鳴くような声を上げ、一歩、店内に足を踏み入れる。しばらくは様子見で一般客を装って店主と接触しようと思っていたのだが、生あい憎にく返事はなく、厨房からは中華鍋をおたまで叩くような調理音しか返ってこない。

（忙しいのかな？）

　首を傾げながらもう一歩踏み込んで、調理場を覗き込もうとする。

「すみません。あのー……」

「おわっ!?」

「きゃっ」

　身を屈めて注文口に首を突っ込んだ瞬間、おたまを持ったおじさんが中から顔を突き出してきたので、危うく衝突しかける。

「びっくりした！　お客さん、いつからいたんです!?」

「ごっ、ごめんなさい、その、今来たばかりでっ」

　驚いたように首を引っ込めるおじさん。年は四十代ぐらいだろうか。すらっと高い背に、頭にタオルを巻き、人が良さそうな顔つきに丸眼鏡を掛けているんだけれど、調理していたためかレンズが白く曇っている。

　おじさんは首元に掛けた手ぬぐいで眼鏡を拭いながら、わざわざ店内まで出てきてくれた。

「すみません。せっかくなんですけど、実はうち、今はもうほとんど企業さん向けの販売しかしてないんですよー。……まぁ一部個別販売したりもするんですけど、そちらは昔っからお付き合いのある顧客さん限定でね、一人だとどうしても手が回らなく……」

「あ、えっと。そ、そうなんですね。美味しそうだったからつい入ってきてしまったんですが……」

「…………」

「……？　あの？」

　眼鏡を掛け直したおじさんと目が合った。

　澄んだ色の瞳がまっすぐにこちらを見ている。

　首を傾げて見せると、ようやくおじさんははっとしたように頭を振った。

「あ、すみません。ちょっと、知り合いによく似ていたもので……」

　どきりとする。きっと母のことに違いない。

『七瀬月華をご存知でしょうか？』

　思い切ってそう聞きたかったけれど、臆する気持ちが邪魔をして咄嗟には聞けなかった。

　何も言えず無言で突っ立っていると、おじさんは慌てて場を取りなすように尋ねてきた。

「あー……えっと。お腹空いてるのかな？」

「あ、はい」

「そうかー。普段はあまり一般販売していないんだけど、今日は偶然いつもより少し多く作りすぎちゃったから、うちの名物『月華弁当』でよければ一つだけお出しできるよ」

　優しく目を細めてそう提案してくれるおじさん。

　その温厚な雰囲気と親切な口ぶりが嬉しくて、

「ぜひ、お願いします！」

　そう答えると、おじさんはにっこり笑って「ちょっと待っててね」と言い残し、再び厨房へ戻っていった。

（大丈夫、怪しまれてない。それにとても人が良さそうなおじさんだ……）

　内心どっと安堵の息を漏らしつつ、注文口から中にいるおじさんをじっと見つめる。

　つぶらな瞳にシュッとした眉毛、通った鼻筋の下にくっきりと浮かぶ大きめの口。大ぶりなキャベツをひょいと片手で掴んじゃうような節くれだった手は、それまでの半生を滲ませるようにマメや包丁の傷跡のようなものがところどころについている。

　悪い人ではなさそうだし、むしろいい人そうに見えるけれど、母との関係もまだ定かではないし、叔母が放った『ほかに女ができて蒸発』『無責任な男』といった呪いのような言葉もまだ拭い切れていない。

　一体どうやって真相を確かめようかと、そう考えていたところで――。

「えっと。お嬢ちゃん、唐揚げは塩だれとニンニクダレどっちが……」

「ちょっとごめんよ！　店長、店長はいるかい!?」

　――ふいに、お店の扉がガラリと開き、作業着を着た六十代ぐらいの男性が、入り口から慌ただしく飛び込んできた。

　ボウルに積み上げられた唐揚げに箸を伸ばそうとしていたおじさんは手を止め、顔を上げて首を傾げる。

「あれ？　柏かしわ崎ざき製作所の加か藤とうさん。そんなに慌ててどうしたんだい？」

「ああいた、悪いね忙しい時間に！　ちょっと申し訳ないんだけどさ、今日の昼までに特製星せい華か弁当二十個と月華弁当十個作れる？」

「えっ!?　い、今から星華二十に月華十!?　一体どうしたんです？」

「それがさあ、今日、本部からお偉いさんが視察に来ることになってるんだけど、別件でちょっとバタバタしてて総務課の子が弁当の発注を忘れちゃったみたいなんだよね。まあ、別件の内容が内容だから仕方ないんだけどさ。それでさっき総務課長に泣きつかれて、代わりに僕がすっ飛んできたってわけ」

「なるほど。そういや柏崎さんのところ、息子さんに不幸があって今色々大変なんだよね」

「そうそう。もうてんやわんやでさあ。社長もいないし参ったよ……。店長とは付き合いも長いし、人手不足で急な注文は難しいってのはよくわかってるんだけど、このあたりでそれなりの弁当を頼めるのはここしかなくってね。頼む……なんとかならないかなぁ？」

「そうですか。うーん……、事情はよくわかりましたし、なんとかしてあげたいところなんだけど、いやでも、今から星華二十と月華十か……」

　作業服姿の男性に懇こん願がんされ、時計と厨房内の予約表を交互にチラ見しつつ、困ったように苦笑するおじさん。どうにかして助けてあげたい、でも、先約もあって物理的に難しい、といったように逡巡する間がひしひしと伝わってきた。

（どうしよう。おじさん、ものすごく悩んでる……）

　おじさんの人の良さと生真面目さが痛いほど伝わってきて、そばにいる私までそわそわしてきた。

（作業服姿の男性もすごく困った顔してるし、もしここでおじさんが断ったら、この男性だけじゃなく総務課の人たちだって大変な思いをするよね……）

　部外者の私が間に入るなんておかしいだろうか？　でも、なんとかして力になってあげたい――。そんな純粋な思いが、自分自身を突き動かした。

「加藤さん、ごめんね。なんとかしてあげたいところなんだけど、どうしても今は手が足りな……」

「あのっ！」

「……!?」

　ひどく申し訳なさそうな顔で、泣く泣く断りを入れようとしたおじさんの言葉を遮る。

　それも、蚊が鳴くような遮り方じゃなくて、自分でも驚くぐらい、強く、大きく、はっきりと意志をもっての遮り方だ。

「……？　あれ？　店長、この子は？」

「あ、ちょっとね。飛び入りのお客さんなんだけど……お嬢ちゃん、どうしたの？」

「その、私……手伝いましょうか？」

「え？」

「えっ!?」

「あ、いや、私、この後特に予定もなくて暇ですし。もし手が足りないとかだったら、私に何かできないかなって」

「お嬢ちゃん……」

「その、お料理は得意じゃないので、本当に簡単なことぐらいしかできないですけど……いないよりはマシかなって、思って……」

　おじさんと作業服姿の男性の双方にひどく驚いたような顔をされてしまったため、徐々に不安になり最後の方はだいぶ弱々しい声になってしまったけれど、それでも、ちゃんと自分の意思で自分の意見をはっきりと言えた。

「あの、でも、迷惑でしたら……」

「迷惑なもんか！　いやあ、それ、すっごく助かるじゃないか、なあ店長！」

　迷惑だったかもしれないと手に汗を握ったのは一瞬で、すぐさまパアッと顔を輝かせたのは作業服姿の男性だ。

「あ、うん、それはもちろんすっごく助かるし、詰め役がいるだけで遥かに作業時間の短縮ができるんだけど……でも」

　話を振られたおじさんは慌てて同感しつつも、配慮するよう私の顔を覗き見て、さらに続けた。

「本当にいいのかい？　君も大切なお客様だし、おかずを三十個分詰めるのって割と大変な作業なんだよ？」

　気遣いが滲む優しい声に、自然と頬が緩む。

「大丈夫です。私、店内キッチンのあるコンビニでアルバイトしていて、ときどきお惣そう菜ざいを詰める作業を任されることもあるんです。勝手が違うから『安心』と『安全』はちょっと保証できないけど、『真心たっぷり』にはそれなりに自信あるので……」

　ガッツポーズを作って正直な気持ちを述べると、おじさん二人はたいそう驚いたのちに顔を見合わせて、プッと吹き出すよう朗らかに笑った。

「素晴らしい自信じゃないか。大丈夫、多少変なところがあってもおじさん文句言わないし、本部の偉いおじさんたちに可愛い女の子の手作り弁当だからってむしろ自慢してやるから」

「ありがとう、お嬢ちゃん。加藤さんもそう言ってくれてることだし、じゃあお言葉に甘えてお願いしちゃおうかな」

　託されるような眼差しに、二つ返事で頷いてみせる。

「はい……！」

　時刻は十時十分。指定時刻は十一時四十分。

　残り約一時間半のあいだで、私達は星華弁当二十個と月華弁当十個を作ることとなったのだった。
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　かくしておじさんと一緒にお弁当作りを始める。私に与えられた仕事は出来上がったおかずを見本通りにパック詰めする作業だ。

　まずは星華弁当。大きめのスペースに炊き込みご飯をよそい、その隣には柔らかそうな筑ちく前ぜん煮にを彩りよく詰める。続いて玉子焼き、かまぼこ、切り干し大根の煮物に黒豆を入れて、二つ枠を飛ばす。ちょっと小さめの枠に今出来上がったばかりの焼売しゅうまいと肉団子を一つずつ丁寧に詰めて、残る枠に天ぷらと鯖の塩焼きを入れれば完成だ。

　最後の二品が出来上がるまで、今度は月華弁当の作業に移る。

「お、ずいぶん早いね。チェックは後でしておくから、次はそこにある月華弁当お願いね。そこに見本、作ってあるから。今回の注文分と先約分合わせて十五個、真似して詰めてもらっていいかな」

「はい、わかりました」

　額に滲む汗を拭いながら力強く返事をすると、おじさんは目を細めて頷く。

　時計の針は間もなく十時五十分を指すところでやや焦るが、月華弁当の方は星華弁当と違って仕切りの数が少ない。ご飯に桜でんぶをのせ、脇にメインのおかずを盛って、余った箇所に副菜を添えるようなざっくりとした盛り付けなので、だいぶ時間が短縮できそうだ。

　早速白飯をよそっていき、その上に淡い色をした桜でんぶをのせる。昔、この可愛いピンク色のヤツすごく好きだったよなあなんて思いながら、次に盛り付けるおかずを確認しようとして――。

（あれ……）

　今一度じっくりと見本を見たところで、思わず手が止まった。

　コーン入りのポテトサラダに、玉子焼き、アスパラベーコン巻き、ほうれん草の胡ご麻ま和え、プチトマト、タコさんウィンナーに、唐揚げ、ミートボール。

「…………」

　どれもこれも私の大好物のおかずで、忘れもしない。これは――。

（お母さんが、昔、私によく作ってくれていたお弁当だ……）

　それに気付いた瞬間、急に胸の奥に熱い何かがグッと込み上げてきて、思わず泣きそうになった。

　蘇る母との思い出。

　この大好きなおかずを食べた時の優しい味わいや幸せな気持ちが頭の中を掠め、しばらく時を止めたようにぼうっとする。

　――でも。すぐに時間がないことを思い出し、目頭をこすりながら作業を再開した。

　今は思い出に浸っている場合じゃない。とにかくお弁当を完成させないと――。

　自分自身を叱しっ咤たして、大好きなおかず達をテキパキ詰めていく。すると、

「手際いいね。おうちで料理のお手伝いとかしてるのかい？」

　シャキシャキ動く私を見て、おじさんが訊ねてきた。

「あ、いえ。お料理は……その。やり方がわからないし、失敗したら大変なのでほとんどやらないんです」

　微妙に誤魔化して言ったけれど、叔母の家では思うように台所を貸してもらえなかったし、料理をして失敗しようものなら叔母さんにネチネチ嫌味を言われるんじゃないかってそれが怖くて、したくてもできなかった、というのが実際のところだ。

　私の返答に、おじさんは「そっか……」と、静かに頷きを返す。何か思うところがあるのか、微妙な沈黙の間ができてしまったので、場をなごますよう話題を変えてみる。

「おじさんもお料理が得意だったんですか？」

「いや、全然。料理なんてほとんどしてこなかったし、最初の頃はそりゃあひどいモンだったよ」

　するとそんな意外な事実を口にしたおじさん。

「えっ。そ、そうなんですか!?　じゃあ、なんでお弁当屋さんに……？」

　思わず目を丸くして聞き返すと、おじさんはどこか遠くを見つめるように目を細めて言った。

「最初はね、弁当屋をやるつもりはなかったし、全然違う事業をする予定だったんだよ。でも、色々あってね……」

「…………」

「どうしてもこの味を届けたい人ができて、最終的に弁当屋をやろうって思った」

　――含みのある呟きに、息を呑むようにおじさんを見つめる。

　そこに亡き母の姿も影響しているのだろうか？

　それはわからないけれど、おじさんは私の質問に誠心誠意答えようと、お弁当を仕上げながら丁寧に言葉を紡ぐ。

「本当にね、きっかけはそれだけなんだ。最初はとにかくうまくいかなかったし、不格好で何をするにも失敗ばっかりだったけど、その経験がどんどん自分の力になって、上達に繋がっていった。だからね、さっきお嬢ちゃんは『失敗したら大変だからほとんどやらない』って言ってたけど、やってみないとわからないことや失敗しなきゃわからない大事なことだって中にはあると思うんだ」

　まるで私を勇気づけるように、優しい目をしておじさんは続ける。

「もちろん、事前に準備を重ねて何事もうまくいけばそれに越したことはないだろうけれどさ。大事なのは『挑戦して失敗することを恐れる』より、『挑戦もせず、成功の味も失敗の味も苦労の味も知らずに生きていく無知さの方が怖い』んじゃないかなって……」

「…………」

「失敗だらけのおじさんが言うのもなんだけどね。おかげで他人の気持ちに敏びん感かんになれた気がするし、その他者を思いやる気持ちが料理にも反映されて、今の月華亭の味を創り上げたり、お客さんの共感を得たり。新しい世界に繋がったことは間違いないんじゃないかなって。おじさんはそう思うんだ」

　おじさんの言葉に、胸を打たれる。

　確かに挑戦を恐れていた頃の私は、狭い世界しか見えていなかった。

　それまでずっとあれこれ想像を巡らせては他者を羨んだり、見上げることしかできない人生だったけれど、一歩足を踏み出してみれば、驚くほど世界は広がった。

　きっとおじさんは、私が想像している以上の失敗や苦労を経て、今の『月華亭』を創り上げてきたのだろう。

　よりいっそうその過程について強い関心を抱いていると、

「っと、ちょっと説教くさくなっちゃったかな？」

　おじさんはぽりぽりと頬を掻きつつ、苦笑した。

「いえ、そんなことは」

「だといいんだけども……よし、これで完成っと」

「……！」

　ふと、そこで。いつの間にか全てのお弁当に仕上げを施していたおじさんが、最後の一つに蓋をかぶせつつ、顔を上げて言った。

「ふう。なんとか時間に間に合った。ありがとう、お嬢ちゃんのおかげだよ。あとは加藤さんが取りに来るのを待つだけだから、お嬢ちゃんはもう切り上げて大丈夫だよ」

　にっこりと笑い、額の汗を拭うおじさん。時計を見上げれば時刻は十一時三十四分と、予定時間の約五分前になっていた。

「そうですか……よかった……。じゃあ、エプロンと帽子、お返ししますね」

　ほっと胸を撫で下ろしながら身支度を整えていると、おじさんはできたばかりの月華弁当一つをビニール袋に入れたものと、レジからとってきた茶封筒をすいっと私に差し出した。

「……はい、これ。約束の『月華弁当』と、ちょっとしたお礼。中にほんの気持ちだけど謝礼金が入ってるから」

「え!?　いや、いいですってそんな！　確かに月華弁当は食べてみたいから買うつもりでいましたけど、好きで手伝ったんですし、お金までは受け取れません！」

　もちろん丁重にお断りしたのだが、おじさんは頑なに譲らない。

「ダメダメ。急だったからちゃんとした約束を交わしたわけじゃないけど、君は充分、素晴らしい働きをしてくれた。わずかな時間とはいえ立派な労働だからね。それは賄いの代わりと、アルバイト代だと思って……ね。期待するほどは入っていないし、遠慮せず受け取ってくれないかな」

「おじさん……」

　柔らかく微笑みながら、おじさんは戸惑う私の手の中にそっとお弁当の袋と茶封筒を納める。ずっしりと重たいこのお弁当の中には、この短時間で私とおじさんがせっせと込めた真心が詰まっている。

「ありがとうございます。わかりました……では、ありがたく頂戴しますね」

「いえ、こちらこそ。じゃあ、そこまで見送……」

「あの」

「……うん？」

「一つだけ、聞いてもいいですか？」

　手の中の袋をギュッと握り締めながら、まっすぐにおじさんを見る。

「どうしたの？」

「その……」

　母、七瀬月華のことを知っていますか？　とか。

　どういう関係だったんですか？　とか。

　聞きたいことはたくさんあったのに、肝心な部分に言及しようとすると、どうしても声にならないのは何故だろう。

「『月華弁当』のおかずは……レシピは、おじさんが考えたんですか？」

　結局、勇気を振り絞って声にした質問は、それだった。

「……え？」

「あ、いや……よく考えてみればおじさんのお店ですし、おじさんが考えて当然ですよね。す、すみません、失礼なこと聞いてしまって！　すごく美味しそうだったからちょっと気になっただけで、深い意味は……」

　質問してから、『単に偶然母のお弁当に似ていただけだったらどうしよう』という考えにも行き当たり、だとしたらだいぶ意味不明なことを聞いてしまったなと、急に恥ずかしくなって慌ててセルフツッコミを入れる私。けれど、おじさんはそんな私を見て優しく微笑んだだけで、

「気になる？」

　と、含みのある言い方で首を傾げてみせた。

「…………。気になります」

　食いつきたくなるのを必死に抑え、あくまで平静を装って頷いてみせると、

「じゃあ、それは次回のお楽しみ、ね」

　にっと愛あい嬌きょうのある顔で笑うおじさん。思わず私、目を見開いた。

「ええっ!?　次回!?」

「はは。ごめんごめん。いや、意地悪してるわけじゃないんだけどさ、話すと長くなるし、これから次の作業があるからね。ゆっくり話してる時間がなくて……」

「！　そ、そうですよね。すみません、変なこと聞いちゃって」

「いや、いいんだ。月華弁当の感想も聞きたいし、もしよかったらまたおいで。その時に、レシピについてとか、おじさんの失敗談とか、好きなだけ聞かせてあげるから」

　笑顔で繰り出されるおじさんの提案に、二つ返事で頷いてみせる。

「はい！」

　ちょうどその時、時計の針が約束の十一時四十分を指し、柏崎製作所の加藤さんと総務課の女性がお店に飛び込んできた。

　加藤さんはもちろん、半泣き状態の女性社員の方にまでひたすらお礼を言われたりもして、その日、私はおじさんのお店を後にする。

　バスに乗り込み、窓際の席に座り、懐かしいお弁当に胸を揺さぶられながらお寺に帰った私は、縁側に座って母が作ったお弁当を思わせる『月華弁当』を、一品ずつ、ありがたく頬張った。

　どれもこれも味が染みていて、完璧に再現されているわけではないにしても、でも、どこか懐かしい母の味がして、思わず目の端にうっすらと涙が滲んだ。

　一品だけならまだしも、こんな偶然、あるはずがない。

　これはきっと、母のレシピだ。

　おじさんはきっと、私の父に違いない。

　いや、父であってほしい。

　今すぐにでもまた、おじさんに会いたい。

　明日にでももう一度月華亭を訪れ、明日こそ真実を尋ねてみよう。

　――心の中でそう固く決意して、その日は早めに就寝を迎えた。
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　その翌日、決意通りに再び『月華亭』を訪れた私。

　約束通り感想を言いに、そしておじさんの話の続きを聞きに、母とおじさんの関係を知るためにやってきたわけなんだけれども……。

「こんにち……」

「ひえええっ。吉よし田ださん！　それ、松しょう花か弁当じゃなくて星華弁当の方ですっ」

「なっ、なんだってえ!?　事務の子が豪華っぽい可愛い名前の弁当っていうから、てっきり松花弁当かと……」

「な、なるほど……。あーえっと、ピンク色の桜でんぶをご飯にふりかけたり一部おかずを入れ替えるだけじゃダメ？」

「うう、ダメなんだよ店長……！　今日来る女役員がさあ、好き嫌い激しくて、その弁当のおかずじゃないとダメって口うるさいらしくて」

「そうなのか……うう、まいったなあ」

「あのぅ」

「……！」

　カウンター越しにあたふたしていたおじさん二人と目が合う。一人はもちろん月華亭のおじさんで、もう一人は昨日とは別の会社と思しき作業服姿の『吉田さん』と呼ばれているおじさん。

　どうやら誤注文があったようだ。男性二人の訴えるような眼差しに、思わず笑みをこぼしつつ……大きく頷いて、腕を捲ってみせた。
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　というわけで結局その日も厨房に立ち、お弁当のパック詰めを手伝うことになった私。

　どうやらこのお店は、基本的に対企業をメインに、おじさん一人でこぢんまりと経営しているため、常に人手が足りないといった様子。その日もとにかく忙しく、厨房に立つやいなやずらりと並んだおかずをパックに詰める作業に追われ、あっという間に数時間が過ぎていった。

　誤注文の件を終わらせて一息ついた頃には休憩していいよと言われ、厨房の奥にあるお座敷で頂いたお弁当を食べてから再び作業に戻る。

　その時すでに忙しさのピークは過ぎていて、作業量もだいぶ減っていた。簡単な備品補充をしながら、だし巻き玉子を作るおじさんの姿をじっと見つめていると、ふいにおじさんが顔を上げ、尋ねてきた。

「やってみる？」

「へ？」

「ああ、いや。興味深そうに眺めてたから、だし巻き玉子、作ってみたいのかなって」

　本当は単純に、この人は父なのだろうかと様子を窺っていただけなのだけれど、お料理について興味があるかないかといえばある方だったし、こんな機会は滅多にないと思って飛びついてみることにした。

「いいんですか？」

「もちろん。それは賄まかないに回すし、今はもうそこまで急ぎの作業もないから、好きにやってみていいよ」

「嬉しいです。ありがとうございます！」

　お言葉に甘えてコンロの前に立つと、おじさんの指示通りに卵をくるくると巻いてだし巻き玉子を作る。思っていたより意外と難しくて、卵の形が歪んだり、フライパンにこびりついてしまったりと、かなり不格好になってしまったけれど、なんとか最後まで完成させることができた。

「できた……！」

「うん、上出来だよ。一回目でそれなら、きっと回数次第でもっと綺麗に巻けるようになると思うよ」

　思いのほか褒められて嬉しさが倍増する。おじさんはそれ以外のおかずにも挑戦させてくれて、なんだかんだで結局、私の手作り『月華弁当』が一つ、仕上がった。

　人生初の自作弁当。嬉しくなっておじさんを見上げると、彼はうんうんと頷き、それをそっと私の手の中に納める。

「本当は僕が味見したいところなんだけどね……。せっかくだからそれは、君の大切な人に届けたらいい」

「えっ。でも！」

「大丈夫。味の保証はするし、遠慮はいらないよ。一生懸命作った料理を、誰かに食べてもらう喜びを君にも味わってもらいたいからさ」

　そんな温かい言葉とともに、ぽん、と頭を撫でられる。

　大きくて、ごつごつしていて、苦労を知っている手だ。

「ありがとうございます……」

　ご厚意をありがたく受け取ることにして、出来立てほやほやの自作弁当に目を細める。

　届けるべき人はすでに決まっていた。

　成外内の神様だ。食べてくれるかはわからないけれど、これで少しは神様の力が戻ってくればいいな、なんて調子のいいことを考える。

　ほかのお弁当と混同しないよう自分の鞄に詰めていると、タイミングを計ったように掛け時計が午後二時を知らせた。

「もうこんな時間か……。なんだかんだで今日もお世話になっちゃったね。お嬢ちゃん、今日はもう上がって大丈夫なんだけど、時間はまだある？」

「あ、はい。まだ大丈夫ですよ」

「なら、帰り支度をしてちょっと待っててね。色々渡したいものがあって……そこのカウンター脇のベンチで待ってて」

「……？　はい」

　言われた通りに帰り支度を終え、指定されたベンチのそばでしばらく立って待っていると、おじさんは手の中に十個ぐらいのおはぎと、おじさんが作った月華亭弁当、それから茶封筒を持って現れた。

「これ、今日の分のお礼。おはぎは昨日の柏崎製作所の加藤さんからもらったヤツだから遠慮はいらないよ」

「！　そうなんですか？」

「うん。君にも渡してほしいって言われたんだけど、連絡先聞くの忘れちゃったからさ。今日来てくれてよかったよ」

「そうだったんですか……」

「もちろんバイト代の方も遠慮しないでね。今日もちゃんとした労働だ。受け取ってくれないとおじさんの気がすまない」

「そんな……」

「いいから、ね」

「……わかりました。お気遣い、ありがとうございます。どうか加藤さんにもよろしくお伝え下さいね」

「いやいや、こちらこそありがとう。今、袋に入れるね」

　にっこりと笑っておはぎとお弁当を袋に詰めるおじさんに、深々と頭を下げる。

　先に頂いた茶封筒を大切に鞄に仕舞いながら、私は、意を決したように顔を上げた。

「あの、それで……」

「うん……？」

「その……」

　今しかないと思ってお弁当の感想を言おうとしたのだけれど、言葉が詰まって出てこない。

「…………」

「……？」

　懐かしい味だった。やや風味は異なるけれど、でも、どことなく母の味だった。

　母の顔が思い浮かび、涙が出るぐらい美味しかったとそう伝えたいのに、それを伝えた時のおじさんの反応を知るのが怖くて――。

「その……」

「うん？」

「月華弁当……美味しかったです。とっても」

　差し障りのない感想だけが、口から溢れる。

「そっか。それはよかった……」

「あの、本当に、美味しくて。いくつでも食べられるっていうか、その……」

　もしもおじさんみたいに優しくて温かい人が私の父だったら、飛び跳ねるほど嬉しいだろう。

　でも――。

　もしも私が、おじさんにとっていらない子だったら？

　もしも私が娘だと名乗り出て、迷惑を掛ける形になってしまったら？

　そう思うと、やっぱり怖くて肝心な部分を言い出せなかった。

「その……」

　目を細めてうんうんと話を聞いてくれていたおじさんは、私が言葉を詰まらせているのを察して、再びポンと頭を撫でてくれた。

「ありがとう。その感想が聞けただけでも充分だよ」

「…………」

　情けない。たった一言、あれは母の味だったと言えば、彼に自分の正体が伝わるかもしれないのに。

　どうしても勇気が振り絞れなくて唇をかみ締めて俯いていると、おじさんは私を励ますように切り出した。

「あ、そうだ。ねえ。昨日話の続き、聞いてくれるかな？」

「……！」

　まさかの申し出に、驚いたように顔を跳ね上げる。

　大きく頷いてみせると、おじさんはにっこりと笑い、すぐそばのベンチに座るよう促した。

　前のめりにならないよう、落ち着いて見えるよう、はやる気持ちを抑えて大人しくベンチに腰掛けると、おじさんが私の隣に座る。店内には控えめなボリュームに設定された音楽が流れていて、お互いに無言であっても沈黙が苦にならない程度の居心地の良さが満ちていた。

　束の間の沈黙の後、おじさんは徐ろに口を開く。

「昨日、お嬢ちゃんに聞かれた『月華弁当』の元についてなんだけどね」

「はい」

「あれは……昔、僕がお付き合いしていた女性が、自分の娘さんに作っていたお弁当を、見様見真似で再現してみたものなんだ」

「……っ」

　いきなり核心を突かれ、その言葉がずしんと胸に響く。

「これなんだけど……」

　おじさんは自身の懐から大切そうに一枚の古びた写真を取り出すと、こちらに差し出した。

　そこに写っているものを見た瞬間、大きな声をあげそうになる。

　――母だ。

　母が、幼い頃の私と、なんとなく見覚えのあるおばちゃんと、三人で仲睦まじく写っていて、お花見でもしているのか、幼い頃の私は自慢するように手に持った弁当箱をカメラに向けている。

　その中身は、コーン入りのポテトサラダに、玉子焼き、アスパラベーコン巻き、ほうれん草の胡麻和え、プチトマト、タコさんウィンナーに、唐揚げ、ミートボール。

　まぎれもなく『月華弁当』そのものだ。

「ここに写っているのがね、僕が昔付き合っていた女性で、『月華亭』の店名にもなっている、『七瀬月華』さん」

　ああ、やっぱり――。

「それでこっちがその娘さんで、その隣に写っているのはアパートの隣の部屋に住んでいた女性。この写真はその女性から譲り受けたもので、月華さんと僕はね、本来なら今から二十年近く前に、結婚するはずだったんだよ」

　――やはりおじさんは、間違いなく私の父だった。

「だけどね……おじさん、その頃、大学の友人に騙されて、立ち上げる予定だった会社のお金や貯金、全て持ち逃げされてしまって。身に覚えのない借金まで背負うことになってしまって、彼女との結婚も諦めざるを得なくなってしまったんだ」

「どうして……」

「月華さんは銀行勤めをしていて、地元でも評判の女性だったんだ。当時、僕のところには借金とりや悪い人が連日押しかけてきて、あらぬ噂を流されたりもしてたから、とばっちりをくわせないためにも別れるしかなかった。下手をすると銀行員である彼女の信用にまで傷がついてしまう可能性があるからね」

「そんな……」

「もちろんね、優しい彼女のことだから、事情を話せばきっと自分を犠牲にしてでもなんとかしようとしてくれたと思うんだけど、だからこそ僕は、迷惑を掛けたくなくて、あえて行き先を告げずに別れることにしたんだ」

「…………」

「まぁ……結局、気になってしまって後日、『いつかカタが付いた時に、もし君がまだ独り身だったら、必ず迎えに行くから』って、連絡先の付箋をつけて、女々しく一方的に手紙を送りつけたりもしたんだけどさ。怒っているのか、読まれなかったのか。もちろん返事は来なかった」

　苦笑しながら、頬を掻くおじさん。

　母は間違いなく読んでいた。

　怒っていたかどうかまではわからないが、信じて彼の帰りを待ち続けていたからこそ、手帳にその付箋を貼り、後生大事に持ち続けていた。

　だから今、私がここにいるのだ。

「なんとか彼女を迎えに行きたくて、その後、死ぬ気で頑張ったんだけどさ。あれこれお店を立ち上げてはうまくいかなくて、それでもなんとか踏ん張って、なんとか借金を返しきった頃には十年近く経っちゃってて……勇んで迎えに行った時には、すでに遅かったっていうか……アパートの隣室の女性から、彼女が急死したことを聞いてね」

「…………」

「事故だったそうだ。それを聞いて……その、もうね、立ち直れなかったっていうか……しばらく頭が真っ白になって、何も手につかなかった」

　辛そうにそう語るおじさんの瞳には、幾いく重えにも重ねた後悔の色が滲み出ているようだった。

　当時のことを思い出してしまったのか。おじさんは無言で眼鏡を外し、目頭を押さえる。

　その横顔があまりにも傷ましくて――それは『偽りのない真実』だと、そう感じとれたし、それが事実であるならばやはり叔母から伝えられた『女を作って蒸発した』という話は偽りだったのかという憤りを覚えると同時に、悲運を辿ったおじさんと母の経緯になんとも言えない感情が湧いた。

「そんなことが……あったんですね……」

　振り絞るように声を掛ければ、おじさんは歯を食いしばり、顔を上げ、気丈に振る舞うようにその先を続けた。

「ああ。もうだいぶ昔のことなんだけどね。今でもちょっと辛いっていうか……情けない姿を見せてごめんね」

　苦笑されれば、すぐさま全力で首を横に振る。

　そんな顔をしないでほしい。おじさんは、母のことを嫌いで別れたんじゃなくて、その逆だったんだってわかって、言い方は悪いがむしろ嬉しかったし、安堵もした。

　けれどもちろんそんなことは口に出せないから、ただ黙って話の続きを待っていると、やがて彼は気持ちを整えたように、再びその先を続けた。

「まあ、その時にこの写真譲り受けてさ。アパートの隣室だった女性から月華さんが生涯未婚だったこととか、彼女の子どもが生まれた時期とか、色々話を聞いて……」

「…………」

「それで……これは本当に多分の話なんだけど、この女の子は僕の子なんじゃないかなって……なんかそんな気がしてね。その時にふと思い立って、弁当屋を始めたんだ。それまで惣菜屋だったお店を弁当屋に切り替えて、店名も思い切って『月華亭』に変えて。どうしてもこの女の子に、彼女が大好きだったっていう月華さんのお弁当を届けたかった」

　目を細めながら語るおじさんの視線の先に映っているのは、幼い頃の私だ。

　今にも緩みそうになる涙腺を、唇をかみ締めて必死に引き締める。

「本当はすぐにでもその女の子を捜し出して、僕が父親ですって名乗り出て、引き取って暮らしたいぐらいだったんだけど、彼女には彼女の生活があるだろうし、それがその子にとっていいことなのか、それとも迷惑なことなのかもわからなかったからさ。店名やお弁当の中身でアピールするのが僕なりの精一杯だったっていうか……」

　迷惑になんか、思うはずもないのに。

「って言っても。そもそもどこにいるかもわからないし、砂の中から針を探すような話だから、無意味な頑張りかもしれないんだけどね……はは」

　おじさんは……いや、父は。そう締めくくって、膝の上にのせていたおはぎとお弁当の入った袋を、そっと私の手に受け渡した。

　父の優しさとたっぷりの愛情が込められた『月華弁当』は、まだ温かく、冷え切った私の心を十二分に満たしてくれた気がした。

「…………」

「長々と語っちゃったね。……さて、と。僕の失敗談と、月華亭の裏話はこれでおしまい。聞いてくれてありがとう」

　にっこりと微笑んだ顔に刻まれる皺と愛嬌。人が良さそうなその笑顔の裏には、数々の苦労と苦難が積み重ねられている。ふさふさとした頭髪に入り交じる白髪を見て、そんなことを思った。

　口を結んだまま小さく頷き、袋の中のお弁当をじっと見つめる。

「こちらこそ……ありがとうございます」

「よし、じゃあ店先まで送るね。えっと……そういえば、名前聞いてなかったね、なんて呼べばいいかな？」

　今更ながら、ふと思い立ったようにそう尋ねてくるおじさん。

「…………」

　たった一言、『私が七瀬月乃です』と言えば済む話なのに。

　それなのに、どうしてだろう。どうしてもその一言すら言い出せずにいて――。

「……です」

「うん？」

「あ、いえ。その……ナナ、です」

　相手の反応を知るのが怖くて、どうしようもない嘘をつく。

「ナナちゃん？」

「…………」

〝七瀬〟と言えば暴露するのも同然だし〝月乃〟と言えば、きっと月華の娘だとすぐわかってしまう。だからそう答えるしかなくて。曖昧に苦笑して頷いてみせると、

「そっか。ナナちゃんか……」

　おじさんは噛み締めるようにその偽名を反芻し、しばし私の顔をじっと見つめた。

「…………」

　今ならまだ訂正できるかもしれないのに、今更なんて名乗り出ていいかわからなくて、どうしたって言葉が出てこなかった。

　やがて腰を上げるおじさん。

「じゃあそこまで見送るけど、何時でもまた遊びにおいでね」

「……はい」

　情けない自分に嫌気がさして、俯き、唇を噛み締めながら立ち上がる。

　私は生まれ変わることを希望していて、神様との約束が果たされれば二度とここへは来られなくなってしまう。

　だからこそもっとおじさんと話をしていたかったし、ここを離れたくなかった。

　それなのに、長い空白の年月があまりにも重く肩にのしかかって、今回ばかりは『どうせ最後だから』なんて軽い気持ちで名乗り出ることはできなかった。

「お土産とかたくさん……本当に、ありがとうございました」

「気をつけてね」

　背を向けたまま、俯いたまま、挨拶を交わしてゆっくりと歩き出す。

　おじさんの見守るような視線が背中にささるけれど、振り返ることさえできずにお店から遠ざかっていく。

　袋の中に入っているお弁当の温かさが身に染みて、自分の弱さに、不甲斐なさに、無性に情けなくなって目に熱いものが込み上げてきた。

　溜め込んだ涙が落ちないよう、必死に歯を食いしばったその時――。

「あのっ！」

　精一杯振り絞ったようなおじさんの声が耳に届く。

　今振り返ったら、泣きそうな顔を見られてしまう。

　だから振り返りはしなかったけど、足を止めて耳を傾けた。

　おじさんは、「あ、えっと」とか、「その」とか。まるで優柔不断な私みたいにもじもじ二言目を探していたけれど、やがて踏ん切りをつけるようにその先の言葉を続けた。

「あの、その、間違ってたらごめん。もしかしたら、本当は……君が、月華さんの子なんじゃないかな」

「……っ」

　さらりと吹いた爽やかな夏風に乗って、おじさんの柔らかな声が届いた。

「あ、本当にさ、間違いだったり、もし仮にそうだとしてもおじさんのこと許せないとか、今の生活が幸せだからぶち壊さないでほしいとか、そういう理由があるならこのまま無視してくれて構わないんだけど……その……」

「…………」

「もし、本当にもし、君がそうだとしたら、どうか心から謝らせてほしい」

　私の背中に向かって、おじさんは切願する。

「今まで一人にしてごめん。君を、君のお母さんを、僕の手で幸せにしてあげられなくて……本当にごめん」

「…………」

「許してほしいなんて言わない。でも、もし君に少しでもその気があるなら、何時でもおじさんのところに来てほしい。町角のしがない弁当屋だし質素な暮らししかさせてあげられないけど……今までできなかった分、精一杯、毎日を笑顔にしてあげられるようおじさん死ぬ気で頑張るから」

「…………」

「だからっ」

　弾かれたように踵を返す。

　私はこれでも一応年頃の高校生で、相手はまだ出会って間もないおじさんだ。

　だからみっともない姿なんて見せるつもりはなかったし、年相応の言動ができると思ってた。それなのに、この時は本能で身体が動いてしまったというか。後にも先にもこの時だけは世間体だとか恥じらいだとか見栄だとかそういった余計な感情から解き放たれて、自然とおじさんに……いや、父に向かって駆け出していた。

「お……とうさん！」

「……っ！」

　両手を広げた父の胸元に飛び込む。

　ずっとずっと探し続けていた父の大きな懐。

　父は何も言わず全力で受け止めてくれたし、嗚咽を漏らす私の背中を宥めるように優しく撫で続けてくれた。

「ああ、やっぱり……君が、月華さんの子なんだね」

「言え、なくて……ウソ、ついて……ごめ、なさい……」

「いいや、言い出せなくたって当然だよ……。勇気いったよね……。ごめん……ごめん、本当にごめんね……僕のせいで寂しい思いさせて本当にごめん……」

　十七年間。ずっと抱えてきた父への想い。

　誰にも聞けなくて、不安に脅かされながらも信じることを諦めずに閉じ込め続けてきたその膨大な思いは、いくつもの大粒の涙となって眦から溢れ地面に落ちていった。

　父の謝罪は長らく続き、私は何度でも首を横に振る。

　もう一人じゃない。

　自分を必要としてくれている人が今確かにここに存在している。

　その事実が、私を暗闇の淵ふちから掬すくい上げる。

　柔らかなひだまりの中――そうして私と父は、悲願だった念願の対面を、しばし無言で噛み締めたのだった。
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　父と対面を果たしたその日の昼下がり、手作りのお弁当を持って成外内神社へ立ち寄った私は、早速神様にここまでの経緯を報告した。

《……ふむ。では、施設に行かずに済みそうなのだな？》

「はい。父がすぐにでも叔母夫婦と話し合いをしてくれるそうなので、それがまとまり次第、父の家に住もうかと思っています」

　別れ際に父と話し合ってきた内容をそのまま伝えると神様は満足したように何度も頷き、さらに尋ねてくる。

《そうか。おぬしにとってはそれが最善だろう。しかし、話がまとまり次第……ということは、しばらくはまだ寺に世話になるつもりなのか？》

「ええ。正直、すぐにでも父の元へ行きたい気持ちもあるんですが、対面を果たしてまだ間もないので、いきなり同居っていうのは、その……ハードルが高すぎるというか。やはり私もそれなりに年頃なので、ちょっと心の準備をしたくて……」

《ははん、なるほどな》

「もちろんその辺は父も配慮してくれてまして、気になるようなら血の繋がりを調べたり、身辺調査をしてもらって構わないとまで言ってくれてるんですが、さすがにそこまでする必要はないかなと。でも、叔母との話し合いが拗こじれた場合に証明があった方が有利に進められると思うので、念のため血の繋がりだけは調べてもらうことになりました」

《ほう。それで、その結果が出るまでは寺にいるつもりというわけか》

「はい。早くて三週間くらいで結果が出るそうなので幸い夏休み中にはカタが付きそうですし、和尚さんにお話ししてそのあいだはお寺にお世話になりつつ、時間のある時は父のお弁当屋さんを手伝おうかなと。……あ、もちろん、そのあいだの滞在費は私……というか父が負担してくれるそうです」

　そう補足すると、神様はふっと柔らかい笑い声を漏らし、

《三週間か……》

　と、何故かそこだけは神妙な声色で呟いた。

　その一言に、はっとする。

　三週間――。そもそも私は、神様と生まれ変わる約束をしているのに、そんな先の予定まで入れてよかったのだろうか。

　神様は、願いは二度と取り消せないって言ってたし、力が弱ってるとも言ってた。

　三週間も持たないとか言われたらどうしよう……。

　今更ながら自分の計画性のなさを猛省しつつ冷や汗をかいていると、

《ならば今しばらく、おぬしは痞えを祓う作業を続けなければならぬな》

「……！」

　予想に反して神様はそんなことを仰った。

「は、はいっ。もちろんそれは忘れずに続けますっ」

　意気揚々と答えると、神様は深く頷きゆっくりと天を仰ぐ。

《大なり小なり十七年分の痞えはそう簡単に祓えぬからな。ちょうどいい機会だと思って徹底的に清算してくるがよい》

　深みのある声が降ってきて安堵する。すぐさま大きく頷いてみせた。

「はい！　ありがとうございます！」

《よい。では、私は社に戻る。引き続き……》

「あ、待って下さい！」

《うん？》

　戻ろうとする神様を引き留めた私は、起立して鞄からいそいそと包み紙を取り出すと、好きな男子にプレゼントを捧げる女子の要領で恭しくそれを差し出した。

「これ……」

《ん？　なんぞ……？》

「その。貢ぎ物……いや、お供えです。人生初の手作り弁当なのでちょっと不格好ですが、ぜひ成外内の神様に食べてほしくて」

《……！》

「って、神様、食べられるのかよくわからないんですけど……」

　そう付け加えつつ、おずおずと神様を見上げる。すると神様は、しばらくその包みを見つめたのち、ひどく嬉しそうな声色で言った。

《そうか。良い心掛けだ。包みを開け、そこに供えておくがよい》

「はい……！」

　よかった。嬉しそうだ。指示通りにお弁当を献上した私は、そこで別れを告げてこの日は帰路につく。

　お弁当を渡せたことにほっとしながらも、駆け足で石段を降りるときも、バス停でバスを待つときも、遅れてやってきたバスに乗ってゆらゆら揺られているあいだにも――どこか心の中に靄がかかったような気持ちが拭えなかった。

　あんなに楽しみだった生まれ変わりの約束が、今では少し……いやだいぶ、楽しみではなくなってきてしまっている。

　――一度引き受けた願いは二度と取り消せんのだぞ？　よいのだな？

　あの日の神様の声が蘇る。

　悲願だった父との対面がかない、ようやく幸せな生活を手に入れることができそうなのに。

　どんなに望もうとも、もう二度と願いは取り消せないんだ――。

　じわりと芽生え始める後悔。けれど今はその事実から目を逸らすしかなかった。
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　それから五日ほどが過ぎたある夕暮れのこと。

　その日は朝からアルバイト先で午前中のシフトをこなし――施設に入る必要がなくなったためやめずに済んだのだ――、午後は父の弁当屋に赴き簡単な作業を手伝うといった忙しない一日を終えて帰路についた私だったのだが、お寺近くにある木槿むくげが両脇を彩る細い小道を進んでいると、花壇奥の寂れた公園にある人影を見つけた。

　夏休み中だというのに折目正しく制服を着こなし、隅にあるベンチに腰掛け、真剣に何かを考えるような眼差しでぼんやり足元を見つめて口元を強く引き結んだその人は……。

　一瞬目を疑ったがやはり間違いではない。

　――設楽先輩だ。

「え、先輩……？」

　思わず声を上げ、歩みを止める。

　設楽先輩ははっとするように顔を上げてから、こちらを見た。

「……っ！　七瀬さん？」

「お久しぶりです。こんなところでどうしたんですか？」

「あ、いや……ちょっと考え事してて……」

　そう言って、酷使した目を労るような仕草で目頭をぐっと押さえ、苦笑する先輩。

　いや、苦笑というか、無理矢理笑顔を作ったようにも見えた。

　どうしたんだろう、少し様子が変だ。

　どこか元気がないように見えるし、そもそも――先輩に会ったのはあのドタキャンになったお祭りの日以来で、あれ以降、先輩はアルバイト先でのシフトも欠勤が続いていた。

　店長いわく家庭の事情らしいが、何かあったのだろうか。

「七瀬さんこそなんでこんなところに。家この辺なの？」

「いや、その、ちょっと色々ありまして……」

　聞きたかったことを逆に尋ねられ、返答に詰まる。

　一口にこの辺といっても、公園の左側には墓地が広がっているし、右側には片手で数えるほどの一軒家と崩れかけのアパート一棟、それとお世話になっているお寺しか建っておらず、その先は行き止まりだ。

　微妙に言葉尻を濁すと先輩はすぐに察してくれたようで、

「そう。じゃあ墓参りとかかな。いずれにしてもすごい奇遇だね。よかったらここ座って」

「あ、はい……」

　手持ち無沙汰に突っ立っていた私に着席を促してくれた。

　先輩の様子が気になっていたから私としては嬉しかったけれど、あまり顔色がいいようには見えないし心配だ。

「…………」

「…………」

　おまけにしばらく続く沈黙。

　元々口数が少ない人なので仕方がないといえばそうなのだが、何故こんなところにいたのか説明がないってことは先輩にもそれなりに答えにくい事情があるのかもしれない。こちらからは簡単に聞けるような雰囲気でもないので、しばし無言の時を共有していると、

「先週の祭りの日、急に行けなくなってごめん」

　気を遣ってくれたのか、先輩が唐突に口を開いた。

「いえ、気にしないで下さい。っていうか先輩、妙に夏祭りのこと聞いてくるから変だと思ってたら、私の従姉妹の神崎陽菜と約束してたんですね。言ってくれればよかったのに……」

　若干恨みがましい目をしてそう返すと、先輩は少し笑ったようだった。

「ごめんごめん。驚かせようと思って」

「驚いたなんてもんじゃないです。おかげで寿命が縮みましたよ」

「え、そんなに？」

「当たり前じゃないですかっ。だってまさか先輩と陽菜が……」

　――付き合っていたなんて。

　その言葉尻は吐き出す前に呑み込んだ。

　口にするとなんだか現実味が増してしまい、余計にダメージが深刻化すると思ったからだ。

　まさか同じ人に二度も失恋するなんて……。

　先輩はどんより落ち込む私を怪訝そうに見つめてから首を捻った。

「俺と神崎さんが……どうしたの？」

「あ、いや。なんでもないです。今更野や暮ぼですよね」

「……？」

　惨めになるのでこの話題はやめておこう。

　目を瞬いている先輩を横目に口籠もりながらも気を取り直し、本題に戻る。

「それよりあの日、何かあったんですか？　陽菜が心配してましたよ」

　喧嘩になってしまったとはいえ、陽菜だって気にしていたのは事実だ。

　あの時彼女はナンパだのなんだのと騒いでいたけれど、きっとそれは本心ではなかったに違いないし、私はいまだ先輩にはそれなりの理由があったと思っている。

　だからこそなんとはなしに尋ねたつもりだったのだが、やはりその件になると先輩はどこか浮かない顔で遠くを見つめた。

「うん。ちょっと、ね。それについては……今はまだごめん。落ち着いたら話すよ」

　儚はかなげに微笑む先輩の表情はどこか傷ましく私の目に映る。

　明確な答えが得られなかったとはいえ、そこには精一杯の誠意が込められているようで、これ以上の追及は無意味に感じた。

「わかりました。無理はなさらないで下さいね。気が向いた時に話してもらえればそれで構いませんので」

「ありがとう」

「いえ。私よりも陽菜の方が……」

「あ。そうそう。神崎さんといえば……」

「……？」

「昨日かな。たまたま町で彼女を見かけて、祭りの件を謝ろうと思ったんだけど……ちょっと様子が変だったんだよね」

「え？」

　ふと思い出したようにそんなことを切り出した設楽先輩。

「変って……どうかしたんですか？」

「んー。なんだろ。本当になんとなくなんだけど、目は虚ろで、話しかけてもどこか心ここにあらずって感じで、まともに会話できなかった」

「え。陽菜が設楽先輩を相手に、ですか？」

「うん。しかもよくわからない男連れてた。一人か二人」

「…………」

　それは確かにおかしい。

　今までの人生、散々陽菜から自慢話に近い恋バナを聞いてきたけれど、彼女はあれこれ言いつつも結局は一途で、うまくいかなかった時なんかは愚痴りこそすれすぐに男を乗り換えるなんてことは決してなかった。むしろしつこいぐらい執着するタイプである。

　設楽先輩の件だって、一回ドタキャンされたぐらいで自棄になってほかの男と町をほっつき歩くようなタイプでも決してないし、男友達に相談していたというパターンもないだろう。

　何故なら、『そういう相談は高確率で相手の庇ひ護ご欲を刺激しちゃうから、男友達よりも女友達を相談相手に選んだ方が絶対にいい』と、本人が豪語していたからだ。

　モテる彼女のことだからきっと何か経験則があるに違いないし、妙に生々しかったことを記憶している。

　つまり、やはり先輩の懸念は的を射ていて、どう考えても陽菜らしからぬ行動であることは確かなのだ。

「確かに変ですね、それ」

「でしょ？　気になったけど、『連れはただの友達』って言い張ってたし、ちょっと目を離した隙にいなくなっちゃったからそれっきりなんだけど……。もし顔を合わせてたり連絡取れてるなら、何か変わった様子とかなかった？」

「あ、えっと。それが今、ちょっと喧嘩中でして……」

　痛いところを突かれ、返事を濁す。

　うちの複雑な家庭の事情を気軽に話すわけにもいかず、

「でも、気に留めておきます。お祭りの件は仕方のないことですし、あまり気にしないで下さいね」

　とだけ伝えると、先輩は目を細め、安堵するように「ありがとう」と言った。

　正直、陽菜とはもう顔も合わせたくないとまで思っていたけれど、そんな話を聞いてしまうとなんとなく気になってしまうのは事実だ。

　――と、その直後、先輩の携帯電話からメッセージの受信音が鳴る。

「ごめん。バスが来たみたい」

「これから帰るところだったんですね」

「うん。七瀬さんはこれからお寺行くの？」

「あ、はい」

「そっか。じゃあまたね」

　別れの挨拶を交わし、バス停に向かう先輩の後ろ姿を見送る。

　夕焼けの茜色を纏って細い道を行く先輩の後ろ姿は、どこか物寂く見えた。

　あの祭りから七日――たった一週間だけど大きく変わった私を取り巻く環境。

　いまだ先輩に対する未練は消えないけれど、落ち込む度に下を向くしかなかった私はもういない。数々の苦難や挫ざ折せつが自分自身を強くしてくれていたのだと改めて知ったし、好きな人の幸せを心から願えるようにもなった。

　全ては成外内の神様のおかげだ。

　また明日、感謝の気持ちを込めて神様にお供えをしに行こう。

　そんなことを考えながら前を向き、お寺への道を歩き出した。
















７．私のいない家
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　それからしばらく、私は細かな痞えを祓う作業を繰り返しながら父の店の手伝いやアルバイトに精を出す日々を続けていた。

　父いわく神崎家との話し合いはやや難航しているそうで、家出から二週間が経った今でも私の籍は宙に浮いたままになっているのだが、お世話になっているお寺にはすでに父から諸々の連絡がいっており費用負担の話もついているため、現状、何不自由なく生活できている。

　叔母が何故今になって私を引き渡さないよう抵抗しているのかそれは疑問だが、いずれにしても父は、理由はどうあれ突然のことで母や叔母に迷惑を掛けている責任を強く感じているため、叔母には強く出られない様子だった。

　平行線を辿る話し合いを静観しているうちにあっという間に日々は過ぎていき、夏休みも中盤から終盤に差し掛かっていたある昼下がりのこと。

　父の店の手伝いを終えてバスで帰る途中、信号待ちで停車したその数分のあいだに、窓の外に見知った顔を見つけた。

（あれは……陽菜？）

　そこは商業施設が建ち並んでいる大通りで、交差点を右方向にまっすぐ行くと比較的大きな駅がある。

　陽菜は見覚えのある派手な私服姿にマスクを着けて伏し目がちに信号を渡っていて、その隣には彼女の肩を抱き寄せるようにして歩く、帽子を被った男性の後ろ姿がある。

　まさかと目を疑ったけれど何度見ても間違いない。あれは明らかに陽菜だ。

　陽菜については先日設楽先輩の話を聞いて以来ずっと気掛かりになっていて、何度か神崎家の近くまで様子を見に行ってみたりもしたけれど、さすがにドアを開ける勇気までは湧かずこれといった接触がないまま今日に至っていた。

『次は成なり内うち北きた駅交差点前――。お降りの方は降車ボタンをお押し下さい』

　陽菜を目で追いかけているとタイミングを合わせたように車内アナウンスが頭上に流れた。

　唇を噛む。戸惑いはあった。追いかけていったところでなんて声を掛ければいいのかわからないし、いらぬ世話だと邪険にされる可能性が高い。

　でも、あれだけお祭りで設楽先輩とのデートを楽しみにしていた陽菜が先輩以外の男と町を歩いていること、そして覇気のない顔をしていたことがどうにも気がかりで、無意識に腕が伸びて降車ボタンを押していた。
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　陽菜の姿を見失わないようバスを降りる。どうやら彼女達は駅方面に向かって歩いているようで、やがて二人は駅前の立体駐車場に入っていった。

　二人は一階に駐車中の黒いワゴン前で足を止めると二、三言葉を交わす。ほどなくして車の扉が開き、待機していたと思しき人が中から顔を出した。

「やっと来たー！　遅かったじゃん。陽菜ちゃんだっけ？　早く乗りなよー」

　にこにこと胡散臭い笑みを浮かべ、気安く陽菜に向かって手を差し出した金髪男を見てぎょっとする。

（あ、あいつ……！）

　忘れもしない、山川さんと一緒にいた時に絡んできた二人組の金髪男だ！

　――ということは。もしやと思い慌てて物陰に隠れて目を凝らすと、

「わりーわりー。なんかトイレ行きたいとか言うからさあ、コンビニ寄ってたら無駄に時間食っちまってさあ」

　あの語尾が間延びした喋り方……間違いない。帽子を被っていたせいで気づかなかったが、陽菜と肩を組んで歩いている帽子の男は、あの晩金髪男と一緒にいた坊主頭である。

（嘘でしょ……なんであいつらがこんなところに！）

　まさかの再会にぞっとしたと同時に、一気に高まる危機感。

　先日、私達が絡まれた時もかなり強引に車でどこかへ連れ去ろうとしていた。

　しかも大きな声を上げた途端にやましさを露呈するように慌てて逃げていったところからして、奴らが不審人物であることは間違いないだろう。

　急いであたりを見渡す。幸いなことにここは駅前ですぐ近くに交番があり、人通りも多い。

　ただし交番は大通りを挟んだ反対側にあるため、お巡りさんを連れてこようとしても往復しているあいだに車に乗り込まれ、走り去られてしまう可能性の方が高かった。

　だとすれば……！

　キッと顔を上げ、すぐそばにある駐車場の管理人室に向かって走る。

「すみません、開けてください！」

「どうかしました？」

「友達が怪しい男達に連れ去られそうなんです！　お巡りさん呼んで下さい！　早く！」

「えっ!?　わ、わかった！」

　神様との約束通り無茶をしないようまずは管理人室に助けを求め、中にいたおじさんが１１０番通報するのを目で確認してから、急いで陽菜がいる黒いワゴン車の近くまで戻る。

　陽菜は車に乗ることを躊躇ためらっているようだった。

　いや、躊ちゅう躇ちょというよりあれは嫌がっているのだろう。あの晩の私達と同じで強引に車の中に引き込まれそうになっている。慌てて近くにあった三角コーンを持ち上げ、震える足に喝を入れながらまっすぐに突っ込む。

「だからあ、大丈夫だって。俺らの馴染みの店だしー、女の子もいっぱいいるからさあ。早く行こうぜ。車ですぐのところだか――」

「えいッッッ！」

　気合のこもった掛け声とともに三角コーンを大きく振る。

　ぶんっ、と音を立てたコーンは帽子を被った男の頭に見事にスポンっとはまり、陽菜の身体が男から解放された。

「ふごっ」

「ちょっ、なっ」

「……!?」

　突然の急襲に慌てふためく金髪男と三角コーンを被った坊主頭の男。

「まっ、前が見えねえっ！」

「逃げるよ、陽菜！」

「え？　つ、月乃!?」

　驚く陽菜の腕をとり、素早く男達から引き剥がす。

「お、お前！　あの時の……！」

　すぐさま金髪男が車から飛び降りて追いかけてこようとしたが、不意を突かれたためかステップを踏み外したり、コーンを外そうともがく坊主頭の男とぶつかったりして、だいぶモタついている。

「ぐっ、て、てめぇ、あの時はよくも――」

「お巡りさんっ、助けて下さい！　ここです、不審者はここですー！」

「……っ！」

　大通りに向かって張り上げた声が立体駐車場の壁にぶつかって跳ね返ってくる。

　なんだなんだと振り返る大通りの通行人。はったりをかますために上げた大声だったが、慌ただしい足音が聞こえてきたのでそちらに視線を向けると、本物のお巡りさん二人がこちらに向かって全速力で駆けつけてくるのが見えた。

　おそらく機転をきかせた管理人室のおじさんが、すぐ近くの交番から本物を呼び込んでくれたのだろう。

「げっ。マジかよ！」

「そこの男、止まりなさい！」

「やべえ、逃げろ！」

「お、おい待てよ！　頭がはまって抜けな――」

「おっと、詳しい話は交番で聞かせてもらおうか」

　お巡りさん達の迅速な逮捕術によりあっという間に身柄が拘束されていく二人を尻目に、私は陽菜の手を握ったまま駐車場を飛び出す。

　背後で喚く二人組の男の声が聞こえた気がしたが、集まり出した野次馬の声、パトカーの音であっという間にそれも雑音の彼方にかき消されていった。
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　無我夢中で走り続け、辿り着いた駅前公園の木陰でようやく足を止めて息を整える。

「ぜぇ……ぜぇ……」

「はぁ、はぁ……」

　振り返るが追っ手はいない。どっとふき出る汗。バスケ部で持久力のある陽菜といえどもやはりそれなりに息が切れたようで、二人して公園の片隅でへたり込みしばし無言の時を費やす。

「なん、なの、もう……。なんで、月乃が、いるの……」

　やがて切れ切れの息とともに吐き出される陽菜の愚痴。

　今は八月の猛暑まっただ中だから、さすがに息苦しさと暑苦しさを覚えたのだろう、陽菜がマスクを外して汗を拭った。

「驚かせて、ごめん……たまたま、バスで、通りかかって……」

　そう答えながらも、ふと、曝け出された彼女の口元にうっすら浮かんだ青あお痣あざに目が留まる。自然と顔を顰めてしまった私を見て、陽菜が慌てて右腕で顔を隠した。

「それ……」

「なんでもないし」

「そんなわけないじゃない」

「部活でちょっとぶつけただけだし、なんでもないって言ってんでしょ」

「なんでもなくないよ！　叔母さんに殴られたの？」

「…………」

　つい強い口調で問いただすと、陽菜は肯定を示すように黙り込んだ。

　やはり叔母にやられたのだろう。一時期は私がその立場にいたため特に驚きはしなかったが、あの叔母が実の娘である陽菜にまで手を挙げるとは想定外だった。

「黙ってちゃわからないよ」

「うちを出ていった月乃には関係ないでしょ。ほっといてよ！」

　そっけなく言い放ってその場から立ち去ろうとする陽菜の腕を取る。

「ちょ、ちょっと待ってってばっ」

「……っ」

「確かに関係ないかもしれないし、正直今でも陽菜に対して腹が立ってる部分はあるけど……でも、それとこれとは話が別でしょ！　陽菜があんな訳のわからない男と連つるむなんてどう考えても変じゃん。叔母さんと何かあったの？」

　自分でも引くぐらいお節介な台詞だったし、私の変わりように陽菜も驚いていた。

　かつての自分ならこんなに堂々と他人に意見しようなんて微み塵じんも思わなかったはずなのに。

　痞えを祓う作業で培つちかわれた精神か、今はただ、後悔したくない一心でまっすぐに陽菜を見つめると、彼女はしばし俯いて黙り込んでいたのだが……。

「あんたが……」

「……うん？」

「月乃が……出てくから……いけないんだよ……」

　やがて声を震わせながらそう吐と露ろした。

　俯いた陽菜の瞳からぽろぽろと涙がこぼれ落ちていく。

「陽菜……」

　正直、今でも陽菜のことは憎い。叔母をけしかけ、マウントを取り続けてきた十数年間。おかげでどれだけ私はストレスを溜め込み、時に死を意識するまでに至ったか。

　腹は立つが……陽菜については全部が全部、悪い思い出ばかりでもなかった。

　小学生の頃、両親がいない境遇を馬鹿にされクラスの男子にいじめられていた時に助けてもらったこともあったし、進路についてはっきり意見が言えない私の代わりに、さりげなく叔母さんに提言してくれたこともあった。

　それは私のためではなく単なる自分自身のためだったのかもしれないけれど、いずれにせよところどころ助けられたのも事実で、それを思い返すとあまりにも弱々しく肩を震わせて泣く彼女を、どうしたって蔑ないがしろにはできなかった。

「やっぱり何かあったんだね」

「……ひっぐ」

「誰にも言わないから全部話して」

　意を決してそう告げると、陽菜は一瞬驚いたようにこちらを見たけれど、抱え込んでいた思いが溢れ出したかのように止めどなく涙を流し、思いのたけをぽつりぽつりと語り始めた。

　私の家出により、叔母のストレスの捌け口が全て陽菜に向いてしまったこと。

　毎日小言を言われ、時に暴力を振るわれたり、それまで私が一手に引き受けていた家事も全て陽菜が負担する羽目になったこと。

　また、私がいなくなったことで普段あまり家に帰らない父親からも愚痴をこぼされるようになり、もともと不仲だった両親の仲がさらに悪化しつつあること。

「うちのパパとママ、あまりうまくいってなかったの知ってるでしょ……。ママ、今まではそのストレスを月乃にぶつけることでなんとかバランスを保ってたけど、それが崩れて私にも手を挙げるようになって。もちろんそれは自業自得だから仕方ないんだけど……でも、そんなママを見て、今度はパパが『自分の娘にまで暴力を振るうとはなんだ』って、家の中が荒れるようになっちゃって。私は自分が暴力を受けることよりも、パパとママが顔を合わせる度に激しい口論をするのを見るのが何よりも耐えられなくて……」

「そう……」

　そこまで聞いて、陽菜の言いたいことは大体理解できた。

　陽菜の父親――私にとっての叔父――は、もともと子ども嫌いな人らしく普段あまり家にも帰らず、まともに会話を交わしたことすらないような人だった。

　そういう事情もあって私を引き取ることになった当時は散々叔母さんと揉め、『あんたのせいで夫婦仲が険悪になった』とまで言い聞かされてきた。

　叔母さんがことごとく私を邪険に扱っていたのはきっとそのせいだろう。

　どうしようもない事情だとはいえ迷惑を掛けたのは事実だし、耳の痛い話だ。

「私が家にいると悪循環になっちゃうから、最近はなるべく家に帰らないようにしてたんだけど、友達の家にいてもすぐバレて友達の親にまで連絡回されるから、結局どこにも行けなくて……それで、町でうろうろしてる時にさっきの人達に出会ったの」

「なるほどね……。あいつらと一緒にいたのは今回が初めてじゃないよね？」

「……うん。今日で三回目かな。一回目は夕方頃駅前で声掛けられて公園で話して終わって、二回目は深夜だったんだけど駅近くのカフェでお茶して終わった。二回ともいい暇つぶしにはなったけど、奴ら、馴染みの店に行こうってしつこくて。断るのすごい大変だった」

「それはそうでしょう、よく二回も断れたね」

「私、ああいう奴らの扱いには慣れてるから」

　そっけなく答える陽菜だが、言い寄る男が多く百戦錬磨の対応をしてきた彼女の言葉にはそれなりの説得力があった。

「だけど……三回目の今日はさすがに断れなかった。いや、断れなかったんじゃなくて、断らなかったって言った方が正しいかな。家のことで色々精神的に参っちゃってたからもうどうにでもなれって感じで……。でも、車に乗る寸前で、やっぱり良くないって気持ちが強くなって躊躇ってたら月乃が現れたからびっくりした」

　小さく頷いて相槌を打つ。本当に間一髪だったというわけだ。

　陽菜は一通りの経緯を話すと気持ちが少し落ち着いたようで、目元を拭いながら深呼吸を繰り返していた。

「そっか。そうだったんだね。それで陽菜が浮かない顔してた理由もわかったけど、それならどうして設楽先輩のところへ行かなかったの？」

「それは……」

　別に嫉妬しているというわけではなく単純に疑問に思ってそう尋ねると、陽菜は急に苦々しい表情になってそっぽを向いた。

「別にいいじゃんそんなの」

「よくないよ。彼氏なんでしょう？　先輩だったらきっと助けてくれたと思うし、暗い時間に町をほっつき歩くより遥かに安全だったと思うよ」

「…………」

「それに、先輩、こないだ偶然町で会った時も陽菜のこと心配してたし、せめて連絡の一つくらいは……」

「え、ウソ！　そんなはずないって！　だって光亮先輩、陽菜のことなんか微塵も……」

「……え？」

「あっ」

「ちょっと待って、『陽菜のことなんか微塵も』ってどういうこと？　付き合ってるんでしょ？」

「…………」

　引っかかった言葉に疑問を感じてそう尋ねると、陽菜はしばしむすっとした顔で何かを言い淀んでいたが、やがて観念したように暴露した。

「付き合ってない」

「へ？」

「私と光亮先輩、本当は付き合ってない。あれ……ウソだから」

「なっ、え、ちょっ……ええ？　どういうこと!?」

　突然のカミングアウトに目を白黒させる。

　陽菜はまるで悪びれる様子もなくむすっとした顔で私を睨んでいるのだが、訳がわからない。叔母さんや叔父さんのことは一旦脇に置き、陽菜の発言を胸中で咀そ嚼しゃくしようとしたが無理だった。どう頑張っても理解が追いつかない。

「ちょっと待って説明して」

「どうもこうもないし。もともと私が一方的に先輩を好きなだけで、夏祭りもしつこく何度も誘ってようやくＯＫもらえたってだけだし」

「ちょ、それならそう言ってくれたらよかったじゃん！」

「だって……。『彼氏』とでも言わないと格好つかないし、月乃に取られたら嫌だと思って……」

　陽菜は恨みがましい目で私を見てぶつぶつ愚痴をこぼしているのだが、そもそもそこからおかしい気がする。

「わっ、私なんかが先輩に相手にされるわけないじゃない。買い被りすぎだよ！」

「買い被ってないし、その謙けん遜そん、なんか超むかつくんですけど」

「え、いや、謙遜っていうか……」

「頭いいくせに……なんで私が月乃を夏祭りに誘ったかわからないの？」

　不満げにそう問われ首を傾げる。

　夏祭りの日、確か陽菜は『今日友達みんな忙しくて月乃以外に頼れる人いなかった』と、そう言っていたはずだ。そこにはなんの疑問も持たなかったわけなのだが、そもそもそれ自体が嘘だったということなのだろうか？

　適切な解答が浮かばず返事に詰まる。そんな私を横目に、陽菜は続けた。

「光亮先輩が指名したんだよ、月乃を。『従姉妹の七瀬さん、呼んでくれたら行ってもいい。こっちももう一人呼ぶから』って」

「……っ!?」

　耳を疑うようなその発言に絶句する。

「え、ちょちょちょちょっと待ってどういうこと？　なんでそうなるの!?」

「それはこっちが聞きたいよ！　そもそも私、二人のバイト先が一緒だったなんて全然知らなかったし。……でもまぁそれを聞いて、あらかた察しはついたけどさ」

「察し……？」

　言われてみれば、陽菜に先輩とバイト先が同じことを告げた時、『どうりで』と言っていたっけ。彼女には何か思い当たる節があるのかもしれない。

　狼狽うろたえながらも努めて冷静に、自分なりの考えを伝えておく。

「いやでもさ、別に深い意味なんてないと思うよ。バイト先が一緒だから気を遣って呼んでくれたってだけな気も……」

「忖度しない光亮先輩のことだし、そんな理由ならわざわざ私を介さず直接月乃を誘ってるでしょ」

「そっ、それはそうだけど、でも、だって……」

「でももだってもないから！」

「うっ」

「私も気になってなんで月乃なのか聞いたけど、『面白そうだから』としか言わないし絶妙な感じではぐらかすから、どう考えても光亮先輩は月乃のことが好きとしか思えないんですけど！」

「いやいやいやそれはないって！　っていうか私、一度先輩に告白してフラれてるから！」

「は？　何それマジで？　まぁ光亮先輩モテるからそんなのは別に驚かないけど。いやでもそれ、照れてただけとか、月乃の勘違いとか、フッた後にやっぱり好きになったとか色々あんでしょ！　私そういう勘外したことないし、絶対そうとしか思えないから！」

「お、思い過ごしだよそれは……！」

「いーや、絶対そうだね」

　必死の攻防も虚しく、陽菜は『光亮先輩は月乃が好き』という暴論でこの件を片付け、「なんでよりによって月乃なの、ちょーむかつく」と息巻いた。

（う、うーん……。それはないと思うんだけどなあ）

　謙遜ではなく心底そう思ったけれど、もはや何を言っても無駄そうなので無言で逡巡する。

　密かに告白した時のことを思い返すが、照れているという感じではなかったし、答えも勘違いしようのないＮＯだった。

　確かにフラれた後に仲良くなったのはあるけど……バイト先の先輩後輩としての範囲に過ぎないといえばそうだろう。

（そういえば先輩、お寺近くの公園で会った時、陽菜のこと他人行儀に『神崎さん』呼びしてた。あの時は単にそれが先輩流なんだろうと思ってたけど、まさか本当に他人だったとは……）

　妙に納得してしまう自分。いずれにせよ、陽菜と設楽先輩が恋人同士じゃなかったという事実に困惑を隠せず複雑な気持ちにはなったけれど、私がフラれたことは揺るぎのない事実だし、先輩も先輩なりに何か事情があって私を祭りに呼んだのだろうとそう結論づけることにする。

「と、とにかく！　設楽先輩を頼れなかった理由はわかったから、それについてはひとまずおいといて。どうせ今日は家に帰る気ないんでしょう？」

「……。帰る気あるならあんな奴らについていってない」

「そうだよね。じゃあ、今日のところは私もお世話になってるお寺にお邪魔させてもらう？」

「え、でも」

「和尚さん、話せばわかる人だしきっと受け入れてくれると思う。もちろんずっとお世話になるわけにはいかないけど、このまま町をふらふらしてたって何も解決しないし、一度腰を据えて今後のことを考えた方がいいんじゃないかな」

「…………」

　努めて冷静にそう告げると、陽菜はやや黙り込んでから小さく頷いた。

　今でも彼女に対して釈然としない気持ちはあるけれど、陽菜の家族がバラバラになりかけている原因の一つに私の事があるのも事実だろうし、これが私にできるせめてもの罪滅ぼしのつもりだった。

「じゃ、行こう。部屋、多分私と一緒になっちゃうけどいいよね」

「泊めてくれるなら別になんでもいいし。大事になったら困るから今日は帰らないってママには自分から連絡入れとく」

「うん、できるようならそれがいいと思う」

「一方的に連絡して返信は見ないようにするだけ。それぐらいならできる」

　頷きを返すと、互いに目も合わさず立ち上がる。

　傾き始めた太陽を見上げると、こめかみに滲んだ汗が吸い寄せられるように地面に流れ落ちていった。

　陽菜は何かを言いたそうに口を開きかけたけれどそれが声になることはなく、無言で公園を後にし、バスに乗る。




　――その日、陽菜は和尚さんのご厚意により無事にお寺に泊まることができ、生まれて初めて従姉妹と二人並んで布団に入った。

　消灯時間が過ぎても陽菜は長らく掛け布団にくるまって泣いているようだったが、それが何に対する涙なのか、また、それに対してどんな言葉を掛けていいのか全く見当がつかず、結局何も言えないうちにやがて彼女は安らかな寝息を立て始めた。

　疲れていたのか、とても穏やかに眠ったようで一人静かに安堵する。

　もし私が陽菜と本物の姉妹として血が繋がっていたら、私たちはもっと違った形で支え合っていけたのかな……なんて、そんな無意味なことをぼんやり考えながら、私も瞼を閉じ、陽菜の後を追うように深い眠りについた。
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　その翌日、陽菜は自ら専門の相談機関に連絡を入れ、早急に一時保護されることが決定し、その日の夕方にはお寺を出て行くことになった。

　荷物をまとめ、出立しようとする陽菜を玄関先で呼び止める。

「待って陽菜」

「…………」

「和尚さん驚いてたよ。出て行くのはもう少し気持ちが落ち着いてからでもよかったんじゃない？」

「いいの。長引けばママが荒れるだろうし、こういうのは早い方がいいでしょ」

「それはそうだけどさ」

「それに、これ以上月乃の世話になるのもなんか癪しゃくだしね」

「別に世話だなんて……」

　昨晩は布団の中で、そんなことを考えていたのだろうか。

　いずれにしても実の両親を然るべき場所に訴えるってすごく勇気のいることだと思うし、彼女はなんだかんだいって家族愛の強い人間だから、きっと辛い決断だったに違いない。

「ママ、ちゃんと向き合ってくれるかな」

　ふいに陽菜が、背を向けたままぽつんと弱々しい呟きを漏らした。

　施設に入る陽菜はしばらくのあいだ外出ができなくなり、叔母さんは陽菜を引き取るため様々な面談やカウンセリングをはじめ家庭環境の改善に手を尽くさなければならなくなるらしい。そうして健全な家庭環境がきちんと構築されない限り、叔母さんは陽菜を連れ戻せないようなのだが……。

「きっと大丈夫だよ。叔母さん、もともと陽菜のことをすごく可愛がってたし、今は歯止めが効かなくなってるだけだと思うから。距離を置けばきちんと自分の過ちに向き合ってくれるんじゃないかな」

　あれだけ酷い仕打ちを受けた叔母を私がフォローするなんてなんだかむず痒がゆい気がするけれど、嘘や偽りなくそれが率直な感想だった。

「だといいけどさ……」

　陽菜はまるでいじけている子どものようにそうぼやき、肩に掛けた鞄を背負い直した。

「…………」

「……？」

　そのまま数秒、無言で何かを考えるような素振りを見せる陽菜。

　首を傾げていると、彼女はこちらを振り返ることなく言った。

「自分がやられる側に立って、初めてあんたの気持ちがわかった」

「え？」

「今まで全部……月乃に背負わせてごめん」

「陽菜……」

　思いもよらない言葉に目を見開く。

　まさかあの陽菜が謝罪の言葉を口にするなんて思ってもみなくて、どう返せばいいか戸惑い返事に詰まる。

　すると彼女は照れを隠すように、いつもの口調で言った。

「あーあ、いいよねー月乃は。いざとなったら光亮先輩が優しくしてくれるし、優しそーな父親まで見つかってさ。なんか一気に立場が逆転しちゃったーって感じ」

「ちょっ。だ、だから設楽先輩はそんなんじゃないって！　お父さんの方は……確かにほっとはしてるけど、まだ叔母さんとの話し合いで折り合いがついてないみたいだし、手放しで喜べないっていうか……だいぶ憂鬱っていうか……」

　苦笑気味にそう告げると、陽菜は一瞬ちらりとこちらを見た。

　なんだか意味深な視線に首を傾げる間もなく彼女は呟く。

「私が言ったって言わないでいてくれるなら、いいこと教えてあげる」

「え？」

「前にパパとママがお金のことで揉めてたことがあって、どうしても気になったから『私、部活やめてアルバイトしようか？』って後日ママに言ったことがあるんだよね。……もうだいぶ前の話だけど」

「う、うん？」

「そうしたらママは『陽菜は気にしなくていい。いざとなったらあの子の金を使えばいいだけだから』なんて言い出すから、さすがにそれはまずいんじゃない？って言ったの。そしたらママ、なんて言ったと思う？」

「…………」

「『うまくやれば大丈夫よ。今までだってバレなかったんだから』――って」

　淡々とカミングアウトする陽菜に言葉を失う。

　いや、絶句したのは『陽菜に』ではなく『叔母がした行為に』だ。

　陽菜は私に背を向けたままどこか遠くを見つめ、冷静な口調でその先を続けた。

「うちのママがなんでおじさんとの話し合いに応じないか、なんでおじさんのことを『女作って蒸発した』って嘘までついて存在を消そうとしていたか、これでわかったでしょ。ママ、日常的に月乃の資産を不正に使い込んでたんだよ」

「そんな……」

「それって犯罪だし、親権が移って資産引き渡したら確実に使い込みがバレるから、それで必死になって『今更月乃は渡さない』ってごねてるんだと思う」

「…………」

「あーあ、言っちゃった。ずっとモヤモヤしてたからスッキリしたけど……でも、これで私は犯罪者の娘確定か。確実にパパには見放されるだろうし、友達も減るだろうな……」

　言葉は強気なのに声には張りがなく、彼女の背中はひどく小さく萎んで見えた。

　不憫に思う気持ちもあるが、自分自身が叔母のした行為に受けたショックも大きく、何も言葉を掛けられないでいると、

「まっ、私はママと一緒に一からやり直すってもう決めたし、あとは月乃の好きにして。これで借りはチャラだかんね」

　陽菜はそこまで一気に言い切って、大きく息を吐き出してからこちらを見た。

　目が赤い。だいぶ泣き腫らした後なのだろう。こんな陽菜を見るのは初めてだ。

「じゃあね。施設に引きこもるからしばらくは会えなくなるけど、光亮先輩によろしく。変な女にとられでもしたら許さないからね」

「陽菜……」

　彼女は最後まで素直じゃない口調と表情で私に別れを告げた。

　相変わらずの誤解だ。否定ぐらいさせてくれたっていいのに陽菜は足早に寺を後にする。

　颯爽と去っていく彼女の後ろ姿にはもう迷いがなかった。

　――蝉の声にまぎれて蟋蟀こおろぎの音ねが鼓膜を掠める八月の中旬。一度も振り返ることなく去りゆく従姉妹の背中を、ただ静かに見送った。
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　それからさらに一週間が過ぎ、血の繋がりを調べる検査の鑑定結果が父の元に届いた。

　私と父の親子関係は無事認められ、ほどなくして私と父は共同生活を開始した。

　あれだけ長引いていた父と叔母の話し合いは、叔母の不正を公おおやけにせず不問とすることで無事終息にこぎつけた。

　金額が比較的少なかったことや、いずれにしても叔母夫婦にはそれなりの迷惑を掛けたことは事実だったし、なにより陽菜への影響を鑑かんがみ、それが父と一緒に考え抜いた末の譲歩だった。




＊＊＊




「……というわけで、このままごねていても時間だけが無駄に過ぎていってしまいますし、お金よりも時間を大事にしようってことで、父とそう判断したんです」

　夏祭りの日から三週間が経ち、毎日のように通う成外内神社の境けい内だいにて、今日も今日とて狐顔の神様に近況を報告する。

《ふむ。悪くない結論だな。無事に落着してよかったではないか》

「はい。成外内の神様のおかげです。本当になんてお礼を言ったらよいのか……」

《私の力ではない。おぬし自身の努力が功を奏したのだ》

「神様……」

　優しく撫でるような温かい言葉が私を包み込む。

　思い切って背後を振り返ると、神様はいつものように石段の最上部に腰掛けて遠い空を見上げていた。

　時刻は夕暮れ時。神様のお姿は妙に朱く透けて光り輝いているかのように私の目には映った。

　ここへは毎日の所用を済ませた後に報告がてら来ることが多いので、大抵が夕方から夜にかけてになる。今日は晴れていた割にいつにも増して大気が潤うるおっているような透明感のある茜色の空だったので、余計に神様のお姿も背景に溶け込んで幻想的に見えたのかもしれない。

「あの、神様」

《……うん？》

　長らく無言で同じ時を共有していた私達だったが、ふと思い出して尋ねる。

「痞えを祓う作業なのですが……」

《ああ。滞りなく続けているか？》

「あ、はい。それはもちろん」

　人間、生きていくには必ず誰かしらと関わりを持たねばならない。

　他人と共存すれば自分の思うようにならないことなどままあるし、大なり小なり痞えは生まれ続けていく。

　今までの私は、それと向き合うことなく逃げていた。だから溜め込んだ痞えに押し潰されそうになっていたわけで、成外内の神様に出会っていなければ『痞えは生まれ次第解消する努力が必要不可欠』という考えを持とうともしなかった。

　考えを改めた今、思いつく限りの痞えを解消し、悲観的だった自分自身をも見つめ直して見違えるほどに生きやすくなったのだが……。

《なんだ？　何か思うことがあるなら申してみよ》

「えっと、その。これまでに何度も痞えを祓う作業を繰り返してきて、わだかまりがあればすぐ対処するようになったので、もう何ももやもやすることがないのですが」

《…………》

「痞えを祓う作業はいつまで続ければ……」

　もちろん、早く約束を果たしてほしいと催促しているわけではない。

　以前より生きやすくなった今、むしろこのままあの『生まれ変わる』という約束自体がなかったことになってしまえばよいのにとさえ思っていた。

　しかしそう問いかけた直後、石段の下から聞こえてきた声に会話を遮られる。

「七瀬さん。七瀬さん、いる？」

「……っ！」

　まさかこんなところに人が来るなんて思っても見なかった私は、神様がいるのにどうしようなんておろおろしながら背後を振り返るが、神様は特に慌てる様子もなくその場でじっと佇み、声がした石段の方を見つめている。

　ほどなくしてその方向から姿を現したのは、まさかの設楽先輩だった。

「あ、いた」

「えっ!?　設楽先輩？」

　思いもよらない人物の登場に誰よりも動揺する私。

　設楽先輩は神様の存在に気づいていないのか、そこかしこに蔓延る蔦を避けながらゆっくりこちらに向かって歩いてくる。

「（ど、どどどどうしましょう神様！）」

《…………》

「（か、神様？）」

《ん？　あー……気にせんでよい。信仰心のない者に私の姿は見えぬ》

「（え？　そうなんですか？）」

《ああ。だから、気にせず話せ》

　慌てる私とは正反対に、落ち着いた声でそう仰る神様。

　神様は神妙な空気を纏って先輩をじっと見つめているんだけれど、そういえば以前に先輩の姿を顕現したことがあったな、なんて余計なことを思い出す。

「（わ、わかりました。じ、じゃあ……）」

　ひそひそ話しているうちに先輩が私達の目の前までやってきたため、私はこほんと咳払いをしながら居住まいを正し、貼り付けたような笑みを浮かべる。

「せ、先輩。どうしたんですか？　こんなところで」

　神様の目の前で『こんなところ』扱いはないよな……なんて、言ってから後悔する。

「七瀬さん、店に携帯忘れたでしょ」

「え？　あっ……」

「俺、今日非番だったけどちょっと用があって店寄ったから。店長に、多分ここにいると思うから、通り道なら渡してくれって頼まれた」

　なるほど、と手を打つ。そういえば確かに、今日の休憩中に店長と他愛もない雑談をしていて、帰り道にここへ寄るって話をしたんだっけ。

「そうだったんですね。わざわざすみません」

「いいよ別に。通り道だし」

　そう言って先輩は、ポケットから取り出した私の携帯電話をこちらに差し出す。

　父と対面した後、連絡用にとすぐに買い与えてもらった大事なものだ。ありがたく受け取ろうと手を伸ばした……のだが。

《あ、ちょっと待て！》

「えっ？」

「……？」

　ふいに神様が声を張り上げたものだから、どきっとして手を引っ込める。

　目を瞬きながら振り返ると、神様は少しバツが悪そうにぼそぼそと言った。

《その、触れたらその者にまで私の姿が視えてしまう可能性がある。神とは厳かなもの。神の尊顔をそうやすやすと不信神者に拝ませるものではない》

「（そ、そうか、そうですよね！）」

「七瀬さん？」

「あっ。いえ、すみません。ただの独り言です……。あの、これ、ありがとうございます」

　一人でぶつぶつ呟く私を怪訝そうに見る設楽先輩から携帯電話を受け取る。

　もちろん、その手には触れることなく、そっと。

「渡せてよかった。にしても……足しげく神社に通うなんてマメだね」

「あ、いえ。ここの神様には本当にお世話になってるので」

「そう」

　胸を張ってそう答える私に、設楽先輩は笑みを滲ませる。

　――どう考えても光亮先輩は月乃のことが好きとしか思えないんですけど！

　ふと、陽菜に言われた言葉が脳裏に蘇った。

　そんなはずはないとわかってはいても、なんだか照れ臭くなってしばし目を泳がせていると。

「眼鏡」

「……え？」

「してないんだ」

　私の顔をじっと見つめていた先輩が、急にそんなことを言い出した。

「あ、はい。ちょっと色々あって普段使っていた眼鏡が壊れてしまって……。せっかくなので気分を変えてコンタクトにしてみたんです」

　それはまぎれもなくあの二人組の男に絡まれた時の弊害で、少し前から思い切ってコンタクトに替えていたのだけれど、考えてみればこの姿で対面するのは今が初めてかもしれない。

「そう」

「なんか変ですかね」

「いや……悪くないと思う」

「えっ」

「別に眼鏡の七瀬さんも嫌いじゃなかったけど、それはそれでいいっていうか……」

「……っ」

「って、何言ってんだろ、俺。今のなし。忘れて」

　先輩は心底しまった、というように顔を赤らめると、こちらに背を向けてふいっとそっぽを向く。

「じゃ、俺、用事あるし行くね」

「あ、はい！　本当にありがとうございます！　わざわざすみませんでした」

　せっかく会えたのにもう行ってしまうのか……と残念に思ったのは言うまでもない。

　でも、何か用事があるみたいだし仕方ない。

　先輩は背を向けたままひらひらと片手を振って、軽やかに石段を降りていく。

　去っていく姿を見ているだけで、ほうっと溜息が出てしまいそうだった。

《…………》

「……って、あっ。すみません神様」

　そんな私をジト目で見ていた――厳密には眉一つ動かない狐顔なのでそう見えただけだけど――神様に、慌てて向き直る。

　神様はゆるりと首を振ると、今度は設楽先輩が降りていった石段の方をじっと見つめたまま言った。

《あの男が、今なお好きなのだろう？》

「えっ。あっ、いや、そのっ」

《隠さずともわかる。正直に申せ》

「うぅ……はい。大好き……です」

　相手は神様だ。どうせ隠していてもバレてしまうだろうと思って正直に告げたはいいが、自分の気持ちに素直になりすぎて、今更ながら耳まで熱くなった。

《…………》

「あっ。引かないで下さい神様！　わかってます、不釣り合いなのはわかってますっ。でも、想うのは自由だか――」

《良いと思う》

「へ？」

　神様の独り言のような呟きに耳を疑う。

　目を瞬きながら神様を見ると、

《悪くない。きっと、あやつならおぬしを幸せにできるだろう》

　断言するように、神妙な声でそう仰せになった。

「えっ!?　ちょ、なななな、何を仰って……！」

《忘れたか？　私は縁結びの神ぞ》

「そ、それはそうですけど、でもっ」

　妙に先輩のことを凝視してるから一体何を言い出すのかと思えば、願ってもない太鼓判が飛んできて狼狽える。

　そりゃあ先輩に対する私の想いを真摯に受け止めて認めてもらえたことは嬉しいが、神様に断言されるとなんだか大事になってしまいそうで嬉しいやら申し訳ないやら畏れ多いやら。

《よし。そろそろ仕上げ時だしな。ここは一つ私があやつとおぬしの縁を……》

「し、仕上げ時？　まままままま待って下さい神様っ！　いいです、いいですってそんな！　私、一度フラれてますし、それにっ」

《ああ、知っておる。見ておったからな》

「え。見てたんですか？」

《うむ。偶然、おぬしのバイト先のコンビニ裏でな》

「神様がコンビニ行くんですか!?」

《冗談に決まっておるだろう。それはともかく、本当に好きなんだったら一度フラれたくらいでそう簡単に諦めるもんではないぞ》

「そ、それはそうですけど、でも、先輩の気持ちを神様の力で動かしたりなんかしたら先輩にも悪いですし」

《いや、私はだな、あやつの気持ちを動かすのではなく、二人の縁を……》

「あの、それはっ、その、お気持ちだけで本当に充分ですから！」

《…………》

「もし……少しでも可能性があるのなら、できれば自分の力で振り向かせたいんです。そう前向きに考えられるようになったのはほかでもない成外内の神様のおかげなんですよ」

　せっかくの神様のご厚意に背くなんて、私はなんて恩知らずなのだろう。

　自分でもそう思ったが、その反面、感謝しているからこそ、お世話になっているからこそ、自分の力できちんと前を向いて歩いている姿を、神様に見てほしかったのだ。

　それに――。

「気遣ってくださってることは本当に、本当に感謝しています。でも、神様、力が薄れてきてるって仰ってましたし、できるだけ余計な力を使って欲しくないんです。万が一にでも消えるようなことになってしまったら本当に困るので」

　ずっと心の底に引っかかっていた懸念を告げると、神様はようやく前屈みの姿勢を直して、《そうか……》と仰った。

　しばしの沈黙。そして――。

《強くなったな》

　柔らかい陽だまりのような声が降ってくる。

　今、きっと、狐のお面がなければ優しく微笑まれたのだろうと、そう思いたくなるような穏やかな声だった。

「え……？」

《今のおぬしなら、もう、私がいなくても大丈夫だろう》

「そ、そんなことないです！　私は神様がいるから胸を張って生きていられるだけで」

《まあよい。それよりも、せっかくあやつに会えたのに追いかけなくてよいのか？》

「へ？」

《おぬしが今住んでいる家に向かうバス停と、あやつの家は同じ方向だ。用があると言ったってそこまで急いでいる風でもなかったし、追いかければ間に合うだろう。きちんとした礼ぐらい言いにいっても損はないと思うが？》

「……！　でも……」

《大丈夫だ。余計な小細工はせん。自分の力で振り向かせるんだろう？　だったら早いに越したことはない。あやつを狙っている女子はたくさんおるぞ》

「う……」

　神様に激励され、背筋がしゃんと伸びる。

　一度フラれたとはいえ迷惑がられている様子はないのだし、確かに改めて礼をするぐらいなら……。

　すっと前を向く。立ち上がり、ぎゅっと拳を握ってキッと石段を見る。

「そうですよね。迷惑にならない程度になら頑張ってもバチは当たりませんよね」

《ああ》

「私、行ってきます」

　神様の方を振り返り、ぐっとガッツポーズを握って見せると、神様は満足したように大きく頷いた。

《行ってこい》

　大きくて温かな手に、そっと背中を押されたようだった。

　神様に向かって一礼し、赤く染まった空に向かって歩みを進める。

　まるで焦がれるような神様の視線を背中に浴びながら鳥居をくぐると、薄く明かりを灯し始めた町並みに向かって一気に石段を駆け降りる。

　この時は、神様のその視線の意味など深く考えもせずに――色濃く刻まれた私の夏は終わりを迎えようとしていた。
















９．青天の霹へき靂れき
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　それから間もなく二学期が始まり、私にとっての学校生活は神様に出会う前のそれと大きく変わっていた。

　まず、友達ができた。きっかけは山川さんだ。先日の一件以来、山川さんとよく話すようになった私は、彼女が私と同じ高校に通っていたことを知り驚いた。

　というのも、私の通っている高校は普通科と商業科に分かれており、私や陽菜、設楽先輩は普通科に所属しているが、山川さんは商業科の生徒であるため校舎も異なり、校内で顔を合わせる機会がなかったため知り得ずにいたのだ。

　通う高校が同じで学年まで一緒とわかるや否や、彼女は昼休憩の時間になると気まぐれに私の教室までやってきて食堂へ行こうと誘ってくる。

　私が喜んで席を立つと、クラスにいる長は谷せ川がわさんという女子まで一緒に行きたいと席を立った。どうやら長谷川さんは山川さんと同じ中学校出身で馴染みの仲だったらしく、結果、山川さんと長谷川さんと私の三人で食堂に通う機会が生まれ、自然とクラスでも長谷川さんに親密に接するようになった。

『七瀬さんて真面目そうだし近寄り難いイメージあったけど、悪い人じゃなさそうだしちょっと話してみたいってずっと思ってたんだよね』

　そんな有難い言葉まで掛けてもらって天に昇るほど嬉しかったし、自分だけの世界に閉じこもって生きていたら、きっと一生聞くことのできなかった台詞なんだろうなと思うと密かに恐ろしくもなった。

　また、二つ目の変化は、苗字が七瀬から父の姓である『綾あや原はら』に変わったことだ。

　これは今後を見据え、私が父の戸籍に入ったがために生じた変化なのだが、混乱を避けるため、残り一年半ほどの高校生活のあいだは正式な書類以外では七瀬姓を名乗ることで学校側には了承を得ている。

　このささやかながら大きな変化を知る人物は、親しい山川さんと長谷川さん、そして――。

「……あれ。山川さんに七瀬さん。昼飯、一緒に食ってんだ」

　あれ以来今まで以上に会話する機会が増えた、設楽先輩だ。

「あっ。設楽先輩！　こんにちは」

「あれ。設楽先輩じゃん。っていうか、長谷ちゃんもいるんですけど」

「どうも長谷川です。気にせず話して下さい」

　元バスケ部の先輩達と一緒にやってきた設楽先輩は面識のない長谷川さんに小さく一礼すると、バスケ部の友人に「空いてるしここ座んね」と声を掛けてから、私達の近くに座った。

「へー。七瀬さんと山川さん、ずいぶん仲良くなったんだね」

「あ、はい。山川さんとも長谷川さんとも仲良くさせてもらってます」

「まぁ、色々あったしね。っていうか設楽先輩、バイト先じゃツッキーの方が先輩なんだからちゃんと敬語使わないと！」

「ちょ、山川さんっ、そっ、そんな敬語だなんてっ」

「そういう新人の山川さんこそ敬語使わないとまずいんじゃないの？　七瀬先輩、失礼だと思ったら容赦なく体育館裏に呼び出していいっすよ」

「うげ、やめてよー。男バスの先輩に言われると冗談に聞こえないんですけど！」

「あーそういえば男バスって上下関係めっちゃ厳しいんだっけ。大変だね。頑張って山ちん」

「わかってるね長谷さん……だっけ？」

「長谷川です」

「ちょっ。もう、三人揃ってやめて下さいよお」

「あはは。ツッキーガチで焦ってるし！」

「なになに、俺らも交ぜてよ！」

　男子バスケ部の先輩達がこぞって話に割って入ってくると、ささやかな食事の時間はとても賑やかなひとときに変貌する。

　バスケ部――それも、女子に人気の高い設楽先輩を中心としたグループ――の先輩達と会話どころか食事までともにするなんて、これまでは考えられなかった光景だ。

　設楽先輩のことももちろんだけれど、何より、山川さんや長谷川さんとこうして仲良く食事ができるようになったことは私にとって何よりも尊く、幸せな変化だといえる。

　ただ……あの夏祭りの日以来、設楽先輩の元気があまりないように見えるのが、少し気掛かりだった。
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　そして気掛かりな変化といえばもう一つ、成外内の神様についてだ。

（あれ……またいない）

　九月も中旬に差し掛かったある土曜日。諸用ついでに神様の元へ立ち寄った私だったが、その日も、いくら待っても神様は現れなかった。

（どこへ行ったんだろ……）

　夏祭りの日以来、できる限り神様の元へ足を運び、社の周辺を軽く掃除したりお供えをしたり日々の出来事を報告したりしているのだが、以前に設楽先輩との仲を応援されてからというもの、神社に寄っても神様のお姿が見えない日が増えてきたように思う。

「…………」

　社の軒先にぶら下がる透明な小鈴をぼんやりと見上げながら、何かあったのだろうかと思いを巡らせる。

（最近、会えたとしてもどこか浮かない空気が漂ってることが多いし、なんとなく覇は気きがなく見えるっていうか……。ただの気のせいとか、単に忙しいだけならいいんだけど……）

　以前神様は『信心を得られなければ力を失い、やがて消滅する』と言っていたのがずっと心に引っかかっていた。

　人生に絶望し、生まれ変わりたいと願った矢先に神様と出会い、ともに過ごして痞えを祓ってきた日々。

（もしも、万が一――）

（神様がこのまま消えてしまったらどうしよう）

（ううん、神様だけじゃない。神様と一緒に築き上げてきたこの日常も、まるで夢だったかのようにいきなり目の前から消えてしまったら……）

　そんな漠然とした不安が、私の心に影を落とす。

「…………」

　ポケットから真新しい携帯電話を取り出し、写真のフォルダを開くと、そこにはここ数週間で撮り溜めた、私の宝物が収められていた。

　成外内神社の社。成外内神社から見える景色。山川さんや長谷川さん達と撮った自撮り写真に、設楽先輩の居眠りショット。男バスの先輩達のおどけた写真。それから父のお店に、カメラを向けられてちょっと気恥ずかしそうにポーズをとる父。出来立ての月華弁当に、お寺の和尚さんと一緒に撮った写真、宿坊で出会ったお坊さん達との憩いのひとときや、携帯電話を買ったことを伝えた時に陽菜から無言で送られてきた設楽先輩のユニフォーム写真など。

　どれもこれも、成外内の神様に出会っていなければ収めることのできなかった写真ばかりで、今の私にとってかけがえのない大切な存在だ。

　心の拠り所にすればするほど、また、今の幸せを噛み締めれば噛み締めるほど、生まれ変わりによって訪れる〝別れ〟が辛くなるって、それはもちろんわかっているんだけれど……でも。

　過去を持たない真新しい自分に生まれ変わることと、今目の前から大切な人達が突然消えてしまうのとでは、訳が違う。比較にならない恐怖だ。

「…………」

　事故によって突然日常から母が消えてしまったあの時のことを思い出し、俯いて唇を噛み締める。

　いくら痞えを祓おうとも、今なお母の死を受け入れらず、後ろを向いてばかりの弱い自分がここにいる。

　神様は『強くなったな』ってそう言ってくれたけど……そんなことはない。

（神様がいるから、みんながいてくれるから、私は頑張れるんだ――）

　その想いを反芻してから、ゆっくりと顔を上げる。

　軒先にぶら下がった小鈴にそっと手を伸ばすと、りん……と、涼やかでもの寂しげな鈴の音が、どこか懐かしく心に響いた。

（また明日来よう……）

　きっと明日こそ神様に会えるよね、と、願掛けをするように、両手を合わせて一礼してからその場を後にする。

　何時間でもそこで神様を待ち続けていたい気分だったが、今日はこの後、行かなければならない場所がある。

　漠然とした不安と、会えない寂しさを胸の奥に閉じ込めて、長く続く石段を駆け降りた。
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　神社を後にした私は、バスに乗って成外内町の三丁目、公民館の近くにある某マンションを目指す。

　アルバイト先の店長によると、そこに設楽先輩の住むマンションがあるというのだけれど……。

（えっと、確かこっちだよね……）

　もちろん、押しかけてストーカーをしようというわけではない。

　アルバイト先で急遽署名が必要な書類が発生したのだけれど、設楽先輩は長らくシフトに入っていなくて、次の出勤も未定の状態。郵送でやりとりしているような時間的余裕もなく、誰か直接彼の家に行ってサインをもらってきてくれないかなあという店長の大きすぎる独り言に、真っ先に手を挙げてその役目を勝ち取り、現在進行形でそれを遂行しているのが今の私だ。

　ここ最近、あまり設楽先輩と会えておらずただ顔が見たかったといえばそれまでだけれど、最後に会った時やそれ以前も、彼はずっと元気がなかった。

　そのことがずっと気掛かりだったため、何か会う口実を無理矢理にでも作って、話を聞くなりして少しでも元気づけられればいいなと、そんなことを考えていたのだ。

（あ。あった……！）

　先輩の住むマンションはオートロック式のエントランスで、ドア前でカードキーをかざして中に入るか、訪問の場合は部屋番号を押してインターフォン越しに相手を呼び出し、ドアを開錠してもらわなければ中には入れない。

　訪問者である私は後者の方法でしか中に入れないため、緊張気味に何度か部屋番号を押してみたのだけれど、留守なのか、しばらく待っても誰も出なかった。

　どうしようかと考えあぐねてポツンと突っ立っていると、すぐそばにある管理人室の窓口から中年のおじさんが顔を突き出した。

「こんにちは。えっと……高校生、だよね？　七階の設楽さんちに御用かな？」

「あっ。こんにちは！　はい。同じ高校とアルバイト先に通う、七瀬といいます。アルバイト先の店長から、急ぎの書類を届けてほしいと言われて……」

「なるほど。せっかく来てくれたのに申し訳ないけど、今日は法ほう要ようだから帰りが遅くなるって言ってたよ」

「……！　そうなんですか？」

「ああ。僕の方から渡しておくのでもいいけど、もしどうしても急ぐならここからそう遠くはないし、直接お寺に向かった方が早いかな」

　親切にそう申し出てくれる男性。お言葉に甘えるのでも悪くはなかったが、はたと目を瞬く。

　法要、ここからそう遠くないお寺と聞いて、思い当たるのはただ一つ。

「お寺って……もしかして『山さん願がん寺じ』ですか？」

　山川さんのおじいちゃんの家でもあり、私が宿坊でお世話になっていたお寺でもある『山願寺』の名前を出すと、管理人の男性は「そうそう、そこのお寺だよ」と、すぐさま相槌を打った。

　なんと……。

　法要であるなら必然だろうし、気にかけるようなことは何一つないはずなんだけど、ここで飛び出てきた縁のある場所に、なんとも運命を感じてしまう。

（そういえば、前にもお寺近くの公園で偶然先輩に会ったっけ……）

　そんなことを思い出し、重なる偶然になんとなく気掛かりを覚える私。

　もしかして親戚の方に不幸があって、ここ最近、ずっと元気がなかったのだろうか――？

　だとすれば、やはり気になる。

「ありがとうございます。でしたらちょっと、改めますね」

　管理人さんに丁寧にお礼を述べ、挨拶を交わしてからその場を引き上げる。

　法要だというなら押しかけるわけにはいかないだろうと思いつつも、どうしてもやはり気になってしまって……。

（久しぶりに和尚さんにも会いたいし、外からちらっと様子を見るくらいなら大丈夫だよね……）

　そんな浅はかな気持ちで、私はバス停留所に向かうと、山願寺行きのバスに飛び乗った。
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　慣れ親しんだ停留所でバスを降りると、いまだ枯れない木槿が両脇を彩る小道を進み、誰もいない寂れた公園を通り過ぎる。

　やがてお香の匂いが辺りに漂ってきた頃、お寺の門が見えてきた。

（久しぶりだな、ここ……）

　閑かん静せいな住宅街にある山願寺は、寺じ院いん葬そうであれば外看板が出るが、追つい善ぜん供く養ようでは特にこれといった案内が出ない。

　一見しただけでは法要中だとわかりづらいのだけれど、普段はあまり車が通らない道に車がやってきて駐車場に停まり、中から出てきた喪服の人がその後お寺に入って行くところを見ると、やはり法要があるんだと再確認した。

　ひとまず和尚さんにご挨拶しようと思って門をくぐり敷地に入ると、中庭に喪服を着た女性や男性が数名立って、しめやかに会話を交わしているのが見えた。

　縁側の窓と障子は閉まっているため本堂の中までは見えないが、物音がしているのでどうやら本堂内にも人が集まり始めているようだった。

（和尚さん、今日は忙しいかな……。これだけ人がいたら設楽先輩の姿を探すのも大変かもしれないし、やっぱりまた日を改めよう）

　遠巻きに様子を窺うくらいならと思ってやってきたものの、やはり不謹慎のような気もして、邪魔にならないうちに引き返そうと思った――その時、

「……あれ。七瀬さん？」

　聞き覚えのある声がしてどきっとする。振り返ると、制服姿の設楽先輩が玄関先に立っていた。

「しっ、設楽先輩！」

「すごい奇遇。よく会うね」

　心底驚いたといったように目を瞬いている設楽先輩。

　驚かせて申し訳ないと思いつつも、ここに至る経緯を正直に答えることにした。

「すみません、実は、店長に急ぎの書類を届けてほしいって言われて、先輩のマンションまで行ったんです。でも、今日はここにいるって言われて……」

「ああ、そうだったんだ」

「はい。もちろん、押しかけるのも申し訳ないので日を改めるつもりでいたんですが、このお寺、色々とご縁がありまして。和尚さんの顔を見にちょっと寄ってみようかなって……思ったんですけど……なんだか結局、押しかけたみたいになっちゃってすみません。すぐ帰りますね」

「あ、いや。そんなことないよ。むしろ、七瀬さんに会えたらいいなって思ってたところだから、ちょうどよかったっていうか」

「へ？」

　予想もしていなかった言葉に目を瞬き、首を傾げる。

　すると、「……なんでもない。こっちの話」と、微かに苦笑を滲ませる先輩。いや、苦笑を滲ませたというよりは無理に微笑んだという方が正しいだろう。

　しばらく考えるように押し黙った後、設楽先輩は腹をくくったように顔を上げ、穏やかな口調で尋ねてきた。

「ごめん七瀬さん。今、時間ある？」

「今からです？」

「うん。法要が始まるまでまだだいぶ時間があるし、ちょっと話したいことがあって……」

　思いもよらない言葉にどきりとする。

　といっても、少女漫画のように期待で胸をときめかせたわけではない。どちらかというと何かよからぬことを告げられる前ぜん兆ちょうのような、そんな漠然とした緊張が走った感じだった。

　もちろん断る理由なんてないので二つ返事で了承すると、先輩は「家族と話してくるからちょっと待ってて」と言って一旦本堂へ向かい、すぐさま戻ってきた。そしてそのまま裏庭まで歩みを進めると、池の脇に備え付けられたベンチに腰を掛ける。

　本堂に面している中庭とは打って変わり裏庭は静かで、聞こえてくるのは空を飛び回る小鳥の囀さえずりか、いまだ鳴りを潜めない蝉の鳴き声ぐらい。

　張り詰めた緊張感を壊さないように先輩の隣へそっと腰を下ろすと、彼が紡ぐ言葉を待った。

　しばしの沈黙の後、ようやく先輩は口を開く。

「急にごめん。夏休みにこの近くの公園で偶然会った時、夏祭りをドタキャンした理由は落ち着いたら話すって言ったの覚えてる？」

「あ、はい。確かにそう仰ってましたよね」

　あれはまだ私がお寺の宿坊にお世話になっていた時の出来事だ。当時の状況を思い返しながらそう答えると、先輩は小さく頷いてみせた。

「やっと少しは気持ちが落ち着いたっていうか……いや、実際気持ちの整理なんて永遠につかないと思うんだけど、今なら話せそうだから話すね」

「はい」

「夏祭りに行く予定だったあの日、一緒に行くはずの『連れ』が事故に遭って病院に運ばれたんだ」

「え……」

　鉛のように重たい言葉を後悔とともに吐き出すように、そう告げる先輩。

　まさかそんな出来事があったなんて思いもよらなかった私は、後頭部を殴られたような衝撃を受けた。

　すぐには掛けるべき言葉が見つからず沈黙していると、先輩は果てしなく広がる青空をぼんやり見つめてからその先を続ける。

「トラックの居眠り運転が原因の衝突事故で、病院に運ばれた時にはもうほとんど手遅れだったみたい。本当は七瀬さんにも神崎さんにも、すぐにそのことを告げるべきだったんだけど……どうしてもその事実を認めたくなかったっていうか、気持ちが追いつかなくて。今まで言えずにいてごめん」

「そ、そんな！　謝らないで下さい。お友達の身にまさかそんな大変なことがあったなんて思いもしなくて……不ぶ躾しつけに理由を聞いてしまったりしてこちらこそすみません」

　慌てて先輩の謝罪を打ち消す私。

　――ああ、やはり。それで先輩、ここ最近アルバイトを休みがちだったり、元気がないように見えたのかと心のどこかで納得する一方で、ということはつまり、今日はその方に纏わる法要なのだろうかと推察していると、先輩はやや力なく微笑んでから気丈に言った。

「それがね、『友達』じゃないんだ」

「え？」

「一緒に行く予定だった相手、俺の『弟』なの」

「なっ……」

　静かに告げられたその事実に言葉を失う。

　先輩は目を瞑り、弟の面影を偲しのぶように穏やかな声色で続けた。

「俺が誘ったんだ。あいつ、七瀬さんのことずっと見てたから。きっと喜ぶだろうと思って誘ったのに、まさかこんなことになるなんて思わなくて……」

「え……？　ちょ、ちょっと待って下さい。見てた……？　どういうことですか？」

　先輩の言葉に理解が追いつかなくて、戸惑うようにその意味を尋ねる。

　私に視線を移した先輩は儚げに苦笑して、その問いに答えを重ねた。

「七瀬さんは知らなくて当然だよ。俺の両親はガキの頃に離婚してて……俺が母方に、弟が隣町に住む父方に引き取られて育てられたから、俺らとは通ってた学校も違うし、あいつには七瀬さんに接触する機会もほとんどなかったはずで、本当に一方的に見てたような感じだから。だから、夏祭りに誘われた時、申し訳ないと思いつつも二人を引き合わせるいいチャンスだと思って、神崎さんに七瀬さんを呼んでもらえるように頼んだんだ」

　思ってもみなかった事実に心の底から動揺し、目を泳がせる。

　でもその反面、それでやっと腑ふに落ちたというか……それまで抱えていた痞えがすうっと溶けていくような気持ちになった。

　私が設楽先輩に指名されて夏祭りに誘われた理由。

　私が先輩にフラれた理由。

　フラれてもなお、私が先輩に親切にされていた理由。

　その答えが、今の先輩の言葉の中に全て含まれていた気がする。

　でも――。

「そうだったんですか……。ごめんなさい、私、自分のことを意識してくれてる人がいたなんて、そんなの全然気付かなくて……。謙遜とかではなく、私、本当に今まで人付き合いも悪かったし、全然目立たなかったし、誰かに想われるようなことなんて何一つなかったんですが、一体何がきっかけだったんでしょうか？」

　その点だけがどうしてもわからず、戸惑うように設楽先輩に視線を投げる。

　すると先輩はそんな私を気遣ってか、ぽん、と私の頭を撫でた。

「自分が見ている世界と、他人が見ている世界は違う。七瀬さんは自分に自信がないみたいだけど、優しくて、思いやりがあって、健気で。俺は充分、人を惹きつける力があると思ってるよ」

「先輩……」

　ここまでまっすぐに、人から褒められたことなど今までなかった。

　ずっと自分に自信がなかったから、自分のことが嫌いでたまらなかった。

　でも、そんなふうに思ってもらえていたことが素直に嬉しくて。

　これもきっと成外内の神様のおかげなんだなって、心から感謝の気持ちが溢れた。

「やめて下さいよ……。先輩にそんなこと言われたら調子に乗っちゃうじゃないですか」

「いいよ乗っても。もっと自信持ちなよ。あいつのためにも、俺のためにもさ」

「……？　先輩のためにも？」

　何気なく付け足された一言に目を瞬く。

　しかし先輩は、静かに微笑んだだけでそれ以上は語らず「それよりも」と、会話の流れを戻した。

「『きっかけ』……か。俺の口から話していいものか迷うけど、今はもう俺しか話せる人間がいないし、俺が知ってる範囲でその話をしようと思うんだけど……その前に、一応あいつに報告してからでもいいかな？」

　先輩が本堂の方を指さしつつ、こちらの返事を窺う。

　やはり、今日の法要はその弟さんのためのものだったようだ。

「もちろんです。まさか法事があるなんて思ってもいなかったのでこんな私服で申し訳ないんですけど、できれば私もご焼しょう香こうさせてもらえれば……」

　申し出を快く引き受けると先輩は安堵したように表情を緩めて頷き、じゃあと腰を上げた。

　それに倣って腰を上げた私は、先輩とともに中庭に戻って玄関に入り、屋内に上がる。長い廊下をまっすぐ進むと、途中で先輩の親族らしい喪服の方とすれ違った。会釈を交わし、辿り着いた襖ふすまの前で軽く呼吸を整える。この奥が本堂だ。

　襖に手を掛けた先輩はしばし俯いて想いを巡らせていたようだけれど、やがて顔を上げ、こちらを振り返ると気丈に振る舞うように言った。

「今日はあいつの四十九日なんだ。極楽浄土に行く前にどうしても七瀬さんに会わせてあげたかったから。ついてきてくれて、本当にありがとう」

　そんな顔をして、そんなことを言わないでほしい。

　ぷるぷると首を振り、精一杯励ますようにそっと微笑んでみせる。

　そんな私の気持ちを汲み取るように、先輩は襖を開けた。

　ふわりと漂うお香と檜の匂い。

　たくさんの花に囲まれた祭壇に、所狭しと並べられた和菓子に果物に、故人が好きだったのだろうスポーツ飲料にサッカーボールに侍が描かれたゲームソフトや今人気の歴史漫画。

　私とさほど変わらない年の青年が遺骨となってそこに安らかに眠っているのだと思うとひどく心が痛んだが、現実と向き合おうと祭壇の最上段に掲げられた遺影にしっかり目を向ける。

（――え？）

　写真の中の青年と目が合った瞬間、目を見開き、言葉を失う。

　目を疑って隣にいる設楽先輩を見上げたが、先輩は儚げに微笑んでいるだけ。

　速まる心音を落ち着かせるように今一度遺影を凝視したが、やはり間違いようがなく、もはや頭の中が真っ白になるだけだった。

「名前は影えい亮すけ。俺の双子の弟なんだ」

　設楽先輩の言葉が頭の中にこだまする。

　そこには……設楽先輩と瓜二つの顔なのに、目は茶色、髪は金髪の、いつか見た成外内の神様の素顔が、遺影の中で微笑んでいたのだ。
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　気がつけば私は、お寺から転がるように飛び出し全速力で駆け出していた。

「ちょ、七瀬さん!?」

　驚いたような設楽先輩の声も、渦巻くように合唱する蝉の鳴き声も、ざわめく木々のゆらめきも、何もかも。どこか遠い世界に置いてきてしまったかのように、ただ前を見て走る。

　頭の中で一つの仮定に辿り着いた時、驚きと、衝撃と、眩暈めまいと、言い知れぬ悲しみで、震えが止まらなかった。

「はぁ、はぁ、はぁ……」

　走り続けること十数分――。息も絶え絶えになりながらやって来たのは、ここ最近毎日通い詰めていた成外内神社だ。

　相変わらず無法地帯のように草木が伸び、ぽつんと建てられた社だけが自然の理に叛くよう厳いかめしくそこに佇んでいる。

「神、様……神様っ！」

　声の限り叫んだけれど、自分の声が跳ね返ってくるだけで返事はなくて。

「神様、神……影亮くん！」

　何が正解かなんてまだ何もわからないのに、嫌な予感に背中を押されるよう必死になって叫ぶ。

「お願いだから……お願いだから出てきて……」

　耐えきれなくなった私は、目に涙を溜めて切望する。

　するとその願いが通じたのか、あるいは……私の無様な懇願が見るに耐えなかったのか。いつもそこにいた時のように、ようやく社の石段に『彼』が現れた。

《…………》

　ばつが悪そうにそっぽを向いて、何かを言い淀む『彼』。

「影、亮くん……だよね？」

　目頭を腕で拭い、歯を食いしばって問いかける。

　神様は……いや、影亮くんは、観念したように小さな頷きを見せると、すっと狐のお面を外す。そこには黄金色の髪色をした設楽先輩に瓜二つの男性が浴衣姿で立っていて、うっすらと抱いていた仮定は確信に変わった。

《あー……。バレちゃったか》

　苦笑しながらそうこぼす影亮くん。初めての出会いで彼は『理想の器を顕現する』だとかなんだとか言って、設楽先輩になりすましていたっけ。

　双子なら、顕現も何も同じ顔をしていて当然じゃないか。

「なんで……ねえ、どうしてよ……」

《その、騙してごめん》

　影亮くんは至極申し訳なさそうに呟いて、素直に頭を下げる。

　別に許せない気持ちなんて一ミリもない。謝罪なんてしてほしくなかった。

　今はそれよりも、ああこれが現実なんだと理解し悲嘆に暮れる。

　――今までずっと『成外内の神様』だと騙かたっていた彼は神様なんかではなく、事故で亡くなった『影亮くんの亡霊』だったのだ。

《どうしてって言われると、本当に咄嗟だったとしか言いようがなくて……》

「…………」

《君に会うはずだった夏祭りのあの日――、俺さ、約束の時間があまりにも待ち遠しくて。すっげえ早い時間から浴衣着て、一人で祭り会場まで行ってふらふらしてたんだよね。露店で狐のお面買ったり、みんなで遊ぶ屋台を下見したり。縁日や近くの公園でなんとか時間潰して、もうあと十分もすれば光亮との約束の時間だって時に、会場近くの通りで事故に遭っちゃってさ……》

　ああ、なんて皮肉な話なのだろう。

《いやまさか、自分が死ぬなんて思ってもいなかったし、むしろ、え、何俺死んだの？　っていうかこれ幽霊？みたいな。急転直下すぎて理解が追いつかなくて、嘆く余裕すらなかったんだ》

「そ……んな……」

《んでさ、いくら待っても死神だとか水先案内人だとかそんな親切な奴も現れないもんだから、やばい、これからどうすればいいんだろってあたりを彷徨ってたら、雨に濡れてふらふら歩く君を見つけちゃって。それで……夢中で追いかけた》

　そう、あの日はひどく雨が降っていた。

《そうしたら君は、思い詰めた顔してここから飛び降りようとしていたから、そりゃもうすっげえ慌てちゃって。なんとかして止めなきゃとは思ったけど、普通に飛び出していったところで面識のない幽霊の言うことなんか聞くわけないし、逆に怖がらせてうっかり足でも滑らせちゃったらまずいと思ってさ、ああもうこうなったら場所も場所だし稲光を利用して神様になりきって止めてやろうと思って。それで好きだった歴史系の漫画とか侍ゲームの言葉とか、なんかそれっぽい言葉を必死に並べて神様のふりして……君の前に現れたんだ》

　そうか……。そうだったのかと、何度も小さく相槌を打つ。

　雷鳴とともに現れた彼の姿を思い出し、影亮くんがついた優しい嘘に胸が苦しくなる。

　確かにあの時、私は最初、彼のことを幽霊と見紛い悲鳴を上げた。

　彼が神だと名乗り、設楽先輩になりすまして私を説得していなければ、今頃柵を乗り越えて下に飛び降りていたか、恐怖のあまり命からがら石段を転げるように降りて悲嘆にくれていたか、あるいは祟りだと割り切って、結局別の場所で命を絶とうとしていたかのどれかかもしれない。

　ただ黙って話を聞く私を見て、影亮くんは心底申し訳なさそうに苦笑を滲ませる。

《この神社、よっぽど信心深い人じゃないと通わないってのは前々から知ってたから、君ならきっと本物の神様だと信じてくれるだろうと思って、あの時は必死に即そっ興きょうであれこれ話を作ったんだ。ほら、力が衰えてるからとか、生まれ変わるには痞えがどうとか》

「…………」

《俺、事情あって昔から君のこと知ってはいたけど……君がそんなに思い詰めていたなんて全く知らなかったからさ、どうにかして力になりたいと思って。生まれ変わらせるなんてできもしない約束まで結んじゃって本当に申し訳ないと思ってる》

　違う、どうか謝らないでほしい。

　そう言外に匂わすよう強く首を振った。

　伝えたい思いはたくさんあるのに頭の中で言葉が渋滞してしまって何も出てこない。

　でも、整理がつかないなりになんとかこれだけは伝える。

「違うよ影亮くん、謝らないで。私、本当に感謝してるの。その約束のおかげで私は考え方が変わったし、生き方も変わった。人との付き合い方が変わったことで人生そのものも変わって……私、いつの間にか新しい自分にちゃんと生まれ変われてたんだよ」

《月乃ちゃん……》

　言葉にすると、神様への――いや、影亮くんへの感謝の気持ちが溢れて止まらなくなる。

　どうしよう。瞼が熱くなる。唇が震える。

「私、今ならわかるの。影亮くん、きっと、私がもう二度と後ろを振り返らないように、『一度願ったら取り消せない』だなんて、そんな条件までつけたんだよね？」

《…………》

「一度覚悟を決めればもう前を向いて進むしかなくなるし、殻を破って新しい自分に生まれ変われば、二度と今までの自分に戻れなくなる。それは事実だから」

　そう核心をつくように尋ねると、影亮くんはやや沈黙した後に肯定するように微笑んだ。

《やるなら腹くくってやってもらわないとって……そう思って。誰だって自分の殻を破るのは怖い。だから、君の勇気を引き出すにはそれしかないと思ったんだ》

　ああ、やっぱり。彼は一体、どんな気持ちであの約束を口にしたのだろう。

　励まし、応援すればするほど私は前へ進んでいき、明るい未来と豊かな自分を手に入れていく。

　けれどその生まれ変わった新しい私がいる世界に、彼はいない。

「ずるいよ……私、全然、気付かなかっ……」

　頬に涙が伝っていく。ぽたりと足元に落ちたそれは、何故こんなにも私を悲しい気持ちにさせるのだろう。

《――ねえ》

「う、ん……？」

《なんで君に俺の姿が見えるか、わかる？》

「……え？」

　ふいにそんなことを聞かれ、言葉に詰まる。

　影亮くんはいつもの場所から社の軒先にぶら下がる透明の鈴を見上げて、その先を続けた。

《俺もついこないだ偶然出会った通りすがりの幽霊の先輩に聞いて初めて知ったんだけど、今の俺の姿が見えるのは、生前、自分にとって一番未練のあった相手だけなんだって》

「未練……？」

《うん》

「私に、未練があるってこと？」

《そうだね。それもダイナミック級の》

「え。ウソ、何？　どうして？　なんで？」

《あー、それはひとまずおいておいて。ちなみにさ、四十九日までのあいだにその相手の夢枕に立つなりなんなりしてうまく未練を断ち切らないと、成仏できなくなって名もなき呪じゅ縛ばく霊れいになっちゃうらしいんだけど――》

「な、ちょ、ちょっと待って！」

　影亮くんの発言に青ざめ、咄嗟に話を遮る私。

「四十九日……それって今日じゃない！　どうしよう。ねえ、どうすればいい？　っていうか未練って何？　私はどうしたらいいの!?」

《落ち着いて。まさか最後の最後で君に会えるなんて思ってなかったから、俺もついさっきまで呪縛霊になることを覚悟してたんだけど……君が来てくれたから、きっともう大丈夫》

「大丈夫じゃないよ！　私なんかじゃ影亮くんの未練は断てな……」

《月乃ちゃんじゃなきゃダメなんだよ》

「……！」

　私の言葉を遮るようにそう断言した影亮くんは、震える拳をぐっと握り締めると、ゆっくり石段を降り、私の前に立つ。

「影亮……くん？」

　双子なだけあって身長は設楽先輩と同じぐらいだろう。見上げるほどに高く、くっきりとした輪郭はあるのに全身が透き通って見える。

　――あれ。

　初めてまじまじと彼を間近で見つめたが、なんだろうこの感じ。

　顔は設楽先輩なのに、纏ってる空気は違う。初対面のはずなのに不思議と初めて会う感じがしないっていうか、どこか懐かしい感じがしないでもない。

《俺が君にしか見えない理由、それはね――》

　どこだろう。私はどこで彼に……。

《月乃ちゃん。君は覚えてないと思うけど、俺と君は十二年前にこの神社で一度出会ってるんだ》

「え……」

　ふいにざわめくような風が吹き、硝子細工の小鈴が揺れてりんりんと音が鳴る。

　その美しい音色が心を大きく揺さぶり、自分の中で眠っていた何かがざわりと騒ぎ出した。
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（十二年……前――）

　記憶を辿る間もなく、すぐに脳裏に蘇ったのは母が死んだあの日のことだ。

《あの日は朝からよく晴れてて、絶好のバーベキューパーティー日和だった》

「あ……」

　目を瞑り懐かしむようにそう語る影亮くんの言葉に触発されて、すっと脳内に浮かんでくる当時の光景。

《あの頃、うちの両親はちょうど離婚したての時期でさ。母方に引き取られた兄貴の光亮は月乃ちゃんと同じ『ひだまり保育園』の園児だったけど、隣町に住む親父の元に引き取られた俺は別の保育園に通ってたんだ。……でもあの日は、かなり大規模なイベントで兄弟やら親族やらを一人でも多く誘ったもん勝ちみたいな空気の会だったから、子どもが喜ぶだろうからって理由で、お袋が俺や親父を誘ってくれたんだよね》

　それは私が成外内の神様のふりをした影亮くんに話した内容とほぼ一致していて、父がいなくてぐずる私のほかにも、複雑な事情を背負ってバーベキューに参加する家族がいたということを今初めて知った。

《俺も光亮も、もしかしたらこのイベントで両親がまた仲良く元通りになってくれるかもしれないって心のどこかで期待してた。でも実際にはそううまくいかなくて……ほかの家族達には見えないところで親が喧嘩を始めちゃって。なんとかして二人を止めなきゃって、すっげえ焦った俺は、自分がいなくなれば親父もお袋も喧嘩をやめて捜しに来てくれるだろうって安易に考えて、この会場から飛び出したんだ》

　――ああ、そうか。そうだったのか。

　あの日、参加していた子どもが一人いなくなったと騒動になり、私もみんなと一緒に捜して回ったのだが、あの時にいなくなった子どもこそが影亮くんだったのだ。

「そ、んな……」

　ようやく彼の存在に思い当たり、衝撃を抑えるよう口元に両手を当てると、影亮くんは静かに微笑み、浴衣の袂から匂い袋のようなごく小さい巾着袋を取り出した。

　黒地に赤い刺繍が施されたその袋。紐を解くと中から硝子細工の透明な小鈴がころりと飛び出してくる。

　この社の軒先にぶら下がる、縁結びの小鈴の一つだ。

　長い間その袋の中で大切に保管されていたのだろう、多少の経年劣化は見られるもののこの鈴独特の透明感と輝きは失われていない。

「そ、れ……」

　その鈴を見て、ようやく私の脳裏に数々の記憶が蘇ってくる――。
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　――いなくなった男の子を捜して会場周辺をうろうろしていると、偶然見つけた成外内神社への入り口。

　ここにいるかもしれないという予感と、単なる好奇心と、その両方を抱えて長い石段を登り始める私。

　ふいに天気が崩れ出し、突然降ってきた雨。

　辿り着いた寂れた境内の片隅で、蹲うずくまり泣きじゃくる男の子の姿。

『ねえ、きみ、えいすけくん？』

『……！』

『わたし、つきの。みんながさがしてるよ』

　捜しに来た相手が自分の両親ではなく、見ず知らずの私だったことに不満を示しさらにわんわん泣き出すその子。

『こまったなあ。そんなところにいたらぬれちゃうし、かぜ、ひいちゃうよ』

　なんとかそう宥めて社の下に移動し、二人で雨宿りしながら色々な話をしたっけ。

　影亮くんは喧嘩した両親に仲直りしてほしくて会場を飛び出したこととか。

　彼は兄のコウスケくんや両親とまた四人で暮らしたいと願っていることとか。

『つきのちゃんのお母さんとお父さんは仲良し？』って聞かれたから、『お父さんはいないよ』って正直に話したこととか。

　そうそう。それを告げると、影亮くんは心底驚いていた。

　そりゃ驚くよね。彼には会おうと思えば会える親がいるけど、私にはいない。

　この頃の私たちにとって親の存在はすごく大きなものだったから、自分より大変な境遇の子がいると知って影亮くんはぴたりと泣き止んだ。

　その時の私は不満こそあれ母の愛情を独り占めできていたし、そこまで自分が不幸だとは思っていなかったのだが、憐れみのおかげで一気に潮目が変わったので一先ずほっとした。

　励ましていたつもりが逆に励まされて、なんとか笑顔を取り戻した私達。

　ふと、影亮くんは社の軒先にぶら下がっている小鈴を見上げて言った。

『まえにここにきたとき〝どうしてもむすびたいゴエンがあるなら、カミサマからこのすずをかりて、はだみはなさずもちあるくといいってむかしからいいつたえられているのよ〟って、おかあさんがいってた。だから、ひとつかりていこう』

　――と。

　私と影亮くんは協力して軒先から小鈴を一つ取り、影亮くんの手の中に握らせて彼の両親が元通りになるように願いを込めた。

　すると今度は影亮くんがもう一つ借りようと言い出したので、私達は再び石段に登り精一杯背伸びをしてもう一つ取った。

　影亮くんは私の父親が見つかりますようにと切実に願いを込め、こちらにそっと手渡してきたので、私はそれを受け取り大切に大切に手の中に握り締める。

『これでもうだいじょうぶ』

　満足した私達は笑顔を交わし、雨足が弱まった隙にみんなが待つ会場に戻ろうと急ぎ足で石段を駆け降りる。

　雨が完全に上がるまで待てばよかったものの、幼い私たちにはいつ雨が止むかなんてわかるはずもなかったから、ほどなくして再び雨足を強めた豪雨に打たれ、見事にずぶ濡れになった。

　手を繋ぎ、雨風に逆らいながらすぐ近くにあるバーベキュー会場を目指す私達。

　信号のない横断歩道を渡ろうとした時、車道の向こう側に私の母親が立っているのを認めた。

『危ないからそこにいなさい！』

　風雨の音に遮られながらも辛うじて聞こえたその台詞。

　私はぴたっと歩みを止めたけれど、影亮くんは走ってくる車に気付かず横断歩道を渡ろうとした。

　私たちは手を繋いでいたので手を引っ張られた影亮くんは滑るように転び、そのはずみで彼の手の中に握られていた小鈴が車道に転がっていった。

『!?　ぼくのすずっ！』

　私達にとってのそれは、幸せな家族を象徴するようなもの。

　だから、急に手を引いたせいで彼のそれが壊れてしまうかもしれないと焦った私は、慌てて転がった小鈴を追いかけた――。
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《それで、飛び出した君を庇おうとしたお母さんが、事故に遭ったんだ》

「…………」

《君は自分が母親を殺したって言ってたけどそれは違う。あの時俺が横断歩道に飛び出そうとしていなければ鈴が転がることもなかったし、事故が起きることもなかった》

　見上げるほどに大きくなった影亮くんは、積年の後悔を懺ざん悔げするよう深く頭を下げる。

《謝ったって取り返しはつかないけど、ずっと……ずっと謝りたかった。君のお母さんを死なせて本当にごめん》

「そんな……。影亮くんは悪くない。だからお願い、謝らないで」

　首を振って必死に彼の言葉を否定する私。

　やっとその時のことを思い出して言い知れぬ感情が湧き上がり、胸が詰まる。

「私の方こそ、なんで今までそんな大事なことを……忘れて……」

　自分を責めるようにそう呟くと、彼は私に向かい徐ろに手を差し出してくる。

「……？」

《記憶がないのは事故の後遺症だし仕方がないよ。それより、手、出して？》

「え……？」

　目が合うと影亮くんは穏やかに微笑み、おずおずと広げた私の両手の中にそっと小鈴を転がした。

　――りん、と微かに鳴る鈴の音。

　良質な硝子でできた透明の鈴は、確かに硬くひんやりとしてそこに存在していた。

「これ……」

《それはね、事故現場で拾った月乃ちゃんの鈴なんだ》

「え……？」

《俺の鈴はその時の事故で車に轢かれて壊れちゃったけど、君の鈴は無事だった。でも……月乃ちゃんは事故の怪我とショックでしばらく伏せっていて面会もできないような状態だったから、ずっと返しそびれたままになってて……》

「そうだったの……」

　手の中の小鈴をそっと握り締める。

　きっと、私の代わりに彼がこの鈴を肌身離さず持ってくれていたおかげで、私は父に会うことができたのだろう。

　感謝と労りの気持ちを込めて小鈴を胸の前でぎゅっと抱き締めると、影亮くんは苦笑しながら補足した。

《本当はね、君が病院から退院したって聞いた時にすぐ鈴を返しに行こうとしたんだけど、親に止められたんだ。なんとか落ち着きを取り戻した月乃ちゃんに今更事故の話を蒸し返して精神的な負担を掛けるのは好ましくないって、そう医者に言われていたみたいで》

「そう……」

《うん。だから俺や、俺から話を聞いて一部始終を知っていた光亮も、事故のことはむやみに口にしないよう充分に気をつけてた。毎年密かにお墓参りさせてもらってたけど、それは月乃ちゃんにはわからないようにやってたし、光亮なんかは月乃ちゃんと同じ学区内だから学校で会っても極力近づかず、知らないフリをして過ごしてたはずだよ》

　その通りだ。時々母のお墓に見覚えのないお花が供えてあってもお坊さんがやってくれたのかなと思ってたし、設楽先輩に関しても、記憶が抜け落ちてる保育園時代は別として、彼とは小中高とずっと同じ学校だったにも関わらず、親密に接する機会なんて一切なかった。

　ほかの女子生徒たちと同様に、中学生ぐらいから私も先輩に憧れを抱くようになってはいたが、面と向かってまともに話せるようになったのは高校に入りアルバイト先が偶然一緒になってからだった。

「気にせず話し掛けてくれればよかったのに……」

《そういうわけにはいかないよ。ふとした瞬間に、もし君が事故のことを思い出して苦しむ結果になってしまったらそれこそ居た堪れないし》

「影亮くん……」

《だから、俺は遠くから君を見守ることに専念して、同じ学校に通う光亮に協力を仰いで月乃ちゃんの様子を気にかけてもらってた。きっと、する必要のないアルバイトを始めたのも、月乃ちゃんとより親密に接する機会を作りたかっただけだと思う》

「……っ」

　その言葉にどきりとして、慌てて目を逸らす。

「そ、そんなことないよ。それはただの偶然だよ」

《どうして？》

「だって私、設楽先輩にはフラれてるもの」

《知ってる。言ったでしょ？　その現場を偶然コンビニ裏で見かけたって》

「あれ、本当だったんだ……」

《はは。まぁね。とにもかくにも、それに関しては……俺に遠慮してただけだと思う》

「え？」

　微かにくすりと笑みをこぼした影亮くん。

「それってどういう……」

「七瀬さん！」

「……っ!?」

　疑問を挟もうとしたところで、背後から聞き覚えのある声がして心臓が飛び出しそうになった。

　驚いたように私の背後を見る影亮くんにつられて振り返ると、鳥居の向こう側には長い石の階段を上がってくる設楽先輩の姿があった。

「し、設楽先輩！」

「いた……。やっぱりここだったか……」

「ど、どうしてここへ？」

「急に走り出すから気になって追いかけてきたんだけど途中で見失っちゃって……。でも、多分ここじゃないかなって……。大正解だったね」

　私のそばまでやってきた設楽先輩は、軽く息を整えながらそう言った。

　影亮くんは兄との再会に面くらいながらも、達観したような表情で苦笑している。

　二人を見比べるが、やはり設楽先輩には影亮くんの姿は見えていないようだ。

「先輩、あの……」

《月乃ちゃん》

　この状況をどう説明しようか迷った私は、ひとまず話題を逸らして様子を見ようと思ったのだが、影亮くんの声に遮られた。

「はいっ」

「……ん？」

「あ、いや……」

　設楽先輩にはやはり彼の声も聞こえていないようで、不審な私の独り言に首を傾げている。

　少しのあいだ、逡巡するように俯いていた影亮くん。

　しかしその時――、ふいに彼の身体の一部が柔らかく光を帯び始めた。

（……っ！　影亮くんの身体が……）

《…………》

　しげしげと両手を見つめた影亮くんは何かを悟ったように唇を噛み締めると、意を決したようにすっと前を向き、口を開く。

《月乃ちゃん。光亮の手、握ってもらえる？》

「え？」

《幽霊の先輩に聞いたんだ。そうすれば光亮にも俺の姿が視えるようになるはずだから》

「……！」

《もうあまり時間がないみたい。だから……急いで》

　そういえば以前、設楽先輩に携帯電話を返してもらおうとしてお互いの手が触れそうになった時にも、そんなことを言われたっけ。

　こくりと頷き、顔に疑問符を浮かべている設楽先輩の顔を見上げる。

「先輩」

「ん？」

「そ、その、失礼しますっ」

「……っ!?」

　有無を言わさず先輩の手をとり、ぎゅっと握り締める。

　大きくて、がっしりしていて、温かい手。

「ちょ、七瀬さ――」

　先輩は耳まで真っ赤になって驚いたように私を見たけれど、すぐさま私の背後に視線が移り、その表情が驚愕を超え唖然としたものに変わる。

「え、な……」

《…………》

「影……亮……？」

　想定外の邂かい逅こうを果たす設楽先輩と影亮くん。

　絶句するように固まる設楽先輩を見やり、影亮くんは口元に僅かな笑みを浮かべる。

《おう。なんだよそのバケモンでも見るようなツラ》

「なん……、え、ちょっ、待っ……どういうこと？　バケモンじゃなかったらなんなんだよ……幽霊？」

《なんだっていいだろ。悪いけど光亮に説明してる時間はねぇ。いいからお前は大人しくそこで俺の生き様を見とけ》

「は？　意味わかんね。おまえ死んでんだろ。っていうか化けて出るならきちんと説明ぐらい……」

　あの普段は落ち着いた雰囲気の設楽先輩がかなり取り乱しているのは明らかだったが、一方の影亮くんも、別の意味で余裕がないようだった。

　彼を纏う淡い光が徐々に強さを増し、全身を隈くまなく包み始めている。

「え、影亮くん！　どうしよう、身体がっ……！」

《月乃ちゃん》

　今一度、私の名前を呼ぶ影亮くん。

　返事をする代わりに反射的に彼を見上げると、目が合った。

　影亮くんは躊躇うように何度も口ごもっていたし、目を逸らしてはまたこちらを見て、小さな深呼吸を繰り返したりもしていたけれどなかなか言葉が出てこないようで。

　やがてぎゅっと拳を握って震える唇を開く。

《俺……月乃ちゃんが好きだ！》

「……！」

　直球で飛んできた言葉に目を丸くする私。

　影亮くんは私の耳にも、設楽先輩の耳にもしっかりと届くよう、胸を張って、まっすぐにこちらを見て、今一度はっきりと自分の想いを吐露する。

《俺、十二年前のあの日からずっと、君のことが好きだった》

「……っ」

　身体の中の勇気を全てかき集めて、惜しげもなくそれを差し出すように。

《本当は俺が君を幸せにしてあげたかったのに……何もできないまま死んじゃって、神様にもなりきれない、ただのなりそこないで、本当にごめん》

　兄の目の前で正々堂々とそう告げる影亮くん。

「そんな、私は……」

　――どうか、そんな顔をしないでほしい。

　どんな事情であれ、私にとっての彼は確かに神様だった。

　いつ消えるかわからない不安な気持ちや様々な思いを抱きながらも、ずっと私を見守ってきてくれた彼の不器用な優しさには深い感謝しかなくて、火照るように胸と目頭が熱くなる。

「わ、たしは……」

　影亮くんは設楽先輩に配慮する私の視線に気付いているようで、俄かに苦笑すると気持ちの整理をつけるよう重ねて言った。

《あー……大丈夫。言わなくても君の気持ちはわかってる。ただどうしても最後にそれを伝えたかっただけだから》

「影亮くん……」

《ったく、光亮も光亮だよなー。月乃ちゃんにこんな顔させるなんてさあ。俺に遠慮でもしてたつもり？　本当はお前だって月乃ちゃんのこと――》

「ちょ、おい影亮っ」

《はは。やっぱ図星か。お前も俺を見習ってさっさと告っとけよ。月乃ちゃんを幸せにしてあげられるのはお前しかいねえんだから》

「……っ」

「な……」

　真っ赤に染まった顔を見合わせる私と設楽先輩。そんな私達を見て、影亮くんは羨むように目を細める。

　そしてふいにくるりと向きを変えた彼は、私達に背を向けたまま言った。

《さてと――。鈴も返せたし、告白もできたし、未練も断てたし、余計なお節介もぶっ込めたし。もう悔いはないかな》

「え、ちょ、待っ……」

《悪いけど俺、そろそろ行くね》

　影亮くんの言葉に青ざめる私。

　嫌だ。せっかく彼の正体を知って、感謝の気持ちを募らせて、まだ話したいことがたくさんあるというのに。

「嫌だ、待ってよ影亮くん！　私、まだ影亮くんと話したいことがたくさん……」

　声を張り上げて必死に抗おうとしたけれど、みるみるうちに影亮くんの身体が金色の光に包まれていき、蒸発でもするかのように全身の輪郭が掠れていく。

「や……」

「影亮っ！」

　握っていた手が強く握られ、設楽先輩の毅然とした声が寂れた境内に響き渡る。

　影亮くんは背を向けたまま、兄の声に耳を傾けた。

「影亮……ごめん。あの日、俺がお前を誘わなければきっとこんなことには……」

《ばーか。お前のせいじゃねぇよ。俺、祭り好きだから誘われてなくても多分一人で行ってたし。そもそも俺が浮かれて会場周辺をふらふらしてなけりゃ遭わなかった事故だしな》

「影亮……」

《だからマジで、もうそんな顔すんなよ。俺と生きた十八年間、辛い思い出より楽しい思い出で埋め尽くして、俺の分まで笑って生きてくれ》

「…………」

《俺……お前と双子に生まれて、本当によかった》

　優しい声が私の胸にまで響く。

　設楽先輩は唇を噛み締めて俯くように頷き、堪えていたのだろう涙をポロポロとこぼした。

　先輩のそんな姿を見てしまったらもう我慢なんかできなかった。

　鼻の奥がつんとして、目の奥がちりちりして。熱くなった瞼から涙がぼたぼたこぼれ落ちていく。

「影亮くん！」

《……っ》

「ありがとう。私、あなたに出会えてよかった」

《月乃ちゃん……》

「なりそこないなんかじゃない……あなたは私にとって充分立派な神様だった。私、影亮くんのこと、絶対忘れないから！」

　ありったけの感謝を込めて、力一杯声を張り上げる。

《…………》

　影亮くんはすぐには何も返事をしなかったけれど、やがて腕でごしごし顔を拭ってから、こちらを振り返った。

《こちらこそありがとう。手作り弁当、美味しかったよ。いや、透けちゃって食えなかったけど……でも気持ちだけでも充分嬉しかった。向こうで君のお母さんに会ったら、ちゃんと君の気持ちを伝えておくから》

「影亮くん……」

《光亮のこと……よろしくね》

　屈託のない笑みを顔いっぱいに浮かべて、兄を託すようにそう告げた影亮くん。

　微かに赤らんだその頬には、乾き切らない涙が幾重にも連なって筋を作っていた。

　――やっとありのままの彼に出会えたと思ったのに。

　もう会えなくなるなんて身が引き裂かれそうなほど辛い。

　私の頬を幾筋もの涙が流れていく。それでも――。

　彼に心配を掛けないよう。

　彼に未練や痞えを残さないよう。

　彼の優しさに応えるよう。

「うん……！」

　歯を食いしばって、笑顔で頷いてみせる。

　――満足そうに頷く影亮くん。

　すると、よりいっそう強い光が彼を包み、輝きがあたり一帯に広がっていく。

　本当は誰よりも別れが辛いはずだろう影亮くんは、最後の最後まで笑顔をたやすことなく大きく手を振って、やがて粒子となって大気に溶けるように私たちの目の前で散っていった。




　後に残されたのは、さわさわ揺れる草木と、手を繋いだままいつまでも影亮くんとの別れを惜しむ私と設楽先輩。それから穏やかな風に靡いて揺れる本坪鈴の音と、そして……手の中に握り締めたままの硝子の小鈴。




　夏の香りが遠のき、涼やかな青空に包まれた高校二年の秋――。

　そうして私となりそこないの神様の物語は、静かに幕を閉じたのだった。
















エピローグ










◇




　季節は巡り、翌年の夏――。

　影亮くんの一周忌に参加した私は、一通りの法要が終わるとご家族の方と挨拶を交わし、再び影亮くんの墓前へ向かった。

「それにしても驚きました。隣町にある影亮くんのお父さんが経営する会社、あの『柏崎製作所』だったんですね」

　たっぷりの水が入った手桶を片手に、隣を歩く設楽先輩を見上げながらそう述べると、彼は微かに笑みを浮かべて言った。

「……うん。俺もあいつが死んでから知ったんだけど、親父が綾原さんの店の大ファンで顧客だったらしい。うちと違ってあっちは男二人家族だから三食月華亭の弁当だったことも珍しくなかったみたいで、影亮も足しげく綾原さんのお店に通ってたみたいだよ」

　あれから一年が経ち大学生になった先輩はぱりっとした白シャツに黒ネクタイ、ブラックスーツのパンツを穿いていて、いつも以上に大人びて見える。

「そうだったんだ……」

　それで父と仲良くなってプライベートな話をしているうちに、影亮くんが私の情報に辿り着いたとしてもおかしくはない。父は少しでも多く私の情報を集めるため、信頼できる人や仲のいい人には細かい身の上話をしていたみたいだし、影亮くんは毎年母のお墓参りをひっそりとしてくれてたぐらいだから、私の母の名前を知っていてもおかしくはない。

　すぐに『月華亭』の名と、生き別れた娘を捜す私の父、父のいない私、私の母の名前、『月華』といった点が、一本の線で繋がったとしても不思議はないだろう。

「だからきっと影亮くん、『自分の目で確かめてこい』なんて言って、私と父を引き合わせたのかな……」

「……ん？」

「あ、いや、こっちの話です」

「そう？　まぁ、あいつもあいつなりに綾原さんが七瀬さんのお父さんじゃないかって、気にはなっていたみたいだけど、確証はないし、そもそも知り得たところで七瀬さんとも接点がなかったし、迂う闊かつに他よ所その家庭の事情には踏み込めないしね。遠回りにはなっちゃったけど、結果的に七瀬さんがお父さんと対面できて本当によかったよ」

「はい。本当に……。私達を引き合わせてくれた影亮くんには心から感謝しています」

　素直な気持ちでそう述べると、設楽先輩はそっと目を細める。

　やがて見えてきた影亮くんのお墓には、先程上げたばかりのお線香が和の香りを漂わせながら空に向かって滑らかな煙を上げていた。

　真夏の日差しを浴びて熱を帯びる墓石に水を掛け、持参した彼のお気に入りである缶入りのスポーツ飲料を添える。

　次にここに来るまで少々期間が空いてしまうかもしれないから、入念にお墓の周りを掃除したり除草したりしてから改めて手を合わせ、彼を偲ぶ。

「もう一年か……」

　ふいに設楽先輩がぽつりと漏らした。

「早いですよね。影亮くんとの出会いも奇跡的だったけど、彼が遺してくれたこの一年間も、私にとっては奇跡の連続でした」

　顔を上げ、この一年の出来事を思い返す。

　影亮くんと別れた後――。

　父のお店が繁盛し、今や企業向けだけでなく一般販売も再開できたこと。

　また、数ヶ月後には陽菜から連絡が来て、叔母さんが順調に環境改善プログラムを実施したおかげで帰宅できる目処がついたと嬉しそうに報告してきたこと。

　その陽菜と、今は前以上に親身になって従姉妹付き合いをしていること。

　山川さんや長谷川さんのほか、前向きになった私に、次々と新しい友達ができたこと。

　それから……。

「一年前、私にとっての設楽先輩は雲の上の存在でしかなかったのに、今や普通に隣を歩いたり携帯で連絡を取り合ったりする仲ですもんね」

　――告白こそなかったけれど、友達以上恋人未満な設楽先輩とはぐんと距離が縮まったこと。

「雲の上って……俺、どんだけ凄い人なの」

　顔を顰めた設楽先輩にくすくす笑いを漏らすと、彼は大袈裟に「はぁ」と溜息をついてから、影亮くんのお墓をじっと睨んだ。

「影亮おまえが余計なこと言ったり、ちょくちょく夢枕に立って変な暗示かけてくるから、肩に変な力が入って進めるもんも進められなかったんだぞ……」

「え？」

「あ、いや。こっちの話」

「……？」

　どこか怨みがましい目で墓石を見ていた先輩は、

「でももう喪明けもしたしな。今日は影亮がそこで俺の生き様を見とけ」

　どこか挑発的に付け足してから僅かに微笑んで、そっと瞳を閉じる。

　しばし、何かに思いを馳せるような黙もく祷とう。

　大切な兄弟のことを思い浮かべているのだろうか。

　やがて彼はゆっくりと目を開け、強い意志に満ちた眼差しでこちらを見た。

「七瀬さん」

「……？」

「今から大事なこと言うね」

「？　……はい？」

「俺……好きだよ、七瀬さんのこと」

「……！」

　ふいに告げられた言葉は、まっすぐに私の心を貫く。

「もう遠慮はしたくないし、これからは友達としてじゃなく彼氏として七瀬さんと一緒にいたい。だから……」

「先輩……」

　ずいぶん遠回りをしてきた私達。

　でも、歩んだ道に何一つ無駄なものなどなかった。

「俺と付き合って下さい」

　その一言が、ようやく私達を繋ぎ合わせる。

　そよぐ夏風が二人の頬を撫でていき、爽やかな青葉の香りが鼻腔をくすぐった。

　驚きと、喜びと、命の重みをしっかりと味わいながら強く唇を噛み締める。

　まさかこんな日が来るなんて、一年前の私は思いもしなかった。

　あの時、死ななくてよかった。

　生きていて本当によかった。

　ありがとう、影亮くん。

　ありがとう、設楽先輩。

　ありがとう、私と関わり、私を変えてくれた全ての人達――。

　気がつけば目の前の視界が歪んでいて、私の涙腺、ずいぶん緩くなったなあなんてぎこちない笑みを浮かべて目を擦る。

「…………」

「俺じゃだめ？」

「先輩『じゃなきゃ』ダメです」

「……。じゃあ」

「はい。こちらこそよろしくお願いします」

　深々とお辞儀をしてから顔を上げる。

　目が合うと、先輩は少し照れたように頬を掻きながらも嬉しそうに笑ってみせた。

　――世界に色が灯る。

　澄み渡る空の青さ。

　揺れる若葉の緑。

　咲き誇る木槿の白に赤。

　樹木の合間を縫うように舞う琥こ珀はく色の蝶。

　羽ばたく鳥達の雀色――。

　世界はどこまでも色彩豊かに広がっている。

「じゃあ、行こうか」

「……はい」

　影亮くんの墓前でそっと手を繋ぎ合わせる私達。

　夏疾風に弄ばれて支え合うように寄り添えば、太陽の光に照らされた墓石が私達を祝福しているかのようにきらりと輝いた。

「いつものところ寄ってく？」

「もちろんです。借り物の小鈴も返さないといけないですし、ご縁を結んでくれた成外内の神様にもお礼とご報告をしなきゃ」

「……だな。近いから七瀬さんのお母さんのお墓にも寄っていこう」

「はい」

　胸の中に、影助くんとの思い出をしっかり刻み込んで。

　右手には、ようやく届いた大切な人の手。

　左手には、永遠に色褪あせることのない透明な小鈴を大切に握り締める。

　そうして私と設楽先輩は、成外内の神様が待つ小高い山を目指し、色付いた世界を踏み締めたのだった。







―完―










あとがき




　はじめまして、三柴 ヲトです。この度は数ある書籍の中から『わたしの嘘つきな神様』をお手に取ってくださり、誠にありがとうございます。

　このお話は三柴名義として、初の書籍化作品となります。着想自体は今から四年ほど前で、当時は別名義で商業活動をしており、その際に企画書にしていたものの力及ばず実現には至らなくて、お蔵入りとなっていた作品の一つでした。

　今、その時に作成したプロットを読み返していても明らかにスタ文さんを強くイメージしているのが丸わかりなものになっていて、きっと私は、この頃からこのお話をスタ文さんを好む読者様に届けたかったんだろうなあと改めて思ってみたり、諦めずに何度も何度もプロットを捻り直して、なんとか一つの物語として書き上げたことで奇跡的にスターツ様で書籍化のご縁を頂くことができて、本当に良かったなあと心から嬉しく思っております。




　さて、話は変わりますが、最近ＳＮＳの呟きなどで各地の書店さんが閉店される旨の記事を度々目にすることがあって、たまらぬ寂しさを覚えています。

　目的がなくてもふらりと立ち寄って、気になるコーナーで足を止めて、目についたタイトルの本を手にとって、装丁を眺めて、肌触りを確かめて、あらすじを読んで、吟味して。そうして選んだお気に入りの一冊はまるで掘り出し物の宝物のようで、中に詰まった物語との出会いに胸をわくわくさせながら家路を急ぐのが、私にとってはささやかな幸せのひとときでした。

　そんな貴重な出会いの場が失われてしまわないように、また、紙の本を読むという一つの尊い文化がこの世界から薄れてしまわないように、文字書きである自分が微力ながらできることといえば、書き手同士、あるいは作家を目指す者同士で切磋琢磨し、『出会えてよかった』と少しでも思って貰えるようなお話を生み出し続けていくことしかないのかなと、身の引き締まる思いで今このあとがきを書いています。




　最後になりましたが、この本を出版するにあたりお力添えをいただきました編集担当者様、校閲者様、イラストを担当してくださったごろく様、デザイン担当者様、ノベマ編集部様、ノベマ読者様、各所関係者様、そしてデビュー時以来応援してくださっている読者様。本当にありがとうございました。

　またいつか、どこかで皆様のお目にかかれますことを切に願って。

三柴ヲト
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