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依頼その１　入る部活が無いのだが



　今朝も教室に入るなり、委員長が光速の勢いですっ飛んできた。

「岸きしくんっ、今日こそどこの部活に入るか決めたゴビか？」

　俺おれの名前は岸海星かいせい、この暁あかつき高校の一年生。俺の前にいるこの三つ編みメガネ、じゃない委員長は五月に入ってからずっと、毎日のように俺につきまとってはこのセリフを繰り返している。

「っていうかゴビって何だ、砂漠か？」

「ほほう、岸くんは砂漠に興味があるゴビ？」

「いや、一般常識だろ？　ちなみにゴビとはモンゴル語で荒れ地のような砂漠を意味するから、ゴビ砂漠という呼び方は砂漠砂漠っていう意味になってしまう」

「岸くんってときどき、びっくりするようなムダ知識を知ってるゴビよね」

「思いっきり今、ムダ知識って言い切ったな」

「そういう受験でも社会でも必要なさそうなムダな知識やムダな才能こそ、部活動で開花するとは思わないゴビか？」

　委員長が、ずいっと身を乗りだした。さーて、いつもの勧誘がおいでなすったぞ。

「わが校では文武両道だけじゃなく、豊かな人間形成のために部活動に力を入れてるゴビ。生徒は全員どこかに入部するのが義務で、みんなは四月中に部活を決めてもう活動中ゴビ。どこにも入ってないのは、岸きしくんだけゴビよ！」

「だって、入りたい部活が無いし」

　俺おれは毎朝、ハンコで押したように同じ答えを繰り返してる。

「まーたその答えゴビか！　聞きあきたゴビ！」

　委員長は腰に手を当て、ぷんぷん怒っている。怒ってるけど、語尾はゴビ。

　……ん？　「語尾」は「ゴビ」？　もしかして語尾のゴビはゴビ砂漠のゴビじゃなくて語尾の……ってやかましいわ！

「入りたい部活が無いわけないゴビ！　うちは一学年千人のマンモス校で、部活も百個以上あるゴビ。一個ぐらい、興味のある部活があるはずゴビよ」

「でも……俺、無趣味だし」

「だから部活に入って趣味を作るゴビ、それが豊かな人間形成ってやつゴビね」

「でも、別にこれといって特技も無いし興味も無いし……」

　断りつづけてると、委員長はくちびるに指を当てて、ちょっと考えた。

「そうゴビか？　岸くんってムダ知識の宝庫だし、理科の実験のときとか技術の時間とか見ててもけっこう器用で、そういうの得意っぽかったゴビよ」

「いや、得意っていうか……。妹がいるせいかなあ。昔から、本読んでーとかこれ作ってーとか無茶振りされてたから」

「かわいいゴビねー、絵本とか読んであげてたゴビ？」

「相対性理論とか読まされた気がする。あと、これ作ってーでビーズ細工とかならまだましなほうで、ものすごい電子工作とか三千ピースのジグソーとか作らされたり」

「渋い趣味の妹さんゴビね」

「いや、俺への嫌がらせ。ぜったいそう」

「そういう実生活で役に立たないムダな才能のことを、特技って言うんじゃないゴビか？　たとえば、鼻から金魚を飲んで口から出すとか……」

「いくら俺でも、そこまでムダな才能は持ってないから」

「器用な人って何やらせても器用だから、やってみたらけっこうできちゃったりするかもしれないゴビよ」

「やれてもやらないから！　金魚かわいそうだろ」

「まあとにかく、岸くんのようなムダな才能の百貨店をどこの部にも入れずにくすぶらせておくのは惜しいゴビよ」

「惜しいとか惜しくないとか、他人の才能なんだからどうでもいいじゃん」

「他人じゃないゴビ、だってわたしは岸きしくんの委員長だゴビもん！」

　委員長は誇らしげに腰に手を当て、えっへんと胸を張った。

「今ちょっと語尾が不自然だったな」

「わたしの語尾のことは気にしなくていいゴビ。どこに入るか決められなかったら、友達と同じ部っていうのはどうゴビ？　友達どうしならきっと趣味や興味も合うはずだし、けっこうハズレが無いと思うゴビ。岸くんの友達はどこの部ゴビか？」

「友達いないよ。友達づきあいとか馴なれあいとかも、興味無いし」

　というか俺おれは部活だけでなく、他人にも興味がない。だから、友達もいないし作る気もない。委員長のような他人に興味を持って熱心にからんでくる人間は、どうしてそんなに他人のことに必死になれるのかさっぱり理解できない。

　突き放したような俺の答えが、委員長の逆げき鱗りんにふれたらしい。

「とにかく入りたくなくてもどこかに入りゴビなさいっ、今週中にどこかに入らなかったらわたしが勝手に決めまゴビすから！　月末の生徒会月例委員会で生徒会長に怒られるのは、委員長のわたしなんゴビですからゴビね！」

　委員長は顔を真まっ赤かにしてどなると、くるりと俺に背中を向けて廊下へ駆けだした。興奮していたせいか、最後のほうの語尾の文法の乱れがいちじるしい。

「ちょっ……待ってよ、いま勝手に決めるって言ったっ？」

　俺はあわててイスを蹴けって立ちあがる。でも、もうすぐ授業が始まるというのに、委員長は姿を消してしまった。おいおい……そりゃ俺も自分で決められないけど、勝手に決められた部なんてぜったいなじめるわけがないし。

「マジかよ……」

　呆ぼう然ぜんとして廊下のかなたを見ていた俺の耳に、教室の廊下がわの窓際に座ってしゃべっていた二人の女じよ子したちの会話が聞こえてきた。

「勝手に決めるってことは、委員長と同じ部活に入れるつもりかなって感じ？」

「幽霊部員化させないためには近くで見張ってなきゃだもんね、つーか殺すよ？」

　どきり、として俺は胸の奥にもよもよした不安を抱きつつ、その娘こたちに聞いた。

「今、委員長と同じ部活って言った？　委員長の部活って……何？」

「えーっ、まさか岸くん知らなかったって感じ？　特殊語尾部って感じだよ」

「と、特殊語尾部っ？」

　委員長の不自然な語尾の理由が、ようやく理解できた。マンモス校は部活の数が多いのでやたらニッチな部が発生するけど、特殊語尾部ってキワモノぶりにもほどがあるだろ。そこに入ったら俺も「ゴビ」とか言わないといけないのか？

「無理、それはぜったい無理！　『ゴビ』とか無理！」

「別に『ゴビ』じゃなくてもいいかなって感じ。委員長、きのうは『おじゃる』の日だったかなって感じだし」

「おとといは『学食に行くてふ』とか言ってたね、つーか殺すよ？」

「それって……きのうまで、委員長の特殊語尾のムーブメントは平安時代つながりだったってこと？　無理、俺おれにはとても無理！」

　俺は猛烈に拒絶したが、女じよ子したちは非情な笑みをたたえている。

「そっかなー、特殊語尾部って今けっこうナウなヤングに大ウケって感じだよ」

「何だ、その死語は」

「それに、委員長が本気出したら断りきれないんじゃないって感じ？」

「ありえないだろ、そんな特殊語尾キャラとか演じる趣味無いし、男の特殊語尾使いとかキモいだけだし！　だいたい変な語尾のレパートリーとかも無いし！」

「だいじょーぶ、新入部員は部長がじきじきに特殊語尾を授けてくれるからって感じ。入部して一ヶ月は、その特殊語尾だけを使いつづけて特殊語尾への抵抗を無くしていくのが特殊語尾部の基礎練らしいよって感じ」

　いやいや全然大丈夫じゃない、それ全然安心要因にならない。

「一ヶ月も勝手に決められた特殊語尾を固定されるとかぜったい無理！　変な特殊語尾だったらどうすんだよ？」

「そんな心配することないのにーって感じ。案ずるより産むがやすしって言うじゃん、取りあえず入部してみたらけっこう楽しいかもしれないよって感じ？」

「そうそう。何たって特殊語尾部は今うちの高校で一番ナウでイケてる部活だって評判が高いんだから食わず嫌いはよくないと思う、つーか殺すよ？」

　……ん？

「あのさ、そこの女子Ｂの人」

「女子Ｂってあたしのこと？　モブみたいに呼ばないでよね、つーか殺すよ？」

「今のセリフはすごく自然だったけど、なんかさっきから不自然に怒ってない？」

「別に怒ってないよ、つーか殺すよ？」

「怒ってないのに、さっきから殺す殺す言ってるよね」

「ぎく。つーか殺すよ？」

　俺の心の中にドス黒い疑問がもわもわとわき上がった。そういえばもう片方の女子Ａの人のほうはただのギャル語かぶれ少女かと思ってたんだけど、「って感じ」が常に語尾についているような……。さてはっっ！

「おまえら二人も特殊語尾部だなっ！」

「あらバレちゃった、って感じ」

「他人のふりして新入部員を入れようと思ったけど失敗かー。まあバレちゃったら仕方ないよね、つーか殺すよ？」

　そこの「つーか殺すよ？」は特殊語尾だよな？

「その語尾、セリフの流れ的にほんとに消されそうでなんか怖いんだけど。別の語尾にしてくれよ」

「だってあたしたちまだ入部して一ヶ月経たってないから、勝手に別の語尾を使うことを許されてないんだよねーって感じ？」

「そうなんだよね、つーか殺すよ？」

　っていうか女じよ子しＢ、よくその特殊語尾を一ヶ月使うことを了承できたな！

「やっぱり無理！　今ので確定した、ぜったいにお断りするから！　俺おれにはぜったい特殊語尾部は無理って感じ、つーか殺す！」

　うわ、感う染つってるー！

　二人はニヤニヤしながら、なんか余裕の表情で顔を見合わせた。

「お断りって言っても、岸きしくんは特殊語尾部に入るしか残された道は無いんじゃないかなーって感じ？」

「そうそう、退学になりたくなければあたしたちの仲間になるしかないよね、つーか殺すよ？」

「た……退学？　なんで俺が退学になるんだよっ？」

「委員長は言わなかったみたいだけど、入学案内読んだって感じ？　退学事由の項目に、『生徒の義務を果たさない者』って書いてたでしょって感じだよ」

「それ、勉強しないとか素行が悪いとかそういうのだろ？」

　俺が答えると、女子Ａは俺に人差し指をつきつけて、チチチッと横に振った。

「部活に入るのも生徒の義務のうちだもん、入らなくても退学だよって感じ」

「うそっ！　だって部活なんて勉強と関係ないじゃん、遊びみたいなもんだろっ？」

「だからさー、人間って勉強だけじゃ偏るからその遊びが大事だよって話です、って感じ？　『全員部活所属による豊かな人間形成』が、うちの高校の売りって感じでしょ？　その看板がウソだったら来年からの受験者数にもひびくから、罰則を厳しくしてぜったいに生徒全員どこかの部に所属させるって感じなわけ」

「それって、いくらなんでも厳しすぎるだろっ？」

「そんなことあたしらにゴチャゴチャ文句言われても困るよねー、つーか殺すよ？」

　なんかほんとに殺されそうな文脈なんだけどな、その特殊語尾。

「あのさあ岸くん、うちは公立でもトップクラスの進学校って感じなんだよ。受験者が減ったら合格ラインが下がるから、学校のランクも下がっちゃうって感じ。有名マンモス進学校の名を守るためには、生徒の一匹や二匹切り捨ててもＯＫって感じ？」

「で、でもさ、俺、今まで入らなくてもだれにも文句言われてないぞ？　委員長がうるさく言ってただけだぞ？　もしかしたら特殊語尾部に入れようとして、むりやり話を作って俺おれのことだましてないか？」

「何それ。人聞き悪いなー、つーか殺すよ？」

　ほんとに、だんだん「つーか殺すよ？」が特殊語尾に聞こえなくなってきたぞ。

「だましてないって感じ、っていうかほんとはみんな四月中に決めないといけなかったけど、岸きしくんがぐずぐずしてたから委員長が生徒会にかけあって延ばしてくれたって感じだよ。そうじゃなかったら、とっくに生徒会から退学勧告出てるよって感じ」

　げげ、そうだったのか。俺、やばかったんだ。

「でももう限界だから委員長も入部しろしろって必死なんだよ、つーか殺すよ？」

「そ、それなら委員長も、そう言ってくれたらいいのに」

「だってうちの学校は、部活に集中させるために転部退部かけもち一切認めないって感じだもん。あせってむりやり入部したって合うとこに入れないだろうって思って、待ってくれてたって感じだと思うよ」

「っていうか岸くんってそういう委員長の思いやりがぜんぜんわかってなかったとかありえないよね、つーか殺すよ？」

　思いやりとか言われても困る。特殊語尾部に入るつもりもないし、だからって何かに興味があるってわけでもないし。というか他人にも何事にも興味を持たないようにして長年過ごしてきたのに、今さら何かに興味を持てとか青春の情熱をかけて何かに打ちこめとか言われてもすごい困るんですけど！

　だけど退学はもっと困る。だからといって、特殊語尾部だけはぜったいに無理だ。

「ヤバい、俺マジでヤバい。どこか探さなきゃ……」

　俺は、大いに焦りまくった。



　その日、俺は昼休みと放課後に、校内をゾンビのようにうろうろとさまよった。

　運動場や体育館に行って運動部の活動を見たり、各部の部室を回ったりして、少しでも興味が持てそうな部活を探した。とにかくいったん入ったら三年間やめるわけに行かないんだから、てきとうに飛びこむわけにはいかない。

　何事にも興味を持てない俺でも、委員長が言うように百個以上も部活があるなら一個ぐらいは……と期待していたけど、甘かった。文化系でも体育系でも興味を持てる部活が無い。

　それに五月なかばにもなると、各部だいたいメンバーが決まって固まっているので、なかなか新人は入りこめないふんいきができあがっている。部が決まったら、昼休みのお弁当とかも部室に行って食べたりするからますます部員どうしの結束は固くなってるし。

　運動場を見ると、いくつかの球技系の部が運動場を分けて使いながら練習していた。俺おれは運動場のすみっこの石段に腰をかけた。放課後ずっとあちこち歩きまわって、もう完全にくたくたに疲れてた。空はもう夕方の色、そろそろ下校時間だ。

「どうするんだよ、部活……」

　俺おれは棒のようになった足を無造作に投げだした。運動場ではまだ活動中の部もあったが、ぼちぼちと片づけを始めている部もあった。

「きゃー、避よけてー！」

　いきなり切り裂くような悲鳴がどこかから聞こえた。

　えっ、何？　……と、俺がそちらに目を向けた瞬間、おでこのど真ん中に野球のボールがコーンと当たった。硬球だ。頭ず蓋がい骨こつの中で脳のう味み噌そがプルルンと震えた。

「うぼぁ」

　ありえないうめき声をあげて、俺は仰あお向むけに卒倒した。ころころころ、とボールが地面に転がった。

　ひっくり返った金色の空の中に、小柄な女の子がいた。セミロングの髪、大きな目、赤いジャージ。ちょっと強気そうだけど、ものすごくうろたえている。

「マネージャー、どうしたのー？」

　遠くから女じよ子しの声が聞こえてきた。彼女がそれに何か答えたけれど、意識が薄れてきてよく聞こえなかった。

（そうか、この子マネージャーなのか……）

　かすれた意識の底でぼんやりと考えているうちに、視界も暗くなっていった。



　目が覚めたとき、俺は保健室のベッドの上にいた。

　そして俺が寝ているベッドの横のイスには、さっきの女の子がつきそうように座っていた。制服に着がえてる……ってことは、あれからだいぶ時間が経たってるのか？　俺の上着も脱がされてワイシャツだけになってるけど、この娘こが脱がせたのか……？　などとぼんやり考えながら、俺は自分を助けてくれた恩人に礼を言わなくちゃと思って、横になったまま少し顔を起こした。

　すると彼女は座ったままドサッと前のめりにつっぷして、どうやら居眠りしはじめたみたいだった。その上半身が俺の掛け布団ぶとんの、太ももの上あたりに乗っかっている。

「……って、ええっ？」

　俺はすっとんきょうな声をあげて、はね起きた。でも女の子は動かなかった。すごくよく寝てるみたいだ。

「すー……すー……すー……」

　かわいい寝息を立てて、彼女は眠りこんでいた。呼吸するたび体が上下して、薄い掛け布団ごしに俺の太ももに脈動のように刺激が伝わってくる。位置関係からして、俺の太ももに当たってるこのふんわりとやわらかいパーツは……。

　む……胸っ？

　そう認識した瞬間、俺おれの全身からぶわっと脂あぶら汗あせが噴きだした。布団ふとんごしとはいえ、これは明らかに女じよ子しと密着している状況だ。なんか全身の血が沸騰して逆流しはじめたような気がする。心臓がものすごくドキドキすると、おでこの打ち身もじんじん痛くなる。なんだかものすごく暑い。そしてこの状態は非常にやばい。

　これがコミュニケーション能力の高い男子ならおいしいシチュエーションかもしれないけど、俺の場合は危険な予感がして全力で逃走したくなる。たとえば満員電車でかわいい女子の近くになって体がぎゅうぎゅう押し当てられてきたとしたら、ラノベなら恋愛フラグだけど、昔っから何かとツイてない俺には死亡フラグだ。百パーセント痴漢にされて、駅長室に連行される自信がある。

（やばい。気づかれる前に、この状況を何もなかったことにしないと……）

　俺は彼女を起こさないように、そーっと体の下から足を抜こうとした。

　そのとき俺の足に、彼女の体が引っかかってこすれる感触が伝わった。体っていうか、体の中で一番出っぱってるところ……彼女の出っぱりはごく微妙なものとはいえ、たしかにふたつ、低反発まくらみたいに柔らかいけど質感のある独特の……。

「ひゃあんっ！」



    

  
    
      



    

  
    
      　彼女が奇妙な悲鳴をあげて、ひくんっと全身をこわばらせながら跳ね起きた。顔を真まっ赤かにして、あわてて両手で自分の胸をぎゅうっと抱きしめる。細い肩が、ちょっと震えていた。彼女とシンクロナイズするように、俺おれの顔は真っ青になる。

「やだ何っ、くすぐったいじゃない！」

　微妙に涙目で真っ赤になって怒っている彼女を見て、俺の全身からサーッと血の気が引いた。手で胸を直接さわったんじゃなくて布団ふとんごしに足がこすれたんだから、不可抗力だと言うやつもいるだろう。でも現実には、思春期の女じよ子しの潔癖さってのはタチが悪いんだ。俺には妹がいるんだけど、母親が通学のとき、

『妹がチカンに遭わないように同じ電車に乗ってやって。お兄ちゃんでしょ』

　とか言うからイヤイヤ同じ電車に乗ってやってるんだけど、混んでるときに、

『おい、まわりに迷惑だろ。こっち詰めろよ』

　と肩を手でさわっただけで、真っ赤っ赤な顔をして、

『ちょっとやめてよ何よさわんないでよチカン！　変態！　死ね！　バカ兄貴！』

　とか言われた……なんで俺がチカンなんだよ？　っていうか死ねまで言うかフツー？

　世の中の幸福な男子は妹萌もえとか言ってるけど、本物の妹とかムカつく以外の何者でもない存在だ。だから妹がいる俺は、二次元だろうが何だろうが妹に萌える気持ちがわからない。世の中の妹がいる男はみんなそうだと思う。

　要するに俺が何を言いたいかというと、思春期の女子相手に「うっかり足がふれただけ」なんて釈明では罪が軽減される望みはないっていうことだ。俺にはあと五秒ぐらいで彼女が、

『何さわってんのよ！　キモッ！　クサッ！　ド変態っ！　死ね！』

　と叫ぶのが予想できた。

　凍りついてしまって身動きが取れない俺に、彼女は「あれ？」と不思議そうな目を向けて、考えこむように人差し指をくちびるにちょこんと当てた。彼女の意外なしぐさに、俺も「あれ？」と思った。

「そっか……ここ、保健室だったんだ。くすぐられたような気がしたけど夢だったのかな、岸きしくんの手は布団の下だからさわれるはずないし」

「え？」

　たしかに俺の手はまだ布団の中にある。足でさわったとは夢にも思ってないらしい。

　こ、これは助かったかも……っ！　俺は、光速の勢いでうなずいた。そりゃもう首ももげよと言わんばかりの、ヘヴィメタ兄ちゃんもトゲトゲブーツを脱いではだしで逃げだす勢いのヘッドバンギングだ。

「そそそそそそうだねっ、俺もくすぐられる夢よく見るよ、疲れがたまってるときとか居眠りしてるときにね！　うんうんあるあるっ！」

「そっかぁ……。あたし、夢の中で階段下りてて足踏みはずして大声あげて、自分の声で起きたりすることもあるしなあ」

　彼女は大きな目できょろりん、と天井を見上げながらつぶやいた。

「あるある！　ガクンとなったときにもし起きられなかったら、そのままあの世に引きずりこまれるんだよな！」

　俺おれは脳の血管が切れそうなテンションで必死に話を合わせた。彼女は腕組みをしてうーん、と考えこみながらうなずいた。

「ひょっとして、あたしが大声出したから岸きしくんも目が覚めた感じ？」

「うっうんっ、まあ、そ、そんな感じ」

　目が覚めたっていうか、全身の血の気がものすごい勢いでひいてむしろ逆に永遠に目が覚めなくなるかと思ったけど、ほんとは。

「そっか、ごめんね」

　いやいや、こっちが悪いのに謝られてしまうと申し訳ない。

「でも結果オーライだね。すごいタンコブができてたから、このまま起きなかったらどうしようってちょっと心配してたんだ」

　俺は、そのときようやくおでこがズキズキと痛んでいたことを思いだした。テンパってたせいで、一瞬忘れてたっぽい。さわってみると、たしかにボッコリとこぶがふくらんで、シップがぺたりと貼はられていた。

「さわったら痛いよ、だいぶ内出血してるから」

　彼女は俺の手首をつかんで、シップから引きはなした。ずいぶん小さくて細い手だったので驚いた。体格も小柄で細っこいし童顔だし、胸囲のあたりなどもいろいろとミニマムで、とても高校生に見えなかった。ぶっちゃけうちの妹といい勝負だ。

「きみが運んでくれたの？」

　女じよ子しの力で高校生の男子を一人で運べるとは思えない。まさか、という気持ちで聞いたら、彼女は答えた。

「うん、先輩とね。女子硬式野球部の打った球が当たったんだ、ほんとにごめん」

　さっきは動揺しまくっていたので気づかなかったけど、もしかしてさっきからこの娘、俺のことを「岸くん」って呼んでないか？　どう考えても初対面なのに？

「なんで俺の名前知ってんだ？」

「保健室の利用記録表を書くのに、生徒手帳見せてもらったんだ。あたし一年Ｚ組の銀野ぎんの小鈴こすず、これで個人情報開示はおあいこだよね。もっと聞きたい？」

「いや、別に。他人のことには興味ないんだ」

「あたしはあるけどな。岸くんって女の子とまちがわれたこと、あるんじゃない？」

「別に無いけど」

「女の子っぽい男子、部長が探してたんだよね。うちの部の話、聞いてみない？」

「聞きたくないって。他人のことに興味無いって言ってるだろ」

　小鈴こすずがしつこくて、思わずきつい口調になってしまった。やばいかな……と一瞬心配になったけど、小鈴はまるで気にしていないようすでケロッとしていた。

「まあそうだよね。今さらよその部の勧誘とか迷惑か、自分の部活やめるわけに行かないんだしね。四月中に岸きしくんのこと知ってればなあ……Ａ組とＺ組じゃ離れすぎてるから、知らなくても仕方ないっちゃ仕方ないんだけど」

　勧誘って……女じよ子し硬式野球部の勧誘を男子の俺おれにやってどうするんだ？　ものすごく聞いてみたかったけど、他人に関かかわると面倒だと思いなおして、ぐっと口をつぐんだ。

「あっ、螺子らつこ先輩！」

　小鈴が突然、元気にぴょこんっと飛びはねてイスを立った。保健室の入り口に、制服にグリーンのリボンをつけた女子が立っているのが見えた。うちの高校では学年によってジャージや名札のラインや女子の制服のリボン、男子のネクタイなどの色が違う。赤が一年、緑が二年、青が三年。グリーンのリボンなら、二年生ということだ。小鈴は、彼女のほうへたたたっと身軽に駆け寄った。

「螺子先輩、お疲れです！　岸くん、気がつきましたよ」

「そうですか、よかった。小鈴ちゃんもお疲れ様」

　綺き麗れいな声が聞こえた。というかラッコって……貝を食べてる水族館のアレのことか？　いや、俺の名前も親は「航海士を導く海の星のように人々を導く偉い人になりますように」という壮大な願いをこめてつけたらしいけど、「海星かいせい」ってヒトデだし。妹は「海月みづき」だけど、クラゲだし。漢字に弱い親を持つと子供は不幸だ。

　俺の頭の中はラッコとかヒトデとかクラゲで水族館状態になっていたんだが、いざその螺子先輩の顔を見たとたんに、全すべての思考が止まってしまった。

「ごめんなさい、ずいぶん大きなコブですね」

　俺の目の前にいた螺子先輩は、今まで見たこともないようなすごい美少女だった。ラッコってモコモコして「かわいい」タイプだけど、螺子先輩は「綺麗」なタイプ。顔立ちもすばらしく整った美少女のうえに、白い肌はムーンストーンのように透きとおっている。緑の黒髪という言い回しがあるけれど、肌が白いせいかグリーンのジャージのせいかサラサラした長い髪はまさに緑がかって、清せい楚そな美び貌ぼうを際立たせていた。

「い、いいよ、別にそんなに痛くないし」

　俺は赤くなったことを気づかれまいとして、必死にぶっきらぼうな態度を取った。

「でも内出血していますね。マネージャーたるもの、応急手当のためにいろいろ勉強してるんです。このコブも、わたしの力で治せればいいのですが……」

「応急手当とか、そんなのいいって。コブぐらい明日になれば引っこむし」

「このあいだ読んだ本に、大きなコブを治療した症例が載っていましたが……」

　螺子らつこ先輩はつぶやきながら俺おれのコブをしばらくさわっていたが、突然、

「えいっ」

　と、コブを細い指でつまんでひねった。当然、俺はトムとジェリーでトムがブルドッグに尻しりを噛かまれたときにあげるレベルの絶叫をあげた。

「いてぇ―――――っ！」

「あら、やっぱり痛かったんですね。それじゃわたしを心配させまいとして、『そんなに痛くない』とおっしゃってたんですね。なんて優しいんでしょう……」

　螺子先輩は少し目をうるませている。なんでちょっといい話みたいになってんの？

「いや、明らかにさっきまでほんとにそんなに痛くなかったから！　螺子先輩がコブをひねったから痛くなったわけだから！」

「おかしいですね。わたしが読んだ症例では、頭部のコブをひねって取って治していたんですけど……」

「それ何ていう心霊治療？」

「たしか症例の患者は高齢男性、体型は小太りだったような……」

「小太り……もしかしてコブ取りじいさん？」

「そう、それです。症例『コブ取りＧジー３さん』」

「それ昔話だから」

「過去の症例ですよね」

「どう説明すればわかってもらえるんだろう」

　俺は頭をかかえた。螺子先輩が、心配そうに俺の顔をのぞきこんだ。

「まあ、ますます頭が痛そうですね。これは応急手当なんかじゃなくて、ちゃんと保健の先生に診ていただいたほうがよさそうです」

　俺の頭がさらに痛くなったのは、外傷が原因ではないんだけど……。小鈴こすずが全すべてを達観したような目でほほえみながら黙ってようすを見ているところを見ると、螺子先輩がどこか一本ネジが抜けてるっぽいのはデフォルトなんだろう。

「小鈴ちゃん、保健の先生はどこですか？」

　螺子先輩に聞かれて、小鈴は銀色のカギをジャージのポケットから出した。

「五時になったから、あたしにカギを渡して帰りました」

　えっもうそんな時間、と俺は壁の時計を見た。七時を回っていた。下校時間を二時間も過ぎている。螺子先輩も時計を見て、驚いたように目を丸くした。

「もうこんな時間ですか！　部室を片づけていて時間を忘れてました。困りましたね、掃除はすみましたが用具の修理はまだだし、洗濯機は今止まったところですし……」

「じゃ、パッパと洗濯物干して帰りましょう！　岸きしくんも大丈夫っぽいし！」

　小鈴こすずが元気に腕まくりをしたので、俺おれは思わず声をあげてしまった。

「ええーっ、もう七時だろっ？　終わったら真っ暗になるぞ、明日にすれば？」

「だって朝は始発で家出て朝練だよ、今日のうちに干さないと明日着られないじゃん」

「それがマネージャーの仕事ですから、どうぞお気づかいなく」

　でも二人の仕事が遅くなったのは、小鈴が俺の看病をしていたせいだ。要するに、俺のせいだ。学校前発の最終バスは八時に出る。それに間にあわなかったら、女の子だけで駅まで街灯のない暗い道を二キロ近く歩かないといけないことになる。

「手伝うよ」

　思わずそのことばが口をついて出た。小鈴は大きな目をびっくりしたように見開いて俺を見つめ、螺子らつこ先輩はうれしそうにほほえんだ。



　運動場の隅っこに長屋のような二階建てのプレハブが建っていた。プレハブの中はベニヤ板で細かく区切られて運動部の部室が入り、「部室通り」と呼ばれている。

「もともと校舎の改築のときに使った仮校舎だったらしいんですけど、進学校って志望者が多いから生徒数も多いでしょう？　部活も多くて部室が万年不足状態だったから、運動部の部室にしてもらったんですって」

　女じよ子し硬式野球部の部室の中にロープを張りめぐらせて洗濯物をかけながら、螺子先輩が話した。野球部の部員は二十三人、けっこう多い。二十三人分のユニフォーム一式洗濯すると、かなりの量になる。

「うーん……届きませんね。海星かいせいくん、お願いできますか？」

　螺子先輩がロープを持って壁のフックに引っかけようと、必死に背伸びしながら俺に言った。というか、下の名前で呼ばれることが今まであまり無かったので、いきなり海星くんとか言われて俺はとまどった。

　とまどいを必死でかくしながら俺はロープを受け取り、フックに引っかけた。俺がロープを引っかけると、螺子先輩はいやに驚いて、ぱちぱちと拍手をした。

「ありがとうございます！　あらまあ、男子がいると脚きや立たつが要らないんですねえ」

　くだらないことで感心してくれるんだな、と思った。螺子先輩はほぼ女子の平均身長ぐらいだから俺のほうがちょっとぐらいは背が高いけど、でも俺は男子の平均よりは少し低いわけで、そんなに感動されるほどの身長でもないし。

　フックにロープをかけたついでに、ロープに通されたアンダーシャツをぴんぴんっと手で引っぱってのばすと、穴があいていた。ちょうど机の上に針と糸が置いてあったから借りようと思って目を向けると、小鈴がものすごく難しい顔をしてボールと格闘していた。

　といってもボールと殴りあいの喧けん嘩かをしていたわけではない、あたりまえだが。糸がすり切れてひょうたん型をした革がはがれてしまったボールが五個ほどテーブルの上に転がっていて、それを赤い糸で縫い直そうとしているんだけど、まるで知恵の輪に悩んででもいるかのような苦悩の表情を浮かべていた。

「手伝おうか？」

　小鈴こすずがあまりにもすさまじい表情をしていたので、俺おれは思わず破れたボールをひとつ取りつつ、声をかけてしまった。すると小鈴は、なぜかムッとしてプイッと顔をそむけた。

「べ、別にいいよ！　ボールの修理はマネージャーの仕事だし」

「いいって、帰りが遅くなったら俺も困るんだから」

「いいってば、手伝ってもらわなくてもだいじょーぶだから！」

「縫えたやつ、どこに入れたらいい？」

「縫えたやつ……って？　え？」

　小鈴は目をまんまるっこく皿のようにして、俺が今しゃべってるあいだに縫い終えたボールを穴があくほど見つめた。

「なっ……なんで縫えてるのっ？」

「すごいです、縫い目がしっかり整っていてまるで新品みたいですね」

　螺子らつこ先輩は目を輝かせて誉ほめてくれた。でも小鈴は、なぜか青ざめている。

「っていうか……あんた、なんでそんなことできちゃうわけ？」

「なんでって、針と糸でふつうに縫えばできるじゃん」

「いや、ボールは縫えないでしょ！　コツ要るよこれ、あたしまだ全然縫えてないし」

　小鈴は信じられないように、首振りこけしみたいにいつまでも首を横に振っていた。そんなにびっくりするほどのことかなあ。妹が友達に影響されて、

『兄貴、ゴスロリっていう服着たい。縫って！　縫ってったら縫って！』

　とゴネたときに、ややこしいデザインのフリルを何十メートルも縫わされたのに比べたら、こんなの楽勝だと思うけど。

　螺子先輩は俺が縫ったボールを手に取って、じっくり見ながら何度もうなずいた。

「縫い目がすり切れていたら指がすべるし、縫い目が整っていなかったらボールの回転の向きが狂いますけれど、この完かん璧ぺきな縫い目ならグリップもしっかり決まりそうです。キャプテンが最近カーブが決まらないと悩んでいらっしゃったから、もしかするとこのボールでよくなるかもしれません」

「た……たかが縫い目に、そんなに効果があるのか？」

「でも、せっかくボールがよくなってもピッチングマシーンが壊れているんですよね」

　ふう、と螺子先輩は部室の隅っこでホコリをかぶっている機械に視線を移した。

「去年は三年生のピッチャーが三人もいたから壊れてても問題なかったんですけど、卒業してしまって今年ピッチャーはキャプテン一人しかいないから、打撃練習がほとんどできないんです。ああ、ピッチングマシーンさえ壊れていなければ……」

「へえ、これ壊れてるんですか。もったいないなあ」

　俺おれは何気なく、ポコンとピッチングマシーンを叩たたいた。

　とたんに、

「ドドドドド……！」

　ピッチングマシーンがいきなり全身を震わせはじめた。俺はびっくりして飛びのいたが、そばで見ていた小鈴こすずはもっとびっくりしていた。

「直った！　なんでピッチングマシーンが、叩いただけで直るわけっ？」

「壊れた機械って、だいたい叩いたら直るんじゃない？」

「何その原始的なご意見！」

　いやだって、妹に作らされた電子工作とかも、壊れたらけっこう叩いて直ってたし。なんか接触とかそういうのの問題で、ただ強く叩くんじゃなくて、振動が機械全体にプルルンと響くように手首のスナップをきかせてポコンと叩くのがポイント。

　螺子らつこ先輩も、俺の意見をフォローして口を開いた。

「そうですよ、小鈴ちゃん。機械を叩いたら直るのは、きちんと未来の科学技術関係の本にも書かれている、信しん憑ぴよ性うせいの高い方法ですよ」

「そうなんですかあ？」

　小鈴は最初っから信用していない。思いっきり疑いの目を向けていた。螺子先輩は自信たっぷりに胸を張り、人差し指をぴんと立てて説明する。

「そうですよ。壊れかけたテレビを直すときも、角っこのところを約六十度の角度で殴るのがコツだと書かれていましたから」

「それはのび太たのママだけの特殊スキルですから！　マンガですマンガ！」

「ええそう、マンガでわかる未来の科学技術」

「二十二世紀のネコ型ロボットはたしかに未来の科学技術ですけどっ！」

　さっきのコブ取りじいさんの話のときは螺子先輩の天然ボケを達観して見守っていた小鈴だけど、さすがに興奮を抑えきれなかったようだ。それにしても螺子先輩って純粋っていうか、物を知らないにもほどがある。俺はドキドキしながら、螺子先輩に尋ねてみた。

「あ、あの……螺子先輩って、サンタクロース信じてたりします？」

「あら、はじめて海星かいせいくんのほうからわたしのことを聞いてくれましたね」

　螺子先輩は笑った。俺は驚いて、自分の口をおさえる。他人に興味なんて無かったはずだったのに、螺子先輩があまりにもあまりなのでつい……。

「でも、ちょっと失礼な質問だったかしら。だって、ふつう高校生にもなってサンタクロースを信じてるわけがありませんよね？」

　と、螺子先輩は腕組みをして、すねたようにぷうっとほっぺたをふくらませた。

「あ、ごめんなさい。やっぱり失礼だったかな」

「ええ、失礼ですよ。小鈴こすずちゃんもときどきわたしが何も知らないようなことを言いますけど、サンタがいないことも知っていますし、赤ちゃんはコウノトリが運んでくるんじゃないことだって知ってるんですから。海星かいせいくんは知ってます？」

「え！」

　いきなり話を振られて俺おれはドキッとし、狼ろう狽ばいして、激しくうろたえた。冷静さを保とうとしても、顔がカーッと熱くなる。

「し、しし、知ってるかって……何のこと？」

「あら、知らないんですか？　赤ちゃんはコウノトリが運んでくるんじゃなくて、交尾が必要なんですよ」

　交尾とか言った！　清せい楚そな螺子らつこ先輩の口からこんなストレートな単語が出てくると、破壊力が倍増だ。あまりの衝撃に凍りついて動けなくなった俺のかわりに、小鈴が真まっ赤かになりながら焦って螺子先輩をいさめた。

「螺子先輩っ！　そういう話は男子の前ではしないほうがっ！」

「だって、わたしもけっこう物知りだっていうところを見せたいんですもの。……あ、それとももしかして、小鈴ちゃんも知らないんですか？」

　直球で聞かれて、小鈴は真っ赤っ赤になる。

「ちょっ……！　だ、男子の前で『知ってる』って答えるのも『知らない』って答えるのも、どっちも死ぬほど恥ずかしいんですけど！」

「知らないんですね。うふふ、小鈴こすずちゃんも意外にお子チャマなんですね」

　螺子先輩が、うれしそうに勝ち誇っている。

「せっかくだから、教えてあげましょう。コウノトリは体重五キロしかないんですから、体重三キロの人間の赤ちゃんを運べるはずがありませんよね、常識的に考えて。すなわち、赤ちゃんはコウノトリが運んでくるのではなくて……」

「やめてくださいっ、交尾の話はお願いだからやめてー！」

　俺おれは両手で耳をふさいで思わず叫んだ。しかし螺子先輩はかまわずに続けた。

「コウノトリが交尾して産んで運んできてくれた卵から生まれるんですよ」

「「は？」」

　俺と小鈴は、仲良く同時にすっとんきょうな声をあげた。螺子先輩が俺たちに、やれやれと呆あきれたような諦あきらめに満ちた視線を投げているのだが、それは「なんて物わかりの悪い頭の回転の鈍にぶい人たちだろう」という同情の視線なのか？　悪いのは俺たちのほうなんですか？

「まあ、二人ともまだ一年生ですから、いろいろ知らないことがあっても仕方がありませんよ。恥ずかしがることはありませんからね」

　なんで俺がこの人に慰められてるのか、今の自分の立ち位置が納得できない。

「それに海星かいせいくんは、コウノトリのことは知らなくても、ボールは縫えるしピッチングマシーンは直せるし……今まで、野球部とかに入った経験があるんですか？」

「いえ、部活には今まで一度も」

　俺の答えを聞いた小鈴こすずが俺の縫ったボールを手に、信じられないように叫んだ。

「ほんとにっ？　初めてやったのに、こんなにうまいのっ？」

「だとしたら、これはもう才能ですね」

「で、でも……ボールを縫えるとか、あんまり実生活には必要ないムダな才能だし」

「そうですね！　ボールを縫えるのもピッチングマシーンを直せるのも、ほんっとーにそれ以外まるっきり役に立たないムダな才能です。まさに海星くんはムダな才能の百貨店！　すばらしいです！」

「……それ誉ほめてくれてるんですか？　それとも、ここは泣くとこ？」

「もちろん誉めてるんです！　そういう才能こそ、マネージャーの仕事には必要なんですから。海星くんがマネージャーになってくれたら、どんなに……」

　螺子らつこ先輩は感動の目で俺を見ていたけど、少しして、ふと残念そうな顔になった。

「あ、でも……だめですね。この時期ですからもうみんな部活は決まってますよね」

「そうなんです。マネージャーも力仕事とか多いから男手が欲しいけど、ゴツい男は部のイメージに合わないし……って部長が言ってたでしょ。海星は女の子っぽいからいいなーと思ったんですけど、やっぱりこの時期じゃもう遅すぎますよね……」



    

  
    
      



    

  
    
      　小鈴こすずもがっかりと肩を落としている。女じよ子し部に男子をスカウトとかありえないと思ってたけど、マネージャーだったら？　ひょっとして……アリ、なのか？

　いやでも！　マネージャーって、だいたい女子がやるものだろ？　男子のマネージャーって、もしかしてオカマみたいに見られたりしないか？

　とはいえ……マネージャーって今日手伝ってみるとたしかに、掃除とか用具の片づけとかの力仕事もけっこう多くて、男手が要るんだろうなって思った。男子校だと男子マネージャーがいるし、共学でも監督の方針で女子禁制の部もあるし。

　しかし……女の中に男が一人状態になるのがちょっとなー。よっぽど女好きなやつならハーレム状態で喜ぶのかもしれないけど、ふつうは居心地悪いよな。特に俺おれなんて女子だけじゃなく、男子の友達もいないぐらい人付き合いスキル低いのに、そんな俺が女子ばかりの中に入るとかぜったい無理な気がするし。

　だけど……この条件をのまなければ、残された道は退学か特殊語尾部だ。なんかもうギリギリな選択だけど……。でもやっぱり……こっちのほうがましだ！

「いや……だから、部活には今まで一度もって言っただろ？」

　俺は覚悟を決めて、目を閉じて、深呼吸して、そして目を開いて、

「つまり俺、まだ部活決まってないんだ」

　言っちゃった。決めちゃった。

　すると螺子らつこ先輩はうれしそうに笑った。まるで白い花が開いたような笑顔だ。あ……もしかして、この選択は正解だったのかな。

「そうだったの！　よかった……あっ、でもすぐ入部ってわけには行かないんですけど。しばらく見習いをしていただいて、部長のＯＫが無いと……」

「えっ？　そうなんですか？」

　せっかく決めたのに……。

「平気ですよ、海星かいせいくんならきっとすぐＯＫが出ますよ。だって、あんなに素晴らしいムダな才能をいっぱい持ってるんですもの！　がんばってくださいね」

　螺子先輩にほめられている俺を、小鈴はじっと見ていた。すねたような顔をしている。自分が勧誘したのに、新入部員がうれしくないのか？　ちょっと気になるな……。



　部室の片づけがやっと終わって、螺子先輩と小鈴は「荷物を取ってくる」と言い残し、どこかへ行った。

（荷物って……部室に置いとけばいいのに。教室に忘れ物とかかな？）

　でも疲れていたから、しばらく部室で座って休めるのはありがたい。俺もぼちぼち帰らないといけないけど、疲れててなかなか動く気になれない。

　掃除してピカピカになった机の上に、ガラスの水さしに入った金色の飲み物が置かれている。そういえば、さっき小鈴こすずが洗い場で何か作ってたっけ。

（何だこれ……レモネードか何か？）

　さわやかなレモンの香りがぷんとする。すごくおいしそうだ。ちょっともらおうと思って、俺おれは洗い場に積んであったコップを取った。部員が大量に使いっぱなしにして、俺がさっき必死で洗い終えたやつだ。で、水さしに手を伸ばそうとしたとたん、

「だめだよっ、それは部員用なんだから！」

　俺はぴたりと手を止めた。部室に戻ってきた小鈴がはあはあ言いながら駆け寄って、焦ったようすで俺にたずねた。

「飲んだ？　ねえ海星かいせい、飲んじゃった？」

「いや、まだ飲んでないけど。っていうか、飲んじゃダメなのか？」

　狐きつねにつままれたような感じで聞いた俺に、小鈴は「やれやれ」と苦笑しながらため息をついた。何だ、そのド素人を哀れむような上から目線は。

「ふっふーん、海星はマネージャーの才能はあっても経験値はゼロなんだよね」

　だから、その小生意気な態度は何なんだ。俺はムッとして、反論した。

「今日はじめてマネージャーをやったんだから当然じゃないか？」

「では教えてあげよう、はちみつレモンがマネージャーと部員にとってどれほど神聖な飲み物かということを！」

　小鈴は思いっきり偉そうに言った。もしかしてさっきちょっと機嫌が悪かったのは、俺が螺子らつこ先輩にほめられたのが面白くなかったとか？　心の狭いやつめ。

「神聖って……はちみつレモンってただのレモネードだよな？」

「ただのじゃないっ！　スポ根マンガとか読んだことないわけ？　運動部員へのさしいれといえば、手作りのはちみつレモンドリンクって相場が決まってるんだよ」

「情報源がマンガって高校生としてどうなんだよ。それにコンビニに行けばポカリでも何でも売ってるだろ、こんな遅くなるぐらい忙しいのにわざわざ作らなくたって」

　俺の意見を聞いた小鈴は、チチチッと人差し指を横に振って否定した。

「そーゆーのは、単なるスポーツ時の水分と塩分補給用でしょ？」

「まあはちみつレモンには、ビタミンＣとか糖分も入ってるとは思うけど」

「それだけじゃないの！　マネージャー手作りのはちみつレモンには、マネージャーの愛がこもってるんだよ！」

「あい？」

　俺は耳をかっぽじった。素でそんな単語を口にする人間を、はじめて見た気がする。小鈴は恥ずかしがるようすもなく、えっへんと胸をはって得意そうに言った。

「そう、縁の下から部員を支えるマネージャーの愛！　マネージャーがいるからこそ飲める手作りの味だよ。マネージャーのいない部で、一年生がパシらされてコンビニで買ってくるペットのスポドリとはかけてる思いが違うの！　部員のために、命がけで作ってるんだよ」

「命がけって、はちみつとレモン混ぜるだけでしょ？」

「甘い！　レモンを入れる前のはちみつより甘い！　これはただのはちみつレモンじゃないの、レモンを皮ごとスライスして、クセの無い淡い色のアカシアはちみつにじっくり漬けこんで、レモンの色素と香りと栄養分を移しとって金色になったはちみつを冷たい水で薄めて作った、究極のはちみつレモンなんだからね！」

「俺おれにくれないはちみつレモンの説明をそんなおいしそうに語るとは、どういういやがらせだ」

「とにかくこのはちみつレモンには、マネージャーの思いがぎっしりこもってるんだよ！　だからそれを他ほかの人間が飲んだりしたらぜったいダメなわけ、わかったっ？」

　小鈴こすずはこぶしを握りしめて力説した。熱い、なんか熱い。

「マネージャーにそれだけがんばってもらったら、部員もやる気出るだろうな」

　俺は感心してしまう。しかし小鈴はそのとき、なぜだか突然ふっと悲しそうな表情を見せた。

「うんまあ……そうだね。そうだったらうれしいんだけどね」

　何だ。そんな言いかたされると、何か気になるじゃないか。

「何か問題でもあるのか？」

　小鈴は答えるかわりに、俺の顔をじっと見つめて言った。

「海星かいせいって、わりと質問してくるよね。他人に興味無いって言ってたのに」

　俺はギクッとした。たしかに俺は、螺子らつこ先輩や小鈴のことはいろいろと気になっている。というか、こんなに特殊な性格の二人に好奇心を抱かずにいられるほうが難しい。俺は、しどろもどろになった。

「べ、別に興味なんかじゃないけど……。何か聞かれたくないことだったのか？」

「っていうか、他人に興味無いって言ってたのに部の仕事も手伝ってくれたよね」

　小鈴に言われて、俺は顔が真まっ赤かになった。

「あ、いや、別に今でも他人には興味無いって！　ただ、早く部活を決めないとやばいから、それで俺は……」

「あたしが言いたいのは、悔しいけど海星は掃除や修理の手際もいいし器用だし、じつはおせっかいなその性格もマネージャー向きなのかもしれないってことだよ」

　小鈴は俺に、ちょっとイヤイヤな感じで口を３の字にしながら言った。

「認めるのは本気で悔しいけどさ……やっぱり海星は、うちの部には必要な人材なのかもしれないよね。明日は朝練が七時からで、マネージャーはその十五分前に入って洗濯物を片づけるから。きちんと早起きしてきなさいよね」

　小鈴こすずはそう言うと、学生カバンとジャージを入れたきんちゃくのサブバッグを持って部室を出ようとして、一度振りかえった。

「螺子らつこ先輩まだだけど、あたし最終バスの時間だから先に帰るからね。螺子先輩に会ったらお先にって言っといて。海星かいせいも早く帰んなさいよ。じゃね」

　早口に言い残して、小鈴は駆けだした。本気でバスの時間がヤバいっぽい。

（あいつ、そんなギリギリなのにはちみつレモンを作ってたのか……）

　俺おれははちみつレモンを見つめた。たしかにおいしそうだけど、今どきいくらでもスポーツドリンクが売られてるのに、そこまで思い入れるほどのものとも思えない。

　とりあえず俺は電車だけだから最終は深夜だけど、それでも早く帰らないと明日は六時四十五分にはまた学校に来ないといけないわけだし。

（家出るの六時か。厳しいなあ）

　でも特殊語尾部に入るのはもっと厳しいので、さっさと帰って明日にそなえよう。

（それにしても……）

　と、俺は部室の外の真っ暗な空を見た。

　小鈴や螺子先輩が、がんばり屋さんのマネージャーだっていうことはわかる。でも、マネージャーだって部員なんだから、いくらマネージャーが身のまわりの世話をしてくれるって言っても、ここまで任せっぱなしってどうなんだ？

（そもそも、部員だマネージャーだって言っても、同じ女じよ子しじゃないか。こんなに遅くなるなら、用具ぐらい部員も手伝って片づければいいのに……）

　俺が胸にそんなもやもやした気持ちをかかえていると、廊下のほうから螺子先輩ともう一人、女子の声が聞こえてきた。

「まだ帰ってなかったんですか？」

　これは、螺子先輩の声だ。俺の耳が、ぴんとダンボになる。螺子先輩、だれとしゃべってるんだろう？

「わが部への入部適性検査、この目でしかと見届ける必要があるからな」

　こちらは、もう一人の女子の声。けっこうかわいい声だと思うけど、男みたいな、っていうか帝国軍人みたいなしゃべりかたをする。

「すばらしいまでにムダな才能の持ち主です。百年に一度の逸材です」

　螺子先輩の声だ。俺のことか。っていうことは、相手は部長？

「そこまで言うとは、楽しみだな」

　部長らしき声は言った。

「わたしが見たところ、マネージャー力にしたら百万以上は確実だと思います」

　マネージャー力って何？

「ふっふっふ……わたしともあろう者がドキドキしてきたぞ。では、これからじっくり見物させていただくとしよう」

　部長ならあいさつして、入部させてもらえるように頼んでおかないと……と思って、俺おれは廊下に飛びだした。

「部長！」

「わたたたた！」

　螺子らつこ先輩の思いっきりあわててる声が聞こえた。廊下は真っ暗だったけど、部室からもれる明かりのおかげで十メートルほど向こうまで照らされている。でも、誰だれもいない。螺子先輩すらいない。

「あ、あれ？　螺子先輩？」

　俺はキツネにつままれたような気持ちで、きょろきょろしながら一歩踏みだした。すると、何かふんにゃかしたものを踏んづけた。同時に、

「きゃあん！」

　と、甘ったるい螺子先輩の悲鳴が聞こえた。清せい楚そでおとなしい感じの螺子先輩からはちょっと意外なほど、甲高い声だった。

「ごごごっ、ごめんなさいっ！」

　俺は思いっきりどぎまぎしてしまい、あわてて踏んづけた足をどけようとしたけど、あわてすぎてずでーんと尻しりもちをついてしまった。もうマンガみたいに、両足が天井を向く勢いでスッテンコロリンと行ったわけだが、その両足のむこうにピンクのハート模様が見えた。

「えっ」

　俺は凍りついた。制服に着替えた螺子先輩はどういうわけか、床に両手と両りよう膝ひざをついて俺のほうにツンとお尻を向け、いわゆる女め豹ひようのポーズを取っていた。たぶん俺は、そんな螺子先輩の背後から近づいて先輩の足の裏を踏んづけてしまったんだろう。

　そして両足を上に上げてすっ転んだせいで、俺のいけない両足が螺子先輩のスカートを思いっきりめくり上げてしまった……俺が見たピンクのハート模様は、螺子先輩のパンツだったのだ！

「あ、海星かいせいくんでしたか。びっくりした」

　女豹のポーズのまま、螺子先輩が流し目気味にこちらを向いた。スカートがまくれ上がっていることには気づいてない。俺の視点から見ると、螺子先輩の白くてすべすべした太ももと、その上にあるかわいいハート模様のパンツが……。

　いやパンツなんて都市伝説にすぎない、あれはあくまでただの布だ、落ちけつ、いやケツじゃない、落ちつけ俺！　見るな俺！　ああでも目が見てしまう、パンツに釘くぎ付づけになってしまう！

「海星かいせいくん？　大丈夫ですか？」

　螺子らつこ先輩は女め豹ひようのポーズのまま、俺おれのほうにゆっくりと向きなおった。とりあえずパンツが俺の目の前から消えてくれたので、俺はホッとした。

　でも、わずかな安らぎは一瞬にして打ちくだかれた。俺のほうに向きなおった螺子先輩は、制服の白いブラウスに包まれた胸が重力に引かれて、たゆんたゆんしている。少し動くたびに「たゆん」と揺れ、止まるたびに「たゆゆん」と揺れもどす。「ゆっさゆっさ」ほどの質量は無い、やや控えめで柔らかさ重視の「たゆんたゆん」。

「海星くん？」

「だっだだ……だいっじょーぶですっ！」

　いつもの声より四オクターブぐらい高い声が出た。今ならヨーデルも歌えそうな気がする。歌いませんが。

「よかった。また頭を打ってたら、どうしようかと思いました」

　螺子先輩は聖母のようにほほえんだ。こんな聖女のような人のパンツや、とぷるんとぷるんの胸元を凝視してしまうなんて、俺のバチ当たり！

「し、尻しりもちをついただけです。俺のほうこそ、足踏んづけちゃってごめんなさい」

　ついでに心の中で、パンツとか胸を凝視してごめんなさい、と謝った。

「いえ、わたしは大丈夫です。けっこう頑丈なほうですし」

　そうは見えない、ウエストとか折れそうなほど細いし。胸は大きいけど。いやだから、たゆんたゆんは忘れろ俺！

「あの……だれかとしゃべってませんでした？」

　ハートのパンツの衝撃で忘れていたけど、俺は自分が廊下に飛びだした経緯をやっと思いだして螺子先輩に聞いた。

「えっ？　あ、その、いえ、いいえ。だれもいませんでしたけど？」

　螺子先輩は、なんだか焦ったように首を横に振った。何かごまかそうとしてる？　でも、薄暗いけどプレハブのまっすぐな廊下だから、見通しはよかった。この状況でだれかが立ち去ったとしたら、俺から見えないわけがないんだから、だれもいなかったってのはまちがいないんだろうなあ。

「そうですか」

「あのっ、ひょっとして何か聞こえました？」

　螺子先輩がどうして焦ってるのか、俺にはよくわからない。でも、状況からするとどう考えても俺の気のせいとしか考えられない。俺は、なぜだか心配そうな顔をして俺の目をじっと見つめてくる螺子先輩から、逃げるように目をそらした。

「あ……いいえ」

　もしかしたら今の会話は、さっき頭を打った後遺症による幻聴だったのかもしれない。考えてみたら、野球部の部長がまだ残ってるなら、打球を頭に当てた俺おれに謝るとか、マネージャーたちを手伝うとかしてるはずだ。ということは、やっぱり螺子らつこ先輩が部長としゃべってたなんてことはありえないわけで。すなわち、全すべては俺の幻聴にすぎなかったわけで。

「やっぱり俺、今日はさっさと帰ったほうがよさそうです。小鈴こすずも先に帰ったし。そういえば、小鈴にも早く帰れって言われてたし」

　俺はなんだかドッと疲れて、額を押さえた。

「あら、まだ頭が痛いんですか？　もうちょっと冷やしますか？」

　螺子先輩は心配しながら立ちあがって、俺の腕を引いて立たせてくれた。

「あ、いや……帰って寝ます。今日はもうさっさと寝たほうがいいと思うし……」

　俺はくらくらする頭をかかえて部室に戻ると、急いで帰り仕度をした。



　俺が家に帰ると、もう家族は全員寝ていた。俺も疲れ果てて、自分の部屋の布団ふとんに倒れこんだ。今まで帰宅部だったのに、いきなりマネージャーの仕事は酷すぎた。

（ちょっとは……部員が手伝ってくれればいいのに……）

　マネージャーに全部任せて、部員が全員帰ってしまうとか、ちょっと冷たくないか？　マネージャーってそんなものなのか？　明日また早起きすると思うと気が重い。でも小鈴のはちみつレモンはおいしそうだったなあ……とか未練を残しながら、俺は宿題もせずに寝た。

　そして次の朝、ゆうべ風ふ呂ろにも入らず寝てしまったらさすがに汗くさかったので、シャワーをあびた。髪の毛を洗いながらおでこを見ると、小鈴がシップで冷やしてくれたおかげかコブは引っこんでいたけど、少し青アザになっていた。前髪で何とか隠れそうだ。ゆうべ疲れすぎて夕食もとらずに寝てしまったので、おなかはペコペコだった。朝早すぎて家族はだれも起きてきてない。

（そうか、今朝から鬱うつ陶とうしい妹と顔を合わせなくてすむんだ。どうしてもっと早くこんなかんたんなことに気づかなかったんだ、ビバ部活！）

　俺は小躍りしながら冷蔵庫をあけた。俺のぶんの夕食がラップをかけて入れられてる。ハンバーグとポテトサラダとおにぎりだ。

　ハンバーグとおにぎりを電子レンジでチンしてるあいだにテーブルの上にコップを置いて牛乳を入れてると、変な紙袋が置いてあるのに気がついた。

「何だこりゃ？」

　紙袋にはファンシーっぽいメモがくっついていた。ピンクのラメ入りボールペンで、妹の字で何か書いてある。

『今日は調理実習だって言ってたのに帰ってこないなんてバカ兄貴！』

　せっかく妹がいない朝なのに、遠隔操作で罵ば倒とうしてダメージを与えるとは敵もやるな。そういえば、きのうの朝妹が電車の中で言ってた話を思いだした。

『あのさあ、バカ兄貴。今日は調理実習でクッキー作るんだ』

『朝一番の兄への呼びかけのことばがいきなり〈バカ兄貴〉とは、なかなかアバンギャルドだな』

『できたの家に持って帰らないとダメなんだけど、あたしとママはダイエット中だし、パパは甘いの苦手だし、困ったなあ』

『ふーん』

『ほんとに困ってるんだけど』

『ほう』

　すると、妹は突然激怒したのだった。

『困ってるって言ってるじゃん！　兄貴のアホ！　バカ！　ノータリン！』

　俺おれはそこから三駅にわたってつづいた罵倒の嵐あらしを心を無にすることでやりすごしたんだった……が。紙袋を開いて、中にたっぷりと入ってたクッキーを見たとき、俺はやっと妹が激怒した理由がわかった。

（要するに、俺に食わせたかったわけか。それならふつうにそう言えよ、ったく）

　食べてみると、形はいびつだけど甘くてなかなかおいしい。食べながら、今日から妹は一人で自転車と電車を乗りついで学校にいくんだな……と考えてると、ガラにもなく心配になって、残った紙袋に、

『ごちそうさま、おいしかった。今日から先に行くけど気をつけてな』

　と、そのへんにあったマジックでなぐり書いた。妹が見たらまた、

『何これ、バカ兄貴キモッ！』

　とか言いそうだけど、なんとなく今朝はそういう気分だったわけで。

　家族が起きてくる前にちゃっちゃと制服を着て、俺は家を出た。自転車で駅へ向かう道にはまだほとんど人の姿もなくて、早朝の空気はずいぶんさわやかだった。

　とりあえず今朝は俺の記念すべきマネージャーデビューなんだ。他人と関かかわるなんてめんどくさいけど、特殊語尾部に入れられないためにも部員たちにはきちんとあいさつしなくちゃ。さわやかにさわやかに……と自己催眠のようにつぶやきながら、俺は自転車をかっとばした。



　朝六時四十五分、俺が女じよ子し硬式野球部の部室に到着すると、もう小鈴こすずと螺子らつこ先輩は来ていた。螺子先輩のほうが早かったみたいで、もうジャージに着替えていた。小鈴はまだ制服だ。

「海星かいせい、けっこう早かったじゃん。ブッ倒れてるかと思ったのに」

　小鈴こすずは朝から毒舌全開だ。うちの妹ほどじゃないが。早起きのくせに元気だな。

「おでこのコブはもう大丈夫ですか？」

　螺子らつこ先輩はいたわってくれる。いい人だ。螺子先輩はきのう遅くまで残っていたとは思えないさわやかな顔をしていたが、小鈴のほうは疲れでほっぺたにニキビが二つできていた。俺おれもちょっと肌がカサついてるというのに、螺子先輩の肌はよほど頑丈なのか、それともたおやかに見えるけど実は体力がバケモノなのか？

「運動場にトンボをかけてきますね、二人も早く着替えなさいね」

　螺子先輩はにこやかに駆けだした。早起きなのにフットワークが軽い。俺は調子に乗って自転車をかっとばしすぎて、のどがかわいていた。水さしの中のはちみつレモンに目を向けると、一晩のうちにさらに熟成したらしく、朝の光を受けて黄金にかがやいていた。酸っぱいにおいがただよってきて、口の中につばが出た。

（飲んじゃだめって言われたけど、部員はこれを好きなだけ飲めるのかあ……）

　うらやましいのと同時に、見た目だけでもこんなにおいしそうなはちみつレモンということはきっと飲んでも相当おいしいはずだから、部員は幸せだなあと思った。

　俺がはちみつレモンを見つめていると、小鈴が警戒するような表情で声をかけてきた。きのうから俺がこれをねらってるのがわかってるので、牽けん制せいするつもりだろう。

「あやしい目つきで、なにをはちみつレモンばかり見てるわけ？」



    

  
    
      



    

  
    
      「あ、いや。朝七時開始の基礎練とか厳しいなあって最初は思ってたけど、こんなおいしそうなドリンクが待ってるなら部員たちも張り合い出るなって」

　すると、小鈴こすずはちょっとうれしそうな顔をして、両手を胸の前で合わせながら俺おれの顔をキラキラした目で見上げた。

「そ、そう？　きのうからずっとそれねらってたよね……そんなにおいしそう？」

「もしかして、くれる？」

「もちろんあげない」

「飲みたいな」

「だめ」

「飲ませてください」

「ぜったいだめ！」

　どうやら小鈴は「三さん顧この礼れい」の故事を知らないらしい。三国時代随一の軍師とうたわれる諸しよ葛かつ孔こう明めいだって、三回頼んだら「うん」って言ってくれたというのに。

「けど……おいしそうなんだ。よかった」

　小鈴は両手を胸の前でぎゅっと握りあわせて、うれしそうにちょこっと肩を上げた。

「実はいつもより、もっと手間かけてみたんだよね。レモンの香りは皮につまってるから、皮まで漬けこめるように無農薬の有機栽培のレモン買ってきたんだ。今までのより三倍ぐらいおいしい自信あるんだけど、見た目からおいしそうか、そうかー」

　小鈴は腕組みして、うんうんと満足そうにうなずいている。よくわからないが、こいつはほんと、はちみつレモンに異様なまでに情熱をそそいでるようだ。

　そんなこんなで何となくおだやかな雰囲気に包まれていた部室に、いきなり「バターン！」と荒々しい音がひびいた。女じよ子し部員がドアを開けたんだけど、開けたというよりは蹴け飛とばした感じだ。彼女は背が高くてショートカットで、制服の胸には「白石しらいし」という名札がついている。胸のリボンの色がブルーだから三年生だ。白石さんは大きくて白いビニールのスポーツバッグを肩に引っかけて、俺たち二人にあいさつもせず目すらくれず、ムスッとした顔で部室の中にドスドス入ってくると、いきなりロッカーを開けてユニフォームに着替えはじめた……って、わああああ！

「ちょっ、ちょっと待って！　俺いるから、ここにいるから！」

　俺は両手で目をおおって、必死に叫んだ。そんなことを言うと、本当は見たいくせに優等生ぶってとか、ホモ野郎とか、好き勝手言うやつらがいると思うから先に言っておくけど、まずは女子なら誰だれでもいいってわけじゃないんですよと。どんなに思春期でもそこまで発情しませんよと。百歩ゆずって白石さんがものすごく俺のタイプだったとしても、女子っていうのは（っていうかうちの妹は）自分でマイクロミニのスカートをはいておいて、こっちの視線がたまたまそっちに向いただけで、

『何なのっ？　マジ最悪、何エロい目で見てるわけ？　キモッ！　変態死ね！』

　と怒ど濤とうの罵ば倒とうを繰り広げる自意識過剰で攻撃性の高いモンスターなので、自己防衛意識の高い賢い男子ならまず目を向けたりしないものだ。

　果たして白石しらいしさんは真まっ赤かになって、脱いだばかりの白いブラウスで胸をかくした。ブラウスの下は飾り気の無いジャージ生地のブラジャー、スポーツブラって言うんだっけ、サイズが合ってないのか豊満な胸が小さめのブラジャーにきゅっと押しつけられて逆に大きく、っていうか見えちゃったうわああああ！

「何コイツ、マジ最悪なんだけど、なんで男子が部室にいるわけっ？」

　変態死ねまでは言われなかったけど、マジ最悪はやっぱり言われたので、胸がちくちくと痛くなった。っていうか今ごろやっと気づくとか、遅くない？

　精神的な痛みに耐えきれず、胸を押さえて床にくずれた俺おれにかわって、小鈴こすずが白石さんをなだめた。

「あ、あの、海星かいせいはきのうからマネージャーの手伝いをしてるんです。ピッチングマシーンも修理したし……」

　白石さんはピッチャー用の青いアンダーシャツに袖そでを通しながら、小鈴をにらんだ。小鈴は、ビクッとする。白石さんはアンダーシャツもサイズが合ってないのかぴちぴちで、胸のラインからブラジャーのラインまでくっきり……というか、だから見ちゃダメなんだってば俺！

「ピッチングマシーン？」

　白石さんの目が、ますますけわしくなった。

「それって、あたしが投げる球じゃ練習にならないって意味？　スタミナ無くて球数を投げられないからってこと？　それとも球威が無くてバッターにバカスカ打たれるからってこと？　すっごい嫌味なことするじゃない」

　そうか、バカスカ打たれた球が俺の頭に当たったわけだ。というか機嫌悪すぎ。別に嫌味のつもりで直したわけじゃないし……。

「とっところでキャプテンっ、練習前にはちみつレモン飲みませんか？　作り方変えてみたんです、自信作なんですけど」

　小鈴が思いっきり強引に話題を変えようとして愛あい想そ笑わらいを浮かべて、ガラスの水さしを白石さんにさしだした。キャプテン、ということは白石さんが部長なのか。きのう螺子らつこ先輩と話していた……と思っていた声とは、しゃべりかたも声質も全然ちがうんだけど。やっぱりあれは、頭を打って幻聴が聞こえてたのか。というか、白石さんが部長だったら思いっきり俺、第一印象悪くないか？

　サーッ、と血の気が引いた。また幻聴が聞こえてきた。こんどは委員長の声だ。

『特殊語尾部に入るかもねむ』

　って言ってる。柿本かきのもとの人麻呂ひとまろか！　いや別に柿本人麻呂も全すべての語尾にかもねむとかつけないけど。でも、もしエミネムの特殊語尾がかもねむだったら、ラッパーも怖くないような気がする。とか現実逃避して脱線してる場合じゃない、部長に嫌われたら入部を断られるかもしれない。特殊語尾部だけは嫌かもねむー！

　ところが白石しらいしさんは、俺おれが着替えを見たことやピッチングマシーンを直したことはスルーして、今までとは比べ物にならないほどものっすごい目で小鈴こすずをにらんだ。

「はちみつレモン？」

　俺は、人のこめかみに血管が浮きあがるさまをはじめて見た。あの表現って、マンガだけじゃなかったんだ。

「ちゃんとしたスポーツドリンク買ってきてるから！　スポーツ選手は汗かくから塩分が必要とか、まるっきり知らないわけ？　こっちは勝負に命かけてるのに、自己満足のお気楽なおままごと教室とかやめてよ。思いっきりムカつくから！」

　白石さんがどなった。小鈴が一瞬にして真っ白になった。人間が燃えつきた灰になるのも、マンガだけじゃなかったんだ。

「それに、なんでまだ制服なわけ？　マネージャーは部員より先に来て着がえて準備しろって言ったのに、タルみすぎ！　やめてもらってもいいんだよ？」

　白石さんは激怒した表情のまま、グローブをはめる。俺は思わず壁の時計を見た。まだ六時五十分だ。俺たちが着がえをグズグズしてたんじゃなくて、時間が早いんじゃないのか？　俺は悶もん々もんとしていたけど、相手は俺の運命を左右する部長だけに、何も言えなかった。

　白石さんは荒っぽく身支度をととのえると、小鈴の横をすり抜けて部室の外に出た。そのとき、わざと……というよりは、まるきり小鈴がいることを無視しているように強く肩が当たった。小鈴がよろめいて尻しりもちをついたことにも気づいてなかった。

「大丈夫か？」

　あんまりひどかったので、俺は思わず声をかけていた。小鈴は呆ぼう然ぜんとしたまま、床に座りこんでいた。

「おい、大丈夫か？」

　俺は心配になって、もう一度声をかけた。そのときようやく小鈴はわれにかえって、でもまだ目は焦点が合ってないまま、首を横に振った。

「あ、はは……お、怒られちゃった、ね」

　そのとき入り口のほうから、おそるおそるほかの部員たちが入ってきた。制服姿にスポーツバッグを持っている。タイミング的に、登校して部室にきたら白石さんが怒りまくってたから入りづらくてちょっとようすを見てたっぽい。すまなそうに笑いながら、俺たちに声をかけた。

「は、はよっすー……マネージャー、大丈夫？」

「ごめんね、たまぴー今スランプだから」

　部員たちは、必死にフォローする。たまぴーというのは白石しらいしさんのことか……ロッカーに書いてあった下の名前が玉緒たまおだったから。あんな気難しそうなキャプテンなのに、ふだんはそんなはっちゃけた渾あだ名なをつけられるようなタイプなのか？

　小鈴こすずは部員たちに気をつかわせたくないのか、むりやり愛あい想そ笑わらいをうかべた。

「は、はい、大丈夫です」

　俺おれに対しては思いっきり本音モードのこいつが愛想笑いなんて、メチャクチャ無理してるんじゃないのかなあ。俺はたまらず小鈴の前に出て、部員たちにそうすすめた。

「あ、あの、ところでみなさんははちみつレモンどうですか？」

　ところが部員たちは、困ったように顔を見合わせる。

「悪いけど……今のキャプテンの反応見てると、さ……」

「週末の試合に集中しろって言われてるんだ。あんまりマネージャーと馴なれあってると、試合のジャマだって怒られるし……」

「あんまり試合前に刺激したくもないんだよね、うちピッチャーはたまぴーしかいないしね。ここはマネージャーが引いて我慢しておいてくれる？」

「はい、はい、大丈夫ですから。あたしがよけいなことしたせいで、練習前にご迷惑かけてすみませんでした」

　小鈴は必死に気をつかっている。なんだこいつら、キャプテンの気持ちは大事で、きのうあんなに遅くなってからでもがんばってはちみつレモンを作った小鈴の気持ちは大事じゃないわけ？　それにたまぴーとか呼ぶレベルの友達のはずなのに、何でそんなに気をつかう必要があるんだ？

「それじゃ、あたしたちも練習してくるから。試合前だから八時半までみっちり練習しろってキャプテンに言われてるんだ、用具の片づけだけど……」

「大丈夫です、雑用は全部あたしたちが片づけますから練習に集中してください」

　小鈴はこころよく答えたが、ちょっと待てっ？　授業が始まるのが八時半なのに、それから用具の片づけとか始めたら授業に遅れるじゃないか？　部員たちはユニフォームのままで授業を受けるんだろうけど、五分早く上がるだけでみんなで片づけられるだろうし、五分ぐらい変わらないじゃないか？

「だよね、たしかそっちの男子ってマネージャーの手伝いって言ってたっけ？　男子混じってるなら、楽勝っぽいよね」

　部員たちは、言い訳めきながらそんな勝手な理屈をこねている。いや、男子混じってるからＯＫとかそういう問題か？

「ちょっと……！」

　部員たちに文句を言おうとした俺おれの口を、小鈴こすずが後ろからあわててふさいで、部室の外に強引に引っぱり出した。

「もがー！」

「ほら海星かいせい、みんな着がえるから！　さっ、男子は出て出て！」

「もががー！」

　小鈴のセリフがすごい棒読みだ。明らかに、俺を部員から引きはなしてる。俺を完全に廊下に出してしまって、やっと小鈴は口から手をはなしてくれた。俺は納得いかなくて、小鈴に言った。

「ちょっとひどすぎるだろ？　平気なのか？」

「まだわかってないんだね。マネージャーは部員を支えるのが仕事なんだってば、だからよけいなこと言わないの！」

　小鈴はあいかわらず俺を素人扱いするけど……。

「部員を支えるってこういうことじゃないだろっ？」

　俺はたまらず意見した。小鈴はムッとする。

「さっき部員も言ってたでしょ？　聞いてなかったのっ？　キャプテンがスランプなんだよ。女じよ子し硬式野球部にピッチャーはキャプテン一人しかいないから、キャプテンがやる気になれないと試合ができないんだよ」

「スランプだからって、みんな腫はれ物ものにさわるように気をつかってるのか？　おかしいだろ、いくらマネージャーがいるからって自分の使った用具も片づけなかったり。別に謝ってほしいわけじゃないけど、自分たちがボールぶつけた相手のこともマネージャー任せで先に帰るとか、人間としておかしいだろ！」

「だから、それもしかたないんだって！」

　小鈴がどなった。退ひかぬ退どかぬ退しりぞかぬ、という勢いだ。というかまったく退ひく気無いのか、おまえはトンボか！　注・トンボは不退転（前進のみでぜったいに退却しない）ということから、古来「勝ち虫」として縁起をかつがれ、武士のカブト飾りなどに好んであしらわれた。というか、小鈴の勢いにひるんで思わず心が逃げて豆知識を披露してしまったが、ここでひるんでる場合じゃない。

「な、何がしかたないんだよ」

　しまった。俺はまだちょっとひるんでたみたいで、反論する声に力が無い。

「だから、しかたないんだってば。キャプテンの不調をカバーするために、みんな練習量増やしてるんだから。時間と体力ギリギリまで練習してるんだから、余計な雑用で体力削ってる余裕無いわけ。それをカバーするためにマネージャーがいるんでしょ？」

「体力ギリギリまで練習とか、体壊すぞ。要するに、部員もマネージャーもみんなキャプテンに気をつかってるわけか？」

「だって、それがマネージャーの仕事じゃん！」

　小鈴こすずが、両手のこぶしをぎゅっと握りしめてどなった。思いっきり真剣な顔だ。

　キャプテンにじゃけんにされたはちみつレモンを作った当人である小鈴がそこまで言うのなら、俺おれがそれ以上口をはさむ立場には無いような気もちょっとした。そもそも俺は、はちみつレモン作りに関してはぜんぜん関係ないわけだし。そもそも他人と関かかわりたくない性格だから特殊語尾部に引きずりこまれる寸前まで部活に入らなかったのに、自分に関係ないはちみつレモンのことでわざわざ口出ししてキャプテンや部員の心証を悪くしたら、残されてるのは特殊語尾部への道のみかもねむ。

「じゃあマネージャー、あとお願いねー」

　考えこんでいた俺は、その声ではっと我にかえった。女じよ子し硬式野球部の部員たちが着がえをすませて、ぞろぞろと部室から出てきていた。

「あっ、お疲れですー！　行ってらっしゃーい！」

　小鈴がにこやかに、ぺこぺこ頭を下げた。何か無理してるみたいで引っかかりはするけど、これが小鈴なりのマネージャーとしてのやり方なら、俺が口出しすることじゃないよな……。

　俺がもう何も反論しなかったので、小鈴は気がすんだように小さなため息をひとつついて部室に入ると、はちみつレモンの水さしに手をのばした。

「あのさ……海星かいせい、これ飲みたがってたよね」

「へ？」

　いきなり話が変わって、俺はついていけずにマヌケな声をもらしながら、部室に入った。

「飲んでいいよ。みんなが練習から帰ってくるまえに捨てるし、もったいないから」

「捨てるのか？」

「だって置いてたらキャプテンの機嫌悪くなるし、部員のみんなにもキャプテンとあたしと両方に気をつかわせちゃうし。スポーツってデリケートだから、よけいなことで気をつかわせたくないし。マネージャーって、部員がよけいなこと考えなくていいようにサポートするものなのに、マネージャーが気をつかわせるとかありえないし」

　小鈴はたいしたことなさそうに、軽い口調で言った。ほんとに気にしてないのかな。

「いいの？」

　かいだだけで口の中につばが泉のようにわきあがってくるような、レモンのすっぱいにおいに鼻をくすぐられて、ごくりん、と俺ののどが大きな音を立てた。

「いいよいいよ、どうせ捨てるんだし好きなだけ。どれぐらいいる？」

　小鈴は不自然なまでに上機嫌だ。見たところ、気前よくふるまってくれてる感じがする。コップを手に取って、水さしからはちみつレモンをついでくれようとしていた。

　金色の液体が、コップの中にそそがれようとしていた。小鈴があんまりニコニコしてるから、俺おれももらってもよさそうかな、という気持ちになった。

　だけど、笑ってるように見える小鈴こすずの大きな目にほんの少しだけど、小さな小さな涙の粒が光ってるのを俺は見つけてしまった。そのとき俺の心の中で、パンドラの箱のふたがパカッと開いた。頭の中に、何かがフラッシュバックした。

　そう、何かとツイてない俺の人生の中でも、最大に不運なあのできごとが……。



　俺が小学四年生のときだった。

　夏休み明けに、転校生の女じよ子しが俺の横の席に座ることになった。その娘この名前はもう忘れた。おとなしくて人見知りな娘こだった。そして俺はそのころ、けっこう世話焼き屋だった。だから彼女のことも、必死こいて世話を焼いていた。

『何でも相談してくれよなっ！』

　って胸をたたいて、おせっかいパワー全開で、ヒーロー気取りだった。とりあえず俺と仲のよかった男子グループに、彼女にかまってやるように頼んだ。

　男子グループには西野にしのっていうやつがいて、けっこう女子に人気があった。だから西野目当てに女子も彼女にかまうようになって、すぐに彼女はクラスになじんだ。

　俺はうれしかった。クラスになじんでからも、俺が彼女にとって一番の友達で、何でも相談してくれるのもうれしかった。

　二月になって、彼女が俺に『相談があるんだ』と言ってきた。いつものことだから特に気にもしないで、いつものように彼女の家に呼ばれてケーキと紅茶をごちそうになった。

『もうすぐバレンタインデーだよね』

　彼女がいきなり話を切りだした。俺は心臓が止まりそうになった。もしかして彼女が俺にチョコをくれるつもりなんじゃないかと思って、俺は焦って、思わずとぼけた。

『えっ？　バレンタインＤってリポビタンＤの新商品？』

『違うよ、海星かいせいのおバカ！』

　こんなベタなギャグでも彼女はコロコロ笑ってくれた。ああ、いつ見てもかわいい。

『チョコの話だよ、チョコの話』

　おいでなすった！　俺は思わず正座して、彼女の次のことばを待った。

『西野くんってビターとミルクとホワイトとどれが好きかな』

　ふくらみまくっていた俺の期待は、わずか五秒であっけなく破裂した。

『に……西野？』

『西野くん、友達でしょ』

『と、友達だけど』

『こんなこと相談できるの、海星しかいないんだ。あっ、あたしがチョコあげること西野くんには内緒ね。甘党っぽいから、ホワイトがいいかなーって思うんだ』

『そ、そう？　甘党なのか、あいつ？』

『甘党じゃないの？　お正月も、チョコバナナとかベビーカステラとか食べてたし』

『何その屋台っぽい食べ物』

『え、初はつ詣もうで。二人で行ったんだけど、言わなかったっけ』

　聞いてません。というか、二人が初詣に行ってるとき、俺おれはワラ半紙に彼女の名前書いて枕まくらの下にしいて、彼女が初夢に出てくるのをワクワクしながら寝てました。

『やだあ、一番の親友の海星かいせいに言い忘れてたとか！　ごめんね海星』

　いいんだ。むしろこのまま永遠に言い忘れてくれてたほうがよかったよ。

　こうして、他人と関かかわりあいになったらロクなことがないっていう厳しい現実を、俺はわずか小学四年生にしてしっかり学習させられたのだ。

　あ、そういえば西野にしのと彼女がつきあいだしたころに、まだちっこかった妹がなぜかやけにうれしそうな顔をしてハートブレイク中の俺にまとわりついてきて、

『にいに、ひょっとして振られたでしゅか？　振られたんでしゅね？　だっさ！』

　と、傷に塩というか毒を塗りこむ発言をしたのもついでに思いだしてしまった。



　……と、死にかけた人間はわずか数秒で一生の思い出を走そう馬ま灯とうのように思いだすらしいけど、今の俺のこの長い回想も、実はわずか〇・五秒のあいだのできごとだった。

　とはいえ字じ面づらにするとすごく長かったから、ちょっとおさらいしておくと、部員がだれもはちみつレモンを飲まないしキャプテンはむしろ不快感を示したから、小鈴こすずははちみつレモンを処分するつもりで俺に飲ませようとしていた。そして俺の目の前では、今まさに水さしからコップにはちみつレモンがつがれようとしていた。小鈴が部員たちのために作った、マネージャーの愛がこめられたはちみつレモンだ。

「……ダメだっ！」

　俺はマッハの速さで小鈴の水さしをうばった。小鈴はびっくりして固まっている。その手に持っているコップの中には、一滴たりともはちみつレモンは入ってなかった。ギリギリセーフっていうところだ。俺はホッとした。

「何、海星？　自分で入れるの？」

「ちがう」

　俺は、水さしを小鈴からかばうように抱きながら言った。

「これは部員のために作ったんだろ？　部員を支えるマネージャーの愛なんだろ？　それなのに俺が飲んじゃダメじゃん。ダメだって小鈴が言ったんだろ」

「でもだれも飲まないし」

「飲むよ」

「みんないらないって言ったじゃん」

「なことないっ！　俺おれが飲ませてくる！」

「ええっ？」

　小鈴こすずはすっとんきょうな声をあげた。

「ちょっと待ってよ、話聞いてなかったのっ？　キャプテンがスランプなのにはちみつレモンを無む理り強じいとか、部員のメンタル刺激するなんてありえない！」

　と、小鈴が止めようとするのは予想がついてた。小鈴は俺には態度がでかいけど、部員には必要以上に気をつかってるし。それじゃ話しあっても平行線をたどるに決まってる、何も解決するわけがない。そういうわけで俺は小鈴のどなり声を最後まで聞かないうちから、水さしを持って部室の外にダッシュした。

「ちょっと待ってってば！　部員にケンカ売るとか、マネージャー失格だよ！」

　小鈴の声が背中から追いかけてくる。というか小鈴も追いかけてくる。怒ってる半分、俺が部員とケンカするんじゃないかと心配してる半分……もしかしたら、俺が部長を怒らせてマネージャーになれなくなるのも心配してる？　いやまさか？

　たしかに特殊語尾部の影が、俺の頭のすみっこにちらちらとちらついていた。委員長がほくそえみながら「ＣＯＭＥ　ＯＮねむ」って手招きしてる幻が見えた。というか「かもねむ」ってそういう意味だったのか！

（でも……特殊語尾部も嫌だけど、このまま言いたいこともぜんぶだまったままマネージャーになるのもけっこう嫌だし！）

　彼女が西野にしのにバレンタインチョコを贈りたいって相談されたときに、もし俺が告白してたらどうなってたかなって考えた。妹はムカつくけど、妹に『だっさ！』と言われて大いにキズついたのは、ある意味図星だったからってこともあるかもしれない。

（今度こそ言いたいことはきっちり言わなきゃ！　もうあんなのはごめんだ！）

　俺はプレハブのまっすぐな廊下を思いっきり走る。トンボがけが終わった螺子らつこ先輩がプレハブに戻ってきて、俺の前にあらわれた。小鈴が、息を切らせて叫んだ。

「螺子先輩っ、海星かいせいをつかまえて！」

「え？　え？」

　おっとりした螺子先輩がきょろきょろしてるすきに、俺はその横をすり抜けた。

「やっぱり螺子先輩！　そこどいてー！」

　小鈴は叫んだ。自分で制御可能な速度を超えていたせいで直進しかできず、ぼんやりしていた螺子先輩もとっさに避よけられなくて、二人はドシーンと衝突した。小鈴は螺子先輩の下敷きになり、螺子先輩は小鈴の上におおいかぶさって四つんばいになっている。衝突のすごい音を聞いて、プレハブの部室通りのまわりの部室から運動部員がわらわらと顔を出した。

「ひょー！　朝から螺子さんの女め豹ひようポーズが見られるなんてラッキー！」

「ああ、ジャージごしとはいえ、あの突きだしたお尻しりのラインのすばらしさ！」

「いや、ジャージごしだからいいんだ、むしろジャージがいいんだ！」

　なんかえらい上級者がいるようだが。というか女じよ子し硬式野球部のマネージャーなのに、螺子らつこ先輩ってすごい有名みたいだ。

「ちょっとー！　あたしの存在は無視なわけっ？」

　小鈴こすずが叫んでいる。たしかにスペック的にしかたないところもあるかもしれないけど、ちょっとかわいそうだ。振りかえると、小鈴は螺子先輩の下から必死に這はいだして、まだ俺おれを追いかけようとしていたので、俺は必死にスピードを上げた。

　でも、小鈴は追いかけてこなかった。プレハブを出たところで、小鈴がだれかに腕を引っぱられて足を止めたのが見えた。

「あっ……あなたは！」

　典型的な引きのセリフを小鈴は叫んだ。そう言われるとだれだか気になるけど、振りかえってる余裕はない。というか、実はフェイクで俺が足を止めたとたんに、

『だれもいないよヴォケ～っっっ！』

　と、後ろからタックルかまされる可能性も無いことはない。うちの妹はしょっちゅう俺にそれをやってくるからな、そう簡単にはだまされないぞ！

　そういうわけで、俺は運動場に飛びだして、ひたすら走った。



　女子硬式野球部は運動場のすみっこの、緑色の高いネットが置いてあるところで練習していた。俺が座ってて頭にボールをぶっつけられた石段とはだいぶ離れてる。場外ファウルってとこだったんだろう。

　カキーン、と気持ちのいいバットの音が響いていた。きのう俺が修理したピッチングマシーンで部員たちが打撃練習をしていた。でも、白石しらいしさんはいない。

　きょろきょろ探すと、白石さんは三塁がわに置いてあるベンチにウィンドブレーカーを羽織って座っていた。イライラした顔で、たぶん朝コンビニで買ってきたっぽいペットボトルのスポーツドリンクのふたをひねっていた。

「ちょっと待って！」

　俺は大声で呼びかけて、走っていった。白石さんは思いっきり機嫌悪そうな顔で俺を見た。ほかの部員たちはバッティング練習をやめて、白石さんに気をつかってビクビクしたようすで固まっていた。

「何、新しいマネージャー？　何サボりに来てるわけ？」

　白石さんは俺をにらみながら、スポーツドリンクに口をつけようとした。俺はそれを奪いとった。白石さんはびっくりしていた。ほかの部員たちは焦りまくって叫んだ。

「ちょっ……マネージャー！　何してんの、試合前のピッチャーはナーバスになってるのにチョッカイかけるとかありえない！」

「るっさい！　あんたらはバッティング練習続けときなって！　あたしなんかより機械のほうがいい球投げるんだしさ！」

　白石しらいしさんにどなられて、ほかの部員たちはますますビクビクした。たしかにこの状況は、練習に戻っても気をつかうし、戻らなくても気をつかう、嫌なパターンだ。

「キャプテン。スポーツドリンクじゃなくて、はちみつレモン飲んでください！」

　俺おれは白石さんに水さしを突きだした。もちろん、ちゃんとコップも添えて。

「はあ？　何言ってんの、バカ？」

　白石さんはイライラして俺をにらんでる。でも、俺だって日ごろから妹の厳しい視線に鍛えられてるんだから、これぐらいでは退ひかない。俺は、冷静に言いかえした。

「バカなのはキャプテンだろ。自分がスランプだか知らないけど、野球は九人でやるもんだろ？　一人スランプでも、チーム全体の調子がよけりゃ勝てるかもしれないのに、なんでキャプテンのくせにチーム全体の雰囲気まで悪くしてるんだよ！」

「えっ……」

　白石さんがひるんだ。そして、練習に戻るべきかどうするべきか迷って何もできずに団だん子ごになりながら、それに白石さんと俺とのやりとりも気になりながら、ときどき白石さんの顔色をちらちら見ている部員たちのほうに目をむけた。

「べ、別に……チームの雰囲気を悪くとかしてないんだけど！」

　白石さんは、赤くなって俺から目をそらした。認めたくないみたいだけど、でも部員たちが萎い縮しゆくしてしまってるのは白石さんもわかってるはずだ。

「気をつかわれてるばっかりで、キャプテンはみんなに全然気をつかってないだろ。そんなんじゃ、チームワークとか成り立たないんじゃないのか？」

「部外者のくせに何だよ、偉そうに。あんたに野球の何がわかってるわけ？」

「マネージャーは部外者じゃないよ。小鈴こすずはみんなを支えたいっていう思いをこめてはちみつレモンを作ったのに、部外者あつかいってそんなのありなのか？　野球部のキャプテンのくせに、心のキャッチボールとかできないのか？」

　うわー俺何か今、ＮＨＫの道徳ドラマに出てきそうなすごいダサいこと言った。そして、この一言が確実に白石さんを怒らせた。

「試合前にこれ以上気分悪くしないでくれるっ？　試合前に部員の負担を減らして練習に集中させるためにマネージャーを雇ったのに、これじゃ逆効果じゃん！　もうあんた解雇、目の前からさっさと消えて！」

　白石さんはどなった。うわーやっぱりクビだ。野球部を追いだされた俺に残された道は、特殊語尾部しかないかもねむ。だけど小鈴のために、こうなったらはちみつレモンだけでも……と、俺は白石さんにコップを手渡した。

「目の前から消えるかわりに交換条件。これ飲んでください、小鈴こすずが最終バスに遅れそうになりながら部員みんなのことを思ってがんばって作ったんです」

「なんでそんな一方的な交換条件のまないといけないわけ？　バカじゃない？」

　白石しらいしさんは完全拒否してる。というか俺おれが最初にケンカごしな態度に出たから、ムカついて意地になってるんだと思う。このままじゃ意地でも白石さんは飲まないし、ほかの部員たちにも飲ませないだろう。

　俺は、怒って横を向いてる白石さんのベンチの上に水さしとコップを置くと、白石さんの前で土下座した。

「飲んでください、お願いします！」

「……はあ？　ちょ、ちょっと！　何やってんの、バカじゃないのっ？」

　白石さんは思いっきり焦った。焦りすぎて、思わず立ちあがっていた。

　ほかの部員たちも、「えっ」みたいな顔をしていた。というか運動場のほかの場所で練習していたサッカー部とかテニス部とかソフトボール部とか、あと何のスポーツかよくわからないけど何か鉄球を転がすみたいなニッチなスポーツの部とか、そういうほかの部の部員たちがみんな「何だ何だぁ？」とざわついていた。

「おい、白石が一年の男子に土下座させてっぞ。何だあれ」

「謝罪か？　何かの謝罪に土下座か？　きっつい女だなー、ドヤクザかあいつは」

「ちょっとー！　立ってよ、あたしが鬼畜みたいに言われてるじゃん！」

　白石さんは、すさまじく動揺して真まっ赤かになってる。俺は土下座のまま顔だけ上げて、ベンチの上のはちみつレモンの水さしを目でしめした。

「立ちますよ。はちみつレモン飲んでくれたら」

「ざけんな！　こんなの死んでも飲まないってば！」

「そんなにどなったら、ますます鬼畜に見えますよ」

　俺が指摘すると、白石さんはぐっとだまりこんだ。ほかの部の部員たちが好奇心むき出しの表情で自分のほうを見てるのを気にして、少しきょろきょろしてから、悔しそうにくちびるをかんで、はちみつレモンの水さしに手を伸ばした。

「ったく、何だよ。マジ最悪！」

　ベンチにどかっと座って、白石さんは怒りながらはちみつレモンをコップについで飲んだ。しかたなさそうにロクに味わおうともせずゴクリンと飲んだんだけど、その瞬間、白石さんの表情が変わった。

「……何これ。おいしいじゃん」

　勝った、と俺は思った。思わずにやっとしてしまった俺の顔を見ると、白石さんはまた悔しそうな顔をして、俺に水さしを突っ返した。

「だ、だけどこんなの甘いだけのジュースじゃん。スポーツの役に立たないし！」

「そんなことないですよ。そもそも『おいしい』と思ったってことが、今キャプテンの体がそれを求めてるってことだし」

「甘いのがおいしいと思うのは当然じゃない、何言ってんの？」

「スポーツドリンクも甘いけど、『おいしい』って思わず言うぐらいおいしいですか？」

　俺おれがたずねると、白石しらいしさんは反論できずに赤い顔でだまりこんだ。

「人間の体は正直だから。牛ぎゆう丼どん屋のにおいだって、おなかがすいてるときはすごいうまそうだけど、おなかいっぱいのときは逆に無理っぽいでしょ。それがつまり、体が求めてるってことですよ」

「ありえない！　あたしの体がこんな甘ったるいジュース求めてるとか無いから！」

　白石さんはためらいながら、手の中に持ったコップに視線を落とした。何かとムカつく俺の言うことを認めるのが悔しいとか、負けを認めるみたいでプライドが許さないとか、そんなとこだろうなー。ちょっとつついてみるか。

「要らないですか？　無理にとは言いませんよ。だって白石さんが要らないなら全部捨てろって、小鈴こすずに言われてるんだから」

　俺は白石さんが突っ返した水さしを取ろうとした。白石さんははっとして顔を上げて、一瞬水さしの取っ手を強く握ろうとするように指が揺れた。でもやっぱり迷って、指から力が抜け、俺はかんたんに水さしを取りあげることができた。

　……あれ？　取り返さないの？　ほんとに要らないの？

　てっきりこの駆け引きで白石さんが水さしを取られまいとすると思ってたけど、作戦ミスだったのか？　やばい、どうしよう……。

「じゃ……す、捨てますよ？」

　俺は内心ドキドキ焦りながら、水さしをひっくり返そうとした。白石さんは顔をうつむけていたから表情がわからなくて、俺の胸は不安でざわざわした。

　いいの、本当にいいの？　水さしが傾いて、金色のしずくが一滴、今にも注ぎ口から落ちようとしていた。おいおいどうするんだよ、このままじゃこぼれちゃうよ……と、俺の手がプルプルふるえた。

　そのとき、

「……ちょっと待って！」

　ためらいがちに、まだちょっと迷うように視線を泳がせながら、白石さんが立ちあがった。……やったー、待ってましたよ！

　俺は心底ホッとした。白石さんは怒ったような顔で、俺の手から水さしを奪いとった。

「ス……スーパーの試飲じゃあるまいし、一口じゃ味なんかわかんないじゃん！」

　真まっ赤かな顔で怒りながら、白石さんは水さしからコップにはちみつレモンを注ぐと、ごくごくごく……と、のどを鳴らしながら一気に飲んでしまう。コップを口から離した白石さんが「ふーっ」と満足そうなため息をついたとき、俺おれは「今度こそ勝った！」と確信した。

「コップ全部試飲したら、さすがに味わかりますよね。おいしかったですか？」

　俺がニヤニヤしながら聞くと、白石しらいしさんは赤くなった顔をぷいっとそむけて、俺に目を合わせずにいつもの強気な口調で吐き捨てた。

「……ま、まあね。まあちょっとは気に入ったかもしれないかもね」

　俺はホッとした。その一言を聞けただけで、思いきって特殊語尾部入部を覚悟して意見した甲か斐いがあった、と思った。

　すると突然、強気な表情でそっぽを向いていた白石さんが、突然ぽろぽろぽろっと泣きだした。俺はびっくりした。はちみつレモンを飲んだぐらいで泣くとか、想定外の展開だし。というか、今度はほかの部の部員たちに俺が、

「あの一年、白石泣かせたぞ」

「あのキッツい白石を泣かせるとはやるなー、ジゴロか？」

　と、すごい悪いイメージを先行させられてるし！

「な、なんで泣いてるんですか、キャプテン」

　今度は俺が焦る番だった。まわりで俺たちのやり取りを心配そうな顔で見守っていた部員たちも、あわてて駆けつけてきた。

「キャプテン、どうしたんですか？　おなか痛いんですか？」

「マネージャー、たまぴーに何飲ませたん？　さてはたまぴーにムカついて、はちみつレモンに毒入れたね！」

「まっまさか、そんなことするはずないでしょーが！」

　俺は必死にうったえるけど、部員たちの目は厳しい。どう釈明すれば信じてもらえるんだ……と冷や汗をたらたら流してると、白石さんが涙をふきながら手を上げてみんなを止めた。

「待って、毒とかじゃないから。あたしが勝手に泣いてるだけだから」

「でも泣くとか原因あるっしょ？」

「原因は、うれしいからだよ」

「ええー！」

　俺は思わず声をあげてしまった。

「泣くほどおいしかったってことですか？」

「じゃなくて」

　と、白石さんは涙目で俺のほうに歩み寄ってくると、じいっと俺の目を見つめながら、俺の手を取った。何だ何だ、この妙なシチュエーションは。

「あたし三年になってからずっとスランプで、カーブは決まらないし思ったような速球は投げられないし。今までスランプのときはいつも先輩たちが励ましたり叱しかったり、アドバイスしてくれたんだ。でも今は……だれも叱ってくれなくて」

「それはみんな、キャプテンに気をつかってたからだろ？」

「わかってるけど、それじゃどうしたらスランプを脱出できるのかわからないし。あたしのこと、マネージャーだけが叱ってくれたんだよ」

　白石しらいしさんは、俺おれをぎゅうっと抱きしめた。っておいおい、何なのほんとにこのシチュエーション。っていうか、部室で着替えのときにうっかり見てしまったあのブラジャーに包まれた豊かな胸が、俺の顔にぎゅーって、ぎゅーって！

　ほかの部員たちも、涙を流しながら白石さんのまわりに集まった。

「ごめんね、キャプテン！　今までキャプテンの孤独な気持ちがわからなくて！」

「たまぴーに気をつかってるつもりだったけど、あたしたちもたまぴーのほんとの気持ちわかってなかったんだよね。おたがいに心のキャッチボールができてなかったんだよね」

　うわー、うっかり俺が口走ってしまったその恥ずかしいフレーズを使わないでくれー！　こいつらは運動部だからもともと熱い血潮がたぎってるのかもしれないけど、ずっと他人とかかわらずに過ごした俺がこういうまぶしいスカイブルーな青春群像の中に交ぜこまれると、灰になってしまいそうだからやめてほしいんだけど。

「みんな、ありがとう！　今までごめん、イライラして八つ当たりばっかりしちゃって。これからはチームワークで勝っていこ！」

　キャプテン、ずっと不機嫌でぶすったれてた人と同一人物とは思えない不屈の笑顔がまぶしい。というかそろそろ俺を放してくれませんかね。ユニフォームとウィンドブレーカーごしに俺の顔に押し当てられてるキャプテンのむっちりした胸のせいで息ができなくて、気を失いそうだ。

「パチパチパチ、パチ」

　拍手の音が聞こえた。ちょっと上から目線な感じの、やる気のなさそうな拍手だ。

　キャプテンに抱きつかれて自由がきかないまま音がしたほうに目をむけたら、螺子らつこ先輩と小鈴こすずと、それからもう一人……はじめて見る、小柄だけども小鈴ほどではない、クールな感じの冷ややかな目をした女じよ子しが立っていた。「天野あまの」と書かれた名札にブルーの線が入ってるから三年生のはずだけど、それにしては身長と胸と背中の厚みにとぼしい。そしてなぜか手には魔法の杖つえみたいなもの……と思ったら、長さ一メートルぐらいの長いノギスを持ってた。なんでノギス？

　ちなみにノギスとは、技術工作室に置いてある、身長計の小さいみたいな、棒をすべらせてはさんでたとえばネジの直径とかを測るための定規みたいなものだ。

「合格だ、岸きし。正式にわが部への入部を認めよう、わたしは部長の天野才子さいこだ」

「あれ……きのう螺子先輩としゃべってた声？」

　幻聴じゃなかったのか？　でも、それじゃ俺おれが廊下に出たとき、どうしてどこにも姿が無かったんだ？

「正確には、螺子山ねじやまとしゃべっていたのはわたしではない」

　あ、螺子らつこ先輩の名字って螺子山っていうんだ。

「わたしは書類の整理があったので先に家に帰っていた。そして岸きし、おまえのようすを見るためにネジ子こをさしむけたのだ」

「ネジ子って何ですか」

「これがネジ子です」

　と、螺子先輩が自分の肩を指さした。肩の上に何かが、ちょっこりと乗ってる。身長十センチぐらいの小さな小さな、デフォルメしたＳＤキャラみたいな二頭身の女の子だ。頭に大きなネジが二個ぶっささっていて、チャイナ風のお団だん子ごヘアみたいになっている。着てる服もチャイナ服っぽいけど、なんかメタリックな感じだ。俺は目をこすった。

「人形？」

「遠隔デバイスの一種だ、ロボット工学部にわが部へのギャラのかわりに作らせた。目にＣＣＤカメラとプロジェクター、マイクとスピーカーもついている。要するに、歩くテレビ電話のようなものだな」

　才子さいこ部長の説明が、才子部長の口とネジ子の口から同時に聞こえてきた。螺子先輩がネジ子こを両手の上に乗せ、見つめあいながら言った。



    

  
    
      



    

  
    
      「きのう、わたしが廊下にうずくまってたのを海星かいせいくんが踏んづけたでしょう？　あれ実は、床にいたネジ子こを通して才子さいこ部長に海星くんのことを報告していたんです。黙っててごめんなさいね」

　あの女め豹ひようのポーズはそういうことだったのか。っていうか……この天野あまの才子とかいう人が部長、だって？　あれ、あれあれ？

「どういうことだ？　白石しらいしさんは部長じゃなかったのか？」

「いや、もちろんあたしが部長だけど」

　白石さんが答えた。だよなー、キャプテンっていうとふつう部長のことだよな。それじゃ、この天野才子っていう謎なぞの人はだれ？

「もしかして海星くんは、かんちがいしてるのでは……」

　螺子らつこ先輩が遠慮がちに、口を開いた。

「海星くん、もしかしてわたしたちを野球部のマネージャーだと思ってました？」

「えっ、ちがうんですかっ？」

「ああ、やっぱり知らなかったんですか。わたしたちは『マネージャー部』で、才子部長はマネージャー部の部長なんです」

「マネージャー部？　……マネージャー部っ？」

　あまりにも聞きなれない部活の名前で、俺おれは思わず二度聞きしてしまった。才子部長は、俺をビシッとノギスでさした。

「そのとおりだ、岸きし！　おまえはマネージャー部の入部適正検査に合格したのだ」

　いやだから、マネージャー部って何なんですか？

　小鈴こすずが納得いかないようすで、才子部長を問いつめた。

「海星が合格なんですか？　なんか結果オーライみたいになってるだけで、基本的には部員のメンタル乱すようなことして、全然支えてませんでしたけど？」

「わからなかったか、銀野ぎんの？　フッ……やはりマネージャー力四万二〇〇〇ではこのていどだろうな……」

　才子部長は腕組みをしてクールな笑みを浮かべた。マネージャー力って何？

　小鈴はムキになって、真まっ赤かな顔でくってかかった。

「なっ、何がですかっ？　あたしが何がわからなかったって言うんですかっ！」

「おまえは部員を支えたいというマネージャーの思いをこめて、はちみつレモンを作った。だが思いは伝えなければ伝わらない。はちみつレモンが飲んでもらえなかったとき、おまえは部員に気をつかってそれを捨てようとした。すなわちマネージャーとしての思いと誇りを自ら捨てようとしたのだ！」

「うっ！　そ、そう指摘されると返すことばもありませんっ……！」

　小鈴こすずは激しくショックを受けて、がくっと地面にひざをついた。

「あ、ごめん。ほんとにおいしかったから、これ」

　ちょっと申し訳なさそうに、白石しらいしさんがフォローした。ほかの部員たちも才子さいこ部長がグラウンドにあらわれて打撃練習ができないので一休みして、はちみつレモンを飲み「おいしー」「おいしいよねー」と言っていた。

「マネージャーは単なる雑用係ではない！　クラブ活動が教育の一環である以上、基本的に全すべての部員が雑用までこなし、自分のケツは自分でふくことこそ教育なのだからな！」

　才子部長、仮にも女の子なんだからそこはせめてお尻しりとかおヒップとか……。

「ならばマネージャーとは何か！　それは部活の一員にして、試合に勝つことで頭がいっぱいになっている部員たちとは一線を画した存在、すなわち部内者と部外者の両面を持ちあわせた最強の存在なのだ！　試合にマネージャーがついていくのも、スコアをつけながら冷静に試合を分析しつつ選手に戦況報告を行い、選手とは別の目線から作戦を立てアドバイスするため！　まあ、相手よりかわいいマネージャーをステータスとして、相手を試合前から負けた気にさせるためでもあるがな！」

　惜しい。最後の一文が無ければいいこと言ってたのになあ。

「そういうわけだから、選手が全員キャプテンに気をつかってギクシャクしている状況で、マネージャーまでが気をつかってどうするか！　選手とはちがった部外者としての視点で部内のゆがんだところを見つけ、部外者としての視点からそれに意見して正すのもマネージャーの役割！　そして岸きしは本能的にマネージャーとしての自分の役割をかぎ取り、迷いなく遂行し、部内のゆがみを正して、結果的に勝利への道をひらいたのだ！」

　あ、もしかして俺おれほめられてる？　それにしても才子部長はピッチャーマウンドに立ったままこの長ゼリフを言っているんだけど、練習のジャマになってることを気にもしてないんだろうか。なんか天上天下唯我独尊っぽい感じの人だしなー。

　意見して正すのもマネージャーの役割、と部長自身が言ったことでもあるし、俺はちょっと遠慮しながらも才子部長に指摘した。

「あ、あのぅ……。才子部長、そこ練習のジャマだと思いますよ」

「新入部員のぶんざいで、部の最高権力者であるこのわたしに意見するとは大した根性だ。分限をわきまえない行動を取る愚か者は、この星もろともゴミにするぞ！」

　すごい。十秒前と全く真逆なことを堂々と言い切った。

「……と思ったが、わたしも鬼ではないから今回だけは許してやろう」

「今の発言だけですでに鬼全開でしたけど」

「それにわがマネージャー部には、男手が必要だったのだ。だがゴツい男ではマネージャーのイメージからして、あまりにもむさすぎる。おまえの一六四センチという身長は、男子にしても低すぎず女じよ子しにしても高すぎない絶妙な身長で、マネージャーにはちょうどいいのだ」

「俺おれいくらなんでもそんなに低くないです、一六五以上はありますから！」

　反論した俺に才子さいこ部長はちらっと冷たい視線を向けると、

「……さて、それはこのノギスに聞いてみるとしようか？」

　そう言ってノギスを手に持つと、まるで真剣を鞘さやから抜くかのように、ノギスのあの身長計みたいに動く部分を「シャキーン！」と引っぱった。やばい、ノギスなのになんかかっこいい。そして才子部長はノギスをカンフー映画の剣みたいにビュビュンッと振りまわし、必殺技でも繰りだすかのような「ズザアッ！」という派手な効果音とともに俺の顔にたたきつけた。……痛い。

「えーと、ここまでが一メートルで……」

　キビキビ動いてかっこよかった才子部長だけど、俺のふとももにチョークで線を引いたりしてごちゃごちゃやってる。そっか、ノギスが一メートルしかないから、いっぺんに測れないんだ。っていうか人の足に線を引かないでください。

　才子部長は俺の足もとにしゃがんでノギスを当て、誇らしげにニヤリと笑った。

「そら見るがいい！　一メートルと六十四センチ、ぴったりだろう！」

　うわっ、ほんとだ。ふとももを見下ろしてみると、さっき才子部長が引いたラインのところに固定されたノギスの目盛りは六十四センチをさしている。

「み……見ただけで身長がピッタリわかるんですか、部長はっ？」

　思ってたより身長が低かったのもショックだったけど、なんかすごいぞ才子部長。この特技って、実生活ではぜったい役に立たなそうなムダな才能だけど、何かのテレビ番組に出たら一万円ぐらいもらえそうな芸だと思う。

「やはり一六四だな、理想的だ。これからせいぜいマネージャー部のために働いてもらうから、そのつもりでいるがいい」

「さっきから話が見えないんだけど『マネージャー部』って何なんですか？」

「部員全員マネージャーの部だ。他ほかの部から要請があれば、期間と報酬を決めてマネージャーを派遣するのが、わが部の主な活動内容だ」

「マネージャーを派遣って……？」

　俺はまだ今いち理解しかねている。はちみつレモンを飲みながら、白石しらいしさんが口をつっこんだ。

「うちも試合まで部員を雑用でわずらわせたくなかったから、マネージャー部に頼んでマネージャーを派遣してもらったんだよ」

「そんなのアリなんですか、キャプテンっ？　ふつうマネージャーってその部に所属してるでしょ、だからこそチームワークとかがつちかわれるんでしょっ？」

「それは理想論だよ。常識的に考えてみてよ、高校生になって恋に部活にがんばるぞーと思ってる女じよ子しが、女子ばっかの部活のマネージャーになりたがると思う？　ふつうはイケメンの先輩がいる人気の部活のマネージャーになるんじゃない？」

　白石しらいしさんのことばが、さすが女子には女子の気持ちがよくわかるのか、何だか真にせまってる。

「だが岸きし、マネージャーがいないのは女子部だけではない。男子部だが地味系の運動部とかだと、もっと悲惨だ」

　と、才子さいこ部長が俺おれにビシッとノギスを向けて言った。

「マネージャーは部活の花。他校と交流試合などするとき、やっぱり自校のベンチにはかわいくてかいがいしいマネージャーがいてほしいと思うものだろう。支えてくれるマネージャーがいるからこそ部員は辛つらい練習にも耐え、強い敵とも戦えるのだ」

　たしかに小鈴こすずのはちみつレモンや螺子らつこ先輩の優しい心づかいを見ていると、支えてくれるマネージャーのためにがんばろうっていう気になってくると思う。

「だが、三次元の女の気持ちはうつろいがちだ。やれサッカードラマが放映されて人気になったらルールも知らない一年生マネージャーが五十人とか殺到して、そうでなくても希少なマネージャー候補の供給のバランスが保てない上に、五十人いてもまともに働くやつなどほとんどいない。秋の番組改編でバスケドラマが放映されたら、退部してそっちに浮気するとか日常茶飯事だし。それよりは、きちんと契約してきちんと部員を支えるマネージャーがいたほうが、各部のためではないか」

　なるほど、マネージャー専業のプロってことか。ちょっと理解できてきた気がする。

「軽けい佻ちよう浮ふ薄はくに流行に流され部のことなんてまるっきり考えてないマネージャーとは違う、理想のマネージャーをわたしは自らの手で作り上げてプロデュースしたいのだ。そもそも三次元というものはダメなのだ。人格あるし、我がばかり張ってすぐ裏切るし、自分を殺して他人を支えるという気持ちがこれっぽっちも無いのだから、滅めつ私し奉ほう公こうを美徳とするマネージャーに向いていようはずがない」

　才子部長は腕組みしてブツブツつぶやいた。話が変な方向に行ってますよ？

「だからといって二次元ならば理想のマネージャーたり得るかと言えば、そんなこともない。なぜならば、二次元だって神作画の回ばかりじゃなくて大いに裏切られることがあるわけだしな。裏切られるリスクはむしろ三次元よりも高いことすらある、パッケージイラストとＤＶＤの中身の作画監督が違うときとかな。パッケージが開かれたＤＶＤは返品できませんとか言われたぞ、畜生めが！」

「そういうときは、ＤＶＤの後ろのスタッフリストを見たらいいんですよ」

「そこでわたしは悟りを開いたのだ！　時代は一次元、だと！」

　才子部長は思いっきり胸を張り、全身から炎のオーラを噴きだす勢いで叫んだ。

「何か極論に走ってませんか？」

「ちなみに、現在わたしが考える最強の萌もえポイントは一四八ミリだ！」

「ええっ……そ、そんな。照れるなあ」

　小鈴こすずが真まっ赤かになって、頭をかきながらモジモジしていた。才子さいこ部長が、冷ややかな目をむける。

「なんで銀野ぎんのが照れている？」

「だってあたし、一四八センチだし」

「おまえは何を言っているのだ。一四八ミリといえば一四・八センチ、ラノベの文庫本の縦のサイズではないか。なんか出版不況だけどラノベだけは売り上げがよいとかで、どこぞの編集長が取材を受けたりしてたし」

　どこの編集長なんだろう、俺おれにはまったくさっぱりちーっとも見当がつかないが。

「わたしは、その好調の原因は縦の長さ一四八ミリという文庫本のサイズにあると確信しているのだ。十五センチよりちょっとだけ小さいという遠慮がちなサイズが、ひかえめで奥ゆかしい古き良き日本女性の美徳を読者に感じさせていて、それゆえにラノベの売れ行きがよいのだと。これはすなわち、わたし以外にも一次元萌えに開眼した人間がそれだけ多いということだ！」

「いや、あの……ふつうの読者はラノベの本を見るとき、縦の長さじゃなくてむしろ表紙の絵のほうに萌えてると思うんですが……」

　俺がおずおずと口をはさむと、才子部長は軽けい蔑べつしきった見下し視線をむけた。

「絵だと？　フッ……岸きしよ、おまえはまだ二次元ごときにとらわれているのか。一六四センチという素晴らしい長さに恵まれているのに一次元の魅力が理解できないとは、哀れなやつだ」

「あ、あのー……」

　と、小鈴が自分を指さして、ドキドキしながら才子部長にうったえた。

「海星かいせいの一六四センチがどーのって話ですけど！　一四八ミリがひかえめサイズで萌えポイントなら、一五〇センチに足りない一四八センチもひかえめサイズで萌えポイントで、つまり一六四センチより一四八センチのほうが萌えるってことになるんじゃないかと思うんですが」

　小鈴って小柄だなーとは思ってたけど一四八センチしかないんだな、ちっちゃ！　というか小鈴、もしかして微妙に俺と張りあってる？

　だけど才子部長は、鼻で笑った。

「愚か者め、センチとミリを同じにするとはまだまだ一次元道どうが理解できていないようだな」

　センチとミリを同じにするのは、一次元道じゃなくてＭＫＳ単位系が理解できてないんだと思う。小鈴は納得できないようすで、噛かみついた。

「何がちがうんですかっ？」

「センチの場合、萌もえポイントは身長一五八センチというのが一次元界の常識だ。昔の女じよ子しアイドルは全員身長一五八センチだっただろう、すなわち一五八センチこそが萌えの黄金比率なのだっ！　言うなれば、わが部では螺子山ねじやまがそれだ！」

　才子さいこ部長にビシイッと指さされて、螺子らつこ先輩は困ったような照れ笑いをする。

「そ、そんなことありませんよぉ、部長」

　そのさわやかでういういしい笑顔に、まわりで朝練をしていた運動部の男子たちが全員固まって見とれていた。いや、螺子先輩の萌えポイントは一五八センチのところに限らないと思うんだけど。俺おれも螺子先輩の笑顔に目をうばわれていると、小鈴こすずがいきなり俺をキッとにらんできた。

「海星かいせい！　ちょっと才能があるからってうぬぼれないでよねっ、ほかに入る部が無かったからなんていうあんたと違って、あたしはマネージャーに夢持ってるんだから！　才能が無くたって、そのぶん努力してぜったい勝ってやるんだからねっ！」

　俺を指さしていきなり宣戦布告。いやいや身長ぐらいで才能とか言われても。っていうか俺の才能なんてムダな才能ばっかりだし、あのはちみつレモンを作れる小鈴の才能のほうがすごいと思うけど。

「あのさー小鈴、別に俺なんかと張りあわなくていいじゃん」

「張りあってないもん！」

「じゃあなんでそんなに怒ってるんだよ」

「なんでって……」

　小鈴はそこで声が出なくなって、ことばを探すように俺の顔をちらっと見たけど、その瞬間なぜか小鈴の顔が赤くなった。えっ、なになに？　どうしたんだ？

「……なんでって、海星が怒らせるからでしょ！　海星のバカたれ！」

　思いっきりどなって、小鈴は怒りながらその場から駆け去った。……はああ？　何を言ってるのかさっぱり意味がわからんぞ？　っていうか俺、小鈴に何かしたか？

「あっ、ちょっと！　小鈴ちゃん！」

　螺子先輩があわてて小鈴を呼びとめたが、小鈴は止まらない。螺子先輩は、涼しい顔をしている才子部長をキッとにらんだ。

「ひどいです、才子部長！　小鈴ちゃんはがんばってるのに！」

　肩の上のネジ子こも「ネジー！」と叫んでいる。イントネーション的に「ヒデー！」って言ってる感じがする。

「フン、わたしは理想とする究極のマネージャーを追求しているだけだ。理想のためには妥協はしない」

　才子部長はちょっと冷たすぎる。小鈴がいくら俺のことを目のカタキにしてるっていっても、がんばってることは俺おれだって知ってるし、こんな仕打ちはかわいそうだ。

「ちょっと厳しすぎるんじゃないんですか？　小鈴こすずはがんばってますよ、俺はちゃんと見てたんですから！」

　俺はたまらずそうどなると、小鈴のあとを追った。

　俺が去ったあと、才子さいこ部長が静かに笑って、

「フッフフ……。たとえ自分に反抗的な小鈴相手にも、和を尊たつとび細かく気をつかい場をまるくおさめようとするその日本人的な世話焼き気質、やはり岸きしはマネージャーになるために生まれてきた逸材だな。磨き甲が斐いがありそうだ……」

　と、邪悪なオーラを放っていたことは、俺の知るよしもないことだった。とりあえず、いつまでもグラウンドに突っ立って練習のジャマになってた才子部長はその後、怒った螺子らつこ先輩にトンボでグラウンドのすみに片づけられてしまったらしい。



　小鈴の姿を見失って、俺は体育館の裏あたりをきょろきょろしながら探していた。

　大きなヒマラヤ杉のかげから、クスンクスンとすすり泣く声が聞こえた。うわっ、泣いてる。顔を合わせづらいなあと思ったけど、でも、このままにもしておけない。

「小鈴、そこにいるのか？」

　俺はヒマラヤ杉のうしろに回った。やっぱり小鈴はそこにいて、びっくりした目で俺を見た。顔も目も真まっ赤かだったから、確実に泣いてたっぽい。でも小鈴はあわてて手の甲で目をゴシゴシぬぐうと、「全然泣いてませんでしたけど何か？」みたいな顔で俺のほうをむいた。

「な、何か用？」

「小鈴はがんばったよ。部長は現場を見てないからわかってないんだ」

　俺はなぐさめるつもりで言ったのに、小鈴はかえって噛かみついてきた。

「何それ、自分がちょっと才能あるからって『おまえも才能無いけどがんばったよね、努力賞』みたいな上から目線？」

「なんで怒ってるんだよ、俺をスカウトしたの小鈴だろ？」

「才能のある人間にはわからないよ、どんなにがんばっても届かないあたしの気持ちなんて！」

　小鈴は怒りながら、俺に背中をむける。肩がちょっと震えてる。

「あたし小学校のころバスケが得意で、バスケ部に入ってたんだ。でも身長が小学校で止まって、中学ではどんどんほかの子に抜かれてった。そのぶん技術をみがこうと思ってスリーポイントシュートの練習を必死にやったけど、ちっこいあたしがどんなにがんばっても一八〇センチ越えの子のダンクシュートには勝てないんだってわかって、バスケをやめて……。でも高校でマネージャー部に入ったら、マネージャーとして選手を支えていっしょに勝つのもすごく楽しいってわかったんだ」

　小鈴こすずは振りかえった。悔しそうな大きな目に、涙があふれていた。

「なのにマネージャーまで才能無いなんて、きのう初めてマネージャーをやった海星かいせいに負けるなんて！　ボールは縫えるし、ピッチングマシーンは直すし！　神様はどんだけ不公平なの！」

「あれは才能なんかじゃないって、叩たたいたらたまたま直っただけなんだから」

「努力しなくてたまたまできちゃうんだから、つまり才能なんだってことじゃん！」

「そうか。たまたまだから才能って今言ったな、小鈴。取り消し無しだぞ、ぜったい言ったよな？」

　俺おれは小鈴を指さして言った。小鈴は、不審そうな目で俺をにらんだ。

「だ、だから何なの？」

「小鈴が作ったはちみつレモンのおかげで、キャプテンがやる気出しただろ」

「あれは海星がキャプテンにむりやり飲ませたからでしょ」

「あの状況ではちみつレモンがまずかったら、俺思いっきりボコボコにされてたと思うけど。小鈴がおいしいはちみつレモンを作ったおかげだろ？」

　小鈴は俺にほめられると逆に腹が立つのか、顔を赤くしてぷいっと横をむいた。

「そ、そんなの後づけだし。はちみつとレモン混ぜたらたいていおいしくなるし」

「じゃなくて、あのはちみつレモンの作りかただからよかったんだけど」

　俺がもったいをつけた言いかたをすると、小鈴は気になって聞きかえしてきた。

「あの作り方だからよかったって……どういう意味？」

「あのはちみつレモンだから、キャプテンのスランプの原因を直せたってこと」

「スランプの原因は、先輩がいなくなって相談する人がいなかったからでしょ？　いわゆるピッチャーの孤独ってやつ、はちみつレモンはぜんぜん関係ないじゃない」

「それもあるけど、キャプテンのブラジャー見たときのこと思いだしたんだけど」

「み、見たのっ？　キモッ！　変態！」

「大丈夫、俺そういう罵ば倒とうに耐性あるから。それにわざと見たわけじゃないし。ブラジャーのサイズが合ってなかったんだよ。っていうことはたぶん、キャプテンの胸が急にふくらんだとか太ったとかじゃないのかなって」

　俺がそう言うと、小鈴は驚いたような顔になって俺の話にくいついてきた。

「う、うん。キャプテン太った……かもしれない、ちょっとだけど」

「昔ギリシャにいた女戦士アマゾネスは、弓を引くのにジャマだから右の胸を切り取ったって言うじゃん」

「なんでそんなグロい豆知識知ってんの」

　小鈴が思いっきりドン引きしてる。妹に読まされた「よいこの残虐世界史」に書いてあったけど、たしかに俺おれも読まされたときは怖くてびびってドン引きしたよ。

「とにかくさ、アマゾネスに右の胸がジャマだったみたいに、女じよ子しのピッチャーが太ったら二の腕の肉と胸の肉が投球のジャマになったりしない？」

「そんなにジャマになるかなー？」

　小鈴こすずがぐるぐると右腕を回してみた。いや、小鈴ではジャマにならないと思う。口に出したら殺されそうだから、黙っておくけど。

「だから、キャプテンのスランプはそのせいだったんじゃないかと思うんだけど」

「だけど、キャプテンの練習量もお弁当の量も変わってなかったよ？　なのに急に太るっておかしくない？」

「練習量も弁当の量も変わってなかったのか？」

「うん。練習量はむしろ増えてたぐらいだし」

「スポーツドリンクの消費量は？」

　俺が聞くと、小鈴はハッとして顔を上げた。

「スポドリ……増えた！　そうだよ、スポドリの消費量が増えてたよ！」

　やっぱり。俺は心の中でガッツポーズをした。

「そうだよ、スポドリ増えてたよ……部室のゴミ箱にもペットボトルが山積みになってたし。五月になってきたら暑い日が増えるから、運動部で脱水症状起こす人増えるじゃん。だからキャプテンも五月に入ってから、練習量が増えたこともあって、脱水症状を起こさないように用心していつもよりたくさんスポドリ飲んでたんだよ」

「やっぱりな。キャプテンの体格が変わったのは、それが原因だ」

「スポドリぐらいで？」

「スポドリはミネラル補給のために塩分がたくさん入ってるんだ。もちろん少しは必要だけど、塩分のとりすぎで体がむくんだんじゃないか？　塩分って一日とらないと二キロぐらい体重減るし、逆に塩分とりすぎると三キロぐらい平気で増えるんだ」

「そんなに減るのっ？　うわー、体重測定の日のために覚えておこっと」

　小鈴は目をまんまるにした。そうでなくても目が大きいのに、こぼれそうだ。

「でも小鈴のはちみつレモンは塩分ゼロだから、むくまないだろ。それに、はちみつもレモンもカリウムがいっぱいふくまれてるし」

「カリウムって、水兵リーベの……ＣｌＡｒＫクラークのＫク？」

「それ。運動してたらどうしても疲れて塩っ辛いもの食べたくなるけど、カリウムは塩分を排出する効果があるから、逆にむくみが治るんだ」

「へええ……」

　小鈴が思いっきり感心して、ちょっと尊敬のまなざしで俺を見ている。なんだ、けっこう素直なんだな。

「それに、はちみつとレモンの皮にはカルシウムも多くふくまれてるんだ」

「カルシウムって、骨を強くするやつか。そっか、運動のとき骨折しにくくなるってこと？」

「それもあるけど、カルシウム不足になるとイライラするんだ。レモンを皮ごとはちみつに浸つけたはちみつレモンを飲めば、カルシウムがとれるから気持ちが落ちつくってこと。要するに小鈴こすずのはちみつレモンは、今の女じよ子し硬式野球部の状況にぴったりの飲み物だったんだよ」

「そ、そうだったんだ……！」

　小鈴のほっぺたが、ほんのり赤い。すごくうれしくて照れてるみたいだ。ちょっとかわいいなとか思ってしまって、俺おれはついうっかり小鈴をもっとよろこばせたくなって、もう一言言ってしまった。

「そうだよ。俺も今度、小鈴のはちみつレモン飲んでみたいなあ」

　ところが、これが地雷だった。ちょっとなれなれしすぎたのか、それとも微妙に上から目線だったのか……小鈴の顔がかああーっと真まっ赤かになって、なんか焦って、いきなり激怒最高潮って感じで俺に向かってどなった。

「だ……だから言ってるじゃん、あたしのはちみつレモンを飲めるのは部員だけだって！　お世辞言ったって、あんたなんかにぜったい飲ませないんだからっ！　それにマネージャーだって、海星かいせいなんかにぜーったい負けないんだからねっ！」

　小鈴は思いっきり憎まれ口をたたくと、俺に背中をむけてダッシュで駆け去った。せっかくさっきまで、ちょっといい雰囲気だったと思ったんだけど……。

「あいつは、どこに地雷が埋まってるのかわからないなー……」

　なんだかすごく残念な気持ちになって、俺は長いため息をついた。



　さて、小鈴はそれからもあいかわらず俺と張りあってたけども女子硬式野球部のマネージャーの仕事は順調に進んで、白石しらいしさんもはちみつレモンを飲みはじめてからむくみが取れて、一気に五キロもやせたらしい。

　五キロって……よっぽどむくんでたんだなあ。運動の疲れとストレスで、スポドリ以外にも塩分の強い食べ物を摂とってたらしくて、あのままだったら何か病気になってたかもしれない、と白石さんはちょっと怖がっていた。

　おかげで投球のほうも調子よくて、週末の試合ではなんと完封勝利した。みんなで勝利をよろこんで、俺もうれしかった。小鈴もうれしそうだった。俺は小鈴の、「マネージャーとして選手を支えていっしょに勝つのもすごく楽しい」って言った気持ちが、このときほんとによくわかった。小鈴は俺と張りあってるけども、気持ちは同じなのにな……って、ちょっと思った。

　部員たちはいろいろクセがあるけど、マネージャー部、意外に俺おれには向いてるかもしれない。というか、こんなニッチな部があるなんて全然知らなかったから、めぐりあえたのは委員長が俺を特殊語尾部にむりやり入れようとして、お尻しりに火をつけてくれたからかもしれない……と考えていたとき、俺はハッと思いだした。

「しまった！　まだ部活が決まったこと、委員長に言ってない！」

　俺はあわてて、明けて月曜日の朝礼の前に、ソッコーで委員長のところへ行った。



　委員長は朝、職員室へ出席簿を取りにいってクラスの出席を取るのが日課だ。教室の席について出席簿をあらためてる委員長に、俺は声をかけた。

「委員長、俺、先週部活決めたんだ。マネージャー部、知ってる？」

　すると、委員長はうれしそうに顔を上げた。長い三つ編みが、かろやかに揺れた。

「それはほんとサハラかっ？　えらいサハラ！　わたしも肩の荷が下りたサハラよ」

　サハラ？　……ああ、委員長の特殊語尾、平安時代しばりのあとに砂漠しばりが来たのか。

「……っていうことは、やっぱり委員長の語尾のゴビは語尾のゴビじゃなくてゴビ砂漠のゴビだったゴビ？」

「今の早口ことば、よく舌噛かまずに言えたサハラね」



    

  
    
      



    

  
    
      「いや、『隣の柿かきはよく客食う柿だ』みたいに言わないでくれる？」

「岸きしくん、言えてないのみならず人食い柿になってるサハラよ」

「とにかく俺おれが言いたいのは、語尾のゴビは語尾のゴビじゃなくて……」

「さっきから何をブツブツゴビゴビ言ってるサハラか」

「ブツブツゴビゴビってなんか嫌な語感だなあ」

「特殊語尾部の部員が増えそこねたのは残念だけど、とりあえずよかったサハラ。それにしても岸くんがマネージャー部とは、かなり意外サハラね。友達づきあいとか馴なれあいとか興味無いって言ってたから部活決まらないかもって心配してたのに、まさか部員だけじゃなくてほかの部ともかかわっていくマネージャー部に入るとか、真逆だったサハラね」

「真逆かな、やっぱり」

「うんでも、マネージャー部……ちょっとうれしいかもしれないサハラ」

「特殊語尾部に入らなかったのにうれしいの？」

「だってわたし、岸きしくんの友達のつもりだったからサハラ」

　にっこり、と委員長はほんとにうれしそうに笑った。

　あっ……そうか！　俺おれが委員長に「友達づきあいとか馴れあいとかも興味ない」って言ったとき、なんで急に怒ったのかよくわからないと思ってたけど、今やっとわかった。委員長は俺を友達だと思ってあれこれ世話を焼いてくれてて、なのに俺が友達づきあいに興味ないって言ったから、それは委員長を拒絶したってことだから、だから怒ったんだ。

　他人に興味のなかった俺は、そこまで気を回して発言してなかった。白石しらいしさんにえらそうに言ったけど、俺だって他人の気持ちのわかってないバカタレだったんじゃないか。それなのに怒りもせずにマネージャー部のことをよろこんでくれてる委員長って、なんていい人なんだ。俺をこんなに思ってくれてる人がいたなんて……。

「いろいろごめん、委員長。ケツひっぱたいてくれてありがと」

　照れくさかったけど、ここは謝っておかないとケジメがつかない。俺が謝ると、委員長は心配そうな顔になって立ちあがり、俺のおでこに手を当てた。

「岸くんのくせに、なんでそんな性格が丸くなってるサハラ？　熱あるサハラ、それかもうすぐ死ぬから身辺整理モードに入ってるサハラ？　出席取る前だけど、早退あつかいにしとくから病院に行ったほうがいいサハラ」

　委員長の語尾はふざけてるけど、目は真剣そのものだ。そんなに心配されるほど、前の俺はとんがってたんですか……俺は穴があったら入りたい気分になった。

「ううん、だいじょうぶだから。……心配してくれてありがとな、委員長」

　思い切ってお礼を言うと、委員長はちょっとほっぺたを赤らめて、また笑った。

　とりあえず、こうして俺のマネージャー部での人生がはじまったのだった。



    

  
    
      


依頼その２　激写だ！　メイドくん



　委員長にお礼を言った月曜日の放課後、俺おれははじめて“〝マネージャー部”〟の部室へ足をはこんだ。別れぎわに委員長が、

『そうサハラ、今思いだしたけどマネージャー部といえば……』

　と、不穏な表情を見せたのが、ちょっと気になってはいたけれど。

『何？　何か気になることがあるのか？』

『うん……あそこは生徒会長ににらまれてて部費がおりないから、大変だって聞いたことがあるサハラ。よその部の手伝いをして自分たちで部費を稼がないといけないうえに、部室も取りあげられかけてるらしいサハラ』

　えー！　それって、マネージャー部が廃部目前ってこと？

『そんな……せっかく入ろうって決めたのに』

『あっううん、でも岸きしくんががんばって盛りかえせばいいサハラよ。部のピンチを協力してがんばって乗り切ってこそ、部員のきずなも深まるってものサハラよ』

　なるほど……委員長の言うとおりかもしれない。部に入れてもらうことばかり考えてたけど、部活っていうのは部員ひとりひとりが作りあげていくものなんだよな！

　というわけで、やっぱりマネージャー部の危機については気にしないことにして、俺は部室への道を急いだ。



　マネージャー部の部室は、四階建ての校舎の四階にあった。この階には音楽室など特殊教室が並んでいて、倉庫に使われてる小部屋がいっぱいある。倉庫だけじゃなくて、いろんな部活もこの小部屋に入っていた。そしてマネージャー部は、生徒会室の隣にあった。

「おじゃましまーす」

　まだちょっと部外者的な遠慮がちな気分で、俺は部室のドアを押し開けた。

　そこは六畳間ぐらいの狭さで、真ん中にデーンと大きな机が置いてあった。才子さいこ部長と螺子らつこ先輩と小鈴こすずは制服姿で、すでに部室に来ていた。

　窓は部屋の奥にひとつだけで、壁には本棚とロッカーがぎっしり。ドアの横までロッカーを置いてあるから、ドアはロッカーにぶつかって途中までしか開けられない。本棚にはマンガとゲームソフトのパッケージがならび、本棚の上には人生ゲームや野球盤が山積みになっている。机の奥には十五インチの液晶テレビが置いてあって、ＷｉｉとかＸｂｏｘとかゲーム機がひとそろい繋つなげられていた。

（遊び道具ばっかりかっ？　何部だここは？）

　才子さいこ部長は手作りっぽい花柄のブックカバーをつけた本を読んでいて、小鈴こすずと螺子らつこ先輩とミニミニロボットのネジ子こは机の上にパウダー２５０％ハッピーターンを置いて、トランプで遊んでいた。

「だれかが！　だれかがスペードの８を止めてる！」

　小鈴が目を血走らせて叫んだ。ネジ子がにやりと邪悪な笑みをうかべてほくそ笑んでいる。こいつかっ。

「８か……。『ウソの三さん八ぱち』といって、人が数字に関してウソを言うとき、うっかり３とか８を多用してしまうという。すなわち８はいつわりの数、人の心にひそむまやかしの数……ふふふ、一次元とは何ともなまめかしいものよ」

　と、一次元マニアの才子部長が足を組みかえながら、ノギスをピシッと引きのばした。まるで昔の戦争映画で、ヨーロッパの軍人がムチをピシッとするときみたい。

「なんで才子部長は、たかがノギスをこんなにもかっこよく扱えるんですか。ムダな才能ですね」

「いや、ムダな才能の百貨店な岸きしに言われたくないぞ。まあ、そのようなムダな才能こそマネージャー部の活動には必要だがな」

「いや、マネージャー部の活動って、全然活動してないじゃないですか？」

　才子部長は冷ややかな目を俺おれに向けると、ノギスでビシッと指した。

「岸よ、おまえには絶望した」

「な、何がですか？」

「『８』の話をしたと思ったら、いきなり部活の話だ。おまえの話はあっちこっち取っ散らかって方向性が定まらず、二次元的でバラバラで不細工だ。まあ螺子山ねじやまの胸まわりのようなすさまじい三次元に比べれば、二次元のほうがまだましだが」

「す、すみません」

　螺子先輩は、しゅんとしてしまう。たしかに熟れたマンゴーが二個入ってるかのような胸は、すばらしいほど立体的だと思う。とくに螺子先輩はいつもちょっと遠慮がちに両ひじを寄せて小さくなっているので、ただでさえボリュームたっぷりの胸が二の腕に寄せてあげられて、谷間から何から今にもこぼれ出しそうなエライことになっている。そのうえしゅんとなってあごが引かれ、おずおずと上目がちで相手を見つめるって、それ胸を最大限に大きく見せるテクですから！

「螺子山はせっかく身長が一五八センチという最強の数字だというのに、その三次元的な胸がじつに惜しいな。生身の体だから一次元は無理だとしても、せめて銀野ぎんのぐらいすばらしい二次元ならばまだ評価できたのだがな」

「……あたし今、ほめられてるんでしょうか……」

　低い声でそうつぶやいた小鈴こすずの目が死んでいる。

「もちろんだ！　地平線のかなたまでさえぎるものなどひとつもない、シベリアの荒野のごとき荒涼とした平面！　二次元マニアならば垂すい涎ぜんの的だろう！」

　ちょっとちょっと！　うれしそうに才子さいこ部長がほめるほど、小鈴の目が死んだ魚のようになっていくんですけど！　もうやめてあげて！

「あっあのっ、二次元の話なんかおもしろくないからやめましょうよ！　俺おれ的にはやっぱり、一次元萌もえの軸はブレちゃダメだと思うんですよね！」

「ほう、岸きしもようやく一次元萌えが理解できるようになってきたのか」

「もちろんです！　たとえば俺は、十七とか萌えるなあ」

「十七とは？」

「年齢ですよ、十七歳。ことわざで『鬼も十八、番茶も出ばな』っていうけど、その旬しゆんのちょっと手前の、旬のはしりみたいなのが十七じゃないですか。日本人の美的感覚として、出回りまくりの旬の素材よりも、旬のはしりって希少価値もあるし初々しくてもてはやされるわけだし。やっぱり十七歳って最強だと思うんですよね！」

　いかに才子部長でも、ほめられたら気をよくしてあんまりほかの部員を攻撃しないに違いない……という計算ずくで俺は一生懸命そう言ったんだけど、なぜか才子部長の顔は見るみるけわしくなっていく。あれっ、様子がおかしいぞ？

「そうか、わたしは鬼か番茶か」

「え？」

「初々しくない出回りまくりの、希少価値のカケラも無い旬の素材で悪かったな。わたしの誕生日はメートル記念日……四月十一日だ」

　……あっ！

　今は五月で、そして才子部長の誕生日は早いんだ！　つまりもう十八歳なんだ！

（やばい、思いっきりやらかした！）

　俺の全身の毛穴から、脂あぶら汗あせがじわじわと湧わきあがってきた。才子部長は一次元にこだわるだけあって十七と十八のわずかな違いにもこだわってるみたいで、何も言わないけど目がものすごい怒ってる。いや、十七と十八はじっさいわずかな違いじゃないけど。十七だとギリお姉さんって思うけど、十八ってなんか大人って感じだし。というか才子部長ってたぶん身長が一五三センチぐらいなのかな、小柄で丸顔でパッと見はロリロリしてる感じだから気づかなかったけど意外にバ……。

「だれがババァだ！」

　スコーン、と俺のあごに才子部長が投げたノギスがクリティカルヒットして、俺はぶっ倒れた。なっ、なんか今心読まれた？　才子部長、恐ろしい子！

「部活動において三年生はぜったい君主だ。思考には気をつけろ、愚か者！」

　あごをなでながら涙目で起きあがった俺おれに向かって、才子さいこ部長は吐き捨てるようにそう言うと、また本を開いた。ネジ子こがとてとてと拾ってきたノギスで読みかけの本のページをクリップのようにはさんで、本が勝手に閉じないようにしてあげてる。あ、ノギスってそういう使いかたもできるんだ。って、できるかー！

「あのっ……ま、また本を読むんですか？」

　まだ部活をしないつもりか、この人は？

「依頼が無いのだから、やることないのは当然だろうが」

「やることないんですか？」

「きのうの試合で女じよ子し硬式野球部との契約は終わった。次の缶かん蹴けり部の遠征試合前マネージャーの契約は、まだ先だし」

「そんなニッチな部まであるんですか？　っていうか、遠征試合できるほど缶蹴り部ってメジャーなんですかっ？」

「というわけで今日は待機中なのだ、岸きしよ」

　才子部長は、テーブルの上に置いてあった紅茶サイダーの缶をちびりと飲んだ。待機中って、待機中でもマネージャー力をみがくために基礎練とか何かやることがあるんじゃないか？　こんなダラダラしてお菓子食べてジュース飲んでトランプしてるだけなんて、どう考えても部活とはいえない。あえて分類するならダベリ部だ。

　それはそうとして、どうしてわざわざこの人はジュースの中でも一番おいしくない紅茶サイダーを好きこのんで買ってきたんだろう。

「あのう、紅茶サイダーまずくないですか？」

「何を言う、ファミレスのドリンクバーでは自分でアイスティーとジンジャーエールをブレンドして作るほどのうまさだぞ」

　ファミレスでドリンクバーのチャンポンって、子供かよ！　うちの妹もよくやってるが、メロンソーダ＋カルピスでメロンカルピスはまあアリかと思うけど、メロンソーダ＋コーヒーフレッシュでクリームソーダは気持ち悪いからやめろ。なんか凝固してるし。

「そうだな……久々にファミレスもいいな。女子硬式野球部からたんまり報酬も入ったことだし、今日はネジ子に留守番を任せてサイゼリヤで待機するか！」

　才子部長がいきなり立ちあがって、いきなり突拍子もないことを言いだした。というかサイゼリヤで待機って、それもう全然部活じゃないし！

「待機って、思いっきり遊んでるだけじゃないですかっ？」

　俺は才子部長の両肩を持って、力まかせにもとのイスに沈めた。

「依頼が無いのだから、待機するしか仕方なかろう」

「そうそう、マネージャーの仕事って、体つかうばっかじゃないよ？　何もやることが無いときまでムダに体力つかってたら、部員が急に何か頼んできたときに疲れてパッと動けないじゃん。そんなこともわからないなんて、海星かいせいもまだまだだねー」

　トランプをしながら、小鈴こすずがかわいそうな子を見るような目を俺おれに向けた。うーん、小鈴があいかわらず俺と張りあってくるのが気になるけど、たしかに一理あることはあるような気がする。

「それでもやっぱり、こんなサボってばっかりは抵抗あるんだけどなー……」

「まあ、岸きしもそのうち慣れるだろう。本を読むなりゲームをするなりしておけ」

「本といえば、才子さいこ部長。さっきから聞きたかったんですけど……」

「手短に話せ、今おもしろいところだ」

「他人に『まだ二次元ごときにとらわれてるのか』とか『時代は一次元』とか言ってたわりに、マンガ読んでるとか思いっきり二次元萌もえじゃないっすか」

「なぜマンガだと思うのだ？」

「だって本棚にいっぱいマンガが並んでるし」

「バカめ。これは小説だ」

　あ、小説だったんだ。でも文字だって二次元じゃないのか？

「何読んでるんですか？」

「松本まつもと清張せいちようの『点と線』だ」

　ああ、〇次元と一次元なんだ。

「この本に出てくる数直線の一次元っぷりには、漢おとこを感じるな！」

「『点と線』ってそんな話だったかなあ」

　いっぽうトランプに戻ってた小鈴は、あらあら、また頭をかかえてキーキー叫んじゃってるよ。

「だれよ！　だれがハートの６止めてんの！」

　ネジ子こがまたやましい笑みをうかべていた。ねらわれてんなー。そんなにヒートアップしてたら、マネージャーの仕事するよりずっと体力使ってストレスもたまりそうだが。

「うるさーい！」

　バーン！　と、マネージャー部のドアが荒々しく叩たたき開けられた。

　そこに、背が高くて腰まで届く黒髪の美少女が立っていた。キリッとした目、スカートから伸びる長い足、ボンッキュッポンのスーパープロポーション、制服の左腕に見える「生徒会」の腕章、胸の名札は三年生のブルーのラインに……。

　バゴン！

　荒々しく開けられたドアは、ドアのすぐ横に置かれたスチールロッカーに思いっきりぶつかってはね返り、彼女の顔面にぶち当たりながらふたたび閉じた。

「うわっ……」

　俺は思わず声をあげてしまった。一瞬して、廊下から「ごーん！」と音がひびいた。

　俺おれは焦りまくって部室の中を見まわしたが、才子さいこ部長はまったく我関せずみたいな顔をして本を読んでる。小鈴こすずと螺子らつこ先輩は、さすがにトランプを置いて席を立ち、おそるおそる俺のほうに近寄ってきた。

「ちょ、ちょっと……今『バゴン』ってものっすごいヤバい音したよね。思いっきり顔面いってるよね、今の」

「それより、そのあとの『ごーん』がいちじるしく危険な気がします」

「うん。あれはたぶん、後頭部からまともにいってる感じですよね……」

　螺子先輩と小鈴はお互いにくっつきながらも、真相を見るのが怖いのか怖おじ気けづいてしまってなかなか動けなくなってた。ネジ子こも螺子先輩の頭の上に乗っかって、ガクブルに震えてる。俺だって怖い。もし脳みそとか見ちゃったら一生うなされる。

「さ、才子部長、様子見てきてくださいよ」

　才子部長だけは涼しい顔をしていたから、俺は震える声を必死に絞りだして助けを求めた。ところが才子部長は、ノギスを肩たたきがわりにして肩をトントンたたき、

「じゃまをするな、今おもしろいところだと言っているだろう。線分が直線に『自分の限界を決めつけるな』と説教されて、自分をいましめていた点をひとつ解放し、一皮むけた半直線になったところなのだ」

　松本まつもと清張せいちようは、ぜったいそういう『点と線』を書いてないと思う。



    

  
    
      



    

  
    
      「あーもーだれでもいいからドアの向こうを見てー！」

　小鈴こすずは頭をかかえてうずくまった。いつも強気な小鈴でも、さすがにこの状況で自分で行く度胸は無いらしい。というか俺おれだって度胸が無い。

　でもだれかが開けないといけないなら、それは黒こく一点である俺の仕事のような気がした。なんかそれなりに、部活で女じよ子しといっしょにいると自分が男子だってことを意識してしまうのはどうしてだろう？

　とにかく、ここは男の役目だよなと、俺はドアノブに手を伸ばそうとした……らっ。

「マネージャー部！　部室を片づけろっていつもいつも言ってるでしょーがっ！」

　ドバーン！　と、ふたたび勢いよくドアが開かれた。今度はロッカーにぶち当たらずドアの前にいた俺にぶち当たったので、俺はふっとばされて部屋の反対側のロッカーにたたきつけられた。って冷静に状況を解説してみたけど、ぶっちゃけ今のは痛かった……痛かったぞーっっっ！

　……と叫びたかったけど、起きあがると、目のまえに立ちはだかっていた彼女の知的でクールな美び貌ぼうから一筋の鼻血が流れていた。あっ、この人はもっと痛そう……。

「海星かいせい、大丈夫っ？　こないだボールがぶつかったのと同じとこ打ったんじゃない？」

　小鈴があわてて、座りこんでる俺の横にひざをつき、俺のおでこに手を置いた。あれっ……？

「けっこう心配してくれてる？」

　俺は何気なく聞いたんだけど、すると小鈴の顔がいきなりカッと赤くなった。

「なっ……」

　レモン汁に端っこを浸したときの青いリトマス試験紙がごとく、小鈴の顔が下から上へむかって、かあああっと真まっ赤かになっていった。それが最高潮に達した瞬間、

「な、何言ってんのよ、このクソバカ――――――っ！」

　と、小鈴は俺のおでこに置いた手をそのまま思いっきり横になぎ払った。俺の体は、スローモーションみたいにぶわっと飛ばされる。アイキャンフライ！

「ひぎゃあああーっ！」

　部室の奥のほうに飛ばされた俺の体は才子さいこ部長にもろにぶつかる軌道にあったけど、才子部長はキャスターつきのイスのままスッと横によけた。俺はそのまま、窓の下の壁にぶつかった。

「いきなりよその部室に入ってきて、片づけろだと……？」

　才子部長は、俺が衝突しかけたことなんてまるで驚きもびびりもしてなかったふうだ。凍りつきそうな目を鼻血の彼女に向けて、淡々と言った。

「こっちこそ、ロッカーがあるからドアはそっと開けろといつもいつも言ってるだろうが」

「なっ、何ですってえ……っ？」

　鼻血の彼女の長髪が黒いオーラとともに舞いあがり、まさに怒ど髪はつ天を衝ついた。漢文で習ったばかりの「怒髪天を衝く」をまさかリアルで見られるとは思ってなかった。怒りで髪が逆立つのはスーパーサイヤ人だけだと思ってたけど、二一〇〇年も前に怒髪天ってことばを発明した司馬しば遷せんってすごいわー。

　ところでさっき彼女の名札について引きに入ったままあっちこっち話が脱線してしまったので話を戻すけど、鼻血の彼女のブルーのラインの名札には「流石ながれいし」の文字があった。

（名前が流石で腕に生徒会の腕章……。ということは、この人は生徒会長っ？）

　生徒会は毎週金曜日にある朝礼で会計報告とかしてるけど、話をしてるのは書記や会計の男子だったから、俺おれは生徒会長の顔を今まで知らなかった。

「会長さん、いらっしゃいませ。大丈夫ですか？」

　螺子らつこ先輩が、心配そうに手を口もとに当てて背の高い会長の顔をのぞきこんでいる。会長はスペシャルにゴージャスなレースのハンカチ、たとえるならハンカチーフと呼ばないとバチが当たりそうな豪華なハンカチで鼻血をキュッとふいた。

「隣の部屋からごちゃごちゃごちゃごちゃとうるさくて、生徒会の仕事に集中できないじゃないの。今日も活動していないの？」

「い、いえ、今日は依頼がなくて待機中なんです」

　会長を前にすると、螺子先輩は緊張……っていうよりも怯おびえてるぐらいのレベルで、小さくなっている。そんなに怯えるぐらい会長って怖いのかな……たしかに見た目はものすごい美人ではあるけど、かなりキツそうだ。

「待機中？　へぇーえ、活動時間より待機時間のほうが長いのねえ、おたくは」

　豊かな胸を強調するようにきゅっと腕組みして、会長は見下げ果てたような目で俺たちひとりひとりをねめつける。思いっきり敵意を感じる。うわーやっぱりキツそう。

　小鈴こすずもはっきりと苦手っぽい表情を顔にうかべて、天敵から身をかくす小動物のように、それとなーく部室のすみにそそそっと移動していた。ネジ子こはもっと感情をはっきりあらわしていて、思いっきり敵意を打ち返して「イー！」ってしてる。こぶしをにぎった両手をうしろにぴんっと伸ばして、つまさき立ちをしながら少し前かがみになってお尻しりをちょこんと突きだしている姿勢は、かなりかわいいかも。

「毎回言ってるけど、どうもあなたたちはわかってないみたいだから、何回でも言わせてもらうけど」

　と、会長は才子さいこ部長をビシイッと指さした。

「わが校には百を超える部活があるわ。ましてまだ部活に昇格していない研究会や同好会や愛好会やサークルなどを併あわせたら、いったいどれほどの数になることか！　けれど部室の数はかぎられている。すなわち、ムダな部はどんどん削っていくのが生徒会の役目なわけ。いいかげんに、この部室を明け渡したらどう？」

「だが断る」

　才子さいこ部長は、ものすごくきっぱりと断言した。

「断る……ですってえ？」

　会長は、般はん若にやみたいに目を吊つりあがらせた。才子部長の赤色巨星よりも巨大な態度にかなりブチギレたらしい。

「そうだ、断る。依頼内容によっては、他人に聞かれたくない場合もある。第三者を完全に排除した密室である部室でなければ、安心して依頼できないだろう。それに部室が無くなったら、授業中どこでヒマをつぶせばいいのだ」

「……教室にいればいいんじゃなくて？」

　怒ってる。無理もないけど会長怒ってる。

「いいことっ？　生徒会で正式に部として認めている部員の数は五人からだという会則からしても、あなたたちに部室に居座る権利は無いのよ！」

「部員はちゃんと五人いるではないか、おまえの目は節穴か」

「どこが五人なのよ！」

「１から５までの計算もできないのか。小学一年生からやり直したほうがいいぞ」

「何ですって？　わたしは生徒会長よ、この学校の中の誰だれよりも賢くて美しくて威厳のある至高の存在よっ？　１から５までの計算ぐらいできるに決まってるでしょう！」

「ならば問題を出してみようかな」

「出してみなさいっ、１＋１でも２＋２でも！」

「ではルートにのルートさん乗じようは？」

「え」

　五秒前までガミガミどなっていた生徒会長の勢いが、一瞬にして沈静化した。いやたしかに１から５までのあいだの数だけども、これはひどい！

　生徒会長は悔しそうにくちびるをぎゅーっとかみしめ、わなわなと震えておでこに脂あぶら汗あせをいっぱい浮かべながらも、なんかこっそりがんばって指折り数えている。かなり負けず嫌いみたいだ。

「えっ、えーと……　が１ヒト・４ヨ１ヒト４ヨ２ニ１ヒト３ミ５ゴ６ロでが１ヒト・７ナ３ミ２ニ０オ５ゴ０レ８ヤで……」

　うわあああ、なんか生徒会長の頭からぷすぷす煙が出てきてる！　全身から脂汗がダラダラ流れてるし、人間の目がナルトみたいに［］渦巻きになってるのって初めて見た気がする。

「ヒトヨヒトヨにヒトナミに……ヒトナミ……こっこの全校生徒の頂点に立つ生徒会長のわたしが人並みとかありえないー！　ウガー！」

　わーん、ついに会長が壊れたー！　頭をかかえて長い髪を振りみだしてる生徒会長を前に、才子部長は冷ややかに笑っていた。

「フッ……１から５までの計算もできないとは。どうやらぬくいシャワーの浴びすぎで、脳ミソが腐ってるようだな」

　ほんとこの人はひどいこと言うなー。会長の顔が、見るみる真まっ赤かになっていく。

「腐ってるのはあんたの性格でしょーがっ！」

　どっかーん、と堪忍袋の緒がブチ切れた会長がどなった。怖い怖い。しかし才子さいこ部長は、あくまでもふてぶてしい態度で会長に言った。

「とにかく、１から５までの計算もできない腐れのーみそなおまえのために説明しておくが……」

「誰だれが腐れのーみそですってー！」

「岸きし海星かいせいが加わったから、４たす１で五人ではないか」

「数を数えられるとかそういう問題以前に、人形は部員に入らないわよっ！」

「おまえの目は節穴か、ネジ子こはどこからどう見ても人間ではないか」

「手のひらサイズで頭にネジがささってて『ネジ』しか言いませんけどっ？　どっからどう見たって、生徒じゃなくってロボット工学部が作ったおもちゃでしょーが！」

　さっきから怒りっぱなしの会長が（まあ無理もないけど）ネジ子のえり首をつまんで、才子部長につきつけた。ネジ子は短い手足をバタバタさせながら、

「ネジー！　ネジー！」

　と怒って叫んでいる。ふん、と才子部長はいまいましそうに息を吐いた。

「まあたしかにわが部は、発足当時はわたしひとりしか部員がいなかったし、一度も五人をこえたことなど無いことは認めよう」

「そらごらんなさい、じゃあさっさと部室を明け渡しなさい！」

「だが、多くの部がわが部に頼りわが部の存続を願っているという現実もある。特に運動部にもかかわらず青春スカイブルーなさわやかさが皆無なため女じよ子しマネージャーが集まらない、ピンポン部とか卓球部とかテーブルテニス部とかにはな」

　うちの学校、生徒の数が多すぎてニッチな部活まで合わせて大量に部活があるけど、今言った三つの部は合併するといいと思うんだ。

「必要とされてるわりには、ずいぶん暇そうですけど？」

「暇そうに見えるが必要とされているのだ。去年も前の生徒会による部活仕分けによって廃部案が浮上したが、各部活がマネージャー部の存続を求める署名を集めまくって正式に部と部室の存続が決まったはずだぞ」

「それは前の生徒会長でしょう、政権は変わったのよ。この部室だって、本当に必要な人に使ってもらうべきだと思わない？」

　うーん、マネージャー部の俺おれがこんなこと言うのも何だけど、生徒会長の言うことのほうが正しいような気がしてきた。ほかの部を手伝いに行ってるあいだはジャージへの着替えとかはそこの部室を使わせてもらってもいいから自分の部室って必ずしも必要じゃないし、たむろってダベるだけならあいてる教室でもできるわけだし、待機なら連絡用の携帯番号でも貼はりだしておけばいいことだし。

「あのー、部室がほんとに必要なのに部室が無くて困ってる部があるんなら、部室をゆずってもいいんじゃないかと思うんですけど……」

　俺おれがちょっと遠慮しながら才子さいこ部長に意見すると、会長が目をキラキラ輝かせて俺の顔をのぞきこんできた。

「まあ、あなた話がわかるじゃない！　マネージャー部にもこんな物分かりのいい部員がいたのね！」

「そりゃ、貴重な部室だからほんとに必要な部に使ってもらったほうがいいし」

「あ、ちなみに部が使うんじゃないわよ」

　え？

「じゃあだれが使うんですか？」

「生徒会よ。この部室は生徒会室のすぐ隣にあるから、壁をぶち抜いて……」

「あ、そっか。部活の予算会議で各部の部長が生徒会室に集まるとき、百人以上いる部長たちが入りきれないから、生徒会室を広くするってことですね」

「いえ。それは従来どおり、立ち見でギュウギュウに詰めこむんだけどね」

「じゃあ何に使うんですか？」

「もちろん！　生徒会室直通の、わたし専用の温泉を作るのよ」

　会長が、思いっきり断言した。いや「もちろん」って当然みたいに言ってるけど……今、「温泉」って言った？

「運動部の部室みたいに、シャワールームを作るってことですか？」

「いいえ、温泉よ。生徒会活動の疲れを落として、この玉の肌をツヤツヤに保つためにはぜひとも必要なの。重要なの」

　たしかに会長の肌は色白でツヤツヤだけど……。もう一度聞くけど……温泉？

「お風ふ呂ろ……ってことですか？」

　それでも学校の中に作るにはじゅうぶん非常識だけど。

「お風呂はただの水道水じゃないの、温泉の肌ツヤ成分入ってないじゃない」

「じゃあどこから温泉のお湯を持ってくるんですか」

「かんたんよ、この部室から真下に千メートルほど穴を掘れば温泉が出てくるから」

　こら待て！

「温泉だったらいいけど、石油とか火山ガスが出てきたら学校が爆発しますよ！」

「大丈夫。わたしのダウジング・ロッドが、この部室の下に温泉の湯脈があると言ってるもの」

　生徒会長が、くの字形に曲げた二本の針金を両手に持って、思いっきり自信たっぷりに言った。というかダウジングって思いっきりトンデモ系だし、さっきからこの知的な美び貌ぼうにだまされていたけど、ひょっとして生徒会長って才子さいこ部長をはるかに超える、かなりヤバい人なんじゃ……。

「ぜったい、温泉が出る前に生徒全員爆死か、有毒ガスで生徒全員中毒死ですよ！　それに、自分のためだけの温泉を作るためによその部室を奪うってダメでしょ！」

「あら、自分のためだけじゃないわよ？」

「え？　だって今、わたし専用の温泉って……」

「マネージャー部のあなたたちならわかるでしょ？　対外試合のときマネージャーの美人度で気持ち的に勝ち負けが決まるように、学校の看板である生徒会長だってより美しいほうが誇らしいでしょ？　つまりわたしがこの美しさを保つことはわたしだけのためでなく、この暁あかつき高校全体の利益！」

　屁へ理り屈くつ来たー！　小鈴こすずが苦い表情を浮かべ、螺子らつこ先輩が気の毒そうな表情を会長に向け、才子部長が哀れみをこめた悲しそうな微笑を浮かべているところを見ると、どうやら会長のこの痛い超理論は今日がはじめてのことではなさそうだ。

「そのために部室を壊すとか、学校を爆発の危険にさらすのはやりすぎでしょ。会長室のすみに小さいお風ふ呂ろ場ばを作って、湯の花でも入れればいいじゃないですか」

「小さなお風呂に湯の花ですって？　一校の生徒会長にそんな貧乏くさいお風呂がふさわしいとでも思ってるの？」

「いや、さりげなく一国の君主みたいな言い方してるけど、一校の生徒会長はふつう家でもお風呂に湯の花でしょ」

「ありえないわ！　一校の生徒会長にふさわしいのは、ライオンの口からお湯が出てプールのように広い大理石のお風呂場でしょう？」

　センス悪っ。というか、それ生徒会長じゃなくてマフィアのボスとかじゃないのか？

「そんな悪趣味なお風呂場になるぐらいなら、ダレててもダベっててもマネージャー部の部室のままにしておくほうがずっと有意義じゃないですか！」

　そもそもマネージャー部の部室なら、少なくとも毒ガスが発生したり爆発したりする危険もないわけだし。ということは、マネージャー部には学校全体のために生徒会長の暴走を止める義務があるような気がする。俺おれの反論を、会長はフッと鼻で笑いとばした。

「まあ貴族的な美的センスは、庶民のあなたたちには理解できないでしょうね。反対する理由はわかってるわよ。あなたたちもわたしのスーパー・セレブリティ・ビューティフル・ゴージャスな温泉がうらやましいんでしょう？」

「どうしてそういう論理展開になるんですかっ？」

「そうねえ……部室をいただくわけだし、あなただけなら特別にわたしのお風呂に呼んであげてもいいわよ。よく見ると、ちょっとかわいい顔をしてるしね……ふふっ」

　会長が長い髪をかき上げながら俺おれに顔を近づけ、人差し指で俺のあごをついっと持ちあげた。美人だけど肉食系の瞳ひとみが、間近から俺の目をじっと見つめる。俺の胸がドキドキしてるのはときめいてるとかじゃなくて、草食動物が生命の危機を感じてる系のドキドキだ。

「あ、あの、いや……その、丁重にお断りします」

「ちゃんと話も聞かずにお断りしちゃもったいないんじゃない？　この部室から屋上にも温泉を上げて、屋上全体をプライベート露ろ天てん風ぶ呂ろにする計画もあるんだけど」

「屋上全体を……露天風呂？」

「そう。暁あかつき高校の女王にも匹敵するこのわたしにふさわしく、クレオパトラをイメージした露天風呂よ。バラをいっぱい浮かべた露天風呂を観葉植物のジャングルで囲んで、ジャングルには孔く雀じやくを放し飼いにするの。どう、入ってみたいでしょう？」

　ダメだこの人、ぶっ飛びすぎてて俺なんかではとても軌道修正できない！

　もうどこからツッコミを入れればいいのかわからなくなって、俺は呆ぼう然ぜんと立ちつくしていた。そこに助けにきてくれたのが、小鈴こすずだった。

「……ちょっと！　うちの部室だけじゃなくって、屋上まで独占するつもりなのっ？」

　小鈴は俺と会長のあいだに割って入って、思いっきり引きはなした。

「屋上はダンス部とかが練習に使ってるのに、露天風呂に孔雀ってどこのマハラジャよ！　海星かいせいも！　こんなやつに誘われてボーッとしててどうすんの！」

「ボーッとしてたのは誘われたからじゃないっ、あまりにも常軌を逸してたからだ！」

「まあ、無理にとは言わないわ。でも部としての活動が見られないということで、マネージャー部の部室は仕分け対象リストのトップに置いてあげるわ。この部室も次の生徒会総会までの命ね、おほほほほ！」

　会長が勝ち誇って腰に手を当て、高らかに笑った。あまりにも理不尽だ、なんて極悪なやつなんだ！　だけど会長には権力があるし俺たちが今現在活動してないのも事実だし、せっかく安住の地を見つけたのにもはやここまでか……と、俺の心はあきらめムード一色になっていた。

　そのときだった。

「助けて、マネージャー部！」

　バァーン！　っと勢いよくドアを叩たたきあけて、おかっぱ少女が飛びこんできた。

「きゃああ！」

　思いっきり開けられたドアは、入り口のすぐそばに立っていた会長の顔面にバゴンと当たった。ひぃー、痛そう、さっき打った顔面をもう一度強打とか今のはどう考えても痛そう！　五秒前まで会長のことを極悪なやつだと恨んでいたけど訂正する、本当に極悪なのはこの部室の間取りだ！

　ドアは会長にぶつかってはね返った。会長は腰に手を当てたままの状態で、鼻血をほとばしらせながら呆ぼう然ぜんと立ち尽くしている。そしてはね返ったドアはそのまま勢いよく、「バターン！」と閉まった。

「どさっ」

　明らかにぶっ倒れた音がした。才子さいこ部長は紅茶サイダーを一口、ちびりと飲んだ。

「残念だったな生徒会長、部活開始だから出て行け。あー忙しい忙しい」

　思いっきり棒読みで忙しがる才子部長、さすがにウソくさいですよ。なんかもう会長が鼻血をふくのも忘れて「キシャー！」って顔になってるし。でもたしかに「部活動をしていないから」というのを廃部の理由として持ってきている以上、依頼人がドアの外にいる状態で（生死は不明だけど）部活つぶす、とは言えないだろう。

「せいぜい油断しないことね、マネージャー部！」

　会長は悔しそうにギリギリと歯ぎしりをし、鼻血を流しながら才子部長をビシッと指さした。

「おまえは鼻血をふいたほうがいいがな」

「うるさいわねっ！　いいこと、これから先もしサボってるところを見つけたら、生徒会総会とか通す必要もないわ！　その場で部室をいただきますからね！」

　捨てゼリフを残し、会長はドアをバターンと閉めて出ていった。外に倒れていた依頼人を踏んづけたらしく、

「ぎゅう」

　という声が聞こえた。あ、よかった、生きてた。

「大丈夫ですか？」

　俺おれがドアを開くと同時に、となりの生徒会室のドアがバターンと閉められた。廊下には、制服の背中に靴あとがついたおかっぱ少女がうつぶせに倒れていた。彼女をよくよく見ると、その首からごつい一眼レフカメラをベルトで提げていた。

「わたたたた……だ、大丈夫です」

　彼女はよろよろと起きあがった。ドアにぶつけた鼻の頭は真まっ赤かで、クリスマスのトナカイみたいだ。制服のリボンは三年生をあらわすブルーで、名札には来夏らいかと苗字が書いてある。カメラを首からさげてマネージャーを必要としている部……ってどこだ？

「あれっ……マネージャー部、男子部員が入ったんですかっ？　ラッキー、これはまさに渡りに船だわ！」

　来夏さんはうれしそうに、両手を胸の前でぱんっと合わせた。渡りに船……って、どういうこと？

「というわけで部長さん、この男子のマネージャーさん貸してくださいね！」

　来夏さんが、俺をお持ち帰りしそうな勢いで横から抱きついてきた。子犬みたいに懐っこい人だなあ……上級生なのになんかかわいい、とうっかり思ってしまった。

　それに来夏らいかさんは小柄で丸顔で目もぱっちりと大きくてけっこう童顔なのに、意外に胸がある気配だ。俺おれの二の腕に、お茶ちや碗わんぐらいのボリュームがあるやわらかいウレタン状の肌触りのものが押し当てられる。さ、さすが三年生……とか、そんなこと言ってる場合じゃない、だってもっと大きな問題がある。それは、

「写真部ってマネージャー要るんですかっ？」

　ということだ。だが才子さいこ部長はそんな疑問などまったく愚問であるとでも言うかのように、涼しい顔で答えた。

「本人がほしいと言うのだから、要るに決まっているだろうが。契約関係はわたしが処理しておくから、おまえはさっそく行ってこい」

「えっ、いきなり今日から貸してくれるんですかっ？　超うれしい！　まさかここまで理想どおりのマネージャーをゲットできるなんて思ってなかったです、やっぱりマネージャー部に頼みにきてよかった！　じゃあ三日ほどお借りしますねー！」

　狂喜乱舞ということばがふさわしいテンションで小躍りしている来夏さんのことばを、小鈴こすずがぴくんとダンボの耳で聞きつけた。

「ちょぉっと待って！」

　小鈴が才子部長を押しのけながら、必死の形相で追いすがってきた。

「新米でペーペーの海星かいせいが理想のマネージャーだなんて笑しよう止し！　写真部さん、このあたしが本当のマネージャーとは何かを教えてあげる！」

　すごい、日常会話で「笑止」使ってる人はじめて見た。来夏さんは俺と小鈴の顔を、困ったように何度も何度も見くらべた。

「でっでも、うちの部は実績がなくて部費の分配が限りなくゼロだし、カメラ高いからみんなビンボーだし、マネージャー二人も雇えないんですけど」

「あたしの分はタダでいいから。どうせ待機してたってヒマなだけだし！」

　まあそれに待機してても、七並べでネジ子こにカード止められるだけだろうし。でも、ということは俺は小鈴と二人でマネージャーするわけ？　俺に敵てき愾がい心しんをムキムキにむき出している、この小鈴と？　それ何ていう針のむしろ？

「螺子らつこ先輩！　螺子先輩は行かないんですかっ？」

　俺はすがるような気持ちで叫んだが、螺子先輩は才子部長のほうをちょっと見て、すまなそうな顔をした。

「ごめんなさい、わたし今日はメンテナンスの日なんです」

「メンテナンス？」

　あそっか、ずっと女じよ子し硬式野球部のマネージャーして働きづめで今日また写真部、じゃ体をこわすから、ちゃんと心と体のメンテナンスの日を設けてるってことかな。

「じゃあこのさい才子さいこ部長でもしかたない。いっしょに行きませんか」

「バカ者、究極のマネージャーのプロデューサーであるわたしが現場に出るとでも思うのか。依頼を処理し、理想のマネージャーを作りそして使役するのがわたしの役目だ。それに螺子らつこのメンテナンスも、わたしじきじきにする必要があるしな」

　いつもどおり冷ややかな表情で才子部長はそう言うと、いきなり螺子先輩の両胸を後ろから「わしっ！」とわしづかみにした、っていうかええええええええっ！

「ひゃんっ……」

　螺子先輩が子犬の鳴き声みたいなかわいい悲鳴をあげた。才子部長は眉み間けんに深いたてじわを寄せて何やらえらく難しい顔をしながら、その手にあまってこぼれ落ちそうな螺子先輩の柔らかな胸をコネコネとパンの生地みたいにこねている。

「うーむ、どうも柔軟性が足りない気がするな」

「そ、そういえば今朝からちょっと調子が……きゃあん！」

　螺子先輩が甘ったるい声をあげて身をよじったけど、才子部長の手から逃げようとはしない。というかこの二人って……何？　俺おれは凍りついていたが、小鈴こすずがドン引きしながらも「まただよ」みたいな死んだ魚のような諦てい観かんの目をしているところを見ると、これはマネージャー部では日常茶飯事だってこと？

「弱ったな。こねれば元にもどるだろうか」

　才子部長は、螺子先輩の胸をさらにコネコネしはじめた。パン生地は耳たぶの柔らかさが基準らしいけど、それよりやわらかいたわわな胸が才子部長の手から余って、たぷるん、とぷるん、と揺れている。螺子先輩の清せい楚そな顔は恥ずかしさに真まっ赤かに染まって声をあげそうになるのを必死にこらえていたけど、ときどきたまらずに「あっ」とか「んっ」とかもらす、息が詰まったようなかすかな声が死ぬほどエロ苦しい。おいおいおいおいおい、この二人の関係っていったい何なわけっ？

「すっ……素晴らしい、共学校でこんなガチ百ゆ合りが見られるなんて！　写真に写して、写真展で展示させていただいてもいいでしょうかっ？」

　来夏らいかさんが獲物にとびつく野獣のような目をして、二人にカメラを向けた。というか、こんなの展示したら何かの規制入るでしょ！

　ずっと才子部長にこねられていた螺子先輩は真っ赤な顔で息もたえだえになり、才子部長の腕の中で疲れはてて、くたぁ……となってしまった。才子部長はそんな螺子先輩の後ろから、あくまでも冷静な表情で言った。

「だが断る」

「どうしてですかー！　思春期まっさかりの男子がガポガポと釣れそうなのに！」

「螺子のメンテはわれわれのプライベートだ、われわれはマネージャーとしての専門技術と労働力を売るのであってプライベートを売り物にする気はない」

　プライベート、直訳すると私生活。螺子らつこ先輩のこういうメンテは、螺子先輩と才子さいこ部長の秘密の私生活っていうことなのか。螺子先輩は、男子には全然興味のない世界の人だったのか？　ということは、俺おれのこととかアウトオブ眼中？

　俺は激しく落ちこんだが、小鈴こすずはまるっきりいたわってくれるようすも無く、

「んじゃそろそろ行くよ、海星かいせい！　生徒会長にゴチャゴチャ言われるまえに仕事を始めなくっちゃ」

「……ふぁい……」

　俺はもう手の先が床につくぐらいの勢いで肩を落として、小鈴にトボトボついていく。来夏らいかさんも、まだちょっと螺子先輩と才子部長の悩ましげで甘やかなツーショットに後ろ髪を引かれながらも、俺たちについてきた。そのとき、

「……ちょっと待ってください、海星くん！」

　ふと、螺子先輩が何かを思いだしたように顔をあげ、才子部長の腕の中から少しよろけつつ脱出して、俺を追いかけてきた。うちの妹が走る姿って手をグーに固めてひじを九十度に曲げてわきにぴったりつけシュッシュッと振りながら徒競走みたいな感じなのに、螺子先輩が走る姿は手は軽く握って小指を立て、わきを開いてひじの先を外に向けた、いかにも女の子っぽい走りかただ。

　そのとき俺は、どうして女じよ子しがこういうふわふわした走りかたをするのかはじめて理解した。うちの妹みたいな男子走りをすると、ふつうの女子は胸が邪魔になるから、腕が胸に当たらないようにしようと思うとどうしても女子走りになる。しかも胸は走ると胸の幅以上に横揺れするから、必要以上にわきを開くことになる。あれっ、そういえば小鈴の走りかたって……。

「ちょっと海星！　なんでこっち見てるのっ？」

　しまった、視線に気づかれた。螺子先輩は俺の前まで走ってくると、ちょっと息を切らせてハアハアする胸を右手で押さえた。すごく心配そうな顔をしている。

「海星くん、あのですね。わたしは才子部長にこれまで、マネージャーとして部員に奉仕する全すべての技を仕込まれてきたんです。その中に、部員……とくに異性の部員との親しん睦ぼくを一気に深める、と教えられた究極のテクニックがあるんですけど……」

　異性の部員との親睦を一気に深める……究極のテクニック？　って何だろう？

「バレンタインに部員全員に義理チョコを配るとか、ですか？　まだ五月ですよ？」

「そういう物理的なものじゃなくて、もっと肉体的なものですよ。うふふ……」

　螺子先輩は、色っぽく目を細めてほほえんだ。

「肉体的？　って、いったいどういう意味……」

　俺の質問の途中で、螺子先輩はピアニストのようにすらっとした指を「１」にして、俺のくちびるに、そっ……と当てた。

　どくんっ。

　……何だ、今一瞬、俺おれの心臓が変な収縮のしかたをしたぞ。

「それは……ここを使う、という意味ですよ」

　螺子らつこ先輩の距離が、なんだか近い。リップクリームを塗ってるようでもないのにつやつやプルプルしたくちびるが、何かを誘うように半開きになっている。螺子先輩の指にふれられている俺のくちびるが、なんだか熱を持ってきたような感じがする。

　才子さいこ部長に仕込まれた技術……それって、さっきのコネコネと何か関連性があるのか？　……なんてことを考えた瞬間。

　どくどくんっ。

　また心臓が変な動きかたをした。なんだ、この不整脈はっ？

「どうしました、海星かいせいくん？　おでこに脂あぶら汗あせがびっしり浮いてますが、おなかの調子でも悪いんですか？」

　螺子先輩が俺のくちびるから指をはなして、こんどは心配そうにおでこに手を当ててくれた。ひんやりして気持ちいい……。

「あっ……い、いえ、おなかは大丈夫です。ちょっと不整脈みたいで」

「まあ、それは心配ですね。海星くんは少しナイーブなのかもしれませんね……だとしたらやはり、ぜひともテクニックをお教えしないと」



    

  
    
      



    

  
    
      「お教え？　……な、何を、ですって？」

「異性の部員と親しん睦ぼくを深めるための、ここを使う究極のテクニック、ですよ」

　螺子らつこ先輩がもう一度、俺おれのくちびるに指を置いた。

　どくどくどくんっ。

　あ、なんかひざに力が入らなくなってきたぞ……？

「ナイーブな海星かいせいくんでなくても、他人だらけの部活にマネージャー部が入りこむのは、こちらも相手もハードルが高いですからね。だけど部活動の基本は部員との信頼関係ですから、できるだけ素早くスムーズに親睦を深めておかないと。そのノウハウを、海星くんにもぜひ……」

「おっ……教えるって、こ……、ここ、こここ、こここここここでですかっ？」

　動揺しまくるあまり、俺は一瞬ニワトリになってしまった。卵の十個や二十個産んでしまえそうな勢いだ。

　こくり、と螺子先輩は小さくうなずいた。わずかにほっぺたを赤らめ、ちょっとだけためらうように上半身をもじもじさせたあと、俺のほうに一歩、すっ、と歩みよった。

「そうです。まだちょっとわたしも慣れてなくて……恥ずかしいんですけれど」

「は、恥ずかしいことなら、しなくてもいいですから！」

「そうは行きませんよ、後輩の指導は先輩の義務ですから」

　な、何を指導されちゃうんだろう、俺。

「すみませんが、ちょっと目を閉じてください」

　螺子先輩の手が、ふわり、と俺のほっぺたにふれた。不整脈を通りこして、心臓が止まりそうだ。何なの、今から何が起こるって？　伝説によればファーストキスの味はレモンの味だといふ……それってほんとにレモン味で超酸っぱいの、それともはちみつレモンみたいに甘酸っぱいの？　ひょっとして俺はこれからそのレモン味を初体験するの？　それとも……それとももっとその先の何かだったりするの？

　とまどいと期待に心臓が破裂しそうになりながら、俺は言われたように目を閉じた。螺子先輩の恥ずかしそうな声が、俺の耳もとで甘くささやいた。

「では次に……歯をくいしばってください」

　歯？

「ぱーんち！」

「ぎゃー！」

　俺のほっぺにさわさわとふれていた手がこぶしになり、俺はありえないぐらい吹っ飛ばされた。廊下を五メートル以上吹っ飛んで、床に落ちてからさらに五メートルすべった。どうして螺子先輩の細腕でこんなパンチ力出るの？

「っていうか、何で俺殴られたんですかっ？」

　何が何だかわからなくて、俺おれは真まっ赤かにはれたほっぺたを押さえた。なんか螺子らつこ先輩の横にいる小鈴こすずと来夏らいかさんが軽く引いてるし。

　螺子先輩は俺にとことこ近付いてくると、両手を背中の後ろで組み、照れくさそうにもじもじっとして答えた。

「ツンデレです」

「ツンデレっ？」

「ご存知ありませんか？　ふだんはツンツンしてるけど二人になるとデレデレするというツンデレ属性というものが、異性に好評なんだそうです。女じよ子しだとツンデレ、男子だとふだんはワルだけどときどき優しいとかそういう感じ、でしょうか」

　いや、用語解説は俺にだってわかってますよ？　あと、螺子先輩みたいな美少女がツンデレな態度を取ったら異性（つまり男子）がモヤモヤするのもよくわかります、けど。……けどね？

「だけどですね、あの……今の、ツンデレなんですか？」

「ええ、流は行やりのツンデレな態度を取ることで異性の部員さんに好感を持っていただいて、いちはやく部の中に溶けこむという究極テクニックなんですよ。萌もえみたいなことをする……とか、わたしまだちょっと慣れてなくて恥ずかしいんですけど。でもそれで部員さんと仲良くなれるなら、がんばらなくちゃですよね」

「口はどこで使ったんですか、口は」

「あ、忘れてました。パンチのときにツンデレ語をくわえると、より喜んでいただけるんです。わたしもまだまだ未熟でつい忘れてしまったんですが、たとえば『べっべつにこれはパンチなんかじゃないんだからねっ！』とか」

　いや、明らかにパンチでしたよ螺子先輩。それもかなり重いやつ。

「っていうか！　デレはどこにあるんですかっ？」

「キーック！」

「ぎゃあああーっ！」

　返事のかわりに螺子先輩のキックが、俺をサッカーボールのように蹴けっ飛とばした。空中を吹っ飛ばされる俺の意識がスローモーションになる。高く上げた螺子先輩のキック、白いふとももの奥に見えるパンツは白地にピンクの小さなイチゴ柄。

（あっ……あれが伝説のいちごぱんつっ？）

　こんな状況なのに凝視しようとしてしまった俺のバカ。でもすぐ床にたたきつけられ、螺子先輩は足をスッと下ろして、にっこり、と聖母の笑みを浮かべた。

「今のはヤンデレです。ツンデレを進化させたテクニックです」

「っていうか！　さっきからデレ要素無いですよねっ？」

　ヤンデレは心を病んだデレのことだが、こんなヤンデレ行為をされたら俺のほうが病むわ。肉体的な意味で！

「というわけで、海星かいせいくん」

　にっこり♪　と、螺子らつこ先輩が両手を合わせてほっぺに当てて、かわいく小首をかしげて見せた。

「ぜひ、マネージャー活動に活用してくださいねっ♪」

　できるかー！　逮捕されるわ。なんかもう小鈴こすずと来夏らいかさんもドン引きしてるし。

　ああでも、今のが俺おれの役に立つと天然に信じてる螺子先輩の純粋な瞳ひとみを見てると、俺のためにありがとうございます、とか思ってしまう。じんじんするほっぺも何だか痛気持ちいい。とはいえ、

「そうそう、思いだしました。ヤンデレがさらに進化したデスデレですが……」

　ぽむっ、と螺子先輩が天然の笑顔で手をたたいた。デレが無いデスデレってそれはただの死デ神スだ。要するに俺は殺される！

「いっいえっ、けっこうです！　俺、マネージャーは技術じゃなく愛だって思ってますからっ！　じゃあ仕事急ぎますのでっ！」

　そう言って俺は、写真部がどこにあるのかわからなかったけどとにかく螺子先輩から早く離れようと廊下を全速力出して、マッハの速さで走りだした。螺子先輩は俺にあっさり言いくるめられてくれて、きらきらっと目を輝かせた。

「マネージャーは技術じゃなく愛……！　そのとおりです、わたしは小手先の技術に頼りすぎていたんですね、さすが海星くん、マネージャーの才能が輝く人が言うことはやっぱり違いますね。わたしも見習わなくちゃ！」

　いやいや、あの重いパンチは全然小手先なんかじゃありませんでしたから。

「ちょっと海星！　あんた写真部どこにあるか知らないでしょーが！」

　小鈴がどなりながら、ぱたぱたと追いかけてくる。螺子先輩が俺に「マネージャーの才能が輝く」って言ったときになんかピクピクしてたけど、また怒ってたんだ。ところで、やっぱり小鈴の走りかたは腕直角の男走りだなあ。

　来夏さんは、だいぶ遅れてハアハア言いながら追いかけてきた。

「待ってください～！　文化部系の部員は、一〇〇〇ミリ望遠レンズより重いものを持ったことがないレベルで体力無いんですから～！」

　一〇〇〇ミリ望遠レンズって……見たことないけど、焦点距離が一メートルあるバズーカ砲みたいなレンズってこと？　それもう望遠レンズじゃなくて望遠鏡じゃん！　どう考えても相当重そうなんだが、そこはツッコまないお約束なんだろうか。

　なんだかんだで俺たちは、地下一階にある写真部の部室へやってきたのだった。



　地下一階にあるほかの部屋は倉庫ばっかりらしくて、人の気配もないし、薄暗いし、空気は冷たくしめってカビくさかった。なんか不気味な雰囲気がただよっている。写真部の部室は現像用の暗室が要るから、地下の部屋が便利なんだそうだ。

　そして、写真部の部室に来て三十分後……俺おれの目のまえの鏡には今、カビくさい地下室よりももっと不気味なものが映っていた。

「……何ですか、これは」

　ちりちりと切れかけた蛍光灯に照らされた薄暗い写真部の部室の中で、俺は死んだ声でつぶやいた。

　そこに映っていたのは、写真部員たちに無理やり着せられたメイド服姿の俺だった。写真部には来夏らいかさんのほか、実田みのるたさん、観音かんのんさん、丹紺にこんさん、小二夏こにかさん、四人の部員がいた。文化部はだいたい女じよ子しが多いもんだって思ってたけど、写真部とかけっこうメカ系なのにそれでも女子ばっかなのはちょっと意外だった。

「メイド服という服なんですけど、知らないんですか？」

　来夏さんが無む垢くな表情で聞いてきた。いや、俺が聞きたいのはこの服の固有名詞ではなくてだな。

「それとうちの学校に珍名さんが多いのは今さら気にしませんが……他ほかの人はなんかカメラメーカーっぽい名前っぽいけど、観音さんだけわかりません」

「CANONキヤノンの名前の由来はCANNON観音なんですよ」

　へー、けっこう和風な名前だったんだ。ときどきカメラマンが持ってるバズーカ砲みたいなレンズが大砲キヤノンみたいだからだと思ってた。ところで写真部員たちの名札の色だけど、二年生と三年生ばかりで、一年生は一人もいない。そしてそろいもそろって俺を見て、両手を胸の前できゅんっと組みながら目を輝かせていた。

「それにしても岸きしくん、やっぱり似合いますねぇ～！　顔も童顔だし身長も低めだし、ぜったい女装が似合うと思ってたんですよ！　観音様じゃないけど、男でも女でもないって感じになるかなーって。予想以上です、すっごいかわいいかわいい！」

　いやそれより来夏さん、俺の背中にたぷんとした胸をくっつけて激しくほおずりしないでください、これでもいちおう男ですから。摩擦熱で発火しそうです。

「さすが部長っ、すばらしい審美眼です！」

「すごい掘り出し物ですよ、身長も女の子でじゅうぶん通るレベルでいい感じだし」

　そりゃ、ちっこくてすみませんでしたね。

「体もきゃしゃだし、顔とか女じよ子しよりかわいいじゃないですかー！」

　写真部員たちはぱちぱちと拍手して喜んでいる。それにくらべて小鈴こすずは部室のすみっこでドン引きしてるんだが、もうその目が「ありえない！」って言っているのがひしひしと伝わってくる。そんな目で見るのはやめてー！　俺は来夏さんに言った。

「もう一回聞きますけど！　何ですかこれは！」

「メイド服というものです」

「固有名詞を聞きたいわけじゃなくて！」

「原はら宿じゆくのコスプレショップで買ってきたんです」

「売ってるところを聞きたいわけでもなく！　なんで俺おれがメイド服を着るんですか！」

「わたしたちの宿願だからです。運動部とか写しに行くと、そこにはいつも部員を支えるけなげなマネージャーの姿があるじゃないですか。写真部でも、一度でいいから部員に滅めつ私し奉ほう公こうで仕えるいたいけなマネージャーを堪たん能のうしたかったんです」

「なんかマネージャーの定義を勘違いしてますよ？」

「で、その純粋な願いをこのメイド服で表現してみたわけなんです！　想像したとおりかわいいくて感動ですっ、ほっぺスリスリ！」

　いや全然純粋じゃないですから。というかほっぺスリスリはやめてー！

「っていうか！」

　ずっとすみっこでドン引きしていた小鈴こすずが、いきなりテンションをＭＡＸに上げてダッシュしてくると、俺と来夏らいかさんのあいだに入って全力で引きはなした。

「メイドに尽くしてほしいなら、女の子であるあたしにメイド服を着せたほうがずっとかわいいじゃないですかっ？　いちおう女の子なんだから、海星かいせいなんかよりずっとかわいくなるはずだし！　なんでそこで海星なんですか！」

「だって、どうせ尽くしてもらうなら女の子より男の子のほうがいいですし、それに男の娘こは人気があるから被写体としても最適ですし。それに女装をあんなに嫌がってたのにこの化粧のノリときたらまさに天性のメイドさん、わたしたちが探しもとめていた理想のマネージャーです！」

　来夏さんが両手を合わせてうっとりと俺を見つめた。小鈴は顔を真まっ赤かにして、下くちびるをギリギリとかみしめる。すっごい怒ってる、というか男子のほうがかわいいって言われたらそりゃー怒るわ。

「そ……そんなことありませんっ！　海星なんかよりあたしのほうがマネージャーとして優秀だし、メイド服だってずっと似合いますしっ！」

　小鈴は必死に来夏さんたちにうったえた。俺もメイド服脱ぎたさに、一生懸命うなずいた。

「そうですそうです、メイド服は小鈴にゆずります！　ぜったい小鈴のほうが俺なんかよりずっとかわいいですから！」

「えっ……かわいい？」

　小鈴が一瞬うろたえて、どぎまぎしながら俺のほうを見た。俺もドキッとして、あわてて両手を横に振ってフォローする。

「あっいや……べ、べつに俺個人の感情を言ったわけじゃなくて！　そういうふうに言ったら俺おれをメイドにするのをあきらめてくれるかなーって思って！」

　しまった！　写真部員の前でそんなこと言っちゃったら意味ないじゃん、俺のバカー！　すると小鈴こすずも、真まっ赤かな顔でなぜか突然怒りだした。

「あ、あたしだってべつに海星かいせいにかわいいって言われたぐらいでうろたえたわけじゃないし！　っていうか海星にどう思われるとか興味ないし！」

「誤解しないでください、小鈴さんがかわいくないって言ってるわけじゃないんです。でも今の写真部に必要なのは、人を集められる強力なコンテンツなんです」

　来夏らいかさんが、怒ってる小鈴を必死になだめた。

「最近はみんなデジカメを持ってて、パソコンは三万円ぐらいで買えてだれでもＣＧで特殊効果や合成の写真を作れるじゃないですか。そんな時代に写真部がどんな展示をしても『つまんね』とそっぽ向かれて写真展はいつもガラ空すき、文化祭の展示も祖父母と親しか来てくれないというていたらくだったんです」

　わかるわかる。ほんとにつまんない展示って親は義理で入ってくれても、兄弟姉妹は義理でも入ってくれないレベルなんだよな。

「というわけで、このまま注目を集められないなら写真部の活動は暁あかつき高校にとってムダだと仕分けされてしまうんです。四月に新入生を獲得するための新入生歓迎写真展を開いたにもかかわらず、新入部員は皆無だし……」

「新入生歓迎写真展って何やったんですか」

　小鈴が聞くと、来夏さんは両手の人差し指をくるくる公転させながら言いにくそうに答えた。

「うちの超かわいい猫ちゃんの写真を……」

「あ～わかるわかる。他人のペットの写真って喜んでるのは飼い主だけで、見てるほうはツライんですよね」

　うちの妹とかでも、しょっちゅう飼ってるクラゲの写真を分厚いアルバムにはさんで、何かと俺に見せてくるんだよな。こないだも、

『ねーねー見て見て！　クラリスが小エビ食べてるとこ撮れたんだよ、水槽の前で一時間ねばってやっと撮れたんだよー！　超かわいいでしょ～♪』

　と、アルバムを抱きしめて、俺に対しては見せたこともないデレデレの笑顔で、わざわざ俺の部屋まで見せに来た。妹はほっぺを真っ赤にして、とっても幸せそうな顔をしているんだが、得意げに見せてくるアルバムの中身は触手うねうねのぬらぬらのクラゲなわけで……っていうか名前がクラリスっておまえ。

『クラゲってグロくない？』

　俺は思わず妹に、聞きかえしてしまった。妹は、にっこり笑って写真を指さした。

『超かわいいよね♪　この触手のばしてるとことか食いしんぼさんって感じだし♪』

『っていうか、クラゲってグロくない？』

『　超　か　わ　い　い　よ　ね　♪　』

　超かわいい、と俺おれの口から引き出すまで、妹はねばりつづけたっけ。ふう。

　来夏らいかさんはキッと顔を上げると、こぶしをにぎりしめて言った。

「だからっ、今度こそ人を集められるインパクトある被写体が必要なんです！　男の娘こは人気だから、男子も女じよ子しもガッツリムッツリ見にきてくれるはず！」

　ムッツリ見にこられるのはいやだなあ。

「とくに海星かいせいくんはヘタな女子よりかわいいし！」

「ヘタな女子で悪かったですね」

　うわーん、小鈴こすずが怒ってる。目に殺意が宿ってる。

「とにかく、あたしが海星よりダメかどうか決めつけるまえに見てみてください！」

　小鈴は、力をこめて必死にうったえた。その熱意に、写真部の五人もちょっととまどうように顔を見合わせて、しかたなさそうに、一人また一人と小さくうなずいた。

「じゃ、じゃあメイド服は小鈴にゆずって、俺は傍観ということで……」

「ちょっと待って！　これはメイド服対決なんだからね、逃げるとかダメだから！」

　逃げようとした俺の襟えり首くびを、小鈴がぐいっと引っつかんだ。おいおい、いつからメイド服対決になったんだよっ？

「わ、わかった……じゃあ俺もメイド服で……」

　何かがまちがってるような気もしたが、小鈴を怒らせても厄介なので、俺は腹をくくってそう答えた。



　小鈴は、以前にマネージャーをしたつながりでメイド喫茶部に行ってメイド服を借りてきた。というかメイド喫茶部はメイド喫茶をする部じゃなくて、メイド喫茶をあちこちチェックして毎週独自のランキングを部室の前に貼はりだす男子部員百パーセントの部のはずだが、なんでそこにメイド服が置いてあるんだ？

「はいはいっ、目線ちゃんキモこっちにちょうだいー。おけおけー、お尻しりちゃんもうちょっとこっちに突きだしてみよっかー」

　俺たちは学校の中庭の噴水のところで野外撮影をした。何だ、この写真部員たちのカメラマン口調は。

　俺は噴水のへりに手を置いてお尻のほうをちょっと高く突きだすようなかっこうで、顔を横に向けて目線を挑発するように後ろのカメラに向けてるというポーズを取ってるんだけど、このスカートってやつは、短いすそから太ももがむき出しになってるのでスースーする。パンツ一枚でいるよりもスースーして感じるのは、スカートの布がときどきサラサラと太ももに当たるからかなあ。

「お尻しりちゃんちょっと上げてみよっかー。パンツがキモチラリズムする感じでねー」

「キモいなら写さなきゃいいじゃないですか」

「ちがうちがう、キモは気持ちとか心持ちってことですよ。はい、思いっきりよくお尻を上に突きだしてくださいって！」

　何だろう、水泳のときはパンイチ状態で女じよ子しの前に出てるわけなのに、今たかがチラ見せていどのパンツでこんなに恥ずかしくなるのはどうして？　無理やりはかされた女物のパンツのせい？

　でもこのパンツって、撮影用の見せパンってやつだって来夏らいかさんが言ってた。ふつうのパンツとちがって透けないんだそうだ。テニスのスカートの下にはくフリフリの、スコートとかいうパンツみたいなものなんだろうか？　あるいはジーンズからパンツをチョロ見せしてる腰パンとか？

　……いや、スコートも腰パンも、いくら見せてもいいパンツとはいえやっぱり恥ずかしいぞ。男子の腰パンとか、もうあれは公害だから撲滅してほしいレベル。

「あ、あの……パンツはちょっと勘弁してほしいんですが……」

　なんか顔が熱い、ぜったい俺おれ今赤くなってる。恥ずかしすぎて泣きそうだ。来夏さんは、「えー」と不服そうに眉まゆを寄せた。

「海星かいせいくんほんとは男子でしょ、パン見せぐらいOKでしょ？　見た目はかわいいメイドさんでもしょせんは男子のパンツ、たかが男子のパンツなんていくら見せても減らないじゃないですか。こっちは部の存続がかかってるんですよ？」

「いや、男子だってパンツ見られたら嫌ですよ。とくにこんなカッコしてたら……」

「あのねー海星くん！」

　来夏らいかさんがレフ板を、ばーんと勢いよくたたいた。俺は思わず、びくっとしてしまう。

「いいですか？　こっちはねー、遊びで撮ってるわけじゃないんです。モデルと撮影者の本気は写真の画面に出るんですよ、ごまかしなんて効かないんです！　そういうわけだから、もっとはしたなくお尻しりちゃんを上げてみましょうっ！　ほらっ！」

　と、来夏さんに後ろから両手でわしっとお尻をかかえられて乱暴に持ちあげられると脊せき髄ずい反射的に、

「いやあああんっ、やめてお願いやめてえええぇぇっ！」

　などと、女の子みたいに甘ったるい悲鳴をあげてしまった。そんなあられもない声を出してしまったことで、俺はますます恥ずかしくなってカアアーッと顔が熱くなってしまう。なんか涙までにじんできちゃうし。

　そんな俺の顔を見て、来夏さんのインスピレーションがなんかピカーッときたみたいだった。プロのカメラマンの目になって、というかむしろ野獣か猛もう禽きん類みたいな血走った目で、一眼レフのごついレンズを俺のほっぺたにグリグリ押しつけてくる。

「いいねーいいねー、そのはしたない表情っ！　そのままで視線キモこっちに流してみよっかー！」

「ちょっ……やっ、と、撮らないでください、こんなトコっ……！」

　仮にも男子として、女の子みたいに赤くなって涙ぐんでるとこなんか写されたくない。俺おれはレンズを両手でかくして必死に抵抗し、来夏さんともみあい状態になった。

　そのとき小鈴こすずは、ほかの部員の撮影で噴水の反対側のへりに座ってはだしで水をばちゃばちゃ蹴けってるポーズを取っていた。でも俺のその声を聞いたとたん、ピキーンと顔を上げてはだしのまま俺のところに飛んでくると、レンズを俺に押しつけてのしかかってる来夏さんと俺のあいだにぐいっと割りこんできた。

「部長、あたしは覚悟決まってますからいくらでもどうぞっ！」

　そう言って小鈴は俺を押しのけ、噴水のへりに手を置いて思いっきりお尻を高く……ってわー！

「やめろ小鈴っ！　パンツが見える！」

　俺は大急ぎで小鈴の腰を横からつかまえ、お尻を下におろさせようとした。

「いいじゃない、見せパンだし。水着みたいなもんでしょ」

「いくら見せパンでも、スカートのすそからのぞいてたらそうは見えないだろっ？」



    

  
    
      



    

  
    
      「そういうのを意図した撮影なんだから、それでいいんじゃん。それで写真部が廃部になりかけてるのを助けられたら、マネージャー冥みよう利りに尽きるってもんでしょ？」

「でもよその部のために、っていうか他人のために何でそこまでするんだよ！」

「何なの、自分がやらないくせに文句言わないでくれるっ？」

「そりゃ俺おれはやりたくないけど、それとこれとは話がちがうだろ。女の子なんだから、もっとおしとやかにっていうかつつしみを持てっていうか何ていうか……」

　何だろう、少し前に同じようなことを言ったようなデジャヴがある。そうそう、妹が遊びにいくときに腰パンしてたのを見つけたときだ。

『兄貴ちょーウザい、あたしの勝手でしょ。ってゆーかこれファッションだから！』

　と、言うこと聞かずに出ていこうとする妹をつかまえて、

『そういうバカ御ご用よう達たしの格好をマネしてたら、おまえまでバカで安っぽい女の子に見られるんだぞ？　それでもいいのか？　俺は嫌だぞ？』

　妹はほっぺたをぷーっとふくらませて黙っていたけど、玄関でそっとズボンを直してから出て行ってたっけ。

「大きなお世話だよ、海星かいせいには関係ないでしょ！」

　うーん、もしかして小鈴こすずのほうがあの妹よりガンコなのか？

「同じ部なんだから関係なくないだろっ？　ほら、パンツしまえって！」

「ほっといてって言ってるでしょー！」

　言いあいが平行線をたどりつづけた末、ついに俺と小鈴はくんずほぐれつの乱闘状態になってしまった。そこにすかさず写真部員たちが集結してきて、いっせいにパパパパッとフラッシュをたいた。

「うーん、いいねーいいねー！　メイドとメイドのキャットファイト、これはいい被写体になるねー！」

「もっとローアングル！　もっとローアングルからパンツ撮ってみよっかー！」

　だめだこいつら、腐ってやがる……。



　そんなこんなで撮影が終わったころには、もう夕方もだいぶ遅くなっていた。モデルの俺たちも写真部員たちもへとへとになって、写真部の部室に戻った。

「さーて、善は急げ！　さっそく明日の放課後、写真展を開催しましょう！」

　来夏らいかさんが呼びかけると、写真部員たちも「おー！」と元気よく返した。明日……写真展？　だと？

「ちょっと、明日の放課後って……現像はどうするんですか？　こんな遅かったら、写真屋さんも閉まってるだろうし」

「もちろん自分たちで現像するんです、徹夜でやれば明日の朝には間にあいます」

　来夏さんはにっこり笑ってさりげなく言ったけど……今、サラッと「徹夜」って言わなかった？　すごいバイタリティーだなーと思って呆ぼう然ぜんとしてる俺おれの目の前で、来夏らいかさんは部員たちにテキパキと指示を下した。

「じゃあ実田みのるたちゃんは現像液作って、観音かんのんちゃんは暗室にバットの準備して。丹紺にこんちゃんと小二夏こにかちゃんは部室を片づけて写真展用のレイアウト組んでね」

「部室を片づけるって、机とか運ぶんですか？　それじゃ俺たちも……」

　手伝おうとして俺は腕まくりをしたけど、来夏さんにその腕を押さえられた。

「いえ、マネージャーさんはもういいから先に帰ってください。カメラとかレンズとか精密機器がごろごろしてるから、部外者が片づけると危ないし」

「じゃあ現像の手伝いでも……バットを洗うとか」

「現像液の廃液は有毒だから、専門家が片づけないと危ないですからいいですよ」

「徹夜ならおなかがすくから、買い出しでも行きましょうか？」

　小鈴こすずも気をつかってそう申し出たけど、来夏さんはあくまでも首を横に振った。

「ほんとにいいですから、ではでは」

　来夏さんはそう言って、俺と小鈴の背中を押して廊下のほうへ押しだした。

「で、でも……」

「ではではでは」

　食い下がろうとした俺を、有無も言わせず来夏さんは一気に押しだして、部室の扉をバタンと閉めた。カチャッとカギまでかけられた。いかにも追い出された感が強くて、小鈴もちょっとあきれている。

「……ほんとに、モデルにするためだけにマネージャー部に頼みに来たっぽいね」

「たぶん、モデル本人を前にしてたら気をつかってエロい写真をいじくりにくい……ってことなんだろうなあと思うけど。ってことは、よっぽどエロい写真を撮ったのか、あいつら？」

　俺は心配になって、小鈴のほうをちらっと見た。俺はまあ、恥ずかしいけど男だからまだいいけど、小鈴はお嫁入り前の女の子だし、見せパンだからって平気でパン見せしてたし……。気になって小鈴をちらちら見ていると、こっちをガン見してきた。

「何？」

「あ、いや」

「言っとくけど、あたしの写真のほうがぜったいにエロいと思うよ」

　いやだから、俺が心配してるのはそこなんだけど。

「本物女の子の意地にかけて、女装男子になんか負けないんだからねっ！　明日の写真展をせいぜい楽しみにさせてもらうわ、おーほほほほほほ！」

　小鈴は高笑いしながら、さっさとマネージャー部の部室のほうに戻ってしまった。ほんと、あいつはよくわからん。なんでそこで俺に張りあうんだよ……？



　写真部は次の日、ほんとに写真を間にあわせて写真展を開いたので、そのパワフルさに俺おれは正直びっくりした。

　とにかく生徒会の手前、大急ぎで結果を出さないと……ってことらしいけど、男子だったら徹夜なんかしたら次の日ぜったい倒れて動けない。なのに写真部の女じよ子し五人は、俺が朝学校に行くと、校門のところで笑顔で写真展のチラシを配っていた。

「チラシ……って、ほんとに準備間にあわせたんですかっ？」

　本気でびっくりした。五人とも目の下に真っ黒なくまができていてすごく憔しよう悴すいしてたけど、笑顔は妙に明るい。徹夜でハイになってるのか？

「もちろんっ！　間にあわせましたよー！」

　来夏らいかさんが力いっぱいVサインした。げげげ、マジでっ？

「徹夜で写真を現像して、イラストボードに貼はりつけて、写真部の部室の中には机を積んだものにベニヤ板を貼りつけた壁を作って、それに写真を貼って、完かん璧ぺきです！　あとは休み時間のチラシ配りと、昼休みにもう一度部室の掃除ですね」

「も……もしかして、みんな朝早起きしてチラシ配ってるんじゃなくて、完徹明けでそのままチラシ配りしてるんですか？」

「そうです、写真展の準備をしてたら登校時間が近づいてきてたから大急ぎでコンビニでチラシをコピーしてきたんです。間にあってよかった♪」

　いやいや、語尾に「♪」とかつけて明るく笑ってるけど、なんかすごい過酷だぞ。男子は瞬発力があるけど、持久力は女子のほうがあるってほんとかもしれない……それとも、写真部を廃部にしたくないっていう根性だけでそこまで動けてるんだったら、それはそれですごい。

　メイド服を着せられるのはもうこりごりだけど、来夏さんたちがこんなに一生懸命なんだから、ぜったいにお客さんがいっぱい入ってほしい。

「来夏さん、チラシ配り手伝いますよ。自転車置き場のほうでも張りこんでたら、自転車通学のやつにももらってもらえるから」

　俺はカバンをわきに挟んで、来夏さんが持ってた分厚いチラシの束を半分取った。

「あっなるほど、気づきませんでした。……あ、でもマネージャー部にはモデルになってもらうつもりでお願いしたんですけど……」

「いいですよ、雑用でも何でも。写真展を成功させる手伝いをするのが、マネージャー部の仕事なんだし」

「あっ……ありがとう、海星かいせいくん！　すごくいい人ですね！」

　来夏さんが両手を胸の前で組んで、目をキラキラさせてる。そんな目をされたら、ほんと写真展に成功してもらわないと困るじゃないか。俺はがんばって、駅前のティッシュ配りよりもアグレッシブに、自転車置き場でチラシを配りまくった。



　……で、その結果。

「うぎゃああああんっ、お客さんが来ないぃぃーっ！」

　放課後の写真部部室に、来夏らいかさんの悲痛な叫びが響きわたった。ああびっくりした、怪獣が吠ほえたのかと思った。

　俺おれと小鈴こすずは写真展がどうなったのか気になったから、いちおう様子を見にきたんだけど、あんなにチラシを配りまくったのにお客さんの姿はゼロ。全校生徒三千人もいるのに、フタをあけると、誰だれ一人として来てくれなかったってことだ。

「どうしてだ？　チラシは全部はけたし、放送部にも頼んでお昼の放送で宣伝入れてもらったのに！」

　俺も頭をかかえてしまった。小鈴が、ちょっと冷静な視線で部室の中をくるりと見まわして言った。

「まあ、無理もないかもしれないけど……」

　部室の壁に貼はりめぐらされてるのは、メイドさんの背後ローアングルとか羞しゆう恥ちプレイとかキャットファイトの写真。これが、でかでかと引き伸ばされている。

「そんでチラシがこれでしょ？」

　小鈴が、俺たちが朝配ってたピンク色のチラシを手に取った。そこには、

『写真部激撮写真展！　男の娘こメイドさん萌もえ萌え写真展！　本日放課後、於第三校舎B１写真部部室　入場無料！　パン見せもあるよ！』

　と、大きな文字でわかりやすく書いてある。

「何か悪いか？　萌えない？」

「っていうか、このチラシを見て、『じゃあ俺、見に行くわ！　フヒヒ！』って言える勇気ある変態が校内にいったい何人いるかっていう問題でしょ」

　うーん。そう言われれば、冷静に第三者の目で見るとちょっと来にくいかも。男のパンツに興味のあるやつも少数派だろうし、万が一興味を持って写真部の部室に来たやつが友達とかに見つかったら、卒業までずっとあだ名は「変態紳士」になるだろう。

「どうしてですか！　男の娘こは超刺激的な必殺カードだと思ったのにー！」

　来夏さんが床にうずくまって、おいおいと泣いた。徹夜してがんばって疲れ果てて疲れきって、とどめがお客ゼロじゃ、心が折れて当然だ。ほかの四人はもう疲れきって、泣く元気も無いみたいだ。

「このままじゃ仕分けされて、廃部になってしまうー！　大衆の耳目を集めるのに萌えがダメなら、いったい何があるっていうのー！」

「部長、なんかもう……生きてることに疲れましたよね、正直」

　疲れ果てた実田みのるたさんが、幽霊のように弱々しい声でつぶやいた。いやいや、気持ちはわかるけどそこまで疲れちゃだめだ。

「生きてることに……疲れた？」

　突然、来夏らいかさんの目がきらんと輝いた。どきっ、なんか今すごく嫌な予感がしたぞ。来夏さんは唐突に元気を取りもどして、しゅたっと勢いよく立ちあがった。

「そうだ！　萌もえがだめならオカルトですよ！」

「オカルトって！」

　来夏さん、精神的に追いつめられて目がやばいことになってるけど大丈夫か？

「みんな輪になって！　これからＵＦＯを召喚しますよ！」

　召喚とか、ぜんぜん大丈夫じゃなかったー！　しかも写真部員たちはすなおに従って輪になると、

「ベントラーベントラー」

　って声をそろえて唱えだした。全員本気か！　俺おれはあわてて輪の中に割りこんだ。

「待って、ちょっと待ってください、冷静になってくださいよ！　ＵＦＯなんかいませんから！　ヤラセ写真でいいじゃないですか、灰皿をテグスで吊つって写すとか！」

「ヤラセ写真でお客が来るわけないでしょう！　女の子の偽者の男の娘こだってお客を集められなかったですし、過ちを二度繰り返すのは愚か者のすることです！」

「っていうか、別ベクトルの愚かな過ちを犯しかけてますから！」

　俺と来夏さんがぎゃいぎゃい言い争っていると、小鈴こすずが突然、ニヤリと笑った。

「ふっふっふ……海星かいせいったら部員が困ってるのに有用なアドバイスもできないなんて、まったくもって頼りないマネージャーだよね」

　何だ、その勝ち誇った笑みは。俺は何だか思いっきり嫌な予感がした。そして悲しいことに、俺の嫌な予感はたいていピタリと当たるんだ。

「究極のマネージャーであるあたしならこう言う、『ＵＦＯがダメなら心霊写真』と！」

　えぇーっ、正気か小鈴！

　しかし来夏さんは、目を輝かせて「それだ！」みたいにポンと手を打った。

「さすがマネージャー部ですっ、写真部員の常識にこり固まった頭からは出てこない斬ざん新しんな発想！　そういえばうちの高校が建ってるところは昔、古戦場跡だったって聞いたこともありますし、ぜったい霊もいるはず！　やっぱり部活には、第三者の視点って必要なんですねぇ～」

「いやだから！　ＵＦＯもじゅうぶん非常識な発想ですからっ、なぜならばＵＦＯも霊も実在しないんですから！　っていうか、安易に心霊写真を撮ろうなんて考えてたら祟たたられますから！」

「何その論理矛盾。幽霊が存在しないんなら、祟ったりもしないじゃん」

　びしっ、と小鈴こすずが俺おれに人差し指を突きつけた。鋭すぎるツッコミに、俺は思わず、

「うっ」

　とうめいてしまう。反論できない俺を見て、小鈴がにやぁりと目を細め、サディスティックな笑みを浮かべた。何だその邪悪な笑いは。

「さては海星かいせい、幽霊が怖いな？」

「こっ、怖くなんかないんだからね！」

　俺は恐怖のあまりうろたえて、うっかりツンデレ語になってしまった。小鈴がさらにニヤニヤした。なんか見覚えある。つかまえたネズミを生かすでも殺すでもなく右へ左へ転がして、いたぶってもてあそんでるときのネコがこんな顔してるわ。

「かいせ～、ほんとに怖くないの～？」

「あ、当たり前だろ！」

「怖くないなら、写真撮るなんてぜんぜん平気じゃん。そんなムキになって止めようとしなくてもいいんじゃな～い～？」

「ムキになってるんじゃない！　実在しないものを撮るなんてばかばかしいし、そういう非科学的な迷信を修正して行くのが文明人としての義務だって……」

　俺が必死に言ってるとちゅうで、いきなり小鈴が俺の肩の後ろを指さして叫んだ。

「ぎゃー海星の後ろにー！」

「うぎゃああああああああ！」

　俺は頭をかかえてうずくまった。小鈴がおなかをかかえて、ケラケラ笑っている。

「海星怖がりすぎ～！　本気で幽霊とか怖いんだ～！」

　こっ、この悪魔が……っ！　俺がにらんでいると、小鈴は何かピコンと思いついた。うっ……やな予感。

「あっそうだ。海星、こんどいっしょに遊園地行かない？　ねえ行こうよねえ、ねえねえねえ」

「丁重にお断りします」

　どう考えてもこれはデートのお誘いとかじゃない。こいつぜったい、お化け屋敷の中で自分だけいきなり走りだして、俺を一人で取り残すつもりだろ。昔妹にもやられたから、おまえらの行動パターンは読めてるんだっつーの。

　妹にやられたときは、出口がわからなくなって泣いてた俺を、親切な係員さんが手を引いて連れて出てくれた。あとで、その係員さんが三年前に亡くなってたって話さえ聞かされなかったら、ここまでトラウマにはなってなかったんだけどねえ。

「でも、霊ってどこにいるんでしょうかね……」

　来夏らいかさんがくちびるに人差し指を当てて、うーんと考える。ほかの写真部員たちも腕組みして、ううーんとうなった。

「お墓かなあ」

「でも墓地で勝手に写真撮影したら、不法侵入になるんだよね」

「そうですよ。だから心霊写真の撮影なんかやめましょ、ね、ね」

　俺おれは一生懸命うったえた。ところが小鈴こすずのやつが、よけいなことを言いだした。

「そういえば、部長。さっき、階段のところに貼はってあった地図を見たんだけど、この階に生物倉庫っていうのがあるんですよね？」

「はい、この廊下の奥のほうに。生物室に飾りきれなくなったホルマリン漬けの動物がわんさか置いてあるらしいですけど……超ロングなサナダムシとかの標本もあるとか。それがどうかしました？」

「標本がわんさか！　そこなら動物霊がガッポガッポ撮れるかもしれないですよ！」

　いや小鈴、なんで「すごい名案」みたいなドヤ顔してるわけ？　もう幽霊よりむしろ、ホルマリン漬けの超ロングなサナダムシだけでじゅうぶん怖い被写体だろ。

　でも写真部員たちは、小鈴のそのトンデモな提案を聞いて目を輝かせた。

「あっ、なるほど！　さすがマネージャー部、近くにありすぎてかえってわたしたちじゃ思いつきませんでした！」

　全員、がぜんはりきりだした。もうこうなったら止められない、サナダムシの霊に祟たたられたって俺は知らないからな。さっそく写真部員たちは、撮った写真をすぐに見られるようにデジカメを持って、生物倉庫へ遠征したのだった。



　生物倉庫は地下一階の廊下のすみっこのほうにあった。来夏らいかさんが生物教官室からカギを借りてきて入り口の木戸を開けると、ホコリとカビのもわっとしたにおいに、古くなったホルマリンの独特のなまぐさいにおいが混じった、何とも言えない胸がムカムカするようなにおいがした。

　俺が蛍光灯をつけると、壁一面に標本棚が並び、机の上にも標本が入った瓶が並べられていた。超ロングなサナダムシは、入ってすぐのところで俺たちを待ちうけていた。大きな円筒形の瓶の中にきしめんのような形をした薄くてぴらぴらしたそれがぐるぐるととぐろを巻いて、よく見ると体には細かい節がびっしり……いやごめん、これ以上詳細に記述したらぜったい吐く自信があるので以下略。

「海星かいせい、蛍光灯つけちゃだめでしょ！　霊が逃げるでしょ！」

　いきなり小鈴に怒られた。霊をドブネズミやゴキブリとかんちがいしてませんか？

　小鈴が蛍光灯を消し、写真部員たちがカメラを持って生物倉庫の中に入り、パシャパシャとフラッシュたいて撮りまくった。蛍光灯はだめで、フラッシュはいいのかよ。十分ほど撮りまくると、いったん写真部へ戻った。来夏さんがわくわくしながら、真っ先にデジカメをテレビにつないだ。

「さーて、霊は写ってますかね！　どきどきわくわく！」

　写ってるわけないし、というかサナダムシ見たくないし、と思って俺おれはテレビの画面から目をそらしていたけど、部員たちも小鈴こすずも身を乗りだしてテレビの画面を凝視している。やめろよ、そんなに見つめたら見ちゃいけないものまで見えちゃうだろ。

「きゃああああああっ！　出たぁああああああぁーっ！」

　いきなり女じよ子したちが絶叫した。わーん、やっぱり出ちゃったのかよー！

「ひぃいいいいーっ、写ってるっ、写っちゃってるーっ！」

「ごめんなさいっ、こんな写真撮って安らかな眠りを乱してごめんなさいっ！」

　なんかみんなうずくまって顔を隠してブルブル震えてる。やだなーやだなー、なんか怖いな～、と稲川いながわ淳二じゆんじのようにつぶやきながら、でも怖いもの見たさっていうか、いやむしろ「フラッシュの光の写りこみとかだったらいいなあ」みたいな淡い希望にすがりつくみたいな心もちで、俺もそーっとテレビをのぞきこんでみた。

　そこに写っていたのはフラッシュで明るく照らされた生物倉庫の中、無数に飛びまわる白くて丸くて半分透き通ったような光の球だった。……あーよかった、ただのオーブじゃん。オーブっていうのは、飛んでるホコリにフラッシュの光が反射して写りこんだものだ。ホッと胸をなでおろした俺の前で、まだ写真部員たちは取り乱してる。

「ひとだまー！　ひとだまがー！　霊魂がー！」

「みんな神社でお札ふだもらってきましょう、このままじゃ呪のろわれますー！」

　来夏らいかさんがそう叫んで、部員たちがばたばたと部室から出ていった。全員部室からいなくなると部室のカギのありかがわからなくて、俺たちは留守番せざるをえなくなる。小鈴はかたかた震えて、半分涙目になりながら俺の顔を見あげた。

「か、海星かいせい……マネージャーとして部室の留守番は任務だと思うんだけど、この部室には高価なカメラもあるし……だけど、あの……生物倉庫の霊、ここまで来ないよね？」

　びっくりした。小鈴までそれほど信じてるのか、っていうか本気で怖がってるのか。女子ってやつはほんとに……ってつくづく呆あきれたけど、でもいつも強気で俺にかみついてる小鈴が心細そうに俺にくっついてきてるのは何だか変な感じだ。

　俺がここでダッシュでいなくなったら絶叫して怖くて泣いちゃうんだろうなー、とか、ちょっといたずら心がさわいで想像してみた。まあ俺にもマネージャーとしての責任感もあるし、ほんとに泣いたらさすがにかわいそうだからそんなことやらないけど。

　怖がってる小鈴はおとなしくてけっこういい感じかなっと思ったりしたけど、でもほんとのことを知ってるのに黙ってるのも性格悪い感じがして、俺は言った。

「小鈴、これオーブだから」

「オーブ！　そのちょっと怖い感じの語感は、十中八九霊魂のことだよね！」

「まあ霊魂って感じで使ってるみたいだけど、オーブの正体はホコリだから」

「あんな大きなホコリがあるわけないじゃん、どんだけバカなのっ？　っていうか霊魂をホコリあつかいするなんて呪のろわれるっ、ぜったい呪われるー！」

　小鈴こすずは頭を抱えてひとりでガクブル状態になっている。なんで俺おれのことばは信用しないで霊魂は信じるんだろう。どんだけバカなのってことばは小鈴にそのままブーメランで返したいところだけど……とか考えているうちに、写真部員たちがドタドタと帰ってきた。速いな！

　部員たちはお札ふだのほか、神社で使う祓はらえ串ぐしを持っている。巫み女こさんがよく頭の上でバサバサ振ってる、白い紙の紙し垂でをいっぱいつけたボンテンみたいなやつのことだ。この人たち、まさか祓串パクってきたんじゃなかろうね？　霊より怖い存在に祟たたられるぞそれは。

「さっそくお祓はらいしましょう！　生物倉庫はお札ふだで封印です！」

　来夏らいかさんの指示のもと、写真部員たちは生物倉庫の木戸にお札をびっしりと貼はりつけ、廊下から写真部の部室から祓串でバサバサと祓った。

「っていうか、お祓いしたら心霊写真撮れないですよね？」

　必死にお祓いしている来夏さんに、俺は思わず聞いてしまった。来夏さんは一瞬理解できなかったみたいで、大きな目をぱちくりとして、さらに指をくわえて「んー」と長期熟考して、ずいぶん時間が経たってからようやくポンと手を打った。

「そうだ、霊の近くで写そうとするから怖いんですよ。サファリのライオンを写すのに、サファリバスから出て接写するアホはいません。望遠で激写、これ最強です！」

　望遠レンズで霊を撮るって、その発想は無かったわ！

　たしかにそれなら霊にも気づかれずに霊の隠し撮りができるから、祟られないのか？　でも霊を盗撮したことが霊にバレたら、逆に思いっきり祟られそうな気もするが。

「屋上に行って、さっきの動物霊がウヨウヨしてそうな神社を望遠で撮ってみましょう。距離があっても霊がはっきりくっきり写るように、旧ソ連製一〇〇〇ミリ望遠レンズを使ってみますね」

　来夏さんはニッコリ笑って、バズーカ砲みたいな長い鏡筒をくっつけたカメラを取りだした。鏡筒が長すぎてずいぶん重いのか、なんかグラグラしてる。旧ソ連製のレンズを持ってる女じよ子し高生ってどんなんだ。それに動物霊がウヨウヨしてそうな神社のお札なんかよく買ったな。いやそれ以前に、動物霊なんか撮ったら一番危ないってよく聞くのに！

「いやちょっと待ってくださいよ、やっぱり盗撮はよくないですよ。いくら相手が霊でも、っていうか相手が霊なぶんバレたときが怖いわけじゃないですかっ？」

　来夏さんはカメラを上に向けていたので、バズーカみたいな鉄の筒が俺の頭の上にきてた。さすがに倒れてきそうで怖くて俺は来夏さんの手からカメラを取りあげようとしたけど、俺がカメラを取ろうとした瞬間に来夏さんの手からもカメラが離れた。

　運動会のバトンリレーで、次のランナーがまだバトンをしっかり握ってないのに一呼吸早く手を離してしまってバトンを転がしてしまって、あとでチームの友達にボロカス言われるとか、まさにその状況だった。でもバトンとちがうのは、バトンは地面に転がるだけで終わるけど、バズーカレンズは俺おれの頭の上に落ちてきたということ。

　メシャア！　と、明らかに俺の頭ず蓋がい骨こつに激しいダメージを与えた音がした。

（ほら、やっぱり動物霊はやばいんだ……心霊写真を写す前から祟たたりが……）

　などと薄れゆく意識の中でぐるぐると思いながら、視界がどんどん白くなっていった。

「海星かいせい！　しっかりしてよ海星！」

　涙ぐんだような小鈴こすずの声が聞こえた。その声にハッとして目を開いた瞬間……俺の目の前に、目を閉じて動かない「俺」がいた。

（えっ……何？　俺っ？）

　俺は天井のあたりに浮かんでいて、「俺」を見下ろしている。これって……もしかして俺、幽体離脱しちゃったのかっ？

　小鈴は床にぺたりと正座して俺の上半身を抱き起こし、必死に俺の名前を呼びながら揺すっていた。おいおい、マネージャーのくせに応急手当も知らないのか、頭打った人を揺すったら死ぬだろ。というか……俺もう死んでたりする？

『やばい、体に戻らないと……！』

　なんか幽体離脱のとき、長い間魂が体から離れるとほんとに死ぬって心霊ドラマでやってた。ところが体に戻ろうとしても、体がプカプカ浮いてしまってなかなか自分の体のところまで戻れない。幽霊が宙に浮いてたり死んだ人がすぐに天国にのぼって成仏するのって、魂がこんなふうに、風船なみに軽いからだったのか！

　ともかく、このまま浮いてたら体に戻れないし、うっかり階段から外に出てお空のかなたへ飛んでいってしまう危険がある。俺はプールに潜るように必死に空気をかいて、何とか「俺」の腕をつかんだ。ほっと一休み……した瞬間、小鈴と目が合った。

「きゃ―――――っ！　生霊！」

　小鈴が俺を指さして絶叫し、「俺」を放ほうりだして後ずさった。「俺」の後頭部が「ゴン！」とにぶい音を立てて床にぶつかる。おいおい、生霊を死霊にする気かよ！　……というか、生霊って今言った？

『俺の体、生きてるのか？　っていうか俺のこと見えてるの？』

「見えてるよ！　なんかガラスみたいにむこうの景色が透けてる感じだけど……なんでこんなことになっちゃったの？　戻れるの？」

　小鈴がすごい心配そうな顔をしてる。こんなに心配してもらえると思ってなかったから、俺はちょっと、くすぐったさととまどいがミックスした複雑な気持ちになった。

「きゃーっ、すごいです海星くん！　メイド服が似合うだけじゃなく幽体離脱の才能まであったなんて、さすが優秀なマネージャー。身をもって心霊写真の材料を提供してくれるなんて！　さあみんな、激写しまくりましょう！」

　写真部員たちが、嬉き々きとしてフラッシュをたきまくった。なんか芸能人の結婚会見レベルだ。この人たちがこんなふうにすっぱりさっぱりまるっきりこれっぽっちも心配してくれないというのは思いっきり想定内だったとはいえ、それはそれでなんか別の意味で複雑な気持ちになるな。

　俺おれが来夏らいかさんに誉ほめそやされたせいか、さっきまで心配そうな顔をしていた小鈴こすずの口がちっちゃくへの字になっている。それから悔しそうにきゅっとくちびるをかんで……あ、何だかやばい雰囲気。小鈴はくちびるが白くなるまでかんで、キッと決断の目を上げると、

「海星かいせいができることなら！　あたしにだって！」

　と、来夏さんがかまえる一〇〇〇ミリ望遠レンズに突進をかけた。うわーやっぱり。どんだけ負けず嫌いなんだ！

『やめろ小鈴！　そんなかんたんに幽体離脱できないから！』

　俺は小鈴の前に両手を広げて立ちはだかった。けど、俺は「俺」にしかさわれないみたいで、小鈴は俺の体をスカッと通りぬけてしまって、来夏さんの一〇〇〇ミリ望遠レンズを両手でわしっとつかみ、今にも自分のおでこにぶつけようと構えている。

「止めないでよっ、ちょっと自分に幽体離脱の才能があると思って！」

『才能とかいう問題じゃないだろ、っていうか死ぬから！　死ななくてもおでこにケガするぞ、女の子なのに傷が残ったらどうするんだよ！』

　情けないことに、霊になってしまった俺は「俺」から手をはなしたせいでまたフワッと体が浮いてしまって天井あたりでじたばたしながら必死に叫ぶ以外に小鈴のバカな行動を止める方法がない。でも「女の子なのに」のことばに小鈴はピクッと来たみたいで、レンズに頭をぶつけようとする体勢を少し引くと、俺のほうを見あげてムキになったようにどなった。

「女の子あつかいしないでよ！　女の子だって幽体離脱ぐらいできるんだから！」

　いやいや、ふつうは男も幽体離脱とかしないし。それに俺のこれはピッチングマシーン直したのと同じで、ぜんぜん自慢にならないムダな才能ってやつだと思う。でもそんなこと言ったら小鈴のことだから「俺はマネージャー力が違いますから、って自慢したいわけ？」とまたゆがんでとらえそうなので、俺は別の説得方法を必死に考えた。そうだ、

『いくら幽体離脱した霊でも、しょせん俺たちなんてただの一生徒じゃん。ただの一生徒の写真なんて、そんなに怖くないんじゃない？』

「……そ、そうかな」

　小鈴の声のトーンに勢いがなくなった。どうやら俺の説得がうまくいったみたいだ。俺はホッとしたけど、写真部員たちはなんか不服そうな顔をしている。

「たしかに、ただの一生徒の写真じゃ怖くないからお客来ないかもしれませんね」

「でもオカルトが人の興味を集めるのは、東スポがまだ廃刊になってないことが証明してるよね。路線はこのままでまちがってないはずだよ、あとは被写体の問題」

「被写体が生霊だから怖くないんだよ、死人の霊魂なら怖いと思うよ」

「うーん……。要するに、生霊を死人の霊魂にすれば……いいんです、よね？」

　来夏らいかさんが怖い目でほくそえみながら、倒れてる「俺おれ」のほうにちらっと目を向けた。その視線には、明らかに殺意がギラギラしていた。

『ちょっと！　俺の体を勝手に亡き者とかにしないでくださいよね！』

　俺は叫んで必死に「俺」のもとへ行こうとしたが、体が浮かんでなかなか近づけない。来夏さんの手に一〇〇〇ミリ望遠レンズが光る、それを高々と持ちあげて、もう一度俺の頭をぶんなぐってとどめをさそうとしてる！　というかカメラマンの命ともいえるカメラを武器にするって、写真部員としてどうよ！

『やめてー！　殺さないでー！』

　俺は天井でじたばたしたまま叫んだ、でも来夏さんはまるで聞く気無し。

「ちょっ部長！　何ねらってるんですか、やめてください！」

　小鈴こすずも気づいてくれて、俺の頭に振りおろされようとした一〇〇〇ミリ望遠レンズを真しん剣けん白しら羽は取どりみたいに「はしっ！」と両手で受けとめた。俺はホッとして、小鈴もホッとした。だけど来夏さんはそれがムカついたらしく、目を血走らせて、

「おのれ～！　ジャマをするな小娘っ、そこをどけ！」

　と、殺意を全身から発散しながら小鈴を押し切ろうとする。なんかキャラが変わってますよ？　まさか動物霊に取りつかれてるんじゃないだろーな。

　でも小鈴は、実は正体が怖かった来夏さんから逃げようとはしないで、足が床の上でじりじり押されつつも必死に止めてくれている。ありがとう小鈴、なんだかんだ言っても同じ部の仲間だからイザというときには助けてくれるんだな。これこそ麗しきチームプレー、やっぱり仲間っていいものだ。

「まかせて部長っ、ここはわたしが！」

　写真部員の一人、観音かんのんさんが横からＡＰＯ　２００‐５００mm　Ｆ２・８　ＥＸ　ＤＧ望遠レンズを振りあげて飛びだした。これもすごいでかい。そして、たしか二百万円以上するはず。そっか、麗しきチームプレーはマネージャー部だけの専売特許じゃなかったんだ。ってわー、二百万円が壊れるうえに「俺」が死ぬーっ！

　俺は思わず目をおおった。その俺の腕を、だれかが下から引っぱった。

『おい、そこのはおぬしの体であろう？　早く戻らねば戻れなくなるぞ』

　野太い男の声が聞こえた。……えっ？　写真部って全員女じよ子しのはずだよな？

　目から手を離すと、下から俺を見上げていたのは甲かつ冑ちゆう姿すがたの武士だった。いわゆる鎧よろい武者ってやつだ。体じゅうに折れた矢が刺さってるし、見てるだけですごい痛そう。体育のときにツメがはがれた友達の、はがれたツメの下の血まみれのピンク色の肉を見てしまったときみたいな感じで、俺おれは思わず叫んでしまった。

『やだー！』

『矢だけにの』

　うわっ、何そのベタな返し。許せない。

『案ずるな。あっちには金縛りをかけておる』

　鎧よろい武者は観音かんのんさんのほうを親指でくいくいっと示した。レンズを振りあげたまま、観音さんは動きが止まっている。

「くっ……なっ、何なのっ？　動けないっ……！」

　観音さんの後ろにも鎧武者がいて、分銅つきの鎖で観音さんを縛りあげていた。

「観音先輩、どうしたんですかっ！」

　写真部員たちがさわいでいる。もしかして、鎧武者たちが見えてないのか？

『今のうちじゃ、疾とくもとの体に戻れ』

　鎧武者が俺の腕を引っぱって、俺の体のほうに連れてってくれた。俺はプカプカ浮いてしかたないのに、鎧武者はガチャガチャとふつうに床を歩いてる。

『あの、みなさんは体が浮かないんですか？』

『うむ、そのようじゃ。甲かつ冑ちゆうは十じつ貫かん目め（38kg）ぐらいあるからの』

　えっそんな理由？　甲冑はおもりなの？　古戦場跡で鎧武者の幽霊が現れたり、海外の古城で甲冑の騎士の幽霊がよく目撃されるのは、もしかして重さの問題？

『疾とく戻れ、部ぶ外がい霊しやが交じると合戦の邪魔じゃ』

『合戦？』

『毎晩丑うし三みつ時どきに敵軍と合戦を開始する。もう四百年以上の日課なのじゃ』

　うちの学校が古戦場跡だったって噂うわさ、ほかの学校にもよくあるただの伝説だと思ってたけど、ほんとだったんだ。というか、合戦ってことは、ほかにももっと仲間がいるってことだよな？　そのとき、俺の頭に何かがピキーンとひらめいた。

『あのっ！　丑三つ時に合戦ってことは、今はヒマですか？』

『ヒマじゃが何か？』

『写真のモデルやる気ありませんか？　みなさんの姿、人間の目には見えなくても心霊写真になら写りますよ！　写真部でそれを展示したいんですが』

『えー展示っ？』

　鎧武者は思いっきりうろたえた。

『いやいやいやいや、そんな、われはそんなフォトジェニックではござらぬし。ちょっと写真に写りこんだだけで者どもは“〝心霊写真キモッ！”〟とか言うし』

『そんなことないですよ、この甲冑とかすごいイケてるし。歴れき女じよがキャーキャー言うことまちがいなしですよ』

『歴れき女じよって歴史好きの女おな子ごのことでござるか？　……ほ、ほんとにキャーキャー言われるでござるか？』

『ござるござる！』

　鎧よろい武者、まんざらでもなさそう。

『よ、よし。そんじゃ、われの軍を集めようぞ』

　鎧武者は法ほ螺ら貝がいを取りだすと「プォオ～ン！」と吹き鳴らした。たちまち鎧武者の幽霊が五十人ほど集まった。すごいすごい、こんなＮＨＫ大河ドラマみたいな心霊写真、そうそう撮れないぞ！

「うぅ～ん！　動けない！」

　まだ金縛り状態の観音かんのんさんのところに、俺おれは鎧武者に連れてってもらった。早く自分の体に戻りたいのは山々だったけど、人間に戻ったら鎧武者たちが見えなくなるかもしれなかったし、だからといってもう一度幽体離脱するために一〇〇〇ミリ望遠レンズで頭をぶん殴られるなんてお断りしますだし。

『もしもし、観音さん』

「はっ、岸きしくん！　思ってない！　岸くんにとどめさそうとか思ってないから！」

『思いっきりＡＰＯ　２００‐５００mm　Ｆ２・８　ＥＸ　ＤＧ望遠レンズを振りあげてますが』

「レンズに詳しいんだ。幽体離脱だけじゃなくて写真の才能もあるんじゃない？」

『だからそーゆー才能要りませんから。それより、俺のほうに向けて写真を撮ってみてください。望遠いりませんから、ふつうのデジカメで』

「えっでも……」

　動けないんだけど、と観音さんがことばを続けるまえに、鎧武者が分銅つきの鎖を外した。観音さんは急に自由になってよろけ、写真部員たちが駆け寄った。

「観音ちゃん、大丈夫っ？」

『あ、みなさんも俺のちょっと下のほうにむけて写真撮ってみてください』

　俺は写真部員たちに言った。写真部員たちは不審そうに顔を見あわせながらも、とりあえずデジカメを取りだす。小鈴こすずがかなりあせりながら、俺にささやいた。

「何やってんの、みんなの気をそらしてるあいだに体に戻りなさいよ！」

『体に戻るのはもうちょっとあとでいいよ。デジカメ見てみ？』

「デジカメ？　何のこと？」

　小鈴は思いっきり疑わしそうな顔をする。そのとき、写真部員たちがデジカメの再生画面を見て悲鳴をあげた。

「きゃああああああっ！　何これっ、鎧武者の霊が写ってる！」

「よ……鎧よろい武者っ？」

　小鈴こすずはびっくりして、写真部員たちのデジカメをのぞきに行った。俺おれも鎧武者といっしょにのぞきに行く。デジカメの液晶画面に、俺を風船みたいに持った鎧武者の姿が、半分透けてるけどくっきりと写っていた。鎧武者は自分のあごをなでながら、液晶画面をうっとりしてながめた。

『おいおい、われけっこう写真写りよくね？』

『うんうんすごいフォトジェニックですよ、この調子で撮りましょうよ』

　俺が一生懸命ヨイショすると、鎧武者はすごい気分がよくなったっぽかった。そして液晶画面を見た来夏らいかさんも、目をキラキラさせて上機嫌になった。

「何これ岸きしくんっ、何なんですっ？　どうして鎧武者と岸くんがっ？」

『実は今、ここにいっぱい鎧武者が集まってるんですよ。俺を殺すより、本物の戦国時代の鎧武者の亡霊のほうがいいでしょ？』

「そうですね、オカルトファンと歴史オタクと歴れき女じよを一気に取りこむチャンスかも！」

『じゃあ俺を目安にしてカメラ向けてください』

　俺は来夏さんにそう言ってから、鎧武者たちに言った。

『はいみなさん、ここに三列に並んでくださーい。前の列の人はしゃがんでください、真ん中の列は中ちゆう腰ごしで。背の高い人は後ろに行ってくださいねー！』

　なんか写真屋さんになった気分だ。鎧武者たちは、ガチャガチャ音を立てながらすなおに並んだ。そのあと俺は目安になるために真ん中の列の中央に立つと、写真部員たちにむかって手を振った。

『写真部のみなさん、いいですかー！　俺を中心にして写してください！』

　パシャパシャパシャッ、と記者会見のようなまぶしいフラッシュが暗い地下廊下に光りつづけた。



　そして一週間後、満を持して開かれた写真部の写真展は俺が予想した以上にとんでもない大盛況になった。

　どれぐらい大盛況だったかというと、地下の写真部の部室ではせいぜい五十人が定員なのに何百人も押しかけて、長蛇の列が階段から一階の廊下まであふれて運動場まではみ出してえらいことになり、急きゆう遽きよ生徒会が動いて展示室を講堂に移動させたレベルの大盛況だった。

「すっごいお客さんです！　入り口にカウンターつけてますけど、全校生徒三千人なのにカウンターがすでに五千超えてますよ！　リピーターだらけですね！」

　広い講堂に移ってもなおイモ洗い状態の客を見まわしながら、来夏さんが満足そうにほっぺを真まっ赤かにして興奮していた。俺はもとの体に戻って、マネージャー部のみんなと見にきていた。

　鎧よろい武者の集合写真みたいなのばっかりだとさすがにイマイチだと思ったから、夕方運動部が帰るのを待ってみんなで運動場に出てロケして、刀で斬きりあうとか弓を射るとかいろんなポーズを取ってもらったんだけど、それがよかったみたいだ。なんか心霊写真っていうより、ちょっと透けてるけど黒澤くろさわ明あきらの映画のパネルっぽい。

「さすが本物の心霊写真は違う。やはり岸きしにはマネージャーの才能があるな」

　珍しく才子さいこ部長が誉ほめてくれた。うれしいけど小鈴こすずに気をつかうなあ……と、小鈴のほうを見たら、くちびるを３の字にしてやっぱりスネていた。困ったなー、だけど俺おれが何か言っても逆効果になるし……と思ってたら、螺子らつこ先輩がフォローしてくれた。

「小鈴ちゃんだってメイド服の写真よかったですよ、わたしは鎧武者より小鈴ちゃんのメイド服のほうがかわいかったと思いますし」

「かわいさ比較で鎧武者に負けてたら、さすがにあたし人生考え直します……」

　うわー螺子先輩のフォローですら逆効果だった。小鈴は黒くよどんだオーラを発散しながら、とぼとぼと講堂を出ていく。何もそんなに落ちこまなくても、とどめをさされかけた俺を小鈴が助けようとしてくれたように俺たちは同じマネージャー部の部員なんだから、個々人の手柄じゃなくてチームプレーの勝利でいいと思うんだけど。

　と、もし小鈴に面と向かって言ったら、「上から目線で同情とかバカにしないでよ！」とか言われそうな予感がピシピシとするので言えないけど。俺が小鈴に気をつかってることとか気にもしないで、来夏らいかさんはうれしそうに才子部長としゃべっていた。

「なんか写ってる甲かつ冑ちゆうに歴史的価値があるとかで、歴史オタクの生徒だけじゃなくてあっちこっちの都道府県の教育委員会や歴史博物館の学芸員とかも見にきてるみたいなんですよ。それに、こんど新聞にも載るんです！」

「ほほう。それでは、マネージャー部に頼んでよかったというわけだな」

　才子部長が腕組みをして、チラッと後ろのほうを見た。なんかえらい嫌味な感じだなーと思いながらその視線を目で追ってみたら、パネルを貼はっているベニヤ板の壁の後ろに生徒会長がいた。

（マネージャー部め……写真展がこんなに好評じゃ、写真部ともども廃部にしにくくなってしまったわ。あの岸海星かいせいとかいう部員さえいなければ……ギギギ……！）

　とまでは思ってないかもしれないけど、ほぼそんな感じのことを思ってそうな般はん若にやの形相で生徒会長はギリギリと悔しそうに歯ぎしりしていた。俺と目が合った瞬間あわててベニヤ板のかげに隠れたけど、そのあと半分だけ顔を出して俺のことをものすごい目でにらみつけてきた。どれぐらいものすごい目かというと、一瞬で石にされるレベル。うわー俺なんかすごい恨み買ったかも。

「はい、マネージャー部のおかげで写真部も有名になったし、うちの高校の名声もいっそう高まりましたし！　まさに、マネージャー部あってこその暁あかつき高校ですよねっ！」

　来夏らいかさんは何も知らずに喜んでいる。あんたはいつも無邪気でいいね。

「そうかそうか。ではマネージャー部が廃部なんかになったら困るだろうなぁ～」

　聞こえよがしに言う才子さいこ部長の黒いほほえみと、ベニヤ板のかげからひしひしと伝わってくる怒りと怨えん嗟さのオーラが怖い。

「キャー怖い！」

　俺おれの後ろから女じよ子しの悲鳴が聞こえた。あれっ、俺のほかにも才子部長と生徒会長のあいだの確執のオーラが見えてる人がいるのかな……と思って振りかえったら、どういうわけかその女子は俺を指さしている。

「えっ何、俺？」

「あの人！　心霊写真に写ってた幽霊だー！」

　女子の悲鳴につられて、その周囲の生徒たちも悲鳴をあげた。

「ほんとだっ、おもしろ半分で心霊写真を見にきたから祟たたりに出たんだー！」

「いやー！　呪のろわないでー！」

　ちょっと待ってよ、俺は単に写真部が見えない鎧よろい武者を写しやすいよう目安になるために入ってただけだし、死んでないし。

「いやいや、俺幽霊じゃないから」

「幽霊はみんなそう言うのよ、自分が死んだことに気づいてないから化けて出るわけだからー！　あなたは死んだのよ成仏してー！」

　いやだから……と続きを言おうとした瞬間、俺の顔に大量の塩がかけられた。

「ぶっ！　なっ、何っ……げほげほっ！」

　口の中が塩っ辛くなって、俺は思わず咳せきこんだ。塩をかけたやつは、神かん主ぬしみたいな格好をしていた。

「祓はらへ給たまへ清め給へ！　これなる悪霊はわが神しん道とう部が調ちよう伏ぶく申まおすゆえ、生徒会においては部費アップを願うものなり！」

「ちょっ……うちの学校、神道部とかまであるのかっ？」

　塩に咳きこんでる俺に、金色の鈴の束を持った巫み女こ軍団が突進してきた。

「祓へ給へ清め給へ祓へ給へ清め給へ！」

　巫女軍団は叫びながら俺を金色の鈴でボコスカぶん殴ってきた。おまえらの調ちよう伏ぶくは実力行使か！　このままでは殺されてほんとに霊にされてしまいそうなので、俺は大急ぎで講堂から逃げだした。

　でも俺のまえにこんどは、黒い長い服を着たやつがバケツ持って飛びだしてきた。

「この悪魔はわがエクソシスト部が祓うので部費アップよろしく！　アーメン！」

　エクソシスト部って、そんなのまであるのかうちの学校は！　呆ぼう然ぜんとしてる俺に、バケツの水が思いっきりぶっかけられた。冷たい。五月の水はまだ冷たい。

「冷たいじゃないかーっ！」

「わー聖水が効かない！」

　聖水だったのかよ！　てっきり廊下に置いてある防火用水かと思ったよ。

「こうなっては最後の手段だ、父と子と精霊の御み名なにおいて十字架攻撃！」

　エクソシスト部員はハンマーぐらいの大きさの鉄の十字架を振りあげて襲ってきた。こいつも最後は実力行使なのか。十字架の使い方がぜったいまちがってる、というかバチが当たるぞ！

「俺おれは霊じゃないから！　生きてるからー！」

　俺は逃げだした。部費欲しさに、修しゆ験げん道どう部とか仏教研究会あたりも物陰から食指を動かしている。このままじゃ、霊でもないのに殺されて霊にされてしまう。

　必死にそいつらをまいて、逃げ場を探して廊下を走ってると、目の前に見おぼえのある長い三つ編みおさげ髪とメガネがあらわれた……委員長だ、助かった！

「委員長、かくまって！　ついでにあいつらに俺は生きてるって言ってやって！」

　俺に部活と友達のすばらしさを教えてくれた委員長なら、わかってくれるはず！　俺はそう信じて、委員長の胸に飛びこむ勢いで駆け寄ったんだけど……。

「きゃー！　幽霊がウロついてるＤＥＡＴＨデス！」

　委員長も写真展見に行ってたのか、っていうか今日は特殊語尾がＤＥＡＴＨになってるんですけど、それは俺が死人だって断言してる語尾っ？

「あっちで悲鳴が聞こえたぞ、いたいけなる少女を救ってあわよくば部費のみならず高校生男子ならば必ひつ須すアイテムである彼女もゲットするのだ！　怨おん霊りよう退散！」

　追っ手が戻ってきて、俺はふたたび逃げだした。うわーん、委員長のアホー！

　こうして俺は、しばらく受難の日々を過ごすハメになったのＤＥＡＴＨ。



    

  
    
      


依頼その３　暁高校密室殺人事件！



 螺子らつこ先輩が殺された！

　何を言ってるのかわからないと思うが、俺おれも何が起こったのかわからない。

　カミュの「異邦人」の有名な書き出し「今日、ママンが死んだ」をパクって、冒頭から衝撃的な一文で読者を物語に引きこむとか、そんなテクを駆使したわけでもない。

　とりあえず目の前の事実から説明すると、部室の床に螺子先輩が倒れていた。息は止まって、脈も無い。目は薄く半開きのままで、体は石か何かの無機物のように冷たく硬くなっていた。その手には部室のカギがしっかりとにぎられていた。

　俺は螺子先輩の死体を前にしてパニックを起こしそうになりながらも、朝からの自分の行動をさかのぼって必死に思いだしてみた。



　珍しく早起きした妹と洗面所の取りあいになって、なんで妹は髪の毛にドライヤーかけるだけで十五分もかかるんだ、髪の毛燃えるぞ……いやちょっとさかのぼりすぎた。とりあえずそういうゴタゴタのせいで、乗るべき電車が一本遅れた。

　俺は今朝、部室の掃除当番だった。あわてて職員室に部室のカギを取りに行ったら、先に小鈴こすずが来ていた。俺はてっきり、

『当番のくせになに遅れてんの、マネージャーの自覚なさすぎ！』

　ってどなられると覚悟してた。でも小鈴は心配そうな顔で俺を見て、

『あっ海星かいせい、来てくれてよかった』

　来てくれてよかった？　何だろう、朝イチからなんか胸がドキンとしちゃったセンテンスだな。不安そうな小鈴が、いつもの生意気顔より二割増しかわいく見えた。

『カギが無いんだけど、海星知らない？』

『えっ、無かったら部室入れないじゃん』

『うん、先に海星がきてると思って部室に行ったら閉まってたから、こっちに来たの。体操服部室に置いてるんだ、一時間目体育だから入れないと困るんだけど』

『教室のロッカーに置いてないのか？　あっ、マネージャー部で使うから？』

『ううん、キモい男子がクンカクンカするから』

『プッ』

『思いっきり疑ってるな！　ホントだって、あたしクラスではモテるんだから！』

　こいつ、自分で言うか。まあたしかに小鈴は俺にはやたらかみつくけど、客観的に見るとけっこうかわいいほうかな、とは思うけど。

『きのう部室をさいごに出たのは螺子らつこ先輩だよね？』

　小鈴こすずは難しい顔で、一生懸命きのうのことを思い出してた。

『うん。どこかの部のマネージャーの仕事を受けたから遅くなるって言ってたけど』

『遅くなる、かー。才子さいこ部長はいいかげんだけど、螺子先輩にかぎって、遅くなったからカギめんどくさくて持って帰っちゃったとかはぜったいしないよねー……』

　そう考えると、小首をかしげて考えこんでる姿もけっこうかわいいのかも。とかぼんやりと小鈴の横顔を見ながら考えてたら、いきなりブチギレてにらまれた。

『何ぼんやりしてんの、ひとごとだと思って！　あたしがこんなに困ってるのに！』

　はい、前言はあっさり撤回させていただきました。

『俺おれの貸そうか？　同じ一年だからジャージ同じ色だし』

『うげー男子の体操服とかぜったいパス！　すごいクサそう、っていうか吐きそう』

　よし決めた。死んでもおまえなんかに体操服など貸すものか。

『あーどうしよう！　鬼おに瓦がわらにイヤミ言われるー！』

　小鈴は本気で困ってるみたいで、頭をかかえた。というかこいつ、体育教師に二十一世紀とは思えないレトロなあだ名つけてんなあ。あっそうだ、

『ピッキング部とかあるんじゃないの？』

　こんだけニッチな部がいっぱいあるうちの高校ならもしかして、と思ってダメモトで聞いてみたら、小鈴がきょとんとした顔でうなずいた。

『あるよ、こないだマネージャーしたし』

『ほんとにあるのかよ！　っていうか、ピッキングのマネージャーって……つまり、小鈴は犯罪幇ほう助じよをしたってことか？』

『ちがうちがう！　ピッキング部は、開かなくなった部室のロッカーとかカギを失くした先生の机の引き出しを開けてあげたりする、ボランティアな部活だよ』

　へー、それならうちの部の戸も開けてくれそうだな……と、俺がそう言おうとして口を開いた瞬間に、

『あっそうだ、ひらめいた！　ピッキング部に頼んで開けてもらえばいいんだ、あたしってあったまいー！』

　ぽむっ、と小鈴は手を打った。えっえっえーっ？　なんでいきなり自分が思いついたことになってるんすかっ？　言いたいことは富士山級にあるけど、言いかえされることもエベレスト級にありそうなので、賢い俺は黙っていた。



　そんなこんなで朝練中のピッキング部員の男子を呼んできて（何の朝練をしてたんだ）、マネージャー部の部室を開けてもらったわけだが、その俺たちの目の前に飛びこんできたのが螺子らつこ先輩の死体だったわけで。俺おれは呆ぼう然ぜんと立ちつくしていた。小鈴こすずは俺の背中をぎゅっとつかんで、がたがた震えていた。

「し……死んでるの……？　どうして螺子先輩がっ……？」

　小鈴の声が上ずっている。俺もぶるぶる震えていた。だれが……だれがいったい、螺子先輩みたいないい人にこんなひどいことを！　許せない、ぜったい許さない！

「ひぃーっ！　ねっ、螺子山ねじやまさんが死んでるー！　だれか救急車ーっ！」

　ピッキング部員がよたつきながら、廊下へ逃げだした。その声を聞いて、隣の生徒会室から会長以下、生徒会役員たちが飛びだしてくる。

「死んでるですってっ？　ちょっと、死んでるなら救急車じゃなくて警察よ！」

「螺子先輩……ほ、ほんとに死んでるんですか？　ウソですよね……？」

　俺は微動だにしない螺子先輩に、震える手をのばした。だけど会長がいきなり後ろから俺の襟えり首くびを引っぱると、すごい力で廊下に引きずり出した。

「何やってんの！　殺人事件は現げん場じよう保存が基本でしょっ！」

　生徒会の役員たちが、手際よく黄色いテープをマネージャー部の扉に渡すように貼はりまくって、人が入れないようにしてしまう。小鈴が会長にかみついた。

「さては！　部室欲しさに会長が殺したんでしょっ！」

「バカ言ってるとほんとに殺すわよ」

　会長の目はちっとも冗談を言ってない、というかその視線だけで射い殺ころされそうで小鈴もビクッとしていた。

　そんな会長の後ろから、制服の上から茶色いコートをはおって帽子をかぶった集団が走ってきて、いきなり土下座した。全員ステッキを持ってパイプをくわえてる。

　何なんだ、この十五人のシャーロック・ホームズ軍団はっ？　もしかしてよくある、推理小説を読んだり推理トリックを考えたりするミステリー部ってやつ？

「あああっ、申し訳ない、ワトソン君！　螺子さんをわれわれスポーツミステリー部の争いに巻きこんでしまった！」

　いや「ミステリー部」に何か変なのついてますよ？　ついでに俺はワトソンじゃない。小鈴がハッと何かを思いだしたように顔を上げ、ホームズ集団を指さした。

「『スポーツミステリー部』って……螺子先輩がマネージャーに行ってたとこだ！」

「スポーツミステリーって何なんだよ」

「知らないの海星かいせい？　これだからド素人は……」

「いやいやふつうは知らない、っていうか何やってる部活か見当もつかない」

「スポーツ吹き矢とかスポーツチャンバラってあるよね？」

「何それ」

「あるんだよ！」

「説明する気ゼロかよ」

「まあスポーツミステリーもそんな感じだと思ってくれれば」

「ごめん、ほんとにぜんぜんわからない」

「相手校で事件を起こして、謎なぞ解ときをさせて勝敗を決めるスポーツだよ」

　何その迷惑な部活！

「螺子山ねじやまさんがきのうからスポミス部のマネージャーを始めたって男子どもが騒いでたから嫌な予感がしてたんだけど、まさか巻きこまれるとはね」

　と、会長がため息をついた。巻きこまれたのか、螺子らつこ先輩は何も悪くないのに？

「螺子先輩が何をしたんだよ、スポーツミステリーって殺人もアリなのかよ！」

「いや、いくら何でも殺人はやりすぎだとは思うのだよ、ワトソン君」

「だから俺おれワトソンじゃないし！」

「わたしの推理では、おそらく犯人はインパクトをねらったのではないのかね」

　ホームズ軍団が間の抜けたことを言った。インパクトって！

「あんたらはインパクトで人を殺すのか！」

「そう煮えたぎるな、ワトソン君。ミステリーとは基本的に、温泉旅行とグルメだけではインパクトが無いから二、三人殺しとけみたいなとこあるではないかね」

「それはミステリーじゃなくて、『湯けむり温泉若わか女将おかみのお色気事件簿』とかだろ！　推理とかあんまり要らなくて、最後自白で全部解決するやつ！」

「っていうか、今回も推理とか要らなくない？　どこか他校のミステリー部と試合中だっていうんなら、犯人はそこのミステリー部の部員で決まりだと思うけど」

　小鈴こすず、鋭い。俺も大いにうなずいて、会長にうったえた。

「そうですよ、犯人はわかりきってるじゃないですか！　たかが部活で螺子先輩を殺すなんて許せない！　すぐに警察に連絡して全員逮捕して死刑にしてやる！」

「残念ながら逮捕は無理だわ、岸きしくん」

　会長が冷ややかに長い髪をかき上げた。

「なんでですかっ、人が死んでるんですよっ？」

　わけがわからない俺に、ホームズ軍団がすまなそうに頭を下げて言った。

「そりゃあもちろん犯人は、今われわれと試合中の夕ゆう陽ひ学園スポミス部員のだれかに決まってはいるのだよ、ワトソン君」

　ワトソンじゃない。というか夕陽学園って、「公立の雄ゆう・暁あかつき　私立の雄・夕陽」と並び称せられる名門進学校だ。むしろ私立で授業時間が長いぶん、夕陽のほうが偏差値とか高い。さては勉強のしすぎでイカれたか？

「しかし問題は主犯を探すこと、『だれが』『どうやって』だ。そこの謎が解けなければ推理は成立しないから、スポミスの試合の勝利にはならないのだよ」

　ホームズ軍団がくるくるとステッキを回した。一人でやったら百歩ゆずってかっこいいのかもしれないけど、十五人でやったらバトントワリングみたいでマヌケだ。

「人が死んでるのに試合の勝ち負けも無いだろ、とっとと全員死刑にしてやれ！」

　こいつらのあまりの理不尽さにイライラして、俺おれの脳みそは沸騰しまくっていた。だけど会長が腕組みしたまま、ものすごく冷静な声で言った。

「でも実際、そこを推理しないと警察を呼んでも夕ゆう陽ひ学園の犯行だっていう証拠は無いんだから、逮捕は無理じゃないの？」

　ホームズ軍団がそれを聞いて、満足そうにパイプをくゆらせる。

「その通りだよ、ハドソン夫人」

「いや、ハドソン夫人じゃないし」

　会長の目が凍りつくように冷ややかだ。ホームズ軍団は得意げに語りだした。

「いいかね、ハドソン夫人。犯人はこちらに推理勝負を仕掛けてきた、つまりアリバイなども全すべて工作しているはず。警察に訴えたところでアリバイがあると言われて終わりだ。すなわち、警察に言ってもムダだ、ということだな」

「だって……現に、現に螺子らつこ先輩が殺されてるんだぞ？」

　俺はもう怒りで震えまくって、憤いきどおりのあまり半泣きになっていた。ホームズ軍団はステッキで、黄色いテープのむこうに倒れている螺子先輩のほうを指した。

「だが、見てみたまえ。マネージャー部のカギはいくつあるのかね？」

「一個だけだけど、それがどうしたんだよ！」

「そのひとつしか無いマネージャー部のカギが、螺子山ねじやまさんの手に握られているではないか？」

　えっ、と俺は螺子先輩の手に目を向けた。たしかに……指先がゆるく開いた先輩の手の中に、マネージャー部のカギが光っている。

「カギが部屋の中にあるのに、ピッキング部が開けてくれるまでは入り口のドアは閉まっていたのだろう？　ついでに窓も閉まっている。これはつまり……」

「まさか……密室殺人ってことかっ？」

「そういうことだよ、ワトソン君」

「ワトソンじゃないし！　っていうか密室殺人だからどうだって言うんだ、螺子先輩が殺されたことには変わりないだろ！　なんで逮捕できないんだよ！」

「敵はアリバイ工作のみならず、より完かん璧ぺきな完全犯罪をもくろんで、このような密室状況を作りあげたのだよ。このまま警察を呼んでも、密室の謎なぞが解けないかぎり事故か病気による変死で片づけられてしまうだろう」

　ホームズ軍団のやつら、服装は変だけどミステリー好きなだけあって意外に鋭い。つまり真犯人を探したかったら、俺たちで事件の謎を解くしかないってことなのか？

「大丈夫よ、岸きしくん。このわたしの名にかけて、この事件迷宮入りにはしないわ」

　腕組みをしてそうつぶやいた会長の顔が怖い。ホームズ軍団が螺子らつこ先輩が死んでるのに他ひ人と事ごとな態度を取っていることにジリジリしていたけど、会長のその怒りの表情とことばを聞いてホッとした。螺子先輩のことを考えてくれてうれしかった。

「会長！　マネージャー部に冷たいように見えても、やっぱり生徒会長だから自校の生徒が殺されたら怒ってくれるんだな！」

「そうよ、だってもし事件の謎なぞが解けなければ、それはわが暁あかつき高校が夕ゆう陽ひ学園に負けるということ！　偏差値がほんの〇・五上だとか東大合格者がほんの二人多かったというだけで、夕陽学園のアホどもにえらっそーな顔されるということ！」

　やっぱり見直すんじゃなかった。この人の行動原理はあくまでも自分のためか。

「ということでスポミス部っ！　わが暁高校の名誉をかけてこの事件を解決しなさい、さもなければありとあらゆるわたしのツテを使って全員退学よ！」

　会長がホームズ軍団をビシイッと指さして厳しく言いはなった。何という無茶振りなジャイアニズム、そして結局事件の解決は他力本願なのかよ！　これはもう、会長にもホームズ軍団にも任せていられない。螺子先輩のために、俺おれが事件を解決しないと……！

　そんなとき、突然外から拡声器をとおした声が聞こえてきた。

『ふっふっふっふ……！　出てくるがいい、暁高校スポミス部！　どうかね、小しよう生せいたちのしかけた謎は解けたかね！』

　小生たちの謎……だと、まさか！　俺は、あわてて窓から外を見た。

　運動場の向こう、学校を囲む塀の上に誰だれか立っている。シルクハットとマントと片眼鏡モノクル姿で、手に拡声器って、なんかキャラがおかしいだろ。

『せいぜいきみたちの謎解きを楽しみにしているぞ、ではさらばだ！』

　くるり、とそいつは俺たちに背を向けて塀から降りようとした。

「むう！　あれは夕陽学園スポミス部部長、守屋もりや！」

　ホームズ軍団が叫んだ。やっぱり、あいつがそうなのか……！

　その瞬間、俺の心の中にものすごい怒りエネルギーがドッとわき上がった。あいつが螺子先輩を殺した犯人、許さない、ぜったいに許さない！

　俺は猛ダッシュで廊下を走りだす。後ろから、小鈴こすずが必死に追いかけてきた。

「ちょっと海星かいせい、どこ行くの！」

「証拠が無かろうがアリバイがどうだろうが、締めあげて吐かせてやる！」

「ええー！　ちょっと待ってよ、殺人犯に近づくとか危ないって！　警察呼んだら？」

　そんな余裕はない、だってやつは「ではさらばだ」って言ってもう帰ろうとしてるし。

　その守屋はマントが塀に引っかかってぐずぐずしていたから、必死に走っていったら何とか間にあった。

「おいおまえっ、ちょっと待てよ！」

　守屋もりやは振りかえった。塀の高さは二メートル以上あって、手を伸ばしても届かない高さだった。そんな高みから、守屋は俺おれのほうを冷たい目で見下ろした。

「何かね、一般人？　わたしはコスプレイヤーではないので、写真撮影は遠慮させていただくよ」

「っていうか、たかがスポーツミステリーの試合であんなっ……」

　倒れていた螺子らつこ先輩のことを思いだすと、急に感情がたかぶってきて声が震えた。声が出ない。守屋は「何だこいつ」みたいな目で俺を見ている、その虫けらを見るような目で螺子先輩のことを殺したと思うと許せなくて許せなくて俺はもう……。

　俺はわなわな震えて、目からは涙がにじんできて、怒ど鳴なりつけたいことが山ほどあって、頭がパンクして、いろいろ言いたいのに何も言えなかった。

　そこに小鈴こすずが、はあはあ言いながら追いついてきた。

「ちょっと海星かいせいっ……けっこう速い……っ」

　殺人犯に近づいたらやばいって自分で言ってたのに、こいつなんでついてきたんだ？　……もしかして、俺を心配して、来てくれたのか？

　小鈴は俺のそばで足を止めると、両手をひざに置いてちょっと息をととのえてから、塀の上の守屋をキッとにらみつけた。

「っていうか！　このクソったれの悪党野郎、なんでハロウィンでもないのにドラキュラのコスプレとかしてんの？　頭わいてんの？」

「ドラキュラではない！　これはホームズの宿敵・モリアーティ教授だ」

　ってことはこいつ、わざわざ犯罪者のコスプレをしてきたってことか。人を殺しておいてふざけすぎだろ、犯罪者のコスプレしてゲーム感覚で殺人とかイカれすぎだ！

「たかが……たかがゲームであんなっ……いくら何でもやりすぎだろ！」

　小鈴が来てくれたからかちょっと気持ちが落ちついて、やっと俺は声を出せた。守屋は引っかかったマントをやっさもっさしながらも、表情だけは冷淡に、俺たちをあざ笑うような目で見下ろしていた。

「あれぐらいでやりすぎだと？」

「降りてこい、警察に突き出してやる！」

「おいおい、自分が謎なぞを解けないから警察に謎解きを頼るというのかね？　そういうのは、スポミスの流儀には大いに違反するんだがねえ」

「だからっ！　ゲームで許される範囲を超えてるだろーが！」

「そうかね？　むしろ、もっと大々的にやってもよかったのだがねえ……？」

　そう言った守屋が、ちらっと小鈴のほうを見たような気がした。小鈴もそれを感じたのか、びくっとして俺の後ろに隠れた。今のは明らかに……もっと大々的にってことは、螺子先輩だけじゃなくてマネージャー部のほかの女じよ子しも……もしかしたら俺おれも……ねらわれてた可能性があるってことか？　小鈴こすずがおびえたのも、その意図を今の視線から感じ取ったからだろう。大丈夫だぞ、小鈴。

「そんなこと、俺が死んでもさせないからなっ！」

　これ以上俺の仲間たちを傷つけさせたりするもんか、ぜったいに俺が守る！

　俺は、小鈴をかばって両手を広げた。小鈴が肩ごしに俺の顔を見上げ、少し赤くなった顔が、視界の端に見えた。

　守屋もりやは、やれやれと首を振りながら哀れむような目で俺たちを見下ろした。

「きみたち、さっきからあれしきのことで怒りすぎではないか？」

「あれしきのことって、おまえには血も涙も無いのか！　いいから降りてこい、現実はゲームじゃないんだから訴えてやる！」

「まあたしかに、不法侵入とか何とかいろいろ難なん癖くせをつければ逮捕はできるだろうけどね……だが、その不法侵入の証拠だって、小しよう生せいたちは残していないわけなのだよ？　証拠が無ければ、警察も逮捕できないのではないのかね？」

「証拠は、おまえが自白すればそれですむだろ！」

「やれやれ、謎を解けないからって別件逮捕で自白というのは、最もエレガントさに欠ける行為ではないか。まずはミステリーのルールを学んでいただくため、推理小説の掟おきて破やぶりを戒いましめた『ノックスの十じつ戒かい』でも教えてさしあげようかな？」

　自分が殺しといてミステリーのルールとか何だこいつは、人の命はこいつにとって推理ゲームのコマでしかないのか？　推理小説の中の文字だけで書かれた架空の人物を殺したんじゃない、血の通かよった、俺おれたちの大事な先輩を殺したんだぞ！

「この野郎、いいから降りてこい！」

　俺は守屋の足に飛びつこうとした。守屋はびっくりして俺をよけたひょうしに、塀の向こうへズデンと落ちた。引っかかっていたマントは、ビリッと破けてしまった。

「逃げるな、待て！」

　俺は塀をよじ登ろうとした。塀に取りつくと、守屋があわててタクシーに駆けこむ後姿が見えた。

「ミステリーのルールもわきまえず襲ってくるとは、だから一般人は嫌なのだ！」

　守屋が捨てゼリフを残して、タクシーで去っていった。

　螺子らつこ先輩を殺した犯人がすぐそばにいたのに、捕まえられなかった……！　俺は全身の力が抜けて、塀からすべり落ちた。自分のふがいなさと螺子先輩への申し訳なさで、立ち上がれなくなってしまった。

「ちょっと海星かいせい、大丈夫っ？」

　小鈴が心配して、うずくまってる俺の体をゆすった。

　遅れて、ホームズ軍団や会長たちがぞろぞろと俺たちのところにやってきた。小鈴こすずは、立ちあがれない俺おれのかわりに説明しなくちゃと思ったのか、会長たちのほうへ歩いていった。

「ごめんなさい。海星かいせいがもうちょっとで捕まえるとこだったんだけど、逃げられて……」

「いや、大丈夫だ。なぜなら……犯人はまだここにいるからだ！」

　ホームズ軍団の一人が俺たちを指さして、鋭い声で言った。俺はびっくりして跳はね起きた。

「えっ、夕ゆう陽ひ学園のスポミス部がまだ他ほかにもいるのか？　どこにいるんだ、今度こそとっ捕まえてやる！」

「いや、ここにいるのは夕陽学園のスポミス部ではなく、その共犯者だよ」

「共犯者？」

「われわれスポミス部が灰色の頭脳を結集して推理した結果、夕陽学園のスポミス部がやすやすと他校に侵入できるとは思えない。すなわち螺子山ねじやまさんは夕陽学園に依頼を受けた共犯者に殺されたとわかったのだよ、ワトソン君！」

「だからワトソンじゃないって」

「共犯者って、じゃあそいつが実行犯っていうか真犯人なのっ？　つまり、うちの高校の中に夕陽学園の手先になった裏切り者が？　それはいったいだれなのっ？」

　小鈴こすずが鋭い声でたずねた。螺子らつこ先輩を知ってる人なら螺子先輩がどんなにいい人かわかってるはずだし、もしかしたらマネージャー部でお世話になってるかもしれないのに、なのに螺子先輩を殺すなんてよけいに許せない。俺も怒りで全身が震えた。

　みんながゴクリと息をのんで見守る中、ホームズもどきはゆっくりとステッキを上げて、ビシイッ、と誰だれかをしめした。そのステッキの先にいた人物は……って。

　ええーっ？　こ、小鈴っ？

「共犯者、そして螺子山螺子殺しの実行犯はきみだ、銀野ぎんの小鈴！」

　小鈴は本気でびっくりして、「えぇーっ！」とのけぞった。というか俺もびっくりした。

「なっ……！」

　なんであたしが共犯なの、ありえないっ……って小鈴はたぶん言おうとしてるんだと思う。だけど、真っ青になって声が出てない。これだけの人数に囲まれて犯人あつかいされて、気が動転してるのと怯おびえてるのといろいろだと思う。

　ホームズもどきは、そんな小鈴を見て目を細め、意地悪な笑みをうかべた。

「フッ……立ったな」

「茶ちや柱ばしらが？」

「フラグだっつーの」

　シャーロック・ホームズは「だっつーの」とは言わない気がする。

「何のフラグが立ったって言うんだ？」

「彼女が犯人だ……というフラグだよ、ワトソン君！」

「ワトソンじゃないし。っていうか、小鈴こすずも犯人じゃないだろ！」

「何も言わないということは反論できない、つまり犯人確定のフラグなのだよ」

　そんな無茶な！　俺おれはみんなの視線をさえぎる位置で、小鈴の前に立った。

「ありえないだろ！　小鈴は今朝、カギが無かったから俺といっしょに部室に入ったわけだし！　カギを開けてくれたピッキング部もそれは証明してくれるし！」

　俺の背中の後ろで、小鈴が頼りなさそうに俺を見あげたのがわかった。小鈴は心細いのか怖いのか、さっき螺子らつこ先輩の死体を見つけたときよりもっと強く俺の背中にしがみついた。ホームズもどきは、ドヤ顔で気持ちよさそうに推理を語る。

「だが、さっき生徒会役員から目撃情報を聞いたところによると、今朝一番にこの部室にやってきたのは銀野ぎんの小鈴、きみだ。きみは今朝早く、生徒会役員もまだ来ないうちに螺子山ねじやま螺子さんを部室に呼びだした。そしてドアを開けた彼女を後ろから鈍どん器きでゴツン！　彼女は必死で逃げようとカギを持ったまま部室の中に入り、内がわからカギをかけたところで事切れた……これが、この密室殺人の真相なのだよ。そしてきみはアリバイを作るため職員室にもどり、予定通りの時刻に登校した岸きし海星かいせいくんに『部室のカギが開いてない』と言ってピッキング部に部室を開けさせ、死体を発見したように装ったのだよ」

　こいつほんとに優越感たっぷりで推理語ってて、俺おれはムカついた。優しくて後輩思いの螺子先輩のことを小鈴はすごく慕したってたのに、螺子先輩が死んで悲しんでるのはきっと俺なんかより小鈴のほうだと思うのに、螺子先輩を失ったショックに打ちひしがれてる人間をさらに犯人扱いして打ちすえるなんてひどすぎるだろ！

「机上の空論で語るなよ！　小鈴が螺子先輩を殺す動機なんかないだろ！」

「フッ、これだから素人は。動機はどこかの断だん崖がい絶ぜつ壁ぺきに連れていけば容疑者が自動的に語ってくれる、それが本格ミステリーというものだよ」

「だからそれはサスペンスドラマだろ？　あれは二時間の中に温泉とグルメと地方の名所めぐりとか入れて尺しやくが足りないから、しかたなくああしてるんだって！　それに螺子先輩の死因が鈍どん器きで殴られたことだって、なんでわかるわけ？」

「では鈍器で殴られたことが死因ではないと、きみは証明できるかね？」

「傷口も何も見てないんだから、わかるわけないじゃん」

「証明できない！　ということは、鈍器で殴られたことが死因にまちがいない！　というか鈍器で殴られてないと推理が成りたたないから、黙っていてくれたまえ」

　なんだそのご都合主義は！　でも、なんか周りのみんなは場の雰囲気にのまれて小鈴のほうを冷たい目で見ている。なんで推理ドラマとかでは得々と語ってる探偵の言うことをみんな鵜う呑のみにするんだ、自分の頭で考えられないバカなのか？

「まさか生徒会室の隣でこんな恐ろしい事件が起こるなんて、殺人があった部室なんてわたしの温泉には使えないじゃないの。さて、そろそろ警察に……」

　会長が携帯電話をポケットから取りだした。会長までこのクソ推理にまるめこまれてるっ？　というか、まだ温泉のことあきらめてなかったのかよ！

「ちょっ……ちょっと待ってください！」

　俺は、会長の携帯電話をむしり取った。

「小鈴こすずは犯人じゃない！　そいつらの推理は思いっきりご都合主義でしょっ？」

「だが、ほかに考えられる可能性は無いではないかね？　ならば、もっとも大きな可能性こそが真実に近いと言えるのではないかね？」

　ホームズもどきめ、ロクな推理をしないくせに詭き弁べんだけはいっちょまえだ。俺はムカついて、そいつの胸に人差し指をぐりぐりつきつけて言ってやった。

「舌先三寸で他人をまるめこむのが本格ミステリーとか、あんたはバカか？」

「バ、バカっ？　この灰色の天才脳細胞がバカっ？」

「バカだからバカって言ったんだよ。真犯人の夕ゆう陽ひ学園部員がこんな大きな証拠を残してるのに、見落とすなんて！」

　俺は部室のほうを、ビシッと自信まんまんで指さした。いや実は、とにかく小鈴から疑いの目をそらさなくちゃって必死になって、こいつ同様に舌先でまるめこもうとしてるだけで、ほんと言うと俺にも何も見当はついてない。だから指さす方向も、よーく見たらブレている。それでも周りの生徒たちは、俺のハッタリにだまされてそっちのほうを見た。ほんとに空気に流されやすいやつらで、あきれかえる。

「ど、ど、ど……どこにそんな証拠が？」

　ホームズもどきがあせってキョロキョロしている。俺の空気に飲まれてる。これでハッタリ勝負は俺の勝ち決定、ここからはずっと俺のターンだ！

「わかりませんか？　まあ、バカには見えない証拠ですから」

「ぐぬぬ……！」

　ホームズもどき、何も言いかえせない。会長も何度も部室のほうを見てるってことは、俺の言ってることを信じたっぽい。

「岸きしくん、証拠って何なの？」

「まだ言えません。それこそ校内に……ひょっとしたらスポミス部内に『共犯者』がいたら、隠いん蔽ぺいされるかもしれないでしょ」

　よし、我ながらうまいことごまかした。会長は腕組みをして、納得したようすで深々とうなずいてる。自分たちが共犯者の疑いを向けられるターンになって、ホームズ軍団は思いっきり動揺していた。人を疑うわりに覚悟の足りないやつらだ。

「というわけで、俺はこれから夕陽学園のスポミス部に乗りこんで真犯人を捕まえてきます。会長はここで余裕ぶっこいて待っててください」

　俺おれがそう言うと、会長は満足そうに長い黒髪をかきあげた。

「ふふん……どうやら夕ゆう陽ひ学園のクソどもをぎゃふんと言わせてやれそうね。あ、役立たずのスポミス部は部費半額に減らすから、そこんとこよろしく」

「そっ、そんなー！　だって、あいつがほんとに犯人の見当がついてるかどうかわからないじゃないですかっ？」

　びくっ。ホームズ軍団め、役立たずのくせによけいなところでカンがいい。俺はハッタリがバレるんじゃないかと思ってドキドキしてたけど、そのときまさかの会長が助け舟を出してくれた。

「ふーん。自分たちが謎なぞを解けないからって他人の足を引っぱるようなクズ人間の部費は、四分の一ぐらいでじゅうぶんね」

　ごめんなさい会長、ほんとは俺も謎が解けてないんです。

　ホームズ軍団はぜんぜん釈然としてなかったけど、これに反論することは俺じゃなくて会長に反論することになって、そうなれば部費はゼロにされるから、悔しそうな顔で黙りこんでいた。

　ボロが出る前に、俺はとっとと部室から離れた。小鈴こすずが俺を追いかけてきたけど、もうだれも小鈴を疑ってなかったから、止める人間はいなかった。



　俺おれは校門を出て、だれも追いかけてこないみたいだったので、やっとホッとした気持ちになった。ハッタリがバレる前に早く逃げたいっていう気持ちが俺にあって、ついつい早足になってたみたいで、俺を追いかけてきてた小鈴は半分小走りになってしんどそうだった。

「か、海星かいせい……何なの、証拠って。だれが螺子らつこ先輩にあんなひどいことしたのか教えて、お願い」

　小鈴の息が上がってる。俺は学校から駅にむかう土手道まで歩いて、まわりに人がいないのを確かめてから、顔を真まっ赤かにしてハアハア言ってる小鈴のほうを振りかえった。

「実は……証拠は無いんだ」

「えっ！　しょ……証拠が無いんだったら、犯人を捕まえられないじゃん！」

「大丈夫。スポミス部が、断だん崖がい絶ぜつ壁ぺきに連れていけば容疑者が勝手に自白してくれるみたいなこと言ってただろ。で、容疑者は夕陽学園のスポミス部員だから、そいつらを断崖絶壁に呼びだせば自動的に犯人がわかる」

「そんなかんたんに行くのはサスペンスドラマだけだって、自分で言ってたじゃん」

「でも、たぶんイザというときになったらまたムダな才能が発動して何とかなるような気がするんだ。超天才探偵の才能が開花ってのはムシがよすぎるけど、前みたいにいきなり幽体離脱して螺子らつこ先輩の霊に直接犯人を教えてもらえるとかさ」

「幽霊に真犯人語らせるのはミステリーの禁じ手だからありえないよ、守屋もりやが言ってた『ノックスの十じつ戒かい』のひとつだよ。それに相手は密室殺人トリックをしかけるほど頭がよくて、たかが部活の勝ち負けのために螺子先輩を殺すような殺人鬼でしょ？　断崖絶壁に呼びだしたら海に投げこまれて口封じ、とかになったらどうするの」

　あ、その可能性は考えてなかった。うーん、水泳はあんまり得意じゃないし、だけど螺子先輩を殺したやつらをこのままにはしておけない。それに真犯人を捕まえて帰らなかったらやっぱり小鈴こすずが犯人にされてしまうわけだから、腹をくくらないと。

「まあそのときはそのときだから、行ってみる」

　俺は内心だんだんびびってきてたんだけど、小鈴の前では軽くそう言って別れようとした。だけど小鈴は、まだ俺おれを追いかけてきた。

「ちょっと待ってよ、海に投げこまれるかもって言ってるでしょっ？」

「うん。だから小鈴はついてこないほうがいいって、危ないから」

　俺は小鈴を振りほどこうと思って早足で歩くけど、小鈴も走ってついてくる。

「もうちょっとゆっくり歩いてよ、危ないならよけいついて行くから！」

「だって危ないだろ」

「海星かいせいが行くんならあたしだって行くよ！」

　小鈴はムキになったように俺を見あげてる。まったくもー、ガンコなやつだ。

「こんなとこでまで張りあわなくていいだろっ？」

「張りあってないよ！」

「張りあってるだろ！」

「張りあってないって！」

　どなったあとで、小鈴は急に心細そうな顔で目をそらして、小さくつぶやいた。

「……螺子先輩は、世界で一番大事な人だったんだ。もうバスケがやれないなら部活なんてどこも入りたくないって思ってた、そんなあたしをマネージャー部にさそってくれたのが螺子先輩だったんだ。大げさだけど、新しい生きがいをあたしに教えてくれた恩人なんだよ。だから自分の手で犯人を捕まえたいんだ……お願い」

　おいおい、そう来るの？　北風と太陽じゃないけど、ガツンガツンぶつかってきてくれたら「ダメったらダメ！」ってこっちも強く言えるけど、そういうしおらしい態度に出られると強く言えない。だけど危険なのはわかりきってるわけで、自分の身を守るだけでも自信がないのに、小鈴を連れていったら自分の身も小鈴の身も両方守らないといけなくなる。思いっきり自信がない、でも断れる自信もない。

「……たく、しかたないなー……」

　根負けしてつぶやいたら、小鈴がすごくうれしそうな顔をした。ったく、そんな子犬みたいな顔してるなよ。こいつ、このあとの危険をほんとに覚悟できてるのか？



　俺おれは胃に穴があきそうになりながら、断だん崖がい絶ぜつ壁ぺきにやってきた。

　と言っても東とう京きようには断崖絶壁って無いし、最も寄よりの断崖絶壁ってことで、電車で三時間以上かけて千ち葉ばの屏びよう風ぶヶが浦うらに行った。

　断崖絶壁、さかまく波しぶき。サスペンスドラマの定番・福ふく井いの東とう尋じん坊ぼうに比べるとさすがにちょっとばかりソフトかもしれないけど、役者に不足無し。サスペンスドラマで崖がけの上に行ってると「なんでわざわざ崖だよ（笑）」ってなるけど、いざ自分がこういうところに来ると、なんとなく緊張して身が引きしまるのが不思議。まあ自分がここに放ほうりこまれるかも、と思ったら緊張するのも無理はないか。

　あんなに優しかった螺子らつこ先輩を殺すような、冷血非情にして極悪非道のやつらが相手だ。もしものときには小鈴こすずだけでも助けて……。

「わーすごい、小学校の遠足で来たっきりだけどやっぱすごい！　こういう絶ぜつ景けいのとこ来るとお弁当食べたくなるよね、コンビニでおにぎり買ってきたらよかった」

　うーん、小鈴のせいで緊迫感ぶち壊し。

「あのなー！　俺たちがこれから会うのは凶悪殺人犯だってこと理解してるかっ？」

「あっ、あそこにいた」

　小鈴が崖がけのむこうを指さした。十人のモリアーティ軍団が、こちらに歩いてきていた。うわっ十人もいるのか、っていうか心の準備がまだできてないのにもう来た！

　そうか、俺たちは銚ちよう子しからバスに乗って来たけど、相手は人数が多いからタクシー相乗りで来たのか。モリアーティのコスプレの野郎どもがぞろぞろ乗ってきたときのタクシーの運転手さん、ものすごく嫌だったろうなぁ……。

「ふっふっふ……今朝小しよう生せいに声をかけたきみは、スポミス部だったのか。断崖絶壁に呼びだしたということは、われわれの謎なぞを解いたということだね。今までわが部に五戦五敗に甘んじているきみたちにしては、なかなか優秀だ……と、誉ほめてあげよう。しかし扮ふん装そうはどうした？　謎を解いたほうは名探偵の扮装をする、解かれたほうはその敵役の扮装をするがスポミス試合のルールではないか。今回はホームズの扮装ということに決めたのではなかったのかね？」

　守屋もりやが片眼鏡モノクルをくいくい動かしながら言った。そうか、こいつらのコスプレはルールだったのか……っていうか、コスプレは推理と全然関係なくない？

　相手が十人もいると思ってなかったのか、それともこののめりこみ具合のヤバさのせいか、さすがに小鈴が怯おびえたみたいで一歩しりぞいた。うんやっぱ怖いよな、女の子には。男の子の俺だって怖いけど、この場に男は俺しかいないわけだしな。

「まあいい……では、きみの推理を聞かせていただこうか？」

　そうは言われても、残念ながら俺の眠れる才能の中に名探偵の才能は無かったみたいだ。電車の中でもがんばって考えたんだけど、電車とバスの乗り換えのことで頭がいっぱいになってしまって、結局思いつかなかった。幽体離脱もしなかった。謎なぞが解けてない以上、こいつらから聞くしか手はないわけで。

「じつは、俺はスポミス部員じゃない。ついでに謎はまだ解けてないんだ」

　俺が答えると、相手の部長はびっくりして目を大きく見開いた。思わず片眼鏡モノクルが落ちそうになるほどに。

「謎がまだ解けてないっ？　それならどうして、われわれをここに呼びだしたっ？」

「断崖絶壁の上に呼んだら、自分からペラペラ自白してくれるかなーと思って」

「それはサスペンスドラマだ！　われわれのは本格ミステリーだぞっ？」

　うん、俺もスポミス部にそんなこと言ったような気がする。

「ばかばかしい、スポミス部でもない者がジャマをするな！　みんな、帰るぞ！」

　守屋もりやが背中を向けた。困ったなー、帰られたら事件の真相がわからなくなる。

「でも俺がいつも見てるの、実はサスペンスドラマじゃないんです」

「え？」

　振りかえった守屋に俺は飛びかかると、ひざ蹴げりを何発か埋めたあとパンチでぶっ飛ばした。地面に転がった守屋の目が点になっていた。というか俺は今まで人をぶん殴ったことなんて無いんだけど、そんなふうにかんたんに人が吹っ飛んで、俺おれのほうが驚いてしまった。

「なっ……何をするんだねっ？」

「俺が見てるドラマだと、こんなふうにすると犯人がペラペラ自白してくれるんですよ。ふつう、自分を銃で撃った相手とか超ムカつくから、秘密なんかしゃべるもんかって思うじゃないですか？　ところが、『おまえはもうすぐ死ぬからほんとのことをしゃべれ』って言ったら、悪いテロリストがペラペラ自白してくれちゃうんです」

「……ジャック・バウアーかっ？」

　そんな名前だったような気がする。どんな謎も暴力と拷問で解決しちゃう「24トウエンテイーフオー」の人。まわりにいた他ほかのモリアーティもどきたちが、いっせいに俺に襲いかかってきた。

「許すまじ、本格ミステリーの試合にジャック・バウアーを持ちこむとは！　そのような反則行為は、本格ミステリーを愚ぐ弄ろうするものだぞ！」

　わー十人相手だとジャック・バウアーでも無理かな、と思ってたら、小鈴こすずがポケットから何か取りだしてそいつらにシューッとスプレーした。離れてても目がちょっとチクチクする。そんなのを顔にモロにあびたわけだから、

「ウギャー！」

　モリアーティ軍団は、顔を押さえて地面に転がった。小鈴はちょっと気が済んだような表情で、赤いトウガラシの絵が描かれたスプレーを俺おれに見せた。

「チカン撃退スプレー。部活で帰りが遅くなることが多いから、通販で買ったんだ」

　すごい小鈴こすず、部活ならではのチームワーク！　俺はあらためて目の前にいる守屋もりやの背中に乗って、あごを後ろから持ちあげ、頭をポカポカしながら聞いてみた。

「さーて、自白してくれますかね？」

　どうやら俺には名探偵の才能はなかったけど、ジャック・バウアーの才能はあったみたいだ。守屋はブルブル震えながら、あっさりとゲロった。

「わ、わかったわかった、何もかも全部しゃべる！　スポミス部の看板は暁あかつき高校の屋上の貯ちよ水すい塔とうの上だ！」

　やったね、ジャック・バウアー。スポミス部の看板発見だ♪　って……え？

「スポミス部の看板？」

「わかったら小しよう生せいの頭をポカポカするのをやめろー！」

「ちょっと待ってくださいよ、螺子らつこ先輩のこと殺したでしょ？」

「何を言ってるんだ、きみは」

「スポミス部のマネージャーしてた螺子先輩を、密室殺人しましたよね？　それが、おたくらが仕掛けた謎じゃなかったんですか？」

「きみはバカか、試合ぐらいで人を殺してたら剣道部なんか血の海ではないか！」

　ごめんなさい、あなたたちスポミス部はそのバカなんだと思ってました。

　ということは……どういうこと？　俺はわけがわからなくなって、小鈴に目を向けた。小鈴もわけがわからないようすで、首を横に振った。



　とりあえず、俺たちはいちど部室に帰ることにした。だってほら、捜査が行きづまったらまず現場に戻れ、っていうし。

　銚ちよう子しと往復して、学校にたどり着いたらもう放課後になっていた。部室へ向かう廊下に行くと、そこで待ちかまえていたスポミス部が飛んできて、目をキラキラさせながら俺たちに聞いてきた。

「どうだね！　夕ゆう陽ひ学園スポミス部を名推理でギャフンと言わせてやったかね！」

「ていうか、夕陽学園が仕掛けた謎なぞはスポミス部の看板を盗んだってやつですが」

　俺は移動の疲れとかいろんな疲れが併あわさって、死んだような声で答えた。スポミス部のホームズもどきどもは、「えっ」と言って顔を見あわせた。

「スポミス部の看板？　盗まれてたっけ？」

「盗まれてた……かなあ？」

「というか、何を盗むとか何をいただいたとか、ふつうカードを残していくものではないかね？　カードも何も無かったら、そりゃー気づかないさ」

　俺おれはここでもう一度ジャック・バウアー化してこいつらをボコりたい気がしたが、このアホどもを締めあげるだけの気力は俺にはもう残ってなかった。それに捜査がふりだしに戻ってしまった今、こいつらより螺子らつこ先輩を殺してまだそのへんにウロウロしてるかもしれない真犯人を探すほうが大事だ。

　だから俺はこいつらに対しては、心の中で「だからあんたらは五戦五敗なんだよ！」と毒づくにとどめた。ついでに、看板のありかは教えてやらなかった。

　部室にはあいかわらず、黄色いテープが張りめぐらされていた。螺子先輩もあいかわらず床に倒れていた。

　ひとつだけ違っていたのは、そのそばのイスに才子さいこ部長が座って、イチゴジャムサンドクラッカーを食べながらコップに入れた紅茶サイダーを飲んでいたことだ。

「さ……才子部長！」

「どこに行っていたのだ、部活の時間はとうに始まっているぞ。イチゴジャムサンドクラッカーはあと一枚だが、これをわたしが食べることに異論は無いだろうな」

「っていうか、足元足元！　螺子先輩が！」

　俺と小鈴は、必死に才子部長の足元を指さした。才子部長は倒れている螺子先輩に一度視線を落として、また紅茶サイダーを飲んだ。というかノギスって、イチゴジャムサンドクラッカーをはさむ道具なの？

「うむ、倒れているな」

「倒れているなじゃなくて、犯人探ししなくていいんですかっ？」

「そういえば犯人は現場に戻るっていうけど、まさか才子部長が犯人じゃ？　いつも一次元が至高とか言いながら、じつは螺子先輩のプロポーションの三次関数のような曲線ラインと、自分の一次関数のような直線ラインを比べて嫉しつ妬としていたっていうのがまるっと動機にちがいない！」

　小鈴こすずがビシッと才子部長を指さした。うーん、女子は女子に厳しいっていうけどホントだなあ。でも才子部長はまるで動じるようすもなく、紅茶サイダーのおかわりをペットボトルからコップに注いだ。

「銀野ぎんの、おまえは何を言ってるのだ」

　才子部長はコップの紅茶サイダーをノギスでくるくるする。この平然とした表情、よほどの悪か。というか、ノギスをマドラーのかわりに使うのはどうかと思います。

「才子部長が螺子先輩を殺したんじゃないんですか？　朝からバタバタしてて存在を忘れてたけど、考えてみるとずっと姿をくらましてたし」

　俺おれもドキドキしながら才子部長に聞いた。才子部長は、紅茶サイダーを一口飲みながら俺のほうにちらりと横目を向けた。うっ……もしかして、消される？

「朝はホムセンが開くまで待ってから来たから、遅くなったのだ」

「ホムセン？　さては螺子らつこ先輩の死体をバラバラにするためのノコギリを！」

「バカ者、冷却オイルを入れかえるための灯油ポンプを買いにいったのだ」

「冷却オイル？　何の？」

「螺子山ねじやまのだ」

　俺は十秒ほど、才子さいこ部長のことばの意味が理解できなくて立ちつくしていた。理解不能状態におちいってるのは、小鈴こすずも同じみたいだった。

「あの……どうして螺子先輩に冷却オイルが要るんですか？」

　小鈴が聞くと、才子部長は当然の一般常識みたいな顔をして答えた。

「技術の時間に習わなかったのか、機械を冷却するにはオイルだろう」

「人間を冷却するとは習いませんでしたが」

「だれが人間だって？　螺子山はロボットだぞ」

「「ええーっ！」」

　何その超展開！　俺と小鈴は同時に叫んでしまった。すると、むしろ才子部長のほうが意外そうな顔をした。

「名前で気づかなかったのか？　すごい不自然な名前だと思うが」

　いや、たしかに不自然な名前だけども、この学校ほかにも不自然な珍名さん多いじゃないですか。写真部の五人とか。

　あーでもロボットだって考えたら、こんな邪知暴虐な才子部長に、螺子先輩みたいな人格者が黙って仕えてるのもうなずけるし、俺おれのコブを取ろうとしたみたいなちょっと天然でネジが外れてる感じのとこや、背後から胸をコネられても文句も言わずに従ってた理由もわかる。

「螺子山は、わたしが究極のマネージャーを一から自分で作りたいと思って、ロボット工学部に作らせたのだ。だが、どうも最近調子がおかしくてな。がんばってメンテナンスしていたのだが、ついにきのうの帰りに、部室の中で倒れてしまったようなのだ」

　そこに。ひょろひょろしたメガネの男子がやってきた。聞かなくてもわかる、おまえロボット工学部だな！

「天野あまの部長！　やっとネジ子こが見つかりました、光り物とまちがわれてカラスの巣に連れて行かれて降りられなくなってましたよーははは」

　ネジ子はそいつの手の中で、子猫みたいに丸まってブルブル震えていた。そういえば今朝、ネジ子の姿も見なかったような気はするけど……。

「っていうか、ネジ子が何の関係があるんですか」

「螺子山さんのおっぱいがＣＰＵ冷却用のオイルタンクになっているのですが、オイルが劣化すると固まって冷却効率が下がるのですよ。天野さんのリクエストでは胸は二次元的平面でというオーダーでしたが、オイルを大量に入れないとＣＰＵがじゅうぶん冷えないので、それでこのような巨大おっぱいにせざるを得なかったのです」

　こ、こいつ、俺おれがいつも遠慮して「胸」って言ってるのに女子の前で堂々と「おっぱい」って口に出した！　やっぱり背中の黒いリュックはただものじゃない！

「するとサーモスタットがはたらいて、ＣＰＵが焼き切れないように安全装置が落ちてシステムダウンするのです。そうなったら外部システムからシステムリカバリーしないといけないんですが、その外部システムをネジ子こが持ってるわけで、ネジ子が行方不明だと螺子山ねじやまさんの再起動もできないわけですな。ははは」

「最近オイルが固まってたっぽいのでこまめにコネコネしていたのだが、やはりそういう応急手当ではなく、ちゃんとオイル交換すべきだったな。反省反省」

「反省反省って……どうせ反省するなら、どうしてもっと早く教えてくれなかったんですか！　螺子らつこ先輩が死んだと思って俺も小鈴こすずも心配しまくったんですよっ？」

「螺子山がロボットだと生徒会長にバレたら、部員が五人を割ってるのがバレて廃部の根拠を与えてしまうからな」

「いや、ネジ子だってすでに頭数に入ってませんよね？」

「ならば本当の理由を教えてやろう。ロボットだということを隠しているのは、いろいろ国家機密をハッキングしたやばい技術を使っているからだ」

　うわーん聞かなきゃよかった、知ってしまったら通報義務が発生するじゃないか。通報しなかったら俺も国家的犯罪の共犯として消されるし、通報したら才子さいこ部長に消されるしー！

「さーて、そのネジ子が見つかったところでさっそくシステムリカバリーです」

　メガネ男子（って言うと期待する女子がいると思うので言っとくけど、全然そんなんじゃないから）はネジ子の頭のチャイナお団だん子ごを一個、スポンと抜いた。えっそれ抜けるのっ？　しかも、抜いたそれの先はネジではなく、パソコンとかに使うＵＳＢ端子みたいな形をしている。メガネ男子は倒れている螺子先輩の髪をかき上げると、うなじのところにあるソケット（なんでこんなところにソケットが！）にネジ子の端子をさした。まさか、ネジ子のネジお団子はＵＳＢメモリだったのかっ？

　ピピピピピ……と、ＵＳＢメモリが電子音を立てながら光った。光が、倒れている螺子先輩の全身にも走り、やがて髪が鮮やかなグリーンに光りはじめた。あれだ、光ファイバーでできたクリスマスツリーみたいな感じ。光る髪が静電気を帯びたせいか、ふわっと舞いあがる。カッ、と金色に光る目が開くと同時に、グリーンの髪の中で静電気がぱちぱちとスパークした。

　螺子先輩は、ゆっくりと起きあがる。光り輝くその姿は人間ばなれしていたけど、なんかすごくきれいだった。

「ネジっ、ネジー！」

　ネジ子こが半泣きになりながら螺子らつこ先輩のほうに駆け寄って、ぴょーんとうれしそうに飛びついた。それを両手で受け止めて抱きしめる聖母のほほえみは、元どおりの螺子先輩そのものだった。

「カラスにさらわれたんですってね、ネジ子。一人で外をウロウロしてはだめよ」

「螺子先輩、大丈夫ですか？」

　小鈴こすずはもう両目に涙をいっぱいためていた。螺子先輩は、こくりとうなずく。

「もしかして心配させてしまったかしら……ごめんなさいね」

「螺子先輩！　よかった、よかったー！」

　小鈴は螺子先輩に抱きついて、わんわん泣いた。気の強い小鈴らしくない、まるで子供みたいだ。よっぽど心配してガマンしてたんだろう。螺子先輩が優しく小鈴の髪をなでてやっていた。



    

  
    
      



    

  
    
      　それにしても、そもそもＵＳＢメモリがもっと早く見つかってれば俺おれたちもまる一日心配しつづけなくてすんだのに。才子部長への怒りが湧わきあがって、俺はどなった。

「才子部長っ！　今度からこんな騒ぎにならないように、ＵＳＢメモリはコピーして机の中にでも入れといてくださいよ！」

「えーだって、こういうギミックがおもしろいのではないか。ドリームキャストのコントローラーにはめるメモリを取りだすと、ビジュアルメモリという独立したミニゲーム機になるような、そういうパイルダー・オン感覚がだな」

「そんなこだわりで他人を心配させないでください！　だいたいどうするんですか、螺子らつこ先輩は死んだってもう全校生徒に広まってるのに！」

「仮死状態だったということにすればよかろう」

「そんな都合よく信じてくれるわけが……！」

　のれんに腕押しの才子さいこ部長に怒り狂ってる俺おれに、螺子先輩がおずおずと近づいてきた。

「海星かいせいくんも心配してくれたのね。心配させてごめんなさい」

「あっいえ……」

　俺はとまどってしまった。ロボットだとわかっても、やっぱり螺子先輩はきれいだし優しい。つーかむしろ人間であるはずの才子部長に俺は、おまえの血は何色だと問いたい。俺の予想では、青色の冷たい血が流れてるにちがいない。

　そのとき、下校のチャイムが鳴りはじめた。うわー今日一日、結局授業も何もできなかった！

「今日は依頼も無いし、さっさと帰るか」

　才子部長がほんとにとっとと帰ってしまう。俺たちの心配なんか完全無視か、あんたは鬼か！　メガネ男子も、部室の外に出ていこうとしていた。螺子先輩は肩にネジ子こを乗せて、遠慮がちに俺たちに言った。

「わたしはロボット工学部でもう少しメンテナンスをしてもらいます……すみません、ほんとはおわびに何かごちそうしてあげたいところなんですけど、また倒れたら大騒ぎになってしまうので……」

「あっいいですよそんな、俺たちも今日は疲れたからさっさと帰るし。な、小鈴こすず？」

　俺は小鈴にそう声をかけたんだけど、小鈴はぼんやり何か考えていた。

「小鈴？」

　もう一度声をかけると、小鈴はハッと顔を上げて、それから妙にぎこちない調子で俺に言った。

「あっうん……その、あたしたちは部室の片づけしないと。テープとかいっぱい貼はってるし、きのうから掃除してないわけだし」

「それもそうか」

　掃除、と聞いて螺子先輩がためらうように足を止めた。俺はその背中を押した。

「あっ、螺子先輩は気をつかわなくていいですから！　一年二人でやっときますから、メンテ行ってください！」

「そ、そう？　ごめんなさいね」

　螺子先輩は何度も振りかえりながら、メガネ男子といっしょに廊下のむこうに消えていった。

　そして俺おれたちは、テープをはがしたり部室の床をホウキではいたりして、掃除した。というか掃除してたのは俺ばっかりで、小鈴こすずの姿が消えたなーと思ってたけど、小鈴も疲れてるだろうからまあしかたないか、と思ってた。

　さあ掃除完了、というときになって、やっと小鈴が戻ってきた。

「帰るぞ小鈴、とっくに下校のチャイム鳴ってるし」

　俺が声をかけると、小鈴はちょっとためらうような表情をした。両手を後ろに回してるんだけど、何か持ってるのか？

「う、うん……帰るんだけど、そのまえにちょっと話しようよ。なんか学校に戻ってきてから、バタバタして話せなかったからさ」

「話って何の？」

「螺子らつこ先輩のこと。なんか脱力したよね……でもよかった」

　小鈴がつぶやいて、俺もうなずいて答えた。

「うん、ちょっとびっくりしたけど螺子先輩に何も無くてよかったよな」

「それもあるけど……ううん、あたしが言いたいのはそういうことじゃなくて」

　小鈴は唐突に俺のほうに一歩踏みだした。左手をこぶしににぎって心臓の上に置き、俺をじっと見つめてるその顔は、なんだか赤くて目もどこかうるんでいて、熱でもあるのかっていう感じだった。

「大丈夫か、小鈴？」

　ホッとしたら発熱したのかと思って俺は心配した。うちの妹も小さいころからよく、こんなふうになってそのあと熱出してぶっ倒れてるから。

「うん大丈夫……あたしが大丈夫だったのは、海星かいせいがいてくれたからだよ。犯人あつかいされたのをかばってくれたのもそうだし、それに今朝、あたし一人で部室に入って螺子先輩が倒れてるの見てたら、ぜったいどうしていいのかわかんなかった。螺子先輩が倒れてるの見たとき、びっくりしたけど、ここにいっしょに海星がいてくれてよかったってそのとき思ったんだ」

「あっいやべつにそんな感謝されることなんて……だって俺は今朝の当番だったんだから、いて当たり前だろ」

「でも海星がマネージャー部に入ってくれなかったら、いなかったじゃん！」

　小鈴はなんだかムキになったような感じで俺に言った。俺は小鈴が俺に感謝してるのか怒ってるのかわかんなくなって、どう対応すればいいのかとまどっていた。

　小鈴は俺の反応が無いせいか、困ったように視線を後ろのほうに流して、しばらく悩んでいた感じだったけど、急に何か決意したみたいにくちびるをきゅっと噛かむと、背中に回した手を前に出して、俺の目の前に銀色の細いステンレス水筒を突き出した。夏なんかによく氷と麦茶入れて学校に持っていく、一人用の保冷のアレだ。

「あれ？　なんでこんなところで水筒？」

「だっ、だから……」

　小鈴こすずはちょっと下を向いて俺おれから視線をはずしながら、両手でその水筒を俺のほうに、さらにぐんっと突きだした。

「だからっ、海星かいせい、ずっとこれ飲みたがってたから……はちみつレモン、海星に作ったんだ」

「え！」

　今のは何の聞きまちがい？

「それ、俺が飲んでいいってこと？」

「う、うん」

「部員じゃないのに？　マネージャーなのに？」

「だから、うんって」

「いやだって……はちみつレモンって、部員用でしょ？」

「だーかーらーっ！　さっきから、うんって言ってるでしょー！」

　いきなり怒った！　真まっ赤かになって怒りながら、小鈴は俺の顔に水筒をぐりぐりっと押しつけてくる。

「お礼の気持ちなんだからっ！　おとなしく受け取りなさいってーの！」

「ごめん、なんか全然お礼の気持ちが伝わってこない仕打ちなんですけど」

「あっそーわかった！　もう海星になんかあげないんだからねっ！」

　小鈴は何をそんなにブチ切れてるのかというぐらいプンプン怒りながら俺に背中をむけると、水筒のコップをパカッと外すと、トトトトト……とはちみつレモンをコップについで、一気にぐいっとあおった。俺は、何が何だかわからないまま小鈴の背中を見ていた。こいつ、掃除サボってはちみつレモンなんか作ってたのか……というか、あれ？

　要するにあのはちみつレモンは、俺のために作ってきたってこと？　このあいだ、女子硬式野球部で部員が飲まなくて残ってしまったはちみつレモンを飲めって言ったときとはちがって……？

「もしかして……それ、わざわざ俺だけのために作ってくれたってこと？」

　うわ、やばい。何だかうれしい。顔が赤くなってにやけてしまうのを止められない。

　それで相手が喜んだらふつう自分もうれしくなるものだと思うけど、小鈴はくるっと振りかえって俺がにやけてるのを見ると、なぜか顔を真っ赤にして激怒しはじめた。

「い……言っとくけど今回だけ特別だから！　っていうか、やっぱり海星なんかにあげないって言ったでしょ！　調子に乗らないでよねっ！」

　ぷりぷりしながら、小鈴はまた俺の目の前ではちみつレモンをそそいで飲んだ。おいおい、そんなに飲んだら俺の分が無くなるだろ！

「べつに怒ってない！」

「いや怒ってるだろ。顔真まっ赤かだし」

「おーこーっーてーなーいー！」

　子供か、こいつは。

「っていうか、マネージャーははちみつレモンを飲んだらダメとか言ってた本人がごくごく飲んでるとか、矛盾してないか？」

「べ、別に矛盾してないよ。作った人特権だもん」

「っていうかさっき、俺おれのために作ったって言ったじゃん。作られた人特権は無いのか？」

　うっ、と小鈴こすずは返答につまった。論破されて悔しそうに俺とコップを何度も何度も見比べていたが、ついにあきらめてムッとした顔で、

「わ……わかったわよ！　しかたないから海星かいせいにも飲ませてあげる。いいっ？　しかたないから、なんだからねっ！」

　と、怒りながらもコップに新しくはちみつレモンを注いで、俺の鼻先に突きだした。やったー、ついにはちみつレモンゲットだぜ！

　コップを手に取ると、甘酸っぱい、いい香りが俺の鼻をふわふわとくすぐった。俺は小鈴がいない間一人で掃除していたからそうでなくてものどがかわいていたのに、この香りのせいで一気にかわきが増していた。小鈴は、なんか俺をかみ殺しそうな表情で、じーっとにらんでいた。そんなに見られたら緊張して飲みにくいだろ、と思いながら俺はコップに口をつけた。

　そうしたら、氷がまだ溶けきってなくてキリッとするほど冷たくて、レモンの酸っぱさは目と口が＊こんなになるぐらい脳天に突き抜けるように酸っぱかった。あーこりゃだめだ、なんかちょっと無理なレベルの酸っぱさだ……と思った次の瞬間、はちみつの甘さが口の中にスキッと広がった。そして最後は、舌にからむ甘ったるさとレモンの残り香がふんわかとただよう幸せな気分だけが残る感じ。俺は感動して、思わず叫んだ。

「何だこれ、ペットボトルとかで売ってるレモネード系の飲み物とかと全然ちがうじゃん！」

「な、何それ、どういうこと？」

　小鈴はなんか心配そうな顔をして、俺の顔をのぞきこんできた。両手を胸のところで組んで、突き刺されそうな真剣な目で、くちびるをぎゅっと結んでいる。小鈴の胸がドキドキいってる音が、俺にまで聞こえてくる。

「あ、いや。想像してたよりずっとずっとおいしい、ってこと」

　俺がそう答えた瞬間、ぱああっ、と小鈴の顔が輝いた。……えっ？

　……こいつって、こんなにかわいかったっけ？

「おいしかったんだ、よかっ……」

　小鈴こすずは真まっ赤かな顔をして、はずんだ声でそこまで言いかけて、突然ハッとして、あわててどなった。

「じゃないっ！　と、とーぜんでしょっ、このあたしが作ったんだからっ！」

「なに怒ってんだよ。せっかくおいしかったってほめたのに……変なやつ」

　俺おれは手の中のコップを見下ろした。そしてもう一杯飲もうと思って、水筒からはちみつレモンをトトトトト……とそそいで、さあ飲もうとコップにくちびるをつけた瞬間。

　俺は、気づいた。

　このコップで、小鈴が先にはちみつレモンを飲んでいたのだということを。俺は思いっきりうろたえて、思わず手で口を押さえた。

「ちょっ……えっ……？　こ、これって……まさか……」

　間接キス？

　そのことばを、俺はギリギリのみこんだ。小鈴に聞かれたらヤバイ、なぜか直感的にそんな気がして。

　ところが……ちらっと小鈴のほうを見たら、ばっちり目が合ってしまった。しかも小鈴はカチンコチンに硬直して、耳まで真っ赤になっていた。

　しまった。気づかれてる！

「あっ……あのっ、小鈴！」

　俺はあたふたして、見苦しいほどうろたえて、必死の形相でコップを指さした。

「あのっ！　お、俺が飲んだのはここで！　そんで、そんでえっと……」

「あっ、ここ！　あたしが飲んだのここだから！　まちがいないから！」

　小鈴もうろたえまくりながら、コップの反対側のふちを指さした。

「あっ、じゃ……じゃあ、真逆？　真逆だよな？」

「真逆だって！　そうそう！」

　小鈴は必死にこくこくうなずいた。首がもげそうだ。俺もこくこくうなずきかえす。自分をごまかしてるような気もしないでもないけど、とにかく全力でうなずいた。

「あっ、そ、そうだ！　わ、忘れてたっ！」

　突然小鈴はそう叫ぶと、いきなり廊下に飛びだした。なんか脱兎のごとくってことばがぴったりなぐらいものすごい勢いで、まるで俺から逃げるように猛ダッシュしている。その突然の行動に、俺はうろたえるのを通りこしてめんくらってしまった。

「おっ、おい小鈴、どこ行くんだよっ？」

「バ、バスの時間だから！　急いでるだけ！」

　バスの時間って、おまえカバンも持たないで家に帰るのか？

「おーい！　この水筒って、明日洗って返したらいいのか？」

　俺は小鈴から見えるように水筒を高く振ったけど、小鈴はぜんぜん振りかえらずに、光速ダッシュであっという間に消えてしまった。

　あいつは何をそんなに急いでるんだ……？

　小鈴こすずが考えてることはさっぱりわからないけど、俺おれの手元に残ったはちみつレモンは甘くて酸っぱくてさわやかだった。そして俺のくちびるにも、甘酸っぱいその味がほのかに残っていた。

「……ったく。わけわかんねー」

　なんか猛烈な緊張が急にゆるんで、俺は全身の力がヘナヘナと抜けたような気がした。

　なんだか、熱でも出てきたみたいに頭がボーッっとする……。

「ほんと……わけわかんねー」

　俺は、部室の窓を思いっきり大きく開けると、オレンジ色の空から吹いてくるちょっと涼しい夕暮れの風を大きく深呼吸した。

《　完　》



    

  
    
      



    

  
    
      


あとがき



　新作「れも☆ねーど」お楽しみいただけましたでしょうか。れも☆ねーどの英語「ＬＥＭＯＮ☆ＡＩＤ」はレモンとＡＩＤ（助力する）をくっつけた造語です。ドリンクのレモネードのスペルは「ＬＥＭＯＮ　ＡＤＥ」または「ＬＥＭＯＮＡＤＥ」なのでテストでまちがえても私のせいにしないでください。

　テストといえば元素の周期表の覚えかた、うちの高校では「水兵恋人リーベぼくの船、七曲がーる船シツプスクラークか、スコッチ暴露マン、徹子にどうせ会えんがゲルマン斡あつ旋せんブローカー」で36番まで。縦の覚えかたは、下品なのが多かった気がします。第16族元素（酸素族元素）とか最たるもので「おーすげえ○○○ピーテクはポルノ並みウー！」ってどうなのよ。

　しかしうちの高校の部活の女じよ子しマネは、はちみつレモンとかリリカルなものは作ってなかったです。大きいヤカンに粉末のレモンティーをぶちこんでコンクリの水のみ場の水道水でドザーと薄めて、なんか頑固ラーメン屋のオヤジみたいでした。四月ごろは「恋に部活に青春に☆私を甲こう子し園えんに連れてって♪」みたいな感じのマネージャーが多いんですがそういう子は五月ぐらいにボロボロやめていって、夏休み後に残ってたのはサバサバタイプで働き者の子が多い気がします。

　自分は冷たいレモネードより熱いホットレモンのほうが好きですが、自販機で売ってるアルミボトル入りのホットレモンを飲んだらむせるんですが、私だけでしょうか。

　本文中に出てきた紅茶サイダーは、夏になるとときどきどこかの自販機で売ってることがあります。甘くて苦くてしゅわしゅわという不思議な味ですが、のどの渇きがすっきりおさまって、個人的にはけっこうおいしいと思います。ドリンクバーでミックスするときは、紅茶＋ジンジャーエールがおすすめ。スプライトだと甘すぎます。

　などと、くわしく書いても誰だれも飲まないだろうなー、ドリンクバーで人に勧めてもいつも「お断りします☆」って言われるしー……と思っていたら、担当さんが意外にも、

「ですよねー紅茶サイダーおいしいですよね」

　って、えー！　しかも担当さんの言う紅茶サイダーとは完全ノンシュガーで、甘くない紅茶に甘くない炭酸水を入れるものだそうです。なんか大人のカフェバーみたいなところで出るおしゃれな飲み物らしい。あとコーヒーを炭酸で割ったコーヒースカッシュっていう缶ジュースもあるんだそうです。飲んでみたいような怖いような。

　と、あいかわらずどうでもいい雑談はこのへんで。読者の皆様、この本を手に取って読んでくださってありがとうございました。キュートなイラストを描いてくださった八坂やさかミナト先生にも感謝感激です。これからもよろしくご愛顧お願い申しあげます。



　二〇一〇年六月　夏なつ緑みどり＠ウーはウンウンヘキシウムのＵｕｈ



    

  
    
      

　著者

　夏緑（なつ・みどり）

　　小説『科学探偵部ビーカーズ！』（ポプラ社）、漫画原作『獣医ドリドル』（小学館）、科学書『遺伝子・ＤＮＡのすべて』（童心社）『病原体と免疫がよ～くわかる本』（秀和システム）など。

　　天板が傾いて、寝ながら打てるパソコンデスクを愛用しています。たまに打ちながら寝てしまって、あとで原稿に寝言が書きこまれてたりするのが玉に瑕です。



　イラスト

　八坂ミナト（やさか・みなと）

　　８月29日生まれ、乙女座の猫大好きゲーマー。

　　たまにゲームの彩色（一応本職です…）やイラストのお仕事をいただいて、埼玉県の下の方でひっそり細々生息中です。好きな戦闘機はＦ－｜15Ｊ。

　　お絵描きブログ『amairo*drop』

　　http://amairodrop.blog39.fc2.com/



    

  
    
      

れも☆ねーど



発行日　　２０１０年６月25日

著　者　　夏緑

イラスト　八坂ミナト

発行人　　三坂泰二

発行所　　株式会社メディアファクトリー

　　　　　〒１０４－｜００６１

　　　　　東京都中央区銀座８－｜４－｜17

電　話　　０５７０－｜００２－｜００１

　　　　　０３－｜５４６９－｜３４６０



©Midori Natsu



●株式会社メディアファクトリーＭＦ文庫Ｊ『れも☆ねーど』（２０１０年６月30日　初版発行）に基づいて制作されました。



※本書の内容を無断で複製・複写・放送・データ配信などをすることは、かたくお断りいたします。
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