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ゆめのいろ

月夜堂








	作品は完全なフィクションです。

	モデルとなる特定の人物、場所はありません。

	薬品も架空のものです。

	疾患も典型的な病型とは違うように記載しています。

	ご理解の上、ご了承下さい。










　＊　目次









表紙

本編

奥付










　歩夢あゆむは、にゃあにゃあとネコのような声でよく泣く赤ん坊だった。

　高校一年生の久楽持くらもち修也なおやは歩夢の世話に明け暮れていた。朝起きると身支度もそこそこにおしめを替え、自分はパンをかじりながらミルクを飲ませて、げっぷをさせる。最初はうまくいかなくて制服のシャツを汚すこともあったが、すぐに慣れた。抱っこして家を出て、通学路にある保育園に連れて行く。夜まで預かってもらえるので、授業が終わって委員会や部活もできたし、図書館で勉強することもできた。帰りにまた引き取って一緒に家に戻る。そうやって修也が高校卒業まで過ごした。

　赤ん坊の母親は修也の義姉、千愛理ちえりだ。彼女は高校卒業と同時に結婚して、すぐに子どもを産んだ。卒業式は臨月近い腹だった。恋愛結婚した彼女の夫、竹林たけばやしは二十歳年上だが、子どもに千愛理を取られたように思ったのか赤ん坊を疎んじた。千愛理も夫に嫌われたくないと実家に歩夢を置いていったのだった。







　修也の父と千愛理の母が子連れ再婚したのは、修也がまだ幼稚園の頃だった。どちらも伴侶と死別し、友人の紹介で出会った二人は初対面で驚くほど意気投合し、すぐに同居をはじめて半年も経たずに籍を入れた。実際、現在でも仲の良い夫婦で、医師の父が海外の大学に招聘されたのに現代アーティストの義母が付いていった。先進国とはいえない国のため、修也と千愛理は、千愛理の祖父母が面倒を見るという話で国内に残った。

　父にきょうだいはおらず、祖父母も他界しており、修也には頼る大人は彼らしかいなかった。義理の祖父は彫刻家で、巨大で抽象的な作品を造っている。修也にはその価値がさっぱり理解できないが、マネージャーである祖母、利里子の売り込みがうまいのか、全国各地からモニュメントの依頼が途切れずにある。その利里子は現代アートのキュレーターでもある。あるとき、新聞で利里子の書いた評論を読んだ修也は、何気なしに図書館で調べてみた。彼女が世界的にも有名で、評価も高いことを知って呆れるほど驚いたことがある。義母のアート作品も良く分からなかったが、祖父母はもっと理解不能だった。大学で研究を続けていた父も世間から見ると変わり者に分類されると思っていたが、それは研究者としてありがちな部分で、社会人としての常識は持ち合わせているし、義母も作品はさておき、継子の修也も実子の千愛理と分け隔てなく愛情を注ぎ、手を掛けて育てられたと感じている。

　千愛理は祖父母とよく似ており、幼い頃から自由だった。同じように世間一般の常識を母から教えられていたし、その様子は修也も覚えているのに、千愛理の身にはついていなかった。グレたりはしなかったものの、枠に囚われない自由さで生きていた。夫の竹林はグラフィックデザイナーで、中学生の彼女に惚れ込み、高校を卒業するまでずっと待った。そんな彼は我が子に嫉妬し、千愛理も子どもを持て余し、生後四ヶ月で首が据わったばかりの歩夢を祖母の利里子と修也に預けて出ていってしまったのだった。当の利里子はため息を一つつくと、ベビーシッターを手配した。しかし、きちんとした契約をせずに海外主張に出てしまったため、中途半端な状態で、結局はほとんど修也が世話をしていたのだった。

　ちょうどその頃、修也は高校に進級したばかりだった。家から一番近いその学校は全国でも指折りの進学校で修也は中学からそこに通っていた。中高一貫教育で、中学で高校の授業は履修してしまっており、高校の三年間は大学受験に向けて勉強すればよいだけで、各自、既に大学での研究を見据えた勉強をしたり、スポーツや音楽に打ちこんだりと幅広い勉学環境が整えられていた。







　なにかと有名人揃いの彼の家庭環境は皆に知られていた。といっても、皆が知っているのは義母側ではなく実父と祖父だった。実父は医師で、いまは臨床をせずに研究者になっていた。修也が幼い頃に病没した祖父は父と同じＶ大学で耳鼻科の教授だった。この一帯は開けた都市部だが、昔から風土病として鼻の疾患が多く、修也の祖父はその治療にかけての権威だった。祖父やその弟子の医師たちの診療を受けた人は数知れず、修也が久楽持くらもちという姓を名乗ると、いまだに「あの久楽持先生の？」と聞かれるほどだ。修也の父は当たり前のように医師となり、耳鼻科を専攻したが、祖父が亡くなったあとすぐに臨床医をやめた。







　修也が登校するなり松平が聞いた。

「久楽持、歩夢の熱、下がった？」

「あ、うん、ありがとう。父上先生にお礼言っといてくれるかな。病児保育にも入れるようにしてもらって、ホント助かった！　ありがとう」

　修也はカバンを置いて頭を下げた。松平の家は小児科で、昨日突然発熱した歩夢を診てもらったのだった。

「やめろって。病児保育もいつでも口利きするってよ。遠慮なく言ってくれって親父が」

「できるだけ迷惑掛けないようにするけど、お願いすることもあると思う」

「あるって。うちの妹も一ヶ月に一回は熱出して松のお父さんに診てもらってたもんなー」

　横からまだ三歳の妹がいる城﨑が言った。

「ちびっこってそんなもんじゃね？　うちはそれが仕事だから気にしないって」

　松平が笑った。いかにも小児科の先生という親しみやすい丸顔の父親とそっくりだ。

「サンキュ。頼りにしてる」

「うちもー。よろしくー」

　城﨑も笑いながら言った。

「お、そういえば、うちの母親から言われてたんだった。気を悪くしないでくれよ。うちの妹が使ってたベビーおもちゃ、いらね？　ちっちゃいうちは男の子も女の子も同じようなのでいいんだって。ちょっと大きくなったら好みが分かれるからって。うち、十二年ぶりの女の子だっただろ。親戚もみんなで舞い上がっちゃって、俺んときの三倍は買いまくって、おまけに大事にしすぎて使わなかった新品がいっぱいあるんだ」

　城崎が修也に言った。

「え、マジ！　助かるー！　どんなの買っていいのかわかんなくて。まだブロックとか積み木とかは無理だし、とりあえずアンパンマンのタオル丸めて持たせてる」

「タオル……それはなんか……」

　友人たちは顔を見合わせた。

「ごきげんでしゃぶってるけど……だよなー。おもちゃ必要だよなー。保育園で他のママさんに聞くのも……って思ってたんだ。利里子さんに言ったら、世界文学全集とアート全集を積み上げて、それ読ませておけって」

「ばあちゃん、相変わらずブッとんでるなあ」

「おもちゃには現代造形作品っていうの？　なんか抽象的な形の物を持ってきてさあ。金属だから一個一個が重たくて赤ちゃんが持てるわけないんだよ。使い込んだ十円玉みたいな色で全然カラフルじゃないし」

「だめじゃん！　それ、だめじゃん！　あああ、いますぐ俺んちに行こう！　もう授業いいや」

「それは許せんな」

　横から教師の声がした。

「うあああ！　柳井先生、ナチュラルに混ざらないでください！」

「私が来たのも気づかずに喋ってる方が悪い。さっさと席に着いて。おもちゃは帰りに取りに行くこと。久楽持は昼休みに教員室に来なさい。お子さんのいる先生がたくさんいらっしゃるから、なんでも聞きなさい」

　修也は頭を下げて席に着いた。

　その日から休み時間には教員室で教諭たちからいろいろと教わった。新米パパの教諭からベテランママの教諭まで、同じ学校で日々を過ごす者達は生徒も先生も拘束時間は似たようなものだ。子育てに関するあらゆることを経験談含めて修也に教えた。独身でも生物や保健体育の教諭は人体の発達成長についてや予防接種のことなどを教え込んだ。進学校だがこの大らかさが生徒を伸ばす。校長の理解もあって、修也は学校にいる間は勉強に集中することができた。







　修也の家には友人が集まるようになった。うるさい大人がいないため、みな食べ物を持ち寄り好き勝手にしている。もともと育ちの良い男子たちのため、飲酒も喫煙もしないし、掃除も片付けもきちんとしていく。歩夢もみなに構われてご機嫌だ。教育上よくないことといえば、ＡＶ鑑賞くらいのものだ。

「おー！　歩夢あゆむ、ちょっと見ない間にすげー歩けるようになったじゃん！　こっちこーい！」

　手を広げて歩夢を抱き留めたのは、修也の親友、日和ひよりだ。彼はピアノ演奏に才能があり、音楽学校の生徒を差し置いてコンクールでずっと良い成績を収めており、海外から留学の話が来ていた。

「ヒヨ、オーストリアの学校、どーすんの？　行くの？」

　ポテトチップスの大袋を抱えた松平が聞いた。

「いかないよー。ピアノは趣味だってば」

　あっさりと日和は笑った。

「音高の奴らが聞いたら殺されるぞ。このまえ優勝したじゃん」

「たまたま。ま、それなりに練習したし。コンクール出るなら上狙うもんだろ」

　歩夢を膝に乗せてあやす日和が修也を見た。

「オーストリアなんて行ったら修也に会えなくなる。僕は医学部行くし」

「そっか。ヒヨも医学部に決めたかー。よっしゃ来いライバル！」

　全くライバル視せずに松平はポテトチップスをかじった。

「久楽持もよかったじゃん」

　テレビの前でＡＶにかじりつている城﨑は振り返らずに言ったが、修也は答えなかった。

　日和は最初から修也への恋心を隠さなかった。彼があまりに堂々としているのと、そのいかにもな風貌から周囲の友人たちは妙に納得し、からかいもしなかった。中学入学時から上級生のお誘いも数知れずあった彼は、そういった意味で一目置かれていたのだった。

　修也は日和に限らず誰からの好意も全て保留にしていた。修也の生活の中心は歩夢だったからだ。

「ヒヨ、歩夢がもう寝る顔してる」

　修也は赤ん坊を抱き取った。

「歩夢っていかにも平成生まれって字面だな」

　日和が言うと、松平がにやっと笑った。

「いまの子どもってすげー名前つけられてるぞ。親父がよく嘆いてる」

「夜露死苦みたいな系統？」

「ちょっと違うけど、まあ、そんな感じ。歩夢の字なんてかわいいレベルだって」

「……こいつも最初はすごいの付けられてて、利里子さんと俺で止めた。じーさまは面白がってたけど」

　だっこでゆらゆらしながら修也が苦笑した。

「ばーちゃ……利里子さんが止めるってよほどだよな！　なんだったんだ？」

　松平が歩夢の足をつついた。

「寝かけてるから触るなって。みんな本当に泊まってく？　マジでこいつ泣くけど、大丈夫？」

「いいって、気にしない。俺、朝までビデオ見てるから」

　城﨑の目は画面で揺れる巨乳に釘付けだ。

「ヒヨと松はゲーム、こっちのテレビに繋いでるから。でも、本当に泣くよ？」

　言い置いて修也は歩夢を寝室に連れて行った。遊んでもらって疲れたのか、歩夢はすぐに寝息を立てたので、ほっとして修也は部屋の電気を消した。城﨑や他の友人からもらったベビーおもちゃで歩夢の周りは一気にカラフルになった。息子から話を聞いた母親たちがなにかと気を使って、便利なベビーグッズをくれたため修也はずいぶん助かっていた。

　修也が居間に戻ると、日和と松平がピコピコとゲームにいそしんでいた。

「大丈夫だったじゃん。泣いてない」

「いまはね。もうすぐ始まる」

　修也はソファに寝そべった。少し前から歩夢の夜泣きが始まっていた。ひどいときは一晩中続く。試験前などは修也も泣きそうだったが、教員室で先生たちからそんなものだと教えられ、もう諦めて毎夜付き合うことにしていた。

「……で、歩夢の名前、最初は何だったんだ？」

「ああ…………水晶体」

「え？」日和と松平が声を揃えた。

「水晶体」

「なんだそりゃ！」

「だろ？　ねーちゃんの旦那が決めて、ねーちゃんもノリノリで。利里子さんが止めてくれて助かった」

　実際のところは、修也が自分でも驚くほど怒ったのだった。姉夫婦を正座させ、この名前で生きていく赤ん坊がどんな目に遭うかを淡々と説いて、壁を殴ったのだった。その剣幕に、姉が折れたが姉の夫は今もそれが不服らしい。

「夢の字くらいで済んでよかったなあ……」

　しみじみと日和が言った。

「進路に話が戻るけど、修也も医学部にする？」

　松平が聞いた。

「……んー、どうしようかなあ。考え中」

「久楽持先生お父さんはＶ大医学部行けって言わない？」

「親父は絶対に行くなって。医者になるなって言うんだよなー」

「へえ……おじいさん先生も教授だったのに。俺は生まれたときから跡継ぎって決まってるし、別に嫌じゃないからいいけど」

　松平は中学入学時から医学部を目指して家庭教師と塾で放課後が埋まっている。ほんのたまに学校の課題で皆で勉強するといって修也の家に逃げてくる。母親に差し入れの寿司や総菜が詰まった巨大な重箱を持たされ、大好きなポテトチップスとコーラを抱えてやってくる。

「うちの親は何にも言わないけど、まあ、ピアノより医者の方が食っていけるかなーって」

　日和の家も病院だ。三人姉弟の末っ子で上の姉兄が既に医学部生なので、彼は好きにピアノに打ちこんでこられた。

　まだ高校一年だが、同じ学校の者は中学入学時にほぼ進路を決めている。修也も中学の頃は医学部を考えていたが、父が猛反対していた。久楽持は曾祖父の代からＶ大医学部卒の医者ばかりで、修也は父も祖父も尊敬している。何度も話し合っても医学部以外しか認めないとまで言い置いて父は海外へ行ってしまった。祖父が偉大すぎて肩身が狭かったなどと父は言うが、そんなことで反対されてもと思っている。

「ストレートで合格するとして、その頃、歩夢は幼稚園受験か」

　トイレに行っていた城﨑が話の輪に加わった。

「おまえ、抜いてきたのか……イカくせー」

　松平が笑った。

「臭う？　ちゃんと洗ってきたのに」

「本当に抜いたのか」

　松平が呆れ顔をした。

「ま、いいじゃん。それより俺ら受験の頃に歩夢の幼稚園受験が重なるよな。どーすんだ」

　城﨑は松平の母親が作った総菜をつまんだ。

「保育園じゃだめかな？」

「そりゃあ構わないけど。小学校受験どーすんだよ。幼稚園いいとこ行っておかないとダメじゃないか？　うちの妹、二歳からプレ幼稚園行ってるよ」

「……幼稚園も小学校ももう決まってる……」

　寝たまま修也は答えた。

「どーゆーこと！」

「Ｙ幼稚園の屋根にバカでっかい天使の像あるだろ……Ｋ学園の校門のとこにもわけわかんない噴水みたいなのあるんだけど……知ってるか」

「……ああ、アレ」

　城﨑と松平はＹ幼稚園、日和はＫ学園小学校出身、どちらも名門と言われている学校だ。

「アレ、じーさまが造ったんだって。利里子さんがゴリ押しして入れるらしい」

　修也以外が爆笑した。確かに利里子なら恩を売って無理を言いそうだと三人は思ったのだ。

「そんなところだけは手回しいいんだ……」

　ため息をつく修也の頭を日和が撫でようとしたとき、修也が跳ね起きた。

「泣いてる！」

　男子たちは赤ん坊の夜泣きの大変さを身をもって知った夜になった。


＊＊＊＊＊


「竹林たけばやし先生、耳鼻科で探してましたよ。呼び出し鳴ってるんじゃないですか」

　Ｆ病院歯科口腔外科の歯科衛生士が尖った声を出した。医師となって四年目の竹林は、耳鼻科なのにしょっちゅう口腔外科に来ては医長の久楽持くらもちに張り付いている。

「すみません、オペの見学させていただいてました！」

　たしかに久楽持は外来オペの最中で、大きな歯根嚢胞を摘出していた。

「竹林先生、もうあとは閉じるだけですから……」

　オペのアシスタントに付いていた衛生士は「さっさと帰れ」という言葉までは言わなかった。

「勉強させていただきました。ありがとうございました」

　竹林は患者と久楽持に頭を下げた。

「もー、竹林先生！　また歯科に行ってたんですか！」

　耳鼻科看護師の水田が睨み付けた。医長より職歴の長い彼女の隙を突いて脱走する竹林を遠慮無く叱る。

「おまえさあ、そんなに歯科が良いなら今から歯科大受験しなおしてダブルライセンス取れよ」

　先輩医師の長沢が文献の冊子を放り投げてきた。

「それ、来週の抄読会の。ちゃんと読み込めよ」

「はい！」

　竹林も長沢もＶ大学耳鼻科のスタディグループに入っており、定期的な抄読会には竹林もきちんと出席している。竹林は総じて勉強熱心で真面目な医師ではあるが、歯科に関してだけはフラフラと隣接した診療室に行ってしまうのだった。それは叔父の久楽持がいるからで、彼はそのためにこのＦ病院に就職したのだった。

「ああ、竹林先生、今日初診で久しぶりにＰＯＭＣ術後性上顎嚢胞の人来たよ。ＣＴに回したけど……」

　医長の田辺が言い終わらないうちに竹林は食いついた。

「僕に担当させてください！」

「言うと思った」

　田辺は竹林の意気込みに小さく笑ったが、すぐに真顔になった。

「前回、二十二年前にＶ大でオペされてる」

「へえ、珍しいですね。その時期ならもうＶ大も生き残りはいないでしょうに」

　自分の患者のデータをチェックしていた長沢が呟いた。

「何十年経っても久楽持ブランド健在なり、だよ」

　田辺は竹林の目を見て言った。

　歯科口腔外科医長の久楽持くらもち修也なおやの祖父はＶ大学耳鼻咽喉科の教授だった。高度成長期からの昭和時代当時、副鼻腔炎、いわゆる蓄膿症の手術は副鼻腔を取り除いてしまうものが主流だった。久楽持教授は従来の一般的手術法を独自に改良した術式を自分の一門に広めた。患者の身体的負担の少ないそれを門下生はこぞって治療に取り入れた。しかし、それには弊害もあり、術後十年から二十年を経て術後性上顎嚢胞を発症するケースが相次いだのだった。もちろん従来の術式においても発症はよく見られるものではあったが、鳴り物入りで手術しまくったため、Ｖ大の患者の発症率は多かったのだ。修也の父はそんなときに医師となった。同じ耳鼻科を専攻した故に彼は厳しい環境を余儀なくされ、息子に医師になることを禁じたのだった。他の理由もあって、修也は歯科医師となって現在はＦ病院にいる。竹林歩夢はその理由を知った上で耳鼻科医になったのだ。

　副鼻腔炎は鼻のみならず歯が原因ということもかなり多い。

「ＣＴあがったら歯科の意見も聞いていて」

　田辺の指示に竹林は張り切った。

「そういや、国元さんどうなった？」

　長沢が訊いた。国元は上顎の悪性腫瘍で右眼と頬骨、上顎骨を摘出した患者だ。転移もなく経過は順調だったが、顔の半分が無くなったため、形成外科とともに歯科で顎顔面がくがんめん補綴ほてつを行っている。Ｆ病院には技術の高い義肢の技師がおり、同じく専門の歯科技工士も常勤しており、また、歯科のなかでも補綴ほてつ科の専門医師も週二回来ていた。

「顔の回復、すごいですよ！　これです」

　竹林はタブレット端末で写真を見せた。

「口腔こうくう内ですが、義歯にスピーチエイドを付けて、鼻腔の空気漏れ抑えて話もほぼ問題なしです」

「へー、この歯肉、全然わかんないな」

「技工士さんより日和ひより先生が細かく調整されるんですよね……」

「あの先生、こだわるもんなあ。昔、俺の患者自身ががもういいっつっても自分が納得いくまで手を入れてなあ」

「どうなったんですか？」

「え？　そりゃあバッチリよ。当時出たばっかの新素材シリコン使って、ほとんどわかんなくなった。患者満足度百パーセント超え」

　竹林は日和のしたり顔を浮かべてムカついた。

　どうやって口説き落としたのか、日和は大学入学と同時に久楽持の家に転がり込んできて、いまも一緒に暮らしている。当時歩夢はまだ幼稚園児だったので、記憶は定かでないが、幼稚園の遠足写真にも小学校の入学写真にも日和はしっかり写っている。なぜか七五三の神社での写真には松平や城﨑もスーツ姿で歩夢と笑っていたのだった。


＊＊＊＊＊


　日和は修也のために医学部から歯科大学に進路を変更した。彼は充分に国立大学医学部を狙える学力で、修也もそれは同じだった。

　進路決定を担任に伝える最終日、修也が書類に記載したのはＬ歯科大一校だった。

「……本当にいいのか」

　担任の柳井教諭は何度も確かめた。

「家から一番近いし、確実に入れますから」

　確かに自宅から三十分ほどの距離だ。しかも偏差値はかなり低く、昭和のこの時代でも名前を漢字で書ければ通るとまで言われたレベルの大学だ。

「ここならトップで入れるだろうな。……特待生狙いか？」

「そんなところです。特待生なら授業料いらなくて、教科書とか実習費とかだけだそうです。六年間特待生っていうのは無理だとしても、初年度だけでもそうなれば」

「ずいぶん違うだろうな。国家試験さえ通れば、歯科医師に変わりないからなあ」

　修也は肯いた。久楽持家と竹林家に金がないわけではない。しかし、歩夢の教育費がこれからどれだけかかるのか分からないため、倹約したかった。いままでの経緯から柳井教諭は修也の気持ちを理解していた。

　日和は地元国立大の医学部を受験するはずだった。試験当日は大雪で日和は時間の余裕をもって出かけた。彼が乗ったバスはのろのろながらも進んでおり、試験には間に合いそうだったが、そこにスリップした車が突っ込んできた。死傷者の出た事故だった。日和は左手を骨折し、深い裂傷を負った。

　国立大一本に絞っていた的を外した彼は、医学部に興味を失った。ピアノが弾けなくなったわけではないが、弾かなくなった。

　一年間、抜け殻になった彼は今まで以上に修也に執着した。日和の両親は好きにさせることが末っ子の彼を癒やすことだと信じた。修也の家に転がり込んだ日和は、歩夢の面倒をみて、修也の教科書を読み、同じ勉強をして過ごした結果、一年遅れでＬ歯科大に特待生で入学した。

「俺は歩夢のために生きてるようなものだ……」

　怖い夢を見たと言って寝床に潜り込んできた歩夢の髪を修也は撫でた。

「それなら僕は修也のために生きる」

　そう宣言した日和は、初めて修也に口づけることを許された。

　Ｌ歯科大での授業は同級生の偏差値の低さが身に染みた。おかげで二人は難なく全ての教科で主席を維持でき、それをひけらかすこともせず、誰にも分け隔てなくノートを気前よく貸した。男女問わず修也にも日和にも友達はできたし、年相応に女性にモテた。同級生のみならず他学年の学生からも告白もされ続けたが、修也は子育て中だと言い張り、日和も決まった人がいると言って、誰にも態度を変えなかった。そんな彼らだったから、同性に恨まれることもなく、女子たちは手の届かないアイドルのように別格扱いするようになった。

　日和は修也が身体を開いた夜を忘れない。生まれ月が同じ二人が二十歳になる少し前のことだった。

　「待たせたな」と彼は言ったのだ。一つになれた喜びに日和は柄にもなく舞い上がった。愛してると囁くと、修也は確かに微笑んだ。その瞬間、氷の棘が心臓に刺さった気がした。日和は修也が愛しているのは自分ではないと悟った。それでも良かった。







　卒業後、母校でなく国立大学付属病院口腔外科に籍を置いた修也は、毎日疲れ切って帰ってきた。国家試験の勉強まっただなかの日和は、そんなものかと思ったが、周りの先輩たちと比べて修也の様子は少し違うように見えた。

「大丈夫か……？」

「あ、いや。俺が焦ってるだけ。……早く一人前になりたい」

　珍しく修也の方から日和をねだった。

「…………いまだに四十年前の術後性上顎嚢胞の患者が来るんだ」

「オペができるようになりたいのか」

「爺ちゃんの呪い……かな」

「せっかく久楽持先生お父さんが言ってくれてたのにな」

「だよなあ」

　日和のために脚を広げ、修也は腰を浮かせた。

　そんな日々の中で、歩夢は健やかに成長していた。修也は学生のときから授業参観や懇談、運動会なども欠かさず出席し、歩夢が誰にも引け目を感じないように育てた。恐ろしいことに、実母の千愛理は一度も顔を出さなかった。祖父母はイタリアに居を構えてしまい、久楽持の両親もたまに帰国しても一週間も滞在することはなかった。充分すぎる金だけが修也に渡され、それでどうにかなっていると思っているようだった。実際、修也はそれで優秀なシッターを雇い、歩夢が小学校を卒業するまで自分の手が回らない世話を頼んだ。

　一年遅れで日和も歯科医師となり、彼も他の歯学部で補綴学を学んだ。指導医の一人に、顎顔面補綴の専門家がいた。先天奇形、腫瘍、感染症、事故などで顎を含む顔面が失われた患者への治療を行うのが主だ。医科の医師と共同で治療に当たることも多く、日和はやり甲斐を見つけて勉強に励んだ。







　思春期の歩夢はそれなりに扱いにくかったが、自分も通ってきた道、修也は適度に突き放し、適度に構ってやった。日和は二人の間でおろおろすることもあったが、どちらからにも黙ってろと言われて拗ねた。拗ねたついでに利里子が嗜んでいたという古いアップライトのピアノを調律して、再び弾くようになった。しかし、以前のようなクラシック一辺倒でなく、ポップスなどをこなれたように奏でた。修也とぶつかった歩夢は時々それを聴きにきた。日和はそんな歩夢のために即興で小品を弾いてやるのだった。

　両親のいないことが歩夢にとって普通で、全てのことを修也に頼って生きてきたこの少年が一番愛しているのは修也だ。彼らの結びつきは強く、するりとそばにいるようになった日和も家族として認識されていた。

　高校の同級生だった松平は小児科医、城﨑は弁護士になっていた。彼らもいまだにしょっちゅう修也の家に顔を出す。そうして歩夢にその時々に必要な知識を教え、教育したのだった。







　あるとき、久しぶりに松平と城﨑が久楽持家にやってきた。歩夢も含め五人で鍋を囲んだ。

「歩夢ぅ、学生時代の久楽持にそっくりになったなあ。環境ってすげーな」

　城﨑がビールを開けながら言った。

「だよね。利里子さんと久楽持だって結構似てるし。なんだ？　この家の空気がそうなるのか？　ヒヨのイケメンっぷりも吸い取ってんのかね」

「イケメンってなに？」

「イケてるメンズ……だっけ。なんか顔がいいやつ。ハンサムのこと、いまはイケメンって言うんだって」

「弁護士ってのはそういう言葉も使うのか！」

　松平が感心したように言って「イケメンね」と繰り返した。

「で、歩夢は大学どうすんの？」

　城﨑が訊いた。

「Ｖ大医学部志望です」

「あーやっぱそうかー。よし、頑張れ！　おれの後輩になれ！」

　松平が機嫌良く笑った。彼もいまでは一児の父だ。

「んで、ヒヨ、おまえ、なにやってんの？　『坂道のプロローグ』あれ、おまえだろ」

「ええええええっ！」

　松平の発言に誰よりも城﨑が大きな声を出した。

「マジか！　あのアニメ！？　うちの嫁と娘がかじりついて観てるぞ。グッズも買わされたぞ」

「あ、あー……そうかな」

　白菜を口に運んで日和は呟いた。

「最近、そんなことやってたのか」「知らなかった！　教えてくれてもいいじゃん！」

　修也と歩夢も声を上げたのに、松平が小さく言った。

「え、なんかごめん。秘密だった？」

「もう遅い……。まあ、いいけど。頼まれて自主製作のアニメやゲームに音楽を付けたりしてたんだけど。たまたま今回はヒットかな」

「水晶体名義でアルバム出してるのは知ってたけど……」

　修也の呟きに、今度は日和が「ええええ！」と叫んだ。

「えっ、えっ？　何で知ってるんだ！」

「同じ家にいて知らないわけないじゃん。ってか水晶体って僕の名前でしょ」

　歩夢の答えに、皆が吹き出した。

「まあ、歩夢も水晶体でなくてよかったな。でも、インターネットってすごいよな。歩夢の生まれた頃はまだケータイなんてほとんど誰も持ってなかったけど、今じゃ、ネット発でなんでもできる。その分、弊害も出てくるから気をつけろよ」

　何かあったら力になると城﨑が弁護士らしい顔をした。

「歩夢の生まれた頃かー。ネットなんてまだ草の根ＢＢＳしかなかったもんなー」

　松平が歩夢の頭をくしゃりと撫でた。

「今みたいに掲示板でなんでも聞けたら、久楽持はもっと楽だったのにな」

「毎日必死だったもんなあ」

　城﨑と松平と日和が肯きあった。彼らは折にふれ歩夢をテーマパークや動物園に連れて行ったものだった。

「俺、娘できてしみじみ思ったよ。高校生でよくやってたよなーって。歩夢の夜泣きはすごかったし」

「夜泣き……？　僕が？」

「そうだ。毎晩にゃあにゃあふぎゃふぎゃ泣き続け。俺たち泊まりに来て、代わる代わる抱っこしてやったの忘れたのか」

「忘れるも何も、知らないですって」

　歩夢がぷいと顔を逸らすと、修也と目が合った。

「知らないでいいよ。いまはもうこんなにデカく育ったし」

　微笑む修也に日和が被せた。

「たまに怖い夢見てびびってるけどな」

　いまも年に何度か怖い夢を見たと言っては修也の部屋に歩夢が来ることがある。幸運なことに二人で寝ているときではなかったが、日和は少し嫉妬していた。

「ああ、それは仕方ないな。夢なんか自分でどうにかできるもんじゃない。受験前なんて不安の塊だし。俺、今だから言うけど、大学入るまで怖い夢見続けて、よく親父とお袋の横で寝てた」

　松平がけろりと言った。

「え、そうなんですか？」

「うん。だから大丈夫。久楽持に甘えていいよ」

　丸い笑顔の小児科医は歩夢に優しかった。

「うちの娘もこれくらいまで一緒に寝てくれるかなあ……」

「いや……それはいい夢見すぎだ」

　城﨑の発言に修也が突っ込んで皆で笑った。







　日和は修也と暮らしていて本当に幸せだと感じていた。心も落ち着いていたし、身体もすこぶる健康だった。元々家事は嫌いではないため、修也と炊事洗濯などの分担も苦も無くこなしていた。歩夢が大きくなるにつれ修也が掃除などを教え込み、男三人、なかなかこざっぱりした生活をしていた。

　修也は時々スイッチが切れたように寝込むことがある。最初は歩夢が小学校の林間教室に出かけたときだった。二人きりになったチャンスだとベッドに誘った日和の腕の中で気を失った。そのまま歩夢が帰る日まで起き上がれなくなっていた。その後、学年が上がった歩夢が修学旅行や研修宿泊などで不在になると、死んだように眠るのだった。それほど彼が歩夢を育てることが彼の全てなのだ。日和は、修也の一番の位置にいる歩夢を羨ましく思い、そう思う自分を恥じた。

　日和の求めを修也はよほどのことが無い限りほとんど断らない。歩夢の帰りが遅いときなどはベタベタしても笑ってキスくらいは返してくる。心の底から彼を愛している。ただ、彼に自分を愛しているかとは訊けずにいる。

　ベッドの中では修也はいつも受け身で、日和に挿れようとしたことがない。口で彼を愛しながら、訊いたことがある。修也は口だけで充分満足だからいい、とだけ掠れた声で囁き、放った。日和自身は最初から性愛の対象が男性だったから全て自然なものだったが、修也は違ったはずだ。少なくとも中学の時点では女性という存在を性的に見ていたように思う。電車で乗り合わせる女子校の少女たちに手紙をもらったこともあるし、かわいい子を気にしていたのも知っている。何が彼を同性との関係を受け入れさせたのかは、いまも分からない。日和は修也の身体の隅々までを愛し、彼の内に自分を刻むことで疑問を封じるのだった。


＊＊＊＊＊


　竹林歩夢は明朗闊達な青年に育った。友人も多く、それなりに付き合った女性もおり、楽しい青春を謳歌して医師となった。

　学生時代に久楽持の祖父の話を知り、修也に問う前に周りの先輩耳鼻科医に詳細を聞いた。日和からなぜ修也が歯科医師になったのかも聞き、一人で耳鼻咽喉科を専攻することに決めた。育ててもらった修也と学費を出してもらった修也の父には事後報告した。修也と祖父の両方から、そんなことは分かっていたと笑われ、この人たちには頭が上がらないと思った。そのぶん、医師としてしっかり仕事をしようと心に決めたのだった。

　耳鼻咽喉科の担う役割は幅広い。Ｆ病院では耳鼻咽喉科は頭頸部外科も兼ねており、首から上の癌や腫瘍、中耳炎などの一般的な耳鼻科、難聴や顔面麻痺、副鼻腔炎、めまい、アレルギー、睡眠時無呼吸などさまざまな治療を行っている。中でも歩夢は腫瘍科のひとつとして口腔癌を専門にやっていきたいと意気込んでいるが、まだ卒後四年目のため、まずは耳鼻咽喉科専門医にならなければならない。修也がどれだけ勉強してきたかを間近で見てきたため、弱音を吐くわけにはいかないのだ。

「長沢先生ー、アレ、どこいったかなあ」

　耳鼻科医長の田辺が書類を探してデスクをひっくり返している。

「アレってどれですか」

　毎度のことなので、長沢医師も慣れたものだ。

「アレってアレだよ。ほら、アレ。あのー、なんだ、市民講座の……」

「えっ！　アレがないんですか！……って、いつの市民講座のですか。ここ十年のはＵＳＢに入れてありますよ」

「あーもっと前の。初回からの紙ファイル。ちょっと頼まれちゃって」

　ただでさえ積み上がっている本やバインダーを文字通りひっくり返している。

「そんな昔のはさすがに僕も知らないですねえ。奥のキャビネットじゃないですかね」

「あー、そうかも！……あ！　おおっ！」

　田辺がファイルを一部、山の上に放り上げた。

「竹林先生、そこにいる？」

「はい！」

「これこれ！　君だ」

　田辺がヒラヒラさせたファイルを歩夢は受け取った。

「君が写ってる。いや、竹林先生じゃないんだけど」

　ファイルを開くと、スナップ写真がいくつか挟まっていた。

「うわ……」

「たぶん、今の君と同じくらいの年じゃないかな。久楽持先生が来たばかりの頃のだ。いや、違うな。大学の口腔外科から耳鼻科研修に来た時か」

「どれ、見せて。…………うっわー」

　長沢は写真と歩夢を何度も見比べた。

「マジ、そっくり！　顔って言うか雰囲気がそっくり」

　若かりし田辺の横で、自分でも驚くほど似た青年が少し緊張した面持ちで直立していた。もう一枚には日和も写っており、美貌をふりまいていた。

「この頃の日和先生、超イケメン……今もすげーイケメンだけど、なにこれ、俺も惚れそう。モデルかよー！」

「だろ。この二人が院内歩くと医科の患者がぞろぞろ付いて歩いてた。いや、本当に」

「いやー、これは俺でも付いてっちゃいますよ。竹林先生、久楽持先生と日和先生と三人で院内一周してこい。他科から患者引っ張ってこい」

　長沢はゲラゲラ笑った。本当に笑えるほどだ。歩夢はまじまじと写真を見た。

「これ、スキャンさせていただいてもいいですか？」

　修也と日和がせっせと写真を撮ったおかげで、歩夢は赤ん坊の頃からアルバムが何冊もある。修也は折々に歩夢の実母や修也の両親に送っていたのだった。自分の写真は何度も見たが、自分の写っていない物を見た記憶がなかった。歩夢は永久保存版だと心で呟いた。







　歩夢が放射線読影室でＣＴ画像を読んでいると、隣のブースで同じように勉強していた同期の逢坂花梨が背中をつついた。

「あゆむー、ちょいこれ見てくれない？」

　外科の逢坂は乳腺外科を専門にするべく勉強中だ。

「え、シンチ？　……え、これヤバいやつじゃない」

「でしょー。子宮からおっぱいマンマ転移かなーってシンチしたら、あらびっくり」

「顎骨転移メタあるよね。これうちの科だけじゃなく歯科に診てもらわなきゃ」

「ねー、これ、久楽持先生受けてくれるかなあ」

「正式に依頼すりゃいいだろ」

「えー、あゆむから言ってよー。苦手なの知ってるじゃないー」

「仕事に私情は挟まないし、久楽持先生は花梨のこと嫌ってないよ」

「えー、でもー、怒ってない？」

「大丈夫。絶対大丈夫」

　歩夢は自分でちゃんとやれと諭した。

　学生時代、歩夢と逢坂は交際していた。歩夢は早い段階で彼女をきちんと修也に紹介し、修也も反対はしなかった。交際が深まって、歩夢が彼女の親に挨拶すると、歩夢の出自を調べた両親は彼女に歩夢と同級生友人以上の関係になることを禁じた。歩夢はその時初めて事実を辛いと感じたのだった。それは出自のことではなく、自分をここまで育ててくれた修也を否定されたことがショックで辛かった。外で泣いて、見つからないように深夜に帰宅した歩夢を修也は待っていた。花梨から聞いたと言って黙って肩を抱いてくれた。隣で日和が怒りまくっており、それも心に突き刺さった。修也にも日和にも愛されているのを感じ、もう二度と彼らを否定させないと唇を噛んだ。

　逢坂とは普通の友人として接し、他の友達とも同様の距離を保つようになった。同時に、いままでの人生で少し距離のある同級生がいたのはそれだったかと遅まきながら気がついて、なんと自分は脳天気に修也に守られてきたのかと思い知ったのだった。







　歩夢、修也、日和の三人が夕食に揃うことは少ないが、この夜は珍しく三人とも定時に帰ることができた。こんな時はホットプレートで肉や野菜を焼いて、大根おろしとポン酢で食べるのがこの家の定番だ。もやし掃除は歩夢の役目で、ひたすら大根を擦る日和と並んでちまちまとヒゲを取る。修也が土鍋で炊く飯が二人とも大好きなので、修也は飯炊きと野菜や肉を切るのが役目だ。

「ヒヨ、ことぶき豆腐の厚揚げもあるよ」

「サンキュ」

　その店で作っている豆腐屋の厚揚げも一緒に焼くとぷりぷりで、これは日和の好物だ。

「歩夢には三國谷のソーセージ、ゲットしてきた」

「マジ！　半分置いといて！　朝に食べたい」

「分かってるって。ヒヨの好きなハムもある。冷蔵庫のポケットに入れてあるから覚えておいて」

　歩夢と日和は「はーい」と声を揃えた。こんな会話も昔から同じだ。

　炊きたてご飯にたっぷりの野菜と肉。他愛もない話をしながら三人はもりもり食べた。

「あ、そういえば、逢坂さんから患者の依頼が行くと思う。たまたま読影室で会って、シンチ見たら顎骨メタあって」

「ふーん。わかった」

「逢坂さんって、花梨ちゃんか！」

　日和が箸を止めた。

「そう。あ、もう、全然関係ないしね。もう何年も前の話だから」

「あの子、乳腺外科にいるの？」

「今年になってから出向で来てる。川本先生に付いてるから何年かいるんじゃないかな」

「へえ……」日和が今も怒っているのが分かったが、歩夢は気づかないふりをした。

「とにかく、わかった。依頼が来たらちゃんと診ます」

　修也が穏やかにまとめた。

「ヒヨさん、もしかして、またアルバム出すの？」

「え、あー、うん。よく知ってるなあ」

「ネットで観た。もうユーチューバー水晶体って名乗っちゃえばいいのに」

「うわ、それ、キライ。ユーチューブは利用するけど、好きじゃない」

　日和は口をへの字に曲げた。

「そういう顔含めてビジュアル公開しちゃえば？　おまえはどんな顔でもサマになるから」

　修也の言葉に、日和と歩夢が同時に椅子から身を浮かせた。

「な、なに」

「なにって、修也こそ！」「そう、ナオ兄にいこそ！」 声を揃える二人に修也は「なんだ」と聞き返した。

「いま、ほめられた！」

「そう、褒めてた！　しかも、顔！」

　口々に二人が言った。

「え、なに、おかしい？　ヒヨは顔が良いだろ。ビジュアル公開したら、ファンも増えて売り上げもあがるんじゃないか……あ、そうしたら、本業差し支えるか」

　修也はピーマンに手を伸ばした。

「ナオ兄がヒヨさんのことほめてんの初めて聞いた」

「え、そう？」

　修也が本当かという目つきで日和を見たので、日和はうんうんと肯いた。

「あれ、そう？　そうか……言葉が足りなかったか。それは悪かった。気をつける」

　もぐもぐとピーマンを噛んで、まだ何か？という顔をした。

「あ、いや……悪口もけなしてるのも聞いたことがないし、評価してるって言うか、良い意味ですごいって思ってるのはわかってる。充分伝わってるんだよ？　でも、言葉で聞いたことなかっただけで、なんか、ちょっとびっくりしたって言うか」

　歩夢が言うのに、修也が箸を止めた。

「え、そうか。言った方がよかったのか。わかった。努力する」

「そう。もっと言った方がいいよ。僕はナオ兄からもヒヨさんからも本当にたくさんほめてもらって嬉しかった。僕には言うんだから、ヒヨさんにも言った方がいいと思う」

「おまえは褒めたら伸びる子だったからなあ」

「ヒヨさんも褒めたら伸びる子だと思う！」

「歩夢、ありがとな」子供じみた言い合いに日和が笑った。

「ヒヨ、その顔で写真集も出せば。イケメンだ」

　取って付けたような修也の言い方に、歩夢がケラケラ笑った。


＊＊＊＊＊


「今年に入って腫瘍の患者さん、なんだか多くないですか」

「しかも上顎ばっかりね」

　休憩時間に口腔外科の歯科衛生士と耳鼻科の看護師たちがおしゃべりに花を咲かせていた。

「私、ここに来て十年経ちますけど、こんなに多い年は初めてです」

「Ｋ病院の口腔外科でほら……いろいろあったから、開業医さんもこっちに送ってくるんだと思います」

「あー、アレ、Ｋ病院だったの。ああ、納得」

　少し前、Ｆ病院と同規模の近隣病院の口腔外科で歯科医師の不祥事があったのだ。

「多分そのせいだと思うんですけど、埋伏歯の難抜も紹介が増えてて、おまけに山口先生が産休で、外来オペが久楽持先生に全部しわ寄せ」

「そっかー。竹林先生が邪魔しに行かないように見張っておくわ」

「邪魔ってわけじゃないんだけど……」

「いや、邪魔でしょ」

　耳鼻科看護師の水田がピシリと言い切った。

「久楽持先生ラブっぷりがカワイイからつい許しちゃうんですよねー」

「甘やかし禁物よ」

「じゃあ、私が甘やかしておくわ」

　ベテラン歯科衛生士の長浜がどら焼きをばくりと囓って言った。

「竹林先生、長浜さんのお気に入りなんだ！」の声に、長浜はにんまりと笑った。久楽持より長いキャリアで独身の彼女に逆らえる者はいない。実際、久楽持が出て行けと言っても彼女が許すから、竹林が口腔外科の診療室をウロチョロするのだ。

「まあ、でも、ここしばらくは久楽持先生のスケジュールが本当に危険信号なのよね……」

「口腔外科の応援、大学から来ないんですか？」

「山口先生レベルの使い物になる先生が来てくれたらいいんだけどね。代わりがいないから山口先生だって臨月ギリまでいてくれたし、産休も一ヶ月で戻ってくるって」

「うわお……ママ先生、頑張るなあ」

　歯科衛生士と看護師たちはぺちゃくちゃと喋った。







　日和は週三日をＦ病院、二日をＴ病院、一日を大学で勤務している。久楽持のように入院患者を持っているわけではないので、宿直はなく、夜は主に作曲したり音楽関係の仕事をこなしている。

　ミーティングのあと関係者と食事をしていると、Ozappという名義でゲームのビジュアルデザイナーをしている尾崎が膝を寄せてきた。彼はどんな話でも小声でヒソヒソと話す。

「水晶体さんって本業医者なの？」

「さあ。医者ではないけど、そこはご勘弁を」

「あ、失礼。Ｆ病院で見かけた気がして。ボク、突発性難聴やらかしてあそこの耳鼻科に通院してんのよ」

「そう」

「ちょっとカワイイ先生がいて。声かけたいなーって」

　日和がゲイだと知っていて聞いていた。

「確証なしで声かけるのって危険じゃない？」

　尾崎は日和よりは年下だが、もう不惑近い年齢だ。小太りはものの、清潔感はあるし、外見にも気を配っており、下心を優しさでコーティングするのがうまい。若いゲームクリエイターを食ってきた話は幾度となく聞いていた。

「ノンケでも、話に乗ってくれば脈はあるってこと」

　やけに自信ありげに尾崎が酒をあおった。

　耳鼻科の若手といえば、歩夢だが、長沢も見ようによってはカワイイといえる。三十代では野村医師とゲイ受けするマッチョでは田中医師とヒゲ面の中村医師がいる。日和は歩夢でないことを願った。

「突発性難聴って再発しやすいって聞いたけど、ヘッドフォンで爆音聴いてたらヤバいんじゃない？」

　医師ではないことを日和はさらりと挟んだ。

「耳鼻科の先生にも言われた。締め切りのストレスでわーって出ちゃうのよね。なんか変な耳鳴りがしてて」

　歩夢は専門医資格を取るためにあらゆる症例の患者を担当している。突発性難聴ももちろんそうだろうが、歩夢だろうか。日和は気になった。

「で、その担当のドクターがカワイイんだ」

「そーなの！」

　尾崎が人差し指を指した。　　

「いや、実は、ドラァグクイーンの姐さんがやってるクラブでその先生、見たのよ。だからそっかなーって。あの店、ノンケの客はほとんどいないし」

「へえ……」

　歩夢はその手の店には行かないだろう。日和は酒に手を伸ばして考えた。じゃあ、誰だ？　長沢、野村、田中、中村。あと研修医が入れ替わり来ている。その手の店に行きそうな顔が思い浮かばなかった。自分は修也一筋なので他の「お仲間」には興味がなく、あまり鼻が利かないのだ。

「お手並み拝見。落としたら教えて」

　日和が膝を尾崎の膝にこつんと当てると、尾崎はフフッと笑った。どこの歯医者に騙されたのかやけに人工的な歯並びが下卑ていた。







　夜をともにするとき、日和が修也のベッドに行くことがほとんどだが、この日、遅くに帰ってきた修也は、黙って日和の部屋に来た。

「起きてた？」

「うん、ちょっと作業してたけど、もう終わり。どうした」

　ゲーム画像にピアノの音を合わせる作業をしていたが、修也の顔を見てパソコンをスリープにした。

「オペ、大変だった？」

「脳外と耳鼻科と歯科の共同で十時間。脳外の浜口先生がちょっと手間取って、俺も出血多くて……疲れた……」

　修也は日和のベッドに寝転がった。修也から来ることは本当に珍しく、数年に一度あるかないかだ。修也が日和の腕をとって、事故の傷痕に口づけた。彼はたまにこうやって傷を舐めたり撫でたりする。修也は学生時代、まだ痕が生々しい頃からこの腕を日和の心とともに愛撫し、日和はその度に精神の奥底に沈む塊を解されるのだった。日和は彼を抱きしめた。身体が自分おとこを欲しているのだろう。いきなり深くキスをすると、修也は息を詰まらせながら応えた。無言で交わる間、熱い息で修也が喘いだ。丁寧に解す時間も惜しく、ローションを多めに使ってやると、修也は自分から脚を上げた。四十を超えても二人とも体付きは若いときとあまり変わらず引き締まった細身だ。ピアノを弾くため日和の方が胸筋が厚い。いつもより激しい突き上げに、もっと欲しいと修也の身体がねだった。そうか、今夜は歩夢が宿直か。少し声を出させても大丈夫だろうと、日和は体位を変えて男の内部を掻き回した。

　後始末を面倒がる修也を裸のまま風呂場に引きずっていき、二人でシャワーを浴び、そこでもう一度、今度は口で愛した。

　濡れた髪も放置して、二人は裸で抱き合って眠った。きっと目覚めたら修也は羞恥の念にかられ、自分の部屋に逃げ帰るだろう。そんな様子も愛しいと日和は額に口づけた。







　しばらくして尾崎から来た『ご報告』というスタンプの押されたメッセージには「カレとゴハン」というテキストと写真が添付してあった。

　ＳＮＳ映えしそうな小洒落た盛りつけの皿の横で節の太さが特徴的な尾崎の手と、男性の手首から先が写っていた。

「……あー」

　思わず日和は声を出した。間違えようもない腕時計は修也が歩夢に譲ってやったアンティーク物だった。

「マジか！　いや、違うって。違う違う違うないないない！」

　もし歩夢がゲイなら、それは自分の責任だと日和は焦った。歩夢にそんな素地はない。環境要因として考えられるのは自分で、だからこそ、そうならないように歩夢の進む道を示してきたはずだ。

　尾崎と歩夢に接点はない。いや、患者なのか。歩夢は患者と簡単に飯に行くようなタイプではない。では、なぜこんなことになっているのだ。

　日和はスマートフォンの画面を食い入るように見た。皿とカトラリー、テーブルの様子からクラブなどではなく、まともなレストランだろう。少なくとも横並びに座って自撮りしている。二人きりでなく複数人での食事か。二人で食事をしていて、わざわざ横に移動して撮ったのなら、尾崎を絞め殺してやる。いや、写真の撮り方云々より、歩夢に目を付けた時点で全部の歯を抜歯してやればよかった。

「ああああ！　もう！」

　壁にクッションを投げると、修也がそれをキャッチした。

「え、修也！　いたの！　え、いつから」

「いま帰ったとこ。作曲、行き詰まってんの？」

「あ、や、……うん」

「別件か」

「まあね。ゴハンどうする？　炒め物くらいなら作るよ」

「自分で作る。ヒヨは食べた？」

「まだ」

「じゃあ、作るから。食べたら気も紛れるだろ。ちょっと着替えてくる」

　言い置いて修也が自室に行くと、日和のスマートフォンからメッセージの着信音がした。

　空の皿と尾崎が歩夢に手を重ねている写真に「ごちそうさま、いただきます」と書かれていた。

「いや、ダメだろ！」

　思わず日和は大声を出した。何がいただきますだ。歩夢にすぐ電話するべきか。

　日和は「珍しい時計！　アップで見たいです」とメッセージを送った。すぐに尾崎から写真が来て、日和は眩暈がした。確定診断がついてしまった。歩夢以外にこの時計をしている者がいるはずがないのだ。

「かっこいいね、ありがとう」と返信すると、励ましと捉えたのか、尾崎は親指を立てたスタンプで答えた。ここで尾崎が「水晶体さんからメッセージだ」とでも言ってくれれば、歩夢はすぐに気づいて帰ってくるだろうが、尾崎は肝心なところで役に立たない。役に立たないついでに今夜尾崎の息子がそうなるように呪った。







　キッチンで日和は米を研いだ。横では修也が野菜を刻んでいる。

「何か厄介ごとか」

　魚介のオープンオムレツは日和の好物だ。修也は鉄製のフライパンを火に掛けた。

「んー、まあ……うん。厄介。恋バナってとこかな」

「珍しい」

「僕のじゃないよ？」

「そう。……明日診療ある？」

「あるよ」

「じゃあ、ニンニクは控えて……このままパエリアにしよう。その米、そのままにしておいて」

「わかった………………」

「あー、鬱陶しい。なんだよ、はっきり言え。言いたくない話なら聞かないけど、おまえ、顔に思いっきり『聞け』って書いてある」

　イカや貝を炒めながら修也が日和をじろりと睨んだ。

「うまく言えない」

「じゃあ言うな」

「聞けよ」

「なに」

　修也は米を一緒に炒めて、白ワインと水を注いでオーブンにフライパンごと入れた。

「で、誰の恋バナだって？」

　日和はスマートフォンの画面を見せた。

「ん？　……これ歩夢？　男と一緒ってこと？」

「そう！　どうしよう！　どうする？　やっぱり僕のせいだよな！」

　ワインの残りを手近にあった湯呑みに二つに注ぎ、一つを日和に渡し、修也はくいっと飲んだ。

「ヒヨのせいじゃないだろう。まあ、これは歩夢の手だと思うけど。これ、相手、知り合いなんだな。どういう男だ」

「Ozappっていうゲームのビジュアルデザイナー。思いっきりゲイなんだけど……」

　修也の、おまえとも？という目つきに、日和は首を横に振った。

「以前、ドラァグクイーンのクラブで歩夢を見たって言ってた。おまけにＦ病院耳鼻科の患者。見境なく声を掛けるヤツだから、義理で食事してんのかも……」

「患者と？　それはないだろう」

「じゃあ……恋愛……？」

「遊びかな。なんとかクイーンの店もキャバクラも行くくらい構わないだろ」

　軽く言う修也を日和はじっと見た。

「歩夢がゲイだったらどうしよう……本当に僕のせいだ……ごめん」

「俺がおまえをゲイだからどうとか言ったことがあるか？　おまえとこうやって暮らしてる俺はなんだ？」

「僕は……修也にも歩夢にも取り返しの付かないことした」

「ちょい待ち。早まるなって。歩夢だってもう三十近いんだ。充分大人。女の経験だってあるのは確かだから、男と試すくらいは…………言ってて気持ち悪くなってきた」

「ほら！」

　修也がワインをもう一杯ごくごくと飲んだ。

「ふう。言い方が悪かった。そんな顔するな。おまえのせいじゃない」

「僕の親もこんな気持ちだったのかな……」

「まだゲイと決まったわけじゃない」

「でもゲイの男と一緒にいる」

「子どもの頃からいるじゃないか」

「やっぱり僕のせいだ」

「違う。もし本当に歩夢がそうだとしても、いいじゃないか」

　修也が眉間に皺を寄せたまま言った。

「よくない」

「いいよ。歩夢の人生だ。おまえは悪いことなんて何一つしてきてない。むしろ歩夢の手本になるよう気をつけてくれていたのを俺は知ってるし、本当にありがたいと思ってる」

　修也はオーブンを覗き、火力を緩めた。日和が歩夢に夢を抱いていたのも知っている。女性と結婚して、子を成すのを親のように楽しみにしていたのだ。もちろん修也が誰よりも歩夢の幸せを願っている。いままでの交際相手は女性だったので、日和の語るおとぎ話のような未来を漠然とみていたが、男性とも付き合えるのならばそれなりに覚悟をしないといけないと思った。同時に、腑に落ちることもあり覚悟すべきことがもう一つ増えた。

「……ねえ、城﨑の妹、まだ独身だったよね」

　パエリアを食べながら日和が言った。

「独身。っていうか、歩夢の嫁には無理だろ」

「だめかぁ」

「だめ。城﨑は俺たちの理解者だけど、城﨑家は名家だよ」

　修也はバクバクとパエリアを口に運んだ。同じ哀しさを歩夢に経験させるわけにはいかないと含めた。

「だよな。僕の親は、僕が笑って幸せならいいって好きにさせてくれたから、いままで本当に幸せにやってきた。そうだよな。歩夢が幸せならいいよな……」

　日和は自分にも言い聞かせるように話した。







「水晶体さん、もしかしてボクのカレ、知り合いなの？」

　来る必要がないのに尾崎が日和のレコーディング現場に来ていた。誰がカレだ、どの口がそんなことを言う。全部の歯を抜いてやると日和は思った。

「この前の腕時計の人？　顔も知らないじゃない」

「だよねー」

「なに、うまくいってないの？」

　日和は探りを入れた。

「んー。何回かデートはしたんだけどねー。ボク、ビジュアルデザイナーだってのは言ってたのよ。カレ、ゲームはパズル系くらいしかしないってボクのキャラどれも知らなかったの。じゃあって、ボクがキャラデザしたアニメの「オライオンストーリー」ボクの家で一緒に観たのよ」

　もうこの時点で麻酔なしで抜歯してやると日和は腹の中で呟いた。

「でさあ、オープニングのイントロよ、イントロ、最初の何小節かで、『これ水晶体さんの曲？』って。そうだって言ったら、知り合いかって聞かれて。たまに組むって答えたら、帰っちゃった！　ねえ。本当にカレのこと知らない？　水晶体さんが元カレでもボクは気にしないんだけど」

「だから、あの写真しか知らないって」

「話戻っちゃった。そっかー。可愛いドクターと付き合うのって楽しいと思ってたのに」

「デートだけだったの？」

　寝たのか、と日和は含みを持たせた。

「ボクはいつも本気よー。でもカレはそうじゃなかったってことよね。ノンケはヤッたらお終わりってのが辛いわ」

「麻酔なしで抜歯するのも辛いよ？」

「え？　え？　水晶体さん、歯医者でそんなことされたの？」

　おまえにするんだと口元まで出かかって、尾崎の肩をバンと強めに叩いて「そっちの方が辛いだろ？」と皮肉な笑みを浮かべた。


＊＊＊＊＊


「竹林先生、次のオペも入れる？」

　耳鼻科で手術のスケジュールを組んでいた中村医師が聞いた。ヒゲの中に口が埋もれているので読唇ができないと聴覚障害の患者からしょっちゅう注意されている。

「はい！」

「午前中に田中先生のがあるから、連チャンになるけど大丈夫ですか」

「勉強させていただきます」

　フットワーク軽く歩夢は自ら助手に付くことが多い。

「じゃあお願いします」

　中村は術中に細かいコツを教えるタイプなので、彼の補佐をするのは歩夢の密かな楽しみだった。

　外来から戻ってきた長沢医師が歩夢の両肩にずっしりと手を置いた。

「今日、初診できた患者、歯科の開業医から紹介だったんだけど、竹林先生、担当な！」

「え、なんですか」

「Ｗデンタルってところでインプラント。どうもサイナスリフトやってずっぽり」

「きゃーコワぁい～！」ヒゲ面の中村医師が黄色いダミ声で茶化した。

　歯周病などで上顎骨の厚みが少ないときにインプラントを打ちこむ際、上顎洞（副鼻腔）の底を押し上げるサイナスリフトという方法で空間を作る手術をこの患者は受けていたのだ。そこで押し上げるときに上顎洞底に穴が開いたらしい。

「まあ、そこはもう上皮が張ってるんだけど、そのままインプラント打ちこみやがった」

「……じゃあ、結構とんでもないことになって……」言いながら歩夢は考えられる症状を思い浮かべた。

「そう。ぶっよぶよ。おまけにね、恐ろしいことにね、整形でビスフォス長期投与してたそうな」

　ビスフォスフォネート製剤は骨粗鬆症の薬だが、顎骨を壊死させる副作用もあるため、抜歯や歯周病の治療などでも非常に注意が必要なものだ。

「マジ？」また中村が野太く裏返った声を出し、ふざけている場合ではないとすぐ地声に戻って続けた。「レントゲンある？　ＣＴは？」

「ＣＴは午後からで順番待ちです。歯科のパノラマがこれ」

　タブレット端末にデジタル画像を出した長沢は、歩夢と中村に見せた。

「これ、紹介してきたのはＴ歯科って普通の開業医なんですけど、患者がＷデンタルクリニックにはもう行かないって言ってて。Ｔ先生ももうこれは歯科より医科の管理だろうって耳鼻科に。必要なら口腔外科に回してくれって書いてありました」

「まあ正解だけど、久楽持先生の意見も聞きたいね」

　画像を眺めて中村が唸った。

「竹林先生、これ、どう見る」

「ここんとこ全部、腐骨ですよね。骨髄炎の範囲が両側に広がってます」

　歩夢はペン先で画面を指した。

「くしゃみしたら中身飛び出そうだな。え、これ、竹林先生に振るの」

　おまえがやれよという口調で中村が長沢の顔を見た。

「僕に担当させてください。さっそく久楽持先生に聞きに……」

　走り出しかけた歩夢の白衣のネックを長沢が引っ張った。

「待った待った。検査と画像出てからでいい」

「そう。資料揃えて、君も患者をちゃんと診てからにしなさい」

　先輩二人に言われて、歩夢も気がついた。自分が把握もしないで行くのは患者にも久楽持にも失礼だった。

「これ、オペしたあとの義歯も大変ですよね」

「開業医に戻すかどうかも歯科で判断だな。多分、日和先生の出番になると思うけど」

　長沢の言葉に中村も肯いた。上顎の骨がほとんど腐っている状態なので、治癒しても上顎がないということになるため、特殊な義歯が必要でそのエキスパートが日和だ。

　歩夢は修也と一緒に仕事をするために医師になったのだ。どんな症例でも関わりを持てるのが嬉しかった。







　同じ病院に来るまでは長い道のりだった。大学を卒業して二年間のスーパーローテーション、このＦ病院での研修マッチングがうまくいかず大学病院と系列病院でローテーションを行った。隙あらばＦ病院の研修を受けられるようしつこく願いを出し続けて、後期研修からやっと来られるようになり、そのまま就職まで持ち込んだのだ。

　毎日、叔父の働く姿が見られる。まだ子どもの頃、叔父が診療する白衣姿を初めて見たときは、感動した。こんなに格好の良い人なのかと改めて知った。いつも叔父は憧れだった。幼いときから怖い夢をたまに見ては叔父の寝床に潜り込んだ。夢は今も続いていて、さすがに一人で耐えているが、大学時代はまだ叔父の部屋をノックすることもあり、叔父のベッドの脇に布団を持ち込んでは安らいで眠った。自分の性の対象は女性だったので、何とも思っていなかったが、三年ほど前にソファでうたた寝している叔父の寝顔に不意に欲情した。学会雑誌を読んでいる途中に寝てしまったのだろう、顔半分に本が乗っており、胸の上では何かに祈っているかのような形で両手の指が組まれていた。考え事をするときの叔父の癖だ。小さな頃はこの指にいつも髪を梳いて頬を撫でて耳朶を摘まんでもらうのが好きだった。そんな思いが一気に下半身に集中して、自分でも驚いた。女性に感じた以上の性衝動で、そのままトイレに駆け込んで慰めたのだった。

　卒後すぐの研修医に恋愛云々をしている暇はない。覚えることだらけの仕事に打ちこみ、身体を酷使して、問題を棚上げした。疲れ切った研修医仲間の女性と一夜を過ごしたこともあるが、それはどちらもがハイになっただけの欲求解消で、どちらもが五分後には次の仕事に頭を切り換えていた。そんな時期も過ぎ、少し身辺に余裕ができてくると、見えるのはやはり叔父でしかなかった。勉強会の新人仲間と飲みに行ったときに知り合った男がゲイだった。偏見を持たなかったのが自分だけだったので、彼はあれこれ話しかけてきた。そのうちに口説いてきたので、一度くらいならと肌を合わせてみた。自分が男ともセックスできることを確認してみたかったのだ。相手が慣れていたためか、全く嫌悪感がなく、男の硬い躰を心地よいとさえ思った。同年代のその男とは一回きりだったが、少し年上の男とも誘われるまま寝てみたら、強い衝動を感じた。体付きが叔父と似ており、腕に包まれた感覚が求めていたものだったのだ。その男が欲するまま彼の躰の内に入ると、叔父を犯しているように思い、罪悪感と背徳感に溺れた。放った瞬間にはどうしようもない征服感に酔った。そして、叔父を男として愛しているとはっきり自覚したのだった。その想いを消去させる方法はないかと、好みでもない叔父と正反対の体型の男を選んで遊んでみたら、同居人の仕事仲間だった。世間の狭さに辟易したのと、自分の行動を唾棄すべきものだと自身を軽蔑した。救いは叔父とはいえ血は繋がっていないことだ。いつかチャンスがあるかも知れない。そんな僅かな希望を秘めて歩夢は想いを全て内に封じ込めることにした。







　耳鼻科と口腔外科の合同カンファレンスが開かれた。インプラント埋入手術から骨髄炎を発症した患者の治療について話し合われた。耳鼻科は竹林医師、口腔外科は久楽持歯科医師が担当し、手術後の義歯については日和歯科医師が治療に当たることになった。いままでも共同で患者を診たことはあるが、歩夢は張り切った。将来は耳鼻科と口腔外科で一緒に診る症例は自分が全部担当するつもりなのだ。

　歩夢が提示した案に対して、修也は歯科の立場からガンガン突っ込んでいく。ああいえばこういうといった状態で各方面から質問を重ねられ、かろうじて答えていくが、それにより思っていた治療方針が変わってしまいそうになる。長沢医師や田辺医長も横にいるが、今は歩夢のステージだとばかりに黙って聞いていた。そうなるとやはり一人で戦わなくてはならない。確かな根拠と豊富な経験が根底にある修也が最新の耳鼻科学論文まで持ち出して攻めてくるのに、歩夢は息切れしないよう思いつく限りの知識を絞り出した。

「では、それでいきましょうか」

　あっさりと修也に話をまとめられ、歩夢は「え、どれで？」と聞き返した。

「竹林先生がいまご提案されたように進めましょう」

「えええー！　いいんですか？」

「異論はありません。実際開いてみて、状況が違えばさっき先生が三つ目に言われたほうで……」

「三つ目……えーと、はい！　えっと……」

　ばさばさと資料を確認する歩夢を長沢が吹き出しそうにみており、同じ仕草の日和と目が合って、二人ともクスクスと笑った。修也のしごきは愛情だ。他科のドクターたちはもっと厳しいことも多い。これからどんどん症例を増やしていかねばならない歩夢はこのような状況に慣れることが必要なのだった。

「久楽持先生はいい先生だな」

「そうですかぁ？　ぼっこぼこにやられましたけど！」

　田辺医長に愚痴っぽく歩夢が言った。

「でも、敵じゃない。イジメでもない。久楽持先生がここに来たときは、まだ開業医も大学もお爺さん先生を知っている先生方がいらしたからね。Ｌ歯科大卒ってだけで彼に難癖つける人もまだいたんだよ。歯科では手が出せないことを強いてくる先生もいたりね。ああ、なんか色々思い出してきた！」

「だから、いつもあそこまで理論武装されてるんですかね。脳外とのカンファでも鉄壁だし」

　長沢の言葉に田辺が肯いた。

「竹林先生をどこへ出しても恥ずかしくないようにってことだ」

　歩夢は胸が熱くなった。







　日和がレコーディングのため留守にしている夜、歩夢は修也の部屋をノックした。

「ナオ兄……寝てる？」

「ん…………ん？　なに？」

　修也が枕元のスタンドに触れると、ほのかな灯りがついた。

「怖い夢みた……ここで寝てもいい？」

「何年ぶり？　大丈夫か？」

　起き上がろうとした修也を制して、床にブランケットを敷いた。

「大丈夫」

「精神的なストレスがあるのか？」

「怖くて厳しい歯科の先生がいるけど、大丈夫」

「なんだそれ……電気消すぞ」

「恐いからつけといて」

「本当に大丈夫か？」

「うん……おやすみ……」

　歩夢は寝たふりをした。修也が寝入ってしまったら、思う存分顔を眺めてやろうと目論んでいたのだ。

「歩夢！　起きろ！　朝！　ほら、もうメシできたぞ！」

　いつの間にか修也の上掛けまで剥ぎ取って自分のものとし、大の字になっていた。

「あれ……？」

「何が怖い夢だ。人の布団とってガーガー寝やがって。ほら、顔洗って歯みがきしてこい」

　子どもの頃と同じ口調で言われ、歩夢はのそのそ起き上がった。

　寝顔をながめて、あわよくば軽くでもいい、キスをして……と思っていたのに、そんな記憶がかけらもないということは、自分の方が先に寝てしまったのか。

「なんかナオ兄の横だと安心しちゃったみたいで、すっきり寝られた」

「健康ならそれでいい。精神的になにか不安があれば言えよ」

「大丈夫。ありがとう」

　下心まんまんだったとはとても言えない。歩夢は黙々と朝飯を食べた。

「食欲もあるな」

　うん、と肯いて、この生活がいつまでも続けば良いと思った。







「歩夢、彼氏がいるのか？」

　突然の質問に、食後のお茶を吹きそうになった。

「え、え？　なに、それ」

「真剣に付き合ってるなら応援するからな」

「……どこまで知ってるのかわかんないけど。僕は男女どっちも大丈夫っぽい。好きな人はいるけど、付き合えない人……かな」

「そっか。複雑だな」

「あ、それで怖い夢見たんじゃないよ。多分。そういうのは理由じゃないと思うし」

「そうか。わかった。悩みがあるならいつでも聞くよ」

　穏やかに言われて、思わず修也の手を掴んだ。

「ナオ兄、ありがとう！」

「あ、うん、どうした」

　嬉しい、という言葉の代わりに、にっと笑って手に口づけた。

「……そう」

「うん、そう」

　修也は手を軽く握り返して、茶碗を片付けた。


＊＊＊＊＊


　床で眠る歩夢の顔を飽きるまで眺めて、小さく口づけたのは修也の方だった。本当は昔のように添い寝したいくらいだった。誰にも代わりのできない存在。彼のために生きてきたし、これからもそうだ。日和に情はあるが、愛しているのはこの男だけだ。この愛はいつまでも一方通行でいいし、そうでなければならない。彼を突き放すとすれば今だし、そうすれば永遠に失うことになる。彼の欲を満たしてやれば、それが終わりの時だ。修也にはまだその決断ができなかった。







「歩夢が跳ねてる」

　日和が修也の耳朶を噛んで言った。

「跳ねてる？　スキップでもしてたのか」

「うーん、そういうんじゃなくって、心が跳ねてるって感じ？」

「……ああ」

「Ozappとは別れてるから、他に誰かいるのかも」

「かもね」

「少しは気にしろよ」

　修也の上唇を舌でなぞった日和は手を下に這わせた。

　至近距離で修也は日和の瞳を直視した。

「独り立ちさせてやらなきゃ」

「……歩夢も修也も笑って生きていければいいよ」

　日和はそう囁いて修也の唇を貪った。

　深い部分まで貫かれて、修也は殺した声で喘いだ。歩夢には絶対聞かせられない声。一番聞かせてやりたい声。おまえが慕う男は、こんな淫らに嫌らしく男に抱かれていると。嫌悪しろ、軽蔑しろ、離れていけ。絶対に俺が離すことができない手から離れていけ。

　背中に乗る日和の動きに合わせて尻を上げ、歩夢を想った。おまえがこの躰に射貫きたいのを知っている。ほら見ろ、おまえのことを考えただけで俺の物が硬さを増しているのを。でも、決しておまえの想い、俺の想いは実現しない。修也は枕に顔を埋めて涙を吸わせた。


＊＊＊＊＊


　十四歳のゴールデンウィーク、修也は毎日、姉の千愛理と過ごした。姉の彼氏が仕事で構ってくれないといい、彼女が昼も夜も修也を放さなかったのだ。最初は驚いたが、抗えなかった。以来、一生女と関わらないと決めた。


＊＊＊＊＊


　歩夢はいまも修也と日和と三人で暮らしている。修也は未だ歩夢の手を離せないでいるし、歩夢も離しはしない。日和は「それでいいんじゃないの？」と軽く笑っている。
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