















































本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　全長三十センチほどのペンシル型のロケットがエンジンを燃焼させ、短い噴ふん煙えんを上げて、夜が明けたばかりの乳にゆう白はく色しよくの空の中に向かう。

　この光景を目にするのは何度目なのか。数えきれないくらいだ。

　もう高こう揚ようもなければ、緊きん張ちようもない。ずっと持ち続けてきた淡あわい期待すらもなくなってしまいそうだった。

　だけど、と。

　この想いは、まだ捨てられない。

　そう思った時、青あお桐ぎり七なな海みの視界に広がるのはそこにある打ち上げの空ではなかった。




　──また、あの音のない世界が広がっていく。




　手を伸のばせば届くような距きよ離りに、いつも彼かの女じよはいた。

　小さな女の子。彼女の名前を何度も呼ぼうとしたのだけど、言葉は喉のどの奥おくから絞しぼり出だせそうにもない。音のない世界では、自分の声すら響ひびいてこない。

　ここは、自宅のあるマンションの近くの公園。公園の中ほどには大きな噴ふん水すいがあり、噴水の向こう側には、一面に芝生しばふが茂しげる広場があった。思ったよりもこの公園は小さかったというこの感覚は、青桐が高校生になった今だからこそ感じているのであって、あの頃ころ、つまりあの同級生だった女の子と遊んでいた小学生の頃、ここは当時通っていた学校のグラウンドよりも広いと感じていた。

　季節は、いつも夏のようだった。公園の桜の木は青あお々あおと茂っていた。しかし、蝉せみの声も聞こえなければ、茹うだるような暑さも感じられない。ただ、彼女が着ていた白い半はん袖そでシャツが、そこにある全ての光を集めて輝かがやいていた。

　青桐の脳のう裏りに過よぎるのは、短いムービーの再生のような映像ばかり。それらの映像が全て無音であるのは、彼かれの意思とは関係ない。

　どうしても思い出せない女の子の声。それは、この記き憶おくの群れが、彼にとって甘あまくて切ないだけではなく、痛つう覚かくを刺し激げきするような苦にが味みをも含ふくんでいるからだ。

　彼は気づく。あの子が、こちらを見ている。綺き麗れいな桜色の唇くちびるを真ま一いち文もん字じに結んで、踏ふん張ばっているようにも見える滑こつ稽けいな姿。青桐は微び笑しようを浮うかべる。

　二人で夢中になっているのは、ペットボトルロケット。小学校の夏休みの宿題の一つ、自由研究を手軽に済ませようと、母親にねだって買ってもらったプラスチック製のオモチャだ。

　青桐は、無造作に伸びた漆しつ黒こくの髪かみを揺ゆらしながら、ロケットに水を詰つめ、その中の空気を圧縮するため、自転車用の空くう気き充じゆう塡てん機きを力の限り押おし続つづける。汗あせだくになった彼を見つめながら、女の子も握にぎり拳こぶしを作って力の限り応おう援えんしているようだった。

　永遠に続くと思えた反復作業はいつの間にか終しゆう了りようしていた。これも、記憶のムービーがあの時の状じよう況きようの全てを録画している訳ではないからなのだろう。

　青桐が立ち上がると、彼女が嬉うれしそうな顔を向けてきた。薄うす墨ずみ色いろのショートカットが揺れる。髪と同色の大きな瞳ひとみが輝いているのは、これから始まるロケットの壮そう大だいな打ち上げを想像して、興奮が抑おさえきれないからだ。

　それは、青桐も同じだ。発射台から伸びる簡素なリモコングリップのレバーを握るだけで、解放された空気が水を噴ふん射しやさせ、ロケットを空高く舞まい上あがらせる事ができるのだ。本当は彼自身がこの手で直ぐにでもレバーを握りたかった。

　しかし、青桐にとって、いつも自分の側そばにいてくれた目の前の女の子は、たった一つの最さい優ゆう先せん事じ項こう。だから、彼は自分の衝しよう動どうを抑えて、彼女にリモコンを譲ゆずる。

　案の定、女の子は満面の笑みでリモコンに取りついた。この時見た彼女の笑顔は、青桐にとってとても眩まばゆいものだった。

　不意に、女の子は発射台を覗のぞき込こむようにしゃがんだ。ロケットの飛ぶ様さまを、下から見上げたいのだろうか。

　──どうしたの？

　青桐も同じように身を屈かがめ、彼女に近づいてそんな風に声をかけた筈はずだった。

　されど言葉は聞こえない。口だけが無音で動く。

　次の瞬しゆん間かん、機体内部の圧力を解放されたロケットは、発射台を蹴けり上あげるように一気に青空を目がけて飛び立った。女の子がリモコングリップのレバーを握ったのだ。

　そして、ロケットの後方にいる二人には、勢い良く飛ばされた水が容よう赦しやなく降りかかった。特に女の子はそれを顔で受け止めた。そもそも彼女はこんなにも激しく水が噴射されるなど、想像すらしていなかったのかもしれない。

　水が飛び出した勢いは強かったのだが、流石さすがに外傷を負わせるほどではない。しかし、彼女の心は想定外の衝しよう撃げきを受けたようだった。

　女の子は、大おお粒つぶの涙なみだを流しながら、大口を開けて泣き始めた。

　音のない世界では、彼女の泣き声は聞こえてこない。

　やがて女の子は、マンションに向かって泣きながら走り出した。薄墨色のショートカットはずぶ濡ぬれで、小さな頭に張りついていた。

　彼女が走り去る時、体から流れ落ちる水すい滴てきの一粒一粒が、立たち尽つくしたままの青桐にとっては、とても綺麗な宝石の光のように見えた──。




　バンッ！

　硬こう質しつな破は裂れつ音おんが耳に届く。

　刹せつ那な、青桐の視界から音のない世界が霧む散さんした。まるでその世界はガラスで作られていたようで、それが一いつ瞬しゆんにして粉こな々ごなに砕くだけたような感覚だった。

　空は青みを帯び始めている。

　先ほど打ち上げたペンシル型の機体──モデルロケットは、本来なら装備されたパラシュートを開いて、その空から舞い降りる筈だった。

　しかし、青桐が目にしたのは、彼が通う私し立りつ海かい歩ほ総そう合ごう高こう等とう学がつ校こうの本校舎の二階。

　彼は誰だれもいない学校のグラウンドに立ったまま、ガラスが砕けた窓を見上げていた。その窓の向こうに、薄うす暗ぐらい空間が広がっている。

　あの二階の教室は、二年のクラスだ。

　ひょっとしたら春休み明けの新学期から、自分のクラスになるんじゃないか……？

　この状況でそんな風に考える自分が可お笑かしくなる。あるいはバカなのか。

　苦く笑しようを浮かべた筈なのだが、自分の顔が痺しびれているようで、なにも感覚がない気がした。だから、うまく笑えない。

　どうしてロケットがそんなところに飛んでいってしまったのか。

　突とつ風ぷうで発射台が傾かたむいたのか。それとも、自ら望んでそちらにロケットを向けたのか。

　なんのために？

　決まってるじゃないか。

　グッと歯を食いしばる。ギリリと歯が擦こすれる鈍にぶい音までゴクリと飲み込む。

　自分のために、ロケットが叫さけぶ。

　ここにいるんだと、走り去ったあの子の背中に伝えるために。

　いつかあの子とつながるようにと、祈いのりを込めて。




　こうして、青桐七海の高校二年の新学期は、一週間の謹きん慎しん処しよ分ぶんから始まった。














　五月下げ旬じゆんの爽さわやかな、それでも少しだけ湿しつ度どの感じる風に乗って、その白い紙飛行機は足元に落ちてきた。その時、青あお桐ぎり七なな海みはブルーシートの上に膝ひざをついて、乳にゆう白はく色しよくのゴム製のバルーンの中にヘリウムを入れているところだった。

　紙飛行機は簡単な作りだった。ほんの数回の重ね折りだけで主しゆ翼よくが作られている。旅客機と言うよりも、どちらかと言えばスペースシャトルの軌き道どう船せんに近い形。そんなどこにでもあるような紙飛行機自体が、特に気になった訳ではない。

　主翼の裏側に書いてある文字のようなものが、彼かれの目を引いたのだ。

　ボンベから伸のびるチューブの留め金とバルーンの口をつなぐ部分を片手で押おさえるように持ち直して、紙飛行機に手を伸ばす。無造作に伸びた漆しつ黒こくの前まえ髪がみが、サラリと乾かわいた音を立てて流れた。

　紙飛行機を拾ったところで、

「青桐、ちゃんと持ってろよ」

　それを見ていた山やま花はな俊しゆんがすかさず苦言を呈ていする。彼は、細身ではあるが、その長身を活かして直径一メートルほどに膨ふくれ上あがってきたバルーン全体を、両りよう腕うでで抱かかえている。

　ただ、山花の声は耳みみ障ざわりな韻いんを踏ふんでいない。青桐とは高校一年の時から同じクラスで気心が知れている。

　黒に茶ちや褐かつ色しよくが混ざったような髪は生まれながらのもので、山花はそれを耳の八割が隠かくれる程度の長さで流している。切れ長の目は縁ふちのないメガネに覆おおわれ、多少なりともキツさが緩かん和わされている。

　彼は大人びた端たん正せいな顔立ちである。青桐はどちらかと言えば童顔に近いため、二人が揃そろうと、それぞれの違ちがいが際立つ。青桐も身長は低い方ではないが、百八十センチ半ばの山花と並び立つと、小ぢんまりとした印象になってしまう。

「なあ、山花。ちょっとだけ、ガス止めるぞ」

「この状態でかよ……」

　山花の不満気な視線をやり過ごし、青桐は紙飛行機を膝ひざ元もとに置いた。手を伸ばして、ヘリウムの入ったガスボンベの元もと栓せんを一いつ旦たん閉める。ヘリウムの放出を避さけるため、片手でバルーンの留め金をしっかり握にぎったまま、もう一方の手を使って、再び膝元の紙飛行機を拾い上げる。

　翼つばさの裏側にある文字は主翼を広げないと読めない。だから、裏向きに紙飛行機を膝の上に置いたまま片手を使って紙を広げる。ようやく、そこの文字を解読する事ができた。




『あかもりはるか』




　書かれてあった言葉は、なぜか平仮名で書かれたフルネームだけ。まるで、暗号化された断片。それほど大きくはないが、黒のペンで綺き麗れいに書かれていた。

　ふと、青桐はこの広場にある小高い丘おかを見上げた。そこに視線を移したのは、子供の頃ころ、彼自身も同じように、そこからこの広場に向かって紙飛行機を飛ばした記き憶おくがあったからだ。

　今、その丘の上には、三つの人ひと影かげが見える。

　一人は、県内でトップクラスの進学校、私し立りつ海かい歩ほ総そう合ごう高こう等とう学がつ校こうの物理部の顧こ問もんでもある木き村むら揚あげ羽はだ。休日にも拘かかわらずグレーのスーツでキメている。彼かの女じよが大型のＳＵＶを出してくれなければ、高校生である青桐たちが、土曜日の午前中に交通の便の悪い県北の自然公園まで来る事はなかった。

　木村の隣となりで立っているのは、物理部でただ一人の一年生部員であり、女子部員でもある町まち田だ佐さ奈な。クリーム色のパーカーにショートパンツの姿は、まだ中学生と言っても通用するほど幼い。入部して間もない事から、今日のバルーンの打ち上げでは特に役目を与あたえられていないため、顧問の側そばにくっついている。

　そして、その町田の隣には、ブラウスの上に水色のカーデを重ね、ライトベージュのスカートを合わせた女子が見える。彼女が、この紙飛行機を放った赤あか森もり遥はるかだ。ただ、彼女がこの紙飛行機に書いている言葉、平仮名の名前の含がん意いまでは分からない。

　赤森は、誰だれに向かって名乗っているのだろうか？

　これだけでは、圧あつ倒とう的てきに情報が不足している。

　恐おそらく、紙飛行機を拾った青桐に向けて投げられた言葉ではないだろう。彼が彼女と知り合ってからまだ数時間くらいしか経たっていない。それでも、既すでに簡単な自じ己こ紹しよう介かいくらいは互たがいに済ませている。

　赤森が青桐について知っている情報と言えば、彼のフルネームと海歩高校の理数特科二年三組に所属している事くらいだろう。それに、物理部に入っている事をつけ加えても良い。

　もちろん、青桐が持つ赤森の情報にしてもほんの僅わずかである。

　彼女が通う学校は、進学レベルは県内では中ちゆう堅けんクラスの私し立りつ高たか城ぎ総そう合ごう高こう等とう学がつ校こう。海歩高校と高城高校は徒歩五分の距きよ離りにあり、互いのキャンパスの広さを考こう慮りよすると、近接していると言っても良い。また、彼女は二年生であり、高校は違うが、青桐や山花とは同級生でもあった。

　そして、ちょうど今、青桐は紙飛行機に乗せられた赤森の新しい情報を得た。しかし、それが平仮名になった名前の一字一字の羅ら列れつでは、とても彼女を理解するのに十分だとは言えない。

　見ると、木村が手を振ふっており、その隣の町田も同じ仕草をしている。赤森だけが、身じろぎもせず、こちらをじっと眺ながめている。

　彼は赤森の紙飛行機を持ったまま、手を振ってみた。

　その動きに反応して赤森が頭を下げる。彼女も、青桐が持っているのは自分の紙飛行機だと分かっているのだ。

　特に慌あわてた様子でもないのだから、この平仮名の小さな群れも深い意味はないのかもしれない。少なくとも拾った青桐にとっては、あぶくのように消えていく儚はかない言葉のように思えた。

「悪い、待たせた」

　山花に向かってそう言いながら、青桐は紙飛行機を足元に置く。

　再びガスボンベのバルブを緩ゆるめ、バルーンの中にヘリウムを送り始める。事前に想定した浮ふ力りよくを得るには、もう少しだけバルーンを大きくする必要があった。

「どうした？　なんかあったか？」

　山花が不思議そうに尋たずねてくる。

「いや、そんな大した事じゃない……」

　青桐は山花をチラリと見やって、独り言のように呟つぶやいた。




「ガスは、これくらいで良いんじゃないか？」

　バルーンの全長が二メートルほどになった頃を見計らって、山花がゆっくりと手を離はなし始はじめる。

「そうだな。じゃあ、ガスを止めるぞ」

「どうぞ」

　山花はこちらを一いち瞥べつもせず答える。

　青桐は、ガスボンベのバルブをキツく締しめる。ガスの流れる乾かわいた音も止まった。バルーンの口からチューブを取り出し、プラスチックの留め具を固定して密みつ封ぷうする。

　バルーンにはビニールのロープで、『ペイロード』と呼ばれる発はつ泡ぽうスチロール製の小箱がつながれている。ペイロードの中には、ＧＰＳモジュールと、そこからの位置情報をラジオシグナルに変へん換かんするためのマイクロコントローラを組くみ込こんだプリント基き盤ばんが入っている。

　ペイロードの外部には、落下時に開く小型のパラシュート装置を取りつけている。ただ、そこに上空からの景色を撮さつ影えいするためのカメラは取りつけていない。今回の飛行は、次の本番の打ち上げのための距離を測る実験と位置づけているからであり、実験で貴重な備品を失うリスクを避けたからでもある。

　そして、ペイロードの中には、もう一つだけ、この実験とは全く関係のないものが入っている。

　それは、青桐がそっと忍しのばせた一枚の紙。

　なにも書いていない、白い手紙。

　そこになにも書かなかったのは、いや、書けなかったのは、その手紙の宛あて先さきの『彼女』に、彼がなにを伝えたいのか、はっきりと言葉にできなかったからだ。

　それでも、青桐は、その手紙を地上から三十キロ上空のニアスペースに届けるために、この高高度バルーンhigh altitude balloonのペイロードの中に押おし込こんでいた。『彼女』と交信する手段としては、些いささか大げさ過ぎる仕し掛かけのようにも思えた。

「青桐、ラジオシグナルは拾えているから、もう放しても大だい丈じよう夫ぶだ」

　いつの間にか山花はバルーンから離れ、簡易テーブルの上に置いたノートパソコンを操っていた。彼のノートパソコンには、ラジオシグナルの受信用に使用するポータブル無線機が接続されている。

「じゃあ、みんなを呼んでくるか──」

　そう言いつつ青桐が丘の上を見上げると、そこに人影は見えなかった。

「準備ができたようね」

　突とつ然ぜん、背後から声をかけられ、危うくバルーンを放しそうになってしまった。

「驚おどろかさないでくださいよ」

　青桐は反射的に咎とがめる口調になったが、アラフォーの物理部顧問、木村揚羽はいつものように微び笑しようを湛たたえて、全く気にする素そぶりを見せない。彼女の軽くウェーブのかかった紅茶色のロングが後ろに流れ、目鼻立ちのはっきりとした顔が露あらわになる。表情から自然な若さが溢あふれているようで、アラサーの独身貴族に見えなくもない。

「青桐先せん輩ぱい、もう打ち上げるんですか！」

　町田佐奈が木村の隣で目を輝かがやかせている。ダークブラウンの髪を後ろで纏まとめてポニーテールにしており、それが良く揺ゆれる。

「ああ……てか、お前もやる事がないなら、ここで俺おれか山花の仕事を見といてほしかったんだけどな。今後の勉強という意味で」

「えぇ、そうだったんですか？　あたし、邪じや魔ましちゃ悪いかなって思って、逆に先輩たちをそっとしておいたんですよ。せっかく、気を遣つかったのに……」

「別にそっとしなくて良いよ。まあ、じゃあ、これからちょっとだけ手伝うか？」

「でも、あたしにできる事って、あるんですかね？　なんか、ここで壊こわしたらマズくないですか……？」

　彼女は瞳ひとみまで震ふるわせて、大げさに怯おびえるような仕草を見せる。狼おおかみに断だん崖がいまで追おい詰つめられた臆おく病びような子こ鹿じかを演じているのかもしれない。

　ただ、それは些か場ば違ちがいだ。

「…………なあ、町田。山花は、今のお前の顔、見てないと思うぞ」

「なっ……！　これは、そんなんじゃないです！」

　追い詰められた子鹿は、それでも本能に従い後ろ足で狼を蹴けり殺ころそうとする。

「青桐先輩、みんながいる場所で、あんまり、それ、言わないでくださいね」

　町田は顔を真っ赤にして険しい目つきで凄すごんでくる。

「あたしが言ったのは、青桐先輩だけですよ。協力してくれるって言うから……」

「だから、こうして協力してるだろ」

　青桐は簡易テーブルのところにいる山花に視線を移す。変わらず彼はノートパソコンのモニターを睨にらんでいた。

　こちらのやり取りに気づいた素ぶりもないと思ったのだが、

「で、青桐。お前、なにを協力してんの？」

　一瞥もせずそんな合いの手を挟はさむのだから、彼は侮あなどれない。

　山花は鈍どん感かんでもなければ、過か剰じように敏びん感かんでもない。だから彼はその問いの正解など、本当はそれほど知りたい訳でもないのだろう。それに、三人しか部員のいない物理部で一ヶ月も毎日顔をつき合わせていれば、この後こう輩はい部員の知りたくもない想いのヒントくらいは摑つかめてくる筈はずだ。

「別に、お前には関係ないよ」

　青桐がそう言ってやったにも拘かかわらず、町田は頰ほおを膨ふくらませ不満気な顔を見せる。

　一方、山花は小さく嘆たん息そくしながら、青桐に目でなにやら合図を送ってくる。

　余計な事、するなよ。彼の視線にそんな含意が込められているのは明白であり、青桐は微び苦く笑しようを浮うかべる他ない。

　町田は入部当初から、物理部の一大イベントでもある高高度バルーン打ち上げについて、それほど興味を示していた訳ではない。ハード面の知識などは皆かい無むであり、ソフト面でもプログラミングの技術は覚おぼ束つかない。そもそも普ふ通つう科かの彼女は、理系の知識がゼロに近い。つまり、どう考えても物理部に興きよう味みを持つタイプではないのだ。

　それではなぜ彼女は、物理部を選んだのか？

　青桐にとって、実はそれほど解き明かしたい謎なぞでもなかったのだが、入部したその日のうちに、町田の方から頼たのみもしないのに答えを教えてくれた。

　彼女の弁によると、山花俊は、それほど目立たないがイケメンに分類されるらしい。故ゆえに、「絶対に仲良くなりたい！」との事だった。

　目立たなくてなにがイケメンなのか。青桐には理解し難がたい。ただ、彼女の入部の理由だけが腑ふに落ちた。

「ちなみに、今さらですけど、先輩たちは、今日はどうして制服なんですか？　実は、集合した時から気になってました」

　町田は強引に話題を転てん換かんする。困った時の彼女のいつもの癖くせだ。

「確かに、今さら言われてもな……」

　青桐は苦笑を深める。青桐も山花も、海歩高校の制服であるグレーのブレザーに深しん藍らん色しよくのネクタイを締めた姿で集合した。そして、今、二人ともブレザーをブルーシートの上に脱ぬぎ捨すて、白の長なが袖そでシャツを腕うでまくりして、ネクタイをだらしなく緩めている。

「町田さん、今日は部の活動だから、一応、不ふ文ぶん律りつと言うか、まあ、こういう日は制服で参加する決まりになってるって、金曜日の放課後に言ったよね」

「えっ……？　山花先輩、そんな事、言ってましたっけ？」

　山花のツッコミにとぼけたような声音で返すのだから、コイツも山花に対してどこまで本気なのか分からない。

「で、でも、良いじゃないですか！　こうやって、あたしの私服姿も見れて、先輩たちも得したって言うか──」

「？」

　山花は表情で巨きよ大だいな疑ぎ問もん符ふを表現している。

「──て、てか、今日、ほら、赤森先輩もいるんですよ！　あたしまで制服だと、赤森先輩一人だけ私服って、浮いちゃうと言うか、可か哀わい想そうって言うか、そんなの絶対あり得ないじゃないですかっ！」

　悲痛な叫さけびと共に町田が振り向くと、木村の隣にはくだんの赤森遥が立っていた。

　期せずして視線を集めてしまったようで、赤森は当とう惑わくした表情のまま、

「ど、どうも……」

　と小さく答えた。

　今朝、青桐たちが待ち合わせ場所で顔を合わせた時、木村は、赤森を自分の親類の子だと紹介した。物理部の高高度バルーンの実験の話をしたら、彼女がどうしても打ち上げを見てみたいと言ってきたから、今日の実験に誘さそった。この顧問はそう言っていた。

　その時、彼女は物理部のメンバーと自己紹介に続けて短い会話を交わしたのだが、それ以降、緊きん張ちようしているのか口数はそれほど多くなかった。

　町田も声をかけたものの、赤森の今の反応になんとも言い難い表情を浮かべている。人ひと懐なつっこさが特とく徴ちようであり、特技でもある彼女がそんな顔になるのも珍めずらしい。困ったような町田を見ると、少しは先輩らしさを見せてやらなければ、とも思えてくる。

「あのさ……赤森」

　青桐は、赤森をチラリと見て声をかけた。

「青桐先輩、いきなり呼び捨てですか！　てか、先輩、初対面の女子に話しかけられるんですか！　意外です、意外！」

　町田が目を剝むいて大おお騒さわぎする。

　なにもそこまで、と青桐は町田をひと睨みするのだが、コミュ力モンスターのような彼女から見ると、愛想の悪い青桐の対人関係はかなり心こころ許もとないのだろう。

「別に、用があれば名前を呼ぶし、普ふ通つうに話すだろ……」

　無造作に伸びた漆黒の髪に手を当てつつ、赤森と視線を交わす。瞬しゆん間かん、次の言葉は喉のどの奥おくに引ひっ掛かかって直ぐに出てこなかった。

　彼女の紙飛行機の事が頭を過よぎったからだろうか。それとも、その薄うす墨ずみ色いろの大きな瞳に、不思議なほど吸い込まれそうな気配を感じたからだろうか。

「うん、なに？」

「い、いや……手が空いているなら、今から町田と一いつ緒しよに、このバルーンを持ってもらっても良いか？」

「えぇ！　あたしも、ですか？」

　町田が驚いたような声を上げる。そんなに手伝うのが嫌いやなのか。

　それでも、直ぐに青桐の側まで近づいてくるのだから、これは冗じよう談だんのつもりで言っているのだろう。

「わたしは別に良いけど……えっと、これ、どうやって持てば良いの？」

　赤森も少しだけ唇くちびるの端はしを緩める。どうやら、他人の作業をぼんやり見ているよりも、こうやって声をかけられると嬉うれしいらしい。

　彼女はバルーンに近づいて、両腕でバルーン全体をそっと抱えようとする。

「いや、そうじゃなくて……。赤森も町田も、二人で俺が今持っている、ここのバルーンの留め具の部分を持つだけで構わない。俺と代わってくれれば良いから……」

　青桐がそう言って、自分の手を目で示す。

　直ぐに赤森は、うん、と頷うなずいて、顔を近づけてくる。彼女の薄墨色のショートカットがサラリと流れる。その音に誘われるように赤森の顔を間近で見ると、小こ柄がらな体たい軀くや顔の割に、目だけがやけに大きいのが良く分かる。

　直視したまま可愛かわいいと思ってしまう。そして、自分の顔がとてつもなく熱くなっているように感じた。青桐は慌てて目を逸そらす。

　瞬間、町田と視線が合う。彼女はどういう訳か、少し怒おこったような顔だ。

「なんだよ？」

「別にぃ……」

　口を尖とがらせて答える町田の感情など、もはや青桐には理解できない。

「……じゃあ、二人の好きなタイミングで、バルーンを放してくれれば良いから」

「えっ、あたしたちが、勝手に放しちゃって良いんですか？」

　今度は、町田は意外そうな表情を見せる。恐きよう縮しゆくしているのかもしれない。

「これが打ち上げのハイライトだから、お前らに譲ゆずったんだよ」

　嘆たん息そくしながら青桐がそう言うと、町田の顔が少しずつ赤くなってきた。本当に表情の豊かなヤツだ。

　見ると、町田の隣にいる赤森の表情も緩んだような気がした。彼女と目が合う。どうも笑いかけてくれたようだ。

「町田さん、赤森さん、ちょっと待って」

　山花が声をかけながら、近づいてきた。

「みんなでバルーンと一緒に写真くらい撮とろうか」

　彼は手にしたスマホを軽く上げる。

「それなら、わたしが撮るから。あなたたちは、そのバルーンのところで並んでちょうだい」

　木村がそう言うと、山花は頷いて、自分のスマホをポケットに入れた。

　その瞬間、青桐は、ブルーシートの上に置かれたままの赤森の紙飛行機を拾った。理由は自分でも良く分からない。バルーンを飛ばす時に、紙飛行機が不時着したままだと可哀想だと思ったのだろうか。

　紙飛行機を取ってから、もう一度、翼の後ろを見る。




『あかもりはるか』




　まるで、幼い赤森が一いつ生しよう懸けん命めい書いたような平仮名の名前。

　それを乗せたこの紙飛行機は、一体誰に届ければ良いのだろう？

「青桐くん、ほら、早くみんなと並んで」

　木村に急かされ、バルーンを持つ赤森と町田に近づく。青桐と山花で二人の女子を挟んだラインができる。

「良い？　撮るわよ」

　そう言って、木村は自分のスマホで何枚か写真を撮った。

　その写真の中の自分は、一体なにを考えていたのだろう。

　後になって青桐が写真を確認してみると、まるでなにも考えていないように、紙飛行機を持ったまま所在なく立っている自分の姿が写っていた。




　赤森と町田が、バルーンを放つ。

　乳白色のバルーンは、ゆっくりとペイロードをつり下げたまま上じよう昇しようしていく。それは空の青の中に飲み込まれ、いつしか小さな白い点になり、そして見えなくなる。

　ペイロードの中の青桐の手紙も、そうして三十キロ先のニアスペースに届けられるのだろう。

　その高度まで達すると、気圧の影えい響きようでバルーンは限界まで膨ぼう張ちようして、やがて破は裂れつする。バルーンの浮力を失えば、ペイロードは高速で落下するしかない。ただ、パラシュートが開く事や、ペイロード自体の軽さもあって大気の抵てい抗こうを受け、やがて減速し、ゆっくりと地上に帰き還かんする。

　結局、ペイロードの中に入れた手紙も地上に戻もどってくるのだ。それも、数時間という短い間に。

　回収地点は、上空の風に流されて、ここから五十キロほど離れた海沿いの砂すな浜はまと予測している。だから、彼の手紙も、結局は、誰もいない県南の砂浜に落とされる。ひょっとしたら、その先の海上に落下する可能性だってある。

　つまり、誰のところにも届いていない。

「赤森、これ、返しておくよ」

　青桐は赤森に紙飛行機を差し出した。

　彼女は、うん、と頷いて紙飛行機を受け取る。

「裏になんか名前が書いてあったけど──」

「見たの？」

　急に言葉を被かぶせられて、青桐は思わず口をつぐんだ。

　赤森は真しん剣けんな顔でこちらを見ている。

「…………」

　偶ぐう然ぜんこちらに飛んできた紙飛行機を拾った時に目にしただけ。だから、「悪い」と言って謝るのもヘンじゃないか。

　そう思いながらも、彼女の秘密を垣かい間ま見みたような罪悪感が胸の奥に残る。

　不意に、赤森はニコリと笑う。

「別に見られても、大丈夫だから。名前しか書いてなかったし」

　からかわれたのだろうか？

「本当は、書きたい言葉があったんだけど……やっぱり、名前しか書けなかったから」

　どうやら平仮名のフルネームは、暗号ではなかったようだ。

「だから白紙の手紙みたいなもの」

　ドクンと青桐の心臓が跳はねる。

　同時に、ペイロードに乗せた自分の手紙の事が脳のう裏りを過る。

　白紙の手紙。

　ひょっとしたら、そこに書けなかった想いも同じなのだろうか。

　心を抑えて、声を震わせずに言葉を吐はく。

「白紙って、なんで？」

「なんでだろ」

　赤森は苦笑を浮かべる。

「じゃあ、『ごめんなさい』って、そこに書いとけば良かったかな？」

「いや、俺に聞かれても……」

　どうしてそこで謝罪の言葉なのか。むしろ、こちらが聞きたいくらいだ。

「なんの手紙の話ですか？　ひょっとして、ラブレターとかっ！」

　そこで町田が楽しそうな声を被せてきた。

　周囲に人がいる状じよう況きようで、赤森の個人的な話を続けた事に対する自分の迂う闊かつさと、町田の無ぶ遠えん慮りよさに少しだけ腹が立つ。

　ただ、意外にも赤森は苦笑を深めて、穏おだやかな声で言う。

「……うん、ラブレターみたいなものかもしれないけど……でも、ちょっとだけ違うかも。本当にラブレターだったら、良かったんだけどね」

　確かに『ごめんなさい』の言葉が乗せられるのならラブレターとは言えないだろう。

「なら、青桐みたいに、ペイロードの中に手紙を入れれば良かったかもな」

　側で聞いていた山花が、縁のないメガネのレンズを光らせる。彼の飄ひよう々ひようとした物言いは摑つかみどころがない。

「…………おい」

　青桐は半眼で山花を睨ねめつけるのだが、

「なんだよ？」

　彼はキョトンとして、青桐の心情など慮おもんぱかってくれない。空気を読まないのか。読めないのか。恐らく、その双そう方ほうだろう。

「お前、知ってたのか？」

「そりゃ、お前がコソコソ中になにか入れていたのを、ガン見してたからな。むしろ、あれで気づかれないとでも思ってた？」

「見てたのか……」

「アレだろう？　春休みにモデルロケットを一人で打ち上げた後で言ってた……確か……例の『柏かしわ木ぎハルちゃん』だっけ？　彼女に向けたメッセージで、それこそラブレターだったよな？」

　山花の記き憶おく力りよくには定評がある。しかし、これは物理部顧問や今日が初対面の他校の同級生、それに後輩の女子がいる前で思い出したように言う台詞せりふではない。

　それにラブレターという発言は、事実誤認そのものだ。どこの世界に白紙で好きだと告白する高校生がいるのか。

「へぇ、青桐くん。好きな子、いたんだね」

　木村が本当に意外そうな声音で言う。

「いや、コイツが言うようなラブレターじゃないですよ。それに、好きな子って言うか……随ずい分ぶん昔に、一緒に遊んでいた近所の幼おさな馴な染じみです。小学生の時に、その子は親の都合で引ひっ越こしたから、今はどこにいるかも知らないんですけど」

「でも、青桐先輩は、その子の事が、ずうっと好きだったんですよね？」

　町田は青桐の顔を食い入るように見つめる。三人だけの物理部で恋れん愛あい事情が話題になるのは珍しいが、ゼロではない。その全ては町田を経由して発信されるのだから、彼女がここでこの話に食いつかない筈はない。

「好きだったと言うか……。まあ、小さい頃からいつも一緒に遊んでたし、おもちゃのペットボトルロケットを、遠くまで飛ばそうとしたし……」

　その頃の青桐は小学三年生だった。圧縮した空気と水の力でペットボトルを発射させるおもちゃで柏木ハルと遊んでいた。彼女とは同じマンションに住んでいたため、遊び場はいつも自宅近くの公園だった。

「それで、先輩の手紙には、なにを書いたんですか？」

　興きよう味み津しん々しんに聞いてくる町田を横目に、青桐は無言のまま苦笑を浮かべる。

　その問いには答えがない。

　だから、答えようがない。

　不意に、赤森の顔が目に入った。彼女は襟えり首くびまでのショートカットと同じ薄墨色の瞳で青桐をじっと見つめていた。彼の次の言葉を待つような気配が漂ただよう。

　彼女もこんな話題に興味を持つのだろうか？

　青桐の手紙は、白紙だった。

　なにを書いて良いのか分からない。

　なにをハルちゃんに伝えたいのか。伝えれば良いのか。

　本当にそれを知りたいのは、彼自身だった。

「俺の話はもう良いだろ」

「ダメです。ちゃんと話してください。あたし、先輩たちのその辺の事情は、キチンと把は握あくしておきたいんで」

「意味が分からない」

「だって三人しかいない部活の仲間ですよ。あたしたち、もう家族みたいなもんじゃないですか！」

　町田の剣けん幕まくに押されて、青桐は僅かにたじろいだ。

「……家族だからこそ、共有し辛づらい微び妙みような情報ってあるだろ。てか、お前も山花も入部してからまだ一ヶ月ちょっとしか経ってないんだけど、もう家族なのか……」

「でも、町田さん、随分馴染んだと思うけどな」

　名前を呼ばれたからか、山花が会話に割り込んでくる。

「山花先輩。そう思うなら、もうあたしの事、町田さんって呼ぶの、やめてください。これって、前から言ってますよね？　青桐先輩みたく、町田でも……それがダメなら、山花先輩だけは、特別に佐奈って名前で呼んでも良いですよ！」

「いや、俺ら、そこまで親しくないでしょ」

　飄々と答える山花の声音に悪意はない。町田の行間に込められた含意など、たとえ気づいていたとしても、スルーするいつもの所作だ。

　町田も、えへへ、と軽く笑って特に残念がるような素ぶりも見せないのだから、真剣さが微み塵じんも感じられない。

　この辺りの二人の感性は、青桐には全く理解できない。

　山花に対しては、もう少し町田を気き遣づかう配はい慮りよがあっても良いと思う。一方で、町田には、山花に迫せまってはいるものの、どこか真剣さや迫はく力りよくに欠けているのだから、今のような生ぬるい予定調和に陥おちいっているんじゃないかと苦言を呈したくもなる。

　ただ、結果として、

「あなたたち、本当に仲良いわね」

　木村のように一歩離れた場所からこのやり取りを見れば、どこか絶ぜつ妙みようなバランスが取れた関係のように思えるのだろう。

「だから、わたしから一つお願いがあるんだけど。この子も、あなたたちの仲間に入れてあげてくれない？　せっかくここまで連れてきたんだから、ね」

「揚羽さん、ちょっと……」

　赤森は少し剝むくれたような顔で、木村の腕を軽く引っ張る。

「どうしたの？　やっぱり、男子と一緒って、嫌だった？　でも、町田さんもいるし、ヘンな関係にならないと思うわよ」

「そうじゃなくて、みんなの前で、わたしの事、『この子』って言うのは止やめてほしいの。なんか恥はずかしいし……」

　台詞の後半はモゴモゴとした口調になっている。本気で恥ずかしがっているようだ。

　木村は苦笑を浮かべる。

「ああ、そうね。ごめんね、遥。でも、どうしてもあなたの子供の頃のイメージが強くって。しばらく会わなかったら、いつの間にか高校生になってたしね」

「そんな事言ったら、揚羽さんだって！　いつの間にか……オバっ……結構、歳とし取ったなぁって言うか……」

　赤森がこんな動どう揺ようを見せたのはこの日初めてだった。

　ただ、流石さすがに木村は身内とは言え、『オバさん』などとは彼女の教え子たちの前で口走るセリフではないと判断したのだろう。直ぐに気まずい顔をして目を泳がせる。

「あー、わたしもとうとう遥からオバさんって呼ばれちゃったか。昔は、お姉ちゃんだったのになぁ」

「言ってない！」

　木村は爽そう快かいに笑う。そんな笑顔の肌はだツヤは、アラフォーとは思えないほど若わか々わかしい。

「じゃあオバさんの老ろう婆ば心しんからお願いするけど、みんな、遥と仲良くしてやってね」

「もちろんです！　あたしたちはいつでも歓かん迎げいします、よね、先輩！」

　町田が人懐っこい顔を青桐たちに向ける。

　仲良くとは言っても、赤森と会うのも今日限りであり、この短い時間で特別な事をする訳でもない。故に、青桐には木村の言う「仲間に入れてやってね」の含意が分からない。特別な意味はどこにもない社交辞令のようなものか。

「赤森さん、これからよろしく」

　山花は気軽に声をかける。彼の良いところは、仲間が増えようが減ろうが、自分のやるべき事は変わらないのだから、と全く意に介かいさないところだ。

「まあ、じゃあ……よろしく」

　青桐もぎこちなく続く。

「うん……こちらこそ」

　赤森は少しはにかみながら呟いた。




「ちなみに、青桐先輩。あたしたち、結局、なんの話をしてたんでしたっけ？」

「いや、もともとお前が、赤森の紙飛行機の事を……」

　そこで青桐は口をつぐむ。赤森の仕草に見み惚とれていたのか。あの紙飛行機の話を蒸し返してしまった後こう悔かいだけが口の中に残る。

　青桐の視線に気づいた赤森は、自分の手の中の紙飛行機に目を落とした。そして、言葉を逡しゆん巡じゆんし尽つくしたのだろうか。ゆっくりと顔を上げた。

「あの……青桐、くん？」

　赤森から名前を呼ばれたのは初めてだった。呼んだ本人も口調がぎこちなかった事を自覚しているようだ。

「迷めい惑わくじゃなければ、次の打ち上げの時に、ね。この紙飛行機も、一緒にバルーンに乗せてもらっても良いかな？」

「ペイロードの中に入れるって事？」

「うん、そう。ずうっと遠くまで飛ばしてみたいって思ってるから」

　彼女はそう言いながら、もうバルーンは見えない筈の青空を見上げた。

「でも次って……お前、高校が違うし」

　今回限りという事で、特別に木村が彼女を今日のバルーンの打ち上げ実験に連れてきた筈だった。

「じゃあ、わたし……来週から、海歩高校の物理部に入るから」

　赤森は青桐に向き合って、真剣な目でそう言った。

「いや、入るって……。だから、学校が違うからダメだろ？」

　とっさに口から出た正論。

　青桐以外の二人の物理部員は、呆あつ気けに取られたようで、互いに無言のまま顔を見合わせている。

「あら、それくらい大丈夫じゃない？　海歩高校って、割とリベラルな校風だし。真ま面じ目めに部活動に精を出すなら、他校の子がいたって問題ないわよ。『高城高校との合同プロジェクト』って学校に説明すれば良いんじゃない？」

　木村はいつの間にか口にしたタバコに火を点つける。彼女の顔はこれ以上ないくらい晴れやかだ。

「合同プロジェクトって言っても……。そもそも、赤森って、高城高校の物理部とかに入ってる？」

「わたし、部活には入ってない……」

　かなり残念そうな声だ。

「それだと、二つの学校の合同プロジェクトっていう先生のストーリーには、結構、無理がありますよ」

　青桐は赤森をまともに見ないで答える。

「ねぇ、青桐くんは反対なの？　町田さんの他に、せっかくこんなに可愛い女の子が入部するって言ってるのよ」

「可愛いとか、そこ、関係ないでしょ」

「部長の山花くんは、どう思う？」

「俺は、青桐や町田さんが良ければ、なにも反対しません」

　今の物理部で山花俊が部長であるのは、木村がそう決めたからだ。いや、正確には、この顧問が春休み中に新部長に据すえるために、彼を強引に物理部に引っ張ってきたのだ。

　謹きん慎しん処分を受けた当時のただ一人の物理部員──青桐七海には、もはやその資格はなかった。

「あたしは女子部員が増えるのは大歓迎です！」

　町田が元気良くそう答えたので、その場にいる全ての視線は青桐に集中する。

　赤森は、固かた唾ずを呑のむような雰ふん囲い気きで青桐を見つめている。

　そんな風に彼女に見つめられるのは初めての筈だった。

　ただ、ほんの少しだけ、不思議な既き視し感かんを覚えた。

「どうしたの？　青桐くん？」

　木村が怪け訝げんな顔を向ける。

「別に……なんでも、ないです」

「なんでもないって、どういう事よ？」

「えっと、赤森の事ですよね。学校が大丈夫なら、俺も反対はしません」

「ふうん。まあ、それなら良かったわ。みんな、ありがと。わたしも学校の事務局には、遥が海歩高校の物理部に参加する事を説明しておくからね。多分、大丈夫よ」

　彼女は満面の笑みを浮かべ、物理部の三人を順じゆん繰ぐりに見てから、最後に赤森に向かって、「ほら、なにか言って」と発言を促うながした。

　赤森は当惑した顔で木村を見つつ、青桐たちの方に向き直る。

「あ、あの、なんて言うか……こんな感じで、ふつつか者ですが……」

　些か場違いな挨あい拶さつをたどたどしく口にして、そしてどこか吹ふっ切きったように、

「どうか、皆みなさん、これからよろしくお願いします！」

　最後に思いきり頭を下げた。




　その日の夕方、木村のＳＵＶに揺られて、自然公園から五十キロ離れた砂浜海岸に向かい、波打ち際に落ちていたペイロードを回収した。

　青桐はガムテープで密閉された発泡スチロールのペイロードを開ける。見ると、そこでラジオシグナルを放ち続けたマイクロコントローラや、ＧＰＳモジュールが組まれているプリント基盤に目立った損傷はなさそうだった。

　どうやら実験は成功したと言えるのだろう。そうであるなら、このまま本番の準備を進める事ができる。夏休みには、ニアスペースの景色を撮影する小型カメラを搭とう載さいして、もう一度バルーンを打ち上げられる筈だ。

　ペイロードの中には、白い手紙も入っていた。それは、当然の事ながら、青桐が折りたたんで入れた姿のままでそこにあった。

　手紙はニアスペースまで届いた筈だった。そこは、空気もない、誰もいない極寒の世界。上を見れば暗い深しん淵えんが続く宇宙空間。そして、下の景色は、もう地上と言うよりも、地球と称しようしても良い球体の一部だ。

　もちろん、そんな空間にこの手紙の宛先である『柏木ハル』がいない事は初めから分かっていた。

　──だったら、俺は、どうしてバルーンに手紙を入れたんだ？

　その答えは、もう分かっている。

　自分がこうしてハルちゃんを探している姿を、彼女自身に見つけてほしいからだ。ペットボトルロケットを打ち上げていたあの公園が、あの子が自分を見ていた最後の場所だった。

　だから、ずっとなにかを空に向かって打ち上げ続けてさえいれば、柏木ハルは、いつか青桐七海を見つけてくれるんじゃないだろうか。

　ロケットやバルーンが、いつか自分と彼女とをつなげてくれるんじゃないか。

　そんな風にずっと考えていた。

　──それなら、ハルちゃんが見つけてくれた時、彼女に伝えたい事はなんなんだ？

　戻ってきた白紙の手紙が、それを青桐に問いかけてくる。

　ペイロードから手紙を取り出した時、青桐はなにも答えられなかった。

　無言のままの彼の隣には赤森がいた。打ち上げの時にラブレターの話を聞いたからだろうか。彼女は興味津々の表情で、それでも若干の遠慮も見せつつ、彼の手の中にある手紙を覗のぞいていた。

　手紙の問いかけに答えるよりも、彼女に注意を向ける方が楽だった。青桐は苦笑を浮かべて、赤森にそっと手紙を差し出した。

　赤森は手にした白紙の手紙を見て、なにを思ったのだろうか？

　その時、彼女は、少し驚いたように青桐の顔を見つめていた。青桐が視線を交わすと、夕ゆう陽ひの反射もあって、彼女の大きな瞳が潤うるんでいるようにも見えた。

　刹せつ那な、赤森はなにか言おうとしたのだが、どういう訳か思おもい止とどまったようで、結局、なにも喋しやべらなかった。

　そう言えば、手紙はそれからずっと彼女の手に握られたままだった。白紙だったのだから、青桐もそれを気にする事もなく、そのまま山花や町田とペイロードの回収を終えて、それで満足して木村のＳＵＶに乗り込んでいた。

　彼が手紙の事に気づいたのは帰宅してからだった。恐らく、持って帰った赤森も特にそれを重宝もせず、捨ててくれるのだろう。

　そして、青桐は、次のバルーンの打ち上げの時には、ハルちゃんになにを伝えれば良いのだろうかとぼんやり考えていた。





　　　　＊






　赤森遥は、帰宅してから着き替がえもせず、ベッドの上に体を横たえていた。横になったまま、手にした白い紙を室内灯にかざしてみる。なにも書いていないのだから、背後から光を受けた紙の白さが際立つだけ。それをニアスペースまで放った少年の想いが、秘密の文字として浮かび上がる訳でもない。

　それでも、どこまでも空高く放てば、ひょっとしたら誰かにその想いが届くんじゃないかと彼が強く願っていた事だけは、不思議と伝わってくる。




　数年前の初夏の日。赤森は一度だけ今日のような高高度バルーンの打ち上げを見た事があった。その時住んでいた自宅近くの大学のイベントで、宇宙研究サークルと言う名の団体がブルーシートの上で乳白色のバルーンを膨らませていた。

　バルーンの打ち上げを見守る赤森の隣には両親がいた。そもそもこのイベントに家族で行こうと誘ったのは父親だった。

　ただ、もう随分前から両親の仲はギクシャクしていた。そう広くもない家の中で、毎日顔を合わせれば、互いに棘とげのある嫌いや味みや屁へ理り屈くつばかりを言い合っていた。だから、その二人が揃って娘むすめと外出するのは本当に稀まれで、今日のように家族でこんなイベントに参加するのは、赤森自身にも一体いつ以来なのか思い出せないくらいだった。

　赤森はバルーンの打ち上げをどこか緊きん張ちよう感かんを持って眺めていた。それは打ち上げのトラブルを懸け念ねんしていたからではない。側にいる両親がこんなところでも言い争いを始めてしまうのではないかと、気持ちが落ち着かなかったからだ。

　家族と一緒にいるのに居心地が悪い。どちらかと言えば、こんな辛い思いをするのなら、ここから逃にげ出だしたかった。

　でも、逃げるのなら、どこへ行けば良いのだろう？

　あるとすれば一つだけ。

　どうしても会いたい人がいる。その人がいる場所に行ってしまえば良い。

　そして、その人に会って、『ごめんなさい』と謝りたい。

　そうすれば──。

　その時、イベント会場がざわめいた。

　見ると、乳白色のバルーンがゆっくりと浮かび上がっている。紺こん碧ぺきの空に置かれた白い球体が音もなく漂う。

　それは、まるで静止画のよう。しかし、球体は確かに動いている。次第に、その姿を点に変えていく。

　いつの間にか、青い空に吸い込まれていくのはバルーンだけではないようで、ずっと見上げたままでいる自分までもが、空の中にいるのではないかと錯さつ覚かくするようだった。

　こんな風にどこまでも空に吸い込まれてしまえば、この場所から逃げ出して、あの人のところまで辿たどり着つけるのかもしれない──。

「不思議だよな」

　父親がポツリと呟く。

　そう。確かにこれは不思議な感覚。

「バルーンを追いかけて、こんな空ばかりをずっと見ているとさ、もうなんでも許せるような気がしてくるから……」

　視線を移すと、父親は苦笑を浮かべて母親を見ていた。そして再び、不思議だよな、と繰くり返かえした。

「なによ、それ」

　母親も少しだけ笑って答えた。

　それは、赤森が久しぶりに見る穏やかな二人の姿だった。




　再び手にした白い紙に意識を戻す。良く見ると、紙が微かすかに震えている。

　いや、震えているのは自分の手だ。

　ああ、また……。

　剝き出しの腕を目に当てると、しっとりと温かい感覚がした。その涙なみだを拭ぬぐう。

　もう一度、あんなバルーンの打ち上げを見てみたい。そして、バルーンと一緒に、自分の言葉をあの人に届けたい。そんな想いが、ゆっくりと胸の中で膨らんでいく。

　優しいバルーンが『ごめんなさい』の言葉を届けてくれれば、あの人も笑って許してくれるのかもしれない。まるで、あの時の両親のように、穏やかに。

　不意に、今日のバルーンの打ち上げの景色を思い出した。

　青桐七海と山花俊の間に、町田佐奈がいる。彼女は二人の先輩の腕を取って笑いかけている。

　町田の笑顔は夏の向日葵ひまわりが精せい一いつ杯ぱい咲さいたように明るい。その場所が、彼女にとって特等席だからだろう。

「良いなぁ……」

　思わず声が漏もれた。














　青あお桐ぎりたちが通う私し立りつ海かい歩ほ総そう合ごう高こう等とう学がつ校こうは県内でも有数の進学校であり、特に理系の人材育成に力を入れている。そのため、国立大学の理系学部の進学を目指す生徒を受け入れるべく、普ふ通つう科かとは別に理数特科を設けている。一学年約二百七十人の生徒が所属する九クラスのうち六クラスが普通科であり、三クラスが理数特科である。理数特科は入学試験も普通科とは別に行っており、より難関である。

　更さらに二年の進級に合わせ、理数特科、普通科とも、一年時の成績に基もとづいたクラス替がえが実じつ施しされ、それぞれのラストナンバーに成績上位三十名を集めている。つまり、普通科で言えば六組、理数特科で言えば、青桐や山やま花はなが所属する三組に学年のエースたちが集結している。また、理系は男子に人気が高く、普通科の男女比が均等であるのに対し、今年の二年の理数特科三組は、男子二十七人に対して女子三人であり、極きよく端たんな男子世界になってしまっている。

　更に言えば、理数特科と普通科はカリキュラムが異なるため、合同授業もなく、部活動などに所属していなければ互たがいに交流する機会など皆かい無むに等しい。勉強漬けのエースたちに同級生の女子と知り合いたいという気き概がいがいくらあったとしても、機会は圧あつ倒とう的てきに少ないのだ。

　つまり、その理系のエースクラスに、一日のうちで、他クラスの女子が顔を見せる事などほとんどない筈はずだった。

「先せん輩ぱい！　部活、行きましょう！」

　ダークブラウンの艶つややかなポニーテールを揺ゆらしながら、ドアの隙すき間まから顔を見せて大声で呼んでくるのは町まち田だ佐さ奈なだ。髪かみと同色の大きな瞳ひとみがキョロキョロと室内を見み渡わたす。

「山花、呼んでるみたいだぞ」

　窓際中央の自席の前に立っていた青桐が、後席の山花に声をかける。

「お前の事じゃないの？」

　山花は座ったままカバンに教科書などを詰つめ込こみながら、気のない返事をする。

　青桐が高校生活で初めて後こう輩はいと呼べる存在を得て、早二ヶ月弱。その期間、かなりの頻ひん度どで、町田は、放課後の部活前に理数特科二年三組の教室に顔を出している。

「お二人に言ったんですっ！」

　いつの間にか青桐の隣となりに来ていた町田が、頰ほおを膨ふくらませている。彼かの女じよは短期間に何度も足を運んだ甲か斐いもあり、もはや上級生の教室、しかも男子世界に入ってくるのに全く躊ちゆう躇ちよを見せない。

　それどころか「お疲つかれ様です！」などと、青桐の近きん隣りん席せきの男子などに、調子良く愛想まで振ふりまく始末だ。

　ほとんどの連中は、「いやぁ……。へへっ……どうも」と締しまりのない笑顔を見せて返事をするだけで無害だ。

　しかし、例外もいる。

「あれぇ？　佐奈ちゃん、今日、なんか良い感じじゃね」

　気安く町田のファーストネームを口にして、ゆっくりと近づいてくるのは札ふだ木き政せい治じだ。

　彼かれは体格が良く、所属するゴルフ部でもトップクラスのスコアを叩たたき出だしているらしい。ただ、札木の真価が発揮されるのは身体能力よりも、コミュ力を使った時だ。彼は勢いと駆かけ引ひきに長たけ、シンプルな煽あおり文句を連呼して自分をアピールする事に余念がない。

　無論、それだけで万人の支持など得られない。それでも、そんな滑こつ稽けいな英えい雄ゆうを渇かつ望ぼうする一部の生徒からの熱ねつ狂きよう的てきなラブコールは得られるのだ。そして、熱を持った一定数が結束の固かたい一団となれば、モブばかりの大勢をコントロールできる。

　結果、彼は昨年の晩秋に実施された生徒会役員選挙に打って出て、一年生ながら、見事、副会長に選出された。更に、このクラスにおいても、赤子の手を捻ひねるよりも簡単に学級委員の座を手中に収めている。

　そして、今も札木は、三人の取り巻きと言うよりも、彼を崇あがめる狂きよう信しん者しやでもあり支持者と称しようした方がしっくりくる男子どもまで引き連れている。

　そんな支持者たちは指導者を倣ならい、

「佐奈ちゃん。やっぱ可愛かわいいわ」

「暇ひまなら、俺おれらの部活来ない？」

「ねぇ、いーじゃん。今日くらい練習見にきてよ」

　などと気安く町田に声をかけてくる。

「えっと……いつも先輩たちが、誘さそってくれるのはありがたいですけど、あたしも自分の部活、ありますからね」

　すかさず町田は、にへら、と愛想笑いを作る。

「んな事言わずにさあ。一年の女子もいるし、結構、楽しいと思うよ。佐奈ちゃんもゴルフ部に入ってよ。一いつ緒しよにラウンド回る時とか、絶対、特別扱あつかいするから」

　札木が白い歯を見せながら、町田をゴルフ部に勧かん誘ゆうする。これもここ数週間のいつもの光景だ。

　彼は斜ななめ後ろに流れる奇き抜ばつで歪いびつな形の茶ちや髪ぱつを手で撫なでつける。当人にとっては自じ慢まんのヘアーなのだろうが、盲もう信しんした彼の支持者たちでさえ、それは札木政治の唯ゆい一いつの弱点であり欠点だと思っているきらいがある。今も支持者たちは苦笑を浮うかべている。

　札木は自慢の茶髪を撫でつけた手を、そのまま町田の肩かたまで伸のばそうとした。

　町田の笑顔が、心持ち引きつる。

「邪じや魔ま」

　そこで青桐が、札木と町田の間に割って入った。肩にカバンを引ひっ掛かけたまま、札木に横顔を向ける。

「邪魔なんだけど……」

　青桐は感情のない声で繰くり返かえす。

　札木は伸ばした手を引っ込めた。なにか言おうとして、出かけた言葉も飲み込んだようだった。彼はわざとらしく口をへの字に曲げ、あからさまに落らく胆たんしたような表情を作って、それを左右に控ひかえる支持者に向けた。発言を促うながす所作だ。

　支持者たちは阿あ吽うんの呼吸で、

「なにコイツ？　反はん抗こう期き？」

「やっぱ、誰だれもいない校舎の窓ガラスを叩き割るヤツって、孤こ独どくでカッコ良いワケ？」

「それ『昭和』でしょ。昭和だったら英雄扱いされるんじゃね？」

「いや、むしろ、サムライ？　もう平成ラストだから、やっぱ『ラストサムライ』って呼ばれたいんだよな」

　などと答える。

　そして、その内の一人が、

「いやもー、平成ラストのサムライって、お前カッコ良すぎるでしょ！」

　そう叫さけびながら、後ろから青桐の肩を手て荒あらに押おした。

　バランスを崩くずした青桐は、その場で少しばかりよろける。それでも、彼は直ぐに向き直ると、無言のまま、自分を押したクラスメイトの胸ぐらを力任せに摑つかんだ。

「ちょっ、ちょっと、先輩たちも！　青桐先輩も！　もうやめましょうよ！　ね？　ほら、絶対、良い事ないですから！」

　町田が慌あわてながら、青桐の腕うでにしがみつく。

　彼女の手はしっとりと温かい。この状じよう況きようで青桐がそんな風に思ってしまうのは、場ば違ちがいなのだろうか。

「まあまあ。お前らも青桐も、少しは落ち着けって。佐奈ちゃんの言うとおり、暴力に訴うつたえるのは良くないな」

　傍ぼう観かん者しやを装よそおうように、札木がゆっくりと青桐の前に出てくる。そして、ポンと片手を支持者の肩に、もう一方の手を気安く青桐の肩に置いた。

　そもそも自分の支持者を表情で青桐にけしかけたのは誰か。そんな瑣さ末まつな事を気にかけているようでは、滅ほろびゆく最後のサムライを打うち払はらう大国のプレジデントは気取れないらしい。

　指導者からの合図を受け、青桐に胸ぐらを摑まれた支持者は、その手を無造作に払った。彼は青桐から少し距きよ離りを取るように後あと退じさる。

「佐奈ちゃん、コイツら悪いヤツらじゃないってもう知ってるでしょ？　青桐もコミュ力ないからクラスでも浮いてるけど、俺らは普ふ通つうにつき合ってやってるし、ね。まあ、それでもコミュ力ないだけで『サムライ』とか呼んじゃいかんわな。せめて、『ロケットマン』って呼んで、コイツがずっとやってる事に敬意を込めないと」

　札木はくくくと笑う。満足気な顔を見ると、かなり上手い事を言ったとでも思っているようだ。

「だからさ、佐奈ちゃん」

「なん、ですか？」

「今日は、俺らの部活も見にきてよ。これ、取引。つまりディールだよ、ディール。俺ら、青桐と仲良くするからさ、佐奈ちゃんも、俺らともっと仲良くなってほしいって言うか、ね？」

「いやぁ……。やっぱ、今日はですね、ちょっと、あたしも部活あって……」

　こんな状況でも、町田は札木に向かって愛想良く笑ってみせる。

「なあ、札木」

　突とつ然ぜんの声。ニコニコと笑う山花俊しゆんが、気配もなく札木の背後に立っていた。

　先ほどまで空気のような存在だった彼が、いつの間にそこに現れたのか。

「悪いけど、町田さん、今日は物理部でやる事あるからさ。また別に日に誘ってもらっても良いか？」

　山花は札木に匹ひつ敵てきするほどの長身だが、二人が並び立つと山花の線の細さが際立つ。

　それでも、

「ん、あ……あぁ。まあ、山花がそう言うんなら、しゃーないな……」

　山花の飄ひよう々ひようとした雰ふん囲い気きに気け圧おされたように札木は答えた。

　彼の覇は気きが急速に衰おとろえる。傍ぼう若じやく無ぶ人じんなこのクラスのプレジデントにも、つき合いの苦手なタイプがあるのだろうか。

　そのやり取りを見ていた青桐に、山花は目で合図を送ってくる。

　先に部室、行けよ。そんな気分が乗せられている。

「じゃあ……先、行っとく」

　青桐は一言だけを残して、ドアに向かった。

「あぁ、ちょっと、青桐先輩！　もぉ、待ってくださいよぉ！」

　町田が足早に彼を追いかける。

「山花先輩も、早く！　あたしたち、先、行ってますから、追いついてくださいね！」

「直ぐに追いかけるよ」

　そんな緊きん迫ぱく感かんのない山花の声が、青桐の背中を押すようだった。




「もぉ！　青桐先輩、どうして一人で先に行くんですか！」

　廊ろう下かを歩きながら、青桐は追いついてきた町田を横目で捉とらえる。

「どうしてって……あの空気だと、そうなるだろ」

　青桐は一つため息をつく。

「それに、まあ、俺なりに気を遣つかったんだけど……。てか、なんで、お前、俺を追いかけてくんの？」

「なんですか、それ？」

　青桐がそこで立ち止まると、町田は勢いあまって彼の肩の辺りに顔を当てた。

「あうっ」

「悪い。大だい丈じよう夫ぶか？」

　見ると、町田は少し涙なみだ目めになりながら鼻を押さえている。

「急に止まんないでください！」

「いや、お前、山花と二人で部室まで来れば良いんじゃないの？　ほら、チャンスだろ？　邪じや魔ま者ものがいないシチュエーションって」

「あのぉ……先輩の教室から部室までって、そんな距離ないですよね。少し歩いて一つ階段下りて、直ぐじゃないですか。あんまり意味ないですよ」

「そんな短い時間が積み重なって、思い出ができるんじゃないか。些さ細さいな事だけど、忘れられない記き憶おくになっているって感じで」

　へぇ、と町田は小さく呟つぶやいて立ち止まる。意外そうな表情で、青桐の顔をマジマジと眺ながめてくる。

「なんだよ？」

「実感、こもってますね」

「そうか？」

「それ、先輩の経験からですよね。なんでしたっけ？　日曜日にバルーンを飛ばした後に言ってた、先輩が好きだった『ハルちゃん』との思い出ですか？　そうなんですよね？　こうして放課後になると一緒に歩いて家まで帰って、なんでもない時間もずっと一緒だったから、だんだん好きになって、でも告白できなくて、それで、中学の卒業式の日になって、ようやく──」

「おい、それ、誰の話だ。大体、ハルちゃんは小学生の時引ひっ越こして、それ以来会ってないけど」

　階段を下りながら青桐は半眼になって、隣の町田を白しら々じらしく眺める。町田の台詞せりふの後半は棒読みだったのだから、彼女自身も自分の創作を諳そらんじた事は自覚しているのだろう。

　にへへ、と嬉うれしそうな顔で笑う彼女を見ていると、まさに自分の記憶の中の積み重なった些細な出来事が頭の中に過よぎってくる。

　あの頃ころ、あの小さな女の子も、こんな風に笑っていたような気がした。

「でも、確かにそうですね。本当に些細ですけど、こうやって一緒に並んで歩いて、なんでもない事を話して、笑ってられる事って、なんだか不思議と忘れられない思い出になりそうな感じがします」

「まあ、それでも俺との思い出じゃあ、お前の記憶に残らないし……。やっぱり、一緒に歩くなら、好きなヤツとの方が良いと思うけどな」

　そう呟いたところで、物理部の部室前までたどり着いた。青桐はカバンの中をまさぐり、部室の鍵かぎを取り出す。

「そんな事ないっ！」

　廊下に響ひびき渡わたる声。

　ふと隣を見ると、町田がハッとしたような表情になった。そして、真っ赤な顔になって目を下げる。

「なんだ？」

「いえ、ごめんなさい……大きな声、出しちゃって。でも、そうじゃなくて……今のあたしは、山花先輩と、それに青桐先輩も……三人で一緒にいるのが、一緒にいられるのが、本当に楽しいんです……」

　いつものような元気溢あふれる懐なつっこい感じではなく、消え入るような声で呟つぶやいた。

　青桐は町田をじっと見つめる。彼女は顔を背けたり、再び目を下げたりを繰り返し、容易に視線を合わせようとしない。

　故ゆえに、彼は小さく嘆たん息そくしながら、ドアを解かい錠じようした──つもりだった。

「…………あれ？」

「なんです？」

「いや、鍵が、かかってなかった……」

　青桐がドアに手をかけ軽く引くと、音もなくスライドした。

　それほど広くもない部室の中央には長テーブルが置かれ、いくつかのパイプ椅い子すが並べてある。その一つに座ったままの人ひと影かげを目にする。

　ブレザーに白いシャツ、そして杏あんず色いろのネクタイを結んだその制服は、リボンが基本の海歩高校の女子のものではない。

「あの……お邪魔してます」

　薄うす墨ずみ色いろのショートカットの彼女は、呆ぼう然ぜんと立たち尽つくした青桐と町田を交こう互ごに眺めながらそれ以上の言葉を逡しゆん巡じゆんし尽くした挙あげ句く、そのまま飲み込んでしまったようだった。




「あれ、赤あか森もりさん？　本当に来たの？」

　山花が部室に顔を出したのは、町田が私物の電気ポットでお湯を沸わかして、紙コップ三つに紅茶を淹いれた時だった。

　町田は、はい、どうぞ、と愛想よく紙コップの一つを先に赤森に差し出す。

「山花先輩、随ずい分ぶん遅おそかったですねぇ」

　そのまま山花に向かって棘とげのある口調で声をかける。

「ごめんごめん。あの後、札木と少し話してたからさ」

　山花は、彼女の口調など特に気にしていないようだ。

「そう言えば、山花先輩って、札木先輩と仲良いんですか？」

「なんで？」

「あの先輩、いつも押しが強いじゃないですか。だから、あたし、ちょっと苦手って言うか……。けど、さっき、山花先輩が一言言ってくれただけで、なんか大人しくなったなぁって思ったんですけど」

「ああ。別に仲良いって訳じゃないけど、昔から知ってたからだよ。俺んち建設会社でしょ。で、アイツのとこ不動産屋だから。仕事関係もあって、家族ぐるみでつき合いがあったりして……。まあ、そんな事より、町田さん、俺の分のお茶はある？」

　興きよう味み津しん々しんな表情で身を乗り出してくる町田を、山花はいつものように飄々とした顔で受け流す。

「ありますよ。今から、またお湯を沸かしますから、ちょっと待っててください」

　町田は特に嫌いやがる素そ振ぶりも見せず立ち上がって、ペットボトルから水を電気ポットに注つぎ足たした。

　山花は、サンキュ、と町田に声をかけて、カバンを無造作に長テーブルの端はしに置く。そして、近くのパイプ椅子を引いて腰こしを下ろす。瞬しゆん間かん、事情を探るように、少し離はなれた場所に座る青桐をチラリと見やった。

「ああ……赤森はやっぱり、次の本番のバルーンの打ち上げを俺たちと一緒にやりたいって言ってるよ」

　青桐は、山花が来るまでの赤森との短いやり取りを簡潔に説明する。

　同時に、青桐の正面に座る赤森が、軽く頭を下げる。

「そうなんだ。じゃあ、赤森さん、これから夏休みまで、取とり敢あえずよろしく……って、言って良いんだっけ、青桐？」

　物事の最終決定権は部長の山花にあるのだが、こうやって彼は青桐に部の方針を委ねるやり方を好んでいる。

「あの……青桐くん。揚あげ羽はさんからここの合あい鍵かぎも貸してもらったから、多分、学校の方は大丈夫だと思う。今日も、ここに一人で来たけど、別に誰からも注意もされなかったし……」

　赤森が囁ささやくような声で正当性を主張する。

「良いも悪いも顧こ問もんが許可してるなら、俺らが反対する理由はないだろ？　木き村むら先生が責任は取ってくれるって事なんだから」

　青桐は紙コップの紅茶を啜すすりながら、決けつ定てい事じ項こうとして山花に伝える。

「ふうん。まあ、本当にそうだと良いんだけど。でもさ、青桐。この学校、今年の春から外部の警備会社に二十四時間体制で警備を依い頼らいしてたよな？　たまに校内を巡じゆん回かいしているのを見た事があるだろ？」

　青桐は苦虫を嚙かみ潰つぶした気分を味わいながら山花の言葉に首しゆ肯こうする。

　この学校の警備強化は、青桐が春休みに起こしたロケット事件に端たんを発する。だから、この話は彼にとって禁きん忌きだ。

　そんな気分を知ってか知らずか、山花は澄すました顔で青桐を見つめる。

「そう言えば、あたしも、校内で警備の人は見ましたけど、あれって、今年の春からだったんですね」

　淹れたての紅茶が入った紙コップを山花の前にそっと置きながら、なにも事情を知らない町田が合いの手を入れる。

「まあ、警備の人もそうだけど、制服が違ちがうと、どうしても目立つよ。知らない先生や俺らみたいな生徒からヘンな目で見られるのって、赤森さん、嫌でしょ」

「山花くん。わたし、そういうの大丈夫だから。全然平気だよ」

　赤森が控え目な声で答える。ぎこちなく笑ってみせたのは、平静を装い、発言の正確性を担保しようとしたからなのだろうか。

「それより、山花。赤森は、次の打ち上げの時には、バルーンの中に紙飛行機を入れて、この間の自然公園から飛ばしたいって言ってるんだけど」

　青桐は山花に向かって話題を変えるよう促す。赤森を気き遣づかったからだけではない。自分にとっての黒歴史の一つ、警備員の話を脇わきに追いやるためだ。

「なんだ、お前と同じだな」

　青桐の魂こん胆たんを見み抜ぬいたのか、山花は苦笑を浮かべた。

「青桐くん。結局、バルーンって、どこまで飛んでいくものなの？」

　赤森が遠えん慮りよがちな視線を向けてくる。質問の行間を読めば、飛ばしたいところがあるという事なのだろうか。

「高度で言えば、大体三十キロくらい。その辺りの上空で、バルーンの中のヘリウムが膨ぼう張ちようしてビニールを破る。それで、後はペイロードの重さで落ちてくる」

　青桐の説明に続けて、

「距離だと、あの自然公園からなら、風に流されてこの間みたいにバルーンは海岸線に落ちてくると予測しているんだ。五十キロくらいは離れているかな」

　山花がメガネのブリッジに手をかけながら補足する。

「あたし、バルーンって、もっと先の方、海の向こうまで飛んでいくのかと思ってました」

　紙コップを両手で持って、町田は楽しそうに合いの手を挟はさむ。

　こいつには、前に同じ事を説明したけどな、と青桐は町田を見て苦笑するのだが、当の本人は彼の表情を見てキョトンとしている。

「赤森は、バルーンを飛ばしたい場所でもあるのか？」

　青桐が話を向けると、

「そういう訳じゃないけど……」

　赤森は困こん惑わく気味な表情を浮かべる。

「言っとくけど、バルーンの高度を上げるのはほとんど不可能で、遠えん隔かく操作とかで距離を稼かせぐのもかなり厄やつ介かいなんだけどな」

　赤森の薄墨色の瞳を見ていると、彼女を落胆させる事がとてつもない罪悪に思えてくる。

「どういう事なんです？」

　町田が興味深そうな顔を見せる。その正面に座る山花も青桐の次の言葉を待っているようだ。

「気圧の変化がガスの膨張を促してバルーンのビニールを破るから、飛べる高さに限界があるのは、まあ、理解し易いだろ。仮に、バルーンが耐たえられるギリギリの高度で飛ばし続ける事ができるのなら、そのまま風に流され続けて距離を稼げるかもって事だよ。ただし、風に逆らって飛ばす事はできないから、進路まではコントロールできない」

「へぇ。じゃあ、バルーンの高度って、どうやって維い持じできるんですか？」

「膨張するガスを抜ぬく装置をつけて、途と中ちゆうで高度を下げてみるか、ペイロードの重さを調整して、バルーンが破は裂れつする高さに届くまでの時間を稼ぐか。その二つのやり方だろうな。後者の方が簡単だけど、距離は短くなる」

「うーん、複雑と言うか、なんか難しいって言うか……」

　いつもそうだが、こうやってウンチクを語った時の町田の顔は、生き生きと輝かがやいてくる。バルーンの知識は皆無だが、なにかを空に打ち上げる事には関心があるのだろうか。

「けど、青桐先輩って、なんでそんな事まで知ってるんです？」




　教えてやろうか？

　バルーンに乗せた手紙を、遠くにいるあの子のところに届けたいと思っていたから、本気で調べたんだよ──と、素直に本音を吐と露ろする事など、恥はずかしくてできる訳がない。




「興味本位で調べただけだよ」

「実際に実験したんですか？」

「まさか。遠隔操作でガスを抜くっていう仕組みは、作るのがかなり難しいから諦あきらめた。機材だけでも相当金がかかるし……。それに、飛ばした後でバルーンをフォローするにしても、俺と山花の二人じゃ無理だしな。それでもそうすれば、アメリカの大学の実験だと、数千キロは飛ばす事ができたらしいんだ」

「あたしもいるじゃないですか！」

　身を乗り出して不満気に自己主張をしてくるこの後輩の顔が、触ふれんばかりに近い。

「それに、今は赤森先輩もいますから、ね。可愛い女子二人がいてできない事はほとんどないでしょ？」

「可愛いって、関係ないだろ」

「それに、あたし、知ってますよ。こう見えても、青桐先輩はなんでもできるって。成績は学年でもトップクラスだし、ロケットとか得意だし。それでクラスの人からも気を遣われてますしね！」

　町田は赤森の顔を見て自慢気に語る。

　青桐からすれば、些いささか不自然な光景だ。

「なんでお前がロケットの事知ってんだ？　それに、なんで俺がクラスの連中に気を遣われてんだよ」

「さっきも三組の教室でそうだったじゃないですか。札木先輩たちから『昭和』とか『ラストサムライ』とか言われてたし。後、『ロケットマン』って。でも、これ、本当に褒ほめ言葉ですかね？」

「…………」

　青桐は無言のまま目を逸そらす。

　一年の時、ただ一人で狂くるったようにモデルロケットの打ち上げを続けていた時に、同級生たちにつけられた二つ名の数かず々かず。ゲリラ、テロリスト、狂きよう犬けん、軍人、破は壊かい王おう。そんな中に褒め言葉なんて一つもない。

「町田さん、それ、あんまり意味はないんだ。今は青桐もゲリラ的にモデルロケットを打ち上げてないし、もう当分の間打ち上げられなくなってるしな。だから、『サムライ』とか言って、腫はれ物もの扱いしなくて良いんだけどさ」

　山花は優しく諭さとすように町田に解説する。

　青桐が半眼を向けると、「俺、なんかまずい事言ったか？」とキョトンとした顔で見返すのだから、特に悪気はないらしい。

「青桐くんって、ロケットも打ち上げてたの？」

　赤森がそこに反応するのは意外だった。

「いや、ロケットって言っても宇宙空間に行くようなヤツじゃなくて、個人で作る模型のロケットだよ。エンジンは市し販はんの推すい進しん剤ざいを使うから、高くても二百メートルくらいまでしか飛ばない」

　青桐の説明を聞いて、彼女は、そうなんだ、と呟いた。

　そして、続けて、

「でも、いつ打ち上げてたの？　やっぱり学校で？　それとも先週行った、あの自然公園でも打ち上げてたの？」

　矢や継つぎ早ばやに質問を浴びせてきた。

「ちょっ、ちょっと待て、赤森。お前、バルーンより、ここでモデルロケットの打ち上げをやりたいのか？　それなら、無理だぞ」

　青桐は慌てて彼女の質問を遮さえぎる。

　え？

　そんな疑ぎ問もん符ふを浮かべた表情のまま、赤森は沈ちん黙もくする。

「赤森さん。一年の時、物理部の部員は青桐一人だけだったんだ。ほぼ廃はい部ぶ寸前だったし、木村先生が学校を説得して存続させてくれてたみたいだけどね。それに、コイツがモデルロケットを打ち上げてたのは、ほとんど早朝の学校のグラウンドでだよ。一人でずっとロケットばっか打ち上げていたから、みんなから変なヤツだと思われて、『ロケットマン』とか言われたんだよな」

　山花がフォローを入れるように優しい声で説明する。

「じゃあ、なんで先輩がクラスで『腫れ物扱い』されるんですか？」

　町田も身を乗り出して聞いてくる。

「それは、青桐が最後にロケットを打ち上げた時に、盛大に失敗したから。ロケットで校舎のガラスを突つき破やぶったんだ。あれ、春休み中だったから入学前の町田さんは知らないと思うけど、学校の関係者の間じゃあ結構問題になったよ。それで、青桐は新学期が始まって直ぐ、一週間は謹きん慎しん処しよ分ぶんで自宅待機だったよな。学校来てなかったし」

　山花は青桐に優しく微笑ほほえんでいる。

　青桐からすれば空気を読まない無む邪じや気きな笑顔としか見えない。

「……まあ、そういう事だから、俺は、この学校から、どんな場所でもモデルロケットを打ち上げる事は無期限で禁止されているんだよ」

　それに、ずっとロケットを打ち上げていても、結局、彼女を見つける事も、彼女に見つけてもらえる事もなかった。

　モデルロケットの飛距離は短い。市販のエンジンを使って飛ばせる距離は精せい々ぜい二百メートル前後。

　あの子を見つけるには──あの子に本当の想いを乗せた言葉を伝えるには──もっと高く、ずっと遠くまで、飛ばさなければならないのだろうか。

「その代わり、面白そうだったから、バルーンの打ち上げを始めたんだ」

　仕方なく、とは言わなかった。

　赤森は神しん妙みような面持ちでコクリと頷うなずく。

　彼女に合わせて町田まで同じように真顔のままで、「そうだったんだ……」と呟きながらコクコクと頷いている。

「それより、赤森。結局、高度三十キロのニアスペースになるけど、良いのか？」

　赤森はキョトンとした表情でこちらを見る。質問の意味を理解できていないようだ。

「お前の紙飛行機の宛あて先さきだよ」

　そこに乗せようとした言葉は『ごめんなさい』だと彼女は言っていた。もちろん、そこまで公言するのは憚はばかられた。

　瞬間、彼女は目を下げる。

　ここで聞くのはマズかったのだろうか？

「悪い……」

「大丈夫。別に良いよ」

　首を軽く振ると、つられて薄墨色の髪も揺れる。

「それに、うん……。わたしの紙飛行機の宛先は、それくらい遠いところの方が良い」

　赤森はどこか寂さびしそうに笑う。紙飛行機に乗せようとした謝罪の言葉には、彼女が今も抱かかえている辛つらさや悲しみが混ざっているからなのだろうか。

　いずれにせよ、無関係の青桐がその先を興味本位で聞いて、彼女の心しん奥おうに土足で踏ふみ込こむべきではないのだろう。それは、同じように無言でいる山花も同じようで、ある種、無神経な無邪気さが取とり柄えの町田も、そうした機き微びを察しているようだった。

　青桐が赤森のその感覚を共感できてしまうのは、バルーンのペイロードに忍しのばせた自分の手紙の事があるからだ。




　ハルちゃんと最後に会った小学三年生の夏。

　ペットボトルロケットから噴ふん射しやされた水を頭から被かぶって、二人ともずぶ濡ぬれになった。その後の光景が目に焼きついている。

　泣きながらマンションの方向へと走っていく小さな後ろ姿。

　それが、青桐の記憶の中にある最後の彼女の映像。




　かぶりを振って、あの子の残像を追い払う。

「じゃあ、お前の紙飛行機も、一緒にバルーンに乗せてニアスペースまで飛ばしてみるか……」

　どう考えても赤森もニアスペースなんかに知り合いはいないだろう。

　ハルちゃんも、そんなところにいる筈もない。

　それでも、青桐は、そんなに遠くまで自分の言葉を乗せていけるのなら、背中を向けて逃にげていく映像の中の女の子を、振り向かせる事ができるんじゃないかと思っている。無理にでも、そう思い込もうとしている。

「嬉しい」

　それは、綺き麗れいな声だった。

　声に惹ひかれて赤森を見ると、ぱあっと輝いたような表情の中で、大きな薄墨色の瞳が揺れていた。

「ありがと」

　青桐は囁くように、ああ、うん、とだけしか反応できなかった。

「ちょっと、青桐先輩！　今、なんで二人だけで良い雰囲気になってんですか！　あたしも、一緒ですからね。絶対、先輩たちと一緒に、バルーンをずうっと遠くまで飛ばしますからっ！」

　町田が長テーブルに両手をついて、体ごとこちらに乗り出してくる。ダークブラウンのポニーテールが怒おこったように激しく揺れる。

「まあ、やる事は、次回もそんなに変わらないんだけど」

　山花はメガネをくいと押し上げ、ブツブツと呟きながら物思いに沈しずむようだった。




　青桐が部室を出たのは、下校時間ギリギリの午後六時半である。部長は山花だが、部室の鍵をかけるのは部員歴の最も長い青桐だった。

　同じ時間に山花も町田も帰宅するのだが、彼らは徒歩であり、青桐は自転車通学だった。ただ、山花と町田にしても校門を出たところで別れるため、揃そろって部室を出たとしても校門でいつも皆みなバラバラになってしまう。

　赤森はバスを利用しているらしく、近くのバス停まで歩いていった。

　青桐が自転車置き場で鍵を取り出すのに手間取っていると、山花は律りち儀ぎにも「また明日な」と後ろから一声かけてきてサッサと帰ってしまった。

　ようやく取り出した鍵を差し込み、解錠して自転車に乗る。

　さて、行くかと、ペダルに力をいれたところで、引っかかりを覚えた。

　なんと前に進まない。

「青桐先輩、ちょっと！　なんで気づかず行っちゃおうとするかな！」

　振り向くと、町田が後部のキャリアーを両手で握にぎったまま、懸けん命めいに踏ん張っていた。

「……てか、お前、なにやってんの？」

「なにって、先輩を呼び止めてるんです」

「なら、普通に声かけろよ……」

　ため息交じりに自転車から降りる。

「で、どうした？　なんか俺に用？」

「用がなくちゃ、先輩と一緒にいちゃダメなんですか？」

　睨にらまれても、意味が分からないのだから、青桐にはどうしようもない。

「その台詞せりふは、山花に言えよ……」

「なんでっ……もぉ、それ、いつまで言ってんですか……」

　町田は気まずそうに視線を逸らす。剝むくれて怒ったり、拗すねたりで後輩の女子というものは理解し難がたい存在だと実感する。

「先輩に、もう一度だけ言いにきたんです」

「だから、なにを？」

　そこで気がついた。

　町田の目に揺らぎがない。真しん剣けんな眼差しで、青桐を見つめている。

「あたし、絶対、青桐先輩と一緒に、バルーンをずうっと遠くまで飛ばしますからね！」

　はっきりと言い切るには、当たり前過ぎる台詞だ。今、物理部の活動は高高度バルーンの実験しかない。そして、彼女が物理部員なら、頼たのまれなくても一緒に打ち上げるしかないだろう。

「知ってるけど……？」

　それでも、今、町田が言いたい事は、本当はそんな事ではないような気もしている。

　先輩なら、彼女の言いたい事や気分をうまく察してやって、もっと別の事を言ってやるべきじゃないか？

　瞬間、そんな思いが頭を過ったのだが、そんな別の事など全く思いつかない。

「なら……良いんです」

　彼女は小さく声を漏もらす。感情はあまり込められていない。青桐の返事にも、そして自分の言葉にさえも、釈しやく然ぜんとしていないのかもしれない。

　数秒後、気を取り直したように町田は、にへらと笑う。愛あい嬌きようのある可愛い笑顔。

　だけど、と青桐は思う。

　それはまるで、貼はりつけたような作り笑い──。

「お疲れ様でした。帰ります」

　背中を向けて走り去る彼女の姿は、青桐にそんな風に見み透すかされるのを恐おそれているようにも見えた。




　青桐は、いつも学校から真っ直ぐ家には帰らない。

　自宅は郊こう外がいのマンションであるが、この時間に帰ってもそこには誰もいない。青桐家は母子家庭の二人暮らしであり、母親は県内の総合病院で医師として勤務している。そのため、彼女は平日、休日を問わず多た忙ぼうで、また夜勤も含ふくめると、青桐とは毎日の生活のリズムが全く合わなくなっている。

　それに、彼は、中学の頃から学校帰りには駅前の予備校に通い続けている。

　母親は、県内トップの進学校である海歩高校にどうしても息子を通わせたいから、という理由で予備校の入学手続きを進めた訳ではなかった。それよりも、自分が家に不在の時、安心して息子を送り出せる場所を探した結果がそこだったのだ。

　青桐本人も、当時は特に部活動に精を出すタイプでもなかった。だから、流されるままに予備校に通い詰め、期待されていたのかどうか分からないまま、見事トップ校に合格してみせた。

　青桐が高校に進学した際、母親から予備校は続けるのか、と尋たずねられた。高校生にもなればもう一人前なのだから、自分のやるべき事の判断を任せられたと言っても良い。

　そこで彼は、予備校に通い続ける事を選んだ。母親には、大学進学を希望しているから、とありきたりの理由を伝えた。それは噓うそではなかった。ただ、それ以上に、惰だ性せいもあり、そして、誰もいない家に帰るのを少しでも避さけたいという思いも強かった。

　あの夏の日に感じた、親しい人が離れていく感覚はどうしようもなく寂しいものだった。だから、どんな場所であれ、たとえ腫れ物扱いされるような今の学校のクラスでさえも、そこに自分の知っている人がいるのなら、少なくとも自分から離れようとは思わなかった。

　中学から予備校に通い続けているため、ここでの顔見知りは多い。無論、進学志望が強い海歩高校の生徒の多くが通っているのだから、青桐にとって知り合いが多いのは当たり前なのだ。それでも、高たか城ぎ高校に進学した同級生も僅わずかながら見かける。

「なにしてるの？」

　高二理系コースの数学の授業。最前列窓側の青桐の指定席の隣には、中学の時から変わらず、同じ同級生が座る。

「柊ひいらぎ、お疲れ」

　授業が始まる前の短い時間。それでも彼は机上に置いたノートパソコンに向かって、コードを打つ手を止めない。隣りん席せきには一いち瞥べつもしない。

「ラジオシグナルの追つい跡せきプログラムを修正してるんだ。この後、前回の実験のデータを入力して、誤差を小さくする必要があってさ……」

　ふうん、と気のない声が聞こえたかと思うと、

「七なな海みくん！」

　鋭するどく名前を呼ばれた瞬間、パンッ、と勢いよく彼のノートパソコンが閉じられた。

「おい、ちょっと、コードが、まだ……」

　青桐が隣を見ると、綺麗なライトブラウンの髪を肩まで流した柊真ま琴ことが睨んでいる。杏色のネクタイに白いシャツ、そしてブレザーを重ねた高城高校の制服を着た女子を目にするのは、今日、これで二度目だ。

「いつもこの時間は、あたしの愚ぐ痴ちを聞いてくれるって約束、忘れた？」

「愚痴くらい聞いてやるよ。けど、コード打ちながらでも問題ないだろ」

「ダメ。人の話を聞く時は、ちゃんと目を見るのが礼れい儀ぎじゃない」

　切れ長だがハッキリとした大きな目は、自己主張の強さと優しさを同居させている。整った顔立ちも含め、全身で容よう姿し端たん麗れいという表現がピッタリ当てまはる彼女から、こんな物言いで迫せまられるのなら、恐らく高城高校の男子なら僥ぎよう倖こう以外の何物も感じないのだろう。

「愚痴って負のエネルギーの塊かたまりなんだから、むしろ目を逸らして聞いた方が良いんだよ」

　ただ、青桐の場合、中学一年の時にこの場所で彼女と出会ってから、もう四年間も毎週顔を合わせている。そのため慣れが生じているのだ。柊は本当に綺麗になったとは思う一方で、まだ彼女が十三歳さいだった頃の幼さと言うのか、子供っぽさも覚えている。

「で、今日は、なに？　また同級生に告白されたとか？」

「七海くん、ちょっと声、大きい……」

　眉まゆ根ねを寄せて咎とがめるように言ってくる表情は、やはり十三歳の頃と変わらない。

「まあ……そうなんだけど」

「で、断って、また苦しんでる？」

　はぁ、と彼女の大きなため息が一つ。

「男子って、断られた後、友達とかに断った相手の悪口とか言って、スッキリするものなの？」

「さあ……そんなヤツもいるかもしれないし、そうじゃないヤツもいるんじゃないか。それに男子と言うよりも、女子も含めて、人それぞれだし」

　青桐はそっとノートパソコンを開いて、コードの打ち込みを再開する。

「けど、ハッキリキッパリ断られて、誰にも愚痴らずにずっと黙だまってる人って、いると思う？」

「繰り返すけど、いるかもしれないし、いないかもしれない……」

「どうせ今いま頃ごろ、あたしの悪口で友達と盛り上がってると思わない？　それが女子に伝わると最悪。ホント、精神的にキツイ。断るのも気力と体力が必要だったし。なんか、辛いんですけどぉ、七海くん」

「へぇ、大変だな……」

「…………」

　彼女が無言でいる場合、溜たまったストレスが最大値に達している事は経験で把は握あくしている。そうなるとこれから更に彼女の愚痴は止まらず、扱いが面めん倒どう臭くさい。

「そう言えば、甘あまいものなら俺のカバンの中だから」

　言うや否いなや、ライトブラウンの髪が風を切るような音を立てる。

　次の瞬間、青桐がチラリと見やると、紙かみ袋ぶくろから取り出したパン・オ・ショコラを頰ほお張ばる満面の笑みがそこにあった。

「やっぱり、駅前のパン屋のチョコパンは大好き」

　桜色の唇くちびるについたパンのかけらがはらりと落ちる。

「チョコパンと言うより、パン・オ・ショコラな。それにあの店、パン屋と言うよりブーランジェリーって呼んでほしいみたいだけど」

「ねぇ、そう言えばあそこ、確かカフェもあったよね。今度行かない？」

「面倒臭い」

　けち、と剝むくれる柊を横目に、青桐は再びノートパソコンに向かってコードの続きを淡たん々たんと打つ。

「七海くん」

「なに？」

「やっぱり、あたし、七海くんのいる海歩高校に行きたかったなぁ……」

　青桐のコードを打つ手が止まる。昨年から何度も聞いた事のある台詞。経験則では、この台詞は彼女が本当に辛いと感じた時に出てくるものだった。

　青桐は、柊真琴とは同じ学校に通った事がない。小学校は校区が違い、中学もそうだった。そして、高校も別べつ々べつだ。

　高校に限って言えば、青桐は県下トップの進学校の海歩高校、その中でも普通科よりも難関と言われる理数特科に籍せきを置いている。そこへの進学は容易ではないが、柊に限って言えば、中学三年時の学力は、全ての教科において青桐と遜そん色しよくないものだった。だから、海歩高校の合ごう格かく圏けん内ないにいたと言える。

　それでも、柊が県内でも中ちゆう堅けんの進学校である高城高校を選んだのは、ひとえに家業のためだった。高城高校は、未いまだ健在な彼女の祖父が理事長を務め、実父も理事として経営に参加している。将来は彼女自身か、それとも彼女の配はい偶ぐう者しやが後こう継けい者しやとして経営に参画する事が、自身の与あずかり知しらぬところで既き定てい路ろ線せんになっていた。だから、彼女には、初めからこの学校に進学する以外の選せん択たく肢しは与あたえられていなかった。

　ただ、今なお予備校にまで通って、トップクラスの成績を維持しているのは、彼女なりの譲ゆずれない矜きよう持じなのかもしれない。

「なあ、柊」

「な、に、よぉ」

　不自然な物言いを耳にして隣を見やると、案の定、柊は既すでにパン・オ・ショコラを胃い袋ぶくろに収め、次の獲え物ものに取り掛かっているところだった。

「おい、クリームパンまでやるとは言ってない」

「パン・ド・クレム」

「どっちでも良いから、全部食べるなよ！」

　彼女は昔から良くお菓か子しばかり食べているが、その割に贅ぜい肉にくなど微み塵じんもなさそうな細身の体型を維持している。

「良いじゃない。もうあたしの愚痴も終しゆう了りようなんだから、これでプラスマイナスゼロ」

「どう考えても、俺にとってはマイナスばかりだけど」

　彼女は特に気にした素ぶりも見せず、持参したペットボトルのお茶でパンを流し込んでいる。

　柊は一見すると才さい色しよく兼けん備びのお嬢じよう様さまで、冷れい静せい沈ちん着ちやくを信条とする優等生のように見える。恐らく、男子から受ける告白の数も尋じん常じようではないようだから、高城高校ではそのイメージ通りの姿で振ふる舞まっているのだろう。

　しかし、一族の影えい響きようも及およんでいないこの予備校は、彼女にとって堅かた苦くるしいイメージなど必要とする場ではないらしい。特に、青桐に対しては遠慮がない。

「はい。飲む？」

　飲み残しのペットボトルも気にせず差し出してくる。

「いらない。喉のど渇かわいていないし」

「七海くん、ひょっとして意識してる？」

「なにを？」

「あたしとの間接キス的な、アレ」

　柊は試すように笑っている。

「あたしは気にしないわよ。キスなんてもう済ませてあるから」

　その得意気な顔を見返すと、青桐は素早く彼女の手からペットボトルを奪うばい取とり、残りのお茶を一気に飲み干した。

「ごちそうさま」

　再びノートパソコンに目を落とす。

　一いつ拍ぱく遅おくれて、柊の押し殺した忍び笑いが聞こえてくる。

「そう言えばさ……」

　青桐は話題を変えようとそう呟く。モニターの端にある時刻表示を確認すると、後数分で授業開始の時間になる。

　あまりコードの改変が進まなかったな、と思いながらノートパソコンを閉じる。

「今日、高城高校の女子が物理部に来たよ」

「へぇ、珍めずらしい。どうして？」

　柊が意外そうな顔で聞いてくる。

「顧問の先生が、その子の親しん戚せきだから、この間の高高度バルーンの実験に連れてきたんだ。その時、バルーンに興味があるって言うからさ。まあ、部活はやってないみたいだけど、『両校の合同プロジェクト』って名目で、次の打ち上げがある夏まではウチの部活に参加するらしい」

　そこで柊は少し考え込むような仕草をみせる。彼女のこの表情は、自分のロジックでは解決できないような、腑ふに落ちない疑問を抱えた時のものだ。

「どうした？」

「ううん。ちょっと意外って、思って」

「意外って、なにが？」

「高城高校って、海歩高校をライバルって思ってるじゃない？　と言っても生徒じゃなくて、あたしのおじいさんとか、お父さんとか、学校を経営している人たちの考えなんだけど。有名大学の進学率だと水を開けられたままだし。その進学率って、やっぱり生徒集めに必要な数字だから、結構ナーバスになってるの」

「それで？」

「まあ、学校としては、あんまりライバル校と合同でなにかするって発想になんないんだけどね。一緒になにかやっても、目立つのって優ゆう秀しゆうな学校の方だし。だから、『両校の合同プロジェクト』って発想が、ヘンな感じがする」

　海歩高校と高城高校はそれぞれ徒歩五分圏内に立地しており、近接していると言っても過言ではない。しかしその距離の近さにも拘らず、部活動や文化祭などで両校の合同イベントが実施されたという話を青桐は聞いた事がない。

　無論、生徒どうしのプライベートの交流は別の話であり、放課後は通学の経路が重なる両校の生徒などが一緒に歩いている姿をチラホラ見かけたりもするのだが。

「へぇ、そんなもんか。まあ、確かに、高城高校の生徒と一緒になんかやっている部活なんて記憶にないな。県外の高校とかだと、一緒にやってるところはあるみたいだけど」

　物理部顧問の木村が言っていたように、海歩高校はリベラルな校風で、『来るもの拒こばまず』が信条らしい。むしろ積極的に他校との合同イベントを歓かん迎げいしている。

　故に、この場合、原因は高城高校の保守的な校風にあると言っても良い。

「ウチの高校、ちょっとヘンなの。どこか閉へい鎖さ的てきでね……」

　柊は目を下げて、沈んだ声で呟く。

　ただ、直ぐにいつもの調子に戻もどり、顔を上げて、興味津々の顔を見せる。

「でも、バルーンに興味ある子って、変わってるわね。誰よ？　先輩？　後輩？　それとも同級生？　あたしの知ってる人かな？」

「同じ二年だから、同級生。赤森遥はるかって、知ってる？」

　えっ、と小さく声が漏れた。

　柊の瞳の奥が開いたような気がした。どこか仄ほの暗ぐらい闇やみが、その小さな真円の奥に広がっているように感じられた。

「なに？　知ってるヤツだったのか？」

「うん、まあ、なんて言うか……知ってる。て言うか、一年の時からのクラスメイト。だから、ホント偶ぐう然ぜんで、ちょっと驚おどろいた」

　彼女はなにかを振り払うように、小さく身み震ぶるいする。

「けど……あんまり目立たない子だから、あたし、教室だとほとんど話しないし……」

　ライトブラウンの綺麗な髪が微かすかに揺れる。

　なあ、と言葉を続けようとしたところで、青桐は教室に入ってくる講師の姿を目にした。出かかった言葉を飲み込んで、カバンの中から数学のテキストを取り出す。

　同じ動きをする柊の姿をぼんやりと見ながら、彼女の繕つくろった表情から感じた言いようのない寂しさを青桐は理解できずにいた。





　　　　＊






　もともと女子校だった私立高城総合高等学校が共学に舵かじを切って、男子生徒を受け入れるようになってから、十数年の歳さい月げつが経とうとしている。学校という単位で見れば、十数年は長くはない。むしろ男子の卒業生の年数が初代から数えてようやく二ふた桁けたに届いたくらいなのだから、短いとも言える。

　近年では、私立学校が従来の方針を大きく転てん換かんする理由は一つしかない。

　少子化。

　つまり、黙っていても入学希望者が集まる時代はとうの昔の夢物語となってしまい、学校はどこも自然の摂せつ理りに黙もくして従うままでは高まらない入試の競争倍率を上げる手段を探すために躍やつ起きになっていた。県内トップの進学率を誇ほこる海歩高校でさえ、リベラルな校風の喧けん伝でんや、昨今のＩＴ系のエンジニア志望の高まりを当て込み、理系学生を優ゆう遇ぐうする施し策さくに重きを置いている。

　高城高校の場合は、共学化によりターゲット層を拡大した筈だった。しかし、それで入学希望者が単純に急増するほど現実は甘くなかった。

　長らく女子校というブランドが浸しん透とうしていたため、男子学生には馴な染じみがなく、受験を躊躇する者も少なくなかったのだ。更に、高城高校は普通科しかないため、理系の施し設せつは近隣の海歩高校と比ひ較かくすると見み劣おとりする。そのため、理系志望の学生には魅み力りよくが少ない。故に、共学化から数年経っても、当初目もく論ろんだほどの入学希望者の増加は見られなかった。

　共学化が思うような成果を上げられない中で、高城高校は考え得る限りの施策をなり振り構わず矢継ぎ早に打ち出した。入試では推すい薦せん制せい度どを充じゆう実じつさせ、自校の卒業生の子息の優遇や、海外からの帰国子女も優先的に受け入れた。

　そして、最大のセールスポイントとして掲かかげたのは保守の校風だった。子息子女が安心して過ごせる学校生活が売り文句であり、その安心には父兄のイメージに違たがう事のない健全な十代の生活指針を織り込んでいる。これにはリベラルの校風を自じ称しようする仮想ライバル校、海歩高校との違いの明確化という狙ねらいもあった。

　安直な発想かもしれないが、保守の施策の一つとして、校則の厳格化で派手な服装を禁止した。加えて、学校の内外での男女の過か剰じような交際には、教員一同が執しつ拗ように目を光らせた。

　結果として、生徒の受けは悪いが、反比例するように父兄からの支持は拡大した。そもそも女子校時代にもこうした保守的な校風は見られ、その伝統が復活したと言っても過言ではない。

　そうして歳月が流れると、校内では教員はもちろんの事、生徒ですら一つの社会、大げさに言えば一族としての帰属意識が強くなっていった。

　帰属意識は、排はい他た性せいと内向につながる。その感情は、近隣の外部の者、つまり海歩高校の人たちに向けられると、剝むき出だしの対たい抗こう意い識しきに変わる。皮肉にも距離的に最も近い学校が、触れる事も許されない最も遠い禁忌の存在になってしまったのだ。

　そして、その意識は、閉鎖した社会に住まう自分たちに対しても作用する。校内では生徒たちの間で階級化が進展した。クラスカーストの創造や、それによる嫉しつ妬とと怨えん嗟さの負の連れん鎖さが内部では見られるようになった。




　高城高校普通科二年一組の教室では、柊真琴は特別な存在だった。

　整った容姿と一年時からの学年トップクラスの成績は、彼女に相応の箔はくをつけていた。しかし、それ以上に親族が学校の理事長や理事を務めている事実が、彼女を異次元の存在へと変えていた。

　異次元とは、簡単に言ってしまえば、極端に目立つ事でもある。

　その状況を、柊本人はどう思っているのか。

　好こう奇きの目で見られ辟へき易えきしているのか。それともカーストの頂点に君臨する事で自尊心を満たしているのか。

　周囲の多くは、恐らく後者ではないか、などと邪じや推すいするのだが、その推論も彼女の普ふ段だんの様子を見ていると断言できそうにはなかった。

　柊は、教室内では女子の目立つグループと良く話す。それでも、そんなグループに完全に溶とけ込こむほど仲良くもない。休み時間は、自席で静かに本を読む姿が日常にもなっている。男子からの人気は圧倒的だが、同性にはどこか近寄り難い雰囲気も醸かもしている。他方で、声をかけてくる同級生をあからさまに邪じや険けんに扱う訳でもない。

　この学校でなに不自由しないステータスを得ているにも拘かかわらず、なにも満足していないようにも見える。

　なにを考えているか分からない。

　──どこか、曖あい昧まいな存在。

　クラスメイトの赤森遥から見る彼女は、まさにそんな印象だった。

　それでも一つだけ、赤森は他の同級生が知らない柊真琴を見た事がある。

　その時の彼女の姿、いや、彼女を襲おそった事件については、誰にも話した事はなかった。気軽に話せるような出来事ではなかったからだ。ただ、その事があってから、柊の赤森に対する態度は、他のクラスメイトとはまるで別のものになっていた。

「ねぇ、知ってる、遥？」

　前席のクラスメイト、笹ささ山やまが休み時間の合間に振り向いてくるのはいつもの事だ。明るいブラウンのショートボブの髪が揺れる。彼女が髪をその色に変えているのは、クラスでも目立つグループの仲間入りを目指しているからだろう。

「だから、いきなりそう言われても、なにも知らないって」

　笹山の枕まくら詞ことばを真に受けたような、こんな返事をするのも赤森のルーティンになっている。他方、噂うわさ好ずきのこのクラスメイトからの話題の八割は校内の恋れん愛あい情じよう報ほうだ。だから、行間を予測できない訳でもない。

「柊さん、昨日、またコクられたんだって。今度は、テニス部の木き田だくん。ほら、三組で結構、目立ってる」

　そう言われても、赤森には木田くんなる男子の姿など思い浮かばない。

　無論、もう一方の当事者は今も昔もクラスメイトなのだから、知らぬ存ぜぬでは通らない。ならば、そちらを賞賛すべきなのか。

「……凄すごいね」

　柊の本当の凄みは、異性にモテる事ではないのだろう。

　だから、自分で言っておきながら、なにが凄いのか良く分からない。意味のないノイズのような返事だ。

「だよね。あの人、どんだけ美人なんだろ。ほとんど月一のペースでコクられるって、マジ、あり得ない。てか、あたしだったら……うーん、どうだろ……。やっぱ、人にも依よるよね。木田くんだったら、まあ、つき合わないまでも結構人気あるから、ちょっとは嬉しいかもって思うけど。逆に、完全にあり得ない男子だったら、ウザいよね」

　マシンガンのような話術だが、行間を読めば分かる。笹山は柊を羨うらやんでいるのだ。ただ、羨むだけでは彼女の自尊心が保たれない。だから、寸評を加えて一段上の高みから見下ろそうとする。

　その気配を感じ取ってしまうのだから、赤森は愛想笑いを浮かべるしかない。

「けど、そんな事良く知ってるね。昨日の話なのに、情報、早くない？」

「昨日の夜にメッセージで回ってきたし。あたし、三組に中学の時の友達がいるから、そこから来たんだけど。もうお祭り騒ぎ。三組のエースまで玉ぎよく砕さいしたかぁ、てね」

　ふうん、と赤森は一つ相あい槌づちを打つ。

　笹山と違って、赤森にはこの学校に中学の頃からの友人はいない。部活動にも所属していなければ、別のクラスにいる一年時のクラスメイトくらいが、数少ない外部からの情報源だった。

「でね、遥。もう二年には本命は残ってなさそうだから、来月は、三年の陸上部の宮みや杉すぎ先輩って人が、次の挑ちよう戦せん者しやになるって噂。あたしたちのグループだと、オッズは一番人気」

　スマホに映ったメッセージを見ながら、このクラスメイトは愉ゆ快かいそうに笑う。

　そうして笑う事で、このクラス、いや学校にとっての至高の存在でもある柊真琴を、自分の足元の地べたに引きずり下ろしたいと願っているのかもしれない。

「遥は、この宮杉先輩って知ってた──」

　そこで彼女の笑顔が引きつったのは、赤森の背後に視線を移したからだ。

「楽しそうね」

　頭上から届く落ち着いた声。

　振り向くと、こちらを見み据すえるライトブラウンの瞳は、作り物のように綺麗な光を宿していた。

　やばっ、と笹山は声を小さく漏らす。

　しかし、柊真琴の視界には、初めから彼女など入っていない。

「赤森さん、ちょっと良い？」

「良いけど、なに？」

　赤森はゆっくりと立ち上がる。

　座ったまま彼女と喋しやべるのが失礼だと思った訳ではない。柊から見下ろされると、窮きゆう屈くつなプレッシャーを感じてしまうからだ。

「あなたって、理系志望だったの？」

「理系って、別にそういう訳でもないけど……なんで？」

　唐とう突とつの話題に、頭は疑問符で埋うめ尽つくされる。柊ともそんなに気安く話す間柄ではないため、彼女の今の思考を読む事ができない。

「海歩高校の物理部に入ったって聞いたから。これから高高度バルーンの打ち上げ実験を手伝うんじゃないの？」

「えっ……！　なんで、それ、柊さんが知ってるの？」

　そんな動どう揺ようしたような声を出せば柊の言げん質ちをそのまま肯こう定ていしたと受け取られた筈だ。

「別に、知り合いから聞いただけ。でもね、一つだけ、アドバイスしても良い？」

　冷たく響く柊の声を聞いて、俯うつむいたままの笹山が「怖こわっ」と囁くような声を漏らす。

　無論、柊がそのノイズに反応する事はない。

　やっぱりだ、と赤森は思う。

　今、柊の目には、なにも感情が込められていない。

　こんな柊真琴を、一年の時から何度か見ていた。特に、彼女を襲ったあの事件の後からは、赤森と顔を合わせると彼女はこれを徹てつ底ていするようになっていた。

　怒っているのだろうか。

　それとも、少しはこちらの事を気にかけてくれているのだろうか。

　なにも分からない。自分の情報を他人には一切触れさせないようにしている。

「海歩高校に行くの、止めた方が良いわよ。ウチの学校、認めてないでしょ。あの学校との『合同プロジェクト』なんて」

「そんなの、知ってる。けど……」

「けど、なに？　やっぱり止めないの？　なら、あたしが、檜ひ山やま先生や学校の事務局に連れん絡らくすれば、赤森さん、厳重注意を受けるわよ。無許可で学校の名前を使ったって。それでも繰り返すようだと、生活指導の対象になって、最悪、罰ばつ則そくとかも検討されるけど。それは流石さすがに嫌でしょ」

　柊の言っている事に噓はない。担任の檜山や事務局に告げ口されれば、職員室への呼び出しは避けられない。

　なんと反論して良いのか分からないまま、赤森は一言もなく柊を見返す。

　その態度を不ふ遜そんだと受け取ったのか、

「……まあ、いっか。あたし、忠告したからね」

　柊は大きなため息をついて踵きびすを返した。

　遠ざかる彼女の背中を見ながら、赤森は力が抜けたように席にストンと座る。

　間かん髪はつ入いれず、笹山が身を乗り出して、耳元で囁いてきた。

「遥、あの人に目をつけられたら、怖いよぉ。噂だけど、気に入らない男子一人、親に頼んで謹慎処分にしたって。そいつ、あの人のストーカーだったらしいし。だから、なにやったか知んないけど、後で謝っといた方が良いんじゃない？」

　心配の成分が二割、野次馬根性が八割と言ったところか。

「柊さん、別に、怖い人じゃないし……」

　──多分、どちらかと言えば、少し脆もろい人。

　笹山はまだなにか囁いてきている。

　赤森は適当に相槌を打っていたが、彼女がなにを言っているのか、全く頭に入ってこなかった。それよりも、自席に戻って本を読み始めた柊の姿から、しばらく目が離せなかった。














　まだ夜が明けきらないほの暗い時間。東の空だけが、僅わずかに紫むらさきと濃こいブルーを染しみ込こませ始めている。

　町まち田だ佐さ奈なはそのブルーの濃のう淡たんをただぼんやりと眺ながめていた。

　晴天続きの中ちゆう秋しゆう。だから、これから変わる空の色も、昨日の早朝に眺めたものとほとんど同じなのだろう。

　変化がないのは彼かの女じよの服装も同じだ。昨日の服をそのまま着ている。栗くり色いろの無地のパーカーにジーンズを合わせただけの地味な姿。フードでダークブラウンの髪かみを包み、自室のベッドに体を横たえたのは何時だったか覚えていない。

　気がつけば、毎日同じ時間に目が覚める。

　そして、今、そうしているように窓外を眺め続けるのだ。こうしていれば、いつの間にか睡すい魔まに襲おそわれ、悩なやむ事なく再び眠ねむりに落ちる事ができる。

　次に目が覚めるのは、昼過ぎだろう。

　中学三年生の秋。高校受験を控ひかえた貴重な時期だと言うのに、学校に行く事もなければ、進学すらもうどうでも良くなってしまっている。

　自分は、なんなんだろう、と思う。

　脳のう裏りを過よぎるのは、いつだったかの学校の教室の中での出来事だ。

　髪を振ふり乱みだして倒たおれた同級生の姿。

　それは、同じクラスの男子と話をしただけで、からかってきたクラスメイトの女子だ。クラスでも目立つグループのリーダーみたいなヤツだった。

　彼女に対して、自分が感じたのは強きよう烈れつな怒いかりの感情ではなかった。それでも、心しん奥おうに種火を宿すほどにはイラッとした。だから、思い切り彼女の頰ほおを引ひっ叩ぱたいた。

　その時、耳にしたのは、周囲の女子からの悲鳴。

　そして、陰かげ口ぐち。

　時が経てば、無言と無反応。

　いつも、これだ。

　多分、からかわれる前から、このクラスのみんなが大だい嫌きらいだった。誰だれも自分を知らないし、自分も誰も知らない。だから、誰も信用できない。みんなが、死んでくれれば、自分の気持ちが楽になるとさえ思ってた。

　人と交わる事の醜しゆう悪あくさと、恐きよう怖ふ。

　でも、今は、そうやって自分自身について思い悩む事すらしなくなった。

　だって、疲つかれたんだから。

　疲れたら、もう、なにもできなくなるでしょ？

　魔ま法ほうのような、麻ま薬やくのような、自分にとって都合の良い言葉。それを囁ささやいて無力でいる事は、訳もなく心地ここち好よい。

　それに、腫はれ物もののように扱あつかわれる事も、考えようによっては放って置かれるのだから、存外悪くない。

　なにもしなくて良い。

　だから、もう一度、目を閉じるだけの瞬しゆん間かんを、こうして待っている。

　その日がいつもと違ちがったのは、その時、東の空のブルーを切きり裂さく小さなオレンジの光を目にしたからだ。

　いや、オレンジの光など本当は目にしていないのかもしれない。

　それは、眠りにつく直前に、幻まぼろしを見るような感覚だった。

　ただ、確かなものも見えた。光のその後に、灰色の煙けむりがしばらく空に残っていた。

　なんだろう。

　まだ、頭の中はぼんやりとしている。

　町田はそのままふらりと部屋のドアを開け、眠ったままの家族を起こさないように、こっそりと家を出た。ひんやりとした朝の外気が頰ほおに当たる。

　空を切り裂いた物体は確かにあった。その正体を見たいという意思は、一体、今の力のない自分のどこから生まれてきたのか。

　それが不思議で、本当はそれだけを知りたくて、東の空の薄うすまり始めたブルーだけを目指して、彼女は早朝の町を歩いていた。




　多分、この辺りだと思うけど──。

　辿たどり着ついた先は、有名な進学校の敷しき地ち。無人の校舎やグラウンドを横目に歩く。

　誰もいる筈はずがないと思ったグラウンドの中央に、人ひと影かげが見えた。

　誰？

　目を凝こらすと、少年のようだ。無造作に伸のびた黒い髪が風に揺ゆれている。グレーのブレザー、深しん藍らん色しよくのネクタイに白いシャツ、それに深ふか緑みどりのスラックスを合わせている。制服姿のようだから、この学校の生徒なのかもしれない。

　それにしても、生徒が登校する時間にしては恐おそろしく早い。熱心な運動部の朝練すら、こんな薄うす暗ぐらい時間だとまだ始まっていないのかもしれない。もちろん、町田自身は中学で運動部に入ってもいなければ、今は家に引きこもっているだけなのだから、早朝に登校する生徒の事情など本当は知る由よしもない。

　彼かれは、スラックスのポケットに手を突つっ込こんだまま、少しずつ白しらみ始めた空を見上げている。

　空を見上げたその姿に、不思議と惹ひきつけられてしまう。

　どうして？

　自分の事なのに、良く分からない。

　彼は目を細めて空を眺めている。その視線の先に、なにがあるのかだけが気になった。

　彼の雰ふん囲い気きは、自分とは明らかに違う。友達と交わる事も、学校に行く事も、高校受験も、そして家族と話す事さえも諦あきらめた自分とは、全く異なる異質なもの。

　なんなの……？

　彼を見ていると、あの空の先に、彼の、そして、自分自身の求めるものがあるような気がしてくる。不思議な気分だった。

　刹せつ那な、彼の手が僅かに動いた。

　いつの間にかポケットから出された手には、なにかが握にぎりしめられていた。その僅かな所作の直後、炭酸が盛大に弾はじけるような、ブシュッという音が耳に届いた。

　空気が、振しん動どうする。

　驚おどろいて音のする方向に視線をやる。グラウンドの片かた隅すみから一筋のオレンジの光が虚こ空くうへ吸い込まれていく。オレンジは一いつ瞬しゆんの輝かがやきで、やがて煙の糸を纏まとい、白い空の中で消失する。

　それがロケットだと気づいたのは、再び、空を睨にらむ彼の姿を見ていた時だった。

　彼は、まだ空を睨んでいる。

　なにを求めているのか分からない。だけど、その身じろぎもしない静かな姿は、どうしようもなく必死になって、苦しんで、足あ掻がいているようにも見えた。

　そして、それは、限りなく美しい人の姿だった。




　その時見た彼の姿にどうしても近づきたいと思った。少しでも手を伸ばして触ふれる事ができるのなら、彼とつながるような気がしていた。

　久しぶりに本物の自分の気持ちを実感できた。

　今まで無感情で日ひ々びを過ごしていた事を考えると、涙なみだが出るくらい悲しくて、悔くやしくて、取り返しのつかない事をしてしまったと感じるようになった。それでも、その時、そう感じる事ができたのは、震ふるえが止まらないほど嬉うれしい事なのだと思えた。

　ただ、そんな自分の中の変化は、誰にも言わなかった。恥はずかしくて、言える筈もない。それに、分かり合える人は、まだ自分の周りにはいない。

　だから、その日から町田が取とり憑つかれたように、県内トップの進学校を目指して受験勉強を続けた理由を、彼女の家族はなに一つ知らなかった。




　四月半なかばを過すぎた頃。その日の放課後、町田は、未いまだうろ覚えの順路を頭の中で反はん芻すうしながら、本校舎の片隅にあるその部屋のドアの前まで辿り着いた。

　ドアに手をかける前に、スマホを取り出す。

　自じ撮どりモードで、前まえ髪がみを確認。次に笑顔を作る。

　うん、大だい丈じよう夫ぶ。

　──作れてる。

　彼女は息を飲み込んで、ドアをそっとスライドさせる。同時に、室内の中央に置かれた長テーブルに座る二人の男子が、ほとんど同時にこちらに振り向いた。

　黒に茶ちや褐かつ色しよくの混じった髪、それに縁ふちなしのメガネの男子が直ぐに立ち上がる。この人は思ったよりも背が高い。

「新入生？　ここ物理部だけど、入部希望者かな？」

「え……？」

　用意していた言葉が出ない。

　そう。ちょっとだけ興味があったから、見学しても良いですか？

　たったそれだけの台詞せりふなのに、喉のどの奥から出てこない。

　座ったままのもう一人の男子にじっと見つめられている。それだけで、町田は頭が真っ白になってしまった。

　この人は、あの時と同じだ。無造作に伸びた黒くろ髪かみ。童顔なのに、その目から放たれる光がどうしようもなく鋭するどくて、こちらの胸を突つき刺さすよう。

「あの……えっと……」

　本当は、ただ、あなたにずっと会いたいと思って……。

「あ……あ、あたし…………」

　ここに来たら、会えるかなって思って……だから……。

「好きですからっ！」

　勢い良く放った声。

　その残ざん響きようが消えた後、シーンと室内が静まりかえる。

　廊ろう下かを歩く生徒どうしの笑い声や足音すらも聞こえてくる。

　立ったままの長身の男子は、柔にゆう和わな笑みをゆっくりと苦笑に変えた。明らかに困こん惑わくした表情だ。

　座っているあの人は──。

　ダメ！　まともに顔を見れない！

「ち、違います！　そういうんじゃないんです！　あの、その……す、好きって、いうのは……」

　瞬間、町田の頭に浮うかんだのは、あの時のロケットが放ったオレンジの光だった。

「ロケット！　そう！　あたし、ロケットとか好きだから……だから、物理部が好きなんです！」

　そう言い切ると、体中から力が抜ぬけたような感覚になった。

「じゃあ、入部希望者だね」

　長身の彼がニコリと笑う。

「歓かん迎げいするよ。俺おれはこの部の部長で、理数特科二年三組の山やま花はな俊しゆん。それで、こっちは──」

　山花と名乗った先せん輩ぱいが視線を向けると、

「コイツと同じクラスの青あお桐ぎり七なな海み。部員は、今のところ俺ら二人だけ」

　座ったままのあの人──青桐七海が素っ気なく答えた。

「で、お前は？」

「あ……あたしは、普ふ通つう科か一年四組、町田佐奈です！　山花先輩、それに、あ、青桐先輩も……これから、よろしくお願いします！」

　勢い良く頭を下げる。

「よろしく、町田さん」

　頭上から山花の穏おだやかな声が聞こえた。ただ、あの人の声は聞こえてこない。

　おずおずと顔を上げ、青桐の顔を見つめていると、

「…………どうも」

　彼はそう呟つぶやいて、直ぐに目を逸そらした。

　え？

「町田さん、青桐はもともと初対面の人に愛想が良くないから、本当に気にしなくて良いよ。俺の時もそうだったし」

　山花は苦笑を浮かべてフォローを入れつつ、

「それじゃあ、俺は自じ販はん機きでみんなの飲み物でも買ってくるかな。取とり敢あえず、町田さんを歓迎しないと」

　そう言って、町田の反応も待たずにさっさと部室から出ていってしまった。

　どうやら山花は自分を気き遣づかってくれたようなのだが、場の空気を読むタイプではないらしい。それにしても、こんな風に青桐と二人きりになるのは想定外だ。

　ポツンと立ったまま、所在なく室内を見回していると、

「……座れば？」

　不意に青桐に声をかけられ、心臓が跳はねた。

　なにか、喋しやべらなきゃ！

　ぐるぐると無意味に回る頭で、必死に言葉を探す。

「あ……あの、今の人……そう、や、山花先輩って、ちょっとカッコ良いですよね！　目立たないけど、イケメンって感じで！」

　咄とつ嗟さに出たのは、意味不明な言葉の群れ。

　そうじゃなくて──。

「い……イケメンだったら、絶対、仲良くなりたいじゃないですか！」

　青桐はポカンとした表情でこちらを見ている。

　そして、町田は、熱を持った顔を下げる事しかできなくなった。





　　　　＊






　赤あか森もり遥はるかが海かい歩ほ高校の物理部に顔を出し始めて一週間が経過していた。物理部では七月の高高度バルーンの打ち上げに向けた各自の作業分担を決めていた。

　前回の実験機の打ち上げ時と同じく、回路設計に一いち日じつの長ちようのある山花が、バルーンの基幹部品である電子回路を組み立てる。ただ、五月の実験は無難に終しゆう了りようした事もあり、設計に大おお幅はばな変へん更こうは必要ない。青桐の担当は、ペイロードの位置情報を把は握あくするための追つい跡せきプログラムをバージョンアップする事だった。

　そして、これまで青桐と山花の作業を傍ぼう観かんしていただけの町田は、必要な備品購こう入にゆうのための校内決裁用の書類作成や、実際の購入手配を行う事になった。もちろん、これでは町田は庶しよ務むだけの担当となってしまい、物理部に所属する意味も面白さも味わえない。

　だから、青桐や山花のサポートも行う名目で、彼女も回路設計やプログラミングに携たずさわるような機会を持つ事になっている。ただし、彼女は、ハードウェアにしろ、ソフトウェアにしろ、サポートができるほどスキルを持っていない。そのため、実際は、男子二人が手の空いた時に、適てき宜ぎ、それぞれの分野で後こう輩はい指導をする事になっていた。

　こうした役割分担を考える時に、特に扱いが難しいのが赤森だった。彼女も町田と同じで、高高度バルーンの運用に関する専門知識はなに一つ持ち合わせていない。加えて、そもそも学校が異なるため、校内向けの書類作成担当も適役ではない。赤森が拘こだわったのは、謝罪の言葉を乗せようとしたあの紙飛行機を、バルーンのペイロードの中に入れる事だけだった。

　故ゆえに、彼女も、名目として青桐や山花のサポート役になるしかない。更さらに言えば、町田の書類作成のサポートにも回る事となった。ただし、二日目以降は自主的に自分のノートブックを持参してきた事もあり、青桐からプログラミングの指導を受ける事となった。

　こうして役割が定まってからの数日は、部内での作業も順調であり、大たい禍かなく過ぎていった。




　この非日常──部外者の赤森が物理部に出入りしているという事実──が、日常の感覚になりつつあった一週間後の放課後に、突とつ然ぜん厄やく災さいは訪れた。いや、それは厄災と言うような忌き避ひすべき惨さん事じではなく、単に海歩高校のセキュリティシステムが正常に機能し、正式な許可なく敷地内に立ち入った部外者を特定しただけの事に過ぎなかった。

　放課後、本校舎の昇しよう降こう口ぐちの近くで、赤森が警備員に呼び止められたところを、青桐が目もく撃げきしたのは偶ぐう然ぜんだった。

　その日、クラスの清せい掃そう当とう番ばんであった彼は、ゴミ袋ぶくろを焼しよう却きやく炉ろに持っていき、その帰路で、ただならぬ雰囲気の二人を目にした。

「だから、無許可じゃないですって！」

　赤森の悲鳴のような声が周囲に響ひびく。

　近くを通りかかった数名の生徒がその様子を眺めている。好こう奇きの視線を送りつつも、無関係を決め込んでいるのだから、皆みな、当事者の二人とは一定の距きよ離りを保ったままだ。

　──ねぇ、あれ、高たか城ぎ高校の制服よね？

　周囲から、そんな声も聞こえてくる。

　──可愛かわいいじゃん。この学校で誰かつき合っているヤツ、いんの？

　クスクスと笑う声が青桐の耳に届く。

「無許可じゃないなら、君は許可証を持ってないとやっぱりおかしいよね」

「それはまだ受け取ってないですって、さっきから何度も言ってるじゃないですか！」

「それなら、事務所まで来なさい。そこで話を聞くから」

「待ってください！」

「他校の生徒でも無許可で敷地内に入ると不ふ法ほう侵しん入にゆうになるって、分かってる？　君の学校にも連れん絡らくを入れておくからね」

　警備員は無造作に赤森の腕うでを摑つかみ、引き寄せようとする。

　彼は六十代前半に見える初老の男。まだこの仕事に馴な染じんでいないのかもしれない。警備員の権限には、明確に違い法ほう行こう為いと断じられない不ふ審しん者しやの拘こう束そくまでは含ふくまれないだろう。

　──だったら、触さわんな！

　頭の中でそう叫さけぶと同時に、青桐は警備員の肩かたを摑んでいた。その手に、あらん限りの力を込める。

「ソイツ、俺の知り合いなんですけど……」

　敵意を剝むき出だしにして警備員を睨みつけた。

「なっ……！　ちょっと、君ね……」

「その手、離はなしてくださいよ」

　吐はき出だした敬語とは裏腹に、赤森の腕を摑む警備員の手を素早く払はらい、彼女を自分の背中に隠かくす。

　刹那、呆あつ気けに取られたのは、警備員だけではなく、赤森もそうだった。彼女は無言のまま目を見開いていた。

「おい！　君っ！」

　警備員が青桐に向かって咎とがめるような口調で怒ど声せいを放つ。

　周囲が静まり返る。ここで、当事者たちに聞こえるような軽口を言う野次馬はいないようだ。

　だからだろう。

　パタパタと誰かが走ってくる足音が、やけに鮮せん明めいに青桐の耳に届いた。

「ごめんなさい。この子たちの監かん督とく者しやです」

　息を切らした物理部顧こ問もん、木き村むら揚あげ羽はは青桐の前に割って入ると、直ぐに警備員に深ふか々ぶかと頭を下げた。軽いウェーブのかかった紅茶色の髪がパサリと流れる。

　そして、顔を上げると、いつもの彼女らしい穏やかな口調で、自らの連絡ミスを詫わび、他校の生徒がここにいる事情を簡潔に説明し始めた。

　そんな顧問の後ろ姿を青桐がぼんやりと眺めていると、

「ありがと……」

　直ぐ近くから囁くような声が聞こえた。

　振り向くと、赤森が俯うつむいたまま、片手で彼のブレザーの裾すそを握っていた。





　　　　＊






　その姿に、当初から町田佐奈は冷ややかな視線を送っていた。赤森遥の姿を遠くからでも確認できたのは、この学校の中では一人だけ制服が異なるからだ。

　彼女は警備員に呼び止められていた。良く考えれば、それだけ目立つのだから、これまで警備員に気づかれる事もなく、部室まで辿り着いていた方が驚きだ。強運だったと言えるのだろう。ただし、顧問の木村が学校の事務局にキチンと事情を説明しているのなら、警備員も他校の生徒がいる事を理解して、彼女の存在など気に留めなかったのかもしれない。

　しかし、今、警備員は赤森を不審者として扱っているようだった。二人がなにを言い争っているのか、ここからでは声が聞こえないので分からない。それでも、赤森にとっては厄災のようなトラブルに見み舞まわれている事は分かる。

　一週間ほど物理部で赤森と一いつ緒しよに過ごしてみたが、思ったほど違い和わ感かんも、そして苦痛もなかった。知らない人間が側そばにいる。そして、ソイツがあの人と随ずい分ぶん近い距離にいる事で、覚かく悟ごを決めて部室に足を運んでいた。そんな風に身構えていたのだから、少し肩かた透すかしを食らった感じだ。

　それでも、今、町田には、目の前でトラブルの渦か中ちゆうにある赤森を助けようという発想はなかった。ここで彼女が警備員に連れていかれるのなら、それでも良い。もう今日から物理部に出入りする事もなくなるのかもしれない。それなら、町田にとって再び部室は安住の地に戻もどる。気の抜けない自分のクラスとは違う。優しい二人の先輩と自分だけがいる安全な場所。

　あの人との距離が一番近いのは、自分なのだ。その特権をいつまでも持ち続けられるとは思っていないのだけど、こんなにも早く失いたくはない。

　そんな事をぼんやりと考えながら赤森と警備員の姿を眺めていると、意外な人物が視界に入ってきた。

　突然現れた青桐七海に目を見張る。彼は、警備員に近づき肩に手をかけると、次の瞬間、赤森の腕を摑んで警備員から引き離した。まるで彼女を守るように警備員と対たい峙じしたのだ。

　ドクンと跳ねるような動どう悸きを感じた。

　どうして……？

　口を僅かに動かしただけで、不意に漏もれそうになった言葉はそれでも声にならない。

　なぜ、青桐がそこにいるのか。町田には理解できなかった。

　どうして、彼は赤森を守るのか。

　どうして、赤森は彼に守られているのか。

　その全てが、不可解だった。

　青桐の側にいるのが自分ではない。その現実を突きつけられると、背筋が冷たくなる感覚に陥おちいった。

　町田はギュッと拳こぶしを握って、その場から逃にげ出だしたくなった。

　立ち去る時、それでも走らなかったのは、心臓が跳ね上がったまま落ち着いてくれなかったからだ。





　　　　＊






「ごめんなさいね。学校の事務局には一度話を通してたんだけど、警備の方までは話が入ってなかったみたい。それに、許可証の発行が遅おくれちゃって、ね」

　木村は昇降口に入りながら、続いて歩く赤森なのか、それともその隣となりの青桐なのか、いずれにしろ、二人に向かって苦笑を浮かべながら声をかけた。

　あの後、初老の警備員は物理部顧問の慇いん懃ぎんな態度に満足したようだった。彼は、特に不快な表情を見せる事もなく、淡たん々たんとした口調で「了りよう解かいしました」とだけ返答した。そして、そのまま軽く頭を下げて立ち去った。

　それでも警備員が去り際に青桐を睥へい睨げいしたのは、先刻の無礼な態度を根に持っていたからなのかもしれない。

「でもね、青桐くん。警備の方に意い趣しゆ返がえしみたいな感じでつっかからないでよね。ただでさえ、君がトラブルになるとマズいんだから」

　木村は紅茶色の髪を掻かき上あげる。そして、口こう角かくを上げて皮肉るような笑みを見せた。

「俺、別になにもしてないですよ」

「そう？　さっきの人、青桐くんに思うところがあるような目つきだったわよ」

「良く見てますね、先生」

「まあね。去年一年間、君はいろいろ良くやってくれたし……」

「いろいろって……ロケットの打ち上げを失敗した事？」

　赤森は青桐を一いち瞥べつしつつ、木村に尋たずねる。

　木村はニヤついて答えようとせず、視線で青桐に発言を促うながす。

「ここの警備員の仕事を作ったのは俺なんだから、あの人には、むしろ感謝されても良いんじゃないですかね」

　木村は吹ふき出だすように笑う。

「そうね。物事を良い方に解かい釈しやくする君のその感性は大事よ」

　昇降口から本校舎に入ったところで、青桐は先をズンズン歩く木村の背中に声をかけた。

「先生、ちょっと待って」

「ん？」

　木村は振り向くと、意外そうな顔を見せる。

　まだ、なにか用があるの、と表情で聞いているようだ。

「俺、教室に戻ってカバン取ってから部室行くんで、先に赤森と一緒に部室まで行ってくれませんか？」

「あら、わたし、まだ仕事があるのよ。それに、顧問って言っても、いつも部室に顔、出してないわよね。どうしたの？　今日はわたしにずっと側にいてほしい？」

「んな訳ないでしょ」

　呆ぼう然ぜんとする赤森を横目に、彼は顧問のノリの軽さに食傷気味に答える。

　こんな風に教え子との距きよ離り感かんを縮めてみせるのも、アラフォーの職務経験の豊富さがなせる業わざなのか。

「やっぱり赤森の制服は目立ちますから、それでまた誰かから絡からまれるのは嫌いやじゃないかって思ったんですよ。まだ入校許可証も渡わたせてないですからね。先生も身内なんだから、今日くらいは部室までケアしてあげてください」

　流石さすがに正論の前では豊富な経験値を以もってしても返答に窮きゆうするようだ。木村は、うーん、と小さく唸うなって考え込む。

「じゃあ、こうしましょう。遥、今日は、これから青桐くんについていって、理数特科二年三組を見学してから、山花くんも誘さそって三人で物理部まで行きなさい。あなたの同級生で、この学校の最も優ゆう秀しゆうな三十人の生徒が集まっている教室だから、見応えあるわよ」

「なに言ってんですか？　俺らの教室まで来ても面白くもないですよ」

「嫌なの？」

「嫌って言うか、ヘンでしょ」

　木村は、ふうん、と一息ついてから、

「そうね。そう言えば町田さんを仲間外れにしちゃったみたいでヘンと言えばヘンかもしれないわね。じゃあ、普通科一年四組だったっけ？　町田さんもついでに誘ってきたらどう？」

　青桐の返事も待たずに、じゃあね、と片手を上げて踵きびすを返す。

「あ、そうそう、忘れるところだった。遥の入校許可証。今日中に発行されると思うから、下校時間までに物理部に届けるようにお願いしておくからね」

　彼女は一度だけ振り向いて赤森に笑いかけると、そのまま足早に去っていった。




「おー。見てたぜ、平成ラストのサムライ。さっきの必死こいた立ち回りも、一周回ってなかなかカッコ良かったよなー」

　理数特科二年三組の教室に青桐と赤森が足を踏ふみ入いれた時の第一声が、それだった。

　既すでに掃そう除じは終わったようで、生徒の数はまばらだ。山花もここにはいない。

　残っている生徒は、このクラスの指導者を自認する札ふだ木き政せい治じとその三人の熱ねつ狂きよう的てきな支持者どもくらいだ。先の第一声も、そんな支持者の一人が発したものだ。

「おいおい。青桐の事、『ラストサムライ』って呼ぶのは、どっちかって言えばサムライに失礼だって」

　この低いバリトンは、札木政治だ。

「コイツはやっぱ、『ロケットマン』がお似合いだろ」

　彼も腕を組んだまま、薄ら笑いを浮かべて支持者と共にこちらをジロジロと見ていた。

　いや、彼の視線の先にあるのは、青桐ではない。赤森の方だ。

　やはり彼女は目立つ。それは制服が違うからだけではない。薄うす墨ずみ色いろのショートカットが流れ、童顔の可か憐れんな顔が露あらわになると、女子との接せつ触しよくが極きよく端たんに少ないこのクラスの男子なら無条件で視線を持っていかれるのだ。

　さっさと用事を済ませた方が無難だ。そう思って、青桐はニヤつく札木たちには目もくれず、自席に近づき、手早く教科書やら参考書やらをカバンに入れる。

　赤森は無言のまま、青桐の側に立って窓外の景色に目をやっている。不意に頰にかかる髪に触れ、耳の後ろに流す。

　そんな赤森の横顔をこんなにも近くで眺めていると、ひょっとしたら、彼女と自分は、この教室で毎日を過ごすクラスメイトだったんじゃないかという錯さつ覚かくに襲われた。

　もし、そうなら──。

「おい、青桐」

　野太い声で名を呼ばれ、青桐の幻げん想そうはかき消された。

「無視すんなよ、ロケットマン」

　札木が巨きよ軀くを揺らして迫せまってくる。

　当然のように三人の支持者も、彼の後ろから顔を覗のぞかせて近づいてくる。

　コイツらも、木村揚羽の言う『この学校の最も優秀な三十人の生徒』の中に含まれているのだろう。ある意味、見応えがあるのだろうが、これはもう悲劇を通り越して喜劇だ。

「なあ、今日、佐奈ちゃん、ここに顔出してないけどさ。お前、なんか聞いてんの？」

　札木は青桐と赤森を交こう互ごに見ながら言う。

「知るかよ」

　青桐は素っ気なく答える。

　ただ、彼自身も内心、今日、町田がこの教室に来なかった事に驚いていた。彼女は入部して以来、ほとんど毎日ここに顔を見せていたのだ。

「ふうん。ま、お前と佐奈ちゃんの関係ってそんなもんだよな。で、その子、誰よ？　それ高城高校の制服でしょ？　めっちゃ可愛いじゃん。俺らに紹しよう介かいしてくれんの？」

　厚こう顔がん無む恥ちとは、この札木政治のためにある言葉なのだろうか。それとも、背後でニヤニヤと笑う彼の信者から絶対の支持を受け続けるためには、敢えてそんな風に振ふる舞まう必要があるのだろうか。

「赤森、行こう」

「へぇ、この子、赤森ちゃんって言うんだ。ファーストネームは？」

　札木を無視する形で投げた言葉すら、彼は拾ってくる。

　ただ、赤森は、その札木を凝ぎよう視ししていた。

　そして、

「あれ……？」

　ポツリと小さな声を漏らした。

　その時、赤森の発した一言が理解できず、押おし黙だまったのは札木だけではない。彼の支持者たちもキョトンとした顔になって赤森を眺めている。

　もちろん、青桐も、赤森がなにに気がついたのか分からない。

　数秒ほどの沈ちん黙もく。

　そして、赤森は、札木の顔から目を逸らさずに、

「君…………前に、わたしと会った事ある……？」

　そう呟いた。

　刹那、止まっていた札木政治の時間が動き始める。

「おおおおおっ！　マジで？　俺らどっかで、会ったっけ？　いや、絶対、会ってるよ！　ディールしたんだよ！　すげーディールしたんだよ、俺ら！　もうこれ運命じゃない、ねぇ、赤森ちゃん！」

　鼻息を荒あらげ、意味不明な言葉を発しながら急速に顔を近づけてくる巨きよ体たいを目にして、流石に赤森も我に返ったらしい。彼女は咄嗟に青桐の背に身を隠す。その所作は明らかに札木を警けい戒かいしたものだった。

　そんな赤森の反応を目にして、どうやら札木もやり過ぎだったと自覚したようで、ほんの一瞬だけ、彼は怯ひるむような表情を見せた。

　その瞬間を青桐は見み逃のがさない。青桐は素早くカバンを肩に引ひっ掛かけると、赤森の手を取り、教室のドアに向かった。

「おいっ！　ちょっと待てよ、青桐！　ロケットマン！」

　札木の荒らげた声を背中に受けるが、振り向く意思など毛頭ない。

　札木が追いかけてくる気配はなかった。それでも彼が続けて叫ぶ下げ卑びた言葉の群れが、不気味に青桐の耳じ朶だを打った。




　教室を出てから、青桐と赤森はしばらく無言のまま廊下を足早に歩いた。

　階段に差し掛かったところで、青桐は気を落ち着けるようにして、

「一年の教室……町田のとこまで行ってみるか？」

　少し後ろを歩く赤森に声をかけた。

　彼女はコクンと頷うなずく。そして、沈黙が破れて緊きん張ちようが解けたのか、

「……ちょっと、びっくりした」

　と呟いた。

　見ると、赤森の顔は赤く上気している。

「まあ……ごめん」

「どうして、青桐くんが謝るの？」

「いや、あの変態、なんかいつも俺に絡んでくるからさ……。さっき赤森が絡まれたのも、結局、俺が原因だから」

　赤森は、違うよ、と言いながらクスクスと笑う。

「けど、やっぱり、町田さんの言った事、本当だったね」

　なんの事だ？

　そう思って青桐が顔を向けると、彼女の薄墨色の瞳ひとみが悪戯いたずらっぽく揺れた。

「青桐くん、クラスだと『サムライ』とか……それに『ロケットマン』とか呼ばれてるって」

　なんと言えば良いのか。

「本当はこんなに優しいのにね」

　赤森は少し頰を染めて目を逸らした。

　ただ、優しく紡つむがれたその言葉を聞いて、固まってしまったのは青桐の方だった。

「……いや、まあ、あんな変態に迫られたら、誰だって助けるだろ……。てか、さっきのあれ、札木政治って言う変態だけど、赤森、本当に会った事あるの？」

　彼女は顔を上げて、少し考え込む仕草を見せてから、

「多分、別人かも。あんな強烈なキャラ、一度会ってたら絶対覚えてるよね」

　照てれ臭くさそうに笑った。





　　　　＊






　目を閉じて机の上に突つっ伏ぷしたまま、町田佐奈は自分自身に問いかける。

　こんな姿を教室で見せるのは、やっぱりここでの自分らしくない。だから、みんなに見せちゃダメなんだ、と。

　それでも、入学してから二ヶ月あまりで何度か気分が落ち込んだ時、そして、いつもの自分を見せるのに疲れた時には、こうなってしまう。

　そんな時、仲の良いクラスメイトたちは、親切にも「どうしたの？　具合悪い？」と声をかけてくれる。

　ううん、大丈夫。

　いつも同じ返事をしているのだから、話しかけてほしくない事くらいそろそろ察しろ。バカ。

　苛いら立だち混じりに脳裏を過っては消えていく罵ば詈り雑ぞう言ごんの数かず々かずを、クラスメイトに本当に気づかれでもしたら、ここでの生活もアウトだ。

　幸い、この姿勢だと顔は隠れている。だから、大丈夫。

　この教室で不自然な生活を続ける自分は、本当は大嫌いだ。だけど、ここではほとんどの同級生から自分は好かれている。いつも明るく振る舞い、気安く誰にでも挨あい拶さつくらいはしてあげる。たったそれだけで、嫌われる事はまずない。

　女子と男子がほとんど同数の普通科。恐らく、男子からの支持率は相当高い。視線を交わすと気もそぞろな運動部の男子が既に一人いる。これもバカ。なに考えてんのか、丸分かり。面めん倒どう。

　自分はクラスで人気があるのだと疑いもなく信じているのは、許されないエゴであり、慢まん心しんなのだろうか。

　そうじゃない。

　自分の技術で綺き麗れいな装そう飾しよくを作っているのだから努力の結けつ晶しようだ。だから、これは心地好い現実なんだ。

　けど、本当に心地好いのは、このクラスの自分以外の連中だけ。

　あたしには、こんな事、辛つらいだけだ。

「どうした？」

　また同じ言葉をかけられる。ホント、バカな男子だけど、この声は、クラスの誰だっけ？

「大丈夫？」

　今度は女子。カップルで心配されるのは初めてだ。

　バカップル。いい加減に──。

　ガバッと、顔を上げる。作り笑いを浮かべようとした瞬間、言葉を失った。

「なんか、お前、今日、顔色悪いな」

　青桐が顔を覗き込んでくる。

「うん、風か邪ぜなのかな」

　赤森も屈かがんでマジマジと直視する。

「………………あぅ」

　なんか、反則だ。

　直ぐに立ち上がる。椅い子すが不自然なほど掠かすれた音を立てる。

　立ち上がっても身長差があって、青桐と同じ目線の位置には届かない。この人を仰あおぎ見みている自分の顔は、今どんな風になっているのだろう。

「なあ、町田。あのさ……ヨダレ、垂れてるけど、寝ねてたのか？」

　急いで口元に袖そでを当てる。顔が急に火ほ照てり始める。

　なにをやってるの？　あたしは──。

「青桐くん。それ、女の子に言う事じゃないよ」

　赤森が咎めるような口調で青桐に向かって言う。

　あんたにフォローされたくない！

　それでも青桐は彼女の指し摘てきを是ぜとしたのか、こちらに向かって、悪い、と囁くように言った。

「先輩たちこそ、どうしたんですか……あたしの教室まで来るなんて……珍めずらしいじゃないですか……」

　珍しいどころか、こんなの始めてだ。

　机の木目を見ながら、声を絞しぼり出だす。言葉が続かない。

　いつもの自分に戻るのには、時間が必要だ。

　いや、戻るのではない。作るのだ。

「まあ、今日はお前が俺らの教室まで来なかったから、さ。こっちから部活に誘いに来たんだ。けど、こういうの、迷めい惑わくだったか？」

「全然迷惑じゃないです、でも……あたし、今日は、体調悪くて……」

　いつもの自分を作れない。

　作ろうとすると、自分の心が、得体の知れない寒さで凍こおりついてくる。

「いつもと違うけど、なんかあったか？」

　上うわ目め遣づかいに見やると、青桐もこちらを覗き込んでくる。瞬間、視線が交こう錯さくする。

　見られた。

　本当の自分を、この人に見られた。

　今度は顔から血の気が失われるような感覚に襲われる。本当に、寒い。

「どうしたの？　顔が真っ青だよ、町田さん」

　心配そうな赤森の顔を視界に捉とらえた瞬間、固まった感情が破は裂れつしそうになった。




「るっさい！　黙れ、バカ！」




　──あ。

　赤森は大きな薄墨色の瞳を揺らす。体は動かないようだった。

　呆然とした青桐の顔が見える。

　こんな時に、どうして……。

　まだ教室にクラスメイトは残っている筈なのに、物音一つ聞こえてこない。

　ここにいるみんなが、今の自分を見ている。

　本当の醜みにくい自分が、一人一人の中に、拡散していく。

「あたし……」

　作られていない本当のあたしが、見つかっちゃったんだ。

「………………ごめん、なさい」

　あまりにもか細い声は、誰にも届かない。

　逃げなきゃ。

「待って、町田さん！」

　走り出すその背中に、赤森の叫び声が投げかけられる。

　あの子もあんな声が出せるんだ。ぐちゃぐちゃになった頭の中でも意固地に冷静になろうとする自分が、そんな風に囁きかけてくるようだった。

　あたしは、一体、なんなの？

　全てが、嫌になった。

　そのままカバンも持たずに、ただ、忌いまわしい教室から逃げるように走り続けた。





　　　　＊






　青桐が部室のドアを開けると、中央に置かれた長テーブルの定位置に座る山花と目が合った。彼は自分のノートパソコンのモニターから顔を上げ、青桐と視線を交わす。直ぐに、おう、と声をかけてきた。

　そして、彼に続いて室内に入ってくる赤森の姿を見ると、怪け訝げんな顔で、

「……なあ、二人とも、ヘンな感じだけど、なんかあった？」

　双そう方ほうに向かって素そ朴ぼくな疑問を呈ていした。

「まあ、なぁ……」

「うん、ちょっと……」

　揃そろって曖あい昧まいに返事をする。

　青桐は、山花の正面の席に腰こしを下ろし、その隣に赤森がそっと座る。二人ともカバンの中から、各おの々おの自分のノートパソコンを取り出し、起動させる。

　その間、誰もなにも喋らない。

「……お前、今、なにやってんだっけ？」

　青桐が呟くように尋ねると、

「ブレッドボード……電気回路のデザインだよ」

　山花は赤森を一瞥しながら答える。彼女のために電気回路と言い直したようだ。

「まあ、前回からほとんど変更するところってなかったから、実はもう完成してるんだ。だから、これから新しい部品を発注して、加工と組み立てをやるんだけど。部品の発注と言えば、町田さんに決裁書類を作ってもらう筈だったよな。青桐、あれ、今、どうなってるんだっけ？」

「予算使用の書類は、町田がもうほとんど作ってた。アイツ、意外に仕事は早いからな。俺もチェックしたけど、問題なかった。けど、木村先生に見せたのかなぁ……」

「そう言えば、町田さん、今日、俺らの教室にも来てなかったぞ。お前、なんか聞いてるか？」

　山花のメガネのレンズに蛍けい光こう灯とうの光が反射する。特に含がん意いはなさそうな声音だ。それでも視線が隠れていると、こちらが言いい辛づらい事情など見み透すかしているようにも思えてくる。

　青桐は隣の赤森をチラと見やる。彼女もこちらをじっと見ていた。

　どうしようか？　そう表情で聞いてきている。

「まあ、なんと言うか──」

「ごめんなさい、山花くん。わたしのせいで、今日、町田さんここには来ないと思う」

　言いい淀よどむ青桐の言葉に被かぶせるように、赤森がきっぱりと言い切った。

「いや、あれは、お前のせいじゃないだろ」

「だって、彼女、わたしに怒おこってた。はっきりバカって言われたから……」

「だから、なんで赤森がアイツにバカって言われなきゃいけないんだよ！」

「そんなの知らない！」

　少し険のある声を出した後、赤森はハッとする。直ぐにそんな言い方をした事を、後こう悔かいするような表情に変わった。

　青桐は言葉を飲み込む。なんか、ヘンな感じだ。

　自分も。コイツも。

　それに、町田も。

「まあ、二人とも、町田さんとなんかあったみたいだな……」

　山花はメガネのブリッジをくいと押し上げて、大げさに嘆たん息そくしてみせた。




　青桐から普通科一年四組での出来事を聞くと、再び山花はメガネにそっと手をかけた。今度はブリッジではなく、サイドフレームを撫なでる。物理部内のもつれた人間関係を修復するのは部長としての責務だと割り切っているのか。長考する顔もどこかビジネスライクに見える。

「なあ、青桐。お前に面と向かってこんな事言うのが、本当に良いのかそうでないのか、俺には良く分からないんだけどさ。まあ、一つだけ、はっきりしている事を教えてやるよ」

「なんだよ？」

「町田さんって、お前の事、本気で好きなんだよ」

　彼は微び笑しようを浮かべて、穏やかに言う。

「おまっ……なに、言ってんだ……？」

　青桐は反射的に隣の赤森を見る。

　ここで、どうして赤森の事が気になったのか。その理由は自分でも良く分からない。

　赤森は些いささか目を丸くしている。

「いや、事実だから」

「事実じゃないだろ。じゃあ、山花、こっちも言ってやるよ。アイツは俺じゃなくて、お前の事が気になってたんだよ」

「それは間ま違ちがい」

「本人がそう言うんだから間違いないだろ。俺はアイツから、お前と仲良くなりたいって確かに聞いたけどな」

「町田さんが、いつもお前や俺に本音を言うとは限らない」

「そこで噓うそ言うのは、アイツらしくないんじゃないか」

「なあ、青桐」

　妙みように優しい声だ。いや、声だけではなく、青桐に向けた眼差しもどこか温かい感じがする。

　ふざけているのだろうか？

「怒らないで聞けよ。お前の言う『町田さんらしい』って、なんだ？　多分、俺らが知り合ってからの町田さんを見て言ってるよな。それって、例えば、いつも明るい感じで、可愛いからクラスでも人気があるような後輩の女子って感じか？」

「だったら、どうなんだよ？」

「まあ、俺のイメージがそうなんだけど。でも、それって、本当に彼女についての情報の全てだと思うか？」

「んなの、知る訳ないだろ」

「そうだよな。知ってる訳がないんだよ。人の情報って、発信する側も、受ける側もコントロールするのが難しいんだよ。その情報がいつも同じとは限らないしな。変化だってするから、アップデートも必要だろ。それに町田さんも、たまには悪意のない噓を吐つく事もあるし、それをお前が正確に知るのは難しいんじゃないか？」

　ウンチクを語り終えてスッキリしたのか、肩を竦すくめた山花がこちらを交互に眺めてくる。同意を促しているような所作だ。

「じゃあ、なんでお前はアイツが俺の事を好きだって断言できるんだ？　同じロジックで言えば、お前の情報だって不確かだろ。アイツは、お前の事は、『良く見るとカッコ良い』とか言って俺には絶賛してたけどな。それとも、これも悪意のない噓なのか？」

「そうなのか？　それはそれで、気分は悪くないな」

　山花はニヤリと笑う。満まん更ざらではないようだ。

　コイツの感覚がこうもズレているのは、いつもの事か。

「町田さんは、俺なんかよりも断然、お前の方が好きだよ。信じるも信じないもお前の自由だ。でも、これは俺自身の不断の観察の結果だよ。ずっと一緒にいて、見てれば分かるって事だ」

「分かんねえよ」

　山花は、ふん、と鼻を鳴らす。

「まあ、なんで俺じゃなくて、お前の方が彼女に選ばれたのかは、俺にも良く分からない」

　残念そうな声音を乗せたのは、彼なりの冗じよう談だんなのかもしれない。

「それで、ここからが今日の本題なんだけど、町田さんの大のお気に入りのお前が、赤森さんと二人で仲良く彼女の教室まで誘いにくれば、そりゃ、心中穏やかじゃないよな」

「やっぱお前の言う事、おかしいだろ。じゃあ、なんで町田は赤森がここに初めて来た時、嫌な顔しなかったんだ？　あの時、『歓迎です』とか言ってたぞ。それも上うわ辺べの言葉か？」

「町田さんが、お前に嫌われるような事を、お前の目の前で言うかよ。無理してキャラ作ってたのかもしれないし──」

　そこで山花はメガネのブリッジに手をかけた。

　失言だったか。そんな後悔を隠すための仕草にも見える。

　赤森の強こわ張ばった顔から、彼は視線を逸らす。

「もう良いだろ、山花」

　青桐は数少ない友の名を感情を込めずに呼ぶ。

「悪い……」

　山花も親友からの忠告を無下に扱う事はできないようだ。

　青桐はすぅっと一息ついて落ち着くと、

「コイツの言ってる事、本当かどうか分からないぞ」

　そう言って、隣で無言のままでいる赤森の顔を見み据すえる。

「でも、やっぱ、学校が違うというか……まあ、余よ所その領域に入るって、こういう事なんだよな。歓迎されたり、本当はそうじゃなかったりでさ。そういうの最初からはっきり言ってくれるヤツっていないから、なんも分かんないんだ。他人の考えてる事って……」

　彼女はコクンと一つ頷く。

「分かってる……」

　絞り出されたか細い声だった。

　それでもこの狭せまい室内の隅すみまで、その余よ韻いんは届いたように思えた。




　突然、音もなくドアがスライドする。

「お疲れ、山花くん！　それに、青桐くんに、佐奈ちゃんも！」

　肩かた下したまでの漆しつ黒こくのストレートが、元気な声音に合わせて大きく横よこ揺ゆれしている。

「あれ？　珍しい……佐奈ちゃん、来てないの？」

　生来の丸顔に浮かべた無む邪じや気きな笑みは、十七歳さいとは思えないほど幼い。他方で細身の体たい軀くはスラリと伸び、同年代の女子と比べても遜そん色しよくない。

「ねぇ、みんな、どうしたの？」

　室内の三人から予想以上に長い沈黙が続けば、底そこ抜ぬけにポジティブな性格でも怪訝な顔の一つくらいは見せる。

「……ああ。こんちは、会長。町田は今日は休みです」

　青桐の反応を得て、田た倉ぐら里り香かは「そうなの？　風邪かしら」と意外そうな声を漏らした。

「お疲れ様です、田倉先輩」

　山花は彼女の事を生徒会長という肩かた書がきで呼ばない。こんな些さ細さいなところが彼女の琴きん線せんにいちいち触れているようで、田倉はお気に入りの彼の顔を見て再びニマッと笑う。

「あなたが、高城高校の赤森さん？　この学校の生徒会長の田倉です。三年だからいっこ上だけど、気を遣つかわなくて良いからね。物理部には、そうね……山花くんとかがいるから、あたしは用事なんてなくてもたまに顔を見せるの。だから、これから、よろしくね」

　山花は苦笑を浮かべるのだが、こんな風に田倉くらいハッキリ言ってくれると、好き嫌いの感情は読み易い。

　とは言え、これは普ふ通つうじゃないな、と青桐は表情に出さずに彼女をじっと見る。

　赤森がスッと立ち上がると、営業スマイルに切きり替かえた田倉がゆっくりと近づいて手を差し出した。

「……えっと、高城高校二年の赤森遥です」

　初対面の高校生どうしの握あく手しゆというのは、自然な所作と言えるのだろうか。

　赤森には些か照れ臭いようだ。それでも差し出された手を軽く握る。

「はい、じゃあ、これ。木村先生から頼たのまれてたもの」

　田倉はストラップのついたカードホルダーを差し出した。中に挿そう入にゆうされたカードには『入校許可証』の文字と学校名が印字されており、責任者の欄らんに手書きで『木村揚羽』の文字と日付が書かれてあった。

　赤森はそれを受け取ると直ぐに首にかけた。

「それにしても、高城高校の生徒がこの学校に来るのは珍しいわね。目と鼻の先にあるのに、あたしたちとはずっと没ぼつ交こう渉しようなんだから」

　田倉は赤森のカードホルダーを眺めた後、ぐるりと長テーブルを回って歩き、パイプ椅子を引いて座る。そこが山花の隣であるのは偶然ではない。彼女の定位置だ。

　彼女に合わせて赤森も再び腰を落とす。

「でも、これって高城高校とつながりを持つ良い機会じゃない？　でね、さっきここに来る前に、思い切って高城高校の生徒会に電話を入れてみたの」

　田倉は山花に向かって身を乗り出す。山花も柔和な笑顔で応じる。

　こうして見ると、相思相愛の恋こい人びとどうしでも通用する絵面だが、恐らく山花は本意ではないだろう。ただ、彼の本音は、実はどこにあるのか青桐にも良く分からない。

「『おたくの生徒さんが、ウチの物理部と一緒にバルーンを打ち上げるんですよ』って話してみたら、電話に出た向こうの役員の人が『そうみたいですね』って言ってくるの。赤森さんも、やっぱり学校には報告してた？」

「いいえ。わたし、学校の人にはほとんど言ってません」

　赤森は眉まゆ根ねを寄せて怪訝な顔を見せる。

　あの学校で、その事を知っているのはただ一人だけ。柊ひいらぎ真ま琴ことは、あの段階では、アドバイスだと言っていた。それに、赤森はまだ担任に職員室まで呼び出され、注意を受ける事もなかったのだから、柊は沈黙を守っている可能性が高い。

「そうなの？　友達にも？」

　赤森は少し自信がなさそうに首しゆ肯こうする。

「……ふうん。まあ、良いわ。それで向こうに、『一度、学園祭の機会とかで、なにか互たがいに交流できるイベントを検討しませんか？』って話を持ちかけたら、『話をするくらいなら、構いませんよ』って二つ返事でＯＫだったのよ。なんか拍ひよう子し抜ぬけしちゃった。赤森さんが根回ししてくれたのかと思ったけど、そうじゃないみたいだから……今まで、なんでコンタクトしてなかったのか、不思議よね」

　田倉はテーブルに肘ひじをついて手のひらに顎あごを乗せる。ついでに頭を山花の肩に乗せようとしたところ、流石に彼に身をかわされて、些かバランスを失ったようだ。漆黒の髪がハラリと揺れる。

「まあ、良かったじゃないですか。でも、会長。俺ら、ほとんど関係なくないですか？　別に物理部で向こうの生徒会と話をする事もないですよ」

　青桐は開いたばかりの自分のノートパソコンの画面を見ながら喋る。喋りながら、すかさずパスワードを入力して、壁かべ紙がみに設定してある勇ゆう壮そうな岩がん壁ぺき、茜あかね色いろに染まるエル・キャピタンを眺める。

「それがそうでもないの。君たちにも、関係あるんだなぁ、これが。向こうが、『せっかくだから、高城高校の生徒が物理部で共同作業をしている現場も見てみたい』って言ってきたからね。もちろん、断る理由なんてないから、『良いですよ』って即そく答とうしておいた」

「先輩、俺たちなにも聞いてなかったですよね」

　山花はニコニコと笑ったままだが、口調がやけに平へい坦たんだった。

「うん。だって電話したのって、ついさっきだったし」

「…………」

　彼は無言でスッと席を立つと、田倉から離れたところにあるパイプ椅子を引いて、腰を下ろす。

「ごめんなさいっ！　山花くん、逃げないでっ！　もうしないからぁ！」

　田倉は悲鳴のような声をあげながら、山花に擦すり寄よるように近づいていく。

「会長、それで、いつ来るんですか？」

　青桐が脱だつ線せんしそうな話を戻す。

「なにが？」

　キョトンとした彼女の顔を見て、青桐は嘆息する。

　この生徒会長はどこまで山花に夢中なんだ。

「高城高校の生徒会の連中が、物理部に見学に来る日って、いつなんですか？」

「ああ、明日の放課後よ。連中って言っても、生徒会長が一人で来るって言ってたわ。あたしが連れてくるから、よろしくね」

「明日って、早過ぎでしょ」

「せっかく向こうがその気になっているんだから、このビッグウェーブには乗らないと」

「けど、俺ら、今はパソコンで追跡プログラムのコードを打ち込んでいるだけですよ。バルーンの備品購入のための決裁書類はまだ学校の事務局に回してないですから、組み立てとかやれないですし」

「それでも良いの。ちょろっと雰囲気が分かれば大丈夫じゃない。だって、高城高校には物理部なんてないみたいだし、どうせバルーンの話なんて誰も興味がないんだから」

　それだと、結局なんのための見学なんだ？

　彼女にそんな愚ぐ痴ちを言う適役は、青桐の斜ななめ前まえに席を移したメガネの男だ。

　おい。お前がなんか言えよ。そんな視線を向ける。

　すると苦笑を浮かべた山花から、諦めよう、とのアイコンタクトが届いた。




　その時、再びドアがすうっとスライドした。

　現れた顔を見て、表情を強張らせたのは赤森だけではない。彼女の変化に気づいてドアに視線を移した青桐もそうだった。

　忌まわしき札木政治がドアの向こうから顔を覗かせている。無論、彼は目め敏ざとく赤森を見つけたようで、喜き色しよくがその目に映る。そして、その札木の変化に反応するように、すかさず赤森は隣に座る青桐の肩に顔を隠した。

　そんな彼女の動きを見ながら、札木は顎を引いて口をへの字に変えた表情で応える。

　ここまではいつもの札木だ。

　ただ、彼はいつもと違って、こちらに迫ってこない。ドアをスライドさせただけで、敷しき居いを跨またぐ事はない。そう言えば、今は彼の三人の支持者も背後に控えていないようだった。

「田倉会長。そろそろ生徒会室に戻ってください。来月の清掃活動の準備とか、まだ相談する事が色々残ってますので……。会長がいないと打ち合わせも始められませんし、俺も、その後、部活に顔を出したいですから」

　渋しぶいバリトンの声が響く。

　札木のまともな敬語を聞いたのは、青桐にとって初めての経験だった。どうやら生徒会では、副会長として上司の田倉には相応の敬意を払っているらしい。

「そうだった。ごめん、札木くん。直ぐ行くから」

　ドアに顔を向けたかと思うと、間かん髪はつ入いれず田倉はこちらに向き直ってくる。ストレートの髪が振り子のように左右に揺れる。

「それじゃあ、明日の放課後。またね、山花くん」

　彼女はゆっくりと立ち上がりながら、山花に笑いかける。

「ええ、お待ちしてます、先輩」

　山花もニコニコと笑って、田倉、次いで、ドアの近くに立つ札木に顔を向けた。

　札木は口を一いち文もん字じに結んだまま、特になにも答えようとはしない。体を斜めにして、田倉の通路を確保する。どうやら彼は、山花にも、青桐にも、そして執しゆう着ちやくし始めた赤森に対してもここでは一言もないようだった。

　そんな札木の側を抜けながら、

「みんなも、明日はよろしくね」

　田倉は、やけに明るい声を残して部屋を後にした。




　下校時間を少しだけ過ぎた頃ころ。ちょうど日の入りの時刻と重なったせいか、陽ひが落ちたばかりの西の空は言いようのないほど綺麗な淡あわいオレンジとブルーを纏っていた。

　青桐は自転車を押しながら空を眺める。そうして顔を上げていると、モデルロケットを打ち上げていた頃に眺めていたほの暗い早朝の空を思い出す。

　空に向かっていくらロケットを打ち上げたところで、結局、誰も自分を見つけてくれなかった。

　当たり前だ。

　あんな早朝に誰が起きている。

　だからこそ、という思いもある。誰にも見られたくない事もある。見つけてほしい人、見つけたい人、どうしても会いたい人、どうしてもつながりたい人は、彼にとってたった一人しかいない。

「お待たせ」

　耳元で囁かれたような錯覚を得た。

　驚いて振り向くと、赤森が首を傾かしげて笑っている。薄墨色のショートカットが斜め下に落ちる。

「どうかした？　わたしの顔に、なにかついてる？」

「……いや、ゴメン。なにもついていなし、別に……なんでもない」

　彼女の大きな瞳で凝視されると、こちらの方が照れてしまう。青桐は慌あわてて目を逸らした。

　こうして赤森と二人きりで下校するのは、初めての経験だった。

　山花は用事があるからと言って、少し前に部室を後にした。二人きりになった部室で、無言で顔を見合わせたまま、帰るか、と先に呟いたのは青桐だった。

　駅前の予備校に行くんだけど、と言ってみたところ、彼女からは、わたしもその方向、との返事がきた。聞けば、彼女は電車通学で、一駅先から通っているらしい。

　赤森は、普ふ段だんは学校と駅の間はバスを利用している。ただ、今日は、町田の事もあり気分が落ち込んでいたのか、それとも誰かと少しでも喋っている事で気が楽になるとでも思ったからか、一緒に歩いて帰ろう、と彼女の方から青桐に提案してきた。

「帰ろっか？」

　カバンを手に持ったまま、先を促す赤森の姿を見ていると、やはり制服が同じであるなら、この高校のクラスメイトだと錯覚しそうになってしまった。




　しばらく無言のまま、駅までの道のりをゆっくりと歩く。

　ひょっとしたら、今日の予備校は遅ち刻こくかもしれない。指定席で独り座っている柊真琴の姿が脳裏に過る。遅れて行けば、休きゆう憩けい時じ間かんに彼女から嫌いや味みの一つは言われるのだろう。

　ふと、隣の赤森を一瞥する。彼女の薄墨色の髪が歩く速度と同じようにゆっくりと揺れる。

　思わず目をそらし、頭上を眺めると、薄暗い空には、既に等級の若い星ほし々ぼしのいくつかが輝いていた。

「青桐くん」

　名前を呼ばれ、隣に顔を向ける。

「町田さん、明日、部活に来るかな？」

　いつもの町田なら、来るに決まっている。

　しかし、今日垣かい間ま見みた彼女は、青桐がこれまで見た事がない町田佐奈だった。

　彼女の内ない奥おうに別の顔がある。それは、底抜けに明るく、人ひと懐なつっこく、甘あまったるいような積極性を持った女の子とは全く違った存在。

　青桐の脳裏に過るのは、そんな別人のような町田が逃げるように走り去る姿。

　──ハルちゃんと、似ている。

　ただ、町田は泣いてはいなかった。顔を真っ赤にして怒った後に、後悔に震えるような寄よる辺べない表情を見せた。

　そして、青桐たちに背を向けて走っていく。

　不意に、子供の頃のあの情景が目に浮かぶ。

　音のない世界。

　なにもしなかった。できなかった。

　それだけは、あの時と変わらない。

「町田は……多分、また直ぐに部室に来るんじゃないか」

　根こん拠きよのない言葉。

　希望を乗せているようで、自分がそれを望んでいる事すら覚おぼ束つかない。

「そうかな……」

　赤森の囁くような声に、ドキリとさせられる。

　彼女には、見透かされたのかもしれない。

　薄墨色の大きな瞳が、今、自分を捉えている。

　どうして、なにもできなかったの？

　そう問いかけているのだろうか。




　決まってるじゃないか。ハルちゃん。

　君が泣いてしまうと、嫌われるんじゃないかって思って、もうなにも手につかなくなるほど、怖こわくなってしまうのだから──。




　気づまりするような沈黙。

　隣を歩く人と自分とは、どこかズレているような感覚に襲われる。

　沈黙を破ったのは、その隣を歩く人──赤森だった。

「全然、関係ない事なんだけどね……」

　その声を聞いて心音が高鳴った。やはり自分は臆おく病びようなんだと自覚する。

「なに？」

「ひょっとして、青桐くんは、高校を卒業したら大学に進学して、将来は月や火星まで届くようなロケットを作る仕事を目指してたりする？」

　落ち着いた彼女の声が、たゆたうように流れていく。

「いきなり、なんで？」

「少し前まで、一人でロケットを打ち上げてたんでしょう。それに、今は高高度バルーンを作ってるじゃない。そんな人、ウチの高校にはいないから。だから、どうしてそんな事してるのかなって、ちょっと興味が湧わいてきた」

　悪戯っぽく笑うと童顔が一層幼く見える。

　赤森って、こんな感じだったか？

　青桐にとっては、後輩の町田が懐っこく、どこまでも甘えるような態度を取ってくるのだから、同級生の赤森は少しばかり大人びた女子という印象だった。

「まあ、昔からロケットと言うか、宇宙開発の話は確かに好きだけど……」

　そう言えば、あの女の子がいなくなってから、宇宙に向かう事にも興味を持ち始めたのだ。もう彼女以外の人と本当につながりたいとは思わなかった。

　周りのクラスメイトが話しかけてきても上の空。そして、いつしか教室では腫れ物扱いされるまでになってしまった。

　だから宇宙が良い。

　そこには煩わずらわしい連中など誰もいない。

　自ずと一人きり──ハルちゃんすらもいないのかもしれない。

「それでも、特に将来の事を考えて、ロケットやバルーンの打ち上げをやっている訳でもないよ」

「やっぱり、本当に幼おさな馴な染じみに届けるラブレターを乗せるためなの？」

　彼女の含み笑いが聞こえる。

「それも違うかな」

「じゃあ、どうして、今もバルーンの打ち上げをやっているの？」

　赤森の声音が少しだけ変わる。穏やかな口調の中に、いくらか本気の成分が混じっているようだ。

「なんて言うか……多分、ロケットやバルーンを打ち上げている景色を見ているのが、本当に好きなんだ、俺は……」

　噓ではないが、余すところなく本音を吐と露ろしている訳でもなかった。

　正直に言えない事もある。

　ただ、今の赤森にはそこまで見透かされているのかもしれない。彼女は、それ以上の、次の言葉を待っているようで、こちらをじっと見つめたままなにも喋らない。

　しかし、ここで、出会って間もないこの同級生に、どうしても柏かしわ木ぎハルに会いたいんだという想いを率直に語るのは抵てい抗こうがある。

　どこか照れ臭い──いや、それよりも、こんな赤の他人に知られてしまうのは、ハルちゃんに悪い……のか？

「なあ、赤森。アメリカの宇宙飛行士で『ジョン・グレン』って人、知ってるか？　もう亡くなった人なんだけど……」

　彼女は首を軽く横に振る。

「アメリカ人では初めて、地球の衛えい星せい軌き道どうに到とう達たつした宇宙飛行士なんだよ」

　不思議そうな顔をする。

　ひょっとして、宇宙飛行士になりたいの？　とでも聞いてきそうな表情だ。その薄墨色の大きな瞳は、どこか好こう奇き心しんが芽生えたような、小さな光を宿している。

「その人は、もう半世紀以上も前に、宇宙から地球を眺めた宇宙飛行士なんだけど、面白いのは、その後、政治家になって宇宙飛行士は引退したんだ。けど、三十年以上経って、七十七歳のじいさんになって、もう一度、シャトルに乗って宇宙に出たんだよ」

　そうやって、青桐は本で得た秘蔵のウンチクなんかを、側にいる同級生や後輩に語ってしまう。そう言えば、この春からは部室では町田が、今の赤森と同じような表情をしてこちらを眺めていた。

「その人が、どうして三十年以上も経って、もう一度、宇宙に戻ったのか、いや、戻りたいと思ったのか、なんか不思議でさ……」

　青桐は夜空を見上げる。ようやく日にち没ぼつ直後のブルーが消え、宵よい闇やみが広がり始めている。その中にゆっくりと動く小さな光点が一つだけ見えた。

　飛行機だろうか。それとも人工衛星だろうか。




　ジョン・グレンの二度目の宇宙への帰き還かんには、当時、批判も聞かれていた。

『政治家の地位を利用した、私的な宇宙旅行』

『ＮＡＳＡによる予算獲得のための宣伝であり、英えい雄ゆうの再利用』

　そんな声があっても、彼は宇宙に戻った。

　どうしてだと思う？　ハルちゃん。




「でも、最近、なんとなく考えるんだ。その人は、昔見たものと同じ景色を、やっぱり、もう一度だけ見てみたいと思っていたんじゃないかって。だから、もう一度、同じ場所に行きたいと願ったのかもしれないって……」

　夜風が吹いている。その微そよ風かぜは冷たくもなく、むしろ肌はだに心地好い。

「お前にも言ってなかったっけ？　俺の幼馴染みの柏木ハルちゃんの事。近所に住んでたから、子供の頃、ずっと一緒に遊んでて、ペットボトルロケットの打ち上げまで一緒にやろうとしてさ。それが、俺は本当に楽しかった。多分、一人だったら、あまり面白くもない遊びだったと思うけど。でも、ハルちゃんと一緒だったから、本当に、面白くて、楽しくて、あの時間がずっと続けば良いなって思っていて──」

　青桐が今、目にしているのは星の瞬またたく夜空。それが、記き憶おくの中にある夏の日の青空には変わらない。変わってくれない。

「だから、あの時みたいな景色を、どうしても、もう一度だけ見てみたいから、俺はロケットやバルーンの打ち上げにずっと拘こだわっているのかもしれない……」

　これは、ジョン・グレンの二度目の宇宙飛行に賭かけた思いと、ハルちゃんへの想いを重ねているのだろうから、身の程知らずであり、恐れ多い愚ぐ行こうなのかもしれない。

　それでも、ハルちゃんと一緒にあの頃のような景色をもう一度だけ見たいと本気で願っている。

　だから、彼女と再び邂かい逅こうできたなら、「あの時、ずぶ濡ぬれにして、ごめん」とまずは謝罪の言葉を綴つづるべきなのだろうか。

　もう嫌わないでほしい。

「青桐くん」

　赤森の声音は、どこか弾はずんだようで、楽しそうだ。

「わたし、青桐くんは、どこかでハルちゃんともう一度会えるような気がするよ」

　その言葉に根拠などないのは分かっている。

「それは、有あり難がたいアドバイスだけど……」

「だけど、なに？」

「いや、仮に今、あの子に会う事ができたとして、俺は本当に、昔と同じ景色が見えるのかなって、そう考える時もあるんだ」

　青桐は、宇宙に戻ったジョン・グレンが、本当はそこでどんな景色を見たのか知らない。

　半世紀も前に、彼は『マーキュリー・アトラス六号』と称しようされた一人乗りの小型宇宙船で地球を三周した。その時に、そこの小さな窓から目にした景色は、後になってシャトルから見た景色と本当に同じだったのだろうか。

　その答えは、本人しか知り得ない。

　青桐が怖さを覚えてしまうのは、たとえ今、ハルちゃんが側にいてくれても、昔とは全く違う景色が見えてしまうのかもしれないと考える事もあるからだ。

「大丈夫」

　背後から、赤森の声が聞こえる。

　振り向くと、いつの間にか歩みを止めていた彼女は、両手を後ろに回して、真っ直ぐにこちらを見ている。大きな薄墨色の瞳は、夜空に紛まぎれる星々のように、淡く輝いているようだ。

「青桐くん。そんな景色は、絶対、昔と同じなんだよ」

　わたしが保証する。

　澄すんだ笑顔はそう断言している。

　不思議な気分に襲われる。

　どうしてだろう。

　彼女からそんな風に言ってもらえると安心してしまう。

　──ありがとう。

　恐らく、この呟きは、彼女には聞こえていない。

「なに？　今、なんて言ったの？」

　聞きき逃のがした赤森が近づいてくる。

　もちろん、青桐がそんな照れくさい言葉を二度も口にする事はない。

　それでも赤森は、次の言葉を聞き逃すまいと、懸けん命めいに距離を縮めてくる。そして、その動きにつられるように、彼女の薄墨色のショートカットが乾かわいた微風に乗って、ゆっくりと後ろに流れていった。





　　　　＊






　その日の朝、町田佐奈は普通科一年四組の教室に足を踏み入れた瞬間に、室内の騒ざわついた雰囲気が変化した事を感じ取った。

　それは本当に僅かな変化。雑談をするクラスメイトの会話のトーンが少し下がっただけであり、座ったままスマホをいじっていた何人かが、こちらにチラリと視線を送っただけだった。

「おはよ」

　町田はドア近くの席に座るクラスメイトに向けて、いつもの笑顔を見せる。

「はよー、佐奈」

　彼女も顔を上げてニコリと笑う。

　いつも通り。

　僅かな変化はなんでもない。自分が気にするから、そんな風に感じるだけ。

　この子も、そう。

　いつもなら、この後、例えば最近コンビニで見つけた新作のデザートのレビューなんかを言ってくるから──。

　そう思っていると、そのクラスメイトはすっと音もなく立ち上がった。そして、まるで町田がその場にいないかのように、一瞥もせず教室の後ろまで歩いていった。

　予想が外れた。

　でも、ここで立ち止まるのもヘンだ。

　町田は自席に向かって歩き始める。目だけで、その子の背中を追いかける。

　やがて彼女は教室の後方で二人の女子と落ち合うと、後ろのドアから足早に室外に出ていった。

　その直後、町田の耳に彼女たちのクスクスと笑い合う声が届いた。




　──あたし、かなり自然だったでしょ？　凄すごくない？

　──痴ち話わ喧げん嘩かって言うか、あんなドロドロの三角関係をみんなに見られたら、普通、学校に来れないよねー。

　──だから、あの子、普通じゃないんだって……。




　廊下の果てから流れてくる聞きたくもない言葉。どんなに足掻いても簡単に拾えてしまう。

　机にカバンを置いて、椅子を引こうとして気がついた。

　手が、震えている。

　ああ。そうだよね。

　中学の時も、始まりはこんな感じだった。

　気のせいなんかじゃない。なにも変わらない。

　あたし自身も。ここにいる人たちも。

　教室に入ると肌にまとわりついてくるのは、そんな人たちの醜悪さ。

　そして、それが、今でもとても怖い。














　昨日の事だ。山やま花はな俊しゆんは、十五年間の人生で、二度と思い出したくもない出来事ナンバーワン、そして恐おそらく、オンリーワンを作ってしまったのかもしれない。

　体感での十五年間はそれなりに長い。特に、ちょうど昨日まで、つまり中学生として過ごした三年間は、それなりに深みも重みもあったと自認している。

　現代日本の平へい均きん寿じゆ命みようのデータを頭に入れなくとも、身近にいる両親や、その親の会社の連中を見ていると、これから果てもない苦難の人生が自分には待っている事は分かっている。だから、例えば、老ろう衰すいで体を横たえ死を前にした自分が、走そう馬ま灯とうのように脳内を過よぎる思い出の数かず々かずから戯たわむれに人生のワーストワンを選ぶとするのなら、それは昨日の彼かの女じよとの出来事ではないのかもしれない。その時じ間かん軸じくで捉とらえるのなら、あれは全く大した事ではないのだ。

　頭では分かっている。

　しかし、それが昨日の今日なら、受けたダメージからの回復はまだ期待できそうにない。いや、こうして何度も、頭の中で主要なシーンの再現と彼女の放った強きよう烈れつなパンチラインを反はん芻すうしてしまう状態を続けてしまうと、心に生なま傷きずが増えてくる。

　──だから、なに？

　険けんのある尖とがった言葉。彼女の冷たい視線。

　上体を起こして、カーテンも閉めずにいた窓から外を眺ながめる。

　外は真っ暗だ。一いつ睡すいもできなかったこの長い夜が、まだ明けきっていない。

　視線を移すと、フローリングの上には中学の黒の詰つめ襟えりの学生服が脱ぬぎ捨すてられている。今さらながら自分の服装を眺めると、白の長なが袖そでシャツにスラックスを穿はいたまま。

　つまり、昨日、帰宅してこの部屋でベッドの上に倒たおれ込こんだ時から変わっていない。

　ベッドから離はなれ、机の上に置いた縁ふちのないメガネを手にしてゆっくりとかける。

　その時──。

　窓外に一筋のオレンジの光が走った。




　暗がりの中、我が家ながら壮そう大だいな日に本ほん屋や敷しきをこっそり抜ぬけ出だしても未いまだ敷しき地ち内ないで、表門までは辿たどり着つかない。

　県内唯ゆい一いつにして最大のゼネコン──山花建設。それでも国内では中ちゆう堅けんの座に止とどまる上じよう場じよう企き業ぎようの社しや長ちよう邸てい宅たくなれば、これくらいの富の集積は許される。

　一いち族ぞく郎ろう党とうを挙げての会社経営のため、多た忙ぼうに身を苛さいなまれているのは父親だけではなく、母親も同様で、平日など二人の顔を見るのは稀まれだ。ただ、夜も明けきらない早朝のこの時間は、流石さすがに自室で眠ねむっているのかもしれない。無論、国内外を問わず出張も少なくないようだから、そもそも今、この家に二人ともいるのかどうか。

　昨日は、中学に通う最後の日でもあった。卒業式を終え、今日から高校の入学式まで数週間の春休みに入る。

　だから、両親は息子のケアなど必要がないとでも思っているのだろうか。

　彼かれらの頭の中では、本格的なケアが必要になるのは、一族のビジネスに参加し始めてからだと思っているきらいがある。高校や大学では自由を謳おう歌かできるよう、気でも遣つかっているのかもしれない。

　内側からの解かい錠じようだから、表門に装備されたセキュリティアラームは静せい寂じやくを保ったままだ。防犯カメラにはしっかり一人息子が夜明けの町へと走り出す姿が記録されている。

　これでこの後帰宅しなければ、映像が解かい析せきされ、家出とでも解かい釈しやくされるのだろうか。

　それなら、このまま戻もどらないのも、存外悪くはない。

　いずれにしろ、山花はオレンジの光が走った方角に足を向ける。

　不思議な光だった。

　まるで、甲かん高だかい叫さけび声ごえを聞いたような、振しん動どうを覚えるような、一いつ瞬しゆんの光。

　あれは、春から通う予定の高校の方向だった。受験や合格発表の時にも辿たどった道なのだから、辺りが薄うす暗ぐらくても間ま違ちがえる事はない。

　東の空は、薄うつすらと白み始めている。三月中ちゆう旬じゆんのこの時期は、日中は春の陽気が感じられるのだが、この時間はまだ冬の寒さが残っている。とっさにグレーのハーフコートを引っかけてきたのは慧けい眼がんだった。

　しばらく歩くと海かい歩ほ総そう合ごう高こう等とう学がつ校こうが見えてきた。ここが来月から母校となる。県内トップの進学校であり、受験の難関校だが、なんとか実力で突とつ破ぱできた。

　ただ、たとえ実力不足であったとしても、抜け道なら用意されていた。父親は毎年多額の寄付金を周辺の高校に上納しており、海歩高校もその一つだ。金銭的な貢こう献けん度どの高さから、父親はこの学校の特別理事の肩かた書がきを持っており、有事の際はその威い光こうを発揮するつもりだったのかもしれない。

　敷地の外がい縁えんを歩きながら薄暗いグラウンドを眺めていると、人ひと影かげを一つ確認した。

　誰だれだ？

　目を凝こらせば、それが少年の影かげだと判別できる。

　在校生だろうか。三年生はこの学校でも既すでに卒業式を迎むかえたのかもしれない。だから、二年か一年の可能性が高い。

　山花は歩みを進め、少年に近づく。無造作に伸のびた彼の漆しつ黒こくの髪かみが風に揺ゆれる。

　幼い顔。高校生と言うよりも、ひょっとしたらまだ中学生なのだろうか。ジーンズにブルーのフードつきのウィンドブレーカーを合わせている。私服姿なのは、春からの入学予定者だからだろうか。

　少年の足元に、小さな筒つつ状じようの物体が落ちている。彼がそれを拾い上げると、筒の先せん端たんから紐ひもにつながれた白い布がだらりと垂れた。それが、パラシュートだと思い至ったのは、市し販はんの打ち上げ花火で似たような形の物を見た記き憶おくがあったからだ。

　しかし、それが、打ち上げ花火ではないとすれば──。

「お前、なにやってんの？」

　山花から声をかけられたのは、この少年にとっては全くの不意打ちの筈はずだった。それでも、彼は驚おどろいた様子もなく、歩み寄る山花をジロリと見やった。

　コソコソと隠かくれている気分ではなかったのだろう。口を開いて漏もれた言葉は、山花の質問に答えたものではなかった。

「この学校の生徒？」

　山花はメガネのブリッジをくいと押おし上あげる。質問の答えを質問で返すような輩やからは一ひと筋すじ縄なわではいかない。

　嘆たん息そくしながら、先に手の内を明かす。

「来月から、ここの生徒になる予定」

「へえ。じゃあ、お前と同級生になるのか……」

　少年は些いささか驚いたような声を上げる。

　驚くポイントは、そこか？

「なあ、この学校、こういうの打ち上げる部活ってあると思う？」

「こういうのって……なんだよ、それ？」

「モデルロケットだけど、知らないの？」

　彼の無ぶ遠えん慮りよな物言いに山花はムッとする。

　ただ、先ほど垣かい間ま見みたオレンジの光の正体はこれだったのかと胸の中がスッとした。

「ロケットなんて知るかよ。この学校の部活だと、プログラミング専門のコンピューター部とか、コンテスト用のロボット作づくりがメインのロボコン部があるらしいけど、それ以外は聞いた事がない」

　合格発表の日、特別理事の父親から渡わたされた学校のパンフレットには、簡単な部活動の紹しよう介かいが写真つきで記き載さいされていた。

「そうなのか？　それじゃあ、新しい部活、一から作るしかなさそうだな」

　少年は髪と同色の漆黒の瞳ひとみをこちらに向ける。楽しそうに笑っているようだ。

「お前も新入生だろ。一いつ緒しよに作るか？」

「なに言ってんだ、お前？　俺おれが知るかよ」

　山花は顔を背ける。しかし、吐はいた言葉とは裏腹に、その提案が彼の中にある靄もやのようなものの全てを打うち払はらい、今抱かかえる恐きよう怖ふの源すらも浄じよう化かしてくれるような気分も感じていた。

　内ない奥おうにある靄。

　恐怖の塊かたまり。

　そこでは、彼女の声だけが、まだこの瞬しゆん間かんにも木こ霊だまする。




　あのさ。

　そんな自分らしくもない接つぎ穂ほを吐いてしまうのだから、その時抱えた熱量はコントロールできないくらいの危険域に突とつ入にゆうしていた。

　──なに？

　彼女は素っ気ない。

　中学の卒業式は滞とどこおりなく幕を閉じ、その帰路。学校から少し離れた住宅街の中。まだ多くの卒業生が未練を残して母校に屯たむろしているせいか、知り合いの姿はほとんど見かけない。

　その閑かん静せいな通りで待ち合わせたつもりだったのだが、結果として先を行く彼女を呼び止めた形になった。

　ちょっと聞いてもらいたい事があるんだけど、良い？

　自分の声は震ふるえていない。大だい丈じよう夫ぶ。

　ただ、彼女は無言のまま、こちらを見み据すえてくる。肩かたにかかるライトブラウンの綺き麗れいな髪をサッと払う。

　あのさ。

　同じ言葉を続けると、彼女の視線が一層冷ややかなものになる。されど、この言葉を紡つむぐのは今しかない。

　俺、お前の事、好きだった……から、さ。

　彼女の瞳は、ピクリとも動かない。そこには、恐れもなく、希望もない。

　それに、俺ら、これから別べつ々べつの高校に行く、よな……。

　──だから、なに？

　明らかに苛立いらだっている。尖った声が山花を突つき刺さすのだから、考えるよりも感じていたからこそ出てきた言葉が封ふうじられる。

　いや、なにって、言うか……。

　──じゃあ、こっちから、はっきり言ってあげる。

　迷いのない目は、山花の飲み込んだ言葉など見み透すかしていた。

　──あたしは、あなたの事、全然好きじゃなかったし、好きになろうと思った事もなかった。

　彼女の言葉は続く。

　しかし、今、その音声が脳内で消えた。

　音のない世界。

　そこでムービーが再生されている。口パクで喋しやべる彼女はどこか滑こつ稽けいな姿にも見える。笑えないのは、彼女の敵意を孕はらんだ視線のキツさだ。

　繰くり返かえされているのは、口くち汚ぎたない罵ば倒とうなのだろう。

　そして、音声が戻ってくる──。

　──だから、今日は、もう良いでしょ？　さよなら。

　はっきりとした口調でそう告げた後、彼女は踵きびすを返す。

　そして、一度も振ふり向むかずに立ち去った。




「──なあ、お前、名前なんだっけ？」

　目の前に立つこの少年は、名乗っていない筈の名前を思い出そうとしている。それでも、彼の所作は思ったほど不快ではなかった。

「…………山花俊」

「俺、青あお桐ぎり七なな海み。来月からここの同級生だから、よろしくな」

「…………」

　なんと言えば良いのか。

　恐らく、返事をしたところで心に致ち命めい傷しようは負わないだろう。

　山花は無言のまま目を下げる。臆おく病びような自分を自覚するのは初めてではない。それでも、曝さらけ出だすのは二度とゴメンだ。

　青桐と名乗った少年は「まあ、いっか」と呟つぶやくと、足元のモデルロケットの装置を手早く片づけ始めた。

　山花に対する興味が失せたのか。彼はこちらに目を向ける事もない。そうして、いつの間にかパンパンに膨ふくらんだボストンバックを肩にして、別れの言葉もなく足早にその場を立ち去った。

　それから、どれくらいそこで立たち尽つくしていたのだろう。

　ふと、山花が空を見上げると、いつの間にか夜の闇やみが払われ、そこが薄い白の世界に変わろうとしていた。





　　　　＊






　放課後、町まち田だは理数特科二年三組の教室に来なかった。チラホラ残っていたクラスメイトたちも去り、室内は青桐と山花の二人きりになった。そこで互たがいに顔を見合わせて立ち上がり、並んで教室を後にした。

　物理部のドアを開くと同時に、中にいた赤あか森もりが長テーブルの席から立ち上がった。

　立ったまま、固かた唾ずを飲んでこちらを凝ぎよう視ししていたようだが、男子二人だけの姿を目にして少しばかり肩を落としたようだ。

「町田さんは……やっぱり、一緒じゃないよね……」

「今日も俺らの教室には来なかった」

　青桐は彼女の隣となりのパイプ椅い子すに腰こしを下ろしながら、事実だけを伝える。

「そのうち来るんじゃないのかな。退部届けを出すような勢いでもないんだから」

　山花は青桐の正面に座ると、カバンの中からノートパソコンを取り出す。今の彼の言葉には確たる事実は一つもない。だから、それは、赤森と言うよりもその愛機に向かって投げかけたようだった。

「でも、来ないかもしれないじゃない」

　珍めずらしく赤森が山花に愚ぐ痴ちのような言葉でやり返す。

「まあ、そうかもしれないけど……」

　青桐は座ったまま、山花に変わって彼女の言葉を拾う。まだ立ったままの赤森を仰あおぎ見みると、彼女もこちらを見ていた。

　山花は我われ関かんせず、という雰ふん囲い気きだ。

「じゃあ、今から、できる事は二つ。ここでこのまま町田を待つか、それとも普ふ通つう科か一年四組の教室まで様子を見にいくか。どうする？」

　そう言ってから、青桐は自覚する。自分の意見を言わずに選せん択たく肢しだけを示して、相手の出方を待つ。こんなやり方は卑ひ怯きようだ、と。

　案の定、赤森は当とう惑わくした顔で口をつぐむ。後こう輩はいの教室を覗のぞきにいくにしても、他校の生徒ならハードルは高い。

　だから、

「悪い……また、前みたいに俺と一緒に一年の教室までついて来てくれると、助かる」

　最初からこう言えば良かったと後こう悔かいする。

「うん、それは良いけど……でも、わたしがいると、彼女、また怒おこったりしない？」

「まあ、大丈夫じゃないかな。それに、そもそも教室にいないかもしれない。俺らのクラスも、もう誰も残ってなかったし」

　ノートパソコンに目を落としたまま、山花が合いの手を挟はさむ。

　赤森は再び黙もくして、全ての決定を委ねるように青桐を見つめる。

　青桐は、頭を軽く掻かきながらスッと立ち上がって、

「いなかったら仕方ない。ダメ元で、見にいっても良いんじゃないか？」

　そう促うながすと、彼女も納得したように頷うなずいた。

「山花、お前も来いよ」

「俺が？　なんで？」

「俺と赤森で一度失敗したからな。お前がいれば少しは変化があるかもしれないだろ」

「なるほどね」

　彼は得とく心しんしたように青桐を見上げる。そして、「了りよう解かい」と呟いて、ノートパソコンを閉じて立ち上がった。




　そうして、三人で部室を出ようとしたところ、絶ぜつ妙みようなタイミングでドアがスライドした。

「こんにちは、山花くん！　って、どうしたの、みんな？」

　ドアを開いた瞬間に三人と向き合えば、出で会あい頭がしらの挨あい拶さつもこんな風に妙みような感じにもなるのだろう。

「なんでもないですよ、田た倉ぐら先せん輩ぱい」

　山花がメガネのブリッジを押し上げながら、微び笑しようを浮うかべる。

　田倉里り香かの頰ほおが緩ゆるむ。漆黒のストレートが振り子のように揺れる。

「逆に、会長の方こそ、どうしたんですか？　今日も、俺らになんか用ですか？」

「青桐くぅん。昨日、言ったじゃない！　どーしたのよ。君は学年トップの成績なんでしょ？　学年トップは、次の生徒会選挙だと、生徒会長候補の筆頭よ」

「候補なら、二年の副会長がいるんじゃないですか？」

　青桐は札ふだ木き政せい治じの名は口にしない。可能な限り、彼を連想したくないからなのだが、それでもあの暑苦しい顔が脳のう裏りに浮かぶ。

「札木くん？　まあ、本人からは次の会長に是ぜ非ひ推すい薦せんしてほしいって頼たのまれてるよ」

　田倉は何気ない調子で言う。

　なるほど。青桐には、昨日札木がこの部室に顔を見せた時、やけに紳しん士しぶっていた理由が腑ふに落ちた。あの変態には、この生徒会長に媚こび諂へつらう相応の理由があったのだ。

「でも、あたしがどうしても次の生徒会長に推薦したいのは、やっぱり山花くんの方かなぁ」

「ご自由に。てか、俺、そもそも立候補とかしませんから」

　青桐のつれない返事に田倉は頰を膨らます。キャラ作りのような仕草なのだから、本気で怒っている訳ではないのだろう。

「ああ、でも思い出しました。確か、今日は高たか城ぎ高校の生徒会の連中が、俺らの部活を見学したいって──」

「こんにちは、七海くん」

　杏あんず色いろのネクタイを締しめた高城高校の制服姿の女子が、田倉の背後からこちらを覗いてくる。光こう沢たくのあるライトブラウンの髪がさらりと流れた。

「えっ、柊ひいらぎ？　なんで？」

「なんでって、あたし、去年の冬からウチの学校の生徒会長やってるからね。七海くんは、あたしの事、そんなに関心ないみたいだから、聞かれた事なかったけど」

　それは、噓うそだ。

　彼女の学校生活について関心がなかった訳でもなく、これまで予備校で顔を合わせた時には、学校の話題も含ふくめ、互いの近きん況きようなどチラホラ話をしているのだ。

　不意に視線を感じた。見ると、赤森が驚いたようにこちらを見つめている。柊と知り合いだった事が、それほど意外だったのだろうか。

「俺が聞かないと言うか、そもそもお前は生徒会に興味があるような事、言ってなかっただろ」

「まあ、あんまり七海くんと関係ないしね。あたしもやりたくてやってる訳でもないんだから。分かるでしょ？　どうして、二年のあたしが、一年の時から生徒会長までやらされているのか……」

　親族が経営する学校に入学したご令れい嬢じようには、陰いんに陽ように政治力が働くものらしい。加えて、学力も高城高校のレベルに留とどまるものではないのだから、才さい色しよく兼けん備びとして持もて囃はやされての事のようだ。

「でも、今日は七海くんに会いにきた訳じゃないの。と言うか、本当は、こんな形で、ここで君に会いたくはなかったんだけど……」

　言こと葉ば尻じりが掠かすれて、最後はゴニョゴニョとした物言いになっている。こんな風に歯切れの悪い柊は珍しい。

「あらぁ、柊さん、それに青桐くぅん。お二人はワケありの関係？」

　田倉はニヤニヤ笑っている。その表情を見れば、文字通り下げ衆すの勘かんぐりを入れているというヤツだ。

「……会長。柊とは、予備校が一緒なんですよ。それだけです」

「それにしても、随ずい分ぶん、仲良さそうじゃない。ファーストネームで呼び合ってるし」

「俺は全然呼んでないでしょ。まあ、予備校でも、中学一年からずっと同じクラスでいるヤツなんて、柊くらいですからね。長く一緒にいれば、それなりに話すようにはなりますよ。それより──」

　そこで、青桐は、田倉と柊を交こう互ごに見る。

「座って話しませんか？」

　体を半身にして、廊ろう下かに立ったままの二人を室内に入るよう促した。




「赤森さん、お疲つかれ様」

　柊は長テーブルを挟んで赤森の正面に座っている。崩くずれない笑顔を赤森に向ける。

　赤森は、うん、と頷くのだが、じっと柊を見つめたまま、それ以上の言葉を吐く意思もなさそうだった。

　柊を苦手としているのか。それとも嫌きらっているのだろうか。

　青桐にはその辺りの機き微びは分からない。

「それに──」

　柊は目を細めて隣に座る山花に顔を向ける。

「俊くん、久しぶりね」

「ああ、真ま琴ことも元気そうだね」

　彼はメガネのブリッジに手をかける。

　コイツとも知り合いだったのか。そう思って青桐が見ると、ちょうどレンズに室内灯の光が反射して、山花の目を隠している。表情は読めない。

「なに？　柊さん、山花くんとも顔見知りだったの？」

　柊とは反対側の山花の隣の席を確保した田倉が、瀬せ踏ぶみするような視線を柊に向ける。ファーストネームで呼び合うこの二人の仲はただ事ではないと踏ふんだようだ。

「ええ。真琴は幼おさな馴な染じみです」

　山花は淡たん々たんと答える。

「家どうし、と言うのか、まあ、昔から県内の会社の経営者どうしの集まりがあって、そこで家族ぐるみで知り合って、て感じです。それに、真琴とは中学までは同じ学校でしたから」

「へぇ、本当にあるのね。そういうお金持ちの集まりって。特権階級の社交の場、みたいな感じ？」

「そんな上等なものではないわ。あたしの印象では、ただの町内会の集まりみたいで、大人どうしがお酒を飲んで騒さわいでって感じで懇こん親しん会かいや宴えん会かいみたいな雰囲気ですからね」

　柊が苦笑を浮かべる。

「けど、家族ぐるみってところがホント厄やつ介かいで、子供はそこにいる余よ所その親たちに値ね踏ぶみされてるんですよ。我が子の結けつ婚こん相手としてどうだ、とか、そんなくだらない目で見られるんで、俺はあまり良い思い出はないです」

　山花は感情のない声で補足する。飄ひよう々ひようとした調子とはまた別のものだ。

　普ふ段だんの彼の喋りにはリズムがあった。淡たん白ぱくな受け答えをしつつも、そのリズムを彼自身が楽しんでいるような雰囲気が感じられた。

　しかし、今の山花の言葉には、そのリズムがない。

　青桐が眺めている事に気づいたのか、

「ん？　なんだよ」

　山花はこちらに顔を向けてくる。

　なんかヘンな事を言ったか、と表情で尋たずねている。

「……いや、別に」

　それでも青桐は山花から視線を離さない。今日の山花を見ていると、これまで彼をほとんど理解していなかった事に今さらながら気づかされた。

　山花は、顧こ問もんの木き村むらに勧かん誘ゆうされる形で春休みの事件の直後に物理部に入部してきたのだが、そもそもなぜ彼が、そんな時期に物理部に所属する事を了解したのか。青桐には、その辺りの彼の感情は分からない。

　彼は一年時にも同じクラスであり、そこで青桐に遠慮なく話しかけてくる数少ない同級生でもあった。当時、彼は青桐がモデルロケットを繰り返し打ち上げていた事を知っていたのだから、ロケットに興味を持ったのかもしれない。それにしても、山花が物理部に入部してから、一度もモデルロケットの打ち上げは行っていないのだ。

「みんな、自己紹介の必要もあまりなかったみたいだから、そろそろ、今日の本題に入っていいかしら？」

　田倉が柏かしわ手でをポンと打ち、司会進行の役割を買って出る。

　青桐に異存はない。ただ、彼や山花、そして赤森も含めて、物理部に出入りしているメンバーは、今日の本題とやらが具体的になんであるのか良く分かっていない。

「柊が、俺らの活動を見学するって事で良いんですか？」

　青桐はそう聞いたのだが、以前、彼は予備校でノートパソコンを開いて彼女に高高度バルーンの追つい跡せきプログラムを見せた事もある。確か、青桐がいくら説明しても、柊はそれほど関心を示さず、お菓か子しを頰ほお張ばっていただけだった。

「そうそう。特に赤森さんが、物理部で具体的になにをやっているかを簡単に説明してあげれば良いんじゃないの？」

　田倉は得意の営業スマイルを柊に向ける。

　柊も応じて微笑ほほえむのだが、彼女のソレは、少なくとも青桐にとっては、ぞくりとするほど冷たいものだった。

　──こんな柊は、知らない。

「田倉会長、あたし、謝らないといけないの。だから最初に言っておきますね。ごめんなさい」

　深ふか々ぶかとライトブラウンの頭を下げる。

「えっ、なに？　ごめんなさいって……？」

「だって、あたし、今日、ここに見学に来た訳じゃないから」

「お前、なに言ってんだ？」

　柊は口を挟んだ青桐をチラと一いち瞥べつするが、直ぐに顔を田倉に向ける。

　そして、そこからゆっくりと赤森に視線を送る。

「赤森さん」

　淡々とした柊の声に反応して、赤森は彼女を見返す。

「なに？」

「あなたが、ここにいるって事、自じ称しようとは言え海歩高校との合同プロジェクトってものに参加している事、やっぱり許可がないんだから、止やめてほしいのよ。あたしの個人的な意見じゃなくて、生徒会の立場で、今日はそのお願いに来ました」

「ちょっと待って、柊さん。許可は出てるのよ。ほら、赤森さん、入校許可証を持ってるでしょう。彼女はここでなにも悪い事してないんだから」

「それはこの学校の許可ですよね、田倉会長。高城高校の許可は出てないんです。ウチの学校、校則で、他校との合同イベントの開かい催さいや参加は事じ前ぜん申しん請せいによる許可を必要としてますから。赤森さんから、申請書の類たぐいは提出されていません」

　柊にきっぱりと言い切られると、田倉は眉まゆ根ねを寄せて押おし黙だまる。どうにか反論を絞しぼり出だそうとして、口内でブツブツと言葉を咀そ嚼しやくしているが、妙みよう案あんは出そうにない。

　柊は表情を変えず赤森を見据えている。

　青桐にとって、こんなにも感情を押し殺した柊を見るのは初めてだった。

　ひょっとしたら、コイツは、学校ではこんな態度で同級生に接しているのだろうか？

　中学の時から自分が知っていた柊真琴のイメージは、所しよ詮せんは、薄っぺらい不確かなものだったという事を思い知らされる。

「だったら、赤森は合同プロジェクトでもイベント参加でもなく、単に、ここに興味があるから顔を出しているって事で良いんじゃないか？」

　どうしてなんだ。

　この柊には、苛いら立だちを覚える。

「うん、七海くん。それでも良いけど、それじゃあ、彼女が今、首からかけているその入校許可証、こっちから無効にするからね」

「どうやって？　お前の学校と関係ないだろ」

「でも、それって、高城高校との合同プロジェクトの実じつ施しを前提に発行したのよね。だから、ウチの学校の事務局から『そんなプロジェクトの参加申請は出ていません』って申し出たら、発行の前提がなくなるんじゃないの。多分、明日にでも、高城高校からこちらの事務局に正式な連れん絡らくが入ると思うんだけど」

「なんだ、もう空中戦なんだ」

　聞き役に徹てつしていた山花がポツリと漏らす。

　言い得て妙だ。自分たちの手の届かない、与あずかり知しらないところで大たい抵ていの物事は決まっていく。

「そうね。実際、今日、あたしがここに来ても来なくても、結果は同じなの。事務局は、無届けで他校に出入りする生徒を既に把は握あくしてるしね。その対応として、赤森さん、あなた、多分、近いうちに担任の檜ひ山やま先生に生活指導室に呼ばれて、厳重注意を受けると思うわ」

「だったら──」

「──どうして？」

　声を重ねた青桐と赤森が互いに顔を合わせる。どうぞ、と青桐が目で彼女に飲み込んだ言葉を吐き出すよう促す。

　赤森は軽く頷くものの、その先が続かない。

「二人とも、仲良さそうね」

　ようやく柊は表情を崩した。微笑と言うべきか。苦笑と言うべきか。

「だったら、なんで今日、お前はここに来たんだよ？　こうやって俺らに嫌いや味みでも言いに来たのか？　なんかそれ、趣しゆ味み悪いと言うか、お前らしくないだろ……」

「あたしらしくないかぁ……それ、七海くんに言われると、なんか、嬉うれしいよね。うん。嫌味を言いに来た訳でもないの……。最初に一言言ったのが、本当に全部」

「なんだよ？」

「だから、最初に言ったでしょ。ごめんなさいって」

　謝罪がキーワードなのか。

「あれ、別に田倉会長にだけ言った訳じゃないの。赤森さん、七海くん、それに、俊くんまでいるとは思わなかったけど、物理部の皆みなさんに、高城高校を代表して、直接謝りに来たのよ」

　そこでスッと彼女は立ち上がる。形の良い唇くちびるが少しだけ動く。

　──許して、ね。

　囁ささやかれた一言を拾って、青桐は柊を仰ぎ見た。

　翻ひるがえって、柊はもうこちらを見ようともしない。

「お邪じや魔ましました。これで失礼します」

　彼女は軽く頭を下げた後、音もなくドアを引いて、部室から出ていった。




「ねぇ、山花くん？」

　柊が去った後、刹せつ那なの沈ちん黙もくを破ったのは、田倉里香だった。

「なんです？」

「その手、震えてない？　どうかした？」

　室内に残った者の視線が、長テーブルの上に置かれた彼の手に注がれる。確かに少しだけ震えているようにも見える。

　山花は手をテーブルに置いたまま、その手首を別の手で握にぎる。心音を測っているような仕草だ。

「そうですかね？」

　いつも通りの飄々とした口調で答えながら、田倉に向かってニッコリ笑ってみせる。

「大丈夫みたいです」

　彼女も相そう好ごうを崩くずす。そこでわざとらしくため息をついて立ち上がったのは、田倉なりの気き遣づかいなのだろうか。これ以上、山花に注目を集めるのは、本人の気分を害するとでも思ったようだ。

「じゃあ、あたしも行くからね。でもその前に、赤森さん」

「はい」

「入校許可証の事は、あたしからも木村先生に聞いておくから。多分、直ぐ取り上げられる事はないと思うわ。だから、まだここに来て良いからね」

　田倉は笑顔でそう言って部室を出ていこうとする。

「ありがとうございます」

　赤森の言葉を聞いて、照てれ臭くさそうに小さく手を振って背中を向けた。





　　　　＊






　今日、あの時の柊真琴が、そこにいた。

　彼女が嫌っているのは、一体なんなのだろうと思う。

　やっぱり、自分なのだろうか？

　それを認めると頭の中で悲しみが膨ぼう張ちようする。自分というバルーンはそれでも破は裂れつしそうにないのだから、たちが悪い。

　悲しみだけが、いつまでも膨らみ続けていく。

　幼い頃ころ、彼女はまだ自分と一緒にいる事を本当に楽しんでくれていた。たとえあの醜しゆう悪あくな家族ぐるみの会合の場にいてさえも、直ぐにこちらを見つけて、駆かけ寄よってきてくれた。

　まるで羽が生えたように一気に飛んで来たのだから、その時、二人の距きよ離りはほとんどなかった。本当に、つながっていたんだ。

　──ねぇ、俊くん。

　真琴ちゃん。

　ほとんど忘れかけていた。けれど、昔は確かに彼女の事をそう呼んでいた。

　──パパが、俊くんとなら、遊んで良いって言ってくれたよ。

　本当？

　──だから、良かった。

　花が咲さいたような笑顔を浮かべてそんな事まで言ってくれる。ライトブラウンのストレートの髪は、瞬間、黄こ金がねに輝かがやいているようにも見えた。




　あの時は、なにも知らなかった。だから、彼女と同じ気持ちになれた事が、素直に嬉しかったのだ。

　しかし、十年の歳さい月げつを経た今なら、彼女の父親の言葉に込められた救いようのない現実が容易に見透かせる。

　学校法人の運営は、少子化の波に脆もろい。加えて、県内では絶対的な難関大学進学率を誇ほこる有名校が隣りん接せつしていては、将来の入学希望者の確保は一筋縄ではいかなくなるのだろう。

　故ゆえに、現在の学校の経営基盤を変革させるために、柊家は事業の多角化に舵かじを切った。幼児教育事業への参入。中・高一貫教育の実施。そして、高校の共学化。

　先立つものは金。実現には十分な設備投資のための資力が必要である。そのため、彼らほど資産家や起業家との結びつきを欲していた一族も、あの頃、あの集まりの場にいなかったのではないだろうか。

　──山花建設の御おん曹ぞう子しともなれば、この世界じゃあ、引く手あまたじゃないか。

　それは、誰の台詞せりふだ？

　もちろん知っている。

　大人の事情を知るようになってから、自分に語りかけた言葉。

　苦にが々にがしい。紛まぎれもなく山花俊の台詞だ。

　それでも良かった。十分幸せだと感じた。柊真琴と一緒にいられるなら、あの集まりも、柊一族の営業スマイルも、全てが美しく見えたのだ。

　だけど──。




　やがて引く手あまたのこの身を本当にコントロールできるのは、自分自身ではなかった事を思い知らされた。

　高校の共学化を含め、柊一族が次つぎ々つぎと打ち出す変革のための施し策さくの効果のほどは、あまり芳かんばしくないようだった。そんな悪あく戦せん苦く闘とうする姿を、ビジネスに関してはどこよりも鋭えい敏びんな嗅きゆう覚かくを持つ山花建設の経けい営えい陣じんが見み逃のがす筈はない。

　いつしか両親は、陰に陽に、息子を柊家の一人娘むすめから遠ざけるようになった。

　山花の記憶では、中学に入ってから、柊家の敷しき居いをまたいだ記憶はほとんどなかった。同じように、柊真琴も、いつかのように「俊くん！」と明るい声を上げて彼の部屋を訪れる事はなくなっていた。

　そんな時、あの醜悪な家族ぐるみの会合の場で、とある噂うわさ話ばなしを耳にした。

　山花建設に袖そでにされた今、柊家の次のターゲットは、札木不動産の息子に絞られた、と。

　それが、山花俊にとって、あの中学最後の日、柊真琴へ告白するきっかけになったのかもしれない。

　もう、手て遅おくれだと分かっていても。

　あの日の柊真琴を取り戻すという一いち縷るの望みを抱いだいて。




　──あなたがどういう気持ちなのか、もう知りたいと思わない！

　十五歳さいの柊真琴は、美しく、そして気高く聡そう明めいだった。

　だから、その時、既に彼女も、かつて自分の父親が吐いたあの救いようのない言葉の真意を理解していたのだろう。いや、柊が理解したのはそれだけではない。一族が弄もてあそぶ自分の価値も、山花建設の経営陣が持つ鋭えい利りで冷れい酷こくなビジネスセンスもそうだ。

　──汚きたない家の力がないと、自分じゃなにもできないくせに！

　今、札木不動産の息子──昔から良く知る同級生が無遠慮に彼女に近づいている。それが許されている。

　その滑稽で醜悪な役回りは、少し前まで山花俊が演じていたのかもしれない。

　──あたし、あなたが嫌い。あなたの家族も。会社も。ウチの家族も高校も。全部、大っ嫌い！




　理解したからこそ、苛まれていたのだろう。

　自分は、一体、なんなのか、と。

　そして、彼女は、あの閉へい鎖さされた社会の中で、自分を取り囲むもの全てを嫌っていた。

　例外はない。だから、閉鎖社会の一員でもある山花俊は、彼女にとって悍おぞましい嫌けん悪おの対象なのだ。

　ひょっとしたら、柊は、自分自身すらも嫌っていたのかもしれない。

　その醜悪な世界から出る事も叶かなわず、唯い々い諾だく々だくとルールに従っている自分をどうやったら好きでいられるのだろうか。

　ああ。そうだった。

　こんなにも彼女に嫌われた社会から抜け出したくなって、自分は彼女とは別の高校を選んだのだ。





　　　　＊






　翌よく日じつ、そして翌々日の放課後も、変わらず赤森は物理部の部室にやってきた。

　その間、珍しく部室に顔を出した顧問の木村揚あげ羽はからは、入校許可証については、この週末から失効される旨むねが伝えられた。

「ごめんなさいね、遥はるか。向こうの学校の事務局から正式なクレームが書面で出されちゃうと、わたしみたいな一いつ介かいの教師の権限なんてないものと同じだから……」

　苦笑を浮かべて頭を下げる。

　その一介の教師が、身内に対して、それも、そのステイタスが曖あい昧まいな状じよう況きようを顧かえりみずに入校許可証の発行手続きを行ったのは事実だ。だから、彼女自身は既になんらかの処分は受けたのだろう。恐らく、上司からの口頭か書面による厳重注意。無論、彼女はここにいる教え子たちには、そんな個人情報を開示しない。

　木村は、ポーカーフェイスを決め込んでいた青桐に視線を向ける。

「青桐くん。わたしの事なら、気にしなくて良いのよ。大した事ないんだから」

「……俺、今、なにも言ってませんよね」

　思考を読んでくるのだから、この顧問は侮あなどれない。

　彼女は、ふふ、と僅わずかに声を漏らして笑う。

「そんなに青白い顔で見られると、誰でも気づくわよ。君は頭が異様に回るしね。でも、大丈夫。これくらいでわたしの立場はなんともないわ。君が春休みに大暴れしても大丈夫だったの、覚えてないの？」

　口内で苦虫を嚙かみ潰つぶす。そうすれば、こんな表情になるのだろうと思って苦笑する。随分苦い笑いだ。

「春休みの件で言えば、警備員がこの学校に常じよう駐ちゆうするようになったのも、実は、君のせいでもないんだけどね。数年前からこの学校はセキュリティシステムの強化を検討していて、警備会社との年間契約も事務局から提案されてたの。いくら県内トップの進学校と言っても、少子化の影えい響きようでマーケットが小さくなるのは見過ごせないからね。生徒の安全って、売り文句には欠かせないのよ」

　青桐の肩にポンッと手を置いて、木村は部室を後にした。




　町田佐さ奈なは、もう部室にも、理数特科二年三組の教室にも顔を見せなくなっていた。

　一度だけ、青桐は赤森と山花を連れて、放課後の早い時間に普通科一年四組の教室まで足を運んだ。まだほとんどの生徒が室内に残っているようだったが、町田の姿は見当たらなかった。

　ちょうど室内から出てきた女子を呼び止めて、彼女はどこに行ったのか、と確認したところ、

「佐奈、今日も休みなんですけど……」

　とだけ告げられた。

　今日も。

　という事は、町田はもう何日も学校を休んでいるのだろうか？

　ぼんやりと立ち尽くす青桐の耳に、この教室のどこからかコソコソと耳打ちするような声が聞こえてきた。




　──ねぇ、また男子の先輩じゃない。町田さんの事聞いてきてるの。

　──こないだも誰か町田さんに会いに来てなかった？　結構、キモイの。髪かみ型がたがヤバかったよね、あれ。

　──あれで生徒会の副会長とか言ってたけど、ウケる。ホント、誰が選んだんだろ。

　──けど、町田さん、そういう人に媚びるの上手だからねー。

　──あの子、絶対狙ねらってやってるよね。




　町田は、そんなヤツじゃない。

　青桐が口を開こうとしたところ、隣の赤森が袖そでを引いてきた。

　見ると、彼女は軽く首を振る。室内の微び妙みような雰囲気を感じ取ったのか、ここは引くべきところ、と表情で伝えてきている。

　確かに、目の前の女子は、不ふ審しん気げな目をこちらに向けている。

　町田との関係を邪じや推すいしているのか。それとも自分と町田とのつながりを、他人に公言する事に抵てい抗こうがあるのか。

　それに、こちらは男女三人の上級生ユニット。しかもうち一人は他校の制服姿なのだから、この後輩が不審を抱く要素は事欠かない。

　そこで青桐が作った即そく席せきの笑顔はかなり醜悪だったようだ。その女子から更さらに眉まゆをひそめられた。

　ありがとう。一言だけを告げて、足早にその場を離れた。

　そして、その日以来、青桐たちは一年の教室に足を向けなくなってしまった。




　それから、二週間後。六月中旬のその日は、梅つ雨ゆらしく、朝から放課後まで小雨が降り続いていた。

　いつかのように、放課後になって、青桐は教室からゴミ袋ぶくろを持って昇しよう降こう口ぐちを降りた。

　外は曇どん天てん模様。ただ雨あま脚あしは弱い。この程度の雨なら、焼しよう却きやく炉ろ近くの可燃ゴミ置き場までの往復なら傘かさは不要だ。そう判断して早足に外へ出る。

　その帰り道に、ブルーの傘を持った小さな姿を目にした。いつもの薄うす墨ずみ色いろのショートカットは傘に隠れて見えない。しかし、夏服になったとは言え、半はん袖そでシャツに杏色のネクタイ、小豆あずき色いろのスカートは海歩高校の女子のものではない。ここでは相応に目立つ。

　小雨はしとしと降るものだ。だから雨の音は気にならないほど小さい。

　それでも彼女と、その腕うでを摑つかむ札木政治との会話のほとんどが、青桐の耳に届いていなかったのはどうしてだろうか？

　一言で言えば、冷静ではなかったからだ。




　──お前らしくないな。

　後でこの時の事を振り返って、山花はそんな風に言っていた。

　確かに、自分らしくはなかったのかもしれない。

　それでも、俺らしいって、なんだ？

　お前が、俺のなにを知っている？




　青桐は札木の肩に手をかける。

「なんだよ。いたの？　ロケットマン」

　札木の口角が上がる。

「……おい、赤森から離れろ」

「ん？　部外者がなに言ってんの。この子、もうこの学校の許可証持ってないんだろ。さっき、警備員から注意されてたから、生徒会の副会長様として、ちゃんとこうやって保護してあげたんだけど。なんか文句あんの？」

　青桐は赤森をチラリと見やる。

　無言のまま、彼女は小さく頷いた。どうやら札木の説明に噓はないらしい。

「分かってんだったら、赤森ちゃん。こんなヤツほっといて、さっさと俺とディールしようよ。これ、ビジネス。ギブアンドテイク。分かる？　俺が助けてあげたんだから、早くギブしてよ。これからちょっとそこのファミレスまで行って、一緒にメシするところから始めよう。俺たち、そこから始まるんだよ、ね！」

　札木は赤森の腕をグイと引きつける。

「だから、わたし、さっきから嫌って言ってる！」

　彼女の悲鳴のような声。

　瞬間、青桐は赤森の腕を摑んだ札木の手を思い切り引きちぎった。

「おまっ！」

　札木にとっては、予想外の攻こう撃げきだったようだ。舌を嚙かんだような短い言葉を発して、よろめいた。それでも、巨きよ軀くは倒れない。直ぐに体勢を立て直し、目を剝むいて青桐に迫せまってきた──。

「あ」

　そこで声を上げたのは、赤森だった。札木に摑まれていた腕が痛むのか。彼女はその腕を手で押さえたまま、青桐に寄より添そうように立っている。

　ただ、彼女の目は、しっかりと札木政治を捉えていた。

「その顔……」

　札木の視線は青桐から外され、ギロリと赤森を捉える。

「君、だったんだ……」

　動きを止めたのは、札木だけではない。

　青桐も彼女の横顔に目をやり、息を飲んだ。

「思い出した……あの時、わたしの学校で、柊さんと一緒にいたのは、君だった……」

　札木の体が微かすかに震えている。

「なんで、お前が……」

　喘あえぐような声。目の前の華きや奢しやな少女が、彼にはまるで心を抉えぐり取とるような畏い怖ふの存在として映っているようだ。

「わたし、見てたから……君が、柊さんに──」

「喋るなぁ！」




　パンッ！

　赤森の言葉を遮さえぎったのは、そんな皮ひ膚ふが弾はじかれるような乾かわいた音だった。

　刹那、青桐はなにが起こったのか理解できなかった。

　一いつ拍ぱく置いて、彼が目にしたのは、叩たたかれた頰に手を当てる赤森遥の姿。彼女のブルーの傘が音もなく足元に転がっている。

　手を振り切った札木政治は、恐怖に歪ゆがんだ表情を浮かべている。喘ぐような息いき遣づかいが止まらない。

　どうしてこの札木が、こんなにも怯おびえているんだ。

　やがて叩かれた赤森は目を下げる。そして、頰から手を放す。赤くなった彼女の頰に、一筋の涙なみだが走る。

　赤森の薄墨色のショートカットは小雨に濡ぬれ、ふわりとしたボリュームを失いつつある。

　雨に濡れた少女が泣いている。

　その姿が、引き金だった。

　青桐は拳こぶしを握りしめた。手のひらに微かな痛みを感じたのは、自分の爪つめがそこに食い入ったからか。それとも、不安定な心がどうしようもないほど痛むのか。

　なにも、もう誰も、理解できない。

　びしょ濡れになったあの幼馴染みの泣き顔が、脳裏に過る。




　なんで、そんな風に泣いてしまうんだ。

　どうか、もうどこにも行かないでほしい。

　ハルちゃん──。




「あああああっ！」

　青桐は叫びながら、札木に向かって走っていった。

　その後の事はあまり覚えていない。もちろん、そこで札木が怯えた表情のまま、だらりと力なく立っていた事さえも。




　札木政治に一方的に暴行を加えた件で、青桐七海に対する学校の処分として退学や謹きん慎しん処しよ分ぶんが科せられなかった理由はいくつかある。

　まず、不幸中の幸いだったのは、札木の怪け我がが軽傷であった事だ。青桐に殴なぐられた複数の箇か所しよで痣あざや切り傷は見られたが、大きな出血もなければ、骨折もなかった。なにより、札木本人も医師の診しん断だん書しよなどの証しよう拠こ書しよ類るいを学校側に提出していなければ、この件で自分の受けた被ひ害がいの多くを語ろうとはしなかった。

　更に、札木が校内に入ってきた他校の女子生徒に暴力を振るった点も考こう慮りよされた。青桐の今回の行動は、札木のそうした不適切な行こう為いに対する対応だったとも解釈されたのだ。

　故に、学校が処しよ罰ばつとして青桐に禁じたのは、たった一つの事だけだった。

　──無期限での部活動への参加禁止。

　恐らく、今回の事件の原因も、春休みに学校に侵しん入にゆうしてモデルロケットを教室に打ち込んだ事件の原因も、彼の物理部での活動にあると学校は判断したようだった。

　部活よりも勉強、ひいては進学に精を出せとの明確なメッセージである。青桐が、現状、学年トップの成績を叩き出しているからこそ、学校の処分は彼に甘あまいものだった。少なくとも、本人以外の誰もが、今回の学校側の対応をそう評価していた。

　赤森は、あの雨の日以来、海歩高校に来ていない。もちろん、物理部の活動にも参加していない。

　ショートメッセージのやり取りで、青桐の処分を知ってから、彼女が彼に送信したのは『わたしのせいだから……』の一言だけだった。

　まるでなにかを言おうとして、途切れた言葉。

　──赤森のせいじゃない。

　あの時、札木に叩かれた赤森が涙を流した時、自分の頭が真っ白になった。そこで感情が抑おさえきれなかった責任は、自分自身に帰きすべきだ。

　それでも、どうしてあの時、自分の感情が抑えられなかったんだ？

　そのまま、赤森が自分の前からいなくなってしまうように思えたからだ。それが、堪たまらなく嫌いやだった。自分がどうしようもなく無力でいる事に、もう耐たえ切きれなくなっていた。

　青桐は、彼女にただ『大丈夫』とだけ返信しておいた。

　町田も、しばらく青桐たちの前に姿を見せていない。

　次に青桐が物理部の部室に入る事ができるのは、一体いつになるのか分からない。




　放課後、自席に座ったまま窓外をぼんやり眺めていた青桐に、後ろから山花が声をかけてきた。

「なあ、青桐」

　青桐はゆっくりと振り向く。

「なに？」

「いや、前から聞こうと思ってたんだけど……。お前ってさ、いつから真琴と知り合いだったの？」

「真琴って……ああ、柊か……。アイツとは中学一年からの顔見知り。駅前の予備校で初めて会ったけどって……あれ、お前に言ってなかったっけ？」

「聞いてたような、そうでないような。まあ、どっちでも良いんだけどな」

　縁なしのメガネのブリッジをくいと押し上げる。山花はいつもの飄々とした物言いだ。

「なんだよ、そりゃ……」

「で、どんな感じなの？　予備校の真琴って」

「どんな感じって、別に変わったヤツじゃないし。普ふ通つうだけど」

「そうじゃなくてだな……じゃあ、この間、部室に来たけど、予備校でもあんな感じなのか？」

　この学校の物理部で見た柊真琴。落ち着いた物もの腰ごし。どこか大人びた言葉使い。そして、形の良い桜色の唇から漏れてくるのは、感情を押し殺した声。そんな彼女なら、少なくとも青桐のカバンからパン・オ・ショコラをひったくりはしない。

「違ちがうよな？」

　質問者の山花が、機先を制して答えまで教えてくれる。

「……まあ、確かに違う。アイツは気安いって言うか、もっと良く笑うヤツだろ。それも作り笑いじゃない方で」

　青桐の回答は正解だったようだ。山花は口の端に微笑を浮かべる。優しく笑うそれは、見方によれば苦笑に見えなくもない。

「なんだよ……気味悪いな。けど、なんで、お前、そんなに柊の事を気にするの？」

「決まってるだろ？」

　彼は微笑を崩さない。

　しかし、メガネの奥おくの切れ長の目はほとんど笑っていないようだ。

「俺は、真琴の事をもっと良く知りたいんだ。意外か？」

　ここまではっきりと物事を言い切る山花は珍しい。それが、女子の事なら尚なお更さら、意外である。

　青桐は少し呆あつ気けに取られたのだが、

「……別に。まあ、俺にはどうでも良いし。関係ないし」

　素っ気なく答えた。

「いや、関係なくはないだろ？」

「だから、なんで？」

「俺の前だと、真琴はもうずっと部室に来た時のような感じだからな。なにを言っても、なにをやっても、俺は強烈に嫌われるだけだからさ……。この間、部室からいなくなる時、真琴、お前だけになんか言ってただろ？　それ見て、多分、俺とお前じゃあ、アイツにとって大分違うんだって思ってな……」

　彼はあの日そうしたように、自分の手首を握っている。僅かに震える手を、そうして押さえつけている。

「まあ、なにが違うかってのは、もう分かってんだ。俺は、真琴にとって、彼女のじいさんや親父さんと同じ側の人間らしい」

　山花はため息をつく。口調こそ淡々としているが、声のボリュームは尻すぼみになっている。こんなにも脆い彼を見るのは初めてだ。

「アイツをあの学校につなぎ止めて、閉じ込めるような嫌な連中の仲間なんだよ……」

　そう言って、彼は、教室の中央最前列にある札木の席に目を移した。そこは今日も空席だった。あの事件以来、札木政治は学校を休みがちになっている。

　青桐に一方的に殴られてショックを受けたのか。それとも、女子に暴力を振るったというスキャンダルで、彼なりに精せい魂こん込めて作った自分のイメージが一夜にして地に落ちたからなのか。最近では支持者だった連中の口からも、札木と距離を取るような発言が目立ってきた。

　どうして今、山花は札木の席に目を向けたのか。青桐には良く分からない。ただ、メガネの奥の彼の瞳が、微かに揺れた気がした。

　山花は札木の席から視線を外し、再び青桐を見据える。

「けど、青桐、お前は完全に外の人間だ。俺と違って、真琴を自由にしてやれる可能性を持っている。少なくとも、そう思われている。それが単純に羨うらやましいんだ。もうどうやって真琴に接したら良いのか、分からなくなってきてるしな……」

　彼は力なく笑う。

　これが、山花俊と言う人間の本当の姿なのかもしれない。

　彼は飄々とした仮面の下で、長い間、どうしようもない焦しよう燥そうと葛かつ藤とう、そして恐怖が混じった感情を紡いでいたのかもしれない。全てではないが、その一部を、今、青桐の前に晒さらしている。

　その姿。

　どこか、似ているのかもしれない。

　ただ、柏かしわ木ぎハルだけを理解したいと願って、ずっとつながりたいと思っていた自分自身に──。

　不意に、青桐の頭に一つの疑問が浮かんできた。いや、その疑問はずっと前から持っていたものだった。それでも、青桐はそれを一度も確かめようとしなかったのだ。

　これまで、山花俊と言うこのクラスでたった一人の友人を、本当の意味で理解しようとしていなかったのだから。

「なあ、山花。聞いても良いか？」

　青桐の言葉に、山花は寄よる辺べない目を向ける。切れ長の目の奥に宿る光は弱よわ々よわしい。

「お前、なんで二年になってから物理部に入ってきたんだ？」

　予想外の質問だったのか。山花の表情が固まった。

　本当に全く動いていないようなのだから、聞いた青桐の方が、話の接ぎ穂を失うまいと慌あわててしまう。

「いや、まあ、こっちは春休みの事件の後で廃はい部ぶ寸前だったから、部員が増えて助かったんだけど……。けど、やっぱ、お前にとっては、これも柊がなんか関係してんのか？」

　そこで山花は、プッと吹ふき出だした。

「んな訳、あるかよ」

　彼は笑う。晴れやかとまでは言えず、苦笑も含まれるが、ようやく見せた山花らしい笑顔だった。

「……昔、高校に入学する前、お前、俺と会った事覚えてるか？　お前が一人でこの学校のグラウンドで、ロケット打ち上げてた時だよ」

　覚えていない訳でもない。早朝のグラウンドに突とつ然ぜん現れた未来の同級生。なにをしているのかと聞かれ、モデルロケット、とだけ答えた記憶はある。

　それは青桐にとって、それほど特別なイベントではなかった。なぜなら、打ち上げの時に考える事は、一つだけ。ハルちゃんに出会う事が全てだったのだから、それ以外の出来事など瑣さ末まつな事象でしかなかった。

「あの時、言わなかったけどな。あのモデルロケット。俺も本当は自分で打ち上げてみたかったんだよ。真琴に告白して、フラれた直後だったから、なんか、スカッとするかと思ってな」

　山花は穏おだやかな口調で言う。

　青桐七海の中で、山花俊と言う人間の靄が晴れていく。

　──そうか、コイツは、こんなヤツだったんだ……。

「じゃあ、なんで一年の初めから物理部に入ってこないんだよ。ずっとモデルロケットを打ち上げてたのに」

　山花は、ばつが悪そうに視線を逸そらす。

「なんでって、言われてもな……」

　そう言えばコイツは、春休みの間に木村揚羽に連れられて初めて部室に来た。その時、木村は、部の存続のためには、青桐ではない誰かが部長になった方が良いと説明した。しかし、それは顧問のロジックであって、山花自身の入部の動機ではない。

「そういうの、照れ臭いだろ。なんかきっかけがないと、な」

　そんな彼の理由は、青桐の中でストンと落ちた。





　　　　＊






「ん？　俊は、いつもこの時間に帰ってくるのか……」

　学校帰りの夕方。山花俊が、制服姿でカバンを持ったままリビングを覗いたところ、父親がネクタイを緩めてソファに腰を下ろしていた。

「まあ、最近はね。父さんこそ、珍しいね。平日のこの時間に会社にいないなんて」

　この時間と言うよりも、曜日を問わず多忙な父親にこの家で遭そう遇ぐうするのは本当に稀だ。

「ああ。今日は久しぶりに時間ができたんだ。まだ会社にいる母さんには悪いが、これからゴルフだよ」

「ゴルフって、こんな時間から？」

　これから車で近きん隣りんのゴルフ場に行きハーフラウンドを回るだけでも二時間はかかる。夏の日の入りは遅おそいとは言え、ラウンドを終える頃にはボールを目で追えないだろうし、そもそもクラブハウスの閉館時間も過ぎてしまっているのではないだろうか。

　息子の怪け訝げんな目を見て、なにを考えているか察したようだ。銀ぎん縁ぶちのメガネのブリッジを押し上げ、父親は相好を崩す。

「練習場で、プロのレッスンを受けるんだ。ちょっと前に札木さんに誘さそわれてな。札木不動産の社長、お前も知ってるな？　そう言えば、お前の学校にもあの人の息子さんがいるんじゃなかったか？」

　海歩高校の特別理事は、関係者の人事情報の収集には余念がない。

「札木政治なら、今、俺と同じクラスだよ」

「そうか……」

　そう呟いて父親はソファから立ち上がる。緩めたネクタイを完全に解いて、リビングを去ろうとする。練習場に向かうために、着き替がえるのだろう。

「札木さんと言えば──」

　立ち去ろうとする瞬間、父親はチラリと山花を見やった。

「札木不動産は、結局、柊さんとこへの出資を見送ったそうだ。色いろ々いろあったらしいが、まあ、こんな地方都市だと、柊さんのように学校の土地をいくら持っていたとしても、な……。土地よりも建物を作る方が、金がかかる時代になったって事なんだが」

　どうして彼が息子にこんなビジネスを語るのだろうか。

　もちろん、山花はその理由を理解している。

　父親は、柊家の娘に対する息子の未練を知っている。だからこそ、それを断ち切りたいのだ。一人息子という彼の人生を賭かけた最大の投資を、むざむざリスクばかりの案件に関わらせたくはない。

「なあ、俊。この世界では、建物と土地は同じ価値ではないんだよ」

　穏やかな声で、しかしくだらない比ひ喩ゆを使って諭さとされる。建物が山花俊であり、土地は柊真琴なのか。ならば、この世界とはどんな醜悪な世界の事か。

　父親の銀縁メガネの奥にある切れ長の目が、山花を捉える。

　あるいは自分もメガネをかけているせいなのか。人からは父親譲ゆずりの目をしていると良く言われる。

　それでも、自分はこんなにも冷たい目をこれまで誰かに向けた事があるのだろうか。

　無言で目をそらした息子の姿を見て、父親はなにを思ったのだろう。

　父親はそのままリビングを出て、静かに自室に向かったようだった。




　突然、カバンの中から振動を感じた。振るえるスマホを取り出すと、画面に意外な名前が表示されていた。それでも、それは着信を拒きよ否ひするような相手ではない。だから、山花はそのままスマホを耳に当てた。

「赤森さん？　俺に電話って、珍しいね」

　て言うか、初めてか……。

　山花は小さく呟く。

『うん。急に電話して、ごめんね。今、話しても平気？』

「別に、大丈夫だけど……なんか、あった？」

　答えながら、ぼんやりと考える。

　赤森遥が海歩高校に来なくなって、もうどれくらい経たったのだろう。

　直ぐには思い出せない。

『まだなにもないよ。なにもしていない。それに、わたし一人だと、なにもできないから──』

　電話越ごしに、そこで彼女が息を一つ吸い込んだ気配を感じた。

『だから、山花くんにどうしても協力してほしい事があるの。もちろん、柊さんも一緒に、ね』

　柊真琴の名前を聞いて、僅かに自分の呼吸が乱れた。今しがた父親に言われた比喩──戒いましめの言葉が、まだ耳の奥に残っている。

　どうして彼女の名前が、ここで出てくるのか。

「それ……俺じゃなきゃダメかな。青桐にでも頼んだ方が良いんじゃない？」

『それは無理』

　迷いのない声。

「なんで？」

『だって、今度は、青桐くんが校舎の窓ガラスを割らないように、山花くんと柊さんにも一緒に手伝ってほしいから……』

　そう言えば、まだなにを手伝えば良いのか聞いていなかった。

　青桐七海が、校舎の窓ガラスを割らないように──。

　そんな赤森の言葉を頭の中で反芻して、ゴクリと唾つばを飲み込む。前に青桐は、どうやって窓ガラスを割ったのか。

　つい先日、その青桐にどうして物理部に入ったのかと聞かれて、素直に本音を口にしてしまった。その時の感情が、波のように全身に伝わってくる。

　同時に、耳の奥に反はん響きようしていた父親の声が小さくなっていく。

　そうか。

　彼女のこの依い頼らいを断る事など、自分にはできない。

　赤森遥がこれからやろうとしている事。

　それは、つまり──。














　柊ひいらぎ真ま琴ことは、青あお桐ぎり七なな海みを、ある時期まで異性として意識した事はほとんどなかった。彼かれとは中学一年の初めに予備校で知り合った。互たがいに通う中学校は別べつ々べつの校区にあったのだから、彼とは予備校でしか顔を合わせない。

　予備校での席がいつも隣となりどうしになっていたのは、ほとんど必然と言って良い。そこで繰くり返かえされる校内テストや全国模試の成績で、常にトップを取っていたのはこの二人だった。そして、成績順に席が指定される予備校のルールに従った結果、年間を通して二人の席は固定されていたのだ。

　互いに隣の席に座るのが当たり前になると、柊の記き憶おくでは、最初に話しかけてきたのは青桐の方だった。その時交わした短い言葉は、ほとんど覚えていない。

　覚えているのは、彼が持参した菓か子しパンを勧すすめてくれた事だった。母親が家にいないから、菓子パンは夕食代わり、などと嘯うそぶいていた。

　半分にしたチョコレート入りのデニッシュパンを差し出された時、柊は別に彼の事が好きでもなんでもなかったのだから、無下に断った。確か、青桐の方も特に気にした様子もなく、差し出した半分のパンをそのまま自分で食べてしまっていた。

　いつからだったっけ？

　予備校の授業が始まる少し前に、彼と話すのが本当に楽しくなっていたのは。

　彼がいつも持参する菓子パンは、いつしか柊自身の常備食のようになり、気が向いた時には勝手につまんでいた。

　その頃ころ、青桐はモデルロケットの話ばかりしていた。二百メートルほどの高さの空を目指すために、いつも頭を悩なやませていた。どうして、そんなにロケットを飛ばす事に拘こだわっているのかは、彼はあまり話そうとしなかったのだけど。

　予備校の授業が始まる前に、彼がノートパソコンを開いてカチカチとキーボードを打ち始めたのは中学三年の冬が始まった頃からだった。ゲームでもしているのだろうと画面を覗のぞくと、機体のデザインと見慣れぬ計算式が映っていた。彼がそこで、機体を制せい御ぎよするための空くう気き抵てい抗こう、圧力中心、そして重心の計算を何度も繰り返していたのを知った時には、言葉を失った。

　予備校に集まる同級生たちは、間近に迫せまった高校入試に向けて目の色を変えてきている。しかし、青桐だけは、この時期、全く違ちがった方向に本気になっているようだった。

　もう直ぐ受験でしょ？

　なんでそんな事やってるの？

　柊がそう聞いたのは、彼の事を心配していたからではない。その時、受験勉強を続ける自分自身にも同じ疑問を向けていたからだ。

　言ってしまえば、柊には受験勉強は必要ない。祖父や親が学校の経営に関わる高たか城ぎ高こう校こうに入学するのは、生まれた時からの規定路線となっている。

　もちろん親族とは言え、形だけは入学試験は受けなければならないようだ。ただし、特別な推すい薦せん枠わくもあるあの学校なら、経けい営えい陣じんが本気になれば、身内の試験結果など誰だれも気にする必要がないのだ。

　誰にとって幸いなのか良く分からないが、柊の学力は既すでにその高くもない合格ラインの遙はるか上にいる。それでも予備校に通い続ける彼かの女じよを両親は半ば呆あきれ顔がおで見ていた。

　なら、あたしは、どうしてここで無意味な勉強ばかりしているんだろう？

　悲しいくらい自分がバカなのかと思ってしまう。




　──気づいてほしいから、俺おれはロケットを打ち上げるんだよ。

　青桐はこちらを一いち瞥べつもせず、ぶっきらぼうに答えた。

　なにを？

　──俺が、ここにいる事。

　なに？　どういう意味？

　少し長くなった彼の前まえ髪がみがサラリと目元に落ちる。青桐はそれを鬱うつ陶とうしそうに掻かき上あげる。

　──別に、柊には関係ないよ。

　なにそれ。意味分かんない。

　腹いせに、彼のパン・オ・ショコラを掠かすめとる。

　いつも通り、おいしい。

　──春から海かい歩ほ高こう校こうに通うようになったらさ、あそこのグラウンドでモデルロケットを打ち上げるんだ。この辺りで一番広い場所だったから、あそこなら、多分、うまく上がるんじゃないか？

　どうやら、まだ受験前にも拘らず、青桐は来春から県内トップの進学校に通う事になっているらしい。無論、予備校のテストや全国模試で見せつけられている彼の実力を以ってすれば、それは確かに虚きよ言げんの類たぐいではない。

　しかし、青桐はそんな事を自じ慢まんしている訳ではないのだろう。彼の意識はもはや受験勉強なんかには縛しばられてはいないのだ。

　彼の目には、今、隣にいる柊の姿すら映っていないのかもしれない。

　彼が見ているものは、なに？

　どうしたら、あたしも、そんな風に自由になれるの？

　じっと見つめているのにも気づかず、青桐はノートパソコンのモニターを睨にらんだまま、カチカチとキーボードを打うち込こんでいた。




　高校生になっても、柊は、予備校では変わらず青桐の隣に座り続けていた。もはやここでの最古参のような二人の席は、誰もが認める定位置だった。

　青桐は相変わらずモデルロケットの話を熱心に語る。どうやら彼は高校の物理部に入ったというのか、部そのものを作ったというのか。部員はまだ彼一人だけらしい。一人でモデルロケットの打ち上げを試みたようだが、放課後や週末のグラウンドは全て運動部に占せん拠きよされており、実験の許可が下りなかったと愚ぐ痴ちを零こぼしていた。

　だから、彼は不定期に明け方に学校に忍しのび込こみ、誰もいないグラウンドでロケットを打ち上げているとも言っていた。

　七海くんが打ち上げてるところ、一度、あたしも見にいっても良い？

　そう彼に尋たずねたのは、高校一年も終わりに近づいた頃だった。後数日で終業式を迎むかえ、春休みが始まる。桜が咲さく頃になれば、学年が一つ変わる。

　そんな変わり目だったからだろうか。ついロケットの打ち上げを見たいと言ってしまった。

　彼は無言のまま、熟考した後で、

　──考えとく。

　とだけ返してきた。

　なによ、ケチくさい。

　ムッとしたが、良く考えれば、夜明け前に海歩高校の近くまで行くのも面めん倒どうだ。更さらに、高城高校の生徒が無許可で他校の敷しき地ち内ないに入るのは校則で禁じられている。それも、一族の末まつ裔えいが禁きん忌きに踏ふみ込こむのはちょっとしたスキャンダルだ。

　それに、この返事もどこか青桐らしいと思い、彼の無愛想な答えがそれほど気にならなくなっていた。




　高校一年の終わり、終業式の日。

　その日もいつものように登校し、昇しよう降こう口ぐちでシューズボックスを開けたところで、背後に人が立つ気配を感じた。

「あのさ……真琴さん」

　振ふり返かえると、クラスメイトの男子が立っていた。線が細く、クラスでも一、二を争うほど目立たない存在。特に女子の間ではほとんど空気のような扱あつかいだから、彼が異性とまともな会話をしているのを見た事がない。

　しかし、柊はこの男子の事を昔から知っている。彼の父親が経営する工務店は、県内の建設会社や不動産会社の協力会社──下した請うけでもある。だから、彼もまた、生まれた時からあの醜しゆう悪あくな世界の住人でもあるのだ。

　それでも、柊にとっては、それだけの存在。馴なれ馴なれしくファーストネームで呼ばれる筋合いなど、どこにもなかった。

「おはよ、どうしたの？」

　不快感は露つゆほども顔に出さず、明るい調子で答える。

「うん、えっと……。今日の放課後、ちょっとだけ……時間あるかな？」

　彼は、挙きよ動どう不ふ審しんにも思える所作で、落ち着きのない視線を向けてきた。と思えば、直ぐに目を逸そらす。

　また、か……。

　彼のような雰ふん囲い気きの男子を見るのは初めてではない。中学の頃からこんな緊きん張ちようした面持ちの男子に何度か呼び止められ、話があると言って、放課後に呼び出される──。

　そう言えば、幼おさな馴な染じみの山やま花はな俊しゆんからの告白もあった。

　山花の事を好きなのか嫌きらいなのか。本当は良く分からなかった。ただ、彼が忌いまわしい閉へい鎖さ社会に馴な染じんでいた事に、どうしても我が慢まんできなかった。

　どうせ自分の力でなんにもできないくせに。

　あたしをあの世界から連れて出して、一いつ緒しよに逃にげてくれないくせに──。

「……あ、あの、真琴さん。どう、かな？　忙いそがしかったり、する？」

　目の前のクラスメイトは、不安そうな顔を向けてくる。

　まだ、いたんだ。

「別に、良いけど……」

　彼の告白をなんと言って断るのだろうか。

　ああ。

　考えるだけで億おつ劫くうだった。




　放課後、柊は人ひと気けのない校舎裏に呼び出されて、再びクラスメイトの男子と向き合った。

　オドオドした彼の落ち着かない様子。緊張しているのだろうか。それにしても、今の彼の挙動不審な態度は度を越こしている。これから好意を告げると言うよりも、まるで後ろめたい罪悪を告白するようだ。

　こちらの様子をチラチラ窺うかがうような彼の視線が、些いささか煩わずらわしい。

　早く終わってほしい。そう思っていても、緊張した面持ちの彼の前で、露ろ骨こつに嫌いやな顔を見せるのは流石さすがに控ひかえておく。

「ま、真琴さん……実は──」

　と彼が口を開いた瞬しゆん間かん、

「悪いな、ちょっと遅おそくなった」

　低いバリトンの声が背後から聞こえた。

　振り向くと、そこにも見覚えのある顔の男子が立っていた。この男子の制服は高城高校のものではない。巨きよ軀く故ゆえに、身につけた進学校のブレザーは、パンパンにはち切れそうになっている。

　札ふだ木き政せい治じ。県内でも有力なディベロッパーでもある札木不動産の同い年の御おん曹ぞう司し。

　外見も内面も柊の好みからかけ離はなれたこの札木もまた、あの世界で出会った幼馴染みの一人だ。しかも、柊家はある時期より札木不動産の資力に魅み力りよくを感じて、彼に自宅の敷しき居いを軽かる々がると跨またぐ事を許してきたのだ。

「あの、政治くん……。約束どおり、真琴さんをここに連れてきたけど……これで良かったの？」

　クラスメイトの男子が、あたかも札木に許しを請こうように尋ねる。

「ああ、ヘンな事頼たのんで悪かったな。俺、この学校に知り合いってあんまりいないから、ホント助かったよ」

「うん、じゃあ……僕ぼくは、もうこれで……」

　彼は安あん堵どの表情を浮うかべて踵きびすを返す。もはや柊には一瞥もない。

「なんかあったら、また頼むわ」

　札木の声に反応して、このクラスメイトの背中が僅わずかに震ふるえた。それでも彼は歩調を緩ゆるめない。

　一刻も早くこの場から立ち去りたいという気分が、彼の全身から漂ただよっていた。




「やっぱ余よ所その高校に目立たないように入るのって、かなり難易度高いよな」

　クラスメイトの姿が見えなくなったところで、札木はため息混じりにそう言った。一仕事を終え、その苦労話を武勇伝のように自慢したいようだ。

「札木くん、これ、なんなの？」

「いや、別にそんな大した事じゃないんだよ」

　そこで彼は薄うす笑わらいを浮かべる。

「その、アレだ……」

　独特の笑顔。それがねっとりと柊の肌はだにまとわりつく。札木が自分をどういう対象として見ているのか、一いち目もく瞭りよう然ぜんのものだ。

　だから、鳥とり肌はだが立つ。

「あたしに用事があるなら、さっさと言って。こう見えて、こっちも忙しいんだけど」

　柊がイラついた口調で言葉を投げかけると、瞬間、札木の表情が曇くもったように見えた。

「真琴、ちょっと待てよ」

「なに？　偉えらそうに……」

「怒おこんなよ。ここにお前を呼んだのは……まあ、この辺で、お前に言いたい事っていうか、はっきり伝えたい事があるから、な」

　彼の口調はいつになく歯切れが悪い。

「俺らつき合い長いし、もう分かるだろ？」

　校舎裏で二人きり。下げ卑びた笑顔を浮かべたこの札木も、結局は十六歳さいの男子なのだから、この状じよう況きようで「分かるだろ？」と言われれば、その答え──行き着く先は皆みな同じなのか。

　あ、そう。

　じゃあ、うん、もう分かってる。次に言う台詞せりふは。だから、ごめんなさいって伝えれば良いんでしょ。

　そう思って彼から視線を逸らしたのが、失敗だった。

　札木の行動は、柊の予想を超こえていた。一いつ瞬しゆんの隙すきを突ついてくるのは、悪意を持つ者だけではなく、好意を持つ者もそうだった。そう気づいた時、柊は自分の唇くちびるにぬめりとした不快な感かん触しよくを覚えた。

「…………っ！」

　唇を奪うばわれ、声が出ない。男子の力、それも巨軀が全身を使って発揮する本気の強さは女子の自分を凌りよう駕がする。背中に回された彼の両りよう腕うでがこちらの動きの全てを封ふうじる。

　瞬間の驚おどろきは通り過ぎたが、瞬またたく間まに言いようのない恐きよう怖ふが全身を襲おそってきた。

　それでも顔を振り切る。唇が自由になるが、至近距きよ離りで醜悪な顔を目の当たりにすると、言葉が掠れる。

「助けっ……」

　怖おぞ気けを振り切り、なけなしの力を込めた手で、この悪あく魔まのような札木を自分から引き離そうとする。ただ、彼も腕うでに力を込めているため、あまり効果はない。

「なんでだよっ！」

　怒ど気きを孕はらむ言葉が耳じ朶だを打つ。

　怖こわい。

「俺、お前の事が、ずっと好きだったから……」

　なにを、言ってるの？

　誰か、早く──。

　必死で声を出そうにも、言葉は喉のどの奥おくから出てこない。

　腕に込めた力も既に限界を超え、再び彼の胸まで引き寄せられそうになる。

「なにやってんのっ！」

　突とつ然ぜん、背後から甲かん高だかい声が聞こえた。

　目の前の醜悪な顔が凍こおりつく。札木の視線が柊から外れる。その瞬間、彼女の体に残った最後の力がようやく腕に伝わった。

「先生！　早く！　こっちです！」

　その一言が、この獣けものの力を完全に消しよう滅めつさせた。

　刹せつ那な、ドン、と札木の胸を押おすと、背中に回されていた両腕が簡単に解けた。

　柊は逃げようと走る。しかし、力を入れた筈はずの足は棒のようで思うように動かない。

　不格好によろめき、膝ひざから崩くずれ落おちる。

　もう、やだ……。

　俯うつむいたままの彼女の頰ほおに冷たい風が触ふれる。

　顔を上げると、あの醜悪な獣が、背を向けて走り去っていく姿が見えた。

「大だい丈じよう夫ぶ？　今の、この学校の男子じゃなかったよね？」

　足早に近づいてきたのは、薄うす墨ずみ色いろのショートカットの女子。髪かみと同色の大きな瞳ひとみに捉とらえられているのは、恐おそらく、這はい蹲つくばる無様な自分の姿。

「先生、呼んだからね。もう直ぐ来ると思うから」

　彼女の優しい声に安堵する。

　この子は、確か、あまり話した事はなかったけど、クラスメイトの赤あか森もり遥はるか──。

　同時に、顔が真っ赤になる感覚を味わった。

　見られた。

　誰にも見られたくないあたしを、見られた。

　こんなの、あたしじゃない。

　こんな学校、もう嫌……。

「来ないで……」

　立ち上がっても、足に力が入らない。それでも、今の自分を他人に見られる訳にはいかない。

「柊さん……？」

　赤森が差し出す手を柊は無造作に払はらう。唇を嚙かみ締しめ、無言のまま当とう惑わくする彼女から顔を背けて、覚おぼ束つかない足取りで前へと進む。

　結局、数歩ほど歩いたところで、数人の教師に取り囲まれた。理事長の愛孫に一大事があったのかと腫はれ物ものに触さわるような接し方だ。

　女性の教師が懸けん命めいに労いたわりの言葉をかけてくれる。そのほとんどが頭に入らない。

　涙なみだが流れ、止まらない。

　この瞬間、本当にこの学校から逃げ出したいと思った。

　予備校の隣の席に座るあの少年のように、なににも縛られずに自由になりたいと叫さけびたかった。しかし、自分は、祖父や父親が経営するこの学校から解放される事はない。だから、ここから出る事なんてできない。

　いつか、山花俊に向かって叫んだ言葉が、自分自身に突つき刺ささる。

　──汚きたない家の力がないと、自分じゃなにもできないくせに！

　まるでブーメランのよう。

　ああ。そうか。

　あの時、俊くんも、こんな気持ちでいたんだ。

　なにもできない。

　それが、どこまでも怖い。

　なら、せめて、この学校にいる自分自身をどこかに隠かくすしかない。学校の外には、決して知られる事がないように、この学校の中に自分と、こんな醜みにくい自分を知る人たちを閉じ込めておくしかない。

　この時、周囲の言葉が聞こえなくなるほどに、柊真琴は暗い情念に取とり憑つかれていた。





　　　　＊






　土曜日の午前中。インターフォンが鳴って青桐七海が自宅のドアを開けた時、目の前には、赤森遥が立っていた。

　白のＴシャツの上に薄うすいグレーのパーカーを羽は織おり、スカートにスニーカーを合わせている。休日の昼下がりに公園にでも誘さそいにきたような、ラフな格好だった。

　翻ひるがえって青桐は自分の服装を眺ながめる。黒のポロシャツにジーンズ、そして裸足はだし。どうやら、このまま一緒に遊びにいけそうだ。

　そんなくだらない発想が頭を過よぎる。

「久しぶり、青桐くん。元気だった？」

　薄墨色のショートカットを揺ゆらして、赤森はニコリと笑う。

　コイツ、こんなヤツだったか、という違い和わ感かんもさる事ながら、

「…………なんで、俺ん家ち、知ってんの？」

　どうして赤森が今、目の前に立っているのか。理解できない。住所を知られていた事はもちろんだが、物理部に顔を出さなくなって以来、彼女と会うのは初めてだったからだ。

「うん、前にね、山花くんに、青桐くんの家の住所聞いた事があったから……。まあ、そんな事より、さ……これ……」

　和なごやかな笑顔を浮かべた頰ほおに、一ひと筋すじの汗あせが流れ落ちる。そこで意識が彼女の両腕に向かう。彼女は段ボール箱を抱かかえている。見るからに重そうだ。

「ちょっと、これ、ここに置いて良い？　もう、限界……だから……」

　言い終わると同時に、ズシンと音を立てて段ボール箱が玄げん関かんに鎮ちん座ざした。

「すごい、重かったぁ……」

「それ、なにが入ってんの？」

「うん、ちょっと、ね。後から説明する」

　良く見ると彼女はバックパックも背負っている。段ボール箱と言い、バックパックと言い、相当な量のなにかを運んできた事だけは確かだ。

　ただ、それが青桐に対するサプライズのプレゼントである可能性は低いのだろう。いや、十分驚かされたが、目の前に無造作に置かれた無む味み乾かん燥そうな包装資材からは、プレゼントの語感とは無む縁えんの無骨さしか感じない。

「それより、青桐くん。今日、お家の方はいらっしゃる？」

「いや、母さんは、今日は病院で当直だとか言ってたから、明日の朝まで戻もどらないけど……ああ、赤森には言ってなかったよな。母さん、総合病院に勤務する医者なんだ。それに、母子家庭だから、今日は、このマンションに俺しかいないけど」

「そうなんだ……。ご挨あい拶さつできなくて、残念」

「挨拶って……？」

　赤森は微び笑しようを浮かべて、青桐の疑ぎ問もん符ふをやり過ごす。

「わたし、上がらせてもらっても、迷めい惑わくじゃない？」

「良いけど、なにすんの？」

「準備」

　彼女は顔を下げ、スニーカーを脱ぬぐ。薄墨色の髪が頰にかかるが、直ぐに顔を上げて、再びニコッと青桐に笑いかける。

「なんの？」

「覚えてない？　わたしの紙飛行機。あそこに乗せる筈だった言葉を、これから届けるための準備をするの」

　相変わらず笑顔のままだ。しかし、彼女の大きな瞳は揺らぎもなく、その言葉が真しん摯しである事を伝えていた。

　青桐が、初めて赤森と会った時に拾った紙飛行機。

　あの時、赤森はそこに乗せる自分の言葉の事を、なんと言っていたのか。




　──じゃあ、『ごめんなさい』って、そこに書いとけば良かったかな？




　要領を得ぬまま、赤森をリビングに案内する。室内に置かれた四人掛がけのソファを勧めると、彼女はバックパックをフローリングの上にそっと置いてから腰こしを下ろした。

「コーヒー作るけど、飲む？」

　青桐が振り返ると、赤森は満面の笑みでソファに体を埋うずめていた。

　なにがそんなに嬉うれしいのか。どうも今日の彼女は、学校で会っていた時とはまるで様子が違っているようだ。

「ありがと。お願いします」

　弾はずんだ声が返ってくる。

　青桐はキッチンに足を向ける。全自動のコーヒーメーカーの電源を入れ、カップを二つセットし、ボタンを押す。コーヒーを作るとはいっても、この機械が豆を挽ひくところからドリップまで面倒を見てくれるため、青桐の作業はボタンを押すだけだ。

「ミルクは入れた方が良い？」

　振り向くと、ソファに埋うもれた筈の赤森が背後に立っていた。

　驚きのあまり、青桐は絶句する。

　他方、当の本人は興味深そうにキッチンを眺めている。

「うん。でも、いつの間にこんなの買ってたの？　凄すごく便利そうだから、わたしの家にも欲しいなぁ」

　まるで勝手知ったる他人の我が家に見慣れない機器が置いてある。そんな言い様だ。

「いや、いつの間にって……まあ、去年の秋くらいだと思う。母さんがコーヒー好きだから、ネットで買ったんだ」

　つい正直な答えを返してしまう。

　ミルクを入れてから赤森にカップを渡わたす。そして、再びリビングに戻る。自然とソファの端はしどうしに座ってしまうのは、今の彼女との距きよ離り感かんを考えれば妥だ当とうなのだろう。

　青桐はローテーブルの上に少し口をつけただけのコーヒーカップを置きながら、

「それで、今日、なにを持ってきたの？」

　傍かたわらに置かれた赤森のバックパックに視線を送る。玄関に置いたままの段ボール箱もそうだが、このバックパックの中味も箱のものと大差ないだろう。

「あ、これ？　これは、わたしの着き替がえとか入ってる」

「着替えって……玄関に置いた段ボール箱の中にも？」

　大量の着替えが必要となるイベントが、これからこの部屋で行われるとは到とう底てい考えられない。

「そんなに着替えばっかり持ってこないよ、普ふ通つう」

　赤森はクスクス笑う。

「あの段ボール箱は、もっと別のもの。と言うか、あっちが今日の本題で、こっちの着替えは、多分、帰るのが遅くなるかもしれないから、持ってきただけ」

「…………ちょっと、良いか？」

「どうしたの？」

「いや、お前、今日ここに泊とまるつもりで来たのか？　つか、俺、なにも聞いてないけど……」

「うん、わたしも青桐くんになにも言ってない」

　でもね、と続ける彼女は、この時も微笑を湛たたえたままだ。

「青桐くんにお願いがあります」

　その瞳に揺らぎはない。真しん剣けんな眼差しが、青桐を捉える。

「今日、わたしと一緒に、モデルロケットを組み立てて、明日、打ち上げるのを手伝ってほしい」

「モデル、ロケット……？」

　懐なつかしい響ひびきがする言葉。明け方の空に向かってそれを何度も飛ばしたが、結局、誰にも届かなかった。

「なんで、赤森が……？」

　うん、と彼女は小さく頷うなずく。

「わたしがここにいるって事、気づいてほしい人がいるから」

　それは、鳥肌が立つような言葉だった。

「あの紙飛行機の宛あて先さきの人、なんだけどね……」

　照てれ臭くさそうに笑う赤森の顔から、青桐は目を離せずにいた。

　彼女が顔を下げると、薄墨色のショートカットが音もなく頰に触れた。




　結局、青桐は段ボール箱を自室まで運んだ。ガムテープを剝はがして箱を開けると、そこには数台分のモデルロケット本体の部品、発射装置、複数のタイプの市し販はんのロケットエンジン、それに数冊のロケット組み立てのマニュアル本まで入っていた。

　一部の部品は不格好に組み立てられた状態にもなっている。中ちゆう途と半はん端ぱに組まれた発射装置も配線を見る限り機能するとは思えず、今日の最初の仕事は、この解体作業から始まるのだろうと予想できた。

　赤森は段ボール箱一箱分の部品や本を全てネットで買かい揃そろえたらしい。この量になると、高校生にとっては決して安い買い物ではない。それが、彼女が本気でロケットを飛ばそうとしている証左なのだろうか。

「ずっと一人で作ってたんだけど……やっぱり、無理だった」

　嘆たん息そくする青桐を前にして、赤森は苦笑を浮かべる。

　そうして、二人で解体作業を続けているうちに、昼過ぎになっていた。

　ふと、青桐は空腹を覚えた。近くで座っている筈の赤森に声をかけようとして顔を上げた。しかし、彼女の姿はどこにもない。

　いつの間にかトイレにでも行ったのだろうか。そう思って立ち上がるが、ずっと座った姿勢でいたため、足が痺しびれてうまく立てない。フラフラになって、自室のドアに手をかけたところ、反対側から勢い良く開かれた。

「ランチ作ったから、一緒に食べよ」

　赤森が満面の笑顔で現れる。見慣れぬエプロンをつけて、勝手にキッチンに忍び込んだようだ。

　ダイニングテーブルの上には、トマトソースを絡からめたパスタを盛りつけた大皿が二つ用意されていた。トマトソースにはモッツァレラチーズが混ぜられており、バジルの緑が赤のソースに映えている。そんな食材が冷蔵庫に入っていた記憶はないのだから、赤森が持参したのだろう。

　向かい合わせに座って、いただきます、と二人で声を揃えてから、食べ始めた。

　土曜の昼下がり。こうして母親以外の誰かとダイニングテーブルでランチを食べるのは、青桐にとって久しぶりの感覚だった。

「あ……うまい」

　だから、なのだろう。パスタを一ひと口くち頰ほお張ばり、咀そ嚼しやくした後で、普ふ段だんは漏もれる事のない言葉を思わず口にしてしまった。

「本当？　良かったぁ……」

　赤森の頰が今日のパスタソースを薄めた具合に染まる。

「赤森って、結構、料理が得意だったりするの？」

「うーん、どうだろ。得意ってレベルじゃないかもしれないけど、昔、外国にいたからパスタとかなら大丈夫。でも、和食は無理」

「へぇ、外国にいたんだ。どこの国？」

「アメリカ、カリフォルニア。小学生の時、父の転勤でついていったの。けど、実は青桐くんが想像するよりも英語とかできないよ」

「いや、別にそこ突っ込んでないから」

　青桐は吹ふき出だしそうになって口を押さえる。こうした彼女との何気ない会話の一つ一つはとても自然な感じがする。

　それが、嬉しい。

　どうしてだろう、などと考えると、自分の態度がぎこちなくなってしまうのではないかと思い少しだけ怖くなる。だから、頭を振って余計な考えをそこから追い出してしまう。

　──モデルロケットを作ろう。

　──それを、明日、空の中へ打ち上げよう。

　それはとても単純な作業。心からワクワクするような楽しさを秘めている。こんな感覚になるのは随ずい分ぶん久しぶりだった。

　いつ以来だろうか。誰かと一緒にロケットのようなものを打ち上げるのが、こんなにも楽しくなってしまうのは──。

　パスタを食べ終わると、赤森が食器を洗っている間に、青桐は自室に戻った。そこで、再びモデルロケットの組み立て作業に取とり掛かかった。

　作業に夢中になっていたため、今度は、いつの間にか赤森が直ぐ側にいた事に気がつかなかった。彼女は、既に組み上げ直した発射装置を興味深そうに触っている。そして、片手でマニュアル本を持って、丹たん念ねんに配線を確認している。

　青桐は、手元に視線を落としたまま、他愛のない会話を続ける。時折顔を向けると、赤森は交わした言葉とともに、笑ったり、悩んだような表情を作ったり、少し怒おこってみたり、それでもやっぱり笑っていたりで、色んな変化を見せてくれた。

　青桐にとってその全てが新しん鮮せんだった。そして、彼女と二人でいる事に、どこか懐かしさを感じるのが不思議でもあった。




　二台のモデルロケットが組み上がったのは、赤森が用意した夕食を食べてから更に数時間後の深夜だった。

「やっと、できた……」

　無意識に充じゆう実じつ感かんの溢あふれた声が出たのだが、今、部屋の中には青桐一人しかいない。少し前に、赤森は「お風ふ呂ろに入ってくるね」と照れたような表情で言って、バスルームに向かった。

　ロケットが完成して安堵したのか、青桐は、不意に現実に引き戻されるような感覚に陥おちいった。

　なんか……これ、やばくないか？

　女子高生が、今、バスルームでシャワーを浴びている。文字通り、この二人きりのマンションでこれから一夜を過ごすのだ。

　母さんに見つかったら、説明できないな……。

　モデルロケットの組み立て作業の間、意識的に余計な邪じや念ねんを振り払ったツケが、今、この瞬間に目の前にやってきたような感覚だった。

　赤森、どこで寝ねるんだっけ？

　自室を見回すと、当然の事ながら、自分のベッドには夏用の掛け布団が一つだけ畳たたんで置いてある。まさか、このベッドで二人で並んで寝る事など、物理的にも、心理的にも、そして倫りん理り的てきにも無理だろう。

　客用の布団なんて、この家にあったっけ？

　脳内の情報処理を高速で行った結果、取り急ぎベッドのシーツを替え、使っていない掛け布団を用意する。このベッドは赤森に譲ゆずって、自分はリビングのソファで寝れば良い。そんな妥当な解決策に辿たどり着つくのに、普段よりも脳に負荷をかけたのか、やたらと疲つかれを感じた。

　落ち着かなく自分の掛け布団を手にして、立ち上がったところで、ドアが静かに開いた。

　風呂上がりの赤森が顔を出す。薄墨色のショートカットは湿しめったままで、普段よりもボリュームが少ない感じがした。

「お風呂、お先に頂きました」

　いつも使っているシャンプーの香かおりが、これほどの芳ほう香こうだとは思わなかった。ただ、なんの変へん哲てつもない長なが袖そでシャツとゆったりした短パンが、彼女の風呂上がりの色気と言うものを幾いく分ぶん抑おさえてくれている。

「……うん……どう、いたしまして……」

　要領を得ない返答をしている自分の顔は、どれほど赤くなっているのだろう。

「あのさ……赤森。モデルロケット、ようやく組み上がったよ。結局、完成したのは、やっぱり二台になった。まだ使ってない部品が結構残っているけど、足りない部品もあるからもう一台組むのは無理だと思う。だから、残りは重いけどこのまま持って帰ってもらうしかないけど、良いか？」

　段ボール箱には、数点の必要な基幹部品さえ揃えていれば、後二台は確実に組み上げられる量の材料が残っている。

「ありがと」

　赤森はゆっくりと近づいてくる。そして、フローリングの上に置かれた完成した二台のロケットの前で腰を屈かがめる。まるで我が子を慈いつくしむように、ロケットたちを眺めている。

「で、どうする？　明日、早起きして、ちょっと遠いけど前にバルーンを打ち上げた自然公園までバスで行ってみるか？　あそこなら、結構広いからロケットを打ち上げても大丈夫だと思う」

　赤森は、すっと立ち上がる。そして、笑顔を青桐に向ける。

　良く考えると、今日の彼女は笑ってばかりだ。

「打ち上げる場所は、ずっと前から決めてる」

「どこ？」

「高城高校のグラウンド」

　その考え方はおかしい。とは、青桐は言えない。

　なぜなら、同じだったからだ。

「そこじゃないと、意味がないの」

　青桐七海が高校に入ってから一年間、夜明け前の海歩高校のグラウンドに足を運んで、モデルロケットを打ち上げていた理由はただ一つ。

　同級生だった柏かしわ木ぎハルに、伝えたいと思っていた。

　自分は、今、ここにいる、と。

「だから、ね、青桐くん。夜明け前にウチの高校まで一緒に来てください」

　赤森は小さく頭を下げる。湿り気のあるショートカットが音もなく下に落ちる。

　分かったよ。

　その返事は、声にならなかった。ただ、断る選せん択たく肢しなど最初から自分にはなかった事を自覚する。

　赤森と一緒に、もう一度モデルロケットを打ち上げる。

　彼女は、自分の紙飛行機に書く筈だった言葉を届けるために。

　青桐は、泣きながら背中を向けて走り去った幼馴染みに、自分の居場所を気づいてもらうために。

　あの時、ずぶ濡ぬれにして泣かせてしまった事を、本当に後こう悔かいしている。

　そうであるのなら、自分の想いを乗せた言葉も、赤森のものと同じになるのだろうか？

　──ごめんなさい。

　多分、そう。

　本当に会えるのなら、ハルちゃんには、最初にそんな言葉を伝えたい。




　梅つ雨ゆ時どきには珍めずらしく、夜空には雲一つなく、夏の星座が浮かんでいる。ただ、夏げ至しも近くなった六月の日の出は早い。

　午前三時半過ぎ。真夜中なのだが、一時間もすれば東の空は白んでくる。

　高城高校のグラウンドから見上げる夜明け前の空は、やはり昨年、不定期に見上げた海歩高校のグラウンドからの景色と変わらない。

　それでも今夜は、夜空の深しん淵えんに浮かぶ淡あわい寒かん光こうを湛たたえた星さえも捉える事ができる。闇やみがこれほどクリアに見えるのは、青桐にとって初めての経験だった。

「どうしたの？」

　今の赤森の声は、闇の深淵に届きそうなほど澄すんだ響きを持っていた。

　隣に視線を移すと、グレーのパーカーを羽織った赤森が立っている。初夏とは言え、半はん袖そでのＴシャツだけだと真夜中では肌はだ寒ざむいからだろう。

「いや、なんか……星が、綺き麗れいだなって……」

　こうもたどたどしい物言いだと、赤森に見み惚とれてしまった事は隠しきれない。

　綺麗なのは星だけではない。思わず手の甲こうを口に当てる。なんの意味もない仕草だ。

「本当だ」

　同じように夜空を見上げた赤森の手には小さな箱が握にぎられている。それがロケットの点火装置だ。既にセッティングの完かん了りようしたロケットの発射台から伸のびたコードとつながっている。そこのボタンさえ押してしまえば、ロケットに取りつけられた小型のエンジンは点火され、瞬く間に燃焼し、夜空に向けて機体を押し上げていく。

「あのさ、赤森。確認なんだけど……」

「なぁに？」

　彼女は顔を空に向けたまま答える。

「ロケットってかなり目立つから、学校に誰かいたら、絶対見つかると思うけど、良いのか？」

「うん」

「見つかったら、俺たち二人とも不ふ法ほう侵しん入にゆう罪ざい」

「うん」

「学校は退学。良くて謹きん慎しん処しよ分ぶん」

「うん、そうかも。でも、ウチの学校、週末は警備員、いないみたいだからね……」

「そうなのか？」

「そう」

　恐らく、それは噓うそだ。校内に人のいない夜間や週末にこそ、不ふ審しん者しやの侵入に備えるべきだろう。

　ただ、少なくとも今日は、校門を乗り越えこのグラウンドに来るまで、まるで人気を感じなかった。

「青桐くんも去年、海歩高校でずっとロケットの打ち上げをやってたんでしょう？」

　こちらに顔を向けてくる。

　──だから、今夜も大丈夫じゃない？

　そんな風に大きな瞳で問いかけてくるようだ。

「……いや、俺の場合、高校に入ってからだけど、木村先生にはこの日に打ち上げやるって、一応、事前に報告してた。保険をかけてた感じ。けど、校舎に向かってロケットが飛んだ時は、結局、謹慎処分は食らったけどな」

「そうだったね」

　彼女の顔には、満面の笑みが浮かんでいる。

「じゃあ、青桐くんにお願い」

　彼女はすうっと息を吸い込む。

「今夜、この学校の誰かに見つかったら、わたしと一緒に退学になってくれますか？」

　楽しそうに笑いながら言う台詞ではない。

　今日の赤森は、やはりどこかヘンだ。それでも、星明かりの下で、彼女の薄墨色の瞳はとても優しくこちらを捉えている。

　その瞳の誘さそいに抗こうする事ができないのは、どうしてだろう？

「良いよ」

　どうやって大学に進学しようか。

　母さんにはなんて言い訳したら良いんだろう。

　その瞬間、そんな悩みは本当に瑣さ末まつだと思えた。

　一人でモデルロケットを打ち上げていた時も、そうだったじゃないか。

　あの頃、夜明け前の空の底までロケットを飛ばそうとして、先の事などなにも考えていなかった。

「嬉しい」

　いつの間にか、吐と息いきすら聞こえる距離に赤森がいた。





　　　　＊






　町まち田だ佐さ奈なにとって、高城高校の敷地内に入るのは初めての経験だった。低い校門を乗り越えると、幸いと言って良いのか、日曜日になったばかりの夜明け前の校舎には全く人気がなかった。

　それでも、夜の学校特有の奇き妙みような存在感はひしひしと伝わる。それはそれで十分不気味なのだが、町田はそもそも怪かい談だんの類を怖いと思った事がない。

　怖いのは、幽ゆう霊れいやお化けよりも、人であり、クラスメイトだ。だから、闇やみ夜よの学校が怖くないのは、中学の頃の悪夢の副作用と言っても良い。

　どの学校でも、特定の教室を探すとなれば、深夜でなくても苦労するのだろう。しかし、グラウンドを目指すとなれば、それほど難しくはない。高城高校の正門に着いた時からその方向には目星をつけていた。だから、彼女の歩みに迷いはない。

　もう直ぐ午前四時を回る。そろそろ、東の空が暗色を払い、仄ほのかに白しらみ始める時間だ。

　六月とは言え、今日のこの時間は少し肌寒い。Ｔシャツの上にリネンの緩めのカーデを羽織ってきたのは正解だったが、ボトムのショートパンツは失敗だった。

　校舎の外周を抜ぬけると、目の前の薄うす暗ぐらい闇の中にグラウンドが広がっていた。

　そこに立つ二人の人ひと影かげを見つけても、驚きはない。

　二人がそこにいる事は知っていた。いや、正確には、『そこで待っているから、来てほしい』というメッセージを何通も受け取って、そしてずっと無視を決め込んでいたのだ。

　手にしたスマホの画面に、受け取ったメッセージの一つを映し出す。




　──青桐くんと、待ってるからね。

　それは、赤森から届いた全てのメッセージに必ずある一文。

　そして、昨日届いた最後のメッセージにつけられた新しい文字の群れが、町田をこの場所まで連れてきた。画面を下にスクロールして、もう一度、その言葉を確かめる。

　──わたしも、町田さんと同じ気持ち。本当は、怖かった。町田さんと青桐くんの場所に入っていくのが。

　今読んでも、ドクンと心音が跳はねる。

　──それでも、わたしは、青桐くんに、ずっと前から伝えたい事があった。まだ、こんな形じゃ終われないから、終わりたくないから、今日、伝えようと思ってる。

　そして、彼女からの言葉は次の一文で終わっている。

　──あなたには、辛つらい思いをさせてしまって、本当にごめんなさい。




　なんでアイツが、あたしの事を知ってるの！

　そう考えると、怒いかりと言うよりも悔くやしさが心の隙すき間まを埋めてしまい、訳もなく苛いら立だつ。感情がコントロールできなくなるようだった。目に薄うつすらと涙が溜たまってくるのを自覚する。

　感情のコントロールが難しくなると、今の普ふ通つう科か一年四組の教室でも、上うわ辺べだけの自分を演じる事ができなくなる。

　友達だと思い込んでいたクラスメイトから話しかけられるのが億おつ劫くうになっていた。他愛のない会話の途と中ちゆうで相あい槌づちを求められてもやり過ごすばかり。だから、もう何人かは自分から距離を置き始めていた。

　最近は、学校に行かない日、行けない日もある。まるで中学のあの頃に戻っていくみたいだ。

　つけ焼やき刃ばの仮面を被かぶった生活は、こんなにも儚はかなく脆もろいものだ。

　そんな事は、本当は知っていたのだけど、知らないフリをしていたのだろうか。

　もう、どこにも行けない。

　絶望で心が満たされると、苛立ちよりも恐怖が感情の全てを支配する。ショートパンツから伸びた剝むき出だしの細い足が震える。

　怖い。

　でも。今日、ここに来た。

　グラウンドにいる赤森はずっと夜空を眺めている。人を呼んでおいて、探す素そぶりも見せていない。そう思うと、恐怖を抑えて苛立ちが芽生えてくる。そうなると、少し勇気も出てくる。

　けど、多分、これは勇気じゃない。ただ頭が熱くなっているだけ。

　赤森の隣に佇たたずむ少年は、あの日見た姿、そのままだった。

　彼もまた空を見上げている。本当に、静かな姿。それでも、あの時と同じ。やっぱり、どうしようもなく必死になって、まだ足あ掻がいている。

　欲しいものが手に届かない。どうすれば手に入れられるのか分からない。

　だけど、ずっと足掻いている。

　だから、あの人を、どうしようもなく好きになったんだ。





　　　　＊






「ねぇ、青桐くん」

　空を見上げたままの赤森が優しく声をかけてきた。

　青桐は、彼女の横顔を目に入れる。瞬間、それは、まるでガラス細工のようにどこまでも透とう明めいだと思えた。

「初めの一つ、打ち上げよっか？」

　彼女は弾んだ声で言う。

　それでも、どうしてだろう。

　赤森の横顔をじっと見つめていると、その透明さの中に白い靄もやの一ひと塊かたまりが集まっているようにも思えてくる。

　消化しきれない不安のような、どこか不気味な小さな白い塊。

「これから楽しい事、始めよう」

　いつの間にか作っていた筋書きを、なにも考える事もなくなぞっているような感覚。

　ああ。それはまるで──。




　音のない世界。

　青桐はペットボトルロケットを打ち上げる直前に、隣のハルちゃんに向かってなにか話しかけた。もちろん、その世界では自分の声すら聞こえない。

　だけど、なにを言ったのかは覚えている。今の赤森の言葉と同じものを、ハルちゃんに向かって口にしたのだ。

　楽しい気分。これからロケットを青一色の空の底まで打ち上げるのだから、面白くない訳がないじゃないか。

　ハルちゃんも嬉しそうに、うん、と頷いた。

　だけど。

　その時、確かに垣かい間ま見みた。

　一瞬だけ、ハルちゃんの大きな目が、悲しそうに揺らいでいた。




「赤森」

　声が出るのだから、今のこの世界にハルちゃんはいない。

「どうしたの？」

　彼女はこちらを向いて、優しく微笑ほほえんでいる。まるで悲しみや不安など、そのどこにもなかったかのように。

「打ち上げる前に、もう一つだけ、聞きたい事があるんだ」

「うん」

「お前の手紙の事」

「手紙って？」

「あの紙飛行機だよ。ロケットに入れてないけど、飛ばさなくて良いのか？」

　俄にわかに赤森の顔が曇る。

「いや、昨日ウチに来た時、お前、紙飛行機の言葉を届ける準備をするって、言ってたよな……？」

「…………」

　赤森は、なにも答えない。

　気のせいだろうか。赤森の表情から、先ほど目にした不気味な白い靄が、煙けむりのようにゆっくりと溢れ出してくるようだった。

　やがてその靄は、青桐の全身をも覆おおう。

　その中で感じるもの。それは、決して強きよう烈れつな感情ではない。薄くたゆたうような、悲しみの気配。それでも触れてしまうと、心が落ち着かなくなる──。

　靄が消える。

　こちらを真っ直ぐに見つめる赤森の唇が、僅かに動いた。

　──まだ……。

　ほとんど音にならないか細い声。

「なあ──」

　どうしたんだよ、と続けようとして青桐は気がついた。

　赤森の頰に涙の粒つぶが走っている。

　宝石のような小さな粒。夜明け前の消えそうな星ほし々ぼしのカケラの一つ。

　青桐がそんな綺麗な光の粒を目にしたのは、これが初めてではない。

　ずぶ濡れになって、泣きながら走っていったあの女の子。彼女から流れ落ちた水すい滴てきの一粒一粒も、澄みきった宝石のようだった。

「なんで……泣くんだよ」

　その声を聞いて我に返ったのか、赤森は手の甲を使って、涙を拭ぬぐう。

「急に、ごめんね……」

　そして、心に重しを据すえたような目で、青桐をじっと見つめる。

「やっぱり、まだわたしの言葉を届けられそうにないって……思ったから」

　先ほどまでの楽しそうな雰囲気は、もうそこにはない。

「わたし、ずっと前から、その言葉を届けたい人がいたんだよ」

　それは、誰？

　そう聞いて良いものなのか。

「その人に会いたくて、もっと近づきたくて、でも、一人じゃなにもできなくて……。そしたら、もうどうすれば良いのか分かんなくなって、そんな事ばっかり考えてると、不安でどうしようもないから、いくら我慢しても──」

　泣いてしまうよ、と彼女は言う。

「ねぇ、青桐くん、知ってる？　家族とか、友達とか、本当に大切な人と離れてしまうと、もの凄い痛みを感じるよ。この間、町田さんがいなくなった時も、突き刺さるような痛みで胸が苦しくなった」

　それは、青桐も知っている痛みだ。

　その痛みが、彼の記憶の中のハルちゃんの声まで奪ってしまった。

「けど、わたしはもうこんな痛みは持っていたくない。辛くて、本当に嫌なの……」

　誰だって、そんなのは辛い。

　俺だって嫌だ──そう答えようとしても、青桐はうまく声を出せなかった。止めどなく溢れ出した彼女の言葉と感情を前にして、心音が高鳴ってしまったからか。

「だから、今度こそはって……絶対に逃げないで、カッコ悪くなっても必死で足掻いていくんだって、ずっと考えてた。だから、今日、ここに来てほしいって、みんなにも声をかけた」

「みんなって……？」

　彼女は泣いたせいで少し詰つまった鼻を、すぴっと小さく鳴らす。

「町田さんも、山花くんも、柊さんも！　青桐くんの大切な人たちがここに集まって、それに、わたしもここにいて、みんながもっとつながるように！　一緒にロケットを打ち上げられたら良いなって！」

　そこで赤森は、大きく息を吸い込んだ。胸の前で小さな拳こぶしをギュッと握りしめる。

　それは、まるで祈いのりの仕草。

「だから、初めの一つ、今から打ち上げよう！　わたしたち、ここにいるんだよって、みんなに伝えよう！」





　　　　＊






　町田佐奈の目には、赤森と青桐の二人が言葉を交わす姿が映っている。

　なにを言っているんだろう？

　なにも聞こえない。あの二人までの距離が絶望的に遠い。それが、辛い。

　赤森が頷く。

　そして、次の瞬間、泡あわが弾はじけるような音とともに、オレンジの光が夜空に走った。

　中学の頃、絶望で心が膨ふくらんでいた頃、夜明け前に見たあの景色が再現される。

　光の尾おが、緩く弧こを描えがいて空に舞まう。

　光が切きり裂さいたのは暗くら闇やみだけではない。孤こ独どくだった自分の心から漏れる絶望や悲しみも、一瞬で消し去ってくれるようだった。

　いや、本当は、その全てを消し去って欲しいと、光に向かって必死に願いを込めているだけなのかもしれない。

　周囲の空気が微かすかに振しん動どうする気配を感じた。

　肌をくすぐる空気の流れ。

　それは、願いに応えた流星の声。

　聞こえる筈のないその声に誘われて、あの時、町田は、どうしても開ける事のできなかった自分の部屋のドアに手をかけて、久しぶりに外の世界に出た。そして、夜明け前の海歩高校のグラウンドで、青桐七海を見つけたのだ。

　声の主──流星になってしまったのは、全長三十センチほどのペンシル型の機体、モデルロケット。

　いつだったか、物理部に入ってから青桐が説明してくれた。後こう尾びから火花を見せ、噴ふん煙えんを出す。その反作用を利用して、二百メートル先の空に突き刺さるように飛んでいく。ロケットの機体が飛び上がるのは、ほんの一瞬でしかない。一、二分もすれば、機体はパラシュートを開いて、数メートル先に音もなく落下してくる。

　なんのために、こんな事をやっているの？

　どうしてあの人たちは、こんなところにいるの？

　そうして、じっと二人を見ていると、気がついた。

　赤森も、青桐と同じ顔をしている。

　モデルロケットの軌き道どうを眺める彼女の姿は、まるで届かない闇の深淵に手を伸ばして、なにかを求めて、摑つかもうとして、必死で足掻いているようにも見えた。

　どうして、あなたは、あたしを呼んだの？

　もう苛立ちでもなければ、怒りでもない。自分がここにいる理由、呼ばれた理由が分からず、不安で心が一いつ杯ぱいになる。

「……ねぇ、助けてよ」

　誰にも聞こえる筈のない、小さな声が漏れた。

　二人のいる場所に近づきたい。思わずグラウンドに向けて一歩、足を踏み出そうとした。

　しかし、足が動かない。ただ震えが止まらない。

　どうしても、その先に進めない。

　怖い。

　やっぱり、いつも、これ……。

　人と交わる醜悪さと恐怖は、結局、いつまで経っても振り払えない。

　だから、あの人たちに近づく事なんて、絶対にできない。

　誰か、あたしを、助けて──。




　──あ。

　ほら、見つけたっ！

　こちらを見ている赤森の口が、そんな風に動いていた。

　青桐のシャツの裾すそを引いて、指を指してくる。彼もこちらに気づいた。

　赤森が手を振っている。

　あの人たちに、近づきたい。

　近づいても、良い？

　おいで、って言ってくれている。




　東の空が白み始め、グラウンドの全体像がぼんやりと見えてくる。地面にはパラシュートの開いた機体が横たわっている。先ほどのオレンジの光を発したロケットが、地上に帰き還かんしたのだろう。

　近くにはモデルロケットの発射装置が置かれている。そこには、もう一台の細長い機体が取りつけられていた。

「おはよ」

　町田が顔を上げると、こんなにも近くに赤森がいる。

「あ……」

　泣きそうな顔になっているのか。もう既に泣いているのか。自分では分からない。

「町田、眠ねむい？」

　青桐が苦笑を浮かべている。

　眠いって、どういう事？

「お前、今、目が全く開いてないんだよ」

　赤森が青桐を肘ひじで突つつく。

　そうじゃなくて、ここは、褒ほめるの。そんな風に彼女は青桐に囁ささやいている。

　彼は照れたように視線を逸らす。

「……まあ、お前の目。いつも大っきくて、好こう奇き心しんがいっぱいで、なんつーか、結構可愛かわいい目なんだけど、さ……」

　どこかズレたような誉ほめ殺ごろしの言葉。本気かどうかも疑わしい。

　それでも、

「あぅ…………」

　頰を伝わる温かい感触があった。そこでようやく気がついた。

　やっぱり、泣いていた。

　手の甲を目に当てると、しっとりと濡れてくる。

　涙が、止まらない。

「大丈夫……大丈夫だよ」

　赤森がそっと近づいてくる。両腕で頭が包み込まれたような感覚。なされるままに、町田は彼女の胸の中に顔を埋うずめた。

　静せい寂じやくに包まれた早朝のグラウンド。

　そこに、小さな嗚お咽えつだけが漏れ伝わっていた。





　　　　＊






「真琴も、あそこに行かないの？」

　自分の高校なのに、柊真琴はここで夜が明ける瞬間を見るのは初めてだった。

　誰もいない学校は、ただ不気味な場所だと思っていたが、この景色を目の当たりにすると、それが間ま違ちがいだったと思い知らされた。白み始めた空には、闇の残りのような透明なブルーと淡いオレンジが同居している。気がつけば、その淡い光が、グラウンドの全てを覆っている。

　そして、そのグラウンドの中央には、今、三つの人影が寄より添そって立っている。

「嫌よ」

　本当にそう？

　自分の本音は声にならない。

「なんで？」

「不法侵入になって、退学にはなりたくないから」

「真琴はならないでしょ」

　山花俊は笑う。学校の経営者でもある祖父や父親の権けん威いを以もってすれば、柊の名を持つ彼女が退学になる筈がない。

　そんな事、分かってる。

　でも、行ける訳ないじゃない。

　あんな青桐七海の顔は初めて見た。予備校で見るよりも静かな姿。それでも、空を睨んだ彼は、随分足掻いて、苦しんでいるようだった。

　あの人も、あたしと同じだったのかもしれない。思ったよりも、自由じゃなかったのもかもしれない──。

「俊くんが一人で行けば良いじゃない。赤森さんに誘われたんでしょ？」

「別に行っても良いけど、彼女のメッセージには、『柊さんと一緒に来てほしい』って、書いてあったからさ」

　スマホの画面を柊に見せる。ショートメッセージの画面だが、柊はチラ見しただけで、そこにある小さな文字列を読んだ訳ではない。

「本当に行かないの？」

「しつこい」

　柊は長袖の白いブラウスの腕を組んで、不ふ貞て腐くされたような表情を山花に向ける。ボトムのジーンズを合わせた姿はスラリとして、大人びて見える。

「じゃあ、真琴は、なんでここまで来たの？」

「なんでって……俊くんが家の前で待ってたからじゃない」

「けど、俺は、真琴が本当に家から出てくるかどうか分からなかったけど……」





　　　　＊






　一時間前。この辺りでは珍しい高層マンションの前で山花はぼんやりと立っていた。

　戸建ての山花邸ていほどの荘そう厳ごんさはないが、ここも立派な高級住宅の一つだ。マンションのエントランスはオートロックであり、基本的に住人以外は入れない。

　電話かショートメッセージで柊を呼び出す事も考えた。しかし、無視されるかも、との思いが彼のスマホを握る手を止めた。

　今日、ここで会えるのは、果たしてどちらの柊真琴だろう？




　真琴ちゃん、と呼んでいた頃の幼い柊が、後ろから追いかけてくる。

　──俊くん、一緒に遊ぼう！




　高城高校に通い始めた柊。この間、物理部で顔を合わせた彼女が、冷たい目を向けてくる。

　──大っ嫌い！




　夜よ更ふけ過ぎにエントランス付近で佇む人影など、不審者以外の何者でもない。そんな自じ虐ぎやく的てきな考えが頭を過る。

　シャツの上にサマージャケットを重ねた姿。自分ではさっぱりとした格好だと思う。

　だから、不審者には見えない筈だ。ただし、こんな夜明け前の時間に独り路ろ傍ぼうに佇んでいれば、どんな格好をしていても曰いわくつきに見えるのかもしれない。

　やがてエントランスの自動ドアが、静かな機械音を立てて開いた。

　柊は山花を見つけて、まるで不審者を見るように目を丸くした。詰まるところ、やはりいくら服装に気を遣つかったところで、時間と場所と状況が人の良し悪しの印象に大きく作用するのだろう。

　おはよう……。

　耐たえ切きれず、山花が場ば違ちがいな声をかけた時、ようやく彼女は自分の幼馴染みがそこでずっと待っていた事を理解したようだった。




「赤森さん、あたしにも、メッセージを送ってきたからね」

　柊は半眼になって山花に責めるような視線を向ける。

「俊くんじゃないの？　彼女にあたしのアドレス教えたの。同じクラスだけど、あたし、あの子とそれほど仲良くないし」

「さあ、ね。青桐かもしれないし……」

「怪あやしい」

　昔から、彼女は山花のつく噓に妙みような嗅きゆう覚かくを発揮する。

「でも、赤森さんは、真琴になんて言ってきたの？　正直、本当に真琴がここに来るとは思わなかった」

　それに、今日の彼女は少し昔の面おも影かげを取り戻しているようにも見える。そうでなければ、出会った時からこんな風に自分と喋しやべっていない。

「もうほとんど脅おどしのような言葉よ。自分が、海歩高校の物理部に参加できるように協力してほしい。そうじゃないと……まあ、あたしのある事ない事、クラスの中で色いろ々いろ言いふらすって、そんな感じ……」

「なんか、それ、赤森さんらしくないけど」

「知らないわよ。逆に聞くけど、彼女らしいって、なに？」

　ムッとした表情で柊は山花を睨む。

　確かに、山花も赤森の事は良く知らない。彼女との短いつき合いの中で感じた雰囲気を彼女らしいと捉えているだけに過ぎない。

「じゃあ、今、この学校に警備員がいないのも、真琴が、じいさんか親父さんに頼んだから？」

「仕方ないでしょ。あの子のリクエストなんだから……。一応、生徒が物理の実験をするって生徒会から事務局にも申しん請せいしておいたし、見つかっても大丈夫なんだけどね」

「なんで真琴が、赤森さんのためにそこまでするの？　彼女になんか弱みでも握られている訳？」

「…………」

　顔を背けて無言で押おし黙だまってしまえば、肯こう定ていの意思表示でしかない。

「ひょっとして、赤森さんも『あの事』知ってるとか？」

「…………『あの事』って、なによ」

「一年の終わりに、真琴が、学校で同級生の男子に襲われそうになったって事だけど……」

　柊の表情が凍る。早朝の靄を切り裂くような冷たい視線が山花に向けられる。

「どうして……？」

　見たくもない柊が戻ってきた。

　山花は失言だったと自覚する。

「それ……俊くんが、知ってるの？」

　押し殺した声。

　だから、あなたみたいな人間は許せない──。

　言外でそう責めているのかもしれない。

　恐怖が山花を鋭するどく襲う。

「……ごめん、真琴。俺、結構前に……親から、聞いてた……」

　山花建設が寄付金を提供しているのは、海歩高校だけではない。高城高校にも相応の資金提供を行った結果、山花の父親はここの特別理事の肩かた書がきも漏れなく収集している。

「結局、相手の生徒を謹慎処分にしたって言うから、理事の耳にも入るし。それなりにスキャンダルだったし……。あのいつもの集まりの場だと、まあ、結構、噂うわさになってたみたいだけど……」

　中ちゆう堅けんどころの工務店の息子が柊に告白を断られ、気が動転して衝しよう動どう的てきになった。あの事件はそんな顚てん末まつで片づけられていた。

　しかし、別の噂もあった。

　実際の実行犯は、他校の生徒。それも、札木不動産の一人息子だったのではないか、と。そして、あの醜悪な世界では、柊家は娘むすめを汚けがされても札木不動産には結局手が出せず、せいぜい力のない協力会社の息子に嫌がらせをするのが精せい一いつ杯ぱいだと冷笑されもする。

　山花はこの瞬間の柊の顔を見たくなかった。

「本当に、ごめんな……」

　彼女の言ったとおりだ。

　自分じゃなにもできない。

　山花家が、柊真琴を遠ざけてしまえば、自分はもうその絶対の意思に従う事しかできない。

　札木政治が、柊真琴に執しゆう心しんしたのは自分のせいなのに──。

　幼い頃の札木は、体は大きくてもどこか臆おく病びようで、大人しかった印象だ。

　昔から、札木不動産の力──資力や政治力も含ふくめて──は、山花建設に遠く及およばない。会社の規模が全く違うと言っても良い。故に、札木政治は、醜悪な世界の貴族にはなれても、王として君臨する事は不可能だった。

　同じ年代で、生まれながらに王の資格を持つ山花俊の前では霞かすんでいたのだ。

　それでも成長するにつれ、彼の意識は更なる高みを目指すようになった。札木不動産の今の経営者はヤリ手と評判だ。そんな親からのプレッシャーも含め、醜悪な環かん境きようが彼をして無理にでもそうさせたのかもしれない。

　だから、札木は山花の持つものはなんでも欲しがるようになった。それは例えば、県内トップの進学校に入学する学力であり、美しく成長した幼馴染みでもあった。学力については、更に意識を拗こじらせ、学年トップのクラスメイト、青桐七海を目めの敵かたきにした。

　山花は、二年に進級してからは、同じ教室で、そんな札木と嫌でも毎日顔を合わせていた。

　果たして、自分はそこで彼にどんな感情を向けていたのだろう？

　誰よりも大切だった柊真琴を手にかけようとした悪魔のような彼を、許す事などできる筈はない。だから、当然のように彼を呪のろい、忌み嫌い、上手に憎にくみ続つづける事ができていたのだろうか。

　分からない……。

　ただ、赤森遥のために枷かせを外した青桐七海のように、札木政治をこの手で殴なぐる事なんて、自分にはどう足掻いてもできるとは思えなかった。

　どうして、今日、ここに柊と一緒に来てしまったのかと苦い後悔が胃いの腑ふに落ちてきた。そこで消化できない感情が、食道を逆流しているのだろうか。吐はき気けすら覚えてしまう。




「ひかり……」

　不意に、傍らの柊が囁く。

　瞬間、オレンジの光が弧を描き、透明なブルーの空を切り裂く光景を、山花は目にした。

　二台目のモデルロケットが、グラウンドにいる三人によって打ち上げられたのだろう。

　気のせいだろうか。

　僅かに空気が振動する気配を感じる。

　振動は声。

　そう。まるであのオレンジの光が、こちらに声を届けようとしているようだ。

　いや、これは光の声などではなく、本当は一人で勝手に自問して、思い悩んでいるだけなのだろうか。

　なにを？

　昔見た筈のこの景色を、もう一度思い出してみたい、と。

　──そうだった……。

　中学最後のあの日。

　柊に告白して、面と向かって大嫌いと言われた。そして、眠れない夜を過ごしていた時、窓外に闇を切り裂くオレンジの光を見た。

　柊真琴が囚とらわれた世界。閉鎖した世界。山花俊が安住していた醜い世界そのものを、あの光が切り裂いてくれるのかもしれない。

　あの時、そんな幻げん想そうを垣間見たのだ。

　幻想は、無力である山花の願いでもあり、祈りでもあった。だから、青桐七海が作ったあの人工的な光は、彼にとっての流星そのものだった。

　その流星に、もう一度だけ、心からの願いを込めようと思った。

　だから、今日、ここまで来たのだ。

　願いは一つ。




　──彼女が、あの醜悪な世界から、逃げ出す事ができないのなら……。




「なあ、真琴。あの光……。俺、昔一度だけ、見た事があるんだ……」

　柊は、なにも答えない。

「高校に入る前、海歩高校のグラウンドでさ、やっぱり、青桐がそこで一人でロケットを打ち上げていたんだ」

　不意に彼女の肩かたが、山花に触れる。

　ドクンと心臓が跳ねる。

「初めて見た時、本当に流れ星かと思ったんだよ。だから、お願いしておいた」

　彼女が物思いに耽ふけっているのなら、この独白のような戯たわ言ごとは、どこにも届かない。空に吸い込まれて消えるだけの儚い囁きだ。

「もう一度だけ、今度は、真琴と一緒に見たい、ってお願いしたんだけど……良く考えると、あれ、俺がお前にフラれた次の日だった。なんか、ヘンだろ？」

　自虐的に笑ったところで、彼女が釣つられて笑ってくれないのは分かっている。無言のまま、吐息すらも聞こえないのだから、そこに存在していないのかと錯さつ覚かくする。

　堪たまらず隣をチラリと見やる。

　予想に反して柊はこちらをじっと見つめていた。

　確かに彼女は笑っていない。されど彼女のその真摯な目が物語っている。

　自分の言葉は、確かに彼女に届いている、と。

「けど、今日、真琴と一緒にここまで来られて、本当に願いが叶かなった。それが、俺は、なんか嬉しいって言うか……だから……」

　すぅっと息を吸い込む。朝の冷んやりとした空気が鼻び腔こうを通る。

　その時、体の中の醜悪な汚れが、浄じよう化かされたような気分になった。

　今、この瞬間ならば──。




「俺は、必ず真琴の側にいて、ずっと守っていたいんだっ！」




　柊が目を丸くしてこちらを見ている。

　叫ぶような声を出したのだから、当たり前だ。喉の奥がヒリヒリする。その微かな痛みを自覚する。

　だから……。

　想いは出で尽つくしたのだから、次の言葉は声にならない。

　顔が火ほ照てる。メガネのブリッジをくいと押し上げる。なにも意味のない動きだ。

「……俊くん」

　ポツリと吐はかれた彼女の一言に、山花は思わず息を飲んだ。

「大声出すから……見つかったじゃない」

　柊はそう言って、ため息を一つ吐つく。

　どういう意味だ？

　彼女の嘆息する様さまは、呆れたと言うよりも、照れ隠しのような仕草にも見える。




　──やーまーはーなー、せーんぱーい！

　──柊さーん！




　グラウンドの中央で、町田と赤森がこちらに向かって大声で叫んでいる。

　側に立つ青桐は、なにも言わないが、片手を上げている。

　──なんだ、来てたのか。

　そんな風に苦笑する親友の顔が、不思議とはっきり見えたような気がした。

「ねぇ、俊くん。行かないの？」

　そう促うながす柊の表情が、少しだけ変化しているように見えた。夜明け前、マンションのエントランスで会った時のような雰囲気を感じた。それは、まるで昔の優しい柊真琴の面影のようだった。

「ああ……一緒に、行こうか」

　山花は無造作にジャケットのポケットに両手を突っ込む。そして、柊が一歩踏ふみ出だすのを待ってから、後ろに続く。

　シャリシャリと乾かわいた土を踏む音が優しく耳に届いた。





　　　　＊






　山花と柊がゆっくりとこちらに向かって歩いてくる。並んで歩くと言うよりも、柊の少し後ろに山花がくっついていると言う感じだ。微び妙みような距離感。

　ただ、青桐には、二人の表情がどこか穏おだやかに見えた。だから、今の彼らの距離は、絶ぜつ妙みようなバランスで成り立っているのだろう。

　町田は、近づいてくる二人に向かってまだ手を振っている。

　二台目のロケットを放ったのは町田だった。彼女は赤森から渡された発射装置を、まるで宝箱のように大切に手で包み込んだ。ボタンを押すというただ一つの単純な作業に、数分の時間を要したのは、そこに彼女の想いを込めたからだ。

　それがどんな想いなのか、青桐には良く分からない。

　それでも、一瞬のオレンジの光を追いかけて空を眺める町田の横顔を目にした時、彼女がなにかを求めて、必死で足掻いているように見えた。

　俺は、どうなんだ？

　久しぶりにロケットを打ち上げた空は、まるであの頃と同じだった。その深淵には、ロケットは届かない。

　あの子がどこにいるのか分からない。

　あの子にはなにも届かない。

　これじゃ、何度やっても、ハルちゃんを見つけられない。

　見つけてくれない──。




「ナナくん、聞こえてる？」




　青桐は、目を見開いた。

　この空のように心が真っ白になる。

　振り向くと、自分の視線が、隣に立つ女の子の大きな薄墨色の瞳に吸い込まれていくようだった。

　少し湿り気を帯びた微そよ風かぜが肌を撫なでる。彼女の薄墨色のショートカットも、音もなく揺れる。

　どうして忘れていたんだろう。

　そう言えば、あの頃、二人で互いに名前の最後の一字を省略して呼び合っていた。

　青桐七海。

『ナナミ』だから、『ナナくん』。




　これまで無音だった記憶の映像の中で、突とつ如じよとして、音声が再生される。

　──ナナくん、本当にロケットを打ち上げるの？

　これ、本物のロケットじゃないんだ、ハルちゃん。

　ペットボトルロケットって言って、空気と水の力で飛んでいくだけのおもちゃだよ──。




　柏木ハル。

『ハルちゃん』だとしたら、彼女の本当の名前は、確か──『ハルカ』。




「ナナくん、『ごめんなさい』って、聞こえてる？」

　赤森遥が、泣き笑いの顔になって、優しく問いかけてくる。彼女の白い頰に再び一筋の涙が走っている。

　その謝罪の言葉は、あの日、バルーンを打ち上げた日、青桐に向けられて飛ばされた紙飛行機に乗せられる筈のものだった。





　　　　＊






　もう何年も前。柏木遥が住んでいたマンションの近くには、大きな噴ふん水すいのある公園があった。その公園には、噴水の他にも一面に芝生しばふの張られた広場があり、そこが彼女も含めて近所の小学生たちの遊び場にもなっていた。

　マンションには小学校の同じクラスの男の子──青桐七海がいた。彼の事は、『ナナくん』と呼んでいた。

　学校でも、通学路でも、学校から帰って、公園に遊びに行く時も、柏木は青桐といつも一緒だった。恐らく、あの頃、夜、眠っている時間をカウントしないのなら、柏木と一緒に過ごした時間が最も長いのは、家族の誰かではなく、青桐だったのだ。

　いつからだったんだろう。

　柏木が「ナナくん！」と呼べば、彼が「なーに、ハルちゃん」と返してくれるようになっていたのは。

　マンションでは、二人とも同じフロアに住んでいた。だから、雨の日の休日は互いの部屋を行き来して遊んでいた。晴れの日は、外で遊ぶ事が多い。やはり、あの噴水の公園に向かって、先を争うように駆かけ出だしていた。

　あれは、初夏の頃。柏木がキッチンの冷蔵庫から、アイスバーを取り出して食べようとした時、青桐がいつものように家に遊びにきた。彼は興奮を隠さずに、公園の芝生しばふの広場でロケットを打ち上げようと言って、彼女の手を引っ張った。

　ロケットという単語が青桐の口から出てきて、柏木は純じゆん粋すいに驚いた。彼はその頃から博識だったのだから、本当に重力を振り切るほどの噴煙を上げる精密な機械を組み上げたのかと思ってしまった。

　──空気と水の力で飛んでいくだけのおもちゃだよ。

　そんな風に彼が自じ嘲ちよう気ぎ味みに笑っていたのは、照れ臭かったのかもしれない。

　公園の広場は、その頃の柏木には、どこまでも続く広大な大地に見えていた。その大地の片かた隅すみで、青桐は汗だくになり、自転車用の空くう気き充じゆう塡てん機きを使って水の入ったペットボトルの中の空気を目め一いつ杯ぱい圧縮していた。

　青桐がこうして一いつ生しよう懸けん命めいになってくれるのは、全部、自分のためだと分かっていた。彼はいつも自分を楽しませてくれる。

　だから、柏木も、彼を全力で応おう援えんする。青桐と過ごしていると、一日の長さが無限のように感じられた。いつまでも続く夏の日の午後。本当に終わりなんてなければ良いと願っていた。

　それでも、いつか終わりがやってくる。今日のこの時間は、もう続かない。永遠なんかじゃない。

　それを知ってしまったのは、ついこの間だ。

　両親から、明日は引ひっ越こしの作業をする人たちが家にやってきて、あのマンションから出ていく準備をするのだと聞かされていた。父親の会社は海の向こう、アメリカにもあるらしい。日本にも会社があるのに、どうして父親はわざわざアメリカまで行く必要があるのか。その時、柏木には理解できなかった。なにより、青桐と過ごす大切な無限の時間が消えてしまうのが、どうしても許せなかった。

　父親や母親には、何度もそんなところに行きたくないと我わが儘ままを言った。しかし、それだけでは未来を変える事ができなかった。自分がこのマンションからいなくなるのは、確定した未来だ。

　この広場で青桐と一緒に遊ぶのは、今日が最後。

　そう思うと、涙が出そうになっていた。ただ、泣き顔を青桐には見られたくないと思っていた。優しい彼を困らすような事はしたくない。

　絶対に、嫌われたくないのだから。

　青桐は、汗だくになって、腰を屈めたまま無心で空気充塡機を押し続ける。

　やがて限界までペットボトルに空気を詰め終わると、彼は振り返って、

　──打ち上げよう！

　ゆっくりと立ち上がった。

　──ハルちゃんが、最初に飛ばせば良いよ。このリモコングリップのレバーを握るだけだからね。

　青桐は、いつもこんな感じで、自分を大切にしてくれる。ロケットを飛ばす事よりも、そう言ってくれるのが、本当に嬉しい。

　だから、今日は悲しみを抑えて、彼のためにとびきりの笑顔を作るのだ。

　それでも、リモコングリップを手にした瞬間、泣きそうになってしまった。このペットボトルロケットが飛んでいってしまえば、もう終わり。二度と青桐には会えなくなる。

　そう思うと立っていられない。ストンとその場にしゃがみ込んだ。

　ナナくんとずっと一緒にいたいのに。

　声にならない声。

　──ハルちゃん、どうしたの？

　そんな風に優しく言われると、もう本当に泣いてしまいそう。

　思わずリモコングリップを持つ手に力を込めた。

　瞬間、視界一面に大量の水が飛び込んできた。ロケットが、発射台を蹴けり上あげて空に舞った時、ペットボトルの中の圧縮されていた水と空気が思い切り噴ふき出だされたのだ。

　驚いた。それでも、ただ頭から水を被っただけ。普段なら、青桐と一緒に大笑いして、もう一度やってみよう、とせがんだのかもしれない。

　だけど、これが、今まで堰せき止とめていた心の中の悲しみを溢れさす契けい機きになった。

　大声で泣き始めた自分を、為なす術すべもなく、ただ困こん惑わくした顔で青桐は見つめていた。ハルちゃん、と小さく声をかけてくれた。

　今、優しくされると、これからこの人と一緒にいられないという現実に押しつぶされてしまう。その現実が、もの凄い痛みとなって自分を襲ってくる。

　その時、柏木は、そんな痛みから逃げるように、止まらない涙を拭いもせず、芝生の広場を必死で駆け出していた。




　彼女がその広場に戻ってきたのは、高校生になる直前だった。もう昔のマンションには住んでいない。

　終わりの見えない海外生活に馴染めなかった母親は、父親と諍いさかいが絶えなかった。そして、離り婚こんを決意し、故郷の町に帰ると言った。その時、彼女も母親について行く事になった。アメリカに残る父親は親権に興味を示さなかったようだから、恐らく、彼女には選択肢はなかったのだろう。

　ちょうど中学三年生だった。だから、日本の高校に入学するには、このタイミングがベストでもあった。ひょっとしたら、離婚協議を行った母親はその事も計算していたのかもしれない。

　母親の故郷の町の近くで、帰国子女に対して特別枠の受験で受け入れる制度を備えていたのは高城高校だけだった。近きん隣りんの県内トップの進学校、海歩高校は帰国子女に対しても通常の受験でしか門もん戸こを開いておらず、塾じゆくのない海外でこのレベルの高校受験に備えるのは困難だった。

　高城高校の特別枠での受験は、特に波乱もなく終しゆう了りようし、結果、合格通知を受け取った。そうして、入学式を翌週に控えた週末、再び広場に戻ってきたのだ。

　なにも変わってない筈の広場は、それでも彼女の目には昔と違って見えた。

　広大な大地と思っていた敷地は、こうして見ると、それほど広くもなかった。緑の木き々ぎに囲まれている記憶があったのだが、周囲に植えられた木は疎まばらで、春先では落葉樹の緑の葉は望むべくもない。

　それに、自分の名前すら変わってしまった。

　これからは、まだ馴染んでいない母方の『赤森』の姓せいを使って、新しく会う人たちに自己紹介をしなければならない。

　あの人は、どこにいるの？

　この広場には、誰もいない。

　それでも、脳のう裏りに過るのは、あの初夏の景色。

　大泣きして走り出した時、痛ましい表情でこちらを見ていた男の子。

　彼に会いたいと思った。

　そして、彼に伝えたい言葉があった。

　あの時、ペットボトルロケットの水で一緒にびしょ濡れになった時、これからずっと離れ離れになるのが嫌で、本当に悲しくて、君の顔を見るのが辛くて、思わず逃げ出してしまって──。




　ごめんなさい。














　八月中ちゆう旬じゆんの良く晴れた日。午前中とは言え、真夏の暑さが続いている季節だが、県北の自然公園は後背から続く山並みの一部という事もあり、生おい茂しげる木き々ぎの緑に囲まれているため、市内の中心部と比べると過ごし易い。木こ陰かげに入れば、暑さはあまり気にならない。

　ただ、高高度バルーンの打ち上げ準備は、遮さえぎるものがないブルーシートの上が基本だ。シートは陽光を反射する。そして、照り返しの熱も伝えてくる。

「暑くなってきたな……」

　独りごちた青あお桐ぎり七なな海みは、ブルーシートの上に置いたペットボトルに手を伸のばす。水は生ぬるい。それでも喉のどを通ると、早朝からの準備作業で疲つかれた体を幾いく分ぶんか落ち着かせてくれる。

　バルーンの重しとなるべきペイロードは、ブルーシートから少し離はなれた場所に置かれている。ペイロードはしっかりと密閉されており、中にはＧＰＳモジュールやマイクロコントローラを組くみ込こんだプリント基き盤ばんが入っている。それは、既すでにヘリウムガスが詰つめられて十分に膨ふくらんだ乳にゆう白はく色しよくのバルーンとつながっている。

　青桐はバルーンに視線を移す。

　そこには五月の打ち上げの時と同じように、赤あか森もり遥はるかがバルーンの留め具の部分を持ち、町まち田だ佐さ奈なが膨らんだ側面を腕うでを広げて支えている。その側そばには、今日も大型のＳＵＶを出してくれたスーツ姿の木き村むら揚あげ羽はも立っている。

　町田は、青空のようなブルーのＴシャツに、ベージュのショートパンツを合わせている。一方、赤森は半はん袖そでの白いワンピース姿なのだから、遠目には乳白色のバルーンと一体になって見えるのかもしれない。

「七海くん。今日、私服でも良かったの？」

　振ふり向むくと、高たか城ぎ高校の夏の制服姿、白の半袖シャツに杏あんず色いろのネクタイを締めた柊ひいらぎ真ま琴ことが、腕を組んで立っている。

「あたし、聞いてない。て言うか、俊しゆんくんが、『今日は部の活動だから、制服が基本だ』って言ってたし」

「言ったよ」

　山やま花はな俊は少し離れた場所で、簡易テーブルの上に置いたノートパソコンの画面を確認している。ノートパソコンにはポータブル無線機を接続している。ここでラジオシグナルを拾えている事が確認できれば、バルーンを放つ準備が整ったという訳だ。

「山花の言った事は別に噓うそじゃないけど。ほら、俺おれらは制服だろ」

　柊は半眼で、言葉通りの制服姿の男子二人を交こう互ごに見て、嘆たん息そくする。

「じゃあ、なんであの子たちは私服で来てんのよ」

「まあ、良いじゃん。真琴は制服でも十分可愛かわいいし」

　山花は相変わらずノートパソコンから視線を離さない。

「なに言って──」

　少しだけ顔を赤くした柊の言葉に被かぶせるように、

「──あれ、お前って、そんなキャラだったっけ？」

　青桐は意外そうに山花を見て問いかける。

「お前の知らない俺だって、当然、どこかにいるんだよ」

　彼かれはようやく顔を上げて、青桐に向かって笑いかける。そんな笑顔も初めて見たのかもしれない。いつもの飄ひよう々ひようとした山花ではあるが、それでも、この瞬しゆん間かんは心から笑えているようだ。

　なにが彼をそうさせたのか。機会があれば聞いてみても良いのかもしれない。

「それより、青桐。ちゃんとシグナルを拾えているようだから、どうする？　もう打ち上げるか？」

「そうだな。じゃあ、ちょっと先生に一言言ってくる」

　青桐はバルーンの近くに佇たたずむ三人へと足を向けた。





　　　　＊






「俊くん、ああいうの、止やめてよね」

　青桐が離れると、柊が少し剝むくれたような顔で言ってくる。

「なんで？　なんかヘンだった？」

　こうしてとぼけたフリをするのも、まだ自分らしいとは言えないのかもしれない。そう自覚するのだから、山花も思わず吹ふき出だしそうになってしまう。

「七海くんとか、みんなの前でいきなり可愛いとか言われると、こっちは恥はずかしいって事よ。分かってるくせに……」

　怒おこっているのか。当とう惑わくしているのか。それとも、それ以外の別の感情を持て余しているのか。

　柊はプイと顔を背けてしまった。

　その姿を見て、山花は困ったように頭を掻かく。耳にかかる髪かみがサラリと乾かわいた音を立てた。




　少し前の週末。その時も、柊真琴は同じように山花俊から顔を背けてしまった。

　その日、山花が意を決して、柊を自宅まで遊びに来ないかと誘さそっていた。「土曜の午後だけど、親はいつもみたく家にいないし、気軽にコーヒーでも飲みにきてよ。全自動のコーヒーメーカーを買ったから、試飲という感じで」との誘い文句。

　断られるかと思っていたのだが、柊からは「別に良いけど」という短い返事が返ってきた。

　彼かの女じよが誘いに乗ったのは、やはり自分の両親が不在だからだろうか。

　それとも、部室で赤森から聞いたアドバイス「誘うなら、七海くんの家にあったような全自動のコーヒーメーカーを買ったからって、些さ細さいな事を何気なく言ってみるのが良いんじゃない？」が効果的だったのか。良く分からない。

　後者に関しては、アドバイスを貰もらった時、一緒にいた町田が「どうして赤森先輩だけ！」と青桐に食ってかかり、彼は随ずい分ぶん苦い顔をしていたようなのだが。

　そして、当日。

　約束通り、柊が自宅までやってきた。

　彼女を玄げん関かんで待ち受け、リビングまで案内する。そして、そこで目を丸くした柊を横目に、山花は可能な限り心を抑おさえて口を開いた。

「父さん、母さん。紹しよう介かいするよ。柊真琴さん」

　呆あつ気けに取られたのは、ソファに座る両親も同じだ。

　当然だろう。彼らには前もって、今日は物理部の友人、青桐七海が部活の打ち合わせに来るからと伝えていたのだから。

「ああ、柊さんのところの……。俊、俺たちは、昔から彼女の事は良く知っているよ」

　山花建設の社長を務める器量があれば、こんな想定外の事象を目の当たりにしても平静を装う事など造作もないらしい。

「真琴さん、こうして会うのは、本当に久しぶりだね。随分、大きくなった」

　父親の反応を見て、山花は縁ふちのないメガネのブリッジをくいと押おし上あげる。

「違ちがうんだ、父さん。良く見てよ。この人は、父さんや母さんが昔から知ってる人じゃない」

「俊、なにを言ってるんだ……？」

「ここにいる真琴は、俺が初めて家族に紹介する、特別で、本当に大切な人なんだ」

　穏おだやかな声が出た。もちろん、父親譲ゆずりのものだ。

　どうやら、山花建設の社長の器量を以もってしても、初めて見る息子の意志の強さを前にすれば、二の句を継つぐには些いささか時間が必要だったらしい。

　その間かん隙げきを突ついたのは、柊だった。

「すみません。お休みのところ突とつ然ぜんお邪じや魔ましたようで、失礼しました」

　彼女は、はっきりとした口調でそう告げて、小さく頭を下げる。そして山花から顔を背けて、直ぐに踵きびすを返した。

　山花も慌あわててリビングを飛び出す。どうにか玄関で靴くつを履はいている彼女に追いついた。「ごめん」と頭を下げる彼に対して、

「コーヒーくらいなら……今度、俊くんが駅前のブーランジェリーのカフェに誘ってくれれば良いじゃない……。あそこのパン・オ・ショコラも食べたいし」

　柊は顔を背けたままそう言って、山花家を足早に後にした。





　　　　＊






「七海くん」

「青桐先輩！」

　バルーンを持ったまま、赤森と町田が揃そろって声を弾はずませる。

「そろそろ打ち上げるの？」

「ああ、もう大だい丈じよう夫ぶだけど。どうします、先生？」

　青桐は近くでタバコを咥くわえていた木村揚羽に声をかける。木村は自分のスマホを見ながら、片手でなにか打ち込んでいるようだ。

「生徒会長の田た倉ぐらさんが、『今日の合同プロジェクトに、どうして誘ってくれなかったんですか』って何通もメッセージを送ってくるんだけど。青桐くん、彼女にも声をかけてあげても良かったんじゃない？」

　木村は苦笑を浮うかべて、タバコを指で挟はさんで爽そう快かいに煙けむりを吐はく。

「高城高校との初めてのプロジェクトになるかもって、結構、張り切ってたわよ。それに彼女も、生徒会の立場から君が物理部の活動を再開できるように、教員や事務局に随分掛かけ合あってくれたのよ」

「いや、俺は全然反対してないですよ。むしろ、みんなに会長にも一声かけようか、って言ってたんですけどね……」

　田倉里り香かからメッセージを受け取っているのは木村だけではない。青桐のスマホも今朝から度たび々たび振しん動どうを繰くり返かえしていた。そして、受信した田倉からのメッセージの全てに恨うらみ節ぶしが綴つづってあった。あまりに頻ひん度どが高いので、既にスマホの電源を切っている。

「先生、実は、山花先輩が、『田倉先輩には、絶対、この日の事は教えちゃダメだ！』って、凄すごい顔して言ってたんですよ」

　町田は、含ふくみ笑わらいをする。

「けど、あんな腹黒そうな山花先輩、あたし、初めて見ました。それに、今日みたいな感じも……。山花先輩、今日は絶対、柊先輩と一緒にいたかったんですよね。ホント、イメージ変わったなぁ」

　二人を眺ながめている町田の顔はどこか清すが々すがしい。そんな町田の表情も、青桐は初めて見た気がした。

「それじゃあ、バルーンを打ち上げる前に、またわたしがみんなの写真を撮とろうか？」

　木村は教え子たちに優しく声をかける。

「あの……木村先生、後少しだけ、待ってもらっても良いですか？」

　町田が申し訳なさそうな声を出す。

「別に良いけど、どうしたの？」

「あの……実は、あたし、今日、クラスの友達をここに誘ってて……。バルーンの打ち上げならちょっと見てみたいかもって、言ってくれる子が一人だけ、いたから……」

　そこで町田は目をぎゅっと瞑つむって、頭を下げた。

「なにも言ってなくて、ごめんなさい！　本当に来てくれるかどうか、分かんなくて。ちょっと不安で……。けど、さっき、スマホにメッセージが入って、もう直ぐバスが自然公園に着くからって……」

「佐奈ちゃん」

　彼女のファーストネームを呼んだのは赤森だ。

「謝る事じゃないよ」

　恐おそる恐おそる顔を上げる町田に、赤森が笑いかける。

「それで、どんな人が来るの？」

　町田は少し照れたような顔になって、

「えっと……すっごく真ま面じ目めな子で、どっちかって言うと無口で、実は一学期の終わりまであたしもあんまりクラスでも話した事がなくって、でも話してみると、バルーンとか、ロケットとか、宇宙の話なんかが好きなんだって……」

　楽しそうに止めどなく話し始めた。

　その姿を見て、赤森はクスリと笑う。

「なんか、その人、話聞いていると七海くんみたいだね」

「俺に？　どこが？」

「バルーンとかロケットとか宇宙の話とか、そういうの好きなところ。それに、七海くんは、クラスだと山花くん以外に話する人とかあんまりいなさそうだから、無口じゃないの？」

　言い得て妙みようだとは思いたくなかったが、的を外した指し摘てきではない。

「青桐先輩。今から来るのは、友達って言っても男子じゃないですよ。リサちゃんっていう女の子ですから、あたしの事は心配しないでくださいね」

　町田が、にへらと笑って顔を覗のぞき込こんできた。

「心配って……お前、なに言ってんだよ……」

「あっ、先輩、来たみたいです！　リサちゃーん、こっちだよ！」

　町田は、広場の一いち隅ぐうに現れた海かい歩ほ高校の制服姿の小さな人ひと影かげを見つけて駆かけ出だした。

「それじゃあ、青桐くん。あの子たちが来たら、みんな揃って写真撮ろっか？」

　木村は青桐を促うながす。

「じゃあ、アイツらも呼びますよ」

　青桐が山花と柊に向かって手を振ると、二人とも直ぐにこちらに気がつき、並んで歩いてきた。




　赤森、町田、そして到とう着ちやくしたばかりの町田のクラスメイトがそれぞれバルーンを持つ。その三人を挟むように青桐と山花が立つ。山花の隣となりには、柊が澄すました顔で木村のスマホを見つめている。

「ねぇ、七海くん」

　耳元で囁ささやかれた少し甘あまい声。これは柊の声ではない。

　隣を見ると、赤森がなぜか得意気な面持ちでいる。

「なに？」

「今日はペイロードの中に、なにも入れてなかったでしょ？」

　五月の打ち上げの時に、ペイロードの中に入れた白紙の手紙。宛あて先さきがこんなに直ぐ近くにいるとは思わなかった。だから、もうニアスペースに送る必要もない。

「良く見てるよな」

「そりゃ、七海くんの事は、昔からずうっと見てたから、ね」

「赤森先輩！」

　町田が身を乗り出してくる。

「抜ぬけ駆がけ禁止！」

「なんの話だよ」

「こっちの話です！」

　だよね、と赤森が町田に相あい槌づちを打つと、町田は頰ほおを膨ふくらませる。

　約束したじゃないですか、と彼女は拗すねたように呟つぶやく。それでも本気で怒っている訳ではなさそうだ。

　その様子を山花と柊が呆あきれたように眺めている。

　このグループの雰ふん囲い気きは、まだどこかぎこちない。それでも、これからこんな風に一緒にいれば、互たがいにもっとつながって、分かり合えるルートも開けてくるのかもしれない。

「良い？　そろそろ撮るよ」

　木村がスマホのボタンを数度押す。

「うん、キレイに撮れた」

　彼女は満足気な表情で自分のスマホを眺めている。

　果たして今日の自分はどんな顔で写っているのだろう。

　青桐は五月のバルーンの打ち上げの時の写真を思い出す。あの時の自分は、随分ぼんやりした顔で木村のスマホを眺めていた。

　自分の心は、どこにあったんだろう？

　それは、決まっている。

　あの時、ペイロードに乗せた手紙に、言葉にならない全ての想いを込めていた筈はずだった。その想いは、ヘリウムの浮ふ力りよくでニアスペースの高度まで到とう達たつして、そしてバルーンが破は裂れつして、再び地上に戻もどってきたのだ。




　赤森たちがバルーンを放つ。

　乳白色のバルーンが、ペイロードの箱をつり下げながら、ゆっくりと、確実に上じよう昇しようする。こうして見上げていると、その速度の遅おそさ故ゆえに、いつまでも視界に捉とらえる事ができると錯さつ覚かくしそうになる。

　しかし、いつしか広大な青空に吸い込まれて、バルーンは白い点となり、やがて見えなくなる。

「ナナくん」

　高城高校のグラウンドでモデルロケットを打ち上げたあの日以来、赤森は青桐の呼び方を変えていた。仲間がいるような場所だと『七海くん』と呼んでくる。

　二人だけだと、昔のように『ナナくん』とも言ってくるのだが、これは彼女にとって大切な魔ま法ほうの言葉のようで、それほど頻ひん繁ぱんには使っていない。

　見上げた空から、隣に立つ赤森に視線を移す。

　彼女は青桐の顔を見つめながら、笑っていた。

「はい、これ」

　赤森は、二つに折った白い紙を差し出してくる。見覚えのあるなんの変へん哲てつもない白い手紙。少し古びている。

　それを見て気がついた。これは、五月の打ち上げの時、青桐がペイロードの中に入れていた手紙なのかもしれない。確か、あの時、赤森が持って帰っていた筈だ。

「ナナくんの言葉も、わたしにちゃんと伝えてほしい」

　差し出された紙を受け取る。

　開いてみても、もちろん、そこに言葉はない。

「ごめん」

　無意識に謝罪の言葉が出てくる。赤森の表情が少しだけ曇くもってくる。




　──どうして謝るの？




　そんな声が聞こえた気がした。

「ハルちゃん、そうじゃないんだ」

　あの時、びしょ濡ぬれにしてしまった事への謝罪。

　そして、ずっと前から側にいてくれた彼女を、自分が見つけていなかった事に対する悔かい恨こんが、今の言葉に込められていた。

「本当は、ずっと前から、こう言えば良かったんだけど──」

　青桐は赤森の薄うす墨ずみ色いろの瞳ひとみを真っ直ぐに見つめた。

　そして、ようやく心しん奥おうで探り当てた言葉を紡つむぎ出だす。

「ハルちゃんの事が、大好きなんだ。それは、今も、なにも変わってない」

　確かな言葉。

　やっと、ハルちゃんに届いた。

　うん、と頷うなずいて、赤森は真っ赤になった顔を空に向けた。

「知ってたよ」

　つられて見上げると、そこはもうバルーンの白い点すらも打ち消したような、雲一つない、青一色の世界。

　それは、いつもの夏と変わらない青の世界。

　確かに、今、あの頃ころと同じ景色を、二人で眺めている。





（了）








あとがき






　初めに申し上げておきます。この作品は、登場人物やロケットがガラスを割る描びよう写しやも含め、完全なフィクションです。実際のモデルロケットは、専門知識を基もとに適正に使用すれば、安全にロケット開発の原理を学べる優れた教材の一つだと思います。

　数年前に住んでいた町の近くの森の中。そこのトレイルを走っていた時に、物語の骨格を考えました。セコイアが生おい茂しげるレッドウッドの森。つまり『赤あか森もり』です。

　トレイルの先、山の上からは加か州しゆう湾わんが望め、背後には太平洋まで見えました。まるで海を歩いているような感覚──だから、主人公が通う高校の名は『海かい歩ほ』です。

　そして、僕が住んでいたのはマウンテンビューと言う名の町でした。これが『山を臨のぞむ』です。なお『カクヨム』では、この物語を作るきっかけとなった作品などを掲けい載さいしていますので、ご関心がある方は『山やま之の臨のぞむ』で検索して頂けますと嬉しいです。

　謝しや辞じです。担当編集者の渡邉様。度たび重かさなる改稿において真しん摯しな指摘を頂きました。深夜やお休みの日まで連絡を入れ、長い議論を尽くした事は僕の財産となりました。

　イラストレーターのパルプピロシ様。青桐や赤森のキャラデザを拝見した時、とても僕の文章では敵わないと息を飲んだほど、物語の雰囲気を纏まとっていると感じました。

　最後に、ファミ通文庫編集部の皆様、更にこの本に関わった全ての方々に対して、心から感謝いたします。本当にありがとうございます。　　山之　臨















　　この作品は第20回エンターブレインえんため大賞ライトノベルファミ通文庫部門、特別賞受賞作『ブロックチェーン』を改稿・改題したものです。
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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信すること、あるいはウェブサイトへの転載等を禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。
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