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01　あなたのことが嫌いだから





『たいせつな話があります。放課後、ひとりで音楽室まできてください』



　白しら鳥とり陀だ衣いは歩いていた。

　可愛かわいらしい、小柄で華きや奢しやな男の子である。

　新雪のような長い白はく髪はつは三つ編みに結わえられ、窓から差しこむ夕ゆう陽ひのなか、自ら光り輝くようだった。

　公立閏うるう高等学校。

　ひなびた田舎町にある平和な学校の廊下を、ぽてぽてと歩く陀衣に気づいて、下校中の生徒たちが口々に囁ささやきあう。



「わっ、ラッキー――陀衣くん見ちゃった」

「今日も可愛いなぁ」

「やっほう、陀衣きゅん♪　きゃあ、こっち見た～」



　どう考えても珍獣扱いだった。



　この閏うるう高校には、誰だれが決めたのか『三大美少女』と呼ばれる存在がいる。

　魅惑の女王、生徒会長・紫し舞ぶ沢さわ遊ゆう菊ぎく。

　心優しき天使、風紀委員長・金かね城しろあひる。

　そして神秘の妖よう精せい、閏高校のマスコットキャラ――白しら鳥とり陀だ衣い。



（三大美少女って――）

　陀衣は黄色い声をあげる女の子たちから、そそくさと逃げながら。

（ぼくは男です……！）

　大声でそう主張したいのだけど、みんなに悪気はないので、美少女呼ばわりも我慢しなくてはいけない。

　けれど、もう嫌だ。

　可愛かわいい可愛いと褒ほめそやされる日々で、陀衣の男としてのプライドは傷だらけ。

（もう、可愛いなんて言われたくない）

　女の子の服を着せられたり。

　猫の耳をつけて「にゃんって鳴いて♪」と要求されたり。

　男の子から真ま面じ目めな顔で「好きです……！」と告白されたりするのは。

　もうお終しまいにするのだ。

（男らしく、ならなくちゃ）

　ぎゅっと拳こぶしを握りしめ、今朝、下駄箱に入っていた手紙を見下ろす。

　陀衣は、よくこういうお手紙をもらう。

　それは写真を撮らせてとか。

　抱きしめて撫なで撫なでさせて、とか。

　千円あげるからあなたの髪の毛をください、とか。

　恋愛ですらない、よくわからない要求ばかりで。

　それはうまく説明できないが、良くないことだと思うのだ。

　不健全だ。

（高校生に、なりました）

　陀衣はもう十七歳。

　高校二年生である。

　身体からだは哀かなしいほどに成長しないが、心はゆっくりと思春期を迎え、変化している。

　可愛い女の子、ではいられない。

　ちゃんと年相応の、ふつうの男の子になりたい。

（うん）

　決心し、陀衣はまっすぐに音楽室へと向かう。

（今日こそは、ちゃんと言うんです。ぼくは男の子だって。可愛いなんて言われたくないんだって。マスコットキャラでも、美少女でもないから、そういうのを期待しないでくださいって……！）

　人気のまばらな廊下を突き進み。

　階段を降りて、薄暗い区域へ。

　埃ほこりっぽく、誰だれもおらず、気味が悪い。

　石せつ膏こう像ぞうやマネキン、機材や紙束が山となっていて、人外魔境といった雰囲気。

（うわぁ……）

　夢中で歩いてきたけれど、思わず引きかえしたくなる。

　怖いのは苦手すぎた。

（ううん。いけません、逃げちゃ……）

　ふつうの男の子なら、こんなすこし不気味な場所ぐらい、恐れずに進めるはずだ。

　それを自分に言い聞かせ、意を決して足を踏みだすと――。



　♪♪♪♪♪♪!!



　不意に、音が炸さく裂れつした。

　ピアノの旋律だ。

「――きゃあっ!?」

　悲鳴をあげ、陀だ衣いは頭を抱え、しゃがみこんで震えあがった。

　しばらく目をぎゅっと瞑つむり、小動物のように丸まって怯おびえていたが。

（はっ）

　いかにも女々しい自分の態度に気づくと、自己嫌悪し、立ちあがった。

（これは……音楽室でしょうか？）

　冷静になって耳を澄すませると、音の出所もすぐにわかった。

　視聴覚室→美術室→書道室→と順番に視線を動かして。

　最後に、わずかに扉の開いた、音楽室に気づく。

　ピアノの旋律は、そこから聞こえてくるようだ。

（えぇっと……）

　怖々とそちらに歩み寄りながら、陀衣は首を傾かしげた。

（『白鳥の湖』？）

　バレエで有名なその曲は、陀衣にも聞き覚えがあった。

（誰が……？）

　そういえば、手紙には『音楽室にきてください』とあった。

　無記名の、誰かもわからぬ手紙の差出人が、このピアノを弾いているのだろうか。

　思いながら扉を開き、静かに音楽室を覗のぞきこむと。



　真っ赤な。

　見事な夕焼けが、満ちあふれていた。

　防音素材の穴ぼこだらけの壁も。

　吹奏楽部が置き去りにした楽器も。

　過去の作曲家たちの肖像画も。

　並んだ机も椅い子すも――何もかも、すべてが真紅。



　奥に置かれたグランドピアノに向きあい、ひとりの女の子が一心不乱に打だ鍵けんしている。



　特徴的なのは、翼のような、ふたつにわけられた長い髪。

　夕ゆう陽ひに染まらない白い肌。

　閏うるう高校の、女子の制服を着ている。

　陀だ衣いのいる入口に背を向けているので、それ以上のことはわからない。

　こちらに気づいてもいないようで、やや乱暴な手つきでピアノを奏でている。

　その女の子に見覚えがある気がして、陀衣が吸い寄せられるように近づいていくと。

「あぁっ、もうっ」

　毒づいて、女の子は中途半端なところで演奏をやめると。

　不意にこちらを見た。



    

  
    
      



    

  
    
      　その気の強そうな、天使のように整った顔立ち。

　舞い踊る、黄金の翼。



（やっぱり……）

　陀だ衣いは、かるい驚きとともに、その女の子を見つめた。

（金かね城しろ、あひる……さん）

　陀衣と同じ、閏うるう高校の『三大美少女』のひとり。

　事実、彼女――金城あひるは、とても麗うるわしい女の子だった。

「よかった」

　あひるは微笑ほほえんだ。

　表情をゆるめると、びっくりするほど柔和な印象になる。

「きてくれたのね。遅かったから、すっぽかされたかと思っちゃったわ」

　やはり彼女が無記名の、手紙の差出人なのか。

　陀衣は、どことなく嬉うれしい気持ちになった。

　あひるはクラスメイトなのだ。

　あまり会話はしたことがないが、彼女の人柄は見ているだけで好ましいもので。

　誰だれにでも優しく、困ったひとを放ほうっておけない。

　いつでも前向きで明るく、みんなの中心となっている人気者。

　とても――善良なひと。

　陀衣は、こんな素晴らしいひともいるのだなぁと、ひそかに憧あこがれていたのだけど。

「よっと」

　彼女は軽快な声をあげ、立ちあがると――こちらに近づいてくる。

　緊張しているのか、表情が強こわばっていて。

　むしろ、怒っているようにすら見えた。

　陀衣のすぐそばで立ちどまり、あひるは照れるみたいに、あちこち見たりしながら。

「あの、ごめんね、白しら鳥とりくん。いきなり、呼びだしたりして」

　あひるの声は、硝子ガラスの鈴が震えるような、透明で美しい歌そのものだった。

　陀衣が魅了されるように、ひたすら立ちつくしていると――。

「えぇっと、どういうふうに言ったらいいのかしら。あはは、いろいろ考えてたんだけど、頭真っ白になっちゃったわ……その、あのね」

　頬ほおを赤らめて、もじもじ、と身体からだの後ろで指を絡めて。

「急にこんなこと言われても、困っちゃうと思うけど」

　突然だった。



「あなたのことが嫌いだから」



　…………。

　……………………。

「……はい？」

　陀だ衣いはきょとんとする。

　あなたのことが嫌いだから。

　アナタノコトガキライダカラ。

　意味がわからなかった。

　聞きまちがいだろうか。

　その甘い推測は、二秒後に粉砕された。



「だから！　あんたのことが嫌いなのよ!!」



　真っ赤になって、あひるが自や棄けになったように動き、陀衣を突き飛ばした。

　抵抗できずによろめいて倒れ、陀衣はいろいろ陳列された棚に頭から激突する。

　飾られていた花瓶が落下してきて、そこから零こぼれた水で、全身がびしょ濡ぬれ。

「？　？　？」

　その時点でも、何もかも理解できずに、目を白黒させるしかない陀衣に――。

「いい気味だわ！」

　あひるは悪魔のように哄こう笑しようすると、ぎこちない表情で暴行を加えてきた。

　具体的には、文字どおり踏んだり蹴けったり。

「顔を見るだけで苛いら々いらするのよ！　声を聞くだけで吐き気がするのよ！　嫌い嫌い大ッ嫌いよ！　死んじゃえ!!　死んで地獄でもっかい死ね!!」

　無茶なことを怒鳴ってから、あひるは陀衣を指さして。



「これに懲こりたら、二度とあたしに近づかないでよね!!」



　えー。



    

  
    
      
02　恋の病





「うう……」

　びしょ濡ぬれになった身体からだを引きずって、陀だ衣いは廊下を歩いていく。

「酷ひどい目に遭いました……」

　放課後だが、部活動などで残っている生徒は多い。

　水びたしの陀衣は、いかにも目立っていた。

「どうしたの？」「だいじょうぶ、陀衣くん？」などと声をかけられても、うまく事情を説明できる気がせずに、陀衣は早足で立ち去るしかなかった。

「は、恥ずかしいです……今日はもう、さっさと帰りましょう――」

　涙目で、そんなことを独りごちると。



「パラッパー！　にいちゃんの声が聞こえたよ～!!」



　トランペットの音と、甲かん高だかい女の子の声が響きわたった。

「うひゃっ!?」

　派手な騒音にびっくりして、陀衣がそちらを見ると――。

　視聴覚室の扉をおおきく開いて、小柄な女の子が姿を見せていた。

　背丈は陀衣と同じぐらい。

　茜あかね色いろの髪の毛を、ちいさな三つ編みにしている。

　頭には猫の耳のような、可愛かわいらしい帽子。

「あ、茜あかね子こさん……」

　陀衣は相手が顔見知りだったので、警戒をといて胸をなでおろした。

「驚かさないでくださいね――何事かと、思ったじゃないですか」

「だってだってだって、にいちゃん！」

　泣きそうになりながら、その女の子――。

　陀衣の『妹』である花か々が見み茜子は、手にしたトランペットを振り回しながら。

「にいちゃん部活動やってないから、放課後はあんまり学校では会えないじゃん！　それが何か声がすると思ったら――ふつうに廊下を歩いてるんだもん！　これは放課後にいちゃんに会えないのは寂しいなぁ甘えたいのになぁって考えてる茜子の気持ちを察して、にいちゃんが茜子のことをぎゅうって抱きしめにきてくれたんだって……!!」

　語りながら興奮したのか、顔を真っ赤にして茜子は。

「あぁっ、にいちゃん……大好き……☆☆　世界でいちばん愛してるよぉ～☆☆☆」

　猫みたいに跳びかかってきたので、陀衣は避よけるしかない。

「あの、茜子さん、ぼく濡れてるので――抱きつくのは、やめましょうね」

「パパーン!!」

　トランペットを無意味に吹いて、めげない茜あかね子こは首を傾かしげる。

「ほんとだ、全身びしょびしょだね、にいちゃん！　何かあったの？」

「ていうか、どうでもいいですが、なんで茜子さんはトランペット吹いてるんですか？」

　彼女の部活動は、たしか映画研究会なので、楽器はぜんぜん関係ない。



「それは、わたしから説明しよう」



　また視聴覚室の扉から、ごく自然な仕草でひとりの女の子が登場した。

　ちょっとだけ冷たそうな印象の、姿勢のよい女の子である。

　あまり髪型は気にしていないかんじで、銀縁眼鏡めがねが真ま面じ目めそうな印象。

　彼女の名前は炉ろ端ばた吟ぎん。

　茜子のクラスメイトで、いちばんの親友である。

「あ、お久しぶりです――吟さん」

「うむ」

　にこやかに頭をさげる陀だ衣いに、吟は淡々と応こたえた。

「息そく災さいか、陀衣よ」

　いまだに、年下の女の子に呼び捨てにされるのは、慣れない。

　吟は誰だれに対してもこういう態度なので、べつに嫌われているわけではないが。

「そのトランペットはな、うちの学校に吹奏楽部がないのをいいことに、音楽室から茜子が拝借してきたものだ。映画に使えるかと思ったようだが――」

「パッパラ!!　音がでかすぎて、うちの映画研究会のビデオカメラじゃ音割れしちゃうんだよ、にいちゃん！　だから返そうと思ったんだけど、音楽室が使用中みたいでね～？」

　茜子たちの映画研究会は、けっこうおおきな部活動で、文化祭などで自主制作映画を上映したりもするようだ。

「そうそう、音楽室といえば――」

　私物らしいハンドタオルを取りだした吟に、身体からだや顔などを拭ぬぐってもらいながら。

　陀衣は、先ほどのことを思いだしていた。

「さっき、ぼく、女の子に――音楽室に、呼びだされたんですけど……」

　いまだに、どういう事態だったのか、さっきのあれは理解できなかったので。

　陀衣は、せっかくだし、ふたりに相談しようかと思ったのだが。

「ええっ!?　放課後に、女の子に――呼びだされて……それって！　ひょ、ひょっとして、愛の告白とかされたの、にいちゃん!?」

　茜子は悲鳴じみた声をあげた。

「だめだよ、にいちゃん！　愛の告白なんかされたら――わかってるの!?　よくないよ、ぜったいだめだよ!?　恋愛をしたら、死んじゃうんだよ～!?」



＃　＃　＃



『恋愛』は病である。

　男女が恋に落ちると、そのとき脳内で発生するドーパミンなどの化学物質が異常な反応を示し、身体からだ中じゆうの細胞を崩壊させる。

　ウイルスか。細菌か。遺伝子の異常なのか。誰だれにも理解できないままその病は猛烈に蔓まん延えんし、予防や治療の方法も発見されないまま、世界中に死と苦痛をまきちらした。

　人間は、恋をすると、死ぬようになったのである。



　そして医学は敗北し、『恋愛』は病名となった。



「気をつけなきゃだめだよ、にいちゃん――」

　腰に手を当て、茜あかね子こは頬ほおを膨らませて。

「近ごろ生徒会長の紫し舞ぶ沢さわさんとかが騒いでるせいで、うちの学校では自由恋愛が流は行やってるみたいだけど……やっぱりさ、良くないことだよ！　不健全だよ！　にいちゃんには、そもそも『妹』の茜子がいるんだから……！」

　堂々と、主張する。

「他ほかの女の子に、興味をもっちゃだめなんだよ！　恋愛なんかしちゃいけないよ～！　デートしたり、キスしたり、いちゃいちゃしていいのは――『妹』の茜子だけなの！」



　死に至る病の原因が、『恋愛』と断定されても。

　さすがに、恋愛を禁止する法律はできなかった。

　そも恋愛というのは内心の自由に分類される、基本的人権である。

　信仰と同様に、命に関かかわるからといって、それを禁止する法律は――近代憲法では成立できない。してはならない。

　社会の通念で、つまり『常識』で、みんなが『恋愛とかはどうかと思う』と自主的に遠ざける程度である。

　けれど完全に『恋愛』が、つまり尾び籠ろうな話だが『生殖行為』が発生しないと。

　子供が産まれずに、人類という種は滅ほろんでしまう。



　そこで考えだされた方便というか、逃げ道こそが――。

『兄妹きようだい、あるいは姉弟での結婚』である。



　恋愛をしてはいけない。

　恋をすると死ぬ。

　それは『常識』となった。

　そして兄妹の間には恋愛感情が発生しない――。

　それもまた、『常識』であった。

　兄妹きようだいの恋愛は禁断の行為であり、あってはならないことであり、すなわち幻覚であり、つまり社会的／法律的には『存在しないもの』として扱われるのだ。

　あくまで法律上の、机上の空論の、言い訳でしかないが。

　それは大義名分となった。

　死に至る病の対象から逃れるために、『恋愛が発生するはずがない』という『兄妹』で結婚することが、『常識』になってしまった。



　当然、血が繋つながった兄妹は、遺伝学的な理由で子供をつくるのにリスクをともなう。

　そのため、赤ん坊のころに互いの母親の同意によって、病院内で子供が交換され――『血の繋がりのない兄妹』とする風習が広まった。

　名前は『兄妹』だが。

　それは事実上の、『婚約者』であった。



「まぁ落ちつけ、茜あかね子こ」

　いつも動じない吟ぎんが、冷静な意見をくれる。

「そもそも、陀だ衣いを呼びだした女は、愛の告白をしたわけではないのだろう？　むしろ逆に、陀衣のことが嫌いだと告げて、踏んだり蹴けったりしたそうではないか」

　先ほどの音楽室での出来事は、おおまかに茜子と吟にも説明した。

　何となく、あひるの名前はださなかったけれど――。

　彼女をかばったというより、陀衣のなかで、いまだに『優しく明るい人気者』の金かね城しろあひるが、自分に酷ひどいことをしたという現実が、咀そ嚼しやくできていないだけだ。

「あっ、そうだよね――」

　茜子が胸を撫なでおろした。

「べっ、べつににいちゃんが誘惑されたとか、押し倒されたとか、他ほかの女の子を好きになっちゃったとか――そういう話じゃないもんね～！　良かったぁ……って、良くないよ！　にいちゃんに暴力をふるうなんて、ぜったいに許さないよ!!」

「茜子さんは、いつも元気ですね」

　くるくる表情を変える茜子を、陀衣は微笑ほほえましく眺めて。

「まぁ、制服が濡ぬれてしまった程度で、怪け我がはありませんし――構わないのですけど。わざわざ呼びだしてまで、ぼくに暴行をくわえる意味が、わからなかったもので」

　正直な気持ちを述べる。

「あのう、ぼくが知らないだけで――女の子はそういうふうに、よく嫌いな相手を呼びだして痛めつけたりするのでしょうか？」

「いや、女の子も、そこまで暇ではないぞ」

　吟ぎんの冷静な意見に、茜あかね子こがこくんと頷うなずく。

「何か怨うらまれるようなことをしたんじゃない、にいちゃん？　心当たりはないの～？」

「いいえ、ほとんど話も、したことがない相手で――」

　溜ため息いきをついて、陀だ衣いはしょんぼりとする。

「そうですか。茜子さんたちでも、わかりませんか。同じ女の子なら、もしかしたら――と思ったのですが。仕方ありませんね」

　当たり前のように。



「本人に、どうしてあんなことをしたのか、聞いてみるしかないですね」



「――うにっ？」

　茜子が変な声をあげた。

「突き飛ばされて、罵ののしられて、踏まれて蹴けられて、びしょ濡ぬれにまでされたのに、まだ話しかけるの？　どうして？　意味わかんないよ、にいちゃん～！」

　青ざめる茜子のそばで、陀衣は思案していた。

（あひるさんは、ぼくを『嫌いだ』と言っていました）

　外見と、仕草などから、いつだって愛される――白しら鳥とり陀衣。

　陀衣は、そんな自分が嫌いだった。

（『可愛かわいい』なんて、褒ほめ言葉じゃないです）

　こんな自分は、みにくい、とすら思える。

（変わりたい……）

　男らしく、ふつうの高校生らしく、振る舞いたい。

　他ほかの女の子たちのように、ちやほやせず、陀衣を『可愛い』なんて言わずに、はっきりと『嫌いだ』と断定してくれた、あひるなら。

『可愛い白鳥陀衣』を、否定してくれた彼女なら。

　どうすれば、ふつうの男の子になれるのか。

　陀衣のどこが変で、歪ゆがんでいて、みにくいのか――。

　正しく、教えてくれる気がした。

（二度と近づくなと、言われてしまいましたけど）

　陀衣は逆に、あひるに強い興味と、期待を抱いたのだった。



    

  
    
      
03　猫は甘えんぼ





　部活動をやっていない陀だ衣いは、自宅へ帰ってくると、家事をしたり料理をしたり。

　エプロン姿で浮き浮きと、若奥様のように働いていた。

（ご飯をつくるのは、好きですー）

　蝉せみの鳴き声が響くなか。

　汗ばむ暑さも何のその、ぐつぐつ鍋なべを煮ながら満面の笑み。

（塩かげんとか、お野菜の切りかたとかを、考えるのが楽しいのは――）

　考えこんでしまう。

（変なのでしょうか……？　男らしくない、でしょうか……？）

　陀衣の自宅は１ＬＤＫのふつうのマンションだ。

　学校からは徒歩で数分の距離。

　学生が多い物件で、セキュリティも万全。

　新しい建物なので壁や天井もきれいで、不満はまったくないけれど。



『恋の病』が蔓まん延えんしたことにより、陀衣たちの親の世代は寿命が短い。

　ゆっくりと衰弱し死に至るこの病に罹り患かんしたものたちは、たいてい子供をつくると限界がきて、若くして世を去ってしまう。

　なので陀衣たちのように、親がおらず、子供だけで暮らしている世帯も珍しくはない。

　陀衣の両親も、小学校を卒業するころに亡くなっており――。

　陀衣は現在、『妹』の茜あかね子こと、このマンションでふたり暮らしだ。



（そろそろ、茜子さんが帰ってきますね）

　茜子は部活動をやっているので、ちょっと遅くなりがち。

　疲れて帰宅する彼女のために、陀衣は家事こそ自分の役目だとわきまえていた。

「よしっ、できました」

　火をとめて、とりあえず料理はお終しまい。

　あとは茜子が帰ってきたら温めなおし、お皿に盛りつければいい。

　そう思った直後に。



「たっだいまーっ☆」



　元気いっぱいな声とともに、茜子が帰ってきた。

　玄関で靴を脱ぬぎ散らしている。

「お帰りなさい、茜子さん」

　柔らかく陀だ衣いが呼びかけると、茜あかね子こは花が咲くように笑った。

「おいしそうな匂においだね、にいちゃん！　茜子もうお腹なかぺこぺこだよ～！」

　そのまま駆け寄ってくると、当たり前のように陀衣に抱きついてくる。

「うにーっ、暑すぎて汗ぐちゃぐちゃ！　日が沈んでも暑いんだよ、にいちゃん！」

「シャワー浴びてきたらどうですか、茜子さん？　着替えは持ってきてあげますから。晩ご飯も、その間に用意しちゃいますし――」

「うにーっ、シャワーめんどいな～。タオルで拭ふくだけでいいじゃん～」

「だめですよー。汗が生乾きだと風邪ひいちゃいますよ？　汗あせ臭くさいと、男の子にも嫌われちゃいますよー？」

「にいちゃんに愛されてるからいいもん～」

　ぶちぶち言いながら、鞄かばんだの靴下だのをそのへんに放ほうって、風ふ呂ろ場ばへ向かう茜子。

　彼女が帰ってくると、この家は朝あさ陽ひがのぼったように『幸せな感じ』になる。



＃　＃　＃



　陀衣と茜子は、家にいるときはいつも――同じ部屋ですごす。

　食事を終え、食器洗いなどの家事の後始末をすると、陀衣は読書をしたり趣味の小物づくり（ビーズ＆パッチワーク）をしたり、時間をつぶした。

　このマンションは広いとは言い難がたいが、ふたりがそれぞれ『自分の部屋』をもつことは可能ではあるけれど――あまり、その必要性がなかった。

　お互いを邪魔に思うこともなく。

　かといって、変に相手を異性だと意識することもなく。

　両親のいない場所で、ふたりは寄り添うようにして暮らしていた。

「ふあぁ……」

　可愛かわいらしくあくびをすると。

　お風ふ呂ろからあがった陀衣は、痛みやすい白はく髪はつをていねいに乾かしながら。

（今日は、何だか疲れちゃいましたね……）

　読んでいた文庫本に栞しおりを挟むと、壁にかかった古時計を眺める。

　午後十時。

　ちょっと早いけれど、今日はもう寝てしまおう。

「茜子さん」

　その旨を伝えようと、立ちあがって同じ部屋にいる茜子に呼びかける。

「…………」

　返事がないのは、彼女がヘッドフォンをつけているからだ。

　パジャマ姿で髪をおろした茜子は、巨大なクッションに埋もれるようになって、大型のＴＶを注視している。

　彼女は誰だれも名前を知らないような、難解で芸術っぽい映画を好む趣味があるのだ。



「あっかねっこさん♪」

「――うにっ？」



　ヘッドフォンの片方をとると、真ま面じ目めな顔をしていた茜あかね子こがこちらを見てくる。

「どうしたの、にいちゃん？　にいちゃんも映画観みたいの？」

「茜子さんの観るようなのは、ぼくにはわかんないですから」

　ほんとうに。

　わからない映画は、初心者には死んでもわからない。

「ぼく、ちょっと眠くなってきちゃったので、先に寝ますね」

「そう？」

　茜子は、足をぱたぱた動かして。

「にいちゃんって、ぜったい夜更かししないよね～」

「へ、変でしょうか……？」

「いや、健康的だよ～。だけどたまには茜子と、オールナイトで映画の鑑賞会しようよ☆　茜子の好きなスロバキアの監督が、またアホみたいに長くて意味わかんない映画ばかすかつくったんだよ～☆☆」

「そんなの寝ないで観てたら発狂しそうなので嫌ですー……」

　欠伸あくびをして。

　おやすみの挨あい拶さつをすると、陀だ衣いは部屋の奥に置かれた二段ベッドへと向かう。

　輝きを放つＴＶ画面から背を向けて、下の段の布団に潜りこんだ。



（ほんとうに、今日は疲れました――）



　目を瞑つむると。

　疲労という名の黒い粒が、ぷちぷちと弾はじけて、思考を虚無に染めていく。

　まどろみ始める。

（あひるさん――）

　金かね城しろあひるのことを、考えた。

　あの放課後の音楽室で、陀衣の人生はどこか明確に切り替わった――気がする。

　恐怖もあるし、不安もあるけれど。

　なぜだか、陀衣はわくわくしていた。

（あのひとなら、ぼくの悩みに、めいかくな答えをくれる。『可愛かわいい』ぼくを『嫌いだ』と――言ってくれたあのひとなら。ぼくの『みにくい』ところを、否定してくれた、あひるさんなら……きっと）

　希望を胸に、ひとつの決意をかためる。

（明日、どうにか話しかけて、相談に乗ってもらいましょう）

　話しかけるな。近づくな。

　そんなことを、告げられてはいるのだけど。

（手紙ならいいでしょうか……）



「にいちゃん」



　いつのまにかＴＶの電源が消えていて。

　窓から差しこむ月明かりを背景に、茜あかね子こがこちらを覗のぞきこんでいた。

　あざらしのぬいぐるみを抱きしめて。

　いつもは、陀だ衣いを放ほうっておいて、遅くまで映画を観みているのに。

「茜子さん……」

　ちょっとだけ戸惑いながら、陀衣は彼女を見あげる。

　どことなく、元気がなさそうだった。

「どうしました？　茜子さんも、ぼくを見習って、早めに寝ることにしたんですか？」

　むかし。

　茜子は、泣いてばかりの女の子だった。

　両親が亡くなって。

　陀衣とふたりで、この世界に取り残されて。

　まだ甘えたい年とし頃ごろだった茜子は、途方に暮れていたのだ。

　やたら哲学っぽい映画にかぶれたのも、そのころ。

「にいちゃん――」

　近ごろは、明るくなったけれど。

　心の奥には、まだ泣き虫の茜子が隠れている。

　元気いっぱいで、前向きなだけの女の子ではない。

　誰だれよりも寂しがり屋で。

　甘えんぼな。



「いっしょに、寝ていい……？」



　だからこそ、陀衣は、彼女が弱っているときは――優しくしたい。

　いつも、がんばっているのだから。

　血の繋つながりはないけれど、家族なのだから。

「おいで」

　手招きすると、茜子は朝あさ陽ひのように笑った。

「わぁい」

　いそいそと横に寝ころんで、身体からだを寄せてくる。

「にいちゃん、優しいっ、好きっ」

「……『いっしょに寝ていい？』とか、わざわざ確認をとる必要はないんですよ」

　陀だ衣いは、すなおな気持ちを語った。

「むかしは、毎晩いっしょに寝ていたじゃないですか――」

「でも、茜あかね子こたち、もう高校生だもんっ」

　耳まで真っ赤になって、茜子は照れるように布団を深くかぶった。

「『兄』といっしょに寝てる子なんて、いないもん～っ」

「まったく、変なところ見栄っぱりなんですから」

　陀衣は笑ってしまった。

『兄妹きようだい』は『婚約者』に等しい。

　けれど、やはり『家族』として育つからか、恋愛感情と呼べるような気持ちが発生しているのは――むしろ少数派だろう。

　どうしても、家族として見てしまう。

『恋の病』の抜け道としての『兄妹』なのだから、それは望ましいことなのだろうけど。

（兄妹……恋愛……）

　難しいお話だった。



    

  
    
      



    

  
    
      　他ほかの『兄妹きようだい』は、どう折りあいをつけているのだろうか。

「ごめんね、にいちゃん……」

　茜あかね子こは、陀だ衣いの指の先を、きゅっと握りしめて。

「きゅうに不安になっちゃったの――」

　わずかに、震えながら。

「むかしの映画を観みるとね、『兄妹』でもない男のひとと、女のひとが、ふつうに恋愛をしてるの。それが、『幸せ』ってことになってるの。それが怖いよ、嫌だよ……それでね、にいちゃん、『兄妹』で恋愛をするのは、むかしは、いけないことで、恥知らずなことで、不幸になるだけのことで――」

「むかしの話ですよ、茜子さん」

「わかってるけど……」

　陀衣の慰なぐさめにもならない言葉に、茜子はちいさく頷うなずいた。

「怖いよ。いつでも、茜子が怖がってること、知っててほしいの……。にいちゃん、女の子に呼びだされたの、今日の放課後が初めてじゃないよね……」

　白しら鳥とり陀衣は、学園の人気者。

　望んで得た評判ではないが、陀衣に声をかけるものは多い。

「いつもなら、だいじょうぶだよ、怖くないんだよ――信じてるから。にいちゃんを、茜子は信じてるから。でも今回は、なんだか怖いよ、不安だよ……いつもは、にいちゃんは呼びだされただけで、それでお終しまい。何事もなくて、安心だよ。でもね」

　まとまらない言葉だからこそ、そこには純粋な感情があった。

「今回は、にいちゃん、自分から、女の子に関わろうとしてるんだよ――それが、怖いんだよ、にいちゃん。ごめんなさい、信じてないみたいで、ごめんなさい……だけど、茜子が不安なこと、知っててほしいの……」

「いえ」

　俯うつむき、胸のあたりにある茜子の頭を、陀衣はそっと撫なでた。

「茜子さんを不安にさせた、ぼくのほうこそ、謝るべきですよ」

「……にいちゃんは、優しいよね……」

　独り言のように。



「だけど、茜子だけじゃなく、みんなに優しいよね――」



　どきりとした。

　どこか、恐ろしい言葉だった。

「だから、不安になるよ――他のひとと、仲良くしてる、にいちゃん。ぜったいに、誰だれの悪口も言わない、にいちゃん。誰も傷つけない、にいちゃん」

　とぎれとぎれの言葉は。

　硝子ガラスの破片のように。

「茜あかね子こ以外にも、誰だれにでも、優しいにいちゃんが――茜子は好きなのに。何だろうな、それが、とても嫌だよ。ねぇにいちゃん、茜子は、すごく嫌なんだよ」

「茜子、さん……？」

　ちいさな『妹』は、ほのかに震えていた。

「にいちゃんの、いいところ、すてきなところ、かっこいいところを……」

　まるで、泣いているみたいに。



「茜子だけのものにしたいって思うのは、とても、みにくい気持ちだよね――」



　つぶやくと、茜子は目を閉じて、静かな寝息をたててしまった。

（茜子さん）

　わずかに涙を浮かべている茜子を、そっと抱き寄せて。

（ぼくも、できれば、あなたに独占されたい）

　身体からだの熱がまじりあい。

　とても温かかったけれど。

（けれど、その前に、ぼくは、もっと誇れるぼくにならなくちゃ……）

　それなのに、なぜだか寂しい夜だった。



    

  
    
      
04　白鳥の湖





　公立閏うるう高校二年三組連絡網。

　白しら鳥とり陀だ衣い。

「…………」

　金かね城しろあひるは受話器を片手に、しばし陀衣の自宅の電話番号を眺めて。

　そんな自分に気づくと、慌てたように受話器を放ほうり投げ、頭を抱えた。

（……電話して、どうするのよ？　『ごめんね』とでも言うの？）

　あひるが居候している家の、自室として与えられた部屋である。

　ちょっとした家庭の事情で、あひるはよその家に預けられている。両親はいまだ存命なのだが、おせじにも関係は良好とはいえず、もう何年も顔を見ていない。

　かといって、居候させてもらっている、という立場なのだ――この家も、あひるの居場所ではない。よそよそしさが、消えない。

「あたしは、うまくやった」

　お風ふ呂ろあがりだ。

　金色の髪の毛はおろされ、あひるが寝ころんだベッドに広がっている。

　湯気をあげながら、あひるはぶつぶつと独白している。

「いつものように、うまくやった……」

　自分に言い聞かせるように。

「あなたのことが嫌いだから」

　無理に笑ったが、声はちっとも弾はずんでいない。

「言ってやったわ。正面から、はっきりと宣言してやったわ。おまけに、踏んだり、蹴けったり、偶然だけど……花瓶の水で、全身びしょ濡ぬれにしてやったり――」

　怪け我がは、させてないと思うけれど。

　それだけは努力して、注意したから。

「あたしは、うまくやった」

　繰りかえして、あひるは声をあげて笑った。

「これでお終しまいよ、やったぁ！　計画どおり！　あたしは、うまくやった！」

　笑い声がしぼんでいく……。

「…………」

　ごろん、と寝返りをうって。

　やるせない気持ちになって、それが嫌で、あひるは身を起こす。

　周囲を見回す。あまり広い部屋ではない。もともと一部屋だったものを仕切りでふたつにわけているだけなのだ、居候の身の上だし――贅ぜい沢たくはいえないが、ごちゃごちゃしていて、窮きゆう屈くつだった。

「学校の宿題、しなくちゃ――」

　勉強机に腰かけると、扇せん風ぷう機きを動かし、シャープペンシルを握りしめる。

　宿題は、たいせつだ。真ま面じ目めにやっていれば、学校のお勉強には、ちゃんと結果がでる。だから、勉強は好きだ。宿題を見せてあげると、クラスメイトも喜ぶし。必要なことだ。思い悩んだり、ほかのことを考えているような、暇はないのだ。

　しばし、没頭していたが。

　ノートに、水滴が跳ねる。

「…………」

　目元を、ぐしぐしと拭ぬぐう。

　携帯電話が鳴ったので、慌てて手にとる。相手はクラスメイト。ひっきりなしに、通話やメールがきて、落ちつかない。

　金かね城しろあひるは、優等生。

　やさしく親切で、明るく前向きで、誰だれにでも好かれる人気者。

　みんな、親にも言わない悩みを、あひるに打ち明けてくれる。ほとんど思考せずに、あひるは声だけは真しん摯しに、穏やかで、気配りに溢あふれた、うつくしい言葉を紡つむいでいく。

　満足したクラスメイトとの通話を終えて。

「白しら鳥とりくん……」

　指先はひとりでに、そのまま携帯電話を操作し、保存した画像を表示する。

　こっそり撮ったり、他ほかのひとからもらったりした、白しら鳥とり陀だ衣いの画像だった。

　いくつもある。

　そればっかり、とすらいえる。

「あなたのことが嫌いだから」

　画面のなかの、ちいさな陀衣に、あひるは語りかける。

「どんな気持ちだった？」

　意味のない問いをしている、とわかっていた。

　決まりきっている。考えるまでもない。

「むかついた？　何だこいつ、と思ったでしょ？　顔も見たくない？　声を聞くだけで不愉快？　あたしのことを――ちゃんと嫌いになってくれた？」

　当たり前だった。

　いきなり呼びだされ、嫌いだと断言され、暴行をくわえられて。負の感情を抱かないわけがない。いかに陀衣が妖よう精せいのように、無邪気な性格をしていても、あれで腹が立たない人間がいるわけがない。

　ひとつ、ひとつ、画像を消去していく。

　その指先が、とまる。

「初めてのことじゃない。あたしは、いつも、こうしてきた――慣れているし、必要なことだし、あたしは……」

　涙が溢あふれるのを、あひるはとめられない。

　しばし、あひるは顔を手のひらで覆い、啜すすり泣いた。



「馬ば鹿かだなぁ、あひる！　また誰かに恋をしたのかよ!?」



　不意に――声が響いた。

　あひるはぎょっとして、部屋の真ん中、仕切りの方向を睨にらみつける。

「…………」

　相手の姿は見えない。屏びよう風ぶほどの厚さの仕切りだが、固定されており、動かせない。あひるが居候している家庭の子供で、この部屋を共有している――あひるにとって、あらゆる意味で無視できない存在が、声だけで笑っている。

「毎回同じだなぁ、可哀かわい想そうなあひる！　おまえのやることは、ひとつも進歩がない！　誰だれかを好きになって、自分からその相手に嫌われるために行動して！　うまくやって、嫌われて！　恋に破れて、苦しむだけ……見てらんないよ、『みにくい』なぁ、あひる!!」

「……うるさい……」

　あひるは押し殺した声で、それだけ告げた。

　意味はなかった。

「今度は、どんな相手を好きになったんだ？　いつものように、可愛いやつかよ!?　はっ、進歩がねぇ全然ねぇよ、いつもおまえは、『兄』とはまったく逆のタイプの男を好きになる！　ちっちゃくて可愛かわいくて、何の罪もない男の子に、嫌われるために――酷ひどい真ま似ねをしてきたのか!?　どんな気分だった!?　その可愛いやつはよ、どんな顔をして泣いた!?」

「うるさいって言ってるでしょ……！」

　憎しみすらこもった声で、そう告げると――。



　直後、仕切りが音をたてて出っ張り、こちら側にものすごい勢いで倒れてきた！



「………!?」

　蹴けりつけたのだ。

　不愉快な声の主が、仕切りを、思いっきり蹴りつけてぶち倒したのだ。

「おいおい、あひる――親切でよ、言いたくもねぇ憎まれ口を叩たたいてやってるのに、言葉遣いってもんがなってねぇよな、あぁん？　『ありがとうございました』はどうした？　『おっしゃるとおりです、あたしは間抜けです』はどうした、えぇおい？」

　唖あ然ぜんとするあひるを、威圧的に見据えて。

　その人物は、蹴りをくれたままの姿勢で、艶えん然ぜんと微笑を浮かべていた。

　流りゆう麗れいで派手な、紫のロングヘア。

　髪飾りは、高貴なアゲハチョウ。

　閏うるう高校の制服を、大胆に改造し、肌をおおきく露出させている。

　こんな時刻なのに、帰ってきたばかりなのか、手には学生鞄かばんを握りしめたまま。

「おやおや、泣いてんじゃん」

　肩を揺らして、お人形のような美び貌ぼうを、くしゃくしゃに歪ゆがめて笑うと。

「その様子じゃ、まだけじめはつけてねぇな――心の区切りは、つけてねぇな？　まだ好きなんだろ、どこの馬の骨ともわからねぇ……男なんかをよぉ!?」

　髪の毛をかきあげ、彼女は硬直しているあひるに大おお股またで歩み寄ってくると。

　あひるが握りしめていた、携帯電話を奪いとって。

　表示されたままの、陀だ衣いの画像を睨にらみつける。

「ふぅん、こいつか――知ってるぜ。なるほど、可愛いもん好きのあひるが、いかにも一ひと目め惚ぼれしちまいそうだなぁ……？」

　そして彼女は空笑いし、恐ろしいほどの無表情で告げてきた。

「わかった、お姉ちゃんが手伝ってやる……二度と誰だれかを好きになんてならないように、『恋愛なんてくだらねぇ』って、おまえの心に刻みこんでやる!!」

「やめて……」

　あひるは青ざめて、拳こぶしをぎゅっと握り、訴えた。

「ひ、酷いことしないで！　あたしが、うまくやるから――ちゃんと嫌われるから！　頼むから、お姉ちゃん、めちゃくちゃにしないで……!!」

「そいつぁ、残念」

　彼女は、それこそ人形のように、裂けるような笑みを浮かべた。

「お姉ちゃんはな、この世でいちばん、めちゃくちゃにするのが好きなんだ……!!」



　彼女の名前は紫し舞ぶ沢さわ遊ゆう菊ぎく。

　学園で知らぬもののいない、問答無用の生徒会長。



    

  
    
      
05　生徒会長、紫舞沢遊菊





『紫舞沢遊菊だッッッ!!』



　それは爆音であった。

　何の前置きもなくスピーカーから解き放たれたそのアホみたいな大音量は、閏うるう高校の窓硝子ガラスを砕け散れとばかりに震しん撼かんさせ、屋上にいた鳩はとたちを驚かせて舞いあがらせ、お昼休みを満喫していた生徒たちを――一瞬で地獄に叩たたき落とした。

「………!!」

「――!?　……――!?」

　昼休みも半ば。

　お箸はしを片手に給食に舌した鼓づつみをうち、お喋しやべりを楽しんでいた生徒たちは――。



　ひとり残らず悶もん絶ぜつしていた。



　しばし耳を押さえて突っ伏し、あるいは床に転がって身み悶もだえすると。

　ほぼ同時に立ちあがって、怒鳴った。

「うるっせーっ!!」

「鼓膜を破る気かーっ!?」

「結婚してくれーっ!!」

　蜂はちの巣をつついたような騒ぎになり、収集がつかないなか。

「あ、あれ、白しら鳥とりくん……？」

「あ、あう～」

　大きな音を聞くと失神してしまう陀だ衣いは、くるくる目を回していた。

　すぐそばで給食を食べていたあひるが、さすがに青ざめて。

「ちょっ、ちょっと白鳥くん!?　だいじょうぶ!?」

　二年三組では男子も女子もなく、昼休みには机や椅い子すをどけて教室の床にそのまま座りこみ、給食を食べる風習になっていた。

　誰だれとでも仲良くできるが、とくべつに親しい相手のいないあひるには、お昼ご飯のとき定位置というものがない。

　どこにいても、それなりに巧くやっていける。

　今日はたまたま、陀衣の近くにいたのだが――。

（あーあ……）

　近づくなとか。

　話しかけるなとか。

　自分から言ったくせに。

　陀衣の頬ほおをぺちぺちと叩たたく。

（自分から、こうやって白鳥くんに関かかわって、矛盾してるわよね）

　自己嫌悪しつつ。

（でも、ほっとけないのよね……白鳥くんは――）

　大きな音を聞くと目を回すとか。小動物か。

「う……うぅんっ――ぁう」

　赤ん坊みたいな声をあげると、陀衣は両目をぱちくりと瞬まばたかせて。

「あ、おはようございます、茜あかね子こさん」

「…………」

「あ、あれ、茜子さんじゃない？　ここは学校？　教室？　あれれ？」

　うわぁ……記憶飛んでるよこれ……。

「……何があったのでしょう？」

「生徒会長が、何か知らないけど――でっかい声で放送かけたのよ」

　あひるがスピーカーを指さすと、同時にさっきよりは音量を抑えた声が響いてくる。

『紫し舞ぶ沢さわ遊ゆう菊ぎくだ！』

　二回言った。

『無断で放送室を利用してるから放送委員が駆けつけてくる前に連絡事項だけ告げさせてもらうぜ！　二年三組白しら鳥とり陀だ衣い、今すぐダッシュで生徒会室まできやがれ！　裸一貫ガチンコ勝負で――女のホンキを見せてやんよ☆☆☆』

　ぶつんっ……――。

　謎なぞの言葉を残して、放送はかなり一方的に終わった。

　教室中の視線が、陀衣に集中する。

「……えぇっと――」

　困惑して、陀衣は自分を指さすと。

「ぼく……ですよね？　ぼく、名前呼ばれましたよね？」

　放送内容はほとんど意味不明だったが、陀衣が生徒会室に呼びだしをくらったことだけは、あきらかに把は握あくできた。

「おいおい、陀衣くん。いったい何やったんだよ」

　クラスメイトの男の子が、心配そうに声をかけてくる。

「生徒会長の紫し舞ぶ沢さわ遊ゆう菊ぎくつったらあれだろ、すっげえ美人だけどすっげえアホなことをするから『三大美少女』のなかでも評価がわかれるという、あの女王様!!」

「ぼくは、紫舞沢さんとお会いしたことがないので、よくわかりませんが――」

　まだ戸惑っている陀衣が、不安そうに身を強こわばらせる。

「そんなに変なひとなんですか？」

「だっておまえ、学校の廊下を自転車で爆走したり校舎の壁を一晩で真っ赤に塗り替えたり、山からおりてきた熊くまを爆竹で追い払ったり……生徒会室に男子生徒をつれこんでは、エロいことをしてくれるという噂うわさもあるひとだぞ！」

「最後のはないから」

　あひるが溜ため息いき混じりにつぶやいた。

「あのひと、男嫌いだもの」

「そういや金かね城しろさん、生徒会長と幼なじみなんだっけ？」

　あひるも遊菊も有名人だから、そのあたりの人間関係はわりとみんな知ってる。

「まぁ、ね……」

　あまり触れられたくない話題だったので、あひるはあいまいに応こたえると。

「だいじょうぶ、白鳥くん？　あのひと、ほんきで危ないところがあるから――あれだったら、あたしがいっしょに行ってあげてもいいわよ？」

　昨日、遊菊は陀衣の画像を見ていた。

　それがきっかけだったなら、陀衣が呼びだされたのには、自分に原因の一端がある。

　そう考えての発言だったのだが、なぜだか陀衣は嬉うれしそうに。

「心配してくれるのですね」

　目を輝かせて。

「あひるさんは、優しいひとですね……☆☆」

「ばっ――」

　顔面から火がでるかと思った。

　周りにクラスメイトがいるので、あひるは怒鳴ることをなんとか自制したが。

（馬ば鹿か言ってんじゃないわよ……!!）

　内心で、苛いら々いらした気持ちを吐き散らした。

　優しくなんてない。

「でもまぁ、呼びだされた理由は、よくわかりませんが――生徒会長さんなんでしょう？　ぼくなんかに大した用事があるとは思えませんし、ひとりでもだいじょうぶですよ」

　にっこり微笑ほほえむと、陀だ衣いは何の警戒もなく立ちあがって。

「どうぞ、みなさんはお食事をつづけてくださいませ」

「陀衣くん、気をつけてね～」

「襲われそうになったら、悲鳴をあげるんだよ～」

　なんか怪物に捧げられる生いけ贄にえみたいだった。

（まったく……）

　あひるはお気楽な陀衣に、憤ふん懣まんやるかたなく。

（ひとの気持ちも知らないで！　浮かれたことを言ってる馬鹿は、酷ひどい目にでもなんでも遭っちゃえばいいんだわ……！）

　そう考えながらも――。

　陀衣の去っていった方向を、あひるはいつまでも見つめつづけていた。



＃　＃　＃



（けれど……）

　廊下をぽてぽてと歩いて、陀衣は生徒会室の前に辿たどりついた。

　やけに立派な扉が目立つ。

　そばに校長室などがあるが、そっちよりよほど派手だった。

　教師より生徒のほうが元気な閏うるう高校らしいが、それでもやや『ふつう』ではない。

（ほんとうに、生徒会長さんは、ぼくに何の用なんでしょう？）

　まるで心当たりがないので、気持ちの準備をしようがない。

　扉の前でちょっと悩んだが――。

　べつに相手は怪物でも何でもない、取って食われるわけでもあるまい。

　楽観して、陀衣は扉を叩たたいた。

「白しら鳥とりですー」

　とんとん。

「放送を聞いて参りました。生徒会長さんはいらっしゃいますか？」

「――おうっ、きたな！」

　元気な声が返ってきた。

　放送でも思ったが、語調は荒っぽくて男の子みたいなのに、声音は女性的だった。

　甘くとろける、蜂はち蜜みつのような。

「悪ぃな、わざわざ呼びだしちまって！　入れ入れ、鍵かぎはかかってねぇぞ」

　気さくにそう言われたので、陀だ衣いは頷うなずいて取っ手を握りしめる。

「では……失礼しまぁす……」

　部屋に踏みこんで、わずかにぎょっとする。

　真っ暗だったのだ。

　部屋の灯あかりがついていない。

　夏の昼下がりなので、陽光はぎらぎら輝いているはずだが――暗幕でもおろしているのか、見事に真っ暗くら闇やみである。

　何も見えない。

「あの……生徒会長さん……？」

　光が溢あふれていた廊下からの明暗差に、対応できず、陀衣が何度か瞬まばたきをすると。

「あ、扉は閉めといてくれよ。お互い学校じゃ名前が売れてるわけだから、昼休みだってんで暇な野次馬が覗のぞきにきてもつまんねぇし」

　奥のほうから声がした。

　姿が見えないので、ちょっと不安になる。

　とりあえず、言われるがままに後ろ手に扉を閉めて。

「あのう、どうして灯りをつけていないのですか？」

「何だよ、明るいほうが好みかい？」

　楽しそうに笑いながら、遊ゆう菊ぎくらしい人影が腕を振ると。

　同時に輝きが弾はじけた。

　暗幕を引きあげたらしい。

　天然の陽光が、生徒会室を隅々まで浮かびあがらせる。

　豪ごう奢しやな部屋だった。

　広く奥行きがあり、紫色の絨じゆう毯たんが敷かれている。難解そうな書籍が並んだ本棚はいいとしても、天てん蓋がい付きのベッドやら黄金色の浴よく槽そうはあきらかに生徒会室に要らない。

　扉を開いた陀衣の正面。

　重量感のあるデスクに、不作法なことに胡座あぐらをかいて――。

「うぃっす」

　かるく手を挙げながら、そこに美しい女の子が実在していた。

　凹おう凸とつがくっきりとしていて、お人形のような印象。

　豪奢な紫色の髪の毛と、耳元に光るちいさなピアス。

　ヘソだしノーネクタイ。

　何が楽しいのか、にやにやと笑いながら――。



「あたしが紫し舞ぶ沢さわ遊ゆう菊ぎくだぜ☆☆」



　彼女は名乗った。

　そのとおり。紫舞沢遊菊以外の、何者でもない存在感だった。

　その蠱こ惑わく的てきな雰囲気に、陀だ衣いは呑のまれるように立ちつくしていたが。

　こちらも名乗るのが、礼儀かと思って。

「あ、あの、ご存じかと思いますが――二年三組、白しら鳥とり陀衣です」

「あぁ、悪ぃな」

　遊菊は机から飛び降りると、ずかずか歩いてきた。

「あたしは他人の名前を覚えずに、変な渾あだ名なで呼ぶのが趣味なのだ」

　無邪気な仕草で、こちらを指さして。



「おまえのことはボブと呼ぶぜ☆☆☆」



（やばい……）

　陀衣は後ずさった。

（噂うわさどおりに変なひとでした……！）

「おいおい」

　気安く身体からだを寄せると肩を抱いて、遊菊は耳に息を吹きかけてきた。

「そう緊張すんなよボぉブ――あたしとおまえの仲じゃねぇか？」

（初対面ですー……!!）

　あうあう口を開閉させていると、遊菊がぐいっと顔を近づけてきた。

　吐息が甘い。

「ふぅん、画像で見たよりめんこいなぁ……あいつが夢中になるわけだ」

（あいつ？　誰だれ？）

　とにかく密着されていたら変な気持ちになりそうだったので、陀衣は警戒してわずかに遊菊から離れると、おずおず問いかけた。

「あの、生徒会長さん――ぼくに何か用があるんですよね？」

「あぁ、そうだった」

　あらぬ方向を眺めて、何事か思案していた遊菊は。

　子供に、簡単なお遣いでも頼むように。



「おまえ、あたしのモンになれよ」



　あっさりと、そう言った。

「…………」

　陀だ衣いは、しばし反応ができずに。

「……はい？」

　首を傾かしげたときにはもう、遊ゆう菊ぎくはＹシャツのボタンをぷちぷちと外していた。

　肩が露あらわになる。

「あのっ……生徒会長さんっ!?」

　真っ赤になって慌てる陀衣だったが、遊菊はそれを無視して。

　上半身だけ下着姿になると。

　怯おびえるこちらの間合いに――強引に踏みこんできて。獲え物ものの品定めをするみたいに、間近からじろじろと眺めると、食らいつくみたいに抱きついてきた。

　体温が交換される。

「なぁ……あたしみたいなの、どう思う――」

　逃げようとしたが、陀衣は壁際に追いつめられる。

「おまえが、そういうの好きなら……女らしく振る舞ってやってもいいんだぜ――」

　遊菊の髪の毛が肌に触れて、理性が崩れていく。

　その瞳ひとみに、魅入られる。

（食べられる）



    

  
    
      



    

  
    
      　原始的な感情に、陀だ衣いは声もだせずに怯おびえるしかなかったが。

（あれ……？）

　不意に気づいた。

　新雪のように白い遊ゆう菊ぎくの指先が、ちいさく震えている。



（男嫌い……）



　あひるが言っていた単語を、不意に思いだした。

「どうして」

　陀衣は、すなおに問いかける。

「あなたは、こんな――どうして」

　きっと、嫌なんだろうに。

　男と、こんなことをするのは、不本意なんだろうに。

「野暮なこと聞くんじゃねぇよ」

　バランスが崩れて、床に絡みあうようにして倒れる。

　馬乗りになってきた遊菊が、陀衣の服にも手を伸ばして。

　やっぱりか細く震えながら、意地のように片目を瞑つむって。

「ごちゃごちゃ言わずに、楽しもうぜ？」

　瞬間だった。



「こらぁ―――――っっっ!!」



　生徒会室の扉が、蹴け破やぶられるようにして開いた。

「やべ」

　遊菊が顔をしかめる。

「そういや鍵かぎ閉めてなかったよなぁ――」

　廊下の、人工的な灯あかりを後光のようにして。

「このっ、このぉっ……」

　鬼神のごとき波動をまとって、金かね城しろあひるが登場していた。

　黄金の翼が、威風堂々と舞う。

「何してんのよ……!?」

　全速力で走ってきたらしく、おまけに怒鳴ったので息切れしたか、あひるはしばらく呼吸を整えていたが。

　猛然と顔をあげて。

「見損なったわよ、お姉ちゃん！　どんなにアホでも頭おかしくても、ひとの道を踏み外すようなことはしないと思ってたのにっ――」

（お姉ちゃん？）

　陀だ衣いが関係ないところに疑問をもっていると。

　あひるは勢いよく近づいてきて、遊ゆう菊ぎくを突き飛ばした。

　それから陀衣を抱き寄せると、聖母のような表情で。

「だ、だいじょうぶ、白しら鳥とりくん？　怖かったわね、怖かったわね……もう安心だからね、あたしが守ってあげるからね……」

　完全に、何かの犯罪にあった子供への態度だった。

「あの、心配しなくても……」

　陀衣は状況がいまいちわからなかったが。

「べつに、何かされたわけではないので――」

「何かされてからじゃ遅いのよ！」

　あひるは陀衣を抱きしめたままじりじりと後ずさり、出口へと向かいながら。

　ふつうにＹシャツを着て、何事もなかったかのような顔をしている遊菊へ。

「こ、今回は気の迷いだと思って、見なかったことにしてあげるけど――次また白鳥くんに酷ひどい真ま似ねをしたら、ぜったいに許さないからね!!」

「あひるさん……かっこいい……」

　陀衣が目をきらきらさせている正面で、遊菊はやや乱れた髪の毛をいじりながら。

「気の迷い？」

　醒さめたような表情で、むしろ苛いら々いらしたように。

「おいおい、冗談きついぜ――あひる？　そいつぁ、こっちの台詞せりふだよ。おまえ、わかってんのか、あぁん？　ちゃんと、自分のやってることの意味がよ？」

　睨にらみつけてくるその視線に、あひるは怯ひるんだ。

　何かたいせつなことを、思いだしたような表情だった。

　保護するように抱きしめていた陀衣から、彼女はちょっとだけ離れて。

「あ、あたしは……」

　わなわな震えると、自や棄けになったように怒鳴った。

「と、とにかく、大きなお世話なのよ!!　あたしのことは、あたしが決めるんだから!!　お姉ちゃんは、放ほうっておいてよ――迷惑よ!!」

　言い捨てて、陀衣の腕を強く引っぱると。

　まるで逃げるように、生徒会室から飛びだしていった。

（…………）

　遊菊は厳しい表情で、それを見送ると。

　がしがし、と頭を掻かいて――デスクの上に飛び乗って。

（……バカヤロォ……）

　自由な野生動物のように、ごろんと寝ころんだ。



    

  
    
      
06　ボトル・シップ





　同じころ。

（うにー……）

　一年七組の教室で、茜あかね子こは空にした給食のトレイなどを片付けていた。

　なんで高校生にまでなって給食なのかというと、『恋の病』で人口が激減し、子供を保護するために学校へ多額の予算が割かれたせいらしいが。

　給食は無料なので、家計には助かるところ。

（にいちゃん、どうして生徒会室に呼びだされてたんだろ――気になるなぁ）

『自由恋愛を応援している』など、生徒会長・紫し舞ぶ沢さわ遊ゆう菊ぎくには不穏な噂うわさがあるとはいえ、いちおう仮にも生徒会長だし……変なことには、なってないはずだが。

（にいちゃん、警戒心ないからな～心配だな～）

　思いながら自分の席へ戻ると、こちらもすでに食べ終えていた吟ぎんが。

（…………）

　押し黙り、何やら紙袋を覗のぞきこんでいた。

「どうかしたの、吟ちゃん？」

　ひょこっと覗きこむと、吟は「きゃっ？」と珍しく可愛かわいい悲鳴をあげてから。

「お、驚かせるな、茜子よ」

「何見てるの～吟ちゃん～？」

「いや……そのだな……」

　吟は茜子の追及をかわすのも面倒だったのか。

　ぎこちない手つきで、紙袋のなかのものを取りだした。

「ほえ？」

　茜子は目を丸くする。

「何これ、変なの～？」

　それは、不思議な物体だった。

　一言で説明すると、瓶詰めの船である。

　透明な、両手に収まるほどの大きさのガラス瓶の内側に、模型の船が収まっている。

　なかなか凝った模型で、ちいさい人間やらお子様ランチにささっているような旗やらまで、びっくりするほど細かくつくられていた。

「ボトル・シップという」

　吟は相変わらず淡々としている。

「あまり有名なものでもないので、茜子が知らんのも無理はない」

「でもさぁ、これ不思議～。どうなってるの～？」

　茜子は触ったら壊しそうだったので、怖々と眺めるだけで。

「だってほら、瓶って入口がこんな狭いのに、なかの船はそれよりずっと大きいよ～？　どうやって入れたの？　手品？　これは密室殺人だよ、吟ぎんちゃん～！」

「ふふん、簡単な話だ」

　すなおに感心する茜あかね子こに、気をよくしたらしい吟は得意げに。

「ちょっと考えればわかるだろうが、この瓶の口からピンセットを入れてな、部品をひとつひとつ入れていくのだ」

　細い指先を、瓶の口に入れる仕草をして。

「瓶は透明だから、なかの様子は見えるし、あとは根気さえあれば内部で組みたてることが可能なのだな。……ちなみに、わたしはこれをつくるのに五年かかった」

「き、聞いてるだけで茜子は頭痛いよ～」

　すごく神経をつかいそうな作業だった。

「吟ちゃん、そういう精密作業というか、集中力が要りそうなこと得意そうだもんね」

「そうでもない」

　吟は苦笑した。

「わたしは、子供のころから不器用でな」

「そうは見えないけど――」

「努力したのだ、茜子よ」

　しみじみと。



    

  
    
      



    

  
    
      「わたしの『兄』が、とても器用なひとでな。わたしの目の前で、じょうずにボトル・シップをつくってしまった。それが五年前だな。わたしも、あのひとのように、ボトル・シップをつくってみたかったが――無理だろうと、最初から諦あきらめていたのだ」

　いつもは無表情なのに、今だけは、やわらかな微笑が浮かぶ。

「けれど、あのひとは、努力すればこんなのかんたんだよって……気楽に言ってくれた。それで、ほんとうにかんたんなことのように思えて――努力してみることにしたのだ」

　そして完成したのが、この精巧な瓶詰めの船か。

　為なせば成るものだ。

「最初から、自分には何もできないと悲観していたわたしの、背中を押してくれた。『兄』はいつでも、わたしにとって――そんな、ひとだ」

「にひひ」

　茜あかね子こはちゃかすように。

「『兄』のこと大好きなんだね、吟ぎんちゃん☆」

「そんな！」

　吟は真っ赤になった。

「そんなことは、ないのだ……！　いつも苛いら々いらさせられて、ばかりで――」

　語りながら、耳まで紅あかく染めて俯うつむいてしまう吟を、茜子はぎゅっと抱きしめる。

「うにーっ、吟ちゃん～可愛かわいい～☆☆」

「あまりいじめるな……茜子……」

　照れている吟を見て、茜子はがぜん興味をおぼえる。

「そういえば吟ちゃんの『兄』って、どんなひとなの？　名前は？」

　家族のことなので、ふだんはあまり語る話題でもないのだ。

　いつも無感情な吟を、こんなに可愛くしてしまうなんて。

　きっと、素晴らしいひとにちがいない。

「名前は――」

　吟は、渋々と教えてくれた。

「翠みどり、風ふう太たという」

「きれいな名前だね～頭良さそうだよ～」

「いや……アホなのだ……」

「ごめんね……」

「だが！　アホだが！　悪いやつではないのだぞ？」

　吟は必死だった。

「わたしが困っているときは、ずるいぐらいに、いつも優しく助けてくれるのだ。自慢の兄だ。わたしは、風太が『兄』で、良かったと思っている」

　ほんとうに、『兄』のことが大好きなのだろうけど。

　すぐに表情を曇くもらせて、吟はちいさく独りごちた。

「ちかごろは……ちょっと、喧けん嘩かしてるのだが――」

「えぇっ、それはよくないよ！」

　茜あかね子こは机をばんばん叩たたいた。

「『兄妹きようだい』はね、仲良しなのがいちばんだよ～」

　それから、吟ぎんが抱えたボトル・シップを眺めて。

「そうだ、これ、『兄』のひとに見せてきなよ。そのために学校に持ってきたんでしょ？　吟ちゃんの性格からいって、家で見せようと思ったけど見せられなくて、ずるずる先延ばしにして、毎日これを持ち歩いて『いつ見せよう』って悩んでいるとみた～☆☆」

「茜子は、たまに頭が良さそうに見えるときがあるな」

「それほどでも！」

　照れてから、茜子はガッツポーズをつくった。

「とにかく、せっかくつくったんだから、見せなくちゃだめだよ～。『兄』のひとも、きっと褒ほめてくれるってば！」

「いや、あいつは……こんなもの、忘れてしまっている」

　吟は踏んぎりがつかないようだった。

「『まだそんなものつくってたのか？　暇なやつだな！』などと言われるのがおちだ」

「そんなことないよ」

　茜子は真顔で告げた。

「『兄妹』は家族で恋人だもん。いっしょの記憶はたいせつな宝物だよ。ぜんぶ覚えてるし、忘れたりしないよ～！　ぜったいだよ！」

　握り拳こぶしをつくって。

「吟ちゃんは、なんでこのボトル・シップを五年もかけてつくったの？　『兄』に褒めてもらいたかったからでしょ？　がんばったなって、頭を撫なでてほしかったからでしょ？」

「わたしは――」

「それじゃ、見せなきゃだめだよ、吟ちゃん！」

　茜子はほとんど怒鳴った。

「これには、吟ちゃんの『大好き』って気持ちが、たくさんつまってるんだから！」

「…………」

　その勢いに負けて、ちいさく、吟は頷うなずくしかなかった。
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（とはいえ……）

　吟はうろうろと、廊下を歩いていた。

（やっぱり、気恥ずかしいというか――）

　閏うるう高校が広いとはいえ、『兄』の教室までさほど遠くはないのだが。

　昼休みが終わりそうなころになっても、まだ吟ぎんは辿たどりつけないでいた。

（覚えている、わけがない。五年も前のことだぞ。それに――）

　ぎゅっと、紙袋を抱きよせて。

（わたしも、兄さんも、むかしとは変わってしまったから。あのころと同じように、無邪気に互いを、好きではいられないのだから）

　物思いに沈みながら歩いたが。

（わたしは、だめだよ、茜あかね子こ）

　やはり、ボトル・シップを『兄』に見せるのはやめにする。

　今さら『兄』に、どんな顔をして「がんばったよ、褒ほめて」などと言えばいいのか。

　自分らしくないし、『兄』も戸惑うだけだろう。

「……うん？」

　冷静になったつもりで、問題を先延ばしにした吟は、周囲を見回して。

（このあたりは、生徒会室がある区域か）

　茜子が、『兄』の陀だ衣いが生徒会長に呼びだされたのを、気にしていたようだが。

（せっかくだし、様子を見てくるか……おや？）

　このあたりには校長室や事務室など、ふだん生徒があまり関かかわらない部屋ばかりが配置されている。

　よって、昼休みにかぎらず、いつも人気がないのだが――。



　そこに生徒たちが集まっていた。

　いずれも男子である。



（兄さん）

　そのなかに、『兄』である翠みどり風ふう太たの姿を発見し、吟は怪け訝げんに思った。

　風太は、この学校の三年生で、背が高く健康的な風ふう貌ぼう。

　長なが袖そでのシャツをまくりあげ、ゆるめたネクタイを垂らしている。

　翡ひ翠すいの瞳ひとみ。

（……何をやっているのだ、あいつらは）

　風太を含めた男子たちは、ブレーメンの音楽隊のように、廊下の曲がり角――その陰で互いに重なりあうようにして、何かを凝視していた。

　視線の先には、生徒会室がある。

　彼らは何だか興奮したようなおももちで、小声をかわしている。

　吟は耳を澄すましてみて、すぐに後悔した。



「俺おれの豊富な経験によると、こういう展開では間違いなく陀衣くんは生徒会長とエロいことになっている……！」

「……しぃーっ、静かにしろよ！　音が聞こえねぇだろ馬ば鹿か野郎!!」

「どうにか室内を覗のぞけないかなぁ？」

「陀だ衣いくんと紫し舞ぶ沢さわさんの絡みとか――おまえそれ見なきゃ嘘うそだろ男として!!」

「俺おれは……それを見るために生まれてきた気がする……!!」



（……だめだアホしかいない……）

　吟ぎんが呆あきれきっていると。

　誰だれかが風ふう太たに言った。

「けどさぁ、いいのか風太？　こんな覗きとかしてて？」

「そうだぞー、おまえんとこ『妹』うるせぇじゃん」

　自分のことだ、と理解して――吟はどきりとする。

「ていうかさぁ、『妹』がいるだけで勝ち組なのに、他ほかの女に興味もつのはどうよ？」



『兄妹きようだい』は、たしかに『常識』となっている風習だが。

　どこの家庭でも、行われていることではない。

　男女の数があわなかったり、両親が同意しなかったりして、『兄妹』の組みあわせからあぶれた子供も多いのだった。

　それでもみんな若い男の子と女の子――色恋沙ざ汰たに興味がでるのは当然だし、そんな『兄妹』の仕組みから外れている生徒たちにつられて、『兄妹』がいるものまで、他の異性に興味をもったりするらしい。

　それは、吟も聞いていたが――。

「うーん」

　胸騒ぎをおぼえ、立ちつくす吟に気づかずに。

　生徒会室を眺めたままの風太が、日に焼けた顔に苦渋を浮かべて。

「あー……うちの『妹』もなぁ、ちっちゃいころは『兄さん、兄さん』って甘えてきて可愛かわいかったんだけど。気安すぎて、ちっとも面白くねぇんだよ」

　言い訳するように。

「やっぱり自由恋愛だろ、若いんだからさ！　可愛い、会ったばかりの女の子と、いちゃいちゃしてさ！　そういうのが楽しいんじゃねぇか――『妹』なんか、つまんねぇよ」

　でも、馬鹿笑いをしながら。



「何ていうかさぁ……『女の子』って感じじゃねぇんだよな、うちの『妹』は！」



　…………。

　吟は俯うつむき、紙袋をぎゅっと抱きしめた。

　馬鹿みたいだ。

　何を期待していたのだろうか。

（わかっていた）

　踵きびすをかえし、軽薄な雰囲気で会話する男子たちに背を向けて。

（そうだろうな、兄さん。『可愛かわいい女の子』のほうが、よかっただろうな）

　全身が熱かった。

　なのに心はひどく冷えていた。

　凍いてつくような怒りが、ふつふつと湧わいてくる。

（悪かったな！）

　みじめな気持ちだった。

（すまなかったな、つまらなくて！　可愛く……なくて!!）

　立ちどまる。

　下唇を、噛かみしめた。

（どうして、わたしが逃げなくてはいけないのだ）

　目元を拭ぬぐって。

　衝動的に、吟ぎんは風ふう太たたちのいる場所めがけて飛びだした。

　全速力で、突撃する。

　何も考えられなかった。

　いつも冷静なのが、自分の長所だと思っていたのに。

「うげっ!?」

　風太が気づいて、仰のけ反ぞった。

「ぎ、吟っ!?　何でここに!?」

　硬直する風太を、他ほかの男子が怖々と眺めて。

「まずいんじゃねぇの、おまえ、今の聞かれて――」

　その言葉が終わるのを待たずに。



　吟は風太に駆け寄ると、紙袋を思いっきり投げつけた！



「うぎゃあ!?」

　派手な音がして、紙袋は吸いこまれるように風太の顔面を直撃する。

　後ろ向きにひっくりかえり、風太は、辻つじ斬ぎりのように走り去る吟に怒鳴った。

「な、何しやがる!?　この野郎!!」

「…………」

　何しやがるだと。

　偉そうに。

　吟は廊下をかなりの距離、走りぬいてから。

「死んでしまえーっ!!」

　叫んだ。

　まだ足りない。

「豚に食われてしまえ……!!」

　全力で吼ほえると、今度こそ振りかえらずに去っていった。
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　手を繋つないで走った。

　陀だ衣いは息切れしながらも、ふしぎと楽しい気持ちを抱いていた。ちぎれそうなほど強く、こちらの指先を握りしめ、導いてくれる彼女――金かね城しろあひる。

　黄金の翼を羽ばたかせ、飛ぶように駆ける彼女は、ほんとうに天使のようだった。

　一昨日までは、良いひとそうだなぁ、という程度の――ただのクラスメイトだった。

　昨日、音楽室での出来事で、あひるは陀衣にとって特別になった。

　そして今日、彼女は自分を助けてくれた。

（あひるさんは――）

　陀衣はそんな彼女に、ひとつの感想を抱いたが、それを口にする前に。

　言っておかなくてはいけないことが、あった。

「あのう、あひるさん」

「はぁっ……はぁっ――何？」

　ふたりは手を繋いだまま、生徒会室がある区画から遠ざかり、鍵かぎのかかっていなかった音楽室に飛びこんでいる。昨日もそうだったが、ちょっとした不祥事があってからこの学校の吹奏楽部は廃部になっており、昼休みや放課後などには人気がない。逃げこむには、格好の場所といえた。

　体力がないのか、陀衣よりもずっと疲れているらしいあひるは（そういえば生徒会室にも全力疾走で飛びこんできたし、体力を使いきっているのだろう）、肩で息をしながら。

「気安く、喋しやべりかけないでよ。あんたのことが、嫌いなのよ――」

（助けてくれたあとに、そんなことを言っても、説得力がないですよ……）

　思いつつ、陀衣はあひるの手のひらを抱き寄せるようにして、真しん摯しに告げた。

「ありがとうございます」

「……はい？」

「助けてくれたでしょう、あひるさん。とても、かっこよかったです」

「いや……あの、それは……」

　あひるは何が気に食わないのか、怒ったような顔になった。

　真っ赤になっている。

「てっ、ていうかっ、あたしの手に触らないでよ！」

　思いっきり振り払われたが、あひるは腕力がないのか、陀衣はふらつきもしなかった。

　いちおう、ちょっとだけ離れながら、陀だ衣いは微笑ほほえむ。

「さいしょに手を握ってくれたのは、あひるさんですよ」

「そ、それは仕方なく――あんた、ぼうっとしてるんだもの！　お姉ちゃんが何するかわかんないし、引っぱって逃げるしか……！」

　ほとんど泣きそうな顔で。

「ふ、不本意だったんだからね！　て、手が腐るわよ！　ほんと苛いら々いらする！　何で、あたしが、あんたを助けてやらなくちゃいけないのよ！　そうよ、あのまま不幸になっちゃえばよかったのに!!」

「あひるさんの言いたいことが、よくわからないですけど――」

　困惑しながら、陀衣は小首を傾かしげて。

「ぼくのことが嫌いなら、どうして助けてくれたのですか？」

「だからっ、それは――」

　あひるは頭を抱えて、しばし考えてから、むしゃくしゃしたように陀衣の額ひたいを叩たたいた。

　ぺしんっ、と音がする。

「うるさいわよ！　関係ないでしょ！　喋しやべらないでよ！　苛々するのよ!!」

　ぺしんぺしんぺしん。

　困ったことに、手加減されてるみたいで、ちっとも痛くない。

「う、うー……」

　あひるは早くも疲れたのか、むしろ自分が痛そうに手のひらを引っこめて。

「お、おめでたいわね。べつに、あんたを助けたわけじゃないんだから。あんなのでも、あたしの『お姉ちゃん』だし、犯罪っぽいことをさせたくなかったし……！」

　あひると遊ゆう菊ぎくの関係も、いまいち陀衣にはわからないのだが。

　名案を思いついたように、あひるは戸惑う陀衣を居い丈たけ高だかに睨にらみおろす。

「だから、あんたを助けたとか、勘違いしないでよね！　あたしはね……ただ、あんたと、話したいこともあったから、その『ついで』って感じで――」

「……ぼくと話したいこと、ですか？　何でしょう？」

　無む垢くに応こたえる陀衣に、あひるは怖い顔のまま。

「まったく警戒心なさそうなのが、むかつく……とにかく、昨日のことだけど」

　ほとんど駄々をこねるように、言い放った。

「ぜったい、他ほかのひとに言わないでよね！」

「はぁ……」

　陀衣には、元より昨日のことを吹聴するつもりはなかったが。

　茜あかね子こと吟ぎんに相談したときも、あひるの名前はださなかったし。

「つまり――」

　陀衣はちょっとだけ考えてから、ぱぁっと表情を明るくした。

「ふたりだけの秘密、ということですね！」

「なんで嬉うれしそうなのよ！　死んじゃえ!!」

　あひるが怒って、陀だ衣いのおでこへの連打を再開した。ぺちんぺちん。

「あぁもう、言ってる意味がわかってんの!?　この頭には、脳みそちゃんと入ってるんでしょうね!?　とにかく、昨日のことは誰だれにも言うんじゃないわよ！」

　呼吸を荒らげ、あひるは陀衣の頭を両手で抱え、左右に揺さぶって。

「これでも優等生のふりをするのに、けっこう気を遣ってるんだから！　金かね城しろあひるはね、他人に暴力をふるったりしない――酷ひどいことも言わない、優しい女の子ってことになってるんだから！」

　たしかに、陀衣も昨日のことがあるまでは、あひるをそんな女の子だと思っていた。

　けれど現在も、さほど印象が変わったわけでもない。

　昨日は悪鬼のようにも見えたその表情も、余裕をもって眺めると――機嫌を損ねた天使のようで、むしろ愛らしい。わがままを叫ぶ、ちいさな子供みたいだ。

　陀衣は微笑ほほえましくなって、表情をやわらげたが。

「笑うな！　わらーうーなー!!　何が面白いのよ、もうっ!!」

　それが気に食わないらしく、あひるは陀衣の顔面をぐにゃぐにゃ押し潰つぶそうとして。

「とにかくね！　あたしの『優等生の演技』を邪魔する発言は、慎みなさいよ、白しら鳥とりくん!!　それだけ、釘くぎを刺しておこうと思ったのよ――」

　そう告げると陀衣から手を放して。

　あひるは黄金の翼を舞わせ、身を翻ひるがえした。

「わかった？　昨日のことは、あたしとあんたの秘密。ひとに喋しやべったら殺すわよ！　それだけ、覚えておきなさい！　理解したら、二度とあたしに話しかけないでよね!!」

　最後に、わずかに振りかえり、威圧的に指をつきつけて。

「あたし、あんたみたいなやつが――世界でいちばん嫌いなのよ!!」

　言い捨てて、あひるがその場を去ろうとすると。



「やっぱり……」



　陀衣は、何度も頷うなずいた。

「あひるさんは、物事の、本質を見ることができるひとです」

　やはり金城あひるは、自分の期待どおりの女の子だった。

　幸福感すらおぼえながら、陀衣はすなおな気持ちを吐きだした。

「とても正直で、純粋なひとです」

「…………はい？」

　意味がわからなかったのか、あひるが怪け訝げんな表情でこちらを見てくる。

「……何か言った？」

　そんな彼女が、ちょっとは怖かったが、それでも陀衣は勇気をもって歩み寄る。

「あのっ」

　陀だ衣いは引き留めるみたいに、あひるの手首のあたりを掴つかんで。

「あひるさんが、ぼくを嫌いなのは承知していますが。それを踏まえて……えっと、何と言ったらいいのでしょうか？　恥知らずなお願いだとは思うのですが――」

　必死な、そして真しん摯しな態度で。

「あひるさん。ぼくの、相談に乗ってくれないでしょうか？」

「……はいぃ？」

　それはたぶん、あひるが予想していた、どんな言葉も飛び越えていた。

　この場面で、でてくるはずがない台詞せりふだった。

　困惑しているあひるに、陀衣はまるで、愛の告白でもするように。

「あのっ、あひるさん、ぼく……」

　宣言した。



「男らしく――なりたいんです!!」



　ぎゅうう……。

「あの」

　ぎゅう。ぎゅう。ぎゅう。

「あのうっ、あひるさん……苦しいです……」

「――はっ……」

　なぜか陀衣のことを全力で抱ほう擁ようし、頭のあたりにほっぺたを押しつけて頬ほおずりしていたあひるは（何でだ……？）、そんな自分に気づくと、目を見開いてぎょっとしていた。

　それから耳まで紅潮すると、涙をいっぱい浮かべて、震える。

「さ、さっ、触らないでよっ、馬ば鹿かぁぁああ!!」

（えええええ!?）

　全力で突き放され、床に転がった陀衣は、彼女の理不尽な行動に目を白黒させる。

　あひるは自分から抱きついてきたのに、まるで痴漢にでもあったように、自分の身体からだを抱えてじりじり後ずさる。

「へ、変態！　最低！　な、何をしたの!?　あたしに何をしたの!?　き、気がついたらあんたを抱きしめて――そんな、そんな上目遣いで、男らしくなりたいとかっ……可愛かわいいこと言うなっ！　馬鹿ぁぁああ!!」

（意味がわからないですけど……）

　陀衣は床に尻しり餅もちをついたまま。

（す、すごく理不尽に怒られたことはわかりますー……）

　途方に暮れるしかない。

（そんなに、嫌だったでしょうか。ぼくの相談が不愉快で、こんな――？　『可愛い』……？　『男らしくなりたい』っていうのは、『可愛かわいい』発言で、だから『可愛いのが嫌い』……なはずの、あひるさんは怒って、ぼくを突き飛ばした……？？？）

　何とか、理解しようと努力する。

（そうか、『男らしくなりたい』ということは、いまは『男らしくない』ということで――可愛い、軟弱な、あひるさんの嫌いな存在なんだって、自分から宣言したようなもので……だから、あひるさんは怒ったんですね）

　とにかく、陀だ衣いは立ちあがると、怯おびえるようなあひるをじっと見据える。

　輝きに満ちた瞳ひとみで。

（やっぱり、あひるさんは――とても、素晴らしいひとです。ぼくが可愛いことをしたり、言ったりすれば、怒ってくれる。このひとを怒らせないように、できるようになれば――ぼくは、『男らしくなれた』ってことになりますよね！　あひるさんと行動して、お喋しやべりをするだけで、ぼくはみるみる『男らしさ』を学習できます……!!）

　そんな結論を抱いて、陀衣はあひるの手をぎゅっと握りしめた。

「ありがとうございます、あひるさん！」

「え!?　な、なんで感謝されたの、あたし!?　わ、わかんない！　あんた、怖い!!」

　あひるは混乱しながら、陀衣をすぐそばから注視して。

「あ、あのっ、どうして近づいてくるの!?　へ、変よ、感謝とか……!!　あ、あたしのこと、嫌いになったでしょ!?　嫌いになるのよ、嫌いになりなさいよ、馬ば鹿か!!　ふつう、酷ひどいこと言われたり、いろいろ、酷いことされたら――あたしのことを嫌いになるのよ!!」

　あひるはやっぱり駄々をこねるように、陀衣の三つ編みを引っぱった！

「ていうか、触らないでっつってるでしょ！　あんたと仲良くするつもりはないのよ!!」

「きゃうんっ!?　引っぱっちゃだめですーっ!?　超痛いんですよーっ!?」

　涙目になって、陀衣はうるうるとあひるを眺める。

「うっ……な、泣かせるつもりは……」

　あひるは怯ひるんだ。

「ご、ごめんなさい、あひるさん」

　健気けなげに目元をぬぐって、陀衣はあひるをじっと見あげる。

「ぼくのことが嫌いなのは、承知しているんですけれど――」

「ていうかっ」

　あひるは、頭を抱えて、髪の毛をぶんぶん振って乱れた。

「あーんーたーはー、何なのよ、変よ！　ふつう、こんだけ『嫌いだ』って言われまくったら、むかつくでしょーが！　なのに、ふつうに話しかけてきてさ……!!」

　いっぱいいっぱいな態度で、陀衣の無害そうな顔に指をつきつけてくる。

「あんたねー、『嫌い』って意味わかってんの？　『話しかけるな』って理解できなかった？　何か変なこと企たくらんでるんじゃないでしょうね？　それとも――えぇっと、意地悪されるのが好きなの……？」

「いえ、べつにそういうわけでは……」

　三つ編みを直しながら、陀だ衣いは真っ向からあひるを見つめて。

「あの、うまく言えないのですけど」

　当たり前のように。



「あひるさんは、ぼくに必要なひとなんです」



「………！」

　あひるが、なぜか真っ赤になった。

　刺とげ々とげしかった態度が、しおらしくなって、もじもじしながら。

「えぇっと、それって……あのっ」

　消え入りそうな声で。

「あ、あたしが好きってこと……？　し、白しら鳥とりくん、あたしのこと――そ、そっかぁ。だから、意地悪されても……で、でもね！　だ、だめだからね！　そ、そんなの……そうよ、あたしが必要って、そんな、け、結婚とか……まだ早すぎる……!!」

「いや、あの、あひるさん？」

　なぜか照れているあひるに、陀衣は首を傾かしげながら。

「あひるさんは、ぼくみたいな『可愛かわいい』やつが、嫌いなんですよね」

「え？　あ、うん……」

　あひるは目を逸そらしたが、陀衣はそれを不思議に思いつつ、真しん摯しに訴えた。

「ぼくも、『可愛い』自分が、嫌いなんです」

　誰だれにも、言えなかったことを。

「とっても、みにくいと思うんです――」

　ずっと我慢して、心に隠していた、歪ゆがみを。

「可愛いなんて言われるだけで、みんなに優しくされて、苦労から遠ざけられて……それは、申し訳ないんです。愛めでられるだけじゃなくて、自分で、あのう、何かをするためのちからがほしいんです」

　それは、傲ごう慢まんなことなのかもしれない。

　ただ愛されるだけで、満足するべきなのかもしれない。

　けれど陀衣は、『可愛い』自分が、心の底から――大嫌いなのだ。

「保護されているだけでは、だめなんです」

「…………」

　あひるは、なぜだろうか、沈痛な表情をした。

　浮かれているようだった態度を、引っこめて、ちいさく俯うつむいてしまう。

　やはり、迷惑だっただろうか。

　ほとんど赤の他人なのだ、相談など、重すぎただろうか。

　けれど――あひるは、陀だ衣いがようやく見つけた希望なのだ。

　彼女の他ほかに、打ち明けられる相手はいない。茜あかね子こも、他の誰だれも、いまの陀衣に面と向かって『嫌いだ』とは言ってくれなかった。

　あひるだけが、天使のように、陀衣を断罪してくれる。

　それを信じて、懺ざん悔げした。

「ぼくのことを、可愛かわいいなんてちやほやせずに、今のぼくを嫌いだと言ってくれた――あひるさんなら、ぼくのどこが、みにくいのか……教えてくれるんじゃないかって」

「ちっ、ちがっ……」

　あひるは、怯おびえるように。

「あたしは、ちがうっ、そんな……立派なもんじゃ――」

「それに」

　申し訳なさそうなあひるに、陀衣は強く訴えた。

「ちょっとだけ、嬉うれしいんです」

「……え？」

「あひるさんの、いろんな表情が見られて」

「…………」

「最初は、ちょっと驚きましたけど、怒ったり、酷ひどいことをしているように見えても、あひるさんは、あひるさんです――」

　あらためて、彼女の手のひらを抱き寄せて。

「あひるさんは、思っていたとおり、尊敬できるひとです。嫌いになんか、なりません」

　陀衣は、微笑ほほえんだ。



「ぼくは、あひるさんのこと、好きですよ」



「…………」

　あひるは、わなわなと震えて、こんどは手を振り払うこともなく。

「白しら鳥とり、くん」

　潰つぶれてしまいそうな声で。



「あたし、あたしはね――」



    

  
    
      
07　当店自慢のすべすべジェラート





（どうかしてる……）

　放課後。

　あひるは、とぼとぼと帰路を歩いていた。

（ほんとうに、どうかしてる……）

　部活動はしていないので、風紀委員の集まりがない日は自宅に直帰だ。

　正面に、小こ綺ぎ麗れいな喫茶店が見えてくる。

　三匹の子豚がつくったような、煉れん瓦がづくりの建物で、店の前には『はらぺこ喫茶　食ベリアル』とか看板が立っている。

　あひるが居候しているのは、ここの店主の一家なのだ。

　面倒を見てもらっている代わりというわけでもないが、あひるは放課後、この喫茶店でウエイトレスとして働いていた。

（…………）

　店を見つめ、溜ため息いきをつく。

　何だかぐったり疲れていた。

（あたし、白しら鳥とりくんに、何を言おうとしたのかしら――）

　けっきょく。

　あのあと――あひるが衝動的に『何か』を告げようとした直後、昼休み終了の鐘かねが鳴り響き、すべてがうやむやになってしまった。

　あひるは何も告げられないまま、今に至っている。

（それで、よかったのよ）

　あひるは、そう信じた。

（白鳥くんに、もう、迷惑をかけちゃいけない）

　これ以上は、深みにはまる。

　そもそも、彼と関かかわらないように。

　遠ざけようとして、嫌われようとして、行動していたはずではなかったか。

　それに。

（あたしの事情に、巻きこんじゃいけないわよね……）

　陀だ衣いは悩んでいた。

　こちらの重荷まで、背負わせてはいけない。

（明日からは他人よ）

　そう決めた。

（昨日までは他人だったわ）

　簡単なことだ。

　無視をして。

　目もあわせずに。

　ぜんぶ忘れてしまえばいい。

　それでお終しまいだ。

　しぜんと距離が遠ざかり、あひると陀だ衣いは離れていく。

（苦しいのは、今日だけよ）

　あひるは俯うつむいたまま、喫茶店の扉を開いた。
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「ただいま……」

　店内は、こまごまと可愛かわいらしい。

　さほど面積は広くないが、とても明るく、あちこちにメルヘンなものが飾られている。

　客の入りはほどほどで、喫茶店らしく珈琲コーヒーの匂においが満ちている。

「おう、お帰り」

　ウエイトレスの格好をした紫し舞ぶ沢さわ遊ゆう菊ぎくが、気づいて迎え入れてくれた。

　この喫茶店の制服はおとぎ話のような愛らしさで、（見た目だけは）お人形のような遊菊によく似合っていた。

　遊菊はこの喫茶店の店主の娘なので、彼女が働いているのは当然ではある。

　てきとうに見えて、与えられた仕事はきちんとこなす、要領のいいひとなのだ。

「ちゃっちゃと着替えて手伝ってくれ。ひとりじゃ目が回りそうだぜ」

　溜ため息いきをついてから、遊菊が顔を近づけてきた。

「おまえ、だいじょうぶか？　死にそうな顔してんぞ？」

　困ったように。

「昼のこと気にしてんのか？　あれは、おまえ、たしかにその……あたしが軽率だったよ。怒るのも無理はないって。でもな、お姉ちゃんは、おまえが心配で――」

「わかってる」

　きつい口調になったのは、しょうがないことだ。

　でもうまく笑えたはずだった。

「もう、馬ば鹿かなことはやめるから。そう決めたから」

　その言葉に、遊菊は目を丸くしていたが。

「そうか」

　どこか哀かなしそうに俯くと、それをごまかすみたいに、豪快に肩を叩たたいてきた。

「そっかそっか、いやぁよく言ってくれた。お姉ちゃんは嬉うれしいぞ」

「……着替えてくるから」
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　返事もせずに更衣室へ入って。

　鍵かぎを閉めて、制服を脱ぬいでいく。

　夏の暑さに汗ばんだ身体からだを、冷やした濡ぬれタオルで拭ぬぐって。

　毎日繰りかえしていることを、今日もつつがなく実行していく。

　ウエイトレスの制服をまとって。

　髪の毛を整えて。

　震える肩を抱きしめ、歯を噛かみしめる。

（泣いてどうするのよ……）

　溢あふれそうになる熱いものを、必死で堪こらえた。

（どこかが傷ついたわけじゃない、血が流れたわけでもない、あたしはぜんぜんだいじょうぶ……何かを失ったわけじゃない、せめて、せめて泣いちゃだめなのよ――）

　深呼吸し、哀かなしい気持ちを封じこめて。

　あひるは準備を終えると、店内に戻った。
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「こっちこっち」

　遊ゆう菊ぎくに手招きされて、厨ちゆう房ぼうへ。

　一般家庭よりやや上等、といった程度の設備で、でかい冷蔵庫などのせいでかなり狭い。

　遊菊の父は外回りの仕事をしており、母はべつの職業に就いている。

　なので実質、この喫茶店は遊菊とあひるが切り盛りしている。

　閏うるう高校の暇な生徒がふたりを目当てにくるので、繁はん盛じようしているといっていいが。

　そのぶん大変だった。

　遊菊は腕組みし、冷凍庫からボウルを取りだして。

「おいおい聞いてくれよ、あひるぅ……また新作をつくったんだが、これが見事に売れねぇんだよ。どうしてだろうな？　あまりに誰だれも注文しなくて悔しいので、逆にこの怒りをばねにして、こいつをうちの喫茶店の名物にしようともくろんでいる」

（相変わらず暇そうね……お姉ちゃんは……）

　遊菊はよく謎なぞの新作を喫茶店のメニューに並べては、注文した客の反応を見て遊んでいるふしがある。

「だから今日きたお客さんには、これを配ってくれ」

　手作りらしい、五枚つづりの回数券を渡される。

　遊菊はこう見えてひじょうに手先が器用なのである。

　回数券にもらぶりーなイラストが描かれて、『当店自慢のすべすべジェラート／百円引き』とあった。

「本来は百五十円なんだがな」

「そこから百円引いたら利益でないでしょ……？」

「いいんだよ。まずは味をみてもらわなくちゃ――それで気にいってもらえたら、いつもデザートとしてついでに注文してくれるかもだろ」

　遊ゆう菊ぎくは胸をはった。

「それに大きな声では言いにくいが、これの原価は」

「原価の話はしないで！　その話題には現実が崩れていくような怖さがあるのよ！」

　ほんとに、世の中、信用できないことばかりなのだ。

「いや今回はまじで自信作なんだってば。……味見してみそ？」

　いつのまに盛りつけたのか、お皿にのった『当店自慢のすべすべジェラート』にスプーンをさしこみ、えぐってこちらに差しだしてくる遊菊。

「あーん☆」

　この年齢になってそれは恥ずかしいが。

　まぁいい、厨ちゆう房ぼうのなかは――客からは見えなくなっている。

「あーん……んっ？　おいしい」

　紙ナプキンで口元を拭ぬぐい、あひるは太鼓判を押した。

「あたしは好きかも」



    

  
    
      



    

  
    
      「うん。でも売れないんだよなぁ。何がいけないんだろうか。素材は良質なものを選んだし、あたしの技術も完かん璧ぺきなはず。コラーゲンたっぷりでお肌がすべすべになるという、流行をおさえたアイディアもある。なのに見向きもされないんだ」

（お姉ちゃんの考えたデザートっていう時点で、いかにも怪しいからね……）

　たぶん他ほかの客が食べて倒れなければ注文してみよう、とか思っているひとが多いんではなかろうか。

　そんな無駄話をしていると。

「おっと、いかん」

　遊ゆう菊ぎくが慌ててフロアに戻っていく。

　客が増えてきた。

　放課後だし、閏うるう高校の生徒が大挙して押し寄せてきたのである。

　これから夜まで大忙しだ。

「遊んでないで、働かんとな。注文とってこい」

「うん――」

　背中を押され、あひるは伝票を片手に、あちこち廻まわりはじめる。

　このへんは手慣れたもの。

「いらっしゃいませ」

　ひとつのテーブルに、静かにお冷ひやを置いて。

「ご注文はお決まりですか？」

　にっこり微笑ほほえむと。

「…………」

　あひるは死んだ。



「あ、あれ？　あひるさん？」



　きょとんとした表情で、そこに白しら鳥とり陀だ衣いがいた。

　学校帰りなのだろう。制服姿だ。

　陀衣の隣と正面に、それぞれ女の子が座っている。隣には、猫の耳みたいな帽子をかぶった女の子。正面には、銀縁眼鏡めがねをかけた女の子。陀衣も女の子っぽい見た目なので、どこかその三人組は華やかだったが。

（ど、どういう状況なの……？）

　あひるは、動揺するしかない。

　陀衣も戸惑っているようだし、どうもこの店にいるのは偶然っぽいが――。

　たぶんあひるが働いているとは夢にも思わず、ふらりと立ち寄っただけなのだろう。

　陀衣は硬直しているあひるを眺めて。

「わぁ――」

　もう関かかわらないと。

　明日からは他人だと、決めていたのに。

「あひるさん、とても可愛かわいらしいですね☆☆」

　にっこり微笑ほほえむ陀だ衣いに、あひるは神とか運命を呪のろうしかなかった。

（うっ、うわぁぁあん）

　見る見る顔が真っ赤になる。

　陀衣はこちらの心情などまるで知らないから。

「あひるさん、このお店で働いていたんですね。アルバイトですか？」

「う、ううん。ここ、あたしの自宅なの」

　正確には居候だが。

　ややこしいので。

「そうなんですかー」

　陀衣は表情をほころばせた。

「では、ご自宅の手伝いをしているんですね。さすがあひるさんです、尊敬ですっ」

　目を輝かせて。

「これからも、たまに立ち寄らせていただきますね☆」

　何かフラグが立った。

「あ、う、う」

　あひるは口をぱくぱくさせる。

　冷たい態度をとって。

　二度と関わらずに。

　他人になるとか。

　無理すぎた。

　こちらに屈託なく微笑みかける、幸せそうな陀衣を見ると――。

「あひるさん？」

　陀衣は首を傾かしげて。

「顔色が悪いですけど……」

　思いきったように。

「先ほども……学校で、あの、ぼくに何か言いかけていましたよね？　ずっと、気になっていたんです。そのう、何かお悩みがあるのなら――」

「ごっ」

　あひるはねじこんだ。

「ご注文は！」

　妖よう怪かいを封印するようにして、回数券を陀衣の額ひたいに押しつけると。

「ただいま、サービス期間中で、『当店自慢のすべすべジェラート』が百円引きになっております。よろしかったら」

「え？　あの、じゃあ、ぼくはそれで……」

「茜あかね子こも、にいちゃんと同じの」

　じーっと成り行きを見ていた猫の帽子の女の子（茜子というらしい）が、どこか刺とげ々とげしい声をあげた。

　その視線が、ちくちく突きささってくる。

（なんか睨にらまれてる……？）

　あひるは怯ひるみながら、もうひとり――眼鏡めがねの女の子も心ここにあらず、というふうに同じ注文をしたので。

「では、ご注文承りました。……お待ちくださいませ」

　営業スマイルを浮かべて、そのまま早足で遠ざかる。

（ありえない……ありえない……）

　頭がぐるぐるしていた。
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（あひるさん……ふらふらしてますね……）

　陀だ衣いは、壁や客にぶつかりながら遠ざかっていくあひるを見送ると。

　物もの憂うげに溜ため息いきをついた。

（学校でも、何か思いつめた様子でしたし――）

　可愛かわいらしい眉まゆを、きゅっと引きしめて。

（何か、悩みがあるのでしょうね。嫌なひとにつきまとわれているとか……酷ひどいですっ。あひるさんみたいな良いひとを困らせるなんて、人間のすることではありませんっ）

　決意を抱いて。

（明日、学校でそれとなく尋ねてみましょう。相談に乗って、できれば、ちからになってあげたいです――ぼくの悩みばかり押しつけては、不義理ですからね）

　観葉植物をなぎたおして転んだあひるに、聖者のような微笑を向けて。

（あひるさん、安心してください。ぼくが、あなたの味方ですよ……！）

　そんなことを考えていると。



「それでね、にいちゃん。……聞いてる？」



　さっきから目つきがきつい気がする茜子が、陀衣の服を引っぱって囁ささやいた。

　どういう状況なのかというと。

　昼休み。

　あひるによって生徒会長の魔の手から助けだされた陀衣だが、その後はふつうに授業を受けるしかなかった。

　あひるが何か落ちこんでいる様子だったので、何度か喋しやべりかけようとしたのだが――彼女は、かたくなにこちらを避けている様子だったので、しばらく見守ることにした。

　そして――放課後。

　いつものように帰宅しようとすると、茜あかね子こが会いにきたのだ。

　親友の吟ぎんを、ともなって。

『――にいちゃん、お願い！　助けて！』

　たいせつな『妹』に、涙目でそう頼まれて、陀だ衣いが断れるわけがなかった。

　引きずられるようにして、学校のそばにある、この喫茶店へやってきたのだが。

「はいはい」

　あひるのことも気になるが、いまはこちらに集中しなくては。

「それで、えぇっと……」

　陀衣は困りきって、正面に座った吟を眺める。

「事情はわかりましたけど」

　とりあえず、ひととおりの説明は受けている。

　吟と、彼の『兄』である翠みどり風ふう太たが、喧けん嘩かをしたこと。

「けっきょく、吟さんはどうしたいのでしょう？」

　それがわからない。

　構図は単純である。

　風太とやらが酷ひどいことを言ったので、傷ついた吟が彼に紙袋を投げつけた。

　よくある痴ち話わげんか――ともいえる。

　話を聞いていると、あきらかに風太が悪い気もするが。

（たいせつな『妹』に、そんな酷いことを、ほんきで言うでしょうか……）

　陀衣はどうにも、実感できない。

（何かの冗談とか、その場の勢いだったのではないでしょうか……）

「その」

　吟はしゅんとしている。

　表情のわかりにくい女の子だが、陀衣はそこそこ付きあいが長い――彼女がいつになく悩んでいることに気づいていた。

　怒りがおさまり、いまは『兄』に怒りをぶつけたことを、悔いているのか。

　ほんとは、優しい女の子なのだ。

「兄さんは、じ、自由恋愛に、憧あこがれているようなのだ……」
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　自由恋愛。

　それは禁きん忌きだった。

『恋の病』によって、人間は異性を愛すると死に至る。

　そのため『兄妹きようだい』という仕組みで抜け道をさぐったのだし、それを規制する法律などはないが、倫理観が、常識が、異性との交遊を不純なものとして弾だん劾がいする。

　けれど、それも過去の話。

　遺伝子の自然選択（病に免疫をもつ男女が交配することにより、あらかじめ病に免疫をもつ子供が誕生する、遺伝の必然）によって、現代の子供たちは恋をしてもまず死ぬことはない――といわれている。

　よって、子供たちの自由恋愛への自制心は、かなり薄れつつある。

　生徒会長・紫し舞ぶ沢さわ遊ゆう菊ぎくも自由恋愛に寛容、というか応援しているふしもあり、閏うるう高校では自由恋愛がちょっとした流行になっているらしい。

　もちろん煙草たばこやお酒のように、いけないことだと弁わきまえながら、興味から手をだすものが、わずかにいる程度だろうが――。
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「わっ、わたしに、魅力がないから」

　吟ぎんはぽろぽろ涙を零こぼした。

「わたしみたいな『妹』なんか放ほうっておいて、ほかの女に目がいってしまうのだろうか。兄さんが、恋愛なんてものに憧あこがれるのは、しょうがないのだろうか」

　顔を覆い、吟は啜すすり泣いてしまう。

「わっ、わからない、わたしには、兄さんの気持ちが、わからないっ――」

「吟ちゃん、泣かないでよ～」

　茜あかね子こが席を移動し、吟の横に座るとぎゅっと抱き寄せた。

「吟ちゃんが泣いちゃうと、茜子はどうしたらいいかわからないよ～」

　茜子まで涙目になって、陀だ衣いをすがるように見つめてくる。

「にいちゃん～。どうしよう、吟ちゃんがかわいそうだよ～」

　同じ『妹』として、親友として、無視できないのだろう。

　自由恋愛というものは、『兄妹』という風習の、明確な敵なのである。

「にいちゃん、やっぱり男の子って、『妹』がいても――そばに可愛かわいい女の子がいたら、ころっと気が移っちゃうものなの？　な、なんで『妹』がいるのに、恋愛なんかするの～？　ぜんぜん、わかんないよ、にいちゃん～！」

（うーん……）

　陀衣はなんだか自分が責められている気持ちになって、思案する。

（難しい問題ですよね……）

　それぞれの『兄妹』で事情がちがうだろうし、陀衣が言えることは少ない。

　それに、吟は傷ついている。

　うかつなことを言えば、血を流しているような彼女の心を、さらにえぐるだけの結果となるだろう。

　この『妹』の親友が、とても繊細なことを、陀だ衣いは知っていた。
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「お待たせいたしました」

　考えこんでいると、なぜか遊ゆう菊ぎくが注文を運んできた。

「『当店自慢のすべすべジェラート』がみっつです」

「せ、生徒会長さん……？」

　陀衣はびびって、引け腰になる。

　何事もなかったからいいものの、彼女に襲われたのは事実なのである。

　警戒するのも当然だった。

（ていうか、なんで、この喫茶店に――？）

「おう、ボぉブ……どした？　女の子、泣かせちゃだめだろ？」

　遊菊は平然として。

「なんか知らんけど、他ほかの客までテンションさがるから、早めに泣きやんでくれよ？」

　吟ぎんと茜あかね子こを抱き寄せて、すりすりと頬ほおずりをすると。

「よしよし、泣いてちゃ美人が台無しだぜ？　元気だせよ？」

　優雅に手をふって、ふつうに去っていった。

　客が多いし、忙しいのだろう。

　どうして遊菊が働いているのかと、陀衣は首を傾かしげたが――。

（そういえば、あひるさんが、生徒会長さんを『お姉ちゃん』と呼んでいましたね）

　もしかしたら、いっしょに暮らしているのだろうか。

　しかし、『兄弟』や『姉妹』という、同性どうしの家族関係は、かなり珍しい。

　意味がないからだ。

　たいてい、上の子と同性の子供が産まれた場合――『兄妹きようだい』の風習のためによその家庭に預けられるか、他の赤ん坊と病院内で交換される。そして、異性の『兄妹』となるのだ。

（どういう、関係なんでしょうかね……？）

　ちょっと気になったが、考えている余裕はなかった。

「とにかく」

　陀衣は年長者として、ひとりの『兄』として――。

　吟のために、知恵をふりしぼる必要があった。

「吟さんは、『兄』のかたと仲直りがしたいのですね」

「…………」

　吟は迷うようにしながらも、ちいさく頷うなずいて。

「だが、どちらかが変わらないと、同じことの繰りかえしだ」

　きっぱりと断言した。

「恋愛に憧あこがれる、兄さん。その理由は、わたしが『可愛かわいくない』からだ。そうなのだ。兄さんも言っていた。あいつは可愛くないって。女の子って感じじゃないって」

　涙の残ざん滓しが、ひとひら。

「それで兄さんがまた、わたしを見てくれるなら――わたしは、可愛くなりたいのだ」

「吟ぎんさんは、可愛いですよ」

　陀だ衣いはそのことだけ、すなおに告げてから。

「そもそも――『兄』にとって、『妹』は、とてもたいせつな存在なんです」

　茜あかね子こを見つめて。

「好きとか嫌いとかの次元では、ないんです。自分のいちぶのような、切り離せない存在なんです。可愛くないとか、気に食わないとか、そんな理由で捨てたりはできません。そのくらい――愛しているんですよ」

「にいちゃん……」

　茜子が見る見る真っ赤になって。

「茜子もっ、茜子もっ、にいちゃんのことがラブラブきゅんきゅんだよ～!!」

「待て」

　吟が納得いかない、という表情で。

「そんなに、たいせつなら、どうして自由恋愛などを――いいや、陀衣は茜子をきちんと愛しているのかもしれないが。うちの兄さんは……」

「いいえ」

　陀衣は静かに語った。

「吟さんの『兄』も、きっと同じです」

　祈るしかない。

「『兄妹きようだい』は――『恋人』であり『家族』です。心が揺れることがあっても、根本的なところで、裏切ることはありえません」

　陀衣は、自分に言い聞かせるように。

「どこかを修正すれば元通り――と、かんたんにはいかないでしょう。最後は、相手を信じられるかどうか、だと思います。吟さんが、まだ『兄』のかたを好きなら……いっしょにいたいと思うなら、どうか信じてあげてください」



    

  
    
      
08　恋の処方箋





「陀だ衣いよ」

『はらぺこ喫茶　食ベリアル』で小一時間ほど話しあって。

　今後の方針を決めてから、陀衣たちは電車で移動していた。

「ひとつ、頼みごとをしていいか？」

　閏うるう高校のある駅の周りは、ほとんどが住宅地である。

　本腰いれて買い物をしたり、遊んだりするときは、おおきな隣町に向かうことになる。

　揺れる電車で、空いていたから三人仲良く並んで座って。

　神妙にこちらを見つめてくる吟ぎんに、真ん中に座った陀衣は微笑ほほえむ。

「何でしょう？　ぼくに可能なことなら、どんなことでも――」

「そうか」

　吟はほっとして。

「では、不ぶ躾しつけな申し出で、恥ずかしいが……」

　当たり前のように。



「わたしの、恋人になってくれないだろうか」



　茜あかね子こが座席から転がり落ちそうになった。

「ぎ、吟ちゃん……!?」

「あぁ、すまない。言葉が足りなかった」

　信じられない、という表情の茜子に、吟は取りなすように。

「べつに、おまえら『兄妹きようだい』の仲を邪魔するつもりはない。あくまで、ごっこ遊びのようなものだと、思ってくれたらいい」

「よく、わかりませんけど――」

　陀衣は『妹』に確認の視線を向けて。

「茜子さんが、許してくれるなら。ぼくは構いませんよ」

「助かる」

　吟は無表情のまま。

「いや何、兄さんが憧あこがれている『自由恋愛』をな、体験してみようと思ったのだ。それがどんなものかも知らないのに、頭ごなしに否定するのは、それは説得力がないだろう」

　彼女は論理的だった。

　論理など、人間がどうして哀かなしいとき涙をこぼすのかも、きちんと説明できない、あやふやな道具なのだけど。

「だから、ごっこ遊びでも、どんなものだか身体からだで知ってみる。自由恋愛という、『兄妹』の敵をな、理解する一助として。……お願いできないか？　陀だ衣いのほかに、こんなことを頼めるものは、いないのだ――」

「うにーっ」

　茜あかね子こが足をぱたぱたさせて。

「吟ぎんちゃんなら、いいけど、信じてるから。でもね、本気になっちゃだめだよ？　にいちゃんと吟ちゃんがラブラブになっちゃったら、茜子どうなるかわからないよ？」

「気をつけよう」

　吟は真まっ直すぐに陀衣を見つめて。

「とはいえ、わたしはまるで恋愛にはうといのだが――」

「ぼくも、あまり期待されては困りますよ」

　陀衣はたしかに閏うるう高校のマスコットキャラとして、女の子に愛めでられたりする。

　けれどそれは、対等な男女関係ではない。恋愛ではないのだ。

　ちやほやされただけ。

　そこに絆きずなはなく、繋つながりもなく、刹せつ那な的な心地よさがあっただけだ。

　自由恋愛というものを、どこまで吟に体験させてあげられるか。

「まぁ、ものは試しです。ご協力いたしましょう。茜子さんに怒られない程度に、がんばって『恋人』としてふるまってみます」

　ごく自然に、吟の手を握って。

　身体からだを寄せて、ちいさく囁ささやく。

「今日だけは、吟さんが、世界でいちばんですよ」

　吟は身じろぎをすると、わずかに頬ほおを染めて。

「……なるほど、兄さんがだめになるわけだ――」
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（お姉ちゃんはもう……）

　あひるは普段着で、自転車を漕こいでいた。

　黄金の翼が、風にのって踊る。

（調子にのって回数券を配りすぎるから、『当店自慢のすべすべジェラート』の材料が足りなくなるとかさ――もうちょっと考えて行動してほしいわよね）

　愚ぐ痴ちっぽく、内心でぼやきながら。

（まぁ、あたしじゃお客さんにだせるような料理はつくれないから。お姉ちゃんが残って、あたしが買いだしにいくのは当然なんだけど……『本日は終了しました』とか言って、注文をつっぱねたらいいんじゃない）

　溜ため息いきをつきながら、行きつけの量販店へ向かう。

（あんまり好評だから喜んじゃってさ……そういうところ子供よね、まったく）

　電車代がもったいないからと、自転車での移動なので、時間がかかってしまう。

（まぁ、いいか）

　勢いよくペダルを踏みこんで。

（――うん？）

　にぎやかな町の片隅。

　通いなれた道路を進んでいたあひるは、視界の端に意外なものを見つける。

（白しら鳥とりくん？）

　夕暮れどきの、ごみごみした町中で。

　彼の純白の三つ編みは、あまりにも目立っていた。

（何してんのかしら）

　どうも、買い物でもしている様子だが。

（あの眼鏡めがねの女の子もいる……よかった、さっきは泣いてたみたいだけど。ちょっと元気になったみたい。あんなに楽しそうに、白鳥くんと、手を繋つないで――）

　安あん堵どの吐息を漏らし、目的地に向かおうとして。

（……えっ、えええっ!?）

　あひるは二度見した。
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（がんばってね、にいちゃん）

　仲良く手を繋いで歩く陀だ衣いと吟ぎんを。

　やや離れた位置の、電信柱の陰から眺めている茜あかね子こは。

（吟ちゃんもね）

　ふたりの姿を見るとやや心がささくれるが、これはあくまで、ごっこ遊び。

　ふたりとも、茜子のたいせつなひとだ。

　信じてるし、応援することしかできない。

（自由恋愛を、ごっこ遊びでも体験するなら、やっぱり茜子が相手役だとだめだからな～。茜子だと映画館めぐりとか映画グッズショップとか趣味にはしるだけだし、ふつうに考えたらただの『女の子の買い物』になっちゃうしな～）

　うんうん頷うなずいて。

（にいちゃんに、相談できてよかった）

　やっぱり陀衣は、いつでも頼りになる、自慢の『兄』である。

（吟ちゃんの悩みを、どうか解決してあげてね～、にいちゃん！　茜子は、ここで我慢して見守ってるからね～！）
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（目立ってますね、茜あかね子こさん……）

　いかにも怪しい茜子は人目をひいていたが、気にしないことにして。

　陀だ衣いはあちこちお店を覗のぞいたりしながら、ある『目的地』に向かっていた。

『妹』の親友とはいえ、吟ぎんとはそれ以上の関係ではなかったので、何となくこうしてふたりで歩いているのが不思議だった。

　吟はおとなしくしていて、背は陀衣より高いのだが、ちいさな子供のようだった。

（心配しなくても）

　陀衣は、心のなかでそっと。

（あなたは可愛かわいいですよ、吟さん）

　むしろ。

　いつも無理をして。

　肩かた肘ひじはって。

　だからこそ、必要以上に厳しくふるまってしまって。

『兄』と、噛かみあわなくなって。

　その綻ほころびを埋めるために、また吟は無理をして――。

　そんな悪循環に、陥おちいっているのではないか。

　陀衣はそう、判断していた。

（吟さんは、とても魅力的な女の子なんですから）

　彼女の手のひらを、ぎゅっと握りしめて。

（『兄』のかたも、ぜったいに、それを知っているはずですから――）

　すれちがって、離れてしまった心を、すり寄らせることは。

　きっと、むずかしいことではないはずだ。

「ここですー」

　陀衣はみんなに愛めでられているとはいえ、自由恋愛にはうとい。

　だから、できることも限られていた。

「おぉ……」

　吟は眼鏡めがねをくいっと直して、その建物を注視する。

　それはやたらにメルヘンちっくな、うさぎさんとかお姫さまとかが住んでいそうな、おとぎ話から次元をこえて飛ばされてきたようなお店だった。

　やわらかな桃色を基調とした、女の子らしい丸みをおびたデザイン。

　看板は見当たらず、どこか秘密めいた雰囲気。

「なんだ、ここは、お店なのか？」

「はいー」

　陀衣はにこやかに微笑ほほえんだ。

「可愛くなるための、お店です」

「………？」

　首を傾かしげる吟ぎんの手をひいて、陀だ衣いは迷わずに入口へ。

　やたら飾られた扉を開くと、甘い香りと優しい色彩が。

　店内も、外観に輪をかけて愛らしい空間だった。

　人気はあまりない。明るく静かな印象。

　ふんわりした音楽が流れるなか、紅茶色の廊下があちこちに繋つながっている。

「よくクラスメイトの女の子とかにつれられて、このお店にくるんです」

　可愛かわいい自分が嫌いな陀衣には、とても不本意なところだけれど。

　つらいだけ、だったけれど。

　可愛くなりたいという吟には――うってつけのお店なのではないか。

「あぁら、陀衣きゅん、久しぶり～☆」

　野太い声が響いて、誰だれかが歩み寄ってくる。

　それは桃色でふりふりのドレスをまとい、髪の毛を金色の縦ロールにして、さらに光り輝くリボンであちこちを飾った――。

　筋骨隆々とした、おじさんだった。

「…………」

　吟が処理できない情報を入力されて、フリーズ。

「もうっ、近ごろぜんぜん顔見せてくれないんだからっ。みんな寂しがってたわよぉ。あら、今日もちがう女の子つれちゃって。いつか、あたしとも遊びましょうね☆☆」

　頬ほおに手を添えて、流し目を送ってから、巨漢はのしのしと去っていった。

　しばらく硬直していた吟は。

「……な、何だったのだ、今のは。ずいぶん気安かったが……店員、なのか？」

「ふふふ、あれはピンクさんといって、たまにこのお店に出没する変態のひとなので、あまり気にしなくていいですよ」

「……!?　……気になるぞ!?」

「こっちですー」

　ぐらぐらしている吟の背中を押して、ひとつの部屋へ。

　そこは手狭だったが、まるで宿泊施設の一室のようだった。

　無数のぬいぐるみに溢あふれた寝台や、化粧台に大型ＴＶ、小型の冷蔵庫など――ちょっと泊まっていくには、じゅうぶんな設備が用意されている。

　やはり全体的に愛らしく桃色。

「一時間、借りましたから」

　陀衣は微笑ほほえみ、後ろ手に扉を閉める。

「ぼく、ここの店員の資格ももってますから。いえ、無理にとらされたというか、強引に与えられた資格ですけど……その技能と権利を最大限に用いて、吟さんを可愛くしてあげましょう――」

「いや、あの」

　吟ぎんは周囲を怖々と眺めながら。

「だから、ここは、そもそも何の店なのだ……？」

「ふふふ」

　陀だ衣いは微笑を浮かべると、吟に歩み寄って。

「眼鏡めがねは、とっておきましょうね。さぁ――」

　これまで自分が関かかわったことのない世界に、対応できず、当惑している吟を。

　そっと導いて、花びらが散らされたベッドへ寝ころばせる。

　あまりにも自然な動きだったので、吟は抵抗もできずに、きゅっと身を強こわばらせて。

「だ、陀衣っ、怖いっ、なんだか怖いぞっ」

「怯おびえないでください――」

　陀衣もベッドに腰をおろすと、震える吟の制服に手をかけて。

　彼女の髪の毛を、優しく撫なでながら。

「可愛かわいくしてあげますよ、吟さん。あなたを、可愛い女の子に……」

「やっ」

　眼鏡を外した吟が、ちいさく喘あえいだ。

「……やだぁっ……」
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「――うにっ？」

　茜あかね子こは三つ編みを揺らし、顔をあげる。

　なんとなく陀衣と吟が入ったお店は踏みこみにくい、一見さんお断りな雰囲気だったので、外で待っていることにしたのだが。

（なんか、吟ちゃんの、悲鳴っぽいのが聞こえたような……？）

　ちょっとだけ迷ったが、建物のなかからお姫様のようなドレスを着た変なおっさんがでてきたのを見て、どうにも嫌な予感をおぼえる。

　陀衣のことは信じているし。

　変なことに、なっているはずがないのだが。

（おやつ食べてる場合じゃなさそうだな～）

　屋台で買ったクレープ（ブルーベリー＆カスタードクリーム）を急いで完食し、包み紙をゴミ箱に放ほうり捨ててから、茜子は思いきってお店へ突入した。

（にいちゃん、意外と常識ないところあるからな～。それに、いちおう男の子だし、女の子の嫌がること、わかってなかったりするかも？）

　どきどきする。

　間違いが、起きているはずがないけれど。

　それでも、陀だ衣いと吟ぎんは男の子と女の子。

　その場のいきおいにまかせて、一線をこえてしまったりとか……――。

（うにーっ）

　頭をぶんぶんふって、茜あかね子こはよくない妄想をふりはらった。

（と、とにかく、様子を見にいっちゃおう……）

　何だかとっても、胸騒ぎがするのだ。

　お店のなかはわかりにくい構造になっており、ごちゃごちゃ入り組んでいて、どこに何があるのかわからなかったが。

（にいちゃんの声がするよ――）

　茜子は迷わず、ひとつの扉に辿たどりつくと。

　思いっきり開いて。

「だめなんだよ、にいちゃん～！　吟ちゃんと、いけないことしたら～!!」

　そして硬直する。



「可愛かわいいですよ、吟さん。とても可愛いですよ……」

「そ、そうなのか、陀衣よ。わっ、わたしは可愛いのか？」

「ええ、あなたは最高です――」



　陀衣が一眼レフのカメラで、ぱしゃぱしゃと写真を撮っている。

　家では見せないような、よからぬ表情で。

　踊るように。

「あ、茜子……？」

　その被写体となっていた吟は。

　青ざめ、立ちつくす茜子に気づいて。

「み、見ないでくれ……」

　涙声で、つぶやいた。

「見ないで。こ、こんなわたしを、見ないで……」



　ちなみに吟は、熊くまさんの着ぐるみ姿で。

　ちゃらんぽらんな音楽にあわせて、可愛らしく踊っていた。



「にっ、にににっ、にいちゃんのアホぉ―――――――っっっ!!」



　茜子は叫ぶしかなかった。



    

  
    
      



    

  
    
      
09　ただいまおかえり





「ごめんねっ、吟ぎんちゃんっ」

　茜あかね子こが顔の前で両手をあわせて、泣きそうになりながら。

「にいちゃん暑さのせいで頭おかしくなってたみたいなの――たくさん反省してるから、許してあげてね～っ」

「いや……」

　吟は呆あきれている。

「べ、べつに謝ることではないぞ。陀だ衣いにも悪気はなかったんだろうし――」

　謎なぞの可愛かわいいお店で、着ぐるみのまま踊ったりして。

　頭ぐるぐるしていた吟は、茜子によって救出された。

　その後はすでに陽ひも落ちていたので、なしくずし的に時間切れ。

　帰ることになってしまった。

（やれやれ……）

　意味不明なまま終わってしまったが、吟は、それなりに気が楽になっていた。

　最悪の一日になるはずだった。

　たいせつな『兄』から、一生残るような酷ひどいことを聞かされて。

　怒りをぶつけて、気まずくなって。

　もうお先真っ暗だ、と悲観していたのに。

（着ぐるみでダンスだものな……）

　吟ぎんは苦笑する。

（落ちこんでいろ、というほうが無理だ）

「吟さん」

　さっき茜あかね子こに猛然と説教をされ、しゅんとしていた陀だ衣いが――近づいてきて。

　片目を瞑つむった。

「これ、どうぞ」

　そして、何かの小包を渡してくれる。

　さっきのお店で買ったのだろう、包み紙には見覚えのあるロゴ。

「……これは何だ？」

　戸惑う吟に、陀衣は天使のように笑った。

「魔法のドレスです♪　これを着て、秘密の呪じゆ文もんを唱えてください」

　可愛かわいらしい顔を、もっともらしくして。

「『さっきは、わたしも悪かった。仲直りしよう、兄さん』と。それで吟さんの『兄』は魔法にかかって、あなたを可愛い女の子だと――ひゃんっ？」

　吟は得意げな陀衣の額ひたいを、ぺしりと叩たたいて。

「何が魔法か」

「で、でもっ、効果はばつぐんなんですよー？」

　涙目の陀衣に、吟は微笑ほほえむと、帰路につくことにする。

「まぁいい――ありがとう、陀衣、茜子。……わたしは帰るぞ」

　自分の居場所に。

「ぎ、吟ちゃん！　ごめんねっ、役にたてなくて～っ」

　泣きそうな茜子に、吟は小声でつぶやいた。

　そんなことないぞ。
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　歩きながら――。

　吟は、自分の手のひらを見つめた。

　昔のことを、思いだしつつ。

（当たり前のように、年月だけを、積み重ねてきた）

　変わったところがあった。

　変わらないところも、多かった。

　くじけたり、泣いたりしながら、ずっと『兄』と暮らしてきた。

（十六年も、あの馬ば鹿かと、つきあってきたのだ）

　頬ほおに、ぬるい雫しずくが跳ねた。

　雨だ。

　吟ぎんの髪の毛が、ゆっくりと湿っていく。

（今さら捨て去るのは、悔しいな……）

　それなのに、足が止まってしまう。

（わたしは、ほんとうに、意気地なしだな……）

　しだいに強くなってくる雨足に、身体からだじゅうが濡ぬれそぼつ。

　恐ろしかった。

　風ふう太たは、怒っているだろう。

　自分勝手な、この『妹』に。

　可愛かわいくなくて、口くち喧やかましいだけの、面倒くさい『恋人』であり『家族』に。



「あのっ」



　突然に、声をかけられた。

　驚いて見ると、自分と同じようにびしょ濡れの女の子がそこにいた。

　こちらを心配そうに眺めている。

　有名人だ――たしか、金かね城しろあひるといったか。

「ど、どうかしたの？　泣いてない？」

　ほとんど初対面のはずだが、気兼ねなく話しかけてくる。

　けれど吟は警戒し、同時に居たたまれなくなって、逃げてしまった。

「あっ、ちょっと」

　あひるが慌てたが、それを振りきって走った。

　いまは誰だれにも泣き顔を見せたくなかった。

　不器用で。

　弱くて、何もできない子供だった。

　だから、強くなりたかった。

『兄』に頼ってばかりではない、自分で自分を支えられる、立派な人間に。

　でもそれは、とても難しいことだった。

「傷ついた、女の子を、こんなに泣かせて……雨のなかに、放ほうりだしてっ」

　背後で、あひるが怒っていた。



「白しら鳥とりくん――最低よ！」



　何か誤解が生まれている気がしたが、吟には考えている余裕がなかった。

　夢中で駆けていくうちに、気がつけば自宅に辿たどりついている。

　吟ぎんと風ふう太たの両親はいまだ健在であり、かなり裕福だ。

　広い庭と、雨のなか影になった豪邸。

　灯あかりの漏れた窓が、どこか遠い。

　とぼとぼ歩いて、吟は扉の前でしばし迷った。

（どんな顔をして、兄さんに会えばいいのだ……？）

　けれど、他ほかに行く場所もない。



　吟はなかばやけっぱちになって、扉を開いた。



「………？」

　軽薄な音がする。

　玄関で靴を脱ぬぎ、ぽたぽた雫しずくを落としながら、廊下を歩いて。

　明るい居間を覗のぞきこむと。

　どきりとする。

　風太がいた。

　テレビゲームをしている。

　ひとりなのに、うるさく騒いで、いかにも楽しそうに。

　その『いつもどおり』の姿に、吟は溜ため息いきをつく。

　身構えていた、こちらが馬ば鹿かみたいだ。

「ゲームばかりしていると、もっと頭が悪くなるぞ、兄さん」

「……何だよ、吟か」

　顔をあげると、風太は。

「うおっ、ずぶ濡ぬれじゃねぇか。何してんだおまえ、風邪ひくぞ？」

　立ちあがると、小走りで洗面所からタオルを持ってきて。

　吟を、ぞんざいに拭ふいてくれる。

　優しくはないけど、気楽な感触。

「…………」

　吟は、動けない。

　何と言えばいいのだろう。

『ごめんなさい』か？

『あいしている』か？

　どちらもちがう気がした。

「おい……」

　風太が顎あごで、そばにある机の上を示した。

　吟は息を呑のむ。

　そこには、学校で衝動的に投げつけてしまった――。



　忘れていた、ボトル・シップが置いてあった。



「あれ、おまえのだろ？」

「…………」

「あんなの、まだつくってたのか？　暇なやつだなぁ」

（……アホめ……）

　吟ぎんはタオルに埋もれながら、口元だけで微笑ほほえんだ。

（思いっきり投げつけて、壊れないわけがあるか。直したのが、丸わかりだぞ。だいたい、わたしは、あんなにじょうずにつくれない）

　壊れたはずのボトル・シップは。

　吟の『大好き』が、たくさんつまっているらしい、瓶詰めの船は。

　いくぶんか豪華に、綺き麗れいになって。

　そこに存在していた。

　そうだ。

　この兄はいつも。

　吟にとって、そんなひとだ。



「ただいま」

「おかえり」



　今さらそんな言葉を並べて。

「あのさー……」

　風ふう太たが、ぽつりとつぶやいた。

「あんまり、がんばるなよ」

　照れ隠しのように、吟をやたらぐしゃぐしゃと拭ふきながら。

「おまえさぁ、いちいち重いんだよ。そんな真ま面じ目めに考えんなよ。心配しなくても、俺おれはおまえがいちばんたいせつなの。無理して、怖い顔してさ、限界ぎりぎりまで努力しなくても、いいんだってば」

　そうか――。

「力抜いてくれよ。怖いんだよ、おまえは。面倒くせぇし」

　そうだったのか。

「俺はね、おまえにだけは気を遣いたくないわけ。不安にさせたなら謝るし、喧けん嘩かしても蹴けっても怒ってもいいから、俺のことをもうちょっと信じて、がんばらないでくれよ」

「…………」

　吟ぎんは、風ふう太たに頭を傾ける。

　甘えるように、おでこで触れてみる。

　温かな、その存在。

　馬ば鹿かみたいだ。

　悩んで、迷って、陀だ衣いや茜あかね子こを巻きこんで、かけずりまわって。

　悲観して。たくさん泣いて。

　もうお終しまいだ、と思っていたのに。

「うん」

　いまだけは子供のころのように。

　ぐちゃぐちゃ考えるのはやめて。

「わかった。がんばらないように……がんばろう」

「いや、だから……それじゃだめなんだってば」

　むずかしいな。

（まぁ、いいか。今日のところは、許してやろう……兄さん）

　思いつつ、吟は陀衣からもらった小包を抱き寄せて。

（……シャワーを浴びて、魔法のドレスに着替えたら……）

　秘密の呪じゆ文もんを、唱えることにした。



    

  
    
      
10　それは過去ではない





「あれ、あひるさん？　どうしました、こんな時間に――」

　いきなり来訪した、あひるを見て。

　玄関で出迎えてくれた陀衣は、目を丸くしながら。

「まぁまぁ、とにかくおあがりください。びしょ濡ぬれのままだと身体からだに悪いですよ。茜子さんー、あったかいお茶をいれてあげてくださいー」

　ちょっと困惑した様子ながら、そうして歓迎してくれたので。

　あひるは、毒気を抜かれてしまう。

「うにー……」

　ひょこっと顔をだした茜子が、ちいさく手招きをする。

「玄関で立ち話されても落ちつかないから、こっちくれば～？」

　何となく似合わない、刺とげ々とげしい態度だった。

「……何の用だか知らないけど～」

　あひるは態度を決めかねて、びみょうな表情で立ちつくすしかない。

「え、いや、そんなのご迷惑でしょ」

「いいんですよ。お客様なんてめったにこなくて、嬉うれしいです」

　陀だ衣いは柔らかく微笑ほほえんで。

「タオルで拭ふいただけではあれですし、お風ふ呂ろはどうでしょうか？　ちょうど沸かしているんですよ。傘かさもお貸ししますので、ご自宅に連絡をしたら、そうだ――お夕飯もいっしょにいかがでしょう？」

　陀衣に他意はなく、ただ誰だれにでも親切なだけだろう。

　雨のなか、無慈悲に女の子を放ほうりだすような性格ではない。

「ちょっと準備してきますね。茜あかね子こさん、あひるさんのことよろしくお願いします」

　屈託なくそう頼むと、鼻はな唄うたまじりに廊下を歩いていった。

「……まったく、にいちゃんは……」

　茜子はそれを見送ると、あひるを挑戦的に見あげて。

「まぁ、それじゃ、靴脱ぬいでこっちきて」

　湿り気をおびたタオルを受け取ると、わざとらしく。

「にいちゃんの言ったとおり、『お客様』は珍しいからね。いつも『ふたりっきり』だし。『家族』だけでも寂しくないけど、『よその家のひと』もいると、賑にぎやかだからね～」

　世間話のように、そんなことを告げて。

　どうだ、と胸をはる。

（どうしてウチにきたのか知らないけど～、茜子とにいちゃんの、生まれたときからの絆きずなを見せつけてやるんだから！　自分はあくまで他人だって思いしって、あっとうてきな実力差を理解して、尻尾しつぽをまいて帰ればいいんだよ～）

　勝利を確信した表情で、あひるを睨にらみつけた茜子だったが。

（あぁ――）

　あひるは、そんな彼女を無言で眺めながら。

（よく見るとこの女の子、かなり可愛かわいいなぁ……子猫ちゃんってかんじで……☆☆）

　そんなことを考えていたとか。
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「よいしょ、よいしょ」

　陀衣は玄関から廊下にかけてを、床に膝ひざをつき、ぞうきんで拭いていた。びしょ濡ぬれだったあひるが歩いたあとに、点々と、水滴が残っていたせいだ。あひるの靴もぐちょぐちょになっていたので、陀衣は新聞紙などに水気を吸わせ、乾かしてあげる。

（何だか、今日は大忙しですね――）

　よしなしごとを、考えながら。

（いいえ、あひるさんに、『あなたのことが嫌いだから』と言われてから――どこか、ぼくの人生は、切りかわったようです）

　それが恐ろしくもあるが、やはり、わくわくする。

　平和な日常が嫌いなわけではないが、あひると交流することで、いろんなところが変わっていくのが――とても、刺激的だった。

（あひるさんのこと、もっと知りたいです）

　あひるは、ほんとうに面白い。こちらを嫌いだと宣言し、酷ひどいことをするのに、生徒会長から助けてくれたり、抱きしめてくれたり――。

　誰だれにでも好かれる、明るく前向きな優等生。

　そんな彼女が、たぶん陀だ衣いにだけ見せてくれるいろんな表情と、言葉。凶悪に脅してきたり、けれど、消えいりそうな表情で、何かを深く思い悩んでいたり。

（女の子って……ふしぎな、かんじですね――）

　あくまで『家族』である茜あかね子こにも、茜子をとおした関係である吟ぎんにも、陀衣をちやほやするだけの他ほかの女の子たちにも、感じない何かを――陀衣は、あひるを見ていると強く意識する。端的にいって、どきどきする。

　恐怖だったり困惑だったり、愛いとしさだったり、いろんなものが入り交じった、けれど決して不快ではない感情が――自分にあると自覚して、陀衣にはそれも面白かった。

（ぼくは、変われる……かも、しれません。あひるさんと、いっしょなら）

「にいちゃん～」

　寝室から、茜子がひょっこり顔をだした。

「あのひとに貸す服って、パジャマでいい？　茜子のやつでサイズあうかな～？」

「ぼくのよりは、いいでしょう。あひるさんが着ていたものは、びしょびしょになってるでしょうし――替えは必要です。茜子さんがいてくれて助かりましたよ」

「うにーっ、あのひとおっぱいでかいからな～。胸がつっかえて着れなかったりしそうで、茜子は腹が立つよ。でもパジャマだと、帰るとき不便かな～？」

「泊まっていってもらえばいいでしょう？」

「え、あのひと泊めるつもりなの、にいちゃん？」

「だって雨、すごいですよ。どしゃ降りです。うちには大人おとなもいないから、車がだせませんし、送ってあげることもできません――ひとりで帰すわけにもいかないでしょう？　ぼくでは、無事にご自宅まで送っていってあげられるか、不安ですし……」

　陀衣は、腕っぷしにはまったく自信がないのだった。

　夜道は怖いし、できれば雨のなか外出したくはない。

「もちろん、あひるさんに確認はとりますけど、べつに問題はないでしょう？」

「問題しかないよ、にいちゃん。女の子を家に泊めるっていうことの意味を、よく考えてくれると、茜子は嬉うれしいけどな～。あのね、にいちゃん、にいちゃんのことは信じてるけど、だめだからね！　茜子以外の女の子と、必要以上に仲良くなったら～！」

　言いながら、茜子はむくれて、寝室に戻っていってしまった。

（茜子さん、なんか誤解しているような……）

　陀衣は投げだされるように置かれた、あひるの着替えとして茜子が用意してくれたパジャマを、そっと拾いあげる。

（あひるさんは、ぼくのことが『嫌い』なんですし、茜あかね子こさんが心配するようなことはないですよ――。たしかに、ぼくはちょっと、あひるさんには特別な感情みたいなものがありますけど。恋愛では……ない、はずですし）

　ちいさいころから、茜子といっしょだった。

　物心つく前から、結ばれる相手は、決まっていた。

　そのことに不満はないし、他ほかの誰だれよりも、茜子はたいせつな存在だ。

　だから陀だ衣いは、ほんとうの意味での、恋愛がわからない。

　茜子への愛はあるが、恋をする、ということの実感ができない。

　だから、あひるのそばにいるときの、胸のどきどきを、陀衣は名づけられない。

（『兄妹きようだい』で、結婚することが当たり前。ぼくは、ずっとそれを信じてきました。それが、いちばんだと、いまでも思います。けれど……）

　今日、吟ぎんとその『兄』の事情に関かかわって、ひとつの疑問を抱いてしまった。

（『兄妹』で結婚することが最善なら、どうして、他のひとを好きになる機能が――自由恋愛なんてものが、存在しているのでしょうか？）

　生まれたときから、結婚する相手が決まっているほうが、安心だ。

　いっしょに育ち、長所も短所も理解しあった相手と、ずっと暮らしているほうが。

　自由恋愛なんか、怖いだけで、何も知らない相手と心をかよわせようとしても、うまくいかなくて――互いに、傷つけあうだけなのに。

　それなのに、吟の『兄』は自由恋愛に憧あこがれ、吟はそれに不安を抱き、ふたりは揺れ動いた。『兄妹』の仕組みも、恋の悩みのすべてを、解決してくれるわけではない。

（難しいですね……）

　どうすれば、思い煩わずらうことなく、誰かとただ愛しあうだけの、うつくしい人生を歩めるのだろうか。どうして、恋をして、苦しんで、揺れ動くばかりなのだろうか。

　どうして、こんなに、みにくいことばかりで……。

「あひるさん――」

　答えのでない、棘とげのように引っかかった悩みを、くゆらせつつ。

　陀衣は風ふ呂ろ場ばの脱衣所、その扉をノックしてから、入室する。

「着替えを用意しました。茜子さんのパジャマですけど、よろしいですか？」

「わひゃっ!?」

　浴室で、あひるが声をあげる。

「し、し、白しら鳥とりくん!?　な、なんで勝手に入ってきてんのよ!!」

「ノックはしましたよ？」

「そ、そういう問題じゃなくて！　男が入ってきたら、びっくりするでしょうが！」

「心配しなくても、そちらを覗のぞいたりはしませんよ」

　あひるの反応が面白くて、陀衣はくすくす笑っていた。

　すこし、いじめたくなってきた。

　意地悪されてばかりでは、腹に据えかねる。

「それとも、お背中でも流しましょうか？」

　浴室の引き戸に手をかけると、悲鳴と、慌てたような騒音が響いてきた。

　ちょっと楽しい。

「しかし、あひるさん、そういえば聞いてなかったのですけど――今日は、どうしてぼくの家に？　というか、うちの住所、知ってたんですか？」

「え？　あ、あぁ、いちおうクラス委員長だから――あたし、クラスメイトの住所と電話番号ぐらいは……べっ、べつにあんたの住所とか電話番号とかだけを、とくべつに覚えてたんじゃないからね！　勘違いしないでよね！」

「いや、その……クラスメイトの情報をちゃんと把は握あくしてるのは、偉いですね……？」

　あひるの過剰反応にびっくりして、陀だ衣いは目を白黒させる。

　ばしゃばしゃとお湯の音をさせて、あひるは怒ったような声で告げてきた。

「よ、用事っていうか、白しら鳥とりくん、あの眼鏡めがねの女の子……名前知らないけど、あの子と手を繋つないで歩いてたじゃない！　だから気になって、買いだしにいくのも忘れて、うろうろして……でも、町も広いからあんたたちを見失って、迷子にもなっちゃったし！　雨にもふられて！　ぜ、ぜんぶあんたのせいだからね！」

「……ごめんなさい……？」

　なぜか叱しかられたので、陀衣は謝るしかない。

「それに、あの眼鏡の女の子、泣いてたわよ？　雨のなか、ひとりで放ほうりだして、泣かせたりして――酷ひどいじゃない、白鳥くん！」

「え？　吟ぎんさんに会ったんですか、あひるさん？　な、泣いてたんですか……」

　陀衣はたしかに吟をひとりで帰したのは、気遣いが足りなかったな――と思った。

『兄』と喧けん嘩か中ちゆうの吟を、他ほかの男が送って帰っていったりしたら、変に誤解されて、ぎくしゃくしそうだったから……。

「それは、申し訳ないことを、してしまいました――」

　強がっていたのだ、吟は。でも意地っぱりだから、泣き顔を見せたくなくて、ひとりで帰ったのだ。その気持ちを察して、陀衣は胸がしめつけられるようだった。

　けれど。

「あのう、たぶん、ちょっと勘違いされてると思うのですけど……」

　陀衣は、ことの顛てん末まつを語ってみた。

　吟と、その『兄』との喧嘩。その相談をうけて、吟の提案にのって『恋人ごっこ』をしていたこと。ちなみに、先ほど吟から電話があって、『兄』とは仲直りできたから、心配かけてごめんなさい――ありがとう、と告げられたのだ。

　あちらの問題は、無事に解決したのである。

「そ、そんな事情だったのね……」

　あひるは、恥ずかしそうにしていた。

　まぁ、変なところだけ目撃したらしい彼女が、誤解したのは仕方ない。

「て、てっきり白しら鳥とりくんが、かわいそうな女の子を騙だまして、酷ひどいことをしたんじゃないかって――そ、そんなわけないか！　考えてみたら、白鳥くんだもんね！」

「なんとなく引っかかる言いかたですけど……まぁ、できるだけ、女の子を傷つけるようなことは、しないように気をつけてますよ――」

　完かん璧ぺきではないと思うけど。

　茜あかね子このことも、たまに不安にさせているし。

「そっか、白鳥くん、女の子の相談に乗ってたんだ……」

　あひるは、どことなく、複雑そうに。

「あの、さ、白鳥くん――仮に、だけど」

　さりげなく、けれど思いきったように。

「もし、あたしが、あなたに、厄やつ介かいなことを相談しても……。きっと、白鳥くんは、真ま面じ目めに、せいいっぱいに、受けとめてくれるんでしょうね……」

「……はい？」

　陀だ衣いはあひるの、脱ぬいで置きっぱなしの、濡ぬれた服を拾いあげていた。

「すみません、ちいさな声だったので聞こえませんでした。何でしょう？　あ、濡れたお洋服は乾かしておきますので、持っていきますね」

「待って待って！　下着とかあるから！」

　ばしゃばしゃ音をたて、あひるが悲鳴をあげる。

「自分でやるから！　そういうのは！」

「でも、早く乾かさないと染みになったりしますし――あれ、ポケットに携帯電話が入ってますよ？　これ、防水ですか？　濡れたままだと、壊れちゃいますよ？」

「あ、え？　それは困る……って、携帯電話？」

　あひるが引きつった声をあげる。

「だ、だめ！　触らないで、携帯電話！　た、たしか昨日はお姉ちゃんが登場して、うやむやになって、画像とかまだぜんぶ消してな――ていうか、待ち受け画像がたしか……」

「待ち受けですか？」

　陀衣は首を傾かしげる。

　ちょっと興味をおぼえて、携帯電話を手のひらにのせたまま。

「どんなのにしてるんですか、あひるさん？　見ていいですか？」

「だめえええええええええええええ!!」



　信じられないことに。

　あひるが、浴室から飛びだしてきた。



「…………」

　陀だ衣いは、さすがに絶句する。

　あひるは、他ほかに表現しようがないくらい、うつくしかった。

　湯につかったまま騒いでいたせいか、全身が火ほ照てっていて、白い肌にあちこち赤みがさしている。長い金色の髪の毛は肌にはりつき、いくつもの雫しずくが伝っている。胸元を片手で隠し、もう片方の手をこちらに伸ばして――。

「見ないで！　もう！　信じられない！」

　大声で怒鳴ってから、陀衣の視線に気づき、口をぱくぱくと開閉して……。

「し、し、死んじゃえ!!」

　陀衣の顔面に拳こぶしをぶつけると、携帯電話を握りしめたまま、ものすごい勢いで浴室に戻っていってしまった。

「……何してるの、にいちゃん……？」

　脱衣所で倒れている陀衣を、騒ぎに気づいて見にきた茜あかね子こが怪け訝げんな表情で眺めていたが、陀衣にもよくわからなかった。
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　あひるが自宅に連絡をすると、遊ゆう菊ぎくがでた。



    

  
    
      



    

  
    
      　けっきょく、この雨のなか自宅まで帰るのが億おつ劫くうになって、陀だ衣いの厚意に甘え――泊まっていくことにしたのだ。茜あかね子こもいるし、変なことにはなるまい。

　遊ゆう菊ぎくはあひるが買いだしにいったまま戻ってこず、連絡も忘れていたので心配していたらしい――ぎゃんぎゃんとお説教をされたが、意外とかんたんに外泊の許可はおりた。

（ごめんね、お姉ちゃん）

　夕食をいただいた。

　自宅では遊菊がご飯をつくるし、彼女も喫茶店でお客に料理をふるまっているぐらいだから、かなりの腕前なのだが、陀衣もそれに匹ひつ敵てきしていた。

　しばし和やかな時間が流れて――。

「……うにーっ……」

　食後、トランプをしたり人生ゲームをしたり。

　お客を迎えることが珍しいらしい陀衣たちだったが、それなりにあひるを歓迎しようと思ったのか、遊んでくれたりした。

　茜子のパジャマを借りたあひるは、それなりに幸せな気持ちでいたのだが。

「――うにーっ……」

　深夜十二時ごろ。

　寝る準備を終えて、花札なんぞをしていると。

　茜子が、ふらふらし始めた。

　陀衣はお茶をいれにいって、この場にいない。

　あひるは見るからに眠そうな茜子を眺めて。

（そっか、疲れてるのよね――）

「……うにーっ――」

　茜子は首をぶんぶんふって、眠気を散らすためにか、頬ほおを叩たたいたりして。

　それでも睡魔には逆らえず、あくびをくりかえしている。

　親友の吟ぎんのために駆けずりまわって、疲れているんだろうに。

（『兄』がほかの女の子と仲良くするのを、見てられなくて、じゃましようとして……それは、当然よ。わかるわ。あたしもむかしは『妹』だったから――）

　むしろ、あひるは茜子に共感を抱いていた。

（ごめんね）

　同時に、罪悪感も。

（心を乱して、あなたの幸せをじゃまして、ごめんね）

　たまらなくなって、あひるは茜子を抱き寄せた。

「むぎゅう」

　茜子が潰つぶれたような声をあげる。

「な、何するのぉ～……？　あなたとなんか、仲良くしないんだから――さ、触らないでよ～……うにーっ」

　そのままの姿勢で、あひるは茜あかね子この頭を撫なでる。

　茜子の目つきが、とろんとしてきた。

「……ぁう……」

　ぴくん、と肩が震えて。

　指先からゆっくりと、力が抜けていって。

　まぶたが、するりと落ちて。

「……ママ――」

　茜子は「すう――」と長い吐息を漏らして、脱力した。

（寝ちゃった）

　自分に体重を預け、くうくうと寝息をこぼす茜子に。

　あひるは優しい気持ちになって。

（可愛かわいい）

　すなおに、彼女の体温を受けいれる。



「あれ。茜子さん、寝ちゃいましたか」



　足音をしのばせて戻ってきた陀だ衣いが、にっこりと微笑ほほえんだ。

「それじゃ、遊ぶのは、お終しまいにしましょうね」

　彼女を起こさないように、慣れたそぶりで――。

　軽々と、抱えあげて。

　陀衣はそのまま、茜子を運んでいく。

（意外と……ちからが、強いのね……）

　あひるは、ちょっとだけ驚いた。

（男の子、なのよね……）

　どきどき、する。
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　茜子を寝室まで運んで、二段ベッドの下の段に寝かせてあげる。眠りは深いようで、目覚める気配はない。陀衣はちいさな『妹』の頭を、そっと撫でて。

（『ママ』って、言ってましたね、茜子さん――）

　ちょっとだけ儚はかない気持ちになる。

　陀衣たちの両親は亡くなっており、ふたり暮らしを始めてから長い。もう高校生だ、親を慕って泣くでもないが、心にぽっかり空虚な穴があいている。茜子がたまに甘えんぼになるのも、そんな彼女を守るために、陀衣が強くなることを望むのも、そこに原因があるような気もする。

　寂しい世界に放ほうりだされた陀だ衣いと茜あかね子こは、互いに寄り添い、支えあうことで哀かなしみを乗りこえるしかなかった。だからこそ、互いの依存もおおきい。

（ぼく以外では、吟ぎんさんぐらいにしか心を開かない茜子さんが――たぶん、不本意ではあったんでしょうけど、あひるさんに抱かれて寝てしまうなんて……）

　ちょっと悔しくもあるが、嬉うれしかった。

（ぼくは、さすがに『ママ』にはなれませんからね――母性、ですか……あひるさんは、たしかにちょっと、亡くなったお母さんに似ているかもしれません）

　さすがに陀衣が『ママ』と呼んだら殴られるだろうが。

（わがままで、高飛車で、けれど優しい、とても尊敬できるひとです）

　陀衣は感慨と親しみを、あひるに抱いた。

　人生ゲームやら花札やらが散らばったままの部屋――リビングに戻ると、あひるがやたら首を傾かしげながら、自分の携帯電話をいじっていた。

「……あれぇ、おかしいわね……」

　自分の家に、クラスメイトの女の子がいる、という光景が新鮮で、陀衣は興味深く眺めてしまったが。

　悪戯いたずらを思いついて、足音を忍ばせ、近づいていく。

（あひるさん、なぜか待ち受けを見られるのを、とても嫌がってましたからね……）

　ちょっと覗のぞいてみよう。

　他人の嫌がることをしたいと思うのは、陀衣には珍しいことだった。意地悪されるのが好きなわけではないが、あひるを怒らせるのは面白い。真っ赤になって、泣きそうになって、きゃんきゃん喚わめいて、いつも澄すまし顔なのに――ちいさな子供になったみたいで、見ていて楽しい。

　そんな失敬なことを考えつつ、何をすればいちばんあひるが怒るだろうか、とどうでもいいことを思案していると。

「困ったわ……画像も消えちゃったかも――」

「何の画像ですか？」

　思わず陀衣はうっかりと、声にだして問いかけてしまった。

「ぅにゃっ!?」

　あひるは変な悲鳴をあげると、すぐ真後ろに立っていた陀衣に気づき、真っ赤になってふるふる震えた。

「びっくりした……きゅうに現れないでよ、白しら鳥とりくん！　馬ば鹿か！　幽霊じゃないんだから、ちゃんと足音たてて歩きなさいよね!!」

（期待どおりのリアクションですー……あひるさん！）

　ガッツポーズをする陀衣だった。

　そんな陀衣を不思議そうに見て、あひるは首を傾げながらも。

「それより、白鳥くん、機械とか得意？　これ見てくれる？」

　困ったように、携帯電話を見せてくれる。

　画面が真っ黒だ。

「電源が入らないの……充電はたっぷりしてあるはずだけど、やっぱり濡ぬれて壊れちゃったのかしら……？」

「さぁ、ぼくには何とも言えませんけど――」

　陀だ衣いは、どちらかというとアナログな人間なのだった。茜あかね子こは逆に意外だが機械の類たぐいが得意なので、起きていたら相談できたのだが、眠ってしまったし……。

「うーん……。濡れて壊れたように見えた機械も、水気が抜けたらまた動くようになったりしますし、とりあえず乾かしておいたらどうでしょう？」

「そうね……いじったりすると、逆に壊しちゃうかも……」

　あひるは悄しよう然ぜんとして、陀衣の視線を気にしながら、部屋にあった背の高い棚の上へ――わざわざ椅い子すに乗って背伸びして、携帯電話を置いていた。

「なんで、わざわざそんな場所に……」

　呆あきれる陀衣に、あひるは頬ほおを膨らませる。

「だって陀衣くん、あたしの携帯電話見ようとするんだもの……」

「見ませんよ。ぼくは、あひるさんの嫌がることは、絶対にしません！」

「嘘うそつきー……。今日だけでもう、かなり白しら鳥とりくんが思ってたよりも腹の立つ性格だって、わかっちゃったわよ」

　言葉面は厳しかったが、あひるの表情は和らいでいた。

　戻ってくると、散らばった遊び道具などを片付けていく。こういうところ、真ま面じ目めな女の子だった。もちろん、陀衣も手伝う。

「携帯電話、たいせつにしてるんですね」

　陀衣は、積極的に話しかけた。あひるは反応が面白いので、会話することが純粋に刺激的で、興味深い。ふたりっきりという緊張感もあったが、それ以上に彼女のことがもっと知りたかった。

「ぼくなんか、携帯電話が壊れても、そんなに動揺しませんけど」

「べ、べつに――」

　あひるは戸惑って、言い訳するみたいに。

「このぐらい、ふつうじゃない？　携帯電話って、たいせつなものだし……ほら、あたしクラス委員とか風紀委員とかいろいろやってるから、学校のお友達とか、クラスメイトから、ひっきりなしに電話がかかってくるのよ。いろいろ相談してくれるひともいるし、電話が壊れて、通話できないと、なんだか申し訳ないっていうか……」

「相談とか、してもらえるなんて。あひるさんは、みんなに尊敬されてるんですね」

　目を輝かせると、あひるはなぜだろうか、必死で否定した。

「どうかしら？　外面がいいだけよ、あたしは。あんたも、とっくに気づいてるでしょ？　あたしはみんなが思ってるほど『良い子』じゃないのよ。『優等生』でもない、その演技をしてるだけよ、つまらないやつよ……」

「たとえ演技でも、善良に振る舞うことは、とても難しいことですよ」

　陀だ衣いはにっこり微笑ほほえむ。

「あひるさんが口にする言葉が、ぜんぶ嘘うそでも、『良い子』や『優等生』の演技だとしても、それに救われているひとは多いと思います。そうでなければ、電話で相談なんかしませんよ。あひるさんは、尊敬できるひとです」

「…………」

　あひるはあらかた遊び道具を片付け終えると、床に座ったまま、複雑な表情をした。

「でも、嘘のあたしだわ。あたし、嫌いなの、こんな自分が……」

　胸に手を当てて、独り言のように。

「ほんとはね、すごく、わがままなの。むかしは、ほんとにすなおな良い子だった気がするのに……いつのまにか、こんな嘘つきになっちゃった――白しら鳥とりくんは、優しいから、そう言ってくれるけど……ほんとのあたしを知ったら、みんな嫌いになるわ。こんな、みにくい、あたしなんか――」

　苦しみを、吐きだすように。

「ずっとね、両親に好かれたかったわ。わがままな『兄』より褒ほめられたくて、認められたくて、あたしは良い子になることにしたの。両親のお手伝いをして、点数を稼いで、頭を撫なでてほしかったのかしら？　つまらない、くだらない子供よね――」

　天井を見あげて、あひるは呻うめいた。

「馬ば鹿かみたい。けっきょく、いちどの失敗で、それまで積みあげてきたものはすべて崩れちゃったわ。嘘をどれだけ重ねても、何の意味もなくて、いちどでも素顔を見られたら――ぜんぶ台無しになるの」

　心の底に溜ためていたものを、つい語っていたように。

「知ってる？　ふだん良いことばかりしているやつが、いちどでも悪いことをしたらね、そこでお終しまいなのよ。『そんなやつだとは思わなかった』『ほんとは悪い子だったんだな』『幻滅した』……そう言われて、どうしようもないぐらい嫌われるだけなのに、あたしはまだ良い子のふりをしているんだわ……」

　血を流すような、それは自じ嘲ちようだった。

「怖い、怖い、嫌われるのが、ほんとは怖い……だけど、嘘をつくことしかできない――誰だれとでも仲良くしたい、みんなと、うまくやっていきたい。なのに、いつも失敗するのを怖がるだけで、嘘をついて、演技をしているのを、自覚して――つらいだけで、どうして、こんなことに……なっちゃったのかなぁ？」

「あひるさんは」

　陀衣は彼女のそばに腰を落ちつけて、やわらかく微笑んだ。

「とても、優しいひとですね」

「あんた、あたしの話、聞いてた？」

「もちろんです」

　すぐそばから見つめあう。

「ほんとに、あひるさんが嘘うそつきで優しくなくて、嫌なひとなら、演技をしていることを申し訳なく思ったりしません。そんなに、傷つくことはありません」

　すなおな気持ちを、陀だ衣いは語った。

「みにくい？　とんでもありません、その傷は勲くん章しようです、あひるさん。優しくなければ傷つかなかった、それでも優しかったからあなたは愛されている。みんな、あなたのことが好きですよ。だから自分の悩みをあかして、あなたに頼るんです」

　泣きそうなこの女の子を、助けたくて、陀衣は力強く断言した。

「ずっと悩みながら傷つきながら、それでも善良に振る舞っている、あなたを尊敬します――湖面の下でせいいっぱいに藻も掻がいている白鳥のように、とても、うつくしいです。自信をもって、ちょっとだけ、自分のことを許してあげてください」

「自分を、許す……？」

　あひるは、しばし考えこんでいたが、わからなくなったのか、頭を抱えて俯うつむいてしまった。まぁ、言葉を並べただけで解決する悩みなら、最初から問題にはならないわけで、ちょっとずつ心のなかで、整理するしかないのだろうが。

　その手助けをできたら、と陀衣は思った。

　あひるは、自分で考えているよりも、うつくしい女の子なのだから。

　自分で自分を傷つけるようなことは、見ていられないから。

「白しら鳥とりくんには、どうして、こんなこと喋しやべれるのかしらね――」

　あひるが、ふしぎそうに囁ささやいた。

「かっこうつけたい、つまらないやつのはずなのに、あたしは……」

「ふふふ、あひるさんは、ぼくにはかっこうつける必要が、ありませんからね。もう酷ひどいところ、隠しているところ、恥ずかしいところは、ぜんぶ見ちゃったので」

「うー……」

　あひるは恥ずかしがっている。

「こんなはずじゃなかったのに……」

　陀衣には、よくわからないことを、独りごちて。何だかあひるが途方に暮れているようだったので、陀衣はリラックスさせてあげることにする。

「あまり、何事も重苦しく考えすぎないでくださいね。渡る世間に鬼はないといいます、何もかも抱えこんで悩まなくても、けっこう、どうにでもなるものですよ」

「あんたは楽天的ね……ていうか、もうちょっとこう、悩みなさいよ。必死で嫌われようとしてる、あたしが馬ば鹿かみたいだわ……」

　最後のほうは、小声すぎて聞こえなかったが。
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　あひるは眠れなかった。

　身体からだの奥に、炎を投げこまれたようだった。

（…………）

　寝返りをうって、溜ため息いきをついた。

　他人の家で、枕まくらが変わったから。

　眠れない理由は、それだけではなさそうだった。

（同じ屋根のしたに、白しら鳥とりくんがいる）

　苦笑した。

（へんに意識してる……）

　二段ベッドの、上の段である。

　この家には客間も余分な布団もなかったから、陀だ衣いは同じ部屋の、茜あかね子このものらしい巨大なクッションに埋もれて眠っている。

　夏なので、そんなのでも風邪をひいたりはしないと思うが。

（ちょっと申し訳ないかも）

　ほんとうに、自分が訪れたことで、陀衣と茜子の平穏をどれだけ乱したか。

　悩みがあると眠れない。

　気持ちを切りかえるために、あひるはふと、陀衣の寝顔が見たくなって。

（わっ）

　身を乗りだすと――陀衣と視線があった。

　彼も眠れなかったらしく、目を開けていたのだ。

　気まずくて視線を逸そらしかけたあひるに、陀衣はにっこり微笑ほほえむと。

　なぜだろうか、手招きをしてきた。

　無視してもよかったけれど。

　先ほど――ほとんど勢いで、ずっと隠していた正直な気持ちを、すこし語っていた。それだけで、こんなにも心は軽くなった。あの感覚が、愛いとしい。もう、ぜんぶ吐きだしてしまいたい。自分のみにくいところ、すべて。

　きっと、陀衣は受けとめてくれる。

　そう考えたら、あひるの自制心は、砂糖のように溶けてしまった。

　身体を起こした。

　茜子が目覚めないように、気をつけながら、はしごをおりる。

　眠気はまったくなかった。

　鼓動だけが闇やみに浮いている。

（白鳥くん……）

　陀衣も――むしろ、あひるが悩みを打ち明けることを、待っていてくれたみたいに。

　真ま面じ目めな表情で立ちあがると、唇に指を当て、声をださないように示して。

　ふたりで部屋からでた。

　案内されたのは、ベランダだった。

　雨はもうあがっていたが、空気が濡ぬれていた。

　真っ暗で、ゆるやかな風がふいている。

　かなり背の高いマンションの、最上階ほどの位置なので、夜景が綺き麗れいだった。

　落っこちてきそうな、満月。



「むかしさぁ――」



　ふたり横に並んで。

　どちらも髪をおろしていたから、長い髪が、そよ風のなかふくらんで。

「おとぎ話に、憧あこがれていたの」

　前置きもなく。

　いつものように、かっこうつけることもなく。

　あひるは、独り言のように。

「子供だったから……恋って、とても幸せなものだと思ってたし、絵本みたいにすてきな人生が、きっと自分を待っているって信じてたわ」

　陀だ衣いは静かに、こちらの話を聞いている。

　それを、あひるは心強く思いながら。

「心のきれいな女の子が、いろんな困難をのりこえて、うつくしい王子様と結ばれる。恋をして、愛しあって、幸せになる。そんなのが、おとぎ話が、あたしの憧れだったの」

　むかしから、可愛かわいいものが好きで。

　悪意もない、障害はあってもそれはのりこえられる、優しい絵本が好きだった。

　いつからだろうか。

　絵本は現実ではなく。

　自分は心のきれいな主人公ではなく。

　うつくしい王子様が、迎えにきてくれることもなく。

　恋というものが、とても恐ろしいものだと、理解したのは。

「だけどね、……知ってる？」

　この重みを、背負わせたくない。

　喋しやべることで、優しい陀衣を、傷つけたくない。

　それなのに、すがりついて。

　甘えて。

「この現実ではね――」

　あひるは申し訳なさで、ぐちゃぐちゃの気持ちで。

「ハッピーエンドのあとにはね、地獄がつづいているのよ」

　めでたしめでたしで、終わってしまえばいいのに。

　恋をすれば無条件で、この世の不幸がすべて、消え去ってしまえばいいのに。



「『恋の病』でね、あたしの『兄』は死んじゃったの」



　どれだけ目を逸そらしても。

　忘れようとしても。

　それは過去ではない。

　恋をすると、人間は死ぬ。

　それは過去ではないのだ。

「変だと思ったでしょ、あたしとお姉ちゃん――紫し舞ぶ沢さわ遊ゆう菊ぎくの、関係とか。同じ性別の『姉妹』なんか、珍しいし、意味がないわけだから」

「…………」

　陀だ衣いは応こたえない。

　絶句している。

　当たり前だ。

　人間が死ぬ話など、哀かなしくてつまらない。

　それでも。

「お姉ちゃんはね、近所に住んでいた女の子で、幼なじみっていうんだろうね――仲良く、いっしょに育ったの。あたしとお兄ちゃんとね、お姉ちゃんとで」

　そのころの記憶は。

　思いだすだけで、心がえぐられるようだ。

「信じられる？　お姉ちゃんはさ、むかしはすなおでよく泣いて、優しくてあったかくて、とても可愛かわいい女の子だったのよ」

　子供のころの遊菊は。

　光り輝くようだった。

　あひるは、いつだって、劣等感でいっぱいだった。

　よく喧けん嘩かもしたし、怯おびえてもいたのだ。

「だから、お兄ちゃんもすぐに、お姉ちゃんのことが好きになったわ。あたしのことなんか、目にも入らなくなっちゃって――」

　もともと、仲が良かった『兄妹きようだい』ではない。

『兄』は神経質なところがあり、芸術家肌で、ひとつのことに没頭すると――他ほかのものは何も見えなくなった。

　そんな『兄』だった。

　それは知っていた。

　だけど。

　だからといって。

「だからね、理解はしていたの。お兄ちゃんが、あたしを見ることは二度とないって。お姉ちゃんに、もう、とられちゃったんだって」

　自分たちは大人おとなとちがって、恋をしても死なないみたいだ。

　そんなことを、子供たちは理解し始めているが。

　それでも自由恋愛は、いまだ許されることではなかった。

　なのに『兄』と遊ゆう菊ぎくは、互いに求めあい、深く強く愛しあってしまった。

　神様が意地悪なのは。

　世界が、残酷なのは。



「そして、お兄ちゃんは、死んじゃった」



　呆あつ気けなく。

　恋は終わるのだ。

『兄』は死に、あひるは置き去りにされ、遊菊は壊れてしまった。

「『恋の病』は……」

　陀だ衣いが、呻うめくようにつぶやいた。

「もう、遺伝子の自然選択で、根絶されたはずじゃ――」

「ううん」

　あひるは素っ気なくぼやいた。

「まだ、なくなったわけじゃないのよ。たぶん、あたしたちの子供の世代ぐらいからじゃないかしら、根絶されたっていえるのは。年に人口の何％かだけど、かくじつに『恋の病』で死ぬひとはでてるの」

『兄』も、そのひとりだった。

　何もそんな、とあひるは理不尽に思ってしまう。

　幸せの絶頂にいた、ハッピーエンドを迎えた、『兄』と遊菊を。

　何も狙ねらい撃ちにしなくても。

　せっかく諦あきらめたのに。

　たくさん泣いて、自分を見なくなった、『兄』のことを諦めて。

　ふたりを祝福するつもりにすら、なっていたのに。

　あんまりだった。

　あのときから――。

　すべては、暗くら闇やみに包まれた。

　けれど、あひるはまだ『まし』なほうだった。

『兄』を失った遊菊は、半狂乱になって、まるで別人のように変わり果てた。

　否、そうして『生まれ変わった』つもりにでもならなければ。

　自我を保てずに、生きていられなかったのだろう。

　いまでも遊ゆう菊ぎくは胸に哀かなしみを抱えたまま、せいいっぱいに何でもないふりをして、痛ましいぐらいに馬ば鹿かばっかりしている。

「『兄』を『恋の病』で死なせたことの、負い目ってわけでもないだろうけど。お姉ちゃんの両親が、あたしを引きとってくれた。あぁ、あたし、ほんとの両親とは、ちょっと事情があってね、別居してるんだけど……」

　両親のことを考えると、いまでも胸が苦しくなる。

『兄』が死んだとき、あひるの『家族』はいちど、壊れたのだ。

「だから、あの喫茶店には居候をしているだけでね。どう折りあいをつけたらいいのか、正直わかんないの。お姉ちゃんにも、どんな態度をとればいいのか……」

　憎めたらよかった。

『兄』に死ぬほどの恋をさせた、遊菊を、恨めたらかんたんだった。

　けれど、彼女は悪くない。

　あひるより、よほど傷ついている。

　どうすればいいのだ。



「それから、恋っていうものが、とても怖くなっちゃったの」



　それが、あひるの歪ゆがみ。

　みにくい、誰だれにも見せたくなかった、すなおな気持ち。

　誰とも深く関かかわらずに。

　けっして、好きになったりせずに。

　兄と遊菊のように、不幸に終わってしまうだけなら――。

（恋なんかしないで、生きていけるはずだと、思っていたのにね……）

「あひるさん」

　陀だ衣いが、ちいさく告げてきた。

「嫌だったら、言ってくださいね」

　前置きをしてから、あひるを、きゅっと抱きしめてくれた。

　あひるのほうが、背は高いけれど。

　せいいっぱいに、陀衣はつま先立ちして、あひるの頭を自分の胸に導いて。

　鼓動が伝わってくる。

「つらいこと、ぜんぶ吐きだしてください。哀しいこと、すべて喋しやべってください。みにくいもの、どれも受けとめてみせます」

　陀衣は、穏やかに囁ささやいてくれた。

「だから、泣かないでください。あなたを、助けたいです」

　いつのまにか溢あふれていた涙が。

「笑っていて、ほしいです」

　あひるは。

（助ける？　そんなのは、無理よ――白しら鳥とりくん）

　もう、がまんできなかった。

（だって、あたしが怖いのは……）

　すがりついて、泣きじゃくった。

　口にだせない、言葉を胸に。

（これ以上、あなたを好きになっちゃうこと――なんだから）
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　いつものように朝あさ陽ひがのぼる。

　朝からとても良い天気で、せつないほどに平和な日差しが、登校中の生徒たちを照らしていた。そよ風が樹木を揺らし、しぜんと口元がほころぶような、幸福な雰囲気だった。

　陀だ衣いは茜あかね子ことふたりで、ゆっくりと校門をくぐる。

　一年生と二年生は昇降口が別の場所にあるので、そこでお別れ。

　茜子が毎朝そうするように、陀衣の手をとって、名残惜しそうに告げてくる。

「それじゃね、にいちゃん！　茜子、自分の教室に行くね？　茜子がいなくても、しっかりしてね？　何かあったら、メールとか電話とかしてね？　寂しくなったら、いつでも会いにきてね？　それから、それから――」

「ち、遅刻しちゃいますよ、茜子さん？」

　登校中の他ほかの生徒たちが、あきらかに通行のじゃまをしているふたりを、微笑ほほえましそうに見てくるのが、何とも居たたまれない。

　陀衣は茜子の頭をぽんと撫なでて、にっこり微笑んであげる。

「心配しなくても、今日も平和ですよ、きっと」

「あぁ、どうして茜子は、にいちゃんと同い年で生まれなかったのかな～？　さっさと卒業して結婚して幸せになろうね、にいちゃん～？」

　ぶんぶん手をふって遠ざかっていく茜子に、ちいさく応こたえながら、陀衣も自分の下駄箱へ向かおうとして――。



「……あんたたち、毎朝そんな感じなの？」



　背後から、つんけんした声がかけられた。

　驚きながらも、陀衣はごく自然に振り向いて。

「おはようございます、あひるさん」

「気安く挨あい拶さつしないでよ――って、いちいち言うのも、何だかなぁ……」

　そこに立っていたのは、制服姿のあひるだった。

　昨夜は陀衣のマンションに泊まったあひるだが、いっしょに登校はせずに、彼女はいちど自宅へ戻って制服に着替えたのだ。学生鞄かばんなど、取りに戻らなくてはいけないものもあったし――。

「まぁいいや、なんか面倒くさくなってきたわ……おはよう、白しら鳥とりくん」

　ちょっと複雑そうながら、うつくしく微笑んでくれる。

　昨日のことがきっかけで、すこし距離がちぢまったようで、陀衣は嬉うれしい。

（あひるさん……）

　ふたり並んで歩きながら、陀だ衣いはそっとあひるを眺める。

　こうして当たり前の日常のなかにいると、まるで昨日のことが夢のようだが――彼女の語った言葉は、吐きだされた気持ちは、あのとき触れあった体温は、まだ覚えている。

　どう声をかけたらいいかわからなくて、陀衣はただ彼女を見つめていたが。

「な、なに？　顔になんかついてる？」

　あひるは照れたように、わずかに頬ほおを染めて。

「えぇっと、なんか心配かけちゃった、みたいだけど。気を遣われると、逆に居心地悪いから……ふつうにしてなさいよね、ふつうに！」

　言いながら、あひるは自分の下駄箱を開いて。

　ぽろり。

　白い封筒が、そこから落ちてきたので、怪け訝げんな表情になる。

　拾いあげて、朝の光に透かして見て。

「…………」

「……ラブレターですか？」

　なんとなく察して、陀衣が問いかけると。

　あひるは溜ため息いきをついた。

「まぁ、わざわざ『嫌いだ』と言うために、呼びだすやつは少数派でしょ」

「あひるさんは、そういうお手紙、よくもらうんでしょうね――」

　ふくざつな気持ちの陀衣に。

　あひるは、怒ったような顔で。

「あの、さ……白しら鳥とりくん、ちょっと、あたしに協力しなさいよ」
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（どういうことでしょう？　と思いましたけど――）

　陀衣は、困り顔で立ちつくしていた。

（あひるさんは、いつも、予想外のことをしますねー……）



「ごめんなさい」



　あひるは人気のない視聴覚室で、ちいさく頭をさげている。

　正面には、男の子。

　下駄箱に恋文をいれて、あひるを呼びだした男子生徒だ。

　知らない顔だし、敬語だし、たぶん下級生だろう。

　そんな彼に、あひるは嘘うそをついたことなんてない、という顔で。

「あたし、この白鳥くんと付きあってるから、あなたの恋人にはなれないの」

「えっ――」

　目を丸くする下級生と。

（……ええええっ!?）

　びっくりしている陀だ衣いだった。

（ちょっと、あひるさんっ、聞いてませっ――にゃんっ!?）

　抗議しようと思ったら、あひるにさりげなく足を踏まれて。

　睨にらまれた。

「……いいから口裏あわせなさいよ」

　有無をいわさぬ圧力であった。

（あひるさん、どことなく、しおらしくなったと思ったのに――）

　涙目の陀衣だった。

（やっぱり、ところどころ、凶悪ですー……）

　しかし何のつもりなのだろうか。

　陀衣は思案する。

　昨晩の、彼女の告白を思いだしていた。

（『兄』を亡くして、恋というものが怖くなった、あひるさん）

『付きあってる』だなんて、嘘うそでも言うのはつらいだろうに。

　それも、『嫌い』なはずの陀衣が相手だなんて。

（どういうことでしょう……？）

「納得できません！」

　下級生はよっぽどあひるにお熱なのか、真っ赤になって。

　陀衣を睨みつけると。

「そんな、そんな、女の子みたいな……!!」

　いちおう陀衣も男の制服を着ているので、女の子だと間違われなかったようだが。

　あきらかに、下級生はあひるの発言に不満を抱いていた。

（当然でしょうね……）

　陀衣は俯うつむくしかない。

　上品で優しくて、みんなに好かれる金かね城しろあひる。

　その『恋人』が、男か女かもわからない、ちんちくりんとは。

　あひる本人から説明されても、理性で納得できないのだろう。

（それでも）

　陀衣は胸の痛みをおぼえる。

（『女の子みたい』だなんて――）

「そういう言いかたは、やめてね」

　あひるは哀かなしそうに。

「あなたには、わからないかもしれないけど」

　陀だ衣いの手を引っぱって、視聴覚室の扉を開きながら。

「ううん、まだ誰だれも、気づいてないかもしれないけどね――このひとは」

　かなりの不意打ちで。

　顔を近づけてくると。

（ごめんね）

　小声で囁ささやいて、陀衣の額ひたいにちゅっと口づけをした。

「とっても、かっこいいひとなの」

　硬直している、陀衣と下級生を眺めて。

「大好き、なの――」

　そう告げると、さっさと視聴覚室に背中を向けて去っていく。

「ちょっと、あひるさんっ」

　紅潮し、熱い額を指で撫なでながら。

　陀衣は、彼女を追いかけて。

「やりすぎですよ、もうっ……」

　陀衣は、なぜだろうか、高鳴る鼓動をおぼえていた。

　とくんとくんと。

　胸の奥で鳴り響く、ちいさな恋のメロディ。
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「…………」

　生徒会長、紫し舞ぶ沢さわ遊ゆう菊ぎくは風のなか。

　紫の髪はゆるく流れて、制服のスカートもほのかに踊っている。

　公立閏うるう高等学校――屋上。

　落下防止用のフェンスの真上に、堂々と腰かけて。

　望遠鏡で、視聴覚室での一部始終を眺めていた遊菊は。

「ぎりっ」

　露骨に、歯は軋ぎしりをした。

（使えねぇなぁ……一年坊主はよぉ……）

　ひとり取り残されて、呆ぼう然ぜんとしている下級生を、遠目から睨にらみつけて。

　溜ため息いきをつくと、望遠鏡をおろす。

　足下は何もない宙である。

　かなり下のほうに、広々とした校庭が広がっている。

　遠景には緑豊かな山々と、ちいさな町並みという――田舎の景色が広がるだけ。



　遊菊は足をぶらぶらさせて、しばし思案していたが……。



（買いだしにいったまま、真ま面じ目めなおまえが連絡もなく帰ってこずに、お友達の家にお泊まりだぁ……？　まるっと信じてやるほど、お姉ちゃんはものわかりがよくねぇぞ？）

　あひるの連絡に不審をおぼえて。

　たまに生徒会を頼ってくる恋愛相談の生徒……自由恋愛に憧あこがれる、遊ゆう菊ぎくの信奉者ともいうべき男子生徒のひとりをけしかけて、様子を見てみたが。

（さすがに、見ず知らずのやつから『好きだ』なんて言われても、揺らぐような段階じゃねぇか。ちょっとぐらい考えてやれよ、まったく――動揺ぐらいさせられたら、上出来だと思ってたんだがなぁ……予想以上だよ、バカヤロォが）

　というか、予想外であった。

　あひるも、まさか遊菊が覗のぞいているとは思わなかったのか。

　とても大胆なことをしていた。

　額ひたいに口づけ。

　以前のあひるなら、死んでもできなかったことだ。

（あの三つ編みは――）

　遠くからでも、あひるといっしょにいた可愛かわいらしい男の子が、誰だれだかはわかった。

　あんな白い三つ編み、この学校にはひとりしかいない。

（やばいな、とは思ってたけどよぉ）

　むかしから、あひるは、可愛いものが好きだったから。

　それでも。

　遊菊の知っている、あひるなら。

　恋に臆おく病びような、あの女の子なら。

　いくら相手が可愛くても、ひそかに眺めて愛めでて、喜んでいる程度だと思っていた。

（言ったよな？）

　遊菊は苛いら々いらと、剣けん呑のんな目つきで虚こ空くうを睨にらみつける。

（『もう馬ば鹿かなことはやめる』って、お姉ちゃんに言ったはずだよなぁ？）

　どこか儚はかなげに、そんなことを考えている遊菊だったが。



「あれ、生徒会長だ」

「何やってんだろ、あんなところで」

「いつも暇そうよね……あのひと……」



　始業までの時間を潰つぶしにきたのか、たむろした生徒たちがざわめく。

　いかにも怪しい生徒会長を眺めて、ひそひそと言葉をかわしている。

　ひなたぼっこをしたりで、早朝の屋上は人気があることを――遊菊は知っていた。

　これでも生徒会長だ。

（そうだ）

　遊ゆう菊ぎくは、呼吸を整えると。

（目撃者が、いねぇとなぁ――）

「よっと」

　呆あつ気けなく、飛び降りた。

　激しく、落下する。



「うおっ、飛び降りたぞ!?」

「何やってるんですか生徒会長!?」

「きゃああああっ!?　紫し舞ぶ沢さわさぁぁあん!?」

　慌てて駆け寄ってくる生徒たち。

　フェンスに遮さえぎられながらも、青ざめ、悲鳴をあげる彼ら彼女らが見たものは。

（そう慌てんなよ――）

　紫の髪が、跳ねあがる。

　制服が翻ひるがえり、重力が、遊菊を引き寄せていく。

　はるか地上へ。

（死ぬつもりなら、とっくの昔にくたばってるし）

　愛いとしいひとを失った、あのときに。

　ハッピーエンドのあとの地獄に、堪たえきれないほどの、軟弱ものなら。

　命を絶っていたはずだった。

　実際、何度か試したことはあるのだ。

　そのたびに泣いて、とめてくれたのは。

　遊菊に、生きることを選ばせてくれたのは。

（あひる）

　じぶんの哀かなしみに巻きこんでしまった、優しい幼なじみを想おもう。

（怨うらまれても、嫌われても、永遠に――許されなくても）

　凄せい絶ぜつな表情で。



（お姉ちゃんが、おまえを助けてやるよ）



　ぼふん。

　地上十数メートルの、屋上から落下したにしては。

　やけに間の抜けた音。

　それも当然。

　そこには分厚いマットが幾重にも敷かれており、遊菊の身体からだを優しく受けとめていた。

「あ、なんだ、いちおう考えてはいたんだ」

「び、びっくりさせないでくださいよぉ！　自殺かと思ったじゃないですかあ!!」

「いや、待て！　様子がおかしいぞ――」

　屋上のフェンスに寄っていた生徒たちは、安あん堵どしたり泣いたり怒ったりしながら――それぞれ、顔を見合わせた。

　落下し、マットに不時着した遊ゆう菊ぎくが、ぴくりとも動かないのだ。

「あ、あれ、死んだ……？」

「し、紫し舞ぶ沢さわさん……？」

「ていうか、ふと思ったんだけど」

　誰だれかが言った。

「たとえマットを敷いていても、屋上から飛び降りたらノーダメージじゃないよね」

「あ、痛かったんだ！　予想以上に痛かったんだ!!　だから立ちあがれないんだ!!」

「頭悪いな紫舞沢さん……!!」

　騒いでいる生徒たちの声を聞きながら。

（うるせぇ）

　遊菊は全身の激痛を我慢して。

　何かのチャンピオンのように、誇り高く立ちあがった。

　堂々と胸を張り、天空へ向けてピースサイン。

「うっ、うおぉぉおっ!!」

「立った！　紫舞沢さんが立った!!」

「やっぱり俺おれたちの生徒会長は不死身だったんだよ……!!」



　朝から騒がしい、学園の廊下で。

（何をやってんのかしらね……あのアホは……？）

　あひるが首を傾かしげ、幼なじみの奇行を眺めていた。



　もちろん。

　いかに紫舞沢遊菊といえども、不死身の超人ではなく。

　右腕の骨にひびがはいって、全治三週間と診断され、入院することになった。



　彼女が何をしたかったのか、そのときは、誰にもわからなかった。
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（さっきは、びっくりしましたね……）

　火が灯ともっているかのようなおでこを、意識しながら。

　陀だ衣いは授業を受けていた。

　今日も学園は涙がでるほどに平和で、穏やかで、いつもどおりであった。

（あひるさんに、あんなこと――）

　真ま面じ目めに授業を受けながら、陀衣は落ちつかずにいた。

　知らず、視線はあひるを眺めている。

　不思議な気持ちだった。

　つい先日までは、ちょっと憧あこがれていたけど、ただのクラスメイトだった。

　いまは、心のなかで、こんなにも彼女の存在がおおきい。

　呼びだされて。

　酷ひどい目に遭わされて。

　興味をおぼえ。

　言葉をかわし。

　ふしぎな経験と交流を、重ねるにつれて。

　彼女が、ただの優等生ではなく。

　その心のなかに、深い哀かなしみを抱いているひとだと、知ってしまった。

　昨夜、告げられた言葉。

　あのとき触れた、彼女の本音。

（助けたい）

　心から、そう思った。

　現実に、運命に、虐しいたげられたあひる。

　押し潰つぶされ、みにくいかたちに歪ゆがむしかなかった、彼女。

（でも、どうすればいいのでしょう）

　陀衣は、手のひらを見つめる。

　むなしいほどに、ちいさな。

（あひるさん）

　また見ると、視線があった。

　あひるも、こちらを眺めていた。

　…………。

　時がとまったようだった。

　視線を逸そらすこともできずに。

　宙で感情が、寂しさが絡みあう。

　吸いこまれそうな、あひるの瞳ひとみ。

「それでは、授業を終了しますね」

　鐘かねが鳴り響くなか、おっとりした教師がつぶやいた。

「委員長、号令を」

「あっ、はい――」

　あひるが我にかえった様子で、きちんと姿勢を正して。

「起立、礼」

　ありがとうございました。

　感謝の声が唱和され、空気が弛し緩かんするなか。

　あひるが、さりげなく歩み寄ってきて。

「……白しら鳥とりくん、昼休みさ――」

　耳打ちをしてきた。

「あの、暇なら……図書室に、きなさいよ」
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　昼休み。

（えぇっと……）

　そわそわしながら給食を食べ終えた陀だ衣いは、こっそり教室を脱ぬけだして。

　図書室へと向かった。

　わりと教室から近い位置にあるので、移動は手間ではない。

（あひるさんは……？）

　図書室は今日も瀞とろのようだった。

　衣きぬ擦ずれの音すら響く静寂のなか、無数の書架と書籍が堆たい積せきしている。

　まばらな生徒たちのなかに、あひるの姿は見当たらない。

　彼女は先に教室をでていたので、先に待っていると思ったのだけど――。

　きょろきょろしていると。

「白鳥くん」

　ひょっこりと、陀衣の背後からあひるが顔を覗のぞかせた。

「わっ」

　陀衣はのけぞって、胸を押さえる。

「驚きました」

「ふん。そういう、びくびくしたところ……直しなさいよ、うっとうしいから。悪かったわね、ちょっと準備があって……遅くなっちゃったの」

　言いながら、あひるは陀衣を先導して。

「こっちにね、個室があるの。司書さんの部屋とはべつにね」

「そうなんですかー……」

　陀だ衣いは感心した。

「図書室にはよくきますけど、そんな部屋があるとは知りませんでした」

「そりゃそうよ。本来は使われてない部屋だもの。倉庫みたいなものよ。風紀委員会って生徒会とちがって専用の部屋がなくて、会議とかはその個室を借りてやってるの」

　そういえば、あひるは風紀委員長だったか。

　クラス委員もやってるし、いろいろ多忙なひとである。

（ぼくに、何の用なのでしょうかね……あひるさんも、暇ではないでしょうに）

　考えながら、陀衣は個室に踏みこんだ。

　あまり広い部屋ではない。

　三方が書架で、貴重そうな本が並んでいる。

　中央に黒っぽい机と、パイプ椅い子す。

　ひとつだけ巨大な窓がある。

「白しら鳥とりくん、お茶飲むわよね？」

　慣れたそぶりで湯沸かしポットをいじって、急きゆう須すにお湯をそそいでいたあひるが。

　珍しい本を夢中で眺めている陀衣に気づいて、溜ため息いきをつく。

「旧ふるい本がたくさん置いてあるでしょ。けっこう貴重品らしいわよ。この学校、歴史だけはあるからさ。むかしの献本とかが残っててね――」

　語りながら、湯飲みを用意して。

「本、好きなの？」

「はぁ……暗い、でしょうか」

　ふたり腰かけながら。

「いいんじゃない？　あたしなんか、暇なときはインターネットとかしてるだけよ？　それを考えるとうちのお姉ちゃん、趣味がお菓子づくりと絵本を描くことでね、超可愛かわいい」

「生徒会長さんって……」

　そういえば遊ゆう菊ぎくは、早朝に屋上から落ちて怪け我がをしたらしい。

　現在は病院にいるとか。

「お姉ちゃん、すごく可愛い絵を描くのよね――おかげで、あたしまで絵本好きになっちゃったわ。白鳥くんは絵本とか読む？」

「ぼくは何でも読みますよ」

　くすくす笑って。

「ふしぎですね。こんなことも知らないのに。もうずっと、お友達だったみたいです」

「隠してる本音とか、喋しやべっちゃったもの」

　お茶を目の前に置いてくれる。

　ありがたく、いただく。

「インターネットって、どんなのを見ているんですか？」

「だらだらしてるだけよ」

　あひるは溜ため息いきをついた。

「学校の宿題とか仕事とか、喫茶店のお手伝いとか家事とかで、ぜんぜん自分の好きなことしてないし――つまんないわよね、あたしみたいなのって」

「あひるさんは、面白いひとですよ」

　陀だ衣いは微笑ほほえむ。

　何気ない会話ができるのが、嬉うれしい。

（それほど、嫌われてはいないのかも――）

　むしろ和やかな雰囲気で、それが陀衣には幸せだった。

「朝は、驚きました。あんなことしちゃ、だめですよー……」

　お茶を飲みながら。

「女の子なんですから」

「…………」

　あひるは俯うつむいてしまった。

「……そりゃ、嫌よね――ごめんね……」

「あ、いえ」

　陀衣は、慌てて言い添える。

「ひとから見たら、誤解されちゃいますからね」

「…………」

　あひるは抱えていたファイルをおろすと、何やら手作業を開始する。

　こころなしか、拗すねているような。

（ほんとうに、面白いひとですー……）

　あひるの感情の動きが、まるでわからない。

　陀衣は、うつくしく動く彼女の指先を、何とはなく眺めて。

「あのう、何かのお仕事ですか？　手伝いましょうか？」

「風紀委員のね」

　あひるは素っ気なく。

「いつも昼休みは、ここで、こういうことしてるの」

「あぁ、そういえばお昼ご飯のあとは、あひるさんを見ませんね――」

　どこへ消えているのかと思ったら。

（休み時間にまで、お仕事してるなんて――）

　ほんとに偉いなぁ、と陀衣が感心していると。

「……ちゃ……」

　あひるが、ちょっと言いよどんでから。

　思いきったように。

「誤解されちゃ、迷惑？」

　何のことかと思ったが。

　さっきの陀だ衣いの発言に、遅れて反応したのだと気づいて。

「さっきは、仕方なかったと思いますよ。下級生のかたの告白を、角がたたないようにお断りするには、良い方法だったはずです」

　怨うらまれてもつまらないし、もう恋人がいるから、というのは気の利いた言い訳である。

「でも、演技とはいえ、やりすぎですよー……」

　あひるみたいな人気者と、恋人だとほんとに思われたら、いろんなひとに睨にらまれる。

「それに、ぼくが勘違いしちゃったら、どうするんですか」

　悪戯いたずらっぽく。

「あひるさんみたいなひとに、あんなことされたら……好きになっちゃいますよー？」

　冗談めかしたのに、あひるは笑ってくれない。

　むしろ怒ったようで、真っ赤になってしまったから。

　陀衣は取りなすように、先ほどのお返しに、今度は自分がお茶をいれてあげた。

「どうぞ、あひるさん」

「……ありがと」

　あひるは手作業をつづけながら、湯飲みにちいさく口をつけて。

「あら？　おいしい」

　目を丸くしていた。

　陀衣は、にっこり微笑ほほえむ。

「お茶をいれるのは、得意ですー」

「そういえば、前に飲んだときも――白しら鳥とりくんのいれてくれたお茶は、おいしかったわ。ほら白鳥くん、一年生のとき、文化祭で喫茶店やってたじゃない？」

　あひるの言葉に、陀衣は眉まゆをひそめる。

「ええ。たしかに、去年の文化祭では、喫茶店の給仕をやりましたけど……。一年生のころは、あひるさんとはちがうクラスだったでしょう？　よく、ぼくのことを覚えていましたね？」

「え？　あ、その――」

　あひるは慌てながら。

「あんたって、自分で思ってるより、有名人なのよ……自覚しなさいよね！　べ、べつに他ほかのクラスにすごい可愛かわいい男の子がいるっていう話を聞いて、お友達ときゃあきゃあ騒ぎながら見に行ったわけじゃないからね！」

「ええ。あひるさんは可愛いものが、嫌いなんですよねー……」

　陀衣はそう信じている。

　あひるは陀衣の反応に、困ったような顔をすると、言い添えた。

「そ、それほど嫌いってわけじゃ、ないけど……むかし、好きだった男の子とかも、可愛い系が、いないわけじゃないし……むしろ、そっち方面だらけというか……」

「はい？　たまに聞き取りづらいです、あひるさんの声」

　あひるの声はか細く金属質なので、他ほかの雑音にまぎれやすい。

「可愛かわいいかたを、好きになったこともあるのですね」

「うん。お兄ちゃんが亡くなってからは、あんまりだけど……昔は、しょっちゅう。あたし、たぶん、惚ほれっぽいほうなの」

『兄』が『恋の病』で逝せい去きよし、恋愛に臆おく病びようになった、あひる。

　けれど、本来は――ひとを好きになることをためらわない、愛情いっぱいの女の子だったのだろう。

　そんな彼女が恋愛を怖がるしかない、哀かなしい現状を、陀だ衣いは憂うれいながら――。

「好きになったかたとは、どうなったんですか？　あひるさんなら、きっと恋愛はうまくいったのでしょうね――それとも、『兄妹きようだい』の仕組みなどがじゃまをして、やっぱりあひるさんでも、どうにもならなかったのでしょうか……」

「ううん」

　あひるはちいさく笑った。

「あたしが可愛い男の子を好きになったのは、いろいろ理由があるけど、たぶん純粋なんだと、勘違いしたからなんだわ……。これまで好きになってきたのは、ただ未熟なだけで、とても空っぽな男の子たちだった。あたしの本性を知れば、怖がって、あるいは嫌って、かんたんに遠ざかっていく。それで、あたしの恋はいつもお終しまい」

　あひるは、寂しそうに。

「あたしはきっと、自分の思いどおりになる、あたしのことだけを見てくれる、奴隷みたいな男の子を、求めてるだけだったんだわ――。だから、純粋そうな、こっちの色に染められそうな『可愛い』ひとに、惹ひかれてばかりだった。でもね、やっぱり純粋って、未熟ってことなんだわ……。幼くて、弱くて、思いどおりにはなるけど、それだけで……」

　失ってきた恋を、手のひらで数えるように。

　じっと指先を見つめながら、あひるは溜ため息いきをついた。

「誰だれも、あたしにこんなことを、喋しやべらせたりしなかったわ。あなたは、やっぱり特別よ――特別に変だわ、褒ほめてあげてるのよ、白しら鳥とりくん。あなたって、ほんとうに意味がわからなくて、ほかの男の子とちがって、どきどきしちゃうぐらい……」

　独り言のように、ちいさく囁ささやくと、あひるは湯飲みを差しだして。

「白鳥くん、おかわり」

「はい、あひるさん」

　笑顔でお茶をいれる陀衣に、あひるは幸せそうにはにかんだ。

「今日は、白鳥くんを独り占めね。去年の文化祭では、他の、あなたのことを好きな女の子に譲っちゃって――あなたと、喋ることもできなかったから、なんだか嬉うれしいわ」

「そうでしたっけ？」

　陀衣はきょとんとする。

「ごめんなさい。あのときは忙しすぎて、お客さまひとりひとりの顔とか覚えてる余裕がなかったんです。ていうか、べつに遠慮なんかしないで、話しかけてくれたらよかったのに。そうしたら、あひるさんと、もっと早くお近づきになれたかもしれません」

「あたしは、あのときから、あなたをちゃんと覚えてたわよ」

「えぇと、あのとき、ぼくはチャイナドレスを着ていたんですけど……できれば、忘れてもらえると、すごく助かります」

　中華風の喫茶店の、マスコットキャラとして、陀だ衣いは働いていたのだった。やたら陀衣に女の子の格好をさせたがるクラスメイトたちに押されて、チャイナドレスで。

　できればあのときの記憶は、永久に闇やみに葬ほうむっておきたい。

　どれだけ可愛かわいく見えても、好評でも。

『可愛い女の子』として扱われるのは、陀衣には苦痛でしかなかった。

「ううん、忘れない」

　あひるも、そんな可愛い自分を、他ほかのひとと同じように――魅力的だとか、そんなことを考えて、覚えていたのだろうか。だったら、哀かなしい。

　陀衣がそう、落らく胆たんにも似た気持ちを抱いていると。

　あひるは、つぶやいた。



「だって白しら鳥とりくん、泣いてたでしょう」



「…………」

　陀衣は、びっくりした。

　言葉を紡つむげずに、動揺していると、あひるは微笑ほほえんだ。

「あたし、文化祭実行委員とかやってたからさ――あちこち走り回って、舞台裏みたいなところも、けっこう見てたのよ。ぜんぶ終わった後夜祭のとき、あんた――チャイナドレスのままでさ、ひとりで、誰だれもいない喫茶店の隅っこで、泣いてたでしょう」

「み、見てたんですか……」

　陀衣は恥ずかしくなって、居ても立ってもいられなくなる。

　泣いている姿など、いちばん見られたくないものだ。

「あのときは、何で泣いてるんだろう、って思って、それだけだったけど……もちろん、それが印象に残って、たまに見かけるあなたを、目で追ったりしてたんだけど」

「そう、ですか――」

『可愛いものが嫌い』なあひるには、さぞかし女々しい、うっとうしいやつだと思われていたことだろう。ほとんど話したこともないのに、いきなり嫌いだと断言され、暴行をくわえられたのも頷うなずける。よっぽど腹に据えかねていたのだ……。

　陀衣が消沈していると、あひるは表情を和ませて。

「今なら、わかる。つらかったんでしょ、白鳥くん」

　その優しい言葉は、陀だ衣いがこれまで望んで、いちども得られなかったもの。

　陀衣は、あひるを見つめる。

　あひるは、ほとんど怒っているような顔で。

「無理やりに、可愛かわいい服とか着させられてさ――嫌だったんでしょ、白しら鳥とりくんは。『可愛い自分が嫌い』で、『男らしくなりたい』んだもんね……」

　きちんと、相談したことを、考えていてくれたのだ。

　あひるのなかで、どんな心情の変化があったのか。

「誰だれも知らないわよ、そんなの。まさか、って思うわよ。あたしも、ちょっと信じられなかったけど――あれが、あなたの本心だって、理解してあげる。他ほかの誰が気づかなくても、あたしは、あなたが苦しかったことを、わかってあげるわよ。たしかに、あなたは可愛かった。誰だって、一目で好きになっちゃうぐらいにね」

　なぜか申し訳なさそうに、そんなことをつぶやくと。

「だけど、そんな可愛いあなたの奥に、つらいのを我慢して泣くほんとのあなたを見つけたから――あたしだけは、見つけてあげるから。可愛くなくても、優しくて、ほんとうの意味で純粋で……思ったよりも意地悪なところもあるけど、それが魅力的なあなたを、あたしは知ってるから。あたしの前では、無理をしないで、泣かないでね……」

「あひるさん……」

　ふたりで、見つめあってしまう。

　どうしたのだろう？　今日のあひるは、とても優しい。

「恋ってさぁ、何なのかしらね――」

　あひるは不意に、つぶやいた。

　何のことだろうかと、陀衣が首を傾かしげると。

「あ、いや、ほら。風紀委員の資料をまとめてるんだけど、ほんとうに自由恋愛が流行してるみたいなの。取りしまる校則はないけど、うちの教師がいくらのんびりしてるといっても、さすがにね――良い顔はしないでしょ？」

「まぁ先生がたは、とくに『恋の病』の直撃を受けた世代ですからね……」

「お姉ちゃんが、みんなを煽あおるからいけないのよ」

　あひるは、不機嫌そうに。

「自分がね、ちゃんと恋愛をできなかったから。せめて『恋をしても死なないっぽい』みんなには、自由に、幸せに、恋愛をしてほしいって、そういう考えなんじゃないの？　あれでけっこう、お節介なひとだから――」

　そういえば。

　遊ゆう菊ぎくは、最愛のひとを、『恋の病』で奪われているのだ。

「そのくせ、あたしの恋愛は、じゃまばかりするんだから……」

「あひるさん、どなたか、好きなかたがいらっしゃるんですか？」

　ちょっと意外で、胸の痛みもあって。

「どんな、かたでしょうか？」

　何を尋ねているのだろう、と陀だ衣いは自問した。

　自分は、あひるの恋人でも、まだ友達でもないかもしれないのに。

「白しら鳥とりくん」

　あひるは、真顔でつぶやいた。

「あたしが好きなのは、白鳥くん」

「また、そういう……」

　陀衣は呆あきれるしかない。

「こないだ、『嫌いだ』と言われたばかりですよ」

「だからそれは……」

　あひるは、ごしごしっ、と書き損じを消しゴムで押しつぶして。

「でもさ、矛盾してるわよね。あたし、風紀委員なのに。恋をするひとを、叱しからなくちゃいけないのに。自分がさ、ひとを好きになるなんて――」

「あひるさん」

　陀衣は、微笑ほほえんだ。

「誰だれも、恋をすることを、禁止してはいないのですよ」

　法律も。

　大人おとなも。

　たぶん、神様も。

　恋をしたひとの命を、残酷に奪うことがあっても。

　人間が恋をする気持ちそのものは、誰も否定はしないのだ。

「そっか、そうね……」

　あひるは何かの義務のように、書類をきちんと完成させて。

　そろえてファイルに収納して。

　深々と溜ため息いきをつくと――。

「そうだったわね」

　何かを納得したように頷うなずくと、気分転換か、立ちあがって窓際に歩み寄る。

　座ったままの陀衣の、すぐ真後ろ。

　振り向いて手を伸ばせば、触れる距離。

　開け放たれた窓から、涼風が導かれ、あひるの黄金の翼が羽ばたいた。

　その姿に、見とれてしまう。

　うつくしい、女の子なのだった。



「そういえばさぁ、白鳥くん」

「はい、何でしょう、あひるさん？」



　それは、まったくの不意打ちだった。

　まるで予覚がなかった。

　呼吸をするように、自然な。

　何かのついで、というほど当たり前に。



　あひるが、陀だ衣いのくちびるに――口づけた。



　何が起きたのか、一瞬わからない。

　心臓すら、鼓動をとめたようだった。

　校庭から、遊んでいるのだろう、はしゃぐ生徒たちの声。

　そこから隔離された、静かな場所で。

　わずかに、離れて。

　呼吸を、取り戻して。

「これなら、誤解、とかさ……冗談とかさ――」

　あひるは何かを言いかけて。

「ごめんね……」

　もういちど。

　今度は、もっと強く。



    

  
    
      



    

  
    
      　額ひたいに触れられるだけで、燃えあがるようだったのに。

　これではまるで、雷に打たれたようだった。

　陀だ衣いは動けない。

　何も考えられない。

「あひるっ……さんっ――」

　無理やり引き離した。

　だめだと思ったのだ。

　こんなのは。

　よくないことだ。

　恋愛を忌き避ひする常識とか、茜あかね子ことの絆きずなとか、恋に怯おびえるあひるとか。

　いろんな理由があったけれど。

　ただ、怖かっただけかもしれない。

　溺おぼれそうになった。

　このまま。

　勢いのまま。

　この女の子を、好きになってしまいそうだった。

「ごめん、ね、ごめん……」

　あひるの、様子がおかしい。

「がまん、できな――」

　冗談みたいに。

「もう……時間が――」

　あひるは何歩か、踊るように、たたらを踏んで。



　横向きに倒れた。



「……あひるさん……？」

　そのまま、動かない。

　あひるは、屍し体たいのように、動かない。

「――あひるさん!?」

　陀衣は叫んだ。

　意味はなかった。

　恋をすると死んでしまう世界に。

　悲鳴はむなしく、ただようだけ。



　陀衣はすぐに保健室に駆けこみ。

　青ざめた保険医が、救急車を呼んでくれて。

　あひるは病院に担ぎこまれ。

　そのまま、意識を取り戻さなかった――。



    

  
    
      
13　スワン・ソング





　あひるが救急車で運ばれてから、数時間が経過している。

　彼女が意識を失う直前、ふたりで一緒にいた陀だ衣いは当然――教師に話を聞かれたり、悪気はないのだろうが詳細を知りたがったクラスメイトなどにつかまって、あれこれ説明しなくてはならず、時間を浪費してしまった。

　なので、あひるが運ばれた――地域ではいちばんおおきな総合病院に、陀衣が辿たどりついたころにはもう、日はとっぷりと暮れていた。

　病院は学校からはやや遠く、延々とバスに揺られることになったが、陀衣はその間もあひるを心配するというより、ひたすら呆ぼう然ぜんとしていた。どこか、現実感がなかった。陀衣は、うまく考えることもできずに、途方に暮れていた。

　いまだ実感が湧わいてこないのは、あまりにも突然だったからだ。

　あひるは、元気そうに見えた。直前まで、彼女は陀衣とふつうにお喋しやべりをしていたのだ。けれど、彼女は病院に運ばれた。

　陀衣は自分を責めるしかない。何かできることはなかったのか。どうして、倒れるまで、彼女の異変に気づかなかったのか。何か兆候はなかったのか。

　鬱うつ々うつと思案していても、意味はない。

　ふと思いだして、自分の携帯電話を取りだした。

「あ、もしもし、茜あかね子こさんですか……？」

　部活動の最中だった茜子に、とりあえず連絡する。あひるが倒れたこと、彼女のお見舞いに病院にきていること、なので帰りが遅くなるかもしれないので――今日はご飯の準備ができないこと。

　こんなときにもご飯のことなんか喋しやべっている自分が、陀だ衣いはなんだか他人のように思えたけれど。連絡を忘れて、茜子を心配させてはいけない。

　茜子は気遣わしげだったが、彼女の声を聞いて、陀衣はちょっとだけ平静を取り戻した。しっかりしなくては――いけない。自分が動揺していても、意味がない。

（あひるさん……）

　携帯電話をきゅっと握りしめ、陀衣はバス停から、病院の建物まで歩いていく。

　その途中で。

「おぉい」

　陀衣は声をかけられる。

　驚いて顔をあげると、ぐるぐるぐる……となぜか病院前のロータリーを無意味に何周もしていた大型の車が、陀衣に近づいてくるところだった。

　ワゴン車である。業務用なのか、車の側面には『はらぺこ喫茶　食ベリアル』という可愛かわいらしい文字があった。

「せ、生徒会長さん？」

　陀衣はわずかに怯ひるんで、運転席にいる人物に声をかける。

　そこでは、仏頂面の紫し舞ぶ沢さわ遊ゆう菊ぎくが――窓をわずかに開き、こちらを睨にらみつけていた。

　遊菊は三年生。十八歳だから、運転免許をもっていても不思議ではない。閏うるう高校の制服姿なので、運転席にいるとちょっと違和感があるけれど。

　意外な人物に遭遇して、陀衣は困惑していたが、すぐにひとつの事実を指摘する。

「あの、生徒会長さん、お怪け我がはだいじょうぶなんですか？」

　見ると遊菊は片腕にギブスを嵌はめており、包帯で肩に吊つって固定している。そういえば今日、遊菊が屋上から飛びおりて怪我をした……とか、聞いたような気もする。腕の骨にひびがはいって、入院することになったとか。

　この地域に、総合病院はここしかない。

　入院中らしい遊菊が、あひるが運ばれた病院にいるのも、とくに変ではないが――。

「片腕が動かせないのに、車を運転しちゃだめですよ」

「うるせぇな」

　遊菊は眉まゆをひそめると、鼻で笑った。

「だから練習してんじゃねぇか。片手でも運転できるようにさ。ほんとは安静にしてろって言われてんだけど、病室で寝転がってても面白くねぇし。入院っていうけどさぁ、病院の敷地内からはでてないから問題ねぇよな？」

「お、お医者さんの言うことは、ちゃんと聞かなくちゃだめですよ？」

　いちおう注意してみたが、遊ゆう菊ぎくに常識を説くほど無意味なことはなかった。

「腕が動かねぇだけで、身体からだは元気なんだよ。だから問題ねぇの。ほんとは入院する必要もねぇんだが……あぁ、まぁいい。おまえ、そこで待ってろ」

　陀だ衣いを指さして、病院の駐車場がある方向へ車を走らせながら。

「あひるの見舞いにきたんだろ？　一緒に行こうぜ。いいか、そこを動くなよ、あたしを置いていったら承知しねぇぞ――」

　なぜか噛かんで含めるようにそう告げると、片腕で器用に運転して去っていった。

（相変わらず……破天荒なひとですね……うん？）

　陀衣は遠ざかっていくワゴン車を見つめて、ちいさな疑問を抱いた。

（後部座席のほうに……あれは、スーツケース？　おおきな鞄かばんも置いてありますね……喫茶店の屋号が書いてありますし、業務用の車のはずですが――あんな私物っぽい荷物を置いておいて、いいのでしょうか？）

　まるで、これから旅行にでもいくかのようだった。
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　病院内は静かなものだった。

　外来ではなく入院患者が多い病棟なのか、車くるま椅い子すのひとたちが少数いるだけで、ほとんど閑かん散さんとしている。

　窓から差しこむ夕ゆう陽ひのなか、陀衣は遊菊と並んで歩いた。

「しかしまぁ――」

　遊菊が、独り言のようにぼやく。

「あひるのやつも、あひるのくせに、意外と人気者なんだな。ひっきりなしに見舞いがきてやがるぜ」

「あひるさんは、みんなに好かれていますから」

　陀衣は微笑ほほえんで、なぜか不満そうな遊菊を見つめる。

「生徒会長さんも、人気者ですし、お見舞いとか――たくさんきたんじゃないですか？」

「知らん。あたしはずっと外で車を運転してたし。いちどこっそり家に帰って、車をもってきて、朝からずっと練習してた！　もう片手でも快適にドライブできるぜ！」

　こんな元気な入院患者は、滅めつ多たにいないだろう。

　呆あきれる陀衣に、遊菊はちょっと考えて。

「あぁそっか、あたしを見舞いにきた連中もいたのかもな……。ふん、やったらうちの制服着たガキどもが押し寄せてきたから、病院の連中もびっくりしただろうな。さすがに、もう時間も遅いからそれもお終しまいだろうが……たぶん、おまえが最後だ」

「先生がたに事情を聞かれたりして、遅くなってしまったんです」

　ほんとうは、誰だれよりも早く駆けつけたかった。

「生徒会長さんは、もう、あひるさんをお見舞いしたんですか？　あひるさんは、どのような様子なんでしょうか？」

「いや、あたしも――まだ、よく知らねぇ」

　遊ゆう菊ぎくはこちらを見据えると、ちいさな声で。

「おまえがきてから、いっしょに見舞いしようと思ってたんだよ。くるのが遅ぇから、こねぇかと思ったじゃねぇか」

「………？」

　遊菊が、陀だ衣いを待っていた？　いっしょに見舞いをしようと思っていた？　よく意味がわからない。病院前のロータリーでぐるぐる運転していたのも、陀衣がきたときすぐ気づくように――なのだろうか？

「あの、生徒会長さん、どうして、ぼくを……？」

「おっ、ここだ」

　陀衣の問いを無視して、遊菊はひとつの病室の前で立ちどまる。

「おぉい、あひる。――あたしだ！」

　ノックもせずに入室する。



「きゃっ……びっくりした、急に入ってこないでよ――お姉ちゃん」



　あひるの声がふつうに返ってきたので、陀衣はちょっと安心する。無意味に出入り口を塞ふさいで仁に王おう立だちしている遊菊の背後から、ちいさく顔をだして、病室を覗のぞきこんだ。

　室内は簡素である。

　個室なのだろう、中央に寝台がひとつ。そこに、あひるが寝ころんでいる。倒れたときは制服だったが、いまは病院が用意したのだろう、味気ない患者服だった。髪もほどいており、寝ね癖ぐせがついていて、いつもの彼女より幼く見えた。

　顔色は悪くない――と、陀衣は感じたが、断定はできない。

　あひるは、どことなく元気がなさそうで、悄しよう然ぜんとしている。たくさんの見舞客がきた証拠に、果物やお菓子などがたくさん山積みになっていて、それが華やかで、だからこそ逆にあひるの寂しそうな様子が浮きたった。

「あひるさん」

　恐る恐る呼びかけると、あひるも陀衣に気づいて、目を丸くした。

「あっ、白しら鳥とりくん――」

　それきり、言葉がとまる。何か、激しい葛かつ藤とうが、彼女のなかに生まれている。

　そして再び彼女が口を開くのを待たずに、遊菊が大おお股またで寝台に近づいて。

　あひるを見下ろし、はっきりと言い放った。

「わかってるよな？」

「……わかってる」

　陀だ衣いには意味のわからない遣やり取とりだったが、それは、明確にあひるの雰囲気を変えた。どこか縋すがるようにこちらを見ていたのが、急に瞳ひとみから輝きが失うせ、陀衣のほうに視線を向けもしない。

「あの、あひるさん。体調などは、だいじょうぶなんですか？」

「…………」

　歩み寄り、どこかよそよそしい彼女に、陀衣は声をかけたが。

　あひるは、一瞬だけ儚はかなそうに陀衣を見つめて。

「……関係ないでしょ、あんたに」

　自分に言い聞かせるように。

「そうよ、関係ないのよ。あんたは、ちっとも。いっちょまえに、心配しないでよ。あたしが倒れたのは、あんたのせいじゃないから……」

　その態度は、あまりにも他人行儀で、陀衣は胸に痛みをおぼえる。彼女が倒れる直前まで、それなりにうち解けてお喋しやべりができていたのに、それが夢だったかのようだ。

　せめて、初めのころのように、悪あし様ざまに罵ののしってくれたらよかった。

　いまの彼女のきつい言葉は、いかにも苦しそうで、どこか痛々しい。

「…………」

　俯うつむいてしまったあひるの横で、遊ゆう菊ぎくは溜ため息いきをつくと。

　ポケットから、ひとつの封筒を取りだした。

　素っ気ない茶色の、封が切られている、どうやら手紙らしい。

「時間切れだ。わかるよな、あひる？　おまえが倒れたって連絡をしたら、ご両親から手紙が届いたぞ――かなり、心配してるみたいだな」

　死刑宣告のように。



「『家に帰ってこい』ってよ」



「あの――」

　その言葉に、あひるがあまりにも哀かなしそうな顔をするので、陀衣は思わず問うた。

「そういえば、あひるさんは、どうしてご両親と別居を？」

　あひるが両親とうまくいっておらず、遊菊の家に居候していることは、聞いているが。詳細は知らなかった。個人的なことだし、気安く追及もできなかったのだが。

「うるさいわね……」

　あひるは、拳こぶしをきゅっと握りしめて。

「そんなこと、いちいち、あんたに説明してあげる必要がある？　いいから、もう帰りなさいよ――不愉快よ、白しら鳥とりくん」

「いいじゃねぇか、教えてやれよ」

　遊ゆう菊ぎくが、つまらなそうに声をあげた。

「こいつはさ、家出したんだよ。そんで、あたしの家に転がりこんできた。それだけだよ、べつに複雑な事情はねぇ。あひるの両親も親権を手放したわけじゃねぇし、あくまで勝手に、わがままで、あひるはあたしの家にいる」

「……そうよ」

　あげつらうような遊菊の言葉を、あひるもべつに否定しない。

「あたしの、わがままよ」

「家出って」

　けれど、陀だ衣いはむしろ心配した。

「何があったんですか？　あひるさんが、わがままで、家出なんかするわけがありません――何か、つらいことがあったのではないですか？　ぼくが、ちからになれませんか？」

「白しら鳥とりくん……」

　あひるは、くしゃくしゃっ、と表情を歪ゆがめたが。

　かたく目を瞑つむって。

「ちがうの、お父さんもお母さんも悪くない。ただ、あたしを心配してくれただけ……あたし、むかしから、身体からだが悪いから――」

　言い聞かせるように、あひるは独りごちた。

　身体が悪い？　そういえば、あひるは走るとすぐ息切れしていたようだし、ひどく腕力が弱かった。こちらを叩たたいたら、自分のほうが痛そうにしていたぐらいに。

　何か、持病でもあるのだろうか。

　押し黙るしかない陀衣に、あひるは途切れ途切れに語った。

「お兄ちゃんがね、『恋の病』で亡くなって、お父さんたちは――あたしまで死んじゃうのを、とても怖がったの。ほんとうは、高校になんか通わせてもらえないはずだった。遠くにある、山奥の病院みたいなところに、と、閉じこめられ……」

　そこが限界だった。

　あひるは、閉じたままの双そう眸ぼうから、いくつも涙の雫しずくを溢あふれさせる。

　そして、そばにいる陀衣の手のひらを縋すがるように握りしめ、激情を吐いた。

「嫌よ、嫌ぁ……帰りたくないっ、誰だれにも会えない、喋しやべることもできない、鍵かぎのかかった部屋に――戻りたくないっ！」

　金切り声をあげ、あひるは陀衣に弱音を漏らした。

「助けて……助けて、白鳥くん――やだ、やだよ、帰りたくないっ……！」

「あひるさん――」

　か細く震える彼女に、陀衣は何と声をかけようとしたのか。自分でもわからなかったけれど、それでも黙っていられなかった。

　あひるを助けたかった。

　せめて、泣かないでほしかった。

　けれど、陀だ衣いは無力だった。

「あひる」

　成り行きを見守っていた遊ゆう菊ぎくが、人形じみた無表情で。

　歯は軋ぎしりをしてから、押し殺したような声でつぶやいた。

「おまえに、『助けて』なんて言う権利があんのか？」

　真まっ直すぐに、あひるを睨にらみつけて。

「そいつが、おまえを、『助け』られると思うのか？」

　消えいりそうな、血を吐くような声で。

「おまえが、わがままを言って、いちばん困るのは――誰だれだと思ってんだ？」

「…………」

　逃げ場を塞ふさぐような、あるいは命いのち綱づなを切るような、冷れい酷こくで、けれどある種の優しさをもった遊菊の言葉に――あひるは、喘あえぐように声なき声をあげて。

「…………」

　しばし、陀衣に寄り添ったまま、懊おう悩のうしていたが。

　やがて――無理に接着されたような自分の指先を、ひとつひとつ、引き離していった。

「それでいい」

　とどめを刺すように、遊菊がつぶやいた。

「最初から、そういう約束だったもんな。倒れたら、そこでお終しまい。おまえの命を最優先にして、ご両親が望むとおりに、あたしの家からでていって――帰る。山奥の、病院に戻る。そういう決まりだったよな？」

　やっぱり、痛みを堪こらえるように。

「あたしたちは、おまえにとっては、あくまで他人だからな。ご両親が『帰れ』と言ってきたら、無理にとめることはできない。『娘を返せ』とか、『泥棒』とか『誘拐犯』とか、おまえの両親はあたしたちに言ってきたけど、それはひとつの真実ではある」

　素っ気なく、何かの閉幕を告げるように、彼女は宣言した。

「あたしたちは、おまえの家族じゃない。ここは、おまえの居場所じゃない」

「……ありがとう、お姉ちゃん」

　あひるはなぜだか感謝の言葉を口にして、天井を見あげた。

　ありがとうという言葉に、遊菊が深く傷ついたような表情になる。陀衣は何も言えない。けれど、無性に不安だった。今度は、こちらから、離れてしまったあひるの指先を握りしめた。そうしないと、彼女が消えてしまいそうだった。

「あひるさん？」

　意味はなかった。

　あひるは、とても優しい表情だった。

　やわらかく、天使のように微笑ほほえんでいた。でもそれは、嘘うその表情、演技だと――陀衣にはわかっていた。ほんとはもっと、泣きたいはずなのに。

　彼女は我慢してしまう。それが、見ていられなかった。

「気安く、名前を呼ばないでよ」

　あひるは歌うように、偽にせ物ものの言葉を紡つむいでいく。

「だいたい、関係ないじゃない……あんた、何でここにいるの？　友達でも恋人でも、家族でもないくせに、何様のつもりなの？　うっとうしいわよ、迷惑なのよ、さっさと出て行きなさいよ――それで、二度と顔を見せないで」

　そんな言葉は、ちっとも怖くない。

　陀だ衣いは、静かにあひるを見つめる。あひるは、自分に言い聞かせるように。

「顔を見るだけで苛いら々いらするのよ。声を聞くだけで吐き気がするのよ。あなたのことが嫌いなのよ。何度言えばわかるのよ。ちょっと喋しやべったぐらいで、何を勘違いしたか知らないけど、こんなところまで押しかけてきて、あんた頭おかしいんじゃないの？」

　頬ほおに、涙の残ざん滓しが伝って。

　あひるは、断末魔の声をあげる。

「白しら鳥とり陀衣くん。ほんとに、最後まで不愉快なやつだったわ。こんなふうに、何でも喋れるやつは、あんた以外にいなかった。『男らしくなりたい』っていうの、協力できないで、悪かったわね。誰だれか、もっと優しい、立派なやつに、相談しなさい」

「あひるさんが」

　陀衣は、真しん摯しに告げた。意味はなかった。

「あひるさんが、いいんです……」

「それは残念ね、勘違いよ、白鳥くん。あんたは、あたしにとって特別で、特別に変なやつで、でも、あんたにとってあたしは、そんなんじゃないから。だから、お願い、もう優しくしないで。これでいいのよ、これで……ごめんね、迷惑かけた、だけで――」

　あひるは、血を吐くように。

「あたしなんか、いなかった。せめて、あなたの傷になりたくない。嫌なやつ、金かね城しろあひる、わけがわからなくて、いつのまにか消えていた、その程度の相手のことは――すぐに、忘れられる。それで、いいの……」

　雛ひな鳥どりの死し骸がいのような、黄金の髪の毛を揺らして。

「心配しないで、だいじょうぶ。あたしは、どこでも、うまくやれるから……」
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「にいちゃん」

　その日の夜は、楽天的な陀だ衣いもさすがに何もかもする気力を失い、項うな垂だれて、沈黙しているしかなかった。部活動から帰ってきた茜あかね子こは、暗い部屋でぼんやりしている陀衣を、じっと見つめる。

（にいちゃん……）

　茜子は事情を知らないが、あひるが倒れたこと、その現場に陀衣がいたことは、けっこう噂うわさになっていた――曖あい昧まいには、把は握あくしている。陀衣も、ぽつりぽつりと経けい緯いを語ってくれたし、概要はそれなりに理解していた。

　あひるが、遠くへいってしまうこと。

　泣いている彼女を、陀衣が、助けることができなかったこと。

「にいちゃん、ご飯、冷めちゃうよ……」

　茜子は、エプロン姿のまま、ちゃかすように。

「せっかく、茜子がめずらしく、がんばってつくったんだよ……ちょっと、焦げちゃったけど、愛情たっぷりだから、ちゃんと食べたら、すぐに元気に――」

　そこが限界だった。

　茜子は、大声で叫ぶ。

「にいちゃん！」

　陀衣は、顔をあげもしない。茜子は、わなわなと震える。無性に寂しかった。いつもの陀衣なら、『妹』にそんな顔をさせたままではいない。抱きしめて、優しくして、甘やかして、茜子の不安を拭ぬぐってくれる。

　それなのに。

　茜子は、どうしたらいいかわからない。茜子にとって、陀衣は、いつでも盤ばん石じやくな、頼れる『兄』だった。いつも、わがままを言って、困らせて、右往左往させるのは、茜子のほうだった。陀衣が落ちこんでいる今、茜子はどれだけこの『兄』に、これまで救われていたか、身に染みて理解した。

（にいちゃん……）

　嫌だった。何もかもが。嫌で嫌で、たまらなかった。

（茜子以外の女の子のことで、お願い、悩まないで。泣かないで。茜子のこと、忘れちゃったみたいに、他ほかの女の子のことばかり――考えないでよ。嫌だ、こんな気持ち、にいちゃんに、怒ったり、苛いら立だったりしたくない……）

　どうして、こんなことになったのだろう。

　ぜんぶ、あひるが悪い。いきなり現れて、こちらの生活を乱して、それなのに、彼女はかわいそうなのだ！　ちっとも、責められない。身体からだが弱くて、両親に山奥の病院に閉じこめられるとか、同情する部分しかない。何て卑ひ怯きようなんだろう！

　茜あかね子こは、幸せで平和な、自分の立場を、生まれて初めて呪のろった。

　呪った自分を恥じた。

　陀だ衣いに守られ、救われている、平和な日常を、怨うらむなんて――。

　でも、ずるい。あひるは、ほんとうにずるい。

「にいちゃん」

　たまらなくなって、茜子は陀衣のそばに寄り添う。いつも、茜子が困っているとき、陀衣がそうしてくれるように――抱き寄せた。うまくできない。温かみが、ちっとも伝わらない。それでも、他ほかにできることはなかった。

『妹』は『家族』で『恋人』で、それなのに、何て無力なんだろう。



「あの、あひるさんってひとさ――『恋の病』なんじゃない？」



「………？」

　陀衣が、ちいさく反応した。

　そのわずかな手ごたえを、たぐるように、茜子はあひるが自宅を訪れてから――ずっと抱いていた感想を、述べる。

「急に倒れたんでしょ、あのひと。その理由って、けっきょく何だったの？　なんで山奥に隔離なの？　変だよ、隔離って、ふつう許されないことだよ？　感染症とか、他人と関かかわることがマイナスになる病気のときだけ、実行される、最後の手段でしょ……？」

　うまく言えないけど、茜子は変だと思った。

「でも感染症なら、これまで、ふつうに学校に通えたわけがない。ほかに隔離されたりするのは、精神病とかだけど、あひるさんはそんな感じでもなかったし、急に倒れたりはしない。じゃあ、何なの？　あのひと、何の病気だったの？」

「…………」

　陀衣も不安そうに、身じろぎする。

　そして、久しぶりに声をあげた。

「あひるさんが、『恋の病』……ですか？」

　恋をすると、人間は死ぬ。

　そして、それは過去ではない。

　全人口の数％という、決して無視できない患者が、いまもどこかで命を奪われている。

　けれど、陀衣はちょっと怪け訝げんそうだった。

「『恋の病』は、遺伝病……と、いわれています。あひるさんの『兄』は『恋の病』で亡くなったそうですが、ふたりは『兄妹きようだい』です――血の繋つながりはないんですよ。ぼくと、茜子さんと同じように」

「でも、それは『恋の病』が発病しない、理由にはならないよね」

　茜あかね子こは、つとめて冷静に、淡々と語った。

『恋の病』は、いまだに正体不明の病気だ。遺伝も、どこまで関係があるか、わからない。実際、茜子たちの両親は『恋の病』で死んでいるが、陀だ衣いも茜子もどちらも発病する気配はない。

　かくじつに遺伝するわけでもないし、症状には個人差がある。予防も治療もできない。特効薬もない。対処の手段すらない。

　理解不能な、けれど人間を殺す、不可思議な病。

　それは現代の子供たちにとっても、災害に等しい、どうしようもない害悪だった。

「きっと、『恋の病』なんだよ、あのひと。もちろん、断言はできないけど」

「そういえば、あひるさん、どなたか好きなかたがいると……」

「『どなたか』って」

　呆あきれながらも、茜子はこの『兄』らしいなぁ、と思った。

「本気で言ってる、にいちゃん？」

「はぁ……あひるさんと親しくなったのは、つい最近ですので、あまり個人的なことまでは――冗談めかして、ぼくのことが好きだなんて、言ってましたけど。ぼくはもう『嫌いだ』と、はっきり言われてますからね。あ、でも、キスをされたような……？」

「冗談でキスなんかしないよ……でもまぁ、いいか」

　陀衣が、変にあひるを意識しても、『妹』の茜子は困る。あひるが陀衣を『嫌い』なのだと誤解したままなら、都合はいい。あひるが陀衣に好意、それもかなり強い気持ちを抱いているのは、昨夜――見ていたらすぐにわかった。

　陀衣は鈍にぶいので気づいていないようだが、あひるは、恋をしている表情だった。陀衣を見る視線に、語る声に、ひそんだ恋心を、茜子は敏感に察していた。

　けれど、それはそれ。

　陀衣の勘違いを、修正してやる義務は、茜子にはない。

　かってにひとの『兄』にキスをしたのだ、その程度の意地悪は、許してもらおう。あえてあひるの気持ちを陀衣に教えることもなく、茜子はそのことを心に秘めた。

　そして嫌なことを語ろうとしている自分に、憂ゆう鬱うつになりながら。

「だったら、いいんじゃない、べつに。このご時世だし、隔離っていっても、べつに監禁されたりするわけじゃないだろうし――『恋の病』は、恋する気持ちに反応して症状を進行させるんだから、好きなひとから遠ざけるのは、いい方法だよ」

「そうでしょうか」

　陀衣は、首を傾かしげた。

「恋する気持ちは、愛いとしい相手と距離をとるだけで、消えてなくなるでしょうか？　そんなに、簡単なものでしょうか？　隔離に意味がなかったら？　恋心がとまらずに、身体からだを蝕むしばまれるだけなら？　孤独のなかで、苦しみながら、死ぬだけです……」

「いいかげんにしてよ、にいちゃん！」

　茜あかね子こは、良い『妹』でありたかった。

　甘えることはあっても、鬱うつ陶とうしいとは、思われたくなかった。嫌われたくなかった。陀だ衣いを愛している。心から、彼を傷つけたくないし、見放されたくもない。嫌な言葉は、できれば語りたくない。

　それでも、我慢できなかった。

「もう、いいじゃん！　あんなひとのこと、考えないでもいいじゃん！　あのひとはさ！　かってに恋をして、かってに死んじゃうんじゃんか……!!　関係ないじゃん、にいちゃんがさ、あのひとのために悩まなくてもいいじゃんか……!!」

　こんな言葉は、逆効果だとわかっている。

　優しい陀衣は、けっして、誰だれも見捨てることはできない。

　わかっていたけど、無理だった。嫌な言葉が溢あふれてきて、茜子は自己嫌悪で、溺でき死ししそうだった。それでも、言わなければいけなかった。

「ね？　忘れちゃお、にいちゃん？」

　茜子にだけは、言う権利があった。

「他人じゃん、あんなひと！　忘れちゃおうよ……？」

「茜子さん」

　陀衣のことを、茜子は、世界でいちばん愛している。

　こんな、みにくい言葉をぶつけられても。怒ることも、茜子を嫌うこともなく、優しく微笑ほほえむことができる、陀衣だから――。

「ごめんなさい、酷ひどいことを、言わせて。そこまで、あなたを不安にさせて、ごめんなさい――ぼくは、『兄』失格ですね」

　か細い声でつぶやく陀衣に、茜子はぶんぶん首をふった。

「そんなこと、ないよ。にいちゃんは、茜子の大好きなにいちゃんだよ……」

「茜子さんの大好きなぼくは、困っているひとを見て、何もしないぼくでしょうか？」

　陀衣は、茜子の気持ちを受けとめて、静かに語る。

「泣いている女の子を、助けることもできなかったのに、かんたんに忘れて、ぜんぶ『なかったこと』にできる、ぼくでしょうか？」

「ずるい言いかただよ、にいちゃん……」

　茜子のつぶやきに、陀衣は頷うなずいた。

「そうですよ、ぼくは、ずるい。自分だけ何の罪もないっていう顔をして、それでも、いちばん罪深い。守られてばかりで、愛めでられるばかりで、自分からは、何もしてきませんでした。理解していますし、変わりたいと思ってるんですよ――良い方向にね」

　陀衣は茜子を抱き寄せて、背中をさすってくれながら。

「ありがとうございます、茜子さん。あなたは、最高の『妹』です。おかげで、気持ちがまとまりました。何が引っかかっていたのか、わかりました」

　そして茜子にではなく、いまもたぶん、泣いているだろう――あの女の子に。

「わがまま？　とんでもない、誰だれも恋をすることを、禁止はしていないと、言ったでしょう……？　遠慮なんかしなくていい。ぼくは、それを、あひるさんに、伝えるべきでした。優しいひとが、我慢して、虐しいたげられるのは、間違っています」

「……にいちゃん」

　茜あかね子こは陀だ衣いの手のひらからするりと逃れ、覚悟を決めて、歩いていく。向かう先はリビングだった。こっそり隠していたものを、ちょっと迷ったが、持ってくる。

「これ」



　それは、可愛かわいらしい、最新型の携帯電話だった。



「…………」

　陀衣は、しばらくそれが何だったか、思いだせないようだったが。

「あ！　それ、あひるさんの携帯電話じゃないですか？　どうして、茜子さんが……？」

「家に帰ったら、やったら鳴ってたから。なんであんな高いところに置いてあったの、これ？　かなり探しちゃったよ、音がどこからでてるか、わからなくてさ――」

「昨日、あひるさんが、ぼくに見られるのを嫌がって……棚の上に置いたんですよ。あぁ、あひるさん、変なところに隠しちゃうから、持って帰るの忘れちゃったんですね」

　納得したように頷うなずいて、陀衣は思案する。

「鳴っていた？　壊れちゃったかと思ってましたが……やっぱり乾かして、水気が抜けたら、元通りに直ったようですね――」

　そんなことを語る陀衣を眺めながら、茜子は、ぱちりと携帯電話を開く。

　表示される待ち受け画像は、陀衣だった。

　茜子も思わず見み惚ほれるほどの、うつくしい立ち姿。

　男の子の写真なんかを、待ち受け画像にする理由を、茜子はひとつしか思い浮かべられない。陀衣は本気にしていなかったようだが、やっぱり、あひるは――。

「…………」

　機械に強い茜子は、かんたんに携帯電話の機能をざっと把は握あくすると。

　ぷちぷちとボタンを押して、その恋心の結晶みたいな、待ち受け画像を消した。他ほかの、保存されていた陀衣の画像も、ひとつひとつ取り除いていく。

（だけど、これ以上は、じゃまをしない）

　ひとつ、ちいさな罪を犯して。

　あひるの恋を、押し潰つぶして。

　それ以上は、自分のことが嫌いになるから、茜子はしないのだ。

「これがたぶん、あひるさんとの、最後の繋つながりだよ――にいちゃん」

　それを受け取って、この『兄』がどうするか、茜子にはわかっていた。

「遠くへいっちゃうあのひとが、偶然に置き忘れたこの携帯電話を、どう利用するのかは――にいちゃんの自由。好きにしたら、いいよ。茜あかね子こは、にいちゃんを信じてる」

　胸の痛みをおぼえながら、茜子は目にいっぱい涙を浮かべて。

「そうだよ！　にいちゃんの馬ば鹿か！　ずるい、にいちゃん!!　茜子が好きなにいちゃんは、馬鹿でずるくて、でも困ったひとを放ほうっておけないにいちゃんだよ！　泣いている女の子を、かんたんに忘れたりできない、がんばって助けようとする、にいちゃんだよ！」

　ぽろぽろ泣いて、これ以上、みにくくならないように。

　茜子は、必死に、うつくしい気持ちをかき集めて。

「だから、にいちゃん！　落ちこんでないで、好きにしちゃえばいいんだよ！　どうせ、茜子が何言っても聞かないんでしょ!!　にいちゃんの馬鹿!!　いちばん腹が立つのは、そんなにいちゃんが大好きな――茜子だよ!!」

「茜子さん」

　陀だ衣いは泣きじゃくる茜子を、そっと抱き寄せて。

　頬ほおに伝う涙の雫しずくを、愛いとしむように。頭を撫なでながら、ちいさな子供にそうするように、当たり前のように口づけてくれた。しょっぱい。涙の味だ。そんなので、許してしまえそうな自分が、やっぱり茜子は腹が立つ。

　何度かちいさなキスをして、涙を掬すくいとるようにして。

「わかりました、ぼくの、やるべきこと。やれること、この携帯電話を見て――思いつきました。あひるさんを……きっと、助けてみせます」

　そして、茜子のずるい『兄』は、何の罪もないような笑みで。

「ありがとうございます、茜子さん。愛してますよ」

「知ってるもん……にいちゃんの馬鹿……」

　茜子は『まぁいいか』と、思わされてしまうのだ。



＃　＃　＃



　行動をするなら、早いほうがいい。

　もちろん――あひるが何かしてくれと、頼んできたわけではない。

　けれど何でも我慢しているあの女の子に、せめて自分の未来まで飲みこんで、本心を籠かごのなかに閉じこめたまま一生を終えさせないために。せめて苦しみ、泣いていた彼女の笑顔を取り戻すために、陀衣はできることをするつもりだった。

　ずっと、流されるように生きてきた。

　守られて、愛めでられて、ひとの善意に支えられて。

　でも、それはもうお終しまいだった。

　男らしくなると決めたのだ。

　ほんのわずかでも、誇れる自分になるために。

「…………」

　時刻は深夜になろうとしている。日付が間もなく変わる、煌こう々こうと明るい月夜である。陽ひが落ちてもこの季節は蒸し暑い。熱帯夜に誰だれもが苦く悶もんしながら布団で身をよじる時刻だ、いつも早寝早起きを心がけている陀だ衣いは、ただ目覚めているだけで気力を消耗したが。

　意識は冴さえ、かつてないほどの集中力が、ちいさな身体からだに充実していた。

　場所はあひるが入院している病院のほど近く。あひるは見た目、それなりに元気そうだったが――家族（遊ゆう菊ぎくのことだろうか）の意向もあり、また検査も終わっていないとかで、念のため、何日か入院することになったのだとか。

　そのことを、陀衣はクラスメイトから聞いていた。陀衣の他ほかにも、あひるを見舞いにいった生徒たちはいた。あひるの携帯電話にはたくさんのクラスメイトたちの名前があって、そのすべてが、あひるを繋つなぎとめる糸となるはずだった。

　何もない田舎町だ、夜間はほとんど車も通らない。がらん、とした道路の最中に停車したワゴンの後部座席で、陀衣は眠気を押し殺し、ひたすらに待っていた。

（ぼくの推測が正しければ……間違いなく、今夜、事態は動くはずです。病院の消灯時間までは、他人の目もあるから、あのひとも迂う闊かつなことはできません。けれど、夜も更けて、みんなが眠る時間になったら……）

「にいちゃん☆」

　真ま面じ目めな顔で考える陀衣の横で、茜あかね子こがとろけそうな笑みを浮かべている。

「にいちゃん☆☆　にいちゃん☆☆☆」

　どうも、さっき陀衣が自宅で『愛している』とあらためて言ったあたりから、茜子の甘えんぼゲージがＭＡＸになってしまった気がする。いまは細心の注意を払い、集中していたいのだが、茜子には陀衣とちがってそこまでする理由はない。

　むしろ、あひるを助けるために行動する陀衣を、繋ぎとめるように――というか、ほとんどマーキングするようにして、陀衣の腕に抱きつき、甘い声を上げている。

「にいちゃん、えへへ、にいちゃん～」

　密着しているうちに興奮してきたのか、茜子は眼前で揺れる陀衣の三つ編みに気づいて、あろうことか「ぱくり」と口でくわえてしまった。

　さすがに注意する。

「……茜子さん、ぼくの三つ編み食べないでください……」

「やだもん～食べちゃうもん～☆」

　茜子は三つ編みを何度か甘あま噛がみすると、そのまま髪の房を伝うように唇を動かして――かんたんに陀衣を押し倒すと、頬ほおのあたりに何度もキスをしてくる。

「ちょっと、茜子さん……やめなさい」

　それ以上のことをしようとする茜子を、さすがに遠ざけようとする陀衣だったが。

「にいちゃん……」

　茜子が、すぐこの世の終わりみたいな顔をする。

「茜子のこと、嫌い……？　茜子、要らない『妹』……？」

「うー……」

　どうも先ほどのやりとりで、甘えかたの味をしめられたというか、いつもはちょっと我慢していた理性の堤防が決壊し、気持ちを抑えられなくなったらしい茜あかね子こだった。

『妹』に愛されているのは嬉うれしいことだが、今はどうにも、それどころではない。陀だ衣いは困りながらも、茜子を突っぱねるような性格ではなく。

「もう……しょうがないですね、これで我慢しなさい」

　いちどだけ、赤ん坊にそうするように唇を重ねて、身を起こした。

「うにーっ……」

　そんな陀衣に幸せそうな顔で、膝ひざ枕まくらをされて、ごろごろ声をあげる茜子だった。

「えへへ……にいちゃん、だぁい好きっ☆☆☆」



「いちゃいちゃしてるところ、悪いのだが」



　助手席に姿勢よく腰かけていた吟ぎんが、呆あきれきった声でぼやいた。

「緊張感がなくなるので、程々にな。そもそも、わたしは、いまだによく状況がわからんのだが……いったい、何をどうするつもりなのだ？」

「あれっ、おまえも説明受けてないのかよ」

　運転席で眠そうにしながら、携帯ゲーム機をぴこぴこ動かしていた、吟の『兄』――風ふう太たが、怪け訝げんそうな声をあげる。

　先ほど茜子に背中を押され、行動を始めた陀衣が、最初にしたことが――各方面への連絡だった。

　そのなかに、この吟と風太の『兄妹きようだい』もいたのである。

　今夜、陀衣は頼れるかぎりの人脈をつかって、人海戦術で『あること』を待ち受ける必要があった。なので吟にも声をかけたのだが、彼女はほとんど何も説明しないうちに「わかった。すぐ行く」とこちらに駆けつけたうえ、『兄』とその運転するワゴンという予期しないおまけもつれてきてくれたのだった。

　風太は三年生。十八歳で、運転免許もあるらしい。陀衣たちとは初対面だったが、気さくな今どきの若者っぽい男の子で、真ま面じ目めな吟とはバランスが良いような悪いような。

「『恩人が窮きゆう地ちに陥おちいっているようなのだ。兄さん、手伝ってくれ』とか言われたから眠いのに車運転してきたんだが、おまえなぁ、状況ちゃんと理解してから行動しろよ」

「考えてから行動して、それで遅かったらどうする。陀衣は信用に足る人物だし、わたしたちの喧けん嘩かを取りなしてくれた恩もある――何をおいても駆けつけるのが、当然だ」

　怠だるそうな風太に、吟は平然と応こたえた。

　風太は頬ほおをぽりぽりと掻かく。

「あぁ、おまえがあんな可愛かわいい服を持ち帰ってきたの、何でだろうかと思ったら、相談に乗ってくれたやつがいたんだな――そりゃ、感謝しとかねぇとな。ありがとよ」

　風ふう太たが気軽に頭をさげてくれる。

「迷惑かけちまったみたいで、悪かったな。まぁ、こいつ面倒くせぇやつだけど、仲良くしてやってくれよ」

「むう、兄さん、頭をぐしゃぐしゃにするな」

　吟ぎんの頭も掴つかんで無理にお辞儀させる風太に、吟がさすがに文句を言った。子供扱いされているみたいで、嫌だったのだろう。

「ともかく、わたしたちは全面的に協力する。とはいえ、事情を説明してくれないか――状況を正しく把は握あくしないと、動くに動けん」

「もちろん、説明はするつもりでしたよ」

　陀だ衣いはにっこり微笑ほほえんだ。

　その膝ひざの上では、茜あかね子こが安心しきった表情で、のんきに眠りこけている。

「おお……」

　風太がやけに感心していた。

「いいなぁ、おまえんとこの『妹』――おい吟、おまえもお友達をちょっとは見習えよ。ほら、暇だし、俺おれに甘えてこい？　兄さんが、優しく膝ひざ枕まくらをし……ごふぅっ!?」

　吟が無表情のまま風太の鳩尾みぞおちを殴った。

「な、殴ることねぇじゃねぇか……」

「すまん。愛情表現だと思ってくれ」

「お、俺はもうちょっと優しい感じの愛情表現がいいな、吟？　なぁおい、陀衣くんだっけ？　ちょっと『妹』交換しねぇか？　もうやだこいつ俺に厳しすぎ……げふぅっ!?」

「『妹』を交換するなどと、冗談でも言うな。次は急所を狙ねらうぞ」

「鳩尾はふつうに急所ですよ!?　怒るな吟、冗談だって……痛たた!!　痛ぇってば!!」

「……吟さんとお兄さんは、とっても仲良しさんですね☆」

　陀衣が感心して微笑むと、風太と吟が同時にぎゃんぎゃん喚わめいた。照れ隠しなのか、互いに罵ば倒とうし頬ほおを引っぱりあっている。なるほど、それぞれの『兄妹きようだい』で、愛情表現とやらも様々なかたちがあるものだ。

（あのひとも……）

　陀衣は、心のなかに、ひとりの人物を思い浮かべる。

（たぶん、あひるさんがたいせつだから、あんなことを――怨うらまれて、傷つけて、誰だれもがちょっとずつ不幸になる未来を、選ぼうとしているのでしょうけど）

　今回の事態の引き金をひいた、あの人物に、心のなかで宣戦布告する。

（ぼくは、あなたの好きにはさせません……あなたの愛情表現を、認めません）

　考えながら、陀衣は自分が知るかぎりの状況の説明と、自分の目的を――吟と風太に告げた。茜子の、あひるが『恋の病』なのではないか、という予想も含めて。

　渡る世間に鬼はない。陀衣は、あひるにそう言った。今でも、そう思っている。善意をもって行動すれば、決して悪い結果にはならないはずだ。誰もが納得できる、幸せになれる、そんな選択もあるはずだ。

　否、せめて、あひるに選択肢を与えることが――自分の役目なのだ。

　そのために、陀だ衣いは全力で行動する。

「まぁ、そんな複雑にさ、重苦しく考えるなって」

　風ふう太たが、へらへらと笑った。

「いいじゃん、こういうの、俺おれは好きだね！　わくわくする！　青春じゃん！　女の子のために一生懸命、かっこいいぜ――陀衣くんよ！　俺、おまえのこと気にいったよ！」

「まぁ、兄さんに比べたらな……頼もしくて、かっこいいな」

　吟ぎんが酷ひどいことを言った直後、陀衣の懐で、軽快な音楽が鳴り響く。

　あひるとの、最後の繋つながり――彼女が残した、湖面に落とした羽根のような、純粋無む垢くな色彩の、ちいさな携帯電話の音だった。

「事態が、動いたようです」

　陀衣は真しん摯しにつぶやいて。

「他の車のみなさんに、病院の周りの道などを、すべて押さえてもらいましたから――何があろうとも、ぜったいに見逃しません。人海戦術は、ひとまず成功です……ここからが、正念場ですね」

　星くずが溢あふれた夜の世界を、睨にらみつける。

「行きましょう、あひるさんのところへ」

　意地っぱりで、我慢してばかりの彼女が。

　せめて自由に、羽ばたける未来のために。



＃　＃　＃



　奇妙な光景だった。

　夜の湖面のように何もなく真っ暗な田舎道で、ふしぎな出来事が起きている。もし何も知らない通行人がいたら、「いったい何事だ」と目を見張ることだろう。けれどめぼしい商店もないこのあたりを夜間うろつくものはおらず、騒ぎになることもなく、どこかおとぎ話の出来事のように、その情景は投げだされるようにしてそこにあった。

　移動時間はわずか。

　風太の運転する車の後部座席で、陀衣はちいさく息を呑のむ。

　ある意味では自分が企たくらんだことなのだが、それが現実になっているのを見ると、やはり驚く。陀衣は、これまで自分からは、あまり何もしないで生きてきた。行動し、現実を塗り替える。そんな当たり前のことが、やけに新鮮だった。



　田舎道の怪異――その正体は、無数の車である。



　何もない、田園ばかりが広がる、どこか寂しい路上に――無数の車が、停車している。色も車種も様々だ。乗用車があればトラックがある。バイクもあったし、なかには自転車もあった。黒いの。紅あかいの。青いの。銀色。黄金色。色とりどりで、きっと昼間に見ればきれいだったことだろう。

　それらの車たちは停車し、あるいはゆるく円弧を描くように動きながら、あきらかに道路を塞ふさいでいる。それに遮さえぎられて、一台のワゴン車が道の真ん中で立ち往生していた。

『はらぺこ喫茶　食ベリアル』と屋号が描かれた、見覚えのある車である。それを確認し、陀だ衣いは喜ぶというより、むしろ哀かなしく思った。想像が当たってしまった。

「にいちゃん」

「陀衣」

「陀衣くん」

　茜あかね子こと吟ぎん、風ふう太たまでもがこちらを見つめ、呼びかけてくる。そうだ、自分がこの夜の騒動を始めたのだ。他ほかの誰だれにも任せることはできない。陀衣は不安と緊張感で潰つぶれてしまいそうだったが、それでも車の扉を開いて、外へ飛びでる。

　夏だが夜風はやや涼しい。虫の音が降り注いでくる。

　陀衣に気づいたのか、道を塞いでいた車たちがちょっとだけ動き、包囲に隙すき間まをつくる。それを察して、中央にでやたらクラクションを鳴らしていたワゴン車は素早く動き、こちらに近づいてくる。

　そのように頼んだのだ。病院の周りの道を他のみんなに頼んで、監視してもらった。そしてワゴン車が動いたら取り囲んで、動けなくさせる。すべてはワゴン車のなかの人物の目的を阻そ止しし、お話をするためだった。

　陀衣は道路の真ん中に立ち、両手を広げる。

　おおきく息を吸って、ゆっくり迫ってくるワゴン車へ、せいいっぱいの大声で。

「と、とっ――停とまってくださぁい!!」

　近づいてくると、運転席にいる人物が誰だか、わかった。

　それは、ギブスを嵌はめたまま、服装も制服のまま――つまり、昼間、陀衣と会ったときと同じ見た目の紫し舞ぶ沢さわ遊ゆう菊ぎくだった。朝から練習していたといっていたが、片手が動かせないのに器用に運転している。

　彼女は陀衣に気づくと、むしろ興味深そうな顔をしたが。

「あ、あのっ、停まっ――」

　まるで減速せずに、必死に立ちふさがる陀衣との距離をつめると。

　ごん。



　轢ひかれた。



「…………」

　陀だ衣いは後ろ向きにひっくりかえり、しばし痛みに呻うめいた。

　たいした速度ではなかったので、とくに怪け我がはなかったが、停とまってくれると思っていたので油断していた。まともに轢ひかれて、全身をぶつけ、みじめに這はいつくばる。茜あかね子こが「に、にいちゃん～!?」と悲鳴をあげているのが聞こえた。

　そんな陀衣のそばで、ワゴン車はゆるやかに停車して。

　運転席が開き、月光の下をアゲハチョウが舞う。

　すらりとした足を地面につけ、優雅に髪をなびかせて――。

「おいおい、だいじょうぶか？　悪かったなぁ」

　まるで感情のこもらない声で、遊ゆう菊ぎくが間近から、陀衣を見下ろして言い放つ。

「薄暗い道だったから、気づかなかったぜ、ちびすけ。あたし片手を怪我してるしな――とっさに停まれずに、痛い思いをさせちまった。いやほんと、ごめんなぁ」

「く、車のブレーキには、手とか関係ないじゃないですか……」

　わざとだ。絶対わざと轢いたのだ。

　けれど、その程度のことで臆おくしていては、だめだ。遊菊は怖いが、いまだけは彼女とまともに相対し、自分が言葉を交わさなくては。他ほかの誰だれかの背中に隠れることは、できない。自分がやるのだ。自分のわがままで、道を塞ふさいだのだから。

　陀衣は可愛かわいらしい顔を、せいいっぱいに真剣にして。

「お話があります、生徒会長さん」

　宣言すると、遊菊は炎を噴きそうな眼光で、こちらを睨にらみつけて。

「……面白ぇ」

　何度か頷うなずいて。

「面白ぇなぁ、ここまで、やるやつは――初めてだよ。予想外だ、ふぅん、白しら鳥とり陀衣だったよな……おまえ、ちょっと見直したよ」

　むしろ嬉うれしそうに語ってから、それでも揺るがぬ毅き然ぜんとした態度で。

「感心したから、とくべつに聞いてやるぜ。いったい何を話すつもりかは、知らねぇけどな……天下の往来の道塞いだんだ、何もありませんでした――じゃ誰も納得しねぇぞ？」

「……う、うぅん――」

　遊菊の背後。ワゴン車の後部座席で、寝ね惚ぼけたような声をあげて、誰かが起きあがる。それは寝間着姿の、あひるだった。彼女はしばし、状況が理解できなかったのか、周囲を見回していた。

　どうもあの様子だと、眠っていたのを、遊菊が運びだしたらしい。それも、予想どおり。遊菊はあひると同じ病院に入院していた――夜中にあひるの病室に忍びこみ、黙ってつれだしたり、あるいは『こっそり脱ぬけだして夜のドライブにいこう』などと誘うことは、可能である。

　そして可能であるなら、遊菊は実行する。

　彼女は行動力があるし、それをしなくてはいけない理由もあるのだから。

「あ、あれ？　お姉ちゃん……陀だ衣い、くん？」

　あひるは夢だとでも思ったのか、窓を開き、しばし困惑していたが。

　やがて青ざめると、向きあう遊ゆう菊ぎくと陀衣を見つめ、疑問を吐露した。

「な、何やってるの……これ、どういうこと？」

「引っこんでろ、あひる」

　遊菊があひるを見もせずに、手を振って制した。あひるはしばし迷うような表情になったが、それでも遊菊の迫力に怯ひるんで、俯うつむいたまま車からでてこない。

　それでも声は届く。

　陀衣は、遊菊とあひる、ふたりに聞かせるように。

「あの――」

　腕っぷしは強くない。とくべつな技能も、おおきな権力もない。

　だから語るしかない。

「どう言えばいいのか、わからないのですけど……ぼくも、何の用もなく、このような不作法な真ま似ねをしてまで、お話を聞いてもらっているわけではありません。あのう、何と言ったらいいのでしょう……うまく、説明できませんが――」

　陀衣は、必死な表情で、叫んだ。



「ぼ、ぼく……生徒会長さんのことが、好きですっ!!」



　世界が凍りついた。

　陀衣は真っ赤になって、ちいさく震えている。

「…………」

　遊菊は、どんな罵ば倒とうや理路整然とした論理をぶつけられても、平然と言い返してやる、みたいな表情でいたが――。

「……ふぇ？」

　まったく予想外だったのか、珍しくどこか可愛かわいらしい声をあげて。

「えぇっ……と。どういう……あ、あたしが、好きって？　いきなり、そんな――」

「ちょっと、にいちゃん!?」

「白しら鳥とりくん!?」

　表情をやわらかくし、毒気を抜かれたような遊菊と、それぞれの車から飛びだしてこようとする茜あかね子ことあひる。その尋常ではない反応に、陀衣も自分の失言に気づいて。

「あっ、その、ちがいます。言いかたがまずかったですね」

　慌てて弁明すると、遊菊を見つめて。

「あの、ぼくは生徒会長さんを尊敬すると、そう伝えたかっただけです」

「……褒ほめても何もでねぇぞ」

　遊菊は陀衣の言わんとすることがわからないのか、怪け訝げんそうな顔だったが。

「あたしを尊敬？　ふざけてんのかよ、褒ほめておだててご機嫌とろうとしても、無意味だぞ――てきとうなこと言ってんじゃねぇ」

「てきとうだなんて、そんな、ぼくは真剣です」

　陀だ衣いは、怒気を放つ遊ゆう菊ぎくに、わずかに怯ひるみながら。

「なぜなら生徒会長さんは、あひるさんのことを、助けようとしています。自分が傷ついて、怨うらまれてまで――そんなこと、ふつうできません。だから、尊敬します。ほんとうの気持ちです。それを、きちんと伝えたかったんです」

　うまく喋しやべれないのが、もどかしい。

「とくに、あひるさんに誤解されているのを、どうにかしたい。生徒会長さんは、それを望まないかもしれませんけど――」

「…………」

　遊菊の髪の毛が、夜陰のなか揺れている。

　ワゴン車で、あひるが目を丸くするのが見えた。

「……あたしが、あひるを助けようとしてるって？」

　遊菊は、やや気け圧おされたようになりながら、それでも威風をまとったまま。

「どういう寝言だ、あぁん？　何を勘違いしたのか知らねぇが……」

「そうです、勘違いだったら、よかった」

　陀衣は、遊菊の言葉を遮さえぎるように。

「でも、あなたは今夜――こうして現れた。ぼくの推測は、たぶん当たっています。聞きますけど、生徒会長さん、あひるさんをつれて、どこへ行くつもりなのでしょう？」

「え、そんなの……」

　遊菊ではなく、窓から身を乗りだすようにしたあひるが、ちいさく応こたえた。

「あたしの、両親のところでしょう……？　他ほかに、どこへ行こうっていうの？　お姉ちゃんは、あたしが山奥の病院に戻るのを、とめなかったし――あたしも、受けいれたんだから。あたしの行く場所は、あの鍵かぎのかかった部屋しかないでしょう？」

「いいえ」

　陀衣は、それだけは、はっきりと告げる。

「それでは尋ねますが、どうしてこんな夜に？　あひるさんが寝ているあいだに、ほとんど無理やりに……？　あひるさんも山奥の病院に入ることは納得していたのですから、昼間、堂々と移動すればいい。それなのに、どうして人目を忍ぶように？」

「あたしが、あひるを信用してなかった、っていうのはどうだ？」

　遊菊は頭の回転が速い。陀衣が言わんとすることを、おおむね悟っているだろうに――何事もないような顔をして、反論していく。

「あひるは、いちど両親のところから逃げだした。そして、あたしの家に転がりこんできたんだ。つまり、逃亡した前科があるんだよ。だから、あたしはあひるの『家に戻る』という言葉を信用せずに、夜中にこっそり運ぼうとしたわけだ」

「そうかもしれません」

　陀だ衣いは、ちいさく拳こぶしを握りしめて。

「その程度なら、いいんです。だけど、それでは説明できない、不自然なことが……いくつか、ありましたよね」

　陀衣は、自分の思いこみかもしれない、という不安を抱えながらも。

　言わずには、いられなかった。

「あひるさんには、ご両親から『家に帰れ』というお手紙がきたそうですが――あのう、どうにも納得できないんです。手紙が届くのが、早すぎませんか？」

「…………」

　あひるが、瞠どう目もくした。

　陀衣は、苛いら立だたしげに足踏みをする遊ゆう菊ぎくを、じっと見つめて。

「というか、ぼくにはどうも、納得できないんです。どうして手紙なんですか？　娘さんが倒れたのに？　どうしてあひるさんではなく、生徒会長さんがその手紙を持っていたんですか？　不自然なんですよ、たぶん、その……」

「何が言いたい？」

　遊菊の恐ろしい声に、陀衣は身を強こわばらせたが。

「あのう、これは想像なんですけど――手紙なんか届いてなかったんじゃないですか？」

「え……？」

　動揺するあひるに、陀衣はそっと視線を向けて。

「あひるさんの身を、ほんとうに案じているなら――何をおいてでも、ご両親は駆けつけたでしょう。手紙というのは、あまりにも、ひとの親がやることじゃないです。そんなの、酷ひどいです。だから、変だな、と思ったんです……」

「ふぅん」

　遊菊が、つまらなそうに眉まゆをひそめた。

「おまえがあの場にいたほうが、あひるも決断しやすいと思ったんだが――意外と、よく見てるじゃねぇか。こりゃ失敗だったなぁ」

「お姉ちゃん……？」

　信じられない、という表情のあひるに、遊菊は微笑ほほえんだ。

「そう、あれは、あたしが偽造した手紙だ。筆跡とか、かなり似てただろ？　おまえのご両親から、手紙だけならよく届いてたし――あたしはこう見えて器用なんだぜ」

「何で、そんな、こと……？」

　ちいさく首をふるあひるに、遊菊は応こたえない。

　陀衣が、代わりに応えた。

「おそらく、あひるさんのご両親は――まだ、あひるさんが倒れたことを、ご存じないのでは？　それを知れば、ほんとうにあひるさんを無理やり家に帰して、山奥の病院へ閉じこめるのかもしれませんけど」

　だからこそ、あひるも遊ゆう菊ぎくが偽造した手紙を、真に受けて――自分の両親ならそういう行動を取るだろう、と信じこんで、抵抗する気力を失ったのだろうし。

　けれど、あひるの両親が、まだあひるが倒れたことを知らなかったとしたら……？

　そうだ、どんなに酷ひどい親でも、娘が倒れたなら、手紙なんかじゃなく、実際に会いにくるはずだ。陀だ衣いはそう信じている。

　そして、今日、陀衣はたぶん最後にあひるの見舞いにいった。遅くなってしまったのだ。なのに、あひるの両親はまだ、顔を見せていないようだった。そうでなければ、手紙を見せる意味はない。

　あまりにも届くのが早い、という不自然さを呑のんでまで、遊菊にはその偽にせの手紙を見せなくてはいけない理由があった。たぶん、あひるを説得し、自分の口から『家に帰る』と言わせるために、彼女が怯おびえる両親のことを持ちだしてきたのだ。

「どうして」

　あひるが、責めるわけではなく、意味がわからないという顔で。

「お姉ちゃんはそんな、嘘うそをついたりして――」

「…………」

　遊菊は応こたえない。

　だから、陀衣が代わりに告げた。

「あの、たぶんですけど、生徒会長さんは――事実が、あひるさんのご両親に伝わる前に、あひるさんと一緒に逃げるつもりだったのでは？」

　その気持ちを、陀衣は、あひるに知ってほしい。

　遊菊はたぶん、ほんとうに、ただあひるを助けようとしただけなのだ。

　たとえ怨うらまれても。悪役みたいに、振る舞うことになっても。

「ご両親に連絡が届けば、生徒会長さんのご家族があひるさんを保護する、大義名分はなくなります。あひるさんのご両親は娘の命を助けるため、という理由で、あひるさんを山奥の病院へ閉じこめることができる」

　だからこそ。

「ご両親が、あひるさんのことを知る前に――夜中にこっそり、あひるさんを逃がすつもりだったんでしょう、生徒会長さん？　いいえ、あなたは、ふたりで逃避行でもするつもりだったのでは？　だって、旅行するみたいな大荷物ですよね？」

　最初にワゴン車を見たときから、変に思っていたのだ。スーツケースにおおきな鞄かばん。あひるの実家がどこかは知らない。あひるは遊菊と幼なじみというから、案外と近所なのではないかと、陀衣は推測している。

　大荷物は要らない。ワゴン車は業務用みたいだし、私物を置いておくのは、いくら個人経営らしい喫茶店とはいえ不自然だ。ずっと引っかかっていたのだ。そのことについて思案したとき、陀衣には、遊菊のちいさな優しさが見えてきた。

「お姉ちゃん……？」

　あひるが、嬉うれしそうな寂しそうな、複雑な表情になった。

　ほとんど泣きそうだった。

　遊ゆう菊ぎくは頭をがしがしと掻かくと、ちいさな子供が言い訳するように。

「だってさ、意味ねぇんだもん、隔離」

　独り言みたいに。

「そうだよ、無意味なんだよ。おまえの両親は子供を閉じこめて、それで満足かもしれないけど――隔離されても、おまえの兄ちゃんは死んじまっただろうが」

　あひるの『兄』。

　それはつまり、遊菊の恋人だったひと。

「今度こそ、死なせねぇ。無意味に閉じこめて、苦しんで死なせるなんて、あたしが許さない。おまえの兄ちゃんに頼まれたんだからな、あひる、おまえのこと。お姉ちゃんがぜったいに助けてやる。まず逃げて、あたしがどんなことしてでも金を稼ぐから、ふたりで遠くへ行って――閉じこめられるより、ずっと、そっちのほうがいいって思って……」

　遊菊は、へたりこんだ。

　そうしていると、彼女がとても華きや奢しやな、か細い女の子だと気づく。

「わかってる。ふたりで逃げても、どうにもならない。あひるが治るわけじゃない……だけど、見てられなかったんだよ――人間は、死ぬんだ。ほんとに死んじゃうんだ……」

　最愛のひとを失った彼女は、誰だれよりも、他人の死を恐れるのだろう。

　偽にせの手紙をつくったり、夜中にあひるを運びだそうとしたのも、責められない。彼女はただ、あひるのことを、助けようとしただけだ。

　だから陀だ衣いは、彼女を尊敬すると、最初に言ったのだ。世界ぜんぶに逆らうようにして、あひるをただ、守ろうとした紫し舞ぶ沢さわ遊菊。血の繋つながりはないけれど、やはり姉妹なのだ――と思った。

　あひるを無理に閉じこめようとする、ほんとうの両親よりずっと、家族だ。

「お姉ちゃん」

　あひるが、車から降りた。彼女は裸足はだしだったけれど、まるで頓とん着ちやくせずに、遊菊に歩み寄る。そして押し潰つぶされそうな彼女を、天使みたいに抱きしめた。

「ありがとう、お姉ちゃん」

　姉妹は涙を零こぼす。あひるは、懺ざん悔げするように。

「ごめん、いちどでも、疑っちゃった。お姉ちゃんのこと、怨うらみそうだった。あたしのこと、無理に押さえつけて、言うことを聞かせる――お父さんとお母さんと、同じだって。ううん、どうせ他人なんだって、考えて……ごめん、なさい」

　血よりもうつくしい涙が、ふたりの頬ほおを伝っていく。

「ありがとう、心配してくれて。あたしのために、そこまでしてくれて。嬉しい。お姉ちゃんが、大好き。あたし、お姉ちゃんとなら、ええ、どこまで逃げてもいいわ――」

「…………」

　遊ゆう菊ぎくは、いまだ顔をあげない。

「か、感謝すんなよ、ちくしょう、あたしは何もできねぇ、偉そうにしても、この程度のことしかできねぇ。おまえを死なせたくない。だけど、他ほかに、どうしろっていうんだ」

「そのこと、ですけど……」

　立ち入れない雰囲気のふたりに、陀だ衣いは、ためらいながらも声をかける。

　隔離に意味がないのなら、ふたりの逃避行にも、たぶん、不幸が待っているだけだ。ひとり寂しく鍵かぎのかかった部屋で朽ち果てるよりは、あひるは救われるかもしれないが。

　助けたい。陀衣は思った。あひるも、遊菊も。

　優しいひとたちが虐しいたげられるのは、見ていられない。

「お願いします」

　陀衣は、頭をさげた。

「ぼくも、おふたりに、協力させてください。何でもします。いっしょに逃げるというなら、ついていきます。でも、たぶん、他に方法もあるはずです」

　顔をあげるふたりに、陀衣は勇気をふりしぼって。

「考えましょう。みんなで、ちからをあわせて。あひるさんのご両親を説得して、必要ならば寄付をつのったり、あひるさんが幸せに暮らせる方法を探しましょう。閉じこめても、意味がなく、逃げても、限界があるかもしれませんけど――」

　綺き麗れい事ごと、かもしれない。

　けれど、世界には、みにくいことばかりではない。

「何か、方法があるはずです。誰だれも不幸にならない、みんなが納得できる未来が、必ず見つけられるはずです。協力させてください。ふたりで、抱えこまないでください。ぼくだけじゃなく、みんなが味方です」

　言葉と同時に、奇跡のように。



　周りに集まっていた車から、たくさんの人影が零こぼれてくる。



　それは、陀衣があひるの携帯電話で連絡した、彼女の友人知人たちだった。驚くほどに、多い。風紀委員長として、クラス委員長として、いつでも優しく前向きに、明るく振る舞っていたあひる。

　彼女が、たとえそんな自分を偽りだと断じても。

　口にした言葉のすべてが、嘘うそなのだと主張しても。

　その行動に、言葉に、救われていたひとたちが――こんなにいたのだ。深夜に、見たいＴＶも趣味も放ほうり投げて、のんきに眠っていたらいいのに。自転車を必死で漕こいで、あるいは親を説得して車をだしてもらって、ここまできた。

　彼らは、詳しい事情を知っているわけではない。ぜんぶ説明している時間はなかった。それでも、ここでの会話を聞いて、おおまかに理解したのだろう。口々に、嬉うれしく優しい言葉を叫んでいる。勢いよく。

　自分も協力する。ぜったいに助ける。あひるを死なせない。遠くへも行かせない。みんなで守る。救ってみせる。

　ひとつひとつはちいさな声だけど、集まれば、それは奇跡そのものだった。

　あひるは、呆ぼう然ぜんとしている。

　遊ゆう菊ぎくの手のひらを握りしめ、道路にへたりこんで、夢見るみたいな表情で。

　涙だけが、溢あふれて零こぼれ、肌を伝っていく。

「『わがまま』だなんて、遠慮をして、我慢しないでください。これまで、みんなのためにがんばったんですから、たまには自分勝手でいいです。独りで死んじゃうなんて、言わないでください。どうか、お願いします」

　陀だ衣いは、祈るように。

「忘れないでください。どうか、信じてください」

　語ることのほかは、できないけど。

「みんな、あなたが、好きなんです」

　あひるは、立ちあがる。

　遊菊が、どこか疲れきったような表情で「あひる！」と呼びかけたが、あひるは小声で彼女に謝ると、ゆっくり、陀衣に歩み寄ってきた。傷だらけの翼を広げるように、片手を伸ばしてくる。その指先を握りしめて、陀衣は受けいれる。

　泣いている彼女が、せめて微笑ほほえむことができる、幸せな未来のために。

　陀衣は、自分のできることは何でもする。

「どうして」

　あひるは、震える声で、問いかけてきた。

「こんなに、優しくしてくれるの？　あたし、なんかに？　嫌いだって、言ったじゃない――酷ひどいこと、たくさん、したじゃない……あんたに、何の得があるの？　わから、ない……あんた、怖い――」

　そんな彼女を、陀衣は抱きしめる。あひるも、抵抗はしなかった。

　ふたりの体温が混ざりあう。

「どうしてって？」

　陀衣は、心から告げた。

「あなたが、好きだからです」

　わがままで、嘘うそつきで。

　でもいつだって、一生懸命で。

　とても優しく寂しいこの女の子を、愛いとおしく思うから。

「……何だか、ずるいわ。嫌いよ。最低」

　あひるは、もう放さない、というように――陀衣を抱き寄せたまま。

「あなたは、ほんとうに変なやつ……何を言っても、無駄みたいね――」

　ずっと、そのまま。

「とくべつに、あんたみたいなのに、あたしを好きでいさせてあげる」

　子供みたいに、泣きじゃくっていた。



    

  
    
      
15　あたしの王子様





　その翌々日。

　日曜日だったので、学校は休み。

「あひるさん！」

　あひるが退院するというので、陀だ衣いは迎えにきた。

　携帯電話で、連絡があったのである。

『できれば自転車で』

　そんなふしぎな言葉が、メールの最後についていた（顔文字かわいい）。

「白しら鳥とりくん」

　普段着のあひるは思ったよりも元気そうで。

　病院前の花壇に腰かけ、にっこりと微笑ほほえんだ。

（よかった、顔色も良いみたいですー……）

　陀衣は自転車からおりて、あひるのそばに立つ。

「退院おめでとうございます、あひるさん」

「うん、ありがとう――」

　太陽のしたで、笑顔。

　やっぱり、あひるは、そっちのほうがいい。

「ごめんね……なんか、心配かけちゃったみたいで」

「いいえ、すぐに退院で安心しました」

「というか、ほんとは入院する必要もなかったの――ほら、お姉ちゃんがあたしを夜中にこっそり運びだそうとしたじゃない？　それがちょっと問題になって、事情を説明とかしてるうちに、検査が遅れちゃって……」

　あひるは立ちあがると、おおきく伸びをして、すなおに笑った。

　陀だ衣いは、それでも心配して。

「ほんとうに、あひるさん……もう、だいじょうぶなんですね？」

「もちろん。学校にも、このまま通えることになったし。両親も、ちゃんと説得したから――あのひとたちはもう、あたしには、興味ないみたい」

「良い方向にまとまったなら、幸いです。……体調のほうは？」

「うん、だいじょうぶ」

　輝く笑顔で、あひるは、ひとつの封筒を取りだして。

「いちおう、検査もしてもらったけど。かなり健康だったわよ。どうもね、図書室で倒れちゃったのは――睡眠不足と過労で、風邪をこじらせただけ、みたいで……」

　恥ずかしそうにしながら。

「ほら、白しら鳥とりくんちに泊まったとき、あたし雨でびしょ濡ぬれだったでしょ？　あれで体調を崩しちゃったみたい……あたし、もともと身体からだ弱いからさ――」

「あひるさんは、がんばりすぎなんですよ」

　昼休みも図書室で、風紀委員のお仕事をしているのだ、それは過労にもなる。

　茜あかね子こは『恋の病』を疑っていたし、大騒ぎになったので深刻に考えていたが、たいした病状ではなかったなら――まぁ、安心である。命に関かかわるようなものでは、そもそも、なかったのだ。陀衣は、胸を撫なでおろして。

　あひるの手のひらをぎゅっと握ると、真ま面じ目めに告げた。

「それでも、無理はしないでくださいね。ほんとに、心配したんですから――あひるさんが、死んじゃうかと思いましたよ……」

「……死なないわよ――」

　ぽつりと、あひるは囁ささやいた。



「……死にたい、わけじゃないわよ……」



「――はい？」

　聞きとれなかったので、陀衣は首を傾かしげる。

「それじゃ、白鳥くんさぁ……」

　あひるは検査結果が入っているらしい封筒を、中身は見せずに鞄かばんに押しこんで。

「あたし病みあがりだから、ちょっと動くのだるいのよ。家まで送ってくれない？」

「構いませんけど」

　陀だ衣いは、ちょっと困って。

「ぼく、自転車ですよ？　送るっていっても、どうすれば――」

「だからさ」

　あひるは陀衣を促し、自転車にまたがらせてから。

「こういうの、憧あこがれだったの」

　しみじみとつぶやくと、あひるは陀衣の後ろに乗った。

　ぎゅっと、しがみついてくる。

　二人乗りだ。

「いける、白しら鳥とりくん？」

「は、はい、がんばります」

　責任重大だ、と思いながら、陀衣はペダルを踏みしめる。

　ゆっくりと景色が流れ、あひるの翼が羽ばたいた。

「あははっ」

　そして彼女は笑うのだ。

　とても満足そうに。

「すごく幸せかも。……ほら白鳥くん、もっとスピードあげなさいっ」

「み、三つ編みを引っぱらないでください！　超痛いんですってばー!?」



　じゃれあいながら、しばらく走って。



「ねぇ、白鳥くん――」

　不意に、あひるが囁ささやいた。

「ほんとに、ありがとう」

　鈴の音のような、ちいさな声で。

「あたしを、助けてくれて」

　しがみつく指先が、わずかに震えている。

「そうとも言いますね」

　陀衣は、すなおに語った。

「でも、ぼくは、ほとんど何もしていません。ぼくだけじゃなく、みんなが協力してくれたから、うまくいったんですよ」

　運動神経はない。

　腕っぷしも強くない。

　権力も知恵もない。

　最後には、みんなに頼ることしかできなかった。

　そんな自分がとても不ふ甲が斐いなくて、陀だ衣いは、情けない気持ちだったが。

「ううん、すごく、かっこよかった」

　あひるは、優しく微笑ほほえんで。

「あなたじゃなければ、だめだった。あなたが、あたしを助けてくれたのよ――どうか、それを覚えていて」

　歌うように。

「白しら鳥とりくんはね、まるで王子様みたいだったわ……」



＃　＃　＃



　歩道の真ん中に、女の子が仁に王おう立だちしている。

　腕組みし、唇を「へ」の字にして。

　通行人の怪け訝げんそうな視線など、意にも介さずに。



　それは当然――誰だれあろう、生徒会長・紫し舞ぶ沢さわ遊ゆう菊ぎくだった。



「ごめん、白鳥くん」

　あひるが、自転車からぴょんと飛びおりて。

「ちょっと、先に行ってて――すぐに追いつくから」

　気楽な口調だったが、表情は真剣だった。

　陀衣はわずかに迷っていたが、頷うなずくと、ゆっくり遠ざかっていく。

　それを、しばし見送ってから。

「……何か用なの、お姉ちゃん？」

　かたい表情の遊菊を、あひるはまっすぐに見据える。

　沈黙が、あった。

　血が繋つながっていなくても、ともに重ねた年月がある。

　何を語るかは、口を開くまでもなく、すべてもう……わかっていた。

「……『風邪をこじらせただけ』だって？」

　どこかで盗み聞きしていたのか。

　遊菊は、先ほどのあひるの発言を揶や揄ゆするように、腹を抱えて笑った。

「はは、ははは、ははははは――……あぁ、笑っちゃうなぁ、えぇおい？」

（うん……）

　あひるは、とても静かな気持ちで、から笑いする遊菊を眺めていた。

（ごめんね……）

　誰への、謝罪だっただろう。

（あたしは……ほんとに……嘘うそばかりよね……）

「お姉ちゃん」

　血を流すように笑う遊ゆう菊ぎくへ、あひるは告げた。

「ありがとう、心配してくれて」

「ありがとうなんて言うな、あひる、ありがとうなんて……」

　遊菊は俯うつむき、拳こぶしをきゅっと握りしめて

「けっきょく、あたしは何もできねぇ。感謝される価値がねぇ――見ていることしか、できねぇ。いいよ、おまえの人生だ。けどさぁ、他ほかにもっと、何か……せめて、あいつから離れることはできねぇのか？　いっしょにいても、不幸になるだけじゃねぇか――」

　目元にみるみる涙が浮かび、ひぐっ、と彼女は嗚お咽えつを漏らした。

「でも、ありがとう」

　泣きじゃくる遊菊を、一瞬だけ眺めて。

「お兄ちゃんはね……」

　あひるは、たまらなくなって。

「ぜったいに、お姉ちゃんを好きになったことを――後悔しなかったと思うの」

　だって、こんなに愛されていたのだから。

　死に別れても、いつまでも引きずるほどに。

　人生を、何もかもを歪ゆがめてしまうほどに。

　遊菊は、あひるの『兄』を愛してくれていたのだから。

「あたしも、同じだから」

　それだけ告げて去るあひるに。

　遊菊は、世界のすべてが、仰天するような大声で。

「バカヤロォー!!」

　怒鳴った。



「死んじまうんだぞ、おまえは、恋をすると死ぬんだぞ、あひる――!!」



　涙混じりのその言葉にも。

　あひるは、やわらかく微笑ほほえむだけ。

　黄金の翼を優雅に舞わせて、恋した相手を追いかけていく。

（バカヤロォ……）

　地面にしゃがみこんで、赤ん坊みたいに泣いていた遊菊は。

　目元をぐしゃぐしゃと拭ぬぐうと。

「…………」

　ポケットに手をつっこみ、ひとつの写真をとりだした。

　古ぼけて、すすけてしまった。

　まだ、無邪気だったころの遊菊と――。

（なぁ……）

　世界でいちばん好きなひとが、幸せな笑みを浮かべている。

（あんたの『妹』さんを、守ってあげてくれよ……）

　涙の残ざん滓しが、頬ほおを伝って。

　遠く、景色のなかに消えていく、二人乗りの自転車を。

（だって、あんなに幸せそうじゃねぇかよ……）

　遊ゆう菊ぎくは、ひとり見守るしかなかった。



    

  
    
      
16　あなたのことを好きになるから





『たいせつな話があります。放課後、ひとりで音楽室まできてください』



　あひるはピアノを弾いている。

　放課後の音楽室には、あひるのほかには誰だれもいない。

（恋をすると、死んでしまう――）

　あひるがそのことを知ったのは。

『兄』が『恋の病』で亡くなり、遺族の義務である、病院での検査を受けたときのこと。

　それは、ただの慣習だった。

『恋の病』は、感染しない――といわれている。

『兄』が『恋の病』だったからといって、血の繋つながらない『妹』のあひるが発病するかどうかは、別問題のはずだった。

　けれど、結果は陽性だった。

　あひるの体内には、恋をすると死ぬ遺伝子が、組みこまれていたのだ。

（だから――）

　その日から、あひるの人生は歪ゆがんでしまった。

　そこそこ優秀で。

　それなりに人当たりがよく。

　けっしてトラブルは起こさずに。

　誰だれとも深く関かかわることなく――。

　もちろん、恋なんかしないで、生きていけると思っていた。

（死にたく、なかったから）

　それは、当たり前の本能。

　何よりも強い、純粋な恐怖。

　あひるは息をひそめ、誰とも目をあわさずに、孤独に死ぬ人生を選んだ。

　それでも、『恋の病』で理不尽に命を奪われるよりは、ずっといいから。

（恋って、何なのかしらね――）

　あの図書室で、陀だ衣いに投げかけて。

　けっきょく結論をだせなかった、その謎なぞ々なぞ。

（わからないけど――あたしは、恋がしたい）

　命よりも、たいせつな気持ちがある。

　陀衣と、もっと触れあいたい。

　会話をしたい。

　ともに時間を重ねたい。

　胸を焦がすこの気持ちを――もう、無視はできない。

　死の恐怖すら、障害にはならない。

　たとえ道半ばで、傷つき翼折れ、命を奪われようとも。

　後悔はしないと決めた。

（あなたのことを、好きになるから）



　あひるは、ピアノを弾く。

　呼吸をする。

　生きている。

　恋をする。

　もう、見ないふりはしない。



（もっともっと、好きになるから――）

　だから、最初の一歩として。

　陀衣を、呼びだした。

　どうもまだ、彼は素直だから、最初に告げた「あなたのことが嫌いだから」という言葉を、信じているらしい。

　あんなもの、あれ以上、陀衣を好きにならないために――。

　深く関かかわらないために、自ら放った戒めだったのに。

（まずは、あのときの台詞せりふを撤回して……）

　助けてくれたことを、あらためて感謝して。

（すなおに、こんどこそ、言うの――）



　愛していると。

　たったそれだけの、うつくしい言葉を。



　足音がした。

（白しら鳥とりくん……☆☆☆）

　笑顔で、あひるは振りかえった。

　さぁ始めるぞ、と思った。

　自分の気持ちに夢中になって、あひるは忘れていた。

「あ、あれ……？」

　恋とは、たやすいものではなく。

　それは苦難の連続であり。

　突破する障害は多く。

　あひるはまだ、第一歩すら踏みだしてはいないのだ。

「あっ、おはようございます――あひるさん☆」

「あ、うん、おはよー……えぇっと」

　ふつうに陀だ衣いと挨あい拶さつしてから、あひるは問いかけた。

「『ひとりで』って、書かなかったかしら……？」

「あぁ――」



　陀衣のそばに、見覚えのある女の子が立っている。



　こちらを射い殺ころしそうな視線で睨にらみつける、陀衣の『妹』――茜あかね子こだった。

「今日は茜子さん、甘えたさんで――ぼくといっしょに帰ろうと思ったらしくて。二年生の下駄箱まできたのですよ。それで、あひるさんの手紙が見つかってしまって……」

　陀衣が、すべて説明するよりも早く。

「にいちゃん……」

　茜子は、『兄』を熱っぽく見つめると――。

「ですから、御用が何かはわかりませんが、茜子さんもいっしょに……むにゅっ!?」



　思いっきり、キスをしたのだった。



　まるで、宣戦布告のように。

　それから茜あかね子こは、呆ぼう然ぜんとするあひるに――。

　べーっ、と舌をだして、勝ち誇るみたいな顔で去っていった。

「？　？　？」

　びっくりしたのか、へたりこんでいた陀だ衣いは――。

　戸惑いながら。

「ど、どうしたんでしょうね……茜子さんは？　何か勘違いしたんでしょうか――」

　言ってはならないことを。

「変な心配しなくても、あひるさんは、ぼくが『嫌い』なんですしね？　ぜったいに、茜子さんが不安がるような、そんなことにはならないのに……ぼくらは、そうですね、せいぜい、ただのお友達なんですから☆☆」

　無邪気な笑顔で、こちらを見やがるので。

「ところで、御用は何だったのでしょうか、あひ……る、さん……？」

「………んか…………」

　あひるは、黄金の翼を邪悪に舞わせて。

（お友達とか……お友達とかっ……ひとの気持ちも知らないで!!）

　置いてあった、買い直された花瓶を両手で抱えると。

「あんたなんか……!!」



    

  
    
      



    

  
    
      　思いっきり投げつけるしかなかった。



「あんたなんか――……嫌いよぉぉおお!!」

happy end...



    

  
    
      
あとがき





▼こんにちは。日あ日き日らです。

『みにくいあひるの恋』略して『みに恋』をお届けいたします（略すと急に可愛かわいくなることを発見したのは担当さんなので、みんなで褒ほめてくれるといいです）。

　恋をすると死んでしまう世界での、ちいさな恋のものがたりです。



▼ＭＦ文庫Ｊでは、これまでぐちゃぐちゃとしたバトルものばかり書いてきたので、今回はすなおに男の子と女の子の恋のお話にしてみました。

　男性向けライトノベルなので、ところどころラブコメっぽい描写をしてみたり、『恋の病』や『兄妹きようだい』などのＳＦっぽい小道具（たいしたものではないですが……）をいれてみたりしましたが、基本は登場人物たちの心の交流を丹念に描くこと。

　突飛な馬ば鹿か話ばなしやグログロ～としたバトルものばかりでなく、こういうお話も大好きなので、ちょこまか書いていけたら幸いです。



▼新シリーズなので、例によってあれこれ文体などをいじくっております（作品ごとに文体とか技法とかを切り替えるのが、日日日の病気です）。

　おおきなところでは、心理描写（というか、登場人物の内心での独白）をこの→（）でくくってみた、というあたりでしょうか。

　これは、もともと漫画のシナリオを書いていて覚えた技法で（日日日は漫画の原作シナリオを書くお仕事もしています）、シナリオなので台詞せりふや心理描写の書きかたも作画者さんに伝わりやすいようにと、あれこれ試してみた工夫のひとつです。ライトノベルではべつに珍しくないのですが、使ってみてびっくり！　これ、便利！

『みに恋』はとくに敵を倒すぜおらおらぁっというお話でもなく、世界観におおきな謎なぞや複雑な設定があってそれを解き明かしていくお話でもないので、どうしても心理描写が多くなりがちなのですが。この→（）のおかげで、心理描写がつづいても、わりと文章がスッキリとするのでした。

　あと台詞のあとに『☆』がやたら増えたのは、『みに恋』を書くにあたって浴びるように読んだ女性作家さんの漫画（少女漫画が多い）の影響です。



▼このお話はいちおうシリーズっぽいのですが、こういうお話で『続編』っていうのは書いたことがないので、わりと思案のしどころです。僕が欲望にまかせて好きなように書くと「にいちゃんを殺して茜あかね子こも死ぬのー！」という昼ドラ展開になるしかないので、そこは担当さんと相談しつつ。

　せっかく『みに恋』世界の季節が夏なので「夏だ！　海だ！　水着だ！」みたいなお約束のラブコメ展開とか、そういえば茜あかね子こと吟ぎんが映画研究会なのでみんなで映画を撮ることになるとか、あと遊ゆう菊ぎくの過去話とか書いてみたいなぁ（遊菊もそうですが、当時の可愛かわいかった遊菊に劣等感を抱いて、拗すねているあひるがとっても書いてみたい）。

　などなど、妄想をたくましくしつつ、紙幅が尽きたので以下――謝辞です。



　いつもシリーズの途中からご一緒していたので、いちから作品をつくれて嬉うれしかった担当の佐さ藤とうさん、何も考えてない日あ日き日らにかわって登場人物の髪型やら制服やらについて意見をくれたＭＦ文庫Ｊ編集部の皆さま、原稿の問題点を指摘しお話の方向性を示してくれた編集長さま、美しくも優しいイラストでこのお話を彩ってくれた絵師のみことあけみさま、およびこのお話を支えてくれた関係者の皆さま――もちろん、この本を手に取ってくれた、読者の皆さまに感謝を。

　皆さまの現実に、うつくしい恋がありますように。

日日日



    

  
    
      



    

  
    
      　著者

　日日日（あきら）

　　１９８６年生まれ。高校在学中に５つの新人賞を受賞してデビュー。

　　代表作に『蟲と眼球』シリーズ、『魔女の生徒会長』シリーズ（ＭＦ文庫Ｊ）『狂乱家族日記』シリーズ（ファミ通文庫）『アンダカの怪造学』シリーズ（角川スニーカー文庫）『ギロチンマシン中村奈々子』シリーズ（徳間デュアル文庫）がある。近著『ビスケット・フランケンシュタイン』（学研メガミ文庫）。

　　ゲームセンターのクレーンゲームに熱中してるのですが、食べきれないほどお菓子をゲットして腐らせたり、大量のぬいぐるみをゲットして家にきたお友達に「ぎょっ」とされたり。まぁ男の部屋にぬいぐるみが数十匹もいたらなぁ……。



　イラスト

　みことあけみ

　「ばけてろ」（『ザ・スニーカー』）のイラストを担当。

　　群馬県出身。

　　日々映画とラジオに癒されております。



    

  
    
      みにくいあひるの恋
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