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01　届かぬ体温



　炉端ろばた吟ぎんはぎこちなく携帯電話を手にとって、登録している番号を呼びだした。

「…………」

　しばし待ったが、応答がない。

　その事実に、吟は安あん堵どするような落胆するような。

　溜ため息いきをつき、自室のベッドのうえで体育座りをしたまま、目を瞑つむって呼び出し音を聞く。

『夏学』は様々な事件を孕はらみながらも終了し、現在は通常授業が始まっている。

　吟は晴れて自宅に戻ってきたが、一時期、ここが『兄』の監禁場所にされていたこともあって、どうにも落ちつかない。

　その出来事の『犯人』ともいえる雷門らいもん黄梨花きりかは故人となってしまったし、今さら彼女に怨うらみ節ぶしをぶつけるつもりはないが、この自宅で『兄』と和やかに、幸せを享受していることが、うしろめたい。

（副部長は、わたしたちから、たいせつなものを奪っていった……）

　お風ふ呂ろあがりの、ぽかぽかとした身体からだで、吟は考えこむ。

（あるいは、傷つけていった。けれど、わたしたちは崩れなかったのだから。生きていかなくてはいけないのだから。忘れることはできなくても、この痛みを我慢できるぐらいには強くならなくては）

　濡ぬれた髪の毛にタオルをかぶせて、バイト先の『可愛かわいくなるための店』でもらった戦車のようなマシュマロのようなぬいぐるみを抱きよせて、吟ぎんは俯うつむいたまま。

（独りぼっちではないから、耐えられるはずだ。兄さんとふたりなら……）

　吟は、それを信じる。

『――もしもし？』

　声は突然に聞こえてきた。

　吟はぎくりと身体からだを強こわばらせてから、自分が電話をかけた相手の名を呼んだ。

「茜子あかねこか？」

『……吟ちゃん？』

　茜子はあからさまに安あん堵どしたようだった。

『あぁ、よかった。吟ちゃんになりすました、にいちゃんじゃなくて。吟ちゃんとにいちゃんって仲良いからね～。その可能性もあるんじゃないかって』

「まだ、陀衣だいには連絡をとっていないのか？」

　茜子は『夏学』の終盤に行方ゆくえをくらませてから、いちども姿を見せていない。

　学校どころか、自宅にも帰っていないらしい。

　どこで何をしているのやら。

　いちおう、定期的に連絡がくるのだが、『生存報告』というぐらいの素っ気なさで――吟は、心配になる。

「茜子、よかった……ずっと電話にでないから、心配していたぞ」

『うに？　茜子が電話にでないこと、べつに珍しくないでしょ？』

　そのとおりだった。

　吟は心配性なので、電話がかかってくると絶対にでなくてはと思うし、もしタイミングがあわなくても折りかえし連絡をいれる。

　けれど、茜子はかなり気まぐれなので、へいきで居留守をつかうし、気分がのらないと電話にでない。

『何かあったの？』

　茜子が、やや声のトーンを落として尋ねてきた。

　たまに、彼女はするどい。

　同い年だけど、お姉さんみたいだ。

　電話では、声しか届かないけど、吟はすこし安堵して微笑ほほえんだ。

「『何かあったの？』はこっちの台詞せりふなのだが……。いや、ちがうな。すこし、気が弱くなってるのだと思う。茜子がそばにいないと、わたしはだめなのだ……」

『あ、もしかしてまた「兄」のひとが浮気でもしたんでしょ。しょうがないな～、あのひと。男のひとって、ほんと、何を言ってもわかんないんだよね～。不思議！　きっと、死なないとわかんないんだよね～』

「……兄さんについては、だいじょうぶだ」

　先日、哀かなしい出来事があった。

　映研の副部長――雷門らいもん黄梨花きりかが『恋の病』を発症し、彼女が恋した吟ぎんの『兄』風太ふうたを拉ら致ち・監禁した事件。

　結果として吟は陀衣だいなどの助けを借りて『兄』を救出したが、ぼろぼろの身体からだだった黄梨花は治療もむなしく命を落としてしまった。

　そのことを説明しながら、吟は素直に語った。

「兄さんはいま、誰だれかに愛されることの重さを、実感し――怖がっている。浮気など、とてもできない。寄り添えるのは、家族だけだ。わたしだけだ……。恋愛することにすこし臆おく病びようになった兄さんを、怯おびえさせずにいられるのは、わたしだけだ」

　吟は、それを信じる。

「それに、兄さんは副部長の遺志をついで、映画の制作にかかりきりになってる。他ほかのことに気を回す余裕などない。茜子あかねこ、おまえも早く帰ってきて、手伝ってくれないか。とにかく人手も時間も足りなくて、文化祭へ出展するのに間にあうかどうかも怪しいのだ」

『…………』

　茜子はしばし、それなりに親しかった黄梨花の死に、衝撃を受けているようだった。

　口のなかでもぐもぐと、何かをつぶやこうとして、けれど言葉にならない。

　恋をすると死んでしまう。

　それは過去ではない。

『恋の病』がほとんど消きえ失うせて、あまり吟たちにはその奇病を実感することはできないけど、いろんなところにその害悪の爪つめ痕あとはある。

　そして現代でも、罪のないひとたちを無慈悲に殺している。

「わたしのことなど、どうでもいい」

　けして自分はだいじょうぶだと胸を張れる状態ではないけれど、それ以上に、この奔ほん放ぽうだからこそ無防備で、傷つきやすい、親友のことが心配だった。

「茜子、問題なのはおまえだろう。どこで何をしている？　陀衣はいま、たいへんなんだぞ――金城かねしろあひるさんのこと、おまえどこまで知ってる？」

　吟の在籍している閏うるう学園でも屈指の有名人、金城あひる。

　彼女が『恋の病』だという事実は、平和だった高校に、鈍にぶい痛みの波紋を広げている。

　あひるは黄梨花の葬式にいちどだけ姿を見せたのだが、そのとき、ひどく様子がおかしかったそうだし――それっきり音おと沙さ汰たもないという。

　あひるの家族である生徒会長の紫舞沢しぶさわ遊菊ゆうぎくが中心となって、おおくの生徒たちがいまも彼女を捜しているが、いまだ見つかっていないという。

　あひると親密な関係だったらしい陀衣にとっては、同時にふたり、たいせつなひとが消えたことになる。

　その憔しよ悴うすいぶりは、見ていて気の毒になるほどだった。

『そっか……』

　茜子あかねこは、どこか白々しい声でつぶやいた。

『ちっとも茜子を探しにきてくれないと思ったら、ふぅん、そういうこと……。やっぱり、にいちゃんったら、あひるさんのほうが深刻だと思ってるんだね。茜子は放ほうっておいてもだいじょうぶだって、軽んじてるんだね。そうだよね、あひるさんは病気だもんね、すぐに見つけて保護してあげなくちゃ死んじゃうんだもんね』

「馬ば鹿かっ」

　吟ぎんは思わず叫んだ。

「陀衣だいがおまえを捜してないとでも思うのか!?　心配してないとでも!?　ふざけるな、必死であちこち駆けずり回ってるに決まってる!!　あの真面目まじめなやつが、学校にも行かずに、ご飯すらちゃんと食べてるのかどうだか――身を削るようにして、おまえを捜してるんじゃないか!!　拗すねてる場合か、馬鹿！　帰ってこい、でないと後悔するぞ！」

『……何を興奮してるの、吟ちゃん？　そんなの、吟ちゃんらしくないよ？』

　茜子の声が冷えていく。

『そっか、あひるさんが――ふぅん、ありがとう、吟ちゃん。良いこと教えてくれて。あん、次の駅についちゃう。お喋しやべりはここまで。おやすみ～、吟ちゃん』

「待て、切るな。おまえ、今どこにいるのだ？　駅？　電車か？」

　そういえば、電車特有の、がたごという音がうっすら聞こえるような。

「遠いところにいるのか？　このまま学校を休みつづけたら、進級できないぞ？」

『それどころじゃないんだって、わかんない？　吟ちゃん、ぜんぶ言わないとわかんない？　面倒だなぁ、お友達なのに、どうして茜子を責めてばかりなの？　どうして味方してくれないの？　みんなみんな、あひるさんのことばっかり――』

「馬鹿っ、友達だからだ！」

　吟は泣きそうになった。

「わたしが困っていたとき、いつも、おまえが寄り添ってくれていた。おまえがいなければ、わたしはどこかで潰つぶれていた。恩返しがしたいんだ。たしかに、わたしは言われなきゃわからないよ？　不器用で、おまえの気持ちもさっぱりわからない！」

　怒鳴ってもしょうがないことは、わかっていた。

　電話では、あまりにも遠い。

「だけど、おまえを助けたいんだ。せめて、おまえがしてくれたように、いっしょに泣いてやりたいんだ。助けてやるなんて言えない、だけど……」

　うまく言えない、口くち下べ手たな自分がもどかしい。

「ちからになりたいんだ……」

　他ほかに、どう言えばいいのだろう？

　相手の体温も届かないこの距離で、吟に何ができるだろう？

『吟ちゃんは、優しいよね』

　茜子あかねこは、ちいさな声でつぶやいた。

『にいちゃんに、似てるよ――だから、吟ぎんちゃんと喋しやべるのも、つらい。わからないよ、吟ちゃんには。優しくて、うつくしい、吟ちゃんやにいちゃんには。わからないよ……。みじめで汚くて死んだほうがましの、茜子の気持ちはわからないよ』

　それは断絶の向こう側から届く、吟にはどうしようもない、拒絶の言葉だった。

『吟ちゃん、大好きだよ、大好きだよ、大好きだよ。だけど、もう電話をかけてこないで。吟ちゃんのこと、嫌いになっちゃいそうだから。ううん、吟ちゃんが、あたしのこと、嫌いになっちゃうと思うから』

（あたし……？）

　吟は違和感をおぼえて、目を丸くする。

『にいちゃんに伝えて。あたしは、明日の正午ちょうどに、パパとママのお墓の前に行く。そこで、けじめをつける。ごまかしながらつづけてきた家族ごっこ、恋人ごっこ、ぜんぶ終わらせる。自分勝手だよね？　だけど、それは、にいちゃんも同じだよね？』

「茜子？　お、おい――どういうこと……くそっ、切れた」

　携帯電話の画面に『通話終了』の文字が、むなしく漂った。

　リダイアルしたが、当然、繋つながらない。

　しばし吟は放心していたが、頬ほおを自ら叩たたいて、とりあえず茜子の電話のことを陀衣だいに伝えねば――と彼の番号を呼びだした。



    

  
    
      



    

  
    
      　だが、聞こえてきたのは、『電波の届かないところにいるか、または電源が切られています』という無機質なメッセージ。

　もしかしたら通話中なのかもしれない。

　陀衣だいはあひるや茜子あかねこの捜索のために、いろんなひとと連絡をとりあっている。

　ちょっと待って何度か試してみたが、やっぱり繋つながらないので、仕方なく吟ぎんは直接陀衣の家へと向かうことにした。

　寝間着のままスリッパを鳴らして走り、廊下の向かい側の部屋――『兄』の風太ふうたの自室に飛びこんだ。

　ほとんど私物のない吟の部屋とちがってごちゃごちゃと無駄なものが散乱している。

　ぶらさがったサンドバックやらパンチボールやらの隙すき間まにハンモックがあって、そこで風太が長い両足をつきだして呑のん気きにいびきをかいていた。

「兄さん！」

　吟は容赦なくハンモックを蹴け飛とばした。

　おおきく揺れ動く寝床のなかで、風太が「何事だ!?　世界の終わりか!?」と飛び起きる。

　そしてかたわらの吟に気づくと、何度か瞬まばたきをした。

「お、おう、どうした吟。ふあぁ……。んだよ、まだ夜じゃねぇか。起こすときはもうちょっと優しくしてくれよ。そうだな、寝ている俺おれのおなかのあたりに馬乗りになって『お兄ちゃん、朝だよ～☆　起きないとキスしちゃうぞ～☆』みたいな感じで！」

「死ね。というか、何でハンモックで寝てるのだ？　天井に穴あけたら父に怒られるぞ？」

「だって涼しいんだもんよ、これ。吟もいっしょに寝るか？」

「汗あせ臭くさいからいやだ。それよりも、車をだせ、兄さん。陀衣のところへ行かねばならんのだ。夜中だし、歩いていくのはすこし不用心だしな」

「ふあぁ、こんな夜中に？　陀衣くんちに？」

　風太はよくわからないふうだったが、吟を信用してくれているのか、それとも寝起きで頭がまわらないのだろうか――素直にハンモックからおりて、机のうえに置いてあった車のキーを手にとる。

「まぁいいや、おまえがそんなに焦ってるってことは、何かあったんだろ？　でも、せめてパジャマはやめろよ、夏とはいえそんなんで出歩いたら風邪ひくぞ？　よぉし、お兄ちゃんが着替えるのを手伝ってやろう！　吟ちゃん脱ぎ脱ぎしましょうね～☆」

「触るな。子供じゃないんだから、自分で脱げる」

　黄梨花きりかの死からこっち、『兄』がこれまではすこし遠慮していた吟への愛情表現というか、欲情を隠さなくなってきたので、かなり困っている吟だった。

（まぁ、贅ぜい沢たくな悩みなのだろうけどな……）

『兄』の体温を感じながら、吟はなんだか寒気をおぼえて、思わず天井を仰いだ。

　夏は終わり、その残ざん滓しだけが不定型に漂っている。



    

  
    
      
02　君は迷い猫



　吟ぎんとの通話を終えて、花々見かがみ茜子あかねこは携帯電話の画面をじっと眺める。

　人ひと混ごみが行き交う駅の構内だった。

　見たことも聞いたこともない地名の羅列と、すこしだけ地元とは異なっている若者たちのファッション。

　パラレルワールドに迷いこんだみたいだ。

「…………」

　しばし未練たらしく『吟ちゃん　通話終了』と表示された画面を見つめてから、溜ため息いきをついて、茜子はふたつにまとめた三つ編みを揺らして歩いていく。

　すこしだけ都会なかんじの駅だから、スーツ姿の会社員がやたら大急ぎで移動していて、ちびの茜子はその渦に巻きこまれて潰つぶれそう。

　ひやっと肩をすくめて、ぺちゃくちゃと姦かしましく喋しやべりながら通過する女の子たちの進路から逃れて、隅っこへ。

（さっきは『電車がきちゃう』って言ったけど、明日に地元のパパとママのお墓に行かなくちゃいけないなら、帰りの電車を捜さなくちゃ。これ以上、遠ざかると、冗談じゃなく一日じゃ帰れないよ）

　駅の電光掲示板や、ケータイで調べた乗り換え案内、それらを参照し――「むむむっ」と眉まゆをひそめる。

　わけわかんない。

　茜子の知識は偏っている。

　映画なんかで小難しいＳＦ知識は覚えていても、実際の行動には何の役にもたたない。

　切符ひとつ買うのにも、四苦八苦だ。

　ずっと、『兄』に難しいことは任せっきりで、完かん璧ぺきに知ち悉しつした地元で、つまり縄張りで、安穏と暮らしていた。

　その安全圏から飛びだした途端に、茜子はまるで両ヒゲの切られた迷い猫。

　右も左もわからなくなって、途方に暮れるしかない。

（こんなに、あたし――何もできなかったかなぁ……。もう、高校生なのになぁ）

　一人称を変えても、制服を脱いですこしだけおとなっぽい服装になっても。

　中身は未成熟な、ぬるま湯にひたりつづけた温泉卵。

「えーっと、えーっと、こっちの電車に乗って、いつつめの駅で乗り換えて……」

　駅名などが羅列されている、灰色の掲示板の前。

　残りの電池が心こころ許もとなくなってきた携帯電話に、いろいろメモっていると。

「いや、それよりもふたつめの駅で特急に乗り換えたほうがいいんじゃない？　夜間列車もでてるみたいだから、どうしても急ぐんならそれに乗ればいいし」

　当たり前のように、茜子あかねこの両肩にたおやかな手のひらがのせられた。

　首筋に息を吹きかけるような、独特の声音。

　ぞくぞくぞくっ、と茜子の背筋が粟あわ立だった。

「うにーっ!?」

　身体からだをぶんぶん揺すって、茜子は反転し、背後の人間の手を掴つかんで引っぱった。

「えええ、駅員さん、痴漢ですーっ!!」

「ひどいな」

　平然とした表情で、そこに立っていた茜子と同い年の男の子――全身、黒ずくめでいつ見ても暑そうな黒沼くろぬま音忠おんちゆうが、茜子に手首のあたりを握りしめられたまま肩をすくめた。

「どうも困ってるようだから、助言をしてあげようと思っただけなのに」

「そ、そうなの？　ありが……って、ふつうに声をかければいいのに、いきなり両肩を掴まれて耳元で囁ささやかれたら誰だれでもびっくりするよ～!?」

「僕、存在感ないみたいだからね。他人に認識してもらうためにはいろいろ工夫が必要なのさ。まったく、周りに個性的な連中ばかりいると苦労するよね」

「うにっ、ここぞとばかりに茜子の手を引き寄せて頬ほおずりをするな！　その行為に何の意味があるの!?　あんたはじゅうぶんに個性的な変態だよ～！」

　真っ赤になって、茜子は音忠から数歩、遠ざかる。

　思わず手元が頭をまさぐったが、そこにあるはずの、パパとママから送られた猫耳のような帽子は手荷物のなかだ。

　触ると安心するのだけど、だから甘えてしまいそうで――努めて脱いでいる。

（うにーっ……）

　頼りになるものが何もない状態で、茜子は野生動物みたいにひどく警戒している。

　脆もろい自分が、悪意ある刺激で崩れてしまわないように。

　けれどこれは、茜子の生まれて初めての、鎧よろいも兜かぶとも脱ぎ捨てた世界との相対だった。

　自立するために、必要なことだった。

「ど、どうして、ついてくんの？」

　茜子は自分の三つ編みを指先でいじりながら、背の高い音忠を睨ねめあげる。

　彼は茜子が衝動的に閏うるう高校を飛びだし、そのまま家出してさまよい始めてからの二週間ほど――ずっと気がつけばそばにいる。

　もちろん、同行をゆるした覚えはないし、茜子は一人旅をしたいので邪魔である。

　手荷物の鞄かばんを盾のようにして、音忠との間に壁をつくる。

「す、すとーかーは、犯罪だよ？　ほっといてよ、何なの、あんた？　目障りだよ、どっか行ってよ！　茜子、ひとりになりたいんだから！」

「ひとりになりたい？」

　音忠はポケットに手をつっこんで、なぜか、なつかしそうな顔をした。

「君はほんとに嘘うそばかりだね。むかしの僕と同じだよ。刻ときさんが死んだあとの、僕とね。あのころの僕も、ひとりになりたいって信じてたけど、ほんとは追いかけてほしかった。抱きとめて、おまえはここにいていいんだって、誰だれかに言われたかった」

　顔を近づけて、まるで罵ののしるみたいに。

「だけど、僕のことは、誰も追いかけてくれなかった。金きんちゃんも姉さんも、誰もね。そのころから、僕はずっと逃げつづけてる。どこにも辿たどりつけなかったし、もう帰る場所もない。僕はひとりになったよ。だけど、こんなの、さほど面白いもんじゃないよ？」

「お説教？　同い年のくせに、偉そうじゃないの？」

「目障りだって言ってんだよ」

　いつも変わらぬ態度の音忠おんちゆうが、珍しく感情的につぶやいた。

「このままじゃ君は僕になるぞ。僕は未来の君なんだよ。どうして、そんなにそっくりなんだよ――見てらんないんだよ、苛いら々いらする……」

「す、すなおに心配だって言えば？」

「心配？　はは、調子にのらないでよ、誰かに心配される価値が君にあるとでも？　大好きな『兄』を他人なんかにとられて、みじめになって、何もできずに逃げた花々見かがみ茜子あかねこちゃん！　ちっぽけで、弱くて、間抜けな君に、誰も興味なんてないよ！」

「うるさいなぁ……」

　茜子は、呼吸の届く位置にある音忠の顔を、逃げずに睨にらみつける。

「あたしの周りをうろちょろして、助言して、泊まる場所を確保して、あんたは良い気分かもしれないけど、邪魔なんだよ！　何が目的なの？　気持ち悪いんだよ！」

　茜子は、激情を堪こらえきれずに、叫んだ。

「あたしは、そうだよ、みじめだよ。にいちゃん、あひるさんに取られて、お友達の吟ぎんちゃんの優しさも無視して、ただ逃げてるよ！　そんな馬ば鹿かだよ！　あたしは、あんたと同じくらい愚かだよ！　だから、あたしは、あんたのお姉ちゃんにはなれないよ！　どれだけ世話を焼いても、守っても、半熟卵のままだよ！」

　涙が溢あふれてきた。

　叫びすぎて呼吸が追いつかずに、おおきく喘あえいだ。

「ほっといて、お願いだから、あたしの傷を、痛みを――恋を、あんたの悩みを解決する、道具にしないで。あたしは、あんたの過去じゃない。だからあたしを助けても、あんたは何も得しないよ。あんたのお姉ちゃんも、褒ほめてくれないよ。意味ないんだよ……」

　ぜんぶ吐きだして、涙も、ぽろっ、ぽろっ、と零こぼれた。

（あぁ、そっか）

　茜子は自分の放った言葉から、ようやく自分の本音を理解した。

（このひとも、あたしのために行動してるんじゃないんだ。お姉さんのためなんだ。いつも、彼女の存在があるんだ。あたしのために何かをしてるように見えても、それはけっきょく、お姉さんのためなんだ。あたしは、あたしだけを見てくれないこいつに、腹を立ててるんだ。なんて、自分勝手で、みじめなんだろう……）

　音忠おんちゆうは、たくさんの言葉をぶつけられて、すこし面食らったような顔をしていたが。

　それが彼の本来の素顔なのか、どこか、幼い表情になる。

「僕も、帰りたいだけなんだ。だけど、逃げつづけて、帰り道もわからないんだ。だから、道しるべみたいに、命綱みたいに、君を利用しようとしているのは、認めるよ」

　彼の意外とおおきな手のひらが、茜子あかねこの涙をすくう。

「だけど、僕を見損なうなよ。僕は姉さんのところに帰るために、君を利用してる。でも、それは君のことが、どうでもいいからじゃないんだ。君を助けたいよ。自分の過去と同一視してるだけじゃなくて、君だからだよ」

　お互いに不器用で、ノイズの多い、けれど本音の交流だった。

「君は僕とちがって、まだ帰り道をなくしてないんだ。逃げるのはやめて、帰るんだよ。いいや、引きずってでも、僕が帰してやるよ。君がいつか道に迷っていた僕を、強い言葉で打ち負かして、そのとき、僕はすこしだけ救われたから」

　それから、ぎこちなく、茜子の顔を自分の胸に押しつけてくれた。

「そのぶんだけでも、返させてよ。あのころの、輝いていた君に、意地でも戻してやる。もう泣くなよ、君は僕とちがって、好きなひとから逃げたりしないんだろ……？」

「あたしの言葉なんか、よく覚えてるね」

　あぁ届いていたのだ、すこしだけでも。

　茜子は、彼の服で涙を拭ぬぐい、その心臓の音に居心地のよさをおぼえる。

「じゃあ、手を繋つないで帰ろうよ。愛とか恋とかじゃないけど、あんたの気持ち、嬉うれしいから……。ふたりで帰ろうよ、あたしたちが幸せになれるかもしれない、どこかへ」

　周りで「痴ち話わ喧げん嘩かか!?」と戦々恐々と見守っていた通行人たちが、「おぉ、よかった。和解したか」みたいな顔で去っていく。

　他ほかの誰だれにも、茜子と音忠の悩みと願いは、わからないのだ。



＃　＃　＃



　夜間列車に乗っている。

　窓の外はもう真っ暗で、たまに駅や町並みの灯あかりが流れ星みたいに通過する。

　近ごろ『恋の病』が下火になっていて人口が増えているので、電車の本数が間にあわずに、公共の乗り物はよく混こみあう。

　夜間列車も満員で、かろうじて席がとれたけれど、茜子と音忠はとなりあわせだった。

　たくさん叫んで泣いたから、茜子は疲れてしまって、うとうと。

　音忠もそれは同じなようで、腕組みし、ほとんど目を閉じている。

　心地よい静けさが、茜子のちいさな胸の内側に染みこんでくる。

「あ、そうだ。これ切符ね、ちゃんと持ってて」

　音忠が不意にぱちりと両目を開いて、茜子の口に切符を差しこんでくる。

「うにっ!?　なぜ口に!?　けほけほっ、危なっ、呑のみこみそうになったよ～!?」

「茜子あかねこちゃんはいじると面白いなぁ。はいこれ、駅弁」

「いつのまに買ってたの……？　ほんと油断ならないよね、チュウくんは」

「誰だれがチュウくんだい」

「あ、お魚だ～。茜子、お魚嫌い～」

「魚嫌いなの？　猫っぽいのに？　あと一人称が『茜子』に戻ってるよ？」

「あう、あ、あたし。あと猫は他ほかに食べるものがないから魚を仕方なく食べてただけで、ほんとはそんなに好きじゃないらしいよ？」

「電車の乗りかたもろくに知らないくせに、どうしてそういう豆知識みたいなのは豊富なんだい。あ～あ、もうすこし遠くまで行けば温泉地だったのにな。予約しといた旅館もキャンセルしとかなきゃ」

「なんですでに予約してんの。いや、助かったけど。あんたが泊まる場所をあらかじめ用意してくれてたおかげで、野宿とかしないですんだし」

「夏とはいえ女の子の野宿はどうだろと思ったしね。ほんと、無計画すぎ。だいたい、この逃避行の目的はなんなの？　見てたけどひたすら移動して、町をうろうろしてただけだし、退屈だし意味不明だし――付きあわされるほうの身にもなってくれない？」

「ついてこなきゃいいじゃん……」

　茜子はむすっとして、駅弁を食べながらつぶやいた。

　この旅の目的を。

「あのね、全国いけめん行脚のつもりだったの」

「？　何、その聞いたことない単語？」

　ふたりとも好き嫌いが激しいので、駅弁のおかずを互いに素早く交換する。

　おかずを押しつけあい、宙でお箸はしが鍔つば迫ぜりあい。

「あたし、これまで、ちっちゃい世界で生きてきたから。あたしの家の近所と、学校の周りだけで。知りあいもあんまり多くないし、ちっちゃいころから、ずっとにいちゃんに保護されて、ふたりぼっちで暮らしてきたから。何もわからないし、知らないの」

　最終手段として、嫌いなおかずを音忠おんちゆうの口に直接ねじこみながら、茜子は語る。

「だから、あたしはゆっくり歪ゆがんでいった。偏っていった。いつのまにか、周りのみんなのこと、わかんなくなってた。あたしの蓄えた知識は、周りで起きてる出来事には何の役にも立たなくて、それはきっと、あたしがちいさな世界に閉じこもってたからなの」

「まぁ、言わんとすることはわかるけど」

　音忠は復ふく讐しゆうのために茜子がたいせつにしていたウインナを奪い、咀そ嚼しやくしながら。

「つまり、世間知らずの自分を変えたかったんでしょ？　旅にでて、いろんなものを見聞きして、成長したかったわけでしょ？」

「成長なんてしなくていい、ただ知りたかっただけだよ」

　茜子は真面目まじめな顔でつぶやいた。

「あたしは、にいちゃんが好き。世界でいちばん好き。それだけでよかった、考えることはそれだけで……。だけど、それじゃ通じなくなった。どうして？　あたしは、それが知りたかった。歪ゆがんで偏ったあたしじゃ、わからないこと、拾い集めて知り尽くすの」

　うまく言えないけど。

「ただ逃げてるだけだって、わかってる。だけど、あのまま進んでも、あたしは砕け散るだけだった。あるいは、にいちゃんを傷つけた。もしかしたら、何の罪もないあひるさんを、ぐちゃぐちゃにしてたかもね。それは、誰だれも幸せにならないの」

　あひるへの怨うらみはあるけど、死んでほしいわけじゃないのだ。

　否、あひるの死を望むような茜子あかねこは、きっと、陀衣だいだって愛してくれない。

「だから、あたしはおおきくならなくちゃ。何があっても、受けとめられるぐらい。どんな困難も、乗りこえられるぐらいに。そのためには、いろんなことを知らなくちゃ。世界のこと、自分のこと、恋愛のこと、『兄妹きようだい』のこと。あたしの気持ちの正体、いま、あたしたちの周りで何がおきてるのか」

　そこまで語って、茜子は溜ため息いきをついた。

「ううん、それも建前かもね。ほんとは、浮気してやろうかと思ったの。みにくい、復ふく讐しゆうだよ。吟ぎんちゃんは、『兄』のひとの浮気を疑って、泣いた。あたしが同じことをしたら、にいちゃんも、泣いてくれるかなって」

　茜子のために強くなって、死んでも泣かなくなった、陀衣。

　彼を傷つけたかった。

　自分と同じぐらいに。

「にいちゃんは、ひどいひと。茜子がいるのに、他ほかのやつにも優しくする。世界には、きっと、そんなにいちゃんより素敵なひとがいる。たくさんいる。それを願ってた……。そんなひとたちと浮気して、にいちゃんを悔しがらせるの。あひるさんに嫉しつ妬とした、あたしの気持ちを思いしらせてやるの」

　だからいろんな町を巡って、かっこいいひとを捜した。

　あひるや、他のみんながたいしたもののように語る自由恋愛というものの、正体を知りたかったのもある。

　きっと、吟の『兄』――風太ふうたも、似たようなものだったのだろう。

　生まれたときから用意された『兄妹』という制度。

　そのシステムへの不信感が、その絶対性への疑いが、不安を誘発する。

（もしかしたら、間違ってるのは茜子なのかもしれない。『兄妹』っていう制度なのかもしれない。だって、むかしの映画はそうだった。自由恋愛がこそが幸せだった。茜子は、その素晴らしさを、知らないだけかもしれなかった……）

　だけど、茜子はいつも、人ひと混ごみのなかに『兄』の姿を捜していた。

　彼がちいさなころ、家出をした茜子を探しにきてくれたときみたいに――泣きじゃくりながら見つけて、抱きしめてくれないかと。

　ちっとも成長していない。

「馬ば鹿かだね。あたしはにいちゃんを自分と同じにしたかったんだ。あたしと同じぐらい傷ついて、みじめで、みにくいやつに。だけど、だめだった。怖かった……。誰だれかと浮気したりして、あたしが思いっきり汚されても、にいちゃんが何も感じなかったら……」

　陀衣だいが、ほんとうに、茜子あかねこへの興味を失っていたら。

　すべて、あひるに奪われていたなら。

「気をひきたいだけだって、わかってる。心配かけて、にいちゃんを縛りたいんだ。だけど、逃げても、遠ざかるだけなんだ。わかってるよ。でも、いまのにいちゃんのそばにいると、つらい……。あひるさんのことばかり見てる、にいちゃんのそばにいると……」

「わかるよ」

　音忠おんちゆうが、静かにつぶやいた。

「僕らは、『兄妹きようだい』は、無力だね」

「どうすれば、勝てるのかな……」

「とりあえず、逃げてちゃだめなんだと思うけど」

「好きなんだよ。『兄妹』とか関係なく。だけど自由恋愛じゃないなら嘘うそなの？　間違いなの？　偽者なの？　幻覚で、誰かに用意されたものなの？　ちがうよ！　ほんとに好きなのに、にいちゃんが好きなのに！」

「そう、僕たちは、自分で好きなひとを選んだはずなんだ」

　ふたりの気持ちは淡い眠気のなかでとろけて、いつしか混じりあう。

　境界線が、曖あい昧まいになる。

　不思議な一体感。

　茜子は食べ終えた駅弁をビニール袋にいれて、お茶を口にふくむ。

　それから、背もたれに体重を預けた。

「ねぇ、あなたの話……してよ」

「僕に興味があるのかい、茜子ちゃん？」

　いつかも、同じ質問をされた。

　そのときは、馬鹿なことを言うなと、突っぱねたけど。

「うん」

　茜子は、素直に微笑ほほえんだ。

「あたしのことも教えるよ。あんたは、もう他人じゃないもの……。あたしたちは仲間だよ、友情とか恋愛じゃないけど……。だから、知りたいの。あんたを知ることが、きっと、鏡を見るみたいに、あたしを知ることにつながるから」

「影絵みたいな僕を、見つけてくれるのは、もう君だけなのかもしれないね……」

　ふと音忠がかたわらを見ると、茜子がふらふらと頭を揺らしてた。

「……茜子ちゃん、寝ちゃったの？」

　両目は閉じられて、穏やかな寝息が聞こえてくる。

　その身体からだが音忠おんちゆうに傾いてきて、ふたりは密着する。

　ちいさくて、すこし動かせば崩れてしまいそうな茜子あかねこの存在を、音忠は噛かみしめる。

「ひとに話をふっといてさ――ほんと、自分勝手で、気まぐれで、可愛かわいくないんだから」

　けれど、あえて彼女を振り払うこともなく。

「僕でも、すこしは、誰だれかを寄りかからせることができるんだね……」

　むしろ自分も彼女のほうへ傾いて、異なる根をもつひとつの樹木のように。

「それはすこしだけ、幸せなことかもしれないね……」

　音忠は可愛らしい八重歯を覗のぞかせた、茜子の口元を眺める。

　そこに垂れているよだれを、指先で拭ぬぐう。

「間抜け面しちゃって」

　苦笑してから、すこしだけ真面目まじめに、じっと彼女を見つめる。

「……そんなに無警戒で、悪い男に襲われたりしても、知らないよ」

　冗談めかした発言だったが、声は自分でも驚くぐらいに、熱をもっていた。

　自分をかんぜんに信じて、寝顔をさらしている、ちいさな女の子。

　燃えるような、その体温と、吐息。

（ほんとに、馬ば鹿かだな……。僕みたいなのを、信じてるの？）

　傷つけてやりたい。奪ってやりたい。

　この穏やかな寝顔を、めちゃくちゃにしてやりたい。

　自分よりみじめで、不幸な、泣き顔にしてやりたい。

　よどんだ音忠の心が、そんな欲望をはらむ。

　すこし顔を近づけて、けれど、音忠は胸に溢あふれる衝動を堪こらえた。

　不意打ちみたいなのは、もう二度と、御ご免めんだった。

　ゆっくりと、わかりあいたい。

　傷つけあうことなく、同じ帰り道を、手を繋つないで歩くこの愛らしい仲間と。

　思いつつ、僕も寝よう、と音忠はしばらくぶりの安らぎのなかで目を閉じた。

「…………」

　その横で、茜子がうっすらと両目を開いた。

　指先が、先ほど彼の触れたくちびるをなぞる。

（我慢しなくても、よかったのにな……）

　拗すねた顔をして、彼女も目を閉じて、互いの温かさに身を任せた。

　傷ついた子供たちが、その居場所へと帰るための電車に、揺られていく。



    

  
    
      
03　ネバーランド



『せんせーっ、アオイせんせーっ』

　子供たちが呼んでいる。

　獅子座ししざアオイは深々と溜ため息いきをつくと、いくつかの錠剤を紙コップになみなみと注がれたミネラルウォーターで喉のどの奥に流しこみ、わずかに眉まゆをひそめる。

　中性的な、美び貌ぼうの人物である。

　ぱっと見て、男か女かわからない。

　デスクに置かれた書類の山から目を逸そらし、内線のカメラ電話に視線を向ける。

　ちいさな三つ編みを揺らし、ハンガーにかけてあった白衣をまとった。

「はいはい、今行くわよ――可愛かわいいあたしの患者こどもたち」

　ここは『山奥の病院』と呼ばれている。

　もちろんちゃんと正式名称はあるのだけど、一般人にはその存在がかたくなに秘ひ匿とくされているので、差別用語のように、その名前は誰だれも口にしない。

　アオイは、もともとこの病院の患者だったのだが、自分を治療してくれた医師の教育を受けて――患者としても管理されながらも、異例なことに自ら医師として務めてもいる。

『恋の病』は感染症ではない、といわれているが根拠はないので、ほんのすこし前に人類を食い散らかし猛威をふるったこの病気を、過か剰じように恐れている医師も多いのだ。

　アオイは、すでに『病』に罹り患かんしているので、その心配もない――といったところか。

（臭いものに蓋ふたってわけよね。ま、あたしには都合がいいけど）

　人ひと気けのない、薄暗い廊下を歩く。

『恋の病』の脅威が下火になるにつれて、国からもらっていた予算が目減りし、あちこちガタがきている施設の修繕もできない。

　まばたきする電灯と、汚れの目立つ壁、とても病院とは思えない――まるで監獄だった。

　一時期は患者や医師で、この無駄に広々とした建物も満杯だったそうだが、最近はごくいちぶの施設しか使われていない。

　職員も次々に解雇され、ほとんど残っていない。

　誰からも忘れられ、見て見ぬふりをされる、ここはネバーランド。

　しばし歩くと、とても明るい一角にでた。

　廊下のつきあたりが一面、硝子ガラス張ばりになっていて、その向こうに広がる『楽園』としか形容できない景色が覗のぞける。

　まるで、動物園みたいに、そこで暮らしている『恋の病』の患者たちの様子が見える。

　完かん璧ぺきに殺菌された、無菌室じみた空間である。

　色鮮やかな樹木や花々が目立つが、すべてつくりものだ。

　生きているものは人間しかいない、いびつな箱庭。

　現実のみにくさなど嘘うそのように、『山奥の病院』の荒廃ぶりなど関係ないというように、きれいで清潔な環境が保たれたサナトリウム。

『山奥の病院』の入院患者たちのうち、アオイの担当するまだ治療の見込みがあるものたちは、ここで生活している。

　身体からだの消毒と滅菌処理をしてから、アオイは『楽園』に踏みこんだ。

「せんせーっ」

　同時に、わっ、という勢いでみんなが駆け寄ってくる。

　ほとんどが、アオイよりも年上のおとなである。

　男も、女もいる。

　服装は均質な、性差のない作業着で、髪の毛もほとんど同じ長さに切り揃そろえられている。

　男性は丸坊主か角刈り、女性は肩までの長さのおかっぱか、三つ編み。

　まるで戦時中だ。

　男女同じが望ましいのだが、医者側こつちが区別しにくいので、ある程度の差異は仕方がない。

『人魚島』のように、男女、別々の部屋で暮らしてもらうのもいいのだが――予算の関係で難しいし、これはひとつの実験でもある。

（男女がいっしょに生活しても、恋愛感情が発生しなければ、あたしの治療法『テーマパーク』は完成したということ。こんな箱庭でなく、外で暮らすことも可能になるかもしれない。保護ばかりしていては、一生、この患者たちを病院に縛りつけることになる）

　彼らを『山奥の病院』に入院させ、隔かく離りした彼らの家族や恋人たちは、こちらにすべて丸投げして一安心、と胸をなでおろしているかもしれないが。

（愛いとしいひとが病気になったとたんに、自分は関係ないだなんて、そんな卑ひ怯きような一般人どもの考えはゆるさない。きちんと患者を治療して、笑顔で送り届けてやるわ）

「アオイせんせ、あのね、僕ね――ふわっ」

　アオイに駆け寄ってきた中年男性が、蹴け躓つまずいて見事に転んだ。

　アオイは物思いから醒さめて、そんな彼に優しく手を差しのべる。

「あらら、転んじゃったわね。走っちゃだめよ、あなたたちは身体が弱いんだから」

　全員、『恋の病』なのだ。

　恋愛感情という名の脳内化学物質が、悪性に変異し、身体中の細胞を壊している。

　治療法『テーマパーク』によってその病状は一時的に抑制されているが、恋をすれば死んでしまう因子が身体から消えたわけではないし、この『山奥の病院』にくるまでに壊れた部分の肉体は、どうしたって治療できない。

　肺を病んでうまく呼吸できないもの、両足が動かないもの、眼球が腐って何も見えないもの、いろいろだ――五体満足なものは、ほとんどいない。

「アオイせんせ、あのね、あたしね」

　頬ほおを紅潮させて語る、同い年ぐらいの女性に、アオイは「うんうん」とてきとうに頷うなずきながら手にした滅菌済みのノートパソコンを取りだして起動。

　プラスチック製の切り株に腰かけて、にっこり微笑ほほえんだ。

「はいはい、並んで。お話は、あとで聞いてあげるから」

「うー、検診嫌い～」

「並ばないひとは、今日の晩ご飯のデザートのプリンを没収よ」

「プリン……」

　みんな、おとなしく従った。可愛かわいい子たち。

　食事制限があるので、あまり甘いものを食べられないから、滅多にないデザートをだしにすれば、たいてい言うことを聞いてくれる。

「良い子たちね」

　アオイは、心から言った。

「先生は、みんなのこと、大好きよ」

「えへへ……」

　いちばん前に並んだ男女が、無む垢くな笑顔を見せた。

　ひとりひとり、舌を見たり聴診器を当てたり、問診したりして、検査。

　本来ならいつ死んでもおかしくない状態だったのだ、みんな――定期的に、体調をチェックするのは当たり前だった。

　必要ならば薬を処方し、あるいは別室で治療を行う。

　同じことを、毎日繰りかえす。数時間ごとに。

　事情があって、こないだ閏うるう高校へ一時的に赴任するために、同僚にこの作業を任せたのだが――途中で音ねをあげてサボっていたらしく、おまけに態度が横柄で、患者たちからの評判はひどく悪かった。

　おかげで、帰ってきたら「やっぱりアオイ先生がいちばん！　アオイ先生大好き！」という感じに、みょうに懐かれてしまって困っている。

　まぁ、自分が肯定される場所があるというのは、いいことだ。
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「検診が終わった子は、おねんねするのよ」

　患者たちは一日のほとんどを眠ってすごす。

　体力の消費は、ぼろぼろな彼らの身体からだを死に近づけるからだ。

　かといって、完全に寝たきりになるのも不健康なので、起きている間は自由に『楽園』のなかで遊ばせている。

　動物園と同じだった。

（目立った病状の悪化を引き起こしている患者はいない――か）

　パソコンでデータをまとめながら、アオイは黙考する。

　獅子座ししざアオイの専門とする実験的治療法『テーマパーク』。

　それは乖離性同一性障害二重人格とよく似た精神状態を、より完かん璧ぺきに、人工的につくりだす。

　本来の人格をすっぽり覆い隠す疑似人格を構築し、その着ぐるみのような人格で生活させる、革新的な治療法だ。

　その疑似人格は恋愛を忌避し、遠ざけるものになる。

　さらに精神は異性のものになるが、嗜し好こうやそれまでの交友関係は変わらないので、それまで好きだった相手が同性にしか思えず、恋愛感情は消え、また周りも以前と同じようには愛してくれなくなる。

　性転換。

　疑似人格もかんぜんな別人ではなく、以前の人格と地続きだから、『人魚の肉』のようにすべてを忘却し、アイデンティティを失うこともない。

　だが、この治療法は繊細なバランスのうえで成立しており、様々な問題を抱えている。

　アオイの『妹』、黄梨花きりかはそれなりに順調だったのだが――何かのきっかけで恋愛感情が復活し、病状がたちまち悪化して死亡してしまった。

（何が、いけなかったのかしら。ねぇ、黄梨花。あなたは、幸せになれるはずだったのに。あたしより先に死んじゃうなんてね……）

　自分の本来の名前を与えた、血の繋つながらない『妹』を、アオイは思いだす。

　今のところ、『テーマパーク』を施された患者で、最も長生きしているのが他ほかならぬアオイだが、本人にもどうして自分だけが生き延びているのかわからない。

　もっと確実で、誰だれにでも一定の効果がでるようでなければ、治療法とはいえない。

　すくなくとも、病院も、医学界も、認めはしない。

（確実、ね。それなら、『人魚の肉』がいちばんなのだけど。記憶を失うってことが、精神的な死だと、過か剰じように怖がる連中が多いからね。人間は、一秒ごとに新陳代謝して、別人になってるのに。精神の連続性を信仰して、絶対的な『自分らしさ』なんてものがあると思いこんでいる……）

　この『楽園』で暮らしている患者たちに施したのは、黄梨花やアオイのような性転換ではなく、もっと『人魚の肉』に近い処置だ。

　精神年齢を、おおはばに引きさげる。

　恋愛感情をもたない、幼い子供の年代まで。

　性差をほとんど意識しない、未熟だったころまで、彼らの精神を逆行させたのだ。

　これは、意外なほどに巧くいった。

　男女で生活させても、誰も恋愛をしない。

　依存や、執着はあるようだが、それは恋愛感情ではない。

（だけど、これは一時的なもの。すぐに、彼らの精神は成長し、恋愛を知る。人間は、そのようにできている。そのたびに精神を逆行させて、積み重ねていった記憶を消すのは、徒労感があるわ……）

　そう、この処置は時間稼ぎにしかならない。

　目眩めまいをおぼえ、こめかみに指を当てる。

（若くも健康でもないのだから、無理は禁物なのだけど。あたしが、やらなくちゃ……）

　アオイは機械的に患者たちの検診をしながら、思考の泥沼に沈む。

（だって、ふつうの人間には、あたしたちの痛みがわからないのだから……）

　自分も患者たちと同じく『恋の病』だからって、何をしてもゆるされるとは思わないけれど、だったら、アオイはどうすればよかったのだろう？

（先生……）

　アオイが肉体的にも、精神的にも、平凡な少女でしかなかったころ。

　愛してしまった、あのひと。

　生き真ま面じ目めな教師だった彼は、生徒との不ふ埒らちな恋愛と、未来ある子供を自分のせいで『恋の病』で死なせてしまう、その重責と、世間からの悪あく罵ばと軽けい蔑べつに耐えられなかった。

　悩み、苦しみ、……泣きながらアオイの首を絞めた。

（きれいな音色を奏でる、ピアノを弾ひくためにある指先を、あたしなんかを殺すことで汚そうとした、ばかな先生）

　首筋を撫なでて、あのときの痛みを思いだそうとする。

『テーマパーク』を施されたアオイには、別人の記憶か、あるいは御お伽とぎ噺ばなしみたいだけど。

（先生、どうして、あたしを殺してくれなかったの？）

　すでに問いかけに意味はない。あのひとは、アオイを置いて死んでしまった。

　音楽室で、心中相手にアオイではなくピアノを選んで。

　血ち溜だまりのなかで死んだ。

　アオイは取り残された。
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「アオイせんせ？」

　血の気を失い、俯うつむいて震えるアオイを、患者のひとりが見下ろしてくる。

　アオイの母親ぐらいの年齢の女性が、心配そうに。

「どうしたの？　どこか痛いの？」

「…………」

　自分でも意外なぐらいに、ほっとして、アオイは微笑ほほえんだ。

「ううん、だいじょうぶよ。心配しないで、おねんねしてきなさい」

　頭を撫でてあげると、患者は「えへへ」とかんたんに表情を綻ばせる。

　そんな彼女に、アオイはパソコン画面を眺め、ふと気づいて問いかけた。

「あらら、あひるちゃんは？　そういえば、姿を見ないけど――検診があるって、ちゃんと伝えてくれたのよね？」

「あ～、あの子ね～」

　女性は、とたんに不機嫌そうにくちびるを尖とがらせた。

「仲良くしようと思ってるんだけど、お喋しやべりしてくれないの。ご飯もおねんねもひとりでするし、ずっと隅っこで絵を描かいてるし～。変な子！　あたし、あの子はあんまり好きじゃないな～。あの子だけ、なんかちがうんだもの」

「あら、そう」

　アオイは目を丸くする。基本的に善良で平和なこの楽園の患者が、他人を悪あし様ざまに言うのは、わりと珍しいのだった。

「でもまぁ、仲良くしてあげてね。あひるちゃんも、ずっとここで暮らすんだから」

「うん。わかってる」

　患者はどちらかというと、アオイに気を遣ったように頷うなずいた。

「あひるちゃん、あっちにいるよ。……おやすみ、アオイせんせ」

　眠くなったのか、そのまま彼女は寝床へ向かって歩いて行ってしまった。

「おやすみなさい」

　つぶやいて、アオイは立ちあがると、ゆっくり移動を始める。

（あひるちゃん、ね……あの子も、困ったものね）

　あひるには最初、黄梨花きりかと同じような異性の疑似人格をつくる処置をしようとした。

　だが、うまくいかない。

　どうも、彼女は元来、多重人格ぎみな精神構造だったようで――いつも本来の自分とはちがうキャラクターを、つとめて演技していたようなのだ。

　なので、新しく疑似人格をつくろうとしても、それがうまく定着しない。

（最初から着ぐるみをまとってるやつに、さらに重ね着させようたって、無理なのよね）

　だから、あひるにも他ほかの患者と同じような処置をせざるを得なかった。

　精神年齢を逆行させ、子供にさせる。

　ただし、治療を受けいれた他の患者とちがって、あひるには本人の同意をとっていないので――どうにも処置の効果が薄く、予期せぬ結果がでやすい。

（どうしたものかしら……）

　物もの憂うげに溜ため息いきを漏らしながら、しばし歩くと、小高い丘が見えてきた。

　人工の花々が咲き乱れる、きれいな場所だ。

　そこにイーゼルを立てて、椅い子すに腰かけて、あひるが一心不乱に絵を描いている。

　キャンバスがこちらに背を向けているので、何を描いているのかはわからない。

　他の患者と同じように、黄金色の髪の毛は切り揃そろえられ、まるでちぎれた天使の翼。

　表情はうつろで、こちらのだした食事をよく拒否するので、痩やせてきている。

　死なれても困るのだけど。

「あひるちゃん」

　厄介なこの患者に、そっと歩み寄る。

　夢中になって絵筆を走らせるその姿に、かつてこの『山奥の病院』で暮らしていた、アオイの人生を変えたあの男の子の姿を幻視しながら。

（刻とき、くん……。ほんとに、『兄妹きようだい』ね……）

　思いつつ、造花を踏みつぶさないよう気をつけて丘をのぼっていく。

「あまり根をつめちゃだめよ、あひるちゃん。あなたたちは、身体からだが弱いんだから」

　この子たちは、脆もろくて壊れやすい。

　だから、守ってあげなくちゃいけないのだ。

「アオイ、先生……」

　あひるはキャンバスから顔をあげて、びくっと肩を震わせた。

　彼女への処置は他ほかの患者と同じ――ふつうに、幼いころの精神に戻しているだけだ。

　一般的に、子供は純粋で、愚かしくて、天てん真しん爛らん漫まんなのに。

　けれど、この子はいつも怯おびえて、びくびくして、まるで虐ぎやく待たいされた子供みたい。

（ほんとに、みにくいあひるの子ね……）

　どんな家庭環境だったのだろうか。

　痛々しいので、見ていられないのだが――これ以上、幼くすると日常生活も困難になる。

　いまのあひるは小学校低学年ぐらいで、言葉遣いもたどたどしい。

「先生、あたし、何でこんなこと……」

　夢から醒さめたように、自分の手にした絵筆を眺めて。



    

  
    
      



    

  
    
      「こんなの、絵なんか、お兄ちゃんみたいに――お兄ちゃんが、やることなのに。あたし、絵なんか大嫌いなのに……。これが、こんなのが、お父さんとお母さんを――家族を、あたしを、いや、いや、助けて……」

　両目から涙を零こぼし、あひるは喘あえいだ。

「助け、て。頭のなか、ぐちゃぐちゃ。あたし、何でこんな。あたし？　あたしが、あたしじゃなくなって――助けて、お姉ちゃん。遊菊ゆうぎくお姉ちゃん。あたし、帰りたい。こんなところにいたくない、お姉ちゃんのところに帰りたい……」

　滂ぼう沱だと泣きじゃくって、あひるは幼い口調で訴えた。

「遊菊お姉ちゃんのつくってくれる、ホットケーキが食べたいよう」

　そんな彼女を見て、アオイの胸にどす黒い感情が湧わいてくる。

　あひるに歩み寄り、彼女の瞳ひとみを覗のぞきこんで、洗脳するみたいに告げた。

「遊菊お姉ちゃんなんてひとはいないのよ」

　忌いま々いましくなって、アオイは教え諭さとす。

「ううん、可哀想かわいそうなあひるちゃんなんて、いなかった。そんなの、忘れちゃいなさい。苦しいことしかなかったでしょう、哀かなしいことしか……。忘れてもいいのよ、ここは楽園、ぼろぼろに傷つけられた自分なんて忘れて、幸せになってもいいの……」

　自分に言い聞かせるみたいに。

「ぜんぶ忘れて、生まれかわって、ここで新しい人生を始めるのよ。痛みも苦しみもない、もちろん恋愛なんておぞましいものは存在しない、この天使みたいに無邪気な子供たちだけの楽園で。それが、あなたの幸せなのよ」

　アオイは、あひるの涙を指先ですくう。

「どうせ、外の世界には、みにくいことしかないのだから……」

　歌うように告げてから、何気なく、あひるが向きあっているキャンバスを見た。

　心臓がとまるかと思った。

「――何でよ」

　そこには、きれいな男の子が描かかれていた。

　色の脱けた髪の毛と、小動物めいた無む垢くな瞳と、小柄で可愛かわいらしい体たい躯く。

　白鳥しらとり陀衣だい。

　あひるが、愛した男の子。

「何で描けるのよッ!?」

　アオイはあひるの髪の毛を引ひっ掴つかみ、目を血走らせて叫んだ。

「縋楽刻は白鳥陀衣を知らないはずでしょ!?」

　イーゼルが薙なぎ倒され、あひるは椅い子すごと倒れ、彼女の髪の毛がぶちぶちと抜ける。

　アオイは頭が真っ白になって、彼女の描いた絵を踏みつけにする。

　何度も何度も。

「忘れなさいって言ってるでしょ！　それがあなたの幸せなのよ！　何度も言わせないでよ！　助けてあげるって言ってるじゃない！　どうして裏切るようなことばかりするのよ！　あなたは、どうして……!!」

　そこまで叫んで、不意にアオイは気づいた。

　あひるは人工の芝生のうえに転がって、両手で顔を覆って、啜すすり泣いていた。

「ごめんなさい……」

　丸くなって、うさぎのように怯おびえている。

「ご、ごめん、なさい……。いじめ、ないで――怒らない、で……ごめんなさい、お父さん、お母さん、お兄ちゃん、馬ば鹿かで、ごめんなさい……。言うこと聞くから、叱しからないで、あたしを嫌いにならないで、あたし、何でもするから……」

「可哀想かわいそうな子ね、あなたは、あひるちゃん」

　アオイは醒さめると、蹲うずくまったままのあひるを見下ろして、冷然と告げた。

「安心しなさい、あたしが、そんなあなたを変えてあげる。助けてあげるから。踏みにじられたあなたの人生を、修復して、いいえ、治療してあげるから……」

　拳こぶしを握りしめ、無力感に耐えながら。

　人工の天国に、あひるの泣き声だけが響いている。



    

  
    
      
04　おとぎばなしの失楽



　白鳥しらとり陀衣だいは、海のうえにいた。

　髪の毛を切っても輝かんばかりの美少女ぶりは健在の、華きや奢しやな男の子である。

　閏うるう高校の制服姿のまま、可愛かわいらしいかんばせに汗をにじませて、よく揺れるボートに乗って、がんばってオールを漕こいでいる。

「よい、しょ」

　今日は海がすこし荒れていて、思うように進めない。

「よい――しょっ、ふうっ」

　いそいそとハンカチをとりだして、汗を拭ぬぐうと、また作業を再開。

　向かう先は当然、因縁ぶかき『恋の病』の治療施設――『人魚島』である。

（待っててくださいね、あひるさん。急ぎますから……）

　行方ゆくえ知れずになったあひるは、おそらく『山奥の病院』で、獅子座ししざアオイによって実験的治療法『テーマパーク』を施されている。

　それがあひる本人の意志とは思えないので、せめて強引な治療をやめさせて、誰だれもが納得できる未来を選びたい。

　アオイは『妹』の黄梨花きりかを実験動物のように使い捨てたのだ。他人でしかないあひるには、もっと酷ひどい扱いをするかもしれない。

　心配と、その場にいたのにアオイの悪意を見抜けなかった罪悪感で、陀衣だいはどうにかなってしまいそうだ。

（『山奥の病院』については、どれだけ調べても何もわかりませんでした。正式名称すら……。近所の病院に聞きこみをしても、怪しまれたのか、教えてくれませんし）

　どうも『山奥の病院』は隔かく離り施設らしい。

　ならば、一般人に所在を教えるわけがない。

　人目に触れない、誰だれも近づけないからこその、隔離なのだ。

　陀衣と遊菊ゆうぎくは協力して、あちこち調べたのだが、高校生のちからでは限界があった。

　学校のみんなも協力してくれたのだが、成果はなく、『夏学』が終わってしまった。

　遊菊は最後の手段として、あひるの両親を問いただしに行った。

　陀衣も、ふと思いついて、『人魚島』に向かっているところである。

（『山奥の病院』と同じく、『恋の病』専門の治療施設である『人魚島』のひとなら、その所在を知っているかも……）

　少なくとも、『人魚島』の住民である諏す訪わみかんは、『山奥の病院』どころか、獅子座ししざアオイの名前まで知っていたのである。

　狭い業界だ、と彼女は言っていたではないか。

（もっと早く、『人魚島』を頼るべきでした……）

　みかんなら、事情を話せばきっと協力してくれる。

『人魚島』にいる医者に取り次いでもらえるだけでも、かなり助かる。

（『人魚島』には、こないだ迷惑をかけたばかりですし。みかんさんも、病気なのですから、あまり頼ってはいけなのですが）

　他ほかに、陀衣には『山奥の病院』に繋つながる糸を手た繰ぐり寄せることはできなかった。

（お姉さんも、がんばってるはずです）

　お姉さん、とは遊菊のことである。

　以前は『生徒会長さん』と呼んでいたのだが、『肩書きで呼ぶなよ堅苦しい、遊菊でいいよ』とか言われたので、でも年上なので、『遊菊お姉さん』と呼ぶようになった。

（辿たどりつかなくちゃ、手遅れになる前に）

　陀衣は決意をこめて、正面に見えてきた『人魚島』へ進んでいく。
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『人魚島』は、相変わらず時間が停まっているみたいだった。

　愛想のない灰色の砂浜と、どことなく元気のない樹木。

　ごつごつとした石灰質の岩肌があちこちで露出しており、あんまり人間の住む環境として快適そうには思えない。

　ボートが流されないように砂浜に引っぱりあげて、固定してから、周囲を見回す。

「えっと……」

　どこをどう行けばいいのだったか。

　以前は音忠おんちゆうが待っていてくれたし、いきなり人魚たちに包囲されて無理やり連行されたので、いまいちここから先の道順がわからなかった。

　いまだ眩まぶしい、夏の名残なごりの日差しのなか、ぼんやりと四角い建物が見える。

（とりあえず、あれを目指しましょうか……）

　一休みしたい気分でもあるが、そんな暇はない、と歩きだそうとして――。

　そんな陀衣だいの足下に、どかり、と嘘うそみたいに銛もりが突き刺さった。

　お魚をとるための、槍やりみたいな、ふつうに人間も殺せる武器である。

「ひっ」

　陀衣が驚いて銛がとんできた方向――真横を見ると、そこに水着姿の女性が立っていた。

　二十代後半だろう、伸ばしっぱなしの髪の毛に、赤ん坊みたいな至福の笑顔アルカイツク・スマイル。

（に、人魚のひとだ……）

　散歩でもしていたのだろうか、それとも侵入者を警戒して見回りでもしていたのか、いちおう隔かく離り施設なのだ――警備は、意外としっかりしている。

「あ、あのう」

　和やかに微笑ほほえみながら突っ立っている人魚に、陀衣はおずおずと声をかけた。

「あ、怪しいものではありません。以前にお伺いしたことのある、白鳥しらとり陀衣と申します」

　ぺこり。

「あ、あの、諏訪すわみかんさんにお会いしたいのですが……」

　みかんはしばし故郷の町へと帰郷したりと、『人魚島』の外をうろついていたようだが。

　最後に会ったとき、これから『人魚島』に帰るところだ、とか言ってたので――おそらく、もう戻っているはずなのだが。

　みたいなことを考えていると、不意に、ほっぺたに冷たい感触。

　生魚に触れたみたいな。

「ひゃっ!?」

　驚いて、さげたままだった頭をあげると、気配なく人魚が間近に立っていた。

　意外と機敏だ。

　にこにこ微笑みながら、彼女は陀衣を撫なでくりしつつ、観察している。

「あ、あの、何でしょう……？」

　人魚はけっこう大柄で怖くて、食べられてしまうのかもしれない、みたいな嫌な想像が湧わいてきて――陀衣は、身をきゅっと強こわばらせる。

「えっと、そのう、ごめんなさい……」

　とりあえず謝ってみた。無条件降伏だった。

　人魚はしばし、不思議そうに首を傾かしげていたが、やがて唐突に――鳴いた。

「……にゃあ♪」

「にゃ、にゃあですか？」

　目を白黒させている陀衣だいの手をとって、人魚は上下におおきく振った。

「にゃあああ♪　こないだ遊びにきた、みかんの友達だにゃあ？　ミィちゃんは記憶力よわいからー、服がちがうとすぐ忘れちゃうのにゃあ♪」

「ふ、服ですか？」

　その言葉を聞いて、陀衣は青ざめる。

（そ、そういえば『人魚島』では、ぼく――女装してたような。っていうか、ここ、男性禁制！　なのに、ぼく……制服ですよーっ？　髪の毛も切ってるし、男だってばれないわけがなくて、し、叱しかられてしまいます！）

　怯おびえながら、陀衣は今さらながら告げてみた。

「あ、あの、ぼく、男じゃないですよ？　お、女の子ですよー？」

　嘘うそつくのは苦手なので、騙だまされてくれるわけがなかった。

　男らしくなりたい陀衣としては、女の子、と名乗るのはいやなのだが。

「にゃあ？」

　人魚は陀衣の手首のあたりを、かなり強めに握ったまま、首を傾かしげる。

「オトコ……オン、ナノコ？」

　知らない単語みたいに、陀衣の言葉を反復する。

（そっか、知らないのかも……）

　陀衣は推測する。

　人魚たちは『人魚の肉』によって記憶をすべて奪われて、生まれかわった存在。

　そして、ここは恋をしないために、同性のみが集められた隔かく離り施設。

　女性しかいない環境で、いちから人生を再スタートすれば、男という存在そのものを知らないのも当たり前だ。

　歪ゆがんでいる。

　あるいは、性別のない天使が暮らす、ひとつの天国のようだ。

　そんなことを考えつつ、陀衣は背の高い人魚を見あげる。

「あの、ミィさん、とおっしゃるのですか？」

「オッシャルノデスカ！　にゃははは！　にゃはははは！」

　何が面白いのだろうか。

　生まれたばかりに等しい彼女らの精神年齢は、おおむね幼すぎる。

「ミィは猫の名前でしょ？　猫がいるからにゃあ、『人魚島』には！　あっちのほうから泳いできたの、みんなで育ててるの！　名前がミィちゃん！」

「えっと、ミィさんというのは、猫さんの名前ですか？　じゃあ、あなたは？」

「ミィちゃんはねー、猫さんだからねー、にゃはははは♪」

　だめだ会話が成立しない。

　まぁ、以前のように問答無用で攻撃されるよりはいいのだが（銛もりを投げつけられたりはしたが）、さすがの陀衣だいもすこし疲れてくる。

「えっと、みかんさんは、この島にいますか？」

「うん、みかん、ちっちゃく可愛かわいいにゃあ♪　好き好きっ♪」

　びみょうに会話のキャッチボールができてない。

「みかんね、ちょっといなくなってたんだけどね、帰ってきたにゃあ。帰ってくるの、珍しいっ。たいてい、いなくなったままだから」

「？　旅行に行かれるかた、多いのですか？」

『人魚島』は隔かく離り施設だし、基本的に退院はしない。

　行く先がなくなって、最後に辿たどりつく、終末医療の場がここだ。

　旅行も、滅多に許可されない――やや特殊なみかんだからこそ、ゆるされたのだと本人から聞いているのだが。

「りょこー？」

　人魚は、また聞いたことのない単語を不思議がる表情だった。

「わかんない。先生たちは『死ぬ』って言ってたけどー、にゃははは♪」

　ぞくりと、陀衣の背筋が粟あわ立だった。

　そうだ、あまりにも人魚の態度が平和で忘れていたが、ここは死病を患わずらった人々ばかりがいるのだ。

　死は、旅行よりきっと身近だ。

「だけどね、みかん、もうじき――また、いなくなるの」

　人魚は、ほんとに子供みたいに、一瞬前の笑顔が嘘うそのように哀かなしそう。

「こないだ帰ってきてから、ずっとベッドで寝ててね。ミィちゃんが、お外で遊ぼうって言っても、だめなの。お喋しやべりもしてくれないし……」

「み、みかんさんが？　寝たきりになってるんですか？」

　陀衣は心配になる。

　でも考えてみれば、みかんだって末期患者なのだ――『恋の病』の。

　そして、彼女は記憶をなかば取り戻し、恋を思いだし、症状を進行させている。

　おまけに、足が不自由なのに、炎天下のなか遠出したのだ。

　体調が悪化してもおかしくなかった。

「そんなに、容態がよくないんですか？」

「よーだい？」

「えっと、死ぬ、しそうなんですか？」

「うん♪」

　重い問いかけの答えは、あまりにも気楽な肯定。

「でも、『人魚島』ではよくあることだから」

　けれど人魚は、無知なのではなかった。

「会えなくなるのは寂しいけど」

　もちろん達観してるわけでもないのだろうけど、死という現実を受けいれていた。

「みかん、死ぬ、しても……ずっと、そばにいるから。永遠にそれだけは忘れないから。だから、消えてなくなるんじゃないの。ひとつになるだけ、ずっとずっと」

　一瞬だけ、人魚はその年とし頃ごろに相応ふさわしい、うつくしい女性の表情になった。

「もう誰だれも、ミィちゃんたちから、ひとつだって奪えないから」
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　人魚に案内されて（というか引きずられて）、陀衣だいは彼女らの住すみ処かへ。

　薬品臭のする、あちこち水浸しの廊下を歩いて、辿たどりついたのは扉が並んだ区画。

　その扉のひとつ――『諏訪すわみかん』とプレートのかかった居室の前で、人魚はえっへんと胸をはって得意げに告げてきた。

「ここだにゃあ♪」

「はい。ご案内ありがとうございます、ミィさん」

「ミィちゃんは猫だから！　にゃはは、陀衣もちっちゃくて可愛かわいいにゃあ♪　陀衣も、仲間になるの？　人魚になるの？」

「ぼくは、すぐ帰りますよ」

　道すがらお喋しやべりして、すこし仲良くなったので、陀衣も名残なごり惜おしいけど。

　外の世界で、果たさなくてはいけない使命があるのだ。

　陀衣は最後にぎゅっと人魚の手を握りしめ、感謝の意を表明してから、正面の扉をおもむろにノックした。

「みかんさん、白鳥しらとり陀衣です」

　返事がない。

　というか、なかから大音量の――歌？　が聞こえてきて、陀衣の声がとおらない。

「失礼します……」

　どうしようもなかったので、思いきって取っ手をまわすと、鍵かぎがかかってなかった。

　扉を開き、入室して――陀衣は驚いた。

　すごい人口密度だ。

　真ん中に置かれたベッドの周りに、水着姿の年齢がいろいろな女性がたくさん。

　ほとんど鮨すし詰づめになって、おまけに声高らかに歌っている。

　人生って素晴らしい、っていうように。

　地味なかんじに統一された水着の色と、肌色の真ん中で、唯一――桃色の患者服を花のように咲かせた諏訪みかんが、心地よさそうに歌声を聞いている。

　すこし、痩やせたようだ。

　喉のどに、痛々しい包帯が巻かれている。

　かたわらに置かれた松まつ葉ば杖づえと、意志なく投げだされた、ほとんど動かない彼女の足。

　前髪で隠された、おおきな疵きず痕あと。

　だけど、きれいだった。

　あぁ、彼女はほんとうに、この島のお姫様なのだ。

　死にぞこないの人魚姫は、ふと顔をあげて、陀衣だいに気づき――目を丸くした。

　同時に、歌声がぴたりととまる。

　人魚たちが陀衣という闖ちん入にゆう者しやに気づき、警戒し、にこにこ笑顔で見つめてくる。

　ちょっと怖かったが、陀衣は礼儀正しく、きちんとお辞儀をする。

「お邪魔してすみません、みかんさん、お久しぶりです」

　どうも、楽しい時間に横やりをいれてしまったようで、申し訳ない。

「あの、すこしお話し――よろしいでしょうか。その、容態が悪いと聞いているのですが、だいじょうぶですか。えっと……」

　自分が何を言いたいのかわからなくなって、頭がぐるぐるする。

　みかんの返事がないのも、不安になる。

　もともと、彼女とは友達でもなんでもないのだ――不ぶ躾しつけにも訪問してしまって、迷惑がられているかもしれない。

「……ぁ……」

　不意に、みかんが何かを言おうとした。

　ぱくぱく、と口を開閉し、それから困った様子で手元の携帯電話を手にとった。

　そして、ぎこちなく、ボタンを押していく。

　その様子を見て、どきり、とした。

　まさか。

　絶句する陀衣に、みかんは携帯電話の画面を、ちっちゃな指先で示してきた。

【すまぬ】

　その文章には、哀かなしみが刻みこまれていた。

【儂わしはもう、声がでぬ】

　頭をがつんと殴られたような、衝撃。

　陀衣は震えながら、どうにか、彼女が永遠に奪われたもの――声を搾しぼりだした。

「そんなに、お身体からだが……悪いのですか？」

　その問いには応こたえずに、みかんは緩慢に身を起こした。

　ふらついて、そばにいる人魚に支えられる。

「あ、そんな、無理して動かないでください」

『人魚島』にくるべきではなかった。

　みかんの、末期の幸せで何でもないひとときを、邪魔してしまった。

　陀衣はおそろしい後悔に苛さいなまれたが、みかんは穏やかに微笑ほほえんでいた。

【すぐ死ぬようなものではないよ】

　かち、こち、というボタンを押す音が、儚はかない。

【この『人魚島』では、儂わしなど、まだ健康なほうじゃ】

「みかんさん……。知らなかったんです、ぼく、みかんさんがこんな……」

　もしかしたら、以前、陀衣だいたちが起こした騒動が――。

　そのせいで、みかんの容態が崩れたのでは。

【陀衣よ、何でもかんでも自分の責任だと驕おごるなよ】

　みかんは、すこし怒ったような顔をした。

【儂の人生を、哀れまないでおくれ。それが、いちばん、みじめじゃ。そんな顔をするでない、儂までさみしくなるではないか】

　末期の病人は、死の間際、悟った聖者のような境地に達するという。

　みかんは、そこに辿たどりついたのだ。

【心配せんでも、あと三ヶ月は生きられるよ】

　その数字の痛みに、陀衣は打ちのめされる。

　ほんの中学生ぐらいのみかんに、残された寿命が、三ヶ月。

　なぜだか無性に謝りたかった。

　だけどそれは、みかんの言うように驕りだった。

　謝ることで、彼女を助けられない自分の情けなさをごまかして、楽になる。

　そんなのは卑ひ怯きようだった。

　けれど、他ほかに何ができるだろう？

　みかんはベッドからおりて、周りの人魚に手助けされながら、陀衣のもとへ。

　そっと、手を握ってくれる。

【最近は、松まつ葉ば杖づえよりも、誰だれかの手にすがるほうが心地よくての】

　携帯電話が、ゆっくりと彼女の言葉を示す。

【ずっと、あったかい】

　感じいるように、みかんは陀衣を真まっ直すぐに見つめてきた。

【儂は、満ち足りておる。生まれてきてよかった、恋をして……。人魚として、仲間たちに見守られて、幸せに最期を迎える。けれど、まだ人間として、ひとつやり残したことがあるようじゃの……】

　諏訪すわみかんという名前の女の子は、人間らしく笑った。

【あひるに、何かあったのじゃな？　協力させておくれ――儂が傷つけたそなたらに、すこしでも、ちからになりたいのじゃ。そのぐらい、ゆるしてくれるかの？　やさしい、白鳥しらとり陀衣、お兄ちゃんよ】

　ふつうの、中学生みたいに。
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【そうか……】

　あひるのこと、『山奥の病院』を捜していることを伝えると、みかんは青ざめた。

　獅子座ししざアオイのことを、陀衣だいたちに伝えたのはみかんだ、責任を感じているのだろう。

　もちろん彼女の言葉がなくても、陀衣たちはアオイに相談するつもりだったから、みかんが罪悪感をおぼえる必要はまったくないのだ。

　伝えるべきではなかった。

　陀衣はすこし後悔したが、みかんは強かった。

【その雷門らいもん黄梨花きりかというやつが言うには、獅子座アオイはあひるに執着を抱いておるらしいの？　なぜじゃ？】

「わかりません。『山奥の病院』といえば、あひるさんの『兄』――刻ときさん、というひとも入院していたらしいですから、何か関係があるかもしれませんが」

【儂わし、できるかぎり情報を集めてみる。幸い、この『人魚島』も同じ『恋の病』が専門じゃ、医者などに聞けばきっと有意義な情報が手に入る。そなたも、それを期待して、儂を頼ってくれたのじゃろ？　任せておけ、大船に乗ったつもりでいるがよい】

　みかんは豪快に言いきった。

【なぁに、『死にゆく儂の最期の願いを聞いてたも……』などと言えば、たいていの我わが侭ままはとおるものじゃよ。ワッハッハ】

　ワッハッハではない。

　冗談なのだろうけど、笑うに笑えない。

【今日のうちに、できるかぎり調べよう。本来、そなたはあまり長居してはいかんので、短い時間じゃが。後日、儂のほうでいろいろ調べて、携帯電話で連絡するのじゃ】

「そこまで、してもらわなくても……」

【儂の体調を気遣っとるなら、おおきなお世話じゃぞ。そなたらのこと、放ほうりだしたままのほうが死んでも死にきれぬわい】

「ていうか、いま気づきましたけど、みかんさん携帯電話もってるんですね？　ここ、いちおう医療施設じゃないですか？　電波飛ばしてだいじょうぶなのですか？」

【まぁ、場所を選べばな。これは、こないだ外にでたときに買うた。医者に名義を貸してもらっての――外出先で、医者と連絡をとる必要があってな。場所によるが、屋外ならだいたい通じるから、そなたとも連絡はとれるはずじゃ】

　そんなことを語りながら、水浸しの廊下を歩く。

　あちこち浸水していて、ふつうの服は濡ぬれてだめになるので、みかんたちは水着なのだ。

　それをすっかり忘れていた陀衣は、制服がびしょびしょだった。

【調べ物の前に、ちょっとよいかの？　会わせたい人間がおるのじゃ――】

　語りながら、みかんが進んでいく。

　彼女の松まつ葉ば杖づえがわりになって、手を繋つないだまま、陀衣はついていく。

　やがて辿たどりついたのは、先ほどと同じように、扉が並んだ区画だ。

　ただし、すごく古ぼけていて、全体的に朽ちたような印象だった。

　かなり水浸しで、淀よどんだ空気が流れている。

「――あらっ？」

　みかんが目指していた先の扉が開いて、医者らしい、白衣の人物が姿を見せた。

　陀衣だいには見覚えがあった――以前の騒動のとき、陀衣が会話をした女性である。

　手早くくるくると白衣をまとめ、水着姿になって、その女医は首を傾かしげる。

「諏す訪わさん、こんなところで何してるの？」

　労いたわるような、けれど、優しい表情だった。

「今日は、体調がよさそうね」

【嬉うれしい来客があったのでな】

　みかんに見あげられて、陀衣はちいさく会釈をする。

　考えてみればひとの出入りに厳しい『人魚島』を、許可も得ず歩き回っている陀衣は、あきらかに不法侵入者である。

　けれど女医はすこし意外そうな顔をしただけで、どこか疲れたように微笑ほほえむだけ。

「明日のご飯は、あたしが当番なの。新鮮なお魚がとれたから、腕をふるうわね」

【そりゃ楽しみじゃ。でも、儂わしらが魚食ったら共食いじゃな】

　明日の命も知れないみかんと、未来の話を、当たり前にしている。

　この女医は、きっと心で泣いているのだろうけど、いいひとだった。

【阿弥あみに、こやつを会わせたい】

　不意に、みかんは真面目まじめな表情になって――目の前の扉を見つめた。

　女医は陀衣をまじまじと眺めて、眉まゆをひそめた。

「あぁ、あなたこないだの……。そっか、男の子なのよね――それで、恋人が『恋の病』で……あぁ、それじゃ阿弥さんに会うのもいいかもね」

　我が子にそうするように、みかんの髪の毛に頬ほおを寄せてから、女医は去っていく。

　その背中を愛いとしげに眺めてから、みかんは正面の扉を見据えた。

【阿弥も、当たり前じゃが、『恋の病』での】

　ここはそれ専門の治療施設だから、医者以外はみんな『恋の病』だ。

【『恋の病』の進行速度には個人差があるが、たいてい、あっという間じゃ。即死はせぬが、いちど発作を起こせばあとは雪崩なだれのようじゃ】

　陀衣の両親も、それまでは健康に見えたのに、発病してからすぐに亡くなった。

【現代の医学では、死を先延ばしにすることしかできぬ】

　医学は敗北し、『恋愛』は病名となった。

【だが、どれだけ時間稼ぎをしても、病はゆっくりと身体からだを蝕むしばんでいく。ごまかしながら、儂らは何とか生きてゆくが、それが限界にくると――こうなる】

『州桃すどう阿弥』とプレートの嵌はまった病室に、みかんは踏みこんだ。

　簡素な病室だった。

　何かの処理が施されているのか、浸水はしていない。

　清潔な部屋の真ん中にベッドがあって、そこに、ちいさな膨らみがあった。

　膨らみにしか見えなかったのだ。

【これが末期じゃ】

　あまりにも、ちいさなシルエット。

　当然だった、州桃すどう阿弥あみという名前らしいその女性は――両手両足を失い、胴体と首だけで、そこに置かれていた。

　胴体のほとんどは包帯まみれで、頭部にはいくつもの管が繋つながっていて、酸素吸入器がかぶせられたその顔面は、両目がつぶれ片耳が欠けて歯もほとんどなかった。

　髪もすべて抜けていて、頭部はいくつもの手しゆ術じゆつ痕こん――脳にメスをいれた痕こん跡せきがある。

【『恋の病』は恋愛感情である脳内化学物質が、悪性に変異し、身体からだ中じゆうを崩壊させて患者を死なせる奇病じゃ。全身が崩壊する、その言葉の意味がわかるか？　身体がゆっくり腐っていくんじゃ……】

　みかんは、陀衣だいの手をゆっくりひいて、阿弥のそばへ誘っていく。

【髪の毛が抜けて、爪つめがはがれて、皮膚はただれて、眼球がこぼれる。身体は先端から腐っていき、顔面がぐちゃぐちゃになり、内臓は機能を果たさなくなる。すこし動けば骨が折れて、どんどん、身体から、人間の部品がとれてゆく】

　淡々と、みかんはいずれ彼女自身にも訪れる末期を、ちいさな指先で描写する。

【同時に、命だけを守りとおすために、治療が行われる。意識は混こん濁だくし、精神活動が停止する。心がなくなるんじゃ……。恋愛感情が発生しないように、去勢される。乳房を切除され、子宮を取り除かれ、脳も切り刻まれる】

　それが、生きるということの、ほんとうだった。

　陀衣が知らなかった、綺き麗れい事ごとではない、生命活動そのものだった。

【阿弥は、そうじゃな、あひるのように――きれいな髪の毛の持ち主じゃった。うつくしかったよ。けれど、彼女の恋した男は……いまの阿弥を見て、耐えきれなくなって逃げた。こんなの阿弥じゃないって。……じゃあ、誰なのじゃ？】

　ひどく厭えん世せい的てきな、初めて会ったときの、死んだ魚のような目だ。

　みかんが、その目で見つめてくる。

【これが、未来のあひるの姿じゃ。いずれ、あひるはこの姿になる。きれいな髪を失い、儂わしのように声を失い、女性らしい乳房を失い、性を失う。人間の部分をいくつもいくつも落っことして、最後に、命を失うのじゃ。……そなたは、どこまで耐えられる？】

　それは、問いかけだった。

　純粋な、陀衣の覚悟を試す、設題だった。

【最後まで付きあうことができないなら、せめて、いま去ってやれ。きれいな思い出だけを抱えて、遠ざかってやれ。それも優しさじゃ。何もするな。いずれ裏切り、傷つけ、去るのなら――今のうちに。せめて、そなたを愛した女が、みにくくなる前に】

「みにくくなんて、ないですよ」

　陀衣だいは、阿弥あみのそばに跪ひざまずいた。

　彼女に意識はないのだろうけど、反射か、陀衣のほうをぎょろっと見た。

　ほんとは手を握りたかったけれど、彼女にはなかったので、その頭部にそっと触れる。

　必死で生きたいと願った、その姿を、誰だれがみにくいなんて言えるだろう。

「とても、うつくしいです」

　陀衣は泣いた。

　両親が亡くなったときに、死んでも泣かないと誓ったのに。

【ありがとう、陀衣】

　みかんも涙ぐんで、この理不尽な世界を、弾だん劾がいするみたいに睨にらみつけた。

【お願いじゃ、逃げぬというのなら――どうか、あひるだけでも助けてやっておくれ。ひとを好きになっただけで、命を奪われる儂わしらのなかから、ひとりだけでも……。それだけで、儂らの勝利じゃ。恋をして、死にゆく我らの、ふざけた神への一矢じゃ】

　阿弥も、錯覚かもしれないけれど、ちいさく頷うなずいた。

　願いは託された。

【足の動かぬ儂のかわりに、くだらぬ運命を、蹴けっ飛とばしてやっておくれ】

　みかんたちの祈りを、陀衣は、抱きよせて前へ進まなくては。
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　陀衣はその日のうちに、『人魚島』から帰宅することにした。

　みかんは泊まっていってもよいと言ってくれたのだが、いちおう不法侵入者なのでそれもどうかと思い、それに彼女の身体からだにあまり負担をかけたくなかった。

　今生の別れかと思い、みかんとは手を握りあって、名残なごりを惜しんだ。

　みかんが人生を、せめて後悔しなければ、それはあの子の勝ちなのだろう。

（でも、けっきょく――『山奥の病院』の正確な位置はわかりませんでしたね）

　海辺から自転車で帰路を走りながら、陀衣は思案する。

（けれど、アオイ先生の噂うわさ話ばなしだとか、あのひとが行っている治療法だとか、過去の逸いつ話わだとかは聞けましたし。けして無駄足ではなかったはずです）

　それに、みかんや阿弥との相対で、陀衣の心には決意が宿った。

　運命に虐しいたげられた、あひるの気持ちが、せめて踏みにじられないように。

　彼女が「生まれてこなければよかった」なんて、すべて否定することがないように。

（あ、そうです、携帯電話……）

　別行動をしている遊菊ゆうぎくや、行方ゆくえのしれない茜子あかねこなどから何か連絡はないかと、携帯電話をとりだして電源をいれる。

『人魚島』は医療施設なので、気を遣って切っていたのだ。

　同時に、着信を示すバイブレーションが発生し、びっくりして取り落としそうになる。

「わ、わ」

　機械に弱い陀衣だいは、ぎこちなく携帯電話のフリップを開いて、迷ってから通話ボタンを見つけてぽちっと押した。

　胸の前できゅっと拳こぶしを握りしめ、地下は電波が悪いかと、階段をのぼっていく。

「……えっと、もしもし？」

『む、ようやく繋つながったか。わたしだ、吟ぎんだ』

「ぎ、吟さん？」

　驚いて、あらためて画面を確認すると、たしかに『吟さん』と表示されていた。

「珍しいですね、吟さん。どうかしたのですか？」

『うむ、火急の用件でな、こんな時刻に失礼かと思ったのだが』

「あぁ、もう十時なんですね。ぜんぜん失礼なんかじゃないですよー。もしかして、何度か連絡くれましたか？　すみません、電源を落としてました」

『うむ。寝てるかとも思ったのだがな、おまえは早寝早起きだと茜子あかねこから聞いていたから。そうだ、茜子だ！　いや、待て――電話よりも、いまおまえの自宅へ向かってるから、直接話そう。あと十分ほどで到着すると思うが、だいじょうぶか？』

「え？　ぼくの家にですか？　はぁ、問題はないですけど……吟さん、ひとりですか？　ご家族のかたが心配しませんか？」

『兄さんもいっしょだ、というか車を運転させてる。では、迷惑かもしれんが今から行くからな。寝ないで待っていてくれ』

「は、はい、お茶とか用意してますね」

　そこで通話が切れて、陀衣は小首を傾かしげる。

（あの吟さんが、こんな夜中に直接会いに……？　よっぽどのことがあったのでしょうね――茜子さんがどうとか言ってましたけど）

　行方ゆくえ不ふ明めいになっている茜子のことは、もちろん心配だけれど。どうやら遊菊ゆうぎくの弟、音忠おんちゆうがいっしょにいるようで、現在位置などを伝えてくれているのだ。

　あひると茜子。

　消きえ失うせてしまった、ふたりの少女。

　どちらを優先するわけでもなく、陀衣は、自分にできることを精一杯にする。

　まずは明確に危険な、犯罪じみたことに巻きこまれているあひるを見つける。

　茜子は現状を見守りながら、よっぽどのことがあれば陀衣が自ら出向き、あるいは帰ってくるのを待って対話をしたい。

　茜子については、ひとつ、考えていることがあった。

　今日、『人魚島』で調べ物をして、その過程で見つけた禁断の治療法『ハッピーエンド』――その内容も、陀衣の気持ちをかためた。

（茜子あかねこさんは）

　陀衣だいは珍しく憂ゆう鬱うつな表情で、けれど前を見て歩いていく。

（きっと、怒るでしょうね。いえ、哀かなしむかもしれません）

　心のなかで、ずっと自分を支えてくれた、可愛かわいらしい『妹』に謝った。

（ごめんなさい、茜子さん。いまは、見守ります。あなたの自立を、その悩みを、成長を。ぼくがいなくなっても、あなたが生きていける、強さを得てくれるのを祈って。あなたは、すこし不器用ですけれど、ひとに愛される子ですから）

　そばにいない彼女には、その気持ちも届かないかもしれないけど。

（にいちゃんは、それを信じてますから）

　思いつつ歩いて、高い位置にある自室の階層に辿たどりつき、ふうと汗を拭ぬぐって。

　気づいた。

　自室の前、玄関扉に背を預けて、見知った人物が座りこんでいる。

「――お姉さん!?」

　それは紫舞沢しぶさわ遊菊ゆうぎくだった。

　彼女は、ぼろぼろだった。

　派手に転倒したみたいに、あちこちちぎれた改造制服。

　もつれた髪の毛。

　覗のぞいた肌には擦すり傷きずとあざ。

　両りよう膝ひざにおでこを埋めるようにして、じっと動かない。

「お姉さん、どうしたんですか!?　いったい何が――」

　慌てて駆け寄って、陀衣はしゃがみこみ、遊菊の顔を覗きこむ。

「あひるさんのご実家に向かっていたのでしょう？　何があったのですか？　く、車にでも轢ひかれたのですか？　待ってください、いま救急車を……！」

　蒼そう白はくになって携帯電話を取りだした陀衣を、不意に、遊菊が顔をあげて見た。

　涙でぐちゃぐちゃの美び貌ぼう。

「うるせぇな、そんな救急車とか必要な大おお怪け我がじゃねぇよ」

　たしかに、ぼろぼろだけど、救急箱で対応できそうな軽傷ばかりだ。

「つぅか、遅ぇよ、どこで道草食ってたんだよ」

　遊菊は欠伸あくびをしてから、すこしだけ真面目まじめな顔をした。

「ごめんな、こんな格好じゃうちに帰れなくてさ。おやじに心配かけちまうから――あたし、何度か自殺未遂やってるからさぁ。過か剰じよう反応されちまうんだよな。だから、ちっとシャワーとか貸してくんない？　あと着替えたいんだよ、怪我は唾つばつけときゃ治るから」

「わ、わかりました。手当とかさせてくださいね、とにかく部屋に……」

「うん」

　遊菊は素直に頷うなずくと、ふらふらと立ちあがろうとする。

　けれど、立ちくらみでもしたのか――その体勢が崩れた。

「あっ……」

　陀衣だいは思わず支えようとしたのだが、手を伸ばすと、遊菊ゆうぎくは電気にでも触れたみたいに「ひっ」と身体からだを仰のけ反ぞらせて、それを避けた。

　おかげで、たたらを踏んで、玄関扉に横っ面をぶつけていた。

「だ、だいじょうぶですか？」

　そういえば、遊菊は男性恐怖症だ。

　どうして遊菊がそんなふうになってしまったのか、生まれつきなのかそうでないのか――気になるけれど、いまはそれよりも傷だらけの彼女が心配だった。

「待ってください、鍵かぎあけますから。……はい、どうぞ」

　努めて何でもない顔をして、陀衣は先導し、遊菊を玄関にあげる。

　よろよろしている彼女を支えたかったけれど、指先すらも触れられない。

　歯がゆかった。

　いま目の前でつらそうにしているひとに、何もできないなら、陀衣が求めつづけていた男らしさなんて、なんの価値もなかった。

　自分が女の子だったらよかったのに。

　そうしたら、遊菊や、あひるや、茜子あかねこの気持ちだって、もっと理解できただろうか。

　愚かなことを考えている。

（茜子さんは、やっぱりまだ帰ってませんね……）

　玄関に、『妹』の靴はなかった。

　いつも騒がしく太陽みたいな彼女がいないと、広い室内はひどく素っ気ない。

「シャワーはこっちだっけ？」

　陀衣を置いて、遊菊はすでに靴を荒っぽく脱ぎ捨てて廊下に立っている。

　彼女は何度か、あひるの捜索のためにこの自宅で作戦会議をしたりして（遊菊の自宅は喫茶店で客がいるので、騒がしいのだ）、陀衣の家にきたことがある。

「はい、そこです……。好きにしてくださいね。泥だらけの服は、脱いで置いといてください。洗濯しちゃいますから」

「うん」

　頷うなずいて、遊菊は上着を脱ぎ、スカートをおろして、あっさり下着姿。

　その横を通過しようとした陀衣は、間近からしっかり見てしまった。

「きゃっ……お姉さん、そういうのは脱衣所で！」

「『きゃっ』って何だよおまえ。乙女か。んだよ、あたしの下着姿ぐらい見たことあんだろうが、ほら、いちばん最初に会ったときすでに」

「あ、あのときは、薄暗かったから……それに、女の子のそういう姿は、見ちゃいけないんです。こないだ茜子さんの着替えをうっかり目撃しちゃって、パソコンを投げつけられましたから。へいきなのは、お姉さんがおかしいんですっ」

「ふぅん、あの猫っぽい子、そういうの恥ずかしがるんだ……。まぁ、おまえの『妹』だもんな、ちょっと生き真ま面じ目めってか、潔けつ癖ぺきなとこあるんだろうな。あたしは刻ときくんの絵のモデルやってたことがあるから、はだかぐらい見られても気になんないけど」

　ぶつくさ言いながら、遊菊ゆうぎくは脱衣所に入っていく。

「もうっ、お姉さんったら――」

　放置された体温の残った服を、しゃがみこみ、陀衣だいは拾っていく。

「……なに拾ってんだおまえ」

　遊菊がひょこっと顔をだして、訝いぶかしげな顔をした。

「え!?　だって、洗濯しないと！」

「おまえの基準がわかんねぇよ。あー、家事とかやってるなら『妹』のもので下着とかはだいじょうぶなんか。はだかは恥ずかしいのか？　うりうり、こっち見ろよ」

「やめてください！　生徒会長さんなんですから、ちゃんとしてください！」

　手ブラで誘惑してくる邪悪な生徒会長から、顔を真っ赤にして、陀衣は遠ざかる。

「救急箱とかもってきますから、シャワーしててください」

「早めに戻ってこいよ」

　遊菊は、すこしだけ真面目につぶやいた。

「ごめんな、ちょっと弱ってるから、心細いんだ……」

　項うな垂だれる彼女のいじらしさに、陀衣は、遊菊が自分とは一年しか歳としの変わらない――まだ十代の女の子であることを思いだす。
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　その数分後。

　遊菊の着替えなどの準備を終えて、陀衣は脱衣所へ。

　浴室からは水が跳ねる音と、甘い湯気。

　曇くもり硝子ガラス越ごしに遊菊の高校生ばなれした身体からだの輪郭が見えて、さすがの陀衣も、刺激的すぎてそちらに視線を向けられない。

　浴室に背を向けて、自分も汚れた服を着替えていく。

「あの、お姉さん」

「うーい」

「制服はちょっと、洗濯機じゃなくて、クリーニングにださないとだめそうですけど」

「そっかぁ、まぁ、血とかついちゃったしな」

「ぼくも『人魚島』の建物が水浸しなの忘れてて、ズボンとかぐちゃぐちゃなので、いっしょにクリーニングにだそうと思います。明日から、もし学校に行くなら、予備がないならふたりとも冬服着なくちゃいけませんね」

「そしたら噂うわさになっちまうなぁ、『ふたりで服が汚れるようなことしたんだろ!?』って」

「かもしれませんねー」

　何気ない会話をしてから、陀衣だいは思いきって尋ねてみた。

「……あの、聞いていいかわかりませんけど、何があったんですか？　言いたくないなら、いいのですけど、お姉さんが心配です」

「うん」

　穏やかに相づちをうって、遊菊ゆうぎくはさらっと言った。

「あひるの両親に会ってな――ちょいと、喧けん嘩かしちまったんだよ」

　馬ば鹿か馬ば鹿かしそうに。

「ま、水ぶっかけられて、さんざん酷ひどいこと言われて、ぐらいのことは覚悟してたんだけどさぁ――甘かったわ、ほんとに。ぐさぐさ心を刺してきやがるよ、遠慮なんかねぇよ、だってあいつらあたしを人殺しで誘拐犯だって思ってんだもん」

　水音にまぎれない、すすり泣きの声。

　遊菊は家出したあひるを保護していたし、彼女の『兄』を『恋の病』で死なせた。

　あひるの両親とは――犬猿の仲なのに。

「謝ってもゆるしてくれねぇよ、どうしようもねぇんだ、いちど怨うらまれたら――償つぐなう方法はない。全面降伏してもさらに踏みつけにされるだけだ。それがわかったよ。漫画みたいに『もういいのよ。私はあなたをゆるすから、あなたも自分をゆるしなさい』なんて言われるとは思ってなかったけど、ゆるされるわきゃねぇんだよ」

　シャワーの音が強まった。きっと涙を流している。

「だから、あたしは諦あきらめた。わかりあうのは無理だった。しがみついて、蹴けっ飛とばされても、警察呼ぶぞって言われても、追いすがって、必要な情報だけ聞きだした。何回かまじで殺されそうになったけど、ははは、どーだっ、死んでねぇぞ！」

　すこしは、遊菊も期待していたのだろう。

　ゆるされるかもしれないって。

「よかったよ、他ほかのやつがいっしょにいなくて。閏うるう高校の最強無敵な生徒会長がよ、みじめにお涙ちょうだいだよ。あひるを愛してやらなかったあのゴミどもに、土下座して泣きじゃくってお情けにすがったのよ。ははは、ばっかみてぇ」

　傷つけられ、骨肉の憎しみをぶつけられて、ぼろぼろになって遊菊は帰ってきた。

　ブーイングのなか踊りつづけた、気高い舞姫。

　蜘く蛛もの巣に捕らえられ、羽根をもがれながらも、彼女は目的のために羽ばたきつづけた。

　陀衣は、そんな遊菊が、誇らしいと思う。

　尊敬できる。さすがは、あひるの『お姉さん』だった。

「だがまぁ――とりあえず、『山奥の病院』の場所はわかったぞ」

　どきり、とした。

　それは遊菊が命いのち懸がけでもぎとってきた、成果だった。

「明日にでも、踏みこむぞ。あたしとおまえで。そんで、あひるを助けだすんだ。いっちょ、派手にやってやろうぜ」

「えっと、ほんとに場所――わかったんですか？　『人魚島』のお医者さんとかでも、知らなかったのに……」

「まぁ、『山奥の病院』も犯罪結社じゃねぇし、保護者にはいちおう連絡が行くんだと。ちょいとあひるの母親を脅して、無理やり聞きだしてやったよ。ははは、今ごろ、泣いて悔しがってんだろうな、あのババァ」

「お姉さん」

　陀衣だいはすこし哀かなしくなって、その場に座りこんだ。

　きっといまも泣いている遊菊ゆうぎくとの距離を、近づけたくて、すこしでも支えたくて――浴室の扉に背を預け、素直につぶやいた。

「かっこつけなくて、いいですよ」

　うまく言えないのがもどかしいけれど。

「お姉さんが、泥だらけで、涙まみれで、掴つかみ取ってきてくれたものは――すごく、得難いものです。悪ぶって、脅したとか、言わないでください。お姉さんは、とても優しいひとです。ひとの痛みを誰だれより知ってるひとです。だから、傷つけるのは、きっと、自分だけです。あなたは、そんな、うつくしいひとです」

　陀衣は、穏やかに問いかけた。

「何を要求されたんですか？」

「…………」

「何かを引き換えにして、情報をもらったんでしょう。きっと、お姉さんにとって、すごくたいせつなものを差しだして。何となく、わかります。ぼくだって、きっとそうする。だからこそ、ぼくは何かを失ったお姉さんを、すこしでも支えたいです」

　喋しやべってるうちに自分が何を言ってるかわからなくなって、陀衣は慌てて言い添えた。

「えっと、つまり、隠し事をしないでください。笑ったりしませんから。お姉さんが何をしても、みにくいなんて思いませんから。喋れば楽になるなんて、そんなことはないかもしれませんけど――お姉さんの抱えたものを知れば、すこし、重荷を肩代わりできるかもしれません。いいえ、ぼくは、それをしたいんです」

「何言ってるかわかんねぇよ」

　遊菊は溜ため息いきをついて、シャワーをとめた。

「二度とあひるに会わないって、約束しただけだよ」

　ぽつりぽつりと、雫しずくと、告白。

「契約書とか書かされたよ。『二度とお宅の娘さんには近づきません』ってな。その代わりに、教えてもらったんだよ。『山奥の病院』の場所を。いちどだけなら、お見舞いもゆるしていただけたよ。ありがたいこって」

「あひるさんは」

　陀衣は、沈痛な気持ちになってつぶやいた。

「たとえ助かっても、お姉さんと二度と会えないなら、幸せではないと思います」

「そうかな、わかんないや」

　遊菊ゆうぎくは、すこしだけ幼い口調でつぶやいた。

「あたし、そんなに――あいつのなかで、でっかい存在になってたかな？　だって、あたし、あいつの『兄』を死なせたんだ。ふつうに結婚して、幸せになるはずだった『兄妹きようだい』を、あたしが引き裂いたんだ。あひるは、あたしを怨うらんでもよかった、その権利があった」

　静寂のなかで、遊菊の嗚お咽えつが響く。

「なのに、そうだよ――あいつ、あたしなんかを好きになってくれたんだよ。お姉ちゃんお姉ちゃんって、ばっかじゃねぇの！」

　罵ば倒とうするような口調だけれど、そこには、溢あふれるような慕情があった。

「ほんと、馬ば鹿かなやつなんだよ……。ひとの『兄』を奪って、恋させて死なせて、その死に目にも逢あえなかった、そんでぜんぶ嫌になって死のうとしたあたしを――あいつ、抱きしめて、死なないでって言って、泣いてくれたんだ……」

　ばん、と浴室の壁を、遊菊が苛いら立だたしげに殴る音が響いた。

「二度と会えないぐらいなんだ。あいつが死ぬよりずっといい。あいつが生きててくれるなら、幸せになれるなら、あたし、死んだっていい。あいつにもらった命だもん……」

「以前にも言いましたけど」

　そうだ、あのときは大騒ぎだった。

「ぼく、お姉さんのこと、好きです」

　決意をこめて、つぶやいた。

「不器用で、ゆがんでいて、だけど――誰だれかを本気で好きになれるひとだから。ぼく、尊敬します。あひるさんも、きっと同じです。あなたがいないと、きっと、だめです……あひるさんを、幸せにするためには、あなたが必要なんです」

　陀衣だいは、真面目まじめに宣言する。

「その契約書っていうの、ぼく、破ります。未成年の契約なんて、無効のはずですし。あひるさんのお母さんが、文句を言ってきたら、ぼく、ぶ、ぶん殴ってやりますよ」

「喧けん嘩かなんかできねぇくせに」

　呆あきれたような遊菊に、陀衣はもういっぱいいっぱいで叫んだ。

「がんばります！　だから、だいじょうぶです！　ぼくと、お姉さんで――あひるさんを助けて、みんなでいっしょに暮らしましょう！　幸せにです！」

　その直後だった。

　ぐにゃり、と陀衣が背にしていた浴室の扉が内側に凹へこんだ。

　遊菊が扉を開いたのだ、と推測した陀衣だったが――かんぜんに予想外で、浴室に仰あお向むけにぶっ倒れて床のタイルに頭をぶつける。

　せっかく着替えたのに、背中がびちゃびちゃ。

　否、それどころではなかった。

「ひゃっ!?」

　倒れた陀衣だいを、一糸もまとわぬ遊菊ゆうぎくが見下ろしている。

　濡ぬれて肌に貼はりついた髪の毛。

　火照った、桃色の肌。

　隠しもしない、胸のふくらみ。

　一瞬だがばっちり見てしまって、陀衣は慌てて目を閉じると身をよじった。

「ご、ごめんなさいっ」

　急いで外にでようとしたが、焦りすぎて壁にぶつかり、また引っくりかえる。

「おまえは小動物か」

　呆あきれたように、はだかの遊菊がつぶやいた。

「ていうか、おまえ――なんだよ、その格好は」

「えっと……」

　陀衣の着替えは、閏うるう高校の制服だった。

　ただし、『妹』の茜子あかねこの、女子制服である。

　彼女は私服のまま失踪してしまったので、クローゼットに吊つるしてあったのだ。

「そのう」

　かたくなに両目を閉じて、手探りで出口をさぐりながら、陀衣はつぶやいた。

「お姉さん、男のひとが苦手みたいだから――あの、『人魚島』でお姉さん、ぼくに女の子の格好させたら、すこしそれがマシになったじゃないですか。変なとこにさえ、触らなければ、密着してもだいじょうぶだったし……」

「あたしを心配してくれたんだろうけど、それで『妹』の制服着ちゃえるおまえがある意味すげぇよ」

「茜子さんとは、背格好がほとんど同じですから、無理すればなんとか――じゃなくて、すみませんっ。すぐに出て行きますから、お姉さんは着替えを……むぎゅっ？」

　勝手知ったる我が家だ、目を閉じていても浴室からでるぐらいならかんたん、と思っていた陀衣の顔面をやわらかな壁が遮った。

　ふわりと、包まれるような感触。

　水を含んだ、艶つややかな女の子の肌が、全身に触れている。

　はだかの遊菊に抱きしめられているのだ。

「あの、お姉さん、これ、見えないからわかりませんが――すごい体勢なのでは……？」

「目、開けてみろよ。ま、無理か。じゃあ、そのまま聞けよ」

　耳元で吐息と、声。

　あまりにも無防備な、遊菊の鼓動。

「あたしさ、刻ときくんが死んでから、一時期――すこし自暴自棄でさ」

　ちいさくて、弱々しい声。

　それが、彼女のほんとうなのかもしれなかった。

「そんなあたしに、寄ってくるんだよ、男どもが。慰めてやるって、そんな連中に、いちど――酷ひどい目に遭わされてさ。ほんと、たいしたことなかったんだよ。だけど、あれからだめだ……男が、信用できない。怖い。どんな綺き麗れい事ごとも、優しい態度も、行動も、ぜんぶ嘘うそで、男どもの本音は、あたしを好きなようにしたいだけじゃないかなって」

　それが、遊菊ゆうぎくの男嫌いの理由か。

　きっと、陀衣だいには想像もつかない、痛みを抱えて彼女は生きてきたのだ。

「だけど、おまえは――ちがうよ。馬ば鹿かみたい、こんな女の子の服着てさ……。おまえは、嘘じゃないよ。いいひとだよ、あたし、おまえは信じられるよ。怖くないよ……」

　言葉どおりに彼女は、震えてはいなかった。

　音が響く浴室のなかで、遊菊は、いつも頑なに守っている脆もろい部分を晒さらしていた。

「お願い、ぎゅっとして。あたしを、抱きしめて。肯定して、慰めて。ほんとの意味で。そしたら、明日からは――また歩いていける。強いふりができる、から……」

「はい」

　陀衣は、遊菊を棘とげから守るように、おおきく抱きしめる。

「お姉さんの重荷を、すこしだけ、肩代わりさせてください」

　その瞬間だった。



「陀衣！　ここにいるのか!?」



    

  
    
      



    

  
    
      　ばーん、と脱衣所の扉が開いて、すごい勢いで炉端ろばた吟ぎんが飛びこんできた。

「勝手にあがってすまない――鍵かぎがかかってなかったのでな！　たいへんなのだ、陀衣だい！　茜子あかねこが……！」

　それから、吟は浴室の『絡みあう』としか表現できない陀衣と遊菊ゆうぎくを見つめて。

　温度計みたいに、見る見る真っ赤になると。

　真後ろにぶっ倒れた。

「吟さんーっ!?　吟さんですよね、声でわかりました――なんか倒れたような音しましたけどだいじょうぶですか!?」

　びっくりした陀衣に応こたえたのは、扉の向こうからひょこっと顔をだした風太ふうただ。

「あー――吟のやつ、こういうのに免めん疫えきないからな。ほんとに俺おれの『妹』かよ。おぉ、すげぇ、あの生徒会長と……さすが陀衣くん、男のなかの男だぜ！」

　ぐっとガッツポーズをする風太と、くるくる目を回している吟を眺めて。

「てめぇら――なんちゅうタイミングで入ってきやがる」

　遊菊が自分の身体からだを隠すために、陀衣を盾にして密着してくるので、もうしばらく陀衣は目を開くことができないのだった。



    

  
    
      
06　死後硬直



　遊菊が陀衣の家ですこし慰められた、その翌日である。

　因縁渦巻く隔かく離り施設――『山奥の病院』に向かって、遊菊は自宅（喫茶店）のミニバンを運転していた。

『人魚島』と同じく地図にも載っていない『山奥の病院』には当然、公共の交通機関では辿たどりつくことができない。

　本来ならば陀衣も同乗しているはずだったが、訪れた吟がもたらした情報――陀衣の『妹』、失踪していた花々見かがみ茜子の件があったので遊菊が無理やり残らせた。

　いまさら陀衣を無関係な他人だと断じるつもりはないが、家族の問題を放ほうりだしてまで無理やり同行すれば、彼はきっと後悔する。

　陀衣が後ろめたさを抱えたままでは、こっちも気を遣う。

（けじめをつけてこいよ、『兄妹きようだい』の問題は――ちっと面倒くせぇからよ。まぁ、『兄妹』って仕組みを放りだして、踏みにじったあたしが言えるこっちゃねぇけど）

　思いつつ、焦る気持ちを抑えて、事故ってもしょうがないので安全運転。

　たまに停車して道行きを確認しながら、曲がりくねった山道を進んでいく。

　ふつうに平日なのと、もともと誰だれも利用していない道なのか、他ほかの車の姿はない。

（タイミングが悪ぃよな。できれば、白鳥ボブとふたりのほうが心強かったんだけど。茜子あかねこちゃんとやらのことも、あいつの性格じゃあ、蔑ないがしろにはできねぇだろうし）

　ともあれ遊菊ゆうぎくには陀衣だいの家庭の事情に関かかわる義務はないし、あひるのことは一日たりとも放ほうっておくことはできない。

　話しあって、遊菊だけで『山奥の病院』へと向かうことになったのである。

　最悪、遊菊が『山奥の病院』の連中にたとえば殺害されたり、拉ら致ちされたりしても、陀衣はそれを踏まえて対策を練ることができる。

　言うなれば、遊菊は突撃隊だ。

（でも、白鳥しらとりのやろうも――何だか様子がおかしかったけど、だいじょうぶかな？）

　陀衣は、吟ぎんから茜子のことを伝えられてから、どうも思いつめていた気がする。

　遊菊にとって、陀衣はいつでもほんわかしていて間抜けで、けれど優しい男の子だった。

　だけど、抱かれたその腕は力強かった。

　彼の言葉を思いだす。

　――あなたの重荷を、すこしだけ支えさせてください。

（無理してんじゃねぇよ、バカヤロォ……あんな、ちびっこのくせに）

　だからこそ、いつ壊れてもおかしくない儚はかない彼の負担を、すこしでも減らすために。

　遊菊はいま独りで敵地へ向かう。

　目の前に、やがて問題の建物が見えてきた。

『山奥の病院』である。

　防風林が建物のほとんどを隠していて、全体的にどういう構造になっているのか不明だ。

　どうやらかなりの規模らしいのだが、建物の背は低いので威圧感はなく、どことなく古代の遺跡めいた鄙ひなびた雰囲気がある。

　あちこちに鉄条網。

　やはり誰だれの姿もなく、しんと静まりかえっている。

（外国映画のなかにでも迷いこんだかんじだな――ここであたしがぶっ殺されても、誰も目撃者がおらんから屍し体たいを処分されてお終しまいっぽい）

　自分の想像にすこし怖くなって、遊菊はぶるっと震える。

（武器でも持ってきたほうがよかったかな……）

『人魚島』では、島の警備をしていたらしい人魚たちに襲われて、銛もりや猟りよう銃じゆうで狙ねらわれた。

　同じ『恋の病』専門の施設である『山奥の病院』が、あの頭のいかれた島よりも理性的であることに期待するしかない。

（待ってろよ、あひる）

　覚悟をきめて、車を進ませていく。

　感慨深くはあった。

　刻ときが死んだとき、遊菊はここまで辿たどりつくことすらできなかった。

　弱く、何もできなかったかつての自分――けれど、今はすこしでもちがっているのだと信じたかった。

　今度こそ助けられるのだと。

　もう二度と失うことはないのだと、自分に言い聞かせなければ、潰つぶれてしまいそうだ。

（おっと、白鳥しらとりのやつに、連絡しとかねぇと……）

『山奥の病院』に到着したらメールをすると、陀衣だいと約束していたのである。

（って、あれ――圏外？）

　携帯電話を見ると、アンテナが一本も立っていなかった。

　いくら山のなかとはいえ、この携帯電話は旅人の母とも連絡がとれるようにとの特製で、世界中のどこでだって圏外になることはないはずだった。

　誰だれかに電波が妨害されているのだろうか。

　誰に？　決まっている――『山奥の病院』だ。

（電波妨害とか、軍事基地かよ……）

　また怖くなってきた遊菊ゆうぎくだが、同時に気づいた。

　いくつも携帯電話に着信があった。

　メールも、たくさん届いている。

　近ごろ学校を休みがちな生徒会長への、いろんな生徒たちからの心配とか。

　刻ときが死んでから、遊菊は自暴自棄になって、あれこれ周囲に迷惑をかけた。

　基本的におとなしい閏うるう高校の生徒たちは、あちこちで派手に動き回る遊菊のことを、ときには敬遠したけれど、たいてい面白がってくれた。

　無茶をして、有名無実化していた生徒会長の肩書きをぶんどり、生徒たちのおおくが興味津々な自由恋愛の応援をして、いろんなひとたちと出会ってきた。

　敵も増えたけれど、慕ってくれるひとも多かった。

（馬ば鹿かだな……）

　素直な優しさと好意が溢あふれた、メールを眺めて、遊菊は苦笑した。

（あたしは、ただ――自や棄けくそになってただけだよ。刻くんがいないこの世界に、あひるに泣きながら引き留められて、どうしたらいいかわかんなくて、むかしのあたしを脱ぎ捨てて。誰もやらないこと、むかしのあたしがやらなかったこと、ぜんぶ試して、この刻くんを殺した世界を、ちょっとでも面白いもんだって錯覚したかっただけ）

　刻が死に、同時に遊菊も確実に死んだ。

　生まれ変わり、歩き始めた遊菊は、以前とは別人だろうけど。

　幽霊みたいにこの世界をさまよって、そんな自分を眺めて楽しんでくれるたくさんのひとがいて、すこしずつ遊菊は癒いやされていった。

　それを自覚する。

　あぁ何て力強いんだろう。

　もう、遊菊はすべてを憎み厭いとって死を選んだ、かつての弱い女の子ではなかった。

　恋をして、絶望した、悲劇のヒロインではなかった。

　無茶をして、暴れ回る、閏うるう高校の女王だった。

　最強無敵の生徒会長だった。

　それを信じてくれるひとたちがいるかぎり、遊菊ゆうぎくはそれになる。

　たとえ自暴自棄の果てに辿たどりついた、嘘うそだらけの偶像でも。

　今は、それが自分だった。

（勇気百倍だ、ありがとよ……）

　携帯電話を鞄かばんに放ほうりこみ、絶対に生きて帰ろう、と遊菊は誓う。

　当然、あひるといっしょに。

（がんばるよ……）



「あらら、来客なんて珍しいと思ったら」



　男だか女だかわからない、聞き覚えがある声が、窓の外から聞こえてきた。

　遊菊は弾はじけるようにそちらを見て、怒りで顔を紅潮させる。

「てめぇは……！」

「たいした行動力ね、こんな何もない、つまらない場所にまできちゃうなんて――きっと後悔するわよ、紫舞沢しぶさわ遊菊ちゃん」

　そこに立っていたのは、白衣姿の獅子座ししざアオイだった。

　思考に埋没していたので、いつのまに近づいてきたのかわからなかった。

　アオイは車の正面で腰に手を当て、まるで通せんぼをしてるみたい。

「車から降りなさい」

　あなたのために言ってるのよ、という口調だった。

　押しつけがましく傲ごう慢まんで、けれど聞き心地がよくて、有無を言わせない。

　遊菊は携帯電話をポケットにつっこみ、言われるがままに車から降りた。

　挑戦的に、アオイを睨にらみつける。

　こいつが自ら姿を見せたのは好都合だ、どうにか、あひるのところまで案内させて――話しあうか、あるいは隙すきを見て彼女の身柄を奪取する。

「ようこそ、『山奥の病院』へ」

　嬉うれしくて堪たまらない、という態度で、アオイが遊菊の肩を抱いた。

「神様っているのかもね。ちょうど、あなたとお話がしたいと思ってたところだったの」

「黙れよ。あひるは、どこにいる」

　アオイの手を無理やり振り払い、遊菊は喧けん嘩か腰ごしで相手を睨みつけた。

「あひるを返せ、この人さらい！　何が医者だ、先生だ、ふざけやがって……!!」

「あなた、もうちょっと女の子らしい喋しやべりかたしたら？」

　うるさそうに耳を塞ふさぐ仕草をして、アオイは艶えん然ぜんと微笑ほほえんだ。

「大人おとなしくしてなさい。それが、お互いのためよ」

　そしてアオイは遊菊ゆうぎくを見事に絶句させる、魔法の言葉を口にするのだ。



「あなたの恋人、縋楽すがら刻ときは――この『山奥の病院』で、いまも生きているわ」



　それは、あらゆる意味での不意打ちだった。

「あたしなら、会わせてあげられるわよ……って言ったら、どうする？」

　虚飾で塗り固めた遊菊の表情が、一瞬で崩れる。



＃　＃　＃



『山奥の病院』の内部は閑散として広くて、放棄された軍事基地といった印象。

　非常口の灯あかりだけがあちこちに輝く、迷路じみた細い通路。

　冷房も働いておらず、蒸し暑い。

　壁にもたれかかったまま蜘く蛛もの巣を張ったモップ。

　もう稼働していない医療器機。

　切れかけの蛍光灯。

　まるで廃はい墟きよだ。

　案内されたのは地下だった。

　アオイの生活空間らしい、一般家庭のリビングみたいな部屋だった。

　地下らしく窓がひとつもなく、ＴＶもない。

　目立つのはおおきな書架で、洋書が多く遊菊には何が何だかちんぷんかんぷん。

　やはり耳鳴りがしそうなほど静かで、ひどく落ちつかずに、遊菊はソファに腰かけたままもじもじとする。

　整理整せい頓とんされているけど、この閉鎖的なかんじは、まるで刑務所だった。

「ま、遠路はるばるようこそ。お客さまなんて皆無だから、ちょっと嬉うれしいわ」

　言いながらお茶の準備をするアオイが、正面に座っている。

　白衣は脱いでハンガーに吊つるしているので、普段着だ。

　肩から両腕までが露出しているが、やっぱり男か女かわからない。

　男にしては筋肉がなくて細すぎるし、女にしては胸の起伏がまったくない。

「遠慮せずに、どうぞ」

　お茶と皿に並べられた高価そうなクッキーなどを勧められるが、遊菊は手をつけない。

「てめぇが出したもんを口になんかできねぇよ。変な薬とか仕込まれてたら嫌だし」

「あらら、あたしったら、何者だと思われてるのかしら」

　アオイは目を丸くして、自分は平気でお茶を口にしている。

　遊菊は彼女に聞きたいことがたくさんあったが、とりあえず外堀から埋めていく。

「この部屋、何なんだ？　てめぇの部屋か？　ここで暮らしてんのか？」

「あたしも患者だから、基本的にこの病院から出られないのよ。ここはあなたの言ったとおり、あたしの部屋で、他ほかに仕事用の事務室と、寝室があるわ。ま、ここがお客さまをご案内するには、いちばん無難なのかなって。他の部屋はほとんど廃はい墟きよだしねぇ」

「どうせなら、あひるのところに案内しろよ」

「あらら、お客さまを商品のところへ案内するのは、商談が成立した後じゃない？」

　遊菊ゆうぎくは身を乗りだして、アオイを睨にらみつける。

「患者を商品呼ばわりかよ、やっぱり医者ってのは偉そうだな」

「教師と医者と政治家はね、偉い存在だって錯覚してもらわなくちゃ立ちゆかない商売なのよ。舐なめられたらお終しまいなの、わかる？」

　平然と、アオイは語る。

「人間には本来、能力の上下はさほどないのだけど……誰だれかの上に立つためには、演技でも嘘うそでも、あなたたちとはちがうんですって錯覚させなくちゃいけないのよ。人間ではない、それ以上に偉い存在だから、『先生』なんて偉そうに呼ばれるぐらいだから、奇跡みたいなことができる――って誤解させなくちゃいけないの」

　穏やかな態度で、アオイは踏みこんでくる。

「あなたにも、理解できるんじゃないかしら。ほんとはみんなと同じぐらい弱くて、不安なのに、最強で無敵の生徒会長のふりをしなくちゃいけないあなたにも。人間は所しよ詮せん、みんな着ぐるみをまとっている。そこに貼はりつけられたレッテルのお値段を見比べて、自分は上だ下だなんて一喜一憂するんだわ」

　かく乱するようなアオイの言葉に、惑わされそうになりながら、遊菊は切りこむ。

「あたしのこと、やけに詳しいみたいな口ぶりじゃねぇか」

「えぇ、あなたのことなら、よぉく知ってるわよ。刻ときくんに教えてもらったからね」

「刻くんは……」

　遊菊はその名前をだされると、途端に儚はかない表情になる。

　彼と死に別れて、いちど完かん膚ぷなきまでに壊れて、あひるに支えられながらも塗り固めていった新しい自分。

　その薄っぺらな嘘の奥にある、遊菊の脆もろい部分が、顔を覗のぞかせる。

　最強でも無敵でもない、愚かで、何もできない自分がそこにいる。

　アオイは、それを見透かしている。

　そんな得体のしれない恐怖に震えながらも、遊菊は必死で仮面をかぶる。

「刻くんが、生きてるって……」

　口から零こぼれた声は、あまりにも弱々しかった。

　縋楽すがら刻が生きている。

　ありえない。

　馬ば鹿か馬ば鹿かしすぎて、笑い話にもならない。

　彼は『恋の病』で死んだ。

　たしかに、葬式でも彼の遺体は見られなかった。

　遺体の損そん耗もうがひどくて、先に火葬をしたという話だった。

　否、だから何だ。

　生きているわけがない。

　口から出任せに決まっている。

　あひるを誘拐した、この不気味な悪党の言葉を、信じる理由がない。

　それなのに、心を揺らされる自分が、遊菊ゆうぎくは嫌でたまらなかった。

「ま、何から話せばいいのかしらね」

　アオイは淡々と、感情を見せずに語った。

「あたしについては、ある程度、ご存知だと思うけど」

　世間話のように、何気なく。

「あたしも恋する乙女だったわ、高校生のころ。『姉弟きようだい』の折りあいが悪くて、自由恋愛をしてしまった。そして『恋の病』を発症させた……」

　それは遊菊も知っている。

　アオイの『弟』が、先日の事件で命を落とした雷門らいもん黄梨花きりかだ。

「何も知らない子供だったわ。恋愛するのがいけないことだなんて、どれだけ教えられても意味がわからなかった。だって、好きなんだもの。その感情が嘘うそだなんて、罪だなんて、悪だなんて思えなかった……」

　懐かしそうに、かつて高校生だった、彼だか彼女だかは語った。

「当たり前よ、だって恋をするのは人間のごく当たり前の機能、本能だもの。睡眠や食事と同じで、それを無理して抑えこむとあたしたちは飢えるのよ。そして、あたしはその飢き餓がを我慢できなかった、それだけのこと……」

　若気の至りのように、かつての恋に苦笑い。

「そんな愚かなあたしの、幼い恋愛感情に巻きこまれて、あたしが好きだった先生は死んだ……。あたしと心中しようとしたのかしら、首を絞めてきて――けれど優しかったあのひとはあたしを殺せずに、ひとりだけで死んじゃった」

「心中なんて、誰だれも幸せにならないだろ……」

「そうかしら？」

　遊菊の呻うめきに、アオイは首を傾かしげた。

「添い遂げられないなら、いっそのこと――その気持ちは、わかるでしょ？　自殺未遂常習者だってね、紫舞沢しぶさわ遊菊ちゃん。好きなひとと、ともに生きていくこともできない世界よりは、天国のほうがまし。その気持ちはわかるんじゃないの？」

「…………」

「可哀想かわいそうに、色んなひとに傷つけられてきたのでしょう？　あたしが助けてあげる。あたしにはわかるわ、愛いとしいひとに死なれる気持ち。あなたとあたしは似てるのよ……」

「てめぇに、あたしの何がわかる」

「わかるわ。見てて苛いら々いらするぐらい、あなた昔のあたしそっくりだもの」

　何が楽しいのか、にこにこ微笑ほほえんだまま、アオイは語った。

「あたしが刻ときくんと出会ったのは、この『山奥の病院』よ。あたしは先生と心中未遂をして、けれど死ぬことなく、学校は自主退学。そして『恋の病』の治療のため、『人魚の肉』で人格を奪われた」

　彼女がまるで他人事のように自分の過去を語るのは、事実、そうだからなのか。

　人格を破壊され、記憶を失い、かつての自分を過去にしてしまったからなのか。

「けれど、記憶を失っても――あたしの心には強いトラウマが残ってしまった。愛いとしいひとに首を絞められて、殺されかける。その記憶だけは、いまも生々しいわ。そして、誰だれかに首に触れられたりするごとに、あたしの失われたはずの記憶はフラッシュ・バックする……『人魚の肉』だけでは、あたしには足りなかった」

　同様に『人魚の肉』で記憶を奪われた諏訪すわみかんも、愛しいひとの墓参りと同時に記憶をなかば取り戻した。

「だからこそ、あたしは当時――生みだされたばかりの治療法『テーマパーク』の被験者となった……。生きていくためにね。もともと『テーマパーク』の考えかたの基幹となっている乖かい離り性せい同一性障害は、複数の人格をつくり、ひとつの人格を傷と痛みを請けおう生いけ贄にえとして、『それは自分ではない』と思いこみ、心の奥に封じるためのもの」

『自分』を分断し、汚いもの、苦しいものすべてを任せた『かつての自分』を放棄し、切り離し、傷ひとつない『新しい自分』として生きていく。

　人間の精神における、いわば蜥蜴とかげの尻尾しつぽ切り。

「あたしは『人魚島』から『山奥の病院』に身柄を移され、治療法『テーマパーク』の被験者として、生みだされた第二人格で生活を始めた……。昔のあたしは、心の奥底の本棚に並べられた、まるで一冊の物語みたい。感情移入はできるけど、自分のこととは思えない。いまではもう、まるで他人事ね」

　その感覚は、さすがに遊菊ゆうぎくにはわからないが。

「当時の自分は、可哀想かわいそうだと思うけど――良い本を読んだときの感覚と同じだわ。所しよ詮せん、あたしじゃない、他ほかの誰かの物語。あたしは、あたしを失い、恋を失った……だから、あたしは生きていけるのよ」

　アオイは自分の頭部を指でつついて、片目を瞑つむる。

「あたしは『人魚の肉』の投与と並行して、身体からだと脳の改造手術を受けた。当時は、どれだけ削ればいいかわからなかったらしくてね、けっこう抉えぐられちゃったわ、脳みそ。おかげで恋する気持ちだけじゃなくて、感情のほとんどがなくなったわ」

　アオイの奇妙な雰囲気も、脳手術の結果なのだろうか。

　かつてのアオイはもっと、泣いたり笑ったりできる、ふつうの女の子だったのか。

　遊菊には想像もできない。

「他人への感情移入もできない。本を読んでも上う手まい下へ手たはわかるけど、涙はでないわ。だから、かつてのあたしの物語にも、何も感じない。『テーマパーク』は成功したのよ。わからないわ、心って、気持ちって、いったいどんな味で、音で、色だったかしら？」

「そんなロボットみたいになってまで、生きていたいのかよ」

「あら、嫌ね、愚ぐ痴ちじゃないのよこれは。自慢してるのよ、あたしは……。そもそも感情や欲望なんてものは、近代社会に不要なものよ。生きていくためのエネルギーとして、かつては必要だったけれど、今はそんなにがんばらなくても生きていける。むしろ、最適化され、効率化された現代社会では、感情なんて邪魔なだけ」

　ほんとに機械みたいに、アオイは心のない口調で語った。

「ずいぶん、話がずれたわね――あたしのことなんて、興味はないわよね」

　演技じみた、にこやかな笑顔を浮かべて。

「刻ときくんがこの病院にきたとき、彼はすでにぼろぼろだったわ。彼の両親が、自分の息子が『恋の病』だなんて信じずに、なかなか治療を受けさせなかったせいよ」

　その言葉に、遊菊ゆうぎくは不思議と納得する。

　あの両親ならそうだろう。

　だが、遊菊だって同罪だ。

　無理をして、弱さを見せずに、気丈に振る舞っていた刻。

　強がりな彼を、引きずってでも病院へつれていくべきだったのだ。

「『人魚の肉』も『テーマパーク』も、いわば現状維持以上のことはできない。恋をすると死んでしまう因子が、身体からだから消きえ失うせるわけじゃない。根治はできないわけよ。刻くんは治療を受けるのが遅すぎて、身体はほとんど壊れていたわ」

　アオイは遠い目をして、つぶやいた。

「けれど、それ以上の『病』の進行を防ぐために、彼には『人魚の肉』が処方された」

　その言葉に、遊菊は猛然と顔をあげて怒鳴った。

「心まで……ぼろぼろだった刻くんの、心まで奪ったのか！」

「甘ったれんじゃないわよ」

　アオイは無表情になって、おおきな声をあげる。

　感情を失っているはずなのに。

「そうしなきゃ死んだのよ、死んだの！　他ほかにどうしようもなかったの、わかる、どうしようもないって意味が？　綺き麗れい事ごとじゃないのよ、自分じゃ何もできないくせに、責任ばかり他人に押しつける、無知な一般人が……偉そうな口を叩たたいてんじゃないわよ！」

　そこまで怒鳴ってから、アオイは不思議そうに、小首を傾かしげる。

「……失礼。どうも、近ごろおかしいの。疲れてるのかしら？」

　お茶を口に含んで、呼吸を整えてから。

「この『山奥の病院』には、二種類の病室がある。ひとつが鍵かぎのついた、患者を隔かく離りする、個室。もうひとつが、集団生活をさせて『恋の病』の進行などを検査する、実験室。刻くんの病状は酷ひどかったから、ほんとは個室がよかったのだけど、彼、何もない狭い部屋に閉じこめると暴れるのよね。絵を描かきたいって、……記憶はないはずなのに」

「刻ときくんらしいや」

　生きているというより、絵を描いているひとだった。

　すこし調子を取り戻し、顔をあげた遊菊ゆうぎくに、アオイは語る。

「というか個室に閉じこめておくと彼、自分の血で壁に絵を描いたりするから。それなら道具を与えて自由にやらせたほうがいいって、この『山奥の病院』ではいちばん広い実験室にまわされたわ。そこで、あたしは彼と出会った」

　アオイも患者だったのだ。

「彼は他人とコミュニケーションをとらずに、ひたすら絵を描いていたけれど。そんなひと、他ほかにいなかったから――あたしは興味をもった。話しかけて、放ほうっておくとご飯も食べない彼に食事を持っていってあげたりして。そのお礼に、彼はあたしを描いてくれた」

　その言葉に、遊菊の胸は痛む。

　愛いとしいひとが、他の女性と交流していたという事実は、やはり苦しい。

「もちろん、恋愛感情なんてなかったわよ。彼も心を失っていたし、あたしも改造されて――異性の、つまり男の人格と身体からだになってたし。男同士の、無邪気な友情だったわ」

　アオイは治療法『テーマパーク』によって、別人に仕立てあげられているのだ。

「なのに、彼が描いてくれたあたしの絵は、改造される前の――女の子の、あたしだった。恋をしていた、馬ば鹿かな女の子のあたしだった。そう、それがあたしの本質だった。心の奥底に封じこめたはずの、本当のあたしだった」

　血の気を失った顔で、アオイは語る。

「なぜ、刻くんがそんな絵を描いたのかはわからない。彼はほとんど意味のある言葉を喋しやべらなかったし。ただ、『テーマパーク』はゆっくりと施術される治療法。当時のあたしは治療も半ばで、骨格などはまだ女の子のものだったから――」

　絵画の達人は、目の前のモデルを異性だったり、子供や老人に、想像で改変できる。

　似顔絵描きが、相手が喜ぶようにちょっと美化して描くのと同じだ。

　刻の審美眼が、目の前のアオイから違和感を読みとり、無意識的に、その本来の姿を描きとったのだ。

「女の子のあたしの描かれた絵を見て、あたしは、思いだしてしまった」

　刻の絵は、過去に葬ほうむられたはずの悲劇を掘り起こしてしまった。

「本来なら、『テーマパーク』の手術を受けた患者は、『人魚の肉』などによってかつての自分をほとんど忘却する。覚えていても百害あって一利なしだものね。けれど、あたしはそれを思いだした。幸運だったことに、人格が元に戻ることはなかったから、黄梨花きりかみたいに『恋の病』が再発することはなかったけれど」

　黄梨花は初恋のひとと再会し、恋する気持ちを取り戻してしまった。

　人格も、ほとんど元に戻っていたのだろう。

　必死で奇き天て烈れつな演技をして、仮かり初そめの人格に縋すがりついていたけれど、最後は元に戻って――亡くなってしまったのか。

　遊菊ゆうぎくはそんな推測をした。

　けれどアオイは、黄梨花きりかほどには元の人格に執着がなかったのか、愛いとしいひとに殺されかけた哀かなしい記憶を、『他人』のものとして判別することに成功したのだろう。

　だからアオイは『恋の病』が再発することなく、いまだ着ぐるみをまとっている。

「わかる？　あたしは、『テーマパーク』を理想的に成功させたのよ。『人魚の肉』のように人格を破壊され、死んだのと同じになるのとは大違い。かつての自分を記憶したまま、『恋の病』に悩まされることもなく、生きていける。いわば『恋の病』を克服したのよ、考えうるかぎり最高の状態でね」

　たしかに、心を殺される『人魚の肉』よりは、たとえ他人事のようだったとしても――かつての自分を覚えていたまま、生きていけるほうがいいだろう。

　すくなくとも周りの人間にとっては、死なれたり、自分を忘れられたりするよりは――性転換をして、別人のようになってしまったとしても、そのほうがいい。

「あたしは医者に感謝したわ。そして、自分と同じように救われるひとを増やしたいって思って、医学の知識を身につけていった。勉強はたいへんだったけど、あたしには執念と、経験があった。『恋の病』に関することなら、あたしは医者と同等になったわ」

　たぶん医師免許はないのだろうけど。

　短期間で、アオイは『山奥の病院』において、医者と並ぶ権威を得たのだろう。

「そして、あたしは自分を思いだすきっかけをくれた縋楽すがら刻ときくんを、最初の患者に選んだ……。恩返しをしたかったの。あたしたちは寄り添い、ふたりで協力して治療生活を始めたわ。あたしは、子供みたいな状態の彼にご飯を食べさせてあげて、身体からだも洗ってあげて、下の世話までしてあげたわ。献身的にね、まるで恋人みたいに」

　揶や揄ゆするように、アオイは遊菊を見てきた。

「あなた、そこまでしてあげた？　キスもしたことないんじゃない？」

　その言葉に、遊菊はかっとする。

　思わず怒鳴りそうになったが、それも、あまりにも惨みじめだった。

　火を噴くような目で睨にらんだが、アオイはむしろ楽しそうに言葉をつづける。

「刻くんも、だんだんと、あたしを受けいれてくれたわ。まるで、恋物語みたいだった。彼はあたしに色んなことを喋しやべってくれたし、してくれたわ――もしかしたら、あたしのことを愛してくれたのかもね」

「嘘うそだ！」

　とうとう我慢できなくなって、遊菊は立ちあがると吼ほえた。

「刻くんはあたしを裏切らない！　おまえを愛したなんて嘘だ！」

「裏切りじゃないわよ、だって刻くんは記憶を失ってたのだもの。あなたのことなんか、覚えちゃいなかったのよ。わかる？」

　なぜか苛いら立だたしげに、アオイは早口で語った。

「あたしも、初めての患者だったせいかしら――同じ芸術家で、先生と雰囲気が似てたから、かしら……刻ときくんに、あたしらしくもなく感情移入をしたわ。だけど、恋をしたら死んでしまうから、必死で互いに惹ひかれあうのを我慢して……」

「……嘘うそだ」

　遊菊ゆうぎくはちからなくソファに再び腰をおろすと、頭を抱えた。

　何がなんだかわからなかった。

　頭がぐちゃぐちゃだ。

「あたしは刻くんを生きながらえさせるために、あたしと同じ状態に、彼を導こうとした。『テーマパーク』の施術をしたのよ。彼も、それを望んでくれたわ。残念だけど、あなたのためじゃなく、あたしのためにね」

　縋楽すがら刻が生きている。

　獅子座ししざアオイと同様に、治療法『テーマパーク』によって。

（はは……）

　遊菊は俯うつむいたまま、自じ嘲ちようした。

（生きてるなんて、今さら――）

　首をふる。

（馬ば鹿かみたいだ、何を信じてるんだ、あたし……。嘘に決まってるのに。こいつはあひるを攫さらった、犯罪者。あたしのことも、騙だましてる。そのはずだ……）

　だけど、万に一つでも可能性があるなら。

「会いたい……」

　遊菊は、あっさりと折れた。

　強くなんてなかった。

　刻の喪そう失しつを埋めるために、積み重ねてきた虚飾は、その前提を崩されて――呆あつ気けなく飛び散った。

　残ったのは、弱々しく懇こん願がんする、みじめな女の子だった。

「刻くんに、会いたいよ……あたしのことなんか、覚えてなくてもいいから。あたしのことなんか、好きじゃなくてもいいから……生きててくれたなら、あたしは……」

　そんな遊菊を見て、アオイはまるで天使みたいに微笑ほほえんだ。

「可哀想かわいそうに、ずっと強いふりをして、苦しくなんてないって自分に言い聞かせて生きてきたのでしょう。もう、我慢はいらないわよ。刻くんに会わせてあげる。これまで、がんばってきた――あなたへのご褒美」

「う、うぅうっ」

　アオイは立ちあがると、移動して、遊菊のとなりに座った。

　震える遊菊の肩を抱きよせて、赤ん坊をあやすように。

「ただし」

　けれど当然、獅子座アオイは天使ではなかった。

　奇跡の対価を要求するのは、いつだって――。



「あなたが生きて刻ときくんに会うためには、あひるちゃんが死ななくちゃいけないの」



　時間がとまった。

　意味がわからなかった。

　あまりにも悪趣味だった。

　遊菊ゆうぎくが顔をあげると、すぐそばで寄り添うアオイは、にっこり微笑ほほえんでいた。

　嘘うそでした～☆　冗談でした～☆　と今にも言いそうな、朗ほがらかな表情で。

「ま、どう説明したらいいのかしら」

　アオイは淡々と語った。

「臓器移植みたいなものね。刻くんを生かすためには、あひるちゃんから、彼女の生命維持に必要な大事なものを移植する必要があるの。あたしはそのために、刻くんのために、あひるちゃんを誘拐じみた真ま似ねをしてまで、この病院につれてきたのよ」

「ぞ、臓器移植って、そんな……」

　遊菊は混乱して、頭ぐちゃぐちゃで、何もわからない。

「たしかに、遺伝子情報が似通った家族だと、臓器移植しやすいって話だけど。あひると、刻くんは、『兄妹きようだい』だ――血の繋つながりはないんだ」

「肉体的な話じゃないの」

　アオイは遊菊の耳に、くちびるを近づけて、そっと囁ささやいた。

　その邪悪な、真実を。

「そん……な……」

　怯おびえる遊菊に、アオイは微笑む。

「ありえない？　けれど、可能なのよ。『そんなの生きているなんて言えない』？　そう考えるのも自由だわ。だけど、あなたと刻くんがまた会うためには、その方法しかないの」

　弄もてあそぶように、遊菊の耳元で、凍こごえるような吐息とともに。

「わかりやすく言ってあげましょうか？」

　やっぱり、悪魔みたいに。

「あなたに選ばせてあげる。こんな場所にまで辿たどりついた、あなたの行動と気持ちを評価してね。あひるちゃんか、刻くん、どっちを生かして、どっちを死なせる？」

　遊菊は空想する。

　断だん崖がい絶壁の崖がけだ。

　そこに、今にも落下しそうなあひると刻がいる。

　その崖の上にいるのは、遊菊だけだ。

　遊菊の腕力では、どちらか片方しか助けられない。

　けれど、片方を助けているうちに――もうひとりは、確実に力尽きて落下し、死ぬ。

「どっちも選ばなければ、両方とも死ぬわ」

　アオイが遊菊ゆうぎくの心を見透かしたように、囁ささやいた。

「だいじょうぶ、どっちを選んだとしても――みんな言ってくれるわよ、仕方なかったって。ひとり助けられただけでも上出来だって、ね」

　にこやかに。

「それに、これは刻ときくんが望んだことなの。だから、こっそり黙って実行しないで、あなたに選ばせてあげてるの。刻くんが、この選択肢を用意したのよ。自分かあひるちゃんか、どっちが生き延びるべきか、あなたに選んでもらいたいって」

「そんな……」

　身体からだは震えつづける。

「そんなのって……」

　そこで、気づいた。

　いくら何でも変だ。

　恐ろしい二択を示されたからって、自分はこんなに追いつめられるか？

　覚悟を決めてこの場にきたはずだった。

　殺されても構わないぐらいの気持ちで、戦場に向かうように、勇気をふりしぼって。

　それが、何だこのざまは。

　全身の衣服をはぎとられて、雪原に放ほうりこまれたみたいに、がたがたと震えまくって。

　この震えには、覚えがある。

「お、ま……え」

　男嫌いの遊菊が、異性に肉体的接触をされたときと、まったく同じだった。

　いま、遊菊が触れているのは――。

「おまえ男だな」

　いくら見た目が中性的でも、触れたらわかる。

　胸元に、下腹部に。けして隠せない違和感がある。

　遊菊の身体が、本能的にそれを拒絶する。

　嫌で仕方なかったこの体質が、今だけはありがたかった。

　断言できる。

「おまえが刻くんに愛されてたなんて嘘うそだ。男同士じゃ、恋愛なんか……」

「刻くんも、『テーマパーク』を施術されたのよ？」

　アオイは馬ば鹿か馬ば鹿かしい、というように語った。

「つまり、彼は女の子になっていた。あたしも男になっていたから、恋愛関係は成立するわ。すくなくとも、そういう関係になっても、何も不思議じゃないでしょ？」

「そりゃ、おかしいな。『テーマパーク』を施された人間は以前の記憶を失い、別人になるんだろ。それに、恋愛できないようになるはずだ」

　べつに同性愛を否定するわけじゃない。

　けれど『テーマパーク』が絡んだ場合、極端に恋愛は成立しづらくなる。

　そういう治療法だと、アオイ自身が語ったはずだ。

「生前の記憶を取り戻した、物語みたいに参照できる、おまえが例外なんだろ？　じゃあ、刻ときくんはあひるのこともあたしのことも覚えてないはず。さっきの選択肢を用意することはできない。矛盾してんだよ、どっちにしたって」

　遊菊ゆうぎくは語りながら、確信していく。

「てめぇはさも刻くんと恋人だったみたいに、愛されてたみたいに、ほのめかした。だけど、それはありえない。どうしてそんな嘘うそをついた？　きっと、事実が逆だったからだ。おまえは刻くんを好きになって、けれど、拒絶されたんだ」

　他ほかの誰だれが否定しても、遊菊だけは信じたかった。

　刻は、自分と『妹』の命を秤はかりにのせて、遊菊に選ばせるなんて、無慈悲なことはしない。

　記憶を失っても、その魂に宿った気高さが、そんなことは許さないと。

「冗談みたいなことばかり言いやがって、ふざけんじゃねぇ……。てめぇが刻くんを語るなよ、てめぇが何を知ってやがる。刻くんも、あひるも、格好つけたがりで、不器用で照れ屋で、そんなあいつらの気持ちをいちばん知ってるのはあたしだ！」

　すぐそばにあるアオイの無表情を、遊菊は睨にらみつける。

「自意識過か剰じようでもいい、あたしはそれを信じる。あたしは刻くんの恋人で、あひるのお姉ちゃんだ！　だからわかるんだ！　刻くんはそんな選択肢を用意しない、崖がけっぷちでふたり並んで落ちそうになってたら、絶対に言うんだ。『俺おれのことはいいから、あひるを助けてやってくれ』ってな！　どうだ、かっこいい男だろ――あたしの恋人だからな!!」

　刻は、あひるのことを案じていた。

　自分が裏切って、孤独にしてしまった、『妹』のことを。

　きっと死の間際まで。

「あひるはどこだ……!?」

　目の前のアオイの胸ぐらを掴つかみ、男の身体からだに、遊菊は怯おびえながらも怒号を放った。

「くだらねぇ茶番はお終しまいだ、あひるを返せ、オカマやろう!!　選んでやるよ、あひるを助ける!!　人殺しって呼ぶなら呼べよ、あひるの両親に言われ慣れてるよ!!　あたしは刻くんを見殺しにして、あひるを助ける！　あたしはとっくの昔にそれを選んでるんだよ!!」

「聞こえないわ」

　アオイは機械みたいに冷たい態度のまま。

　おもむろに、遊菊の後頭部を掴んで、無理やりくちびるを奪った。

（………!?）

　反応できなかった。

　脳に鈍痛が走る。

　口移しで、何かを口内に注がれた！

　必死で吐きだそうとするが、口内の粘ねん膜まくがその何かを取りこんでいく。



    

  
    
      



    

  
    
      　暴れたが、アオイを引き離せない。

　無理やりに奪われた。

　野蛮で、愛のない、ただの陵りよう辱じよくだ。

　やがて薬品の匂においがする唾だ液えきの糸をひき、アオイのくちびるが遠ざかって。

　よろめき、遊菊ゆうぎくは荒く息をつきながら、激しい目眩めまいに襲われる。

「お茶を飲んでくれたらよかったのだけど、あなた口をつけてくれないんだもの。よく効くでしょう、この睡眠薬？　あたしは薬漬けだから、あんまり効かないのよね……」

　ちかちかする視界の真ん中で、アオイがぞっとするほど低い声でつぶやいた。

「刻ときくんの、愛した女……憎らしい女――」

　独り言のようだった。

「絵を描かくとき以外は、あたしのこと、いちども見てくれなかった刻くん。あたしがどれだけ感情移入して、寄り添っても、いつだって一方通行だった。彼は優しかった、だけどその優しさは壁でもあった――彼が夢中になって、感情をぶつけて、我を忘れるぐらい愛してるのは、いつだって、ひとりだけ……」

　すぐそばの遊菊ではなく、どこか遠くへ、アオイは語りかける。

「そんな偏へん屈くつで、ひとりだけしか愛せない、不器用な彼が選んだあなた――あなたを、穢けがしてあげる。刻くんは、あなたを天使みたいに思っていたみたいだけれど、そうじゃないんだって。こいつは薄汚い女で、刻くんは騙だまされていたんだって、証明するの」

　あきらかに、様子がおかしかった。

　獅子座ししざアオイはまるで、壊れたロボットみたいだった。

「ほら、見てる？　刻ときくん、こいつ見殺しにしたわよ！　あなたを！　あはは、それがこいつの正体よ、見てる!?　あなたは二度、殺されたのよ！　この女に！」

「て、めぇ……」

　遊菊ゆうぎくは混こん濁だくしていく意識のなか、アオイに縋すがりつき、呻うめき声ごえをあげる。

「あひるも、刻くんも――てめぇの玩具おもちやじゃ、ねぇ……」

「うるさいわよ」

　アオイがありえない動きで遊菊を見下ろした。

「もっと申し訳なさそうにしてなさいよ、人殺しのくせに。先生と同じ人殺しのくせに」

（ち、くしょ……）

　何とか逃げだそうとして、床を這はい、手を前に伸ばして。

（刻、くん……あひ、る――）

　遊菊の意識は、ぷつりと途絶えた。



    

  
    
      
07　真っ赤な糸



　その霊園は、『閏うるう町』から電車でみっつ先の駅にある。

　なだらかな丘だか山だかに、たくさんのお墓が整然と並んでいて、お盆でもないのでほとんど人ひと気けはない。

『恋の病』が大流行した時代に建てられた慰い霊れい碑ひが、物寂しげなシルエットとなっている。

　不安になるほどの快晴で、直射日光が肌を炙あぶっている。

（お久しぶりです、パパ、ママ）

『白鳥しらとり／花々見かがみ』と記された、楕だ円えん形けいをした墓石の正面で、陀衣だいは打ち水。

　手をあわせて、亡き両親の冥めい福ふくを祈った。

　吟ぎんから言こと伝づてをもらって、今日、陀衣はここで茜子あかねこと会う。

　たいせつな話をしなくては。

　遊菊はひとりで『山奥の病院』へ向かってしまったが、吟や風太ふうたは平日で授業があるのに、この墓地に車でつれてきてくれた。

　いまはすぐそばの駐車場で、こちらの様子を見守ってくれている。

（ごめんなさい）

　風に揺れる白髪を指先でのけて、陀衣は心のなかで、両親に語りかける。

（茜子あかねこさんのこと、パパとママのぶんまで、守りたかったけれど。たくさん、泣かせていました。そしてこれから、たぶん、さらに傷つける）

　懺ざん悔げのように、けれど罪は自らのうちに抱えたまま。

（ぼくは、パパとママのいる天国へ行けないかもしれません。これから、とても罪深いことをしますから……）
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　陀衣だいは思いだしている。

　昨日――『人魚島』で。

　みかんと、何度か顔をあわせた医者に『山奥の病院』についての話を聞く過程で、陀衣は治療法『ハッピーエンド』についての知識を得た。

　何度か、その名前は耳にしていた。

　治療法『テーマパーク』の原型になったという、特効薬『人魚の肉』以外では唯一、『恋の病』への効果がみとめられた医術。

　興味があった。

　ひとつの懸念があったのだ。

　あひるをアオイから――『山奥の病院』から救いだすことは、同時にあひるに施されているだろう治療法『テーマパーク』を中断させることになるのだ。

　アオイはあきらかに犯罪じみた行為をしており、実の家族である黄梨花きりかすらも自分の目的のために使い捨てにした人物だ、あひるを助けだすのは絶対に必要なことである。

　特効薬『人魚の肉』とちがって『テーマパーク』は長期計画に基づく治療法だから、早めに助けだすことができれば、その影響は少なくてすむかもしれない。

　けれど、アオイからあひるを助けだすということは、同時にあひるへの治療が途切れるということである。

『恋の病』は再発し、あひるは死へと向かう。

　あひるは『人魚の肉』を拒否しているから、他ほかに彼女が救われる方法は、まだ内容もわからぬ治療法『ハッピーエンド』しか考えつかなかった。

　だから藁わらにもすがるつもりで、陀衣はその詳細を『人魚島』の医師に問うたのだが。

「治療法『ハッピーエンド』は……」

　清潔な『人魚島』の医療フロアの応接間で、陀衣はソファに腰かけて、渋々と語る医者の言葉に耳を傾けていた。

「ほとんど、伝説みたいなものなのよ」

　哀かなしそうに、医者は俯うつむいた。

「正式な記録は残ってないの。『恋の病』の専門機関である、この『人魚島』の医者でも――私たちでも、その治療法を実際に施したものはいないはず。それだけ難しくて、馬鹿ばかげていて、根拠がない、そうね……おとぎばなしみたいなものよ」

【治療の成功例は、あるのじゃろ？】

　携帯電話を片手に、歩き回って疲れたのか、背もたれに体重を預けたみかんが尋ねた。

「ええ」

　医者は頷うなずいたが、やはり弱々しい口調だ。

「けれど、どうだか……『ハッピーエンド』はすごく曖あい昧まいで、運とかの要素が強くて、数式であらわせない、具体的でない、それこそ医学の範はん疇ちゆうじゃない治療法なの。魔法みたいなもの、いいえ奇跡かしらね」

　煮えきらない語りくちだった。

「治療された、とされた人々も――ほんとうに『ハッピーエンド』の効果があったのか、それとも、その患者たちが特殊だったのかすら、判断できないわ。ただの偶然だったのかも。いいえ、きっとそうなのよ……」

　項うな垂だれて、医者は疲れ果てたように溜ため息いきをついた。

「私たちは、医学は、敗北なんてしてないって――信じたかったのよ。だから、たまたま偶然、助かったひとたちを自分たちが治療したんだって、言いふらしたのよ、きっと」

　厭えん世せい的てきな態度だった。

「私たちは、医者は、人類は、無力なんかじゃない、『病』なんかに負けないって、思いこみたかったのよ――最後のプライドで、くだらない都市伝説みたいな、『ハッピーエンド』という幻想をつくりあげたのよ」

「おとぎばなしでも、構いません」

　陀衣だいは真しん摯しに言葉を重ねた。

「可能性がわずかにでもあるなら。あひるさんが、助かるかもしれないなら。魔法にだって頼ります。ほんとに効果があるなら……」

「ええ、気持ちはわかるわ」

　医者はわずかに微笑ほほえんだ。

「私たちはずっと敗北しつづけてきた。私も『人魚島』で、すべての希望を叩たたきつぶされながら毎日生きてるわ。死んでゆく患者たちを看み取とって、無力感に溺おぼれながら。だからこそ、奇跡が見たいわ。私たちが、『恋の病』に勝利する、そんなおとぎばなしを……」

　言葉どおり、まるで絵本でも読むように。

「治療法『ハッピーエンド』はね、『テーマパーク』の原型となったもの。この意味がわかる？　『テーマパーク』なんかね、いわば大衆向けに調整された、なまっちょろい市販薬だわ。けれど『ハッピーエンド』は、処方を過てばすべてを壊す、劇薬なの」

　その内容を、医者がぽつりぽつりと語った。

　すべて聞き終えて、みかんが瞠どう目もくしていた。

　死の間際で達観に至っている彼女が、呆あきれかえっていた。

【正気か……？】

　かちこちかち、と携帯電話のボタンを乱打して。

【そんな、馬ば鹿かげた――】

「だから伝説なのよ」

　医者はくだらない冗談を言ったというように、そっぽを向いた。

「この治療法を実行できるのは、天使か、聖者か――いいえ、笑顔でその演技ができる、おぞましい悪魔だけよ」
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　両親の墓石の前で、物思いにふけっていると。

　不意に、足音が聞こえてきた。

　墓場のモノクロな景色のなかでは妙に目立たない、まるで地じ獄ごくから避暑にきた幽霊のような黒ずくめの男の子が、ゆっくりとこちらに近づいてくる。

「音忠おんちゆうさん」

　意外な人物の登場に、陀衣だいは目を丸くする。

　音忠はポケットに手をつっこみ、どこか不機嫌そうに歩み寄ってくる。

　そのまま陀衣の真横でとまると、深々と溜ため息いきをついた。

「ご無ぶ沙さ汰たしてます、白鳥しらとりさん」

　いちおう陀衣には敬語をつかう、年下にはとても見えない音忠である。

　陀衣はいまだにどうして彼がこの場に現れたのかわからなくて、当惑しながら。

「その格好、暑くないんですか？」

「雷門らいもん黄梨花きりかってひとと同じですよ」

　音忠はやはり苛いら々いらした様子で、じっと佇たたずんでいる。

「ちょっと右腕に目立つ疵きず痕あとがあるんですよ。姉さんがいちど、酷ひどい目に遭って――その復ふく讐しゆうのために、ちょびっとね。無茶なことをしたもので」

　あのころは若かった、という調子で音忠は語る。

　それはきっと、彼の『姉』――遊菊ゆうぎくが男嫌いになった、その出来事の後始末。

　彼女の弱みにつけこみ、傷つけた男たちに、音忠は落とし前をつけたのだろう。

　陀衣は、自分にも同じことができるだろうかと考える。

「馬鹿なことをしたって思いますか？」

　こちらの心を見透かすように、音忠は素っ気なく問いかけてきた。

「暴力はよくないですか？　話しあいで解決すべきでしたか？　いちばん大事なひとを傷つけられても、まだそんなことが言えますか？」

「音忠さんが復讐して、お姉さんは――遊菊さんは喜びましたか？」

　陀衣は音忠を責めるわけでもなく、ただ聞きたいことを尋ねる。

「『仕返ししてくれてありがとう！』って、感謝しましたか？」

「さぁね、姉さんはきっと僕がしたことを知らないし……。ただ、僕の手は確実に汚れちゃったから。何となく、姉さんともすこし距離があきましたよ。だけど僕は、僕がしたことを後悔しない。僕はこんなふうにしか愛せないんです」

　音忠おんちゆうは大人おとなびた見た目に似合わない、幼い情熱を吐きだしてくる。

「『そんなのは愛じゃない』って言いますか？　僕らの、『弟』や『妹』の抱える気持ちは、ただの家族への親愛ですか？　それとも刷りこみですか？　生まれたときからずっと守って、慈しんでくれた『姉』や『兄』への、ただの憧あこがれですか？」

　拳こぶしを握りしめ、誰だれかの疑問を代弁するみたいに、彼は問うた。

「僕らの、『兄妹きようだい』の愛情は、自由恋愛よりも弱いですか？　不誠実で、みにくいですか？　国に、システムに強要された、嘘うその恋愛ですか？」

「強い弱いとか、本当とか嘘とかですか？」

　陀衣だいにはうまく言えなかった。

「ぼくも『妹』が、茜子あかねこさんが好きです。あの子を守って、お世話しているつもりになって、ぼくは満たされる。強くなれる。あの子は、ぼくの身体からだのいちぶ。ふたりでひとり。愛してますよ、心から」

　できれば本人に伝えたいけれど、迷い猫は、まだ姿を見せない。

「あの子と添い遂げることが、ぼくの人生の目的で、幸福でした。『兄妹』は、恋をすると死んでしまう世界で、それでも独りぼっちじゃないよって、ぼくらの心を支えてくれる優しいシステム。歪ゆがみでも、嘘でもありません。もちろん、みにくくなんてない」

「その言葉が、あなたの本音だと信じたいですよ」

　音忠は拗すねたような表情になって、陀衣を見据える。

　そして迷うように口を何度か開閉してから、意を決して告げてきた。



「茜子ちゃんは、ここにきません。彼女は大おお怪け我がを負って入院しています」



　どきり、と心臓が跳ねあがった。

　陀衣は瞠どう目もくして、何も言えない。

　茜子が、大怪我？　入院？

「だから、僕が代理でこの場にきました」

　音忠は儚はかなげに、墓場に吹きすさぶ風で黒髪を揺らしながら。

「どこから説明しましょうか――」

　そして音忠は、茜子の失踪の理由を語ったのだった。

　あひると陀衣の関係について、茜子はずっと悩んでいた。

『人魚島』の騒動のなかで茜子と偶然、知りあった音忠は彼女と交流をつづけ、その内心を聞き知っていた。

　さらに茜子は、先日――陀衣とあひるが音楽室でお互いの気持ちを確かめあっているのを、たまたま目撃してしまった。

　耐えきれずに、茜子あかねこは去った。

　気持ちを整理するための逃避行だったのだろう。

　直情的な、けれど優しいあの子は、自分が騒ぎたてて周りのひとを傷つけるのを厭いとった。

　だから、すこし『兄』と距離を置いて、いろんなことを考えて、世間を知って、どうにか『兄』の深刻な裏切りを受けとめようとしていた。

　音忠おんちゆうはそんな茜子が心配で、あれこれ世話を焼いてくれていたらしい。

　けれど――こっちの事情を吟ぎんとの電話で知って、茜子は戻ってくるつもりになった。

　攫さらわれたあひるに心を痛めている陀衣だいを、支えようとしてくれたのか、あるいはいつまでも探しにきてくれない『兄』に、引導を渡すためにか。

「けど、ちょっと寝不足だったのと、注意力が散漫になっていたせいもあって――疲労もあったしね、急いで帰る途中で茜子ちゃんは電車に引っかけられて……」

　不運な事故だったのだろう。

　小柄な茜子は駅を通過する特急列車に弾はじき飛ばされて、大おお怪け我がを負った。

　入院し、動けずに――意識も戻らない。

　そんな話だった。

「音忠さん」

　陀衣は、胸元に手をあてて、無理に笑顔をつくった。

「あなたは、いいひとですね」

「はぁ？」

　音忠は怪け訝げんそうになる。

「僕の話をしてるんじゃないですよ、茜子ちゃんは危険な状態なんです。内臓をいくらか損傷してるので、最悪、臓器移植を考えてください」

「……困りました」

　陀衣は自分のお腹なかをさすって、思案する。

「内臓、たくさんあればいいのに……」

　あひるを救うための治療法『ハッピーエンド』にも、内臓は必要だった。



「にいちゃん！」



　聞き間違えるわけがない、甲高い声が響いた。
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　驚いて陀衣が真横を見る。

　音忠も「あちゃあ……」という顔で同じ方向へ顔を向けた。

　音忠おんちゆうとの対話に集中していて、気づかなかったが、墓場に咲く彼岸花みたいに目立つカラフルな服を着て、三つ編みを揺らした茜子あかねこが、泣きそうな顔で歩いてきていた。

　大おお怪け我がを負っている様子はない。

　ただし、鼻と口元がぐちゃぐちゃで真っ赤で、なぜか暑いのに不審者のようにコートをまとっていて、身体からだもふらふらしている。

「やめてよ！」

　がらがらの声で、茜子が叫んだ。

「パパとママの前で、ふたりが心配するような嘘うそつかないでよ！　聞こえてたよ、何が大怪我だよ！　茜子、ぴんぴんしてるよ！」

「うーん、その体調じゃ動けないと思ったんだけどなぁ」

　音忠は肩をすくめると、顔の前で手をあわせて謝罪した。

「すみません、白鳥しらとりさん。嘘つきました。茜子ちゃんは温室育ちのせいで免めん疫えきがついてなくて、電車で寝たせいで風邪ひいただけです。だけど、これはいつか、あなたが直面する選択肢でしょ？」

「ええ、あなたに悪意がなかったのはわかります」

　陀衣だいは茜子を無理して歩かせたくなくて、駆け寄ると彼女の身体を支えた。

「むしろ、感謝したいぐらいです」

　あまりにもか弱くて、脆もろい、ちいさな女の子。

　この生まれたての雛ひな鳥どりみたいな彼女を、このまま抱きよせて、保護して、甘ったるい自己満足にひたっているのがよかった。

　だけど、そんな欺ぎ瞞まんだらけの日々はもう終わりだった。

　茜子もそれを肌で感じたから、陀衣との対面を先送りにして、逃げたのだ。

　けれど、彼女は帰ってきてしまった。

「にいちゃん……？」

　茜子がこちらの表情を見つめて、寒気をおぼえたように震えた。

　風邪をひいているのに、無理して動いているのだろう。

　茜子の、熱い吐息が陀衣の頬ほおを湿らせる。

　全体重を預けてくる『妹』を、陀衣はぎゅうっと抱きしめた。

（パパ、ママ、ごめんなさい）

　音忠がそばに立ちつくしている、両親の墓石を、一いち瞥べつして。

「風邪、だいじょうぶですか？　あなたは、ちっちゃいころから無理するとすぐ体調を崩すんですから、気をつけなさい。おうちで、あったかくして寝てください」

「にいちゃん、茜子――おうち、帰っていいの？」

　喉のどが痛むのか、つらそうな声だった。

　音忠が呆あきれたように「茜子ちゃん、一人称が元に戻ってるよ」とぼやいた。

「ねぇ、怒って、お願いだから」

　茜子あかねこが、ぽろぽろ涙を零こぼした。

「家族みたいに、優しくしないで。もっと、乱れてよ。どうして、そんなに冷静なの？　茜子のこと、何とも思ってないの？　遠ざかっても、寂しくもなんともなくて、ただ守らなくちゃって義務感で、甘やかしてくれるだけなの？」

　ほつれた三つ編みを揺らして、茜子は震えたまま。

「茜子は、にいちゃんのことになると、すぐに大騒ぎだよ。ひとりだけで、馬ば鹿かみたいだよ。だけど、にいちゃんが好きだからだよ。我慢できないぐらい、いっぱいいっぱいだよ。でも、にいちゃんはちがうの……？」

　二週間の逃避行で、あるいはこれまでの生しよう涯がいで。

　良い子のふりをして、溜ためこんできた、彼女のきっと本音だった。

「いちど距離をおいて、世間を見て回ったつもりになって、たくさん考えたよ。だけど、いつだって世界の真ん中はにいちゃんなの。どんだけ遠ざかっても茜子の中心はにいちゃんなの。でも、にいちゃんは周りにたくさんひとがいて、だから、茜子はここにいていいかわからなくて――逃げちゃった」

　それは逃避じゃないと陀衣だいは信じている。

　自立だ。

　両親が亡くなって、ふたりだけで生きていかなくちゃいけなくて。

　陀衣は強くなったつもりで、守っているつもりで、茜子のそばにいた。

　だからこそ、茜子は鳥とり籠かごに囚とらわれた雛ひなのように刺激に弱くなって、陀衣に依存して、この『兄』のことをたいしたものだと勘違いしているのだ。

　もちろん彼女の気持ちは嘘うそじゃない、錯覚でもない。

　だけど、それは陀衣が卑ひ怯きようにも、彼女にこれまで他ほかの選択肢をゆるさなかったから、芽生えた気持ちだった。

　守ってるつもりで、閉じこめた。

　愛してるつもりで、虜とりこにした。

　陀衣は両親に任された茜子を保護しているつもりで、自尊心を満足させるために、茜子をこれまで幽閉してきたのだ。

　自分の内側に。

　だから、これ以上くっついて――離れたときに、身体からだのいちぶである互いの存在がちぎれたときに、それが致命傷にならないように。

「茜子さんに、ずっと内緒にしていたことがあります」

「………？」

「両親が亡くなる直前に、ぼくにだけ教えてくれたことです。その秘密を抱えているには、あのころ、茜子さんはちいさかったので――ぼくだけが知らされました」

「何のこと……？」

　茜子は不安そうに身じろぎする。

「何言ってるの、にいちゃん？」

「落ちついて聞いてくださいね。ごめんなさい、ほんとはもっと早く伝えるべきだったんですが――機会を逃して、今日まで話すことができませんでした」

　太陽が雲に隠されて、陰っていく。



「ぼくと茜子あかねこさんは、血の繋つながったほんとの兄妹きようだいです」



　茜子の身体からだが、びくりと震えた。

　意味がわからなかったのか、彼女はぱちくりと瞬まばたきした。

「………え？」

「もういちど言いましょうか？」

　彼女の瞳ひとみを見据えて、けして声を揺るがさぬように、しっかりと告げた。

　死刑執行の、宣告をするみたいに。

「ぼくと茜子さんは、血が繋がっています。『兄妹』のシステムのために交換された、他人じゃありません。ぼくも茜子さんも、パパとママから生まれた、実の兄妹です」
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「嘘うそだ……」

　茜子の表情が空っぽになった。

「何でそんな嘘つくの……」

　疑問ですらない、ただの吐息のような声だった。

「茜子が大おお怪け我がしたって、くだらない嘘をついたから、その仕返しなのかな。もう、チュウくんが余計なこと言ったせいで、にいちゃんが怒ってる……。あはは、面白いね」

「最初は、ほんとに赤ん坊を交換したみたいです」

　陀衣だいはぎこちない笑みを浮かべる茜子に、淡々と語った。

「けれど、『兄妹』だったパパとママは、ふたり同時に『恋の病』に罹り患かんしました。『兄妹』というシステムを信じていたのに。ふたりは『兄妹』だから、恋愛感情が発生せずに、『恋の病』が発症しないはずなのに」

　ある程度の効果はあったのだろうけど。

　陀衣や茜子を生んで、それなりに育てるまで、ふたりは生き延びたのだから。

「ふたりは『兄妹』というシステムを信じられなくなって、どうせ無意味なら、せめて血の繋がったほんとの家族で暮らしたいと――赤ん坊を交換した相手方と話しあって、茜子さんが物心つく前に、再び交換したんです」

「…………」

「それは、『兄妹』というシステムが当たり前になったこの時代には、あまり好まれない行為です。世間から、何て言われるかわからない……。だから、両親は死の床につくまでそれを黙っていました。けれど最後に、ぼくにだけ伝えてくれたんです」

　下唇を噛かみしめた茜子あかねこに、手の触れる距離で、陀衣だいは話をつづける。

「ぼくと茜子さんは当時、あまり仲良しではありませんでしたからね。両親は、ぼくらがこのまま『兄妹きようだい』として結婚するとは、考えてなかったようです」

　両親が亡くなるまでは、陀衣と茜子の関係は冷えていたのだ。

「だから時期を見て、ぼくから茜子さんに事実を伝えるもよし、ずっと黙っているもよし、判断を任されました。ぼくらの関係が自然消滅するなら、それもよし。茜子さんは両親のついていた嘘うそを知らずに、罪悪感を背負わずに生きていける……」

　陀衣と茜子は、いずれ疎そ遠えんになり、互いにべつの相手を見つけて結ばれる。

　両親はそう予想したのだろうけど。

「けれど、血の繋つながったほんとの妹だってわかって――ぼくは、茜子さんをたいせつに育てることにしたんです。ぼくが守らなくちゃ、家族なんだからって」

「血の繋がった妹だから？　家族として？　女の子として好きだからじゃなくて？」

　茜子がふらふらしている。

　けれど決して、陀衣に支えてもらおうと、手を伸ばすこともない。

「ずっと騙だましていてごめんなさい」

　陀衣は端的に語った。

「いまなら、あなたは受けいれられるはず。これ以上、深みにはまると、お互い不幸にしかなりません。あなたの人生を縛るものは、ありません。今回の一件で、ぼくは安心したんですよ――茜子さんは自立した、だからこれを伝えてもだいじょうぶって」

「どうして、そんなに酷ひどいこと言うの……」

　茜子は、まったく感情のない声でつぶやいた。

「どうして嘘ばかりつくの。茜子、こんなに、にいちゃんが好きなのに。何度もそう言ってるのに。百回キスしたのに。何で裏切るようなことばかり……」

「ぼくは、茜子さんのこと、大好きですよ」

　陀衣はせめて言い訳はすまいと思った。

　ためらい傷で、彼女を血まみれにするよりは。

　ぐさりと一撃で。

「ぼくらは、ふたりだけの――血の繋がった、家族なんですから」

　にっこりと、陀衣は微笑ほほえんだ。

　笑える自分が不思議だった。

　あぁ堕おちていくのだ、このまま。

「あなたの気持ちは、異性への恋愛感情じゃない、ただの錯覚です。だって家族ですから。血の繋がった兄妹ですから。恋愛感情なんて生まれるわけがないんです。ぼくも、茜子さんのこと大好きです。どうか、幸せになってください」

　それはこの世でいちばんみにくい、別れの言葉だった。

「音忠おんちゆうさん、茜子あかねこさんのこと頼みます」

　呆ぼう然ぜんとしている、なぜか自分が打ちのめされたような顔をした音忠に、頭をさげる。

　そして陀衣だいは、墓場の出口へ向かって、茜子を置いて去る。

「それでは、やることがありますので――先に、帰っていてください」

「ああああ!!」

　突然だった。

　茜子がひび割れた大声で叫んで、陀衣にむしゃぶりついてきた。

「やだああああ!!　どうして、にいちゃん!?　なんでパパとママを嘘うそつきにして、茜子のこと騙だまそうとするの!?　怒ってるんだよね、だったら謝るからああ!!　ごめんなさいごめんなさいごめんなさいごめんなさい!!」

「茜子さん、駄々をこねないでください」

　彼女の顔を見るわけにはいかなかった。

　陀衣は腰のあたりに抱きついた『妹』に、自ら手を触れることもなかった。

「いつまで、子供のつもりなんですか。あなたが、そんなふうだから――ずっと自立してくれないから、ぼくはこれまで秘密を抱えて生きてこなくちゃいけなかったんです」

「ああああ――だったら大人おとなになるから、もう二度と泣かない、強くなるから……我わが侭まま言わない、にいちゃんが嫌なことひとつもしない、にいちゃんが望むこと何でもする!!　だからにいちゃん……」

「茜子さん、あなたは両親を失った寂しさから、ぼくに過度に依存しているだけです」

　風邪ぎみの茜子のちからは可哀想かわいそうなぐらい弱くて、彼女は地面に膝ひざをつく。

　土下座するみたいな姿勢になった茜子を、陀衣はようやく見た。

「普通じゃないですよ、そういうのは……。正常な関係に戻りましょう？　血の繋つながった兄妹きようだいに、そういう感情を向けるのは、よくないことですよ？」

「うわぁああ!!」

　茜子は立ちあがると、陀衣にすりよって、その胸板に思いっきり平手を叩たたきつけた。

　何度も何度も。

「聞いて、聞いて……茜子の声、聞いて。ぜんぜん伝わってない――ごめんね、殴ってごめんね、だけど伝わらないんだもん！　お願い、ゆるして……茜子が悪い子だから、だからなの？　ごめんなさい、もう二度と遠くへ行ったりしない、自分勝手なことしない、良い子になるからぁあ!!　だから捨てないで、茜子を捨てないで!!」

「話が通じてないですよ？」

　陀衣は困った顔をした。

「むしろ、遠くへ行くのはよいことですよ。すこし距離を置きべきでした、もっと昔から。なまぬるい関係にひたって、それを恋愛だと勘違いさせるくらいなら……」

　わずかに沈黙が生まれた。

　茜子あかねこがしゃくりあげる声だけが、うつろに響いた。

　やがて彼女が痛めた喉のどで、血を吐くようにつぶやく。

「関係ないもん……」

　みにくい、がらがら声。

　けれど痛みを我慢して紡がれる、彼女の本音だった。

「ひっぐ、血が繋つながってるとか、いいもん……関係ないもん、にいちゃんが好きなんだもん。にいちゃんと結婚するんだもん……」

　泣きべそだった。

「ごめんなさい、ずっと騙だましていて」

　立っている気力もなくなったのか、へたりこんだ茜子に、陀衣だいは謝った。

　心から。

「あなたは強い子ですから、にいちゃんはそれを知ってますから――いまは苦しくても、きっとすぐに乗りこえてくれるって信じてます」

「にいちゃん……」

「ええ、ぼくはあなたの『にいちゃん』です。あなたの、ただの兄です」

　それだけ言うと、陀衣はまた正面を見た。

　そして驚く。

　異常事態を察したのか、駐車場で待機していた吟ぎんがこちらに駆け寄ってきていた。

　すぐに彼らは陀衣たちのそばに到着すると、状況が解らないのか、当惑していた。

「あ、茜子……？」

　吟が泣きじゃくる親友に手を伸ばしたが、茜子は首をふって嫌がった。

　そばにいる吟を無視し、陀衣を追いかけようとして、限界だったのか――ふらついて前のめりに倒れた。

　ごちん、と嫌な音。顔をあげた彼女のおでこに、血がしたたる。

　涙も。

「やぁ……」

　その弱々しい表情と声に、振りかえってはいけない。

　それだと、元の木もく阿あ弥みだ。

　陀衣は無視して、歩いていく。真まっ直すぐに前へと。

「あぁあ、ふぁああ、あぁあああん」

　その姿は、どんな言葉よりも雄弁だった。

　茜子は捨て猫みたいに、おおきく口をあけて、めいっぱいに吼ほえた。

「あああああ――にいちゃん、にいちゃん、にいちゃん!!」

　そんな茜子を強引に抱きよせて、吟まで泣きそうになる。

「待て、陀衣……何があった、こんな――」

　おおよその事情はわかるのだろう、彼女は悔しそうに歯は噛がみする。

「どうしてだ、陀衣だい、信じてたのに」

　善意は、信頼は、愛は、反転する。

　それは、陀衣が自ら選んだ道だったのに。

「茜子あかねこの声が聞こえないのか、おい、待て！　おまえに言ってるんだ！　おまえが、こんなやつだったなんて――こんな、人間の心がわからないやつだったなんて……！」

　あとはもう、吟ぎんも茜子といっしょに泣きじゃくるだけだった。

　あの子がいれば、茜子はだいじょうぶだろう。

　音忠おんちゆうもきっと、茜子を支えてくれる。

　遠ざかろうと、陀衣は歩みを速める。

　目の前に、吟に遅れて歩いてきた風太ふうたがいた。

「どういう状況かわかんねぇけど」

　車をだしてくれるつもりはないようだ。

　陀衣は、独りで歩いていかなくてはならない。

「男はつれぇな、陀衣くん。せめて、振りかえんじゃねぇぞ」

　そして思いっきり、風太が陀衣の背中を叩たたいた。

「……行けよ、行っちまえ！」

　吐き捨てるような口調だったが、後は任せろ、という意味だと陀衣は信じた。

（ありがとう、ごめんなさい）



    

  
    
      



    

  
    
      　ゆっくり遠ざかっていく。

（さよなら……）

　走そう馬ま燈とうのように、茜子あかねことの思い出が脳裏をよぎる。

　積み重ねてきた、あまりにも幸福な日々。

　寝坊助の茜子をフライパンを叩たたいて起こす。朝の光を浴びながら三つ編みを結わえてもらう。ふたりで食器を洗って、洗濯して、制服に着替えて学校へ。他愛のない会話。にいちゃんにいちゃん。幼いころから変わらぬ呼称。

　――茜子がいなくなったときに、にいちゃんが、見つけやすいように。

　はじめて三つ編みにしたときの、茜子の笑顔。

　――にいちゃん、大好きっ。

　何度も重ねた、愛そのもののような、くちづけ。

　すべては失われる。

　それは人間の身で、奇跡を願った代償だった。
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　また逃げている。

　黒沼くろぬま音忠おんちゆうはそんなことを考えながら、自転車を漕こいでいる。

　墓場での一件から、かなりの時間が経過している。

　曲がりくねった山道は黄昏たそがれ色いろに照らされ、視界が曖あい昧まいで、まるで迷宮のようだ。

　どこかの異世界にでも誘いこまれているかのようで、どうにも現実感がない。

　音忠の『姉』――遊菊ゆうぎくも辿たどったはずの道である。

「あのー……」

　前方、音忠をやや先導して同じく自転車に乗っている陀衣だいが、こちらを見た。

　彼の色の脱けた髪の毛は周囲の夕焼けを吸って、燃えるようだ。

「どうして、ついてくるんですか？」

　あまりにも遅い質問である。

　陀衣は墓場で『妹』に決別の言葉をぶつけてから、徒歩で駅まで移動し――いちど自宅に戻って自転車に跨またがると、脇わき目めもふらずに移動を始めたのだ。

　音忠は、それを尾行している。

　数メートルの距離をおいて、あからさまに。

　会話もなく。

「僕のことは気にしないでください」

　我ながら素っ気ない声がでた。

「『山奥の病院』に向かったはずの姉さんが、ぷっつり音信を絶ってる。どうもこの付近は電波が妨害されてるみたいだけど、今朝に出発した姉さんが、こんな時間まで音おと沙さ汰たないのはおかしいからね。様子を見にいきたいんです」

　遊菊ゆうぎくも猪ちよ突とつ猛もう進しんなだけではない。

　彼女は『山奥の病院』へと向かう前に、あらかじめ音忠おんちゆうに連絡をとってくれたのだ。

　自分に何かがあったら、後は頼むと。

　遊菊は音忠を信頼してくれている。

　そのために、音忠も努力した。世界を飛び回り、情報網をつくり、彼女にはない技術をたくさん身につけた。

　刻ときに囚とらわれて、他ほかの何も見えなくなった『姉』の、せめて便利な道具でいるために。

「きっと、何かがあったんです。捕まったか、閉じこめられたか、殺されたか――『山奥の病院』は非合法な治療を行っている、権力もある、危険な組織です。姉さんの身が危険に晒さらされた可能性は高いです」

　自転車のペダルを強く踏みしめ、音忠は宣言する。

「金きんちゃんのことになると、姉さん、自分の安全なんて考えずに無茶をしますからね。刻さんに金ちゃんのことを託されたとか、命の恩人だからとか、金ちゃんだけは死なせたくないとかで――馬ば鹿か馬ば鹿かしい。自分の幸せや、人生のことも、考えてくれたらいいのに」

「それは、音忠さんも同じでは？」

　陀衣だいの静かな指摘に、音忠は何も言えなくなる。

　傍ぼう若じやく無ぶ人じんに見える遊菊や音忠でも、自分勝手に生きるのは難しい。

　人間はひとりで生きているわけではない。

　何かをしようとしても、周りが足を引っぱり、また周囲にはびこる因縁に絡め取られ、自由にはなれない。

　けれど我わが侭ままな願いを叶かなえるために、飛び立つには、それらのしがらみを残らず引きちぎっていくしかないのだ。

「あなたには……」

　拗すねた子供みたいにそっぽを向く音忠に、陀衣は先ほど自分の恋人にして家族を残酷に傷つけたのと――同一人物とは思えない、いたいけな表情でぼやいた。

「できれば、茜子あかねこさんのそばにいてほしいんですが」

　こっちの台詞せりふである。

　いまの茜子を支えられるのは、癒いやせるのは、陀衣しかいないだろうに。

　吟ぎんと風太ふうたにあの場を任せて、陀衣は遠ざかり、音忠も逃げている。

　否、大義名分はあるのだ――もともと、音忠は茜子の恋人でも友達でもない、慰めてあげる義理などない。

　けれど今さら、彼女を放ほうっておけない。

　――あたしたちはもう、他人じゃないもの。

　茜子あかねこが口にしたその言葉と、実感が、音忠おんちゆうを駆り立てる。

　茜子は幸せになった未来の音忠のはずだった。

　墓場で傷つけられたのは、音忠の理想で、心だった。

　ずっと一途に『兄』を慕ってきた茜子に対する、あの陀衣だいの卑劣な言動を、糾きゆう弾だんしてやらなくては気が済まなかった。

　なぜこんなに腹がたつのか、茜子の泣き声が脳裏に響いて消えてくれないのか、音忠にはわからない。

「今さら茜子ちゃんを心配してるみたいな顔しないでくださいよ。そんな権利がありますか、あなたに？　突き放して、打ち捨てて、置き去りにしたあなたに？」

「ありがとうございます。ずいぶん、茜子さんがお世話になったみたいですね」

　陀衣はほとんど噛かみあっていないような、会話の流れを無視するみたいな。

「世間知らずの茜子さんが、二週間もひとりでまともに家出をつづけられたわけがない。あなたが、支えてくれたんでしょう？　茜子さんのこと、好きなんですか？」

「僕が好きなのは姉さんだけです。嫌いですよ、あんな、馬ば鹿かな子は――」

　すぐ泣いて、感情的で気まぐれで、愚かな彼女。

　意固地にたったひとつの愛情だけを胸のうちに抱えて、それが大切すぎて、すこしでもその宝物を傷つけられてしまうと、ぐずぐずに崩れてしまう。

　弱くて幼い、けれど彼女は、間違いなく鏡うつしの音忠自身だった。

　だから彼女が否定されると、音忠は自分もまた傷つけられたような気分になるのだ。

「それに、お礼を言われるようなことは何もしてないですよ。僕は、あの子につきまとって、挑発して口くち喧げん嘩かして、追いかけっこをしてただけだ。あんまりにも、見ていて苛いら々いらするんでね。放っておけなかったんですよ、好きとか嫌いとかじゃない」

　この話題をつづけると嫌な気分になりそうだったので、音忠は切りかえた。

「……どうして、あんな嘘うそをついたんですか？」

　陀衣のちいさな背中を、串くし刺ざしにしそうな視線で射い抜ぬいて、音忠は問いかける。

「血が繋つながってるなんて、自分たちは家族でしかないなんて、よくもまぁ、そんな酷ひどい嘘がつけたもんですね。そう――嘘なんでしょ、どうせ」

　喋しやべってるうちにむかむかしてきた。

「自分の両親まで嘘つきにして、自分は悪くないって顔をして、どこまで卑ひ怯きようなんですか。茜子ちゃんが嫌いならそう言えばいい、拒絶したいなら、変に格好つけずに素直にそう言ってやればいいんです。あなたのことが嫌いですってね」

　陀衣は応こたえない。

　だから、墓場で語られた彼の言葉が、嘘か本当かもわからない。

　現実的に考えたら、嘘うそっぱちに決まっている。

　いちど交換した『兄妹きようだい』を、再び元通りに――なんて、聞いたこともない。

　自らの死を予感した両親が、血の繋つながった子供たちと暮らしたいと望む気持ちはわかる。

　けれど、秘密にできるものだろうか？

　両親が陀衣だいにだけその事実を伝えていた、というのも――おかしい。

　茜子あかねこは物心がついてなかったから、なんて言い訳にもならない。

　誠実に、家族として幸せに暮らしたいなら、陀衣の両親はそれを伝えるはずだった。

　当時、陀衣と茜子はあまり仲が良くなかったという話だった。

　ならばこそ、血が繋がっているなら、その事実を明かして「ほんとうの兄妹なのだから、家族なのだから、仲なか違たがいしてはいけません」と伝えるのが真っ当ではないか。

　周囲の目を気にして、言えなかった？

　当時の茜子の年齢では、秘密を守れそうになかったから？

　どうにも釈然とせずに、音忠おんちゆうは仏頂面で押し黙る。

　しばし無言で進んでから、陀衣が耐えきれない、というように囁ささやいた。

「ぼくは、茜子さんのこと、大好きですよ」

　彼はじっと真正面を見据えているので、表情はわからない。

「けれど、ぼくたちは、結ばれてはいけません。いいえ、愛しあってはいけません。ぼくはもうすぐ、茜子さんのそばにいられなくなる。けれど茜子さんがぼくのことを好きでいてくれたら、彼女の人生は、ずっとぼくに縛られる」

　わずかに、陀衣は振りかえった。

　ぞっとするほどの、無表情だった。

「あなたのお姉さんのように、死んでしまったひとに囚とらわれて、自由に生きられないのは――うつくしいけれど、可哀想かわいそうです。みにくくても、泣きじゃくりながらでも、たとえぼくが怨うらまれても、茜子さんには自由に生きてほしいです」

「何を言ってるんですか……？」

　わけがわからなくて、音忠は戸惑う。

　また口先三寸で、格好つけて、誤ご魔ま化かしている？

　否、そんな雰囲気でもない。

　陀衣は何かを抱えている。

「それより、もうじき『山奥の病院』です。今さら帰れと言っても聞かないのでしょうし、音忠さん、ここは協力しませんか？」

　にっこりと、嘘っぽい笑顔になって、陀衣は提案してきた。

「作戦があります。こうなったら、とことん悪いやつになりますから」

　がんばります、という態度の陀衣に――空恐ろしさを感じて、音忠は震えた。
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　獅子座ししざアオイは仮眠をとっていた。

　見た目ほど健康ではないのだ。

　アオイは比較的に『病』の症状が軽い段階で治療法『テーマパーク』を施されたので、すぐさま死に至るような体調ではない。

　とはいえ内臓はあちこち調子がおかしいし、跳んだり走ったりはとてもできない。

　閏うるう高校への赴任や、それに伴う各種の手続きなどで疲労を溜ためていたアオイは、先ほどの遊菊ゆうぎくの来訪に対応するだけで限界だった。

　そもそも、たいへんな毎日である。

　ときには幼い精神状態しかもたない『山奥の病院』の患者たちに、介護や応急的な治療をしてやる必要もある。

　介護など健常な人々でも音ねをあげる億おつ劫くうな作業なのに、アオイは自分自身も身体からだが蝕むしばまれている身の上だ。

　命を削っている。

　その自覚がある。

　けれど――。

（飢えがある。身を焦がされるような衝動が、欲望が……）

『山奥の病院』の寝室にて、横になったまま、アオイは浅い眠りについている。

　患者用の清潔なリクライニングベッド。

　窓には暗幕がかかり、室内は真まっ暗くら闇やみだ。

　遊菊を案内した部屋と同様に書架が鎮座し、溢あふれそうなほど大量の本が並んでいる。

　付ふ箋せんのたくさんついた、これまでのアオイの努力がしのばれる書籍の群れ。

（もうじき、あたしは報われる。あとちょっとの、辛抱よ……）

　そんな確信を得て、すこし気が抜けてしまったのだろう。

　目眩めまいをおぼえて午後の検診を切りあげて、微睡まどろんでいる。

　別室に監禁した遊菊への『処置』は明日でもいいだろう。

　気長にやればいい。

　ゆっくりと彼女から必要なものを抽出し、利用する。

　一朝一夕でできることでもない。

　やることは山積みで、けれど身体は動かずに、眠気ばかりが渦巻いている。

（あぁ、疲れた……）

　そんなアオイのすぐそばで、がちゃんっ、と音がした。

　やや荒々しい、何かが割れるような。

「………っ」

　アオイは野生動物のようにぱっちり両目を開いて、迅じん速そくに身を起こした。

　真横を見る。

　開け放たれた扉の向こう――。

　先ほど、遊菊ゆうぎくと対面した応接室のテーブルのそばに。

「あ、おはようございます」

　色の脱けた髪の毛の、美少女めいたきれいな男の子。

　白鳥しらとり陀衣だいが、無む垢くな表情で立っていた。

　お茶をいれていたらしく、さっき睡眠薬を仕込んだティーポット（洗って自然乾燥させておいた）を、かちゃかちゃと鳴らしている。

　アオイはしばし、ぼうっとして、状況が理解できずに何度か瞬まばたきをした。

　ベッドのうえに身を起こして、慌てて白衣をまとい、寝癖の跳ねた髪の毛をととのえて――アオイは、呆ぼう然ぜんとしたまま問いかけた。

「白鳥、陀衣くん……何してるの、ここで？　どこから入ったの？」

「すみません、勝手にお邪魔させていただきました」

「警備員は……」

「けーびいん、ですか？」

　アオイの言葉に、陀衣は首を傾かしげる。

　この『山奥の病院』には近所にある自衛隊基地から若いのが派遣されて、警備員の真ま似ね事ごとをしてくれている。

　この施設は国に手厚く保護されているが、実際的に『恋の病』が減少傾向にある現状、どんどん予算は削減されている――まともな警備員を雇うこともできずに、近所のよしみ、上層部の何らかの裏取引で、若い自衛隊員に任せているが。

　こんな辺へん鄙ぴな病院になんて誰だれもこないので、退屈らしく、彼らのやる気はない。

（サボって、どこかに遊びにいってるのかしら……）

　すこし不思議に思いつつ、アオイは冷静に思案する。

　陀衣がこの『山奥の病院』にきた理由は推測できる。

　彼はこの病院に囚とらわれたあひるの『恋人』だ。

　さっきの遊菊のように、あひるを取り戻しにきたのだろう。

　問題なのは、何でふたり同時にこなかったのか――ということだ。

（陀衣くんと、遊菊ちゃんは、交流があったはずだけど）

　遊菊がまず様子見にきて、彼女が戻らないので心配して、陀衣がきた――とか？

　それにしては陀衣は呑のん気きな態度だし、遊菊のことを尋ねてこないのは不自然だ。

　別行動していて、たまたま、同じ日に『山奥の病院』に辿たどりついた？

　相手の意図が読めずに、アオイは立ちあがりながら彼の元へ向かう。

「ま、遠路はるばるご苦労さまね」

　切れかけの蛍光灯がちかちかとした、応接間へ。

　手早くお茶の準備を終えて、まるでこの部屋の主みたいに、陀衣がソファを指さす。

　促うながされるままに、ふたり並んで向きあった。

「ごめんなさいね、『夏学』の途中でいなくなっちゃって。映画のほうはどう？　ちゃんと完成したのかしら？」

　遊菊ゆうぎくやあひるのことなどおくびにもださずに、無難な話題をふってみる。

　アオイはあひるを確保することで目的を達成したので、そのまま閏うるう高校から立ち去り、二度と戻ってはいない。

　自分を閏高校に紹介するよう強引にねじこんだ地元の病院も、学校の教職員も、面食らっていたことだろう。

「ええ、みなさん心配してましたよ」

　陀衣だいはほんわかと、自分でいれたお茶を口にしている。

「映画もちょっと遅れてますが、順調に制作中のようです。もしかしたら文化祭には間にあわないかもしれませんが――すっごく面白いできになってるはずですから、アオイ先生も是非、観みにきてくださいね☆」

　天然で言っているとしたら、ずいぶんと邪悪だ。

　あの映画は、アオイの過去を元にしたものである。

　恋をして、死へと突き進んでいた、若く愚かで、純粋だったあのころのアオイ。

　自分を殺そうとした先生への、淡い恋慕。

　脚本を読むだけで当時の記憶が反はん芻すうされそうで、いまの自分が壊れてしまいそうで、映研部室に足を運ぶのもつらかった。

　実際に完成した作品など観たら、アオイは壊れてしまうかもしれない。

　アオイにとって、黄梨花きりかの怨おん念ねんと過去の悪夢がつまったあの映画は、兵器に等しい。

「あと、すみません。勝手にお茶とか用意しましたけど」

　陀衣が困ったように微笑ほほえんだ。

　アオイは「いいのよ、べつに」などと適当に応こたえながら、ざっと室内が荒らされた形跡がないか確認した。

　書架の本、デスクのファイル類、ノートパソコン。

　見られて困るものは山ほどあるが、所しよ詮せんは陀衣もふつうの高校生、医学的な専門用語などが乱舞する書類などを見ても容易には解読できまい。

　滅多に来訪者もなく、世間から隔絶された『山奥の病院』の環境を過信していたせいで、やや警戒心が薄れていた――この大事な時期に、のんびり仮眠をとるなんて、自分はなんと間が抜けているのだろうか。

　自じ嘲ちようしつつ、アオイは猛烈に思考する。

（遊菊ちゃんは別室だし、病院の関係者にも簡単には見つからない場所に隠している――あひるちゃんがいる隔かく離り病棟には、あたしの電子キーがないと入れない）

　直接乗りこんできた陀衣の胆力には感心するが、まるで意味はない。

　のらりくらりと誤ご魔ま化かして、今日のところはご退散願おう。

　遊菊とちがって、陀衣についてはアオイの目的には何の役にも立たないのだ。

　むしろ、まだ治療法『テーマパーク』が完全でないあひるに会わせてしまえば、不安定な彼女がどうなるかわからない。

（睡眠薬を仕込む暇はなかったから、遊菊ゆうぎくちゃんみたいに、拉ら致ち監禁するのは難しいわね。いちおう、ここ関係者以外は立ち入り禁止だから、それを理由にしてさっさと追いだしちゃいましょうか。ごねるようなら、警備員を呼んで……）

「すみません、突然押しかけたりして」

「平日でしょ、あなた学校はどうしたの？」

　申し訳なさそうな陀衣だいに、アオイは棘とげのある口調で問うてみた。

「そもそも、どうしてこの病院の場所がわかったの？」

「ええ。ぼく、『人魚島』に知りあいがいますので」

　そういえば先日、あひるたちは『人魚島』で騒ぎを起こしたのだったか。

　狭い業界だ、噂うわさぐらいは聞こえてくる。

　ただ、お互い隔かく離り施設だし――この病院の所在地は『人魚島』の連中でも知らないかと思っていたのだが、そうでもないようだ。

（『人魚島』が情報源だとしたら、遊菊ちゃんは関係ない？）

　遊菊はあひるの両親に『お見舞いをする』などと称して『山奥の病院』の居場所を教えてもらった、というようなことを語っていた。

　やはり、ふたりが同じ日にこの場所を訪れたのは偶然なのだろうか？

（うーむ……どうしたものかしら）

　さすがに遊菊と陀衣、ふたりが同時に行方ゆくえ不ふ明めいになったら騒ぎになるだろう。

　遊菊ひとりなら、しばらくの間はごまかせるかもしれない。

　彼女は自殺未遂など、素行不良が目立っていたし……。

　けれど陀衣は品行方正だし、姿を消す理由はない。

　それに遊菊や陀衣は周りに『山奥の病院』へと向かう、と吹聴していたかもしれない。

　あるいは自分が帰ってこなかったら警察に連絡して、と誰だれかに頼んでいたかもしれない。

　そうでなくても、こうも何人も次から次へと気軽に来訪されたら、とても患者への治療も、アオイの目的も、落ちついて実施できないではないか。

（最悪、陀衣くんは『人魚の肉』でも投与して、ぜんぶ忘れてもらって――おうちに帰す必要があるかもね）

　ある程度なら、治療法『テーマパーク』を悪用し、彼の人格を改変し、こちらの都合のいいように弄いじくることもできる。

　もちろん患者ではない陀衣に『テーマパーク』を施すのは犯罪だし、『人魚の肉』も違法薬物だが、知ったことではない。

「あひるちゃんの、お見舞いにきたのかしら」

　とはいえ、前途有望な若者の未来を無む下げに奪うのも心苦しい。

　穏便に帰ってもらえるなら、それがいちばんだ。

「心配かけちゃったかしらね。ほとんど、あなたから見たら誘拐みたいに見えたかもしれないしね。でも、あひるちゃんの命を救うためには、他ほかに方法がなかったの」

　演技は得意だから、いかにも心苦しげに、アオイは振る舞える。

「お葬式のときは、あひるちゃん様子が変だったでしょう？　ごめんなさいね、治療の過程ではときどき、あぁいうふうに精神が曖あい昧まいな状態になっちゃうの――いまは、順調に回復してるから、案ずることはないわ」

　陀衣だいの目的もたぶん、遊菊ゆうぎくと同じで、あひるの救出だろう。

　けれど、その必要はないのだと――むしろ、アオイから離れたらあひるがすぐさま死にかねないと、陀衣に思いしらせなくては。

　どうせ、ちっぽけな正義感と同情で、成りゆきで、訪れただけなのだろうから。

　命いのち懸がけで、人生のすべてを捧ささげて努力する、アオイの態度を見れば、ほっと安心して、自分はやることはやったという顔をして、彼の日常へと帰っていく。

（だって、どうせ、あなたも――他人事なんでしょ？）

　思いつつ、アオイはお茶を飲んでから、ゆるやかに立ちあがる。

「あひるちゃんの様子を見せてあげる。会わせることはできないけど、動物園みたいに、窓越しに眺めるぐらいなら許可できるから。きっと、あひるちゃんの元気な姿を見れば、あなたも安心すると思うわ」

　語りながら、何気なく治療道具の入った小型の鞄かばんを肩にさげる。

　なかには、睡眠薬と注射器が入っている。

　陀衣があひるに意識を奪われているうちに首筋に一刺し、でお終しまいだ。

　帰るように説得して、もし陀衣がまだ頑迷に抵抗するなら、アオイはためらわない。

（あなたなんかに、『恋の病』の苦しみを知らない一般人なんかに、あたしの病院で好き勝手なことはさせない。もうちょっとで、あたしの飢えは満たされるの――幸せになれるのよ。こんなところで躓つまずくわけにはいかない……）

　暗い執念を抱えながら、アオイは演技の、嘘うその笑顔のまま。
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　隔かく離りされた病室である。

　人工の花々や樹木、芝生が美しい、箱庭だ。

　病衣をまとった患者たちが三々五々かたまって、手遊びをしたり、お喋しやべりに興じたり、おねんねしたり。

　その様子を眺めながら、アオイと陀衣はふたり並んで対話している。

「どう？　隔離施設なんて言うと刑務所みたいなイメージだろうけど――ちっとも怖くも寂しくもない、天国みたいな環境でしょう？」

　マジックミラーで、向こう側からはアオイたちの姿は見えないようになっている。

　陀衣だいは透明な壁に貼はりついてあひるの姿を捜しているが、彼女はまたどこぞで絵でも描かいているのか、ふたりが立っている場所からは姿が見えない。

　明るい光に照らされた陀衣を、背の高いアオイはそっと見下ろす。

「しかしまぁ、こんなところまで押しかけてきて――あなた、意外と行動力があるのね。そんなに、あひるちゃんが心配？」

「はい、大事なひとですから」

「美人だものね。自慢の恋人よね」

「いいえ、あひるさんは、みにくいです」

　アオイのことなど無視するように、陀衣は箱庭をじっと眺めたまま。

「すごく寂しがり屋さんで、必死に他人に好かれようとして、嘘うその笑顔と言葉ばかりで、そんな自分にいちばん傷ついている。なら、無理しなければいいのに、格好つけることをやめられないで、仮面の奥でずっと独りで泣いてる、そんなひとです」

　歌うように、優美な鳥のように彼はつぶやいた。

「そんなあひるさんだから、愛いとしいです。不器用にでも、自分が好かれるためにでも、ひとに優しくできるひとだから。誰だれよりも、みんなのことを愛しているひとだから。きれいで、愛おしいです。ぼくは、そんなあひるさんを、助けたいです」

「だけど、あひるちゃんは『山奥の病院』の外にでたら死ぬわよ」

　あひるの『恋の病』の進行度合いは、この病院ではごくふつう。

　すぐにどうこう、というほど切羽詰まってはいないが――治療をやめて、放ほうりだせば、数年で限界を迎える。

　すくなくとも、一般的な生活はできなくなる。

　本来はすぐ死ぬところを、無理して生きながらえさせているのだ。

　破は綻たんは、崩壊は、とても身近だ。

「そうだ。陀衣くんもこの病院で暮らせばいいのよ。あたしの助手にでもなってさ――そうしたら、あひるちゃんと死ぬまでいっしょよ？」

　冗談めかして言ってみた。

　もちろん、できるわけがないのだ。

　自分の人生をゆがめて、楽しい日常を放り捨ててまで、死にゆくもののそばにいられるものは、いない。

　皆無だ。

　愛情など、すぐに摩ま耗もうする。

　口ではどれだけご大層なことを言えても、実際的な苦労を味わえば、すぐに嫌になる。

　アオイはそうして恋破れ、くたびれて破綻した恋人たちを、たくさん見てきた。

（先生だって、あたしと添い遂げることの難しさに怯おびえて、死を選んだわ）

　かつて愛しいひとだったはずの、いまは顔も思いだせない教師のことを思って、アオイは自虐的な笑みを浮かべる。

（そうよ、誰だれにも、あたしたちの痛みはわからない。健康な人間なんかには……。あたしたちに恋をさせて、あたしたちを死なせるくせに、どうせ最後は――他人事なんだわ）

　言い聞かせるみたいに、心のなかで繰りかえすアオイに、陀衣だいはにっこり微笑ほほえんだ。

「こんな天国みたいなところで、管理されながらぼんやり生かされつづけるのは、死ぬのとどこがちがいますか？」

「あら、随分ね」

　陀衣の口調に棘とげを感じて、アオイは眉まゆをひそめる。

　何も知らないくせに。

　アオイたちだって、外でふつうに暮らせるなら、そうしている。

　けれど、おまえらが見捨てたのではないか。

　こんなところに放ほうり捨てて、去っていったのはおまえらではないか。

　そして遠くのほうから、心配してるよ、愛してるよ、と自己満足の呪じゆ文もんを唱えるだけ！

「ねぇ白鳥しらとりくん、勘違いしてほしくないのだけど」

　アオイはにこやかに応こたえる。

「あたしたちは、この患者さんたちを無理に閉じこめてるわけじゃない。いじめてるわけじゃない、憎いわけじゃないのよ……。他ほかに方法がないの、この病院で治療を施すしか――このひとたちを、助けたいの。心からね」

　それは本心である。

「助けられるんですか？　治るんですか、このひとたちは？」

　陀衣の素直な問いに、アオイも思わず嘘うそをまじえずに応えてしまった。

「とても難しいわ」

　何でこんな話をしているのだろう。

　騙だまして、誤ご魔ま化かして、彼をおうちに帰らせるのが目的のはずなのに。

　理解を求めている？

　ちがう、もっと、あったかいものを――？

「ねぇ、『恋の病』って何だと思う？」

　今やすべての医者が、研究者が、一般人たちが考えることすらやめた謎なぞ々なぞ。

「感染症ではないように見えるけど、いつのまにか蔓まん延えんしている。遺伝病だと言われているけど、従来のそれに比べてあまりにも例外が多く、不可解。医学は敗北し、恋愛は病名となった――けれど実際、病気なのかどうかすらわからない」

「病気じゃないなら、何なのですか？」

　きょとんとする陀衣に、アオイは端的に述べた。

「生物学的限界。それがもたらす自然淘とう汰た」

　その現象に、まだ名前はない。

「『恋の病』の患者かどうかは、生まれた時点ではわからない。『恋の病』の患者たちは他の子供たちと同じように育って、ある日突然、発作を起こし、『病』である事実が判明する。これは、いちぶの昆虫や小動物にたまに見られる、ある現象と非常に似通ってるわ」

　その現象もまた、理屈が解明されていない。

「たとえば飛ひ蝗こうという昆虫がいるわ――いわゆる空飛ぶバッタ。イナゴね。この昆虫は様々な要因でときおり大量発生して、作物を食い荒らし、甚じん大だいな被害を与える。災害みたいなもの……飛蝗の大群が通り過ぎたあとには、草の一本も残らない」

　聖書に描かれる、悪魔の所行のように。

「けれど、増えすぎた飛蝗はやがて食べるものがなくなってしまう。人類と同じね。人口が増えすぎて食糧難が起きる。需要と供給が一致せずに、食べ過ぎてしまう。そのまま放置すると、増えすぎたイナゴは地球上の動植物を根こそぎにしてしまうわ」

「た、たいへんじゃないですか！」

　目を白黒させる陀衣だいに、アオイは微笑ほほえんだ。

「だけど、そうはならない。飛蝗に世界が滅ぼされることはない。飛蝗はね、ひとつの地域で増えすぎると、ある日突然、変化するの。ふつうの飛蝗は緑色でちいさいのに、変化した飛蝗は黒くて、ちょっと怖い顔つきになる」

　写真で見ると、まるでちがう種類の昆虫みたいですらある。

「けれど、緑色のも黒色のも、分類学上はまったく同じ生物なのよ。生まれたばかりのときはみんな同じ顔をしているのに、成長していく過程で、内分泌系の変調でまったくちがう姿に変化する。遺伝子的には、完全に同じ生き物なのに」

「同じなのに、ちがうんですか？」

「ええ。両者にどういうちがいがあるのか、なぜそんな変化が起きるのか、さっぱり不明よ。ただ、原因はわかる。一定地域での、個体数の過密化。特定の地域で増えすぎた生き物は、変化し、別の種族のようになって、相争い、潰つぶしあっていく」

「こ、殺しあうんですか？　元は同じ生き物だったのに？」

「色々あるわ。変化した集団だけでべつの地域に移動し、棲すみ分けを行うものもいる。あるいは変化したものだけは子供が産めなくなって、子孫を残せなくなる。変化した集団だけで集団自殺するものもいるわ。もちろん、互いに殺しあう、物騒なものもいる」

　戦争や自殺をするのは人間だけではない。

　親による子殺し。同じ種族での無む惨ざんな殺しあい。そして集団自殺。

　どれも自然界では当たり前の現象だ。

「結果として、ひとつの種族だけが大量発生し、地上を席巻することはなくなる。何かに取り憑つかれたように川に向かって行進し、集団自殺するレミング。大量に子供を生んで、その大半を親が食べ散らす魚介類。生物はたくさん増えすぎないように、神の見えざる手で調整されている。例外は、知性によって自分の運命を変更することができる唯一の種族、人間だけ……と思われていたわ」

　そこまで言ったら、陀衣も悟ったのだろう、目を丸くした。

「もしかして――」

「『恋の病』は、人間における、人口調節の機能かもしれないわ」

　そんなような論文や書籍は、腐るほど出版されている。

　科学的な裏付けのない現象は、好き放題に何とでも言えるのだった。

「どうして、恋をしたら死んでしまうのか？　恋とは何か？　それは子孫を生むための、生物的機能よ。欲求とは、動物が生きていくうえで必要な行為――睡眠や食事などを、積極的に行わせるために本能に刻みこまれた、プログラム。恋は、性欲は、子孫を残し、自分の種族を保つためのシステムよ」

　アオイは淡々と語った。

「『恋の病』はそのシステムに発生した異常。その異常によって何が起きたか――恋を敬遠し、否定する心の動き。社会と、常識の変化。そして大量の死……。人口の激減よ。二十世紀まで人類はたかだか十億人しかいなかったのが、ほんの百年で六十億人――さらに増えつづけ、そのままでは世界を食いつくしかねなかった」

　あきらかに、異常だったのである。

　だからこそ。

「けれど全知全能の神は人類に『恋の病』という爆弾を仕掛けていた。飛ひ蝗こうのように、過密化しすぎた人類は、自ら死に始めた。そして人口は調整され、見なさいよ、『恋の病』は消えてなくなろうとしている。遺伝病じゃなかった、『恋の病』の患者は、変化した飛蝗みたいなものだったのよ。人口調節のための、自死するために変化した人類だったのよ」

「本気で、そんなことを考えてるんですか？」

「どうかしら。そう考えると辻つじ褄つまがあうし、わけもわからず『恋の病』で殺されるよりは納得もいくかな――とね。若いころに、あたしは考えたのよ」

　怪け訝げんな表情をする陀衣だいに、アオイは言い訳するみたいに告げた。

「だからあなたにも納得しろなんて言わないわ。何の科学的根拠もないし――けれど、『恋の病』の治療をするってことは、そういうこと、神様に逆らうことかもしれないってのは、覚えておいて。もしかしたら、あたしたちはとても不敬なことをしているかもしれない」

　医者らしからぬ、観念的な話だった。

「あたしたち人類は、それこそ飛蝗のようなもの。大量発生して、地球の自然環境を貪むさぼり喰くい、破壊していく。世界を滅ぼしたいなら、簡単よ、人類を守ればいい。ＴＶのなかの正義の味方は、とても見当外れのことをしているわ」

「人類のために、犠牲になれと？　死ぬのも仕方ないというのですか？」

　陀衣の珍しく厳しめな声に、アオイは首をふる。

「もちろん、そんなことないわ。あたしたち人類はとっくの昔に神様とは喧けん嘩か別わかれしてるしね。個人を尊重するがゆえに、運命に抗あらがいたがる。死なないわよ、あたしたちは、どんな裏技を使っても。たとえそれが世界の道理に逆らうことでもね」

「それが、あなたの大義名分ですか？」

　冷たく、素っ気ない、陀衣の言葉。

「神様に逆らって、運命をねじまげて、人々を助ける――救世主きどりですか？」

「さっきから、随分と突っかかるわね」

　アオイは何だか苛いら々いらして、陀衣だいを睨にらみつける。

　どうして誰だれも、褒ほめてくれないのだろう。

　共感して、応援してくれないのだろう。

　偉業を成し遂げようとしているのに、どうして自分は独りぼっちなのだろう。

　アオイにはわからない。

「あなたは、可哀想かわいそうなひとです」

「あたしが、可哀想？」

　静かにつぶやく陀衣に、アオイは当惑する。

「あたしは満ち足りているわよ。だって、素晴らしいことをしているもの。ひとを助けているんだから。くだらない神様によって死を定められたみんなに、手を差しのべてるんだから。あたしだけが。同じ病気を抱えた、あたしだけが」

「助ける？　閉じこめて、自分勝手な実験のモルモットにすることがですか？」

「他ほかに治療する方法はないのよ、今はこうするしかないの――どうしてわからないの？　生きてさえいれば、いつか完全な治療法ができて、みんな救われるのよ？　たとえ黄梨花きりかみたいに死ぬやつがいても、尊い犠牲だわ！」

「幸せ？　恋を奪われ、心を失い、ただ生きているだけなのに？」

「ただ生きることすら、難しいあたしたちの気持ちが、あなたにわかるの……!?」

「あなたは被害者ですか？　可哀想ですか？　自分でそう主張して、決めつけてるだけなのに。それはあなたの価値観でしかないのに――それを他人にまで強制するんですか？」

　陀衣は真まっ直すぐに、こちらの瞳ひとみを覗のぞきこんでくる。

「そんな自己満足じゃ、心を捨てたやりかたじゃ、誰も幸せになれません。誰も、あなたに感謝しません。あなたは、けして愛されない」

　それは、アオイの逆げき鱗りんだった。

　感情が着ぐるみの奥に封じられたはずの、アオイの全身に、曰いわく形容しがたい激情が溢あふれかえった。

　どろどろに、熱でとろけたマグマみたいに噴出する。

「…………」

　アオイは壊れたロボットみたいに表情を硬直させて、陀衣の首に手を添える。

　最初は右手、つづけて左手。

　ぎりぎりと絞めあげる。

　先生が、あの日、アオイにそうしたように。

「苛々する……」

　極限に達した飢えが、アオイの理性を剥はがしていく。

「あなたって、もっと可愛かわいらしい、他人の言うことをよく聞く、良い子ちゃんじゃなかったかしら？　あたしの勘違い？　それとも、あたしにだけ、そんな生意気を言うの？　あたしが嫌いなの？　じゃあ、要らないわね――優しくしてあげようって思ったのに、わからないみたいだから、あなたにも死の恐怖ってやつを教えてあげようかしら？」

　もう、堪こらえきれない。

「自己満足？　誰だれにも褒ほめられない？　最初に手を放したのはあなたたちなのに？　見捨てたのは、見ないふりしたのは、あなたたちなのに？　必死で声を涸からして、努力して生き抜いて、愛されたいと繰りかえしたあたしたちを、足あし蹴げにしたのは、あなたたちなのに？　どうして、そんな酷ひどいことを言うの？　遠くから、偉そうに？　どうして？」

　陀衣だいの細い首に、アオイの指が埋まっていく。

　鼓動が、指先に伝わってくる。

「あたしが、やらなくちゃいけないのよ。あたしが……。あなたたちは、何もしてくれないんだから。あなたたちには、あたしたちの気持ちがわからないんだから……」

　そこまで語ってから、不意に、アオイは目眩めまいをおぼえる。

　仮眠を中断されたせいで、溜たまった疲れがぶりかえしてきた？

　否、ちがう、もっと人工的な、強引な眠気だ――全身からちからがぬけて、アオイは立っていられなくなる。

　陀衣から手を放し、ふらついて、その場にぺたんと尻しり餅もちをついた。

　咳せきこむ陀衣を、信じられない、という顔で見据える。

「あなた……」

「ようやく、効いてくれましたか？　お薬とかに、耐性があるみたいですね？」

　自分の首元をさすりながら、陀衣が立ちあがる。

　ゆがむアオイの視界のなかで、その姿は、うつくしい悪魔のように見えた。

「『人魚島』で、処方してもらったんですよ。睡眠薬――以前、みかんさんが使用していたのを知ってましたから。何かに使えるかなって」

　優しく呑のん気きで、だからこそ、非人間的な声音だった。

「あなたには、いちど、裏切られました。いいえ、ぼくが甘かったんでしょうね。ちがう、ぼくは自分の苦労を、痛みを、あなたに丸投げしたんだ。頼みますって、応援してますって、そんな綺き麗れい事ごとでお茶を濁にごして、自分の責任を果たさずに逃げたんだ」

　その瞳ひとみには、悪意はなかった。

　けれど、ひどく冷たい。

「もう、騙されません。あなたを、二度と信用しません。あひるさんは、ぼくが助ける。どんな手を使っても。たとえ命いのち懸がけでも。世界中のひとから怨うらまれたって……。そう決めました。ぼくは弱いから、そんな覚悟を決めないと、あなたみたいな悪いひととは渡りあえない。それを、学びました」

　悪を知った少年は、無む垢くだったからこそ、おおいに穢けがれる。

（侮っていたわね……）

　アオイは床に手をつき、吐き気と睡魔を堪こらえながら、歯は噛がみした。

（何て恐ろしい子！）

　得も言われぬ怖おぞ気けをおぼえて、アオイは這はってでもその場から逃げようとしたが。

　唐突に。

「獅子座ししざアオイ!!」

　ふたりがいる広い空間に、廊下の向こうから、どやどやと大人数が駆け寄ってくる。

　先頭にいるのは、ぐったりした遊菊ゆうぎくをお姫様抱っこした黒ずくめの男の子――たしか、黒沼くろぬま音忠おんちゆうである。

　周りにいるのは、『山奥の病院』の警備員たち――つまり自衛隊員だ。

　彼らの姿を見て、アオイは理解する。

（嵌はめられた――陀衣だいくんだけじゃなかったのね……。遊菊ちゃんの救出のために、別働隊が……。いけない、自衛隊員は『山奥の病院』の関係者とはいえ、かんぜんな味方じゃない――警察に連行されたら、未成年者略取とか殺人未遂とかで、逮捕を……）

　おそらく、陀衣はあらかじめ警備員たちと話しあい、交渉し、もしかしたら買収などもして、味方につけたのだろう。

　陀衣たちのほうが、一枚上手だった。

　捕まる。

　逮捕され、断罪される。

　何も悪いことをしていないのに。

　他人にはできない偉業を、褒ほめられるべき、崇すう高こうなことをしていたのに。

（嫌よ、嫌……こんなの――逃げ、なくちゃ。でも、どこに……）

　アオイはこちらに迫ってくる人々から、とにかく逃れたくて、睡眠薬で曖あい昧まいな意識を奮ふるい立たせて逃げる。

　どうにか立ちあがり、安全な場所を求めて――。

　透明な壁に設置されたスロットルに、電子キーを差しこんで、解錠。

　平和な、自分が神様のように君臨できる、ちいさな箱庭に飛びこんだ。

「助けて！」

　掠かすれた声で叫んで、アオイは人工的な灯あかりのした、這ほう々ほうの体ていで逃げまどう。

「あ、アオイせんせ？」「どしたの？」「きゃああ、知らないひとが!?」

　患者たちが集まってきて、アオイを追いかける警備員たちに悲鳴をあげる。

　そしてみんなで顔を見あわせて、アオイを庇かばった。

　一生懸命に。

「どけ、おまえら！」

　警備員が一いつ喝かつしたが、患者たちは微動だにしなかった。

「やだ！」「アオイせんせを苛いじめないで！」「出て行って！　出て行ってよう！」

　逆に思いっきり怒鳴られて、警備員たちが怯ひるんだ。

「アオイ先生」

　勇ましい患者たちの真ん中で震えるアオイに、陀衣だいは視線を向けて、言い放った。

　死刑を執行するみたいに。

「あなたと同じ患者たちを――わかりあえるはずの、いいえ、愛しあえるかもしれなかったひとたちを、閉じこめて、実験材料にした……あなたは、間違っています。自首してください。ひとを助けたいと思った、あなたの気持ちは、わかりますから」

「あたしは、間違ってない……」

　アオイは頭を抱えて、けして顔をあげずに、蹲うずくまったまま。

「だって、あなたたちには、あたしたちの気持ちはわからないんだもの……。だから、あたしがやらなくちゃ……あたしが――」

　～♪

　アオイの悲痛な呻うめき声ごえを遮るように。

　どこからか、ピアノの旋律みたいな、きれいな歌声が聞こえてきた。
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　金城かねしろあひるはいつだって、精一杯に手を伸ばしていた。

　ちいさな子供にはおおきすぎるグランドピアノ。

　わけがわからないほど大量に並んだ鍵けん盤ばんに、指を置いて、鳴らす。

　音符が弾はじける。

　みんなが笑う。

　――巧いぞ、あひる。

　お父さんが頭を撫なでてくれる。

　――立派ね、あひるちゃん。

　お母さんが抱きしめてくれる。

　お兄ちゃんは何も言わないけれど、いつもの仏頂面じゃなくて、笑顔だ。

　誰だれもうるさいなんて言わないんだ。

　嬉うれしくて、だからずっとピアノを弾ひいているつもりだった。

　手を伸ばして、ドレミファソラシド、踊るように、ドシラソファミレド、ほんとは目の前に何もないんだってわかっていた。

　あまりにも清潔で人工的な天国みたいな箱庭の隅っこで、見えない鍵盤を叩たたいてるふりで、けれど幸せなはずだった。

　だって、誰もうるさいなんて言わないんだ。

　あひるは受けいれられている。

　誰にも拒絶されない、嫌われたりしない。

　ここで大人おとなしくしていれば。

　良い子にしていれば。

　先生はそう言っていた。

　周りにいる、自分と同じ服を着たお友達もそうしている。

　難しいことは考えなくてもいい。

　ときどき、自分のものとは思えない感情が渦巻いて、絵筆を手にとって、周りの風景を描かきとめていたけれど。

　見覚えのない、きれいな男の子を描いてしまってから、先生が怒ってキャンバスを取りあげてしまった。

　だから、あひるは手を伸ばしている。

（…………）

　頭のなかで、誰だれかと対話していた気がした。

　素っ気なくて、無口で、いつも怒っているような。

　だけど、誰よりも不器用なだけで、ほんとは優しい。

（お兄ちゃん……）

　頬ほおに流れる涙を、「？」と首を傾かしげて拭ぬぐっていると、遠くから喧けん噪そうが聞こえてきた。

　びくっとして、あひるは恐る恐る、そちらに視線を向ける。

　何人ものひとたちが集まって、怖い顔をしている。

　お友達もたくさんだ。

　真ん中でしゃがみこんで、いじめられているのは、先生だろうか？

　あひるは心配になって、そちらに駆け寄る。

　周りのひとたちが、驚いたような顔をした。

「あひるさん！」「金きんちゃん!?」「あひ……る？　うお、何だこの状況は!?」

　自分の名前が呼ばれた気がして、びっくりしてから、先生のそばに辿たどりついた。

　可哀想かわいそうに震えて、獅子座ししざアオイという名前だったか、その先生は怯おびえている。

　あひるは理由もなく、その三つ編みが目立つ頭を、よしよし、と撫なでた。

　泣かないで。

　ここは痛みも苦しみもない、平和なせかい。

（そうでしょ、先生？　先生が、そう言ったんでしょ？）

　そんなことを考えていると、あひるの周りに、見知らぬ誰かが身を寄せてくる。

　手を伸ばせば触れる距離。

「姉さん、だいじょうぶ？　脳みそ取られたりしてない？」

「いや、ちゃんとあると思うけど、脳みそ――手術とかされた形跡はねぇし。眠らされて、縛られて、倉庫に放ほうりこまれただけ……だと信じたい。あぁ、エッチなこととかされてたらどうしよう？　音忠おんちゆう、慰めて！　お姉ちゃん怖かったよ～！」

「その元気があれば大丈夫だと思うよ」

　黒ずくめの男の子が、目を覚ましたばかりの、きれいなお姉さんに笑みを向ける。

「よかった……無事で」

「んお、何だその真面目まじめなリアクションは。照れるだろうが、ていうかおろせ――この歳としでお姫様抱っこは恥ずかしいだろうが。あぁ、頭が痛い……睡眠薬かなぁ、やっぱり。ちくしょう、油断した！　そこのクソ野郎、あたしに何もしてねぇだろうな!?」

　地面におろされて、元気よく腰に手をあて先生を糾きゆう弾だんするお姉さん。

　なぜだろうか、どこかで見た覚えがあるような。

　それに、音忠おんちゆうって言ったか？

（音忠くん……？）

　幼なじみの男の子と、同じ名前だ。

「あひる？　様子がおかしいけど、えっと、あたしがわかるか？」

　困り顔のお姉さんには、悪意は感じなかったけど、あひるは縮こまる。

　お父さんもお母さんも、お兄ちゃんも、良い子にしていれば何も言わない。

　だけど、迷惑をかけたら、怒る。

　罵ののしられて、要らない子みたいに扱われて、嫌われる。

　このお姉さんもきっと、自分みたいな、みにくい子には我慢できないはずだ。

「それに、えっと――刻ときくんは、いないよな。やっぱり……」

　不思議なことを、お姉さんが尋ねてきた。

　刻くん。縋楽すがら刻。あひるの『兄』。

「お兄ちゃんは、ここにはいません」

　だって、お兄ちゃんは偉い絵え描かきさんだから、近づいてはいけないのだ。

　あひるは邪魔で、うるさいのだから。

　あひるは、遊んでもらったり、かまってもらったりしてはいけないのだ。

　ほんとは、甘えたかったけれど。

　お兄ちゃんはここにはいないし、だからこそ、お兄ちゃんの余分な付属物――うろちょろしている、邪魔なあひるに嫌な顔をするひとは、ひとりもいない。

「ここには、あたしをいじめるひとは、誰だれもいません」

　にっこり笑って告げると、お姉さんはぶん殴られたような顔をした。

「ふふふ……ふふ……」

　お友達に囲まれたままのアオイ先生が、乾いた笑い声をあげる。

「理解した？　ご愁しゆう傷しよう様さま――あひるちゃんには、治療法『テーマパーク』を施しているわ。『人魚の肉』の限定的な投与と、各種の手術、そして脳への施術を行った……。いまのあひるちゃんは、だいたい五、六歳ごろの幼い子供のころに戻っている。それ以降の記憶は奪ったわ。脳にメスをいれて、ごっそりと、直接ね……」

　自や棄けになったような、やけに楽しそうな表情だった。

「わかる？　脳細胞はいちど奪われたら、再生しないのよ――失われた記憶は、人格は、現代の科学では復元することは不可能。あひるちゃんは、二度と元には戻らない……わかる？　あなたたちの知ってる金城あひるは死んだのよ！　あはははは！」

「そんな……」

　お姉さんが血の気を失って、ごくりと生なま唾つばを呑のんでから、あひるを見つめた。

「そんな、酷ひどいことが……」

　首をふって、彼女はしゃがみこんでいるあひるに、視線の高さをあわせた。

　跪ひざまずいて、まるで懇こん願がんするみたいだ。

「あの、あたし、わかるか？　あたし、紫舞沢しぶさわ遊菊ゆうぎく――」

「遊菊、お姉ちゃん？」

　あひるがそう応こたえると、遊菊は一瞬、安あん堵どしたような顔をしたが。

「あたしのお姉ちゃんは、優しくて、あったかくて」

　うまく言えないけれど。

「あなたじゃない。ちがう、あなたは遊菊お姉ちゃんじゃない」

　すくなくとも、あひるの記憶のなかにいる遊菊とは、別人に思えた。

　たしかに似ている。

　血の繋つながった姉妹といわれたら信じただろう。

　けれど本人ではない。

　あひるの知っている遊菊は、ほんの七歳ぐらいだ。

　目の前の、高校生ぐらいのお姉さんとは、別人だった。

「お姉ちゃんだよ、あたし、おまえのお姉ちゃんだよ……！」

　遊菊は駄々をこねるように、あひるの肩を揺さぶって叫んだ。

「あひる！　思いだしてくれ！　あたし、おまえに忘れられたら――」

　あとは泣き崩れるだけだった。

　あひるは何だか申し訳なくて、こっちまで涙目になる。

「あ、あの。ごめんなさい。あたし、何もわからなくて……」

「金きんちゃん、あひるちゃん――ほんとにわからないのか？」

　黒ずくめの男の子が、お姉さんの肩を抱き、慰めるようにしながら告げてきた。

「僕は黒沼くろぬま音忠おんちゆうだ。僕のことも覚えてないの？　まぁ、べつに仲良しだったわけじゃないけどね、それでも忘れられるのは不愉快だよ。ほんとに覚えてないの？　君は十年ぶんの記憶を失っている――自分の手を見なよ、高校生ぐらいだろ？　君は成長したんだ、もう泣いてばかりのみにくいあひるじゃないんだ……」

「そんな、だって、わかりません……」

　あひるは不安で、泣いてしまった。

　めそめそしていると、アオイがせせら笑った。

「無駄よ。記憶の欠落を自覚しないように、精神を弄いじってるに決まってるじゃない。この場にいる誰だれひとりだって、自分の肉体と精神の年齢、その差異に違和感をもたない。気づかないからこその着ぐるみ、『テーマパーク』なのよ」

「偉そうに、この……」

　先生に掴つかみかかろうとした音忠おんちゆうを、お姉さんが抱きとめる。

　彼女も怒っているようだったが、それ以上に失望と、恐怖が瞳ひとみに渦巻いていた。

「嘘うそだろ、敵を倒して、おまえを助けだして、万々歳じゃねぇのかよ。ふざけんなよ。あひる……可哀想かわいそうに。こんな酷ひどい――何でおまえが、こんな……」

「あの、ごめんなさい」

　あひるはいつもの癖で、謝った。

「きっと、あたしのせいです。ごめんなさい、迷惑かけて……。あたし、隅っこにいますから。静かにしてますから……。ごめんなさい。お兄ちゃんはここにいないんです。あたしにも、どこにいるかわからないんです。お兄ちゃんに用事だったんですよね？」

「何言ってんだ、おい、あひる!?」

　お姉さんが怒鳴った。

「おまえだ！　おまえを助けにきたんだよ！」

「わかりません、ごめんなさい……。あたし、何もできなくて、わからなくて、ごめんなさい。お兄ちゃん、捜してきますから……。お兄ちゃんに用事ですよね？　あたし、邪魔なだけで……だって、あたし、何もできないから……」

「知ってます」

　不意に、譫うわ言ごとをつぶやくあひるの手のひらを、誰だれかがそっと握りしめた。

「ぼくは、知ってますから。そんなに、謝らなくてもいいんですよ」

　柔らかな感触。

　目の前に、この世のものとは思えない、うつくしい男の子がいた。

　彼はへたりこんで泣きじゃくるあひるに、お姫様を迎えにきた王子様みたいに、そっと手を差しのべている。

　柔らかく微笑ほほえみ、色の脱けた髪を後光のように輝かせて。

　どきん、とあひるのなかで鼓動が響いた。

（誰だっけ、このひと……）

　まったく知らないひとだ。

　閉鎖的な屋敷のなかで育ったあひるには、友達はいない。

　両親が仲のよかった家の子供、遊菊ゆうぎくや音忠が、たまに遊んでくれた程度だ。

　もちろん、こんなきれいな男の子、会ったことがあるなら覚えていないわけがない。

　吸いこまれそうだ。

　あひるは何度かぱちくりと、目覚めたばかりみたいに瞬まばたきして、つぶやいた。

「知ってるわ、あなた――」

　そういえば、覚えている。

「あ、あたし、あなたの絵を描かいたの……。どうしてかしら？　会ったこともないのに、あなたは、あたしの空想からでてきたの？」

「いいえ。ぼくとあなたは、会ったことがあります」

　男の子はあひるの目を見つめて、真しん摯しに語った。

「あなたは、きれいなひとでした。気がつけばみんなの世話を焼いている、お人好しで、リーダーシップのある女の子。きれいで、教室の真ん中で輝くような存在感を放っていて、ぼくは憧あこがれていました」

「それはきっと、あたしじゃないわ……人違いよ」

　あひるは首をふった。

「あたし、何もできないの。何も、しちゃいけないの――うるさくて、邪魔だから」

「すくなくとも、ぼくはそう思いませんでした。学校の、あなたに救われたみんなも」

　彼は動じずに、物語のように、誰だれかのことを語る。

「あなたは誰かのためにいつだって一生懸命で、それは嫌われたくないから、格好つけてるから。それも、あなたが教えてくれました。そして、ぼくは言いました。たとえあなたのすべてが嘘うそでも演技でも、あなたに救われているひとはいるんです」

　愛いとおしそうに。

「みんなが、あなたを待っています。頼りになる、うつくしい、あなたを。みにくい自分を理解して、けれど、それを覆い隠すために必死に努力していたあなたを。みんなが期待して、望んでいて、憧れています。閏うるう高校で、あなたの帰りを待っています」

　告白をするように、雑念なく真まっ直すぐに。

「みにくくて、けれど、うつくしくなろうと努力しているあなただから。嫌われたくなくて、いじらしく、ひとの役に立とうとするあなただから。人間らしいあなただから、その姿は、とてもきれいです。あなたは立派に成長して、十六歳になったんです」

　あひるの手のひらを、胸に抱くようにして、彼は問うてきた。

「恋をして、輝くように、生きていたんです。それを忘れてしまうんですか？　すべて、なかったことにするんですか？　歯を食いしばって、がんばってきた日々を、捨ててしまうんですか？」

「ごめんなさい……わからない、わからないの……」

　顔を手で覆って、みにくい顔を見られたくない、というように。

　あひるは啜すすり泣いた。

「あなたに、あたしの何がわかるの……？　あたし、あなたを知らないわ――どうして、信じなくちゃいけないの？　ここにいれば、平和だわ。大人おとなしくしていれば、生きていけるわ。疎うとまれて、叱しかられて、努力しても報われなくて、みんなに嫌われるより――ずっとましだもの……」

「嫌われないかもしれませんけど、ここにいては、ずっと誰にも愛されません」

　哀かなしそうに、彼は言った。

「卵のなかは安全でしょうけど、殻を破って羽ばたかなければ、生きているとはいえません。あなたは生きていました。汚れながら、くたびれながら、それでも精一杯に、うつくしく。ぼくは、あなたが好きでした。あなたを愛していました」

　男の子のきれいな頬ほおに、涙が伝った。

　それはきっと、希け有うだった。

「ええ、ぼくは、きっとそうだったのでしょう。最初は憧あこがれでした。そして日々、惹ひかれていきました。女の子に、こんな気持ちになったこと――ありませんでした。だから、わかりませんでした。戸惑って、首を傾かしげているうちに、けれど時間切れでした」

　懺ざん悔げするみたいに。

「『妹』への、罪悪感もあった……こんな気持ちを抱くのは、この時代には、ゆるされないことでした。だから見ないふりして、遠ざけて、こんなところまであなたを追いこんで――でも、もう逃げません。ぼくは、もう誤ご魔ま化かしません。そんな時間はありません、覚悟を決めました。遅すぎるくらいですけど……」

　使い古された、けれど他ほかに言いようがない、純粋な感情の発露だった。

「あひるさん、弱くて愚かでみにくい、あなたが好きです。愛しています。簡単なことなのに、ずっと気づかないふりをしていました。あなたを助けたいです、守りたい、支えたいです。そのためなら、あなたに傷つけられて、殺されてもいい」

　その言葉に、科学的ではない、震えがあった。

　あひるの全身が、揺らぐ。

　投与された薬品に侵された身体からだに、切り刻まれた脳に、彼の言葉が反響する。

　そうだ、細胞ひとつひとつまでもが、その言葉を待っていた。

　その気持ちを。

　ぽろぽろと、あひるの頬にまた涙が零こぼれる。

　いろんな映像が、記憶と理解とともに、細切れになって心に炸さく裂れつする。

　反はん芻すうされる。

　初めて会ったときは、チャイナドレスの、異様に可愛かわいい男の子。

　同じクラスになって、気づけば目で追っていた。

　けれど自分が『恋の病』なことはわかっていたから、なるべく気持ちを抑えて、我慢できなくなって――あえて遠ざけようとした。

　喋しやべってみたら、うつくしいくせに、気が抜けるくらいのお馬ば鹿かさん。

　殴って嫌って罵ののしったつもりなのに、子犬のようについてきた。

　けれど、必死になって助けてくれた。

　あひるの弱みを、汚れを、理解したうえで受けいれてくれた。

　そばにいたかった。

　ともに地じ獄ごくの果てまでも。

　それなのに、つらい別れと痛みがあった。

　そのたびに、引力のようにまた巡りあって、引き寄せあって、絡みあった。

　もう逃げたくない。

　たとえ世界中の人々が、この恋を、みにくいなんて蔑さげすんでも。

　得たかった、彼の気持ちを。

　一秒でもよかった、添い遂げたかった。

　回り道をして、何度も躓つまずき、血まみれになって――辿たどりついた。

　折れた翼で羽ばたいて、哀かなしみのない自由な空へ。

　みにくいあひるは、導かれた。

「もっと、言って」

　まだ頭はぐちゃぐちゃで、過去と現在が交錯し、衝動だけが身体からだを、口を突き動かす。

　情動と、飢え渇くような欲望のなかで、恋が燃えている。

　思いだした。

「好きって、愛してるって、言って」

　倒れこむように、彼の胸元に頬ほおを寄せる。

　温かい。

「抱きしめて、もう放さないで。しら、とりくん……白鳥しらとりくん」

　白鳥陀衣だい。そんな名前だった。

　助けにきてくれた、あひるの王子様。

　周囲が、この奇跡にざわめく。

　つぎつぎと、曖あい昧まいだった物事が鮮明になっていく。



    

  
    
      



    

  
    
      　泣いて喜ぶ遊菊ゆうぎく、目を丸くして肩をすくめる音忠おんちゆう、何かを喚わめいているアオイ――周りに並ぶ人工的な花々すらやけにきれいで、世界は、びっくりするほどに、うつくしかった。

　帰ってこれたのだ。

　あひるはそう思った。

　かたく抱きあって、安あん堵どして弛し緩かんして、涙がとまらない。

　久しぶりの笑顔で、あひるはぼやいた。

「いつも、助けにくるのが、遅いのよ……」

「ごめんなさい」

　陀衣だいも、ずいぶんご無ぶ沙さ汰たな、とぼけた返答だ。

「急いだのですけど、自転車だったので……」

　そんな彼が、愛いとしい。世界中の誰だれよりも。

（好き）

　他ほかに表現する言葉を、あひるは知らない。

（あなたが、死ぬほど、好き）

　思いだしたことを。

　このひとを愛したことを。

　あひるは、きっと後悔しない。



    

  
    
      
09　また夏がやってくる



『山奥の病院』での騒動は警察やマスコミを巻きこみ、大々的な波紋を一般社会にまで広げる結果になった。

『恋の病』の撲ぼく滅めつのためにつくられた秘密の隔かく離り施設、そこに半ば誘拐されるようにして入院させられ、非人道的な治療を受けていた患者たち……。

『恋の病』が猛威を振るっていた時代には必要悪として黙認されていた『山奥の病院』も、その治療法も、いまの世の中では凶悪な犯罪でしかなく――。

　政治家の首がいくつもすげかわり、医療関係者に司法のメスがいれられ様々な不祥事が明るみにでて、マスコミ内部でも次から次へと情報操作の痕こん跡せきが発見されるに至って、これら一連の騒動は社会現象と化して、すべては破は綻たんした。

　民衆は怒り、哀かなしみの果てに責任を求め、おおくの人々が地位も名誉も失った。

『山奥の病院』は事実上、閉鎖され――獅子座ししざアオイを含む医師たちは逮捕、拘こう留りゆうのうえで起訴されることになった。

　救出された患者たちは各地の病院に預けられ、金城かねしろあひるも地元の医院に身柄を移された後に、精密検査にかけられた。

　脳手術や劇薬『人魚の肉』の投与、その他、様々な治療法および『恋の病』による身体的崩壊により彼女はぼろぼろで、公正な検査の結果、その余命は運がよくておおよそ二年ほどと判断された。

　幸か不幸か失明や内臓器官の崩壊、手足の欠落などの重じゆう篤とくな症状のでていなかったあひるは、その残り少ない人生を病院ですごすか、それとも家族などと暮らしていくか、判断を迫られた。

　病院に強い忌避感を抱いているあひるは、迷いなく後者を選択し――。

　あっさりと季節は巡り、一年が経過して、また夏がやってくる。



＃　＃　＃



『腹ぺこ喫茶　食ベリアル』

　紫舞沢しぶさわ遊菊ゆうぎくの実家であり彼女自身もウエイトレスとして働くこの喫茶店は、毎年、夏場はとある事情により休業しているのが常だったが、今年は毎日、盛況に営業している。

　炎天下からこれ幸いと逃げこんできた客たちが、生命そのものを摂取するように氷の浮いたお冷やを喉のどに流しこんでいるかたわら。

　可愛かわいらしいうさぎの耳をつけたウエイトレスの制服姿の遊菊は、可か憐れんな見た目に似合わない仏頂面で唸うなっている。

「むう……」

　お昼時をすぎてわずかに余裕ができたので、最近増設したカウンター席に頬ほお杖づえをついて、手に透明なお皿とそこに渦巻いている内臓みたいな赤黒い何かを眺めながら。

「何がいけないんだろう――どうして誰だれも注文しねぇんだ、二週間ぶりの新製品『亡き少女のための莓いちごわらびもち』……莓味のわらびもちという斬新な発想を中核に据えたうえに、真夏日にはうれしい冷んやり系！　名前もちょっと前衛芸術的アバンギヤルドな感じなのに！」

「見た目が気持ち悪いからじゃないかなぁ」

　内臓っぽいものになぜか耐性があるらしく、平気な顔で『亡き少女のための莓わらびもち』をぱくつきながら、遊菊の『弟』の音忠おんちゆうが今日も黒ずくめで苦笑する。

「ていうか、姉さんが開発した新商品というだけで以下略だよ？」

「あひると同じこと言いやがって……幼なじみなんだから……！　うーん、何で売れないんだろ――一定の需要はあるはずなのに……食べてみたら美お味いしいのに！　冒険心を忘れた俗物どもめ……もっと人生チャレンジしていけばいいのに！」

「いいかげん、客を実験台にして怪しげな新メニューを試すのはやめたら？」

『姉』のつくったものなら何でも至高の味なのか、ぶつくさ言いながらも美う味まそうにわらびもちをパクつく音忠であった。

「うるせぇよ」

　遊菊もそんな『弟』が可愛くてしょうがないのか、ちょっとだけ機嫌を直したような顔で、彼の男とは思えない艶つややかな黒髪を指先でいじくる。

「おまえも入り浸ってねぇで学校行けよ、学校。あんまサボってると卒業できねぇぞ？」

　いまは通常の学校なら『夏学』の時期で、今年から閏うるう高校に編入した音忠おんちゆうは学校に泊まりこみ、授業を受けなくてはいけないはずだった。

「僕はいいんだよ、適当でさ。卒業さえできればなんでも――ていうか、姉さんこそ毎日働いてるっぽいけど、たまには遊びにいこうよ？　お店なんか父さんに任せてさ」

「あたしがいねぇと売り上げが半分以下になんだよ、この店。なに、どっか行きたいとこでもあんの？　あたしとしては、おまえにも黒以外の色の服を選んでやりたいけど？」

「姉さんが選んでくれるなら虹色の服だって着るよ！　じゃなくて、なんか近ごろ規制がゆるくなったらしくて、ものすごい血と内臓と電波の映画がふつうのシネコンでも観みられるようになったんだよ！」

「おまえの映画の趣味は、いつからそんなに壊れた感じになったんだ……？　あたしヤだよおまえの好みにあわせると殺人とか虫とか大災害とかばっかりで！　気持ち悪いよ！　あとエロいし……なんか変にエロい……」

「規制がゆるくなったとはいえ、まだ映画監督さんもどの程度までハシャいでＯＫなのか掴つかみきれてないみたいでね、たまにろくでもない表現がでてくるのさ。まぁ、茜子あかねこちゃんの受け売りだけど」

「ふぅん……」

　茜子、という名前に遊菊ゆうぎくはちょっと反応して、無駄話をやめると注文をとりにいった。



    

  
    
      



    

  
    
      　ちなみに遊菊ゆうぎくはとっくの昔に高校を卒業しており、さんざん悩んだあと、服飾系の専門学校に通うことになった。

　遊菊は成績がいいので進路もよりどりみどりのように思えるが、一時期、素行不良だったので内申点がひどく悪かった。

　生徒会長などの肩書きがあったものの、これまでの問題行為が帳消しになるわけがなく、卒業できただけでめっけもの。

　あひるや刻ときのことがあって医療に携わる立場になるため、看護大学や専門学校も進路に考えたようだが、あひる自身が「いつまでもお姉ちゃんが、あたしたちに縛られてちゃ申し訳ない」みたいなことを言って、一念発起、自分のしたいことを考えたのだ。

　お店の手伝いをしながら、好きなデザインや洋服づくりに従事する、いまの生活を――遊菊は気に入っている。

　同じ夢を追いかける仲間たちも増えたし、生きがいがあって、人生は輝いている。

　あひるたちに縛られていた、とは思わない。

　望んで、遊菊は彼らとの絆きずなと、思い出のなかに閉じこもっていたのだから。

　だけど、それは後ろ向きで、哀かなしみばかりの渦巻いた、つまらない生きかただった。

　せめて死んで、天国に辿たどりつくまでは、笑って暮らそうと決めた。

　前向きに、自由に。

　刻が死んで、いちど遊菊も死んだ――そして生まれかわって、歩き始めた。

　自分が守っているはずだったあひるに、その言葉に、背中を押されて。

「まぁ、父さんもしょっちゅう言うんだけどな、『無理してないか？』『たまには休んだらどうだ？』ってな。これでも、けっこうあたし人生を満喫してんだけど？」

　注文をとって戻ってきた遊菊が、話のつづきを。

「まぁ、忙しいのは事実だけど。なぁんか、あたしのことが閏うるう高校じゃ尾ひれがついた噂うわさ話ばなしとして伝わってるみたいで、『あの紫舞沢しぶさわ遊菊さんがウエイトレスをやってる店がある！』『え!?　あの伝説の!?』みたいな感じでやたら客が増えたんだよ、最近」

「あぁ、校舎を爆破したとか教師を二、三人殺したとか噂になってたね」

「そこまでの悪事はやってねぇよ」

「僕もお店、手伝おうか？　あんまり忙しいなら、いちおう僕も家族だし……」

「おまえがそういうこと言うの珍しいな――そうだな、じゃあ、あひるの制服が残ってるから、それ着て給仕をしてくれる？　背格好は同じくらいだから着れるだろ？」

「女装じゃんそれじゃ……白鳥しらとりさんじゃないんだから……」

　あひるはとても働ける体調ではなかったので、お店の手伝いを辞めてもらった。

　高校も二学年に進級すると同時に、これ以上は無理だと病院に判断され、中退。

「いいんだよ、べつに気を遣わなくて。ガキなんだから、もっと遊べよ。あたしゃ好きで忙しくしてんだから、余計な気ぃ回してんじゃねぇよ」

　遊菊は言いながら、音忠おんちゆうのお皿から莓いちごわらびもちをスプーンひとすくい。

　口にいれて、ぱくりっ☆

　うむ、自信作。

「姉さん、今日――仕事が終わったら、刻ときさんのお墓参りに行こう」

　音忠おんちゆうが、不意につぶやいた。

　ほんとうは、ずっとそれを言おうとしていたのだろう――無口で引っ込み思案な音忠が、やたら喋しやべるときは、本題を口にするのをためらって回り道をしているときだ。

　その言葉に、遊菊ゆうぎくは泣きそうな顔で俯うつむいた。

「……うん」

　それから意地のように顔をあげて、にっかり笑った。

「刻くんにも、あたしの新商品を食べさせてやんないとな」

　縋楽すがら刻は死亡していた。

　獅子座ししざアオイが口にしていた『縋楽刻は生きている』という言葉は、医学的には、大おお嘘うそに等しかった。

　刻は『山奥の病院』に無理やり隔かく離りされ、治療をほとんど受ける間もなく『恋の病』を遠因とする心肺機能の停止によって、医者たちの処置もむなしく急死。

　けれど生前の彼と同じ患者として交流があったアオイが、彼の人格をデータとして保存していたのだ。

　保存先は、治療法『テーマパーク』を施された患者のなか。

　刻の人格は分割して保存され、『テーマパーク』患者の新たな人格形成の原型として、モデリングとして、利用されていた。

　ただし、ひとりの人間のデータは膨大で、おまけに分割されて患者たちの脳内に保存されていく過程で、劣化し、損なわれていった。

　その損そん耗もうを補うために、アオイは彼と生前、家族だったあひるを利用しようとした。

　その身体からだのなかにいちど分割された縋楽刻の人格を集合させ、修復し、あひるの着ぐるみ人格として、縋楽刻の完かん璧ぺきな人格を復活させようとしたのだ。

　けれど、あひるには治療法『テーマパーク』がうまく効果を発揮せず、縋楽刻の人格も中途はんぱにしか再現されなかった。

　そこでアオイは刻の恋人だった遊菊を拉ら致ちし、その脳内から刻に関するデータを抽出し、それをあひるの内側で修復されゆく刻の人格に注入し、彼の人格を補正することを考えた。

　それが、『山奥の病院』での騒動の真相だった。

　アオイの逮捕とともにその忌まわしいもくろみは叩たたきつぶされて、いまとなっては、刻の人格がどうなったのかは不明だ。

　そもそも、人格なんて曖あい昧まいで不確かなものを、データとして保存してあちこちに分割して――なんてこと、可能だったかどうかもわからない。

　ぜんぶ、狂気におかされたアオイの妄想だったのかもしれない。

　それに、刻はもう死んでしまったのだ。

　今さら人格だけ復元して、どうなるというのだろう。

　それが縋楽すがら刻とき本人であると、誰だれにも証明できない。

　あひるの人格を押し潰つぶし、着ぐるみの第二人格として蘇そ生せいさせられても、刻はきっと喜ばないだろうし。

　不器用だけれど優しくて、『妹』をたいせつにしているひとだったから。

　誰よりも、刻はあひるの幸せを願っていたのだから。

　そう思って、あまりにも甘く誘惑的なアオイの考えを、笑い飛ばすのがいちばんだ。

「ありがとな」

　しっかり内臓めいた甘味を完食してくれた『弟』に、遊菊ゆうぎくはそっと囁ささやいた。

「いろいろ、迷惑かけて。振りまわして、おまえは関係ねぇのに――結局、あたし何もできなかったし。騒いで、空回りして、そんだけだ。なのに、おまえはずっとあたしに協力して、ついてきてくれたよな？」

　音忠おんちゆうは、子供のころからずっとそうだった。

　口を開けば憎まれぐちばかりで、他人からは誤解されるけれど、遊菊はこの『弟』がほんとうは寂しがり屋で、とても良い子なことを知っている。

　あまり自己主張をしない彼の優しさは、伝わりにくいけれど。

　遊菊には、ちゃんとわかってる。

　お姉ちゃんなのだから。

「なんか、お礼しなくちゃな」

　遊菊は音忠に顔を近づけて、悪戯いたずらっぽくつぶやいた。

　いつもどおりのことを。

「何でも言ってみろ、お姉ちゃんが叶かなえてやる――えっちなことでもいいぞ？」

「また姉さんはそんな……」

　音忠はすごく嫌そうな顔をした。

「あのね、姉さん、誰にでもそういうこと言ってるんだろ？　冗談でも笑えないよ。僕はね――見返りがほしくて姉さんに協力してきたわけじゃない、姉さんの『弟』だから……ちがう、姉さんが好きだからだよ」

「知ってるよ」

　わずかに照れるように告げてきた『弟』に、遊菊はふっと真面目まじめな表情になって頷うなずく。

「知ってて、見ないふりして――逃げてきた、あたしは、かっこ悪いお姉ちゃんだな」

　すこし考えて、遊菊は名案を思いついた。

　だから告げてみる。当然のように。

「じゃあ、音忠さぁ――あたしと、結婚する？」

「…………」

　音忠は凍りついた。

　そしてポーカーフェイスを崩して、阿あ呆ほみたいな顔をする。

「………はい？」

「『姉弟きようだい』って、そういう仕組みだろ」

　腕組みをして、無駄に偉そうに。

「あたしは、刻ときくん以外は愛せない。一生、きっと。だけど、おまえのことも大事だと思ってんだぜ。だから、望むなら、結婚ぐらいはしてやんよ？　ずっと『弟』として、あたしなんかを見てくれてたおまえに、ご褒美――って、今さら、嫌かな？」

　挑発的に。

「それとも、やっぱり茜子あかねこちゃんのことが気になるのかなぁ？　知ってるぞぉ、たまぁに会って遊んでんだろ？　好きになっちゃったのかな～？　最近、びっくりするほど可愛かわいくなってるもんな、あの娘？」

「えっと、待って、頭がぐちゃぐちゃで……」

　混乱している音忠おんちゆうが、遊菊ゆうぎくは愛いとしいと思う。

　それはやっぱり、家族へ向ける感情だったが、それでも温かかった。

「ま、ゆっくり考えろ。あたしらの人生、まだ先は長ぇんだし」

　遊菊は、世間話のように、たいせつな本音をつぶやいた。

「ただ恋をしただけで、命を奪われなくちゃいけなかったやつらのぶんまで――あたしら、幸せになろうよ」
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　獅子座ししざアオイの扱いについては裁判所なども迷ったようだった。

　金城かねしろあひるの強引な誘拐や禁止された脳手術および劇薬の投与、さらに紫舞沢しぶさわ遊菊に対する拉ら致ち監禁などなど、あからさまに犯罪行為に手を染めていたのだからまさか裁かないわけにもいかない。

　けれどアオイは患者でもある、つまり被害者でもあるのだ――その人格は医者によって歪ゆがめられたものに過ぎない。

　アオイに責任能力はなかった、とする弁護もできた。

『山奥の病院』を崩壊に導いた騒動のなかでは、アオイ以上に悪あく辣らつな医師などもたくさん検挙されていたので、扱いの難しいアオイへの裁きは後回しにされて……。

　あの騒動から一年が経たった現在も、アオイの立場は非常に宙ぶらりんで、監視され取り調べをつづけられながらの、なかば軟禁状態といえた。

「ま、刑務所にぶちこまれなくて助かったわ」

　アオイはすこしだけ憔しよ悴うすいした様子で、けれど身なりはきちんと整えて、優雅に安っぽいパイプ椅い子すに腰かけていた。

『恋の病』にまつわる犯罪に関かかわった可能性のあるものたち――そんな曖あい昧まいな容疑者たちだけでもたくさんいたのだが、証拠隠滅や共謀しての逃亡などされては困るからと、異例なことに彼ら専門の住居が用意され、そこにアオイも住んでいる。

　外出するにも許可証が必要で、監視もつく。

　いまの時代の法律ではアオイを檻おりのなかにぶちこんで、囚人のように扱うのは無理なのだが、その身柄は常に観察されている。

　いまもアオイに用意されたワンルームの狭苦しい部屋で、彼だか彼女だかと向きあっている白鳥しらとり陀衣だいの姿を、こちらが動くたびに「じじっ」と唸うなって狙ねらいを定めてくる監視カメラが威圧している。

　アオイとの面会には手続きが必要で、会話の内容やお互いの仕草などはすべて記録され、後に解析され、怪しいところがなかったか調べられてしまう。

「あたし、戸籍上は女性だからね――なのに肉体は男性だから、いろいろ刑務所のなかじゃ不便そうじゃない？　ま、『テーマパーク』ってのはそういう治療法なわけだけど、この部屋でひとりで暮らすぶんには気楽でいいわ。退屈だけどね」

『山奥の病院』が崩壊し、自分の目的も叩たたきつぶされたアオイは、どこか捨て鉢な様子で――まるで世捨て人だった。

　わざわざ刑務所にぶちこまなくても、このひとは逃げたりしないだろう。

　どこにも行く場所などないのだから。

「お元気そうで何よりです」

　アオイが体調や精神を乱していないことを察して、陀衣はほっと安あん堵どした。

「何度も会いにきてすみません」

「ううん、嬉うれしいわ。ほんとに退屈なの、ここの生活。でも、あんまり頻ひん繁ぱんに訪ねてくるもんだから、あたしたち恋人同士だと思われてるわよ？　うふふ、どうしましょ？　別れ際にキスぐらいしなくちゃだめかしら？」

　悪戯いたずらっぽく告げてから、アオイは不意に真顔になった。

　じろじろと、陀衣のことを観察してくる。

「しかしまぁ、相変わらずの美少女ぶりね。お肌つやつや――背も、のびてないし。成長期なのに、声変わりもしてないみたいだしね」

　にっこり微笑ほほえんで。

「どうやら経過は順調なようね」

　その言葉に、陀衣はちいさく頷うなずいた。

　一年前からほとんど変わらぬ見た目。髪の毛は、またすこし伸びてきた。

　背の高さに至っては、こないだ茜子あかねこに抜かれたぐらいだ。

　彼女は最近、花咲くようにうつくしくなっている。

「ふふふ、何だかやけに自信たっぷりに、あたしの野望を叩きつぶして、あひるちゃんを助けたと思ったら――こんな隠し球を用意していたとはね」

　あひるをアオイのもとから、『山奥の病院』から助けだすということは、彼女の治療が中断されるということ。

　あひるの命だけがたいせつならば、けしてアオイには手をだしてはいけなかった。

　その前提があったからこそアオイはすこし油断していたのだし、遊菊ゆうぎくや陀衣だいが『山奥の病院』に現れたときは、強固に抵抗した。

　治療中の患者を外につれだそうとする連中がいて、とめない医者がいるだろうか？

「まさか『ハッピーエンド』とはね」

　それは、アオイにも手をだせない禁断の治療法。

　否、効果があるかどうかも立証されていない、都市伝説。

　いいや御お伽とぎ噺ばなしだ。

　けれど陀衣は本気だったし、『ハッピーエンド』を成立させるために努力をしている。

　文字どおり、命いのち懸がけで。

　だからこそ、仇きゆう敵てきともいえるアオイにもこうして会いにきている。

「あなたは『ハッピーエンド』の発展型といわれている、治療法『テーマパーク』の第一人者です。当然、『ハッピーエンド』についても他ほかのお医者さんに比べて、豊富な知識をもっているはずです」

　陀衣は監視カメラを気にしながら、言葉を紡ぐ。

「『ハッピーエンド』を成功させるためには、アオイ先生の協力が必要なんです」

　その依頼をするために、陀衣は何度もここを訪れているのだ。

　けれど、『ハッピーエンド』を成立させるために必要な手術などは、内容を知られれば実刑は免まぬがれない、違法行為である。

　アオイに外出許可をとってもらって、こっそり監視の目をごまかしてもらって、手術をしてもらわなくてはいけない。

　アオイが、自ら望んで協力してくれなければ、とうてい実現は不可能だ。

「必要ならばためらわない。ふふふ、意外と勇敢なのよね。あるいは、幼いのかしら。いいえ、おめでたいのよね」

　アオイは舐なめるように、陀衣の表情を観察してくる。

「たしかに、あたしがいま生きてる医者のなかではいちばん、『ハッピーエンド』を上手に施せるでしょうね。そのために必要な経験も知識も、技術も、誰だれよりもあるわ」

『山奥の病院』で、懸命に『病』の患者たちに治療を施していたアオイ。

　この彼だか彼女だかには、他の医師にはない自信と、実力がある。

　もちろんアオイ以外の医師にも相談した。

　けれど、決まって返答は『自分にはとても無理だ』だった。

　あの『人魚島』の医師すら、その治療法に関かかわるのを恐れた。

　患者であるあひる、そして彼女を支える陀衣、さらには治療を施す医師、すべてをいまの世の中は、常識は、ゆるさない。

　最悪、関わったものが全員、逮捕されることもありえる。

　それでなくても、治療の内容を知られれば、後ろ指をさされ――世間の好奇と嫌悪を浴びながら、暮らしていくことになるだろう。

　いまの平和な生活は、永遠に失われる。

　だからこそ、すでに失うものの何もないアオイは、適役ともいえるのだ。

「だけど、あたしを破滅させたあなたたちに、屈託なく協力するとでも思う？　治療するようにみせかけて、あひるちゃんを切り刻むだけかもよ？」

「あなたは、そんなことしません」

　陀衣だいはにっこり微笑ほほえんだ。

「誰だれよりも一生懸命に、『恋の病』の患者を助けようとしてきたあなただから。同じ苦しみを抱き、死にゆくあひるさんを、見殺しにはしません。ぼくは、アオイ先生を信じます。先生はきっと、いいひとだって」

「笑顔で嘘うそがつけるのね、悪い子ね、信じるだなんて……」

　アオイも能面のような笑みを浮かべる。

「また彼女の身体からだをつかって、刻ときくんを復活させようと、目もく論ろむかもよ？」

「刻さんはきっと、『妹』のあひるさんの身体を乗っ取ってまで、再び生きることを望まないと思います。いいえ、たとえ復活しても、それを喜びません」

　陀衣はアオイの仮面に亀き裂れつをいれる、切れ味鋭い言葉を告げる。

「あなたに、感謝することもない。あなたを、愛することはありません」

「…………」

　アオイと刻には、『山奥の病院』で交流があったという。

　それは遊菊ゆうぎくから聞いた話だった。

　もちろん彼との関係については、アオイは脚色して語っていたところもあったのだろう。

　恋人みたいなものですらなかったはずだ。

　ふたりとも、『テーマパーク』によって恋愛を忌避する人格に歪ゆがめられていたのだから。

　ただ、アオイは感謝をしたかったのだろう。

　自分のかつての姿を、絵画のかたちで描きだし、思いださせてくれた刻に――無慈悲に命を奪われた彼に、自分ができる、最大のお礼は何かと考えつづけて。

　再び彼に生を。

　そんな狂気にも似た妄もう執しゆうに、取り憑つかれてしまったのだろう。

「恋をなくすということが、どういうことか、わかる？」

　アオイは無表情になって、独り言のようにつぶやいた。

「飢えるの。ずっと喉のどが渇いてるみたい。何かが足りない、人生ってこんなのじゃなかった、もっと輝いて、温かいものだった。だけど、あたしにはそれがない。飢えて、渇いて、壊れていく。ずっと『テーマパーク』の着ぐるみのなかじゃ、疲れちゃう……」

　恋愛感情を奪われたアオイが、それでも本能的に求めつづけて、刻との交流のなかでその残ざん滓しを見つけて――。

　必死で手を伸ばして、けれど、届かなかった。

「彼とまた会えたら、刻ときくんに、もう思いだせないほんとのあたしの姿を描かいてもらえたら――あたしは、あのころの輝きを、温かみを取り戻せるんじゃないかって。だけど、そうね、彼は蘇よみがえっても……きっと、あたしに目も向けてくれないわね」

　泣きそうな顔で、けれど感情を忘れた彼女は、顔をぐしゃぐしゃにするだけ。

「だけど、だったら、あたしは――他ほかにどうすればよかったの……？」

　アオイも被害者なのだ。

　彼女のしたことを、すべて赦ゆるすことはできないけれど、それもまた事実だった。

　この、みにくくて、誰だれも救われない時代に踏みにじられたのは、アオイも同じだった。

「あなたはきっと、すこし独りで抱えすぎてしまったのだと思います。ぼくもたぶん、同じだから――あなたのこと、よくわかります」

　陀衣だいはつぶやいて、手荷物からいくつもの手紙を取りだした。

　不思議そうな顔をするアオイに、それらを渡してみる。

「内容はすでに検けん閲えつされてますけど。どうぞ、遠慮せずに受けとってください」

　陀衣は穏やかな微笑を浮かべたまま。

「きっと、あなたの心を、ほんのすこしは――軽くしてくれる。あるいは、もっとたくさんの苦しみを抱えることになるかもしれませんけど……」

　それは、『山奥の病院』でアオイが治療を施していた、患者たちからの手紙だった。

　彼らは全国の病院で保護され、いまも治療を受けている。

　とはいえ治療法『テーマパーク』の影響から脱けられたものはほんのわずかで、不可逆的な脳手術すら受けていた彼らは、着ぐるみの人格をまとったものが大半だった。

　それは、つくられた第二の人格。

　アオイに都合がいいように形成された、偽りの、着ぐるみかもしれないけど。

『アオイせんせ、ありがとう』『アオイ先生に会いたいです』『アオイせんせぇが、大好きです』そんな幼い、けれど真心のこもった、文字の羅列。

「みなさん、ひとりだって――あなたを怨うらんではいません」

　手紙を呆ぼう然ぜんと眺めているアオイに、陀衣は語りかけた。

「もちろん、あなたがしたことは、いまの時代では――法律では、道徳では、ゆるされることじゃありません。けれど、あなたが患者さんたちを助けようと思ったことは、まぎれもない事実です。あなただけが、彼らを愛した。見放さずに、侮ぶ蔑べつせずに、我が身のようにたいせつにしていた。家族のように」

　アオイの美び貌ぼうが、くしゃっと歪ゆがんだ。

　笑い泣きのような表情のまま、自じ嘲ちようするように。

「馬ば鹿かな子たち！　あたしは、あなたたちの心を奪ったのに。赦されるなんて思わなかった、愛されるなんて……。ぜんぶ、あたしの独り善よがりだと思ってたのに」

　肩を震わせて、まるで笑ってるみたいに、彼女は涙を零こぼした。

「愚かだったのは、あたしね……。こんなに身近なところに、あたしの求めてるものはあったのに。それが、すごく大層な、絶対に手に入らないような遠いところにあるんだって思いこんで、美化して、無理をして背伸びをして――潰つぶれちゃったのね」

　その姿を見て、陀衣だいはやはり親近感をおぼえるのだ。

　ひとつのものしか愛せない。器用にごまかすことができなくて、そのたったひとつ抱えたもの以外は、振り落として、切り捨ててしまう。

　必死で太陽を目指さなくても、温かみは周りにあるのに。

　けれど、アオイと同じ道を辿たどっているのだろうと――自分でも思うのに、陀衣には他ほかの未来を選べない。

　悪に染まり、傷つくのが、自分だけなら、それでよかった。

　たとえ嫌われても、自分を支えてくれたひとたちには、幸せになってほしかった。

　重荷は、汚れは、すべて自分が抱えていく。

　それが、みにくく格好つけて、痛みを他人に与えてばかりだった自分の――精一杯の贖しよく罪ざいで、誠意だった。

　いいや、義務だった。

「去年はばたばたしていて、そんな暇はなかったでしょうけど。昨年に完成した、映研のみんながつくった映画――好評だったみたいで、今年も文化祭で上映するみたいです」

　陀衣は立ちあがると、泣きじゃくるアオイに、そっと告げる。

　着ぐるみをまといつづけて、自分のほんとうの姿を見失ってしまった、かつてふつうの高校生だったこのひとに。

「是非、外出許可をとって観みにきてください。あなたの『妹』さんが創つくろうとして、彼女の遺志をみんなが受け継いで、立派に完成させた、すてきな映画です」

　映画のなかで。

　過去のアオイをモデルとした、登場人物『白姫』は、輝くようにうつくしかった。

　それはきっと、黄梨花きりかが愛した、『姉』の姿だった。

　観れば、アオイはかつての自分を、きっと実感できる。

　それはアオイにとって、何よりの幸福で、同時に最大の痛みであり、罰だろう。

　黄梨花の命いのち懸がけの復ふく讐しゆうと愛を、アオイには、受けいれてほしかった。

「黄梨花……」

　アオイは項うな垂だれて、顔を抱えてしまった。

「刻ときくん、先生……あたし――」

「今日は、これで失礼しますから」

　面会時間が終わってしまったので、陀衣は名残なごり惜おしくも、部屋の出口へと向かう。

　啜すすり泣くアオイに、かつての仇きゆう敵てきに、あくまで優しく。

「また会いにきますね、アオイ先生」



＃　＃　＃



　閏うるう高校の隣町である。

　二学年に進学した炉端ろばた吟ぎんと花々見かがみ茜子あかねこは、『夏学』期間中の暇な午後を利用して、ここに遊びにきていた。

　以前も親友だったが、最近の吟と茜子は、家族のようだ。

　否、もっと駄菓子のように安っぽくて価値のない、甘ったれた関係だろう。

　けれど、吟はそれを自覚しながらも、ずるずると受けいれている。

　去年、茜子は手て酷ひどい失恋を味わった。

　二度と関係が修復できるとは思えない、陀衣だいとの決別。

　それまで、茜子は陀衣にべったりだった。

　見ていて心配になるほどに、お互いが身体からだのいちぶのように依存しあっていた。

　けれど、陀衣は茜子を捨てた。

　彼女の全身を投げだすような献身的な愛情を、すべて無視し、裏切ったのだ。

　彼は「茜子さんも、幸せになってください」という、この世で最もみにくい別れの言葉を口にして、あひるを選んで遠ざかった。

　信じられなかった。

　吟にとって陀衣は、いつも優しくて立派な、尊敬できる年上の男の子だった。

　吟が困っていたら、そばにいてくれた。

　ただの、『妹』の友達でしかない自分を慰めて、協力して、支えてくれた。

　恋愛とか友情とか別次元で、彼が大好きだった。

　だから、ぶん殴られたような気分だった。

　餌えさをもらって、嬉うれしくてついていったら、蹴けりつけられた、哀れな捨て犬みたいだった。

　吟でもそうなのだ。

　茜子にとって、世界が滅んだみたいなものだ。

　しばらく、茜子は見ていて気の毒になるほどに放心状態だった。

　とても陀衣とはいっしょに暮らせそうになかった――茜子には、彼とただの家族として仲良くすごすのは無理だろう、と判断し、吟が彼女を引き取った。

　公式な手続きはしていない。

　茜子が家出をして、吟が彼女を自宅で保護し、世話を焼いている～みたいな状態である。

　幸い、吟の実家は広く空き部屋も多く、金銭面にも余裕があった。

　むしろ、滅多に両親が帰らない自宅で『兄』とふたりでいるより、茜子がいてくれたほうが寂しくなかった。

　不思議な共同生活が始まった。

　最初は泣いてばかりだった茜子も、吟と風太ふうたが世話を焼くうちに、表面上は平静を取り戻したように見える。

　今もたまに、思いつめた表情をしているけれど……。

（陀衣だいのこと、吹っ切れたのだろうか……。もう、一年も経たつしな）

　吟ぎんはそう信じたかった。

（茜子あかねこは何かを、考えているように見える。何か、目指している、目的があるような――ちょっと、不安だけど。去年は自殺でもしかねない精神状態だったからな、空元気でも、いまは楽しそうだし、信じて見守っていればいいのかな……）

　そんなことを考えながら、吟は、努めて明るく振る舞う。

　茜子と同じ精神状態にまで落ちこんで、沈んでしまえば、傷の舐なめあいにはなるけれど。

　何も解決しない。

　自分が、しっかりしなくては。

　この親友を支えなくては。

　だから、吟は幸せなふりをして、何も壊れてはいないのだと、全身で主張する。

　茜子のことが、大好きだったから。

「いやだ！」

　吟は全力で叫んだ。

　閏うるう高校の生徒ご用達の、吟たちの暮らす町から一駅離れた繁華街である。

　二年生になって、すこし背が伸びて、眼鏡めがねをやめてコンタクトにした吟はもがく。

「茜子が選ぶ映画はいやだ！　ぜったいにお肉が食べられなくなる内容なんだ！　いつも大量の血とか内臓とか――悪趣味すぎる！　わたしは付きあいきれん！」

　服装は閏高校の制服姿だ。

　どうせ『夏学』だし、遊びまわったら最後は学校に帰らなくてはいけないのだし、いちいち私服に着替えるのも面倒である。

　映画館の前で押し問答をする女子高生二人組を、通行人が不思議そうに眺めている。

「大丈夫だって、吟ちゃん」

　のんびりと、茜子が微睡まどろむ猫のように笑った。

　茜子は、ここ最近で、びっくりするほど綺き麗れいになっている。

　背丈がぐんとのびたから、身体的な成長があんまりない吟と並ぶと、まるで仲のよい姉妹のようだ。

　当然、茜子がお姉さんである。

　物腰も穏やかになって、優しくて、どんな皮肉なのだろうか――まるで陀衣みたいだ。

　むかしは奔ほん放ぽうに飛び跳ねていた三つ編みも、髪がのびたせいで穏やかに垂れさがっていて、三つ編みをまとめた髪かみ留どめもおとなっぽい。

　髪質も艶つややかで、肌も自ら光り輝くみたいだ。

　子供じみていた胸元のふくらみも目立つようになり、なのに腰回りはきゅっと細い。

　コンタクトにした吟とは逆に、おしゃれな眼鏡をかけている。

　両親の形見だという猫っぽい帽子は、見ていると陀衣を思いだしてつらいからと、吟の自宅に置きっぱなしだ。

　だから、茜子あかねこは別人みたいだった。

　生まれかわったのだ。

　つらい過去を忘れて、前向きに変身したのだ。

　吟ぎんはそう信じたかった。

「茜子、おとなっぽくなったな」

　むかしは茜子が騒いで、吟がそれをたしなめるのが役回りだった。

　いまは逆転している。

　茜子を元気づけるために吟が大声をだして、茜子が困ったように苦笑いをする。

　吟は騒ぐのをやめて、あらためて茜子を眺める。

「何というか、ネオ茜子という感じだ。いや、ちがうな、メガ茜子か。ちなみにメガは『メガネ』の略だから」

「吟ちゃんが何を言ってるかわからないよ～」

「いや何、安心した――ということだ。余計な気を回していたが、杞き憂ゆうだったかもな。茜子は、思った以上にしっかりしている。もう、わたしが偉そうにあれこれ言う必要はないな。むしろ、茜子のほうが、わたしのお姉さんのようだ」

「吟ちゃんみたいな妹なら、欲しいな～。うふふ～。吟ちゃんなら、あたしのこと『ねーちゃん』って呼んでもいいんだよ？」

「いや、お姉さんみたい、というのは冗談なのだが。……えっと、ねーちゃん？」

「なぁに、吟ちゃん？」

「ねーちゃん――ねーちゃんっ☆」

「んもう、吟ちゃんったら、……可愛かわいいんだから！　愛してるよ～っ☆☆」

　いちゃいちゃしている場合ではなかった。

　炎天下だというのに抱きあってくるくる回転していたら、通行人が心配そうに見てきたので、正気に戻ったふたりは映画館のなかへ。

「――あっ！　あれだよ、あの映画が観みたいの！」

　真夏の陽光が照らす外に比べて、薄暗い映画館のなか。

　いくつか貼はられたポスターのひとつを、茜子が指さす。

　その紙面に躍っている煽あおり文句を見て、吟は眉まゆをひそめる。

「これは、まさか――れ、恋愛映画ではないか？」

「みたいだね～。国内じゃあ、何十年ぶりかでの新作みたい」

「こういうの、上映しちゃだめなんじゃないのか？　映研のみんなは、ネットとかでこっそり拾って昔の映画を観てたようだが――恋愛なんか非道徳的だとかで、スポンサーがつかなくて、誰だれも恋愛映画は撮らないって話だが？」

「最近はそーでもないみたい。ほら、『恋の病』そのものがもう時代遅れじゃん」

　昨年の『山奥の病院』の事件を皮切りに、あるいはそれを橋きよう頭とう堡ほにして、『恋の病』に関する事実は人々の耳目に広く伝わった。

　長年の因いん襲しゆうで歪ゆがんでいた医学が、政治が、マスコミが、同時に目を覚ましたのだ。

『恋の病』はいまの時代、なかば自然消滅している。

　ひとつの学校に、せいぜい患者が一人か二人。

　中学校や小学校では、さらに少なくなっている。

　新しく生まれてくる子供たちのなかに、恋をすると死んでしまう因子をもつものが、ちょっとずついなくなっている。

　恐怖は薄れ、偏見は是正され、事実が正確に伝えられた。

『恋の病』はまだ撲ぼく滅めつされたわけではないが、そう遠くない未来に根絶される――癌がんや交通事故のほうが、よっぽど脅威だった。

　それにともない、『兄妹きようだい』の風習をつづける家庭も減っていった。

『恋の病』の患者が減り、恋愛に興味をもっている世代が大人おとなになり、恋愛なんていけないことだとするうるさい世代が社会の中心でなくなって、世の中は変わった。

　冗談みたいに、呆あつ気けなく。

「もう、新聞とか雑誌とかほとんど手のひら返してさ、今や『兄妹』バッシングだらけ。『兄妹』なんて不健全、自由恋愛を楽しんじゃおう、それが人間らしい生きかたなのだ――とかさぁ、今さら何言ってんの？　大人って、ほんと身勝手！」

　ぶつくさ言ってる茜子あかねこが、すこし哀かなしそうだったので、吟ぎんはその手を握りしめた。

　これまで信じてきた『兄妹』という仕組みが、あっさりと時代に、世の中に否定されて、茜子はどんなにか不安だろう。

「けっきょく、にいちゃんや、あひるさんが――正しかった、健全だったってことだよ。でも、やっぱり何だか納得いかないからさ、これまでは意識して見ないふりしてきたけど、自由恋愛ってやつがどんだけ素晴らしいのか、確認させてもらおうってわけだよ」

　映画のチケットを購入し、すぐに上映時間だったので劇場まで移動する。

　飲み物とポップコーンを購入し、ふたり手を繋つないだまま。

「おぉ、けっこう満席だね。話題になってたからね。みんな、好きだからね――恋愛とかさ。意味わかんないけどさ」

　後ろのほうの席に、ふたり並んで腰かけた。

　茜子はずっと笑顔だったけれど。

（茜子、だいじょうぶか……？）

　吟はやっぱり心配になるのだ。

　むかしの茜子は痛みも苦しみも、すぐに吐きだして、怒って暴れて発散して、だからこそ清らかだった。

　けれど今の茜子は、何もかも我慢して溜ためこんでいるようで……。

　今にも破裂しそうな、爆弾を見ている気分だ。

（無理をしているのではないか……？）

　そうは思ったが、吟ぎんにはどうすることもできなかった。

　やがて映画が始まる。

　内容は単純な、どこにでもある、だからこそ人間として当たり前の愛の営みだった。

　男と女が、惹ひかれあい、憎みあうこともあって、すれちがって、やがて愛しあう。

　わかりやすかったから、胸にも響いた。

　映画などに感情移入しやすい吟は、思わずほろりとして、涙を浮かべたが。

　不意に、ぎょっとした。

（茜子あかねこ……？）

　ふと横を見ると、茜子が、おそろしい顔をしていた。

　変な表現だが、人殺しみたいだった。

　憎悪に充みち満ちていた。

「うに？」

　猫のように敏感に、視線を察したか、茜子がこちらを見た。

「どしたの、吟ちゃん？　やっぱり、つまらない？」

「い、いや……」

　仮面をかぶるように、柔らかな微笑を浮かべた茜子に、吟は戸惑う。

　そして意を決して、さりげなさを装って、告げてみた。

「茜子は、どうだ？　なかなか、興味深い映画だな？　恋愛というのも、面白いものかもしれんぞ？　おまえも、恋人などをつくってはどうだ？　ほら、例の黒沼くろぬまなんちゃらとか、仲がよいではないか――」

「…………」

　茜子は、しばし異国の言語を聞いたみたいに、瞬まばたきをした。

　それから拗すねるように、そっぽを向く。

「ちがうよ、チュウくんは――恋愛とかの対象になんないよ。ただの、似たものどうし……お仲間で、男と女じゃないよ。それに、こないだあいつ、あたしに相談してきたんだよ――『姉さんと結婚できるかもしれない、どうしよう？』ってさ」

　鼻で笑うみたいに。

「ばっかみたい……。勝手に、幸せになればいいよ。むしろ、応援する。そうだよね――かたちだけでも、結ばれることができるなら、いいよね。羨うらやましいよ、あいつ……」

「茜子、おまえも――」

　ごくりと生なま唾つばを呑のんで、吟は精一杯に言った。

「おまえも、幸せになれるはずだ。そんな未来を、いっしょに捜そう。何でも、協力する。わたし、茜子が好きだから……。黒沼なんちゃらもそうだ、おまえの味方だ、ひとりで抱えこむな――何を考えている？　最近のおまえは、たまに、すこし怖いよ……」

「吟ちゃん、ちょっと、うざいよ？」

　茜子は、親の仇かたきみたいに、恋愛映画の結末を眺めている。

「うるさいよ、すこし黙って――この馬ば鹿か馬ば鹿かしい、くっだらない物語の、邪魔になっちゃうでしょ？　興醒きようざめだよ、せっかく、こんなに 笑えるのに」

　誰だれもが涙を零こぼす、感動的な恋愛の行く末を、茜子あかねこは罰を耐えるように見つづけていた。

　その横顔は、とても遠い。

　不安になって、吟ぎんは彼女の手を握りしめた。

（茜子……）

　彼女を助けたかった。

　せめて茜子のかわりに、涙を零した。
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　白鳥しらとり陀衣だいと金城かねしろあひるの共同生活は、おおむね幸福に彩られていた。

　ふたり寄り添って、幸福な夫婦のように暮らした。

　遊菊ゆうぎくの実家に断って、あひるは陀衣の自宅に引っ越しをした。

　遊菊は盛大なパーティを開いてくれて、あひるのために泣きじゃくってくれた。

　あひるも、ほんとの両親よりも愛いとしいお姉ちゃんと、おじさんおばさんに涙ぐんで別れを告げて、これまでお世話になった感謝を告げた。

　大好きだよって。

　ふたりで、家具や食器をすこしだけ選び、ほんの短い同どう棲せい生活――家事を分担し、小旅行やデートをくりかえし、初々しくもあったかい日々を暮らした。

　いちどだけ遊菊の母の紹介で、無人島の貸別荘ヴイラに長期滞在し、アジアで唯一の、ピンク色のビーチで遊んだりしていた。

　椰や子しの木々に珊さん瑚ごにフラワーバスに黒タイルのプール。

　王様が暮らすようなリゾート地は極楽のようで、かけがえのない思い出になった。

　ときどき体調を崩すあひるの病院通いもやがて慣れた。

『病』のせいで暗くなったりもせずに、受けいれて、互いに手をとりあってこの強大な敵と相対し、協力していろんな困難を突破していった。

　あひるも陀衣も閏うるう高校の授業には出席しなかったけれど、遊菊や音忠おんちゆうなどに無理やり引きずられて、かつてのクラスメイトなどとともにイベントには参加させてもらった。

　文化祭の準備をするみんなに差し入れをしたり、いっしょに出店をまわったり、体育祭では応援に声を嗄からし、修学旅行にまで誘われていっしょに神社仏閣を廻まわったりして、教師たちにも好意的に迎えいれられて――ほとんど入り浸っていた。

　そんな大規模なイベントでなくても、些さ細さいな日常的なあれやこれやがびっくりするほど輝きを放っていて、得難いものだった。

　いまも、陀衣の自宅のキッチンでふたり並んでお皿を洗っているだけなのに、笑顔も会話も絶えない。

　自や棄けになっているわけでも、無理しているわけでもなく。

　自然体で、幸福に。

　それが、陀衣だいとあひるの選んだ、運命への抗議の仕方だった。

「手慣れてますね……」

　かちゃかちゃと音を鳴らしてお皿を洗うあひるを見て、陀衣は感心する。

　彼女は『山奥の病院』で、おそらく脳手術のために髪の毛をばっさりと切られている。

　脳にメスをいれるとき、あんまり長い髪の毛は邪魔なのだ。

　それでも女の子らしい最低限の長さが残っていたのはアオイの仏心か、あるいは、あまりにもきれいなあひるの髪の毛が、失われることを惜しんだのか。

　一年ですこしはのびたが、左右で無理にまとめた髪の房は、生まれたての雛ひな鳥どりのよう。

　着ているのは閏うるう高校の校章が刻まれたジャージである。

　体育祭を見学しに行ったときに、遊菊ゆうぎくに強引に手渡されて、いくつかの競技に参加させられたのだ。

　あひるは体力的にはきつかったようだけど、そのときのジャージを大切にしている。

　逆に、彼女が中退する前の――在校生だったころに着ていた制服や、教科書の類たぐいは、つらくて見ていられないようだけど。

　ジャージにエプロン、という家庭的というか、文化祭のときの高校生みたいな格好のまま、あひるは手早く洗ったお皿を積みあげていく。

「喫茶店じゃ、あたし皿洗いとか掃除とかばっかりしてたもの。料理は、お姉ちゃんに比べたらぜんぜん下へ手ただったし」

「あひるさんの料理も、おいしいですよ？」

「ありがと……。でもお客にだせるレベルじゃなかったから」

「料理もそうですけど、お皿洗いとかやってもらって、申し訳ないです」

「だって見てらんないんだもの、白鳥しらとりくん――何でそんなに不器用なの？　お皿とか、やたら割るし。家事はずっと白鳥くんがやってたんでしょ？」

「ええ。何だか、ぼうっとしてしまって――気がついたらお皿が割れているんです」

「危ないわね、ぜったい車とか運転しちゃだめよ……。まぁ、白鳥くんらしいけど。はい、洗ったお皿を拭ふいてくから、食器棚に運んで。落とさないでよ？」

「は～い☆」

　いくらかのお皿を、えっちらおっちら収納していく。

　一年も共同生活をつづけているのだ、あひるの食器や、キッチンに貼はりつけたメモや、においが、そこここで存在感を主張している。

　異物だとは思わない、邪魔者とも。

　陀衣はそっと、あひるの背中を眺める。

　生まれたときからずっと、彼女といっしょに暮らしていたような、安心感。

　同時に、白昼夢のような、目を離すと消えてしまいそうな不安定さ。

　儚はかない気分になって、陀衣だいはそっと呼びかけた。

「あひるさん」

「ん？　なに？」

　ふりかえって、不思議そうな顔をするあひる。

　その笑顔にほっとして、陀衣も朗ほがらかに。

「えっと……呼んだだけです」

「何よ、もう」

　などと言いながら、真まっ暗くら闇やみのなかにいるみたいに、たまにお互いの名前を呼びあいながら、かたときも離れずにふたりはそばにいた。

　陀衣も、退学を覚悟で、高校を長期休学している。

　朝から晩まで、あひるといっしょ。

　あちこち見てまわったり、ふたりで取り留めもない話をしたり、時間はいくらあっても足りなかった。

　遊菊ゆうぎくたちも、そんなふたりを応援してくれている。

　最後の思い出づくりを。

　あひるの、あまりにもわずかな余命を、せめて幸福に彩るために。

　だから陀衣が心の奥底で企くわだてている、たぶん周りの人々すべてを裏切るような考えは、秘密にしておかなくてはいけなかった。

「はい、お終しまい」

　水で濡ぬれた手のひらをタオルで拭ふいて、あひるは自分の指先を眺める。

「あ～、ちょっと水仕事しただけで、お手々がぼろぼろ」

　ひび割れとあかぎれが、その両手を切り刻んでいる。

「だいじょうぶですか？」

　陀衣が心配そうに、近づいてくる。

「お薬とか、塗りましょうか？」

「うん……。近ごろ、あんまり皮膚とか、再生しなくなってきてるけど――放ほうっておいたら、全身ぐちゃぐちゃになっちゃうし。がんばってケアしないと」

　けれど、これがあひるの選んだ道なのだ。

　家事や、苦しいことぜんぶ、陀衣に任せておけば――それは安楽だろうけど。

　それじゃあ、病院のベッドに繋つながれてるのと変わらない。

　あひるの望みは、たとえ痛みを伴おうとも、自分らしくいられることだった。

　愛いとしいひとと、血まみれでも羽ばたいていく、自由な空だった。

「はい、手を見せてください」

　素早く救急箱を持ってきた陀衣が、あひるの手相を見るような仕草をする。

　ふたりキッチンで立ったまま向きあった。

「すこし痛いかもしれませんけど、我慢してくださいね」

　薬を塗布してくれる、陀衣だいのしなやかで、優しい指先。

　おおげさなことに、包帯までくるくると巻いてくれる。

　たまらなくなって、あひるは陀衣にそっと抱きついた。

「白鳥しらとりくん、大好き☆」

「えっとぉ――まだ包帯をテープでとめてないので、動かないでください。あと、エプロンにお皿洗いしたときの洗剤あわあわが！」

「いいもん、あたしが、白鳥くん汚すんだもん」

　よくわからないことを語りながら、陀衣をぎゅうぎゅうと抱きよせていたら。

　頭が――ふらついた。

　安全装置だ。

「あっ……う」

　目眩めまいがして、天井と床が上下逆さまになったような、不安定な気持ちになる。

　恋愛感情を原因とする『恋の病』の症状を、抑制するために、脳内で特定の化学物質がでてきたとき、自動的に意識を奪う――つまり眠らせる薬をあひるは常用している。

　最近は眠気が襲ってくる頻ひん度どもいや増してきて、あひるは歯がゆい。

　どんどん、曖あい昧まいになっていく。

　せっかく、幸福なのに――愛いとしいひとと結ばれたのに、この身体からだは、その甘美な現実を要らぬものとして遠ざけるのだ。

「あ、おねむになっちゃいましたか」

　陀衣もやはり慣れたもので、とろんとした目つきになったあひるに苦笑した。

「ベッドまで歩けますか？」

「抱っこ……」

「はいはい」

　エプロンだけ脱いで、陀衣はあひるをお姫様抱っこ。

　ほんとは歩けたのだけど、彼に運ばれるのが好きで、あひるは甘えた。

「ごめんね、白鳥くん。……重くない？」

「ええ、もちろん」

　むしろ、怖いぐらいに軽いのだろう。

　戸惑うように、陀衣はすこしだけ眉まゆをひそめていた。

　あひるの身体からは、生命力とともに、肉が削そげ落ちていく。

「くぁ……」

　それに気づかないふりをして、あひるは欠伸あくびをした。

「ねぇ白鳥くん、幸せよ。あたし、とっても」

　あらためて言うまでもないことを、何度も繰りかえしたかった。

　この命が尽きるまで、死期を悟った白鳥スワンのように。

「ずっと、こんな生活がつづけばいいのに――ごめんね」

　怒りも哀かなしみもない、ただの、謝罪だった。

「あと一年しか生きられなくて、ごめんね」
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　その日の夜である。

　陀衣だいたちが暮らしているのはマンションのかなり高い階層なので、いつでも静かだ。

　もともと二段ベッドだったものを、上段を解体してふつうのベッドにした寝床。

　陀衣とあひるは寝間着姿で、寄り添って微睡まどろんでいる。

　窓からカーテン越しに差しこむ月光。

　部屋にはあひるの体調がいいときに巡った各地の、お土産や、タペストリー、陀衣があひるの誕生日に買ったささやかなピアノ。

　むかしは茜子あかねこがその前に居座って動こうとしなかった、おおきなＴＶとＤＶＤレコーダ。

　夕方にいちど薬の作用で眠ってしまったあひるだが、さして間も置かずに一、二時間で目覚めて、陀衣に手助けされながら入浴した。

　お風ふ呂ろは体力を消耗するし、転倒などをしやすくて非常に危険なのだ。

　けれど入らないわけにもいかないし、陀衣にはずっと浴室のすぐ外に待機してもらって、あひるは慎重にぬるま湯に浸かった。

　もうじき、自分だけじゃお風呂にすら入れなくなる。

　介護老人のように世話を焼かれて、陀衣に負担をかけて、生きながらえる。

　哀しかった。

　せめて、うつくしいまま死にたかったけれど。

　そんなことを言えば、陀衣はきっと、みにくくてもいいから長生きしてくださいと、可愛かわいらしい顔を精一杯に怒らせて、言ってくれるのだろう。

　だから、あひるは――このひとが好き。

　無理をして、うつくしくならなくても、自分を見捨てない、愛してくれるこのひとが。

　お風呂あがりのぽかぽかした体温のなか、あひるは実感する。

（幸せってたぶん、このぐらいの温度なんだわ）

　真夏の夜は蒸し暑いけれど、わずかに冷房がかかっているので、適温で心地よい。

　清らかで静かで、人肌の温もりのある、ここがあひるの天国だった。

（死にたくないなぁ……）

　思ってみてもしょうがないので、あひるはその言葉を口にしなかった。

「ねぇ、白鳥しらとりくん」

　いろんな言葉が脳裏に渦巻いていた。

　ふたりの出会い、様々な事件、ふたりの共同生活――その思い出、出会ってきた人々、互いの生い立ち、考えかた、趣味や好み。

　すべて打ち明けて、互いにとろけあう。

　この世に、たった二人だけ生き残ったみたいに。

　眠気が訪れるまで、小鳥のように語りあいたかった。

　けれど、横を見て。

　そこで、すうすうと寝息をたてている、陀衣だいに気づいて。

　あひるの伝えたいこと、交わしたいことは、純粋になった。

「大好きよ」

　彼を起こさないように、そっと密着し、抱きよせる。

　その可愛かわいらしいかんばせを、胸元に抱きこむ。

　安心する。

　このひとは自分のもの。

　自分だけのもの。

　死ぬまでの、あとほんの一年だけは、その我わが侭ままがゆるされたらよかった。

　日ひ頃ごろの疲れがでたのだろう、深い眠りについている陀衣は、されるがまま――。

　逆にあひるは、薬のせいで何度か寝ていたので、眠くなかった。

　相変わらず美少女じみた陀衣の頬ほおを、そっと撫なでる。

（そういえば）

　ふと思いだした。



    

  
    
      



    

  
    
      （『人魚島』で、あたしが薬のせいで眠っちゃったとき――白鳥しらとりくん、あたしに……）

　ひとが寝てるのをいいことに、くちづけをされたのだ。

　だけど、むしろ嬉うれしい。

　我慢ができなくなるほど、求められた。

（これは仕返しよ、白鳥くん）

　可愛かわいい顔をして酷ひどいことをするこの男の子の頬ほおに、軽いくちづけ。

　それでお終しまいにするはずだった。

　陀衣だいが不意に目を開いた。

「…………」

　何もこのタイミングで起きなくても。

　それとも、寝たふりをしていたのだろうか。

「あの、ごめん……その、勝手に」

　あひるは恥ずかしくなって、唇をはなすと、真っ赤になった。

　陀衣は無言で、何かの覚悟を決めたみたいに。

　ゆるやかに身を起こして、あひるの頬を撫なでてきた。

　どきん、と心臓が跳ねる。

　彼に触れられただけで、また恋する気持ちが湧わいてきて、眠気が意識を蝕むしばんでくる。

　目覚めていたいのに。

　この熱のなかで、彼の存在を感じていたいのに。

「えっと」

　陀衣が、ここには他ほかに誰だれもいないのに、ちいさな囁ささやき声で告げてきた。

「嫌だったら、言ってください。どこか痛かったり、苦しかったりしても」

　そのまま、寝ころんだままのあひるの寝間着を脱がしていく。

　かんたんに、下着によろわれた胸のふくらみが露出する。

　すこしだけ汗ばんだ肌。

（え？　え……？）

　あひるは混乱しながらも、納得していた。

　一年間も焦らされてきたけれど。

　ついに、結ばれようとしているのだ。

　むしろ、望むところだった。

　すべてを奪われていった、自分が陀衣に、唯一――与えられるものは。

　だけどすこし怖くて、微動だにできないまま、あひるは震える声で問うた。

「しちゃう、の……？」

　返答は、言葉ではなかった。

　肌に触れられる。彼の押し殺した声が聞こえる。

　服が脱がされていく。

　体温が混じりあって、頭が真っ白になっていく。

　いろんな思い出、知識、感情が渦巻いていく。

　いつしか――世界に、ふたりっきりみたいに。

　溢あふれる眠気に耐えて、恋をすると死んでしまう、その苛か烈れつな因子が身体からだを壊していくのも、見ないふりして、あひるは受けいれようとした。

　全身が痛み、涙が溢れてきた。

　殺されてしまう。

　死の恐怖と、未知の体験への怯おびえ、それを堪こらえて――あひるは手を伸ばした。

　陀衣だいの頬ほおを撫なでて、涙を零こぼしたまま。

「優しく、して。あたし、壊れちゃいそう……」

「はい」

　陀衣は、きれいに微笑ほほえんだ。

「たいせつに、します」

　幾多の困難を乗りこえて、ふたりが結ばれた夜だった。
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　この夜でなければよかったのに。

　茜子あかねこは自分の実家――高層マンションのそばをうろついていた。

　映画館でちょっと吟ぎんと気まずくなって、そのまま『夏学』期間中は寝泊まりしている学校に戻るのもどうにも気が咎とがめて、あれこれ理由をつけて逃げてきた。

　学校に戻れば、吟と顔をあわせることになる。

　そうしたら、またあれこれ世話を焼かれてしまう。

　吟は茜子を心配してくれているんだろうし、それは嬉うれしいのだけど、たまに重かった。

　さりとて他ほかに行く場所もなく、また去年のように電車に乗って遠出をする気力もなくて、茜子はさまよううちに自宅にきてしまったのだ。

　長年、ここで暮らしてきた。

　だから足が、心が、覚えていた。

　ここには安心があるはずだった。

　自分を傷つけるものがひとつもない、ここが、茜子の天国だった。

（にいちゃんに会いたいな……）

　鍵かぎはもちろんあるし、部屋のなかに踏みこむことはできた。

　ちょっと『夏学』に必要な教材だか、なんだかを取りに自宅に戻ってきただけ、とか言い訳すれば、陀衣はたぶん信じる。

　親切にしてくれるだろう、家族として。

　それだけでも、茜子は癒いやされる。

　だけどそれ以上に、茜子あかねこは傷つけられる。

　どうすればいいのだろう――陀衣だいに会いたかった、慰めて、優しくしてほしかった。

　けれど、近づくと切り刻まれる。

　迷ううちに、時間だけが流れていく。

　部屋の扉に背を預け、すこし眠った。

　夏とはいえ吹きっさらしで、しゃがんだ姿勢で寝るのは無理があって、起きると身体からだの節々が痛んだ。

　うつろな気持ちで、茜子は膝ひざの間に頭を埋め、項うな垂だれた。

（何してんだろ……あたし……）

　立ちあがり、腕時計を確認する。

　もう誰だれもが寝静まる時刻だ。

　茜子はそれに気づいて、わずかな勇気をかき集めて、扉に鍵かぎを差しこんだ。

　ゆっくりと、音をたてないように開いた。

　当然、薄暗い。物音もしない。陀衣もあひるも寝ているのだろう。

（にいちゃんの寝顔だけ、ちょっと見て……帰ろ）

　そんなことを考えていた。茜子は、そう信じていた。

　ほんとうに何をしているんだろう、馬ば鹿かみたいだ――と呆あきれる。

　自分の家を歩くのに、まるで泥棒みたいに忍び足で。

　だけど、せっかく自宅までやってきたのだから、『兄』の顔でも見て帰らないと、心に踏ん切りがつかない。

　せめて『兄』が幸せそうで、健すこやかだったなら。

　茜子は痛みをおぼえるだろうけど、信じて待てる。

　あと、たった一年なのだから。

　こんな地獄は、あと一年で、お終いになるのだから。

　周りを見ると、茜子の見たことのない家具や、雑貨が細々とあって、違和感がある。

　異世界に迷いこんだみたいだ。

　その怖気おぞけのような感覚に震えながらも、茜子は勝手知ったる我が家だ、電気をつけなくても部屋の配置などはわかったから、寝室に視線を向けた。

（にいちゃん……）

『兄』の顔を見る。会話はいらない。どうせ傷つくだけだ。

　だけど、これ以上――『兄』に会わないと、茜子は壊れてしまう。

　ふらふらと、夢遊病のように寝室へと歩いて。

　扉が開いた。

（え……？）

　一瞬、意味がわからなかった。

　寝室から姿を見せたのは、金城かねしろあひるだった。

　どこか夢見心地で、ぼうっとしている。

　白いシーツで全身を隠しているが、どう考えても裸体だった。

　はだかで。

　寝室で。

　茜子あかねこにも、その意味はわかった。

　男女が同どう衾きんしているのだ、こうなるのは当然のはずだった。

　けれど見せつけられたくはなかった。

「あ、あの」

　あひるが、怖々と声をかけてきた。

「そこに、誰だれかいるの……？」

　暗くてよく見えないのだろう。

　あひるは病人だし、眠りが浅くて、物音に気づいて起きてきたのか。

　茜子のことを、泥棒か何かと思って、警戒しているらしい。

　あまりにもか細い身体からだつき。

　泥棒？　それは彼女のほうなのに？

　茜子の頭に炎が宿る。

　ほんとうに、泥棒のふりをして――この女の、鼻と口でも塞ふさいで、あるいは首を絞めて、あるいは包丁でも突き刺してやったら、どんなに気持ちいいだろう。

「も、もしかして茜子ちゃん？」

　ようやく目が慣れてきたのか、あひるが気安く名前を呼んでくる。

　茜子は夢から醒さめるような気持ちになって、こくんと頷うなずいた。

「その……」

　何をしにきたんだっけ。

「わ、忘れ物、しちゃって」

　そうだ、何かを忘れて、それを取り戻しにきたんだ。

　何だったっけ……？

「ごめんなさい、ふたりの、邪魔するつもりは……」

　自分が口にした言葉に、茜子は愕がく然ぜんとした。

　邪魔？　誰が？　自分が？

　茜子はあひるの真横を通過して、寝室に踏みこんだ。あひるはたまたま着替えちゅうで、だから裸身だったのだと、信じたかった。

　だから見えなかった。

　乱れたベッドシーツも、そこで寝息をたてている『兄』の姿も。

　解体された二段ベッドの、茜子の寝る場所だった、上段の成れの果ても。

　あひると陀衣だいの、幸せな一年間の、思い出が溢あふれた部屋も。

　電気もつけないまま、茜子は『忘れ物』を見つけようと、あちこち探った。

　何もない――ここに、茜子あかねこのものは何もない。

　侵略されて、奪い尽くされていた。

　跪ひざまずくような姿勢で、あちこち手探りして。

　重みのある質感――アルバムを見つけて、抱えあげた。

　両親と、幼いころの『兄妹きようだい』の、たくさんの写真。

　思い出だけが、茜子の持ち帰れる、すべてだった。

　茜子はわけがわからないまま悪夢のような寝室から這はいだして、玄関へと向かう。

　靴の踵かかとを踏みつぶして、扉を開く。

　その背中に、ためらいがちに、あひるが声をかけてきた。

「あの、茜子ちゃん」

　それは、謝罪だった。

「ごめんね……」

　否、侮ぶ蔑べつだった。

　選ばれたものが、持たざるものを見下して、哀れんでいるのだ。

　勝者が、みじめな敗者に、同情しているのだ。

「へ？　何が？」

　茜子はふりかえって、無邪気に笑った。

「にいちゃんから聞いてないの？　あたしとにいちゃん、血の繋つながったほんとの兄妹で――家族だから。にいちゃんが、あなたと同どう棲せいしようが、結婚しようが、関係ないし？　どうぞ、お幸せに。ほんと今日は、忘れ物をとりにきただけだから……」

　それだけ言い捨てて、茜子は扉をゆっくりと閉めた。

　誰だれもいない深夜のマンション、その廊下を、毅き然ぜんとして歩いていく。

　走って去るのはいかにも逃げるようで、いやだった。

　エレベーターに乗って、一定の歩調で進んで、やがてマンションが見えなくなるまで無心に遠ざかってから。

　真夜中の住宅街の、車すらとおらない空っぽな町中で。

　道路の真ん中に独りぼっちで、茜子はしゃがみこんだ。

　我が身を抱きしめ、我慢できなくなって、嗚お咽えつをあげた。

「どうして？」

　むなしい問いが、熱帯夜の空気のなか漂っていく。

「何で、こんなことに……？」

　我慢していた涙が、堰せきを切って溢あふれた。



    

  
    
      
10　ハッピーエンド



『大切な話があります。深夜、ひとりで音楽室まできてください』



　花々見かがみ茜子あかねこは廊下を歩いている。

　みんなが寝静まったあと、こっそり吟ぎんの自宅を脱けだして学校へ。

　見回りの教師に見つかりそうになったけれど、薄暗い廊下を忍び足で進み、目的地へと急いだ。

（にいちゃん……）

　幼い表情で、茜子は寝間着代わりのジャージ姿のまま、音楽室へと向かう。

　今朝、メールが届いたのだ。

　たいせつな話は、直接会ってしたがるひとだから、どうして自分が呼びだされたのかもわからない。

　けれど、信じたかった。

　ちぎれた縁が、取り戻せるのだと。

　まだ陀衣だいは茜子のことを、ちょっとでも大事に思っていると。

　嘘うそでもいい、ほんの一言でもいい、陀衣からの愛情を感じられたら――。

　茜子は、まだがんばれる。

　待てる――あとほんの、一年もないのだから。

「…………」

　あっさりと音楽室に辿たどりついてしまった。

　周囲をきょろきょろして、しばし立ちすくむ。

　どうせ打ちのめされるだけだ。

　期待して、信じて、裏切られるだけだ。

　そんな悪い予感が、脳裏に渦巻く。

　けれど半年ほど前、陀衣の自宅のマンションで、そうして迷ってうろついているうちに、陀衣とあひるは一線をこえていた。

　また繰りかえすのはいやだった。

　思いっきり、何も考えずに扉を開いた。

　防音構造の、しんと静まりかえった音楽室。

　並んだ偉大な音楽家たちの肖像。

　せせこましい座席の群れと、教壇。

　準備室に収まりきらなかった楽器がいくつか。

　部屋のど真ん中にグランドピアノ。

　その正面に、陀衣が立っていた。

　月光に照らされた彼は、まるで神様みたいだった。

　あるいは、幽霊だろうか――この世のものとは思えなかった。

「茜子あかねこさん、こっちです」

　ぼうっとして、押し黙っている茜子が、自分に気づいていないと思ったのか。

　陀衣だいがひらひら手をふって、呼びかけてきた。

「電気はつけないでくださいね。ぼく、こっそり忍びこんでるので――先生などに見つかったら、怒られてしまいますから」

　にこやかに笑っているけれど。

「話って何？」

　出入り口の扉を閉めて、その場に棒立ちになり、茜子は低い声で問いかけた。

　あぁちがう、もっと愛想よくしたいのに。

「ごめんなさい、しばらく連絡もしないで」

　陀衣は困ったような表情になって、迂う遠えんな話題をふってきた。

「吟ぎんさんのところに、厄介になっているみたいですね。たまに、風太ふうたさんのほうからお電話があって、茜子さんの話を聞いてました。風太さんと、吟さんには、お世話になっちゃいましたね」

「だから、そんな話をしにきたんじゃないでしょ？」

　どうも、こっちの生活は陀衣に筒抜けだったらしい。



    

  
    
      



    

  
    
      　墓場で陀衣だいに幻滅した吟ぎんはともかく、風太ふうたはいちおう、家出扱いの茜子あかねこのことを陀衣が心配しないようにと、こまめに連絡をいれてくれたのだろう。

　そういうところ、気が回るひとである。

　だけど、何となく気に食わない。

　いつまで保護者のつもりなのだろうか。

　そういう家族としての話じゃなくて、もっと他ほかにないのだろうか――やきもちや、憤り、くだらない疑い、何でもよかった。

　茜子はずっとそういうのを抱いて、生活してきた。

　この一年半、身を焦がされつづけて、けれど我慢してきた。

　ほんのすこしの辛抱だと、信じていたから。

　世界でいちばん大事なひとが他の女と暮らしているのを、ただ見ていることもできなくて、苦痛に耐えかねて逃げた。

　そして、ずっと待っていた――この地じ獄ごくが終わるのを。

　陀衣はちがうのだろう。

　茜子がいなくなって、むしろ、ほっとしたのだろう。

「こっちに、おいで」

　一年半、熟成した恨み辛みを、けれど吐きだせずに、茜子はただ立ちつくす。

　そんな茜子に、陀衣は手招きをしてくる。

「そんな遠くにいては、声も届かないですよ」

「遠ざかったのは、にいちゃんのほうだよ」

　ふたりの関係性そのものの、みじめな距離を挟んで、会話をつづける。

「強くなりましたね、茜子さん」

　陀衣は静かにつぶやいた。

「ううん、きれいになりました」

「にいちゃんは、変わらないね」

　いまだに、褒ほめられるとどきどきする自分が、いやだった。

　陀衣は安心したように立ちあがると、じっとこちらを見据えてくる。

「えっと、まずは――こんな夜中に呼びだして、すみません。きてくれて、嬉うれしいです。けれど昼間は、茜子さんも学校が忙しいでしょうし。ぼくも、あひるさんの目を盗んであなたと会うためには、彼女が寝ているこんな時間に行動するしかありませんでした」

　あひるに黙って、茜子に会いにくる。

　密会？　浮気？　と疑われてもおかしくはない。

　実際、そうだったら――どんなにか良かっただろう。

「けれど、どうしても茜子さんに会って、お話をしたいことがありました。たいせつな、お話です。どうか、聞いてください。こっちにおいで、茜子さん」

　距離があっては話しにくいのか、また手招き。

　茜子あかねこも駄々をこねているのが馬ば鹿からしくなって、歩み寄っていく。

　陀衣だいとの距離が縮んでいく。

　でも気持ちは、どんどん遠ざかるみたいだ。

　手を伸ばせば届く距離で、かつて、ふたりでひとつの生き物みたいだった『兄妹きようだい』は。

「ぼくは、もうじき、いなくなります」

　胸に手をあてて、陀衣がつぶやいた。

「え……？」

　茜子は、ただ反はん駁ばくする。

「いなくなるって、どういう……？」

「うまく説明できるかわかりませんが」

　陀衣は、いつもどおりの朗ほがらかな態度で。

「死ぬようなものです。あなたの知っている白鳥しらとり陀衣は、いなくなります」

　意味がわからなかった。

「いちおう、それは伝えておかなくちゃって――ぼくは法律など詳しくないのでわかりませんが、両親の遺産などを相続する権利が、あなたにはありますから。叔父さんたちに頼んで、それらが正しくあなたに受け継がれるように、しておくつもりです」

「えっ……と、にいちゃん？」

　最悪の予感があった。

　瞠どう目もくする茜子に、陀衣は微笑ほほえんだ。

「傷つけてしまったあなたへ、ぼくが遺のこせるのは、そのぐらいです。あのマンションも、あなたのものになります。ぼくの私物のなかで、欲しいものがあれば、それもどうぞ。なければ、処分してしまいますけど」

　茜子を傷つけたから、慰謝料を払う？

　そう言っているのか？

「ほんとは、謝ることすら、ゆるされないと思います。あなたを傷つけて、遠ざかったぼくには、二度とあなたに関かかわる権利はありません。だけど……」

　陀衣は真しん摯しに、けれど茜子にとっては、見当違いの言葉を並べていく。

「ぼくのことを、あなたがまだすこしでも大事だと思っているなら、急にいなくなってしまったら、あなたは動揺する。あるいは傷つく。もしかしたら、その一生を縛るかもしれません。だから、ただ消えるのではなく、きちんとそれを伝えておかなくちゃって」

　にっこりと微笑んで、刃やいばを刺すのだ。

「だけど、杞き憂ゆうだったかもしれませんね。茜子さんは、ぼくがいなくてもだいじょうぶです。だって、こんなにきれいになって、強くなったのですから。あなたは、ぼくがいなくても、立派に生きていけます。周りのみんなに愛されながら……」

　本気で言っているのだろう。

　だからこそ、憎たらしかった。

「ほんとに、安心しました。茜子あかねこさんのこと、誇りに思います。どうか、幸せになってください。それだけが、ぼくの願いです」

　話は終わり、とばかりに陀衣だいが歩みだそうとするので。

　茜子は、無理やり彼の両肩を掴つかんだ。

「きれいになった？」

　引き留めて、引きつった声でつぶやいた。

「だから安心？」

　もう我慢の限界だった。

　腹立たしくて、哀かなしくって、わけがわからなくなった。

「ふざけないで！」

　絶叫し、茜子は陀衣の正面から、彼を睨にらみつけた。

　そして、意地でも言いたくなかった、本音を吐きだしたのだ。

「……努力したに決まってるじゃない」

　どうせ、言わなきゃ伝わらない。

　そうだ、そういう鈍感なひとだった。

　涙がぽろぽろと零こぼれる。

「にいちゃんに嫌われて、捨てられて――あたし、どうしたらいいかわからなくなって、いっぱい考えたよ。そんで、決めたんだ。見返してやるって。あたしを捨てたにいちゃんが後悔するぐらいに、きれいになってやるって」

　熾し烈れつな一年半だった。

　陀衣とあひるが結ばれた、その事実から目を逸そらした、ただの逃避――自己満足だったのかもしれないけど。

　たくさん勉強して、周りの女の子ともコミュニケーションをとって、情報を集めてお金もつかって、お化粧、エステ、整体、もろもろ――がんばって、きれいになったのだ。

　ただ生きてるだけで、うつくしくなれる人間なんていない。

　目的意識と行動があってはじめて、女の子はきれいになる。

　あひるだって同じだ。

　みんなに好かれようとして、必死で努力してきた彼女。

　茜子に足りないのはそれだった。

　何もしなくても、陀衣に愛されてきた。

　だから努力をしなかった――だから負けたのだ、そう信じた。

　道を歩けば男の子たちがまとめて振りかえるほど、きれいになって。

　ひたすら、我慢して、待っていたのだ。

「だって……」

　あぁ、だめだ。

　これを言ってしまえば、すべてがお終しまいになる。

「あひるさんは、もうすぐ死んじゃうんだもんね？」

　いびつな笑顔で、茜子あかねこは語った。

「一年か、二年で、死んじゃうんだもん――だから、それまで我慢する。そう決めたんだ……あたしは負けたけど、まだ生きてるから、諦あきらめたくなかった。あひるさんが死ねば、にいちゃんは自由になる。あんなひとに縛られて、悪いひとのふりをして、人生も人間関係もぜんぶ捨てることもなくて、幸せになれる」

　陀衣だいとあひるの逢おう瀬せには、タイムリミットがある。

　それが、茜子の唯一、あひるに勝っているところだった。

「にいちゃんは、あひるさんが死んだあとまで、彼女に縛られているかもしれない。紫舞沢しぶさわ遊菊ゆうぎくさんと同じようにね。だけど、それまで我慢だって。そこからが勝負だって。ずっと待ってたんだよ、生きてるあひるさんには勝てないかもしれないけど、思い出となら、どうにかなるかもしれないって……！」

　きれいな見た目をかなぐり捨てて、茜子はぐちゃぐちゃに泣いた。

「なのに、いなくなるって何？　どういうこと、にいちゃん？　あたし、ずっと待ってたのに。……あの女が言ったの？　いっしょに死んでって言ったの？」

「茜子さん、ちがいます」

　首をふる陀衣だったが、茜子にはもう信じられない。

「そうなんだ、あはははははは、いっしょに死ぬんだ――あの女と、心中しちゃうの？　究極の愛のかたちだもんね？　うつくしいよ、感動的だよ、馬ば鹿か馬ば鹿かしい！　そっかぁ、待ってても意味ないんだ、我慢してても……」

　必死で堪たえ忍しのんできたこの一年間で、溜たまった汚お濁だくが、噴出する。

　もう、何もわからない。

「あひるさんのこと、そんなに愛してるんだ。ちがうね、茜子のこと、そんなに――どうでもいいんだ。未練なんてないんだ。あはははははは、じゃあ無駄じゃん、待ってても意味ないじゃん、あははははははは！」

「ちがいます、茜子さん」

　陀衣は肩を掴つかまれたまま、苦しそうに眉まゆをひそめる。

「心中なんかじゃない、ぼくらは生きていくために――」

「でも、茜子のそばからは、いなくなるんでしょ？　じゃあ、死ぬのと同じだよ！　意味わかんないし、はっきり言ってよ！　あたしがうざいって、邪魔だって、だから遠ざかるんだって――二度と関かかわるなって、ちゃんと言ってよ！　かっこつけて誤ご魔ま化かさないでよ、わかってるんだから!!」

「ちがいます、茜子さん。ぼくは、あなたに迷惑をかけたから、だから……」

　悲痛な表情になる陀衣を、どんっ、と茜子は突き飛ばした。

　呆あつ気けなく陀衣は尻しり餅もちをついて、強したたかにグランドピアノに頭をぶつける。

　茜子は、そんな彼を、ちっぽけな彼を、見下ろして哄こう笑しようした。

「迷惑って何？　なんで申し訳なさそうなの？　ちっとも気にしてないのに！　あ、あたし、にいちゃんになら何されても平気だよ？　どんだけ傷つけられても――だけど、だから、痛めつけてもいいから、遠ざけるのはやめて……！　他ほかの何でも、迷惑じゃないよ。にいちゃんが好きだから――」

　しゃくりあげながら、茜子あかねこは訴えた。

「好き、大好きなんだよ、にいちゃん。どうして、わかってくれないの？　何で茜子の気持ちを見ないふりするの？　茜子、こんなに言ってるじゃない！　何度も何度も！」

　いつのまにか、一人称が元に戻っている。

　きれいな仮面ははがれた。

「茜子さん、ぼくたちは――」

　怯おびえるように、血の気を失ったまま、陀衣だいがつぶやいた。

「血の繋つながった、兄妹きようだいだから……だから、恋人にはなれないんです。結ばれることはないんです、ゆるされないんです、どれだけ好きでも――」

「どうして嘘うそつくの？」

　茜子は、陀衣に近づいて、そのお腹なかを上靴の裏で踏んだ。

　地団駄を踏んだのだ。

「調べたよ、たくさん――この一年半で。チュウくんにも協力してもらって、たくさんの病院とか。茜子の、ほんとの生みの親にも会ってきたよ。カルテもある、茜子とにいちゃんは、血が繋がってないよ。パパもママも嘘なんてついてなかった」

　怒鳴った。

「嘘つきはにいちゃんだけだ！　にいちゃんは口から出任せを言って茜子を騙だました！　パパとママの名誉まで汚して、蔑ないがしろにして！」

　しゃがみこみ、陀衣に馬乗りになった。

　視線を逸そらせないように、彼の顔を両手で固定して、目と目をあわせた。

「どうして？　どうして嘘なんてついたの？　茜子が嫌いだから？　そんなに、うざかった？　鬱うつ陶とうしかった？　じゃあ、ちゃんとそう言ってよ！　二度と関かかわらないから――遠くから見てるだけにしたから、なのにあんな嘘ついて……茜子とにいちゃんが積み重ねてきた十何年ぶんの思い出も汚したんだ！」

「ちがいます、茜子さん、あなたが嫌いだったからじゃない……」

　陀衣は呻うめき、弱々しく首をふった。

「ぼくは、あなたに――哀かなしんで、ほしくなかったから……。血の繋がった家族だってわかれば、諦あきらめてくれるかもって。だって、ぼくとあなたが結ばれることは絶対にない。だから、傷が浅くてすむうちに、理由をつけて、離れなくちゃって……」

　陀衣も感情的になって、叫んだ。

「どうして、理解してくれないのですか？　我わが侭ままばかりで――あなたのためには、これがいちばんなんです！　どうして、わからないんですか!?　ぼくは、あなたが大事だったから、傷ついてほしくなかったから……！」

「うそつき」

　茜子あかねこのことなんて、ちっとも考えてくれてないくせに。

　あひるとの恋路に邪魔だからって、蹴け飛とばして、遠ざけたくせに。

「うそつきいっ！」

　茜子は陀衣だいの胸元に爪つめをたてて、血の跡を刻んだ。

「もう、いいよ。言い訳しなくていいよ。優しいふりをしないでよ、よっぽど残酷だよ――はっきり言ってよ、茜子が邪魔だったんでしょ？　ずっとずっと、ちっちゃな子供のころから！　自分じゃ何もしなくて、にいちゃんにいちゃんって頼ってばかりの茜子が、鬱うつ陶とうしかったんでしょ？」

　もう陀衣の声も聞こえない。

　血を流すほどに触れあっているのに、彼が遠い。

「わかってたよ、ずっと茜子の独り善よがりで、にいちゃんは茜子のこと迷惑としか思ってなくて――だって、みにくくて、何もできない、面倒くさいだけの『妹』だったから！　だけど、茜子はにいちゃんが大好きだった。ずっと守ってくれるって信じてた、いつか結ばれるって……。信じて、努力をしなくて、だから、あひるさんににいちゃんを取られた！　横からかっさらわれて、今度は命まで奪われる！」

　世界で、独りぼっちになったみたいだった。

　どうして神様は、運命は、茜子ばかりをいじめるのだろう。

「ゆるさないよ」

　こんな人生なら――。

　消えてなくなってもよかった。

「これ以上は、絶対に――あひるさんには、奪わせないよ」

　からん、と乾いた音がした。

　茜子の懐から転がりでてきた、それは、護身用のちいさなナイフ。

　どうして、自分はこんなものをもってきたのだろうか。

　たぶん、こうなるのを、薄々と察していたのだ。

　手に入らないなら、壊してしまいたかった。

　他人に奪われるぐらいなら、自分が引き裂いてしまったほうが、よかった。

「ねぇ、にいちゃん」

　ナイフをぎこちなく構えて、茜子は、低い声でつぶやいた。

「好きって言って。茜子のこと、世界でいちばん大好きって言って」

　脅迫して、刃物をつきつけた。

　お終しまいだった。

　けれど、他ほかにどうすればよいのだろう？　どうすれば、自分の気持ちは伝わるのだろう？　このひとの心が、言葉が、自分に愛を囁ささやいてくれるのだろう？

　ほんのすこし前までは、当たり前に与えられてきたものを、再びこの手に取り戻す方法がわからなくて――茜子あかねこは、当惑していた。

　何もかもが理不尽で、分からず屋で、我慢ならなかった。

「いいえ」

　陀衣だいは、眼前で煌きらめくナイフを見つめて、つぶやいた。

「それだけは言えません」

　刃やいばが、彼の肌に触れる。あとすこし動かせば、血が流れる。

　一生消えない傷も、刻まれる。

　それなのに。

「言えば、永遠に――あなたを縛る。あなたの人生を。あなたを裏切ったぼくなんかが、あなたの未来を奪う。ぼくは、あなたに幸せになってほしいんです。自由に、ぼくなんかのことは忘れて、みんなから愛されて……」

「そっか」

　茜子は微笑ほほえんだ。

　何かが壊れた笑みだった。

「死んでも言いたくないんだ、そんなに嫌いなんだ――茜子のこと。わかったよ、よぉく伝わった。そっか、もうぜんぶ奪われたんだ。あひるさんに、とられちゃったんだ。だけどね、にいちゃん。だからこそね、ひとつだけは、茜子にちょうだい？」

　泣きながら笑った。

　ナイフを、彼の胸元に、ぴたりと押し当てた。

「にいちゃんを殺して、茜子も死ぬよ」

　我ながら、何の感情もない声だった。

「にいちゃんが、いなくなった世界でなんて――生きていたくないもの。あひるさんに、永遠に奪われて、敗北しつづける人生なんて、いらないもの。だったら、ここで終わらせちゃおう？　ねぇ、にいちゃん……もう、いらないんでしょ？　命とか、だったら――茜子に、それをちょうだい？」

「茜子さん……」

　陀衣の両目に、涙が溢あふれた。

　死への恐怖？　怒り？

　ちがう、後悔と――哀かなしみだった。

「あなたになら、殺されても構いません。けれど、今は……お願いです、やめてください。この身体からだはもう、ぼくのものじゃない。死ぬわけにはいかないんです」

「何言ってるの……？」

「たくさんのひとが、『恋の病』で命を奪われてきました」

　はっきりと、陀衣は断言した。

「もう、ひとりだって――死ぬ必要はないんです」

　次の瞬間だった。
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　おおきく、音楽室の扉が開いた。

　そういえば鍵かぎを閉めていなかった。

　慌てて振りかえった茜子あかねこは見た。

　両手を広げて、そこに仁王立ちしているのは――金城かねしろあひるだった。

　ちぎれた羽根のような黄金色の髪の毛を、わずかに揺らして。

　寝間着に上着をひっかけただけの、みすぼらしい姿で、けれど一生懸命に。

「あひるさん……どうしてここに？」

　陀衣だいが、むしろ戸惑いながら問いかけた。

　あひるはしばし呼吸を整えるために喘あえいでいたが、やがて毅き然ぜんと顔をあげた。

「目が覚めたら、となりに白鳥しらとりくんがいなかったから――どこにも、いなかったから。不安になって、あちこち捜して、何だか予感があったから……ここに」

　茜子を刺激しないようにか、その場に立ったまま、あひるは言った。

「ここは、すべてが始まった場所だから。これから、もういちど、新しい人生を始めるために――白鳥くんは、ここにきたんじゃないかって」

　脂汗を浮かべて、今にも倒れそうな姿で、あひるは問いかけてきた。

「茜子ちゃん……何をしてるの？」

　見ればわかるだろうに。

　茜子はなんだか無性に苛いら々いらして、立ちあがると、あひるを睨にらみつける。

　心がぐちゃぐちゃで正常ではなかった。

　ひたすら、この地じ獄ごくから抜けだしたい、とだけ思っていた。

　こいつが……。

　こいつさえ、いなければ……。

「…………」

　ナイフを片手に、あひるに歩み寄っていく。

　あひるはそれを見ても、動じずに――真まっ直すぐにこちらを睨みつけてきた。

　残り少ない生命力を、振りしぼるように。

「いいわ、刺しなさいよ」

　掠かすれた声で、彼女は言い放った。

「殺せばいいわ。それで、あなたの気が晴れるなら」

　丸腰で、両手を広げたまま、まるで聖者みたいに。

「だけど、あたしを殺したら――永遠に、あなたは白鳥くんから愛されなくなる。あたしも、たとえ苦しんで、たくさん血を流して死んでも、後悔しない。意味なんてないのよ、ちっとも。あなたは何も奪えない、取りかえすこともできない、こんな方法じゃ……」

　茜子あかねこは、あひるの真正面で立ちどまり、震える。

　そんな茜子に、あひるは手を差しのべてくる。

「だから、お願い、やめて……茜子ちゃん。こんなことしなくても、あなたは、何も奪われてはいないのよ。白鳥しらとりくんが、いちどだって、あなたのことが嫌いだって言った？　憎いって、鬱うつ陶とうしいって？　遠ざけたのは、あなたなのよ、茜子ちゃん」

「意味がわからないよ……」

　茜子は当惑する。

「さっきから、あなたたちは矛盾してばかり。にいちゃんは、いなくなる。あひるさんは、死ぬ。ふたりは心中する――そうじゃないの？　にいちゃんは、茜子が邪魔で、だから遠ざけたんじゃないの？　ねぇ、あなたたちは……何を抱えこんでるの？」

「治療法『ハッピーエンド』というものがあります」

　いつのまにか立ちあがっていた陀衣だいが、囁ささやいてきた。

「きっと、信じてもらえないと思って――これまで、言えませんでした。いいえ、おそらく反対されると、それこそ邪魔をされると、考えて……。だけど、それは不義理だったかもしれません。きちんと説明しないと、いけませんでしたね」

　陀衣は茜子のそばに歩み寄ると、ナイフを握りしめた手のひらを指先で包みこむ。

「ぼくは、一年をかけて――あらゆる手段で、ぼくと、あひるさんの人格を記録していました。どういう状況では、どういう反応をするか。綿密に、ひとつひとつ。そうして記録し、保存した人格を、『恋の病』に罹り患かんしていない身体からだに移す……それが、治療法『ハッピーエンド』の基本的な考えかたです」

『ハッピーエンド』は、『テーマパーク』の原型。

「二重人格のような着ぐるみの人格をつくって、別人になりきってすごすのが『テーマパーク』。けれど『ハッピーエンド』では、『恋の病』の患者の人格を、別の人間の人格に上書きするんです。ひとつの身体に、ふたつの人格が共存することになります」

「人格って……」

　簡単に言うけれど、そんなことが可能なのか？

「獅子座ししざアオイ先生が、縋楽すがら刻ときさんの人格を復活させようとした――それも、治療法『ハッピーエンド』を利用したものでした。ひとりの人間の人格を残らず保存し、他人の身体のうえで走らせる。けれど、ひとつそれには問題があります」

　陀衣は、呆あつ気けなく語った。

「身体の持ち主である、本来の人格は、当然――新しく上書きされた他人の人格を拒絶します。臓器移植と同じですね。アオイ先生は、刻さんの人格を封入する器として、あひるさんを選んだ……あひるさんは人格をいじくられ、幼い子供みたいに、真っ白にされていた。つまり、新しい人格を上書きしやすい状態にされていたわけです」

「それでも、あたしは結局――我を取り戻して、アオイ先生は失敗したわけだけどね」

　あひるが、補足した。

「新しい人格を上書きするには、条件が必要なの。その人格を、すべて受けいれる――愛することができなければ、拒絶反応がでる。恋じゃ、足りない。愛が、必要なの。白鳥しらとりくんはあたしを愛してくれた……そして、受けいれてくれる。あたしの人格を、人生をすべて、受けとめてくれる」

「これから、アオイ先生に、最後の手術をしてもらいます」

　陀衣だいが怯おびえるように首をふる茜子あかねこに、とどめを刺すみたいに。

「あひるさんの人格を、ぼくの身体からだに移す、とても難しい手術です。同時に、ぼくの身体はあひるさんを受けいれるために、あらかじめ準備を整えています」

　見てください、と陀衣は服をすこしだけ脱いだ。

　はだけて、露出した彼の胸元を見て――茜子は、絶句する。

　そこに、ふくらみがあった。

　女の子の身体だった。

　成長期なのに、ちっとも背が伸びていなくて、声変わりもしていないのは。

「あひるさんの人格が、馴な染じみやすいように、女性の身体にしてもらいました。それに、必要があったので……」

「必要って――にいちゃん、何でこんな……？」

　信じられなくて、茜子は陀衣の胸元に触れたが、残酷な柔らかみがあるだけだった。

　性転換をしたのだ、ほんとうに。

「茜子さん、ぼくね、男らしくなりたかったんです」

　陀衣は触れてくる茜子に、まるで笑い話みたいに、告げてきた。

「可愛かわいらしい自分がコンプレックスで、どうにかしたくて、空回りばかりしてきました。あなたを守れる、立派なお兄ちゃんになりたくて、無理をしてきました。けれど、誰だれもそんなことは求めてなかった――ぼくは、男らしくなれませんでした」

「馬ば鹿かだよ、にいちゃん……」

　茜子は怯えて、わずかに『兄』から離れる。

　異様な雰囲気の陀衣とあひるに、近づくことができない。

「あの医者に騙だまされてるんだよ、利用されて実験材料にされて、お終しまいだよ。だって意味ないよ、こんなの――にいちゃんが女の子になって、あひるさんの人格を宿らせる？　本気でそんなこと可能だと思ってるの？」

「理論的には、可能なはずです」

　陀衣は困ったように頷うなずいた。

「ぼくは、恋をしても死にません。ぼくの身体は――安全地帯です。そこに、あひるさんを避難させてあげるんです。他ほかに、あひるさんの魂が救われる方法はありません。彼女はもう、半年も生きられないんです」

　陀衣とあひるは手を繋つないで、こちらを見てくる。

　狂気にも似た、ひたむきさで。

「これから、ぼくとあひるさんは直結して――繋つながって、眠りに落ちます。そのまま、あひるさんの心をぼくの身体からだに移す、最後の手術を行います。あひるさんが生きているうちに処置を行わないと、人格の移動は難しいようなので、急がなくちゃいけないんです」

　簡単なことのように言うのだ。

「人格が混こん濁だくしては困るので、手術のあと、この身体はあひるさんが完全に乗っ取ります。以後、この身体は、あひるさんのものになります。ぼくの人格は、心の奥底に封じられる――だから、いなくなるって言ったんですよ、茜子あかねこさん」

　たしかに、他ほかに表現のしようがない。

　死ぬわけではないのだろうけど、いなくなる。

　陀衣だいの身体の持ち主は、別人に、あひるになって――陀衣そのものは、目に見えるところからは、姿を消してしまうのだ。

「もちろん、成功するかどうかはわかりません。治療法『ハッピーエンド』は御お伽とぎ噺ばなしみたいなもの、いいえ、都市伝説みたいなものらしいですから。でも、ぼくらはそれに賭かけました。この一年半――ぼくらは諦あきらめて、最後の思い出づくりをしてたんじゃない。もちろん、心中するつもりもありません。ふたりで生きていくために、この道を選んだんです」

「どうして？」

　茜子には、わかってしまった。

　本気だ。

　今度こそ誤ご魔ま化かしでも嘘うそでもなく、ほんとうのことを、陀衣は語っている。

　だからこそ、理解できなかった。

　否、共感も、納得もしたくなかった。

「どうして、にいちゃんが、そこまでしなくちゃいけないの？」

　あひるを指さして、憎しみを吐きだした。

「他人じゃん、このひと……！　忘れても、無視しても、にいちゃんは悪くない！　にいちゃんが、そこまでする必要はない！　何もできなくても、誰だれも叱しかったりしないよ！」

「ぼくは、これまで何度も失敗して、間違ってきました」

　陀衣の態度は変わらない。

　茜子が好きだった、うつくしい表情だった。

「けれど、そんなぼくにも――みにくいぼくにも、生まれてきた意味があるとしたら。このひとに、新しい人生を。そう決めたんです、望んだんです。ぼくは、あひるさんを愛していますから、このひとに、すべて捧ささげたいんです」

　それは、茜子の心を切り刻むような言葉だったけれど。

　不思議と、痛みはなかった。

　ただ別離の実感と、『兄』が遠ざかっていく、寂しさがあるだけだった。

　茜子は、はらはらと落涙した。

「治療法『ハッピーエンド』は、互いに深く愛しあっていないと、成功しません。他人の人格を受けいれ、自らの身体からだを捧ささげる勇気と、それを信じて、自分の全存在を相手に託す意志が、必要なんです。だから、誰だれもが怖がって、『ハッピーエンド』を実行しない。けれど、ぼくたちなら、やり遂げられるって――信じました」

　恋をすると、死んでしまうけれど。

　愛しあえば、救われる。

　ほんとに、御お伽とぎ噺ばなしだ。

　馬ば鹿か馬ば鹿かしかった。

「あひるさんは、それでいいの？」

　脱力して、茜子あかねこは、生まれたばかりの赤ん坊みたいに喘あえいだ。

「にいちゃんの身体を乗っ取って、平気なの？　それでも、幸せなの？　いちばん大好きなひとの身体を奪ってでも、生きていきたいの？」

「ううん、白鳥しらとりくんは消えない」

　あひるは清らかに断言した。

「そこからは、あたしの勝負。白鳥くんが、自分のすべてを捧げてまで愛してくれたぶん、あたしも白鳥くんを愛する。全力で、彼をこの世界にまた、生みだしてみせる。……茜子ちゃん、白鳥くんのお腹なかに触ってみて」

「………？」

　言われて、意味がわからないながら、茜子は陀衣だいの腹部に触れた。

　そして、ぎょっとする。

「もう三ヶ月になるの」

　男性にはありえない、ふくらみ。

　わずかな胎動。

　愕がく然ぜんとする茜子に、あひるは語りつづけた。

「正しい妊娠と、出産じゃない。その真ま似ね事ごと――人工的な、新しい生命の創造。いわば、自分のお腹でつくる、自分自身のクローン……。生まれてくる赤ん坊には、白鳥くんの心が宿っている。彼は、新しく生まれてくる」

　愛いとしそうに、あひるは陀衣のお腹を見つめていた。

「あたしは、それを育てる。一生かけて……。あたしを助けてくれたこのひとを、愛して、ふたりで生きていくわ。それが、あたしたちの選んだ道……」

「罪深いでしょう？」

　陀衣は困ったように微笑ほほえんだ。

「無理に生みだした赤ん坊の心を乗っ取って、殺して、ぼくは生まれてくるんです。人間にゆるされたことじゃない。だからこそ、神様や運命に打ち勝てる。ふたりで罪を背負い、ふたりで世界の道理から外れて、ふたりで、愛しあって生きていく」

　それが、禁断の治療法『ハッピーエンド』の正体だった。

「もちろん、成功するかどうかはわかりません。どこかに不都合がでて、ぼくか、あひるさんか、両方かが――命を失うかもしれません。正気では行えない、馬ば鹿かげた治療法ですしね。素直にその内容を語っても、誰だれにも信じてもらえない、協力してもらえない」

　だから、陀衣だいとあひるは周りのみんなを遠ざけて、ふたりで暮らしていたのだ。

　ふたりで、未来を見据えて、歩いていたのだ。

「馬鹿げてるよ……」

　茜子あかねこは腰からちからが抜けて、ぺたんと尻しり餅もちをついた。

　勝てないと思った。

　届かないと。

　このひとたちの狂気に、つまり愛には、手がだせない。

「意味ないよ、ぜったい、だって――ありえないよ、科学的じゃないよ……。ふたりとも、おかしくなってるんだ。狂ってるんだよ……」

「ええ、恋は病気で、愛は狂気かもね」

　あひるが、きれいに微笑ほほえんだ。

「馬鹿だよ、ふたりとも……」

　ふらりと立ちあがって、よろめいて、茜子は逃げる。

　音楽室の扉に手をかけて、怯おびえて、遠ざかる。

　涙が溢あふれてきた。

　これまでで最大の敗北感が、胸に響いた。

　振りかえると、寄り添った陀衣とあひるが、こちらを見ていた。

　あんまりにも、うつくしくて――茜子には、わかってしまった。

　もう届かない。関かかわれない。邪魔をすることもできない。

　そんな意気地はない。

　御お伽とぎ噺ばなしの登場人物たちの、その生き様にいくら文句を言っても、意味はない。

「ゆるさないよ……」

　けれど、茜子は最後の誇りで、言葉を紡いだ。

「幸せにならないと、ゆるさないよ……」

　そのまま、ふらふらと、悪夢のなかのように――頼りない足取りで逃げ去った。

　茜子の積み重ねてきた、幼くて、けれど貴かった、うつくしい恋は。

　みにくい愛に敗れたのだ。



    

  
    
      



    

  
    
      
11　哀しみのない自由な空へ



　また年月が流れて、夏がやってきた。

　大学生になった花々見かがみ茜子あかねこは、久しぶりに自分が生まれ育った町に帰ってきた。

　両親が遺のこしてくれた高層マンションは、相変わらず立派にそびえ立っていて、変わらぬ夏の暑さとともに「帰ってきたのだ」と茜子に実感させてくれた。

　髪の毛をざっくり切って、ラフな服装をした茜子は当時とはまるで別人だったけれど、マンションの警備員さんは「やぁ、久しぶりだねぇ」と声をかけてきたし、自分で思っているほど変わっていないのかもしれない。

　鍵かぎをまわしてオートロックの玄関を開き、自宅へ。

「お邪魔しまぁす」

　実家に入るのにこの挨あい拶さつはおかしいが、もう、ここは茜子の居場所ではない。

　見慣れぬ家具と、においと、違和感。

　てきとうに玄関に荷物を放ほうりだして、「誰だれもいないの？」と呼びかける。

　薄暗いし、どうもここで暮らしている家主は留守らしい。

　暑いので勝手に冷房をつけて、静かすぎて寂しいのでＴＶもつける。

　ちょっと人心地。

　宅急便で先に届けておいた喪服の詰まったハンガー段ボールを見つけて、中身を確認。

　高校生のころは制服でよかったのに、大学生にもなると面倒くさい。

　今日は、お葬式があるのだ。

　だから高校卒業と同時に逃げだすように地方の大学へ進み、しばらく遠ざかっていた茜子あかねこは、久方ぶりに地元に帰ってきたのだった。

「あとは、お葬式って――何が必要なんだろ。うーん、先に調べてからくればよかったなぁ……。でも、あんまり急に呼びだすんだもん、喪服が用意できただけましだったかな」

　独りごちながら、苦笑する。

　こんなとき、『兄』ならてきぱきと必要なものを準備して、茜子を引っぱって、ちゃんと作法にのっとった振る舞いができただろう。

　一人暮らしを始めて、茜子もすこしぐらいは成長をしたつもりだったが、まだ当時の陀衣だいに比べても幼くて。

　――茜子さん！

　自分に微笑ほほえんで、あれこれ世話を焼いてくれる、『兄』の姿を幻視する。

　あの輝かしかった日々は、永遠に失われてしまったけれど、ほんのちょっと図太くなった茜子は――泣いたりしない。

　寂しいけれど。

「みんなに会うの、久しぶりだな……」

　地元に残してきた友人知人の顔を、思い浮かべる。

　たまに電話や手紙をやりとりしているけれど、顔をあわせるのは久しぶりだ。

　炉端ろばた吟ぎんと翠みどり風太ふうたは、吟が高校を卒業すると同時に入籍し、いまは幸せな夫婦生活を送っているらしい。

　どうも風太は映画関係の仕事をしていて、真面目まじめな両親と喧けん嘩かが絶えないようだ。

　風太の浮気癖はあんまり治っていないらしく、吟がよく電話で愚ぐ痴ちってくるが、それなりに楽しそうで羨うらやましい。

　紫舞沢しぶさわ遊菊ゆうぎくは短大を卒業後、いろんな職種を変へん遷せんしながら服飾デザイナーとしての勉強をしている。

　そんな彼女に結婚ぐらいはしてやるぞ？　と言われた音忠おんちゆうは旅人の母親に連き添って世界中を逃げ回っているようで、見ていて呆あきれる。

　愛いとしいひとと形式だけでも結ばれることができるんだから、おとなしくその幸せを受けいれたらいいのに。

　たまに茜子の下宿先に逃げこんでくる音忠を、そのたびに蹴けり飛とばしているが、何となく仲のいい友達として気楽に付きあえている。

　獅子座ししざアオイは裁判のあと保護観察処分となり、いまは全国の病院をまわって『恋の病』の患者たちとの交流と、救済のためのボランティア活動をしているらしい。

　いちどだけＴＶで見たが、びっくりするほど無邪気に微笑んでいた。

　みんな変わっていく。

　時代とともに。

「うにっ？」

　物音がしたので玄関を見ると、そこに、この家の持ち主が立っていた。

　相変わらず、うつくしい姿だ。

　足下にまとわりつく子供の手を優しく握って、茜子あかねこに微笑ほほえんでくる。

　それを眩まぶしく見ながら、茜子はちいさく会釈をした。

「お邪魔してます」

　うつくしいひとは、しばし再会の挨あい拶さつをすると、先に行ってくれていてもよかったのに――みたいなことを言った。

「いや、あたしだけ行ってもしょうがないでしょ。実際、あたし、みかんちゃんって子とはほとんど交流がなかったから、あなたのついででお葬式に参加するわけだし」

　今日、供養されるのは、諏訪すわみかんという女の子だった。

　余命三ヶ月、と言われつづけて四年も生きた。

　ともあれ、命が失われるのはいつだってつらい。

　点けっぱなしにしていたＴＶから、『恋の病』を題材としたニュースが流れている。

　全国的に『恋の病』の患者は減少しており、おそらく今年あたりから生まれてくる世代には、恋をすると死んでしまう因子をもつ赤ん坊はいなくなる。

　災害のように人類に襲いかかり、『恋の病』は暴れ回った挙げ句、呆あつ気けなく去っていく。

　たくさんの屍しかばねと、悲劇を生みだして、潮が引くように。

　哀かなしい過去はけして消え去りはしないけれど、『病』が根絶されるのは、素直に茜子も嬉うれしかった。

　医学は敗北し、『恋愛』は病名となった――いつか誰だれもがそれを忘れ、当たり前に好きなひとと結ばれる、幸せな時代がやってくる。

　それを、茜子は空想する。

　茜子もいつか、哀しい過去を乗りこえて、愛するひとを見つけるかもしれない。

　そのとき生まれてきた我が子に、訳知り顔で問いかけてやるのだ。

　むかし、恋をすると死んでしまう、不可解な病気があった。

　だけど人々は負けなかったし、滅ばなかった。

　――どうしてだと思う？



　すべての幸せな御お伽とぎ噺ばなしで、その答えは語り継がれていく。



Happily ever after



    

  
    
      
あとがき



▼こんにちは。日日日あきらです。

『みにくいあひるの恋』第四巻『哀かなしみのない自由な空へ』をお届けいたします。

　この結末が受けいれられるかどきどきですが（編集部にも最後まで『主人公の男の子が＊＊するのはどうなの？』と嫌な顔をされましたが押しとおした……！）、おとぎばなしの登場人物たちにはハッピーエンドを、そして現実に生きる登場人物たちには困難で熾し烈れつだけれど前向きな未来を、どうにか与えてあげられたかなと思います。

　しかしまぁ、最後まで茜子あかねこちゃんは右から左から酷ひどい目にあわされる可哀想かわいそうな立ち位置でしたが、作り手の『主人公はヒロインと結ばれなくてはならぬ』といういやらしい圧力に『ふざけんな！　くたばれ！』と叫びつづけてくれた希け有うな子でした。

　願わくば、現実に生きていく彼女らと読者の皆さまに、うつくしい人生があれば。

　気がつくと憂ゆう鬱うつなお話にしたがる日日日の舵かじ取とりをしてくれた編集の佐藤さとうさん、および最後まで美麗なイラストでこの世界を彩ってくれた、絵師のみことあけみさんに感謝を。

　何はともあれ、めでたし、めでたし――お疲れさまでした☆



日日日
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　日日日（あきら）

　　１９８６年生まれ。高校在学中に５つの新人賞を受賞してデビュー。代表作に『蟲と眼球』シリーズ、『魔女の生徒会長』シリーズ（ＭＦ文庫Ｊ）、『狂乱家族日記』（ファミ通文庫）などがある。近著『ささみさん＠がんばらない』（ガガガ文庫）、『爆熱天使Ｘサン』（角川スニーカー文庫）。

　　すこしだけ暇ができたので念願の一人暮らしを始めました。うっかり油断するとご飯食べなかったり寝なかったりするので非常に危険です。死にます。おなか壊して夜中に『死にたくない…死にたくない！』と呻いたりするけど私は元気です。我ながら、びっくりするほど日常生活能力がなかった。



　イラスト

　みことあけみ（みことあけみ）

　　群馬県出身。

　　映画とラジオが生きがいです…。

　　http://www.geocities.jp/yellow_avantgard/
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