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    　一面に積もった雪のうえを、一いつ対ついの足跡がのびている。


    　見わたすかぎりの平面に、整然と並んだ点の列。


    　小さな足跡は、最初どちらに向かうか迷うように左右にぶれたあと真っ直すぐに進み、やがて薄い霧きりのなかに消えている。


    　周囲を包むウッスラとした霧が、音までも吸いとったみたいに、シンと静まりかえっている。雪景色というにはこの光景はあまりに模も糊ことしていて、どこかしら現実味を欠かいているふうに思えた。


    　──この霧を通り抜ければ、


    　そう低く呟つぶやいた瞬間、後ろから誰だれかのささやきめいた声が聴こえた気がして、続けるべき言葉を失ってしまった。頸くびだけまわして振り返ってみる。


    　けれど誰もいない。いるはずがない。


    　幻げん聴ちようか、それとも亡ぼう霊れいのささやきででもあったか、薄気味悪くなって私は何かに急せきたてられるかのように雪のうえにそっと足をのせた。


    　雪はやわらかく、乾いた音を立てて靴くつが沈みこんだ。思ったより深くて足をとられそうになる。


    　寒かん気きが頰ほおを撫なでる。


    　息を吸うと冷たい空気が肺に流れこんできて、かるく咳せきこみそうになった。空気を乱さないように、ゆっくりと呼吸する。吐く息に含まれる水蒸気が瞬時に冷却されて微び細さいな水の粒りゆう子しになり、白い靄もやをつくっては消えてゆく。


    　──あぁもう、どうしてこんなに白づくしなんだろう！


    　私は無む性しように苛いら立だちを憶おぼえた。


    　混じりけのない白は、私を落ち着かない気分に追いやる。凝み視つめていると、自分の軀からだが無際限の空白に満たされてしまいそうで怖くなる。


    　……急がなくちゃ。


    　気ばかり急くものの、視界を覆おおう霧のせいで方向感覚が覚おぼ束つかない。


    　靴を通して足から体温が奪われていく。霧が喉のどにまとわりつき、翻ほん弄ろうされているような錯覚に陥おちいる。


    　こんなに曖あい昧まいで。


    　こんな不確かな世界では、道標がなければあっという間に迷ってしまうだろう。


    　雪のうえに等間隔で刻まれた足跡に沿って歩いてゆく。真っ白な頁ページに印刷された、見知らぬ文字の羅ら列れつみたいだと思った。私じしんの足取りもまた、跡となって残っていく。


    　足跡にあらたな足跡が重なる。


    　その際限ない反復。


    　雪の窪くぼんだ跡を眼めで追いながら、私は意識するともなくその数をかぞえてしまう。数は好ましい。


    　こんな時に、と思う。でも、こんな時だから、なのだ。


    　こうでもしなければ、私の脆もろい精神はとても平静を保てやしない。この巨大な空白がもたらす不安にたちまち押し潰つぶされてしまうだろう。思し案あんも判断も解釈も忘れて、ただ数をかぞえることに集中している間は、少なくともその間だけは、不安が幾いく分ぶん薄らいでくれる。


    　二百十七、二百十八、二百十九、二百二十……


    　雪の下に石でも転がっていたのだろうか、私はつまずきかけた。


    　よろめき、あわてて体勢をとり直す。


    　たったひとつのちっぽけな石の欠片かけらでさえ、私の心を乱すには充分だ。掌てのひらに易やす々やすとおさまる程度の石の塊かたまりに足を引っかけることが、ただそれだけのことが、何か決定的な凶きよう事じを告げる前触れででもあるかに思えて、呼吸が乱れる。


    　私は茫ぼう洋ようと展ひろがる前途を見やった。


    　これだけ歩いてもまるで景色が変わらぬことに、少々ウンザリしそうになる。あるいは真っ直すぐ歩いていると見えながら、実は同じ所をぐるぐるグルグルと廻まわっているだけだったりするのではないか……厭いやな想像が頭をよぎる。


    　さえぎるものの何もない平原というのは、迷路とどう違うだろうか。


    　目印ひとつない平原にポツンと置かれたとして、どうやってゴールを目指せばいいのか。始点と終点の見分けすらつかないというのに、何を基準にして順路を決めたらいいんだろう。いや、そもそも終着点などありはしないのだとしたら？


    　自分が迷っていると気づくことさえなしに、いつまでも迷いつづけることになるだろう。それこそが最悪の（あるいは最良の？）迷路というものだ。白無地のミルクパズルが最も難解なジグソーパズルであるのと同じように。


    　──一本の直線でできた迷路、という話をどこかで聞いたことがある（直線もまた私を苛いら立だたせる）。


    　このうえもなく恐おそろしい想像ではないか。


    　直線のうえですら人は迷いうるのだとすれば……そんな迷路から人はどうやって逃のがれうるというのか。そこではもはや、迷うという概念そのものが全まつたく異なるものになってしまうのではないか。


    　考えが昏くらく沈んでゆく。


    　幼い頃ころ、私は友達から迷い人と呼ばれたことがある。


    　勿もち論ろんそれは、稚ち気きから出た他愛たわいない揶や揄ゆに過ぎなかったのだろうけれど。口にした当人にしてからが、言った次の瞬間には忘れてしまっているくらいの、ほんのささいな諧かい謔ぎやくに過ぎないのだろうけど。


    　それでも私にとっては、どこか真実めいた響きを含んでいるふうに聞こえた。おまえは一生迷いつづけるほかないのだと、そう宣告された気がした。


    　その言葉を耳にした刹せつ那な、私は身震いした。しばらくの間、呼吸を忘れた。それくらいショックだったのだ。


    　今でもあの時のことを思い出すと、何とも言えず複雑な気分になる。


    　どうしてか、あのひと言が忘れられない。


    　──思えば私は、あの瞬間に迷いこんだ迷路から、ずっと脱ぬけ出せずにいるのかもしれない。


    　とりとめもなく、そんなことを考えながら歩きつづけた。


    



    　もうどれくらい歩いただろうか。


    　体温がスッカリ奪われてしまって、手足の感覚がない。もはや自分が何ど処こに向かっているのか、何のために向かっているのかすらもわからなくなっているのに……それでも私は根拠のない使命感に衝つき動かされ、ただ足跡の数をかぞえることだけは忘れず、一人きりの奇妙な行こう軍ぐんを続けた。


    　不意にチラリと、白い視界を乱して一つの影が眼めに飛びこんでくる。


    　やっと終わることができるのだろうか……しかしその姿を見て、私の心は急速に冷えた。


    　……四百七十二、四百七十三、四百七十四


    　湖の畔ほとりの、少し展ひらけた景色。


    　雪のなかに横たわる小さな軀からだの傍かたわらに立つ。


    　その──最後の一歩を境にして、空気の密度が変わった。


    　横たわった軀はピクリとも動かない。時間が凍りついたみたいだ。微動だにしない肢し体たいのまわりには赤い染みが点々と散らばっている。


    　雪のうえに散った鮮やかな朱しゆの斑まだら模様が、私の別の記憶を刺激する。


    　ああ、思い出したくないのに……永久に忘れ去ってしまいたいのに……。


    　記憶のなかで、白い皮ひ膜まくにふつりと。


    　細く走った線の間からなめらかな皮ひ膚ふに浮かび上がってくる、緋ひ色いろの液体。かすかに震えながらゆっくりと珠たまを結び、やがて自らの重みに耐えきれなくなってつうと雫しずくがつたい落ちる。


    　張りつめた空気に両耳が圧迫される。こめかみのあたりがミシミシリと軋きしんだ。……いやむしろこの鈍にぶい痛みは、疼うずきは、頭の内部からくるものではないか……融とけた鉛を漏ろう斗とでもってドロドロドロと耳から流しこんだらこんな感じだろうか……。


    　記憶を彩いろどる鮮やかな色が、私を捉えて放さない。


    　傷口から、ふつ……ふつりと、赤い液体は後からあとからとめどなく浮かび上がる。網もう膜まくに染みこんでくるその色を見ると、頭の奥が痺しびれる。自分が呼吸しているのかどうかもわからない。脳のう髄ずいがアルコールに浸つかったみたいに朦もう朧ろうとする。


    　音もなく、赤い領域は視界を浸ひたして……塗ぬりこめて……満たして……埋め尽くして…………私は………………


    　大きく頭を振った。


    　脳のう裏りに浮かぶ像を振り払い、再び足許もとの軀からだに視線を落とす。


    　見慣れた服に、見慣れた髪型、見慣れた──


    　うつぶせに倒れているため顔は見えない。けれど、そこに横たわっている軀を私はよく知っている。


    



    　だってそれは、私がころした──


    



    　……　……　……　……　……　
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    　耳みみ許もとで『法の書』をささやかれながら眼め醒ざめるというのは、およそこの世で想定しうるあらゆる眼醒めのなかでも最悪に近い部類に属すると思う。偉大なる錬れん金きん術じゆつ師しとして世に名を知らしめた故アレイスター・クロウリーも、自らの著あらわした魔術書がこのような用途にもちいられるなどとは予想だにしなかっただろう。


    　少なくとも魔術理論に通つう暁ぎようしたいなどとは露つゆほども思っていない私にとって、そのような起床は快こころよいものではなかった。


    　ないはずだった。


    「……《なぜなら、自分に手加減を加えることなく、それでいて結果ばかりを追い求める欲動からは解放された、純粋な意志というものは、あらゆる点で完かん璧ぺきなものだからである》」


    　耳許から忍びこむなめらかな声に半なかば覚かく醒せいへと引き戻され、あぁもう邪じや魔ましないでほしいなあと思いつつ寝返りを打つと、布団ふとんがずれて隙すき間まから冷たい空気が射さしこんでくる。胸元に引き寄せていた枕まくらをぎうと抱き締める。


    　私は眠ることが好きだ。


    　冬場は特に好きだ。


    　眠りは優しい。やわらかく肌触りの好よい羽布団にくるまって眼を閉じたまま、ぬるい空気をスウウと肺の奥深くまで吸いこみながら薄ボンヤリした頭で夢うつつの間に揺蕩たゆたっていると、一生このままでいたいとさえ思える。


    　起き出すのが億おつ劫くうでならない。


    　それなのに、声が……声が…………聴こえてくる。


    「《〈完璧〉と〈完璧〉とを足し合わせても、ひとつの〈完璧〉になるだけであって、二つにはならない。いや、そうではなく、無になるのだ！》」


    「ん……、んぅ…………」


    　まどろみのなかに逃のがれようとしてもどこまでも追いかけてきそうな不ふ穏おんな文句にうなされて、思わず呻うめきを洩もらしてしまう。喉のどの奥から絞しぼり出した声は、老いたシャム猫の断だん末まつ魔まのように響いた。


    　まぶたをうっすら開くと、私の顔のすぐそばに三み輪わ先輩の唇があった。


    　よどみなく、朗ろう々ろうと唱えている。


    　先輩の低く通る声は嫌いじゃないけれど、というかどちらかと言えばむしろ好きだけど。かといって魔術書の一節に耳を傾けながら悠ゆう々ゆうと眠りつづけられるほど、私の神経は太くない。これらの章句は冬の朝の空気にはあまりに似つかわしくなかったし、私は平へい穏おんを望んでいた。


    　……それに顔、近過ぎるんですが。


    　先輩のすべらかな肌が、私の間近にあった。


    　悪戯いたずらっぽい光をたたえた瞳ひとみに、私のまだ少し寝ね惚ぼけた顔が──とろんとした眼めが、ぽやーっと呆ほうけた唇が、映りこんでいる。ちょっと羞はずかしい。


    　彼女の口から洩もれる息が私の頰ほおをくすぐる。


    　いくら同性とはいえ、心臓に悪い距離だった。精神衛生上トテモよろしくない。


    　私はがばと身を跳はね起こした。室内の冷気がパジャマの襟えり元もとを襲う。


    「《愛はこの法を解く秘密の鍵かぎのひとつである。ユダヤ人たちはこれを六一と呼んでいる。私はこれを、八、八〇、四一八と呼んでいる。


    　しかし、これでは半面の真理しか伝えていないことになる。一切が消滅してしまうように、汝なんじの業わざによりて統合せよ。


    　わが預よ言げん者は、一、一、一の愚者である》……」


    「……あの、先輩。もう起きてますけど」


    　上体を起こしたままの恰かつ好こうで先輩を見上げ、放っておくと際限なく続きそうな詠えい唱しようを、少し不機嫌な声で中断させる。


    「なんだ、まだ途中だ。せっかくだから最後まで聞いておけ。怠たい惰だな人生を送りたくはないだろう。最高の神秘に到達するには、たゆまぬ努力と実践が必要だぞ」
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    　先輩は悪びれた様子もなく不満を露あらわにした。そんなにまでして聞かせたいのだろうか……この人の趣味はどうも解げせない。


    「せっかくですが……、ていうか最後まで憶おぼえてるんですか……」


    「当たり前だ。一度眼めにしたものは、よほどのことがない限り記憶している。まだまだ健けん忘ぼう症しようになるような歳としでもないからな」


    　……この人じたいが、何か魔的な存在なのじゃないかしら。


    　外見だけとれば素晴らしく魅力的な人なのに、どうしてこうも妙なことばかり口にするのだろう。


    　カーテンの隙すき間まから射さしこむ朝の光が、先輩の横顔を照らしている。腰まで伸びた艶つややかな黒髪がいっそう映える。


    　誇ほこらしげに背を反そらせると、薄地のブラウス越しに胸部の豊かなふくらみばかりがやたらと存在感を主張してくる……端的に言ってまことに胸胸しい人だ。


    　先輩はいつもブラウスのボタンをうえから三つまで外しているのだった。


    　大胆このうえないのだった。


    　見る者を圧倒するのだった。


    　朝っぱらからこういう刺激的な情景はいかがなものか。あまり健全とは言えまい……。


    　ともすれば胸のふくらみに向いてしまいそうになる視線を逸そらしながら、私は大きく溜ため息いきをついた。


    「先輩こそ、その才能をもっと有意義なことに使ったらどうですか。たしか昨日は『アスタルテの書』でしたよね」


    「そうだ。毎日久く我が崎さきのためにセレクトしている。幾いく分ぶんは私の趣味も反映しているが。クロウリーの本は至し極ごく勇気づけられるからな。とりあえずはこのあたりから熟知していくのがいいだろう。久我崎だって、一カ月もすれば暗あん誦しようくらいはできるようになる」


    「そんな黒魔術通つうになんてなりたくありませんっ」


    「……そういう態度は感心しないな」


    　先輩が眉まゆをひそめる。どうもまずい反応をしてしまったみたいだ。


    「朝からぬくぬくと惰だ眠みんを貪むさぼっておいてその言い種ぐさか。……まったくもって感心しない。そんなふうに無自覚に安あん穏のんと日々を過ごしていて羞はずかしくないのか。今こうしている瞬間にも脳細胞は刻こく々こくと死滅しているぞ。自動的な生活は精神を錆さびつかせる。遅ち効こう性せいの毒物を毎日少量ずつ摂取しつづけるようなものだよ。血液のなかに紛まぎれこんでは、知らずしらずのうちに全身を蝕むしばんでいくんだ。生きたまま手足の自由を奪われ、身動きがとれぬ状態で猛もう禽きん類るいに[image: ]ついばまれながら徐々に朽くちていく、そんな地獄絵のような末まつ期ごは厭いやだろう？　そもそも久我崎は──」


    　先輩は腕を組んで滔とう々とうと並べたてた。


    　さんざんな言われようだ。でも下へ手たに反論すると火に油を注ぐ結果になりそうだったので、私はうなだれてジッと耐えた。


    「ふむ。少しは反省しているようだな。まあ続きは明日にするとしても。そろそろ朝食ができるそうだ。食いっぱぐれたくなければ早く着替えるがいい」


    　時間がかかってるのは主に先輩が理由なのでは、と言いかけそうになったけど、再び事を荒立てたくはないのでグッと呑のみこんだ。


    「……」


    「……」


    「…………」


    「…………」


    　不自然な間まが空いて、所在ない時間が流れる。


    　先輩はベッドのそばに佇たたずんだままじっと私を見下ろしている。組んだ両腕のうえで胸がたおやかにたわんでいて、ますますもって煽せん情じよう的てきな外観を呈ていしていた。……見せつけようとしているとしか思えないこのポーズは、ちょっとやめてもらいたい。


    「えーと、先輩がいると着替えられないですが」


    　さすがにいつまでもこうしているわけにもいかないので、私の方から切り出した。


    「何な故ぜ」


    　先輩の言葉は疑問形ですらなく、毅き然ぜんとした力強さを伴っていた。こちらの方が責められているような気がしてくる。


    「何故？」


    「何か不都合でもあるのか」


    「多分に」


    「どんな不都合だ」


    「どんなって……」


    　まさかそうくるとは。思いがけぬ問いかけに、私は返答に詰まってしまう。


    「よもやそんなことはあるまいとは思うが──仮に私のことを気にしているんだったら、遠慮する必要はいささかもないぞ。同性の裸を眼めにしたくらいで動揺したりしないから。そんな煩ぼん悩のうは私には無縁だ。何も危険はない。余計な真ま似ねせずにここでじっと観察しているから、視線だけの存在と考えてくれて構わないよ。それとも何か、着替えるのを手伝えとでも？　久く我が崎さきがそう望むのなら、私の方は協力するに吝やぶさかではないが」


    　──激しく危険じゃないですか！


    　私はパジャマの襟えり元もとを搔かき合わせた。


    　まったく世話の焼けるやつだなとぼやきながら私に先んじてクローゼットを開けようとする先輩を、あわてて制止する。


    　放っておくとそのまま突き進んでしまう人だ。


    　どうも三み輪わ先輩は、俗事に執着しなさ過ぎるきらいがある。それが、他人の眼めには時として大胆な言動に映る。不敵な性格だと受け止められる。彼女のそんな振る舞いが一部の下級生たちの間では人気を呼んでいたりもするらしいのだけれど、私はいまもって慣れることができずにいる。


    　どう対応していいのやらわからない。


    　決して不快というわけじゃないけど。どこまで本気なのか判別しがたい、のではなくて、たぶんどこまでも本気なのだと思うから。


    　そんな本気は、私にはちょっぴり荷が重い。


    「それは……、さすがに爽さわやかな冬の朝の光景が醸かもしだすべき健全さを大きく逸いつ脱だつしていると思われます」


    　やんわりと断る。


    「やれやれ、仕方ないな。難なん儀ぎなやつだ」


    　先輩は肩を竦すくめるとフッと顔を緩ゆるめて、


    「どう、気分は悪くない？」


    　唐突に訊きいた。


    　そんな話、していたっけ？　脈絡を欠かいていた。


    「え……あ、はい。特には」


    「そう、それなら良かった」


    　眼を細め、小さく頷うなずく先輩。一人で不ふ可か思し議ぎに納得している。意図が読めない私は、狐きつねにつままれた気分になる。


    　それから先輩はおもむろにクルリと身を翻ひるがえすと、


    「《そうとも！　次の数と言葉に耳を傾けるがよい。


    　四　六　三　八　Ａ　Ｂ　Ｋ　二　四　Ａ　Ｌ　Ｇ　Ｍ　Ｏ　Ｒ　三》……」


    　小悪魔的というよりむしろ悪魔的な文句を振り撒まきながら、飄ひよう々ひようとした足取りで私の部屋を出て行くのだった。


    　──また、一日が、始まる。


    　今日この日も、平へい穏おん無事には済んでくれそうもない。私は半なかば茫ぼう然ぜんとしつつ、パジャマの襟えりを握り締めたままの恰かつ好こうで先輩の後ろ姿を眺めていた。


    　小さくなってゆく後ろ姿に、長い黒髪が凛りんと揺れていた。


    



    
      §

    


    



    　こんな具合に。


    　冬休みに入ってからというもの、低血圧で朝の弱い私を起こしに三み輪わ先輩が部屋までやってくるのが日課となっていた。


    　起こしに来てくれることじたいは特に忌き避ひすべきことでもないのだが、起きぬけに「この魔術の基本的方法について」だの「物質による思考から解放されていない人たちにとっての危険に関して」だの「悪魔の欺ぎ瞞まんに関して」だの「秘ひ儀ぎと血の儀式」などと聞かされると、多分に陰いん鬱うつな気分になるというものだ。


    　この世の終わりみたいな心持ちにさせられる。


    　一種の催さい眠みん学習のごとき効果でも狙ねらっているのだろうか……？


    　先輩の行動は単なる茶ちや目めっけとは到底考えがたく、何か深しん遠えんな思おも惑わくでもあるのかもしれないが、それこそ精神に悪影響を及ぼしやしないかと心配になってしまう。


    　にもかかわらず私が部屋の内うち鍵かぎをかけずにいるのは、鍵を閉めたところでピッキングの技法に練達している先輩の前では、寮そなえつけの錠じようなどただの飾りも同然ということもあるが、一面で彼女の放ほう恣しな所しよ作さをどこか憎めない部分があるせいかもしれない。


    　私──久く我が崎さき蝶ちよう子こには、どうしたって手に入れられないものだから。先輩の在ありようが、少し眩まぶしくもあった。


    



    　ともかくも。


    　今は朝食が問題なのだった。


    　パジャマを脱いで、くすんだ灰色のカーディガンに着替える。窓際に歩み寄りカーテンを開けると、眩しい光が勢いよく流れこんできて室内を満たした。


    　右手を眼めのうえにかざして陽ひ射ざしを避けながら窓の外を見やる。樹き々ぎの茂みの向こうに、私たちの通う学院の校舎が見える。朝陽を浴びて巨おおきくそびえ立つ建物を眺めながら、私は大きく息を吸いこんだ。


    　ゆるゆると一階に降りダイニングに入っていくと、すでに皆テーブルに着いている。


    「もー、ちょーこ遅いーよ」


    　私の幼おさな馴な染じみ、門かど倉くらせりかは卓上に上半身を投げだし、つまらなそうにテーブルの表面に頰ほおをペタリとくっつけていた。


    　恨うらみがましげな眼でこちらを睨にらみつけ、投げやりな声を上げる彼女は、今日もお気に入りの──というよりそれしか持っていないのではないかというくらいの頻度で着用される──真っ赤なパーカーに身を包んでいる。パーカーの左手の袖そでからは、手首に巻いたシャイニングレッドのスカーフが覗のぞいている。彼女は赤という色を殊ことのほか愛していた。


    　テーブルの下で両脚を所在なげにぶらぶら振っているのは、不機嫌さの表われだけではない。椅い子すに座っていると足が床まで届かないせいだ。それほどせりかは背が低い。自分と同おない年どしとはとても思えない。服もサイズが合っておらず、やたらぶかぶかだった。


    　顔立ちの幼さとも相あい俟まって、小動物めいた印象を与える。


    　彼女じしんは子供扱いされるのを極度に嫌っており、今までのぶんこれから一挙にまとめて成長期がやってくるのだと言い張っていたが、著いちじるしく説得力を欠かいていた。遺伝子の不思議に想おもいをはせてしまう。


    　テーブルから顔を起こすと、短い髪が揺れた。


    「どうも、遅くなりまして」


    　私はペコリと頭を下げた。せりかにではなく、主に残りの二人に対して。


    「ちょーこはいっつもねぼすけなんだから。あたしが起こしに行ったってもチットモ起きないし。ちょっとイジョーだよ。フジョーリだよっ。毎日、夜遅くまで何してるんだろーって噂うわさしてたんだよ。なんだか怪あやしーもん。ね、ブチョー」


    　三み輪わ先輩じゃあるまいし、べつに怪しいことはしていない。でもたしかに、この寝坊癖ぐせはなんとかしなければと自分でも思うけど。去年は「眠り姫」などと呼ばれてさんざん揶揄からかわれ、ちょっと厭いやだった。


    　せりかの隣に悠ゆう然ぜんとした佇たたずまいで座っているのは、美術部部長をつとめる沖おき本もと由ゆ真まさん。ととのった容よう貌ぼうに、肩で切り揃そろえた髪。薄黄色のカチューシャで前髪をまとめ上げている。清せい楚そな雰囲気はお嬢様然としてまことに申もうし分ぶんない────の、だ、が。


    　彼女は惰だ弱じやくだ。

  


  [image: ]


  
    　脆ぜい弱じやくと言ってもいい。


    　加えて、何事にも鷹おう揚ようである。傍はたから見ていて、起きているのか眠っているのかの区別すら定さだかではない。相あい槌づちを打っているのか船を漕こいでいるのか判然としない。


    　話を振られた部長はキョトンとした顔で、一拍遅れて、


    「…………んにゃむ、んん……そんな話、してましたかしら……？」


    　眠そうな目を擦こすっていた。


    　一いつ向こうに会話が嚙かみ合わない。喋しやべり方じたい蕩とろけていた。


    　総じて生存能力が稀き薄はくだと言える。


    　それでいて部長としての実務の方は万ばん事じそつなくこなしてしまうのは、なにやら神の見えざる手でも働いているのじゃなかろうか──そんな疑念を抱いだいてしまうほど、のほほんとした人だった。


    「も、うー！　聞いてなかったんですか？　何も言わずコクコク頷うなずいてくれてたのに、あたしの味方はブチョーだけだと思ってたのにっ。あんまりです！　せりかゼツボーです。死にイタルヤマイですっ」


    　新種の米の名らしかった。


    「……わたくし、難しい話は……、よく、わかりませんわ。…………あら蝶ちよう子こさん、いらしてたんですのね、……おはようございます」


    　膝ひざのうえに両手を揃そろえてお辞じ儀ぎする部長の姿は淑しとやかだ。


    　なんにしろ、私たち美術部のなかで部長が一番の善人なのは間違いないだろう。善人の度が過ぎる、とも言えるけど。度を過ぎて悪に転じる、なんてことがないように祈りたい。


    　そして奥の席で泰たい然ぜんと構えている、三年生で前部長の三み輪わ歩あゆむ先輩。


    　もともと本を読むこと以外にさしたる趣味もなく、部活動になど参加するつもりもなかった私が美術部に入部する羽は目めになったのも、図書委員の仕事を通じて知り合った三輪先輩の半なかば強引な勧誘によるものだった。こういった場合に先輩が発揮する押しの強さは、眼めを瞠みはるものがある。


    　でも今になって思えば、この部に入ったことじたいはさほど後悔していない。いろいろ問題はあれど、居心地の好よい集まりではあったから。


    　先輩の瞳ひとみが──彼女のなかで最も印象的な瞳が──私の姿を捉とらえ、穏おだやかに微笑ほほえんだ。彼女は、時折ひどく厳しい顔もするけれど、また、時としてとても優しい顔を見せたりもする。


    「まあまあ、そんなところにしておいて朝食をいただこうじゃないか。久く我が崎さきが空腹のあまり世を果無はかなむような顔でこちらを見てる」


    　先輩の言葉に少しくプライドを傷つけられながら、私は食卓に歩み寄って行った。


    



    　冬休みの間、ここ──ニコラウス女学院学生寮に残っているのは私たち四人だけだ。


    　他ほかの生徒たちは帰き省せいのため、休暇に入るや早々に姿を消していた。


    　部屋べやから生気の灯ひが急速に消えてゆき、いつもは賑にぎやかな寮が、今はガランとして寂せき寥りようとした雰囲気を漂ただよわせている。四人で占有するにはこの建物は広過ぎて、なんだか申し訳ない気さえした。薄暗い廊下を一人きりで歩く時なんかは、幽ゆう霊れいでも出やしないかとちょっと怖かったりもする。


    　とはいえ、社交性に欠かけるとまでは言わぬものの過剰な人間関係によって疲ひ弊へいするのを厭いとわしく思っている私にとっては、普段の学園生活よりはこうした静かな暮らしの方が好ましかった。


    　喧けん騒そうは煩わずらわしい。


    　同年代の女生徒たちがきゃあきゃあ騒ぎたてながら喧かしましく通り過ぎるのを見ると、自分の生命力が削そがれていくように感じたものだ。


    　この子たちはどうしてこんなに英気に溢あふれているんだろうと、訝いぶかしく思った。自分とは別種の生物なのではないかという疑念が頭をよぎる瞬間すらあった。いささか閉口していたと言ってもいい。そういうのは、せりか一人で充分、というわけだ。勿もち論ろんそんな感情を顔に出したりはしないけれど、人ごみより閑かん静せいな空間を愛した。


    　なので長期休暇に入って、小こうるさい生徒たちが実家へ帰るため手荷物を提さげ、寮を発たつのを窓辺から見送る時は、いっそスガスガしいくらいの気分でいた。私じしんは、実家に帰ったところで気詰まりなだけだったし、よく知った仲間だけの生活の方が気安くはあったから、三み輪わ先輩やせりかの誘いに従って寮に残ることになったのだった。


    　管理人のお姉さんも年明けまで不在なので、日々の雑事は自分たちの間で済ませないといけない。


    　雑事といっても四人分だし、そう大変なわけでもない。掃除やら洗濯やら買い出しやらいくらかの分担がふりかかってくる他は、いたってのんびりとした生活だ。なかでも食事に関しては、料理の才能が致命的に欠如している私と先輩は免除されるので、必然、部長とせりかの当番となっていた。


    「門かど倉くらはまたジュースだけか」


    　真っ白なテーブルクロスのうえ、せりかの前に置かれたコップを見て、三輪先輩が咎とがめるような声を投げかけた。


    「あたし、アサハーヌク主義なんです。傾倒してるんです。でぃしぷりんには逆らえませんからっ」


    　discipline──別名ダイエットとも言う。


    　そんなことをしなくても充分[image: ]やせていると思うのだけど、というか平均的な体型の基準からすると[image: ]せ過ぎに属するくせに、せりかは時折、思い出したかのように突発的にダイエットを始める習性があった。何の前触れもなく実行されるその儀式は、周囲の者たちに対するあてつけではないかとも思えた。


    　気分屋のせりかのことだから、しばらくするとけろりと忘れて涼すずしい顔で旺おう盛せいな食欲を見せつけるのが常つねではあったが。


    「まったく、よくそんなにトマトジュースばかり飲めるな。私には悪魔の液体に見える。そんなものは吸きゆう血けつ鬼きにでも飲ませておけ」


    　ざらざらした食感を憎ぞう悪おしている先輩は、コップに注がれた液体を忌いま々いましいものでも見るような眼めで睨にらみつけながらフォークを動かしている。


    　なにもそこまで毛嫌いしなくても、とも思う。


    「……せりかさんは、まず偏食をなおすべきだと思いますわ……スパゲティが食べられないなんて……」


    「そんなこと言われてもっ。しかたないじゃないですか。あんな細長くて気持ちわるいもの食べたら軀からだがキョゼツハンノー起こしちゃいますよ。あの白いのがなくてトマトソースだけだったら食べられますけどう」


    　部長の正論に、せりかは両手をコップに添えたままぷいと顔を背そむけた。まるきり拗すねた子供みたいな素そ振ぶり。彼女の言動もまた、幼さの印象を際立てる。


    「でも、……べつにアレルギーとかそういうのでは、ないのでしょう……？　他ほかにも豆乳や蕪かぶや里さと芋いもやお麩ふや大根やセロリや筍たけのこや白菜や芽キャベツやカリフラワーやエリンギや糸いと蒟こん蒻にやくやお餅もちや春はる雨さめやチェダーチーズや烏い賊かやシラスやグラタンや貝柱や蒲かま鉾ぼこや茶ちや碗わん蒸しやヴァニラアイスもダメだなんて……基準が、よくわかりませんわ…………」


    　あまりに乱雑な偏食ぶりだった。


    「あたしの味覚はセンサイなんです。もっと労いたわってほしいです」


    　どのような味覚に従って選別がなされているか甚はなはだ疑問ではあった。共通項が見み出いだし難がたい。せりかの舌のうえでは常人とは異なる複雑怪奇な──あるいは猟りよう奇きな──化学反応が起きているのかもしれない。


    「そう言う部長だって、あんまり食べる方じゃないですよね」


    　部長の皿に盛られた料理も微び々びたるものである。


    　私が指摘すると部長は澄すました顔で応える。


    「……わたくしは、エネルギー消費量が少ないので…………これで恰ちよう度ど良いのですわ……」


    　生存の密度が薄い人だった。


    　部長の声は、口から発されるや真っ直すぐつたわってくるのではなく、しばし雲のように宙空をふわわわわわんと漂ただよった後、ようやく耳に届くみたいだった。


    　恐おそろしく間ま延のびして聴こえる。彼女の存在は、私たちとは異なる時間軸上にあるのではないか。長時間耳にしていると、こちらの頭もほややーとしてきて魂たましいが抜き取られるような錯覚に陥おちいってしまう、危険な声の持ち主だ。


    　せりかが六杯のトマトジュースを飲みほす間に、私たちは部長の用意してくれたトーストとベーコンエッグ、それに南瓜かぼちやサラダを手際よく平らげていた。


    　食後の珈琲コーヒーを差し出しながら（ちなみにせりかは珈琲も飲めない）、部長が私の顔を覗のぞきこんできた。


    「……それはそうと、昨夜は心配しましたわ……蝶ちよう子こさん。ホールで、突然眠りこんでしまうんですもの……」


    「はい？　ゆうべですか？」


    　ゆうべ？　


    　そういえば昨夜はたしか寮のホールで本を読んでいて、読んでいて、……はて、そこから先の記憶が綺き麗れいに抜け落ちている。してみると、読書中にそのままいぎたなく眠りこけてしまったと、そういうことだろうか。


    　なんてことだろう、我ながら面おも映はゆい失態だ。


    「あー、何と言いますか……」


    「ふふ、あれは傑作だったな。よもや過眠症ナルコレプシーかと心配してみれば、何のことはない。スヤスヤ気持ち好よさそうに熟睡しているんだから。大あわてした私たちが莫ば迦かみたいだ。よほど寝不足だったとみえるね」


    　こういう時の先輩は天性の意地の悪さを発揮して、ここぞとばかりに人の弱みにつけこもうとする。基本的に他人を揶揄からかうのが好きなのだ、この人は。なおかつ私は感情を操作されやすい。先輩からすると恰かつ好こうの標的なのだろう。衰弱しきった野の鴨がものように狙ねらい撃ちにされる。


    「あれから大変でしたのよ……いくら話しかけても、眼めを醒さましませんもの……。仕方ないので結局、歩あゆむさんが抱きかかえて部屋まで運んで行ったんですの。…………とても無邪気な寝顔でしたわね」


    　部長がにっこり笑う。


    　二人から皮肉を浴びせかけられ、どうにも居たたまれない気分になって私は肩を狭せばめていた。


    　それにしても──


    　三み輪わ先輩が私を。


    　抱きかかえて部屋まで。


    　想像してみる。


    　…………


    　さらに想像する。


    　……………………


    　──うああああああッ！


    　そんな殺人的に羞はずかしい光景は、私という個の尊厳をかけて否定したい。思わず頭を抱えそうになった。


    　先輩が心もち口の端はを吊つり上げているのが、やたら物言いたげな表情に映る。どうかその口を開かないで。何も言わずに忌いまわしい記憶は頭のなかから塵ちりひとつ残さず滅めつ却きやくしてください。


    「えー、そんなことあったんだあ。チットモ気がつきませんでしたよ。あたしもちょーこの寝顔見たかったですっ」


    　人の気も知らず、せりかが暢のん気きそうな声を上げた。


    　彼女の愚ぐ直ちよくな性格が恨うらめしく思える。


    「そうは言われても、なにしろ十時過ぎの出来事だったからな。毎日九時に就寝してるお子様はぐっすりお休みだったろうさ」


    「む、お子様じゃありませんよう。センパイたちが夜よ更ふかし過ぎるんですっ。健康にはスイミンが一番ですから。健全なセーシンは健全なニクタイに宿るです。〝れっつスイミン〟です」


    　それでは別な意味になってしまう。


    「ふむ。過度の睡眠は自律神経失調の怖おそれがあるぞ。一度検査してもらった方がいいな。今度、良い医師を紹介しよう」


    「ぁむ！　センパイはいつも意地悪なことばっかり言うのです！　そんな邪じや険けんなひとはまよわず煉れん獄ごくゆきですよっ」


    「まあまあ……せりかさん、落ち着いてくださいな…………トマトジュース、もう一杯召めし上がります……？」


    　横から部長がフォローしようとするものの先輩は構わず、


    「私は何も意地悪で言ってるわけじゃない、そういった油断が最も危険だよ。甘く見ているようだが、ちょっとした要因で誰だれにでも起こりうることだ。普段元気そうにしていても症状は意外なところに表われるものだからね。頭痛動どう悸き生理不順味覚異常手足の痺しびれ眩暈めまい、あるいはメニエール病なんかだったりする。メニエール病は少なからず厄やつ介かいだよ。ストレスや生活環境などが自律神経失調の主な原因と言われるが、門かど倉くらの場合、ストレスというのは考え難がたいね。してみるに……」


    　またとめどなく続きそうな話の途中で、めずらしく急に口を噤つぐんだ。


    「…………」


    　ややうつむき加減になり、右手で顔を覆おおった。押さえる手が小刻みに震えている。


    「……歩あゆむさん、どうかなさいまして……？」


    「うん、舌を少々嚙かんでしまった。存ぞん外がい痛む。舌というのはよほど痛覚が発達しているとみえる」


    　先輩は苦々しげに答えた。どうやら痛みを堪こらえているらしい。


    「ホラっ、さっそくバチが当たったんですよ！　いーきみですっ」


    　何な故ぜだかせりかはやけに嬉うれしそうだ。


    　話題がうまい具合に逸それてくれたことに感謝しつつ、三人の囀さえずりを聞くともなく聞きながら私は珈琲コーヒーの液面に注いだミルクを眺めていた。


    　私はミルクを注ぐ時はいつもきわめて慎重な手つきで行おこなう。ミルクが跳はねたりしないよう、液面を乱さぬよう、少しずつすこしずつ注いでいく。それが珈琲を飲む者の礼儀だと心得ている。注いでから後のち、しばらく搔かき混ぜずに置いておく。


    　白と黒が入り混じって織りなす複雑な模様は、どんな万まん華げ鏡きようにもまして私を魅了した。ミルクの紋が徐々に形を崩しながら拡散し、うねくり、対流し、やがて薄れて消えてゆくさまは、どこかしら眠りに近しく思える。その様子を眺めていると不思議と穏おだやかな心持ちになれた。珈琲を口に含む瞬間よりも、そうやってジイッと液面を眺めている時間の方が私にとっては貴重だったりする。


    　珈琲のなかに角砂糖をひとつずつかぞえながら落としこんでいく。


    　──どうも先輩には調子をくるわされっぱなしだ。


    　彼女の気まぐれな行動は私の心を搔き乱す。


    　三み輪わ先輩と知り合ってから、いろんなことが変わった気がする。


    　それまではいつだって、せりかと二人きりで過ごしていた。ずっとせりかと一緒で、いつもせりかと遊んだ。


    　勿もち論ろん、他ほかにも友達と呼べる子はそれなりにいたけれど、せりかは特別で、他の子が入りこむ余地はなかった。誰だれよりもせりかを優先した。せりか以外は必要なかったから。彼女さえいてくれればそれで良かった。せりかの方にしてもそれは同じだった。私たちは二人で満ち足りていた。


    　せりかがいつも身につけているスカーフ、あれは昔、彼女の誕生日に私がプレゼントしたものだ。彼女の好みに合わせた真っ赤なスカーフを眼めにして、せりかは顔を輝かせた。その細い手首に巻いてあげると、クルリと身を翻ひるがえし一回転、にっこりと笑った。


    　あれからもう随ずい分ぶんと年月が経たったけれど、今でも彼女は片かた時ときも離そうとはせず、ずっと左手に巻いてくれている。あの薄い布ぬの地じが、私とせりかとの間の絆きずなのようにも思えて、少し誇らしい。


    　年としは同じだけど、世話ばかりかけさせられるせりかのことは、まるで自分の妹のようにも感じていた。双子の妹みたいな親密さ。


    　そんな私たちの前に、先輩は現れた。


    　……考えながら、角砂糖をもうひとつ落とす。


    　彼女は言ってみれば、せりかとは真逆の存在。


    　少々強引なところはあるけれど、必要以上には干かん渉しようしない。そんな距離感が好ましかった。


    　図書委員になって間もない頃ころ（この仕事はクラスの子たちから押しつけられたものだ、本当は委員会の仕事になどつきたくはなかった）、右も左もわからぬ私に先輩はいささか不ぶ躾しつけに、けれども気き遣づかいを忘れずいろいろと教えてくれた。読書という共通の趣味もあって──好みの傾向はだいぶ異なっていたけど──よく話した。


    　せりかとはいまいち気が合わないらしくて、よく口くち喧げん嘩かしていたが、それもまた微笑ほほえましいものだった。先輩の軽かる口くちにももう慣れたはずなのに。


    　こんなふうに動揺してるなんて、私らしくない。


    　私はもっと……


    　もっと？


    　先輩と視線を合わせることがなんとなくためらわれたので、顔を伏せて珈琲コーヒーを搔かき混ぜた。ホウロウ製のスプーンが小刻みにカップの側面に当たって小こ気き味み好よい音を立てる。カチャカチャと攪かく拌はんしているうちに、


    　──ああ、さっき私の部屋を出る前に先輩が気にしていたのは、ゆうべのことだったんだなと。


    　理解して、なんだかくすぐったい気分になった。


    　私はようやく珈琲に口をつけた。


    



    　角砂糖を七つも放りこんだ珈琲は、とても飲める代しろ物ものではなくなっていた。


    



    
      §

    


    



    「せっかくですし、……午後から湖の方に、行ってみませんこと……？」


    　と。相変わらずのおっとりした口調で部長が発した提案によって、スケッチを兼かねたピクニックのような、目的の曖あい昧まいな散策に出かけることになった。


    　学院の敷地から少し外れたところにある湖までは歩いて十五分ほどで、ちょっとした遠出にはおあつらえ向きの場所ではあったが、十二月のこの寒空のなか足を運ぼうというのはなかなか酔すい狂きような行為と言える。


    　しかるに部長の発言には、誰でも不可解にもなびいてしまう魔力じみたものが具そなわっていて、これが人徳というやつなのだろうか。イベント好きなせりかは勿もち論ろんのこと（「いーですね、みずーみさいこーですねっ」）、三み輪わ先輩も諾だく々だくと従った（「異存ないよ」）。そうなると私も強いて反対する理由がない。


    　そもそも私は生せい来らい判断力に乏とぼしく、大抵の場合、まわりの人たちに恭きよう順じゆんしていた。


    　昔から、何事につけ選ぶのが苦手だった。


    　たとえば、街に買い物に出る時。


    　買う服を選ぶ。靴くつを選ぶ。下着を選ぶ。本を選ぶ。アクセサリーを選ぶ。ＣＤを選ぶ。ファストフード店でメニューを選ぶ。


    　そうした選択を強いられる場合、私はどれだけ時間をかけても決断できず、迷いに迷った末（いや、むしろ迷ったフリをした末、と言う方が正しい）、結局は隣にいるせりかと同じものに落ち着いてしまう。何でも思いきり良く決めてしまう彼女のことが、少しばかり羨うらやましくも見えた。お揃そろいだなどと言ってせりかは喜んでいたけれど、私にとってはそんな気の利きいた意味合いはなく、ただ選ぶことを回避しただけの話だった。


    　あるいは。


    　進学する学校を決める。選択科目を決める。部活を決める。委員を決める。人々が至し極ごく平然と行おこなっているそれらが、私にはひどく難なん儀ぎ事ごとに思える。あれとこれとを比くらべて決断するということが、厭いとわしく、疎うとましく、何か途方もない徒と労ろうに思えて、すべて放りだして逃げ出したくなってしまう。


    　いずれを選んでも大して変わらないような気がするのに……そのくせ、いったんどれかに決めると、後で何な故ぜ、他ほかの方にしなかったのかと考えて絶望的な悔かい恨こんに陥おちいってしまう。そしておそらくは、仮に別の選択肢を選んでいたとしても全まつたく同じことが起こっているのだろう。


    　最善の選択など、何ど処こにもありはしない。


    　どれかひとつを選択するということは、必然的に残りの可能性を棄すてるということで、だから、実現しなかった可能性に思いをめぐらせて煩はん悶もんするというのは、結局のところ避けようがないのだ。あらゆる不確定要素を加味して、すべての可能性を想定したうえで先の先のそのまた先まで見通して最良の選択を行うなど、どだい無理な話なのだから。


    　人は皆、そうした感情と折り合いをつけて生きているのだろうけれど、私にはそれがうまくできない。選択するという行為に必然的につきまとうリスクが耐え難がたかった。


    　それならいっそ、他人に任せた方が良い。そうすれば自分が『選んだ』という事実からは逃れられる。責任を肩代わりしてもらえる。なので、できうる限り周囲の流れに身を委ゆだねてやり過ごしてきた。


    　そこには『私が』という主語はない。主体が、ない。


    　ない方が、楽だから。


    　そうして、べつだんそれで後悔することも、特になかったのだ。


    　いや──ただの一度だけ、後悔したことがあったような気もするのだけれど……。


    　今回も、部長が提案を投げかけたその瞬間から、皆の言い分ぶんに従うことになるだろうとわかっていた。湖という言葉に少しだけ引っかかりを憶おぼえたけれど、深く考えることもなく私は曖あい昧まいに頷うなずき、立案は満場一致で可決された。


    



    　調理場を覗のぞくと、部長とせりかがお弁当の準備をしているらしい。


    　ふんわりと好よい匂においが漂ただよってきて鼻び腔こうを刺激する。せりかが俎まな板いたに向かい、玉たま葱ねぎらしき物体を軽快に刻んでいた。


    　少しばかり好奇心に駆かられ足を踏み入れると、私の姿に気づいた部長が声をかけてきた。


    「……あら、蝶ちよう子こさん。もう少しかかりそうですので……いましばらくお待ちいただけますかしら……？」


    「あ、はい。せりかも手伝ってるんですか？　邪じや魔ましてなければいいんですけど」


    　直前にせりかが示していたはしゃぎぶりが、逆に私の不安を煽あおっていた。せりかが過剰にやる気を出している時は決まってロクなことがない、と。昔からそうだった。彼女のあり余る意気は往おう々おうにして逆方向に作用した。


    「そうですわね、……せりかさんは、料理の腕じたいは良いのですけれど……手つきが、こう、何と言いますか、…………見ていて、とても、危なっかしいんですの。ハラハラしてしまいますわ。いつ、こう…………」


    　胸の前で両掌てのひらを組み、祈るような姿勢で心配している。


    　私はせりかの方に眼めを向けた。


    　見ると、玉たま葱ねぎを刻んでいたはずのせりかの指先から、盛大に血が流れ出していた。


    　微み塵じん切りになった玉葱の断片が、みるみる緋あかく染まってゆく。


    　なのにせりかは一いつ向こうに気づく様子もなく、鼻歌交じりにスライスしつづけていた。包丁を動かすたび、血は後からあとからとめどなく涌わき溢あふれる。


    「せりか、指、ゆびっ！」


    「はえ？」


    　私の声に、やっと気づいて手て許もとに視線を落とすせりか。包丁を持つ手を止め、左手を俎まな板いたから跳はね上げる。


    「────ッ！　ぇあ、いいぃいえい、ぃたくないよ？　平気れるからっ！」


    　動転している。


    　呂ろ律れつがまわっていなかった。


    　せりかはあわてて取り繕つくろうように笑顔を浮かべた。トテモわざとらしい。さも何事もなかったと言わんばかりに威勢よく手を振ると、傷口から鮮血がほとばしり調理中の料理に降りそそいだ。


    　ブラッディ。食材が血まみれだ。


    　目もあてられない。


    　掌を血がつたう。傷は深く、指先を切ったというより肉を削そぎ落としたという方が適切かもしれない。鮮あざやかな断面からじくじくと血が滲にじみ出ている光景は、見ているこちらが痛々しかった。


    「……あらあら」


    　ポカンとしていた部長もやっと事態に気づいた。せりかに劣らず反応の鈍にぶい人だ。


    「あらあらあら……大変ですわ……」


    「んー、へーきです。これくらい舐なめとけば治りますようっ」


    　せりかはためらうことなく指先に口をつけ、切った箇所から滲にじむ血をぺろと舐めた。


    　唇の間から覗のぞいた舌先が血を舐めとるさまを見て、私はなんだかいけない気分になってしまう。少しだけ心拍が速くなる。……血はいけない、血は。こんな場面を眼めにしてそこはかとなく興奮している自分もどうかしてるのかもしれないけど。


    　私にはそんな趣味はない、はずだ。


    　はずだのに、眼を逸そらせない。部長に気け取どられないよう何気ないふうを装よそおいつつも、せりかの手に見入ってしまう。


    「……いけませんわよ、ちゃんと手当てしませんと……。破は傷しよう風ふうになって、強きよう直ちよく性せい痙けい攣れんを惹ひき起こしてしまいますわ…………」


    「キョーチョクセーケーレン？」


    　せりかが不思議そうな声を上げた。


    　耳慣れない単語だったが、良い響きとは言いかねる。


    「背中が後ろへ弓なりに反そりかえったまま……ひくひく痙攣しつづけるのは…………、お厭いやでしょう……？」


    　できることならお目にかかりたくない図だった。


    　部長がのそのそ救急箱を持ってきて、処置する。傷口をよく洗ってから消毒し、絆ばん[image: ]そう膏こうでは間に合わないらしく包帯を巻いていく。


    　手つきはよどみない。


    　そばで見ていて私は、なんとなく部長は案外、看護師に向いているんじゃないかなと思った。血を見ても動じないし、手先も器用だ。この悠ゆう長ちような性格さえどうにかすれば、有能な看護師になれるのじゃないかしら。もっともそれが最大のネックではあるだろうけれど。看護しているつもりが文字通り殺人的なウッカリで患者を霊れい安あん室しつに直行させてしまいかねない危険性を秘めている。


    　せりかは椅い子すにちょこんと座って、にこにこしながら手当てを受けている。怪け我が人の顔とはとても思えない。何がそんなに愉たのしいのだろうか……。


    「なんかいーですね、こーやってひとに心配してもらうのって。手当てしてもらうのって。ジンセーマンキツしてるってかんじですねっ」


    　感謝の仕方が間違っていた。


    「せりかさん……包丁を扱う時はもう少し、慎重になってほしいですわ……、眼を閉じたまま切るのは、危険だと思いますの…………」


    「れっ、知らないんですか？　玉たま葱ねぎ切ってると涙出てくるからー、目をつむってた方がやりやすいんですよ。これくらい常識です。ブチョーってばあんがいムキョーヨーですね。ムチモーマイってやつですね」


    　それにしても──。


    　人じん外がいの論理ではないか。


    　あそこで私が止めなければ、この子はどこまでも深くふかく自分の手をスライスしつづけていたのか……肉を削そぎ、刻み、さらには骨までも断ち切っていたのだろうか……俎まな板いたのうえで展開される惨さん劇げきを想像して戦せん慄りつした。


    　準備にやけに時間がかかっているのを不審に思ったのか、三み輪わ先輩も降りてきた。


    　一連の出来事を聞いて先輩は呆あきれた顔で両手を腰に当て、


    「まったく、門かど倉くらは鈍にぶ過すぎるな。いつものこととはいえ──いや、いつものことだからと言うべきかな、通常の社会生活が営めるのか甚はなはだ疑問だ。もっと理性的に行動すべきじゃないかね」


    「むぅー、こんなケガなんてなんともないですよう。痛くなんかないですっ。いきなり血が噴ふきだしてたからちょいビックリしちゃいましたけど……。これくらいよくあることですからっ」


    　唇をとがらせて、せりかは抗議する。


    　──いや、よくあることだから問題なんだけど。


    　そういえば去年の冬休みもこんなふうに過ごしていたな。

  


  [image: ]


  
    　あの時もせりかは、指を切って大あわてしていたっけ。いや、あわてていたのはまわりの皆の方で、当とうのせりかじしんはむしろのほほんとしていたけれど。


    　まったく、せりかは変わらない。先輩の言い種ぐさじゃないけど、つくづく心配になってしまう。いろんな意味で。


    　そう、大あわて、していた……けど……あの時あわてていたのは、それだけだったっけ……？


    　何な故ぜだか頭が少しボンヤリする。血を目にしたせいだろうか。でも、血なんて毎月見てるはずなのに。


    「ちょっち料理に混じっちゃったかも……でもハンバーグだから平気ですよねっ。隠し味だと思ってくださいっ」


    　せりかのひと言で、一挙に食欲が失うせた。


    



    
      §

    


    



    　湖へ向かう道すがら。


    　手の怪け我がなどものともせず、元気のあり余るせりかは一人で先に駆かけて行ってしまい、先輩と部長、および私はその後をゆっくり歩いていた。


    　せりかの人並み外れた活発さに対して、私たち三人はどちらかというと老成型に属する。趣味にしても若者らしくないし、動作も敏びん捷しようさに欠ける。寒かん気きを切って走り出すだけの気力は持ち合わせていなかった。


    　時折、先の方から「きゃふっ！」という声が聴こえた。おそらくせりかが転倒したのだろう。何もない所で転ぶ固有アビリティを有している彼女はいくら注意しても耳を貸さず、結果、いつでも生なま傷きずが絶えない。


    　空気は冷たかったが、風はあまりない。


    　冬の微弱な陽ひ射ざしが私たちを包んでいた。生命活動に必要な最低限の光量を浴びる。他ほかのどの季節のそれよりも、冬の陽射しの弱さこそが私には相応ふさわしく感じる。


    　草を食はむ仔こ羊ひつじの群れのように、私たちはのろのろと歩んだ。何かを確かめでもするかのような緩かん慢まんさで。


    　確かめる──けれども、何を？　


    　先輩や部長と歩ほを同じくしながら、私の心は漠ばくとして定かならぬままだった。〝湖〟という言葉を聞いてかすかな不安を感じた。どうしてそんなことで怯おびえるのか、自分でも莫ば迦か莫ば迦かしいとわかっていても、芽め吹ぶいた不安は消えてくれない。疑念はそれ自身を糧かてとして成長し、したたかな根を徐々に拡ひろげては蝕むしばむ。


    　歩くたび、足の下で枯れた芝生がかさかさ乾いた音を立てた。


    　三人のなかでも部長の歩みはひときわ鈍にぶい。つと立ち止まり、ほど遠くに広がる木立を見やっている様子だ。


    　私は木立が苦手だ。


    　雑然と立ち並ぶ樹き々ぎを眺めていると、密集した枝の数を、あるいはさらに厖ぼう大だいな葉の数を、ついついかぞえてしまいそうになって。最初のうちはいいのだけれど、かぞえているうちにどれがドレだかワケがわからなくなって。ああこの葉はついさっきかぞえたばかりではないかなどと考えて混乱しながらそれでも無理にかぞえつづけていると、船酔いした時みたいに頭がクラクラとしてきて。


    　少し、気味が悪いのだった。


    「あれはユズリハだな」


    　横から先輩が話しかける。


    「……ゆずり、は……？」


    「ユズリハだよ、Daphniphyllum macropodum──ユズリハ科の常緑高木。昔から縁えん起ぎ物ものとして正月の飾り物なんかに使ったらしく、『枕まくらの草そう子し』のなかにもユズリハに言及した一節が見られるね。ユズリハの葉や樹皮に含まれるダフニフィリン、ダフニマクリン、ユズリミン等のアルカロイドは有毒で、呼吸困難や、時には心臓麻ま痺ひを惹ひき起こすそうだからみだりに口にしたりしないようにな」


    「……毒……毒ですの、どく…………」


    　部長は妙な箇所に魅み惑わくされたらしく、物ぶつ騒そうな単語を譫うわ言ごとのように呟つぶやいている。毒に何か思い入れでもあるのだろうか。軀からだが小刻みに震えている。


    　ユズリハ、と私は心のなかで復唱してみた。


    　舌のうえでころがすと、その音節シラブルは心地好よく響いた。


    「みんなー、遅いーよ！」


    　静かな空気を破って、甲かん高だかい声が響いた。


    「……あら……、せりかさんの声が……？」


    「した？」


    　部長が言うと、先輩もフト足を止めた。


    「あ、せりかったらあんな所に」


    「……何ど処こかしら？」


    「ほら、あそこですよ。まったくせりかのやつったら、協調性がないんだから」


    　径みちの先の方で、樹々を背にせりかが大きく爪つま先さき立だち、自らの存在を懸命に訴えるような姿勢で両手を振っていた。左手に巻いた真っ赤なスカーフがはためいている。


    「よく……、わかりませんわ…………」


    　部長はきょときょとと頸くびを振っている。


    「こうして見ると門かど倉くらはよほど背が低いな。……ひょっとして去年よりも縮んでるんじゃないか」


    　遠い眼めでせりかの姿を眺めながら、先輩が感慨ぶかげに言った。


    　あまりといえばあまりな感想だ。少なくとも本人には聞かれたくない。


    「さすがにそれは……。性格的にはより幼くなってるかもしれませんけど」


    　ありえないとわかっていても、その小さな軀からだを眺めているとよもやと思わせるのが、せりかという子だった。


    　稀け有うな少女だ。


    　私たちはせりかの叱しつ咤たにも動じずゆるゆると歩いて行った。


    　湖の畔ほとりに到着すると、湖水全体を俯ふ瞰かんできる恰ちよう度どよい場所に敷物を敷き、めいめいスケッチブックを取り出して座りこんだ。部長の持ってきた敷物には奇妙な模様が描かれており、鳥の形らしき幾き何か学がく模様が少しずつ形を変えながら反復する構成は、エッシャーの騙だまし絵を連想させた。


    　案あんの定じよう、私たちの他ほかに人影はない。


    　湖面は波ひとつなく、死に絶えたように静かだ。


    　スケッチにはもってこい……のはずなのだけど、こんなに完かん璧ぺきな静せい寂じやくは逆にいささか怖くもある。あまりに閑かん散さんとし過ぎていて、ひどく冷たい印象を与える光景だった。
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    　途切れとぎれにお喋しやべりしながら、時折、思い出したようにペンを走らせる。


    　微風が吹きわたった。


    「久く我が崎さきはずいぶん薄うす着ぎだな。寒くない？」


    「あ、はい。私、暑いのは苦手ですけど寒さには強いですから」


    「羨うらやましいですわ……わたくしなんか、こんなに着ておりますのに…………震えが止まりません……」


    　部長は着こなしとかいうものとは無関係にやたらに服を着こみ、頸にはもこもこしたマフラーを何重にも巻きつけているにもかかわらず、さっきから頻しきりに身震いしていた。寒がりにもほどがあるというものだ。


    「それにひきかえ門かど倉くらは[image: ]はつ溂らつとしてるな」


    　先輩は少し離れたところにいるせりかの姿に眼を向けた。


    　場の空気を読めないせりかは、草の切れはしが服にまとわりつくのも厭いとわず地面をごろごろと転げまわったり、かと思うとあたりを野の兎うさぎのように駆かけたりしていた（真っ赤な野兎、想像するとちょっと小こ気き味み好よかった）。


    　せりかは駆けるのが好きだ。


    　落ち着くということを知らない子で、わけもなく動きまわりたがる。何もせずに時間が過ぎるのが惜しいとでも言わんばかり。常に軀からだを動かしていないと不安でたまらないといった様子だ。


    　この性向は幼い頃ころから一いつ向こうにおさまる気配がなく、むしろ年としを重ねるにつれ増長されてすらいくようで、まわりの者を苦笑させ、時として閉口させた。


    　そもそも私が入部するのならと言ってついてくるような形で美術部に入ったせりかのこと、さして絵に関心があるわけでもない。彼女にとっては、対象をじっと観察して紙のうえに写しとるなどという作業は退屈きわまりないのだろう。


    「もう少し落ち着いてほしい、とも思いますけどね」


    　私が苦笑いしながら言うと、


    「そうしたら逆に耐えきれなくなって、どうかしてしまうんじゃないか。あれでいくらか発散してバランスをとっているんだろう。それにしても、もしか公園であんなふうに遊んでたりしたら小児と間違えて誘ゆう拐かいされかねないな」


    　無心に戯たわむれるせりかは、ことほど左さ様ように幼く見えた。


    　冬の空気のなか、やわらかい髪が、手首に巻いた赤いスカーフが揺れている。本当に、子供みたいなんだから。私はなんとはなしに微笑ほほえましい気分になった。


    　そんななか──ふと一瞬だけ。


    　せりかの軀が空気に透すけた気がした。


    　軀が硝子ガラス製にでもなったかのように、皮ひ膚ふの屈折率が変わりでもしたかのように、スウッと向こうの風景が透すけて見えて。現実が不意に何か得え体たいの知れないものに侵しん蝕しよくされた感じだった。


    　私は信じられない思いで眼めを瞬しばたたき、いやいやそんなわけがないと見直すと、やはりせりかは先ほどまでと変わらず草のうえで戯れている。


    　──何？　さっきの……。


    　眼の錯覚、だったのだろうか。


    　さっきの一瞬、せりかの存在が不意に搔かき消えてしまったかのような一瞬が、私の胸にまた新たな不安の芽を植えつける。気のせいに過ぎないと自分を納得させてみるが、それでも不ふ穏おんな想像は消えてくれない。


    　空は少し曇くもりはじめていた。


    　部長のスケッチブックに描かれた線画は達者だが、色いろ遣づかいが奇抜きわまりないため現実の風景とはおよそかけ離れた代しろ物ものになっている。数種の絵の具を、思うさまぶちまけたみたいに、湖の水は血の色を思わせ、樹き々ぎは銀ぎん鼠ねずにくすみ、展ひろがる空は濃紫色とオリーヴグリーンで塗ぬりたくられていた。


    　敢あえて言うなら、現実の光景を[image: ]ねじ曲げて描きさえする表現主義の画風に少し近いかもしれない。


    　一体どのような捉とらえ方をしたらこんな配色になるのか、感性の違いというものは如何いかんともし難がたい。私には彼女の常人離れした（あるいは人間離れした）画風はどうにも理解しかねた。


    「こうしていると……まるで、この世界に私たちだけみたいな気分になりますわね……」


    　部長がふと筆を休め、空を見上げながら呟つぶやいた。


    「それは……、あまり健全とは言いかねる発想だな。身を滅ぼすぞ」


    　先輩が応じる。


    　先輩の絵はスケッチと呼ぶにはあまりに緻ち密みつで、枯れ草一本いっぽんの形状から湖面に映った樹きの影の機き微びまで余さず描出する筆ひつ致ちはほとんどスーパーリアリズムの域に達している。常に対象を執しつ拗ようなまでに観察し分析する、先輩らしいといえばらしい描き方だった。


    「あらあら、……ロマンがありませんのね……」


    　たしかに、部長の言げんは幾いく分ぶん、病的な考えではあっただろう。


    　でも彼女の言うように、この風景からさらに展ひろがる世界を敷ふ衍えんしようとしても、うまく想像できなかった。静せい謐ひつきわまりないこの湖、私たちの学院や寮と、それ以外の世界がどうしてもつながらなかった。社会とか倫理とか未来とか、みんな遠い夢に思えた。


    　この四人だけの時間がいつまでも続けばいいのにと願ってしまうのは、たんなる感傷に過ぎないのだろうか。


    　私は手近に転がっていた小石を拾ひろって湖に投げこんでみた。


    　小さく波が立ち、湖面が乱れる。


    「……蝶ちよう子こさんは、将来の夢なんか、……何かおありですの……？」


    「将来、ですか？　うーん、正直あまりちゃんと考えたことないです。ちゃんと考えたくない、だけなのかも」


    　私は言葉を濁にごした。答えづらい問いではあった。選ぶことの不ふ得え手てな私にとって何よりも忌き避ひすべき問題だ。将来のことを考えようとしても、ただただボンヤリとかすむばかりで、全まったく現実感を伴わない。自分にそんなものが本当に訪れるのか、不思議でしようがなかった。


    　もうひとつ石を放りこむと、新たに生じた波紋が先ほどの波と相互に干かん渉しようしながら拡ひろがってゆく。


    　先輩がスケッチブックのうえで何やら盛んに手を動かしているが、ひょっとしてこの波の動きすらも写しとろうとしているのだろうか……。


    　──先輩ならば、と私は考える。


    　先輩ならば、珈琲コーヒーに注いだミルクの刻こく々こくと変化してやまぬ状態も綺き麗れいに写しとってしまえるのだろうか。あの、複雑をきわめる模様を一瞬のうちに封じこめてしまうことができるのだろうか。


    「…………？」


    　無言で小首を傾かしげる部長の仕し種ぐさは愛くるしく、思わず抱き締しめてしまいそうになった。勿もち論ろんそんなこと実行しやしないけど、代わりに、普段の私なら決して喋しやべらないような話をしてしまう。


    「私……やりたいこととか、特にないですし。主体性に欠けるんです。趣味といえば本を読むことくらいで。こんなこと言うとあれかもしれませんけど、実際のところ絵を描くのだってたいして好きってわけでもないんです。あ、勿もち論ろん嫌いなわけでもないですよ。今──ここでの生活は、すごく愉たのしいですし。だから感謝してます。それに憧あこがれてました。部長や先輩みたいにひとつのことに夢中になれるのが羨うらやましいなって」


    「蝶子さん、そんなこと……」


    　私は部長の方に顔を向けず、空を見上げたまま続けた。


    「小さい頃ころには、私も人並みに将来の夢とか思い描いてたんですよ……たぶん、だと思います。でもいつからかな、憶おぼえてないですけど……いつの頃からか、自分がカラッポだなって、空白だなって、そんなふうに感じてて。そしてこの実感は──実感っていうほど確かなものでもないですけど──たぶん当たってるんです。こんな自分に、将来の夢とかっておこがましいかなって」


    　かるい口調で喋しやべりながら何な故ぜか私は、白くどこまでも続く風景を思い浮かべていた。眩暈めまいがしそうなほど白い風景は、いつだって私のなかにあった。望めばいつでも再構成することができた。


    　私は緩ゆるやかに視線を下げると、部長の方に顔を向けた。


    「でもまあ、楽と言えば楽ですけどね、何も背負わないっていうのは」


    「……そんなこと仰おつしゃられると、……寂さびしくなってしまいますわ…………」


    　言うなり、部長は黙りこんでしまった。


    〝将来〟……笑ってしまえるくらいに、それは自分とは完全に無関係な単語に思えた。私には、どんな物語も待っていそうにない。


    　今まで人に話したことなんてなかったのに、どうしてこんな気分になってしまったんだろう。我がことながら不審を覚える。先刻抱いだいていた不安がまたぞろ鎌かま首くびをもたげつつあるのを感じて、あわてて打ち消す。


    　ちょっとした気の迷いに過ぎない、はず。


    　なのに──私の話を聞いて、部長は本当に心配そうな顔をしていた。


    　彼女にこんな顔をさせるために話したんじゃないのに。慣れないことはするものじゃない。やっぱり止よしておけばよかったと後悔する。こんな愚ぐにもつかない話、一いつ笑しように付ふしてくれればいいのに。


    　部長は真しん摯しだった。


    「あー、っと、そんな深刻な話じゃないですよ？　昔っから優ゆう柔じゆう不ふ断だんで覇は気きのない性格ですから、私。時々、せりかみたく陽気な性格になれたらなーとか思います」


    「あれは……、陽気とかいうレベルを超えているだろう。埒らち外がいの生き物だ。あるいは、ひとつ間違えればビョ──」


    「リューシが降ってきたよー！」


    　それまで口を閉ざしていた先輩が好ましからざることを口にしかけた瞬間、当とうのせりかが喚声を上げながら駆かけてきた。


    　リューシ……粒子？


    　見上げると、薄い灰色の雲の合あい間まに白いものがチラチラと舞っている。


    　雪の切せつ片ぺんは揺らぎながらゆっくりと私の頰ほおに舞い落ちると、ほどなく肌の熱で溶けた。その冷たさは、記憶のなかにある雪とソックリ同じものだった。


    　私は眼めを閉じてみた。


    　ひどく、呆あつ気けなく。


    　溶けて頰をつたい頸くびすじへ流れ落ちる雪の雫しずくに、私は思う。


    　白い風景。どこまでも展ひろがってゆく無彩色の世界──それが、私には怖おそろしくあると同時に懐かしくも感じる。


    　私は、どうも人間としては未成熟らしくて。


    　人並みの感情を持つことが難しく……そのことが私にそんな印象を抱いだかせるのだろうか。たぶん、物事を前にして選ぶことがうまくできないのだって、確固とした意志を持てないせいでもあるのだろう。


    　代わりに、よく本を読んで過ごした。


    　物語だけがかろうじて私を潤うるおしてくれた。新しい頁ページの匂においを嗅かぐと頭が蕩とろけたようになる。


    　真っ白な頁のうえに黒く躍る文字が、文字が、文字が、夥おびただしい量の文字が、脳をチクチクと刺激しては私の表面を心地好よく流れ落ちていった。


    　絵え空そら事ごとでしかなくて、絵空事でしかないが故ゆえに、安心して浸ひたっていられる。整然と並んだ文字の列に視線を走らせながらありもしない想像を展げていると、夢想が毛布のように私の軀からだをくるんだ。


    　言ってみれば現実感が稀き薄はく、なのだった。


    　だから──そんな私だから、せりかや先輩の存在がいっそう眩まぶしく映ったのだろう。自分にはけっして持ちえないものだから、ただそばにいて眺めていたかった。


    　まぶたを開け、自分のスケッチブックに視線を落とす。紙面に描かれた風景には、何の色も塗ぬられてはいなかった。


    「やけに冷えこむと思ったら、案あんの定じようだね」


    「……わたくし、雪は苦手ですの……」


    　部長が大きく身を震わせながら両手で自分の肩を抱いた。


    　まばらだった雪が、次第に勢いを増してゆく。


    「あーもうせりか、はしゃがない。そんなに雪が嬉うれしいの？」


    　私の言葉などどこ吹く風で、静かに降りゆく雪のなかをせりかは無心に駆かける。童心、などと言うと聞こえはいいが、せりかの場合、それが比ひ[image: ]ゆ的には聞こえないから怖い。


    「雪は白いけど好きさっだよー──ぅべっ！」


    　せりかは両腕を差しあげたままの姿勢で足をすべらせて前面に倒れこみ、手をついて受け身をとることも叶かなわぬまま顔面を地面にしたたか撲うちつけていた。


    　ダイレクトだ。こうも見事な転び方にはなかなかお目にかかれるものではない。


    「あぐあ──っぐ、っつ……」


    　倒れたまま手足をぱたぱた振っている。動きがどことなくある種の爬は虫ちゆう類るいに似ていた。


    「…………せりかさん……？」


    　部長が近寄りながら怖おそるおそる声をかける。


    「んむ、ん……あは、平気へーきっ！　ちょろりとすべっただけですさー」


    　身を起こすせりかの顔は笑っていた。一点の曇くもりもなく、晴れやかだった。せりかは笑うのがとても上手だ。


    　前髪に草の切れはしがくっついているのを、部長が取ってあげる。


    「もう……あんまりビックリさせないでくださいな……」


    「あー部長、心配するだけ損ってものですよ。せりかってば、よく貧血起こすくせに元気だけは人一倍あるんですから」


    「むぅー、ちょーこつめたいー、つれないー意地悪さんだー」


    　頰ほおを膨ふくらませたせりかが、勢いよく私の背に抱きついてきた。


    「ひゃう!?　ちょっ、せりか、っ──？」


    　密着する。私の背中に微妙なふくらみが押しつけられる。服の布ぬの地じ越ごしにせりかの体温がつたわってきた。せりかの軀からだはかるいが、過剰な接触に私は弱い。こういうのは──とても苦手だ。


    　知らず、胸が早はや鐘がねを打つ。


    「──っぁん！　……も、放してってばっ！」


    　たまらず叫び、せりかの腕から逃れようと悶も搔がくのに、彼女は放してくれない。


    　……どころか、よけい強く抱き締めてきた。細い腕にあらん限りの力をこめてしがみつく。こんな時だけ信じられないようなエネルギーを発揮する子だ。しかも調子にのって私の背に顔をうずめる。摩ま擦さつで生じた熱が伝でん播ぱする。


    　このテンションにはついていけない。


    「わふ、きもちーよぅ」


    　この子の能のう天てん気きさに災わざわいあれ。


    　半なかば諦てい念ねんに沈み、私はうなだれた。


    「あらあら、せりかさんは甘えんぼですね……少しばかり、嫉しつ妬としてしまいますわ……」
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    　部長の言葉に、嫉しつ妬とって私とせりかのどっちにですか……と心のなかで毒づいてみる。


    　頰ほおに手を当てて言う部長の表情は、さっきよりやわらいでいた。せりかの無邪気な言動が、沈みかけていた場の雰囲気を和なごませる。私たち四人の間の、いつもの光景だった。


    　──ああ、せりかはどうしてこうも明るく振る舞えるんだろう。


    　今年初めての雪が静かに降り積もるなか、私じしん昔からこの幼おさな馴な染じみの笑顔に少なからず救われていたのかもしれないと、そう思った。


    　私にとって、現実とは硝子ガラス板いた越ごしに眺める風景のようなもので……そんな私をかろうじてこの世につなぎとめてくれたのが、せりかだったのかもしれない。


    　幼い頃ころからずっとせりかの小さな手を引っぱってきたつもりだったけれど、実際引っぱられていたのはどちらだろう。そんなせりかに対して、自分は何を返してあげられただろう……などと考えて。それにさっき、彼女がいなくなってしまったらと想像した時の不安が、再び胸を締めつけて。


    　私はせりかの手を握り締──


    「ふぇ、えっ……？」


    　めようとしたのだけれど。


    　私の胸に置かれたせりかの手に、不意に力がこもって。


    「……ゃっ、胸はやめてえええッ────!?」


    　私は絶ぜつ叫きようした。


    



    
      §

    


    



    　夕ゆう餉げの席でもひと波は瀾らんが待ち受けていた。


    「……あの、せりかさん？　何を……なさってますの……？」


    　はじまりは部長のひと言だった。


    　和わ気き藹あい々あいとしていた食卓に緊張が走る。部長には似つかわしくない棘とげを含んだその言葉に促うながされ、せりかの方に眼めを向けると、彼女はビーフカレーにケチャップをかけていた。


    　どくどくと。


    　一心に。


    　チューブから内容物を搾しぼり出している。鮮あざやかな赤色が禍まが々まがしい。


    「おやおや。門かど倉くら、他人の嗜し好こうをとやかく言うつもりはないが、いくらなんでもそれはないだろう。カレーにケチャップとは酷ひど過すぎる。冒ぼう瀆とく的てきな行為だぞ」


    　あまりの惨さん状じようを見かねて、嫌けん悪お感かんも露あらわに先輩が咎とがめる。


    　私もこの時ばかりは先輩の言い分ぶんに賛成したくなった。


    「えー、何でもケチャップかけた方が美お味いしいですよぅ。バンノー調味料ってやつです。それに赤い食べ物は食欲増進させるって、せりか教わりました」


    　多分に都合良く曲きよつ解かいした知識を主張しながら、せりかは手を休めることなくどぼどぼと赤く粘ねばった液体を注ぎつづける。チューブを握る手つきに迷いはない。一本まるごと使いきる勢いだ。蛮ばん勇ゆうと言える。「繊せん細さいな味覚」の持ち主の所しよ作さからは、遠くかけ離れていた。


    　……見ているだけで胸焼けしそう。


    「…………っ！」


    　部長が眉まゆをひそめた。自分が丹たん精せいこめて作った料理が破壊的とも言える食し方をされるのだ、むべなるかな。


    「わたくしのビーフカレーが……陵りよう辱じよくされていきますわ…………」


    　声が震えている。口くち許もとに指を添そえ、おぞましい物でも見るような眼でせりかの皿を見やった。


    　原形をとどめていない。


    　陵辱と言おうか蹂じゆう躙りんと言おうか、もはやカレーソースよりも注がれた調味料の方が遥はるかに多量であり、ケチャップの間にかろうじて肉片が混ざっているというに等しい状態だった。


    　見るも無む惨ざんだ。


    　この代しろ物ものをビーフカレーと呼びうるかどうかは形けい而じ上じよう学がく的な問題を孕はらんでいる──ビーフカレーの実体とは何ど処こに存在するのか？


    　そんな問いへと人を誘いざなう物体に変わり果てていた。


    「……あんまりな仕打ち、……そんな非道な真ま似ねをする輩やからは…………畜ちく生しようにも劣りますわよ……？」


    　部長が壊れかけていた。どうにか保っている笑顔が今にも凍りつき怒りを噴出させるのではないか、そんな危き惧ぐを抱いだかせる形ぎよう相そうだった。


    　せりかは知らん顔で空からになったケチャップのチューブを放り出すと、今度は小皿に盛られたフルーツサラダに大量の一味唐辛子をふりかけはじめた。


    　果物に唐辛子。


    　型破りな組み合わせだ。


    　冒ぼう瀆とくというより、味覚に対する一種の挑戦とも思えた。


    　問題はそれにとどまらず、せりかは唐辛子の小瓶をパーカーのポケットから取り出したように見えたが……常に携帯しているとでもいうのだろうか。以前にもポケットから燐寸マツチ箱やらカッターやら文ぶん鳥ちようの剝はく製せいやらを取り出す場面を目撃していたけど、調味料まで隠し持っているとは思わなかった。


    　ひと口大にカットされた種々の果肉のうえに、紅色の粉が山をなす。


    「なーにー？　じっと見て。んっと、ちょーこもひと口食べる？」


    　せりかは私の方に向き直り、とんでもないことを口走った。かと思うやいなや唐辛子にまみれた桃をひと切れフォークで串くし刺しにして、私の眼めの前に突きつけてくる。


    「はい、あんー」


    「……ぃっ!?」


    　私は思わず身構え、上体を反そらして椅い子すの背にもたれかかる。人前でそういうのはさすがに勘かん弁べん、と頸くびを激しく横に振ろうとした矢先。


    　きしゃりと、先輩が眼にも止まらぬ動きでフォークの刃を突き出した。


    「おろん……？」


    　絡まるフォークに動きを止められたせりかが間の抜けた声を上げた。


    　勢いに圧おされ、腕につられて上体が傾く。


    「私の眼前でそのようなフシダラな真ま似ねは許せんな。少しは慎つつしんでくれたまえ」


    　先輩は手首をひねって、せりかの摑つかんでいるフォークの向きを逸そらせようとする。有う無むを言わせぬ手つきだった。


    「むっ、む！　邪じや魔ましないでくださいい、い、い！」


    　せりかもいつになく真剣な顔で、負けじとフォークを握る手にギリギリと力をこめている模様。


    　対する先輩は表情を崩さぬものの、心もち眉まゆ根ねを寄せているようにも見える。眼めの奥に鋭い光が宿っていた。


    　二つの食器が絡からまり合い、競せり合う。


    「ふふ、ふっ……前々から思っていたのだが門かど倉くらは節度というものを学ぶべきだよ。人目を憚はばからぬ行おこないの数かず、眼に余るものがある。ほどほどにしておいた方がいい。久く我が崎さきだって迷惑そうじゃないか」


    「そ、ゆうの、よけーなお世話って、ゆーんですよ！　……くちださないでっ、ください！」


    　テーブルの上方で二つの力が拮きつ抗こうしている。


    　ひと言ごと区切りながら喋しやべるたびに新たな力がこめられ手て許もとが揺れる。


    　ただならぬ殺気がたちこめていた。金属の軋きしむ音が耳みみ障ざわりに響く。眼に見えぬ火花が飛び散っているようだ。


    　お互い退ひく気はないらしい。険悪というより一いつ触しよく即そく発はつといった雰囲気に、私は口を挿はさむにはさめず、この場から逃げ出したくなった。


    「おとなしく忠告に従ってほしいものだな。長生きしたいだろう？」


    「ゃ、で、す、よう！　ちょーこに食べさせるんだも……ん！」


    　私は小競り合いの中心に眼を凝こらした。せりかの握る細い金属が、銀の光を返す。その尖せん端たんに刺さった赤い物体が厭いやでも眼につく。


    　──〝あーん〟が羞はずかしいとかいうより、あんなもの口にしたら涅ね槃はんが見えてしまう！


    　辛からさというよりほとんど激痛に近い感覚が舌のうえにひろがるのを想像して私は総そう毛け立だち、


    「ぃいい、いいからっ！　せりかいっぱい食べた方がいいよ！　思う存分食べた方がいいよ！」


    　ここぞとばかりに声を張り上げた。


    「んんー、ん……そう？　エンリョしなくていーのに…………。ちょーこがそう言うんなら……」


    　未み練れんありげだが、とりあえずは納得してくれたらしい。せりかはやっと手を引っこめた。気を取り直してスプーンに持ち替え、ビーフカレー風味のケチャップかけご飯に突き立てる。


    「えへへ、美お味いしそうっ。いただきまあす」


    「…………」


    「…………」


    「…………」


    　茫ぼう然ぜんとして言葉を失った私たちを後しり目めに、せりかは黙々とスプーンを動かしはじめた。


    



    
      §　　

    


    



    「ふいー……」


    　肩まで湯に浸つかり、ひと息つく。


    　寮の浴場は広くて気持ち好よい。他ほかに誰だれもいない湯ゆ槽ぶねを一人占有してゆったり軀からだを伸ばしていると、一日の疲れが湯のなかに溶け出して霧む散さんしてゆくみたいだ。


    　いろんなことがあったようななかったような、妙な一日だった。愉たのしくなかったかと問われれば、まあ、愉しかったけど。


    　昼間せりかに揉もまれた胸にまだ手の感触が残っているような感じがして、湯のなかの自分の胸を見下ろしてそっと手を添えてみたりなんかしていると、なんだかちょっと変な気分になってくる……………………くる……………………………………………………………………………………って何考えてんの私！


    　己おのれの思考の愚かしさを呪のろって浴よく槽そうの縁ふちに頭をもたせかけ悶もん絶ぜつしていると、


    「おや、先客がいるみたいだね」


    　入り口の戸が開く音と同時に先輩の声が聴こえた。


    　共同の浴場なのだから無論、入ってこられても文句は言えないのだけれど。


    　……言えないのだけれど、私も心の準備というものができていない。今しがた自分が考えていたことがたまらなく羞はずかしくなって、あわてて顎あごまで湯に浸つかった。


    　ちょっと待ってと言いたくなるが、そんなことで待ってくれる先輩ではない。人の返事も待たずすいすいと歩み入ってくる。なおかつ、湯気の間に現れた彼女の姿は私の予想を超えていた。


    　先輩は髪をざっくりとまとめてタオルで巻いているだけで、軀の方は一いつ糸しまとわぬ姿なのだった。羞はじらう様子など微み塵じんもなく、あられもない姿態を晒さらしながらこちらに歩いてくる。


    　いくら女同士だからって、もう少し配慮というものがあってしかるべきではないか……こちらの気き遣づかいを台無しにしてしまう恰かつ好こうだった。


    「せせせせ先輩っ、いきなりっいい、っバスタオルくらい着けてください！」


    「ん？　風呂に入るのに布を身につけるなんて無ぶ粋すいどころの話じゃない、本ほん末まつ転てん倒とうじゃあないか。それとも久く我が崎さきは服を着たまま風呂に入るとでも言うのかい」


    　先輩は毅き然ぜんと言い返す。何を言っても無む駄だみたいだった。


    　かるく軀からだを洗ってから湯槽に入ってくる。浴場の湯槽は結構な広さがあるのだが、先輩は不自然に私に近い、というか密着しかねんばかりの位置に腰を下ろした。


    　……いや、普通もうちょっと距離あけるものじゃないですか、とかそういう抗議も聞いてもらえそうにない。


    　きわめて落ち着きの悪い湯になってしまった。


    「ねえ、久我崎」


    　何事もないかのように先輩は話しかけてくる。


    「はい？」


    「む、こちらを向いてくれないと困る」


    　今日の先輩はなんだか注文が多い。


    　言われて彼女の方に顔を向ける。とはいえ、まともに向き合うと否いや応おうなく裸体がもろに眼めに入ってしまうので、視線は心もち脇わきに逸そらし加減。節度を忘れず。
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    「実際のところ久く我が崎さきは、門かど倉くらのことをどう思っているのだい？」


    「どどどど、どうって？」


    　突とつ拍ぴよう子しもない問いに、少し狼ろう狽ばいしてしまう。また何を言い出すんだろうこの人は。


    「いやあ、ねぇ。あんまり仲が良さそうなものだから少しばかり気になってね」


    「仲がって……ぅ、うー、良いには良いですけど、それだけですよ。……べつに、特別なことなんて」


    　先輩がどういう答えを期待しているのか、予想がつかない。いかにしてこの場を切り抜ければ良いものかと視線を宙空にさまよわせる。湯にあたったのだろうか、少し頭が鈍にぶい。


    「……だいいち、女同士ですし」


    　私が何気なく発したひと言に、先輩はわずかに眉まゆをひそめた。


    　華きや奢しやな指が、湯に浸つかっていた私の顎あごを摑つかんでくいと向き直らせた。視線が正面からぶつかる。間近であらためて見て、私は先輩の顔に見み惚とれてしまう。


    「女同士なんて、ヘン？」


    　先輩はささやくように言って、眼めを細めた。


    「……ぇ……、え……？」


    　状況が呑のみこめず、私は胸のうちで彼女の言葉を繰り返した。


    　それは、どういう意味なのか。


    　何を訊きこうとしているのか。どんな言葉を引き出そうとしているのか。どう受け止めれば良いのか。


    　私にはわからなかった。普ふ段だん先輩から聞かされているどんな長ちよう広こう舌ぜつより、そのたったひと言の方が不可解だと感じた。


    　前髪から湯の雫しずくが落ちる。


    「やっぱり、ヘンかな？」


    　先輩の声からは、いつもの悪戯いたずらっぽい口調は消えていた。有う無むを言わさぬ口ぶりに、私はますます混乱してしまう。


    「ぁ……と、べつに、ヘンとか…………、そ……いうことは……」


    　何な故ぜだろう、舌がうまく動かない。途切れがちな声を絞しぼり出す。顔を逸そらそうとしても、先輩の指が私の顎を捉とらえて放さない。


    「本当に？」


    　先輩はにわかに語調を強めた。


    　こんな時にもやっぱり先輩の瞳ひとみには私の顔が映りこんでいて。


    　小さく映った自分の像を眺めていると次第に頭がボウッとしてきて。やっぱりこれは湯あたりだけとも思えなくって、じゃあ何なんだろう。


    　──私も少女小説なんかは読むの好きだけど、こういうのって……？　何？　なに……？


    「……っ……」


    　我知らず喉のどが鳴った。


    　先輩の唇が近づく。


    　湯に濡ぬれて艶つやめいている。


    　ゆっくりと顔を寄せ、私の──


    「あらあら……大胆ですわね……わたくしの眼の前で、背はい徳とく的てきな行為に及んでしまいますの…………？」


    　絶妙のタイミングでそばから声がかかった。


    　この、おっとりと間ま延のびした喋しやべり方は……あわてて振り向くと、ほかでもない部長の姿がそこにある。いつの間にか浴よく槽そうに入ってきて、湯のなかで密みつ偵ていのごとくヒッソリと身を潜ひそめ、私たちの様子を窺うかがっていたのだった。


    「部長っ！　だまっ、つ、つ、入ってくる時に声くらいかけてください！」


    　私が抗議の声を上げると、部長は悪びれた様子もなく、片かた頰ほおに手を添そえ艶えん然ぜんとした笑みを浮かべた。わずかに横に流した眼めが妖あやしい光を帯びている。


    「……そうは言われましても……、随ずい分ぶんとお愉たのしみの御様子でしたので…………ええ、わたくしも理解はある方ですので、かたいことは申しません。……構いませんわよ？　御お二ふた方かたが淫みだらな行為に耽ふけろうが…………」


    「耽りませんから！」


    　なんだかもう、シッチャカメッチャカなのだった。


    　部長もまた当然といった顔で私のすぐ横に移動してきて寄り添い、結果、二人に挟まれる形となった私は身動きがとれない。部長が吹きかけてくるセイレーンのごとく人を惑わす声を気もそぞろに流し聴きしながら、私は湯のなかでただタダ身を縮め、眼のやり場に困るこの状況が一刻も早く終わってくれるようにと祈っていた。


    　浴場を出るまでの間、先輩は若干、不機嫌そうにしていた。
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    　お風呂から上がって部屋でぽてりと軀からだを休めていた最中。


    　──そういえば、ゆうべ読んでいた本はあれからどうなったのだろうかと。


    　フト思い、気になってホールに捜しに行くと、先客がいた。


    　ソファに座る三み輪わ先輩の後ろ姿が視界に入る。私は後ろからゆっくり近づいていった。心のなかでは先ほどの浴場での出来事がまだ尾を曳ひいていて、何と声をかけたものかと思し案あんしてしまう。


    　ソファのすぐ後ろに立つ。いつ見ても先輩の髪は綺き麗れいだと思う。少しだけ憧あこがれてしまう。お風呂上がりなのでシャンプーのいい匂においがする。この指で梳すいてみたいという誘ゆう惑わくに駆かられそうになって、自分をたしなめた。


    　肩越しに覗のぞきこむと、雑誌に載ったパズルを解いているようだった。桝ます目めが縦横に並び、そのうちのいくつかが虫食いのように黒く塗ぬりつぶされている。その下には短い英文がズラッと並んでいる。


    「クロスワードパズル、ですか？」


    「……」


    「え──っ、と」


    「…………」


    「みわ、せんぱい？」


    「………………」


    　没頭していた。


    　細かく区切られた矩く形けいのうえに、貪むさぼるように視線を注いでいる。


    　先輩は何かに集中するあまり、周囲への意識が疎おろそかになることがよくあった。そんな時は、まるで魂たましいが抜け出して別の世界を漂ただよってでもいるのではないかとさえ思えたものだ。


    　真剣な面おも持もちを眺めていると、邪じや魔ますることがためらわれもする。彼女の領域に踏みこんでいいものかと後しり込ごみしてしまう。先輩の存在をいつもより少しだけ遠く感じてしまう、やや寂さびしい瞬間だった。


    　桝目の間に何も書きこまれていないのは、まだ始めたばかりなのか。それとも、解答をすべて頭のなかで把は握あくしているということだろうか。先輩のことだからおそらくは後者なのだろうと思った。


    　手持ち無ぶ沙さ汰たに白の桝目をかぞえてみると八十一あった。


    　いくら待っても気づいてくれないので、ちょっぴりじれったくなって少し身を屈かがめると、私の髪が頰ほおをかすめたのか、先輩はやっとこちらに気づいて顔を上げた。


    「ん、……やあ、久く我が崎さきもクロスワードパズルに興味があるんだね」


    　いきなり不ふ条じよう理りな気配りを示された。


    「え？　いえ、私はべつに……」


    「ふふ、遠慮しなくても構わないよ。パズルは好いい。縦横に入り組んだ桝目を眺めているだけで、言い知れぬ昂こう揚ようを憶おぼえてしまう」


    　私の言葉にはお構いなしだ。


    　眼めが熱を帯びている。好ましからぬ徴ちよう候こうだった。


    「はあ……」


    　逃げ道を捜すべく頭のなかでさまざまな可能性をシミュレートしてみたが、回避不能と思われた。諦あきらめて、せいぜいあまり刺激しないようにと心がける。


    「英単語を解体し、組み替え、当てはめて、検討し、再構成する。ある単語が別の単語と交差する。まさに二十六のアルファベットが織りなす饗きよう宴えんだ。思いがけない邂かい逅こう。めくるめく錯さく綜そう。避けがたい離反。……世界の縮図といっても過言ではないだろう。文字の数が機械的に制約されるところもたまらない。こんなスリリングな娯楽は、またとないよ。いや、娯楽という言葉は正しくないな。むしろ一種の儀式とでも言うべきだ。パズルを完成させること、それは神の名を捜す行為に似ているかもしれない……」


    　遠い眼をして語る先輩。


    　クロスワードパズルへの熱い思いはよく理解しましたから、どうかそのへんで……。私は祈るような気持ちで彼女の話に耳を傾けた。


    「……私は時々こう思うんだ。小説もまたクロスワードパズルの形式で書かれるべきではないかと。考えてもみたまえ、一方向にしか読まれないというのは不合理なことじゃないか？」


    「でも、どちらから読めばいいのかわからないと困ります」


    　先輩の問いかけに、私はしごく真まっ当とうな返答で応じた。


    「困りはしないさ。難しく考えることはない、どちらからでも、どこから読んでも構わないってことさ。どうだい、素敵だろう」


    「それだと、じゃあどこで読み終えることになるんですか？」


    　幾いく分ぶん、泥沼に足を踏み入れつつあるように感じながら、私は恐おそるおそる訊きいてみた。どだい先輩と議論することじたいが間違いなのかもしれない。


    「その問いが成立するには、本は読み終える必要があり、かつ読み終えることが可能であるという二つの前提を要するが、まずもって、その前提から検討し直さなければならないな。そもそも読み終えるとはどういうことか、いかなる時点をもって読み終えたと言いうるのか──？」


    　先輩一流の屁へ理り屈くつだった。


    　あまりにも話題がズレてきていたので、私は修正することにした。


    「……小説といえば、ゆうべ私が読んでた本、何ど処こに行ったか知りませんか？　あ、あれは小説じゃないみたいでしたけど」


    「本……？　ああ、昨日読んでいたやつかい。さあ、ゆうべはあの騒ぎでそれっきりだったからな。あるとしたらそのあたりだろう。ソファの陰にでも落ちているんじゃないか」


    「そう、ですか」


    「私もあの本は少し気になっていたんだ。後で貸してくれないか」


    　先輩も興きよう味み津しん々しんの様子だ。


    



    　けれど、いくら捜しても本は見つからなかった。


    



    　ない。


    　ないったらない。


    　ソファの陰にも、キャビネットの脇わきにも、テーブルの下にも、何処にも、ない。


    　まるで最初からそんなもの存在しなかったとでもいうように、忽こつ然ぜんと姿を消していた。


    代わりに、床の上に何か白いものが眼めに入る。テーブルの脚のそばに落ちていたそれをよく見ると、チェスの駒こまだった。ナイト。テーブルの上のチェス盤も、指さしかけの状態で放り置かれている。


    　私は先輩の方に向き直ると、


    「そういえば先輩たち、ゆうべチェス指してましたよね」


    「ああ。誰だれかさんのおかげで途中で中断せざるをえなかったがね」


    　すでに先輩は雑誌を机の上に置き、頰ほお杖づえをついて私の方を眺めていた。


    「まあ、あと九手で私の勝ちは確定していたが。沖おき本もとの指し筋はなかなか面白いよ。ちょっとありえないだろうという手を指してくるんだ。ああも見事に意い表ひようを突いてくれると嬉うれしくなるね。熟考の結果なのか、それとも何も考えてないのか判然としないところが恐おそろしくもあるが……。思考回路のタガが外れているというか、ああいうのも一種の才能と言えるかもしれないな」


    　めずらしく部長のことを褒ほめている。趣味のこととなると本当に活いきいきとする人だ。


    　──それにしても厄やつ介かいなことになった。


    『虚数の庭』という、あの本。


    　図書室の書庫からこっそり持ち出してきた本なので、見つからないとちょっと困る。本来、書庫に収蔵された本を借りるには特別な手続きが必要なのだけど、図書委員である私はチャッカリと拝はい借しやくしてきたのだ。


    　まず他ほかに借りる人などいなさそうな本ではあったけど、図書委員としての立場というものがある。紛失してしまったなどと知れたら大目玉を覚悟せねばなるまい。


    　まあ、ここで考えていても詮せん無ないことかもしれない。


    「うーん、やっぱりここにはないみたいですね」


    　私は立ち上がりながら小さな駒こまを拾った。先輩の向かいの席に座り、意識するともなく盤上に残った駒の数をかぞえる。


    「ふむ、となると誰かが持って行ったのかな」


    「かもしれませんね、部長にもきいてみます」


    「ふふ、『虚数の庭』か……題名からして実に興味をそそられるね。久く我が崎さきはあらかた読んでしまったのかい？」


    「いえ、……ごめんなさい、途中まで読んでたはずなんですけど、よく憶おぼえてないんです。たしか詩が載ってて、それに序文やらがついてたんですけど、内容の方はサッパリ」


    「ふうん、そう……」


    　少し残念そう。なんとなく申し訳ないような気持ちになる。


    「あ、でも、」


    　私は言葉を続けた。


    　ゆうべの本のことで、何か、棘とげのような不安が胸に引っかかっている。


    「なにか……夢を、みたような」


    　口にしてしまってから後悔した。あれは、他人に話してはいけないことのような気がする。深く胸のうちにとどめておかねばならない秘密のような気がする。


    「夢……？」


    　ゆめ。


    　私の言葉を追って先輩の口から洩もれた二音節のその単語に、私の軀からだはピクリと震えた。


    　まただ。


    〝湖〟と聞いた時と、同じ不安が、また。


    　視界が不意に昏くらくなる。


    　どうしてだろ……う。あの夢のことを考えると、こめかみのあたりが、疼うずくように痛んで。膝ひざが震え、て。喉のどが詰まって声が、でな、くなって……うまく、軀が支えられなく、なって……


    　ふわりと。


    　引かれる力を感じたと思う間もなく、私の軀は先輩の胸に抱き入れられていた。


    「ひ、あ、あああああっ……!?」


    　わけがわからず。トッテモぱにくる。


    　混乱しきった頭のうえから、


    「大丈夫」


    　子供をあやすような声が降ってきた。


    「あんまり、考え過ぎると良くない」


    　声がじかに頭に響くみたいだ。そう言う先輩の声がいつになく優しくて、私は眼めを閉じた。


    　私の背にまわされた先輩の腕がそっと軀を支えてくれる。片方の手が私の髪をくしゃりと撫なでた。さっきまでの不安が噓うそのように消えてゆく。


    　少しの間、私は先輩の胸の温かさに甘えた。


    　穏おだやかな時間が流れる。先輩の鼓こ動どうを感じているうちに、私の呼吸はやがて落ち着いた。


    　頰ほおが、耳が、先輩の胸に押し当てられている。彼女の吸って吐くひと呼吸ひと呼吸が、じかにつたわってくる。ブラウスの布ぬの地じから薄荷ハツカみたいな匂においがする。


    　やわらかい。


    　頭がぽわわんとしてしまう。


    　かるい恍こう惚こつ状態に陥おちいる。


    　時間が──このまま止まってしまえばいいのにと、少しだけ願った。


    　…………あれ、ていうか、なんか、こう、感触が、ムネっとしてね、ちょっと、……妙じゃない？


    「せ……んぱい、えと、ぶら、じあ、つけ、てます？」


    　たどたどしく尋ねる。


    　言葉は返ってこない──否定の色を窺うかがわせる沈黙。


    　どうもこの感触から察するに、身につけていないものと思われる。


    　ってことは私の顔と先輩の胸を隔へだてているのはこの薄いブラウス一枚きりってことで……さっきまでとは別な理由で動どう悸きが速まる。


    「あっつ、の！　も、……だいじょぶ、ですからっ……」


    　胸からゆっくりと顔を離す。


    　名残惜しいかも、なんて思ってはいけないのだろう。顔を合わせられない。けど、つい胸元に眼めが行ってしまう。


    　大きく開いた襟えり元もとにおさまりきらない風ふ情ぜいの、ふたつのふくらみを眺めて私は、これまでとは違った意味を読みとってしまって……知ってはいけない秘密を知ってしまったような気がして……ひとたび意識しはじめるとなにやら純白のブラウスがうっすら透すけて見えてさえくるようで……自分のさほど豊かではない胸と比くらべてあまりの差にちょっと愕がく然ぜんとしたりして……
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    　ひとつ、大きく息をついた。


    「あの……ブラジャーくらいつけましょうよ…………人として……」


    　私の忠告に先輩は顔をしかめて、


    「おかしなことを言うな。私はあんな、肉体を拘こう束そくするものは好かない。小学生の頃ころ、母親に無理矢理つけさせられたが、すぐさま焼しよう却きやく炉ろに棄すてたよ。あんな自然の摂せつ理りに反する代しろ物ものは殲せん滅めつすべきだ」


    　──あなたみたいな胸の人が、なんてこと言いますか！


    　胸中の叫びを押し殺し、私はガクリと頭を落とした。


    「え、と……先にお休みさせていただきます」


    　弱い声で告げ、ソファから立ち上がる。


    「うん、いい夢を」


    　応こたえる先輩は、何事もなかったかのような顔をしている。


    　私は足早に自室に戻るとすぐさまベッドに潜もぐりこんだ。


    　眼めを閉じてもフワフワとした気分が抜けず、なかなか眠りは訪れてくれなかった。軀からだは疲れているくせに眠れない状態というのは歯は痒がゆいものだ。私は布ふ団とんのなかで幾いく度どとなく寝返りを打った。


    　硬いものが軀に触れる。


    　ポケットを探ると、先ほど拾ったチェスの駒こまが出てきた。つい持ってきてしまったらしい。戻しに行くのも面倒で部屋の机にぞんざいに置くと、再びベッドに身をおさめる。体温で温まった布団が心地好よい。


    　まだ昂こう奮ふんがおさまらない。先輩の温ぬくもりとやわらかさが頭から抜けない。


    　──それともゆうべ眠り過ぎたせい、かな？


    　そう考えて苦笑する。


    　ゆうべは、たしか……


    



    
      §　　

    


    



    　……前夜のことを、ボンヤリと思い出す。


    　薄暗いホールで、三み輪わ先輩と部長がテーブルを挟んで対たい峙じしチェスを指している。


    　チェスに関してほとんど初心者といっていい私は、脇わきのソファに深ぶかと身を沈めて図書室から借りてきた──図書委員としての職権を濫らん用ようして持ち出した──本をひもといていた。十二月も暮れがおし迫ったこの時季、夜の冷えこみは相当なものだが、暖房のよく利きいた室内は寒さとは無縁だ。


    　胡う乱ろんな夜だった。


    　窓の外では、書き割りじみた空に月が弱々しく浮かんでいる。薄くたなびく雲の間に、月光が滲にじんでいた。


    　二人が駒こまを動かすたび硬く小さな音が響く。


    　おそらく初手から現在に至るまでの駒の配置をすべて憶おぼえているのであろう先輩は、盤上を見ずとも指すことが可能らしい（彼女はまた別な折おりに、充分な時間さえ与えてくれればあらゆる手順をはじき出してみせる、とも嘯うそぶいた）。チェスを指しながら窓の方に顔を向け、誰だれに語りかけるともなく《月の不在性をいかにして証明するか》について論じていた。


    「オスカル・パニッツァによれば、月は木製のバラックで、そのなかには月の一家が住んでいるらしいが、その説にはいまひとつ賛同しかねる。私には、月がそんなに確固たるものだとは思えない……」


    　奇怪な説を開示していた。


    「おすかる……ぱにった？」


    　舌を嚙かみそうなその名詞は、十九世紀末ドイツはミュンヘンで[image: ]作活動を行おこなった作家の名で、精神科医として勤めるかたわら物ものした著書は内容のあまりのアレ具合によって次々と発禁処分の憂うき目にあい、挙あげ句く、晩年には精神的に不安定な状態となり病院に入れられてしまったという……なんだかいわくつきの人物らしい。


    　先輩の言げんによれば、この世界のいかなる場所、いかなる時間にも月という実体は存在せず、複雑な集合論的演算から得られた複ふく素そ数すう平面上の写像のようなものなのだという。そして、その対応関係を確定することさえできれば逆写像もまた求めうるし、かつ応用によって月を何にでも変換することが可能なはずだと。


    　この仮説を証明するのが現在の最大の関心事なんだと、延えん々えんと語った。


    　その間、私は壁にかけられたデジタル時計に眼めをやっていた。時計が示す時間を心のなかで復唱してみる。


    　昔から私は何かの数をかぞえることに至上の安らぎを見み出いだしていた。


    　自分の稀き薄はくで曖あい昧まいな感情に比くらべて遥はるかに確かなものである数字に、私は憧しよう憬けいにも近いものを抱いだいていた。


    　対象は何でも良かった。


    　数学でハノイの塔というゲームがある。三本の杭くいがあって、一本の杭に積み重ねられた円盤をルールに従って別の杭に移動させるだけの至し極ごく単純な遊びで、再帰的アルゴリズムのわかりやすい例としてよく挙げられたりもする。


    　この遊ゆう戯ぎの、ただひたすら円盤を移してゆく機械的な作業と、移動に要する手数という発想が、子供の頃ころの私をいたく魅了した。特に数が大きくなればなるほど、かぞえ間違いやしまいかという緊張が心地好よい刺激となった。千二百六十四とかぞえながら、ひょっとして千二百六十五だったろうかあるいは千二百六十六ではという疑念が頭をよぎる瞬間などは、たまらないものがある。


    　向かいの席に座った部長は、先輩の達弁を聞いているのかいないのか、コクコクと頭を揺らしている。周期的に繰り返す動きは人工的で頸くび振り人形めいていた。


    　聴こえるものといえば先輩の声と駒こまの音ばかり。


    　先輩はひとしきり論述したのち盤上に眼めを戻すや、


    「沖おき本もと、それは私のナイトだ。勝手に動かすんじゃない」


    　部長が行おこなおうとした不正をぴしゃりと糾きゆう弾だんした。


    「あらあら……、このお馬さんみたいなのは私のじゃありませんの……？　可愛かわいい形なので気に入っていましたのに…………。困りましたわ、それではわたくしの戦略が……」


    　部長は頰ほおに五指を添えておろおろしている。戦略どうこう以前に、チェスのルールを解しているのどうか相当に怪あやしいものだとは思えた。


    　片手で頰ほお杖づえをつき、かろやかに黒の駒を動かす先輩。


    　盤上で木製の駒がたてる単調な音を聴きながら、私は本の頁ページをめくる。紙は薄く、私の指を切りつけそうだった。小さな文字の羅列を眼で追う。


    　のどやかな時間は逆に不安を与える。後ろ向きな私は、安心に浸ひたりきることができない。何かと理由を捜してはむやみに憂うれいを抱いだいてしまう。大事なことを忘れているんじゃないかと懸け念ねんする。


    　憂ゆう慮りよの無限後退。


    　ここに足りないものといえば、そう……。


    　私の内心を見み透すかしたわけでもないだろうが、先輩の瞳ひとみがこちらを窺うかがっていた。


    　──この本が気になるのかな？　なにしろ先輩は大の本好きだから。そう、いささか常じよう軌きを逸いつしたほどの。


    　先輩の視線には遠慮というものがない。真っ直すぐに私の顔を捉とらえる。純白のブラウスに、大きくスリットの入ったスカートで脚を組んだ彼女の姿は、ひどく大人びて見えた。


    「その本、面白い？」


    「あー、と。ですね……」


    「忌き憚たんない感想でいいよ」


    　先輩は頰にかかった髪をそっと払った。


    「……んー、期待してたのと違うっていうか。ファンタジーかと思って借りたんですけど、なんだか難しくて、小説じゃないみたいな……ヘンテコな詩みたいなのが載ってたりプランクナントカがカントカとか……」


    　しどろもどろになる。自分でも何を言ってるのかよくわからない。光の加減で琥こ珀はく色いろがかった先輩の瞳ひとみに凝み視つめられ、何な故ぜだかドギマギしてしまう。


    　だが真実その本の内容にしても、今まで読んだどんな本とも違っていた。やたらと抽ちゆう象しよう的てきなことばかりが書き連つらねられているくせに不思議ななめらかさでもってスウウと頭に入りこんでくる、それは奇妙な体験だった。


    　頁ページを繰くる手が何故ともなく震える。


    「ふふ、久く我が崎さきは邪気がなくて好いね。とても好よい」


    　コツ、コツ、と駒こまを鳴らしながら、先輩は愉ゆ快かいそうに口にした。


    「えっ、……え、えええ──！」


    　──どういう意味ですか！


    　頰ほおが紅潮するのが自分でもわかる。先輩の顔をまともに見られない。


    　ああ、こんな反応をすると、ますます先輩の思うつぼだぞ。そう思いながらも私は気の利きいた台詞せりふの一つも返せぬまま、照れ隠しに読みかけの本の頁に眼めを落とす──


    



    『虚数の庭』……実際、それはなかなかに奇妙な本だった。


    　全体の恰ちよう度ど中央にあたる二頁に書名と同じ《虚数の庭》と題された一篇ぺんの詩が配されており、本の前半はその詩に対する長いながい序文、後半は長いながい解題が連なっているという、やたら勿もつ体たいをつけた構成になっている。言ってみれば、たった二頁の詩こそがこの本の実体で、あとはその中心点のまわりを付ふ随ずい的てきな言説が浮遊しているようなものだった。


    　学院の校舎とは別館に建てられた、図書室というよりは図書館と呼ぶ方が相応ふさわしい空間。図書委員としての仕事にかかわらず、私はしばしばその場所を訪れては書しよ架かの間をウロウロとさまよい歩き、背表紙に並ぶ書名たちの群れが何事かをささやきかけてくるのを密ひそかな愉たのしみとしていた。


    　図書室の書庫の片隅に忘れ去られたようにおさめられていたその本に、私は見み憶おぼえがなかった。


    　無論、収蔵された本のすべてを把は握あくしているわけもないのだが。にしてもその本は、まわりにズラッと並んだ他ほかの本とは雰囲気が違った。どこか人の視線を拒絶するような気きを帯びていて、それが逆に私の興味を惹ひいた。


    　誰だれにも顧かえりみられず読まれることのない本、一度も借り出されることなくただ書架の間で古びていく本、何ど処こにも居場所のないそんな本に、私はなんとなく親近感を抱いだいてしまう。


    　まるで──私の手に取られることだけを待ってそこに存在するかのように感じられて。


    　他の本が視界から消える。


    　誰もいない図書室の冷たい空気を吸いこみながら、恐おそるおそる背表紙に指をかけて書架から抜き取ると、薄い本は私の手にとてもシックリきた。


    　すいいと、やけになめらかな動きで抜き取った後の暗い空間に、何か……白く細い指先のようなものが見えた気がしたけれど、一人きりの書庫に何者かが潜んでいるはずもなく、錯覚に過ぎまいと思い直して本に視線を戻す。


    　薄茶けた表紙には『虚数の庭』という書名と、右上の端に小さく円形で区切られたなかに謎なぞめいた模様が描かれているだけで、著者名はなかった。なにやら古めかしい題名だが、私はそういうのがまんざら嫌いでもない。


    　手のうえでわずかに傾けてみる。かなり薄手の本ではあるが、それを考えあわせてもなおかるく、まるで重さを感じさせない。


    　書名の文字のうえを指先でなぞってみると、ざらざらした紙の表面が快こころよかった。


    　文字が、ジワリと網もう膜まくに染みこむようだった。


    　謎なぞめいたその本に、私はしばし見入った。……いや、むしろ逆に私の方が魅入られていたと言うべきかもしれない。


    　その時にはすでに心は決まっていた。


    　私は何かに衝つき動かされるかのようにその本を胸に強く抱き、図書室からこっそり持ち出していた……。


    



    　頁ページをめくると恰ちよう度ど序文が終わり、詩行が連なっている箇所に至った。


    　先輩の視線を強烈に感じつつも、私は低く口ずさみながらその詩を読んでみる。そうしてみることで何か感じとれるかもと思った。そんなのは無論、自分に対する言い訳に過ぎないのだと充分承知してもいたけれど。


    　口ずさみながら私は、自分の声を何な故ぜか他人のもののように感じていた。


    　それから……


    　それから？


    　文字が、動いた。


    　得え体たいの知れない虫の群れのように蠕ぜん動どうし、幾いく重えにもぶれて意味を失しつした。


    　詩行が見知らぬ文字で埋め尽くされる。


    　判読不能な、文字とも呼べぬ不定形の記号が視覚を刺激する。これまで眼めにしたどんな文字にも似ていなかった。紙のうえに浮かぶ異い形ぎようの記号は、眼にしたと思った次の瞬間にはもはや形を変え、次々と新たな形をなしては寸すん刻こくも止やむことなく蠢うごめきつづける。


    　奇怪な運動に、ただタダ視線を吸い寄せられるようにして凝み視つめているうちに。


    　不意に──くらり、と。


    　めが、眩くらんだ。


    　思わず頁から顔を上げる。視界じたいが揺らいでいた。気分が悪いわけでもないのに眼がかすむ。上半身がぐらついているのだと気づいた。傾かしぐ。体勢をたて直そうと思うのに、軀からだを支えようとしてついた腕にも力が入らない。ソファが軋きしむような音を立てた。


    「久く我が崎さき？　どうか──」


    　私の様子に気づいた先輩が指さしかけていたチェスの手を止め、不審そうに名を呼びつつ椅い子すから腰を浮かせた。あぁ……先輩でも狼ろう狽ばいすることがあるのだなと考えて、不ふ謹きん慎しんにも少し嬉うれしくなってしまう。


    　薄れる。夢のなかで眠りにおちるような、奇妙な感覚だった。


    　昏こん倒とうしながら見上げる月はほんとに稀き薄はくで、先輩の言うように何かの噓うそに違いないと思った。あるいは本当のところは空間にポッカリと穿あいた穴で、尾を曳ひいて揺蕩たゆたう雲の切れはしを片端から吸いこんではまたぷふううううぅぅと勢いよく吐き出しているのではないか……そんな考えが頭をよぎったけれど、軽かる口くちを叩たたく余裕はもうなかった。


    　先輩の指の間から駒こまがこぼれるのが見えた。


    　ゆっくりと落下し、床で小さく跳はねる──その運動が、ひどく緩かん慢まんなものに感じられた。


    　それが、私の憶おぼえている最後。


    



    



    
      12月28日　　

    


    



    　眼めが醒さめてからあの詩のことを思い出そうと記憶をさぐってみたけれど、具体的な内容は何ひとつ思い出せなかった。何な故ぜだろう、とても大事なことのような気がするのに、ある地点まで考えたところで頭の芯しんが痺しびれたようになって、それ以上、追想の糸を手た繰ぐることができなかった。


    　記憶力のさして良い方とはいえぬ私ではあるが、詩句の一行はおろか一語たりとも思い出せないのはいくらなんでも異常ではあるまいか。先輩が冗談交じりに言っていた健けん忘ぼう症しようでもあるまいに。


    　しかも当とうの本じたい見当たらぬ今となっては、あの本が存在ごとこの世から削除されてしまったのではないかといった埒らちもない想像ばかりが膨ふくれ上がる。


    　すこぶる不安定な気分だ。


    　朝食の席で考えこみながらチーズオムレツを頰ほおばっていると、めずらしく部長が溜ため息いきをついた。顔色がすぐれず、食欲もあまりないのか手に持ったフォークをサラダの間にさまよわせている。


    「部長、どうかしたんですか？　なんだか具合悪そうですけど」


    「ええ、ちょっと……生理痛が酷ひどくて。わたくし、人より重いもので……。量も多いんですの……いつも、処理が大変ですの…………かるく鬱うつになりますわ……」


    　レタスをフォークで刺し貫きながら訴える口ぶりも重い。


    　部長……そういう話題はもっとこう、ソフトに包んで。くるんで。お願いします。


    　もう少し羞しゆう恥ち心しんというものを身につけてほしいと願った（これは先輩にもあてはまる話だが）。まがりなりにも食事の席に相応ふさわしい話題とは言えなかったし、なんとなく落ち着かない気分になってしまう。


    　部長の言葉を聞いてせりかは上体を椅い子すの背もたれに預け、大きく伸びをしながら、


    「セーリツ……あぁ、セーリツーですかー。いいなあ」


    「──っぐ！」


    　咽むせた。


    　口にしていたオムレツの欠片かけらが気管に紛まぎれこみそうになって、私はあわてて喉のどを押さえる。咳せきこみながら自分の耳を疑ってしまう。恐おそろしい言葉を耳にした気がする。ダイニングの空気がぴいんと張りつめた。


    「…………」


    　コホン、と先輩は黙ったままひとつ咳せき払ばらいした。


    「…………？」


    　部長はよくわかっていなかった。


    　いいなあ、って──ひょっとしてこの子、まだきてないのだろうか？　初めての、その……アレ的なものが？　


    　いや、そりゃたしかに個人差ってものがあるのは承知しているけど。実際、せりかはだいぶん発育が遅れているふうに見えるけれど。それでもこの年としでまだ、というのは……ちょっぴり遅めなんじゃあるまいか。


    　いかんせんこういう話題にはコメントしづらい。先輩と無言で顔を見合わせる。と、さしもの先輩も戸と惑まどった顔をしていた。


    　部長はまだ状況をよく理解できていないみたいだった。真に大物だと思う。


    　せりかは何知らぬ顔でトマトジュースを飲んでいる。


    　なんとはなし、居心地の悪い沈黙が流れる。


    　ずっとそのままというわけにもいかず、私は複雑な気持ちを持て余しながらせりかの顔を見やった。


    　──無邪気だ。


    「えっと、……何ていうか、その……」


    　実情がいまいちハッキリしないものの、かといって直接本人に問い質ただすこともはばかられた。言葉は慎重に選ばないといけない。不用意なひと言が無む垢くな少女の魂たましいを穢けがしてしまうことになるのではないかと杞き憂ゆうしてしまう。


    　言葉に迷う。


    　こんな場合、いかなる言葉が適切なのだろうか。たとえば生理時の耐え難がたい苦痛について懇こん々こんと語って聞かせることが、この少女にとって慰なぐさめになるというのか。せりかの愛らしい瞳ひとみに悲嘆と怯おびえの翳かげがよぎるのを想像する──ダメだ、私には到底そんな惨ざん酷こくな真ま似ねはできない。


    　……時間が経たつにつれ、部屋を満たす沈黙が私の肌を針のようにチクリチクリと刺して責めたてはじめた。灯あかりを跳はねてテーブルクロスの白が眼めに眩まぶしい。間かん歇けつ的てきな苦痛に胃のあたりが重くなるのを感じる。


    　早く──何か言葉を発してこの沈黙を破らないと。耐えきれなくなった私はテーブルのうえに置かれたせりかの手をしかと握ると、


    「せりか、諦あきらめちゃダメだよ」


    　自分でも意味不明な励はげましの言葉をかけていた。


    「？」


    　こちらの気も知らず、当とうの本人は不思議そうに頸くびを傾かしげた。


    　キョトンとした顔のせりかを見ていると、ああこの子はずっとこのままでいてほしいと、そんな理り不ふ尽じんな希望すら抱いだいてしまう。


    　せりかの無邪気さは、ほとんど無知に等しいものだと、理解してはいるけれど。


    　それでもなお、大切なものはある。昨日、湖で過ごしている最中に射さしこんできた不安。あんな不安が現実のものになっていいものか。


    　私の手に握られたせりかの手は、小さくやわらかい。どうしてだろう、手を握るというただそれだけの仕し種ぐさが、随ずい分ぶんと懐かしいもののように思われる。


    「──あつ、っ……？」


    　不意に、せりかの手を握った掌てのひらに違和を感じた。


    「んー？」


    　私は無言でせりかの額に手を当てる。ひどく熱い。常じよう軌きを逸いつした熱がじかに私の掌につたわってくる。にもかかわらず、せりかは何な故ぜこんなに平然としていられるのか。


    「んーんー？」


    　せりかは口を開かぬままでアクセントをつけて疑問文を発した。無む駄だなことにだけ器用な子だ。


    「せりか、すごい熱じゃない！　よく平気な顔してられるね、軀からだだるくない？」


    「んーんんー？」


    　ただ呻うめいているだけのようにも聞こえる。


    「えーと、何言ってるかわからないけど尋じん常じようじゃない熱だよ」


    「んぅー、そうかな？　べつになんともナイけど。ん、……言われてみると、なんかそんなカンジもする」


    　眩暈めまいがするほど神経の鈍にぶい子だった。


    　真ま面じ目めにとりあうとこちらの精神力が削そがれる。私は呆あきれながらせりかの額から手を離した。


    　必要以上に長く接触してしまったかもしれないと、少し意識する。せりかの方はそんなこと一いつ向こうに気にしないだろうけど、私は意識してしまう。とりわけ、昨日の先輩の胸の感触を思い出したりなどしてしまうと。


    　いくら幼おさな馴な染じみでも。どんなに親密でも。


    　過剰な接触は良くないよね。


    「あらあら、風か邪ぜですの？　……昨日、外ではしゃぎ過ぎたせいかしら？」


    　部長は口くち許もとに手を当てると一瞬間まを置き、


    「……それとも、食事を粗そ末まつに扱ったせいかしら……？」


    　にこにこと。


    　どうやらゆうべの一件をまだ根に持っているらしかった。


    　案外、狭きよう量りような一面も持ち合わせている。しかも後々まで尾を曳ひく、あまり怒らせたくないタイプだった。普段温おん厚こうなぶん、怒りが蓄積すると逆に何をしでかすかわからない。部長の温和な笑顔の裏に隠された微妙な腹黒さを垣かい間ま見てしまったような気がして、少しゾッとする。


    　部長の気持ちもわからなくもないけど、とりあえず今はそんなことを言ってる場合じゃないので。


    「せりか、ご飯食べないんだったら、とりあえず部屋に戻ってベッドに入ってよう。一人で立てる？」


    「いえっさ」


    　あくまでかるい口調とは裏腹に、立ち上がるせりかの足はふらつきかけていた。見るからに危うい。こんな時にまで空から元げん気きを見せなくてもいいのに。


    　今にもよろめいて倒れてしまいそうなせりかを支える。


    「言わんこっちゃない。ほら、摑つかまって」


    「うんー、ちょとくらくらする。まっすぐ歩きにくいかも……」


    　私はせりかに肩を貸して部屋まで連れて行った。


    



    
      §　　

    


    



    　せりかの容態は思った以上に芳かんばしくなかった。


    　熱を測ってみると四十度近くあり、すぐ着替えさせてベッドに寝かしつける。部長がせりかをパジャマに着替えさせる間、私は後ろを向いていた。


    「ぅー、なんか剝むかれるみたい……」


    「……人聞きの悪い言い方は、よしてくださいます……？　それに、あまり悩ましげな声を出されると、歯止めが利きかなくなってしまいますわよ…………？」


    　後ろから妖あやしい会話が聞こえた。


    　せりかの部屋にある小物はほぼ赤系統の色で統一されていて、江え戸ど川がわ乱らん歩ぽじゃないけど『赤い部屋』と呼びたくなるような観かんを呈ていしている。勿もち論ろんカーテンも赤。壁まで赤色、なんてことはさすがにないけれど。眼めがチカチカしそうで、あまり長時間いたくない。こんな部屋で毎日過ごしているせりかはよく耐えられるなと少し感心してしまう。


    　窓の外では昨日からの雪が降りつづいている。厭いやな天気だ。早く止やんでほしいと思う。雪は、なんだか……不安になるから……。


    　静かな部屋の空気に衣きぬ擦ずれの音が響く。私は横目でチラと様子を窺うかがってみた。


    　剝むきだしの肌が眼めに入る。


    「せりかさん、これは着けたままですの……？」


    　部長がせりかの左手に巻かれたスカーフに触れようとすると、せりかは素早く手を引っこめた。


    「ん……、それは、とっちゃダメ」


    「まあ、どうしてですの……？」


    「えとね、……んん、ヒミツ」


    　そう答えると、せりかはわずかに顔を伏せつつはにかむように笑った。


    「秘密ですの、……でしたら仕方ありませんわね。…………秘密の多いせりかさんも、それはそれで素敵ですわ……」


    　またぞろ妖あやしい台詞せりふを洩もらす部長。


    　秘密、という言葉に私はドキリとしてしまった。いけないいけない、何な故ぜこれくらいのことで意識してしまうのか。どうも私は昨日からちょっと変みたいだ。


    　薄いピンク地に朱色のチェックが入ったパジャマに着替えたせりかの軀からだは、普段の印象に輪をかけて小さく見えた。


    　丈たけが大き過ぎるため、袖そでで手の甲まで隠れてわずかに指先だけが覗のぞいている。足の方も同様で、そのままだと裾すそを引き摺ずって転んでしまいそうなので、部長がズボンの裾と上うわ衣ぎの袖を折り返してあげた。襟えりの間に胸元が露あらわになっていて、[image: ]やせた肌に鎖さ骨こつが浮き出ているのが見える。


    　いつでも明るく振る舞っているせりかだが、その肉体は華きや奢しやで頼りないものだということを私は知っている。この小柄な体たい軀くにおさまるには、せりかという個はあまりに性急で気まぐれだった。常に感情を持て余していた。


    　私は、昨日の湖での出来事を一瞬だけ思い出した。


    　熱だけで喉のどの方は何ともないらしい。とりあえずは、しばらく安静にして様子を見ようということになる。部長が温かいレモネードを淹いれてくれた。


    　ベッドに落ち着いてからもせりかはすぐに眠ろうとはせず、何やらと私たちに話しかけてきた。やはり心細いのかもしれない。


    「こんなに熱があるなんて……本当に風か邪ぜなのかしら……？」


    　部長が心配そうに頸くびを傾かしげている。


    「門かど倉くら、おとなしくしてさっさと眠った方がいい。健康には睡眠が一番と自分で言ってたろう。高熱の時にはなかなかにステキな悪夢がみられるぞ。思う存分堪たん能のうするんだな」


    　物ぶつ騒そうなことを言い出す先輩に、


    「いくらなんでもこんな朝はやくから眠れませんようー……それにすてきな悪夢ってなんですかっ」


    「……ですけど、やはり安静にしていないといけませんわ。甘く見ているとこじらせてしまいますわよ……おくすり服のみます……？」


    「えへへー、たいしたことないですよ。風か邪ぜなんてへっちゃらですさ」


    　布団ふとんから上半身だけ出した恰かつ好こうで嘯うそぶくせりかの笑みは、どことなく普段より弱々しい。


    「それにクスリはあんまりすきじゃないのです」


    　ぽつねんと呟つぶやく。


    　せりかの口から洩もれたクスリという発音は、蠱こ惑わく的てきな響きを帯びていた。


    「ささ、おくすり服のみます…………？」


    　有う無むを言わせず、部長はやたらいろんな種類の風邪薬を取り出した。


    　あまりに周しゆう到とうな用意の良さは不自然さすら感じさせる。かぞえてみると五十九種類あった。一体いかなる理由でそんなに所持しているのですかと問い詰めたくなる。これほど揃そろえているのは尋じん常じようではない、もはや蒐しゆう集しゆうマニアの域だ。


    　……厭いやなコレクターだ……それに、よく見ると何やら風邪薬以外のものも混ざっている気がする。


    「……お好きなのをどうぞ……」


    　この人を看護師にするのは危険きわまりないと思い直した。こんなにも無責任な看護師が存在していいものか。


    「どちらかというと、私は悪夢にうなされているところを観察してみたいんだが。発熱が夢の内容にどのような影響を及ぼすのかに興味がある。熱が高ければ高いほどいいな。四十一度くらいで頼む」


    「イシキ的に高くできませんっ」


    　先輩は非情だった。


    　せりかのことがいささか不ふ憫びんになる。


    「おや、人は常に探究心を持って生きないといけない。夢というものは我々の興味を惹ひいてやまないよ。そもそも夢がいかにして生成するかという構造については未いまだ明らかになっていないが、いくつかの仮説は存在するようでね。記憶を処理するうえできわめて重要な役割を持つとも言われるが、また一説によれば、レム睡眠時の急速な眼球の運動により脳のう幹かんに生じたＰＧＯ波が視覚野やを刺激し……」


    　先輩はせりかの言葉に耳を貸さず、窓の方に向かって誰だれにともなく語りはじめた。


    　一度スイッチが入った先輩はなかなか止められない。話がひと区切りつくまでは話しかけても無む駄だだろう。よりによってこんな時に。なかなか厄やつ介かいな展開だった。


    「さあさあ遠慮なさらず……これなんかおすすめですの……」


    　部長は部長で、ベッドに横になったせりかの膝ひざのうえに大量の薬の小瓶やら錠剤シートやら粉こな薬ぐすりの袋やらをひろげ、怪あやしげな薬を半なかば無理矢理に勧めている。


    　面めん妖ような構図だ。


    　……製薬会社の営業かこの人は……。


    　しかも部長が今、手に持っているトリプタノールは強力な抗こう鬱うつ剤だと思います……副作用も存ぞん外がいキツイと聞きます。酷ひどい場合は意識障害や心しん筋きん梗こう塞そくを惹ひき起こすこともあるそうです。高熱で弱ってる病人に服のませる薬じゃないと思います。


    　善意に満ちた行為が人を殺してしまうこともあるのだと理解した。無分別に向けられる善意ほど恐おそろしいものはない。


    　私は、自分が病気になってもこの人たちにだけは看病してほしくないと痛感した。
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    「……蝶ちよう子こさん、せりかさんにお昼を……持って行っていただけます……？」


    　あれからしばらくして──といっても、先輩による夢と睡眠についてのくだくだしい話が終わるのを待たねばならなかったが──私たちはせりかの部屋から退散した。部屋を去る際に先輩は「悪夢をみたら起きてからその内容を詳細に記録しておいてくれ、絶対だぞ」との棄すて台詞ぜりふを残した。


    　昼どきになって、私は部長から食事を運ぶ役目を仰おおせつかった。


    　部長の用意してくれたお粥かゆを持ってせりかの部屋のドアを叩たたく。


    「ノックはむよーだよー」


    「ご飯持ってきたよ。入るね」


    　部屋に入ると、せりかもさすがに風か邪ぜには勝てないらしく、大人おとなしく横になっていた。一人でいるのが退屈だったのだろう、私の姿を見るとパッと顔を輝かせる。


    「どう、起きられる？　とりあえずここに置くね」


    　ベッド脇わきの机に盆ぼんを置く。盆に載ったお粥の椀わんに一いち瞥べつをくれるなりせりかは、


    「んと、パス」


    　無む碍げに却きやつ下かした。


    　本当に好き嫌いの激しい子だ。そんなふうに偏食するから大きくなれないのだと、普段は身長のことについては触れないもののこんな態度をとられるとつい厭いや味みのひとつも言ってやりたくなる。私は自制しつつ、


    「せりか、ちゃんと食べなくちゃダメ。でないと治るものも治らないよ」


    「うー、食べたくにゃい……」


    　せりかは涙声で応こたえると、浅あさ緋あけ色いろの布団ふとんを口くち許もとまで引き寄せた。こんな時だけ病人らしさをアピールする狡こう猾かつさよ。


    「こんなどろどろして真っ白いもの、人間の食べるものじゃないよぅ……」


    　目線でお粥かゆを示しながら訴えかけてくる。


    　でも、ここは心を鬼にしてでも食べさせないと。多分に気まぐれな子なのだ、放っておくと二、三日何も食べないままということもありうる。風か邪ぜで弱った軀からだにそれではさすがに危険だ。


    「はいー、我わが儘まま言わないいわない」


    「むうー、ちょーこは最近、つめたくないかな？　まえはもっと……」


    「もっと？」


    「もと……」


    「ん？」
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    「ん……と、なんでもナイ」


    　羞はずかしそうに顔をうつむける。せりからしからぬ歯切れの悪い物言いだった。


    「……でもなんかセンパイとやけに仲よさそーだし……そゆうの、ちょっとイヤかな」


    　聴きとるのが難しいくらいの小声で、自分に言い聞かせるように呟つぶやく。


    「せりか……」


    　私が何と応こたえるべきか迷いながら声をかけようとすると、


    「柘榴ざくろがたべたい、なっ」


    　せりかは顔を上げ、さっきまでの会話を無理に打ち消すような口調で──あるいは私の言葉の続きを聞きたくないというような口調で、言った。


    　笑顔、だった。


    「柘榴……？」


    　思いがけない単語が飛び出したものだ。


    　ハテ、風邪で食欲がない時に果くだ物ものを口にしたいという心理はわかるけど、そういう際の定番は林りん檎ごや桃缶やメロンなんかじゃないかしらん。


    　よりによって柘榴とはまた妙なものを。


    「んんー、赤いものは何でもスキだけど……苺いちごもスモモもパプリカもトマトジュースもチキンライスも唐辛子もまぐろもえびちりも麻婆マーボー豆どう腐ふもボルシチも馬刺しも好きだけど……柘榴が一番スキ」


    　色で識別されている……この子の味覚は色覚と直結しているとでもいうのか。またしてもかるく眩暈めまいを憶おぼえかけた。


    「おぼえてない？　昔、ちょーこが食べさせてくれたんだよ。柘榴っ」


    　せりかの熱っぽい視線が、ひたむきに私に向けられる。


    　──昔、私が……


    「ああ、そういえばそんなことも……あったっけ」


    



    　せりかの言葉で、私は思い出す。


    　たしか昔、せりかが風か邪ぜをひいて、お見舞いに行った時のこと。実家から送ってきたので二人で食べなさいと言って、せりかのお母さんが柘榴を供きようしてくれた。


    　柘榴を眼めにしたのはその時が初めてで、割れた断面に赤い実の群れがひしめき合っているさまは私にはひどく不気味に見えたのだけれど、せりかは嬉き々きとしていた。あの頃ころから彼女は赤いものが大好きだった。私は柘榴の実を一粒ひとつぶ摘つまんでは、雛ひな鳥どりに餌えさをやる按あん配ばいで、横になっているせりかの口に運んだ。


    　私の指を離れて、唇の間に消えてゆく赤い実。


    　せりかの唇が指先に触れてくすぐったかった。彼女の口が柘榴の実をふくみ、真っ白な歯でかるく嚙かんではわずかな果汁で喉のどを潤うるおす。そのたびに白くやわらかそうな喉が、それじたい意思を持っているかのように動いた。


    　柘榴ざくろの実を摘みとりながら、私はその数をかぞえていた。


    　せりかの口くち許もとに柘榴の果汁が細くつたう。私はそれをしばらく眺めてから指先で拭ぬぐってあげた。そうするとせりかは羞はずかしそうに微わ笑らった。


    　食べさせる合間に私も柘榴の実を数粒、口にしてみた。酸味の強いその味はあまり好きになれなかったし、「柘榴」という名称からして忌いまわしく思えた。


    　私は物の名前に対していくらか敏感なところがあったから。


    　食物を摂取することと言葉を発する行為はきわめて酷こく似じした体験のように思える。アルファベットの響きを色彩になぞらえて捉とらえた詩人がいたが、むしろ口こう腔こうを経由するという点で味覚の方が関係が深かろう。


    　単語を舌のうえでゆっくりと時間をかけて転がす時、私は口のなかに音の響きが溶け出しある種の風味がたしかにひろがるのを感じていた。聞き慣れぬ外来語の響きなどはとりわけ珍ちん奇きで精妙な味わいをもたらしてくれる。


    　無論こうした体験は、たんなる幻想や錯覚の類たぐいとして片づけられるのだろうが、だとすれば私たちが日々食物を口にする際に味み蕾らいが感じとる刺激もまた幻想ではないと、どうして言いきれようか。


    　たとえ一瞬のうちに消え去ってしまう幻のように不確かなものだとしても、その遊ゆう戯ぎは私には貴重なものに思えた。


    　──故ゆえに、食物の名前について、名称が与える印象と、実際その食物を口にふくんだ時の味が大幅に食い違う場合、私はひどく苛いら々いらとした心持ちにさせられたものだ。


    　なので──以来、私は二度と柘榴を口にしていない。


    



    「そんなことも、あったね」


    　私は少しく感慨に浸ひたりながら繰り返した。


    　そんな些さ細さいな出来事をせりかが憶おぼえていたということが微笑ほほえましかった。彼女にとってはよほど貴重な思い出だったのだろう。昔からいつだって、せりかは私との間に起こった事柄を大事に、宝石箱のなかに仕舞うようにとっておいた。それにひきかえ私は……考えて、少し後ろめたく思った。


    　こんな時くらい、せりかの我わが儘ままも少しは許してやろうかなという気分になってしまう。


    「柘榴、食べたい？」


    　こくこく。


    　せりかは口くち許もとまで布団ふとんを引き寄せたままの恰かつ好こうで、素早く頸くびを縦に二度振った。


    　動きが小こ栗り鼠すのようだと思った。カリカリと胡桃くるみでも齧かじっていそうだ。


    「うーん、でもそんなすぐ手に入るものでもないから。じゃあ、今日はゆっくり休んで。風か邪ぜが治ったら買ってきてあげる、ご褒ほう美びに」


    　私は悪戯いたずらっぽく約束の言葉を口にした。


    　それは、せりかが大切に憶えていた出来事を自分がすっかり忘れていたことに対する、ささやかな罪滅ぼしみたいな気持ちなのかもしれなかった。


    　こくこく。


    　眼めを輝かせて頷うなずく。


    「やっぱりちょーこは、やさしーねっ」


    　やっと布団から顔を出した。


    　思えば、せりかのこんなしおらしい姿を眼にするのは久しぶりかもしれない。大人おとなしくしているとなかなか可愛かわいいところもある。


    　せりかの肌の病的な白さに──実際、病中の身ではあったが──私はこの時初めて気づいた。普段はそんなことを意識しない。


    　……白という色に、私は何な故ぜこんなにも縁が深いのか。窓の外で降りつづける雪に、私はチラと視線を流した。白は何か良くないことの予兆ではないかと、他愛もない可能性を思い浮かべては、あれこれ危き惧ぐする。


    　静脈が蒼あおく透すけて見えそうなほど白い肌。そのなかで小さな唇だけがやけに赤くて、あ　か　く


    　──突然、唇に熱を感じた。


    　瞬時には、何が起きたのか理解できなかった。


    　せりかの顔が間近にある。


    　彼女の唇が、私の口をふさいでいた。


    「ッ、────ん、……！」


    　感触なんてわからない。味も。あの時、口にした柘榴ざくろの味を想起しようと試みたけれど、うまくいかなかった。


    　ただ熱い。


    　熱が他ほかの器官を麻ま痺ひさせたみたいに、それだけしか感じられない。


    　せりかは眼めを開けたままだった。瞬またたきひとつしない。


    　喉のどが鳴る。


    　こういうシチュエーションって、立場が逆なんじゃないのかな……病人の方からキスなんて……手足が思うように動かない。口唇の無む媒ばい介かい的てきな接触がどうして四し肢しの運動神経に作用するのか不思議だ。垂たれた指だけを悶も搔がくように動かすが、何も摑つかめず無む為いに宙をさまよう。


    「……んっ、んん……………………っむ、…………」


    　息が、できない。


    　キスってこんなに苦しいものなんだ……呆ぼうとした頭で、そんなことを思った。いや、これがキスなんて言えるのだろうか。このつたない接触が。


    　やみくもに押しつけられる唇。


    　こんなに不器用で、こんなにひたむきな感情を、私は知らない。


    　せりかは少し震えていた。熱のせいかもしれない。ベッドのうえで上体だけ起こし、細い両腕で支えられたせりかの軀からだは今にもくずおれそうだ。決して潤じゆん沢たくとはいえない生命力を燃焼させ、私の唇に熱をつたえてくる。


    　私も、たぶん震えていた。何な故ぜか身を離そうとする気は起きなかった。せりかの行為に私は応こたえるでもなく、拒絶するでもなく、ただじっとして通り過ぎるのを待った。


    　──どれくらい経たったろう、せりかはつと唇を離すと、


    「これなら、忘れないよねっ」


    　眼めを逸そらしてそう言うなり、頭から布団ふとんをかぶってしまった。


    　まったく……我わが儘ままな子だ。


    　一番に頭に浮かんだのは、そんな見当外れの感想だった。硬直していた軀から一挙に力が抜ける。やっと呼吸ができる、私は思いきり息を吸った。


    　せりかの顔は布団で隠れて見えない。いきなりひとの唇を奪っておいて、あんまりな態度ではないか。私は少し呆あきれた。


    　頭がうまく働かず、私は無言でせりかの部屋を出た。早足で廊下を通り抜けながら、今は誰だれにも会いたくないと、それだけを思った。こんな姿を先輩に見られたりしたら、私はきっと泣き出してしまう。


    　自分の部屋に戻って、ドアに背をもたせかけ大きく息をつくと、扉の硬い感触が私を現実に引き戻した。堰せきを切ったように混乱が押し寄せてくる。


    　先刻の出来事を頭のなかで反はん芻すうする。


    　咀そ嚼しやくする。


    　せりかの唇が。


    「……──っく、────！」


    　喉のどの奥から声にもならない声を上げる。


    　胸の鼓こ動どうが速くなっているのに気づいた。


    　起こった出来事じたいは大たい層そうなことではない。せりかの乾いた口唇が私のそれにしばし接触したという（実際どれだけの時間続いたのだろうか？　口づけの間、秒数をかぞえていなかったのが、今になって手痛い失策に思える）、ただそれだけのことではあったが、かといってそれで割り切れるものではない。


    　割り切れるのなら、随ずい分ぶんと楽なんだけれど。


    　否いや応おうなく残余が生じてしまう。そしてその残余こそが何より厄やつ介かいな代しろ物ものなのだということを、私はよく承知している。


    　──もう！　何よ何よなんなのよこれは！


    　理り不ふ尽じんに何かに八つ当たりしたくなってしまう。


    　手近にあるものを叩たたき割りでもすれば、この衝動はおさまるのだろうか。でも、たとえば卓上の水差しを壁に投げつけるとした場合、割れる際にとびきり耳みみ障ざわりな音を立てるに違いなく、その破片を後で片づける惨みじめさを想像するだけの余裕はどうにか残っていたので自制した。


    　──せりかってば、どうして突然あんなっ……！


    　背に当たる扉の表面に爪つめを立てる。


    　たんに熱で朦もう朧ろうとしていたとか、そんなおざなりな説明では済みそうになかった。何よりもせりかの真しん摯しな眼めがそれを語っていたし、それに──あの口づけは、やはり不自然な長さだったと思うのだ。


    　口づけの間、せりかは何を考えていたのだろう。私の顔におそらくは表われていただろう逡しゆん巡じゆんの色を、あるいは読みとっただろうか。


    　そりゃ、勿もち論ろんせりかのことは嫌いじゃないけれど。


    　幼い頃ころから、一番の親友だった。ううん、親友と呼べる存在はせりかだけだった。せりかだけがいてくれればそれでよかった。でも大切な幼おさな馴な染じみっていうだけで、そんなふうに見たことは……


    　なかった？　


    　全然なかったと言いきれる？　


    　ほんとうに？


    　その自問に私はなぜか三み輪わ先輩の悪いた戯ずらっぽい顔を重ねてしまい、さらには昨日から時折、自分でも説明のつかない衝動に揺らいでいることを思い出して自じ己こ嫌けん悪おに陥おちいった。


    　溜ため息いきをつき、室内に眼をやる。


    　机のうえに置かれたマトリョーシカ人形（この人形は去年の誕生日に先輩がプレゼントしてくれたものだ。先輩は他人に妙なものを贈るのが好きらしい）の数をかぞえていると、少し心が落ち着いた。


    　大小並べ置かれた三種類計二十七個のマトリョーシカの、何を考えているのやら推測不能な顔が電灯の光を受けて輝いている。極度に戯ぎ画が化かして描かれた人形の瞳ひとみはとびきりグロテスクで、机に向かうたびに気が滅め入いるのを感じたものだったが（それでも、せっかく先輩がくれたものだからと律りち儀ぎに飾っておくのが私の気の弱さの表われでもある）、今この瞬間だけはそこに在あってくれてよかったと感謝した。


    　頭を傾けて上向くと、灯あかりがやたらに眩まぶしく眼に映る。


    　天井から吊つるされた電灯は、かすかに揺れているようだった。右へ、あるいは左へ、緩ゆるく揺れ動く。催さい眠みん術じゆつの振り子でも凝み視つめているみたいだ。周期的に繰り返される振幅は次第に大きくなっていくように思えた。それとも揺れているのはむしろ、私の方かもしれなかったけれど。


    　たった一度の口づけで、せりかの何もかもがわからなくなってしまった。


    　いや、考えてみれば──そもそも私とせりかの距離は、あまりに近過ぎて。


    　近接し過ぎているが故ゆえに、互いの姿がボンヤリとぼやけて映る。ずっと一緒にいながら、お互いの見ているものは随ずい分ぶんと違っていたのかもしれない。


    　これまで私は、一体せりかの何を見ていたのだろう。


    『おぼえてない？　昔、ちょーこが……』


    『やっぱりちょーこは、やさしーねっ』


    『これなら、忘れないよねっ』


    　せりかの投げかけた言葉が私には重くて、少しだけ胸が痛んだ。


    　意味の判然としない単語を頁ページのうえでなぞるように（時々そうする癖くせが私にはあった）、震える指先で唇をなぞってみた。


    　唇には、まだせりかの熱が残っていた。


    



    
      §　　

    


    



    　窓硝子ガラス越ごしの空が昏くらく染まってゆく。


    　ベッドに突っ伏して顔だけ横向けたまま、私は外の景色が夕ゆう闇やみに溶けてゆくのを見るともなく見やっていた。軀からだを動かすのがひどくだるい。


    　夕食の時間になったものの、食事を摂とりに降りていく気にもなれない。


    　午後ずっと部屋で過ごしてもまだ気持ちの整理がついていなかったので、皆と顔をつきあわせて食事するのが億おつ劫くうだった。食欲がないので、と告げると部長は、


    「そうですの……乙女おとめ心ごころは複雑ですのね…………」


    　と、何やら意味深なことを呟つぶやいていた。せりかの部屋に食事を持っていくのも部長に代わってもらった。


    　しばらくして。


    　相変わらず食欲はなかったけれどやたら喉のどが渇いた。水差しもカラッポだ。


    　カラッポ……今の私みたいだ。ずっとズット考えていたのに、未いまだ確かくとした気持ちを持てずにいる。こんなに不安定な状態では、せりかに合わせる顔がない。


    　思って枕まくらに顔をうずめ、またひとつ溜ため息いきをつく。


    　それでも渇きだけは如何いかんともし難がたい。


    　部屋を出て一階に降りホールに入ると、ゆうべと同じように先輩がそこにいた。クラッカーを齧かじりながら雑誌に眼めを通している様子だ。私はなんとなく気まずくて無言で通り過ぎた。先輩も手にした雑誌に視線を落としたままだった。


    　冷蔵庫の扉を開けると、この機械が発する持続的な低い呻うなりが人間の精神にどのような影響を及ぼしうるかについて六十一秒間考えて、閉じた。閉じた後で本来の目的を思い出し、もう一度開けてミネラルウォーターのペットボトルを手に取った。


    　ペットボトルの冷たさが掌てのひらに心地好よい。


    　ホールに戻ると、先輩は相変わらず無反応だった。


    　こんな時、何も訊きかずにいてくれるのは、彼女なりの心こころ遣づかいなのかもしれない。先輩が時折見せる無愛想な優しさも、私には快こころよく思える。


    　だから。


    　だから、なのだろうか。


    　不安定な気持ちを自分でも持て余していた私は、つい先輩の向かいのソファに腰を下ろしてしまった。古ぼけたソファのクッションが軀からだの重みで少し窪くぼんだ。テーブルの端にペットボトルを置く。


    　私の姿を認めると、先輩は読みかけの頁ページを下にして卓上に雑誌を伏せた。


    「やあ、……なんだかみんな食事を摂とってくれないって、沖おき本もとが嘆なげいていたよ。『私の料理ではご不満なのでしょうか？　いたらぬ点があったのでしょうか……？』だとさ。いちいち大おお袈げ裟さだなと思うよ。あんなふうに他人の心配ばかりしていては自分の身がもたないだろうに。まああれは心配をするのが趣味みたいなところもあるからね。心労の種がないと逆に不安なんだろう」


    　先輩は言葉を切ると、しばし思し案あん顔がおを浮かべて続けた。


    「……考えようによってはなかなか面白い症例だな。ああいう人間が二人揃そろったらどんなことになるんだろうね？　お互い足並みを揃えて身を滅ぼす羽は目めになるんだろうか、それとも案外うまくいくものだろうか。十じつ中ちゆう八はつ九く前者だとは思うが、一度実験してみたいものだ。あんな逸いつ材ざい、そうそう見つかるものではないかもしれないが」


    「えと、心配おかけしてすみません」


    　話の後半部はよく理解できなかったので敢あえて無視した。


    「いや、私は取り立てて心配なぞしていなかったから謝る必要はないよ。沖本にはそう伝えておこうか。あの口ぶりだと心労のあまり夜も眠れぬといった有あり様さまだったから。ああ、ちなみに久く我が崎さきのぶんの夕食は私が責任もって平らげておいたから残っていないよ」


    「ぐ、……そうですか」


    　何な故ぜだか少しムッときた。


    「他人の気持ちを慮おもんばかるなんて器用な真ま似ねは、私にはできないからね」


    　胸を張って言うようなことでもない。


    「……少しくらいは、考慮してみてもいいかなとか思いませんか？」


    　こめかみに手を当てつつ私が恐おそるおそる尋ねると、


    「そいつは無理な相談だね。人にはそれぞれ生まれついての指向性というものがある。こればかりはいかに努力しても変えることはできないよ。努力なんて微み塵じんの役にも立たない。不毛だ。そんなはなからナンセンスとわかりきった不可能事に無む駄だな労力を注ぎこむ気にはなれないな。私は理に外れたことはしない主義だ。──いいかい、与えられた指向性を無理にでも直そうと思うならね、修正だとか習得とか、そんな生ぬるい方法じゃあダメなんだ。作り変えるしかない」


    　イロイロと問題のある発言だった。


    　私は本題を切り出すきっかけを失ってしまった。いや、きっかけとかいう以前にそもそも何を話したかったのかどうかも判然としない。ただ先輩の声が聞きたかっただけなのかも。彼女の低く通る声は嫌いじゃないから。


    「門かど倉くらと何かあった？」


    「え？　っと、……」


    　急に話を振られる。


    　先輩は必要以上に察しの良いところがあった。


    「何もないなら、それでいいんだがね」


    「そうですね、何かあったかというと……何かありました」


    　ここまできて誤ご魔ま化かすのもあまりに不自然だったし、それに私は人に逆らうのに慣れていない。素直に認めることにした。


    「どちらが原因？」


    「直接的にはせりかですけど、もとをただせば私の方、なのかな。……私、昔っから優ゆう柔じゆう不ふ断だんですから。煮え切らないんです。これだ、って決めるのが苦手っていうか。うまく、できないんです。選べないんです。どうにも。良くないですよね、こういうの」


    　私はうつむきがちに訥とつ々とつと話す。


    「はっきりしなくちゃって、思うんですけど」


    　先輩の琥こ珀はく色いろの瞳ひとみに凝み視つめられると、何な故ぜだかいきさつをすべて見み透すかされているような気がしてくる。そんな、不思議な色調をたたえた瞳だった。こうして話しているのは意見を求めるというより判断を委ゆだねたいからじゃないかと、そんな想念を浮かべてしまう。


    「そこまで思いつめるほどのことじゃないよ。何にしろ選択というものは厄やつ介かいな問題だ。誰だれにとってもね。選択しないのもまたひとつの選択、という見方もできるが」


    　先輩はテーブルのうえの皿からクラッカーを一枚摘つまみ取ると、薄い長方形の板を唇で挟みパキリと音を立てて齧かじり折った。


    「──こんな話がある。昔、ある男が煙草たばこを買いに家を出た。昏くらい夜だ。いつも通る道は何の変哲もなく、男は退屈を覚えた。習慣は人を弛し緩かんさせる。賭と博ばくの好きなその男はちょっとした戯たわむれに、交差点にぶつかるたびにどちらに進むか骰子さいころで決めてみようと思った。男はポケットから骰子を取り出して、掌てのひらのうえで振った。そして次の交差点に出くわすとまた骰子を振った…………男は永遠に帰ってこなかった」


    「帰って、こなかった……」


    　話の趣しゆ旨しがいまいち摑つかめず、私は先輩の言葉をオウム返しに繰り返すのみ。


    「曲がり角はどこにでもあるからね。男は、今もどこかの交差点で骰子を振りつづけているんだろう」


    「なんだか──怖い話です」


    「そうだね、この話を怖いと感じるのは健全な感性だ。沖おき本もとなんかはこういう話を聞くと魅了されてしまうんだろう。あれは良くない、歪ゆがんでいる。[image: ]ねじ曲がってるよ。まあ私も他ひ人とのことは言えないが。久く我が崎さきにはあんなふうにはなってほしくないものだね。私たちのなかでは、おそらく君が一番健全だ」


    「そんなことは、ないですよ」


    　私はためらいがちに応こたえた。たぶん、そんなことはない。


    　せりかに比くらべたら。


    　せりかに比べたら？


    「あるいは……そう、量りよう子し論の多世界解釈によれば、量子的観測が行われるたびに波は動どう関数の収束が起こるのではなく、その都つ度ど世界じたいが分岐し、私たちのいるこの世界と並行して無数の世界が存在しているのだというね」


    　急に話が飛んで、耳慣れない単語に私は少し混乱する。


    　──多世界解釈？


    　この脈絡のなさも先輩の十八番だった。


    「無数の世界、ですか？」


    「うん。ホラ、ファンタジーとかでよくあるだろう。今いるこの現実とはちょっとだけズレたもうひとつの世界ってやつ。けど実はもうひとつの世界ってだけじゃなくて、多世界解釈に従えば、物理科学的に成立可能な世界であるなら──幾いくつもの世界が、並行して存在しているのだとさ。細かい説明は端は折しよるけど、量子論では波動関数と呼ばれる数式があって、素そ粒りゆう子しは存在の可能性がボンヤリとした雲のように分布している状態として捉とらえられるんだ」


    「ええっと。波動関数とかってどこかで聞いたような気もしますけど……サッパリわかりませんよ」


    　話についていけず口を挿はさむ私に、先輩はテーブルのうえで指を立てかるく叩たたいてみせる。


    「んん、わかりやすく言うと……そうだね、たとえばここに猫の赤ン坊が一匹いるとしようか。私は猫という生き物は特に好きでも嫌いでもないがね。知人から押しつけられたとでも仮定してみようじゃないか。そして私がふと思いついて剃かみ刀そりで仔こ猫ねこの喉のどを搔かき切ったとでもしてみよう」


    　先輩はたまにトテモ胸のむかつくような[image: ]たとえを用いる癖くせがあった。


    　その光景を私は細部の細部に至るまで限りなく克こく明めいに思い浮かべてしまって、ちょっぴり後悔する。


    「すると仔猫は血を噴ふいてのたうちまわった挙あげ句く、絶命するね。でも別の世界では私は、喉のどを搔かき切るどころか戯たわむれにその猫の頭を優しく撫なでていたりするかもしれない。また別な世界では困り果てながら仔猫を一体どう扱ったものかと思し案あんしている最中だ」


    「や……あの、仔猫はやめましょうよ仔猫は」


    「猫はお気に召さないかい。まあ仔猫はこの際どうでもいいんだがね。仔犬でもフェレットでもお好みの動物で構わないよ。久く我が崎さきは何が好きだい？」


    「できれば動物から離れる方向で……」


    　動物愛護団体がどうとか自じ粛しゆく的てきなことを抜きにしても、わざわざ愛らしい動物が惨ざん殺さつされる場面を想像するのは、気分の良くなるものではない。


    「ともかくだ。これらのいずれかが起こるんじゃなくて、すべて起きているってことだよ。無限に分岐した並行世界のなかで。それらの世界はどれも同じように存在していて、純粋に確率の問題でしかない。あるのは《私》という主体ないし主観がどこに存在するかの違いだけだ。それぞれの《私》は自分が属している世界しか見ることができないからね」


    　よどみなく説明する先輩の話はあまりに現実離れし過ぎていて（そう、昔そんな内容の小説を読んだことがあったから、いっそう作り話っぽく聞こえた）、正直、私は面めん食くらっていた。「分岐」と聞いて、ある段階までは枝分かれのイメージを浮かべることができたが、「無限」という概念は想像できなかった。


    「うーん、想像するとなんだかクラクラしてきます」


    「ハハ、たしかに、にわかには信じ難がたい説かもしれないけれどね。かといってこの説を真っ向から否定する材料も見つかってはいないんだ。量りよう子し論の世界では分岐を認めないコペンハーゲン解釈の方が一般的なんだろうけど、私は多世界解釈の方が断然好きだ。自分が別の世界でも無数に存在するだなんて、なんだか愉ゆ快かいだからね」


    　煙けむに巻かれているみたいだったけど、それでもなんとなく励はげまされているような気がして、今は先輩の長々しい講釈を聞いてるのが苦じゃなかった。


    　ううん、いつだって先輩は励ましてくれてたんだろう。他ほかにうまく元気づける方法を知らないから、こんな迂う遠えんなやり方でしか表わすことができないだけで。饒じよう舌ぜつのなかにしか思い遣やりを紛まぎれこませることができないのだろう。


    「えっと……ありがとうございます。少しだけ、気が楽になりました──なったかな？　なったような、気がします」


    　私もうまくお礼を言う方法を知らなかったので、ひどく不自然な物言いになってしまった。でも私たちの間では、こんな不自然な会話の方がしっくりくる。私と先輩の間の、共犯関係みたいなもの。


    　先輩は少しだけ頸くびを傾けると、


    「それは良かった。私は久く我が崎さきのことが好きだから」


    　さらりと。


    　こともなげに。


    　こんなタイミングで──そんな台詞せりふを口にするなんて、卑ひ怯きようだ。


    　やっぱり私は先輩に調子をくるわされっぱなしだ。


    　その先を続けてほしくないと願っても、もう手遅れなのだろう。今の台詞を聞かなかったことにはできない。私は言葉を返せなかった。


    「久我崎のことはずっと見ていたよ。見ていることしかできなかった、わけでもあるがね。私には門かど倉くらみたいな振る舞いはちょっとできない。あれはあれで、見ていて幾いく分ぶん羨うらやましくもあるよ」


    　少し寂さびしそうに先輩は言った。


    「…………」


    「あぁ、でも誤解しないでくれ。べつに恋愛感情とかそういうのじゃないから、重おも荷にに感じたりする必要は皆かい無むだよ。私は肉体的接触にはさして関心がないしね。ただ……興味深いなと思って、見ていた。観察対象、なんて言うと失礼かな？　でも私は、他人をそんなふうに見ることしか知らない。ほかにどうやって接したらいいかわからないんだ。だから何が望みというわけじゃない。さっきも言ったが、私は他人の気持ちを考慮する能力が欠けつ如じよしているから。こんな人間が人に何か求めるのはおこがましいというものだ。恋愛などというものとはたぶん一生無む縁えんなんだろうな。だから今まで通りそばにいて見ていられたら、私はそれで満足だよ」


    　先輩の顔はいつになく真剣だった。


    　何も求めはしないからと前置きされたうえでなされる告白ほど惨ざん酷こくなものがあるだろうか。とても一方的で。呪じゆ縛ばくのように作用する。重荷に感じる必要はないと言われても、私はこんなにどうしようもなく動転している。


    　私は何も言えなくて。


    　言えなくて。


    　いえなくて。


    　………………


    「ん、なんだか苦しそうに見えるけど」


    「ぁ、……ごめ、なさ……、ちょっと……ケホ、呼吸するのを忘れてました」


    「気をつけて生きないといけないね。人間の軀からだは実に壊れやすい。ささいなことで永眠する羽は目めになってしまうよ」


    「……ですね、……はぁっ、っは、はあ、……はっ……」


    　私は貪むさぼるように空気を吸った。


    　不足しかかっていた酸素が肺に満ちる。頭がうまく働かないのに、音にだけは無用に敏感になってしまう。唇の間を通る空気の音がやけにはっきり聴こえる。階段の方でコトリと物音がした。壁にかけられた時計の秒針が、一定の感覚で無情に時間を刻んでいる。


    　頰ほおが紅潮するのを感じる。そして紅潮しているのを先輩に見られていると思うと、いっそう動揺が強まる。悪循環。


    「ますます、混乱しちゃいました。……えっとですね。もう、正直かなりいっぱいいっぱいだったりします」


    　頭の処理能力が追っついていない。


    　こういう時はかぞえることに精神を集中しよう。時計の音に同調する。……五、六、七、八、九、十、十一……かすかに麻ま痺ひしたような頭で、私は部長の告白に対して決定的なひと言を発するのをかろうじて回避した。判断を回避することに関してだけは、私は長たけている。


    「申し訳ないね。私は気き遣づかいというものができない質たちだから」


    「……いえ。ビックリしちゃいました、なんて言うとたぶん噓うそになっちゃいますよね。せりかのことにしたって。ほんとは自分でも気づいてたのに、気づかないフリしてただけなんだなって思います。えと、……私、人から好意を向けられると嬉うれしい以上に当惑しちゃうっていうか。そういうの、あんまり慣れてないもので」


    「慣れている、なんて自分で言える人間は不ふ遜そんだよ」


    「ううん」


    　緩ゆるく頸くびを振った。私には、そんな言葉で慰めてもらえる資格はない。


    「そういった話でもなくて。なんていうか、先輩は」


    　先輩は、いつだって超然としていて──


    「生き急いでるように見えるっていうか……」


    　私はきっとどうしようもなくぎこちない笑みを浮かべていたに違いない。こんな時、せりかみたいにうまく笑えたらいいのに。


    　私は笑うのに慣れていない。


    　人は誰だれしも自然に笑えるわけではないし、泣いたりできるわけでもない。それを、あたかも生まれつき備そなえているかのごとく振る舞える人というのは、よほど恵まれた人なのだろう。私はそのような僥ぎよう倖こうな生まれではなかった。むしろ逆に、生せい来らい、感情の起伏に乏とぼしい傾向があったので、感情を表情として表わすのはきわめて不ふ得え手てだった。


    　言葉を続けられずにいる私を見て、先輩はソファから腰を浮かせると、テーブルに片手をついて上体をすいと乗り出した。クラッカーの載った皿が床に落ち、絨じゆう毯たんのうえに乳白色の欠片かけらが散らばる。


    　顔の高さが恰ちよう度ど同じになる。


    　右手で私の髪をそっと払いながら指を頰に添わせ、


    「ねえ、……眠れないのなら、私が一緒に寝てあげようか？」


    　耳みみ許もとでささやいた。


    「──────！」


    「ゆうべも夢がどうとか言っていたからね。……正直なところ、少々心配だよ」


    　小さく、ひそめくような声が耳じ朶だに絡からむ。


    　先輩は薄く笑みを浮かべた。彼女の穏おだやかな笑顔はいつだって私を安心させてくれたけれど、今回ばかりはその効果は期待できなかった。胸が騒いで仕方がない。


    　身動きすることも叶かなわず、息を詰めて私は先輩の次の動作を待っていた。自分の心臓の鼓こ動どうが聴こえそうだ。時計の音が今は耳みみ障ざわりに響く。きゅいと、ソファがかすかに軋きしんだ。


    　指先が頰ほおに冷たい。


    　先輩は寸すん刻こくも視線を逸そらさない。黒髪がホールの薄い灯あかりを受けている。


    　さらに顔を寄せると。


    　彼女の肩越しに──二階へと続く階段のなかほどに、せりかが立っているのが見えた。


    　どうしてあんな所に……私と同じに喉のどが渇きでもして降りてきたのだろうか。

  


  [image: ]


  
    　私の顔に浮かんだ変化を見てとったのか、先輩も私の頰ほおに添えていた手を離すと階段の方に顔を向けた。


    　せりかは階段の手て摺すりに左手を置き、無言で私たちを見下ろしている。普段多た弁べんなぶん、その沈黙はいっそう重く圧のしかかった。


    　陰になっているため表情は読めない。


    　ひょっとしてさっき階段の方から聴こえた物音は彼女が立てたものだったのだろうか。そうすると、せりかは私たちのやりとりをずっと見ていた……？


    「せり──！」


    　呼びかける私の声が終わらぬ間に、せりかはサッと身を翻ひるがえすと階段を駆かけ上がっていった。


    「──か……」


    　残されたひと文字を、私は力なく口から零こぼした。弱々しいその声は誰だれにも届くことがなかった。


    　せりかの俊敏な動きが、何も聞きたくないという拒絶の意思の表われのようにも思えて、気けだるく肩を落とす。


    「参ったね。どうも、まずいところを見られてしまった……かな？」


    　向き直り前髪を搔かき上げながら、先輩は悪いた戯ずらっぽく言って私の方を窺うかがった。


    「は……ぇ……え、と」


    　なんだか……すごく……いけない場面を目撃されてしまった…………気が……する……。


    　先輩との間で交わされた会話をせりかはどう受け取っただろうか。どんな気持ちで、ずっと息をひそめて眺めていたのだろうか。


    　少しの間、私はうなだれていたが、顔を上げ、


    「ごめんなさ……先輩、私……ちょっと……様子、見てきます」


    「うん…………まあ、またの機会に、ね？」


    　早足で歩き出す私の背に、先輩の小さな呟つぶやきが投げかけられた。


    　急いで二階に上がり、だが廊下の途中で急に思い直して立ち止まる。すぐ先にせりかの部屋がある、けれど。


    　……何と声をかければいいのか。


    　誤解だから、と？　先輩とは何でもないのだ、と？


    　しかし誤解と言いきってしまえるだけの自信が、私にはない。


    　私は、先輩のことをどう思っているのだろう。せりかのことを、どう思っているのだろう。自分のなかでもハッキリしないというのに、どんなふうに説明すればいいのか。何も言えぬまま決まり悪く立ち尽くすだけなのではないか。


    　そのまま歩ほを進めてせりかの部屋の前まで来たものの、未いまだ私は迷い、ドアをノックしようと握った手も宙空で半はん端ぱに止まったままだった。


    　喉のどがひどく渇く。さっき水を飲んでおけばよかった。


    　部屋のなかからは何の物音も聴こえない。見慣れたはずのドアが、まるで未知のもののように感じられる。


    　この[image: ]こぶしを扉に撲うちつければ、硬く響くであろうその音は、せりかに届くだろうか。そして彼女は応こたえてくれるだろうか。それすらもわからなかった。


    　ドアを叩たたいて声をかければ、たぶん、何かが変わる。けれどもどう変わるのかは全まつたく予測がつかない。どちらに転ぶにせよ、それはけっして快こころよいばかりのものではないだろう。変わってしまうことが、私は怖い。


    　握ったままの手を力なく下ろす。


    　私は、やっぱり何もつたえられなくて。つたえるべきものを持てなくて。しばらく立ち往おう生じようしたものの結局決められず、踵きびすを返した。


    　足取りも重く自室に戻ってから、ペットボトルをホールに置き忘れてきたことに気づいた。喉のどの渇きはいっそう増していたけど、今からまた取りに戻る気にもなれない。


    　机のうえのマトリョーシカ人形は相変わらずトボケた顔を晒さらしている。


    　人形の数は、二十七個。


    　今日は二十八日。


    　明日は二十九日。


    　十二月二十九日……それは何か、特別な日付だったような気がするのだけれど……。


    　ああ、何かがおかしい気がする。


    　いつからだろう？　


    　胸に射さしこむ違和感は摑つかみどころがなく、突き詰めて考えようとしても蜃しん気き楼ろうのように奥へ奥へと遠ざかっていくばかり。パズルを組み立てようとするのに重要なピースがいくつも欠かけている、そんな感じ……なんだかまるで、迷路に迷いこみでもしたかのようではないか。


    　突然いろんなことが起こったせいで混乱しているだけなのかもしれないけれど。


    　実際、今日は不測の事態の連続で、私の頭はスッカリやられていた。ショートしかかってた。


    　こんなに気持ちの振幅が激しい一日は、私の人生で初めてかもしれない。昨日は昨日でどこかおかしなテンションだったけど、今日はこう、何というか一線を越えてしまったような……。


    　ベッドのうえに身を投げ出し、ごろごろんと寝返りを打つ。


    　──はあ、これからどうなるんだろう……。


    　私の心は大いに揺らいでいた。


    　せりかと。


    　先輩と。


    　……ひょっとしてこれは三角関係ってやつなんだろうか。三角関係……その言葉に、我がことながら驚いてしまった。


    　でも──どちらも選べない。


    　私には、選びようがない。こんな重い選択、私にできるはずがないのに……。


    　かといって、はっきり拒絶することもできない。拒絶したら、きっと何かが決定的に壊れてしまう。昼間のせりかの真剣な表情を想起して私は頭を振った。


    　まずは何が問題なのかを見きわめないといけない。とりあえずは、明日になったら二人に対してどんなふうに振る舞えばいいんだろう。それが目もつ下かの問題。


    　三み輪わ先輩はおそらく何事もなかったかのごとく接してくる気がする。そんな口ぶりだったし。


    　せりかはどうだろう？　


    　正直、予測がつかない。先ほどのせりかの様子を思い出して、ますます気が重くなる。普段の彼女なら迷わず食ってかかるだろうに……何も言わずに立ち去ってしまうなんて、よほどショックだったのだろう。


    　泥のなかを歩くように頭が鈍にぶく粘ねばついて、考えがまとまらない。せりかの熱に少しばかりやられてしまったんだろうか。


    　あれこれと考えているうちに、いつの間にか眠りこんでいた。


    　その夜、私は夢をみなかった。


    



    



    
      12日29目　　

    


    



    　ひと晩寝ても、やはり何の結論も出せなかった。


    　結論というより必要なのはむしろ、どうやって曖あい昧まいなまま今の状況をやり過ごすか、あるいは引き延ばすかという方策だった。いかに事態を穏おん便びんに運ぶか。穏便に、ことを荒立てず。そんなふうにしてしか、私には対処できない。


    　この心地好よい空間を壊したくない。


    　考えながら、どこかで自分はこの三角関係にも似た状況を愉たのしんでいるのかもしれないなと思った。


    　ボンヤリした頭のままでカーテンを開ける。雪はほぼ止やんでおり、外には一面の銀世界が展ひろがっていた。室内に向き直ると、机のうえには一昨日ホールで拾ったチェスの駒こまが載っている。


    　ああ、また白……胸焼けしそうなほど、白い。


    　机のうえに置かれた駒をそっと手に取る。掌てのひらのなかでそれは硬く、自らの意思を持っているかのようだ。白くなめらかな表面が光を照り返す。


    　内臓まで侵されそうなくらい、白い……。


    　雪の白、テーブルクロスの白、ミルクの白、本の頁ページの白、ブラウスの白、包帯の白、肌の白、チェスの駒の白。なんだってこう……


    　と。フト、思考がそこで止まる。


    　突とつ如じよ、私は言いようのない胸騒ぎに襲われた。


    　駒こまを握る手が震える。耐えられず、投げ棄すてんばかりの勢いで手を離すと、小さなシルエットが床で跳ねコロコロと転がってから壁に当たった。


    　床のうえの物体を視界に入れることさえ忌いまわしく、騒ぐ胸を押さえて一階に降りる。たまりかねて、ダイニングに入るとすでに食卓に着いていた二人に胸中の不安を打ち明けた。せりかはまだ起きてきていないみたいだ。


    　この数日、幾いく度どとなく襲われた故ゆえ知れぬ違和感。全まつたく具体性も脈絡も欠かいた私の話を聞いて、先輩は大おお仰ぎように腕組みすると、


    「うぅん……随ずい分ぶん、漠然とし過ぎてるねえ。まあそういうのは満まん更ざら嫌いじゃないが」


    　たいそう暢のん気きな声を上げた。私の懸け念ねんを打ち消すためでもあったかもしれないが、幾いく分ぶん拍子抜けしてしまう。


    　かるく[image: ]こぶしを作ってこめかみに当て、先輩は思し案あん顔がおをしてみせる。


    「しかしそうなると、不安の原因は──俄が然ぜんあの『虚数の庭』だのいう本が怪あやしいということになってくるね。他ほかには特におかしなこともなかったし」


    「でも……あの本、何ど処こにも見当たりませんし。確認する手立てさえありません」


    　私は少しうつむきがちに応こたえた。たしかにあの本は何かしらの秘密を隠し持っているふうに思えたが、忽こつ然ぜんと消えて何の手がかりもない。


    「やれやれ、参ったね。……しかし『虚数の庭』とくると、題名からして二重の意味で象徴的じゃないか。実に興味深い」


    　先輩が両膝ひざに手を置き身を乗り出す。その勢いに圧おされて、私は身を後ろに引き椅い子すに深く座りこむ恰かつ好こうとなった。


    「庭……そもそも何な故ぜ人間は庭園など造るのか、……時には途方もないまでの労力をかけて……」


    　先輩は口くち許もとに手を当ててポツリポツリと呟つぶやくように語りはじめた。


    「たとえばルネサンス期において庭園とはまず自然を観察し研究するためのものだった。地形を測量し、壁で囲いこむ。空間を分割する。種々の要素を──石段を、通路を、テラスを、池を、刈りこみトピアリーを、人工洞どう窟くつを、噴水を、階段状の滝カスケードを、彫像を、植物を、鉱物を、動物の剝はく製せいを、配置する。一連の過程のなかには厳然たる規則があり、秩序と調和がある」


    　先輩の口から洩もれる声を聞きながら、私は架か空くうの庭園を思い浮かべる。


    　ひとつの意志のもとに事物が配され、秩序と調和に満ちた場所。


    　いかに巧妙に自然を模もそうと、だがやはりそれは──巧妙さをきわめればきわめるほど、逆にどこまでも人工的なものであるほかない。


    　奇妙な逆説に、私は心のなかでクスリと忍び笑う。


    「……自然の地形を利用した当初の庭園から、やがて時代を経るにつれ幾き何か学がく的てきな傾向を強めていくわけだが、そうなってくるともはやたんに自然の再現という意味合いにとどまらず、理念化された世界の[image: ]造という色調を帯びてくる。複雑に入り組んだ通路は迷路のごとき様よう相そうを呈ていし、幾き何か学がくと美学が交錯して遊ゆう戯ぎを形づくるんだ。実に心躍る情景だねえ」


    　迷路──耳に飛びこんできた単語に微妙な引っかかりを覚おぼえる。けれど私は口を開くことなく、部長もまた温和な表情でじっと先輩の声に耳を傾けていた。


    「庭とは、言うなれば世界のなかのもうひとつの世界であり。庭園を造るという行為には、世界の構造を把は握あくすることによって所有し、自らの管理化に置こうとする欲求が介在していると言えるだろう」


    　──世界のなかに世界を造る……。


    　そんなことに何の意味があるのか……いや、しかしたとえばこの学院、この寮にしたところで考えようによっては庭のようなものだとは言えまいか。この、囲いこまれた空間。そう考えるなら、冬休みの間の私たちはさしずめこの庭園の管理人といったところか。あるいは、管理するどころかむしろ囚とらわれているのかもしれないけれど。


    　先輩はいったん息を継つぐと、


    「ちなみにハイデルベルク城庭園の洞どう窟くつに涌わき出る噴水の数は秘数学に基づいているとも言われる……抽ちゆう象しよう化かという意味合いで捉とらえるなら、数学もまた庭園と類似の機能を有しているかに思えるね。世界の在ありようと密接に関わっているという点で」


    　──ああ、なんだか今日の先輩は絶好調だ。


    　それこそ何かの遊戯に興きようじてでもいるかのように色めき立ち、とどまるところを知らない。


    「フィボナッチ数列なんかを考えるとわかりやすいかな」


    「それってたしか、二つずつ足していくっていうやつですよね」


    「うん。一から始めて、隣り合う二つの項を足して次の数を得る、この規則に従っていくと一、一、二、三、五、八、十三、二十一、三十四、五十五、八十九……という具合に続く数列が得られる。この数列じたいには一見、何の意味もないように思えるが、ところがどっこい、自然界にはフィボナッチ数列に基づいた現象が満ちみちているんだ。たとえば植物の葉の生え方やオウム貝の渦の巻き方なんかを調べると、この数列に対応していることがわかる」


    　植物の、葉。


    　私は一昨日眼めにしたユズリハの木立を思い出していた。


    　複雑に分かれ伸び繁しげりまた絡からみ合った枝々の間には、数が……厖ぼう大だいな数が……ひしめき合っており、その背後には眼に見えぬ規則が横たわっているということに、不思議な感慨を憶えた。


    　さらには葉の一枚いちまいのなかに血管のように展ひろがる葉よう脈みやくを想像する。


    　葉脈の複雑な分岐は、自然、先ほどの迷路というイメージと重なり合う。加えて、ゆうべの先輩の台詞せりふが想起される。……『曲がり角はどこにでもある』と、たしか彼女は言っていたのではなかったか。


    　植物の葉や貝類がそのような秘密を隠し持っているならば、私たちの生活に満ち溢あふれる他ほかのさまざまな数字も何らかの規則に支配されているのではないか、そう類推してみることは容た易やすい。


    「世界の眼めに見えぬ原理を数字によって読みとるという方法をさらに進めて特殊な体系を作り上げたのがカバラだ。


    　ヘブライ語の各アルファベットはそれぞれ象しよう徴ちよう的てきな意味と該当する数字を有しているとされる。Ａアレフは雄お牛うしの頭に起源を持ち、自然の生殖力を表わすと同時に数字では《一》にあたる。またＢベスは知恵を司つかさどり、数字としては《二》を表わすという具合に。この理論を応用すれば……」


    　先輩の話は際限もなく転がってゆく。


    　カバラとは、ヘブライ経きよう典てんをいかに解釈するかという点でユダヤ教から派生した神秘主義思想で、とりわけ秘教的な色を強くしたものだという。私もカバラ占いくらいなら聞きかじったことがあるけれど、いきなり専門的な話を振られても困るというものだ。


    　私は先輩の話から脇わきに逸それるように考えをめぐらせる。


    　世界の在ありようと結びついた、数字。私が日々かぞえ、計り、積み重ねる数がそうした秘密を隠し持っていると考えるのは、どことなく愉ゆ快かいだ。


    　虚数とは、では何だろう。


    　実数のいかなる領域にも属さぬ仮想上の数でしかない虚数単位ｉは、ひどく孤独なものに思える。


    　存在しない、だが想定することはできる。


    　そんな存在の曖あい昧まいさと不透明さとデタラメさに、私は不安を抱くと同時に惹ひきつけられるものも感じるのだった。タッタひとつの、けれども決定的な非合理をこの世界が孕はらみ持っているという事実には、幾いく分ぶん心慰なぐさめられるものがある。虚数とは数の世界において、ゼロとはまた違った意味での奇妙な特異点であり鍵かぎででもあるのではないか。


    　などと。


    　少し──戯たわむれるような問いを先輩に投げかけてみたくなったけれど、やっぱりやめておいた。


    　先輩はゆるりと私たちの顔を見み廻まわした。


    「……ああ、こんな話は退屈だったかな？　まぁまるっきり関係のないことだったかもしれないがね。それにしてもお腹なかが空かないか」


    「あらあら……申し訳ありません、…………すぐに運んでまいりますわ」


    　応こたえて、淑しとやかに席を立つ部長。


    　長々と語っておいて、今更のようにしれっと言う先輩の表情に、私はまたも狐きつねにつままれたような気分になった。ぴんと伸ばしていた背から力が抜ける。


    　部長が食卓に料理を並べてゆくのを眺めながら、私はあの『虚数の庭』という本のことを思い返していた。何ひとつ思い出せないにもかかわらず、脳の襞ひだにジンワリと染みこんでいるような、薄気味悪く奇き異いな感覚……そう、忘れたというよりもむしろ、深く、あまりに深く浸透しているが故ゆえに思い出すことができないのではないか……。


    　きょすうのにわ。


    　私は口のなかで嚙かみ砕くようにその題名を呟つぶやいてみた。


    　それは、けれど舌のうえでいかなる味ももたらさず、文字通り虚うつろに響くばかりだった。


    



    
      §　　

    


    



    「……どうしたんでしょう……せりかさんの姿が、見当たりませんの…………」


    　せりかの部屋に朝食を運んで行った部長は、無む為いに料理の載った盆ぼんを手にしたまま降りてきて、そう告げた。


    「姿が……って？」


    　私が問うと、部長は困こん惑わく顔がおで盆をテーブルのうえに置き、


    「それが……お部屋にいらっしゃらなくて…………、風か邪ぜもまだ治りきってらっしゃらないでしょうに……」


    「なんだか妙なこと続きだね。どれ、私たちも見に行ってみようか」


    　先輩の言葉に従って三人でせりかの部屋に向かう。部屋に足を踏み入れると、室内を満たす色彩を除けば特に変わった様子もなく、ただ、せりかが寝ていたはずのベッドはもぬけのカラになっていた。


    　寮内を捜してみるものの、何ど処こにもいない。携帯に電話してみればどうかという先輩の提案でかけてみたが、せりかの携帯は部屋に脱ぬぎ棄すてられたパーカーのポケットにおさまっていた。


    「せりかさん……あんな熱で、一体、何処に……？」


    　心配そうに呟つぶやく部長。


    　寮のなかをこれだけ捜しても見つからないということは、外に出かけたのだろうか。


    　しかし、ただでさえ病中の身。仮にもう熱がスッカリ引いたのだとしても、こんな早朝から何も告げずにパジャマ姿のままで外出するというのはあからさまに不自然だ。いくらせりかが気まぐれといってもちょっと考え難がたい。


    　考え難くはあるけれども。


    　否定するには足りない。


    　調べておく必要はある。何よりゆうべ、先輩とのやりとりをせりかに目撃された一件が憂ゆう慮りよの種を植えつけるに充分だったし、それだけじゃない。私の心に沈ちん澱でんしていたいくつかの記憶が絡からまり合って不協和音を奏かなで、不安を煽あおり立てる。


    　はやる心をおさえて廊下を抜ける。


    　玄関の方は何の異状もない。胸騒ぎに駆かり立てられながら裏口の方に廻まわった。


    　ドアのノブを回す。


    　この感覚──私は知っている。


    　このノブを、私は以前にも握ったことがある。裏口など普段は全まつたく使わぬはずなのに。近寄ることすらほとんどなかったのに、何な故ぜか知っている。


    　少しだけくすんだ無機質な銀色の光沢を私は知っている。人の肌を拒絶するかのような冷たく硬い感触を知っている。回しはじめる瞬間の一度ひっかかる手て応ごたえを知っている。かすかに軋きしむこの金属的な音を知っている。ノブからわずかに眼めを逸そらして自分の手首を見ていたのを憶おぼえている。細い手首に薄く静脈が浮かんでいたのを憶えている。回しながらひとつ大きく深呼吸したことを憶えている。掌てのひらのなかでノブが緩ゆるやかに回って正確に四十五度ぶん回転したのちカチリと止まる感覚を知っている。


    　それらすべてを私は憶えている。


    　ノブを握る手に力をこめる。鍵かぎはかかっていない。


    　ゆっくりと引くと、


    



    　一面に積もった雪のうえを、一いつ対ついの足跡がのびている。


    



    　──どうして。この光景は、たしか……。


    　私は息を呑のんだ。


    　あたりには薄い霧きりがたちこめている。


    　雪のうえに並ぶ足跡……この光景はどこかで見たことがある。この霧の世界を私は経験したことがある。さっきノブを握った時の感覚といい、たんなる既き視し感かんだとして片づけるにはそのイメージはあまりに具体的だった。


    　だが果たしていつの記憶なのか。一体いつ何なん時どき、そんな体験を私はしたのか。いくら自問を重ねても、ただ心のなかで谺こだまのように虚むなしく響くばかりで、求める答えは一いつ向こうに返ってこなかった。


    　いや、ただひとつ。


    　──それはひょっとして。


    　夢のなかで、みたのではないか。


    　だとしても、夢のなかでの体験がこれほどの現実感を伴って甦よみがえるだろうか。私には、ありえそうなことにもありえなさそうなことにも思えた。夢を題材として扱った小説をいくつも読んだことがあるけれど、随ずい分ぶんと奇妙な内容であったそれらを考え合わせるとどんなことが起こっても不思議ではないような気もした。


    　しかし、あの夢は……考えるとまた脳がチリチリと痺しびれるようだった。私はよろめくように戸口に手をつき、壁にコツリと額を押し当てた。


    　乱れかけていた呼吸をととのえる。


    　いつまでも夢のことにこだわっていてはいけない。今は眼めの前の現実にどう対処するかを考えなければ。


    　せりかの靴くつは残っていた。


    　雪のうえを裸足はだしで歩いて行ったと考えるのは奇き異いに過ぎるが、寮に残っている者のなかで足跡の主ぬしはせりか以外に考えられない。足跡が一組しかない点からすると往いったきり戻ってきていないわけだから、この先に彼女がいるのは間違いないだろう。ならばなにも深く考えて時間を浪費する必要はない、この径みちに沿ってせりかを追うだけだ。


    　と、頭ではわかっているのだけれど。


    　本当にそれでいいのだろうか。


    　何かが間違っているような。


    　どこか歯車が、くるっているような気がしてならない。


    　壁に頭をもたせかけたまま前方に展ひろがる霧きりを眺めているうちに、いろんなことが疑わしくなってゆく。


    　この軀からだが次第に霧のなかに溶けて自分のものではなくなるみたいに、霞かすみ、朧おぼろで、……このアヤフヤな、地に足つかず漂っているような落ち着かなさ……。


    　ただ小さく頼りない足跡だけが、霧に覆おおわれたこの世界にあって唯一の糸口として映る。


    　雪のうえに残ったこの足跡を辿たどっていって、糸を手た繰ぐるように辿っていって、せりかに追いつく。


    　それから──それから？　


    　その後、一体どうなるんだろう。何が解決するというのだろう。そもそも何らかの解決がもたらされると言いきれるのか……。


    　この霧の向こうに待っているものが、私には恐おそろしい。


    　ここ数日間に私が感じていた違和のすべてが、この先に収しゆう斂れんしているのではないか。しかもその正体を、何な故ぜか私は知っている気がする。知っているからこそこんなに不安なのだろうか。眼にしてしまったら何かが決定的に壊れてしまうような、そんな予感がある。


    　そういった危険を冒おかしてまでも、この先へ向かわねばならぬのだろうか。いっそ、眼をふさいだまま知らずにいた方が倖しあわせなのではないかという気すらしてくる。


    「久く我が崎さき、どうしたんだ。行かないのか」


    　先輩の声がした。


    　部長は寮に残って待機し、私と先輩でせりかを捜しに出ることになったのだが。裏口から足跡を追う段になっても、私は歩き出すのにためらいを憶おぼえ、戸口の前で足が止まったままだった。


    　すでに外に出た先輩が振り向いて、不審そうな顔で私を見ている。


    「……蝶ちよう子こさん、昨日から少し変ですけれど…………何かあったんですの……？」


    　私の横で、頰ほおに手を当てて頸くびを傾かしげる部長。


    「いえ。何でも、ないです。たぶん……ないはずです」


    　私は自分に言い聞かせるように答えた。


    　たしかに、待っていればせりかが戻ってくるという保証もない以上、ここで留とどまっていても仕方がない。


    　私は昨日のせりかの姿を思い出した。ベッドのうえでいつもより弱々しく見えた彼女。階段の薄い陰のなかに立っていた彼女。やっぱりせりかは私にとってかけがえのない存在だった。


    　せりかを見つけるのはきっと私だろう。私でなければならない。そんな使命感が頭を満たす。どんな結末が待っていようと、私には見とどける義務があるはずだ。


    　二人に促うながされるまま、私は雪のうえに足を踏み出した。


    　乾いた音とともに足が雪のなかに沈みこむや、怖おぞ気けに襲われて私はかすかに身を震わせた。何かに操あやつられてでもいるかのような厭いやな感覚が、ヒヤリとした手で心臓を撫なでた。冷たく無遠慮なその手は、紛まぎれもなく白い色をしていた。


    「ないはず、だよね……？」


    　誰だれに向けるともなく呟つぶやいて、歩ほを進めた。


    　雪は存ぞん外がい深く積もっており、追跡行は難なん儀ぎなものとなった。もともと私も先輩もあまり体力のある方ではない。雪に足をとられ、すぐに息が荒くなる。


    　足跡の数をかぞえながら歩いた。


    　かぞえながら私は、一度読んだ本の字句をなぞっているかのように感じていた。──いや、より正確に言うと、字句をなぞっている指の動きをさらにトレースしているようだった。


    　二百十七、二百十八、二百十九、二百二十……


    　不意に立ち眩くらみに襲われそうになる。平へい衡こうを失ってよろめきかけた。


    　径みちは真っ直すぐ続いている。


    　私は直線が好きじゃない。


    　印刷された直線はまだ我慢できるが、自分の手で直線を引く場合が最悪だ。中等部の頃ころ、数学の授業で関数のグラフを描かされるのが私には苦痛で仕方なかった。曲線はいい。だが、直線となると……定じよう規ぎにあててペンをすうと引くたびに気分が悪くなった。ペンのやわらかいグリップを握る手が震えて、酷ひどい時には保健室に運ばれることさえあった。


    　他ほかの子たちが皆一いち様ように平然とした顔でグラフを描いているのが不思議だった。何な故ぜこんなに真まっ直すぐな──ありえないほど真っ直ぐな線を引かなければならないのか。それは何か途方もない過あやまちででもあるかのように思えた。


    　私は数字の確かさは愛したけれど、図形に関してはどうしても好きになれぬままだった。


    　わざと蛇だ行こうして歩いてみようかという誘ゆう惑わくに駆かられたけれど、そんな場合ではない。先輩の横に並んで黙々と歩きつづける。


    　薄い霧きりの間を縫ぬうようにして私たちは進んでいった。


    　呼吸と跫あし音おとだけが聴こえる。


    「この方向だと、湖の方かな」


    　荒い息の下で先輩が呟つぶやく。


    　私は肌に絡からみつくような霧の間に眼めを細めた。


    「ですね、おそらく」


    　みずうみ……何気ないそのひと言に、私は過敏に反応してしまう。


    　湖で、なにか、トテモ良くないことが。忌いまわしいことが待っているような……それも、ほかでもない私を待っているような、予感というよりそれは確信に近く、湖への距離が縮まるにつれよりいっそう強固なものとなっていった。


    　たしか、もう少し先に……。


    　終わりの数が近づいていた。


    　四百七十四──何な故ぜか脳のう裏りに深く焼きついているこの数字に、私は奇妙な符合を感じていた。


    　以前、先輩から聞かされたことがある。カバラで〈第四七四の書〉とは〈深しん淵えん〉に入るための方法を教示する書なのだと。私は今まさしく深淵へと向かいつつあるのではないか……漠然とそんな感慨を抱いだく。


    　無論、こんな符合を真剣に受け止める方がおかしいのだろうけれど、今の私にはこの偶然の一致こそが何にも増して重要な意味を持っているように思われた。


    　今朝、先輩の口から語られた『世界の眼に見えぬ原理』というのは、フッと、こんな形で現実のなかに紛まぎれこんできては、いつとは知れぬ間に私たちの世界を喰くらい尽くしてゆくのではないか……いや、ことによればすでに何ど処こまで侵しん蝕しよくされているかもわかりはしないのだ……。


    　……そういえば〈第二二〇の書〉は先輩が詠えい唱しようしていた『法の書』だった……私はさらに思い出す。一昨日の夜、先輩が取り組んでいたクロスワードパズル。埋められるべき空白の桝ます目めは八十一あった。〈第八一の書〉は『蝶ちようの網』……この蝶という単語に、自分の名前を想起して私の胸はどくんと跳はねた。また、この〈第八一の書〉は『月の子』という題名で出版されてもいる。たしか月に関して先輩が妙な講釈を垂たれていたっけ……それに、珈琲コーヒーに放りこんだ角砂糖の数七……〈第七の書〉は『書の書』で……あの『虚数の庭』という本は何処に消えたのだろうか……あるいは私の机に置かれたマトリョーシカの数二十七、〈第二七の書〉である『聖三文字の書』は宇宙的過程の記述……それに数字だけではない、柘榴ざくろというのは古来から象しよう徴ちようの果実として…………


    　私はこれらの暗合に、ここ数日の出来事が奇怪な円えん環かんを成しているかのごとき畏い怖ふに打たれていた。そしてその円環のなかに私じしんが組みこまれており、自分がチェスの駒こまにでもなって一いつ挙きよ手しゆ一いつ投とう足そくまで何か抗あらがい難がたい力に動かされているように感じた。


    　霧きりのなかに一つの影が浮かぶ。


    　影を眼めにして、心臓の鼓こ動どうが速まるのを感じる。いけない──と、そう思うのに両脚は私の意思を離れたかのように勝手に動いた。


    　四百七十二、四百七十三……


    　呼吸が止まる。


    　四百七十四


    　視界がひらけた。湖の畔ほとり。


    　夢とは、光景を異ことにしている。


    　パジャマ姿で雪のうえに佇たたずみ、湖の方に顔を向けた少女。


    



    「やっと、見つけてくれたね」


    



    　呟つぶやくように口にされた小さな声は、けれど冷たい空気に凛りんとして響いた。


    　風は凪ないでいる。


    　ゆっくりとこちらを振り返るせりかの姿は、ひどく脆もろそうに見えた。


    　危うい──と思った。


    　倒れずにいるのが不思議なくらいだ。今にもこの空気のなかに溶け消えてしまいそうな印象を抱いだかせる。けれどせりかは凍ったような空気のなか、振り向いた姿勢を保ったまま揺らぎもせずに立ち尽くしていた。


    　足あし許もとに落ちた赤いスカーフが眼を惹ひく。片かた時ときも放そうとしなかったそのスカーフが、今は地面にうち棄すてられている。


    　そばには白い雪のうえに赤い染みが点々と散らばっていた。


    　少しずつ、視線を上げていく。


    　せりかは裸足はだしだった。


    　足の指も、甲も、剝むきだしの踝くるぶしも、緋あかいものでまみれている。


    　折り返した裾すそも、緋いもので斑まだらに染まって奇妙な模様に見えた。パジャマのチェック柄さえもが際きわやかなその色に結びつく。


    　しかし網もう膜まくを激しく刺激するそれが何の色なのか、考えようとすると頭の奥で警告が鳴った。


    　上体に沿ってゆるりと下ろした右手には、カッターナイフが握られている。


    　掌てのひらには余るやや大ぶりなカッターを玩具おもちやでも扱うような手つきで握り、スライダーに拇おや指ゆびを添えている。グリップの端から刃の切っ先がわずかに覗のぞいていた。鈍にぶく濡ぬれたその金属は光を返さない。


    　何よりも眼めを惹ひくのは彼女の左手。


    　いつもはスカーフで隠された箇所。


    　細い手首に刻まれた、無数の傷きず痕あと。


    



    　それを眼にして私は──思い出した。

  


  
    　　　ⅱ　garden


    



    



    　誰だれも言葉を発さなかった。


    　わずかに空気を震わせるだけで容た易やすく壊れてしまいそうな静せい謐ひつが、その場に張りつめていた。私はせりかのそばに駆かけ寄ることはおろか身動きすらできず、ただ視線だけを彼女の手首に注いでいた。


    　白い肌のうえに刻まれた（あるいは記しるされた、と言ってもいい）傷を眼めにしても、驚きはしなかった。事態を把は握あくしきれず、けれども頭のなかは似つかわしくないくらい静かで、こうなることを半ば知っていたかのような妙な気分だった。夢で見た光景と違ってはいたけれど、それでもやはり、自分はこの結末を心のどこかで予期していた気がする。


    　ネジくれた予定調和。


    　いくつかの記憶が浮かび上がる。


    　せりかの赤いパジャマ、赤いスカーフ、赤いパーカー、赤いトマトジュース、遠い昔に口にした柘榴ざくろの赤い実、赤い唇、赤い血……血はいけない、血は……諸もろ々もろの断片が瞬またたいてはやがて消えた。


    「せりか……」


    　私の声が沈黙を破った。自分が発したものだとは到底信じられない、かすれた声だった。


    「────」


    　次の言葉を発しようとしてうまく声が出ず、そうなって初めて、激しく喉のどが渇いていることに気づいた。声にならない息が洩もれる。私は言葉を求めた。けれど言葉は得られなかった。


    　名を呼ばれて、ようやくせりかはかすかに身を揺らした。


    「もー、ちょーこ遅いーよ。どーせならもっと早く見つけてほしかったなっ」


    　少し拗すねたように言う彼女の口調は普段と変わらない。無邪気で我わが儘ままなせりかの喋しやべり方そのまま。


    　それを聞いて私は一瞬安あん堵どしかけたが、すぐさま思い直して緊張を取り戻す。ホッとしている場合ではない。


    　私はもう思い出してしまった。もう、戻ることは許されないのだ。


    「門かど倉くら、その手は……」


    　やっと口が利きけるようになったのだろう、横から先輩が問いかける。彼女の声は思いのほか落ち着いたものだった。


    「あ、これですか？　心配むよーですよ、なんともないですからっ。えとうーですね、ムツーショーってやつなんですよ」


    　ムツーショー、


    　むつうしょう、


    　無痛症。


    　その単語に、私の頭は再び痺しびれる。ほかでもないせりかの口からだけは、その言葉を聞きたくなかった。


    　キチキチキチ。


    　と、せりかは右手に握ったカッターの刃を何気なくスライドさせる。


    　禍まが々まがしいほどに血に濡ぬれた刃は、何な故ぜか微笑を誘った。


    　そのカッターは、せりかにとって何よりもよく馴な染じんだ玩具おもちやだったのかもしれない。いつもパーカーのポケットに忍ばせていた。ずっと小さい頃ころから……。


    「知ってます？　ムツーショー。なんかですね、いたみを感じるトコがうまく働いてないらしくて。ツーカクセンイがナントカとかいろいろ言われましたけど、難しくてよくわかんなかったですけどっ、そーゆうのがダメダメらしーんですよ。ダメっ子なんです。何したって、マシになんないらしーんですよね」


    　飄ひよう々ひようと言いながらせりかは、しゃくり、と雪のうえを一歩横に移動した。


    「だからイタくないんです、ぜんぜん。あ、比ひ[image: ]ゆ的てきヒョーゲンってやつじゃないですよ。心のいたみとか、そーゆんじゃないです。文字どーり、てくび切ってもイタくないんです。ふつーなら、イタいものなんでしょう？　あたしには、イタいってゆーのがどんななのかわかんないんですよ」


    　──そうだ、無痛症。


    　どうして忘れていたんだろう。


    　せりかは無痛症。


    　だから。


    　料理の最中に指を切った時もこれくらいよくあることですからっ。


    　転んで地面に顔を撲うちつけた時だって平気へーきっ！。


    　強がって笑ってたわけじゃない痛くなんかないですっ、せりかは本当に何の痛みも感じていなかった。


    　だから、指を切っても気づきすらしなかったのだ。


    　だから、何もない所で転倒して生傷が絶えなかったのだ。


    　そうしてただ先輩や部長に気づかれないためだけに、過度のリアクションをとって取り繕つくろっていた。見よう見真ま似ねで、私たちを相手に虚きよ構こうの痛みを演出していただけ。それは、なんて孤独で寂さびしい演技だろう。


    　そういえば、唐辛子などの辛さは味覚ではなく痛覚によるものだと聞いたことがあるが……山盛りの唐辛子を平気な顔で口にしていたせりかの姿を思い出す。


    　それに、セーリツーの話を聞いて眼めを輝かせていたせりかの姿を。あれは、まだ初潮がきていないということではなく、痛みがないということだったのだ。


    　私が勝手に読みとっていた痛みなんて、何ど処こにも存在しなかった──それはちょっとばかり惨ざん酷こくな現実。痛くもないのに痛いふりをしてみせる、そんな気き遣づかいの方が果てしなく痛い。


    　せりかの屈くつ託たくのない笑顔は、いつだって私には遠かった。


    　奥に何かを隠しているわけではなく、隠すべきものなど何もないことを隠蔽するための表情。そんな転倒した論理。笑う以外に何ができるというのか。


    　キチキチキチ。


    　金属が引っかかって擦こすれる音が反復され、本体の端から刃が伸びる。


    　断続的なその音は哄こう笑しようのように響いた。


    「だからですね、こうして切ってもぜんぜんへーきなんですよ。切っても切っても切っても、なんともないんです。血はいっぱい出ますけどねー」


    　そう言って、カッターを持つ手を構える。


    　私と先輩の視線がせりかの腕に集中する。


    　せりかは左手を胸のあたりまで持ち上げると、乾きかけた傷のうえからさらに深ふかぶかとカッターの刃をくいこませた。


    　手つきはよく慣れたものだ。


    　躊ちゆう躇ちよなく、逡しゆん巡じゆんなく、横に引く。


    　小さな手に握られたカッターが躍り、鋭い刃が走る。かろやかな動きだった。見み惚とれるほどの素早さとなめらかさでなされたその行為は、一種の美しささえ感じさせた。


    　白い、皮ひ膜まくを切り裂いて。


    　一瞬のうちに引かれた線から新たに血が溢あふれ、雪のうえに滴したたり落ちた。硬質の刃先で切りつけた鋭く深い傷は、けれどせりかには露つゆほどの痛みも与えはしない。


    　痛みが、ない。


    　それがどんなことなのか、私にはやはり理解できそうになかった。


    　彼女はこんな時でもやはり笑っていた。


    「……わと、思ったよりいっぱい出ちゃいましたね」


    　せりかは左手を口くち許もとに寄せ、溢れる血をぺろと舐なめた。口許から血がついぃとつたって頸くびすじを細く流れ落ち、パジャマの襟えり元もとに消える。


    　私は後ずさることもできずただ立ち尽くしていた。


    　手首に幾いく本ほんも走った傷きず痕あとは、彼女が以前から止やむことなくリストカットを繰り返していることを物語っている。


    　せりかの自じ傷しよう癖へき。私には何も見えていなかった。いや、見ようとしていなかった。眼めを瞑つむりつづけていた。


    　ずっと昔から。


    　こんな時になるまで、忘れていた。


    



    
      §

    


    



    　赤いものは何でもスキ。


    　せりかの偏かたよった嗜し好こうと自じ傷しよう癖へきと、どちらが先だっただろうか。


    　よく憶おぼえていない。


    　曖あい昧まいだし、それにどちらでも良い問題だった。


    　この世では大抵のことは気まぐれに起きる。だから──せりかのやたら落ち着きなく動きまわりたがる性格を無痛症に起因する多動症候群というふうに指し摘てきしてみても、実際のところは知りようがない。生まれつきの性格なのかそれとも後天的なものか、境界は曖昧に燻くゆっている。


    　それらはどちらが原因とかいう問題じゃなくて不ふ可か分ぶんだったのかもしれない。どこからどこまでと線引きできる現象ではなくて、絡からみ合い、錯さく綜そうして、たぶん本人ですら区別がつかない。不分明に混ざり合ってせりかという個を形づくる。


    　いつしかせりかはひたすらに赤いものを偏へん愛あいすると同時に、幾いく度どとなくリストカットを繰り返すようになっていた。せりかの白い肌に、断続的に直線が走った（直線を引く時、私は否応なくせりかの傷痕を連想させられた）。


    　そのたびに私は「一」をかぞえた。せりかが肌に刃物を振るうごとに、一つずつ増えていく。その数が、私の心に他ほかのどんなものよりも深い意味と重みをもって積み重なった。思えば私が数をかぞえることに執着するようになったのも、あの頃ころからではなかったか……。


    　痛みを伴わない自傷行為にどんな意味があるのか、そんなこと勿もち論ろん私にはわからない。


    　左手に向かいカッターを握る時、大抵せりかはにこにこしていた。活いきいきしていた、と言ってもいい。


    　そもそもせりかが自分のしていることを所謂いわゆる「リストカット」なる行為だと認識していたかすらも定かではない。血が出るのなんて、たいしたことじゃないのかも。私たちだって毎月血を流してるし。痛みの感覚を持たないせりかにしてみれば、血とはたんに赤い液体でしかなかったわけで。


    　そう、ひょっとしたらせりかにとっては、赤いパーカーを着て毎朝トマトジュースを飲みほすのと同じくらい自然な習慣だったのかもしれないではないか。トマトジュースを飲む彼女の姿を見て先輩はこう言っていたっけ、『そんなものは吸血鬼にでも飲ませておけ』。


    　せりかはよく貧血を起こした。


    　私はべつだん止めようとはしなかった。


    　もともと他人にとやかく干かん渉しようする質たちではない私は、せりかが自らの軀からだを傷つけるのをただ見守った。カッターで鋭く切りつけた傷口から血が流れ出るのを見るのは心苦しかったけれど、せりかが望んでそうしているのならと思い、強いて止めることがためらわれた。彼女の行為を否定して関係が壊れてしまったらと考えると、怖くもあったから。


    　せりかの笑顔と傷をどうやって秤はかりにかければいいというのか。


    　……けれども本当にそれだけだろうか？　せりかの白い肌に引かれた条すじから赤い血が滲にじみ出てくるのを眼めにすることに血はいけない、血は、私は密ひそやかな愉たのしみをも見み出いだしていやしなかったか。せりかの血は[image: ]たとえようもなく綺き麗れいだった。時間が経たつのを忘れさせる光景だった。傷口をジイッと凝み視つめているうちにそれが誰だれの腕なのかわからなくなってくる……ひょっとすると腕をつたう血の雫しずくを眺めながら私は、それ以上のことを求めてさえいたのかもしれない。


    　唯一、醜みにくい傷きず痕あとを眼にするのだけは耐えられなかった。


    　二人の関係に生じた瑕か瑾きんででもあるかのように感じて、居たたまれなくなる。ずっと見ていると、自分の心にも同じ傷が刻まれる気がした。


    　だから私はせりかの誕生日にあのスカーフをプレゼントした。彼女の大好きな色、鮮あざやかな赤のスカーフ。そしてせりかに言った。このスカーフを巻いて、決して人前ではとらないでと。二人だけの秘密だからねと。


    　秘密という言葉にせりかは魅了されたらしく、嬉うれしそうに何度も頷うなずいたんん、ヒミツ。


    　無邪気なせりかはずっと約束を守りつづけた。


    　真っ赤なスカーフは彼女によく似合った。私の名を呼ぶ時、せりかの手にはいつもその色が躍っていた。勢いよく駆かけるたびに、薄い布ぬの地じが風のなかで揺れた。それを見て私は微笑ほほえんだ。


    　莫ば迦かなせりか。


    　私にとって、彼女との約束にロマンティックな意味合いなんていささかもなかった。ほんのひと欠片かけらの真実もそこには含まれていなかった。


    　約束という名の、呪じゆ縛ばく。


    　私はただせりかの傷痕を直視したくなかっただけ。嫌けん悪おするものから眼を逸そらしていただけ。そんなふうにして、せりかの気持ちに向き合うことを避けた。ずっとそばにいながら、都合のいい面以外は見ないようにつとめた。


    　こんな状態でしかバランスを保てない私たちの関係は、どこかいびつなものだったのかもしれない。


    　私は。


    　血を流すせりかの手に、手を伸ばすべきだったのだろうか。そうすれば、何かが変わったのだろうか。たとえその手が拒絶されたとしても、何らかの契機にでもなったりしたのだろうか。


    　今となってはそんな仮定、何の意味もないけれど。


    　私は変わらないことを望んだので。


    　手を差しのべることはついに叶かなわなかった。


    　そして心地好よく忘ぼう却きやくした。


    　スカーフの意味を、その下に隠された傷きず痕あとを、頭のなかから閉め出した。


    　自ら眼めを背そむけることを望んだ私と、無邪気さのあまり何も見えなかったせりかは、どこまでもすれ違うことしかできなかった。
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    　空気が揺れる。


    　緩ゆるい風が吹いて三人の髪を撫なでた。


    「……ひょっとして、先輩も気づいてたんですか？」


    　せりかの振る舞いを眼めにしてもさして動じている様子がない先輩に、若干の不審を憶おぼえて私は訊きいてみた。


    「薄々だがね。なんとなく、門かど倉くらには自分と近いものを感じていた」


    　肩から流れた長い髪を指で梳すいて、先輩は吐き棄すてるように答えた。少し苛いら立だっているように見えた。


    「久く我が崎さきは私のことを生き急いでると言ったな。でも逆だ。いや、逆と言うのも語ご弊へいがあるか……それはたぶん、死に急いでるっていうのと同義なんだ。どちらも同じことだよ。ただ私は門倉みたいに自分を傷つける勇気がなかった、それだけの違いさ」


    「死に急いでるなんて、ひどいですね。そんな言い方ないと思います、センパイはいつも意地悪ですっ」


    　口をとがらせて抗議するせりか。


    　キチキチキチ。


    　また、ひどく耳みみ障ざわりな音。


    　神経を逆撫でする音に思わず耳をふさぎたくなる。だがその音は、たとえ耳を覆おおったところでかかわりなく頭に響いてきそうだった。


    　それに、私はその時、別なことに気をとられていた。


    「あ、でもセンパイたちがイタそうにしてるのってなんだか羨うらやましーかなって。ずっと思ってました。憧あこがれちゃいましたっ。こゆのって無い物ねだりってゆーんですかね。イタいってどんなかんじのかなっていろいろ想像するのは、けっこー愉たのしかったです。セーリツーの話とか、聞いてるだけですごうくドキドキしちゃいましたよ。かんじちゃいましたよっ」


    　鼓こ動どうが。


    　どうしようもなく速まる。


    　ずっと頭のなかにあった光景が甦よみがえり、急速に鮮明さを増してゆく。どう考えてもありえないはずのその記憶に戸と惑まどいながら、私はどうにか喉のどから声を絞しぼり出した。


    「でも、せりか……やっぱりそんなはずはないよ」


    　そんなはずはないのだ。


    　あってはならないのだ。


    　私はせりかから眼めを逸そらせた。とても視線を合わせてはいられなかった。


    「──だって、せりかは一年前に死んでるはずじゃない」


    　──一年前。


    　自分の口にした言葉を後から追うように記憶を辿たどる。これまでどれだけ思い出そうとしても叶かなわなかったのが噓うそみたいに、スンナリと手た繰ぐることができた。


    　恰ちよう度ど一年前のあの日。


    　今日と全まつたく同じように雪が積もり今日と全く同じように薄く霧きりのかかったあの日、私はこの場所でせりかの屍し体たいを発見したのだ。


    　あの時吸った空気の冷たさもあの時踏んだ雪の感触もあの時かぞえた足跡の数も、私は思い出せる。冷たくなった軀からだのそばに散らばっていた血の染みも、これ以上ないというくらいの鮮明さで脳のう裏りに浮かぶ。


    　決してあれは夢や幻なんかじゃない。あれを幻だと言うのなら、今、眼にしているものだって幻影ということになってしまう。


    「えー、なに言ってるのちょーこ。あたしぴんぴんしてるよう。たしかに去年もここで手首切ったけど、血もいっぱい出たけど、死ぬまでいかなかったーよ。あの時もちょーこが捜しにきてくれたんじゃん」


    　せりかは不思議そうな顔で、両腕を大きく広げて諧お謔どけるように上体を揺すってみせる。血が跳はねてパジャマの袖そでを汚した。薄い布ぬの地じに赤い液体が染みこむ。


    　かつて何度となく眼にしたはずのその光景に、私は一瞬眼を逸らしかけ、だが思いとどまって視線を戻した。


    　噓。


    　だって私は、雪のうえを渡っていって。せりかの屍体を。この眼で。


    　間違いようもなく見たはずなのだ。


    　カッターで手首を切って雪のなかに倒れた見慣れた服に、見慣れた髪型、見慣れた──せりかの亡なき骸がらを。


    「きぐーだねっ、あたしもここで去年のこと思い出してたんだよ。あたしのこと見つけて、それからぎゅーって抱きしめてくれた。ちょーこの方から抱きしめてくれたのは、あれが初めてだったねっ。みずーみは、だから、思い出の場所」


    　せりかは嬉うれしそうに話す。


    　どういうこと、だろうか。


    　あの時のせりかの屍し体たいと。


    「もいちど、抱きしめてほしいなっ、なんて」


    　今、眼めの前に立ってはにかんでいるせりかと。　


    　一体どちらを信じればいいのか。


    　どちらを切り棄すてればいいのか。


    　思考が引き裂かれる。こんなワケのわからない選択を喉のど元もとに突きつけられて、私はただ呆ほうけたように立ち尽くすしかなかった。


    「ちょーこ、憶おぼえてないの？　……ちょっと、ショックだな。…………けっこーショック、かなっ」


    　せりかの顔から笑みが薄れていく。


    　……私は、選ぶのがとても苦手だ。


    「わ……からないよ」


    　フッと、眼の前が昏くらくなる。


    「何、これ？　こんなことが……あっていいの？　こんな滅め茶ちや苦く茶ちやな、こんな非常識なことが、こんな、こんな、デタラメな……」


    　何もかも投げ出して終わりにしたい。たまらなくなって私は胃の中身を搔かき出すように言葉を嘔はいた。


    　その時。


    「ううぅうん……いよいよ奇怪きわまりない話だねえ」


    　横から響いた先輩の声に、意識を引き戻される。


    「実に面白い──なんて言っちゃあ不ふ謹きん慎しんかな。門かど倉くらが死んでいるだなんて。奇妙、奇妙、奇妙……まるで奇妙の特売日だね。そう……別の世界に迷いこんでしまったような感じというのかな。ふふん、なんだか『アリス』じみているね。チェスが出てくるならさしずめ『鏡の国』の方かな」


    　先輩は軽かる口くちを叩たたくように話していたが、不意に声を落とし、


    「あるいは──」


    　鋭く眼を細めた。


    「──並行世界、とかね」


    　せりかの方に視線を送りながら先輩は言った。


    　私はしばらく茫ぼう然ぜんと立ち、彼女の言葉がゆっくりと自分の心に染みわたってゆくのを感じていた。


    　──並行世界。


    　それはたしか。


    　ゆうべ話していた。


    「うん、ん。たしか並行世界間の移動というのは原理上、不可能とされているはずなんだがねえ。でも、二十六日の夜をターニングポイントとして並行世界に転移したのだとでも考えれば、なかなか面白いじゃないか」


    　あまりに意い想そう外がいな話だったけれど、別の世界にでも紛まぎれこんだとでも考えなければ、この奇怪な状況は説明できないように思えた。並行世界──そんな、小説のなかでしかありえぬような異常な事態が自分の身にふりかかったというのか。いや、仮にそうだとするならば、過去形ではなく今もその渦か中ちゆうにいることになるのだ。


    「門かど倉くらの生きているこの世界と、もうひとつ、一年前に死んでしまった世界、とかね」


    　二つの、世界。


    　私の心に絶えず引っかかっていた点。糖とう蜜みつのようにまとわりついていた違和感。靄もやがかかっていたようだったイメージが凝ぎよう集しゆうして像を結ぶ。


    　一昨日ホールの床に見つけたチェスの駒こま、白のナイト。


    　でも。


    　どうして、白いの？


    　あれが──その前夜、先輩の手から落ちたものなのなら、黒の駒のはずではないか。あの時、彼女は黒の手番で指していたのだから。なのに今朝、私の机のうえに載っていたのは白の駒だった。これはどういうことか。今朝、あの駒を手にした瞬間襲われた言いようのない恐おそれも、この食い違い故ゆえだったのだろう。


    　おかしいのはそれだけじゃない。


    　二十六日の夜、ホールで先輩の月に関する講釈を聞きながら眼めにした時計──あれは何故デジタル時計だったのか。私は憶おぼえている、セグメントＬＥＤが時間を表示していたのを。にもかかわらず、ゆうべ先輩から告白された際、私は秒針の音を聴いていたのではなかったか。


    　壁にかかったデジタル時計が、どうしてアナログ時計にすり替わるというのか。


    　この矛盾。巨大な万まん力りきでもって現実をグニャリと捩ねじ曲げでもしたみたいな、このあからさまなまでの齟そ齬ご……それは一つの単語に収しゆう斂れんする。


    　並行世界。せりかが死んでしまった世界と、生きている世界。


    　ああ、そんなことがあってもいいものだろうか。並行世界、並行世界、並行世界。繰り返されるその単語に、頭がグシャグシャと攪かく拌はんされる。


    　いや、けれども。私は知っていた。それが事実に違いないことを。どれほど現実離れしていようが、否定しようのない現実であることを。だってこれは、私が望んだ世界だったから。ずっと私の頭のなかにあったものだ。


    　夢をみた、あの夜。


    　それじたい夢のなかの出来事のように現実味を欠かいたあの夜を境に、紛れようもなく世界がズレていた。


    　たぶん、《虚数の庭》という詩を読んだあの瞬間から。
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    　子供の頃ころから、選択は常に困難な問題だった。


    　生せい来らい、感情の稀き薄はくな少女であった私には、どちらを選んだところでさして変わらない気がしたから。どうやって判断を下せば良いのか基準がわからなかった。だからいつも無意識のうちに選択を回避した。回避することに私は長たけていた。


    　選ぶことを放棄した私は、逆に言えばあらゆる可能性にひらかれていたのかもしれない。きわめて不確実で、不安定な存在だった。


    　頭のなかで胡う乱ろんな可能性を弄もてあそぶことに、私は馴なれきっていた。馴じゆん致ちしていた。お望みの結末でもこれ以上ないというほどの最悪の展開でも、いくらでも──そう、いくらでも思い浮かべることができた。ありていに言えば「夢みがちな女の子」というやつだろう。ただ違う点といえば、私は自分のこしらえた想像にすら絶望しきっていたことくらいだろうか。


    　一年前、あの冬の日にせりかが逝いってからというもの、その傾向はますます強まった。


    　冷たくなったせりかの軀からだを抱きながら、私は哀かなしむことさえできなかった。


    　零こぼすべき涙を持たなかった。


    　私がもっと早く見つけてさえいれば、せりかは死なずに済んだかもしれない。私が、誰だれよりもせりかの近くにいたはずの私が彼女を殺したようなもの……そんな悔かい恨こんが、私からあらゆる感情を奪った。


    　自分のなかから何もかもがスッカリ抜け落ちてしまったという感覚だけが、私の心を占めていた。


    　何をするにもせりかと一緒だったはずなのに、せりかがすべての基準だったはずなのに、今はもう私の隣に彼女はいない。せりかがいた場所には、ポッカリとあいた空白があるだけ。心が麻ま痺ひして、何をする気も起きない。何を見ても、何を聞いても、なにも感じない。生きることがどうでもよくなった。どうでもよいなりに生きつづけることは、それなりに可能ではあったけれど。


    　私は、せりかを喪うしなうと同時に自分じしんも喪ってしまった。


    



    　それはほんの気まぐれだった。


    　あの夜──あの謎なぞめいた詩を読みながら私は頭の片隅で、せりかがまだ生きている世界を望んでしまったのだろう。そして、せりかが無む痛つう症しようであるなら、他の人たちも何かしら奪われていればいいと。そんな倒とう錯さく的てきな世界を、ちょっぴりだけ思い描いてしまった。


    　夢想は、珈琲コーヒーに垂たらしたミルクのように（あるいは毒のように）私の心に拡ひろがった。


    　しばらく眺めていた。


    　少しだけ愉ゆ快かいだと感じて、嗤わらった。


    　眺めているだけで満足していたなら、きっと何事も起きはしなかっただろう。子供の頃ころから積み上げてきた想像のたんなる一片として、頭のなかで静かに朽くちてゆくだけだったはずだ。


    　けれども絶望することにも疲れていた私は、それ以上を求めてしまった。自分の属する現実とは別な場所を望んでしまった。せりかが生きている世界、それはなんて魅力的なのだろう。強く惹ひかれ、そして私はたぶん、間違えてしまった。


    　私は指を浸ひたしてそっと搔かき混ぜてみた。


    　そうして《虚数の庭》を読んで襲われた不意の眩暈めまい──あの転落するような眩暈とその後の深いふかい夢のなかで、世界が転移し、私の夢想は現実のものとなった。


    　並行世界とは純粋に確率の問題なのだと、先輩は語った。


    　存在とは可能性が雲のように分布した状態として捉とらえられ、そのうちのどれが現実のものとなってもおかしくないのだと。無数に分岐の用意されたアミダクジからひとつを引いてみるようなものだ。どんなにありえそうにないことだろうと、物理的に成立する可能性がわずかでもあるのなら無数の並行世界のひとつとして存在する（いや、ひとつというのは正確じゃない。生せい起きしうる確率に応じた割合で、だ）。


    　だから、この世界では部長は色覚を失調していた。


    　樹き々ぎを背景にしたせりかの赤いパーカーを見分けることができなかったのは、色の区別がうまくつかなかったからにほかならない。呆あきれるくらい単純な理由。部長の描いていた絵がデタラメな配色になっていたのもそのせいだし、それにせりかの血を見て一いつ向こうに動じなかったのも、彼女にとってはただの灰色の液体にしか見えなかったから。


    　そうして一方──三輪先輩は聴覚を奪われていた。


    　私が後ろから呼びかけた時に気づかなかったのは、クロスワードパズルに没頭してたからじゃなくて本当に私の声が聴こえなかったからだし、先輩がいつも真っ直ぐな視線を投げかけてきたのも、浴場で『こちらを向いてくれないと困る』と言っていたのも、私がなんて喋しやべっているのか唇の動きを読みとるためだった。


    　先輩がクロスワードパズルを偏へん愛あいしたのも故ゆえなきことではない。


    　聴覚を失しつしていた彼女にとって、言語とは視覚情報である文字がすべてだった。桝ます目めを埋めるべきひと文字ひと文字が血の雫しずくに等しい。区切られた世界を文字で満たすこと。二十六のアルファベットの組み合わせが、先輩にとってはまさしく世界の縮図だったのだろう。


    　そうしたすべての誤ご謬びゆうの原因が、ほかでもない私だった。


    　澱おりのように沈んだ悪夢が現実のものとなるや、私は自分に感情めいたものを代入してみた。


    　自分のなかにないなら、外から拝はい借しやくしてくればいいだけの話。何も持ってない私は、どんな役柄だって演じられる。ううん、演じられるって言葉は正確じゃない。むしろそれそのものとして生きられる、というのが相応ふさわしい。空白な私の心は、物語によく染まった。乾いたリトマス試験紙が水を吸うように、よく虚きよ構こうを吸収した。


    　出来の悪い少女小説みたいな世界だった。


    　出来の悪い──けれども、居心地の好よい世界。


    　世界のなかに理念化されたもうひとつの世界を造ること、と先輩は言っていたっけ。私にとって、ここはまさしくそういった空間だった。


    　冬休みの学生寮、四人だけの生活。


    　無邪気な触れあい。不器用な口づけ。突然の告白に戸と惑まどう自分。


    　私はその筋書き通りに行動してみた。この世界は──せりかは、先輩は、部長は、本来いるべきではない私という異物を優しく受け入れてくれた。


    　私は戯たわむれた。


    　私は諧お謔どけた。


    　私は嘯うそぶいた。


    　どこまでも借り物でしかない私はどんな噓うそだってつけたし、いくらでも猫をかぶることができた。不自然なくらい心地好い日常を狡こう猾かつに演じることができた。私に比くらべれば、せりかの道どう化けぶりなんてよほど可愛かわいいものだった。先輩の詭き弁べんを拝はい聴ちようしながら、何よりも滑こつ稽けいな詭弁は私という存在そのものだと思った。


    　虚数──imaginary number。


    　何ど処こにもない数。


    　概念のなかでだけ、存在する数。


    　それは少しだけ、私に似ている。私はカラッポの匣はこで、ありもしない世界を夢みた。


    



    　いびつな匣はこ庭にわみたいな楽園に、私は淫いんしていた。
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    　それがこのかりそめの三日間だった。


    　私が全部、造った。あるいは、利用した。


    　せりかが死んだのも、私のせいで。それを認めたくなくてこの不可解な事態を招いてしまったのも、私のせいで。私があんな本を読みさえしなければ。こんな世界を思い描きさえしなければ。


    「そかー、あたしってばもう死んじゃってたんだ。ぜんぜん気づかなかったよ、とんでもないソコツ者ってかんじですね」


    　両手を背の後ろにまわして他ひ人と事ごとのように聞いていたせりかが、場違いなほどアッケラカンとした声を上げた。


    「その理屈は正しくないな。一年前に死んでいると言ったのは、あくまで別の世界の門かど倉くらの話だ。今ここにいる門倉とは違う、混同してはいけない」


    　せりかの言葉を先輩が修正する。


    　二つの並行世界にあって、同一の人物であってもお互いの並行世界を見ることができない以上、自分とは異なる存在だと認識せざるをえない。奇妙な話だけれど、《私》でありながら《私》ではない。このせりかにとって別の世界のせりかは他人も同然、というわけだ。


    「べつの世界の、ですか。なんか複雑ですねっ。どっちがどっちだかこんがらがっちゃいますよ。そっちで死んでてこっちで生きてるって、ヘンテコですね。ずっとフシギでしたさ、どーして何回手首切っても切っても切ってもまだ生きてるのかなって」


    　恰ちよう度ど一年前の、せりかの自じ傷しよう。


    　私が、何も選べずただ迷うことしかできなかったあの日。せりかは私に何も告げることなく、この場所で左手にカッターの刃を走らせた。そうして──片方の現実では手遅れになる前に私がせりかを発見し、もう片方では間に合わずにせりかの屍し体たいを見つけた。


    　たったそれだけの違いだったのだろう。


    　ささいな偶然で分岐した世界。


    　骰さい子ころを振ってみるようなもの。


    　根拠も原因もなく、結果の差だけが冷れい徹てつに横たわる。


    　一昨日ここで眼めにした光景も、たんなる錯覚ではなかったのか。一瞬せりかの軀からだが透すけて消えてしまうように見えたのは、あれは、もとの世界と重ね合わさるようにでもして見えてしまったのだろうか。


    　せりかは背の後ろで組んでいた両手を離すと、私の方に顔を向けた。


    「んんー、でもこっちのあたしとかそっちのあたしとか、そんなのは、どうでもいーですよ」


    　ゆっくりと、しかし確かな足取りで歩み寄ってくる。


    　裸足はだしのままの足が、剝むきだしの踝くるぶしが眼に痛々しく、私はまた胸が締めつけられるように感じた。血にまみれた足が私の眼の前で止まる。


    　顔を上げる。


    　すぐ眼の前に、私の求めたせりかが立っている。


    「ねぇ、ちょーこは、あたしよりセンパイの方がいーの？」


    　いつもながらの無む頓とん着ちやくな調子で投げかけられた問い。けれどその問いに、そのかるい口調に、彼女のどれだけの想おもいが重ねられているかを私はようやく理解できた。


    　……でもそれはたぶん、遅過ぎた。


    「ねえ……ね、どっちがいーの？　あたしとセンパイの、どっち？」


    　せりかは迷いもためらいもなく真っ直すぐ私を見上げて言う。


    「あたしは、ちょーこと一緒にいたいよっ！」


    　左手に細く血がつたう。


    　血を失っているためか顔は蒼そう白はくだ。


    　その姿は無邪気で、綺き麗れいで、果無はかなくて。でもどこかいびつだった。手首になまなましく刻まれた傷口が厭いやでも眼めに入る。私は、自分が望んだ世界のいびつさをまざまざと見せつけられる思いでその手を凝み視つめた。


    　先輩はもはや口を挿はさもうとはしなかった。


    「あたしはずーとズット、ちょーこのそばにいたいのに。あたしがどんなに触れようとしても、ちょーこは知らんぷりで、スッとすり抜けて、ちょーこがどんどん遠くなってくみたいで、どんどん見えなくなって、いなく、なるみたいで……そんなくらいだったら、あたし死──」


    　せりかの言葉をさえぎって、私は両手で彼女の頰ほおを挟んで上向かせると、素早く唇を重ねた。


    　んっんー、んんっんっんんんん……!?　


    　混乱しながら喋しやべろうとするせりかの唇が悶も搔がく。のたくる。


    　でも放してあげない。


    　その先を。


    　言わせてはいけないと思った。


    　一年前、私が選べなかったせいでせりかは死んでしまって。今も選べずにいるせいで、あの時の状況をこうして繰り返している。私の煮え切らない態度がせりかをこんなに傷つけて、さらには先輩や部長まで巻きこんで。


    　私は、たぶんとても罪深い。償つぐないようもないくらいに、罪深い。


    　……ごめんねと、うまく謝あやまれそうになかったので、代わりに強く唇を押しつけた。


    　せりかの口は、少し、血の味が、した。


    　せりかの軀からだからスウと力が抜けるのを感じて、私は静かに唇を離した。緩ゆるやかな風が吹いて髪を揺らす。


    「昨日とは……逆になっちゃったね」


    　毒気を抜かれたような顔でぽやんと立つせりかに、私は言って息を吐いた。


    「…………」


    「せりかは……私を選んでくれるの？」


    　小さく、言葉を投げかける。自分の声が震えているのがわかった。


    「……私は、ここにいていいの？」


    　問いを重ねる。


    　せりかは動揺がおさまらぬ様子で、黙ったままコクコクと頷うなずいた。


    　私がせりかの気持ちにどう応こたえるかという、可お笑かしくなるくらい単純な問題。もとの世界では私が何もつたえられないままにせりかは逝いってしまったけれど。今ここで──ずっと先延ばしにしてきた結論を出さなければならない。


    「せりかは昔、私に言ったね、迷い人さんだって。そうだよ、私はいつだって迷ってた。迷うことしかできなかった。せりかの気持ちを知ってたのに、いつもどっちつかずの返答で、曖あい昧まいな態度でやり過ごしてた。自分の都合だけ考えて、いちばん最初の時点から間違えてた。私はとても身勝手で……たぶん、せりかにそんなふうに思ってもらう資格なんてないのかもしれない」


    　私はひと息で喋しやべった。また呼吸することを忘れかけていた。


    　息を継つぎ、舌で唇を湿しめす。再び血の味がする。


    「……それでも、そんな私でもいいってせりかは言ってくれるんだね。私も、せりかのことが一番大事だよ」


    　もう一度、せりかの手に視線を落とした。


    　白く小さな手が、今は血にまみれている。幼い頃ころからずっと私のそばにあって、でもずっと届かなかった手。一年前のあの日にも、届かなかった手。


    　この手をとればせりかと一緒にいられる。この世界で、一緒に暮らせる。せりかと、先輩と、部長と、四人の生活を続けられる。


    　それはとても魅力的な提案だし、今なら容た易やすく届きそうだ。


    「だから」


    　だけど。


    　どれだけの私が分岐し拡散し干かん渉しようし重ね合ったとしても、その選択肢だけは選べない。


    　せりかと一緒の世界──それは、どこまでも自己満足でしかなくて。傷きず痕あとから眼めを逸そらしてきたように、死という事実からも逃げつづけるだけのことで。欺ぎ瞞まんに欺瞞を重ねるようなもので、絶望に疲れてもっと深い絶望に逃げこむようなものだから。


    　そんな私の我わが儘ままで、あの日のせりかの死をなかったことにはできない。


    　この世界にとどまって、部長から色覚を、先輩から聴覚を奪った状態で私一人ぬくぬくとノウノウと振る舞って……せりかの死を忘れて、何事もなかったかのように同じ過あやまちを繰り返して、繰り返して、繰り返して、彼女をまた緩かん慢まんに見殺しにする……そんなのは、あまりに惨ざん酷こくだ。


    　せりかと一緒の時間を。せりかの眼差まなざしを。せりかのスカーフを。せりかの体温を。せりかの唇を。せりかの傷痕を。


    　せりかの血を。


    　せりかの笑顔を。


    　無邪気を。


    　私がこんなふうに消費していいはずがない。


    　一昨日この場所でせりかに抱き締められた時の、彼女の細い腕にこめられていた力を私は想おもった。


    　昨日、不意打ちのように唇を奪われた時の、燃え立つような熱さを想った。


    『これなら、忘れないよねっ』


    　あの口づけで、せりかは私の心に何を刻みつけたかったのだろう。


    「せりかのことは忘れない。この三日間のことは忘れない。一緒に過ごした時間を忘れない……どんなことがあっても、忘れないよ」


    　自分でも不思議なほど落ち着いた声で続ける。


    　もう、眼を逸らさない。


    　償つぐなうことはできないけれど、せめて、せりかが感じられなかった痛みを私が引き受ける。せりかとともに過ごした時間を、そして死を、ずっと記憶しつづける。


    　それはきっと、私にしかできないことだから。


    　ここは私が造った庭だから、


    　私が終わらせないといけない。


    「だから……忘れないために、ここにはいられない」


    　真っ直すぐ瞳ひとみを凝み視つめながら告げた。


    　せりかの軀からだがわずかに震えて硬こわばる。その答えは、彼女が最も怖おそれていたものに違いなかった。


    「……ゃだ、……やだよう……」


    　せりかはせがむように私の服の袖そでを引いた。小さいがしかし懸命の力がこめられている。


    　手をつたって服に血が染みこんでくる。ジンワリと袖の布ぬの地じに染みとおってゆく血が、私に何かをつたえようとするようだ。


    「ありがと……でも、ここにいると私は、また甘えちゃうから」


    「だ……て、柘榴ざくろ、食べさ……てくれるって、……ゆったじゃん……」


    　顔を歪ゆがめ、幾いく分ぶん涙ぐみながら訴える。だが瞳から涙が溢あふれることはない。


    　せりかは笑うのがとても上手なので、上手過ぎて、たぶん泣くことがうまくできない。


    「せりかは……我わが儘ままだね」


    　彼女の我儘が、今は愛いとおしく思える。


    　薄く笑って、私は雪のうえに落ちていたスカーフを拾い上げると、雪を払ってせりかの手に重ねた。かつて巻いていた左手ではなく、右手に。


    「……ちょー、こ……？」


    　真っ白なままの右手の手首に、静かに絡からめる。


    　せりかは腕から力を抜き私の手に委ゆだねて、不思議そうな顔で眺めていた。私の手とせりかの手がかるく触れあって、少しくすぐったい。


    「もう何も、隠さなくていいから」


    　薄い布ぬの地じがかすかに衣きぬ擦ずれの音を立てる。


    　左手の傷きず痕あとを隠すためのスカーフ……私が自分の身勝手さのためにかけたこの呪じゆ縛ばくは、もう必要ない。惨ざん酷こくな約束は、これでおしまい。


    　代わりに、ただせりかの肌を彩り、風のなかではためき躍ってくれることを願いながら、ゆっくりと細い手首に巻いていく。


    「これが、新しい約束」


    　そっと呟つぶやきながら、私はスカーフをきゅっと結び終えた。鮮あざやかなその色は、やっぱりせりかに似合うと思った。


    　もっと早く、気づけてたら……良かったんだけどね……。


    　確かめるように眼めを細めて見下ろし、指を離す。


    　ふわりと穏やかな風が吹いて、やわらかい布地を揺らした。


    　せりかは少し私を凝み視つめて、かすかに喉のどを震わせ、


    　それからやっぱり──笑った。
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    「私には、やはり『虚数の庭』というあの本が原因だと思えて仕方ないね」


    　寮に戻ってしばらくしてから、三み輪わ先輩がおもむろに口を切った。


    　私はまだ震えの残る軀からだを古びたソファに預け、先輩の声に耳を傾けた。


    　隣のソファにはせりかが横になって静かに眠っている。左手首に部長が巻いた包帯が白く、右手のスカーフと対照をなしている。顔色は蒼そう白はくだが命に別状はなく、血を失ったことによるかるい貧血だろうとのことだった。


    　向かいの席には部長が悄しよう然ぜんと座っている。先輩がかいつまんで事情を説明したものの、おそらく八割がた理解できてはいるまい。はあ……、はあ？　…………はあ……と機械的に相あい槌づちを打っていたが、顔には困惑と不可解の色がありありと見てとれた。


    　先輩だけはいつもと変わらぬ様子だった。


    　テーブルに肘ひじを突き、組んだ両手の上に顎あごをのせて淡々と語りはじめる。


    「並行世界を移動する、か。……んんん、ん……ねえ、ちょっと聞いてくれるかい。カバラの教義を記した『[image: ]造の書』のなかに、こんな一節がある──


    《二十二の基礎となる文字。彼はそれらを生じ、それらを刻み、それらを入れ換え、それによってすべての[image: ]造と、そしてそれに続いて[image: ]造されなければならないすべてを形成した》


    　文字に関するカバラ、ゲマトリアとは、単語に含まれた文字が表わす数字とその組み合わせから、世界の象しよう徴ちよう的てきな意味を読みとる行為だ。単語は各アルファベットに解体されたうえで、数字としての総計が算出される。数字こそが最も重要な要素なんだ」


    　カバラ……そういえば今朝も先輩からカバラの話を聞かされたのを思い出す。なんだかむやみな縁を感じてしまう。幼い頃ころから私が、それこそかぞえきれぬほどの回数かぞえ、かぞえ、かぞえつづけてきた数字が、ここでも何かしらの形で関わってくるというのか。


    「たとえば『蛇へび』のゲマトリア数の総計を求めると三百五十八という数字が得られるが、一方『救世主』という単語の総計もまた三百五十八となる。そうして総計が一致する単語の間には深い関連が見み出いだされるので、この二つの単語をもって世界各地に偏へん在ざいする『蛇崇すう拝はい』を説明することができる」


    「蛇は……可愛かわいらしいので…………好きですわ……」


    　それまで黙って聞いていた部長が突とつ如じよ口を開き、話の流れとはまるで無関係にウットリと顔を緩ゆるめている。


    「なかなか良い趣味をしているね。まあ蛇は置いておくとしても。ヘブライ語のアルファベットはそれじたいさまざまな照応物や占せん星せい学がく上のシンボル、対応するタロットカードなどが宛あてがわれているんだが、別な方途として各文字の数価を組み合わせて、通常の数学とは異なる数理概念を構築したというわけなんだ」


    　先輩はひと呼吸間まを置くと、


    「──ならば、と、子供の頃それを読んで私はこう思ったことがある。


    　読みとることができるのならば、書き換えることもまた可能なのではないか、と」


    「……書き換え、る？」


    　思いがけない言葉に虚きよを衝つかれて、私は言葉を返した。


    　書き換えること……そんなことが本当に可能なんだろうか。いや、そもそも書き換えるとはどのような意味なのだろう。


    　先輩はコクリと頷うなずくと、


    「ああ。ほんの思いつきに過ぎなかったが、その考えに私は夢中になった……私はさらに敷ふ衍えんしてこう考えた。たとえばある事象をｎ個の文字列で記述することができるとしよう。事象をね、ドンドン細かく細かく細分化していくんだ。そうしていくともうこれ以上は分割できないという最小の単位に突きあたるね……それは一つの文字列で記述できるはずだ」


    「文字列……」


    「そのうえで、世界とは起きている事象の総和であるとみなすなら、文字列の集合、記述の仕方こそが世界そのものだと言える。無論、それには果てしなく長い文字列が必要だがね。そう考えると、無数に存在する並行世界のそれぞれに写像のように対応した文字列が存在するはずだ。その文字列を書き換えることさえできれば、別の並行世界に転移することが可能になるのではないか。


    　と──そんなことを、私は夢みていたんだ」


    　文字列を介して別の並行世界に転移する。


    　なんて──雲を摑つかむような話だろう。


    　聞いていて私はそんな印象を抱いだいた。雲を摑むような話ではあるが……惹ひきこまれてつい質問を発していた。


    「でも……、無限に続く文字列なんて存在しないでしょう？」


    「うん、たしかにその通り」


    　嚙かみ締めるような口調で先輩は答える。


    「現実問題として無限の長さを持つ文字列は作成しえないし、よしんば存在したとしてもそれを読むことじたい不可能だ。無限に長い文字列を読むには、原理的に言って無限の時間が必要なはずだからね」


    「まあ…………随ずい分ぶんと気の長いお話ですのね……」


    　感嘆するようにホウと深く息をついて部長が言った。


    　この人が発言するたびに話がややこしくなる気がするのは何な故ぜだろう……。


    　先輩は苦笑を浮かべながら肩を竦すくめ、


    「そうだね、文字通り果てしなく気の長い話だ。生なま身みの人間になしうる業わざじゃない。……《虚数》ということでちょっと思い出したんだが、量りよう子し論でも虚数が登場するんだ。現実の状態を説明するための量子論に、実際には存在しないはずの虚数が現れるなんて随分と矛盾した話に聞こえるかもしれないけれどね。


    　電子やなんかの状態を記述する波は動どう関数のなかに、粒子に波動性を与える……揺らぎを導入するものとして虚数が組みこまれているんだ。この、揺らぎというのは、ここにあるかもしれないと同時にあちらにあるかもしれない、という存在の不確定性のことだ。まさしく並行世界の基礎となる概念だよ。ふふん、こんなところで思いがけず虚数が関わってくるなんて、ちょいとゾクゾクするじゃないか」


    　言って、私と部長の顔を比くらべるように見み廻まわした。


    「じゃあ、やっぱりあの詩が……」


    　私の問いに、重おも々おもしく頷うなずいてみせる。


    「並行世界は無数に存在するというのに、何な故ぜ私たちはそのうちのひとつしか見ることができないのか。私にはそれが、ひどく不合理なことに思える。もし他ほかの並行世界を垣かい間ま見ることができるとしたら、のみならず移動することさえもできるとしたら、どんなにか胸躍る体験だろうとずっと考えていた」


    　先輩は組んでいた手を解くとチェス盤のうえから駒こまを一つ取り（あれはクイーンだろうか）、掌てのひらのなかで弄もてあそびながら先を続けた。


    「ところで久く我が崎さきは問題の詩を読んでいて急に眠りに陥おちいったのだったね。


    　眠り……、脳生理学の分野でこんな仮説がある。夢がどのようにして生せい起きするかについてだが、神経細胞のデタラメな発火によって生じるイメージに対して、脳がさまざまな意味を見み出いだし夢を組み立てるのだと。意味を見出だす、それはまさに解釈の問題と言える。夢もまた、書物を読むことと同様の営えい為いとみなすことができるんだ。逆に言えば、書物が夢に似ているということでもある」


    　夢……幾いく度どとなく私の頭のなかで再生された、あの記憶。思えばあの夢に、自分はずっと操あやつられていたのではないか。


    「……話を戻すが。無限に続く文字列を作ることは不可能、ってことだったね。ならば、夢の生成に作用するような文字列を作り上げればどうだろう？


    　古来から夢をもうひとつの現実として捉とらえる伝でん承しようなり[image: ]作はそれこそ山のように存在するわけだが、無数の現実──並行世界へ移行するための過か渡と状態として捉えられないだろうか。そうしてその構造を自在に操ることさえできれば、無限に存在する並行世界のどこへでも思うがままに転移することができるのではないか……」


    　そう語る先輩の顔はひどく愉たのしそうだった。


    　今まで彼女のこんな愉ゆ快かいそうな顔を私は見たことがなかった。そして、先輩もやはりせりかと同じように──あるいは私と同じように？　──捩ねじれているのだと思った。


    　そうだ、私たちは皆どこか捩じれていたのだろう。私の求めたこの悪夢のなかでは、さまざまな細部が齟そ齬ごをきたすほかなかったのだろう。


    「まあ、こんな話が『虚数の庭』という本に関係あるかどうか、本当のところはわからないし知りようもないけれど。……でもね、私はやっぱり考えてしまうんだ。


    　一冊の本を読んで眠り、夢をみる……そして眼めが醒さめた時には、みた夢の内容に一致する並行世界に転移している──それこそまさに夢の書物だろう。《割り、足し、掛け、そして了解せよ》……不在の文字と虚きよ構こうの演算で、ありうべき世界に書き換えること。改変すること。それが《虚数の庭》という詩にして装置なのじゃないか」


    　そこまで話し終えると先輩は口を噤つぐみ、手にしていた駒こまを盤上に戻した。


    　沈黙が部屋を覆おおった。


    　夢と並行世界……。


    　先輩の妄もう言げんめいた話のなかでもこれはトビキリだった。


    　いや──あるいはその口ぶりから察するに、先輩じしん自分の話したことを心底から信じているわけではないのかもしれない。ただ、起こってしまった一連の顚てん末まつに対して無理矢理にでも何かしらの説明をつけようとすると、このような特異な論理を持ち出すほかなかったということかしら。


    　とはいえ先輩の披ひ露ろうしてみせた理屈は、結果として私たちにより大きな混乱と幻げん惑わくをもたらすものでしかなかったわけだけれど。


    　迷路から逃れようと試みて、より深い迷路に迷いこんだだけだった。


    　そうしたことは往おう々おうにしてある。


    　私たちは重く垂たれこめた沈黙のうちに窓の外の霧きりを見るともなく見やっていた。霧は一いつ向こうに晴れる様子がなく、どころか次第に濃さを増しつつあるようにすら見えた。


    「ひょっとしたら」


    　先輩は私たちの方に向き直ると頰ほお杖づえをつき、ふと思いついたような口調で、


    「あの本じたい、別の並行世界で《私》とは異なる《私》が書いたものなのかもしれないな。──そう想像すると、ちょっと愉ゆ快かいになる。私の夢想していた本が現実のものとなったと考えるのは」


    　そう言って自じ嘲ちよう的てきに口の端はを小さく歪ゆがめた。


    　愉快、だろうか。


    《私》とは異なる《私》……それはひどくネジくれた発想に思えた。なんだか、考えてはいけないことのような気がして、私はあわてて打ち消すように頭を振る。


    「また一方、並行世界が無数に存在するというのは、どのような選択もつまるところ確率の問題に過ぎないということでもある。だから、どんな行動を選んだところで何も変わりはしないという考え方だって成立するのさ。他ほかの並行世界では別の《私》が別の行動をとっているわけだからね。何をやったところで無む駄だだと割り切ってしまえる。……無限の可能性という発想は、果てしない絶望に結びつきもするんだ」


    　何も変わりはしない──それはまさに私が子供の頃ころから抱いだいてきた印象だった。


    「そう、かもしれません」


    　先輩の言葉を反はん芻すうする。


    　何をやったところで無駄だと割り切ってしまえる……ずっと、そう思っていた。


    　──それでも、と私はソファに横たわったせりかの軀からだに眼めを向ける。


    　せりかの死をそんなふうに割り切ることはできない。同じだなどとは思えない。割り切って、選ぶことから逃げてしまったら、また同じことを繰り返すだけだ。


    　確率の問題に過ぎないのだとしても、そのなかで私は何かを棄すて、何かを選ばなければならない。たとえそれが最善の選択ではないとしても。


    　もう選択が課してくる重みに押し潰つぶされたりはするまい。


    　小さな軀を見下ろしながら、胸のなかに一つの決意を固めて口を開く。


    「でも私は、もとの世界に戻りたいと思います。できることなら。戻ったところで何も変わらないのかもしれませんけど……それでも。もとの世界に戻ってせりかの死に向き合う必要があると。


    　……《虚数の庭》が原因でこの世界に紛まぎれこんだのなら、あの詩をもう一度読めば──もう一度夢をみれば、もとの世界に戻ることができるんじゃないでしょうか？」


    「……ですけど、……その本は、失なくなってしまったのでしょう…………？」


    　部長がおずおずと尋ねる。たしかにそれが最大の障しよう壁へきだった。


    「ええ、そうなんですよね……。それに、あれがどんな内容だったのかいくら考えてみても、まるで記憶から抹まつ消しようされたみたいに思い出せなくて……どうしたらいいものか」


    　私は力なく頸くびを振った。


    　今になって思えば、『虚数の庭』という題名からして胡う散さん臭いあの本が果たして実在の物だったのどうかすら疑わしかった。先輩の面めん妖ようきわまりない話を聞かされてその感はいよいよ強まっていた。ことによると自分の空想癖へきが度を過ぎてあんな書物を喚よび寄せてしまったのではないか……と、そんな思いすら頭をかすめる。


    　テーブルのうえに置かれたチェス盤を眺める。


    　チェス盤の市いち松まつ模様は、一昨日、先輩が解いていたクロスワードパズルの桝ます目めを連想させた。これまで先輩の話を聞き流すばかりだったけど、もっとよく耳を傾けておくべきだったのかもしれない。


    　私が後悔にも似た苦い所感に耽ふけっていると、口くち許もとに手を当てて考えこんでいた先輩がおもむろに口を開いた。


    　少し逡しゆん巡じゆんするような口調で告げる。


    「たしかに──本じたいは消失してしまったのかもしれない。だがその詩を読んでいた時の久我崎の唇の動きは、私が記憶している。詩の内容は復元可能だろう」


    　私はハッとして顔を上げた。


    　先輩の眼差まなざしが真っ直すぐ私に向けられている。


    　琥こ珀はく色いろがかったその瞳ひとみは、あの夜つたなく詩句を口ずさんでいた私の唇を凝み視つめていたのと全まつたく同じ瞳だった。そしてその眼めには──今この瞬間も、やっぱり私の顔が映りこんでいる。


    「言っただろう？　私は、久く我が崎さきのことをずっと見ていたよ」


    　先輩は静かに微笑ほほえんだ。


    　それは、とてもトテモ穏おだやかな笑みで。同時に少し寂さびしそうでもあったけれど。この瞬間の先輩の表情は、ずっと忘れずにいたいなと思った。


    　彼女の瞳に映った私の顔が、無言で微笑を返す。


    　その像は小さくてよく見えなかったけど、私はたぶん、やっと、うまく笑えた。


    「さあ、書きとめてくれ。それは君の仕事だ」


    　私は小さく頷うなずいてペンを取った。


    　細い筆記具を握る私の手は、もう震えていなかった。


    　もう、震えないだろう。


    



    　先輩の唇が、あの夜の私の唇の動きを再現する。


    



    「　ここは私の庭で、庭はどこまでも展ひろがっていた


    



    　　……　……


    



    　　……　……


    



    　　……　……


    



    　　……　……

  


  
    　　　etude


    



    　私はまたもや眠りに呑のみこまれつつあるようだった。


    　先輩の声が（……いやこれは自分の声だろうか？　もはやその区別すら曖あい昧まいだ）、波が引くように薄れていく。残響すら残さず、やがて音は消え失うせる。


    　世界が──遠くなる。


    　一切が聴こえなくなり、まわりには闇やみすらない。


    　たぶん……これで良かったのだろうと、私は思う。


    　この匣はこ庭にわ、この世界、この虚きよ構こうは、あまりに優し過ぎたから。ありえないほど寛かん容ようなこの世界にとどまりつづけるなら、きっと忘れることの心地好よさに浸ひたってしまう。直視せずにいることの安あん逸いつさに、甘えてしまう。


    　でも私はせりかのために、そんな真ま似ねはもう二度としないと誓った。


    　それにこの三日間で、もう充分過ぎるくらいに甘えてしまったし。…………思い返して、少し羞はずかしくなる。


    



    　　ここは私の庭で、庭はどこまでも展ひろがっていた


    



    　あの詩が、頭のなかで響いていた。


    　いや、響いていたというのは正確じゃない。それは声でもなく、文字でもなく、直接脳に生成して働きかけてくるように思えた。そして──書き換える？　組み替える？　どう呼んでも構わないけれど、不可思議な作用を及ぼしている。次に眼めを醒さます時、私はこの内容を綺き麗れいに忘れ去っているだろう。


    　それからまたもとの世界で生きてゆくのだろう。


    　せりかのいない世界で。


    　それは恐おそろしく気の滅め入いる現実だけど、初めて自分で選んだものだ。正しかったのかどうかはわからない。でも、必要なことだった。


    　どれだけ迷っても、どんなに頼りなくても、どんなに不完全でも、選んで、踏み出して、その結果がもたらす感情を受け止めて、積み重ねて。そうやって紡つむがれていく一つひとつの選択が、足取りが、《私》を形づくるのだろう。


    



    　　誤ご謬びゆうに満ちた庭で、私（たち）は……


    



    　──と、そこまできた時。


    　フトある可能性が脳のう裏りをよぎった。


    



    《虚数の庭》を読んで、夢をみる──だが、夢そのものにも同様に並行世界が存在するのだとしたら？


    　私が読んだのは《虚数の庭》という詩とその序文だけだったけれど、解題には何が書かれていたんだろう。たとえ読んだにせよ内容を憶おぼえていやしないのだろうけど、無む性しように気き懸がかりになる。《私》の無数のヴァリエーションのなかには、最後まで読んだ者も存在するのだろうか……ああ、いけない。こんなふうに考えるなんて、狡こう猾かつな罠わなにみすみす飛びこむようなものではないか……。


    『私はさらに敷ふ衍えんしてこう考えた』


    　何な故ぜだか不意に私は先輩の言葉を思い出していた。


    　…………敷衍して、フエンして、……


    　…………………………、…………


    『夢がいかにして生成するかという構造については未いまだ明らかになっていないが、いくつかの仮説は存在する……』


    　また先輩の声が響く。


    　夢に作用して並行世界への転移を惹ひき起こす書物……けれどそこで生起する夢の内容もまた、無数に枝分かれしているのではないか？


    　木立の枝々の間にさらに細かな葉よう脈みやくの分岐が紛まぎれているように、世界のなかに世界を造るように、無限のなかに無限を織りこむように、より複雑な分岐を孕はらんでいるのだとしたら……そんな妄想じみた考えが頭のなかに芽め吹ぶく。


    　──あるいは。


    　と、私は考える。


    　記憶が攪かく拌はんされる。


    　考える。


    　　脳のう幹かんに生じたＰＧＯ波が視覚野やを刺激する。


    　かんがえる？


    　　極微の世界でニューロンが発火し、爆はぜる。


    　ニューロンが軸策に沿ってイオンを放出するかしないかという分岐が、そしてその組み合わせが、組み合わせの組み合わせが、組み合わせの組み合わせの組み合わせが、組み合わせの組み合わせの組み合わせの組み合わせの組み合わせの……無限にも思える順列が、この一瞬の間にも脳のなかでチカチカチカとめまぐるしく明めい滅めつを繰り返しながら複雑な模様を描き出してゆく。


    　眼めにも止まらぬ速度で織りなされ展開されてゆく光景に圧倒されながら、私はまた鈍にぶい疼うずきにも似た痛みに襲われ、自分という存在が無限に細かく分割され抽ちゆう出しゆつされ転写され稀き釈しやくされるような感覚ですらあったが、どうにか意識を振り絞しぼる。


    　──だとすれば、この夢は果たして何ど処こに続いているのか。


    　もとの世界──それが、もといた世界と何からなにまで同じだという保証などどこにもありはしないのではないか、迷路の出口を見つけたと思ったのに実は入り口でしかなかったのではないか、などと不吉な考えが次々と涌わき出ては渦巻いて……今このように思考していることじたいが途方もない錯さく誤ごのようにも思えてきて……珈琲コーヒーに垂たらしたミルクが拡散してゆくように自分の境界が果てしなく曖あい昧まいになって……どこまでを《私》と呼びうるのかもわからなくなって…………私は………………


    　なんだか可お笑かしくなってしまって、思わず嗤わらいだしそうになったけれど、舌がうまく動いてくれなかった。もう、それほどまでに深く眠りに浸ひたりつつあった。その舌が現実のものなのかそれとも夢のなかのものなのかすら定かではなかった。あるいは、誰だれの舌なのかさえも。


    　薄白い霧きりのようなものが私を包んだ。


    　霧のなかにボンヤリとした影が浮かぶ。


    　こんなに曖昧で。


    　こんな不確かな世界では。


    　これは、


    



    　どこかで見た光景だと。


    　そう思いながら私はゆるやかにまどろみにのなかにおちていった──


    



    



    
      endless

    

  


  
    　　　　　　§


    



    　引用箇所に関しては、アレイスター・クロウリー『法の書』（島弘之・植松靖夫共訳／国書刊行会）およびイスラエル・リガルディー『柘榴ざくろの園』（片山章久訳／国書刊行会）を使用させていただきました。


    　また、原研二『グロテスクの部屋』（作品社）を参考にさせていただきました。


    



    　　　　　　§

  


  
    　　　§　あとがき　§


    



    



    　はじめまして、一いち柳やなぎ凪なぎと申します。


    　この作品は、第一回小学館ライトノベル大賞ガガガ文庫部門で期待賞を受賞した『虚数の庭』を大幅に改稿のうえ改題したものです。


    　さまざまな方のご尽力で、どうにかこうしてスタートラインに立つことができました。


    どうぞよしなに。


    



    　なんでもアレイスター・クロウリーによれば、本を出版するというのは「魔術の武器としてペンとインクと紙を」用い「魔術の言語」として具現を記して行う魔術的行為なのだそうです。


    　思えば幼かりし日々、私は魔女という存在に漠然と憧あこがれておりました。


    　ロッセル・ホープ・ロビンズの『悪魔学大全』という分厚い本を開いては、そこにおさめられた数々の魅力的な図版の虜とりこになりました。


    　ちょこんとトンガリ帽子をかぶって使い魔を従えてみたいものです。じゃれついてくる使い魔に乳や鶏肉を与えるのもまた一興でしょう。魔女狩りなどと聞くと、甘かん美びな響きにたまらなくワクワクしてしまいます。


    　けれど毎日念じてみても、契約を結んでくれそうな悪魔がかろやかに舞い降りてくる気配は微み塵じんもなく……哀しみに打ちひしがれていたところで出合ったのが先のクロウリーの言葉でした。


    　私には不思議な杖つえはないけれど、代わりにペンとインクと紙を用いて魔術が使えるのだとしたら──そんな思いに胸が高鳴りました。


    　何か書かずにはおれませんでした。


    　魔女といえば女子校のひめやかに閉ざされた雰囲気に親和性が高いかもしれませんが（なるしまゆりさんの『不死者しなずのあぎと』のイメージですね）、女の子だけの空間といったものが私はわりと好きでして、それならばと思い立ち、全寮制女学院的な世界への憧あこがれをぎうーっと詰めこんで書きあげたのが本作です。


    　ゆえに女の子しか出てきません。


    　桃とう源げん郷きようのようなものです。


    　気軽に紅茶でも飲みながら、キラキラしててちょっぴりドキドキでちょっぴり切ない物語をお愉たのしみいただければと思います。


    　そして最後にちょっぴり驚いてもらえると嬉しいです。


    　願わくば、このささやかな魔法が皆様がたに届きますように。


    



    　さて、本を作るというのは一人でできることではありません。


    　本作執筆時、間接的にではありますが、ブラウン管内部に棲せい息そくする叙情的なツインテール魔法少女さんにたいへんお世話になりました。その澄すみきった笑顔にどれほど励はげまされたことかわかりません。


    　多謝です。


    



    　また、美麗なイラストを仕上げてくださった狐こ印いん様。


    　かねがね絵を拝見しておりまして、このかたにイラストを描いてもらえたらなんてステキなことじゃないかしらんと夢想していたのですが、本当に描いていただける運びになり欣きん喜き雀じやく躍やくしています。


    　イロイロこまかい希望にも応じてくださり、まことにありがとうございました。


    　そしてガガガ文庫編集部の怪奇製造人Ｙ様に最大限の謝意を。


    　日夜研究に余念がない姿に、頭の下がる思いです。私の作業が遅いせいで、いつもイツモご迷惑おかけして申し訳ありません。


    　締め切りが近づいてきた頃などには、私はいつ電話がかかってくるだろうかと恐々として尋常でなく動どう悸きが激しくなります……これは恋ですか？


    



    　次回作は馬的思考に基づいて馬車馬のごとく鋭意生産中ですが、それとは別枠でロバート・クーヴァーのいっぷう変わった調教小説『女中メイドの臀おいど』（Spanking the Maid!）から霊感を得た、ちょっぴりえろてぃっくな構想が怒ど涛とうの勢いで進行しております。


    　おもに私の頭のなかで。


    　不遇なドジっこメイドさんがあんな目やこんな目に遭あってしまう涙ぐましいお話です。いろいろと理不尽なこともされたりします。でもメイドさんであるがゆえに耐えねばなりません（私は可愛い女の子が好きですが、半泣きになった可愛い女の子はもっと好きです）。


    　読みたいという方がいらっしゃったら、是非アンケート葉は書がきに「メイド支援」と御一筆お書き添えください。


    　そうすると私の頭のなかでムクムクふくれあがっている妄想が実現へと一歩近づく仕組みです。更に妄想を搔かきたてるような素敵なコメントなども書いてくださると、なおのことありがたく。


    　そう、本を出版することが魔術的行為だとすれば、私が物語を書きはじめるよりもズット前──あなたが葉書に熱い思いのたけを書き記すこともまた、魔術の一環なのかもしれませんよ？


    　というわけでかなり切実にお便りお待ちしております。


    　あぁでも一通も来なかったらどうしよう……と、小心者の私は胸をいためているのでした。


    



    　それでは、ごめんくださいませ。


    



    
      一柳凪
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    一柳　凪


    Nagi Ichiyanagi


    



    馬車馬的存在、空気読めない子。主食は飲むよーぐると。みるみる飲みたし。

  


  
    小学館ｅＢｏｏｋｓ


    みすてぃっく・あい
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