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「おいで、美み弥や美び」

　大好きな人の、優しい声が聞こえた。わけもなく、わたしの表情に笑顔が咲く。

　わたしは読んでいた絵本を放り投げて、その声の方へと走る。

　今日は風邪で幼稚園を休んだからか、身体中に元気があり余っていた。

「おにいちゃん！　なあに？」

「たいしたことじゃないよ。一緒に、アニメを観みよう」

「うんっ！」

　大きな声で返事をして、わたしはベッドの上へ転がるようにしてよじ登った。

　そのまま倒れ込むようにして、おにいちゃんの膝元へ頭を預ける。

　洗い立てのパジャマのにおい。

　わたしと同じ、におい。

　それでも何かちょっとだけ違う、おにいちゃんのにおい。

「ねえ。美み弥や美びは────」

「ん─？　どうしたの？」

「──ううん、なんでもないよ」

　何かを言い掛けたおにいちゃんは、言葉を飲み込んだように見えた。

　でも、その時のわたしは、ごまかすように頭を撫なでるおにいちゃんの手がくすぐったくて、そんなことにまるで気付かなかった。

「さ、寝転びながら観みたら、お行儀がわるいぞ」

「はあい！」

　むくりと身体を起こして、おにいちゃんの隣に座る。ぴったりと、寄り添うようにして。

　ベッドの上から見えるおにいちゃんのテレビは、おにいちゃんだけのもの。

　自分の好きなものを好きなだけ観みられるのは、とてもうらやましい。

　だけど、おにいちゃんはひとりじめをしない。

　わたしが望めば、ベッドから半歩動いて、わたしの居場所を作ってくれる。

　だからわたしは、これでいいと思っていた。

　ずっとずっと、おにいちゃんと一緒に、アニメを観みる。

　そんな当たり前のしあわせが、いつまでも続いていく。

　何も知らないからこそ信じられた、形のない永遠を。




　これは、喪うしなうことをまだ知らない、おぼろに霞かすんだわたしの記憶。











《第一章　追憶のアイリスアウト》






「どんな人間であれ、一日でアニメを約57本しか観みることが出来ない」

　桜舞う四月、放課後の部室で、我らが部長は悔しげにそう語り始めた。すらりとした体型に銀縁の眼鏡がよく似合っている。見る限りでは普通の瘦せぎすな高校生だが、その実態はろくでもないということをぼくはとっくに知っていた。

「無論これは一般的な『30分アニメ』においての計算だ。ショートアニメならば話は別だが、今回は措おいておく。では坂さか井い、１クールアニメは大体何話ある？」

「えーっと、基本的には12～13話じゃないでしょうか」

　部長に唐突に話を振られたぼくは、少し曖昧に答える。この人の話はいつも唐突で、そして突拍子がない。

　今更説明など必要ない気もするが、１クールとは三ヶ月を指す。だから一年は４クールあるという計算であり、基本的には季節に対応している。放送局の改編期がどうこうという話だが、ぼくはそこまで詳しいことは知らない。ただ、三ヶ月で大体の深夜アニメは終わってしまう。

　そんなことを考えるぼくを注視もせず、部長は大仰に両腕を広げながら嘆いた。

「そうだ！　故に、俺達人間はどう頑張っても、全12話のアニメを一日で４作品と９話、全13話のアニメを一日で４作品と５話しか消化出来ない……！　これをどう思う、坂さか井い!?」

「観み過ぎです」

「あぁ!?」

　凄すごまれてしまった。部長は長机をバン、と叩たたいてぼくのしょうもないツッコミを唾棄する。

「どう考えても足りないだろうが！　もっとアニメを観みたいとは思わないのか、お前は！」

「思うわけないでしょ」

　冷ややかな声で部長にツッコミを入れたのは、副部長である馬うま越こし先輩だ。今まで文庫本に目を落とし、部長の演説を静観していたのだが、とうとうそれに栞しおりを挟んで話に介入してきた。切れ長の目がぎらりと光り、幼おさな馴な染じみである部長のことを睨にらみつける。

「大体、一日でアニメを約57本観みる、って計算の時点で何かおかしいのよ。どうして30分アニメでその計算になるの？　小学校からもう一度やり直しなさい」

　それはぼくも薄々気になっていた。30分アニメなのだから、一時間で２本しか観みることが出来ない。となれば一日で消化出来る数は48本という計算が妥当である。

　しかし部長は大おお袈げ裟さに溜ため息いきをはいて、ダメなものを見付けたとでも言わんばかりの顔で、ぼくと馬うま越こし先輩を見比べた。

「お前達は一体この一年間で俺から何を学んだんだ？」

「あんたから学ぶべきことなんて皆無よ」

「色々と面白いアニメは教えてもらいましたけど……」

「くぁーっ！　情けない！　部長として、一人の人間として情けない！　我が《昇しよう陽よう高こう校こうアニメーション研究部》の誇り高き部員が、この体たらくとは！」

　部長はホワイトボードに手をついて、がっくりとこうべを垂れた。何がどう体たらくなのかは分からないが、ともかく部長の信用は損ねたようだ。部長はキュポンとホワイトボードマーカーのキャップを取り外し、白板の上に数式を書き殴っていく。そこだけ見れば数学者が難式を解いているように見えなくもないが、書かれた式は小学生レベルだった。

「見ろ！　まず、俺は便宜上『30分アニメ』と呼称したものの、実際アニメは30分も放映されていない！　基本的にはオープニング、エンディング共に１分30秒、本編は21分、ＯＰ前やＡパートとＢパートの合間のＣＭなど各種ＣＭで６分という計算になる。つまり実質的にアニメは24分しか放映されておらず、またＣＭ送りの手間などを考えると、１話消化するのに25分かかるという計算で、一日何本のアニメを観みられるのかを俺は計算したんだ！」

「ああ、だから57本になったわけですか」

「くっだらない。別に30分でも25分でも一緒でしょ」

「ふざけたことを抜かすなよ、莉り嘉か！　その５分が結果的に一時間で10分の猶予を生むんだ！　24時間で２４０分、この差がどれだけ大きいかぐらい小学生でも分かるだろう！」

　そう言われると、たかが５分でも物もの凄すごく大きな差のように思えてくる。

　だが、馬うま越こし先輩は氷のように冷えた目で部長を睥へい睨げいしながら言い放った。

「そもそも、オープニングとかエンディングとか、わざわざ毎回観みなくてもいいでしょ。その辺りの無駄な時間を節約すれば、もうちょっと有意義な生活が出来るわよ」

「はぁ？　お前は阿あ呆ほうか。オープニングとエンディングは使い回すものだと思われがちだが、実際は話の内容によってカットを差し替えたり、同じように見えても微妙に修正が入ることがある。そういうのを見付ける楽しみを知らない時点で、俺にとっては無意義な生活だな！　第一、俺は好きなアニメのオープニングなら一日中眺めていても平気だ！」

「それは何か心の病気じゃないですかね……？」

　胸を張って断言した部長に対し、ぼくはやんわりと疑問を呈しておいた。流石さすがに一日中同じアニメの同じオープニングを眺めるのは、娯楽じゃなくて拷問とか厳罰の類な気がする。

　やれやれと、末期の患者を相手にするように、馬うま越こし先輩が首を横に振る。

「……問題は、一日の全てをアニメに費やすことがほぼ不可能っていうところよ」

　それは触れてはいけないところだとぼくは思ったが、馬うま越こし先輩には関係ないらしい。冷静に考えると食事、睡眠、入浴などの基本的な生活習慣を崩してまでアニメに没頭は出来ない。一日ぐらいならば可能かもしれないが、それを毎日続けると待っているのは破滅である。

　部長は「ぐぬぬ」と漏らした。あまり口で言うセリフではない気がした。

「ままならないものだな、人生とは。何故なぜヒトは何かを食べ、そして眠るのか？　アニメでそれを代替することは不可能なのか？　果てしなき命題だ」

「急に哲学的になりましたね」

「こんなバカな哲学なんてないわよ、坂さか井いくん。不可能って答えが最初からあるし」

　結局のところ、身体を壊さない範囲内で、楽しくアニメを観みることこそが一番なのだろう。ぼくは勝手にそう結論付けたが、部長はどこか不服そうだった。

　さて、そろそろぼくとその周囲を取り巻く環境について説明しておく必要があるだろう。

　ぼくの名前は《坂さか井い　九く太た郎ろう》という。今年から高校二年生になる、《昇しよう陽よう高こう校こうアニメーション研究部》の平部員である。で、今まさにうなだれているのが、部長の《阿あ仁に田た　伊よし之ゆき》先輩で、それを憐あわれんだ感じで見ているのが、副部長の《馬うま越こし　莉り嘉か》先輩だ。

　二人共三年生で、家が隣近所の幼おさな馴な染じみの間柄らしい。その割には普段の関係が随分とドライというか、サバサバしているが。もっとも、それは円熟した二人の関係がそう思わせるだけであり、言うなれば熟年夫婦みたいなものだとぼくは考えている。

　まあ……それを口に出してしてしまうと、少なくとも馬うま越こし先輩からは怒られるのだけど。

《昇しよう陽よう高こう校こうアニメーション研究部》の現在の部員数は以上三名だ。去年までは、ほぼ幽霊部員として二人卒業生の方がいたのだが、卒業してしまった以上もういない。そして、それゆえにぼく達が今現在抱えている問題を、馬うま越こし先輩が切り出した。

「っていうかね、一日にアニメがどれだけ観みられるとか、別にどうだっていいのよ。伊よし之ゆき、あんたが今考えるべきはそんなことじゃないでしょ」

「確かにそろそろ春アニメの感想をまとめて、随時ブログにアップせねばならないな」

「違いますよ……部員数の問題ですって」

　ぼくがそう言うと、部長はパイプ椅子に腰をどっかりと下ろした。そして「あー」と、興味があるのかないのか、曖昧な感じで呟つぶやく。

　──基本的に、ウチの高校の部活動は自由だ。何が自由かと言うと、創部に関してである。どんな部であろうと、とりあえず作るだけなら誰だって可能なのだ。それこそ居眠りをするだけの部である『居眠り部』だって、作ろうと思えば作れる。

　問題は、それが基本的に認可されないという部分なのだが。認められない以上、その部の活動は一切してはならない。居眠り部のような反学生的な部活動は、恐らく今後も現れないことが容易に想像出来る。

　……が、逆に認可さえされれば、部室棟の一角を貸し与えられ、そこでどんな活動をしたって構わないのだ。ウチの部なんか、放課後に集まってダラダラとアニメを観みるだけというアレな部だが、今年までのらりくらりと存続出来ている。文字通り反学生的な我が部が存続出来ているその理由は、部長曰いわく「伝統があるから」らしいが、とてもそうは思えない。

　そもそも、伝統なんてものを、この部に一年間在籍しているぼくはこれまで一切感じたことがないのだ。比較的新しいテレビを筆頭とした電子機器類に、比較的新しい最近のアニメのＤＶＤやブルーレイ。話題のほとんどは昨晩放映された深夜アニメについてであり、何か歴史上の人物や出来事について知る機会はほぼないと言っていい。作法とか儀礼とかがアニメ鑑賞にあるわけでもないし、一体全体どうして、伝統があるだなんて言い切れるのだろうか。考えても分からないのだが、それが理由として認められている以上、納得するしかないんだけど。

「考えるのも億おつ劫くうだ。俺にアニメに関すること以外で脳ミソを使わせるなと言いたい」

　だがしかし──存続に足る理由があったとしても、消滅に至る理由も同様に存在する。

　昇しよう陽よう高こう校こうには部の維持に関する学則があり、そこには『最低部員数である五人を確保出来ない場合、活動報告会議において無条件で廃部とする』とある。活動報告会議とは、現存している部が毎年五月の中旬に生徒会室に呼ばれ、そこで生徒会相手に今までの、そしてこれからの活動を報告する会議である。この会議内容如何いかんによっては、部そのものが廃部になってしまう。

　また、新規で部を作る場合も、この会議にて部の必要性などをアピールする必要がある。ここで認可されて初めて、部として存在が可能になるというわけだ。

　つまるところ、我が《アニメーション研究部》は部員数の不足により──絶賛消滅の危機なのである。しかも、それには明確な理由があった。

「……あんたが去年無茶な勧誘さえしなければ、『来年度の入学式における勧誘活動の禁止』なんてペナルティを、生徒会から言い渡されなかったのよ」

「おいおい、視聴覚室を乗っ取ってアニメを流すことの何が悪いんだ？　どうせ普段使ってない教室なんだし、別に俺達が使ったっていいだろう。それで坂さか井いも入部したわけだからな」

「いや、ぼくは完全に偶然ですけど……」

　去年の四月──つまり、ぼくが入学した当初の話だ。入学式より一週間は、学内全域に渡って、部活動の大々的な勧誘が許可される。どの部も部員確保に必死で、ネクタイの色が赤──タイは学年で色分けされており、ぼくの学年は赤だ──というだけで、色んな部の人から話し掛けられた。この高校は部の数が多いから、新入生というパイは取り合うことになるらしい。

　そんな中で、部長は馬うま越こし先輩が言うように、視聴覚室を無許可で使用したらしい。ぼくはその現場に居なかったので詳しいことは分からないが、教師陣及び生徒会から大目玉を食らったアニメーション研究部は、ペナルティとして今年の勧誘活動を禁止されてしまったのである。

　元より日陰者な部活動なのに、日向ひなたに立つことすら許されないとあれば、一向に部員が集まらないというのも道理だろう。

　因ちなみに──ぼくがこの部に入った理由は、単に無趣味・無特技で、しかしアニメにちょっとだけ興味があったからである。何の面白みもない。

「今のところ、新入生が入ってくる気配はゼロ。誰もアニメーション研究部があることすら知らないんじゃないかしらね」

「意欲の足りん若人わこうど共だな。本当にアニメが好きならば、校門をくぐった時点でウチの存在を気け取どってもいいだろうに。坂さか井いのようにな」

「いや、ぼくはエスパーじゃないですし、偶然ですってば。逆に言うと、そんな偶然でもない限り、この部に辿たどり着つくのは難しいってことですよ」

　部室棟最上階、廊下のほぼ最さい奥おうに位置するアニメーション研究部は、たまたま見付けにくい位置にあると言える。ぼくがここを発見したのは、部室棟をフラフラと彷徨さまよっていたからであり、最初からこの部に関して情報を持っていたわけではない。

「まあ、知名度もないし当然の話ね。こっそり勧誘活動をしてもいいでしょうけど、生徒会にバレたら今度こそ強制廃部よ。別に、あたしはそれでも構わないけどね」

「何だ莉り嘉か、お前まだそんなことを言ってるのか？」

「そうよ。あたしは元々文芸部と掛け持ちだし、あんたが泣きついてきたから仕方なく入部しただけであって、大した愛着はこの部にないもの」

　一応、部の掛け持ちは二つまで認容されている。馬うま越こし先輩は文芸部とウチに所属しているので、別にここが潰れたからと言って大して困らない。一方でぼくと部長はこの部にしか所属していないから、潰れたら次の部を探さねばならない。学則として、生徒は必ず一つは部に所属せねばならない、というものがあるからだ。

　因ちなみに馬うま越こし先輩のこの部に愛着がないという話だが、多分それは事実だ。先輩が本当に愛着を持っているのは、他ならない──

「坂さか井いくんも次に入る部を探しなさい。もう長くないんだから、この部」

「坂さか井い。部長命令だ。部員をあと二人確保してこい。お前だけが頼りだ」

「ちょ、ちょっと待って下さい。何でぼくに頼るんですか！」

　部長と副部長からそれぞれ真逆の指示を受けてしまった。ぼくは思わずパイプ椅子から立ち上がって抗議する。

　すると部長は、眼鏡のブリッジを人差し指でくいっと押し上げながら言った。

「今から新入生に勧誘活動をすると、生徒会に足がつく恐れがある。となれば、既に見知った仲であるヤツを入部させるしかないだろう。即すなわち、坂さか井い──お前の友人をここに持って来い」

「そんなモノみたいに言わないで下さいよ……大体、それを頼むべきはまず副部長にでしょう」

「女の子でこんな変な部に入りたがる子なんてまずいないし、そもそもあたし達は三年生よ？　今更兼部をしてくれる子が居るとは思えないわ。ただでさえ今年受験なのに」

　確かに、三年生ともなれば、大体の部で結構なポジションにつくだろう。受験戦争だってもう始まる。しかしこれは馬うま越こし先輩のケースであって、部長ならばまた話が違ってくるはずだ。

　が、ぼくが矛先を変える前に、部長は一刀両断してきた。

「俺は友人というものが、極めて限りなく大胆不敵に少ない。そも、誘えるのならば既に誘っているに決まっているだろう。それがない時点で察してくれ。いや、察しろ」

「ごめんなさい……」

　何故なぜぼくが謝らねばならないのか。アンタッチャブルなところに触れてしまったからか。

　友達が居ないのではなく、少ないと言った部長の見み栄えを受けつつ、ぼくも己の交友関係について考えを改めていた。

　……うん。ぼくも友達が極めて限りなく大胆不敵に少ないや。

「申し訳ないですけど、ぼくも力になれそうにないです。理由は察して下さい」

「コミュ力なさそうだからな、坂さか井いは。まあ、そう気を落とすなよ。俺も体育の二人組を作れという指示では、大体体育教師と組んでいるからな」

「あんた、未いまだに……」

　馬うま越こし先輩が、憐あわれむというよりかは最も早はや慈いつくしむといったレベルの顔になった。どうしてだろう、ぼくも部長も何も悪いことをした覚えはないのに、今とても何かに傷付けられている。

　しばらくの間、粘っこい感じの嫌な沈黙が部室内を支配した。

「……ともかくだ！　俺は先輩方から脈々と受け継がれている、この伝統ある部を潰すつもりはない。いざとなれば同学年の男子生徒を脅して兼部させる腹積もりだ」

　沈黙を破った部長が、同じく破れかぶれなことを言った。

「次は廃部じゃなくてあんたの退学になるかもしれないわね」

「それは笑い事じゃないですよ、色々と」

　この部にどれだけの伝統があるのかは知らないが、とにかく危機的状況なのは間違いない。

　今更他の部に入るのもアレだし、ぼくもぼくなりに動かねばならないだろう。自分の居場所は自分で守るのが正しいと思うし。

「幸いにして五月の報告会議までは、まだ三週間以上もある。ひとまず新入部員を二人探すことを念頭に置きつつ──今日観みるアニメを発表する！」

「あ、それはちゃんとやるんですね……」

「アニメ観みてる暇なんてないでしょ」

「バカを言うな。説法を説かん坊ぼう主ずに価値などないように、アニメを観みないアニメーション研究部にも価値はないだろう」

　お坊さんとぼく達を、果たして同列に並べてもいいものだろうか。

　そんなことを思いつつ、ぼくは部室奥にあるテレビ画面に視線を移した。大型の薄型テレビにはレコーダーが接続されており、日夜放映されているアニメを古今東西ところ構わず録画している。また、ＤＶＤやブルーレイディスクも再生可能だ。毎年学校側から支給される活動費及び、今までの部員から徴収した部費によってこれらは購入されている。謂いわばこれは、この部における血と歴史と欲望の結晶のようなものである、と部長が言っていた。まさか、これを伝統だなんて言い張るんじゃないか……？　ぼくは少しだけ嫌な予感がした。

「今日観みるアニメは、今期のダークホースと言われている『ガンダガン』だ。注目すべきは古臭い演出と王道にしてベタな、先読みしやすい脚本だな。とにかく視聴者の度肝さえ抜けばいい、と思っている昨今の流行はやりアニメへ真っ向から皮肉を飛ばしている」

　大体ぼく達の活動は、こうやって部長が何かしらアニメを紹介してはそれを観みる、というだけのものである。アニメーション研究部とは名付けられているものの、実際に研究したことはほとんどない。部長個人では研究をしてそうだけど、ぼくは単なる一人の視聴者だ。

　馬うま越こし先輩が文庫本を開く。この人が興味を持つアニメは少ない。今の部長の説明を聞いて、自分には観みる価値のないアニメだと判断したのだろう。

「だが作画はダイナミックかつ丁寧だし、声優も中堅からベテランを揃そろえている。少なくとも新人声優を露骨に売り込もうとする意志はないな。どちらかと言えば若年層のアニメ好きよりかは、三十代以降の古きアニメオタクに向けて作られている。そういったパロディも豊富だ。しかしそれでいてちゃんと若年層にも受けるようにキャラクターデザインは──」

　部長は見ての通り、語り始めると長い。人生のほぼ全てをアニメ視聴に費やしているだけはあって、その知識は豊富だし、ぼくみたいなにわかのアニメ好きとは違って本気でアニメを愛していることが伝わってくる。

　ただ一つ問題があるとするならば、それは「早くしてくれないかな」と思わせることだろう。

　部長がリモコンの再生ボタンを押すまでの時間は、まさに犬の『待て』を喰くらっているような気分になるのだ。

　そういうわけで、五分ほど部長のウンチクを聞いてから、ぼくは『ガンダガン』の第１話を観みた。あらすじ的には、ある日喋しやべる銃を拾った主人公が、その銃を狙う敵組織に狙われ、その銃を保護する味方組織の一員であるヒロインと出会う、みたいな王道の流れだった。

　ただしギャグ成分が多めで、爆発に巻き込まれた主人公は全身黒焦げになりつつ髪型がアフロになっていたし、ヒロインは敵が投げたバナナの皮ですっ転んでパンツを見せていた。

「……ベタというか、何というか、逆に今どき珍しいですね、こういうアニメって」

「そうだろう。ギャグ漫画の流れを汲くんでいると言ってもいいな。バトルにおいても絶対に敵も味方も大見得を切ってから戦い始めるし、基本的に必殺技名は大声で叫ぶ」

　平成生まれのぼくが偉そうに言うのもアレだが、実に昭和テイストなアニメだった。

「それに次回への引きも、銃が視聴者へ語りかけるっていうメタ的な演出でしたね」

「ああ。メタフィクションの最たる例だった。実に素晴らしい」

　何がどう素晴らしいのだろうか。個人的にはアニメと現実の境目が曖昧になるから、俗に言う『萎える』演出だと思ったのだが。

「元来、アニメと視聴者というものは非常に近しい距離に居た。視聴者はアニメの中のキャラクターを観みているし、アニメの中のキャラクターも視聴者を観みている。今も低年齢層向けのアニメだと、次回予告などで視聴者に向けて語りかけることがある。とはいえ、本編中で視聴者にそれをすることは、今やもう滅多にないがな」

「何かダサいもの。なくなって当然ね」

　文庫本を読みつつ、馬うま越こし先輩がぶっきらぼうに言った。ぼくも同意見だった。

「アニメに対して視聴者が求めるものが変化しているからな。今やアニメとは単なる映像ではなく、それを含んだ世界観において、現実の我々が一切介入すべきではない排他性を得ている」

「えーっと、つまり？　どういうことですかね？」

「『アニメはアニメ、リアルはリアル』ってことだ。そこら辺のドライな割り切りが、メタフィクション的な演出の忌避に繫つながっているのだろう。確かにしょっちゅうアニメの中のキャラが、自分の手を止めてこちらに向かって話しかけてきたら鬱陶しいからな」

　言われてみると、ぼくもアニメに対して過剰な期待はしていない。アニメの中のキャラクターが現実に出て来るはずもないし、ぼくを具体的に助けてくれたり友達になってくれたりするわけじゃない。だが、その考えは歳としを取るに連れて、自然に身に付けていったものだ。

「しかし低年齢層に向けて、キャラクターが直接語りかける手法自体は否定しきれないものがある。その効果は実に大きい──『こち亀』のキャラクターが『テレビを観みる時は部屋を明るくして離れて観みてね』と言っただけで、テロップを出すより何倍もの効果があった話は有名だ」

「でもアニメの本編とはあまり関係ない話でしょ、それ」

　馬うま越こし先輩のツッコミに、部長は「あくまで一例だ」と返した。何だかんだで馬うま越こし先輩の文庫本は、さっきから全くページが進んでいない。

　アニメのキャラクターが、現実のぼく達に対して直接的に大きな影響を与える。メタ的な手法は、それが最も効果的に現れるものだと部長は言った。

「……それにつけても、『ガンダガン』の最後の演出は古かったですよ。何て言うんですかね、あれ。キャラクターの顔以外が全部黒く塗り潰されて、丸枠にそのキャラの顔だけが映っているっていう。で、徐々にその丸枠も黒くなって終わり、みたいな」

「『トホホ、もう○○はこりごりだよ～』ってセリフがよく似合う、あの演出ね」

　こんな曖昧な表現でも馬うま越こし先輩には伝わったらしい。部長もすぐに合点がいったようだ。

「ああ、『アイリスアウト』だな。演出方法の一つだ。フィルムカメラの絞りを絞るようにして画面を円形に閉じ、最後は全面ベタ塗りでシーンを終わらせる、というものだろう」

「それです。アイリスアウト……って、妙に格好いい名前だったんですね」

『ガンダガン』で言うならば、視聴者に語りかける銃のみが丸枠に映っていて、それ以外は全て黒く塗り潰されていた。この表現をアイリスアウトと言うらしい。

「オチによく使われる手法だな。『終わっていく』感が伝わりやすいし、喋しやべらせるキャラクターを限定出来るから、メタ的な要素とも相性がいい。漫画の効果線と一緒で、視聴者に一番観みて欲しい部分をダイレクトに伝えることも出来る」

「でも最近観みませんね、これも」

「シリアスな内容とは合わないし、ベタすぎて今やギャグ以外で使われないな。低年齢層向けアニメでたまに見かける程度だ。だからこそ『ガンダガン』スタッフはあえて使ったのだろう」

　そういう情熱は俺好みだ、と部長は付け加える。大体どんなアニメでもこの人は受け入れるから、褒めたところでそう驚きはない。

「結局、元々アニメは子供向けってことね」

「テレビアニメの出発点を考えるとそれで正しい。手て塚づか治おさ虫む先生は『鉄腕アトム』を大人の為ために作ってはいないからな。いつの時代だって、主役は子供だ」

「深夜アニメが大量に放映されている現状が、あんたのその言葉を全否定しているわね」

　辛辣なツッコミだった。まあ、それも時代の移り変わりだから仕方ないが。

　昔のアニメによく見られた手法や演出は、形を変えたり消え去ったりしつつも、今のアニメに受け継がれている。昔の表現だからダメ、というわけではなく、単に視聴者層や時代が変わってしまったから、それに付随して演出なども変化しているだけなのだ。全てのアニメがアイリスアウトでオチをつけると食傷気味になるだろうが、『ガンダガン』のように唯一アイリスアウトを使ったのならば、それは今の時代では尖とがった個性になりうる。

「いいや、否定はしていない。アニメオタクとは永遠の子供だ。少なくとも俺はな！」

「何よ、そのピーターパン宣言みたいなの……寒気するからやめて」

「比喩が上手ですよね、馬うま越こし先輩って……」

　ただアニメを観みるだけではなく、こうやってウンチクや軽い冗談と議論を交えて観みると、また違ったアニメへの楽しみ方が生まれてくる。これを研究とは呼べそうにないが、ぼくが自宅ではなく部室でアニメを観みる理由としては、充分だろう。

　これがぼくにとっての、何でもない平穏な日常なのである。
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　いきなりだが、スクールカースト的に言うと、恐らくぼくは最下層よりやや上に位置する。

　友人がクラス内に居ないわけではないが、いても数人、しかも交流はあくまで学校内のみで、放課後や休日の付き合いはない。それぞれがクラス内の孤独を回避するために手を組んでいる、と呼んでも差し支えないかもしれない。

　よくよく考えると、ぼくは彼らの趣味や特技すらよく知らない。所詮その程度の付き合いだ。

　しかし決してクラスの居心地が悪いわけでもない。いじめられてもいないし、無視されてもいない。クラスメイトからは男女問わずほどほどに話しかけられ、適当に相あい槌づちや同意をし、巻き起こる笑い声の一部を担当する。

　故に目立つはずもなく、アニメで言うなれば背景のモブＣがぼくだろう。当然、ＣＶは割り当てられていない、っていうか動かないし顔も描かれていない。

　単なるクラスの構成員の一人。森に生える一本の木。一ひと房ふさの葡ぶ萄どうの中の小さな一粒。それがぼくの立ち位置であり、今も昔も変わらない、ぼくという個人の価値だ。

　──一方で、彼女には明確な個性と立ち位置がある、ハッキリとした主人公ヒロインのように思えた。

　変わらぬ表情、切れ長の目、凜りんとしてブレない佇たたずまい。窓から吹く風が、肩けん甲こう骨こつ辺りまで伸びた艶のある黒髪を靡なびかせると、映画やドラマのワンシーンのようにさえ見える。

　だが、常に一文字に結ばれた唇は滅多なことでは開かず、黙して尚なお語らない。誰とも喋しやべらず、誰にも混ざらず、誰からも触れられない。否、触れてはいけない。そう思わせる無言の力強さが、彼女──《岩いわ根ね　美み弥や美び》さんからは漂っていた。

　スクールカーストの枠外にいる彼女は、不思議な存在だった。決して、誰からかいじめを受けているわけではなく、邪険にされているわけでもない。しかし、彼女が休み時間にクラスメイトと喋しやべっている姿をぼくは見たことがない。クラスの女子は岩いわ根ねさんに話しかけることをせず、岩いわ根ねさんも誰かに話しかけることをしない。そこには薄暗い理由があるのかと思ったが、別にそういうわけでもないらしい。互いに望まないからそれを行わないそうだ。まあ、これを聞いたのはクラスの女子からなので、岩いわ根ねさんの真意は闇の中だけれど。

　教師からも一線を引かれているのか、どの教師も岩いわ根ねさんを授業中に当てたりはしない。一列ずつ、前から順番に答えさせる数学教師も、流れるように岩いわ根ねさんを飛ばした。そのことについて、クラスの誰もが疑問を挟まなかった。後のちに聞いたところによると、一年生の時に、当てられた岩いわ根ねさんが終ついぞ一切喋しやべらなかったので、もう半ば全ての教師が諦めたのだとか。そこで諦めさせるというのが、いかにもな存在だと言えるだろう。きっとぼくが同じことをすれば、キレた教師に職員室へ呼ばれ、ネチネチと説教を喰くらうに決まっている。

　全く己の主張や意思を発しないことが、かえって絶対的な個性に繫つながっている岩いわ根ねさん。

　長いものには巻かれ、付和雷同を地で行くから、何の個性も感じられないぼく。

　ぼくらは決して交わり合うことなどないのだと、今日この日までぼくは思っていた。




「坂さか井い。今日の活動は中止だ。その代わり、このＤＶＤを明日までに全て観みておけ」

　朝、学校に来てすぐに、ぼくは部長に校門近くで呼び止められ、そう告げられた。手渡されたのは小さなエコバッグで、その中にはＤＶＤのケースが三つ入っている。

「どうして活動を中止するんです？」

「来月の報告会議で使う書類があってだな。提出期限が近いのだが、全く書いていない」

「あー、なるほど。それを急いで書くわけですか」

「そうだ。莉り嘉かに書いてくれと頼んでいたのだが、あいつめ、全く請け合ってくれなかった」

　恐らくは一方的に「書け」と命じ、馬うま越こし先輩へ強制的に押し付けたのだろう。そんなことをして、素直に馬うま越こし先輩が動くわけがないのは、幼おさな馴な染じみなら分かりそうなものだが……。

　それでも部長は恨めしそうな目を空中に向けた。今更言うに及ばずだが、部長は基本的にアニメ関係以外のモノに対しての情熱は希薄である。部の存続が掛かっている書類なのに。

「明日はそのアニメの感想を聞くぞ。昨日の『ガンダガン』とも通ずるものがあるし、ＯＶＡ作品だから三時間もあれば事足りる」

「分かりました。楽しみにしておきます」

　こうして、部長は足早に去っていった。ぼくはエコバッグを片手に提げ、通学カバンを肩に掛け直して教室に向かった。

「やってしまった……」

　──で、放課後。ぼくは家に帰り、そしてすぐに己のミスに気が付いて頭を抱えていた。

「きゅーちゃん、どうしたの？」

　洗面所の方から、小学生の妹が顔を出しながら尋ねて来た。妹も今帰って来たばかりなのだろう、ランドセルが階段下に放置されている。

　因ちなみに『きゅーちゃん』とは妹のみが使う、ぼくのアダ名だ。『九』太郎だからきゅーちゃん、正直あまり呼ばれたくないアダ名ではある。何かほら、キュウリを連想してしまうから。そもそも、ぼくの名前の読みは『きゅう』じゃなくて『く』だし。

「いや、何でもない。ちょっと学校に戻るから、ぼくのカバン部屋に置いといて」

「はーい」

「勝手に部屋のもの触るなよ」

「えーい」

　何だその返事は。どう解釈すればいいんだ。もういいけどさ。

　ぼくは上がりかまちにカバンを投げ捨て、すぐに踵きびすを返かえして学校に戻ることにした。

　ついやってしまった、と言えばいいのだろうか。部長から渡されたエコバッグを学校に忘れてきてしまったのだ。通学カバンにエコバッグを入れずに、机の横にあるフックに引っ掛けていたから、帰かえり際ぎわに気が付かなかった。

　部長の指示を守らないと後あと々あとうるさいし──三日間はグチグチとなじってくる──何よりアニメのＤＶＤと言えば高価な品物だ。ぼくのものならまだしも、部長の私物であるわけだし、万が一盗とられてしまったら一大事である。ぼくは自転車のペダルを漕こぐ足を全力で回転させる。

　のんびり行けば自転車で二十五分ほどの距離にある昇しよう陽よう高こう校こうに、なんと十分ちょっとで到着する。制服は汗だくで、駐輪場に自転車スタンドを立てた瞬間、結構な立ちくらみがした。

　遅刻しそうな時よりもハイスピードで到着したが、緊急性はどちらかと言うと遅刻しそうな時の方が上な気がする。ぼくはそんなことを思いながら呼吸を整えつつ、教室の扉を開いた。

「………………」

「……あ、えと」

　夕暮れの教室には、普通誰も居ない。名目上、全ての生徒が部活動に所属しているので、教室でダラダラと喋しやべることは少ないからだ。

　しかしこの日は違っていた。教室の最さい奥おう、窓まど際ぎわの列。後ろから二番目の席に座っているはずの、見み惚とれるぐらいに可か憐れんな岩いわ根ねさんが、どういうわけかぼくの席に座っていたのだ。

　彼女が何部なのかぼくは知らない。教室に残る用事があったのかもしれない。だからこうして、放課後からしばらく経たった状態の教室でばったりと出会うことも、分からなくはない。ただ、ぼくの席に座るという意味は、全くもって不明だった。

　岩いわ根ねさんは無表情のまま、入り口に立つぼくを見つめる。ぼくはしどろもどろしながら、何故なぜか女性専用車両に乗ってしまったかのような罪悪感に襲われた。

　と、ここでぼくはようやく、自身の席に起こっている違和感に気付く。ぼくの机の天板の上に、三枚のＤＶＤが広げられているのだ。
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　それは紛れもなく、今朝ぼくが部長から借りたアニメのＤＶＤであり、本来はエコバッグの中に入っているものだ。ぼくは目を丸くしながら、岩いわ根ねさんの顔を見つめ返した。

「…………」

　ふいっと、岩いわ根ねさんは首を動かしぼくから目を逸そらした。

　……イタズラがバレた時のぼくの妹と同じような反応だった。

「えーっと、その」

　ぼくは言葉を探すが、全く見当たらない。状況を鑑かんがみれば、ＤＶＤを広げたのは間違いなく彼女であり、捉えようによっては、今から盗もうとしている風にも取れてしまう。

　だが、岩いわ根ねさんがそのようなことをするとは思えず、彼女を見み咎とがめる勇気すらないぼくは、全く的外れなことを言ってしまった。

「……岩いわ根ねさんも、アニメ好きなの？」

　いやいやいやおかしいだろ、何言ってんだよぼくは。『も』ってなんだよ。さり気なく己と同類項であることを主張してるんじゃねえよ。せめて『は』だろ。助詞を学び直せよ、ぼく。

「…………普通ぐらい」

　だが、全くの無言で返されると思いきや、岩いわ根ねさんは小さな声で返事をしてくれた。透き通ったガラス細工を軽く小突いた時のような、澄み渡る声だった。

　ただ声量が小さいので、ぼくは自席に近付く。岩いわ根ねさんから妙なプレッシャーが放たれている気がしたが、ここで逃げ帰るわけにもいかなかった。

「そ、そうなんだ。えーっと……」

「…………悪意はない」

「え？」

「掃除、してた。ら、その……箒ほうきで、落ちた。カバン。そして、ちょっと気になった……ので」

　片言しか喋しやべることの出来ない外国人と会話している感じだった。何というか、一言一言を念入りに確認しつつ発しているような感じだ。まさに会話が苦手な人、というような。

「……見たの、ごめん……なさい」

「あ、いや、その……えーっと」

　一方でぼくも「えーっと」だの「いや」だの「その」だの、取り繕うような言葉ばかりを口に出している。岩いわ根ねさんを会話が苦手とするならば、ぼくは会話そのものに自信がなくて、しかもつまらないのだろう。

　それでも彼女が何を言いたいのかは、一応ぼくに伝わったが。

「つまり、掃除をしていたら箒ほうきがそのカバンに当たって、フックから外れて落ちた、と。で、中身のＤＶＤが気になったから、持ち主であるぼくの机の上に並べて見ていた……んだね？」

「…………」

　岩いわ根ねさんはゆっくりと頷うなずいた。ぼくが怒ると思っているのか、やや怯おびえている気がしないでもない。基本的には無表情なのだが、どうにも機微が窺うかがえるのが不思議だ。

「気になったってことは、アニメに興味があるってことかな？」

「それは……」

　返答を渋る岩いわ根ねさん。それはそうだろう、通常、アニメが好きということは大っぴらに公言していいことじゃない。観みる側のぼくらがどう開き直ろうと、絶対に第三者からの目線で見れば、アニメ好きなんてものは『気持ち悪い』というように映る。部長に言わせればまた色々な意見が出るだろうけど、少なくともぼくはそう思っている。

　だから彼女もそう思われるのが心外だったのかもしれない。ぼくは落ち着いて話を続ける。

「あ、その、大丈夫だよ。ぼく、アニ研……アニメーション研究部に入ってるから。別にアニメが好きでもバカになんてしないし、むしろ喜ばしいというか……」

「アニメーション研究部……？　坂さか井いくん、アニメ、詳しい？」

「え？　えーっと、どうだろう……人並みには……」

　自分のクラス内では、ぼくが一番詳しいとは思うが、部長という存在に比べれば、ぼくなど詳しさの欠片かけらも持っていないようなレベルである。

「って、岩いわ根ねさん、今ぼくのこと名前で呼んだよね？　ぼく、自己紹介したっけ？」

「？　同じクラス……メイト、だから、名前を覚えるのは……当たり前、でしょう？」

「あ、なるほど。確かに……」

　同意はしてみるが、ぼくは未いまだにこのクラスの人間の顔と名前が全て一致していない。まだ新学期が始まって間もないし、岩いわ根ねさんは意外とクラスのことをよく見ているのだろうか。

「質問の、答え、だけど。アニメは……別に、興味ない。ただ、観みてた。昔……」

「子供の時はみんなアニメ観みるもんね。中学に入った辺りから、どんどんみんな卒業していっちゃうけど……ぼくみたいな卒業してないヤツの方が珍しいかな」

「……好きなモノがあるの、羨ましい。わたし、ないから、そういうの」

　少しだけ物寂しそうな声色で、岩いわ根ねさんが答えた。

「そうなの？　でも、何かしら趣味とか特技とかってあると思うけど」

「……特に、ない。と、思う。分からない、自分でも」

「じゃあ岩いわ根ねさんってさ、部活動は何をしているの？」

　意外に彼女とスムーズに会話出来ていることに、ぼくは内心驚いていた。このクラス、否、学校中を含めても、今まで岩いわ根ねさんとここまで会話を広げた人間など居ないのではないだろうか。そんな自うぬ惚ぼれを抱いてしまうぐらい、岩いわ根ねさんは喋しやべらない人だったのだ。

「……掃除部」

「そ、掃除部？　って、何？」

　全く聞いたことのない部活だった。大小様々な部活があるこの高校において、全ての部活を把握することなど、生徒会にでも入らねば不可能ではあるが、それにしたってドマイナーだ。

　岩いわ根ねさんは教室の隅っこにある掃除用具入れのロッカーを指差した。

「学校、掃除する。放課後、たまに……自主的に、一人で。それだけ」

「それって部活なの……？」

　掃除当番は一応、ちゃんと決められている。それを踏まえた上で、更に掃除をする部活が存在していたとは。部員数とかが激しく気になる部活だった。

「多分、部活、かも。一年生の時に、担任の先生に入れって言われた。だから、知らない。他の部員とか、部長とか、顧問の先生とか、全部」

「シークレット的な部活なんだね……」

　それ、きっと岩いわ根ねさんが何の部活にも入ろうとしないから、先生が無理矢理入部させて活動させているだけな気がする。全校生徒を何かしらの部活に入らせるという校則を、必ずしも全校生徒は遵守しない。入部届を全く提出する気のない生徒は、毎年少なからずいるそうだ。

　だからそういった生徒を集めて押し固めている部活が掃除部なのだろう。どうせ幽霊部員になれば帰宅部も同然だし、学校側も校則は守らせるがその後の押し付けはしない。便宜上掃除部に入らせることによって、校則を最低限遵守させているらしい。

「でも、嫌いじゃない。掃除、別に。好きでも、ないけれど」

「毎日教室が爽やかなのは、岩いわ根ねさんの陰に隠れた努力のお陰だったんだね」

「…………かも」

　無表情ではあるが、そこには少しばかりの照れ臭さが窺うかがえた。

　元よりサボっても全く問題のない、幽霊部員ならぬ幽霊部活を、彼女は律りち儀ぎに一人で続けているのだ。根っこからとても真面目な人なのだと、それだけで分かった。

　と、ここで、ぼくはようやく閃ひらめいた。岩いわ根ねさんはアニメに対し、悪くは思っていない。そして掃除部という、他の部を兼部しても全く負担にならない部に入っている。

　我がアニメーション研究部の部員数問題を解決するにあたって──彼女はこれ以上なく、スカウトすべき人材なのではないだろうか。

「ねえ、岩いわ根ねさん。もし良かったらなんだけど、このアニメ、今から一緒に観みない？」

「……？　ここ、観みられない。学校で、ＤＶＤは」

「それが観みられるんだよ。ウチの部室に来ればね」

「ほぇ……」

　小さな感嘆の声を、岩いわ根ねさんは漏らした。生徒が校内で自由にＤＶＤプレーヤーを使用出来る部活は、そう多くはない。彼女の興味をキャッチするには充分なフレーズだろう。

「このＤＶＤが気になったってことは、きっとそれは興味があるってことだと思うよ。アニメが好きでも嫌いでもないのなら、なおさら好きになれる可能性があるし……」

　勧誘ヘタクソだなぁ、ぼく。将来セールスマンにだけはならないでおこう。

　それでもぼくは、岩いわ根ねさんをウチの部に入れたかった。部員不足だから、という意識はこの時にはあまり持っていなかった。だから、自分でもここまで積極的になった理由は自分でもよく分からないが、言うなればぼくは、彼女自身に興味が湧いていたのかもしれない。

　噂うわさで聞いていた岩いわ根ねさんと、今ここで実際にぼくと喋しやべっている岩いわ根ねさんのギャップは、そこまで女の子の相手が得意じゃないぼくを雄弁にさせるだけの魅力があった。

「このＤＶＤは、特に、観みたくない。けど、観みたいアニメはある。一つだけ」

「あ、そうなんだ」

　部室には、歴代の部員達が寄贈したとか、現部長が部屋に置くスペースがないといった理由で、アニメのＤＶＤが結構置いてある。その中に岩いわ根ねさんが観みたいアニメがあればいいのだが。

　しかし、岩いわ根ねさんは、ともすればからかっているのではないかというようなことを言った。

「何のアニメが観みたいのかな？　タイトルさえ言ってくれれば、すぐに部室で──」

「……分からない」

「へ？」

「分からない、から。だから、坂さか井いくん。教えて、わたしに」

「えーっと、それは……」

「わたしが観たいアニメが何なのかを、わたしに、教えて欲しいの」

　謎かけでもやっているのではないかと、ぼくは最初に思ってしまった。だが、岩いわ根ねさんの表情は──無表情だったが──真剣な気配がある。ふざけているわけではないようだった。

「ちょ、ちょっと整理しよっか？　えーっと、岩いわ根ねさんは観みたいアニメがあるんだよね？　でも、それが何なのかがよく分かっていないってことは……つまり、タイトルを知らない？」

「……知らない。小さい頃に、観みただけから」

　たまにある話だ。頭の中に映像や声は浮かぶけれど、それが何のアニメだったのか全く思い出せない状態。それは歯の間にモノが挟まった時のような、喉の奥に小骨が刺さった時のような、そんな不快感によく似ている。

　そういう時は、どれだけ頑張っても往々にして思い出せないものだ。ふとした瞬間に、何気ない時に、稲光のように突然思い出すことが多い。

　ただし、これは自分一人で思い出そうとする場合だ。誰かに頼るのならば、或あるいは。

「うーん、なら、どんなジャンルのアニメなのか思い出せるかな？」

「……いい話」

「アバウト過ぎない!?」

　そしていい話はジャンルではない。しかし、岩いわ根ねさんはそれ以上何も言わなかった。っていうか、言えないようだった。何も覚えていないその理由を、彼女はぽつぽつと述べる。

「そのアニメ、ずっと観みていたわけじゃないの。その時、その一回、だけ」

「え……じゃあ、たまたま観みたアニメが印象に残ってるってこと？」

　こくりと岩いわ根ねさんは頷うなずく。これは、ますます分からなくなってきた。

　つまり彼女は、子供の時に偶然観みた何らかのアニメの、とある話が印象に残っているだけなのだ。だからタイトルもジャンルも何もかもを忘れたのではなく、元々知らない。

　ぼくも経験がないわけじゃない。たまたま、夜中にテレビをつけたらアニメがやっていて、それを流し見していると、どんどん引き込まれたことがある。

　だが、そういうのは大体後から自分で調べがつく範囲だし、何よりぼくの場合は中学以降の話だ。子供の時に印象に残っているアニメは、今でもぼくはタイトルをよく覚えている。そして印象に残っていないアニメは、そもそも何も覚えていないから思い出しもしない。

「…………ほ、他に手がかりとか、ないかな？」

「何を、言えばいいの？　答えられるなら、何でも言う」

「ええと、ほら、印象に残ってるシーンとかは？　ジャンルは分からなくても、断片的にならそういうのって覚えてると思うんだけど」

「妖精……が、終わりに、映る。その妖精以外は、真っ黒く、塗り潰されてた」

「それって、もしかして」

　アイリスアウトのことだろうか。ぼくは部長の説明を思い出しながら尋ねた。

「フィルムカメラの絞りを絞っていくような感じで、画面を円形に閉じていく……みたいな演出じゃなかった？　で、その円形の中には、岩いわ根ねさんの言う妖精が映っているんだ」

「そんな感じ、だった」

「なるほど。他には？」

「もう、覚えていない。でも、いい話、だったのは確か」

「感想は覚えてるけど、中身は全くってことなんだね……」

　ここまで聞いて、ぼくはある一つの結論に至っていた。そもそも、岩いわ根ねさんがもう少し覚えていたとしても、きっとぼくは同じ結論に至っていたはずだろう。

　ぼくじゃ、これ以上どれだけ考えたって時間の無駄だ。何一つ思い浮かぶものもないし、どんな質問をすればいいのかすら分からない。ぼくは素直に、岩いわ根ねさんに頭を下げた。

「ごめん、岩いわ根ねさん。ぼくじゃきみの力にはなれそうにないよ」

「……そう。ごめんなさい、こちらこそ。変なこと、聞いてしまって。忘れて、もう」

「違うんだ。諦めたわけじゃない。この問題は、ぼくには分からないだけだよ」

「え……？」

「明日ぼくと一緒に部室に行こう。きみの観みたいアニメを探してくれる人が、そこにいるから」

　ぼくが出した結論は──アニメ狂いのあの人の力を借りるしかない、というものだった。




「断る」

「な、何たるお断り速度……」

　翌日の放課後、ぼくは岩いわ根ねさんを連れて部室へ行った。先に部長が来ていたので、とりあえず昨日岩いわ根ねさんから相談を受けたことなどを全て話し──やがて、部長は眼鏡のブリッジを指で押し上げながら、そうぼくと彼女に告げたのであった。

「………………」

　心を虚無にされたのか、岩いわ根ねさんの無表情に磨きがかかっている気がした。

　部長はそんなことはお構いなしに、スマートフォンを眺めている。やがて、ぼくにチクリと忠告を突き刺した。

「……坂さか井い。もうちょっと交渉というものをするべきだと思うぞ、お前は」

「交渉、ですか？」

「そうよ。このアニオタの力を借りるなら、相応の対価をチラつかせないと。コイツの生きている時間は、大体アニメを観みるためだけの時間だし」

　馬うま越こし先輩が分かり切った感じで言ってくる。まだ、ぼくは部長のことをよく理解していなかった。つまるところ、この人はタダでは動かないことが多いのだ。理由は馬うま越こし先輩が言うように、無駄なことに時間を費やすぐらいなら、アニメを観みるべきだと考えるからである。

「まあ、今から交渉しろと言うのも酷だからな。代わりに俺が言ってやろう」

「あ、お願いします」

「お前、岩いわ根ねとか言ったな？　お前の依頼、俺が何とかしてやる。その代わり解決の暁には、我がアニメーション研究部に入部してもらうぞ。これが条件だ」

「入部……わたしが、どうして、です？」

　なるほど、部長はぼくとは比べ物にならないぐらい、したたかなようだ。ぼくは岩いわ根ねさんの依頼を解決したら、恩を売る形で勧誘しようと考えていた。だけど部長は、最初から入部前提で話を進めようとしている。確かにそっちの方が、ぼくらにとっては都合がいい。

「見ての通り、この部はぼくと馬うま越こし先輩と部長の三人しかいないんだ。で、五人以上いないと、来月廃部になっちゃうから……今部員を必死に集めてるんだよ」

「……そう、なの」

「ええ、そうよ。あなたが入ってくれると嬉うれしいわね」

「何だ莉り嘉か。お前、この部がどうなってもいいんじゃなかったのか？」

「うるさいわね。女の子の部員が増えるのなら、それに越したことはないでしょ」

　部長と馬うま越こし先輩がじゃれあうのを尻目に、岩いわ根ねさんはぼくらの顔を順繰りに眺めている。

　落ち着いた瞳は、ぼく達を鑑定か、或あるいは識別しているようでさえあった。何となく、ぼくはごくりと唾を飲む。邪よこしまな気持ちなんて持っていないはずだったのだが。

「……分かり、ました。いいです、それで」

「ほ、ホントに!?　岩いわ根ねさん、ホントにウチなんかに入ってくれるの!?」

「なんか、とはどういうことだ坂さか井い！　内心ディスっていたのかお前は！」

「そう思われるような部活ってことでしょ」

　岩いわ根ねさんの意外とあっさりとした承諾に、ぼくは驚きながらも喜んでいた。廃部を免まぬがれるために、これで一歩前進したことになる。

「入る。お願いが解決するなら、構わない。わたしなんかで、いいなら」

「いやいや、誰であれ大歓迎だよ！」

　もっとも、それは彼女が抱えている問題を解決したこと前提なのだが。

「なら話をとっとと進めるぞ。まず、俺の質問には全て正直に答えてもらう」

「……はい」

「では最初の質問だ。岩いわ根ね、お前は何故なぜそのアニメをもう一度観みたいと思った？」

　それは、ぼくがすっかり忘れていた質問だった。ぼくは単に岩いわ根ねさんが「観みたい」と言ったから探そうとしただけで、何故なぜそれを観みたいのか、という部分に関しては全く触れていない。

　部長にとって、そこは重要な部分らしい。岩いわ根ねさんは黙考し、やがて答えた。

「覚えていない、から。知りたいです、もう一度」

「は？　お前、喋しやべるのヘタクソだな。この坂さか井いよりコミュ障しようなヤツがいるとは思わなかった」

「ぼくを引き合いに出さないでくださいよ……。当時はアレでしたけど、今はちょっとマシになったじゃないですか」

　まだ入部したてだった頃のぼくは、それまで先輩とのやり取りの経験が乏しくて、会話がたどたどしかったのだ。今でこそ部長や馬うま越こし先輩相手に普通に喋しやべることは出来るが、慣れるまではかなり迷惑をかけたのではないかと思う。まあ、ぼくに言わせてみれば、この二人の弁がやたら立つのであって、ぼくぐらいが平均的な文化系男子高校生の会話レベルな気がするのだが。

「なに？　コミュ障しようって……？」

「それは、えーっと……」

「病気よ」

「病気だ」

　言葉の成り立ちからではなく、その意味の本質を的確に二人は突き刺した。こういう時だけ、抜群のコンビネーションを発揮するのはやめてあげて欲しい。いきなり病人扱いされて、岩いわ根ねさんが面食らっているじゃないか。

「健康、わたし……とても。風邪は引いてない。咳せき、してない」

「ああうん、顔色いいもんね」

　あ、そういう方面で面食らっていたのか……。この子にとって、病気＝風邪なんだね……。

　純粋というか、毒気のない反応を岩いわ根ねさんが示したので、部長達も顔を見合わせていた。こいつは大物かもしれない──とでも言いたげだった。

　話が逸それつつあるので、ぼくは大おお袈げ裟さに咳せき払ばらいをして、話を戻すことにする。

「……ええと、話を戻すけど、岩いわ根ねさんは忘れちゃってるそのアニメの内容を、もう一度ちゃんとした形で知りたい、ってこと、だよね」

「…………」

　こくり、と岩いわ根ねさんが頷うなずく。「意外と息ぴったりね」と馬うま越こし先輩が賞賛（？）してくれた。

　部長は眼鏡の奥の瞳をぎらつかせて、岩いわ根ねさんをじっと見据えている。

「……噓うそをついたな、お前」

「え？」

　突然何を言い出すのかこの人は。思わずぼくは部長と岩いわ根ねさんの顔を交互に見る。

　岩いわ根ねさんは動じた様子もなく、ただ部長の次の句を待っている。

「いいか、正直に答えるということは、返答を取り繕うということじゃない。言いたくないのであれば、『言いたくない』と言うことこそが、正直に答えるということだ。その場合、お前から深く詮索はしない。さあ、どうなんだ」

「……あまり、言いたく、ないです」

「そうか。じゃあ次の質問だ」

　あっさりと話を進めていく部長だが、ぼくには全くその理由が分からなかった。なぜ、この人は岩いわ根ねさんが噓うそをついているとすぐに見抜けたのだろうか。ぼくは馬うま越こし先輩にアイコンタクトを送ってみたが、先輩は横に首を振って「意味不明」と言った様子を見せた。この辺りのコンビネーション力はあんまりなようだった。

「そのアニメを観みたのは何年前だ？」

「十一年前、です」

「時間帯は分かるか」

「……夕方、だった、はずです」

「分かった。じゃあ今日はもう帰っていいぞ」

「……え？」

　思わずぼくは声を出してしまった。岩いわ根ねさんも声こそ出していないが、もう話を打ち切られたことに驚いているようだった。一方で部長は完全に話を終えたつもりのようで、再びスマートフォンに目を移している。興味は失うせた、とでも言いたげに。

「えーっと、ごめんなさいね、岩いわ根ねさん。コイツ、こういうヤツなの。別にあなたをいじめているわけじゃなくて、地球人との人付き合いが苦手なだけ。だからまた明日、放課後ここに来てくれるかしら？」

　さらっと馬うま越こし先輩がフォローした結果、部長は地球外生命体になってしまった。

　だが岩いわ根ねさんはひとまず納得したようで、こくりと頷うなずく。

「……分かり、ました。明日、それでは、また」

　そう言って、岩いわ根ねさんは席を立つ。そして一礼し、部室から出て行ってしまった。ぼくは見送った方がいいかと思い、同じく席を立とうとしたが、馬うま越こし先輩にそれを止められた。

「待ちなさい。坂さか井いくんは居残り」

「え、ええ……？　構わないですけど……」

　馬うま越こし先輩は何というか、じっとりとした目でぼくのことを見ている。部長もスマートフォンをポケットにしまいこみ、頰ほお杖づえをついてぼくに視線を向けてきた。その様は今から被疑者を尋問する、強面こわもての警察官さながらである。

「な、何でしょうか……？」

「坂さか井いくん、意外とやり手なのね。正直驚いたわよ」

「そうだな。ロールキャベツ系男子というやつか？　もう少し白米に合うヤツになれ」

　いきなり無茶苦茶なことを言わないで欲しい。それにロールキャベツでご飯は食べられるじゃないか。あのスープにご飯を浸すと、割とイケると思うのだが。

　しかし二人が言いたいのはそのようなことではないようだった。

「彼女──岩いわ根ねさんって、ウチの高校だと結構な有名人じゃない。部員を集めるとはいえ、あの子をいきなり連れ込んできたから内心ビックリしたわ」

「俺もだ。坂さか井いが女を持って来るとはな」

「モノみたいな言い方はやめてくださいよ……。ええと、岩いわ根ねさんって有名人なんですか？」

　少なくともクラス内では有名人と言えるだろう。だが、学年全体や学校全体となると、果たして岩いわ根ねさんにそこまでの知名度があるとは思えない。

　そのようなことをぼくが二人に言うと、馬うま越こし先輩は頭を抱えるようにして言った。

「あのね、坂さか井いくん。彼女のこと……どう思う？」

「どうって……うーん、どうでしょう。割と無口だと思っていましたが、そうでもなかったですね。意外と喋しやべれるタイプというか。話すと面白いタイプ、って感じです。クールな印象もあんまりなくて、どっちかっていうと天然系……なんですかね？」

「莉り嘉か。まさかコイツはハーレムアニメ主人公属性でも持っているのか？」

「その手のアニメとか小説は苦手なんだけど、こればっかりは伊よし之ゆきが言い得て妙ね」

「な、何ですかそれは……」

　そんなもの持ってないです、と反論してみたが、部長に鼻で笑われてしまった。

　ぼくは別に様々な女性相手にモテているわけでもないし、不自然なくらいに鈍感ってわけでもないだろう。耳もしっかり聴こえてるし。

「まあ、坂さか井いくんの属性の話はさておいて──単純に彼女の容姿の話よ。あの子、メチャクチャ美人じゃない。廊下ですれ違ったら、間違いなく男子の九割九分九厘は振り返るわよ？　透き通るような肌に、ツヤッツヤの癖のない黒髪、パッチリとした二重と程よい厚さの唇。しかも化粧っけはほとんどなくて、それら全部が天然モノっていう。どこのモデルか女優なんだって話。女のあたしですら普通に嫉妬するぐらいのレベルだし」

「逆に残る一厘が気になるんですが……」

「それはコイツ」

「まあ俺だろうな」

　……ぼくもそうじゃないかと思っていました。

　部長だけは岩いわ根ねさんとすれ違ったとしても、多分見向きもしないだろう。

　だが、馬うま越こし先輩の言っていることも分からなくもない。岩いわ根ねさんが美人だということは、ぼくだってとうに知っている。けど、それだけで学校全体で有名になるのだろうか？

「坂さか井いくんが思っている以上に、あの子にご執心な男は多いのよ。あたしの知り合いでも、あの子に告白したことがあるってヤツは結構いるし。でも、その全てが完全なる轟ごう沈ちん。相手にすらされてないわ。携帯の番号も、アドレスすら誰も知らない。ラブレターを出したところで全て無視、話しかけたってひたすら無言で返されるだけ。そりゃ有名にもなると思わない？」

「アニメに出て来るような女キャラと思わんか？　俺は思った」

「言われてみれば、そうですけど」

　ぼくの知らないところで、岩いわ根ねさんは注目を浴びていたのか。ただ、その浴びた注目を全て、あの無表情でことごとく跳ね返していた。

　良くも悪くも、誰もが攻略出来ぬ高たか嶺ねの花……とやらに、彼女はなっているらしい。

「そんな女の子を、事もなげに坂さか井いくんはここに連れて来た。あまつさえ、彼女と普通に会話するし、通訳まで出来るし。一部の人間にとっちゃ大ニュースよ、これは」

「と言っても、全部偶然みたいなものですよ」

　岩いわ根ねさんに興味が湧いたのは事実だが、あくまでそれは偶然によるものだ。最初から彼女を入部させようとは露ほども思わなかったし、昨日の放課後の件がなければ、きっとぼくから彼女に話しかけることは、残りの高校生活全てにおいて皆無であると言えるだろう。

「その偶然を引き当て、膨らますことが出来る人間を、人々はギャルゲー主人公だのハーレムアニメ主人公だのと呼ぶのだろうが。お前はどちらで呼ばれたい、坂さか井い？」

「坂さか井いって呼んでください……」

　ギャルゲー主人公もハーレムアニメ主人公も、ぼくには身に余る称号だ。自らが行ったことが思っていた以上に凄すごかったのだとしても、それを実感出来ないから無意味である。

　っていうか、そんな下心を持って彼女に接するのは、どこか失礼じゃないだろうか。岩いわ根ねさんは岩いわ根ねさんなりに、思うところがあるわけなんだし。

「まあ坂さか井いのことはともかく──何かしら隠しているな、あの女は」

「あ、そうだ。どうして部長は、彼女が噓うそを言っているとすぐに分かったんです？」

　疑問に思っていたことを、ぼくは部長に訊きいてみた。すると部長は、「マジかよ」みたいな顔でぼくの方を見つめてくる。

　どうやらぼくの察しの悪さに呆あきれているようだ。

「あのな、坂さか井い。いきなり一度しか観みてない昔のアニメを詳しく知りたいって、どう考えても他に理由があるに決まっているだろうが。知的好奇心だけでここにわざわざ来るものか」

「だからって、いきなり噓うそと断定するのは早計じゃないかしら？」

「そうか？　まあ、言葉は若干違うかもしれんな。噓うそというか、正直ではない女だ。知りたいという気持ちは本物のはずだが──ただ、何故なぜ知りたいのか？　の部分をあの女は隠している。面白そうなアニメだったから、という理由さえ言えば、この俺も手放しで協力してやったと言うのに……全く、アニメを何だと……」

　ブツブツと部長が文句を垂れ始めた。岩いわ根ねさんは、噓うそを言っているというよりかは、何かをひたすらに隠しているのだろう。アニメそのものに強い興味があるわけではなさそうだったし。

「すぐに言いたくない、って言ってましたからね。何を言いたくないのでしょう？」

「さあな。何となく分かるが、それを調べるのは莉り嘉かの役目だ」

　いきなり馬うま越こし先輩に白羽の矢が立った。先輩はナイフのように鋭い目で部長を睨にらむ。

「何でよ」

「は？　俺の領分じゃないことをお前がやるのは当然だろうが」

　が、すっかりそれに慣れている部長は、全く意に介さずに続ける。

「あの女の家族構成を調べてくれ、莉り嘉か」

「あんた、あの子に詮索はしないって言ってたじゃないの」

「それはあの女本人から、だろう。それ以外の人間から詮索はする、という意味でああ言った」

「ひどいですねそれ……」

　噓うそは言っていない辺りが特に。部長は常にアニメ関連のことばかり考えているが、別にそれ以外のことを考えられないわけではない。むしろ、有り余る能力を全て己の趣味嗜し好こうにぶつけているだけであって、その能力を他にぶつけたこの人はとても凄すごい。

　数学のテストで０点を取り、このままでは留年すると教師に言われた次のテストで、あっさりと１００点を取ったという話を聞いた時は、一体何の冗談なのかと思った。

『やれば出来る子』を地で行くのが部長であり、そして『だけど他にやりたいことがあるからやらない子』でもあるのだ。

「って、どうして家族構成を調べるんですか？」

「別に、ちょっと気になることがあるだけだ。詳しくは明日話す。それよりも坂さか井い、昨日渡したＤＶＤは全て観みたのか？」

「あ…………」

　岩いわ根ねさんのことを考えるのに夢中で、すっかり忘れてしまっていた。昨日教室で回収したＤＶＤは、今はぼくの部屋で眠っている。部長の眼鏡のレンズがギラリと光った気がした。

「なるほど……俺の薦めたアニメは観みるに値しない。お前はそう言いたいわけか」

「ち、違いますって！　単に昨日は、岩いわ根ねさんのことで頭がいっぱいで……！」

「あら、それって惚ほれてる発言かしら？　坂さか井いくんから恋バナ聞けそうとか、ちょっと楽しみ」

「それも違いますよ！　そうじゃなくて、何のアニメを観みたいのかっていう……」

　あたふたとぼくは言い訳を続けた。何とも哀れというか、必死さが滲にじんでいるが、それがむしろ二人にはウケたらしい。岩いわ根ねさんを連れて来た功績に免じて、部長はすぐに許してくれた。その代わり「本日中に観みておけ」との厳命を受けたが。

　馬うま越こし先輩もからかっただけらしく、ぼくが岩いわ根ねさんに惚ほれているとは微み塵じんも思っていないらしい。理由は「坂さか井いくんはただのキャベツだから」とのことだ。それはもう単なる野菜系男子ではないのか？　ぼくはそう思ったが、あながち間違ってもいないので黙って受け入れた。

「さて、俺はそれなりに準備があるので今日はもう帰る。莉り嘉か、行くぞ」

「何で一緒に帰ること前提なのよ」

　そんなことを言いつつも、馬うま越こし先輩はカバンに文庫本を放り入れる。この二人が帰るのであれば、ぼくが部室に一人残る理由は薄いだろう。

　西陽に照らされ、赤く輝く部室を後にして、ぼくらは帰路についた。





＊






　翌日の放課後。ぼくは岩いわ根ねさんを引き連れて、部室へとやって来た。教室を出る時に物もの凄すごい視線を感じたのだが、その理由はあまり考えないようにする。「坂さか井いが岩いわ根ねに告るの？　マジで？」「うわー身の程を……」みたいな、そんな声が聞こえたが、気にしない気にしない……。

　部室に入ると、既に部長と馬うま越こし先輩が来ていた。三年生の方が部室棟に近いから、放課後のチャイムが鳴った後同時に教室を出たとしても、ぼくらより先に到着するのだ。

　部室の机の上には段ボール箱が四つ鎮座しており、入り口脇には台車が置いてあった。

「やっと来たか。全く、家からこれを持って来るのに苦労したぞ」

「すごい荷物ですね……。これ、全部部長の私物ですか？」

「そうよ。埃ほこりを被かぶってるだけの、ガラクタの山」

「バカかお前は。全てヤフオクに出したら、新作の円盤が数作品分は余裕で買えるぞ」

　結構な価値がある……ということだろうか。ぼくと岩いわ根ねさんは、段ボール箱の中身を覗のぞいてみる。二つはＤＶＤのケースが詰め込まれており、一つは今となっては懐なつかしきＶＨＳが、そして最後の一つは雑誌がぴっちりと詰められていた。

　これをここに運ぶのって、台車を使っても結構辛かったのではないだろうか。それを察したのか、岩いわ根ねさんが無言で部長に頭を下げた。

「気にするな。部員が増えるなら、多少の手間は惜しまん」

「……その、それで、分かったのですか？　わたしの、知りたいことは」

「分からん」

「へ？」

　マイナス方面で断言をしたので、ぼくは思わず声をあげてしまった。そこは格好良く「無論だ」とか「当たり前だ」とかを言うべき場面じゃないだろうか？

　馬うま越こし先輩がぼくに「コイツのことを買いかぶりすぎ」と、冷静に忠告してくる。

　当の岩いわ根ねさんはというと、部長の言葉には次があると信じているのか、じっと無言で視線を部長の方に固定していた。それは正解のようで、部長は言葉を続ける。

「常識的に考えてもみろ。昔たった一話だけ観みたアニメが、どの作品の第何話なのかを当てろ？　阿呆かお前は。少なすぎるヒントだけで判別と確定が出来るわけないだろうに」

「だったら部長──」

　ぼくが口を挟もうとした瞬間、部長は持って来た段ボール箱を、顎でしゃくり上げた。

「──だから、目星だけは付けてやった。中身を出して、自分で一つずつパッケージを確認していってみろ。お前の思い出の琴線に触れるものがあるかもしれん。一回で判別と確定が出来ないなら、複数に渡りその範囲を狭めていけばいいだけの話だからな」

「……！　ありがとう、ございます」

　岩いわ根ねさんはすぐに、段ボール箱からＤＶＤのパッケージを幾つも取り出しては、机の上に並べていく。ぼくはそのタイトルにあまり見覚えはなかったが、小さい男の子向けのロボットアニメやヒーローものが多いみたいだった。

　部長はやはり、何かしら考えがあって、ここに私物を持って来たらしい。昨日岩いわ根ねさんと少し話しただけで質問を打ち切ったから、その時点で何か分かったことがあったのだろう。ぼくは全くもって、何一つ分からなかったのだが。さすがだ、とぼくは心の中で称賛を送った。

「基本的に、お前が怪しいと思ったものをこちらで再生する。アイリスアウトが使われているらしいから、最初から本編の末尾だけを確認していく。アイリスアウトがあればその話を自分で確認して、目的のものかどうか判断しろ。後はその回数を重ねるだけだな」

「途方もない作業ね……今日中に終わるの？」

「分かり、ません。全く、わたしにも……」

「今日終わらなかったら、明日やればいいじゃないですか」

　何の気なしにぼくがそう言うと、部長と馬うま越こし先輩は「うわあ」みたいな顔をした。二人とも長引く作業が嫌なのだろうか。「ポジティブバカだな」と、部長がぼくのアダ名を増やしてきた。

　まあ、ぼくに出来ることなんて全くないから、こうやって脇で応援するぐらいしかないし、せめて前向きであるようにはしないと。これで卑屈だと本当にお荷物だ。

　ぼくにも何か手伝えることはないだろうか。ぼくがそう思った瞬間、部長が声のトーンを一つ下げて、静かに言葉を紡つむぎ始めた。

「探すついでに、何故なぜこのような作品群をピックアップしたのか、その理由を話してやる」

「…………」

　岩いわ根ねさんの手が止まった。そしてぼくは、言われてから初めて、部長が持って来た作品群の違和感に気付いた。

　これらは全て、小さい男の子向けの作品なのだ。もし岩いわ根ねさんが当時アニメを観みるとして、こういう作品を観みないわけではないだろうが、それにしたって女児向け作品を一切除外するのはおかしい。女児向けアニメが十一年前の夕方、一切放映されていないわけないし。

「お前は作品タイトル含めてほとんどのことを覚えていない、或あるいは知らない。にも関わらず、俺の『観みたのは何年前か？』という質問に対し、あっさりと確信を持って返答した。更には時間帯まで覚えている始末だ。普通なら、そんな記憶の仕方はしない。逆ならよくある話だが」

　例えば、「何年前かにやってた、主人公が黒いロボットに乗るアニメ」みたいな、あやふやな記憶の証言は、よく聞く言い方である。一方で放映していた正確な年数、及び時間帯は覚えていて、しかし肝心の内容は一切分からないなど、よくよく考えれば記憶の在り方として歪ゆがみがある。部長はそう考えたようだった。

「だから、俺はこう考えた。お前はそのアニメをたまたま観みた。しかし、それは別にチャンネルをザッピングしたからではない。単純に誰かが観ているのを隣で観た、ということだ」

「……それ、は」

「お前がアニメの放映年オタクならば話は別だが、そうではないだろう。そも、当時お前は四歳かそこらだ。にも関わらず、当時のことを変に覚えている。それは、強く記憶に焼き付いているものがあると同時に──とてつもなく覚えやすい指標がある」

「指標、ですか？　それってどういう……」

　ぼくが疑問を呈したら、答えたのは馬うま越こし先輩だった。

「……『死』よ。身近な誰かが死んだ年って、強く覚えちゃうものでしょ？　十年前に祖母が亡なくなった、とかね。なら、『祖母が死ぬ前の年に起こった○○という出来事は、十一年前だ』……って、簡単に年数を言うことが出来るもの」

「────っ」

　岩いわ根ねさんの表情が変わった。そこに混じっているのは、少なすぎるヒントから、ほとんど全ての核心に触れて来ている部長と、馬うま越こし先輩に対する畏怖。

　そして、その核心とは、触れられて欲しくなかったものだった、ということ。

　ぼくもようやく理解する。昨日、部長が馬うま越こし先輩に家族構成を調べるように言った意図を。あの時点で、部長は岩いわ根ねさんの家族の誰かが死んだ、或あるいはそれに近い状態になったのでは、と推理していたのだ。そして、持って来たのは小さい男の子向けのアニメ。つまり──

「悪いが、莉り嘉かは憎らしいことに友人のようなものが多い。お前の家族構成について、お前と母校が同じ者を何名か探して尋ねさせた。その結果分かったことは……お前は十年前に、少し歳としの離れた兄を病気で亡なくしている」

「お兄さんを……？」

　ぼくのその呟つぶやきに対して、部長はゆっくりと首肯した。調べたのは馬うま越こし先輩なのだが、それを調べさせたのはこの人の閃ひらめきによるところだ。

　既に岩いわ根ねさんは動きを静止しており、俯うつむいたまま何も語ろうとはしない。その姿は、この推論が全て当たっていることを示していた。

「よって、お前が観みたいアニメは、兄が亡なくなる一年前──即すなわち十一年前の夕方に観みた、少年向けアニメのいずれかだ。そこまで分かれば、後は俺の家からコレクションを引っ張ってくるだけでいい。さて、理由は以上だ。後はキビキビと手を動かして記憶との照合を──」

「……つかないで、ください。噓うそを……」

「あぁ？」

　部長がヤンキーみたいな口調で聞き返した。岩いわ根ねさんが、非難するように部長を睨にらみ付つけている。彼女にとっては珍しく、そこには明確な怒りがあった。

　だがぼくには、その怒る理由が分からない。隠し事を暴かれたことに対し、苛いら立だちを覚えたからだろうか。

「本当は、分かっている、はず。わたしの、ことを……」

「……フン。噓うそをついたわけじゃない。お前と同じで、言いたくなかったから言わなかった、それだけだ。それでも知りたいなら、あえて言ってやる。卑怯者め」

「卑ひ怯きよう者って……意味が分かりませんよ！　別に岩いわ根ねさんは卑ひ怯きようなんかじゃないです！」

「バカかお前は。十一年前の夕方、それも兄が観みていたアニメだぞ？　常識的に考えて、俺達に頼らずとも自力で探すことぐらい出来るだろうが」

　そこまで言われて、ぼくはぐっと息を吞んだ。さっきからこればかりだが──言われてみれば、確かにそうである。インターネット全盛のこの時代、タイトルや中身は分からなくとも、放映年と放映時間帯さえ分かっていれば、何のアニメなのか調べることは出来なくもないのだ。もっと言ってしまえば、親に聞けば分かるかもしれない。

　でも、岩いわ根ねさんはそれをしなかった。ぼくらの力を頼った。けど、それは別に、卑ひ怯きようと呼べるようなものではない──そうぼくが反論しようとしたが、部長は先んじた。

「こいつは、常にそのアニメを探し求めていたわけじゃない。一年の中のある時、ある季節に、不意に思い出しては苦悩し、そしてそれで終わっていた。花粉症みたいなものだ。時期が過ぎれば、何事もなかったかのように振る舞える。それが何の日か分かるか、坂さか井い？」

　尋ねられて、ぼくは一瞬言いい淀よどんだ。答えがすぐ浮かばなかったのだ。

　しかし、少し考えれば、部長の言っている意味が分かった。

　お兄さんが亡なくなった。常にそのアニメを探しているわけじゃない。自分で探すことが出来た。でもそれをやらなかった。その時が過ぎれば、何事もなく、振る舞える。

「……この時期に、お兄さんが亡なくなったから、ですか？」

「そう。命日だ。家族で墓参りもすれば法事もあるだろう。その時、嫌でも思い出す。少ない兄との思い出をな。そして都合良く、お前は坂さか井いと会った。アニメに詳しそうなコイツに託かこつけて、今まで避けていた自分の過去に向き合おうとした。もし、坂さか井いと会ったのが夏以降なら、お前はここには来なかっただろう。一方でここに来て、自分の事情を伏せた上で、知りたいものを知ったら、後はそれを観みるも観みないもお前の自由だ。おおよそ、タイトルと話数さえ分かれば、残る中身については知る勇気もなかったんだろう。実に自分勝手だな」

　それをもってして、卑ひ怯きよう者と──部長は彼女をそう評したのだった。

　岩いわ根ねさんは、そのアニメの中身を知りたがっていた。でも、努力すれば自分で知ることが出来るにも関わらず、それを行わなかった。他人の手に委ねた。自分の中に矛盾を抱えている。

　彼女は一体何を考えているのか、ぼくには分からなかった。

「…………もし、それを観みたら」

　ゆっくりと、岩いわ根ねさんが語り始める。既に怒りは搔かき消きえていた。部長を相手にして、無意味に逆上してしまったと反省しているようだった。本当に悪いのは、隠し事をしたまま他人に依頼をした自分自身だと理解しているのだろう。

「……それを観みて、もし、何も分からなかったら……わたしは、なくなる、おにいちゃんとのつながりが、全部……。それが、怖い……」

「繫つながり……」

　反はん芻すうするように、ぼくは口に出す。「話せ」と、短く命令口調で部長が告げる。

　やがてぽつぽつと、彼女は自分の事情をぼくらに話した。

「おにいちゃん、ずっと家にいた……弱かったから。身体が、病気で……だから、外に出れなくて、観みていた。その、テレビを……でも、わたし、よく分かってなかった。おにいちゃんのこと、小さかったから……よく」

「坂さか井い」

　ここまで耳を傾けた時点で、部長はぼくに視線を飛ばした。

「はい」

「岩いわ根ねが話し終わったら、お前がそれを全部訳せ。出来るな？」

「頼んだわよ。言いたくないことを言うのって、辛いもの」

「……頑張ります」

　まるで翻訳家みたいだ。岩いわ根ねさんは、ぼくらと同じ言葉を使っているはずなのだが……。

　とはいえ、岩いわ根ねさんもかなりたどたどしい部分がある。自分の過去、それも悲しい過去を他人に話すのだ。元より口下手な彼女が、それに輪を掛けてしまうのは仕方がない。

　だからぼくは彼女の言葉をちゃんと受け止め、自分なりに分かりやすく、頭の中で整理する。

　彼女はお兄ちゃんっ子で、幼い頃からずっと家で一緒に居たらしい。けどそれは、彼女の兄が病弱であまり学校に行けないからであり、それを知ったのは亡なくなってからだったという。家だとほとんどお兄ちゃんと一緒に過ごす岩いわ根ねさんだったが、やがて幼稚園に通うようになった。兄と過ごす時間が減った中で、当時そのアニメを偶然お兄さんと一緒に観みたのは、彼女が風邪で幼稚園を休んだ日のことだったらしい。

　そこで岩いわ根ねさんは、お兄さんから何かを伝えられた。けど、それは思い出せない。その時のお兄さんの表情は、柔らかい笑顔だった。もしそれがそのアニメを観みての表情ならば、彼女の兄は一体何を思い感じたのか、それも分からない。

　分からないことが多すぎる。同時に、それを知る手がかりとヒントが、そのアニメだけ。故に、もしそのアニメを観みても何も分からなければ──五歳までしかない彼女と兄との少ない交流の中での思い出は、霧の彼方かなたへと消えて行ってもう二度と戻らない。

　ここまでぼくが言い終わると、静かに馬うま越こし先輩が頷うなずく。かなり『翻訳』に手こずり、ぼくなりの推察も入ってしまったのだが、納得はしてもらえたらしい。

「知ることよりも、知れなかった時のことの方が怖い、というわけね」

「…………」

　馬うま越こし先輩の言葉に、岩いわ根ねさんは静かに頷うなずいた。

　兄の命日が近付くにつれて、湧き上がる思い出のシーンと、ぼやけていく幼少の記憶。このまま彼女が大人になっていけば、どんどんそれは古ぼけた写真のように色あせていく。

　だが、そんな彼女の迷いや過去など知ったことかと──部長はグラスを渡すバーテンダーのように、懐ふところから取り出した一枚のＤＶＤを、机の上で滑らせた。

「『英雄機フルブレイバー』。《英雄機》シリーズの第三作品目だ。シリーズファンからの賛否は別れており、好き嫌いがハッキリと出る作品だった。それが理由かは分からんが、最近までＤＶＤ化されておらず、過去に発売され、現在は廃盤になったＶＨＳ版が残るのみだったのだが……まあ、この辺りの話は今は置いといてやる。これの第十八話、『永久とわにやさしく』が、恐らくお前の探していたアニメだ。ここで観みろ、今すぐにな」

「え……？」

「ぶ、部長……？　分かっていたんですか、最初から……？」

　なら、ここにある段ボール箱達は一体何なのか。訝いぶかしげな目線を送ると、部長はフンっと鼻を鳴らして、いつもの調子でＤＶＤをプレーヤーに挿入しつつ答える。

「後から出した方がカッコイイだろうが」

「バカじゃないの、あんた」

「冗談だ。自信はあるが、当たっているかどうかは分からん。だからもし外れた場合、可能性があるものを先に揃そろえておくのは当然だろう。別に俺はカッコつけたいわけじゃなくて、岩いわ根ねの依頼を解決したいだけだからな。それに、地上波ではなくＣＳを観みていた可能性もある。そこにある雑誌には、当時の各種アニメチャンネル系の放映予定リストが載っている」

　自分の中で一番答えに近いものは別で用意しつつ、それが外れた時の為ために、他にも候補を持って来ておく。実に用意周到な人だ。

　そして同時に、昨日のあれだけのやり取りで、岩いわ根ねさんのことをどこまで看破していたのか、その能力が末恐ろしくもある。

　ゆっくりと、映像が再生されていく。岩いわ根ねさんが、怯おびえながらもテレビに釘くぎ付づけになる。その身体は小刻みに震えており、ぼくは──無力だとは分かっていても──ほんの少しだけ、彼女に寄り添うようにして、自分の椅子の距離を縮めた。




「以上だ」

　部長がＤＶＤをケースに戻し、冷静に告げる。

『英雄機フルブレイバー』とは、その名の通り《英雄機》シリーズの第三作品目である小さい男児向けのロボットアニメであり、悪の組織が居て、それを主人公が乗る合体ロボットが倒していくという、実に王道な作品だ。これの第十八話、『永久とわにやさしく』は、主人公の少年のクラスメイトである一人の病弱な男の子が、病院で人間嫌いの妖精を見付けて、その妖精の力も相まって病院で騒動を起こす、というものだ。

　特筆すべきは、この話には主人公がほとんど出ない。敵組織もロボットすら出ない。言ってしまえば、別アニメに近い。何より、オチでこの男の子は死んでしまう。妖精は男の子との交流で人間らしさを学び、人間に対して考えを改め、そして静かになった男の子の病室の窓から飛び去っていく。そこにアイリスアウトが加わり、エンディングに移行する。

　男の子は自分の先が長くないことを分かっていたらしい描写があった。桜を見て「最後の春」と呟つぶやき、無駄だから勉強もしないし、子供なのに特に何も欲しがらなかったからだ。そんな彼が妖精に固執したのは、たった一つの欲しいもの──友達が欲しかったから、だろう。

「異質な話だ。子供向けにしては重い。何より、このアニメは基本的にコメディタッチだ。だから、この十八話だけ浮いている。賛否が別れる、という理由はこういう部分にある。特に、アイリスアウトをシリアスに用いているのが──」

　部長の解説が入る。ぼくにとってはいつもと同じだったが、初めてここでアニメを観みる岩いわ根ねさんからすればどうだろうか。

　誰にだって分かる。アニメの中の男の子の状況が、岩いわ根ねさんのお兄さんと似通っていることが。そしてそれは、彼女にとって残酷な真実を伝えたということが。

「岩いわ根ねさん。あなたの観みたがっていたアニメは、この作品のこの話でいいのかしら？」

「……は、い」

「そう」

　馬うま越こし先輩は、努めて冷静さを保っているようだった。掛ける言葉を探しているのだろうか。

　これは確かに、いい話ではある。死をテーマに、人間嫌いの妖精が、少年の純粋な優しさに触れて、その印象を改める。同時に、病気とは無縁で長寿の妖精は、死が何を示すのかを知らない。妖精は最初、男の子が死んでからも、ずっと彼の病室で待っていた。そのうち戻ってくるだろうと、死とはその程度のものだろうと、そう考えていたが──やがて、死とは不可逆であり、一度迎えると二度と覆くつがえらず、また妖精に比べ人間は遙はるかに短い命しか持っていないことを知る。限られた時間を、自分なんかに使い果たした少年を思い、やがてラストで妖精は決心した面持ちで飛び去るのだが。

「お前の兄が何を考えていたのか、まあ簡単に分かるものだな。お前の兄は、かの少年と同じく、自身の死を悟っていたのだろう。或あるいはこの話を見て、自分も近くそうなるだろうと考えた。お前に笑いかけたのならば、それは強がりだ」

「…………」

　強がった微笑ほほえみ。それが、岩いわ根ねさんに焼き付いている、このアニメを観みた時のお兄さんの笑顔の正体。近い内に死んでしまう自分を押し殺して、愛いとしい妹に笑った。笑うしか出来なかった。泣けば、妹が心配するから。泣きたかったけど、泣けなかった。

　岩いわ根ねさんは顔を伏せて、自分の肩を抱くようにして嗚お咽えつを漏らした。彼女の兄は、「自分もこうなるのだろう」と、アニメを観みて理解した。そんな、待ち受ける暗い未来の暗示を、観みていたアニメから知ってしまった。

「……おにい、ちゃん……わたし……ごめんなさい……ごめんなさい……」

「兄から何を言われたのか思い出せないか？　いずれにせよ、覚えてないなら覚える価値もなかった言葉だった、ということだ」

「部長っ！　そんな、言い過ぎですよ！」

　何の感慨もないのか、部長は既に入部届を用意している。

　だがぼくは、この人のそんな機械的とも言える冷酷さを、見過ごすことは出来なかった。

「言い過ぎ？　事実だろうが。それに、俺は依頼されたことを全て完遂した。これ以上俺に何を求めるんだ？　慰めが欲しいなら、もう一人部員を連れて来い。そしたらくれてやる」

「あんたねぇ……！」

「黙れ、莉り嘉か。いいか岩いわ根ね、アニメとは娯楽だ。それ以上でも以下でもない。観みた者を悲しませたり涙させるような作りのアニメはある。だが、それも所詮は娯楽だ。最終的には楽しむべきものだ。アニメに影響を受ける。それもまたいいかもしれん」

　かつてないほどに、部長の言葉に熱が籠もり始めた。

　シルバーフレームの眼鏡の奥で、静かに燃える炎のような揺らめきが見える。

「……だがな、アニメに自分を縛られ、あまつさえ常に痛みを背負わされるなど、言語道断だ。アニメはそのようなものじゃない。もっと気楽で、気軽で、気負わないものだ。面白い、ただそれだけのものなんだ。故に、お前の悲しみは、俺という一人のアニメオタクを愚弄している」

　それは、部長の持論であり、結論でもあった。アニメというコンテンツそのものを愛している部長にとって、それに今も苦しめられている岩いわ根ねさんの姿は、最悪の在り方として映っているのだろう。だからこそ、ハッキリと断言することが出来る。

　この人は血も涙もない、ただただ純粋なアニメオタクなのだ、と。

「……だが、これはあくまで俺の感想だ。アニメに対する感想は、千差万別とも言える」

　しかしそれは、短絡的な決め付けにすぎない。

　部長が本当に何を考えているのか、幼おさな馴な染じみの馬うま越こし先輩すら分かっていないのだから。

　やがて部長は人差し指を突き出す。他でもない、ぼくへと。

「これを観みたお前の感想はどうだ、坂さか井い？」

「…………！」

　見えないバトンを、ぼくは部長から託された気になった。部長は、部長が思ったことを、岩いわ根ねさんに告げた。そして岩いわ根ねさんも、大体部長が思っていることに同意した。

　だけど、ぼくはどうだろうか？　あのアニメを観みて、二人と同じことを思っただろうか？

　ぼくには歳としの離れた妹がいる。もしぼくが病弱で、妹が元気たっぷりだったとしたら。もしぼくが、自分の先が長くないことを悟っていたとしたら。そんな中で、まだ『死』をよく分かっていない妹と一緒に、それをテーマとしたアニメを観みたとしたら。『きゅーちゃん』と、無邪気に笑いながらぼくを呼ぶ妹に、ぼくはどんな言葉を投げるだろう？

　──ああ、そうか。

　きっと、ぼくなんかじゃ及びもつかないぐらいに、岩いわ根ねさんのお兄さんは、優しい人だったんだ。

「……託したんだと思います。お兄さんは、希望を」

「……きぼ、う？」

　朝露のような涙に濡ぬれた瞳で、ぼくの言葉に岩いわ根ねさんが反応した。きっと彼女が涙している姿も、この学校で見たことがあるのはぼくらだけだろう。

「ぼくがもし、岩いわ根ねさんのお兄さんと同じ状況で、同じアニメを観みたとしたら。まあ、ぼくは人間が出来てないので、泣き喚わめくかもしれませんが……岩いわ根ねさんのお兄さんは、笑ったんでしょう？　なら、その笑顔の理由は、同じ兄として何となく分かります。きっと、何もかもを重ねていたんですよ。病弱の少年と自分だけじゃない。自分の妹と、人間嫌いの妖精も」

「面白い。続けろ」

　部長が口角を吊つり上あげて笑う。待っていたぞ、とでも言いたげだった。もしそうだとするならば、その期待に応えよう。何よりも、彼女の涙を止めたい。明日から同じアニメを観みる仲間になるのだから、捨てていくべき悲しみは、今ここで捨ててもらう。

「岩いわ根ねさんは、その……言い辛づらいけど、結構感情表現が下手、だよね。それって、子供の頃からそうだったんじゃないかな？　岩いわ根ねさん自身はそうでもないって思うかもしれないけど、家族……両親やお兄さんから見れば、心配事の一つだったんじゃないかと思うんだ。だから、キミのお兄さんは、初めて観みるアニメに食い入るきみを見て、そしてその内容を観みて、考えたことがあった。先の長くない自分と、未来がある妹。人間嫌いな妹にならないように、彼女の未来が健やかなものであるように、分かりやすい言葉で……ぼくが岩いわ根ねさんのお兄さんなら、きっと当時の妹にこう告げます」




「「あの妖精さんは、美み弥や美びみたいだね」」




　──ぼくの声と、彼女の言葉が重なり合った。

　それはぼくの考えが一つの的を射たと同時に──彼女の記憶の枝葉が、大きく静かに揺らめいたことを示していた。

　岩いわ根ねさんの潤んだ目が、ぼくの視線と交錯する。きっと、部長からすればここまでは80点だ。あの人が、この考えに至らなかったわけがない。

　だからぼくは、その先を言う。ぼくの思うぼくの言葉で、彼女に一つの答えを示したい。

　それは別に１００点満点じゃなくてもいい、81点から先の言葉を。

「続きを見よう、岩いわ根ねさん。アニメは、その話だけで完結するわけじゃない。このアニメには続きがある。そして、きみのお兄さんはきっと、その先を観みている。その時、多分だけど……お兄さんの気持ちが、少しは分かると思うんだ」

　彼女のお兄さんが亡なくなったのは、十年前の春だ。そしてこのアニメが放映されていたのは、十一年前の春。まだ、彼はこのアニメの先を観みているはずだ。18話だけで分かることだけじゃない。最終話まで、もっと言うなら、１話から最終話まで全部を観みて、お兄さんが何を思い考えたのか──それを推察することは、決して悪いことじゃない。

　岩いわ根ねさんはぼくから目を伏せて、数回かぶりを振った。そして、『英雄機フルブレイバー』のパッケージを愛おしそうに抱きかかえて、やがてゆっくりと頷うなずき、囁ささやくように声を漏らす。

「……ありがとう……」

[image: ]

　それは誰に向けた言葉だったのか、実のところよく分からない。きっと、空の上のお兄さんか、或あるいは功労者である部長に向けた言葉なんだろう。

　ぼくは部長と馬うま越こし先輩の方を見た。部長は入部届を書かせようとペンを探しており、馬うま越こし先輩はぼくに向けて小さく拍手をしていた。

　……88点ぐらいは、もらえるんじゃないだろうか。





＊






　校門を四人で出た時には、既に陽も沈んでおり、あと十分も校舎にいたら厳重注意を受ける時間帯だった。ぼくは自転車を押しながら、ちらりと横にいる岩いわ根ねさんの方を見る。

「…………」

　彼女はまた、いつもの無表情に戻っていた。が、あくまでそれは彼女の平素の顔なだけであって、実のところ機嫌は良いいのではないか？　と、何となくそう思ったりする。

「俺達はこっちの方角だが、お前達はそっちか」

「仲良く帰りなさい」

「いや、まあ仲良くは帰りたいですけど……」

　何でそんなにニヤニヤしてるんですかね、馬うま越こし先輩は……。女の子と二人っきりで帰るなんて、そりゃぼくの人生で初めての出来事だが。

「あー、そうだ。忘れるところだった。坂さか井い、ちゃんとアレは観みたか？」

「へ？」

　去り際に部長が思い出した──或あるいは狙っていた──かのように、ぼくの記憶を言葉で突っついてくる。そしてその瞬間、震えたぼくの脳のう味み噌そが、ぼくに一つ重大な見落としがあることに気付かせてくれた。

　……部長から借りたＯＶＡ。結局、ぼくは一秒も目を通してない……。

「ほーう。その反応だけで充分だ。お前に貸したそれも、『ガンダガン』も、『英雄機フルブレイバー』も、関わっているスタッフが実は共通しているという裏情報があったのだが、もうそれはいい。さて坂さか井い、一つお前に伝えなければならないことが増えてしまった。本来ならば俺が処理する予定だったが、お前がそうなら俺も鬼になる。学校に持って来たあの段ボール箱、今度の休みを使って全部俺の家まで運べ。以上」

「い、いやちょっと待って下さいよ!!　部長の家って結構遠いんじゃっていうか、あれ四つって学校何往復すればいいんですか!?」

「知るか。行きは俺が運んだ。帰りはお前の番だ」

「因ちなみに伊よし之ゆきは、タクシーで家から学校まで運んだ後、台車で部室まで持って行ってたわ」

　そんな金の掛かりそうな事実をサラリと言わないで欲しい。部長も部長だが、馬うま越こし先輩も馬うま越こし先輩で、結構イタズラっぽいところがある。

　ぼくは何度も抗議する。が、部長は「知るか」の一点張り。貴重な休日を肉体労働か、或あるいは散財で迫られるなんて。

「……手伝う、わたしも。だから平気だよ……坂さか井いくん」

「岩いわ根ねさんって自転車とか持ってるの……？」

　彼女は速攻で首を横に振った。自転車乗れない系女子高生だったという事実が発覚し、ぼくは更に頭を抱えた。そもそも、この細腕であの荷物を部長の家まで運べるとは思えない。お気持ちだけありがたく頂戴する、という形になりそうだ。

　ぼくの人生はアニメではないが、もしアニメだとするならば、きっとここでぼくにアイリスアウトが使われるのだろう。「どーしてこうなるの～！」と、ちょっと芝居がかってわざとらしく、ぼくは頭を抱えながら叫ぶ。

　そんなぼくの姿を見て、部長はニヤニヤと笑い、馬うま越こし先輩はケラケラと笑う。

　口下手だけど兄想おもいの心優しい妖精は、目尻を指で拭った。

　その涙は悲しみから出たものじゃなくて、心からの笑いから出たものだと確信したぼくは、自転車の空気を確かめながら、つられるようにして笑った。








《追憶のアイリスアウト／了》













《第二章　夕暮れのバニシングポイント》






「幽霊になりなさい」

　その人が告げる、意味の分からない言葉に、わたしは曖昧に頷うなずいた。掌てのひらに乗せられたそれは、蛍光灯の無機質な輝きを受けてキラキラと輝いている、『魔法』そのものだった。

　──こうしてわたしは、幽霊になった。





＊






「九く太た郎ろうくん」

　言うならば、海辺の街を吹き抜ける、一筋の優しい夏風のような声だった。声にしてはそう大きくないものの、風はどこまでも通るから、その声はクラス中に響き渡ったらしい。

　ぼくは持っていた弁当箱を思わず取り落としそうになった。周囲にいるクラスメイト以上友人未満の彼らも、一様に驚いている。彼女──校内随一と名高い美少女、岩いわ根ね美み弥や美びさんから自発的に声をかけられたぼくは、はからずもクラスの人間全員から注目を浴びてしまう。

「ちょ、ちょちょちょっと、岩いわ根ねさん……いきなり何を？」

「食べる、お昼……一緒に？」

　相変わらず外国人の片言っぽい喋しやべり方をするが、それは彼女が単に他人と話し慣れてないからである。見かけは純和風だから、そのギャップもどこか愉快だ。

　もっとも、そのギャップを知っているのはこのクラスだとぼくぐらいで、そのぼくに向けられている視線は決して温かいものではない。オカルト研究部に所属している佐さ藤とうくんが、どことなく下卑た感じの笑みを顔に貼り付けて、ぼくに質疑を投げる。

「ひ、ひひ……坂さか井いくん、これ、ヤバイよ。どういうこと？　ヤバイよヤバイよ」

　どこぞのリアクション芸人みたいな発言である。事実ヤバイのだけど。

「あー、ちょっとごめん、ぼく今日昼間は部室に行かなきゃダメなんだった！　岩いわ根ねさんも部室に用事があるんじゃない!?」

「……？　ない」

　アドリブ力がゼロぉ！

　ぼくは自分の顔が真っ赤になるのを自覚しつつ、足早に弁当箱を抱えて教室を出る。背中に視線が刺さりまくって、なぜか痛みと痒かゆみが走った。その後を追うようにして、岩いわ根ねさんもどうやらぼくの後ろを付いてきたらしい。

　ぼくは一心不乱に競歩的な歩み（走って生徒会や風紀委員に注意されたら厄介である）で、部室棟まで歩く。昼休み部室で昼食を食べる人間も多いが、教室ほど生徒はいない。ぼくは我がアニメーション研究部の入口前で、ようやく岩いわ根ねさんの方に向き直った。

「岩いわ根ねさん！　ど、どういうつもりなの……!?」

「……なにが？　怒ってる、九く太た郎ろうくん。不思議」

「いや、不思議なのはきみの方なんだけど……。まず、九く太た郎ろうくんって……」

　彼女は昨日付けでウチに入部した。入部届は部長が朝イチで提出したらしい。

　なので立派なぼく達の仲間ではあるのだが……いきなり距離を詰めすぎている気がしたのだ。

「名前、違うの？」

「違わないけど、そういうのじゃなくてさ……。えっと、ほら、適切な呼び方ってあるでしょ？」

「……分かった、ごめんなさい。ちゃんと呼ぶ、じゃあ」

「うん……その方がお互いにとって良いよ。絶対に」

「きゅーちゃん」

「何でワープ進化したの!?」

　名前で呼ばれるより尚なお悪いじゃないか。その名でぼくを呼ぶのは、ぼくの実妹だけだ。

　他の人、特に岩いわ根ねさんに呼ばれると、違和感よりも背徳感の方が凄すごかった。薄々分かってはいたけど、岩いわ根ねさんは他人との距離の詰め方が下手である。突き放す、もしくは肉薄しか出来ないらしい。暗殺者アサシンみたいな人付き合いだと思った。

「部室前でギャーギャー騒ぐな。アニメがマズくなるだろうが」

　いきなり部室の扉が開いて、中からムスッとした顔の部長が出て来た。飯メシがマズくなるとは言わない辺りが、この人にとっての食事の重要性の低さを表している。

　無論、アニメがマズくなる、という言葉の意味は全くもって分からない。

　ぼくらもまだ昼ご飯を食べてないし、ここで立ち話もアレなので、素直に部室に入って昼食を食べることにした。すると、部室内には馬うま越こし先輩もやっぱりいた。

「いいじゃない。九く太た郎ろうって呼んでもらえて。垂すい涎ぜんものよ？」

「いや、そんな簡単に言わないでくださいよ……」

　二人に先程の事情を話すと、馬うま越こし先輩は当然のようにこんな反応をし、部長に関しては「知らん」と言って、垂れ流しているアニメに夢中だった。岩いわ根ねさんもそれをじっと観みていて、ぽろりと箸からプチトマトを転がしている。

　本当に簡単に言ってくれるが、岩いわ根ねさんの密ひそかな男子人気は噂うわさ通り本物だったのだ。さっきのクラスのみんなの反応を見ても分かるように、誰もが無意識に彼女の行動を注視している。特に男子はそれが顕著で、岩いわ根ねさんが動く度にそれを目で追う男子は一定数居る程だ。

　で、その彼女との交流を、校内有数のイケメンが得るのならばともかく、ぼくみたいな冴さえないヤツが中ちゆう途と半はん端ぱに獲得してしまったのだ。そりゃあ嫉妬も詮索もされるはずである。そしてそんな余計な注目は、ぼくは出来得ることなら浴びたくない。

「諦めなさいよ。それか、部室以外だと岩いわ根ねさんとは距離を置くとか？　それって普通に辛辣というか、結婚したらＤＶに走りそうね、坂さか井いくん」

「走らないですけど……うう、耐えるしかないかぁ」

　横目でちらりと岩いわ根ねさんを窺うかがってみる。最近の深夜アニメは観みたことがないのか、箸が一いつ旦たん弁当箱の上に戻されており、膝の上に手を置いてじっと静聴していた。「意外と筋があるな」みたいな顔で、部長も彼女を評価している感じだった。この人は何だかんだで、アニメ好きの人間に対しては友好的なきらいがある。

「きっとそのうち、誇らしく思うわよ。美少女を一時期たぶらかしたことがある、ってね」

「そんな最低な誇りは持ち合わせたくないです」

「……かわいい。絵、これ」

「坂さか井い」

「ああもう……。このアニメの絵柄が好みなんだね？」

　部長に促されたので、ぼくがそう通訳したら、岩いわ根ねさんはテレビを観みたまま頷うなずいた。どことなく、テレビに夢中な小さな子供のようである。食事中だよ、と思わず注意してしまいそうだ。まさか隣の岩いわ根ねさんが、自分の妹のように思えるとは……。

「どんな形であれ、アニメに興味を持つというのは良いいことだ」

「絵柄だけに関して言えば、最近のアニメってホント進化してるものね。内容は低俗なのが多いけど」

　馬うま越こし先輩は全く興味がないのか、既に文庫本を開いている。とはいえ、内容が低俗なアニメも確かにあるが、別にそれだけじゃない。深夜アニメでも真面目なアニメは存在しているし、朝夕のアニメでもバカバカしいものはある。もっとも、今ここで流しているアニメは、三歩歩けば女性のパンツが見えるような、いわゆるアレなアニメだけど。

「やはり昼休みに観みるアニメは格別だな。味わい深い」

「仕事上がりの一杯みたいな言い方ですね」

「……ごちそうさま、でした」

　綺き麗れいに両手を合わせて、岩いわ根ねさんが呟つぶやいた。それが観み終わったアニメに対してなのか、今しがたようやく食べ終わった弁当に対してなのか、微妙に分からなかった。

　今観み終わったアニメは、『アニメアワー』と呼ばれる時間帯のものであり、今期の深夜アニメが、数作連続して放映されている枠の中の最初の一つだ。部長としてはこのままその後のアニメを続けて流すのが当たり前なのだが、今日は改めてぼくらの方へと向き直っている。

　どうやら、珍しく何か話があるようだ。ぼくはペットボトルのキャップを緩めて、一口お茶を飲んでから次の句を待つ。

「坂さか井い。それに岩いわ根ね。今日の放課後、生徒会へ行ってくれ」

「……はい？」

「生徒会……なぜ、です？」

　てっきり今のアニメの感想でも訊きくのかと思ったのだが、予想外のセリフだった。基本、ぼくら側から生徒会に行く用事はない。あるとすれば、それは──

「呼び出しだ。多分、今朝岩いわ根ねの入部届と一緒に出した、例の書類のせいだろう」

　──向こうから呼ばれる以外にない。

　ぼくはこの前部長が、書類を書かねばならないから部活をやらない、と言っていたことを思い出した。

「なるほど……って、何でぼくらが行くんですか！　普通、こういうのこそ部長の仕事では？」

「生徒会のクソ共にくれてやる時間なんぞない。それに時間を費やすぐらいなら、今期アニメの主題歌ＣＤ発売日を丸暗記する方が遙はるかに有意義だ」

「要するに、面倒だからあなた達に丸投げしたってこと。今後の経験として、悪いけど二人で行ってもらえないかしら？」

　馬うま越こし先輩がフォローを入れてくる。これは暗に「だからと言って副部長に行かせるという考えなど捨てろ」ということだろう。今後の経験と言われてしまうと、ぼくは何も言えなかった。

　来年、部長達は卒業してしまう。そうなったら多分、ぼくが次期部長になる。馬うま越こし先輩の言うことは、あながち方便というわけでもないのだ。

「ま、ヤツら……いや、生徒会長の阿あ呆ほうの言うことには適当に相あい槌づちを打っておけばいい。一部質問は俺の言う通り返答、後は誤魔化せ。終わったら報告だけは俺にしろ。以上」

「生徒会長の阿あ呆ほうって……随分な言い方ですね」

　部長は生徒会と折り合いが非常に悪い。去年の入学式における視聴覚室無許可使用もそうだが、それ以外にも度々衝突をしているらしい。ぼくはそれを直接見たことはないが、馬うま越こし先輩も「真面目な話、坂さか井いくんが行く方が絶対安定する」と言うので、部長が行ったら行ったで、多分喧けん嘩かにでもなるのではないだろうか。

「岩いわ根ねさん。それじゃ悪いけど、放課後はちょっと一緒に生徒会室へ行ってくれるかな？」

「うん。九く太た郎ろうくんが言うなら……どこでも行く。男子トイレでも」

「いや別にそこは来なくてもいいよ……」

　飼い犬すら躊ちゆう躇ちよして入って来ないような場所である。岩いわ根ねさんなりのジョークで部長達は笑い、ぼくも苦い笑いをこぼした。そしてうやむやになってしまったが、どうやら九く太た郎ろう呼びは確定してしまったようである。

　馬うま越こし先輩が言うように、これを誇りに思うべきかどうか、そんなことを考えているうちに、昼休みの終わりを告げるチャイムが鳴った。




「えー、朝にも言いましたが、また保健室の鍵がなくなったそうです。誰か心当たりのある生徒は、正直に名乗り出るように。保健室の中なか村むら先生が困っています。それと、明日は来月の遠足にどこへ行くかを決めたいと思いますので、候補などがあればそれも明日……」

　終わりのホームルームは開放感の一歩手前である。どの生徒もリードを外される寸前の犬のようにそわそわしていて、多分先生の話などほとんど誰も聞いていない。無論、ぼくもその犬の一匹なのだが、この後の生徒会で何を言われるのか、そこに考えを及ばせ怯おびえていた。言うなれば、散歩に行きたくなくて必死に抵抗する犬、とでも呼ぶべきか。

　ダラダラと起立と礼をし、泡が弾はじけるようにして、一気に放課後の空気が充満していく。

　ぼくが帰り支度を整えていると、オカ研の佐さ藤とうくんが話しかけてきた。

「ひ、ひひ、坂さか井いくん……ちょっといい？」

「どうしたの？」

　彼は所属している部からしてそうだが、独特の空気を纏まとっている人物である。

　とはいえ悪い人ではない。むしろぼくは良くしてもらっている。佐さ藤とうくんはキョロキョロと辺りを見回した。多分、というか絶対、岩いわ根ねさんを確認したに違いない。

「ど、どんな薬を使ったの？　じょ、女子高生をもてあそべる薬……？」

「ナチュラルに最低だなぁ」

　どうしてぼくが正攻法で岩いわ根ねさんと仲良くなった、という発想が出来ないのか。いや、別に正攻法でもなんでもなく、偶然が重なりまくっただけだが。それでもいきなり薬物に頼ったと言われるのは心外である。っていうか、そんな都合のいい薬なんてあるわけない。

　佐さ藤とうくんはこの話を聞きたかったのか、昼間から今までずっと話し掛けて来なかった。どうやって切り出すかを考えていたのだろうか。

　ぼくも彼につられて、周りの視線を窺うかがいながら、小声で返すことにする。

「別に……偶然だよ。単純に、ぼくのいる部活にたまたま彼女が入部しただけで……薬とかそういうのは全く全然、関係ないから……」

　虚実入り交じっている情報だが、彼はぼくがアニ研に所属していることを知っている。

　阿あ仁に田た部長の偏屈っぷりも校内では一部有名なので、やや納得したようだった。

「ま、まま、まあ、あの部長さんなら……やりかねないよね、ひひ」

「そういうこと」

　に、しておこう。詳しく言うと彼女の事情も関係してくるし、ペラペラ言わない方がいい。

「九く太た郎ろうくん」

「ウヒャア！」

「あ、岩いわ根ねさん。ごめん、ちょっと待ってね」

　佐さ藤とうくんの背後から、そよ風みたいな声を出す岩いわ根ねさん。彼はやや間の抜けた声を出して、頰を赤らめながらぼくらとザザザっと距離を取った。ピュアボーイ感がすごい。

「……話、してたの？　何の？」

「あー、えっと」

「じ、じじじ、実は、こここここ最近、学校に出、出る……出る出るって、話」

「……？　転校？」

「学校を出るわけじゃないと思うよ……」

　会話が苦手な三人が寄り集まったので、何ともギクシャクした空気が完成してしまった。

　佐さ藤とうくんは目が泳ぐというか、バタフライでもしているように激しく動いている。彼の口から飛び出た言葉も、ぼくには全然聞き覚えがなかった。いずれにせよぼくも話を変えるつもりだったし、好都合ではあるのだが。

「学校に出るって、やっぱりあれ？　七不思議とかそういうの？」

「いや、七不思議は怪談ではなく都市伝説や言い伝えに分類されるオカルトで、どこの学校でも共通したお約束のようなものがある、一方で今回僕が伝えたいのはそのようなものではなく、この昇しよう陽よう高こう校こうのみに伝わる幽霊の目撃談、或あるいは噂うわさ話ばなし。学校の歴史が積み重なったことにより産まれた怪異とも言っていい。それはつまり、黄昏たそがれ時、誰も居ない教室や廊下で、ネイビーブルーのセーラー服を着た妖よう艶えんな女生徒が、こちらを見つめているという噂うわさだ。そしてその女生徒と目が合った者は、走り寄る彼女に囚とらわれ、そのまま冥府へと引きずり落とされてしまうらしい。今までこのような話は、我がオカルト研究部の上級生が下級生に面白半分で語る、部の伝統的な作り話だと思われていたのだが、ここ最近そうではなくなっている。実際にそのような女生徒を目撃したという話が何件か相次ぎ……あ……え、えっと、ひ、ひひひ」

　一瞬何かが乗り移ったのかと思うぐらい、佐さ藤とうくんは雄弁に語り始めてしまった。彼の舌に噺はなし家かのお化けでも取り憑ついたのなら分かるのだが、どうやらそうではないらしい。

　ことオカルト系の話になれば、彼は我を忘れて喋しやべり続けてしまうようだ。彼とオカルトの話をしたことがなかったぼくと、彼と交流がない岩いわ根ねさんは、ぽかんと口を開けて恥ずかしがる佐さ藤とうくんを見つめることしか出来なかった。

　部長もそうだが、何か一つの分野に夢中になっている人間は、それを語る時に脳のう味み噌そと舌がフル回転してしまうのだろうか。

「ある意味、今の佐さ藤とうくんが一番ホラーだったよ」

「ひ、ひひ、ご、ごめん。ついうっかり……悪い癖で」

「……怖い。おばけ。どうしよう……九く太た郎ろうくん」

「どうもしないよ……。何かの見間違いとかだと思うけどなぁ」

　ぼくは幽霊やその手のモノに関して、特に思うところはない。居る気もするし、居ない気もする。人に危害を加える悪あく霊りようは居て欲しくないし、ご先祖様とか守護霊とか、そういうありがたい幽霊は居て欲しい。そんな都合のいい考えを持っているとも言える。

　岩いわ根ねさんはぼくとは違って純粋なのか、今の佐さ藤とうくんの話を聞いて、割と不安がっているようだった。傍はた目めから見れば特にいつもと変わらない表情なのだが、何となく分かる。

「きょ、今日も調査があるんで……じゃあまた、坂さか井いくん。と、い、いいい、い……さん」

「……遺産？」

　恥ずかしくて彼女の名前すら呼べなかったが、佐さ藤とうくんは足早に教室を出て行ってしまった。

　岩いわ根ねさんは首を傾かしげたままである。学校の怪談……そのものズバリだな。中学の時にもそういうのがあったけど、基本的にアレは身内同士で話し合って、キャーキャーと楽しむものである。オカルト研究部にとっては格好のネタでも、ぼくらアニ研には関係ない。

「じゃあ、行こっか。生徒会」

「……うん。行く」

　気分は乗らないが、ぼくらは部長に言われた通り、生徒会室へと向かう。




「ふざけているのですか？」

「いや、その……」

　──で、生徒会室に来て、生徒会長の開口一番のセリフがこれだった。

　生徒会室はぼくらの部室よりもだいぶ広い。入り口正面奥に一人用のデスクが一つあり、ここに生徒会長が座っている。そこのデスクを起点に、左右に入り口側へ伸びるようにして、長机が並べられている。副会長以下はそこに座るらしく、綺き麗れいに全員鎮座していた。それぞれの役員の前には、役職が書かれたプレートがこれ見よがしに置かれている。

　生徒会長の前まで歩くと、そこから両サイドの他の役員達がこちらをじっと見てくる作りになっている。目の前の生徒会長の威圧感に加えて、この両側のプレッシャーは非常に胃に悪い。

　部長がここに来たがらない理由がよく分かった。お茶菓子が出ると言われたとしても、出来れば遠慮したい環境である。

　ぼくは生徒会長の顔をチラリと窺うかがう。この人は──随分な美人だった。

　名前は確か、《咲さき宮みや》と言っただろうか。下の名前は知らないが、去年の生徒会選挙では、二位に圧倒的大差を付けての当選だった。真っ黒い前髪は綺き麗れいに切きり揃そろえられており、長髪も相まって、大和やまと撫なでし子こ然とした印象がある。岩いわ根ねさんとはまた違ったタイプの顔の作りだ。もっとも、二人共凜りんとした雰囲気があるにも関わらず、なぜ生徒会長の方はここまで刺とげ々とげしいのだろうか。とにかく真ん丸い雰囲気を持った岩いわ根ねさんを見習って欲しい。

「なにか？」

「あ、いえ……」

　目が合ったら凄すごまれてしまった。厳格で真面目で成績も優秀で、人望もあるらしい。そんな人が生徒会長に立候補したのだから、そりゃ当選もするだろう。

　ぼくは怖くなったので、横目でチラリと岩いわ根ねさんの方を見る。

「…………」

　ぼーっとしていた。これっぽっちも動揺していない。元々彼女はこういう状況に慣れているのだろう。部長が岩いわ根ねさんをぼくに付けた理由が少し分かった気がする。不動だ、この子。

「これが、あなた達アニメーション研究部が提出した、来月の会議にて使用する書類です。私が何か言う前に、ご自分の目で確認してご覧なさい。次期部長の坂さか井いさん」

　じ、次期部長？　何でこの人がそんなことを言うんだ？

　ぼくは手渡された一枚の用紙に目を通す。岩いわ根ねさんも覗のぞき込こんでくる。そこには、大別すると二つ、大きな項目があった。まず、部員名簿。所属している部員の、学年と性別と名前を記入する。それに顧問。もう一つの大きな項目は、部を運営するにあたっての目標と書かれている。かなり大きめに記入欄が取られている辺り、長文は必至のようだが──

「部長、阿あ仁に田た　伊よし之ゆき。副部長、馬うま越こし　莉り嘉か。文芸部兼部。共に三年。平部員、坂さか井い　九く太た郎ろう。次期部長予定。岩いわ根ね　美み弥や美び。掃除部兼部。共に二年。最後に、田中　ひろ。一年」

　ぼくはこの書類を読んで、大きく息を吞んだ。

　まず、ぼくは自分の部について知らないことが多すぎた。経験を積ませるという意味では、ぼくは今日ここに来た意味は確実にある。

　その中の一つ、岩いわ根ねさんではない、謎の新入部員が一人いるという事実も。

「その顔、どうやらあなたもご存じないようですね。ええ、確かに、最低人数である五人を集めない場合、その部は来月強制的に廃部になります。この書類に必ずしも五人以上の名前を書く必要はありませんが、それでも四人以下だと事情聴取として呼び出します。ですが、私が言いたいのはそこではありません。架空の生徒をでっち上げて記載するなど、もっての外！」

　──と、いうことです。生徒会長は声をやや上げてそう言った。

　ぼく達は部員が足りていない。何とか一人、岩いわ根ねさんをつい最近確保したが、それでも後一人不足している。部員は来月までに見付ければいいから、少しだけ猶予はあるものの、それでも余裕はあまりない状態だ。

　でも、まさか部長が架空の人物を使って書類を誤魔化しに走るとは思わなかった。呼び出しされたくないから、とりあえず五人目の名前を書いたのだろうか。当たり前だが、ぼくも岩いわ根ねさんも、その田た中なか　ひろという人物に心当たりはない。

「まあ、顧問代理を中なか村むら先生にお願いしているのはいいでしょう。次に問題なのは、部の掲げる目標です。何ですか？　『我が校に伝わる伝説の自主制作アニメの発見』とは？　ふざけるのもいい加減にしなさい。そのようなフィルムを探す傍かたわらで、アニメなどという低俗な娯楽に身を浸すなど、学生の在り方として言語道断です」

　一応、創部する場合は、校内の先生の誰かに顧問になってもらう必要がある。うちの場合は保険医の中なか村むら先生らしいけど、でもどうして代理なのだろうか。よく分からないポイントその２である。そして勿もち論ろん、その３は今生徒会長が言ったように、部の掲げる目標だ。

　伝説の自主制作アニメの発見──何だか、どこかの探検隊みたいである。ヤラセ臭い、とも言える。現実味がないとも言える。つまり、馬鹿げている。欄に対してめっちゃ短いし。

　今までの活動を振り返っても、そんなことを誰も口にしたことはないし、ぼくは聞いたことすらない。部長が考えてこれを書いたのだろうか？

「は、はあ……すいません」

「それに！　どうして現部長の阿あ仁に田たさんが来ていないのですか！　部を預かる者としての自覚に欠けすぎています！」

「部長……体調、不良です」

　岩いわ根ねさんがポツリと言うと、少しだけ生徒会長は驚いた。喋しやべると思ってなかったのか。なお、これは事前に「俺が来ない理由は体調不良だからと伝えておけ」と言っていたからである。

「今日も休み時間は元気に一人、スマートフォンでアニメを流していましたけどねぇ？　それが体調不良だとするなら、私も今は大絶賛体調不良ということになりますが？」

　同じクラスなのだろうか、部長と生徒会長は。何というか、私し怨えんらしきものが見え隠れしている。と言うより、生徒会長からは、ぼくらに対する敵意みたいなものを感じる。アニメそのものが嫌いなのだろうか？　そういう人間も、まま居るものだが。

「ともかく！　書類を提出し直すか、さもなくば──」

「あ、いえ、このまま提出で……」

　これも部長に予あらかじめ伝えられていた。「再提出を求められてもそのまま突き通せ」とのことである。本当に部を存続させる気があの人にあるのかどうか怪しいが、ぼくは言われた通りに動くしかない。

　このまま提出と聞いた生徒会長は、口角泡を飛ばす勢いでぼくらを怒鳴りつける。身を縮こまらせて、ぼくはひたすらに謝罪した。岩いわ根ねさんの涼しげな顔が、今はとても羨ましかった。




「はあ……。何でこんなに怒鳴られなきゃならないんだ……」

「平気？　九く太た郎ろうくん、顔青い」

「ああうん、大丈夫大丈夫……」

　生徒会室を退室したぼくらは、入り口の扉をゆっくりと締めて、そしてため息をついた。

　生徒会長以外が無言っていうのも怖いんだよなぁ、この部屋。副会長以下は言語能力を奪われたとでも言うのだろうか？　それに、部長が『生徒会長の阿あ呆ほう』と呼ぶのもよく分かる。きっとあの二人は、顔を合わせれば一色触発になる。ぼくが来て良かったと思っておこう、うん。

　ぼくは窓から差し込む西陽の強さに目を細める。ここは本館の最上階で、生徒会室と風紀委員室しかない。校内の風紀と規則を取り締まる二つの組織が、まさに学校の一番上からぼく達生徒を見下ろしている、というわけだ。それ以外の部屋は空き教室と、両組織の備品室になっているらしい。

　ぼくはふと、廊下の一番奥に視線を移した。

　──廊下の最さい奥おう、扉の前に、何かが居るとも知らずに。

「─────」

　声が出なかった。あれがぼくらと同じ、昇しよう陽よう高こう校こうの生徒なら、別に何とも思わなかった。

　だが、違う。ぼくらの制服は、男女共にブレザーだ。女子は白のシャツに黒のブレザー、赤いチェックの入った紺のプリーツスカート。それに学年ごとに色分けされたリボンタイ。一般的ながら、そこそこ可愛かわいらしいデザインだと馬うま越こし先輩が以前言っていた。

　だが、廊下の奥にいる『彼女』は、それとは全く異なる。深海のような色をしたネイビーブルーのセーラー服と、それに反発するように明るい色をした白のリボン。襟元にも白いラインが通っていて、どことなく古風な趣おもむきがあった。上も下も色が同じだからか。

　距離があるからよくは見えないが、恐らくは小柄な体たい軀くをしている。おかっぱ頭で、どことなく日本人形のようだった。その瞳は丸くて、こちらをじっと見据えている。ぼくと目が合ったまま、逸そらそうともしない。このままだと、ぼくはどこかへと吸い込まれる気がした。

「い、岩いわ根ねさんっ！」

　ぼくは先に歩いていた岩いわ根ねさんの方を振り向く。彼女はぼくに背を向けていて、こちらの異変には全く気付いていないようだった。

　ぼくは焦あせりから、走り寄ってその肩を思いっきり引っ張ってしまう。

「わ」

「岩いわ根ねさん！　あ、ああ、あれ見て！　で、でで、出たんだ！」

　最も早はや疑いようがない。佐さ藤とうくんが言っていた幽霊が、まさかこんな早くにぼくの前に現れるとは。或あるいは、彼からそんな話を聞いたことが、幽霊の呼び水になってしまったのか。

　小さく声をあげて、岩いわ根ねさんはきょとんとした顔でぼくの方を見る。ホラー作品とかなら、ここで岩いわ根ねさんの顔がのっぺらぼうにでもなっていそうなものだが、いつものように見み惚とれそうになるぐらい綺き麗れいな顔をしていたので、少し安心する。

「……変、九く太た郎ろうくん。どうしたの……？」

「いや、どうしたもこうしたも……」

　ぼくはもう一度振り返って、自分の背後に居るであろう幽霊の方を指差そうとした。

　そして、思わず「え」と声を出してしまう。説明するよりも直接見た方が早いと思ったのだが──お約束と言ってしまえばそこまでだが、廊下の奥には誰も居なかったのだ。

　またも岩いわ根ねさんはきょとんとしている。「おかしくなったか、こいつ」みたいな顔をしないのが、彼女の性根が優しい証左だと思った。

「……どうしたものか……」

　幽霊が居たんだよ！　と強気に迫ってもいいだろうが、それで信じてもらえるかは不明である。そもそも、ぼく自身まだ混乱していた。どうして生徒会室前の廊下で幽霊に遭遇するのか。何かの見間違いとかじゃないのか？　怒鳴られすぎて頭が疲れていたとか……？

「入る？　お手洗い……一緒に」

「それは別にいいよ……。と、とりあえず、廊下の奥に何か居たんだ」

「そう、なの？」

　聞くや否いなや、岩いわ根ねさんは廊下の奥に向けてずんずんと歩いていく。見かけによらず豪胆な性分をお持ちらしい。怒鳴られても全く動じないし、本当に強きよう靭じんだな、この子……。

　さっき幽霊怖いとか言ってなかったっけ？　実際に見てない彼女からすれば、ただの廊下に過ぎないからか？

　男として随分情けないが、ぼくは岩いわ根ねさんの後を追う。

「……落ちてる。何か」

「あ、本当だ……紙？　随分と色あせてるけど」

　幽霊が居た場所には、一枚の古ぼけた藁わら半ばん紙しが落ちていた。インクもほとんど掠かすれているが、これはどうやら──

「これ、部長が出してたあの書類と一緒、なのかな……？」

　型式は古いが、生徒会室で見た申請書類の類らしい。何の部なのか、よく見てみると……。

「って、これアニメーション研究部って書いてあるよ！　何年前のものなんだろう？」

「でも、読めない。ほとんど」

「そうだね……。辛かろうじて分かるのは、顧問の欄だけかな。えーっと、《弥み刀と野の》先生？」

　知らない名前である以上、ぼくらが入学する前に辞めてしまっているのだろう。そもそも、この書類自体が相当古い物のように見える。ヘタすると数十年前のもの、かもしれない。

「うちの部は伝統があるって言ってたけど……噓うそじゃないみたいだ」

　しかし、何故なぜこんなものがここにあるのだろうか。そもそも、幽霊はどこに消えた？　やはり幽霊だから、消えるも現れるも自在なのだろうか。ぼくは周囲を見回す。

　廊下の奥は、生徒会用の備品室になっている。もしあれが人間なら、ここに隠れれば或あるいは──そう思ってドアを引いてみたが、鍵が掛かっている。扉についているガラスはすりガラスで、中は見えない。ここに隠れた……わけないな。

　だとすれば、急いで階段に向かってダッシュして降りた？

「それはさすがに気付くよなぁ……」

　まあ、幽霊なら足音の類はなさそうだが。いずれにせよ、生身の人間なら、あの短時間で消えることなど不可能である。ぼくはゾワゾワと背中が粟あわ立だつのを感じた。

　もし幽霊がここで消えたのなら、今もぼくらを見ているかも──ああああああ！

「い、岩いわ根ねさん！　早く部室に行こう！　さあ早く！　さあ!!」

「うん。あったかいね。九く太た郎ろうくん、手」

　この時は何一つ無自覚だったが、その後部室前に着いた時に、ぼくはようやく岩いわ根ねさんの手を握って走っていたことに気付いたのであった。

　……一体何名の人間に見られてしまったのか。それを考えると幽霊と同じぐらい、怖い……。





＊






「幽霊？　居るわけないだろうがそんなもの。阿あ呆ほうかお前は」

　部室に入ってすぐに、ぼくは部長にことのあらましを説明する。早口でまくし立てた結果、部長から返って来たお言葉は、今のぼくにはそこそこありがたいものだった。

「ま、まあ、居るわけないってぼくもそう思ってたんですけど、でもあれは……」

「幽霊を題材にしたアニメなら、俺は『ＧＳ美み神かみ』のおキヌちゃんが好きだな。アニメは原作のシリアス展開までやらないものの、だからこそおキヌちゃんの魅力が……」

　なぜか語り始める部長。幽霊よりも、幽霊を題材にしたアニメの方が気になるらしい。

　今日はまだ馬うま越こし先輩が来ていない。あの人ならまだ話を聞いてくれるだろう。岩いわ根ねさんは岩いわ根ねさんでぼんやりしているし、この部にはまともな恐怖感覚を持った人間は存在していないのだろうか。いや、岩いわ根ねさんは単に何も目撃してないから、恐怖も何も感じるわけがないか。

「ああ、そうだ。坂さか井いに岩いわ根ね、お前達昼休み以降に部室へ入ったか？」

「へ？　いや、入ってないですけど。今が初です。そもそも鍵持ってないですし」

「同じ、です。九く太た郎ろうくんと」

「……そうか。そりゃそうだな。ならいい」

「どうかしたんですか？」

　部長が少し考え込むような顔をしたので、思わず訊たずねてみる。

　すると部長はおもむろにリモコンを操作し、テレビを点つけた。同じくプレーヤーも操作したらしく、画面上には深夜アニメのオープニングが流れ出す。部長はそれを観みることもせず、すぐにテレビの電源を消してしまった。何をしたかったのだろうか。

　それを聞く前に、ガララと部室の戸が滑る音がした。

「やっほー。って、もう全員いるんだ。どう二人とも？　咲さき宮みやさんに色々言われたでしょ？」

「あ、馬うま越こし先輩……はい、それはもう」

「平気。全然、です」

「タフさに差があるわね……」

　そんなことを言いながら、先輩はカバンを空いている椅子の上に置く。このままモヤモヤした気分のままでいるのもアレなので、ぼくは先程の幽霊について先輩に伝えてみた。部長はもう一度テレビを点つけて、今度こそアニメを観み始めている。

「あー、その噂うわさなら知ってる。オカ研発だっけ？　今結構話題っていうか、新学期前から流行はやりだしたわね。朝早くとか昼前とか、夕方にも目撃されたって。ただ、どれも『これだ！』っていう決定打にはならないみたいだけど。へー、二人も見たんだ。ちょっと羨ましいかも」

「……見て、ないです。わたしは」

「ぼくだけなんです。見たのは」

　だからこそ、尚なお更さら幽霊を見た、と強く言えないわけである。二人で見たのなら、互いに証人になれるし、何より岩いわ根ねさんの言うことならみんな信じるだろう。

　馬うま越こし先輩は単なる話題の一つ、と言った感じで飄ひよう々ひようとしている。部長と同じく、幽霊はツチノコ並に信じていないタイプの人なのかもしれない。

「幽霊なぞどうでもいい。さっさと会議の報告をしろ」

「アニメ観ながら偉そうに言うんじゃないわよ」

「まあ、報告の前に幽霊の話をしちゃったので……。ええと、まずですね」

　報告というよりかは、どれだけグチグチ言われたのかというぼくの愚痴になってしまったが、とりあえず生徒会室でのあらましを、ぼくは二人に伝えた。

　部長は一旦アニメを一時停止して、ぼくらの方に首を動かす。

「大方予想通りだな。坂さか井いもいい経験になっただろう」

「あはは、それはそうなんですけど……。でも、捏ねつ造ぞうはよくないですよ」

「捏ねつ造ぞう？　伊よし之ゆき、あんた捏ねつ造ぞうなんてしたの？　書類を？」

「名前。知らない人……」

「坂さか井い」

「ぼくら四人以外に、もう一人知らない人の名前が書いてあったんですよ。一年でした。ってことを、岩いわ根ねさんも言いたいんだと思います」

　ぼくは翻訳機か何かなのだろうか。部長は「ああ」と短く漏らす。

「どうせ五月までに誰か増える予定だからな。いざ増えたらそいつの名前に書き換え修正依頼を出すし、増えなかったら廃部だ。名簿を五名で埋めたかったから、適当に使えそうなヤツの名前を職員室の名簿から盗み見て書いたんだが、目ざといなあの阿あ呆ほうは」

「何してるんですか……。っていうか、名簿ってことは、あの田た中なかさんって人はこの学校に居るんですね？」

「居るんじゃないのか。知らん」

　一応言っておくと、田た中なか　ひろは女生徒である。男でも通用しなくもない名前だから、性別欄を見ないと性別が分からなかった。どうやら部長は捏ねつ造ぞうをしたのではなく、書類のでっち上げを行ったようである。どっちもどっちだった。

「それに、あの目標なんですけど……冗談か何かですか？」

　ぼくは部の掲げる目標である『伝説の自主制作アニメの発見』について切り出す。それについても部長は特に強い反応を見せず「ああ」とまた返事した。

「あれは毎年そう書いてたんだ。そもそも、去年までは部員数さえ足りていれば、あの目標で部の存続が出来ていたんだがな。生徒会長があの咲さき宮みやになった以上、去年と同じ手は通用しない……というわけか。厄介な女だ、全く」

「部長……悪い？　生徒会長と、仲」

「坂さか井い」

「いや、聞いたまんまですってば。生徒会長と仲悪いんですか？　部長って」

「死ぬほど悪いわね」

　代わりに馬うま越こし先輩が答えてくれた。部長への質問の一部は、幼おさな馴な染じみであるこの人が代返する、微妙に羨ましい関係性である。本人達が聞けばキレられそうだが、亭主と妻、って感じだ。

「あいつはアニメが嫌いらしいからな。そういうヤツは俺も嫌いだ」

「普段は見た目通り、品行方正なお嬢様生徒会長なんだけどね。どうも伊よし之ゆきが絡からむとヒートアップする感じ。多分だけど、あの娘ここ潰す気満々よ？」

「生徒会長は……ダイナマイト」

「そんな物理的破壊をもってして潰すわけじゃないと思うよ……。にしても、困りましたね」

　部長が原因で生徒会長の私し怨えんを買っているのならば、それは由々しき事態ではないだろうか。

　全ての部の管理、運営の権限は教職員ではなく生徒会に委ねられている以上、そこと敵対すると待っているのは破滅である。仮に部員を集めたとしても、あの適当な目標を掲げたままでは、きっと生徒会長は一言で「廃部です」と言うだけだろう。

「潰せるものなら潰してみろ。この伝統ある昇しよう陽よう高こう校こうアニメーション研究部、そして現部長であるこの俺がいる以上、ヤツの任期で俺達が破滅することは、断じてない！　部員がいれば！」

「台なしね……最後で」

　最後の最後に切実な問題を持って来たので、その前の大見得が無効化されてしまった。

　生徒会長の私し怨えんについては、来月の会議の時にハッキリする。目標をちゃんと定めたら、決して怨えん恨こんだけで廃部には出来ないはずだ。が、部員が足りないとなれば、生徒会長とか関係なく、学校のルールとして廃部になる。後一人、何としても集めないと……。

　一人意気込みを新たにしていたぼくだったが、部長がぼくの方を見て何かに気付いたらしい。

「ん？　おい坂さか井い。そのポケットからはみ出ている紙クズは何だ？」

「紙クズって……。ああそうだ、言い忘れてました」

　ぼくはポケットに突っ込んでいた、あの廊下で拾った藁わら半ばん紙しを取り出す。あそこに放置しても良かったのだが、反射的に持って来てしまったのだ。

　その旨むねを二人に伝えると、馬うま越こし先輩は感心するように頷うなずく。

「幽霊の落し物、か。へえ、何だかロマンティックね。現世へのメッセージかもよ？」

「いや違いますってば」

「……書類。出したやつ、です」

「坂さか井い……は、いい。何となく分かる。確かにこれはかなり前の申請書類のようだな。文字が掠かすれてまともに読めんぞ。ゴミだな」

　紙クズの次はゴミと来たか。伝統ある部の書類ではないのか。部長はその書類を四つ折りにして、自分のポケットに収めてしまう。「俺が処分しておく」とのことである。もしかしたら学校にとって大事な書類かもしれないし、下手にぼくが持っているよりも、この人が扱った方がいいだろう。

「でも、何年前のものなんでしょう？　かなり古いみたいですけど」

「ウチの学校って、歴史あるもんね。今年で創立百年目だっけ？　それだけ長く続いてるのなら、それこそ百年前のものだったりして」

　からかうようにして馬うま越こし先輩が言った。確かに、この学校には歴史があるという話は、入学時に聞いている。しかしその割に──部室棟はともかく──本校舎などはとても綺き麗れいである。何でも、今まで二回大きな建て替え工事を行ったとか。その二回目の工事は２００５年で、ぼくらが入学する遙はるか前だ。

「保管するために移動させた……古いもの、全部。備品室に、その一部」

「坂さか井い」

「建て替えの際に、そういう古い書類とかは、色んな部屋に移動させて保管してるんですよ。多分、備品室にその中の一部がある……ってことだよね？」

　こくりと頷うなずく岩いわ根ねさん。部長も「ああ、その話か」と納得したようだった。

「因ちなみに、この紙切れが百年前のものだということは絶対に有り得ん。この国において、最初にアニメが誕生したと言われているのは、１９１７年だ。『なまくら刀がたな』と言ってだな、つい数年前に発見されて、現在も展示されている歴史的に貴重なものだ。覚えておけ」

「あれ？　『鉄腕アトム』じゃないんですか……？」

「阿あ呆ほうめ。それは日本初のテレビアニメだ」

　さすがは部長と言うべきか、アニメの歴史についても詳しいらしい。ぼくはてっきり、『鉄腕アトム』が日本で最初のアニメだと思っていたのだが、どうも違うらしい。

　１９１７年にアニメが生まれたのならば、確かに昇しよう陽よう高こう校こうの創立時点ではまだ日本にアニメが存在していないので、そもそもアニ研など生まれるはずもない、という理由である。

「いや、正確に言うと『アトム』が日本初のテレビアニメと言うことも、若干の語弊があるな」

「あーもう、そんなうんちく話はいいから。結局、あの書類は何年前のものなのよ」

「それは分からん。俺達が生まれる前のものだろう、ということぐらいだな」

「……残念」

　いくら部長といえども、それは分からないらしい。しかし、その後に部長が発した言葉は、ぼくら三人の予想を大きく裏切るものだった。

「だが、幽霊話に興味が湧いた。坂さか井い、お前の見た幽霊について、もう一度詳しく俺に話せ」

「え、ええっ！　何でまた急に、どうしたんです？」

「どういう風の吹き回しよ。あんたがアニメに関係すること以外でやる気になるなんて」

「怖い？　部長も、幽霊」

「フン。アニメに関係あるかどうかは俺が決める。そもそも、幽霊なんぞアニメや漫画の世界でしか存在し得ぬものだろうが。魔法少女や変身ヒーローと同列の存在だ」

　この人の中での幽霊は、随分と平面な存在らしい。二次元上にしか居ないようである。

　部長は大きく息を吸ってから、ぼくの恐怖を断ち切るように、ハッキリと断言した。

「──だから、現実にある幽霊など、俺が除霊してやる。二次元の幽霊を守る為ためにな」

　アニメーション研究部改め、ゴーストバスター部に、ぼくらは変化した……のか？




「まず、坂さか井いが見た『幽霊』だが、そもそもそいつは、今流れている噂うわさの幽霊じゃない」

「……へ？　そうなんですか？」

　ぼくの話をもう一度ちゃんと聞いた部長は、一つ一つ筋道を立てていく。馬うま越こし先輩も岩いわ根ねさんも、部長の推察にちゃんと耳を傾けているようだ。

「ああ。この噂うわさの幽霊自体はオカ研が流行はやらせた完全な眉唾だがな。お前が見た『幽霊』にとって不運なのは、この噂うわさと一部被かぶる部分があったということだ。坂さか井い、お前の聞いた噂うわさの幽霊の特徴を言ってみろ」

「えーっと、黄昏たそがれ時に、誰も居ない教室や廊下で、ネイビーブルーのセーラー服を着た妖よう艶えんな女生徒が、こちらを見つめていて……で、その女生徒と目が合ったら、走り寄る彼女に囚とらわれて、冥府へと引きずり落とされる、でしたっけ？」

「ああ、そんな感じね。よく覚えてるわね、坂さか井いくん」

「言ってました……佐さ藤とうくん。クラスの……オカ研の人。放課後、さっき」

　岩いわ根ねさんが言うように、そういうことである。部長はあまり彼女の発言を理解出来てないようだったが、気にせずに話を続けた。

「もうこの時点で少し考えれば分かるだろう。お前の見たその幽霊は、妖よう艶えんだったか？　目が合ったら走り寄ってきたか？　お前は冥府に落ちたのか？」

「お、落ちてないですけど……いやでもそれは、ぼくの守護霊的なスピリチュアルが……！」

「バカかお前は。非現実的にも程がある。それに、もし仮にお前の守護霊がいたとして、そんなもの精々Wi-Fiの電波ぐらいだろうが」

　随分と現代に則した守護霊だった。逆にありがたいかもしれない。

　しかし、幽霊のことを思い返すと確かに、黄昏たそがれ時で、ネイビーブルーのセーラー服を着ていた女学生という部分までは一致しているが、他は噂うわさと違っていた部分が多い。

「それに莉り嘉かの話でも、その『幽霊』は朝や昼にも目撃されている。黄昏たそがれ時限定というわけじゃない。で、見た者は誰も危害を加えられていない。それは何故なぜか？」

「優しい。幽霊。ひとに」

「バカかお前も。それは、そいつが正真正銘の人間だからに決まっているだろうが」

　……いや、まあ、幽霊じゃないとするならば、それは確かに人間だろう。妖怪にクラスチェンジするわけでもないだろうし。

　ただ、それだけでは幽霊の否定にはならない。ぼくが思っている疑問を、馬うま越こし先輩も思っていたらしく、すぐに部長へ反論した。

「幽霊じゃないと思うから人間って理屈は暴論よ。そもそも噂うわさと違って、岩いわ根ねさんの言うように、本当に優しい幽霊って可能性もあるじゃない。噂うわさが間違っていて、実態が真相ってこと」

「ならば、それが人間であることをもっと分からせてやる。次は幽霊の特徴である『消失』の否定だ。これは坂さか井いが悪いとしか言いようがない」

「えっ……ぼくが悪いんですか？」

「ああ。まずお前が見た『幽霊』は、どこから現れたか分かるか」

「そんなの知りませんよ……空間から突如、としか」

「あのな、坂さか井い。お前はたまたま見た廊下の奥に見知らぬ制服の女が立っていた、という状況に遭遇したに過ぎないだろうが。空間から現れたところを見たわけじゃない。となると、そいつはどこに居てどこから現れたのか？　決まっている。備品室から出て来ただけだ」

　指摘されて、ぼくは思わず「う」と息が詰まった。ぼくは最初から廊下の奥を見ていたわけじゃない。偶然そっちに視線を移したら、あのセーラー服の幽霊を見ただけだ。だけど──

「で、でもその後幽霊は消えてるんですよ!?」

「消えるわけないだろう。備品室に戻って、鍵を掛けた。それだけだ」

「…………あっ」

　脳内に雷鳴が轟とどろいた。遅すぎる閃ひらめき、とも言える。部長の言うことをもっと補足するなら、『幽霊』はぼくと目が合ってすぐに、備品室に引き返した。ぼくはその間、岩いわ根ねさんの方を振り返っているから、そこを見ていない。次に廊下の奥を見た時には、『幽霊』は備品室に戻って息を潜めている──ぼくはそもそも、備品室から出て来たという発想が出来なかったから、『幽霊』は消えたと錯覚してしまったのだ。備品室に鍵が掛かっているのは、元々掛かっていたわけじゃなくて、その『幽霊』が掛けたものだと考えられなかった。

「で、岩いわ根ね。お前、このことに薄々気付いてたんじゃないのか？」

「……ちょっとだけ、です」

「ええっ!?　い、岩いわ根ねさん、そうなの!?」

「うん。九く太た郎ろうくん、面白かった。あたふたしてて」

　ぼくも微妙に疑問が解けた。幽霊を怖がっていた岩いわ根ねさんが、あの時妙に平然としていたのは、頭の片隅に『幽霊』の消失方法について考えがあったからだ。っていうか、普通ならその考えに至りそうなものなのだが、ぼくがアレ過ぎただけなのか。

　それにしたって岩いわ根ねさん……意外にしたたかである。ちゃんと言ってよ、その時に……。

「なーんだ。じゃ、結局『幽霊』はセーラー服を着た人間だった、ってわけね。あんたアニメに夢や希望を持ってる割に、現実の夢や希望はどんどんブチ壊すわよね」

「お前のメルヘンな夢や希望など知るか。ともかく坂さか井い、『幽霊』は居ない。分かったか？」

「ええ、まあ……痛いほどに」

　ぼくが一人で騒いで、一人でビビって、一人で踊っていた、というオチである。

　情けないにも程があるが、まあ幽霊が居ないのなら、それはそれでＯＫってことに──




「で、だ。備品室は常に施錠されていて、生徒会の人間以外は立ち入り出来ないわけだが」




　──なるかと思ったら、他ならぬ部長自身が、セーラー服の少女を再び『幽霊』にした。

「そ、それは……どういうことでしょう？」

「そのまんまだ」

「透けて通らない限り、あそこには入れないってことよね？　へー、何よ伊よし之ゆき！　あんた中々どうして、ストーリーテラーの才能あるんじゃない？」

「……待って、ください。生徒会、その人……」

「そうですよ部長！　そのセーラー服の人が、生徒会の人間なら入れるんじゃないですか？」

「翻訳助かる。で、答えだが、それは有り得ん。そもそもお前達は、生徒会のメンバーが揃った部屋から出て来た直後だろうが。あの組織に予備や補欠メンバーは存在しないぞ」

　生徒会室には、咲さき宮みや生徒会長以下、全員が揃そろっていた。部長曰いわく「そもそもあいつら自体、備品室に誰かが入ったことを把握していない」とのことである。把握しているのは、少なくとも目撃者であるぼくと、このことを話したアニ研メンバーだけだ。だからあの幽霊は、生徒会の人間じゃなく、そして備品室に出入りする術を持っていない。

　──にも関わらず入れない部屋に出入りした、人間らしき幽霊。幽霊らしき人間。

　ぞくりとぼくは全身に鳥肌が駆け回ったのを感じた。横に座っている岩いわ根ねさんが、無言で椅子をぼくの方へ寄せて来る。馬うま越こし先輩だけが妙に期待感に溢あふれていた。この人は幽霊を信じてないのではなく、多分幽霊は居ないけど信じたいタイプなのだろう。部長とは似ているようで違う。

「現状、グレーだな。除霊には至らん」

「除霊とか言っちゃう辺り、一応あんたも幽霊は居るって考えてんじゃないの？」

「モノの例えだ。……坂さか井い、そして岩いわ根ね。露骨に怯おびえるな、お前ら」

　岩いわ根ねさんが平然としていた理由は、備品室が常に施せ錠じようされていて、ほとんどの人間が立ち入ることが出来ない、という事実を知らなかったことによる。なのでそれを知ってしまった以上、ぼくらは扉一枚を隔てて、幽霊の近くに居た可能性が高くなった。

　部長のせいで、ぼくらの物理的な距離がにわかに近付く。

「九く太た郎ろうくん。帰る、今日、一緒に」

「そうだね……帰ろう、一緒に」

「毎日一緒に帰ればいいじゃない」

「……それはちょっと恥ずかしいですね」

「構わない。わたしは……毎日でも。毎秒でもいいよ」

「毎秒一緒に帰ってたら、それはもう単なる引きこもりじゃないかな……？」

「俺の目の前でイチャつくな。で、だ。更に言っておくが、この部室にも『幽霊』が出た」
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「────」

　目の前に退部届があったら、一瞬でぼくは記入したかもしれない。何となく聖域というか、幽霊とは無縁と思われたこの部室が、既に魔の手に落ちていたとは。この学校に安息の地は存在していないのだろうか。

　岩いわ根ねさんも俯うつむき加減だった。入部を後悔している様子である──南無三。

「ちょっと、初耳よそんなの。根拠は？」

「俺のコレクションに何者かが触れた形跡がある。さっきまでそれを全部調べていた」

　部室の壁に沿うようにして置かれている棚には、部長の私物であるアニメのＤＶＤが詰め込まれている。その中の一部が、どうも引き出された形跡があるらしい。

　ぼくらから見て普段と何も変わりがないように見えるのだが、部長には分かるようだ。ぼくらが部室に入った時、妙に考え込んでいた理由が分かった。

「が、これはあくまで俺が分かるのみだ。もう一つ大きな根拠がある。莉り嘉か、お前、昼休み以降放課後まで部室に入ってはないな？」

「ええ。一人で何するのよ、こんな魔窟で。っていうか施せ錠じようしたらあんた以外入れないし」

「なら確定だな。坂さか井い！　お前、俺がさっきこのテレビを点つけた時、画面を観みていたな？　何が流れていたか覚えているか？」

「え？　えっと、アニメのＯＰですよね。『アニメアワー』の二本目の。タイトルは……」

「それはいい。岩いわ根ね、気付いたか」

　へ？　とぼくは隣の岩いわ根ねさんを見ると、確かに何かに気付いたような表情をしていた。平素よりも少し目が開かれている……気がするのだ。よく分からないが、分かる。

「ＣＭ……流れる。観みた後だから」

「──あ、そういうことですか！」

「分かるのか……」

　逆に部長が困惑しているが、岩いわ根ねさんの言葉でぼくにも分かった。

　昼休み、アニメアワーの一本目を観みた後、すぐに部長はテレビを消した。その時に再生も止めているから、次に同じ箇所から再生する場合、アニメアワー一本目直後のＣＭからのはずなのだ。

　にも関わらず、さっき部長が再生した時、二本目のアニメのＯＰから再生された。誰かが再生を押して、中身を進めてしまっている──ということになる。

　昼休み以降、誰もこの部室には入っていない。けれども、誰かが侵入した痕跡がある。そして部室の鍵は、放課後まで部長が基本的に管理している。部員のぼくらですら、施せ錠じようされれば勝手に入ることは出来ない。それなのに──

「『幽霊』は入って物色した、というわけだ。まるでコソ泥だな」

「予備の鍵を使ったって可能性はないの？」

「ない。そも、他校の制服を着た人間に予備の鍵を貸す馬鹿丸出しな学校があると思うか」

　思えない。昇しよう陽よう高こう校こうの学生ならまだしも、あのセーラー服を見て、うちの学校の関係者だと思うような人間は、この学校には皆無だろう。

「不思議。幽霊、鍵開けのプロ、みたいです」

「コソ泥か、もしくはアバカムでも覚えた魔法使いか、最悪幽霊だな。じゃあ坂さか井いに岩いわ根ね、お前達に今から仕事を与える」

「仕事ですか？　急ですね」

「ああ。今から保健室に行け。それと、部室棟にいる人間でいいから、一年生に聞いて回って欲しいことがある。岩いわ根ねが居たら大体の男子など己の性癖すら吐露するだろうから、特に手は掛からないはずだ。それが終わったら、作戦会議だ」

「性癖の吐露って……生きた自白剤か何かですか、岩いわ根ねさんは」

「じゃあ……九く太た郎ろうくんの──」

「いや言わないからね!?　部長の例えだからね!?　きみにそんな力はないからね!?」

「さっさと行け。阿あ呆ほう共め」

　言い出したのは部長からなのに、手厳しい扱いだった。しかし、岩いわ根ねさんも他人の性癖が気になることなんてあるのか。てっきりそんなものに興味はないと思ってたけど……意外だ。

　いや、別にぼくの性癖を彼女に教えたいわけじゃないぞ。可愛かわいい子に自分の性癖を教える性癖、なんてぼくにはないぞ。ほんとだぞ。

　……それにしても、部長には一体どこまで見えているのだろうか。全部見通せたと言うのならば、部長はアニメオタクをやるよりも、探偵か何かをやった方がいい気がする。

　与えられた指示に対して、ぼくらは頭上に疑問符を風船のように浮かべていた。その聞き込みが一体、何に繫つながるのだろうか。

『除霊』の真相は、いかほどに。





＊






　──翌日。静けさに包まれた部室内は、アニメの喧けん騒そうとは程遠くとても落ち着いて見えた。今、ここには誰も居ない。居るはずがない。そういう時間帯だった。これを部室が眠る時と呼ぶならば、入り口の鍵はまぶたのようなものだろう。部室は今、まぶたを閉じて眠っている。

　だが、そんな眠りを呼び覚ますように──ガチャリという、錠前が開く音がした。

「────」

　ひた、ひた、という足音がしたのなら、きっとそれは幽霊と呼べただろう。だが、上履きが部室の床に擦れる音は、ぼくらなら誰しも聞いたことのある人間の音だった。

「よく来たな。歓迎してやる」

「────っ!?」

　ぼくらは眠りについた部室内に同化するように──息を潜めて、机の下に潜り込んでいた。

　そこから先陣を切って脱出したのは、やはり我らが部長である。次いで馬うま越こし先輩と、体操着姿の岩いわ根ねさん、そして同じく体操着のぼくが這はい出でて、『幽霊』との対面を果たした。

　──ネイビーブルーのセーラー服。小柄な体たい軀く。おかっぱ頭。あどけない顔立ち。

　彼女は、正真正銘、あの時ぼくが見た『幽霊』だった。けれど、『幽霊』と呼ぶにはあまりにも気が弱そうで、部長に声を突然掛けられた瞬間、彼女は腰を抜かしてへたり込んでしまった。

「……ど、どう、して。今、授業中の、はず」

「そんなもの、どうとでも抜け出せる。お前だけの特権じゃないだろう、それは」

　部長と馬うま越こし先輩がどうやって抜けたのかは分からないが、ぼくは腹痛を理由に、体育のサッカーを抜け出してきた。元々サッカーで目立つことなど有り得ないぼくは、抜けたところで誰にも迷惑を掛けず、心配も掛けていない。

　因ちなみに、岩いわ根ねさんはどうやって抜けたのかとさっき聞いたら、「生理」と短くも的確な答えが返って来たので、ぼくは女の子に迂う闊かつにこういうのを聞かない方がいいと学んだ。

『幽霊』は口をぱくぱくとさせている。言葉が見付からないのか、出て来ないのか。そもそもこのような状況を想定していなかったのだろう。

「直接会うのは初めてだな。俺は昇しよう陽よう高こう校こうアニメーション研究部現部長、阿あ仁に田ただ。お前の名前は──聞かなくても分かる。《田中　ひろ》だな？」

　その名前は、あの書類に書かれていた名前と同一のものだった。

　別に、部長は何もかもを狙ってこの名前を書いたわけではないらしい。単に、一年生のクラス名簿を盗み見る機会があって、その中に書いてある出席番号欄の末尾に名前のあった彼女を記憶しただけに過ぎない。

　だがそれは、偶然にも『幽霊』の正体を暴あばく一つの糸口となった。

「昨日、この坂さか井いと岩いわ根ねに、一年生の人間を対象に『田た中なか　ひろという女を知っているか』と聞き取り調査させた。元々妙だとは思っていたんだ。お前の苗みよう字じは『た行』にも関わらず、どうしてあいうえお順の名簿の末尾に名前が記載されていたのか。まあ、俺としては名前さえ使えればそれで良かったから、深く知るつもりもなかったが──話を戻すぞ。結論としては、一年生は誰一人としてお前のことを知らない、ということが判明した。お前は一年生だが、誰にも知られていない。新学期早々、登校拒否をしている……わけではないな。お前のことを知っている人間は、一年生の中に居ないのは当たり前だからだ」

「…………」

　昨日ぼくと岩いわ根ねさんが色んな人間に聞いて回っても、田た中なかさんのことを知っている人は皆無だった。クラスも分からなければ、名前すら知られていない。

　なので次に、ぼくらは質問をするターゲットを変えた。即すなわち──

「──二年生に聞いて回ったら、少しだけ居たよ。きみのことを知っている、人間が」

　ぼくと岩いわ根ねさんは、恐らく田た中なかさんとクラスが重なった時がなかったから知らなかったのだ。

　でも、ほんの少しの人間だけが、彼女のことを薄うっすらと覚えていた。

「田た中なか、さん。転校してきた、去年……でも」

「すぐに学校に来なくなった、というわけね。理由は知らないけれど」

　だから、あの特徴的なセーラー服は、前の学校のものだ。そして、去年転校して来た彼女が、未いまだに一年生の名簿に記載されている理由。そんなもの、一つしかない。

「出席日数不足で留年か。で、今年になってからようやく学校に来始めたみたいだな。幽霊の噂うわさは新学期前から流れ出したからだ。しかし、お前はごく一部の生徒にしか目撃されていない。それは、お前が登校はしているものの、他の生徒とは違う場所に居るからだろう。保健室登校。確かそんな名前だったな」

　保健室登校──それは、色んな理由で通常のクラスに出られない生徒が、他の生徒とは違う場所で授業を受けたりして、出席したことになる制度のことである。うちの学校だと、文字通り保健室の隣にある教室が、保健室登校の場所になるらしい。

「だが、保健室登校は常に教師が付いているわけじゃない。自習を言い渡されることも多かっただろう。もしくは、協力者が居るか、だが。いずれにせよ、お前は授業中そこを抜け出して、校内をうろつくことがあった。この部室に入って来たのは、昼休み後の授業中だな。一方、備品室に入ったのは放課後だが……どちらの目的もおおよそ、我がアニ研について何かしら情報を入手したかったから。違うか？」

「…………っ」

　部長の推察と指摘に、田た中なかさんはどんどん青ざめて、やがてゆっくりと、一度だけ頷うなずく。

　もう何かを取り繕ったところで無意味だ。この人は、全部を見抜いているから。

「そういう行為を度々繰り返しているから、お前は今の俺達のように、授業を様々な理由で抜けた一部の生徒に目撃されることがあった。不幸なのは、オカ研が流している阿あ呆ほうな幽霊の噂うわさと、お前の容姿が一部一致していることだが、まあそれはいい」

　ぼくらは基本的に、自分の教室で授業を受けている。教室移動をすることもあるものの、その移動は休み時間内に終わらせる。ゆえに授業中、校舎内をうろつくことなど、ほとんどない。あったとしても、せいぜい体調不良で保健室か、腹痛でトイレに行くぐらいだ。

　先生達だって、授業中はそれぞれ仕事がある。だから、授業中の校舎は、ある意味では開放的な空間になる。この田た中なかさんは、その時間を狙って行動していた。

「…………」

　彼女は黙して語らない。部長が何もかもお見通しだということを悟ったのだろうか。

「制服が違うこと、目撃例が少なく時間がまばらなこと。目撃されたらすぐに逃走すること。色々理由はあったが、考えることは一つだ。そいつは転校生の可能性があり、またまともに登校している人間じゃない。そんな人間、探せばすぐに分かるが、先に述べた通り俺はたまたまお前を名簿で見ていた。五十音順の名簿の末尾にお前の名前があったのは、本来そのクラスに配属される予定だったものの、保健室登校のためクラスから居ない扱いされているからだ」

　部長はあえて、『居ない扱い』という部分を、声を強めて発言した。びくりと、田た中なかさんの身体が跳ねる。声に驚いたからではなく、その中身が彼女の内なる部分に突き刺さったのだろう。

「お前の正体はこんなものだ。次に、お前が『幽霊』と言われるもう一つの理由。というより、この部室に入って来れた理由か。シンプルな答えだが」

　ぼくは部長からその答えを聞いて「普通だ」と思った。彼女は、入れるはずのない扉を開いている。鍵でもない限りそんなこと、生身の人間には出来ない。ピッキング技術に長たけているわけでもない彼女がそれを出来たのは、そのままズバリだった。鍵を持っているのだ。

「マスターキー。学校内のほとんどの鍵に対応している、魔法の鍵だな」

　時折その名前を聞くことがある。例えば鍵の紛失や緊急時など、学校中全ての鍵穴に一致する鍵を、大体どこの学校も一つは備えている。部室であろうと備品室であろうと、それさえあれば入ることが可能なのだ。

　だが、マスターキーは一つの強力な魔法である代わりに、生徒が私的に所有することなど有り得ない。セキュリティの面から見てもそうだが、どのようなイタズラに使われてしまうか分かったものではないからだ。

「盗んだわけではないはずだ。そうなった場合、学校中で大きな問題になっている。しかし、現時点でそのような問題は起こってないからな。となれば、考えられることは一つ──お前は、一人の『黒幕』から、そいつを貸与されただけに過ぎない。っていうか、もういいな。廊下で見てるぐらいなら、入って来ていいですよ。中村先生」

　いつの間に廊下に人が居ることを見抜いていたのか、部長が扉の方に声を投げかけると、ゆっくりと部室の扉は開いた。部長曰いわくの『黒幕』である、白衣を着た妙齢の女性。

　昇しよう陽よう高こう校こうの保険医にして、ぼくらアニメーション研究部の顧問代理である、《中なか村むら　豊ほう子こ》先生が、現れた。

「黒幕だなんて、随分な言い草じゃない？　先生はここの顧問よ？　一応ね」

「一歩間違えれば、俺の大事なコレクションが盗難に遭あう可能性だってあったんですよ。元を辿たどればあなたのせいなんだから、そりゃ黒幕扱いもしたくなる」

「面白いわねぇ。先生が黒幕である、その理由は？」

　中なか村むら先生はニコニコと笑っている。基本、この人は常に微笑をたたえているような人らしい。

　ぼくは保健室の世話になったことがほとんどないのでよく知らないが、割と綺き麗れいめな人だし、密ひそかに人気があるという噂うわさは耳にしたことがある。

「ホームルームで聞きましたよ。保健室の鍵がまた盗難被害に遭ったそうですね。前回の盗難からあまり日が経たっていないのに。ってことは、合鍵を失なくした状態でしょ、今は。で、昨日この坂さか井いと岩いわ根ねに保健室に行かせたら、しっかりと鍵が掛かっていたそうなんでね。ではどうやって鍵を掛けたのかというと、第三の鍵……マスターキーを使ったと考えられる」

「もし昨日先生が保健室に居たら、その考えは成立しないんじゃないかしら？」

「それならそれで、二人に施せ錠じようはどうするのかを聞かせますよ。まさか第二の合鍵があるわけでもなし、施せ錠じようしないわけでもなし、正直に先生は答えるでしょ。マスターキーを使うって」

「そうねぇ」

　中なか村むら先生に悪びれる様子は全くない。けど、部長の言う通り、田た中なかさんにもう少し悪意があったとしたら、学校中で盗難被害が生まれる可能性があったのだ。彼女はそんなことを一切していないようだが──あの書類に関しては一旦保留しておく──あくまで防犯意識の観点から見て、先生のやったことには教師としてある意味重大な過失がある。

　ぼくも自分のホームルームで聞いた言葉を思い出す。担任の先生は『またなくなった』としか言っていないが、その口ぶりは明らかに盗難を意識していたし、『また』と言っている以上、一度目の盗難が起こったのはつい最近だ。いつだったかはぼくも覚えていないが。

「どうせ、鍵の盗難も先生が何かしら仕込んだんでしょ。鍵が失なくなったからマスターキーを使うんじゃなくて、マスターキーを使いたかったから鍵を失なくした。逆ですね」

「うーん、阿あ仁に田たくんって本当に聡そう明めいな男の子よねぇ。どうしていつもその調子で居られないのかしら？　さっき授業を抜け出す時、わざと保健室の方に来たでしょ？」

「ええ、まあ。先生だってそろそろ誰かに感付かれる頃合いって分かってたんじゃないですか？　俺がそれを買って出ただけですよ」

　先生がここにいるのは偶然ではなく、部長がおびき寄せたのか。

　それにしても、何で部長は田た中なかさんがここに来ることが分かったのだろうか。ぼくは部長に訊きいてみる。

「簡単な話だろう。その女が最も興味を持っているのは、アニメだからだ」

「そうなんですか？」

「ああ。備品室で俺達の部の歴史について調べていたのも、ここに来て俺のコレクションやレコーダーに触ったのも、イタズラ目的としては限定的過ぎる。被害もないしな。マスターキーを使って校内をうろついていたとはいえ、本当に気になっていたのはここだけだろう。特に最近は、ほぼ毎日のように昼休み後の授業中に侵入していた。だから待ち伏せしてやったわけだが──相違ないな？」

　あの申請書類は、やはり田た中なかさんが持ち出そうとしていたが、取り落としてしまったものらしい。彼女はぼくらの部についての歴史を、調べようとしていたのか。ただそれだけの為ために、備品室やこの部室に、一人でこっそりと侵入していた。

　アニメに興味があるという、その一点の動機だけで。

「…………はい」

　小さい声で田た中なかさんは返事をした。岩いわ根ねさんと違って、消え入りそうなのに不思議と耳に届くような声ではなく、耳をそばだてなければ聞こえないような声だ。

「全部話してもらいますよ、先生。何でこんなことをしたのか、その理由を」

「そこは分からないのね？」

「俺の領分じゃないです。そういうのは坂さか井いの方が上手うまいし、俺はあくまで自分のコレクションを守る為ために、さっさと『幽霊』を捕まえて除霊したかった。それだけです」

　除霊という言葉を聞いて、ぼくはやっと納得がいった。部長の言う除霊とは、『幽霊』である田た中なかさんを、完全に一人の『人間』に戻すことを指すのだ。別に成じよう仏ぶつさせたりするわけじゃない。そもそも幽霊なんて居ないと豪語する部長らしい、何ともリアリズム溢あふれる手法だった。

　中なか村むら先生は、うずくまる田た中なかさんにチラリと視線を移す。そして一度大きく深呼吸をして、少しだけその顔付きを深刻なものにした。

「──あなた達にとって、学校はどんなところ？　多分、こういう質問をしたら、大体の生徒はこう答えるのよね。『勉強するところ』『友達と遊ぶところ』『恋をするところ』『運動するところ』『部活に打ち込むところ』『特になにも』って。でもね、そういう生徒ばかりじゃない。人によっては、もっとマイナスな答えがある。『辛いところ』『嫌なところ』『苦しいところ』『面倒臭いところ』……みんなもたまにそう思う時はあるでしょ？　けど、そんな一時的なものじゃない。ずっとずっと、学校の空気を吸うだけで吐き戻しそうになるぐらいに、学校という存在そのものにストレスを感じてしまう生徒は、どこにでも居るのよ」

　そして、そのような生徒は、ここに居る。田た中なか　ひろさん──転校生で、留年をした、彼女。

「だから、そういう生徒を受け入れられるような空間が、学校には絶対必要になってくるの。保健室登校っていう仕組みは、その最たる例ね。でも先生は、それだけじゃない。学校って、もっと楽しくって面白くって素敵な場所だってことを、そういう子達に知って欲しいの。普段は入れない部屋、締め切られている空間。そこに何があるのか、ちょっとした冒険心が湧くでしょ？　そういうのを知っていったら、多少なりともこの学校そのものが好きになれるかもしれない。それだけでいいの。この学校にいる人間全員を好きなる必要なんてないから。まずは少しずつ、そうやって歩き始めて欲しかった」

「あの、中なか村むら先生。この学校の保健室登校者って」

「田た中なかさんだけよ、坂さか井いくん」

　どうやら先生はぼくの名前を知っているらしい。ぼくは最近まで先生が顧問代理であることすら知らなかったのに、何だか申し訳ない気分になった。

　先生は、学校に対して悪い印象を持っている田た中なかさんの気持ちを、少しでも改善させたかった。『友達を作れ』とか『彼氏彼女を作れ』とか、そんなありきたりな一般論じゃない。学校という建物自体に対して、彼女自身の居場所を見付けさせたかった。中なか村むら先生独特の考えではあるけれど、それは先生なりの愛情なのかもしれない。

「田た中なかさんは、どうにもこの部室に興味があったのね。アニメ好きということは知っていたから、そうなるんじゃないかと思っていたけど」

「なら、彼女に入部を勧めたら良かったのではないでしょうか？」

　馬うま越こし先輩の提案に、しかし先生はしっかりと首を横に振った。

「それはダメよ。先生の押し付けで、彼女の行動を制限するのは許されない。入るのも入らないのも、全部田た中なかさん自身が決めるべきよ。アニメ好きだからアニ研に入れって、じゃあ野球を観みることが好きな子は、全員野球部に入らせるべきかしら？」

「極論ッスね」

　部長が茶化し気味に返答した。けど、ぼくは心の中で「確かに」と思った。もっとも、岩いわ根ねさんみたいな、交換条件で入部した人も居るわけだが──彼女は特別なのだろう。ある意味。

「もし、彼女が迷惑を掛けたのなら、先生が代わりに謝るわ。ごめんなさい。けど、理解はして欲しいの。みんながみんな、あなた達みたいな生徒じゃない。強いわけじゃないのよ」

　先生は岩いわ根ねさんの方をチラリと見た。

　先生から見てもまた、岩いわ根ねさんは特別な子に映っているのだろう。

「だからってマスターキーを貸すのはやり過ぎですけどね。ま、別に何か盗とられたわけでもないし、先生は顧問代理やってくれてますし、文句はないです。ただ、一つだけ聞きたいですね。田た中なか本人の口から、登校拒否をした理由を。それさえ聞ければもう充分です」

　部長はそこまで言い終えると、椅子に座ってスマートフォンを取り出した。

　完全に聞く者の態度ではないが、しかしこれは部長なりに「待つ」姿勢なのだろう。ぼくも無言で椅子を引いて、そこに座る。岩いわ根ねさんがその隣に座って、向かい側に馬うま越こし先輩が座った。

　完全にいつもの部活動のような流れになり──そして意を決したように、田た中なかさんと中なか村むら先生も、空いている席に腰掛けた。

「……あ、あの……この度はご迷惑をお掛けして……」

「いいからさっさと話せ」

「ご、ごごご、ごめんなさい……」

「伊よし之ゆき、あんた今から一時間ぐらい口開くの禁止」

　馬うま越こし先輩がそう言うと、部長は舌打ちをして黙りこくった。田た中なかさんは萎縮しきっているが、中なか村むら先生が優しく肩に手を掛ける。すると落ち着きを取り戻したのか、ゆっくりと言葉を選ぶように深呼吸をした。

「……前の学校では、いじめ、受けてました。だから、昇しよう陽よう高こう校こうに転校してきたんです。でも……最初の自己紹介の時に、焦あせって、何とか自分のことをよく見せようと思って……」

　そこから先、彼女の語る真相は、胃が痛くなるなるようなものだった。他人のリアルな失敗談って、身近に思えば思うほど、共感出来れば出来るほど、その辛つらさに感応してしまうらしい。

　田た中なかさんは、最初の自己紹介で、自分のことをよく知ってもらおうとした。だから、自分がアニメ好きであること、もっと言ってしまえばオタクであることを、早口でまくし立てるように言ってしまったらしい。けど、それは一般的な学生社会において、悪手そのものでしかないのだ。どこの学校だって、これを行えばそうなってしまうだろう。

　──クスクス笑い。軽蔑の目。珍獣を見る目。底のない悪意。

　それらが、一挙に巻き起こった。必死になって自分を売り込もうとする、哀れな転校生。一般的に下に見られてしまう、オタクというステータス。二つが合致して、大多数の生徒から向けられる白い目線は、田た中なかさんに「取り返せない失敗をした」ことを、冷酷に刻み込んだ。

　ここから先は、恐らく人によるのではないだろうか。部長や岩いわ根ねさんのような、強い人間なら耐え忍ぶことが出来るかもしれない。

　だけど、他ならぬ田た中なかさんやぼくのような、弱い人間なら──ひたすら疑心暗鬼と猜さい疑ぎ心に襲われて、目に映るモノ全てが恐ろしくなる。他人の話し声が、表情が、挙動の一つすら、自分をバカにして、笑い者にしているのではないか。そんな実態のない、けれども逃れようのない見えない棘とげが、身体中を突き刺していく。

　その結果、誰も信じられなくなって、何もかもから逃げ出したくなって、だから暖かくて傷付かない、自分の殻に閉じ籠もってしまう。田た中なかさんは、そうなってしまった。たった一度、みんなの前で行うだけの、自己紹介。そこでミスをしてしまっただけで──

「その程度で、って思うかもしれないわね。阿あ仁に田たくんなんかは特に」

　苦笑した中なか村むら先生に、部長は無言で首を縦に振った。残酷なまでに素直である。

　この人は、自分がアニメオタクということを包み隠さないし、そしてそれを誰かに鼻で笑われようと、全く気にしない。同時に、オタクであることを主張もしない。アニメが好きというのが先に来ていて、後付けでオタクという属性がくっついている、と言えるかもしれない。

「……本当に、ごめんなさい。調子に乗ったことしちゃって……その、棚のＤＶＤとか、レコーダーとか、勝手に触りましたし……」

「あー、別にそれは気にしなくてもいいわよ。減るものでもないし」

　馬うま越こし先輩がフォローを入れたが、しかし田た中なかさんはうなだれている。ぼくは部長の方を見やったが、部長はスマートフォンに目を落としたまま、口を開こうとしない。その様子を見て、潮時だと思ったのか、中なか村むら先生が椅子から立ち上がった。

「あまり、同情的になるのもダメだと思うのよ。だから、この話はこれでおしまい。今は授業中だし、みんなは授業に戻りなさい。田た中なかさんも、向こうに戻りましょう。彼らは怒ってなんていないから、もう気にしなくても──」

「あ、ま、待ってください！」

「え？」

　先生と田た中なかさんが、同時にぼくの方を見た。二人を引き止めたのは、ぼくだ。

　ごくり、と唾を飲む。思わず引き止めてしまったが、何か考えがあったわけじゃない。幽霊を除霊して、その過去と弱さを知って、それでおしまいにする。

　果たして、それが正しいのだろうか。

　もっと、ぼくらには出来ることがあるのではないだろうか。

　ぼくはそれを、部長に期待していた。この人は何だかんだで、優しい人だ。でも、部長は黙したまま何も言おうとしない。きっとそれは、この人の言う『領分』じゃないからだ。

　驕おごりかもしれないけれど、ぼくはそれを、部長がぼくに何かを期待したからではないかと、そう思った。だから、ノープランで、ぶっつけ本番で、言うべき言葉を探す。

「その……ぼくは、あんまり得意じゃないんだ。自分がアニメ好きのオタクですって言うの。いやまあ、見かけも全然オタクだし、実際オタクだし、見る人が見ればみんなオタクだって思うかもしれないんだけど、でも、自分で自分の好きなことが、言えないんだ」

「……九く太た郎ろうくん」

　岩いわ根ねさんがぼくを見たが、ぼくはあえてそこから目を逸そらした。思えば、彼女に自分のことをつらつらと語れたのは、ぼくにしてはとても珍しいことだったと、今になって思う。

「だから、きみのことが分かる……わけじゃないけど、でも、これだけは言わせて欲しい」

　田た中なかさんが持っていたマスターキーが、魔法の鍵だとするならば、ぼくが今から彼女に投げかけるこの言葉は、特定の人間にとってさながら魔法の言葉となるだろう。

　去年の春先、口下手なぼくが部長からもらった、その魔法を──今度は、彼女に使う。

　同じ趣味を持っていて、似たような性分で、ぼくよりも傷付いている、田た中なかさんに。




「今期、何観てるの？」




　──これは、アニメオタクがアニメオタクに使う、最高に便利な魔法の言葉だ。

　今期、放映されている多種多様のアニメ。その中から何を選び、何を好み、何を叩たたくのか。

　その返答は千差万別で、定まっていない。だからこそ、共通の話題となる。その人がアニメオタクとしてどのような傾向にあるのか、知ることが出来る。

　あの時、部長はぼくに同じ言葉を言ってくれた。更には「コミュ障のお前は今後これを使え」と、余計なお世話でもあり事実でもあるアドバイスをくれた。

「──っ！　あ、あの！　今期は去年に比べるとかなり豊作で、作画厨としての観点から見ても声オタとしての観点から見ても粒揃ぞろいなアニメが揃そろってまして、総合的な一押しとしてはやっぱり去年覇権を取った『撃げき進しん』の二期がいいというか、でもちょっと通ぶりたいところもあっていぶし銀的な質アニメであるアニアワ枠の『エンドラ』もかなり推せますし、ネタアニメとしてはやっぱ『神しん剣けん』っていうラノベ原作のやつも…………あ、えっと……」

「いや、いいんだ。ぼくもそれ観みてるしさ。だから──」

　その効果の程は、言うまでもないだろう。改めて、ぼくは思った。

　何か一つの分野に夢中になっている人間は、それを語る時に脳のう味み噌そと舌がフル回転してしまう──こういう人種なのだ、ぼくらは。

「──良かったら放課後、語りにおいでよ。ここは、そういう部屋だから」

「…………はいっ！」

　小気味良い返事を、田た中なかさんは返して、そして部長はどこからか取り出した入部届を、机の上を滑らせて彼女に渡した。それでもやっぱり無言だったので、馬うま越こし先輩が首を傾かしげて、そしてすぐに「あたしのせいってこと!?」と、自分が一時間黙れと言ったことを思い出したらしい。

　その光景を見て、田た中なかさんは弾はじけるように笑った。
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　きっとその笑顔は、自分の居場所が本当に見付かったからだと、ぼくは信じることにした。
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「坂さか井いさん」

　放課後、部室に行こうと廊下を歩いていると、背後から呼び止められたので、思わず身を縮こまらせる。後ろから話しかけられるのは苦手なのだ。

　振り向くと──まあ声音で分かったのだが──咲さき宮みや生徒会長が、憮ぶ然ぜんとした面持ちでこちらを睨にらみつけていた。

「な、なんでしょう？」

「……岩いわ根ねさんは居ないようですね」

「は、はあ。残って教室を掃除してます」

「校内の美化に努めるのは良いいことです」

　世間話をしに来たのだろうか、この人は。そういうわけではなさそうだが。

　ぼくのその疑心を読み取ったのか、コホンと生徒会長は咳せき払ばらいをする。こういう時に限って周囲には誰も居ないので、この人の声がなお一層響いた。

「提出して頂いた入部届、受理しました。書類の修正等は、特に必要ありません」

「あ、はい……分かりました」

　田た中なかさんの入部届は、部長の代わりにぼくが提出した。それが受理されたかどうかを、わざわざこの人は言いに来たらしい。言こと伝づてを誰かに頼めばいいものを、律りち儀ぎである。

「……。田た中なかさんという方は、保健室登校らしいですね」

「え、ええ。放課後のみ、部活動に参加するという形になってます」

　学校側もそれで全く問題ない、というか中なか村むら先生がかなり後援した形になっているので、是非参加させるべきだと判断したらしい。

　これで会話は終わりかと思ったのだが、生徒会長はまだぼくの前から動かない。

「…………あの時私は、書類を見て彼女のことを調べました。けれど、彼女は……少なくとも私の持っていた名簿には、どこにも名前の記載がありませんでした。私はてっきり、それを阿あ仁に田たさんが捏ねつ造ぞうした架空の人物だと思い、あなたに怒りをぶつけました。まずは、そのことをお詫わび申し上げます」

「い、いやいや、そんな……田た中なかさんの名前って、担任の教師が持っている名簿ぐらいにしか載ってないらしくて、多分生徒会用の資料には書いてないんだと思います、けど。だから、えっと、仕方ないというか」

　そう言えば、この人は田た中なかさんのことを架空の生徒だと言っていた。あの時はそれで良かったが、確かに今となっては書類に書いていた田た中なかさんは実在していて、尚なお且かつうちに入部している。書類の修正が必要ないのはそのためだ。

「保健室登校の生徒のことを、私は何も考えていませんでした。恥じ入るべき部分です」

「は、はあ……」

「ですが、一つだけ言わせて下さい。何故なぜ、アニメーション研究部なのですか」

「へ？」

「他にも選択肢はあったはずです。多数の部活動が、この学校にはあります。にも関わらず、何故なぜ、よりによって、あなた達なのですか」

　真剣なトーンで生徒会長は訊たずねてくるが、他に言い様もないので正直にぼくは返答した。

「田た中なかさんが、アニメが好きだから……ですけど」

「……それは、分かります。でも、何故なぜ──アニメなどに」

　ぎり、と生徒会長は奥歯を嚙かんだ。その反応は、ぼくにはよく分からない。アニメが単に嫌いだから取れるようなリアクションでもないし、軽々しく「アニメが嫌いなんですね」と、声を掛けられる様子でもない。もっと根深い何かが、この人には根差している。

　ぼくがそれを感じ取る前に、生徒会長は居住まいを正した後、ぼくの目を見て言った。

「本来ならばこのようなことを教えるのはルール違反ですが、私にも落ち度があった以上、これも詫わびの一つです。我々生徒会は──来月の会議で、必ずアニメーション研究部を廃部にします。その為ための準備は整っていますし、根回しも行っています。せいぜい自分達の正当性をアピール出来るように、残された時間を謳おう歌かして下さい。以上です」

　呆気あつけにとられたぼくに背を向けて、生徒会長は足早に去っていく。

「……九く太た郎ろうくん？」

　やがて追い付いた岩いわ根ねさんに声を掛けられるまで、ぼくはその場で硬直していた。

　強い西陽が、ぼくらを照り付けている。

　──学まなび舎やにも関わらず、低俗だと揶や揄ゆされるようなアニメという娯楽に青春の大部分を注つぎ込こむ、傍はたから見れば可哀かわい想そうな集団。

　だけど、そういう部活が一つぐらいあってもいいじゃないか。

　そんな奴やつらが寄り添い合える環境があっても、いいじゃないか。

　ぼくは、そう思っている。一方で、生徒会長は、それを許すことが出来ない。

　理由は単純で、だからこそ相あい容いれないのだろう。ようやくぼくは事態を把握する。

　──ぼくらは、部活動における最大の権力者と、正面切って戦うことになったのだ。








《夕暮れのバニシングポイント／了》













《第三章　憧憬のリムライト》






　──白亜の部屋で、独り死を待つ。

　そのことに恐怖はない。人にとって、生物にとって、死とは逃れようのない宿命であり、終着点だからだ。今更になってそこに怯おびえ惑うようなことはなかった。死そのものは、甘んじて受け入れよう。

　だが、生への執着を捨てたわけではない。たった一つ……たった一つだけ、悔恨がある。

　それを果たさぬままこの世を去ることだけが、私はどうしても耐えられない。死ぬことは怖くない、されど、どうしても生きていたい。最も早はや骨と皮だけになったこの身を、醜いまでの量の管に繫つないでまで、生きることにしがみつく。いつ止まるやも知れぬ心臓に、数え切れぬ祈りと願いを込めながら眠る。

　明日、目を覚ましますように。明日、生きていられますように。

　そして願わくば、神様。私の願いを叶かなえて下さい。

　もう一度、もう一度だけでいいから、叶かなわぬ私の恋を──
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「あ！　次は『プリティライブ』の13話を観みるんですね！　この回はスゴイですよ、九く太た郎ろう先輩、美み弥や美び先輩！　なんてったって作品の作監全員が参加、原画マンも有名どころを大量投入した上で描かれる全手書きのライブシーンは歴史に残るレベルですっ！　中割りの一つ一つまで書き込みが細かくて、これぞまさにジャパニメーションの真髄と言っても過言ではないです！　田た中なかはリアタイでこれを観みた時、あまりのクオリティに感激して夜も眠れませんでした！　そのまま朝までずっとリピートしてました！　当然学校は休みました！」

「いや、そこは行こうよ……」

「作監？　中割り？　知らない言葉」

　田た中なかさんが入部して、しばらく経過した。今となってはすっかり部に馴な染じんでおり、部長に勝るとも劣らないアニメ知識を有した有望株として、ぼくの次期部長の地位を脅おびやかしている。

　もっとも、脅おびやかしてくれても全然構わないのだけど。

　そして見ての通り、田た中なかさんは元々そこそこ饒じよう舌ぜつなタイプで、アニメが絡からむと本当によく喋しやべってくれる。ただし、部室から一歩でも出ると、初めて外で散歩させた時の子犬のように、周囲に対して過剰にビクビクとしてしまうのだが。部長曰いわく「坂さか井い、岩いわ根ねとは違った新たなるコミュ障だな」とのことである。コミュ障しかこの部には入部出来ないのだろうか。

　今日もぼくらは、楽しく部活動に勤いそしんでいる。

「作監は、作画監督の略称だ。アニメの制作工程において、絵柄の統一や動作などをチェック・修正する重要ポジションだな。アニメの制作をライン工と例えるなら、出来上がった製品の各部品のチェックをする係、とでも覚えておけばいい。作監が優秀なアニメは作画が無論いいし、作監がガタガタなアニメは俗に言う『作画崩壊』を起こす。もっとも、作画の総合的な質は作画監督のみならず、原画マンと動画マンの腕前によるところも大きいがな。日本のアニメは海外のそれと違い、キャラクター一人ひとりに担当を充あてるのではなく、その場面ごとに作画していく。そうなると、場面ごとに書いた人間が違うから、キャラクターの絵柄に違いが出てしまう可能性があるだろう。それを防ぐのが作画監督の大きな役割の一つだ」

「分かった？　岩いわ根ねさん？　あたしは分かんない」

「……偉い人？」

　果てしなく微妙な解釈だった。作画監督についてぼくもそこまで詳しいわけではないが。岩いわ根ねさんの新機軸な考えを聞いて、部長は鼻で笑い、田た中なかさんはニコニコとしている。

「中割りってなんなのよ、伊よし之ゆき」

「あ、田た中なかが代わりにお答えします！」

　彼女の一人称は『田た中なか』である。ちょっと……いや、かなり物珍しい気がする。

「まず、アニメは一枚の絵を繫つなげていくことによって動きを表現するものだということはご存知ですよね？　で、難しい話はおいといて、例えばボールを投げる絵をアニメ化するとします。構えて、投げる、まずはこの二枚だけを想像してみて下さい。どうなりますか？」

「……野球選手？」

「坂さか井い」

「訳しようがないです」

　岩いわ根ねさんの頭の中では、多分前衛的な芸術映像が生まれたのだろう。一方でぼくの中では、カクカクとしたぎこちない映像が繰り返されている。

「多分、カクついていると思うんですけど、これは作画の枚数が少なすぎるからです。構えて、投げる……この始まりと終わりの間に、その動きをフォローするような作画を足していけば足していくほど、俗に言う『ヌルヌル作画』が誕生するわけです！　この足していく部分の作画を、中割りって言うんですよ！」

「まあ、もっと複雑な手法ではあるが、概おおむねそんな感じだな。中割りを丁寧に書けば、それだけしっかりとしたリアリティある動きになる。一方で、中割りを大胆に──それこそ腕や足がハムみたいになっているように書く場合もある。そこだけ抜き出せば手足ハムの作画崩壊画像だが、映像で見ると結果的にアニメ特有の噓うそっぱちなパースが生まれて、ダイナミックな動きになることもある。因ちなみに中割りを抜き出して『作画崩壊ｗｗｗｗ』と嘲あざ笑わらうネット住民が最近多いが、それはピカソ展に行って『ヘッタクソ』と笑う子供に近いからやめておけ」

　作画崩壊スレ、というネット記事を読んだことをぼくは思い出した。部長曰いわく、あれの半分ぐらいは中割りの抜き出しだから、本当に作画崩壊しているかどうか確かめたかったら、そのアニメを実際に観みてからにしろ、とのことである。

　アニメを観みるだけではなく、アニメの制作工程においての話をするなんて、何だかとてもアニメーション研究部らしい。今までは単にアニメを観みるだけだったから、何もアニメに対して知識のない岩いわ根ねさんと、一般よりも知識を持っている田た中なかさんの加入は、錆さび付きかけていた部の歯車にグリスを差してくれたかのようだ。

　部長も心なしか、様々な話が出来て上機嫌のように見えるし、馬うま越こし先輩も同性の後輩が増えたから、今までより部に来ることが多くなった。

　素直にぼくは思う。今のこの瞬間が、何よりも楽しい、と。

「ほら、美み弥や美び先輩！　これが田た中なかの言っていたライブシーンですよ！　どうです？」

「……かわいい。キラキラして」

　アイドルソングらしい、ノリの良いいＢＧＭと共に、田た中なかさん曰いわく『歴史に残る』レベルのライブシーンが展開されている。深夜にやっているアイドルアニメの中だと、この作品は今一番人気だが、それも納得のクオリティだ。岩いわ根ねさんの身体が音楽に合わせて小刻みに揺れているのを見て、ぼくは頰が緩むのを感じた。

「どうしたの、坂さか井いくん？　岩いわ根ねさんの方を見てニヤニヤしてるけど」

「え!?　い、いや、し……してないですよ!?」

「おい、坂さか井い。お前はアニオタじゃなくてドルオタだったのか？」

「えーっ！　九く太た郎ろう先輩はそっち派なんですか！　田た中なかはアイドル声優以外はちょっと……」

「九く太た郎ろうくん……なりたい？　アイドル」

「ぼくがなりたいわけじゃないよ……」

　どんな解釈をするんだ、この子は。

　とはいえ、楽しそうな岩いわ根ねさんを見ていると、何だかこっちも嬉うれしくなる──だなんて歯の浮くようなセリフを、今ここで言うわけにもいかない。

　結果的に、ぼくはアニメオタクではなくアイドルオタクではないのか、という疑惑を吹っ掛けられてしまった。

「でも、アイドルオタクもアニメオタクも、似たようなものでしょ」

「は？　阿あ呆ほうかお前は。ダイコンとカブぐらい違うだろうが」

「そこまで違うかしら？」

「……一緒？　ダイコンも、カブも……」

「一緒ではないと思うけど、見た目は何か似てるよね……」

「ブロッコリーとカリフラワーほど、似てはないですけども……」

　馬うま越こし先輩だけが、部長の比喩に対して納得を示したが、ぼくら三人には伝わらなかった。

　ていうか、野菜を使って例えるのはやめて欲しい。部長もそれを察したのか、「キャベツとレタスぐらい違う」と言い直した。尚なお更さら分かりづらい上に、野菜から離れなかった。なんでだ。

「アニメは平面上に、アイドルは現実上に存在している時点で、どちらのオタクも差別化は果たされている。しかし、莉り嘉かの言う通り、一方で本質的には似たような部分もある。基本的にはどちらも偶像崇拝に近いことをするからだ。アニオタならアニメキャラを、ドルオタならアイドルをと、分かりやすい。ただ、どういうわけかこの二種族は互いを憎み合う間柄にあり、更には見下し合う傾向にもある」

「種族て」

　あんまりな言い方に、馬うま越こし先輩がツッコミを入れた。

「憎み合う……悲しい。幸せ、なのに」

「先に言っておきますけど、お互い仲良くすれば幸せなのに、って言いたいんだと思いますよ」

「ほう、中々通訳が板に付いてきたな。実のところ、アイドルとアニメというのは、共に偶像化されやすいからこそ、その境界線が曖昧な部分があるんだ。もっと言えば、アニオタは田た中なかが言うように、アイドル声優に対しては激甘かつ激推しするし、普通のアイドルがアニメ映画に声優で出れば、何らアニメに興味がないファンはその映画を観みる。まあ、後者の場合アニメオタクは烈火の如ごとくキレるが。それに古くで言うならば、『マクロス』シリーズなんかは、当初はアイドルとアニメの境目を利用した売り方をしているだろう。一方で、『ガンダム』シリーズの主題歌を歌った結果、その後売れたアイドルも居る。共に交わる部分があるにも関わらず、仲なか違たがいばかりするのはオタクの性サガだな。己の領域内に於おいて、オタクは意外と攻撃的だ。だからこそ、根っこが似ていても二つは別物だと言い張りたくなる。ダイコンとカブに例えたのは、つまりはそういうことだ。遠目から見れば、似ている。別物だとしてもな」

「じゃあ、あんたはとにかくカブってことね」

「そういうことだ。アイドルに興味はない」

　似たもの同士で、同じような性質を持っているにも関わらず、アイドルオタクとアニメオタクは争い合うことが多い。作り手側はそこを利用することもあり、ならばその二種族は手を取り合うべきだと思うのだが、そうもいかないようだ。

　ぼくは残念ながらアイドル声優とか、本職のアイドルとか、どちらにも興味がないので、今一つ分かりづらい話ではあったが──しきりに田た中なかさんだけが頷うなずいていた。

「分かります、部長先輩の言うことが、ほんっとうによく分かります！　田た中なかも常々疑問に思っていたんですよ！　かつてクラスのウェイウェイ言ってそうな女子軍団が、男性アイドルグループの話で盛り上がっている一方で、アイドル声優のことを小馬鹿にしているのを見て、この世はなんと理不尽に溢あふれているのかと、その場を一人去りトイレでお昼ごはんを食べました」

「重いよ……」

「食べるところじゃない。トイレは、ごはん」

「慣れると落ち着きますよ？」

　そんな「なぜに？」みたいな顔で、便所飯の利点を言わないで欲しい。田た中なかさんの痛苦に満ちた過去に、思わずぼくは涙が出そうになった。

　これからはなるべく、部室でこの子と一緒にお昼を食べるべきだな……。

　田た中なかさんの経験談はともかく、部長はその発言内容について触れた。

「男性アイドルグループはまたちょっと話が変わってくるが、お前の言いたいことは分かった。共に偶像崇拝している以上、互いに差別意識を持つなと言いたいのだろう」

「そうですっ！　本職のアイドルはもちろん素晴らしいと思いますけど、俗にいうアイドル声優さん達だって、今とっても勢いがあるじゃないですか！」

「勢い……。走ったり、する？」

「そういう速度的な勢いじゃないと思うよ……」

「『領域』の違いだろうな。アイドルは最初からアイドルだが、アイドル声優やその類は、先に二次元であるアニメ等があって、そこから三次元化している。アイドルオタクからすれば、それが紛まがい物もののように見えるのだろう。一方で人気アイドルがアニメ声優初挑戦！　みたいなことをすると、今度はアニメオタクがキレるのは先程述べたな？　これもアニメという神聖不可侵な領域に、そこに理解がないであろう存在がやって来たからだ。オタクは存外、自分の領域内では攻撃的である──同じくさっき言ったことだが」

「どっちも頑張ってるのに、悲しいですよ……」

　田た中なかさんは平和主義者のようだ。ぼくや岩いわ根ねさんは興味がなく、部長はそもそもアニメからの延長線上であるアイドル声優のようなコンテンツに、理解はあっても執着しない。

　なので、アイドルオタクとアニメオタク並びにアイドル声優オタクに対する、一つの結論を出すことが出来るのは──必然的にこの人になる。

「どっちも頑張ってるっていうか……そもそもオタク自体がキモくない？」

「　　　　」

　素でそう発言した馬うま越こし先輩の言葉は、部室の空気を凍り付かせた。まあ、完全に凍ったのは田た中なかさんのみであり、ぼくは「ハードパンチだなぁ」と思ったぐらいだが。

「おい、莉り嘉か。思ったことを口にすぐ出すな」

「あんたに言われたくない」

「り、りりりり、莉り嘉かせんぱいっ！　そ、そそ、それはもう、もう……戦争ですよ!?」

「どこと戦争するのよ」

「諦めろ、田た中なか。これも一種の真実だ。そもそもアニメだとかアイドルだとか、そういうものに興味がない層から見れば──どっちもどっち、目クソと鼻クソだ。等しくキモい、という評はある意味正しいだろう。ダイコンとカブの話を思い出せ。遠くから見たら一緒だ」

「きもい……。そう？　キラキラしてて、面白い」

「ああ……美み弥や美び先輩は天使の生まれ変わりか何かですか……？」

　普通に岩いわ根ねさんは、大体どんなアニメを観みても理解を示すタイプなだけである。と言うか、何事に対してもこの子は否定的じゃないんだよな。何にも興味がないように見えて、実は何だって受け入れてしまうというか──要は性根からして、オタクに優しいのだろう。

　馬うま越こし先輩のボディブローが効いたのか、田た中なかさんはへにゃっとしている。

「別に、田た中なかさんがキモいって言ってるわけじゃないわよ。いい年してアイドルのお尻を追っかけたり、アニメに心血注いだり、そういうのがダメってだけ」

　そう訂正しつつ、馬うま越こし先輩は部長の方をじっとりと見ていた。

　まあ、部長が今後もこの調子で生きていくのであれば、この人は馬うま越こし先輩が言うキモい存在になっていくのだろう。本人はどこ吹く風みたいだけど。

「外野の言うことなど気にするな。キモかろうがキモくなかろうが、俺達にはアニメを楽しむ絶対の権利がある。何かしらのコンテンツを全力で楽しんでいるからこそ、オタクはオタクという形容をされるのであれば、その当人は幸福に決まっているだろう。外から何のかんの言うやつは、その幸福っぷりが妬ましいに違いない。そうだろう、莉り嘉か？」

「全く妬ましくなんてないんだけど──もうそれでいいわよ。あんたに何言ったって無駄ってことぐらい、分かってるし。良かったわね、幸せで」

「つまり、田た中なかは今、幸福の絶頂にいるというわけですね！」

「おめでとう……」

「おめでたいのかな……まあいいか」

「逆に考えると、今後の人生はもう転落しかないでしょうけど、嬉うれしいですっ！」

　時折、深い闇をちらつかせるなこの子は……。

　強い光は濃い影を生む的な考えをぼくは抱きつつ、まばゆく笑う田た中なかさんを祝福した。

　やがて、田た中なかさんは思い出したかのように馬うま越こし先輩の方を見る。

「あっ！　そういえば、莉り嘉か先輩はどうしてこの部に入ったのですか？」

「唐突ね。別に、深い理由なんてないわよ。何回も言うけど、このバカがどうしてもって言うから、仕方なく入ってあげてるだけ。だから、アニメにさしたる興味はないわね」

「確保……部員数の？」

「まあ、そういう感じではあるよね……」

　だからと言って、それだけではないんだけど……。

　確かに入ったばかりの岩いわ根ねさんと田た中なかさんからすれば、馬うま越こし先輩の存在は異質に見えるかもしれない。基本、この人は部長が流すアニメに見向きもしないし、どちらかと言うと大体のアニメに対して批判的なスタンスを取っている。

　が、一方で毎週一回は絶対に部に顔を出すし、部長に何かを言われたら悪態をつきながら返答するものの、無視だけは絶対にしなかったりする。部長の無茶な頼み事だって、部長が出来ない範はん疇ちゆうのことなら、この人は確実に遂行するし。

「お二人は俗にいう幼おさな馴な染じみなんですよね？　九く太た郎ろう先輩からそう聞きましたけども」

「あー、言葉を選べ、新入り。幼おさな馴な染じみという単語には、肯定的な部分が多過ぎる。幼少期から縁が腐り切らない関係、と言うのが正しい。俺からのコメントは以上だ」

「こいつ、あたしが居ないと健康で文化的な生活すら送れないようなヤツだし。伊よし之ゆきのご両親の為ために、あたしが面倒見てやってるの。あたしからのコメントは以上」

　ほとんど同時に、二人は互いの関係性を簡潔に述べた。

「……ぴったり。息」

「まあ、年季は感じるよね……」

「ふうむ……では、お二人は付き合っているわけではない、と？」

　素朴な疑問を呈した──というか、これを聞きたかったのではないか──田た中なかさんに対し、部長は眉根を寄せてあっさりと答える。

「お前は何を言っているんだ」

「そ、そうよ。大体、単に付き合いが長い＝恋人同士であるみたいな、そんな短絡的な結論の出し方は全くもって論理的じゃないわね。どれだけ月日が経たってようがそういう関係に発展しないこともあるし、逆に出会って二日で恋に落ちるようなパターンだってあるでしょ？　そもそも、あたしがここに来るのは伊よし之ゆきに対する情けと、あと文芸部は部員が割と多くて部室が手狭だし、ちゃんと物語を書いてる子達と違ってあたしは読み専だから、わざわざ場所を取っちゃうのも申し訳ないってことで、ここで代わりに本を読んでるのよ！　分かる!?」

「は、はひ……」

　一方で馬うま越こし先輩は物もの凄すごい勢いでまくし立てていた。田た中なかさんは圧倒されている。

　ぼくも以前、同じ過あやまちを犯したことがあるのだが──馬うま越こし先輩に部長と付き合っているのかと聞くと、この人は猛烈に顔を赤らめて否定するのである。それはもう様々な方向性から理由付けして否定するのだが、ぼくなりにそれを言葉にするならば、『照れ隠し』と呼びたい。

「……！　まんがで見たことある。これは、そう。馬うま越こし先輩の、ツンでむぎゅ」

「ごめん、それ禁句なんだ……」

　珍しく閃ひらめいた感を出した岩いわ根ねさんが地雷ワードを言い掛けたので、途中でぼくは彼女の口を自分の手で塞いだ。ギロリ、と馬うま越こし先輩がぼくらを睨にらむ。思わず背筋が伸びた。

　この人はその単語が嫌いなのである。詳しい理由は知らないが、昔何かあったのだろう。

「なに？　今不愉快な単語が聞こえた気がしたけど？」

「もごご」

「あはははは……気のせいですよ」

「こ、これはっ！　流れ的に、田た中なかがそれを言うべきなのでは!?　莉り嘉か先輩は、ツむぎゃ」

「何で言おうとするの!?」

　ぼくは右手で岩いわ根ねさんを、左手で田た中なかさんの口を押さえ付けることになってしまった。別に彼女達の悪口を言いたいわけではないが、一般的に言うコミュ障というものは、場の空気を読まず簡単に地雷を踏みに行く者も含まれるのではないだろうか。

「言っとくけど、そんなしょーもない言葉で他人を表すなんて、失礼にも程があるから！　人間っていうのはね、もっと複雑で奥深い、趣おもむきのある生き物なの！」

「で、ですよね～……」

「もむむ」

「むぎゅぎゅ」
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　何でまだ喋しやべろうとするんだこの二人は……。って、指がくすぐったい。でもちょっと温かい。

　そういえば、手とか指には神経が集まっているから、人間の身体で非常に敏感な部位であると、どこかで聞いたことがある。それを、タイプは違えど可愛かわいらしい二人の少女に押し付けるというのは──もしかしてぼくは、何だかいけないことをしているのではないか……？

　思わずトリップしそうになったぼくをよそに、部長はいつも通りの口調で呼び掛けた。

「おい、莉り嘉か」

「なによ！」

「つまりお前は、俺の為ためにこの部へと入った──ということだろう？」

「ち、ちち、違うわ！　べ、別に、あんたなんかの為ために入ってないから！」

「……。これを素で言っているのだから始末に負えんな。芸術点をやりたいぐらいだ」

「はあ!?　意味分かんない！」

「分からなくていいぞ。面倒だから」

「このっ……伊よし之ゆきのくせに！　なんなのよ！　もうっ！　あんたのパパとママに言うぞ！」

　最後は雑にあしらった部長に対し、馬うま越こし先輩は怒りをぶつけていた。果たして部長の両親に何を言い付けるのだろうか──部長は全く動じていないけど。

　もっとも、これはぼくにとっちゃ去年から何度も見た光景なので、今更どうということはないのだが……ぼくは、両手をそっと離す。二人のリアクションだけ見ておこうと思ったからだ。

「すごい。……すごい」

「莉り嘉か先輩、実は演劇部なのでは？」

「そう思うよね……やっぱり」

　何だかとても珍しいものを見たような顔をしている。

　……うん、まあ、だよね。ホントに。実はこの中で誰よりも、馬うま越こし先輩って分かりやすい人だってことを、岩いわ根ねさんも田た中なかさんも理解したことだろう。

　恥ずかしいのか、まだ馬うま越こし先輩は部長に突っかかっている。それがアニメ視聴の妨げになって鬱陶しいらしく、部長は先輩を片手を払って追い返す。「これ、ムービーを撮った方がいいかもしれませんねぇ」と田た中なかさんが呟つぶやくと、岩いわ根ねさんが無言でピースサインを取った。いや、きみを撮りたいわけではないと思うのだが……あえてぼくは何も言わない。

　岩いわ根ねさんと田た中なかさんが入ってくれて、ぼくらアニ研に新しい化学反応を起こしていて。

　それがぼくは嬉うれしくて、しかし、だからこそ今は──心にしこりが残ってしまう。

　──あの日、咲さき宮みや生徒会長から告げられた言葉を、ぼくはその後すぐに部長に報告した。けど、部長の反応は「そうか。やはりな」という平へい坦たんなものであり、会議が来週に迫っている現時点で、何か行動を起こしている様子はない。

　ぼくはじっと部長の方を見る。

　その視線に気付いたのか、テレビから部長は顔を逸そらして、ぼくの方を振り返った。

「何だ、坂さか井い。アニメではなく俺の方を見るな。俺よりアニメの方が面白いだろうが」

「……。部長、ぼくらは何もしなくていいんですか？」

　結局のところ、ぼくはこの居場所に学校の価値を見み出いだしている。きっと、岩いわ根ねさんや田た中なかさんもそうだろう。昼休みや放課後の、この仲間達と集まる時間が、ぼくが毎日学校に足を運ぶ何よりの原動力になっている。

　しかし、その原動力が奪われるかもしれない。いや、奪いに来るのは間違いないのだ。

　それなのに、ぼくらには動きがない。あまりにも『日常的』過ぎる。

　ぼくは、それが怖かった。

「何もしなくていい？　じゃあお前は今何をしているんだ？」

「アニメを、みんなで観みていますが……」

「アニ研なのにカードゲームをする、テレビゲームをする。それは在り方として歪ゆがんでいる。だが、アニ研がアニメを観みる、それ以上の活動があるか？　いやない。俺達はこれでいい。だから今は素直に楽しんでおけ。どうせ、こちらに取れる手は乏しいのだから」

「本音が最後に出たわね」

　馬うま越こし先輩の指摘に、部長はフンっと鼻を鳴らした。部員を集めて、強制的な廃部は回避したぼくらだが、それで活動報告会議を乗り切れるわけじゃない。更に次のステップ、つまりぼくらの活動そのものに対して、生徒会はＮＯを突き付けてくる。

　それは分かり切っているのだが、しかしだからと言って、ぼくらに何か出来ることはない。大会もなければ、実績を上げる機会もないからだ。ひたすらに根暗なこの活動内容で、生徒会と戦える可能性は低い。

　ぼくが一人焦あせったところで、何かを生み出せるわけじゃない。それは分かっているが──この淀よどんだ気分さえなければ、もっとみんなとの雑談や、今流れているアニメを楽しむことも出来ただろうに。

　流しているアニメのエンディングと、その後の次回予告、そして提供画面が終わった時点で、部長はおもむろにテレビとプレーヤーの電源を落とした。

「さて、いつもならばここからも今期のアニメを流すことが活動の常なのだが、今日はどうやら坂さか井いがアレな気分のようだからな。ここで、お前達の教養を深めておくことにする」

「も、もしかして勉強ですか!?　田た中なか、勉強はちょっとぉ……」

　怯おびえるようにして田た中なかさんが部長をチラチラと窺うかがう。勉強は苦手なタイプらしいが、彼女は保健室登校という身分上、どうしても勉強に遅れが出てしまう。ぼくらは中なか村むら先生にそのフォローをするように言われているので、定期的に勉強会を部室で開くことになったのだ。

　だが、部長は勉強会じゃない、と言う。手にしているのは、一枚のＤＶＤだ。

「Snow White and the Seven Dwarfs──『白しら雪ゆき、姫ひめ』？」

　岩いわ根ねさんが、パッケージに書かれている文字を読み上げた。小鳥を手の甲に乗せた、青と黄色の特徴的なドレスを着た黒髪のプリンセスと、背景の大きなリンゴの中に映っている七人の小人と王子様。恐らく、ほとんどの人間が知っている童話と、そのキャラクター達だ。

「ディズニー映画じゃない！　伊よし之ゆきにしてはメルヘンな選択ね」

「メルヘン？　バカを言え、これはそんな言葉で収まるシロモノじゃない。存在そのものが伝説、我が国のアニメーション産業が羨み、そして越えようとした原初にして至大の壁だ」

「ええっと、難しいです部長先輩……。田た中なか、ディズニー系は疎うとくて……」

　田た中なかさんはアニメ好きではあるものの、部長みたいに幅広い分野をフォローしているわけではなく、深夜アニメと一部朝アニメに造ぞう詣けいが深い。ぼくも似たようなものであり、そしてディズニー映画は知っているが、実際に観みたことは子供の頃ぐらいしかない。

「原初、至大……強そう。戦うの、ですか？　白しら雪ゆき姫ひめ」

「坂さか井い」

「一日何回これやればいいんですかね……。部長の言い回しがよく分からないから、岩いわ根ねさんは『白しら雪ゆき姫ひめ』がバトルものか何かと勘違いしそうなんですよ」

「してない、勘違い。知ってる、わたしでも……『白しら雪ゆき姫ひめ』は。九く太た郎ろうくん、いじわる」

「うっ……」

　岩いわ根ねさんに怒られてしまった。何だろう、この妹に怒られたみたいな、モヤッとした感じは。

「あら珍しい。通訳ミスね」

「九く太た郎ろう先輩！　次は田た中なかを翻訳してください！」

　人間を翻訳するって、意味が分からないにも程があるよ、田た中なかさん。

　今更だけど、彼女はぼくや岩いわ根ねさんと同い年だが、学年が一つ下なので敬語を使ってくる。別にタメ語でもいいとぼくは最初に言ったのだが、その辺りはキッチリと区分けしたいらしい。

　部長は『白しら雪ゆき姫ひめ』のＤＶＤをセットして、ボタン一つで再生出来る状態まで持っていった。

「まあ、とりあえず観みろ。この中で『白しら雪ゆき姫ひめ』を観みたことあるヤツは……ああ、莉り嘉かだけか」

　ぼくも観みたような覚えはあるのだが、小さい時だと思うので、全く覚えていない。

　岩いわ根ねさんと田た中なかさんも未視聴らしく、普段の深夜アニメと違って、ディズニー映画を部室で観みるというのは何だか新鮮味があって、ぼくは少し胸が躍る気分だった。




　──観み終わった感想を、率直に述べようと思う。

「……めちゃくちゃ面白いですね、これ」

　あらすじ自体は、童話の白しら雪ゆき姫ひめとほとんど変わらない。魔法の鏡にこの世で一番美しい者は誰かと訊たずねた魔女、小人と交流する白しら雪ゆき姫ひめ、毒リンゴを食べてしまう白しら雪ゆき姫ひめ、悲しみに暮れる小人達、しかしやって来た王子様のくちづけで目覚め、そして二人は末永く幸せに──と、これだけ観みても『ご都合主義ですね』で片付けられてしまうような内容である。だが、それはちゃんと観みていない者の評価だろう。

「みんなコミカルでカラフル。きれい」

「作画の質がいかにもディズニーらしいですっ！　ハイホー！」

「やっぱディズニーっていいわねー。これぞアニメよ、アニメ。伊よし之ゆきもくだらない深夜アニメばっかりじゃなくて、もっとこういう最近のディズニー映画とかジブリとかを流せばいいのに」

「最近だと？　何を言っている。お前は一口にディズニーディズニーと言うが、この作品が出来上がったのは１９３７年だ。俺達が産まれる遙はるか前どころか、俺達の爺じいさん婆ばあさんが産まれているかどうかも怪しい時代だぞ」

「せ、１９３７年!?」

　想像以上に古い作品だったので、思わずぼくらは声を出してしまった。１９３７年と言えば、まだ戦前だ。てっきりぼくは戦後に作られたアニメ映画だと思っていた。作品の古臭さは時代によるものとして、その質はとてもそんな昔に作られたとは思えない。

「ディズニーが社運を賭けて取り組んだからな。フルカラー、フルアニメーション、大長編というアニメ映画は当時存在していなかった。『白しら雪ゆき姫ひめ』が歴史に与えた影響は大きい──日本での公開は戦後の１９５０年だが、それでも手て塚づか治おさ虫むに代表される日本アニメ界の偉人に与えた影響は計り知れない。まあ、俺も思ったよ。当時のアメリカはヤバい、と」

　戦争で負けるのも已やむなしだなと、部長は敗戦理由にアニメのクオリティを絡からめてまとめた。それはいいとしても、本当にこの作品は出来がいい。音楽一つにしたって、田た中なかさんが口ずさんでいたように、『ハイ・ホー』なんかは耳に残る。キャラの一つ一つ……例えばモブの鳩はと一匹ですら妙にヌルヌルと動くのだ。

「フルアニメーション……何？」

「アニメにフルとかテレビサイズとかってあるわけ？」

「あるわけないだろうが」

　岩いわ根ねさんの疑問に馬うま越こし先輩が乗っかって、部長が否定する。フルの反対はテレビサイズだと思う辺りが、何ともぼくらは平成生まれなのだと痛感させる気がした。

「ええっと、田た中なかが代わりにご説明しますね！　田た中なかもそこまで詳しいわけではないのですが、今の日本のアニメは基本的に『リミテッドアニメーション』で制作されています。一方で、この『白しら雪ゆき姫ひめ』みたいなディズニー映画は『フルアニメーション』で作られているんです。違いは……そうですね、動かす部分でしょうか」

「日本のアニメは、ともかく粗製濫造の側面があった。毎週アニメを一本仕上げるわけだから、どうしても制作工程において意図的に『手を抜く』必要があるんだ。その結果生まれた手法が、田た中なかの言う『リミテッドアニメーション』だ。目だけ、口だけ、腕だけ……動かすべき部分だけを動かし、他は動かさない。一方でフルアニメーションは、画面上のキャラ一つ一つを全て動かす。手間も暇も段違いだ。もっとも、これらの定義は便宜上であり、『動画枚数の差』だとか『動きの再現度の差』だとかをもって『フル』『リミテッドアニメーション』で分けることもある。ま、俺達素人しろうとは『よく動くからフルアニメーションだな』ぐらいの認識でいい」

　つまるところ、日本というアニメ大国において、アニメが作られ続けてきた結果生まれた必然的手法が、リミテッドアニメーションだということだろうか。確かに『動かないアニメ』って、ひたすらキャラクターが棒立ちしてたり、口だけ動いていたりする。

　この『白しら雪ゆき姫ひめ』は全くそんなことなく、メインで動いている『白しら雪ゆき姫ひめ』の背後にいる小人ですら、ずっと動きっぱなしのことが多かった。差は明白である。

「今の時代ですら通用する作画技術と、映像技術。戦後ではあるものの、これをリアルタイムで観みた日本人は驚いたと同時に絶望するだろうな。日本のアニメーションが急速に発展を遂げるのは60年以降だから、それより三十年近くも前に、このクオリティのアニメを作れるだけの技術と国力を有した国と戦ったわけなのだから」

「さっきから随分と戦争に絡からめますけど……部長って意外とそういう思想があるんですか？」

「先生、みたいです。社会の」

「良くも悪くも、アニメの歴史は戦争に多大な影響を受けている側面があるからな。戦意高揚の一環として、日本も含めて幾つかの国は戦時中にアニメを作らせている。『桃もも太た郎ろう　海うみの神しん兵ぺい』は日本で戦時中に作られた国産アニメーション映画の一つだ。１９４５年に出来た」

「はええ……」

　田た中なかさんがちょっと間の抜けた声を出した。っていうか部長の知識はどこまで深いのだろうか。ここまで来るとアニメオタクというか、アニメ研究者みたいだ。たまにテレビとかに出てそうな感じの。

「おっと、別に俺の知識をひけらかしたいわけじゃないぞ。こうやってアニメに対する理解を深めることによって、俺達が単なるアニメオタクではない……ということを証明するポーズにする。そういうのを坂さか井いが求めたからな」

「余計なことまで言わなくてもいいんじゃない？　普通に部の為ためって言いなさいよ」

「俺が観みたいのは今期アニメだッ！」

「田た中なかもですっ！」

「欲望。みんな正直、だね」

「そうだね……」

　でも、ぼくの不安をすくい取った上でこうやって普段とは違うことをしてくれたのだから、部長も多少なり思うところはあるようである。ぼくはありがたくも安心した。

「さて、もう結構いい時間だ。今日の活動はこれまでにしておくか。週末だしな」

「みんなも帰る準備しなさい」

　最終下校時間を無視し、夜遅くまで活動することも出来なくはないが、あまり遅いと注意され、そしてそれを繰り返すと活動停止になることがある。運動部ならまだしも、文化系の部活ならば尚なお更さらである。ぼくは窓の施せ錠じようチェックなどを行った。

「九く太た郎ろうくん」

「ん？　どうしたの？」

　すると、背後から岩いわ根ねさんに呼び掛けられる。もう慣れたもので、いきなり後ろから彼女に話しかけられても、驚く回数は少なくなった。

　岩いわ根ねさんはいつものように読めない表情で、ぼくの方をじっと見ている。多分、言葉を探しているのだろうが、ここだけ抜き取ると硬直してお互い見つめ合っているみたいである。

　何だかちょっと、恥ずかしいぞ……。

「暇」

「え？」

　これは翻訳難易度が高い。思わず聞き返してしまった。

　ぶんぶんと岩いわ根ねさんは頭を振って、改めて訂正を行う。流石さすがにまずいと思ったのかな。

「暇、明日……九く太た郎ろうくん？　その……わたしも」

「あー、うん。暇だよ」

　どうやら遊びの誘いのようだ。休日に誰かと出掛けるなんて、長らくしていないように思う。せいぜい部長達と出掛けたぐらいだろうか。となれば、ぼくに断る理由はない。

「行きたいところ、少し、欲しいものがあるから……一緒に」

「うん、いいよ。一緒に行こうか。時間と場所は今晩メールで連絡するってことでいい？」

　不器用な誘い方だったが、どうやら欲しいものがあるので、ぼくを荷物持ちか何かで使いたいということだろう。

　幸いにしてぼくもちょっと買いたい漫画があるから、そっちにも付き合ってもらおう。

「おい、何をしているんだ。さっさと部室から出ろ」

「あ、はい！」

　今の会話は、他の三人には聞かれなかったらしい。どうせなら五人で出掛けてもいいと思ったんだけど、誘われた側のぼくが勝手にメンツを増やすのは良くないな。

　それに、部長を休日外に連れ出すには中々骨が折れそうだし。




　翌日土曜日、ぼくは岩いわ根ねさんと駅で待ち合わせをしていた。昇しよう陽よう高こう校こう周辺は商店街ぐらいしかなく、大きな本屋がない。また、岩いわ根ねさんが欲しいものも、少し都会の方まで出なければならないらしいので、都合は丁度合致していると言える。

　待ち合わせ時間の十分前にぼくは集合場所に着いた。十分前行動は基本である。

「……九く太た郎ろうくん」

「あ、岩いわ根ねさん。先に来てたんだね──って、何で制服なの？」

「後で、行く……部室」

「そうなんだ……別に、休日に部室へ行く時は私服でもいいんだけどね」

　推奨されはしないものの、特に校則違反ではない。岩いわ根ねさんは「知らなかった」と、少し失敗したかのような顔を見せる。本音を言えば彼女の私服は一度見てみたいと思ったのだが、それはまたの機会に、ということだろうか。

「って、どうして部室に行くの？」

「秘密。それは」

「ああうん、ならいいんだけど……」

　企たくらみがありますよ、みたいな顔をする岩いわ根ねさん。何を狙っているのだろうか。

　ここで立ち止まっていても仕方がない。ぼくらは電車に乗って、ひとまずはぼくの買い物から済ますことにする。

「おおー……」

　向かった先は、大型の本屋──じゃなくて、大型のアニメグッズ系のショップである。別に、本屋にしか漫画が置いていないわけじゃない。こういうアニメショップには、結構な数の本が揃そろっているのである。一階はグッズやＤＶＤ、二階は漫画本で、三階は同人誌と言うように、階層によって販売品を区分けしているからだ。

　岩いわ根ねさんは一階のアニメグッズ系が並んでいる商品棚を見て、小さく声を漏らした。おもちゃ売り場に来た子供のようだと、ぼくは何となく思った。

「知ってる、これ……部室で観みたやつ。かわいい」

「あー、この前観みた『撃げき進しん』のキャラだね。敵側だけど」

　岩いわ根ねさんが手にしたラバーストラップは、同作品の敵キャラである『巨きよ神しん』の一体である。適度にデフォルメされており、可愛かわいいというよりかはキモカワの部類だが、彼女から見れば可愛かわいいの部類に入るらしい。

　目を輝かせて岩いわ根ねさんは色々と見ているが、ぼくは向けられる好奇の視線が気になっていた。

　……そう言えば、岩いわ根ねさんはとても美人なんだった。しかも制服を着ているから、こんなオタクの巣そう窟くつ──文字通り巣である──に来たら、必要以上にチラチラと見られてしまう。

　声を掛けられるわけではなく、あくまで見られるだけ、というのがいかにもこの場所らしい。

　岩いわ根ねさんはこの目が気にならないのだろうか。ぼくの方が自意識過剰なだけかもしれないが。

「九く太た郎ろうくん。見て、これ……かわいい」

「そればっかりだね……。これはデフォルメ系のフィギュアで、こういうのが作品ごとにたくさん出てるんだよ」

　ぼくらが覗のぞくショーケースの中には、頭身が３分の１ぐらいになったアニメキャラのフィギュアが、可愛かわいくポーズを取って並んでいる。これは確かに、パッと見てオタク臭さよりかは、子供が集めているフィギュアっぽく見え……なくもない。

　よくよく見ると萌もえ系なのに違いはないから、サッカーとフットサル程度の違いしかないことに気付いた。

「かわいい……頭、大きいのに」

「意外と突き刺すような毒を吐くんだね」

　デフォルメ化しているから、キャラクターの身体と頭の比率は１：１ぐらいである。顔がデカイと率直に思った岩いわ根ねさんの感想は、ある意味一般人として正しい。

「ここ、面白い。おもちゃ屋さんみたい……大人の」

「意味が変わっちゃうから、もうそれ以上言っちゃ駄目だよ？」

　天然だな、この子は……。ぼくが薄汚れているだけか？

　しかし、こういう店は見て回るだけでも面白い。アニメや漫画が好きなら、絶対にどこか琴線に触れる部分があるはずだ。最初こそ、いかがわしい物もあるこのような店に入ることに抵抗のあったぼくだが、いつだったか部長に連れて来られた時以来、平気になった。別に入るだけなら未成年でも問題ないし、そもそも誰もぼくのことなんて見ていないからだ。

「来るの、いつも……九く太た郎ろうくんは、こういうところ」

「そうだなぁ、たまにふらっと来る感じかも。来たら来たで、結構お金を使っちゃうから、どうせ来るならしっかりと何を買うか計画を立てて来るべきだろうね」

「買うもの……お人形？」

「お人形って……フィギュアだよね？　うーん、こういうのって結構高いんだよ？」

　クオリティもピンキリならば、その値段もピンキリなのがフィギュアである。ぼくはほとんど持っていないのでそう詳しくはないが、一つ一万円超えするのはザラらしい。

　岩いわ根ねさんも手近にあったフィギュアの値札を見て、「えっ」と小さく驚きよう愕がくした。

「高い……お小遣い、わたしの……何ヶ月分」

「何でこんなに高いんだろうなあ～。そういうわけで、ぼくはほとんど持ってないや」

「でも、すごく細かい。芸術品」

「年々クオリティが上がってるって話だよ。技術の進歩なのか、作ってる人達が優秀なのかは分からないけどね。百年後にもしかしたら芸術扱いされてるかも」

　平面の存在であるアニメキャラを立体化したら、普通はどこか違和感がありそうなものだが、フィギュアに関してはそのようなものは一切ない。どこから眺めても「なるほど」って思う。

　何がどう「なるほど」なのかは、この子には言えないけど。

「……。下着」

「えっ」

「つけてるの？　下着。これ」

　美少女フィギュアを見ながら、岩いわ根ねさんは思った疑問を口に出していた。

　多分それは、男子なら誰しもが抱く疑問だろう。この凜りんとした表情でポーズを取っている立体物達の、その下はどうなのか……という疑問。岩いわ根ねさんは女子だけどさ。

　結論を言うならば、おおよそちゃんと履いている。だが、それを彼女に堂々と告げるのは憚はばかられた。どんな顔して「バッチリ履いてるよ」と言えばいいんだ。そんな度胸はぼくにはない。

「ええーっと……。まあ、彼女達も生活があるだろうし……」

「……？」

　ぼくの訳の分からない説明に、岩いわ根ねさんが小首を傾かしげた。可愛かわいい動作だったが、多分これは本気で意味不明だったのだろう。ぼくだって自分で言いながら意味不明なのだ、さもありなん。

　と、岩いわ根ねさんはショーケース越しに飾られたフィギュア達の真実を確かめようと、その場でしゃがみ始めてしまった。いやいやいや、それはまずい。相手もきみも何かが見えてしまう。
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「だ、だだ、ダメだよ！　そんなことしたら可哀かわい想そうじゃない!?」

「……！　九く太た郎ろうくん、正しい。見られたくないから、履く。スカートは……だから──」

　立ち上がり、居住まいを正すように直立する岩いわ根ねさん。姿勢良いいよなぁ、この子。

「──見ちゃだめ」

「……完璧な正論だと思うよ」

　もっとも──フィギュアを買う人間の大多数は、その見ちゃダメな部分を見たい人間だらけなのだが、そんな穢けがれた世界はこの子に似合わない。「いつか買いたい」と、そんな展望を語りつつ、ぼくらはコーナーを移動した。

　次にやって来たのは、アニメのＤＶＤやブルーレイが置いてあるコーナーである。ぼくらアニ研にとっては、間違いなく最も関連するであろうコーナーだ。陳列棚には話題になったアニメや、人気のアニメのパッケージが堂々と並んでいる。それらを眺めつつ、岩いわ根ねさんがまたしても疑問を口に出す。

「たくさんある。アニメって……なんでだろう？」

「確かに、ぼくも不思議に思うんだよね。最近、アニメのＤＶＤとかってあんまり売れてないらしいけど、それでも毎晩色んなアニメがやってるし。アニメ大国と言えば聞こえはいいけど、よくよく考えたら変な国だと思うよ」

　だからこそ、部長のようなアニメに狂う人間が生まれるのだろうけど、それにしたってアニメのやっていない曜日など、都会にはもう存在しないのだ。月曜日から日曜日まで、どこかの時間帯に必ず何かのアニメが放映されている。その数も種類も質もまちまちで、それら全てをチェックするだけで、相当な時間を費やしてしまうだろう。

「でも、色々あって、迷う。面白そう、たくさん」

「あー、岩いわ根ねさんは知らないかもしれないけど、アニメのＤＶＤ……部長がよく円盤って言ってるこれって、実は凄すごく高いんだよ？　レンタルとかは安いのにさ」

　記念に一枚買おうと思っていたのか、岩いわ根ねさんはぴたりと動きを止めた。その手にはこの前一緒に観みたアニメのパッケージが握られている。

「……高い。そんな……なんで」

　そして、よくよく値札を確認し、彼女は目を丸くした。もしかしたら、このオタク産業における値段の強気さに辟へき易えきしたかもしれない。高校生には色々と手が出ないものが多いからなぁ。




「それはだな、アニメの制作費自体が馬鹿みたいに高いからだ。単純に絵を描けばアニメになるわけじゃないからな。しかも、ただテレビ放映してもほとんど視聴者からペイ出来ない。じゃあどこで制作費を回収するかというと、円盤の売り上げや関連商品による権利料だ」




「もう声をあげて驚くのも嫌なんですけど……お疲れ様です、部長」

　背後から声を掛けられ慣れているせいか、部長が突然現れても冷静に対処出来た。

　互いに行動範囲が似ているとはいえ、部長はぼくを更に悪化させたかのような非アクティブ人間だ。休日にこうしてショップに居ること自体、割と珍しい気がする。

　一人……じゃないだろうな、間違いなく。

「部長……おはよう、ございます」

「もうすぐ昼だろう。何だお前ら、堂々と制服デートか？」

「伊よし之ゆき！　一人でさっさと行くな！　って、あれ？　坂さか井いくんに岩いわ根ねさんじゃないの」

　案の定、馬うま越こし先輩も現れた。どっちが連れ出したのだろうか。

「制服デートって……制服は岩いわ根ねさんだけですよ。それに、デートでもないです。お互い買うものがあって、お互いそこに付き合ってるだけですから」

「そーゆーのをデートって言うんじゃないかしら？」

　ニヤニヤしながら馬うま越こし先輩がぼくをからかう。恐れ多いと、ぼくは丁寧に否定しておいた。

「デート、ですか？　お二人も……」

「いや違う。俺は予約していた円盤の店舗特典を取りに来ただけだ。全く、ネット通販だけで全部済ませられれば楽なものを……」

「あたしは適当にぶらぶらしたいだけ。伊よし之ゆきの付き添い以下ね」

　部長の手にはアニメショップの手提げ袋、馬うま越こし先輩の手にはどこかのブティックで買ったのか、真新しい服の入った紙袋が握られていた。やっていることはぼくらと同じだ。

　しかし、やはり二人の方が遙はるかにデートっぽい気がする。何というか、長年連れ添った熟年夫婦みたいな、そんな雰囲気だ。お互いがお互いのことをほとんど分かっているから、一切気を使わないという関係性。うーん……部長、何だかずるい。前からちょっと思っていたけど。

　二人に比べると、ぼくらは単純に一緒に歩いているだけに近いし。ぼくがもうちょっと女の子に慣れていたら、きっと良いい雰囲気でデートっぽくもなったんだろうなぁ。

　そう考えると、岩いわ根ねさんが果たして今楽しんでいるのか、とても不安になる。

　……いや、まあ、そもそもデートじゃないから、そこまで気にするのは妙な話なんだけども。

「邪魔しちゃ悪いし、あたし達はおいとまさせてもらうわね。ごゆっくり～」

「見て回ります、ゆっくり」

「刃にん傷じよう沙汰にだけは気を付けろよ、坂さか井い」

「ナイスなボートじゃないんですから……ありえないですよ」

「どうだろうな。案外お前みたいな奴やつこそ、女を誑たぶらかす傾向にある気がしてならん。まあ、その時は名実共にハーレムアニメ系主人公だったということで、俺と莉り嘉かの慧けい眼がんが証明されるが」

「そんなので証明しないで下さい！　っていうか、そんな属性ぼくにはないですってば！」

「冗談だ。金の使い過ぎには注意しろ。じゃあな」

　ぼくをからかって満足したのか、部長は機嫌良く背を向ける。欲しいモノをゲットしたからだろうか、普段よりも饒じよう舌ぜつだった気がした。

　そうして、二人は風のように去っていった。部長の手にはもうこの店の袋が提げられていたから、ぼくらより先に来て買い物は済ませていたのだろう。

　妙な気を使わなくとも、一緒に遊んで回ってくれれば良かったのだが……まあ、いいか。むしろ、あの二人こそ二人きりで一緒にうろつきたいのかもしれないし。

　その後ぼくらは階層を移動し、当初の目的であった漫画・小説エリアにやって来る。

「岩いわ根ねさんって、何か漫画とか読むの？」

「……うん。コロコロ派……だった」

「それはぼくの意図する質問とややズレがあるんだけど……ぼくもコロコロ派だったよ」

「ほんと？　じゃあ、仲間。うれしい……田た中なかさんはボンボン派だったから」

「ぼくの知らない間に派閥を作るのはやめようね……」

　どっちを読んでいたとしても仲良くするべきだろう。っていうか、二人共女の子なんだから、そっちじゃなくて『りぼん』とか『なかよし』で派閥争いすべきじゃないのだろうか……？

「子供の頃はコロコロだったとして、今は何を読んでるの？」

「少女漫画と、小説。司し馬ば遼りよう太た郎ろうと、池いけ波なみ正しよう太た郎ろう」

「へー、歴史系が好きなんだね」

　見かけより割と渋い好みをしている。好きな少女漫画も『ガラスの仮か面めん』らしい。確かその作品って女版『こち亀かめ』って聞いたことがあるのだが、どうなのだろうか。

「じゃあ、ライトノベルとかは読まないんだね」

「……読む。暗いところで、たまに」

「いやそういうのじゃないよ、ライトノベルって……軽い方のライトだよ。あと暗いところで小説読むと目を悪くするから、あんまりやらない方がいいよ」

「気を付ける、これから」

　このふわふわとした会話……部長が聞いたらツバでも吐きかけられそうである。

　岩いわ根ねさんはどうやらライトノベルについてほとんど知識がないらしいので、とりあえずぼくらはラノベコーナーに行ってみる。

「ほら、こんな風に、イラストがメインって感じの小説があるんだ。中身も大体は軽めというか、あっさり読めるものが多いよ。少なくとも司し馬ば遼りよう太た郎ろうとか池いけ波なみ正しよう太た郎ろうよりかは」

「九く太た郎ろうくん。だめ……こういうの」

「え？　あ、やっぱり純文学系しか許せないかな？」

「こういうの、大人になってから。九く太た郎ろうくんには、まだ早い……」

「……。ラノベって全年齢対象なんだ、一応」

　表紙が過激なラノベも多分にしてあるから、どうやら岩いわ根ねさんは勘違いをしたらしい。「このスケベ野郎」とでも言わんばかりの無表情で、ぼくのことを咎とがめてきた。青少年の健全な成長に悪いと思ったのだろうか。

　けど別にぼくは悪くない──悪いのは過激な表紙で何とか読者を釣ろうとする、昨今のライトノベルの破廉恥な在り方だ。と、業界のせいにしておこう。

「まあ、いつか気が向いたら読んでみたらいいよ。今のアニメ業界とライトノベル業界って、ねんごろな関係というか、切っても切れない関係だから」

　偉そうなことを言っているが、完全に以前部長が言っていたことの受け売りである。

「何となく、分かる。観みた、これ……この前、アニメで」

「あー、じゃあそのアニメの原作だね。今やってるアニメの原作ラノベとかは、こうやって目立つ所に平ひら積づみされるんだ。ぼくが欲しい漫画も、今アニメが放映されてるやつなんだよ」

「効果的、マーケティングが……とても」

　第三者目線な感想だった。推されている商品を見れば、今何のアニメがやっているのか分かるんだね……みたいな、もうちょっと消費者的反応が来ると思ったのだが。

　とにもかくにも、ぼくらは次に漫画コーナーへと移動した。

「あー、やっぱり普通に平ひら積づみされてるや。こういうのがいいんだよね、大きい店って」

「す、すみません、ちょっと取らせて下さい……すみません」

「あ、ごめんなさい──ん？」

「あれっ……？」

　ぼくの脇から、同じ漫画を取ろうとした他のお客さんが現れたので、ぼくは一歩引いて場所を譲ろうとした。そこまでは良かったのだが、譲った相手に見覚えがあった。白いパーカーを着て、目ま深ぶかに帽子を被かぶっているものの、彼女は──

「田た中なかさん、だよね？」

「うぇええ!?　そ、そういうあなたは、九く太た郎ろう先輩……と、美み弥や美び先輩！　わあ！」

　親鳥を見付けたひな鳥っぽい反応で、田た中なかさんは顔いっぱいに喜びを浮かべた。人の目が気になるのか、格好がヒップホッパーじみている。フードを被かぶったらそれっぽくなりそうだ。

　これで部員全員が、この店に存在していたことになる。ぼくらを寄せ付ける磁石でも置いてあるのだろうか、この店の中には……？

「お二人は……あ、デート的な感じですか？　ごめんなさい、田た中なかはすぐに消きえ失うせます……」

「いや別に消えなくていいから……。デートじゃなくて、単に二人で買い物をしてるだけだよ」

「田た中なかの非リアっぷりじゃ判断しがたいのですが、それを一般的にデートと呼ぶのでは……？」

「何、してるの？　ここで、田た中なかさん……」

　ここは学校外で、ぼくらの前だからか、田た中なかさんは部室に居る時みたいに饒じよう舌ぜつである。岩いわ根ねさんの質問にも、はにかみながら答えてくれた。

「あ、いえ、ここは田た中なかの聖域と言うか、存在が許される場所ですので、特に理由もなくぶらつきたくなるんです。後は買い集めてる漫画の新刊を買おうかな、と……」

　どうにも自虐的である。仕方ないとはいえ、彼女の悪い癖かもしれない。

「でも、どうして美み弥や美び先輩は制服なのでしょう？　九く太た郎ろう先輩のフェチですか？」

「九く太た郎ろうくん……そう、なの？」

「いや、そんなわけないじゃないか。制服を着て来たのは岩いわ根ねさんの判断だし、ぼくから何か指示した覚えは一切ないってば」

　ていうか、ぼくはそんなに制服が好きそうな男に見えるのだろうか。今までそのような気配はおくびにも出したことがないのだが。いや、まあ……嫌いじゃないけどさ。

「九く太た郎ろう先輩も『撃げき進しん』の原作買ってるんですね～」

「あ、うん。アニメの一話を観みてから衝動買いしたから、ぶっちゃけにわかだけどね」

「ふふふ、その点田た中なかは一巻の初版を持ってますよ！　最初ひと目見た時は『絶対売れないわコレ』と思ったんですが、読んでみると引き込まれるものがあって……順当にアニメ化もしましたし、この人気はほぼ社会現象と言ってもいいですね！　ただ、田た中なか的には序盤から中盤の、強大な相手である巨きよ神しん相手に人間が挑んでいる構図が好みだったのですが、一期はそこのアニメ化だったからいいものの、多分二期は本誌掲載分辺りまでアニメ化するでしょうし、その場合だと人間対人間っていう構図と権力闘争がメインになってるから、ぶっちゃけ惰性で買ってる感があります！」

　長々と語ったものの、意外と辛口な評価である。しかし、ぼくも同じ漫画を買っている同士として、思うところは同じだった。

「そうだね。どうしても引き伸ばしが入ったというか、ぼくら読者の観みたいものと、編集或あるいは作者側が観せたいものがズレてる気がするよね。今のアニメ化だと、オリジナルでいいから戦闘シーンとかが欲しいなぁ」

「……九く太た郎ろうくん」

「あー、分かります分かりますっ！　基本田た中なかは原作モノに対するアニメオリジナルは断固反対派なんですけど、原作を丁寧に嚙かみ砕くだいた上で原作者も認めるレベルのアニオリなら許容してもいいかなーと、最近は心変わりしつつありますよ！」

「……九く太た郎ろうくん」

「アニメは漫画よりもやっぱりダイナミックに……あ、どうしたの、岩いわ根ねさん？」

「…………ない、何でも、別に」

「！　あ、すいません、熱くなっちゃって……田た中なか、この後はちょっと人には言えない場所に行くつもりなので、ここいらで失礼します！　九く太た郎ろう先輩、今度一緒に遊びに行きましょう！」

「あ、うん。いいよ」

　どこに行くつもりなんだろう……二重の意味で。

「それじゃ、美み弥や美び先輩……お先にどうぞ！」

　よく分からないことを言い残して、田た中なかさんはびゅーんと去っていった。ぼくらから離れた途端に、周囲に害敵しか居ない状態に置かれた草食動物のように、全身から警戒心を迸ほとばしらせている感じだったが……何か心配なんだよなあ、彼女。

　ぼくはとりあえずレジの方を向いた。買い物はさっさと済ませてしまおう。

「ごめん、岩いわ根ねさん。ちょっとレジに並んでくるね」

「……行く。一緒に」

「いや、何も買わないのに並んだら、他のお客様へのご迷惑になるから……」

「買う。じゃあ、これ」

　ぼくが買う予定の漫画を、岩いわ根ねさんは拾い上げた。一巻からじゃなくて最新刊から買うとは、どこか小学生のような漫画の集め方である。人によるだろうが、ぼくは巻数順に集めないとモヤモヤするタイプだ。

「うーん……止めはしないけど。今度一巻から貸してあげるよ」

「じゃあ借りる。だから貸す、わたしも……『ガラスの仮面』」

「ほどほどに楽しみにしておくね……」

　どこかぎこちない岩いわ根ねさんと一緒に、ぼくはレジを済ませた。岩いわ根ねさんがあれよあれよと会員カードを作らされてしまったが、今後も一緒に来るかもしれないからと言ったら、カードを作ったことに納得したようだった。




　──そんなこんなで、次は岩いわ根ねさんの買い物を済ませて、ぼくらは昇しよう陽よう高こう校こうへとやって来た。彼女の買ったものはそこそこ重いものだったので、ぼくは内心ヒイヒイ言いながら部室棟へと歩いている。

　因ちなみに、平日は部長が鍵を管理しているが、流石さすがに土日や祝日は職員室に鍵を置いているので、申請すればぼくらでも勝手に入ることが可能である。

　土曜日の学校は部活動に参加する生徒で賑にぎわっていて、グラウンドからは野球部の金属バットがボールを叩たたく音が響き、校舎のあちこちから吹奏楽部の音合せが聞こえる。パートごとに練習をしているから、校舎の各地に散っているらしい。

「ああ、重かった……」

「ありがとう、九く太た郎ろうくん。それ、持ってくれて」

　部室の机の上に、ぼくは岩いわ根ねさんがホームセンターで買った荷物を下ろす。青空のような色をした、吸い込まれそうなぐらいに綺き麗れいな花瓶だ。

「どうして花瓶なんて欲しかったの？　それも部室に」

「……くれる、花。校舎の裏で」

「校舎裏で？　確かに、あそこには花壇があるけど」

「行こう、今から。多分、いる。今日も」

　校舎裏には、恐らくは園芸部と用務員さんが世話をしているであろう、そこそこ立派な花壇と植木鉢がある。季節によって色々な花を育てているらしく、たまに校舎裏を歩くと毎度違った風景になっているので、無機質な学校の中では癒いやしと呼べる場所だろう。

　ぼくらは校舎裏に向かうがてら、軽く雑談を交わす。

「……それで、掃除、捨てる時……ごみを。たぶん、用務員さんの人が、話してきたの」

「へえー。ぼくは話したことなんてないなあ。ゴミ捨て場は確かに校舎裏の方だもんね」

「女の人。綺き麗れいな、人」

「用務員さんなのに？　そんな人いるんだね」

　実際、用務員の人達が何人いるのか、ぼくは詳しく知らない。たまに校舎の中で作業をしているのを見かけることはあるが、大体は男の人だったはずだが。

　校舎裏に出てみると、確かに花壇で作業している人がいた。園芸部の姿は見えず、一人で作業をしているらしい。麦わら帽子に白いタオルを挟んで、しゃがんで草むしりをしている。

「あの……」

「ん……？　ああ、この前の、ゴミ捨てをしていた子ね。こんにちは」

「こんにちは」

「……！　あなたは──いえ、気のせいか。ふふ、今日は一体どうしたのかしら？」

　声を揃そろえてぼくらが挨拶すると、その女性はぼくを見て、何か驚いた顔をした。何事かと思ったが、しかしすぐに表情を戻し、朗らかに笑う。ぼくの顔にゴミでも付いていたのだろうか。

　年齢は恐らく三十代か四十代ぐらいだろうが、確かに若く見える。汗をかいているからか、肌も綺き麗れいに見えた。

　こんな人、学校で見かけたことなんてないけど……誰なんだろう？

「買いました、花瓶。その……お花を、もらいに」

「本当に買ったの？　まァ、園芸部以外でお花に興味がある女の子なんて、今時珍しい。いえ、バカにしているわけじゃありませんよ。とても嬉うれしく、喜ばしいことです。隣の彼にプレゼントでもするのかしら？」

「……。欲しい？　九く太た郎ろうくん」

「いやいや、部室に飾るんだよね？　部長の私物だらけでちょっと見み栄ばえが悪いから、あそこ」

　岩いわ根ねさんなりに、部のことを思って行動してくれたのだ。あの花瓶を買った理由は、文字通り部内に華を添えるためである。女性はくすりと笑い、花壇の方を指差す。

「この時期は、チューリップがとても綺き麗れいに咲いているの。どの色がいい？　どれでも好きなものを切って差し上げますよ」

　赤、黄色、紫、白、ピンク──色とりどりのチューリップが、日なたでそよ風に煽あおられながら揺れている。春がチューリップのシーズンなのは、さすがにぼくでも知っている。

「えっと、いいんですか？　咲いている花をもらうのって……」

「いいのよ。ここでこうして揺らめくのも、花としては幸せな一生でしょう。ですが、花が好きな方にもらわれて、飾られるのも、また幸せだと思うの。って、人間本位な考え方かしら？」

「ない、です。そんなことは。わたしも、好きだから、花を眺めるの」

「ふふ、なら園芸部に入部したらどうです？　いつでも部員募集中らしいですよ」

　らしいですよ、ってことは、この人は園芸部関係の人間ではないのか。単純に学校側の指示で、こうやって花壇の手入れをしているのかな。

　岩いわ根ねさんは女性の申し入れにゆっくりと首を横に振った。

「もう、売れました。わたしは。坂さか井いくんが……買ったので」

「あらあら……高校生らしからぬ発言ですねえ」

「言い方ぁ！　やめようよ岩いわ根ねさん！　ぼくの評判がアブラムシ以下になる！」

　ぼくがそう言うと、岩いわ根ねさんも女性もくすくすと笑う。「しかえし」とのことだが、何でぼくが岩いわ根ねさんに仕返しをされなければならないのだろう。何かした覚えはないんだけど。

　結局、岩いわ根ねさんは赤いチューリップを数本、女性から頂くことにした。

「チューリップと言えば赤だよね。ぼくみたいな詳しくない人間からすれば」

「……花言葉。赤いチューリップは、愛。真実の……永遠の」

「詳しいのね。その通りです。博学にして寡黙なところ、何だか素敵ですよ」

　ぼくは岩いわ根ねさんからチューリップを手渡される。持って、と言う意味だろうが、何だかセリフが意味深だったし、勘違いしそうだ。こういう時に勘違いをするのが、モテない男の特徴なのだろう。よってぼくは勘違いをしない──謎の意地だな、なんか。

「チューリップ、私も好きよ。子供の頃からずっと、親が育てていたから。こうしてあなた達がこの花を気に入ってくれるのなら、これほどまでに嬉うれしいことはありませんね」

　女性は優しく微笑ほほえみ──ぼくはその笑顔に、妙な既視感を覚えた。

　この人は、一体誰なのだろうか。直接会ったことはないが、しかし全く見たことのない人でもない気がする。ただこの場での詮索は野暮ったいし、ぼくはお礼もそこそこに、岩いわ根ねさんと一緒に部室に戻ることにする。手を振って、女性はぼくらを見送ってくれた。

　……部室に飾られる、数輪のチューリップ。

　アニメのＤＶＤに囲まれたこの花達は、果たして今は何を考えているのだろう。
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「それにしても──俺が花粉症だったらどうするつもりだ」

　週明け、部長はその一言で岩いわ根ねさんの厚意を無下にした。もらったチューリップは窓に近い棚の上でさんさんと太陽光を浴びている。

「あんた、花粉症じゃないでしょ。いいじゃない。部室が華やかになって」

「まあ、悪くはないな。この花瓶の水がこぼれて俺のコレクションにかからない限りは」

「素直に喜びましょうよ……」

「チューリップと言えば！　やっぱり『ナデシコ』ですよね！」

「あれはクリスタルだろうが」

「……嬉うれしい、です。好評で」

　本当に好評なのだろうか……。まあ、岩いわ根ねさんが喜んでるなら、それに越したことはないが。

　ぼくらはいつもの雰囲気を装よそおいながらも、放課後常に点つけっぱなしになっているテレビは、今は真っ黒い画面のままだ。アニメを観みている時間がないからである。全員、平常心を保っているようでいながらも、どこか落ち着きなく見えるのは、きっと気のせいではない。

　やがて、部長は部室の時計を見上げて、静かに言い放った。

「──そろそろ時間だ。行くぞ」

「はい」

　活動報告会議。今日の放課後、いよいよぼくらアニメーション研究部がそこに呼ばれることになっている。全部活を評価する長丁場となる会議だから、一週間かけて生徒会及び学校側がその是非を判断する。ぼくらは初日、ほとんど初しよっ端ぱなに近い順番だった。その順番すら作為的な何かを感じるのは、ぼくの思い過ごしではないはずだろう。

　一応、会議には部の代表者が出ればいいことになっている。しかし部長はあえて五人全員で参加すると言った。ぼくらに出来ることなどほとんどないが、反対する意味もない。こうやって五人全員並んで生徒会室に向かうのは、死刑台に向かう囚人の列みたいだった。

「アニメーション研究部、部長の阿あ仁に田た以下部員四名です。失礼します」

　ノックをして、そう宣言すると、中から「どうぞ」という声がする。生徒会長の声だ。

　臆することなく、部長は扉を開いた。ぼくらはその背中の後を追う。ぼくらのこれからは、全てこの人の背に掛かっている──平部員の情けなさを吞み込こんで、ぼくは素直にそう思った。

「出席は、代表者のみで充分なのですが。全部員を呼んだ理由をまずは簡潔に述べて下さい」

「気分だ。時間が惜しいからさっさとやれ、咲さき宮みや」

「……。そうですか」

　大胆不敵というより、最も早はや喧けん嘩かを売りに来ているとしか思えない態度だった。馬うま越こし先輩が眉間を指で押さえている。岩いわ根ねさんは相変わらずの無表情で、田た中なかさんは追い詰められた獲物のように怯おびえていた。

　ぼくは周囲を窺うかがってみる。正面には生徒会長席があって、無論咲さき宮みや生徒会長が座っている。その辺りの席は以前来た時と変わっていないのだが、生徒会長席の後ろの方に、パイプ椅子と長机を設置して、教師が複数名座っているのに気付いた。

　その中でも一番ぼくにとって見覚えがあるのは、二年の生徒指導担当の体育教師《山やま本もと先生》だ。いつもジャージ姿で、怒ると怖いということで評判である。サッカー部の顧問も兼ねていて、運動部には甘いが文化部には厳しいとの噂うわさだ。この人が会議に参加しているとは──生徒会長の言っていた根回しとは、こういうことを指すのだろうか。

「では阿あ仁に田たさんのご希望通り、早急に取りまとめたいと思います。結論から先に述べますと、我々生徒会及び生徒指導担当教員の全員一致で、アニメーション研究部は廃部にすべきだという答えが出ました。何か申もうし開きがあるのならば、一応耳だけは傾けますが」

「結論ありきだな。それに、各学年の生徒指導教員を集めるなんて、去年まではなかったことだ。完全に俺達に対する個人攻撃じゃないか」

「言い掛かりですね。本年度より、生徒会の方針として、厳格に部活動を制限・管理していくことに決めましたので。生徒指導の先生方の参加はごくごく当然の流れです」

　分かってはいたことだが、部長の言う通り結論が先にあったようにしか思えない。ぼくはもう一度山やま本もと先生達の方を見る。先生達は……ニヤついていた。この会議の場に相応ふさわしくない表情だった。それに、空席も一つある。まだ誰か教師が増えるというのだろうか。

「廃部にする理由を述べてもらおうか。私し怨えんで廃部にされたくはないのでな」

「私し怨えん？　ご冗談を。まず、学校という学まなび舎やにおいて、学生の本分と言えるのは第一に勉学です。次いで、スポーツ全般における心身の修養。最後に、規律と道徳を守り通し、今後社会に出るにあたって必要な人間性の成長です。文化系部活にそれらが培つちかえないわけではありません。しかし、あなた方は別です。アニメーション、通称アニメをただ毎日眺めるだけの部活で、果たして何が得られると言うのですか？　そもそも、あなた方の観みているアニメは低俗なものばかりと聞きます。得るものがないどころか、それは先に私が挙げた三つの本分を失いかねない、言うなれば毒です。毒を好んで取り入れる生徒を、我々生徒会、教師陣がどうして見過ごせましょう？　廃部の理由として、これほどまでに正当性のあるものはないと思われます」

　痛いところを、生徒会長は的確に衝ついてくる。ここまでの長文を嚙かまずにスラスラ言えるのは、恐らく前もって「言う」つもりだったからだろう。

　だが相手の言っていることは、決して難癖ではない。ましてや、私し怨えんでもない。ぼくらが低俗な部類に入る深夜アニメを観みているのは事実だし、アニメを観みて明確に何かを得て成長するということもない。アニメは──一般的な観点からすると、そのようなものでしかないのだ。

「更に、あなた方の目標である『我が校に伝わる伝説の自主制作アニメの発見』も、明確な目標や目的を立てられないからこそ、苦し紛れに書いたとしか判断出来ません。断言しますが、我が昇しよう陽よう高こう校こうにおいて、そのようなものは存在しておりません。夢物語以下の妄言です」

　そして、妄言をこのような会議の場に持ち出すなど、言語道断──生徒会長はピシャリと言い切って、そして一つ深呼吸をした。

　後ろで山やま本もと先生達が軽く拍手をしている。ぼくにはそれが、ぼくらの惨ざん殺さつショーを楽しんでいる醜悪な観客のように見えた。

「ここまでで、何かまだ反論はございますか？」

　その問いに、部長は腕を組んだ様子で黙りこくる。正直、ぼくは全く反論が浮かばない。前に立つのが部長ではなくぼくなら、考えるどころか正直に「仰おつしやる通りです」と、あっさり白旗を揚げているだろう。

　生徒会長が満足気に笑う。終わったと、ぼくらは思った。

「咲さき宮みや。日本で最初のテレビアニメは何か知っているか？」

「はい？　何を言い出すのですか。答える意味もありませんね」

「フン。浅学だな」

　──だが、部長のその背中は、まだ死んではいない。鼻で生徒会長を笑ったのを聞いて、ぼくは身体の芯が熱く震え出すのを感じた。

「せ……っ。分かりました、一応答えておきます。『鉄腕アトム』でしょう。常識です」

「はっ。無学だな。正解は『もぐらのアバンチュール』だ。アトムは１９６３年、『もぐら』は１９５８年だ。まあ、正確に言うと『もぐら』は実験的な意味合いが強いが。じゃあ咲さき宮みや、テレビアニメがフルカラーになったのはアトムより後か先か、答えてみろ」

「むっ……！　アトムより後です。あれは確か、モノクロだったはずですから」

「残念ハズレだ。『もぐら』はフルカラー制作だから、アトムより前だ。日本初の国産テレビアニメであり、日本初の国産カラーテレビアニメというわけだ。一方でアトムは、日本初の国産連続テレビアニメというわけだな。勉強になったか？」

「そ、そのようなどうでもいい問答を、今ここで行う意味が分かりません！」

　生徒会長が表情を歪ゆがめて、やや照れながら抗議する。ぼくが見た中では少なくとも、ここまでペースを乱されているこの人は初めて見た。或あるいは、そうやって乱してくるからこそ、生徒会長は部長と相性が悪いのかもしれない。

　部長はやれやれとばかりに大おお袈げ裟さにかぶりを振った。

「どうでもいい？　阿あ呆ほうかお前は。俺が今言ったのは、現代まで連綿と続くアニメ史の一端に過ぎない。坂さか井い。日本のアニメの始まりは何だったか、覚えているか？」

「へ？　えーっと、『なまくら刀がたな』でしたっけ？　１９１７年の……」

「ああそうだ。さすがは我が部員、アニメ史にも通じている。つまるところ[image: ]年近く前から、アニメというものはこの国の発展と共にあった、というわけだ。そしてそれは今も続いている。我々アニメーション研究部は、この国に根差したアニメという文化について、日夜研究と研けん鑽さん、そして見識を深めているということだ。お前が言うほど低俗ではない」

「屁へ理り屈くつを言うな阿あ仁に田たァ！　廃部と言ったら廃部だ！」

　山やま本もと先生が吠ほえた。声が荒いが、部長のことが嫌いなのだろうか。

「何をどう言おうが、お前達の観みているアニメが低俗なモノであることに変わりはない！　適当なことを言って誤魔化したところで、学生としての本分を果たしてないだろうが！」

「声が大きいですね、山やま本もと先生。そんなに必死なんて、まるでうちを潰した分の活動費がサッカー部に流れるとか、そんな邪推をしたくなりますが」

「ふ、ふざけたことをぬかすなッ！　何様だお前は！」

　微妙に動揺している……気がする。あながち部長の邪推、というわけでもなさそうだ。

「しかし、学生としての本分ですか。別に俺達は勉学に励んでいないというわけではありませんよ。むしろ励んでいる方です。俺はともかく、この部員達の成績はそこそこ優秀ですが」

　いや、ぼくはあんまりなのだが。しかし、馬うま越こし先輩と岩いわ根ねさんは優等生だから、とりあえず一括くくりにされてしまえば、ぼくも成績優秀組ということになるのだろう。山やま本もと先生は部長の反論を聞いてニタリと笑い、田た中なかさんの方を指差した。

「そっちのセーラー服の……ええと、名前はちょっと忘れたが、そいつはどうなんだ？　というかそもそも、何でセーラー服なんだ！　うちは指定制服だろうに！」

「ひいっ！」

「だ、大丈夫だよ田た中なかさん。多分……」

　こだわりなのか、それとも何かの意思表示なのか、田た中なかさんはまだ前の学校の制服のままである。自分が口撃されるとは思っていなかったのか、田た中なかさんは悲鳴をあげた。

　が、今度は逆に部長も背中で笑った──気がした。

「ああ、ご存じないですか。生徒指導担当ともあろう山やま本もと先生が。彼女は田た中なか、最近ウチに入部した一年生ですよ。去年までは引きこもってたらしいんですが、我々が努力して学校復帰させました。保健室登校ですがね。ただ、彼女の勉学に関しても俺達が面倒を見ますよ。何と言っても、学生の本分ですからね」

　別に田た中なかさんが保健室登校に復帰したのは全くぼくらの功績ではないのだが、部長はここぞとばかりに話を盛っている。実際、山やま本もと先生が歯は嚙がみするのが見えた。

「それにしても残念だ。あなた方教師陣が、よもや苦しんでいた生徒の名前一つすら覚えていないとは。ましてや、その生徒を助けることすらしていないとは。あえて言いますが、彼女は我々アニ研がなければ、夏に入る前にまた登校拒否をしていたと思いますよ。どうして我々アニ研に出来ることが、あなた方教師に出来ていないのでしょうか。疑問ですね」

「そ、それは……！」

「今、田た中なかさんの事情は直接関係のないことでしょう！」

「いいや、あるな。昇しよう陽よう高こう校こう唯一の保健室登校児を、曲がりなりにも部活動に参加させているという功績は、決して無視出来るものじゃないはずだ。それとも、お前達の満足で俺達を潰すことによって田た中なかには犠牲になれ、とでも？　随分と残酷な学校だな。学費は高い割に」

　余計な皮肉を飛ばす部長。どうして部長が田た中なかさんを積極的に入部させたのか、その理由が何となく分かった気がした。いや、田た中なかさんだけじゃない。岩いわ根ねさんの存在だって──

「こっちの岩いわ根ねもそうです。全くもって喋しやべらないコミュ障の究極系みたいなヤツですが、ウチに入部してからはある程度人間性が戻っている。これも部活の功績でしょう。岩いわ根ねに泣かされた教師の数は、一人や二人ではないと思いますが」

「ぐ、う……ッ」

　岩いわ根ねさんの伝説を、ぼくは思い出していた。教師が授業中に当てることすら忌避する、ある意味では相当な問題児──ぼくと居ると結構喋しやべるから忘れかけていたが、元々岩いわ根ねさんはそんな女の子なのだ。

　田た中なかさんも岩いわ根ねさんも、この部活によって救われている面がある。それは事実で、そして実際に学校側にとっても、これは無視出来ないぐらいの明確な実績と言えるだろう。

　偶然か意図的なのかは分からないが──この二人の入部という事実それ自体が、部長にとっては一つの武器となっている。果たして部長はどこからどこまで、頭の中で考えていたのだろうか。ぼくには全く及びもつかなかった。

「そ、それは置いておく！　俺が言いたいのはだなァ、お前達が観みている低俗なアニメについてだ！　あんなものを学校で観みているからダメなんだ！」

「まあ、そういう低俗なモノもあるのは否定しませんよ。それは多種多様なアニメが存在しているという、事実の裏付けでもありますからね。しかし、それらを観みているからどうなんです？」

　部長の問いに、山やま本もと先生は歯を見せて笑った。この話題を切り出したかったのだろう。

「決まっている！　残虐ゲームやアニメを観みて、実際にその作中のシーンの真似まねをするヤツが現れたのは、お前達も知っているだろう！　具体的に悪影響が出ているんだよ、くだらないアニメを観みることによって！　それでもまだアニメを観みるのか、ええ!?」

　たまにニュースに取り上げられることがある。事件で捕まった人間の自宅から、例えば残虐なゲームやアニメ、特殊な性的嗜し好こうの漫画雑誌が出て来たという話は。そしてそれらを観みる度に、ぼくは「あーあ」という気持ちになるし、山やま本もと先生みたいな人からすれば、アニメというのは犯罪を産んだ親玉のように見えてしまうのだろう。

　それは確かに、一つの事実なのかもしれない。だけど、飲み込めるものでもない。

「観みますよ。何故なぜなら我々はそのようなアニメを観みても、同じような真似まねには走りませんから」

「どうしてそんなことが言えるんだ！」

「逆に、どうしてそんなことを聞くのかが疑問なんですが。先生は自分の生徒が犯罪に走ると本気で思っているのですか？」

「は、はあ？　何を──」

「俺達はそういうアニメを観みても、同じようなことをしようとは露ほども思いませんよ。むしろ、そういう行為はアニメの中だけでお腹なかいっぱい、反面教師にすらなります。それは、これもあえて言いますが、俺達は規律と道徳を守ってアニメを楽しんでいるからです」

「屁へ理り屈くつを言うなッ！」

「屁へ理り屈くつ？　言っておきますが先生、アニメや漫画が原因で犯罪率が増加する、或あるいは凶悪犯罪に繫つながるという明確なデータは存在しないというのはご存知ですか？」

　淡々と部長は反論をする。しかし、その言葉の端々には強い意志が見えた。ここは部長としても一歩も引き下がれない部分なのだろう。

　アニメを娯楽として捉え、楽しむべきものとして考える部長にとって、犯罪や悪影響という言葉は認めたくない最たるものだからだ。

「そ、そんなもの──」

「あるならデータの提出を求めます。一方的なイメージの押し付けは良くない。学校でもそういうのって教えることじゃないですか。ああ、そもそもの話ですが、俺は思うんですよね。仮にアニメや漫画で犯罪に走ったとして、悪いのは本当にアニメや漫画なのでしょうか？」

「当たり前だ！　原因が明らかなら──」

「原因？　それっぽいのを見付けただけでしょう。本当の問題はそこじゃない。犯罪に走ったヤツは、例外なく足りてないものがある。それは咲さき宮みやも言う『規律と道徳を守り通し、今後社会に出るにあたって必要な人間性の成長』です。そしてこれらを培つちかうのはどこか？　当然、学校……もしくは親の教育でしょう。つまりです、先生。犯罪者が犯罪を起こす根本の原因は、そいつの親か或いは教育した教師に問題があるんですよ」

　言い切った瞬間、山やま本もと先生が顔を真っ赤にして立ち上がった。机にバンッと手をついて、その音で田た中なかさんが竦すくみ上あがる。ぼくも身じろぎしてしてしまった。部長と岩いわ根ねさんだけが、山やま本もと先生の怒気に対して真っ向から歯向かっている。生徒会長が諫いさめるように言った。

「山やま本もと先生。手荒な真似まねは──」

「アニメ、ゲーム、漫画が犯罪の原因？　まあ、要因の一つかもしれませんが、俺はそうは思わない。それらで犯罪に走るヤツは、多分サスペンスドラマを観みてもアクション映画を観みても、似たような犯罪に走るような影響されやすいヤツなんですよ。むしろ、社会的立場が弱くて叩たたきやすく、納得もしやすいこれらの娯楽を嬉き々きとして叩たたく、先生方の在り方の方が問題じゃないですか。自分達の教育にミスはない？　それとも卒業したら関係ない？　犯罪に走ったらもう生徒でもなんでもない？　そう思うなら、それは教師失格だ。無責任過ぎる。自分達の不出来を、アニメというスケープゴートを立てて包み隠すなど、俺から言わせれば最低ですよ」

「阿あ仁に田たぁァぁ!!」

「犯罪を起こしたのがサッカー部なら!!　じゃあサッカーが犯罪の原因だと考えるのか、あなたは!?　考えないでしょう!!　じゃあ何でアニメだけなんだ！　漫画だけなんだ！　そうやって弱いものをいじめるのは、あんた達が一番教えちゃならないコトじゃないのか!!」

　山やま本もと先生の怒鳴りに対して、部長も声を張り上げて反論した。この人は絶対に退かない。だからこそ、山やま本もと先生も退かない。

　先生が椅子を蹴り飛ばして、こちらに向かって来る。生徒会長が「落ち着いて下さい」と声を出したが、到底届いていない。

「や……やめて下さい！　山やま本もと先生！」

「確かに伊よし之ゆきは無礼ですけど、でも暴力は良くないです！」

「…………」

「ひ、ひいい……」

　気付けばぼくらは、部長の前に出て部長を庇かばっていた。仮にここで殴られるのが部長なら、それはマズイことになる。口を怪我けがして喋しやべれなくなったら終わりだ。

　けどぼくなら、大怪我けがしたって今この時点における部の存続には関係ない。ぼくに出来ることは少ない──だったら部長を守るのが、今のぼくの使命だ。

「どけ!!」

「ど……どきません！」

　ぼくが歯向かうと、山やま本もと先生が拳を振り上げた。完全に頭に血が上っている。よもやアニメ批判をしたら、部長から教師批判が来るとは思わなかったのだろう。教師としてのプライドを侮辱したのは、確かにぼくらの方だ。けど、それにしたって……！

　思わずぼくは目を閉じる。分かっていても、殴られるのは怖い。

　岩いわ根ねさんがぼくを引き寄せた。いや、ダメだ、それだとキミまで──




「およしなさい。山やま本もと先生。生徒への体罰は懲戒免職では済みませんよ」




　いつの間にか、ぼくらの背後にある生徒会室の扉が開かれていた。そしてそこから、妙に聞き覚えのある声が聞こえてくる。その声が響いた途端に、山やま本もと先生は居住まいを正して「気をつけ」の姿勢になり、他の先生や生徒会役員も姿勢を正す。

　ぼくらは呆気あつけにとられて動けない。コツコツと、その人はぼくらを通り過ぎ、生徒会長席の辺りまで歩き、そして振り返った。

「あ……え？　あの時の……？」

　その人は、真新らしいねずみ色のスーツに身を包んでいた。真っ黒い髪の毛を後ろでまとめ上げ、シックなネックレスをしている。ただ立っているだけなのに、どこか佇たたずまいに余裕があって、そして気品がある。

　ぼくは、いや、ぼくと岩いわ根ねさんにはその人に見覚えがあった。

　──あの時、校舎裏でチューリップをくれた、用務員さんだと思った、女の人……。

「お母様──いえ、申し訳ございません。理事長、お待ちしておりました」

　生徒会長がそう言って、ようやくぼくはその人の正体を知った。

「初めまして……ではないわね、坂さか井いくん。申し遅れました。理事長の《咲さき宮みや　早は矢や》です。校長先生よりもちょっとだけ偉くてちょっとだけ忙しいから、特定の行事以外は顔をあんまり出せないのよ。だから、暇があったらああやって少しでも学校に顔を出しているの」

「あ……えっと」

　既視感の理由が分かった。ぼくは、理事長を入学式の日に見た覚えがあるのだ。ぼくが何か言うのを待たずして、理事長はすぐにぼくらへ頭を下げる。

「まず、山やま本もと先生があなた達に怖い思いをさせたことに対して、私の方からお詫わびします」

「り、理事長！　ああクソッ………………すまなかった、この通りだ」

　トップの人間が頭を下げたのだから、自分も下げないわけにはいかなかったのだろう。山やま本もと先生もすぐにぼくらへ謝罪する。そして、すごすごと席へ戻っていった。

「実は外で少しだけ話を聞いていました。阿あ仁に田たくん、面白いわね、あなた。この国とアニメの歴史、それは個人にも言うことが出来ますね。この国の人間において、一切アニメに触れず育った者など、数えるほどしかいないでしょう。実のところ、我々が思っている以上に密接に、アニメとは私達の傍そばにあるものです。私だってそうよ。ジブリなら『となりのトトロ』を観みたし、『はいからさんが通る』も観みたわね」

「……ええ、仰おつしやる通りです。きっと先生方の中にも居るでしょう。『巨人の星』を観みて魔球を投げようとした人も。『キャプテン翼』を観みてスカイラブハリケーンをやろうとした人も。『アタックＮｏ．１』でバレーを始めた人、『エースをねらえ！』でテニスを始めた人、『マジンガーＺ』を観みてロボットに乗りたがった人、色々居ると思います。アニメは、言うほど低俗じゃない。少なくとも……夢や希望を与えることだってあります。子供には特にね」

　クールダウンした部長が理事長に答える。この人が来たことにより、間違いなく風向きが変わったと、ぼくにはそんな確信があった。

「じゃあ、未いまだにアニメに夢や希望を抱くあなたは、まだまだ子供なのね？」

「ええ、そうです。実際、高校生なんて先生から見れば子供でしょう。で、俺は多分、一生子供のままだと思いますよ」

「ふふ、そうですか」

　ぼくらに花をくれた時のように、理事長は柔らかく笑う。思わずぼくも一安心した。

　──だが、隣に居る馬うま越こし先輩の顔を観みて、ぼくは己の考えの足りなさに気付いた。

「理事長！　待って下さい！」

　背後からまた声がする。この声は──中なか村むら先生だ。

「おや、中なか村むら先生。丁度いいですね。今から言おうと思っていたところです」

「……坂さか井い。目の前のそいつは、俺達の味方なんかじゃない」

　呟つぶやくようにして、部長がぼくに警告をした。遅すぎる、警告だった。




「アニメーション研究部は、理事長権限において、廃部にします」




「─────────────────────え？」

　間抜けな声を、ぼくと田た中なかさんが出した。

　いや、おかしいじゃないか。朗らかに、楽しげに、今の今まで部長と会話をしていたじゃないか。山やま本もと先生からぼくらを助けてくれたじゃないか。

　ぼくと岩いわ根ねさんに、花をくれたじゃないか。

　なのになんでそんな人が、ぼくらの息の根を止めようとするんだ……？

「坂さか井いくん。前にあたし言ったわよね。咲さき宮みやさんのことをお嬢様生徒会長って。文字通りなのよ。咲さき宮みやさんがアニメ嫌いのお嬢様なら、その母親にあたる理事長は間違いなく……」

「──あの咲さき宮みやを凌りよう駕がする、究極のアニメ嫌いだ」

「そ、そんな……」

「で、ででで、でも！　『トトロ』とかを観みたって言ってました！」

　田た中なかさんの部長への抗議に、代わりに理事長本人が返答する。

「あくまで『観みた』だけですよ。『好き』とは一言も申し上げておりません、田た中なかさん」

「……親が親だから、まさかとは思っていたが。よもや本当に理事長をここに召喚するとはな、咲さき宮みや。俺達に対するその憎ぞう悪おを、多少なりともマシな方向に使えばいいものを」

「……何とでもお好きに言えば？」

　ツーンとした顔で、生徒会長は部長から顔を背けた。彼女にとっても、これは本当の切り札に近かったのだろう。問答無用で廃部──その究極系だ。多少は抵抗があったのかもしれない。

「中なか村むら、先生……どうして、ここに？」

「理事長があなた達を強制的に廃部にするって聞いたのよ。でも──それは、あまりにも一方的過ぎます。あくまで当校の部活動は生徒会自治が基本です！　理事長本人が、直々に廃部を言い渡すなんて……」

「やり過ぎかしら、中なか村むら先生？　ですが私の方も、生徒へのマスターキーの無断貸与を黙認しましたよ？　他ならぬ生徒の為ためを思って。そして今回の廃部も、他ならぬ生徒の為ためです」

　ぐ、と中なか村むら先生が押し黙った。あの一件で先生に何もなかったのは、少なからず理事長が嚙かんでいたからだったのか。田た中なかさんが申し訳なさそうに身を縮こまらせる。

　……これは、覆くつがえせない。理事長本人が、ぼくらを廃部にする。どうしようもない空気感が、ぼくらの間を漂い始めた。中なか村むら先生の抗議も、何の役にも立たない。それどころか、理事長本人に聞く耳がない。

「では、本日の予定も押していますので、アニメーション研究部の皆様はご退室を」

　生徒会長が冷静に告げる。最も早はやこの場の趨すう勢せいは完全に決したとでも言わんばかりに。

「…………部長」

「伊よし之ゆき……」

「……阿あ仁に田た部長」

「部長先輩……」

「─────ああクソ、そんな声を出すな、お前ら。理事長！　俺から提案があります」

「何かしら？　一応、最後に聞き届けてあげるわ」

「『我が校に伝わる伝説の自主制作アニメ』を、我々が見付けます。その暁には、廃部を取り消して頂きたい。期間は……今月中でお願いします。我々に、最後のチャンスを下さい」

　そう言って、部長は土下座をした。何の迷いも躊躇ためらいもなかった。

　この人にとって一番困るのは、あの部室が消えてしまうことだ。だから、それを防ぐためなら何だってするのだろう。ぼくらも続いて、土下座をしようとした。が、理事長が一喝する。

「やめなさい！　土下座など、大人になってから、いえ、大人になってでもしなくていいことです！　要求は飲むわ、だから顔を上げなさい！」

「お、お母様！」

「いいのよ、詩し優ゆ。これで見付からなければ、それこそ何の問題もなく廃部に出来るでしょう？」

「ですが────」

　何かを言おうとした生徒会長だったが、理事長がそれを片手で制する。

　部長は顔を上げ、立ち上がり、パンパンと埃ほこりを払う。その顔は全く死んでいない。どころか、言げん質ちを取ったと言わんばかりに、口角を持ち上げて笑っていた。

「口約束にそこまでの拘束力はありません。仮にそれが見付かったとして、やっぱりダメです──みたいなことは言いませんよね、理事長？」

「口約束も立派な約束事です。安心なさい」

　その言葉までを理事長から引き出し、ようやく部長は一息つく。

「ご容赦、まことにありがとうございます。俄が然ぜん、やる気が出て来ますよ」

「そう。では、阿あ仁に田たくん以下アニメーション研究部の皆さん。当校の理事長として、いえ……一人の人間として、その伝説のアニメとやらが見付かることをお祈り申し上げます」

　恭うやうやしく、理事長がぼくらに礼をした。それは完全なる挑発であり、見付かるなどとは微み塵じんも思っていないことがありありと伝わってくる。

　それでも、首の皮が一枚だけ、いや、半枚ほど繫つながった。正直、望みは薄い。だけど──

「……じゃあ、俺達は早々に捜索を開始しますので、失礼します。──行くぞ、お前達」

　──だけど、この人が。阿あ仁に田た部長が居るのならば、何とかなる。

　そんな一方的な期待を持って、ぼくは部長の背中を追う。

　その背中には、ぼくらの命運と、ぼくじゃ及びもつかないほどの、アニメへの知識と愛が背負われている。ぼくはそれが、とても羨ましく──そして格好良く思えた。

　いつかは、ぼくも──そんなことを何となく思いながら、ぼくは生徒会室の扉を閉める。

「さて、作戦会議だ。時間がない。部室に戻るぞ！」

「はー……全く、寿命が縮むかと思ったわ……」

「あれ？　馬うま越こし先輩、アニ研なんてどうでもいいんじゃなかったんですか？」

「なっ……！　いやらしいこと言うわね、坂さか井いくんのくせに！　それはそれでしょうが！」

「……九く太た郎ろうくん。理事長……不思議な人、だった」

「そうだね……まさか、あの時のあの人が……」

「摑つかみどころがあるようなないような、そんな人でしたねぇ」

　談笑をしながら、ぼくらは部室を目指す。あたかも、一つの山場を乗り越えたかのように。ありもしない幻想を追い求めるために、自分達を鼓舞するように。今は何とか笑って、お互いを支え合うように。




　──阿あ仁に田た部長が退学を言い渡されたのは、ここから数日後のことである。








《憧憬のリムライト／了》















　──夢を語るその人のことが好きだった。

「アニメはね、単なる娯楽に留まらないと思うんだ。ぼくが思うに、もっともっと色んな……そう、それこそ、戦争にだって使えちゃうかもしれない。けど、それは、アニメが人間に対して大きな大きな感動や衝撃を与えられる証拠だとも思うんだよ」

　──遠くを見つめるその瞳が好きだった。

「まだ、この国はアニメを知らない。娯楽としてもそうだ。同時に、技術としても、芸術としても、まだまだ勉強しなければならないことがたくさんある。ぼくもそうだよ。どうやったら、あんなものが作れるのか。どうやったら、あれだけの人間を熱中させられるのか。分からないことだらけだ。だからこそ、挑戦したい。内に秘める炎が、燃える感じだよ。あ、笑ったね？」

　──未来を考えるその横顔が好きだった。

「時代が時代だからね。ぼく自身もそうだけど、どこまでやれるか分からない。だけど、そうだな……例えば三十年後、アニメは今よりずっと身近なものになっているといいな。朝起きたら、朝あさ餉げの前に劇場へ行くんだ。いや、もしかしたら、想像以上にありふれたものになっているかも……方法はちょっと分からないけど、例えば家に小さい映写機があるような……」

　──今に悩むその背中が好きだった。

「きっと、簡単な道じゃない。観みれば分かる──けど、それを観みることすら出来ない人の方が多い。絵はありふれている。けど、その絵が極彩色で、幕の中を所狭しと動き回って、十人十色の声を出すとなれば、及びもつかないことだと思う。恐らく、莫ばく大だいな資金が必要になる。絵が機械で描けないように、アニメも人の手でしか描けない。だから、大人数で作製する必要が出て来る。絵と絵を繫つなぎ、連続させて投影する……仕組みは単純で、だからこそ奥深い。ああ、悩ましいよ。今のぼくには何もかも足りない。時間も、金も、人脈も──」

　──そして彼の柔らかい微笑ほほえみに、心を奪われていた。

「それでも、約束するよ。もし、ぼくがそれを作ることが出来たなら、最初はキミに観みて欲しい。何だっていいんだ。面白かった、つまらなかった、感動出来た、くだらなかった──その時のキミのありのままの感想を聞きたい。あはは……照れ臭いけどね。ぼくのこんな出来やしない夢を応援してくれる、第一の理解者がキミだから」

　──私は、今でも。ずっと。

「あー、いや、遠回しな言い方だったかもしれないね。もっとハッキリと、自分の気持ちを伝えなくちゃいけないのかな。その……だからこれは、聞き流してくれても構わない。今、答えをくれなくても構わない。ぼくは、キミのことが──」

　──この恋に、焦がれ続ける。











《第四章　永恋のイマジナリーライン》






「厄介なことになったな。まあ、ギリギリ生き残った感じだが。倒産覚悟で作ったアニメがそこそこヒットした三流アニメ会社の経営者にでもなった気分だ」

「……あ！　会社名とか、推測した方がいいですか!?」

「いや、別にいい。大人しく座っていろ、こけし」

「こけしって……」

　ぼくはぼそりとツッコミを入れる。田た中なかさんは確かにこけしというか、日本人形というか、まあそんな感じの可愛かわいらしい女子ではあるが。しかし、部長がわざわざ彼女をからかった辺り、内心は結構追い詰められているのではなかろうか。

「で、どうするのよ、伊よし之ゆき。伝説の自主制作アニメの発見だっけ？　アテとかあるの？」

「あるわけないだろう。部の通例として毎年記載していた文言だからな。信しん憑ぴよう性すら疑わしい。もっとも、俺がもっと上手うまくやれば、山やま本もと教師に熱くなることもなかったのだろうが……ああクソ、自分が恥ずかしい。みっともない姿を見せたな、お前達には」

「ないです、そんなことは……わたし達も、何も、出来ませんでした。見ていた、だけ」

「仕方ないですよ、理事長まで出て来たんですから……」

　ぼくの慰めに、部長はじっとこちらを見てくる。気分を逆さか撫なでしてしまっただろうか。

「坂さか井い、そして岩いわ根ね。お前達理事長と知り合いだったのか？　そんな雰囲気があったが」

「花……校舎裏で」

「フーッ……」

「いや、名前ぐらい呼んでくださいよ。そんな『とっとと訳せ』みたいなのやめて下さい。えっと、そこのチューリップをもらったんです。理事長本人から。ただ、その時はぼくも岩いわ根ねさんも、その人が理事長だなんて知らなくて……」

「あの人、たまーに学校に現れるって評判だからね。顔は見たことあるけど名前は知らない、ってタイプの先生」

　本人もそんなことを言っていたなぁ。ぼくはそこまで記憶力に自信があるわけではないので、一回で顔と名前を一致させることが出来ない。未いまだにクラスメイトですら名前が合っているかあやふやである。

　そもそも、クラスメイト全員の顔と名前を覚えるだけの記憶力がある岩いわ根ねさんですら、理事長のことを知らなかったのだから、あの時ぼくらが理事長に気付くのは無理だったのだろう。

「普段は恐らく、お前達が会った時のような人物なのだろうな。だが、こと俺達アニ研に関しては……私し怨えんを包み隠しもしない。理事長本人が部そのものの取り壊しを宣言するなど、前ぜん代だい未み聞もんにも程がある。悲しいかな、それに対して俺達生徒はまるで無力だが」

「声優さんは音響監督には逆らえないのと同じ理屈ですねぇ……」

「分かるようで分からない比喩ね……」

　田た中なかさんらしい比喩である。ぼくらは大きくため息をついた。が、部長は深呼吸のために一度息を吐いただけらしく、すぐに淀よどみかけた空気を入れ替える。

「信しん憑ぴよう性に関する問題だが──俺がまだ一年生だった頃、当時の部長に聞いたことがある。『本当にこんなものがあるのか？』とな。その時、先代部長はこう答えた。『あるから書いてるんじゃないの？』と。つまり、少なくとも俺の二つ上の学年までは、この伝説のアニメについて全く知らないと見ていい」

「っていうか、伝説って言うからには、何か言い伝えとか残ってないんですかね？　ほら、よくあるじゃないですか。魔王を倒した的な……」

　言い終えて、ぼくは自分の顔が赤くなるのを感じた。何を言っているんだ、ぼくは。岩いわ根ねさんが「勇者？　九く太た郎ろうくん」と、傷口に塩をばら撒まいてきた。

「言い伝え、か。あながち悪い考えでもないが。コイツを見てみろ、お前達」

　部長にフォローされたことにちょっと感動しつつ、ぼくらは部長が机の上に差し出した一枚の紙切れに目を落とす。それは、色いろ褪あせて日に焼けた藁わら半ばん紙しだった。

「こ、これ！　田た中なかが落としちゃったヤツでは!?　てっきり田た中なかは、部長先輩が元の場所に戻してくれたものかと……」

「まだ持ってたんですか？」

「ああ。返す機会がないからな。忘れてないか？　備品室は生徒会以外入れん。マスターキーを持っていたそこの市松人形ならばともかく、俺達は入っただけでアウトだ」

「市松人形……かわいい」

「田た中なかは今褒められているのでしょうか……？」

「でも、もう田た中なかさんはマスターキーを持ってないのよね？」

　馬うま越こし先輩が聞くと、市松人形兼こけし兼田た中なかさんは申し訳なさそうに頷うなずいた。

　あの一件以来、マスターキーは本来の借り主である中なか村むら先生に返却された。田た中なかさんの居場所がここになった以上、もうあの鍵はその魔力を失った、とでも言うべきか。

「じゃあ後で借りてこい」

　いや全然失ってなかった。フツーに部長を誘ゆう蛾が灯とうのごとく引きつけていた。

「優しい。中なか村むら先生……いける」

「あああ、美み弥や美び先輩に後押しされると、田た中なかは人殺しすらやっちゃいそうです……」

「もう廃部どころじゃ済まなくなるわよ、それ……」

「えっと、やっぱり備品室に行く必要があるんですか？」

　ぼくの質問に、部長は「当たり前だ」と答えた。何がどう当たり前なのだろうか。

「この部に伝統があることは周知だろう、坂さか井い。だが、俺含めてその伝統をよく知らん。恐らくはその伝統の狭はざ間まに、今にして伝説の自主制作アニメと呼ばれるモノが生まれたはずだ」

　順当に考えればそうである。よもや神々が作ったモノなわけがない。アニメなのだから。

　今にしてみれば伝説なだけで、もっと昔──ぼくらが産まれる遙はるか前ならば、伝説ではなかったに違いない。手がかりになるかどうかは分からないが、少なくとも何かしらのヒントは備品室で得られそうである。

　田た中なかさんが出兵前の兵士のごとくぼくらに敬礼をして、保健室の方に向かった。出来れば決行は下校時刻の後、つまり生徒会長達が全員帰宅した後である。立入禁止区画に、もうやるなよと釘くぎを差された方法で立ち入るのだから、隠おん密みつにやらねばならない。

　ぼくらは最終下校時間を告げるチャイムが鳴り響いても、ずっと部室に留まり続けた。




「何だ、先生も来たんですか。これ以上問題起こすとヤバイ気がするんすけど」

「乗りかかった船だもの、仕方ないじゃない。それにもし見付かったとしても、先生の手伝いってことにしてあげられるし、メリットはあるはずでしょう？」

　ほとんど夕ゆう陽ひが落ちかけたから、既に校舎にはぼくらの気配以外ない。職員室にはポツポツと残務に追われている教職員が居るそうだが、校舎をうろつく人間は生徒含めて皆無だ。田た中なかさんが説得したのか、中なか村むら先生も引き連れて、ぼくらは備品室の前まで来た。

「入ったこと、ない。備品室……ちょっとだけ、楽しみ」

「あのですね、備品室って言うよりかは、何か書庫みたいなところでしたよ？　色んな資料とかが保管してあって、結構面白い部屋だったです」

「あー、罪悪感が……あたしの評定に響いたらどうしよ」

「今更俗なことを言うな、莉り嘉か。入るぞ」

　伝説のアニメの捜索という方が、もっと俗っぽい感じな気がした。ぼくらはなるたけ息を潜めて、魔法の鍵を使って備品室に入り込んだ。

　……当たり前だが、薄暗い。だが電気を点つけるわけにもいかないので、保健室に備え付けてある防災用の懐中電灯を二つ、部長が灯ともした。

　扉を開けたことによってドロリとした空気に動きがあったのか、ライトの光線の中にうごめく虫のような埃ほこりがたくさん見える。図書館の奥みたいな匂いは、ぼくは嫌いではなかったが、夜に一人で入るとちょっと怖い部屋だ。

「坂さか井い。お前が一つ懐中電灯を持て。莉り嘉かと中なか村むら先生は俺と一緒に奥へ、コミュ障トリオは手前から捜索だ。特に座ざ敷しき童わらしはここに入った経験があるから、しっかり頼むぞ。警備員が見回りをする関係上、そこまで長居は出来ない。資料を読む暇がないなら、持ち出してもいい」

　今度は座ざ敷しき童わらしか……。だがこけしと市松人形よりかはいい比喩である。コミュ障トリオはともかくとして。

　ぼくは部長から懐中電灯を受け取った。同時に、岩いわ根ねさんと田た中なかさんも、携帯電話のライトを点灯させた。ぼくは改めて、周囲を目を凝らして見渡してみる。

　……入り口の両脇から部屋の奥まで、木製の棚とメタルラックが乱立している。

　そこにはびっしりと資料やら分厚い本やらが詰め込まれ、背表紙に埃ほこりを纏まとっていた。部屋の奥はちょっとだけ広まったスペースになっているらしく、申し訳程度に教室用の椅子と机がワンセット置いてある。

　確かに田た中なかさんの言う通り、備品室とは名ばかりで、備品よりかは学校の資料などの方が多く保管されている部屋のようだ。

「持ち出したらマズイよね、こういうのって……」

「田た中なかはド低脳なので、フツーに落ち着ける部屋で読もうかなとか考えちゃいましたね」

「張り紙。資料許可なく持ち出し厳禁……書いてある。有罪」

　解説しておくと有罪とは一言も書いてないので、岩いわ根ねさんなりのジョークである。最近、彼女は意外と笑いを取りに来ることが多い。コメディアニメを観みた影響だろうか。

「あ、ここらへんに、歴代部活の提出書類がまとめてあるファイルが幾つかありますよ」

「なるほど。じゃあまずはそれらを見てみようかな」

「九く太た郎ろうくん。古いアルバム……ある。思い出の」

「誰の思い出なの……？　えっと、一応それも取っておこうか」

「九く太た郎ろう先輩！　こっちにはよく分からない本が！」

「九く太た郎ろうくん。分厚い辞書、もこもこしてる……埃ほこりで」

「バイキングじゃないんだから、何でもかんでも取らないでちょっと落ち着こうよ……」
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　普通じゃ味わえない状況だからか、どこか二人とも浮ついて見えた。いや、実際浮ついているのだろう。確かにぼくも、何だかちょっと高揚感があるんだけど。

　あれもこれも持ち出し──とはいかないので、役立ちそうなファイルと、古めかしいアルバムだけをぼくらは取り出す。

「終わったか？　こっちはもう充分だが」

「あ、はい。ぼくらも一応」

「ならさっさと出ましょう。長居するだけリスクのある部屋だから」

　中なか村むら先生がそう促して、ぼくらは資料を各おの々おの脇に抱えたまま、さっさと備品室を出る。本当はもうちょっと資料を捜索してみたかったが、厄介事が起こったら意味がない。

「ねえ、伊よし之ゆき。このまま部室に戻るの？　電気点つけるとマズイんじゃない？」

「問題ない。というわけで先生、保健室に俺達を匿かくまって下さい」

「……今更ダメとは言えないものね。仕方ない、か」

　顧問代理だし、と中なか村むら先生はぼそりと呟つぶやいた。優しい先生である。しかし部長が「ついでに読み終わった資料も後で返却しておいて下さい」と言うと、さすがにちょっとキレた。




　保健室では、部長がベッドに寝転び、その脇に馬うま越こし先輩が腰掛け、ぼくら三人は丸椅子に座って各おの々おの持ち出した資料に目を通していた。部長達が持って来たのは『昇しよう陽よう高こう校こうの歴史』『歴代教職員名簿』らしい。それぞれ名前の通りのものが、少なくとも数年前までは記されている。最新版は別の形で保管しているのだろう。

　ぼくは取ってきた、歴代部活の会議時に提出した書類のまとめに目を落としていた。

「えーっと……年代順にはなっているのかな」

　持って来たファイルは三つ。恐らく一番古いのをぼくが持っていて、残る二つは岩いわ根ねさんと田た中なかさんが持っている。が、二人ともそれを脇に置いて、ぼくの方を覗のぞき込こんできた。

「田た中なかはこのファイルをちょっといじりましたね」

「なるほど。じゃあこのファイルのどこかに抜けた部分があるんだ」

　現在は部長が持っている、田た中なかさんが抜いた一枚のアニ研の書類である。遡ると１９６０年から、このファイルには書類が詰め込まれているらしい。もうその辺りになるとほとんどの書類が日焼けし、インクが薄れて読むことが出来ない。

　これじゃあんまり保管をする意味がないような気がしたが、そもそもこのようなものを読み返す人間などほぼいないだろう。

　ぼくは無心でアニ研のページを探した。１９６０年から一年ずつ遡っていく。まだ当時はアニ研が存在していないらしく、書類は見当たらない。

　しかし二年後となる１９６２年──とうとう『アニメーション研究部』の書類が現れた。

「１９６２年……誕生年。わたし達の、部活動の」

「古いなぁ。本当に歴史があるんだ……」

「じゃあ田た中なかが取ったのはその次の年でしょうか？　あんまり覚えてないのですが」

　一応確認してみると、64年はあるが63年はない。どうやらそのようである。

「あ、62年のはまだちょっと読めるや。ええと、目標は『今後日本の文化の一つとして根付くであろう、アニメーションという技法、作品に関する研究及び考察』かぁ」

「真面目ですねえ……何だか田た中なかみたいなのが現代を生きてて申し訳ないです」

　それは言い過ぎであるが、部の初志がこのような真面目なモノなのだから、部の存廃が掛かってやっと、真面目に色々と捜索し始めたぼくらは確かに不純かもしれない。

「弥み刀と野の先生。顧問……数年間」

「ホントだ。初代顧問だったんだね」

　顧問の欄だけはインクが残っているので、どの年の書類でも名前が確認出来る。栄はえある──かどうかは分からないが、初代の顧問は弥み刀と野の先生。ぼくらはパラパラと書類をめくり続け、65年、66年とずっとアニ研の足跡を辿たどっていく。伝統がある、という言葉に偽りはなく、創部以来ずっとアニ研は存続し続けている。どこかで歴史が途絶えても良さそうなものだが、何ともしぶとい部である。部員も大体多い年で十人程であり、後は最低限の五人の年ばかりだ。

　──だが、三つのファイルを全て見終わった時、ぼくらは言葉を失っていた。

「ど、どういうこと……？　長過ぎる……！」

「書類、２０００年。このファイルだとそれが最新。でも……」

「１９９９年まで、ずっと弥刀野先生が顧問なんですねぇ……」

　創部の１９６２年から、１９９９年まで。アニ研の顧問はずっと弥み刀と野の先生だった。そして、２０００年──以後の書類はここにはない──になってようやく、顧問代理が出て来ている。

　三十五年超も、一人の教師が顧問を続けていた。そんなことがありえるのだろうか？

「坂さか井い。部の目標はどうなっている？　いつから『伝説の～』になった？」

　ぼくらの反応が気になったのか、どうやら話を聞いていたらしい部長が声をかけてくる。ぼくは再度ファイルをめくって、部長の疑問に返答した。

「えっと、２０００年までだと……その目標がないんですよ。基本、『アニメの研究』みたいなのばっかりで……」

　近年のアニ研が報告会議で使う書類に記載していた、『我が校に伝わる伝説の自主制作アニメの発見』という文言は、少なくとも２０００年までは使われていない。以降に使われた記述、ということだろう。

　部長は保健室の硬そうな枕にドスンと後頭部を打ち下ろし、手にしていた資料で馬うま越こし先輩の背中をつついた。先輩は不愉快そうな顔でその資料を預かり、やがて部長は静かに目を閉じた。

「……寝るなら家に帰ってからにしてね？　保健室はビジネスホテルじゃありません」

「っていうか、何であたしがあんたの秘書みたいなことしなくちゃならないのよ」

「──────────ああ」

「何が『ああ』だ、このアニオタ！　そこは『すまん、いつもありがとう』とか──」

　馬うま越こし先輩が何か言い終える前に、部長はガバっと上半身を起こした。眠いのかそうでないのか、何だか躁そう鬱うつの激しい人みたいである。

　だが、ぼくらは部長のその奇行が、恐らくは何かしらの確信を得たものに起因するのだと、何となく分かった。

「……クソだな、全く。おいお前達！　今日はもう帰るぞ。先生、この資料は保健室に置いておきます。坂さか井い辺りが明日以降返却するでしょう、こっそりと。俺は帰ってアニメの消化をせねばならん！　モタモタしてるとそこにある赤チンを飲ませるぞ！」

「もう赤チンなんて置いてないわよ……若いのにそんなのよく知ってるわね、阿あ仁に田たくん」

「な、何だかよく分からないですけど、解決しちゃう感じでしょうか？」

「どうだろう……でも、部長のあの感じは、大体いつも問題を終わらせる時のそれだけど」

「すごい人。本当に……たまに怖いくらい」

　岩いわ根ねさんの本音が漏れた。ぼくも完全に同意である。部長は色々な意味で、たまに怖い。

　部長が何に気付いたのか、それは分からない。

　ただ──この時のぼくらは浮かれていた。漫然と、この人に任せておけば全て解決するのだと、そんな投げやりとも言える気持ちだった。

　ぼくらが本当に部員としての意識があったのならば、ここで何としても部長に話を聞いておくべきだったのだろう。後悔は、その時気付けないからこそ、起こり得るものなのだ。





＊






　──お前、本当に喋しやべらないヤツだな。

　──す、すいません……。喋しやべるの、割と苦手で……。

　──かーっ！　お前みたいなヤツがいるから、世の中のオタクは総じてコミュ障だと誤解されるんだ。あのな、ここはお前みたいなヤツが最大に活いきる場所だ。水槽の魚であり、空中の鳥、それ即すなわちアニメを観みるアニオタ！　そういうわけだから、もっと喋しやべれ！

　──ど、努力……します。けど、ぼく、アニメを観みるっていっても、全然……。

　──やれやれ……。じゃあ、今日はアニメを観みる前に話をする。

　──え？

　──アニメを観みることだけが、ウチの楽しみ方じゃない。もっと色んなアニメの面白さを、俺がお前に提供してやる。だから喋しやべれ。俺唯一の後輩がお前なんだぞ！　もったいない！

　──は、はあ……。

　──『イマジナリーライン』を知っているか？

　──あ、いきなりなんですね……えと、知らない、です。

　──直訳すると『想定線』だが、俺は『想像線』と呼びたい。コイツは、俺達がアニメを含むあらゆる映像媒体を観みるようになって生まれた、一つの概念だ。映像というのは、人物と人物、或あるいは物と物を、見えない線で『結んで』いる。これだけじゃ意味が分からないだろう？

　──はい。

　──腹立つぐらい素直だな、お前。で、だ。一番分かりやすいのは電車の類だな。『東京から大おお阪さかへ新幹線が動く』と、お前はその新幹線が画面上どこからどこに動いたと考える？

　──……え、と、右から左……でしょうか？

　──何故なぜだ？　俺はそのようなヒントを一言も出してないが？　別に、左から右でも有り得るだろう。

　──それは、その……何で、でしょうか？　ぼくもよく分からないですけど……。

　──ただ、何となくそう思った。それはお前の頭の中の映像が『想像線』を超えなかったからだ。左から右。西から東。関西から関東。これらが一致しているから、違和感がない。逆に言うと──左から右に新幹線が動いたにも関わらず、到着駅が大おお阪さかだったらどうする？　出発地点が名古屋だったとして、だ。

　──もやっと、します。こう……腑ふに落ちないというか。

　──そう。今度は逆に『想像線』を超えたからだ。いわゆる『お約束破り』だな。他にもあるぞ。右向きのキャラが、左向きのキャラに話しかける。だが次の場面で、左向きのキャラが右を向いてしまうと、これもアウトだ。つまり。『想像線』というのは、俺達への『お約束』なんだよ。本来はカット割りの話だが、まあ今はそう覚えておけ。さ、アニメ観みるぞ。

　──あ、えと、じゃあ、その『イマジナリーライン』を意識して……観みてみます。

　──当たり前だ。お前が何となく観みている深夜アニメでさえ、そのような工夫が一つ一つ取り入れられている。そこを踏まえれば、アニメへの審美眼が一つ深まるだろう。

　──は……はい。分かりました。がんばります。

　──ああ。因ちなみに、『想像線』を超えることを、俗にこう呼ぶ。これも覚えておけ──





＊






「あれ？　馬うま越こし先輩、部長は？」

　翌日、ぼくらは普通に登校し、普通に授業を受けて、そして普通に放課後を迎えた。

　既に部室内には馬うま越こし先輩と田た中なかさんが居て、ぼくの背後には守護霊のごとく岩いわ根ねさんが居る。後はいつものように、部内でアニメを観みている部長さえ居たら、全員集合なのだが。部室のテレビは力なく佇たたずんでおり、その主人の姿はない。いつも以上に部内が静かに感じてしまうのは、きっとぼくだけの気のせいじゃない。

「それが、風邪で学校を休むって。ま、仮病でしょうけど」

「レコーダーを勝手に触っちゃうのもアレですし、田た中なかは大人しくネットに興じますね」

「九く太た郎ろうくん。暇……」

「直球過ぎるよ……。でも、部長が居ないなんて初めてだからなぁ」

　修学旅行はともかく、遠足程度なら普通にサボって部活に出るような人だ。仮病で学校を休むこと自体、何かがおかしい気がする。が、ぼくらは特に何かを気に留めることもなく、今日は早々に解散した。部長の居ないアニ研は、かくも虚むなしいものなのか……そう思いもしたが、所詮は一過性のものだ。

　部長が来れば、きっと──




「──休み、ですか？　今日も……部長」

「ええ。携帯も繫つながらないし。家で完全に引きこもったっぽいわね。昔からたまーにあるのよ」

　部長が二日休んだ。まあ、極稀まれにあるものだろう。今日もすぐに解散となった。

「三日間も来ないなんて、おかしいですよう」

　部長が三日休んだ。さすがに、ぼくらは異変を感じ取っていた。

　何よりも、馬うま越こし先輩の様子がおかしい。いつもに比べると、妙に焦あせりが見える。その焦あせりが何なのか、ぼくらはすぐに質ただしてみることにした。

「携帯も繫つながらない。家を訪ねたら、昨日の朝『学校に行く』と言ってから、帰って来てないそうなの。それっきり、音沙汰がなくて……」

「学校に行く……は、噓うそですよね？　実際来てませんし」

　つまり部長は、家族に噓うそをついてまで外出をした、ということになる。遠方のアニメイベントにでも参加したのだろうか。けど、あの人はどっちかというと中の人よりかは、アニメそのものを愛めでるタイプだしなぁ。

　変なコトに巻き込まれてないかしら──馬うま越こし先輩が不安そうに呟つぶやいた。何だかんだで、やっぱり部長のことが心配らしい。息子を心配する母親みたいである。

「……。今日も、解散ですか？」

「寂しい。ずっと、何もしてない。最近……」

「そうだね……。アニメの捜索も、部長が何とかしてくれると思ってたし……」

　むしろ今、捜索しに行っているのではないか。ぼくはそんな間の抜けたようなことを考えた。だが、何故なぜそれが間抜けなのか──その答えが、すぐに扉を開いてやって来た。

「失礼します」

「あ……咲さき宮みやさんじゃない。どうしたの？　今日も生徒会でしょ？」

　いきなり現れたのは、咲さき宮みや生徒会長だった。どうやら一人でここまで来たらしい。馬うま越こし先輩の言い方からすると、私用で来たような感じだが。

「阿あ仁に田たさんは来ていませんね？」

「来てないですけど……それが何か？」

「いいえ、抜き打ちテストのようなものです。当校の生徒ではない人間が部室に居る、という状態は生徒会として見過ごせませんから」

「────へ？」

　ぼくらは揃そろって、ぽかんとした声を出した。生徒会長の言い草が、まるで部長がこの学校の生徒ではないようだったからである。よって、この人が何を言っているのか、ぼくらはまるで理解出来なかった。冷やかしに来たのならば、帰って頂きたいが。

「何をそんなに驚いているのですか？　本人から聞いているでしょう？　正式な発表はまだですが、阿あ仁に田たさんは昨日付けで退学処分となりました。理由は個人情報保護により明かせませんが、受理が済み次第彼のクラスでは発表があります。あなた方は一応同じ部ということで、先んじて伝えておきます。その様子だと、何も知らないようですので」

「───────」

　頭が痛む。脳のう味み噌そをずっと咀そ嚼しやくされ続けているかのような、鈍くて不愉快な痛み。

　生徒会長が何を言っているのか、やっぱりぼくは理解出来なかった。部長が、退学？　この数日間で？　ありえない。そんなわけがない。信じられるはずがない。だって──

「ウソよ。何で……何で、あいつが退学になってるの？　あたしに何も告げずに」

「それは本人に聞いて下さい。私はあくまで、結果のみを伝えただけです」

「取り消しなさいよ！　どうせ、あんたが何かしたんでしょ!?　あいつのことが嫌いだから！　あいつのことが邪魔だから！　親の力を使って退学にしたに決まってる!!」

「り、りり、莉り嘉か先輩！　おおお、おお、落ちちゅいてくだしゃい！」

「よくない、です……怒るの、この人に」

　普段はクールな馬うま越こし先輩が、形相を変えて生徒会長に食って掛かる。ぼくはそれを呆ぼう然ぜんと眺めることしか出来ず、田た中なかさんと岩いわ根ねさんが、二人で何とか先輩を押さえ付けた。肩口を摑つかまれた生徒会長は、それを邪魔そうに振ふり解ほどき、あくまで冷徹に答える。

「本件に関して、理事長──母と私が何かをした。そう思われたのならば、心外ですね。確かに私は彼のことが嫌いですが、権力を使って強引に彼を退学させるほど、正道に悖もとる人間ではありません。あくまで、彼が原因でそうなっただけです」

「彼が原因……？」

　ぼくは呟つぶやくようにして訊きいてみたが、生徒会長の耳には届かなかった。

「……ッ！　咲さき宮みやさん、あたし、あんたのこと、嫌い！」

「それも心外ですね。私は特段、あなたのことが嫌いではありませんが。無論、好きでもありませんけど。いえ、違いますね……まだこの部に所属しているから、やっぱり嫌いです。もっとも、それも近い将来解消される問題ですが」

　遠回しに、この部の終わりについて生徒会長は言及してくる。約束は、五月末までだ。それまでに『伝説の自主制作アニメ』を見付けねばならない。ぼくらは、それを部長が見付けてくれると思っていた。一方的に、身勝手に、他人ひと任まかせに。

「お時間を取らせて申し訳ありません。では、私はこれで」

「…………ッ」

　踵きびすを返かえす生徒会長に、馬うま越こし先輩は何も言えなかった。罵声の一つでも浴びせたいのかもしれないが、きっとあの人は冷ややかな目でこちらを見下すだけだろう。

　ぼくらを断絶するように部室の扉がピシャリと閉じられ、ぼくらはしばしの間無言だった。

「……どうしましょう」

　やがて、おずおずと田た中なかさんが呟つぶやく。誰も答えてはくれないと思っているようで、すぐにしゅんと顔を伏せてしまった。岩いわ根ねさんと馬うま越こし先輩も、どこか虚こ空くうを見つめたままである。そして肝心のぼくも、何か気の利きいたことすら言えそうになかった。『大丈夫です、きっと何とかなりますよ』などと、空虚にも程がある慰めすら出て来ない。そんなものを吐いたところで、間違いなく誰も救われない。自分自身すら。

　きっと、以前の馬うま越こし先輩なら、「もうこんな部なんて見捨てて、他の部に行けばいい」と、すぐに切り替えて切り捨てるだろう。

　けど、もうここにはぼく以外の人間がいる。岩いわ根ねさんと田た中なかさんにとって、アニ研は明確な居場所になっている。先輩はそれを分かっているから、同時にどうすればいいか分からないから、言葉を探しては引っ込めていた。

　……居場所。そう、ここは、居場所なのだ。ぼくのような日陰者にとって。岩いわ根ねさんのような不器用な人にとって。田た中なかさんのような臆病者にとって。学校が楽しくない、或あるいは苦痛な者にとっての、一つの救いがある場所なのだ。

　ここを失えば、もうぼくらには行き場がない。ぼくは自分を守るためだけに人付き合いをし、岩いわ根ねさんはまた誰にも染まらず染められず、田た中なかさんはこの学校に来る気力すら失うだろう。

　アニ研が失くなることは、それはぼくらの存在理由を失うことに繫つながる──

「探しましょう。ぼくらで、伝説の自主制作アニメを」

　──そして、そう思った瞬間に、ぼくはそのようなことを口走っていた。

　何も考えずに、舌と喉が先走った。

「……九く太た郎ろうくん。分かる、言いたいことは。でも、わたし達、何も」

「出来る出来ないじゃないんだ。ぼくは、ここを失いたくない。もっと、みんなと仲良く過ごしたい。だから、何としてでも探すんだ。全てが終わったわけじゃない。やれることは全部やらないと──きっと、ずっと後悔するから」

「た……田た中なかは、九く太た郎ろう先輩の意見に同意です！　部長先輩は何かに気付いたみたいですし、田た中なか達も頑張れば分かるかもしれません！」

「でも、頑張ったって、あいつは……」

「部長には何か考えがあるのかもしれません。今のぼくらは、あの人が何を考えているのか全く読めてないじゃないですか。あの人と同じ土俵に立たないと、退学になった理由すら不明のままです。ぼくらはぼくらで動いて、少しでもあの人に追い付くべきです」

　強くぼくはそう言った。ぼく一人で奮起しても意味がない。ここにいる残った四人で、部長の思考を辿たどるしかない。

　少しばかり思案し、馬うま越こし先輩は一度大きく息を吸ってから、「そうね」と微笑ほほえんだ。




「そもそも、伝説の自主制作アニメって何なのかしらね？　そういうＤＶＤとかブルーレイが、この学校に存在してたってこと？」

「ＶＨＳやＬＤかもしれませんし、もしくはベータかもです！」

「えるでぃー？　べーた？　聞いたことない、単語……」

「ぼくも知らないんだけど……それってぼくら世代が知ってる言葉じゃないよね」

　ぼくの親世代が馴な染じみのあるモノだろう、多分。田た中なかさんは「ＬＤしか出てないアニメが～」と、うんちくを始めそうになったが、すぐに自粛した。部長が居ないと、田た中なかさんが部長っぽくなってしまうらしい。気質が似ているからだろうか。

　とはいえ、馬うま越こし先輩の疑問はもっともである。意外と見落としていたというか、そもそも伝説の自主制作アニメとはどのような『モノ』なのか、ぼくらは全く分かっていない。伝説というからには、ＤＶＤみたいな比較的最近の規格ではないだろう。

　２０００年以降にその文言が現れている以上、２０００年より前の映像媒体──

「うーん……セル画アニメですかねえ？　セルが残ってるのかも」

「知ってる、それ……人造人間を吸収するひと」

「少なくともそいつは人ではないよ……。セルって、要はアニメ用のお絵かきシートみたいなものだよ。昔はセルに手描きでアニメを描いていたんだ。今は全部パソコンでやってるから、もうセル画は使ってないって聞いたけど」

　スラスラと説明したら、岩いわ根ねさんが「ほー」と感嘆の声を小さく上げた。何だか部長みたい、とは彼女の弁だが、ぶっちゃけこれは部長がいつか言っていたことの受け売りだったりする。

「でも、以前伊よし之ゆきが言ってたけど、アニメってそのセルを何枚も何枚も繫つなげて作ってるんでしょ？　そんな大量のセルがこの学校にあるとは到底思えないわね」

「それもそうですねえ。なら、フィルムの方が残ってるかもです」

「フィルム……カメラ？」

　岩いわ根ねさんが田た中なかさんに聞くと、田た中なかさんはぶんぶんと首を縦に振る。動くこけしだな、と部長が居たら茶化していただろう。

「セルアニメって、一枚一枚をカメラで撮影してたんですよ！　パラパラ漫画の要領ですね！　だから、田た中なか的には伝説の自主制作アニメって、そんなフィルムが残ってるか、もしくはそのフィルムの映像を記録した何かがあるのか、って感じだと思うのですが……」

「アニメも映画も変わらないのね。映画だってフィルムだし。勉強になったわ」

　部長相手ならツーンとする馬うま越こし先輩だが、後輩の講釈には優しく笑うらしい。

　田た中なかさんは照れ隠しなのか、指をぐにぐにと突き合わせている。

　ぼくも結構驚いていた。確かに、ぼくらにとってアニメとはＤＶＤの中身に入っているだけのモノと考えがちだが、結局は一本のテープやフィルムに収められることから始まるのである。

「……フィルム。九く太た郎ろうくんも、知らない？」

「あ、いや、言われてみればって感じかな……でも、馬うま越こし先輩とか岩いわ根ねさんは知らないよね？」

　ぼくのその言葉に、岩いわ根ねさんと馬うま越こし先輩はゆっくりと頷うなずく。そして、ぽつりと呟つぶやいた。

「じゃあ、変？　知ってる人は」

「田た中なかは変人ってことですか!?　いえ、否いなめないですが……」

「あはは、ならぼくも変人になるね。まあ、普通はこんなこと気にもしないし、知らない──」

　ぼくの頭の中で、高電圧の何かが弾はじけた。バチリと電気信号が全身を駆け巡り、記憶の残ざん滓しの中から閃ひらめきという輝きが生まれた。

　もしかしたら、岩いわ根ねさんも同じ状態だったのかもしれない。今のぼくらの会話は……実にアニ研らしいものだ。アニメオタクの田た中なかさんが、一般人の先輩と岩いわ根ねさんにレクチャーをした。

　その結果、アニメの知識を二人は身に付けた。

　ここまではいい。ぼくらはアニ研だからだ。けど、ぼくが思い出したのは──




　──ふざけるのもいい加減にしなさい。そのようなフィルムを探す傍かたわらで、アニメなどという低俗な娯楽に身を浸すなど、学生の在り方として言語道断です──




　それは──初めて生徒会長室に行った時に、会長からキツく言われた時の台詞せりふだった。あの時のぼくは、部長の提出した書類で理不尽に怒られていたので、その言葉を全く気にも留めていなかった。だが、今思い返すと、この言葉はおかしい。

　なぜ、アニメ嫌いを公言する生徒会長が、『伝説の自主制作アニメの発見』という文言を見ただけで、フィルムを探すと答えたのか？

「……生徒会長は、何かを知っているのかもしれない」

「咲さき宮みやさんが？　アニメ嫌いでしょ、あの子。理由は知らないけど」

　真面目だから、とぼくは勝手にそう思っていた。だから部長とそりが合わなくて、アニメという低俗な娯楽を毛嫌いしていて、この部も憎んでいた。そう考えていた。

　だけど、もしかしたらもっと、他に理由があるのかもしれない。根拠は薄い──たまたま、フィルムという言葉が出ただけに過ぎないのかもしれない。

「保健室から、備品室の資料を借りよう。まだ中なか村むら先生が持っているかも」

「……関係が、ある？　学校の歴史と、生徒会長と、伝説のアニメ」

「それは分からない。でも、あの資料だってまだ全部読めてないから。いずれにせよ、調べるつもりだったし、早い内に行動しておこうよ」

　そして──部長は、早い段階でこのことに気付いたのかもしれない。咲さき宮みや生徒会長の隠している事情を、あの資料から読み取ったのかもしれない。

　ぼくらは足早に部室を飛び出していた。保健室に資料がなかったら、何が何でも備品室に突入する。そんな勢いが、今のぼくらにはあった。




　──弥み刀と野の先生の顔写真は、白黒で残っていた。『歴代教職員名簿』を保健室で読んだぼくらは、この学校の長い歴史を知る。創立は１９１５年までに遡り、当初は女学校だったらしい。

　しかしその後共学となり、名簿に弥み刀と野の先生の名前が出て来るのは、１９４６年。終戦後間もない時期だった。その頃の写真はなく、名簿に写真が添付されだしたのは１９６０年からである。画質も悪く名簿自体が劣化もしているので、弥み刀と野の先生の顔はぼんやりとしか分からない。だが、順当に考えて、この頃大体四十歳前後ではないだろうか。比較的若く見えるが。

　やがて弥み刀と野の先生は、名簿から姿を消す。１９６６年に。一方で、別の資料ではずっとアニ研の顧問を続けていたことが分かっている。退職、或あるいは別の学校に行った可能性は低い。

　そしてぼくらは今、理由あって──生徒会室の前に居た。

「今は会議中なのですが、わざわざ廊下に呼び付けるとは。余程の急用があるのでしょうね？」

　威圧的に生徒会長はそう言った。だが、ぼくは怯ひるまなかった。

　言いたいことを、強く引き絞った弓から放つようにして、言葉にした。




「弥み刀と野の先生──先代理事長はまだご存命なのですか？」




　弥み刀と野の先生。旧姓、《弥み刀と野の　秋あき》。現、《咲さき宮みや　秋あき》。正真正銘、現昇しよう陽よう高こう校こう理事長《咲さき宮みや　早は矢や》の実母にして、現生徒会長《咲さき宮みや　詩し優ゆ》の祖母。その正体は、前昇しよう陽よう高こう校こう理事長だった。

　ぼくらがそれに気付いたのは、資料の『昇しよう陽よう高こう校こうの歴史』を読んだからである。あくまで『歴代教職員名簿』は教職員に限定されており、理事の人達は載っていなかった。そして、弥み刀と野の先生が名簿から消えた次の年に、咲さき宮みや　秋あき理事長が誕生している。先生は教職員時代をずっと旧姓で通していたのである。教師になりたての頃は独身で、そこから教職を続けつつ結婚を経たから、いきなり苗みよう字じを変えるわけにもいかなかったのだろう。

　そして、岩いわ根ねさんが持って来たアルバムの方に、弥み刀と野の先生の写真が何枚か貼ってあった。ぼくらはてっきり、これは学校関連のアルバムと思ったのだが、どうも違うらしい。これは本当に弥み刀と野の先生の思い出のアルバムのようだった。どうして備品室にそのような私物があるのかは分からない。だが、ぼくらにとっての希望は、弥み刀と野の先生本人だ。

「いきなり何を仰おつしやるのかと思えば……祖母があなた達と何の関係がありまして？」

「どうして、中なか村むら先生は顧問代理なのか。その謎がようやく解けました。弥み刀と野の先生は──終身名誉顧問なんですね。ぼく達アニメーション研究部の」

　だから、ずっとぼくらの顧問欄は代理が続いている。本当の顧問は、常に弥み刀と野の先生だったのだ。教職を退き、理事長の席を娘に譲った後も、ずっと。

　生徒会長が苦虫を嚙かみ潰し、舌で吟味したかのような顔をした。

「……阿あ仁に田たさんも、少し前に同じことを聞いて来ました。あなた方がどうやって祖母の元に辿たどり着ついたのか、それは敢あえて問いません。結論だけ言うと、生きてはいます」

「じゃあ、是非会わせて下さい！　聞きたいことがあるんです！」

「伝説の……ですね？　確かに祖母なら知っているでしょう」

　生徒会長が、憎々しげに言う。しかし一方で、どこかぼくらを値踏みしているような感じだった。それは、部長がぼくらへたまに向ける眼まな差ざしに、少しだけ似ている気がした。

「ですが──いえ、いいでしょう。ここまで来て、私が意地悪くひた隠すのはフェアではありませんね。あなた方の言う『伝説の自主制作アニメ』について、私は祖母より聞いたことがあります。母も同じくでしょう。なので、あなた方がそれを捜索すると聞いて、中々に愉快な気持ちでした。本当に見付けられるのかどうか、ね」

「嫌な子ね、あんた。どれだけ心の中で優位に立ってたのよ」

　馬うま越こし先輩がそう言うと、珍しく生徒会長はいたずらっぽく笑った。

「構わないでしょう？　阿あ仁に田たさんに対して私が唯一、同じ分野で優まさっているアドバンテージですもの。もっとも、彼はあなた方よりもっと先に行っていますけど」

「その結果が退学、ですか」

「ええ。彼が何をしたのかは言いません。ご自分達で考えなさい。それと、早急に家の者に車を手配するよう指示しておきます。生徒会の定例会議が終わり次第、祖母の下へご案内します」

「な、なんか、いきなり良いい人っぽいです……」

「皮。たぬき」

　ぼくの背後で、二人がぼそぼそと話し合っている。田た中なかさんは「たぬき皮？」と混乱しているようだが、ミヤビンガル（今命名）のぼくに言わせれば、多分「化けの皮をかぶっている」とでも言いたいのだろう。何でそれがたぬきなのかはぼくでも計り知れないが。

　思っていた以上に素直な生徒会長は、トントン拍子で話を進めてくれた。部長も同じ道を通ったらしいので、ぼくらの考えは恐らく間違っていない。

　ただ、部長は弥み刀と野の先生を自力で探すと言っていたらしい。存命かどうかだけが知りたかったようだ。その時に生徒会長へ弥み刀と野の先生のアルバムの中の写真を一枚見せたらしいが、それが何の写真なのかは分からない。が、確かにアルバムからは一枚写真が消えていた。




「一応言っておきますが、備品室のモノを生徒が勝手に拝借するのは校則違反です。まあ、あなた方については中なか村むら先生が庇かばうでしょうけど。教職員は備品室の立ち入り自由ですから」

　生徒会長にしては甘い処置である。ぼくは妙に寒気がした。

　──ここは会長が手配してくれた、彼女の自宅の車の中だ。が、どう見ても専用の運転手が運転しているし、何よりぼくら四人が余裕で乗れるような、俗に言う高級車である。会長は助手席で誰かに電話を掛け出したので、ぼくは隣に座っている岩いわ根ねさんの方を向いた。

「こんな車、乗ったことなんてないよ」

「気持ちいい。ふかふか」

「逆にそれが田た中なか的には三半規管に影響を……うぷ」

　ぼくらの後ろから、田た中なかさんの嫌な水音が聞こえた。乗り物に弱いのだろうか。車窓から流れていく景色は、どんどんぼくの知らないものになっていく。一体、ぼくらはどこに向かっているのだろう。弥み刀と野の先生は、今どこに住んでいるのだろう。

　その答えは──真っ白い建物が代弁してくれた。

　ぼくのイメージでは、庭にドーベルマンが放し飼いにされていて、芝生の中を豪ごう奢しやな噴水が彩いろどっている、巨大な洋館というイメージだった。安っぽい大豪邸なイメージである。

　ここは、芝生があって、噴水があるというところまでは一致している。だが、その建物は人が一人で住むにはあまりにも大きくて、そして無機的過ぎた。

「病院……」

　馬うま越こし先輩がぽつりと言う。ぼくらは郊外にある大きな病院の地下駐車場で車を降りた。それが何を意味しているのか、もうぼくら全員は薄々理解している。『生きてはいます』と、生徒会長が言っていたのも、こういう意味合いを含ませていたのだろう。

　生徒会長はぼくらに目もくれず、ずんずんと歩いていく。勝手知ったるとでも言うのか、病院内なんて迷いそうなものなのに、一切迷いがない。ここには何度も来ているということが、そこから分かった。ぼくらはただ、鼻の中に病院特有の薬っぽい匂いを溜ためながら、ひたすら会長の後ろをついていく。

　エレベーターに乗って、最上階。その中でも『関係者以外立入禁止』と書かれた扉を、会長は無視して開く。ここは一般的に言う病棟ではなく、職員の事務所などがある階層だと思うのだが、どうしてここまで来たのだろうか。

「あまり大きな声では言えませんが、医師と懇意になると、このような待遇もあるのです」

　ぼくらの疑問を感じ取ったのか、会長が前を向きながら言う。特別待遇──それが最上階に入院している患者への待遇らしい。

　廊下の突き当たり、大きな扉の前まで来て、会長は立ち止まった。そして一度呼吸を整え、コンコンとノックをする。そして、返事を待たずに部屋に入ってしまった。

　扉にネームプレートなどは表示されていない。ここに誰が入院しているのか、ともすれば一般職員すら分からないのかもしれない。ぼくらは互いの目を見て、とりあえず会長の後に続いて、ちょっと身を縮こまらせつつ入室した。

　──広い広い部屋だった。壁紙は全面真っ白で、窓から差す夕焼け色に染まっている。部屋の中央には大きなベッドがあって、ごちゃごちゃとした機械がその周辺を警護するように、音を立てながら威嚇している。

　それ以外は、何もない。白の部屋──ぼくは何となくそう思った。

「こちらへどうぞ」

　生徒会長がベッド脇を指差す。そこに誰が眠っているのか、ぼくらはもう分かっている。

　分かっているが──その一歩が中々踏み出せなかった。ピッピッという電子音、コシューコシューと定期的なリズムで響く呼吸器の音。それらが、残酷な現実を見えない膜で包んで、手をこまねいて待っているようだった。

　ごくりとぼくは唾を飲む。一歩ずつ、ベッドに近づいていく。

「…………っ」

　そうして、息を吞んだ。ここに寝かされているのは──生と死の狭はざ間まに居る、弥み刀と野の先生だ。

　落おち窪くぼんだ瞳。しわくちゃになって、潤い一つない肌。血の気が引いて、白を通り越し灰色に近い皮膚の色が、本能的に死を予感させる。腕や足にはたくさんのチューブが接続されていて、人間に機械のチューブを通しているのではなく、最も早はや機械に人間が接続されているようだ。口元と鼻下にあてがわれた呼吸器が、既に弱り切った心肺機能を何とか補助していて、着ている病衣すら、この身体にとっては鉛のように重いものかもしれない。

　ぎょろり、と瞳が動き、ぼくに向けられる。弥み刀と野の先生は右腕をガタガタと震わせながら動かし、しかしそれを生徒会長が静止する。そして、阿あ吽うんの呼吸で会長が口元の呼吸器を外した。

「……っ！　……こん、…………にちは」

「あ、こ……こんにちは！」

「そこの、あな……た、名前…………は？」

　それはもう、声ではなく音と呼ぶべきぐらいに弱々しい。だからぼくは余計に、自分でもうるさいと思うぐらいに大きな声で返事をした。

　するとどういうわけか、弥み刀と野の先生はぼくの顔をじっと見ながら、名前を訊たずねてきた。ぼくが名乗る前に、サッと生徒会長が前に出る。

「おばあさま。彼らは、昇しよう陽よう高こう校こうのアニメーション研究部、その現部員達です。この無害そうな方が坂さか井いさん、可か憐れんな女性が岩いわ根ねさん、小柄な方が田た中なかさん、気の強そうな方が馬うま越こしさん。おばあさまに用があるらしく、今日はここに連れて来ました」

「…………そ、う。じゃあ…………」

　弥み刀と野の先生──あえてぼくらはこう呼ぶ──は、手元にあったスイッチを操作して、ベッドを起こした。リクライニングが可能らしい。起き上がるベッドに連れて、先生も上半身を起こしていく。大丈夫、なのだろうか。

「はじめ、まして。私は……そうね、どっちで、名乗るべきかしら」

「おばあさま、そんなに声が──」

　生徒会長が驚嘆の声をあげた。ここまで気丈に振る舞うのは、めったにないことなのだろう。

「弥み刀と野の、先生。ぼくらは、先生のことを、そう呼んでいます」

「分かりました。じゃあ……そう呼んでちょうだい。ふふ、嬉うれしいわ……同じ時期に二度も、アニメーション研究部の……今の部員達が、私を訪ねてくれるなんて」

「今の部員……もしかして、それって眼鏡をかけた変なやつじゃありませんでしたか？」

　馬うま越こし先輩が部長っぽい仕草をして先生に伝えると、先生はゆっくりとはにかんだ。

「ええ……とても、力強い……素敵な、男の子でした。わざわざ……私に、これをくれたの」

　先生は頭の後ろにあてがっている枕にゆっくりと指を差し込むと、そこから一枚の古ぼけた写真を取り出した。震えた指先を申し訳なく思い、ぼくはそれをすぐに受け取る。

「これは……？」

　恐らくそれは、部長が先生のアルバムから抜き去った一枚なのだろう。

　だが、写真には在りし日の先生の姿は写っていない。大小様々な男達が九人、こちらを見て笑っている。たったそれだけの──しかし先生にとっては大事な一枚。

「《九人の若人わこうど達》……彼らは、そう名乗ったわ。私の……、大切な友人……。八人は、ね」

「一人、足りないです。写真、九人が……」

「綺き麗れいな声ね……岩いわ根ねさん、でしたか？　真ん中の……平凡そうな男の人。その人は……私にとって、とてもとても大事な人……だったの」

「何だか、九く太た郎ろう先輩に似てる、ような……」

　写真を覗のぞき込こんだ田た中なかさんがそう言うが、ぼくにはそうは思えない。写真に写っているその人の方が、時代のせいかぼくよりもっと凜り々りしくて、背も高いように見えた。無害そうってところじゃない？　と、馬うま越こし先輩が指摘する。ぼくはそんなに無害な人間なのだろうか。こう、自分ではそれなりに有害な気がしているのだが。

「あの、先生。いきなりですみません。ぼくら、昇しよう陽よう高こう校こうに伝わる『伝説の自主制作アニメ』を探しているんです。先生が何か知っていたら、是非教えて頂きたいのですが」

「伝説の……？　ああ、そう言えば、眼鏡の彼も似たようなことを、言っていたわね……。あなた達にとっては伝説でも……私にとっては、伝説じゃないわ。あれも、私がいつの間にか失なくしてしまった……大切な思い出の一つ……。アニメーションという名前の、新しい文化……」

　先生は、そう言ってゆっくりと目を細めた。昔を懐なつかしんでいるのか、それとも夕ゆう陽ひが目に染しみたのか、それすら分からないぐらいに緩慢な動作だった。

「それを作ったのは……この写真の、彼らです。《九人の若人わこうど達》……その熱情と夢の結晶……そして、あの人が私に宛ててくれた……最さい期ごのメッセージ」

「この人達が……？」

　九人で、アニメを作った。テレビアニメならば人数不足にも程があるが、しかし自主制作アニメならば、出来なくもなさそうな人数である。

　先生は愛おしむように、ぼくから写真を受け取り、ぼくに似ているらしい人を、定まらない指先で撫なで付つけた。

「《畑はた方かた　勇いさみ》さん……この人の、名前……。ご存じないでしょう……？」

「はい。初耳、です」

「それもそのはずなの……この人は、若くして亡なくなってしまったから……。私よりも、ずっとずっと……早くに……」

　一方で、私は長く生き過ぎた。後悔を隠さずに、先生が言った。

　畑はた方かたさん──その人が、自主制作アニメを作ろうとした発起人にして、《九人の若人わこうど達》のリーダーだったらしい。だが、アニメが完成して間もなく、亡なくなったそうだ。先生はその頃、畑はた方かたさんとは疎遠になっており、アニメを受け取ったのは氏の死後の話らしい。《若人わこうど達》のメンバーの数人が、先生にアニメのフィルムを届けてくれたとか。

　そこから先は、先生の思い出話だった。

「勇いさみさんとは……海の向こうで、出会ったの……。当時、私はアメリカに住んでいてね……戦前のことなのだけれど……あの人も、同じだった。失礼な話……どちらも、家が裕福だったのね。あの人は、夢があったわ。一緒に観みたアニメ映画の影響を受けて……それで、自分もそんなアニメが作りたい、って……。バカみたいでしょう？　戦争前に、そんなことを言うのだから」

　──その後、先生と勇さんは、戦争の煽あおりを受けて日本へ帰国した。先生は畑はた方かたさんの夢を応援すると誓い、畑はた方かたさんは夢を必ず叶かなえると誓った。だが、二人を待ち受けていたのは、やはり戦争という避けられぬ定めだった。先生は何とか終戦まで生き残り、畑はた方かたさんも元来の身体の弱さにより、内地での任務が多かったから、生き延びることが出来た。それでも二人は再会が叶かなわず、先生は教師になり、その後の再会は遺作となる自主制作アニメという形でだった、ということらしい。

「私もね……もう一度、あのアニメを観みたいの……。でも、失くなってしまった。あのフィルムは……私が大切に、持ってたのだけれど……いつの間にか。丁度あれは、私が理事長を退いた時……だったかしら。観みると、辛くなってしまうから……だから、観みることはせずに、フィルムだけを保管していたのに……。だから、坂さか井いくん……お願いが、あります」

「……はい」

「あのフィルムを、探してちょうだい……。最さい期ごに、この老いた身へ、餞はなむけを下さい……」

　それは──まさしく、一生のお願いだった。先生は、自分がもう長くないことを分かっている。だからこそ、自分の中で大きな思い出として輝いている、その畑はた方かたさんら《九人の若人わこうど達》が作ったアニメを観みたいのだ。

　先生がアニ研を作った理由。それは、畑はた方かたさんに影響されて、先生もアニメというものが大好きだったからだ。だから、先生なりに、ずっとアニメに関わろうとしていた。新任教師の時も、それを辞め理事長になっても、理事の座を娘に譲っても、ずっと顧問で在り続けた。ぼくらの部が長い歴史の中で潰れなかったのは、ひとえに先生が部へ偏愛を注き続けたからだ。

　だから、これはもう、ぼくらの部の存廃を掛けた問題じゃない。

　ぼくらの部を、今の今まで守り続けてくれた──一人の人間の、命の願いだ。
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「……あそこまでハツラツとしたおばあさまは久方振りに見ました。今まで誰が見舞いに来ようが、無理を押してまでは喋しやべろうとしなかったのに」

　病院のドリンクコーナーで、ぼくらは机を囲んで一服していた。弥み刀と野の先生の願いを聞いたぼくらに、生徒会長は少し驚いた表情を見せている。

「今幾つなのよ、弥み刀と野の先生って」

「御年九十三歳です。祖母も母も高齢出産だったので、そういう家系なのかもしれませんね」

「優しい人、でした。とても……すごく」

　岩いわ根ねさんの言葉に、ぼくらはゆっくりと頷うなずいた。今はもう、そういった面影すら見せられないだけで、本来は優しくて芯の強そうな人なのだということは、少し喋しやべっただけで分かった。

　生徒会長も、柔らかに微笑ほほえむ。身内を良く言われて、嫌な気持ちになるはずはない。

「聖職者と呼べるでしょう、一教師という立場においては。生徒からも他の教師からも、敬愛され仰がれていた人だったのだと思います。今まで何名もの方々が、祖母の下を訪れていましたから。そういう意味では、広く愛されている人なのでしょうね」

　教師という職業は、数多くの人間を育てて送り出していく。長く勤めれば勤めるほど、その人数は多くなっていくだろう。弥み刀と野の先生も同様で、先生を敬拝する生徒達は多く居た。生徒会長にとっても、それは素晴らしく見えたのだろう。

　──だが。ぼくは、自分の中にある大きな疑問を、会長に投げずにはいられなかった。

「だったらどうして……生徒会長は、弥み刀と野の先生を裏切るようなことをするのですか」

「く、九く太た郎ろう先輩、それって」

　きっと、これはぼくら四人が考えていることだ。目の前で祖母のことを語る孫は、おばあちゃんっ子のそれだ。しかしどうして、その彼女が祖母に背を向けるようなことをしているのか。

　生徒会長には明らかな矛盾がある。ぼくらは、そこを訊きかないわけにはいかない。

「弥み刀と野の先生が、アニ研のことを大事に思っているのは、絶対に生徒会長だって知っているはずですよね。ずっと顧問だったわけですから。それなのに、ぼくらアニ研を潰す会長の考えが、ぼくには分かりません。潰すな、とは言いませんが……あまりにも、横暴すぎます」

　理事長まで出してきたのだから、このくらいは言ってもいいだろう。よもや理事長直々に廃部を言い渡される部活など、昇しよう陽よう高こう校こう全ての部活の中でもぼくらだけである。

　ぼくの指摘に、生徒会長の表情は曇った。これを言われることは、どことなく察知していたのだろう。会長は手にしたミルクティーの缶を一口呷あおり、机に置く。

　カン、という淡白な金属音を皮切りに、会長は──ぼくらにとっては聞きたくない真相を、はっきりと言ってのけた。




「────私は、祖母が嫌いです」




　曖昧な言い方じゃない。断言と呼んでいい。声音にも顔付きにも噓うそは含まれていない。

　彼女は、弥み刀と野の先生を嫌っている。それは紛れもない、会長の本心。

　ぼくらは言葉を失った。考えうる限り、最悪の真相だった。だが、一番腑ふに落ちる言葉でもある。嫌いだから、憎んでいるから、だから、会長の行動には意味がある。祖母の愛するアニ研を潰そうとした理由は、単純明快だ。完全なる、私怨。

　誰も何も言わないのを、会長は『理由を話せ』と解釈したらしい。単に嫌いである、ではさすがにぼくらも納得は可能だが、理解が出来ないからだ。

「あの人は……教師や理事としては立派な人です。しかし、親として、祖母としては、私は最低の人間だと思っています」

「それは、一体どうしてなのよ」

「ふふ。先刻、祖母と喋しやべったあなた方なら分かるでしょう？　あの人は、昔からそうなのです。立場や環境が変わろうとも、ずっと──憎らしいぐらい『女』でした。いえ、もっと幼稚な……そうですね、たとえ老いさらばえようと、心の成長が止まった少女だった」

　会長は、不思議な程に穏やかだった。もう全部諦めている。ぼくは、直感でそう思った。

　そして、同時に会長の言いたいことも理解が出来た。この人が言いたいこと。ぼくらがあの時、気付くべきだった違和感。その正体──

「──おじい、ちゃん。生徒会長の、で、弥刀野先生の、夫」

　岩いわ根ねさんが代弁した。会長は、静かに目を閉じた。

　……ぼくらがあの時、弥み刀と野の先生と会話をして、分かったこと。それは、昇しよう陽よう高こう校こうに伝わる『伝説の自主制作アニメ』は、畑はた方かたさんという、先生の大切な人──いや、もう間違いない、先生の初恋の人が作ったということなのだ。そして先生は、未いまだに畑はた方かたさんのことを想おもっている。しかし、二人は恐らく結ばれていない。畑はた方かたさんは早世し、そして先生は晩婚だからだ。

　つまり、先生は別の人と結婚し、そして高齢出産と言えるぐらいの年齢で、現理事長を産んでいる。だから生徒会長の祖父と呼べる人間は絶対に居るのに、一切会話に出て来なかった。

「……祖父は、とても人間の出来た方でした。優しくて、博識で、弁も立つ人でした」

　語り始める生徒会長。ぼくらの予想は当たっているという、正解の暗喩。

「そんな祖父でも、この世を去るまで、恐らく唯一出来なかったことがあります」

　会長が握り拳を作っている。思い返すだけでも辛いのだろうか。もう二度と、どうにもならないということが分かっているから、諦めるしかないから、無力感に苛さいなまれているのだろうか。

「お分かりですね？　祖母の心を射止めることです。祖母も、祖父も、名家の生まれでした。祖父は昇しよう陽よう高こう校こうの創設者の息子で、同じく教師です。二人は同じ職場にあり、そして家同士の取り決めで、見合い結婚をしました。少なくとも、祖母にとっては望まぬ結婚だったはずです」

「それは、やっぱり、あのう……畑はた方かたさんのことを、想おもっていたからでしょうか？」

「そうですよ。聞いた話によると、戦争によって離れ離れになった二人は、戦後に再会することが出来たそうです。祖母は先ほど、噓うそをついていましたけどね。死病に冒されても尚なお、自分を取り繕うことは出来るようです。ただ、再会した二人を待ち受けていたのは、決して楽しいものではなかったようですが。家柄的に畑はた方かたさんは決して弥み刀と野のに引けを取るものではありません。ただ、問題は畑はた方かたさん本人にあったのです。病弱で、戦地にすら赴けない軟弱者。アニメーションなどという、当時の日本人にとってほとんどの人が理解出来ないモノに、心血を注ぎ情熱を傾ける変人。そんな人間との結婚を、祖母の両親は絶対に許さなかった。だから、畑はた方かたさんの方から祖母の下を離れたのですよ。不本意だったのでしょうね……遺のこされたそのアニメが、未いまだに祖母の心を縛り付けているのですから。一種の、呪いのように」

　弥み刀と野の先生が見合い結婚をしたのは、丁度三十歳の時だったらしい。当時から見ると、もう晩婚と呼べる年齢であり、よほど両親から説得をされたのだろう。

　望まぬ結婚──それが、今もまだ尾を引いている。

　弥み刀と野の先生は、自らの夫となる男性を、心から愛せなかったのだ。

「そう考えれば、母が産まれたのは奇跡でしょうね。当時の祖母には、まだ人間としての温かみがあったのかもしれません。ですが、歳としを重ねるにつれて、老成するはずの人間の精神が、あの人に関しては退行を始めました。心はここに在らず──祖父は、どうにかして祖母の心の奥底にある、畑はた方かたさんへの想おもいに勝ちたかった。祖母にとっては望まぬ結婚でも、祖父にとっての祖母は、愛すべきたった一人の妻だったのです。だから、どれだけ祖母に冷たくされても、愛されなくても、決して祖母を見放さなかった。祖母へ愛を注ぐことをやめなかった。時折、悲しげな顔で私にボヤいていましたよ。『ちょっと、疲れたな』……と」

　ああ──そういうことなのか。生徒会長は、おじいちゃんっ子だったんだ。

　祖父のその想おもいを知っていた生徒会長の目に、祖母の姿は冷たい人間に映ったことだろう。

「祖母は、私や母にアニメを観せてくることがありました。それは純粋な厚意かもしれません。ですが私には、どうしてもそれが、自分の失った初恋の一端を、少しでも娘や孫に知ってもらおうとする、薄汚いなすりつけにしか見えなかった。私と母のアニメ嫌いは、そこからです」

「そう、だったんですか」

　ぼくにはそうとしか答えられなかった。会長も理由なくアニメを憎むわけじゃない。家族の問題が、祖父への愛と祖母への怨えん嗟さが、連鎖してアニメへの憎ぞう悪おに繫つながっていたのだ。

　生徒会長は、真剣な眼まな差ざしで、ぼくら四人を睨ねめ付つける。

「──分かりますか？　あの人の全ての行為は、己おのが青春時代に失った『モノ』を取り戻そうとする、単純な私欲に過ぎないのです。別に、あの人はアニメーション研究部が大事だったわけではありません。アニメーション研究部という環境に身を置くことによって、常に畑はた方かたさんのことを想おもっていただけなのです。権力を振りかざしてまであの部を守るほどに、亡なくなった人間に心を奪われているのです。初恋という呪縛が、死の間ま際ぎわですらあの人を縛り付ける。だから私は、あなた方を潰したい。そうすることによって、祖母を解放したい」

　ぼくは早計だった。生徒会長は、ぼくらアニメーション研究部や弥み刀と野の先生への私し怨えん──そして同時に、祖母への愛も、同時に持ち合わせているのだ。

　初恋からの解放を望む彼女の表情は、悲痛なものだった。もう、弥み刀と野の先生は長くない。タイムリミットが迫っているから、なりふりなど構ってはいられない。だから、どんな手を使ってでもアニ研を潰して、そして祖母の目を最さい期ごに覚まさせたいのだろう。「あなたが想おもい人のことを考えて守っていたアニ研は、もうない。そして、想おもい人もとっくに、この世に居ない」と。

　しかし、それが本当に正しいのだろうか。人間にとって、『正しいこと』は『受け入れるべきこと』とイコールではない。山やま本もと先生の言うことだってそうだ。

　アニメがぼくらに悪影響を及ぼすから観みない方がいい。それは多分、一理あることであり、正しいことでもある。だけど、ぼくらにとっては、受け入れられることじゃない。

　ここまでの話を聞いて、ようやくぼくは部長の考えが少し読めた。『伝説の自主制作アニメ』の所在について、部長はあの時薄々気付いたのだ。

　あの人がどこまで、咲さき宮みや家の事情を察したのかは分からないが──あの時、クソだなと吐き捨てたその言葉は、紛れもない部長の怒りの本心だろう。

「──ぼくは、弥み刀と野の先生に、畑はた方かたさんが作ったアニメを観せるべきだと思います」

「九く太た郎ろうくん……どういうこと、なの。それって」

「まるで、私が畑はた方かたさんのアニメの所在を知っているかのような言い草ですね。確かにそのアニメについて私は知っていますが、しかし──」

「いいえ、持っているはずです。というよりも、取り上げたのではないですか？　弥み刀と野の先生から、理事長……生徒会長の、お母さんが」

　生徒会長と理事長親子の持つ、弥み刀と野の先生に対する共通の想おもい。そしてその矛先が真っ先に向くのは、間違いなく畑はた方かたさんが遺のこしたアニメだろう。そのフィルムは、弥み刀と野の先生が大切に持っていたと言っていた。しかし、失くなってしまったとも言っていた。時期は丁度、弥み刀と野の先生が理事長から退いた時だ。

　ぼくは『昇しよう陽よう高こう校こうの歴史』を思い出す。この学校は歴史が古い。建て替えは二度行われており、一度目は１９６５年に、そして二度目は２０００年に行われている。そして、会長のお母さん……現理事長がその座に着いたのも、２０００年なのだ。つまり、建て替えは現理事長が進めた話であり、弥み刀と野の先生主導ではない。

　建て替えに際して、一部の書類などはまとめて他の部屋に移された。弥み刀と野の先生は、フィルムを大切に保管していたと言っていたが、それは恐らく学校のどこかに保管していたのだろう。しかし、その部屋が建て替えで潰れるか、使えなくなるかという状態になり、中の物を移動させることになった。

　理事長は、そこを狙った。どさくさに紛れて、弥み刀と野の先生のアルバムやフィルムを、どこかに隠したのだ。だから、弥み刀と野の先生がフィルムの喪失に気付いた時、先生は当時の部活メンバーに『この学校にあった自主制作アニメを探して欲しい』と言ったのかもしれない。そこに尾ひれがついて、いつの間にか『伝説』となっているが。

　アルバムは備品室に移した。では、フィルムはどこに移したのか。十年以上も、ずっと見付からなかった──或あるいは、本気で誰も探さなかった──その場所は。

「咲さき宮みやさんの家の中か、或あるいは……理事長室、ですか？」

　建て替えに際して、古いモノは色々な部屋に移動させている。それは岩いわ根ねさんも以前に言っていた。備品室はその一つであり、他にも昔のモノが移った部屋は幾つかある。その全部の部屋をぼくが把握しているわけではないが──理事長室にもそれがあったのではないか。

　理事長室はそもそも開いていることが少ないし、生徒が立ち入ることはまずない。理事長以外の教師は用件もなく入れないし、弥み刀と野の先生も理事長を退いてからは、その部屋に入ることもなかっただろう。

　ぼくの予想に、生徒会長は一瞬瞠どう目もくし、そしてすぐに鋭い目付きに戻った。

「随分な予想ですね。しかし──」

「いや、きっと……当たってようが外れていようが、理事長室に何かがあると考えたのは、ぼくだけじゃなかったはずです。部長は理事長室に、無断で立ち入ろうとしたのでは？」

「伊よし之ゆきが？　でも、無断で入ったからって何ですぐ退学に……」

「……。私と母は、決して阿あ仁に田たさんを低く見ているわけではありません。いえ、むしろ彼はとても優秀です。ただ、それを表に出さず、自分の趣味にだけ能力を費やしている。だからこそ、きっと彼はすぐに理事長室へ来ると、母は踏みました。結果は大当たり──あなた方とは別行動で、阿あ仁に田たさんはマスターキーを無断使用し、理事長室を物色しようとしました。もっとも、我々が張っていたことには気付きませんでしたが。懐ふところに隠したフィルムを見た瞬間、彼の運命は決定付けられましたね。無断使用、不法侵入、窃盗は問答無用で退学ですから」

　やっぱり、部長は理事長室に目を付けていたらしい。ただ、そこにぼくらを巻き込まなかったのは、恐らく部長も理事長側の警戒心を分かっていたからだろう。

　それでも、部長は行動をやめなかった。その結果、退学処分を受けてしまい、今現在の音信不通に至る。

　理事長室にはやはりフィルムが隠されていた。ぼくは語気を強めて言う。

「……観せてあげて下さい。弥み刀と野の先生に、そのフィルムを」

「あなたに、我々の事情に口を出す権利はないはずでしょう」

「権利、あります。わたし達、だって……アニ研だから。フィルムは、顧問の先生のもの」

「隠してたのなら、恐縮ですが返していただけないかと……」

「咲さき宮みやさん。あんたのおばあちゃんは、もう長くないんでしょ？　目を覚まさせるとかどうとか言う前に、もっと大切なことがあるんじゃないの。今のあんた、言っちゃ悪いけど最低よ。病床に臥ふせった人間の願いを、身勝手な理由で踏みにじるなんて。一体何様のつもり？」

「……っ」

　馬うま越こし先輩が、ここぞとばかりに口撃をした。微妙に私し怨えんも混じっている気がする。

　生徒会長は苦く悶もんしていた。きっと、この人も迷っているのだろう。今まで、嫌けん悪おする祖母に敵対行動を陰ながら取っていた。しかし、心の底から祖母を嫌っているはずがない。

　弥み刀と野の先生は弥み刀と野の先生なりに、娘や孫に愛を持って接しようとしていたはずだ。ただ、それがあまりにも夫を度外視するような形になってしまっただけで、先生に悪意はない。

　だからこそ生徒会長は、今までの祖母への怨えん嗟さを断ち切り、餞はなむけを贈りたいとも考えている。

　ぼくはそう判断するからこそ、ここで一歩も引けなかった。野暮ったい話をするのならば、岩いわ根ねさんや田た中なかさんが言うように、そのフィルムはアニ研顧問である弥み刀と野の先生のものであり、即すなわちぼくらの所有物でもある、という強引な考え方も出来るからだが。

「なら、私は……どうすればいいのですか。利発で、才気煥かん発ぱつだったあの祖母が、今はもう骨と皮だけになって、辛かろうじて命を繫つないでいます。分かっているのですよ。今の祖母にとって生きる理由は、もうあのフィルム以外にないのだと。呪いが、命の糧かてとなってしまっている。きっと、あのフィルムを観みたら祖母は、この世に何一つ未練なく逝ゆくでしょう。私は、それを黙って見送るべきなのですか。それとも、自分では一歩も歩けない祖母が、後悔と落涙にまみれながら逝ゆくのを、母と二人ほくそ笑みながら背を向けていればいいのですか。どちらが人間として正しいのかなど、誰にでも分かります。それでも、私は、今わの際に悲嘆した祖父の顔が忘れられないのです。祖父の仇かたきを取らねば、私は……！」

「くだらない。仇かたきって、あんたのおじいちゃんはそんなこと一言でも言ったの？　あいつを許すな、仇かたきを取ってくれ、って。絶対言ってないでしょ？　むしろ、妻と娘と孫が自分のせいでいがみ合ってるなんて知ったら、それこそ化けて出たって仕方ないわよ。咲さき宮みやさん、先に言っておくけど、今のままじゃ絶対に……あんた、この先一生後悔するわよ。今生きているのはどちらなのかすら、あんたは考えられてない。分かる？　それって、結局血は争えないってことに他ならないじゃない」

　まるで部長に対して言うように、馬うま越こし先輩は切れ味のある言葉で浴びせ斬った。

　生者を蔑ないがしろにし、死者に囚とらわれる。それは、弥み刀と野の先生も生徒会長も同じなのだ。そのことに気付かされた会長は目を見開いて──そして、力なくうなだれた。

「…………おじいさま…………」

　やがて、夕闇に染まりつつあるラウンジで、ぼくらは一つの覚悟を決めた。

　それは、ある家族に茨のごとく絡からみ付ついた縛鎖を砕く、アニ研最初で最後の大仕事となる。





＊






　──段取りは、意外とスムーズに決まった。

　生徒会長は理事長に頼み込み、フィルムを上映することに決めた。ただ、型式の古いフィルムなので、普通の映写機では再生出来ない。だから、理事長はそのフィルムの内容を落とし込んだＶＨＳを使用することにしたそうだ。何でも、弥み刀と野の先生は理事長時代でも、部員に対してこのアニメを観せることがあったらしい。これはその時に使用していたものだという。無論、理事長が弥み刀と野の先生の元から奪い去ったもの、ではあるが。

「詩し優ゆが、泣きながら頼んできたのよ。滅多に泣かない子だから、驚きました。親として、子の頼みは断れないもの──」

　打ち合わせの中で、理事長はふと、ぼくにそうこぼした。他ならぬ娘が頼んできたから──そう理由付けているが、ぼくは何となく違うと思った。

　恐らく理事長自身も、何か思うところはあるのだろう。ここまで協力的なのは、腐っても母を相手にするからであり、そしてその母の死しに際ぎわを少しでも幸福なものにしたい、という考えがあるのかもしれない。これはぼくの一方的な推察でしかないが──本質的には、祖母も、娘も、孫も、それぞれ心優しい気質を持っているに違いないのだ。

　決行は、よく晴れた日曜日。ぼくら四人は──部長は未いまだに連絡が取れない──キッチリと制服を着て、昇しよう陽よう高こう校こうの校門前で待機していた。

「妙な話よね。伊よし之ゆきなしで、ここまで来ちゃったんだから」

「そうですね……。部長は、どこに行ってしまったんでしょう」

「警察沙汰になりそうですねえ……」

「いえ、それは大丈夫みたい。昨日家に電話が掛かってきたらしいわ。公衆電話から」

　携帯を家に忘れているからだろうか。それでも生存が確認出来たので、ぼくはひとまずほっと胸を撫なで下おろした。

「来た、先生の車」

　岩いわ根ねさんが指差す方角に、黒塗りの大きな車のヘッドランプが見えた。その車は校門前で停車すると、次々と中から人間を吐き出し、そして彼らはすぐに後部座席の扉を開く。

　車椅子に乗った弥み刀と野の先生が、医者らしき人間と、理事長と生徒会長の介添えを受けながら、ゆっくりと車輪を地に着けた。車椅子には点滴を付けるスタンドが伸びているが、しかし先生の表情を見た瞬間、ぼくらは一様に口を開けて驚いた。

「先生、元気……とても」

「そう、だね。いや、そもそも車椅子に乗っていること自体が……」

「懐なつかしいわ……この空気。少し薄汚れた校舎が、時の経過を感じさせる。また、こうやって昇しよう陽よう高こう校こうの校門をくぐることが出来るなんて」

　理事長に車椅子を押されている弥み刀と野の先生は、懐なつかしむように目を細める。目尻に深く刻み込まれた皺しわが、先生がどれだけの永い間生きているかを静かに物語っていた。

　先生は少し校内を見回ってから来るらしい。ぼくらは上映会場──視聴覚室へ先に向かうことにする。下準備はほとんど終わっているから、もう特にすることはないのだが。

「……強い薬を投与しました。それでも、奇跡だと──お医者様は驚きよう愕がくしていましたが」

　視聴覚室に向かう廊下で、生徒会長が独りごちるように呟つぶやいた。

　やはり、今の先生の状態は医学的に見ても有り得ないものなのだろう。

　死病に冒された寝たきりの人間が、車椅子を使いつつも、元気に振る舞えているのだから。

「動くことすら出来なかったんでしょ？　スゴイのね、初恋の力って」

「厭いや味みな方ですこと。でも、お分かりでしょう？　ロウソクか、或あるいは線香花火のようなものなのです。散り際に、まばゆく輝く。今のおばあさまは、まさにそれ」

　だから、こうなった理由も相まって、素直に喜べない。生徒会長は素直にそう言ったが、それでも表情にはどこか安あん堵どしたものがあった。

　寝たきりの人間が動けるようになった。それを見られただけでも、今自分が取ろうとしている行動に意味はあったと思えるのだろう。

「あのフィルムが見付かったと聞いた時、おばあさまは飛び上がるほど喜びました。比喩じゃありませんよ。寝たきりなのに、本当に腰が浮いたのです。全くもって、馬うま越こしさんの言う初恋の力というものは、馬鹿に出来ませんね。想おもいは、病魔すら凌りよう駕がするのですから」

「思います。それは、素敵な、ことだと」

「……そうですね。そうだと思いたいです、私も」

　視聴覚室の重い扉を開いて、ぼくらは暗幕のカーテンを下ろしていく。ビデオデッキとプロジェクターは準備済みで、スクリーンも舞台上に下ろした。後は座して観みるだけの状態だ。

　映像回りの準備をしたのはほとんど馬うま越こし先輩だが、手て際ぎわが良いい理由は、去年勝手に視聴覚室を使った事件の手伝いをしたからである。それを聞いた生徒会長は、少し苦笑していた。

　光を遮断した視聴覚室内は薄暗く、ちょっとした映画館のようだった。ぼくらも、畑はた方かたさんら《九人の若人わこうど達》が創った自主制作アニメを観みるのは初めてだ。

　果たしてそれがどのような内容になっているのか、及びもつかない。『伝説』と言われているぐらいなのだから、さぞかし凄すさまじいものなのだろうか。それとも、それは名ばかりで実態は伴わないものなのだろうか。

　無言でぼくらは弥み刀と野の先生達を待った。やがて、視聴覚室に外の光が一条漏れる。入り口の扉が開き──今回の主賓が、薄闇に包まれながらやって来た。

「それでは、昇しよう陽よう高こう校こうアニメーション研究部主催、当校に伝わる伝説の自主制作アニメ──《君ノ背ヲ想フ途みち》の上映会を、始めたいと思います」

　司会進行として、ぼくがそう呼びかけると、小さくて弱々しくも、ハッキリと耳に届く拍手が一つ聞こえた。薄暗いから、弥み刀と野の先生の表情は見えない。

　だけど、その顔はきっと、年頃の少女のように輝いているものだろうと、ぼくは想像した。




　──自主制作アニメである以上、上映時間はそこまで長くない。30分にも満たない上に、音声はなく、あるのはＢＧＭだけ。更に、映像はモノクロでところどころにノイズがあった。

　ＢＧＭもピアノによる演奏のみで、今のアニメのような電子音や、様々な楽器を使ったオーケストラ調でもない。今ぼくらは音楽面でも恵まれていると、改めて理解出来た。

　それでも、ぼくは素直に面白いと思った。時代背景を考えると、出来過ぎなぐらいに。

　ぼくが観みた上での、簡単な話の流れを述べる。まず、二人の男女が居た。一人は冴さえない男子学生で、一人はハイカラな──当時で言うとこの言葉が合うだろう──女学生だった。物語は二人の幼少期から始まり、常に同じ景色を見て、同じ場所で学んで、同じところで泣いたり笑ったりしていた。兄妹きようだいなどではなく、恐らくは幼おさな馴な染じみのような関係だろう。

　しかし、男が卒業式を迎えた後のシーンで、男は大きな船に乗って港を見下ろしている。そこには国旗を振り回す人や、声援を送る人が居て、女学生（もうこの時は学生ではないが）は神妙な面持ちでそれを見つめていた。無声とはいえ、口が全く動いていないから、彼女は何も掛ける言葉を見付けられなかったのだろう。多分、これは出兵を見送るシーンだ。

　二人には約束の場所があった。小高い丘の、大きな樹きの下。子供の頃から二人はそこで遊ぶことが多く、卒業間ま際ぎわまでお気に入りの場所としていた。今は女学生が一人で立ち寄っては、見下ろす街と海──港町らしい──に向けて、祈りを捧ささげている。その姿はもうあどけなさが抜けきっており、一人の立派な女性として成長していた。

　どのくらいの時が経過したのかは分からない。場面は、誰かが歩いているシーンに切り替わる。着ている服や足の長さから考えて、それはどう見てもあの男だった。男は口を一文字に結んだまま、ぼくらから見て左の方向に歩き続ける。一方でまた場面が切り替わると、一輪の花を携え、目を伏せて画面手前側に向かって歩く女性の姿があった。次は、手だけのシーンに移り──どちらがどちらの手なのか、よく分からない──手にしていた花を、相手方に渡す。よく観みれば、その花はチューリップのようだった。左側の手が、右側の手にチューリップを渡したのだ。そして、その後は二人が見つめ合う場面に変わる。お互いの横顔が切なそうに描写され、言葉はなくとも感情は多量に詰まっている。なお、画面左側が男、右側が女性である。

　ラストは引きの画面になり、丘の上でシルエットだけになった二人が、静かに抱擁を交わして、そして幕引きとなる。海の方に大きな太陽が見える辺り、夕暮れのシーンなのだろう。白黒映像にも関わらず、それがハッキリと分かるのは凄すごいと思った。

　同時に、このアニメが何を伝えようとしているのか、知る人が観みればすぐに理解出来る。

　──これは、恋文だ。畑はた方かたさんから、弥み刀と野の先生への。




「ああ…………勇いさみさん…………」

　その漏れ出た声には、万感が詰め込まれていた。十年以上久しく観みていなかった、初恋の人から自身へ宛てられた、恋文に等しきアニメーション。

　ぼくらは視聴覚室内の暗幕を取り払い、日に照らされ悲しく輝く先生の涙を確認する。積年の想おもいの結晶が、涙という体を取って溢あふれている。

　ぼくはそう思い────────たかった。

「……？　九く太た郎ろう、くん？」

　岩いわ根ねさんが、いち早くぼくの異変を察知したらしい。ということは、まだ彼女は気付いていないということだろうか。

「……素晴らしい、映像です」

　理事長が、感情を極力抑えてそう述べる。今この瞬間をもって、弥み刀と野の先生の中から夫──理事長の父であり、生徒会長の祖父である人の姿は消えた。それを感じ取ったのだろう。

　しかし、すぐにこの人は切り替えた。さめざめと泣く母の姿を、決して悪いものとは思えないのか、理事長は子供をあやすように優しくささやく。

「お母様。ご満足、頂けましたか？」

「ええ……ええ……本当に、もうこれで…………思い残すことなど何も」

「そうですか。でも、先に感謝を述べるべきは、彼らですよ」

　そう言って、理事長が車椅子を押す。突っ立っているぼくらの前へと。

「本当に、本当にありがとう……。坂さか井いくん、岩いわ根ねさん、馬うま越こしさん、田た中なかさん。こんな老いぼれの願いを聞いてくれて……」

　フィルムを発見したのは、あくまでぼくらということになっている。だから弥み刀と野の先生は、水分の失うせたカサカサの手で、ぼくら一人ひとりの手を取って、心よりの謝辞を述べた。

「映像、面白かった、です。すごく、……とても」

「失礼な話かもしれませんが、想像以上でした。メッセージ性が、心に来ました」

「た、田た中なかも作画厨的な意見で言うと、動くシーンと動かないシーンにメリハリがあって、あ、最後の丘のシーンとかはもう背景の草むらすら、もしゃもしゃ動く感じがもう力入ってるなって思って、えっと、あの、ありがとうございましたっ！」

「こちらこそ……今の部員達に、何かを遺のこせて嬉うれしく思います。顧問として……いいえ、もう私など顧問なんて立派なものではないわね。ただ、あなた達の優しさに……救われました」

　ぼくは迷っていた。多分、これは、正しい終わり方なのだ。一人の人間の、生命いのちの願い。それを、ぼくらは手段はどうあれ、叶かなえることに成功した。そこに絡からむ様々な人間の感情を無視して、それでも──直接的な関係はなかったとはいえ──部の恩人たるべき弥み刀と野の先生に、明確な形で報いることが出来た。

　……だから、もうこれは、ぼくの単純な自己満足でしかない。

「九く太た郎ろう、くん。さっきから、ずっと黙ってる。声が、出ない……の？　もしかして」

「違うんだ……岩いわ根ねさん。これは──」

　──これは、誰もが気付かなかったコトではないはずだ。

　今まで、この自主制作アニメを観みた生徒の中には、気付いた者だっていたはずなんだ。

　それでも、誰も何も言わなかった。それは、これを観みた人間が、みんな優しかったからだ。

　それを伝えることがいかに残酷か、ちゃんと理解していたからだ。

「──っ」

　弥み刀と野の先生と目が合って、ぼくは出て来そうな言葉を全部胃の中に突き返した。誰かの幸福を破壊する権利を、ぼくなんかが持っていいはずがない。このアニメに対する先生の想おもいを知っているから、これ以上の言葉は邪魔なだけなんだ。

　──それでも、ぼくは理事長と生徒会長の顔を見てしまう。

　二人の、混線した感情。良よし悪あしを決めかねる、曖昧な面持ち。きっと、この二人も分かっていない。この場でそれに気付いたのは、部長と長い間話し込んだぼくだけ。

「…………岩いわ根ね、さん。ぼくが最低の人間だって知ったら、軽蔑する？」

「……？　しない。そういう人じゃない、九く太た郎ろうくんは」

「田た中なかさんは、馬うま越こし先輩は……どうですか」

「し、しし、しませんよう！　よく分かんないですが、この現うつし世よで田た中なか以下の人間など……」

「何言ってるのか分からないけど、顔色悪いわよ。そこの椅子で少し休んだら？」

「いえ……大丈夫です。その、弥み刀と野の先生。先に、謝ります。本当に……ごめんなさい」

　結局、ぼくは他の人間に救いを求めた。弱い人間にも程がある。

　きっと部長なら、何の迷いもなく、それに踏み込んでいっただろう。

　ぼくは、部長にはなれない。

　あの人ほど、強くない。

　だけど、あの人のように、なりたい。だから──

　先生が、ぼくと視線を交錯させる。無む垢くなる瞳──少女のそれ。




「このアニメは、先生が思い描いているものでは、ありません」




　──そしてぼくは、それを踏みにじることにした。

「それは、どういう……？　坂さか井いくん……？」

「これは、畑はた方かたさんが先生に宛てた恋文とは違うんです。いえ、もうハッキリと言います。全て逆なんですよ。畑はた方かたさんは、先生をずっと想おもっていた。それは事実です。でも、先生に伝えるべきは、恋でも愛でもなかった。別れなんです」

　この映像は──恋文じゃない。むしろその逆、全てを断ち切るべきものなのだ。

　先生が言葉を失った。同様に、部員のみんなや理事長達も、呆ぼう然ぜんとしている。

「ま、待って、坂さか井いくん。さすがに言わせて。あなたは、伊よし之ゆきじゃないのよ？　そんな今までの流れをひっくり返すようなこと、言うべきじゃないわ。そもそも、言い掛かりですら──」

「言い掛かりじゃないんです。どうしてそうなったのか、それはぼくにも分かりません。でも、この違和感を……部長なら絶対に見逃さない。ぼくも、部長からアニメの薫くん陶とうを受けた身として、黙ってはいられません。このアニメにはイマジナリーラインを超えている場面があります」

「イマジナリーライン……？　それは何ですか？」

　生徒会長がすぐに尋ねてくる。けど、ぼくはそれを悠長に語る余裕はなかった。言うべきことを一気に吐き出さないと、それこそぼくはここから逃げ出してしまう。そうしてしまうくらいに、見開かれた弥み刀と野の先生の視線がぼくを刺してはえぐっている。

「説明は、しません。ただ、一箇所だけおかしい部分がある。そしてその部分にこそ……畑はた方かたさんのメッセージが詰まっているのだと思います」

「九く太た郎ろう先輩！　あ、あの、本当に何を……むぎゅぐ」

　岩いわ根ねさんが、田た中なかさんの口を押さえた。そして、「続けて」と目で語る。彼女のその優しさが、今のぼくが突き進める最後の原動力だった。

「最後の、小高い丘のシーンです。この場面で、女性は花を手に画面手前に向かって歩き、そこに男性が画面右から現れて、そのまま左へと移動します。そして次のシーンで、画面左の手が右側の手に花を渡していますよね」

「それが、どうかしましたか？」

　理事長が首を傾かしげる。その目は、ぼくへ一いち縷るの望みがあるように見えた。

「じゃあ、ここで質問です。今この状態で、男性は右側と左側、どちらに立っていますか？」

　あくまで、まだこの時点だと手しか映っていない。そして手だけじゃ、どちらか判別出来ないようになっている。多分……それは、わざとそう描いたのだろう。

「右。そう思う、わたしは」

「そりゃまあ、右よね。左から右へ移動して、そのあと花を受け取ってるわけだし」

「そうですよね。じゃあ、実際にその場面をもう一度、意識して観みて下さい」

　ぼくはデッキを操作して、映像を改めて流すことにした。室内が明るいのでやや見えづらいが、それでも確認は可能だろう。

　もう一度、アニメーションが再生される。丘へ向かう男は、右から左へ移動する。そう、この場合、イマジナリーラインを考えれば、男はまだ画面右の位置にいるのが正しい。だが、花を渡した後のシーンで、この場の全員がぼくの言いたいことを理解した。

「左側に、男性がいる……？」

　生徒会長が呟つぶやく。お互い見つめ合うシーンで、男は左にいるのだ。しかし、その直前のシーンで花を渡す時、左側の手が右側の手に渡していた。花を持っているのは女性だから、左側は女性の手と考えられ、右は男性の手と考えられる。にも関わらず、位置が入れ替わっている。

　これを正しく描写するならば、互いの位置関係が分かるカットを挟まねばならないのだ。しかし、そのようなカットはない。

　あくまで自然な流れで──不自然な位置移動が起こっている。

「それが、何か？　単純に、位置が違うだけでは？」

「違うんですよ、先生。畑はた方かたさんは、ここだけ手を抜いて失敗するような人じゃないはずです。イマジナリーラインは、映像制作において、守るべき一つのルールです。名古屋を出た新幹線が右から左に移動して、着いた駅が東京だったらどこか妙に思うでしょう？　これも同じです。だから、そこには意味がある。単なるミスじゃない──これは多分、仕組まれたミスです」

　そして、ぼくは一つの解答を持っている。このミスをミスではなくし、全てを台無しにする、最低の答えを。だがそれは同時に、畑はた方かたさんの本当の想おもいを代弁することにもなる。

　ぼくは、ゆっくりと口を開いた。それは、最初に言った言葉だった。




「だから、全部逆なんです。最後のシーンは──抱擁から始まるんです」




「あ─────────」

　最初に気付いたのは、生徒会長だった。次いで、岩いわ根ねさん達も気付き、そして愕がく然ぜんとする。

　唯一何も認めようとしないのは、やはり……弥み刀と野の先生だった。

「坂さか井いくん……！　あなたが、何を言いたいのか、私には……ッ！」

「つじつまが合うんです……！　抱擁から逆に見ていくと、全てのつじつまが……！　イマジナリーラインを超えないようになってしまうんです！」

　抱擁をした二人。左側に男性、右側に女性。二人は互いに見つめ合う。そして、花を持っていた男性が、女性に花を渡す。やがて男性は背を向けて歩き出し、女性もまた同じく。ぼくは最初、歩く二人は丘に向かっていると考えていたが──それはあくまで次のシーンがそうだっただけで、まだこの場面だけだと、どこに向かっているか確定はしていないのだ。つまるところ、二人は丘から去っているのである。イマジナリーラインを超えることなく。

「だから、二人の悲しげな表情の意味合いも、変わるんです！　口を真一文字に結ぶ男性も！　目を伏せる女性も！　これからの再会に不安がっているんじゃない！」

　もう後は、雪崩なだれるように言うだけだった。ぼくは全て吐き出すように、告げた。




「二人は──全てが終わったことを悟ったんです」




　……そしてこれが、畑はた方かたさんと弥み刀と野の先生をなぞらえたものならば。きっと畑はた方かたさんが何を言いたいのかは、最も早はや言うまでもないだろう。

「噓うそよ……そんなの……噓うそに、決まっている……！　あの人が、そんなことを、私に……！」

「……そうです、坂さか井いさん。証拠がありません。それを明確にする、証拠が。あくまでこれはあなたが思う、あなたの意見でしかない。真逆が正しいのだとしても、現実として映像は抱擁を最後に終わっているではありませんか。あなたのそれは、おばあさまを無む暗やみに傷付けるだけ」

「……それ、は」

　生徒会長がぼくへ詰め寄る。多分彼女も、混乱している。ぼくの立ち位置が、どちらに偏ることなくブレているからだろう。そして、言う通りでもある。

　証拠はない。畑はた方かたさんの真意を証明する証拠が。だからこれは、本当にぼくの一方的な言い掛かりでしかない。誰かの幸福を壊すだけの、ぼくの一方的な──




「──ああ、もう終わったのか。おーい、俺も混ぜてくれ」




　──その声は、ひどく懐なつかしく思えた。

　何だか久しく聞いていなかったから、ぼくは思わず叫んでしまっていた。

「部長っ！」

　なぜかピッチリとした黒いスーツを着た部長が、視聴覚室の扉を開き、後光のように光を背にしてこちらにずんずんと歩いてくる。その手には大きな鞄かばんが握られており、部長はぼくらの元へ辿たどり着つくと、それをドスンと地面に下ろした。

「よ、伊よし之ゆき！　あんた、一体今までどこほっつき歩いていたのよ!?」

「ああ、悪い。色々あってな。心配したのか？」

「した！」

「随分素直だな……珍しい。おっと、弥み刀と野の先生。挨拶が遅れました。お久し振りです」

　部長が慇いん懃ぎんに頭を下げた。マイペースここに極まれりである。しかし、今のぼくにとってはそれが何よりの救いに思えた。

「部長……ぼくは」

「何も言うな。俺も、この映像を観みた。恐らくお前と考えたことは同じで、そして俺ならハッキリと相手に伝える。これは善よし悪あしの問題じゃない──俺は、お前を誇りに思うぞ」

　そう言って部長は、ぼくの肩を一度叩たたく。それは全てを許してくれる、温かな衝撃だった。

「ええと……阿あ仁に田たくん、だった……かしら？　この前、会いに来てくれた」

「はい、そうです。アニメーション研究部、元部長です。今はしがないニートですけどね」

「う……こちらを見ないで下さい」

　恨めしそうに部長に睨にらまれて、生徒会長がたじろぐ。退学処分にされたこと自体は未だ覆っていないから、部長は今制服を着ていないのだろう。ぼくはそう考えた。

「坂さか井いが何を言ったのかは、今は置いておきます。俺は俺なりに、自分で畑はた方かた氏のことを調べました。だから今から、それをあなたに伝えます」

「どうしてそのようなことを──」

「気になったからですよ、理事長。純粋に、一人のアニメオタクとしてね。最初に結論から言っておきますが、このアニメーション……というか、畑はた方かた氏は、存命ならば日本のアニメ史を塗り替えている人だった」

「アニメ史を……すごいです！」

　田た中なかさんの言う通り、それは確かに凄すごいと思う。が、何をもってそう判断したのかが分からないので、ぼくは何も言えなかった。部長はすぐに続ける。

「まず、畑はた方かた氏の出発点から見ておきましょう。俺は弥み刀と野の先生のアルバムで、とある一枚の写真を発見しました。《九人の若人わこうど達》と銘記されたその写真を見て、すぐに俺はピンときました。これは、恐らく《ナイン・オールドメン》へのリスペクトです」

「ナイン・オールドメン……？　それは、何かしら……？」

　部長の話に一気に引き込まれたのか、弥み刀と野の先生がおずおずと訊たずねた。ぼくも、《ナイン・オールドメン》という言葉には全く聞き覚えがなかった。

「ディズニーにかつて所属していた、伝説的なアニメーター集団です。各人の名前は割愛させてもらいますが、ディズニー黄金期を支えた、立役者達ですね」

　ナイン・オールドメンということは、九人アニメーターが居たということだろう。あの写真に映っていた畑はた方かたさん達も、氏を含めて九名だった。

　オールドメンに対して、若人わこうど。なるほど、リスペクトとしては実に直球である。

「どの段階でこの名前を名付けたのかは分かりませんが、畑はた方かた氏がディズニーに対して多大な敬意を払っているのは想像に難かたくありません。そもそも、氏がアニメ作りを志したのは、ディズニーの『白しら雪ゆき姫ひめ』を観みたから──違いますか？　先生」

「その通り……だけど、どうしてそれを……？」

「先生の略歴と、氏の略歴ですよ。お二人は戦前、アメリカに住んでいた。大戦前までね。そして、『白しら雪ゆき姫ひめ』の現地公開は１９３７年です。一方で、日本で公開されたのは１９５０年。この十三年という落差が、畑方　勇という不世出の天才を生み出した」

　ぼくは以前部長達と観みた、『白しら雪ゆき姫ひめ』についての話を思い出す。あれは、戦前に生み出されたディズニーの伝説的アニメーションであり、現代でも通用するクオリティを保っている。しかし、日本で公開されたのは戦後である。

　だけど──畑はた方かたさんと弥み刀と野の先生は違う。

「普通の日本人より遙はるかに早い段階で、ディズニーという超えられぬ世界の壁を知った。だからこそ、畑はた方かた氏は『アニメ』というものが、いかに我が国に根ざす巨大な文化になるかを予見出来た。氏の情熱の出発点はそこでしょう。真の意味で、意識が高かったんです」

　まるで、自分の目で畑はた方かた氏を見てきたかのように、部長は明朗に語る。

「日本が戦時中に生み出したアニメは、『くもとちゅうりっぷ』『桃もも太た郎ろう　海うみの神しん兵ぺい』ですが、恐らくこれらは氏にとっては満足のいくものではなかったはずです。『白しら雪ゆき姫ひめ』と比べれば、火縄銃とマシンガンぐらいの差がある。だから、氏は家督を継いだ後、己の私財の殆ほとんどを投げ打ってまで、アニメーションの制作に取り掛かることになる。アニメ作りには莫ばく大だいな金と時間が掛かるのは、今も昔も変わりませんから」

「部長……言い方が、畑はた方かたさんに、まるで──」

「通訳は──要らないな。ああそうだ、岩いわ根ね。会って来たぞ。もっとも、会ったのは氏の弟さんの一家だが。今は横浜に住んでいてな。随分と兄のことを恨んでいるそうだ。それもそうだろう、当時の人間には理解出来ぬアニメというモノに、全財産を投入した狂人なのだから」

　つまるところ、部長は今まで横浜の街をうろついていたというわけらしい。ゼロの状態から、会ったこともない人との繫つながりを求めて。

「俺が会ったのは、畑はた方かた氏の親族と、《九人の若人わこうど達》の中で現在も存命の方だ。前者では氏が生前使っていた私物を、後者では保管してある映像のマスターを観せてもらった」

「あんた……一人で何やってんのよ」

「凄すごい行動力ですね、ホントに……。ぼくらが今までどれだけ心配したかと」

　だがそんなものは知ったことかと切り捨てて、部長は鞄かばんから何かを取り出す。それは古ぼけてボロボロになった、一冊のノートブックだった。

「このノートと、実際の映像を観みて、俺は確信しました。弥み刀と野の先生、あなたの初恋の人は、その情熱をもってしてこの国の歴史を動かせたんですよ。ただ、時間が足りなかった」

「勇いさみさんが……？」

「はい。まず、これを観みて下さい」

　部長が取り出したのは、色の付いた透明なシートだった。本物を見るのは初めてだったが、それは俗に言う『セルシート』──セル画そのものだった。

「ほとんどが劣化していましたが、それでも一部は何とか見れる形で残っていました。《君ノ背ヲ想フ途みち》の、セルです。畑方氏の実弟から譲って頂きました」

「これ……色」

　岩いわ根ねさんが呟つぶやいた。ぼくもそれは気になっていた。映像は白黒だったにも関わらず、このセルはフルカラー彩色なのだ。即すなわち、無駄でしかないのである。

「ああ。気付いたか。見ての通り、このセルはフルカラーです。当初の予定では、この作品はフルカラーで放映するつもりだったのでしょう。因ちなみに、作品の完成年は１９５７年だそうです。日本初のカラーアニメ映画『白はく蛇じや伝でん』の上映は、１９５８年。一年も早いのです」

　これはぼくの予想だが、ディズニーの『白しら雪ゆき姫ひめ』がフルカラーだったからこそ、畑方氏もそれにこだわったのではないだろうか。

「また、ウチの田た中なかや坂さか井いは気付いたと思いますが、作画の技術も時代を先取りしています。今でこそ一般的な『リミテッドアニメーション』の技法は、１９６３年に虫むしプロダクションが生み出しました。作画枚数の削減と、制作ペースの向上を目的としてね。一方で、この作品もリミテッドアニメーションと思おぼしき場面があります。こちらに関しては六年も早い。俺の推測ですが、これには当時のセル事情が複雑に絡からんでいる。当時、セルは非常に高価なものでした。いくら畑はた方かた氏に資産があれど、それでも節約すべきところは節約すべきだった。よって、リミテッドアニメーションを生み出したのです。また、そのセル事情は制作後期である１９５０年代後半に、セルが安価で購入出来るようになったことにより解消されます。ラストの丘のシーンだけフルアニメーションでヌルヌルと動くのはその為ためです。このアニメは、いわばフル・リミテッド・アニメーション──時代背景に左右されながらも、時代を先取りしている」

　部長の話がすんなり理解出来るのは、多分ぼくらが以前に似たような話を部室でしたからだろう。自称作画厨の田た中なかさんは、しきりに「ほぇあ」みたいな、間の抜けた声で感心していた。

「そして最後の先取りは、このノート……制作日誌にあった記述です。この作品において特徴的なのは、写実とデフォルメの中間的な絵柄にも関わらず、そこに一切のブレがないこと。それは、畑はた方かた氏自らが監督を行うことにより、他のメンバーの絵柄を監修、統一、修正していたからです。これは今で言う作画監督の役目ですが、これが生み出されたのも１９６０年代です」

　今日のアニメにおける、当たり前の制作技術。それらは過去の経験が積み重なって今に活いきている。だから、遡れば誰が生み出したのか、という部分に辿たどり着つく。

「畑はた方かた氏は、この国で誰よりも早く──アニメーションの制作における難点に目を向けていた。作画枚数の削減、絵柄の統一は、やがて来るテレビアニメの時代を見据えていたのでしょう。もし、氏の作品が世に出ていたら、現在のアニメーションの礎いしずえを考案した一人の偉人として、専門誌にすら載るはずです。俺も驚きました。在野に、ここまでの才を持った人が居たとは」

「……勇いさみさんは、夢を叶かなえていた、のね……？　この国に、アニメを根付かせるという──」

「はい。志半ばではありますが。この作品はあなたへのメッセージでもあり、同時に多方面へ売り込む予定でもあったそうです。ただ、陣頭指揮を取っていた氏が完成直後に早世し、全ての計画が立ち消えた。《九人の若人わこうど達》は、畑はた方かた氏の下に集まったメンバーですから、氏が居なくなれば継続することは難しかったのでしょうね。情熱面でも、資金面でも。だから、この作品は世に出ずに、メンバーと……そして氏が常に想い続けていたあなたの元へだけ届けられた。これが、俺の調べた畑はた方かた氏という一人の偉人の軌跡です」

　生きてさえいれば──きっと。畑はた方かたさんの情熱は、この国の歴史すら動かしていた。

　それを聞いた弥み刀と野の先生は、また涙を流した。畑はた方かた氏がどれほどまでの功績を残していたか、それを知らなかったようだ。いや、きっと、ほとんどの人間にとっては興味もなく、知らないままで終わることなのだ。アニメの歴史なんて、大多数からすればそのようなものだ。

　──だが、部長はここで終わらない。

「坂さか井い。最後は、お前の番だ。俺はもう疲れた。旅行帰りだからな」

「え……？」

「お前がしたであろう推論は、制作ノートを見れば合っていたことが分かる。だからこそ、その推論にケリをつける最後のピースが、この鞄かばんに入っている。お前と岩いわ根ねなら、その意味が分かるだろう。そいつは部外者の俺が言うべきことじゃない。最初からここに居て、そして気付いた、お前の責任だ。やってこい──坂さか井い」

　今のぼくに足りないもの。それは、畑はた方かたさんの想おもいが、弥み刀と野の先生への別れを示すという、明確な証拠だ。部長は、きっと弥み刀と野の先生が証拠を求めることを予見していたのだろう。

　託すように手渡された鞄かばんを、震える手でぼくは受け取った。

　ぼくは、岩いわ根ねさんとそれをそっと開く。そこにあったのは、一枚のセル。

　ぼくにその意味は分からなかったが、岩いわ根ねさんはすぐに理解し──悲しげに目を閉じた。

　──映像の中で手渡された花。それは、白いチューリップだった。

「チューリップの、花言葉。『思いやり』……でも、白のチューリップは──」




「────失われた、愛」
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　岩いわ根ねさんと、弥み刀と野の先生と、理事長と、生徒会長。四人が同時に、同じ言葉を発した。




　──チューリップ、私も好きよ。子供の頃からずっと、親が育てていたから──




　これは、あの時校舎裏で理事長が言った、何気ない一言だった。弥み刀と野の先生はチューリップが好きで、それをきっと畑はた方かたさんも知っていた。だから、このような形で、使った。

　今ようやく、ぼくは全ての思惑を理解することが出来た。畑はた方かたさんの、途方もない優しさを。

　そして、永遠とも呼べる迷いと、恋を。

「畑はた方かたさんは……迷っていたんですね。ずっと、先生とのことを。ですが、面と向かって別れを言うことが出来なかった。だから、遠回しだけど、作品にメッセージを込めた。でも……それでもやっぱり、迷い続けた。先生の初恋の人が畑はた方かたさんなら、きっと畑はた方かたさんの初恋の人も先生なんでしょう。別れのメッセージを、作品に込めて──しかし、包み隠してしまった。今なら分かります。どうして、イマジナリーラインを超えてまで、映像の順番を入れ替えたのか。どうしてフルカラー制作なのに、モノクロにしたのか。きっと、怖かったんです。先生にそれを伝えるのが。そして同時に、常に願っていたんじゃないでしょうか。先生の幸せを」

　畑はた方かたさんは、自分の先がそう長くないことを分かっていた。自分が理解されぬ世界に没頭していることも分かっていた。そんな自分と結婚をしたとして、弥み刀と野の先生を幸せにすることなど出来ない。だから、自ら先生の下を去った。ここまではいい。

　しかし、畑はた方かたさんは、先生への未練を持っていた。先生も畑はた方かたさんへ未練を持っていることを、他ならぬ畑はた方かたさん自身も悟っていた。

　もし、先生が自分などにずっと縛られるのであれば、それを断ち切ってやることこそ自分の役目なのではないか。いやしかし、それをすることによって、自分も先生のことを忘れねばならない。それは──辛いことだ。

　このような迷いが、結果として、作品の偽装に繫つながった。最初は、先生へ宛てた恋文。しかし何度か観みると、きっと気付く。これはそのようなものではない、ということに。

　イマジナリーラインを超えて、作品の順序を入れ替えたのは、そこに気付いて欲しかったからだ。これは、直接的に『別れ』を告げることが出来ない、畑はた方かたさんの弱さであり、何よりの優しさ。

「幸せ……？　私の……？」

　ぼくは、ごくりと息を吞んだ。先生はもう、何度も衝撃を受け続けたからか、本当に今すぐ倒れそうなぐらいに憔しよう悴すいしている。だが、ぼくはこの先を言わねばならない。

　きっとこれは、使命感のようなものだ。ほんの些さ細さいなきっかけの、使命感。

　でも、そんなきっかけがなかったら、きっと誰もそこへ踏み出せない。




「先生の恋は、ここで終わりなんです。先生が本当に目を向けるべきは、先生を恋ではなく愛してくれた……先生の、旦那さんです。畑はた方かたさんは、もう居ません。その先に居たのは、誰なのですか。今、先生の回りにいるのは、誰なのですか。それを最後に、考えて下さい。先生の幸せは……あなたのしあわせは、ぼくのそばにはありません」




　──だってぼくは、畑はた方かたさんに、似ているらしいから。




「あ……あぁ…………そう、そうだった、のね……。あの人は、私の……ああ……ああっ！　早は矢や、詩し優ゆ！　私は……私は…………！」

　──その時こぼれ落ちた涙は、きっと先生に纏まとう縛鎖が崩れ落ちたからだろう。

　この言葉を、理事長も生徒会長も待っていた。ずっと、ずっと……恨み続けながら。だけど本人の口から、生きている間に聞きたかった。

　ぼくが出過ぎた真似まねをしたのは想像に難かたくない。本当に、本当に、分不相応だ。

「早は矢や、詩し優ゆ。ごめんなさい、ごめんなさい……私は、ずっとずっとあなた達を……！」

「お母様……おかあさまっ！」

「うわああああああん！　お、おばあさまぁぁっ！」

　でも、泣きながらも抱き合い、寄り添う三人の姿を見て、少しはぼくも許される気がした。

　そう考えてしまうのは、単なる思い上がりだろうか。

「随分と暗い顔だな、坂さか井い。お前は何も間違ってはないと思うが」

「……いえ。結局部長が居なかったら、ぼくはいたずらに先生を傷付けるだけでした。それが、情けなくて……危うくて。結果が良かっただけで、ぼくは何も……」

「ハァ？　何だお前、自分がそこまで立派な人間だと思っていたのか？　あのなぁ、俺達は単なるアニメオタクで、部を守る為ために動いただけだろうが。伝説のアニメも、そこに絡からむ咲さき宮みやの家の事情も、それがもたらす呪縛も、そんなもん本質的には関係ない。アニメは娯楽だ。俺はそいつを肯定したいから、咲さき宮みやの家の事情に首を突っ込みに行っただけだ。お前はどうだ？」

「ぼくは……」

　ようやく一つになれた家族の姿を見て、素直にぼくは感情を吐露する。

「……この光景を、見たかったのかもしれません。本当に、出過ぎた考えですが」

「じゃあもうそれでいいだろう。細かいことは気にするな。お前らのピンチは俺が救うし、俺のピンチはお前らが救え。いいな？　じゃあ、俺は今まで録とり溜ためたアニメを消化するために今すぐ家に帰る。もう一分一秒が惜しいんでな！」

「え？　あ、ちょ、部長!?」

　僕の額を人差し指で一発小突いて、部長は踵きびすを返かえして走り去って行く。その翻ひるがえったジャケットの裾を摑つかむようにして、馬うま越こし先輩が「待てコラァ！」と、怒声と共に追い掛けていった。

　ぼくは呆ぼう然ぜんとそれを見送り──そして、両袖を引っ張られた。

「九く太た郎ろうくん。わたし達も……行こう。もう必要ないから、ここに、わたし達は」

「部長先輩の家でアニメを観みさせてもらいましょう！　さあ走りますよ！　言っておきますが田た中なかの足はナメクジより遅いです！　部長先輩に追い付くのはまず無理ですね！」

「ははは……。ありがとう、岩いわ根ねさん。田た中なかさん」

　二人に引かれるようにして、ぼくも視聴覚室を抜け出す。

　後は、家族水入らずの時間だ。あの三人が失った時間を取り戻すのは、今しかないから。

　ぼくは、駆け出しながらも思い出していた。

　それは、いつのことだっただろうか。ぼくがまだ、入学して間もない頃。部長とぎこちなく話していた、ある日の会話。




　──ああそうだ。因ちなみに、『想像線』を超えることを、俗にこう呼ぶ。これも覚えておけ。

　──えと、覚えられる範囲でなら……。

　──簡単だ。誰だって覚えられる。そいつは、全部がひっくり返るという意味で──







　──どんでん返し、とな。








《永恋のイマジナリーライン／了》













《エピローグ》






　あの上映会から、しばらくの時が経たった。

　放課後、ぼくは岩いわ根ねさんと一緒に、教室の掃除をしている。掃除部の手伝いである。箒ほうきで教室を掃いて回るだけで、じっとりとした汗が身体中に浮かんできた。窓の外から地面を見下ろすと、西陽を受けてギラギラと輝く無数の水みず溜たまりが見える。昨日は大雨で、今日はその分快晴だった。湿度も高くて、非常に過ごしにくい。エアコンの解禁が待たれるばかりだ。

「……しんどい、梅雨。欲しい、アイス……果物の」

「コンビニまで後で買いに行こうか？　あーでも、それすら暑いよね……」

「九く太た郎ろうくん」

「なに？」

「買って来て。お願い。一生の」

「安い一生だね……やだよ」

　岩いわ根ねさんとぼくの関係は、クラスのみんなには誤解され続けているらしい。どうも、あの岩いわ根ねのハートをまさかの坂さか井いが射止めた──だとか。オカ研の佐さ藤とうくん曰いわくの情報だが。

　いや、別にぼくらはそういった関係ではないのだが。でも岩いわ根ねさんがぼくとしか喋しやべらないので、誤解を解こうにも本人にその気すらなく、従ってぼくの言葉など誰にも届かないのだ。

　とはいえ、今ではご覧の通り、ぼくをパシらせようとするぐらいの仲ではあるけど。

「じゃあ、あとで行く。二人で。マラソンで」

「歩こうよ……。にしても、やっと明日だね」

「……そう、だね」

　明日、とうとう阿あ仁に田た部長の謹慎が解かれる。あの後、色々あって──そこはぼくらでは窺うかがい知れない──部長の退学は取り消しになった。そこには弥み刀と野の先生の口添えが多大にあったのだろうが、真相は不明である。

　もっとも、全くの処分なしというのも不可能なので、結果として部長はしばらくの間自宅謹慎という処分になった。が、本人は「卒業までずっと謹慎扱いにしてくれ」と、アニメを観みる時間の確保が出来た程度にしか思ってないようだった。

「失礼します」

　ぼくが岩いわ根ねさんの箒ほうきが弾く埃ほこりをちりとりで受け止めていると、教室の入り口から声がした。

　そこに居たのは、相変わらず厳しい顔をした生徒会長、咲さき宮みや　詩し優ゆさんである。ここ数日間、彼女は欠席していたらしい。その理由を、ぼくらは分かっていた。

「……少し、お話があります。坂さか井いさんと、岩いわ根ねさんに。お時間を下さい」

「あ、はい。大丈夫ですけど」

「…………」

　岩いわ根ねさんもこくりと頷うなずいた。生徒会長はそれを確認すると、すぐに背を向ける。

　一体どこに行くつもりなのかと思ったが、何も言えずぼくはその背を追う。校舎を出て、しばらく歩き、裏手に回った。校舎裏──チューリップが咲いていた花壇の前で、生徒会長が静かに足を止める。

「……ご存知とは思いますが。つい先日──おばあさまが亡なくなりました」

「────はい」

　会長が休んでいた理由は、忌引である。おばあさま──弥み刀と野の先生が、亡なくなった。もう長くないとは言われていたが、それでも早いと思ってしまった。まだ、ぼくらは先生と全然話せていなかった。先生には他に優先すべきことがあって、そこに一段落ついたら、ぼくら五人と一緒に最近のアニメを観みようと、そんな話をしていたのだが。

　しかし、ぼくらが悔やんでも仕方がない。ぼくは努めて、静かに返事だけをした。

「また、医者が驚いていましたよ。ここまで病状が悪化したにも関わらず、こうも安らかな死に顔になるとは、と。事実、私も母も、驚きました。本当に……眠るように、安らかに祖母は息を引き取っていました。未練や苦痛は、そこにはないように見えました」

「それは……」

「ええ。最高の死に方、でしょうね。それもこれも全て──あなた方のお陰です。咲さき宮みやの家を代表して、ここで篤あつくお礼申し上げます。ありがとうございました」

　何ともかたっ苦しいが、これが生徒会長の誠意なのだろう。ぴっちりと腰を曲げて頭を下げたので、ぼくは思わず「いやいやそんなそんな」と、顔を上げるように言った。

「……本当は、葬儀にあなた方を呼びたかったのですが。生前の祖母が、今のアニ研部員に、こんな老いぼれの死に顔は見せる必要がない……と、強く言っていまして。だから、祖母の意向を汲くみ、葬儀は関係者のみで行いました。これも、重ねてお詫わびを──」

「……いい、です。弥み刀と野の先生、優しい先生、だから」

「そうですね。改めて思いました。関係者だけで葬儀をする、と言ったにも関わらず、祖母のことを慕う元教え子達が大勢駆け付けて来ましたから。どこから情報が漏れたのかは分かりませんが──本当に、皆から敬われ愛される人物だったのだと、死をもって改めて理解しました。滑稽な話ではありますけれど」

「弥み刀と野の先生は、何か言っていましたか？」

　ぼくがそう訊きいたら、生徒会長は懐ふところから一枚の手紙を取り出した。真っ白い便箋に、震えた字で『アニメーション研究部の皆様へ』と書かれている。

　それは生前、弥み刀と野の先生がぼくらへと遺のこした手紙、だった。

「代筆を頼めばいいものを、決して譲らないのです。だから、お見苦しい箇所があるかもしれませんが、何なに卒とぞご容赦下さい」

「いえ、構いませんよ。むしろ、その方が温かいです」

「読もう、九く太た郎ろうくん。先生の、言葉」

　促され、ぼくはゆっくりと封を開いた。なるほど確かに──これは苦心して書いたのだろう。

　もうペンを持つ力すらなかったのにも関わらず、無理矢理に身体を動かしたのだ。字はガタガタのグチャグチャで、子供が書いた字と言われても通りそうだ。しかしそれでも、ぼくはそのメッセージを読むことが出来た。

　ぼくの妹も字が汚いから……と生徒会長に言ったら、少ししかめっ面つらをされて、岩いわ根ねさんにほっぺたを一度突かれた。




　──アニメーション研究部の皆様へ。この手紙を皆様が読んでいるということは、恐らく私はもう灰になっているのでしょう。などと、このように気取った台詞せりふを、一度は言ってみたかったのです。死の淵ふちに瀕ひんしても、何故なぜだが皆様の前ではおちゃらけたくなる。顧問時代を思い返すからかもしれませんね。

　死にゆく者が、あまりに長い言葉を述べても、生者の心を縛るだけです。もうそんなのは、私だけで終わりにします。だから、私は皆様に感謝と反省を述べるだけにしますね。

　坂さか井いくん。岩いわ根ねさん。田た中なかさん。馬うま越こしさん。阿あ仁に田たくん。出会った時は短く、交わした言葉は数少ないですが、私は皆様に感謝し尽くしても足りません。私は、愚かでした。初恋の人のことも、愛してくれた人のことも、大切な家族のことも、何一つ省みることが出来ていませんでした。最さい期ごに、ほんの少しだけ、そこを省みることが出来たのは、あなた達のお陰です。もし私にまだ時間が残されているならば、あなた達と今のアニメを一緒に観みたいと思いました。が、自分の身体のことですから、自分が一番良く存じているのです。あと何度、朝を迎えられるのか。多分、両手の指で数え切れるのではないかと、そう思うのです。

　湿っぽくなってしまいました。申し訳ない。さて、この歳としにもなって、私は深く反省しています。私を愛してくれた夫に、私は向こうで謝ることにしました。許してくれるかどうかは分かりません。それでも、何度でも頭を下げようと思います。そして、夫が許してくれたら、次に勇いさみさんに会おうと思います。たった一言だけ、「さよなら」と、言わなくちゃいけないから。

　そろそろ、眠くなってきたので、筆を置きたいと思います。皆様のこれからのご活躍を、心からお祈りしております。創部に携わった、一人の顧問として。





咲さき宮みや　秋あきより






　──追伸。坂さか井いくん。あなたはとても、優しい人です。もし、私に対して酷ひどいことを言ってしまったと考えているのなら、それは間違いです。部の歴史の中で、イマジナリイラインのことに気付いた生徒が居なかったとは思えません。でも、みんな優しいから、私のことを想おもって、何も言わなかったのだと思います。あなたは、そこから一歩踏み出してくれた。それは、本当の優しさと、勇気です。素敵な人よ、あなたは。あなたと似ている勇いさみさんよりも、ね。







　──手紙を読み終わって、ぼくは頰を何かが伝うのを感じた。

　泣いている自覚はなかったにも関わらず、自然と涙がこぼれ落ちていた。涙腺が壊れたと、そんなくだらない比喩が頭に浮かんだ。

「……本来は、このように愉快な方なのです。心がいつも少女だったということは、常に生徒達の目線で物事を考えられていたのかもしれませんね」

「……九く太た郎ろうくん。ハンカチ。拭いてあげる」

「ごめん、ありがとう。……生徒会長。すいません。この手紙は──」

「差し上げますよ。元より、あなた方に宛てたものでしょう。それと、あのフィルムは咲さき宮みや家で保管することにしました。世に出せば、阿あ仁に田たさんの言う通りアニメ界に波紋が生じるとは思いますが……少なくとも私が生きている間は、静かに眠っていてもらいたいのです」

「それでいいと思います。ただ、たまには見せて下さいね」

「ええ。それは勿もち論ろん」

　そこでようやく、生徒会長はにっこりと笑った。

　この人も、何かとてつもなく重いものから解放されたのだと、その笑顔だけで理解が出来た。

　ぼくはもう現時点で充分に満足だったのだが、しかし生徒会長は再度一転して、ばつが悪そうな顔をする。

「けれど、その……私は最初から、あのフィルムの保管場所を知っていました。それを隠してあなた方に接していたのは、やはり全くフェアではありませんでしたね。ごめんなさい」

「いえ、いいんですよ。それに、何というか……どれだけ完璧に隠していたとしても、多分あの人ならどうにかして見付け出すと思いますし」

「九く太た郎ろうくんの、言う通りです。あの人は……すごいから」

「私も、認めています。彼は、恐らく私が知るどの学友よりも、優秀な方だと思いますから」

　ぼくらは共通の人物について思い浮かべる。

　阿あ仁に田た部長──誰よりもアニメが好きで、そして誰よりもそこに没頭している人。

　だからこそアニメで苦しめられる人を見たら、放ってはおけない人。

　多分それは、部長の意地と誇りであり、同時にあの人の真まっ直すぐな優しさなのだろう。

　思えば、部長は相手が誰であろうと、自分を決して偽らなかった。口下手なぼくや岩いわ根ねさん、幼おさな馴な染じみの馬うま越こし先輩、保健室登校の田た中なかさん、そして犬猿の仲の咲さき宮みや会長相手でも、等身大のアニメオタクという自分で接していた。

　人によっては決して、良いいものには見えないだろうけど……ぼくはその部長の『強さ』が、本当に格好良く思えて、やはりどうにも憧れてしまう。いつかは、部長のようになれたらいいな。

　咲さき宮みや会長も、ぼくが思っているよりも部長のことを見直したのだろう。今度は微笑ほほえみを湛たたえたまま、話を切り替えた。

「ああ、そうです。アニメーション研究部の今後についてですが──」




「おい！　坂さか井い、岩いわ根ね！　何こんなところで油を売っているんだ！　部室に戻って、部内今期ナンバーワンアニメを決めるぞ！　お前達の一票が……って、チッ」




　──部長のことについて考えていたら、本当に本人の声が響いたので、ぼくは思わず裏声で叫んでしまった。

「ぶ、ぶぶ、部長!?　何で学校に!?　謹慎は明日解けるんじゃ……？」

「露骨に舌打ちをしましたね、あなた」

　イラッとした顔で、生徒会長が部長を睨にらみ付つける。部長は「面倒なのが居るな」と、全く包み隠さずに呟つぶやいた。

　現れた部長は普通にジャージ姿で、家から直接来たっぽかった。咲さき宮みや会長の額に青筋が走る。

「どうやら事情聴取が必要なようです。阿あ仁に田たさん、今すぐ生徒会室に──」

「あー、そうだ。丁度いいからお前も来い、咲さき宮みや。アニメの魅力を教えてやる」

「は？　いえ、何で私が──」

「いいから来い。黙って来い。とっとと来い。何も言わず来い」

「ちょ、ちょっと！　手を離して！　やめなさい！　廃部にしますよ!?」

「阿あ呆ほうかお前は。お前の婆ばあさんが、俺達を永久的に存続させろと遺のこしているだろう」

「ど、どうしてそれを……!?」

「勘」

「か……ッ!?」

　部長に強引に手を引っ張られて、完全にペースを乱された生徒会長がぼくらから離れていく。

　どうもあの二人は反目し合うけれど、いざ立ち合ったら部長の方が上うわ手てらしい。

　ぼくは和やかに笑おうとした……が、裏庭には他に人が来ていた。それを見た途端、恐らくはあまり関係ないであろうぼくの背中が、凍った気がした。

「……。伊よし之ゆき。咲さき宮みやさん。二人共何してるの？」

「う、うう、馬うま越こしさん!?　いえ、違うのですこれは、決してそのような……」

　狼狽うろたえる生徒会長。間男ならぬ間女……って言ったら、滅め茶ちや苦く茶ちや怒られそうだ。

　この二人が幼おさな馴な染じみの間柄であることは、多分生徒会長も知っているのだろう。ただならぬ関係であることも、あの様子だと察しているに違いない。

　表情が限りなく無に近い馬うま越こし先輩は、ひたすら二人が握り合っている手を見ている。

「何だ莉り嘉かか。お前も行くぞ」

　が、どこまで強きよう靭じんなのか、或あるいはどこまでも鈍感なのか、次に部長は馬うま越こし先輩の服の袖を摑つかみ、いつものペースで引っ張っていく。

「なっ……！　この……！　何であたしは袖を摑つかんでるのよ！　手摑つかめ手！」

　そんなこんなで、部長達は裏庭から去っていった。

　岩いわ根ねさんが、やがてぽつりと呟つぶやく。

「……嵐の予感。今日の部活……」

「そ、そうだね……」

　面と向かっては言えないが、部長も結構なハーレムアニメ主人公属性があるのではないだろうか。二人の女性を手玉に取っているようにしか見えない。天然で。

　ぼくはもらった手紙を、大切にポケットにしまった。後でみんなにも見せなければ。

　一度ぼくは伸びをする。ぱき、と身体から枝葉を踏むような音が鳴った。今から部室でアニメを観みると同時に、生徒会長が我が部室でどのような化学反応を起こすのか、戦々恐々ながら確かめねばならない。もしかしたら、六人目が増えるかも……と、勝手に思ったりする。

「……。九く太た郎ろうくん」

　ぼくもいざ部室に行こうとしたら、岩いわ根ねさんが呼び止めてくる。何か用事があるのだろうかと振り向くと、彼女はぼくの目を真まっ直すぐ見ながら言った。




「好き」




「────ん？」

「…………」

[image: ]

　何やらとんでもない言葉が聞こえた気がしたので、ぼくの中のミヤビンガルがオーバーヒートしそうだった。相変わらずの無表情だが、今はそれが妙に怖い。最近は何を言いたいか、すぐに分かるようになったのだが、それはぼくの思い違いだったのだろうか。

「……好き。わたし、この部が。みんなが。アニメも、面白い。良かった、入って」

「あ、ああ、うん。そうだね。そう言ってくれるとぼくも嬉うれしいよ」

　またバカみたいな勘違いをするところだった。岩いわ根ねさんの通訳として、誤訳をするのは二流以下である。

　ぼくは自分の顔が赤くなっていないか不安だったので、もうちょっと西陽が傾けと強く念じることにした。まるで無意味だった。

「だから、九く太た郎ろうくん────」

「おおーい！　九く太た郎ろう先輩！　美み弥や美び先輩！　田た中なかが迎えに来ましたよ～！」

　何かを言い掛けた岩いわ根ねさんを遮るようにして、ひょこひょこと田た中なかさんがやって来る。ぼくらを見るその表情は晴れやかに輝いていて、今からの部活が楽しみであるのは想像に難かたくない。

　もっとも、タイミングとしては、ちょっと悪かったんじゃないかな……。

「……わざと……？」

「いひゃいれす！」

　物もの凄すごい速度で、岩いわ根ねさんが田た中なかさんのほっぺたをつねった。本当に暗殺者みたいな動きだ。

　いきなり加虐された田た中なかさんは潤んだ瞳で、ぼくら二人を見比べる。

「あ、あの、何か田た中なかがしましたかね？　お詫わびに死ねというなら死にますが……八十年後に」

「弥み刀と野の先生より長生きしてるよね、それ」

「ない。別に、何も。行こ、部室」

「そうですそうです！　皆さん遅いので探そうとしたら、部長先輩と莉り嘉か先輩と会長先輩の三人がくんずほぐれつしているのを目にしまして！　今日は胃薬必須って感じですかね？」

「くんずほぐれつて……」

　田た中なかさんの言葉のセンスに戸惑いつつ、ぼくらも部室棟に向けて歩き始める。先頭を歩く田た中なかさんの姿は、ちょこまかと歩くセーラー服こけし、と部長なら呼ぶだろう。

　彼女がぼくらの制服に袖を通す日は、果たしていつになるのやら。

「……九く太た郎ろうくん」

「ん？　どうしたの？」

「うまくなってね。もっと、通訳」

「えーっと……努力するよ」

　それが努力でどうにかなる部分の能力なのかどうかは分からないが。そもそもどうして、そんなことを今囁ささやくように言ってきたのだろうか？

　ぼくは頭上に疑問符を浮かべながらも、部室の扉を開く。中には、言い争っている馬うま越こし先輩と生徒会長、テレビを操作している部長、ニコニコと笑っている中なか村むら先生、そして何故なぜか理事長までもが居た。考え得る限りのフルメンバーで、部室が狭く思えてしまう。

　やがてぼくら全員の着席を確認すると、部長が高らかに宣言する。




「さて、今日観みるアニメを発表するぞ！　今日は今期ナンバーワンと名高い二本の──」




　こうして──ぼくらアニメーション研究部は、今日も楽しくアニメを観みる。

　人によっては、ぼくらはダメな部活に映るかもしれない。部室棟の最上階最さい奥おうで、ひっそりとアニメを観みている根暗集団。青春という輝かしい時を過ごすには、どうにも後ろ暗いけれど。

　でもここが、ぼくらがぼくら足り得る、ぼくらにとって何よりの居場所なのだ。

　部長がリモコンのボタンを押す。ゆっくりと、連綿と続くイラストの群が流れ出す。




　──さあ、オープニングが始まる。











《おしまい》













あとがき






　初めまして。有う象ぞう利とし路みちと申します。この度は拙著を手に取って頂き、まことにありがとうございます。もう書くことがなくなりました。というのも、これを書いている現在、生まれて初めてあとがきというものに手を出している感覚に一人顔を赤くしています。自分のことを語ればいいのか、作品のことを語ればいいのか、雑談すればいいのか……いずれにせよどこか気恥ずかしく、妙な気分です。本を出す度にこれ書くんですか？　すげえなあプロは……。

　書くことがなくなったと言いつつ、本作のことを幾つかお話します。まず、本作は第24回電撃大賞応募作品であり、最終選考まで残り、そして見事に落選したのを改稿したものとなります。私はこの応募が初の投稿であり、「まあ一次選考ぐらい突破したらいいや」という気持ちで応募したのですが、結果的に出版にまで至っていました。人生何が起こるのか分からないですね。いやホントに。当時の心境は思い返すだけで震えるので、またどこかでお話します。

　本作は２０１５年に書き上げ、その後二年間放置した後に２０１７年の電撃大賞に応募しました。謎の二年間のラグについては……またどこかでお話します。当作誕生の経緯は、思い返す限り「アニメ＋ミステリってあんま無いんじゃね？」という安易な発想によるものです。結果生まれたのはミステリではなくコメディ、そしてヒューマンドラマ的なものなので、当初のコンセプトというのは全くアテにならないことがお分かり頂けたでしょうか。

　中身についてはネタバレを避けたいので、あまりここで語ることできませんが、逃げ口上という名の注意点があります。まず、本作品は「虚実の入り混じった現代」が舞台です。実在するアニメやどこかで聞いたことのある感じのアニメ、そして人物名が頻出しますが、全てフィクションであり、現実とは一切関係がありません。大体噓うそっぱちなので、本作品を読んでアニメの知識を得た、ということにはなってはいけません。（そんな人いないだろうと思いつつ）

　何より私自身の知識不足により、本来とは違った用語や技法の使い方、解釈の違いなどが必ず存在していると思います。そこら辺はお目こぼし頂いた上で、一つの娯楽として本作を楽しんで頂ければ、何というか非常に嬉うれしいです。

　最後は謝辞を。完全ド素人しろうとの私をここまで導いてくれた編集ＡさんとＴさん、文字だけだったキャラクター達に命を吹き込んで下さったうまくち醤しよう油ゆ先生、本作の下読みに付き合ってくれた友人の細ほそ野のくんと日ひ高だかくんと岡おか本もとくん、後輩のＹ＆Ｉくん、何よりここまで読んで頂いた読者の皆様に、この場を借りて感謝とお礼を申し上げます。

　また、本作の執筆にあたって、無数の書籍やウェブサイトを参考文献として参照しました。それにつきましても、同時にこの場を借りてお礼申し上げます。

　本作は読み切りとして作っているので、アニ研の面々がその後どうなったのかは読み手の皆様のご想像にお任せしますが、またどこかで彼らの小さな活躍を書ければいいなと思います。

　では、ここまでご一読頂き、本当にありがとうございました。機会があれば、また是非。
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有う象ぞう利とし路みち

クソザコ新人作家です。何の心構えもないまま出版に漕ぎ着けたという身に余る幸運に、果たして今後どういう形で押し潰されるのかご期待ください。あ、画像は私じゃなくて後輩です。雑なモザイクは仕様です。念のため。（本人の許可は得ています）
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イラスト／うまくち醤しょう油ゆ

はじめまして、うまくち醤油です。本作で一番好きなキャラは田中です。ふたりで一緒にアニメ観ながら語り合いたいです。







本書に対するご意見、ご感想をお寄せください。




電撃文庫公式ホームページ 読者アンケートフォーム

http://dengekibunko.jp/

※メニューの「読者アンケート」よりお進みください。




ファンレターあて先

〒102-8584　東京都千代田区富士見1-8-19

電撃文庫編集部

「有象利路先生」係

「うまくち醤油先生」係











本書は書き下ろしです。













この物語はフィクションです。実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
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ぼくたちの青せい春しゅんは覇は権けんを取とれない。




─昇しょう陽よう高こう校こうアニメーション研けん究きゅう部ぶ・活かつ動どう録ろく─
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