

































































本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　もしも、あの頃に戻れたら。

　誰しも一度は思うことだけど、その妄想はあまりに儚はかなくて、そして切ない。

　時間は不可逆であり、過去に戻るなんてことは、もとよりあり得ないからだ。

　現実で可能なことを望んだ方が、はるかに意義がある。

　──でも、それでも僕らはその妄想をやめられない。

　ｉｆの世界で起こりうるかもしれなかった世界は、たまらなく甘美だからだ。

　だからこそ人は、選択する場面で大いに迷う。

　その先にある未来に、とてつもなく大きな不安と期待を抱きつつ。





　　　　◇






　僕は東京での夢が破れ、奈良にある実家へと逃げるように帰ってきた。

　そして戻って早々、部屋の片付けをいいつけられた。

　というのも、東京に嫁いでいた妹の美み世よ子こが知らないあいだに離婚して、シングルマザーになって帰ってくるらしい。それで僕の使っていた部屋を子供部屋にしたいとか。兄は失職、妹は離婚。そろって波は瀾らん万ばん丈じようというしかない。

「あれ、ここにあったのか、これ……」

　棚に押し込んであったひとつの段ボール箱。妄想ゲームタイトルの設定を書き付けたノート、毎日描いていれば上う手まくなるというスレを真に受けて５日まで描いて終わったスケッチブック、ハマったラノベやマンガ。

　でも、あるはずのものが、ひとつだけ見つからない。

「ん？　あれ……どこ行ったっけか」

　探していると、手元のスマホが鳴った。

「あれ……電話だ。もしもし？」

「あ、お兄ちゃん？　あんな、こっちの荷物整理してたら、お兄ちゃんのものが混じっててな、もし探してたら悪いなと思って電話してん」

「僕の？　なに？」

「合格通知。大切にしてたやろ？」

「……うん、探してたわ。持ってきてもらえると助かる」

「ええよ、じゃあまた後でな～」

　通話を切った。そのまま、ベッドの上に横になった。

「なんであの時、受験したんだろうな……」

　大おお中なか芸術大学、映像学科。誰もが知ってる国民的アニメの監督の出身校で、超有名マンガ家の半生をもとにして大ヒットしたマンガ『アカイホノオ』の舞台で、世界的ゲームメーカーの陣じん天てん堂どうにも多数のクリエイターを輩出していたその大学に、僕はなぜか願書を出したのだ。あの３人のクリエイターの出身校もここだ。

「受かったんだよな……なぜか」

　僕はなぜか合格した。だけど、ランク高めの第一志望に受かったことで、芸大には進まなかった。

　もし、芸大に進学して、あの３人と同級生になっていたら。

「……そうだな、もしそうなったら……」

　一度も会ったことのない彼らとともに、学生生活を送っていた自分を想像する。

　ものづくりについて語り合い、議論をし、怒り、泣き、笑い。

　互いに作った物に刺激を受け、自分もそれに奮起して何かを作って。

　そこで、妄想を止やめた。

「だから、なんだってんだよ……！」

　目頭が熱くなって、急に視界がぼやけた。

　鼻の奥から何かが一気にこみ上げてくる。

「もう、遅いんだよ」

　すべては10年前のあの日で終わったんだ。

　何もかも中途半端なまま夢を追いかけた結果が、今の僕だ。どうしようもない社長のどうしようもないメーカーしか拾ってくれなかったのが、今の僕だ。

　中途半端な出来のまま世に送り出されたゲームは、僕の人生そのものだった。

「僕の人生、ほんとなんだったんだよ……」

　自虐的に笑って、そっと目を閉じる。

　あのときに、戻れたら。




　夢を見ていた。受験していた頃のことだった。

　当時は妹もまだ中学生で、僕が大学受験をするということで、散々盛り上がっていたんだっけ。

　合否の通知が郵送で届くたびに、ポストで待ち構えていた妹は、まっすぐ僕のところに持ってきていた。まるで自分のことのように、不合格には肩を落として落胆し、合格なら僕と手を繋つないで小躍りして喜んでくれた。

　階段を上ってくる音が聞こえる。

「ん、帰ってきたかな？」

　その音で、目を開けた。

　時間を確認するため、スマホに手を伸ばした。

　顔認識でロックが外れるその瞬間を狙うように、部屋のドアが開いた。

「お兄ちゃんお疲れ！　あ、ごめん起こしてしもた？」

　妹の美み世よ子こだ。そういや、何か用事があるって言ってたっけ。

「いや、もう起きなきゃって思ってたとこだから」

「ならよかったわ！　はい、これ」

　持っていたポーチから、少し大きめの封筒を渡してくれた。

「今日、予定ないやんな？」

　ないよ、と答えると、

「よかった～。久しぶりやし、お父さんとごはん行こって約束したから、お兄ちゃんも準備しとってな～」

「ああ、わかった」

　出かける時間をざっくりと決めて、美世子はそのまま１階へと降りていった。

　かすかに、階下で子供としゃべっている声が聞こえる。離婚してシングルマザーになったとはいえ、妹は仕事も充実し、楽しく日々を送っているようだった。

「僕もなんとかしなきゃ、な……」

　ベッドから起き上がって、改めて部屋を見渡した。

　部屋に置いてあるテレビは32型。ゲームハードはＰＳ３。本棚にはラノベとマンガがいくつか差されている。一人暮らしをするようになって持っていったものもあったが、ここにはまだ、昔の記憶を呼び起こす物がいくつか残っている。

　まだ、夢が夢であった頃の物ばかりだ。

「現実を見なきゃ……現実を」

　両の頬ほおをパチンとたたいて、２つの意味で目を覚まそうとした。





　　　　◇






　橋はし場ば恭きよう也や、28歳。

　それが現在の僕のプロフィールだ。何か他に付ける物もなければ、大いばりで誇るような過去すらもない。マイナスポイントを削っていけば、おのずとこうなってしまう。

　古都と言われる奈良県の、その中でも大阪の衛星都市と言われている場所で僕は生まれ育った。スポーツにも勉強にも特に興味のなかった僕は、小学生の頃にハマったＴＶゲームが元で、その業界へ入りたいという夢を抱くようになった。

　かつてあこがれた、いや、いまでもあこがれているエンタメ業界。その中でも、特に思い入れの強かったゲーム業界だけど、現実は甘くなかった。

　いわゆる有名企業には、書類段階で落ちまくった。細い糸のようなコネをつくって入った美少女ゲームの会社は、社長があまりに非現実的な行動を繰り返した結果、あっけなく倒産した。借金をかぶるようなことこそなかったけど、職は失った。

　住んでいたアパートも退去し、埼玉から実家のある奈良へと逃げるように帰ってきた。父は事情を聞いてねぎらってくれたけど、ここにはそう長くもいられない。

　僕は仕事を探さなくてはいけないんだ。

「これから、どうしようかな」

　そうしたところで何か変わるわけでもないんだけど、現実を見るためにつぶやく。

　昔と違って、今は20代での転職は盛んに行われている。それは２０１６年の現在にあって、多少の救いになった。

　だけど、職歴と言えばさしてたいしたこともなく、スキルも備わっていない僕が、これからの転職戦線を順調にわたっていけるとも思えなかった。

　ハードモードかなと思えるほどの困難な状況をクリアしてきた解決能力は多少なりとも自信があるけれど、業界の限られているものだけに、どこまで通用するかは未知数だ。

「ま、業界を絞らずに探してみるか……」

　手元には、さっき美み世よ子こが渡してくれた封筒があった。

　すでに開けられたあとのあるそれを、僕は静かに開いた。

　中にはいくつかの書類と共に、少しだけ厚い１枚の紙が入っていた。

『あなたは、◯◯年度入学試験に合格いたしましたので通知いたします』

　今から10年前に受けた、大おお中なか芸術大学の合格通知だった。

　当時、僕はエンタメ業界のクリエイターになることをめざし、この大学を受験していた。見事、合格して喜んだのに、結局その道へは進まなかった。

　怖かったのだ。何の能力もなく、ただあこがれだけを持っていた僕なんかが、おそらく選抜されてきただろう人たちばかりの芸大に進学し、早々に落ち込むことが怖かったのだ。

　結局、僕は普通の文系私大に進学し、ぼんやりと４年を過ごして卒業した。

「どうなってたんだろうな、本当に」

　今でも少し、思う。

　もし、あの大学に通う決断をしていたら。今でもあこがれるプラチナ世代の面々と、ものづくりをしていたら。

　だけどそれは、『ありえないこと』だ。現に僕は違う選択をして、今はもう違う場所にいる。もう二度と、彼らとの時間がクロスオーバーすることはないだろう。

　物語の中にだけしかない時間を追いかけても仕方がない。

　現実を生きていくのが、僕のやることだ。

「ちょっとずつ、始めてみようかな……」

　このまま実家でゴロゴロしていても、何も起こることはない。わずかばかりの社会人経験で学んだことは、幸福は向こうからやってきてくれない、ということだった。

　少しでもいいから行動する。そうすれば、何かに当たる可能性はある。

　都内に住んでいる友人のＲＩＮＥを開いて、僕はひとまずのメッセージを送った。

「来週、ちょっと会えないかな」





　　　　◇






　……というのが先月のことだった。

「ただいま……はー、疲れた……」

　靴を脱いで部屋に入ると、

「おかえり。なんかだいぶやられたって顔してるな、お前」

　大学からの友人である早はや川かわが、苦笑して僕の方を見ている。

「そりゃそんな顔にもなるよ。就職氷河期の方がまだマシだってぐらい、何一つとして引っかかりもしないし、面接までこぎ着けても何しに来たんですかって顔で見られるし」

　しゃべりながら居間へと入り、窓際に置いてあるソファの上へ腰掛ける。

「人気業種だもんな、お前の希望してるとこ」

　早はや川かわは立ち上がって、冷蔵庫から缶ビールを２本取り出し、１本を僕の方へと放り投げた。ありがとと言って受け取り、ふたを開けた。ブシュッという小気味よい音と共に、泡になったビールがあふれ出た。

「今日でちょうど３週間か」

　指を折って日数を数える早川に、僕は「ああ」とうなずいた。

「ごめん、思ったより苦戦してて……もっと早く決まるはずだったのに」

「いいよ、気にすんな。何なら延長したっていいんだし」

　早川は大学時代の同期で、いちばん仲の良かった友人だった。

　都内で就職活動をするにあたって、文無しの僕が相談したところ、じゃあ来いよという言葉に甘えた形となったのだ。

　住む場所の提供だけではなく、当座の資金まで貸してもらって、まったくもって頭が上がらなくなった。

「なあ、橋はし場ば。もうそっちは見切りつけてうちの会社来いよ」

　早川は真剣な顔をして言った。

「お前は職歴はアレだけど人柄もいいし、判断力もある。広告屋は確かにキツいけど、しっかり成果を出せれば収入も上がる。悪い話じゃないと思うんだがな」

「職歴はアレってのが余計だよ」

　苦笑しつつも、ジッと手元を見つめる。

　早川は大学を卒業後、大手の広告代理店に就職、その後、世話になっていた営業の先輩が独立したのを機に転職し、今はその会社で中核の営業社員として働いていた。

　営業と言っても、数打ちゃ当たるの飛び込み営業ではなく、しっかりとプランニングをした上でのＢtoＢ営業、つまり会社相手への広告営業をしていた。

　実際の広告の内容まで踏み込んで考えるため、半分以上クリエイティブみたいなもんだよ、と話していた。

　たしかにやりがいはありそうだ。まったく興味のない分野というわけでもない。

　早川はある程度人事にも物が言える立場にまでなっているらしく、強く推薦すればかなりの確率で合格するとまで言い切ってくれた。僕が決断さえすれば、一足飛びで社長面接、というのも可能らしい。

　この上ない条件だった。断る理由なんか、どこにもないとさえ思えた。

　……だけど。

「悪い、あと１週間だけ待ってくれ」

　早川には、１ヶ月だけ居候させてくれと約束していた。

　そのギリギリまで、僕はこだわりたいことがあった。

「そっか、まあ期限まではじっくり考えるといいよ」

　早はや川かわは快活に笑うと、手元のビールを一気に飲み干した。

　その言葉、動作のすべてから、えもいわれぬ自信がみなぎっていた。





　　　　◇






「……今日もダメだったな、これは」

　案内のパンフレットを鞄かばんにしまいながら、ため息をついて空を見上げた。新しん宿じゆくの副都心、高層ビルの下には、多くの人たちが行き交っていた。だけど、その誰もが僕と関わることのない人たちだった。

　どうしてもあきらめきれず、エンタメ業界の中途採用を片っ端から受けて回っていた。

　だけど、職歴も学歴も引っかかる点のない僕は、当然ながら苦戦を続けていた。何ができますか？　の問いの前に、あえなく撃沈するのがパターン化していた。

「正念場、だよなあ」

　昨日、早川から言われた言葉が耳に残っている。

　今の自分の状況からすれば、ありえないぐらいのいい話だった。内示されている給料や待遇も、明らかにいいものだった。

　上に話を通すために、おそらくは奔走してくれたのだろう、早川のことを思うと涙が出るほどありがたかった。

　実際、なんで自分はこんなにこだわっているんだろう。

　夢を追いかけるのはもうやめたはずなのに。

　あれほど、エンタメ業界で痛い目を見て、しかも今なお進行中で失敗し続けて、上がり目なんかどこにも見えないのが現状だ。

　このままこだわり執着すればするほど、大切な友人にも、そして親族にも、迷惑をかけ続けることになる。

　あきらめることは、決して悪いことではないはずなのに。

　エンタメには魔力がある。以前、どこかのサイトに載っていたクリエイターインタビューで触れられていた言葉だ。たしかにそれには力がある。もう無理だろうとわかっていてもしがみつきたくなる、そんな魔力が。

「あと６日だ。それで本当に──終わりにしよう」

　言い聞かせるようにつぶやく。そうやって言葉にしていかないと、どうしてもズルズルと迷い込んでしまいそうだった。

　西にし新しん宿じゆくの街は、東側のそれと比べて奇妙な静けさがあった。絶えず車が行き交い、不夜城のようなビルの明かりが煌こう々こうとする中にあって、人間だけが取り残されているような、そんな不思議な感覚があった。

　僕はそんな中にいることは嫌いじゃなかった。書き割りで作られた都会の風景の中に自分がぽつんといる感覚は、どこか遠くへ連れて行かれるような、そんな気すらしていた。

「小お田だ急きゆうは……こっちだっけか」

　ここから新しん宿じゆく駅までは多少距離があったけれど、節約のためにと歩くことにした。西にし新しん宿じゆくの駅の辺りから、青梅おうめ街道を東へと進むと大きな歩道橋が見えた。幾重にも重なったその橋の下には、ひっきりなしに車が行き交っている。

　階段を上り、通路から周囲を見渡す。対岸のビル街と、駅近くの繁華街へと行き先が分かれていた。

　迷うことなく、駅の方へと歩こうとした僕は、

「えっ？」

　とあるものに気づいて、足を止めた。

「あの人、何してんだ？」

　歩道橋の中央、車の行き交っている真上で、スーツ姿の女性がジッと眼前の景色を見つめていた。

　他に人はいなかった。時間帯がたまたまエアポケットのように人のいないときと重なったのか、橋の上には僕と彼女だけがいる状況だった。

　何が目的なのだろう。

　スマホで写真でも撮っていればまだ見過ごせたのだけど、

「……ちょっとヤバいんじゃないのかな、これ」

　無言のまま、一点を見つめ続けるその様子。欄干に両手を添えて、足はきれいに揃そろえられている。




　──投身自殺。

　縁起でもない言葉が、それでもリアルに思い浮かんでしまう。




「声をかけて……まずはそれからかな」

　気のせいですって言われたらそれまでだし、良かったねで済む話だ。むしろ、これで放っておいたことで何かが起こったら、その方がずっと後悔が残る。

　一瞬視線を落とし、どうするかを考えた。なるべく自然に、そっと話しかける感じで行こう。そう決めて、頭を上げた。

　女性は、靴を片方脱いでいた。

「うわあああっ、やめろぉぉっ!!」

　一瞬の猶予もなかった。

　僕は一心不乱に女性の元へ走って、飛びついていた。

　砂すな埃ぼこりの立つ乾いた空気と共に、目の前にあった夜景がひっくり返った。




　──だからこそ人は、選択する場面で大いに迷う。

　その先にある未来に、とてつもなく大きな不安と期待を抱きつつ。
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「はい、あの……申し訳ございません。その現象につきましては、弊社ホームページに修正データがアップされておりますので、そちらをダウンロードしていただければと……はい、その、大変申し訳ございませんが、私どもが直接お伺いしての修正作業は行いかねますので、お客様ご自身でご対応をいただくということで……」

　通話先の相手に何度も頭を下げて（見えないけど）、30分近く話したあげくにやっと電話が切れた。ふう、と息をついて椅子の背もたれに身体からだをあずけると、

「お疲れ様です……なんか大変そうでしたね」

　隣の席に座る女性から、気の毒そうに声をかけられた。クリクリした目に巻き髪が小動物のしっぽみたいで、僕はひそかにリス子こと呼んでいる。

「ありがと。まあいつものアレだよ」

「今日はどんなアレだったんですか？」

「バグのあるゲームを販売したのはそっちなんだから、家まで来て修正データを当てるのが誠意ある対応だろう、それができないのならディスクを交換して郵送しろ、あとゲームができない時間の返金対応を、って感じだった」

　僕の言葉を受けて、リス子こが「ひぇぇ」と悲鳴を上げた。同じような対応をした経験があるのだろう。何かを思い出したかのような、苦い顔をしている。

「でもまあ、しょうがないところもあるよね」

　今度は向かいの席から、別の女性の声が聞こえてきた。ストレートの長い髪に鋭い印象の目が似合う美人で、僕はこっそり女王と呼んでいる。

「あのタイトル、鳴り物入りで出したにもかかわらず内容もしょっぱいし、喧けん伝でんしてた大物クリエイターは関係ないですって顔をしてるしで、買った側からすれば『だまされた』って思うんじゃないかな～」

「だったら、電話応対ちょっと手伝ってくださいよ」

「いやよ、めんどくさい。だいたいその辺は部署の新人がやるものだって決まってるんだから、あたしはやりたくないでーす」

　アンケート葉書の山をヒジで押しのけながら、女王は手で「バイバイ」のポーズを取ってきた。これほどまでに明快な拒絶もめずらしい。

「ごめんねごめんね、厄介なお仕事を押しつけちゃって。でも来週には問い合わせも減ると思うから、もうちょっと我慢してね？」

　いかにも人の良さそうなおじさんの声が代わりに聞こえてきた。机の上に積み上がった書類の山のせいで、少々薄くなった頭頂部しか見えない。当部署の部長なのだけど、僕はその頭頂部から内心でタコ焼きさんと呼んでいた。

「部長はそう言いますけど、来週は来週でサークウィザード３が出ますから、その対応で忙殺されますよ、きっと」

　そう答えると、頭頂部がいきなり垂直に伸び上がった。下についている顔はすっかり青ざめ、不安そうな様子をあらわにしていた。

「そ、そうだった……どうしよう、アレもかなり開発がヤバかったんじゃなかったっけ、たしか……？」

　タコ焼きさんの悲ひ愴そうな声に反応するように、

「１と２をやってたプランナーが引き抜かれたんですよね、たしか」

「キャラデザやってた人もいっしょに抜けちゃったんですよね、たしか」

「押しつけられたプランナーが半年何もしてなかった上に、後に入った担当者もやっつけ仕事で完全に失敗作って言われてますね、たしか」

　やけにハッキリしたマイナスポイントが、他の３人から噴出した。

「まあそういうわけで、しばらく心の落ち着く日は来なそうです」

「そうみたいだね……」

　タコ焼きさんは再び、書類の山に頭を沈めていった。彼なりに慰めてくれようとしたのかもしれないけど、僕はもう、覚悟していたことなのでさしてショックもなかった。

　どんよりした空気が充満する中、ドカッといささか乱暴な音がしてドアが開いた。

　ギィ……と音を立てて、ドアの表側がこちらへ向いた。掲げられたプレートには、少しかすれて薄くなった黒い文字で、

『第13開発部』

　そう、記されていた。

「ちょっと主任、ドアを開けるときはもっと静かにしてくださいって、言ったじゃないですか～！」

　リス子この怒った声が、開いたドアの方へと向けられる。

「しょうがねーだろ、手がふさがってんだからよ」

　ドアの開いた向こうから、乱暴な返事がされた。

　そして後を継ぐように、次々と段ボール箱が部屋の中へと放り投げられる。

　人数分の段ボールが入ったところで、チャラそうな風貌の男が部屋に入り、行儀悪く足でドアを閉めた。主任のチャラジだ。チャラいので雑にそう呼んでいる。

　そしてパンパンと手をたたくと、

「はいはい、ちょっと机の上空けてくれ、今から物置くからよ」

　言われるままに机の上のスペースを空けると、そこに一つずつ、先ほどの段ボール箱が置かれていった。
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「何ですか、これ……？」

　箱を不審そうになでながら、リス子こが尋ねる。

「誕生日プレゼントに見えるか？」

　チャラジは不機嫌そうに答えながら、箱のガムテープをビリビリと破き始めた。

「あ、わかった」

　女王がため息と共にしかめっ面をした。

　それとほぼ同時に、チャラジが取り出した物を見て、残り全員も同じように深い深いため息をついた。

「またですか、これ」

「出版部のやらかし、最近ちょっと多くないですか？」

「これまた小さいねえ……老眼が始まった身にはつらいよ」

　それぞれの手には、細かい文字の書かれたシールの台紙が束になって収まっていた。

　チャラジは、苦虫を口いっぱいに頬ほお張ばって潰したような顔をして、

「……というわけで、今から誤植対応のシール貼りを始める。期間は明日の昼イチ」

　そう言って、ドカッと椅子に腰を下ろした。ハーモニーを奏でるように、全員のため息が再び部屋の中に響き渡った。

　何かしらの記事や原稿をコンテンツ化すると、どうしてもそこには間違いが発生する。本来の意図や情報と異なったものを誤って記載することを『誤植』という。

　助詞や本文に影響の少ない単語を間違えたりした程度なら簡単な報告で済むけれど、場合によっては刷って販売したものをすべて回収、大赤字をたたき出してしまう危険性もはらんでいる。

　なんとか販売前に誤植に気づけた！　ということもある。そういう場合は、間違ったまま印刷してしまったものを修正しなければならない。

「それが、該当する箇所にシールを貼って対応するっていう作業なんですね」

　リス子が、誰にともなく確かめるように言った。

「こんな単純作業でもバイトやパート呼んだらコストになるからな。俺たちがやることで経費節減になるってわけだ」

　慣れた手つきでシールを貼りながら、チャラジがぶっきらぼうに答える。

「まあでも、こうやって仕事がちゃんと流れてくるんだから、俺の人望の高さに感謝するんだな」

　こんな雑用しか回ってこない人望って、どういうものなんだろうか。

「開発なんて名前だけだもんね、ここは」

　女王がウーンと背伸びをすると、スマホで時間を確認し、

「じゃ、あたしこれで上がりまーす」

　そう言って、さっさと立ち上がった。

「あ、もう定時か。じゃあ俺も上がるわ」

　チャラジも颯さつ爽そうと上着を羽織り、立ち上がった。

「え、ちょっと待ってくださいよ、これ明日の午前マストですよね？」

　明日、出社してからやることをふまえても、さすがに残りすぎに思える。

「だから？」

「いや、今日の内にしっかりやっとかないとって」

　僕の問いに、チャラジはハハッと笑い飛ばすと、

「お前な、中途で入って気合い入ってんのかもしれないけど、ここでそういうやる気出しても仕方ねえぞ」

「そ、そうですか……」

「別に遅れたって構いやしねーって。どうせ余裕持って期限決めてんだろうしよ」

「そうそう、しれっと夕方に出せば大丈夫だって～」

　もう椅子には座らない、という意志の固さを物語るように、２人揃そろって一切の聞く耳も持たない様子だった。

「じゃ、お先」

　そして、こちらの反応を待つまでもなく、あいさつもそこそこにチャラジと女王は部屋から去って行った。

「いいのかなあ」

　首をかしげる僕に、リス子こはニコニコしながら、

「大丈夫ですよ、特にこれまでも何もなかったですし」

「そ、そうかな」

　元々いた人にそう言われれば、別にたいしたことのないようにも思える。

「そうそう、君たちもほどほどにして上がってね。あまり残業させると上が色々とうるさいからさ、ね」

　部長は、つるりと滑りの良さそうな頭をなでると、

「それじゃ、僕もこれで上がることにするよ」

　そう言い残して、そそくさと部屋をあとにした。みんな帰る時だけは、やたらと行動がスムーズだ。

　後には、リス子と僕だけが残された。左手には剥はがしたシール、右手にはその台紙。なんともしまらない武器を手に、これからどう戦うかの選択を余儀なくされている。

「まだやりますか、橋はし場ばさん？」

　リス子が、のへ～っとした顔で僕を見上げてきた。

「とりあえず、明日になって困らない程度にまでやろっか」

　第13開発部社員、橋はし場ば恭きよう也や。どんな状況にあってもとりあえず手を動かすという原則だけは、いかなるときでも身についていた。
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　弊社はソフトウェアの開発から販売、そして関連物の出版までを手がける総合的なメディア企業だ。

　花形である開発部は開発１部から12部まで分かれており、それぞれの分野において、ジャンルを代表する作品を制作している。昔に比べてクオリティが落ちたとも言われているが、それでも出せば１００万本と言われる超大作や大型企画もあって、業界でその名を知らないものはない、という存在感を発揮していた。

　そんな大企業にあって、１つだけ明らかな窓際の部署があった。

　先ほど述べた開発部、対外的には１部から12部までが存在している。だが、内部においては違う。隠された13部というものが、実は存在しているのだ。

　ではなぜ、その存在を隠しているのか。極秘プロジェクトを動かしているため、絶対に外に存在が知られてはいけないのだ……というのは、匿名掲示板で噂うわさされている『事実』だったけれど、実際はまったくもってそんなことはなかった。

　ところで弊社は、創業者の意向により、総務・庶務というものを置いていない。車内の掃除はみんなでやろう、足りない物はみんなでやろうという崇高な理念の下でそうなっているのだけど、正直なところ大変めんどくさい。さっさと部署を作ればいいのに、という意見が大半だ。

　というわけで、物品の注文や清掃については経理部の担当となり、残る雑用は、『新しい開発部』を作ることで、そこに担当させるようにした。

　それこそが、僕らのいる第13開発部の役割だった。

「はーやっとここまできた……」

　凝り固まった肩と首を回していると、リス子こが先に荷物をまとめて、

「それじゃすみませんっ、お先に失礼いたします！」

　ビシッと音の鳴りそうな敬礼をして、元気よく頭を下げてあいさつをした。

「気合い入ってるね、なんか予定でもあるの？」

　映画でも観みに行くのか、それとも食事の約束でもあるのかと思ったら、

「いえ、帰って思いっきり寝ようと思います！」

　とてもこれから睡眠に入るとは思えないほどの勢いで、そう宣言したのだった。

「そ、そうか」

「はいっ、なんだかんだで今日はよく働きましたしっ」

　そこまでかな……と思いつつも、この部の中では彼女はよく働いている方であるのには間違いなかった。

「それじゃ、お疲れ様。僕はもう少し残ることにするよ」

「はいっ、しっかり休んで、明日またがんばります！」

　そして、もう一度ペコッと頭を下げると、そのまま走って退社していった。

　あとはもう、僕しか残っていない。他にすることも特にないので、一度背伸びをすると、黙ってシールを貼り続ける作業へと戻った。

　ある程度進んだところで、ふと部屋の中を見渡した。薄暗い部屋の中、ほとんど音もなく静かなのが、かえって落ち着かなかった。

　第13開発部は様々な面で他の開発部と違っていたが、部署のある場所も大きく異なっていた。

　他の開発部が、自社ビルの高層階、15階とか16階にあるのに対し、第13開発部は地下１階にあった。物品の管理が主な業務なので、倉庫と近い場所をという理由からここに決められたらしい。

　花形か、と言われればたしかにそれは違うのだけれど、

「まあでも、働けるだけマシ……だよなあ」

　なんせ今は底の見えない不景気のまっただ中だ。上場企業で働ける、というだけでも大変な幸運だ。

　ましてや、僕はついこないだまで仕事もなく、友人に借金もしていた。今こうして給料をもらっているだけでも、ありがたくて涙が出るほどだ。

　そう考えれば、今の境遇には別に不満もない。

　ふと時計を見ると、もう20時を回っていた。

「そろそろ帰ろうかな」

　個人用のタブレットやスマホを鞄かばんに詰め込み、ホワイトボードの名札を裏返して退社にしたところで、

　急に内線電話が鳴った。

「めずらしいな、こんな時間に……どこからだ？」

　第13開発部で、内線電話が鳴るときはそう多くない。押しつけられた雑用の催促か、もしくは遅くまで残った際に警備室に連絡を忘れて怒られたりのどちらかだ。

　この時間では、まださすがに警備室に怒られることはない。

「てことは、誰かやらかしたかな」

　うちの部署でのやらかしと言えば、圧倒的に多いのがチャラジ主任で、次いでリス子こ、あとは女王がちらほらといったところだ。雑用周りの処理が雑すぎたり納期が遅かったりで、そのおしかりを受けることになるのだ。

「やだな、本人に伝えるの」

　とはいえ、電話に出ないわけにもいかない。うちの部署に人が残っているのは勤務情報の共有化でわかっていることなので、かかってきた電話をスルーすれば、それこそキツい叱責が飛んでくる。

　意を決して受話器を取り、緊張と共に内線ボタンを押す。

「……はい、13部です」

　そこから聞こえてきた声に、僕は一瞬で緊張を緩めた。

「なんだ、河かわ瀬せ川がわさんか……」
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　勤務先のビルから歩いて２～３分のところに、飲み屋の集まった一角がある。チェーン系のお店も数多くあるのだけど、その中で僕らの会社の面々が日常的に使っているお店があった。

　昔からある大衆居酒屋だけど入りやすく、常連以外でも入りやすいのがいいところで、安くておいしいを体現している、なんともありがたいお店だった。

「えっと、ネギタン塩とハツ串とガツ刺し、それにキムチ盛り合わせとゴーヤチャンプル、激辛チョリソーにうれしみサラダ、あ、飲み物って頼みましたか？」

「まだです、飲み物」

「じゃあ私はハイボール。あなたは？」

「あ、僕も同じで」

「じゃあハイボール２つで」

「かしこまりました～」

　おそらくはタイかベトナムの人だろうか、流りゆう暢ちような日本語で注文を厨ちゆう房ぼうへと通していく。店内は暑く、申し訳程度につけてある扇風機だけが、時々風を送ってくれた。

「暑いわね、まだそんな夏って感じの時期でもないのに」

　パタパタと備え付けのうちわで扇あおぎつつも、河瀬川英えい子こはほとんど汗をかいていないようだった。

「異常気象かな。温暖化の影響なんだろうけどね」

　本当にクソどうでもいい返しをしながら、どうして今日はここに呼ばれたんだろう、ということを僕は考えていた。

　河瀬川英子。弊社の花形開発である開発２部のリーダーを務めつつ、新規の事業立ち上げにも関わっているという、わかりやすくやり手の人材だった。

　そんな人と、僕がどうして知り合いで、こうしてタメ口で話して酒を飲んでいるのか。なんとなく思い返そうとした瞬間、

「どう、うちの会社には慣れたかしら？」

　先んじて話を振られてしまって、回想は後回しにした。

　まじめそうな、キリッとした目でまっすぐに見つめてくる河かわ瀬せ川がわ。率直に言って彼女は大変な美人のため、こうして見つめられるだけで結構ドキドキしてしまう。

「そうだね……まあ、基本は雑用だから簡単な業務だし」

　そう答えると、河瀬川は申し訳なさそうに目をそらした。

「ごめんなさい。ああでもしなければ、枠がどこにもなかったから」

　飲み物とつまみが、いくつかテーブルの上に置かれた。お互いに、とりあえず乾杯をして軽く喉を潤した。

「とんでもない、感謝してるよ。こんないい会社に入れたってだけでも、信じられないぐらいツイてるし」

　正直な気持ちだった。

　何度も書類選考を落ち続けた日々を考えると、こうやって仕事が決まっただけでもありがたいし、仕事の内容に不平を言うつもりもなかった。

　ロクな職歴のない自分には、今の環境でも充分すぎるように思う。

「そんなことないわよ！」

　突然、河瀬川は大きな声を上げた。

「あなたは、自分について卑下しすぎよ。これまではきちんと能力を生かし切れる場所にいなかっただけ」

「は、はあ……ありがと」

「だから、ちょっとの間だけがまんしてて。そのうち必ず、わたしの部署に来て活躍してもらうから」

　そう言って、ハイボールの入ったジョッキをぐいっと呷あおった。

（……めちゃくちゃ、評価してくれてるよなあ）

　まあ、経緯が経緯だけに強い印象が残ったのかもしれないけど。

　後から頼んだおつまみも届いて、しばらくはそれを肴さかなにゆったりと飲む時間が続いた。仕事の話はあまりしなかった。彼女があまり望んでいると思えなかったからだ。

「次、何にする？」

　河瀬川のジョッキが空になっていたので、ドリンクメニューを渡して注文を聞いた。

「ええと、少し酔ったし軽めの……」

　選ぼうとした瞬間、河瀬川のスマホから通知音が響いた。

「あ、ちょっと失礼」

　早速アプリを開いて、何かしらの操作を始めた河瀬川。

「常に連絡周りのチェックをしてるんだね、すごいな」

　せめて飲んでいるときぐらいは……と思ったけど、すぐに何かしらの行動をしないと気が済まないタイプなのだろうか。

「いや、連絡周りだったら後でもいいんだけどね。今日は例の作品の告知があるから」

「ああ、なるほどね。ＲＴしてコメント書いてたのか」

　そう、と河かわ瀬せ川がわはうなずいた。

　彼女の在籍している開発２部では、現在超大作のゲームを作っていた。

『ミスティック・クロックワーク』。ゲームを中心に、アニメやコミックなど、すでにメディア展開の決まっている注目作だった。

「すごいな、あんな作品に関われるんだもの」

　その作品は、僕にとっても特別な作品だった。

　夢破れて、一度実家に戻るその道すがら、ニコ生で制作発表をしていた夢の作品。

　川かわ越ごえ京きよう一いち。

　Ｎ＠ＮＡなな。

　そして秋あき島しまシノ。

　大ファンだった３人によるコラボ作品。いったいどんな作品になるんだろうと、みんなが期待を寄せるプロジェクトだ。
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「そうね、とっても意義のある……作品だと思うわ」

　僕の言葉に、彼女はフッと息をついて答えた。言葉の内容ほどには、うれしそうには感じられなかった。

　河かわ瀬せ川がわは、その作品のチーフディレクターだった。これまでは表に出していなかったＳＮＳでの活動も、発表を機にして解禁することになった。

　当然、様々な人たちから注目を浴びることになる。公開前は２千程度だった彼女のフォロワーは、今はもう３万を超えるまでになっている。

　そういう重荷を感じているからなのだろうか。ＳＮＳでの情報発信についても、正直苦手だと言っていたし。

　あまりこの話題は好きではないみたいだ。僕は話題を変えることにした。

「河瀬川さんは、その」

「また敬語。やめてって言ったでしょ」

「あ、ごめん……」

　彼女は同じ年齢であるとはいえ上司だし、最初は敬語で話そうとした。だけど本人がそれを頑かたくなに拒否し、タメ口にするよう言われたのだった。

「河瀬川はさ……今の仕事好き？」

　単純に、興味があって聞いたのだった。

　僕はゲームが好きで、だからゲームを作る仕事がしたいと思ってこの業種を選んだ。というか、この業種で働いている人に、そうそうゲームの嫌いな人がいるとは思えない。

　だから、河瀬川ともそういう話題で話ができればと思ったんだけど。

「好き？　どうかしらね……今はちょっと答えをもってないわ」

　彼女らしい言い方ではあったけど、好きだという反応ではなかった。

「そうか、僕は好きだけどね」

「あなたはそうね、最初に会ったときから」

　河瀬川は少し笑ったような気がした。

　こうやって飲みに誘ってくる程度には気さくだけど、彼女は笑った顔をほとんど人に見せなかった。その理由までは、僕はわからなかった。
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　ちょっとだけ付き合って、だったはずの飲みは、結局終電近くまで引っ張ることになった。ハイボールを盛大に飲んだ河瀬川は、多少よろつきながらもなんとか電車までたどり着いた。

「肩、貸してもらってごめん」

　若干青い顔の彼女は、店を出てからずっと申し訳なさそうな顔をしていた。

「別に構わないよ。こういうの慣れてるし」

「ちょっと、何よ。わたしが扱いに困る酔っぱらいみたいな言い方じゃない」

　だいぶその通りなんだけどな……。

「……いや、ごめん、わたしめんどくさいね。ごめんなさい」

「自分で気づいて突っ込んじゃうのか……」

　いつもしっかりしてる彼女らしくなくて、なんとなく、かわいいなと思ってしまった。

「あ、あのね、嫌じゃなかったら、また」

「もちろん、飲みに行くのはまったく構わないよ」

　彼女は、ちょっとホッとした様子だった。

　電車がホームに到着した。まだ終電ではなかったものの、車内は同じく飲んだ後と思われる人たちが、座席でぐったりとしている様子だった。

　河かわ瀬せ川がわは僕からゆっくりと離れると、

「ありがと、ここで大丈夫だから」

　そう言って、東京方面の電車に乗って帰って行った。今日は近くのビジネスホテルに泊まるとのことだった。

　僕は彼女を見送った後で、逆方向の電車に乗って新しん宿じゆくへ向かう。そこから小お田だ急きゆう線に乗り換えて、狛こま江えという駅まで戻るのが通勤ルートだった。

「なんか……めっちゃ飲んでたな、あの子」

　ざっくり思い返すだけでも、相当な量のアルコールを摂取していたはずだ。終盤はだいぶ水を飲ませたので、ひっくり返ったりはしていないと思うけど。

「仕事、大丈夫なのかな」

　いつも気を張っているだろうし、そこがちょっと心配だった。詮索をしたわけじゃないけど、彼女はディレクターとしては優秀だけれど、プライベートでのコミュニケーションの取り方はそこまで上手ではない、と聞いていた。

　だとすると、吐き出す方法がなくて溜ため込こんでしまっていたのかもしれない。

　今日の飲みで、少しでもそれがマシになったのならいいんだけど。

　そこそこに人の詰まった電車が新宿に到着し、僕は乗り換えの電車に乗った。

　最寄り駅は急行が停とまらない代わりにほどよく近かったので、空すいている鈍行で帰れるのが地味にありがたかった。

「ふう……助かった」

　座ったまま、車窓を眺める。新宿のビル街が少し遠くに見えていた。日本の中でも有数のビジネス街。今日もまた、たくさんの人が行き交っているんだろう。

「もう、２ヶ月になるのか」

　口に出してつぶやく。さっき、飲みの席で思い出しかけたことが、今になってまざまざと蘇よみがえってきた。

　ほんの少し前、僕はあの場所にいた。そこであったことがきっかけで、人生が大きく変わった。まさかと思うような選択肢が、こんなところに転がっているだなんて、僕にはまったく想像すらできないことだった。
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　２ヶ月前。

　僕は西にし新しん宿じゆくの歩道橋の上にいた。

　目の前には、今にも身を投げようとしている女性の姿があった。

　迷う時間はなかった。そのまま手を伸ばして、走り出していた。

「うわあああっ、やめろぉぉっ!!」

　叫びながら、僕は目の前の女性に突進した。なりふり構っていられなかったので、その姿はきっと、めちゃくちゃ不格好だったに違いない。

「えっ、ええっ!?」

　あと３メートル、というところで、彼女は僕に気づいた。僕は思いっきり飛び込んで、彼女を抱きしめたまま、床に転がった。

　彼女をそのまま床に倒さないよう、反転させて僕が下敷きになるように飛び込んだ。そのせいで、めちゃくちゃ背中が痛かった。

「だっ、誰よあなた！　ちょっと、いきなり何す……！」

　喋しやべっているところを見ると、どうやら身体からだにダメージはなかったみたいだ。

「何があったか知りませんけど、飛び込みとか絶対にダメですよ！　僕だって仕事がなくて落ち込んでるけど、死のうなんてことは全然……」

　なんとなく自分のことをふまえて話をしてしまったけど、我ながらいい言葉を選んだんじゃないかって思った。

　そう、彼女がどんな境遇にあるのかわからないけど、僕は職を失った上に見つけることもできてなくて、どちらかというと助けて欲しい側だった。

　だからこそ、死ぬなという言葉がよく伝わるはずだと、思ったのだけど。

「……なるほどね」

　大きなため息。

「わたしを自殺志願者だと思って、それで止めようとしたってわけね」

「そ、そうです、だから止めなきゃって思って……え？」

　やっとここで気づいた。

　女性が妙に落ち着き払っていること、冷静に話していること。

　どちらも、これから自殺しようとしていた人には似つかなかった。

「…………そうじゃ、なかったんですか？」

「残念ながら、そうね」

　あきれたような彼女のため息とともに、

「離れてくれるかしら？」

　比較的怒っている声が、耳元で聞こえた。

「はい……」

　僕はクレーンゲームの機械みたいに、一瞬で両手両足を全力で開いたのだった。
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「あの、大変……申し訳ございませんでした」

　ひとまず、２人そろってホコリやら何やらで汚れてしまったため、すぐ近くにあるハンバーガーショップできれいにすることにした。

「気にしてないわ。わたしだって、紛らわしいことをしたのは間違いないんだし」

　これが、河かわ瀬せ川がわとの最初の出会いだった。自分から名乗った彼女は、都内にあるソフト開発会社の社員であることを明かし、打ち合わせで新しん宿じゆくに立ち寄った帰りに、なんとなく車が行き交う様子を見ていたと話した。

　そこをちょうど僕が通りかかり、勘違いとダイブが発生したというわけだ。

　靴を途中で脱ごうとしたのも、「小石が入ったから」らしく、早合点にも程があるというか、恥ずかしすぎる話だった。

「あの、服とか大丈夫でしたか？　破れてたりしたら、その」

　弁償します、と言いかけて口ごもってしまった。

　今は就職活動中、稼ぎがない上に、日々の交通費や食費も、友人の早はや川かわに借りている始末だ。女性のスーツの相場に詳しいわけじゃないが、２、３千円で済むような話じゃないだろう。

　この現状での数万円は死に値する。おそるおそる様子をうかがったところ、

「大丈夫みたいね。あなたが下で受けてくれたおかげで」

「そ、それはよかったです」

　本当によかった。めちゃくちゃよかった。

「もしその、あとで何かあったらここに連絡をください。そのときは弁償しますので」

　そう言って、実家の電話番号を記したメモを渡した。最悪、実家に謝り倒して工面することにしよう……。

「そう。まあ、大丈夫だと思うけど……あずかっておくわね」

　ホッと胸をなで下ろしていると、河かわ瀬せ川がわさんはストローでコーラを飲みながら、

「ねえ、ちょっと聞いていい？」

　と、声をかけてきた。

　何を聞かれるんだろう。さっきは怒ってないって言ってたけど、これからあれこれとキツめの質問をされたあげくに警察行き、なんてことになったらどうしようか……。

　もしくは、この人実は弁護士か何かで、訴訟に向けてあれこれ、とかやられたら。就職活動はおろか、賠償ですべて終わってしまいかねない。

「あ、あの……訴訟だけは、勘弁してください」

　思わず先んじて言うと、河瀬川さんは怪け訝げんそうな顔で、

「訴訟ってなに？　わたしはただ、なんで助けようって思ったのって聞きたかっただけなんだけど？」

　……よかった、とりあえずその手の話ではなかったようだ。

「だってそんなの、放っておけないじゃないですか」

　当然ながら、人が今から死のうとしてるかもというときに、傍観者のままでいるなんて到底できなかった。

「それに、あの場に自分がいたからには、これはそういうことなんだなって思って……」

　運命がどうこう言うつもりはないけど、僕は場所とタイミングというものには、何か不思議な力があると思っている。巡り合わせ、というやつだ。

「ふうん……」

　河瀬川さんは、僕の話を真剣に聞いているようだった。

「じゃあもう一つ。さっきのわたしについて聞きたいんだけど」

「さっきの河瀬川さん、ですか？」

　彼女はコクンとうなずくと、

「わたし、そんなに……死にそうな感じに見えた？」

「え…………」

　言われて、ちょっと戸惑ってしまった。

　少し遠くて、表情がハッキリ見えたわけじゃなかった。どちらかというと、交通量の多い道路と歩道橋、女性が一人、そして靴を脱ぎかけたというのが、止めに入ろうとしたきっかけだと言っていい。

　だけど、僕はちょっとだけ見てしまっていた。

「さみしそうな感じ、少しありました。それも理由にあったのかもしれません」

　彼女が遠くを見ている目はとても冷めていて、熱量みたいなのは感じられなかった。

　それは都会の喧けん噪そうを見ているからとかいう話じゃなく、単につまらなそうとか、何にも興味を持たなそうとか、そういう感じを受けた。

　その辺の印象をまとめて、僕は『さみしそう』だという印象を持った。

「さみしそう、ね……そうか」

　河かわ瀬せ川がわさんは、僕の言葉に納得したようだった。

「すみません、失礼なこと言っちゃって」

「そうね、失礼だわ。出会ってすぐの人間にさみしそうだなんて」

「ごっ、ごめんなさい！」

　やっぱりこの人、話を振るだけ振ってあとで因縁を付けるタイプだったのでは？

「あなた、年齢は？」

「28です」

「へえ……同い年じゃない。じゃ、別に敬語で喋しやべらなくていいわ」

　……そんなことを急に言われてもなあ。

　そういえば、改めて見ると彼女は大変な美人だった。それも、キツい印象ではなく、どこかかわいい感じもある、なんとも欲張りな容姿の持ち主だった。

　そんな彼女と気さくに喋ろうとするには、相当な慣れと時間が必要になると思われた。それこそ、大学の同期だったとか言うのならまだ話はわかるけど。

　河瀬川さんは、なおも僕を見つめながら、何かを考えているようだった。

　やがて、何かに納得したように大きくうなずくと、

「あなた、ＴＶゲームって興味ある？」

　唐突に質問された。

「え、あ、はい。よくプレイします」

　その業界の片隅にいたことについては、とりあえずは触れなかった。

「わたしね、その業界で働いてるの」

「えっ、そ、そうなんですか？」

　大きな声を上げそうになった。

　偶然会った人が同業だったなんて。ソフトウェア開発といっても、そこがかぶるとは思ってもみなかった。

　どこのメーカーなんだろう、何のソフトに関わってるんだろうと思いを巡らせているうちに、

「今、ある企画を進めているの。その話、してもいいかしら？」

　彼女の方から、もっと突っ込んだ話が語られ始めた。

「そんなの、見ず知らずの僕に話しちゃっていいんですか？」

「具体名は出さないから大丈夫よ。で、そこで色々と困ったことがあってね」

　河瀬川……さんは、コーラの残りを一気に飲み干し、氷をバリッと噛かみくだいた。

「壁打ちテニスって知ってるでしょ？　あれよ」

「はあ……？」

「わたしが悩んでいること、今からダラダラと喋しやべるから、それを聞いてて欲しいの。特に答えとか望んでるわけじゃないから。ただ、聞いて欲しいだけ」

　あ、なるほど。たしかに、人に言うだけで気持ちが落ち着くってのはわかる。

「わかりました。じゃあ壁打ちに付き合います」

「ええ、よろしくね」

　河かわ瀬せ川がわさんの愚痴はこうだった。

　今、会社内で動かしているプロジェクトがあるが、同時進行で進めなければならない作業がいくつもあって、身動きが取れない状況になっている。

「クオリティチェックをしっかり入れないといけない企画だから、わたしの手が回らないとすぐにボトルネックになってしまう。だけどとにかく時間も手数もなくてね」

　同時進行で進めなければならないのは、キャラクターイラストの制作作業とのことだった。作家さんとのやり取りに気を遣う上、トーンの調整まで行うことを考えると非常に困難に思えた。

　しかし、同時に依頼をするにも連絡だけで大変な労力になってしまう。昨今、やり取りをしくじったせいで告発される企業も多いため、アシスタントにまかせきりなどには絶対にできない。

　ゆえに、すべて自分にのしかかっている状況がつらい、とのことだった。

「はい、壁打ち終了。ごめんなさい、わけのわからない話に付き合わせてしまって」

　河瀬川さんはそう言ってフーッとため息をついた。

　思ったより……というか、ほぼ完全に、自分のやっていた業務内容とかぶっていた。異なる点と言えば、その規模が大きいか小さいかぐらいで、懸念する点は一致している。

　僕は彼女の話を聞きながら、腕組みをして考え始めた。

「どうしたの？　何か引っかかるような話とかあった？」

「あ、いえ……その」

　口を開こうとして、一瞬思いとどまった。

　今、自分の考えを口にしたとして、それが果たして彼女の役に立つのだろうかと。余計なアドバイスほど、邪魔になるものもない。ましてや、今回は彼女の方から『壁打ち』という前提で話をされているのだから。

　でも、何か引っかかっているのはたしかだった。これで一歩踏み出すことで、もし彼女が何かのヒントを得られるのなら。

（元々、偶然が重なって出会ったわけだし……な）

　遠慮云うん々ぬんを口にするのなら、歩道橋での一件がそもそも余計なはずなのだから。

「あの、壁がしゃべったら……ちょっと余計でしょうか？」

「え？」

「今の話、もしかしたらなんですけど……お役に立てるかもしれないって思って」

　手元のウーロン茶を一口飲んで、息をついた。

「ラケットを持って、打ち返しても……いいですか？」

　彼女はきっと、怪け訝げんそうな顔をするに違いない。そう思っていたけれど、

「……いいわよ、話を聞かせて」

　意外にも、真剣な表情で僕の提案に向き合ってくれた。

「ありがとうございます、それじゃ」

　鞄かばんから、ノートとペンを取り出した。１ページを切り離し、身構えた。

「ちょっと質問をします。回答してもらえますか？」

　彼女は黙ってうなずいた。

「欲しいイラストは現代物ですか？　それともファンタジー系？」

「えっと……ファンタジー系だけど」

「次。リアル系ですかデフォルメ系ですか？」

「デフォルメ系、かな」

「等身は？　メインのキャラデザ担当は？　ケモ成分は有り？」

　河かわ瀬せ川がわさんは若干戸惑いを見せながらも、僕の質問に的確に答えていく。僕はその回答を、紙に書き入れていく。

　１つ、２つと以前の仕事を思い出していた。社長が役に立たなかったせいで、様々な方面に連絡を取りまくった結果、色んなツテを作ることができていたのだ。

　スマホの連絡先を見て、ツイッターでの活動状況を見て、この人はこう、この人はこうと組み合わせていく。

　そのすべてが、大枠に収まったところで、

「……いけますね」

「いけるって、何が？」

　僕は河瀬川さんに、紙を広げて見せた。

「そのキャラ数、求められるクオリティ、納期とギャラなら、この組み合わせでやればある程度まかせられるはずです」

　紙には、必要と言われた50人分のキャラの、イラストレーター候補が揃そろっていた。

「ジャンル別、獣人の度合い別、そして武器の有無、性別で得意分野を絞っています。ここに記載しているのは、いずれもお人柄を含めて信頼できる方ばかりです。よければご参考になさってください」

　河瀬川さんは、目の色を変えて表を見始めた。

「どういうこと……？　仲介業者に頼んでも、こんなにバランスのいい候補は出てこなかったのに」

「そりゃ、業者に頼んだらどうしても偏りますからね。管理のしやすさのみを重視してクオリティが落ちたりもしますし、その逆もあり得ます」

　これだけイラストレーターについて詳しくなったのも、ヘルプ作業やゲストイラストを頼む中で、あらゆるアンテナを使いまくった結果だった。

「あと、これがいちばん大切なんですが」

　表の一部分を示して、指で丸を描く。

「それぞれのグループで一番上に書いてある方は、その他のイラストレーターさんの管理業務も兼ねられます」

「そんなこともできるの……!?」

「はい。もちろんその分のコストは発生しますが、仲介業者よりもずっと丁寧にケアが可能です」

　もちろん、完全にシステマチックにするのならば、業者のようにシステムの確立しているところと提携するのがいいだろうけど。

　だけど、相手はあくまでも人間であって、システムや規約だけでは納得してもらえないケースもある。そういうときに、こういった個の連帯で成り立っている集団はすごくありがたい。僕も前職のときにはとてもお世話になった。

　そのほかにも、仮にグループ全員が連絡不通になった際の対応策や、懇意にしている担当者、相談すべき人などについても話した。

　なんだか人材派遣の業者じみてきたけど、とりあえずの説明はしておいた。

「以上、すみませんでした。ご参考になるかはわかりませんけど」

　言って、ペコッと頭を下げた。

　河かわ瀬せ川がわさんは改めて紙に書かれた一覧を見て、そして僕の顔を見た。

「……同業者だったのね」

「そんな。やってる規模からしたら、僕なんかゴミみたいなものです」

　以前の就職先、そして今は転職先を探していることなどを簡潔に話した。

「なのに、どうして？　そんなに厳しい環境だったのに、どうして続けられたの？」

　そう、普通はその質問が出るに決まっている。ロクに対価も出ない、実績にもつながらない。それなのに、どうして続けられたのか。

「好きだから……です。ゲームも、エンタメも、ずっと好きだったから」

　この一言に尽きた。そうじゃなければ、もっと昔にやめていた。ものを作りたい、生み出したい、だから頭も下げたし全力で工夫もした。

「……好きだから、か」

　河かわ瀬せ川がわさんは、僕の言葉を繰り返して言うと、何か考えているようだった。

　笑われるかと思っていた。彼女のように仕事のできそうな人からすれば、僕のような私情を原動力にする人間は、理解の範囲外だろうから。

　だけど、彼女は真剣に捉えてくれたようだった。

　特にそれから何かを付け加えるようなこともなく、彼女はやがて、さっき渡した紙を拾い上げると、

「まさか、こんなところでヒントをもらえるとは思わなかったわ」

　そう言って、河瀬川さんは立ち上がった。

「僕もまさか、お役に立てるとは思わなかったです」

　僕も席を立って、トレイを置いて店の外へと出た。すっかり夜も更けて、周囲の飲食店も閉まり始めていた。

　それじゃ、と声をかけて背を向けようとしたところで、

「ありがとう、橋はし場ば……恭きよう也やさん」

　彼女はそう言って、きれいなお辞儀をした。

「敬語、やめるんじゃなかったでしたっけ？」

「それは、あなたがやめてからよ」

　河瀬川さんは少しだけ、フフッと笑った。





　　　　◇






「で、それで何もなしに帰ってきたのか？」

「ああ、別に連絡先とかも聞かなかった」

「うわーもったいね、お前それ絶対にまたメシとか行けた感じだぞ」

　そんなこと言われてもなあ、と僕は返した。

　河瀬川さんとの一件があったその翌日。僕はいつも通り就職活動に敗北し、そのまま早はや川かわの家へと戻っていた。

　そこで、昨日は遅かったけど何かあったのかという話を振られて、例の顛てん末まつを話して聞かせたのだった。

「それに今は、彼女がどうとかよりも就職だよ、優先は」

　偽らざる本音というやつだった。

　女性に声をかけるも何も、先立つものがどうしようもない限り、身動きが取れないし、何よりも早川への借金も返せない。

「だな。じゃあもうあきらめて俺の会社に来な」

　……ま、そうなるよね、当然。

「あと４日、一応猶予はあるよな」

「ああ。でももう、さすがに厳しいんじゃないのか？」

　言われて、今日受けてきた会社のことを考えていた。

　さして大きい規模でもなく、ソーシャルをメインで活動し、売り上げもボチボチといった感じの会社だった。スキル的にはまったく問題のない業務内容だったし、そこを推せばわかってもらえるのではと、自己アピールに努めたのだけど……。

「やっぱり前職の知名度のなさだね。それに尽きるよ」

　知らない会社ですね、からの知らない作品です、のコンボは効いた。

「まあ、俺も本業じゃないから推測でしかないけど、こういうのって共通する話題があるかないかって点は大きいんじゃないかな。それこそ、一斉に試験をやって点数で上からって話でもないんだろうしさ」

　早はや川かわの言う通りだった。クリエイティブ系の人間が、大きな仕事に関わると喜ぶのはそういうとこなんだろうな……。

「あれ、お前ここ受けたっけ？」

　スマホで求人情報を見ていた早川が、僕の方に記事を開いて見せた。

「どれだ……あ、ここはダメだよ、パスだ」

　社名を見た瞬間に、手を横に振って否定した。

「どうしてだよ、俺だって知ってるようなとこだぞ、受けてみてもいいんじゃないか？」

「そういう会社だからこそ、だよ」

　その社名には、色々な思いがあった。

　あこがれのクリエイターたちによる、あこがれの作品。そのプロデュースと開発を一手に引き受けている会社。

　かつては美少女ゲームも作っていたけれど、今ではすっかりコンシューマ・ソーシャルゲームの一大メーカーとなった、

「──サクシードソフト、ここに行ければそりゃ最高だよ」

　一応、入社試験には学歴職歴年齢問わずという旨は書いてあったけど、それはあくまでも最初の入口でしかないというもっぱらの噂うわさだった。

　コネ入社こそ少ないが、社内には主要国立大・私大の閥が存在し、クリエイティブにおいても、有名美大・芸大やアニメーションスタジオ出身者のグループがあるとの話だった。そして、それらに引っかかることが、事実上の第１関門になっていると。

　その書類選考をクリアしてからも、実務者レベルのしっかりした審査があり、相当なスキル持ち・実績持ちでない限りは役員面接には進めず、そこにおいてもかなりの狭き門であることは、就職や転職の情報サイトで伝えられていた。

　今挙げたのは新卒や経験年数の浅い転職についての話だったけど、ここまでしっかりとした関門が噂うわさされる以上、僕みたいな実績の人間がフリーパスで入れるような、そんな会社ではないのはたしかだった。

「まあ、ここに受かるような運があったら、もうとっくに……あれ？」

　めずらしいことが起きた。

　家族以外、めったに来ない着信が、スマホに届いたのだ。

「あれ、お前携帯鳴ってるぞ。どこかの結果じゃないのか？」

「いや、面接の結果待ちは今のとこないんだけど……」

　早はや川かわの言葉に首をひねりつつも、かけてきた相手の番号を確認した。

　０９０から始まる携帯番号。見覚えはなかった。当然、登録もされていない。

「出てみるか……もしもし？」

　着信のボタンを押し、スピーカーを耳に当てる。

「橋はし場ば、恭きよう也やさんですね？」

「そうですが……」

　女性の声だった。いかにも仕事のできそうな、キリッとした澄んだ声だ。

「夜分遅く、突然の連絡で申し訳ありません。実は転職のご相談でして。今現在、ご内定もしくは勤務予定の会社などはございますでしょうか？」

　思わず立ち上がった。

「ないです、全然ないです、もしあるんでしたらぜひ相談したいです」

「わかりました。それではぜひ面接を受けていただきたいと思います。日時と場所をお伝えいたしますね」

　言われるがままに、それらの情報をメモしていった。

　しかし、いくつかの転職サイトに登録はしていたものの、こういうマンツーマンで電話連絡をくれるようなサービス、あったっけか？

　いわゆるマッチングサービス的なものなのだろうけど、そもそも、こういう形でお勧めをされること自体、僕のしょっぱい実績からすればありえないことだ。

　首をかしげつつも、一通りの情報をもらって、了解したことを告げた。

「それでは明後日、何なに卒とぞよろしくお願いいたします」

　電話が切られそうになったので、

「あのすみません、聞いてからこういうのも変な話なんですが、どちらの転職サイトさんからの連絡でしょうか？　それ、お伺いしてなかったなと思いまして」

　電話口で、かすかに笑う声が聞こえた。

「あ、そういやそうだったわね。ついクセでビジネス通話になっちゃってた」

「え……タメ口？？」

　窓口のお姉さんは、急にフランクな口調になった。

「だって言ったでしょ、同い年なんだからそれでいいわよって」

　その言葉で。

　やっと、昨日の自殺未遂勘違い事件の女性と、電話口の女性が繋つながった。

「あ、あのときの！」

「ご実家に電話して、連絡先をもらうの大変だったのよ。恭きよう也やにそんな女性の知り合いはいませんがってお父様に言われたりして」

　服の弁償のやり取りの中で、彼女に実家の電話番号を教えた記憶が蘇よみがえった。

　それと同時に思い出した名前を言おうとした。だけどその前に、彼女の方から自己紹介があった。

「改めてごあいさつします。サクシードソフト第２開発部部長、河かわ瀬せ川がわ英えい子こです」

　名前だけじゃなく、驚きの肩書きも同時に。

　思わずスマホを落として、座り込んでしまった。

「サクシード、ソフトって……うっそだろ……！」

　人生史上、もっともサプライズな選択肢と、その結果がもたらされた瞬間だった。





　　　　◇






　面接当日。

　いつになくしっかりとスーツを着込んだ僕は、新しん宿じゆく駅を経由して五ご反たん田だへ向かい、駅を出て数分の高層ビルへと歩いていた。

　五反田駅は、歓楽街として知られる東口の界かい隈わいに比べ、西口はビジネス街としての顔も持っている。ゲーム系・アプリ系の企業が軒を連ねる中、ひときわ目立つ高層のオフィスビルに居を構えるのが、

「ここか……」

　業界大手、今や人気企業に挙げられるまでになった、サクシードソフトだ。

　ビルを前に威圧されたけれど、ひとまず気を取り直してエントランスへと向かった。

　真っ白なカウンターの前に立つと、受付の女性が２人、並んでスッと立ち上がった。

「13時から面接で参りました橋はし場ばと申しますが……」

「橋場様ですね、承っております。５番のスペースでお待ちいただけますか？」

　言われるままに、窓際にある応接スペースへと向かい、腰を下ろした。荷物を横に置き、大きく息をついて辺りを見回す。

　エントランスは３階まで吹き抜けになっているらしく、天井は広く開放感があった。とはいえ、高級感のあふれる造りが、それを打ち消すほどの緊張感を与えてくる。

　他の応接スペースでは、打ち合わせが行われているようだった。発表されている作品の雑誌掲載に関することや、店舗での展開についての話をしていた。

（本当に……来たんだな）

　あまりにも場違いだと思っていた会社に、今こうして面接を受けに来ている。先日の電話だけでは現実味がなかったけれど、こうして社内にいると、次第に気持ちが高ぶってくるように思える。

　実感はあるけれど、それと自信とは別の話だ。零細の、存在すら危ぶまれたようなメーカーで働いていた自分が、果たしてこんな大企業で働いていけるのだろうか。

　考えれば考える程、逃げ帰りたい思いが強くなってくる。

（何考えてんだ、せっかくのチャンスなのに！）

　頭を振って、弱気になる感情を脇へと退どける。

　開発部の、しかもリーダーを務めるような人が、自分を推薦してくれたんだ。それを意気に感じないでどうするんだ。

「気合い入れよ、うん」

　パチンと、両りよう頬ほおをたたいて気持ちを切り替える。

　そろそろ時間だなと、スマホで時計を確認しようとしたら、

「時間に正確ね。ちゃんとしてるわ」

　スーツ姿の女性が、スペースに顔を見せた。

　河かわ瀬せ川がわ英えい子こ。先日会ったときとは違って、今日は首から社員証を提げ、いかにも戦闘時の態勢、というキリッとした様相だった。

「あっ、ほ、本日はありがとうございます」

「こちらこそ。急なお話にもかかわらず、ご足労いただきありがとうございました」

　よどみのないあいさつと、きれいなお辞儀だった。先日会ったときにも感じていたけど、かなり仕事のできる人のようだった。

「それではお座りください」

　言われるままに腰を下ろすと、彼女も僕の正面に座った。

「まず最初にお伝えしますが」

　手元の資料を、ファイルケースの中にしまうと、

「わたしは面接を担当するわけじゃないの。30分後に別の担当者が行うわ」

「あっ、はい。そうなんですね」

「うん……だから、ここからは普通に喋しやべるわね。あなたもそうしてもらえる？」

　そう言われてもなあ。

「これから面接ですから、ちょっと切り替えが……」

「それもそうね。じゃあ、質問に忌き憚たんなく答えてもらえればそれでいいわ」

　面接はこの後にあるということなのに、どういうことだろう。
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　ひょっとしたら、面接の前に更にテストでもあるということなのだろうか。でもそうだとしたら、彼女ならそう言うはずだ。

　単なる雑談なら、別に改まることもないはずだし……どういうことなんだろう。

「先日会ったとき、あなた……ゲームが好きだって言ってたわよね」

「はい。あ、うん」

　答えると、彼女は少し口ごもった。

　何かを言おうとして、言い切れなかったように見える。

「わたしがあなたをここに呼ぼうと思ったのは、思い切りの良さや行動力、応用力もある柔軟性、もちろんディレクションが優れているとか、そういうのもあるのだけど」

　そこまで、あの短い時間で見てたのか。

　でも、そこまで言ってからの「けど」が気になる。

「だけど……何？」

　意を決したように、彼女は息を吸い込んだ。

「……その気持ち、ずっと覚えていて」

「えっ？」

「もし、ここで働くことになったとして、さっき言った気持ちを忘れないでいて欲しい。そうしたら……」

　キッとしたまなざしで、まっすぐに見据えられた。

「いつか、いっしょに仕事をしましょう」

　強く、しっかりとした言葉だったけど、僕はどこか、彼女の言葉にさみしさを感じた。

「……うん」

　うなずくと、彼女は何も言わず立ち上がって、

「エレベーターの横に階段があるから、それで地下に降りて。正面にある部屋で面接があるから」

　きびすを返し、エレベーターホールの方へと去って行った。

「なんだったんだろ、今の」

　彼女の言葉が、色々なものを含んでいるようで、ずっとそのことを考えていた。

　言葉通りに考えれば、今からする仕事に対しての意気込みを確認したのだと思える。

　でもそれなら、あそこまで思わせぶりな話し方をするだろうか。もっと根本的な、深い意味があって言った言葉だったのかもしれない。

「とりあえず、面接に行こうかな」

　彼女の言った30分後、13時半までもう５分というところだった。

　僕は立ち上がると、エントランスの左側にあるエレベーターホールに向かって歩いて行った。添付されていた地図には、このホールを抜けて先にある通路を、突き当たりまで進んだところにある階段を降りるよう、指示があった。その文言通りに、階段を探す。

　エントランスと同じ雰囲気の、真っ白な壁で統一されたエレベーターホール。たしかにその先には、薄暗い通路が更に奥の方へと続いていた。

「ここで合ってるのかな、本当に」

　不安になるほど、その通路は異質な暗さで覆われていた。

　突き当たったところに、やっと階段を見つけた。上り階段はなく、下りのみの簡素なものだった。

「さすがに間違えたんじゃないか、これ？」

　進めば進むほど不安になる。だけど、一応言われたことは間違っていない。

　階段をそろそろと降りて、地下１階へと向かう。少し広いスペースがあって、電気系統の管理をする部屋や非常口が並ぶ中、僕は恐ろしい物を発見してしまった。

「なんだ……？」

　あまりにシンプルすぎて、見過ごしそうな扉に、明らかに後から取り付けたプラスチック製のプレートが掲げられていた。

　そこにはこう書かれていた。

「第13開発部？」

　サクシードソフトの開発と言えば、最新のオフィスで全面窓ガラスみたいなところで、おおよそゲーム制作会社に見えないぐらいのおしゃれなオフィスじゃなかったか。

　だけど、今目の前にあるのは、僕がかつて働いていた美少女ゲームメーカーの、雑居ビル内にあるオフィスと、そう変わらない雰囲気に見える。

　改めて見ても、これはおかしい。

「面接だけ、ここでやるってこと……なのかな？」

　それも考えにくかった。なんせ１階には、ついさっきまでいた立派な打ち合わせスペースがあったのだから。

　何かのドッキリでも仕掛けられているのかとも思ったけど、あの河かわ瀬せ川がわさんがそんなことをするわけもないし。

「……入るしかないのか」

　ゴクリとつばを飲みこみ、恐る恐る、扉をノックした。

「ああ、どうぞ～」

　緊張感のかけらもない声が、扉の向こうから返ってきた。

　ますますおかしい。こんなはずじゃない。

　疑いを更に深めながらも、僕は震える手でノブを回し、扉を開いた。

　少しホコリっぽい臭いと共に、さっきと同じ、緊張感のない声が聞こえてきた。

「あ、ああいらっしゃい、今日面接でいらした人ですよね？」

　丸っこい体型に丸い顔の男性が、申し訳なさそうな笑顔でこちらを見ていた。

　部屋の中は雑然としていた。倉庫さながらに散らばった、箱やサプライ品の数々に、おびただしい量の紙資料、それにハードディスクや古いＰＣ、モニター。

　足の踏み場もないほどの状況にあって、その片隅にデスクと椅子がいくつか並んでいた。今時のオフィス家具とは違う、昭和の香りのするスチール製のデスクと椅子。短時間で腰を痛めそうな、堅くて範囲の狭い座面。

　何もかもが、場末感を演出するのにこの上ない役目を果たしていた。

「それで面接なんですが、もう簡易的なものなので、いつから来られそうかってだけでも先に伺いたいんですけど……」

　さっきの丸っこい、タコ焼きみたいな頭のおじさんが聞いてきた。

「あの、当然ですけど、僕はここで働くってことで……いいんですよね？」

「はい、もちろんそうですけど。聞いてませんでしたか？」

　僕はおじさんの言葉に一瞬動きが止まったけれど、すぐに大きくうなずいて、

「そういうこと、かぁ……」

　ハハッ、と乾いた笑いを浮かべた。

　河瀬川さんの言った言葉が、やっと理解できた瞬間だった。
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　サクシードソフト、第13開発部の朝は別に早くはない。普通だ。

　出社時間として定められている朝９時には各自のデスクにつき、15分のミーティングの後に各々の業務に移ることとなっている。

「ええ～それでは、朝のミーティングを始めますね……」

　タコ焼きさんの言葉に、部員全員からまばらに返事があった。それを確認し、本人がよっこらしょと席から立ち上がる。

「っとと、あぶない……」

　運動不足なのか、その場で立ち上がるだけでよろけてしまった。

「今日ですが、アンケート葉書の集計ととりまとめ、そして不必要になった販促グッズの粉砕と処理があります。アンケート葉書はいつもの通り、グッズの粉砕については、紙ゴミとプラゴミに分けてください……」

　なんだか頼りなさそうな雰囲気が漂うおじさんで、年齢以上に老けて見える。ボーッとしていることが多く、話しかけても気づかず、３回目ぐらいでハッとなるケースもよくあるぐらいだ。

　一応部長らしいけど、それらしいことは何もしない。

「それじゃ、僕からは以上なんで……主任からどうぞ」

　タコ焼きさんから名前を呼ばれて、茶髪の兄ちゃんが次に立ち上がった。

「えー、不要品になったＨＤＤですけどー、ちゃんと消去確認してからゴミに出すようにしてください。こないだー、それで経理からイヤミ言われたんでー」

　主任のチャラジ。副部長的な立場……だけど、威厳みたいなのは一切ない。

　こちらは部長とは別の意味で頼りがいがなく、何かを頼んでもめったにやってくれない。めんどうなことは誰かに押しつけたがるし、サボることを常に考えている。茶髪で容姿も良いので若く見えるけど、その点でのメリットはほぼ感じられない。

「……ＨＤＤの消去、やらかしたの主任ですよね？」

　隣から、リス子こが不満げにつぶやく。

「まるでみんなのせいみたいに言うの、ほんと得意だよなあ……」

　なんだか中学生みたいなムーブをよくするのでほほえましいけど、役職と年齢相応に生きて欲しいなあ、とは思う。

「そんじゃ次、よろしく」

　チャラジからうながされて、真横に座る女性がダルそうに立ち上がる。

　通称、女王だ。今日も黒いワンピースに真っ赤なヘアピンが目立っている。

「……アンケ、できれば今日まとめ終わりたいんで、終わったとこからうちに送ってください。５時までしかいないんで、よろしく」

　淡々と話して、さっさと座ってしまった。

　女王は元々経理をやってたらしく、表計算ソフトの扱いに長たけている。とにかく超がつくほどやる気がなく、仕事も規定量以上は一切やろうとはしない。定時出社と定時退社をポリシーにしていて、残業ともなるとものすごい勢いでやる気を失う。

　ただ、まかせたことについてはほとんど淀よどみなくしっかりと遂行する。ミスをしてやり直すことが面倒なのかもしれない。あと、アフターでは外国人のいるバーで飲むことが多く、その手の友達が多い。

　女王が話し終わったのを確認して、僕の隣の女子がヒョコッと立ち上がった。

「あ、えっと、わたしからは何もありません！　あ、ごめんなさいありました、みなさんゴミ箱がいっぱいになったら、ドア脇の大きなゴミ袋に入れるようにしてください！　あふれてるのをまとめて回るの、結構大変なんですよ～！」

　リス子こはプンスコと怒りながら、さして恐こわくもない怒り顔を皆に向けた。

　新卒２年目で、元気で明るくやる気もあるのだけど、ドジばかりふんで失敗も多い。あとスキルも決して高くない。ただ、ゲーム好きが高じてこの会社に入っただけあって、ゲームに関しての知識はやたらとあるみたいだった。

「えーと、じゃあ最後に自分から。先日納品した、出版部の訂正シールについて、いくつかのやり直しが……」

　そして最後は僕、橋はし場ば恭きよう也やからの連絡がある。

　ミーティングは、こうして淡々と流れていく。何かで引っかかるようなことは、まず起こらない。誰もがみな、さっさと終わらせたいと願っているのだ。

　そして最後に、タコ焼きさんが全員を見回して、

「えっと、じゃあ特に新規提案や意見など……ありませんね？」

　当然、みんなシーンとしている。

「それじゃ、今日も１日がんばりましょう」

　彼のこの言葉をもってミーティングは終了し、各自の仕事のターンとなる。
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　ミーティングから30分もすれば、いつも通りの業務風景が訪れる。

　今日のメインの作業は、発売されたゲームに同どう梱こんされていたアンケート葉書のデータを、手打ちでデジタルデータに変換することだった。単純作業ではあるのだけど、ルーチン化できない部分も多く、非常にめんどくさい仕事だった。

　葉書をめくる音、キーボードをたたく音が定期的に聞こえてくる。音楽を聴きながらの作業も認められているので、各自イヤホンやヘッドホンを付けて、黙々と業務は進められていた。

（本当に静かだよな……ここの部署は）

　第13開発部において、私語はほとんどない。それ自体はとてもいいことなのだけど、その代わりに、ＳＮＳでの個人活動が盛んな社員が２名ほどいる。

「あー……クソッ、んだよこいつ……マジふざけんなよ、こっちはプロなのに……素人が偉そうなこと言うんじゃねえよ……」

　舌打ちと文句がやたら多いチャラジ主任は、よくツイッターで誰かと言い争っているみたいで、穏やかではない単語もよく出てくる。そのうちに炎上するんじゃないかと内心ハラハラしているが、本人にその自覚はない。

「ぷっ……ひひっ、くふふっ……ははっ……ないでしょこれ……くくっ、えっ？　わっ、うっそやっば……ぷふっ、ははっ」

　延々と画面を見ながら笑ってるのは女王だ。そのソースは、お気に入りのユーチューバーと若手芸人の動画らしい。特に、ユーチューバーの方は毎日更新があるらしく、その時間になるとしのび笑いが響いてくる。

「あ、じゃあ僕お昼行ってくるね～」

　そして12時前になると、タコ焼きさんはどこかへお昼ごはんを食べに行く。それ自体は別に問題ないことだけど、所要時間については多少問題がある。

　一度出て行くと２時間は戻ってこないので、その間の連絡や確認、決裁が滞ってしまうのだ。これは大変に困る。

「橋はし場ばさん、これチェックお願いしますっ！」

　唯一、真面目な態度で業務に向かい合っているリス子こ。

　この部署では珍しく、非常に真面目でしっかりした勤務ぶりなんだけど、

「あ、うん……えーと、桜さくら井いさん」

「はい、なんでしょう！」

「このデータ、枠から文字がはみ出てるし、今の段階でも入力するタブを間違えてるってわかるし、部分的に書体が違うし、なんか変な図形データを引っ張っちゃって表示がおかしくなってるよ」

「ひっ、ご、ごめんなさいっ！　すぐ直しますっ!!」

　悲鳴を上げつつ、再びＰＣへと向かうリス子。

（真面目なのは本当にいいことなんだけどなあ）

　これで、あと２回ぐらいは直し作業を必要とする。一度言われた修正点は二度目はないようにしてほしいんだけど、どうもそうはいかないらしい。

　そして時計の針が午後５時を指し、社内チャイムと共に『遠き山に日は落ちて』が流れ始めると、チャラジと女王の２人は急に動きが俊敏になる。

「はーいお先です、失礼しまーす」

「何かあったらメールください、電話は出ないんですみません」

　定番として繰り返される言葉を残し、２人は去って行く。

「じゃ、僕も失礼するね……ママから帰りにコープに寄ってお買い物も頼まれててね、お店がやってる時間に帰らなきゃだから……」

　特に聞かれているわけでもないのに、自身の家庭事情を話しつつ、18時にはタコ焼きさんも去って行く。

　こうして、僕とリス子この２人だけが残されることになる。

　ルーチンを組んだわけでもないのに、ほぼルート通りに繰り返される日常。明日が確実にあるかなんて誰にもわからないけど、あるとすれば確実に言えることがある。

　それは、この部署だけはきっと普段と変わらないだろう、ということだ。
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「はー……っ、退屈だ」

　アンケート葉書の束からチェックリストを抜き出し、表計算ソフトに記入しながら、僕はそんな末期的なことをつぶやいた。

「橋はし場ばさんがそういうこと言うの、めずらしいですね」

　リス子からツッコミが入った。

「あ、ごめん……つい」

　言うと、大きくうんうんとうなずいて、

「まあでもわかりますよ～。ここんとこ、ずっとアンケ周りの対応ばっかりですもんね」

「そうだね……」

　第13開発部。何度も言うように、名ばかりの開発部だ。

　ここに赴任してからというもの、何かを生み出す作業に関わったことがない。あるとすれば、使う用途のなくなった販売促進のためのＰＯＰを、再利用する方法をみんなで考えたってことぐらいだ。それにしたって、結局はその案はボツになったし。

　だけど、そのことを問題視しようとする人間は、今のところこの部署にはいない。なぜなら、他の開発部員と比較して給料に差があるわけではなく、薄暗い地下での勤務という点を除けば、定時で帰れる日も多く、いわばヌルい職場だからだ。

（特にやりたいことがなければ、楽して給料がもらえる最高の環境……）

　チャラジと女王の、日々淡々と繰り返している行動を思い出す。

　第13開発部を称して、他の社員が使っている蔑称がある。

（処刑部屋、か──）

　言わずと知れた、絞首台の階段数になぞらえた言葉だ。開発らしいこともせず、ぬるま湯でキツい業務もなく、入ったが最後、出られなくなる。そういう意味で付けたのだとしたら、的を射たネーミングと言える。

　しかし、この蔑称は、僕が思うにさすがに失礼が過ぎるように思う。

　仕事というのは、多くの場合、誰かがやりたくないこと・時間や手間のかかることを引き受けることで、金銭の対価を得られるシステムだ。

　サクシードソフトのように、娯楽作品を生み出している企業は、何はさておき開発部があって初めて成り立っている。日常を忘れ、楽しませる作品を作るため、膨大な人員と手間とスキルを使って、広く販売するソフトウェアを制作している。

　その彼らの日常業務をサポートするのが、第13開発部のやっている、庶務・総務と呼ばれる業務だ。地味きわまりない作業かもしれないけど、こういう仕事をする人間がいないと、会社というのは成り立たないはずだ。

　なのに、そういう点を見て見ぬふりをして、あんな蔑称を付けてくるのはさすがに悪趣味すぎる。

　……まあ、たしかに僕も、来た当初は残念に思ったけれど。

（でも、ちゃんと保険もついてるし、給料がもらえるんだから）

　何ヶ月も給料が出なかった前職を考えれば、あくびが出るほど退屈な日常であったとしても、今の仕事は何十倍もマシだと言えた。

「このままさ、ここでずっと働きたいって思う？」

　今日５度目の修正データを作成中の彼女に、なんとなく聞いてみる。

「えっ、わたし失敗しすぎてクビになっちゃうんですか!?」

　ずいぶんと発想の飛ぶ子だなあ。

　まあ、いきなりこんなことを聞かれたら、何かの伏線なのかと思うのは仕方ないかもしれないけど。

「そんな権限は僕にはないよ。それに、別にクビになるようなことをしてるわけじゃないし……」

　まあ、ここまで覚えが悪いと色々と効率を考えて配置転換しなきゃいけないかもしれないけど、それはまた別の話だ。

「そうじゃなくて、13部にいるのがいいのかって話」

「あ……そういうこと、ですか」

　リス子こは作業の手を止めて、うーんとうなった。

「もちろん、ちゃんとした開発に行きたいなって思いもあります。だけど……わたしはもう難しいかなあ」

「難しいって？」

　問い返すと、彼女は笑って、

「わたし、ゲーム作りにそもそも向いてないのかな、って」

　頭をかきながら、デスクのいちばん大きな引き出しを開けた。

　そこには、巨大なファイルが３つ、ぎっしり詰まった状態で入っていた。

「これ、いったい……？」

　尋ねると、恥ずかしそうに苦笑しながら、

「企画なんです。ゲームの」

　彼女は、よいしょ、とその重いファイルを取り出し、机の上へと置いた。

「ミーティングの最後、必ず企画はないかって話をするじゃないですか」

「ああ、そういえばしてるね」

「あれ、開発部は必ずするルールになってるんです。いい企画を出せば、誰でもプランナーとして活躍できるようにっていう、創業者の意向で」

　それ自体は、とてもいいことだと思った。

　社員なら誰でも機会を得ることができるというのは、非常に風通しがいい。

「それで、わたしも入社してからずっと、企画を出し続けてきたんです」

「もしかして、このファイルに入ってるのが……それ？」

　僕の問いに、彼女は「はい」と小さく答えた。

　半端な量じゃなかった。ファイルにどのような形で納められているのかは知らないけれど、ゆうに３桁はありそうだった。

　僕は当然のように、企画の内容が気になった。

「……これ、見てもいい？」

　しかし、彼女は首を思いっきり横に振ると、

「そそそ、そんなの、見ちゃダメです！」

「どうして？　がんばって考えた企画なんだろ？」

「それはそうですけど、その……」

　彼女は言いにくそうに、チラチラとファイルの方を見ると、

「きっと、橋はし場ばさんはあきれると思います」

「あきれる？　なんで？」

「自分で言うのもなんですけど、くだらないというか、おかしいというか……」

　そこまで言われると、逆に興味を持ってしまう。

「大丈夫だよ、笑ったりしないし、あきれたりもしないから」

「……本当、ですか？」

　リス子こは上目遣いで、僕の方をおそるおそる見る。

「じゃあ、その……お目汚しですが」

　両手で押しやるように、ファイルの束をこちらに向けてよこした。

「後悔、しないでくださいね」

「しないよ、大丈夫だって」

　なんでそこまで言うのと、僕は苦笑混じりに答えてファイルを開いた。

　ペリペリと、くっついたビニールが剥はがれる音がして、最初の企画が目に入ってきた。
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「……どうでしたか？」

　リス子の問いに、僕はせいいっぱい言葉を選びながら、

「個性的な、企画だなって思ったよ……」

　そう、答えるのが限界だった。

「橋はし場ばさんは、やさしいんですね」

　リス子は、僕の言葉を聞いてさみしそうに笑った。

　彼女の作ったという企画は、とにかく『なんだかよくわからない』に尽きた。

　月で遭遇した宇宙人たちを、なぜか積みゲーの要素で重ねて消すという企画や、動物の鳴き声の差を判断して体調管理をするという企画など、これまでにどういう物に出会ったらこうなるんだろう、という異次元のトーンに満ちあふれていた。

　笑ったりあきれたりはしなかったけれど、「どうしてこうなった」という思いについては、ページをめくる度に湧き上がってきた。

「これが、理由です。わたしがゲーム作りに向いてないっていう」

　ファイルを膝の上に置いて、彼女は、フゥと息をついた。

「ゲームを作るの、人生の目標ってぐらいに思ってたんですけどね」

「そんなに……思い入れがあったんだね」

　リス子はうなずいて、そしてポツポツと、自身のことを語り始めた。

　小さい頃の彼女は、とにかくあらゆるものに興味を示さない、無感動な子だった。

「親の仕事の関係で、転校が多かったのもあったし、なかなか友達とかもできにくくて」

　一人でポツンと過ごすことが日常だったらしい。

「小学生の頃だったかなあ。携帯ゲーム機を親に買ってもらったんです」

　通信機能で友達といっしょに遊べたそのゲームは、当時爆発的な人気を博していた。今なお、新作の出続ける作品だ。

「それがもう、めちゃくちゃおもしろくて、しかもそれで友達ができたんです」

　ゲームがきっかけで、彼女の周りの世界は広がった。学校でゲームのイラストを描くと、それを見て更に友達が増えていった。

「うれしくて、どんどん新しいゲームで遊んだんです。これもやろう、あれもやろう、って。宝箱を次から次に開けるみたいで、本当に幸せな時間でした」

　彼女の喜びは、やがてプレイすることから、「作りたい」の願望へと繋つながっていく。がんばって勉強して大学へ進み、好きだったゲームを作っていた、サクシードソフトへの入社も果たした。

　だけど、そこで夢は途切れて現実を見せつけられたのだった。

「好き、だったんですけどね……でも、好きだけじゃどうしようもないんだなって、思い知らされました」

　そして、彼女は開発職の現場から弾はじき出された。企画は役に立たない、失敗が多いということで、どこの開発部でももてあました結果だった。

「ゲーム、作りたかったな」

　ポツッと、彼女はつぶやいた。かすかに目が潤んでいるように見えた。

　僕は、何も答えられなかった。何を言っても、今は空疎になる気がしていた。

　何気なく聞いたことから、こんなにも心の揺さぶられる話になるなんて、思ってもみなかった。彼女は本気だった。ドジばかり踏んで照れくさそうに笑っている彼女の奥には、熱い想おもいと悔しさが、常に同居していたんだ。

　僕は感情を思い出していた。

　あの孤立無援になった雑居ビルの中の開発室で。すべてが終わって消えてしまった夜行バスの中で。光り輝くプラチナ世代の映る画面の前で。

　ゲームが作りたかった。ギリギリのところで叶かなった夢は、無残に消えた。ルートも途絶えた。偶然から繋がった縁は、無情にもいちばん近いところで、いちばん遠くにその夢を配置していった。

　それでいいって、なんで思えたんだろう。

　収入がなかったから？　もう夢はあきらめたから？　そんな程度で潰ついえてしまうようなものだったから？　この、第13開発部のあり方を肯定することで、楽になろうとしたのはどうしてだったんだろう。

　僕は前を向いた。そこには、目を何度も閉じたり開いたりしながら、唇をかみしめている女の子がいた。

　なんとかしてあげたかった。

　目の前にいるのは、リス子こなんていうふざけた名前の子じゃない。僕もまた、処刑部屋と名付けた奴やつらと同じように、彼女のことを見誤っていた。

　ゲームが好きで、ゲームを作りたくて叶わなかった、あり得たかもしれない僕のもう一つの姿だった。














　──桜さくら井い理り都つ子こ。

　僕の奥底で消えかけていたものを再び点灯してくれた彼女に、僕は感謝の気持ちを抱きながら、語りかけた。

「桜井……さん」

「はい？」

　キョトンとした顔で、彼女は返事をした。

「もうちょっと……企画の話、しっかりとできないかな」

　僕は、明らかにさっきまでとは違う口調で、彼女に提案をした。

「は、はあ」

　桜井さんは首をかしげながらも、筆記用具を持って席を立った。

　彼女の企画案を手に、僕らは使っていない空のデスクへと移動した。そしてその上に、企画案をズラッと並べていった。

　そして僕は、改めてそのひとつひとつをチェックしていった。流し見などではなく、しっかりと目を通す形で。

「あの……橋はし場ばさん、そんなに真剣に読まなくても」

　僕の態度が明らかに変わったことに、彼女は困惑している様子だった。

　でも僕は、何かを掴つかみたかった。使えないように見えるこの企画の山の中には、彼女の並々ならぬ思いが詰まっているはずだった。

　だから、見いだしたかった。彼女を構成する、最も芯の部分を。

「どうして、こういう企画にしようと思ったの？」

　まずはこの個性的な企画たちについて、その理由を聞いてみた。

「なんかこう、これまでになかったものを作りたいなって」

　企画を考えるにあたって、とてもよく聞く言葉が返ってきた。

「わたしがプレイして感動した作品って、そのどれもがすごい独創性にあふれてたんです。だから、自分で作るときは絶対そういうのにしようって」

　独創性。それは非常に甘美な言葉だ。誰も到達できない領域に、ポンと駒を置いて圧勝するという最高の勝利の美酒。

　誰しも一度はその夢に酔い、そして完膚なきまでに打ち破られて倒れていく。オンリーワンになれるかもしれない、その美しさの奥には、とんでもない魔境が待ち構えている。

（でも、それだけじゃ独りよがりなんだよな……）

　一見すると独創性にあふれている作品も、実は過去からの積み重ねで、要素を丹念に組み合わせていったものが多い。人間が物を楽しいと思う根本的な原理は同じなのだから、新しい感情なんてものはそうそう生まれない。

　ＶＲにしたってソーシャルゲームにしたって、新しいと言われるメディアも過去の何かの延長線上にある。そこを見失ったり、あるいは見ないふりをすると、ただ新しいだけで何も感情の動かないものが生まれてしまう。

（だから、過去を知るっていうのは大切なことなんだよな……）

　ゲームに限らず、過去のヒット作や注目作には、未来へのヒントがあふれている。また、その当時はなし得なくても、技術の進歩により新しい価値観を生み出せるような作品だって存在する。

　彼女の企画にも、そういう視点があれば……。

　企画書の広げられたデスク。様々な文字がそこに躍っている。

　ぼんやりと、以前に聞いた話を思い出していた。

　アイドルやタレントの新人選考をしているとき、応募された書類の中で、明らかにそこだけ光って見えるようなことが時々あるらしい。

　しかも、そういう時に選ばれた新人は、後々になっても活躍するとのことだった。

（まあオカルトの要素も多いんだけど、でも）

　不確定な要素も多いエンタメの業界にあって、運命的なものというのは、どこかしらに潜んでいてもおかしくないんだろうなと、僕は思っていた。

　だからこそ、思ってしまう。

　ひょっとしたら、この中にもそういうものがあるんじゃないかって。

　自身がすでに過去へ追いやった、無駄に思えるこの企画の山の中に。

「──ん？」

　彼女がまさに口にした、宝箱があるんじゃないかと。

「なんだ……これ」

　そこだけ、不思議と目にとまった。

　企画書のフォーマットは同一で、特に何か目立つような要素があるわけじゃない。

　だけど、今の僕には、その企画書だけが……明らかに光っているように見えた。

　運命なのか、それともただの気のせいなのか。

　拾い上げ、表紙の文字を目で追った。




『なんでもあり、既成概念を逆手に取り、常識をすべてひっくり返すＲＰＧ』




　企画書の冒頭にはそう書いてあった。

　ＲＰＧなのに戦わない、というのは過去にもあった。システム上のギミックで、敵キャラがソフトを強制終了させるなどのメタ的な世界観をやる、もあった。キャラクターの作り方にクセを持たせ、勧善懲悪の概念を崩す、もあった。

　だけど、それらすべてを組み合わせ、有機的にパーツとして組み込んでいく……は、これまでになかった。

（え、これ……おもしろいぞ）

　たしかに企画としては粗い。突っ込まれると弱い部分もたくさんある。だけど、それらはおもしろさに裏打ちされたアイデアの前では些さ事じでしかない。しっかりと検討し、そぎ落としと補足をしていけば、戦える。

　企画書を読み終わり、僕は顔を上げた。

「橋はし場ばさん、どうしたんですか？　なんか怖い顔して読んでましたけど……」

　明らかに読んでいるときの雰囲気が違ったのか、彼女は不安そうな顔で僕を見た。

　その顔に真正面から向き合って、

「いけるよ、これっ!!」

　思わず、叫ぶように声を上げた。

「わっ！　え、え、何がですかっ……？」

　驚く桜さくら井いさんに構わず、僕は企画書を手に問いかけた。

「こ、この企画……なんでボツになったの？」

　思わず尋ねると、若干首をかしげつつ、

「え、あの……その、コンシューマ機でそんなものをやるのかって言われて」

「は、はあ？」

「強制終了のギミックとか、チェック通せるわけがないだろって。まあたしかにそうだなって思って、すぐに引っ込めたんです」

　……なんてこった。

　そんな初歩の初歩のところで、どうしてお蔵入りにしてしまったんだろう。

（まあおそらく、打率が低かったせいなんだろうな……）

　彼女のそれまでの企画を見れば、まさかそこに原石が埋まっているなんて思いもしなかったのだろう。でも、そういう先入観は、すべてのアイデアを曇らせてしまう。

　自分にしたって、この企画の山に可能性があるとは思っていなかった。すべてを注意深く見ていかないと、その愚を犯してしまいかねない。

　なるべく心を落ち着けて、そして言った。

「これ、いい企画だよ、すごく……だから、ちゃんとまとめようよ」

　リス子こは目を見開いて、ついで口もポカーンと開けた。

「で、でも、さっき言ったみたいにコンシューマじゃ作れないんですよ？　こういうのを通すだけの力もないし、どうやって作るんですか……？」

　何を言っているんだ、という目で彼女が僕を見上げる。

「ゲームを発表する媒体なんて、コンシューマだけに限らない。それこそ、紙に書いてサイコロを振るだけでも、ゲームは成立するんだ」

　格好つけて言いつつも、僕も内心では「どうしたものかな」と思っていた。

　彼女が企画書に書いていた内容からすれば、非電源のゲームにするのは間違っている。あくまでもコンピュータゲームの範はん疇ちゆう、しかもＲＰＧでやるからこそ、この内容はおもしろさを伴ってくるからだ。

　その上で、コンシューマほどの規制を受けず、比較的自由に戦えるプラットフォームとなると……。

「ＰＣなら……なんとかなるかも」

「ＰＣ……？」

「ああ。パソコンゲームとして制作するんだ。それならこの企画をしっかりと活いかせるはずだ」

　彼女は、コンシューマの企画会議でこれを出したのだと話していた。

　そりゃ、システムのギミックが連発しメタ要素の強いものを持ち出したら、その場では受けにくいだろう。

　でも、そういう弱点である部分を、きちんとフォローできてそのおもしろさだけを活かせる媒体なら……。

　この企画は、間違いなく息を吹き返すはずだ。

「ＰＣなら、強制終了のギミックも規制なしに使えるし、何なら複数のアプリを仕込むような芸当だって可能になる。性的描写やグロテスクな描写を伴わなければ、販売に厳しい制限がかかることもない」

「な、なるほど……っ」

　桜さくら井いさんの顔にも生気が戻ってきた。

　もしかしたら、自分の考えた企画が生き返るかもしれない。あり得なかった夢が、１％でも可能性を含んだことに、彼女自身も興奮を覚えたようだった。

「だけど、それって売れるんでしょうか……。聞きかじりでしかないですけど、パソコンゲームって、今あまり売れてないんですよね……？」

　彼女の言う通りだった。作品によってはまだまだ堅調に売れるものもあるけど、全体的な市場を見るとＰＣゲームは右肩下がりだ。

　でも、まだ生き残っている市場はある。むしろ、これからここを活性化させることで、可能性は大きく広がっていくだろう。

「ダウンロードサイトを使うのはどうだろう」

「デーエルサイトとか、ビーエムエムとかの、ですか？」

　有名どころのダウンロード販売サービスの名前が挙げられた。

「そう。最初からネットメインで動くんだ。この手の企画は絶対にネットで受ける。口コミで広げていく形に絞れば、販促費だって抑えられるし、パッケージにしないから欠品の恐れもない」

「そ、それならいけるかも、ですねっ」

　今度こそ、彼女も可能性を現実のものとして認識したようだった。

「でも……本当に、なんとかなるんでしょうか？」

　どうしても不安そうな表情の抜けない桜さくら井いさん。

　まあ、成功体験のない状態でこういうことを言われても、半信半疑なのは仕方がない。言っている僕にしたって、何かの後ろ盾があってのことじゃないし。

　ＰＣでゲームを作る、ダウンロードサイトを使う、いずれもやってみないとわからないことには違いない。僕が未来から来たのならともかく、先のことなんて知るわけもない。

　だけど、だ。

「やるよ。やるんだよ。ここまで可能性を見いだせたんだ……かじりついてでも、この企画を現実的なものとして強くして行こうよ！」

　河かわ瀬せ川がわの言葉が蘇よみがえってくる。ゲームをずっと、好きでいられるように……。幸いにも、その思い入れの強さには自信があった。

　ぬるま湯の状況に浸つかりきって、ダメになってる暇なんてなかった。せっかくの機会を得たんだ。ここで何かを起こさなくて、何のためにここにいるんだ。

　僕は企画書を両手に持ち替えて、灰色の天井をにらみつけた。

　うっすらとした希望を、消えないようにしっかりと見届けるように。

「なんとかしよう、なんとかするんだ……っ」

　もう時間も遅いし、叫ぶまではいかなかったけれど……。僕の言葉以上に、決意はしっかりとみなぎっていた。





　　　　◇






　翌日。定例のミーティングでは、タコ焼きさんからのお達しがあった。

「えーと、今日は社内レクリエーションでの記念品をリストアップして、該当する社員に配布する、というのがメインの業務になります。ＡＢＣそれぞれの賞に入った人には、間違えないように該当する賞品を渡してください」

　いつも通りの、ゆるい以外に感想のない業務だ。

「あとそれと、トイレの消臭スプレーの在庫がないという連絡も届いています。経理部とやり取りして購入しましょう」

　そして、いつもとまったく変わらない角度でぐるっと部内を見回すと、

「じゃ、これで何もなければ業務に──」

　入ってください、のところで手を挙げた。

「え、橋はし場ばくん……？」

　まさかの僕の挙手に、桜さくら井いさん以外のメンバー全員が驚いた顔を見せた。

「はい、いいでしょうか？」

「あ、もちろん。どうぞどうぞ」

　普段、このタイミングで誰かが挙手をするなんて、それこそ考えられないことだった。

　だけど今は、もうこれまでと違う。その第一歩が、この挙手にあるのだ。

「今日から３日ほど、定時で上がらせてください」

　はっきりと希望を言った。

「あ、はい……定時帰りですね、わかりました」

　これもまた意外だったのか、タコ焼きさんは首をかしげながらＯＫの返事をした。

「なんだ橋場、お前もわかってきたじゃん」

　チャラジは、腕組みしてニヤニヤと笑った。

「適度に仕事をキープしつつ、定時にはしっかり帰る。これが第13部の生き方ってことだ、なあ？」

　言って、隣の女王に話を向けた。

「そうそう、定時アップはいいわよ～。時間が腐るほどあるからね」

　そう、その腐るほどの時間が、今の僕には必要なんだ。

「じゃあ、そういうことでよろしくお願いします」

　部長は再び周りを見回して、

「え、じゃあ他になければこれで……」

　終わろうとしたところを、今度は桜井さんの手が割り込んだ。

「あの、わたしも本日から３日間、定時で帰ります！」

　桜井さんの発言に、全員の訝いぶかしむ目がこちらを向いた。

「……みなさんが想像しているような理由じゃ、ありませんからね」

　一応、念のために釘くぎは刺して置いたのだった。





　　　　◇






　その日、きっかりと定時に上がった僕たちは、そのまま会社の近所のスタボに陣取り、作戦会議を始めることにした。

　スタボというのは、有名コーヒーショップのパク……類似店舗で、聞けば桜井さんは、ここでよく企画を考えていたとのことだった。

　それならと、僕らはここを前線基地とし、今後のことを考える場にしたのだった。

「あの～、わたしまだよくわかってないんですけど、作戦っていったい何を……？」

　トールサイズのストロベリーフロートをザクザクとスプーンで潰しながら、桜さくら井いさんは不安げな顔を僕に見せた。

「まずは何が問題なのか、最初から考えていこう」

「問題って、何のですか？」

「今の第13開発部の抱えている問題について、だよ」

　なぜ、今の僕たちがこういう境遇に置かれているのか。そして、開発部なのにどうして開発ができていないのか。

　それを改めて考えてみよう、という話だった。

　なんとかしなきゃ、という焦りだけで行動すると、かえって何もしなかった方がマシだという結果にもなりかねない。

　だからまず、今の状況をしっかりと把握して、そこから解決策を導き出していく必要がある……と、僕は考えた。

「ちょっと時間はかかるかもだけど、話してみる価値はあると思うんだ」

「そ、そうですね……はい」

　桜井さんは、うなずきながらもまだ釈然としない様子だった。

「企画、通したいんだろ？」

「え？」

「昨日話した企画だよ。桜井さんの考えた。あれを通すために、時間を作ろうっていうのが僕の作戦なんだ」

　あの企画のままでは、光る物があってもまだまだ荒削りの状態だ。

　そこに数値目標やマーケティング、そして裏付けをしっかりとしていくことで、この話は次第に現実に近づいていく。

　今はその準備段階の、そのまた一歩手前というわけだ。

「だから、勤務外のことで申し訳ないけど、ぜひ協力を──」

　言いかけて、僕はそこで言葉に詰まった。

　桜井さんが、これまでに見たこともないぐらい真剣な目で、僕の方をギッと見つめてきたからだった。

「さ、桜井さん……？」

　気け圧おされながらも声をかけると、彼女はフロートの入ったカップごと、首を何度も縦に振った。

「します！　やります！　わたし、人として恥ずかしくなければ何だってやります！　わたしの考えたゲームを作れるんなら、なんでも!!」

　思ったよりも大きな声だったせいか、周りの人の目が一斉にこちらを向いた。

「し、心配しなくても尊厳には何の影響もないから！」

　多少、先が思いやられたけど、ひとまず最初のとっかかりから始めることにした。

　まず前提の話だ。今僕たちがいる状況をまとめていく。

「僕たちは開発部にいる。なのにゲーム開発はできていない」

　これこそが最初に引っかかった部分だ。

「でも、それって開発ってのは名ばかりの部署ですし、実質はそうじゃないのでは……」

　桜さくら井いさんの言葉を途中で遮って、首を横に振った。

「そこだよ、実情がそうだったからといって、別に開発するなと言われたわけじゃない」

「えっ、そうなんですか……？」

　僕はうなずいて、

「ちゃんと確認をしたんだ。第13開発部が庶務・総務的なことをしているのは慣例であって、ルールとしてどこかに記載されてるわけじゃないみたい」

　会社は基本、社則なり書類なりのルールに沿って動く。だから、そこで明確に記されていたらかなりのピンチだったけど、幸いにもそれはなかった。

「じゃあ、わたしたちも開発することができるんですね！」

　桜井さんの声が弾んだ。

「そうだね、でも実際は誰もそうしようとしない。どうしてだと思う？」

　うーん、と首をひねってから、

「他にやることがたくさんあって、その時間が取れないからです」

　総務・庶務業務がそれにあたる。

「そのやることって、絶対に動かせないものだと思う？」

「じゃ、ないんですか？」

　質問に質問で返されてしまった。

　それぐらい、彼女の頭の中で確定しきっていることだったのだろう。

「まずは先入観をなくそう。すべての物事は変えられる、というところからやるんだ」

「は、はいっ……！」

　桜井さんは目を輝かせたけど、僕はまだ、不安が残っている状況だった。

（自信があるわけじゃないから、大胆にいきつつも慎重に考えないとな……）

　彼女の前で不安を見せるわけにもいかないから、堂々としつつも内面では検討を重ねていくことにしよう。

「じゃあまず、僕が来る前の13部について聞かせて」

「わかりましたっ」

　ビシッと敬礼を返す彼女に、僕は質問をしていった。

　最初から、この部はこんな感じだったのか。仕事はどこの部からやってくるのか。特に集中している業務内容はあるのか……など。

　３時間ぐらい、たっぷりと話を聞いたところで、

「よし、大丈夫かな。今日はありがとう」

「え、話を聞いただけで終わっちゃいましたけど……いいんですか？」

　キョトンとした顔のリス子こ。

「いいんだよ。で、明日は、さっき挙げてもらった仕事リストを分類する」

「はあ」

「で、その次の日は対策を考えていくんだ」

　美少女ゲーム会社で学んだこと。

　誰も何も教えてくれない中で、僕は問題解決に『流れ』があることを学んだ。

　あらゆることには原因がある。原因を潰せば、物事は動くようになる。その原因を探るためには、その出来事にどういう流れがあるのかを探る必要がある。

　まずは研究。そして分析。最後に実践。この流れをきちんと踏んでいけば、８割ぐらいのことは解決に向かっていく。

　もちろん、それで解決しないような、どうしようもない要素というものもある。

「その辺は政治ができる人間を呼ばないとな……」

「え？　誰を呼ぶんですか？」

「あ、ごめんごめん、単なるひとりごとだから」





　　　　◇






　翌日。僕らはまたスタボに陣取り、先に予告していた通り、仕事の分類を始めた。

「仕事の内容に応じて、分類を３つに分けた。ルールはここに書いて置いたから、それに沿ってここに書き出していって」

「はい、わかりましたっ」

　リス子は言われるがままに、手元のノーパソを使って要素を分類していく。


　Ａ：体力を必要とするもの、運搬や整理など

　Ｂ：データ入力、分類、仕分けなどの情報処理作業

　Ｃ：サポート関連

　Ｄ：その他雑用



　この４つに分けたところ、ＢとＣに該当する業務が最も多いことがわかった。

「よし……いいぞ、これは思ったよりもやりやすそうだ」

「そうなんですか？」

「ああ、時間を短縮するのに最もいい結果じゃないかな」

　ひとまずは悪くない結果を得たことで、僕は次のフェーズへと移行した。

　次なる工程、分析。一つ一つの案件について、その詳細をどうすれば時間短縮できるのかを考えていく。

「これは大本の担当部署にメールして、こっちはスラックに投げておくか」

「あの、こちらの説明文、できあがりました！」

「よし、じゃあドライブに上げて。あとで確認して使うから」

　コーヒーの香りが漂う店内で、僕らは黙々と作業を行っていった。

「うまく行くと……いいですね」

「大丈夫、きっと行かせるよ」

　ここで足踏みしているようでは、先に何も生まれようがない。

　できあがったファイルをまとめて、僕はたしかめるようにうなずいた。





　　　　◇






　翌週の金曜日、いつもの定例ミーティングの時間になった。

「それではミーティングを始めますね……」

　部長から始まり、一人ずつの内容のない報告が進んでいく。

　チャラジ、女王、桜さくら井いさん、そして僕。一通り何ごともなく進み、最後にタコ焼きさんへと戻る。

「えっと、じゃあ特に新規提案や意見など……ありませんね？」

　いつもの、定番のあいさつタイムになった。

　隣の桜井さんと申し合わせ、サッと手を挙げる。

「すみません、新規の提案があります。時間をいただけますでしょうか？」

「あ、は、はい……橋はし場ばくん、急に色々とどうしたの」

　タコ焼きさんが戸惑い気味にうなずく。

「なんだ？　やっぱり桜井と２人でなんかやってたのか？」

　チャラジの野や次じはスルーし、僕は全員にプリントを配った。

「なに、これ？」

　女王がプリントをめくりながら首をかしげた。

「業務改善計画です」

「へ？」

「言った通りです。この部署は、やっていることに無駄が多すぎる」

　第13開発部の全業務を分析した結果、データ入力、分析などがひたすら多く、ついでサポート業務が多数を占めていることがわかった。

「そこで、まずはデータ周りを自動化することにしました」

　まずはアンケート葉書の改革だった。

　これまで、手書きでの回答部分が多かったものを、簡略化してマークシート式にした。これならば、スキャンすればデータを簡単にまとめることができる。

「あと、公式サイトの担当者に連絡をして、ＦＡＱを整備しました」

　これまでに培ったデータを元に、頻出する質問と回答をまとめ、一覧表にした。その上で、どうしても不明なものだけを電話・メールで送ってもらうことにした。

　こうすることで、サポート対応やデータ整理を行っていた時間を劇的に短縮できるはずだった。

「へー、まあ楽できるんならいいけどよ」

　チャラジは資料をめくりながら、チラと僕の方を見る。

「アンケートは直筆で、みたいなオッサンどもが開発の古いのにいただろ？　それにはどう対応したんだ？」

　たしかに、このアンケートの簡略化については、年配の社員からの反発を受けた。

「それは大丈夫です、解決しています」

「へえ、どんな説得をしたんだ？」

「協力を要請したんですよ、サポート業務の」

「協力……だと？」

　うなずいて、経緯を説明した。

　直筆項目を残すのはいい。だけどこれまで、そこに該当するのはゲームの詳細な内容だったり、システムの不具合だったりと、開発の現場に確認が必要なことが大半だった。

　なので、これまでのようにサポートが逐次調査検証して確認するのではなく、内容を転送するので、回答に協力するように要請した。

「そうしたら、みなさん直筆項目をなくしてもいいと仰おつしやったので」

「……まあ、あいつら、自分であれこれやるのは嫌がるからな」

　吐き捨てつつも、納得したようにうなずいた。

「次にデータ入力の簡略化です」

　これまで、エクセルデータへの入力については、すべて各自の手作業で行われていた。それを自動化し、同一フォーマットにすることで、時間の短縮を狙ったのだ。

「それはたしかにいいアイデアね」

　女王がうなずいた。

「だけど、それをしっかりやろうと思ったら内部用のアプリ開発が必要なはずだけど……その手配はどうしたの？」

「アプリ開発となると当然お金がかかります。社内に発注しようにも、そうそう簡単にプログラマーを回してくれるとは思えません」

「じゃあ、どうしたら」

　僕はニコリと笑いかけると、

「あなたにやっていただいたんですよ、その開発を」

　女王は目をパチパチさせて、「何を言ってるの？」という顔をした。

「え、お前そんなことしてたの？」

　チャラジも女王の方を見て、意外そうな顔をする。

「だからしてないって。橋はし場ばくん、あんたそれどういうことなの？」

　僕はノートＰＣを開いて、女王の作ったエクセルファイルを見せた。

「すみません、作られたマクロを解析させてもらいました」

「あ……」

「そうです、マクロファイルをわかりやすく作り直して、汎用性を高めたんです。部員全員が使えるように、ね」

　データ入力したあとのエクセルを確認していたところ、女王のファイルだけが、誰よりも整然としてミスも少ないことがわかった。そこでファイルを一つ一つ確認したところ、項目ごとにマクロを組んで作業を高速化していたことがわかったのだった。

「なので、僕がそれを組み直した、ってわけです」

　アプリ開発は無理としても、マクロなら頑張ればある程度は読める。

　解説サイトを使いつつ、空いた時間をすべてこのマクロ作りに費やしたのだった。

「なんだよお前、こんないいものあるんなら共有しろよな」

　チャラジが不満げに言うと、

「別に頼まれもしなかったし、必要だなんて知らなかったもの」

　そう、これまでは特に必要もなかったのだ。だから彼女も、自分の作業の効率化だけを考えていたんだろう。

「新しいマクロの使い方はこの資料にまとめておきました。ｐｄｆにしたものも共有ディスクに入れてますので、使い方がわからなくなったら、そっちを見てください」

　その他にも、倉庫の整理をするのに共通する番号を振ってラベルを付けたり、修正シールを貼る業務にも、便利グッズを導入して時間を短縮したりと、細かい改善をかけた。

「すごいね橋場くん、これまでの半分以下の時間で、全業務をまとめられるよ！」

　タコ焼きさんはわかりやすく大喜びで、資料をうれしそうにめくっている。

「でもさー、うちみたいな部署でこんなに時間を作って、それで何するの？」

　女王から、あまりにも大前提すぎるコメントが飛んできた。

「開発ですよ」

「は？」

「開発ですって！　うちの部署名、何だと思ってるんですか。時間を作って、そこでゲームの開発をするんですよ！」

　僕の言葉に、チャラジと女王は驚きを隠さなかった。

「何言ってんだお前、正気か？」

「開発するもなにも、ツールもろくなＰＣもないのにどうするつもり？」

　まあ、当然その懸念は言われるだろうなと思った。

「もちろん、いきなり開発の現場作業をやれとは言いません。僕がやりたいことは……これです」

　僕は、資料の最終ページをめくった。

　そもそも、今回の目的はこれだった。これをやることで、やれるようにすることで、間違いなく開発の第一歩は踏めるはずだと信じて。

「企画会議、やりましょう！」

　第13開発部の創設以来、一度も行われたことがないという会議。

　普通の開発部ならば当然のように行われるそれを、復活させる。僕が計画したのは、木を育てるための根っこ作り……というわけだった。

「毎週金曜日の午後は、こちらの時間に充てることにします。いいですね……？」

　外堀をしっかり埋めた上での提案に、反対意見は一切出なかった。
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　サクシードソフトは、ビルの中程に全社員用の休憩スペースがある。13部の人間は面倒がってあまり利用しないのだけど、いつも人で賑にぎわっている場所だった。

「ランチに誘ってくるなんて、めずらしいわね」

「めずらしいっていうか、初めてだよ、たぶん」

　飲みの方がよかったかな、と言うと、

「お酒大好きキャラに仕立て上げないでちょうだい。いいのよ、ランチでも全然」

　なぜだか、妙に怒られてしまった。

　広いバルコニーから外に出て、テラス席へと腰を下ろした。パラソルが日傘になってくれるとはいえ、直射日光が当たってかなり暑かった。

　河かわ瀬せ川がわは「暑いわね」と言いつつも、いつも通りの涼やかな表情のまま、汗ひとつかいていない様子だった。人体の造り自体が、僕とは違うのかもしれない。

「最近、あなたの方はどうなの、調子は？」

「僕の？」

「そうよ、これでも心配しているんだから……誘った立場としてね」

　ありがたい話だと思ったけど、そのことも彼女の心労になっているのだとしたら、少しでも軽くしてあげたいというのが素直な心情だった。

（一通り、話しておくかな……）

　あまり自慢をするようで気が進まなかったけど、第13開発部であったこととその改革について、すべてを話して聞かせた。

「……そんなことがあったの」

　お手製の弁当からソーセージをつまみ上げたまま、河かわ瀬せ川がわはいささか絶句している様子だった。

「それ、落とさないようにね」

「だ、大丈夫よ、ちゃんと食べるわよ」

　そしてあわてて、口の中にソーセージを放り込んだ。

　第13開発部の業務改善計画は、めざましい結果を生み出しつつあった。これまで慢性的にやっていた業務はスリム化され、総務・庶務業務も明らかに短時間で行われるようになった。

　考える時間を作るという目的が、しっかりと果たされたのだ。

「13部のこと、なんとなくは聞いていたけど……そこまで酷ひどかったのね」

「まあでも、ちゃんと変わったことをアピールできたし、これでやっと『開発』をすることができるよ」

　すべてはそこにあった。

　開発という名前を持っているのに、開発のできない部署。

　慣例だからと言われればそれまでだけど、僕はそこへ入ったことについて、きちんとした意味を持ちたかった。

　それに、あの部署にはまだまだ捨て置けない要素がある。まずは、桜さくら井いさんの企画やアイデアを、なんとかして形にしたい。

　そのためにも、企画をきちんと取りまとめる必要がある。今週末にある初めての企画会議で、建設的な議論を期待したいところだ。

「わたしが想像してた以上の活躍ね。見事な行動力だわ」

「どうかな……まあ、とりあえずこれで良い方には向かうんじゃないかな」

　まだまだ道半ばではあるけど、最初の足がかりぐらいは作ることができた。

　今後は、会議で生まれた企画を形にすること、そして部員全員のやる気を出させることを直近の目標にして、やっていくことにしよう。

「あっちの企画はどう？　上う手まくいってる？」

　注目の大型企画について聞いてみたところ、

「そうね……」

　眉根にシワを寄せて考え始めてしまったので、

「わっ、い、いい、大丈夫、言わなくても！」

　それで状況を察したのだった。

　なんでも噂うわさでは、メーカーのトップとクリエイター陣との間で方向性が一致しておらず、企画段階からの見直しという話まで出ているとのことだった。

（仮にそうだとしたら……ディレクターは胃が保もたないな）

　河かわ瀬せ川がわの表情にも、少し疲れが見えるように感じた。どうやら、次はランチではなく飲みに連れて行った方がよさそうだ。

「なんかさ、溜たまってることがあるんだったら、また飲みに行こうよ。愚痴ならそこで言えばい……」

　いいのに、と言いかけた僕に被かぶせるように、

「飲み？　行くの？　いつ行ける？」

　いつもの冷静な感じの彼女はそこになく、勢いよく食いついてきた。

「きょ、今日はちょっとやらなきゃいけないこともあるから難しいけど、日にち決めたらそこは空けるから、ね？」

　あわてて制すると、妙にシュンとした様子で、

「そう……わかったわ。あなたにも都合があるものね」

「う、うん……」

　あっさりと引き下がったのだった。仕事、と言えば強く出られないのを、彼女自身もよくわかっているからだろうか。

（まあでも、なるべく早めに息抜きできた方がよさそうだな）

　スマホでスケジュールアプリを開いて、直近の予定を確認する。幸い、夕方以降に空きのある日はすぐに見つかった。

「じゃあさ、明日の夕方に」

　言いかけて、彼女の方を見た。

「河瀬川……？」

　しかし彼女は、僕の言葉をよそに、自分のスケジュールを確認しながら何かを考え込んでいるようだった。

「これも金曜にいける……これは翌週……これも別にこの日にやらなくていいし、何かあれば日曜に回せばいいから……」

「あの、何かややこしいことでもあるんだったら、また改めて」

　相変わらず、僕の言葉を聞いているのか聞いていないのか、彼女はブツブツと何かひとりごとを言いながら、スケジュールアプリをあれこれと操作していた。

　そして、急に拳を握りしめると、

「よし、いける！」

　何かを達成したという感じで大きくうなずいた。

　そして、彼女はキッとした表情でこちらを向くと、

「週末、時間ある？」

「えっ……？」

　唐突に、僕の予定を確認してきたのだった。
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　土曜日。僕は新しん宿じゆく駅の西口改札の前で、人を探していた。

「ちょっと早く着き過ぎちゃったけど……まあ、いいか」

　スマホで時間を確認すると、予定よりも15分も早かった。

　でもこれでいい。なんせ、待ち合わせの相手はおそらく時間厳守で来るだろうから、少しぐらい早めに待っているぐらいでちょうどいいはずだ。

　相手もおそらくこの路線を使っているはずだから、出口が見えやすいところに移動して、そこで電車が着いたら確認するようにしておけば……。

「早かったわね」

「うわわっ!?　どうして？」

　いきなり後ろから声をかけられ、驚きのあまり大声を上げてしまった。

「どうしても何もないでしょ、今日は約束してきたんだから……」

　河かわ瀬せ川がわ英えい子こは、どこか不満げな顔でこちらを見ていた。柔らかな薄い若草色のブラウスに、黄色のロングスカートがあざやかに映えていた。

　会社でもきれいにスーツを着こなしている彼女は、普段着もしっかりハマっていた。

「いや、そうだけど……約束、11時って言ってたから」

　今は10時45分だ。

「わたし、約束があると必ず30分前には来るようにしているの」

「さ、さんじゅっぷん……？」

　ポカンと口を開けて確認すると、何がおかしいのと言いたげな様子で、ツンとした顔を返されてしまった。

「それだけ早ければ、何かあっても遅れるようなことはないでしょ。だからよ」

　いやまあ、そうだけど……。

　河瀬川英子、優秀なのはとてもよくわかったけど、これはこれで少々生きにくいような気がする。

「で、今日はなんだっけ、ちょっと付き合ってとしか聞いてないんだけど……」

　そう、週末に時間が取れるかどうかを聞かれ、ＹＥＳと答えたものの、そこから先のことについては、何も聞かされていなかったのだ。

「別に……大した用事じゃないんだけど」

「そうなの？」

　聞き返すと、彼女はちょっと目を背けて、いつもよりずっと小さな声で、

「買い物、付き合ってもらいたいの」

「え、何の？」

「いいから！　とりあえず行くから、お願い！」

　急に恥ずかしそうな様子で、ツカツカと背筋を伸ばして歩いて行ってしまった。

「え、ちょっと待ってよ！」

　急にコロコロと表情の変わる彼女に振り回されながら、僕もその後を追った。

　新しん宿じゆくは、駅を挟んで東と西に街が分かれている。

　商業区域の東に対し、ビジネス街の西。大きく分けるとそんな感じだ。

　副都心として何十年もの歴史を持つ街だけに、どちらの区域もすでに街として完成している一方、駅の南側はまだ開発の余地を残している空気がある。

　河かわ瀬せ川がわは、その南側にあるデパートへと僕を連れてきた。前職を含めて、とにかくお金のない時期が続いていた僕にとっては、併設されている大手のホームセンター以外には、まったく縁のない場所だった。

　エスカレーターで婦人服のブランドショップが並ぶ階へ着くと、そこでやっと河瀬川の足が止まった。

　付き添いらしき人以外は、ほとんど男性のいないフロアだった。居心地の悪さに、のっけから尻込みしそうになってしまう。

　河瀬川は、そのフロアを見渡せるところに仁王立ちして、さながら戦場を眺める将軍のような表情をしていた。

　気軽にショッピングを楽しむという雰囲気には見えなかったけど、とりあえず、

「何かお目当ての服とかブランドとかあるの？」

　聞いてみた。

　すると彼女は、一軍の将のような表情を崩すことなく、

「ない」

　あっさりと、そう言い切ったのだった。

「えっ……でも、今日の服とかめっちゃかわいいのに」

　ついさっき、内心で褒めたばかりの服について言うと、

「そ、そう……？　でもこれ、ぜんぶ店員さんに勧められるまま買ったものだから」

「ぜ、ぜんぶそうなの？」

「ええ」

「靴まで？」

「足の先まで、ぜんぶ」

　意外と言えば意外だった。

　たしかに、服を買うときにすべておまかせにするタイプの人はいる。それ自体はめずらしいことじゃない。だけど河かわ瀬せ川がわみたいに何でも完璧にやってのける人間は、ことファッションにおいてもアンテナが鋭敏というか、自分で探して自分で決めるものだとばかり思っていた。

（興味が無いのか、それとも合理性を突き詰めた結果なのか）

　そのどちらも、という気もするけど、とにかく彼女は「そういう人」のようだった。

「じゃ、店員さん呼んでみる？」

　当然、そうなるのかと思って聞いてみたところ、

「違うわ」

　思わぬ返事をされた。

「選んでくれないかしら」

「へ？」

「あなたが。わたしに合いそうな服、選んで欲しいの」

「は、はぁぁぁ？」

　あまりに予想外の回答に目を白黒させると、

「そんな驚くようなことでもないでしょっ！」

　心外だ、とでも言うような感じで強く返されてしまった。

「いやその、だって僕は女性ものの服に詳しいとか、一切ないんだよ？」

　元アパレルですとか、元ショップ店員ですとか、そういう過去があればまだしも、経歴にあるのはカー用品と美少女ゲームの知識だけだ。服飾に関する知識はほぼゼロと言ってもいい。

「だ、だってあなた、きれいとかかわいいとか、そういう審美眼がありそうだから」

　言って、僕の方を妙に厳しい目で見ると、

「だから選んで。わたしに似合いそうな服。それを買うから」

　キッパリと、そう言い切った。

「は、はあ……？」

　いったいどういうことなんだろう。

　これは何かのテストなんだろうか。それこそ、彼女は僕の就職の世話をしてくれた人だし、何かしら中間でテストが入ってもおかしくはないけど……。

　こないだ海外のドキュメンタリーで観みたけど、一流シェフが弟子をご飯に誘って、いきなり味覚の抜き打ちテストをするとか、そういうのに近いのかもしれない。

「わ、わかった！　がんばってテストに受かるよう、がんばるよ！」

「え、ええ……テスト……？」

　どこか訝いぶかしげな彼女をよそに、僕は獲物を狙うような目で、夏物衣料のコーナーを凝視し始めたのだった。
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「ど、どうでしょうか……？」

　約30分後。

　僕は、目星をつけた店に彼女を連れて回り、これぞという服を見せていった。

　苦心の末になんとか「これかな」と思ったものの数々は、

「……あなた、センスのある人だと思ってたけど、わたしの見立てが違ってたみたいね」

　いともあっさりと、バッサリ切り捨てられたのだった。

「それはどうも……ごめんなさい」

　そう言われても、女子の服なんて選んだことがないからどうしようもない。

　いわゆる基本セット的なものすらわからないから、着やすくていいかなと思って柄物のＴシャツなんかも選んでみたのだけど、その辺は総じてアウトのようだった。

「わたし、Ｔシャツが壊滅的に似合わないのよ」

　そんなこともないと思うけど、こればかりは本人の感覚だからわからない。

　というわけで、何点か持って来た服はどれも一いち瞥べつでアウトの連続だったのだけど、やっと１つだけ、目に留とまるものがあった。

「これはまだマシな方かな……」

　手に取ったのは、薄いピンク色のカーディガンだった。

　河かわ瀬せ川がわは、比較的落ち着いた色合いを好んでいる様子だったので、仕事でもプライベートでも軽く羽織れるものを……と思って選んだものだった。

「これにする」

「は、はい……」

　どこか敗戦処理をしているような気になってきたけど、ともあれ、彼女は買う服を決めたようだった。

（結局、何の目的だったんだろう……）

　聞いてみたい気もしたけど、それ自体も何かのテストなのかと思うと、黙っているのがいいように思えた。

　会計を済ませ、僕らはデパートの２階から、せり出している広いデッキに出た。

　ちょうど昼ということもあって、路面に展開している店でランチをとることになった。内心、一等地だし値が張るのではと警戒したけれど、ランチだけはリーズナブルに抑えられていて、ひとまずはホッとした。

　とはいえ、女子と２人で休日にランチというシチュエーションは、そういったものに縁遠かった身にとっては緊張するものだった。

（河かわ瀬せ川がわはどう思ってるんだろ……？）

　気になって見てみても、いつも通りの「普通の表情」でしかなかった。

　元々、彼女は感情を大きく乱す人ではなかった。ちょっとムッとした顔をしたりはするものの、それもヒステリックに荒立てるようなものじゃなかったし、極めて常識的な範囲内に収まっていた。

「どうしたの、何かあった？」

　あまりにジッと様子を見ていたせいで、本人から訝いぶかしい目をされてしまった。

「あ、いやなんでも。ごめんね、気にさせてしまって」

　不快にさせてしまったかと、とりあえず謝ると、

「もう、別にそんなこと謝らなくていいわよ」

「ご、ごめん……」

　思わずごめんを重ねてしまい、彼女から結局睨にらまれてしまった。

（しかしまあ、どういうつもりなんだろ、この子……）

　河瀬川英えい子こは、会社でも主力と言われる開発第２部の部長であり、それこそ休日もないぐらいに働いているという噂うわさだった。

　たまの休日ともなれば、ゆっくりと身体からだを休めるか、もしくはしっかりと予定を決めてそれを実行しているはずだと思っていた。

　なのに、今彼女はこうして、僕の前で涼やかにランチをとっている。

　格好も、会社に来ているときとは違い、柔らかな感じの普段着だったし、表情も穏やかだった。いつも気を張っているあの感じは、どこにもなかった。

　そう、何というか……とても女子っぽい感じだった。

（そういや、お酒飲んだときもけっこう酔ってたもんな……）

　リラックスした感じの横顔から、今の彼女は緊張を解いているように見える。

　僕なんかがいっしょにいるということには恐縮するけど、多少でも心が安まっているのなら何よりだった。

「……ごめんなさいね、本当に」

　急に、河瀬川はそう言って謝った。

「え、何が？」

「だって、急にこんな誘ったりして、せっかくのお休みだったのに、本当は予定とかあったんじゃないか、って」

　そんなことを気にしていたのか。

「気にしなくていいよ、っていうか、どうせ家にいても１人だったし」

　そう伝えると、安心したのか、

「ならよかったけど……」

　カフェラテの入ったカップを揺らしながら、フッと息をついた。

「あなたには謝るなって言ったくせに、勝手よね」

「そうだね、だからそっちも謝るのはなしだよ」

「わかったわ」

　河かわ瀬せ川がわはうなずくと、デッキの向こうにある駅の方を見つめた。休日の新しん宿じゆく、しかも昼間とあって、おびただしい数の人が通りを行き交っていた。

「すごい人ね」

「新宿だもんね。まあ、もう見慣れたけど」

　実家のある奈良はさして人の多い土地ではなかったけど、働き始めてからは首都圏にいたので、さしてめずらしいものでもなかった。

「わたしは慣れないわ。大学のときだって、すごく田舎にいたし」

「へえ……そうだったんだ」

　そういえば、彼女とこういう個人的な話をしたことはなかった。

　少しばかり気になったので、話を振ってみる。

「河瀬川って、学生の頃に好きだったものとかあるの？」

「学生の頃？」

「そう、なんか遊びとかスポーツとか、音楽とか、そういうの」

　軽い話題にするはずだった。

　だけど予想外に、河瀬川はすごく真剣な表情で、

「わたしね、映画が大好きなの」

　まっすぐに前を向いて、そう言い切った。

「名作から最近の作品まで、たくさん観みたし、自分でも撮ったりしたわ」

「へえ、映画かあ……」

　こういう仕事をしているから、映像に何かしらの興味を持つのは当然としても、映画を撮るというのはなかなかに踏み込んだ趣味だなと思った。

「お父さんもお姉ちゃんもそういう仕事をしてたからね」

　……なるほど、それは英才教育の賜たま物ものっぽい。

「それでわたしもって思ったんだけど、悲しいぐらいに才能がなくってね」

　学生時代だけと割り切って映画に取り組み、できることはすべてやったと彼女は語った。そして、卒業と共にそっちの道は完全に断ったのだと。

「ただ、あれこれ準備したり段取りを組むのは得意だったから、こうしてなんとか働いてはいけてるけどね」

　河かわ瀬せ川がわは、さみしそうに苦笑した。

　すでにあきらめている感じはあったけれど、どこか、まだ燻くすぶっているものがありそうな、そんな笑い方に見えた。

　僕にはわかったから。

　何かを好きになって、それをあきらめきれなくて、でもあきらめたフリをするしかないとき、人はそういう顔をするものだから。

「そんなことない……と思うよ、僕は」

「え……？」

　河瀬川が振り向いた。

「その、河瀬川はめちゃくちゃがんばってるし、ちゃんと成果だって出てるし……」

　才能がないとか言っても、彼女は狭き門を潜くぐってゲーム会社の開発職に就き、若くしてリーダーにまでなった。

　それだけの努力ができる人が、好きだったものをあきらめてしまうなんて、青臭い言い方なのかもしれないけど、

「だから、今ここであきらめるのはなんか」

　具体的に言えないけれど、なんかすごく……、

「……もったいないよ」

　河瀬川は、少し驚いたような表情を見せた。

「ご、ごめん、なんかその、言わなきゃって思って……」

　いきなりまくし立てたりして、引いたかなと思ったが、

「ありがと」

　彼女は、うれしそうな声で礼を言うと、

「あなたみたいな人が同級生にいたら……それこそ、色んなことが変わってたのかもね」

　そう言って、河瀬川はとても柔らかな笑みを浮かべた。

　これまでに一度も見たことがないぐらいの……。
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　ランチが終わって、とくに何かをすることもなく、僕らは小お田だ急きゆうの駅へと向かった。

「偶然ね。駅もほとんど近くだったなんて」

「同じ路線だとは聞いてたけど、まさかね」

　僕が狛こま江えで、彼女が登のぼり戸と。駅で言えば、２つほどしか離れていなかった。

「今日はありがとう、楽しかったわ」

　駅への道を歩きながら、彼女は言った。

「こちらこそ。いい気分転換になったよ」

　見る限り、社交辞令ではなく心から言っているように思えた。

　遠い遠い存在の、クリエイターとしてはずっと上位クラスにいる河かわ瀬せ川がわ。

　そんな彼女と、ここまで距離が近づいたのは本当に意外なことだった。

（同じ会社で働いてるわけだし……な）

　色んなことをあきらめていた過去と違い、今だったら、もしかしたらを考えても許されるような気になってくる。

　今日は、そんな希望が持てる日だった。

（がんばらなきゃ、だな）

　歩きながら、自分の手を見つめて、ギュッと握り拳を作った。

「あ、もう出てるんだ、これ」

　彼女の声が聞こえ、顔を上げた。

「あっ……」

　パッと、目に入った光景が、一瞬で僕の歩みを止めた。

「すごいな……」

　ＪＲから小お田だ急きゆうへと繋つながる道に、大きな広告スペースがある。

　そこには、『弊社の』ビッグタイトルの告知イラストが、壁一面に展開されていた。

（描き下ろしかな。初めて見るイラストだ）

　女の子が一人、遠くを見つめている。

　それを横からの視点で切り取った、爽やかなイラストだった。

　無駄のない構図と、華やかな色彩。

　僕は当然のように、その作者を知っている。

　──秋あき島しまシノ。

　同い年のはずのその作家は、僕をこの世界へと誘い、そして今もその作品で魅了し続けている。

　前の会社がなくなったとき、絶望の中で見たあの記者会見。

　画面の向こう、遥はるか遠く手の届かない場所にいると思っていた彼女だけど、

「今は、同じ会社で働いてるんだもんな……」

　以前に河瀬川に聞いた話だと、週に一度は打ち合わせのために来社しているとのことだった。

　もちろん、顔を合わせるようなこともないのだけれど、なんとなく距離が近くなったようで、うれしかった。
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　しばらく、イラストに夢中になっていた。

「これ、すごいね。思わず見入ってたよ」

　広告を指して言うと、

「そうね、いいものができたと思うわ」

　さすがに制作の当事者だけに、冷静な口調で返してきた。

「う、うん……」

　僕はちょっと恥ずかしくなって、それで話を終わりにした。

（そうか、僕にとっては憧れだけど、彼女にとっては……）

　まさに現実として、仕事として関わっているものだった。

　今日１日で、近づいたと思った距離だったけど、そんなことはなかった。２人のしている仕事の間には、絶大な距離が存在しているんだ。

　夢のような１日は、最後の最後で現実を見せつけられて、終わった。





　　　　◇






　そして、翌日からはまたいつもの日常が始まった。

　河かわ瀬せ川がわはまた忙しくなったのか、適当に送ったＲＩＮＥにも反応が遅くなっていた。変なゆるキャラのスタンプで埋まったウインドウを見つつ、僕は凝り固まった首をコキコキと鳴らした。

「それじゃ、お先に」

　17時、チャラジは今日も時間きっかりに席を立った。

「あの主任、企画は」

「ん、ああ、ここじゃ落ち着いて考えにくいから、家でやろうって思ってな。特に場所とか指定はないんだろ？」

　それはそうだけど、この人絶対に家でやってないよな、この様子じゃ。

「まあ、できたら発表するよ、できたらな……」

　と、まったくできそうもない予告だけを残し、帰ってしまった。

「お先。じゃあ何かあったらメールで」

　こちらも颯さつ爽そうと立ち上がって、扉の方へと歩いて行こうとする。

「ちょ、ちょっと待ってください。企画の件、進んでるんですか……？」

「今日はいつも行ってるバーで懇親会があるのよ。日米中韓独の５カ国会合って超重要だと思わない？」

「ワードだけだと大層な内容に聞こえますけど、結局それ飲み会ですよね？」

「飲み会で世界が変わることだってあるのよ。じゃ、まあそういうわけで」

　女王もチャラジと同じく、さっさと帰ってしまった。

「定時で帰ってもらうために、業務改善をやったんじゃないんだけどなあ……」

　ハァ、とため息をつく。

「橋はし場ばさん、ほら、そのまだシステムが変わったばかりですし」

　桜さくら井いさんがそう言って慰めてくれた。

　まあ、たしかに人の習慣は、そう簡単に変わるものじゃない。時間をかけてやっていけば、いつかわかってくれるはずだ。

（こっちも変わってくれるといいんだけどな……）

　チラッと、タコ焼きさんがさっきまでいた席の方を見た。

　こちらも同じく、仕事が少なくなったのをいいことに、さっさと定時上がりをするのが定番になってしまった。

　今日はどこかに寄っていたみたいだけど、戻りが17時を過ぎるとわかった途端、あっさりと直帰してしまったのだった。

「橋場さん、企画のチェックお願いできますか」

「あ、うん。もちろん」

　こうやって、明らかに変わった人だっている。

　少しずつ変えていけば、大丈夫なはずだ。
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　そして、ついに週末がやってきた。

　金曜日の午後、きちんと午前中でその週のタスクは完了し、片付けられたスペースに置かれた会議用テーブルに向かって、部内会議が開催された。

「それでは、第１回目の企画会議を始めます」

　全員、ぎこちなく礼をする。

「あの、橋はし場ばくん。わたしはその、この手の会議は初めてなもので……」

「大丈夫です、今回はひとまず、僕が議事進行を行いますので」

　部長はホッとした様子でうなずいた。いやでも、部長ぐらいの年齢で議事進行の経験がないってのは、それはとてもヤバいんじゃないか……？

「今回は、新規のゲーム制作の提案があります。こちらをみなさんと共有し、企画としてしっかりと骨組みを作っていきたいと思います……桜さくら井いさん」

　うながすと、リス子こはいささか緊張している様子で、「はい」と答えた。

「大丈夫、君の企画は本当におもしろいものだから。自信を持って発表して」

「わっ、わかりましたっ……！」

　スライドに企画書の１ページ目が表示され、リス子の説明が始まった。

　最初に見たときからすると、企画内容が整理され、画像などを使った説明も増えて、かなりわかりやすい内容になっていた。

（よし、いいぞ……しっかりと中身が伝わるプレゼンになってる）

　当初はわかりにくかった、セールスポイントや制作時のメリットについても、わかりやすく伝えていた。これならば、少なくともボロボロの評価になることはないだろう。

「以上になります……！」

　すべての説明が終了し、リス子はペコッと頭を下げた。大汗をかいたらしく、額をハンカチで何度も拭いている。

「どう……でしょうか？」

　おそるおそるという感じで、みんなに伺いを立てた。

「それではまず主任から、意見をどうぞ」

　議事進行として、それぞれに意見を聞くことにした。

　チャラジは「俺？」という感じで自分を指さしたのち、しかめっ面で資料をパラパラとめくって、

「おもしろい、とは思うよ」

　意外にも、初手から肯定的な意見を述べた。

「あ、ありがとうございますっ……！」

「でもこれ、前に出してダメだった企画だろ？　そんなものをなぜ出したんだ」

「えっ……」

　喜びから絶句に変わったリス子こ。僕はつないで質問をした。

「前に出したものをリテイクして出したんですが、ダメなんですか？」

　チャラジは軽く舌打ちをしながら、

「そんなこともわかんねえのかよ。１度突っ返されたものはその時点でダメな企画なんだから、練り直そうが何をしようが時間の無駄なんだよ」

　あきらめきった口調に同調するように、女王も口を開いた。

「そうね。うちの会社は特にそういうとこを気にするから、仮にここの部署で通したとしても、一度ボツになった云うん々ぬんは言わない方がいいわね」

　ハァ、とため息をついて、

「でもまあ、企画を通したところで無駄だと思うし、めんどくさいからやらない方がいいと思うけどね」

　ずいぶんと後ろ向きというか、最初からあきらめてかかっている意見だった。

「う、うーん……僕もその、やめた方がいいのかな、って」

　そして最後はタコ焼きさんだった。

「ネタのリサイクルは、今みんなが言ったみたいにうちの社風的に好まれないし、それに慣例として決まってることをやり直すのは、色々と大変だしね……」

「まったくだ。つい先日、アンケのやり方も変えたばかりだしな。目を付けられてめんどくさくなるのは俺ら管理職なんだぞ、なあ？」

　先日の業務改善ですら、余計なことをするなと言わんばかりの空気だった。

　辺りを微妙な沈黙が覆う。

「……すみません、またちょっと考え直してきます」

　桜さくら井いさんもこれには返す言葉がなかったのか、いったん出直すという結果となった。

「ま、それじゃそういうことで」

　チャラジが立ち上がったのをきっかけに、女王と部長も次々と立ち上がり、自分の席へと戻っていった。後には、立ち尽くしたままの桜井さんと僕が残る結果となった。

　こうして第１回目の企画会議は終了した。
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「うう[image: ][image: ]、やっぱりあの企画じゃ、ダメだったんでしょうか……？」

　第13部を出ての帰り道、桜さくら井いさんは特大のため息をつきながら、どんよりとした様子で口を開いた。

「そんなことないって。企画として本当におもしろいって、僕だって太鼓判を押したじゃないか」

「でも……」

　どうしても納得できなかったようで、さっきから階段を上る足取りも重かった。

「それに、僕は今日の企画会議、成功だと思ってるよ」

「えっ、あんなに否定されたのにですか？」

「うん、もちろん」

　初回の会議において、僕が望んでいたのは２つだった。

　１つは、全員しっかりと出席すること。

　そしてもう１つは、全員が企画に対して何かしらの意見を言うこと。

「なんせ、これまでまったく会議が行われなかった部署だしね。話し合う場ができたってだけでも、すごく喜ばしいことだよ」

　業務の改善が行われる前は、ただ毎日を無駄に消費していただけだった。

　それが、考えることと話し合うことを含めただけで、積極性が見事に変わった。

「主任にしたって、一度はおもしろいと言ってくれたしね。正直、参考になることもあったでしょ？」

「はい……知らなかったこともわかりました」

　社内事情だったり慣例だったりは、結局のところ経験しないとわからないもので。

　その辺の経験や知識を得られただけでも、彼女にとってはプラスだったはずだ。

「そっかあ……そうですよね。みんなで話し合うなんて、初めてのことでした……」

　落ち込んで暗くなっていた彼女の顔に、やっと明るさが戻った。

　たしかに、今日の会議は一見すると実りがないように見える。せっかく出てきた企画案にも否定ばかりで、対案も補足も一切なかった。

　だけど、これで流れはできた。長い間、企画を巡って話をするということすらなかった部署に、企画を出して検討するという形ができた。それだけでも、大きな第一歩だ。

　ここからは、じっくりと少しずつＮＯの意見を潰していって、磨き上げた企画として堂々と出せばいいだけだ。

　なんせ時間はあるんだ。

　他の開発とは違って、企画を練り込むのに専念できるぐらいの充分すぎる時間が。

　この感じで会議の回数を重ねていけば、きっと更に建設的な意見も出るようになるはずだ。そこから、自身の企画にまで発展させていくのはそう難しくない。

　以上、全部をひっくるめての『成功』という結論だった。

（あせるな、じっくりやっていけば……なんとかなるんだ）

　先日の、河かわ瀬せ川がわとのやり取りを思い出した。

　憧れには、そんなに簡単にたどり着けるもんじゃないんだから。

「まあ、だからあまり落ち込まないように、ね？」

　そう言ってなぐさめるも、桜さくら井いさんはまだ完全には納得していないようで、

「うう[image: ][image: ][image: ]、でもわたしのプライドとか自信とかは粉々に砕かれました[image: ]」

「それについてはごめんね……」

　山のように企画を突っ返された彼女なら大丈夫だろうと思ったけど、そこそこショックを受けていたようで、悪いことをした。

「でもここからだよ。ここから巻き返すから」

「ほんと、ですかぁ……？」

「ああ」

　なんせ、企画自体は悪いものではないとお墨付きをもらったのだ。あとは、指摘された部分を、いかに突っ込まれないようにしっかりと補ほ填てんするか、だ。

「というわけで、来週に備えて今日は……」

　早めに上がろうか、と言いかけたところで、僕は話すのをいったん止めた。

　薄暗い階段を上がり、１階のエレベーターホールまで来たところで、別の部署の一団がエントランスから中へ入ってくるのが見えたからだ。

　内緒にしているわけじゃないけど、今の段階でよその部署から怪しまれるようなことはしたくない。そのためだった。

（どこの部署だろ……開発、じゃなさそうだな）

　サクシードソフトは、開発職など内勤が主な社員については、服装の規定がなかった。なので、みんなラフな格好で出社してくることが多かった。

　それに対して、こちらに近づいてくる目の前の一団は、全員がきれいにスーツ姿だった。僕と同じぐらいの若い男性が１人と、それを囲むように歩く社員が３人、そしてそれに付き添う女性社員が１人、という構図だった。

「そういやあれ、どうなってるの？」

「はい、計画そのものには納得しているものの、あいかわらず皆様、ご自身の部署には触れるなとそれぞれが主張なさっていて、まずは影響の少ないところから進める以外、方策はないのではと……」

　女性社員が険しい表情で、男性社員の質問に答えていく。

　どうやら、中心にいる男性社員が一団の中でもっとも地位が高く、女性はその秘書的な存在であるらしかった。

「そんなこと言ってんの？　ほんと救えないね、あいつら。どうせ自分たちのせいだってわかってないんだろうなー。早いとこああいうのを掃除しないと、会社が腐るよマジで」

　ハハッ、と嘲るような笑い声を上げたあとで、

「ま、そのまま監視するよう伝えておいて。何か使えそうな話があったら、これをネタにして容赦なく潰すから」

「わかりました、常務からのお申し付けとして伝えます」

　女性社員が深々と頭を下げた。

　一団は、僕らのことには目もくれず、そのままエレベーターに乗って高層階へと行ってしまった。

「あれが常務……？」

　僕が小声で言うと、桜さくら井いさんが、

「そうなんですよ、知りませんでした？」

　当然でしょ、といった感じで返してきた。

「いや、知らなかったけど……へえ、あんなに若いんだ」

　僕と同じか、ひょっとしたら若いぐらいかなという風貌だった。

　どんな人物かまではわからなかったけど、かなり物騒な話をしていたこと、そしてかなり冷徹らしいことはわかった。

（何か抗争でもあるのかな、社内で）
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　ともあれ、僕みたいな下っ端には縁のない話だろう。

「じゃ、今日はお疲れさ……」

　ま、と言おうとした僕の服の裾を、桜さくら井いさんの手がしっかりとつかんでいた。

「あの、桜井さん……？」

「橋はし場ばさん、このまま帰っちゃうつもりなんですか？」

「え？」

「だってわたし、今日は自分の企画をボッコボコにされちゃったんですよ！　この思い、どうにかして晴らさないと！」

　そう叫んで、居酒屋のカードを振りかざすと、

「だから今日は飲んでやるんです!!」

　強く、宣言したのだった。

「そ、それじゃちょっとだけ寄っていこうか？」

　控えめにしておこうねと先に釘くぎを刺そうとしたところ、

「やです！　わらし今日は飲むって決めたんです!!」

　完全にアウトの口調で、つぶれます宣言をされてしまったのだった。





　　　　◇






　そしてその何時間か後。

「うぇろろろろろろろろろろろ」

「大丈夫～？　全部出し終わったら言ってね？」

「は、はぁい、すみません橋場さ……えろろろろろろろ」

　予想した通り、飲み会の開始直後からアウトへ向かって突き抜けた桜井さんは、見事にトイレの住人となったのだった。

　女子トイレなので、僕は当然、ドアの外で待つことになる。

「急展開だな、この頃……」

　ほろ酔いの頭で、ここ最近のことを振り返っていた。

　美少女ゲームの会社がつぶれ、一文無しになり、実家に帰ってボロボロになっていた僕が、何の弾みか、あこがれていたゲームメーカーに就職することになった。

　そううまい話が続くわけもなく、窓際部署へ押し込まれることになるんだけど、それもこうして、なんとかくぐり抜けるところまできて。

　あの灰色の人生を思えば、今は全然、幸せだと言える。

「お待たせしましたぁ……」

　やっとのことで、ヘロヘロになった桜井さんが出てきた。

「とりあえず水飲んで、ここでちょっと休もう」

「はぁい……」

　トイレの脇にあるベンチに並んで腰掛けて、彼女の酔いが醒さめるのを待つことにした。

　金曜日ということもあって、今日は店内も満席のようだった。各所から大きな声が飛び交い、秘密の話や馬鹿話に花を咲かせている。

（今度、この辺の情報も手に入れておきたいな）

　以前の職場にいたときは、よそのメーカーの情報を得るために、秋葉原の居酒屋に１人で入って、聞き耳を立てたりしていたものだった。

　案外、おもしろい話が入ってくるもので、そのおかげで延期の情報を先に知って、自社の発売日を決めるときに役立てたりもできた。

　もっとも、結果的に全部無駄にはなったけれど……。

（今なら、あのときよりかは有効活用できそうだ）

　自社もそうだし、同業他社の人間もここで飲んでいると聞いたことがある。趣味と実益を兼ねて、やってみるのもおもしろいかもしれない。

　ポロシャツにジーンズというカジュアルな兄ちゃんが、僕らの座っている前を通ろうとした。

「あっすみません前通りますね」

「ごめんなさい、通りにくくて」

　揃そろって足を引くと、兄ちゃんは軽く頭を下げて、トイレの横の喫煙所へ向かった。

「悪い、１本くれないか」

　どうやら、タバコを無心しているようだった。

「そういや、橋はし場ばさんは吸わないんですね、タバコ」

「昔はちょっとだけ吸ってたけどね。今はもう完全にやめた」

　桜さくら井いさんが「へぇ～」と答えるのと同時に、喫煙所では何やら会話が始まっていた。

　何となく、僕らも声を潜めた。

「なあ、お前聞いたか、あそこの話」

「あそこって何だよ」

　どうやら秘密の話をしているようだ。

　聴き耳を立てているわけでもなかったけど、声の大きさから、自然と耳に入ってくる。

「人事の大おお川かわが言ってたんだけどよ、前に言ってた部の統廃合、やっぱりやるらしいんだよな」

「マジか、うち大丈夫だろうな。前期赤字だったしよ……」

　なんとも、身につまされる内容の話をしている。

（……そういや、うちって赤字とかないですよね）

（そもそも、売り上げを出す部署じゃないからね……）

　勘定に入れられてないというだけ、実はマシなのかもと思った。こういうとき、数字を求められる部署は非常につらいだろう。

「まずは影響の少ないところからやるらしいんだけどさ、ほら、例のとこがうちの総務のシステムとか改善したって話、あっただろ？」

「そういやアンケートを電子化するとかいう話、来てたよな」

「それそれ。で、アウトソーシングしやすくなったから、全部外注に投げて部署ごと潰すみたいなんだよな」

　……あれ？

　妙に、話題に出てくる単語が引っかかった。

「そっか、開発って言ってもあそこならいつ潰しても問題ないもんな」

　背中に冷や汗が流れるのを感じた。

　総務のシステム。

　アンケートの電子化。

　そして開発という言葉。

　すべてが、１つの言葉へ次々と符合していく。

　そうでないことを祈っていた僕の思いを、あっさり踏みにじるように、

「ああ、『処刑部屋』ならな」

　ついに、決定的な言葉がもたらされたのだった。

　この辺に刑場でもあるのなら別だけど、そんなものはない以上、蔑称として呼ばれている13部のことを指すのが自然かと思われる。

（えっ、あの、橋はし場ばさん……これって……）

　隣で、僕の服をつかんだ桜さくら井いさんが、か細い声を上げている。

　僕はそれに応えることもできず、ただ呆ぼう然ぜんと、さっきの言葉を反はん芻すうしていた。

　部の統廃合。

　影響の少ないところから潰す。

　そして『処刑部屋』。

　ここまで符合した上で、なおも「違う」と言い切れるほど、僕は図ずう々ずうしくも、そして都合良く勘が悪くもなかった。

　それに加えて、さっきすれ違った常務。

　具体的な内容まではわからなかったけれど、部の統廃合に関することと言われれば、気持ち悪いほどに合致する内容だった。

「……とりあえず、行こうか」

　桜井さんは黙ってうなずいた。まだ話は続いていたけれど、僕らはそれ以上聞くことはなく、静かに身支度をして会計を済ませた。

　そして店の外に出ると、すっかり酔いの醒さめてしまった桜さくら井いさんが、今にも泣きそうな顔で、僕を見上げた。

「橋はし場ばさん……部が、なくなっちゃうんですか……？」

　正直、僕が聞きたいぐらいだったけど、

「まだうちのことと決まったわけじゃないし、あくまで噂うわさ話ばなしだから、ね？」

　安心させるようなことを言いつつも、僕も不安でいっぱいになっていた。

　さっきの２人組の話が事実だとすると、自分のやった業務改善が、完全に裏目に出た格好になる。

　もちろん、話自体は前々から出ていて、そのきっかけが例の一件だった、というのもあり得るけど、どのみち、悠長に待っていられるような話でもなくなってきた。

「すぐにやるしか、ないってことか……」

　長期戦も含めて考えていた企画は、心の準備も整わないまま、正念場を迎えようとしていた。
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　週明けの月曜日、会社から少し離れた喫茶店に、第13開発部のメンバーが全員集まっていた。どうしても伝えたいことがあるからと、昼休みを返上して、他の部の社員が来なそうな店をわざわざ選んだのだった。

「……なんだって、こんなとこに呼んだんだ？」

　いつもはふざけた様子のチャラジも、僕や桜井さんの重苦しい空気に、いつになく真剣な顔つきだった。

「いい話じゃなさそうね。それもかなり」

　女王は無表情のままたたずんでいる。タバコの灰をきれいに灰皿へと落とす様子は、何というか修羅場に慣れている印象を受ける。

「な、何か面倒なことでも起きたの？　ね、ねえ？」

　タコ焼きさんはというと、さっきからずっとハンカチで汗をぬぐっている。トラブル＝死、というぐらいの恐れっぷりだ。

（今起きているかもしれないことを知ったら、部長どうなっちゃうんだろう）

　心配になるぐらいの狼ろう狽ばいっぷりだ。

「お忙しいところ、集まってもらってすみません。実はこの部について、その存続に関わる話を偶然聞いてしまって……」

　話の口火を切ると、チャラジとタコ焼きさんが前のめりになって反応した。

「なんだそれ……マジでアレなやつじゃねえか！」

「ぶぶぶ部の存続って、それ橋はし場ばくん橋場くん、部の存続に関わるってことだよね!?」

　２人とも血相を変えている。まあ仕方のない話だけど……。

「ふうん、ヤバそうね」

　女王も反応はしたものの、別段ショックを受けている様子はなかった。

「お、落ち着いてくださいっ、順を追って話しますからっ」

　隣に座る桜さくら井いさんと共に、金曜のことを話していった。

　開発部の再編が行われようとしていること、その対象として真っ先に挙げられているのが、僕たち第13開発部であるということ。

　そして、そのきっかけの１つとなったのが、僕の主導した業務改善であるかもしれないことも、包み隠さず話すことにした。

　伝聞のレベルにしかすぎないし、黙っていることもできたのだけど、後になって他の人の口から聞かされるよりかは、今言ってしまった方がダメージが少ないだろう、という判断からだった。

　だけど、やはり予想通りチャラジはそこを突っ込んできた。

「ケッ、余計なことしやがって。橋場、お前がかっこつけて業務改善とかやらなきゃ、こんなことにはならなかったんじゃないの？」

「……そうかも、しれません」

　実際、お荷物となっている部署であることが前提だったので、業務改善がされてなかったとしても、結果は変わらなかったと思う。

　ただ、そのきっかけを作ったことには異存はなかった。

「そんなことが……噂うわさされているんですか……」

　タコ焼きさんは深刻そうな口調で話し、それきり黙り込んでしまった。

　最悪の状況だった。

　……だけど、こうなるときに対抗できるよう、僕らは準備をしてきた。

「でも、まだチャンスはあります」

　僕は彼らを前に、しっかりとした口調で言い切った。

「今進めているあの企画、これをしっかりと現実的にまとめ、上層部に提案することができれば、部としてやることもできますし、そうなれば……」

　部の存続も決まる、と続けようとしたところで、

「俺はもういい」

　チャラジがそれを手で制した。

「いいって、それどういうことですか？」

　うんざりした様子で、チャラジは頭を掻かくと、

「もう俺、転職するよ」

「えっ……」

「転職だよ。当然だろうが。配置転換で追い出し部屋に行かされるぐらいなら、さっさと転職先決めて出て行く方がいいだろ？」

　その言葉に、隣の女王もうなずいた。

「あたしも、どこかの開発部の雑務でもやらしてもらえればそれでいいかな。幸いスキルもあるから、誰か手も挙げてくれるだろうし」

　こちらもまた、企画の進行には興味を持っていないようだった。

「まだそうと決まったわけじゃないんですよ、ただ噂うわさが立ってるということで、危機感を持ってもらって……」

　その上で、企画会議に臨んでもらおうと思っていたのに。これじゃ、完全に逆効果というか……心が離れて行ってしまう。

「あ、あの……わたしもすごく不安ですけど、だけど今これでみなさんが辞めたりしたら、会社側の思うつぼというか……」

　不安げな表情で、桜さくら井いさんも訴えかける。

「そうですよ、何もせずにあっさり首を差し出すとか、何も報いないまま終わってしまうんですよ……！」

「……期待も何もされてない相手に、アピールする方が正解だっていうのか？　その場も、チャンスも、何もないのにだぞ？」

　低くよどんだ声で、チャラジが言い放った。

　正解か不正解かの話をされたら、たしかに今やってることは分が悪い。

　重苦しい空気がさらに辺りを覆った。

　誰も言葉を発せない中、

「……じゃ、俺はもう帰るわ」

　チャラジは立ち上がって、

「無駄なことに時間を割くぐらいなら、戻って転職サイトでも物色するわ」

　そして、桜井さんの頭をポンとたたくと、

「ま、もうこれであの幼稚な企画ごっこもおしまいってわけだ」

　桜井さんの肩がビクッと震えた。

　がんばって、可能性をつなごうとした彼女に対して、それはあまりにも失礼というか、そんなことを言う資格があんたにあるのか？

　言うことだけは達者なチャラジに、さすがに怒りがこみ上げた。

「ちょっと待ってください」

　席を立って、チャラジの前へと立つ。

「……もう、用件は済んだんだろ？」

「済んでませんよ。企画ごっことかいう暴言、許しませんよ」

「どうせ、形になることなんてありえねえよ。それがごっこ遊びじゃなくて何だって言うんだ」

「これから会議を重ねて、本物にしていくんじゃないですか！　それなのに全然粘ろうともせずに、やれ辞めるだの転職だのと、どうしてそう不真面目なんです！」

　チャラジは不快そうに、舌打ちをして目をそらした。

　そのあまりに投げやりな態度に、思わず怒りから言葉があふれた。

「本気で……仕事に取り組んだこととか、ないんですか！」

　瞬間、チャラジの目が一気につり上がった。

「うるせえ！　何もわかってねえくせに、黙れよ！」

　店の中が一瞬、シーンとなるほどの大声だった。

　チャラジは自分の声の大きさに驚いた様子を見せたあと、頭を横に振って、大きくため息をついた。

「……本気なんてよ、一瞬で覆されるんだよ、世の中なんて……」

　吐き捨てるように言って、そのままゆらりと店を出て行った。

　またしても重苦しい沈黙が、みんなの上にのしかかった。

「じゃ、わたしも失礼するわ。悪いわね、力になれなくて」

　女王も続けて席を立った。

「いくら良いものを考えたところで、絵に描いた餅を現物にするのは相当難しいわよ。そんな労力があったら、自分のために使った方がマシ、ってことよ」

　吸っていたタバコを押し消して、彼女も静かに店から出て行った。

　残された３人とも、無言で押し黙る。

「……ごめん、桜さくら井いさん」

「そんな……わたしの企画がもっとちゃんとしてたら、こんなことには」

　桜井さんはそう言って、肩を落とした。

　この情報を、今言うべきだったのかどうか、悩むところだった。ただ僕としては、みんなにもっと本気になって欲しかったし、企画にも積極的に参加して欲しかった。

　ネガティブな話ではあったけど、そこで奮起を促せると思っていた。だけど結果は、みんなを離れさせることにつながってしまった。

（これで……終わりなのかな）

　念願のゲーム業界、しかも名門企業に奇跡的な出会いを経て入社できた。

　だけど、そこではゲームを実際に作らない部署へと入れられ、現場は腐っていた。

　だから、僕は動いた。少しばかり事態は改善し、先に進めるのではと期待を持った。

　……しかし、再び事態は急転し、望まない方へと舵かじを切った。

　ものづくりをする、その前段階において、物語は終わりを告げようとしている。

「あ、あの～、２人とも……」

　桜さくら井いさんと２人で声の方を向く。

　タコ焼きさんが、心配げな様子で僕らの方を見ていた。

「部長……すみません、話はもう終わりですので、戻っていただいても……」

　帰りにくいのかなと思って、そう話を振ったら、

「いや、これからのこと、きちんと話し合おうかなって思って」

「えっ……？」

「ほら、僕は部長だしさ、部のことを考えなきゃいけないわけだし」

　意外だ、と思った。

　これまでと同じように、事なかれ主義のコメントが出てくるのかと思いきや……部の責任者らしい発言があって、僕はちょっと驚いた。

　部のメンバーに話したことで、デメリットばかりかと思ったけど、初めて話して良かったと思えることができた。

　僕の目は曇っていたのかも、とまで思えた。

「そ、それで……何か妙案があったりするんですか？」

　期待して問いかけた僕に、部長はさわやかな笑顔を浮かべて、

「もちろん、ないよ！　だからほら、いっしょに考えなきゃな、って」

　やっぱり、僕の目は曇っていなかったのかもしれなかった。

　桜井さんと揃そろって、がっくりとうなだれる。

「……期待し過ぎちゃいましたね」

「……まあでも、多少でもやる気になってくれただけ、良かったよ」

　正直、少しじゃないぐらい元気が出た。

　僕はひとまずスマホを取り出すと、スケジュールの確認を行った。

「今週末の企画会議までに、最低限の希望を持てるようにがんばろう」

「でも、どうやって……？」

「あの２人にしても、具体案があれば多少は意見も変わると思うんだ」

　たしかに、企画のことばかり言ったところで、それをどう実現するのかの話は何もなされていなかった。

　逆に言えば、その話に具体性が生まれれば、可能性が生まれるということだ。

「ちょっと、やってみるよ」

　ＲＩＮＥを開き、友人にアポイントを取るメッセージを送った。

「まだ、こんなことであきらめるわけには……いかない」





　　　　◇






　窓の外で、電車が通り抜けていく音がする。

　駅から近い掘り出し物の物件だったけれど、この騒音だけが少々厄介だった。

「ごめん、ちょっと電車の音入ったかもしれないけど、聞こえてる？」

　僕が問いかけると、

「大丈夫、ご自慢のイケボがクリアに聞こえてるぞ」

　早はや川かわは茶ちや化かすように答えた。

「じゃあ仕事でもなくなったら配信でもやろうかな」

「そりゃいいな、チャンネル登録者数が10万超えたらうちと仕事してくれ」

　完全に冗談ではあるけれど、まあ仮に仕事を失ったとしても、配信者にはなれないだろうなって思う。

　前職の頃、販促の一環でとあるユーチューバーと話をしたことがあったけど、撮影と編集、そして定期的なアップロードやＳＮＳでの発信など、気楽さの対極にある仕事だなと思うことばかりだった。

　楽な仕事なんてこの世にはない。みんなそれぞれにメリットとデメリットを抱えて、そのバランスで生きている。

「悪いな、メシでもいっしょに行ければよかったんだけど」

「いや、忙しいのはわかってたから」

「で、どうする？　そろそろあきらめてうちに来るか？」

　例のアクシデントについて、先にメッセージで早川にも伝えていた。

　彼の判断では、すぐに辞めて転職した方がいい、ということだった。たしかに、あの状況を説明すればほとんどの人がそう言うだろう。

「まあ正直、それも考えたけど……まだ、もう少しあがいてみるよ」

　だけど、僕はその選択肢は選ばなかった。

「どうして？　例のかわいい上司や部の後輩のためか？」

「その義理もあるけど、どちらかというと自分の意地もあるかな」

　表向きには、桜さくら井いさんのためなんだろうけど、それ以上に僕は、この状況をなんとかしたいという気持ちがたぎっていた。ものづくりに対しての思いというか、かつての自分を裏切りたくない思い、というのが真意なのかもしれない。

　とにかく、ことは１つや２つの理由からではないのはたしかだった。

「というわけで、色々と修羅場をくぐり抜けてきた早はや川かわなら、何か思い浮かぶかと思って相談してみました」

「ご満足いただけるかどうかはわかりませんが……善処します」

　妙にかしこまった言い方で、相談に乗ってくれた。

「まずはリサーチが必要だろうな」

「何についての？」

「その、部の統廃合計画ってのが、全社挙げてのことなのか、それとも一勢力がぶち上げてる話なのか、ってことだ」

　早川の見立てはこうだ。

　会社というのは、完全なワンマンか、もしくはいくつかの派閥によって構成されているかの２つに分類される。

　サクシードソフトは上場企業で、創業者からの世襲ではあるものの、世代交代の点で少し揉もめているらしく、そこにひょっとしたら勝機があるのでは、とのことだった。

「あそこは今、大きく２派に分かれてるんだよな……ちょっと資料を出すよ」

　早川は何かの調査報告書のようなものを僕の方へ送って来た。

「以前、広告の開拓のために調査会社に入ってもらったんだ。その報告書を送ったから、読んだら責任を持って消してくれ」

「……わかった」

　ファイルを開き、１ページ目から目を通す。

　サクシードソフトは、茉まつ平ひら茂しげるという創業社長が設立したパソコンソフトの通信販売業を元に１９８０年に創業した。

　当時はパソコンソフトはバブル期にあり、ソフトは飛ぶように売れていったが、茉平は将来を考え、自社での開発も始めることとした。最初は歴史シミュレーションを開発していたが、業界最大手には遠く及ばず、95年からはアダルトソフトに進出。当初は業界内でも低く見られていたが、美麗なグラフィックと堅けん牢ろうなシステム、そしてシナリオ面でも腕利きの作家とのコラボが成功、たちまちヒットメーカーとして君臨する。

　２０００年代からは満を持してコンシューマ業界へ進出。ここでも大きな成果を出し、２００５年には上場、その後もいち早くソーシャルゲームの可能性を見いだし、常に高い収益を上げ続け、ゲーム業界でも有数の優良企業となった。

「とまあ、表に出てる話だけ見れば特に問題らしい問題はない」

「そうだね。一つの業態に固執しないから、スムーズに移行が成功してるように見える」

　美少女ゲームもコンシューマも、かつてのヒットメーカーが次々と消滅していった。その理由は、大体が『良い時代を知りすぎた』ことによるものだ。

「そう、移行が上う手まくいったんだ……だからこそ、今あそこは揉もめてる」

「どうして？」

　早はや川かわは、該当するページを挙げて、そこを見ろと言った。

　言われるままにめくると、そこには１人の人物のプロフィールが書いてあった。

「茉まつ平ひら康こう──社長の一人息子、か」

　大学卒業後、新卒でサクシードソフトに入社、現在は常務取締役の地位にあった。

（常務……そうか、あの人がそうだったのか）

　先日、エレベーターホールですれ違った人物を思い出した。

「すげえよな、俺たちと同い年で上場企業の常務だぞ。そんなの、一発当てたベンチャーの創業メンバーとかじゃないとありえないよな」

　たしかにそうだ。でも彼は、会社が大きくなった後から入社した人間だ。

　社長の跡取り息子というコネはたしかに強いけど、こうもあからさまだと当然、反感も買うだろう。

「要は、その世襲に反対する役員と対立してるってことなのか？」

「さすが橋はし場ば、理解が早いな。でも、それだけじゃないんだ」

「ていうと……？」

　早川は別の資料を送ってきた。

　経済誌の記事だった。そこには、サクシードソフトがソーシャルゲームに進出したキーマンとして、茉平康を写真付きで大きく取り上げていた。

（間違いない、あの人だな）

　僕の内心の納得をよそに、早川は話を続けていく。

「彼は入社早々、社内の反対を押し切ってソーシャルゲームの部署を作った。当然、古くからの社員は反発し、彼に協力しない空気が充満したんだ」

「……でも、結果として彼の見立ては正しかった」

「そうだ。最初は部長１人部下２人の第12開発部のみだったソーシャル事業は、今やサクシードソフトの開発部の半分を占めるまでになった」

　跡取りのボンボンが言い出した未知の事業をバカにしていたら、いつの間にか収益で大きく差をつけられ、逆に乗っ取られる危険性まで出てきた……と。

　それはもう、守旧派にとっては限りなくおもしろくないことだろう。

「それで、だ。もしこの常務が、部の統廃合を言い出したのだとしたら、正直なところお前には勝ち目がないだろう」

「だろうね、勢いが違うだろうから」

「でも、もし逆だったら……わかるよな？」

　早川の声がうれしそうに弾んでいる。

「常務に取り入ることができれば、逆転も可能、ってことか」

「そういうことだ。だからまず、そのリサーチをやっていこう」

　内部の詳しい情報については、河かわ瀬せ川がわが詳しいだろうから聞いていこう。部の人間には……まあ、参考程度に聞けばいいか。

「それで橋はし場ば、今お前が考えてる企画ってのは……勝算はあるのか？」

「うん、大きく勝つことはできないかもしれないけど、大敗もしないと思う」

　事業は、小さく投資して大きく回収するのが最も理想ではある。でも、そんな都合のいい話はそうそう転がっていない。

　それならば、まずは小さく儲もうけることを考えればいい。そして徐々に枠を増やし、気がつけば大きくなっていた、という結果になればいいだけだ。

「よし、じゃあ企画をしっかりと固めろ。低リスクであることと、高収益の可能性があることをしっかり書いて、相手方につけいる隙を与えないようにな」

　さすがは魑ち魅み魍もう魎りようのうごめく広告業界にいるだけあって、早はや川かわの指摘は的確だった。

「ありがとう、おかげで助かった」

「大学のときはよく助けてもらってたしな。お返しになればいいけど」

　そういや、学生の頃はよく早川からものを頼まれていたのを思い出した。

　言葉通り、そのお返しだと思ってくれてたんだとしたら、なんとも義理堅い話だ。

「楽しかったな、あの頃」

「ああ、今じゃできないこともたくさんやれた」

　早川は、そこで少し言葉を切って、

「こないだ、ふと考えてたんだけどさ」

　思い出したかのように、別の話題へと振った。

「俺、高校のときはずっと野球やってたって話、したよな？」

「ああ、覚えてる。特待生取ったんだよな、たしか」

　早川は小・中・高と野球少年で、しかもそこそこに名のある選手だった。

　専門誌のドラフト注目選手に、小さくではあるけど名前が挙がるレベルだったというから、よほどすごかったのだろう。

「実は俺さ、Ｗ大学のセレクションに受かってたんだよ」

「え、めちゃくちゃすごいじゃん……」

　Ｗ大と言えば、大学野球の名門中の名門で、プロ野球にもたくさんの選手を輩出している。仮にプロに行かなかったとしても、そこの野球部出身となればかなり就職に有利との噂うわさがあった。

「けどまあ、結局そっちには行かなかった」

　そこまでの自信がなかったのもさることながら、常に野球をやるプレッシャーを考えたら、たとえ先々の人生で有利になったとしても、過度なストレスがかかるのでは、と思ったらしい。

「まあ、その結果、橋はし場ばとも会えたしこうやって就職もできたし、別に後悔とかはしていないんだけど……」

　フフッと、小さく笑う声が聞こえた。

「そっちの道を選んでたら……どうなってたんだろうってな。時々思うんだ」

　彼は自嘲気味に笑っていたけど、僕は笑うことができなかった。




　通話を切ったあとも、しばらくさっきの話について考えていた。

　早はや川かわには可能性があった。仮に野球の道に進んでいたとしたら、ひょっとしたらプロにだってなれていたかもしれない。彼の考えるｉｆの妄想は、おそらくそこにあるのだろうと思う。

　また、自分に当てはめて考えてしまう。もし、僕があのときに芸大へ行く道を選んでいたら。当然、早川とも出会わなかっただろうし、まったく違う友人関係ができていたんだろうなって思う。

　それこそ、もしかしたら、プラチナ世代のメンバーとも友人になって、いっしょに何かを作っていたかもしれない。

「ははっ、さすがに妄想が過ぎるか……」

　だけど、人生はどこでどうなるか本当にわからない。ここで考える『まさか』が、現実だった世界もあり得るのだ。

　川かわ越ごえ京きよう一いちと切せつ磋さ琢たく磨ましてシナリオを作り、

　Ｎ＠ＮＡななと協力して歌を作り、

　そして秋あき島しまシノに依頼してイラストを作り上げたり。

　そんな未来が、ひょっとしたらあり得たのかもしれない。

「……ま、妄想はここまでにしとこう」

　今は現実として、自分の居場所をどうするのかを考えなくてはいけない。楽しく妄想を膨らませるためにも、ちゃんと踏むことのできる地面を作ろう。

　まずは明日、具体案を作るカギになる人と会おう。

　僕はＲＩＮＥをもう一度開いて、その人物の予定を確認した。

「ここから……なんとしてでもルートを作り直すんだ」

　バッド一直線に思える展開を、ハッピーエンドにリメイクするために。
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　本社ビルのすぐ近くには、目め黒ぐろ川がわという名の川が流れている。沿道には桜並木があり、毎年春になると満開の桜が人々を楽しませている……らしかった。

　会社の横から続く道を２人で歩きながら、僕は河かわ瀬せ川がわにそのことを聞くと、

「桜？　言われてみれば咲いてたわね、って感じかしら」

　大変残念なことに、そもそも本人が桜に興味を持っていないようだった。

　僕の残念がる気持ちを悟られたのか、

「悪かったわね、女子っぽい感じがなくて」

「いや、全然そんなこと言ってないし」

「目と間がそう言ってたわよ。かわいくないな、って」

　ジト目で唇をとがらせて、不満げにつぶやいた。

　河瀬川と２人で話すのは久しぶりだったけど、前回話したときよりもめんどくさくなっているような気がした。

　ただ、微妙に距離は縮まったようにも思うので、仲が良くなるとそういう対応をしてくる子なのかもしれない。

（ていうか、この服……）

　チラッと彼女の方に目をやる。

　ブラウスの上に羽織っているのは、桜色というのにちょうどいい、薄いピンク色のカーディガンだった。

　僕の勘違いでなければ、先日いっしょに買い物に行ったとき、買ったものに違いなかった。

（あんまり気に入ってない感じだったのに……）

　気遣いなのかはわからないけど、なんだか妙にうれしかった。

　でも、きっとそのことを言うと、あれこれと言い訳をするんだろうな。それも聞いてみたい気もしたけれど、今日はそれよりも大切な用事があった。

「……それで？　桜の話をしにここへ呼んだんじゃないんでしょ？」

「うん。桜の話だけで終わりにしたかったけどね」

　件くだんの部署の統廃合について、少しずつ彼女に話して聞かせた。社内の派閥については、確定情報というわけではないので、ここでは触れないことにした。

　話し終わったところで、河瀬川は大きく息をついた。

「……そう、もうそこまで知ってしまったのね」

　河瀬川本人は、すべてを理解しているようだった。

「本当にごめんなさい。あなたを会社に誘ったときは……まだ、そんな話が出てくる前だったのよ」

　彼女のいる第２開発部でも増員の話が出ていたけれど、その時点では確定ではなかった。そこで、僕という人材を確保するため、応急的に13部に入れることにしたらしい。

「だけど、そこから部の再編の話が出てきてね。不採算部門であるコンシューマの開発だけで削減をするのかと思ったら、全体の話だってことになって」

　なんとなく、話を察知した。

　収益だけの話で見れば、お荷物になりつつあるコンシューマ開発の社員だけを削減すればいいのだろうけど、そうなると、守旧派の偉い人たちの面目が立たないし、社員としても内部の分断が進んでしまう。だから、それはできない。

「それで、当初予定していた第２開発部の増員は先送りになったばかりか、先に減らせる所は減らそうと、13部がスケープゴートにされかかっている……ってことかな」

　河かわ瀬せ川がわはうなずいた。

「取締役会が、そのせいもあって揉もめてるのよ。社長派といわれる、元々コンシューマで収益を上げていた人たちと、常務が率いるソーシャルゲームをメインとする人たちね」

　驚くことに、早はや川かわが見せてくれた調査資料はかなり正確に情報を掴つかんでいた。

　河瀬川はさらに話を続け、現在のポジションについても言及した。

「今、わたしはすごく微妙な立場なの」

「どうして？　第２の部長ともなれば、立場的には安定じゃないか」

　彼女は首を横に振ると、

「第２開発部は、コンシューマもソーシャルも両方やるっていう混合チームなの。だから板挟みに遭っているし、すごくやりにくい」

　なるほど、それはたしかに厳しい。

「河瀬川は、どちらにつきたいという希望はあるの？」

「……正直、派閥は嫌いよ。どっちにもつきたくはない。ただ……」

　冷静な視線が、まっすぐに前を見つめる。

「社長派にはもう未来がない。常務は……ソーシャルだけじゃなくて、その次も見てる人だから、いずれはあの人が勝つと思うわ」

「そこまで断言できるんだね」

「ええ。頭のいい人よ。恐ろしいけど──」

　言って、河瀬川はかすかに身体からだを震わせた。

　どういう人物なのかはわからないけど、かなりのやり手なんだろう。

「だけど、あの人の下につこうとは思わない。わたしは……今手がけてるコンシューマゲームが大切だし、それを作り上げることに専念したいの」

　あの、プラチナ世代たちとのコラボ作品のことか。

「どうして、そんなに思い入れがあるの？　同い年だからってだけじゃ、そこまでにはならないよね？」

　僕の問いに、河かわ瀬せ川がわは１つ息をついて、

「わたしね、彼らと大学もいっしょなの。それだけじゃないわ。学科もいっしょだし、ずっとみんなでものを作ってきた」

「……そうだったのか」

　それで納得がいった。奇くしくも昨日、僕が妄想した内容と一致していた。

　学生時代からの思いならば、特別なものであっても仕方がなかった。

「やっと、みんなでいっしょに作れるんだねって、最初の顔合わせのときに話したわ。だけど、そこからはずっと横やりばかり入れられ続けて、企画も何度も差し替わった。夢の企画のはずなのに、今じゃ、どう終わらせるかだけを考えてしまってる」

　深い、深いため息をついて、

「余計な政治であれこれと惑わされるのは、もうたくさんなの……っ」

　絞り出すように、河瀬川は言った。

　きっと、僕に言えないような積み重なった不満が、彼女の中には溜たまっているんだろう。強くもないお酒を、ベロベロになるまで飲んだのもそうだろうし、今こうして内情を話しているのも、限界が近づいているのだろう。

「……本当にごめんなさい。だから、もううちからは出て行った方がいいと思う」

　彼女はうつむきながら、僕にそう言った。

「わたしが呼んでおきながら、失礼な話だけどね……でも、これ以上は、もう」

　僕は色々なことを考えていた。

　予想通り、会社は荒れている最中だった。だけど、この手の話はどこの会社においても起こりうることで、ない方がめずらしいぐらいだ。

　ここで辞めてしまうのは簡単だけど、そうなると、短い時間とはいえ、手を付け始めていた改革が水の泡になってしまう。

（何より、桜さくら井いさんがせっかくがんばってくれたのに……な）

　これまでずっと負け続けてきた彼女が、やっと手にしようとしている企画案。

　それを社内事情だけで踏みにじられたら、あまりにもやりきれない。

「ねえ、河瀬川」

　僕は立ち止まって、彼女の方へ向き合った。

　彼女もまた足を止めて、僕の方を見る。

「お願いがあるんだ」

「……何かしら」

　僕は少し彼女を安心させようと、無理して笑顔を作ろうと思った。

　だけどそれは、不敵な笑みというか、したり顔に見えてしまったかもしれない。

　それぐらい、これから話すことは、蛮勇というか挑戦的というか……まあ、はっきり言ってお行儀のいいことではなかったからだ。

「正直、厄介なことをお願いするよ。だけど、これは会社にとって必要なことだと……僕は信じている」

「わたしに何を……させようとしてるの」

　河かわ瀬せ川がわは、不安げな表情を隠そうとしなかった。

　僕はそんな彼女を前にして、ある作戦を話し始めた。

　目め黒ぐろ川がわを通り抜けるように、強い風が吹いた。それはあたかも、これから先の動乱を予感させるものに思えた。
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　河瀬川との話を終えて、僕はまた会社へと戻ってきた。

　すでに定時を大きく過ぎていたけど、今日はやることがあったからだ。

「すみません、待たせてしまって」

　すっかり慣れてしまった地下の勤務先へ入ると、

「あっ……」

　ちょうど、チャラジと女王が部屋から出ようとするところだった。

　さすがにお互い気まずく、その場で無言のまま立ち尽くしてしまった。

「あの、今日は……」

　これで帰るんですか、という僕の問いを察知したのか、

「そうだよ、帰るんだよ」

　ぶっきらぼうに吐き捨てると、チャラジは僕の横をすり抜け、ドアを押し開けた。

「どうせ無駄なんだよ、何をしたところで……」

　小さな声で、去り際にそう言うのが聞こえた。

「え……？」

　問い直そうと振り返ったときには、彼らの姿はもうそこにはなかった。

「橋はし場ばくん、おかえり～」

「お疲れ様です、けっこう、長く話されてたんですね……」

　なおも残っていた２人が、ねぎらいの言葉をかけてくれた。

「僕は大丈夫ですよ。それよりあの２人……帰っちゃいましたね」

　僕が言うと、タコ焼きさんはいつものように頭をつるりとなでて、

「君が不満に思うのもわかるけど、理解してやって欲しいんだよ」

　いつもは見せない、すこしさみしげな表情を僕に向けた。

「何か、あったんですか……？」

「うん、まあ色々と、ね」

　理由が気になったけど、今はひとまずそれより先に手を付けることがあった。

　きちんと準備をしたあとで、また話をしてみよう。

「それにしても、部長はよかったんですか？　僕らに付き合ったりして」

　居残りを決めた僕と桜さくら井いさんだったけど、タコ焼きさんまで付き合わせるつもりはなかった。それだけに、向こうから率先して残ると言ってくれたときには、信じられないものを見るような思いだった。

「もちろんだよ。部の存続に繋つながることに協力しなきゃ、何のために部長をやっているんだってなるじゃないか」

「……ありがとうございます」

　正直、タコ焼きさんがいることで何かいいアイデアが出るとも思えなかったけど、部のリーダーがいるところでこういう活動ができるというのは、やはり心強かった。

「じゃ、移動しましょうか」

　普段の業務用の机を離れて、会議用のスペースへ移動した。

　奥の棚には、数々のゲーム機や、段ボールで大量に保管されているパッケージが積み重なっている。そのどれもが、こうやって会議や打ち合わせを重ねた結果、生まれてきたのだと思うと、感慨深いものがあった。

「それでは、始めましょう──企画会議のための企画会議を」





　　　　◇
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　ペンを耳に挟んで腕組みをして、桜井さんはうなり声を上げていた。

　議題としては、先日彼女がまとめ上げた新作ゲームの企画案に、どうやってマネタイズや制作体制の実装といった部分を仕込んでいくか、というものだった。

　だけど、なかなかその改善案は出てこなかった。予算もなく人員もない中で、最善の解決案を見つけるというのが、そもそも難しい話だった。

「ブランドについては、サブブランドを作るということでいいでしょうか」

「そうだね、そうすることでサクシードのブランドを損なうことはないだろう」

　懸念点１については、なんとかクリアできそうだった。

　プログラマーをはじめとするスタッフの構成についても、あくまでもサブブランドであるという前提なら、まだなんとかクリアできそうだった。

「となると、問題はここ、だよなあ」

　資料の該当部分を指さすと、

「ここ、ですよねえ……」

　桜さくら井いさんも大きくため息をついた。

　そこには、大きく『収益性』と書いてあった。

「チャレンジングな企画だけに、収益性を最初から求めるのは筋が違う。だけど、ある程度の予算を取るからには、最低限取れる本数が必要になる」

「……でも、自分で言うのもなんですけど、この企画って」

　メタ要素が強く、ＲＰＧとしての王道も行かず、グラフィックで売るわけでもなく、有名人が絡んでいるわけでもない。

「売れなそう、だよね」

　そろって言って、ため息をついた。

　小規模な体制で作るゲームにおいて、高い収益を見込めるゲームとなると、やはり美少女ゲームの、それも『実用性』の高いものが、一般的にそれに該当する。

　しかし、今作っているゲームにそれを求めるわけにはいかない。そうやって要素を増やしていったキメラのようなゲームが、結局どこを取ることもできず死んでいった例を、僕らは山というほど見てきたはずだ。

「お仕事でゲームを作るのって、本当に難しいんですね」

　桜井さんはため息をついて、灰色の天井を見上げた。

「小学校とか中学校のころは、こんなこと全然考えてもみなかったです」

「……そうだね、ただおもしろいゲームを見つけて遊んで、を繰り返してたなあ」

「でしたね～。わたし、特にＲＰＧが大好きだったんで、自分でお話を考えて本を作ったり、ファンアートをネットにアップしてたたかれたり、なんかもう、好き放題にやってました！」

　懐かしそうに笑って、そして、

「もちろん今はわかるんですけどね、仕事でやる以上は、ちゃんとお金を稼がなきゃいけないって。売れたものに似せて作れば安心とか、そういう事情も……」

　天井を向いていた目が、すっと下へと落ちる。

「……だけど、段々と何をしてるのかわかんなくなりそうだなって、ちょっとだけ思っちゃいました」

　言いたいことは、すごく理解できた。

　好きだから、この世界に来たはずだった。口では格好のいいことも言えた。

　だけど今のところ、まだ僕は戦う土俵にすら立てていない。彼女の企画に惚ほれ込こみ、これなら戦えると言ったのに、戦場を駆ける馬を用立てることも、武具を作ることも、何もできてはいない。

　河かわ瀬せ川がわの吐露した、やるせない気持ち。あれだけ前線で華やかに働いているように見える人でさえも、思い通りに動くことはままならなかった。何もできない僕が、こうやって足あ掻がき続けることで、いったい何ができるというんだろう。

「……考えよう。今はそれしかないんだ」

　自分に聞かせるように、僕は言った。

「いいものだっていう自信があるなら、それをなるべくそのまま作ることができるように知恵を絞ろう。まだ、思いついていない何かがあるかもしれないから」

　桜さくら井いさんも、僕の言葉にうなずいた。

「はい、そうしてみます。わたし、こんなに大変だけど、こんなにおもしろいことって、これまでの人生で初めてですから」

「それじゃ、絶対にものにしたいね」

　互いにうなずき合った。まだ、戦える気力は残っている。

　とはいえ、このままだとなすすべなく終わってしまう。

　桜井さんの考えたものを大きく変えることなく、何か打開策になるようなものはないだろうか。

「部長はどう思います……って、何してるんですか？」

　見ると、部長は何やらおもちゃを手にして、チャキチャキと音をさせていた。

「モデルガンだよ。僕は昔からこれが好きでねえ」

　好きでねえ、じゃなくて。

「あまり詳しいってわけでもないんだけど、昔ゲームを作ったときにメインの武器だったこいつがお気に入りでね。橋はし場ばくんも知ってる？　デザートイーグル」

「はあ」

　僕もそう銃器には詳しくないけど、名前はよく知っている。イスラエルが原産の銃だっけ、たしか。

「昔はこれを、誰もいなくなった会社で撃ってたんだよ～こんな感じでね」

　引き金を引くと、ＢＢ弾がいくつか壁に当たって音を立てた。

　さすがの桜井さんも、部長の行動に疑問しかないようだった。

（橋場さん、部長はいったい何をしてるんです……？）

（そんなの、僕にもさっぱりだよ）

　さしてアイデアも思いつかず、かといってやることもなく……からの行動なんだろうけど、あまりにも謎すぎた。

　タコ焼きさんはなおもうれしそうに銃を眺めると、

「君たちがここに来る前、よくみんなでゲームや銃の話をしたもんだよ」

　えっ、と声を上げそうになった。

　君たち、というのが僕と桜井さんのことを指すとしたら、つまりは……。

「主任たちと……ですか？」

「そうだよ、あの２人もゲームが大好きだからね。なつかしいなあ」

　想定外の話だった。

　言い方は悪いけれど、チャラジや女王はゲームに対して思い入れなどなくて、ただなんとなくこの会社に来ているようなイメージがあったからだ。

「意外だ、って顔をしてるね」

「はい、正直そう思いました」

「わかるよ。今の彼らは、決してそうは見えないからね」

　ふう、と息をつくタコ焼きさん。

「橋はし場ばくん、君が彼らをよく思わないのはわかる。だが……」

　その表情には、さっきまでのにこやかな様子は消え、さみしげなものが浮かんでいた。

「彼らにもそうなった理由があったこと、わかってやって欲しいんだよ」

「……そう、だったんですか」

　タコ焼きさんは小さくうなずいた。

「自分からは決して話さないだろうから、僕から言った方がいいのかもしれないね」

　少し長くなるけどいいかな、とタコ焼きさんは静かに言った。

　僕らがうなずくと、彼はいつもと同じやさしい口調で、ゆっくりと語り出した。

「うちには出版部があることは知っているよね？」

　もちろん知っている。人気作品のコミカライズに定評があり、何よりそのクオリティの高さから、メディアミックスの成功例とも言われてきた部署だ。

　僕も何作品かコミックスを持っているし、身をもってその質の高さは感じていた。

　そう伝えると、彼は大きくうなずいて、

「その、クオリティアップに多大な貢献をしたのが、うちの主任、彼だったんだよ」

「えっ……そう、だったんですか」

　チャラジ主任は、サクシードソフトの出版部に、編集者として転職してきた。

「うちのゲーム原作のマンガがおもしろくないからって、それを改革してやろうとして入社してきたそうだよ」

　その当時、粗悪だったゲーム原作のマンガを、クオリティの面から立てなおし、多くの評判作を手がけるようになった。

「すぐにデスクに昇格し、新人の編集を育成するようになった。部内には主任を信奉する若手が増え、全体の士気も大きく向上した」

　そこで、「だが」と話をいったん切ると、

「部内でそれを鬱陶しく思う連中が出てきた。元々いた上司連中が、自分の地位が脅かされると思い、疎んだんだな」

「……そんな」

　彼は主力だったコミカライズの事業から外され、新規事業をまかせるという体で、オリジナルのマンガ編集部を任されることになった。

「部下もいない編集長１人の部署。外されたのは誰の目にも明らかだ」

　それでも、アプリの開発や新しいマンガの開拓など、彼は何かにつながりそうなものを模索していった。だが、それらの企画が通ることはなかった。

「潰すことを前提だったんだろうね、最初から。それでやる気をなくしてフラついていたところを、僕が声をかけたんだ」

　誰だって、そんな仕打ちを受けたらやる気を失うに決まっている。彼の、常に投げやりな、すべてをあきらめたような対応は、こうして作られたものだった。

　──宮みや本もと寛かん司じ。第13開発部主任。チャラくてだらけたようなその態度の裏には、散々戦った末に何も残らなかったことへの、深い絶望があったのだった。

　ついで、タコ焼きさんは女王についても話をしていった。

「今の本社の経理システム、実質彼女が作ったものなんだよ」

　女王の元々の職業はプログラマーだった。しかし、その職能を生かせる場面が少なかったため、簿記の資格を元に経理へと転職した。

「サクシードの経理部に入って、すぐにシステムの無駄を見つけ、それを整備して能率を向上させたんだ」

　当時、経理部の使っていたソフトが、使いにくくしかも遅いという不満の多いもので、さらに決算や処理などがすべて経理部長のところでボトルネックになるなど、全社レベルで改善要求の出ている状況にあった。

　それをあっという間に改善したのが、彼女だったのだ。

「部内もみんな彼女を賞賛し、残業が常だったのに、定時で帰ることもできるようになった。ところが……」

　経理部のシステムが劣悪だったのには、実は理由があった。

「当時の部長が、ある会計ソフトの会社と裏取引をして、会社に導入する見返りを得ようとしていた。それを……彼女の活躍によって阻止されてしまった」

　不満の多い経理システムをソフトの導入で解決し、自身にはリベートも入るという、彼にとっては良いことずくめの作戦だった。

「しかし、リベートは当然入らず、経理ソフトの会社からは嫌いや味みを言われ、部長は立場を失ってしまった。だから、彼女を邪険に扱うようになった」

「そんな、でも……」

「もちろん、功労者であることには間違いないからね。だから、直接攻撃することはせず、ただ仕事を与えずに干していったんだ」

　陰湿極まりないやり方だったが、効果はてきめんだった。

　部長からよく思われていない、という話はすぐに部内でも知れ渡ることとなり、当初はもてはやしていた社員たちも、彼女を遠ざけ、のけ者にするようになった。

　そして彼女もまた、孤立していった。居場所をなくしていたところを、タコ焼きさんが声をかけて、13部へと呼び寄せたのだった。

　──女王こと、小こ島じま三み友ゆうさんの、あまりに理不尽な過去だった。

「会社は群れで動く生き物だからね。はみ出したら、どこまでも追い込まれて行き場を失ってしまう。それがいくら優秀な人材でも、だ」

　タコ焼きさんは淡々と話し、「だからね」と続けた。

「この第13開発部はね、そうやって疲れてしまった人のために、逃げ場として作ったんだよ。不必要な争いとは遠い場所で、傷が癒えたらまた復帰できるように、ってね」

　ハッとして、その顔を見直した。

　この人がこんなに穏やかで、そして誰とも争わない理由は、そんな傷を負った人たちへの思いがあったからなのだと、今さらになって気づいた。

「そうだったんですか……」

「まあ、そういう場所のはずだったのに、潰されようとしてるんだけどね」

　目の前でさみしげに笑うタコ焼きさん──いや、第13開発部・堀ほり井い一かず久ひさ部長を前に、僕は彼らの背負ってきた理不尽な出来事と、そして皮肉な現実に胸が締め付けられる思いだった。
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　堀ほり井い部長が駆け込み寺として準備したはずのその部署は、いつしか不名誉な処刑部屋という名前で呼ばれるようになった。

　そしてその名前は、もうすぐ現実になろうとしている。

「そんなことが……あったんですか」

　部長の話が終わり、僕は言葉を失っていた。

　予想以上に、あの２人の話は深刻で酷ひどい物だったからだ。

「わたしも何となくは聞いていましたけど、そこまでとは知りませんでした」

　桜さくら井いさんも、沈痛な表情でうなずいている。

「会社っていうのはさ、色々あるからね」

　いつもするように、つるりと頭をなでる部長。

「余計な情報を与えることになったかな……？」

「いえ、そういうことなら絶対に、この企画を通さなきゃいけないなって思いました」

　むしろ、いい話を聞かせてもらったように思う。ただまあ、だからと言って企画自体が前進したわけではないんだけれど。

　部長は、話が終わったあとも銃をいじっている。

「元々、デザートイーグルは高い命中精度を誇ってるんだけど、僕はへたくそだから、全然的に当たらなくてねえ」

　そう言って、また壁に向けて何発かの弾を撃った。

「……実際、当たらないですね」

　狙っていたと思われるプラスチックの容器は、ビクともせずにその場に鎮座していた。

「だろう？　だからもう、数を撃つしかないんだよね、僕は」

　部長はなおも壁に向けて銃を構えている。

　僕らは、手元の資料にずっと目を落としている。

「下手は考えても始まらないしね……」

　目で見ている資料と、耳から入ってくる部長の声。

　それらが一瞬、混ざり合った。

（え……あ、ちょっと待てよ……）

　大きな勘違いをしていたのかもしれない。

「桜井さん、企画ってさ……まだまだたくさんあったよね？」

「え、はい……それがどうかしましたか？」

　僕は彼女から受け取っていたファイルを、再び開いてみた。

　パラパラとめくってそれを閉じると、今度はスマホで、大手ダウンロードサイトのラインナップを確認した。

　今度は急いでＰＣのある自分の席へ戻り、ガチャガチャとキーをたたいてあれこれとチェックを入れる。

「そうだよ、そういうことだよ……」

　段々と、指に熱が入っていくのがわかった。

「あの、橋はし場ばさん……？」

「橋場くん、どうしたんだ、急にそんな」

　２人の声をよそに、僕はそこであるヒントを掴つかんだ。

「これで……いけるかもしれない!!」

　思わず、スマホを握りしめて叫んでいた。

「わっ！」

「ひっ！」

　急に大声を出した僕に、２人はその場でひっくり返った。

「やりましたよ、やっと……糸口をつかみました」

　なおもその場で声を震わせる僕。

「見つかったんですか、この企画の……収益を見込める方法が」

　僕は振り返った。

「いや、それは見つかってない。だけど……クリアしたんだ」

　２人とも、疑問符を大きく浮かべた顔でこちらを見た。

「あまりに色々考えすぎちゃって、橋場さん……」

「ちょっと休んだ方がいいんじゃないか……？」

　不安が心配に代わりかけている２人に、僕は言い切った。

「大丈夫ですよ、僕はおかしくなってないし、ちゃんと考える力もあります」

　僕は部長のデザートイーグルを手に、壁に向かって狙いをつけた。

「あとは撃つだけ、なんですよ」

　引き金を引いて、数発の弾が壁に向かって放たれた。

　弾はさっきの容器へと命中し、乾いた音と共に床へと転がった。

「部長の言う通り、撃てば……当たるんですね」





　　　　◇






　そして、金曜日。

　定例の企画会議のため、13部の面々が集まっていた。

「それでは、企画会議を始めます」

　僕はそこまで言うと、チャラジの方へ顔を向けた。

「主任、先日は……大変失礼なことを申しました。本当に、すみませんでした」

　言って、深く頭を下げた。

「…………ふん」

　チャラジはふて腐れた様子を変えることなく、椅子にふんぞり返っていた。

「謝ってみたところで、俺の転職するって意思に変わりはないからな」

「はい。でも……なんとか今回の企画だけは聞いてもらえませんか」

「懲りねえ奴やつだな。別にいいけどよ、例の企画についても意見は変わらないぞ。どうやったって、無駄な足あ掻がきにしかならないと思う」

　僕もうなずいた。

「そうですね、あのままだったら、たとえ細かい修正点を直していったとしても、最終的に稟りん議ぎを通すことは難しかったと思います」

「ようやくわかったか、それじゃ……」

「だから」

　僕は桜さくら井いさんと部長に合図を送って、目の前の壁にパネルを照射させた。

　第13開発部、企画『新案』と、表紙には書かれていた。

「新案、だと……？」

　驚くチャラジに、僕は大きくうなずいた。

「そうです。最初から……その規模から含めて、企画を見直したんです。だから、これは前回の修正案ではなく、まったく新しい案になっているんです」

　直したものがダメなら、最初から考えればいい。

　僕はそう思い、かなり大変なことを承知で桜井さんに相談をした。

　彼女はその大変なタスクを乗り越え、大元のコンセプトを崩すことなく、より洗練された企画として、今回の案を作り上げた。

「……そこまでやってきたのか」

　チャラジは、うなずいて椅子に腰を下ろした。

　とりあえずは、聴いてやろうという感じなのだろう。

「おもしろそうじゃない。あたしも聴くわ」

　女王もうなずいて、パネルに視線を送った。

「それでは、プレゼンを開始します。桜井さん」

「はいっ」

　僕が言うと、桜井さんが前に出て、新企画の説明を始めた。





　　　　◇






「……以上になります」

　桜さくら井いさんのプレゼンが終わった。

　回を繰り返すうちに、彼女の説明も堂々たるものへと変わってきた。

　あとは企画を形にするフェーズを経験できれば、さらに堂々とできるはずだ。

「いかがでしたか」

　２人とも、真剣な面持ちで画面を見つめていた。

　首をかしげながら見ていた前回とはまるで違う。明らかに、見ているものについてしっかりと思うところがあるようだった。

　チャラジはフーッと息をついて、手元の資料を眺めた。

「これ、桜井が全部まとめたのか？」

「はい、もちろん橋はし場ばさんや部長にも教えてもらった点はありますけど、基本的には自分でまとめました」

　手伝った箇所と言えば、どうやってこの作品を制作し、世に出すかという外枠の部分ぐらいで、企画の中身についての作り込みは、彼女自身の手によるものだった。

「そっか」

　チャラジは少し遠い目をして、

「お前と同じ職場になって２年、俺はお前に何も教えてやれなかった。なのに、わずか３ヶ月かそこらで……変わったんだな」

「そんな……わたし、まだ全然何もできないです」

「できてるって。この企画書がそう言ってるし、何よりお前の発表も堂々としてた」

　彼は苦笑して、そして立ち上がった。

「桜井、そして橋場。お前らは……すごいよ。いい企画になったと思う」

「あ……ありがとうございますっ！」

　チャラジの言葉を受けて、桜井さんの表情がパッと晴れやかになった。

「でもな」

　僕らの方を見たチャラジの顔は、なんだかとても、疲れていた。

「俺は、これだけがんばったお前たちに対して、きっと何もしてやれない。偉そうに言うだけの、名ばかり上司として邪魔になるだけだ」

　目をそらし、苦い顔をした。

「本当はわかってた。部の改革をするってなったとき、俺はもう、役立たずでしかないんだなって。だから憎まれ口をたたいて、さっさと逃げようと思った。転職したいって気持ちも全部、本心からだよ」

　チャラジの言葉を受けて、女王もうなずいた。

「同感ね。見事に前回の懸念点を解消した上に、企画として更に大きく、期待の持てるものにしてきたと思うわ。でも、それはあなたたちの功績よ」

　彼女もまた、立ち上がって自分の席へと戻ろうとした。

「あたしも、この企画で役に立てそうなことが見つからないわ。ここでさよならした方がいいみたい」

「そんな……」

　桜さくら井いさんは、去って行こうとしている２人の方を見て、うろたえている。

　このままでは、２人は確実にここを出て行ってしまうだろう。それでいいじゃないか、という判断もあるのかもしれない。無理に説得をするよりも、信条を同じくする仲間とだけ先へ進む、という決断が。

「──待ってください」

　だけど。

「それこそ逃げですよ、お２人とも」

　僕はその選択肢を選ばなかった。いや、選べなかった。

「……だから、逃げてるって言っただろ？　俺には付き合えないし、何より役に立てないから、いなくなるって話じゃないか」

「そうよ、これ以上恥をかかせないで」

　僕は、２人に回り込むようにして、その正面に立った。

「お２人が本当に……何のやる気もなく気概も持っていない人なら、僕も放っておいたかもしれません。でも」

　そして、部長の方を見る。

「……戦ってきた結果が今だと知ったからには、そうはいきません」

　チャラジが、そして女王が、明らかに動揺する様子を見せた。

「部長、あのことを話したんですか？」

「もう誰にも話さないでって……」

「ごめんね、橋はし場ばくんがどうしてもって聞きたがってたし、それに……」

　部長の真剣な目が、チャラジたちの方を向いた。

「もう、頃合いなんじゃないかって、思ったんだよ」

「……そう、ですか」

　チャラジは何かを思い出すように天を仰ぎ、そして女王はあきらめたように、息を大きくついた。

　僕は２人に、部長から聞いた話を改めて話した。

　２人がいかに戦い、勝利したにもかかわらず理不尽な処遇を受け、そしてすべてに絶望をしていったかという、その経緯を。

「以上が、僕が聞いた話です」

　チャラジ……いや、宮みや本もとさんも、そして小こ島じまさんも、僕の話を静かに聞いたあとで、そろって苦笑いを浮かべた。

「馬鹿な話でしょ？　がんばったら報われるって、そう思ってた頃があったのよ、あたしにもね」

　彼女が、優秀にもかかわらず、他者に一切関わらないのには、こういう理由があったのだった。よかれと思ってやったことが、自分の首を絞める結果となったことが。

「最初は腹も立ったけど、もうバカらしくなっちゃった。ここなら最低限言われたことをやってれば給料ももらえるしね」

　小島さんはそう言って、肩をすくめた。

「ああ。どうでも……よくなっちまったな」

　宮本さんも、同じく乾いた笑いを浮かべ、ため息をついた。

　会社って、なんなんだろうって思う。

　必死に、何かをよくしようと思った人たちを、こうやってしがらみに縛り付けてダメにしてしまう。そういう穢けがれた部分を浄化する機能もない。

　システムを作って大きな仕事を成し遂げようとするはずが、そこで行われているのは凄絶な足の引っ張り合いと、出る杭くいをひたすら打つという行為だ。

　誰かの愚かしいプライドや意地のために、現場で動く人たちは存分に働くことも許されず、ただただ耐えながら戦うか、こうしてあきらめるかの選択しかない。

　こんなクソみたいな現実、どこかで変えなければ腐ってしまう。

　だから僕は、言った。

「もう、やめにしませんか、そういうの」

　そして２人を見た。

「仕事にしっかりと向き合って、だけどその成果をまっとうに評価されなかった人たちを、僕はもう見たくないんです」

　ちらっと、桜さくら井いさんの方を見た。

「このまま、お２人が会社を辞めてしまったら、きっと彼女もそうなってしまいます。それでも……いいんですか？」

　２人とも、僕の言葉に押し黙ってしまった。

「そんなの、俺らが何かしたってなんとかなるもんじゃねーだろ」

「します、なんとしてでも」

「会社って本当に面倒よ？　そんな、橋はし場ばくんがいくらがんばったところでどうにかなるなんて思えないわ」

「どうにかするために、めちゃくちゃ考えたんです、だから！」

　腰からしっかりと、床しか見えないぐらいの角度で頭を下げた。

「力を貸してください、お願いします！」

　沈黙が、場を支配する。

　２人とも、微動だにしていなかった。

　どんな表情をしていたのかは、僕には見ることができなかった。頭を下げたまま、ずっと床を見続けていたからだ。

「…………悪いな」

　だから、彼が一言だけ言って去って行くのも、その足音だけでしかわからなかったし、

「何すればいいの？　ちゃんと定時で終わる？」

　小こ島じまさんのため息交じりの言葉も、その表情までは受け取れなかった。

「ありがとうございますっ！」

　だけどようやく僕は、自分の言葉が届いたことを知った。

　残念ながら、宮みや本もとさんの心を動かすまでには至らなかったけど。

「宮本主任……大丈夫でしょうか」

　桜さくら井いさんが、さみしそうにつぶやいた。

「今は、やれることをやるしかないよ。話ができただけでも……よしとしよう」

　ふてくされたような態度に終始していた彼が、少なくともさっきの瞬間は自分の素の姿を見せてくれていた。

　今はダメだとしても、それがマイナスだとは思えなかったから。

「あ、みんな、その～。ちょっと時間が結構経たっちゃったからさ」

　部長の声に時計を見ると、もう就業時間はとうに過ぎ、警備室からお叱りが飛んでくるレベルになっていた。

「それじゃ、ひとまずは喫茶店に場所を移しますか」

　僕の提案に、小島さんはため息をつくと、

「残業代の代わりに、お酒でもおごってもらうわよ」

「じゃ、アルコールの出るお店にしましょうか」

　居酒屋でも話はできるし、それに異存はなかった。

　企画もなんとかまとまりそうだし、さらに一人、『開発部員』を増やすことに成功した。あとは主任を説得できさえすれば、形はしっかりと整うことになる。

（これで……なんとかスタートラインには立てたかな）

　まだ実質何も解決していないけど、一歩を踏み出した感覚は伝わってきた。





　　　　◇






　同時間、同じビルの26階。

　常務取締役と書かれたプレートの貼ってあるドアの内側では、２人の声が静かに響いていた。

「特別会議の招集、無事に終わったよ」

「ありがとうございます、常務。お手数をおかけして、申し訳ございません」

　女性はそう言って、深々と頭を下げた。

　言われた方の男性は、椅子に深々と腰掛け、軽やかな笑い声を上げた。

「別に構わないよ。他ならぬ第２開発部部長からのお願いだものね。聞かないわけにはいかないよ」

「……ご配慮、感謝いたします」

　河かわ瀬せ川がわ英えい子こはわかっていた。これを機として、彼は第２開発部に対して、自分の派閥の影響力をさらに強めようとしていることを。

　しかし、その意向をやすやすと受け入れていては、瞬く間に部全体が彼の傀かい儡らいとして動くことになってしまう。そういうカリスマ性と圧倒的な強さを、彼は持ち合わせていた。

「それにしても、橋はし場ばくん……だっけ？　すごく買ってるんだね、彼のこと」

　ビクッと、身体からだが震えた。

「そんなに優秀なら、今度僕もしっかり話をしてみようかな。色々と役に立ってくれそうだしね」

「あの、常務……彼はまだ、社に入って間もありませんし、これから徐々に学んでいくところで……」

「わかってるよ、そんなこと」

　冷徹な響きが、部屋の中に走った。

「だから、最初に言っておかないとって思っただけだよ。誰かみたいに、夢だの好きだのと言い出す前にね」

「…………っ」

　目の前が一瞬、真っ白に光ったような気がした。

　言葉で殴られるとはこういうことをいうのだろうか。頭の中で光が何度も明滅し、立っているのがつらいほどの目まいがした。

「どうしたの？　顔色が悪いみたいだけど」

「いえ、なんでも……ございません」

　橋場を……あの彼だけは、変わって欲しくない。

　かつてのわたしが、染められてしまったようには。

「常務、会議の際はくれぐれも……お願いいたします」

「ああ、もちろんだとも。公平に判断させてもらうさ。僕なりの基準でだけどね」

　また倒れそうになるのをこらえながら、うなずいた。

　常務は軽く右手を挙げた。

　これで終わり、というサインだった。わたしは再び頭を下げて、部屋を辞した。

　重い扉を閉めた瞬間、全身に疲れがのしかかった。

　思わず膝をついて、何度も呼吸を繰り返す。

「……橋はし場ば、あなたは」

　彼の望んだ通り、常務にかけあって『稟りん議ぎ』の機会を作った。

　でもそれは、彼自身を打ち砕くことにもなりかねなかった。

　巨大な組織と、そして野望のために、すべてを無にされる危険性がある。

　それだけは、なんとしても止めなければ。

「お願い、無事でいて……」

　祈るように、わたしはつぶやいた。
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　朝。いつもなら、バタバタと気ぜわしく準備をするところ、その日に限っては、かなり余裕をもって準備を進めていた。

　ゆっくりとシャワーを浴び、ひげを剃そり、身なりをきちんと整える。スーツを着る会社だったとしたら、きっと新しいＹシャツでも下ろしていたに違いない。

「いよいよ……だな」

　パチンと両りよう頬ほおをたたいて、気合いを入れる。

　適当にスイッチを入れていたテレビからは、今日の占いが凶であることを知らせてきた。まあ、それぐらいでちょうどいいのかもしれない。

「化け物相手に戦うのに、大吉もないもんな」

　いったい、どんな相手が出てくるのだろう。

　不安と期待と、両方を抱えたまま、テレビを消して家のドアを開いた。

「まぶし……っ」

　夏の太陽が大きく照りつけていた。周りには、僕と同じように都心に向けて出勤していく人たちの波があった。

　僕もその中に混じって、駅の方へと向かっていく。

　彼らのほとんどはスーツ姿だったけど、その様子は様々だった。ずっとスマホに向かって何かについて謝り続けている人もいれば、手に持った資料をブツブツと音読し、時折、宙をにらみつけている人もいた。

（みんな、これからどういう敵と戦うんだろうな）

　願わくば、彼らがみんな一定の成果を上げられますように。

　密ひそかに願いながら、新しん宿じゆく行きの鈍行に乗りこんだ。

　すっかり見慣れた車窓には、あの日すべてを変えた副都心のビル街が遠く浮かんでいる。暑さで生まれた陽炎かげろうの中、すべてが幻のようにも見えてきた。

（現実……なんだよなあ）

　夢のような時間から、無む理り矢や理り現実へと引き戻され、そして僕はまた、それを再び夢へと戻そうとしている。

　運命は誰かに用意され、宝くじのように受け取るものじゃない。

　自分で奪い取るものなのだと、実感するようになった。

　小お田だ急きゆうの電車は新宿で止まり、山やまの手て線せんへと乗り換える。さほど混んでいなかった電車から、すし詰めになった有数の混雑路線へ。

　いつもは不快なこの混雑も、今日に限っては気合いを入れるエッセンスとして、しっかりと機能しているように思えた。

　五ご反たん田だ駅に電車が到着し、雪崩のように人があふれ出た。

　その中に混じって、西口から高層ビル街を目指す。

　サクシードソフトのビルに入り、他の人たちとは違う道から地下へと下りる。ずっと、このルートが嫌だった。明らかな差をつけられて、何もできなくて、その象徴のようなものだと思っていた。

　だけど今は、この道を通ることを誇らしく思う。共に戦う仲間たちも、ここを通ってくるのだから。

　第13開発部と書かれたドアを開けると、いつものホコリっぽい臭いと共に、誰もいないがらんとした部屋が広がる……はずだった。

「あれ……っ？」

　だけど、この日は違った。

　いつもならば一番乗りのはずのこの部屋に、僕以外の社員が出社していたのだった。

「……早いですね」

　思わず口をついて出た言葉に、みんな揃そろって、ニヤッと笑い返してくれた。

　だけど残念なことに、そこには宮みや本もとさんの姿はなかった。

　あれ以来、彼は以前よりもずっと殻に閉じこもるようになってしまっていた。最低限の言葉しか交わさず、仕事のあとも早々に退社していた。

　なんとか、話をしたかった。こちらなりに準備があること、作戦があることだけでも、彼にはわかって欲しかった。

　そして、できれば……いっしょに今日という日を迎えたかった。

（いや、今それを考えるのはやめにしよう）

　プレゼン当日に、気を殺そがれるようなことは避けた方がいい。

　どう提案するかに集中しなければ、返り討ちにされてしまうだろうから。

「おはようございます……！」

　自分に気合いを入れるためにも、大きな声であいさつをした。

　いよいよ、戦いが始まる。





　　　　◇






　サクシードソフト本社ビルの22階は、にわかに緊張の中にあった。

「お茶、足りてる？」

「大丈夫、あと資料の確認、もっかいやって」

　急きゆう遽きよかり出された営業部の人間が、会議の前準備を行っていた。

　重厚感あふれる会議用のテーブルに、他の階とは明らかに異なる豪ごう奢しやな絨じゆう毯たん。広々とした空間には、機能性以外の気品や格といった要素が満ちあふれていた。

「あ、あははは……わたし、ほんとに、こ、こんなところで発表するんですか……？」

　桜さくら井いさんが、緊張を遥はるかに超えた緊張を、全身にみなぎらせていた。

「でもまあ、13部にいたらこんなとこまず来ないもんねえ」

　女王はいつも通り、こんな状況にあっても動じている様子はない。

「み、みんな緊張しないようにがががんばってね、僕も応援してるからねっ」

　桜井さんの次に緊張した口調で、部長が励ましの言葉を贈った。

「桜井さん」

「は、はいっ」

　彼女が震える手で持った資料に、そっと手を添える。

「大丈夫、みんなでしっかりと作った企画だ。自信を持って、ね？」

　彼女は改めて、分厚い資料を見た。

　そして力のこもった目で、

「はいっ……！」

　答えた瞬間、手の震えは収まっていた。

「さ、そろそろよ」

　女王が時計を見て言うのと同時に、みんなそろって立ち上がった。

　午後１時のチャイムが鳴るのと同時に、静かに会議室のドアが開き、次々と重役たちが入室してきた。

「え、今日ってなんだっけ？」

「なんか常務が呼びつけたはずですよ、13部の企画とかで」

「13部？　あんな僻へき地ちの企画に私らを呼びつけたのか？」

「まあほら、それは常務のことですし……」

「つまらない内容でしたら、それはそれで話のしようもありますから」

　開発担当、人事担当、営業担当、経営企画担当といった平の取締役から、常務待遇、補佐まで、計６人の重役がテーブルへとついた。

　いずれも、くせ者揃ぞろいといった様子の顔ぶれだった。

　年代は40代の後半から50代にかけてといった様相だ。他の会社に比べれば、比較的若い構成のはずだったが、

（まあ別に、ものわかりがいいってわけじゃ……なさそうだよな）

　全員、渋い表情のまま、訝いぶかしげな様子でこちらを見ている。

「あ、あの、本日はお時間をいただきましてまことに……」

　部長があいさつをしようとしたところ、

「そういうのいいから、手短にやってね。後が詰まってるから」

「常務が言ったから来たんであって、本来は13部のために時間なんか割かないんだ、それをわかっておきなさい」

「は、はい……」

　かわいそうに、部長はシュンとして黙ってしまった。

　事前に河かわ瀬せ川がわから、今の取締役に常務の味方はいないという話を聞いていた。明らかに不利な状況からのプレゼンとなるのは覚悟しておきなさい、と。

（いったい、どうなるんだろう……）

　常務の人となりについては、まださわり程度にしか聞いていない。

　ただでさえ味方のいない中で、この面々以上にアクの強い人間が出てくるのかと思うと、それだけで疲れそうだ。

（桜さくら井いさんを、うまくサポートしなきゃ……な）

　覚悟を決め、拳を握りしめたところで、

「お待たせしました、いやー、前の話が押しちゃって。すみませんすみません」

　妙に軽い様子で、若い男性が１人、河瀬川を伴って会議室へ入ってきた。

　飄ひよう々ひようという感じで、足早に席へと歩いて行く。歩幅は一定でよどみなく、ピンと伸びた背筋からは、自信ありげな様子がうかがえた。

　重役たちがそろって立ち上がり、男性に向かって一礼をする。

　僕らもあわてて、それに倣った。

「ああいいよいいよ、それより、もう始めちゃおうか？」

　男性は手を挙げてそれらをあしらうと、僕らと正面から向かい合う形で腰を下ろした。

（これが……茉まつ平ひら常務、か）

　年齢は僕や河かわ瀬せ川がわと同じ28歳と聞いていたけど、それよりもずっと若く見える雰囲気だった。

　しかし、にこやかな表情の中に、時折鋭い視線が垣かい間ま見みえた。この硬軟を織り交ぜるやり方で、相手を屈服させているのだろうか。

（なんにせよ、要注意だ）

　河瀬川の話では、立場的には味方になるはずだけど、場の状況によっては簡単に敵へと変わるから注意してほしい、と言われていた。使えるかどうかを、おそらくはこのプレゼンで見極めるということなのだろう。

　僕はひたすら、常務の動向を見守ることにした。

「それでは、第13開発部による新規企画のプレゼンテーションを行います」

　進行役の河瀬川が、マイクを手に静かな口調でそう告げた。

　様々な思惑と、緊張が混ざる中。

　僕たちの未来を決める、極めて重要なプレゼンが開始された。

　会議室の窓につけられたブラインドが自動的に閉じ、ぼくらの背面にあるパネルが光を放った。

　画面には、それぞれの手元に配られたのと同じ資料が表示されている。

「これまでのＲＰＧにある先入観を覆し、期待を良い意味で裏切る新鮮な体験を、ユーザーに届ける。それが本作の目的です」

　まずは本作の企画概要を、桜さくら井いさんが丁寧に説明していった。

　ずっと仮だったタイトルも、『ＯＶＥＲ　ＷＯＲＬＤ』と決まったようだった。世界観を覆す、世界を超える、などの複数の意味を込めた、なかなか興味深いものとなった。

　初期に提案したものからすると、グラフィック面での欠点や、システム面でのギミックを利用することによるニッチさなどについても、上う手まい切り抜け方を話せるようになっていた。

（桜井さん、めっちゃいいじゃん……）

　間違いなく、彼女の成長だと言える。

（だけど、これからだよな）

　彼女の説明が一通り終わってからが、すべてのスタートとも言える。いわばこれは、前口上のようなものだ。

　取締役たちは、百戦錬磨といった雰囲気で、桜さくら井いさんの発表をジッと見つめている。

　彼らとどう戦うか。その点で、僕らにはある作戦があった。
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　１週間前、ちょうどみんなで一致団結できたあのすぐ後のことだ。

「……というわけで、重役を集めた中で企画のプレゼンを行うことになりました」

　僕が部のみんなの前でそう告げると、全員から驚きの声が上がった。

「よく、そんなアポが取れましたね！　重役なんてみんな腰が重いから、集められただけでもすごいことだよ～！」

　タコ焼きさんは頭から湯気を出しながら興奮しているようだった。

　それぐらい、社内的には難しいことだったのだろう。

「ここで了承されたら、企画にＧＯサインが出たのと同じになるってことね」

　女王の言葉に、僕はうなずいた。

「なので、ここで完璧な企画を立てることで、重役たちに一切、文句を言わさないようにしたいと思います」

　全員、賛成の意味を込めてうなずく中、

「……とはいえ、ですね」

　僕はいったん言葉を切ると、再び企画書をめくり始めた。

「たしかにこの企画書はよくまとまったと思います。マネタイズもしっかりできてるし、懸念点も解消している」

「それが……どうかしましたか？」

　何を心配しているのかわからず、桜井さんは純粋に質問してきた。

「だからこそ、更に印象づけたいんです。これが完璧に考え抜かれてるってことを」

　僕はそう言うと、企画書に線を引き始めた。

「この企画には、いくつかチェックポイントがあるんです」

　作った修正案に、３カ所ほどマークを付けた。

「この時点でプレゼンをわざと止めて、そこで重役連中に突っ込ませようと思っているんです」

「ええっ、でもそれじゃ、反対されちゃうんじゃ……」

「そうされる前に、きちんと説明をすればいいんだ。そうくると思ってましたって感じで答えられれば、きちんと対応を考えていることをアピールできるし、強い印象を与えることができるだろう？」

　おお～、と声が上がった。

　ザーッと書いてあることをなぞっていっただけでは、パッとしない印象で終わってしまうこともある。

　それならば、あえてこの中身を『気にさせる』ことで、プレゼンに参加させた方が、より強い効果を得られるだろう。僕はそう作戦を立てたのだった

「……いいですねそれ、ぜひやりましょう！」

　桜さくら井いさんが言うと、小こ島じまさんもうれしそうに、

「ふふっ、何年かぶりに仕事してる気になってきたわね」

　そう言って、マーカーで丁寧に指定を書き込んでいった。

「よし、じゃあ落とし穴を掘りましょうか。重役たちが落ちそうな、特大のを」
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「……以上が、企画の概要となりますが、この時点でご質問は？」

　サッと、営業担当の重役から手が挙がった。

「企画、ものとしてはいいのかもしれないけど、地味だね」

「そうでしょうか？」

「ああ、これでは単品で売るのは難しいだろう。さっき資料にもあった、ＳＮＳでバズるのを期待して……というのも、希望的観測にすぎん」

「それに、こんな小規模なタイトルをうちの名前を使って出すのは、ブランドとしても格が落ちるんじゃないか？」

「まったくだ！　恥ずかしいと思わんのか」

　突っ込むところを見つけてうれしいのか、重役連中は一気にまくしたててきた。

　僕は思わず、みんなの方を見て笑みを浮かべた。

（な、言った通りだったろ？）

　そして彼らの方へ向き直ると、

「……では、その懸念点を踏まえまして、次のパネルをご覧ください」

　元々から準備万端といった様子で、プレゼンの続きを行った。

「今作はたしかに地味なタイトルです。しかし、それだけでは戦えないということも、もちろん承知しています」

　スクリーンに表示されたパネルに、先ほどのＲＰＧタイトルの仮ロゴが小さく表示される。

「……そこで、開発タイトルを同時に10作、動かすことにいたしました」

　ロゴの周りを囲うように、さらに９作品分のロゴが表示された。

　一同から、「おおっ」という驚きの声が上がる。

「……なるほどねぇ」

　常務も思わずほくそ笑んだようだった。

「この作品群は実に多岐にわたっております。男性向け・女性向け・年代別ジャンル別と、小規模ではありますが様々な種類の作品となりました。しかもそれぞれ、すでに過去の作品で定評のあるクリエイターの作品となりますので、一定層の購入が見込めるものとなっております」

　各ジャンルにおける支持層や、その規模などについて数値化された情報が表示された。

「そしてもう一つの懸念点でした、ブランド名についてですが……」

　再びパネルが点灯した。

　サクシードソフトのロゴが大きく表示される。

「弊社は、皆様も仰おつしやる通り、これまで大作を中心に展開をしてきた由緒のあるブランドです。それが、小規模なタイトルを連続してリリースするとなれば、たしかに混乱は起こり、ブランド力も低下しかねないと思われます」

　そんなことは承知の上、とでもいうようにスラスラと話していく。

「そこで、今回はサクシードのブランド名を完全に消すことといたしました」

　サクシードソフトのロゴが消え、その代わりにプロジェクト名のロゴといくつかのソフトハウス・ブランドのロゴが表示された。

「題してサクセスプロデュース。弊社はあくまでも監修に徹し、実際の開発については小規模なソフトハウス、そして同人ゲームサークルを招しよう聘へいして行います」

　ほう……という声が、重役たちの中から聞こえた。

　僕はその様子を眺めつつ、

（数打ちゃ当たる作戦、ひとまず成功……っと）

　以前に、居残りで作業をしていたあのとき。

　部長が何気なく言った一言から、ここまでの展開ができあがったのだった。

　桜さくら井いさんのタイトルは残したい。だけど、このままじゃ売れない烙らく印いんを押される。

　中身に触ることなく、他の要素で売り上げのゾーンを拡大できないだろうか。

　そんな無む茶ちやな設定を可能にしたのが、『並行してたくさんリリースする』という力業だったというわけだ。

「これらの作品については、イラストレーターやプランナーなどにおいて各界の影響力の強い方々にご参加いただく予定となっています」

　この辺りの作家の人選については、僕が持っていたコネクションでなんとか固めることができた。本当はここに宮みや本もとさんの力を借りたかったのだけど、なんとかギリギリ、企画書に載せられるラインを越えられたのは運がよかった。

「……というように、開発に際しては万全の準備をもって進めております」

　迎え撃つ形で、最高の解決法を見せることができた。

（よし、２点は……押さえた）

　あらかじめ用意していた懸念点は３つ。そのうちの２点は、予想通りに展開することができた。

　残りは１つ。これが相手から出てこなければ、それで終わり。

　出てきた場合は──また戦いになる。

　少しの間を置いて、静かに手が挙がった。

「どうぞ」

　僕が声をかけると、それまでずっと黙っていたその重役は、ゆっくりと口を開いた。営業から経営戦略担当室長へとランクアップした、切れ者と評判の人物だ。

「経営戦略を考える立場ではありますが、市場についてのいささか楽観的な観測が見受けられたので、質問をいたします」

　これまでになく丁寧な口調だった。感情にまかせての発言ではないだけに、僕は緊張しつつ次の言葉を待った。

「これだけ日本の市場が冷え切っている中、ダウンロードとはいえ、売れる目算がどこにあるのですか？」

　やはりそこに来たか、という思いだった。

「大手ダウンロードサイトにおいても、同人などのＤＬ作品は、数万本でメガヒットという状況です。しかもそういったタイトルは、きわどい性描写などで売れているものがほとんどです。その中で、先ほどのタイトルが市場で強く支持されるだろうという根拠を教えていただきたい」

　居並ぶ重役たちの間に、してやったりという表情が見えた。

　若造にあれこれとポイントを取られて、どうやら悔しいようだったが、仲間の一撃でこちらが黙ったのを見て、内心喜んでいるのだろう。

（そういう場では、そもそもないはずなんだけどな）

　まあ、今はその是非を問う場面でもないので、僕は静かにマイクを持った。

　そして、あっさりと言い切った。

「そうですね、日本では売れないと……思います」

　僕の言葉に、出席した全員が一瞬、唖あ然ぜんとなった。

　そして次の瞬間、一気に場が騒然とし始めた。

「じゃあ、いったいどこで売るというのですか？」

　先ほどの重役が、再び目を光らせた。他の面々からも、不満や戸惑いの声が一斉に上がり始めていた。

「ど、どうしましょう、橋はし場ばさん……？」

　桜さくら井いさんは重役たちの剣けん幕まくに押され、オロオロと戸惑っていた。

「大丈夫、まあ見てて」

　僕は落ち着いた表情で、真正面にいる常務を見た。

　彼はずっとニヤニヤと笑みを浮かべていた。そしてそのまま、サッと手を挙げた。

「１つ、いいですか？」

「はい、どうぞ」

　常務は表情を変えないまま、

「君はあれだ、結構底意地の悪い性格をしてるみたいだね」

「申し訳ございません」

「いいんだよ。僕にしたって性格はよくないからね」

　……自覚してるんだ、とはさすがに言えなかった。

「で、そんな君が、わざわざそういう言い方をしたってことは、だ」

　常務は手に持ったペンを、くるくると回し、僕へ向けてピタッと止めた。

「要はあれでしょ、日本で売る気はない、ってことを言いたいんでしょ？」

　場が再び騒然とした。

　僕はその中で、しっかりとうなずいた。

「そうです。この作品たちを売るのは──海外です」

　用意してあった、次のパネルを表示した。

「全世界に１億のユーザーを持つダウンロードサービス、ストーム。そこでの販売をメインで考えています」

　これこそが、今回の提案のキモだった。

　北米市場で日本のノベルゲームが売れ始めているという情報を、前職のときに掴つかんでいた。翻訳を入れて展開しようと思っていた矢先に会社は倒産してしまったが、何かに使えるかもと取って置いたのだった。

　日頃、ストックをするクセをつけておいて本当によかった。

「なるほど、新しい市場に可能性があることは理解いたしました」

　先ほどの重役だった。

「しかし、海外で販売するとなると当然ながら翻訳が必要になります。そのための諸経費、人員の確保についてはどのようになっていますか？」

　僕はうなずいて、

「ソフトの翻訳については、最初から５カ国語の対応を行う用意があります。こちらの小こ島じまが、翻訳者のリストアップをすでに終えております」

　重役たちの驚く顔の中、小島さんが立ち上がって、静かに頭を下げた。

　自信に満ちあふれた表情だった。
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　実は、この翻訳版のリリースについては、当初はここまで言い切る予定はなかった。

「この海外版の話、絶対に翻訳で突っ込まれると思うんですが、さすがにそのアテが今のところないんですよね……」

「本当ですか……どうしましょう」

　桜さくら井いさんと２人で頭を抱える。

「そういう業者さんに頼んだらダメなんですか？」

「ローカライズの会社なら、うちの会社で取引のあるとこもあるよ」

　桜井さんと部長の提案に首を横に振る。

「それだとコストがかかりすぎちゃうんですよ。それに、インディーズのノベルゲームはテキストのクセも強くて、通常の翻訳じゃトーンが伝わらないんです」

　実際、海外翻訳を失敗して低評価をされまくったタイトルもあったぐらいだ。

「そうか、難しいんだね……」

「どうしたものかなあ」

　全員で腕組みをする中、

「あのさ」

　ひょい、と手が挙がった。

「小こ島じまさん、どうしたんです？」

「わたし、ツテあるよ。翻訳の」

　全員、ガタッと一斉に席を立った。

「ええっ!?」

「どういう流れなんです？」

「まさか実は帰国子女とかそういうオチが……」

　あわてるみんなに、女王はすました表情で、

「わたしさ、仕事つまんなくなってずっと海外に行ってたんだよね」

　聞けば、なんでも休みの度にあちこちを安価なチケットで巡っていたらしかった。

「で、そこで知り合った人らと日本で再会したりとかしてさ。みんなオタクだから話も合うし、葉とか鍵とか型月とかって言ってもちゃんと通じるから安心だよ」

　早速、ＲＩＮＥでグループチャットに質問を送ってもらったところ、

「……なんか速攻で興味深いって返事来ましたね」

「みんなオタクだからさ、好きな作家の作品で翻訳がウンコだと、ぶっ殺したくなるらしいよ」
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　そして話は順調に進んだ。

　通常のローカライズの会社に出すよりもずっと低コストで、しかも作品のトーンに合った翻訳者を見つけることができたのだった。
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　最後に、ストームで実際に販売しているモデルケースなどを紹介した。

「おそらく、これから市場はすぐに埋まると思います。それまでに、弊社がしっかりと展開をしておくことで、他の開発タイトルにも好影響を与えられるかと思います」

　重役たちは、自分たちにも関係があると知って急にざわめき始めた。

「そのストームとかスチームとかいうのは、本当に世界規模で展開しているのか？」

「はい、細かい数字も出ているので、そちらもお見せいたします」

　資料をパネルに映して説明をすると、先ほどの重役も納得したようだった。

「たしかに、この市場も含めての話ならば、検討に値する内容ですね」

「ご理解いただけてよかったです」

　常務も満足げな様子でうなずくと、

「今後はコンシューマ用のゲームも、ストーム対応のものが増えてくるだろう。その布石として、専用タイトルを仕掛けていくことはリサーチとしても役に立つね」

「はい、おっしゃる通りです」

　最後に、この点を押せたのは大きなプラスだった。

　これで、懸念される３点をしっかり押さえることができた。

（うまく先回りできたし、狙い通りに進めることができたな）

　あとは穏便に収めることができれば、このまま稟りん議ぎを通せそうだ。

「これで、もう懸念される点はないかと思いますが、どうでしょうか？」

　全員を見渡すと、重役たちはみな納得したようだった。

「まあ、あの13部から出たにしては、いい内容だったんじゃないですかね？」

「多少不安もあるが、うちに影響があるわけじゃないし、まあ……」

　言いようは少しひっかかったが、それはまあ気にしないことにしよう。

　今はとにかく、いかにして第一歩を踏むかどうかなのだから。

　重役たちも、もう特に言うこともなさそうだった。

「ではこれで、企画承認ということで決定を……」

　河かわ瀬せ川がわのキリッとした声が、部屋に響いた。

　ああ、これでなんとか報われたんだ。

　僕はホッとして、少しだけ気を抜いた。

　緊張するときが続いて、かなり疲れも溜たまっていた。

　流れにまかせて、このまま終わるかと思ったそのとき、

「いいね、実におもしろかった！」

　急に、常務が大きな声を上げた。

「あ、あの……常務？」

　河瀬川が怪け訝げんそうに見ると、それには構うことなく、

「いやあ、こういう話がまさか13部から出てくるなんて、思いもしなかったよ！　実にすばらしいことじゃないか、ねえ？」

　急に、僕たちの提案について褒め始めたのだった。

（え、な、何だ……？）

　その意図がわからず、僕は常務に再び注視した。

「ええ、そうですね……彼らにしてはいいアイデアではなかったかと……」

　追従するように、重役の１人が言葉を挟むと、

「彼らにしては？　あなたは何を言ってるんですか、将来のことも収益性も、そしてこれまでのうちになかった画期的なアイデアですよ！」

「えっ……？」

　言葉を挟んだ重役は、常務の迫力に言葉を失った。

「わかりませんか？　私はこう言ってるんですよ。どうしてこの画期的なアイデアが、本流で仕事をしているはずのあなた方から出てこないのかって！　情けない限りですよ、本当にね！」

（な、何言ってんだ、この人……！）

　突然の、挑戦的な発言だった。

　それもかなりキツい、強い言葉だ。

「常務、それは少し言葉が過ぎるのではないですか！」

「そうですよ！　我々は13部と違って通常の業務もございます。その上で企画が出てこないと咎とがめられるのは納得がいきません！」

　常務の暴言に近い言葉に、重役たちも血相を変えて反論する。

「いやいや、彼らだってちゃんと業務はしてましたよ。しかも改善策まで出して、空いた時間にこの企画を考えたっていうんだから、立派なものじゃないですか。その手の経済番組で取り上げられてもいいぐらいですよ！」

　なおも、僕らと彼らを比較して、貶おとしめようとしてきた。

　当然ながら、重役たちが僕らを見る目も、次第に険しいものへ戻ってきた。

（ちょ、ちょっと待って、どうしてここで火に油を注ぐようなことを！）

　まったく意味がわからなかった。

　僕らを褒めたければ、そうすればいいだけであって、なぜこんなに場の荒れる、彼らを怒らせるようなことを言うのだろう。

　疑問に思う間もなく、彼らは、

「納得がいかん！」

　ついに、怒りをこちらに向けて爆発させ始めた。

「大体なんだ、そもそも偉そうに企画会議などと言って呼び寄せたりして！」

「君らは知らんだろうが、13部は整理対象に入っているんだ。そんな連中がいくらいい企画を持って来たところで、何の意味もない！」

　とんでもない言いがかりだった。

　しかも、この会が催される前の話にまで、混ぜっ返されてしまっていた。

「この企画、このまま13部にやらせるわけにはいかんな」

「それもそうだな、これはうちの６部あたりで引き取って、そこで開発するというのがよさそうだ」

　そんなバカな！

　さすがに無む茶ちや苦く茶ちやすぎる言いように、僕は声を上げた。

「ちょ、ちょっと待ってください、うちが考えた企画を横取りするつもりですか!?」

「人聞きの悪いことを言うな！　どうせロクな開発もいないんだろう！」

「インディーズの連中にやらせて失敗して、泥をかぶるのはこちらなんだぞ！」

　もはや、意見交換の域を完全に脱してしまっていた。

　感情にまかせてあれこれと難癖をつける重役たちと、負けじと言い返す僕ら。

　僕はその最中、何か効果的なことを言えないかとずっと考えていた。

（ダメだ、僕が怒りでぶちまけたら、堂々巡りになってしまう）

　怒るにしても、整然と怒らなければいけない。

　しかし、だ。

　そもそもこんなことにした張本人は、何を考えてるんだ？

　怒りを込めた目で、常務の方を見た。

　彼は黙ったまま、地獄のような笑みを浮かべていた。

（笑ってる……だと？）

　失言とかじゃなく、こうなることを予測して、言ったっていうのか？

　場を荒らしに来た彼の行動に怒りを覚えつつも、その理由について僕は考えた。

（……まさか）

　これは、覚悟を試す場面なのか？

　なんとなくの消極的な賛意ではなく、ねじ伏せてこいということなのか？

　僕は改めて周りを見回した。

　重役たちは、みんなそれぞれにエゴを振りかざし、とにかく僕らが『活躍』することを喜んでない。

　ここで僕らが下がれば、もうおしまいだ。

　だけど戦う意思を見せれば、きちんと応援するぞ。

　……僕には、常務の姿勢がそのように見えた。

（正直、怖い。だけど……言わなきゃ）

　横を見る。みんな、悔しげな表情で奴やつらを見ている。

　それで覚悟が決まった。

　歯を食いしばる。

　前を見る。

　そして、口を開こうとした瞬間、

「それじゃ、何も変わらないでしょ[image: ]」

　僕じゃなかった。

　びっくりして真横を見ると、そこには。

「……それじゃ、何にも……」

　堅く両手を握りしめて、唇を震わせている、桜さくら井い理り都つ子この姿があった。

　彼女の、心からの叫びだった。
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　一瞬で会議室がシンと静まりかえった。そこにいる全員の目が、彼女の方へと向けられている。

　これまでの不遇を、苦労を。そして導き出した答えに対しての、理不尽な妨害に。彼女はすさまじいばかりの怒りを覚えていた。

　それが、言葉となって表に出た。

　だけど彼女は、それ以上先の言葉を持っていなかった。きっと言いたいことは山ほどあるだろうに、それをまとめることができなかった。

　だから、叫んだのだ。空気を裂くためにも。この場を作り替えるためにも。

　僕はその想おもいと覚悟を受けつつ、静かに手を挙げた。

「……よろしいでしょうか」

　１つ、咳せき払ばらいをした。

　もう、戻るわけにはいかない。

（ぜんぶ言おう。僕が抱き続けていたことと、みんなの想いを）

　そもそもこの企画はどうやってできたのか。

　裏の企画意図とも言える、その理由を。

「この度の企画立案をした桜さくら井いは、これまでずっと企画を出し続けては、ボツにされる日々が続いていました」

　あの、山のようなボツ案を思い出す。

　すべてはあそこから始まったんだ。

「たしかに、彼女の企画を見ると、売り物にしにくい、意図の見えづらいものが多かったのは確かです。しかし……」

　企画書の山を、初めて見せられたときのことを思い出した。

　使えないものも多かったが、そこには間違いなく情熱と、そして……。

「きちんと精査して見ていけば、そこには間違いなく原石はあったのです。きちんと磨き、丁寧に揃そろえたものが、本日皆様にお出しした企画です」

　そう、あったのだ。

　かつて彼女に関わっていた人間が見逃していたところに、この原石が。

「これは奇跡ではありません。会議が本来の形を保ち、しっかりとチェックできてさえいれば、もっと前に形になっていたものなのです。本来ならば、上司がその芽を見つけなければならないのに、それを怠ったのがこの結果なのです」

　気まずいのか、全員の目が僕からそれた。

「ミーティングの際に、必ず企画会議を行う。創業者である社長の、すばらしい精神だと思います。しかしそれは、完全に形骸化したと言っていいでしょう」

　かつて、あこがれていた。

　ゲーム会社のスタッフに。

「この場において行われていることは、あまりにも理想とかけ離れたものばかりです。手柄の横取りや否定のための理由付けばかりで、建設的な話はほとんど出てきませんでした。本来なら、若く未熟なアイデアを、みなさんの経験と知恵で補うはずが、揚げ足取りに終始していたのは残念と言う他はありません」

　好きなものを作りたかった。

　実際に入っても、それは変わらなかった。

　だから……行動に移した。

「もう一度言います。弊社はこのままでは、すべてが変わらないままです。大きな損失と言えるでしょう。それらを根底から変えるためにも、新しいものを受け入れてください。そうしないと……死を待つばかりです」

　無言の時間が訪れた。

　しかしそれは、一瞬でしかなかった。

「黙って聞いていれば生意気な……堀ほり井い君の教育がとても行き届いているようだね」

「そうだ、この失礼な言動の数々、どうして所属長の君が注意しないのかね！」

　重役たちは、そろって堀井部長にその矛先を向け始めた。

　こっちの方が与くみしやすいと考えたのだろう。

「なんて卑ひ怯きような、言うならこちらに……」

　思わず声にした。

「いやその……ええと、そう申されてもですね……」

　部長は相変わらずにこやかに額の汗をぬぐっていた。

　が、急にその表情を、

「そう申されても……すべて、彼の言う通りですから、注意するのはおかしいでしょう」

　豹ひよう変へんさせた。

「むしろ注意するのは……皆様方の対応ではありませんか？」

　冷ややかに、重役たちを蔑むような目だった。

「部長……！」

　一方の僕らの目は、一気に輝いた。

「いやほら、部長っていうのはさ、こういうときにしか……」

　さらっと、再び額をぬぐうと、

「仕事なんて、ないからね」

　フフッと、再び笑みが戻った。

「なっ！」

「き、君っ……！」

　当然、重役連中は烈火のごとく怒り出した。

「常務！　河かわ瀬せ川がわ君！　この失礼な連中をたたき出しましょう！」

「そうだ！　口の利き方も知らん奴やつらめ！」

　常務は、彼らがしゃべり終わるのをゆっくりと待ったところで、

「話したいことは以上ですか？」

　そう、冷ややかに言い放ったのだった。

「じょ、常務は見過ごすおつもりですか！　この失礼な、たかが一社員の暴言を！」

「そのたかが一社員に、弊社の抱える問題を完璧に指摘されたのですよ。しかも実例を込みでね」

　重役たちは、ポカンと口を開けた。

「むしろ、全員口を閉じて反省すべきなんじゃないですかねえ、この有様に」

「あ…………」

「うぐ…………」

　重役たちは、次々と口を閉じ、椅子へとへたりこんでいった。

　もはや、抵抗しようという人間は、誰１人として残ってはいなかった。

　常務は、その全員の顔を、楽しむように眺めた後、僕の方へと視線を向けた。

「さて、橋はし場ばくん」

「はい」

「いいプレゼンだったけど、僕が疑問に思っている点について……いいかな？」

「何でしょうか」

　思わず、手に力がこもった。

　一度はまとまりかけた話を、ここまでこじれさせた彼だ。おそらくは、簡単には答えにくい内容を突きつけてくるに違いなかった。

（正直、あれを突かれたら……厳しい）

　今回の企画は、あえて突っ込ませる戦法や海外展開という切り札まで、ほぼ完璧に布陣を組んで臨んでいた。

　しかし１つだけ、どうしてもカバーしきれない部分があったのだった。

　緊張の面持ちで見る僕に、彼はそれまでと変わらない口調で、こう言った。

「さっきのストームの話だけど、おもしろいアイデアだなと思った」

「ありがとうございます」

「だけどさ……それだけなんだよね」

「……はい？」

　常務は手の中にあったペンを、僕の方へと向けた。

「未知のセクションに新作の開発力を割くのって、すごくリスキーなんだよね。だから、そこに明確な数字が欲しいなって」

　ペンの先に付いた金具が、太陽光を反射してきらめいた。

「調査目的ならば、何も新作を用意せずとも、既存タイトルを流すだけで充分でしょう。幸いうちの社には、すでに翻訳も終えてパッケージ販売しているタイトルもある」

「それは……」

　やられた、と思った。

　そう、ストームでは各社の過去タイトルがアーカイブとして販売されていて、しかもそれが高評価を得ていた。

　調査を目的とするなら、リスキーな新作よりもまず過去タイトルを出し、それから新作をというのは理にかなっていた。

「いえ、調査というのはあくまでも副産物としての話で、ここは新規タイトルを市場に向けて開発し、挑戦を」

「それじゃあ弱いなあ！　今はどこの部署もお金がないからね。実績のある要素をここに絡めておいてもらわないと、説得力に欠けるよね」

「うっ……！」

　常務は、なおもニヤニヤと笑みを浮かべている。

　過去の実績などあるはずもなかった。

　これから新しく開拓しようという市場なのに、これまでの売り上げでデータのあるところを根拠にしろなんて、無む茶ちやもいいところだ。

「橋はし場ばさん……大丈夫ですか？」

　最後の最後で追い込まれ、桜さくら井いさんも今度こそ万事休すという顔をしている。

　僕にしたって、ここにきてまさかこんな追い込まれ方をするとは思わなかった。

「参ったわね……ある程度予想できる収益なんて、ありっこないわよ」

　小こ島じまさんも顔をしかめている。

「ど、どうしたものかなあ……」

　さっきは頼りになった部長も、一気に弱気になってしまった。

　常務は、おそらくは細かい数字までは求めていない。

　これはゲームだ。彼はきっと、こっちの手札が尽きたことをわかった上で、この戦いを僕らに挑んできた。

　だから、何か、何か１つでいい。これまでの実績のある要素を、提示できれば。

（この戦いに……勝てるはずだ）

　頭の中で、考えを巡らせていた。

　何か、何かがまだあるはずだ。僕らが用意しきれなかった点で、ここならば予算の回収も可能と言い切れる、何かの要素が──。

　そこへ突然、

「お待ちください！」

　大きな声が響いた。

　居並ぶ全員が、声のした会議室の入口の方を見た。

　そこには、

「申し訳ございません！　会議に遅刻いたしました！　今から参加いたします！」

　頭を深々と下げるチャラジ……宮みや本もと主任の姿があった。

「しゅ、主任……！」

　宮本さんは、全員が驚く中、颯さつ爽そうと室内を歩き、僕らの元へと合流した。

　そして、誰とも目を合わせることもなく、

「過去の実績で、きちんとした数字の裏付けが欲しい……先ほど、そのように仰おつしやいましたね？」

　常務に向けて、そう問いただした。

「ええ、そう言いましたよ」

　一切動揺することなく、にこやかに答える常務。

　しかし主任は、少しもひるむこともなく、

「そう言われるだろうと思って、準備してきたんですよ……桜井」

「は、はいっ」

　主任は、１枚のＳＤカードを彼女に渡した。

「これ、開いてパネルに表示してくれ」

　言われるままに、桜さくら井いさんはＳＤカードをノートＰＣに差し、中に入っていた画像をパネルへと表示させた。

「えっ、これは……！」

　同じタイミングで、僕らの声が上がった。

「ご覧いただけましたでしょうか？」

　主任はニヤッと笑みを浮かべながら、パネルを指さした。

「──これが、過去の実績をふまえた根拠です」

　そこには、今まさに出版部で活躍中の、大ヒット作品を抱えている漫画家、ライトノベル作家の名前が記されていた。

　そしてその周りが大きな赤い円で囲まれた上で、『コミカライズも同時に展開可能！』と大書されていたのだった。

「ここにいる作家の皆様にご協力いただきまして……今回提案する作品のメディア展開を、一気に行う予定です」

　パネルが次のものに差し替わった。
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　これまでに、作家たちが手がけた作品の総売上数、そして次回作を待望されている情報などが表示された。

「ご覧頂いている通り、彼らは読者から新作を強く望まれています。そして何より重要なこととして、彼らの手がけるコミカライズ作品に定評があること──これも、今後のメディア展開において大きなポイントと言えるかと思います」

　堂々と言う姿からは、「俺がその土台を作ったんだ」という自信が満ちあふれているようだった。

「この売り上げ予想からすれば、半分の達成でも予算はペイできますし、電子書籍を含めた長期的な展望を踏まえると、懸念も限りなく小さいと思いますが、いかがでしょうか？」

　主任はそう言って、常務の方を見やった。

「──いえ、ありませんね。根拠として充分かと」

　そう言って、ゆっくりとうなずいたのだった。

「ありがとうございます」

　主任は、その風貌に似合わない美しいお辞儀をして、そして静かに腰を下ろした。

「しゅ、主任……ありがとうございました、助けてくださって」

　桜さくら井いさんが、涙目になりながら主任に礼を言った。

「なあ、桜井」

「は、はいっ……」

「本当にいい企画だな」

「え……？」

「だから絶対に成功させたかった。それだけのことだ」

　桜井さんは、目を大きく見開いて、大きく、一礼をした。喋しやべると泣いてしまうと思ったのかもしれない。

　少し遅くなったけれど、彼女のがんばりに対してのいい評価となった。

　そして主任は僕の方を見て、

「……悪いな、本当に遅くなった」

「いえ、ありがとうございます……主任がいなかったら、どうなってたかわかりませんでした」

　言うと、苦笑して、

「俺の人望の厚さに感謝するんだな」

　僕の背中を、ポンとたたいたのだった。

「……そうですね」

　きっと彼は、僕らとはまったくの別行動で、作家さんたちの説得に奔走してくれたのだと思う。そして、いよいよピンチになったら、奥の手としてこれを出そうと考えていたに違いなかった。

（素直じゃないんだから、ほんと）

　とにかく、これですべてのお膳立ては本当に整った。

（あとは、ラスボスがどう判断するか……だ）

　僕らの目が、一斉に彼の方へと注がれた。

　静かに場を見渡していた彼──常務は、組んでいた手をほどくと、

「よくやりましたね」

　満足げにうなずき、立ち上がった。

「素晴らしいプレゼンテーションでした。この案件、私の預かりとしましょう」

　そして落ち着いた声で、そうしっかりと言い切った。

　一瞬、何が起こったのか、全員理解が追いつかなかったけど、

「と、いうことは……」

　やがて、それぞれが言葉の意味を受け取り、

「俺たち……」

「プレゼンが成功したんだ!!」

　歓喜に沸く僕らは、その場で輪になって喜び合った。

「桜さくら井いさん、やったよ！　君の企画が通ったんだよ！」

「は、はいっ、ありがとうございますっ……！」

「よかったなあ、ほんとによかったなあ、桜井！」

　常務は笑顔で拍手を送ると、そのまま静かに会議室を後にした。

　変わらずに喜び合う僕らと、渋い顔で座り込む重役たち。

（なんとか、なったのかな……？）

　僕は喜びもさることながら、ホッとした感情の方が大きかった。

　というか、最後の最後でとんでもない舞台を用意されてしまった。

　穏便に済ませていくつもりだったのに、あんな展開にされるなんて……。

「そうだ、河かわ瀬せ川がわ……」

　この場を作ってくれた本人に、お礼を言わないと。

　その姿を目で追ったところ、河瀬川はちょうど部屋を出るところだった。

「河瀬川、ありが……」

　言いかけた僕の方を、彼女は一瞬見た。

「…………」

　喜びの表情では、なかった。

　どこか悲しげというか、物憂げな様子の彼女。

　そして、そのまま表情を変えることなく、無言で部屋を後にしたのだった。

「河かわ瀬せ川がわ……？」

　でもそれが何を意味しているのかは、このときはまったくわからなかった。

　こうして、謎は残ったものの、騒動を巻き起こしつつ第13開発部の存続をかけた企画会議は終わった。ただ、これだけでは終わらなそうな予感を、僕はすでに感じ始めていた。
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「はい、あの……申し訳ございません。先ほど申しました通り、その現象につきましては修正データをダウンロードしていただければ解決いたしますので、あと、弊社のホームページに事例と対応策が掲載されておりますので、よろしければそちらをご確認いただければと……」

　やっと電話が切れた。今日は15分、久々に大物との戦いとなった。

「お疲れ様です……めずらしく大変そうでしたね」

　隣の席の桜さくら井いさんから、クスクス笑いながら声をかけられた。

「何度説明してもわかってもらえなくてね……でも、こないだ作ったＦＡＱがめちゃくちゃ役に立ったよ」

「やっぱり、作っておいて正解でしたね～。こういうサポート業務も、ほとんど時間を使わなくてよくなりましたし」

「うん……」

　ほんの少し前まで、僕らの机の上には膨大な量のアンケート葉書が置いてあった。

　でも今はない。すべてウェブ・ネットでの対応に切り替えたからだ。ネット環境のないユーザーさんについても、数を絞れるようになっただけ、かえって電話での対応がやりやすくなったという成果が出てきている。

「橋はし場ばくん、電話対応大変だったら、こっちでもやろうか？」

　机の向こうから、小こ島じまさんの声が聞こえてきた。

「ありがとうございます。でも、小島さんも翻訳の人との連絡とかありますし、僕だけで大丈夫ですよ」

「そっか、まあ大変だったら言ってね」

　そう言って、手をヒラヒラさせた。

「みんなありがとうね、相変わらずサポート業務も続けてもらってるけど、もうすぐこれもお別れだからね」

　部長がいつものように頭だけをひょこっと上に出して、みんなにお礼を言って回っている。

「あ、そういやサークウィザードのサポート、そろそろ段階的に閉めていっても大丈夫ですか？」

「そういや、もうすぐ発売から１ヶ月でしたっけ……」

「なんか、あまりに平穏に終わっちゃったから忘れてたね。これまでだったら、今頃みんなして恨み言だらけだったはずなのに」

　大荒れに荒れると言われたサークウィザード３は、まあ、ゲームの内容そのものはたしかに評判が悪かった。

　説明不足なシナリオにシステムの不備、それに加えての３Ｄモデルの謎挙動と、大炎上してもおかしくなかったのだけど、

「先行して色々と手を打っておいて、本当に正解でしたね……」

　桜さくら井いさんを中心としたチームを組み、シナリオの不備や設定面での矛盾を補強したサイトを作り、発売時には誰でも読めるようにした。

　なので、ゲームをプレイした人も、そのサイトを見ることで脳内補完が可能になり、多少は炎上を防ぐことができた。

　システムの問題などについても、デバッガーチームとの連携を行って修正パッチをフォローする文書を入れることができたし、ここにきてサポートの体制はかなり強化された結果になった。まあ、皮肉にも……って感じだけど。

「お疲れー、おーい桜井、ちょっとドア開けてくれねえかー？」

　部屋の外から、宮みや本もと主任の声が響いた。

「あ、はーいちょっと待ってくださいね」

　桜井さんが急いでドアを開けると、

「ちょっとみんな、机の上空けてくれ。今から物置くからよ」

　何やら両手いっぱいにかかえた宮みや本もとさんが、それを次々と僕らの机の上へと置いていった。

「え、これ……どうしたんですか、お菓子」

「けっこういいお店のチョコレートですよね、値段も張るやつ……」

　宮本さんは苦笑しながら、

「こないださ、みんなで出版部のサイン会の手伝いに行っただろ？」

「ああ、主任の担当作家さんの……」

　かつて、宮本さんが連れてきた漫画家さんがサイン会をすることになったのだが、そのスタッフが足りないということで、急きゆう遽きよ僕らがヘルプをしに行ったのだった。

「作家さんがめちゃくちゃ俺らに感謝しててさ、何かお返ししたいってことでもらってきたんだよ」

「へえ……」

　なんともありがたい話だった。

「誰のためにやってる仕事なのかわからなかったのに、変わるもんだよ、本当に」

　チョコを口に放り込みながら、宮本さんがしみじみとつぶやいている。

　本当にその通りだな、と思った。

　業務改善を行ってから、僕らは時間をすごく有意義に過ごせるようになった。

　これまでなら、手一杯で受けられなかった仕事もできるようになり、結果、サクシードのサポートはすごいという評判まで得られるようになった。

「まあでも、そろそろここも片付けていかないとね」

　そして、先日のプレゼンの成功だ。

　正式にＧＯサインは出ていないけれど、常務が太鼓判を押したという話はすぐに社内中に伝わり、僕らは新規の事業を動かしている、きちんとした『開発』として認識をされるようになった。

「やっとこの処刑部屋からさようならか……」

　宮本さんが、妙にしんみりと部屋を見回している。

「まだ決まったわけじゃないですよ、主任」

　そう言っている桜さくら井いさんも、どこか声が浮き立っている。

　無理もない。何の希望もないところから、あれだけ劇的に状況を変えることができたのだから。

「なあ、橋はし場ば」

「はい？」

「ちょっと聞きたいんだが……」

　不思議そうな顔をして、宮本さんが尋ねる。

「お前、最終的にこうなるってわかって、全部を仕組んできたのか？」

「まさか、ずっとギャンブルの連続でしたよ。最後なんか、もうイチかバチかでしたし」

　正直な気持ちだった。

　未来なんて誰にもわからないし、今だってハッキリ見えているものは何もない。

　でも、みんなあれだけがんばってきたのだから、それを報われる形にしたかった。その動いた結果が、あのプレゼンだったとしか言えない。

「なるほどな。いや、俺もそうなんだろうなって思うんだけどさ」

「何か、引っかかりましたか？」

「うーん……」

　宮みや本もとさんは頭をかきながら、

「その、運命っていうの？　なんかそういうのをちょっと感じたんだよな」

「ええっ？」

　まさか、この人からそんな言葉が出てくるとは思わなかった。

「いや、俺だってなんだそれって思ってるよ！　思ってるけどさ」

　あわてて、照れ隠しに手を振って否定はしたものの、

「でもなんか……最初からこうなるようにできてたのかって思うぐらい、きれいに収まったなって気がするんだよな。プレゼンのこともそうだし、橋はし場ばがここへやってきたこととか……全部な」

「言われてみれば……たしかに」

　不思議な一致が多かったのは、彼の言う通りだった。僕がこの会社に来たのも偶然ならば、この部署でみんなと会ったのも、もちろん偶然だ。

（偶然にしては、重なりすぎた……よな）

　オカルトを信じない僕でも、これには何かがあるのかもしれないと、段々思うようになっていた。

「ま、気にしすぎかな！　それぐらいいいことが続いたってことだよ！」

　言って、宮本さんは僕の背中をポンとたたいた。

「そう……ですね、はい！」

　運命ってのはそういうものだ。その件については、別段深く考えることではないと思っていた。

　でも僕は、むしろこれからのことについて、不安を覚え始めていた。

　いったい、これから何が起こるんだろう。

　今のこの平穏は、その次に起こる何かのフリでしかないんじゃないか。

　妄想は、どこまでも膨らむばかりだった。

「橋場さーん、お電話です。内線１番です」

「あ、はい」

　桜さくら井いさんが受けてくれた電話に、急いで出る。

「もしもし、橋はし場ばですが」

　電話の主は、ひさしぶりに話す相手だった。

「お疲れ様。ごめんなさいね、仕事中に」

「河かわ瀬せ川がわ……」

　いつも通り、落ち着いた口調だった。

「色々と言わなくちゃいけないこととかあるんだけど、とりあえずちょっと来てくれないかしら」

「わかった、行くよ」

　幸いにして、業務はすべて一段落していた。

　昼休みにすこしばかり予定があることを告げると、

「それじゃ、午後、昼休みが終わってすぐに26階へ来てもらえるかしら」

　その階数を聞いて、ハッとした。

「常務から……何かあるの？」

　電話の向こうで、少し間があった。

「そのときに話すから。それじゃ」

　内線は切れた。

（何か、あったんだろうか）

　僕はひとまず、財布とスマホを持って予定表に打ち合わせと書き込んだ。

「ごめんなさい、ちょっと長めに出てきますね」

　悪い予感ほど当たる。昔から連綿と受け継がれてきたそのジンクスに、僕は気持ち悪さを覚えていた。
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　ビルを出て、みんなが食事をとっているゾーンとは逆の方へと歩いて行く。

「たしかここの……あった」

　ビルの奥を縫うようにして歩いたところに、隠れ家的なたたずまいのカフェがあった。店内に入ると、すぐのところで目的の人物とすぐに出会えた。

「よう、お疲れ」

　早はや川かわだった。

「こちらこそだよ。急にありがとう、厄介な用事で」

「いいよ。ひとまず個室取ってるから、そっちで話そう」

　和風の調度品で彩られた店内は、どこか薄暗い感じがあったものの、雰囲気はとてもよかった。大声で騒ぐようなことは憚はばかられるというか、まさに内緒の話に向いている店と言えた。

「まあ、そういう店なんだよ、ここは」

　きちんと仕切られた個室に入り、早はや川かわは苦笑した。

「注文はもう済ませてあるから、さっそく話に移るか」

「うん……そうしてもらえるかな」

　あまり聞きたくない話だったけど、今後のことを考えると、聞いておくべき話。

　それが、今日ここで早川と会う最大の目的だった。

（例の常務について、耳に入れておきたいこと、か……）

　連絡をもらったのは、つい昨日のことだった。

　企業相手に広く営業活動を行っている早川の会社は、広告事業ということもあって、各社の社内事情などについても情報が回ってきやすい。

　そんな中、中堅のゲーム会社とのやり取りをしていたところ、偶然にもサクシードの茉まつ平ひら常務の話題が出たのだという。

「先日、常務の開催した会議でおまえの企画のプレゼンが行われたんだよな？」

「ああ、昨日話した通りだ」

　さすがに社外秘になる部分は話せなかったが、何らかの提案が常務によって受け入れられたということは伝えてあった。

「なるほどな……いや」

　早川は、めずらしく眉根に皺しわを寄せると、

「茉平常務なんだが……正直、かなりヤバい人らしいんだ」

「ヤバい人？」

　ああ、と答えると、早川はスマホを取り出し、あるドキュメントファイルを開いた。

　そこには、２年前にある企画を常務に提出した記録が残されていた。

「企画をしたのはサクシードの広告宣伝を担当する人で、俺とも付き合いのある人だったんだ」

　そこには、茉平常務の関連するソーシャルゲームについて、ある広告施策を行いたいという企画が記されていた。

「おもしろいプロモーションでね。ただ、ユーチューバーを使ってこれまでにないタイプの施策をするとあって、けっこう社内では反対もされたらしいんだけど」

　それを、常務がほぼ独断で決めたのだということだった。

「その当時は、常務すごいな、さすが若くてその地位に上り詰めただけあるわーってその担当さんと話してたんだよ」

　しかし、そのプロモーションは、いつまで経たっても行われる気配がなかった。早はや川かわもすっかりそのことを忘れていたのだが、

「つい３日ほど前にその当人と偶然会ったんで、聞いてみたんだ」

　あの宣伝、おもしろそうだったのにどうしてお蔵入りになっちゃったんですか？　と。

　早川からしてみれば、出演するタレントの都合がつかなかったんで～とか、予算がけっこうキツかったんで～的な、よくあるポシャる話で終わるはずだった。

　ところが、

「急にその人、真っ青な顔してさ。もうその件については絶対に触れないでください、って言って、無む理り矢や理り話題を断ち切られたんだよ」

「マジか……」

　背筋に冷たいものが走ったような気がした。

「それ以外にも、例の常務のかかわった件については、なんか妙なものがやたらとあるんだ。でも、本人が確実に収益を上げていることもあって、誰も触れられない状況にある」

　食事の用意ができたようで、しゃれた松花堂弁当が僕たちの前に並べられた。

　……しかし、正直なところ食欲が一気に失われていた。

「というわけで、だ」

　早川も、目の前の食事には一切手をつけていなかった。

「今はまだこれしか言えないんだが……茉まつ平ひら常務には気をつけてくれ」

「……わかった」

　と言っても、彼も言った通り、何をどう気をつけるのかがそもそもわからなかった。

　あのプレゼンのとき、突然場を荒らすような発言をしたことはあったけど、あれだって防ごうと思って防げるようなものではない。

　となると、近づくことから気をつけろって話になるのだけど、彼は実力者だ。

（茉平常務、か）

　13部の存続の次は、さらに大きな問題が僕の前に降りかかったような気がしていた。
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　結局、弁当にはほとんど手を付けず、そのまま包んでもらって後で食べることにした。

　小さな風呂敷に包んだ弁当をぶら下げながら、僕は会社へ戻る道を歩いていた。

（河かわ瀬せ川がわの件も、ひょっとしてあのことに関係するのかな）

　考えれば、不安になることばかりだった。だけど、聞いてもいないのにそのことで思い悩むほど、面倒なことはない。今はひとまず、考えないことにした。




　ビルのエレベーターホールまで来たところで、ちょうど昼休みの終わりを知らせるチャイムが鳴った。僕は13部へは戻らず、そのままエレベーターで26階へ向かった。

　このビルは28階建てで、最上階には社長室がある。常務を始めとする取締役たちの部屋はその下の27階、26階にあった。

（ここに来ることなんて、そうそうないと思ってたけど……）

　静かにドアが開き、先日の会議室と同じぐらい豪華なカーペットの敷かれた廊下が現れた。土足で入っていいものか一瞬悩んだが、

「早かったのね」

　もうすでに河かわ瀬せ川がわが待ち受けていたので、そのまま中へと歩を進めた。

　河瀬川が先に歩き、その後を僕がついていく、という形になった。

「昼にちょっと人と会っててね。そのまま部には戻らなかったんだ」

「……そう」

　河瀬川は、僕の話をどこか上の空で聞いているような感じだった。

　心ここにあらずとでも言うのか、何かをずっと考えこんでいるように見えた。

「ねえ、河瀬川。何かその……」

　言いかけた僕の言葉を、彼女は途中でさえぎると、

「橋はし場ば」

　僕の名前を、まずは呼んだ。

「プレゼン、さすがだったわ。しっかりやり遂げたわね」

「ありがとう。でも、それは君がお膳立てをしてくれたおかげで……」

　河瀬川は、急に足を止めた。

「どうしたの、急に？」

　僕が問いかけると、彼女は振り返って、

「あのね、橋場……」

　色んなことがない交ぜになって、その上で、何かを訴えかけているような、そんな表情だった。

「あなたにやって欲しいことが、わたしにはある。だけど、まだ今はそのことについて何も言えない」

「やって欲しいこと……？」

　そう、と彼女は答えた。

「……だから、最初にした約束、できれば覚えていて」

「約束……」

　ゲームを好きであること、か。

　それを忘れないことだけは、自信がある。

「わかった。覚えているよ」

「ありがとう」

　すこしだけ、彼女の表情が晴れやかになった気がした。

「常務が、話があるそうよ」

　それじゃ、わたしはこれでと言って、河かわ瀬せ川がわは去って行った。

　僕は彼女の後ろ姿を見送って、そして大きな扉の前に立った。

　彼女の思い詰めたような表情、その後にあった話。

　いずれも、この扉の向こうにいる人間と、おそらくは無関係じゃないはずだ。

（何の話をされるんだろうか）

　深呼吸をした後で、ノックをした。

「入って」

　すぐに、返事が戻ってきた。

　ゆっくりとノブに手をかけ、扉を開いた。

「──失礼します」

　中は、静かな空気で満たされていた。

　思った以上に、室内は質素に見えた。もっと豪ごう奢しやな調度品が所狭しと並んでいるのを想像していたから、若干拍子抜けなところもあった。

　だけど、この物の少なさが、かえって恐ろしいところもあった。

「やあ、こないだは大活躍だったね。まあ座って座って」

　奥にあるデスクの向こうから、爽やかな声をかけられた。

「はい、それでは……」

　言われるがままに腰掛けると、ミネラルウォーターの入ったペットボトルを渡された。

「別に、ちゃんと淹いれたお茶じゃなきゃダメ、って感じでもないだろ？」

「あ、それはもう……構いません」

「いいねそれ！　僕も全然構わない方だからさ」

　フランクというか、ノリが軽いというか……。

　気構えをした上で会った常務は、意外にも等身大なイメージだった。

　自分の呼称も、私じゃなくて僕になってるし。

（あのプレゼンの席上とは大違いだな）

　場によって、空気を作りかえられる人なんだろうと思った。

「河瀬川君から聞いていた通り、君は優秀だね」

「いえ、僕はそんな……」

　否定しようとすると、手でさっと防がれた。

「人の褒め言葉はちゃんと聞こうよ」

「……はい」

　なるほど、こういうところから圧迫していくのか。

　飴あめと鞭むち、両方でしっかりとマウントを取るタイプなのだろう。

「今日はね、ちょっとお知らせしたいことがあって呼んだんだけど」

　ペットボトルのふたを開けながら、「これからメシ行こう」ぐらいのトーンで、常務は話を始めてきた。

「僕も、ちょうど常務にお聞きしたいことがあったんです」

「へえ、そりゃちょうどよかった。じゃあ、橋はし場ばくんの方から先に聞くよ」

　それが聞くスタイルなのか、手を前に軽く組んで、僕の方をまっすぐに見た。

（本当に圧がすごいな、この人）

　ここまで構えられると、どうにも話がしにくくなる。

　呼吸ですこし勢いをつけて、質問を始めた。

「先日のプレゼン、様々な面でご配慮をいただき、ありがとうございました」

「いや、僕は何もしてないよ」

「……いえ、最後で大きなことをなさいました」

「なにが？」

　とぼけているのか、それとも何も思っていないのか。

　僕は単刀直入に聞くことにした。

「最後、まとまりかけていた話を混ぜ返しました」

「はあ」

「……重役の方々を難詰され、怒りの矛先をこちらに向けさせました。その理由をお聞かせいただけないでしょうか？」

　常務の取った行動の中で、僕が最も疑問に思っていたことだった。

「へえ」

　常務の顔に、歪ゆがんだ笑みが浮かんだ。

「そっか、それ聞きたいんだ」

「はい。僕には一瞬、その意図が掴つかめませんでした」

　あのときは、あの居並ぶ重役たちと戦えと言われてるのかと思った。

「新しく何かを興そうという覚悟を試されているのかと……そう思ったんです」

「かっこいいじゃん、そう思っておけばいいんじゃないの？」

「だけど、それは違うなと後で悟りました」

「……ほう？」

　常務は、あそこで敵対する彼らを潰しにかかったのだ。

　僕を利用することで、彼らの地位を貶おとしめ、立場を鮮明にするために。

　派閥として対立する相手を、弱めるために。

　僕は、それを言葉にして彼に伝えた。

「……要は、道具としてあのプレゼンを利用したんじゃないかと。それを、確認したかったんです」

　もしそうだとしたら、僕は不必要に危ない橋を渡らされたことになる。

　派閥に組み入れられたことについては、仕方がない面があると思っている。事前に早はや川かわから聞いていた情報をもとに、対立軸を利用したのは僕らの責任だ。

　だけど、それとこれとは話が別だ。

　彼のやったことは、最後の追及を含めて僕らを窮地に追い詰めかねない、かなり危険な行為だったからだ。

　常務の答えを待った。はぐらかされるかとも思ったが、

「ああ、そうだよ」

　いとも簡単に、派閥の件を認めたのだった。

「あいつら、何も新しい提案をしないくせに、あれこれと文句ばっかり言ってたからね。１回、頭から潰してやろうと思ってさ。いや～気持ち良かった！　それに君の追い討ちもとてもよかったよ！　あの啖たん呵かの切り方、僕も今度やってみようかなあ」

　そうか、やっぱりそういう目的だったのか。

「……すこしばかり、行動が酷ひどくはないですか？」

「なにが？」

「僕は、企画のプレゼンをしに来たんです。なのに常務は、それをダシにして、敵対する彼らを貶おとしめようとした。危うく、企画が台無しになりかねないタイミングで」

　常務はいくぶん不機嫌そうな顔になった。

「細かいこと気にするんだねえ、いいじゃないか別にそんなの」

「よくありません！　あの企画に……どんな想おもいがこもっていたか、常務はご存じないから、そんなことが言えるんです」

　思わず、強い口調で言い放っていた。

「強い想いを持って働いていたのに、虐げられて、つまはじきにされて……そんな彼らの、怨念と言ってもいいのがあの企画だったんです。軽んじるような言葉は、つつしんでください」

　桜さくら井いさんを始めとして、13部のメンバーたちの顔が脳裏に浮かぶ。

　みんなそれぞれの想いを抱えながら、必死であの企画をまとめ上げた。

　それなのに、『そんなの』なんて扱いをされれば……憤るのも当然だろう。

「君は思ったよりも体裁とかにこだわるんだね。まあ、いいけど」

　常務は何も感じていないのか、薄ら笑いを浮かべながら、水を口に含んだ。

「それに、これから話すことを考えれば、あのプレゼンが別に何だってよかったって、すぐに思うんじゃないかな」

　……えっ。

「今、何て仰おつしやいましたか……？」

　これから話すこと、で？

　いったい、何を言おうとしているんだ、この人は。

「言葉通りだよ。あ、じゃあそろそろ僕の話に移るね」

　常務は立ち上がると、一枚の紙を持って僕の前に置いた。

「はいこれ、辞令ね」

　そこには、こう書かれていた。




　第13開発部　橋はし場ば恭きよう也や、

　右の者に、第２開発部の副部長を命ず。




「これって……」

「昇進おめでとう、橋場恭也君」

　気持ちの悪いほどにさわやかな笑みが、常務の顔全体に広がった。

[image: ]

　しかし表情とは裏腹に、言葉には強烈な毒が含まれていた。

「そして、もう１つのお知らせだ」

　常務は、引きつったような笑みのまま、

　こう言った。

「先日のあの企画──白紙に戻しなさい」

　言葉が出なかった。

　唖あ然ぜんとしている僕に、常務は、こう言った。

「ひょっとして、勘違いしてたんじゃない？　企画が通ったって」

　身を乗り出すようにして、僕の至近距離で、さらにこう告げた。

「これは『預かる』──あのとき私は、そう言ったんだよ」

　汚い笑みが、常務の顔中に広がった。




　僕は、幻覚を見ているようだった。

　今までいたはずの足下が、ガラガラと崩れていくような。

　目の前にいる人間が、修羅へと変わっていくような。

（会社って……こんなにも、酷ひどいものなのか？）

　駆け引きと愛憎と、泥沼の関係。

　それらがすべて悪い方へ作用し、すべてに悪影響を与えていく。

　もちろん、ものづくりの環境においても。

（河かわ瀬せ川がわ……君は、何と戦おうとしてるんだ？）

　休日に会ったときの彼女が見せた、無邪気で柔らかな笑顔を思い出す。

　ついさっき別れ際に彼女が見せた、思い詰めたような表情を思い出す。

　好きであり続けること。その約束は──。

　すごく難しいことであるのを、僕はやっと、実感し始めていた。





あとがき




『ぼくたちのリメイク』も、ついにスピンオフを出すことができるようになりました。次の巻を書くことも見えなかった昨年に比べると、まずは一安心といったところでしょうか。もちろん、にわかに忙しくなってきた状況においていろいろと困ったこと（自分の原稿が遅い、自分の原稿が遅いなど）が出てきてしまっているので、そろそろなんとかしないといけませんね……。平和に、こうして原稿を書いている今がどれだけ幸せなことかを改めて考える時期かなという昨今です。

　さて、そうしてできあがったこのスピンオフですが、登場人物こそ大きく変わったものの、何やら本編とのリンクが多そうな構成となっております。どうなるのかは今後の展開をお楽しみに……なのですが、この辺りの仕掛けは編集さん共々、がんばって仕込んでいこうと計画中なので、ぜひゆっくりとお待ちいただければ幸いです。

　謝辞です。トーンの違う今回も、魅力たっぷりにキャラとストーリーをリンクしてくださったえれっとさん。このスピンオフでもお世話になります。当初は絵に起こす予定のなかった部長やチャラジのキャラデが上がってきたとき、とてもうれしかったです。でも、お休みできるときはお休みになってくださいね……。担当のＴさん、巻を重ねるごとにご迷惑をおかけする部分が増えて本当に申し訳ありません。この巻でも、構成面から細部にいたるまで大変お世話になりました。長期シリーズの執筆は未知の世界ですが、読んでよかったねと言ってもらえるような作品にします。引き続きよろしくお願いします。

　そして読者の皆様。いつもながらありがとうございます。おかげさまで『ぼくリメ』もスタート直後からは考えられないぐらいの応援をいただけるようになりました。最近、ＳＮＳなどで「おすすめのラノベは？」の問いに本作を挙げていただく方が多いこと、すごく感謝しています。

　その上でまた図々しいお願いなのですが、ここからさらにもう一歩の知名度が上がることで、『ぼくリメ』は新しいステージへと行けそうな気配がして参りました。まだ具体的な何かがあるわけではないのですが、その条件としてはやはり、ここからの人気アップということになります。スピンオフの発刊を機に、少しでも多くの方にこの作品を知っていただきたいと思っています。どうか本作の普及について、再度ご協力の程、何なに卒とぞよろしくお願いいたします。

　次は本編の７巻になります。九く路ろ田だとの戦いはどうなるのでしょうか。復帰した貫つら之ゆきは、ナナコは、そしてシノアキは。みんなのこれからについても、どうぞ楽しみにお待ちいただければ幸いです。ではまた、それまでどうぞお元気で。
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　わたしの勤めている会社はゲームを作っているところだけど、それと並行して本も作っている。いわゆるメディアミックスというものだ。

　昔は大手の出版社さんにお任せしていたらしいんだけど、キャラクタービジネスの２次利用がおいしいとわかってからは、なるべく自社でやるようになったらしい。

　で、今では自社発のコミックからヒットも出たりして、グループの中でもバカにならない売り上げになっている。もっとも、ここ最近は全体的な出版不況のあおりでやや低調になってしまっているけど。

「河瀬川さん、ここに置いておきますね、サンプル」

「あ、うん、ありがと」

　出版部の女の子が、何冊かコミックスを置いて去って行った。積まれた中の１冊を手にして、パラパラとめくってみる。

「……あんまりおもしろくないなあ」

　わたしたちの担当しているゲームのアンソロジーコミックだったのだけど、気のせいか内容が平坦になってきているように思う。いや、絵のクオリティは間違いなく上がっているのだけど、肝心のマンガがあまりおもしろくないのだ。

　数年ぐらい前、最初に担当したビッグタイトルのときは、硬軟織り交ぜた凝った構成の作家陣を揃え、個人的にも読むのが楽しみだったのを覚えている。

　だけど、今はその頃の作家さんも移籍したりしていなくなり、顔ぶれもすっかり変わってしまった。

「何、渋い顔してるんですか？」

　隣の席にいるスタッフが声をかけてきた。

「こないだ言ってたアンソロジー、上がってきたのを読んでたんだけど、ちょっと、ね」

　首をかしげると、そのスタッフも同意するようにうなずき、

「ここ最近はずっとですよ。出版部でやり手だった人を更迭しちゃって、それでレベルが落ちたってみんな言ってますし」

「そうなの？　なにかトラブルでも起こしたとか？」

「さあ……なんででしょうね。特に聞かないから、いつもの好き嫌い人事かなって」

　聞いて、思わずため息をついてしまった。

　歴史と実績のある大きな会社のくせに、こういうところは本当にダメだ。くだらない権力闘争や仲良しグループのせいで、これまでにどれだけ、多くの人的資産を失ったことだろう。上層部にその意識がないのも致命的だ。

「取り残されちゃうわね、ほんと」

　更迭されたそのやり手の人は、今どうしているんだろう。願わくば、熱さを失わないでいてほしいなと心から思った。わたしがまさに、今それを失おうとしている瀬戸際にあったから。

　アンソロジーコミックに巻かれた帯の『大人気！』と書かれたコピーが、とても空しく映っていた。
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