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また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　サクシードソフト本社ビル26階。

　そこには、取締役以上の要職にある会社役員たちの執務室があり、一般の社員はおいそれと近づくことのない階として知られている。

　本来ならば、そこへ行くことは何らかの喜ばしいことがあったときだ。会社にとってすばらしい業績を残すようなことをしたとか、表彰されるようなことをしたとか、そのぐらいになって行くのが、この場所のはずだった。

　そして僕は、この執務室の主あるじである常務から、今まさに昇進の辞令を受けていた。

「おめでたいことを伝えるのは気分がいいね！　君も嬉うれしいだろう？」

　だけどそれは、僕にとって地獄のような知らせだった。

　血のにじむような思いで、13部のみんなと作り上げた企画は反ほ故ごにされ、『預かりにする』という言葉のもと、ついさっき目の前で白紙に戻された。

　その上で、僕１人が破格とも言える待遇で昇進の辞令だ。どんなに物知らずでも、その意図はありありとわかる。

（僕たちを……分断させるつもりなんだな）

　同じく働いていたはずのみんなの中で、つい最近入社したばかりの平社員である僕だけを抜ばつ擢てきする。そうなれば、共に働いてきた他のメンバーたちは、何かしら不審な思いを巡らせるだろう。

　その上、部署が変わるとなれば、これまでのように密な連絡は取りづらくなる。たとえ同じ会社とはいえ、部署が違えば距離感の違いや温度差が発生する。

　常務は、すべて承知した上でやったのだろう。おそらくは、僕がこの人事をどう受け取るかまでを予想して。

「これ以上、余計なことをするなということですか？」

　怒りを押し殺し、確認した。

「何のことかわからないねえ」

　しかし、常務はその回答をはぐらかした。

　それもそうだ。見た目には誰もがありがたがる昇進人事だ。この度の企画立案に配慮しての推挙、とでも言っておけば、これが僕や13部へダメージを与えるものだなんてわからないだろう。

　巧妙に考えられた警告人事。なのに、これは警告だからねとわざわざ言うのはおろかだ。念押しなどしなくても、意味が伝わればそれでいい。

　常務は、わかっているんだろう、とでも言いたげな様子だった。

「いえ、ならば結構です」

　答えるつもりがないのならば、僕はあくまで推測した上で、行動するしかない。

　会社に所属している以上、辞令は断ることを許されない。いや、明らかな左遷や理由不明の配置換えならともかく、昇進人事に文句を付けるなんて考えにくい。

　最後の手段も考えられなくはなかったけど、すぐに彼女の顔が頭をよぎった。

（河かわ瀬せ川がわ──）

　何かをあきらめたような表情。僕は彼女との約束を守りたかった。それで、彼女が少しでも希望を持てるのならば。

「謹んでお受けいたします」

　だから、僕は。茨いばらの道が待ち受けていることを知りながらも、この『昇進』人事を、苦々しい思いで受け入れた。

　常務は、僕が部屋を出るその瞬間まで、ずっと笑顔のままだった。
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　暗い部屋の中、エアコンの低い動作音だけが静かに鳴り続けている。

　サクシードソフト地下１階、第13開発部。開発部とは名ばかりで、各部で発生した雑務や庶務業務を行っていたこの部署は、僕が発端となって動いた業務改善計画が実を結び、本来の開発部としての活動を復活させた。

　そして、ずっと有名無実のままだった企画会議が復活、ボツばかり食らっていた２年目の社員、桜さくら井いさんのとあるアイデアをまとめなおし、取締役会で会議にかけ、通過目前のところまで至った。

　しかし、最終的な決断を仰いだ常務の策略により、それは社内政治の道具にされ、日の目を見ることなく差し戻された。

　当然、企画が進行するものだと思っていた13部のメンバーは、今どん底にある。

「してやられた、な」

　ため息と共に、第13開発部主任のチャラジこと宮みや本もと寛かん司じは呻うめいた。

「企画は白紙、部のメンバーを仲なか違たがいさせるために１人だけ昇進、か。ほんとこんな底意地の悪いやり方、よく思いつくもんだ」

「はい……」

　僕はうなずいて、そのまま顔を上げられなかった。

　僕、橋はし場ば恭きよう也やは、本日付の告示により第２開発部への異動が決まっていた。

　役職は副部長。中途入社、しかも１年も経たってない中でのこの辞令は、普通ならば異例の大だい抜ばつ擢てきだ。

「ま、あの会議の場でしっかり言質取らなかったのは私たちのミスだったかもね。もちろん、あのタイミングで無む茶ちや言うなって話なんだけどさ」

　女王こと小こ島じま三み友ゆうは、いつものようにクールな口調で言った。僕らと同じく、第13開発部のスタッフだ。

　彼女と、そして宮本さんの２人においては、結局何の辞令もなかった。あからさまに見せつけるような差違。これ以上わかりやすい分断工作はなかった。

「それに、こっちも決定的だったな」

「ええ──」

　宮本さんの言葉に、チラ、と横を見た。

　僕と同じく困惑した様子の女性が１人。リス子ここと、桜井理り都つ子こだ。

「ほんと、なんでわたしまで異動するんでしょうか……」

　大きなため息と、沈んだ視線。彼女も僕と同じタイミングで、第２開発部への異動が決まったのだった。

　宮本さん、小島さんの２人と、僕と桜井さんの間に、ゲーム開発における極端な能力差があったわけではない。むしろ、実績やスキルを考えれば、前者２人を抜擢する方が理にかなっている。しかし、結果はその逆だった。

　抜擢に見せかけて不協和音を生じさせ、組織を弱体化させる。目的は明らかだった。だけど、それを理解するのはわずかな人間しかいなかった。

「どうしようも、ないのか」

　宮みや本もとさんの言葉にも力がなかった。あれほど、企画の最終段階では活気に満ちあふれていたはずなのに。

　沈黙が室内を支配した。少し前まで、この部屋は希望に満ちていた。

　その希望を、あの常務は一瞬にして絶望に叩たたき落おとした。許容できるものではない。

「僕は……」

　だから、自分なりのケジメをつけようと口を開いた瞬間。

「橋はし場ばくんさ」

　小こ島じまさんが先を制すように、僕に語りかけた。

「会社、辞めようって思ってない？」

「えっ」

　図星だった。

　もはやこのようになった現在、僕がこの会社にいる意味がどこにあるんだろう、とまで思っていた。河かわ瀬せ川がわとの約束はあれど、このままでは第13部のみんなに申し訳が立たない。そう思った末、辞令を蹴ることもあり得ると思っていたからだ。

「思ってました」

　正直に答えると、

「もったいないじゃん、せっかくの昇進なのにさ」

　意外なほどにあっさりと、小島さんは言ってのけた。

「え、小島ちょっと待てよ、正気か？」

　座っていた椅子から飛び起きるように、宮本さんが立ち上がった。

「説明聞いてただろ？　橋場は企画を白紙にされた上、わけもわからないまま第２開発部に行かされるんだぞ？　なんでもったいないってなるんだよ」

　しかし小島さんは口調を変えることなく、

「橋場くんは昇進するんでしょ？　うちがメインで動かしてる開発部で、しかも役付きってなったら情報も入りやすいし、部長の河瀬川さんだって13部には同情的なんだしさ」

　宮本さんは「う……」と言ったきり黙ってしまった。小島さんは間を置かずに僕の方へ向き直ると、

「だから辞めちゃだめ。自主的にそんなことしたら、常務の思うつぼでしょ？　本音言えば追い出したいけどそれはできないからで、自分から辞めるなんて言ったら拍手喝采よ」

「たしかに、そうかもしれませんね」

　常務からしてみれば、僕がサクシードソフトを去ればすべてが丸く収まる。うるさい守旧派を押さえつけ、その産廃処理まで、産廃の方から消えてくれるのなら、理想的な展開と言えるだろう。

　そう捉えると、辞めたらすべておしまいだ。

　僕がうなずくのを見て、小こ島じまさんはフッと笑みを浮かべると、

「つらいのもわかるけどね。でも、これはチャンスだぐらいに思った方がいいわ」

　そう言って、はげましてくれた。

「……ありがとうございます」

　本来ならば、彼女だって心中穏やかじゃないはずだ。

　後からやってきた謎の中途採用の社員に場をかき回され、出世でも先を越されたのだ。もっと憤りや戸惑いをぶつけてしかるべきなのに。

「だけど、具体的にどうしていくのか考えないとな」

　宮みや本もとさんがうめく。たしかに、漫然と過ごしていて何かが動くようなことじゃない。作戦を立て、それに基づいて動く必要がある。

「橋はし場ばが第２に行ったとしても、最初はそう実権も与えられないはずだ。部長の河かわ瀬せ川がわは板挟みで動けないだろうし、うまく外部とのリンクを作っていかないとな」

　小島さんも大きくうなずいて、

「ま、その辺はわたしたちの出番ってことでしょ」

　不敵な笑みを浮かべ、そして僕を心配そうに見た。

「橋場くんは、最初かなり苦労しそうだけど」

「ですね、そこは覚悟してます」

　これほどに極端な人事異動だ。第２に移ったからといって、いきなり開発の中枢で先頭を切って動けるとは考えられない。

　元々部にいた人間、関係各所、そして上層部。花形部署に関わってくる要素は、こことの比較じゃないはずだ。それらをどういなしつつ、13部の企画を復帰させる足がかりを作るか。そう簡単じゃないことは、小島さんが指摘したように河瀬川の苦悩を見るだけでも明らかだった。

「わ、わたしがなんとかサポートしますっ。橋場さんのオマケで頼りないですけど……」

　桜さくら井いさんの言葉に、宮本さんはハハッと声を上げて笑った。

「何言ってるんだ、桜井がいっしょに行くことになったのは、むしろ常務のミスだぞ」

「えっ？」

「13部でも、橋場のサポートをしっかりやりつつ、自分で企画も立てられるようになったじゃないか。これから第２開発部で動く橋場にとって、最高のパートナーだよ」

「そ、そんなに、ですか」

　チラッと僕の方を見た桜井さんに、笑顔で答える。

「本来なら、桜井さんは実力で第２に行けたと思ってるよ、僕は」

　宮みや本もとさんも同調するように、

「そうだ。そこは自信を持て。な？」

「は、はいっ！　自信持っていきます！」

　桜さくら井いさんは嬉うれしそうに何度もうなずいていた。

　この２人の関係もそうだけど、第13開発部は以前と見違えるような団結力がついた。それは常務の画策程度では、決して崩されないはずだ。

（見ていろ、絶対にリベンジしてやる）

　あのニヤけ顔を引きつらせるためにも、ここからの戦いは負けられなかった。

「まあ、今は情報を集めるときだろうから、焦らないようにね。こっちも、主任と２人で主に外側から調査を進めるから」

「わかりました」

　宮本さんと小こ島じまさんは、これまでのパイプを活いかして他社からの情報を得ることになった。サクシードは大手ゆえに、他社から意識されることも多い。それに、強権的なやり口に対して快く思っていない層もいるはずだ。そこを探しだし、味方に付けられれば何らかのプラスになるはずだ。

　常務が、わかりやすい弱点を晒さらしているとは考えにくいが、それでもとっかかりぐらいは作れるかもしれない。まずはやってみることだ。

　話が進む中、腕組みをしたまま下を向き、ジッと考え込んでいる人がいた。

「部長、大丈夫ですか？　顔色が……」

　普段はニックネームのタコ焼きの通り、健康的な顔色を常に保っているのだけど、今日はずっと、血色の悪い顔色のままだった。

　いつも穏やかで13部の精神安定剤のような部長だけど、立て続けに起こる大変動によって何かしらの異変が起こっていても不思議じゃない。

「ん？　ああ、大丈夫だよ、健康診断にも引っかかってないし、健康そのもの」

　だけど、にこやかに笑う本人の表情からは、異常は特に見受けられなかった。

「そうですか。なら、いいですけど」

　いつものようにツルリとおでこをなでている部長を見ると、巻き込んでしまって悪かったなあ、という気が湧き上がってくる。本来ならば、この何も起きない部署でのんびり過ごせるはずだったのに、一気に渦中へと引きずり込まれてしまったからだ。

　早く、みんなの心労をなくして普通に働ける状況にしたい。

　そのためにも、早く動き出すことは必須だった。

「よし、それでは、はじめましょうか」

　うなずくみんなの表情を見て、僕は決意を新たにした。

　机の上には、みんなでまとめあげた企画書がある。その表紙には、立案者の桜井さんが改めて名付けた、『プロジェクト・グレープ』の名前が誇らしげに書かれていた。

　数多くの企画をブドウの実に見立て、１つの大きな企画にしようという、構想を上う手まくたとえたプロジェクトネームだった。

　みんなで作ったプロジェクト・グレープ。それを切り捨てようとする人間の目もく論ろ見みを、必ず打ち破ってみせる。そのための一歩を踏み出した。





　　　　◇






　13部の会合は、結局夜遅くまで続いた。

　酔客と残業終わりのサラリーマンたちがひしめく、終電近くの小お田だ急きゆう。すし詰めの満員とまではいかなくても、明確に人口密度は高くて不快感が増す。

　しかし、僕の意識は車内の状況とは別の所にあった。

（ごめんなさい　なんだか謝ってばかりだけど、本当にそれしか言うことがないの）

　ＲＩＮＥで送られてくるメッセージ。

　今度から直属の上司になるはずの、河かわ瀬せ川がわ英えい子こからだった。

（気にしないでいいよ、ここまで来て、逃げることもできないし）

　とりあえず返しつつも、彼女がずっと落ち込んでいるままなのが気になっていた。

　第２開発部は、サクシード社内でもトップクラスの花形部署だ。コンシューマ専任で最近はヒット作に恵まれていない、本来のエース部署である第１開発部よりも、実質のエースだと評価する人も多い。

　しかし、今その部署は社内の権力闘争に巻き込まれ、非常に難しい立ち位置となってしまっている。

　特に河瀬川の立場は苦しかった。元々、彼女は改革派の一員だったのだが、ソフトウェアを開発する思想的には守旧派と相あい容いれることも多かった。

「本当に、つらいんだろうな」

　なおも謝ってくるＲＩＮＥのメッセージを見ながら、彼女と、そしてその上にいる強権について思いを巡らせる。

　彼女が若くして第２開発部の部長に就任したのは、その高い能力はもちろんとして、他にも大きな理由があった。強く後押しをした人物の存在。そしてそれこそが、13部を取り巻く現状を生み出した原因でもあった。

　茉まつ平ひら康こう。サクシードソフトの創業者の息子であり、現在常務取締役。ゆくゆくは社長になるだろうことがほぼ約束されている人物だ。

　閑職だった第13開発部を引き上げるために、キーマンとして選んだのがこの茉平常務だった。当初から、彼をよく知る河瀬川からは「要注意」である旨を伝えられていた。

　ギリギリの線で選択した取締役会を経て、なんとか僕らは「勝った」。しかし、その勝利はあくまで綱渡りのロープが先に伸びたに過ぎず、一安心となる状況にはなり得なかったのだった。

「少しでも傾けば落ちる……って、わわっ」

　電車が急ブレーキをかけ、前方へと大きく傾いた。つり革を持ったまま、僕の身体からだも大きく傾いた。急停車をお詫わびするアナウンスが車内に流れ、しばらくの間、電車が止まることを伝えられた。やれやれといった空気が辺りに充満する。

「つり革がどこまで持ってくれるか、だよな」

　きしんだ音を立てるつり革を見つめながら、タイムリミットを考える。常務が何を考えているかわからないが、まだ少しの猶予はあるはずだ。

　ならば、その間を活いかしてこちらも動くまでのことだ。

「──約束、果たさないと」

　彼女は言っていた。あなたにやって欲しいことがある、と。

　あの日、偶然出会った素性のわからない謎の男を、引っ張り上げてくれた恩義がある。そんな彼女の願いを聞かないわけにはいかない。そのためにもまず、力を付けることだ。

（色々と大変な中だけど、よろしくね）

　彼女からのメッセージが届いた。第２開発部での仕事のことを指しているのだろう。

（うん、がんばるよ。河かわ瀬せ川がわも身体に気をつけて）

　メッセージを送り返したところで、電車がガタンと音を立てて動き出した。最寄りの駅まであと３駅。それでこの満員電車からも解放される。

「河瀬川も、なんとか解放させてやらないとな」

　ロクに給料も出ないブラック企業に勤めていたときには、サクシードソフトでの勤務はうらやましくて仕方なかった。けれど、憧れだった場所にもしっかりと苦労はあった。おそらくは、どこに行ったところで悩みはあるのだろう。

　だけど、苦労するならばもっと正しい方を向いていたい。今はまだ、そのスタートラインにも立てていないのだから。

「やってやるぞ……絶対に」

　週明けからは、いよいよ第２開発部での仕事が始まる。あの常務との戦いを前に、新しい環境とどう向き合い、戦えるだけの武器を見つけていくか、課題は山積みだった。

　車窓の向こうには、数え切れないほど多くの灯あかりが見える。まばゆいばかりの都会の光は、油断していると吸い込まれてしまいそうな危うさがあった。

　何がなんでも生き残って、そして13部のみんなと作った企画を実現させてやる。僕はその光の群れを、改めてにらみ返した。
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　新しい部署での勤務が始まる月曜の朝。

　僕はその３時間前に、自宅のＰＣの前で待機していた。

「忙しいのにごめん、時間を取ってもらって」

「気にするなよ、橋はし場ばの今後のためだもんな、やれることはやるさ」

　広告代理店に勤めている、大学の同期だった早はや川かわ。就職してからもなお、情報源として貴重なルートを担ってくれていた。

　仕事のできる奴やつで、それだけに時間を確保することがなかなか難しい人間でもあった。今日のこの話にしたって、最初は日曜の夜にという予定だったのが、押しに押して翌日の早朝まで延びた結果だった。

　だけど、それでも彼と話す価値は充分にあった。早川の持っている情報は確実性があったし、何より新しいものだったからだ。

　彼と話そうとしていたのは、もちろん会社の──それも、かの常務についてだった。思えば彼も、河かわ瀬せ川がわと同じように、早々から彼について警鐘を鳴らしていた。

　早川は、まとめてくれたレポートを手に、話を始めた。

「茉まつ平ひら康こうは、ここ最近あまり社内にいない。それは間違いないんだよな？」

「うん、重要な会議以外は、常務の部屋にもほとんどいないみたいだ」

　憎き敵ではあったが、茉平康の仕事ぶりには圧倒されるものがあった。

　朝から精力的に動き、新規事業の開拓に余念がなく、他の取締役のように自分の席でゆったり座っているだけ、ということはまずあり得なかった。

　常務を捕まえたければ、何か最新のものがある場所に行け。それが社内における共通認識だった。

「なるほど、じゃあこっちが聞いている情報通りだな」

　早川はうなずくと、

「なあ橋場、常務はひょっとしたら……早々にゲームを捨てるかもしれない」

「なんだって？」

　突然、衝撃的なことを言い出した。

「サクシードソフトが、開発業務から手を引く、ってことか？」

「ああ。しかも開発だけじゃない。販売元としても形を残さない可能性がある」

　早川から新しい資料が送られてきた。

「これ、サクシードが今度やろうとしてる会社なんだけどさ」

　見ると、文科省や大手出版社の名前が並ぶ中に、サクシードソフトの名前があった。

「タブレットを使った教育周りの事業で大きめの話があって、これは前々から大手出版がやりたがってたんだけど、その開発をサクシードがやるって手を挙げたんだ」

「それはまあ、別にいいんじゃないのか？　ゲーム以外の収益も欲しいだろうし」

　ゲーム開発は水ものの商売であることは僕も認識している。なので、安定した収益を得られる業務も並行して行うのが大手メーカーのやり方だ。

「だよな。でもバランスがおかしいんだよ、これ」

「バランス？」

　聞き返す僕に、早はや川かわは概要をくわしく見てくれと言う。

「開発規模を示す部分なんだが、明らかに１社でまかなうにはおかしい規模なんだよ。いくらサクシードが大手だからといっても、これじゃ無理が過ぎる」

　見ると、たしかに異常なレベルだった。基幹ソフトの開発から実際に生徒が触るソフトまで、明らかにキャパを超える量が示されていた。

「外注を使う前提とか……」

「というのも考えた。だけどここからがオフレコなんだが、常務はこの案件に対し、すべて自社開発を行うと非公式に発言したらしいんだ」

「全部を自社で、だって？」

　思わず聞き返した。

「ああ。つまり、どういうことかというと、だ」

　早川は別の資料を送ってきた。サクシードソフトの第１から第13までのすべての開発部の業務内容が示されているものだった。

　そしてそこには、現在進行中の事業がいつ頃完了予定かということが、事細かに記されていた。

「社内で進んでいるゲーム開発が終わり次第、すべて教育関連の事業に切り替えていく、その前提なのかと思ったんだ」

「そんな……」

「極端すぎる動きだよな。でも事実として、自社からゲーム制作を駆逐しようとしてる可能性は非常に高い」

　驚くべき説だったが、落ち着いて考えてみればその気配は各所に見受けられた。

　常務はこれまで、守旧派、かつてのゲーム制作を是としてきた側と対立し、ソーシャルゲームの制作を推進してきた。

　そのソーシャルゲームにしても、ゲームとしてのクオリティを重んじるというよりは、コストカットと収益力重視で、クリエイティブを重んじるようなことはしてこなかった。クリエイターの名前も完全に秘匿し、スタッフロールすら作ることを禁じていた。

　それでもまだ、彼が『ゲーム』を作り続けている以上は、同じ会社の同志としてギリギリ見ることができた。

　だが、今の早はや川かわの説が正しければ、そもそもの考え方からして変わってくる。

　ゲームを排除しようとしている人間に、新しいゲーム制作の企画を持ち込んだところで、門前払いされるのがオチだ。つまりは、僕たちのやったことはとんでもない悪手だったということになる。

「なんて相手を抱き込もうとしたんだ……完全に失敗じゃないか」

　思わず、後悔の言葉が口から漏れ出た。

「仕方ない、当時はまだそこまで情報が確定していなかった。それに、突破口が開けるとしたらあの手しかなかった」

　早川はそう言ってなぐさめてくれたが、僕の気持ちは曇ったままだった。ここまでゲームを毛嫌いしているとわかっていれば、もう少し動き方は違ったかもしれなかった。

「何を考えて、彼がこういう思考に至ったのかはわからない。単に収益性のことなのか、もしくは私情によるものなのか。だけど、今はその理由を知ろうとするのは得策じゃないと思う」

　早川は冷静に言葉を繋つないでいく。この辺は、広告屋として散々面倒な相手と取っ組み合ってきた経験がなせるものなのだろう。

「だから、まずは社内の状況を探ろう。知っての通り、常務のやり方に不満を持っている人間は社内にも社外にも数多くいる。そこと上う手まく手を組むことができれば、橋はし場ばたちの企画も実現に近づくんじゃないのか」

　彼の言葉にうなずきながらも、僕は大きくため息をついた。

「あの取締役会さえなければ……それも考えられたんだけど」

「どうして？　って、あっ、そうか……」

　早川もどうやら気づいたようだった。

　あの取締役会において、僕ら13部は明確に守旧派と『敵』になった。それは彼らの発言や行動が明らかに僕らの企画を害するものだったし、仕方ないとも言えるんだけど、今この状況からすると、少々やり過ぎた感もあった。

「あれですっかり悪印象がついちゃったんだよなあ」

　常務から面罵され、格下扱いのお荷物部署からああ言われたのでは、今度は味方になったのでよろしく、と言われたところでなかなか納得できないだろう。

　早川はため息をつくと、

「たしかに厳しい戦いかもしれないけど、敵の敵は味方ってのは古来から今に至るまで一貫してるからな。それに、社外でだって味方は探せるぞ」

「そう都合のいい相手がいるといいけど」

「ならば、相手のメリットを考えるんだ。それこそ、企画を成立させるためだったら、組む相手の手柄ってことにしたっていいんだし」

　桜さくら井いさんの、会議の席上で叫んだあの表情が蘇よみがえる。

　これまでどうしようもなかったことを、どうにかしようと動いた結果があれだった。彼女が必死に知恵を絞った企画を、むざむざと他の誰かに渡すのは、いくら企画を成立させるためとはいえ、避けたいことだった。

　ここまでしなければ、何も動かないのか。

「早はや川かわ、大きい会社って面倒だな……本当に」

　僕の言葉に、早川は笑う。

「会社だけに限らないよ。人間が多く集まれば、それはもう面倒の塊だよ。国なんてのがその最たるものだしね」

「まったくだ」

　２人して笑いあったけど、それはいつもと違って乾ききったものだった。

「とにかく、今は情報を集めよう。こっちも外側から色々と探ってみる」

　早川はそう言って、サクシードソフトと競合・敵対関係にある企業とコネクションを作る旨を示した。何かのプラスになるかもと思い、小こ島じまさんの連絡先も伝えた。

　早川との通話が切れ、妙に間の抜けた電子音と共に静寂が訪れた。

　窓の外からはカーテン越しに朝の光が漏れてきている。そろそろ支度をして出かけないと、初日から会社に間に合わなくなる。

　だけど、僕はすぐに席を立てないでいた。

「会社って、本当にそんなものなのか」

　誰しも理想を掲げて始めたはずのものなのに、それが大きくなると必ず腐ってしまうものなのだろうか。

　上層部の意向というだけで、何もかもが妙な方向に進むものなのだろうか。

　スマホのアラームが鳴り響くまで、僕はずっとそんなことを考えていた。





　　　　◇






　軽くシャワーを浴びて支度をし、外に出ると刺すような日差しが寝ぼけた顔を一斉に照らした。

「あっつ……めっちゃいい天気だ」

　遊びに行くにはベストと言えるけど、残念ながら今日は仕事だ。しかも、新しい部署の初日ということで、どっぷり疲れることがほぼ確定している。

　通うのは同じ会社だけれど、今日からは部署が違うし役職も違う。心づもりも当然変わってくるし、緊張する度合いももちろん違うはずだ。

「よしっ……！」

　パン、と両方の頬ほおを叩たたいて気合いを入れて、勢いよく玄関の扉を開いた。

「あ～、橋はし場ばさん、おはようございます～」

　いきなり、ひなたぼっこでもしているような穏やかな声に迎えられ、思わずコケそうになってしまった。

「伊い知ち川かわさん、おはようございます……今日も早いですね」

　ちょうど掃き掃除をしていた、管理人の伊知川さんだった。

「橋場さんも、今日は早いんですね～。何かあるんですか？」

　ほうきで掃く手を止めて、にっこりと笑う伊知川さん。

　声と同じぐらい、まとっている空気もなんとも穏やかな人だ。

「あ、はい。今日は部署が変わって初めての出勤なので……」

「そっか、いい心がけ～。そういう子は出世するよ～」

　子って。ほとんど年齢は違わないのに……。

　ここの管理人さんは、元々は雇われていたおじいちゃんだったのだけど、家庭の事情で辞めてしまい、先月から伊知川さんに交代していた。彼女は僕と同世代の女性で、よく気さくに話しかけてくれている。

　普通、こういうアパートの管理人さんっていうと、おじいさんかおばあさんが定番であって、こんな若い管理人さんはマンガでしか存在しないって思っていたんだけど、
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（実在してるんだな……）

　最初こそ少し戸惑ったけど、管理業務にまだ不慣れな彼女を手伝ったりして、なんとなく親しくなっていた。

「今日も掃除、お疲れさまです。ありがとうございます」

「日課だもの、ぜーんぜん大丈夫ですよ～。なんでしたら、橋はし場ばさんのお部屋の掃除もしておきましょうか？」

「すみません、それは結構です」

「そっか～。じゃあ必要になったら連絡してくださいね～」

　親しくなったのはいいんだけど、妙に距離感が近いのが気になる。

　伊い知ち川かわさんは、元々ご両親がアパートを経営していて、その関係で後任の管理人さんになったらしい。なので実質、管理人さん兼大家さんだ。

　ご本人も会社勤めらしいのだけど、会社は午後からの出勤ということだった。なので、午前の空いた時間はこうしてアパートの掃除をしているみたいだ。

（夜の仕事……いや、まさかな）

　伊知川さんはとてもかわいい人だったし、年齢よりずっと若く見えるけど、だからといってその手の客商売をしているようにも見えなかった。

　妙に積極的にも思えるけど、それは単に人なつっこいだけな気がする。

「ねえ、それで恭きよう也やさ……」

　口を開きかけた伊知川さんを、首を思い切り横に振って制した。

「あの、伊知川さん、お願いですから普通に名字で呼んでくださいって」

「えー、なんで。せっかくほぼ同い年の人が入ってきたんだし」

「でも僕らは管理人さんと住人の関係ですよ。普通は名字呼びじゃないですか」

「橋場さんは枠とか関係とかにこだわりすぎですよ～。友達っぽい感じで呼んじゃだめなんですか？」

「いや、だめな理由もそこまで強くはないんですけど」

「じゃ、時々呼びますねっ」

　嬉うれしそうに、ぴょんと飛び跳ねる伊知川さん。年に似合わず、とか言ったら殺されそうだけど、こういう細かい仕草がかわいらしい。

　この人は、油断しているとすぐに僕を名前で呼ぼうとしてくる。それが伊知川さんなりのコミュニケーションの取り方なのかもしれないけど、さすがに管理人さんと住人の関係で名前呼びなんて聞いたことがない。美人管理人と浪人生の出てくるマンガでさえ、ちゃんと名字で呼んでたぞ。

　ちなみに、伊知川さんは名前を『実み花か』というらしい。僕を名前呼びする代わりに呼んでいいよと言われたけど、当面名前で呼ぶつもりはない。学生じゃあるまいし……。

「それで、なんでしたっけ？　用事があるんじゃ」

「あ、そうそう～。そこの共用部分の蛍光灯が切れかけてるから、また時間のあるときに交換をお願いしたいなって」

　そんなことぐらいなら、別に問題ない。

「いいですよ、じゃあ帰りの早いときにでも連絡しますね」

「うんうん、じゃあＲＩＮＥ入れてね～」

　伊い知ち川かわさんとは、こういう軽作業を手伝ったりする関係で、ＲＩＮＥのアドレスを交換していた。そこにはもちろん、それ以上の関係はない。僕の認識では。

「あ、じゃあもう出ますね。電車来ちゃいます」

　あまり長話をしてもと思って会釈をして行こうとしたら、

「はぁい、気をつけていってらっしゃい～」

　ひらひらと手を振って、見送ってくれた。

　距離感のおかしな人ではあるけれど、こうやって見送られるのはちょっと嬉うれしい。

「いってきます」

　答えて、駅への道を急いだ。

　転属したのと同じ時期に、僕は引越をした。狛こま江えのアパートが建て替えのために立ち退のきとなったからだ。紹介されたアパートは百ゆ合りヶが丘おかにあって、アップダウンが連続し、仕事で疲れているときにはとても身体からだに堪こたえた。

　最寄り駅は鈍行が主に停とまるので、それに乗って新しん宿じゆくまで出る。途中で急行に乗り換えることもできるけれど、それは通勤ラッシュ以外の時間のみの話だ。あまりの混みように、乗り換えなどできなかったからだ。

　ゆっくり歩きすぎたせいか、乗る予定だった電車にはギリギリで間に合った。急いで乗り込み、閉まったドアにもたれかかる。

「ふう……」

　一息ついて、窓からの景色を眺める。

　しばらくは山やま間あいと住宅街が続くものの、やがて多た摩ま川がわを越える頃にはすっかり街の雰囲気が変わる。神か奈な川がわから世田谷せたがや区、そして品しな川がわ区へと移り変わるこの景色も、今ではもう見慣れた光景となった。

（どうなるかわかんないな、ほんとに）

　ほんの１年のちょっと前までは、夢も希望も何もない生活を送っていた。それこそ、何かの拍子に人生をやり直せないかと、そんな夢見がちなことまで考えていた。

　それが、ふとしたきっかけから生活が一変し、あの当時夢に見ていた仕事に、あと一歩でたどり着けるところまで来た。

　奇跡──そう言ってもいい。

（でも、現実なんだよな）

　あの日、新しん宿じゆくで河かわ瀬せ川がわと出会った偶然は奇跡だったとしても、そこからのことは単に運だけで語れることではなかった。何か強いものに引き寄せられるかのように、僕は大きなうねりの中にあった。

　そして今、僕はそのうねりの中心にあって、自ら動かせる立場にある。

「そうだよ、せっかくここまで来たんだ」

　あたりはすっかりビル街へと変わっていた。もう少しすれば新宿へと到着し、乗り換えて数駅で、サクシードソフトのある五ご反たん田だへと到着する。

　僕は現実を作っている。だからこそ、大きな力でねじ曲げようとするあの常務の思い通りには、絶対になりたくない。

　だから力をつける。なんとしても勝つために。

「新しいところでも、しっかり前線で働いてやる」

　拳こぶしを握りしめた。今日からまた新しい戦いが始まるんだ。





　　　　◇






　サクシードソフトの自社ビルに入ると、いつもの地下への階段ではなく、総務へと向かった。河瀬川からそうするように言われたからだ。

「あの、第２開発部の橋はし場ばですけど」

　名前を告げると、手前の席にいた社員が「あっ」と声を上げて、

「はい、河瀬川さんから伺ってます。こちらですね」

　新しい社員証を、僕へと渡してくれた。

「これが……」

　そこには間違いなく、新しい肩書きと共に僕の名前があった。

　第２開発部、橋場恭きよう也や。

　つい先日撮った新しい顔写真と共に、たしかに記載されていた。

（これが……僕なのか）

　サクシードソフトのロゴの下に自分の名前が書いてあるのも夢のようなら、開発部と書かれているのも夢のようだった。

　それに、役職名にはしっかりと『副部長』とも書かれてある。

　いずれも、冗談でもなんでもなく、現実のものだった。

（ちょっと、いい気分になってしまうな）

　13部のみんなのことを考えると、素直に喜べないのはもちろんだけど、それでもこの肩書きや部署名は、信念を揺るがせるのに充分な力を持っていた。

　逆の見方をすれば、１人の人間の立場をここまで変えられる力を、あの常務は持っているということだった。年齢はさして変わらないのに、そこまでの力の差があるということに、僕は恐怖を覚えていた。

　これから、その力を持っている人間と戦わなければいけないのに、だ。

「橋はし場ばさん？」

　名前を呼ばれ、ハッとして声の方を向く。受付の子が不思議そうにこちらを見ていた。

「ああいえ、ごめんなさい。なんでもないです」

　会釈をして、そのままエレベーターホールへと向かい、ちょうどやってきたエレベーターへと乗り込んだ。

　人目を避けるように地下の13部へ向かっていたのと正反対だ。上層階へと上っていく感触だけでも、自分が何か特別な者になったかのような気がしてくる。

　音もなく、静かに階数の表示が増えていくのを見つめる。

（さあ、いよいよだ）

　第２開発部は15階にあった。ドアが開くと、ホールに隣接して大きなドアがあった。もらったばかりの社員証を電子キーにかざすと、静かに左右へと開いた。

「ここが……第２開発部か」

　フロアはそれぞれのスタッフごとに間仕切りされ、広々と使えるように設計されていた。ある程度の私物を持ち込むことが許されているらしく、デスクや棚にはフィギュアやぬいぐるみなどが置かれ、会社の中にあってどこか自由な空気が漂っていた。

　すでに何人かは作業をしているようだった。彼らは、僕が部屋へ入ってきたことに気づいたのか、チラッとこちらを見た。が、すぐに作業へと戻っていた。

　声をかけるとかあいさつをするとか、そういうものは一切なかった。

（うっ、やりにくそう）

　どう対応したらいいのか、わからないのもあるのだろうけど、こうも明らかによそ者へ向けた感じの態度を取られてしまうと、こちらも居心地が悪い。

　しかし、そうも言っていられない。自分から何かアクションを起こさないことには、ずっとこの気まずい空気のまま過ごすことになる。

（よしっ……）

　意を決して、入口に最も近いスタッフに声をかける。

「あの、すみません」

　ヘッドホンをつけて作業をしていた男性に、背中から声をかける。

「……はい？」

　男性はヘッドホンを外し、こちらを振り向いた。

「今日からこちらでお世話になることになった、橋はし場ばといいます。どうぞよろしくお願いします」

　頭を下げると、男性は明らかに怪け訝げんそうな顔をしながらも、

「あ、はい……倉くら野のです、よろしくお願いします」

　とだけ言って、またヘッドホンをつけると、そのまま作業へと戻っていった。

「……………………………………」

　僕はそのままの体勢で、その場に固まっていた。

（や、やっぱりやりにくい……!!）

　そりゃ、いきなりよそからやってきた上司にいきなりあいさつされたら、挙動不審にもなるかもしれないけど、それでも少しぐらい話をしてもいいじゃないかって思う。

　一切の愛想というものを排除したストロングスタイルのあいさつに、僕はしばらくの間戦慄していると、

「橋場」

　うしろから声をかけられ、振り向いた。

「あっかわせが……部長」

　思わず呼び捨てにするところを、すんでのところで役職で呼ぶと、

「いいわよ別に呼び捨てで。部署内ではそういうのナシにしてるから」

　ため息をつきつつ、いつもの河かわ瀬せ川がわがそこに立っていた。

「会議室に来てくれる？　そこで仕事のこととか説明するから」

「あ、ああ、でもあいさつとか、その」

「そういうのも説明するから。早く」

　言うだけ言うと、そのままフロアの奥にあるガラス張りの部屋へと入っていった。

「え、ちょっと待って」

　あわてて、そのあとを追いかけて部屋へと向かった。





　　　　◇






「おじゃましま……す」

　会議室へ入ると、すぐに聞き慣れた声で名前を呼ばれた。

「橋場さん！」

「あ……桜さくら井いさん、おはよう」

　声をかけると、いつもの小動物のような動きで僕の前まで走ってきて、

「ねー聞いてくださいよ橋場さん！　わたし今日朝イチで出社してみなさんにあいさつしてまわったんですけど、なんかみなさんめっちゃ反応が鈍くて、それでもうわたしどうしたらいいのかって考え込んじゃって！」

「……君もそうだったんだね」

　僕と同じ疎外感を、彼女もしっかりと味わったようだった。

「ってことは、橋はし場ばさんもスルーされたんですよね！　ね、これってやっぱりアレなんでしょうか、よそ者が来たってことで、ハブられてるとかそういう」

「わからないけど、この感じからすれば、少なくとも歓迎はされてないって感じを受けるよね、どうしても」

「ですよね～！」

　うなずきつつ、あの何とも言えない感情を共有していると、

「２人とも、とりあえず座って。説明ができないわ」

　ため息と共に第２開発部部長がつぶやき、

「あっ、す、すみませんっ」

　あわてて、揃そろって席へと座った。

　出社早々、わちゃわちゃと騒いで申し訳ないという思いの僕たち２人を前に、河かわ瀬せ川がわ部長は僕らとそれぞれ目を合わせると、

「まずはごめんなさい。先に謝っておくわ」

　突然、頭を下げてきた。

「い、いきなりどうしたんですか部長」

　困惑しオロオロする桜さくら井いさん。

　それはそうだ。どちらかというと、こちらが引け目を感じている流れのはずなのに、その相手から謝られたら、途方にくれてしまうだろう。

「なんか、穏やかじゃない状況から始まったなあ……」

　僕も、まさか謝罪から始まるとは思っておらず、ややこしそうな状況にため息をつく。

　河瀬川は頭を上げると、

「わかってるとは思うけど、今回、２人が第２開発部に異動したのは、ある上層部の強力なプッシュがあり、人事担当が特別な配慮を行った結果よ」

　持って回った言い方だけど、要は常務がねじ込んだということだろう。

「てことは、特に部署として人員は求めていないのに、急に所属が２人増えた……ってことだよね？」

　僕が言うと、河瀬川はうなずいた。

「ええ。そういうこと」

「本当に、嫌がらせの理由のみで異動させられたんですね。少しは、仕事の評価もあるのかなって思ってたのにな……」

　悲しそうな顔で、桜井さんがため息をつく。

　それもそうだ。企画の力が認められ、それによって第２開発部への異動したのとはわけが違う。明らかな政治の思惑によってなされたとあっては、明らかな栄転に思えても素直に喜べない。

（面倒な話だよな、本当に）

　ついさっき、真新しい社員証に喜んでいたのがバカみたいに思える。

　そう、これは栄転でもなんでもなく、見せしめに等しいものでしかないんだ。

「なので、まずは謝るわ。あなたたちが来るまでに部内の意思もまとめておきたかったんだけど、さすがにそれも敵かなわなかった。わたしの能力不足よ」

　いや、河かわ瀬せ川がわがいくら優秀でも、この状況を完璧にまとめるのは不可能に近いだろう。むしろ、何かできないかと動いてくれただけ感謝したい思いだ。

「でも、これだけは信じて。わたしは２人を腫れ物に触るような扱いはしないし、来てくれたからにはしっかりと戦力として動いてもらうつもりよ。13部でどう動いていたかは小こ島じまさんや宮みや本もとさんに聞いているし」

　ちゃんと、あの２人ともコンタクトを取ってくれていたのか。

　少なくとも河瀬川は、こちらに味方してくれている。きっと板挟みにあってつらいはずだろうけど……。

「わかった。僕も桜さくら井いさんも、河瀬川や第２開発部のためになるよう頑張るよ」

「はい！　しっかり働きますのでよろしくお願いしますっ」

　揃そろって頭を下げると、河瀬川も安あん堵どしたように軽く笑みを浮かべた。

「ただ、１つだけごめんなさい……これはたぶん、橋はし場ばへのことなんだけど」

「僕に？」

　河瀬川はうなずくと、

「ちょっと、厄介なことがあってね。この後、すぐにわかると思うけど、さっき言ってたまとめきれなかった意思、それが手間をかけるかもしれない」

　一体、何のことだろうか。
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　河瀬川との打ち合わせも終わり、僕たちは自分の席へと戻った。

　割り当てられてすぐということもあり、スペースにはＰＣや書類以外は何も置いておらず、まさにこれからといった空気だった。

（できることからやっていくか……）

　ＰＣを立ち上げ、出退勤を管理するツールを確認する。最新のＰＣをあてがってもらえたのか、驚くほどスムーズに動いた。

「うわ、さすがだ」

　13部であてがわれていた、どこかの部署のお下がりＰＣとはわけが違った。

　ツールの確認を進めると、出退勤そのものについても、フリーとなっているのがわかった。きちんとした開発職はこうも違うのかと、見せつけられた思いだった。

（当たり前なんだろうけど、すごいな）

　これも逆の見方をすれば、13部がいかに閑職扱いされていたかってことになる。

　ともあれ、僕たちは異世界転生を果たしたわけで、少しでも早くここに慣れなければいけない。ＴｏＤｏリストやスケジューラなどを見つつ、今日の業務から確認を始めた。

「ん……？」

　背後に人の気配を感じ、振り返った。

「橋はし場ば恭きよう也やさん、だよね？」

　ひょろっと背の高い、妙に目つきの悪い男が、僕の席のすぐうしろに立っていた。

「そうですけど、何か？」

　答えると、男はうなずいて、

「九く路ろ田だ孝たか美よし。第２開発部の主任です。よろしく」

　失礼な言い方だけど、意外にも丁寧なあいさつをしてきた。目つきの悪さからして、てっきり喧けん嘩かでも売られるのかと思ったけど。

「あ、はい。ご丁寧にありがとう、こちらこそよろし……」

　こちらも合わせて席を立って頭を下げ、あいさつをしようとした。

　次の瞬間だった。

「──いきなりやってきて副部長とは、この会社も相変わらず、わけがわからねえことしてきやがるな」

　いきなり、口調が乱暴になって、ぶつけるような言葉を連ね始めた。

「えっ？」

「だってそうだろう？　あんたは知らないだろうけど、サクシードの開発部ってのはさ、元々、副部長なんてポストはねーんだよ。俺がやってる主任ってポストが部長職の補佐をすることになってて、どこもそれが慣例になってんだ」

　言われてみれば、その通りだった。13部だって、部長の下には宮みや本もとさんが主任としてついているだけで、副部長という職はなかった。

　僕はそれが、13部という人数の少ない部署であることが理由だと思っていた。しかし、どうも彼の話を聞く限りでは、そうではないらしい。

　つまり僕は、彼がいたポジションにそのまま横から入ってきた、しかも肩書きでは上司になるという、とても面倒な存在になったみたいだった。

（やってくれるよな、本当に）

　内心、大きなため息をついた。

　よりによって、こんな揉もめそうな役職をつけなくてもいいだろうに、これもおそらくは嫌がらせの一環なのだろう。

「それがいきなりこんな人事を押しつけられて、正直わけがわからねえ。あんたアレか？　社長の隠し子とかそういうのか？」

　これはまたとんでもない話を振られたものだ。

　でも、このわけのわからない人事を考えれば、彼がそう思うのも無理はないのかと思った。そのレベルの異常なのだろう、この状況は。

　改めて周りを見ると、開発部のほとんどの人間が、席を立って興味深そうにこちらを観みに来ていた。そしてその奥には、座ってはいたものの、ジッとこちらを見ている河かわ瀬せ川がわの姿もあった。

（こういうことなの）

　彼女は目で、僕に説明をしているように見えた。

（なるほどね）

　さっき言っていた厄介なことっていうのは、きっとこの主任のことだったのだろう。

「真面目に聞いてるの、それ？」

「もちろん大真面目だ。御曹司様となったら、取扱注意の札をあんたの座席に貼らなきゃいけねえからな」
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　思いっきり喧けん嘩か腰ごしだ。

　これに正面から立ち向かったら、初日から血を見ることになる。

　僕は深く呼吸をすると、極めて冷静にと意識した口調で、

「僕はそういうのじゃない。血縁関係もなければ弱みを握ってるわけでもないよ」

　必要なことだけを、彼に告げた。

　彼、九く路ろ田だとかいう男は、僕の顔をにらみつけるように見ていたが、やがてフッと息を吐くと、

「……そっか、違うってことは、上層部の気まぐれか嫌がらせか。それなら同じ被害者だな。謝る」

　案外、あっさりと納得してくれたのだった。

　よほど普段から、常務をはじめとする上層部の関与がひどいのだろうか。彼の態度と口調からは、気遣いというよりかはあきらめに似た感覚を受けた。

「いやそんな、こっちだって申し訳ない。突然こんな人事があったら、普通は……」

　繋つなげるつもりだった言葉を、九路田はさえぎるようにして、

「じゃあ、改めて聞きたいんだが……あんた、ゲームは好きなのか？」

「えっ？」

　彼は突然、まったく趣旨を変えた質問をしてきた。

「そのままの質問だよ。サクシードの開発、それも花形部署に来るやつなんてのは、根っからのゲーム好き、もしくは何かに打ち込んでたやつだけだ。聞くと、あんたは美大や芸大、専門を出てここに来てるんじゃねえって聞いたから、それならゲーム好きだと踏んだんだが……違うか？」

　何のことか、一瞬わからなかった。

「いや、好きだけど……それが何か？」

　事実を素直に述べたところ、彼は軽くうなずいて、

「ちょっと来てくれ」

　そう言って、僕に席を立つよううながした。

「なに？」

「来ればわかる。別に殴り合おうってわけじゃねえ」

　そう言って、九路田は休憩スペースの方へと歩いて行った。ついてこい、ということなのだろう。

　わざわざ言うぐらいだから暴力に訴えるわけじゃないんだろうけど、彼から漂ってくる雰囲気は、あまり平穏なものには思えなかった。

　九路田のあとを追って休憩スペースへ向かうと、そこには、

（ゲーム機……？）

　いくつかのモニターと、新旧のゲーム機が複数置いてあった。

　さすがゲーム会社だけあって、休憩のときもゲームで遊ぶのか、有名な格闘ゲームのコマンド表やトーナメント表、そして順番待ちを示すらしいホワイトボードなどが置いてあった。ただ、今は勤務時間中だけあって、そこには誰もいなかった。

　その中で、九く路ろ田だは比較的古めのゲームハードの所へ僕を連れて行った。格闘ゲームで対戦でもさせるつもりなのかと思ったら、

「これ、やってみてくれないか」

　九路田はそう言うと、自前で持っているらしいソフトをハードに入れ、電源を入れた。

　ブォォン、という起動音と共に、画面にＣＧムービーが映し出された。どちらかというと古めかしい感じのキャラが、ロボットに乗って戦っている様子が描かれている。

　まだタイトル画面は出ていなかったが、僕はこのゲームを知っていた。

「ファイティングパレード……」

「ふん、さすがにタイトルは知ってるか」

　九路田はコントローラを手にとって僕に向けると、

「ほらよ」

　持つようにうながしてきた。

「わかった」

　言われるがままに手にとって、僕はモニターの前へと座った。

　そして考えた。

　この九路田って男、言葉遣いは粗野だし目つきも悪いけど、だからと言ってただの粗暴な男という感じにも見えない。見た目の雰囲気よりもずっと、色々なことを考えた上で行動をしているように感じる。

　となると、ただ単にコミュニケーションをはかるためにゲームを勧めたとも思えない。何かの意図があって、この場を用意したのは間違いないはずだ。

（何が狙いなんだろう）

　最初の九路田の質問、渡されたコントローラ。メジャータイトルではないゲーム。

（これはテストだ）

　ゲームは好きか？という問いからの、この流れ。当たっているかはわからないけど、僕なりの回答はできそうな気がしてきた。

「じゃ、始めるよ」

　コントローラを構え、スタートボタンを押した。

　ムービーがスキップされて、タイトル画面が表示される。そのままもう一度スタートを押すと、ロード画面が表示された。

「あれ、これセーブデータが」

　ある、と言おうとして途中で止めた。

　３つあるセーブデータのうち、１番上だけはすでにオールクリアされていて、それを示すマークがウインドウの端に表示されていた。

　僕はそれを確認したあと、何も言わずリセットボタンを押した。

「……ん？」

　九く路ろ田だの顔が微かすかに動いたのがわかった。

　もう一度ＯＰムービーが始まった。今度はスキップせずにそれを流す。タイトル画面まで来たところで、右側のアナログスティックを押し込み、再びリセットボタンを押した。そこで、見ていた部員の誰かが、「あっ」と声を上げたのがわかった。

　再度ＯＰムービーを最後まで流し、タイトル画面が出たところで、僕は２Ｐ用のコントローラを拾い上げ、それを九路田に渡した。

「……なんだ？」

「せーの、でＲ２と上を同時に押してもらえるかな？」

　九路田は無言でうなずく。僕は「せーの」とかけ声をし、Ｒ１とスタートを同時に押した。すると、

「ん？」

　九路田がかすかに反応した。

　画面には、先程までとは違うタイトル画面が表示されていた。ファイティングパレード、と書かれたロゴはピンク色になり、Ｖｅｒ・βベータという表示がロゴの右端に輝いていた。

　九路田はジッとその様子を眺めていたが、

「よく何も見ずにできたな」

　と、呆あきれなのか感心なのか、どちらともつかないトーンで言った。

「ファイティングパレード、元々そこまで知名度のあったゲームじゃなかったけど、口コミだけで大ヒットを記録して、中でもネットを通じて拡散した、通称『βモード』は、開発者によって仕込まれたメインストーリーのｉｆ世界とあって、人気に拍車をかけた……んだっけ、たしか」

　僕は当時を思い出していた。

　ファイティングパレードは、そのゲーム自体のおもしろさもさることながら、世界観やゲームシステム、そしてキャラクターに隠された謎が興味深く、その謎解きをユーザー総出でやることで人気が爆発した作品だった。

　なので、コアなゲームファンが特に好んでいたことでも知られていて、だからこそ九路田はこの作品を僕に示したのかと考えていた。

「ああ。このゲームに夢中になったやつなら、必ずこのモードは知ってたはずだ。多少間違えてでも、このコマンドを試しさえすれば……って思ってたんだが、まさか何も見ずに完全再現するなんてな」

「ゲームが好きだってことには、自信があるんだ」

　少々恥ずかしかったけど、僕はそう言って笑った。九く路ろ田だも、懐かしさと嬉うれしさの混じったような顔をしていた。

「この辺の話ができるんだったら、あれか。『ゲームやってやろうぜ』とかの企画系もわかるよな？」

「もちろん！　あのサイコロ振って上をジャンプしていくのとか、開発者日記とかも全部読んだもの」

「あれ熱かったよな！　それ読んだならあの企画も……」

　そこからは、もう完全に２人のゲーマーというか、業界を含めたゲーム好き同士の会話になっていた。九路田は、僕があまり人に話さなかったマイナーな話にもどんどん食いついてきて、それが嬉しくて次から次へと話題を振っていった。

　そして、

「……話が盛り上がっているところ申し訳ないけど、そろそろ仕事に戻ってもらえる？」

　静かな声にハッと顔を上げると、そこにはあきれ顔の河かわ瀬せ川がわ部長の姿があった。

　彼女が来たのにも気づかないくらい、話し込んでしまっていたようだ。

「すみません部長、失礼しましたっ！」

　九路田がわざとらしく敬礼すると、僕らもノリでそれに従った。

　河瀬川は心底あきれた顔をしながら、でもどこかホッとした顔で席へと戻っていった。

　無言のまま、微妙な空気が流れる。

「うん……じゃあまあ、そういうことだ」

　九路田は頭をかくと、そのまま自分の席の方へと歩いて行った。

「あれ、話はもう……いいのか？」

　背中に向けて言うと、九路田は一瞬歩みを止めて、

「わかんだろ、さっきので。これからよろしくな、橋はし場ば」

　照れくさそうに、だけど親しげに名前を呼ばれたことで、僕はやっと、テストに合格したのだとわかった。
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「まったく、いきなりあんなこと始めるんだから」

　むくれた顔を隠すことなく、河瀬川はモシャモシャとミートボールに噛かみ付ついていた。

「そう怒んなって、こっちだってどんなやつが来るのか不安だったんだからよ」

　苦笑しながらそれをなだめているのは、さっきの九く路ろ田だその人だった。

　僕と桜さくら井いさんを含めた４人でのランチ。あの張り詰めた空気が嘘うそのように、今は和やかな雰囲気に満ちていた。

「だいたい何よ隠し子って。わたし説明したでしょ？　13部でしっかりと仕事をした結果、きちんと認められての配属だって」

「いや、それがなんか妙だって思ってな。あまりにできすぎてる話だし、河かわ瀬せ川がわがまた面倒を押しつけられてその忖そん度たくじゃないかって」

「わたしはそういうことがあっても、九路田にはちゃんと正直に話してたじゃない！」

「そうか？」

「そうよ！」

　そして、２人のじゃれ合いを、ポカーンとした顔で見ている僕と桜井さん。

「おふたりって……仲良かったんですね」

　思わずつぶやいた桜井さんの言葉に、

「良くはないわよ」

「良くはねーな」

　一瞬で否定の言葉を返した２人。本当に仲が良さそうだった。

　九路田孝たか美よし。聞けば河瀬川とは大学からの縁で、数年前に偶然同じ配属になったことから、仕事仲間として信頼し合っているとのことだった。

「と言っても、九路田は何かといえば上司に噛かみ付ついちゃうから、その都度わたしが駆り出されて収めてるって感じだけどね」

「いや、その辺は感謝してんだぞ、多少はな」

　ヒヒッと笑う九路田の顔には、最初に僕と出会ったときの緊張感はなかった。しかし、どちらかと言えばさっきの顔の方が彼の本当の姿なのだろう。

「九路田はその、元からずっとゲームだけが好きだったの？」

　僕の質問に彼は首を横に振ると、

「いや、好きではあったがオンリーってわけじゃねえな。どっちかというと大学の２年ぐらいまでは映画の方にハマってた」

「この人、もうほんとすごかったんだから、大学の頃は」

　河瀬川が苦笑する。

「なんだよ、河瀬川だって相当ヤバかっただろ？　１年生のチームで他の連中を無能呼ばわりしたくせに」

「そ、そこまではしてないわよ！　まあ、やる気がなさすぎてキレたりはしたけど」

　……近いことはしてたのか。

　ともあれ、九路田は２年生までは映画のプロデューサーを目指すつもりで勉強していて、そのつもりで仲間を集めたりもしていたらしい。

「でも、やめた。映画はもういいやって」

「それは……どうして？」

「んー、なんでだろうな。まあ、俺だけがんばってても仕方ねーなってなったのが原因じゃねえのかな。独り相撲っての？　誰もいなかったんだよ、頑張ってる奴やつ」

　話を聞く限りでは、九く路ろ田だは孤高の天才という感じだったらしい。この様子だと誰とでも仲良く、って雰囲気もなかっただろうから、周囲から段々と孤立していったのだろう。

　映像分野ではそんな感じだったから、ゲーム業界ならすごい奴がいるんじゃないかって思って来た。九路田はそう、さみしそうに語った。

　近いところで張り合える人間がもっといたら、違っていたのかもしれない。

「でも、部長……河かわ瀬せ川がわはそういう存在じゃなかったの？」

　僕が聞くと、２人は顔を見合わせて、なんとも妙な感じの笑みを浮かべた。

「河瀬川は違ったかな。なんか、微妙にジャンルがズレてた」

「今は逆だけど、当時はわたしがディレクション、九路田はプロデュース志望だったしね。たまに会って話をしても、立場が違うから『それ、わかる』で話が終わってたし」

「だな。もっとバチバチやり合えたんなら、違ったのかもな」

　きっと、バチバチやり合ってたのだとしたら、相当に恐ろしい光景になったんだろうなあ。周りがサーッと引いていくぐらいの。

「あと、あいつらがいたってのもあったかな。やっぱり才能としては飛び抜けてたし」

　九路田の言葉に、河瀬川もうなずく。

「そうね。あの子たちがいたから、あまり同期と張り合う気もなかったわ」

「それって、まさか」

　どこか予想は付いていたものの、

「ああ、プラチナ世代、って呼ばれてるんだっけ？　あいつらのことだよ」

　……やっぱり、そうか。

　なんだか、こうして河瀬川たちと普通に話せるようになっても、まだ高い壁を感じるときがある。それが、プラチナ世代のクリエイターたちの話をするときだ。

　なんだかんだ言ったところで、僕がしっかりとクリエイティブに向き合ったのなんて、この会社に入ってからだ。もちろん前の会社にいたときも必死ではあったけれど、そのレベルは比べものにならないぐらい低かった。

　しかし彼らは、あのトップのクリエイターたちと学生時代から切せつ磋さ琢たく磨まし、これまでの時間を過ごしてきた。その差は歴然としてるし、これからも埋まることはないのだろう。

（くやしい。でも、こればかりはどうしようもないよな）

　膝の上で拳こぶしを握りしめる。過ぎ去った時間というのが、本当に取り返しの付かないものだということを思い知らされる。

「そういや、橋はし場ばたちの仕事って決まったのか？」

　九く路ろ田だが思い出したように、河かわ瀬せ川がわへ問いかけた。

「まだ確定じゃないけど、ひとまずやってもらうことは決まってる」

　淀よどみなく答えたところを見ると、予定通りだったらしい。

「ひとまずってことは、アレに関わるのはそのあとってことか」

「そうね。いきなりは戸惑うことも多いと思うし」

（アレ……ってなんだろ）

　いったい、何をやらせるつもりなんだろう。というか、むしろアレの方が気になることではあったけれど。

「まあでも、ここから先はあんたの能力次第だぞ」

　九路田の目が光った。

「ゲームが好きなのも思い入れがあるのもわかったけど、それと仕事のできるできないは話が別だ。特にうちの部署はそういうのをしっかり見てるやつが揃そろってる。あんたがそのお眼鏡に適かなうかどうかは──やってみないとわからない」

　なるほど、さっきのは九路田のテストだったけれど、ここからは本当に実務で試されるということか。

　まあ、仕事のできない人間がいられる場所じゃないってのは最初からわかってたし、それについては別に今さら怖おじ気けづくようなこともでもない。

「そうだね、しっかりとやるよ。僕も妥協する気はない」

　だから、ハッキリとその旨を伝えると、

「言うねえ。ま、それぐらいじゃないと第２開発じゃ働けないけどな」

　九路田はそれを受けて、ニヤッと笑ったのだった。
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「……それで、やってもらうことってのがこれだったんでしょうか？」

「だろうね。あ、桜さくら井いさんここもチェックして」

「あ、はいっ、すみません！」

　桜井さんはあわてて、手元の画面のチェック項目に印をつけた。

　僕らに割り振られたのはデバッグ作業の管理業務だった。

　すでに開発が終わっており、他機種への移植作業が進められている過去のタイトル。そのデバッグをアルバイトを使って行っているのだけど、その進捗確認をしつつ、上がってくるレポートを区分けし、適切な担当へ渡すまでが僕らの業務だった。

　区分け作業に多少の判断力はいるものの、まああまり脳を使わないタイプの仕事だ。

　前線で働いてやるぞ、と意気込んでいた朝からすると、拍子抜けと言っても仕方ない内容……だと思う。

「さっきの話を聞いてて、わたし思いました」

　チェックシートをこちらに渡しながら、桜さくら井いさんがため息をついた。

「やっぱり橋はし場ばさんはすごいです。九く路ろ田ださんから挑発されても堂々とされてましたし、その後も普通に話してて。わたし、同席してるのに置物みたいになってました」

「そうしなきゃ先に進めなかったからだよ。僕だって恐こわかった」

　苦笑しながら答える。

　最初、このフロアに入ってきたとき、僕は正直この部署でやっていけるか不安に思っていた。話しても反応の薄いスタッフ、どこかよそよそしい空気。いくら河かわ瀬せ川がわが気を回してくれていても、これは骨が折れるぞと頭が痛かった。

　だからこそ、九路田がわかりやすくコンタクトを取ってくれたのはすごくありがたかった。向こうから接触してくれれば、あとはもうこちらの覚悟次第になる。

（今思えば、あれは彼なりの気遣いだったのかもな）

　多少、というかかなり大仰な『ゲームプレイ』だったけど。

　まあでも、あれで九路田とはしっかり打ち解けることができたし、大変だった分の価値はあったはずだ。

「というわけだし、あとはここでしっかりと仕事をしていこう」

　桜井さんから回ってきたシートにチェックを入れて、担当行きの箱へと入れた。

「でも、地味ですよねこの仕事」

　やや不満そうにつぶやく桜井さん。まあ、今の段階では、かつての13部でやってたこととそう変わらないのはたしかだ。

（ま、いきなり開発の主軸をまかせるわけがないもんな）

　徐々に慣れるまで、まずは考えなくてもいいところからやってみなさい、ということなのかもしれない。

　ただ、新しい配属先で、いきなり前の職場みたいな仕事をさせるあたり、なかなかの困難をぶつけるなとは思ったけど。

「サドなのかな……あの仕事ぶりを見るとマゾにも見えるけど」

「え、何のことですか？」

「いやなんでも。とりあえず、今日は粛々と仕事をしていこうか」

　溜たまったバグ報告を端から開いていく。

　ふと周りを見て、誰もいないような静けさに包まれているのに気づいた。開発職はある種特殊な職場なので、スタッフ同士の雑談も許されていたし、むしろそれがアイデアを出すきっかけになると奨励されていた。

　だけど、今いる第２開発部はそうではなかった。みんな静かに自分の担当パートの仕事をこなし、終わったら静かに帰って行く。全体で20人ぐらいいるチームのはずなのに、体感では半分以下ぐらいの人数しか感じ取れなかった。

（なんかもっと、賑にぎやかなものを想像してたんだけどな）

　想像と現実が違うなんて、ここに限らずどこにだってある。僕の感じたこともまた、その１つなのかもしれないなと思った。

　その後も延々と、報告と分類を繰り返していった結果、僕らはデバッグに明け暮れて１日を終えることとなった。特に歓迎会もミーティングもなく、その日は普通に退勤となったので、僕も桜さくら井いさんも普通に退社をした。

「なんか、拍子抜けでしたね」

　てっきり何かあると思っていた桜井さんも、ビルを出たところで首をひねっていた。

「こういうのって、大体飲み会があるって流れなのに何もなかったですし、部長もそういうのは嫌いじゃないってイメージがあったんですけどね」

　たしかに、河かわ瀬せ川がわは普通にお酒を飲むし、飲み会を避けるタイプじゃなかった。

「普通に仕事も詰まってたしね。改めて後日企画されるのかもしれないし」

　会議室で言われた件が少し引っかかったけど、九く路ろ田だと打ち解けたことで解決したし、慣れてくれば他の部員たちとも普通にコミュニケーションが取れるだろう。

「それじゃ、また明日」

「はいっ、橋はし場ばさんもお気をつけて！」

　ブンブンと子供みたいに手を振って、桜井さんが反対側の電車に乗っていった。

　それを見送りながら、僕は大きく息をついた。

「グレープのこと、結局何も話せなかったな」

　僕らの目的は、あくまでも13部の企画『プロジェクト・グレープ』に、予算を付けて通すことだ。だけど、まだ今日の段階では、道半ばというよりも道の入口にすら立っていない感じだった。前置きなしに放り込まれた部署なんてそんなもんなんだろうけど、やはり開発らしい仕事ができないというのは、不安が募ってしまう。

「時間、足りるのかな」

　自問自答したところでどうしようもないのだけれど、ついそうつぶやいてしまう。

　新しん宿じゆく行きの電車に乗り込みながら、僕は言いようもない不安に襲われていた。
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「はい、じゃあ替えの蛍光灯取ってください」

「わかりました～。じゃ、これお願いしまーす」

　よいしょと手を伸ばして、外した蛍光灯の代わりに伊い知ち川かわさんから新しい蛍光灯を受け取った。

　そして、今度は上へと手を伸ばし、新品を取り付けた。

「ほんとありがとうございます～、わたし不器用だから上う手まく外せないし付けられないしで、お父さん呼んだら呆あきれられるからそれもできなかったんです～」

　下の方から、伊知川さんのフワフワした声が聞こえてくる。

「まあ、これぐらいだったらいくらでも手伝えますんで……」

　自宅に帰る途中、伊知川さんからのＲＩＮＥが届いた。脚立を使ってアパートの蛍光灯を替えたいのだけど、手伝ってもらえませんかという内容だった。

　伊知川さんは背が低い方じゃなく、むしろそこそこ高めな方なんだけど、お世辞にも運動神経やバランス感覚は良い方ではなく、以前にも脚立に登って転びそうになったらしかった。

　わかりました、じゃあアパートの外のとこで待ち合わせましょうと連絡して、そして今ココ、というわけだ。

「せっかくなんで何かお礼をしたいんですけど、何がいいですか？」

　伊知川さんはそう言って、キラキラした目をこちらに向けてきた。

「別にいいですよ、そんなたいしたこともしてませんし」

「いえ！　それじゃあまりに申し訳ないんで……そうだ」

　彼女はパチンと両手を合わせると、

「わたしの家まで来てもらえませんか？　そこでお渡ししたいものがあるのでっ」

「は、はあ」

　柔らかい中にも、どこか有無を言わさない雰囲気を感じ、僕は伊知川さんに連れられて彼女の家へ行くことになった。

　伊知川さんは、アパートのある場所から歩いて数分の所に住んでいた。経営をしているご両親と同居しているのかと思いきや、普通に独り暮らしをしているそうだった。

「いつまでも家にいなさいっていうタイプの親なんですけど、それだと堕落しそうだったんで～。だから、ここで暮らしてるんです」

　２階建て４世帯入居の２ＤＫのアパート。オーナーの娘さんで兼業もしていると聞いていた割には、ごく普通の生活という感じだった。

（なんか、イメージと違ったんだよな）

　どこか、お嬢様という印象があったから、この庶民的な感じは意外だった。

　だけど部屋に通されて、ある意味印象はさらに逆転することになった。

「おじゃましま……わっ、なんですかこれ」

　つい口に出してしまうぐらい、部屋はちょっと異様な光景になっていた。

「ごめんなさい、今ちょっと勉強中で～。こうでもしないと、覚えないんですわたし」

　苦笑する伊い知ち川かわさん。

　その部屋には、おびただしい数の付箋が貼られていた。そしてそのどれもに、単語と意味が記されていた。

「これ、ドイツ語、ですか？」

「そう～。橋はし場ばさん、くわしいんですか？」

　首を横に振った。残念ながら、知ってる単語なんてクーゲルシュライバーとカッツェぐらいなものだ。

「お仕事で必要になって、それであわてて勉強してるんですけど、大変なんですよ～」

「へえ……」

　英語とは全然違うって聞いてたけど、本当にそうなんだなって思う。

　大学の頃、第２外国語が必修だったこともあって、実はドイツ語は候補の１つだった。だけど履修していた先輩から、「単語が覚えられなくて死ぬからやめとけ」という適切なアドバイスをもらって、結局中国語にした記憶がある。

　大学だったらそれで済むけど、実際に仕事で覚えなきゃってなると、逃げようがないからとても大変だ。自分がこうなったらって思うと、恐ろしくて身震いする。

「これ、勉強するの大変ですよね……僕だったら、どこから手を付けたらいいのかわからないです」

　そう言うと、伊知川さんは笑って、

「わたしもそうでしたね～。何から始めたらいいのって、最初はそこからでした」

「ですよね……」

　同意すると、伊知川さんは妙にしっかりした口調で、

「でも、近道なんかないから、とにかくやらなきゃいけないんですよね。それだけはもう、決まってるので～」

「……決まってるんですか」

　コクンとうなずくと、

「はい。どういうことにしろ、ちょっとずつでも前に進んでる人が強いんです」

　覚悟を決めたというか、強い意志のようなものを感じる口調だった。

「なーんて、脚立から落ちてる人の言うことじゃないですよね～」

「いや、あの、すごく立派だと思います」

　伊知川さんは、ふんわりと笑って、

「ふふ、ありがと～恭きよう也やさん」

「橋場です」

「う[image: ][image: ]そこは許さないのね～」

　不満げに唇をとがらせながら、「はいこれ！」と野菜を袋に詰めて渡してくれた。

　実家でご両親がつくっているという野菜は、キャベツやらトマトやら、とてもじゃないけど蛍光灯を替えた程度でお返しされる量をはるかに超えていた。

「これ、何かで別のお返ししないとな……釣り合わないよ」

　袋をぶら下げて家への道を歩く途中、さっきの伊い知ち川かわさんの言葉を思い出していた。

　ちょっとずつでも前に進んだ人間が強い。その理論から、迷ってるヒマがあったら単語の１つでも覚えた方がいい、という考えに至ったのかもしれない。そしてそれは、僕の目から見ても正しいように思える。

「なかなかできない、よな」

　何をするにしても、最初に手を付ける瞬間というのは迷いが生じてしまう。どこから始めるのが最短距離なのか、効果的なのか。でもそうやって迷っているうちに、初手から少しずつ積み上げた人が、とうに先に行ってしまったというケースは多い。

　伊知川さんがどういう経歴を積み上げてきた人なのか、僕は知らない。だけどひょっとしたら、過去にそうやって彼女を追い抜いていった人がいたのかもしれない。悔しい経験というのは、身体からだに刻み込まれるからだ。

　ジッと掌てのひらを見つめる。もう少しで掴つかめそうだった勝利は、今は遠くへと逃げてしまっていた。どこに行けばそれが得られるのかも、今はわからなくなっている。

「でも、近づく手はある」

　手を握りしめ、大きく息を吐く。

　そう、元々何もないところから始まったはずなのに、僕はちょっと小こ賢ざかしく、おこがましくなっていたのかもしれない。

「僕も付箋、貼っていかなきゃ」

　いただいた野菜と、ありがたい言葉を胸に、僕はちょっと急いで家へと帰った。
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　２週間後。

　僕は会議室に、河かわ瀬せ川がわや九く路ろ田だ、そして第２開発部のデバッグに関係のあるスタッフを集めた。

「お時間を割いていただき、ありがとうございます」

　頭を下げると、九路田がまず口火を切った。

「急にみんなを集めて何をするんだ？　部署全体が忙しいんだし、あまり手を止めてる時間はないんだぞ？」

「第２開発部にとって時間が大切なことは、この数日の勤務で理解しています」

「ほう、ならその上での話ってことか」

　僕はうなずくと、手元の資料をみんなに配った。

「単刀直入に言います。今やっているデバッグは、かなり時間を無駄にしています」

　集まったスタッフの間から、ざわめきが起きた。

「無駄ってのはどういうことだ？　デバッグがゲーム開発の工程においてものすごく重要なことぐらい、あんただったらわかってるはずだろう」

「もちろんです。重要だからこそ、時間をかけたくないんです」

「なに？」

　九く路ろ田だの疑問に、僕は資料をめくって説明を始めた。

「今のデバッグのやり方は、工程の途中で手の止まることが多すぎるんです」

　最低限のチェック項目は付けられているとはいえ、今の報告シートは自由筆記の部分があまりに大きく、報告者の能力によって情報伝達に差が現れすぎていた。

　これでは、大勢のデバッガーを呼んだとしても、精度にムラが出てくる。

「闇雲にテストプレイをするのではなく、進行状況とアイテムやフラグの取得によってチームを分け、それぞれにレポートの仕方を変えるものです」

　僕と桜さくら井いさんの示した改善案はこうだ。

　まず、ゲームの進行度をフラグ管理の観点からいくつかに分ける。今プレイしているゲームはいわゆる一本道ルートのＲＰＧだったので、前半中盤後半で３チームに分け、その中でもアイテムやサブイベント、そしてレベルでさらにチームを分けた。

　その上で、報告シートも細分化した。３チームでそれぞれ重要なチェック項目を洗い出し、そこを重点的に報告できるように組み直した。

　さらには、自由筆記の備考欄においても、先にいくつかの項目をチェックさせてから書くようにしたので、分類の速度が格段に上がるはずだ。

　桜井さんが資料を手に説明し、最後にこう結んだ。

「ここまで細分化すれば、それぞれのデバッガーで差が付きにくくなりますし、バグの発生条件や改善点もわかりやすくなります。情報の整理整頓ができるので、よりしっかりとした調整が可能になると思いますが……いかがでしょうか？」

　会議室がシンと静まりかえった。みな、手元の資料を熱心に読み込み、うなずいている。否定的な見方をしている人はほぼいなかった。

　そんな中、九路田が静かに手を挙げた。

「テストプレイヤーの報告を、上流からしっかりと管理してスムーズに流れるようにする、それが狙いってわけか」

「そうです。そうすることで、時間を節約して他の業務に使いたいというのが、今回の提案における最大の目的です」

　スタッフから同意を示す声がいくつも上がった。僕は桜さくら井いさんに目配せをして、「上う手まくいったね」と合図を送った。

（これで、付箋を貼るところまではできたかな）

　人事を尽くす準備はしたから、あとは天命だ。
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　第２開発部は、部長の机のある場所だけ、他のスタッフとは少し離れている。パーティションで区切られているので、小声で話せば一対一で会話することも可能だ。

「河かわ瀬せ川がわ、いるか？」

　そこに九く路ろ田だが姿を見せた。わたしの席の横へ来ると、いきなり本題に入った。

「お前の狙いがよくわかった」

　他のスタッフたちのいるフロアを眺めると、

「開発の連中、みんな橋はし場ばと桜井のことを噂うわさしてるな。どこの会社から引き抜いてきた、13部からだなんて嘘うそだろう、って」

　それを聞いてホッとした。

　以前に九路田が言っていたように、クリエイターとして能力の高いうちのスタッフを納得させるには、仕事の内容でわからせるしかない。

　だからこそ、誰も面倒で手を付けなかったデバッグチームの改善をまかせて、どうなるか様子を見た。

　結果は出た。これでもう、常務の押し込み人事という声はなくなるだろう。

「とりあえず、認めさせることには成功したみたいね。それで、九路田の評価としてはどうなの？」

　聞くと、「わかってんだろ、そんなの」と苦笑いを浮かべ、

「河瀬川が欲しがるわけだ。ややこしい事柄を丁寧にほどいて整理整頓できるし、弁も立つ。制作進行としてはほんと優秀だな、ありゃ」

　素直にうなずく。

「──で、どうする気だ？　あいつも巻き込むのか？」

「そのつもりよ。彼も、理解してくれると思う。あなたは……反対なの？」

「いや、能力的にも人格的にも申し分ない。ただ、あんな面倒なことに巻き込んでしまって、それでいいのか、俺にはわからねえ」

　その通りだと思った。むざむざ、面倒なことに巻き込むのは心苦しい。だけど、それ以外に事態を改善させる方法があるのかと聞かれたら、ないと答えるしかなかった。
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　僕たちの狙い通り、デバッグ作業は劇的に改善した。プログラムチームからも感謝されたし、何よりも実際にテストプレイを担当しているアルバイトからの受けも良かった。

　そして桜さくら井いさんとその成果について喜び合っていたら、突然、河かわ瀬せ川がわから外へ呼び出しがあった。理由は、あとで話すとのことだった。

　何の用件だろうと首をひねりながら、僕はビルを出て駅の方へと歩いて行った。

　河瀬川から指定を受けた店は、会社から徒歩で数分ぐらいの所にある小さなカフェだった。風情がある、という感じじゃなくただ古いだけのお店で、あまりおしゃれとは言えず、お客さんも少なかった。

（人目を気にしてのことなんだろうな、きっと）

　普通の業務連絡ならば会議室でやればいいことで、わざわざ外に呼び出したことで、きっと何かあるのだろう、とは思っていたけれど。

「ごめんなさい、急に呼び出して」

　通された席で、河瀬川は最初に謝った。

「いいよそんなの。内容は……仕事のこと？」

「ええ。それも、ちょっと大っぴらには話しにくいこと」

　ホットコーヒーを２つ頼んで、ウエイトレスが奥に引っ込んだところで、河瀬川はさらに声を潜めて話し出した。

「橋はし場ば、あなたにお願いしたかったこと、今ここで言うわ」

　──まさか、だった。

　このタイミングで、そんなに重要なことを言われるとは。

「ずっと言ってたこと、だよね」

　河瀬川は黙ってうなずいた。

　あの常務との話し合いをした日、部屋の前で彼女と交わした会話。その中でも出た、僕にやって欲しいこと。

　一体、何についてのことなんだろうか。

「わたしたちが、ずっとやっている企画のこと、知ってるわよね」

「もちろん、知ってるよ」

　プラチナ世代を使った超大型企画、ミスクロこと『ミスティック・クロックワーク』。発表当初から業界全体の話題作となり、さして新しい情報が出るわけでもないのに、常に話題の中心にあるという恐ろしい企画だ。そして、上から引っかき回され、もはや早く終わらせたいとまで、河瀬川に言わせてしまっている企画でもあった。

「ミスクロを手伝って欲しい」

　ストレートなお願いだった。

「あなたが第２に来るって話を聞いたとき、本当に申し訳ない、巻き込んでしまったって思ったわ。でも、それと同時に、あの熱量を持った人なら、ミスクロのようなタイトルもしっかりと受け持ってもらえるんじゃないかって」

　河かわ瀬せ川がわの口調は、あくまでも冷静だった。だからこそ、その言葉はしっかりと届いたし、本気で僕に言ってくれているんだと、確信が持てた。

「僕が……ミスクロを」

　思わず身震いした。どこか、ずっと遠くにあると思っていた、いや、実際にはるか遠くにあったはずのあのミスクロが、今すぐ目の前まで来ていた。

　もちろん、今でも目的はグレープの実現にある。それは一瞬たりとも忘れない。だけど、あこがれていたものが自分のすぐ近くにあるという現実は、僕の気持ちを改めて奮い立たせてくれた。

（こういう状況じゃなければ、もっと喜べたんだろうけど）

　僕の所まで来た理由。それはあの常務がこの企画を引っかき回したからだ。社内でのもめ事がなければ、もっとしっかりと作られてしかるべきタイトルだったはずだ。

　それが、入社間もない、まだ素性のハッキリしない僕に話が振られるのだから、危機的な状況は相当なものなのだろう。

「前にも言ったとおり、あの企画はもうあちこちから手を出されて、元の形をとどめないものになろうとしてる。わたしも、早く終わらせて楽になろうって思ってた」

　無理もない話だ。

　同級生たちで作ろうとしていた思い入れの強いタイトルを、上層部の政治に利用されて引っかき回され、次第に嫌になっていくのも理解できる。仮に自分が河瀬川の立場だったら、きっと我慢できなかっただろうな、と思う。

「昔、今の企画が立ち上がった頃、この部は活気にあふれてた。いい物を作ろうって、みんなで盛り上がってた」

　深いため息。

「でも今はもう、その名残もない。みんな自分のパートの作業を終わらせることしか考えていない。あなたたちが入ってきても、モチベーションが上がるわけでもない。どうせ企画そのものは何も変わらないだろうっていう、あきらめの空気だけが漂ってる」

　僕がこの部に入ったときに感じていた空気。それは時期的なものとかじゃなくて、この現状が生み出していたものだった、ということか。

「最善は尽くした、なんていうと格好もつくけど、結局はわたしに力がなかったのよ」

　河瀬川の表情に、悲しみが漂った。

「九く路ろ田だはすごく協力してくれたし、上に噛かみ付ついたりもしてくれた。だけどやっぱり力が及ばないことに絶望していて、もう会社を辞めることも考えてるわ」

「彼が……そこまでか」

　あれほどにゲームやコンテンツへの思い入れを語っていた人間ですらも、やる気をそぎ落とされてしまっている。

　つくづく、会社というものの意味を考えてしまう話だ。

「あなたには本当に迷惑をかけてばかりだった。だから、もう辞めた方がいいとまで言った。でも」

　まっすぐに、僕の方を見る河かわ瀬せ川がわ。

　凜りんとした表情が、逃げることを許してくれない。

「わたしたちの企画に力を貸して。もう一度、みんなと活気のある現場を作って、作品を作る手伝いをして欲しい」

「わかった、喜んで協力するよ」

　元々は彼女の厚意によって実現した就職なのだから、いつかはその恩を返したいと思っていた。それに、これほどの思いを伝えられて、断る道理などあるはずがない。

「──ありがとう。あなたにそう言ってもらえて、心強い」

　気がかりなことは１つだけあるけど、それは、

「あともちろん、プロジェクト・グレープの実現もセットでね。きっと、あなたにとってそれはとても大切なことでしょうし」

　一瞬、口にしようかと迷ったところで、彼女から先に言われた。

「お見通しだったね。さすがだなあ」

「いい企画だもの。わたしとしても、実現させたいと思ってるわ」

　彼女の協力を取り付けられたのは大きい。元より反対されることはなかっただろうけど、こうやって明言してもらえれば動きやすくなる。

「その上で、これからどうしていくかの話をしたいんだけど……」

　僕は河瀬川の話を真剣に聞き入っていた。彼女は丁寧な手つきで資料をめくりながら、そのやって欲しいことについて、静かに話を続けた。

　そして聞き終わった頃には、心の中でちょっとばかり、泣きそうになっていた。

　いや、内容としてはこれほど光栄なことはないのだけど、ハードルの高さで言えば、これまでの仕事と比べものにならないぐらい、難度の高い仕事だった。

（河瀬川……けっこう鬼だな）

　これから起こり得るアクシデントに思いをはせながら、僕は彼女に悟られないよう、そっとため息をついた。
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「うちの部の置かれている状況は、正直なところ良くない」

　宮みや本もとさんの渋い顔から、その日の会議は始まった。

「元々やってた庶務業務がなくなったからね。まあ本当に何もしてなけりゃ、風当たりは強くなるわよ」

　小こ島じまさんがいつも通りの様子で平然と言う。

　仕事がないと、どうしてもサボってるイメージがついて回る。あそこは何もしていないのに給料が出ている、なんて話になれば、味方が減る結果にも繋つながる。

　本来ならば、庶務業務をやらなくてよくなった分の時間を開発業務に充てられるはずだった。しかし、その企画自体が棚上げになってしまっている状況では、予算も下りず、具体的に何も進めることができない。

「現状、企画はすべて凍結ですか？」

「ああ。予算が出ないことには、フリーで稼いでる連中を動かせないよ」

　彼らにだってもちろん生活はある。金になるかわからない企画のために、時間を割いてもらうのは無理な話だ。

「至急、何か対策を考えないとですね」

　僕の言葉に、宮本さんはニヤリと笑うと、

「もうやってるよ。とりあえず13部は企画の鬼になることにした」

「企画の鬼って……あっ」

　それで合点がいった。

　会社の特性上、出された企画には何かしらの稟りん議ぎをした上で戻さなければいけない。サクシードソフトは体面としては企画を考えて制作をする会社なので、そこをＮＧにすることはありえないから、たとえ13部からの申もうし出ででも、正式な取り扱いをすることになる。受け入れられることはなくても、だ。

「ダミー企画を出しまくってるんですね」

　そうすることで、ひとまずの延命はできる。「仕事してるのか？」と聞かれたら、堂々とこう言い返せばいいのだ。「先日出した企画の稟議、まだですか？」と。

「さすがは察しがいいな。そういうことだ。ストックは山ほどあるぞ」

　宮本さんはどこか嬉うれしそうですらあった。こういう非常事態に対して燃えるタイプなのかもしれない。

「まあ、13部はそんなところだ。で、２部の方はどうだ？」

「こちらは……そうですね」

　当初は馴な染じみにくかったが、仕事をすることで打ち解けたこと、花形の開発においても派閥争いの道具にされて現場が疲弊していること、そして河かわ瀬せ川がわから改めて協力を要請されたこと、などを伝えた。

「２部の方も、そっちはそっちで大変みたいだな」

　宮みや本もとさんはそう言って気遣ってくれるものの、今聞いた13部の苦労に比べればまだ未来のある話だ。

「まあ、ミスクロの件も含めて、味方にできそうな人間を探すことは継続してやっていこう。まだ今のところ、大きな動きが取れそうもないしな。グレープを通すためにどういう手段があるか、タブーなしで考えていこう」

　宮本さんの言葉にみんなでうなずいた。

　事態が大きく改善しない分、どうしても即時的なことで解決をしたくなるけど、今下手に動くことはこれまでの動きを台無しにしかねない。

　だから今は、少しずつ13部の仲間を増やしていく。部の５人だけじゃない、強い味方を探さないと。

「あれ、そういや堀ほり井いさんは？」

　部の５人、といっても、今はここに４人しかいない。そう、肝心のトップが今日は不在だからだ。

「ああ、個人的に受けてる業務が忙しいらしいよ」

　こともなげに、小こ島じまさんが答えた。

「個人的に？」

「あの人、元々凄すご腕うでのプログラマーだからね。暇してるってことがわかって、よそのプロジェクトから引っ張りだこなのよ」

「へえ、そんなことが」

　またしても、堀井さんの意外な側面を知ることになった。いったいあの人は、いくつの顔を持っているんだろうか。

「ま、わたしもやることないからプログラムの外注受けてるしね。堀井さんもそんなとこだったんじゃない？」

「そうですか……ね」

　堀井さんがこういうとき、何かを指し示してくれていたわけじゃないけど、それでも必ずいた人がいないというのは、どこか不安になってしまう。

　ともあれ、今日の会議はお開きとなった。

「よーし解散。お疲れ様」

　宮本さんのあいさつで、みんな席を立って帰り支度をする。

　それぞれが部屋を出て行く中、僕はＲＩＮＥの画面を見つめていた。

（河かわ瀬せ川がわ、大丈夫かな）

　帰り際に聞いたところだと、河瀬川は今日、常務への進捗報告をするとのことだった。ミスクロが少し遅れ気味のため、ここ最近は実際に会って確認をすることが増えているらしい。

　しかし普通に考えれば、そんなものは他部署を含めた会議でやればいいことであって、わざわざ河瀬川だけを呼んで報告させるというのも変な話だ。

「嫌がらせだろうな、きっと」

　メールや電話ではなく、呼びつけて遅れを報告させるというのは、その理由がなんであっても精神的に堪こたえる。その上で、しっかりと自分が上位であることや生殺与奪の力を持っていることをわからせ、服従させようというのだろうか。

　なんとかして、ミスクロを救う方法を考えたい。グレープだけでもきびしい状況下で、達成目標はさらに困難になりつつあった。





　　　　◆






「進捗報告は以上、です」

　いつも通りの嫌な報告を終えた。

　本社の26階、常務の執務室にわたしはいた。資料をペラペラと手でもてあそんでいる常務を前に、直立不動で立ち続けている。

「ふーん、なるほどね。端的に言えばまあ、遅れてると」

「はい……申し訳ございません」

　プロジェクトの進捗は芳かんばしくなかった。それもそのはずで、上から嫌がらせのようにコロコロと変わる仕様を受けていては、進むものも進まない。

　もっとも、ゲームという業種そのものが転換期にあるのも承知している。コンシューマで大作を作れば、労せずに何十万本も売れる時代はとうに終わっている。ソーシャルとの連動をふまえ、企画当初の方針から時代に合わせてスライドをする。そのこと自体は反対していない。

　しかし、上からなかば強制的に下される仕様変更は、現場の進捗やモチベーションなどを一切考慮していない、一方的で勝手なものだった。部のトップとして調整を図ろうとしても、これが決まったことだからと一顧だにされない。苦渋の思いのまま、現場へとその結果を通達する。当然のことながら、反発が起こる。繰り返されるごとに現場のモチベーションは下がり続け、ついには有力な人材から退職していく。

　会社として、それがいいわけがない。有力な人材は当然ながら同業他社が放っておかない。すぐに他のプロジェクトに合流し、その能力を発揮し始める。その様子を見たスタッフたちは、自分たちだけがどうして貧乏くじを引かなければいけないのだとさらに落胆し、反発する。批判はもちろん、部のトップである自分へと向けられる。しかしわたしにはどうしようもない。ただ、謝るだけだ。

　頭がクラクラする。

　この人たちは、現場のことなどどうでもいいのだろうか。むしろ、ゲームそのものを潰してしまおうとでも思っているのだろうか。

　つい、そう思ってしまうぐらいに、ひどい状態が続いていた。

「これさ、シナリオが遅くて詰まってるってことが書いてあるけど」

　書いてある箇所をトントンと指で突つつきながら、常務はつまらなそうに言う。

「代役のライター立ててさ、代わりにやらせりゃいいじゃん。なんでそうしないの？」

「それは……」

　たしかにシナリオは遅れている。しかし、その理由は度重なる仕様変更により、何度も無駄な書き直しが発生しているからだ。

　その分の費用はもちろん出ているが、だからと言ってすべてがそれでまかなえるわけがない。当然、ライターのモチベーションは低下する。

　ましてや、そのシナリオを書いているのは、当代きっての人気作家、川かわ越ごえ京きよう一いちなのだ。クリエイターとして充分な実績を積んでいる彼が今さらそんな対応をされたら、当然のことながら、自分は軽視されていると思ってしまうだろう。

「それは、できかねます」

「どうして？　その理由は？」

「元々は、わたしたちが仕様の変更で先方にご迷惑をかけたのが遅延の原因になっています。なのに、ここに来て代役を立てたとなれば、降板ということになってもおかしくありません。最悪、公にされて批判を向けられることも予想されます」

「そういうのを防ぐために、ちゃんと金を積んで契約もしてるんじゃないの。制作中のことを公にしたら損害賠償取るよって契約、交わしてるんでしょ？」

「はい、それはたしかに」

　もちろん、ＳＮＳなどに書けばそれが賠償の対象になる。裁判にかければこちらが勝つこともできるだろう。

　だけど、大切なのはそんなことじゃない。川越京一という作家を前にして、あまりにも敬意のない、粗雑な扱いをしたという行為はずっと残る。サクシードと仕事をしてくれるクリエイターなど、今後一切現れなくなることも考えられる。

「くれぐれも言っておくけどさ」

　常務は書類の束を机に投げ出し、まるでサークルの後輩にでも言うような口調で、

「特別な思い入れとかこだわりとか、そういうのほんとナシにしてね。時間の無駄でしかないから」

「っ……」

　内臓の奥の方をえぐられるような、深く強い痛み。物理的に殴られているわけでもないのに、この人の言葉が、声が、すべて鈍器のように襲いかかってくる。

「河かわ瀬せ川がわくん、頼むよ」

「頼む、とは……？」

　やっとのことで、返事を絞り出す。かき回された内臓が、憎悪と共に吐き出されてしまいそうだ。

「君は優秀だ。だからわかっているはずだろうし、わかった上で最善を尽くすしかない。理解しているよね？」

　机を蹴飛ばし、すべてを台無しにしたい。

　毎度、ここへ来る度にそう思う。わたしはこういうことを我慢する人間ではなかった。できないことはできないと言い、おかしいことを堂々と注意する人間だった。

　だけど今、わたしはこの人に生かされてこの会社にいる。

「……はい」

　常務は満足げにうなずく。

「一時の感傷で、人生やキャリアを無駄にすることのないようにね」

　さすがに、声を出して返事をする気にはなれなかった。頭を微かすかに前へと垂れ、もう充分でしょう、というように部屋をあとにした。

　部屋を出て、エレベーターのボタンを押し、中へと入った瞬間、わたしは扉に手を押し当て、かすかに呻うめいた。

「どうして……こんなことになったんだろう」

　好きだった映像の世界は、旧来の様式に囚とらわれてがんじがらめになっていた。未来の見えない世界にうんざりして、まだ手を付ける余地のあるゲーム業界へ飛び込んだ。

　しかしそこも、過去の栄光にすがる亡者のはびこる場所だった。頑迷な中年と老人たちに行く手を阻まれ、新しいことをしようとしたわたしは、ことごとくはねのけられた。

　悔し涙を流すわたしに、手を差し伸べてきたのが常務だった。

『君の気持ちはよくわかるよ。だからいっしょに新しいことをやろう』

　当時、第２開発部の部長だった彼の下、わたしは新しい企画を次々と立てた。まだ未成熟だったソーシャルゲームの世界に、クオリティとしっかりとした世界観を持ち込み、ＩＰとして運用できるだけの素地を作った。当時、斜陽と言われたコンシューマゲームの流れとも合致して、ゲームメーカーの数少ない成功例ともてはやされた。

　その頃は、常務を本当に尊敬していた。彼が昇進して取締役になったことで、わたしも昇進し、新しい流れを作っていけるのだと信じていた。

　だけどそれは、程なくして裏切られた。

　彼は利用していただけだったのだ。自身の昇進のために、旧来の派閥を上回る収益を上げることだけが、目的だった。

　だから、わたしがやがてクリエイター重視の方針をとろうとすると、無駄なことをするなと片っ端から排除していった。

　プラチナ世代を使った壮大な企画も、わたしと彼とではとらえ方が違っていた。

　彼が欲しかったのは、クリエイターの名前だけだった。発表して話題にすることで、社としての知名度を高めたいだけだった。

　現に、その目的が達成されて以降は、クオリティを口実にして成果物を上げてこない彼らに対し、実務を奪って名ばかりにしろと言い続けている。

　彼らと共に、最高の作品を作りたい。大学の頃からずっと思い描いていた夢は、こうして今、実質消える寸前にまで追い込まれてしまっている。

　深い深いため息をつく。もう何度、そうしてきたかわからない。
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　13部の会合の翌日、僕はいつになく緊張していた。

　それもそうだ。ずっとその作品に触れ、同世代ながらもずっと尊敬し続けている作家と、実際に会って打ち合わせをするからだ。

「すごいことになったなあ……本当に」

　河かわ瀬せ川がわから伝えられた、新しい業務。

　それは、プラチナ世代企画のメインライター、川かわ越ごえ京きよう一いちの進行担当だった。

　元々、その役目は同窓生というのもあって河瀬川が担当していた。しかし、彼女自身も他の業務が立て込むようになって、兼務することが難しくなっていた。ディレクターとして走り回る九く路ろ田だもまた、状況は同じだった。

　とはいえ、ビッグネームを相手に他の適当なスタッフを充てるわけにもいかない。クリエイターの立場もふまえつつ、なおかつ進行をしっかり見ることのできる人間じゃないと、このポジションはつとまらない。

　河瀬川は、僕をそのポジションに据えようと考えた。恐ろしいことをするなと思うも、たしかに他の誰ができると言われれば、それは難しいことだった。

「よしっ、気合い入れていくぞっ……」

　洗面所の鏡の前でパチンと両りよう頬ほおを叩たたき、さっそうとドアを開けて外に飛び出した。

「Herr Hashiba! Guten Morgen, gutes Wetter. An einem solchen Tag möchte ich spielen, ohne zu arbeiten.」

　ドアの前で思わずコケそうになってしまった。

「伊い知ち川かわさんおはようございます。それ、ドイツ語のあいさつですか？」

「そうです！　よくわかりましたね～！　『橋はし場ばさんおはよう、良い天気ですね、こんな日は仕事せずに遊びたいですね！』とかそんな意味です！」

　仕事で必要になったからということで、伊知川さんは最近、ドイツ語を勉強している。でも、単語を付箋に書いて貼って覚えてるって言ってたのがつい最近だから、そこからもう簡単なあいさつまでできるようになってるって、上達が早いように思う。

「たしかに良い天気ですけど、今日は遊びに行くわけにいかないんですよ」

「へえ、それはどうしてですか～？」

　伊知川さんに、簡単な経緯を説明した。

「なるほどなるほど、では本日、橋場さんはあこがれの人に会うわけですね～」

「ですね、もちろん仕事なので分別はつけますけど」

　実はその点で少し悩んでいた。川かわ越ごえ京きよう一いちに会ったとき、僕はどのような対応をすればいいのか。河かわ瀬せ川がわや九く路ろ田だにも聞いたのだけど、特に普通にすればいいじゃないの、という当たり前な回答しかくれなかったので、どうしようかと考えていた。

　ファンであることを言った上で仕事した方がスムーズに進むのか、それともあくまでも仕事として割り切った方がいいのか。

「その辺、どうしたらいいんでしょうか……？」

　なんとなく、人生の先輩に話してみたくなった。伊知川さんは、そういう人間関係のあれこれについて、知見が多いように思ったからだ。

「うーん。そうですね～」

　伊知川さんは、ほうきを持ったまま悩んでいたが、

「前にほら、名前で呼ぶ呼ばないのときに、枠と関係の話をしたじゃないですか」

「そういや……しましたね」

　僕がそういうものにこだわりすぎだ、という流れだったように思う。

「対人関係にかかわらずですけど、『枠』とか『関係』って、正しく使わないと本当に邪魔になっちゃうんですよ」

「邪魔、ですか……」

　むしろ、そういうものに入っていた方が、楽にコミュニケーションが取れる気がするけれど、違うのだろうか。

「わたしはその、川越先生のことを存じ上げないですが、最初にまずファンですって感じで来られちゃうと、一歩引いちゃうような気がするんですよね～」

「なるほど……」

　たしかに、それはその通りかもしれない。

「だから、ファンであることは言わないようにして、その代わりに、仕事の合間で『こういうシーンは……』とか『こういうセリフは……』みたいなお話をしてるときに、さりげなく先生の作品からそらんじてみるとかだと、嬉うれしく思うかも……どうでしょう？」

　すごい、たしかにそれだと自然だし、押しつけてない分だけ印象も良さそうだ。

「ありがとうございます、それいいですね……やってみます」

「保証はできないですよ～。橋はし場ばさんが考えた上で決めてくださいね」

　しかし、やっぱり伊い知ち川かわさんはすごい。僕と１歳しか違わないはずなのに、人生経験ではずっと先を行っているような気がする。

「伊知川さんは、さっきの『枠』とか『関係』の話って、自分で思いついたんですか？」

　僕の質問に、伊知川さんは小首をかしげつつ、

「わたしの考えでもあるし、父の考えでもありますね～。こういうことを言われて育ってきたので」

　なるほど、教育がしっかりしてたっていうことか……。

「よく父は言ってました。枠にはめ、関係を作ると人は安住して何も考えなくなる。それを会社でやってしまったら、その人の成長はないって」

「すごい、本に載ってる名言みたいですね」

　Ｐ●Ｐ文庫とかに載ってそうな言葉だ。

「でも、わたしは管理人をしてる方が好きですし、難しいことはよくわからないです！」

　ニコニコと笑う伊知川さん。

「僕も、伊知川さんが管理人さんでよかったです。仕事のライバルだったら、たぶんやり込められてました」

「そんな、わたしはいつもやさしいですよ～」

　最後はちょっと不満げな顔をさせてしまった。
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　いつもより早く出社し、今日の打ち合わせに向けて準備をしていると、通りかかった九く路ろ田だがひょいと僕の席をのぞき込んで、からかいに来た。

「ヒヒッ。橋場、緊張してるな」

「そりゃそうだよ。言っただろ、僕がどれだけ彼の作品を見てきたか」

　大学に入って２年目だったか、初めて目にした彼の作品は、本当に衝撃的だった。

　異世界転生ものと言われるジャンルが流は行やり出す前に、彼はその設定を斬新なものとして新人賞作品に仕立て上げた。

　当時、学がく央おう館かんのライトノベルレーベルは新人賞に大賞を出さない所として有名だったが、審査員全員が初の大賞に推したことで、一気に話題となった。

　それから彼の作品は、常に同世代の中で話題になり続けてきた。彼自身の創作へのこだわりや愛情は、クリエイターを目指す人の間では座右の銘として伝えられるようになり、ついにはクリエイティブの教科書として本にまとめられるまでになった。

　僕がゲーム業界にあこがれ続け、どうしようもない現場だったにもかかわらず離れることができなかったのも、彼の存在があったからだ。

「そんな人を相手にするんだ。緊張もするって」

「へえ、そんなもんかね。俺にとっちゃ、あれは堅物で生きづらそうな兄ちゃんって感じだけどな」

　九く路ろ田だは首をかしげるけど、それは彼や河かわ瀬せ川がわとの付き合いが古いからだ。

　作品と残した言葉にしか触れてこなかった自分にとっては、神格化されたイメージだけがずっと目の前にある。

（とりあえず、抜けがないようにしておかないと）

　もらった資料には、あらかじめ全部目を通してあった。進行表と上がっている設定やテキスト、そして仕様変更でボツになったものまで、すべて頭の中にある。

　あとは、本人とどういう話をするか、だ。

「河瀬川、今日はとりあえずどういう──」

　ひとまず、彼女に問いかけた。

「え？　ええ、あ、打ち合わせのこと？」

「そうだけど、ほら、今日はあいさつだけでいいのか、それとも実務のこととかまで突っ込んだ方がいいのか……」

　事前に話しておきましょうと言ってたのに、まだ彼女からはその話がなかった。

「そうね、うん……あいさつだけで、いいかな」

「いいの？　まあ、じゃあそうするけど」

　僕が答えると、河瀬川はあわてたようにうなずいていた。どうも今日は、朝から返事がうわの空というか、あまり気が入っていないように見える。

（何かあったのかな……）

　予想はできた。昨日の常務への報告で、また何かを言われたのか。それとも、他の業務などで大きなトラブルが発生したのか。

　いずれにせよ、今の自分ではそのカバーができないことが歯がゆかった。少しでも役に立てるのならそうするけど、スタッフになって間もない今では、迷惑をかけるだけだ。

「さ、じゃあ行こうか」

　九路田が言って、全員で席を立った。川かわ越ごえ京きよう一いちとの打ち合わせは、さすがに雑然とした開発部の会議室ではなく、来客用の会議スペースを使って行われていたからだ。

　全員でエレベーターホールへ行き、下の階へ行くエレベーターを待つ。

「そういえば九く路ろ田だ、シノからＰＲ用のイラストって届いた？」

　急に、河かわ瀬せ川がわが口を開いた。

「いや、今日どっかで持ってくるって言ってたけど、相変わらず何時かわか──」

　瞬間、エレベーターのドアが開いた。

「あっ」

　中にいた人物が、驚いたように声を上げた。

　小柄な女性だった。薄い色のカーディガンを羽織り、若草色のスカートがよく似合う、とてもかわいらしい容姿の人だった。

　一見、学生かなと思うぐらいに、若いというか幼く見えたその女性は、僕らに気づくと、にっこりと笑いかけた。

「英えい子こちゃんクロちゃん、おはよ～。ちょうどよかった、はいこれ」

　そして、何かの書類の入った封筒を、九路田にポンと渡した。

「シノぉ、お前そのクロちゃんってやめてくれよ、なんか気ぃ抜けちゃうんだよ」

「え～、でも昔からずっとクロちゃんやけん、今さらやめられんもん」

　フワフワとした喋しやべり方かただった。どこか浮き世離れしているというか、そこにいるのに存在しないかのような、不思議な人だった。

「ていうか、データ便で送ればいいのになんでわざわざ来たんだ、お前？」

「これまでの作業データとかも全部まとめてたから、サーバに入らんかったんよ～」

「シノ、納品お疲れ様。これから打ち合わせ？」

「うん、英子ちゃんもお疲れさまやね～」

　そう言って、僕らと入れ替わるように、開発部の方へと向かっていき、

「あれ？」

　僕の横で、立ち止まった。

「新しいスタッフさん？」

　大きな目をこちらに向けて、ジーッと見つめてくる。

「そうよ。また改めて紹介するから、今日は、ね」

「そっか。えーと、よろしくお願いしますっ」

「あ、こ、こちらこそ」

　ひょこっと頭を下げた彼女に、僕もペコッと頭を下げた。

「それじゃ、またね」

　そして、やっぱりどこかフワフワした感じのまま、開発部の中へと去って行った。

　僕はそのいなくなった後を、ジッと見つめていた。

「あの人、ひょっとして」

　僕の問いに、九く路ろ田だがうなずいた。

「ああ。秋あき島しまシノだよ。そっか、橋はし場ばは初対面か」

　ドクン、と心臓が大きく鳴った。

　僕を変えた存在に、期せずしてこんなところで会うなんて。

　状況からすればもちろんあり得る話なんだけど、なんだか信じられない思いだ。

　そしてエレベーターに乗り込んだ後も、僕はどこか夢見心地のままだった。

「あいつ、ほんと学生の頃からぜんっぜん変わらないのな」

「そうね。作るものは年々すごくなっていってるのにね」

　２人がそう話すことも、まったく頭に入ってこなかった。

　あのすごい絵を描いてきた人が、ついさっきまで目の前にいた。

　しかも、僕を個として認識して、話しかけてくれた。

　それがあまりにも衝撃的で、嬉うれしいとかそういう気持ち以上に、不思議な感覚を呼び起こしていた。

（本当に……いたんだ）

　そう、想像上の生き物が本当にいたと立証されたみたいに、僕は秋島シノが、現実にいるものだと、どこか想像できないでいた。

　だけど、彼女は実際にいた。これから、いっしょに仕事をする相手として。

　たとえ今の第２開発部の状況があまりよくないものであっても、僕はこの瞬間を忘れないようにしようと思った。

　夢にまで見たあこがれの人と、いっしょに何かを作る。

　その感動は、きっと何かのときに僕を助けてくれるに違いないと。

　これから会おうとしている川かわ越ごえ京きよう一いちも含めて、僕はすべてのことをしっかりと刻みつけようと、心に決めた。
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　会議室に入ると、すでに中には誰かがいた。

　資料は机の上に整然と置かれ、その向こう側に、背の高い男性が１人立っていた。

　男性はこちらに背を向けていた。ジャケットのポケットに両手を突っ込み、ジッと外の風景を見ていた。

「よう、早いな。前の仕事、もう終わったのか」

　九路田が親しげに声をかけると、

「……ああ」

　特に感情のこもっていない声で、彼はそう答えてこちらを向いた。

　やせ形で背の高い、鋭い視線の中に、強い感情を込めた様子がしっかりとわかる、そんな風貌。

（本物の、川かわ越ごえ京きよう一いちだ）

　僕は目の前の人物を改めて見つめた。

　以前、サイン会か何かでその顔を見たことはあった。だけどそのときは、もっと柔和な顔で、ファンそれぞれに語りかけ、楽しげに振る舞っていた。

　だけど、今目の前にいる川越京一は、対照的にとても鋭敏な、仕事をするときの顔をこちらに向けていた。

（さすが、カリスマ性……っていうか、風格があるな）

　ここに来る前に、現在の彼との仕事について聞いていた。

　それを聞く限り、こちらに対してあまりいい感情を持っていないことはたしかだ。

「紹介するわ。新しく担当になった橋はし場ば恭きよう也やくん。わたしたちと同い年よ」

　ちょっと驚いた。これまで何の関わりもなかった僕に対し、仲間というニュアンスで紹介をしてくれたことが、素直に嬉うれしかった。

「はじめまして、橋場恭也です。名刺はまだないのですが、この度第２開発部に──」

　言いかけた途中で、不機嫌そうなため息がそれを遮った。

「なんだ、結局河かわ瀬せ川がわが降りて新人に任せるのか？　九く路ろ田だがやるかもって言ってたのも全部ナシなのか？」
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　声を荒らげるところまではいかなかったけれど、吐き捨てるような、強い口調だった。

「なあ、わかるだろ。俺もディレクションで絵と音を見てるんだ。テキストや企画までやることになったら、パンクして台無しになっちまう」

「台無しだ？　今の状況で台無しになってないって言うのか、お前は！」

　川かわ越ごえは怒りをぶちまけた。九く路ろ田だは黙り、気まずそうに頭をかく。

「やる前は夢の企画だ最高のプロダクトだって楽しみにしてたが、ここまで何回、お前らの会社のせいでちゃぶ台をひっくり返したと思ってんだ！　その度に何回も書き直して考え直して、だけどまた振り出しに戻して、これ以上俺にどうしろって言うんだよ！」

　よほど腹に据えかねていたのか、怒りの言葉はこれ以上なく明瞭に、端的にこちらへと伝えられた。

　顔合わせのあいさつをするはずが、そしてあこがれのクリエイターと最初のやり取りをするはずが、いきなりとんでもないことになってしまった。

　せっかく、伊い知ち川かわさんからファンとしての良いスタンスについて学んだのに、活いかす前に終わってしまいそうだ。

（これ、どうするんだ、２人とも……）

　そっと、河かわ瀬せ川がわと九路田の表情を盗み見た。しかし、予想外の状況にあわてているというよりは、「やっぱりこうなったか」といった、予想されたものという感じの表情をしていた。

（行き詰まっていたんだろうな）

　そうでなければ、そもそも僕に振ることもなかったんだろうし。

（よし）

　スーッと息を吸い込み、呼吸を整えた。どうなるかはわからないけど、まずは少しずつでも現状からの改善を試していこう。

「ひとまず、現状の確認をさせていただいていいでしょうか？」

　僕の言葉に、疑うたぐるような視線が返された。

「現状？　今言った通りだ。何も進められないし、何もやってねえよ」

　口調こそ静かだったが、怒りのこもっていることが容易に理解できた。

　だけど、それに臆すことなく僕は続けた。

「わかりました。では、今後のご執筆の相談をさせてください」

　今度は明らかに、敵意のこもった目が僕へと向けられた。

「お、おい、橋はし場ば……」

　九路田が、一瞬戸惑ったような表情を見せたが、

「…………」

　横にいた河かわ瀬せ川がわが、九く路ろ田だを制して僕に軽くうなずいた。

「さっきの俺の話を聞いてたか？　執筆とかそういう段階の話じゃねえ、大前提のとこからおかしいから、それをなんとかしてから来てくれって言ってるんだよ」

「弊社の決めた仕様が二転三転し、ご迷惑をおかけしているのはたしかです。しかし、現実的な進行を考えると、今進められる部分もあります」

　僕はタブレットＰＣを取り出すと、それを川かわ越ごえの方へ向けた。

「プロローグ部分など、ゲームの仕様に関わる部分については、たしかに進行できる状態にありません。それはわたしも理解しています」

「わかってるじゃないか、じゃあ俺が書く道理はないだろう」

「ですが、キャラクター固有のシナリオについては、当初の予定から変更をしておりませんので、こちらを進めることは可能なはずです」

　画面を進行表から、設定などの書類へと変更する。

　ゲームシステムなどを示す書類は何度もアップデートを繰り返していたが、キャラクターについては、最初に提出されたものですでにＯＫが出ていた。

　その日付は半年前で、キャラクターにまつわるサブストーリーやエピソードについても、進行してＯＫとのサインが付いている。

「このシナリオについては、仕様に関係なく進められると確認しています。なので、仕様周りで混乱をさせてしまったプロローグ部分は後回しにし、こちらのシナリオを進行したいのですが、いかがでしょうか？」

　川越が苦虫を噛かみつぶしたような表情を見せた。これは怒りではなく、そう、言うならば「痛いところを突かれた」といったものだった。

　これは押せるポイントになるかもしれない。

「……なるほどな。理にはかなってる」

　彼の顔つきが変わった。表を見ながら、冷静な口調で語り始めた。

「だが、話には前提ってものがあるんだ。プロローグも書けない話で、キャラクターの話を書くのは難しいだろう。あとになって、冒頭のシーンが変わったからこれも直してくださいってなったら、それにはさすがに応じられないぞ」

　なるほど、たしかに言う通りだ。だけど、その反論が来ることは僕もわかっていた。

「そうですね、キャラクター固有のエピソードについてはそうかもしれません」

「なら、このパートは執筆できねえな」

「でも、それは時間軸がプロローグより後のエピソードについてですよね？」

「なに……？」

　虚を衝つかれたような川越に、僕はたたみかけた。

「このパートのキャラクター固有のエピソードは、すべてキャラクターの過去を掘り下げたものばかりです。元々、キャラと世界観に厚みを持たせられればということで、先生からの提案で入れたものと記されています」

　そう、ここで示されているシナリオについては、プロローグ以降、つまり本編に影響されないものばかりだった。

　事前に確認した資料から、この内容ならば進行できるとわかっていた。

　脇にいる九く路ろ田だにアイコンタクトを送ると、彼も大きくうなずいた。

「ああそうだよ、たしかに俺が言ったことだ。だけどな、それは元々、なかなか決まらない仕様に対して、仕方なく俺の方から提案したものだぞ？　そっちのいざこざでひねり出したものに、書けなんて言えねえだろ」

　苦々しげに川かわ越ごえが言う。

「仰おつしやる通りです。僕は正直、この現場に来て資料を見て、これでシナリオを書けだなんて、無む茶ちやを言うものだと思いました」

　河かわ瀬せ川がわも九路田も、気まずそうに下を向いた。

「でも、何もしないと制作は停滞したままです。僕はこの企画を、最初はユーザーの立場で見ました。とても驚きましたし、すごく楽しみでした。それがこういう形でダメになっていくのは……見るに忍びません」

　僕は川越の前へ進み、頭を下げた。

「このチームに入ったからには、全力を挙げて仕様の確定と、制作環境の向上に努めます。なので、先生にもどうか、ご協力いただきたいんです」

　空気が一気に静まりかえった。川越は気まずそうに表情をゆがめ、何かを言おうとしては止める、を繰り返していたが、やがて、

「……九路田、明後日あさつてもここ、取っておいてくれ」

「ああ、いいけど」

「今日は気分が悪い。打ち合わせるために調整して、出直してくる」

　言って、そのまま荷物をまとめると、逃げるように会議室をあとにしたのだった。

　バタン、と大きく音を立てたドアを見て、僕は大きく息をついた。

「……ごめん、やっちゃったかな」

　しかし、２人とも揃そろって苦笑すると、

「お疲れさま」

　と言って、僕をねぎらってくれたのだった。
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「いやー、やってくれたな橋はし場ば、さすがだったよ！」

　打ち合わせが終わったあとのランチの場で、九く路ろ田だはいきなり僕を褒ほめ称たたえてきた。

「大丈夫かな、怒ってたみたいだったけど……」

「あそこの進行については、俺も把握してたんだけど立場上言いにくくてな。だから、新しく入ってきたお前が言ってくれて、正直助かったよ」

　……なるほど、そうだったのか。

　あの程度なら、資料を読んでおけば指摘は簡単だ。どうして九路田がそれをしないんだろうと思っていたけど、そういうことなら納得だ。

「ちゃんと次の打ち合わせについて指定してきたし、あいつも書けるとこを書いてないって指摘されて気まずかったはずだ」

　何度もうなずく九路田の横で、事情を知らない桜さくら井いさんが不安そうにしている。

「そんなに、すごいことになってたんですか……？」

「川かわ越ごえ京きよう一いちを相手にして、橋はし場ばは一歩も退ひかなかったよ。見事だったな、あれは！」

「さ、さすがです、橋場さん！」

　九路田が大げさに言って、桜井さんも大げさに感動している。

「でも、正直言ってあれは詭き弁べんだったよ」

　川越京一の言っていることは、否定しようもないことがほとんどだった。プロローグの部分で何度も仕様変更を食らい、どういう導入にしたらいいのかわからない状況で、本来ならばキャラクターエピソードだけ先に考えろというのは、あくまで制作側の都合でしかなかった。

「まあ、な。たしかにそこをしっかり言われれば立つ瀬はなかった」

　九路田ももちろん理解していたようで、大きくうなずく。

「とはいえ、川越京一を土俵に上げることには成功した。その点では、橋場はしっかりと初仕事をしてくれたわ」

　河かわ瀬せ川がわはホッと息をついた。

「もう、辞めるかもってとこまで来てたからね、彼」

「えっ……そんなところまで？」

　彼女はうなずいて、つい最近までの流れを教えてくれた。

　度重なる仕様変更とそれに伴う作業量の増加により、川越当人のみならず、出版社の彼の担当編集からも、かなり強いクレームが入っていたそうだった。

「学生時代からのお仲間だということで大目に見ていましたが、これ以上作家のモチベーションを下げることをするならば、社名を出した上で引き上げます、ってね」

「うわ……」

　何も言えなかった。

　でも出版社にしてみれば、そう言いたくなるのもわかる気がした。何百万部と売れている作家に、気持ちよく執筆してもらおうと尽力している立場からすれば、別の仕事とはいえ、仕様変更で引っかき回されて機嫌を損ねられればたまったものじゃない。

　なのに一向に改善する気配もなく、ゲーム屋にはゲーム屋の理由があるとなれば、向こうは全力で作家を守りに来るだろう。それこそ、そっちの立場なんか知ったことかと言いたいはずだ。

「もうギリギリなのには間違いないの。でもだからこそ、新鮮な目で企画を見てくれる橋はし場ばの存在はありがたかった」

　僕を見る河かわ瀬せ川がわの目は、申し訳ないという感情でいっぱいだった。

「お願いね、橋場」

　僕が何かを言える立場じゃないと思っていたけど、ここまで追い込まれている彼女が僕を頼ってくれるのならば、答えとしては１つしかなかった。

「うん、精一杯やるよ」

　出会いは正直よくなかったけど、あの川かわ越ごえ京きよう一いちと仕事ができるんだ。改めて考えれば、こんなに幸せなことはないのだから。

「よし、じゃあそのうちに、シノともちゃんとあいさつしなきゃな」

　そうだった、そっちの方も気になっていたんだ。

「秋あき島しまシノ、かぁ」

　あこがれていた存在に間近であいさつをして、これからいっしょにものを作ろうという話をして。夢のような時間だけど、驚くぐらいに現実は目の前に迫っている。

　がんばろう──陳腐な言葉しか出てこないけど、それしかできないのだから、僕はとにかく、がんばろうと思った。
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　川越京一の担当に加えて、僕はミスクロのプロモーション業務も受け持つことになった。とは言っても、さすがに決定権は部長である河瀬川が持っていて、あくまでも大きく影響のない連絡とやり取りのみという『サブ担当』的な立ち位置だった。

　今日の会議は、広報部と共に進めているゲームの発表会についての打ち合わせだった。サクシードソフトは毎回、会場で１、２を争うぐらい巨大なブースを作り、そこで制作中の新作について大々的に発表を行うのが常だった。

「では本題に参りますね。来期早々に行われるイベントにおいて……」

　広報部の社員は、僕の覚えた違和感を意に介す様子もなく、淡々と話し始めた。

　３ヶ月後に行われるイベント、ゲームエキスポは、千葉にある日本最大級のコンベンションセンターを使って行われるイベントで、予想される動員数やメディアの注目度を考えても、大きなポイントとなるのは明らかだった。

「今回、広報部としましては、ぜひ本作のクリエイター諸氏に登壇いただき、トークショーなどをニコニコ生放送と連動して行いたいと……」

　広報部の提案してきたプロモーションは、よく言えば堅実、悪く言えばおもしろみのないものだった。

「こちらにて問題なければ、手配に移りたいと思うのですが、いかがでしょうか？」

　もちろん、大丈夫だと僕が答えるわけにもいかないので、「部長に伝えておきます」と答えた。聞く限り大きな問題もなさそうだけど、それでもやはり僕が最終判断を出していいものではない。この辺は大きな会社ならではの大切な部分だ。

（改めて、すごい規模の作品だな）

　予算の書かれているページをチラッと見ただけでも、めまいがしそうなレベルだ。

　当たり前のことだけれど、プロジェクト・グレープにかけている予算とはそもそものケタが違う。

「それでは、また内容が確定しましたらお知らせしますので」

　広報部がそう言って帰ったあとも、僕と桜さくら井いさんは準備などに追われることとなった。ブースの設営やキャストなどのアポイントは広報部がやってくれるけど、ミスクロに関わる部分はこちらで揃そろえなければならない。クオリティも妥協できないとあって、選定には時間がかかりそうだった。

　全体のスケジュールを確認し、日程調整を外注のクリエイターと共有していたら、いつの間にか日が暮れていた。

「それじゃ橋はし場ばさん、お先に行ってますねっ」

　先に後片付けを終えた桜井さんが、ペコッと頭を下げて開発室から出て行った。今日はこれから、13部で定例会がある。お先に、とはそこへ行くことを指していた。

「ふー、こっちも今日は終わりにするか」

　辺りを見回すと、すでに退社したスタッフの方が多くなっていた。まだ開発も追い込みではないということで、定時で上がる人間も多かった。

「ちょっと遅刻だな、これ」

　急ぎ足で開発室を抜け、廊下を進む。通常の業務のあとにもう１つ仕事があるようなもので、しかも片方は行く先の見えないものとあって、正直疲れの溜たまるものだった。

　毎回、集まっては具体的な策も出てこないのではそうなるのも当然で、そろそろ糸口を見つけないとみんなのモチベーションにも関わることだった。

「けどなあ」

　以前の企画を考えるときと比べ、今回はあまりに手がふさがりすぎていた。しかも時間は限られ、動きも制限されている。

　自然と愚ぐ痴ちっぽくなってしまうのが、自分でも悲しかった。

　そのままの勢いでエレベーターに乗り込み、顔を上げた瞬間、足が止まった。

「あ……」

　仕事で疲れた身には、最大級に疲れる顔がそこにあった。

「よう、橋はし場ばくん」

　茉まつ平ひら常務だった。

　無言のまま乗り込み、ドアを閉める。静かな動作音と共に、エレベーターは高速度で下へと進んでいく。

「大変そうだね～。新天地での仕事はどう？」

「はい、まあ……なんとか」

　とりあえずの相あい槌づちは打ちながらも、内心は憤る気持ちでいっぱいだった。元はといえば、お前が仕組んだ人事のせいだろうと、責め立てたい思いだった。

（こいつさえ、いなければ）

　人をにらんで痛めつけられるのならば、そうしていたかもしれない。それぐらい、僕は強い怒りを込めて彼を見ていた。

　当の本人は、僕のことなど意にも介さない様子で、涼しげな笑顔でそっぽを向いている。実際、どうとも思っていないのだろう。

　だから僕も、それ以上は何も言わなかった。口を開けば余計なことを言いそうだったので、それで終わるようにしようと思っていた。

　それなのに、だ。

「楽しいだろう？　エリートコースは」

「……え？」

　あの凍るようなにやけ顔が、僕の方へと向けられた。

「同僚たちを踏み台にして、いい仕事をする気持ちはどうだい？」

　脳のう漿しようが一気に沸騰するかのような、急速な怒りがこみ上げてきた。

　もういっそ、仕事のことなど関係なく、ここで怒鳴りつけて殴りかかってやろうかとも思った。

　だけど、今はまだできなかった。河かわ瀬せ川がわの、そして13部のみんなの顔が思い浮かんだ。ここで感情に身を任せたら、何もかも台無しになってしまう。

（絶対に、許さないからな）

　なんとかしてやる、という思いだけは、充分すぎるくらいに再燃できた。
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　天敵との思わぬ遭遇のあと、まだ怒りの収まらない状態のまま、僕は13部のミーティングに参加した。

　この勢いを何かしらの行動に結びつけたいところなのだけど、残念ながら、今はその方法はなく、ただひたすら耐えしのぐだけのフェーズが続いている。

「じゃ、まずはこちらの状況から報告する」

　立ち上がった宮みや本もとさんが、静かな口調で13部の現状について説明を始めた。

「前にも言ったダミー企画の件だが、今のところこの作戦でなんとかしのいでいる。稟りん議ぎを通す窓口の連中には、俺の意向を察してうさんくさい目を向けるやつもいるが、まあ個人の意向なんぞどうということはない。会社の体面としては受け付ける他はないからな」

　本当に名案だな、と改めて思った。

　会社として、新規の提案をするというのは断りようのない話で、もし仮にその受付を拒んだり制限をしたりすれば、それはもう業務全体の話にも繋つながり、大問題にも発展しかねない。それなら、邪魔な13部を延命させることが目的だとわかっていても、ひたすら稟議にかけ続ける方が表立った問題にならなくて済む。

　大きな会社の事なかれ主義を、逆手に取った形だ。

「だが、こんなことを続けるのにも限界がある。理由は言うまでもないが、これは治療じゃなくて延命措置だ。俺たちは会社に居続けるためだけに、こんなことをしてるんじゃない。そうだろう？」

「……ですね」

　宮本さんの言葉にうなずく。

　うまくいってるからそれを続ければいいというわけじゃない。このままだと、いずれはモチベーションを完全に失い、生ける屍しかばねになるのが目に見えている。

　何か希望に繋がるような方策が欲しい。だが、今はまだその糸口が掴つかめない。

「どうだ、橋はし場ばの方で何かヒントになりそうなことは見つかったか？」

「いえ、すみません……まだこれというようなものは」

　つれない返事に、宮本さんは肩を落とした。

「そうか……キツいな」

　宮本さんはうなずき、考え込んだ。

　僕たちが通常業務で勤務する傍ら、宮本さんや小こ島じまさんは、針のむしろの上でずっと我慢をし続けてくれている。２人とも、その気になればいくらでも働く先なんか見つかりそうなのに、それでもなお、13部の企画成立とその実行に向けて耐えてくれている。

　なのに僕は、まだ方策を提示できていない。

（くそっ……何かないのか、方法は……！）

　膝の上でグッと拳こぶしを握りしめ、脳を懸命に動かそうとする。しかし、僕の思いをあざ笑うかのように、アイデアはそのかけらすらも出てきそうになかった。

「動かないことを嘆いても何も変わらないわよ。次の一手を考える労力にしましょ」

　こういうとき、小こ島じまさんの冷静さは助かる。全員がどんより落ち込んでしまうと、１ミリも前進できない気持ちになってしまうからだ。

「ああ……」

　宮みや本もとさんも苦しげにうなずいた。ひどい話だなと自分でも思う。散々待たせておいて、何もないですよと報告するのはあまりに申し訳ない。

　せっかくついてきてくれたみんなに、なんとか報いたい。今はまだ成果が出なくても、考え続けるしか方法がないだろう。

「とりあえず、第２開発部の報告をしますね。今は広報部との打ち合わせで、ミスクロのプロモーション活動を──」

　場の空気を変えようと、桜さくら井いさんが定期連絡を始めた。僕と詰めていた広報の動きについて、かいつまんで報告をしている。

　その途中でふと、１つだけ空いている席が気になった。

「こんなときなのに、どこ行ってるのかしらね、部長」

　小島さんがため息交じりにつぶやく。

「ですよね……本当に」

　かつていた部長の姿はここにはなかった。あれからずっと個人的な業務が立て込んでいるらしく、ここの会合にもすっかり姿を見せなくなっていた。

（こんなとき、堀ほり井いさんなら何か言ってくれるかもしれないのに）

　今から思えば、堀井さんは僕らが困ったときに何かしらのヒントをくれていた。それが意図したものだったかどうかはわからないけど、結果として、次に繋つながるものとして僕らは活いかしていた。

　だけど、今はその糸口すら見つけられていなかった。常務の圧政に苦しみ、そこから這はい出でようとする僕らは、まだ地獄の釜の中でもがいていた。
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　大きなオフィスの会議室というのは、どこか落ち着かない。大概は大きなガラスに覆われた真っ白な部屋で、不必要に大きな長机が置いてあって、冷暖房も効かなかったり効きすぎたりで、ちょうどいいというのにふさわしいものがどこにもないからだ。

　こういう場所は、形式だけを重んじた大勢人を呼ぶ「はい、やりましたよ」という類いの会議だけにした方がいいと思っている。

　だけど、僕と川かわ越ごえ京きよう一いちの打ち合わせは、そういう場所で毎回行われていた。無駄に広い会議室の中、微妙な間を空けて、僕と桜さくら井いさん、そして川越京一が向かい合う構図がずっと続いていた。

（もう少し距離の近い場所の方がありがたいんだけどな）

　でも、当の先生本人が嫌だと言わない以上、こちらから場所を変えるのも提案がしにくい。というわけで、ずっとこの会議室で打ち合わせは行われている。

「では、次のページに移ります」

　タブレットＰＣから、ケーブルを使ってモニターへと映した画面が、表組みされた文字列を映し出した。

　驚くべきことに、川越からは早速シナリオが上がってきていた。文量から言えばそこまで多くはなかったけれど、停滞していた進行が動き出したというだけでも、ミスクロの企画全体から言えばとてもいいことだった。

　で、今日はそのチェックを作家本人を交えて行っているところだった。画面にシナリオを映しながら、修正の必要なものにはチェックを入れていく。淡々と、だけどしっかりとチェック作業は進んでいった。

「キャラクターＡの過去エピソードの５ですね。ここ、冒頭の説明が少し不足気味ですので、頭の所に目的を示すワードを入れて頂ければと思います。セリフそのものを変えるのではなく、追加する形で問題ないかと。次にエピソードの６ですが、こちらは──」

　説明をしながら、視線ではずっと川越京一の挙動を追いかけていた。

　相変わらず表情は憮ぶ然ぜんとしていたが、資料を見る目は真剣そのもので、肘を机に突いたり、あくびをしたりといった様子は一切なかった。

（さすが、迫力が違うな）

　彼は特に多くを話すことはなかったが、それでも時々、進行に関する話には適切に質問をぶつけてきた。喧けん嘩か腰ごしでもなく静かな口調で、率直に言ってとても仕事のしやすい反応と言ってよかった。

　だけど、無駄口や軽口をたたくことは一切なかった。少しぐらい冗談を交えてくれてもいいのにな、と思うぐらいには、必要なことしか言わなかった。

「川かわ越ごえ先生、やっぱりまだ怒っていらっしゃるんですか？」

　会議が終わった後、書記をしてくれた桜さくら井いさんがまっさきにそう聞いてきたぐらいには、本当に仕事のみの話に終始していたようだった。

　打ち合わせが終わったあと、僕たちは九く路ろ田だに尋ねてみた。打ち合わせではこういう様子だったけど、どう思うか、と。

「あー、あまり気にしなくていい。っていうかもう、まったく気にしなくていい」

　ゲラゲラ笑いながら、気にしなくていいと繰り返されたのだった。

「あれの愛想が悪いのなんていつものことだし、むしろ仕事のことでしっかり話せたのなら、そりゃお前のことを認めたってことだと思うよ」

「そうかなあ……なんかずっと緊張を強いられた気がするけど」

「認めてるからだよ。仕事をするときのあいつはずっとそうだ。仲間だろうがなんだろうが、妥協せずに踏み込んでいくからな」

　それを聞いて、少しはホッとした。あの姿勢が真剣に仕事をしていることを示すのだとしたら、僕がとった行動も間違いじゃなかったということになる。

「九路田と、その……やり取りするときはそんな感じなの？」

　聞くと、九路田は首を軽くひねった。

「んー、どうだろう。俺のときはさすがにもう少しは冗談も混じるかな。あいつ、ああ見えて同期のやつをいじるのとか大好きだからな」

「そんなことする人なんだ」

　あの様子からは、到底想像もつかないけど。

「川越……ああ、俺らは本名で呼んでるけど、貫つら之ゆきの同期に対する友情というか結びつきって、めちゃくちゃ強いからな」

「大だい芸げい大だいの、だよね？」

　ああ、と九路田はうなずいた。

「あそこはやっぱり特殊な場所だったからな。大おお阪さかとは名ばかりの山奥で、だけど設備は揃そろってるし先生はおもしろいし、しかも創作に打ち込めて、いいとこだったんだよ。途中で辞めたやつも含めて、何年かをいっしょに過ごしたってのはなんかこう、あるんだよ」

　そんなものなのかな、と思った。正直、実感として湧くものはなかった。

　僕や早はや川かわが出た関西の大学は、良くも悪くも普通の大学だった。レベルも高くもなく低くもなく、知名度も学生数も、関西では有名、全国ではそこそこといったぐらいで、特筆すべきものがあったわけじゃなかった。

　だから、いっしょに過ごしたからと言って、その後も特別な結びつきがあったわけではなかった。早川との仲は特段深いけれど、それも学校でのやり取りというよりかは、学外活動の方での繋つながりであって、学内でのことはさほどではなかった。

（大だい芸げい大だい……か）

　もし、あの合格通知を受け取ったとき、あの大学に進んでいたら。

　僕は九く路ろ田だや河かわ瀬せ川がわ、そしてプラチナ世代の面々と同期だったことになる。

　それがよかったのか悪かったのかはわからないけど、きっと今の関係性以上の何かは、そこにあったに違いない。

「まあ、あいつは仕事で変な差別をしたりするやつじゃないから、橋はし場ばみたいに一生懸命に食らいついていく奴やつにはとことん付き合ってくれるだろうよ。心配するな」

　九路田の言葉に、改めてうなずいた。

　今さら、過去の大学の話を蒸し返したところでどうしようもない。時間は元に戻らないのだし、運命はそうだったとしか言いようがないからだ。





　　　　◇






「朝ね、出かけるときにね、今日はホイル焼き食べたいからエノキを買っていこう～って思うじゃないですか。それでね、その流れで会社行って、終わったあとにスーパーに行くじゃないですか。売り場を見るじゃないですか。そしたらシメジが安くてね、おいしそうでね、迷わず買うでしょ、家帰るでしょ、それで買ってきたシメジを見て思い出すんですよ、あ、エノキ……って。そういうの人間関係でもあるって思いませんか、恭きよう也やさん？」

「橋場です。その話、ちょっとよくわかりません」

「う[image: ][image: ][image: ]ひどーい、わかって[image: ][image: ]」

「ていうか伊い知ち川かわさん、大丈夫ですか？　けっこう顔に出てますよ、お酒」

　百ゆ合りヶが丘おか駅から数分ほど歩いたところにある、小さな居酒屋。そこに僕は、なぜか伊知川さんと並んで座り、日本酒を酌み交わしていた。

「だぁーいじょうぶ、ぜんぜんへーきだから」

　伊知川さんは、すっかり赤くなった顔を僕に向けて笑う。これほど大丈夫じゃなさそうな大丈夫を聞いたのはひさしぶりだ。

　たまたま、会社帰りに駅前で会ったのが今日の飲み会のきっかけだった。立ち話をしながら、いただいた野菜のお礼をするうち、じゃあおごりますよって話からの流れだ。

　でも、ここまで派手に酔う人だとは、さすがに思ってもみなかった。

「あれほど朝はエノキにご執心だったのに、夜にはもうシメジに心を奪われてるのって、人間って薄情ですよね～」

　普通によくあることだと思うんだけど、薄情になるのかな、それ。

「まあ、エノキを食べるタイミングじゃなかったんでしょうね」

　適当に返すと、

「あ、なんか良い感じのすり抜け方ですね、それ～。んふふ、恭きよう也やさんは大人のかわし方をよく知ってるんだ～」

　タチの悪い酔っ払いになってきてる感じがする。もうすでに、名前呼びをたしなめることはあきらめていた。

「それはつまり～、エノキとは会う運命になかった、ってことですよね～」

「えらく大げさなとこに持っていきましたね」

　食材との出会いを運命だなんて、グルメマンガでもそうそう使わないぞ。

「ねえ、恭也さんって、運命って信じてます～？」

　この流れでどういう質問なんだ、これは。

「さあ、どうなんでしょうね……」

　雑な答え方をしてしまったけど、たしかに言われてみれば、僕の過ごした最近の人生は、まさに運命に翻弄されている感じがある。

　不思議な偶然が重なって現実に繋つながっていくことを運命というのなら、僕の今体験している現実は、まさしくそう言えるのかもしれない。たまたま新しん宿じゆくで会った女の子をきっかけに、ほんの少し前まであこがれの存在だった会社に入って、今はそこで働いている。運命の導きと言えるだろう。
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　でも、そういう導きはいいことばかりじゃない。常務にことごとく邪魔をされ、みんなで作り上げたものを台無しにされようとしているのもまた、運命なのかもしれない。まだ結論は出ていないけど、この話はハッピーなのかバッドなのか、見えていない。

　総じて言うのならば、それは、

「まあ、信じてる……と、思います、運命」

　素直な感想だった。

「ふ～ん、そっかあ」

　伊い知ち川かわさんは、ニコニコしながら僕の回答を聞いていた。信じてる、とした答えについて、特に否定も肯定もしなかった。

「どうして、そんなこと聞いたんですか？」

「んー？」

　話題としては、いささか唐突だった。だってついさっきまでは、エノキを取るかシメジを取るかの争いだったり、最近追いかけているドラマの話だったり駅前のラーメン屋の話だったりといった、ローカルかつ半径数メートルな話題だったのに、いきなり世界の謎みたいなとこに踏み込んできたから、理由が気になるのも当然じゃないかと思った。

「なーんか、橋はし場ばさんがみょーに重い空気だったから～。運命に翻弄されてんのかなって思っただけ」

　そんなに重い表情をしてしまってたか。

「それはすみません……まあ、色々あって」

「いいのよ～。おねーさんそういうとこ気にしないから」

　なんか、ありがたいなって思った。

　会社のメンツだと、どうしても飲みの話題は具体的になる。今だったら、２部の連中と飲みに行けばミスクロの話になるし、13部だとグレープの相談や常務の愚ぐ痴ちになる。

　だけど、伊知川さんのとの間に共通してあるのは、アパートのことぐらいだ。共有しているものが少ない分だけ、互いに気負わなくて済む。

「伊知川さんは信じてるんですか、運命」

　逆に質問をしてみた。

　あえて聞いてくるぐらいだから、きっと伊知川さんは運命論者なんだろうと思っていたのだけれど、それは違った。

「わたしは信じないですよ、運命なんて」

　なぜか、そこだけは酔いの感じさせない、ハッキリした口調だった。

「あれ、そうなんですか」

　意外な回答だった。

「だって、つまらないじゃないですか。良いことも悪いことも、ぜんぶ最初から決められてるとか、そんなの生きてる価値ないし。自分の意志でどんな風にでも変えられるから、人生っておもしろいんだもの」

　手元でこね回していたおちょこを手に、グイッと一気にあおると、

「上う手まくいかないときって、何かどうしようもなく大きなもののせいにしたくなるんだけど、それって何の解決にもならないんですよね。だって、努力が結果に結びつかないって結論になったら、次にがんばろうって気持ちにならないですし、ね」

「そう、ですね」

　思い出していた。

　芸大と普通の大学、２つの大学に合格して、どちらを選ぶのかを決めたあのときを。あそこが、僕が運命を掴つかむシーンだったのかもしれない。自分みたいなのがやっていけるのか、就職はどうするのか、そういう不安を蹴り上げて、掴みにいってたら。その先には、掴んだだけのものがあったのかもしれない。

　勇気が出なかったこと、思い切れなかったことの言い訳として運命って言葉を持ち出すのは、たしかに意気地のない話だった。

「あ、ごめんね恭きよう也やさん、気にしないでね、おねーさん適当なことばっかり言ってて、エノキとシメジの話の続き、します？」

「いえ、結構です」

「う[image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ]っ」

　不満そうにダダをこね、ちょっとかっこよかったのが台無しになった。

　でも、トータルではとても勉強になったのは確かなので、今回だけは名前で呼ぶのを否定しないでおくことにした。





　　　　◇






　そんな感心したばかりの伊い知ち川かわさんを、今、僕は肩を貸して家まで運んでいる。

「……ごめんなさい～わたしすこし飲み過ぎた可能性があります～」

「可能性じゃなくて確定ですよ、伊知川さん」

　飲む量の加減については芯がなさそうだった。河かわ瀬せ川がわもちょっとその傾向があるけど、普段しっかりしている女性って、飲むとだめになる率が高すぎるように思う。

「なんか飲むのひさしぶりだし、たのしくって～。ついつい進んじゃいました！」

「普段、会社の人と飲みに行ったりしないんですか？」

　伊知川さんは、管理人と会社勤めの兼業をしている。だから、普通に考えれば会社の同僚と飲みに行ったりもできるはずだ。

「ぜんぜん！　なんか飲みに行くってなると色々と大変だし、ややこしいこともあるから、会社の人と飲みに行くのあんま好きじゃないんです～」

「そうでしたか」

　まったく事情は知らないけど、嫌な上司でもいるのかもしれない。で、それがずっと飲みに誘ってくるとか。想像でしかないけど。

「とりあえず、もうすぐ家に着きますから、入口まででいいですよね？」

　玄関先で置いていけば大丈夫だろうと思っていたのだけど、

「だめ！　こんな、ちゃんと送って頂いたんだから、お茶ぐらい淹いれます！　黙って帰ったら家賃上げます！」

　それは普通に困る。

「わかりました、じゃあお茶飲んだらすぐに帰りますからね？」

　担いだ横から、うんうんと声が聞こえた。酔っているのもあるんだろうけど、体温が直に伝わってきてとても温かい。というか、これは、

（意識したら、あまりよくないな……これ）

　さっきからずっと吐息が首の辺りをくすぐってるし、めっちゃいい匂いするし、僕から理性を奪うのに充分な要素がしっかりと揃そろっている。

　気にしない、気にしない、これも家賃のためと言い続けながら、僕はやっとのことで伊い知ち川かわさんを自宅まで連れて帰った。

「そこ、座っててくださいね～。わたしちょっと着替えてきますからぁ」

　居間に通されて、僕はベッド脇のクッションに座るように指示を受けた。そして伊知川さんは、何やら服の塊のようなものを掴つかむと、そのまま隣の部屋へと去って行った。

（落ち着かない……）

　部屋のドアは開けっ放しだった。立ち上がって閉めてもいいんだけど、座っておくように言われたことと反するので、できないでいた。

　だけど、その開いたドアの向こうから、ずっと着替える音が聞こえてくる。それが気になってしまって、落ち着かない原因の１つになっていた。

　すっかり酔いは醒さめてしまっていた。それどころか、さっきまで生々しく感じていた体温とか匂いとかにやられてしまって、僕はちょっとボーッとしてしまっていた。

　繰り返すが、伊知川さんはかわいらしい人だ。

　僕より１つだけ年上らしいけど、そんなことは感じさせないぐらいに容姿も仕草も若々しいし、しかもその上に包容力まであって、えーと、あれだ、バブみってやつがあふれている。

「こういうときって、どこに目をやったらいいのかわからなくなる……よね」

　誰に言い訳をしているのか、そんなことをつぶやく。

　あまりジロジロと他人の部屋を見るのは趣味が悪いけど、ずっと目をつぶっているわけにもいかないので、自然と目に入ってしまうものはある。

　普通にかわいらしいというか、飾り気はないけれど本人に似てやさしい色合いの部屋だなという印象だった。

　だけど、それ以上に目を引いたのが、

「難しそうな本、読んでるなあ」

　けっこうな冊数のある本棚だった。ビジネス書から小説まで、特にジャンルを絞らずに様々な本が並んでいる。

　そのまま目を横に向けると、例のドイツ語の勉強の一環だろうか、会話集のＤＶＤが並んでいる。本棚の横には小さなテレビが置いてあって、そしてそのまた横には、柔らかくて茶色がかった髪と、ピンク色の肌が見え、

「見え……？」

　ブラウスの前をはだけさせた状態で、しゃがんでいる伊い知ち川かわさんの姿だった。

「わっ、ちょ、あのっ、伊知川さん!?」

　物音がしなかったので気づかなかったけど、開いたままのドアの向こうに、伊知川さんがいた。自分のポーチから何かを取り出そうとしていたらしいのだけど、着替える途中だったのか、ブラウスの開いたところから肌が思いっきり露出してしまっていた。

　見るつもりは本当に、本当になかったのだけど、しっかりと内容量のある胸と、なまめかしい肌については嫌でも確認ができてしまった。

「ふぇ？　ん？」

　当の本人は、なんだかまだ事態が把握できていないようだったので、

「あ、あの……だからその、服」

　改めてはっきり指摘したところ、

「あはは、ドア開いてたの気づかなかったですね～」

　と笑って、何ごともなかったかのようにまた隣の部屋の奥へと行ってしまった。まだ酔っていて感覚が鈍っているのかもしれない。

（……忘れていて欲しいな、このこと）

　都合良くそうなればいいけど、大体こういうことってしっかり覚えていて、あとになっていきなり言われるんだよな。僕そういうのよく知ってる。

　こういうラッキースケベを拾うのも、運命だったりするんだろうか。少なくとも、自分で掴つかみ取とりにいこうとはしていないはず……だ。





　　　　◇






　第２開発部での勤務にもすっかり慣れてきた。当初は早々に詰むと思っていた人間関係も、仕事をし慣れる中でまったく問題ないまでになってきた。

「桜さくら井い～Ｅ８のイベント設計、ちょっと手伝ってもらっていいか？」

「あ、はい！　大丈夫ですクロさんっ！」

「んじゃこっち来て資料持ってって。あとデータは共有のとこに放り込んでるから」

　中でも、九く路ろ田だと桜井さんが思った以上に打ち解けたのがよかった。偏屈で職人気質かたぎな感じの九路田と、元気でまっすぐな桜井さんは相性的に大丈夫かなと心配したけれど、フタを開けてみれば大成功で、助かったという思いだった。

　正直、僕だけなら大概のところに行かされてもなんとかなる。ブラック企業で散々揉もまれていたから、給料さえ出れば耐えられるし、あと発言して変えようともできるからだ。

　だけど桜井さんは違う。13部での勤務を耐えてきたという強さはあるけれど、環境がガラッと変わってどうなるかは未知数だった。

　きちんと順応してしっかり仕事をしてるあたり、すごいなと思う。

「一方、こちらはいまだ糸口が見つからず、か……」

　対照的に、プロジェクト・グレープと13部のこれからについては何の打開策も見つからないままだった。なんとかしてアイデアをと思えば思うほど、しがらみに巻き込まれて消えてしまっていた。日常業務がしっかり忙しいのも、次第に13部のことが頭から追いやられる原因となってしまっていた。

（だめだ、こんなことじゃ）

　頭を振って、気を取り直す。それこそが、まさに常務の思惑の１つだったからだ。

　第２開発部の仕事はきちんと取り組み、その上でしっかりと13部のことも考えていこう。何より、桜井さんの頑張りがその励みにもなっているし。

「ま、九路田がきちんと引っ張ってくれてるんだろうな」

　初対面の際はちょっと驚いたけど、普通に付き合うようになったら、河かわ瀬せ川がわが重用している理由がよくわかった。

「そりゃ間違いだ。俺の方があの子にお世話になってるんだよ。出してくるアイデアもいいし、しっかりまとめる力もあるしな」

「わっ！」

　突然、後ろから本人に話しかけられて驚いた。聞いてたのか、まったく。

「だからこそ、なんとかしてやりたいな、プロジェクト・グレープだっけか」

「うん……本当に」

「あれ、おもしろいと思うぜ。つくづくうちの上の方はアホだ、まったくよ」

　九路田には、13部での話をすべて伝えてあった。今後はミスクロのことも含めていっしょに行動することも多いかと思い、包み隠すことなく話したのだった。

「そうだ、橋はし場ばに客が来てたんだ。それ伝えに来たんだよ」

「客？」

「メディアの取材だよ、お前を名指しでな。ま、適当に相手してやってくれ」

「あ、ああ。そういうことか」

　客は会議室で待っているということを告げ、九く路ろ田だは席へ戻っていった。

（ミスクロの取材か……）

　だけど、妙な話だ。いつもなら、取材となると必ず広報部の人間がセッティングし、そこから僕に連絡が来るはずで、直接外のメディアから声がかかるなんて、これまでの経験ではなかったことだ。

　首をかしげながらも、会議室へと向かった。
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「はじめまして。エンターテインメント分野の情報サイトを運営しておりますエンタメプラットの船ふな橋ばしと申します」

　突然の取材ということで、どんな人が来るのだろうと正直思っていた。だけど、実際来たのは、かなりしっかりとした感じの女性だった。

「あ、はい……第２開発部の橋はし場ばです、はじめまして」

　名刺を交換し、改めて相手の様子を確認する。

　フルネームは船橋貴たか子こ、ゲームやアニメ関連の情報サイトとしてトップの閲覧数を誇るエンタメプラットの記者とのことだった。

　明るいワインレッドカラーのパンツスーツに短くまとめた髪、オタク系の会社にはまずいなそうな感じの女性だ。

「それでは改めまして、今日はミスティック・クロックワークの最新情報を……」

　喋しやべり方かたも嫌いや味みがなく、なれなれしい感じもない。ミスクロはビッグタイトルということもあって、あまり妙なメディアからの取材は門前払いをすることもあるらしいが、こういう人ならば別に問題なく受け入れるだろう。

（会社自体も特に問題を起こしてるわけじゃないし、なんなんだろ）

　腑ふに落ちないといえばまさにそのアポイントの一点だけだったけど、特に普通の取材だったこともあり、次第に気にならなくなってきた。

「ありがとうございました、以上になります」

　そして、取材は無事に終わった。特に混乱も意外な質問もなく、僕は軽く礼を言って、手元の資料を片付けていた。

「ふ～ん……」

　ふと、僕の方を船橋さんがジッと見つめて……いや、観察しているのが目に入った。あまりにあからさまだったので、気づかれても問題ないという体でやっているような感じだった。

「あの、何か？」

　声をかけると、

「聞いてた通りね。花形の第２開発に入った新人、愛想はいいけど、その実しっかり考えて動くタイプ。悪く言えば、真面目すぎる感じかな～」

　いきなり、くだけた感じで話しかけてきた。

「え、えっ？」

「あーでも気にしないで。そういう人を質問で崩していくの、あたしめっちゃ好きなんだ。取材しがいあるっていうの？」

　突然のことに上う手まく反応できない。いったい何なんだ、この人は。

「話、聞いてるんでしょ？」

「あの、だから何が」

　まったく話の読めない僕に、船ふな橋ばしさんはなおも言葉をたたみかける。

「ここからが本題。突つついても出てこないミスクロのことなんて、本当はどうでもいいの。ま、そっちはそっちで話が聞ければ最高だけどね」

　立ち上がって、机を回り込んで僕の方へと歩いてくる。そして至近距離まで顔を近づけると、

「本当に聞きたいのは、あんたの持ってるもう１つの企画についてよ」

「もう１つの……？　何のことですか？」

　今、第２開発部で作っているのは、ミスクロ以外は小規模のダウンロード作品や移植の補助業務というところだ。もちろん、僕は何も関わっていない。

「僕はミスクロの担当ですよ。他には何もないですが」

「あれ？　しゃべってくれないの？　インディーズタイトルを複数扱って海外に同時展開するっていう、プロジェクト・グレープのことなんだけど」

「……っ！」

　ど、どうして？

　今ここで会ったばかりのこの人が、どうしてグレープのことを知っているんだ？

「おもしろい試みよね～。ストームのゲーム販売がまだそこまでガッチリ根付く前に、先行投資でオリジナルゲームを小規模で複数仕掛ける、しかも大手のサクシードが。大作だけじゃなく、小規模タイトルでも力を見せつければ、インディーズの優秀な作家ともリンクできるし、ウマが合えば自社タイトルにも取り込めるもんね～」

　まさに、僕が企画書で書いていたそのままの売り文句だった。

「で、この企画においてあなたはどれぐらいの貢献をしてるの？　企画は別の子って聞いてるけど、そこに大人の知恵を授けたのがあなたってことなのかしら？」

　プロジェクト・グレープに関することは大切に取り扱っている手前、この状況ではあまりに反応が難しい。

　というか、それよりもこの人はいったい誰なんだ？　あの企画については、社内で知っている人間はたしかに多いけれど、当然ながら社外秘扱いにしている。

　それが外に漏れているとなれば、大きな問題になるんだけど……。

「すみません、その話って、いったいどこから……」

　まずはそれからと思い、聞いてみることにした。

「……あれ？　なんかおかしいわね」

　すると船ふな橋ばしさんは、話が違うとでもいうように首をかしげた。

「どこまで突っ込むかはまかせるって話だったけど、さすがにここまで通ってないのは聞いてないわよ」

「はあ……」

　何のことかわからないので、適当な相づちしか打てない。

「ちょっと待ってね、聞いてみる」

　彼女はスマホを取り出すと、慣れた手つきで通話アプリを開き、コールした。

「もしもし。うん、そ、今御社……え!?　ちょっと待ってよ、まだ話してないって、それ前提のことだったでしょ？」

　何やらわからないが、どうも予定と違うことが動いてしまったらしい。

「そういうの困るってば。例の子、目の前で何がなんだかって顔してるわよ。え？　説明してくれって、そういうのはあんたがしなさいよ、ちょっと待ってね、代わる！」

　言って、いきなりスマホを僕の方にグイッと突き出した。

「話して」

「え？？」

「あなたのお友達。こうなった事情を聞かせてくれるらしいから、ほら」

　何のことかまったくわからないまま、ひとまずスマホを近づけ、話しかけてみた。

「もしもし……橋はし場ばです」

　すぐに、目の前のスマホから、耳をつんざくような大声が響き渡った。

「ごめん橋場!!　俺の連絡ミスだわ!!」

　聞き覚えのある、チャラい声だった。

「宮みや本もとさん!?」
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「プロジェクト・グレープをリークするんですか!?」

　僕と桜さくら井いさんは、話を聞いた瞬間に飛び上がった。

　急きゆう遽きよ開かれた13部の会合。そこで宮みや本もとさんから知らされたのは、驚きの計画だった。

「ああ、もう内側から仕掛けるのには限界があるって思ってな。それなら、外から火を付けてあぶり出そうってのが俺の作戦だ」

　プロジェクト・グレープは、企画のおもしろさには自信がある。中でも、桜井さんの企画したＲＰＧは、うまく話題に乗せられれば、口コミからの広がりだって期待できる。

　だから、メディアで展開する際には、様々な手を考える必要があると思っていた。でもそれは、もちろん企画が動き出してからの話であって、今はまだ予算も下りていない机上の空論でしかない。

　それを、もう進んでいる前提でメディアにリークし、発表する。普通ならば、そんな話は聞いていませんで黙殺されるのがオチだ。噂うわさ話ばなしにいちいち対応するほど、メーカーはヒマじゃない。

　だけど、この企画がもし前段階で大きな評判を呼んだら。希望する声が高くなれば、それは売り込む際の大きな武器になる。常務がたとえはねつけたとしても、対抗する側がその高い評判をネタに、自軍へ引き込んでくれるかもしれない。

「……って、とこだ。確実ってわけじゃないが、悪くないだろ？」

　宮本さんはそう言ってニヤついているが、メディアを味方につけて煽あおってから社内を調整するというのは、たしかにできない話じゃない。少なくとも、今のこのどん詰まりの状況よりは、打開策になり得る。

「にしても、ちゃんと話してくれたらよかったんですよ」

　正直、あの場でいきなりグレープの話をされたのは、心臓が縮み上がった。

「いや、黙ってるつもりはなかったんだよ。ただ、俺がちょうど別の連絡でバタバタしてたのと、あいつ、貴たか子こがそんなバカみたいに早くアポ取るなんて思ってなかったからさ、あ、別に名前で呼んでるのは学生んときからの腐れ縁だからな」

　別に聞いてもいないことまで話し出した。こういうところは、以前のチャラジの感じがまだまだ残っているように思う。

「まあでも、リスクの大きい話よ、これ」

　小こ島じまさんは、まだ決めかねている様子だった。

「誰がリークしたんだって話になるだろうし、そこは宮本さんや橋はし場ばくんにも影響が出てくるわ。それは覚悟の上？」

　宮本さんは大きくうなずいた。

「もちろんだ。ただ、世に出てしまいさえすれば、勝てる公算はある」

　そう、この企画はまだ世に出ていない。これだけおもしろいというのを、アピールしたいという気持ちはたしかにある。

　でもそれは、あくまで会社の業務時間に作り、会議にかけた『企画』だ。社内の人間が率先してリークして、それで焚たき付つけたとあっては、責任問題になりかねない。

「うーん……」

　僕もまだ決めかねていた。

　今回の件は、宮みや本もとさんの発案であるというのはともかくとして、メディアの側に展開を預ける、他力本願の部分が大きい。プレゼンのときのように、自分たちで準備し、発表し、そして勝ち取ったのとはわけが違う。

（卑ひ怯きような部類に入ることだ）

　きれいごとばかりを言うつもりはない。こういう駆け引きにおいてはときにずるい手を使うことはあるし、清廉潔白でいろなんてみんなに強いるつもりもない。

　だけど、今回の話については、会社内でのことを飛び越えてフェアじゃない策を用いようとしている。横紙破りで企画を認めさせたとして、その企画を動かすのは会社の中だ。ゴリ押しをした企画のその後を考えたら、うかつに動くことはできない。

　宮本さんなりに、動かない現状について憂慮したことから出てきたアイデアなのはわかる。動かない理由に僕も含まれているだけに、この判断を伝えるのは心苦しいけど……。

　意を決して、口を開いた。

「ごめんなさい、この作戦はやめましょう。リスクが大きすぎます」

「えっ……？」

　僕の伝えた決定に、宮本さんは不満の色を隠さなかった。

「いや、俺だってこれが正しいやり方だとは思ってないぞ？　でも、正面からやり合っても絶対にうまくいきそうにないんだから、飛び道具を使うのは仕方ないだろ？」

「僕もそれはわかってます。だけど、今回は使う武器があまりに危険です。自分たちの力じゃなく、違う場所から武器を持ってくるのはダメです。自分たちで御しきれない武器を持つのは──いけません」

　僕の言葉に、宮本さんは黙って椅子へ座り込んだ。

「……わかった、お前が決めたのなら、それは仕方がないな」

「ごめんなさい、せっかく案を出して頂いたのに」

　宮本さんにしたって、別に場を壊そうとしてこの案を出したわけじゃない。少しでも効果のあるように、そしてお金を使わずにできることを考えた結果だ。

「だがどうする？　今のところいい案もないし、少しでも糸口になるものがないと、俺らは滅亡に向けて一直線だぞ」

　そう、打開策になりそうなものを僕は手放した。だからこそ、次に何か可能性のあるものを考えなければ、みんなの気が萎えてしまう。

　と、そこで小こ島じまさんがスッと手を挙げた。

「わたしもちょっと動いてみようかな」

「小島さん、何かアイデアがあるんですか……？」

　小島さんは首を横に振ると、

「別に、妙案があるってわけじゃないわよ。グレープが軌道に乗ったとき、制作協力してくれそうなメーカーでも探そうかなって、それだけ」

「協力、ですか」

「まあ、決まってないうちに話すのも変な話だけど、いけるってなってから探したんじゃ手が遅くなっちゃうしね。できることはやっとかないと。そうそう、こないだ紹介してくれた早はや川かわくん、彼とも連携してみる」

　ありがたい話だった。早川と小島さんなら、現実味のある効果が期待できる。

「ありがとうございます、お願いします」

「あの、わたしも……何もできないですけど、頑張って情報を集めます！」

　桜さくら井いさんも自分を鼓舞するように言った。

「俺も……そうだな、色々と考えてみるよ」

　宮みや本もとさんも、何かしら考えている様子だった。

　みんなの意志は強い。それはまだ揺らいでいない。だけど、もう限界が近いのもたしかだ。それまでに具体的かつ有効な策を打ち出さないと、すべてが終わってしまう。
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　船ふな橋ばしさんには、僕から直接お断りの連絡を入れた。色々と突っ込まれるかなと思ったけれど、意外にあっさりと了承を得られたので、僕も気持ちを切り替えていくことにした。

（アイデア……何かないか、いい案は）

　手を動かしながら、ずっとプロジェクト・グレープの生存戦略を練り続けていた。

　真正面からではダメ、だからと言って飛び道具が過ぎるのもダメ、そうなると、発想だけは突き抜けつつ、根回しをしっかり行うという案になる。他業種で起きた事象を参考に、自分たちに置き換えたらどうか、を考えていた。

（すぐには出ないよな、そう都合良く）

　急務であることはもちろんだけど、そんなにポンと出るものじゃない。冷静に、かつ急いでという、難しいミッションをこなすことになっていた。

　ひとまず、手元の作業へと意識を戻す。

「よし、これも終わり……と」

　作り終わった画像をまとめ、共有フォルダへとアップする。ウェブ担当者にチャットツールで連絡を入れると、すぐに了解を示すリアクションが返ってきた。

　第２開発部での日常としては、ミスクロの開発を進めつつ、もう１つの担当業務でもある広報作業の素材作りもメインの仕事となっている。

　その日は業務のうちの１つ、画像資料作りに没頭していた。サクシードソフトは公式のニコ生チャンネルを持っていて、定期的にニュースの配信を行っている。サムネイルやテロップなどは広報部にいるアシスタントの子が作ってくれるのだけど、作品本編に関わるものとなると僕が作った方が早いので、そのようにしていた。

　で、音楽を聴きながら作業や思考に集中していると、どうしても他の物音が聞こえなくなるので、名前を呼ばれても気づかないことがある。

　だから、肩をトントンと叩たたかれて初めて気づくなんてことがよくあるんだけど、

「あ、はいはい……って、わっ、河かわ瀬せ川がわ……！」

　振り返った先に部長がいたので、さすがに驚いてしまった。

「ごめんなさい、仕事中に。聞きたいことがあるんだけど、今、大丈夫かしら？」

「う、うん、いいよ」

　河瀬川の目は真剣そのものだった。

（なんの話だろう。まさか、船ふな橋ばしさんが来たことについてか？）

　終わったことで問題はないとはいえ、こちらの動きに危うさを感じるかもしれない。

　どう説明しようかと思案する。しかし、河瀬川が口にしたのは、

「週末、お、お休みを取らないかしら？」

「………………は？」

　まさかの、予想だにしなかった話題だった。

「お休みって、休暇？」

「そ、そうよ」

　思わず、当然のことを聞き返してしまった。

「あなた、ちょっと働き過ぎだと思うのよね。うん、そうだわ」

　自分に言い聞かせるような口調で説明をする河瀬川。なんだか、いつものキレがそこにはないように思える。

「だから、ここは所属長としても、しっかり休んでもらおうって思ったの」

　休み、か……。

　だけど、休みらしい休みはしばらくとっていない。睡眠を削ると業務に差し障りがあるのでそれは控えていたけど、いわゆるオフの日というのはしばらく取っていない。

　その理由は簡単で、

「え、でもそんな余裕なんかないって。現に今でもやること山積みで、10分刻みぐらいでスケジューラの調整してるのに」

　単に、めちゃくちゃ忙しいからだった。

「あ、それ調整しといたぞ」

　見ると、いつの間にか九く路ろ田だまで僕の席に来ていた。

「えっ、なんでまた」

「そりゃお前、橋はし場ばが仕事やりすぎで、労基が目をつけるレベルになってるからだろ。河かわ瀬せ川がわから相談を受けたんで、ついさっきやっといたんだ」

「いつの間にそんな」

　サクシードソフトでは、勤怠や出退勤の管理もできる、リアルタイムで内容の変更ができるタイプのスケジューラを使っているのだけど、

「……本当に変わってる」

　まさに今開くと、つい５分前まで僕がやるはずだったことが、大幅に書き換えられてしまっていた。

　ここまでやったということは、もう逃げられない。

「だからその、これは命令。この土日はちゃんと休むように。いい？」

　さすがに断れるわけもなく、「はい」と答えた。

　多少は疲れも溜たまってたのは否めないし、ありがたいと思って休むようにしよう。

「それでさ、橋場」

　九路田が妙にニヤニヤしながら、僕の方を見てきた。

「部長はよ、お前がちゃんと休日に休むのかどうか、気になるらしいぞ」

「えっ？」

「ちょ、ちょっと九路田!!　そういう言い方したら語弊があるでしょ！」

　突然、河瀬川が顔を真っ赤にして、冷静さを失ってしまった。

「語弊も何も、ワーカホリックのスタッフがちゃんと休暇を満喫してるかどうか気になるから、だから併せて休みを取ってチェックするって、さっき言ってたじゃないか。まあ、同じ日に休暇取ってたことを俺から突っ込まれたあとの言い訳だけどな!!」

「あ……うぅ……あぁ」

　河瀬川が、頭から湯気を出してその場に崩れ落ちた。

「九路田、お前……」

「まーそういうこった。あ、でも部長がお前の体調を気遣ってたのも、ワーカホリック気味のスタッフをなんとかしなきゃ、って思ってたのはたしかだからな。その上で、英えい子こちゃんのデートのお誘いを受けるかどうかはお前が決めろ、じゃな」

　ゲラゲラ笑いながら、九路田は席へと戻っていった。

　あとに残されたのは、戸惑うしかない副部長と、完全燃焼して残骸も残っていない部長の２人だけ。

　どう話しかけたものか悩んでいたけど、ひとまず、

「あのさ、河かわ瀬せ川がわ……」

「…………………………………………なによ」

　不機嫌そう、というかふてくされた返事が、とってもとっても小さな声で返ってきた。

「週末から始まる、ニンジャパークのお化け屋敷、ネットで話題になってて気になってたからさ、これ行こうよ。業種は違うけど演出の勉強にな」「『池いけ袋ぶくろテラーハウス』ね！　知ってる！　他のお化け屋敷と違って、練り込まれた演出力がすごいって！　これ行こうって思ってたし、そうよね、演出の勉強になるからね、こういうのは！　わかる！」

　それなりに気遣って、仕事の延長っぽい感じで伝えたら、案の定そこに食い気味で乗ってきて、思わず笑ってしまった。

「何がおかしいのよ!!」

　これ、僕が気づいていなかっただけなのかもしれないけど、この子、実はめっちゃかわいいのかな、ひょっとして……。
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　第２開発部部長の命令により、僕は週末に休暇を取ることになった。と言っても土曜日と日曜日だから、カレンダー通りと言えばそれまでだけど、休日出勤が常になっていた最近からすれば、フルの休日というのは大変に貴重だった。

　そして偶然にも、そのうちの１日を、部長と共に過ごすことになった。ある意味、休日が業務に変わったと言えなくもない。もちろん、そんなことを河瀬川に言ったら素直にしょげてしまいそうだけど。

　そして日曜日、僕は新しん宿じゆく駅にいた。ホームから改札に出て、すぐ近くの柱の陰へと向かう。そこには、ちょうど今来たらしい河瀬川部長の姿があった。

「……って、早いわね」

「河瀬川時間に合わせたんだよ」

　以前にも同じ場所で待ち合わせたことがあったけど、そのとき彼女は待ち合わせの30分前に来ていた。

　なので今日は、僕もそれに合わせたのだった。

「あのさ、今日はその、河瀬川は」

「そうよ、今日はワーカホリックのあなたがちゃんとお仕事を休めるかどうかをチェックしに来たんだから、他の目的があってとかそういうのじゃないの。先にそれを言っておかないと公私混同っていうか職権乱用にも繋つながるからよくないし、わたしとしても本意じゃないから、先にそれをしっかり言っておかないとね」

　早口。ほんと気づかなかったけど、河かわ瀬せ川がわって……。

「じゃ、行こうか。池いけ袋ぶくろだから山やまの手て線せんに乗って」

　歩き出そうとした僕のうしろから、突然声が聞こえた。

「今だったら埼さい京きよう線せんに乗っちゃった方が早く着きますよ～。池袋だったらひと駅ですし、そっちにしませんか～？」

　河瀬川の声にしては、あまりにものんびりすぎた。

　振り返った僕の前には、

「恭きよう也やさ……橋はし場ばさん、奇遇ですね～」

　休日の伊い知ち川かわ実み花かさんが、手をひらひら振って立っていた。

「かかか管理人さん、なんでこんなとこにいるんですか？」

「あれぇ？　今日はどうして管理人さんって呼ぶんですか？　名前はまだですけど、名字呼びで定着したと思ってたのに～」

「そんなことなんか今はどうでもいいんですって！　で、どうしてここにその、いらっしゃるんですか？」

「お休みの日で、お出かけしようってなったら、あの辺りに住んでる人は新しん百ゆ合りか新しん宿じゆくじゃないですか～」

　たしかにそうだけど、新百合ならともかく新宿にどれだけ人がいると思ってるんですか、この人は！

「河瀬川、この人は僕の住んでる家の管理人さんで、伊知川……」

　ひとまず紹介しようと振り向いたところ、

「………………橋場……この方はどちら様…………？」

「ひぃっ！」

　なぜか、ジト目にらみ＋全身に戦の炎をたぎらせた女子が、そこにいた。

（ていうか、なんでそんな態度なんだよ！）

　そりゃ、２人で行動する予定だったところに誰かが乱入してきて混乱しているのかもしれないけど、そんな敵意をむき出しにしなくていいじゃないか。

「あいさつしないと…………失礼にあたるから……橋場……」

　だめだ、明らかに口調がおかしい。これからお化け屋敷に行こうって話をしてるのに、先行して怨霊が出てきたのでは……。

「今言った通り、住んでるアパートの管理人さんだよ」

「でもさっき……名前で呼びかけなかった…………？」

「それは伊知川さん、あ、管理人さんのクセというかそういういたずらをしてくる人で、それで」

「そうなの…………いたずらで名前で呼ぶ管理人さん……ふうん……」

　だめだ。もう完全になんか変なスイッチが入ってる。

　というか、河かわ瀬せ川がわってその、ここまでわかりやすくヤキモチ焼く子だっけ？

　というかそもそも、僕がどうでもいい存在だったら、こんな態度は取らない……はずだろう。

（え、まさか）

　九く路ろ田だのあの言動・対応といい、この河瀬川の反応といい、ひょっとしてその、河瀬川って、僕のことを、

「あなたがひょっとして河瀬川さん？」

　伊い知ち川かわさんが不意に放った言葉により、僕の妄想は遮断された。

　戦の炎に気づかないのか、もしくは気づいた上でスルーしているのか、伊知川さんはいつもののんびりした様子をまったく変えなかった。

「ええ、そうですが……よくご存じですね？」

「はい～！　いっつも橋はし場ばさんとお話しするときに、話題に出てくるので、それで！」

　ああ、やめて伊知川さん。いつもって、週にせいぜい１回か２回ぐらいしゃべる程度なのに、その言い方だと毎日会ってるぐらいのノリじゃないですか。

（いやでも、管理人さんと週に１～２回会うことがそもそも変わってるのか）

　河瀬川はきっとこういう点にも突っ込んでくるんだろうな……と思いながら視線をスライドさせたところ、

「いっつもよく……会ってるのね…………」

「ほらやっぱり!!」

　結局僕らは埼さい京きよう線せんではなく山やまの手て線せんに乗り、池いけ袋ぶくろに着くまでの間、ずっとこれまでの経緯について説明する羽目に陥ったのだった。
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「なるほどね、じゃあ管理人さんとして会うようになったのもつい最近と……」

「そうなんです～。わたしが背の届かないとこで助けてもらったりとか、あとは重い荷物を持ってもらったりとか、色々手伝っていただいてて～」

　河瀬川は横目でチラッと僕の方を見て、

「へえ、そうなんですね。橋場『さん』は親切ですもんね」

　露骨に何かを含んだ呼び方で、僕を攻撃してくる。

（やりにくいです。とてもやりにくいです）

　マスクを３重ぐらいにしたレベルの息苦しさで、僕は遊びに行く前からすっかり疲れて切ってしまっていた。

　サンシャインタウンの中にある複合アミューズメント施設、ニンジャパーク。その中に特設と銘打って、話題の新型お化け屋敷が堂々と鎮座していた。

「新型お化け屋敷、池いけ袋ぶくろテラーハウスへようこそ！」

　入口では、黒髪ロングのウイッグに流れる血のメイクをした女の子が、様相とは正反対の明るい声で呼び込みを行っていた。

「あ、ここですね～！　じゃあわたし、チケット買ってきますね～！　３人分まとめておきま～す」

　伊い知ち川かわさんは嬉うれしそうにカウンターへ走って行った。

　彼女は特に今日の予定を決めていなかったらしく、僕らがお化け屋敷へ行くことを伝えたところ、「ごいっしょしてもいいですか～？」という流れになった。

　河かわ瀬せ川がわが、今日僕と会うことについてどこまで特別な思いがあるのかは知らないけど、少なくとも決めていたことから急に変更がかかったのはたしかだ。そして彼女は、なんとなくだけどそういうハプニングを嫌いそうな気がする。

「河瀬川、あのさ」

　ということで河瀬川の方を見たところ、

「あの、橋はし場ば」

　なぜか青い顔をしながら、僕の方へ声をかけてきた。

「ええと、ごめん。その……なんか変な流れになっちゃったけど」

「ううん、それはもういいの。いいんだけど、その、わたし、言いにくいことがあって」

　言いにくいこと？　まさか、あなたたち付き合ってるのとかそういうダイレクトメッセージを突きつけてくるのか……？

「あの、先に言っておくけど、管理人さんとはそういう」

「わたし、恐こわいのって超苦手なの」

「ええええええっ？？」

　そんなの、なんで先に言ってくれなかったの！

「だ、だってお化け屋敷の話をしたとき、演出がおもしろそう、勉強になりそうって」

「言ったわね。でもそれはそれとして、恐いのはすごく苦手よ」

　相変わらず青い顔をしながらも、淡々と事実を語る河瀬川。

「……え、じゃあ行くのやめとく？」

「ううん、行く。興味深いのは興味深いから。だけど、その」

　河瀬川は気丈に答えたあとで、

「恐怖のあまり、橋場に対してとても困ったことをするかもしれないから……先に謝っておくわね……」

「う、うん、わかった」

　どういうことをするの？と聞きたい気持ちもあったけれど、それはさすがにかわいそうなのでやめておくことにした。

（ま、しがみつかれるとかそれぐら……）

　いや、ちょっと待って。しがみつかれる可能性があるのか、このかわいい子に？　それはそれでその、めっちゃドキドキするんだけど！

　そもそも、考えてみればお化け屋敷ってそういうものだったっけ……。

（ど、どうなっちゃうんだろう）

　隣で震えている河かわ瀬せ川がわは少しかわいそうだけど、少しだけ期待してしまった。
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「みなさんにこれから、地図のついたタブレットをお渡ししますので、ナビにしたがってゴールまで進んでください」

　手渡されたタブレットのスイッチを入れると、たしかに言われたとおりナビが起動した。まさか「右方向、お化けです」とか言わないだろうけど、おもしろい趣向だ。

「わたし、もう恐こわいわ」

　まだお化けの最初の１文字すら出ていない段階で、河瀬川は震えていた。

「大丈夫ですよ～、もし本当に恐いってなったら、橋はし場ばさんに頼ればいいんですし～」

　伊い知ち川かわさんの言葉に、河瀬川は無言でコクンコクンとうなずいていた。普段なら、そ、そんなことしません！　ぐらいなことを言いそうなのに。

（こんなので最後まで持つのかな）

　心配しながらも、僕らはおそるおそる中へと入っていった。

　入口の扉を開けたところで、ひんやりした空気が僕らを包んだ。古い和風の廃屋をイメージしたセットが、恐怖感を高めている。

「わあ、いいですねえ～雰囲気出てますね～」

　伊知川さんはニコニコと嬉うれしそうだ。

「あの、伊知川さんってこういうのは」

「はい、大好きですよ～！」

　やっぱり。というか、こういうおっとりした雰囲気の女性って、この手のものに謎の耐性があるイメージがある。

「ひゃあっ!!」

　突然、横で河瀬川が悲鳴を上げた。

「どうしたの、河瀬川？」

　尋ねると、河瀬川は黙って何かを掴つかんで、泣きそうな顔を向けた。

「今これ、なんかこのブヨブヨしたのが顔に当たったの」

　見ると、冷やされたスライム状の何かが、天井からつり下げられていた。どうもそのうちの１つに、顔をぶつけたらしい。

「シンプルな仕掛けだよ。大丈夫だって」

　スライムをどけてなだめるも、河かわ瀬せ川がわはもう震えが止まらなくなっていた。

「寒い、寒いわ。ねえ橋はし場ば、なんでこんなひんやりしてるの、あとあそこの行灯あんどんがさっきからついたり消えたりしてるんだけど、なんで」

　なんでもなにも、それが演出だからだろう。

「河瀬川、落ち着いて。ここはお化け屋敷だから、恐こわいのは当然なんだよ」

「わわわかってるわよ。でででも、ここここまで雰囲気出さなくてもいいいいんじゃないのかなって思うのだけど」

　先が思いやられる回答だった。

「あの～ひとまず先に行きませんか～？」

「あ、はい、ですね……」

　河瀬川が動こうとしないので、伊い知ち川かわさんがやんわりとうながしてくれた。

「ほら行くよ、河瀬川」

「ううううん」

　河瀬川の背中を押すと、やっとのことで頼りなげに歩き出した。とてもじゃないけど、数十人の部下を持つリーダーには見えない姿だ。

「で、ここが次の場所……うわあ」

　目の前に広がったのは、細長い廊下だった。しかもただの廊下じゃない。左右の壁は障子戸で、いかにも何かが起こりそうな予感が漂っていた。

「こ、ここここ歩くの？」

　河瀬川の足がすくんでしまっている。伊知川さんは励ますように、

「大丈夫ですよぉ、何か出てくるってわかってたら、案外恐くないものですよ？」

「わわわわかっててもこわ、こわいんですって！」

　ガタガタ震える河瀬川を挟むようにして、１列で進む僕ら。たしかに、これぐらい何か起きますよと予告されていれば、そこまで恐くないように思う。

（あれ？　でも何もこないな）

　しかし、僕らの予想に反して、障子戸は何の反応も見せなかった。むしろ、廊下の奥に青白い光がずっと点滅していて、それがずっと気になっていた。

「ねえあれ、橋場なにあれ、恐いよ」

　河瀬川の口調が微妙に幼くなってしまった。

「なんだろうね、とりあえず近づかないと」

　何かを知らなければ、恐こわさはなくならない。特に河かわ瀬せ川がわみたいな理性で動く子はそうだろう。なので、正体を見破ろうと先に歩いて行ったところ、

　バリバリッ！　という音と共に、

「ひっ……!!」

　目の前の障子を突き破って、何本もの手が飛び出してきた。しかも、ちょうど河瀬川が通ろうとした、その道を横切るように。

「あ」

　河瀬川の動きが止まった。表情が明らかにうつろになって、ガタガタと震えている。これはまずい！

「河瀬川、手が出てきただけだから、何も」

　言った、次の瞬間だった。

「わっ！」

　バサバサッという大きな音と共に、目の前の障子が倒れ、亡者が僕らに向かって迫ってきた。

　僕も声を上げる程のタイミングと迫力だったのだけど、それはつまり、

「きゃあああああああああああああああああああああ！！！！」

　河瀬川はもちろんこのショックに耐えられるわけがなかった。

「ごめんなさいごめんなさいゆるしてゆるしてこっちこないでこっちこないでこちこないでぇぇぇぇぇ！！！」

　僕の服を掴つかんで、思いっきり何度も何度も揺さぶってくる。

「かっ河瀬川落ち着いて落ち着いて、ぶっ、ぼ、僕のから、身体からだがっ」

　揺さぶられてロクに声も出ない状態で、なんとか河瀬川を引きはがす。抱きつかれるかもとかそういう次元じゃなかった。恐怖が最大に高まった河瀬川は、もはや近くにあるものを攻撃する何かになり果てていた。

「お、落ち着いて、ね、とりあえずちょっと離れ」

「わあぁぁぁっぁぁあぁぁあぁぁ!!」

　今度はその掴んでいた手を、突然パッと放すと、

「いやぁぁぁぁぁぁ！！！！」

　振り上げたその手を、

「ぶふぉっ!!」

　思いっきり、僕の頬ほおへ振り下ろしたのだった。

「もうやだ[image: ][image: ]！！！！！」

　タブレットを置き、ベソをかいて出口へ走って行く河瀬川。あとには、ビンタを食らって倒れ込む僕と、爆笑しながらそれを見守る伊い知ち川かわさんが残された。
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「橋はし場ばさ～ん、大丈夫ですかぁ……？」

「まあ、なんとか……」

　起き上がって、ちょっとまだジンジンしている頬ほおを撫なでる。

　抱きつかれてドキドキする展開なんてのはお目にかかれなかったけど、しっかり者の河かわ瀬せ川がわが、これほど豹ひよう変へんする様子、実にめずらしいものを見た。

「気分転換……になればいいけど、なるのかな？」

　まあ、叫んでストレス発散する人もいるらしいし、いい方に捉えることにしよう。
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「本当に子供だましね。障子を突き破ってくる手なんて、昭和の時代に置き忘れてきた手法じゃない。しかも時間差とか、演出が新しくてすごいって言ってたからもっと何か特別なものがあるんじゃって期待してたけど、その点では残念だったわ……って橋場、なんでずっと笑ってるのよ！」

　お化け屋敷を出てすぐのところにあったカフェで、僕らはランチ兼感想会を行っていた。とは言っても、河瀬川は入口近くで限界を迎えた以降は全力ダッシュで逃げていったため、後半の演出は見ずじまいだった。

「だって、河かわ瀬せ川がわが言ってる新しい演出、後半の方に集中してるんだもの」

　それをスルーしておいてのこの評価はさすがに会場側がかわいそうだ。

「うっ……だ、だって限界だったんだもの」

　小さくなって、チューと音を立ててアイスティーを飲む河瀬川。本人には悪いけど、かわいいことこの上ない。

「うふふ、でもかわいかったですよ、河瀬川さん～」

　伊い知ち川かわさんが愉快そうに思い出し笑いをしている。

「ご、ごめんね橋はし場ば、ほっぺた、痛かったでしょ……？」

　これ以上ないぐらい恐縮してくる河瀬川。

「いやまあ、びっくりはしたけど痛いのは大丈夫だよ、ほんとに」

「そ、そう……」

　さっきの話も含め、河瀬川はすっかり小さくなってしまった。

「いいですね、２人とも。信頼関係だな～って思います」

　伊知川さんは、そんな僕らを見てほほえんでいる。

　信頼関係、か。まあ、たしかに関係性の薄い相手にいきなりビンタはないはずで、安心しているからこそ出た行為と言えなくもない。

　もっとも、もうちょっと痛くないスキンシップの方がいいけど。

「あの、河瀬川さんに伺いたいんですが」

　不意に伊知川さんが、先生に尋ねる生徒のように手を挙げた。

「はい、なんでしょうか……？」

　突然の質問に河瀬川が小首をかしげたところ、

「橋場さんの、どこがお好きなんですか～？」

　いきなり、前置きなく爆弾を投げ込んできた。

「グッ！　こほっ、けほっ!!」

　盛大に河瀬川がむせた。

　僕は向かいの席で、「この人、いきなり何てやばいこと言い出すの」っていう顔を伊知川さんに見せている。そんな意思が届くわけもないんだけど、この瞬間だけテレパシーが欲しい、切実に。

「あのね、伊知川さん、あのね」

「はい～！」

　にっこりと天使のほほえみ。

「僕と部長……河瀬川さんは同じ部署にいる上司と部下なんです。だからその、そういう関係ではないことはおわかりでは」

　まだむせている河瀬川の方をチラチラと見ながら、なんとか否定をしようとした。

「あっ、ごめんなさい。てっきりそういうご関係とばかり……」

「違います。だから、好きとかそういうのではないんですよ？」

「ふふっ、でもそうだったらいいなって思うぐらい、お２人はいい関係に見えたんですよね～。それ自体はいいことに思うんですけど……ね？」

　いやいやそんな。ね、って言われても。

「よくないですって。あのですね、これは」

　何かしらのフォローをしようとしたところ、

「上司と部下として、そうですね、人材としてどう見ていらっしゃるんですか？」

　さすがにまずいと思ったのか、伊い知ち川かわさんの方からフォローを入れてくれた。

「け、けほっ、あ、なるほど、人材として、ってことですね……あは、あはは」

　河かわ瀬せ川がわがようやく立ち直ったようだ。

「うん、そう、人材として、ね」

　なんとなくフォローのつもりで一言を挟んだのだけど、

「…………!!」

　キッとにらみつけられてしまった。

（こ、これについては僕は全然悪くないのに！）

　まあでも仕方がない。最初に恋愛を否定して、流れを作れなかった僕の負けだ。

「どういうところが、か……」

　河瀬川はちょっと悩んでいるようだった。

　僕を目の前にして言いにくいのか、それとも、特筆すべき点がないのか。採用理由をきちんと聞かされたわけじゃない僕には、ちょっとドキドキする時間だった。

「その、特にないんです、理由」

　ドキドキする時間は終わった。

　期待していた『理由』は、なかなかに切ないものだった。

「ちょ、あの、誤解しないで欲しいの、挙げればいくらでもあるのよ、本当に」

　僕のしょげた顔がわかりやすかったのか、河瀬川はすぐに否定をした。

「だけど、どれを挙げても、それが決定的になった、ってわけじゃないの。橋はし場ばはなんでもできる人だし、頼れるし、話す言葉に気を遣える人だし、さわやかだけど熱量のある人だし……って、えっと」

　色々言い過ぎたと思ったのか、そこで言葉を切ってコホンと咳せき払ばらいをすると、

「あの、何かしてくれそうなところ、かな……」

　河瀬川にしてはめずらしく、ずいぶんとぼんやりした回答だった。

（何かしてくれそう、か）

　実際、サクシードソフトに来てから、色んなことが起きた。そのうち、僕が原因で起こったこともたくさんある。いや、良くも悪くも僕はその中心にいた。

　自分で思っている以上に、僕はトラブルメーカーなのかもしれない。ありがたいことに、河かわ瀬せ川がわはそれを良い点と見てくれているようだけど。

「いいと思いますよ、それで」

　伊い知ち川かわさんはにっこりとほほえんで、

「橋はし場ばさんの魅力は、何かをどうにかしてくれるっていう、その期待感にあるんだと思います」

「自分ではわからないです、それ」

「それもわからなくていいんですよ、あんまり意識して動きすぎると、嫌いや味みに映っちゃうかもしれませんしね～」

　伊知川さんは笑って、河瀬川を見つめた。

「いいですね、お２人は。理想的なパートナーですよ」

　仕事の、ってわざわざつけないあたりが、ちょっと意地悪だなと思った。

　河瀬川はずっと顔を赤くしてうつむいたままだった。
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　食事が終わって、そこから３人で新しん宿じゆくに戻った。

　駅前の家電量販店や本屋へ行き、休日らしいのんびりした時間を過ごしていると、今抱えている問題やこれからのことなどがすべて別の世界のことのように思えてくる。

　本当は、グレープのことについて１日も早く対策を考えなければいけない立場だ。当然のように、そのことは頭の中を巡っていた。

（まあ、でも今日ぐらいは）

　そもそも、休暇を取るという大きな目的があるのだから、こうやって過ごすこともまた、その中の１つだと考えればいい。

「少しは休暇になったかしら？」

　歩きながら、まさに考えていたようなことを河瀬川が聞いてきた。

「うん。いい気分転換になったよ」

「そう、よかった」

　答えた河瀬川は、ホッとした表情をした。

　この子はずっと何を考え、そして我慢してきたんだろう。同期の仲間であるプラチナ世代の彼らとものを作る、そこにすべてを賭けているのだろうか。

　そこに、どれだけの思い入れがあるのか。僕にはわからないけれど、それほどの原動力になり得る友情というのが素直にうらやましくもあった。

（本当に大切なんだろうな）

　ミスクロに賭けた想おもいというのはそれぞれに違って、それぞれの価値があるのだろうけど、河かわ瀬せ川がわの持つそれは、何よりも重いものに見える。

「あ、ほらあれ、見てください！　橋はし場ばさんと河瀬川さんの作ってるゲームですよね？」

　先を歩いていた伊い知ち川かわさんが、地下の看板を指さした。

　先日ここへ来たときにも見た、プラチナ世代企画の看板。新しいものに差し替わっていて、さらに豪華なものになっていた。

「あれ、このイラストって」

　まだ僕が見ていないものだった。

「そうよ、先日シノが提出してた新しいビジュアルね」

「やっぱり……」

　突き抜けるような、という表現がもっとも正しいように思った。

　白い下地から、雲を突き抜けて空へと至る一筋の光。前回のイラストでは１人だった構図も、メインキャラの４人になって広がりを見せていた。

　何も台詞せりふがあるわけじゃないのに、その表情と仕草だけで、これから何かが起こるという、予感させるだけのストーリーがあった。

（完璧……だな）

　ディレクターとしてこのイラストを受け取ったら、自分だったらどんな言葉をかけるだろうか。そんな妄想をするぐらいには、魅力にあふれたイラストだった。

「これ、撮ってアップしますね～」

　伊知川さんがＳＮＳを立ち上げ、何やら操作をし始めた。

「わたしもつぶやいておこうかしら。いい話題だしね」

「そうだね。まだ広報部も撮りに来てないだろうし」

　交通広告は、撮影してつぶやくのが定番の宣伝だ。とはいえ、公式で企業名を付けると公共交通に影響を出しかねない。ゆえに、個人として告知するのが推奨されていた。

　河瀬川と２人、広告を撮影して簡単なトリミングを始めた。

　ふと見ると、

「あれ……？」

　伊知川さんが手を止めて、首をかしげていた。

「どうかしたんですか？」

　僕が聞くと、スマホをこちらに差し出した。

「あの、これってお２人の会社のニュースじゃないですか？」

　画面には、有名なポータルサイトのトピックスが表示されていた。ここで項目に入ったニュースというのは、いわゆるバズった状態になりやすかった。

「サクシードソフトの特報？　何かしら」

　河かわ瀬せ川がわは首をかしげた。

　特報、と聞いて一瞬あの作戦のことが頭をよぎった。そうか、あのときにもし決行していたら、こういう形で世に出ていたことになったのか。

　今にして思えば、リスクが大きすぎた。河瀬川のように、急に知らされる人たちの反応を考えると、やらなくてよかったと実感する。

（で、何のニュースだろう）

　僕も、自分のスマホをのぞき込んだ。

　ひとまず何のことを書いてあるのか、ざっくりとチェックするため、見出しを見ようとリンクをタップした。

　ニュースが、画面に大きく表示された。

「え？」

　瞬間、最初に出たのはその一言だった。

「え、ええ？」

　次に出たのは、さらに疑問を付け加える言葉だった。

　目の前にある情報が何を示しているのか、僕には一瞬わからなかった。あまりに信じられないものを見た瞬間、脳が拒否をするのはこういうものなのかとも思った。

　そこには、

「ミスティック・クロックワーク開発……凍結……？」

　こう、書かれていた。

「あ、あの、これって……この、ゲームの広告ですよね？」

　伊い知ち川かわさんが、戸惑い気味に質問する。

「はい、そうです」

　目の前に広がっている大型広告は、この開発凍結と書かれているミスクロのものだ。

「なのに、どうして……？」

「僕にも何のことか、わかりません……」

　記事を見た僕自身が混乱しているのだ。いったい何が起こっているんだ。

「ねえこれ、かわせが──」

　謎の事態に、開発責任者の彼女の名前を呼ぼうとして、声が止まった。

　理由は、河瀬川の顔が、見る間に真っ青になっていたからだ。

「あの……どうなさったんですか？」

　心配する伊知川さんの言葉に、河瀬川はやっと口を開くと、

「緊急連絡が入ってた。今から会社に行く」

「えっ……！」

「第２開発部タイトルについて重要な連絡につき、って書いてある。取締役の名前で。こんなの、見たことない──」
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　伊い知ち川かわさんに事情を話し、僕たちは急いで五ご反たん田だのオフィスへと向かった。池いけ袋ぶくろからは電車で25分程度、そこから歩いて５分だから、30分以上はかかる。だけどその途中、僕らは一度も言葉を交わすことはなかった。

　何度も、ニュースの掲載されているサイトを確認した。誤報というケースもあり得たからだ。他社のニュースと混同した、あるいは不正確なソースのものを取り扱った、いずれも考えられることだったからだ。

　だけど、今回に限ってはニュースにかなりの信しん憑ぴよう性せいがあった。開発の当事者である河かわ瀬せ川がわの元に、緊急招集の知らせが入っていたからだ。

（河瀬川……）

　横目で様子を見るも、彼女はずっと足下を見つめたまま、少しも動こうとはしなかった。メールの文面までは確認できなかったが、きっと尋常ならざる事態がそこには書かれていたのだろう。

　駅から走って会社のあるビルまで急ぎ、第２開発部のドアを開けた。

「部長、急いで！」

　すぐに、九く路ろ田だの声が響いた。河瀬川も無言でうなずくと、そのまま会議室へと呼ばれていった。

　河瀬川が出て行ってすぐ、九路田は叫ぶように言った。

「なあ、あの記事はどういうことなんだよ！　橋はし場ば、お前は何か知ってるんじゃな……」

　しかし途中で質問を止めると、

「その顔じゃ、お前も知らないってことか……」

「うん、出先で見て驚いたよ」

　九路田は今日、半休をとって映画でも見ようと会社を出てすぐのところで気づき、そのままとって返したということだった。

「メインの連中には声をかけたが、みんな困惑してるな。まあ俺らからしてこの有様だから、当然なんだが……」

　チッと舌打ち。そして、いまいましげに頭をバリバリと掻かく。

「クソッ、なんなんだよ凍結って！　ただでさえ上から滅め茶ちや苦く茶ちやにされてる企画なのに、今度はゴシップかよ、どうなってんだ！」

　これまで散々、常務にいいように扱われた企画が、今度はわけのわからない情報によって騒然としている。九く路ろ田だにとってみれば、怒りしかない出来事だろう。

　しかし、ミスクロほどの大きな企画で、当事者である開発の人間が何も知ることなく凍結の知らせが入るようなことはあるだろうか。

　ライバル会社が、ネームバリューの低下を狙って……ということもなくはない。だけど、今さしあたって、ミスクロに対してそういうことを仕掛けてくるような企業や団体などは考えられない。ましてや個人など、歯牙にもかけられないだろう。

　いや──個人で、１人だけそんな大それたことを可能にできる人間がいる。

「常務が、やったのか？」

　会社内でそれが可能な地位にあり、その上で実行可能な人間。

　ミスクロにおいても、これまで幾度となく仕様変更などを仕掛け、邪魔を繰り返してきた常務ならば、このニュースの黒幕であったとしても納得がいく。

「いやでも、まさか」

　とはいえ、ミスクロは会社の業績を左右するレベルの大プロジェクトだ。いくら自分の方針と噛かみ合あわないからといって、そう簡単に切り捨てられるものじゃない。だからこそ、チクチクと嫌がらせをして、開発の側からの瓦解を狙っていたはずだ。

　それを断行したとしたら……そうするだけの理由ができた、ということだ。

（一体、何が……）

　わからない。上層部における何かしらのパワーバランスの変化があったのか、それとももっと、思いもよらない理由からなのか。

　頭の中を混こん沌とんとしたものが回り続けている。どれもこれも不穏で、どす黒いものばかりだ。今行われているだろう取締役会で、その内容がわかるのだろうか。そもそも、この凍結の話自体が、真実なのだろうか。

　つい１時間程度前までは、僕はひさしぶりの休暇を楽しんでいた。会社のことから離れ、河かわ瀬せ川がわや伊い知ち川かわさんと、まるで学生時代みたいな時間を過ごしていた。

　だけど現実は今、遊んでいた僕への罰を下すように、闇へ落ちていこうとしていた。

　開発室のドアが静かに開いた。

「部長！」

　九路田と叫び、駆け寄った。僕と九路田に、河瀬川は血の気の引いた顔を向け、そして表情をこわばらせたまま、告げた。

「事実だったわ」

「えっ、それって、あの記事が？」

　僕の問いに、彼女はうなずくと、

「ミスクロは開発凍結、再開の見通しもない、事実上の開発終了」

　力のない声で、そう答えた。

「どうしてだよ……っ！　意味がわかんねえ、なんでなんだよ！」

　九く路ろ田だはゴミ箱を蹴り上げ、壁に拳こぶしを叩たたきつけた。

　予想外の出来事だった。あまりに急な、そして大きな決定に、僕は平衡感覚すらも失っていた。血の通いが悪くなったのか、軽い貧血に似た感覚に囚とらわれていた。

　やはりあいつか。常務が何か仕組んだのか。

　だとしても、なぜ。

　どうして、あれほどのプロジェクトを一気に潰しにきたんだ。

「何が……起こってるんだ」

　肩を落とす河かわ瀬せ川がわと、怒りに肩をふるわせる九路田。

　部屋全体に、何か得体の知れないものがのしかかってきているようだった。
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　地下の部屋というのは、夏は暑くて冬は寒い。一応、エアコンは効いているものの、地上階の快適さと比べるとその差は雲泥ほどあると言っていい。

　今日は、その効きの差以上に空気があまりにも不快だった。言うまでもなく、先程下された決定が、その理由だった。

「ということで、報じられた内容はすべて事実です。ミスクロは開発凍結、おそらくは第２開発部も再編ということになると思います……」

　小こ島じまさんも桜さくら井いさんも、沈痛な表情を向けている。そして宮みや本もとさんは、ずっとうなだれたままだった。

「すみません宮本さん……案を出す前にこんなことになってしまって」

　宮本さんの案を否定して、時間を引き延ばした結果、こんなことになった。本来なら、彼はもっと僕を責めていいはずだ。

　だけど、

「俺は……俺は」

　宮本さんは、ずっとブツブツとそう言ったきり、何も喋しやべろうとはしなかった。

　ここまで心を痛めている姿を見るのは、本当につらかった。

「橋はし場ばさん、これってその……常務がやったことなんでしょうか？」

　桜さくら井いさんが、小さな声でつぶやく。

「今の状況を考えると、そうとしか思えないよね」

「ひどすぎます……こんなの、あんまりです」

　あまりにつらかったのか、桜井さんはうつむいて涙をこぼした。

　早はや川かわが言っていた、常務の考え。サクシードソフトからゲーム開発を排除し、別の事業へと置き換える。その最終目的からすれば、今回のことも合点がいく。

（だけど、なぜこんな手を使ったんだろう）

　メディアを使ってのリークというのは、これまでに常務のやってきたこととは種類が違う。そこに大きな違和感があった。

　どこか、僕の知らないところで何かが繋つながっているのだろうか。

「もう起きたことに対してあれこれ言っても仕方ないわ。それよりも、これからどうするかを考えないとね」

　ここにきて、冷静な小こ島じまさんの意見が本当に助かった。

「そうね、今、うちで動けるのは私と橋場くんだけだから、なるべく情報を集めて対応策を練らないと」

　そう言って、小島さんは13部のメンバーを見回す。

　宮みや本もとさんは深く落ち込んだままで、桜井さんも悄しよう然ぜんとしている状況だった。

　なんとか新しい部署にも、そして取り組んでいる作品にも慣れてきたところでのこの決定は、彼女にとってあまりにショックが大きすぎたのかもしれない。

「じゃあ、連絡を取ってみま──」

　スマホを取り出したのを見計らうかのように、コール音が鳴った。見覚えのない番号だった。

「もしもし……？」

　通話ボタンを押し、話しかけたところで、耳の向こうから、

「橋場さんですね。茉まつ平ひら常務の担当秘書ですが」

　今、もっとも聞きたくない名前が、そこから聞こえてきた。
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　ここに来るのは、あの苦々しい昇進人事以来だった。もっとも、こんなところには用もないのに来たくはなかったけど。

「お、来たね。座って座って」

　常務は僕の顔を見ると、まるで昔からの友達が来たかのような顔をして出迎えた。

「座らなくて結構です。話というのは、何でしょうか」

「何でしょうかも何も、話すことなんて１つだけでしょ。策士気取りでメディアを動かそうとして、逆にやり返された件だよ。なんか、陰でコソコソ動いてたみたいだねえ」

　……メディアを動かす？　何のことだ？

　グレープのリーク作戦については、初期段階でストップをかけていたはずだ。しかもあれは、ミスクロとは関係がない。少なくとも、外から見れば一切関連のない話だ。

「何を仰おつしやっているのか、自分にはわかりません」

「へえ、この期に及んでシラを切るつもりなの？」

「本当に何かわからないから、そう言っているんです」

　常務は、ククッと籠もった笑い声を上げた。

「じゃあ教えてあげるよ。君の古巣に、宮みや本もと君っていただろ？」

「それが、何か」

「彼ね、君らのやってた企画をあろうことかメディアにリークしようとしてたんだよ。エンタメプラットを利用してね」

「えっ……!?」

　常務の言葉を聞いた瞬間、目の前が一瞬暗くなり、火花が散った。頭を思い切り殴られたような、そんな衝撃だった。

「『極秘新規企画、プロジェクト・グレープに迫る！』ってね。会社に内緒でリークを先行させて、騒ぎにしてから企画を通しやすくしようって腹だったらしいけど、これって君の知ってたことなの？」

　ギリッと、歯をきしませる。

「……存じ上げてはいました」

「あっそう。にしては杜ず撰さんだよね～。大手のメディアなんか、僕がチェックしてないわけがないじゃん。宮本君が情報を流したその日の夜には、担当から報告が届いてたんだよ。こういう不ふ逞ていな輩やからがいますが、どうされますか、ってね」

　呼吸をするのが苦しかった。心臓が普段より大きく動いているのがわかる。

　やはり、あれは猛毒だったのだ。触れるべきではなかった。

（どうしてだよ、宮本さん……!!）

　握った拳こぶしに力が入る。だけど、それは怒りによるものではなかった。

　彼を御しきれなかった、説得しきれなかった自分の責任だ。あのとき、何かしら代替になる策を出せていたら、こんなことにはならなかったかもしれない。

「で、でもそれはあくまでもグレープのことでしょう。どうしてそれが、ミスクロの開発凍結に繋つながるんですか」

　そう、この２つの企画は直接の関係がない。人間関係のみで繋つながっていたに過ぎないから、リンクする部分が極めて少ないはずだ。

「そんなの決まってるじゃん」

「え？」

　常務は、わざわざ僕の側そばまで近寄り、肩を叩たたいて言った。

「見せしめだよ、見せしめ」

「そん、な……」

　全身から力が抜けるような思いだった。

　まさしく全身全霊をかけて取り組んでいる人間もいるプロジェクトを、そんな理由でここまで残酷な方法で叩き潰すなんて。僕の常識では到底計り知れないことだ。

　最初から、相手になるはずがなかったんだ。

　常務の力を、やり口を知っていたつもりだった。だけどそれはあくまでも表向きのことばかりで、本質的なところまでは理解できていなかった。目的のためなら、どんなことでも突き通す、その残酷さを。

「まあ、元々企画は潰すつもりだったけどさ、どういう形で表に出すのか悩んでた所に裏でコソコソやらかしてるのがいたから、そのまま使ってやったらさぞかし腹が立つだろうなって。実際、そうなったでしょ？　ね？　怒ったでしょ？」

　怒り、ではなかった。むしろそんなものを通り越して、どうしようもない絶望、虚無感が僕の中に広がりつつあった。

「見せしめだとしても、あれほど会社にとって大切にしている企画の凍結に繋がるのか、僕にはわかりません。元々潰すつもりだった、そこまで言うには、もっと他に理由があるんですよね？　僕はどうしても、それが理解できません」

　最後に残っていた疑問だった。どうして彼はこういう行動をするのか、それを知りたかった。

　いつものニヤついた顔を崩すことなく、常務は何も言わずに僕の話を聞いている。

「経営ですから、収益のバランスを取るために安定した業務を入れることは賛成です。でもそれが、どうしてここまで極端なんですか。こんな切り方をされたら、クリエイターたちはみんな心がこわ……」

　常務の表情が変わった。

　それまでのニヤニヤヘラヘラしたものから、氷のように冷たい顔へと。

　一瞬、僕も震えるぐらいの、感情の見えないものに。

「心が……」

　上う手まく言葉を繋げないでいると、不意に常務が口を開いた。

「ねえ、ゲームってさ、何のためにこの世にあるの？」

「何って……娯楽だったりもするし、作品として人の心を動かしたりもするし、一言では説明できないぐらいのものだと、僕は思ってます」

　常務の顔が大きくゆがんだ。

「大げさだね！　そんな大層なもんじゃないよ。こんなにいびつで、作るのに非効率で、どうしようもないものが一大産業だなんて、馬鹿げてるんだよこの世界は！」

　吐き捨てるような、心の底から憎々しげな口調だった。

「だから、僕はこの会社のゲーム制作を変えたかったんだよ。コストを削り、クリエイターなんてものを生み出さず、工場のようにものを作ろうとね」

　一気にあおり、飲み終わったペットボトルを剣のように僕へと突き出す。

「なのに河かわ瀬せ川がわ、あいつは結局クリエイター主導の考えから抜け出せなかった。新しいものを作ろうって話を散々したのに、はき違えたまま勝手に苦しんでた。ミスクロにしても、何度も路線を変えさせたのに反対し続けたから、これを機に引導を渡したんだよ」

「いっしょに仕事をしてきた彼女にも、そういうことを……仰おつしやるんですか」

「ああ、思い通りに動こうとしなかったからな。当然だよ」

　僕はこれまで、ゲームを作る側というのは基本としてゲームが好きだとばかり思い込んでいた。だけど、今目の前にいる人は、それとは正反対の思想をゲームに対して抱いていた。それは恐怖とか脅威というより、驚きだった。
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　この人は、ゲームだけを敵視してるんじゃない。

　ゲームを愛する人、好きな人、それを作ろうと思っている人、すべてを敵視している。そして、敵視するものを完膚なきまでに叩たたき潰つぶすつもりだ。

（どうしようもないよ……こんなの）

　話が通じるはずがなかった。だって彼と僕の間には、共通する言語自体が存在していなかったのだから。愛を知らない人間に、愛を語っても１ミリも心は動かない。

　ここまで好き勝手に言われながらも、僕は何も言葉を返せなかった。悔しいはずなのに、怒りが沸き上がるはずなのに、あまりに完膚なきまでに潰され、しかも理解を超えた相手を前にしては、もう対抗する気持ちすら起こらなかった。

　心が折れた、というのが正直なところだった。

「そうそう、君に聞いておきたいんだけどさ」

　黙ったままの僕に、常務は思い出したように口を開いた。

「君、あの企画ってさ、まだあきらめてないの？」

　プロジェクト・グレープのことを言っているのだろう。

「僕は……」

　答えようとした。

　まだあきらめていませんよ、と堂々と言えればどれだけ格好良かっただろう。

　でも僕は、そのあとの言葉を続けられなかった。

　答えがないままに、僕はただ彼を見ていた。目をそらさないということだけが、精一杯のできることだった。

「まあ、がんばるといいよ。実現するといいね」

　この瞬間、ほんの１ミリ程度残っていた希望のかけらも、あっけなく崩れ去った。

　常務は、あの企画がどんな形で蘇よみがえってこようとも、きっとあらゆる手で潰しに来るのだろう。僕が、僕らがどうやっても覆せない形で。

　彼は笑っていた。挑戦的で、そして自信に満ちた笑みだった。
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　どうやって、会話を終わらせたのかよく覚えていない。気がついたら、僕は常務の部屋を出て、下に降りるエレベーターに乗って、足下を見つめていた。

　疲れた。本当に疲れていた。

　さっきから、ずっとメールの着信音が鳴なり止やまない。関係各所からの確認や、動揺するスタッフからの連絡だろう。でも、それに応えるだけの力はもう残っていなかった。

　完敗だった。これほどまでに、何かに痛めつけられたことは過去にもなかった。これならまだ、ブラック企業で苦しんでる頃の方が、方策はあったと思えるぐらいだ。

「ははっ……無理だ、こんなの」

　帰る道すがら、ついに笑い声まで出てきた。あまりに力の差に、どうしようもなさに、心の底から参ってしまっていた。

　ボロボロの状態で電車を乗り継ぎ、家へと向かう。街灯の白い光が、強烈なまでに目を焼いてくる。すべてのものが、自分に対して敵意を向けているように思う。

　河かわ瀬せ川がわは、こんな地獄をずっと体験していたのだろうか。だとすれば、いつ壊れても不思議じゃないぐらいの重圧を感じていたはずだ。

「河瀬川……」

　連絡をしようかと思い、コールをしようとして思いとどまる。きっと今は、誰とも話したくないだろう。僕がまさに、そうだったからだ。

　なんとか家までたどり着き、着替えもしないままベッドにうつぶせになる。明日になったら別の世界になってたりしないだろうか。そんな妄想すら抱くほど、僕の精神は限界まで疲れ切っていた。




　目が覚めたらもう遅刻寸前だった。あわてて支度をして会社に向かおうと家を出た。なんとなく周りを見渡し、伊い知ち川かわさんの姿を追った。

（今日は……いないんだな）

　こういう日にこそ、ニコニコと日常を示して欲しい人は、その日に限っていなかった。電車に乗り、もうすっかり見慣れたビルへと入っていく。

　第２開発部内は騒然としていた。みんな慌ただしく、事後処理に追われる中で、僕はひとり、淡々とメールの返信と電話の応対を続けていた。

　河瀬川の姿はそこにはなかった。行動予定表には『直行』とだけ書いてあった。きっと、出先で事情説明などに当たっているのだろう。桜さくら井いさんは体調不良で休みを取っていて、九く路ろ田だは出先回りと連絡があったまま、会社には来てなかった。

　孤独を感じながら、僕もまずはその対応に追われた。彼女のことも、みんなのことも気になったけれど、今は目の前のことを処理するのが精一杯だった。

　自分のところにも、問い合わせのメールが山のように来ていた。すべて、あのリーク記事を見てからの連絡だ。業務関連だけでもこの量だから、きっとユーザーから寄せられたものはさらに膨大になっているはずだった。これだけの大事を、自分の主張によってできてしまう常務のやり方に、改めて身体からだが震えた。

　しょせん、自分などは何の力のない人間だ。本当の権力を持っている人間を前にすれば、ここまで無力で、どうしようもないことがわかった。

　何かやってくれそう。河瀬川がせっかく言ってくれた言葉が、今はただつらかった。

　夕方まで作業は続いた。みんなそれぞれに疲れ切った顔で、１人また１人と会社を出て行った。

　奇妙なほど、社内は静かになっていった。キリがないので、電話の応対は途中で音声案内に切り替え、メールも定型文の送付をすることにした。

　ネットでは大騒ぎが続いているはずだ。ＳＮＳなど見る気もしない。おそらくは、粗雑で出所の怪しいソースを元に、憶測が広がっているのだろう。今は世の中におけるすべてのことに、興味が持てなかった。

　やがて、日が落ちて夜がやってきた。

「ん……」

　応対に疲れて、ついデスクの上で眠ってしまっていた。大きく伸びをして、辺りを見回した。部にはもう誰もおらず、僕１人が残っているようだった。

　モニター越しに外の風景を見る。大きな窓には月が浮かんでいて、東京の町並みが光で彩られている。高層階からの風景はどこか無機質で、画像を貼り付けたような寒々しさがあるけれど、今の自分の気持ちにはとても合っていると思った。

「あれ？」

　その光に浮かび上がるように、人影があった。

　モニターも何もつけず、ただ机に座っているだけで、身じろぎもせずそこにいた。

　誰が座っていたのか、すぐにわかった。

「河かわ瀬せ川がわ……帰ってたのか」

　近づき、声をかけた。

「ついさっきね。ごめんね、遅くなって。そっちは大丈夫だった？」

「うん、まあ……大体予想できるようなことがあったよ」

　手短に連絡をすると、彼女はそっと息をついた。

「ありがとう。なんだか、早く戻ってくる気になれなくてね。外で夕食を済ませて、そのままちょっと休んでた」

　彼女はゆっくりと顔を上げ、そして疲れた笑みを浮かべた。

　かすかに、顔に赤みが差しているのに気づいた。お酒を飲んでいるようだった。会社に戻るときには絶対にアルコールを口にしないはずなのに、その禁すらも破っていた。

　限界だったのだろう。痛いほどにそれがわかる。

「あの、河瀬川。謝らなきゃいけないことが」

「リークの件？　宮みや本もとさんがやろうとして、常務に利用されたっていう……」

　もう、すべてわかっていたのか。

「誰からそれを？」

「常務からよ。ご丁寧に電話があったわ。いい友達を持って幸せだね、って」

　喉からうめき声が漏れそうになった。あの人はそこまでして相手を追い詰めるのか。苦しみもがく姿が、そんなに見たいのか。

「本当にごめん。元はと言えば、僕らが原因で起こした騒動だ」

　素直に謝ると、河かわ瀬せ川がわはゆっくりと首を横に振った。

「ううん、ミスクロの凍結はそのせいじゃないわ。常務が何を言ったのか知らないけど、それはきっかけでしかないと思う」

　何かをあきらめたような、静かで感情のない言葉。

「もうずっと前から、ミスクロはだめだったの。前にも話したでしょう？　路線の違いで上層部からは散々に手を入れられ、その度になんとか調整しようと足あ掻がいてたって」

　士気は落ち、思い描いていた仕様は変わり、ミスクロはどんどん別の作品に変わっていった。

「あなたが入ってきて、風向きが変われば違う流れになるかもしれない。そんな甘い期待を持ったりもした。でもそれじゃ、変わらなかった」

　河瀬川は音もなく立ち上がった。

　いつもの凜りんとした様子はなく、どこか弱々しい、風でなびきそうなぐらいに微かすかな存在に映った。

「ずっとね、夢だったの」

　小さなため息と共に、自嘲的な笑みが浮かんだ。

「みんなといっしょに作品を作ること。これだけ大きな会社だったら、きっとそれはいいものにできるだろうって、そのために実績を作り、部署をまかされ、これでやっとできる環境が整ったって、嬉うれしかった」

　河瀬川が、さらに一歩、僕へと近づいた。

「でも……何もできなかった。みんなを集めておきながら、わたしにできたのはその場しのぎのことばかりで、大きく状況を変えるような手は……何も……打てなかった」

　月明かりが彼女の顔を照らす。

「河瀬川……」

　間抜けなことに、そこでやっと気づいた。彼女の頬ほおに、光るものが伝っていることを。

「わたし、がんばってたつもりだった。でも……何もできてなかった。仕事ができるなんて言われて調子に乗って、できてることなんて、社内政治で生き残ることぐらいで、関わる人を守ったり、戦ったり、そんなことも何も……できなかった……！」

　無意識のうちに、彼女を抱き寄せていた。

「ううっ……ひっ……ごめんなさい……ごめんね……」

　河瀬川の身体からだは、細くて華きや奢しやで、そして強い熱を帯びていた。これまではその熱でもって、ずっと戦ってきたんだろう。でもそれは、権力の前になすすべがなく、次第に熱は奪われていった。
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　うちひしがれる彼女の前で、僕は驚くほどに冷静だった。いや、すべてを奪われて、真っ白になってしまったというのが正しかったのかもしれない。

　僕らは戦いに負けた。あまりに戦力の差が違いすぎた。これ以上戦ったところで、いたずらに傷が増えるだけだろう。

　今は、この疲れ切った彼女の心を、少しでも休ませてあげたい。このままでは、働くとかいう以前の問題だろう。

（リセットするためにも、仕事から離れる時間を作るのが……いいのかもしれない）

　前向きな提案、というわけでもなかった。とにかく、今のこの重苦しい現実から、２人とも離れたいと願った。

「ねえ、河かわ瀬せ川がわ」

　涙に濡ぬれた彼女の目が、僕の顔を見つめた。

「会社、サボろっか」

「え？」

　突然の提案に、驚きの目に変わる河瀬川。かまわず、僕は、

「色々あって疲れちゃったしさ、この状態で仕事しても……ね」

　もういいんだよ、というように笑いかけた。

「そんな……」

　河かわ瀬せ川がわは、一瞬戸惑った目を向けた。

　つい先日の土日が珍しいぐらい、彼女は休みらしい休みを取っていなかった。部がこんなことになったとはいえ、すぐに休もうという気にならないのも、当然と言えた。

　だけど、ミスクロの開発凍結という衝撃的な事件は、そんな彼女の気持ちですらも揺り動かすレベルだったのだろう。

「……いえ、うん。わかったわ」

　彼女は比較的すんなりと、僕の提案に賛成した。

「うん、じゃあ決まりだ」

　休むことに応じてくれてホッとした反面、あの河瀬川が、ここまで心を折られてしまったことが悲しかった。

　だけど、今はその気持ちをぶつける先もない。
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　僕と河瀬川は休暇を取った。完全な平日で、普通ならば有給を取りにくい時期だったけれど、反対や懸念する声は少しも起きなかった。

　というのも、僕らが休暇を取るのと前後して、第２開発部のほとんどのメンバーも同じく休暇を申請したからだった。各方面への連絡も一通り終わったこともあって、雑音に晒さらされるぐらいなら、冷却期間を置いた方が、と思ったのだろう。

「みんな、疲れてたのね。当然だけど……」

　河瀬川はそう言ってため息をついた。

「うん、でも休んでくれてよかったよ。僕らが動いた結果、みんなも休みやすくなったってことじゃないかな」

　僕の言葉に、河瀬川も無言でうなずいた。相変わらず、表情は沈んだままだ。

　彼女と僕はこの日、外へ出かけていた。ただ家でジッと過ごすのもストレスが溜たまるだろうと思って、遊びに誘ったのだった。

「そんなわけだしさ、今日はほんとに仕事を忘れよう。しっかり気晴らしをして、次に何をするかはそのあとに考えようよ」

「そうね……」

　うなずくも、やっぱり河瀬川の口調は重かった。まあ、あの状況からで元気でいろって方が無理な話だ。

　でも、今は無理をしてでも何か別のことをした方がいい。その方がまだ気が紛れるし、後悔して頭を抱えるようなこともない。

　──すべては終わったんだ。
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　水すい道どう橋ばし駅を降りてすぐのところに、大きな遊園地がある。隣にあるドーム球場と共に、都心では有名な施設だ。

　ジェットコースターなどの遊具もさることながら、僕がここに来たかったのは、最新のＶＲ機器を使ったアトラクションがあるからだった。

　先日のお化け屋敷はリアルイベントとして趣向を凝らしていたけど、今回はテクノロジーで魅せるタイプのものだ。

「ほらこれ、ヴァイア社のシステムを使ってるみたいだ。まだ個人ユースには降りてないやつっぽいよ」

　馴な染じみのあるＶＲ機器のロゴの下には、特別な仕様であることを示すコードネームが記されていた。世界規模で最先端のシステムを、こうしてアトラクションで体験できるということで、休日は整理券が必要なレベルの人気を博しているらしい。

　だけど平日では、さすがに利用しやすくなっていた。今日もあっさり、並ばずに利用できたのだけど、

「ふうん……そう」

　河かわ瀬せ川がわの反応は、やはり今ひとつだった。

「ま、とりあえずやってみようよ。せっかくの機会だしさ」

　チケットを購入し、係員に案内されるがままに施設内へと移動する。

　中は、小さな教室ぐらいの広さの部屋になっていた。空洞と言って良いほど、そこには何もなくて、隅の方に制御装置らしい機器があるのみだった。

　部屋を見回しながら、河瀬川がつぶやいた。

「モーションキャプチャーの部屋みたいね」

　たしかに、仕事で触れたことのある設備に、とても似ていた。

　仕事のことを思い出させたかな、と少し心配したけど、単なる感想のようだった。

　２人して部屋を見回していると、案内役のお姉さんが近づいて来て、あいさつと共にトラッキング用のボディパーツを僕らに手渡した。

「これからお２人には、これを付けてゴーグルを被かぶっていただきます。部屋は広いので思う存分動いていただいて結構ですが、大体の距離感を先に測りますので、そこで感覚を掴つかんでくださいね」

　言われるがままに、腕や足にサポーターやベルトを取り付けていく。

　僕らが機器を付け終わったところで、案内のお姉さんは注意事項を説明し始めた。

「はい、それではゴーグルを付けてみてください。カウントのあと、目の前に世界が広がりますよ～」

　僕らはうなずいて、ゴーグルを被かぶった。目の前には、起動中を示す白い文字と、外の空間をカメラで映しているらしい、現実の空間が広がっていた。

「では行きますよ～３・２・１……はいっ！」

　お姉さんの合図と共に、目の前に映された現実の空間がグニャリとゆがんで、奥の方へと吸い込まれていった。

「わ、わわっ！」

　河かわ瀬せ川がわが、思わず声を上げた。そうなるのもわかるぐらい、本当に現実の世界がそうなったのかと思えるぐらいの感覚だった。

　そして目の前にはゆっくりと光が広がっていった。光は空と、そして地面とに分かれ、ワイヤーフレームで描かれていた木や岩に、テクスチャーが付けられて次第にリアルなものへと変わっていった。

「え、すごい……」

　僕も声を上げていた。家庭用のＶＲゲームは、すでに何度かプレイしていたけど、この没入感と演出には驚くべきものがあった。

　そして、さらには、

「河瀬川、その格好……」

　目の前には、賢者のローブをまとった河瀬川の姿があった。

「えっ……あっ、すごい、こんなになってるの、わたし……」

　顔の部分をしっかりとスキャンし、まるでコスプレをしたみたいになっている。

　さっきまでどこか気のない感じだったのに、少し興味が湧いてきたのか、自分の衣装や辺りの風景に見とれている様子だった。

「いいな、よく似合ってるよ、それ」

　お世辞抜きの言葉だった。元々スタイルのいい彼女に合わせてあるからか、実に見栄えのする賢者姿になっていた。

　河瀬川がコスプレするなんて話は聞いたことがないけど、もししていたら、本人もハマっていたかもしれないと思った。

「橋はし場ば、あなたも」

　よく似合うわ、と言ってくれるかと思いきや、

「いや、あなたは……なんか着せられてる感じがするわ」

「……うん、僕もそう思うよ」

　戦士姿の僕は、どうにも弱々しい感じでサマになっていなかった。いずれジムに通って身体からだを作るところから始めよう……。

　しかし、驚くほどのリアルな作りだった。手に持ったロッドや剣も、どこからか吹く風も小鳥の鳴き声も、細かい作りまでファンタジー世界のそれになっていたし、作り手のこだわりを感じる出来だった。

「お２人とも、よくお似合いですよ！　それではルールの説明を致しますね～！」

　お姉さんがゲームのルール説明を始めた。

　ゲームはステージ制になっていて、各ステージで規定量のモンスターを倒せばクリアとなり、次のステージに進める、というものになっていた。

　最終ステージは５。それを見事クリアすれば、オリジナルグッズが進呈されるということだった。

「はい、それではこれから前方より次々とモンスターが襲いかかってきますので、お２人で協力してそれを撃退してくださいね～」

　案内のお姉さんのアナウンスの直後、アラートが鳴り響き、そこから一気にモンスターたちが押し寄せてきた。

「わっ！　ちょ、ちょっと橋はし場ば！　なんかたくさん来たんだけど！」

　押し寄せるスライムに、あっという間に囲まれる河かわ瀬せ川がわ。

「僕が端から切っていくから、河瀬川はどんどん回復魔法をかけていって！」

「え！　そんなのわかんないって、きゃあ！　えーい!!」

　彼女らしからぬかわいらしい声で、河瀬川は杖つえを振りかざしていく。

「よし、いいぞ、これでＨＰが元に戻った！」

　思い切り振り回してスライムたちを駆逐していく。５～６回振り回したところで、やっとスライムの山が消えて、河瀬川はホッと息をついた。

　前面にステージ２という表示が出て、すぐさま次のモンスターが襲いかかってきた。

「今度はゴブリンの山か！」

　スライムと違って、今度は１回では倒しきれなかった。タイミングよくバフをかけて攻撃を仕掛けないと、クリアできない仕様になっていた。

「橋場！　ちょっと引いて！　攻撃力アップの魔法かけるから！」

「わかった！」

　少し後ずさると、河瀬川がロッドを頭上で２回振り回し、えいっと突き出した。

「よし、かかった！」

　僕の持っている剣がわかりやすくビカビカと光り、攻撃力が増した。

「おりゃぁっ!!」

　ゴブリンが押し寄せるのをしっかり待った上で、剣を大きくなぎ払った。クリティカルヒットを示す白い光と共に、ゴブリンが勢いよく倒れていく。

「やった！」

　河かわ瀬せ川がわがそれを見て歓声を上げた。いつの間にか、すっかり声に元気が戻っていた。

　そんな彼女の横から、新たな敵の一群が迫ってきていた。

「河瀬川、右見て、右！」

「えっ？　きゃ、きゃあああっ!!」

　達成感に油断していた彼女は、思い切りロッドを振り回した。しかし、魔法ではなく通常攻撃にカウントされてしまい、思うような攻撃にはならなかった。

　ボコボコと赤い光が点滅し、賢者・河瀬川のＨＰが下がっていく。

「クソッ、こっちを狙えよ、こっちを！」

　僕は剣を振り回して威嚇し、ゴブリンの群れをおびき寄せた。

　なんとか彼女からゴブリンを引き離すも、波のように押し寄せてくるモンスターの群れの前に、僕らは後手後手に回る形となり、あえなくゲームオーバーとなってしまったのだった。

「残念！　今回はステージ２の途中でおしまいとなってしまいました！　また次回、チャレンジしてくださいね～！」

　お姉さんのナレーションが流れ、シーンが一瞬で切り替わり、僕らの目の前には元の無機質な部屋が広がった。空調の風の音の他には、動き回って息を荒くした２人の呼吸音しか聞こえてこない。

「くっそ、悔しいな……序盤からこんなにキツいのか」

　てっきり、ステージ２、３と徐々に難度が高くなっていくのかと思っていたけど、プレイ時間を短縮させる狙いか、ステージ２から一気に難しくなる仕様のようだった。そうとわかっていればもうちょっと覚悟を決めて取り組めたのに、残念だ。

（もう１回、やりたいけど）

　そっと、彼女の方を見てみると、

「……橋はし場ば」

　息を切らせながら、河瀬川がこちらを見て、

「もう１回……やらない？」

　僕はもちろん、大きくうなずいて、

「当然！」

　すぐに、チケットの再発行へと向かった。チラッと見た河瀬川の顔は、まるで子供みたいにワクワクしたものだった。
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「お疲れ！」

　河かわ瀬せ川がわと２人、スポーツドリンクのペットボトルを合わせて乾杯をした。

「っはぁ、結局最後までいったわね……」

　何口かを一気に喉へ流し込んだあと、河瀬川は充実感あふれる顔でプレイを振り返った。結局、僕らはあのあとオールクリアまでコンティニューを繰り返し、見事景品を受け取るまでやりきったのだった。

「や、でもおもしろかったね。ちゃんと作り込んであったし」

　実際、あの没入感はすごかった。ＶＲゲームの未来を感じられる出来だったし、見せ方に革命が起きたと言っても過言じゃなかった。

　……と、思ったのだけど。

「不満だわ」

　クリアした喜びにあふれていたはずの彼女は、急に唇をとがらせ始めた。

「え？　楽しそうにしてたじゃない、さっき」

「そうだけど、それはあの世界観やインターフェースあってこそのことだわ。アミューズメント施設に置く以上、短時間プレイを前提にしなきゃいけないのはわかるけど、１人２千円取ってやる内容じゃないわ。それなら、もう少し深みのあるプレイ体験にしないと」

　ついに河瀬川は、身振り手振りを交えて説明をし始めた。

「あれだけ攻撃や魔法のエフェクトをしっかり作れるんだから、ただ止まって敵が来るのを待つんじゃなくて、探索の要素を入れるとか、足の動きも欲しかったわ。それにバトルにしたって、剣にバフをかけてＨＰを回復してだけじゃつまらない。一定時間無敵のバリヤー的な魔法を作るとか、ヒットアンドアウェイを工夫しないと、ステージが上がっても攻略してる感じがないわよ。そう思わない？」

「う、うん、そうだね」

「たぶん、最初に世界を見せる演出を入れた段階で、これは勝ったって思ったはずよ。でもそれじゃダメ。もっと普通のゲームの常識を持ち込まないと、慣れたユーザーには届かないし、ＶＲに未来を見てる人たちが『すごいぞ』って思わないわ。現にわたしだって食い足りなかったから、こうやって……」

　そこまで喋しやべりきったところで、ようやく河瀬川はハッと何かに気づき、口を閉じた。僕は呆ぼう然ぜんと、彼女の方を見つめている。

　河瀬川は、はずかしそうにいったん目をそらすと、小声で、

「ごめんなさい、なんだか、夢中になっちゃって」

「いいよそんな、さすが河瀬川だなって思った」

　あれだけ落ち込んでいても、ゲームに対する目は確かだった。その思い入れというかプライドのようなものが、垣かい間ま見みえたのが嬉うれしかった。

「さすがなんて……そんなことないわ、わたしなんて」

　河かわ瀬せ川がわはポツリとそうつぶやいて、ふと遠くを見つめた。

　ＶＲゲームのブースの出口辺りには、休憩スペースと共に昔ながらの筐きよう体たいが並ぶゲームコーナーが置かれていた。ラインナップは明らかに古くて、僕らよりもずっと年上のおじさんや、レトロゲーム好きらしいマニアの人たちが、まばらにプレイをしていた。

「ね、ちょっと見ていい？」

　河瀬川は、そのコーナーを指さして言った。

「ああ、もちろん」

　意外なところに行くんだな、と思いつつ、立ち上がった。

　彼女が向かったのは、テーブル式の筐体が並ぶコーナーだった。古めかしいラインナップの中でも、そこに置かれているのはより古いゲームばかりで、誰も寄りつかないスペースとなっていた。

「なつかしい……まだあったんだ」

　河瀬川は、愛いとおしそうに１つの筐体をなでた。

『ポイッとバブるん』と、タイトルが表示されている。マイナーな落ちものパズルのゲームで、一部の熱狂的なマニアに支持されているものの、リバイバルブームの中でも復刻の声が上がらない程度の作品だった。

　彼女はその筐体の前に座ると、静かに１００円玉を投入し、レバーを握った。慣れた手つきでゲームモードを選び、ボタンを押した。

「わたし、ね」

　河瀬川は少し恥ずかしそうに、ガチャッとレバーを左右に入れた。

「昔、ゲームって全然触ったことがなかったの」

　彼女はゆっくりと、これまでのことを話し始めた。

　大学生の頃まで、ずっと機械音痴だった。元々、映画を作りたくて大だい芸げい大だいに進み、そこでも主に映画のことについて勉強を続けていた。

「たまにゲームの話を振られても、映像表現に勝てる部分なんかないって、どこか下に見てしまってた」

　彼女はゲームを食わず嫌いしたまま、大学を卒業して映画業界へと入った。しかし、映画はとうの昔に斜陽産業になっていて、活気あふれる現場はどこにもなく、下請けの制作会社に入った彼女を待っていたのは、創作とはほど遠い業務だった。

「毎日、ずっと疲れてた。上の人たちはずっと意地の張り合いばかりしてるし、こっちに降りてくるのは量ばかり多い雑用だけ。ヘトヘトになって終電で帰ってた」

　当時住んでいたところの最寄り駅。家へ帰るその途中に、小さな飲み屋があった。常連客たちから声をかけられることもなく、１人で静かに飲めるとあって、いつしか会社帰りに立ち寄るのが習慣となっていった。

「毎日そこで飲んでるうちに、なんとなくお店の中を観察するようになってね。そしたら、テーブルの代わりに使われてたゲーム機があって」

　それが、『ポイッとバブるん』だった。

「お酒の回ってるときになんとなく気になって。店員さんに聞いたら、普通に遊べますよって言われて。それで気まぐれに始めたのが、きっかけ」

　最初は、当然ながらあっという間にプレイは終了していた。１００円玉が次々と吸い込まれていくのを見て、河かわ瀬せ川がわの中の負けん気が燃え上がった。

「落ちてくるバブルの傾向を表にして、操作も最適化して、なるべく少ない動きでバブルを消せるようにして……そしたら、いつの間にかこうなってた」

　河瀬川の手が、熟練したゲーマーのようにすばやく動いていく。

　次第に動きを速めていく相手キャラをあざ笑うかのように、彼女は次から次へとステージをクリアしていった。

「すごい……」

「このゲームだけよ。他のは下手すぎて見せられたものじゃないわ」

　ついに最終面へと到達した彼女は、そこも難なくクリアし、エンドロールを表示させ、息をついた。

「最初にクリア画面を観みたとき、すごく感動したの。達成感ももちろんあったけど、こんなにたくさんの人が関わって、ゲームってできてるんだなって、当たり前のことにとても感動したの」

　企画、プログラム、キャラクターデザイン。エンドロールには、多くの人の名前が次々に流れていく。その１つ１つを、河瀬川は愛いとおしそうに見つめていた。

「知らない世界のことを、知らないままに批判したり遠ざけたりするのって、本当に愚かなことなんだなって思い知らされたわ。この世界にもがんばってる人たちがいて、しかもすごい熱量を持ってるってこともわかった。わたしもそこでがんばりたいって思って、企画の勉強をして、中途採用へ応募したの」

　そして、彼女はサクシードソフトに入社した。

「ゲームへの思いはどんどん強くなってた。でも、会社の事情はそれを許さなかった。常務に乗せられて、社内政治ばかり気にするようになった。どうやったら生き残れるんだろう、そんなバランスばかり考えるようになってて、肝心のゲーム作りのことはどんどん置き去りになっていった」

　河瀬川は、ペットボトルの中身を全部飲み干し、空になったボトルを見つめた。

「──気がついたら、中身なんか何もなかったわ」

　作りたい物を作るために。環境を作るために。それまでの我慢だから。自分に言い聞かせて、やりたくないことを繰り返すうちに、初心を忘れていった。

　彼女だけじゃない。様々な業界で聞く話だった。そして初心を忘れた戦士は、廃人になるか狂戦士になるか、いずれかの道しか残されていなかった。

　ユートピアの創造に成功し、勇者にランクアップする。それこそファンタジーだった。

「だけど、思い出しちゃったわ」

　目の端に、かすかに光るものを溜ためながら。

　河かわ瀬せ川がわは、キラキラした、今生まれたような新鮮な笑顔を僕に見せて、

「わたし、ゲームが大好きだった」

　言って、空のペットボトルを、両手で抱え込んだ。

　サクシードに入社したとき、彼女から言われた言葉を改めて思い出していた。

　ゲームが好きだから、そう言ってこの会社に入った。その気持ちを忘れないで、と彼女に言われた。

　いつか、いっしょに仕事をしましょう──。その言葉に、ドキッとした。

　雑用から始まって、グレープの企画を練って。ミスクロの手伝いをし、そして今、また彼女の思いに心を揺り動かされている。

「わたし、やっぱり作りたい。ゲームを……作りたい。あんなに好きにやりたい放題にされて、それで何もしないなんて、悔しい、悔しい……！」

　絞り出すような声で、河瀬川は言った。
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　そして、ペットボトルを勢いよく握りつぶすと、それをロッドのように高々と掲げた。窓からの光が反射して、キラキラと輝いた。

　そして彼女は、おもむろに僕の方へ振り返った。

「橋はし場ば、わたしを……助けてくれる？」

　やっと、その機会が来たんだと思った。

　河かわ瀬せ川がわといっしょに仕事をする、その機会が。

　僕には何もなかった。幸運にも手に入れた立場、それはこの目の前にいる律儀な女の子からもらったものだ。

　その河瀬川から、こんな熱量を見せられて、何も感じないわけがなかった。真っ白に消却された心の中に、ボッと火がついた。

　僕だって、かつては思っていたはずだ。ゲームを作りたい。自分が夢中になったものに、作る側としても夢中になりたい、って。

「もちろん。このままじゃ、絶対に終わらせない」

　決意を込めて、もう一度つぶやいた。

「……ありがとう」

　河瀬川の目にも、光が戻っていた。

「待ってろ常務！　絶対にやり返してやるわ!!」

　心からの叫びだった。ゲームコーナーにいた人たちが、驚いてこっちを見ていた。そんなことにはお構いなしに、僕も勢いよく立ち上がった。

「見てろよ！　ぜってえ、なんとかする！」

　夕方が近づき、西日の入ってくる窓を背にして、僕らはゆっくりと歩き出した。ここへ来たときと違って堂々と、その光をオーラにするようにして。

　僕には何かの力があるわけじゃない。それは変わらないけれど、熱量はきっと大きな力になってくれるはずだ。

　河瀬川のためにも、ゲームのためにも、全力で戦う。
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　家へ帰るまでの間、ずっと熱が醒さめなかった。

　２人とも、何かを話したわけじゃない。今後の計画を立てたり、具体的な何かを話し合ったわけじゃない。生まれたのは情熱と、そして不屈の心だけだ。

　でもそれでよかった。それで今は充分だった。何より、もう失われてしまったと思っていたものが蘇よみがえったからだ。

　百ゆ合りヶが丘おか駅を降りて、夕日に照らされた道を歩いて行く。歩き慣れたはずの道も、なんだか今は誇らしげだった。ラスボスの待ち受ける最後の道を、確かめながら踏みしめている、そんな感覚だった。

　家へあと数十メートルというところで、僕は足を止めた。これがＲＰＧだったら、大きなイベントを仕込むところだ。その思惑通りに、最後の最後で僕を待ち受けているものが、立ち尽くしていた。

「宮みや本もとさん」

　街灯に照らされ、遠くからでもその姿がはっきりと見えた。でも、姿形だけで言うならば、彼はそれまでの様相とあまりに違っていた。ひげも剃そらず、髪は盛大に荒れ、目だけがギラギラと、こちらを見ていた。

「橋はし場ば」

　かすれるような、だけどハッキリとした声だった。僕が近づくと、あと数歩というところで、彼は勢いよく膝をついた。

「謝らなければならないことがある」

　僕もひざまずき、宮本さんの肩に手を置いた。

「常務から聞きました。すみません、僕が動かなかったばかりに」

　宮本さんは一瞬、驚いたような顔を見せた後、勢いよく頭を地面にこすりつけた。

「ちょっ、何してるんですか！」

[image: ]

「本当にすまなかった！　俺が……俺が馬鹿だった！」

　いくら起こそうとしても、宮みや本もとさんはしばらくそのまま動こうとしなかった。

「頭を上げてください、さすがにもういいですよ」

　やっとのことで頭を上げると、今度は勢いよく口を開いた。

「もういいってなんだよ、ミスクロはあんなことになっちまって、第２はもう解散状態だ。俺のすることなんて土下座ぐらいしか」

「ないんですか？　本当に」

　聞くと、宮本さんは苦々しげに拳こぶしを自分の膝へぶつけた。

「あるよ！　あのクソ常務に、痛い目を見せてやりたいし、できることなら、あいつに酷ひどい目に遭わされたやつらを助けたいよ！　でももう、何も方法が残って……」

　言いながら、宮本さんは僕の方を見上げた。

「まさか、橋はし場ばには何かあるのか、あいつをヘコませるような方法が」

　僕はにっこりと笑って、言い放った。

「ないですよ、なにも」

「ねえのかよ！」

　宮本さんはまたガックリとうなだれた。

「……ないですけど、これから考えます。思いつきます」

「何言ってんだ、これまでも思いつかなかったってのに」

「思いつきますよ、今度こそは」

　不思議だった。

　何の根拠もないのは、前と変わらなかった。いきなり頭ず脳のう明めい晰せきになったわけでも、アイデアが次々と湧き出てくるわけでもない。なのに、僕の中ではもう、どこか確信めいた強い心が堂々と存在していた。

　熱量って、大切だ。それがあるだけで人はどこまでもポジティブになれるし、悲観的な状況であっても何か次へと動くことができる。どんなに働く頭があっても、熱量が失われてしまえば、それで終わりだ。

　僕は今、それを得ていた。だから恐こわいものはなかった。

「ははっ、不思議だな」

　宮本さんが笑った。

「何か納得させられるようなことを言われたわけじゃないのに、橋場の顔を見てたら、まだやれるんじゃないかって思っちまう。もう何もないってのにな」

「だから、あるんですよ。僕たちはただ、見つけられてないだけですから」

　僕は言って、宮本さんの身体からだを起こして立ち上がった。

「宮本さんにお願いがあります」

「俺に……なんだ？」

　僕はニヤッと笑うと、

「さっきの土下座した件、もし僕に少しでも申し訳ないと思っているんでしたら、しばらくの間、いっしょに動いてもらえますか？」

　宮みや本もとさんは、驚いたように目を丸くした。

　しかし、ほとんど時間を置くこともなく、

「いいぜ、好きに命令してくれ。どうとでも動いてやる」

　あの挑戦的な目で、笑い返したのだった。
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　翌週。僕らの日常が戻ってきた。もちろん、やるのは開発凍結の後始末だ。だけどその業務は、意図的に早めに切り上げていた。

　理由はもちろん、これからの作戦会議だった。場所選びや連絡などについては、宮本さんがセッティングをしてくれた。

　新しん宿じゆくの中華料理店、大きな円卓を囲むようにして、第２開発と第13開発、それぞれの主要メンバーが揃そろっていた。

　宮本さん、小こ島じまさん、桜さくら井いさん、九く路ろ田だ、河かわ瀬せ川がわ、そして僕。

　全員が揃ったところで、宮本さんはまず全員に頭を下げた。

「今回の騒動では、私の軽はずみな行動により、取り返しのつかない事態を招いてしまいました。そのことを深くお詫わびいたします」

　ヒゲを剃そり、いつもの整った顔に戻っていた。しかし表情は、まだ固いままだった。

「仕方ねえよ。それもこれも、あのクソ常務のせいだ。それに宮本さん、あんたの言ったことには間違いが１個あるぞ」

　九路田の言葉に、宮本さんは首をかしげる。

「間違い……？」

「ああ。取り返しのつかない、ってとこだ。なんせこれから、それを取り返すために動くんだからな、みんな」

　その場の全員が、ニヤッと笑ってうなずいた。宮本さんもまた、苦笑いをした。

　初めて顔を合わせるメンツもいたけれど、不思議とよそよそしさはなかった。

「常務で繋つながった縁、ってとこか。そこだけは感謝だな」

　九路田の言葉に、小島さんが笑った。

「違うわね。あんなのがいなくても、こんなおもしろそうなメンツなら、どこかで会ってたわよ、きっと」

　僕もそう思った。

　ここにいるサクシードソフトの関係者全員、ゲームが好きで、だからゲームを作ろうと集まった人間ばかりだ。

　それが今こうして一堂に会したというのは、何かの結びつきがあったのだと思う。それがあの、アクシデントがきっかけなのだとしても。

「でも、あんな最低野郎でも頭だけはよく回るからね。どうやってやっつけたらいいのか、みんなで攻略法を考えないと」

「うん、そう簡単にはいかないと思う。すぐに思いつくようなことだったら、あの人だってもうお見通しだろうし」

　小こ島じまさんと河かわ瀬せ川がわが、揃そろってため息をついた。そう、簡単にはいかないからこそ、こうやってみんなに集まってもらったんだ。

　宮みや本もとさんが口を開いた。

「今回、常務側がしかけてきたとんでもない策において、ここに居る全員が酷ひどい目にあったと思う」

「そうです、まさかミスクロの企画そのものを凍結するなんて……」

　桜さくら井いさんが泣きそうな顔を見せる。宮本さんはうなずいて、

「それぐらい常識から外れたことも平気でしてくる相手だ。ならばこちらも、相当な離れ業をやってのけないと、相手を出し抜けるところまでいかないのではと思う。もちろん、俺がやったようなことはもうやらないが」

　これにも、全員が納得した様子だった。

「つってもなあ。フェイクニュース流して常務を外から揺さぶるとかしても、そういうメディア対策はやってそうだしな」

　いまいましげに九く路ろ田だが言うと、

「メディアを使うのは基本難しいだろうな。主なところには息がかかっていた」

　宮本さんは答えた。おそらく、あの一件のあとで調査をしたのだろう。

　僕も第２開発部に入るタイミングぐらいから、早はや川かわなどに頼んでずっと常務についての調査をお願いしてあった。弱点が見つかったわけではないけど、ここを攻めても無駄足になる、という情報はある程度つかめていた。

「女性関係とか、あとは反社とのやり取りがあった……とかもないか」

「みたいですね、きれいなもんです。むしろきれいすぎて気持ち悪いぐらいで」

　小島さんの疑問に対しても、すでに調査済みだった。あれだけ策謀を繰り広げているのに、その手の圧力団体と手を結んだ痕跡を残していないのは、やり手である証拠だった。

　それから一通り話をしてみたけど、やっぱりそう簡単には、攻略法が見つかるものでもなかった。だけど、ここで何かの手がかりを見つけないことには、ズルズルと常務の思い通りの流れになってしまう。

「しかし、あれほどまでにゲームが嫌いなんて、何か理由でもあるんでしょうか……」

「さあなあ、親父おやじがやってた会社に反発心があったとかじゃないの？　俺も親父の仕事って正直好きじゃなかったし」

　桜さくら井いさんの素朴な問いに、九く路ろ田だが答える。意外と、そういう個人的体験が原因というのは、あり得る話だった。

「しかしそんなにゲームが嫌いなら、さっさと看板を変えりゃいいのにな。いつまでサクシードソフトの看板を付けてるつもりだ」

　九路田が憤慨する。

　まあ、実際に彼は今それをやりかけているところなんだろう。早はや川かわが以前に言っていた話がそのまま事実なら、ゲームではないソフトウェア開発主体の会社へと、シフトをしたがっているようだったから。

「常務の思い通り、か……」

　彼の根底にゲームを排除する思想がある以上、それを曲げるのは不可能に近い。かと言って、対抗する社長たちのグループも、味方に引き入れるのは難しそうだ。

　ゲーム盤は、なおも常務の思うままに動き続けている。こちらがどう動いても、常に彼は先手を打ってくる。それは、ルールを支配し、盤上に何があるのかを彼が常に把握しているからだ。

（なんとかして、常務から見えない場所を作りたいけど……）

　彼から見ての死角になるようなポイント。そこで策を巡らせられれば、妨害に遭わなくて済む。しかし、その死角になるかと思えたメディアへのリークでさえも、彼の前では丸裸同然だった。

　何か、何かないのだろうか。

「クソッ、いまいましいな。カードゲームなら盤をひっくり返すところだ」

　宮みや本もとさんが怒りを込めてつぶやく。

　ひっくり返す……？

　宮本さんの言葉で、カチッと何かが噛かみ合あったような音がした。

　僕らはこれまでずっと、１つの大きなルールの中で動いてきた。そのルールが絶対であるからこそ、常務は強権者として振る舞い、そして勝ち続けてきた。

　でもそれは、同じ盤上にいるという条件下だった。

　たとえば、盤を持ち上げて、ぐるっとひっくり返すような、そんな方法ならば。

　目まぐるしく、これまでのことが頭の中を回り始めた。企画、会議、アイデア、メディア、イベント、熱量、１つ１つをひっくり返し、見直していく。

　そして。

　僕の中で、それらがやっと……組み合った。

「宮みや本もとさん、それかもしれないですよ」

「え、何がだ？」

「ラスボスの攻略法ですよ。僕らは今まで、魔王城に歩いて攻め込むことばかり考えてた。でもそれじゃ、ダメだったんですよ」

「な、何言ってんだ、お前」

「城には城をぶつけるんですよ。そうか、それだったんだ！」

　僕は宮本さんの両手を取って、ガシッと握りしめた。そしてみんなの方を見回すと、

「勝てるかもしれないアイデア、思いつきました」

「ほ、ほんとか！」

　九く路ろ田だが勢いよく立ち上がった。

「いったいどんなものなの……？」

　河かわ瀬せ川がわは、やや不安げな様子だった。

「正直、うまくいくかどうかはやってみないとわからない。けど、これまでに考えたどの方法よりも、うまくいったときの効果は大きいと思う」

　もう一度みんなの方を見て、確認するように、

「これから説明するから、ちょっと聞いてもらえますか」

　全員、神妙な顔でうなずいた。

　おそらく、これが最初で最後のチャンスだろう。すべてが奇妙なほどに噛かみ合あうタイミングを見つけて、僕は密ひそかに心を高ぶらせていた。

　でもそれは、失敗したときのダメージも込みでの話だった。悪い方へと運がそっぽを向いたら、その時点で何もかもが終わってしまう。

　──落ち着け、しっかり考えるんだ。

　僕は自分へと言い聞かせながら、みんなへ作戦を伝え始めた。
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　季節が変わり、５月になった。ミスクロのことで騒いでいた連中もすっかり静かになり、拍子抜けしたまま日常を送っていた。

（あまりに順調すぎてつまらんな）

　騒がれても面倒だが、音沙汰がないというのもつまらないものだ。

「常務、では報告を……」

「ああ、いいよ。始めて」

　うなずくと、報告に来たスタッフが書類をめくって話し始めた。

　新規で立ち上げたプロジェクトがある。社内の連中に知られると困るから、別のテナントを借りてそこで部署を作り動かしていたが、ついにその報告が上がってきた。

　第14開発部。処刑部屋の次の番号だが、あいつらとは比べものにならないぐらいの精鋭を揃そろえた。間違いなく、仕事ができる連中だ。さしずめ、処刑後に生まれ変わった世界とでも言えばいいのだろうか。

「今回、第14開発部では、教育用ソフトウェアの開発に取り組み、文科省との連携を進め、新たな事業の拡大を望むものです。コストは最小限に控えつつ、ワークフローをしっかりと組むことで、内製での開発も可能になっています。次に納期ですが──」

　部長は淡々と報告をしている。元々、冷静に数字を見ることのできる男だ。ゲーム開発の職から離れても、この男ならしっかりと手足になってくれる。

「さすがは堀ほり井いさんだね。情に浮かされる誰かとはわけが違う」

　手を叩たたいて賞賛すると、ジッと僕の方を見て、

「常務、お約束していたこと、どうかお願いいたします」

「お約束って……ああ、雇用の確保のこと？」

　はい、と短く答える堀井。

「今回、第14開発部への移籍を了承したのは、13部や２部であぶれた子たちを、最終的にうちの部で雇用を保障するという約束からです。どうか、お願いいたします」

「大丈夫だって、それぐらい、ちゃんと覚えてるから」

　まあ、覚えてるのと実行するのは別の話だけど。

「そろそろ次の予定もあるしさ、報告は以上ってことでいいかな？」

「はい、では失礼いたします」

　堀井は丁寧に頭を下げて、部屋を出て行った。

「相変わらずバカがつく程に丁寧だね、堀井さんは」

　だからこそ人望があるんだろうけど、ちょっと人が好よすぎるというか、信用しすぎなところがある。

「僕なんかすぐに裏切るんだから、ね」

　内線ボタンを押し、秘書課へ連絡を入れる。

「お疲れさまでした。常務、そろそろ会場へ向かうお時間です」

「ああ、そうだね。行こうか」

　上着を取り、下の階へと向かう。今日は長い用事になりそうだ。
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　幕まく張はりへと向かう途中、車中で秘書に質問した。

「ブースの準備は間に合ったの？」

「はい、元々出す予定でしたミスクロの展示を取りやめ、今は新規事業のアピールへとシフトしています。ただ、開発凍結を受けてユーザーが押し寄せることもあり得るということで、お詫わびの品を無料配布する予定です」

「まあ、物さえ与えておけば多少文句も減るからな。いいんじゃない。で、他の作品の紹介はどうなってる？」

「はい、旧開発の立場も考えて、多少はその辺りの紹介も入れてはいますが……」

「親父おやじ、また何かわめいてるの？」

「いえ、目立った動きはありません。ですが、ミスクロの一件については後日改めて話を聞くと仰おつしやってまして」

「わかった、話はしておくから」

　もうほとんど現場を見もしないくせに、やたらと社内のことには口を出したがる。実質的な経営にはもう携わっていないのだから、おとなしくしておいて欲しい。

「あの老害……絶対にたたき出してやる」

　今はまだ時期尚早だ。念入りに準備して工作をし、最高のタイミングで会社から蹴り出してやる。

　窓の外、湾わん岸がん線せんは少し曇り空の中にあった。バカはすぐに晴れが好きだと言うが、曇りの方が邪魔な太陽光も少なく過ごしやすい。僕はこれぐらいの空がもっとも過ごしやすいように思う。

「そういや結局、２部の連中は何もしなかったの？」

「は、第２開発部でしょうか。念のため、調査を入れていたのですが、一切、何も」

「あっそ、つまんないんだね、意外と」

　窓を開けて、外の空気を入れた。

　あれほど威勢良く啖たん呵かを切った割には、結局何もしなかった。愛情だの思い入れだの言いながらも、結局のところは会社に寄生して生意気を言ってるだけにすぎなかったのか。

「橋はし場ば恭きよう也や、ねえ」

　河かわ瀬せ川がわが引っ張ってきたときには、ちょっとはおもしろいかなと思っていた。九く路ろ田だみたいな根っからのクリエイターとは違って、橋場は冷静に数字を見ることができた。この頭の良さがあれば、こっちの企画で活いかせると期待していた。

　なのに、厄介な社員を隔離していた13部のモチベーションを無駄に上げたり、骨抜きにしたはずの２部の士気を上げたり、こっちが望んでいない余計なことばかりをあいつは繰り返した。だから、直接呼び出して頭を押さえつけた。

　まあ、結果それでおとなしくなったのだから、やはり骨のない奴やつだったんだろう。

「つまんないねえ」

「は、あの、何か音楽などかけましょうか？」

「いらない。そっとしといて」

　直属の部下連中、従順でものを考えないから、壁打ちテニス以下の反応しかできなくて非常につまらない。もっと打てば響くようなのはいないのか。

　そのうち、河かわ瀬せ川がわがやることがないと悲鳴を上げるだろうから、そうしたらまた適当に業務を与えたり奪ったりして遊ぶことにしよう。有能な人材をおもちゃにするのは、経営側の人間として最高の娯楽だ。

　親父おやじはバカみたいに人材は宝だとか言ってるが、それは違う。宝は無駄なことを言わないし価値だけ上がっていく最高の存在だが、人材はすぐに腐るし勝手にどこかへ行く。そんなもの、価値があるうちに遊ぶのがいちばんだろう。

「常務、そろそろ到着します」

　めんどくさそうに軽くうなずいた。
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　ゲームエキスポは国内で最大のゲームの発表会だ。幕まく張はりの展示会場をフルに使い、そこに国内外のメーカーが一挙に集って今後発売予定のソフトやハードを紹介する。

　これもまた、無駄を集約したようなイベントだ。ソフト１本の宣伝に１千万以上の金をかけてブースを作り、当然ながらイベントが終われば壊す。簡素にすればお金をかけていないから駄作などなんだのと文句をつけられ、金をかけたらかけたでゲーム本編に金をかけろと文句を言うのが出てくる。どうしろと言うんだ。

　そういう面倒な手合いから逃れるためにも、こんなイベントに参加するのはもうこれきりにしておきたい。来年以降は出展の規模も縮小するだろうし。

「常務、こちらです」

　車が到着し、ブースの待機場所へ入った。登壇してあいさつするまでにはまだ時間があるとのことだったので、椅子に座り、出番を待つことにした。

　朝が早かったせいもあって、少し眠気が強い。多少寝てもいいだろうと目をつぶる。

　１時間ぐらいはそうしてもいいだろうと思っていたところ、

「ジオライドの大おお道みち社長がお見えです」

「めんどくさ。わかった、出るよ」

　どうやら、そうもいかないようだった。

　ジオライドは新興のアプリメーカーで、中堅の不動産管理会社を親会社に持つ、まあ金さえ儲もうかれば何でも手をつけるわかりやすい会社だった。

「茉まつ平ひらさん！　どうもご無沙汰しております！」

「どうも。２週間ぶりですね。メーカーの交流会でごあいさついただいて」

「あれ！　そうでしたか、案外最近でしたね！　いやでも、常務でしたらそれこそ毎週でもお顔を拝見したいぐらいでして、ハハッ！」

　要はこういう人間が社長をしている会社だった。都合のいい部分だけの年功序列、朝８時出勤厳守、フレックスなし、飲み会あり運動会あり朝礼ありノルマありで営業が何よりも偉い、今時そう見かけないウルトラブラックだ。

　社長は空手部出身らしいが、今年の年賀状は社長自ら瓦を20枚割った瞬間の写真がプリントされていた。全社を挙げて昭和コントでもしているのだろうか？

「今年もすばらしいブースですね！　大きくて立派です、うちもいつかこれぐらいになりたいものです！」

「御社も立派じゃないですか。コンパニオンを10人も呼んでらして」

「やや、あの辺はやはりきれいどころを揃そろえておきたいですからな！　適当に選ぶとみんなチラシをもらってくれなくて！　ハハッ」

　早く帰ってくれないかな、このおっさん。

　僕はこのセクハラおじさんを１ミリも好きになれないが、インテグレーターの派遣においては超優秀という実績を持っているので、対会社としては大切にしておかないといけない。色々と面倒なものだ。

「そういえば、ビークラフトさんのブースはご覧になりましたか？」

「いえ、まだですが。何かあったのですか？」

　ビークラフトは、同業のゲームメーカーで、うちよりもずっと老舗の会社だ。ゲームだけでなくアニメや玩がん具ぐの製造までを取り扱う、規模では倍ぐらいの差がある巨大企業だ。

　だが、僕からすれば古めかしい会社という印象だった。次期社長と言われているやり手の取締役の噂うわさは聞いているが、鬼と言われる頑固な社長が伝統重視の姿勢を崩さないらしく、業務転換に乗り遅れているように見える。

　そんなメーカーだけに、新しいことを仕込むようには思えないのだが……。

「え、ご存じないのですか？　いやはや、ああいった発表だけに、裏ではすでにお話がついているものだと思っていたのですが」

「……はあ？　発表？」

　うちとビークラフトに関連などない。業務提携している案件もなかったはずだ。ニュースになるほどの発表ならば、僕が知らないのは異常だ。

　明らかにおかしい。何か、把握できていない物事が起きている。

「社長」

「はいぃ！　なんでしょう？」

「ちょっとすみません、急用を思い出しましたので、これで」

「あ、あの、常務……？」

　いきなり話し相手がいなくなって呆ぼう然ぜんとする大おお道みち社長を置いて、僕はブースの前面へと回り込んだ。

　たしかに騒がしい。まだ開場して間もないぐらいの時間のはずなのに、大勢の来場者がサクシードのすぐ近くのブースを指さしながら騒いでいた。よほどの大きな発表がない限り、こんなことは起きないはずだ。

「何を見てるんだ？」

　ユーザーの間から頭を出し、彼らの見ている方へ目を向けた。

　そして、

「……へえ」

　何が起きているか、ようやく把握した。

　ビークラフトのブースは、うちと通路を挟んでちょうど反対側にあった。巨大なモニターがステージの中央にあり、そこでは大音量のサウンドと共に、「超大作ＲＰＧ、始動」という文字と、そのクリエイターたちの名前が映し出されていた。

　シナリオ、川かわ越ごえ京きよう一いち。

　キャラクターデザイン、秋あき島しまシノ。

　主題歌、Ｎ＠ＮＡなな。

　どこかで見たことのある並びが明らかになるにつれ、群衆のざわめきはどんどん大きくなっていった。スマホのフラッシュが何度も光り、中にはサクシードのブースと交互に撮っている奴やつもいた。

　僕は無言で、その様子を見ている。狂乱しているこのイベントが、絵空事か何かのように見えて仕方なかった。

「じょっ、常務！　た、大変なことが、おきまして」

　秘書がどこからか、バタバタと走り込んできた。

「あ、あの、ビークラフトさんのブースで、あのっ……！」

「知ってるよ、見ればわかるだろ、あんなの」

　よほどあわてていたのか、秘書は交互に２つのブースに目をやって、混乱しているようだった。情けない奴だ。

「記事にして広まらないよう、手配を急げ」

「そ、それが常務……」

　秘書がスマホに表示されたポータルサイトの記事を見せてきた。

「このブースが公開されるのと同時に、これらの記事が一斉にアップされまして……その、申し上げにくいのですが、何らかの仕込みがあったかと思われます」

「ふうん、あっそ。じゃあいいや」

　手元のスマホでトピックを確認した。

　大手メディアのポータルサイト、まとめブログ、ＳＮＳ、すべてがこの話題で埋まっている。スキャンダラスな話題であって、なおかつ期待を持たせる内容だ。

　なおも目の前では大仰な予告ムービーが流れ続けている。様々な売り文句が次々と出てきたその最後のシーンで、僕はさすがに目を疑った。

「河かわ瀬せ……川がわ？」

　あの河瀬川が、予告ムービーのラストに、ディレクション担当として登場していた。当然ながら、そこにはサクシードソフトの名前は少しも載っていない。

　こんなことを実行できるやつなんて、まああいつしかいないだろう。

「やるじゃん……橋はし場ば恭きよう也や」

　思わず、笑みがこぼれてしまった。

　遠慮なく、心置きなく徹底的に潰せる相手。それが見つかった、喜びによる笑みだった。叩たたけばすぐに壊れるおもちゃばかり与えられてきた僕にとって、それは噛かみ付ついてくるペットであり、採取してもハサミで応戦してくるクワガタムシだった。

　ゾクゾクしてきた。こいつは、全力で叩いたらどんな声を上げるんだろう。泣いてわめいて許しを請うところを見たい。ひさびさに、いや、初めてそう思える相手だった。

「そうだよ、これぐらいやってくれないとさあ、おもしろくないよね」
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　時間は２ヶ月前の３月、あの中華料理店での会話にまでさかのぼる。

　考えた策について説明をしていた、その冒頭で、僕はまず断言した。

「ミスクロの開発を続けます」

　途端、一同の顔に疑問符が浮かび上がった。

「いやお前、何を言ってるんだ？」

　当然のように、九く路ろ田だが疑問を投げかけた。

「企画凍結は取締役会で決まったことで、すでに予算も切られて残務処理の真っ最中だ。それを今からどうやって再開させるんだよ」

「そうだね、再開は難しいというか、無理だろうね」

　あっさりと答えた僕に、全員が首をひねった。

「みなさんもわかっている通り、サクシードで開発を続けるのはもう無理です。でも開発は続けたい。だから、違う舞台を用意しようというのが、僕の考えた策です」

　九路田が驚いた顔で反応した。

「……まさかお前、別の会社で」

「そうです、サクシードソフト以外の会社で、開発を続けたいと考えています」

　みんなの間にざわめきが起こった。

「でも、そんなことって可能なの？　いくら凍結されたからといっても、ＩＰを放棄したわけじゃないわ。常務がそれを許すはずがないと思うけど……」

　河かわ瀬せ川がわの言葉に、僕もうなずくと、

「もちろん、企画の譲渡は難しいだろうね。だからそれは、最初から考えていない」

「じゃあ、どうするつもりなの……？」

　僕は再びみんなを見回すと、

「考えて欲しいんです。ミスクロは元々、タイトルよりも先行しているものがあったはずです。僕はそこに目を付けました」

　そこまで言ったとき、宮みや本もとさんが椅子から立ち上がった。

「そうか、お前……あのプラチナ世代のメンバーで、完全新作を立ち上げるつもりか」

　僕は大きくうなずいた。

「はい。まったく同じ布陣のゲームを企画し、他社に売り込みをかける。それが僕の考えた作戦です」

　さっきよりも、より大きなざわめきが起こった。

　ＴＶゲームの世界は、メーカーやタイトルもさることながら、関わっているクリエイターの名前が大きな影響を持つことでも知られる。

　ミスクロについてもそれは同様で、ミスティック・クロックワークというタイトルよりも、あの秋あき島しまシノのキャラデザの～とか、川かわ越ごえ京きよう一いちのシナリオの～と言われることの方が多かった。

　もちろん、プロモーションにおいてミスクロの名前は絶対に出さないし、匂わせるようなこともしない。あくまでもサクシード側から突っ込ませる余地を残さず、ユーザー間の推測のみで勝負をかけようというものだ。

「おもしれえ、良いタイミングで発表できれば、話題もしっかりできるだろうな。周りが勝手に大ニュースにしてくれるなら、それも都合がいい」

　九く路ろ田だはノッてくれたようだった。

　しかし、河瀬川はまだ悩んでいるようで、

「だけど、どこか手を挙げてくれるかしら……サクシードソフトとの関係を考えて、どのメーカーも二の足を踏むんじゃないかって思うんだけど」

　彼女が懸念するのももっともだった。すでにあの企画の凍結はユーザー間、メーカー間でも話題になっている。

　そんな曰いわく付つきのスタッフの作品を、話題になるからといってホイホイ引き受けるところがあるだろうか。確実にサクシードからはにらまれるし、広報のやり方を間違えれば、訴訟のリスクまであり得る。

「もちろん、厳しい戦いにはなると思う。だけど、前もって小こ島じまさんたちにお願いしていた制作協力を受けてくれそうなメーカー、そこから当たることで時間の短縮にはなると思います」

　小島さんがうなずいて、

「そうね、少なくとも門前払いってことはないと思うわ。でも」

「はい、制作協力とはわけが違いますからね。一発で上う手まくいくとは思っていません」

　よほど強力なコネでもない限り、短時間で話を通すのは難しいだろう。

「そこは俺にやらせてくれないか」

　スッと、宮みや本もとさんが手を挙げた。

「確実ってわけじゃないが、古い付き合いで今は要職についてるやつらが何人かいる。そこから先に話を通すぐらいはできる」

「マジですか、それは助かります！」

　何もないところから話をするよりは、ずっと有利になるはずだ。

「でも宮本さん、それをやるってことは……」

　一瞬、口をつぐんだ。

　複数のメーカーにそういった話を振るということは、当然ながら常務にバレるリスクも抱えることになる。ただでさえ、リークの件で宮本さんは会社内で危うい立場にある。

「俺のことなら大丈夫だ。というか、クビになっても仕方ないことをやらかした以上、もう捨てたような命だ。橋はし場ばに預けるよ」

「……わかりました」

　あの日、僕の家の前で話をしたときから、宮本さんの腹は決まっていたのだろう。

　決意を無駄にしないためにも、この企画を成立させるのと同時に、宮本さんを始め、主立ったスタッフをそのメーカーに売り込む必要がある。

　そして、今回の作戦を進めるための、もう１つの大きな確認事項。

「河かわ瀬せ川がわ、というわけだけど……了解してくれる？」

　ミスクロに対して、ずっと、誰よりも強い思いを持っていた河瀬川。

　今回の手段を用いた場合、成功したとしてもミスクロの名前は消える。実質的なものは継承されるとしても、あくまでも新しい作品になる。それを彼女が納得の上で、進めることができるのかどうか。

　皆の視線が集まる中、河瀬川はいつもの凜りんとした表情で、

「もちろんよ。わたしは、その手に賭けてみたい」

　ほぼ同時に、僕らはうなずき合った。

　あの休暇で共に蓄えた熱量を、向けるときが来たのだとわかった。

「他のみんながＯＫなら、今日からでも動くつもりだけど……いいでしょうか？」

　全員、揃そろって力強くうなずいた。悲しみと、絶望にまみれていたあの表情は、すでにどこにもなかった。

「よし、じゃあ動くぞ」

　力強く宣言し、僕らは次の段階へと移った。

　僕らはフルスピードで契約締結を目指して進行した。宮みや本もとさんがどういう話の通し方をしてくれたのか、先方も最初から乗り気で、迅速にことは運びつつあった。

　だけど、僕はそれでもスピードが遅いと感じていた。もっと早く、もっと急がないと、あれに間に合わない。
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　会合から１週間後、みんなが走り回る中、僕はある人物とようやくコンタクトを取り、ある場所で話をすることができた。

「まさか偽名まで使って来るなんて、どうかしてるわよ、宮本は」

「すみません。どうしても協力をお願いしたかったんで」

「わたしに……？　もう、顔も見たくないだろうって思ってたのに」

　船ふな橋ばしさんは大きなため息をついた。何度電話をしても留守で、会社に直接伺っても取り次いでもらえず、何かの圧力がかかっていることは明白だった。

「最初にお伺いしたいんですが、ずっと連絡がつかなかったのって、ひょっとして」

「想像してる通りよ。茉まつ平ひら常務、あいつの命令」

　やっぱり、そうだったのか。

「動き始めてから気づいた私もバカだったんだけど、茉平って大手メディアにとにかく顔が利くのよ。ルックスも別に悪くないししゃべりも上手だから、ウケがよくてね。当然、うちの会社の上層部ともしっかりリンクはあったわけ」

　宮本さんと協力し、グレープのリークを出そうとしていたある日、船橋さんは急に上司から呼ばれた。

「笑っちゃうぐらいストレートだったわよ。この記事は出すな、その代わりにとんでもないスクープをもらったからこれにしろ、ってね」

「それがミスクロの開発凍結だったと」

　そう、と言って船橋さんはタバコの灰を指でトントンと落とした。

「会社にしてみれば、いくらサクシードの企画とはいえ、よく知らない開発の作った企画よりも、超大作で誰もが知っている作品のスキャンダルがいいってことになったのよね」

「それに船橋さんは従った、と」

　そう聞いたら、船ふな橋ばしさんは表情を固くして、

「従った？　冗談じゃないわよ。デスクの机蹴り飛ばして、こっちも載せてやるからって大おお喧げん嘩かよ」

「そ、それは失礼しました」

「まあ、結果的には負けたんだけどね。出社停止、しばらく新規の記事に関わるな、そして問い合わせはすべて無視しろ、個人的なものも当然シャットアウト。それがあのリーク事件の顛てん末まつよ」

　船橋さんは船橋さんなりに戦ってくれていたのだった。でも、やはり常務の力は強く、グレープのリーク計画は握りつぶされ、ミスクロは磔はりつけの刑にされた。

「ごめんなさい、大変な目に遭わせてしまって」

「いいのよ、あんなことを引き受けた時点で覚悟はしてたし」

　こともなげに話を切ると、

「それで？　今日は事件の真相を聞きに来ただけじゃないんでしょ？」

　彼女の問いに、僕は大きくうなずいた。

「僕たちに協力して欲しいんです。スクープとしても価値があると思います。今からその内容を……」

　資料を開いて説明しようとした次の瞬間。

「いいわ、説明しなくて」

　手で、資料を押さえると、

「その話、受けるわ。協力するから必要な情報だけちょうだい」

　あまりにあっさりと、引き受けてくれたのだった。

「え、ええ、あの、いいんですか？　これ、常務というかサクシードソフトを敵に回しかねない内容ですよ。前の記事以上に、リークすることでリスクが……」

「要はクビになるかもってことが言いたいんでしょ？　いいわよ、上等じゃない。記事といっしょに辞表も叩たたきつけてやるわ」

　船橋さんはそう言ってフフンと笑った。

「記者なめんなって話よ。意地でもこの件、通してみせるわ。まかせて」

　素直にありがたかった。今回の作戦、普通に表に出すだけでももちろんインパクトはあるが、話題を広げる、要はバズらせるには、メディアの力が必要だった。

　だけど無策のままでは、きっと常務が情報統制に動くはずだ。なので、ここでメディアの中にいる人の協力を得られたのは本当に大きかった。

「あなたの狙いはわかるわ。この件、ゲームエキスポに間に合わせたいんでしょ？」

「仰おつしやる通りです。そこに合わせることが、この計画の成否を決めます」

　そう、すべてのことを迅速に進めていた理由はまさにそこにあった。広報業務のサポートをしていた経験もあって、どの時期までに情報があればいいかも把握していた。

「だから、わたしも最速で決めたの。おもしろいリリース、期待してるわよ」

　そこを理解した上で動いてもらえるなら、なおのこと大丈夫だ。

「というわけで、受ける条件は１つだけ」

　船ふな橋ばしさんは、ニタァ～と口が裂けるかのように笑うと、

「茉まつ平ひらのクソ野郎を、この一件でボコボコにしてやって。それが条件」

「わ、わかりました！」
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　急ピッチでムービーやタイトルロゴなどの素材を作り、提出期限を引っ張りつつ、なんとかあと１週間前というところで、ギリギリ間に合わせることができた。

　九く路ろ田だたちが絵周りを揃そろえていく中、僕は報告を兼ねて、ある人を訪ねていた。

「こうやってお話しするのは初めてですね」

「ああ、まあさすがにこれきりにしたいと思うけどな、こういうのは」

　相手は、川かわ越ごえ京きよう一いちだった。

　あの制作凍結の発表から、彼との連絡は一時期完全に途絶えてしまっていた。彼が悪いのではなく、あまりに立て続けに起こるメーカー内の騒動に、出版社側がＮＧを出し、コンタクトを取らないように要請があったからだ。

　もっともな話だったので、僕もしばらくは彼との連絡を取らなかった。

「だけど、やっとこうしてご報告ができて、よかったです」

　ビークラフトは、川越の考えていた当初の企画案をおもしろがってくれて、これをしっかりと形にしましょうとまで言ってくれていた。

　だから僕は、それを真っ先に本人に伝えたかった。これをボツにしたのは、当時の上層部の見る目がなかったのと、そして迷惑な場外戦をしていたからにすぎなかった、だけどやっと、それを証明することができた、と。

「具体的に、今後の話をしていきますね」

　今回行ったのは、サクシードソフトと折り合いをつけてからの企画移行ではなく、ガワをすべて取り替えた上での、企画の作り直しだった。

　なので、キャラクター名や設定の名前などについては、使えなくなってしまうものも多かった。その点については、素直に謝罪をした。

　だけど、さっきの当初の企画案のように、すでにボツとなって自由に動かせるものにおいては、川越の自由にしていいという契約になっていた。だから、今回の新作においては、それらをふんだんに使うことができた。

「よかったです、なんとかなって。あのまま企画がなくなっていたら、正直、僕は先生に会わせる顔がありませんでした」

　川かわ越ごえ京きよう一いちは、黙って僕の話を聞いていたが、やがて、

「なあ」

　唐突に、話しかけてきた。

「はい、なんでしょうか」

「どうして、そこまでできるんだ？」

　意味合いこそ違ったけれど、僕が常務に向けて言ったこととほぼ同じ言葉だった。

「今回の企画の出し直し、ひょっとしたら君、橋はし場ばくんが関われない可能性だって充分にあったわけだろう。なのに、君も、他のスタッフも、なんとかしようと尽力してくれた。それは何か理由があったのか？」

　彼の言う通り、制作する会社が移行したからといって、そのまま僕らもスライドして制作を担当できるという保証は、どこにもなかった。だけど、僕はこの話を思いつき、実現に向けられそうだとなったとき、迷うことなくそれを選択した。

　なぜなら、

「こんなおもしろそうなもの、世に出さないともったいないからですよ」

　そう、川越京一の作るものは、圧倒的におもしろかったのだ。

　だからこそ、横やりを入れてつまらなくし、モチベーションを下げていこうとしていた、常務たち上層部が本当に腹立たしかった。

「ものを作るのって、利害だけじゃやっていけないと思うんです」

　そこだけを追い求めていたら、僕はとっくの昔にこの仕事を辞めていた。

　だけど、辞めなかった。ひどい目に何度遭っても、次、と思えるだけの意志があった。

　それが、ものをつくることのおもしろさ、だったんじゃないかなと思っている。

「……そっか」

　川越京一はうなずいて、席を立った。僕も伝票を拾い上げ、レジへと向かう。支払いのとき、先生はふと、こんなことを言った。

「……貫つら之ゆき」

「え？　何か仰おつしやいましたか？」

「鹿ろく苑おん寺じ貫之。俺の本名だ。河かわ瀬せ川がわも九く路ろ田だも、古い付き合いの奴やつは、みんな本名で呼んでるし、当然タメ口でやり合ってる」

　そう言えば、九路田がそう呼んでいたのをなんとなく覚えている。

　学生時代からの繋つながりの深さというか、踏み込めない関係というか、どうやっても得られない間柄という気がして、正直なところうらやましく思っていた。

「橋場、お前もそれで頼むよ」

「え？」

「鹿ろく苑おん寺じでも貫つら之ゆきでも、ああ、でも名字はあまり好きじゃないから、できれば名前にしてくれ。俺も気軽にタメ口で呼ぶから、そっちも……頼む」

　レシートとおつりを受け取りながら、僕はしばらくポカンとしていた。

　川かわ越ごえ京きよう一いち……いや、貫之は、少し照れながら、言った。

「これからもいっしょに作っていこうな、橋はし場ば……いや、恭きよう也やの方がいいかな」

　あのアクシデントから色んなことがあって、そのほとんどはつらいことばかりだったけど、唯一、嬉うれしいことがあるとすれば、間違いなくこのことだなと、思った。





　　　　◇






　発表まであと２日のところで、なんとかお膳立ては整った。僕らはすべての準備を終え、河かわ瀬せ川がわに報告を行った。

　先方との交渉は、かなり理想的な形でまとまっていた。

　元ミスクロスタッフの受け入れは一切問題なく、コンセプトや内容については、最初期の摺すり合わせこそあれど以降はすべてクリエイター側にまかせる。

　酷ひどい介入が何度も行われ、それが進行にも影響していたミスクロの制作を考えると、後者の要項についてはかなり進んだ条件と言えた。

　しかし、河瀬川はまだ浮かない顔をしていた。

「なにか、不安なところがある？」

「ううん、これ以上ないぐらい理想的よ。でも１つあるとすれば、今回、この計画に関してわたし、何もできてないなって思ってね」

　河瀬川は笑って、言った。

「わたしだって、あいつにやり返したいのよ」

　そして、今彼女は、急きゆう遽きよ差し込まれたインタビュー映像の中にいる。企画に対しての思い、これからの展望などを、スッキリした表情で語っていた。

　初公開となるその映像を、その発表を、今やゲームエキスポの会場にいるほとんどの人が驚きをもって見ている。

　少し前に制作が凍結されたはずの夢の企画が、ライバルメーカーであるビークラフト社で、ほぼ同じ形での制作が発表されたのだ。こんなに刺激的なニュースはないだろう。

　巨大スクリーンに映し出された映像では、大きなテロップでそのことを何度も伝えている。そして僕と宮みや本もとさんは、河瀬川が大写しでコメントをしている動画を眺めていた。

「橋場、最後に効いたな、これは」

　僕は大きくうなずいた。

「ええ、無理を言って差し込ませてもらってよかった。インパクトもあるし、この企画に対しての思い入れも伝わるいいコメントですね」

　当然、他社の作品に登場するとあって、彼女は本日付でサクシードソフトを退社していた。辞めたという情報を漏らさないためにも、ギリギリでの動きだった。

「お前が売り込み先をビークラフトにしたいって言ったときは、正直言って頭を抱えたよ。たしかにいい会社だが、純血主義で伝統を重んじるとこでもあるからな」

　ビークラフト社は元々おもちゃの製造メーカーで、外からの血をあまり受け入れないのも、その歴史の古さゆえのことだった。しかし、近年は多角化を進めるようになり、ベルリンに開発センターを作ったりと、おもしろい試みが注目されつつあった。

　とはいえ、成功率の低い賭けだったことには違いない。

「でも、ここしかないと思ったんです。他の会社だったら、きっと常務におもねって、破談になってたかもしれません」

　サクシードソフトよりも規模が大きく、競合として戦える企業。その条件にどこよりも合致していたのが、この会社だった。

「……だな。真正面から常務、サクシードと戦えるのも、ここしかなかった。まあ、上う手まくいくかどうかはギャンブルだったがな」

「ええ、受けてくれたのは本当に驚きでした。宮みや本もとさんには感謝してもし足りないです」

　向こうにしてみれば、話題性はあってもリスクの大きい話だった。それを話をするところまで繋つないで、契約まで至ったのは間違いなく宮本さんの手腕だろう。

「まあ、俺は繋いだだけだよ。なんで上手くいったのかまだわからんとこもあるが……そこは、結果良ければってやつだ」

　僕もうなずいて、またステージへと目を移した。

「常務もこれを見てるのかな」

「だと思います。今日は元々パネリストとして登壇する予定だったみたいだし、仕事の折り合いがつかないとかじゃない限り、自社のブースから見てると思いますよ」

「飛ぶ鳥落とす勢いの常務にもこれでケチがついたってことか」

　どこか遠い目をして、宮本さんは言った。そして、僕の方へ向き直ると、

「橋はし場ば、本当に……すまなかった」

　そう言って、改めて頭を下げた。

「そんな、僕の方こそ。宮本さんにばかり負担をかけてしまって、何もできなかった」

　最後、すべての面において奔走してくれたのは他ならぬ宮本さんだった。尋常でないほどの責任を感じ、自分が絶対にやってやる、という覚悟の下だった。

「橋場、俺……会社を辞めることにした」

「何を改まってるんですか、僕もそうですよ」

　今回の騒動の結末として、主だったメンバーはすべてビークラフト社に移籍することが決まっていた。僕も、もちろん宮みや本もとさんも、その予定で考えていた。

「いや、そうじゃないんだ」

　だけど、宮本さんは少しさみしそうな顔をして、

「俺は……ビークラフトには行かない」

「えっ？」

　思わず聞き直した。そんなことは、まったく知らされていなかったからだ。

「何か問題でもありましたか？　先方にはちゃんと、リストにして提出もしていますし」

「そうじゃない。お前がどうとか、相手の会社がどうってことじゃない。俺の……わがままで決めたことだ」

　宮本さんはそう言って苦笑すると、

「元々、俺はゲームを作りたくてサクシードに来たんじゃない。マンガをやりたくて入って、それで結果的に島流しにあって13部に来た。やる気を失ってるところにみんなと、そして橋はし場ばと出会って、グレープを形にしようとした」

「そう……ですよ。だからこれからも」

「ここからは、お前らが作る番だよ。俺はもう出る幕じゃない。こないだの一件もそうだが、改めて思い知ったんだ」

　目の前の会場では、なおもユーザーの歓声が上がり続けている。宮本さんは、その様子を、目を細めて見つめている。

「俺はマンガの現場に行く。ちょうど、船ふな橋ばしが別の出版に行くっていうんで誘ってくれてるんだ。そこでまた企画を立ち上げて、外から新・ミスクロの支援をするよ」

　ビークラフトは純粋なゲーム開発の会社で、出版部門は持っていない。なので、宮本さんは開発部所属という形を取りながら、立ち位置としては編集業をするという、いびつな勤務態勢になることが見えていた。なので出版社への転職は、ごく自然な流れに見えた。

　でもそれは、やっぱり表向きの理由だったんだと思う。宮本さんはずっと今回の騒動の責任を感じていた。ことが収まり、改めてその責任を取りたいという思いが、何より強かったのだと思う。

　だから、拳こぶしを握りしめて、言った。

「……お世話になりました。ありがとうございました」

　それ以上言ったら、何かがこみ上げそうだったから。

「ありがとうな。ここで橋場と仕事ができて、よかったよ」

　肩を叩たたかれて、僕も大きくうなずいた。なおも歓声は鳴り響いていた。
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　衝撃の発表から１週間が経たった。

　あれから第２開発部は、スタッフの退職が相次いでいた。

　理由はもちろんはっきりしていた。少し前まで彼らの作っていたゲームと、ほぼ同じ座組で作られることになった、ビークラフトの新作。その制作に参加するのが、主な目的となっていたからだ。

「単純にここが嫌になって退職、ってのもあるみたいだけどな」

　九く路ろ田だはどこかさみしそうに言う。

「本当は、全員揃そろってごっそり異動みたいなことができればいいんだろうけど、さすがにそれをやると角が立つしね。難しいよ、こういうのは」

　実際、ビークラフト本体で制作をするのは抵抗があるという話から、出資１００％の制作会社を新たに作り、そこでの制作とすることが決まっていた。

「でも、本当によかったよ。ミスクロもグレープも、どちらもやりますってことになったんだからな。これ以上の決着はないんじゃないのか」

「そうだね、うん」

　九路田の言うとおり、可能な限り最高の決着だったように思う。

　元々、ミスクロのスタッフによる新作のみで提案していたのだけど、その後のやり取りの中でグレープも並行で進められる余地があるとわかり、ダメ元で押し込んだところ、そちらの予算も下りることになったのだった。

　まだ今は桜さくら井いさんの１人プロジェクトといった雰囲気だけど、具体的にことが進めば増員も可能だ。

「それで、九路田はいつ頃向こうへ行くの？」

「まだもうちょっと、残務整理をやってからかな。他の連中がみんな行き場所を確定させて、それからになると思う。部長がいない分、俺がそういうのをやらなきゃな」

　その河かわ瀬せ川がわも、やっと表情に柔らかいものが戻ったように思う。ここしばらくの間、彼女は気の休まることなどなかっただろうから。

「あいつ、ちょっとは落ち着いたか？」

「うん、やっと次の仕事にも取りかかれるようになったよ」

　昨日、彼女に会ったことを思い出す。

　ビークラフトから用意された新しいオフィス。彼女はそこで、新生『第１開発部』の長として働くことになった。

　まだスタッフもまばらな中、僕は様子を窺うかがいに出向いた。

「あら？　いいのこんなところにいて。まだ一応、向こうの社員なんでしょ？」

　河かわ瀬せ川がわは僕の顔を見るなり、驚いて言った。

「辞表は提出してるし、今は猶予期間みたいなものだから大丈夫だよ。それより、ちょっと話せない？」

　わかった、とうなずいて河瀬川は席を立った。

　屋上の休憩スペースへ出た。サクシードソフトのような高層ビルと違い、新オフィスは３階建ての小さな商業ビルで、スペースも３分の２程度だった。リノベーションをしているとはいえ、最新鋭だった旧オフィスと比べると、どうしても安っぽさはある。

「でも、ここが安心する。ちゃんとみんなの顔を見て仕事ができそうだもの」

　河瀬川はすっかりここが気に入ったようで、古さなどはまったく問題にならないようだった。

「ねえ、河瀬川。あらためてその……謝りたいんだ」

「謝るって？　いったい何を？」

　不思議そうな顔をする彼女に、僕は頭を下げると、

「元はといえば、僕が散々にかき回してしまった件だ。何もしなければ、今もずっとサクシードにいられたはずなのに、そうならなかったのは僕の責任だ」

　たしかに、ミスクロの開発環境は格段に良くなった。ずっと板挟みにあった河瀬川の状況も改善した。

　だけどそれは、あくまで僕らの方から見た環境の改善だ。企業の安定として見るなら、サクシードはやはり大きな会社だし、それに対してビークラフト出資のこの会社は、しょせんは傍系の子会社だ。何か大きな問題があれば、容赦なく本家に切られる立場にある。

　そこに、開発部ごと行かざるを得ない状況を作ったのは、僕だ。乱入してきた僕の存在がなければ、彼女はきっと、もっと平穏に過ごせたはずなのに。

　そんなことを、僕は彼女にわびた。

「そうね、考えてみれば、わたしはあなたに酷ひどい目に遭わされているわ」

「うん、だからその、謝罪を──」

　なおも下げる頭を、河瀬川は不意に掴つかむと、スッと元の位置へと戻した。

「え……？」

「今、誰もいないよね、ここ」

　なんで、と答える間もなかった。

　次の瞬間、河瀬川の身体からだは、僕の身体に密着していた。開発凍結の発表があった日の夜、僕が彼女を抱き寄せたのと、まるで逆のことだった。

「か、河瀬川……？」

　背中に手が回された。愛いとおしそうになでられ、僕はそれだけでも頭がおかしくなりそうだった。
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「わたしね、あなたにお願いしたいことがあるってずっと言ってたじゃない」

「うん、言ってた」

　サクシードソフトに入社したそのときから、お願いしたいこと、そしてもう１つの大切な約束について、彼女はずっと語っていた。

　ゲームを好きでいて。

　それが、あの常務の思考と正反対であることに、僕は最近になってようやく気づいた。

「あの会社にいながら、制作を良い形に持って行けないか、ずっとそればかり考えてた。あなたという、行動できる人と出会って、実現するかもって思うようになった」

「何かしてくれそうな人、か」

　うん、と河かわ瀬せ川がわはうなずいた。

「でも、事態はどんどん悪くなってきた。あなたも動きづらくなってたし、わたしも行き着くところへ来たって感じだった。だから、あの開発凍結の日、本当につらくて悲しかったけど、どこかホッとしたところがあったの」

　河瀬川は、大きく１つ息をついた。

「もう、ゲーム作らなくていいんだ、って」

「…………」

　ここまで、河かわ瀬せ川がわは追い詰められていたのか。

　あれほどゲームを、そしてミスクロという企画を大切にしていたのに。

　河瀬川の言葉が、少し涙声になっているのに気づいた。だけどもちろん、気づいていないふりをした。

「リーダーって、どんなにつらいことがあっても、最後まで平然とやってやるよって気持ちでいなきゃってのを、わたしは学んだ。だから、ここまであなたにしてもらった以上、わたしはもう泣かない。戦う。それが……言いたかった」

　背中に回された手に、力がこもった。

「ありがと、橋はし場ば……これからもよろしくね」

「こちらこそ……よろしく」

　僕も熱いものがこみ上げてきていて、それをこらえるのに必死だった。

　すべてを最良の形で彼女に報いられたのかは、正直わからない。もっといい手があったのかもしれないし、僕の能力不足で、それを得られなかった可能性はもちろんある。

　でも、今こうして彼女が僕に感謝をしてくれているなら、最初の約束は少しばかり果たせたのかな、とも思った。

「まあでも、ここ最近のことはちょっと乱暴が過ぎたけどね」

　そう言って、不満そうに唇をとがらせた。

「ご、ごめん」

　河瀬川英えい子こは、こうして新しい舞台へと移った。彼女を縛り付けていた常務から逃れ、今度こそ良い形でゲームを作っていけるはずだ。

「そっか、じゃあ河瀬川はもう安心だな」

　僕の報告を聞いて（抱き寄せられたところはもちろん伏せたけど）、九く路ろ田だはホッとしたように何度もうなずいていた。

「あいつ、河瀬川な、一見強い感じに見えるから損をしてるんだけど、実際のとこはめちゃくちゃ繊細だし色々しょい込むし、実はリーダーには向いてないんだよ」

　九路田が、意外なことを口にした。

　いや、僕もそれについては薄々気づいていた。彼女はリーダー的な存在をやるには、鈍感力が足りなかった。なんでもかんでも見ようとして解像度を高くしすぎて、それで疲れてしまう、ということが多かったように思う。

「だから、本当は……橋場みたいなのがリーダーになって、その補佐ってのが合ってるんだろうなって思うぜ」

「僕の補佐？　そんな、もったいない」

　考えたこともなかったけど、もしかしたら、そういう世界線が存在したのかもしれない。それこそ、大学を選択するときに僕が彼女と同じ芸大を選んでいたら。

　リーダーとしてチームを引っ張り回す僕と、それに愚ぐ痴ちを言いつつ完璧にサポートしてくれる河かわ瀬せ川がわ、という図式があったのかもしれない。

「って、あれ……？」

　思ったより、しっくりくる絵に驚いてしまった。

「ヒヒッ、案外いいだろ？　俺こう見えてもな、スタッフの適材適所を判断するのは誰よりもスキルがあるんだぜ」

　笑う九く路ろ田だに、僕も苦笑で返した。

　ちょっとした行き違いで、すべては大きく変わる。そうやって生まれたひずみを見なかったことにして動こうとすると、自然とそのひずみは大きなものになっていく。

　サクシードソフトで起きた一連のことも、その延長なんだろうな、と思った。常務がどうとかいう以前に、システムや思考が古く、中で働いている人とのギャップが発生している。それを精神論で埋めようとすると、ストレスになる。

（これから、新しい職場でそれを見なきゃいけないんだろうな）

「まあでも、これで常務がおとなしく引き下がるとも思えないし、やることは山ほどあるよな」

　神妙な顔で九路田が言う。

「だろうね」

　僕も、これですべてが解決したとは思っていなかった。

　大勢の前でメンツを潰された格好になった以上、常務は必ず仕返しを画策してくるだろうし、きっとえげつない方法で来るに違いない。

（心の準備をしておいた方がいいだろうな）

　河瀬川とも話をしておいた方がいい。もっとも、彼女は二度と聞きたくない名前だろうけど。

「そういや、来週から新しい社長が来るのか。橋はし場ばはもう会ったのか？」

「ううん、まだ。女性ってことだけは聞いたんだけど」

　どういう人かはわからないけど、常務のことについてはあらかじめ確認した方がいいように思う。まあ、もうその辺は承知の上かもしれないけど。

　不安と期待とが入り交じる中、僕は新しいオフィスでの勤務に向けて、粛々と準備を進めていった。
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　目の前にあるディスプレイには、ＳＮＳの検索結果が表示されている。あの発表の日以来、ビークラフトの新作は話題にならない日がないほど盛り上がっていた。

「みんなヒマだねえ、ゲームごときに毎日貼りついて話題にしちゃって」

　ミスティック・クロックワークのスタッフ大量移籍は、ちょうど話題のなかったゲーム業界において格好のネタとなり、毎日トレンドに上がってくる程だった。

　しかも、用意周到にメディア対策をしていたのか、ミスクロの開発凍結と絡めてサクシードソフト側が批判される流れができており、こちらとしてはただ静観し見て見ぬフリをするしか方法がなかった。

　報復措置を執ることはできた。タイトルの発表時においてまだサクシードに在籍していた社員に対し、同業他社への移籍を禁ずる旨の一筆を書かせるとか、先の開発凍結の責任を取らせる形で賠償を請求するなど、ひとまずの検討はした。

　だけど、

「さすがにその辺は用意周到だったね、あいつらは」

　この手の対応に慣れている弁護士を最初から用意し、不利になるような条件を出させないように見張りをつけていた。費用はビークラフト持ちだが、用意するように交渉したのは、間違いなくあいつだろう。

「橋はし場ば恭きよう也や──か」

　入社した際の、あいつの履歴書。封筒から取り出し、改めて眺めている。特にこれといった特徴のなさそうな、平凡そうな顔をしている。

　少し侮っていたのはたしかだ。開発凍結のあと、呼び出した際には完全に心が折れていたし、刃向かってくる様子も見られなかった。誰かに入れ知恵されたのか、それとも攻勢に回れるだけの材料を得たからなのか、今となってはわからない。

「ま、そんなことはどうでもいい」

　正直なところ、あいつらが余よ所その会社で何をしようが、僕には知ったことじゃない。厄介払いができたと喜ぶべきことだし、これで親父おやじの派閥を一掃するのにも役立つだろう。

「だけど、ね」

　持っていた履歴書を、手のひらの上でグシャグシャに握りつぶした。

「許しはしないよ……僕に逆らったらどうなるか、教えてあげるよ、橋場」

　少しぐらい抵抗してくれないとつまらないけど、それにも程度というものがある。ペットだって、噛かみ付ついたら罰を与えられるのだから、あいつと、その仲間にも相応の罰を与える必要があるだろう。

　他社に移籍しようが海外に逃げようが、やりようはいくらでもある。改めて恐ろしさに震え、二度と逆らおうなんて思わないように、痛めつける必要がある。

「誰にも負けるわけにはいかないんだよ、僕は」

　自分に確かめるように言う。あのときの苦しみを、あの馬鹿どもと、それを信じている連中にわからせてやりたい。

　そのためには、まだこんな所で立ち止まるわけにはいかない。

　握りつぶした履歴書を置いて、内線電話のコールボタンを押した。

「本日17時からミーティングだ。経営企画、人事、それと営業の部課長を集めてくれ」

　わかりました、と緊張した声が返ってきた。僕の口調から、ただならぬ様子を感じ取ったのだろう。再び、椅子に深く腰掛けて、橋はし場ばのことを思い出す。

「気に入らないんだよねえ、あの希望に満ちあふれた目」

　最初から、能力とは別にうさんくさいものを感じていた。やろうと思えばできるくせに、ゲーム業界にこだわって時間を浪費し、適性な職務につかずに思い入れとやらで動こうとする。あんなのが世間にあふれ出たら、迷惑なこと極まりない。

「あの腹立たしい前向きな言葉、圧倒的な力で上書きして消してやるか。あいつの好きなもの、人、すべてが僕の敵だ」

　自然と笑みが浮かんできた。丈夫そうなおもちゃをどう壊してやろうか、楽しみで仕方がなかった。

「橋場恭きよう也や──二度と立ち直れないぐらい、痛めつけてやるよ」





　　　　◆






　今日はとても天気がいい。空気もさわやかで、それはとてもいいんだけど、どうしてもホコリは舞うし、掃除をするにはちょっと大変な天気だ。

　あと、今日はさっきからずっと電話ばかりで、あまり掃除が先に進まないというのもあった。確認したいことがたくさんあるのもわかるけど、先に全部伝えておいたんだから、そろそろ会社にいる人たちでなんとかして欲しいな、と思う。

「うん、来週からそっちのオフィスだから、セッティングだけしておいてね。回線だけ繋つないでおいてくれれば、あとは自分でやるから。え、新しいスタッフさんへのあいさつはどうするかって、それもこっちでやるから大丈夫よ～それじゃ、よろしくね」

　通話を切って、スマホをポケットにしまうと、再び掃き掃除を始めた。それはいつも、管理しているアパートの前で日課にしていることだった。

　それにしても、思わぬところでお買い得なの拾っちゃったな。

　お父さんから開発強化のために外の血を入れたいって突然言われて、どうしようかな～って悩んでたけど、向こうから企画持ってやってきてくれたんだから、わたし、ついてるかも！ってなった。しかも、相手はあの恭也さんのとこだし。

「ま、取締役のおじいちゃんたちは血相変えて反対してたけど、じゃあ別会社作ってそこでやりますって言ったらおとなしくなっちゃったし、チョロいよね～」

　鼻歌交じりで落ち葉をまとめて袋に入れ、キュッと縛る。普通ごみの集積場は、すでに落ち葉を入れた袋がいくつも置いてあった。

「恭きよう也やさん、わたしは運命なんて信じてないって言いましたけど」

　ゴミ袋を両手に抱えて、集積場にまとめて出した。

　落ち葉で散らかっていた中庭は一気にきれいになって、見違えるようになった。

「自分から掴つかみ取とりに行けば、運なんてしっかりついてくるものなんですよ……っと」

　ソーシャルゲームのガチャだって、出るまで引けば１００％の出現率だもんね。

　クジを引くのに大切なのは、当たりを引く運じゃなくて、引く腕がどれだけ強いか、それにかかっている。お父さんはいいこと言うなあ。

「恭也さんに会社で会ったらびっくりするだろうな～。いきなりうしろから名前で呼んであげよっかな。橋はし場ば恭也さん……ですね？　って」

　なんとなく、続けてあいさつの練習をする。

「はじめまして。新会社、ビークラフトクリエイティブの社長、伊い知ち川かわ実み花かと申します。よろしくお願いしますね、ふふっ」

　思わず、笑い声が出てしまった。

　あの機転のきくかわいい子を使って、これからどうやって遊ぼうかな。

　考えれば考えるほど、来週からの勤務が楽しみで、仕方がなかった。





あとがき




『ぼくたちのリメイク』スピンオフ第２巻です。

　前回があの終わり方だったので、ヤキモキされた方も多かったのではないかと思います。そんな中で、倒すべきラスボスである常務にやっと一矢報いることができた恭きよう也やたちですが、はたしてこのあと、どうなるのでしょうか。そして、九く路ろ田だたちをはじめ、本編とリンクした人たちも次々と登場してきましたね。ここから、本編共々見逃せない展開になってくるかと思います。ぜひ、続けてご覧くださいませ。

　さて、本編７巻のあとがきで、本作がアニメ化企画進行中である旨はすでにお伝えいたしましたが、今もまさにその準備に追われているところです。まだ詳細を明かすことはできませんが、原作サイドも全力でアニメの方に関わっておりますので、今後の発表をどうぞ楽しみにお待ちくださいませ。

　謝辞です。えれっとさん。β世界だと色々と混乱することも多い中で、バチッとハマるイラストを本当にありがとうございます。僕がとにかくズボラで適当な人間なので、神様がバランスをとってしっかりした方をイラスト担当に付けてくださったのではと思っています。改めて感謝いたします。担当Ｔ様。過去最高に難航した原稿で、本当にご迷惑をおかけいたしました。次へ引きずらないよう、前もってしっかりと内容を考えておくようにいたします。

　読者のみなさま。僕はとにかくしんどい感じのエゴサ王なのですが、最近は検索する度に読者の方が増えている実感があって、とてもとても嬉うれしいです。しっかりがんばって執筆して参りますので、応援をどうかよろしくお願いいたします。僕が運営している、葉は山やまみどチャンネルの方でもぼくリメの話をよくしていますので、ぜひチェックしてみてくださいね。

　さて、次は本編８巻です。新しいステージの予感を感じた前巻の終わり際でしたが、これからどうなっていくのでしょうか。秋の空気が馴な染じんだ頃にはお届けできるかと思いますので、それまで、どうぞお元気で。
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　おもしろかった本の話、というのは時々行なわれる。

　でもその様式はこの何年かで大きく変わった。これまでは話を聞いたその日の仕事終わりに駅前の書店に寄って……という流れがあったのが、今では聞いてすぐに電子書籍のアプリを立ち上げ、ストアを開いてポチるだけでよくなった。

「で、これがそのリストなの？」

　河瀬川は、そのきれいな人差し指でスマホの画面をスライドし、僕の送った、ここ最近おもしろかった本リストを眺めている。

「ノンフィクションが多いけどね。今はフィクションをあんまり読んでないから」

　これも読書あるあるだと思うのだけど、フィクションを読みたい時期とそうでない時期というものが確実にある。現実にちょっと気の重いことが多いときはフィクションの気分で、そうでないときはノンフィクション。僕の場合はそうだった。

　で、今はノンフィクションが多い時期なので、そのリストを渡していた。

「河瀬川は、自分で選んで買ったりはしないの？」

「昔はもちろんそうしてたわよ。でも最近は、ちょっと自分から動くのがめんどくさくなっちゃってね」

　そう言って、軽く苦笑した。

「だからこうやって、人の見てるものとか興味のあるものを聞いて回るのよ」

　たしかにそれなら、自分で探して回る手間は省けるし、周囲の近しい人たちの興味や嗜好なんかもわかって、アイデア出しや意見を聞くときにも参考になる。時短とインプットを兼ねたいいやり方だ。

「なんかそう考えると、自分の素の部分を見ているようで恥ずかしくなるね」

「別に恥ずかしがることなんかないわよ。趣味嗜好に貴賤なんかないし、犯罪まがいだったり押しつけがキツかったりしない限りは尊重するわ」

「そ、そっか。僕には無理かもな、そこまで達観するのは」

　あえて言うわけじゃないけど、世の中にはどうしてそこに執着するの？　と言いたくなってしまうような趣味嗜好は存在する。目を背けたくなるようなものに目を向けるというのは人間として意義があるのだろうとは思うけど、尊重までは厳しい。

「まあ、これまでの経験がそうさせたのかもしれないわね」

「経験って？」

　聞き返すと、河瀬川は苦い思い出が蘇ったかのように、渋い顔をした。

「……けっこう人からの目がつらいのよ、Ｂ級映画好きってね」

「あっ、はい……」

　人がムカデ状になるやつとか、人食いトマトとか、サメが空を飛ぶとか、そういうの好きでしたか、河瀬川さん……。
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