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第一話　昼休みウォーズ







　十二時三十分。昼休み開始のチャイムが、キンコロカーンと明るく鳴った。

　同時に、俺おれ、夏なつ目め三さん四し郎ろうはテスト開始の号令を受けたかのように勢いよく、四百字詰めの原げん稿こう用紙のマス目が入ったルーズリーフと、愛用のシャーペンを取りだした。

　俺は趣しゆ味みで小説を書いている。四十分の昼休みをみっちりと小説執しつ筆ぴつに使うため、三時間目の休み時間に早弁ずみである。ぬかりなし。

　ブレザーの胸ポケットにさしたメガネをかけて、さあ執筆……と身がまえたとたん、教室のスピーカーから軽快な音楽とともに、はじけるような女の子の声が聞こえてきた。

『どーもー、ランチタイムＤＪの時間がやってまいりましたっ！　本日は特別企き画かく……』

　ここは私立芳ほう草そう学園、二年一組の教室だ。放送が始まると、生徒たちはなぜか毎日のように、ぞろぞろと黒板上のスピーカーのまわりに集まる。

（たかが校内放送なのに、みんな何をそんな熱心に聞いてるんだ？）

　俺にとっては、気が散って小説を書く邪じや魔まになるだけだ。俺はイラつきながらメガネを外し、いつものように麻あさ布ぬののペンケースから耳みみ栓せんを取りだして、耳にねじこもうとした。

　そのとき……それは、突とつ然ぜん降ってわいた。

「パンパカパーン！　本日の特別企画『アポ無し公開生放送』は、二年一組からお送りすることになりましたっ！」

　スコーン、と頭に抜ぬけるような声とともに、教室の入り口の引き戸がガラガラッと開かれて、一人の女子が教室に入ってきた。威い勢せいのよさそうなシャギーの髪かみが印象的で、けっこう可愛い……いや、かなりレベルの高い可愛さだ。

　だが、なぜか背中には「第二放送部」と書かれたのぼり、左ひだり腕うでには「第二放送部」の腕わん章しよう。あまりにも奇き天て烈れつな格好に、俺は呆ぼう然ぜんとして、耳栓を入れることも忘れてしまった。

　スピーカーの周りにいた生徒たちが、「おおーっ！」とどよめいた。

「やったー！　アポ無し公開生放送来たー！　星ほし園ぞのうらん来たー！」

「スピーカーのチャンネル変えろっ、委員長！　第二チャンネルにっ！」

　彼かれらが何を騒さわいでいるのか、俺にはさっぱりわからない。というか、「スピーカーのチャンネル」とか「第二」放送部って、いったいぜんたい何なんだ？

　委員長の明あ日す都とりあが、教きよう壇だんの上に教きよう卓たくを乗せてその上にのぼり、スピーカーに手を伸のばしている。見ると、スピーカーの横に小さなチャンネルがあった。

　あまりじろじろ見ると、委員長のスカートの中に興味を持っているのではないかと思われそうだ。目をそらそうとしたとき、星園うらんとかいうその女子が、俺にぴたりと視点を止めた。小こ柄がらでやせっぽちなのに、得体の知れないパワーを全身から放出していた。

「決めました！　今日最初にリクエストをいただくのは、窓際の席の仏ぶつ頂ちよう面づらの彼です！」

　うらんは、いきなり俺の鼻にワイヤレスマイクをぎゅうぎゅうと押おしつけてきた。俺はブタみたいに鼻をつぶされながら、面食らう。

「リ……リクエストって何なんだよ？」

「ランチタイムＤＪのリクエストに決まってるじゃない。聞いてるでしょ？」

　うらんの向こうっ気が強そうな目が、きょろきょろと輝かがやいていた。まっすぐに通る滑かつ舌ぜつの良いその声も、押しの強い感じがして、俺は気け圧おされてしまう。

　そのとき俺は、自分たちの声が少し遅おくれてスピーカーから聞こえてくることに気づいた。

「え……もしかして、これって校内放送？」

「なんで知らないのよ。ひょっとしてこのクラス、ランチタイムＤＪ聞いてないとか？」

　うらんは腰こしに手を当て、口を３の字にしてすねた。委員長が、うらんの前に出た。

「違ちがう違う、うちのクラスではいつも第二放送部をかけてるって！」

「ほんとにぃ～？　とか言って、第一放送部ばかり聞いてるんじゃないの～？」

「そ、そんなことないわ。チャンネル決定は、あくまでもクラスでの多数決って生徒会で決まってるでしょ。不正なんてできっこないわよ。夏目くんは特別なのよ。いつも耳栓して小説書いてるから、第一放送部も第二放送部も聞いてないわけだから」

「小説？」

　うらんはいきなり、俺の手元にあるバインダーを手に取った。

「もしかしてこれ？」

「わー！　見るな！」

　俺はあわててバインダーを取り返そうとしたが、うらんはひらりと机の上に飛び乗って、忍にん者じやのように机から机へ逃にげる。席に座っていた男子どもは、すぐ目の前をうらんの白いすらっとした足が通りすぎるのを見て、息が止まったような顔をしていた。

「待てよ、こら！　机に乗るな、小学校で行ぎよう儀ぎが悪いって注意されなかったのかよ！」

　俺はあたふたしながらうらんを捕つかまえようとするが、彼かの女じよはチョウチョのようにひらひらと俺の腕うでの中をすり抜けてしまう。

　うらんはひときわ大きく跳とんで、教卓の上にすたんと着地すると、息が切れてハアハア言っている俺をいたずらに振ふりかえり、からかうような表情でたずねてきた。

「夏目くんだっけ、好きな曲は？」
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「いきなり何の質問だっ？　ワグナーの『ワルキューレの騎行』だけど」

「渋しぶいわねえ。ってことでミキサーさん、『ワルキューレの騎行』お願いします」

　うらんが、ぱちんと指を鳴らした。少しして、スピーカーから、

♪たたたたーんたー　たたたたーんたー　たたたたーんたー　たったたー♪

　と、威い厳げんある曲が流れてきた。

　うらんはマイクをポケットにつっこむと、教卓の上に座った。どうやら音楽が鳴っているあいだ、腰をすえてじっくりバインダーの中身を読むつもりらしい。

「ちょっ……か、返せって！　人に読ませるために書いてるわけじゃないし！」

「まあまあ、ちょっと見るだけだって……」

　うらんは俺の訴うつたえをサラッと無視し、足をぶらぶらさせながらバインダーを眺ながめて、ぱらぱらとページをめくりはじめた。

「返せって！」

　俺はもう一度、うらんからバインダーを奪うばおうとした。だが、うらんはひらりと教壇に飛び降りて、俺の攻こう撃げきをかわす。まるで猫ねこみたいに身が軽い。俺はこの追いかけっこにすでにヘトヘトになっていたが、うらんは息ひとつ切らせていなかった。

「何これ。『アクアクラン戦記』？　へー、ちょっと面白いじゃない。これってファンタジーってやつ？」

　うらんの目の色が変わった。その隙すきをついて、俺はバインダーを取りかえした。

「返せってば！」

「あん、もう！　まだ最初のほうしか読んでないのに！」

♪たらららーん♪

　壮そう麗れいな「ワルキューレの騎行」が終わった。うらんはハッと顔を上げ、あわててポケットの中からマイクを引っぱりだした。

「はいっ、今日の一曲目『ワルキューレの騎行』でした！」

　よく通る声で、彼女は言った。まだ小説に未練があるのか、俺のほうを一いつ瞬しゆん振ふりむいたような気がしたが、そんな彼女を生徒たちがわらわらと取りかこんだ。

「次、俺のリクエスト聞いて！」

「わたしのリクエストも！　アポ無し公開生放送来るの、楽しみにしてたのよ」

「一学年十クラスもあるから、まず回ってくる確率ないからさ。来てくれて超ちよう感かん動どう！」

　ずいぶん人気があるようだ。まるでアイドルのようである。うらんはすぐに気分を変えて、明るく言った。

「ではまず、二年一組の委員長にリクエストをお願いしまーす！」

　うらんは勢い良く、委員長にマイクを突つきつけた。委員長は赤くなり、頭から湯気を沸ふつ騰とうさせている。

「えっ、わ、わたしの声放送されてるの？　やだ、わたし変な声だし～！」

「大だい丈じよう夫ぶ、第二放送部の名ミキサーの手しゆ腕わんならどんな声でも美声だからっ！」

　うらんのおかげで、教室がふだん以上に騒がしい。そうでなくても最近ちょっとスランプ気味なのに、これでは小説に集中できない。俺はバインダーとペンケースを持って、席を立った。




　俺は図書室に向かった。ここにはスピーカーが無くて、放送が入らないので集中できる。芳草学園は文学や音楽といった文化を重んじる校風で、図書室の蔵書も古典や西洋文学から最新の新刊まで幅はば広ひろい。

　俺がここに入学したのは、半分はこの図書室が目当てだ。小説のアイディアが浮うかばないときは、ここの本を読んで参考にする。放課後には、ここの自習机で執筆をする。隣となりや前の席と板で区切られているので、周りに気を散らされることがない。かなりお気に入りの執筆場所だったが、残念ながら教室から少し遠い。つまり移動のぶん執筆時間が無くなるため、昼休みに来ることは珍めずらしかった。

　他に誰だれもいなかったので、怖こわいぐらい集中できた。俺の愛用のシャーペンは、書いても書いても先が尖とがっているクルトガだ。クルトガが紙をこするカリカリとした感かん触しよくが、手に心地よい。

　だが、さっきも言ったとおり、最近俺はちょっとばかりスランプだった。あるていど書いては、消しゴムで全部消してしまう。どうしても、話がうまく進まないのだ。

　主人公が思うように動いてくれないのが、その原因だとわかってはいたが、どうすればそれが解決するのかはわからなかった。無理矢理数ページ書いては、やっぱり進まなくて全部捨てる。俺はここ数日、それをずっと繰くりかえしていた。

「……くん。三四郎くん」

　さらさらとした小川のせせらぎを思わせる、穏おだやかな声が俺を呼んだ。

　ちょうど、何十回目かのできそこないを丸めて、今日はもうどうしようもない……と、お手上げ状態で机に突っ伏ぷしていたときだった。

　顔を上げると、図書委員長の三年生、出いで原はらあおいが横に立っていた。彼女は背が高くて、清せい楚そに整ったおとなしそうな顔立ちをしている。ストレートロングの長い髪にカチューシャをつけているが、前まえ髪がみをカチューシャで上げているので、賢かしこそうなおでこがあらわになっていた。

「あ……何、あおいさん？」

「一段落ついたようね。お疲つかれ様さま」

　にこり、とあおいさんはほほえんだ。聖母マドンナのほほえみ、ということばがこれほどふさわしい女の子はいないと思う。

「いや、一段落ついたというか……真ん中あたりで座ざ礁しよう中」

「ということは、真ん中ぐらいまではできているのね。『アクアクラン戦記』でしょ。良かったら、読ませてくれる？」

　あおいさんは、俺の隣の席に座った。女子というのはあまり眉まゆ毛げを出したがらないものだと思うのだが、あおいさんは読書家なので前髪が邪魔なのか、額や眉毛の形がきれいなので前髪を上げても平気なのか、昔からずっとおでこを出している。おでこは、あおいさんのステータスなのだ。

　うらんからはバインダーを死守した俺だが、彼女にはすなおにバインダーを渡わたした。今まで小説を投とう稿こうしたことも他人に読ませたこともない俺だが、彼女だけは特別である。

「主人公の『王子エルフィオス』を、全然動かせないんだ。これからどう展開するか、行きづまっちゃって……」

　彼女は幼よう稚ち園えんのときに、俺の隣の家に引っこしてきた。そのときからの幼なじみだ。もちろん、おでこもそのときからである。

　あおいさんは俺よりひとつ年上だけど、体が弱くて内気だということで親が心配して、毎日いっしょに通園するように頼たのまれた。俺もお目付け役みたいな気持ちになって、親に連れられて幼稚園に行くときも、あおいさんの手をぎゅっと握にぎって引っぱっていた。

　他の子供たちが園庭で走り回っているあいだ、本が大好きだった俺は幼稚園の小さな図書室にこもって、片っぱしから本を読みあさっていた。あおいさんも俺の隣で毎日、いっしょに本を読んでいた。読書家のあおいさんの意見は、俺にはとても参考になる。

「そうなの？　まだ最初のほうしか読めてないけど、すごく面白いわよ。面白い小説は最初の三行でわかるというでしょ。どんどん読めるし、ファンタジーの設定も面白いわ」

「でも、途と中ちゆうで座礁してるんだよ」

「そのうちひらめくわ。三四郎くんは、子供のころからお話を作るのが上手だったもの」

「そう？　読書家のあおいさんに誉ほめられたら、自信が出るなあ」

「三四郎くんは幼稚園のころ、ラストが気に入らないお話があったら、自分で勝手にお話を作ってわたしに聞かせてくれたでしょ？　三四郎くんの話のほうが面白かったもの。鬼おにヶ島に行く途中で桃もも太た郎ろう一行が遭そう難なんして飢うえ死じにしかけて、金銀財宝どころか最後の一個のキビ団子をめぐって争う話なんて、幼稚園児とは思えないほど深かったわ」

「今聞くとかなり恥はずかしいけど。……でも、ありがと。ちっともうまく書けなくて、ちょっと自信が無くなりかけてたんだ」

「大丈夫よ、自信を持って。わたしはこの図書室の中の本も全部読んだし、ほかにもたくさん本を読んだけれど、やっぱり三四郎くんのお話が一番好きだわ。でなきゃ、いくら幼なじみでも応おう援えんしないわよ」

　あおいさんは優しく笑う。あおいさんが下級生の男子にも女子にも大人気なのは知っているけれど、この優しい笑顔の純粋な美しさを見ると、そりゃそうだろうなあと納得してしまう。

　照れくさくて、ちょっと落ち着かない気分になった俺は立ちあがった。

「あ、じゃ、じゃあそろそろ教室に戻もどるよ。もうすぐ五時間目だと思うし、そのバインダー今度返してくれたらいいから」

「『もうすぐ五時間目』じゃなくて、『もう五時』よ」

　あおいさんは、くすくす笑った。

「ええっ！」

　俺はびっくりして、時計を探す。図書室の時計は貸し出しブースに一つきりで、俺の席からは見えない。俺は執筆の邪魔になるから、腕うで時ど計けいをしていない。ポケットから携けい帯たい電話を引っ張り出して、ようやく時間がわかった。

「……五時十五分っ？」

　全身からサーッと血の気が引いた。俺は信じられない、というか断固として信じたくない気持ちで、廊ろう下かに飛びだした。校内は、しーんと静まり返っている。下校時間は五時なので、運動場に運動部の姿ももう無くなっていた。窓の外は、まだ明るい。時は六月中ちゆう旬じゆん、夏至近く。日が長くなっていることを、完全に失念していた。

「どうしよう！　五時間目も六時間目も、完全にブチってた！」

　俺は、廊下の窓にしがみついて叫さけんだ。あおいさんも廊下に出てきて、ほほえんだ。

「だろうと思ったわ。放課後のシフトで入ってきたら三四郎くんがもう来てたから、六時間目が終わってから来たにしては早すぎるなと思っていたのよ。二年一組は校舎の端はしっこにあるから、図書館からけっこう遠いのになってね」

　俺もうっかりしていた。あおいさんは放課後のシフトだから、昼休みの図書室にいるはずないのに。授業中もたまにルーズリーフに小説を書いて内職しているけれど、それでも一応まじめに勉強はしていたのだ。俺は頭をかかえ、右往左往した。

「うわあああどうしよう！」

「昼休みのシフトの一年生に注意しておくわ。盗とう難なん防止のために、部屋を出るときには誰もいないのを確認してからカギを閉めるようにって言っておいたのに、三四郎くんを忘れて行くなんて……」

「いや。たぶん俺の存在感が希き薄はくすぎて、見えてなかったんだよ。ここ、貸し出しブースから死角になってるし」

　クラスでも、俺はきわめて存在感が無い。休み時間のたびにルーズリーフに向かってひたすら小説を書いていて、ほとんどしゃべらないし、成績も中の中、目立つ要素なんて何もない。そして俺自身も、小説に集中したかったので、その時間をさいてまで友達づきあいするなんて、無む駄だなことだと思っていたからだ。

「存在感が希薄……ね。熱心に小説の話をしてるときの三四郎くんを知ってると、そうは思えないけれどね」

「あれ？　そう言えば……生徒は五時で下校のはずだよな。あおいさんは、なんでここにいるんだ？」

　俺が筆が乗っているとき、あおいさんはいつも俺の邪魔をしないようにしてくれる。筆が乗っているときに中断されると次にそのテンションまで上げるのは難しく、書けなくなってしまうので、ありがたいことはありがたい。今回は筆が乗っていたわけではなく、あまりにも難航していて頭がいっぱいになって、周りが見えていなかっただけだけど。

「書庫の整理が長引いちゃったのよ」

　あおいさんは、そう言ってほほえんだ。それが、俺に気をつかわせないための嘘うそだということを、俺はとっくに感づいている。あおいさんは、俺が一段落するまで邪魔せずに、待っていてくれたのだ。俺はあおいさんの思いやりがうれしくて、ほっこりした気持ちになって、あおいさんに言った。

「俺、小説の話はあおいさんにしかしないんだよ。他のやつに話しても引かれるしさ」

「三四郎くんの頭の中にどんな壮大な世界が広がっているのか聞いてると、とても面白いわよ。もっともっとみんなの前で、アピールしていけばいいのに」

「小説には、自分の考えとか出てるわけだろ。あいつこんなこと考えてるんだ、とか思われるの恥ずかしいじゃん。みんなだって、俺の与よ太た話なんて興味無いと思うし」

「そうなの？　もったいないと思うけど……」

　あおいさんはそう言ったが、昔から彼女は押しつけがましい性格ではないので、それ以上は言ってこなかった。

「いいんだ、ただの趣味だから」

　この話はここまでにしたいと思った俺は、そう切りあげた。

　そのとき、廊下のむこうから、ドタドタドタ……と足音が聞こえてきた。

「あおい先せん輩ぱいーっ！　下校放送終わりました、放送室のカギもかけたから帰りましょ！」

　スコーン、と頭に抜けるような、あの独特の声。底そこ抜ぬけに晴れた初夏の空をイメージさせる声が、廊下の向こうから聞こえてきた。あの星園うらんが、廊下の向こうからダッシュしてきた。髪に飾かざった星の髪かみ飾かざりが、やたらと安やすぴかに、きらきら光って見える。

「あれ？　あおいさんと知り合い？」

　俺おれは、あおいさんに尋たずねた。あおいさんは、自分を指さして答えた。

「わたし、第二放送部に入っているの。ミキサーだから裏方だけど」

「放送部にっ？　今まで一度も聞いてないんだけど」

「だって三四郎くん、いつも昼休みには耳栓して、放送に興味がないでしょ？　だから、わざわざ言わなかったのよ」

　うらんは俺たちの前にやってきて、驚おどろいたようにあおいさんと俺を見比べる。

「えっ？　あおい先輩、もしかして彼と知り合いなんですかっ？」

「ええ、幼なじみよ」

「やった！　それじゃ、ちょっと小説読ませてって頼んでください。昼休みは逃げられちゃったんです」

「えっ……三四郎くんの小説を？」

　俺が他人に小説を読ませたがらないことを知っているだけに、あおいさんはとまどった。だがうらんは、あおいさんの肩かたごしに自習机の上のバインダーを発見して、いきなり図書室に入っていった。

「やった、見っけ！」

「うらんちゃん、勝手に見ちゃだめよ！」

　あおいさんに止められても、うらんは全く聞かず、図書室の中から勝手に俺のバインダーを持ってきた。俺はしどろもどろになりながら、うらんを止めようとした。

「ちょ、ちょっと待てって！　俺は別に読ませるとは！……」

「いいじゃない、読ませなさいよ」

　うらんは、思いっきり上からものを言った。明らかに、他人に物を頼む態度ではない。

　あおいさんの手前、あまり意固地に断ることもできなくて、俺は裸はだかを見られているような恥ずかしさに身をよじりながら、うらんがルーズリーフをめくるのを見ていた。

　あおいさんも心配そうに、俺とうらんを見比べている。うらんは十分ぐらいじっくり読んでいたが、「はーっ」とため息をついてバインダーを閉じた。

「……やっぱり面白かったわ！　すっごく面白かった」

「で、でもそれ途中だし。それに、展開がひらめかなくて未完になりそうだし」

「未完が怖くてコタツに入れるかってのよ！」

「うわぁ……。……ご、ごめん、どう反応すればいいのかわからない」

　加齢臭かほり立つギャグセンスに凍りついている俺をそっちのけで、うらんは「よしっ」とうなずくと、バインダーを俺にビシッとつきつけた。

「これで決まったわ。夏目くんとやら、あなた第二放送部に入部しなさい！」

「ええっ？　いや、俺はすでに帰宅部に入部してるから」

　とまどう俺に、うらんは言った。

「第二放送部の存亡の危機なのよ。聴ちよう取しゆ率りつは下がる一方で、一学期末までに挽ばん回かいしないと、廃はい部ぶしちゃうのよ。助けると思って、入部しなさい！」

「そんなこと言われても、全然話が見えて来ないんですけど！」

　俺が弱っていると、あおいさんが説明してくれた。

「三四郎くん、いつも小説を書いててたぶん気づいてないとは思うけど……うちの高校の各クラスのスピーカーに小さいチャンネルがついているのは知ってる？」

「チャンネル？」

「で、そのチャンネルを変える権利を各クラスの委員長が持っているのは？」

　俺は必死に頭をしぼって思いだす。そういえば……昼休みの放送のとき、スピーカーの前に生徒たちが集まっていて、委員長が教きよう卓たくにのぼって、何かをしていた記き憶おくがある。

「昼休みの放送に第一放送部を聞くか第二放送部を聞くか、その都度クラスで多数決を取って、その結果委員長が責任を持ってチャンネルを変えるというわけなの」

「じゃあ、校内放送が二チャンネルもあるのか？」

　田舎だと普ふ通つうに三チャンネルしか無かったりするのに、ずいぶん贅ぜい沢たくな話だ。

「もともと放送部は一つだけだったんだけど、うらんちゃんがケンカ別れして飛び出して第二放送部を立ち上げたのよ。わたしはうらんちゃんについてきたの。うらんちゃん一人じゃ校内放送ジャックはするし、第一放送部がそれに反はん撃げきするしで、校内放送がムチャクチャになったのよ」

　そう言われると、先月、何かあったような記憶がある。芳草学園は毎週月曜日の朝に朝礼があるが、雨だと校長先生が放送で朝礼を済ませる。ところが校長先生がいない、さらわれた……と、先生たちがパニック状態で探しまわっていたことがあった。

「もしかして、校長先生を誘ゆう拐かいしたのって……」

「あら、さすが小説家志望だけあって察しがいいのね。校長先生に話をつけて朝礼放送は第二放送部でやるって事になってたのに、第一放送部がそれを阻そ止しするために誘拐したのよ。あっちは、人手だけは多いもんだから」

　ふう、とうらんが軽くため息をついた。いやいや、軽いため息ですむ問題じゃない。

「誘拐って、思いっきり犯罪だろ！　よく騒さわぎにならなかったな」

「だから、騒ぎになったんだってば。それでこれ以上混乱を起こさないよう、生徒会が仲裁に入ったわけ。『チャンネル制』にして白黒つけるってことで、生徒会が全クラスのスピーカーにチャンネルをつけたわけ」

　と、言ううらんのことばをフォローするように、あおいさんがつづけた。

「チャンネル権は各クラスの委員長にあって、その日の昼休みの放送のどちらを聞くか、クラスで多数決を取るって言ったでしょう？　その『聴取率』を生徒会長が六月いっぱい毎日集計して、勝ったほうが校内放送の独どく占せん権けんを得る、ということになったのよ」

　六月いっぱいということは、あと半月ぐらいで白黒がつくということだ。

「もしかして『存亡の危機』ってことは、第二放送部が劣れつ勢せいなのか？」

　うちのクラスの委員長も、第二放送部の放送を聞いていないとかとうらんに詰つめ寄よられて、言いよどんでいたっけ……と、俺は思いだした。うらんは負けを認めたくないのか、腕うで組ぐみをして怒おこった顔をぷいっとそむけた。

「だって仕方ないでしょ！　うちには、第一放送部が捨てた古い機材しか無いし。機材を使えそうな男子部員を勧かん誘ゆうしたのに、全員第一放送部に引ひき抜ぬかれちゃって！」

「で、わたしは男子が苦手でしょう？　ずっと第一放送部で会計を務めていたんだけど、男子部員だらけになって息苦しくて、第二放送部に移ったというわけなの。部として成立させるには生徒会の予算委員会に出席する会計が必要だし、うらんちゃんは計算が苦手だし」

　と、あおいさんが言った。確かに計算が苦手というか、算数にかぎったことではなく、うらんは細かい計算などせず常に感情のまま直球で生きているような感じはする。

　計算が苦手だというそのうらんは、今も全く感情を隠かくすことなく、ムカムカしながら激しく地じ団だん駄だを踏ふんでいた。

「男子なんて、バカばっか！　あの女の見かけにだまされちゃって、黒子スタッフとしてこき使われるだけなのに！　第一放送部はお金と人脈に物を言わせて、昼休みの放送に本物の歌手や有名人をゲストに呼んでトークしてるだけなのに。こっちはちゃんとリスナーからのハガキを紹しよう介かいして、地道にがんばってるのよ！」

「でも聴取率が低いから毎回リクエスト葉書も足りなくて、半分ぐらいわたしたちが捏ねつ造ぞうしてるんだけどね。どうにもウソくさくて、よけいに聴取率が低いのよ」

　ふう、とあおいさんが頬ほおに手を当て、ため息をつく。うらんが、俺に指を突きつけた。

「だから面白い文章を書ける人をスカウトして、ハガキ職人にしたいとずっと思ってたわけ。というわけで三四郎、ハガキ職人になりなさい！」

「ちょっ、ちょっと待て！　捏造してどうすんだよ！　ついでにいきなり呼び捨てかよ、何様だおまえは！」

「だって、テストの成績が悪かったとか、部活の試合で勝ったとか、そんなリクエスト葉書面白くないじゃない。もっとこうケータイ小説みたいな、波は乱らん万ばん丈じようなのを書いてほしいのよ。パッと思おもい浮かばないんだけど……」

「悪いイケメンにだまされてタトゥーを入れたら不治の病にかかりました、みたいな？」

「面白いわ！　天才！」

「思いっきりウソくさすぎるわ！　だいたい俺は小説家志望なんだぞ、ハガキ職人とか失礼だろ」

「しのごの言わずに書きなさいよ！　困ってる人を助けてあげようって男気は無いの？」

　俺はうらんの勢いに圧されて、何よりこいつはめちゃくちゃうるさくて、どうも苦手で後ずさった。

　あくまでも俺は帰宅部だ。小説を書く時間が少しでもほしいから帰宅部になったわけで、対して放送部なんて朝の放送から帰りの放送までめいっぱいめんどくさい。

「悪いけど、ほんと俺はハガキ職人なんてやってられねーって。小説以外に興味ないし、その小説だって今スランプで書けなくて悩なやんでるってのに」

「見捨てるっていうの？　こんなに頼んでるのに？　女の子が困ってるのに可哀かわい想そうだと思わないの？」

　うらんは腰こしに手を当てて、どんどん俺に迫せまってくる。せっかく顔は可愛いのに、押おしが強すぎて俺は辟へき易えきした。

「少なくとも、おまえの態度に『可哀想』と感じる感性は、俺には無いから！」

　俺はそう言い捨て、バインダーを持って逃にげだした。カバンは教室だけど、ぐずぐずしてこれ以上うらんにつきまとわれるのは危険だ、と本能が叫んでいた。あの強引さだと、無理矢理第二放送部とやらに引きこまれるにちがいなかったからだ。

「逃げられちゃったわね」

　取り残されたうらんに、あおいさんが苦笑しながら声をかけた。うらんは拳こぶしを握りしめて、不ふ屈くつの意思とともに言った。

「でも！　あの才能があれば、第二放送部は勝てるはず。絶対に入部させてみせます！」

「どうかしら。三四郎くんっておとなしそうに見えるけど、小説と言う自分の世界をはっきりと持っているだけに、なかなか他人の思いどおりにはならないわよ」

　あおいさんは俺をよく知っているだけに、最初からあきらめムードだ。

「それでも、第二放送部には……あたしには、あの才能が必要なんです！」

　うらんはキッと目を上げて、そう言い切った。
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　その夜、うらんは風ふ呂ろに入りながら考えこんでいた。

　三階建ての大きな一戸建ての三階にある風呂は、壁かべから斜ななめになった屋根にかけて大きなガラス窓が入っていて、星が見える。

（夏目三四郎……。どうやって第二放送部に入れようかしら。脅おどしすかし泣き落とし……それとも、あおい先輩によれば彼かれは古文や漢文の話をしはじめたら止まらないそうだから、諸しよ葛かつ亮りようの『三さん顧この礼』の故事にならって三度ぐらい頼みこむとか？　でも、全っ然なびく気も無さそうな感じだったけど……）

　ふう、とうらんがため息をついて湯船から上がった。真っ白な浴室の窓辺には、緑のアジアンタムが茂しげる。真しん珠じゆのような湯のしずくが、色白の肌はだの上を伝い落ちる。着やせするタイプなのか、そのボディラインは制服を着ているときよりもめりはりが目立った。

　風呂イスに座って、うらんは黄色いアヒルのスポンジにボディソープをしみこませ、たっぷり泡あわを立てて体を洗う。体を洗いながら、何度も何度もうらんはため息をついた。

「はあ……」

　うらんは声を出して、ひときわ大きく吐と息いきをもらした。

　浴室のすりガラスの戸の向こうに、背が高く細身の少年が立っていた。三年生で生徒会長の星園北ほく斗と、うらんの兄だった。知的で冷ややかな美形である北斗は、スマートなメガネの位置を中指で直しながらも、なぜか片手には釘くぎバットを持っている。

「ため息なんかついて、どうかしたのかい、うらん」

「って、どうしてお兄ちゃんがそこにいるのよ！」

　すりガラスを間に挟はさんでいるとはいえ、うらんはゆでダコのように真っ赤になって両りよう腕うでで胸をかばった。北斗は、当然のことのように答える。

「お風呂番に決まっているだろう」

「決まっているだろうって言われても、年とし頃ごろの妹が入浴中の風ふ呂ろ場ばの前に兄がいるっていう状じよう況きようが全然飲みこめないんですけど！」

「年頃の妹？　女の子が、風呂場エコーのきいた声で、そんなエロティックな単語を口にするものじゃない」

「いたって普通の単語だと思いましたが、違ちがうわけ？」

「その年頃の妹の入浴に万が一乱入するかもしれない不ふ遜そんなやからを警けい戒かいし、こうして警備するのは兄として当然のことなのだよ、妹よ」

「あたしにとっては、今のお兄ちゃんが一番不遜なやからだから！」

「ははは、遠えん慮りよしなくていいのだよ、妹よ。おまえがこの世に生を受けたときから、お兄ちゃんはずっとおまえを見守ってきたんだからな。長年隠し撮どりしつづけたうらんの成長アルバムは、お兄ちゃんの大切な宝物だよ」

「『隠し撮り』って言い切った！　お兄ちゃんの変態が、すっかりこじれちゃってる！」

「こじれてるのは、うらんの反はん抗こう期きだろう。照てれ隠しにそんな反発しなくてもいいんだよ。昔はおにーちゃんおにーちゃんとお兄ちゃんを追いかけまわして、いっしょに裸でビニールプールに入った仲じゃないか」

「それは子供のころのことでしょっ！」

　うらんは金切り声でどなったが、ふと冷静になって、北斗にたずねた。

「……そうだ、お兄ちゃん。ひとつお願いがあるんだけど」

「よしきた、背中なら喜んで流させていただくよ！」

「違うわよっ！　第二放送部のこと！」

「聴取率のことなら、操作できないよ。妹を愛する兄の顔と、公正なる生徒会長の顔とは別物だからね」
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「別にそんなこと頼たのまないわよ。あの女は、あたしがじきじきに実力でギッタンギッタンにヘコませるから。ただ、部員が少なすぎると、新入部員が入りにくいんじゃないかと思うのよね。お兄ちゃんが、籍せきだけでも置いてくれたらうれしいんだけど……」

「せ、籍っ？」

　北斗の声がひっくり返った。

「た、た、た、確かにお兄ちゃんはうらんをこの世の何よりも愛しているがっ！　籍だけでも入れられたら、お兄ちゃんもそりゃあうれしいがっ！　だがいくら何でも兄妹で籍は入れられないよ、涙なみだをのんで諦めてくれ。うらんの気持ちだけは、しっかりいただいたから」

「何考えてんのっ、籍ってのは第二放送部に在ざい籍せきってことよっ！」

　うらんは体にタオルを巻いてガラス戸を開けると、北斗に思いっきり洗面器をぶっつけた。

「すっこーん！」

　洗面器は、北斗の顔にクリティカルヒットした。

　北斗は廊下の端まで吹ふっ飛とんだうえ、壁にめりこんでようやく止まる。トムとジェリーのようにぺらぺらと床ゆかに崩くずれた北斗が天てん井じように届くほどの鼻血を噴ふきだしていたのは、洗面器のせいか、タオル巻き姿の愛妹のせいなのか、定かではない。

「ということで、籍を置いてもらうからねっ！」

「人に物を頼む態度にしてはずいぶんだな……妹よ……」

「だいたい第二放送部の部員が少ない原因はお兄ちゃんにもあるんだから、断る権利ないじゃない。あの女よりあたしのほうが可愛いって言ってせっかく寄ってきてくれた男子を、全力を挙げて阻止しまくったでしょ」

「ははは。妹を害虫から守るのは、お兄ちゃんとして当然の義務じゃないか」

「妹に絡からむ不良を原子にまで分解する勢いでボコるのは、どう考えてもオーバーキルだと思いますが？」

「この子煩ぼん悩のうならぬ妹煩悩を、少しは受け止めてくれてもいいじゃないか」

「妹煩悩とか、もうその造語が末期症しよう状じようよね」

「わかったわかった、お兄ちゃんも男だ。責任を取って、第二放送部に籍を置いてやろうじゃないか」

　北斗は身を起こし、鼻血を拭ふきながら言った。うらんは、ふう、とため息をつく。

「お兄ちゃんが入ってくれても、まだ部員は三人なのよね……。やっぱり絶対に、三四郎を手に入れてみせるからねっ！」

　うらんは拳をぎゅっと握にぎりしめた。
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　翌日……。

　あおいさんはなぜか、昼休みに俺を図書室に呼びだした。

　その真意は俺にはさっぱりわからなかったものの、きのう仕上がった小説を清書する前にあおいさんに聞きたいことも二、三あったので、バインダーを持って図書室に行った。

「あおいさんは、昼休みのシフトじゃなくなかったっけ？」

　尋ねた俺を、あおいさんは自習机のパイプイスに座らせた。

「きのう一年生が、三四郎くんに声もかけずに閉めてしまったから、今日はわたしがちゃんと見ておこうと思ってね」

「放送部の昼の放送はいいのか？　部員、二人しかいないんだろ？」

「第二放送部の『ランチタイムＤＪ』今日の放送開始は五分遅おくれよ」

　あおいさんはほほえみながら、俺の両りよう肩かたを押しつけるようにしてイスに座らせている。

「あおいさん、ちょっと肩が痛いんだけど……」

「ごめんなさいね、三四郎くん。幼なじみも大事だけど、後こう輩はいも大事なのよ」

「何のこ……」

　と、とセリフを言い終わる前に、いきなり机の下からうらんが現れた。なぜか頭にはちまきを巻き、両手には荒あら縄なわを握っている。

「捕とった！」

「うわー！」

　あおいさんに押さえつけられて動けない俺を、うらんはワラづと納豆のようにイスもろともグルグルに巻き上げる。荒縄が肌に食いこんで、ヤバいぐらい痛い。何かに目覚めてしまう余よ裕ゆうも無いぐらい痛い。

「痛い痛い痛い！　おまえずっとここで身を潜ひそめてたのかよ、忍にん者じやか！」

「悪かったわね。あたしのモットーは『実力行使』なの」

　イスごと縛しばりあげられた俺を、うらんとあおいさんが二人がかりで持ちあげた。この状況は「実力行使」などという生易しいものではなく、どう見ても犯罪行こう為いである。

「さあ行きますよ、あおい先輩！　オイッサオイッサ！」

　うらんの掛かけ声ごえが、なぜか博多祇ぎ園おん山やま笠がさである。二人は二階にある図書室から地下一階まで、俺を連れ去っていった。




　どう考えても思考回路が犯罪者なうらんが俺を連れてきたのは、倉庫にしか使われていない地下室だった。カビくさい臭においと湿しつ気けが充じゆう満まんしている。半地下になっていて、天井ふきんに横長の細い窓があり、そこから日光が差しこんでいた。

　ホコリがつもった廊ろう下かの突つき当あたりに、防音扉とびらがあった。イスに座った俺を背中合わせに背負って走りながら、うらんが息を切らせて言った。

「ようこそ、第二放送部へ。三四郎なら入部してくれると思っていたわ」

「誰だれも入部するとか言ってない！　っていうかこれって拉ら致ちだろ！」

「ごめんね、三四郎くん。いちおう止めたんだけど、わたしでは力不足だったわ」

　二人はイスに縛りつけたままの俺を、第二放送部の部室の中にドスンと置いた。うらんは胸を押さえてハアハアと息を切らせながらも、ＤＪブースのスタンドマイクの前にすべりこむように座った。ＤＪブースといってもただの古い木の長机で、マイクの隣となりに古びたミキサーとノートパソコンが置いてあった。うらんははちまきを頭からもぎ取るように荒あら々あらしく投げ捨て、かわって頭にヘッドホンマイクを装着した。

「放送開始三十秒前、間に合ったぁ！」

　うらんはいつものはじけた声でそう言うと、小さな郵便ポストのような箱を机の上でひっくり返した。ハガキや封ふう筒とうが五枚、ぱらぱらと落ちてくる。

「放送十五秒前。三四郎くん、放送中は静かにしていてね」

　と、あおいさんがヘッドフォンを装着しつつ、ミキサーの前に座る。あおいさんは片手でノートパソコンのキーボードを叩たたき、もう片手をミキサーの上に置いた。ノートパソコンの画面に、ずらっと音声ファイルが並んでいる。放送で使う音楽や効果音などを、ノートパソコンに入れてあるようだ。ＤＪブースの前に置いてある時計の長針がカチッと動いて、十二時三十五分を示した。

♪たったかたー　たったった　たったかたー　たったった　たったかた♪

　アコースティックギターの軽快な音楽が鳴る。あおいさんがミキサーを微び調ちよう整せいした。俺はいつも小説を書いていて聞き流していたが、「ランチタイムＤＪ」のオープニング曲だ。

　軽快な音楽……ロドリーゴの「アランフェス協奏曲」である。「愛のアランフェス」として有名な第二楽章ではなく、かなり名曲なのにいまいち影かげの薄うすい第一楽章だ。空に放り上げられるような底そこ抜ぬけに明るい曲に合わせて、うらんの声が光のようにはじけた。

「どーもー！　ランチタイムＤＪ、本日は五分遅れの開始です！　最初にペンネーム匿とく名めい希望さんのリクエスト……」

　放送室の壁は、コンクリートの打ちっぱなしに防音スポンジが貼はりつけられていたが、スポンジはぼろぼろに腐くさっている。音おん響きよう機器に電力を使うからか、地下室だというのに灯りは暗い蛍けい光こう灯とう一本しかつけられていなくて、薄うす暗ぐらい。

　湿しめった土のようなすえた臭いが充満しているし、備品は古びた木の机とイスと収しゆう納のう棚だな、どう贔屓ひいき目めに見ても立派なお化け屋や敷しきである。

　なのにうらんの声がはじけたとたん、俺の目にはそんな悲ひ惨さんな放送室がまったく見えなくなった。傲ごう岸がん不ふ遜そんで押しつけがましくて、つくづくお近づきになりたくないタイプの人間のはずなのに、悔くやしいことにうらんの声は最高にきれいだった。

　伸のびやかで屈くつ託たくの無い明るい声質、聞いていて全く息苦しさを感じさせない声量、声優のように心地良い声質、完かん璧ぺきな滑かつ舌ぜつ。細かいことを言えば、濁だく音おんの発音が全くきつくなくて、まろやかだ。「だぢづでど」を「[image: ][image: ][image: ][image: ][image: ]」という感じで発音している。アナウンスの練習を積んでいるようには思えないから、よほど天性の才能があるのだろう。

「『こんにちは、ＤＪうらん』はいこんにちはー」

　うらんがリクエストハガキを読みあげているのにかぶせるように、あおいさんが音楽をかけ始める。ミキサーを調整して、前奏が声にかぶさらないよう小さなボリューム……ただし音楽を聴きたい人にはじゅうぶん聴けるていど、という絶ぜつ妙みようなボリュームにしている。

　俺おれは、なぜあおいさんがノートパソコンでミキシングもできるのに、古びたミキサーをわざわざ使っているのか、そのとき理解した。ミキサー単体のほうが、より素早く微び妙みようで直感的な操作が可能だからだ。うらんの声と音楽が絶妙に調和して、一つの音へと昇しよう華かする。

「『学食のメニューのかた焼やきそばが無くなってしまいました！　ちょっと値段は高いけどピンクのかまぼこがいっぱい入っていて大好きだったのに！』学食のおばさん、聞いてたらかた焼きそばの復活お願いしまーすっ。リクエストは、プリティプリンセス＆サーバンツの『ラブラブラビット』！」

　うらんがタイトルを言い切ったのとほぼ同時に前奏も終わり、歌が始まった。早すぎも遅おそすぎもしない、ストン、と最高の落としどころで落ちるタイミング。うらんのＤＪ、前奏、歌、その全てが完璧にミックスされて調和した、全く新しい音楽作品のように思えた。

　うらんの声が、俺の頭の中でぐるぐると回った。音楽が終わると、またうらんの声が聞こえる。その声を聞きながら、俺はこの放送室もうらんも、見えなくなっていた。

　俺の目の前には、一人のヒロインの姿が浮うかびあがっていた。うらんの声を聞いていると、まるで彼かの女じよがその声で話しているかのような錯さつ覚かくを起こす。うらんのＤＪは、よく練習しているとはいえプロに比べればまだまだ稚ち拙せつだ。だが、だからこそ「性格」がある。うらんの声やしゃべりかたには個性があって、想像をかきたてられる。

　うらんの声を聞いていると、性格も特とく徴ちようも無いからっぽの操り人形のようだった「王子エルフィオス」が、具体的でリアリティを帯びた「姫ひめ戦士エルフィン」に変わり、少女の姿と声を持った。剣けんと魔ま法ほうの異世界、創世水神の子孫たちの地アクアクラン……ファンタジーという非日常の世界が、急に現実味を帯びる。俺が作った世界アクアクランで、エルフィンが動きはじめる。清らかな水が豊かにせせらぐアクアクランの大地で、風に乗って森の上を飛び、馬に乗って金色の草原を駆かけめぐり、剣を手に高らかに凱がい歌かを歌い、サラサラした長い髪かみが揺ゆれる。その姿がはっきりと見えるような気がした。




「……三四郎くん。大だい丈じよう夫ぶ？」

　あおいさんに声をかけられて、俺はハッと顔を上げた。時計を見ると、一時五分だった。

「昼の放送は、五時間目開始の五分前に切りあげるのよ。ごめんなさいね、ずっと縛っていて。放送室に入ったら解いてあげるつもりだったんだけど、時間が無くて……」

　あおいさんは、俺のロープを解きながら言った。

「五分前……？　じゃあ俺は、三十分もぼんやりしてたのか」

　俺は周りを見回した。まるで、浦うら島しま太た郎ろうにでもなったかのような気分だった。

「ぼんやりしてたの？　せっかく拉致したのに、あたしのＤＪ聞いてなかったの？」

　うらんが怒って、俺につめよった。俺のヒロインにぴったりの、リアルな女の子……俺はうらんを見つめ、その手を両手で取った。うらんはびっくりした顔をしていた。

「聞いてなかったっていうか……途と中ちゆうから、スランプだった小説の展開が次から次に浮かんできてさ。うらんのＤＪを聞いてると、文字だけの俺の白黒の静かな世界に、鮮あざやかな色と音とがついた気がしたんだ」

　胸がはずんだ。俺は興奮するあまり、うらんの手をぎゅっと握っていた。気の強いうらんが、なぜか頬を赤くして、あわててその手を振ふりはらった。

「ちょ、ちょっと、なれなれしく触さわらないでよっ？　何言ってるのかわかんない、あんた小説家志望のくせにその文章、脈みやく絡らく大丈夫なのっ？」

「要するに、さっき言ってた話を受けるってことだよ。っていうか、むしろやらせてくれ」

「えっ……ほんと？　第二放送部に入るってこと？」

「うん！　俺は、うらんの声に惚ほれたんだ！」

　思いっきり力をこめて、俺は言った。うらんの色白の顔が、かあああっとすごい勢いで赤くなった。うらんが赤くなった瞬しゆん間かん、俺もハッと気づいた。「うらんの声」に惚れたと宣言することは、「うらん本体」に惚れた……と勘かん違ちがいされそうだ、ということに。

「……あ、いや！　勘違いされないよう念を押しとくけど、あくまでも、うらんの『声』ってことだから！」

「べ、別に勘違いとかしてないわよ！　あたしだって三四郎の文才を買ってるだけで、三四郎本体にはまるっきり興味なんて無いんだからねっ！」

　いや、俺が興味を持たれないのは言われなくてもわかる。外見も性格も地味で、パッとしたところなんて全然無いわけだし。

　あおいさんが、唇くちびるを３の字にしてプンスカしているうらんと、うらんに圧あつ倒とうされてうつむいてブツブツ言っている俺の肩かたにそれぞれ片手を置き、仲を取り持つように言った。

「細かいことは、いいじゃないの。六月はあと半分しかないのよ？」

「はっ、そうだ！　細かいこと気にしてるより、一日も早くテコ入れをしなくちゃ！」

　うらんはそう言って、俺にビシッと人差し指を突きつけた。

「というわけで！　放課後またここに集合だからね、三四郎！」

　いっそすがすがしいぐらい傲岸不遜に、うらんは言い放った。




　その後の五時間目と六時間目……俺は、ノートの下にルーズリーフを置き、先生の目を盗ぬすんで内職をしていた。放送室で間近に聞いたうらんの声が、耳から離はなれなかった。

　白と黒の文字の羅ら列れつでしかない俺の世界を、声という別のもので表現する……。想像しただけで、興奮して全身が震ふるえた。俺は姫戦士エルフィンの、放送室で思い浮かんだラストまでの流れを、一度全部まとめてあらすじに起こした。異世界アクアクランの国王の命令を受けてモンスター軍と戦い続けるエルフの王女エルフィン。きらきらとした不思議な世界の中で繰くり広ひろげられる、めくるめく数々の冒ぼう険けん。そしてエルフの中で最も気高く美しく勇ゆう敢かんだとたたえられた彼女が知った、初めての恋こいとその行く末の物語。

　六時間目の終しゆう了りようのチャイムとともに、俺はバインダーをかかえて第二放送部へ向かった。




　うらんとあおいさんは、先に来ていた。うらんはムカムカしながら、だだっ子のように地じ団だん駄だを踏ふんで頭をバリバリと引っかく。

「もー！　今日の放送、また聴ちよう取しゆ率りつが下がってましたよ、あおい先せん輩ぱい！」

「生徒会室の前に、もう貼りだされていたの？　聴取率の計算って大変なのに、速いわね……どっちのチャンネルを何分見たか、全クラス分積算するわけでしょう？　生徒会の会計が聴取率の計算までさせられて大変だってこぼしていたけど、慣れてきたのかしら」

「それが、兄が言ってましたけど、一いつ般ぱん生徒も聴取率に関心持ってきてるんですって。それで放課後すぐに貼りだせるように、五時間目と六時間目の間の休み時間に生徒会役員全員で手分けして計算してるらしいです。だから、速いんですよ。でもきのうの『アポ無し公開生放送』も、選ばれなかったクラスはすぐにチャンネル変えちゃうから聴取率につながらないし、今日はついに十パーセント切っちゃったんですよ」

「十パーセント……一学年十クラスだから、全校で三クラスが聞いてくれたということね。そう考えると、けっこう多いじゃない」

「だけど、十二時半から一時五分まで三十五分の放送時間のうち三分半しか聞いてくれないって考えると、絶望的に少なすぎますよ！　第一放送部の『カリナの部屋』は今日、１０９マルキユーのカリスマ店員をゲストに迎むかえてのオシャレ指南だったんです。予告によると、明日のゲストは原宿のイケメン美容師のヘアアドバイスらしいし。勝負かけてきた、って感じですよ」

　うらんは焦あせってイライラしている。俺はその不ふ穏おんな空気に入って行けず、放送室の前でうろうろしていた。あおいさんがそれに気づいて、ほほえんだ。

「それなら第二放送部も、勝負をかければいいんじゃないかしら？　ほら、三四郎くんが来たわ」

　えっ、とうらんが俺のほうに目を向けた。俺は緊きん張ちようして、おずおずと放送室に入る。うらんがパイプイスから立ち上がって、両手で俺の腕うでをぐいぐい引っぱった。

「待ってたわよ、三四郎！　アポ無し公開放送までコケて、第二放送部の起死回生は三四郎の企き画かくにかかってるんだからね」

「お、おい、そこまでプレッシャーかけるなよ。作家はプレッシャーには弱いんだぞ」

　俺はとまどいながら、うらんにバインダーを渡わたした。

「取りあえず、これ……今書いてる小説のあらすじを書き直したものなんだけど」

「書き直した？」

　うらんは、驚おどろいたように俺を見つめた。

「だって、もう小説になってるんでしょ？　それに、小説を書き直すのとハガキ職人と、何の関係があるわけ？」

「捏ねつ造ぞうハガキなんか書いたって、余計にリスナーは離れるだけだって。確かに女性誌とかケータイ小説みたいなスキャンダラスな話を出せば、一いつ瞬しゆん注目は集まるかもしれない。でも刺し激げきにはすぐに慣れてしまうから、飽あきられるのも早いだろ。そんな場当たり的なキワモノに頼たよるより、もっとていねいに長いあいだ愛されるコンテンツを作りこんだほうがいいと思うんだ。それがブランドってものだろ？」

　俺のことばを聞いて、うらんの目が点になった。

「何だか三四郎、構成作家みたい。小説書くだけあって、けっこう頭いいんだ」

「うらんの声はすごくいいんだ、ただ企画が短たん絡らく的てきすぎるから聴取率が悪いと思うんだ」

「そうね三四郎くん……それは、わたしも薄うす々うす感じてはいたのよ。『アポ無し公開生放送』も、当たったクラスは盛り上がるけれど、それは単に内輪受けで盛り上がってるだけという気もするし。当たらなかったクラスは、つまらないからチャンネルを変えてしまって、むしろ逆効果かもってね」

　あおいさんの冷静な批評を聞いて、うらんはしゅんと肩をすぼめてしまう。

「そうだったんですか？　あたしが行ったクラスでは盛りあがってたから、イケてる企画だと思ってたのに……」

「もっと、リスナーが昼休みを楽しみにするような企画にすべきだと思うんだ。それで、俺にできるのは小説を書くことだけだから、オーディオドラマを放送したらどうかと思ったんだよ」

「オーディオドラマって何なの？」

「声と音楽と効果音だけでドラマをやる、ラジオドラマとかドラマＣＤみたいなやつさ。声で読むだけの朗読とは、ちょっと違うんだ」

「絵の無いアニメみたいなもの？　それをランチタイムＤＪでやるってこと？」

「新聞の連れん載さい小説だって、それを楽しみに新聞を読んだりするだろ？　連続オーディオドラマを、一コーナーとして挟はさんでみたらどうかなと思うんだ」

　うらんは、俺のバインダーに視線をうつした。あおいさんがほほえむ。

「いいかもしれないわね。その小説、なかなか面白かったし」

「だけど、どうしてわざわざあらすじに戻もどしたわけ？」

「オーディオドラマ用に、書き直さなくちゃだめだろ。うらんが演やるんだから、主人公ほか登場人物を女に変へん更こうしないといけないし。小説と台本は構成が違うから、一度あらすじに戻して作り変えないといけないし。それに放送原げん稿こうは小説と違って、原稿用紙は四百字じ詰づめじゃなくて二百字詰めを使わなくちゃいけないしさ」

「性別だけ変えて、小説をそのまま読み上げればいいんじゃないの？」

「それって、国語の時間に誰かが音読してるのを聞いてるのと変わらないじゃないか。せっかくだから、オーディオドラマっぽく構成したほうが面白いだろ。効果音もちゃんとつけてさ」

「三四郎さ、なんかすごく難しいことやろうとしてない？」

「わたしも、そのほうが面白そうだと思うわ。うらんちゃんのアフレコは録音しておいて、後でわたしが音楽や効果音を加えて完成させるというわけね」

「効果音だけじゃなくて、あおいさんも出るんだよ」

「えっ？」

　いつも冷静なあおいさんが、俺のことばによほどびっくりしたのか、すっとんきょうな声を上げた。

「セリフだけで状じよう況きよう説明をしていくわけだから、当然会話形式で進めるし。ってことは、うらん一人じゃ会話にならないし。あおいさんはアルトの声域でうらんより声が低いから、大人の女性や少年役もできるだろ」

「で、でも少年役なら、三四郎くんがしたほうが」

「俺すごく滑舌悪いし、悪声だし。あおいさんは滑舌もいいし、小さいころよく、俺がまだ読めない難しい漢字を使った本を読んでくれてたじゃないか」

「そうですよ、あおい先輩！　あたし、一人で何役もやる自信無いです」

　うらんにも言われて、あおいさんはついに観念し、ため息をついた。

「仕方ないわね……。目立つことをするのって、苦手なんだけれど……」

「よし、決まり！　ところで三四郎、小説と台本は違うって言ってたけど、台本書けるの？」

「まあね、文筆の技ぎ巧こうだけはいろいろ本を読んでるから。たとえば小説を書くときには、ただ『車』って書くんじゃなくて、『白いロールスロイス』とか『ジープ』とか詳くわしい描びよう写しやを入れれば、その持ち主が『お金持ち』とか『ワイルド』とか読者が想像する手助けになる。でもドラマの台本では、ただ『車』って書かないといけないんだ」

「小説と台本が違ちがうってわけね？　どうして？」

　傍ぼう若じやく無ぶ人じんでいかにも他人の言うことなど耳を貸さなさそうなうらんだが、俺の話に思いっきり食いついていた。パイプイスに座ったまま、大きく身を乗り出している。大きな目で、俺をじっと見つめている。何だか、見つめられすぎて穴があきそうだ。
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「だって車種を限定したら、撮さつ影えいのときにその車を準備しなくちゃいけなくなるだろ？」

「そっか！　なるほど～、細かいテクがあるわけね」

　うらんは何度も何度もうなずきながら、素早く長机の上にあったノートにメモを取った。意外に勉強熱心なんだな、と思った。

「やっぱり、三四郎に声をかけて良かった！　ハガキ職人をしてくれればいいやぐらいに思ってたのに、思いっきり構成作家とプロデューサーしてくれてるし。三四郎のプロデュースなら何だって従うから、第二放送部を助けて！」

　うらんのように傍若無人な女の子というのは、かなりプライドが高いはずだ。でも、そのプライドを折って俺に頼んでいる必死さを見ると、うらんがどれほど第二放送部に懸かけているのかがわかる。うらんには、そして第二放送部には俺が必要なのだ。

「わかった。とりあえず、このあらすじをもとに連続オーディオドラマに再構成するとして、どこで話を切るか決めよう」

「昼休みの放送は、十二時半から一時五分までだから……ドラマは、半分の十五分ぐらいでやってみましょうか」

　あおいさんの意見に、俺はうなずいた。

「だね。いきなり長いと、リスナーがだれるかもしれないし。今までのＤＪから完全に方針転てん換かんしたら、新規リスナーがつくまえに旧リスナーが乗りかえられなくて離れるリスクもあるし。俺が明日じゅうに原稿を書いて、明日の放課後に準備とリハーサルをして、あさって第一話放送開始……で、どうかな」

「完璧！　何だか、第一放送部に勝てそうな気がしてきたわ」

　うらんはわくわくしながら言った。俺も、わくわくしていた。




　ところが……。

　放送室では威い勢せいよくそう言ったものの、現実は甘あまくなかった。オーディオドラマ用の台本のいろんな技巧を本で読んで知っていたところで、それを自分が書けるかどうかはまったく別問題だったのである。

　深夜二時。自宅二階にある自分の部屋で、俺は制服も着き替がえないまま、あらすじと二百字詰め原稿用紙を前にして、机に突っ伏ぷしていた。

　書けない。いや、文字なら書けるのだが、どう考えても面白くないのだ。

　物語はエルフの王女エルフィンが、エルフの森にモンスターが侵しん攻こうしてきたことを知り、それを討とう伐ばつに行くというものだ。エルフィンはうらんをイメージしているので、俺の頭の中では生き生きと動いていた。なのに文字にすると、たちまち生気が無くなってしまうのだ。俺は、何度も書き直されて真っ黒になった原稿用紙を見る。




エルフィン『この辺りでモンスターを見かけなかったかしら』

村人１『モンスターなら、南の森にいました』

エルフィン『わかったわ。では皆みなの者、進軍よ』

兵士たち『了りよう解かいしました、エルフィン姫』




　つまらない。何が悪いのかわからないけれど、何だかとてもつまらない。

　実を言うと、俺の小説はいつもこんな感じだった。あらすじ的にはドラマチックな展開が次々と繰り広げられるのだが、文章がとにかくつまらなくて、続きを読む気がしない。

　もしかして、うらんやあおいさんが感情豊かに上手に読んでくれれば、こんなものでも面白くなるだろうか、と一瞬考えた。でもすぐに、そんなのは甘えた逃にげだと思った。

　ハリウッド映画が最近ふるわないのも、どんなにＣＧやＳＦＸですごい映像を撮とっても、もとになる台本がショボいからだと言われている。台本が悪ければ一億ドルの制作費を使ったって、駄だ作さくしかできないのだ。何より、自分が納得行かない原稿をうらんたちに読ませるなんて無責任だと思った。うらんたちはこのドラマに、第二放送部の存亡を懸けている。俺も、いいかげんな気持ちではいられない。

「やっぱり、書き直そう」

　俺は原稿用紙を丸めて、新しい原稿用紙を机の上に置いた。




　結局、俺は徹てつ夜やした。徹夜しても、満足の行く台本は仕上がらなかった。

「……くそっ。もう学校に行かないと……」

　鏡を見た。寝ねていないので、目の下には真っ黒なくまができている。目が落ちくぼみ、考えてみるときのう帰ってから夢中で原稿用紙に向かっていて食事もとっていない。

　うちは共働きなので、両親とは食しよく卓たくをともにしていない。帰りの遅い両親は、俺が先に夕飯を済ませたとばかり思っていたのだろう。

「腹減った……」

　俺はフラフラしながら、一階に下りた。両親はまだ寝ているようだ。ハムエッグの朝食と弁当を作ってくれていた。俺はハムエッグを食パンに乗せてまるごとオーブントースターで焼き、半分に折ってつぶすように口の中にねじこんだ。それを牛乳で流しこみ、弁当をサブバッグに詰つめて、俺は家を出、バスに乗った。

　バスに揺られながら、授業が始まる前に、少しでも書いてみよう……と俺は考えていた。そして学校前のバス停でバスを降りたとき、

「おはよう、三四郎」

　うらんの声とともに、背中を学生カバンでばーんと叩かれた。

　俺はびっくりして、振りかえった。うらんは電車通学らしく、駅のほうから来たようだ。振りかえった俺を見て、うらんもすごくびっくりしていた。

「三四郎……！　どうしたの、その顔！」

「徹夜したんだ。ごめん、ああは言ったけどまだ台本が完成してないんだ……」

　俺の声は小さくなる。傲岸不遜なうらんなら「まだ台本ができてないですって？　この役立たず！　できないことを大口たたくんじゃないわよ！」ぐらい言うだろうな、と思っていたからだ。

　ところが、うらんの返事は意外なものだった。

「何か、あたしに手伝えることある？」

「え？」

　俺の目が点になった。うらんは、心から心配そうに俺を見つめて言った。

「だって台本を丸投げしちゃって、ちょっと無責任だったかなって。手伝えることがあるなら何でも言って。徹夜で倒たおれちゃったら大変だし、無理して一人で抱かかえこまないでさ」

　うらんは俺を心配しているし、心から善意で手伝うと言ってくれている。それはわかる。台本ができあがらなければ、第二放送部も困るわけだし。

　でも俺は、徹夜の疲つかれもあって完全に心が折れていた。折れてささくれた心には、うらんのことばが、「おまえは役立たずだから任せておけない」と言っているように聞こえてしまう。そんな真意ではないとわかっているのに、プライドを傷つけられた気がした。

「手伝うって？　台本のことなんか何も知らないくせに、手伝えると思ってるのかよ？」

　俺はうらんに指を突きつけた。たぶん半分ぐらいは台本を書けない八つ当たり、もう半分ぐらいは無能な人間だとうらんに思われたくないという虚きよ栄えい心しんだったのではないか、と思う。いきなりブチ切れた俺を見て、うらんは不思議そうな顔をしていた。

「なんで怒おこってるのよ。丸投げしたから？　だから、手伝うって言ってるじゃない」

「文章ってのは、素人がホイホイ手伝えるようなかんたんな物じゃないんだよ！」

　俺は思いっきりうらんにどなってから、ハッと我にかえった。うらんはびっくりしたような顔で俺を見ている。しまった、と思った。俺はその場から逃げだした。




　その日、俺は教室に行かず、図書室に直行してひたすら本を読んでいた。

　俺は今まで、他人とかかわらないようにしていた。小説を書く時間が無くなるし、面めん倒どうくさいからだ。だから、ケンカもしたことがない。つまり、どうやって仲直りしていいのかわからない。うらんとケンカしたことを忘れるために、気を紛まぎらわせたかった。でもやっぱり頭がいっぱいで、本の内容が頭に入ってこない。

「あー！　これだから、他人と関わるなんて嫌いやなんだよ！」

　俺は頭をかかえた。四時間目になっていた。いつもは早弁しやすいように弁当ではなくパンを食べているのだが、今日は学校裏の「マルフクストア」にパンを買いに行こうとも思えなかった。胸がムカムカして、おなかがすかなかった。というか、胃が痛い。

　俺がつっ伏していると、図書室に誰だれかが入ってきた。まだ授業中だから、生徒が来るわけがない。もしかして、授業をサボっているのがバレて誰か連つれ戻しにきたのだろうか……？　でも存在感のない俺のことなんて、わざわざ探しにくるような奇き特とくな生徒なんていそうにないのに……と、俺は首をかしげながら入り口のほうに目を向けた。

　そこに、うらんが立っていた。俺はギョッとする。

「うらん……！」

　うらんは絶対、まだ怒っているはずだ。俺は、仲直りの仕方を知らない。逃げたくなって、立ち上がった。だがうらんはそんな俺の前に、紙かみ袋ぶくろを突つきだした。

「ほら、三四郎。差し入れ」

「差し……入れ？」

　俺はうらんが言ってることが理解できなかった。俺に怒っているに違いないうらんが、どうして俺に差し入れをするのか。

　恐おそる恐る紙袋を開けると、ハート型のクッキーがいっぱい入っていた。

「言わなかった？　今日、調理実習だったの。できあがったのは校長室や職員室に持ってって試食してもらうんだけど、他の班員から離り脱だつしてこっちに来たってわけ」

　うらんは、怒っているようすではない。さっきケンカしたことは夢だったのかと思うほど、平然としている。

「頭使うには、糖分が要るでしょ。まだ難航してる？」

「まさか、くれるの？　俺に？」

「言ったじゃない、あたしも手伝うって」

　あっさりと、うらんはそう言った。俺はとまどった。

「……怒ってないのか？」

「何をよ」

「俺がさっき、どなったこと」

「別に。ケンカなんて、友達ならふつうじゃない」

「ふつうなのか？　全然気にならないのか？」

「気にしてるのは、三四郎のほうじゃないのよ」

　うらんに軽く指し摘てきされて、俺はどきっと胸を押おさえた。

「あたしは別に、気にしてないけど。でも三四郎が気になってるなら、『すまん』って言えばいいのよ。ついでに百円マックでもおごってくれたら完かん璧ぺき。友達なら、それでチャラよ」

　うらんは笑った。底そこ抜ぬけに明るい笑顔だった。俺は今まで何を心配していたんだろう、とばかばかしくなるほどの爽そう快かいな笑顔だった。

「えっと……すまん。ごめんな。百円マックはバーガーとアップルパイ、どっち？」

「三四郎ったら、ド素人。プロは、ソフトツイストを頼たのむものよ。ついでにあれを『ソフトクリーム』って注文する奴やつもド素人、これ豆知識ね」

「っていうか、何のプロ？」

　きょとんとしている俺に、うらんはまた笑った。

「三四郎の台本で聴取率が上がったら、あたしがおごるわよ。ソフトツイスト目指して、頑がん張りなさいよね」

　ばんっ、と俺の肩を一発勢い良く叩たたいて、うらんは図書室を出た。廊ろう下かから、家庭科でうらんと同じ班らしき女子たちの声が聞こえてきた。

「うらーん！　どこ行ってるのよ、あたしたちだけで校長室とか緊張するじゃん！」

「ごめんごめん」

　軽く謝るうらんの声を、俺は聞いた。友達ならそれでチャラよ……と言ったうらんのことばを、思いだした。

「友達なら……謝ればいいんだ？」

　俺は、クッキーの袋ふくろを開いた。

　ハート型のクッキーを口に放りこむ。売り物のクッキーと違って、かなり堅かたくて素そ朴ぼくで、いかにも素人が作ったクッキーらしい。形もいびつでゆがんでいたが、あの偉えらそうなうらんがかなり苦労して型かた抜ぬきをしたのかなと思うと、ほほえましかった。

「謝れば、仲直りできるんだ。そうなんだ」

　人と関わることを恐れていた自分が、アホらしくなった。そして、何かが頭の中にひらめいた。ケンカをすれば謝り、謝れば許して仲直りする。それが、人間どうしのふれあいというものだ。心のキャッチボールだ。投げっぱなしということはない。誰かが何かをするから、それに応じて相手が何かを返す。ぶつかるから、ケンカする。謝るから、許す。どちらも、一人では決してできないものだ。

　今までの俺の小説は、小説の書き方などの本を読んで、技術ばかり上手に並べられた作文だ。全てのキャラクターは、ストーリーを前へ前へと進めるための道具だった。摩ま擦さつなど、いっさい生じない。そうめん流しのそうめんのように、みんな同じ方向を向いて流れていく。




エルフィン『この辺りでモンスターを見かけなかったかしら』

村人１『モンスターなら、南の森にいました』




　俺はさくさくとストーリーを進めたくて、村人１に情報をしゃべらせた。けれど、ふつうの村人がそうそう都合の良い情報を持っているとは限らない。




村人１『存じ上げません』

　それとも、もっと摩擦を作ってみようか。

村人１『なぜ、あなたに教えないといけないんですか？』




　そうめん流しのようにまっすぐだったストーリーの流れが、とたんに激しく波打った。摩擦が渦うずを生じ、渦は新しい渦を生じる。頭の中でそうめんが、ぐるぐる回る。




エルフィン『わかったわ。では皆の者、進軍よ』

兵士たち『了解しました、エルフィン姫ひめ』




　ここだって、仮にも一国の姫がモンスターと戦うために進軍しようというのだから、止める兵士だっているはずだ。逆に、エルフィンに賛成する兵士もいるだろう。

　止める兵士は年長の後見人のような兵士だろうか、あるいは臆おく病びような少年兵かもしれない。賛成する兵士は、エルフィンの機き嫌げんを取りたいのかもしれない。純じゆん粋すいに彼かの女じよに憧あこがれているか、あるいは野心があって彼女に取り入ろうとしているのか。いやいや、もっとうがって考えると、エルフィンを罠わなにはめようとしている敵の間者かもしれない。

　俺は今まで、人と関わろうとしていなかった。だから、他人と意見を戦わせることなどなかった。けれど脇わき役やくは、ストーリーを前に進めるための道具ではない。一人ひとりに、違った考えがある。人間はみんな、お互たがいに違う意見を戦わせながら生きているのだ。

「間者が罠にはめようとするのが、意外な展開っぽくていいな。あおいさんが声を当てるわけだから、女兵士だよな。罠にはめようとして進言したことばにエルフィン姫が従うってことは、姫の信しん頼らいを得ているわけだから、幼なじみとか乳ち姉妹きようだい？　その彼女が、姫を裏切ろうと思った根こん拠きよは？　反対するほうの兵士は、彼女を怪あやしんでいるのか？」

　人間と人間は、お互いに関係し合っている。様々な歯車が、ストーリーを進めていく。

　俺おれはペンケースからクルトガを取りだし、頭の中にふくらんで溢あふれたイメージを叩きつけるように、ものすごいスピードで台本を書きはじめた。




　自分でも信じられないようなスピードだった。

　放送予定時間は二十分。二百字詰め原稿用紙一枚を「ペラ」と呼ぶが、三十分番組の場合、ペラ三十枚から四十枚ぐらいだ。俺は四時間目から放課後までの間にひたすらシャーペンを動かしつづけ、ペラ三十四枚で台本を完成させたのだった。

「できた！」

　ペラ一枚あたり五分というすさまじいペースで台本を書いたため、さすがに下腕の筋肉が引きつっていた。けれど俺はそんなことは気にもせず、完成した原稿をバインダーに挟んだ。今日はあおいさんは図書委員のシフトではないらしく、図書室にはいない。俺はバインダーを持って、第二放送部へと走った。




　第二放送部の部室で、うらんとあおいさんは缶かん入いりのライフガードを飲みながら待っていた。俺の台本を読むと、二人してこぼれそうなほど目を見開いていた。

「何これ何これ、三四郎！　めっちゃくちゃ面白いじゃない！」

　うらんが叫さけんだ。けっこう暴言の多いうらんは、それだけにお世辞は言わない。そのうらんが誉ほめたので、俺は誇ほこらしい気持ちになった。あおいさんも驚いていた。

「三四郎くんの作品は、独特のファンタジーの世界が面白いと思っていたけれど……やっぱりファンタジーでも、人間どうしのやり取りが大事だったのね」

「うん。そこにドラマが生まれる、ってことに気がついたんだ」

「第一話では、モンスターを倒しに行くどころか、村を出発することさえできないって！　いきなり旅が前ぜん途と多た難なんよね、これいったいどうなるの？　ちゃんと終わるの？」

　そう言いながらうらんは、何度も何度も台本を読む。

「いや、これ終わらないわよね。ほんとにどうするの？　どうなるわけ？」

　うらんは、思いっきり入りこんでいる。俺はそれを見て、このドラマは成功する……と確信した。

「人間ってのは、めんどくさいんだよ。他人とつきあったり関わったりってのは、時間は取られるし手間は取られるし、自分が思うように進まないし、めんどくさいことだらけなんだ」

　俺は言った。それは、俺が小説を書きながらいつも思っていたことだ。放送部の誘さそいを断ったときにも、そう思っていたのだ。

「でも……めんどくさいからこそ、そこにドラマがあるんだ。Ａ地点からＢ地点まで、誰にも関わらず邪じや魔まされず最さい短たん距きよ離りで進んだって、面白くも何ともないんだ。いろんな人間に関わって寄り道して邪魔されてあっち行ってこっち行って面倒で……それがドラマなんだってことに、気づいたんだ」

　それは、俺の心の底からの思いだった。第二放送部に対しての思いでもあった。

　第二放送部に関わらなかったら、俺は永遠にこのスランプから抜け出だせなかったにちがいない。俺に必要だったのは、台本を上手にソツ無く書くためのノウハウやテクニックの本なんかじゃなかった。血の通った人間にふれあい、キャラクターの一人ひとりをストーリーを進めるための道具ではなく、生きた人間として書くことだったのだ。

「三四郎、何言ってるのか難しすぎてよくわかんないんだけど」

　うらんはバインダーを手にしたまま、俺に言った。

「でも、この台本はふつうに面白いわ！　これでオーディオドラマが人気が取れなかったら、それは千パーセントあたしの力量不足だわ。絶対に、成功させてみせる！」

　うらんはぎゅっとこぶしを握にぎりしめる。強い光を秘めた目が、頼もしかった。

「そうね。わたしもせいいっぱい協力するわ。がんばりましょうね」

　あおいさんが、手をさしだした。俺は一瞬とまどったけれど、その手に手を重ねた。その上から、うらんも手を重ねる。ベタすぎて気き恥はずかしい。でも、どこか懐なつかしかった。

「よーし！　第二放送部の勝利のために、がんばるわよー！」

　うらんの声が明るかった。その頼もしい声を聞いていると、この企画は絶対に成功する……という、不思議な自信がわいてきた。




　下校時間まで、残すところあと一時間ぐらいしかなかった。俺たちは打ち合わせをしながら、読みあわせをした。

　姫戦士エルフィン役に、うらん。エルフィンをやがて裏切る乳姉妹の美女戦士キルローゼ役に、あおいさん。あと、村娘むすめや村の少年、長老のおばばなど、女子二人だけで違い和わ感かんなく声を当てられるよう、工夫しながら配役した。

「イッヒッヒッヒッヒィ～ッ。このおばばに何か用ですかな、エルフィン姫。イィッヒッヒッヒィ～ッ」

　あおいさんが、思いっきり粘ねばっこい演技で長老のおばばのセリフを読んだ。うらんが思わず吹ふきだし、あおいさんはすねたように唇くちびるを３の字にした。

「うらんちゃんったら、笑うことないじゃない」

「ご、ごめんなさい。いつも冷静なあおい先せん輩ぱいと思えない熱演だったからプププ。三四郎のキャスティング、あおい先輩に老ろう婆ば役なんて思ったけど、あおい先輩うますぎプププ」

　うらんは変なツボに入ってしまったのか、苦しそうに笑いつづけている。

　あおいさんはよく近所の市民図書室で、子供を相手に絵本の読み聞かせのボランティアをしていた。でも児童書の朗読は、あえて感情を込めずに淡たん々たんと読むことで子供に想像の余地を与あたえるという手法を取る。俺は子供のころからそれを聞くたびに、物足りなさを感じていた。あおいさんが演技を徹てつ底てい的てきに抑おさえているのがわかって、物足りなかったのだ。

「たしかに、絵本の読み聞かせのときとずいぶん印象が違うね」

「もっと淡々としていたほうが良かったかしら？」

「あ、いや。その熱演のほうがずっといいよ。声だけのドラマだから、オーバーリアクションすぎるぐらい抑よく揚ようがあったほうがいいよ。リスナーも、状況が理解しやすいし」

　俺が言うと、あおいさんは「良かった」とつぶやいて、胸に手を当てた。

「状況といえば、このシーンはエルフィン軍が城を出て、村のおばばにモンスターの居場所を尋たずねるところよね」

　と、うらんが、コピーされた台本をにらみながら言った。

「ここ、城から村までの距きよ離り感が無いから、おばばの登場が唐とう突とつな気がしない？　そのあと、またおばばの前から森の中に場面が変わるけど、そっちの場面転換も唐突な感じ」

「ナレーションを入れたほうがいいのかしら。でも、ただでさえ人数が少ないのに、ナレーターまで加えると誰が誰だかわからなくなるかも」

　あおいさんも考えこんでいる。俺は頭の中でストーリーを追いながら、口を開いた。

「移動してる雰ふん囲い気きを出すために、エルフィンたちは馬に乗ってることにして、馬の足音を入れようか。馬の鳴き声も挟めば、これは馬なんだ、ってセリフで説明しなくてもわかるだろ」

「あ、それいいかも！」

　うらんがパチンと指を鳴らしたが、効果音のプロであるミキサーのあおいさんは、今ひとつ気乗りしていない。

「馬の足音も鳴き声も、パソコンの中の音声素材集に入ってるけど……適当に効果音を挟むだけなんて、逆にウソっぽくならないかしら。馬の足音といっても、歩いたり止まったり、演技があるはずだと思うし」

　さすが効果音の担当だけあって、鋭するどい指摘だと思った。シンセサイザーを使ったらそういうのもできるかな……とも考えた。

　だが、このボロボロで、壁かべからしみ出している地下水を洗面器で受け、数少ない機材も骨こつ董とう品ひんに片足を突っ込んでいるような第二放送部を見るかぎり、そんなのを買う予算なんてどう考えても無さそうだ。

「……そうだ！　ちょっと待ってて！」

　俺は洗面器を取って、運動場に向かった。そこで土をすくって洗面器に入れ、第二放送部に戻ると、二人が飲んでいた空あき缶かんを両手に持ち、洗面器の土の上でカッポカッポと馬が歩くように動かした。うらんはびっくりして叫んだ。

「わっ！　馬の足音に聞こえる！」

「シンセサイザーとか無い時代は、こうやって効果音を作ってたらしい。断頭台の効果音を作るためにキャベツを切ったり、さ。これなら『駆かけ足あし』とか『ゆっくり止まって近づいてくる』とか、馬の足音の演技ができるだろ」

　俺は、土の入った洗面器を傾かたむけた。ザザザー……と、波のような音がする。

「森に行くかわりに、台本を海に行くように変えたら、馬の足音がだんだんフェードアウトしていって次、波の音、で場面転換が効果音だけで綺き麗れいに作れるんじゃないかな」

「いいじゃないいいじゃない！　三四郎頭いい、誉めてつかわす！」

「ずいぶん上からだな」

「じゃあ、今日中に声をアフレコして効果音つけましょ！　あたしは電車だからいいけど、あおい先輩と三四郎のバスの最終は？」

「七時だけど、電車でも帰れるから大だい丈じよう夫ぶよ。電車の駅から家まで遠いけれど、三四郎くんがボディガードをしてくれるしね」

　あおいさんがそう言って、俺にほほえみかけた。俺がボディガードの役に立つんだろうか……と、一いち抹まつの不安が残るけれど、頼たよりにされるのは正直うれしい。

「じゃあ、終電までがんばれますね！　長期戦覚かく悟ごで、マルフクストアでパンとジュースも買ってきてあるし」

　と、うらんはマルフクストアの袋から焼きそばパンを取りだし、俺にくれた。

「準備いいなあ」

「マルフクストアは小さいから、遅おそく行くと運動部のマネージャーとかが食料を全部買かい占しめちゃうのよ。一番人気の焼きそばパン、バスケ部のマネージャーとバトルしてやっと一個ゲットしてきたんだから、ありがたく味わってよ」

「えっ、一個だけ？　俺がもらっていいの？」

「あたし、人に借りを作るの嫌きらいなの。いい台本書いてくれたお礼よ」

　お礼というには、うらんの態度はあまりにもぶっきらぼうである。でも手の中の焼きそばパンは、輪切りのゆで卵を載のせた上に青あお海苔のりと紅しょうががかかっていて、確かにバトルになるのもうなずけるぐらいおいしそうだ。

　台本に夢中で朝から食べていないうえに、頭をつかって完全に血糖値が底を打っていることに、ようやく俺は気づいた。気づいたとたんにめまいがするほど腹が減ってきて、俺は焼きそばパンに食いついた。

「三四郎くん、喉のど詰つめないようにね」

　あおいさんは心配そうに、うらんが買って来たペットボトル入りのチェリオうめソーダをくれた。

　俺が夢中で食っている横で、うらんとあおいさんがセリフ合わせを始めた。うらんの声は張りがあって華はなやかで、少しつたないところはあるけれど、いかにも主役といった感じの存在感がある。

　対してあおいさんは、朗読慣れしているだけあって、七色の声の持ち主だ。地味で落ち着いたテンションだが、キルローザと村のおばばを演じ分けてうらんの声を支えている。渋しぶい実力派の名めい脇わき役やくといった感じだ。ときどき、効果音をどう入れようかと考えているのか、空き缶をポックリポックリしている。

　目を閉じると、うらんとあおいさんの姿が消えた。閉じたまぶたの裏には広大なアクアクランの世界が広がり、エルフィン姫とキルローザの姿が浮うかびあがった。

　世界の果ての大地アクアクラン、夕焼けに燃える地平、馬の足音、遠いいななき、風と波の音……。俺は総毛立った。今までの、たった一人の文字だけの、白と黒の世界ではない。俺の世界が、音を立てて動いている。

　声の力を、俺は感じた。目を開くと、そこにいるのはやはり、ボロっちい部室でパイプイスに座っている平へい凡ぼんな二人の女の子だ。いや、平均よりはだいぶ可愛いし美人だが、でも二人とも普ふ通つうの女の子である。その二人が、いったん声を出せば、まるで創造主の魔ま法ほうのように、アクアクランというひとつの架か空くう世界をリアルに作り上げる。

　聖書に書かれた世界のはじまりには、「はじめにことばがあった」とあるらしい。俺はもう一度目を閉じて二人の声を聞きながら、二人が創造した壮そう大だいな世界を眺ながめつつ、それを震ふるえるほど実感していた。




　そして、俺は目を覚ました。

「……あれ？」

　俺は目をこする。放送室の天てん井じようにある細い窓から、朝の光が入っていた。

　あわてて、携けい帯たい電話の時計を確認する。朝八時だった。

「やっべ……。まさか、一晩寝てたのかっ？」

　パイプイスに引っかかるような姿勢で寝ていた俺の上に、女物の体操ジャージがかけられていた。胸の上とひざの上に一枚ずつ、名札を見るとうらんとあおいさんの物だ。俺の肩かたにはセロテープで、メモが貼はりつけられていた。

『死ぬほど起こしたけど起きないから置いて帰るねＢ～ｙｅ。うらん』

『録音は十時にぶじ終わりました。終電の時間なので、効果音は家に帰ってからつけてドラマを完成させておきます。三四郎くんの家には連れん絡らくしておきました。わたしは駅からタクシーを使うので、心配しないでね。風邪かぜひかないように、パン食べてね。あおい』

　二人の性格が、あまりにもよく出たメモだった。どうやら前の晩に徹夜していたので、途と中ちゆうで意識を失って寝ていたらしい。

「今日、放送か……」

　俺はマルフクストアのパンの袋を開けながら、小さな窓の外を見た。

　もう運動部は朝練を始めていて、校庭を走る運うん動どう靴ぐつの群が見える。

　あと四時間ほどで、全校生徒が俺の作品を聞くことになる。どんなふうに仕上がったのか、途中で寝ていた俺にはわからない。うらんとあおいさんの演技に間ま違ちがいは無いだろうが、俺の台本が本当に面白いのかどうか……何だか、自信が無くなってきた。

　だって世の中には、プロが書いた面白い小説、プロが作った面白いドラマ、そんなものがわんさかある。俺は今まで、自己満足で作品を書いていれば良いだけだった。でも、あと四時間で俺の作品はそれらと同じ土俵に立ち、同じ土俵で批評にさらされることになる。たとえ口では「面白かったよ」と言ってもらったとしても、本当の結果は聴ちよう取しゆ率りつとして、非常にシビアに出てくるのだ。第二放送部の聴取率は第一放送部に負けっぱなしとのことだが、もし俺の台本のせいでもっと負けたら？

　俺は思わず、時計を確認した。どう考えても、あと四時間。俺は矢やも盾たてもたまらず、机の上に置いていたバインダーを開いた。俺の作品が面白いことを確かめたかった。だが、確かめるのが怖こわくなって、俺はまたバインダーを閉じた。

「マジかよ……ほんとにあと四時間で、これが放送されるのかよ」

　批評も怖かったし、放送を聞くのも怖かった。家に逃げて帰ろうかと思ったが、きのうも授業をサボった手前、これ以上授業を休むわけにはいかない。

　仕方なく、俺は教室へ向かった。そして四時間目が終わるやいなや、俺は放送が聞こえない場所……図書室へと逃げた。




　図書室には誰もいなかった。考えてみれば、昼休みの図書室はいつもガラすきだった。

　今まで気づかなかったが、それだけみんな昼休みの放送に興味を持っているということなのだ。その興味がいっせいに自分の作品に向けられ、批評され、断じられると思うと全身が震えた。

　昼休みが終われば、教室に帰らなければならない。そうすれば遅かれ早はやかれ、批評を聞くことになるわけである。

「……やっぱり、家に帰ろう」

　逃げだしたい気持ちいっぱいで、俺は廊下に出た。

　だが、図書室の扉とびらを開いたとき、目の前にうらんが立っていた。

　俺は「えっ」とうめく。時間は十二時三十五分だ。うらんは第二放送室にいるはずでは……？

　俺のとまどいを感じ取ったのか、聞かれる前にうらんは言った。

「第二放送室に来ないから、探したわよ。今、『アクアクラン戦記』を放送中なの。オープニングＤＪ済ませて、あおい先輩がパソコンで音声ファイルを再生中。というわけで、行こ！」

　うらんは俺の手を引っぱって、図書室から引っぱりだした。小こ柄がらでスレンダー体型なのに、押しと力が強い。俺はそのまま、よろよろと廊下を引っぱられてしまう。

「い、行こって……どこにだよ？」

「放課後に、生徒会の聴取率調査が発表されるまで待てないじゃない。各クラスの反応、見たいでしょ？」

「いや、全然見たくないし」

「あたしは見たいわよ、ってことで行こっ！」

「一人で行けばいいだろ！」

　俺の反論は、全く聞き入れられなかった。うらんは二階に上がって、三年生の教室から回った。

「放送部員による聴取率操作を防ぐために、公開放送以外では教室に入っちゃいけないことになってるの。そこからチャンネル見える？」

　俺とうらんは、廊下がわの窓からスピーカーの横のチャンネルに目を向けた。『アクアクラン戦記』の放送が始まって、およそ五分。チャンネルは「２」に合わされていた。

「『２』だ」

　俺は息をのんだ。目をこすって、何度も何度も見直したが、間違いなく「２」だった。

　思わず教室の中にも目を向けた。弁当を食べながら、みんなスピーカーのほうを見ている。オーディオドラマなんだからスピーカーを見ても何も出てこないのに、全員スピーカーを見ていた。誰だれ一人ひとり、立ち上がろうとしていなかった。つまり、チャンネルを変えようとしていなかった。

　俺は信じられないように、うらんに目を向けた。うらんは想定の範はん囲い内ないとでも言いたそうな、余よ裕ゆうの笑みを浮かべた。

「まずは、三十クラス分の一。聴取率三・三パーセントね」

　うらんはそう言うと、俺の手を引っぱって走りだす。

「ドラマの放送は残り十五分！　十五分で三十クラス回るわよ！」

「おいっ、引っぱるなって！」

　うらんは俺を引きずりながら、小さな体にパワーをつめこんで、廊下をぎゅんぎゅん走る。ものすごいスピードで引っ張られた俺の体は、こいのぼりみたいに宙に浮いていた。

　うらんは廊下を走っては、窓から教室をのぞいて、チャンネルをチェックしてガッツポーズ。俺の手を引っぱったまま階段を三段飛ばしで駆け上あがって、次に二年生の教室を見て回る。最後に、四階にある一年生の教室を見て回る。

「あと三十秒！　あと三十秒で放送終しゆう了りようよ！」

　うらんは腕うで時ど計けいを見ながら、最後の一年十組の教室の前にすべりこんだ。窓からのぞくと、ここでも生徒たちは呆ぼう然ぜんとして、スピーカーを見つめていた。

　そして放送終了……生徒たちは、まず「ふーっ」とため息をついた。それから、お互いに顔を見合わせた。

「……今の、これで終わり？」

「続きは明日って？」

「これ、どうなるんだよ」

「この話、ちゃんと終われるわけ？」

「結局キルローザって、敵サイドでＯＫ？」

「おばばのセリフは伏ふく線せんなのか？」

　堰ぜきを切ったように、生徒たちがざわめいた。女子はもちろん、男子たちも熱心に話しあっている。俺の物語を聞いて、思いっきり食いついてくれている。俺の世界を、語りあってくれている。

　俺はじーんとして、涙なみだが出そうになった。この状じよう況きようで「俺が作者です」と飛びこんでいくのは、いくら何でも恥はずかしい行動だし、何よりもせっかくみんなが作品の余よ韻いんにひたっているのに作者として俺みたいなパッとしないのが出てきたら、夢が一気に崩くずされるに違ちがいない。俺は気をつかって、姿を見られないようにそろそろと窓から離はなれた。

「三十ね」

　うらんが口を開いて、俺に向かい右手の親指を立てた。何のことか一いつ瞬しゆんわからず、俺はきょとんとしてうらんに視線を向ける。うらんは、勝ちほこったような笑みを浮かべてビシッとウインクした。

「第二放送部を選局してるクラスの数よ。三十クラス中、三十。途中で少しはチャンネルを変えたかもしれないけど、ほぼ聴取率百パーセントで間違いないってことよ！」

「聴取率百パーセント……？」

　俺は全身が震えた。各教室がどよめいて、廊下がざわざわしている。校内の全員が俺の物語を聞いて、それについて話している。うれしさと怖さが、同時にわきあがってきた。このゾクゾクとした怖いような快感が、物書きとしての喜びなのだろうか。

「はじめて一組の教室で三四郎の小説を見たときから絶対面白いと思ってたけど、予想以上だったわ。三四郎に声かけて、ほんとに良かった」

　うらんは笑う。でも、俺のほうこそ声をかけてもらってほんとに良かった。第二放送部に入ったことだけではない。さっきうらんが図書室に隠かくれていた俺を迎むかえにきてくれなかったら、俺は聴取率百パーセントという、この奇き跡せきの瞬しゆん間かんに立ち会えなかった。

「うらん。俺を連れてきてくれて、ありがとう」

　俺は、自分でも驚おどろくほどすなおな気持ちで言った。うらんの頬ほおが、少し赤くなった。

「な、何よ。三四郎にしてはえらく腰こしが低すぎるんだけど、何か企たくらんでるわけ？」

「別に、何もたくらんでないって。明日の放送も、がんばろうな」

　うらんはますます赤くなって、頭から湯気を噴ふき出しながら、俺に背を向けた。

「と、当然でしょ！　一気に第一放送部を追つい撃げきするチャンスだし！　あたしはこれからまだＤＪが残ってるから第二放送部に戻もどるけど、三四郎はちゃっちゃと次のシナリオを書いておいてよね！　いくら部活のためとはいえ、毎晩帰るのが遅すぎると、うちのパパ門限には超ちよう厳きびしいんだから。じゃああたし、戻るから！」

　ばたばたばた、とうらんは走り去った。後ろ姿の耳が、真っ赤になっていた。

「よし。明日用の台本、がんばるか！」

　俺は、心の底から熱い力がむくむくとわきあがってくるように感じた。一度腕うでをぐるんと回して、台本を書くため教室へ戻ろうとした……その俺の背中を追いかけて、可愛い声が後ろから聞こえた。

「あ、あのぅ……」

　どきん、と俺の心臓が跳はね上がった。透すき通とおった砂糖菓か子しのような、甘あまくて可愛い声だ。

　その瞬間、俺の胸の中に一人のキャラクターが生まれた。水すい晶しようのように透とう明めい感のある、華きや奢しやな魔ま法ほう使つかいの少女だ。

「きみ！　第二放送部に入らないかっ？」

　俺は相手の顔も見ず、反射的にそう叫びながら振ふりかえった。

　そこにいたのは、小柄な少女だった。目が大きくて、ふわふわした長い髪かみに大きなリボン、色白で頼りなさそうなやせっぽちの女の子である。

「あ、あ、あの……わたしっ……」

　女の子は顔を真っ赤にして、ふるえていた。俺にいきなり大声でスカウトされて、びっくりしてしまったようだ。俺はあわてて、謝った。

「あっ、ごめん、つい台本のことで頭がいっぱいになってて……！　えっと、俺に何か用なんだよね？」

　だが彼女は何も答えず、じりじりと後ずさる。俺はもう一度、あの甘くて澄すんだ声を聞きたくて、彼女に語りかけた。

「あの、何か用？」

　とたんに彼女は、何も言わずにダッシュして一年十組の教室に飛びこんだ。ピシャッと戸を閉められて、俺は反省した。

「しまった、調子に乗りすぎた。スカウトなんて、いきなり怪しすぎだよなあ……」

　俺は他人とあまりしゃべらないので、他人との距離の取りかたがまだいまいちつかめていないようだ。彼女が何の用だったのか知らないが、あの声がもう一度聞けなくて、残念だな……と後うしろ髪がみを引かれながら、俺は自分の教室に戻った。




　俺は、二年一組の教室に入った。

　とたんに、クラスメイトたちが俺を取りかこんだ。先頭に委員長がいて、目を輝かがやかせていた。

「ドラマ聞いたわよ、夏目くん！　最後に読み上げられたキャストを聞いて、びっくりしちゃった。あの第二放送部のドラマの台本を書いたのって、夏目くんなんですってっ？」

「え……あ、う、うん」

「すごいわ、面白かったわ。いつも夜中に勉強しながらラジオを聴きいてるんだけど、普通のオーディオドラマよりもずっと面白かったわ。チャンネル決定は多数決だけど、うちのクラスは全員一いつ致ちで第二放送部だったのよ。続きを楽しみにしてるわね！」

　委員長は聡そう明めいそうなメガネっ娘で、見かけどおり頭がいい。全国模試ではいつもベスト百入りをキープし、東大合格間違いなしと言われている才さい媛えんである。しかも、メガネを外すとかなり可愛いらしいという評判が飛びかっている。当然、俺のような平凡なクラスメイトの存在なんて石ころ同然だった。

　その委員長に注目されて、あまつさえ続きを楽しみにされるなんて……。ドラマの力ってすごい、と俺は実感した。

　他のクラスメイトたちも、口々に俺に感想をぶつけたり、続きはどうなるのか一足先に聞き出そうとしてきた。そんなに注目されたのは、生まれてはじめてだった。

　同時に、俺自身が、今までクラスメイトたちのことを全然見ようとしていなかったことに気がついた。こんなに俺の物語を楽しみにしてくれている人たちのことを、入学してから二ヶ月も、関心を払はらわずに過ごしていたなんて。

「ありがとう、みんな。明日も、毎日、楽しみにしてもらえるようにがんばるから！」

　俺ははじめて、クラスの一人ひとりの顔をじっと見つめて、そう言った。




　その日の放課後、生徒会から公式に発表された第二放送部の聴取率は九十六・五パーセント。百パーセントではないのは、最初の数分ほどは第一放送部の放送を聞いていたクラスが多かったからだ。

　後で聞いたところによると、第二放送部の「アクアクラン戦記」が始まるやいなや、何人かの生徒が隣となりのクラスに走って「第二放送部が面白いぞ！　チャンネル変えてみろ！」と叫んで変えさせるという現象が、あちこちのクラスで起こったらしい。

　俺は生徒会室の外にある掲けい示じ板ばんの前に立ち、第二放送部の赤が第一放送部の青を圧あつ倒とう的てきに凌りよう駕がしている円グラフを見て、喜びに胸をふるわせていた。そのときにも周囲にいた生徒たちが、「面白かったです」「続き楽しみにしています」と声をかけてくれた。

　いっしょに掲示板を見に行ったうらんとあおいさん、それぞれとハイタッチして幸せの絶頂にいた俺は、気づかなかった。廊ろう下かの角にかくれて物もの凄すごい目で俺たちをにらんでいたゴージャス縦ロールの美少女……第一放送部部長、大おお平ひらカリナがいたことを。




＊。．☆・[image: ]＊




　カリナは生徒会室の前から、第一放送部の部室に戻った。

　薄うす暗ぐらい地下室にある第二放送部と違って、第一放送部の部室は四階建ての校舎の最上階にある。まさにペントハウス状態だ。内装は真新しく、機材は全て最新のもの。部員は五十人ほどいた……ただし、部長のカリナと二人の男子部員、嵐あらし山やま右う京きよう・左さ京きよう以外は、全員黒子の服を着せられていた。

「あり得ませんわ！　このあたくしが、敗北するなんて！」

　カリナはヒステリーを起こして、机の上の高価な音おん響きよう機器を、次々に壁に投げつけた。右投げ、左投げ、ついにはでっかいスピーカーを両手で頭の上に持ち上げて、ぶんっと投げる。上品な見かけの割に、おっそろしい怪かい力りきだ。

　一年生の双ふた子ごで無表情系美少年の右京と左京は、無表情のままそれらを次々にキャッチした。でっかいスピーカーは、迷わず避よけた。黒子たちが、右往左往しながら叫ぶ。

「カリナ様、おやめください！　うわあああボーズのスピーカーがあああ！」

「おだまり、黒子ーズのぶんざいで！　この第一放送部部室では、あたくしの存在が絶対。あたくしが認めない者は発言することも顔を見せることも、名乗ることすら許さないのを忘れましたの！」

　カリナの長い髪が揺ゆれ、凍こおりつく水晶のような瞳ひとみにひとにらみされると、黒子ーズと呼ばれた黒子たちはたじたじと後ずさった。

　しかし、それほど怒ど鳴なりつけられても、彼女に反発する者はいなかった。それは黒子ーズが、彼女の絶対的な美び貌ぼうに引き寄せられて部員となった男子たちの末路だからである。

　ここはカリナが絶対君主として君臨する、絶対王政の部室。姿形の美しい右京と左京以外の男子は黒子ーズとして、ただひたすらプロデューサー兼けん司会者であるカリナの縁えんの下したの力持ちに甘んじるのだ。

　カリナはイライラして爪つめを噛かみながら、何も無い場所に座ろうとする。黒子ーズの一人が、あわてて彼女の下にディレクターズチェアを差しだした。当然のようにカリナはそこに、どすんと腰を落とした。

「このあたくしが敗北するなんて。このあたくしが、どうしてあの夏目三四郎の才能にもっと早く気づいて自分の陣じん営えいに入れなかったのか。あたくしは二年二組、七組のうらんよりもずっと夏目三四郎を見かける機会はあったのに、あまりにも地味で全く気にしていなかったなんて……！　あれほどの才能を見落としていたなんて、一生の不覚ですわ！」

「あの、カリナ様。今おイスを差し上げたのは、二年五組の田中です」

「あの才能があれば『カリナの部屋』の構成作家としても手しゆ腕わんを発揮するはずですわ。正直、ゲストへの質問を毎日考えるのもけっこうしんどい、かつマンネリ化している。今回第二放送部に大敗したのは、単に第二放送部の目新しいコンテンツにリスナーが食いついたというばかりではない……認めたくないけれど『カリナの部屋』が飽あきられているということですわ。どんなにお金と人脈を使って有名人のゲストを呼んで来たとしても！」

「あの、しつこいようですが田中です。黒子ーズを脱だつ却きやくしてカリナ様の前で顔を出し、名を名乗ることを許していただけますでしょうか。カリナ様に、顔と名を覚えていただくために……」

　ディレクターズチェアを差し出した黒子が、もみ手をして尋ねた。カリナは冷ややかに、彼かれをにらみつける。

「このあたくしにイスを供したぐらいで、名を許されるとでも思って？」

「だって、右京と左京は何もしていないのに許されているのは不公平です」

「顔が良いからですわよ、窓辺の花にカバーをかけるバカはいませんわ。名を許されたいなら顔を良くするか、あの夏目三四郎を手に入れる方法を考えなさい。あたくしに反はん抗こうして第二放送部を飛びだした、あのクソ生意気な星園うらんがあたくしに勝つなどありえませんわ！」

　カリナは、綺麗に手入れした爪をガリガリと噛んだ。ふと、黒子ーズの一人が挙手した。

「あ、あの、発言を許可していただけますでしょうか。われわれが第一放送部に入ったように、お美しいカリナ様がふつうに勧かん誘ゆうすれば、男子たるものコロリと転部するかと」

「あら、それはなかなか盲もう点てんでしたわね。ふふふ、夏目三四郎をあたくしに取られて、悔くやしげに地じ団だん駄だふんでスンスン泣いているうらんの顔が目に見えるようですわ」

　カリナはスタッと立ちあがり、自信に満ちた傲ごう慢まんな笑みを浮かべた。
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　そのころ俺たちは、第二放送部の部室に戻って、うらんが買ってきたペットボトル入りのチェリオガラナでささやかな祝しゆく杯はいを上げていた。

「大勝利！　この調子で明日もがんばろうね、三四郎！　あおい先輩！」

　うらんは上じよう機き嫌げんだ。俺もうれしかった。うらんが昼休みに俺を呼びにきてくれなかったら、これだけ大勝利しても、うらんたちの声だけのおかげだと思っていただろう。

　俺はずっと、自分や自分の小説に自信を持てなかった。自信を持てたのは、自分の目でリスナーたちの反応を確認できたからだ。

「『アクアクラン戦記』のおかげで、聴取習慣っていうのかしら、リスナーのチャンネルが固定されたのね。そのあとのＤＪコーナーにうつってもチャンネルがそのままで、第二放送部のＤＪがけっこういいじゃないってみんな気づいたみたい。リクエストハガキが、十倍に増えてたわ」

　あおいさんが、いつも玄げん関かんに置いてあるリクエストボックスをひっくり返した。どさどさっと数十通のハガキが落ちてくる。うらんはチェリオガラナを飲みながら、照れくさそうに頭をかいた。

「えへへ、これで自作自演しなくてすみますね」

「うらんのＤＪは明るくて、聞いてるだけで楽しくなるもんな。チャンネルを変えて聞いてさえもらえれば、みんな良さがわかるんだよ」

　俺もすなおにうらんを誉ほめた。うらんはいたずらっぽく肩をすくめる。

「売れっ子構成作家の三四郎にそう言ってもらえると、自信出るかな。あたし、中学時代にけっこう落ちこむこと多くて。勉強とか友達とか、不安で眠ねむれない夜に、世界じゅうの何もかもが寝ねていて自分ひとりぼっちで押おしつぶされそうなとき……そんなときも、ラジオのＤＪは起きてたの。明るい声を聞いてたら、一人じゃないんだって思ったの」

「意外だな。うらんにも、そんなときがあったんだ」

　いろんな意味で人間って「一人じゃない」というのは、俺も今回しみじみと感じた。そんなうらんだからこそ、俺を引っぱってくれたんだろうな、と納得した。

「今のあたしがあるのは、ＤＪのおかげよ。ＤＪはいつも、ラジオの向こうのあたしたちに話しかけてくれてた。なのにカリナはリスナーのためじゃなく、自己満足のために放送してる。リスナーは自分を盛り上げる脇わき役やくだ、と思ってるわ。だから絶対に、カリナに負けるわけにはいかないのよ」

　うらんは俺のバインダーを手に取った。

「今日、みんながドラマを喜んでくれてるのを見て、ほんとにうれしかった。あたしの信念がまちがってないんだ、って自信がついたわ。今日も収録、がんばろうね！」

「あおいさんも、今日の放送で、効果音や音楽がすごく臨場感を出してたから、仕上げ大変だけどがんばって」

「もちろんよ。第二放送部の勝利のために、がんばりましょう」

　あおいさんも一見おとなしいけれど、けっこう負けん気が強いようだ。

　俺たちが収録を始めるために放送室を片づけはじめたとき、入り口の扉がギイィッと開いた。設備が古い上に地下室特有の湿しつ気けで真しん鍮ちゆうの金具が錆さびているので、よくきしむのだ。

　その音に驚いて視線を向けた俺の目に飛びこんできたのは、堂々たるカリナの姿だった。

「カリナっ？　何よあんた、あたしがじきじきに書いてあげた立ち入り禁止の札が見えなかったの？　扉にかかってたでしょ？」

　うらんはいきなりテンション最大で、腰に手を当てて噛みついた。カリナは腕うで組ぐみをして背をそらし、不敵な笑みを浮かべている。

　うらんやあおいさんも平均以上の美少女だと思うが、カリナの美貌は圧倒的だった。それに二人がスレンダー体型なのに比べ、カリナは、手足はスレンダーだが胸のボリュームはすごい。第二放送部の二人の胸は思いっきり防ぼう御ぎよしまくっている感じがするが、カリナのような攻こう撃げき的てきな胸を見たのは、生まれてはじめてだ。

「残念ながら、見えなかったですわ。字があまりにもドヘタクソだったから、ナメクジでも這はったあとかと思っていましたわよ」

　カリナは豊かな巻まき髪を手ですいて、バサッと風になびかせた。うらんは怒おこる。

「何よっ、相変わらずイヤミな毒舌女ね！　札が見えなかったなら口で言ってあげるわ、これから収録だから関係者以外立ち入り禁止よ！」

「これから収録？　うふふ……それは良いタイミングですわ」

「出ていきなさいってば！」

　ケンカは終わらない。どちらも気が強いので、どちらもゆずらないようだ。勝気な性格が似ているからこそ反発しあうのかもしれない、と俺おれは思った。

「出ていきますわよ。ただし、一人じゃありませんけどね」

　彼かの女じよの派手な外見に、俺はのまれてしまう。こんな登場人物が小説にいたら、きっと良いスパイスになるだろう……と思った。カリナは、彼女から視線を離せずにずっと見ていた俺に気づくと、色つきリップを塗ぬっているらしき美しい唇くちびるに、にやりと笑みを浮かべた。

「あなたが、夏目三四郎くんですわね」

「え、あ……う、うん」
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　教室が隣なので、ときどき彼女の姿を見かけたことはある。俺はもともと他人には興味が無かったし、彼女の場合はいつも男子に囲まれていたので目立ちはしたが、それゆえに雲の上の人だと思っていた。

　その雲の上のカリナが、俺の前に座った。パイプイスに座って足を組む。ストッキングに包まれた、すらりとした足にドキッとした。

「あたくしのことは当然知っているでしょうから、自己紹しよう介かいは省きますわ。というわけであなた、第一放送部にいらっしゃい」

「え……え？」

　何が「というわけで」なのか、あまりにも唐とう突とつなカリナのことばに、俺はとまどった。うらんが、俺の横で叫さけんだ。

「ちょっと、あたしが発はつ掘くつした構成作家を何いきなり引ひき抜ぬこうとしてるのよ！　それも敵地の放送部まで乗りこんで、堂々と！　それって、どういう神経なわけっ？」

「敵地？　誰だれが誰の敵？　あなたごとき、このあたくしには役不足なんですけど？」

　うらんの怒いかりを、カリナは思いっきり跳ね返かえして攻こう撃げきする。どす黒いオーラが絡からみ合あっているのが、見えるような気がした。俺は怖くなって呆然としていたのだが、そこをうらんにどなられた。

「ちょっと、三四郎！　カリナのことなんてボーッと見てないで、しっかり断ってよ！」

「別にボーッと見てたわけじゃない。おまえらのそのオーラに入って行けなかったんだ」

「言い訳しなくていいですのよ、あたくしの美貌にボーッとしてたんでしょ？　夏目くんは、顔的には顔出しを許されない黒子ーズレベルだけど、その才能を買って、特別にあたくしの前での顔出しを許してあげますわ。ありがたくて、涙が出てきそうでしょう？」

「顔出し？　何のことだ？」

「カリナにとってスタッフは全員、自分の道具なのよ。自分ひとりが目立てば、それでいいってわけ。あたしは去年一年ずっと、ゲスト相手の質問のリハーサルをやらされたわ。カリナ自身には何の才能も無い、ってわけよ」

　うらんに厳しく暴ばく露ろされ、冷静な笑みを浮かべていたカリナのこめかみから額にかけて、青い血管がプクプクプクッと浮き出でた。まるで、メロンのようだ。

「……あたくしに、才能が無いですって？　あなたこそ夏目くんの力を借りなければ、聴取率十パーセント切っていたくせに？」

　メロンが、怒りでプルプルと震えている。

「三四郎を引き抜いたって、カリナじゃ高こう聴ちよう取しゆ率りつは無理よ。せっかくの三四郎の小説の才能を無視して、ちょっと便利な文章書きとして『カリナの部屋』の構成をやらせて終わらせるつもりでしょ。そんなの飼い殺しじゃないの！」

「知ったことじゃありませんわ。それに、夏目くんにゲストとのトークの内容を考えてもらえば、盛り上がること間違いなしですわよ」

「トーク番組のトークの台本を作れ、ってことか？　それって捏ねつ造ぞうだろ、リスナーをバカにしすぎだ！」

　俺はさすがに抵てい抗こうを感じて意見した。うらんが、俺を背中の後ろにかばいながら言った。

「そうよ、『カリナの部屋』なんて、ゲストの注目度とスタッフの才能に乗っかって予定調和のトークをしてるだけ。去年、スティーヴン・スピルバーグを呼んだときとか、へったな英語で聞いちゃいられなかったわよ」

「スピルバーグ監かん督とくを呼んだのかっ？　『インディ・ジョーンズ』とか『ジュラシック・パーク』とか『ジョーズ』の？」

「『激げき突とつ！』とかね」

「マニアックなとこ来たな。それにしてもスピルバーグかあ、すごすぎる。その放送、ちょっと聞きたかったなあ」

「何言ってるのよ！　カリナなんて、リスナーのほうを見ようともせず、有名ゲストとトークしている大物のアタクシを見てちょうだい状態の一人芝しば居いなのよ。三四郎の才能を、そんなことに利用させたりしないんだから！」

　俺は驚いてうらんを見上げた。高聴取率を取ったとはいえ、俺の才能をそんなに買ってくれているのか……と思うと、胸がじんとした。

　カリナは腕組みをしたまま目を吊つりあがらせて、ものすごい目でうらんをにらんだ。

「あいかわらず、このあたくしに対してズケズケと物を言いますね。でもあなたがどう思おうと、あたくしに勧誘されて抗あらがえる男子はいませんのよ。第一放送部が誇ほこる五十人の黒子ーズが、その証明ってことですわ」

　ぐっ、とうらんは反論できなくなった。

　うらんを論破したカリナは、冷ややかな嘲ちよう笑しようを浮かべると立ち上がってうらんを横に押しのけ、イスに座っていた俺のあごを人差し指でついっと持ちあげた。

「夏目くん、何をグズグズしてますの？　さっさと荷物をまとめて第一放送部にいらっしゃい」

　うらんは、悔しそうな顔をしていた。俺が、カリナといっしょに行ってしまうと思っているのだろう。表情に不安の色が濃こくなり、今にも泣きそうだ。

　あおいさんはというと、俺を止めるでもなく、うらんとカリナのどちらに味方するでもなく、チェリオガラナを飲みながら静かに傍ぼう観かんしていた。

「……俺が第一放送部に行くって、勝手に決めるなよな」

　一度深呼吸してから、俺は言った。他人に反論するなんて、今まで人付き合いを避さけてきた俺には、かなり高いスキルと精神力が要求されるものだったからだ。

　うらんがその声を聞いて、はっと目を向けた。カリナの左の眉まゆ毛げが、ピクッと吊りあがった。

「何……ですって？　夏目くん、今何て言ったわけですの？」

「だから！　俺は第二放送部の部員だ、第一放送部には行かない！」

「三四郎！」

　うらんが目を輝かせた。カリナは俺をにらむ。美人だけに、迫はく力りよくがあって怖い。般はん若にやが裸足はだしで逃げ出だすほど怖い。でも、ここは譲ゆずれない。カリナは俺に詰きつ問もんした。

「どういうことですの？　あなたの眉毛の下にあるそれは何？」

「目玉だけど」

「そんな役に立たない目玉はくり抜いて、丸めたアルミホイルでも詰つめておけばよろしいですわ。このあたくしの美しさが見えていないなんて、ありえませんわよ」

「見えてるけど、それとこれとは話が別だろ」

「では美的感覚の問題かしら？　あたくしより、いつも夜店の水風船みたいにフクレてるヘチャムクレうらんのほうが良いなんて」

「誰がヘチャムクレよ！」

　ふくれたうらんは、なるほど夜店の水風船に似ている。カリナは案外、うらんのことをよく観察しているようだ。それはともかく、俺はカリナに反論した。

「俺は、顔で部を選んだわけじゃないから。第二放送部では俺のやりたいことができるし、うらんは俺の才能を買ってくれてるし」

「あたくしだって、あなたの才能を買ってあげようと言ってるんですけど？」

「でも俺は、あんたよりうらんのほうが才能があると買ってるんだ」

　うらんの顔が赤くなった。カリナは青ざめ、あおいさんは静かにほほえんだ。

「うらんごときが、あたくしより才能があるですって？　ずいぶんな侮ぶ辱じよくですわね」

　カリナは怒りに声をふるわせる。うらんはカリナに向かって、思いっきりアカンベーをした。

「侮辱じゃなくて、事実でしょ。さすが三四郎、見る目があるわ。べろべろべー！」

　うらんの奴やつは、大人気ないにもほどがある。挑ちよう発はつされたカリナの後ろから、どす黒いオーラがぶわっと噴き出した。

「あたくしを怒らせると、後こう悔かいするんじゃなくって？　あたくしは欲しいものを手に入れるためなら手段を選ばないこと、去年一年いっしょにいて、まだ学んでませんの？」

　カリナは、パチンと指を鳴らした。黒子ーズが、ロープでグルグル巻きにした生徒会長を頭の上にかかえて運んできた。まるで、砂糖を運ぶアリのようだ。

「こっ、こら！　貴様ら、何をする！」

「お兄ちゃん！」

　うらんはびっくりして、目をまん丸にした。

「何やってるの、お兄ちゃん！　変態をこじらせて、新しいプレイに目覚めたの？」

　うらんのその切り返しに、俺もびっくりした。ちょっとは自分の兄を心配したらどうなんだ、と。生徒会長は黒子に抱かかえられながら、とれたてのサケのようにビチビチと暴れる。

「この状況を見たらまず、さらわれたと考えるのがスジだろう、妹よ！　生徒会室にいたら、いきなり拉ら致ちられたんだ！」

「生徒会長が、うらんのお兄さんだってことは知っていますわ。で、絶対に公私混同はしないっていうこともね」

　どうやら、生徒会長を拉致するように命令したのはカリナのようだ。かつて校長先生を誘拐したらしいし、なかなかの危険人物である。

　しかし、うらんもあおいさんと共きよう謀ぼうして図書室から俺を拉致った前科があるわけだし、犬けん猿えんの仲のわりにはカリナとうらんの行動原理はよく似ている。むしろ同属嫌けん悪おなのかもしれない、と俺は思う。ぴしっ、とカリナは生徒会長を指さした。

「生徒会長！　この部室をごらんなさい、部員が三人しかいませんわ。部として成立するには、五人以上の部員が必要なはず。すなわち、第一放送部ＶＳ第二放送部の戦いといっても、実際には第二放送部という部そのものが存在しないのではありませんの？」

　ぐっ、と生徒会長がことばに詰まった。うらんが反論する。

「聴ちよう取しゆ率りつ争いが始まったときには、部員はちゃんと勧誘して五人そろえたわ。それを、あんたが引き抜いたんでしょ！」

「でも今は、三人しかいないんですのよね？　ということは、もう部ではないはず。これを部だと認めたら、生徒会から部費をもらっていない他の同好会と不公平になるんじゃありませんかしら？　生徒会長が、そんな不公平をしてよろしいの？」

「し、しかし、年度の途と中ちゆうで人数が減るようなイレギュラーな条件については、生徒会の会則にも明言されていないわけで……」

「これが通るなら、つぶれかけの部が適当に部員を大量に抱えこんだ上、すぐにやめさせてもＯＫということになりますわよ？　それでは、正式に部員を集めて集まらず、廃はい部ぶに甘んじた部と不公平になりません？　会則に明言されていないのは、生徒会の見落としに他ならないですわ。不正を行える隙すきがある会則など不完全なのですから、そちらを正すべきですわ！」

　カリナのことばは全く正論で、生徒会長はためらっている。うらんが必死に反論した。

「さ、三人じゃないわ！　お兄ちゃんが入ってくれたから、四人よ！」

「籍せきを置いているだけでしょう？」

「それでも四人だもん！」

「仮に四人でも、五人に届かず人数不足であることには変わりありませんわ。生徒会長じきじきにこんなルール違い反はんを看過されるなら、そもそも聴取率争いの勝敗を決めるルール自体が否定されるということではありませんの？」

「う……そ、それは……」

　生徒会長がためらう。グラグラ来ている。彼が公正ということばに弱いことを、カリナはじゅうぶん熟知しているようだ。

　そして、うらんもまたよくそれを知っていて、生徒会長が確実に「第二放送部は廃部処分とする」と言うことを覚かく悟ごしているように、硬かたく目を閉じていた。カリナはフフンと鼻を鳴らす。

「これで、夏目くんが作品を発表したいと思ったら、第一放送部に従うしかなくなりそうですわね。そしてうらん、あなたも放送から離れたくなければ、わたしに謝って第一放送部に戻るしかないということですわよ」

「だっ……誰があんたなんかの下で働くもんですか！」

「あら、それじゃ意地を通してＤＪを諦あきらめるというわけですの？　あたくしに頭を下げておけば、もしかしたら小さなＤＪコーナーを持たせてもらえるかもしれないのに？　プロの世界では自分の夢をかなえるために、自分を曲げてでもしがみつかなくちゃいけないものでしょう。あなたのＤＪへの夢って、そのていどのものでしたの？」

「そっ……そんなこと……っ！」

　うらんは唇をふるわせている。負けん気が強くてプライドの高いうらんは、だからこそ、従うこともできなければ断ることもできない。カリナはあえてうらん自身に選ばせる形を取ることで、うらんのプライドを完全に打うち砕くだき、自分に従わせるつもりなのだろう。

　うらんのような気が強くて使いにくい人材を、わざわざ側に置きたがる気持ちがよくわからないが、可愛さ余って憎にくさ百倍ともいうし、もしかしてカリナもそれなりにうらんの才能を買っているということなのだろうか。

　けれど第二放送部が無くなったら、うらんたちがせっかく作り上げてくれたあのエルフィンの不思議な世界は、永遠に失われてしまう。続きを待っているリスナーたちを、裏切ってしまう。それが、俺は辛つらかった。今まで小説を書いていて辛いと感じたのは、スランプで続きが書けないときだけだった。いわば自分だけの問題だった。しかし、俺は今はじめて他人の存在を意識し、読者リスナーのために辛いと感じていた。

「さあ、生徒会長！　わたしが放送のスイッチを入れてあげますから、今ここで第二放送部廃部の宣言をしてくださいな！」

　カリナが、生徒会長に詰め寄よった。逃げ場ばはどこにもない。絶体絶命だった。冷静なあおいさんですら、この状況を打破すべき方法が見当たらないようで、とまどっていた。




　鈴すずを転がすような可愛い声が聞こえたのは、そのときだった。

「あのぅ……。第二放送部に入部したいんですけどぉ……」

　放送室にいた全員が、入り口に注目した。

　小柄な女の子が、そこに立っていた。目が大きくてぱっちりしていて、お人形さんのようだ。恥ずかしそうに、こぶしをあごに当てている。

「あ……あなた誰？」

　カリナの顔のデッサンが、大おお幅はばに崩れた。俺はそのとき、彼女の声を一度聞いたことがある……と、思いだした。顔をよく見ると、やっぱり何となく記き憶おくがあった。

「きみ……一年十組の！」

「お、覚えててくださいました？　棟むな方かたメイですぅ」

　棟方はもじもじしながら、今にも逃げ出しそうな距きよ離り感でそこに立っていた。うらんも彼女が逃げそうだと気づいたのか、ダッシュしてその手を両手でぐいっとホールドする。

「ほんとね、入部希望ね！　やったーこれで五人、部成立、帰れカリナ！」

「ぐぐぐ……！」

　カリナは唇が紫むらさきになるほど唇を噛み、ギッ！とすごい目でうらんをにらんだ。

「だっ、だけど、聴取率バトルはまだ六月いっぱいつづきますわ。超ちよう有ゆう名めいゲストをばんばん呼んで聴取率を奪だつ還かんしてさしあげますから、首を洗って待っていることですわね！」

「へーへー、負け犬の遠とお吠ぼえお疲つかれー」

「うらん、おまえも性格悪すぎ」

　立ち去るカリナに足でバイバイしているうらんを、俺はたしなめた。

「お待ち下さい、カリナ様！」

「おいこら、ぼくを下ろさんか！」

　黒子ーズたちは、生徒会長をかかえたままカリナを追いかける。

　台風一過、状じよう況きようがわからず呆然としているメイに、あおいさんが声をかけた。

「メイちゃん、第二放送部にようこそ。あなたが入部してくれたおかげで、廃部の危機を脱だつしたわ」

「えっ？　そ、そうだったんですかぁ？　良かったぁ～、第二放送部がつぶれたら困っちゃってました」

　棟方は胸に手を置いて、心の底からホッとしたようすでため息をついた。

「わたし、生まれつきこんな声で、ずっと友達にぶりっこって言われてたんです。だから自分の声がすごく嫌きらいで、なるべくしゃべらないようにしてたんです。今日の第二放送部のオーディオドラマを聞いて感動して……。前にうらん先せん輩ぱいがうちのクラスにアポ無し公開放送に来たことがあったので、うらん先輩の顔は知ってたんです。それで、人としゃべりたくないけど、でもやっぱりすごく感動したから、うらん先輩にドラマの感想を言いたいと思って廊下に出たら三四郎先せん輩ぱいがいて、わたしをスカウトしてくれて」

「スカウト？　いつの間に！」

「いや、何かすごい可愛い声だったから思わず……」

　俺は照れながら、驚いているうらんに説明した。棟方は、きらきらした大きな目で俺を見上げて言った。

「わたし今まで、しゃべらないよう目立たないように生きてきたから、まさか放送部に入るなんて思ってもみなかったんです。でも三四郎先輩にスカウトされて、もしかして、こんなわたしの声でも放送部だと逆に生かせるんじゃないか、って思ったんです。あの、もしわたしの勘かん違ちがいだったらあきらめますし……」
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　棟方はやっぱりまだまだ自分に自信が無いようで、かなり腰が引けていた。そんな棟方の肩かたを、うらんがガシッと腕でつかまえた。

「勘違いなもんですか、うちの名プロデューサーが見込んだってことは本物ってことよ」

「プ、プロデューサー？　俺が？」

　俺はとまどう。プロデューサーというと、番組の最高責任者である。俺は単に台本を書いたり演出したり、あくまでうらんたちの裏方気分だったのに。

「さっそくメイちゃんが演やれる役を作りましょ、三四郎！　こんなに可愛い声、ぜったいすぐにファンがつくわよ」

「そうね、メイちゃんでまた数字が取れるかも。三四郎も、作品のイメージがふくらむんじゃないの？」

　さすが、あおいさんは俺のことをお見通しだ。俺はうなずいた。

「うん、棟方の声をはじめて聞いたときに、魔ま法ほう使つかいの姿が脳裏によぎったんだ。明日の『アクアクラン戦記』も、数字が取れそうな気がしてきた」

「よしっ、じゃあ三四郎が台本を書き直してるあいだに新入部員歓かん迎げい会かいと行きましょ！　ジャングルマンＸとスィートキッス、どっちがいい？」

「あの……もしかしてこの部室、チェリオのジュースしか無いんですか……？」

　うらんにペットボトルを突つきつけられて、棟方はとまどっていた。

　俺は目を閉じて彼女たちの声を聞きながら、壮そう大だいなアクアクランの世界を頭の中に思いうかべて、台本の続きを考えていた。







第二話　俺とあいつの公開放送







　放課後、第二放送部の部室で、棟方が台本を手にセリフを読んだ。

「こんにちはリルぅ♪　メリルゥは見習い魔法使いメイジリル、よろしくリルっ♪」

「すごい！　この無理のある特とく殊しゆ語ご尾びを、違い和わ感かんなく読み上げた！」

　俺は愕がく然ぜんとした。

　棟方が第二放送部に入部して、その可愛い声でイメージが膨ふくらんだ俺は、十二歳さいの見習い魔法使いの少女メリルゥというキャラを新たに作って、エルフィン姫ひめに同行させることにしたのだ。

　後発キャラなので、目立つようにインパクトを重視して、積極的で人ひと懐なつっこいドジっ娘こなトラブルメーカー……と設定した。だが、インパクト重視とはいえ、いくらなんでもこの語ご尾びは無理がありすぎるかな……と心配していたところだった。

「うん、この語尾は音声的には無理かと思ったわ。それに、メイちゃんの声って可愛い系でむしろか細いっぽい声なのに、意外に通るのねー。びっくりしたわ」

　うらんも台本片手に感心していた。あおいさんが、今録音したばかりの棟方の声をパソコンで再生して、その波形を見ながら言った。

「女形おやまで有名な玉たま三さぶ郎ろうは、女らしいか細い声で歌っても、広い劇場の後ろにまで声が届くのよ。新米の女形だと、か細い声色にしようとすると声量自体を絞しぼってしまうので、全然聞こえないの。メイちゃんの発声も、玉三郎に近いのかもしれないわね」

　みんなに誉められた棟方は、恥はずかしそうに頬ほおを染める。

「わたしの声、ずっとコンプレックスだったから……そんなに誉めてもらえるなんて、びっくりです」

「全然びっくりじゃないって。素人の俺ですら、最初聞いた瞬しゆん間かんにすごい声だと思ったし」

「うんうん、しかも堂々としてて貫かん禄ろくがあるわ。内気なメイちゃんとは別人みたい、生まれつきの役者なのね」

「役者なんて、そんな。台本どおり間ま違ちがえないようにしゃべるのにせいいっぱいで、照れてる余よ裕ゆうもないだけです。わたしなんて……」

　棟方は、肩をすぼめている。こんなに良い声を出せるのに、どうしても自分に自信が持てないようだ。むしろうらんは根こん拠きよの無い自信を持ちすぎなので、その半分を棟方にあげれば二人ともちょうどいいのに……と、俺は思った。

「いや、棟方の声は生まれつきの才能といっていいと思うぞ」

　俺は、引っ込み思案な棟方に少しでも自信をつけさせてやりたいと思って、そう言った。

「声質は可愛いし、可愛い声のまま声量を出せるし。か細い声なのに滑かつ舌ぜつはしっかりしてるし、標準語の発音はきれいだし、アナウンサーでも声優でもなれるんじゃないかな」

「声優……？」

　棟方は驚おどろいて、胸に手を当てた。

「今までそんなこと、一度も考えたことありませんでした。この声が大だい嫌きらいで、声を出したくなかったし……だから、全然友達と話もしなかったし」

「もしかしたら、全然友達と話さなかったのが良かったのかもしれないな。東京弁だって標準語とは違ちがうから、友達と話をしてたらそっちの変な発音に染まってたかも」

「わたし、今までコンプレックスばっかりで将来の夢とか全然考えてなかったけど……声優、すてきですね。三さん四し郎ろう先輩のおかげで、夢ができました。ありがとうございます！」

　棟方の笑顔が、にこにこと弾はじけた。可愛い声でいっぱい、いっしょうけんめいしゃべる彼女を見ていると、今まで全然友達と話さなかったなんて信じられない。

　俺も小説家になる夢を、がんばって追いかけなくちゃな……と、あらためて思った。




　そんな俺の夢の背中を押すようなできごとが、その夜起こった。

　明日の録音を終えて八時ごろ家に帰ると、母さんが血相を変えて待ち構えていた。

「三ちゃん！　携けい帯たいに電話したのに、何してたの！」

「三ちゃんはやめてくれよ、俺もう高一だよ」

「三ちゃんでも四ちゃんでもかまわないでしょ？　母さん、何度も携帯に電話したっていうのに、あんたったら全然出ないんだから」

「部室は地下だから、電波届かなかったのな。何か俺に用だったの？」

「三ちゃんが前に話してたでしょ、『フレッシュノベル大賞』。選考委員長のナントカさんが、電話かけてきたのよ」

　母さんのことばを聞いて、俺の胸からハート形をしたものがぽこんと飛びだした。

「えー！　フレッシュノベル大賞の選考委員長っ？」

「三ちゃん、今心臓出たわよ」

「だって！　フレッシュノベル大賞って、俺が投とう稿こうした賞だし！」

　俺は自分の作品を今まで、投稿どころか、あおいさん以外の人間には一度も読ませたことがなかった。ただしフレッシュノベル大賞だけは別で、俺が大好きな超ちよう人にん気き作家の芥あくた川がわ龍たつ絵えが選考委員をしているから、中学一年生のときから毎年投稿していたのだ。

「電話って……何だろ」

　胸がドキドキする。第二放送部の放送の大成功の余よ韻いんのおかげで、俺にしては珍めずらしく自信がついていた。「もしかしたら大賞を取ったのかも」と八割ぐらいそう思っていた。

♪プルルルル　プルルルル♪

　突然、家の電話が鳴って、俺は飛びあがった。母さんが、親機の液えき晶しよう画面に出た相手の電話番号を見て叫んだ。

「さっきの電話番号よ！　三ちゃん、取って！」

「三ちゃんじゃねーし！　それから子機子機子機子機！　子機はどこ！」

　俺はうろたえながら子機を探して、ようやく電話に出た。受話器から聞こえてきたのは、きれいな女性の声だった。

『もしもし、夏なつ目めさんのお宅ですか？』

「は、はい。そうです」

『わたし、毎朝新聞開かい催さい、フレッシュノベル大賞の選考委員をしております芥川龍絵と申します。三四郎くんはいらっしゃいますでしょうか？」

「……ゔぇ？」

　うっかり妙みような声が出てしまい、俺はあわてて口を押さえた。芥川龍絵……だって？　ありきたりだけど、ほっぺたをつねってみる。痛い。夢じゃない。

「さささ三四郎は俺っ……あっすみません、じゃなくって、ぼくっ、ぼくですけどっ！」

　相手は、俺が神とも、いやそれ以上ともあがめる芥川龍絵だ。たった一言も失言できない。というか、心の準備が全然できていない。緊きん張ちようして、足が震ふるえる。歯がカチカチと鳴るのを聞かれまいとして、俺は神経をすり減らす。

『あなたが夏目三四郎くん』

　芥川龍絵の声は小さくてか細くて、聞こえにくかった。大人気作家というと、ふつうは新聞やネットに顔写真つきでインタビューが載のったり、テレビで取材されたりすると思うが、芥川龍絵はメディアに露ろ出しゆつするのを嫌いやがって、顔も声も誰も知らなかった。

　女性とは思えない理路整然とした文章と仕事量だし、いっそ本当は男なんじゃないか……という噂うわさすらあったのだが、電話の向こうの声は確かに女性だった。

（俺ってもしかして、芥川龍絵がほんとに女だって知ってる数少ない人間？）

　胸がドキドキする。電話の向こうで、芥川龍絵が言った。

『フレッシュノベル大賞の選考委員長から、最終選考に残った応おう募ぼ者しやにもう電話が行ってると思うんですけど……。このたびは、残念でした』

「えっ」

　ドキドキしながら最高にハイになっていた俺のテンションが、一気にしぼんだ。

　それってつまり、俺の応おう募ぼ作さくは最終選考で落ちたということか。いや待て、それでも最終選考まで残ったのか？

「あ、あの、いえ……選考委員長からの電話、俺、じゃなくてぼく、留守にしていて取ってないんです」

『えー！　あっ、ご、ごめんなさいっ！』

　芥川龍絵が、すごくうろたえている。理路整然とした文章のイメージとはちょっと違う。

『もう聞いてると思ったから。ごめんなさいっ、あのっ、とりあえず残念でした、でも……わたしは夏目くんの応募作、とても面白いと思ったんです』

「えっ？」

『内面描びよう写しやが少ないですよね。ビジュアル重視の台本的な感じで、マルチメディア時代の若者らしい文体で読みやすいと思うんです。そう、たとえば……故マイケル・クライトンを思わせる文体ですよね』

「ママママイケル・クライトンっ？　ぼくの文章がっ？」

　マイケル・クライトンといえば「ジュラシック・パーク」などの作者だ。「あの」芥川龍絵に、「あの」マイケル・クライトンを思わせる、と言われるなんて、何の冗じよう談だんだろう。

『でも他の審しん査さ員いんは、内面描写が少ないので小説として弱いということで……選外になってしまったんですけど。でもわたしは、夏目くんの才能を感じたので、これで選外になってがっかりして小説をやめてしまったら損失だと思って、いつもは個人的に応募者に連れん絡らくしたりしないんですけど。だから、つまり……あのっ、これからもがんばってくださいね』

「は、はい」

　俺の声は、上ずってひっくり返った。

『もう少し話したいけど、講評を明日の朝刊に載せるので……原げん稿こうの最終締め切りデツドラインが十二時なんです。では、失礼します』

　芥川龍絵が電話を切って、プー、プー、プー……という音が響ひびいても、俺は受話器を置けずにいた。

　がんばってくださいね、という声が耳の奥おくで何度も何度もこだました。

「……がんばらなくちゃ！」

　俺はこぶしを握にぎりしめ、「アクアクラン戦記」の台本を一気に書き進めた。




　翌日、俺がいつもどおり学校に行くと、クラスが大おお騒さわぎになっていた。

「夏目くん！　すごいじゃない！」

　俺が入り口の戸を開けるなり、委員長が新聞を握りしめて迫せまってきた。突とつ然ぜんのことで、俺はとまどった。

「な、何のこと？」

「今朝の毎朝新聞！　取ってないの？　小説を書いてたのは知ってたけど、投稿してたなんて知らなかったわ！」

　委員長が、俺に新聞を押しつけてくる。「えっ」と俺は目をまたたいた。

「なんで俺の名前が載ってるわけ？　最終選考で落ちたんだけど……」

「賞のところじゃないわよ、各選考委員の講評のところ！　芥川龍絵の講評、ここ！　『なお夏目三四郎さんの〈夢見る惑わく星せい〉は、粗あらくて未熟という指摘もあり今回惜おしくも選外となりましたが、わたし個人としては十年ぐらい先を行くセンスだと思い、今後が非常に楽しみです』だって！」

　他の生徒たちも、俺を取りかこんで誉めそやした。

「すごいじゃん、夏目！　芥川龍絵にベタボメされるなんて！」

「休み時間にずっと何か書いてるなーとは思ってたけど、実はすごい人だったのね」

「昼休みの放送のオーディオドラマも面白いし、ちょっとサインしといてくれよ」

　俺はふだん他人とあまりしゃべらないから、いっぺんに迫られると、うれしいとか誇らしいというより、どうしていいかわからなくなってしまう。でもとにかく、クラスのみんなも、それに芥川龍絵も楽しみにしてくれてるということは、はり切ってがんばらなくちゃ……と決意を新たにした。
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　騒さわぎになっていたのは、二年一組だけではなかった。新聞を読むと大学受験にいろいろ役立つということで、けっこう生徒たちは新聞を読んでいるからだ。

　隣となりの二年二組でも、何人かが新聞を持ってきて「この夏目三四郎って、昼の放送のあいつだよな！」とか何とか、口々に噂していた。そしてカリナもまた、自分の席で新聞を読んで、わなわなと震えていた。頭からはツノが生え、口からはゴオゴオと火を吹ふく勢いだ。

（夏目三四郎……才能があるんじゃないかと思っていましたけれど、芥川龍絵にこれほど絶賛されるということは、やっぱり本物ですわね。これは、ますますわが第一放送部に彼かれが欲しくなりましたわ。夏目くんがいようがいまいが、うらんがあたくしに勝つことはありえませんけど、第二放送部で夏目くんの才能を無む駄だにするのはもったいないですわ。あの才能は、あたくしのためにこそ使うべきですわ！）

　カリナの手に力が入りすぎて、新聞紙がまっぷたつにビリッと破れた。
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　一週間後……その日も、生徒会室の前に聴取率の円グラフが貼はられた。

　俺はそれを見に行ったが、第二放送部の赤と第一放送部の青が、半々になっていた。

　棟方が参加してから最初の二回は第二放送部の圧勝だったが、その後、だんだん赤が減ってきているのは目に見えて明らかだった。

「今日はまだギリギリ勝ってたけど、微び妙みようなところね」

　放課後の第二放送部の部室で、うらんは腕うでを組んでため息をついた。あおいさんは、困ったようにほほえんでいる。

「三四郎くんが来るまでの聴取率一ケタに比べれば、これでもずいぶんいいんだけど」

「ご、ごめんなさい……わたしのせいかも……やっぱりわたしの声はだめなんだわ」

　棟方は半泣きになって、心細そうに震えている。俺は言った。

「そんなことない、棟方はもっと自分の声に自信を持つべきだと思うぞ。回を重ねれば飽あきてもくるし、第一放送部だって俺たちに対たい抗こうするためにかなり力を入れてたし」

「あれはびっくりしたわよね。『カリナの部屋』に『鉄子の部屋』の黒くろ柳やなぎ鉄子を呼ぶとか、いろんな意味で反則ワザでしょ」

「六月が終わるまで、あと一週間か。このままじゃジリ貧になって行くな、何かテコ入れを考えないと……」

　俺は考える。手っ取り早くキャラクターを殺してお涙なみだちょうだいで盛り上げるとか……と考えたが、そんな取っ散らかったドラマ展開ではむしろリスナーに見捨てられるだろう。

　俺にもキャラへの愛着はあるが、ドラマを楽しみにしてくれているリスナーは、なおさらキャラに思い入れがあるはずだ。それを短たん絡らく的てきに殺してしまうのは、リスナーへの裏切り行こう為いのようにも思える。

「思い入れ？」

　俺は、はっとしてうらんに目を向けた。

「そう言えば……うらん。第二放送部の聴取率がダメダメだったときでも、『アポ無し公開放送』はそこそこ数字取れてたんだよな？」

「まあでも、ほんとにそこそこよ。あたしが行ってるクラスと、あとはそのクラスに友達がいるから聞いてみようって感じだし」

「つまりリスナーは、自分も放送に参加してみたいって思ってるってことなんだよな。だったら『アクアクラン戦記』を公開収録してみないか？」

「「「公開収録っ？」」」

　うらんとメイとあおいさん、三人の声がきれいにハモった。俺はうなずく。

「放課後に視し聴ちよう覚かく室で公開収録して、そのあとファンとふれあうイベント……握あく手しゆ会かいなんてどう？」

「握手会？　すごい、なんかアイドルみたい！」

　うらんは単純に喜んだが、あおいさんはさすがに年の功（失礼）というべきか冷静で、

「でも、わたしたちはアイドルじゃなくて、ただの生徒じゃない。ただの生徒と握あく手しゆしたいなんて思う人は、いないと思うけれど……」

　と言った。棟方も自信なさそうに小さくうなずいて、あおいさんの意見に同意している。

「ただの生徒じゃないさ」

　俺は言った。

「『アクアクラン戦記』の、それぞれの役のコスプレをするんだ」

「「「えー！」」」

　三人の声が、またきれいにハモった。




　コスプレと聞いて、一番嫌がったのは棟方だった。うらんは何でも「面白そう」なら飛びつく性格だし、あおいさんも「三四郎くんがそう言うなら、わたしがコスチュームを縫ぬってあげるわ」と言ってくれた。

　あおいさんは、子供のころから裁さい縫ほう上手だった。俺の母親が働いているということもあるけど、小学生のときは体育の時間に転んで破れたジャージをつくろってくれたし、中学生のときは学生服のボタンが外れるたびに付け直してもらいに行っていた。

　そのころはまだ俺は子供だったから、あおいさんに憧あこがれているクラスの男子が多いことにも、そいつらに「出いで原はらにいやになれなれしい下級生」として目のカタキにされていたことにも、気づいていなかった。

　とりあえず土日でコスチュームを縫って、月曜日の放課後に公開収録ということになった。俺も土曜日、

（せっかくの公開収録だし、効果音をその場で入れるようにしたほうがいいかな……）

　などと考えて、台本とにらめっこしていた。だが、良いアイディアが浮うかんでこない。

♪たたたたーんたー　たたたたーんたー　たたたたーんたー　たったたー♪

　机の上に置いていた携帯電話が「ワルキューレの騎行」をかなでた。好きな曲だから着メロにしているのだが、発信先に「星ほし園ぞのうらん」と出ているのを見た瞬間、俺は苦笑した。

（あいつって、あまりにもこの曲が似合いすぎてるなあ……）

　携帯電話を取ると、俺が「もしもし」という猶ゆう予よすら与あたえず、うらんがまくし立てた。

『三四郎、ねえ三四郎！　あたしすごくいいアイディアが浮かんだわ！』

「おまえのパラダイムに『文法』という概がい念ねんは無いのかよ」

『第二放送部の部室に来て、四十秒で支度してよ！』

「ラピュタのばあさん？　っていうか土曜日に部室？　学校開いてるのか？」

『運動部が出入りしてるから入れるわよ、じゃね！』

　俺の返事をまったく待たず、ブチッと電話が切られた。俺は呆あきれて、じっと電話を見る。

「……どんだけ自分勝手なんだ」

　内心ちょっとムカついたのも事実だったが、かといって家の中で頭をひねっていてもアイディアが出てきそうにもないし、気分を変えるために学校に行くことにした。




　土曜日とはいえ、学校に行く以上は制服を着て行かないといけない。第二放送部の部室に到とう着ちやくすると、扉とびらを開けるなり、うらんの白い太ももが目に飛びこんできた。

「なっ……何やってるんだっ！」

　俺は、あせって目をそむける。

　うらんは二つの椅い子すの上に角材を置き、その上に足を置いて、糸ノコで切っているところだった。椅子が高いので、制服のスカートがまくれ上がっていたのだ。

「あ、三四郎。やっと来た。このノコギリ、全然切れないんだけど」

　うらんは気にしていないのか気づいていないのか、あっけらかんと笑いかけてきた。俺はうらんに視線を向けないようにしながら、そろそろと近づく。うらんは怪け訝げんそうに眉まゆをひそめ、腰こしに手を当てた。

「どうしたのよ、なんで目を合わせないわけ？　急に呼び出されてムカついてるとか？」

「い、いや別に。あ、そこどいて、危ないから」

　俺はそれとなくうらんに角材から足をどけさせて、糸ノコを受け取った。見ると、刃はが逆についている。

「刃が逆なんだよ。これだと、押おした時にしか切れない」

　俺は椅子に座って、刃を付け直した。うらんが後ろからのぞきこんでくる。

「そうだったんだ。やっぱり、女子にも技術工作の授業は要るわよね」

「っていうか、何をしてたんだよ。日曜大工？」

「せっかくコスプレで公開収録するんだから、視聴覚室じゃなく外でやってさ、背景の書き割りぐらいあったほうがいいかと思って。お城と森を描いとけば、まちがいないないでしょ？　ほんとは月曜日にびっくりさせようと思ってたんだけど、ノコギリが全然切れないもんだから」

「書き割りか……なるほど！」

　俺は感心して、うらんを見た。

「ファンタジーの世界観がつかみやすくなるし、学芸会っぽくていいかもな。お祭り気分で盛り上がりそうだ」

「でしょでしょ？」

　うらんは東急ハンズの袋ふくろから、水性ペンキを取りだした。

「じゃあ、ノコギリは三四郎に任せるわ。あたしは下絵を描かくわね」

　そう言ってベニヤ板を床ゆかに敷しき、サインペンで下絵を描きはじめた。

　せっかく角材の上からどかしたのに、今度はベニヤ板の上でよつんばいになるものだから、スカートのすそからちらちらと見えてはいけないものが見えるような気がする。白地にピンクのイチゴ柄がらが散っているような気がする。

「ちょ……ちょっと、うらん！　あの、そうだ、汚よごれるからジャージをはけよ」

　パンツが見えるから、とストレートに言う勇気は俺にはなかった。うらんは顔を上げて、にっこり笑う。

「大だい丈じよう夫ぶ大だい丈じよう夫ぶ。子供じゃないんだから、制服を汚したりしないわよ」

　全然大丈夫じゃないということに、どうやらこいつは気づいていない。俺はものすごく気をつかいながら、ぎこちなく角材を切っていった。

　角材は釘くぎを打って直角三角形に、さらに二つの直角三角形をつないで三角柱にした。あとでこれをベニヤ板の裏に釘で打ちつけて、書き割りが自立するようにする、という作戦だ。

　ベニヤ板に描かれた下書きどおりに城を糸ノコで切り抜ぬいたら、床に新聞紙を敷いてから、二人で手分けして色を塗ぬりはじめた。水性ペンキをローラーにつけて、べたべたと城の壁の白色を塗っていく。うらんは手前を塗ってから奥へ塗り進めていって、悲鳴を上げた。

「きゃー！　手についた！」

「動くな、うらん！　ティッシュ持ってくるからわー！　ローラー踏ふんだ！」

「何やってんのよ三四郎ー！」

　慣れない作業にあたふたし、俺もうらんも手が真っ白になってしまった。それでもなんとか、城の屋根や門や木の葉など、細かいところまで手を入れることができた。

「ふー……これで一応、乾かん燥そうかな」

　顔に汗あせをかいたうらんが、手の甲こうで乱暴にぬぐった。手にペンキがついていたので、鼻から頬まで真っ白に汚れてしまう。俺は思わず笑ってしまった。

「うらん、すごい顔になってるぞ」

「顔なんかどうでもいいわよ、おなかすいたー」

　うらんは、天てん井じよう近くの細い窓を見上げた。外は真っ暗だ。椅子の背中にもたれかかったうらんのおなかが、恐おそろしいほどぺったんこである。

「おまえ、もしかして昼飯食ってない？」

「っていうか朝ごはんも食べてない……ゆうべ書き割りのことを思いついて、いてもたってもいられなくて、朝が来たら速そつ攻こうでバスに乗ってハンズに行ったから。で、角材とか買ったら荷物多くて、食べ物の店に入れなかったし」

「朝も食ってないのかよ！　思いついたら止まらないって、とんだ突とつ貫かん野や郎ろうだな。っていうか、今まで腹減らなかったのか？」

「一段落つくまで夢中で気づかなかった。もうだめ低血糖で動けない。死ぬかも」

「そこまで腹減るまえに気づけよ、子供か！」

　俺はあわてて、財布の中身を確認した。

「待ってろ、マルフクストアでパンか弁当買ってきてやるから」

「だが断る」

「何でだよ！」

「だってこの時間じゃ、おいしいの全部運動部のマネージャーに買かい占しめられて売り切れてるもん。コッペパンしか残ってないもん」

　うらんの声は、今にも消え入りそうだ。目もうつろである。

「はあ……死ぬまえに、ぎょうざの満州のダブル餃子ぎようざ定食が食べたい……」

「あそこ、出前無かったんじゃ？」

「死ぬまえに、ダブル餃子定食が食べたい……食べたいの……」

　うらんが俺おれの背中に、子泣きじじい状態でのしかかってきて、耳元で幽ゆう霊れいのようにささやく。さすがＤＪだけあってかなり怖こわい、なかなかの名演技である。

「わかったわかった！　連れてってやる！」

　俺は叫さけんだ。




　というわけで、非常に不本意ながら……俺はうらんをおんぶして、地下一階から階段をのぼった。インドア派の俺としては体力的にちょっと心配だったけど、うらんはびっくりするほど軽かったので、割と楽勝だった。

「おまえなー、土曜日だと帰りの放送も無いからまだ運動部残ってるだろ？　こんなとこ見られたら、恥ずかしいだろ？」

「別に。なんで？」

　うらんの返事があまりにもアッケラカンとしていて、俺はホッとしたような寂さびしいような妙な気持ちになった。

「去年の運動会ですっ転んだとき、お兄ちゃんが生徒会長席から飛び出してあたしをお姫ひめ様さま抱だっこしたときに比べたら、何がどれだけ恥ずかしいのって感じ」

「うわー。それは引くわ」

「足をちょっとすりむいただけなのに、『この中にお医者様はいませんかー！　助けてください！』とか叫ぶし。保健委員にちょっと薬塗ってもらったら治るのに、破傷風がどうのとか大変大変」

「そんな面白いことがあったのか。熱出して家で寝ねてる場合じゃなかったな」

「熱出してたんだ。風邪かぜでもひいてたの？」

「前の日にたまたま小説が佳か境きように入って、勢いが止まらずに四時ぐらいまで書いてたら、知ち恵え熱ねつが出てぶっ倒たおれたんだ」

「あはは、三四郎らしいわね」

　耳元でうらんが、さっぱりと笑った。

　つまり、うらんには兄がいるから男子に対して抵てい抗こう感がないのだろう。少なくとも俺が女子であるうらんに対して身構えまくっているのとは、根本的にちがう。

　うらんは慣れっこでも、俺はちっとも慣れっこじゃない。

　体育の時間に同じぐらいの身長の男子をおんぶしたときは、もっと重かった記憶がある。脂し肪ぼうに比べて筋肉は、体積あたり二割ほど重いらしいから、その差かもしれない。

（待てよ？　脂肪って具体的にはどこのことだ？）

　ふと、俺はそんな疑問を抱だいてしまった。

　俺の首に回されている二にの腕の内側のやわらかさや、肩けん甲こう骨こつのあたりに当たるごく小ぶりだけど柔やわらかなふたつのもの。俺の両りよう腕うでは後ろ手に回してうらんの太ももの下を通し、両手の指を自分の腰の後ろで組み合わせているわけだが、上を向いた手のひらに制服のスカートのごわごわした生地が当たっているわけだけど、その生地の向こうにあるのはうらんのお尻しりだ……と思った瞬間に、俺の心臓がばくばくばくっといきなりやばいぐらい速くなった。

「うわっ、三四郎の頚けい動どう脈みやくすごく波打ってる！　あたしおんぶするの、大変っ？」

　うらんがぎょっとして、心配そうに俺にたずねた。

「う、ううん、大丈夫、大丈夫……」

　俺は必死に平静を装いながら、ぎこちなく答えた。心臓が本気でバクバクすると、頭もガンガンするけど、腰の後ろもジンジンと痛くなる。

（ああ、そうか。背骨の内側って、太い動脈通ってるもんなあ……）

　思わず人体模型の解かい剖ぼう図ずを思おもい浮かべるほどに、俺の心臓はやばいことになっていた。背骨が痛いほど心臓がバクバク言うなんて、生まれてはじめてだった。

　心臓がやばいまま、俺はうらんを背負って校門を出た。学校の前には、学生目当ての食堂が三軒げん並んでいる。たった三軒だが、全部中ちゆう華か料理屋なので、生徒たちはそれを「芳草学園前中ちゆう華か街がい」と勝手な名前をつけて呼んでいた。

　真ん中がチェーン店の「ぎょうざの満州」、右がごくふつうのラーメン屋の来々軒、左が唯ゆい一いつ回るテーブルのある本格中華の龍ろん門めん飯はん店てん。龍門飯店は他の二店より高いけど、昼間のすいている時間に文化部の女子がよくデザートや飲やむ茶ちや目当てに通っている。

「ほんとに、ダブル餃子定食でいいのか？」

　俺は龍門飯店のショーウィンドウに飾かざられたオシャレな中華プリンを見ながら、背中にくっついているうらんに思わず確認してしまった。美少女というものは何となく、フルーツとかサンドイッチとかクラムチャウダーぐらいしか食べないような気がしていたのだ。

「だってワンコイン五百円で、ごはんとスープとお漬つけ物ものと、餃子が一ダースなのよ？」

「女子高生が食うにはガッツリしすぎだろ」

「女子高生だっておなかはすくの！　いいからとっとと満州に入りなさい！」

　うらんは空腹で気が立っているのか、俺の後頭部をぽかぽかと殴なぐりはじめた。空腹で気が立つとか、おまえは野生動物か、と問いたい。小一時間ほど問とい詰つめたい。

　でも同時に、カラオケダイエットというのもあるように、腹式呼吸でうらんみたいにはっきりと通る声を出していたら、それだけ腹も減るのかなあ……と思った。

　ともあれ、俺たちは満州に入った。

　実を言うと、俺はあまり外食をしたことがない。だから店員さんに注文するときの呼吸もつかみにくいし、それに女の子と店に入ったときは男が注文を取りまとめるものなのだろうか……とか、おろおろ考えているあいだに、うらんがスッと手を挙げて、

「ダブル餃子定食一つ！　三四郎は？」

　と、あっさり自分の分を注文した。

「あ、う、うん。えーと……満州ラーメンかな」

「セットにしなさいよ。ライスと漬物と餃子六個ついてくるわよ。満州ラーメンセットで一つー！」

　うらんは勝手に注文した。こいつは、どうあっても俺に餃子を食わせたいようだ。

「餃子って、もともと中国では汁しる団子みたいな主食なんだろ？　それにライスつけてさらにラーメンって、どんだけ主食ラッシュだよ」

「何言ってんのよ、ラーメンはスープの仲間でしょ」

「ガッツリしたスープの仲間だなあ」

　インドア派の俺は、かなり少食である。ラーメンがスープの仲間という概念は、俺には無いものだった。

「ここって、おかずでもラーメンでも何にでも、ごはんと餃子のセットをつけるんだな。もしかしてダブル餃子定食って、餃子に餃子セットがついてる状態か？」

「その考えは無かったわ」

　うらんが笑った。その前に、くだんのダブル餃子定食がやってきた。俺の前にも、ラーメンセットがやってくる。

「来た来た。いただきます！」

　合わせた両手の親指と人差し指の間に割わり箸ばしを挟はさんで、うらんはぺこりと頭を下げた。俺は、ちょっとびっくりした。傍ぼう若じやく無ぶ人じんなうらんだけど、食べ物に関してはきっちり感謝しているようだ。

　そしてうらんは感謝をこめて、ガッツリ食べる。おなかがすいていたのもあるが、ダブル餃子定食をおいしそうに食べる。女の子と机を挟んで向かい合ってごはんを食べるなんて初めてで、俺は正直、少しばかり緊張していた。でも何だか、うらんはとっても自然だ。







[image: ]







「おいしいよね、餃子」

　おなかがすいていたからか、それともいつもこうなのか、うらんはすごくうれしそうに食べていた。俺はすごくリラックスした気分になって、

「うん、おいしいな」

　と、自然に答えた。実際、ぱくぱくとよく食べるうらんといっしょに食べる餃子は、最高においしく感じた。

　十分ほどで、あっという間にうらんはダブル餃子定食をたいらげた。

「ふ～、生き返った～」

　うらんは、幸せそうにおなかをさすった。それから、壁かべにかかった時計に視線をうつす。八時が近かった。

「わっ、もうこんな時間？　ごめんね三四郎、急に呼び出して。助かったわ」

「あ、うん。学校に戻もどる？」

「うん、ペンキもう乾かわいたと思うから、角材の台を釘で打ちつけるまでやっとくわ。三四郎はいいわよ、あと釘打つだけだし。台本だって書かないといけないでしょ」

「一人で残って大丈夫か？」

「大丈夫よ。っていうか、一人じゃないし」

　うらんはそう言って、満州の隅すみっこを指さす。新聞紙で顔を隠かくしているが、窓ガラスに映った横顔は、明らかに生徒会長のものだった。この初夏の暑い中、マスクとマフラーで顔をおおい、夜なのにサングラス、そして目深にかぶったフード……と、どこから見ても明らかにあやしい。新聞紙には、小さなのぞき穴が開いていた。

「どう見ても……監かん視しされてる？」

「自分は見つかってないつもりなのよ、あれでも。あたしが、ひっつき回るなって言ってあるから」

「いちおう第二放送部に籍せきを置いてるとはいえ……ほんとに妹思いなんだなあ」

「だから、むしろ三四郎の身の安全的には、遅おそくまで二人でいないほうがいいってこと」

　ふう、とうらんはため息をついた。息苦しそうだな、と感じて、俺は少し心配そうな顔をしてしまったらしい。うらんがあわてて、両手を横に振ふった。

「あっ、そんなに心配しなくてもいいし。お兄ちゃんも基本的には生徒会長としての外ヅラを大事にしてるから、そうそう暴力行為に及およんだりはしないわよ」

「ということは、たまには暴力行為に及ぶんだな」

「ごめんね」

　うらんは苦笑してそう言ってから、ふと、少しばかりもじもじして、口を開いた。

「三四郎。あのさ……これ、恥ずかしくて誰だれにも話したことないんだけど……」

「え？」

「あたし、小学五年生のときにちょっといじめられてたの。お兄ちゃんが卒業して、それまで手出しできなかった男子たちがさ」

「そんな辛つらい過去が」

「好きな子に意地悪しちゃう状態ってやつ？　今ならそう思って流せるんだけど、当時は本気で落ち込んじゃって……。お兄ちゃんには相談できないし」

「相談すれば良かったのに」

「殺人教きよう唆さになるじゃない」

「ああ、いじめっ子たちが殺されちゃうんだ」

「それに、チクリって言われてまたいじめられるような気がしてたの。一人で胸にかかえて誰にも言えなくて……眠ねむれない夜に、ラジオからＤＪが聞こえてきたの」

　うらんは、遠い目で窓の外を見つめた。いつも元気なうらんからはちょっと意外な、寂しそうな横顔だった。うらんは実はかなりまつげが長い、とどうでもいいことに気づいた。

「誰も彼も寝てる一人ぼっちの夜の中で、ＤＪだけはいつも明るくて、何だか寂しさが溶とけていくような気がしたの。誰にも言えない相談を手紙に書いて送って、採用されたときはすごくうれしかった。元気出せってアドバイスもらって、ものすごく救われた。だからあたしも、リスナーの一人一人をちゃんと見つめて話せるＤＪになりたかったの。カリナみたいに自分が目立ちたいためじゃなく、リスナーのために放送したかったのよ」

「だから、第一放送部と喧けん嘩か別れしたってわけか」

「やっぱり、あたしだけの力じゃ、カリナに反旗をひるがえすなんて無理かもと思ってた。でも三四郎のおかげで、あたしの夢がかなうかもしれない。ほんとにありがとう、公開放送もがんばろうね」

　うらんの笑顔がまぶしい。俺は直視できなくて、顔をそむけた。

「おまえがそんな素直に礼を言うとか、雨が降るだろ。公開放送が雨天中止になったら困るぞ」

「あそっか、アンプとか電気関係を野外に持ち出すわけだもんね。雨は厳禁よね」

「ところで、怖くて聞けなかったんだけどやっぱり聞いておく。そのいじめっ子たちは、結局どうなったんだ？」

「お兄ちゃんは小学校を卒業したけど、二年後には、あたしたちは中一でお兄ちゃんは中三なのよね」

「いじめっ子たちは、その単純計算ができなかったんだな」

「何かのきっかけでお兄ちゃんにバレて、ボコボコにされて」

「想定の範はん囲い内ないだな」

「泣きながら謝って、あたしのことを嫌きらいでやったわけじゃない、好きな子に意地悪したくなる気持ちってあるだろ、好きだからついわざと、って命いのち乞ごいしたの」

「多分それ逆効果だったんだろうな」

「うん。もうお兄ちゃんスパークしちゃって、完全フルボッコ」

　俺の顔から血の気が引いた。うらんは、はっと時計を見直す。八時をだいぶ回っていた。

「やばい。八時前には部室に戻るつもりだったのに、うっかり話しこんじゃった！」

「店にも迷めい惑わくだよな、とっとと出よう」

　俺が立ち上がった。と、うらんが俺の前に手を伸のばした。

「あ、伝票ちょうだい」

　うらんは、俺の横に置いてあった伝票を手に取って立ちあがった。どういうわけか、男と女がいっしょに飲食店に入ると、絶対に男のほうに伝票を置かれてしまうようだ。

　えっ、と俺がとまどったのに気づいて、うらんは言った。

「おごるわ。土曜日に呼びだしたうえに、手伝ってもらったし」

「えっ……い、いいの？」

　男がおごるならわかるけど、女の子におごってもらってもいいのかな……と、俺はとまどいっぱなしだった。何もかも初めての体験で、俺はうらんにぐいぐい引っ張って行かれるがままである。うらんは部活をしているから、きっと友達と外食するのも慣れているんだろう。

「先に出てて」

　と俺に言ってから、うらんはレジでちゃっとお金を払はらった。

　お金を払うところは見ないのが礼れい儀ぎなんだな……と思って、俺は先に外に出た。そして、店から出てきたうらんに「ごちそうさま」と言った。実はこういう状じよう況きようで何と言えばいいのか知らなかったのだが、うらんが笑顔を見せたので、どうやら正解だったようだ。

「いいのよ、餃子おいしかったでしょ。あたしが作ったわけじゃないけど」

　と、うらんは楽しげに言った。そうだ、うらんという女の子は、怒おこっていようが笑っていようが、いつも何かしら楽しそうなのだ……と、俺は気づいた。

　俺は一いつ瞬しゆん、うらんに見とれていたのかもしれない。ぼんやりしていて気づいたときには、うらんはもう俺から十歩ほど離はなれていた。

「あ、うらん……」

「じゃ、学校に戻るわ。月曜、がんばろうね！」

　うらんは元気にそう言って、人差し指と中指を立て軽く敬礼し、校門の中に戻っていった。

　にぎやかなうらんが消えると、あっという間にあたりは静せい寂じやくに包まれた。学校はところどころ部室に電気がついているほかは真っ暗だし、さっきまで明るい場所でにぎやかに二人で餃子を食べていたのが夢だったのかと思うぐらい、突然の静寂だった。

　今までずっと小説を書いて、人と関わらないようにしていた。だから、うらんが俺の目の前からいなくなったところで、何とも感じないはずだった。なのに俺は、うらんがいなくなったことで胸の中に冷たい風が吹きこんだように感じる。一人に慣れていたはずなのに、今どういうわけだか胸が痛い。

「俺も……帰ろうかな」

　ため息をついて、俺は駅のほうに歩いていく。満州から生徒会長が出てきて、俺が帰っていくのを確認してから学校のほうに戻ったので、どうやら俺は危険性のない「ただのお友達」として認識されたっぽい。ホッとした反面、もどかしいような気持ちにもなった。




　俺は家に戻った。

　九時を回っていた。今日も両親は遅い。うらんと過ごしたにぎやかな時間の後でこれは、ギャップがあるな……と思いながら、カギを探してポケットの中を探る。

　ふと、家の前に人ひと影かげが見えた。暗い道でじっと立っている。泥どろ棒か、と緊張した。こわばった俺の視線に気づいて、人影が顔を上げた。

「三四郎先せん輩ぱい！」

　可愛い声が、ひと気のない夜の住宅街の道路に響いた。俺はびっくりして、闇やみの中に目をこらす。薄うす暗ぐらい街灯や近所の家の明かりに照らされて、ようやくその人影が棟むな方かただとわかった。

　棟方は、ひらひらした白っぽいワンピースを着ている。昔のアイドルの服みたいで、棟方にはすごく似合っているが、夜九時過ぎにひと家の無い道路に一人で立つには、あまりにも危険な服装である。

「棟方、こんなところで何してんだっ？」

　俺は、なかば責めるような気持ちで問いかけた。棟方は両手に大きなバッグを提げている。麦わら編みのバッグに花はな柄がらの布を内張りしてレースを飾った、少女趣しゆ味みなバッグだ。

「あの……月曜日の公開放送、自信が無くって」

　棟方は肩かたをすぼめ、消え入りそうな小さい声で言った。

「わたし、やっぱり自分の声に自信を持てないんです。放送室の録音マイクの前ならいいけど、みんなが見ている前でこの声で話すのが怖いんです」

「どうして。今日の昼休みの放送だって、評判良かったぞ」

「三四郎先輩、公開放送の日の台本を変へん更こうして、メリルゥの出番を無くしてください！」

「だって、メリルゥは人気あるんだぞ。昨日の放送で月曜は公開放送だって告知したら、生メリルゥを楽しみにしてますって十人ぐらいに声かけられたぞ」

「でも、目の前で誰かに笑われたりぶりっ子って言われたら、わたしそこで絶対声が出なくなっちゃいます。せっかくの公開放送が、台無しになっちゃいます」

「自信持てよ、棟方。みんな棟方の声が好きだから、メリルゥが人気あるんじゃないか」

「だめですっ、わたしには絶対無理です！　公開放送なんて、みんなの前でこの声を出すなんて、怖いんです！」

　棟方は叫ぶと、バッグを放りだしていきなり俺にしがみついてきた。俺はびっくりして、体が硬こう直ちよくしてしまう。

「ちょ、ちょ、ちょっと！　こんなところで抱きつくなよ！」

「お願いします、三四郎先輩。公開放送を休ませてください、みんなの前で話したくないんです……！」

　棟方はしくしく泣いている。引ひき離そうとして彼かの女じよの両りよう肩かたをつかむと、あまりにも細っこくて驚おどろいた。肩の関節が、俺の手の中に小さくおさまってしまう。

　二の腕はマシュマロよりも柔らかくて、低反発クッションのような手ざわりだ。これが男子の体だと、肩の関節は岩のようにごついし、腕もスジや筋肉でガチガチに硬かたいのに。

　男子と女子の違いは、髪かみの長さとズボンかスカートぐらい、のように何となく思っていた俺は、びっくりした。目からうろこが落ちたというか、棟方の小ささと細さと柔らかさは、ショッキングだった。

　女の子っていうのは、こんなに頼たよりないものなのかと思った。ワンピースの胸もとからのぞく鎖さ骨こつなんて、割り箸みたいに細い。少しふれただけで折れそうで、俺は怖くなった。

　棟方は弱い。俺はあらためて、そのことを実感した。

　だけど棟方の声は素晴らしい。そのことも、俺はよく知っている。

「棟方には、夢ができたんだろ？」

　俺は、繊せん細さいなガラス細工を壊こわしてしまわないように扱あつかう気分で、棟方をそーっとそーっと、ゆっくり俺から引き離した。棟方は大きな目から、ぼろぼろと涙をこぼしている。よくこんなに水分があるものだ……と思うぐらい、涙がこぼれている。

「夢……ですか？」

「そう、声優になる夢。俺は棟方の声が好きだから、スカウトしたんだ。声優になったら、イベントとかでもっとみんなの前で話さなくちゃいけないときがくる。そのときにも、嫌いやだからって休むのか？　棟方の声を好きで集まってくれたファンたちを見捨てるのか？」

「でも、わたしはまだ声優じゃないし……」

「いつかは乗のり越こえなくちゃいけないことだろ。なら、今乗り越えてしまおう。逃にげてばかりで逃げることに慣れてしまったら、勇気の出し方を忘れてしまうぞ」

「わたしは最初から、勇気なんて無いし……」

「そんなことない。だって棟方は勇気を出して、第二放送部に来てくれたじゃないか」

　俺は棟方の肩をしっかりとつかんだ。泣いて目をそらしてばかりいた棟方が、そのときハッとして、俺の目をまっすぐ見つめた。

「棟方は勇気がある。俺はそれを知ってる。そして棟方の演技がすごいことも、俺は知ってる。もし棟方の声を笑う奴やつがいたら、そんな奴らがびっくりして声も出ないぐらいすごい演技を見せてやれ！」

「そ、そんなこと……」

「大丈夫、棟方ならできる」

「根性論で言われたって、根性が無いんだから無理です」

「根性論じゃないさ。言っただろ、棟方の演技はすごいって。キャラクターになりきっちゃうだろ？」

　俺は棟方に言った。

「だから、棟方は明日『声優・棟方メイ』を演じるんだ。引っ込み思案の棟方じゃなくて、ファンの前で堂々と美声を披ひ露ろうする人気声優の棟方メイが、公開放送でメリルゥを演じるんだ」

「棟方メイを……演じる？」

　棟方は驚いて、自分の胸を抑おさえた。涙が止まって、頬ほおに血の気が戻っていた。

「なんだか……それなら、できる気がします。わたしがなりたい棟方メイを演じれば、いいんですよね」

「行けそうか？」

「はいっ！　やっぱり三四郎先輩に相談に来てよかった、ありがとうございます！」

　女の武器は涙、ということばがある。でもそれは間ま違ちがいだ、と俺は思った。女にとって最強の武器は笑顔なんだ、と棟方を見てそう思った。

「俺も、棟方が元気を出してくれてよかった。もうだいぶ遅いから、駅まで送るよ」

　俺は道路に落ちていたバッグを拾いあげて、棟方に渡わたした。

「えっ、ほんとに？　三四郎先輩って紳しん士しなんですね、ありがとうございます」

　棟方はうれしそうに笑った。内気で人見知りをするくせに、気を許した人間には無防備すぎるぐらい人なつっこくて、俺はむずがゆくなった。

（俺だって男なわけだし、危なくないわけじゃないのに）

　でも、そんなことを棟方に言ったら絶対に怖がって泣くだろう。棟方に泣かれるのは俺も怖い。だから、

「これからは夜中に女の子が一人でうろうろするんじゃないぞ」

　と、当たりさわりの無い説教をしながら、駅に向かった。

　棟方は俺の説教を、うれしそうに聞いている。こいつはいったいちゃんと聞いてるのか、と俺が心配になるぐらいニコニコしていた。




　駅のベンチで、俺は電車が来るまで棟方といっしょに待っていた。棟方はホームの自じ販はん機きで、スィートキッスを買った。

「スィートキッス！　チェリオの自販機なのか、この駅。珍しいな」

「部室のチェリオのシェア、すごいですよね。あれは誰の好みなんでしょう。あっ、三四郎先輩もいかがですか？　おわびに、おごりますよ」

「いや、俺はいいけど」

　俺がベンチに座ると、棟方はスィートキッスの缶かんをプシュッと開けて、俺の隣にちょこんと座った。炭酸がはじける音とともに、レモンの香かおりがふわっとただよった。

　棟方は缶に口をつけて少し喉をうるおしてから、俺に言った。

「すみません、歩いたら喉かわいちゃって……。三四郎先輩、今夜はありがとうございました」

「あ、うん。別に礼を言われるほどのことじゃ」

「わたし、どうしても自分に自信を持てないんです。自分も自分の声も好きになれなくて。三四郎先輩は、それを好きだって言ってくれたから……三四郎先輩のおかげで、自分に少しだけ自信が持てるようになったんです」

　棟方は、俺をじっと見つめる。頬が赤くなっている。大きな目は怖いぐらい真しん剣けんで、まるでにらまれているように感じて、俺はドキッとした。

「あの、前から気になっていたんですけど……ひとつ、聞いてもいいですか？」

　棟方の色白の顔が、真っ赤になっていた。俺の心臓が、胸の中で七しち転てん八ばつ倒とうしはじめた。

「なっ、ななっ……な、何を聞きたいんだ？」

「はっ、はい、あの……」

　棟方は俺の横で赤い顔をうつむけ、両方の人差し指をつんつんとキツツキみたいに突つき合あわせて、ためらうように左右に視線を迷わせ、何か思いなおしたように首を横に振ってから、もう一度俺の顔に視線を戻した。

「え、えーと……。三四郎先輩って、どうしてふだんメガネをかけてないんですか？」

　棟方は、何かことばを探すように大きな瞳ひとみをめぐらせながら、俺がいつも胸ポケットにさしているメガネを指さした。どうも、何か別に言いたいことがあって、それをやっぱり言うのをやめて、むりやりはぐらかしているように見えた。

　棟方が何を言おうとしていたか気にならないといえば嘘うそになるが、追求して万が一地じ雷らいを踏んづける勇気は全く無い。俺は、棟方が話をはぐらかしたことに気づかなかったふりをして、できるだけ自然に装おうと努力しながら答えた。

「う、うん。ちょっと近視で乱視も入ってるんだけど、メガネかけるほど悪くもないんだ。ただ、小説を書くときはメガネをかけると文字がクリアになって、頭の中まですっきりするような気がしてさ。お守りみたいなもんかな」

「そうだったんだ。じゃ、わたしと同じですね」

　棟方は笑って、自分の大きな目を指さした。

「棟方も近視なのか？」

「ちょっとだけです。見えすぎると頭が痛くなるから、メガネやコンタクトはまだしなくてもいいかなって」

「あ、俺もふだんは、見えすぎて目がかゆいから外してるんだ」

「三四郎先輩って、目がきれいですよね」

　いきなり棟方が俺の目をじっと見つめてきたので、俺はたじろいだ。

「きれい……とかって、男を誉ほめることばじゃなくない？」

「美人の女優さんの話で聞いたことがあるんですけど、近視の人って、瞳どう孔こうが開きやすくて黒目がちになるから、目がきれいなんですって。それによく見ようとして相手に近づいてじっと見つめるから、よけいに魅み力りよく的てきに見えるんだって」

　棟方は俺の目を見つめたまま、ベンチの上で少しずつ体をずらしながら、ゆっくりと近づいてきた。

　俺は棟方の眼力にのまれたようになって、身動きできなかった。棟方の小さな唇くちびるが、小説書きのくせにひねりの無い表現で申し訳ないが、水に濡ぬれたサクランボのようにつややかなのが、いやに目についた。

「自分に自信が持てないわたしだけど、三四郎先輩さえいれば……わたし、もっと自分のことを好きになりたいから、だから三四郎先輩のこと……」

　棟方の唇が動いた。でもその声は、ちょうど入ってきた電車の「ゴゴンゴゴンゴゴン、ギギィィ～ッ！」という、派手にきしむブレーキの音にかき消されてしまった。

「え。今、何て言った？」

　俺が聞きなおすと、棟方は少しためらったように目をそらして、それから複雑な微び笑しようを浮かべた。

「あ、いえ。いいんです」

　何がいいのかさっぱりわからないが、そう言って、棟方は開いた扉に飛びこもうとした。

　が、飲みかけのスィートキッスを持っていたことを思いだしたのか、はっと足を止めて、それを俺のほうに差しだした。

「すみません、これ開けちゃったから電車の中に持ち込めないので、お願いします」

「あ、ああ。うん」

　ピルルルルッ、と車しや掌しようが急かすように笛を鳴らす。棟方は、あわてて電車に乗りこんだ。

「じゃあ三四郎先輩、ほんとにありがとうございました！」

　棟方は、早口にそう言った。扉が閉まると、ガラスごしに俺に手を振ったので、俺も手を振ふりかえした。電車が出ても、見えなくなるまで棟方はずっと手を振っていた。

　電車が行ってしまって、降りた客もみんな改札を出てしまい、ホームは再び静寂に包まれた。俺はベンチに座って、ふうとため息をついた。

「やれやれ、棟方の機き嫌げんが直って良かった。あんなにいい声を持ってるんだから、もっと自信を持てばいいのに……それとも、俺がもっと棟方にいろんな役をやらせてやって、自信をつけさせてやったほうがいいのかな」

　考えこみながら、俺は手にしていたスィートキッスを一口飲んだ。まったく何気なく飲んだのだが、さわやかなレモンの香りと、口の中ではじける炭酸に、俺はハッとした。

「しまった、これって間接……！」

　全身から、どっと脂あぶら汗あせが出た。俺はあわててまだ中身の残っているスィートキッスをベンチに置き、逃げるように駅から飛びだした。




　そして、月曜日の放課後がやってきた。

　六時間目の授業が終わるのは三時ちょうど。校庭は運動部が使うから、中庭の使用許可を取った。舞ぶ台たいは昼休みのあいだに、クラスの男子に頼たのんで組むのを手伝ってもらった。

　舞台といっても、机を並べてその上にベニヤ板を敷しき、うらんと作ったハリボテを置いたものだ。みんな公開録音を楽しみにしていて、一番前の席で見る権利と引きかえに、喜んで手伝ってくれた。

　そいつらが、授業が終わるなり舞台の前に陣じん取どり、

「おい夏目、まだ始まらないのかよ！」

　と、餌えさを求めるツバメのヒナみたいにピーチクパーチク騒ぎだした。そいつらに煽あおられて、後ろのリスナーたちも「まだかまだか」と叫んでいる。

「ちょっと待ってくれよ、放送機材がまだ……」

　集まったリスナーは俺の予想をはるかに超こえ、三百人以上はいた。俺はそいつらが押し合いへし合いしないように、ライン引きを借りてきて地面に線を引いたり、人ごみの整理をするのにおおわらわだった。放送用のアンプやミキサーはうらんたちが持ってくるはずだが、壊れないように梱こん包ぽうしてから持ってくるので、時間がかかってしまう。

「おい、まだかー？　なんかもう帰るぞー？」

　最近はテレビのＣＭ待ちが嫌で、録画でＣＭ飛ばしをしてみる奴が多いというが、ほんとにこいつら三分も待てないのか……と、俺はあきれた。でも、そういうリスナーのスタンスにちゃんと対応できないと、ファンが離れてしまう。こういうところでイライラしたら、オーディオドラマ自体にも悪い印象が残ってしまって、聞かなくなってしまうだろう。

「あ、うん。もうちょっと待って、もうすぐだから」

　俺は焦あせってみんなに言ったが、実際ほんとにもうすぐ来るのかどうかは全くわからなかった。みんなのイライラが高まってきていることだけは、空気のピリピリ感からわかった。

　そのときである。中庭に、青いマントを着た棟方が走ってきた。

「みんなー！　待たせてごめんなさいリルー！」

　棟方は明るく叫びながら、ひらっと舞台に飛び乗った。

　おおっ、と観衆がどよめく。あおいさんが作ったメリルゥの衣装は、黒を基調にした魔女っ娘こ風のワンピースとマントだ。小道具の杖つえを振りながら、棟方はぱちんとウインクした。

「はじめまして、メリルゥ役の棟方メイなのリルー♪　公開録音のまえに、いつも応おう援えんしてくださってるリスナーのみなさんにメイからのお礼をこめて、歌を歌いたいと思うリルー！　ＯＫリルぅーっ？」

　棟方は観衆たちに、マイクのように杖を向けた。肝かん心じんのマイクが来ていないから、棟方は生声である。それでも彼女の声はよく通って、観衆たちは歓かん声せいを上げた。

「うぉっけー！」

　すごい。棟方はあっという間に、場をまとめてしまった。

　これだけの観衆を相手に、しかもトラブル発生中にアドリブで場をおさめるなんて、内気な棟方とは思えない。まさにそこにいるのは、棟方が演じている「声優・棟方メイ」だった。

（えらいぞ、棟方！　この場は任せた！）

　マイクも無いのに、せいいっぱいの声で歌って会場をあっためてくれている棟方を後にして、俺は第二放送部の部室へ走った。




　部室へ向かう階段を下りていくと、ちょうどうらんが、プチプチシートでくるまれたアンプを持って階段を上がる途と中ちゆうで、力ちから尽つきているところだった。

「ふうふう……重すぎる、死ぬぅ～……」

　うらんは、あおいさんが作ったエルフィンの衣装を着たままなので、余計に動きにくいようだ。鎧よろいの部分は金色の布に板ウレタンをはさみ、それにスカートとマントを合わせている。東急ハンズのパーティグッズコーナーに置いてそうな安っぽいのと違ちがって、ずいぶん良い出来だ。さすがあおいさん、だてに手芸材料専門店ユザワヤのメンバーズカードは持ってない、と思った。

「一人で持ってたのか、無茶するなよ！　アンプ、十キロ以上あるんだぞっ？」

「だって、あおい先せん輩ぱいは図書委員の子たちが搬はん出しゆつを手伝ってくれるってやって来たから、その対応に忙いそがしいし。アンプだけでも先に運んであげれば、メイちゃんが大声張りあげなくってもいいじゃない」

「おまえ、棟方のこと考えてアンプ運ぼうとしてたのか」

「部員のことを考えるのは当たり前でしょ、あたしは第二放送部の部長なわけだし」

　うらんは真剣な目で、俺に答えた。その気持ちだけで、この重いアンプを一人で運ぼうと思ったことには感心する。

「よし、じゃあアンプは俺が運ぶから。うらんは延長コード持ってこい、電気無きゃアンプ使えないだろ」

「一人で大丈夫？」

「大だい丈じよう夫ぶだって、これでも男だぞ」

　怪け訝げんそうなうらんの前でいいところ見せようと思って、俺はアンプをかいた。ずしり、と重さが腕うでにかかる。指がちぎれそうだ。

（お、重い。これは予想以上に重い……）

　古い機種だから重いのかもしれない。でも男として、ここで「やっぱり手伝って」とは言いにくい。意地でも持って上がらないと……と、腕に力を入れる。顔がゆがむ。背中が大きくそりかえって、俺はよちよちとおぼつかない足取りで階段をのぼる。

「三四郎、やっぱり手伝おうか？」

　明らかに様子のおかしい俺に気づいて、うらんが声をかけた。いや大丈夫、と答える余よ裕ゆうすらなかった。声を出したら、力が抜けてその瞬しゆん間かんにアンプを落っことしそうだった。




＊。．☆・[image: ]＊




　そんな三四郎たちを、階段の上のほうから見ている影かげがあった。

　三四郎もうらんも気づいていなかったが、二階と三階の間の階段に、カリナの腰ぎんちゃくの美少年の双ふた子ご、右京と左京がいたのだ。

　各階と踊おどり場ばを結んでぐるぐると上がっていく階段の手すりの外には、幅はば五十センチほどの空間がある。右京と左京は無表情の顔を見合わせ、こくりとうなずきあった。

「カリナ様のため第一放送部を勝利させるぞ、左京」

「ああ、カリナ様のため第一放送部を勝利させるぞ、右京」

　二人はズボンのポケットからごっそりとビー玉を取りだすと、階段の隙すき間まから下に落とした。

　バラバラバラ……と、ビー玉は夕立のような音を立てて落ちてきた。階段の手すりにぶつかって変な方向にはじかれながら、三四郎たちの上に降りかかってきた。

「わっ？　な、何だ、これはっ？」

「キャー！　いたたたた！」

　うらんは、腕で頭をかばった。ビー玉とはいえ、二階から勢いをつけて落ちてきているとかなり痛い。三四郎も、ビー玉をよけようとした。で、バランスを崩くずした。

「うわああああああ！」
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　ドドドドドッ、と三四郎は階段を滑すべり落おちた。アンプを手放しそうになったので、あわててぎゅっと抱きしめる。

「さっ……三四郎ーっ！」

　うらんが、血相を変えて駆かけてきた。三四郎はアンプを抱いて仰あお向むけのまま、踊り場まで落ちてやっと止まった。右京と左京の双子は、ニヤリと笑って姿を消した。
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　階段をすべり落ちた俺は、自分に何が起こったのかわからず、ただ後頭部や背中がずきんずきんと痛みまくっていることだけを感じていた。

　うらんは倒れている俺の横で、青い顔をしていた。仰向けのまま放心状態になっている俺の顔をのぞきこんで、泣きそうな顔で叫んだ。

「三四郎、三四郎、しっかりして！　救急車を呼んだほうがいいっ？　しっかりしてったら、死んじゃだめなんだからねっ！」

　俺はその声で、我にかえった。頭を打った人を揺ゆらしたらとどめをさすことになる、ということをうらんはいちおうちゃんと知っているようだ。動かない俺が心配だが触ふれることもできず、もどかしそうな表情をしている。うらんがあまり心配そうな顔をしているので、俺はくすぐったくなって、思わず笑った。

「……あれ。三四郎、笑ってるの？　意識あるの？」

　半泣き状態だったうらんが、俺の顔をのぞきこんだ。俺は倒れたまま、うらんに視線を向けて、意識がはっきりしているところをアピールした。

「ごめん、心配かけた。びっくりして、しばらく意識飛んでた」

「どこか打ったり痛かったりしてない？　大丈夫なの？」

「大丈夫。アンプはしっかり抱だいてたから、どこも打ってないはずだ」

「バカっ、違うわよ！　三四郎が怪我けがしてないか、って聞いてるの！」

　うらんは涙なみだをにじませながら、真っ赤な顔で怒っている。うらんにとっては第二放送部のことが最重要案件だと思っていたのに、アンプより俺を心配するなんて意外だった。

「大丈夫っぽい。俺、受身だけは得意だからかな」

「受身？　柔じゆう道どうの？」

「一年のとき男子は体育で柔道やるんだけど、俺は一人でできる受身の練習ばっかりやってたから……」

「そうなの？　三四郎って文系で頼りないイメージだったけど、けっこう逞たくましいの？」

「いやいや、逆逆。俺おれ闘とう争そう心しん全然無いから、乱取りとか対戦を逃げてただけだから」

「で、でもあの状態で怪我ひとつないなんてすごいわよ！」

　うらんはホッとして、緊きん張ちようの糸がゆるんだのか、今度こそ泣きだしそうになった。

「ほんとに心配したわよっ、もう……！　もし三四郎が死んでたら……あたしっ……」

　俺はあわてて、起きあがる。

「だめだうらん、泣いて目がハレたら人前に出られないぞ！　公開収録、成功させるんだろっ？」

　俺はうらんを叱しかって、アンプを背負った。うらんはびっくりして、俺を見ている。

「も、もう動けるの？　アンプ背負って大丈夫なの？」

「早く行かなくちゃ、棟方だっていつまでも時間は稼かせげないし。みんながんばって準備したんだ、この公開放送は絶対成功させなくっちゃな。第二放送部のために！」

　俺はそう言って、アンプをどんどん運んでいった。うらんは呆ぼう然ぜんとして俺の背中を見ていたが、

「急げったら、うらん！」

　と、俺が命令すると、

「は、はいっ！」

　と、ずいぶん素直な返事をして、走ってきた。




　俺は今度こそ無事にアンプを一階まで運び、棟方が必死に時間を延ばしている舞台に設置した。すぐにあおいさん率いる図書委員集団が、マイクや延長コードなどを持ってきてセッティングをし、当初の予定から五分ほど遅おくれただけで無事に公開録音を始めることができた。

　俺は舞台の下で、うらんと棟方とあおいさんの舞台を見守っていた。

　キルローザ役のあおいさんは、ふだんのおとなしいあおいさんとは正反対の悪女を演じているわけで、衣装も悪女っぽい露ろ出しゆつの多い鎧だ。さすがに自分で作るからセーブがかかって、赤と黒の布で体を隠すようにデザインしているが、それが逆にチラリズムの妙をかもし出していた。実際、手伝いに来ていた図書委員たちが、

「出原先輩、図書室にいるときと全然イメージが違う……。かっこいい……」

　と、女子までもうっとりしていたぐらいだ。

　今日のストーリーは、エルフィン姫ひめ一行が魔ま物ものの森で「目に見えない幽ゆう鬼き」に襲おそわれ、キルローザが邪じや魔ま者もののメリルゥとエルフィン姫をどさくさ紛まぎれに葬ほうむり去さろうとするが、メリルゥが新しい魔ま法ほうに目覚めて敵を蹴け散ちらす、というものだ。

　敵のモンスターの着ぐるみなんて作っていたら大変なことになるので、これはなかなかのアイディアだったと自負している。下手したらうそ臭くさくなりそうだが、三人の迫はく真しんの演技のおかげで、本当にそこに幽鬼がいるかのように感じられた。

　観客たちは、「エルフィンいいぞ！」「キルローザもっとやれ！」「メリルゥたんは俺の嫁よめ！」と、大いに盛り上がっている。

（声だけじゃなくて、三人とも演技も行けるんだな。ルックスは問題なく三人とも良いんだし、棟方やあおいさんは内気だから心配してたけど、舞台度胸はあるみたいだし）

　これほど好評なら、テコ入れのため定期的に公開録音を行ってもいいかもしれない、と俺は思った。

　エルフィンとメリルゥがやられそうになったときは、会場一体が共通した緊きん迫ぱく感にぴーんと縛しばられていた。そしてドラマが終わったときには、大いに拍はく手しゆが沸わきおこった。

　俺は、潮しお騒さいのようにざわざわと鳴る拍手を聞きながら思った。これは成功だった……と。




　夢見ているような短く感じられる時間が過ぎて、公開放送は終わった。

　観客がだいたいはけた後、うらんは図書委員たちに頭を下げて礼を言いまくっていた。あおいさんが、心配そうにうらんに尋たずねた。

「階段から落ちたの、大丈夫だった？　ビー玉が階段から落ちてくるなんて、小学生なら廊ろう下かでビー玉遊びをするかもだけど、高校生ではありえないわよね」

「そんなことがあったんですか？　三四郎先輩とうらん先輩、大丈夫だったんですか？」

「うん。もしかして、誰かがわざと……」

　俺が言いかけたとき、ガサガサガサッと近くのしげみが揺れた。俺はびっくりして、振りかえった。

「今、ここに誰かいたか？　もしかしてカリナが……ビー玉ももしかして……」

　そのとき、うらんが制止するように俺の口の前に人差し指を突きつけ、にっこり笑った。

「まさか。カリナがそんなこと、するはずないわよ」

「カリナと犬けん猿えんの仲の割には、えらく信じてるんだな」

「だって。カリナなら、見えないところから誰が犯人なのかわからない状態でビー玉転がして転てん倒とうを狙ねらう、なんて絶対しないわよ。カリナなら、そのときには正々堂々正面から殺しに来るから」

　うらんは、自信たっぷりにそう言った。

　それは誉めことばなのかけなしてるのか、全然わからない。女子どうしの距きよ離り感っていうのは、ずいぶん複雑だ。小説を書く上で、うらんからは学ぶべきことが山盛りだ、と思った。

　そのとき、校舎の四階から「どかーん！」と轟ごう音おんが響ひびいた。第一放送部だ。窓から黒子ーズが何人か、ぱらぱら落ちてくる。真下にあった自転車置き場の屋根でバウンドして、次々植え込みに落ちてくる。いったい何事だ？

「お兄ちゃん！」

　うらんが、驚いて叫さけんだ。割れた窓から、生徒会長の姿がちらっと見えた。俺はハッとする。

「ひょっとして、さっきガサガサ言ってた物音は生徒会長っ？　しげみに潜ひそんで、俺たちの話を聞いてたのかっ？」

「そ、そうかも！　生徒会長として公正を期するため、第二放送部にいちおう籍を置いてるとはいえ公開録音には出られないって言ってたけど。でも、『お兄ちゃんうらんのコスプレが見たいな』ってゆうべ百回ぐらい言ってたし」

　うらんは、大急ぎで駆け出だした。

「お兄ちゃんが、物もの陰かげからあたしのことをずっと見てて、あの話を聞いてたとしたら！　絶対カリナがやったって勘かん違ちがいしてる！」

　その間にも、ポロポロと黒子ーズが落下していた。

「こりゃあやばいぞ、死人が出かねない」

　俺も大急ぎで、うらんについていった。
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　第一放送部の部室では、北ほく斗とが烈れつ火かのごとく怒って、彼かれを止めようとしている黒子ーズを片かたっ端ぱしから頭の上に持ちあげては窓の外に放りだしていた。

　カリナは部室の一番奥おくで、プンスカしながらどなっている。

「何やってますの！　黒子十七号、二十八号、生徒会長といえどあたくしの許可なく部室に入る者は放りだしなさい！　あたくしは明日の『カリナの部屋』のゲストのプロフィールを見て、質問の内容を考えるので忙しいんですわよ！」

「黙だまれ！　妹に指一本触れた奴は、原げん子し核かくまで粉ふん砕さいするっ！」

「人力で核かく分ぶん裂れつをする宣言？　っていうか、あたくしがうらんに何かしまして？」

「とぼけるな！　アンプを運ぼうとしていたうらんと夏目に向けて、上の階からビー玉を落としてすっ転ばせようとしただろう！」

「はあ？　あたくしがそんなことするわけないでしょう？　夏目くんは、金の卵を産むニワトリですわ。あたくしのために台本を書いてもらわなくちゃいけないのに、殺したりしませんわよ。うらんのほうはいつか殺すと思ってますけど、殺すつもりなら正面から一刀両断で行きますわ」

　右京と左京の双子は、ミキサー机の下にひざを抱かかえて座って隠れていた。

「困ったぞ、右京。カリナ様に喜んでいただけると思っていたが、ここで名乗りを上げたら、原子核にまで粉砕されるうえにカリナ様にも愛想をつかされそうだぞ」

「困ったぞ、左京。ぼくたちは顔は良いのだが、いかんせん頭がアホなので、やることが裏目裏目に出てしまうぞ」

　北斗の前に、巨きよ大だいな黒子ーズが立ちはだかった。縦も横も二メートル以上ある。カリナは、北斗を指さして命じた。

「あたくしを愚ぐ弄ろうするなら、許しませんわ！　この黒子百貫かん号は全国中学生相撲ずもう選手権で優勝経験がありますのよ、おまえの張り手でぺしゃんこにしておやりなさい！」

「フモモモモモ～！　相撲は最強の格かく闘とう技ぎィィ～ッ！　どすこいっ！」

　黒子百貫号は、のっしのっしとシコを踏ふむ。いっぽう北斗は、拳けん法ぽうの構えを取った。

「フッ、井いの中なかのカワズめ。最強の格闘技はわが秘ひ奥おう義ぎ『大日本帝てい国こく拳けん法ぽう』全七十六奥おう義ぎの他に無い！」

「社会の時間に習ったことがありそうな拳法ですわね」

「フモモモモ～！」

　黒子百貫号が突とつ進しんする。北斗はその腹の真ん中に、張り手を食らわせた。

「大日本帝国拳法、第五十七の奥義！　懲ちよう戒かいノ条規ハ法律ヲ以テ之これヲ定ム！」

「フモオオオオオッ！」

　黒子百貫号は水風船のようにバウンドして、壁をぶち抜ぬいた。他の黒子たちは怖おじ気けづいて、あわてて逃げだした。

「ひえー！　お助けー！」

「あっ、こら！　主人を捨てて逃とう走そうとは臆おく病びよう者もの、もうあなたたちはクビですわよ！」

　どなったカリナの前に北斗が立って、指をパキパキと鳴らした。氷のような眼鏡から、冷ややかな目が透すけて見える。カリナはぐっと息をのみ、小さく震ふるえた。

「さて、これで一対一で話せるようになったようだな」

「しつこいですわねっ、あたくしは本当に何もやってませんわよ！」

「ぼくを本気で怒らせるまえに、本当のことをさっさと話したほうがいいと思うが？　気き丈じようとはいえしょせん女の子、口では強気だが拳こぶしを握にぎった男を前に震えてるじゃないか」

　北斗に挑ちよう発はつされたカリナは、カッとして叫んだ。

「見くびらないでくださいなっ！　あたくしが震えてるのは、このあたくしが裏工作を命令した卑ひ怯きような人間だと思われているという屈くつ辱じよくが耐たえがたいからですわ！」

「強情だな。でもぼくは妹のためなら、女の子に実力行使することも躊躇ためらわない人間なのだよ」

　パキン、と北斗が指を鳴らした。カリナは北斗をにらみ、唇を噛かんだ。
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　生徒会長がカリナに拳を振りあげ、カリナがぎゅっと目を閉じて身をかばうようなしぐさを見せた瞬間、ようやく俺は間にあって、第一放送部に飛びこんだ。

「待てー！」

　俺は生徒会長をはがいじめにする。生徒会長は俺をにらみ、カリナは驚いて顔を上げた。

「何だ貴様っ、邪じや魔まするな！　青っちろい文学少年ごとき、一分以内に全身二〇六個の骨を全部へし折るぞ！」

「目の前で女の子が殴なぐられそうになってるのに、そんな脅おどしで引き下がるか！」

「女の……子？」

　カリナは呆然としている。うらんもやっと間に合って、第一放送部に飛びこんできた。

「はあはあ、文科系とはいえ、やっぱり男子ってけっこう足速い……。っていうかお兄ちゃん！　早トチリして、妹に恥はじかかせないでよねっ！」

「う、うらんっ？　何を怒っているんだ、お兄ちゃんはうらんのために禍か根こんを断ってやろうと……」

「カリナは犯人じゃないわよ！　その目立ちたがりで自意識過か剰じような自己主張女が、人知れず暗殺なんかたくらむ殊しゆ勝しようなタマだと思ってるの？　何でも自分が主役だと思ってるカリナの性格上、そういう縁えんの下したの力持ち的な立ち位置とは真逆にいるでしょうが！」

　うらんが生徒会長にかみついたので、生徒会長はたじたじとしてカリナから離れた。

「妹よ、暗殺者が縁の下の力持ちという認識も、何かまちがえてると思うぞ」

「とにかく、これはあたしとカリナの勝負なの！　お兄ちゃんは手を出さないで！」

「て、手を出さないでって、ぼくもいちおうおまえに頼まれて第二放送部の部員に……」

　妹に全面拒きよ否ひされて涙目になっている生徒会長を、うらんは第一放送部の部室から押おし出してピシャッと扉とびらを閉めた。生徒会長は、悲しみのあまり廊下で燃もえ尽つきた灰となっていた。

　それでもうらんは腹立ちがおさまらないようすで、プンスカしている。カリナはしばらくそんなうらんを見ていたが、少しばかり面白くなさそうに、そっぽを向いて言った。

「べ……別に、お礼とか言いませんわよ。兄の不始末を妹がカバーするのは、当然のことですからねっ」

「別にあたしだって、あんたなんかにお礼を言われたいなんて思ってないわよ」

　うらんも、売りことばに買いことばでそう言った。女同士のケンカはめんどくさそうで、俺は思わず数歩下がる。カリナは、少し赤くなりながらうらんをにらんだ。

「どさくさにまぎれて人のことを、自意識過剰とか何とかおっしゃったみたいですけど？　それはそうとして、もちろんうらんが言うとおりあたくしがやるなら、ビー玉を転がすなんてまどろっこしいことはしませんけど……ここであたくしのせいにしておけば、第一放送部の弱みを握れたところですのに。相変わらず、アッタマ悪いんですのね」

「弱みを握るなんてことしなくても、あんたなんて第二放送部の実力でぶっつぶせるからに決まってるでしょ。相変わらずアッタマ悪いのね」

「何ですって！　いいかげん、自分の力不足を認めたらどうですの？　泣きながら土下座して第一放送部に戻もどしてくださいって謝れば、許してやらないでもないですわよっ？」

「それはこっちのセリフ！　お金に物を言わせて作った一人よがりの番組より、リスナーの目線に立った番組のほうが支持されるってところを見せてあげるんだから！」

　イヤミを言い合ってにらみ合う二人を見て、俺おれは胃が痛くなってきた。カリナがどなる。

「黒子ーズっ、うらんを追い出しなさい！　このまま聴ちよう取しゆ率りつをぶっちぎって、第二放送部をねじりつぶしてさしあげますわよ！」

「ふっふーん、せいぜい明日の公開録音の放送を楽しみにしてることね。べーだ」

　うらんは思いっきりアカンベーをして去る。俺は呆あきれた。

「おまえ……顔の形変わってるだろ。仮にも女の子なんだから、もうちょっと加減して可愛いめにアカンベーしろよ、ファンが減るぞ」

　小言を言いながらうらんを追おうとしたとき、背後からカリナに声をかけられた。

「ちょっとお待ちなさい、夏目くん」

　え、と俺は振りかえる。カリナは腕うで組ぐみをして、どことなく怒ったような表情で言った。

「あなたのこと、才能のある構成作家が欲しいから手に入れるつもりでしたけど……黒子ーズも逃げだした生徒会長を止めるために、あたくしのために危険を冒おかすなんて、ちょっと見直しましたわ」

「え……べ、別におまえのためってわけじゃなくて……」

　女の子が殴られかけてたら、相手が誰でも止めるのが男ってものじゃないのか、と俺は思った。それとも、俺は小説ばかり読んでて考えが古いのか？

　とまどっている俺に、カリナはツカツカと近づくと、自分の唇に人差し指で触れてから、俺の額にその指を置いた。

「あたくし、欲しいと思ったものは絶対に手に入れますわよ。今までは正直あなたのことはどっちでも良かったけど、ちょっと本気になりそうですわ」

「い、いや、だって俺は第二放送部に……」

「わかってますわ。だから、これからはフルスロットル出して第二放送部を本格的に叩たたきつぶしにかかるから、せいぜい首を洗って待ってろとうらんにお伝えなさいな。第二放送部が少々聴取率を上げたところで、あたくしには『奥の手て』がある。どんなに逃げても抗あらがっても、最終的にあなたはあたくしのものになる運命なのですわよ、夏目くん」

　自信にあふれたカリナの目に見つめられて、俺はあわてて逃げだした。カリナは美人だし、その目は肉にく食しよく獣じゆうのようで、見つめられたら最後、抵てい抗こうする意思すら奪うばわれてしまいそうな、本能的な恐きよう怖ふを感じたのだ。

　事実は小説より奇きなり……という。今まで女の子はあおいさんみたいに優しくてしっかりしてるものだと思っていたのに、うらんみたいにムラっ気があったり、棟むな方かたみたいに頼りなかったり、それにカリナみたいな悪女もまた女の子なのである。

「勉強になるけど、何だか神経すり減るなあ……」

　俺は廊下を走りながら、ため息をついた。







第三話　夜の学校は危険がいっぱい







「カリナの奴っ！　ほんっとに食えないんだから、腹立つっ！」

　火曜日の放課後、うらんは第二放送部で爆ばく発はつしまくっていた。

　月曜に行った公開録音を、火曜日に放送した聴取率は、四十八パーセント。頑がん張ばったわりには、ぎりぎりのところで敗北という期待はずれの結果となった。

　公開録音は、固定ファンとの結びつきを強めてその層の支持は強くなったものの、放送前日に収録するということで、こちらの手の内を先に見せてしまうという構造的な弱点がある。カリナは月曜日に俺たちが公開録音したことを受けて、火曜日のゲストを急きゆう遽きよ変へん更こうしてきた。

「だって、ドラッグの不法所持で逃走中だった、元アイドルの酉とり井い去さる子こよ！　警察だって捜そう索さく中で毎日テレビで大おお騒さわぎなのに、どうやって連れてきたのよ、どんだけすごい裏の人脈持ってるのよ！」

「まあでも、リスナーは喜んだよな」

「リスナーを喜ばせるって、そういう意味じゃなくない？　これ絶対、公開収録にわざわざ当ててきてるわよね？　ふつうに放送すれば圧勝できるネタなのに、あたしたちが思いっきり頑張って出してきたコンテンツにぶつけて、あたしたちがどんなに頑張ってもかなわないと思わせてへこませるために！」

「はい、わたし思いっきりへこみました……。三さん四し郎ろう先せん輩ぱいのおかげで一皮むけたと思ったのに、やっぱりわたしの声なんかだめなんだわ。先輩たちがせっかくがんばったのに、わたしの声で全部だめにしてしまって……」

　棟方がしくしく泣く。あおいさんが困って、棟方をなぐさめている。

「メイちゃんのせいじゃないわ、みんな全力を尽くしてがんばったもの。超ちよう生せい命めい体たい飲料ライフガードでも飲んで、元気出して」

「は、はい。ありがとうございます、いただきます」

　くすんくすんと泣きながら、棟方があおいさんからライフガードのペットボトルを受け取った。机の下の小型冷蔵庫に、ぎっしり買いだめされている。この部におけるチェリオの市場占せん有ゆう率りつは、ほぼ百パーセントだ。たぶん、あおいさんが黒幕だろう。

「そうよ、公開放送が失敗したわけじゃないわ！　自分でがんばって作ったコンテンツじゃなく、カリナがやったのは、すでに社会的地位も注目度も高い芸能人に寄生しただけ。カリナの力なんかじゃないわ！」

　うらんは力説する。そのとき、第二放送部の入口から笑い声が聞こえた。

「おほほ、予想どおり悔くやしがっていますわね。ああ楽しい」

　姿を現したのはカリナだ。相変わらず後ろに右う京きよう・左さ京きようの美少年双子と、数人の黒子ーズを従えている。

「カリナ！」

　うらんが、カリナをにらむ。二人が顔を合わせるとバトルになるので、俺はあわてて二人の間に割って入った。

「何だよ、カリナ。何か用か？」

「ほほほ。生徒会室の前の聴取率を見て、うらんの泣き顔をおがみにきましたのよ」

「性格悪っ！」

　うらんは、歯は軋ぎしりして悔しがった。カリナのほうは、憎にくたらしいほど余裕の表情だ。

「どうですの？　勝てる気がしなくなってきたんじゃありませんの？　そろそろ夏目くんを、あたくしに引き渡したほうがいいんじゃありません？」

「べっ、別にあんたなんて眼中無いんだからっ！」

「おほほ、あたくしの方こそうらんなんて、どってことないですわ。六月は残り数日、あたくしにはまだまだ『切り札カード』が残っていましてよ。一気にたたきつぶしてさしあげるから覚かく悟ごしておくことですわね、ほほほほほ！」

　カリナは、高笑いしながら立ち去った。うらんは沸ふつ騰とうしたヤカンのように頭からシュウシュウと湯気を出し、棟方はひるんで頼たよりない顔をしていた。

　どうしてわざわざカリナが来たんだろう……と、俺はいぶかしむ。すると、あおいさんも同じ疑問を抱いたのか、口を開いた。

「うらんちゃん、メイちゃん、動どう揺ようしてはだめよ。カリナさんがわざわざ来たのは、みんながダメージを受けているところに追つい撃げきを与あたえて、二度と立ち上がれなくするためだと思うわ。わたしたちは、最後までわたしたちのベストを尽くすだけよ」

　さすがあおいさんは、冷静沈ちん着ちやくだ。いっぽううらんは、あおいさんの忠告にもかかわらず、かなりヒートアップしていた。

「わ、わかってます。カリナのことなんて、全っ然気にしてませんから！　そんなことより明日の『アクアクラン戦記』の録音を始めましょ、第一放送部になんて二度と負けないように気合い入れて行きましょう！」

　思いっきり気にしているようだ。俺は何だか、心配になった。




　俺の心配は的中した。

　次の日の昼休み、うらんは目の下にクマを作って放送室に現れた。俺はいつもは放送中、教室でみんなの反応を見ているのだが、その日はうらんが心配で放送室で待っていた。

「おい、大だい丈じよう夫ぶか、うらん？　フラフラしてるぞ、そんなのでＤＪできるのか？」

「もちろんよ……なんせ徹てつ夜やで早口ことばの練習したし、バッチリよ」

「徹夜でっ？」

　俺の声はひっくりかえる。棟方もあおいさんも、青くなって叫んだ。

「そ、それ無茶ですよ！　なんだか声が揺れてますよっ？」

「目も半分閉じているけれど、それでリクエストハガキを読めるの？」

「大丈夫大丈夫、ちょっと眠ねむいだけ。カリナなんかに負けちゃいられないわ、打だ倒とう第一放送部、打倒カリナ、カリナカリナカリナ……」

　うらんが、カクカクしている。かなりやばい。

「おい、うらん！　あまりカリナを気にするなよ、おまえらしくないぞ！　おまえはおまえじゃないか！」

「大丈夫よ。東京特許きょきゃきょきゅ。ほらね」

「大丈夫じゃねー！」

　そういうわけで、昼の放送はボロボロだった。ほとんど目の開いていないうらんは、ハガキを読よみ違える、噛みまくる、ついには音楽を流している間に寝ねてしまって、音楽が終わってもしばらく沈ちん黙もくがつづき、あおいさんがあわてて揺さぶって起こした。

　果たして聴取率は、四・五パーセント……。

　最低記録を更こう新しんしてしまった円グラフを前に、うらんは真っ白になっていた。ＤＪがあまりにひどかったので、その次のオーディオドラマまで視し聴ちよう者しやが聞いてくれなかったのだ。うらんと一いつ緒しよに聴取率を見に生徒会室の前までやってきた俺も、この結果にはさすがにぐうの音出なかった。

「ご……ごめん、あたしのせいで……！　せっかく三四郎が台本を書いて、みんなでがんばって録音したのに……」

　うらんは肩かたを震わせて、泣いていた。失敗を泣いてごまかそうだとか、うらんはそんな女の子ではない。ただただ、自分がふがいなくて悔しいのだと、俺にはわかった。

「いいよ、明日がんばれば」

「だめよ。あたし……自信無い」

　うらんは震える。あまりにもひどい聴取率に、さすがのうらんも打ちのめされてしまったようだ。

　うらんがどんなに自信家でも、やっぱりふつうの女の子である。弱いところも、当然ある。それをフォローするのも、プロデューサーとして第二放送部に入れられた俺の役目だと思った。

「大丈夫だって。うらんなら大丈夫、がんばれよ」

「どうがんばるのっ？　どう大丈夫なわけっ？」

　うらんは叫んだ。大きな目に、悔し涙がにじんでいる。

　周りで聴取率のグラフを見ていた生徒たちが、驚おどろいて俺たちに注目した。うらんは物もの珍めずらしそうなその視線が辛つらかったのか、その場から逃げだした。

「あっ、うらん！　待てよ！」

「君が待ちたまえ」

　追いかけようとした俺の肩を、生徒会室から出てきた生徒会長がガシッとつかんだ。俺はギョッとして、振ふりかえる。

「俺が泣かしたわけじゃないんだけど、やっぱり殺されちゃうのかな」

「ぼくがこんなにうらんを心配して愛しているのに、恥はずかしがり屋やさんのうらんは、ぼくを寄せつけないんだ。わかりやすく言えば、ツンデレというやつだ」

「うらんが生徒会長を寄せつけないヒントが今のセリフの中にあるんだけど、生徒会長は気づいてないんだろうなあ」

「ぼくは、国語の長文読解はあまり得意ではなくてね。そういうわけで、うらんと同じ部に男子がいるなんて腹が立って仕方が無いとはいえ、妹のことは君に頼まざるを得ないというわけだ」

　本当に腹が立っているようだ。俺の肩をつかむ握あく力りよくが異様に強い。そのまま俺は、生徒会室の中に引きずりこまれていく。肩の間接が砕くだけそうで、俺は顔をしかめて叫んだ。

「痛い痛い痛い！　少し力をゆるめてくれませんか！」

「何を言う、うらんはゆうべ、うらんの部屋のベッドに入っても、一いつ睡すいもできなかったんだぞ。可愛い妹のそんな姿を見ていたぼくの心のほうが、ずっと痛いんだ！」

「なんであいつの個室でのことを、生徒会長が知ってるんですか」

「それはそうとして、君も気づいているだろうが、うらんは完全に自信を失っている。あの大おお平ひらカリナの計画どおり、というわけだ」

　生徒会長は腕組みをして、眉み間けんにシワを寄せた。

「もちろん生徒会長として、ぼくは中立であらねばならない。しかし、妹をわが命より愛する兄としての気持ちにも嘘はつけないのだ。というわけで、ぼくにできるギリギリの助言をさせていただく。きみはぼくに代わって、うらんを力づけるのだ」
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　と、生徒会長は俺の肩をつかむ。痛い痛い、穴が開くほど痛い。

「じょ、助言って何ですか。あと、すごく痛いですが」

「『伝説のカセットテープ』の話だ。今から二十年ほど前、わが校の放送部には『伝説のＤＪ』と呼ばれた先輩がいたらしい。保健の姫ひめ原ばら先生によればその時の放送部は、今の第一放送部や第二放送部なんて足元にも及およばないほど絶大な人気を誇ほこっていたらしい」

「えっ！　だって姫原先生は二十七歳さいだって……」

　保健の姫原先生は、立てばシャクヤク座ればボタン、歩く姿は男子が集団で後をつける、というほどのグラマラス美女である。保健室に行くと、たいていいつもガムを噛みながら指にマニキュアを塗ぬっている。白衣の下に着ているのが八十年代のかほりただようボディコンワンピースなので、若作りしているけれどけっこう行ってるんじゃないか、という噂うわさはあったが……。

「そのとおり、先生はここ十年以上、ずっと二十七歳だ。つまり、それがこの『伝説のカセットテープ』の話が広く知られていない理由なのだよ」

　生徒会長は、いっそう声を低くして言った。

「二十年前というと、カセットテープは高くて何度も上書きして使われていたし、ラジカセもごつくて高価だったんだ。今のようにケータイで簡単に録音、なんてできなかった。当然、当時の放送は全部生放送でテープなんて残ってないわけだ。姫原先生が『伝説のカセットテープ』の話をポロッともらしたのを、ぼくは聞こえなかったふりをした。さもなければ、恐おそらくぼくは医い療りよう事故に見せかけられて処分されていただろう」

「でも、生放送だったのにどうしてカセットテープが残ってたんですか？」

「文化祭の特別放送を、旧校舎にいた父兄がラジカセで録音していたそうだ。ところが、そこで模も擬ぎ店てんを開いていたタコ焼き屋がボヤを出した。避ひ難なん誘ゆう導どうと消火活動で大騒ぎになり、このときの騒そう動どうで、ラジカセが行方不明になってしまったそうだ」

「じゃあ、せっかく録音したテープごと？」

「そのとおり。しかも旧校舎はこの文化祭を最後に講堂に改築されることになっていたので、文化祭の片付けもそこそこに閉へい鎖さされてしまったんだ」

「講堂？　だってうちの高校、体育館を講堂がわりに使ってるじゃないですか？」

「それが、工事しようとするたびに事故が起こったりして、祟たたりだなんだという話になり、工事計画は凍とう結けつになったのだよ。それで、わが校には講堂がなく、体育館を講堂がわりに使わざるをえないというわけなのだよ。しかしコンクリートの建物には寿じゆ命みようがあって、六十年ぐらい経ったら安全のため解体しないといけないんだ。それで、あらためてこの夏休みに旧校舎を解体する計画が出ているのさ。また祟りがあるのではないか、と恐れられてまだ着工する工務店が決まっていないのだがね」

「じゃ、今もテープとラジカセは旧校舎のどこかに眠っている……？」

　でも、祟りがあるという噂があるような旧校舎である。俺はちょっとくじけそうになったのだが、

「うらんは今、自分のＤＪに自信を失っている。伝説のＤＪの奥義をつかめば、レベルアップできるはずだ。そのために『伝説のカセットテープ』を探し、ぼくのかわりにうらんを助けてやってくれ。頼んだぞ！」

　そう言った生徒会長の目は、真しん剣けんだった。

　俺は、ちょっとドキドキする。妹大好きで、妹に近づいた人間は誰だれであれためらわずに粉砕する生徒会長が、もしかして俺のことは認めてくれたのだろうか……？　ということは、その期待に沿うためにも、たとえ祟りがあろうとも行くのが、男子としての道なのではなかろうか。

　俺は少しばかり期待して、生徒会長にたずねた。

「あの、生徒会長はうらんに近づく男を容よう赦しやしないと思ってたんですけど、俺にはうらんを任せてくれるってことですか？」

「ははは。言っておくが、あまり思いあがらないほうがいい」

　生徒会長は、満開の笑顔で言った。だが、思いっきり目が笑っていない。

「うらんの様子を観察して、手の早いそこらのチャラ男に比べれば、オクテでまじめそうなきみは側に置いておいてもまあまあ安全無害だというだけのことだ。出すぎたまねをすれば、その場で二つ裂ざきにするからそのつもりで」

「八やつ裂ざきじゃないんですか。思ったよりソフトですね」

「縦にまっぷたつだ」

「発見した人がトラウマになるから、やめてください」

　俺はぞくぞくしながら、生徒会長から離はなれた。




　ともあれ、俺はうらんのために旧校舎の探検に行くことにした。

　旧校舎は、立ち入り禁止になっていた。校長室へカギを借りに行ったのだが、もう建物が老ろう朽きゆう化かしている上に人の手が入らなくなって長いので、あちこち崩壊していて危険だから、と断られた。

　確かに旧校舎は、外がい壁へきのレンガもあちこちはがれていて、かなりボロボロになっている。いかにも何かの祟りがありそうだ。レンガが落ちてきて危ないので、周囲五メートルほどは立ち入り禁止のコーンが置かれている。割れた窓を見て、俺は息をのんだ。

「カギが無いってことは、黙って入るしかないってことか」

「こらっ、そこの男子！　旧校舎に近づいたら危ないと言っとろーが！」

　遠くから怒ど鳴なられて、俺はびくっとした。

「ごっ、ごめんなさい！」

　反射的に謝って、俺ははっとする。

　そこに立っていたのは、うらんとあおいさんと棟方だった。怒鳴ったのは、あおいさんだったようだ。さすが絵本読みで慣らしただけあって、七色の声の持ち主だ。

「あーびっくりした。脅かさないでくれよ」

「聴取率を見に行ったあと、部室に戻って来ないんだもの。明日のドラマの録音もしなくちゃいけないのに、どうしたのかと思って」

「やっぱりあたしのＤＪがあんまりひどかったから、三四郎に見捨てられちゃったの？」

　うらんが涙目で言って、棟方に励はげまされている。

「そんなことないですよ、うらん先輩！　元気出してくださいよ！」

「だってだって、あんな放送しちゃって……。聴取率もボロボロだったし……」

　傲ごう岸がん不ふ遜そんなうらんがここまでへこむとは、ずいぶんショックだったようだ。さっき俺が励まそうとしてもだめだったし、

「やっぱりこうなると、『伝説のカセットテープ』に頼るしかなさそうだな……」

　俺はつぶやいた。うらんが、ぱっと顔を上げて食いついてきた。

「伝説のカセットテープ？　何なのそれ！」

「うん。生徒会長が言ってたんだけどさ……」

　うらんを元気づけたくて、俺は説明した。果たして、落ちこんでいたうらんの表情がどんどん明るくなり、目がキラキラしはじめた。いや、キラキラというと（◇＿◇）こういうのだけど、うらんの目はそれを通りこして（☆＿☆）ギラギラしていた。

「何それ何それ何それ！　すごいじゃない、それを手に入れて伝説のＤＪの話術をモノにすれば、カリナなんて目じゃないわ！　『伝説のカセットテープ』、さっそくゲットしに行きましょ！」

　うらんは乱暴に俺の腕を引っつかむと、旧校舎のほうにぐいぐい引っぱっていった。元気になったのはうれしいが、極きよく端たんに元気になりすぎているような気もする。

「ま、待てよ！　中はボロボロで危ないから俺一人で行くよ！」

「ボロボロで危ないところに一人で行かせたら、遭そう難なんしたときに助けを呼ぶ人がいないじゃない。それに人数が多いほうが手分けして探せるわよ、あおい先輩もメイちゃんも手伝ってくれるわよね！」

「「えっ」」

　二人は、今にも崩れそうな旧校舎を見上げて明らかに躊ちゆう躇ちよした。でも、うらんは相手に嫌いやと言わせない勢いで、もう一度、

「手　伝　っ　て　く　れ　る　わ　よ　ね」

　と、二人に迫せまった。二人は無理にほほえみながら、こくこくとうなずいた。

「え、ええ、まあ……そうね、手伝いましょうか。何だか、嫌な予感がするけれど」

「そ、そうですね。生きて明日のドラマの録音ができたらいいですけど」

「よーし、そうと決まればレッツラゴー！」

　うらんは、割れた窓から腕をつっこんでカギを開けた。俺は、あわてて止める。

「おい、先に行くなって！　二十年間ほったらかしだったんだぞ、中に何があるのかわからないのに危ないだろ！」

「しのごの言わずに馬になりなさいよ、三四郎」

　うらんは俺の肩をつかんで地面によつんばいにさせ、いきなり背中に乗った。

「おいっ、俺は乗ってもいいって言ってないぞ！　それに靴くつぐらい……」

　脱ぬげ、と言おうと顔を上げて、俺は凍こおりついた。窓を乗りこえようと片足を窓まど枠わくにかけたうらんのスカートの中が、しっかりと見えてしまったからだ。意外に清せい楚そで子供っぽい、ホワイトパンツ。

「ごごごごごごめん！」

　俺は脳ミソが沸騰しそうになって、顔を下げた。うらんは、そのときにはもう窓の内側に移動していて、俺がスカートの中身を見てしまったことに気づいていないようだ。

「あおい先輩とメイちゃんも早く、運動部の顧こ問もんの先生に見つかるわ！」

「わ、わかりました！」

「三四郎くん、大丈夫？」

　棟方とあおいさんも、俺の背中を踏んづけて窓に上がった。俺は決して上を見ないように、必死に首を下に下げていた。二人はちゃんと靴を脱いでくれたが、棟方の足はすごく小さくて柔やわらかくて、それにうらん以上に羽根みたいに軽かった。あおいさんの足は幅はばが細くて、体重はうらんより少し重かったけれど、それでもじゅうぶん軽かった。

「三四郎も早く！」

　うらんに呼ばれて、俺は立ちあがる。三人が力を合わせて、俺の手を引っ張ってくれた。

「うーんしょ！　うーんしょ！」

　両手を引っぱられ、俺は窓の上にあがった。そこで引っ張るのをやめてくれれば良かったのに、もう一息引っ張られたものだから、俺は窓の内側に落ちてしまった。

「わー！」

「きゃああ！」

　俺は女の子三人を下した敷じきにしてしまった。低反発クッションの上に落ちたみたいに、ふにゃらかん、と柔らかい。俺はあわてて、三人の上からどいた。

「ごっごめん！　重かったっ？」

「いたた……お尻しり打っちゃった」

　うらんが顔をしかめて立ちあがり、制服のスカートを手ではたいた。

　うらんは、やっぱり兄がいるせいか兄がアレだからか、俺の下敷きにされてもまったく動じていない。あおいさんも、夏ともなればいっしょにビニールプールに入ってたような俺の下敷きになったところで、別に気にしていなかった。俺はホッとしたが、棟方が真っ赤な泣きそうな顔をしていることに気づいて、ドキッとした。

「ご、ごめん棟方！　どこか痛かった？」

「あ、いえ……な、何でもないです」

　棟方は、消え入りそうな顔で首を横に振った。

　俺は、何かフォローしなくちゃ、と焦あせったが、そのとき「ズズズズシーン！」とものすごい音が聞こえて地面が揺れた。きゃっ、と棟方は俺にしがみつく。

「じっ、地じ震しんですかっ！」

「やばい、地震だったらこの建物が崩れるかも」

　俺たちは、息をつめて様子を見た。

　だが、すぐに揺れはおさまったし建物も崩れてこなかった。ホッと胸をなでおろした瞬間、俺の目の前に突とつ然ぜん、血まみれの生首が逆さになって落ちてきた。

「ぎゃああああああー！」

　とんでもない声が出た。腰こしが抜けてへたりこんでしまった俺の前で、うらんが平然とした顔で生首を拾いあげた。

「ハリボテよ、これ」

　言われて見てみると、確かに新聞紙を丸めたものにペンキで色を塗って、黒い毛糸で長い髪かみの毛けをつけているだけのものだった。俺は、立ち上がってもひざがガクガクして、生まれたての子こ鹿じか状態になっていた。

「な、なんでそんなものが……」

「どうせ取とり壊されると思ったからか、文化祭の後片付けも半分ほったらかしで旧校舎を閉鎖したみたいね。ここ、お化け屋や敷しきをやってたみたいだわ」

「この棚たなの上に置いてあったんですね。今の揺れで、落ちたんだわ」

　棟方が、ベニヤ板で作られた壁かべの上のほうを指さした。棚の上に、生首がいくつも飾かざられている。

「いちおう、片付けておいたほうがいいのかしら」

　と、うらんが生首を棚に戻す。ホコリがもうもうとわき上がり、うらんは咳せきこんだ。

「作り物で良かったわ。旧校舎の七不思議の正体はこれね」

　サラッとあおいさんが流したが、俺たちはそのことばに敏びん感かんに食いついた。

「七不思議って何！」

「あら、知らない？　図書室に置いてあった昔の文集に書いてあって、図書委員の間では有名なんだけど」

　あおいさんは、おっとりとほほえみながら指折り数える。

「①夜になると生首が飛び回る②屋上への十二階段が十三階段になる③下半身だけの幽霊が廊下を走りまわる④二人で並んで階段の鏡の前に立つと三人目が写る⑤雨も降っていないのに雨あま漏もりがする⑥地下室に白いワニが住んでいる⑦数十年前に……」

「もっもういい！　もういいですー！」

　俺は両耳を押さえて悲鳴を上げた。棟方も、俺の腕にひしっとしがみついて目を閉じている。だが、うらんは目を輝かがやかせていた。
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「七不思議、学校の怪かい談だんってやつですね。それいい！　あおい先輩、携けい帯たいで撮とった音でも、聞きやすくミキシングできます？」

「え、ええ、大だい丈じよう夫ぶだと思うけど。何をするつもりなの？」

「じゃあ、録音しましょうよ！　今日は伝説のカセットテープ探しでドラマの録音ができないかわりに、旧校舎の探検を録音して明日の昼の放送で流すってどうですか？」

「ドキュメント風ってことか。映画の『ブレア・ウィッチ・プロジェクト』みたいでカッコいいかもな」

　俺は感心した。確かに悲鳴など、リアリティあふれるものが録音できるだろう。それに携帯で長時間用の低音質で録音した音だと、手ブレしまくりのホームビデオで撮さつ影えいしたドキュメント風のホラー映画みたいな臨場感が出るはずだ。スピルバーグ監督も大絶賛しているホラー映画「パラノーマル・アクティビティ」もその手法で、製作費はたった一万五〇〇〇ドルなのに、アメリカだけで一億ドル以上かせいだのだ。

　いきなり生首に遭そう遇ぐうして心が折れそうになっていたが、面白い番組を作れそうな気がして、俺は俄が然ぜん元気が出てきた。

「うん。毎日同じドラマでも飽あきるから、日ひ替がわり特集ってのもいいかもしれないな」

「明日の放送が楽しみだわ！　伝説のＤＪの話術を手に入れたあたしが、このドキュメントを紹しよう介かいするわけね。聴取率、百二十パーセントぐらい行くんじゃない？」

「二十パーセントはどこから出てくるんだよ、心しん霊れい関係の話をしてるときだけに何か怖こわいぞ」

「じゃあ、録音始めるわね」

　うらんがピンク色の携帯電話をボイスレコーダーモードにして、スイッチを入れた。赤いランプがチカチカして、録音中であることを知らせる。

「さて、まずはどこを探しましょうか？」

「生徒会長の話では、タコ焼き屋がボヤを出して避ひ難なんのドタバタでラジカセが消えたんだ。ラジカセを落とすほど右往左往してたってことは、録音していた父兄は火元に近いところにいたんじゃないかな」

「つまり、ラジカセも火元の近くに落ちているということでしょうか？」

「じゃあ、文化祭のパンフレットを探せばいいわね。それなら、各かく模も擬ぎ店てんの場所が書いてあるはずだもの」

　あおいさんが言った。さすがに頭の回転が速い。

　説明係ができると、推理っぽくドラマが進みそうだな……と思った。俺はアドリブで、音声だけでもリスナーに状じよう況きようが伝わるよう、セリフを入れた。

「パンフレットか。教室の中が薄うす暗ぐらくてよく見えないな。まだ四時過ぎだから外は明るいけど、教室の中がお化け屋敷で使った段ボールの壁だらけだからなあ。あっ、あった！　恐らく文化祭の客が持っていたのであろうパンフレットを、避難のときに落としていったものだろう！」

「三四郎、そのセリフはちょっと説明的すぎるかも」

　うらんがジト目で俺を見た。俺は床ゆかに落ちていたワラ半紙のパンフレットを拾いながら、ちょっと照れくさくなる。

「アドリブは苦手なんだよ。どうしても職業病で、小説の行間みたいにしゃべっちゃうし」

「あったあった、タコ焼き屋は二階の一番奥の教室ね」

　あおいさんが横から腕を伸のばしてきて、俺の手もとのパンフレットを指さす。けっこう遠いが、行ってみるしかない。俺たちは廊下に出た。

　廊下は教室に挟はさまれているので真っ暗だ。階段の踊おどり場ばは窓があるものの、窓がホコリにまみれていて薄暗い。

　床には文化祭で使われたベニヤ板などが散在して足の踏み場もないし、廊下は教室から持ち出した椅い子すと机が天てん井じよう近くまで積み上げられていて、いつ崩くずれてくるかわからない。しかも、ところどころそれが崩れて廊下をバリケードのようにふさいでいる。

「こ……これ、本当に行くんですか？」

　棟方がバリケードを前に、怖気づいている。

「やっぱり女の子が行くのは危ないよ、俺が行くから……」

　俺が言っている横から、うらんが果か敢かんにバリケードをよじ登り始めた。

「みんな、早く来なさいよ。急がないと置いてくわよー」

「おまえは猿さるか！　崩れたら危ないぞ！」

「教室の中を通って、迂う回かいしたほうが良さそうね」

　あおいさんの判断は冷静だ。バリケードの横の教室の扉を開け、中に入ろうとした。

　その目の前に、逆さ吊づりの女が現れた。

　あおいさんはぴたりと止まる。目をゴシゴシッとこすって、俺たちを振りかえり、明るく笑った。

「うふふ、ここもお化け屋敷だったのね。近いクラスで出し物がかぶっちゃうと、気まずいわよね」

「あおいさん……このクラスの出し物は『お茶ちや漬づけ屋さん』になってるけど……」

　パンフレットを持つ俺の手が震えた。逆さ吊りの女の唇くちびるも震えて、

「た～す～け～て～……」

　と、地じ獄ごくの底から響ひびくような声を出した。

　ぎょっ、とあおいさんは振り返かえる。逆さ吊りの女が、まばたきした。

「きゃああああああーっ！」

　あおいさんは、ぎゅうっと俺にしがみついた。いつも頼りになるお姉さんみたいだったあおいさんに抱だきつかれるなんてびっくりして、俺は目を白黒させた。

「三四郎くん三四郎くん！　本物っ、本物が出たわっ！」

「素晴らしい、番組が盛り上がるわ。聴取率ゲットだぜ」

「うらん先せん輩ぱい、余よ裕ゆうかましてられる状況じゃありませーん！」

　棟方も、俺の背中の後ろに隠かくれて震えていた。うらんは、逆さ吊りの女のほうへ歩いていく。

「……あれ？　このお化け、どこかで見たような……」

「うらん、危ない！　戻れ！」

　俺のことばを無視して、うらんは逆さ吊りの女をしげしげと見つめた。女は真っ青な顔をして、目をむきながらうらんに言った。

「た～す～け～てぇぇぇ～……」

「ひょっとして……カリナ？」

　うらんは首をかしげる。えっ、と俺は逆さ吊りの女に目を向けた。

　彼かの女じよは制服を着ている。逆さになっていたし薄暗かったので気づかなかったが、そう言われればまぎれもなくカリナだった。うらんは、逆さになっているカリナを指さす。

「やっぱりカリナだ！　どうしてあんたがこんなところにいるのよ、何してんのっ？」

「そんなことより、カリナなんだったら先に下ろしてやれよっ！」

「頭に血がのぼって死ぬぅぅ～……」

　カリナは、死にそうな声でうめいた。




　カリナは、二階の床を踏みぬき一階の天井をぶち抜いて落ちる途と中ちゆう、天てん井じよう裏うらを張っている電線に足が引っかかって、しばらく逆さ吊りになっていたようだ。俺たちが入ってくる前から逆さになっていたはずなので、けっこう長時間だったのだろう。

　俺たちが手分けしてカリナの足を電線から外してやったが、逆さ吊り状態からいきなり元に戻ったので脳に血が行かなくてめまいがしてしまったようだった。

「大丈夫か？　足を高くして寝てたほうがいいんじゃないのか？」

「っていうか、なんでカリナがここにいるのよ」

　フラフラしながら床に座りこんでいるカリナは、ムッとしてうらんをにらんだ。

「なんで、ですって？　『伝説のカセットテープ』を独ひとり占じめするつもりですの？」

「どっ、どうしてカリナが『伝説のカセットテープ』のことを知ってるのよ！」

「生徒会長と夏なつ目めくんの会話を、あたくしがはなった黒子くの一号が天井裏で盗ぬすみ聞ぎきしていたのですわ」

「そこはかとなく忍にん者じやっぽい番号の黒子だな」

「カセットテープを探しに来て、なぜ逆さ吊りに？」

　あおいさんが首をかしげる。カリナはムカムカした表情で歯軋りした。

「侵しん入にゆうしてとりあえず三階に上がったら、壁がボロボロに腐くさってて、壁ぎわの棚を探していた黒子百貫かん号の重さで壁が崩れたのですわ。それで壁ぎわにいた右京左京＆黒子ーズが、全員落っこちて全ぜん滅めつしたのですわ」

　どうやら、さっきの揺ゆれは地震ではなく、それが原因だったのだろう。

　右京と左京の双ふた子ごは確かに、顔はいいけれどアホっぽかった。しかし黒子ーズがあれだけいて、誰だれ一人ひとりとしてパンフレットの地図を見ることに気づかずとりあえず三階に上がるとは、第一放送部は思った以上の烏う合ごうの衆である。

　これはほんとに、第一放送部はカリナのタイコモチをしている黒子ーズばっかりで、まともな頭のあるスタッフがいなさそうだ。カリナの経済力で呼んでくる豪ごう華かゲストがいなければ、第一放送部はあっさり第二放送部に負けるのではないか、と思った。

（うらんが伝説のＤＪの奥おう義ぎを手に入れ、俺がもっとがんばってプロデュースすれば、たぶん第一放送部に勝てるかも……）

　俺は息をのんだ。ちょっと旧校舎は薄うす気き味み悪わるいが、やっぱり第二放送部のために、伝説のカセットテープを手に入れなくては……とあらためて思った。

「それであたくし、一人になっても伝説のカセットテープを探そうと果敢に先に進んだものの、何か白いものが廊下の向こうで動いてるのが見えたので、逃にげてきたのですわ。その途中で床を踏みぬいて、ごらんのとおりですわよ」

「白いものが動いてた？　俺たちのほかに、まだ誰かいるのか？」

　俺は、嫌な予感がした。棟方が、震えながらつぶやく。

「七不思議の、下半身だけの幽ゆう霊れいとか……」

「いいじゃん、ほんとに幽霊ならインタビュー取ったら聴取率ハネ上がるわよ」

「どんだけ恐れ知らずなんだ、おまえは。それ以前に、下半身だけの幽霊からどうやってインタビュー取れるんだよ」

　呆れながらうらんとしゃべっている俺のひじを、棟方がしきりに引っぱった。

「三四郎先輩、やっぱり戻りましょう！　絶対ここ、幽霊いますよ。わたし実は、ちょっと霊れい感かんあるんです。ここ、嫌な空気がうずまいてます」

「ほんとか？　修学旅行で人気者になれるタイプだな」

「逆です、ほんとに霊感が当たりすぎたら逆にひかれるから黙だまってたんです！　ほら、今も生なま臭ぐさいにおいがしてるでしょう？　幽霊が出るときって、プラズマのせいでオゾンが発生するんです。オゾンは生臭いにおいがするんです」

　棟方は低い声で言った。もとの声が可愛くてか細いだけに、背筋がぞくっとする。だがうらんは、ますます目を輝かせた。

「いいわメイちゃん、そのキャラすっごくいい！」

「えっ？　な、何のことでしょうか……？」

　怯おびえる棟方の腕うでを、うらんはガシッとつかんだ。

「心霊スポット探たん索さくと心霊写真番組は、霊れい能のう力りよく者の解説があると十倍盛り上がるじゃない。よし、今日の主役はメイちゃんよ！」

「ま、待ってください。わたしはもう帰りた……」

「レッツラゴー！」

「いやあああっ、帰りたいぃぃぃー！」

　泣なき叫ぶ棟方の腕をつかんで、うらんは一気に階段を駆かけ上あがった。軽い棟方は、こいのぼりの吹ふき流ながしのように宙に浮ういている。俺とあおいさんは、あわてて追いかけた。

「おい、うらん！　嫌がってんだろ、放してやれよ！」

「うらんちゃん、突つっ走ぱしると危ないわ！」

　後にカリナだけが残った。カリナはきょろきょろと周りを見まわしたが、お化け屋敷のクラスの表にガイコツがいっぱいぶら下げられているのを見ると、ぞっとして俺たちを追いかけてきた。

「お、お待ちなさい！　あたくしもいっしょに行きますわ！」

　カリナは、階段を上りきった俺の腰にしがみついた。俺は後ろに引っぱられて、落ちそうになる。

「うわー、危ないっ！」

「あっ、カリナ！　なんであんたまでついてくるのよ、とっととリタイアして帰りなさいよ！」

　棟方を連れて二階の廊下を進みはじめていたうらんが、急いで戻って俺とカリナを引きはがした。カリナは真っ赤な顔で怒おこる。

「べっ別に、あなたたちについて来たいわけじゃありませんわ！　帰り道がわからないんだから、しかたないでしょう！」

「教室の窓を、適当に開けて出ればいいじゃない」

「中に何があるかわからない教室の扉を開いて中に入るなんて、まっぴらごめんですわ！」

　確かにカリナがびびる気持ちもわかる。教室の中がお化け屋敷だったり、本物のお化けがいたりしたらと思うと、ちょっと扉を開ける手もにぶる。というか、聴取率のためなら幽霊からでもインタビューを取ろうなどといううらんのほうが、特とく殊しゆなのだ。

「しかたないなあ。この調子じゃ一人で戻れなさそうだから、連れてってやろうぜ」

　俺が言うと、カリナははっとして俺に目を向けた。ちょっときつめの目つきで気の強そうなカリナであるが、そのときぽっと頬ほおを赤らめた。

「優しいんですのね、夏目くん。うらんと違ちがって」

「ちょっと三四郎、『伝説のカセットテープ』は第二放送部が勝つためのものでしょ？　カリナなんか連れてったら、せっかくの伝説のＤＪの奥義を盗まれちゃうわよ！」

　うらんは信じられないような表情で、俺にどなった。カリナは俺の腕に身をからめながら、挑ちよう発はつ的てきな視線でうらんを見る。

「ふふん♪　要するに、夏目くんはプロデューサーとして、あたくしこそが伝説のＤＪの継けい承しよう者しやとしてふさわしいと考えているということではありませんの？」

「はあっ？　何言ってんだ、俺はそんなこと何も……！」

　言ってない、と否定し切る前に、カリナが俺の腕にしがみつく手に力を入れた。カリナの体が、俺の腕に押し当あてられる。

　何だろう、この弾だん力りよくは。低反発ではなく、すごい高反発だ。自転車のタイヤのチューブにパンパンに空気を入れたような、中身が詰つまってはち切れそうな感かん触しよくである。かといって、男の体の筋肉でカチンコチンという感触ではない。女子の体というのは、低反発でも高反発でもあくまでも「反発力」があるのだ。

　などと、うろたえるあまり俺は頭の中でそんなことをぐるぐると考えていた。俺が途中でことばを止めてしまい、否定し切らなかったので、うらんはカッと来たようだ。

「三四郎のアホ！　アンポンタン！　カリナとどこにでも行っちゃえ！」

　真っ赤になってぷんすか怒おこりながら、うらんは棟方の腕を引っぱって廊ろう下かの向こうへ走っていく。棟方が悲鳴を上げた。

「いやあああっ、三四郎先輩助けてえええええ！」

「うらんちゃん、お待ちなさい！　先を急ぐと危ないわ！」

　あおいさんも二人を追いかけた。俺も追おうとしたが、カリナが俺の腕にへばりついて、行かせてくれない。

「追いかけることありませんわ。どうせ階段を下りなければ外に出られませんもの、うらんたちに『伝説のカセットテープ』を取りに行かせてここで待ってればいいんですわよ。こんなクモの巣とホコリだらけの場所で探し物なんて、あたくしの美び貌ぼうが許しませんわ」

「そうは行くかよ、女の子だけで行かせたら危ないだろ」

　俺は廊下の床を見下ろす。床はあちこち黒く腐り、穴が開いて、粉っぽいカビすら生えていた。廊下には消火器が置いてあったが、これも真っ茶色に錆さびていて、いつ爆発してもおかしくない。まるで不ふ発はつ弾だんが転がっているようなものだ、こんなところを進むのは危なすぎる。カリナのように床を踏み抜いて一階に落ちる危険もある。

　俺はカリナをくっつけたまま、うらんたちを追いかけた。

「ちょっと、待っていようと言っているのに、あたくしの言うことが聞けませんのっ？」

　カリナは不平を述べたが、一人で残るのも怖いようで、文句を言いながらも俺にくっついてきた。

　しばらく行くと、教室のひとつからうらんたちが出てきた。がっかりした顔をしていた。

「やっぱり無いわね、メイちゃん。火事が出た教室じゃなくて、近くの教室のどれかかも」

「この辺りの教室を、一個一個調べるってことですか？」

「日が沈しずんだら何も見えなくなってしまうわ。二手に分かれましょうか」

　あおいさんが提案した。すると棟方が、たたっと俺に駆け寄よってきて、カリナがくっついていないほうの俺の腕にしがみついた。

「わ、わたし三四郎先輩といっしょがいいです！　うらん先輩ったら、霊れいがいそうなところに突っこませようとするんです～」

「せっかく霊感があるんだもん、有効活用しなくっちゃ」

「あの生臭さが強くなってるんです！　近くにいます、すごく危険な霊のような気がするんです。遭遇したら何人か死ぬレベルです」

「それぐらいのほうが、盛り上がるじゃない」

「バカ。霊がほんとにいようといまいと、棟方がこんなに怖がってるんだから無理強いするなよ」

　暴走しているうらんを、俺はたしなめた。うらんは俺に叱しかられてムカついたのか、頬を赤くしてぷうっとふくれた。

「な、何よ、三四郎ったら……」

「おほほ、あたくしも夏目くんといっしょに行きますわ。男子たるもの、美女でないと守りがいがありませんものねえ」

　カリナがわざと俺の首に腕をからめ、俺の顔を無理に自分のほうに向けた。

　これはどう考えても、カリナが俺を好きとかいう問題ではなく、うらんへの当てこすりである。そんな当てこすりの道具にされて不本意な反面、うらんにヤキモチを焼かせるためにわざと密着してくるカリナが、シャンプーだかスプレーだか知らないがすごくいいにおいがして、当てこすりが目的だとわかってはいるのにドキドキしてしまう。

　うらんはムカッとして、カリナがくっついているのと同じ腕にしがみつき、カリナを押しのけようとした。

「あたしだって三四郎といっしょに行くわよ、三四郎は第二放送部の部員なんだから！　あんたなんかに渡わたさないんだからねっ！」

「ほほほ、選ぶのは夏目くんですわよ。黒子ーズもメロメロのあたくしの魅み力りよくに、ただの一男子高校生が抗あがらえますかしらね？」

　カリナは色っぽく目を伏ふせながら、俺に顔を寄せてくる。唇がつやつやして魅み惑わく的てきだ。うらんは怒って、俺の腕を自分の胸にぎゅっと抱きしめる。カリナに比べてボリューム的に少々がっかりであることは否めないが、小ぶりで柔らかくて、これはこれで……いや、そんな妄もう想そうをたくましくしている場合ではない。

「やれやれ……わたし一人では危険だから、手分けせずに全員で行くしかないわね」

　あおいさんが、ため息をついた。




　俺たちは団子状態で、周辺の教室に入っていった。

　ひとつめは、スライド映画館。この時代はまだパソコンやホームビデオが普ふ及きゆうしていなくて、動画といえば八ミリビデオ、静止画だとスライドや手書きＯＨＰが主流だったらしい。映写機は引き上げられていたが、映写機のまわりに落ちていたスライドを見ると、ここでは画用紙に描えがいた絵を写真撮影したスライドを上映していたようだ。

　ふたつめは、割れた風船が床一面に散らばっていた。ヘリウムボンベが壁に立てかけてある。

「何だったのかしら、この部屋……」

　俺は、壁に写真が貼はってあるのを見つけた。教室の中が風船でいっぱいになっていて、その中を人がかきわけながら歩いている。

「なるほど、教室に風船を思いっきりつめこんで人を入れたんだ。ボールプールの風船版みたいなもんか」

「すごく楽しそうじゃない。この出し物、リアルタイムで見てみたかったかも」

　あおいさんが言った。うらんが、写真を見上げて夢見るように言った。

「言えてる。っていうか、火事があったから旧校舎はほったらかしになってるわけだけど……文化祭って、一年で一番楽しい時期じゃない。必死に準備したり、お祭り気分で盛り上がって。ここってその一番楽しい時間が、タイムカプセルみたいに止まってるのよね。ちょっとうらやましかったりして」

「ふふん。時間が止まれば、あたくしとの勝負は永遠につかないから、負けて泣くこともないというわけですわね。すなおに敗北を認めればよろしいのに」

　カリナがニヤニヤと笑った。うらんは現実に引ひき戻されて、カリナに噛かみつく。

「別に気持ちが逃げたとかじゃないわよっ、あんたはあたしが実力でねじふせてやるんだから首を洗って待ってなさいよねっ！」

「はいはいケンカすんな。次行くぞ」

　俺は、二人を引き離しながら言った。




　みっつめの教室は、立体迷路。今でも遊園地でときどき見かけるが、この時代にはちょっとしたブームだったらしい。迷路といっても、段ボールで作られた壁は全部倒たおれていたので、ガランとした教室が広がっているだけだった。

「何もないわね……」

　うらんたちにしがみつかれてバナナの房ふさ状態になり身動きが取れない俺のかわりに、あおいさんが教室の中まで入って確かめた。そのとき「ぴちょん」と音がして、あおいさんが悲鳴を上げた。

「きゃああーっ！」

「あおいさん！　どうしたんだっ？」

　俺はあおいさんに駆け寄った。あおいさんは、自分の足もとを見下ろしている。教室の中が薄暗くてよく見えなかったが、床の段ボールが濡ぬれて水たまりができていた。天井を見上げると、ぴちょん、ぴちょんと水すい滴てきが落ちてきている。

「雨漏りかな」

「今日は晴れよ。それに、三階建ての校舎の二階で雨漏り？」

　あおいさんは眉まゆをひそめた。

「これも、七不思議が本当だったってかしら」

「今は梅雨で雨が多いから、屋根が壊れて、上の部屋にプールみたいに雨水がたまったのかもしれないですよ」

　と、うらんが言った。雨漏りは一ヶ所ではなく、天井のあちこちから落ちてきていた。

「何も無いなら、ここから出ませんこと？　あたくしのシルク百パーセントの特注制服に、シミでもついたら困りますわ」

　カリナに引っぱられて、俺たちは教室を出る。俺たちが出て行ったあと、その教室の天井から、ギシギシときしむような音が聞こえていたことには、気づくよしもなかった。




　その隣となりの教室は、喫きつ茶さ店てんだった。机の周りに椅子を置いてテーブルにし、紙コップでジュースを提供していたようだ。まだ封ふうを開けられていない瓶びんが、カウンターらしき机の下に転がっていた。俺はびっくりして、その瓶を手に取る。

「すごい、昔はコーラの一リットル瓶なんてあったのかっ？」

「空あき瓶びん返へん却きやく時に保証金をお返しします、って書いてある。この時代って、ペットボトルじゃなかったんだ」

　うらんも珍めずらしそうに瓶をのぞきこんだ。瓶の横には、いっしょに売ったらしいクッキーの箱があったが、こちらは箱ごと何かに押しつぶされたかのように食い散らかされていた。

「あらら、ネズミかしら？」

「いや、もっと大きい動物にひっちゃぶかれた感じだけど……」

「猫ねこが、おもちゃにでもしたんじゃありませんの？」

　俺たちは、クッキーの箱の周りで考えこむ。棟むな方かたは俺にしがみついたまま、ずっと不安そうにきょろきょろしていた。

「ここも生臭いです、霊が近くにいる感じがします」

　そのとき「ドスン！」と重い音がした。俺たちはびっくりして飛びあがる。

「なっ、何だ、今の音はっ？」

「ラップ音です！　霊が怒ってるんですー！」

　棟方が、俺にぎゅっとしがみついた。あおいさんが、教室の中を見まわす。

「そうね、ここにも無さそうだわ。出ましょうか」

　あおいさんが教室の出口に向かおうとした、そのとき。




「ドッギャアアアアアアアアッ！」

　何かが教室の壁をぶち破って、隣の立体迷路の教室から飛びこんできた。真っ白で巨きよ大だいで、生臭い臭においがした。

　薄暗い教室の中に浮かび上がったのは、全長五メートルはあろうかという白いワニだった。あおいさんは、ポンと手を叩たたく。

「まあ、この七不思議も本当だったんだわ」

「感心してる場合じゃないっ、逃げろー！」

　俺は叫さけんだ。白いワニは、ガッと大きな口を開けてあおいさんに襲おそいかかる。あおいさんはとっさに、側にあった椅子をひっつかんでワニの口の中に投げこみ、俺たちのほうへ逃げてきた。

　ところがワニは、鉄パイプの椅子をまるでガムのようにぐにゃぐにゃと噛み砕いてしまった。俺たちは、真っ青になった。

「棟方が言ってた生臭いにおいの正体って、こいつだったんだ」

　捨てられたペットが下水道で成長し、恐らく古い校舎のボロボロになった下水管を破って外に出てきて、校舎を住すみ処かにしていたのだろう。お菓か子しを食べたのも、こいつが大きな口で箱ごと噛み砕いたとすれば納得がいく。カリナが、青ざめて叫んだ。

「下水道の白いワニなんて、ありふれた都市伝説じゃありませんの？　本気で登場とか、どうかしてますわ！」

「カリナが三階で見た『白い影かげ』って、これじゃないの？　三階に住んでたのに、あんたたちが三階を引っ掻かき回まわしたもんだから出てきて、二階の天井をぶち破って落ちてきたんじゃないのよ」

　さすがのうらんも、顔が青い。二階の天井から水が落ちてきたのも、濡れたワニの体から滴したたっていた水だったのだろう。

　ワニは椅子が食べられないと知ると、首を振って椅子を捨て、俺たちのほうにのしのしと歩いてきた。うらんが叫ぶ。

「こ、これは逃げないと！　窓から飛び降りる？」

「二階だぞ、飛び降りたらしばらく動けない。上からワニが降ってきたらどうするんだ」

「横をすり抜ぬけて、廊下へ走ってにげるしかありませんわ！」

「で、でもしっぽのリーチがすごく長そうです」

「そうね。口の攻こう撃げきは避さけられても、しっぽで殴なぐられたら全身骨折でそのままエサになってしまうわ」

　あおいさんは冷静に、ポケットから携帯電話を取りだす。

「だめだわ、アンテナが立ってない」

　棟方は、真っ青になって泣きはじめた。

「ワニの餌えさになるなんていやですー！　だから帰りたいって言ったのに……」

「大丈夫、ここはあたしがくい止めるわ！　みんなはあたしに構わず逃げて！」

　うらんが一歩前に出た。っておい、

「かっこいいセリフ言ってるけど、五メートルのワニ相手にどうする気だ！」

　叫んだ俺を、うらんが振り返った。

「三四郎。死んだら言えないから今のうちに謝っとくわ。あたしとカリナの争いに巻きこんでごめん、でも……巻きこまれてくれて、ありがと」

「おいちょっと待て！　なんで死亡フラグ立ててんだ、それ以前に学校を舞ぶ台たいにしてこの流れは明らかにおかしいだろ！」

　走り出そうとするうらんを止めようと、俺は手を伸ばした。だがうらんはその手をすり抜け、ワニの横を突とつ破ぱする。

「グオオオオオォ！」

　ワニが咆ほう哮こうを上げながら、尻尾しつぽを振ってうらんを止めようとした。ワニの尻尾は長く、教室の端はしまで届いている。つまり、うらんはどこへも逃げ場が無い。

「危ない！」

　俺は叫んだ。その瞬しゆん間かん、うらんが両足をそろえて、縄なわ跳とびのようにぴょーんとワニの尻尾を飛びこえた。俺は呆ぼう然ぜんとする。

「そ……その手があったか……！」

　うらんは廊下に出て、逃げていく。ワニは、その後を追う。

「うらん！　あたくしより目立つなんて生意気ですわよ！」

　カリナがどなって、うらんを追いかけた。この状況でそのセリフが出るのと、目立つ目立たないで五メートルのワニを追いかける気き概がいは、ある意味尊敬する。

　あおいさんが、青ざめて言った。

「ワニが本気で走ると百メートル十二秒を切るレベルよ、とても逃げ切きれないわ」

「俺も追いかけるから！　あおいさんと棟方は、ここで待ってて！」

　震ふるえて泣いている棟方をあおいさんに託たくして、俺は廊下に飛びだした。




　うらんは廊下をひたすら逃げている。ワニは体を揺すりながら、それを追いかけていた。どうやら廊下が穴だらけだったのも、廊下に積んでいた机の山が崩れていたのも、こいつのせいだったようだ。

　あおいさんが言ったように、ワニは速い。俺たちはどんどん引き離され、うらんはどんどん追い上げられる。ついに、ガチガチとかみ合わせているワニの歯がうらんの制服の背中をかじり取った。

「きゃあ！」

　べりべりっ、と音がして制服が破れた。

「うらん！」

　俺は叫ぶ。服が破れた勢いで、うらんは前につんのめって倒れた。

　さいわい、背中の皮や肉までは持って行かれていなかった。しかしワニは次の一口で、うらんの背中をかじり取ろうとしている。

「きゃああああーっ！」

　床に倒れたまま振りかえって、うらんは悲鳴を上げた。立って逃げようともがいていたが、倒れたときに足をくじいたのか、思うように動けないようだ。どうすればいいのか、俺も頭が真っ白になってしまう。

　そのとき、カリナが廊下に転がっていた錆びた消火器を引っかかえながら言った。

「まったく、自分でカタもつけられないくせにカッコつけるからこういうことになるんですわ、うらん。素直に認めることですわね、第二放送部もあなたも主役の器ではないことを。主役というのはどういうものか、お手本を見せてさしあげますわよ！」

　カリナは、ワニに向かって消火器を投げた。ワニは魚も食べるから、自分に向かって高速で飛んでくる消火器を魚と間ま違ちがえたのか、反射的に振りかえって半ば飛びあがるような勢いで消火器に食いついた。錆びた消火器をワニが噛んだ瞬間、

「ブシュン！」

　爆ばく発はつ音おんがして、ワニの口から真っ白な煙けむりがブシューッと噴ふき出だした。錆びた消火器を噛みやぶったようだ。

「やりましたわ！　高いギャラを払はらって『カリナの部屋』にスティーヴン・スピルバーグを呼んだ甲か斐いがありましたわよ！」

「ああ、そういえば『ジョーズ』にこんなシーンあったあった」

　でも、映画と違って消火器をくらったワニの顔は粉々になってはいない。俺の目の前で、ワニは「ぼふん」と白いげっぷを吐はくと、何事もなかったかのように俺たちのほうへ向かってきた。俺とカリナは、悲鳴を上げた。

「ちょっ……効いてねー！　こいつ、消火器をわたパチぐらいにしか感じてないぞ！」

「わたパチおいしいですわよね」

「でも人間はもっとうまい、みたいな目でこっち見てるぞ」

　ワニが俺たちのほうに迫ってくる。カリナが叫んだ。

「ちょっと、どうしてこっち見てるんですの！　見ないでくださいな！」

「あっちがうらん一匹ぴきでこっちが俺たち二匹ひきだから、襲うならこっちがトクだってわかってるんだ」

　ワニは俺たちのほうに近づいてくる。カリナは悲鳴を上げて、俺にしがみついた。

「きゃーきゃーきゃー！　うらんよりあたくしのほうがおいしそうと見抜くとはワニながらあっぱれですけども、夏目くん、あたくしを助けなさい！」

「命令してどうこうなる状況じゃないだろ、これは！」

　うらんは起き上がり、呆然と俺たちのほうを見ていた。ワニは狙ねらいを定めて、俺たちのほうに突とつ進しんしてくる。

　これはもうだめかもしれない……と思ったとき、ゴロゴロゴロッ、と何かが俺の足元に転がってきた。見ると、さっきの風船ボールプールの部屋にあったヘリウムガスのボンベだ。どうしてここに……という疑問を抱いている暇ひまなどなかった。

「これだ！」

　俺はボンベを抱かかえた。教室いっぱいに風船を詰めるには、何百個という風船が必要だ。さらに割れた分を補ほ充じゆうしないといけない。ボンベの高さは一メートルを超こえ、重さも三十キロ以上はあるようだった。

　ほとんどペンより重いものを持ったことのない俺には不可能な領域の重さだったが、俺以外は全員女の子である。ここで戦うのは、唯ゆい一いつの男である俺の使命だろう、と思った。

「これでも食らいやがれっ！」

　俺はボンベのバルブを開き、シューシュー音を立てるボンベを脇わきに抱えてワニに向かって突進した。うらん、カリナ、それに教室から心配してのぞいていたあおいさんと棟方が悲鳴を上げた。

「三四郎！」

「夏目くん！」

「三四郎くん！」

「三四郎先せん輩ぱい！」

　俺はそのままボンベをワニの口の中に突っこんだ。ボンベには「３０００Ｌリツトル」と書いてある。ワニの胴どう体たいが、風船のようにプクーッとふくらんだ。

　俺はワニから離れ、座りこんでいるうらんの腕を引いて立たせる。

「逃げろ、爆ばく発はつするぞ！」

　カリナの腕もつかんで、二人を引っ張りあおいさんたちがいる教室まで逃げた。白いワニはまん丸になり、俺たちが教室に逃げこんだと同時に、

「ボカーン！」

　と、ものすごい音を立てて爆発した。俺たちは教室の中で身を縮め、耳をふさいでいた。

　爆ばく音おんのあと、何の物音もしなくなった。

「やった……のか？」

　俺たちは、おそるおそる顔を出す。

　そこにワニの姿は無かった。ワニがいなくても、すごくスプラッターなものを見るような予感がしていたのだが、そんなものも無かった。ワニは消えうせていたのだ。

「ワニはどこに行ったんだ？」

「原型をとどめないぐらい、粉々になっちゃったんじゃないの？」

　うらんが俺の横で、青ざめながら言った。

　俺はうらんに視線を移して、その瞬間、顔にガッと血がのぼった。ワニに背中をかじられたうらんは、前から見ると制服姿だが、背中が大きくあいてブラジャーがしっかり見えていた。

「ちょっ……うらん！　これ着ろ！」

　俺はあわてて制服のワイシャツを脱ぬぎ、うらんの背中にかけた。うらんはびっくりした顔で俺を見、頬を赤くして、とぎれとぎれのおぼつかない口調で言った。

「あ、あの……ありがと、三四郎」

「チッ」

　カリナが、面白くなさそうに舌打ちしている。だがうらんはカリナを無視して、俺のワイシャツに袖そでを通した。

　俺は背が高いほうではないけれど、女の子は俺よりもずっときゃしゃなようで、俺の服を着るとぶかぶかになっている。すそもかなり長い。うらんが、ちょっと照れくさそうに言った。

「三四郎の服、意外に大きいんだ……」

「ちょっと、服のことなんてどうでもよろしいでしょ！　伝説のカセットテープはどうなりましたの！」

　カリナは、こめかみに血管を浮かせてどなった。

　ふと、あおいさんがワニのいたあたりに何かが光っているのに気づき、近寄った。

「あら、これは……」

「きゃー！　あおい先輩っ、ワニの残ざん骸がいなんて拾わないでください！　グロ注意です！」

　棟方が両手で目を押おさえた。だが、あおいさんが持ち上げたのは、棟方が恐らく想像したであろうワニの内臓とかそういうものではなかった。それは、ラジカセだった。

　銀色の四角いラジカセで、大きさはノートパソコンぐらいだ。スイッチには、再生[image: ]や録画●や停止■といったアイコンがついている。

「もしかして、これが……？　ワニが飲みこんでたの……？」

　あおいさんは、巻まき戻もどしボタンを押した。電池が生きていたのか、キュルキュルキュルッとテープが巻き戻る。そして再生ボタンを押すと、女の子の声が聞こえてきた。

『こんにちはー、芳草学園放送部のっ、えとっ……あっ、す、すみません。文化祭で緊きん張ちようしちゃって、えとっ……放送部のＤＪ、ピンキー山田ですっ。文化祭特別放送、始まりまーす！　どんどんぱふぱふー！』

「これだ！　伝説のＤＪだ！」

　俺たちは、目を輝かせてラジカセの周りに集まり、その声に耳をかたむけた。

　音質は悪い。スピーカーから流れてくる音を録音していて、しかも周囲は文化祭で客が多くてざわついている。しかも伝説のＤＪは、冒ぼう頭とうからずっと緊張しているのか単に下手なのか、いやにたどたどしいし、かみまくっている。

「ほ……本当にこれが伝説のＤＪですか？　下手すぎませんか？」

「うん、全然すごい話術とかじゃないし。ピンキー山田とかいう芸名ありえないし。これなら、カリナのほうが百万倍ましだわ」

「ケンカなら受けて立ちますわよ、うらん」

　確かに伝説のＤＪはヘタクソだった。音楽を数曲紹介したが、「ＩＭＡＧＩＮＥイマジン」を「いまぎん」と読むのはＤＪ以前に高校生としてヤバいレベルではないだろうか。これは、あまりにも頼たよりなくていつ間違えるかわからないのを聞いて楽しむ、という高度な芸なのだろうか……とも思ったのだ、が。

　しばらく聞いているうちに、俺は気づいた。ＤＪがリスナーからのハガキを紹介して笑うと、周囲の人々からも笑い声が出る。悩なやみ相談のハガキでは、周囲の人々がしんみりと静まり返り、ＤＪのコメント返しが終わると割れるような拍はく手しゆが起こる。この一体感。

「何なんだ？　リスナーが完全にＤＪの世界に入りこんでる、どうしてなんだ？　こんなたどたどしい話術なのに……やってることも、単にハガキを紹介してるだけなのに」

　俺は頭をかかえた。ディレクターとして真似したいと思っても、奇きをてらった方法論などがまったく無くて、ただのありふれたＤＪで、いったい何をどうすればこのレベルに到とう達たつできるのかわからない。そのとき、うらんが言った。

「ちがうわ。これは……リスナーがＤＪの世界に入りこんでるんじゃないの。あたしが夜中にＤＪを聞いて慰なぐさめられてたときもそうだった。ＤＪ『が』リスナー『の』世界に……心の中に、入りこんできてたのよ」

　あおいさんが、ハッと顔を上げた。

「そうね。このＤＪはたどたどしいけど、ハガキの内容に真正面から本気で取り組んでるわ。楽しい話ならいっしょに笑い、悲しい話ならまるで隣に座って励はげますように本気で励ましてくれる……」

「わかります！　わたしが三四郎先輩に声を誉ほめられたときの気持ち、このＤＪさんの話を聞いていたらそのときの気持ちを思いだします」

　棟方も言った。うらんは、あおいさんからラジカセを受け取って胸に抱いた。

「そうだわ、カリナとの勝負にこだわりすぎて、あたしは忘れてた。あたしがなりたかったのは、昔のあたしみたいな、誰もいない一人ぼっちのリスナー……そのそばに座って、話しかけてあげるようなＤＪ。いっしょに笑っていっしょに泣いて悩みを聞いて、元気づけてあげるような、そんなＤＪ……」

　うらんの言うことが、俺おれにも理解できた。俺は今まで、うまいＤＪというのは、上手な話術とか巧たくみな誘ゆう導どう尋じん問もんとか、それで他人をコントロールして面白い番組を作り上げて聴ちよう取しゆ率りつを上げるようなものだと思っていた。

　俺は作家として、ストーリーを作って、うらんたちをそこで演技させて演出して、面白いドラマを提供していた。でもＤＪはそうじゃない。ＤＪ番組の主役はＤＪではなく、リスナー一人一人なのだ。

　曲を「紹介してやる」んじゃない。リスナーと等身大の存在として、曲を「いっしょに楽しむ」……それが伝説のＤＪのスタンスだった。放送という、情報を一方通行に相手に流すことができる立場にいると、特権意識が生まれてしまうかもしれない。朝礼で校長先生が長演説をぶったりするのに似ているかもしれない。

　俺の話を黙って聞け、ではリスナーはついてこない。カリナのやり方にうらんが反発したのもそれだった。あくまでもリスナーが主役で、リスナー本位のスタンス……それこそが伝説のＤＪが伝説になった所以ゆえんだったのだ。

「そうね。あたくしたちは放送部同士の戦いにばかり気を取られて、肝かん心じんなリスナーの存在を忘れていたかもしれませんわね」

　カリナが、うらんに目を向ける。うらんも、カリナに視線を返した。

「うん。リスナーのためにも、もうちょっと歩み寄らないといけないのかもね。でないと、いつかリスナーに見放されちゃうわ」

「そうですわ。争うばかりではなく、たとえば第一放送部と第二放送部の合同放送なんていいですわね！」

　うらんとカリナが、だんだん意気投合していく。というか、もともとお互たがい傲岸不遜で強引だし、似たもの同士だから同属嫌けん悪おでケンカしていたところもあるから、気が合ったら今度は気持ち悪いぐらい仲良しだ。二人で両手をポンポンとハイタッチしながら、仲良く夢を語りはじめる。

「それいいそれいい！　仲良し合同放送で盛り上がっちゃお！」

「ということは、聴取率争いも撤てつ廃ぱいですわね」

「もちろん！　チャンネルを撤廃して、昼休みを半分ずつ仲良く放送しましょうよ」

「ですわね。六月末を締しめ切りにどっちかを潰つぶすという話でしたけど、そんな勝負も全部チャラですわね」

「そうね、昔のしがらみは全部忘れて仲良く再出発！」

「さっそく生徒会長に掛かけ合あいましょう！」

「さっそくお兄ちゃんに知らせるわ！」

　棟方は感動して目をうるうるさせながら、二人を見ていた。

「人がケンカをするのを見るのは胸が痛いので、仲直りしてくれてとてもうれしいです」

「そうね。あの二人は、自分たちでは気づいてなかったけれども、ほんとはすごく仲良しなんだもの。仲が良いほどケンカする、というものね」

　あおいさんも余裕の笑みを浮かべている。

　だが、俺の胸には一いち抹まつの不安があった。

　仲が良いほどケンカする。そして今のうらんとカリナは、なんか腕を組んで二人でポルカを踊ってる勢いだし、気持ち悪いほど仲が良すぎる。伝説のＤＪを聞いて感動して盛り上がってるようだけど、文化祭で盛り上がって告白したカップルはクリスマス前にはたいてい別れるの法則もある。

　仲が良いほどケンカするのなら、今これだけ仲良しの二人がケンカしない道理はないのではないか……。




　こうして、翌日の放課後。

　第一放送部と第二放送部の争いは終わり、どちらも今後とも存続することに決まり、仲良く放送することになった。

　コラボ企き画かく第一弾だんは、旧校舎探検記。うらんが携帯電話で録音した内容をもとに、俺たちは第一放送部の部室で高価な機材を使って編集していた。

「ここでナレーション入れたほうがいいかしら？」

「ナレーションは仲良くダブルキャストで、対話形式もいいかもですわね」

　うらんとカリナはノートパソコンに落とした録音内容や伝説のＤＪの放送をツギハギしながら、仲良く話していた。俺はその後ろで二人の仲の良さになぜかヒヤヒヤしていたのだが、二人は俺を振ふりかえり、パイプ椅子に座っていた俺の両りよう端はしにくっついてくる。

「ねえ三四郎、三四郎はナレーションどっちがいいと思う？」

「ナレーションの台本は夏目くんに書いていただけると、きっともっと面白くなりますわ」

　カリナが俺になついているので、黒子ーズたちの覆ふく面めんの下の視線が痛い。俺はそれが怖くて、なるべくそっけない態度を取ろうと努力しながら答えた。

「う、うん。台本ぐらい書くけど……」

　ノートパソコンでは、ちょうど俺たちが白いワニに襲われたあたりの音声が再生されはじめていた。消火器が効かなくて、わたパチがどうのという話をしていたあたりで、

『バカモン！　そんなもんで効くか、このヘリウムボンベを使わんか！』

　野太い男の声が聞こえた。えっ、と俺は耳を疑い、うらんとカリナはぎょっとして振りかえる。棟方が震えながら言った。

「い、今の声、何ですか……？　あのとき、他に人いなかったし……声も聞こえませんでしたよね？」

　ボカン、とヘリウムボンベが爆発した音の後で、再び男の声が聞こえた。

『見事見事、さすがわが校の生徒。ワニの幽霊の祟たたりで危険な旧校舎の改築が進まず、校長としていつか生徒が事故に遭あわないかと心配で成仏できなかったのだ。これで心残りは無い、終わらない文化祭ももう終わりだ……さらば！』

　俺たちは、顔を見合わせる。

「な……何だよ、これ」

「あおい先輩。そういえば旧校舎の七不思議の最後のひとつって、何だったんですか？」

　うらんがぶるぶる震えている。あおいさんが、おっとり笑って答えた。

「⑦数十年前に急死した校長先生が生徒を心配して、毎夜校舎を見回っている。驚おどろいたわ、旧校舎の七不思議って全部本当だったみたいね」

「死んでも生徒を心配して助けてくれるなんて、優しい校長先生ですね！」

　棟方も感動しているが、俺たちはドン引きしていた。

「おい……これ、放送できるのか？」

「無理に決まってるでしょ！　心しん霊れい番組は偽にせ物ものだから放送できるのよ、本物なんて怖すぎて放送できないわよ！」

「どうするんですの！　もう昼の放送で、明日の番組は『旧校舎探検』だって予告を打っちゃってるんですのよ？　本物を録音しちゃうとか、これだからうらんは使えませんのよ！」

　カリナが怒る。そのことばに、うらんがムッとした。

「使うですって？　やっぱりあんたは、他人を『使う』自分が『主役』ってスタンスだったわけね！　何がダブルキャストよ、最初からあたしを脇わき役やくにって考えてたんでしょ！」

「あら、もしかして自分が主役の器だとでも思ってましたの？　ちゃんちゃらおかしいこと」

　雲行きが怪あやしい。というか予想通りではある。仲直り期間がこれほどまでに短いというのは予想外だったが、ワガママな二人が顔を突き合わせているのだから、当然といえば当然なのかもしれない。ひとしきり口論した末に、

「三四郎！　こんなムカつく奴やつと合同放送なんてありえないわ、第二放送部に戻るわよ！」

　と、うらんは俺の腕を引っぱって第一放送部から出ていこうとした。カリナが、俺のもう片方の腕を引っ張る。

「お待ちなさい！　夏目くんは置いて行きなさい！」

「何よ、三四郎は第二放送部の部員なんだから！」

「夏目くんはあたくしの所にいるほうがいい、って言ってますわよ？　ねえ」

　カリナが色っぽい目で俺を見つめながら、人差し指で俺の胸をつつーっとなぞった。黒子ーズと右京左京の双子が全員怪我けがして包帯姿でなければ、その場で俺に飛びかかってフルボッコにされていただろうと思う。俺は焦あせってたじろぎながら、後ずさった。

「い、いや。俺はうらんの声が好きだし、第二放送部も好きだし！」

　それにここにいたら、絶対に命が危ないし。

「だから、俺はこれからも第二放送部の部員だから！」

「三四郎！　よく言ってくれたわ、ありがとう！」

　うらんは喜んで俺の首にぎゅうっと抱きついた。ふにゃん、とした胸が俺に押し当てられて、俺は気を失いそうになった。いや、気を失いそうなのは、うらんがきつく抱きついて頚けい動どう脈みやくを圧あつ迫ぱくしているせいか。カリナは悔くやしげに歯ぎしりして、うらんを指さした。

「うらん！　生徒会長に勝負無しと言ったけれど、やっぱり勝負再開ですわ！　六月末までの聴取率なら明らかに第一放送部が有利、第二放送部など正式にぶっ潰して差し上げますわ！」

　むう、とうらんが顔を歪ゆがめた。




　だが、そういうわけでカリナが黒子ーズを引きつれて生徒会長に直じき訴そしに行くと、生徒会長は疲つかれきった表情でため息をついた。

「もう全校生徒に、勝負無しで両放送部とも存続すると告知してしまったし、両方の放送部が残ることを希望していた生徒も多いし。勝負無しと言うから、毎日の聴取率のデータも全部捨ててしまったんだが……」

「そこを何とかしてくださいな！」

　カリナが噛みつく。生徒会長はイライラして、

「うるさい、生徒会は忙いそがしいんだ！　部活だって全校で何十個もあるんだ、たった一個や二個の部がコロコロ話を変えるのにつきあっていられるか！」

　と、黒子ーズごとカリナを生徒会室から蹴けり飛とばした。

　カリナは、お尻しりをさすりながら悔しそうに生徒会室の前の廊下にはいつくばっている。俺たち第二放送部は様子を見に行っていたが、うらんが腕うで組ぐみをしてニヤニヤしながらカリナを見下ろした。

「ふふん、残念だったわね」

「うるさいですわ！　こうなったら第一放送部は生徒会長を説得できるほど一人勝ちして、第二放送部を停波に追い込んで見せますわよ！」

「ふん、廃はい部ぶになるのはそっちのほうよ。こっちには三四郎がいるんだからねっ」

「夏目くんは第一放送部がいただきますわ！」

　二人は顔をくっつけてタイマン状態でにらみ合う。女の争いは怖すぎる。その間に自分が挟まっているのが、ますます怖い。黒子ーズから殺気を感じる。

「ほら、三四郎！　帰るわよ！」

「ちょっとお待ちなさい、夏目くん！　第一放送部にいらっしゃいな！」

　俺は二人に腕を引っ張られ、悲鳴を上げた。

「やめてくれっ、痛い痛い痛い！」

「お二人ともやめてください、三四郎先輩がちぎれます！」

　棟方が助け舟ぶねを出してくれる。やっぱり棟方は優しい。あおいさんも冷静に、二人を調停しようとした。

「もしもし、二人とも、『大おお岡おか裁き』を知ってるかしら？　二人の女が一人の子供の腕を引っ張り合って、どちらが本物の母親かを決めるという……」

　有名な話だ。子供が痛がって泣いたのを見て、可哀かわい想そうになって手を放したほうの女が本当の母親だとして子供を与あたえるという話だ。

「もちろんです！」

　と、うらんが言った。良かった、知ってるんだ。

「真ん中からちぎれて、身が大きいほうの勝ちでしょ」

　え？

「よーし、負けませんわよ！」

　カリナがいっそう強い力で俺を引っ張った。ちょっ……まさか、二人とも大岡裁きを知らないのか？

「あらあら。これは想定外だったわね」

　あおいさんはのん気に言った。棟方は心配しすぎて泣きそうになりながら、両手を胸の前で組んでうったえた。

「うらん先輩、カリナ先輩、やめてあげてくださいぃ～！　三四郎先輩がちぎれちゃうぅぅ～！」

「そうよ、三四郎がちぎれたら誰だれが台本を書くのよ！　放しなさいよカリナ！」

「うらんこそ放すのですわ！」

　二人とも、負けず劣らずの負まけず嫌ぎらいである。どちらも絶対に、相手に譲ゆずったりしないだろう。

「やめろー！　俺はせんべいじゃないー！」

　俺の悲鳴が、六月の青い空に吸いこまれていった。





《完》
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あとがき







　うちの高校には放送部がありませんでした。放送部が無いと人生つまらないです。キンコンカンコンだけじゃ物足りない。掃除のときの「子犬のワルツ」がないと物足りない。

　それに比べて中学の放送部では、朝の放送・昼の音楽・掃除の音楽・帰りの放送と一日中びっしりで、放送部の子は四時間目が終わるとお弁当を持って放送室にダッシュでした。

　そんなに忙しいのに、放送室は古くて狭くて灯りは白熱電球のみ。畳一畳ぐらいの広さの中で、大量の機器を天井まで積みあげてコクピット状態。一度に放送室に入れるのは二人が限度でした。ピンポンパンポーンの鉄琴は置く所が無く、壁に吊って鳴らしていました。しゃべると喉が渇くので放送中の飲み物は必須ですが、なぜかいつもマイクの横にはチェリオのライフガードでした。忙しくて、栄養ドリンクがわりに飲んでいたのかな。

　しかも放送室に閉じこもってばかりでなく、校内イベント時には放送部の腕章をつけて、マイクのついたショルダーバッグみたいな録音機を肩にかけて、後日放送していました。

　運動会になると、音楽を選曲してカセットテープに編集して、朝から機材を運んでいました。うちの中学の運動会は最後のスウェーデンリレーの配点がかなり多くて、けっこうそこで勝敗がひっくり返るので白熱するのですが、放送部の実況のおかげでますます燃えました。芳草学園の放送部は、そんな中学のときのアツい放送部がモデルです。

　夜は宿題をしながらラジオを聞いていましたが、とくに「青春ラジメニア」が毎週録音するぐらい好きでした。「声優バケツリレー」のコーナーが一番好きで、おかげですっかり声優マニアになりました。ルパンⅢ世チームの四人が連続して出た四回は神。故・山田康雄氏が、アニメのルパンⅢ世のストーリー展開に声優さんの意向も反映されているという話をされていたのですが、その話が「ぼいレコ！」にも影響してるかなと思います。

　雪野みなと先生に可愛く描きだしていただいた声姫たちの名前は、ギリシャ神話の芸術の女神ミューズにちなんでいます。天文の女神ウラニアが星園（＝空）うらん、英雄叙事詩の女神カリオペが大平（〝おーぺー〟）カリナ、出原あおいと棟方メイがアオイデーとムネメー。なお、放送部の采配を握る委員長の明日都りあは、天秤を持つ裁きの女神アストリアです。一部、女神っつーより邪神みたいな娘もいますが、気にしないでください。

　もう一度あのころの放送部の放送を聞いてみたいな、という思いでこの話を書きました。読者の皆様にも、文字だけの本から放送部の面々の元気な声が届けられると嬉しいです。


二〇一〇年元旦　夏緑＠焼いた餅には白砂糖としょうゆ混ぜたやつ派
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