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    　夜、夜だと思う、夜である。


    　今、自分たちの視界には闇やみが広がっていた。


    　観測する側がわされる側、相互作用が働いて、お互いに影響を与えている。


    　自分たちはこうして夜を観測している。つまり自分たちは影響を与える存在へ、ついに昇しよう華かしたのだ。


    「まっちゃうー」


    　自分たちは存在証明の産うぶ声ごえを上げた。


    　電柱がある、街灯がある、郵便ポストがある、交通標識がある、小川がある、雪がちょっぴりある、柵さくがある、一軒家がたくさんある、ビルが少しだけある。


    　でも人がいない。


    　ここは街だが、田舎いなかと呼ばれる辺へん鄙ぴな場所でもある。


    　だから夜でも人がいない、人がいなければ自分たちは自分を形作れない。


    　探しに行こう、人を。


    　等間隔に配置された釣り針状の街灯に沿うように、アスファルト舗ほ装そうの歩道を進む。


    　道みち端ばたへわずかに積もる泥混じりの雪は、冬と呼ばれる季節を自分たちへ認識させたが、体感では冬を感じられない。寒さの概がい念ねんが伝わらないほど、自分たちは未熟だった。


    　散策を続けていけば、ひときわ明るい光に出くわした。


    　そこはコンビニエンスストアと呼ばれる家で、二十四時間営業することがあり、観測者の知識では、よく人が集まる場所らしい。


    　これは好都合だと、誘ゆう導どう灯とうに導かれる飛行機のように店へ近づいた。


    「まっちゃう」


    　店の扉が開かない、なぜか。


    　確か、これは自動扉と呼ばれる扉。この扉が開く条件は様々で、人感センサー、重量センサー、タッチ式──誤作動を防ぐため、今は人感センサーが主流。


    　つまり自分たちは人と感知されてない、あるいは重量がないという結論に至る。


    　店に入れず立ち往おう生じようしていると、若い女が店内から現れて、自動扉を開けてくれた。


    「まっちゃう、まっちゃう」


    　感謝を述べるが、彼女は自分たちに気づかず、素通りしていった。


    　とても困った。自分たちという境界線は、いまだ自分たちでしかなく、自分たちが自分になり、理想を言えば私になることが望ましいのだが、このままでは叶かないそうにない。


    　観測者に従い、自分たちの不確定性を狭せばめていくのが最善に思えた。


    　この意見に対し、自分たちの中で自由性の高い因子が反発をした。ような気がする。意思決定もできず表層意識としても汲くみとれない、細末な自分たちなど便所のちり紙にも劣おとる、無視をして構わない。


    　それでは観測者に従い、行動を開始『しましょう／しよう／しちゃおう』よ。


    　男性的な自分たち、女性的な自分たち、様々な自分たちの可能性を狭せばめよう。


    「まっちゃう、まっちゃう」


    　人を探してひた走る、恣し意い的てきな行動はいつか、必然性あるものへ変わる。


    　人、人、人、対象となる人たちが……いた。


    　金髪の若い男が一人、赤髪の若い男が一人、装飾過多な若い女が一人。


    　全員、活動的な人間だと思える。


    　なぜなら彼らはビル街の谷間にある駐車場で、一いつ斗と缶かんで焚たき火をし、宴会で盛り上がっていた。駐車場には可燃ゴミや缶ビールが散らばり放題なので、彼らの家かも知れない。


    　金髪男がスプレーを使い、壁や車に「観光記念」と称して文字を描いている。


    　残りの二人はスプレー缶を引火させ、破は裂れつさせて遊んでいた。


    　観測者の知識では、彼らは困った人間に該当するが、自分たちでは判別つかない。


    　そこへちょうどよく、彼らを咎とがめる第三者が現れた。


    「アンタたちッ！　今何時だと思ってるのッ！」


    　近きん隣りんビルの二階窓より、恰かつ幅ぷくのいい女が顔を出し、彼らへ怒ど鳴なり散らした。けれど駐車場の三人は意に介さず、自分たちでも彼女が怒おこっていると理解できたのに、三人は笑っている。


    　金髪男が面めん倒どうそうに缶ビールを手にとり、恰幅のいい女へ力強く投げた。


    「ヒッ!?」


    　壁にぶつかった缶ビールはへしゃげ、中身を派手に噴ふん射しやさせて地面に落ちた。


    「はっずれ、俺が代わりに投げてやろうか？」


    　赤髪男が茶ちや化かすように笑い、金髪男は新しい缶ビールを手にとって答える。


    「肩が温まってねぇんだよ、次見てろ次」


    　すでに閉じられた窓へ、金髪男は缶ビールを勢いよく投げ、一直線に飛んだ缶ビールは窓ガラスを突き破り、すぐに女の悲鳴が聞こえた。


    「っしゃ！　調子上がってきた調子上がってきた！」


    　もう一本手にとった金髪男へ、装飾過多の若い女が忠告する。


    「あーのーねー、警察お呼ばれされるでしょ？」


    「呼ばれるかぁ？　呼ばれるな。仕方ない、腹いせに何本か投げこんで逃げるべ」


    　金髪男が三本目を投げ入れたあとで、今度は赤ん坊の泣き声が聞こえてきたが、彼らには面白い出来事だったらしく、両手を叩たたいて笑い始めた。


    「ごめんねー、私達すぐ逃げちゃうからー今日のことは忘れてねー」


    　装飾過多の女は謝ってはいるが、自分本位な言い分なのは明白である。


    　これは自分たちの知る価値観に照らし合わせれば、素行の悪い人だった。


    「まっちゃうー」


    　注意しようと声をかけるも、彼らに気づかれない。


    　どうすれば自分たちを観測してもらえるか考えて、服を着てないことに気づいた。


    　そう、服がいる。立派な服は人間を人間たらしめる証あかし。


    　目立つのは赤色、記き憶おくにある真っ赤なコート──コートが必要だ。


    「まっちゃう、まっちゃう」


    　駐車場の三人は、自分たちの声に気づいたようで、その笑みを消した。


    「……誰だてめぇ、いつからそこにいた？　俺達に文句でもあんのか？」


    　自分たちの真っ赤なコートが、金髪男にまじまじと観察される。


    「まっちゃうー」


    「ははっ、なんだそれ？　おい！　冬なのに頭が春みてぇな奴やつがいるぞ！」


    　観測とは、観測する側がわされる側の相互作用。


    　自分たちは金髪男の胸に片手を突きいれ、力いっぱい縦に切り裂さき、影響を与えた。


    　金髪男の裂かれた腹より内臓が滑すべり落ちていくのは、万ばん有ゆう引力のおかげ。


    「え？　へ？　あれ？」


    　呆ほうけた赤髪男の顎あごを片手で掴つかみ、ドアノブを回す要領で頭を横に一回転させる。


    　ブチブチと肉の千ち切ぎれる音がして、頭が転げ落ちるかなと思ったら、人間はなかなか丈じよう夫ぶのようで、赤髪男の頭は所定位置に戻り、そのまま死んじゃった。


    　一人、二人、次は三人目。


    　こっそり逃げ出そうとした若い女の両足首を掴み、握りしめて潰つぶしておく。


    「痛い痛い痛い痛い痛い痛い痛い！　やだぁっ！　なんで!?　なんで!?」


    　若い女は這はって逃げようとする。


    　大丈夫、すぐに二人を片付けるので安心してください。


    　ひとまず、一人目の骨や内臓を綺き麗れいに押し潰し、胴体にスペースを確保しよう。


    　次に、二人目を押し潰して綺麗に折り畳たたみ、三人目のスペースを確保しよう。


    「だ、だれか！　だれか、お父さんお母さん助けて！　誰かぁ警察をよんでっ！」


    「まっちゃう、まっちゃう」


    　自分たちは、自分になり、そうして私になれるといいな。

  


  [image: ]


  
    
      [image: ]

    


    　季節は冬、時刻は朝、ベッドには僕。


    　朝は辛つらい、誰だって辛い。この辛さが人類共通なら、同じ痛みを知る我々人類は他人の遅刻に寛かん容ようであってもよいのだが、惰だ眠みんを貪むさぼる人間が存在するのが我が慢まんならないのもわかる。


    　人には、自分の痛みを他人へ共有させたい欲求が、備わっているのではなかろうか。


    　不毛だ、朝から現実逃とう避ひする僕が。


    「……学校が僕に登校すればよいのに」


    　ベッドから芋いも虫むしのように這はいずり落ちると、冷たい畳たたみが僕の眠気を吸った。それでも睡すい魔ま退散には至らず、仕方なしに自室の洗面台に頭をつっこみ、冷水をかぶった。


    　洗面台の鏡には、本気か冗じよう談だんかわからないと評価をたまわる僕の顔がある。


    　髪が乱れて右側頭部の古傷が目立ったので、乾かした髪を手ぐしで整え、傷きず跡あとを隠かくした。


    　身仕じ度たくを済ませるべく、壁にかけていた学生服を乱暴に引っぱると、側そばの写真立てにひっかかる。小さく息を吐いて、落ちた写真立てを手にとり、元の位置に戻した。


    　写真は、小学生のときに、課外活動で行った演劇を記念撮影したもの。


    　白菜やら人にん参じんやらピーマンやらトマトやら、野菜の顔をした少年少女が、ファンタジー風の衣装をまとって舞台に集合している。この中に僕はいない。


    　魔法使い役の少女の隣となりに、僕はいなかった。


    　居間へ向かうため自室を出る。冷気がたちこめる板張りの廊下は、まるで氷上のようで、ガラス戸向こうの典型的な日本家屋の中庭には、先日に降り積もった初雪がみぞれ状になって庭木に残っていた。


    　暖冬を嘆き、地球温暖化を憂うれえていた日も終わりのようだ。


    　寒気から逃げるように居間へ入り、コタツの中へ学生服を放ほうりこむ。


    　ふと、気配を感じたので奥の襖ふすまを開ければ、長身の男が背中を向けて台所に立っていた。


    「起きたかネボスケめ、龍りん胆どうカイが朝食にホットドッグを作っているぞ」


    「名前は知ってるよ。僕は龍胆ツクシ、名付け親はカイ爺じいちゃんなんだ、知ってた？」


    　自己紹介しなくても、爺ちゃんの顔は変わらないと何度も言っているのに。


    　けれど珍しい。法医学者として執刀した後は僕が臭においを気にすると思って、台所へは立たない。それに白衣を着たままだし、朝食が洋風だ。昨晩、爺ちゃんは仕事が入っていたはずだが。


    「ツクシ、ポットの水が沸ふつ騰とうした。お茶を淹いれてくれんか」


    　言われるがまま僕はお茶を淹れ、台所の爺ちゃんの顔をちら見する。


    　爺ちゃんの顔は、今日も犬だった。


    　犬種はシベリアンハスキー。寒冷地原産の大型犬で、白はく狼ろうとも呼ばれる精せい悍かんな顔つきなのに、案外間の抜けた行動もする愛らしい犬だ。


    　犬頭でホットドッグを作るとは、爺じいちゃんめ、ワンダフルな洒落しやれだな。


    　いつもどおり爺ちゃんが二人分のホットドッグを居間に持っていったので、僕も渋めのお茶を持っていく。そうしてコタツで対座して、いただきますをして朝食を平らげていく。


    　犬頭でホットドッグをむさぼる爺ちゃんの姿は、ちょっと面白い。


    「昨晩、病院に変死体が運ばれてきてな。三人分執刀してきたところだ」


    「爺ちゃんとこに？　事件性が強いの？」


    　本当に珍しい。爺ちゃんは仕事のお話を滅めつ多たにしない。


    　死体にまつわる話は家へ持ちこまないのに、なにかあったのかな。


    「街の駐車場で遺体が発見されてな。警察の見立てどおり、殺人事件であるのは間違いないのだが、執刀しても加害者の顔がまるで見えてこない。そうだな、ホットドッグだ」


    「ホットドッグ？　美お味いしいよ、パンの味がする」


    「人間の首元から下腹部にかけて縦に切り裂さかれ、開いた胴体に潰つぶされた二人分の遺体が詰めこまれていた。まるでホットドッグのような遺体だったよ、どうだ美味しいか？」


    「うん、飲みこむのを躊躇ためらうぐらい美味しいな」


    　げんなりはしたが、伊だ達てにカイ爺ちゃんの孫をやってない。


    　僕は綺き麗れいにホットドッグを平らげて、犬頭の爺ちゃんへ文句を言ってやる。


    「爺ちゃんに嫌いやがらせされるほど、僕は可か愛わいげのない孫じゃない。潰されていたって？　二人分の遺体が入る、大きな人間がいたの？　プレス機を使ったにしても悪あく趣しゆ味みすぎるよ」


    「いや、遺体遺い棄きではない。殺害現場は駐車場で、殺害方法はおそらく素手だ。ツクシ、『モルグ街の殺人』の犯人は知ってるか？」


    「オランウータン。荒こう唐とう無む稽けいの現象は、予想だにしない現実によって解決される。死体はそのあいだを繋つなぐ鍵かぎ、が爺ちゃんの弁だよね。オランウータンだったの？」


    「オランウータンではないが、とんでもない膂りよ力りよくを持った人間の仕し業わざ、としか言いようがない」


    　カイ爺ちゃんは自分にそう言い聞かせているように思えた。


    　とんでもない膂力を持った人間の痕こん跡せきを、発見できなかったのかな。


    「……殺されたのは地元の人？」


    「流れ者だ。どうも性た質ちの悪い輩やからのようで、殺害直前も近きん隣りん住民と揉もめていてな。若い三人組が暴れていると住民の通報があり、巡査が死体を発見した流れだ。三人組の所持品を調べたところ、無免許に飲酒運転、さらには乗っていたバンも盗難届が出ていたそうだ」


    「最近の若い者はけしからんですな」


    　彼らに手痛い罰ばつが下ったわけだけど、この考え方は傲ごう慢まんか。


    「散々自由に生きていたようだが。だからといって、殺されてよいという話ではない」


    　爺ちゃんも僕と同じ考えのようだ。


    「ところで爺じいちゃん、守秘義務を破ってない？　カイ爺ちゃんが職を失ったら、愛すべき素す敵てきな孫は路頭に迷っちゃいますよ」


    　犬頭のカイ爺ちゃんは口こう吻ふんに湯のみを押し当て、お茶を啜すすった。


    「遺体の状態については伏せられるが、事件は公表される。高校でも諸注意があるだろう」


    「高校で？　危ないから？」


    「部活動の自じ粛しゆくや、夜間の外出を控えるよう言われるだろう。事件が事件だ、戒かい厳げん令れいが出るやも知れん。かきいれ時の温泉街に影響がでないといいが」


    「戒厳令って大げさな。外を歩くなと言われたら、全力で不登校しますけど」


    「まあ口約束程度の連絡で終わる……その前にだ、愛すべき馬ば鹿か孫は昔から妙なことに巻きこまれやすい。だからこそワシはこうして釘くぎを刺したわけだ」


    「ぎゃふん」


    　ホットドッグ美お味いしゅうございました。


    　死体が脳内に印象づけられました。ありがとうございます。


    「ワシは仮眠する。犯人が見つかっていない以上、連続殺人になるやも知れん。しばらくの家事一切はツクシに任せる。よいか、事件に首をつっこむんじゃないぞ？　もし友人が面白半分で事件を調べそうになったら、ホットドッグの話をしてあげなさい」


    　爺ちゃんは言うが早いか座ざ布ぶ団とんを枕まくらにして、寝る姿勢を整えた。


    　布団だと熟じゆく睡すいするので、コタツなら起きやすくて緊きん急きゆう時じに対応しやすいらしい。


    「……すまんな」


    　爺ちゃんは明後日あさつてのほうを見ながら、そう呟つぶやいた。


    　なんの詫わびかわからないが、爺ちゃんはとにかく謝りたいご様子。


    「そんな……爺ちゃんが謝る必要は確かにあるよ。可か愛わいい孫を奴ど隷れいのように扱うとは、なんて酷ひどいお爺ちゃんだ。今日の晩御飯は、爺ちゃんの好きなサバの味み噌そ煮ににしよう」


    「進路について悩んでいたろう、しっかり聞く時間を作ってやれなくてすまない」


    「……あー。大丈夫、答えはわかってるよ。わからない、ってね」


    「はやく学校へ行ってこい、馬鹿孫よ」


    　爺ちゃんの顔が年相応の老人として僕が見られたなら、気苦労を察せたのかな。


    　でも、爺ちゃんの顔は若い犬のもので、シベリアンハスキーだった。


    



    　□


    



    　吐く息がそのまま雲になり、雪を降らしそうな外気。


    　山頂向こうに遠望できる雲はぶ厚く、今晩あたり本格的に雪が降り始めそうだ。


    　僕が住む田舎いなか街まちの風景は、数年前から変わっていない。


    　新雪を残す山頂はかき氷のようで、平地は日本家屋を多く残し、海へ繋つながる大きな河には仕事終わりの漁船が浮かび、対岸では纏まとめられた投と網あみが次の出番を待っている。


    　観光客向けの市場は仕入れで活気だっているし、自宅付近の漁港では、夏場は棺かん桶おけのように陸へ停泊していた船達が、今はひっきりなしに動いていた。


    　それは昨年と同じ冬の光景、殺人事件の陰かげりはない。


    　数年前、十数キロ先に大型ショッピングモールが建設されたときは、地域の独自性が失われるのを懸け念ねんされ、観光地の景観が破壊されるのではないかと町内会で危ぶまれた。


    　だが実際は、景観が大きく変わることはなかった。


    　街そのものが、内外的に田舎いなかであることを強く望まれた。


    　数か所ある温泉を観光するうえで、時間を切りとったような古い景観は重要視された。山沿いの港街なので山や海の幸に恵まれており、都心からは日帰り旅行にも最適。水族館もあるよ。


    　時が止まったかのような観光地。よく考えれば異質な街に僕は住んでいる。


    　だからといって、変化がまったくないわけじゃなく。


    　電車で数駅も行けば、先鋭的なデザインの一軒家が目立ち始め、近代的なビルが建ち並ぶようになっている。


    　自転車だと徐々に街が変化するのを体感できるが、電車だとタイムトラベルしたかのように街が発展する。ここ数年で数キロ先は別世界になっていて、この落差にまだちょっと慣れない。


    「トラブルも増えたって聞くけど、誰もいなくなるよりは楽しいか」


    　高校の最も寄より駅で下車をして、反対ホームへ渡るため連絡通路へ向かう。


    　階段前では、割かつ烹ぽう着ぎをきた蜜み柑かん頭の女性が、重たそうな蜜柑箱を数箱同時に運ぼうとしている。誰かはわからないが、知らない誰かを救う自分は好きになれそうなので、僕は精一杯自分はいい人アピールするため、蜜柑頭の女性の荷物を持ってあげた。


    「ありがとうねー」


    　軽く会え釈しやくされたので、僕は謙けん虚きよに応対する。


    「いえいえ、僕はいい人ですからね。なんせ、いい人なので」


    　蜜柑頭の女性と別れ、僕は大きな川沿いの道を歩いていく。山おろしと潮風がブレンドされた冷たい風が、頭にこびりついていた眠気を完全にかっさらっていった。


    　僕と同じく登校する学生達の足取りは力強く、雑談に花を咲かせている。


    　今も、大きな蝶ちよう頭の女生徒二人が、僕の前を歩きながら談笑していた。


    　蝶だと思う。だって、うずまき状の管がある。もしかしたら蛾がかな、蟻ありではないと思う。昆虫はそこまで詳しくないので、綺き麗れいな羽がないと蝶だとわからないや。


    「三人も殺されたの？　地元の人？」


    「地元の人じゃないってさ、でもガラの悪い連中だったらしいよ。それでね、その死体なんだけど、一人の死体の腹に、二人分の死体が詰めこまれていたんだってさ！　怖くない!?」


    「話を作ってるんじゃないの？　嘘うそくさいなあ」


    「ほんとだって先輩から聞いたもん。先輩は大学の友達から聞いたんだって！」


    　疑われたのがご立腹か、女生徒はスマートフォンを取りだし液晶画面に触ふれて、根拠となるチャット会話のログを、どうだと言わんばかりに見せびらかした。


    「ふーん、医大の人なんだ。少しは信しん憑ぴよう性せいはあるかな」


    　遺体の状態は伏せる、と爺じいちゃんは言っていた。


    　田舎いなかの噂うわさ話ばなしの伝達速度に、近代科学の確実性が追加され、話半分で聞くべき噂は精度の高い情報になっている。僕にはそれが殺人事件より怖いものに思えた。


    　この正確さなら、殺人犯の正体に、お化けといった妄もう想そうが入る余地はなさそうだ。


    　ホットドッグの話も必要ないか。もともと殺人事件に興味を持ちそうな友達はいない。


    　いないはず、いたような。最近、知りあったかも……


    「いったっ……！」


    　背中の痛みにふり返れば、巨大なサザエ頭の、小さな女生徒が立っていた。


    　トゲ付きサザエ頭の女生徒が抱える通学鞄かばんは揺れているので、それで叩たたいてきたらしい。貝頭で認識できる女生徒はそこそこいるので、誰かと一瞬考える。


    　悪ガキみたいな奴やつに心当たりがあったので、不ふ機き嫌げんを表すついでに一応探りを入れる。


    「君、誰だっけ？」


    「あれ龍りん胆どう先輩怒おこってます？　アタシですよー可か愛わいい後輩寿ことぶきユラちゃんさんですよー」


    「後輩だからって許さない時は許さないよ。しかし今はそのときではない」


    「さっすが、龍胆先輩は今日も龍胆先輩だ！　今日も相変わらず、面白いリアクションでしたよ！　これから毎朝、叩いていいですか？　いいですよねっ」


    　トゲ付きサザエ頭のユラちゃんが、元気よくトゲのある返事をした。


    　それからユラちゃんの背後にいる、ヒメジャコガイ頭の女生徒がぺこりと頭を下げた。


    「……おはようございます、龍胆先輩すいません、姉さんが失礼なことを」


    　か細いがよく通る声の主は、ヒメジャコガイ頭の外がい殻かくから扇のような青紫色の外がい套とう膜まくを広げた。あの貝は警戒心が強い。だから大人しいユキちゃんの顔として現れるのかな。


    　目の前にはバレーボールぐらいのサイズの貝類が二つある。


    　それが彼女達の顔だった。


    「おはよう、寿ユキちゃん。今日も礼儀正しくて後輩らしくて大変可愛い」


    「あーたーしーはー？　龍胆先輩、あーたーしーはー？」


    　寿ユラと寿ユキ、双ふた子ご姉妹の姿に僕は驚いた。


    　なんせ制服が学校指定のものへ変わっている。


    「うちの制服へ変えたんだ。驚いた、別人かと思ったよ」


    　二か月前に転校してきた双子は、昔から親の転勤続きで、いつまた引っ越すかわからないらしく、先日まで着用していたのは前の学校のものだと、以前に説明されたことがあった。


    　今までは他校の制服で区別しやすかっただけに、すぐに誰かわからなかった。


    「アタシは無視ですかー、まあよいです。長期滞在が決定したので、この学校の制服に新調しました。どうです？　新生ユラちゃんさんは可か愛わいいので、はやく褒ほめましょう」


    　今日もサザエ頭のユラちゃんは、スカートの裾すそをつまみ、扇せん情じよう的てきなポーズを取ってみせるが、いかんせん身長が低いので、子供の背伸びみたいで微ほほ笑えましい。


    　僕が病気じゃなければ、あざとい彼女の顔も見えたのだろうけれど、残念ながら貝頭だ。


    　返答を待っているようなので、見たまんまの評価をしてあげた。


    「可愛い可愛い、なんせ顔がある。あとは目と耳と口と鼻があれば完かん璧ぺきだね」


    「ありますよ！　全部！　あますことなく！　足らないのは身長だけです！」


    「そうだね。ユラちゃんの身長を二倍したあと二で割れば、ちょうどよいサイズだね」


    「アタシのベストサイズは今ですか！　くぅっ無む駄だに身長でかいからって見下ろしてさ！」


    　憤ふん慨がいするサザエ頭のユラちゃんは、トゲを突き出し迫ってくる。


    　気き兼がねのないやり取りに、僕は普通を感じられた。


    「龍りん胆どう先輩こそなんでそんなに適当なんですか？　なに食べればそうなれます？」


    「僕になりたいの？　僕を知るとあとには戻れないよ。後退できない人生は辛つらいよ」


    「いいえ、まったく、ごめんこうむりますね。なに言ってんだバーカ、ですよ」


    　刺とげ々とげしいユラちゃんの背後で、妹のユキちゃんがヒメジャコガイの外がい套とう膜まくをカーテンのように揺ゆらし、申し訳なさげにしていた。


    「すいません龍胆先輩。ユラ姉さん、新しい制服に浮かれていて……」


    　あっちこっちへゆらゆら動き、落ち着きないのが姉のユラちゃん。


    　物静かで雪のように儚はかない印象を受けるのが妹のユキちゃん。


    　受ける印象の落差が激しいので、口数少ないユキちゃんが逆に印象に残りやすい。


    「はい、ユラちゃんさんを褒めたあとは、ユキちゃんも褒めなさい」


    「……ユラ姉さん？」


    　姉はゆらゆら動くと妹の背後にまわり、彼女の両肩をがっしり掴つかんで押しだす。


    　僕の真正面にきた貝頭のユキちゃんは、青紫の構造色をシャボン玉みたく輝かがやかせた。


    「うん、ユキちゃんは可愛くて綺き麗れいだね。どこにいても輝いていそうだ」


    「ぁ、ぇ……はぃ」


    　ありのままを伝えたら、ヒメジャコガイの外套膜が殻からのなかに引っこんでしまった。


    「ユキちゃん褒められてよかったね！　そして双ふた子ごの姉であるアタシも、可愛くて綺麗ってことになる。やったねアタシ、さすがアタシ、やっぱりアタシ！」


    　一卵性の双子である彼女達は容姿が瓜うり二ふたつ……らしい。


    　でも二人から受ける印象は正反対で、なんとも姉妹格差が激しい。


    　貝の区別はつくくせに、人間の区別がつかない僕の認識は今日も相変わらずいい加減だ。


    「本当に二人は似てるね、同じ生息区域って感じがするよ」


    「幅が広いなー、龍りん胆どう先輩は本当に適当ですね！」


    　ふと、殺人事件を思い出し、明るい双ふた子ごの姉が興味を持つか考える。


    　この子、興味を持ちそうだ。ゆらゆら動いて首をつっこみそうだ。


    「ユラちゃん、ホットドッグの話をしようか」


    「放課後デートのお誘さそいですか」


    「ううん？　待って、なしてそーなるの？」


    「先輩はホットドッグの話がしたい、遠回しにアタシ達と食べたいと言ってます。それはつまりアタシ達とデートしたい、アタシ達を幸せにしたくて仕方がないのですよ、ね？」


    「僕は年中無休で和食派なんだ」


    「この前、クレープ食べてたじゃないですか！」


    「この前、僕にクレープたかったばかりでしょーが」


    「つまり龍胆先輩はアタシ達にも対価を払えとおっしゃられている？　仲のいい後輩相手に、なんとあさましい。ですがよいでしょう、ならば一家に一台ユキちゃんです！」


    　ユラちゃんは妹と強引に腕を組み、ユキちゃんを強制的に話題へ参加させた。


    「……私？」


    　ユキちゃんは驚いたのか、引っこめていた外がい套とう膜まくを華のように広げた。


    「ユキちゃんお料理得意なのですよー、だから先輩がアタシ達に美お味いしいものを奢おごるたびに、ユキちゃんが先輩とアタシへ美味しいお弁当を作る。持ちつ持たれつ素す敵てきな関係」


    「それで、ユラ姉さんは一体なにをするの……？　あの……龍胆先輩……すいません。私達は先に行ってますね。姉さん……ちょっとお話が」


    「ユキちゃん？　い、痛いよ、ユキちゃん？」


    　ユキちゃんは腕をがっしり組んだまま、奔ほん放ぽうな姉を連行していく。しっかり者の妹がいるなら、あの姉が事件に首をつっこむことはないよね。


    　春のそよ風みたいな二人が過ぎ去って、冬のわびしさが残る。


    　知り合って間もないが、昔からの友達のように感じるときがある。それぐらい親近感を持てる二人で、すぐに顔の認識も固定された。一人は近所の悪ガキみたいな距離感ではあるが。


    　なんにせよ、彼女達にとっては便利な先輩だろうが、僕が楽しいのは間違いなかった。


    　この関係性が好きで変に気遣われたくないから、いまだに僕の病気については告つげられずにいる。それが少し悲しくて、情けなかった。
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    　教室は殺人事件の噂うわさで持ちきりだった。


    　ほぼ爺じいちゃんの話したとおりの内容が、伝言ゲームとして波状のように広がっている。


    　噂話なのに話に尾ひれがつくことはなく、情報が少しでも誤ろうものならすぐに修正され、正確な情報が伝わる。


    　話題をコピーして、そのままペーストする、それの繰り返し。


    　学校での色ごとは尾ひれがついて広がるのに、この情報の正確さはなんだろう。


    　同じ情報が手早く正確に伝わるこの状況は、少し異常に思えてくる。怪しい組織に情報が意図的に操作されているみたいだと、スマートフォンをいじる男子を見ながら疑った。


    　曖あい昧まいな情報は凶きよう器きのところだけで、それぞれ憶おく測そくで話しあっているが、悪あく趣しゆ味みな話はいつまでも続かない。予鈴前に楽しげな話題に変わり、担任が夜間の一人歩きを注意するに終わった。


    　殺人事件が起きても、僕を取り巻く世界は平へい穏おんそのもの。


    　身長が高いからと教室の最後列に配置されている僕は、クマガイ頭の担任や、鯛たいやヒラメが丸ごと頭になった男子に、海うみ亀がめ頭の女子をぼんやり眺ながめる。巨大ズワイガニ頭の手足がわしわし動くさまは、とれっとれのピッチピチだ。


    　海が近いだけあってイメージしやすいのか、基本的に海鮮頭が多い。


    　今のクラスメイトは、性格や雰ふん囲い気きもある程度は掴つかんだのでイメージが固定化されてきた。


    　慣れさえすれば日常に支し障しようはない。ようはＳＮＳのアイコンが現実に表示されたと思えばいい。まあ自分とは違う、別の顔を表示させたくなる感覚は僕にはよくわからないが。


    　一限目の授業が終わり、休み時間になって早退しようか考えていると、


    「龍りん胆どう君、今よいかしら」


    　額がく縁ぶちに納まった、ピカソの『泣く女』に僕は話しかけられた。


    「やあ、委員長。今日も絵に描いたように綺き麗れいだね」


    　天あま津つカエラ。


    　彼女の声は一つ一つ聞き取りやすく、たとえ顔に変化があっても委員長だと理解でき、わかりやすい存在感を放っている。いつも適当で曖昧な自分とは対照的だなと、勝手に比較した。


    「ありがとう、今日も龍胆君の心にもない適当なお世辞を聞けて嬉うれしいわ」


    「僕は見たまんま、ありのままに感じたことを話してるだけだよ」


    　品行方正、文武両道、才色兼備。学校社会において最上位を表わし、最も容易に思い起こせる四字熟語をかっさらう天津カエラは、絵に描いたような美人らしく、実際、頭は額縁に納まった『泣く女』の絵ではある。


    　ステンドグラスをちりばめたような多角的で印象的な絵画は、顔立ちハッキリ。


    「委員長、僕は思うんだ。お互いによいところを褒ほめあう社会は幸せだよ」


    「そうかしら？　それを嫌いや味みや皮肉で捉とらえる人もいるんじゃない」


    　タコの吸きゆう盤ばんみたいな両目で凝ぎよう視しされると、さすがに落ち着かないな。


    「僕なんかはさ。なんでも額面どおりに受け取るから、褒ほめられるだけで有う頂ちよう天てんだよ」


    「確かに龍りん胆どう君は本質を見抜く素質が欠けている。直感力が足らないように思えるわ。でも大丈夫、そんな龍胆君は便利な扱いやすい人間として重宝される。もちろん褒め言葉よ？」


    「ぎゃふん」


    　委員長は隙すきがないようで茶目っ気たっぷりと、親しみやすい人だ。


    　彼女は主あるじ不在の椅い子すへ優雅に座り、その所作は怖いぐらい絵になっていた。


    「龍胆君。私ね、貴方あなたの進路表を提出するよう先生にお願いされたの」


    「やあ、委員長。今日も絵に描いたように綺き麗れいだね」


    「嬉うれしい、休み時間中ずっと私と見つめあいたいのね」


    　別に構わんですよと言おうとしたが、男子の嫉しつ妬とを感じたので口を噤つぐむ。


    「進学か就職かもわからない？」


    　病気の件も含めて、将来、症状が悪化してまともに生活できない可能性がある、なんて言ったらどうなるかな。信じてくれた生き真ま面じ目めな委員長は「龍胆君をフォローしようの会」を悪気はないのだろうけど発ほつ足そくさせて、僕は皆から丁重に扱われるのかも。


    　深刻にはされたくないな。僕自身、病気を必要以上に意識してしまいそうだ。


    　自意識過か剰じようだな僕。まあ、妥だ当とうな答えで返しておきましょう。


    「僕にできることを考えていてさ。候補としては、爺じいちゃんの仕事を手伝おうかなって」


    「法医学者よね。適当に切り上げたくて、いい加か減げんに答えていない？」


    「本気だよ。人がありのままの姿で見られるからね」


    　ぺしりと、僕の額ひたいへ委員長がチョップをする。


    　お相撲すもうさんの手て刀がたな切ぎりみたく、置いて当てるだけなので痛くはなかった。


    「はい、正しくない。法医学者は大変なお仕事だと聞くわ。覚悟もないのに自分と同じ道に進まれて、龍胆君のお爺さんは喜ばれるかしら？」


    「喜びはしないよ、怒おこる、すごく怒る。委員長、このままじゃ僕は怒られてしまう」


    　絵の中の泣く女は唇くちびるをわずかに動かして、ため息を吐ついた。


    「はあ、真面目に悩んでるようだし、もう少し待ちましょう」


    「ありがと。進路が決まったらまず真っ先に自分自身へ教えて、それから委員長に連絡するよ」


    「龍胆君が携帯電話を持ってくれたら、私からも連絡しやすくて助かるんだけどな」


    　絵の中の泣く女は眉まゆを動かして表情を変えたが、困っているのか呆あきれているのか読み取れない。


    　少なくとも委員長は、自分にできることを理解している人間に思えた。


    「……委員長はさ、殺人事件について詳しい？」


    「お父さんが警察官だからね、嫌いやでも知ってしまうわ。それにしてもまた突然ね」


    「委員長的に正しくない事案だけど、自分の力でバシバシッと解決するつもりはない？」


    「驚いた、龍りん胆どう君は私がスーパーガールだと思ってたんだ」


    「僕の知る中では、委員長が一番隠かくされた力に目覚めそうだからね」


    　平面なのに多角的な絵画は、彼女の色んな面を僕に感じさせてくる。


    　なんでも一人でできそうな委員長が、ちょっと羨うらやましかった。


    「昔は魔法少女に憧あこがれて悪い人達をやっつける、なんて夢を見たりしたけど、はい、ここでニヤけないのが龍胆君のよいところね」


    「褒ほめられてしまった」


    「そうねぇ、私の正しくないは個人的なものよ。私自身でしか判断つかない。もし私の正しいが反発もなく押し通るなら、その社会は崩ほう壊かいしてるに等しいわ」


    　委員長は両腕を組み、考える素そ振ぶりを見せた。その仕し草ぐさだけでも本当に絵になる。


    「個人の裁量で判断つかない事件が起きるから、社会がうまく機能するよう法が整備されていった。私がね、事件についてできることはない。私は、他人を裁く権利を持ちあわせていないの。解決できる力もないしね、ちょっと悔くやしいけれど」


    「そんなことないよ。だって本当にそんなことないもの」


    「なにもできないとは言わないわ。最近、早退癖ぐせがついた龍胆君を注意するぐらいかしら」


    「クラスメイトに面倒かけるなんて困った奴やつだね、僕も僕を注意しておくよ」


    「……ええ、クラスメイトとしてお願いするわ」


    　やっぱり委員長は自分が明確な人だった。


    　僕は、どうかな。未来どころか現在も曖あい昧まいで、他人が誰かもわからない僕は誰になれるのか。


    　症状が悪化する前に、自分のやるべきこと、自分にできること。自分にはなにがあるのか。


    　せめて、クラスメイトを困らせない程度には、わかりやすい僕を見つけておきたいや。
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    　本日の授業も終わり、海鮮頭の集団に紛まぎれて下校する。


    　殺人事件の影響で部活動は自じ粛しゆくする流れらしく、一斉下校となった。急ぐ用事もないので人波を外れ、散歩がてら少し遠回りして帰ることに決めた。


    　その遠回りした先でトラブルと遭そう遇ぐうするのは、僕の体質なんだろうか。


    　鉄道高架下の通路で、揉もめごとが起きていた。


    　鯛たいやヒラメ頭の男子生徒達が、円を組んで舞い踊るように盛りあがっている。


    　円の中心には、たてがみを生やしたライオン頭の男子生徒が唸うなっていた。


    　どうやら集団でライオン頭をとっちめているらしく、弱いものいじめの被害者が誰か知らないが、見て見ぬフリをするわけにもいかず、僕は魚群に向かっていく。


    「はいはいはい、通してね。もう、皆してなにをしてるわけさ」


    　魚群に押し返されたがへっちゃらさ。腕っぷしにはちょっとした自信がある。


    　そう思っていたら、反発力が案外強い。魚群をよく観察すれば、一般生徒よりあきらかに体格がよい。彼らの実家は漁師か板前か、日々の重労働で鍛きたえられて上下の筋肉は隆々だ。


    　気に食わない発言をしようものなら、僕はタコ殴なぐりにされるかも。


    　いざとなれば逃げよう。逃げ足にはもっと自信がある。


    「集団で一人をいじめるのはよくないよ。知ってるかい？　ライオンがキリンを狩るときは群れで連携して足を狙ねらい、引きずり倒すよう狩るんだって、チームワークってすごいよね」


    　だからなんだと野や次じが飛び、なんとか円の中心へ辿たどりつく。


    　ライオン頭をかばうように立つ僕を、リーダー格のガゼル頭が睨にらんできた。


    「……俺のタイマンに茶々をいれやがって、何様のつもりだ」


    「ただの龍りん胆どうツクシだよ。こうやって両手を上げて無害を証明する、善良な高校二年生さ」


    　上下黒ジャージ姿で登校し、冬空の下、こうしてシャツ一枚になって喧けん嘩かを始めるガゼル頭は幼おさな馴な染じみの森もり宮みやタクミだけなので、すぐに誰かはわかる。


    　雄お々おしい二本角のガゼル頭の眼光は鋭するどく、思わず一歩後退する。


    「両者合意での喧嘩だ、でしゃばんじゃねぇぞ、ツクシ。てめぇ、さっさと起きやがれ」


    　ライオン頭の男子生徒は腹を抱えて、地面で悶もだえている。彼のガタイはいいし、喧嘩に自信はあったのだろうけど、相手が悪い。


    　僕の幼馴染は、漁師の息子連中に臆おくすることない胆たん力りよくをもち、身長は一般的な男子生徒より少し低いが、動物のような俊敏さに、鉛なまりのような拳こぶしを急所へ叩たたきこむ容よう赦しやなさ、自然な動作で身体からだにタメを作り、ガゼルパンチを叩きつけたりする。


    　そのイメージが強すぎて、ガゼル頭で現れるんだろうな。


    「でしゃばらないさ、たっくんただ喧嘩を仲裁するかっこいい僕が見つかると思ってね」


    　思ったことをそのまま口にした。


    「なるほど、馬ば鹿かが馬鹿面づら晒さらしにきたわけか」


    　殺気混じりの声に呼応するように、お仲間が僕へ野次を飛ばし始める。


    「引っこめ龍胆！」「ツクシ野郎！」「適当人間！」「天あま津つさんと楽しく話しやがって！　クソがッ！」「寿ことぶきちゃん達ともだ！　ぜったいに許せねぇ！」


    　私し怨えんまでも飛ぶ始末、酷ひどいなあもう。


    　聞き流す僕の耳へ、小枝が折れたような音が届いた。


    「お前、かっこいいな。お前だけの都合で判断して、俺に説教くれるわけだからな」


    　たっくんが左手薬指を同親指で押さえ、器用に関節を鳴らした音。


    　マズイ、かなり怒おこっている。


    　下へ手たなことを言えば、利き手の左拳は固められ、僕の顎あごが割れてしまう。


    「事情を聞きたい、知りたい、そのうえで考えたいです。はい」


    　殊勝な申し出を聞き入れてくれたようで、ガゼル頭のたっくんは髪をかく仕草をした。


    「女にフラれた腹いせに、相手の盗撮画像をネットにばら撒まこうとしやがったんだよ」


    「ば、ば、ばら撒こうとなんてしてない。それでボクとのお付き合いを考えてもらうように言っただけで、こ、困るんだよね、こんな大おお事ごとにしてくれちゃってさ」


    「よかったな、相手も大事にしたくねぇってよ。だから喜べ、いま俺がきっちり片をつけてやる。ほら、さっさと立てよ。俺とのタイマンなら余裕なんだろ？」


    　ライオン頭が気絶せずに意識があるのは、制裁の意味も含めてか。


    　急所を外しても金属バットで殴なぐられたように痛いんだよね、あの拳こぶし。


    　ライオン頭は吠ほえるように責めた。


    「だ、大体さ。ボクと彼女との問題に勝手に入ってくるなよ！　人の恋こい路じを邪じや魔まするな！」


    「邪魔ぁ？　てめぇのストーカー被害に困ってると直接頼まれたんだがな」


    「ス、ストーカー？　ボクみたいな善良な人間がストーカーなわけないだろう！　とり消せ！」


    「マジで言ってんのか？　自分じゃわからねぇとは性た質ちが悪いな」


    　どうやら僕は、上様成せい敗ばいタイムに悪代官へ加勢しにきた下士だった模様。


    　深く事情を知れば、彼らが怒おこる理由をさらに理解できるのだろうけど、第三者の視点から見れば決着はついているように思えたので、殴られる覚悟でたっくんに進言いたす。


    「もういいんじゃないかな？　彼は必要以上に殴られてるよ」


    「これからだ。コイツの歯が一つも折れてねぇ、前歯全部叩たたき折っても釣りがくる」


    「彼の所業も明るみに出て、生き辛づらい高校生活を送るんだ。これ以上の罰ばつはない」


    「この手の奴やつはしこたま殴らなきゃ、なぜ自分が悪いのかもわからねぇよ」


    「両者とも大事にはしたくないんでしょ、警告の意味でも十分だと僕は思う」


    「なあ……お前は、俺のなんだ？　俺は、お前のなんなんだ」


    　ガゼル頭の黒目が僕をまっすぐに捉とらえ、僕はすぐに返答できずにいた。


    　散々言葉を探し回り、浮かんだ言葉は至って平へい凡ぼんなもの。


    「……友達だよ」


    　本当なら肩を持ってあげなきゃいけないのに、誰かもわからず首を突っこんで、こうして信じるべき相手と対たい峙じしている。裏切っているようで、だからか大事な幼おさな馴な染じみと言えなかった。


    「ふん、お前の馬ば鹿か面づら見てたら白けちまった。帰る」


    　たっくんは捨て置いていた上ジャージを掴つかみ、肩に引っかけた。


    「ツクシ。相手が誰かもわからねぇで、首をつっこむのはもうやめとけ」


    「その誰かは僕の身内かも知れないじゃないか。それに、そんな僕はかっこいいよね？」


    　僕の言葉に同意も返事もせず、たっくんは魚群を押しわけ去さっていく。


    「君、運がいいね。僕の人助け人生において、記念すべき一人目の救出者だよ」


    　僕は片手を差しだし、起き上がるよう促してみるが。


    　ライオン頭は乱暴に手を払った。


    「……なんだよ生き辛づらいって、ボクの人生を勝手に決めつけるな」


    　状況をよく理解していないようなので、脅おどしに聞こえないように言葉を選んで話していく。


    「あれ以上、煽あおってたら君の顎あごは割られてたよ。流動食は嫌いやでしょ」


    「なっ……ふざけるなよ。なんだってボクがこんな目に遭あうんだ、最悪だっ」


    「最悪は、最悪だと思ったあとにやってくる。これで手打ちになったし、あとは君次第」


    「手打ちぃ？　あの不良ども、ヤクザ気取りか。くそっ、女のくせに……森宮め」


    「本当に運がいいね。面と向かって『女のくせに』なんて言った日には顔の原形なくなってたよ」


    　森宮タクミがどんな女の子なのか、幼おさな馴な染じみである僕はよく知っている。


    　彼女自身は気にしないだろうが、それを気にする相手と知れば心を折るため、徹底的に殴なぐる。


    　幼馴染の僕でさえ、激げき怒ど中の彼女へは、発言に細さい心しんの注意を払う。幼馴染だからか。


    「……何様だよ。なんでもかんでも自分達次第ってか」


    　ライオン頭が押し黙だまる。彼なりに考えているようだ。発言諸々男前すぎて同性にモテる彼女に、男としてのプライドを完かん膚ぷなきまでに叩たたきのめされた気持ちはわからなくもないが。


    「僕は漁師の息子じゃないし部外者だ。今日あった出来事はなにも見てない、なにも聞いてないことにする。あとは本当に君次第だよ」


    「……偉そうに、全てわかってるつもりかよ」


    　なにも見なかったことにする、か。


    　誰がなにをしでかしたか判別つかないくせに、本当、僕は偉そうだ。


    



    　□


    



    　自宅の最も寄より駅で下車をして、改札口へ向かう途中で声をかけられる。


    　通勤鞄かばん頭のビジネススーツを着た女性が、僕に手を軽くふっていた。


    「お兄さん、奇遇ねー。今日はありがとうね！」


    　誰かわからず呆ほうけた僕へ、通勤鞄頭の女性は困ったように言葉を付けたした。


    「覚えてないかー。私、印象の薄い顔してるものね」


    　いいえ、違います、通勤鞄頭はとても印象的です。


    　僕は病気のせいで、人間の顔を、人間の顔として認識できないんです。


    　そう言ったところで信じては貰もらえないだろう。


    　信じて貰っても、お互い気遣う、たいへん疲れる空気になっちゃうのは明白だ。


    「印象深い顔してますよ。なんでも包み込みそうな、包容力ある顔です」


    「なあにそれ？　私やわやわな印象だなー。まあいいわ、はい、今日のお礼ね！」


    　蜜み柑かんを手渡されて、そこでようやく朝に手助けした蜜柑頭の女性だと気づいた。


    　本当に仲のいい数人以外は、顔がくるくる変わって誰かわからない。いつものことだった。


    　日常をなぞるように、正しく帰り道を歩いて行く。


    　帰宅すると、爺じいちゃんの書き置きと、千円札が食卓に残されていた。


    　書き置きは読まなくとも緊きん急きゆうのお仕事とわかるので、ひとまず家事を済ませる。


    　大きな日本家屋だが、住んでいるのは爺ちゃんと僕だけで使われていない部屋も多く、手入れ程度の掃除で終わるのは気楽でいい。


    　ただ、大きい家屋である分、一人飯が必要以上に寂しく感じてしまう。


    　なので私服に着替え、外食がてら、久々に温泉へ入りに出かける。


    　深夜の温泉街では、浴衣ゆかた姿の観光客が小川の側そばで下げ駄たを鳴らして歩いていた。


    　活気は今までと変わらない。


    　殺人事件の影響は、僕が考えていたより少ないのかも。


    　温泉を二つはしごして（合間に海鮮ラーメン）、平和な観光地に気が緩ゆるんだからか、僕は、活気のある温泉街を外れ、大きな河沿いの道を湯冷ましに一人で歩いていた。


    　いざとなれば民家にかけこめばよいと、のん気に構えていたのかも知れない。変わり映えのない平へい穏おんな日常を過ごし、危険を頭の外へ追いやっていたのだと思う。


    「だじゅげッ」


    　幽ゆう霊れいビルと呼ばれる廃はい墟きよ前を通りすぎたとき、悲鳴らしきものを僕は聞いた。


    　住宅街は遠く、見渡しても人はいない。周囲は道路があるだけで閑かん散さんとしており、古い街灯が真夜中の幽霊ビル全景をぼかすように照らしていた。


    　声はビルの、それも上層部。


    　だじゅげ、だずげて、だすけて、たすけて。助けて、か。


    　携帯電話は持っていない。住宅地へ電話を借りに行っているあいだに、悲鳴の主に危険が及ぶかも。もしビルに殺人犯がいた場合、逃げられる可能性だってある。


    　助けの声は僕の知る誰かだったら？　数時間前の自分の台詞せりふが、僕の判断を悩ませる。


    　洗面具を詰めた手て提さげ鞄かばんを地面に置き、タオルを取りだし忍者の覆ふく面めんみたく顔に巻きつける。


    　僕ができることは、これで間違ってない。


    



    　□


    



    　元公民館だった大きなビルは、三階建ての朽くち果てた廃墟になっている。


    　僕が生まれる前から廃墟と化していたので建物の老ろう朽きゆう化かは激しく、壁が一部倒とう壊かいし、吹きさらしの内部は外界より冷えこんでいるように思えた。


    　時間が染しみこんだような室内は、基礎建築剥むきだしの床にゴミが癒ゆ着ちやくし、崩くずれた壁は建物内の見通しをよくしている。異常があったらすぐ気づけるが、僕自身も気づかれやすい。


    　温泉で汗を出しきったのに、冷たい汗が背せ筋すじに流れる。


    　タオルで顔を隠かくしたので、僕の正体だけがバレる、なんてことはないと思うが。


    　吹きぬけの中央階段は隠れる場所がなかった。仕方ないので遠回りして、西の非常用階段を使って二階へ昇り、壁に沿うようにして、端から順に部屋を調べていくことにした。


    　慎重に、足音は立てないように、滑すべるように足を運ぶ。


    　天井にあいた大きな穴が月明かりを落としこみ、街灯の淡い光も道路側の窓から伸びてきて、前に進める程度には光はある。ついでに深い闇やみが、僕の姿を消してくれた。


    　たった一人の冬場の肝きも試だめし。


    　幽ゆう霊れいが出れば御おんの字で、幽霊より怖い人間がいた場合、僕の判断は試される。


    　心臓の鼓こ動どうがやけに大きく聞こえ、外へ漏もれないか心配になった。


    　道路を歩いていた僕へ悲鳴が聞こえたのなら、道路側の部屋に誰かがいる。移動した可能性もあるが、道路側の部屋を一番注意するにこしたことはない。


    　一つ目の部屋を確認し、なにもないことに胸を撫なで下ろし。


    　二つ目の部屋を覗のぞいたとき、それはいた。


    　元は大会議室だったのか二つ目の部屋は広く、そこに人影が二つあった。


    　真っ赤なコートを着た、ハシビロコウ頭の人影が一人。


    　派手なシャツを着た人相の悪い男が一人、後ろ手を縛しばられた状態で椅い子すに座っている。


    　派手なシャツの男は虚うつろな表情で、胸に血ち溜だまりを作っていた。


    　死体じゃないと思いたいが、人の顔として認識したのなら死体かな。


    　ハシビロコウ頭の真っ赤なコートを着た人物は、じっと死体を眺ながめている。半身が暗闇に埋まい没ぼつしていて、身体からだの輪りん郭かくがボヤけているので、男女の区別がつかない。


    　ハシビロコウは、「クチバシがひろいコウノトリ」を意味する大型鳥類で、容姿はペリカンに近い。動かない鳥として有名だが特徴的なのはまず顔で、真正面から鳥を見た場合、一度見たら忘れられないぐらい強烈で、そのわりに横顔がコミカルだったりと面白い鳥なのだけど。


    　そのコミカルな横顔が、今は非常に気味悪い。


    　判断に悩む。


    　背後からハシビロコウ頭を襲おそうか、助けを呼びに今すぐここを去るか。


    　僕の存在は気づかれていない。まわりに武器がないか目を配り、壁にまとめられた鉄棒を発見する。撤てつ去きよ作業の名残なごりか鉄棒は相当錆さびついているが、素手より千倍マシだ。


    　僕は鉄棒を一本拝借しようと近寄って、黒猫の存在に気づく。


    　鉄棒の陰で、黒猫が瞳ひとみをらんらんと輝かがやかせていた。


    （そこで大人しくしていたら、あとで餌えさをあげるからね）


    　そう、一生懸命に念を送ったのが猫に伝わったのか。


    「にゃー」


    　黒猫が僕の両足へ嬉うれしそうに飛びつき、その衝しよう撃げきで鉄棒の束は崩くずれてしまい、派手な音が幽ゆう霊れいビルに鳴り響いて、音に驚いた黒猫は一目散に逃げていった。


    　恐る恐る僕は部屋を覗のぞきみる。


    　真っ赤なコートを着たハシビロコウ頭と、僕は思いっきり目があった。


    　その獰どう猛もうな顔には、今すぐ殺してやると書いている。


    「……最悪は、最悪だと思ったあとにやってくる」


    　腹をくくった僕は、散らばった鉄棒を一つ掴つかみ、部屋に足を踏み入れた。


    「警察！　ではないけれど警察は呼んだ！　神妙にお縄なわになるがよい！　おっと僕に危害を加えるなよ。だって僕は警察を呼んだ善良な市民、それ以上罪を重ねると大変」


    　ハシビロコウの眼光は鋭するどく、僕は萎い縮しゆくしそうになる。


    「知ってる？　殺人は悪いことなんだ、なんせ人を殺すからね」


    　余裕綽しやく々しやくで話しているように聞こえたかな。末尾の声が震えていないだろうか。


    　剣道は爺じいちゃんに仕込まれているし、腕っ節ぷしには自信がある。


    　でも爺ちゃんの話を聞く限り、例の殺人犯はとんでもない膂りよ力りよくがある。頼たよりにするこの鉄棒は、飴あめ細工のように引きちぎられるんじゃ。


    　今ならまだ逃げられる、でも背中を見せれば一瞬で殺されるかも。


    　タオルを脱いで息苦しさから解放されたいが、顔バレは死ぬ直前まで避さけたい。


    「警察が怖いなら、僕も一緒に行ってゴメンナサイしてあげるよ」


    　ハシビロコウが笑った、ように見えた。


    　そのコミカルな横顔を僕に見せて、真っ赤なコートをひるがえし、闇やみの奥へ退散していく。


    「逃のがすかよっ！」


    　僕という目撃者に出会って、不利な状況から逃げる知性を持ちあわせているのなら、相手はオランウータンでも得え体たいの知れない化ばけ物ものでもない、人間だ。正体が枯かれ尾お花ばなだとわかれば俄が然ぜん勇気が湧わく。尻しつ尾ぽをまいて逃げるなら、僕の狩猟本能が刺激されるというもの。


    　闇に消えゆく犯人を追いかけ、椅い子すに縛しばられた死体を通りすぎようとしたとき──、


    



    　小さな影が僕の足元に絡からみ、僕は前のめりにすっ転んだ。


    



    「ちょちょーいちょーい！」


    　あまりのことに変ちくりんな声を出してしまった。


    　水たまりのような小さな影は中心が盛り上がり、押しバネのようになって僕の両足に絡んでいく。そして、黒い影は僕の胴体まで這はいずってきた。


    「なんだこれっ!?　離れろっ！」


    　黒い水たまりを鉄棒で突いて攻撃するも、手て応ごたえはない。


    　犯人がしかけた罠わななのかと考え、この状況で襲おそわれたらひとたまりもないことに気づく。


    　僕は思わず身構えたが、闇やみは闇のままで変化はなく、完全に逃げられてしまったようだ。


    　いつのまにか、胴体まで絡からんでいた黒い糸は跡形もなく消え去っていた。


    「……幻げん覚かく？　それともまた僕の頭がおかしくなったかな」


    　僕の側そばには、椅い子すに座った死体が一人、木で偶くの瞳ひとみで地面の僕を見下ろしていた。


    



    　□


    



    　警察署の取調室に僕はいた。


    　あのあと僕は民家で電話を借りて警察へ通報し、そのまま死体の第一発見者兼重要参考人として連れて来られた。


    　取調室は簡素で寒々しく、湯冷めと恐怖体験で完全に冷えきっていた僕へ、係の人が毛布とストーブを持ってきてくれたので、一応扱いはよいみたい。


    「ふーん、龍りん胆どうさんのお孫さんね」


    　豚頭の女取調官は調書を指で叩たたき、僕を舐なめるように観察した。　


    　爺じいちゃんは仕事上、警察関係者と付き合いがあり、それもあって僕を知る人も少なくない。


    　だが対面の女取調官は初めて聞く名前で、声も若い。余計な先入観を持たないよう、僕の身元を考こう慮りよしての人選だと思うが、僕も容疑者候補なのだろうか。


    　黙だまって観察されると犯人と疑われているようで落ち着かないな。適当に話したくなる。


    「カイ爺ちゃんの知り合いですか？　僕も知り合いなんですよ」


    「私はまだ直接お会いしたことはないわ。私は貴方あなたのことをよく知らない、だからこの調書を疑っている。頭がハシビロコウ？　着ぐるみでもなく？　貴方ふざけてるの？」


    　豚頭の女取調官は、ハシビロコウがプリントされた資料を見ながら、僕を問い詰めた。


    　少し言葉は刺とげ々とげしいが、裏を返せば職務に忠実、信しん頼らいしてよいのかも。


    「まったく本当に、本当にまったく、本当におふざけだったら本当に楽なのですが」


    「あのね、そんな人間がいるわけないじゃない」


    「そんな人間がいたら今頃ムー界かい隈わいが大盛況ですね、僕なら捕まえて売り飛ばします。恐怖ハシビロコウ男、貴方も見み世せ物もの小屋でハシビロコウ男と握手しませんかって」


    「それをわかってて、頭がハシビロコウだって言うんだ」


    「愛されフェイスのハシビロコウ頭が人殺しだなんて、僕も残念だと思ってます」


    「上司から余計な発言は流すよう言われたけれど、確かに机を叩いて黙らせたくなるわね」


    「不思議とよく言われます。黙らせてミステリアスな僕のままでいて欲しいんでしょうね」


    　相手を信頼して普ふ段だんどおりに話したら、信頼を失った気がする。


    　お互いに困っていると、取調室のドアがノックされ、女取調官は席を立つ。彼女は半開きの扉から、数枚の用紙を受けとりながら話をしている。


    　ドア向こうの相手の声はよく聞こえないが、女取調官の声はかすかに聞こえた。


    「ありがとう、早かったわね……資料は八や百お万よろず対策課が用意してくれた？　あの部署、本当にあったの……？　なんでまた……そう……行っていいわ」


    　八百万？　部署につけるにしては大おお仰ぎような名前だな。


    　女取調官は腑ふに落ちない様子で席に戻ってきて、僕と再度対座した。


    「僕の病気、嘘うそじゃなかったでしょう？」


    「ええ、本当だったわ。心因性相そう貌ぼう誤認症、相手の顔が認識できず代わりにまったく別の実像を頭で認識する……ね」


    　女取調官は僕の顔を見ていた。疑いたくなるその気持ちはわかる。


    「自画自賛ですが、かなり珍しいですよ。担当医は僕を研究したがってました」


    「数年前の交通事故が原因と書いてるわね。それからずっと？　本当にそう見えてるの？」


    「交通事故のときからずっとです。幸いにも、僕の爺じいちゃんは子供の戯ざれ言ごとを真に受ける爺ちゃんでして、つてを頼たよりに大病院で調べて貰もらいました。確認取ったんでしょ？」


    「確認は取ったわ。でも信じられないの」


    「人間の認識を司つかさどる右の側そく頭とう葉ようを傷つけたのが原因らしいです。今も傷きず跡あとが残っていて……普ふ段だんは髪で隠かくしているんですよね。なんせミステリアスなので」


    「調べたってのは？」


    　豚頭の女取調官は神経質そうに調書の文字をなぞった。


    　豚は見た目のイメージに反して潔けつ癖ぺきな生き物と聞くし、きっちりした人なんだろうな。目撃者が、こんないい加減な人間だとそりゃ困るよね。


    「まず、僕が人間の顔を見たときの瞳どう孔こうの動き、視線の移動先、脳の活動領域をデータで算出して、僕が人の顔でないなにかを目で追っていることを調べられました」


    「心因性と診断されているようだけど？」


    「えーっと、交通事故で側頭葉を傷つけたのが原因だとわかるが、それだけでは説明がつかない。サンプルケースや誤認する対象から、要因は心だと言われましたね」


    「誤認する対象？　例えば……写真だと相手の顔が見えるの？　絵は？」


    「写真は駄だ目めです、テレビも。絵は写実的なものは駄目なときがあります。漫画は大丈夫ですが、これも絵がうますぎると駄目なことも、人間の顔が、駄目なんだと思います」


    「サンプルケースは……動物の顔や、絵画、テレビ等の機械類。本当にいろいろあるのね」


    「わかるのは自分の顔と、死体だけですね」


    　豚頭の女取調官は口元を片手で押さえ、何度も頷うなずいた。


    「だったら貴方あなたがハシビロコウだと認識する人間を、ここに連れて来ればよいのね」


    「いえ、親しい人なら変わりにくいんですが。そうでないと、服装の違いだけでも認識するイメージが変わってしまうんです。高校生活に支障はありませんが」


    「学校では学生服だからね、でも私生活は？　お爺じいさんの顔も変わるんじゃない？」


    「雰ふん囲い気きを掴つかんだからか、親しい人は変わらなくなりましたよ。よっぽどのことがない限り」


    「なんだか、貴方あなた次第の病気って感じね」


    「心因性と診断された理由です。誤解されるのはそう見えるんじゃなくて、脳がそう誤認する。相手がカッコイイや可か愛わいいも、なんとなくは感じてます。それが正しいかはわかりませんが」


    　僕の説明に、取調官は調書をテーブルに置いて、顎あごに手を添えた。


    「重要参考人として信しん頼らい性せいに欠くか……手がかりの真っ赤なコートも疑ったほうがよいわね」


    「疑ったほうがよいですね。僕もよく自分を疑います」


    「……貴方、大変ね」


    「僕の病気を知る人は、わざわざ自分から名乗ってくれて、ちょっと面白いですよ」


    



    　□


    



    「龍りん胆どうカイが迎えにきたぞ、馬ば鹿か孫よ」


    　警察署前の駐車場で、カイ爺ちゃんが車の脇わきで待っていた。


    　シベリアンハスキー頭の白衣を着た爺ちゃんは、下顎を不ふ機き嫌げんそうに掻かいている。愛車の古いクラウンセダンと相まって、アニメーションの登場人物のようだ。


    　服や髪が変わっても、爺ちゃんの顔は変わらなくなったと何度も言ったのに、名乗りをやめない。本人も意識せずに名乗ってるんだろな。それほど僕の病気に慣れてしまっていた。


    　爺ちゃんが無言で助手席を指差したので、僕は黙だまって乗車する。


    　運転席に乗りこんだ爺ちゃんは、滑なめらかな手つきで車を発進させた。古い愛車が揺ゆれるので少し乗り心ごこ地ちが悪く、それが僕の不安を煽あおる。


    「ツクシ。ダッシュボードを開けて、茶封筒の中身を確認しなさい」


    「誕生日プレゼント？　嬉うれしいよ、あと十か月もすれば僕の誕生日だもんね」


    　爺ちゃんは正面を見たまま、中身を言わない。


    　僕はダッシュボードを開けて茶封筒を取りだし、中身の解かい剖ぼう結果が書かれた診断書を読んでいく。三人分の遺体状況が事細かに記述されており、ついでに写真も添付されていた。


    　診察台に乗せられた金髪男の遺体は、腹が裂さかれて二人分の遺体が詰まっていた。


    　手足が折り畳たたむように潰つぶされた赤髪男の遺体。半分以上身体からだが押し潰され、人としての原形がない女の遺体。死に顔はどれも安らぎからは遠くかけ離れ、無残なものだった。


    「ツクシ、よく見ておきなさい。一歩間違えればそうなっていた、もう一人の自分だ」


    「ここで吐かない僕は、爺ちゃんの孫だと再認識できたよ」


    　死んだ人間の顔がわかるのは、僕がもう人だと思ってないからかな。


    「最近、学校を無断で早退してるそうだな」


    「知ってたんだ、まさか爺じいちゃんにバレてるとは思わなかったな」


    「当たり前だ、ワシはツクシの保護者だぞ」


    「なにも言わないからさ。知らないのかと」


    「遊び呆ほうけてるなら性しよう根ねを叩たたきなおすところだが、港でぼんやり海を眺ながめたり、そうかと思えば漁の仕事を手伝ったり、温泉街で呼びこみや接客を手伝ったりしてるそうだな」


    「夕飯をごちそうになってるからね。採とれたての魚介類は旨うまくてさ」


    「給金の代わりにだろう？　町内会で心配されたが、好きにさせるようお願いした」


    　だからか、ここ最近は気軽に仕事を手伝わせてくれたわけだ。


    　長いトンネルに入り、ナトリウムランプが僕と爺ちゃんへ交互に陰影を作った。


    「……なにか、僕にできることはないかって、いろいろ試したくてさ」


    　車が左右に大きく揺ゆれる。


    「殺人事件に首をつっこむのが自分にできることなのか？　顔のわからない自分ができたことはなんだ？　事件を解決できるとでも思っていたのか？」


    　少し荒い口調に、車線を守る爺ちゃんらしからぬ運転から、爺ちゃんの心情がよく伝わった。


    「最悪は、最悪だと思ったあとにやってくる」


    「ツクシ、それは」


    「──だから今できることを考える。僕が一番尊敬する人の言葉だよ」


    　沈ちん黙もくが訪れる。爺ちゃんは僕の言葉を待っていた。


    　長いトンネルは終わりを迎え、トンネルを抜ける前からそこは、僕の住む田舎いなか街まちだった。


    「……爺ちゃん。僕の病気が心因性なら、今以上に悪くなる可能性もあるんだよね」


    「治る可能性もある」


    「今は顔だけでも全身になるかも、次は耳がおかしくなって、舌が馬ば鹿かになる。僕の五感すべての認識がおかしくなる可能性がある。一緒に医者の説明を受けたじゃないか」


    　一年前ぐらいから、僕の脳内にしか存在しない虚像へ触ふれることが度たび々たびあった。


    　あるはずのない動物の毛並みや、機械の固さを指先で感じるときが増えてきた。


    　水の入ったヤカンを沸ふつ騰とうしたお湯と偽いつわり中身をひっかけた際、脳が錯さつ覚かくして火傷やけどする実例があるように、僕だけの虚像世界が現実世界へ影響を及ぼし始めていた。


    「僕はそれが嫌いやなわけじゃないんだ、案外慣れるものだしね」


    「ワシが法医学の仕事を人へ話すとき、信じられないといった顔をされる。遺体を解かい剖ぼうして、よく平気でいられるなと同情もされる。だがな、案外慣れる、確かに慣れる。しかしな、なにも感じないわけではない。子供の遺体を執刀するときは悲しくなる」


    　黙だまっていても喋しやべっていても、カイ爺ちゃんには看破されるか。


    　なるべく爺ちゃんを見ないよう前を向き、どこか後ろ向きで吐と露ろする。


    「……もしさ、五感すべての認識が変わったとき、僕は自分に押し潰つぶされて、なにもできなくなることが怖いんだ。だからそのときがくる前に、僕にはなにができるのかを知っておきたい」


    　心の内をすべて吐き出すような僕の語りは、


    「ツクシ、焦あせるな」


    　その一言で片付けられた。


    　僕にはそれが、平へい凡ぼんな悩みを抱いだいた子供への返答に思え、なんだか気が楽になった。


    「自分の限界を知り、己を知り、ツクシの世界を広げるのはよいことだ。けどな自分の命はしっかり見つめて欲しい、焦ることで自分を蔑ないがしろにしないでくれ」


    「焦っていたのかな、僕」


    「それにだ。孫の遺体を執刀するはめになったら、死んだツクシの両親に会わせる顔がない」


    　そうなったときの爺じいちゃんの痛みを考え、僕はなにも言葉にできなくなる。


    「ぎゃふん」


    　僕の本心は沈ちん黙もく中。だからいつもどおり、適当に返しておくことにした。


    　そんな僕も見み透すかしたのか、爺ちゃんはそれ以上なにも言わず、運転に集中する。


    　車内は静まり返り、ふと窓の外を覗のぞけば、浴衣ゆかたを着たハシビロコウ頭の家族連れが、小道を歩いていたので僕は驚いた。


    　ハシビロコウ頭だが、殺人犯と同一人物なのか僕では判別がつかない。


    　殺人犯と対たい峙じしたとき、僕はタオルで顔を隠かくしたし格好も私服だった。身元がバレることはないと思う。けれど多大なリスクを払ったわりにリターンはない。


    　犯人の正体はわからずじまい。僕の行動は結局なに一つ意味をなさなかった。


    



    　□


    



    　自室のベッドで大の字になり、天井のシミを数えてみるが数秒で飽あきる。


    　顔を横に倒し、生き物の図鑑でいっぱいの本棚を無感動で眺ながめる。動物はもちろん、蟻ありのような昆虫もありのままで見えるので、生き物図鑑はなんとなしに集めていた。


    　平へい穏おんな日常の締めくくりは殺人現場に遭そう遇ぐうと、なんとも得え難がたい体験だった。


    　聞いた話では、被害者は隣となり街まちの金貸しで大勢の人間に恨うらまれていたらしい。


    「殺す相手の条件が決まってる？」


    　殺人事件について考えそうになったので、頭をふって忘れ去ることにする。


    　事件を追ったところで、なにもわからない僕を再確認するだけだ。委員長が言ったように、なにもできないわけではないが、事件よりまず僕の存在に暗雲がたちこめ、一向に晴れる見込みがない。


    　小学生のときに課外活動で行った演劇の、記念写真を目にする。


    　色とりどりの野菜頭をした少年少女が、ファンタジー風の衣装をまとって集合している。


    　誰、誰、誰、誰、誰、誰、誰、誰、誰ばかり。


    　僕はいない。


    　魔法使い役の少女はフードを大きく被かぶって顔を隠しているが、僕を責める表情がフード越しでも想像できた。


    「僕にできること、僕には一体なにが……」


    　写真の少女から逃げるように瞼まぶたを閉じ、眠気に誘さそわれるまま、僕は今日を終わらせる。


    



    「できるよー。ジブンタチはジブンになりたいのー、なのでジブンを教えてください！」


    



    　間近の声に、目が覚める。


    　小さな女の子が、僕の腹をまたぐように座っていた。


    　あまりのことで頭が真っ白になり、言葉が出てこない。あいた口は塞ふさがらず、金かな縛しばりにあったように全身固まってしまったが、なんとか少女を観察した。


    　橙だいだい色いろの長い髪と瞳ひとみは、太陽のように輝かがやいている。目つきは少し鋭するどいが、それは少女の愛あい嬌きようとして受け止めることができ──。


    　僕は、生きた人間の顔が、見えている。


    「はーやーくージブンタチに教えてー。ねー教えてよー」


    　少女は夕焼け空を反映したようなフード付きローブを羽は織おり、ラムネ菓子のように優しい色合いをしたオレンジ色のワンピースを身につけ、まるで魔法使いみたいな格好をしていた。


    　誰、誰、誰、誰、誰、誰、誰、誰、誰なのか。


    　いや、オレンジ色で染まったこの少女を、僕はよく知っている。


    　けどそんなことはありえない。


    「いじわるやだー！　はーやーくー教えてー！　ジブンタチはジブンになるの！」


    　オレンジ色の少女はべしべしと両手で僕の胸を叩たたき、僕は少し痛いと感じられた。


    　痛みがあるなら幻げん覚かくじゃない。そう考えたいがそもそも僕の頭はイカれている。


    　僕の病気が悪化したのかと事態に驚くより前に不安になり、うわごとのように尋たずねた。


    「……君、誰？」


    　いっそのこと妖怪の類たぐいであってくれと願った。


    「誰でもないのー！　なのでジブンタチにジブンを教えてください！」


    　意味がわからない。どうにもこの少女は、一方的な論理を僕に押しつけているようだ。


    　脳みそ様の認識には頭を悩まされるばかりで、もういい加か減げんにしてくれと思った。


    「もー、ジブンタチはジブンになりたいって言ってるのに！　ばか！　もうしらない！」


    　頬ほおを膨ふくらませた少女はその胴体を、僕の影へ染しみこむように、溶けこませていった。


    「ま、待て待て待てっ！　勝手に僕の影に溶けていくな！」


    「ひどい！　ジブンタチのお家うちなのに！　でてけっていうの！」


    「勝手に居座らないでくれ！　その影は、僕が十数年共にした影なんだよ！」


    「追いだすの？　ジブンタチを追いだすの？　もう追いだされるのヤダーッ！」


    　化ばけ物もの少女か、妖怪少女か、幻げん影えい少女なのか。


    　まったくもって事態の理解が追いつかず、怯おびえる暇ひまがまったくない。混乱ばかりが先走り、周回遅れにされた恐怖が拗すねてしまって、僕の心から退散していった。


    「ツクシ、なにを騒いでおる」


    　襖ふすまが開けられ、寝巻き姿のシベリアンハスキーな爺じいちゃんが現れる。


    「爺ちゃん！　よいところに！」


    　と、半分以上僕の影へ溶けこんでいたオレンジ色の少女は、水滴が跳ねるような音を立てて飛びあがり、爺ちゃんへと駆け寄っていった。


    「じーちゃん！　ジブンタチはジブンになりたいです。なのでジブンを教えてください！」


    　オレンジ色の少女は、爺ちゃんへ丁てい寧ねいなおじきをする。


    「なんだツクシ、寝ぼけていたのか？」


    　爺ちゃんは少女の存在に気づかずに、僕の返事だけを待っていた。


    　反応のない爺ちゃんに、オレンジ色の少女は業ごうを煮やしたのか。本棚から重たい図鑑を引っ張り出して、爺ちゃんの腰を図鑑で叩たたき始めるも、爺ちゃんは腰をさするだけで少女に気づいていない。


    「……見えてない？」


    「なんの話だ？　ツクシ、ちょっと変だぞ」


    「カイ爺ちゃん、僕が変なのはいつものことじゃないか」


    「それもそうだな。ツクシ、あんな目にあったんだ。今日はもうゆっくり寝てなさい」


    　爺ちゃんはそう言って、襖を閉めて去っていった。


    　その理由で簡単に納得されるのはしゃくだし、弁解したくはあったが。


    　今はそれよりも、図鑑を抱きしめながら怒おこる少女の理解を優先しよう。


    「ひどい！　ひどい！　ひどい！　ジブンタチはジブンになりたいだけなのに！」


    　憤ふん慨がい中の少女は図鑑をぽいっちょと捨て、両腕を力強くバタつかせた。


    　そこで改めて少女の異質さが目につき、思わず少女の左手首を掴つかんで動きを止めさせた。


    　少女の服と皮ひ膚ふの境目が、所々くっ付いている。


    　フードと首周りが特に顕著で、境目がボヤけて色が混ざったりしている。服を触さわってみたが、質感は服そのもので、なのに引っぱっても服が脱げる気配はない。服は皮膚のような役割みたいで、出来の悪いアクションフィギュアを見ているようだった。


    　病気が見せる幻影なのだろうか。影に染しみこむ件も含めて、どう考えても人間じゃない。


    　退散していた恐怖が、ここぞとばかりに全力ダッシュで帰ってくる。


    「ダメだよー？」


    　邪じや気きのない真っすぐな瞳ひとみで、少女は僕を見た。


    「あのねー、女の子をらんぼうに扱っちゃダメなんだよー？」


    　そのとき、得体の知れない少女と、写真の中の魔法使い役の少女とが重なった。


    　色や格かつ好こうは多少異なっていても、この少女の顔は、あのフードの先にある顔と同じだ。


    　僕がまだ、まともに人の顔を認識できていた時に、何度も何度も見ていた顔。


    　僕が一番大好きな子の顔──死体じゃない人間の顔を、僕は数年ぶりに見ている。


    「泣いてるのー？　ねー、なんで泣いてるのー？」


    「僕が？　なんで？　泣くわけないじゃないか」


    　掴つかんでいた少女の左手首を離して、自分の目元を拭ぬぐうと大粒の涙がすくえた。


    「……泣いているんじゃないよ。泣かされたんだ」


    「ジブンタチのせい？　ジブンタチはイジメっ子？」


    「違うよ、イジメっ子なんかじゃない」


    「じゃあなーに？　ジブンタチはなーに？　ジブンタチはアナタにとってだーれ？」


    　今日、似たような質問をされたと思い出し、まっすぐな瞳に圧おされて、


    「……友達、かな」


    　だからつい、その気はないのにそう答えてしまった。


    「おともだち？　おっともだち！　ジブンタチはおともだちー！」


    　少女は花が咲いたように笑って、両腕を振り子のように元気よく揺ゆらした。


    　異質まみれの少女だが、畏い怖ふが湧わきあがるほどの邪気はもう感じない。天真爛らん漫まんな少女の存在が驚異的な速度で僕へ馴な染じんでいった。


    　危険だと思った。今すぐ出て行けなり、立ち去れなり言ってやろう。


    　それが友達として最初で最後の務めというもの。


    「君の名前は？」


    　僕の本心め、なんと天あまの邪じや鬼くな。


    「なまえ？　なまえ、ジブンタチになまえなーい……」


    　少女はフードを深く被かぶり、悲しそうに縮こまってしまう。


    　その姿があまりにも、あんまりにもだったから、つい気にかけてしまった。


    「名前がないんだ、運がいいね。僕は名前を作る天才なんだ。なんせ僕はその場だけでも覚えていられるよう、勝手に名前を作る時があるぐらいさ。だから、君の名前を考えてあげるよ」


    「それはすごい！　すごいすごい！　ジブンタチの名前欲しい！」


    　オレンジ色の少女は元気よく立ち上がり、フードを取り払いながら大きく両腕を開いて、まるで向日葵ひまわりが咲いたような反応を見せた。


    「君の名前は、じゅげむじゅげむごこうのすりきれかいじゃりすいぎょのすいぎょうまつうんらいまつふうらいまつくうねるところにすむところやぶらこうじのぶらこ──」


    「え？　え？　え？　わかんない！　ジブンタチの名前ながい！」


    「じゃあジュゲム。君の名前はジュゲムだよ。僕はツクシ、龍りん胆どうツクシよろしくね」


    　僕がそう言うなり、ジュゲムは満面の笑みで走りだす。


    　部屋中をぱたぱた走り回り、喜びをめいっぱい表現した。


    「ジュゲムー！　ジブンタチの名前はジュゲムなのー！」


    　予想以上に喜んでくれたようで、適当に考えたとは言いにくい。


    「どんどんジブンタチはジブンになるー、つぎはなにかなー！」


    　つぎ、次とおっしゃったか。


    　警戒心が薄れてしまったとしても、さすがに正体不明の生命体をなにも聞かずにすべて受け容いれるほど僕は適当人間じゃないぞ。


    「ねえ、ジュゲム。僕とジュゲムは友達だけど、真の友達になるには儀式が必要なんだ」


    「ぎしき？」


    　ジュゲムはぴたりと止まって、不思議そうに首を傾かたむけた。


    「友達はね、相手の秘密を教えあってこそ真の友達なんだ。君の秘密はなーに？」


    「えっとねえっとね、ジブンタチはジブンタチに捨てられた。だからジブンになりたいです」


    　ジュゲムがおずおず話す内容は、さっきから話しているもので秘密でもなんでもない。


    　どうしたものか僕が困っていると、ジュゲムがとことこ歩いてくる。


    「ツクシのはー？　ねー、ツクシのひみつはー？」


    　僕はいつもどおり、適当にはぐらかす気でいた。


    　けれど。


    「僕はね、人の顔が動物の顔に見えたりするんだ。この病気になって何年も経たつし、案外慣れたのも本当で、周りは気のよい奴やつばかりで結構楽しくやれている。ただね……一番尊敬している人の顔や、一番大好きな人の顔がわからないのが……辛つらい」


    　──つい白状してしまう。


    　警戒心が呆あきれるぐらい消えていた。


    　僕にできることが増えた──ような気がした。


    　僕の限界がとっぱらわれた──そんな錯さつ覚かくをしてしまった。


    　狭せまいと思っていた僕の世界。僕のできることが、この少女を通して広がる気がする。


    　大丈夫、油断はしないさ。たとえ大好きなあの子と同じ顔をしていたとしても。
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    　夜である、夜である、夜である、夜である夜である夜である。


    　自分たちは夜であるのを知っている。


    　観測する側がわされる側、相互作用が働いて、お互いに影響を与えている。


    　自分たちはこうして夜を観測しているのに、影響を与えることができない。自分の不確定性は強まり、再度自分たちになっていた。


    　あの男のせいである。


    　もう少しで自分になれたのに、あの男のせいで自分たちへ成り下がった。


    　いや成り下がったと表現すべきではない。新たな可能性が生まれたのだ。もとより自分たちの因子に整合性はなく、一つ二つの因子が増えたところで、自分が欠けるわけでもない。


    　道草を楽しめる程度に、自分たちは自分である。


    「まっちゃう、まっちゃう」


    　あの男に復ふく讐しゆうする気はない、恨うらむのは見当違いだ。


    　この状況はあの男のせいだが、あの男のおかげでもある。なにより煩わずらわしい自分たちを一部切り捨てたおかげで、気分は上向きに修正されていた。


    「まっちゃう、まっちゃう」


    　肉体の一部と化した真っ赤なコートをたなびかせ、街を闊かつ歩ぽする。


    　街は綿毛のような柔らかい雪が降り、大通りの小川は冬の寒さを押し込んだような冷気を放ち、小川に沿って植えられた柳やなぎが揺ゆれるたび、冷たい夜風を視覚で観測できた。


    　真冬の夜である。だが拒絶するような寒さがここにはない。


    　湯屋からは全身を包むような暖かい光が漏もれ、湯気が立ちのぼる。大通りは古めかしい日本家屋が連なり、生きのいい海産物が店頭に並んで、店員が力強い声を響かせていた。


    　ここには寒さをしのぐ、人の温ぬくもりがある。


    　だから至るところで浴衣ゆかた姿の旅行者が下げ駄たを鳴らして歩き、街はそうして賑にぎわっていた。


    　この街を構成する一人になるのも一興かと考えたが、そもそも自分たちは観測されていない。今も自分たちの存在を避さけるように、誰も彼も通りすぎていく。


    　透とう明めい人間以下の自分たちへ、浴衣姿の家族連れが真正面からやってきた。


    　父親一人、母親一人、男の子が一人──である。


    　男の子は初めて下駄を履はいたのか、楽しそうにカランコロンと下駄を鳴らしていた。


    「あーした天気になーれー」


    　明日の天気を占うため、男の子は片方の下駄を蹴けっ飛ばす。


    　飛来した下駄が自分たちの胸にぶつかり、地面へ急速落下する。自分たちは下駄を拾ってあげ、けんけん足で下げ駄たを拾いにきた男の子を待った。


    「まっちゃう、まっちゃう」


    　下駄を渡すと、男の子はなにもなかったように両親のもとへ戻っていった。


    　こうして物体に触ふれ、動かすことが可能で、渡すことだってできるのに、人間の認識から自分たちはすっぽり抜け落ちている。


    「まっちゃう、まっちゃう」


    　観測者に望まれる自分たちは思ったより狭せまい。対象者が都合よく現れるといいのだが、都合はよく転がっていない。


    　自分たちは橋の欄らん干かんに腰をかけ、途方に暮れる自分たちを演出した。


    「あの、すいません。財さい布ふを落としましたよ」


    　若い女が呼びとめる。これは自分たちへ向けたものじゃない。


    　太った中年男が革財布を落としたので、若い女が声をかけたのだ。


    　若い女が革財布を屈かがんで拾おうとした──その瞬間。


    　別の痩やせた中年男が、若い女の背後へ忍び寄り、若い女の手荷物に括くくりつけていた巾きん着ちやくの紐ひもを道具で切って、巾着を音も立てずに盗みとった。


    「おお、姉ちゃんすまんな。大したもんは入っとらんが助かったわ」


    　太った中年男は愛あい想そよく笑いながら革財布を受け取って、そそくさと路地裏へ消えていく。痩せた中年男も、追従するように路地裏へ消えていった。


    　若い女は、巾着が盗まれたのを認識していない。善行したとでも思ったのか、表情を柔らかくさせていた。


    　観測者の知識では、シーズン中の観光地にこの手の害虫が湧わくらしい。


    　驚くほどに都合がよい都合だ。これで自分たちは再度自分になれる。


    　観測する側がわされる側、相互作用が働いて、お互いに影響を与えにいこう。


    　彼らを追って路地裏へ入りこめば、中年二人が暗がりで密会していた。


    　痩せた中年男が巾着を開き、中身の戦利品を指で確認している。


    「ブランドの財布か、これも売れるな。あとは……」


    「スマホか。変に触さわるな触るな、コレのせいで足ついた奴やつがおったわ。便利な世の中になったはええが、俺らみたいな古い人間は頭が追いつかんでかなわん。小金稼かせぎも一苦労やぞ」


    「なにも難しいことはねえさ、使う道具が変わろうが相手は人間だ。手を少し変えるだけで、騙だまされる人間はどこにでもいる」


    「ま、騙される奴はどいつも平和そうなアホ面づらで、わかりやすいのが救いやなあ」


    　他人の厚意を無む碍げにするどころか悪用している。


    　その話しぶりから察するに、ずっとこのやり口で生きてきたか。


    「な、なんやお前!?」


    　太った中年男が、自分たちの姿を見て慌あわてふためいた。


    　自分たちが突然観測されたのは、この事態が観測者の望む自分と重なったからだ。


    　わかっている。今すぐお片付けを始めよう。生ゴミは綺き麗れいにしなければいけない。


    「誰だ……なんだその頭、鳥のキグルミか？」


    「俺この鳥知ってるわ。ハシビロコウって鳥やわ。なんやお前、こんな寒空の下でそない変なキグルミつけて呼びこみけ？　お互い大変やな」


    　太った中年男が愛あい想そよく近づき、自分たちの腹を思いっきり殴なぐった。


    「悪く思わんといてな、俺らも仕事なんや。そこで寝とけやボケ」


    　中年男の大きな拳こぶしが、自分たちの鳩みぞ尾おちにめりこんでいた。並の人間なら、くの字に身体からだを折りまげて悶もん絶ぜつしていたところだ。


    　でも自分たちは、並の人間を望まれていなかった。


    　ひとまず邪じや魔まなその腕は、外して綺麗にしておきまっちゃう。


    「まっちゃうー」


    　太った中年男の肩に手を置いて、乱暴に腕を引きちぎる。断面から血が噴水のように流れ飛んで、中年男の顔は文字通り血の気が引いていった。


    　片方をお片付けすると、もう片方が逃げ出すのは体験済み。


    　なので痩やせた中年男が呆ぼう然ぜんとしているあいだに、その頭に手のひらを置いた。


    　あとは一気に力を込めて、身体の正せい中ちゆう線せんを押し潰つぶすよう真っ二つに裂さく。


    「まっちゃう、まっちゃう」


    　二人の四し肢しをそいで、綺麗に纏まとめてあげた。


    　おそうじ、おそうじ、おそうじだ。おそうじはだいじなのだからー。


    　二人を殺害したあとはキレイキレイに、キレイなお片付けの時間ですからー。


    「誰か！　誰かきて！　ば、化ばけ物もの！　鳥頭の化け物が人殺しを！」


    　自分たちを観測する誰かがいる。自分たちは改めて認識されるようになったのだ。


    　自分たちは怪異になるかも知れない。それもまた一興である。


    「まっちゃう、まっちゃう」
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    　夢の中の僕は夢を見ている。


    　夢の中で夢を見ている僕はまた夢を見て、その夢の中でも僕は夢を見る。このまま起きたところで僕は夢か現うつつかわからずに、胡こ蝶ちようになった龍りん胆どうツクシとして、その生しよう涯がいを終えるのではないかと不安になる。


    　だが結局、現実の圧倒的な情報量を前に、僕の胡蝶はかき消える……はずなんだけれど。


    「ツクシーツクッシーツクシンボー。ねーねー朝だよー？　ジブンを教えろー」


    「耳元で騒がないの。役目を奪うばわれた目覚まし時計の気持ちになったことある？　僕はないよ」


    　太陽みたいな少女が朝を告げてきたが、僕はまだ夢の中にいるようだった。


    　昨晩、突とつ如じよとして現れ、そのままの流れで我わが家に居座ろうとする少女を相手に、雑談を交えつつ情報を引き出して、科学的見解で少女の存在を解明しようと徹てつ夜や覚悟で僕は張りきっていた。


    　が、就寝。生活リズムには勝てなかった。


    　頑張れ明日の僕と丸投げしたツケが、目の前で朗ほがらかに笑っている。


    「ジブンタチはジブンになりたいです。でもその前にお腹なかがへった」


    「食べるの？　えーっと、イート？」


    「ひどい！　ジブンタチをなんだと思ってるの！」


    　まず誰なんでしょうか。まあ食べたいのなら、食べさせてあげますかね。


    　僕の影に潜もぐったジュゲムは、居間へ着くなり影の中から飛び出して、コタツに足をつっこんだ。ジュゲムは温ぬくそうに頬ほおを緩ゆるませたが、コタツに電源は入っていない。


    　多分、子供が意味もわからず大人の真ま似ねをするように形から入ったのだと思う。


    「僕の邪じや魔まをしないなら、まあいっか」


    　台所で目玉焼きと味み噌そ汁を作りながら、わずかな調理の隙すき間まで食器を片付ける。慣れた手つきに寂しさを覚えたが、一人分増えた調理に少し嬉うれしくもなった。


    　朝食を配はい膳ぜんしに居間の襖ふすまを足で開ければ、


    「……起きたか。ワシもいまおはようだ」


    　半分仕事着・半分寝巻き姿の爺じいちゃんだ。相当お疲れなのか顔が老犬として見える。朝食の匂においに誘さそわれたようで、ジュゲムと隣となりあわせで行儀よく座っていた。


    　犬頭の爺ちゃんに、オレンジ色の少女。僕の世界は相変わらず非日常的日常だ。


    「おはよう、爺ちゃんの分もすぐ持っていくよ。ちゃんと待てができるかな？」


    「うむ、うむ。その件についてはワシも調べておる」


    　返事がえらく適当だ。寝ぼけているな。


    　昨晩も急な連絡に飛び出して行ったので、ほぼ寝ていないはず。コタツ兼食卓の上に朝食を並べていると、医薬品の匂においに死臭が紛まぎれていたのが鼻についた。


    「ツクシーめだまやき美お味いしいよー。きっとツクシは将来いいツクシになるねー」


    　ジュゲムはフォークでたどたどしく朝食を食べていた。


    　我わが物顔で、家族の一員みたいに朝食をとるジュゲムへ一言申したくなる。


    　とにかく、作った朝食はちゃんと減っているし、ジュゲムは妄もう想そうの産物じゃないのかな？


    　病気が悪化して、僕の認識が混こん迷めいした可能性もある。相変わらず爺じいちゃんは少女を認識してなくて、でも三人分の食器を気にしていないようだけど……。


    　たんに寝ぼけてるのかも、だって爺ちゃん茶ちや碗わんを持ったまま船を漕こいでいるし。


    「爺ちゃん、ご飯食べながら寝るとなんになるか知ってる？　犬だってさ」


    「んん？　ああ、そうだな」


    　爺ちゃんは茶碗を置いて、ジュゲムの身体からだを避よけるようにして醤しよう油ゆを取る。


    　わざと気づかないフリをしているなら、ツクシアカデミー主演男優賞ものだな。


    「じーちゃん、おつかれ？　肩たたきしてあげるー」


    　立ち上がったジュゲムは、爺ちゃんの背中に回り、とんてん肩を叩たたいていった。


    　爺ちゃんの身体が小刻みに揺ゆれたので、ジュゲムに実体はやっぱりある。


    「はーやーくー元気になってージブンを教えてねー」


    　肩叩きでとどめを刺されたか、爺ちゃんは犬頭をありえない角度で垂れ下げた。


    「爺ちゃん、そんなに眠いなら今日は休んだら？　無む茶ちやが通用する年じゃないんだし、倒れられたら僕も爺ちゃんも困るでしょう。温泉に浸つかって蟹かにでも食べて、養よう生じようしなよ」


    「ああ、温泉は確かに美味しいな」


    　判断力、相当低下していそうだ。


    「……昨日の死体、どんな感じだったの」


    「んあ？　昨晩のは楽だったぞ。なんせ球体状に固められた肉にく塊かいでしか形が残っとらん」


    　相手の口を割らしたければ寝かさなきゃいい。尋問の基礎を意図せず学んでしまった。


    　ねぼすけ爺ちゃんはとても素直。


    　法医学の道に進みたいと僕が言えば、爺ちゃんは安易に決めるなといつも怒おこる。今なら本音を聞き出せそうだが、あとで大目玉を食らうのは嫌いやなので、尋ねないことにした。


    



    　□


    



    　澄すみわたる寒空が、必要以上に僕の身を引き締めさせる。


    　深海に生息する蟹が、身が引き締まっていて美味しいのも寒いからに決まっている。


    　変わり映えのない登校風景には、一風変わったお供が一人。ヤドカリのように僕の影に定住したジュゲムは、今はお外に飛び出している。


    　海へと続く大きな河沿いの歩道に、潮混じりの風が地表を撫なでるように吹いた。


    「ねーツクシーさむいって知ってる？　あのねー身体からだがさむくなるのー」


    　ジュゲムは皮ひ膚ふと一体化しているフードを大きく被かぶり、防寒具代わりにしていたが。突風が吹くとフードがめくれ、暖炉の炎みたいな髪を覗のぞかせる。


    　突風が吹くたびにジュゲムのローブはたなびいて、その都つ度ど、少女は裸足はだしではしゃいだ。


    「……初めてお外で遊んだ子供みたいだな」


    　認識されない少女の存在は、病気の悪化を嫌でも意識させる。救いなのは少女が無む邪じや気きで明るく、僕の大好きな子の顔をしていること。だから僕の認識を疑っているわけだが。


    　裸足の少女は元気よく駆け回り、寒さなんて平気のようだった。


    「ジュゲム、靴って知ってる？　靴はね、足を汚れなくするための画期的な発明なんだ」


    「いらなーい、ツクシの影でふくー」


    「勘かん弁べんしてくれ、僕の影は綺き麗れい好きなんだ。いつも汚れず黒のままだろう」


    　誰一人、少女を認識していない。でも存在はしているのか？


    　魔法でも使ったように、皆して少女を避さけるように歩き、誰もいないように扱う。誰にも認識できない魔法少女と話す僕は、さぞ不審ツクシ君に見える……わけでもないらしい。


    「ジュゲム、今から投げるものを拾ってきたらご褒ほう美びをあげるよ」


    「ごほうび？　欲しい！　だいたい全部なんでも欲しい！」


    　僕はカゴ型のゴミ箱に手をつっこみ、スチール缶を大きく投とう擲てきする。


    　缶はレンガ造りの歩道に派手な音を立てて転がっていき、ベンチに座っているヤギ頭の（杖つえと服装からみておそらく）お爺じいさんが、僕を物言いたげに睨にらんだ。


    　ヤギ頭のお爺さんは、今すぐ説教しそうな雰ふん囲い気きだったが。ジュゲムがぺたぺた歩いてスチール缶を拾うと、途端にお爺さんは頭を傾かしげた。


    　ヤギ爺さんは、なぜ自分は怒おこっていたのか考えているご様子。


    　ジュゲムが缶を拾うことで、缶にまつわる一連の出来事を忘れてしまったようだ。


    「ひろったよー。ごほうび下さい」


    「はい、よくできました。ほらジュゲム、三回まわってワンしなさい」


    　他人から見た、僕とジュゲムの関係性を大おお雑ざつ把ぱな式で例えてみると、


    〔僕とジュゲムが話す〕─〔ジュゲムの存在〕＝〔僕が誰かと話していた〕


    　こんな感じか。


    　多少違和感は残っているみたいだが、気にするほどではないようだ。


    「それごほうび違うんもん！　犬にするやつ！　ツクシのバカ！　百回まわってワン！」


    　ジュゲムは怒っているが、構って貰もらえてどこか嬉うれしそうにも見えた。


    「回数を増やして言い返すなんて浅はかだね。だいたいそんな回数を素直に実行する人間がいると思う？　僕はね……素直にやる人間なんだよ」


    　渡されたスチール缶をきちんとゴミ箱に捨てて、僕は回り出す。バレエダンサーのようには回れないが、なるべく体幹を崩くずさず律りち儀ぎに世界を回していった。


    　十回、二十回と回転する僕の側そばを、蝶ちよう頭の女子二人が通っていく。


    　蝶頭の女子二人は、昨日と同じく殺人事件の話をしていた。


    「温泉街で殺人なんだって、ミートボールみたいに丸めて殺されたんだってさ」


    「貴方あなた、そんな悪あく趣しゆ味みな話をよく朝からできるわね」


    「今回の被害者も悪人らしくて……それでさそれでさ、殺人犯の目撃者がいてね。犯人の頭がハシビロコウなんだってさ、すごいよね、頭がハシビロコウの人間だよ！」


    　おかしいな。確かに僕はハシビロコウ頭の殺人犯を幽ゆう霊れいビルで目撃した。


    　でもそれは、僕の病気が見せた幻げん覚かくみたいなもので、それに温泉街の殺人は知らない。


    「貴方が見たわけじゃないでしょう。キグルミをかぶった人間に決まってるわ」


    「いやさ、この殺人事件は人間業わざじゃないと思ってたの。人間の力じゃないってことは、人間じゃない。つまり秘密結社に改造された正義の味方なわけなのさ」


    　正義の味方。


    　個人の正義と社会の正義で、正義の本質は変わってくる。


    　ただニュアンスからして、特撮番組で扱われるわかりやすい正義のヒーローっぽい。


    「人知れず悪をこらしめ血を啜すする──正義の味方怪人ハシビロコウってわけ。ほら、温泉街は古い建物ばかりで、悪い人間を食べる妖怪とか住んでそうじゃん」


    「そー。つまり怖い噂うわさを私に聞かせる悪い貴方は、妖怪に食われるわけだ」


    「ごめんごめんってばー。ところでさ……龍りん胆どう先輩はなんでずっと回ってるのかな」


    「ほら、龍胆先輩だし」


    　龍胆先輩だし。その一言で僕の奇行は片付けられた。悔くやしい。


    　ひとまず、ジュゲムのお願いを僕が実行した場合、僕の奇行になるのは理解した。話の流れじゃなく誰が影響を与えるかで、認識のされ具合が変わるのかな。


    「う……気持ち悪くなってきた」


    「ツクシおつかれー。すごいすごい、ほんとうにまわったー」


    　途中から数えなかったが多分百回転終えた僕へ、ジュゲムは拍手をした。


    　裏表がない無む邪じや気きな少女の異質な力。


    　猟りよう奇き殺人事件、認識されない少女、一人称がジブンタチ、頭がハシビロコウの殺人犯、僕のよく知る顔をもつ少女、人間離れした力をもつ誰か──湧わきあがった疑問が、回転の余波と一緒にぐるぐる頭で回っていく。


    　僕は、踏みこんではいけない領域へ、全身どっぷり浸つかっているんじゃ。


    「ねーツクシーおんなじ顔が二つくるよー。でもちょっとちがうー？」


    　ジュゲムが僕の袖そでを指先で摘つまんだ。


    「ツクシのうしろにいるお姉ちゃんは、笑ってるのになんだか悪そう。もうひとりのお姉ちゃんはつめたいけど優しいかんじがするー」


    　それなら、その二人は僕の印象どおりな顔のわけか。


    　僕は笑顔で振り返り、小学生みたいな身長の二人をそれぞれ指差した。


    「君がユラちゃん、君は可か愛わいいユキちゃん。おはよう、今日も二人は寿ことぶきちゃんだね」


    　トゲ付きサザエ頭の寿ユラちゃんは、僕を驚かす準備をしていた。


    　ヒメジャコガイの寿ユキちゃんは、そんな姉を止めようとしていた。


    　僕が突然振り返ってもユラちゃんは慌あわてずに、自然体で話を始める。


    「龍りん胆どう先輩、アタシ知ってますよ？　本当はアタシを褒ほめたくて仕方ない。でも素直になれない。だから双ふた子ごの妹であるユキちゃんを褒めて、遠回しにアタシを褒めてるんですよね？」


    「……おはようございます、龍胆先輩。先輩も……その……か、かっこぃ」


    　僕は話しかけられる前から二人を区別できたのか。


    　間接的にでもジュゲムを通して僕は誰が誰かを認識できる。相手に病気の説明をして、お互いに変な気遣いもしない。必要以上の同情も感じずに、僕はお気楽でいられるんだ。


    　僕は自然に笑ってしまった。


    「なにニヤけてるんです？　アタシが可愛いからです？　危ない方向へ目覚めました？」


    「うん、目覚めたんだよ。僕は目覚めた。目覚めたらね、今日の朝だったんだ」


    「よかった、今日も適当な感じの龍胆先輩でした」


    　サザエ頭のユラちゃんは、今日も失礼なことを楽々言いのける。


    「まったく失礼な後輩だ。だがなんとでも言うがよい。今日の僕は気分がいい」


    「そうですか。アタシ達になにを奢おごってくれるのか、今から楽しみにしてますね」


    「あのね、なんでもするとは言ってないからね」


    「先輩がお忘れのようなので教えてあげます。今日はアタシ達とのお友達二か月記念日ですよ。お友達のみかじめ料です。それを忘れるなんて……だから先輩は龍胆先輩なんですよ」


    　知らなかった。だから僕は龍胆先輩だったのか。


    　妙な説得力に圧おされていると、ジュゲムが不安そうに僕の小指を握ってきた。


    「ツクシーこの二人ちょっと苦手かもー」


    　ジュゲムはそう言うなり僕の影へ逃げていく。


    　苦手って、ジュゲムと同じぐらい威圧感のない二人なのに、なにを感じたのやら。


    「お友達って、ユラちゃんが教室へ乱入してきて、強引にお友達契約を結ばせたんじゃないか。驚いたよ。見知らぬ後輩に双子のお友達加入プランがいかにお得か語られて」


    　プランの魅み力りよくを力説するユラちゃんが楽しすぎたので、つい加入してしまった。もっとも契約に不備はないし不満なんてない、僕からも友達になりたいと思った。


    　うん、ユラちゃんのペースに負けて、奢おごってもいい気になってくる。怖い子だ。


    「あ……あの……！　龍りん胆どう先輩……覚えていませんか……？」


    　珍しく、ユキちゃんが声を張りあげた。


    　ユキちゃんは聞き役に回ることが多く、相手の会話を遮さえぎることは滅めつ多たにしない。あの姉とは対照的に自己主張は控えめで、ぐいぐい会話に参加する子ではなかった。


    「ねーユキちゃん、お姉ちゃんの言ったとおりでしょ？　この男、絶対覚えてないって」


    「龍胆先輩は……その……子猫……」


    　子猫。猫は好きだし飼いたいけれど、多分そんな話じゃない。


    　ユキちゃんの声は真剣だ。いつもみたく適当に答えるわけにはいかないな。


    「ごめん、なんのことかわからない。いつも僕は適当な感じで適当に考えて、適当に適当を選んじゃう人間だから。その日暮らしで、物覚えが最高に悪いんだ」


    「……知ってます。龍胆先輩が……いい加減で適当な人間だって……」


    「ね、姉さん……私の真ま似ねをしないで……」


    　妹の声こわ色いろを真似たユラちゃんが先に返事をした。ややこしい真似をしてくれる。


    　ユラちゃんの表情はわからないが、悪戯いたずら小僧みたいな顔つきなんだろうな。


    　肝かん心じんのユキちゃんは沈ちん黙もくしてしまう。ユキちゃんは気まずい空気に気恥ずかしくなったのか、青紫の構造色を変化させ、薄くて紅あかい、綺き麗れいなヒメジャコガイ頭になった。


    「もうっ、仕方ないですねーユラお姉様が説明してあげましょう」


    　ユラちゃんは自信満々に胸を叩たたいた。


    「昔々あるところに可か愛わいいユキちゃんがいました。ある日、ユキちゃんが川へ散歩しに行くと、川で子猫が溺おぼれていました。ユキちゃんは助けたくても泳げません。助けを呼びに行きたくても川の流れがはやくて、目を離せば子猫を見失いそうでした。そんなときです」


    　ユラちゃんはちょっと不満そうにお話を続ける。


    「無む駄だに身長の高い男があらわれ、『君にカッコイイところを見せたいから、あの猫を助けるね』そう言って泳いで子猫を助けました。ここで終わってくれたら美談で済んだのになー」


    　思い出した。双ふた子ごに出会う、ちょっと前の話だ。


    　川で困っている子は確かにいた。


    　でもそのときは身長で判断して、小学生ぐらいの子だと勝手に思い、安心させようと思いっきりヒーローじみた発言をしたのだっけ。


    「思い出したよ。カッコイイ素そ振ぶりに専念しすぎて忘れてた、なんだかごめんね」


    「ううん……先輩らしくて……よいと思います」


    　知れば知るほどユキちゃんはよい子だなと思う。


    「まったくです。この適当先輩、適当は顔だけにしろって話です」


    　知れば知るほどユラちゃんは口が悪いなと思えてきた。


    「あの……龍りん胆どう先輩。あのときの子猫も……子猫が先輩に会いたがってると思います……それで今度、その……会いにきませんか……」


    　控えめなユキちゃんが、少し強めの口調で話した。


    　貝の外がい套とう膜まくを揺ゆらして妙に落ち着きないと思っていれば、周囲の視線を感じとる。


    　登校中に立ち止まって話していたせいか、僕達は他生徒に注目されていた。


    「えっと……あの。せ、先輩すいません……ユラ姉さんが、今日、日直当番なのを忘れていました。せ、先生に怒おこられてしまうので……さ、先に行きますね」


    「愛されお姉ちゃんが怒られるわけないでしょー。って待ってユキちゃん！」


    　ユキちゃんは姉の腕をがっしり掴つかむと、足早に去って行った。


    　楽しい双ふた子ごとの出会いは猫助けがキッカケだった。猫もとい、困っている人を助けるのは、幼おさな馴な染じみに感化されて嫌いじゃない。むしろ、そんな自分を誇らしく思えるときだってある。


    　僕にできること。少しぐらい首をつっこんでもいいのかな。


    



    　□


    



    　校舎屋上のフェンスに背を凭もたせかけ、縁ふちに座った僕とジュゲムはサンドウィッチを齧かじっていた。少女はサンドウィッチをお気に召したようで、隣となりで機き嫌げんよく足をパタつかせている。


    　刷すり込みされたヒヨコみたく僕につきまとい、少女は片時も離れようとしない。僕の妄もう想そうが具現化されたとしても、少女の個性がとても強くて、妄想と少女がいまいち繋つながらずにいる。


    　多分だけど……ジュゲムは寂しがり屋っぽい。


    「あのね、そろそろジブンタチにジブンを教えてくれてもバチはあたらないよー？」


    「ジュゲムはジュゲムだよ。それ以上でもそれ以下でも、それ未満という名前でもなく」


    「はぐらかしーダメー」


    　少女は身体からだを横に傾かたむけて、何度も頭で小突いてきた。


    　案外、ジュゲムは僕より物事をよく見ているのかも、もう僕の性格を把は握あくしたように思える。


    　怪しくても悪い生物には見えない。振る舞いは本当にただの女の子だ。


    「ねーねー。すごい美人さんが入り口でツクシをみてるよー？」


    　ジュゲムの言葉に釣られ、屋上の非常口に視線をやる。


    　額がく縁ぶちに納まった『泣く女』が、呆あきれるように僕を見ていた。そう解釈した。


    「あら、本当にいた。龍胆君はこんな寒空の下、屋上に一人でなにをしてるわけかしら」


    　天あま津つカエラは立入禁止の札がかけられた扉に手を置いている。


    　相変わらず委員長の声は聞き取りやすく、誰だかわかりやすい。


    「やあ委員長。今日もハッキリした顔立ちで、綺き麗れいだね」


    「龍胆君、屋上は立入禁止。正しくないわよ？」


    「屋上だから、が理由で禁止するのもよくないよ。それなら最初から屋上を作らなければいい」


    「龍りん胆どう君が凭もたれてるフェンスはね、腐くさった箇所が多くてもうすぐ撤てつ去きよする予定なの。危ないから屋上は立入禁止になっていたわけだけど、この話はもちろん知ってたわよね」


    　僕は慌あわててフェンスを離れ、四つん這ばいで委員長のもとへ這っていく。


    「龍胆君の奇行にはまだ慣れないわね。それで、どうして屋上へ？」


    「悩める青少年はとりあえず屋上だよね。委員長、僕はとても寒い」


    「はあ……龍胆君を理解することは一生かかっても無理そうね」


    　胡座あぐらをかいているとジュゲムが僕の背中に圧おしかかり、頭に顎あごを乗せてきた。


    　軽いが確かに感じる少女の存在に、やっぱり委員長は気づいていない。


    「ところで龍胆君。進路表はまだかしら？　少し待ったわよ」


    　昨日の今日でとも思ったが、人によっては昨日の今日でもあるか。時間の価値の見み出いだし方も使い方も人それぞれだ。


    　光速で動けるならともかく。これ以上、委員長の貴重な時間を割さくべきではないか。


    「法医学者を考えてるよ。老い先短い爺じいちゃんを楽にしてやるのも一つの答えかなって」


    「……そ。あの龍胆君がまじめに考えたのなら、私はなにも言わないわ」


    　委員長の含みをもった言い方に引っかかる。


    　絵画の顔も歪ゆがんで、より多角的なものになったが。なにを訴うつたえているかはわからない。


    「ツクシー。美人のお姉さんすごく嫌いやそーな顔したよー」


    　すごく嫌そうなって、委員長顔に出すタイプなのかな。


    「もしかして委員長さ、遺体の解かい剖ぼうとか嫌きらってる？」


    「そんなことないわよ？　法医学のお仕事は社会に必要なことだし、そもそも個人的な感情で仕事を評価するのもよくないの。世の中には適材適所という言葉もあるし」


    「委員長的には、僕の進路はよろしくないと思ってるんだ」


    「思ってない。思ってないです。思っていません」


    「思ってるんだあ」


    　子供みたいな弁解は、委員長らしくなかった。


    「そうね……遺体の解剖は苦手ね。昔に観みたホラー映画で、悪い科学者が自分好みの花嫁を死体から作ろうとするの。それが今でも印象に残っていて……頭で理解しても心で嫌だと感じてるのかも、これは私が正しくないわね」


    「思ってたんだあ」


    「……龍胆君、貴方あなたの進路について私はなにも言わないって、聞いてたわよね？」


    「ごめんごめん、正しくないで考えることがあってね。昨日の続きだけどさ、もし自分の能力不足を補える力を手に入れたらどうする？　悪人をとっちめたりする？」


    「どうもしないわ。昨日も言ったけれど、私は人を裁く権利を持ってないの」


    「それは誰にも気づかれない力で、自分の責任が軽くなるものだとしても？」


    「発言が悪党よ。でもそうね、そんな力に目覚めたら、まずなにができるかを探すかしら」


    　委員長の考えには僕も賛成だ。


    　自分にできることがあるのなら、その力をちょっと試してみてもいいよね。


    「委員長、僕はね。スーパーヒーローにもなろうと思ってるんだ」


    



    　□


    



    「ということで、やって参りましたジュゲム君」


    「やってまいりましたツクシちゃん」


    　昼休みが終わる前に学校を抜け出して、僕達は学校近くの繁華街に繰り出した。


    　委員長に早退が悟られないよう、通学鞄かばんは学校に置いたままだ。


    　これぞ計画的早退術。ただし、計画の穴はいっぱいある。


    　現在、僕達は真新しいビルが建ち並ぶ通りの、ちょっと離れた路地にいる。


    「最近ここいらでカツアゲなるものが発生し、カツアゲなるもので困ってる人がいるらしい。噂うわさじゃ犯人は他校の生徒らしいけど……僕達はカツアゲ犯をこらしめにきたわけですね」


    「ふんふん、それがジブンタチなの？　それがジブンタチのすべきこと？」


    　ジュゲムが、問い詰めるように聞いてきた。


    「……違うよ、僕が試したいことかな。僕ができると思ったから、ここに来たんだ」


    「よくわかんないけど打ち合わせどおりにしましょー。おともだちだもんねー」


    　お友達。都合のよいお友達扱いをしているようで心苦しい。


    　そう感じた時点で、ジュゲムに情が湧わいてきているのかな。


    「けど時間が時間だから人がいないな。人がいなきゃカツアゲは発生しないか。深いな」


    　どうしたものか僕が頭を悩ませていると、声をかけられる。


    「兄ちゃん、ちょっと道を聞きたいんだが」


    　黒大豆頭の三人組が、おいでおいでと僕を手招きしていた。


    　太っちょの男が一人、長身の男が一人、チビっこいのが一人。観光客かな。


    「僕ですか？　僕は道を聞かれるのは好きだけど、道を教えるのは嫌きらいなんだよなー」


    「つべこべ言わず、さっさとこいボケ」


    　チビっこい男が怒ど鳴なり気味で言い放った。


    　横おう柄へいな物言いに思うところはあったが、言い返すと怒おこられそうなので黙だまって従った。


    　三人組の中心にいるチビっ子はリーダー格か、黒大豆を傾かたむけて、僕を見上げてきた。


    「兄ちゃん、授業はどうした？」


    「最近ここらでカツアゲが起きるそーでね。僕はそのカツアゲ犯をこらしめにきました」


    「へえ、暇ひまな奴やつもいたもんだな。おい、お前ら」


    　チビっこい男が僕を指差すと、僕は太っちょの男に背後から羽は交がい締めにされる。


    　身動きを封じられた僕は、長身男にポケットを叩たたかれ、あり金の有無を調べられた。


    「知ってます？　これカツアゲって言うんですよ。僕は今しがた知りました」


    　チビっこい黒大豆から、侮ぶ蔑べつを感じる鼻息が漏もれた。


    「知ってんなら話は早い。俺達に払う小遣いと、俺達へ素直に小遣い渡しそうなお友達の番号を教えな。俺達三人にサンドバッグにされんのと、俺達へ素直にお金を渡して番号を教えるか。どれがよい選択かは、わかんだろ？」


    「わー、結局最後には殴なぐられそうだー」


    　望んだ展開とは異なるが、まず自分自身を助けて初めてヒーローを名乗れるってもんよ。


    　それでは、ジュゲム先輩にお任せしようじゃないか。


    「ジュゲムぱいせん！　ジャッジメントタイムだ！」


    「まかされたりー」


    　ジュゲムは使命感を帯びた表情になり、三人組を殴りつけていく。


    　それは、ぽかりぽかりと、やわっこい効果音で表現されそうな緩ゆるいパンチだった。幼い娘がお父さんをこらしめる可か愛わいいパンチ。伝わるのは愛情のみで、そこにダメージはない。


    　チビっこい男は、自身の黒大豆の頭を指先で叩いて、僕の頭を心配する仕草をした。


    「お前、なに言ってんの？　殴られる前から頭が壊こわれてるわけ？」


    「まあ正直、なんか違うかなとは思ってた。でも物は試し精神って大事ですし」


    　馬ば鹿かにされたとでも思ったのか、黒大豆頭三人組がにわかに殺気立つ。


    「ツクシちょっと待ってね。これでなぐる」


    　ジュゲム自身も効果がないと学習したようで、道みち端ばたに転がっていた酒さか瓶びんを拾ってきた。


    「待った待った待った。相手が怪け我がするでしょーが。だめ、ぜーったいだめ」


    「よくわかってるな。しっかり押さえとけよ」


    　チビっこい男の指示に、僕を羽交い締めにしている太っちょ男がより力を入れてくる。太っちょ男の力は強い、ちょっとやそっとじゃ簡単には振り解ほどけそうにない。仕方ないか。


    　身体からだに負担はかかるが、交通事故唯ゆい一いつの恩恵に頼って限界以上の力を出そう。


    「わかったよ。せめてコンタクトは外させてくれ、破片で目が傷つくのは洒落しやれにならない。そこで隠かくれてるもう一人にも、殴るのは待つよう言っておいてくれ」


    　僕は観念したように脱力し、チビっこい男の背後へ視線をやる。


    「はあ？　俺らは三人しかいねぇぞ」


    　そうして三人組が僕から視線を外した瞬間──力を込め両腕を開き、拘束から楽に抜け出す。


    　太っちょの男は大きく体勢を崩くずしたので、その隙すきを狙ねらって一目散に逃げだした。


    「くだらねぇ嘘うそつきやがって！　待てやコラァッぶっ殺す！」


    　チビっこい男が叫び、僕の嘘うそを知った三人組はすぐさま追いかけてきた。


    「嘘ついてごめんよ！　僕は裸眼なんだ！」


    「そこじゃねぇよクソが！　笑ってんじゃねぇぞ！」


    　チビっこい男を先頭にして、黒い大豆頭が一直線に並んでいる。


    　それが黒いジェットストリーム的なアレに似ていたので、笑うなというのは無理な話。


    　大豆を食べるとスタミナがつくと聞くし、頭が黒大豆な三人組は、きっと粘り強いタフな走りをすることだろう。多分。


    「ツクシーこんどは鬼ごっこ？　いそがしそうだねー」


    　ジュゲムと言えば、僕が逃げ出す直前に僕の影に退たい避ひして、今は頭を半分出していた。


    　楽そうだなあ、ぜひ立場を代わって欲しい。


    　さすがに駅前まで来ると三人組も追跡を断念したらしく、遠くで暴言を吐はいていた。どうやら僕の勝ちのようなので、小指と人差し指を突きたて、勝利のポーズで煽あおってみる。


    「ごめんね！　僕が高貴すぎて近づけないんだね！　品格を落としてあげてもいいんだけど、ちょっと君達レベルまで落とすやり方が思いつかないんだ。ほんとマジごめん！」


    「ころす！　ころす！　ころす！　ころす！　ころす！」


    　黒大豆頭が叫びながら再び接近するさまは、ちょっとしたＢ級ホラー映画みたい。捕まると死ぬ寸前まで殴なぐられそうなので、比ひ喩ゆもあながち間違いじゃなさそうだ。


    　再開してしまった逃走劇。大きな川沿いの歩道を、風を切って走るのはとっても爽そう快かい。


    　三人組が諦あきらめそうになるたびに僕はエールを贈る。それを繰り返した。


    「黒大豆のーちょっといいとこ見てみたーい。そーれマーメッ！　マーメッ！　マーメッ！」


    「わげわがんねぇごとを！　ぜったいごろず！　ぶっつぶしてゴミ箱にぶちこんでやるっ！」


    　結構走ったのにまだ叫ぶ余力があるとは、スポーツ経験者か鍛きたえているな。


    　しかし、僕の地元まで付いてくるとは驚いた。わりかし距離があるのに。


    　さすがにもう三人組の足取りはおぼつかなく、僕が適度に煽っても荒い息が返ってくるだけで、無言で迫ってくる。僕自身も煽る余裕がなくなりつつあり、渇ききった喉のどが痛んで、肺と心臓が酸素を強く求めている。乳酸の溜たまった足が僕の命令を拒こばみ始めていた。


    　いい加減飽あき……疲れたので、終わらせますかね。


    　それに、これだけ煽って周囲を走らせれば、三人組の顔も悪事も大勢に知れ渡ったはず。


    「ツクシー、つぎはかくれんぼのお時間ー？　おこさまだねー」


    　陸に上がった漁船に乗りこみ、仰あお向むけで静かに呼吸を整えながら三人組をやり過ごす。


    　ジュゲムも真ま似ねをして、フードを被かぶって同じ体勢で隠かくれた。君、認識されないでしょう。


    「あのねツクシ。ジブンタチはジブンになりたいの、だからツクシのお手伝いもする。でもツクシがよくわからない。ジブンタチの知識ではスーパーヒーローは人をなぐるよ」


    「僕はヒーローにはなりたくなかったらしい。本当、僕も自分がよくわからないや」


    　相手がどんな人間かもわからずに、僕は人を殴なぐりたくない。


    　双ふた子ごの話を聞いて、人助けが向いているのかなと思い、ついジュゲムを頼たよって試してみたがどうも違う。なにかできるハズなのに、もどかしい。


    　爺じいちゃんに焦あせるなとは言われたが、僕の不便さが僕をはやしたてる。


    「お前、なにやってんのここで？」


    　ふいに声をかけられて、僕は驚いた。


    「ガゼルンッ！」


    　上下黒ジャージ姿のガゼル頭が、船に隠かくれた僕を覗のぞいていた。


    　僕の声に驚いたジュゲムが「きゃあ」と言って、僕の影に一瞬で隠れてしまう。


    「俺だよ。んだよ、やましいことでもしてたのか？」


    「なんだたっくんか。驚かさないで、さっきまで不良三人組に追われてたところなんだ」


    「殺すとか叫んでいた連中か？　やけに殺気立っていて、俺と目が合うなり因いん縁ねんふっかけてきたぞ。とりあえず顎あごぶち抜いて地面に転がしといたが問題ねぇよな」


    「僕の幼おさな馴な染じみは、たくましいなあ」


    　あれだけ走らされて、最後は稲妻のような拳こぶしで昏こん倒とうか。


    　自じ業ごう自じ得とくだとは思うが、少し可か哀わい想そう。


    「それよりたっくん、サボりはいかんよ。学生の本分を教えてあげる。早退しないことだよ」


    「お前がそれを言うかあ？　それに俺はお前と違ってサボりじゃねぇ、親おや父じの仕事を手伝いにな。あのクソ親父、腰痛めてるくせに俺を呼ばねぇときてる」


    「ねーツクシー。スーパー……ガール？」


    　ジュゲムはフードを被かぶったまま影から上半身をひょこり出して、たっくんを指差した。


    　そんな胸像のようなジュゲムを前に、たっくんは銅像みたく固まる。


    「誰だお前……？　なんでツクシの影から出てるんだ？」


    　置物のように固まった二人の視線は、しっかりと交差していた。
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    　森もり宮みやタクミこと僕の幼馴染の親父さんは、すでに漁へ出港していた。


    　怒いかり（心配）で荒れるガゼル頭のたっくんを宥なだめつつ、他人へ認識されないジュゲムの存在を説明するため、温泉街へ散歩がてら足を運んだ。


    「お前はほんっと変な奴やつに好かれるな。昔っから」


    　経緯を細かく話したのに、それでも変な奴で片づけるたっくんの大物感。一応、かなり驚いてはいるようで、僕の頬ほおを何度か抓つねって夢かを確かめてくる。


    　あちこちへ興味の矛ほこ先さきを向ける少女を見守りながら、小川が流れる大通りを歩いていく。


    「んで、あのちびっ子はジブンタチがどーとか言ってるが詳しく聞いたのか？」


    「人間は前を向いて歩くようにできてるのさ。蟹かにを見てよ、人じゃないから前に歩けない」


    「お前なあ、適当に逃げるなよ。ツクシの面倒事はなぜだか知らねぇが俺の迷惑になってやってくるんだ。それに……なんでジュゲムは、ガキん時の俺の姿なんだ？」


    「僕の頭の中の妄もう想そうが具現化してるから、とか？　多分メイビーかも」


    　ガゼル頭のたっくんは視野の広そうな瞳ひとみで、僕を仕方なさそうに見た。


    　少女が僕の脳内産なら顔が認識できても頷ける。あるいは脳が人外扱いでもしているのか？


    　心のしこりが……少し取れていた。夢みたいな現実世界に住む僕にとって、妄想が現実に現れたら、僕は自分の病気を疑ってしまう。理由はわからないが、たっくんが、こうして少女の存在に気付いてくれて、僕の現実感が戻っていた。子供の時からそうだった。


    　当の噂うわさ話ばなしの張本人さんは橙だいだい色いろの髪をなびかせ、温泉街を楽しげに見み廻まわっていた。


    「ねーツクシー。ジブンタチもおんせん入りたい」


    「君は服を脱げないでしょ。服を脱げるようになってから、いっぱしの口を利きくんだね」


    　少女は唇くちびるを尖とがらせ、でもすぐに興味を変え、観光客が鳴らす下げ駄たの音に聞き入った。


    「ねーねーツクシー。あのね、ジブンタチはあの音がなる靴を履はきたい」


    「知ってる？　あれは下駄だ。靴じゃない。ジュゲムのお願いは聞いてあげたいけれど、靴じゃないので下駄を与えることができないんだ。文字さえ合えばなー残念だなー」


    「ツクシのいじわるツクシ尽くし！　おともだちをなんだと思ってるの！」


    「お友達は互いを高め合うため、時には厳しくするものさ」


    　ジュゲムに「お友達」は効果的な言葉のようで、少女は眉まゆを八の字にした。


    「タクミー、ツクシがいじわるばかりするー」


    　ジュゲムは悲しそうな顔で、たっくんの背中に引っ付いた。


    「気をつけな。アイツは無害なフリして好きな子はいじめる酷ひどい奴やつなんだ」


    　ジュゲムはハッと気づいたような表情をし、フードを被かぶって僕を仕方なさそうに見た。


    　まさかあの娘、自分は好かれていると思っているのか。好き放題からかってやろうか。


    　一連のやり取りを見ていたたっくんは近くの旅館に入り、仲居さんと話しこむ。


    　ここは僕達の住む街だ。知り合いは多いどころか、親しん戚せき付き合いもある。


    　けれど僕の場合、相手が誰か気づくのにワンクッションを挟はさむ。あの仲居さんも僕の知り合いかも。観光地で引く手あまたの接客業は、僕には適性不足だった。


    「ほれ、ちびっ子。古いのだが下駄をもらってきたぞ」


    　たっくんは下駄を持ってきて、ジュゲムを欄らん干かんに座らせ履かせてあげた。


    「わーわー、ゲタだー。ゲタゲッター。タクミありがとー」


    　ジュゲムが跳ねると頭のフードが滑すべり落ち、眩まぶしい笑顔を見せつけてくる。


    　少女は古い下駄を新品の靴でも履いたかのように、音を鳴らして力強く歩き出した。


    「誰にも見えねぇちびっ子に頼んで、相手が誰か教えて貰もらう気か。病気の話はせずにすむがよ」


    　彼女は勘かんが鋭するどい。親しい分だけ察しがよくなり、僕の考えは大体筒抜けだ。同じ時間を過ごした幼おさな馴な染じみであるのに、僕ばかりが一方的に勘付づかれるのでフェアじゃないと思う。


    　でもそんなことを考えていると、すぐにフェアじゃないと思うなよと指摘が飛んでくる。


    　森もり宮みやタクミの前では、僕はいつだってお見通しにされる。


    　踊るようにゲタを鳴らすジュゲムについても、僕以上になにか気づいたかも。


    　その天真爛らん漫まんな少女は新しい興味を見つけたようで、射的場に入っていった。


    　僕達もあとを追って入ってみたが、射的場に客は一人もおらず。棚に並んだ景品の前で、裸電球頭の男が、丸まる椅い子すに座って競馬新聞を読んでいた。


    「おお、ツク坊タク坊。いいところにきたな。ちょっち店番頼たのむわ、馬がいいところでよ」


    「ざけんなハゲ親おや父じ。てめぇの仕事だろーが」


    「馬も大切な仕事なんだわ。あとは任せるぞー」


    　裸電球頭の親父は、頭を光らせて奥の部屋へ退散していった。


    　立ち去ろうにもジュゲムは射的に興味を持ったようで、目を輝かがやかせながら玩おも具ちやの銃を触さわっている。たっくんも諦あきらめがついたのか、丸椅子に座って僕を睨にらんだ。


    「それで……なにかやりたいことは見つかったのか？　街には残るんだろ」


    「さすがは僕の幼馴染。僕が進路で悩んでいるのをよく知っている」


    「爺じいさんにあんま心労かけるなよ。子供の素行不良は保護者なら心配するだろうが」


    「たっくん、あっちを見てよ。あのお土産みやげ屋さんにブーメランが売ってるよ」


    　田舎いなか暮らしに飽あき飽きし、上京を夢見るクラスメイトは多い。高校の周りは発展してきたものの、この地方ではできることが少なくて退屈らしい。


    　でも僕はそう思わない。まあそれ以前に、自分のできることすらわからないが。


    「おやじーおやじー！　キャラメル落とした！」


    　玩具の銃で直接景品を落としたジュゲムは裸電球親父に訴うつたえているが、もちろん認識されてない。ジュゲムはしぶしぶ銃と景品を元の場所へ戻し、たっくんへ駆け寄った。


    「あのね、タクミ。ジブンタチはお腹なかがへった」


    　この犬属性娘、群れで誰が一番偉いか直感的に悟ったな。


    「あん？　なんだ、ツクシはなにも食べさせてねーのか。しゃーねぇな」


    　たっくんはジャージの裾すそを指先で摘つまむジュゲムの頭を柔らかく叩たたいた。


    　基本、面倒見がよくて優しいんだよね。


    「うちの子供が世話になります。ついでに僕も世話してください」


    「こいつ見かけは子供だが、子供じゃねぇと思うぞ。子供ってのは自分をまず主張する。こいつは相手の心情を汲くみとって、そのうえで自分の意思を伝えてる。まあ、お前は子供だな」


    「子供じゃない？　確かに知識は中途半はん端ぱにあるようだけど、しゃべり方はお子様だよ」


    「うまく言葉にできないだけじゃねぇかな、いろいろ教えればしゃべれるんじゃね」


    　僕らの合間で微ほほ笑えんでいたジュゲムが語り出す。


    「少し違う。ジブンタチの知識は観測者を主体にしている。ゆえにジブンタチの知識はほぼない。そして知識の扱い方・引き出し方は観測者の認識次第で変わる。ツクシとタクミの雑談で、ジブンタチの不確定性は狭せばまり、ジブンへより近くなった」


    　突然、子供離れした言葉遣いで話すジュゲムに僕は驚いた。


    



    　□


    



    　近場のファミリーレストランに行き、三人で仲良く席に座った。


    　対面のガゼル頭のたっくんは顎あごに手をつき、僕の隣となりに座ったジュゲムを観察している。注文を聞きにきた店員にはコーヒー二つと、オレンジジュースにお子様ランチ一つを頼たのんだ。


    　ジュゲムはあれから子供離れした少し癖くせのあるしゃべり方になっている。


    　なんにせよ、話が引き出せるなら聞いておけと、たっくんにせっつかれた。


    「それで、結局ジュゲムは誰なの？」


    「ジブンタチは誰かであるが、誰でもない。名前もないと評したいが『名前がない』とジブンタチは観測されるので概がい念ねんはある。強しいて言えば意識の住人である」


    　ジュゲムの話は要点がまったく掴つかめない。


    　目の前に座るたっくんは、めんどくせぇから任せるって顔をしてるんだろうな。


    「えーっと、例え話とかないかな？」


    「ツクシに弟がいたとする。ツクシは友達へ弟の話をし、友達は話された内容から弟の存在を認識する。会っていなくても、友達の意識には弟の人格が存在している」


    「でも僕には弟はいないよ」


    「ツクシに弟がいなかったとする。ツクシは友達へ架空の弟の話をし、友達は話された内容から弟の存在を認識する。実在しようが実在しまいが、友達の意識に弟は確かに存在し続ける。それが誰かであるジブンタチ」


    「誰か誰かと言うけれど、君は最初から存在していたよね」


    　ジュゲムは質問に答えずに、僕の前に配はい膳ぜんされたオレンジジュースをまじまじ見た。


    　僕はオレンジジュースを少女へ滑すべらせ、ストローを挿さしてやる。


    「ありがとー。ではジブンタチの由来を説明する」


    　オレンジ色のジュゲムはオレンジジュースをちまちま飲みながら話していく。


    「鏡面のような泉にジブンタチはいた。これは今のジブンタチが認識できる範はん囲いでの例え方である。もっと別のあり様があったかも知れないが、現状そう例えるしか外ほかない」


    　どうしよう、話を聞くのが面倒になってきた。


    　僕のアンニュイな雰ふん囲い気きを察してか、ジュゲムは困ったような顔をした。


    「ツクシー。なんて説明すればいい？」


    「僕に聞かれましてもー。そだねえ、もちっと子供らしく話してみたら？」


    「えっとね、ツクシとタクミはお互いに共有する場所を持っているの。そこは人間が共有して持つ場所でね。ソコとココはいつもはお互いに観測できないの。ツクシのコーヒーで説明するね……ツクシー、カップがあつい」


    　僕は使ってないおしぼりでカップを包んでやる。


    「コーヒーの鏡面がジブンタチの元いた居場所だとして……たまに鏡面がゆらぐの」


    　ジュゲムはストローを使って水滴を垂らし、コーヒーに波紋を作った。


    「波紋はひろがり、その波が大きければ大きいほど、ゆらぎは大きくなる」


    　少女がカップを揺ゆすって大きな波を作ると、数滴、カップの外へ飛び散った。


    「カップから飛び散ったのがジブンタチ。ゆらぎで鏡面から零こぼれ落ちたのがジブンタチ」


    「数滴のコーヒーがジュゲム？　これは君が言う自分じゃないの？」


    「ジブンタチでジブンじゃない。人の意識下でしかジブンタチは存在できない。なぜなら意識の住人だからである。こぼれたままじゃ観測もされず影響も与えられない」


    　いかせん観念的すぎて頭の理解が追いつかない。


    　どうしたものか悩んでいると、傍観していたたっくんが口を開いた。


    「俺達がお前がどんな人間か話すことで、お前の存在が色濃くなるわけか？」


    「うんー、タクミ大正解ー」


    　直感タイプのたっくんは要点に勘かんで辿たどりついたようだ。羨うらやましい。


    　でも僕も、一つ解答が示されたおかげで話をようやく理解してきた。


    「僕達がジュゲムを子供じゃないと話したせいで、そんなしゃべり方になったわけ？　つまりジュゲムは噂うわさの種みたいなもので、僕らの育て方次第でいかようにも咲きようがあると？」


    「だいたいあってる」


    「でもジュゲム、僕は君みたいな存在を知らない。こぼれた水滴のままだと認識されないなら、ずっと水滴のままじゃないの？　その顔が関係あるわけ？」


    「ジブンタチは主体となる観測者を見定め、取り憑つき、時間をかけて観測者の無意識を漁あさりながら知識を共有する。そして観測者が認識しやすい形──つまり理想形で姿を現す」


    　たっくんが少し身を乗りだしてジュゲムに尋ねる。


    「ちょっと待て、その……子供の姿が……ツクシの理想だってか？」


    「うんー。観測者の理想形、人間が持つ印象的な記憶は他人が関わることが多く、そして同じ知識を共有したものに認識されやすい。ツクシは子供の時の記憶を大事にしていて──」


    「だから、たっくんにもジュゲムが見えたわけかー。それでも認識されない場合があるの？」


    　変な疑いを持たれる前に、力ずくで話を本筋に戻した。この時の姿しか知らないんっすよ。


    「それでも主体とした観測者に認識されない場合が多い。そのときは観測者の無意識に眠る願望を昇しよう華かさせたりする。そうでしか世界に関かかわれないから。そうすることでジブンタチは多くの人間に観測され、さらに影響を与える存在になり、ジブンになる」


    「無意識に眠る願望、ね」


    「ジブンになることは生存本能に近い。誰にも認識されないことは死に等しいからだ」


    　ジュゲムのオレンジサファイアみたいな瞳ひとみが、わずかにくすんだ。


    「ジブンタチに反発し、切り捨てられ、死ぬ運命にあったジブンタチは一いち縷るの望みをかけてツクシに取り憑ついた。ツクシはおそらくジブンがない。だから不完全なジブンタチをありえないと切り捨てずに、そのまま受け容いれた。おかげでジブンタチはいまだジブンになれずにいる」


    　オレンジ色に染まった理想の姿。


    　少女の正体は妄もう想そうの産物ではなく、意識の住人とわけのわからないもの。


    「ツクシはなにがしたい？　ツクシはジブンタチになにを求める？」


    　少女の正体より、少女の問いかけが僕の胸を打った。


    「ねえ、ジュゲムの意思はないの？　好きな自分を探せばよいじゃないか」


    「ジブンタチに自我はない。見つけようがない」


    　ジュゲムは視線を落とし、不出来な自分を恥じているようだった。


    　似ている、僕に。なんとなく感じていた少女の孤独は、僕のことのように重なった。


    「僕もだよ。僕も、自分にはなにができるのかを探しているんだ」


    　急激に成長した少女には戸と惑まどったが、それでもジュゲムはジュゲムだ。


    　自分達を教えてと訴うつたえる少女には、自我があるように思える。その姿は僕の無意識上の産物だろうけど、天真爛らん漫まんで寂しがり屋の少女のあり様を僕は望んでいない。


    　僕の無意識と言われてもピンとこない。


    　僕にはジュゲムが、僕の意図とは関係なしに最初から存在しているように思えた。


    「ジュゲムに教えることはなんにもないよ。自分で探しなさい。自分のことでしょ」


    「ツクシ、ジブンタチはジブンになりたい。だからツクシに教えてほしい」


    　真っすぐな眼まな差ざしを向けるジュゲムへ、僕は笑顔で適当に応こたえてあげた。


    　ジュゲムは笑顔にはぐらかされないでいたが、お子様ランチが僕の前に配はい膳ぜんされるなり、少女は物欲しそうにお子様ランチを眺ながめていた。


    「……言い忘れた。お子様ランチを食べるときはね、決まりごとがあるんだ」


    　僕はジュゲムへ耳打ちし一拍置いたあとで、


    「おこちゃまらいちゅ！　たべたいなー！」


    　純真無む垢くの少女は大声でそう叫んだ。


    



    　■


    



    　夜ではない夜ではない、夕方である。自分たちは夕方であるのを知っている。


    　人相の悪い三人組が路地裏を歩いている。自分たちはいかにもな彼らを尾つけていた。


    　自分たちは自分たちを自分たちと称しているが、もう自分と宣言しても過言ではない。それほどまでに自分たちの正義の味方としての側面が強くなった。


    　人相の悪い三人組は態度もいかにもで、すぐに悪事をしでかしそうである。


    　身長の低い男は、路地裏のゴミ箱を蹴けとばして中身を盛大にぶちまけた。


    「クソがッ！　アイツ絶対ぶっころす！　てめぇ、しっかり捕まえておけよ！　そのでけぇ図体は見せかけかッ！　柔道の大会で優勝したとか自慢してただろーがっ！」


    　身長の低い男の剣幕に、太った男が怯おびえるように答えた。


    「お、俺は全力で押さえていたよぅ。で、でもアイツ、簡単に振りほどいてさ」


    　気弱なその返事は、身長の低い男の癇かんに障さわったようで、彼は顔を怒いかりで歪ゆがめた。


    　身長の低い男を宥なだめるように、身長の高い男が情報を付け加える。


    「アイツが噂うわさの龍りん胆どうじゃねぇかな？　嘘うそみたいな馬ば鹿か力ぢからで、アホみたいに体力ある馬鹿人間」


    「アイツがか？　そうか、アイツが。クソッ、あのアホ面づらを思い出しちまった」


    　身長の低い男は誰かに殴なぐられたことより、龍胆ツクシにいいようにあしらわれたのが腹に立ったようで、散らばったゴミを四方八方へ蹴っていた。


    　龍胆ツクシは有名な人間らしい。そうでなくては観測者に選ばれない。


    　自分たちが存在するためには、目立って貰もらわなければ困るのである。


    「ころす、ぜーってぇコロス」


    　身長の低い男は肩を怒らせ、先へ歩いて行く。


    　身長の高い男は肩を竦すくめ、太った男は肩を落としながら彼に付いて行った。


    　これは困った人達だ。カツアゲ犯であるばかりか、ゴミを片付けない。以前までの自分たちなら、彼らに触ふれることはできず、情状酌しやく量りようの余地を与えたかも知れないが、今は違うのである。


    　それほどまでに自分たちは正義の味方だった。


    　身長の高い男が、先頭を歩く身長の低い男へ尋ねる。


    「それでどうするんだ？」


    「なにもしねぇよ。あれだけ叫びながら走っちまったら、俺達の顔は知れ渡っちまってる」


    　身長の低い男は思ったより冷静だった。


    　これ以上の無む茶ちやはしないと知って、太った男が胸を撫なで下ろしている。


    「まっちゃう」


    　そして、太った男が声もなく潰つぶれた。


    「だからほとぼりが冷めるまで、別の学校に遠征して、今日の鬱うつ憤ぷん晴らしだな」


    「さすが俺らのリーダーだ。そうでなくちゃ面白くながぎゅ──」


    「まっちゃう、まっちゃう」


    　それから、身長の高い男が声を出してから潰つぶれた。


    「あん？　なんだって？」


    　ようやっと、身長の低い男が振り返った。


    　大きな梅を潰したような二人分の痕あとを不思議そうに眺ながめ、自分たちを観察してくる。


    



    　□


    



    　あとでと言ったのに、たっくんに急せかされ、爺じいちゃんへ電話で事情を説明することになる。とは言っても、僕もたっくんも携帯電話を持っていないのはさすがというか、なんというか。


    「いくら爺ちゃんでも、こんな話は信じないよ」


    「お前の病気を真っ先に信じたのはどこの誰だ？」


    　ぐうの音もでない切り返しに、抵抗は無む駄だと諦あきらめた。


    　店員さんにお願いすると、店にある備え付けの電話を貸して貰もらえた。運がよいのか悪いのか。覚悟を決めて、仕事場に電話するが繋つながらない。自宅にかけてみると繋がった。


    　事情を簡単に話すと、爺ちゃんは電話の向こうで考えこむ。


    『集合的無意識だろうか』


    「戯ざれ言ごとをすぐに信じてくれた爺ちゃんの老後が心配です」


    『驚いてはいるぞ？　すぐに話さなかった孫にも驚いておる』


    「集合的無意識かー、聞いたことあるなー」


    『……全人類の意識は奥底で、集合的無意識に繋がっている。個人の潜せん在ざい意識のさらに奥、人類共通の共有意識がある、といった考え方だな。世界の神話に巨人が描写されているのも、共有する意識があるからではないか、そう考えられておる』


    「そんなオカルトな。僕は全人類と友達です、って話のほうがまだ信じられるよ」


    『ああ、提唱者も無意識下に個人で知りようのない経験や構造があると言及してるだけで、実際に意識が繋がっている、といった主張ではなかったハズだ』


    「オカルト理論ならしっくりくるってこと？」


    『似たような話にシェルドレイクの仮説といったものもある。すべての個体には同じ種族を繋ぐ、見えないネットワークがあり、一つの個体の記き憶おくは全体に繋がっているという論だ。形態形成場の理論だったかな。空論だった気もするが……まあワシの専門外だ』


    「ジュゲムはそーゆー常識外の住人ってこと？　こんな話を簡単に信じないでよ」


    『この話を聞いたとき、朝食が三人分だったのを認識できた。今ならワシにもその少女が視みえるやも知れん。それにだツクシ、殺人事件の噂うわさがやけに正確なのを知っておるか？』


    「爺じいちゃんとこ情報筒抜けだよね。今の話題と関係ある話？」


    『二度目の殺人以降、遺体の状態は限られた人間にしか知らされてない。だが漏もれた。警察が発信元の医大生を調べてみたが、そんな人間は在ざい籍せきしておらん。多少なりとも関係してるだろうな』


    　幽ゆう霊れいや物の怪けの類たぐいより、そっちのほうがずっと怖かった。


    『まったく昔から変なことに巻きこまれおって、ストーカーに盗聴されていたときも』


    「ストーカー？　なにそれ知らない」


    『内密で終わったからな。今のは忘れてくれ。帰ってきたら事情を詳しく話して貰もらうぞ』


    　僕は受話器を置いて、店員へお礼を述べる。僕が思っているより問題は大きそうだ。


    　頭を悩ませて席に戻った僕を、たっくんと食事に夢中なジュゲムが迎え入れた。


    「信じてくれたようだな。あんま爺さんを心配させるなよ。じゃあ、俺はもう帰るぞ」


    「タクミ、もう帰るのか？　ジブンタチはまだお礼をしていない。えっと、たべる……？」


    　ジュゲムはスプーンでプリンを掬すくうと、とても悲しそうな表情でたっくんへ差しだした。


    　顔が見えなくても、複雑なたっくんの表情が目に浮かぶな。


    「あんだぁ？　なに笑ってんだよツクシ。ヘラヘラ笑いやがって」


    「そうだぞ、ツクシはいつもヘラヘラ笑っている。日常的に可か愛わいい女の子に囲まれ、ツクシのしまりのない顔はよく観測される。ジブンタチがいるから、しかたないけどー」


    　この子、自分が可愛いと自覚している。否定はしないけどね。


    「今日も同じ顔の二人と会話して、ツクシがニヤけていたのをジブンタチは観測した」


    　なぜか得意気なジュゲムの表情を、たっくんは見つめている。


    「あー……朝、あの双ふた子ごと話してたらしいな。妹の顔、真っ赤だったと噂うわさされてんぞ」


    「うん？　確かに紅あかく染まって綺き麗れいだったよ？」


    　たっくんの左手薬指の関節が鳴らされる。


    「お前が楽しいなら、まあいいんじゃねぇの」


    　僕の表情は強こわ張ばり、反射的に僕は背せ筋すじを伸ばした。


    



    　□


    



    　あの状態のたっくんには逆らってはいけないので、大人しく帰路へついた。


    　日はとうに暮れており、観光客向けの市場は野球場のように照らされて活気に満ちている。


    　いつもと変わらない僕の日常がここにある。


    　緩ゆるやかな時間の流れを素直に享きよう受じゆできる、慣れ親しんだ田舎いなか街まちはどこにも逃げやしない。


    「ジュゲム。少しずつ少しずつ、自分を探していこうか」


    「そんなことよりはやくジブンタチを教えて欲しい」


    　ジュゲムは下げ駄たをカランコロンと鳴らし、風ふ情ぜいを味わっている。世界にたった一人取り残されたように感じていた子供の頃の僕と少女を重ね、ジュゲムにこれからを尋ねた。


    「あのさ、我わが家は部屋が結構余っていてね。ジュゲム専用の部屋とか欲しくない？」


    「それはジブンタチに必要ないものである。しかしジブンタチはこれからも活動するうえで安心できる居住空間が欲しい。ほしいです。ツクシー部屋がほしいー」


    「そっかあ聞いてみただけー」


    「ジブンタチにいじわるする意図を教えて欲しい。ツクシのばかー」


    　僕が寂しいわけじゃないぞと、誰に聞かれたわけでもないのに本心へ言い訳をした。


    　さて、部屋を作るにしても爺じいちゃんとまず相談だな。一緒に住むにしても生活費が上がるので、独断では決められない。ジュゲムは素直な性格だし、家事を手伝ってくれそうだが。


    　いざとなれば有名アライグマよろしく涙のお別れ、川でのジュゲム流しも考えておこう。


    　そうして、お別れ手段を考えている内に、古めかしく懐なつかしい日本家屋な我が家に到着。


    　ジュゲムは下駄を履はいたまま家に上がろうとしたので、しっかり注意しておいた。下駄を手放すことで嫌いやそうな顔をするこの娘は、どっぷりエゴまみれである。


    「ほら、明日の晩御飯はお子様ランチ以外で好きなのを作ってあげるから」


    「ツクシはジブンタチの先手を打って嫌がらせをする。ひどいー」


    「あははっ！　爺ちゃん、愛すべき孫と新しい孫予定が帰ってきたよー」


    　僕達が帰ってきたのに爺ちゃんは返事をしない。室内は薄暗くて、人の気配を感じなかったが居間の襖ふすまから灯あかりが漏もれているので、爺ちゃんはそこにいる模様。


    「ツクシ、ジブンタチがいる」


    「自分達を教えて欲しいのはわかってるよ。でもまず自分を探してみることが──」


    



    「まっちゃう、まっちゃう」


    



    　最初は、カイ爺ちゃんがワインを居間にぶちまけたと思った。


    　襖を開けた先の居間は、壁や畳たたみどころか天井まで赤く染まっている。家具は散らばり、コタツはひっくりかえって、壁に穴があいていたりもした。


    　ダルマのような爺ちゃんが、壁に凭もたれかかっていた。


    　真っ赤なコートを着たハシビロコウ頭の大男が、部屋の中心に立っていた。


    　爺ちゃんの顔がわかる。なぜかわかる。僕はカイ爺ちゃんの顔を認識してしまっている。


    　僕が相手の顔を認識できるのは、死体になったときだけだ。だからそんなわけがない。


    　身動き一つせず、四し肢しがない爺ちゃんは、真っ赤な部屋のインテリアと化していた。


    　洪水のような衝しよう撃げきが僕の頭を襲おそった。僕の未来予想図とか、将来への不安とか、対人関係の悩みとか、小さいときの両親の思い出とか、まるごと全部が綺き麗れいさっぱり洗い流されて、脳内は凄せい惨さんな事実だけに埋うめ尽くされた。


    　爺じいちゃんの両足がない。爺ちゃんの両腕がない。


    　テレビやカレンダーに飛び散った肉片が、爺ちゃんの四し肢しなのかなあ。


    　でも爺ちゃんが死ぬわけない。だって、ほら爺ちゃんだし。


    　顔が見えるのは、ほらアレだ。アレなんだよ。


    「ぅぁ、あぅ」


    　平和な一日だった。ずっと続く平和な一日なんだよ。


    　白髪だらけの爺ちゃんの死に顔は苦痛で歪ゆがんでいない。自分の死体を見るであろう孫を心配して、苦痛を耐え忍んでいる。爺ちゃんの思いやりが、僕に伝わる死に顔だった。


    　死んでない。死んでないし。死んでないし。


    　でも、混線していた僕の感情が、理解できるものへ急速に変へん貌ぼうしていく。


    　爺ちゃんの死に顔を見るタイミングはさ、家族がもっと増えて、この家が家族でいっぱいになったあとで、爺ちゃんが布ふ団とんで大だい往おう生じようしてるときだと相場が決まっているんだよ。


    「うっ、ぐっ」


    　土石流のような崩ほう壊かい寸前の感情を耐え忍ぶ。泣き叫べば、爺ちゃんの死を認めてしまう。


    　僕が死を否定してあげなきゃ、死んだ爺ちゃんも可か哀わい想そうだものね。


    「い、いやいやいや、ビックリしたよ。それでハシビロコウさん、ドッキリ札はまだ？」


    「まっちゃう、まっちゃう」


    「……まっちゃうじゃねぇぞ。このクソ人殺しが」


    　殺人犯へ詰めよった僕を、ジュゲムが制止した。


    「ジブンタチよ、なぜこんな真ま似ねをした。ジブンタチは人殺しをやめろと言った」


    　血染めの居間をジュゲムはずかずか歩いて、ハシビロコウと対たい峙じした。


    　身長差は歴然で、大人と子供がそこにいる。


    「ジブンタチよ、なぜジブンタチを切り捨てた。返答次第では──」


    「まっちゃう、まっちゃう」


    　ハシビロコウ頭は、ジュゲムの頭を片手で鷲わし掴づかみにすると、勢いよく放ほうり投げる。


    　弾丸のような速度で襖ふすまや窓を突き破り、ジュゲムは中庭を転がっていって、木にぶつかったあとはぐったりして、ピクリとも動かなかった。


    　ハシビロコウ頭はジュゲムにもう興味をくれずに、僕を横顔で観察してくる。


    　そのコミカルな横顔が、僕の抑えていた感情を爆発させた。


    「笑ってんじゃねぇ！　爺ちゃんが死んだんだぞっ！」


    　掴みかかった僕の眼前に、ハシビロコウ頭の中指が突き出される。


    　子供の悪戯いたずらを咎とがめるような、軽いデコピン。それだけで僕は縦に何回転もしながら吹っ飛ばされ……薄れる意識の中で「まっちゃう、まっちゃう」の声が耳に残り続けた。
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    　子供の頃の夢を見る。


    　それは僕がまだ人間の顔を認識していたときの夢だった。


    　僕は毎日、たっくんの顔を見ていた。


    　少女は目つきがちょっと鋭するどく、仏ぶつ頂ちよう面づらでいつも機き嫌げんが悪そうだけど、そこが可か愛わいい。


    　漁師の父親に男手一つで育てられたからか。態度も服装も男の子のようで、よくそれをネタに男子にからかわれては喧けん嘩かを始めるぐらい手が早くて、そこも可愛い。


    　なにを着ようと可愛いので堂々としていればいい。そう力説したのを僕は覚えている。


    　少女は粗暴だと周囲の人間に思われがちだが、面倒見がよくて優しいのを僕は知っている。


    　あれは、小学校の課外活動で演劇をすることになり、役柄を決めるときのことだ。


    　勇者役。囚とらわれのお姫様役。へっぽこ従者役。クラスの権力をそのまま表す役柄が、あれやこれやと決まっていき、僕は体格がよいこともあってか悪いドラゴン役を押しつけられた。


    　問題は悪い女魔法使い役だった。


    　物語の魔法使いはずる賢くて、卑ひ怯きような手で勇者一行を苦しめる役。


    　そんな嫌きらわれ役が人気のわけはなく、女子達は和わ気き藹あい々あいと誰に押しつけるかを水面下で探りあいながら、クラスで一番立場の弱い女の子が悪い魔法使い役に決まろうとしていた。


    　そのときだった。たっくんは面倒くさそうに手を上げて、役に立候補した。


    「ぐだぐだしてっからだよ」


    　ぶっきらぼうな冷たい横顔は不器用な優しさが見え隠かくれ、やっぱりたっくんはこの街で一番可愛いと思った。


    　たっくんは曲がったことが嫌いで、その解決方法は鉄てつ拳けん制裁と実に直接的。


    　下級生をいじめていた上級生へ喧嘩を売ったときは驚いたが、美しい軌道を描いたパンチを上級生に叩たたきこみ、圧勝したあたりさすがである。


    　その際、激げき怒どした少女の顔が日本一可愛すぎたので、僕はわざと怒おこらせてみた。そして仮か借しやくのない鉄拳制裁によって、しばらくベッドで苦しむことになった。


    　この頃からだと思う。少女の可愛さを知るには、身体からだが資本だと考えて鍛きたえ始めた。


    「お前、バカじゃねぇの」


    　重りをつけて悪いドラゴン役を練習する僕へ、たっくんは仕方なさそうに言った。


    　演劇の発表が迫ったある日のこと、街はずれのあばら屋にたっくんから呼び出される。


    　そこは僕達だけの秘密基地。オンボロでも自分達の家を持てた気分になれ、それが少し誇ほこらしくて、大人になったつもりでいられた。


    　なんでも演劇の練習を二人きりでしたいらしく、僕は小道具を持って向かった。


    　夕暮れ時、小屋の中の窓際に、魔法使いのような格好をした少女がいた。


    　少女はフード付きローブを羽は織おり、可か愛わいいワンピースを着て珍しくスカートだ。


    　僕は驚いた。こんな天使のような子はいない。


    　日本で一番可愛いと思っていた少女は、世界で一番可愛い少女だった。あまりの可愛さに、悪い魔法使いとして僕を騙だましにきたのかと思った。


    「変じゃねぇかな……？」


    　夕焼け空を背景に、橙だいだい色いろの採光が温かい少女の内面を表すように照らす。少女は左手を胸に添えて、その少し照れたような仕草に僕は魅み了りようの魔法をかけられた。


    　反射的に僕は動いていた。衝しよう動どうがそうしろと全細胞に告げていた。


    　僕はたっくんの左手を掴つかみ、小道具の指輪を薬指にはめる。


    「けっこんしよう！」


    　ドラゴンを倒した勇者に与える指輪は、可か憐れんな悪い魔法使いに相応ふさわしい。


    　逆光が少女の表情に影を差し、怒おこっているのか照れているのか判別がつかない。もし少女の顔が照れて真っ赤になっていたのなら、僕は生しよう涯がい、少女のしもべであり続ける自信があった。


    「女の子の左手を……気軽にさわんなよ」


    　切れ味の悪い返しから、たっくんの精一杯の強がりを感じとった。


    　可愛かった。死んでもいいと思った。いかに可愛いかを僕は時間をかけて説明し続けた。


    「お前さ、家族と出かけんじゃねーの」


    　僕は両親と外食する約束をすっかり忘れていた。想像以上に時間が経たっていたようで、恥じらいを見せる少女の可愛さが、魔法のように時間を消し飛ばすとは知らなかった。


    　魔法使いの少女を目に焼きつけて、慌あわてて家に戻れば、呆あきれ顔の父さんと般はん若にや面めんのような母さんが車の前で待っていた。


    　後部座席で隣となりに座った母さんから説教を受け、苦笑いしている父さんの運転で隣町のレストランへ車で向かう。まったく懲こりた様子のない僕が、天使に出会った話を二人へ語る。


    　そんな楽しいドライブだったのを覚えている。


    　大きな国道に合流すると、足場パイプを荷台に積んだ大型トラックが正面に現れた。


    　大型トラックは蛇だ行こう運転気味で、父さんも危ないと思ったのか、危険を避さけるように追い抜こうとした。そうやって危機回かい避ひしていたんだ。


    　大型トラックが急カーブに差しかかった──その瞬間。


    　居眠りか。突風か。トラックの故障か。今となってもわからない。


    　トラックは横転し、崩くずれた荷台の足場パイプが投とう擲てきされた槍やりのように僕らへ降り注いだ。


    　まず、足場パイプは運転席の父さんをハリネズミにした。後部座席の僕にも襲おそいかかったが、母さんが僕へ覆おおい被かぶさったので直撃は免まぬがれた。


    　そして、ドライバーを失った車は横よこ滑すべりするようにトラックへ衝突する。


    　父さんは即死だとすぐにわかった。母さんも即死だと知ってしまった。


    　朦もう朧ろうとした意識の中で、僕は身動きをとれずにいた。


    　僕の右側頭部に、鋭えい利りな鉄棒が刺さっている。


    　母さん越しに僕へ突き刺さった鉄棒は簡単に抜けそうにない。不思議と痛くはなく、なんだか口の中でバターの味がして、いろいろ感覚がおかしかったのを覚えている。


    　今すぐ泣き叫び、助けを呼びに外へ飛び出したかった。


    （最悪は、最悪だと思ったあとにやってくる）


    　いつも口うるさいカイ爺じいちゃんの言葉を思い出し、僕は踏みとどまった。この場合の最悪はなにかを、僕は感じとっていた気がする。


    　だから僕は救助されるまで耐えて待つことにした。　


    　救助がやってきても救出に時間がかかると言われた。折れ曲がり、そこら中に突き刺さった鉄パイプが知恵の輪のように絡からんだらしい。だから僕は耐え忍んだ。時間を守らなかった自分を責めながら、救助のために身体からだの一部が解体される両親の死に顔を、ずっと眺ながめていた。


    　それ以来、僕は人の顔がわからないでいる。


    　あのときの僕は、自分のやるべきことをわかっていたような──。


    



    　□


    



    　冷たい手のひらの感触を額ひたいに感じて、僕は重い瞼まぶたを開けていった。


    「ツクシ、見たところ外傷は観測できないが、だいじょうぶー？」


    「……僕は大丈夫だよジュゲム。僕を見てよ、僕がここにいる」


    　魔法使いの少女に瓜うり二ふたつのジュゲムが、女の子座りで僕を介かい抱ほうしていた。


    　オレンジ色の身体はすっかり冷えこんだようで、ジュゲムは寒そうにしていた。


    　僕は台所でひっくり返って気絶していたようで、暗い台所は食器が散らばり酷ひどい有様。急速に血の気が戻っていくのを感じ、脳が揺ゆさぶられたせいか吐き気がする。


    　千本針を飲みこんだような胸の痛みが、化か膿のうしたように鈍にぶく広がっていく。


    「ジュゲムこそ大丈夫？　それに、あのハシビロコウ頭はどこへ？」


    「ジブンタチは無事。あの真っ赤なコートのジブンタチは、ジブンタチには興味が失うせたようで立ち去った。どうやらジブンタチは完全に見捨てられた……みすてられちゃった」


    　居間への襖ふすまは閉じられていた。


    　中庭に吹き飛ばされたジュゲムがここにいるなら、少女が閉めたのか。


    「ツクシ、その部屋にじーちゃんはいない。あるのは肉にく塊かいだ」


    　立ち上がって、襖を開けようとした僕をジュゲムが止めた。


    「人間を構成する重要な要素を知ってるかい？　思い出だよ。思い出がある限り、人は人でいられるんだ。それ以外になりはしない」


    「じーちゃんとして残されてない。観測できるのは肉にく塊かいである。あけたらダメ」


    　なかなか頑がん固こな娘だ。爺じいちゃんが肉塊なわけないじゃないか。


    　軋きしむように痛む頭を押さえ、台所の戸棚から攻撃力二十は上昇しそうな包丁を取りだした。


    「真っ赤なコートのジブンタチは包丁程度じゃ戦えない。アレは怪異になりかけている」


    「怪異？　怪異がなんだってんだ。僕は龍りん胆どうツクシだ、怪異より文字数が多い。それに戦いに重要なのは道具じゃないよ、戦おうとする人の意志さ。ネットにそう書いてた」


    「探すあてはあるのか？　手がかりもないと無む駄だ足あしになる。たいへん」


    「どこかにいるなら、どこにでもいるでしょ」


    「あのジブンタチを敵として見定めたのなら、その認識はよくない。あのジブンタチが本当にどこにでもいる存在へ進化する。きけん」


    　ジュゲムの声こわ色いろはいつになく厳しい。言っていることは真実か。


    　だがそれがなんだ。僕は自分のやるべきことをやらなきゃいけない。


    　装備品にお鍋なべのフタはいらないか。あの力の前じゃ、ちり紙も同然。


    「ツクシ、なにをするつもりだ。靴を履はかないと足が汚れる。ツクシがおこる」


    　包丁を持って玄関へ飛び出した僕を、ジュゲムが呼びとめた。


    「なにって僕のやるべきことだよ？　それに足の汚れなんてね、地面で拭ふけばいいのさ」


    　氷と間違うほどの冷たさが靴下から伝わってきて、足が地面に貼はりつきそうだった。


    　けれど、その冷たさがよい塩あん梅ばいで僕を冷静にさせる。そうとも僕は冷静だ。


    「最悪は、最悪だと思ったあとにやってくる。最悪なんてまだ来てやしないんだ」


    　勇者ツクシは包丁片手に魔王を倒す旅へ飛び出した。


    　そうして魔王を倒した包丁は伝説の包丁として、我わが家の台所に飾ってやるんだ。


    「ツクシ、行くな。待って、おいてかないで！」


    　ジュゲムの悲痛な叫びに僕の空想は揺ゆさぶられ、現実が背後まで駆け寄ってきた。


    　止まろうとした、今この場でやるべきことに目を向けなきゃいけないと思った。でも、そうしてしまえば、認めてしまう。


    　ええい止めるな、僕は行かなきゃならんのだ。


    「自分を……みすてないで！」


    　勇者ツクシの大冒険。いざ始まり始まりだ。


    　空は闇やみ一辺倒で、世界の境界線を曖あい昧まいにさせて空想的。それが僕の現実感をとっぱらっていき、勇者ツクシの空想を肥大化させる。


    　なのに角を曲がった先にあるスーパーが、僕を嫌いやでも現実へ引き戻した。


    　色いろ褪あせた緑色の床タイルに、黄ばんだ透とう明めいなビニール製の敷しき居いや、一昔前のアイドルソングが店内に流れ、生活感滲にじみ出る店の装よそおいに空想を挟はさむ余地はなかった。


    　駆けよう、逃げ出すように、包丁を握りしめて走りだせばいいのさ。


    　凍こごえそうな夜風が吹きつける。それでも茹うだるような身体からだの熱が冷めることはない。


    「最悪なんて起きてない。最悪なんて起きてない」


    　もし立ち止まれば真冬の冷気が僕を搦からめとっていき、あっという間に氷漬けになってしまうだろう。それが魔王が僕へかけた呪のろいだ。


    　近所の人に名前を呼ばれた気がする。でも僕は無視して駆けていった。


    　小さな悲鳴も聞こえたけれど、今は説明する時間さえ惜しい。


    　港の前を通りすぎたような。商店街を駆け抜けたかも。市場を爆走した予感さえする。駅前の交差点を突っきって、電車より速く走れるか試していたっぽい。


    　なんで僕は走っているのか目的を思い出そうとして、目的から逃げるためにまた走った。


    　そんな僕と追走しながら、巨大なクロマグロが通りすぎていく。


    　泳がないと呼吸ができない回遊魚の性質を持つ巨大マグロは、氷上を滑すべるように動いていた。


    　あまりの出来事に、僕は立ち止まってしまった。


    　巨大マグロの移動速度は、まるで人間が自転車に乗っているみたいな速度だった。


    　心因性相そう貌ぼう誤認症。


    　心因性──僕の心次第で症状が悪くなる可能性を秘めている。


    　解体された父さん母さんの姿が非常に鮮明に思い出され、もう一つの要因が掘り起こされそうになり、唇くちびるを強く噛かむ。立ち止まってしまった僕の呼吸は、とても苦しくなった。


    「最悪なんて起きてないんだ……最悪なんて！　起きていないんだっ！」


    　大急ぎで酸素を取りこむように、僕は叫んだ。


    　そんな僕をあざ笑うかのように、巨大なプリンが現れる。


    　マグロと同じように、自転車みたいな速度で僕の前を通りすぎる。道みち端ばたで突っ立ってる僕を不審がって見ているのか、巨大プリンは身体をスライムのように震わせ、蛇だ行こうして動いていた。


    「……冗じよう談だんは顔だけにしてくれよ」


    　顔だけじゃなく、全身までも誤認識するようになっている。


    　適当に逃げたくても、非現実的な現実が僕を追い立てる。忍び寄った死の影を否定するため、　僕は勇者専用包丁の切っ先をプリンモンスターに向けた。


    「死んでない……っ！　死んじゃいないっ！」


    　誰が、とは言えなかった。


    　勇者ツクシの威い嚇かくに怯おびえたのか、巨大プリンモンスターは大おお慌あわてで退散する。あの手この手で僕を現実に引きずりこむ、魔王のこうげきには到底敵かないそうにない。


    　ならば勇者のとる行動はただ一つ。僕はただちに逃げ出した。


    　世界は空想で満ちていた。


    　今しがた僕とすれ違ったのは巨大ミニカー。ぜんまい仕掛けを作動させ、横断歩道をまるで人間みたいに渡っていた。ミニカーなのに巨大とは冗じよう談だんがきつい。


    　飲料自動販売機の前では、巨大な百円硬貨が回転していた。


    　電柱へ、人間サイズの電柱が腰を曲げたように折れ曲がり、酔よっ払いみたく話しかけていた。


    　大きな熊くまのぬいぐるみと小さな木彫りの熊が、下げ駄たの音を鳴らして仲良く歩いていた。コンビニの前ではカップ麺めんが三つたむろしていた。携帯電話が車を運転していた。


    　なんて素晴らしい空想世界、現実なんてどこにも存在しない。


    　駅前の噴水広場まで訪れると、現実離れした光景が一段と濃くなった。


    　冷蔵庫や掃除機といった機械はもちろん。巨大な海月くらげや蟹かにといった海の仲間、さらには蜂はちや蝶ちようといった昆虫類までもカバーし、ついで二足歩行の犬が犬と散歩していた。


    　どれもこれも人間サイズ。


    　現実離れした光景の中で日常的な雑談が繰り広げられる。


    　これが、これからの僕の日常だと思ってしまい、逃とう避ひ先さきである空想世界を前にしても、僕は逃げ出した。


    　どこに逃げればいいのだろう、どうやって誤ご魔ま化かせばいいのだろう。


    　いつものように適当にはぐらかして、なんでもない素そ振ぶりができない。


    　重くなった現実が粘土のように僕の全身に貼はりつき、足が進まなくなってくる。


    　そこでようやく、ぺたぺたと素足で駆ける音が、背後から聞こえていたのに気づく。


    　足音はずっと付いてきていたが、僕が駅前の噴水広場を抜けて脇わき道みちに入り、線路と並走しながら次の駅まで走っていたとき、急に途絶えた。


    　このまま駆けて行こうとも思ったが、孤独に耐えられず立ち止まる。


    　肩で息をすると、温泉に入ったあとのように白い湯気が全身から立ちのぼった。


    　現実感が僕へとうとう追いついて、足裏の痛みを自覚した。足を持ちあげて見れば、両方の靴下が破れて、血がわずかに滲にじんでいた。


    　丈じよう夫ぶな身体からだに生んでくれた親に感謝しながら靴下を脱ぎ捨てる。


    　ジュゲムは、あの怪物と関係していた。


    　僕は薄々それを感じていたんじゃないのか、まったく無関係のわけないじゃないか。思い出の少女と瓜うり二ふたつだから安心しきっていたのか、それとも僕は信じられないぐらい阿あ呆ほなのか。


    　なぜ受け容いれたのか考えようとすると、身体が地面に引っぱられたように重くなる。


    　虚きよ脱だつしたように僕はその場に座りこむと、街灯の光を浴びて少女は闇やみより現れた。


    「見捨てられるのやだ」


    　ジュゲムは下した唇くちびるを噛かみ、泣き出しそうな表情で緒おが解ほどけた下駄を抱きしめていた。全身の認識がおかしくなっても、変わらぬ少女の姿に安あん堵どしてしまう。


    　もう一度少女を受け容れるのは駄だ目めだ。八つ当たり気味に少女を怒ど鳴なり散らして、追い返すべきだ。けれど、捨てられた子犬のような表情のジュゲムに胸が痛んだ。


    　受け容いれるのは駄だ目めだ。一人は嫌いやだ。空想に逃げなきゃ駄目だ。現実が嫌だ。


    「……おいでジュゲム。僕は下げ駄たの緒おを結びなおすのが大好きなんだ」　


    　空想のような少女へ手を差し伸べるのは……逃とう避ひにあたるのかな。


    　小走りでやってきたジュゲムの下駄を片手で受け取り、僕は平静を装よそおって質問する。


    「僕に取り憑ついたのはいつ？　話を聞くに、あの鳥頭と同じ存在だったようだけど」


    「あの廃はい墟きよ。ツクシの知識では幽ゆう霊れいビルである。元は同一存在だったが切り捨てられ、誰にも観測されずに消えいくところへツクシが現れ、取り憑いた」


    「切り捨てられた理由は？　辛つらいかも知れないけれど、お兄さんに教えてくれるかな」


    「別に辛くはない。大勢の人間に観測されるよう人殺しを始めたので、止めるべく働きをかけた。多分それが理由で切り捨てられた。しんじられないとおもう」


    「信じるよ。意識の住人は……主体となる観測者に取り憑いて形を作り、認識される。それでも認識されない場合は観測者の願望を叶かなえる。そうすると観測されやすくなるんだっけ？」


    「大勢の人間に観測されたら存在は強くなり、自分たちは自分になる」


    　僕は包丁の柄えを強く握りしめる。


    「殺人犯……あの化ばけ物ものはそーやって今の存在を確立したわけか」


    　僕以外の観測者。人殺しを望む最悪野郎がいたわけか。


    　噂うわさからして快楽殺人犯のような願望ではないと思う。しかしだ。


    「観測者の顔は覚えているかい？」


    「わからない。自分は、あの中で細末な自分たちだった。表面意識に現れず、意思を汲くみとられることもない。井戸の底から大海へ、人殺しはやめろと訴うつたえかける存在だった」


    　自分達。彼らは個人ではなく、人の意識の集合体みたいな存在なのかな。それが観測されるたびに存在を色濃くさせ、独立した個人になる。適当な仮説だけど、しっくりくる。


    　そして知識を引き出せるのは観測者の僕次第だとも言っていた。


    　誰のせいか。


    　誰のせいで、誰があんなことになった。誰があの廃墟に行った。誰が忠告を聞かなかった。誰が適当に済ませていた。病気を理由に焦あせって、向こう見ずになっていたのは誰だ。


    　最悪だ。最悪の僕がここにいる。


    　包丁を放ほうり捨て、下駄の緒を結ぼうとするが、指先が震えて結べない。


    「ちょっと待っててね。僕は結びたいのに、下駄の緒は僕に結ばれたくないようだ」


    「自分は大丈夫。でもツクシがだいじょうぶじゃない」


    「さては僕の指先を見てそんなことを言ったね？　こうやって微振動させると、下駄の緒が活性化し、次は強固な結びになって解ほどけにくくなるんだよ」


    　うずくまっていた僕へ、カランコロンと、下駄の音が近づいてきた。


    　ほどなくして、浴衣ゆかたを着た二足歩行のガゼルが現れる。なんでも見通しそうなガゼルの広い視野で僕の震ふるえる指先を見つめるから、僕はもっと震えてしまった。


    「なにやってんのお前ら」


    　今、一番聞きたくて、一番聞きたくない人の声。


    　一晩放置されて固まったおにぎりみたいな僕の心が、一瞬でほんわか柔らかくなった。


    「見てわからない？　唯ゆい一いつ神しんゲター様のご帰還をお祈りしてるんだ。見てわからないと思う」


    「……なにがあった？」


    　二足歩行のガゼルが歩み寄ってきて、中腰姿勢で僕へ角を突きつける。


    　全身の認識が変わっても、たっくんはガゼルだった。ガゼルパンチの印象が強いのと、爺じいちゃんと同じくたっくんも家族のように接してきたのが理由で、顔が変わらない。


    　だからか、黙だまっていると心が全部暴かれそうだったので、僕は笑って応こたえた。


    「聞いて驚かないでよ？　さっき別れたばかりのたっくんとまた出会ったんだ」


    　いきなり、たっくんは僕を力強く抱き寄せた。


    　たっくんの胸でうずくまった僕は緩ゆるやかな鼓こ動どうを聞き取り、僕の心が静かにノックされた。


    「……柔らかい。大きくなった」


    「発展途上だからな」


    「……いい匂におい。浴衣ゆかた姿可か愛わいい」


    「気分転換に温泉へ入ってきたばかりだからな」


    　昔から変わらないつっけんどんな優しい声に、僕は夢の中のたっくんを思い出した。


    「たっくん、結婚しよう」


    「やなこった。ツクシの面倒なんざ一生見切れねぇよ」


    「でも僕は、みんなから森もり宮みやタクミの嫁扱いだ。諦あきらめたまえ」


    「逆だ逆。お前はそれでよいのかよ」


    「逆でも夫婦だよ。あとは本当にするだけだ。たっくん、結婚しよう」


    　僕は胸から顔を離して、精一杯笑った。


    　ガゼルが見つめてくる。理り不ふ尽じんにも彼女の表情を読みとれない。


    　ただ、この数拍で彼女に僕の心を悟られたと知った。


    「その顔、見覚えあるな。ツクシが事故に遭あってしばらくは、そーやって困ったようによく笑ってた。なあ、別に強がらなくてよいじゃねぇか。俺らはヒーローじゃねぇしよ」


    　ああ駄だ目めだ。勝てないや。勝つもなにも、僕はいつだって森宮タクミに完敗だ。


    　あの頃から僕は、この魔法使いに魅み了りようの魔法をかけられたままで、解くつもりはない。


    　僕は再度たっくんの胸にうずくまる。


    「……うぁ、うぁ、うぁぁあッ！」


    　無理くりな突貫工事は熟練の職人により粗あらを見抜かれ、あっというまに解体されてボロボロな僕が丸裸。決壊したダムが鳴らすサイレンのように、僕は泣いてしまった。


    　たっくんより身体からだが大きくなった僕は、子供のように泣いている。


    　様子を見守っていたジュゲムが洟はなをすすり、僕らに体当たりする勢いで抱きついてきた。


    「うぅ……ツクシぃ、タクミぃ！」


    　なに、もらい泣きしているのこの娘。


    　ジュゲムはタクミにいい子いい子されている。


    　思えば、ジュゲムは最初から爺じいちゃんに懐なついていた。僕へ取り憑ついたときに僕の知識を探ったとも言っていたから、少女の記き憶おくに爺ちゃんとの思い出があるのだろう。


    　泣いていい日もあるさ、だって僕達はツクシとジュゲムだもの。


    　そんな、適当とも韜とう晦かいとも判断つかない僕のひとりごちたあと。


    　僕は、爺ちゃんの死を受け容いれた。


    



    　□


    



    　線路沿いの道路は静かなもので、列車の通過音が何回か聞こえてくるぐらいだった。


    　僕は落ち着きを取り戻したが、幸せを味わうため黙だまっていると、たっくんにそれを気づかれ引き離された。


    「勘かんのいいたっくんめ。知ってる？　一度温ぬくもりを知るとなかなか抜けられないのだよ」


    「俺はツクシの布ふ団とんでもコタツでもねえ。それで、なにがあったわけだ？」


    　ガゼルが草食獣には相応ふさわしくない目つきで睨にらんできた。


    　横目でジュゲムを見ると「どうするの？」と目で訴うつたえている。


    「……あと少しだけ時間をくれるかな。今は気持ちの整理がつかない」


    「そーかい。なんなら今日はずっと一緒にいてやろうか？」


    「たっくんは可か愛わいいなあ」


    「昔から思ってるけどよ、お前の可愛い基準おかしくねぇか？　まあいい、元気が出たよーなら俺は行くぞ」


    　たっくんは立ち上がり、膝ひざの汚れを払い落として、裸足はだしで立ち去っていく。履はいていた下げ駄たは、ジュゲムにプレゼントする男前っぷりを残して。


    「自分はタクミがなにと観測されるのか知っている。いけめん」


    「ああ、世界で一番可愛い僕の大好きな幼おさな馴な染じみだよ」


    　男前すぎて同性にモテるのが玉に瑕きず。


    　たっくんがモテるのは僕からだけでよいのだ。


    　僕は軽く屈くつ伸しん運動をして凝こり固まった身体をほぐす。目をつむって深呼吸をし、そうして瞼まぶたを開けた先には、逃げようのない現実が映しだされた。


    「家に戻るか。爺ちゃんをあのままにはしておけないし、警察に電話しなきゃな」


    「タクミに言わなくてよかったの？」


    「ずっと黙だまってるつもりはないよ。まだ口にするのが辛つらいんだ」


    「それだけじゃない。自分にも言わないの？」


    　悪化した病気について、ジュゲムは気づいている。


    　僕の知識を探ったからかと思ったが、不満と心配が混ざったような表情で見上げる少女の様子を見て、具体的にはわかっていないと悟る。単純に僕の異常をジュゲムなりに察したんだ。


    　たっくんとは違うそのアプローチに、彼女とは別の存在なのだと実感する。


    　少し迷った。迷ったが……告げることにした。


    「……僕の病気が悪化した。顔だけだったものが全身になった」


    「それは大変。ツクシが泣きださないよう、タクミみたいにハグしてあげる」


    　ジュゲムが両手を広げて抱きつこうとしたので、少女の頭を手で押さえて妨ぼう害がいしてやった。


    「そいつは嬉うれしいけど、そんな台詞せりふは僕より一つ年上になってから言うんだね」


    「物理的に無理である。なんだよツクシのなきむしー」


    　頬ほおを膨ふくらませてフグのように怒おこったジュゲムを宥なだめ、僕は家路に就つく。


    「自分も戻っていいの？」


    　ジュゲムの問いへは応こたえずに、僕は苦笑しながら歩いて行く。


    　少し時間を空けて、カランコロンと下げ駄たの音が、自分の意思で尾ついてきた。


    　結構、長いこと走っていたかな。思えば今日は一日中走りっぱなしだ。不良三人組に追いかけられた分も足せば、立派な長距離選手並みのトレーニング量だ。


    　でも肉体面での疲労はない。タフな身体からだになったものだと、自分のことながら感心した。


    　駅前広場まで戻ってくると、全身の認識が変わった人間達が僕を迎えてくれた。現実と空想がミキサーで混ざったような光景には、ちょっと酔よいそうになる。


    　どうも、まるっきり脳の認識が変わったわけじゃないようだ。


    　防寒具をつけたガスヒーターや、自転車のサドルに乗った自転車といった中途半はん端ぱに現実世界とシンクロしているものがいる。他には、タバコやコップ、通勤鞄かばんといった彼らの所持品が空中に浮いて、持ち手の部分に手の形をした影が覆おおっていたりする。


    　現実と空想のズレが適度に補われていた。


    「不思議の国の龍りん胆どうツクシ。エピソードはすべてノンフィクション？」


    　困ったように一人で笑う僕を、二足歩行の巨大アリがその複眼で僕を観察していた。


    　うん、笑える余裕がある。たっくん効果は凄すさまじいや。


    　さすがに面食らったが、これくらいじゃなんのその。槍やりでも鉄砲でも大砲でも、僕が痛くないよう紙で作って持ってこいだ。


    「ねーねー、やけにツクシが皆から観察されてる。めだってる？」


    　ジュゲムの言葉どおり、僕へ向けられた視線をたくさん感じとった。


    　昆虫や魚介類が、頭を器用に僕へ向けている。冷蔵庫やテレビといった機械も、本体を僕側へ傾かたむけていた。


    　素足で学生服はそんなに目立つかな。でもこんなに注目しなくてもいいのに。


    「テレビでツクシが観測できる。すごいねー」


    「それは僕じゃないね、僕に似た芸能人だよ。カッコイイだろ？　カッコイイよね」


    　それが理由なら、誤解とはいえ、注目されるのも悪くないかな。


    　顔は確かめようないが、超二枚目芸能人がファンに拍手喝かつ采さいを浴びてレッドカーペットを歩くシーンでも映っているのかなと、駅前ビルの街頭モニターを僕は視みた。


    　確かに僕は、モニター内の僕を観測できた。


    　モニターではニュース番組を流しており、女物のビジネススーツを着たアブラゼミが、この街で発生した殺人事件の速報を饒じよう舌ぜつに──、


    



    　指名手配された僕について、報じていた。


    



    「指名手配……僕が？　ええ？　はい？　ええ？　えー……」


    　僕の顔写真と年齢。それに名前がモニターにてかてかと表示中。


    　雷に打たれたような衝しよう撃げきが、僕の頭から足元にかけて貫つらぬいた。


    　驚きすぎると気絶するのは本当らしくて、視界が一瞬真っ白に染まった。よろめいて倒れそうになったが、なんとか膝ひざに手をついて持ちこたえる。


    　顔写真付きの指名手配って、未成年だぞ僕は。いや、成人じゃなくても場合によっては指名手配されると爺じいちゃんが言っていたような。それに僕はどこかへ逃亡したわけじゃない。この街にずっといる。


    「な、なんで僕が……指名手配されるだけの理由は……？」


    「もしかして大変な状況？　たいへんだー？」


    「大変に決まってる！　警察に電話して、大変がいかに大変かを説明しなきゃ！」


    　自分でもなにを言っているのかわからない。頭を強く殴なぐられたみたいに立ち眩くらみした。


    　周りでどよめきが起こっているのは、気のせいであって欲しい。


    「……もしかしてなくても僕が目立ってる理由は？」


    「ツクシは指名手配犯として大勢の人間に観測されたみたい？　めだってるねー」


    　瞬間──僕は吹き飛ばされた。


    　大きな臼うすが僕にタックルをかましたようで、地面にうつぶせになった僕へ、そのまま圧のしかかってくる。


    「殺人犯がここにいるぞ！　誰か！　押さえるのを手伝ってくれ！」


    　大きな臼がそう叫ぶと、人混みから大きな蟹かにと大きな蜂はち、そして面めん子つ的てきに多分ウシの糞ふんが飛び出して、僕の手足をそれぞれ押さえつけて地面に拘束した。


    　去年の冬に、たくさん蟹かにを食べた罰ばちが当たってしまったのか。


    「めーっ！　ツクシを苛いじめないでっー！　ツクシは泣き虫なんだよ！」


    「やめてください！　僕は悪い猿じゃない！　去年食べた松まつ葉ばガニについては謝りますから！」


    「こいつなにを言ってやがる！　早く警察を呼んでくれ！」


    　大きな臼うす達の捕物帳を、周りの見物人はカメラで撮影していた。


    　鼻先まで迫った巨大蜂ばちの頭部は、迫力ありすぎて怖い。見物人から一歩前に踏み出した、強大な濡ぬれた瞳ひとみと、巨大な充血した瞳が、威圧たっぷりに僕を見下ろしていた。


    「泣きっ面つらに蜂と、弱り目と祟たたり目が同時に襲おそってこなくても」


    　このまま大人しく捕まるか。事情を話せば警察だってわかってくれるさ。


    　でも、もし信じて貰もらえなかったら？


    　ジュゲムのことも、あのハシビロコウ頭のことも、僕の悪化した病気のことを素直に信じてくれるのか。それに、全身の認識まで変わった状態では、僕は相手の情報をまともに掴つかめない。


    　指名手配になるだけの理由を僕は知らないでいる。捕まるには不確定要素が多すぎた。


    　自分にできること、今の自分がやるべきこと。


    「ジュゲム、僕の背中に乗った臼……人間はどんな人？」


    　大きな臼を引き剥はがそうとするジュゲムへ僕は尋ねた。


    「ツクシより身体からだが大きくて、プロレスラーみたい。ツクシがおもみで泣いちゃう」


    　なら、多少乱暴に扱っても怪け我がはしないかな。


    　僕は大きく息を吸いこみ、全身に力を込める。


    　大人しかった僕が反発したからか、童話の登場人物はより一層力を込めてきた。でもそれは、蟹を殺した猿は倒せても、成長期に蟹を食って育った僕には楽に振り払える力だった。


    「最悪なんて大人しく待ってられない。僕の最悪はここじゃない」


    　僕が上体を起こすと、大きな臼から白い腕が伸びてきて首を締めてくる。


    　拘束から解放された両腕で、大きな臼の腕を掴み、僕は勢いよく立ち上がりながら、バットをフルスイングする要領で、大きな臼を駅前広場の噴水まで投げ飛ばした。


    　水しぶきをあげて臼が着水するなり、僕を拘束していたものも見物人も退ひいていった。


    「ツクシすごい！　泣き虫で力持ちさん！」


    「あの鳥頭には負けたけどね。周りの人達に怪我はない？」


    　喧けん嘩かの技術勝負はともかく、腕力勝負ならこの街で僕に勝てる人はいないと思う。


    　ジュゲムが肯うなずくわずかな時間に、僕の退路は一瞬で塞ふさがれる。


    「誰かサスマタもってこい！」「噂うわさじゃあの馬ば鹿か力ぢからで人を殺すらしいぞ！」「猟りよう友ゆう会かい呼べ！　猟友会！　麻ま酔すいで眠らせろ！」


    　完全に猛もう獣じゆう扱いである。酷ひどい。


    　事故で脳が一部壊れたおかげで、身体操作に自壊防止のストッパーがかからず、こうして限界以上の力を引き出せる。相手も怪け我がをするし、自分にも反動があるので危ないのは確か。


    「ツクシ、どんどん人が集まってくる。にげばない」


    　ジュゲムは目をきつくつむって、僕へ開いた両手を向けてきた。


    「ジュゲムはなにをしてるの？」


    「自分の念を送ればツクシの姿が消えるかなって……たぶん」


    　多分。余裕のない状態で聞くと、こんなにも急せかされる言葉だとは知らなかった。


    　いやでも……実際に消えたように認識されないときがあった。


    　ジュゲム分の朝食や、ジュゲムが拾った空き缶は、確かに認識されなくなっていた。けれどジュゲムが僕に触ふれても、僕は他人に認識されていた。あのときと今でなにが違う──。


    　全体的な枠さえ大まかにわかれば、僕にだって答えが見えてくる。


    　頼たのむよ神様、一生のお願いだ。


    　空いた枠の穴埋うめは、勘かんではなく運頼だよりなのが僕らしいと自じ虐ぎやくした。


    「……すぐ脱げそうな、大きめのコートを着てる人は誰かわかるかい？」


    　ジュゲムは不思議そうに頭を傾かたむけ、茹ゆであがった大きな伊い勢せエビを指差した。


    　直立不動の伊勢エビへ、間髪容いれずに僕は距離を詰め、謝りながら外がい殻かくを掴つかむと、服の感触があったので乱暴に引き剥はがす。


    　つるんと、伊勢エビから緑色のモッズコートが引っこ抜けた。


    　倒れた伊勢エビに再度謝りながら、ジュゲムの背後に回る。


    「ツクシはなにしてるの？　さむいの？　ドロボーはよくないよ？」


    「この服をジュゲムにあげるよ。この服は今から君のものだ」


    「こんなときにそんな悠ゆう長ちようなことを言っていいのか。でもうれしいかもー」


    　僕はコートを着込み、二に人にん羽ば織おりの要領でジュゲムを背後から包み込む。


    　そうすることで、駅前広場が静まり返った。


    　みんな『なぜ自分達は取り乱していたのか』そんな様子でボンヤリしている。幸運の女神様が一生のお願いならと、作り笑いで微ほほ笑えんでくれたようだ。


    　おそらく、少女が自分のものだと認識することが重要なんだと思う。


    　だからこうして、少女のものになった大きめのコートで少女を包むことで、『僕達は誰にも認識されない存在になった』わけなんだけど……周囲の様子がおかしい。


    「長くは保もたない。ツクシは本来認識される人間だから完全にそーなったわけじゃない。小さな不自然も、たくさん積み重なるとズレが認識されやすい。きづかれちゃうよ」


    「僕の顔は剥むき出しだもんね。存在バレて顔なしツクシになる前に、退散しちゃおうか」


    　周囲が再度騒然とし始め、殺人犯の話題が口にされている。効果は局所的なものか。


    　物は試しにモッズコートのフードを被かぶってみる。


    　すると、僕をより認識できなくなったのか。カメラ機能で捕物帳を撮影していた見物人は、さらに呆ほうけるように棒立ちした。


    「カメラに僕達は映るの？」


    「ツクシの行動は記録媒ばい体たいに残る。だが観測するのは人間だ。よって視みえないに等しい」


    「たっくんみたいな……ジュゲムを認識できる人には視える？」


    「おそらく視える。じーちゃんも視えたと思う」


    　過去形なのが辛つらい。


    「……映像には残っても、視えない場合があるか。心しん霊れい写真の正体は意識の住人だったりね」


    「自分を認識できる人間は霊感のある人間として呼ぶ、かもー」


    「つまり視える人がいる可能性はあるわけ？　うーん、試してみるかな」


    　僕が知るより前から、意識の住人を知っている人が他にも存在するのか？


    　もし噂うわさで形を作る危なっかしい存在を知っていたらどうする？　管理しておきたいんじゃ。


    　爺じいちゃんは情報が漏もれたと言っていたし、組織的に動いている存在があるとか？　


    　試してみるか。僕は見物人から目当ての物がないかを探し、お洒落しやれなコートハンガーが通勤鞄かばんをぶら下げていたので中身を覗のぞきみた。


    「僕は警察……で、お世話になる予定の龍りん胆どうツクシだ。緊きん急きゆう時じにつき、このメモ帳を借りるよ」


    　僕はメモ帳に急いで文字を書き、花か壇だんの簡単には発見されない場所へと隠かくした。


    「ねー、メモ帳は書いた内容を忘れないために常備するものだ。かくしてどーするの？」


    　僕は、つい最近改装されたばかりのレトロな駅前広場を見渡した。


    　人の往来も激しく、事前にトラブルを避さけるため、防犯カメラが数か所設置されている。


    「いるかも知れない相手宛あてだよ。そいや今更だけどさ……ジュゲムは僕と一緒でいいの？」


    「ツクシが指名手配された泣き虫なのは知ってる。だが残念なことにツクシは自分の観測者で、まだ自分を教えて貰もらってない。はなれるのがさみしいわけじゃない」


    　寂しいのか。


    　一緒になって泣いていたし、根っこは僕と似ているのかもね。


    「さっさと行くぞツクシ。もー、この姿勢歩きにくいでしょーツクシじゃまー」


    　モッズコートの内側で身み悶もだえするジュゲムは、相変わらずの自己主張っぷりだった。
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    　激動の夜は過ぎ去って、翌日が始まった。


    　僕の混こん沌とんとした認識が外界へ滲にじみ溢あふれて、世界へ影響を与えることもなく、今日も今日とて愛すべき現実世界は、火星人に攻められていない平へい穏おんな田舎いなか街まちだった。


    　夢に思えた昨晩の出来事も、地続きのような日常を前に疑いようはない。


    　連続殺人犯の逃亡という現実が与えた影響は、不安げな児童の集団登校、増えた警察の巡回、カメラ機材を背負ったマスコミ関係者等でよく理解した。


    　分厚い雲が覆おおった空は、この街の心境を映しているように思えた。


    　そんな中、僕とジュゲムは、走行中のパトカーの後部座席でのん気に雑談していた。


    「ツクシ、問題が発生した。非常に重大な問題だ。お腹なかへった」


    「お土産みやげ屋の試供品を食べたばかりだよね……？　食いしん坊に育てた覚えはないよ」


    「こっちこそ。いつまでも自分から離れられない、寂しがりのツクシに育てた覚えはないもん」


    　隣となりで座るジュゲムはモッズコートの裾すそを掴つかんでいる。


    　コートの所有者を、ジュゲムの持ち物だと明確に認識しておくのが大事らしく、そうしておけば、少女がコートに触ふれるだけで僕も会話も姿も認識されなくなった。


    「さっきは惜しかったなあ、たくさん情報を調べられたのに」


    「ツクシは本来認識される人間だ。不自然なズレには修正力が働く」


    　便利に思えた力も、制限は思ったより多かった。


    　周りに人が多いときや、目立つ行動をしたり、相手の身体からだに触さわったりすると、短時間で僕は認識される。完全な透とう明めい人間とはいかないようだ。


    　さっきも、情報を探りにフードを被かぶって警察署へ侵入したはよいが、署内の人間は徐々に違和感に気づき始め、なにもない地点を見る猫のように僕へ視線を集めてきた。


    　凶きよう悪あく犯はんを見けん敵てき必ひつ殺さつにしそうな空気だったのもあり、僕はほうほうのていで飛び出した。


    「ツクシ、闇やみ雲くもに捜し回ってるわけじゃないようだが。アテはあるのー？」


    「アテというか目め処どかな。達成するべき目標をクリアしたら、僕の逃亡劇は終わり」


    　逃亡らしい逃亡劇は、ジュゲムのおかげで回かい避ひできている。


    「あの自分たちの観測者を捜しだし、真犯人であると証明することー？」


    「理想ではね。最低でも、なぜ僕が指名手配されたのかは知っておきたいんだ」


    「その知識は得た。指名手配された理由をツクシは知っている。まだなにかあるの？」


    　理由。昨日のカツアゲ不良三人組は殺され、その現場に僕がいたらしい。


    　なんでも警察が事件を調べていく上で、防犯カメラの映像を確かめた際、そこには僕を追いかける不良三人の姿と、惨ざん殺さつされた不良三人組をゴミ箱に片づける僕の姿が映っていたらしい。


    　僕の知らない僕は、あの不良三人組を文字どおり三さん位み一いつ体たいへと変えてみせた。


    「自分はタクミじゃないので器用に察せない。自分にタクミを求められても困る」


    「子供の頃のたっくんと同じ姿だからって、増長されては困るなー」


    「現在のタクミを自分は観測してる。その気になれば、現在のタクミになれるかもー？」


    「できるの……？　その、ジュゲムお嬢じよう様さま。ジュゲム神様」


    「しかし自分はジュゲムであって、タクミじゃないのである。ざんねんだねー」


    　なんと小こ狡ずるい顔だこと、親の顔が見てみたい。ある意味僕か。


    　いつの間にか一人称も「自分」に変わっていて、少女は親そっちのけで成長している。


    　なんにせよ、僕の知らない僕が殺人現場にいて、不良三人組の死体を片付けていた。


    　それに、包丁を持って裸足はだしで駆けてく愉快に思えないツクシさんの姿が目撃されたらしい。これは僕。それらが理由で指名手配された……ようには思えない。


    　自分の命を蔑ないがしろにするなと爺じいちゃんには言われたが、多少の無む茶ちやをしなければ状況は好転しそうにない。


    　鳥頭が噂うわさで存在を確立させる意識の住人なら、噂の中心であるこの街に観測者がいるはずだ。


    　僕が頭を悩ませていると、運転席の案山子かかしが、助手席のブリキ男へ話しかける。


    「天あま津つさん、八や百お万よろず対策課の連中、捜査本部に居座っていますが、一体何者なんです？」


    「詳しくは知らないが……得体の知れない怪事件を専門に扱う部署と聞いている。独自の権限も持っているらしくてな、本当に存在していたのかと驚いたぐらいだ」


    「……そんな胡う散さん臭くさい連中が私達の事件に横槍を入れているんですか？」


    　案山子の上司らしきブリキ男は、重いため息で返答をした。面倒な部署なのかな？


    　八百万対策課……以前も取調官が話していたっけ。それに得体の知れない怪事件か。


    　僕が思し案あんしていると、パトカーは大通りの筋すじを外れ、脇わき道みちに入っていった。


    　僕達は後部座席で灯台下もと暗し作戦を実行中。ジュゲムの特性は少人数相手なら長時間有効だったので、それを利用して一番情報が集まる安全な場所へ、僕達は隠かくれていた。


    　超便利、苦労知らずの若者でいたい。違和感がたまってきたのか、僕をちらちらと見てきた前座席の二人の存在に、冷や汗を流し始めた。


    　新しい一軒家の前でパトカーが停車する。案山子達が車を降りたので、僕達も慌てて降りる。


    　案山子は一軒家に入っていくブリキ男を見送った後、パトカーに乗って去って行った。


    「上司の送迎だったのかな？　僕も我が家に戻りたいところだけれど」


    「ダメ、神経を尖とがらせた人がたくさんいた。ツクシが目立ちたいのなら別」


    　今も家宅捜索中の警察官でひしめいているだろうな。戻るに戻れない。


    　そのせいでずっと学生服にモッズコートを羽は織おった素足姿と、この冬、僕だけ限定のトレンドでコーディネートな服装だ。お金の問題もある。


    　ジュゲムの特性は便利だが、利用することで僕のモラルは低下する。


    　緊きん急きゆう時じを理由に『仕方ない』で僕はなんでもできてしまうし、自制も次第に効かなくなる。目標を達成しようと手段を選ばなかった結果、爺ちゃんに顔向けできなくなるのは嫌いやだ。


    「そーなる前に、ちょいちょいのちょいちょいで事件を解決してやりますか」


    「傾向として、ツクシが調子に乗るとだいたい変なことが起きる。いたいめみるよー？」


    「大丈夫さ、僕とジュゲムとジュゲムの特性とジュゲムの力は最強さ」


    　九割以上ジュゲム頼だより、神様ジュゲム様仏様ジュゲム様である。


    「……龍りん胆どう君？」


    　心臓が飛び出そうなほど驚いた。


    　僕の背後で、大きな額がく縁ぶちに納まった『泣く女』が、衝つい立たてなしに真っすぐ立っている。


    　額縁に通学鞄かばんを引っかけている『泣く女』は、全身絵になっても色いろ褪あせない雅みやびやかな気質を放ち、その中に彼女らしい生き真ま面じ目めさを感じとる。


    「龍りん胆どう君よね？　こんな場所に一人でなにをしているの？」


    　天あま津つカエラ。


    　大きな絵画は紙製のお相撲すもうさんみたいに、左右に小さく揺ゆれてやってくる。


    　ジュゲムはコートの裾すそを掴つかんだままだ。なのに僕は名前を呼ばれた。


    「僕は龍胆ツクシじゃないよ。はたして、委員長は僕の名前が言えるかな？」


    「……それで、私の自宅前でなにをやっているの？　進路表でも提出しに来たのかしら」


    　ここは委員長のご自宅でしたか。そういえば父親は警察官だっけ。縋すがるようにジュゲムを見ると、少女は「それみたことかー」と顔で器用に返答した。


    　理由はわからないが、彼女はジュゲムを認識することなく僕だけを見ている。


    　その理由を考えようとして僕は固まった。


    　心の中の僕が何度も「考えるのはやめておけ」と忠告してくる。


    「ツクシ、自分へ話しかけるな。ツクシを通して自分は認識される。かもー」


    　ジュゲムにそう指摘されて、当面の問題を直視した。


    「……委員長、学校をサボるのはよくないよ。僕の価値観でそれは正しくない」


    「休校になったわ。どこかの龍胆ツクシ君が指名手配されたおかげで、マスコミが学校に押しかけて授業どころじゃないもの。職員室も電話が鳴りっぱなしよ」


    「ぎゃ、ぎゃふん」


    　絵の中の女がいつも以上に歪ゆがんで見えた。怒おこっているのかな、そりゃ怒るよな。クラスメイトが指名手配されたなんて、委員長の面めん目ぼく丸つぶれだ。


    「ここに来たのは偶然だよ。たまにないかな？　偶然って言葉を使いたくなるとき」


    「あらそう、警察官の娘に近づいて情報を聞き出しに来たのかと思ったわ」


    　警戒されている。適当に喋しやべるほど僕は醜しゆう態たいを晒さらすだけだ。いつものことな気がする。


    　委員長のご自宅玄関で物音がして、人の気配を感じとる。不義の輩やからをとっちめに、お父様がここへ戻ってくる可能性がとても高い。


    「ツクシ、逃げるなら今。委員長を通して、ツクシは他者に認識される。あとは芋いもづる式で大勢に認識されるようになり……そしてもう手遅れ。今までたのしかったよー」


    　猶ゆう予よまったくないじゃない。簡単に諦あきらめないでくださいよ。


    　僕を逃がさないよう絵の中の女が悲鳴を上げて人を呼ぶように見えた。そう解釈できた。


    「龍胆君、正しくないわよ」


    　委員長の正義が、僕の退路を塞ふさいでいく。
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    　一体、なぜこんなことになったのか。


    「委員長あのさ」


    「わかってる。最後まで言わないで、わかってるわ」


    「指名手配犯である僕を、警察官の娘が自室にかくまうのは、委員長的には正しくないと思うし、葛かつ藤とうがなんとなく伝わってくるけれど委員長的にはどう思ってるの？」


    「最後まで言ったわね。龍りん胆どう君、自分の立場わかってる？」


    　僕は委員長の自室で、自主的に正座をしていた。


    　父親の目を誤ご魔ま化かし、委員長は裏庭から一階の自室へ僕を招き入れてかくまった。おかげで危機を脱せたわけだが。


    　一応、指名手配犯ではある僕は、変に疑いを持たれないよう大人しく正座をする。


    　漫そぞろ心が僕へ警笛を鳴らしているが、僕は素知らぬフリをした。


    　ジュゲムはベッドに座り、整せい頓とんされた女の子らしい部屋を興味深げに眺ながめている。部屋は動物のぬいぐるみが多く、綺き麗れいな小こ瓶びんや可か愛わいいレースといった、ちょっと少女趣しゆ味みなインテリアで、普ふ段だんの凜りんとしたイメージとあまり結びつかない。


    　絵画の委員長は椅い子すへ全体的に凭もたれかかり、僕に鑑かん賞しようされている。


    「委員長の部屋、想像よりずっと可愛いんだね。少女趣味のイメージはなかったから驚いたよ」


    「ありがとう。褒ほめられて嬉うれしさのあまりお父さんを呼びそうだわ」


    「あははっ……はい、余計なことはもうなに一つ言いません」


    　普段は僕を困らせる発言はしないし、用件がない限り委員長は僕と話そうともしない。


    　だからか、ちょっとした会話の理り不ふ尽じんが珍しくて新鮮だった。


    「実は僕、指名手配真っ最中って知ってた？」


    「ええ、知ってるわ」


    「警察官の娘が指名手配犯をかくまうのは正しくないし、家族に迷惑かかるのも知ってた？」


    「ええ、知ってるわ」


    「僕が噂うわさどおりの殺人犯なら危ないって知ってた？」


    「じゃあ逆に聞くけれど、私達が幼おさな馴な染じみだって知ってた？」


    「え？　ごめん、知らない」


    　不意の質問に、素で答えてしまった。


    「ええ、そうでしょうね。龍胆君は……そうでしょうね」


    　額がく縁ぶちに納まった『泣く女』が、大きく歪ゆがんでいった。


    　歪みは渦を描いていき、ついには原形がなくなって、パレットの絵の具のように色彩が混ざりあった。


    　けれど元の絵画へすぐに戻り、それと同時に小さなため息が聞こえた。


    「……私達、同じ学校になったのはいつからか知ってる？」


    「高校からじゃ……ないのでしょうか」


    「中学校よ」


    「冗じよう談だんだよ。小学校からだと思ってた」


    「小学校は他の学区だったけれど、……小学校五年生のとき公園で何度か一緒に遊んでいたわ」


    　空気が、鉛なまりのように重い。


    　気圧もその体積も変わってないはずなのに、自然と僕の肩が重々しくなっていく。なんだか信しん頼らいを裏切っているようで、逃げ出したくなるような自責の念に襲おそわれた。


    「変だな。委員長みたいな記き憶おくに残りやすい子、忘れるはずないのになー」


    　独創的な絵画は複雑な構造を示していて、なにも語らず、僕には心情を解釈できない。


    　へっぽこ審美眼の僕へ、ジュゲムが咎とがめるような視線を投げてきた。


    「……そうね。昔の私は消極的でどん臭くさくて、影が薄い子だったわ」


    「自己評価が低いだけで、案外そんなことなかったりするよ」


    「いいわ、本当のことだし。自分の意思なんてない子供で……主体性のない子供でね。クラスの中心だった女子達に強制的に公園へ連れて来られて……すぐ仲間ハズレにされて置いて行かれても、私は泣きもせずに、黙だまって一人でベンチに座ってたぐらい」


    　お人形のようにベンチに座る、小さな女の子を僕は想像した。


    「皆が戻ってくると思ったから？」


    「そうね、戻ってくるわけないのにね。それで……ベンチにずっと無言でいる私が面白かったのか。公園にいたガキ大将が仲間を引き連れて、私が泣くまでからかって来たの」


    「酷ひどいな、タイムマシンがあったら助けにいくところだよ」


    「心配ないわ。だって、そんな私を助けてくれたのは龍りん胆どう君だもの。でも、覚えてないか……」


    　思い出せない。多分、交通事故の怪け我がが完治してない頃だと思う。


    　あの頃の記憶は本当におぼろげで、僕は誰が誰だかを区別せずに、人間を一山いくらの一緒くたで覚えていた時期だ。唯ゆい一いつ区別していたのは、爺じいちゃんとたっくんだけ。


    「驚いたわ。相手は中学生みたいな体格なのに力負けしないし、それどころかまるで赤ん坊のように相手を振り回すもの」


    「裁く権利のない僕が、僕の判断でとっちめてるわけか。正しくないね」


    「でも私は嬉うれしかった。多分ね、私の正しくないの判断基準はここから来てる。それから何度か公園で一緒になって遊ぶようになって──」


    　委員長は一拍置いて、懐なつかしむように話を続けた。


    「まあ私自身が変わったわけじゃなく、中学生になっても暗い性格のままで、学校じゃ机と同化していたわ。それで……あるキッカケを境に明るくなろうと決めて、中学生の終わり頃に頑張り出して、高校での私があるわけです。おわかりいただけましたか？」


    「おわかりいただけました」


    　泣いていた絵画が、少しだけ笑っているように視みえた。


    「だからね。私にとって龍りん胆どう君はヒーローなわけ」


    「ツクシがヒーローという見識は間違いである。なきむしだよー」


    　ジュゲムを軽く睨にらむと、少女はフードをわざとらしく被かぶって外界の情報を遮しや断だんした。


    　ジュゲムの余計なツッコミをやっぱり認識していない委員長は、僕の言葉だけを待っていた。


    「……今の僕は委員長にとって正しくなくて、幻げん滅めつしたよね」


    「半分半分かな。信じたいし疑ってもいる」


    　いつまでも委員長の部屋で厄やつ介かいになるわけにはいかないか。


    　現在進行形で幻滅させるのもなんだし、僕をかくまえば彼女の立場が本当に危うい。


    「それじゃあ僕は行くよ。僕は委員長に出会ってないし、委員長も僕に出会ってない。秘密事は正しくないかもだけど、誰にも認識されなきゃ、誰にも気づかれないよ」


    「待って、裸足はだしで外を歩くつもり？」


    「委員長的に正しくない？　でも僕のご先祖様は裸足で生活してたんだ。大丈夫さ」


    「ばか。冬の街を裸足で歩くなんて危ないわ。ちょっと待って」


    　絵画が起き上がると部屋から退出して、玄関へと向かっていった。


    　下駄箱でなにか探しているようで、物探しの音がする。


    「あれ……お父さんどこに片付けたのかしら、捨ててはないと思うけど……整せい頓とん下へ手ただしなあ。うーん、まっちゃうまっちゃう」


    　まっちゃうまっちゃう。耳にこびりついたあの声が、嫌いやでも脳内でリピートされた。


    　目的の物を見つけたのか、絵画が小刻みに揺ゆれながら戻ってくる。


    「これ、お父さんのランニングシューズ。もう使ってないし、サイズもピッタリだと思うわ」


    　絵画の腕が立体映像のように伸びて、新品同然のシューズを僕へ手渡した。


    　両手に納まった靴の重みが、必要以上に重く感じられた。


    



    　□


    



    「ツクシ、さっきからボンヤリしてなにを考えている」


    「ん？　ちょっとね。ちょっとって、どの程度ちょっとなのかを考えていた」


    　霧きりがかかった頭で、僕はジュゲムに答えた。


    　僕達は幽ゆう霊れいビルの二階、殺人が起きたあの廃はい墟きよにいた。


    　あのときは夜だったが、今は昼時なのもあって薄暗いが見通しはかなりよい。ビルの老ろう朽きゆう化かは思ったより進んでいたようで、至る箇所にヒビが入っていて、軽い衝しよう撃げきで崩くずれそうだ。


    　ここからなら窓で人の出入りも確認しやすくて、闇やみに隠かくれることもできない。


    　さすがに拠点として利用するには、心情的に気味の悪すぎる場所だ。


    　驚くほど履はき心ごこ地ちのいいランニングシューズは、慣らすまでもなく足に馴な染じんでいた。


    　委員長に手渡された時の必要以上の重みが思い返され、委員長との日常のやり取りも思い浮かぶ。彼女の影から現れるハシビロコウ頭を想像するたび、僕は別のことを考えて直面すべき事こと柄がらから逃げようとした。


    　ジュゲムもさすがに思考までは察しきれないようで、少し困った顔で僕を見上げている。


    「……ジュゲム、僕と関かかわりが深い人は、僕を認識できるかも？」


    「概おおむねは、ツクシが覚えてなくても相手が強く認識していれば、そーなるかもー」


    「前から思ってたけれど、その知識は誰のもの？　僕の知識を探ったとは言ってたけれど、僕は君達の知識を知らないよ」


    「自前だ。知識ではなく、生存本能に近い形で自分に内包されている。言語化する際は、共有したツクシの知識を利用するのである。おわかりかー」


    「なるほど？」


    　たっくんなら直感でわかりやすい形で言葉にしてくれるかな。


    「その顔はタクミのことを考えている顔だ。自分わかっちゃいました」


    「こらこら、決めつけはよくないよ？　しかし事実だ」


    「まっちゃう、まっちゃう」


    　突然の声に、僕とジュゲムは大おお慌あわてで振り返る。


    



    　真昼の異変が、廃はい墟きよに佇たたずんでいた。


    



    　頭がハシビロコウの真っ赤なコートを着た大男。


    　白日に晒さらされ、鳥頭の姿形がよく見える。少し猫背のようだが上背はあり、異質感を全身から放っている。散々人殺しをしてきたくせに服装は綺き麗れいなままで、返り血一つ浴びておらず、頭のハシビロコウも合わさってコミカルさを加速させていた。


    　指名手配犯の僕を、委員長の所から尾つけてきたのか──。


    　つい、そう考えてしまい、過か剰じような正義を実行する鳥頭と、理知的で正義感の強い彼女の像が交わる。


    　けれど残忍無む慈じ悲ひな鳥頭の行為と、僕を心配して靴を渡してくれた彼女の行為とは悲しいほど重ならず、苛いら立だち募つのった僕は、目の前の殺人鬼を睨にらみつける。


    「殺人犯はお呼びじゃない。悪いけどそのまま帰って自首してくれるかな」


    　真正面から見たハシビロコウ頭は、相変わらず殺人鬼に相応ふさわしい凶きよう悪あくな面つら構がまえをしていた。


    　ふと、鳥頭の首元に継ぎ目があることに僕は気づく。


    　あんなもの前はあったかな。


    「ジュゲム下がっていて、様子を見て逃げるからね」


    　心配そうにジュゲムが頷うなずき、僕は転がっていた鉄パイプを正せい道どうで構えた。


    　しかし対面のハシビロコウ頭は彫刻のように固まり、僕を観察するだけで襲おそってこない。


    「まっちゃう、まっちゃう」


    　よたり、よたりと、牛歩のようにハシビロコウ頭が近づいてきた。


    　鳥頭は僕を襲うのを躊躇ためらっている、半信半疑の彼女と同じように──。


    　考えるのはやめだ、行動に注力するんだ。


    　おっかなびっくり僕も歩み寄っていき、お互いの射程圏が重なる距離まで近づいた。


    　それでもハシビロコウは襲ってこず、予想外の静せい寂じやくは僕に考える時間を与えてしまう。


    　観測者に認識されない意識の住人は、観測者の無意識に眠る願望を昇しよう華かさせるとジュゲムは言っていた。ある意味、彼女そのものが形になって目の前にいるわけだ。


    　けれど爺ちゃんに構えを教えて貰もらったのを思い出し、痛いぐらいに握り直す。アレは別物だと自分へ言い聞かせるように、僕は先制攻撃する。


    　迷いが軌き跡せきにでた歪いびつな横よこ薙なぎは、なんの抵抗もなくハシビロコウの頭に直撃した。


    「あんぱっ!?」


    　僕は思わずそう叫んでしまった。


    　ハシビロコウの頭が横回転している。


    　加工乳製品娘に頭を投げられ、九死に一生を得た小豆あずき菓子パン男みたいになっていた。


    　まるでキグルミだ。以前出会ったときとは異なり、鳥頭に本物のような質感がない。毛並みはどことなく作り物っぽくなって、本当にキグルミになっている？


    　鉄パイプでの打撃に効果があったのか、ハシビロコウ頭は二、三歩後退した。


    　つまり、こいつには今、顔がある。


    　キグルミを剥はがすべく手を伸ばせば、頭の回転が治まった鳥頭に腕を掴つかまれた。あの膂りよ力りよくを思い出し、半狂乱になった僕が暴れると、鳥頭はあっさり僕に突き飛ばされる。


    　嘘うそみたいな膂力が消えている。力強くはあったが人間の域を超えていない。


    　ハシビロコウ頭は尻しりもちを突いて、懇こん願がんするように鳴いた。


    「まっちゃう、まっちゃう」


    　本当に困ったように、まっちゃうまっちゃう、と。


    　押し込めていた恐怖心は、押し込めすぎて薄っぺらになった。平常心に近づくと、鳥頭と委員長の共通点を冷静に見み出いだしそうになり、僕は八つ当たり気味に怒いかりを湧わき上がらせる。


    　ハシビロコウ頭はよろめきながら立ち上がる。その姿は弱った人間みたいだ。


    「……カラクリがわかってきたぞ。もう逃のがさねぇよっ！」


    　僕の迫力に気け圧おされたか、ハシビロコウ頭は部屋の出入口へ駆けだした。


    　勝てる、今なら勝てる。そうして僕が追いかけようとした矢先──、


    



    　鎧よろい武む者しやが現れて、手に持つ刀でハシビロコウ頭を胴どう斬ぎりにした。


    



    「まっちゃう、まっちゃう」


    　胴体を横へ真っ二つにされたハシビロコウ頭が、地面で鳴いた。


    　化ばけ物ものだと思っていたハシビロコウ頭から、人間と同じ内臓がはみ出し、自転車に轢ひかれたミミズみたく苦しそうにもがいていた。


    　突とつ如じよとして現れた赤しやく銅どう色いろの鎧武者は、兜かぶとや面めん頬ぽおを一式揃そろえて合かつ戦せんスタイル。


    　鎧武者は、地面に転がるハシビロコウ頭に刃先を向けて、警戒しているようだった。


    「ツクシ、刀を持った人間だ。ぽんとうだよー」


    「マジで？　鳥頭と別の意味で危なくない？」


    　鎧武者姿は誤認識でも刀は本当に持っているのか、性た質ちが悪いよ太た刀ちだけに。


    　僕はジュゲムに慌あわてて近寄って、コートを握って貰もらおうとして固まる。


    　女の声が、鎧武者とは別の方角から聞こえてきて、僕の行動を制止させたからだ。


    「無む駄だや。おどれもそのオレンジ嬢じようちゃんも、こっちで認識しとる」


    　そして、造りの悪い女のマネキン人形が、ストップモーションのような動きで関節を歪いびつに曲げて、部屋の出入口から姿を現した。


    「ふん、指名手配犯一人に鳥頭が一匹か。大層な面めん子つやな」


    　造りの悪い女のマネキン人形は、僕を威い嚇かくするように言った。


    「ここは立入禁止ですよ。部外者は去ってもらえます？」


    「駅前の花か壇だんにメモを残しておいてよーゆーわ。『殺人事件のあった廃ビルで待ってます』やて？　時間指定までしよってからに、ほら、お望みどおり来てやったぞ」


    「……もしかしてずっと前からここにいました？」


    「当たり前や、時間どおりに来るバカはおらん。オレンジ嬢ちゃんを認識するのに時間はかかったが。その分、にーさんのことは十分調べさせて貰ったで。って、おい！」


    　気づくと、真っ二つにされたハシビロコウ頭の全身から黒いモヤが昇っている。


    　そして、初めからなにもなかったように、跡形もなく鳥頭は霧む散さんした。


    「チッ、逃げられたか。まあええ、そのアホを確保や」


    　忌いま々いましげな舌打ちが聞こえ、僕を捕まえに鎧武者がにじり寄ってくる。


    　問答無用で切断しないでくれよと僕は神かみ頼だのみをした。


    



    　□


    



    　僕はワゴン車へ強制的に乗せられた。車は市街地を抜け、深い山道を走っていた。


    　謎なぞの連中──鎧よろい武む者しややマネキン人形には他にも仲間がいた。


    　運転席ではムラサキダコがその触手を伸ばしてハンドルを操り、助手席には女のマネキン人形がいる。中央の座席には僕がいて、右みぎ隣どなりに威い風ふう堂どう々どうとした鎧武者が窮きゆう屈くつそうに座っていた。


    　ジュゲムは疲れたのか、下げ駄たを僕に渡して、そうそうに僕の影の中へ引っこんでいた。


    　車内は終始無言で険悪な雰ふん囲い気きだったので、


    「あのー少しお喋しやべりしません？　なんのために口があると思います？　食べるためですよ」


    　この雰囲気を壊すべく僕が話を切り出せば、助手席のマネキン人形が簡潔に答える。


    「事件が終わるまで監禁させてもらう。静かにしとけや」


    　冷水ぶっかけられたように車内の空気は瞬間冷凍していった。


    　だがこの龍りん胆どうツクシ、こんなことでへこたれない。伊だ達てに龍胆ツクシじゃないんですよ。


    「アンタ達のこと、僕も少しは知ってるんですよ。まずはアンタ……関西人だね」


    　僕の冗じよう談だんに、運転席のムラサキダコが上品に笑った。


    　タコは女の人でしたか。いつも適当に返されるか、やりこめられるばかりなので、その反応は嬉うれしいです。


    「にーさん、黙だまっとれや。隣のいかつい顔の男……ああ、顔はわからんのやったな？　そいつの体格見てみ？」


    　僕の右隣にいる鎧武者はマッシブなポージングをとってみせるが。体格さえも誤認識しているので、どれだけ立派かわからない。


    「見かけ倒しちゃうで、鉄棒を爪つま楊よう枝じのように折る腕力しとる。もし暴れるようなら……」


    　僕は鎧武者へ、開いた手を差し伸べる。


    　すぐに力比べと受け取ったようで、鎧武者は僕の手を握り返すと、指をへし折る勢いで力を込めてきたが、僕は涼しい顔で握り返してあげた。


    　躍やつ起きになった鎧武者は両手を使って力を込めてきたが、やがて諦あきらめて、鎧ごと背中を丸めて縮こまる。ウレタン素材の鎧だろうか。


    「なにうなだれとるねんっ！　こないなことでへこたれんなや！」


    「皆には秘密ですよ？　僕が馬ば鹿か力ぢからだって知ってるのは、身内や親しん戚せき。たっくんはもちろんのこと、たっくんのお父さん。港の漁師さん達。学校の友達。それに……」


    　女のマネキン人形が僕を見向きもせずに、人差し指をちょいちょいと動かした。


    　すると、僕のうなじに冷たい金属っぽい、なにがしが押し当てられる。


    「心配すんな水鉄砲や。にーさんの頭から血が噴き出る可か愛わいい水鉄砲やで」


    　後部座席にまだお仲間がいたようで、僕はバックミラーで姿を確認しようとしたが位置的に難しい。銃口の角度は斜め上を向いているみたいで、撃うたれた弾丸は僕の頭を貫通したあとはワゴンの屋根を抜けていきそうだ。駄だ目めだ、本物っぽい。


    「一つよいことを教えてあげます。僕は撃うたれると死ぬ。大変だよ？　僕が」


    　ひとまず格好よく両手上げて無害を証明しておこう、怖いし。


    「……まあええわ、お望みどおりにおしゃべりしたる」


    　女のマネキン人形は僕へ頭を向けて、話をする体勢をとってくれたが、僕に押し当てた銃口を、命令で取り下げる気はないようだ。


    「オレンジ嬢じようちゃんの正体は知っとるんか？」


    「人の噂うわさで存在を確立する、意識の住人だと聞きました」


    「それだけか。私らの存在はなんでわかった？」


    「わかったというよりは、いるかもぐらいです。意識の住人は昔から存在してるようだったので……僕がジュゲムを知る以前から、意図的に噂を操作する人間がいるのかなって。その存在を確かめるまで、相手がどんな連中であっても、警察に捕まるわけにはいかなかった」


    　マネキン人形の眉まゆが、人形のように動いた。


    「それで危険を承知でメモを書き置きし、私らはまんまと呼び出されたわけか。確かに、認識できなくなった防犯カメラのにーさんの行動を視みれるんは、私らのような人間だわな」


    「……アナタ達の正体聞いてよかですかい？」


    「警視庁地域部八や百お万よろず対策課、通称ヤサク。ゆるい組織名でも、八百万現象に対策するため結構な司法権限与えられとるから、油断せんほうがええで？」


    「やおよろず……の対策？　悪い人間じゃないと？　目的はなんですか？」


    「観測者を殺す」


    　顔が引き攣つり、心情が顔へ出そうになったが、脱力して適当な僕であり続ける。


    　率直な回答に肝きもは冷えたが、それなら回りくどく情報は操作しないはず。


    　運転席のムラサキダコが触手を蠱こ惑わく的てきに動かした。


    「その手段ができるってお話よぅ」


    　間延びした女性の口調でムラサキダコが言った。


    　廃ビルでの件といい、今の発言といい、場慣れした感が僕を不安にさせる。


    「この状況や、観測者を殺さな解決せんかも知れんやろ」


    「僕は黙だまって殺されませんよ？　恨うらみごとを吐いて殺されます」


    　露ろ骨こつに僕へ誘ゆう導どうしすぎたかと、気け取どられないか不安になった。


    「おどれのことちゃうわ。だいたいお前のせいで、こない面倒なことになったんやないか」


    「僕のせい……ですか？」


    　思い当たるフシがありすぎて、僕は反射的に頭部の傷きず跡あとを指でなぞる。


    　僕のせい。内ない罰ばつ的てきな言葉が今の僕には救いの啓けい示じに思え、あの鳥頭の観測者は僕であって欲しいと救いのない話を求めた。


    　造りの悪い女のマネキン人形は、人形の口を歪ゆがませて威い嚇かくしてきた。


    「あのオレンジ嬢じようちゃんや鳥頭はな、妖怪みたいなもんや」


    「妖怪みたい？　妖怪そのものではなく？」


    「昔々で始まるお伽とぎ話ばなしに現れる大きい蜘く蛛もや、角つのの生えた鬼や、九つの尾を持つ狐きつねは本当におったかも知れん。でもな、実際に悪さして人を困らせ、退治されるんはだいたい意識の住人や」


    「……人の噂うわさで形作られて、人の噂どおりに悪事を働く」


    　幽ゆう霊れいの正体は枯かれ尾お花ばなだ。


    　でも、噂されていい気になって、枯れ尾花が本当に幽霊へ化けるのかも知れない。


    「せやな。噂に尾ひれがつき、鱗うろこが生えて、龍りゆうになって怪異となる。そいつらは自分らが存在するために噂どおりに姿形を変えて、噂を現実に変えてしまう。昔は、妖怪みたいになった意識の住人のせいで大勢の人が死んだらしいで」


    「でも、現代ではそうじゃない？」


    「ああ、金属製ビルが建ち並ぶ情報化社会になって、噂に怪異が紛まぎれこむことはほとんどなくなった。嘘うそのような噂話も、当然のような現実に浸食される」


    　僕が生まれる前は、未確認生物騒ぎがよくあったと聞く。


    　口が裂さけた女の都市伝説のために、集団下校を行った地域もあったらしい。


    「だからといって油断はできへん。意識の住人は人間と密接な関係にあるしな。情報統制しとかんと、ちょっとした弾はずみで噂がえらい方向にいってまう」


    「それで裏方になって情報統制していると？　正確な情報を流してまで？」


    「必要だと思ったもんだけや。変に隠かくすと噂は悪い噂として広がりやすい。噂やからな。余計な部分に尾ひれ付けさせて、化ばけ物ものを誕生させたかないやろ？　まあ今回は特殊やが」


    　ちょっとした閃ひらめきを、僕は口にしてみる。


    「連続殺人犯Ａは、本当に名前もない連続殺人犯Ａだった場合もある……？」


    「ありえないか？　捕まった凶きよう悪あく犯はんや、謎なぞの足長おじさんに会ってみたことはあるか？　その顛てん末まつは知っとるか？　そんな誰も認識できない事件を秘密裏に処理するんが私らの仕事や」


    「処理……後手後手ですか」


    「自然災害と同じや、対策はできるが完かん璧ぺきな対応はできん」


    　ようやく、話の要点が理解できてきた。


    「僕が、ハシビロコウ頭として、観測したせいで、あんな化け物を生み出した？」


    「おどれのせいで話がややこしくなったわ。調書にも残るし、警察の人間が面白がって話を漏もらしおった。おかげで噂に真実味が混ざったわ。本来なら、ただの人間になったところを処理するだけの話やったのに」


    　それが僕を指名手配にした理由なのか。


    　大勢にただの人間として噂されたからか、鳥頭の力は普通の人間のものへ変わっていた。


    「鳥頭弱くなってたやろ？　効果覿てき面めんや。まあ指名手配は私らの仕し業わざやないで、多少後押しはしたが、拘束後に事情は話すつもりでおった」


    「なら僕を監禁しなくてもよいでしょう？　鳥頭の脅きよう威いもなくなったし」


    「あの鳥頭は悪い人間を問答無用でブチ殺す怪異になりかけた。あの程度で死ぬようなら、私らも困っとらん。にーさんには働いてもらうで」


    　怪異。爺じいちゃんは妖怪に殺されたとでも言いたいのか。


    「意識の住人は、最初の観測者に強く存在を影響され、結びついとる。あの鳥頭が怪異に変へん貌ぼうしたら消しよう滅めつさせるんは至難の業わざや」


    　軽い声だった女のマネキン人形の声が重くなる。


    　最初の観測者、という言葉に僕は最悪を考えた。


    「怪異になった八や百お万よろず現象は、たいがい観測者に認識されとらず、そのせいで意識の住人が勝手に暴走しとって止められん。だから観測者を殺さなあかん、どこにいるか知らんがな」


    　その解決方法は極論だと言っていたが、話しぶりから手遅れなのだろうか。


    　重い鉛なまり玉だまが、胃の中でピンボールのように跳ね回ったような気がした。


    「あの……観測者に事情を話せば解決するんじゃ？」


    「にーさん、おもろいな！　ええな、言うたれや。貴方あなたのせいで大勢の人が死にました。貴方の願望で今も殺されてる人がいます。それを伝えて罪の意識に耐えきれず、自殺した奴やつが昔おったわ。その際、怪異も消えて事件は無事に解決解決」


    　殺意混じりの返答に僕は気け圧おされる。


    　妙な説得力があって、マネキン人形さんの生い立ちが気になりはしたが。それよりも自分の今の表情が気にかかり、変に悟られないよう、努めて普ふ段だんの僕でいようとする。


    「アナタの名前は？　守秘義務とかあるんです？　ちなみに僕の名前は──」


    「赤あか見み。警視庁地域部八百万対策課の赤見や。運転席におるんが塩しお沢ざわ。日本刀大好きなのがマイク。後部座席にいるんわー……あー自分らで自己紹介する言うてるわ」


    　銃口が僕のうなじから離される。


    「龍りん胆どう先輩！　やっぱり適当にアタシを可か愛わいい可愛い言ってたんですね！　見損ないました。最初からですが！」


    　その声に僕は聞き覚えがあった。


    「あの……姉さん。先に先輩へ謝らないと……」


    　いつも控えめだけど芯しんの強い声が、後部座席から聞こえてきた。


    　よく似通った双ふた子ごの声を僕は知っている。


    「ユラちゃん……？　ユキちゃん……？」


    　僕のよく知る双子姉妹が、日常と同じように当たり前に現れた。
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    　バンに揺ゆられて、どんどこと。


    　女のマネキン人形（赤あか見み）に、ムラサキダコ（塩しお沢ざわ）に、鎧よろい武む者しや（マイク）に、サザエ（寿ことぶきユラ）とヒメジャコガイ（寿ユキ）に、僕の影に住む少女（ジュゲム）に、指名手配犯（僕）といった統一性のない一行を乗せた車は、山道を走り続け、ようやく止まる気配を見せた。


    　到着したのは避ひ暑しよ地ちとして売り出す予定だった宿泊施設。


    　新雪積もる山やま間あいにはモデルハウスのような家が建ち並び、次の売却先を待っていた。


    　バンは一番手前の建物で停車し、僕は下げ駄たを抱かかえたまま強制的に降ろされる。


    　弁当箱みたいな建物は、スリット状の縦長の窓がサンドウィッチのように並び、窓から覗のぞきみえる白を基調とした内観は清潔感を、吹き抜けの階段は広々とした空間を予期させた。


    　高級感が滲にじみ出ている。まさか税金で利用している施設じゃあるまいな。


    　逃げ出すか思案していると、トゲ付き巨大サザエのユラちゃんが現れた。


    　ユラちゃんは人間サイズの巨大サザエの殻からを大きく揺らしているが、僕にはもうユラちゃんの落ち着きない姿が認識できない。人間変われば変わるもんだ。


    「どうです龍りん胆どう先輩、驚きました？　アタシ達は、なんと秘密組織の一員なんですよ！　陰で暗あん躍やくしながら噂うわさを操り、都合の悪いものは闇やみに葬ほうむるアタシ達……カッコイイでしょ！」


    「ユラ姉さん……悪の組織みたく言わないでください……」


    　あけすけな秘密組織もあったものだと呆あきれた。


    「なるほど。カッコイイと思って、僕の頭に銃口を突きつけたわけか」


    「やだなあ先輩やだなあ、あれはやだなあ」


    　まさかユラちゃん、なあなあで済ますつもりか。


    「あの……先輩……すいません。謝って済む問題じゃないと思いますが……」


    　巨大ヒメジャコガイの外がい套とう膜まくが殻に引っこんだ。


    　その動作の意図は、申し訳なくて頭を下げたのか、僕に合わす顔がなくて顔を隠かくしたのか、情報量が少なくなりすぎてわからない。


    「大丈夫大丈夫。ユキちゃんは全然謝って済むし、そんな気にしないでよ」


    「さっすが龍胆先輩！　話がわっかる！」


    「ユキちゃんは、と言ったろうが。二か月前に転校してきたのも、その組織が理由なわけ？」


    「私達は……八や百お万よろず現象が発生する前より市し井せいに溶けこみ……そのときに備えます。噂に紛まぎれやすい風土特有の怪異譚たんの情報収集や……噂になりやすい人。また、問題行動を起こす人といった、観測者に選ばれやすい人をリスト化します……」


    「アタシ達の真の姿ですよ！　普ふ段だんは学生に紛れて同世代の情報収集です。若い子はなにかと目立つ行動を起こしやすいのでね。できればアタシ達が観測者になれば楽なんですが」


    　双ふた子ごの貝姉妹から交互に説明された。


    「選ばれやすい条件があるんだ。つまり僕はよいほうに目立ってたわけか」


    「前向きな龍りん胆どう先輩は嫌きらいじゃないですが、現実を受け止める勇気も大事だと思うんですよね。言って欲しいですか？　真実、言って欲しいですよね？」


    「聞くまでもないし、言う必要はないね」


    　巨大サザエのサイズに比例して、ユラちゃんの言葉のトゲも攻撃性を増したらしい。


    「言っときますが先輩！　アタシ達は年上の成人女性ですからね！　こうやって身分も年齢も明かしたからにはちゃんと敬うやまってください！」


    「ユラ姉さん……変なこと言わないでください……私達、年齢詐さ称しようしていません……」


    「ユラちゃん、なんでそんな微妙な嘘うそつくの？」


    　巨大サザエのトゲが激しく伸縮した。


    　僕が脳内で認識した姿なので、サザエのトゲが伸縮してもおかしくないが、その動作がなにを示すかはわからない。作為的な可か愛わいいらしい動作で誤ご魔ま化かしでもしたのかな。


    「僕を騙だましていた……わけでもないか。聞いてないし、聞けなかったけれど」


    「さっすが龍胆先輩、アタシとユキちゃんには甘々ですね！」


    　嘘らしい嘘は親の転勤ぐらいだし、責める理由を探しだすほど暇ひまじゃない。秘密組織の人間だろうと以前と変わらない双子との会話に、自然と肩の力が抜けていった。


    　途端、立ち眩くらみが僕に襲おそいかかり、僕は思わず片かた膝ひざをついた。


    「あれ……？　おかしいな、さっきまで全然平気だったのに……」


    「あー、結構いるんですよねー。事情を知る私達に出会って安心しきったのか、疲労が一気にでちゃう人。まあ……いまはゆっくり休んでください。小さな悪戯いたずらで勘かん弁べんしてあげます」


    　双子姉妹とのやりとりから以前の日常へ触ふれた僕は、心身共に弛し緩かんしきった。


    　それが、ユラちゃんなりの気配りかなと、悔くやしいかな都合よく受け取ってしまう。


    　そうして緊きん張ちようの糸が完全に切れて、疲労と睡すい魔まの濁だく流りゆうが僕を呑のみこんだ。


    



    「にゃーにゃー」


    　耳元で猫の鳴き声がする。もう少し寝かせて欲しいにゃあ。


    　猫語使いの男が可愛いと呼ばれるには、まず前提として普ふ段だんは無口で朴ぼく訥とつな人間である必要があり、そのうえであざとさアピールの可愛い猫語でギャップ攻めにゃあ。


    「ふべっ」


    　小さな三み毛け猫ねこの肉球が、寝ぼけていた僕の顔面を叩たたいた。


    　清潔なベッドで寝こけていたようで、床には僕の服がとっ散らかっていた。


    　室内は白を基調とした小こ奇ぎ麗れいな部屋で、窓枠の形までデザインが練りこまれていてハイセンス。家具をシルバー一色で安直に揃そろえたくなる。


    　ベッド脇わきの円テーブルには、簡単な料理と書き置き。それに時計。


    　時計の時刻は夕方少し前、日付は次の日を示していた。


    「にゃー」


    　起床した僕に驚いたのか、三み毛け猫ねこは猫ドアへ一目散に逃げて部屋を出て行った。


    　見覚えのある三毛猫を追いかける前に、書き置きを読む。


    『朝食を作りました。あと、シャワーを浴びるように顔へ落書きもしました。付近に人はいませんが窓際は避さけるように。親愛なる可か愛わいい隣りん人じんＹ。ヒント、最高に可愛すぎるあなたの後輩』


    　自己主張の強い正体不明のヒーローがいたもんだ。


    「ジュゲムは朝食を食べたのかい？　まだなら僕の代わりに食べるといいよ」


    　呼びかけても返事はない。僕の影の中でお休み中かな。


    　それならと、固くなった食パンに、冷えた目玉焼きを召し上がる。


    　自分のことは際限なく強い人間だとは思っていないし、体力の限界値はわかっていたつもりだが、ああも簡単に眠りこけるとは思わなかった。だが緊きん張ちようが解けたといって、信用しきったわけじゃない。


    　あのマネキン人形も「観測者を殺す」と言った。


    　いざとなれば最悪の形で事態を終わらせるつもりだ。本意を見極めなければいけない。


    　これから僕への尋問が始まるだろうが、僕の口は大阪城より堅けん牢ろうだ。


    　ちょっとやそっとのことで、情報を吐き出すつもりはない。


    　ひとまず、部屋に備え付けられたシャワーを使い『大安』と書かれた顔の落書きを洗い流す。さっぱりしたあとは学生服を着て、モッズコートを羽は織おり戦闘準備を整えた。


    　西日が射しこむ階段を降りて、会話が聞こえる場所へ向かう。


    　素す敵てきなシステムキッチンのあるダイニングに、巨大サザエとジュゲムがいた。


    「ジュゲムっち、龍りん胆どう先輩はそんなに泣き虫なの？」


    「うん、ツクシは泣き虫。ツクシの記き憶おくを漁あさってみたが、小さい頃はじーちゃんに怒おこられては泣いていた。でも、だいたいツクシがわるい」


    　外堀どころか城門が陥かん落らくしている。


    　テーブル席にいるジュゲムは、国旗付きオムライスで餌え付づけされている。全身サザエのユラエさんは、紙パックのオレンジジュースをトゲに挟はさんでグラスに注ぎ、話を促していた。


    「龍胆先輩は一度森もり宮みや先輩に告白して、派手にフラれたって聞いたよ？」


    「それもツクシが悪い。ツクシは悟られたくない本心に触ふれられると、突とつ拍ぴよう子しもないことを言って誤ご魔ま化かす。タクミはもちろんそれに気づいて怒った」


    　これ以上は本当にマズい。


    「僕の過去を根掘り葉掘り聞くのはやめていただきたい」


    「おはようツクシ、しっかり休めたか？　自分はぐっすり。オムライスもおいしい」


    「おそようございます龍りん胆どう先輩！　赤あか見みさんが神経図太い奴やつだって褒ほめてましたよ！」


    　無神経なユラちゃんには軽い目め眩まいを覚えた。


    　流し場にいたヒメジャコガイも僕に気づいたようで、殻からを僕へ向けた。


    「おはようございます……龍胆先輩。疲れはとれましたか……？」


    　両腕のように形を変えた外がい套とう膜まくで食器を洗うユキちゃんへ、無言で頷うなずいた。


    　ジュゲムは情報漏ろう洩えいしているとも知らず、オムライスをのん気に咀そ嚼しやく中。幸せオーラ全開の少女を僕がジト目で見ていると、ユラちゃんが僕にサザエのトゲを伸ばしてきた。


    「ジュゲムっちの目つきが鋭するどいところ、森もり宮みや先輩の面おも影かげありますね！　なんでですか！」


    「ユラ姉さん……先輩に失礼すぎ……」


    　ユラちゃんに強く言い返してやりたい。


    　でも、その強気な姿勢は、僕を一刺しできる情報を握った証しよう左さ。下へ手たを言えば僕の精神が破壊されるのは間違いないので、無難に話題を逸そらす。


    「二人ともジュゲムを認識できるんだね、驚いたよ」


    「ジュゲムちゃん……意識の住人については詳しいので……私達は普通の人より意識しやすいんです。龍胆先輩が誰かと会話していたのを、なんとか明確に認識できましたので……そこから時間をかけてようやくですが……ジュゲムちゃん自身の存在はあまり強くないようですね」


    　生き真ま面じ目めなユキちゃんが答え、ユラちゃんは聞こえるように舌打ちする。


    　ユラちゃんめ、わざとらしく煽あおっているな。


    「そういえばジュゲムがユキちゃん達にまだ認識されてないとき、二人を苦手かもって言ってたな。ユキちゃん達のお仕事が原因とか？」


    「そうなんですか……？　怪異と対たい峙じすることもあるので、なにか感じたのでしょうか」


    「ユキは優しいからだいじょうぶ」


    　オムライスを食べきったジュゲムは、難しい表情でミニトマトを凝ぎよう視ししながら言った。


    　ユキちゃんは、か。一人外された双ふた子ごの姉へ、憐あわれみの視線を投げてやろう。


    「お？　なんっすか先輩。アタシはいつでもやったりますよ」


    　サザエのトゲが、ボクシングでもするかのように小気味よく伸縮した。喧けん嘩か上等らしい。


    「いい加減……生意気な後輩を叱しかってやるのも偉大な先輩の務めかもね」


    「あれは──龍胆先輩が小学校へ入学した日のことです」


    「やだなあユラちゃんやだなあ、もうやだなあ」


    　ジュゲム、よりにもよってその話を喋しやべらなくても。思い出すだけで剣けん山ざんに頭を打ち付けたくなるのに。駄だ目めだ、喧嘩するまでもなく僕は玩おも具ちやにされている。


    「その……先輩、お気になさらずに……誰にでもあることかも知れませんし……」


    　優しいユキちゃんの慰なぐさめが辛つらいし、恥ずかしい過去を知られたのがもっと辛い。


    　諸しよ悪あくの根源であるユラちゃんの顔が認識できなくても、勝ち誇ほこった表情なのが伝わる。


    「ユラちゃんのその性格さ……潜せん入にゆう捜査用のキャラとかじゃないんだ」


    「当たり前です、アタシはアタシです。もっとも、先輩がお気に召す好みの女性になりきることもできなくないですが？　そんなの別途の手当が必要ですしー」


    　憎にくたらしい発言は以前の日常となんら変わらず、僕の心が軽くなる。


    　そんなこと口が裂さけても言えないが。


    「さ、先輩。聞きたいことがあるんでしょう？　アタシが仕方なしにいろいろ教えてあげます」


    　瞳ひとみのないサザエは、上から目線で言い放った。


    　そんな偉そうなサザエに、ムラサキダコが獲物を捕獲するタコみたく音もなく現れた。


    「あらぁ八や百お万よろず現象を纏まとめた赤あか見みのメモ帳がないと思ったら、ここにあったわぁ」


    　間延びした口調の巨大ムラサキダコは、触手を伸ばしてサザエを搦からめとると、サザエの殻からの中からメモ帳をひったくった。


    「し、塩しお沢ざわさん！　なんにも知らない先輩へ、したり顔で語りたかったのにッ！」


    　塩沢、運転席にいたタコか。


    　ユラちゃんと親しげに話しているが……まだ彼女のことをよく知らない。


    「ユラ姉さん……これ以上、恥の上塗りは……」


    「なるほど、ユラちゃんは恥を上塗りすぎて、そんな厚かましい性格になったわけか」


    　心底落胆したユキちゃんの様子に、さしものユラちゃんも口を噤つぐんで物言わぬ貝になる。


    　貝で遊べて満足したのか、タコの塩沢さんは蠢うごめく触手を今度は僕へ蠱こ惑わく的てきに向けた。


    「龍りん胆どう君お目覚めぇ？　ちょうどよかったわぁ、地下にいる赤見が貴方あなたを呼んでるのよぅ」


    「それはちょうどよかった。僕も赤見さんの名前をこうして今、口にしたところなんですよ」


    　塩沢さんは触手を釣り針のように曲げて、上品そうに笑った。


    　いい人そうだ。こんな簡単に笑ってくれるなら、怪しげな組織の評価も含めて、僕の好感度はちょろ昇りでトップチャート入りだ。


    「当たり前を得意気に話す馬ば鹿か……初めて見たわぁ」


    　穏おだやかなのに、ねっとりと絡からみつくような声のトーン。


    　怖い人かも。逆らったら怖そうなので笑顔で応こたえよう。


    　地下へ連行されそうになると、ジュゲムはミニトマトを辛つらそうに飲みこんで駆け寄ってくる。


    「ユキ、自分はツクシの面倒を見るのでもう行く。ごはんありがとー」


    　僕のコートをしっかり掴つかんだ少女を見て、塩沢さんが含みたっぷりに笑った。


    「あはっ、懐なつかれてるわねぇ珍しいなぁ」


    「塩沢、それは違う。懐いてるのはツクシのほうだ。しかたなしなのー」


    　鍵かぎ穴あなみたいなタコの瞳どう孔こうが、品定めするようにジュゲムを観察している。


    　タコは地域によって悪魔の化身であることを肝きもに銘めいじておこう。


    「あ……あの……龍りん胆どう先輩……お夕飯、食べたいものはありますか……？」


    「がっつりした肉料理が食べたいかな。しばらくまともに食べてなくてさ」


    　なんでもよいよ。そう答えるのは僕の主夫経験が許さない。僕のリクエストを受けて、ユキちゃんは冷蔵庫の中身を確認し、外がい套とう膜まくを殻からに引っこめ、多分困った様子を見せた。


    　言い辛づらそうな雰ふん囲い気きのあと、ユラちゃんが鍵かぎをトゲで回しながら言った。


    「仕方ありませんね。図々しい龍胆先輩のために情報収集がてら、素す敵てきなユラちゃんさんが買い出しに行ってあげましょう！　可か愛わいい後輩を持った自分の運命を祝えよな！」


    



    　□


    



    　壁面コンクリート剥むきだしの地下室へ、僕達は連れて行かれた。


    　地下室は、テニスコートが収まりそうなほど広く、床には無数のコードが蛇へびの群れとなって張り巡らされ、壁面には複数の監視モニターが設備されていた。映像の質は悪いが街の様子を映し、もう片方の壁面にはラックが並んで、フォルダがアルファベット順に整理されていた。


    　部屋の中央は荒れ放題で、大きなテーブルに資料と思わしき本が無造作に積まれている。


    　荒らした張本人であろう赤あか見み──ソファに座るマネキン人形は、ノートパソコンを片手で操作しながらファイルを早読みし、栄養ドリンクやカップ麺めんのゴミに埋うもれていた。


    「そういえば武む者しや……っぽい人は？」


    「マイクぅ？　マイクはそこでトレーニングしてるわよぅ」


    　塩しお沢ざわさんに言われて部屋の隅へ視線をやると、赤しやく銅どう色いろの鎧よろい武者がベンチブレスをしていた。


    　威い嚇かく行動だろうか、僕と視線が合うなり重そうなバーベルを上下に激しく動かした。


    「マイクは侍や武者に憧あこがれててねぇ、武者っぽいと言われて喜んでるわぁ」


    　喜ぶと鍛きたえるのか、よくわかんない人だ。しかし、幸か不幸か全員の認識が変わってない。相手が誰かを改めて認識する手間が省けて助かるや。


    　欠伸あくびが聞こえたので視線をやると、ムラサキダコは、眠たそうに触手を扇あおいでいた。


    「徹てつ夜やですか？　赤くなるまでお風呂に入って、血行をよくしたほうがいいですよ」


    「お肌に悪いのに酷ひどいよねぇ？　でも八や百お万よろず現象の性質上、人手はそう簡単に増やせないし、対処に追われるばかりで考える時間がなくてねぇ。できるときにやらなきゃなのよぅ」


    　妄もう想そう具現化装置みたいなものがあれば、大っぴらに捜査はできないか。


    　考えれば考えるほど、悪用のしがいがある。指名手配後は僕を拘束して事情を話すつもりだったと言っていたが、ここまで身分を明かすつもりはなかったんじゃないかな。


    「じゃあ、ジュゲムちゃんはお姉さんとちょっと遊びましょうか」


    「塩沢、自分を見た目通りの精神年齢だと思わないことだ。でもあそぶー」


    　ジュゲムはコートから手を離し、塩沢さんと部屋の隅に行った。


    　残された僕は自動的に、造りの悪い女のマネキン人形──赤あか見みさんの相手をするハメになる。


    「おう、来たか。そこに座って適当にしとけや」


    　横おう柄へいな物言いで、顎あご先さきで正面のソファに腰をかけろと雑に指示をされた。


    　回れ右をしたい衝しよう動どうに駆られたが、状況次第で彼女達と対立することになるのなら、なにも聞かずには立ち去れないと、素直に着席する。


    　でも、もし本当に対立したそのときは……そのときはどうすればよいのだろう。鳥頭の観測者を考えないようにしている僕より、彼女達は事件に真しん摯しに取り組んでいる。


    　正しさを語るには、僕は責任感も説得力も欠けていた。


    　赤見さんはすぐに話し始めるわけでもなく、目先の仕事に夢中。


    　手持ち無ぶ沙さ汰たになった僕は、散らばった資料を流し読みする。


    　開きっぱなしのファイルには、八や百お万よろず現象で発生した怪異について纏まとめられていた。


    　八百万現象で発生した意識の住人が、怪異に変異するのは稀まれと書いてある。


    　現代では怪異は生まれにくいとは言っていたが……その理由も記述されていた。


    　怪異も都市伝説も、情報社会では根付かない。噂うわさは現実と情報が並列化されて、誰もが知る実際起こりうる話になる。昔は田舎いなかの風習に影響されて妖怪になる事例もあったが、現代では地域の個性が失われつつあり、怪異の発生件数は極端に下がった──とある。


    　大型ショッピングモール等の量販店の地方進出が主な理由みたいだ。


    　道が整備されて、どこにでもある風景がどこまでも続くようになり、辺へん鄙ぴな田舎も誰もが知る人の手が介在した風景になって、噂に特異性が紛まぎれなくなった。


    　ただ、観光地のような独自性を保った景観がある場所は例外らしく。土地神信仰を残す場所で八百万現象が発生すると、信仰がそのまま怪異になる可能性が高いとのこと。


    　つまり、僕の故郷は怪異が生まれやすい場所だったわけか。


    「ふーん……喋しやべってばかりのにーさんやと思ったが、黙だまって集中もできるんやな」


    　仕事が一段落ついたのか、人形のように無言でいた赤見さんが、人形の口を開けた。


    「双ふた子ごに僕の話は聞いてるんじゃ？」


    「ユキは人を見る目が甘いし、ユラは厳しすぎる。いつもは中間とって判断しとるんやが、今回はユラの主観が強くてな。にーさんへの評価はな『好みじゃない。アタシを甘やかさない。無む駄だに身長でかい。アタシはチビじゃない』だとさ」


    　公的な報告だろうに、ユラちゃんも適当だな。


    「それで……僕を軟禁した理由と、ここへ呼び出した理由は？」


    「八百万現象の真っ最中や、噂の中心にいるにーさんに下へ手たに動かれたら困る。呼び出した理由は……にーさんが指名手配された理由はわかるか？」


    「防犯カメラの映像に、死体を片付ける僕がいたから」


    「せやな。指名手配される前に、鳥頭の噂はにーさんとして認識され始めとる。にーさんが無罪やとしても、鳥頭の観測者は高確率でにーさんを知っておる。心当たりはあるか？」


    　僕は気け取どられないように、努めて自然の体ていを装よそおった。


    　けど意識するほど心当たりが思い浮かんできて、僕は真相から逃げるように話を変える。


    「……そもそも、その、八や百お万よろず現象の割り出し方は？　双ふた子ごを二か月前からこの地方に配属させたってことは観測方法があるんですよね？」


    「まあ、予備知識は必要か」


    　マネキン人形の赤あか見みさんは居住まいを正した。


    「原子、分子、不確かな界かい隈わいが、ある日を境に観測に乱れが生じる。分子の結合が活発になったり、活動が断続的に休止したりと、そーいった諸もろ々もろの乱れを統計し、観測された地点をまとめて俯ふ瞰かんで見ると……そーやな。水たまりの波紋みたいな広がりを見せる」


    　以前、ジュゲムが泉のような場所にいたと言っていた。


    　観測結果と似ているけど、関係あるのかな。


    「乱れの規模はご町内から都市全体を包むまでと様々や。現象の期間は乱れである程度は特定できる。今は嵐の海みたいになっとってな、八百万現象の活性期や」


    「活性期？　それが、ジュゲム達が現れる原因ですか？」


    「諸説ある。意識の住人が様々な姿形をとれ、神の御み業わざとも呼べる超常現象を引き起こせるかの理由やが。本来なら観測できないものを、私らが観測しとるんやないか、と」


    「ええっと、つまり？」


    「私らが観みられる世界は、私らが知覚できるものに限られる。だが、お互いに影響を与えることも観測もできないが、本来の世界はもっと大きな広がりを見せていて、せやな……。別次元的な考え方をするならば、幾いく重えにもある他の世界の層を、八百万現象時は覗のぞけてしまう」


    　マネキン人形は、雑な造りの眉まゆを動かした。


    「まあ一つの考え方や、私らが噂うわさとして観測するのが原因らしいな。意識の住人は姿形を変えるんやなくて、大勢が観測することで別世界の可能性を引き寄せとる」


    　可能性。その言葉に強くひっかかった。


    「可能性を引き寄せるですか？　そういえばジュゲムは最初に会ったときから、よく自分を教えてと言っていましたが。僕の言葉次第で、もっと別のなにかへ変わったんですか？」


    「運がよかったな。化ばけ物ものっ！　なんて叫んでいたら、化け物寄りに存在が傾かたむいておったぞ」


    　冷たい汗が背せ筋すじを流れる。


    「まあ、あのオレンジ嬢じようちゃんの存在はかなり薄いみたいやし、部外者が認識するのも難しいようやから、あの形で精一杯やろ。こっちとしては無害でいてくれて助かるわ」


    「僕達が認識できない世界……」


    「案外、にーさんの観とる世界が正しいのかも知れへんな」


    　正しい、正しくない。この場合、なにをもって正しいと判断するのか。


    　危険を承知で僕をかくまってくれた彼女の行為は正しかったのか。


    　彼女の是ぜ非ひを聞かずに暴走する意識の住人は本当に正しくないのか。


    「あの、活性化ってことは……この現象は沈静するんですよね？　あの鳥頭も消しよう滅めつできたり？」


    「そうやなかったら匙さじ投げとるわ。このまま進めば大丈夫やが、手伝って貰もらうで」


    　大丈夫……なんだ。一人では抱えきれなかった重責が少しだけ軽くなる。


    「手伝いって観測者探しを？　僕を知る人って言われても、結構いますよ？」


    「噂うわさの認知度と八や百お万よろず現象の規模で変動するが、姿形が十全でいるための有効範はん囲いがある。特に意識の住人が、観測者から離れると力が著いちじるしく下がるんや。だから事件中、この街を離れたもんは候補者から外しとる。リスト分けを手伝って貰いたいが、顔がわからんことにはな」


    　ほんの少しだけ、胸が小さく焼けたように痛んだ。


    「すみません」


    「……ま、適材適所や。こっちで絞った候補をにーさんなりの主観で人柄やらを教えてくれ。八百万現象を体感し、地元の知り合いが多い人間の協力者は貴重なんや」


    　量子的で少し不思議なお話のあとは、なんとも地道な作業が待っていた。


    　結局のところ、行動でしか物事は進まないか。


    



    　■


    



    　磨みがかれたお鍋なべの底に見えたのは、私、寿ことぶきユキの浮かない顔だった。


    　元気な姉さんと同じ顔なのに、私の顔はいつも自信なさげで幽ゆう霊れいみたい。ユラ姉さんと一緒にいるときも、双ふた子ごであるのに私が寿ユキだと即座に見抜かれる。


    　まるで光と影。誰が影かは言うまでもなかった。


    「もっと……明るくなりたいな……」


    　台所で一人深呼吸、虚むなしい吐息が空鍋に吸いこまれた。


    　喧けん嘩かしながらも親しげに龍りん胆どう先輩と話せるユラ姉さんが羨うらやましい。


    　私も思いきって先輩を困らせる発言をしようと考えてみたけれど、もし先輩の怒おこった顔や呆あきれた顔が私に向けられたのなら、私はきっとその日一日落ちこんでしまう。


    　姉さんは私を優しい人間と言うが、私は自分が単に傷つきたくない臆おく病びような人間なだけ。


    　それが私、寿ユキだ。


    　小さな三み毛け猫ねこが、私の足の指を舐なめた。


    「……お腹なか空すいちゃった？　もうちょっと待ってねタケノコ、すぐに用意するから」


    　タケノコは催さい促そくするように鳴いて、キッチンの床で丸くなる。


    　先輩が助けてくれた、先輩と出会うキッカケになった三毛猫。


    　そのときは名前も聞きそびれ、ろくにお礼も言えなかったのを後悔していたら、次に出会ったときは書類上でのことだった。龍りん胆どう先輩は良くも悪くも目立つ人だったので、八や百お万よろず現象の観測者候補としてリスト上に挙がっていた。


    　驚く私を姉さんは不思議がり、根掘り葉掘り聞き出されたと思ったら、その次の日に私達は先輩と友達になっていた。


    　あのときは心臓が止まりそうなほど驚いた。


    　ユラ姉さんのおせっかいに戸惑う暇ひまもなく、その行動の早さに面食らい。仲良くなった経緯を聞いて、自分のことのように恥ずかしくなって卒倒しそうになった。


    　でも気恥ずかしさ以上に、龍胆先輩と知り合いになれたことに私は舞いあがった。


    　正直に言えば、期待していた。


    　心情が顔に表れやすい私は、先輩から気のいい言葉をかけて貰もらうたびに、顔が真っ赤になっていたと思う。実際に、それを姉さんにからかわれたりもした。けれど赤面した私を見ても、龍胆先輩は自然にふるまっている。


    　私は、私のままを受け容いれて貰っている。森もり宮みや先輩とは仲のよい幼おさな馴な染じみなだけで、それ以上の関係じゃない。そう思っていた。


    　八百万現象が発生し、先輩の病気を知って、私はすべての事情を察してしまった。


    　ユラ姉さんはいい加減な人間だと酷ひどく怒おこっていたけれど、容姿の話題になったときの先輩の困り笑いの意味を私は初めて知り、いい加減な人だとは思えなかった。


    「……私、自分のことばかり考えてる」


    　先輩はお爺じいさんが亡なくなられて、事件の犯人として追われている。辛つらいはずのにそんな素そ振ぶりを見せず、いつもみたいに温かく適当な龍胆先輩へなにができるか。


    　足元のタケノコが再度催さい促そくするように鳴いたので、私は苦笑した。


    「……タケノコ。そうだよね、お腹なか空すいたよね……うん、まずは料理を頑張ろうっか。私の気持ちはさておき、先輩に元気になって貰わなきゃだよね」


    　一つ確かなのは、先輩への想おもいが消えていないこと、今はそれだけで十分。


    　かたりと、物音が聞こえ、人の気配を感じた私はダイニングを見渡した。


    　そこには無表情の龍胆先輩が立っていた。


    「り、龍胆先輩!?　え、えっといつからそこに……ひ、独り言聞いてました？」


    　真っ赤なコートを着た龍胆先輩は、首をわずかに傾かたむけた。


    



    　□


    



    　僕が思っていたより、マネキン人形の赤あか見みさんは話がわかる人だった。


    　最初の居い丈たけ高だかな態度から、冷れい徹てつな暗部組織の人間かと思っていたが、観測者の顛てん末まつに関して最終手段は避さけていると今なら思えてきた。


    　聞いてくれる余地があるなら、自分ができることを、僕はここで見つけてもよいのかな。


    「僕がここで働きたいって言ったら、それなりに驚いてくれます？」


    「別に構わんで、これからよろしくな」


    　肩かた透すかしどころか前のめりになる勢いの快かい諾だくっぷりに、僕が驚いた。


    「そんなあっさりと？　赤あか見みさん、僕に対して敵意剥むきだしでしたよね？」


    「無自覚でも事件を引っ掻かき回した張本人や、腹立つわい。まあ、ぶっちゃけ万年人手不足や。扱う事件の性質上口外しにくいし、口が固い人間を集めたくても難しくてな。今の面めん子つも八や百お万よろず現象に巻き込まれた過去を持っとる。面倒な性質を体感しとる分、口は固い」


    　ここへ呼び出した本当の理由をわかった気がする


    　彼女達の本意を見極めようとしていたのに、僕のほうがしっかり観察されていた。


    「……観測者が判明しても、暴走した意識の住人の存在を、その人に教えたりしませんよね？」


    「なんやお前、私らを監視するために仲間になるつもりか」


    　造りの悪いマネキン人形が、ヒビ割れたガラスの瞳ひとみで僕を凝ぎよう視しする。


    　僕が黙だまっていると、マネキン人形は両腕を組んで、しばらく天井を眺ながめていた。


    「昔な……知り合いの弟が、観測者に選ばれて怪異を引き起こしたことがある。もちろん悪いのはそのときの意識の住人やし、弟はなにも知らんかった。でもな……大勢の人が死んでしまって、弟は……事件後に事実を知って自殺した。その知り合いは、それをずっと後悔しとる」


    　マネキン人形は眉み間けんを指で押さえながら、思い出すように語った。


    「世の中には知らんほうがええことが山ほどある。知らんで済むなら、それに越したことはない」


    　濁にごすつもりがあるのかと疑いたくなる率直な語りに、僕は戸惑った。


    　考えこむ僕へ、ジュゲムとお手玉で遊んでいた塩しお沢ざわさんが言及する。


    「赤見はわかりやすい人でしょう？　ほんと、わかりやすいんだからぁ」


    　塩沢さんは呆あきれた口調だが、赤見さんへの強い信しん頼らいを感じる。


    　あのユラちゃん達が籍せきを置くんだ、きっと悪い方向へは転ばない。だからこそ、こうして最悪を甘んじて受け容いれようとせず、できれば当事者に知られないよう奮ふん闘とうしている。


    　この組織のリーダー的存在である赤見さんの人柄を、僕はようやく理解した。


    「ふんっ、ええか龍りん胆どう、事件が終わったら戸籍は弄いじらせて貰もらう。今の立場的に悪い話じゃないやろ、散々コキ使うからなって……ったく、変な顔で笑うなや」


    「まっちゃう」


    



    　マネキン人形の頭が潰つぶれた。


    



    　突然現れたハシビロコウ頭の男が、夏場の蚊かを叩たたき潰すように両手を合わせて、赤見さんの頭を叩たたき潰つぶしていた。


    　完全には潰しきれなかったらしく、糸を引いた眼球がハシビロコウの手から零こぼれ落ちる。


    「まっちゃうー」


    　地蔵のように固まった僕とは違って、ムラサキダコの塩しお沢ざわさんは獲物を捕獲するタコと同じように身体からだを細めて一気に距離を詰め、ハシビロコウ頭に背後から襲おそいかかった。


    　けれど、鳥頭の裏うら拳けん一発でタコの身体に穴があいて、豆鉄砲の要領で飛び出した内臓が壁に飛び散り、子供が遊ぶスライム状の玩おも具ちやのように壁にねっとり貼はりついた。


    　僕の認識が変わって、死んだ二人の姿が見えてくる。


    　頭を失った赤あか見みさんは、虎とら柄がらがプリントされたトレーナーを赤く染めた。


    　紫色の魔女みたいな服を着ていた塩沢さんは、自分が死んだのをわかっていない顔をして立ったまま死んでいた。


    　まず鎧よろい武む者しやのマイクさんが立ち向かい、その次に僕が跳びかかって、ジュゲムが駆けた。


    　勝てる算段だった。だって一回は勝てたんだ。


    「まっちゃう、まっちゃう」


    　鎧武者は両りよう脇わきに手をつっこまれ、赤ん坊のようにたかいたかいされて天井に頭ごとめりこんだ。人間の頭はコンクリートにめりこまないので、きっと頭は潰れている。


    　簡単に殺されたマイクさんに続いて、ジュゲムが吹っ飛ばされ、僕は床に叩きつけられた。


    　でも僕は黙だまってやられない。なんとハシビロコウのキグルミを、剥はがすことに成功したのだ。


    　たった……たったそれだけしか、報むくいることができなかった。


    　ハシビロコウのキグルミがぽてんと落ちて、その虚むなしい成果を僕に見せつける。


    　そこには──僕と同じ顔があった。


    　いつも鏡で見ている馬ば鹿かで阿あ呆ほなあの顔で、この怪異は人を殺していた。


    　彼女の正義の理想が姿形を成したというのなら、そこに僕の顔があるのは当然だった。


    　僕が認識できる顔は、自分の顔と死体だけ、あるいはジュゲムのような人知の枠を超えた存在か。大きく認識が変わっても、そのルールは変わっていない。


    「まっちゃう、まっちゃう」


    　肉料理でも作るのか、僕の顔で怪異は死体を握り潰している。


    　朦もう朧ろうとする意識の中、常軌を逸いつした光景を止やめさせようと、僕は僕のような顔をした奴やつの足を掴つかむが、心臓付近を強く蹴けり飛ばされて悶もん絶ぜつする。


    　たった一つの幸運なことに、僕はこの惨さん劇げきを最後まで見ることはなかった。


    



    　□


    



    「龍りん胆どう先輩、いい加減に起きてください」


    　右みぎ頬ほほが思いっきり蹴けり飛ばされたかのように痛み、鈍にぶい頭がようやく晴れてきた。


    　奥行きのある天井が僕の視界に広がっていて、悶もん絶ぜつする直前と景色が変わっていたのに気づく。周囲を見渡せば、僕は玄関ホールで仰あお向むけになっていた。


    　飛び起きた僕は、どこも解体されてない自分の身体からだを確かめ、すぐにジュゲムの安否が気にかかる。寝息が聞こえたので目をやれば、僕の近くでジュゲムが寝転がっていた。


    　穏おだやかな少女の寝顔に安あん堵どするがそれも一瞬で、凄せい惨さんな光景が僕の脳内を埋うめ尽くした。


    　僕達がこうして無事なら、脅きよう威いは過ぎ去ったはずだ。


    　僕の顔面を蹴とばした疑惑のあるユラちゃんの反応がない。


    「ユラちゃん……だよね？　無事でよかったよ、ユラちゃんがここまで運んでくれたの？」


    　ユラちゃんは答えない。天敵に備えるためか、岩肌に擬ぎ態たいして固まっていた。でも小こ奇ぎ麗れいな玄関ホールでは、虚むなしいぐらいにサザエの殻からは目立っている。


    　玄関隅には、しゃぶしゃぶ用の豚肉や、白菜や青物が詰まったスーパーの袋があった。


    「そうだっ、ユキちゃん！　ユキちゃんが台所に……っ！」


    「見に行かないでください！」


    　台所へ向かおうとした僕を、ユラちゃんが声で制止した。


    「顔は……残ってます、顔は。あんな姿、ユキちゃん絶対先輩に見られたくない……」


    　抑え気味の声こわ色いろはユキちゃんそっくりで、ユラちゃんが僕を誑たぶらかしていると思いたかった。


    　ユキちゃんが、死んだ。あの鳥頭に殺された。


    「嘘うそだろう？　だって……みんなは八や百お万よろず現象の対策係だって……」


    「龍りん胆どう先輩が殺したんじゃないですか……？」


    　鬼気迫る冷れい徹てつな声が、僕に反論の余地を与えない。


    　鈍い金属音が聞こえ、サザエのトゲがまっすぐに僕へ向けられた。


    「龍胆先輩、交通事故で脳を損傷したせいで、肉体の限界以上に力を引き出せるらしいですね。人間離れした力だって街で有名ですよ？　まるでどこかの鳥頭みたいに」


    「……あの鳥頭と一緒だね」


    　彼女の顔がどこにあるかわからないが、できる限り視線を合わせるように言った。


    「龍胆先輩、意外なことに困った人を昔から助けていた人なんですね。ヒーローみたいに、どこかの鳥頭と同じように悪党をこらしめたりもした」


    「……嫌いやになるぐらい同じだね」


    　僕が返答を間違えば、今度は彼女の意思で銃の引き金が絞られる。


    　どう振る舞えばいいのかわからない。


    　馬ば鹿かな僕でいるのか、適当な僕でいればいいのか。


    「指名手配されても、街の人は龍胆先輩の無罪を信じてる。それどころか、もし人殺しをしていたのだとしても悪党限定とは龍胆先輩らしい、お爺じいさんのこともなにかの間違いだ、きっと理由があるのだと噂うわさされています。鳥頭は、驚くほど龍りん胆どう先輩の噂話と融ゆう和わしていた」


    「……あの鳥頭は、最初から僕の顔、だったんだろうね」


    「悪い奴やつらを問答無用でぶち殺す、絶対無敵のヒーローの理想像としてね。そして今、現実と空想が混ざりあった怪異が完全に確立されました」


    　サザエの尖とがったトゲが、僕の額ひたいにその照準を向けてくる。


    「先輩嬉うれしい？　神しん出しゆつ鬼き没ぼつの正義の味方として噂されてますよ？　誰も止められません」


    　それは嘘うそだ、ユラちゃんは止め方を知っている。


    　だからこうして僕を観測者として疑って、撃うち殺そうとしている。


    「僕は鳥頭の観測者じゃない。僕じゃない」


    「だったらなんで先輩が殺されてないんですか？　なんで鳥頭がここに現れたんですか？　映像記録を観みました……みんなが肉にく団だん子ごになる中、なんで先輩は見み逃のがされてるんですか？　龍胆先輩、なんで……なんでユキちゃんの……死体の前で気絶していたんですか？」


    　堰せきを切ったユキちゃんのなんで一つ一つが僕を責める。


    「一人の観測者に意識の住人が二匹。そんな例は知りませんが、ないこともないでしょう」


    　撃たれても仕方ない、そう思ってしまった。


    　大事な人を失った気持ちは痛いほどわかるし、簡単にわかっているとも言えない。僕はユラちゃんの心を救えるヒーローになれない。


    　だいたい、僕が観測者のことを伝えていれば……みんなは殺されなかった。


    　こんな結末にはならなかったんだ。


    　こんなの僕が殺したようなもんじゃないか。


    　僕に似た噂話が人を殺すなら、僕がいなければこんな酷ひどい現実にはならなかった。僕みたいな阿あ呆ほが、僕みたいな馬ば鹿かが、僕みたいな僕がいなければ、ずっと仲のよい双ふた子ごだったんだ。


    　本当は僕が鳥頭の観測者で、このまま撃たれて殺される。それはとても楽に思えた。


    　無限に続きそうな無言ゲームが始まった。


    　お互いの呼吸が聞こえるぐらい静寂で、ときおり小さな嗚お咽えつが聞こえた。


    　ユラちゃんを慰なぐさめたくても、僕にそんな権利なんてない。行き場のない感情から、僕はつい困ったように笑ってしまった。


    「なんで……顔どころか……全身の認識が変になったって、アタシ達に言わなかったんですか？」


    　無言ゲームは、ユラちゃんが折れることで終わりを迎える。


    「ジュゲムに聞いたのか。言う必要がなかったからね」


    「……先輩の本心が、本当の先輩が初めて見えました」


    「羨うらやましいな、僕には誰も見えない」


    　サザエのトゲが次々引っこんで、流線型の殻からだけになった。


    「先輩お願いがあります。今すぐアタシの前から消えてください。先輩がいたからこの怪異が誕生したのだと思うと、やりきれません」


    「わかった、すぐ立ち去るよ。ユラちゃんは……これからどうするつもり？」


    「……殺されたくないので姿を消しますよ。みんなを残して……すぐにでも……」


    　殻からの中にいる塞ふさぎ込んだユラちゃんを想像し、手を差し伸べかけて、押し止とどめる。


    　僕は靴を履はいて下げ駄たを手にとり、ジュゲムを背負って家を出ようとする。


    「先輩。龍りん胆どう先輩と同じ顔の怪異に殺されたユキちゃんは……いえ、なんでもないです……さようなら龍胆先輩、もう二度と会うことはありません」


    　いい加減で適当な先輩と言われ続けた僕でも、いい加減察しはついた。


    　玄関扉を後ろ手で静かに閉めて、彼女に聞こえないよう心情を吐き出す。


    「せめて……顔は、わかってあげたかったな……」


    　歪いびつな自分を殺したいほど許せなかった。


    　鳥頭の観測者が僕であれば躊躇ためらいなく殺している。本当は僕が観測者であって欲しい。


    　彼女じゃなければ──。


    　彼女の名前を言語化するだけで具体性が帯びそうになり、この期ごに及んで目を背そむける僕は、膨ふくれ上がった殺意を生き真ま面じ目めな彼女へ向けてさらに死にたくなった。
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    　新雪残す山道を滑すべらないようジュゲムを背負って下っていくが、よほど注意が足りない限り転ぶことはない。


    　彼女から貰もらった靴は、僕のことを考えて設計されているように機能性に優すぐれていた。


    　ただ、無力感が足かせとなって僕の足に絡からみつき、踏みだす一歩が鉛なまりのように重い。モデルハウスまでは車でも時間がかかったので、下山するにはまだまだ先だ。


    　自分を責める時間は十分にある。


    　鮮血のような紅あかい太陽が西の地平線へ埋まい没ぼつし、印象的な光景と凄せい惨さんな光景が結びついた。可能なら日没前に下山したいな、山の闇やみに心が呑のみこまれそうだ。


    　不安を募つのらせる僕の背中で、少女が身を悶もだえさせて泣き始めた。


    「ごめんねツクシ、自分の力が弱いばっかりに」


    「泣き虫ジュゲムによいことを教えてあげる。僕はとても力が強いのに、なんにもできなかった。びっくりだね、自分に心底びっくりだ」


    「……自分も、自分にびっくりだ」


    　ジュゲムは僕の背中に顔を押し当て、涙を拭ふいた。


    「ツクシ、自分はもう自分の力で歩ける。おろしてー」


    「さらによいことを教えてあげる。他人を支えることで自分が踏ん張れるときもあるのだよ、ジュゲムは僕からその機会を奪うばって僕の心を挫くじくつもりか。なんて酷ひどい」


    「自立心を尊重しないツクシは酷い人間だ。なんだよばかー」


    　僕の背中をジュゲムが太たい鼓こを叩たたくように軽快に平手打ちした。


    　少女を宥なだめるため、木の枝から包装紙で丸められた飴あめ玉だまをもぎ取った。


    「これでも舐なめて機き嫌げんを直してよ、今が旬しゆんの飴玉だよ」


    「ツクシジョークはたまにわからないって言われない？　それは木の葉。おままごとー？」


    「まあ、飴玉には見えないよね。でも子供の頃は本当に飴玉のように見えるもんさ」


    　指で摘つまんでいた飴玉を離すと、木の葉のように舞い落ちた。


    　スギの木はその種子をポップコーンに変えて、効率よく鳥に運ばれるように進化している。


    　山やま間あいの動く歩道からは川のせせらぎが聞こえ、動く歩道の脇わきにはガラスのおはじきが敷き詰められて、まるで川辺のようだ。


    　いくつかの木々は棒状のスナック菓子になって、森林に馴な染じんでいる。


    　巨大な積み木の玩おも具ちやが、山頂の天体観測施設とすり替わっていた。


    　認識自体は大きくズレてない、現実の一部分が空想に侵食されていた。


    　親しかった人が死ぬと、僕の脳みそ様はヘソを曲げて現実逃とう避ひを始めるらしい。心で受け止めたつもりでも、頭が理解を拒こばむってこともあるのか。


    　衝しよう動どう的てきに谷底へ向かって叫びたくなったが、僕の山びこを聞いても虚むなしくなるだけだ。


    　素知らぬフリで先に進もうとすると、背中のジュゲムが体重をかけてきた。


    「ツクシの悪い癖くせだよ、自分を自分の中に押し込めてる。かかえこんでる」


    　相変わらずジュゲムは、僕と意識が繋つながったかのような感受性を見せる。


    　たっくんをベースに姿を得たからだと思っていたが、今じゃ少女自前のものに思えた。


    「別に、僕は……」


    　適当に逃げるか、告げるべきか迷う僕に、少女が襟えり首くびを引っぱってきたので降参する。


    「今度は風景の認識もおかしくなり始めた。今は部分的にだけれど」


    「自じ暴ぼう自じ棄きになるな。目はだいじ」


    「目は潰つぶさないよ、だって怖いし。でも……本当を言うとね、交通事故にあって人の顔が変に見えたときは目を潰そうとした。これ、たっくんも知らないから絶対秘密ね」


    「その記き憶おくは知らない。おそらくツクシが厳重に封印した記憶だと思われる」


    　できる限り思い出さないようにはしていたが、器用な脳みそ様だな。


    「笑い話にならないしね。爺じいちゃんに止められなきゃ、両目を潰していたと思う」


    「ツクシの意志は案外強い。だから潰すと決めたら潰していた」


    「意志が強いかな？　わからない。でも助かったのは爺ちゃんのおかげだよ。『最悪は、最悪だと思ったあとにやってくるぞ』そう怒おこられたよ」


    「だから自分のできることをやる？」


    「なん……だけれど繋つながらないな。あれ、立ち直ったキッカケになにか抜けてるような」


    　まさか、そんな大事なことをこんな適当に覚えているとは思わなかった。


    　適当に見せかけて実は昼ひる行あん灯どんキャラだと思っていたのに、骨の髄ずいまで適当人間なのか。


    「うん、思い出せないものは、思い出せなかった思い出に変換しよう」


    「そーゆーふうにかたづけちゃう、しかたないなーもー」


    「仕方ない人間だよねー……ねえジュゲム、僕が死ぬと君の存在は消えるの？」


    「自分を構成する要素の多くはツクシによって観測された。だからきえる」


    「どーりで僕の心配をするわけだ」


    「ツクシ、自分はその発言にとてもむかっ腹が立った。ほんとおこるよー」


    　ジュゲムはキツツキのように僕の背中を叩たたき始めたが、ちょうどいいマッサージになった。


    　最悪を回かい避ひするために、僕のできること、僕のやるべきこと。


    　僕は、彼女を殺すことができるのか。


    



    　□


    



    　山の麓ふもとにあるあばら屋で、僕とジュゲムは一晩を過ごした。


    　かつおのタタキが敷かれた畳たたみに、カブトガニの甲こう羅らでできた煎せん餅べい布ぶ団とんや、干ほしカレイでできた壁に、天井にはイカの足が簾すだれのように生えている。


    　思わずギョッとする味わい深そうなインテリアは、僕の脳内産。


    　数年前、僕らの秘密基地だったあばら屋は、今はもう別の意味で面おも影かげがない。


    　室内はまったく手入れがされてないこともあってか、すきま風が酷ひどく、外にいるのと変わらない寒さで宿代わりにもならないが。僕にはこの寒さがちょうどよかった。


    　昨晩は一睡もせずに神経が凍こおるような寒さの中で心を研とぎ澄すませ、脳内で何度もシミュレーションを繰り返しては自己嫌けん悪おした。無為に消費する時間で、どれだけ最悪の事態が起きたか考えるだけで身震いもした。


    　それでも僕は──殺す覚悟を決められずにいた。


    　僕の影に半分浸つかり、ずっと熟じゆく睡すいしていたジュゲムが起きてくる。欠伸あくびか挨あい拶さつかわからない言葉を口にしたあと、寝ね惚ぼけ眼まなこで僕を訝いぶかしむように見て、窓際へ移動する。


    「なんだか難しい顔してるツクシを労ねぎらう。さーびすー」


    　ジュゲムは胸に左手を添え、ちょっと照れたような仕草で窓の前に立った。


    　いつかの魔法使いの姿をしたたっくんと同じ姿で、僕の心を大きく占めるワンシーン。


    「似てる似てる。さすがたっくんの姿を真ま似ねしたら世界一だね」


    「ふふん、自分はタクミじゃないが、その記き憶おくは知っている。げんきでたかー？」


    「うーん、でもちょっと違うかな。今のジュゲムも確かに可か愛わいいんだけど、あのときのたっくんの恥じらいは破壊力がすごくてね。なんていうかね、僕への好意を隠かくそうとしない？　いじらしさが伝わるっていうのかな？　今すぐ僕へ抱きついてきそうな愛情が溢あふれていてね」


    　ついつい早口になってジュゲムが演じるたっくんを評する。そうするだけで鬱うつ屈くつとしていた心が呆あきれるぐらい吹き飛んでいき、僕はたっくんに無む性しように会いたくなった。


    　今、この場にたっくんが登場したらどうなるかな。


    　僕を激しく怒おこりつつも、心配してくれるだろうか。


    　でも森もり宮みやタクミは都合よく現れない。会いに行く理由を僕は探そうとしたが、たっくんのことを考えていると熱していた殺意が萎しぼみ、鎮ちん火か寸前になる。


    「ジュゲム、付きあって欲しい場所があるんだ」


    　だから僕は、寝起き眼まなこで僕の心情を読もうとする少女にそう言って決心を固めることにした。


    



    　□


    



    　数日ぶりに、我わが家に帰宅する。


    　日本家屋の外装は、赤あか錆さびがこびりついたトタン板に置き換わり、屋根から突き出た銅の煙突はしめじのように密集して、スチームパンクな家屋に変へん貌ぼうしていた。


    　玄関前には見慣れないパイプ椅い子すが置かれていて、手て触ざわりを確かめたが本物だった。休きゆう憩けい用のものかな。常駐はしていないが監視役の警察官が訪れるらしい。


    　玄関に靴はない。人の気配も感じないので、家にいるのは僕達だけのようだ。


    「ただいま。僕が……帰ったよ」


    「おかえりなさい、そして自分も帰ってきたばかりなのである。ただいまー」


    　今度は下げ駄たを綺き麗れいに揃そろえながら、ジュゲムがそう挨あい拶さつをした。


    　ここは君の家だっけ？　そんな軽口を言えるほど、僕は無神経じゃない。


    　我が家の内装は、以前どおりに認識できていた。


    　認識がおかしくなった世界で僕が過ごしていた日常を目まの当たりにし、そして爺じいちゃんの殺害現場を確かめて、決意を固めるつもりでいたのに……当てが外れてしまう。


    　こんなときに限って、僕の認識だけはまともでいた。


    　見慣れきった日常を変える必要はないと、脳みそ様が職務怠たい慢まんでもしたのかね。


    　家宅捜査はあらかた終わったらしく、所どころ家具がなくなっていた。


    　僕がよく立っていた台所周辺の器具は、凶きよう器きであるのを確かめるためか、あらかた接収されていた。爺ちゃんのメモ用紙代わりに購入して、結局使われなかった小さなホワイトボードも持っていかれている。愛用していた足つぼを押せるスリッパがない。


    　テーブルに置いていたメモ用紙も、調味料も、纏まとめていた新聞紙も消えていた。


    　生活感のない空き家みたいに整せい頓とんされている。


    　見知った僕の家なのに他人の家に舞いこんだ気がして、誤認識ではないことを確かめるため指先で触ふれて確認するが、やっぱり存在しない。


    　失ったものが新たに判明しては、指先で確認する。


    　思い出と現実との齟そ齬ごが一つ埋うまるたび、僕の心の空白は一つ増えていった。


    　台所隣となりにある殺害現場の居間は、あのときと同じく襖ふすまで閉じられている。


    　殺意を膨ふくらませにきたのに僕は居間には向かわず、穴ぼこの心を埋めようとゾンビのような足取りで、台所をあとにする。


    　僕の部屋には……なにもなかった。


    　季節ごとに分けた僕の衣類も、中学生の頃に新調したベッドも、父さんと母さんに買って貰もらった動物図鑑も、箱詰めしていた子供の頃に遊んだ玩おも具ちやも、小学校の課外活動で行った演劇の写真も、僕にまつわるものすべてが消失している。


    　僕の思い出は確かにここに存在していたのに、僕がいない。


    　と、夢と現うつつの境界線で彷徨さまよっていた僕の腰に、ジュゲムが力強くハグしてくる。


    　ジュゲムは瞼まぶたをきつく結んでありったけの力を込めている。その姿が微ほほ笑えましく、気恥ずかしくもあったので、少女の額ひたいに人差し指を置いてぐりぐりしてやった。


    「ツクシはこんなときでもいじわるである。もーもー」


    「ごめんごめん、ありがとうジュゲム。僕は大丈夫だよ」


    　僕から離れ、ふくれっ面つらで見上げてくるジュゲムへ感謝を告げた。


    「……そうだ。爺じいちゃんの私物っ」


    　爺ちゃんの部屋へ、僕は慌あわてて向かった。


    　書斎風の爺ちゃんの部屋は、ほぼ以前どおりに形が残されていた。


    　僕に関するものを中心に家宅捜査がされたようで、爺ちゃんの私物は接収しなかったようだ。


    　ただ、書棚の本や、押し入れの段ボールが引っ張り出されている。


    　町内会の誰かか、業者かはわからないが、遺品整理が始まっているらしい。


    　医療に関する分厚い本や、珍しい動物の骨のコレクションは、丁てい寧ねいに梱こん包ぽうされてあとは紐ひもで荷造りするだけになっている。爺ちゃんは貴重品と言っていたし、寄贈でもされるのかな。


    　無残に処分されることはなさそうで安心し、その場に腰を下ろす。


    　遺品整理を手伝おうとも思ったが、そこまでゆっくりできる時間はない。


    　でも、どんなものが残っているのかと気になって、段ボールの中身へ目をやる。


    　大きな目玉が、ジッパー付きの透とう明めいな袋に入っていて驚いた。


    　大きな目玉は僕の誤認識のようで、袋越しに目玉を触さわってみると、柔らかい感触が伝わってくる。感触的にぬいぐるみかな、あとは四角い機械みたいなものがあって、そこからはコードらしきものが伸びている。


    　爺じいちゃんに少女趣しゆ味みがあったとは思わないが。保管している理由がわからない。


    「そのクマのぬいぐるみ、お腹なかが裂さけている。いたそー」


    「少女趣味に猟りよう奇き趣味？　丁てい寧ねいに保管していた理由……証拠品とか？」


    　一応、四角い機械を指で触さわってみたが……この突起物はレンズ？


    　保管していた理由を聞きたくても爺ちゃんはいない。


    「ツクシ。箱の中には他にもいろいろあるねー」


    　ジュゲムは箱の底にあったビデオカメラを興味深く見つめていた。


    「それ、父さんのだ。愛情深い父さんでね……カメラによく追いかけられて、大変だったな」


    「相手のことを好きなのに、嫌いやがらせをする父親？　ツクシはお父さん似なの？」


    「父さんと僕は違うよ。僕は好きな人を全力で愛めでているだけさ」


    　ビデオカメラを充電器ごと箱から引っ張り出して、机下のコンセントに挿さしてバッテリーの充電を試してみると、ビデオカメラの主電源が点灯した。


    　取扱説明書を読みながら、充電器に挿したカメラを操作して映像を再生してみる。


    　小さな画面に、小さい頃の僕が、真っ暗な食卓で誕生日を祝われていた。


    　僕を中心にして撮影されているため、画面には僕と誕生日ケーキしか映っていない。でも、父さんと母さんのバースディソングが画面外から聞こえていた。


    「……確か、母さんに手作りの誕生日ケーキをお願いしたっけな」


    　バースディソングは終わりを迎え、小さい頃の僕が息を吹きかけロウソクの火を消した。


    　そして、小さい頃の僕は全体重を乗せて電灯の紐ひもを引っぱり、外れた電灯の保護カバーが勢いよくケーキの上に落下して、誕生日を悲ひ惨さんなものへ変えてしまう。


    「ツクシは昔からアホだったの？」


    「失礼な、僕は昔と変わらず賢いままだ。今までの僕の行動をよく思い出してみるといい」


    　画面内の僕は大泣きし、泣き止やむ気配を見せていない。


    『ツクシ』


    　画面外からの厳格な声に、小さい頃の僕はさらに泣いていった。


    　爺ちゃん……小さい頃は苦手だったんだよな。僕に剣道を厳しく教えようとするし、なにかと説教するしで、このときもひどく怒おこられると思ったんだ。


    『最悪は最悪だと思ったあとにやってくるぞ。だからまずは──』


    　映像が切り替わり、海辺の風景を淡々と映したものへ変わった。


    　他に映像はないか早送りしようとして、ジュゲムはお腹を両手で押さえて、お腹が減ったような仕草をする。美お味いしそうな誕生日ケーキを見たからか、食欲促進されたらしい。


    　思えば、僕もずっとまともに食事はしていないか。


    　ひとまずジュゲムと一緒に台所へ戻って、冷蔵庫の中身を確認しようとする。


    　賞味期限に近いものはなかったはず、でも食材が残されているかは難しいかな。


    　だが、問題は別にあった。ネジが詰まった保存容器に、大きな画が鋲びよう、豆腐っぽい巻き尺じやくに、プラスドライバーや鋸のこぎりが、食材代わりに冷蔵庫の中に置かれていた。


    「料理は特技の一つだったんだけどな」


    　もう、満足にできそうにないや。


    　冷蔵庫に背中を預けて、変わり果てた台所をぼんやり眺ながめ、椅い子すの上に今日付のスポーツ新聞が置かれているのに気づいた。誰かの忘れ物だろうか。


    　スポーツ新聞の見出しをなんとはなしに読んで、空っぽの胃でも吐きそうになった。


    　新たな惨さん劇げきと書かれた見出しのあとには、今回の犠ぎ牲せい者しやの名前が記載されている。


    　赤あか見みさん達に、ユキちゃん、そして──、


    「ユラちゃん……」


    　寿ことぶきユラの名前が記載されていた。


    　死体は山腹でバラバラ死体として発見されたらしい。時間的に、深夜に殺されている。


    　なぜ僕はあのとき、脅きよう威いが過ぎ去ったのだと思い込んだのだろう。なにが気持ちを引き締めるだ。なにが覚悟を決めるだ。悠ゆう長ちように構えている余裕なんてなかった。


    　踏ん張っていた足に力が入らなくて、冷蔵庫に凭もたれかかったまま、その場に座りこむ。


    　瞼まぶたを閉じて、唇くちびるを強く噛かみ、頭を抱え込むようにして耳を塞ふさぐ。外界と僕はこれで隔かく離りされる。次に現実を直視したとき、僕は覚悟を決めなければいけない。


    　ジュゲムが何度か話しかけてきたが、僕は自分の世界に没ぼつ頭とうした。


    　委員長を殺さないといけない。彼女を殺さなければいけない。彼女を……殺さなきゃ。


    「ツクシ、これ」


    　ジュゲムに手を握られて、僕は現実世界に引き戻された。


    　明るい笑顔のジュゲムが、電話の子機を僕へ手渡そうとしている。闇やみの中に深く浸つかっていたせいか、ジュゲムが電話をしていたのに気づかなかった。


    「僕に電話？　こんなときに暇ひまな奴やつがいたもんだね。はいはい、僕ですよ」


    　ジュゲムが電話できる相手は限られているのに、思考が鈍どん重じゆう化かしていた僕は気づけなかった。


    　受話器の向こうから、小枝が折れるような音が聞こえ、一瞬で僕の全身が凍こおりつく。


    『生きていたか。俺がお前を殴なぐるまで、そこを動くんじゃねぇぞ』


    　薬指の関節を鳴らした。機き嫌げんの悪さを隠かくさず、決して許さないと強い意志が感じられる声。


    　森もり宮みやタクミの赤信号が点灯している。


    　まず謝らなければいけなかった。本来であれば彼女の前で土ど下げ座ざをしていた。


    　でも、声を出せなかった。


    『謝罪もなしか。ったく……ツクシ、声を聞かせてくれよ』


    　すぐに僕の異常を察したようで、たっくんは優しい口調で話しかける。


    　この幼おさな馴な染じみはどうしてこうも勘かんが鋭するどいのか。閉じた口が勝手におしゃべりを開始する。


    「……ごめんね、怒おこっているよね」


    『ああ、怒ってる。俺がなんで怒ってるか、ツクシにわかるか？』


    「僕が指名手配された……からでしょう」


    『ツクシはいつか良い意味でも悪い意味でも有名になると思ってた。別に驚きはしねぇさ』


    「爺じいちゃんが殺されたのを黙だまっていた……からでしょうか」


    『気持ちの整理がつかねぇって言ってたろ？　人には言えないことがいくらでもあるわな。ツクシと同じぐらい爺さんに世話になった幼おさな馴な染じみの俺にも黙ってたのには、腹は立ったがな』


    「連絡一つもよこさなかったから……でしょうか」


    『指名手配のツクシが、俺に連絡するのは危ないってことぐらい理解できる。腹は立ったがな』


    「警察にいろいろ言われたのでしょうか」


    『つまらねぇこと聞かれたがな、別にどうってことはないさ。かなり腹は立ったがな』


    「……何日も顔を見せなかったからでしょうか」


    『必死で逃げてんだと思ったさ。でもな、犯人に殺されたんじゃねぇかと思うだろうがっ！』


    　たっくんは、僕が犯人とはこれっぽっちも思ってない。


    『俺が、怒る理由わかるよな？』


    　たっくんの気持ちが、まっすぐに僕へ届いてくる。


    　僕は涙声でようやっと答えを口にする。


    「いっぱい迷惑かけて、いっぱい心配させて、ごめんなさい」


    『面倒なことにな、ツクシは俺の大事な幼馴染なんだ。さらに面倒なことに、ツクシにはそれが伝わってないようなんだ。ほんとどうしてくれようか、この馬ば鹿か』


    　たっくんの言葉の刃はバター製らしく、突き刺さってもすぐに溶けていった。


    　じんわりした温かな感情が、心身共に疲労しきっていた僕へ痛つう烈れつに染しみ渡りそうになり、僕は空いていた拳こぶしを固く握りしめて抵抗した。


    『事情はジュゲムから簡単に聞いた。隠かくしごと、たくさんあるようだな』


    　告げ口をした少女へ抗議の視線を送るが。当のジュゲムはフードを深く被かぶって縮こまり、なにも知りません、存じません、自分悪くないですし、の体勢をとっていた。


    『病気、悪くなったのか？』


    「……うん、風景の一部が変に見えるようになった」


    『そんなに俺は信しん頼らいできないか』


    「……全身も変に見えるようになった」


    『それだけじゃねぇんだろう？　ジュゲムも心配しているぞ。なあ、ツクシ、ジュゲムの力を借りてなにをするつもりだ？　そんな状態で、今のお前になにができるんだ？』


    　いつか爺ちゃんに言われた言葉を、以前どおりに僕は返す。


    「……最悪は、最悪だと思ったあとにやってくる。だから自分のできることを考えてる」


    『また適当に覚えやがって』


    　たっくんは子供を諭さとすように言う。


    『最悪は最悪だと思ったあとにやってくる。だから、まずはなにがしたいかを考えて、そのうえで自分にすべきことを考える。カイ爺じいさんはそー言ったじゃねぇか』


    　爺ちゃんの顔が思い浮かぶ。それは凄せい惨さんな光景に彩いろどられたものじゃない。


    　厳しくて、僕が小さい頃は苦手だった爺ちゃん……でも、優しかった爺ちゃんの顔が、僕と同じように困った笑みを浮かべる顔が、溢あふれるように思い浮かんだ。


    「……なにがしたいか？」


    『自分を蔑ないがしろにして、無む駄だな苦労を背負いこんだ日には、泥沼にはまって自分を見失うぞ。爺さんそうも言ったじゃねぇか』


    「僕が、やりたいこと、僕のしたいこと」


    　崩くずれてしまった歪いびつな誕生日ケーキ。


    　家族全員で楽しく祝いたかったから、食べられる箇所を切り分けて、歪な形でも食べたっけ。


    『素直な欲求だよ』


    　僕の素直な欲求。考えるまでもなく、僕の大事な幼おさな馴な染じみが湧わきあがる。


    　森もり宮みやタクミ。たっくん。僕の脳内すべては、たっくん色に染まった。


    『なんでも好きにやれとは言わねぇさ。ただ、自分の大事なもんを忘れんなって話だよ』


    　自分が大事なものは、いつも太陽のように輝かがやいている。


    　けれど光が強すぎて、僕から伸びた血で染まった影が色濃く強調された。


    「でも……僕がいなければこの事件は起きなかった。僕が病気じゃなければあの鳥頭は誕生しなかった。僕の存在が、すべての歯車を狂わせているんだ」


    『なあツクシ。俺は、あの秘密基地にツクシを呼び出したのをずっと後悔してる。もし俺が呼び出さなかったら……ツクシの親は健在で、病気になっていなかったと思う』


    　たっくんの声が震えていた。


    『もし、を考えても過去は変えられないのに、考えちまう。だから俺は思ったんだ、結果なんて誰も最初からわからねえ。良いことも悪いこともさ、全部含めて俺らなんだよ』


    　僕の行動へ先手を打つように、心へ楔くさびが刺し込まれる。


    　これ以上、彼女の言葉を聞いちゃいけない。僕はなんにも行動できなくなる。


    『ツクシ、事件が落ち着いたら……結婚するか』


    　その一言で、我わが家に否定されていた僕が軽やかに戻ってくる。


    　自分でも単純だと思った。そこに責任とか同情が含まれていたのだとしても知ったことではない。だって結婚したいもの。


    「たっくん、あのさ……」


    　愛を囁ささやこうとした僕を、僕自身の手で必死に殺した。


    『ツクシ？　どうした──』


    　電話を切って、たっくんとの会話を強制的に打ち切った。


    　きっと怒おこっている。大事な話なのに、僕のほうから逃げたんだ。


    　フードを被かぶり、泣きそうな表情を隠かくそうとするジュゲムが、僕へ寄ってくる。


    「ツクシ、辛つらそうな顔をしている。自分は余計なことをしたか？　めいわくだった？」


    「迷惑じゃないさ。たっくんから結婚しようと言われたのに……僕がうやむやにしたんだ」


    　ジュゲムの次の言葉を遮さえぎるように、僕は勢いよく立ち上がる。


    「ジュゲム、そろそろ行こうか。もうすぐ警察官がやってきそうだしね」


    「その意見は否定しないが、タクミはすごく怒ると思う」


    「……書き置きは残すよ。大丈夫、きっとわかってくれるさ」


    　もしかしたら、もう二度と会えない森もり宮みやタクミへ宛あてて。


    　最後に、居間へ続く襖ふすまに手をかけようとして──僕は襖をそのままにした。


    



    　□


    



    　日本庭園に変へん貌ぼうした室内に、僕とジュゲムはいる。


    　壁は一面竹垣で、カーペットの感触がする枯山水に、ししおどしからは時計の短針が刻む音がする。竹垣にはぬいぐるみが吊つるされ、ベッドの形をした庭石がある。


    　僕の脳みそ様は匠たくみすぎてロマンに走り、居住性を無視した空間を描いていた。


    　ジュゲムはベッドに腰をかけ、僕は正座で待っていた。


    　気分的には時代劇で裁きを待つ罪人だが、裁くのは僕だ。


    「ツクシ、ずっと難しそうな顔をしていたが、ここにその理由があるのか？」


    　ジュゲムが眉み間けんに皺しわを寄せて、難しい顔を作って見せた。雰ふん囲い気きが違っていて普ふ段だんはあまり結びつかないが、そう不ふ機き嫌げんそうな顔をすると、幼少時のたっくんそのままだった。


    　だからか僕の顔がさらに難しくなったようで、ジュゲムが心配そうにした。


    「……ジュゲム、お願いがある。これから僕のやることを見届けて欲しい。その結果、僕が許せなくなったら、いつでも僕にツバを吐いて……見限って欲しい」


    「自分の観測者はツクシだ、見限ることはない。それに自分をまだ教えて貰もらってない」


    　ジュゲムの信しん頼らいを裏切る自分が、より醜しゆう悪あくな存在に思えてくる。


    　天真爛らん漫まんな少女にこんな最悪な僕は見られたくないが、ジュゲムは観測者である僕から好んで離れようとはしない。


    　理由を説明するのは憚はばかられた。どこかで待たせようかとも考えた。


    　結局、僕が犯す罪を少女はいつか必ず知り、悲しい表情で僕のもとから去って行く。それならば一部始終の罪を見届けられ、せめて纏まとめて罰ばつを受けたいと思ってしまった僕は、この世に存在する価値さえないだろう。


    　玄関で物音がする。ジュゲムの特性を借りて、彼女の予定は確認した。


    　今この家にいるのは僕と彼女とジュゲムと、奴やつだけだ。靴を丁てい寧ねいに並べる几き帳ちよう面めんな彼女らしい物音を聞いてしまい、悲しくなる。


    　もうすぐ死神がやってくる。この場合、本当の死神は誰だろうか。


    　そして部屋のドアノブが回された。


    「り、り、龍りん胆どう君っ!?　わ、私の部屋でなにをしてるの!?」


    　天あま津つカエラらしからぬ、聞き取りにくい、うわずった声。


    　額がく縁ぶちに納まった『泣く女』で今日も認識できている。モナリザのような美女として認識してやりなよと脳みそ様へ訴うつたえたが、お前は顔を認識できないじゃないかと伝えられた。


    「進路が決まったからさ、委員長に教えようと思ってね。約束したじゃないか」


    「……私、軽口に付き合う余裕ないぐらい驚いてるの。説明して貰もらえるかしら？」


    　極ごく彩さい色しきの派手やかな外見であるのに、彼女はいつも落ち着いていて、咄とつ嗟さに立ちなおって僕へ切り返すあたり、さすがの委員長は健在だ。


    「街中で話しかけてもよかったのだけど、指名手配犯が警察官の娘と親しげに話して噂うわさになったら大変じゃない。娘を非行に走らせにきたのかって怒おこられたくないよ」


    「だからって、私の部屋で正座して待たなくてもいいわよね？　控え目に見ても不審者よ」


    「素行不良の生徒がついに進路を決めたんだ。喜んでくれるかなって」


    「……ええ、ええ、龍胆君が変人なのは知ってます。それで進路とやらは一体なに？」


    「この街を出て上京しようと思ってね。誰も知らない新天地で新しい自分探しさ」


    「それはこの街から逃げるってこと？　龍胆君が犯人だって認めるってこと？」


    　絵の線がさらに鋭えい角かく化かして、禍まが々まがしくなる。警戒したようなら奴が現れるかな。


    　案の定、天津カエラの背中に重なるようにして、彼女の猜さい疑ぎ心しんが形になって現れた。


    「まっちゃう、まっちゃう」


    　ハシビロコウ頭の真っ赤なコートを着た、悪人を問答無用で裁く悪魔のような怪異。


    　僕は覚悟があったのでそうでもないが、ジュゲムはひどく怯おびえ、僕の背中に抱きついた。


    「殺人がまた起きたわね。貴方あなたがこの街から逃げ出したら、この騒ぎは沈静するのかしら」


    「ツクシ！　ツクシ！　自分じゃ勝てない！　すぐ逃げよう！」


    「僕は逃げるつもりはないよ、僕にはやるべきことがあるからね」


    　あの鳥頭がすぐに襲おそってこないところをみるに、やはり委員長は迷っている。


    　諸しよ悪あくの根源が背後にいるのに彼女は気づかないなんて、滑こつ稽けいな話で泣けそうだ。


    「やるべきこと？　殺人以外にやることがあるのかしら？」


    「委員長は僕が犯人だと思ってないよね、だからこうして話も聞く。なんせ僕は委員長にとって理想のヒーローだ」


    「理想のヒーローに情けないことを言われたら、さすがに呆あきれるし、怒おこりたくなるわ」


    「ツクシ、彼女が観測者だと知ってたな。いつから気づいていた？　なぜ自分に言わなかったんだ！　ツクシのそーゆーところをっ、タクミはとってもおこるんだよ！」


    「本当にね、僕はいつも怒らせてばかりだ。人の困った顔が見たいのかも」


    　凄せい惨さんな事件や理り不ふ尽じんな犯罪をニュースで知るたび、自分の良心までもが汚けがされた気がして、どうして悪党が至し極ごく当然のようにのさばるのか、憤いきどおりを感じるのかも知れない。


    　そんなとき、必要以上の裁きを求め、絶対悪の真反対にいる人物を望むのかも。


    　そうやって絶対的な正義の味方を思い描き、自分の願望を無自覚に譲じよう渡とする。


    　これは、たったそれだけの話。


    　それだけで、大勢の人が現在進行形で死んでいく。


    「委員長的に僕は、ほんと正しくない存在だね。罰ばつを与えたくなっちゃうかな」


    「……前も言ったけれど、私の正しくないは個人的なものよ。私の正しくないは、私自身でしか判断がつかない。私は他人を裁く権利を持ち合わせてないの」


    「うん、もし自分の正しいが好きに押し通るなら、世の中きっと大変だね」


    　こんなときでも理知的な彼女。事情を話せばきっとわかってくれるさ。


    　話はかなり超展開で、世紀末の黙もく示し録ろくより胡う散さん臭くさくて、あっさり信じてくれたら逆に相手の正気を疑うけれど、僕を通してジュゲムが認識できれば信じてくれるのかな。


    　そうすれば、自分が創りだした殺人犯を認識してくれる。


    「ツクシ、一体ここへなにをしにきた。それさえも自分に話せないのか？」


    「まっちゃうってさ、委員長の口くち癖ぐせ？　どんな意味？　方言？」


    「私、龍りん胆どう君の前で言ったかしら？　そうね……子供のときからの癖でね、困った困ったって意味。馬ば鹿かっぽくて、困ったときにそう言えば、あんまり深刻そうに思えないでしょ」


    「なるほどね、僕も今度使ってみよう。まっちゃう、まっちゃう」


    　悪い人が殺されました。そこまで悪くないように思えた人が殺されました。


    　委員長の正しさが、カイ爺じいちゃんを殺しました。


    　寿ことぶき姉妹が殺されました。なんにも悪くなかった人達も殺されました。これからも委員長の正しいを証明するため、大勢の人が殺され続けます。


    　そう伝えればいい。責任感の強い委員長のことだ、真正面から受け止めてくれる。


    　ああ……まっちゃう、まっちゃう。


    「……泣いてるの、龍胆君？」


    　委員長と会うときはいつもの僕でいようとしたのに、頬ほおを伝う涙が止められない。


    「ツクシ、なんで泣く？　わかった、自分はその意味がわかった！　バカ！　バカ！」


    　僕の真意がジュゲムにとうとう知られたようで、ジュゲムを直視できない。


    「ちょっと待ってて、温かい紅茶を淹いれてくるわ。気分が落ち着くわよ」


    「いや、いいよ。今は……委員長の顔を見ていたいんだ」


    「へ、へ？　わ、私の顔？　龍りん胆どう君が、見たいなら……別に、好きなだけ……」


    「ツクシの馬ば鹿か！　ツクシが人を殺す必要はない！」


    「ごめんね、必要なことなんだ」


    　ジュゲムに両肩を掴つかまれたが、少女の力じゃ僕を止められない。僕はポケットに手を突っこみ、失敬してきたサバイバルナイフを強く握りしめる。急所はうまく狙ねらえない、一瞬で死ねない委員長は、信しん頼らいする僕の顔を見ながら殺されることになる。


    　自分を正当化させてみよう、理は僕にある。このナイフを刺す権利がある。


    　これは委員長にとって正しくないとされた、爺じいちゃんの仇あだ討うちだ。


    　狙うはショック死。


    　銃で撃うたれると致命傷でもないのに死ぬ事例がある。それは創作物の過か剰じよう演出により銃で撃たれたら死ぬものと強くイメージしているせいで、脳が誤認識するらしい。


    　だから、大きなナイフをわかるように突き立てれば、委員長はすぐ楽になるさ。


    「タクミに言いつけるぞ！　タクミに嫌きらわれちゃうぞ！　それでもよいのか！」


    「……ごめんね、ごめん。すぐに終わるからさ」


    「すぐ終わらなくても……もっとゆっくり、わ、私の顔を見ていけば、いいじゃないっ。その、遠くにいても……忘れられないように……ずっと……」


    「委員長の顔は印象的だもの忘れるわけがないよ、僕は一生覚えている」


    　きっと僕は一生苛さいなまされる。


    　けどここで逃げたら、爺ちゃんや双ふた子ご達に顔向けできない。


    　僕だけが知っている、僕のすべきことから目を背そむけて、逃げ出すことは許されない。


    「ツクシは人を殺したいのか！　泣いてるじゃないかこの馬鹿！」


    　殺したくないに決まっている。殺したくないよ、委員長はなんにも悪くない。


    　でもなんだよ、誰かがヤらなきゃいけないんだ。


    「あの、龍胆君の泣く姿……私すごく驚いてるけど、ちょっと、嬉うれしいというか」


    「ごめんね、ごめんね。すぐに泣きやむから……もう終わるから」


    「ん……わかった、だったら、私は黙だまって待ってあげます」


    　覚悟は決めるものじゃない、終わってから言語化して自分を納得させるものだ。


    　僕がすべき行動はただ一つ。


    　終わったあとに、さんざん自分を責めればよい。僕の罪は具体的な形となって、しっかり判決が下されるだろう。その前に、あの鳥頭に殺されるかも知れないが。


    　委員長と一緒に、閻えん魔ま様の裁きを受けるのも悪くはないかな。


    　さあ行動だ。行動だ。行動だ。行動だ行動なんだよ、行動しかないんだ。


    　手元が狂わないように涙を拭ふいて、さあ突き刺そう。


    　今なお迷う僕の自責の念が強くなりすぎたのか、三人の死体が現れた。


    　頭のない爺じいちゃんと、頭のない寿ことぶき姉妹の死体が、天あま津つカエラを取り囲み、恨うらめしそうに指差している。どうやら、脳みそ様も僕の後押しをしてくれるらしい。


    　嫌いやなのは誰だってそうさ、身体からだが震えるのは当たり前、ほら一度深呼吸。


    　でもおかしいかな深呼吸しても、深海に潜もぐったように胸が痛くて苦しい。


    　なら笑顔を作ろう。彼女が笑って死ねるよう、一生懸命笑顔を作ってあげよう。


    　突き刺してからナイフを捩ねじって、空気をしっかり入れるのは忘れるなよ。


    　ポケットでナイフの柄つかを離さないようしっかり握る。


    　そうして僕は──天津カエラを殺しにかかる。


    「タクミと結婚したくないの？」


    　考えないようにしていた森もり宮みやタクミの遅効魔法が、僕にゆっくりと効いてくる。事情を知らずとも僕が無む茶ちやしないようにかけた、僕を封じこめる大魔法。


    　やっぱりたっくんは魔法使いだった。身体が石化したように動かない。


    「自分は知っている、観測することでジュゲムはツクシの人となりを知った。ツクシは泣き虫の寂しがり屋だ。だからジュゲムを受け容いれた、だって家族が欲しいから！　だから面倒見のいいタクミが大好きなんだ！　だって家族のように親身に接してくれるから！」


    　オレンジ色の少女が予想外の追加攻撃をしてくれる。


    　ドン、と強風でも吹いたかのように窓が叩たたかれた。


    　チビと太っちょとのっぽの頭のない不良三人組が、魔法にかけられ硬直した間抜けな僕を救うため、部屋の窓の向こう側に立っていた。


    　ドン、ドン、と不良三人組は拳こぶしで窓を叩いて、僕の殺意を呼び起こす。


    　自責と本心の板いた挟ばさみになった僕を後押しするために、学生服や浴衣ゆかたを着た頭のない人間達が、窓の向こうに次々姿を現していった。


    　これから殺されるかも知れない人達が、なぜ天津カエラを殺さないのかと僕を責める。


    　その中には──事故当時の僕がいた。


    　右側頭部に鉄棒が刺さったままで、うつろな瞳ひとみで僕を見ている。


    「ツクシ……ジュゲムはこんなの嫌だよ……！」


    　ジュゲムは僕の背中に額ひたいを押し当て、震えるようにそう言った。


    　少女の切実な願いをなぜ叶かなえないのか、そんな顔で事故当時の僕が見つめてくる。


    　あのときの僕は、どうして自分のやるべきことをわかっていたのだろう。


    　どうして事故当時に取り乱さなかったのか、どうして両目を潰つぶさなかったのか。


    　疑問に答えるよう、長髪の少女が姿を現し、事故当時の僕の手を掴つかんで駆けて行った。


    　長髪の少女の頭はあったが、顔は見えなかった。


    　ただ、長髪の少女と、ジュゲムの後ろ姿が重なって見えた。


    　長髪の少女は事故当時の僕を庭のテーブル席まで連れて行き、お誕生日会を始める。窓の向こうで手の届かない場所で開催された、僕の認識が見せるお誕生日会。


    　駆け寄ったところでテーブル上の豪勢な料理は、幻まぼろしのように食べることはできない。


    　事故当時の僕だけが、長髪の少女と幸せそうにケーキを食べていた。


    　わかったよ、ジュゲム。


    　僕がなぜ、あんなにも自分ができることを探していたのか。


    　たっくんを、幸せにしたかった。僕みたいな不良物件でも、色んなことができると証明したかったから、あんなにも進路に悩んでいたんじゃないか。


    　答えは最初から見えていた。ジュゲムがわざわざたっくんの姿になって現れたのに。


    「……なんで気づかないのかな」


    「龍りん胆どう君？　もういいのかしら？」


    　灰色だった狭せまい世界が驚くほど大きく広がっていく。


    　霧きりがかかっていた大事なものが、ようやく僕の視界に現れた。


    「ありがとう、僕はもう……この街を出て行くよ」


    「本当に街を出るつもりなの？　あてはあるの？」


    「こー見えて、こー見えるところがあるから案外大丈夫さ。でも、もしかしたら悪さしちゃうかもしれないし、委員長には僕が悪さしないよう強く……強く念じていて欲しい」


    「念じるって、また適当ね」


    　鳥頭が僕を監視している。


    　一緒になって街の外へ来るかも、委員長にこう言えば僕だけに注意を向けるかも知れない。


    「うん。なんたって僕は、適当でいい加減だからね」


    　適当でいい加減で、さんざん迷って、大事なものさえ曖あい昧まいにしていた僕だから。


    　彼女を殺してすべてを終わらせる。そんな簡単でわかりやすい僕を選ぶわけにはいかない。


    　人の生死は重いんだ。僕如ごときが背負っていいものじゃない。


    　僕は森もり宮みやタクミと一緒に幸せになりたい。それだけの人間であるために。


    　だから僕は──色んな可能性を探しに行くことにした。
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    「呆あきれた！　大おお馬ば鹿か！　最低！　ジュゲムはとても怒おこってる！」


    　街を見渡せる高台で、ジュゲムが怒ど鳴なった。


    　反論しようがないので、柔らかい打撃と共にジュゲムの叱しつ責せきを黙だまって受けた。


    「まったく！　ツクシは説教されると喜ぶ人間なのを知ってるので、もう怒りません！」


    　そんなつもりはなかったのだが、そんな気がする。


    「ねえ、ツクシは本当に街を出るつもりなの？」


    「噂うわさの有効範はん囲いがあるらしいし、悪さしそうな僕を委員長へ印象づけていれば、委員長の願望である鳥頭が追っかけてくる可能性は高い。それに僕が遠くで悪さして殺したくても、力は弱体化してる、よね。それに──」


    　僕は思いつきを口にしてみる。


    「八や百お万よろず現象に詳しい人は、赤あか見みさん達だけじゃないはずだ。その人は、僕達が知らない知識を知っている可能性だってある。解決策はきっと他にもあるよ」


    　委員長のためにも、このままで終わっていいはずがない。


    「うん……でも……」


    「可能性がここにないから、探しに行くんだよ」


    　僕は委員長を殺したくないことは痛感した。


    　意味もなくこの街に留とどまって、噂を混乱させる必要もない。


    「わかった、ジュゲムもツクシに付いて行く。でもその前にタクミに挨あい拶さつしないとね」


    「会いに行かなきゃ駄だ目め……？　あんなことがあったばかりで、合わせる顔がないんだけど」


    「ツクシは合わす顔が見れないからいいでしょー。タクミおこるよー？」


    　より自然な口調になったと思ったら、切り返しも進化している。厄やつ介かいな。


    「グズグズしてないで会いに行く！　怖いならジュゲムが手を握ってあげましょうー」


    　にっかり笑う少女の姿は、僕の記き憶おくにはないジュゲムならではのもの。


    　気づけば少女は、自分を確立させている。僕が適当に教えるまでもなく、ジュゲムは自分自身に気づいた。あるいは僕達の会話の中で、キッカケを掴つかんだのか。


    　僕もそうだ。自分ばっかりを探し続けて、大事なことを忘れていた。


    「怖くないよ、僕の大事なことだからね。怖くはないけれど、痛いのは嫌いやなんだ」


    　まず間違いなく全力で殴なぐられる。でもいいか、少し乱暴で愛あい想そがないようで、優しく面倒見のよい森もり宮みやタクミが好きだって再認識できるのなら、甘んじて死ぬほど殴られよう。


    　帰る場所を見失わないように──そうして僕は一歩踏み出した。


    （ちょっと待て）


    　誰の声だと思ったら、自分の心の声だと気づく。


    　なにかおかしい。喉のどに刺さった魚の小骨みたいな違和感は、無視したくても不快感が残る。


    　自分ばかりじゃ見えなかったこと。他人を見るようになって初めて気づけたこと。


    　違和感のキッカケ──あのときの幽ゆう霊れいビル。


    　なぜ僕は、ハシビロコウ頭を最初から誤認識していたんだ？


    「ツクシ、行かないのー？」


    「……すぐ行くよ。確かめなきゃいけないことがあるしね」
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    　記録映像の中で、天あま津つカエラはあの鳥頭と会話をしていた。


    　薄暗いモニタールームで、僕はＤＪミキサーのような機械を操作していた。


    「ジュゲム、間違いない？」


    「うん、あの人だよ。あの自分たちに目線も合わせているし、本当は見えていたんだね」


    　街の防犯カメラの記録映像から、決定的なシーンを僕は探り当てた。


    　ジュゲムの力を借り、管理者の操作を観察していたので基本操作に苦労はしなかった。むしろ、映像を探すのに時間がかかると思っていたけれど、驚くほど簡単に見つかった。


    　なぜ僕は、ハシビロコウ頭を最初から誤認識していたのか？


    　猟りよう奇き殺人の犯人は意識の住人だ。僕はあのとき、殺人犯の顔が見えてもおかしくなかった。ましてや僕の顔をした意識の住人だ。それなのに鳥頭で認識していた。


    　あのとき、現場にいたハシビロコウ頭は……人間だった。


    　一つの事実から数通りの仮定を立て、ある疑惑が浮かび上がる。


    　天津カエラは、意識の住人を故意に操り、人を殺している。


    　そして疑惑は今しがた確信に変わり、僕は乱暴に機械を操作して映像を切断した。


    　事実から目を背そむけたかったわけじゃない。あのまま見続けていると、衝しよう動どう的てきな感情に支配されて、機械を派手に壊したくなったからだ。


    　追い詰められ、僕の存在すべてをなげうった覚悟は茶番だった。


    　爺じいちゃんや、双ふた子ご達の死は、天津カエラの思惑によってもたらされたものと知り、今度は彼女へ素直に殺意を向けることができた。


    　けれど、天津は僕に殺されようとした。その理由は一体なんだ。


    　誰かに裁かれたかったのか？　自分は正しくないと、途中で悟ったのか？


    　殺されようとした理由に良識的な答えを求めたが、良心の欠片かけらもない残ざん虐ぎやく的てきな行為と結びつかず、考えても答えが見つからない。穴の空いたバケツへ蛇じや口ぐちで水を入れるみたいに、怒いかりが溜たまっては抜けていき、僕の考えと気持ちが纏まとまらないでいる。


    「……ツクシ、状況が変わったけれど、どうするつもり？」


    　困惑した表情のジュゲムが僕を見ている。


    　そう……見ている。天津は僕達が真相を見たことを、知らないでいる。


    　天津が意図的に鳥頭を操っていた危険性があったからこそ、彼女に悟られないよう僕達は商店街や警察署を廻まわって防犯カメラの映像を確認し、その功はなした。


    「天津に真意を問いただす。わけのわからない目に遭あうのは、もうごめんだからね」


    　今までとは違って、僕主導で話を有利に進めるため、準備は怠おこたらずに──。
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    　夕焼けに染まる川沿いの遊歩道に僕はいた。


    　川は紅あかい光を乱反射させ、板チョコになった遊歩道をデコレーション代わりに輝かがやかせている。


    　僕は、夕焼け色の少女にモッズコートの裾すそを握られながら、チョコで形を造られたベンチへ一緒に座り、彼女を待っていた。


    　目に優しく、甘ったるくて胸焼けしそうな温かい世界。


    　だからか僕は比較的落ち着いていられた。


    　それとも単純に疲労が積み重なりすぎて、情動を失うほど心が麻ま痺ひしたのだろうか。


    「ツクシ、あの人が来た。一連の騒動を引き起こした人間だよ、気を付けて」


    　ジュゲムの言葉で僕の心がざわついた。


    　不安は杞き憂ゆうだったようで、正面の悪意を遠えん慮りよなく睨にらみつける。


    　そこには、紋切り型の宇宙人が立っていた。


    　肥大した頭部には、釣りあがった大きな黒目に小さな鼻の穴と口がのっぺり貼はりついて、およそ人間らしい顔とかけ離れた異形の存在は、僕を食い入るように観察している。


    　有名なリトルグレイと細部が異なるようで小人サイズではなく、細身の体型は人間のように手足が伸び、全身タイツでも着たかのような胴体は、灰色ではなく白色だった。


    　宇宙人は人間にサイズが近いせいか、異様な存在感を放っている。


    「……天あま津つ」


    「親しく委員長って呼んでくれないんだ。それは降格扱い？　それとも昇格なのかしら」


    　僕の知っている彼女はもういない。悪化した病気が彼女を宇宙人に変えた。


    「僕が呼び出しておいてなんだけど、本当に来てくれるとは思わなかったよ」


    「龍りん胆どう君に会いたかったもの。こうしてゆっくり話せる機会ができて嬉うれしいわ」


    「ゆっくりって、学校で話しているのとはわけが──」


    　普ふ段だんと変わらない彼女の態度に、主導権を自然に奪うばわれそうになる。


    「……ジュゲムも本当は見えていたな。よくあれだけ自然な演技ができたものだね、役者が向いてるんじゃない？　刑務官の前で模も範はん囚しゆうのフリを披ひ露ろうするといい」


    「その子は本当に見えていないわ、だって興味がないもの」


    　ジュゲムは険しい表情で、あの宇宙人へ視線を固定させている。


    　本当に二人の視線が混ざりあっていないのかは、僕は知りようがなかった。


    「それじゃあ行きましょうか」


    「行く？　どこにだよ？　牢ろう獄ごくまでなら付き合ってあげるよ」


    「指名手配犯と警察官の娘が親しげに話して、私のお父さんに怒おこられたくないんでしょう？　それに、龍胆君も、ここでは言えないあんなことやこんなこと、たくさんあるんじゃない？」


    「警察官の娘として──父親に対して思うところはないのか？」


    「思うところはたくさんあったわよ？　情報を集めやすく操りやすくて、感謝しているわ」


    　なぜこんなにも普段どおりでいられるのか理解できない。開き直りの精神とはまた違う、理知的な彼女のままで不ふ穏おんな発言をするから気け圧おされて、雰ふん囲い気きに呑のまれる。


    「……僕が事実に気づいたのに、全然驚いていないね」


    「驚いているわ。参考までに、どうして気づけたのか教えてくれるかしら？」


    　遊歩道を先導して歩く彼女は、雑談を楽しむように聞いてくる。


    「僕の病気は知ってるよね。心因性相そう貌ぼう誤認症……人の顔がまったく別のもので認識できる病気。身内ぐらいしか僕の病気を伝えてなかったけど、今は報道されたし周知の事実だね」


    「認識できるのは、自分の顔か、死体の顔。なんだよね？」


    「……あるいは意識の住人のような、人ではないと脳が認識したものだ。僕の脳みそ様はグルメでね、選えり好みをするんだ」


    「症状が悪化しても条件は変わらなかったのよね」


    　虚きよを突かれて、僕は停止した。


    　僕を見張っていたフシもあるから、病気の悪化を知っていても変じゃないのか？


    　深く考え始めた僕を邪じや魔まするように、天津は落ちていた空き缶を拾い、大きな音が鳴るようにゴミ箱へ片付けた。


    「綺き麗れいな遊歩道なのに、それでもゴミを捨てる人がいるなんて……。汚よごしたら片付けないといけないのに、平気でゴミを捨てる人の気持ちが理解できないわ」


    　そう言って再び天あま津つは歩き出し、僕達は誘さそわれるように追いかけた。


    「変な話よね？　猟りよう奇き殺人の犯人が意識の住人なら、貴方あなたは最初に殺人犯の顔が見えていた」


    「……僕の顔をした意識の住人でもあるしね。だから、脳が誤認識した理由を考えたんだ」


    　すっかり天津のペースで会話をさせられている。


    　なんだか首輪を付けられた気がして、窮きゆう屈くつで息苦しい。


    　と、天津に向かってサッカーボールが転がってくる。


    　それからすぐに飛び出し坊やの看板が道路を横断して、天津のもとへ駆け寄ってきた。天津は飛び出し坊やの頭を優しく撫なでながらサッカーボールを手渡し、注意する。


    「こーら、元気があるのはよいことだけど、道路に飛び出すのは危ないわよ？　それで……龍りん胆どう君は、こう言いたいのよね？　あのとき、殺害現場にいたハシビロコウ頭は人間だったって」


    　僕はジュゲムにコートを握られているので、飛び出し坊やに認識されていない。


    　だから今みたく物騒な会話を挟はさんでも、あの飛び出し坊やには、きっと誰かとなにか話しているぐらいにしか捉とらえられていない。天津はやはり意識の住人について熟知している。


    「そうだね。殺人の模も倣ほう犯はん、便乗犯、僕は可能性を考えて、ある事実に気づいた」


    　言わされている感が拭ぬぐえず、言葉を続けるのを少し躊躇ためらった。


    「森もり宮みやタクミは街で有名な不良でね。相手が悪いとはいえ私刑紛まがいの制裁はするし、相手を殴なぐって昏こん倒とうさせることもザラだ。学校はサボるし、他校と揉もめることだってある。よく知らない人にとっては……街の噂うわさで怪異が殺すに足る悪い人なんだよね」


    「……ツクシ。あの人、すごく気持ちの悪い笑い方をした。怖い」


    　僕と同じように、森宮タクミが殺されない理由があったのだろうか。


    　良心があるのか疑わしい黒幕は、飛び出し坊やが帰っていくのを優しく見守っている。


    「天津、世の中には色んな正義があるらしいね？」


    「個人の正義、社会の正義、正義を守るための正義と様々ね」


    「それならさ、それぞれの正しくないは一体誰が決めるんだ？　あの鳥頭が人を殺す判断基準は、観測者が主体だ。でも、あの正義の鳥頭はみんなの噂話で創つくられている。色んな人間の正しくないが、判断基準に混ざっていてもおかしくないんだ」


    　リトルグレイは、僕を興味深く観察してくる。


    「でも鳥頭にそんな様子はない。無差別に襲おそってるようで限定的だ。だから僕は、僕と同じように意識の住人からその成り立ちを聞いた観測者は、自分の正義を実行するように人間を殺し、その成り立ちも噂話も決定付けたんじゃないかって、考えたんだ」


    　人殺しに懐かい疑ぎ的てきだったジュゲムの存在がある、多少反発されたのかも。


    　だから悪党らしい悪党を殺して噂うわさ話ばなしの方向性を確実に決定付けて、狙ねらうべき人を殺せるように、意識の住人へ『天あま津つの正しくないを実行する自分』を教えた。


    「そうね。みんなの正しくないが判断基準なら、もっと人が殺されていたと思うわ」


    　天津は他ひ人と事ごとのように言いのけた。


    「……憶おく測そくでも君に気付けてよかったよ」


    「見て龍りん胆どう君、綺き麗れいな夕日……。指名手配犯と警察官の娘が、こうして水平線を眺ながめながら密ひそかにお喋しやべりする。これってロマンスって呼べるのかしら？」


    　宇宙人は髪を美しくかきあげる仕草をする。理解不能の宇宙人は、こんなときでも清く正しいみんなの委員長であろうとし、その心意気が僕の不安を駆り立てた。


    「龍胆君が事件に関わるキッカケになった、あの場所へ行きましょう。あそこなら誰にも邪じや魔まされず、二人きりでお話しできるわ」
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    　殺人事件が起きた幽ゆう霊れいビルは、大魔王の城に変へん貌ぼうしていた。


    　紅紫の空が、中世期のルーマニアにあるような古城を影絵みたく浮き彫りにさせて、その存在感を強きよう烈れつに主張中。雰ふん囲い気きはラスボス戦直前だ。


    「ここなら誰も立ち寄らないわ。人目を気にして言えないこと、いっぱいおしゃべりしようね」


    　天津はそう言って、重金属の両開きの扉を開け、先に中へ入った。


    　重々しい扉を前に僕は尻込み、天津のあとに続けずにいる。


    　自分を勇者とは思わないが、質実剛健のイメージが強い戦士だとも思わない。武闘家ほど素早くないし、魔法使いほど頭は切れなくて、信心深い僧そう侶りよでもない。遊び人かと思えたが、前線で命をはって冗じよう談だんをかますほど、僕は傾かぶいて生きていない。


    「ツクシがなにも考えてなさそうな顔をしてる。つまり変なことを考えている」


    「驚いた、僕を理解したつもりでいるね？　驚いたよ、確かに変なことを考えていた」


    　どうも精神状態が脳の認識に反映されやすいようで、大魔王が棲すまうおぞましい城は、萎い縮しゆくした僕の心を表している。脳みそ様の気配りは、五ご臓ぞう六ろつ腑ぷどころか脳のう髄ずいまで沁しみわたる。


    　気持ちで負けるな、切り札は用意したじゃないか。


    　緑色のモッズコートのポケットに手を入れて、切り札を指先で確かめる。


    　重金属の両開きの戸を押せば、呼び鈴代わりにジュゲムの下げ駄たがカランコロンと鳴った。


    　大魔王の居城はドット時代のゲームみたいな内観で、竜を象かたどった燭しよく台だいや石柱、今にも動き出しそうな西洋の鎧よろいに、オレンジ色のジュゲムが隣となりにいる。


    　以前の幽霊ビルには、穴のあいた床や倒とう壊かい寸前の階段もあったので、見た目を信じて歩くのは危険と思われたが。どうやら危険箇所は飛び出す針のトラップや、毒の沼に置き換わっているようで、脳みそ様の無む駄だな凝こりようには呆あきれるばかりだ。


    　天あま津つの姿は見当たらないが、居場所は察しがついた。


    　旅の終わりを締めるに相応ふさわしい場所へ向かい、石造りの階段を一歩一歩昇っていく。


    　大魔王に倒され、僕の人生が終わる可能性も少なからずあるが、進む以外道はない。


    　予想どおりかな、殺人現場は玉ぎよく座ざの間として認識できた。


    　殺人現場があった部屋の窓はステンドグラスに置き換わり、部屋の奥には背丈より大きい竜の装飾が施ほどこされた巨大な玉座なんてものがあった。


    　そして──リトルグレイが、あのときと同じように立っていた。


    　僕が最初に勘かん違ちがいしなければ、別の解決方法があったんじゃないかと強い後悔が僕に襲おそいかかってくる。取り戻せない現実を嘆く前に、対面する悪意を僕は睨にらみつけた。


    　意識の住人は暴走なんてしていない。彼女に自分を教えられ、その思惑どおりに殺していた。


    　爺じいちゃんを、寿ことぶき姉妹も、全員。


    「噂うわさ話ばなしを意図的に操作し、意識の住人を利用した本当の人殺しは、君だよね。天津」


    「あら、私が観測者だって、龍りん胆どう君大分前から知ってるじゃない」


    「天津は僕より冗じよう談だんが好きだね。ふざけるな。無意識に人を殺していたのと、意識して人を殺していたのでは話がまるっきり変わってくる」


    　僕は一度深呼吸をして、天津と向き合った。


    「いつから僕を監視していた。この幽ゆう霊れいビルで出会ったときからか」


    「私の彼、結構おしゃべりでね。意識の住人や貴方あなた達について詳しく教えて貰もらったわ。だから思ったの、この現象は私だけのものじゃない。他にも知る人物や組織が存在するって」


    「答えになってない。まさか現象を自分のものにするため、赤あか見みさん達を殺したのか？」


    「違うわ。彼が対策係に通用するか試したかったのもあるし、それに……」


    「正しくないから？　赤見さん達は自分にできることを頑張っていただけだ」


    「そうかしら？　非合法な捜査をしていたのは貴方も聞いたわよね。龍胆君が知らないだけで冷れい酷こくな判断を実行してきた、とっても悪い人達なのかも知れないわ」


    　彼女の口調はいつもと変わらず、聞き取りやすくて理知的なものだ。


    　委員長が出来の悪いクラスメイトを諭さとすように、そこに非難の色はない。


    「爺ちゃんもその理り屈くつで殺したのかッ！　エゴイストがッ！」


    　激高する僕のコートを、ジュゲムが強く握りしめた。


    「感情剥むきだしの龍胆君はらしくない。いつもの適当な龍胆君のほうが話しやすいわ」


    「驚いた。この期ごに及んでまだ人間扱いして貰もらいたいんだ。この化ばけ物ものが」


    「私は化け物じゃないわ、本当の化け物は彼を怪異に変えた人の心よ……なーんてね。龍胆君、私は貴方に殺されようとしたわ。その理由については考えないの？」


    　そこだ。


    　彼女はわざわざ手掛かりまで残し、僕の退路を塞ふさいでまでして殺されようとした。考えてもその理由がわからず、映像を見ても彼女の真意は読み取れない。


    「だから君を呼びだした。真意を問いただすまで、君への処理は保留にしようと思った」


    「処理ね。八や百お万よろず現象の対策係を蹴け散ちらした彼に、勝てる算段はあるの？」


    「なければ呼ばないさ。ラスボス相手には、僕はバグ技を使用して楽に倒す人間でね」


    　僕はポケットから切り札を取りだし、照準を天あま津つに向ける。


    　ニューナンブ──警察官に支給される回転式拳けん銃じゆう。警察署に侵入したとき、失敬してきた。


    「貴方あなたがそれを盗んだことで管理者の責任問題になるわ。龍りん胆どう君、正しくないわよ」


    「正論ありがとう。いくらあの鳥頭が強くても、飛び道具相手に君を守りきれないよね」


    「龍胆君に私は殺せないわ」


    「僕は言ったよね。自覚して人を殺していたのなら、話がまるっきり変わってくる」


    「だってそうじゃない。結局、私を殺せなかった」


    「殺さなくても行動不能にはできる。一生歩けなくなるかもよ？」


    「症状が悪化した貴方に、私を正確に狙ねらえるのかしら？」


    　妙だ。さっきから事情にやけに詳しい、一体どこまで知っている。僕を要所要所で監視していたわけじゃないのか。ボタンのかけ違いを感じるが、どこがズレているかわからない。


    「龍胆君、撃うっていいわよ。煽あおりじゃないわ、本当に撃っていいから言ってるの」


    　リトルグレイは僕を拉ら致ちする勢いで、滑すべるように歩いてきた。


    　僕は急せかされるように撃鉄を起こし、その歩みを止めさせる。


    「まだ天津の真意を聞いてない」


    「真意、真意か……うん、龍胆君も勇気を出したものね。私も勇気を出すね」


    　リトルグレイはお腹なかの前で両手を組んで、顔を伏せがちに照れた様子で話しだす。


    「ずっとずっと好きでした。今もこれからも私は龍胆ツクシ君のことが大好きです」


    　突然の愛の告白に、


    「……はい？」


    　僕は聞き返すことしかできなかった。


    「嬉うれしい、もう一度聞きたいのね。好きです、愛してます。公園で出会って以来、ずっと龍胆君のことが大好きです。あれからずっと貴方を見続けています」


    　状況を問わない、甘あま酸ずっぱい愛の告白。


    　僕にはそれが、ブドウの形をしたヘドロを乱暴に投げられたように思えた。


    「龍胆君、ツ……ツ、ツクシ、ツクシ君。ツクシ君！　やった、言えたわ！」


    　宇宙人は僕の名前を言い直し、艶なまめかしく腰をくねらせた。


    「ツクシ君。ツクシ君。ツクシ君。ツクシ君。ツクシ君。ツクシ君。ツクシ君。ごめんね、私変だよね。でも嬉しいの、私も親しくツクシ君って話しかけたかった」


    　冗じよう談だんであって欲しかった。作戦の一つかと身構えた。


    「ツクシ……あの人、顔が真っ赤。恥ずかしがってる……嬉うれしそうに泣いてる……」


    　呆ぼう然ぜんとしたジュゲムを見て、冗談でないと知る。


    「人の目を気にして静かな場所じゃなきゃ、告白できなかった意い気く地じなしの私でごめんね」


    　鼻声で目元を拭ぬぐっているリトルグレイの異様な圧力に負けて、僕はジュゲムを押しだすように二、三歩下がった。


    　完成できなかったジグソーパズル。残りのピースが販売元から謝罪文と一緒に送られてきた。


    「……僕に靴を貸したとき、なんでサイズがピッタリだってわかったんだ？」


    「あら、断言はしてないわ。でもピッタリだったでしょう？」


    　恐ろしいまでにピッタリだった。


    　まるで初めから僕へプレゼントするかのように、靴は履はき心ごこ地ちがよかった。


    「爺じいちゃんが言っていた。僕の……ストーカーってのは、君か」


    「酷ひどいわよね、ツクシ君には言わない約束だったのに、あのお爺さん約束を破るもの」


    　全身が虚きよ脱だつした。理解を拒こばみたかった。


    「……なんだよ、僕の部屋に盗聴器でもしかけたのか？　風呂場に盗撮カメラでもしこんだってのか？　僕の生活ゴミでも漁あさったとでも言うのかよ」


    「酷い、ツクシ君のお爺さんに怒おこられてからもうしてない！　他のことだって我が慢まんしたわ！」


    「ツクシ！　しっかりしろ！　意識を保て！」


    　口から魂たましいが抜けきった僕を、ジュゲムが一生懸命支えてくれた。


    　ありがとうございます。ジュゲムがいなければ、そのまま気を失っていました。


    　まさか、爺ちゃんの部屋にあったクマのぬいぐるみ……彼女の盗撮道具なのか。


    「よく……それで……爺ちゃん許してくれたね……」


    「私の行動は、貴方あなたのお爺さんと私の両親にバレてね。貴方が思ってるより大変なことになったのよ、ほら、お父さん警察官だしね。でも貴方のお爺さん優しいのね、私が泣きながら謝ったら許してくれた。ストーカーの件も、ツクシ君には内密にするって約束してくれたわ」


    　燻くすぶっていた殺意が再燃していく。


    「その恩を仇あだで返して……なにが正しい、正しくないだ」


    「お爺さんと約束してね。金こん輪りん際ざい、ツクシ君に近づかないことを誓わされたわ。そしてこうも約束してくれたの、ツクシ君が私へアプローチした場合は特例として見み逃のがすって」


    　爺ちゃん、恩情をかけたんだろうな。


    　歯を食いしばって激情を抑えたが、拳けん銃じゆうをもつ右手がどうしようもなく震えた。


    「酷いと思わない？　ツクシ君は私なんて見向きもしないのにね。でも約束だもの、殺したくなったけど我慢したわ。なのにお爺さん……約束を破ってストーカーの件を話すもの」


    　殺したいから殺しました。単純すぎる動機は到底納得できるものではない。


    　理路整然とした動機を聞いたところで承知できたかは、今となってはわからなかった。


    「最初はね、私の龍りん胆どうツクシ君が創つくれたらそれでよかった。思い出の龍胆ツクシ君みたいに、問答無用で悪党をこらしめる、私の龍胆ツクシ君。私は、あの玩おも具ちやで満足していたのに」


    　鳥頭を玩具呼ばわりする彼女に、深い闇やみの一端を感じた。


    「でも、彼からあの子そっくりのジュゲムの存在を聞いて……確信したわ。貴方あなたの中に私はいない。認識されることなく、これからもこの先も永遠に、ツクシ君の中に居座れない」


    　今だけは顔が見えなくてよかった。


    　耳元で囁ささやかれたような呪のろいじみた彼女の声だけで、僕は呑のまれそうになった。


    「私ね。自分を変えて、明るくなったの。学校のみんなとも話せるようになったわ」


    　リトルグレイが、身振り手振りで明るくなった自分を表現してきた。


    「だってツクシ君の病気は盗聴器で知っていたから、私は目立とうと思ったわ。もちろん、よい意味でよ？　私はあの子じゃないもの、私はあの子にはなれないもの」


    　途端、リトルグレイが激しい雨に打たれたようにうな垂だれた。


    「あの子、ズルいよね。自然体でみんなから嫌きらわれて、みんなから遠巻きにされて、でもそれ以上に、みんなから好かれて、慕したわれて……私はなにって感じだよね？」


    　リトルグレイは両手を合わせて顎あごに添え、愛あい嬌きようたっぷりな仕草をしてきた。


    「あのね。運動も頑張ったわ、勉強だけが取り柄えの陰気くさい私なんて認識されないもの」


    　リトルグレイが軽やかなステップで距離を詰めてくる。


    「ツクシ君、綺き麗れいやカッコイイをなんとなくでも感じてるって知ってたから、私、綺麗になろうと努力した。でも私、これに関してはあんまり努力してないかな」


    　リトルグレイが髪をかきあげる仕草をする。長くて綺麗な髪がそこにあるように思えた。


    「ツクシ君に認識して貰もらおうと意識したら、自然に綺麗になったわ。恋って不思議ね」


    　僕も、ジュゲムも、小さく震えていた。


    「私を見限った両親も、私に興味なかったクラスメイトも、みんな私を見てくれるようになったの！　ツクシ君はやっぱり私のヒーローだった！　私の殻からをいつだって壊してくれる！」


    　リトルグレイは棒立ちになり、深くて濁にごった黒目で僕が映りこむほど覗のぞきこむ。


    「でも貴方は私を見ていない」


    　他人の顔を認識できない病気の僕が、誰が誰だか聞き取りやすいように、日常的な天あま津つカエラの口調で、彼女は僕を責めた。


    「それぞれ進学して就職して離れ離れになって、ツクシ君は好きな人の隣となりで思い出したように、『あの顔も知らない委員長は今頃どうしてるのかな』、そんなことをおしゃべりするのかもね」


    　彼女は、幽ゆう霊れいビルで出会ったときと同じように佇たたずんだ。


    「結局、私は……小さな魔法使いには敵かなわない。まっちゃう、まっちゃう」


    　僕の心を占める重要なファクターを彼女は知っている。


    　一部分を見れば人の情念でも、全体を通して彼女を見れば狂気以外何物でもない。


    　そこでようやくパズルの枠に気付き、事件の全体像が浮かび上がった。


    「ツクシ君が考えているとおりよ。貴方あなたが認識できるのは、自分の顔と死人の顔。ツクシ君が私を殺したとき、貴方の心は私の顔で埋うめ尽くされ、私の一生は……貴方の一生になる」


    　自我の塊かたまりのような人間が、自我をまるっきり僕へ押しつけている。


    　まるで冬とう虫ちゆう夏か草そう。彼女は自分の存在を龍りん胆どうツクシの中へ植えつけ食い殺し、天あま津つカエラは僕を栄養にして花を咲かせるつもりだ。


    　心が食い殺される前に、僕は暗雲を払うように叫ぶ。


    「それだけのことで爺じいちゃんをッ！」


    「私が怖いのね、わかるわ。だって私、ツクシ君が大好きだもの、なんでもわかる。正直ね、お爺さんや赤見さん達はついでかな。貴方の退路を塞ふさぐついでに殺してみたわ」


    　怒いかりで全弾を撃うちこみそうになったが、撃たれるつもりで煽あおっているのが明白なので思い止とどまる。彼女の思惑に嵌はまらないよう意識を保ち、切り返してやる。


    「すべて君の計算どおりってわけ？　笑えるね。そんなに冗じよう談だんが好きならさ、ピエロになって他人の恋を応援したら？」


    「貴方に恋をした寿ことぶきユキは、顔を残して飾るように殺す指示をしたわ。私、気が利きくでしょ」


    　ジュゲムが心配そうに、僕の固めた拳こぶしに両手で触ふれた。


    「……指名手配犯として捕まり、僕は一生牢ろう獄ごくで過ごす可能性もあった」


    「ならないわ、だって龍胆ツクシ君だもの。適当そうで芯しんは強く、いい加減なようで寛かん容よう的てき、気が狂いそうな世界をのらりくらりで切り抜けて、私へ辿たどりついてくれる。それに、本当に危ないときは、彼に指示をして助けるつもりだった」


    　彼女の期待は、僕の容量が壊れるぐらい度が過ぎていた。


    「よいことを教えてあげる。人は無限大には強くない、君の僕を勝手に押しつけるな」


    「もちろん貴方を慰なぐさめる役は練習していたわ。でも、あの子にぜーんぶ奪うばわれちゃった」


    「それにしたって僕の状況をくまなく把は握あくしてなくちゃ、そんな芸当……」


    　そんな芸当をしていた。彼女は先回りするように鳥頭を配置していた。さっきからの会話にしたって、まるで僕の視点ですべてを見てきたように話している。


    　僕は大おお慌あわてで靴を脱ぎ捨て、部屋の隅へ乱暴に投げた。


    「靴には仕掛けてないわ。裏切り者はそこにいるはずの小さな魔法使いよ」


    　ジュゲムの顔が強こわ張ばった。


    「彼とその子は繋つながってるの、その子が見聞きしたものは情報として彼に流れていた。元は彼の一部だものね。でも力の主従関係があるのかしら、その子は気づいてなかったようね」


    　ジュゲムは涙目で僕を見上げ、唇くちびるを震わせた。


    　僕は少女が安心するように頭を撫なでる。


    「うちの子を虐いじめないでくれ、案外泣き虫なんだ」


    　僕は銃でもう一度威い嚇かくするが、あの宇宙人に銃は効果がないのは痛いほどわかってしまった。


    「撃うってもいいわよ。だって私、ツクシ君のことが死ぬほど好きだもの。それと……一つ誤解してるわ。殺さなかったんじゃなくて、切り札は最後まで残しておいたの」


    　切り札、なんの話だ。あの鳥頭以外にも有用な武器を持っているのか。


    「理想を言えば品行方正な私のままで、ツクシ君の一生に残りたかったけれど……でもいいわ。私が貴方あなたの心に居座れるのなら、なんだっていい」


    　リトルグレイは腰に手を当て、なにかを取り出す仕草をする。


    　僕を洗脳するための光線銃でも取り出したのだろうか。


    『はあ!?　駅前広場!?　あの馬ば鹿か、あんな人の多い場所に俺を呼んだのか!?』


    　聞き間違えるはずのない怒ど鳴なり声。録音か、あの宇宙人は手元の近未来的な端末装置で僕にわかりやすく再生して聞かせた。


    　聞けば安心するその声が、僕を奈な落らくへ落としていく。


    「ツクシ！　ツクシ！　あの声！」


    「貴方が証拠を探しているときに、私もしっかり準備したの。だから、呼び出しに簡単に応じたのよ？　　私の彼が、姿を現さないのを変だと思わなかったの？」


    　すぐに証拠を見つけられるはずだ、彼女がわざとそうしたのだから。


    　最悪の光景が思い浮かび、僕の視界は真っ暗になって輪りん廻ね転てん生せいの旅へ赴おもむきそうになる。


    「勘かんの鋭するどいあの子も貴方が危ないって煽あおるだけで、ただの同級生の話なんかを簡単に信じるんだもの。笑えちゃうわ。貴方は人を惑まどわすものを持っているのかもね」


    　勿もつ体たいぶった口ぶりから、たっくんはまだ生きていると悟る。


    「僕に……なにを求めてる」


    「ゲームをしましょうか。人で混雑した駅前広場で貴方を待つ森もり宮みやさんを、まともに認識できないその世界で一回で見抜いてみせる。そしたら私、愛の前に敗れ去ってあげるわ」


    　駅前広場、ここから全速力で走れば五分程度か。


    「ツクシ君の足なら駅前広場まで五分程度ね……それなら猶ゆう予よは六分。六分経過したら貴方の負け、貴方以外の力に頼たよっても負け、ズルをしたらもちろん貴方の負け」


    　認識が大きく変わっても、たっくんはきっとガゼルだ。でも決めつけていいのか。


    　宇宙人へ変へん貌ぼうした彼女の例もある。病気が悪化した今の僕で、以前どおりのガゼル姿で認識できるのか。負けた場合、たっくんが迎える末路は容易に想像できた。


    　今、この場で彼女を撃ち殺せばすべてが終わる。


    「私の彼は一瞬で消えないと思うわよ、だって現実と空想が混ざった怪異だもの。私を殺して試してみる？　彼を止める手段はなくなって、負けたときと同じように森宮さんは肉にく団だん子ごにされて、トイレに流される。私ね、こーみえて恋こい敵がたきには厳しいんだ。知ってた？」


    「……恋の舞台に君はあがってないよ。君はただの憎にくまれる敵だ」


    「元気が出たようで嬉うれしいわ。ちょっと動かないでね」


    　リトルグレイは端末装置を腰に収納して、今度は小こ瓶びんを取り出した。リトルグレイは透とう明めいな液体を手のひらに馴な染じませ、人体実験でもするように僕の顔へ塗りたくる。


    「私の彼の血液なの、透明で綺き麗れいだと思わない？　これを塗ればしばらく他人から認識されなくなるわ。効果は高いけれど持続性は薄いから、拭ぬぐい落としちゃ駄だ目めよ？」


    　リトルグレイにされるがまま、顔に透明な血液が塗られていく。


    　厚こう顔がん無む恥ちな宇宙人は僕の鼻の形を確かめるように指先で何度もなぞり、僕の唇くちびるを名残なごり惜おしそうに塗り終える。そして、金かな縛しばりのまま撃うてずにいた拳けん銃じゆうを没収した。


    「拳銃なんてツクシ君らしくない。正しくないわ」


    「みんなの噂うわさを基準に鳥頭が人を殺すなら、君は真っ先に正しくないとされたろうね」


    「気分がよいので一つ情報を与えます。十秒経過したわよ？」


    　考えるより先に足が動いた。


    　脳から脊せき髄ずいへ信号が伝達される前に、反射的に動けるように強く念じた。


    　気持ちばかりが先行して全力以上で走っているのに前へ進めず、怪物に追われる悪夢のような錯さつ覚かくをした。


    　カランコロンと、下げ駄たを鳴らしてジュゲムがあとを追走してくる。僕の影に入りそびれたようで、待ってあげたいがその時間も惜しかった。


    　幼おさな馴な染じみを人質にされた僕は、戦闘もせずに魔王城を飛び出して、駅前広場へ駆けていく。


    「まっちゃう、まっちゃう」


    　そんな僕の正面に、真っ赤なコートを着たハシビロコウ頭が空から降りてきて、着地した。


    　あの鳥頭はリトルグレイをお姫様抱っこして、窓から飛び降りたらしい。


    「ここにはいないだって？　平気で嘘うそをつくのは君にとって正しいようだね」


    「ゲームにお邪じや魔まキャラは必要でしょう？　でも、なんでも額面どおりに受けとるところ好きよ」


    　突破したいが鳥頭の隙すきは見当たらず、力ずくでは到底敵かなわない。


    　僕が二の足踏んでいると、遅れてやってきたジュゲムが鳥頭と対たい峙じした。


    「ツクシ、ジュゲムが時間を稼かせぐよ。あいつの足に噛かみついてやる」


    「無む茶ちや言うなっ、勝てるわけないだろ！」


    「勝てないけど死なない。大丈夫、ツクシがいる限り、ジュゲムは存在し続ける」


    　引き止める言葉が思いつかず、その一瞬が惜しかった。


    「あとでお子様ランチを死ぬまで食わせてやるからなっ！」


    　ジュゲムは僕と初めて出会ったときと同じように、無む邪じや気きに笑ったと思う。


    　僕はそれを確認する前に走りだし、ジュゲムは鳥頭へ立ち向かっていった。


    



    　□


    



    　緑色のモッズコートをなびかせ、潮風を裂さくように裸足はだしで駆ける。


    　脳を怪け我がしてよかった。こうして限界以上の力が引きだせる。


    　身体からだを鍛きたえていてよかった。限界以上の力を引きだしても、すぐに身体が壊れない。


    　跳ちよう躍やくする勢いで地面を蹴けり、反動で足の皮が剥はがれていく。針の山を走ったような痛みを感じるが、止まるほどじゃない。自分の血で足を滑すべらせないように気をつける。


    　耳の脈動が太たい鼓このように聞こえ、心臓が破れそうなほど軋きしんだ。


    　心肺機能も日々鍛えてはいたが、数分以上も限界速度で走るのは想定外。


    　身体が気持ちに追いつかず、酸素不足でブラックアウトしそうだ。


    　でも、無む茶ちやをしなければ間に合わない。僕の能力を見極めて、このゲームは設定されている。


    　疾しつ風ぷうのようになった僕は、川沿いのチョコレートの歩道を走り続ける。


    　子供の頃、チョコレートみたいな道だから食べられたらよいのにねと、たっくんと話していたのを思い出した。


    　昔よくお世話になった駄菓子屋が、大きなタコ焼きに変へん貌ぼうしていた。


    　初めてたっくんと喧けん嘩かして、初めて仲直りして、初めてツクシと呼ばれた思い出の場所。


    　僕達が通っていた中学校は、パルテノン神殿になっていた。


    　セーラー服姿のたっくんが信じられないぐらい可か愛わいくて、だから温泉街の女神と僕が祀まつりあげ、たっくんを教祖にして生徒一同を扇せん動どうした結果、僕は顎あごを思いっきり殴なぐられ大変なことになった。以後、たっくんは学校にジャージでしか登校しなくなった。


    　姿形が変わろうと、街に染しみこんだ一つ一つの思い出は消えやしない。


    　口にランプを咥くわえた大きな馬が、車道を走ってくる。腹の立つことに、限界寸前の僕へ脳みそ様が「それは走そう馬ま灯とうだよ」とご丁てい寧ねいにも指摘している。


    　山さん賊ぞくみたいな格好をした案か山か子しの集団を通りすぎる。


    　王様の格好をした案山子と、羊飼いっぽい案山子を横切っていった。


    　誰も彼も僕を認識していない、鳥頭の血液が作用しているようだ。


    　脳みそ様は、どうにもこうにも暇ひまを持て余しているご様子で、僕に暇さえあれば一つ一つの冗じよう談だんに顔面マジ殴りで返してやりたかった。


    　駅前広場は、英国庭園に様変わりしていた。


    　僕は蒸気機関車のように到着して、吐きだす蒸気をそのままに、周囲に目を走らせる。


    　ゴシック様式のお城になった駅は、鮮やかな色のバラに囲まれている。


    　等身大のトランプが、フラミンゴを使ってゴルフの練習をしている。カフェではウサギが料理を配はい膳ぜんし、海うみ亀がめの群れが改札口から姿を現した。ハリネズミが網あみにくるまったサッカーボールを蹴けり飛ばし、多種多様な賑にぎわいを見せていた。


    　ガゼルがいない、誰が誰だか区別がつかない。病気が悪化したぐらいで姿形の認識を変えてしまう、たっくんをまともに認識できない不出来な脳を潰つぶしてやりたかった。


    　歯の根の震えが全身に広がって、足に力が入らなくなる。


    　考えるな、感じろ。


    　そんな甘い誘ゆう惑わくに流されそうになり、勘かんに頼たよろうとした自分を責める。


    　あの条件からして僕は監視されている、下へ手たはできない。わずかなヒントも見み逃のがさないと神経を張り、思考をフル回転させるが。一秒一秒経過するにつれ、頭は時間でいっぱいになった。


    　たっくん。


    　そう叫びたい衝しよう動どうを抑え、死の気配が間近に迫ったとき──、


    　小枝が折れるような音を、僕は確かに聞きとった。


    　青いバラが咲き乱れた噴水前のベンチに、縞しま々しま模様の人間みたいな笑う猫が腰をかけていた。


    　笑う猫は苛いら立だった様子で、左手薬指の関節を鳴らし、不ふ機き嫌げんを隠かくそうとしない。


    　周囲の雑音が強くても、自分を呼ぶ声ははっきり聞きとれるよう脳が認識するらしい。カクテルパーティー効果は、顔が認識できない僕でも、たっくんの不機嫌信号をいつも効果的に伝えてくれる。彼女をたくさん怒おこらせた思い出が、猫の仕草一つ一つと重なった。


    　と、彼女は左手を伸ばし、人間みたいな薬指を懐なつかしむように眺ながめていた。


    　僕は息を切らしながら笑う猫の前に立って、あの日と同じように声をかける。


    「たっくん、お待たせ」


    　たっくんにとっても秘密基地での思い出は特別だったのかな。


    　不ふ甲が斐いない僕を怒るたび、潜せん在ざい意識で僕のあの言葉に触ふれては薬指を気にしていたのかな。


    「あん？　ツクシか？　姿がみえねぇぞ。ジュゲムの力か？」


    　笑う猫はベンチから立ちあがり、苛立った声を僕へぶつけた。


    



    「まっちゃう、まっちゃう」


    



    　たっくんが、その場に崩くずれ落ちていく。


    　反射的に僕はたっくんへ駆けより、地面に倒れた彼女へ触れると、見慣れた紅あかい液体が僕の腕に絡からみついた。


    　白はく濁だく色しよくになった意識の中、ハシビロコウ頭に寄り添うリトルグレイを僕は見上げた。


    「神しん出しゆつ鬼き没ぼつと噂うわさされるのに苦労したわ。せっかくの特性だもの、失わずに利用したいよね。私の彼はね、絶対無敵なんだ。存在の明度を少し上げたから、今はもう私達が認識できるよね？」


    　鳥頭と宇宙人は誰にも認識されていない。僕でさえ途中まで認識できなかった。


    「でも理り不ふ尽じんだと思わない？　本当に愛の力で見つけるんだもの、理不尽だわ」


    　夢だと思いたかった。


    　嘘うそみたいな現実から逃げて、記き憶おくの中で爺じいちゃんやたっくんと永遠に遊んでいたかった。


    　甲かん高だかい悲鳴が、噴水広場に鳴り響いた。


    　多分、僕は大泣きしている。だから顔に塗られた鳥頭の血液が洗われて、認識されるようになったはず。そこにいるのは突然現れた指名手配犯と、地面に倒れた血を流す被害者だ。


    　そりゃあ叫ばれるよね。


    　大丈夫大丈夫大丈夫。たっくんの姿は笑う猫のままだ、死んでいない。


    「……一体全体なにが、起きてんだ」


    　苦痛に耐えるたっくんの声に、僕の思考が回りだす。


    　たっくんはあの二匹を認識していないらしく、状況がわからないだろうにそれでも取り乱してない。僕も落ち着いて彼女の怪け我がを確認し、首筋と両足の腓ひ骨こつが乱暴にえぐり取られた痕あとを見つけ、そこから血が流れていた。


    「きもちわりぃ、頭がクラクラする」


    「説明はあとでするよ。今は動かないで、気持ちを落ち着かせて」


    　致命傷じゃない。


    　下へ手たに動かさないようにして応急処理をすれば、十分に一命はとりとめる。


    「なあ、ツクシ」


    「大丈夫だよ。大丈夫、たっくんは大丈夫さ」


    「……そーか、ツクシがそう言うのなら、大丈夫なんだろな」


    　僕の周囲が騒がしい。僕を遠巻きにしてカメラ機能で撮影する巨大芋いも虫むしがいれば、手足の生えた巨大トランプが、たっくんを助けるために槍やりを抱えて突進してきたりもした。


    　けれど救いの手は届くことなく、鳥頭が妨ぼう害がいする。鳥頭はトランプを地面にひっくり返して棒のような足を踏み、爪つま楊よう枝じのように簡単に足をへし折った。


    　男の絶叫に観衆が飛び退のいていく中、諸しよ悪あくの宇宙人がその場に残る。


    「これで貴方あなたの森もり宮みやさんの記憶に私が紛まぎれこむ。貴方が愛する森宮さんを思い出すたびに、貴方は必ず私を思い出す。これでやっと……私は貴方に認識された！」


    　鳥頭に寄り添う宇宙人は、地球征服でもしたのか勝ち誇ほこったように叫んだ。


    「不思議ね。森宮さんに近づくもの、助けようとするもの、全員なぜだか怪我をしちゃう」


    「まっちゃう、まっちゃう」


    「ああ……そうそう、私の彼がもうこれいらないって」


    　鳥頭はそれを乱暴に僕へ投げつける。僕の胸にぶつかった小さな球体は左手のひらに落ち、ルーレットのボールのように転がってその目を見せる。


    　少女は、目玉一つになっていた。


    「……ジュゲ、ム」


    「その子に流れていた自分たちを、返して貰もらったそうよ。残ったのは本当にいらない、絞りカス。ねえ、小さな魔法使いを模した子は、どんな無ぶ様ざまな姿をしてるのか教えてくれる？」


    　絶望が僕を押し潰つぶしていく、抗あらがいたくてもその先には絶望しか待っていない。宇宙人は心に深く残るようにじっくり痛めつけ、僕が所有する森もり宮みやタクミの全ぜん記き憶おくに居座ろうとしていた。


    　絶望の底へ沈みかけた僕を心配するように、手のひらの目玉が動いた。


    　ジュゲムもたっくんも、まだ生きている。


    「ったく……ツクシの面倒事は俺の迷惑になってやってくるって言ったろうが」


    「うん、ごめんね、ごめんね。いつも迷惑かけてばかりだよね」


    　普ふ段だんとなに一つ変わらない日常的な会話。


    　僕の日常は途切れておらず、永遠に続くものだと錯さつ覚かくした。


    「……わりぃけどさ……手を握ってくれね」


    「もちろんさ。照れ屋のたっくんといつでも握れるよう、僕の手は存在しているんだ」


    「あら、二人の世界へ突入かしら？　でも許してあげる、私いま最高に気分がよいの」


    　たっくんだけを見つめる僕に、邪じや魔ま者が茶々を入れてくるが無視をする。


    　握りしめた人間に近かった猫の右手が、より人間のものへ変わっていく。


    「僕さ……進路をようやく決められたんだ。なんだと思う？」


    「……どーせ漁師だろ」


    「ツクシ君に、私の進路を話してなかったわね」


    「僕なりに一生懸命考えた答えなのに、なんでわかったの？　すごいや」


    「……俺との生活を考えそーじゃねーか……お前が一生懸命考えたら」


    　僕の一生懸命は、いつだってたっくんに伝わっていた。


    「私、アナウンサーになるわ。ツクシ君がどこにいても私の声が聞こえるように勉強するね」


    「僕、最近さ、一方的に愛情を押しつけるのも迷惑かなって思うようになってさ」


    「……べつに迷惑じゃねーさ」


    「私ね！　ツクシ君が私を忘れないよう絶対幸せになるね。アナウンサー業で知り合った素す敵てきな旦だん那なさんと、素敵な子供に囲まれて、ツクシ君が私への恨うらみが消えないよう幸せな家庭を築いてみせる。もちろん私が愛してるのはツクシ君、ただ一人よ」


    　少しずつ、少しずつ、森宮タクミの姿を認識していく。


    「……ツクシ……もひとつわりぃけどさ。笑ってくれね……安心するんだ」


    「もちろんさ。たっくんのためなら、僕はどんなときでもいつだって笑えるよ」


    「もし警察に捕まっても心配しないで！　もちろん貴方あなたを死刑にしようとする奴やつを私の彼で殺してあげる。もちろん何回も何回も面会に行ってあげる。子供が生まれたら紹介してあげるね」


    「一度も僕はたっくんにちゃんと好きだって言ってなかったね」


    「ねぇツクシ君！　約束しない？　数年後、この街で会う約束をしましょうよ！　貴方にはそこで私を殺す権利を与えます。殺せなかったらまた数年後に会う約束をしましょう。そうしてお爺じいさんお婆ばあさんになっても、ずっとお互いに想おもい合っていようね」


    「……お前、それ何度目の台詞せりふだよ……いいよ聞き飽あきたよ……」


    「適当でいい加減な僕だけど、ただ一つ確信していることがある。僕はずっと森もり宮みやタクミを愛している、これだけは僕の絶対なんだ」


    「……俺は、お前に……根負けしているよ……」


    「ツクシ君が森宮さんの顔が見えたあとに……彼女の顔、綺き麗れいに剥はがしてあげるわね」


    　そして宇宙人は鳥頭から離れて、トランプの壁へ消えて行く。


    「あとはよろしくね。彼女が死ぬまで誰も近寄らせちゃ駄だ目めよ、私の正義のヒーロー」


    　死ぬ、たっくんが、爺ちゃんと同じように、寿ことぶき姉妹のように。


    　観衆が僕を絶対包囲して逃にがさないようにしている。もし、彼女を抱きかかえてトランプの壁に突とつ貫かんしていけば、トランプ達は鳥頭によって嬲なぶられ、殺される。


    　カメラのシャッター音が無む慈じ悲ひに鳴り、まるで大スターのように僕らは注目されていた。


    　冷たくなるたっくんの体温は、僕の熱まで奪うばっていく。


    　笑いながら泣きながら、大丈夫だよと小声で情けなく告げた。僕はそれしかできなかった。


    　最悪は、最悪だと思ったあとにやってくる。


    　だから、守りたいのに、たっくんを助けるため駆け出したいのに、僕はなにもできない。


    　不思議の国の中心で助けを叫びたいが、絶対君主の宇宙人はそれを許す隙すき間まを与えない。僕達は、衆人環視の好奇の中で、静かに殺されていくのを待っていた。


    　中心。中心点。噂うわさの僕が、注目されている。


    　僕は、僕が──大多数に観測されている。すべての事象は僕に繋つながっているのなら。


    　細い、可能性の糸が脳裏によぎり、僕はそれを躊躇ためらうことなく掴つかみ取った。


    　僕のやるべきこと、僕のやりたいこと。爺ちゃんごめんね、僕は約束をまた破るよ。


    「ジュゲム、一つお願いがある」


    　手のひらの目玉がかすかに動いた。


    「怒おこったかな？　だよね、僕は君にお願いするばかりで君のお願いは聞いてこなかった」


    　目玉は「そんなことない」と言ったように動いた。都合よくそう解釈した。


    「だからまずは君にお礼をしなきゃね──僕の身体からだも心も命も、すべてを君にあげる」


    　静かな決意を伝えるように、僕は目玉を真しん摯しに見つめ返す。


    「できないと思ってるな？　大丈夫できるよ、ジュゲムはそーいった能力のある自分だ」


    　赤見さんとの会話を思い出す。可能性はいつだって、僕と共にいた。


    「たとえ存在が小さくても、足りない分は僕が補うよ。ジュゲムはね、小さな可能性を引き出すだけでいい、僕と少しでも重なるだけでいいんだ。それだけで君は自分になれる」


    　橙だいだい色いろの瞳どう孔こうは太陽のように輝かがやいて、天真爛らん漫まんな少女の自我を映していた。


    「僕のお願いは一つだけ。僕の大切な人を……たっくんを助けたい」


    　目玉が頷うなずくように転がって、僕の手のひらに激痛が走った。


    



    　一面銀世界の世界に僕はいた。


    　地平線と思わしき線が遥はるか彼方かなたに観測できる。僕は波うつ鏡面みたいな場所に立っている。


    　波としか形容しがたい、ここはジュゲムが言っていた泉の世界。


    　立ってはいるが上下左右の感覚はなく、真上へ跳ね上がれば、僕は再度鏡面に立っていた。


    



    　意識の住人としての知識が、急速に僕へ吸収される。否いな、僕がこの泉の世界へ溶けこもうとしていた。


    　僕は僕たちに、そうして自分たちになるでしょう。誰からも認識されない誰かになるでしょう。そうして意識の海へ深く溶けこんでいくでしょう。


    　そもそも僕なんて最初から存在しなかった？　僕。僕の名前がわかりません。


    　ここは本当に退屈で、一度飛び出せば、誰かになりたいと強く思うでしょうか。


    　大きな波が迫ってくると知識が伝える。波に取りこまれたあとは、自分は消えるでしょう。


    　そうして溶ける存在だった自分たちの手を、少女がしっかりと握った。


    「ツクシには言ってなかったね。本当はジュゲム、寂しがり屋で泣き虫なんだよ」


    「本当に？　驚いたな。バレバレなのに、隠かくし通せると思っていたジュゲムに驚いたよ」


    　ジュゲムと意識が繋つながったのか、溶けるはずだった僕は二人分の視界を認識していた。


    　変わらない無む邪じゃ気きな笑顔のジュゲムに、困ったように笑う僕の顔。


    「僕なんかを助けに来ちゃって、この馬ば鹿か。目玉だけになったのに……懲こりてよね」


    「馬鹿じゃないよー馬鹿なのはいつもツクシだもん。ジュゲムはね……ただのお友達だよ！」


    



    



    　駅前広場の噴水近くに、僕たちは立っていた。


    　青いバラ庭園はなくなり、現実の駅前広場を僕は認識している。これはジュゲムだった頃の観測を主軸にしているのか、龍りん胆どうツクシだった頃の病気が治ったのか。


    　自分の中で誰かを探していた僕と、他人の中で誰かを探していたジュゲム。


    　観測する側される側、相互作用が働いて、お互いに影響を与え続けている。


    「僕たちは遠回りしすぎだよね、お互いに答えは見えていたのに」


    　似通っていた僕たちは混ざりあう、それが僕たちなりの自己実現だった。


    　肉体は龍胆ツクシがベース。輪りん郭かくを残した優しいオレンジ色の学生服が体表で、夕焼け空を映しこんだようなモッズコートを羽は織おっていた。


    　噴水が傘かさのように広がり、鏡面から橙だいだい色いろの瞳ひとみと髪をしたツクシの顔を認識した。


    　龍りん胆どうツクシという存在が消えたせいか。みんな、呆ほうけるように立っていた。


    　若い男が目をこすっている。若い女が眉まゆをひそめてカメラ機能を確かめている。お爺じいさんが慌あわてた表情で救急車を呼んでいた。顔を真っ青にしたお婆ばあさんが救急箱を持ってきていた。


    　僕は、人の顔が認識できていた。


    　街灯モニターではニュースキャスターが龍胆ツクシの事件を報じようとして固まり、僕の存在を認識できないのか、台本を何度も読む素そ振ぶりを見せ、放送事故を起こしている。


    　それで、僕とジュゲムが混ざった僕たちがどんな存在になったのかを理解した。


    「ま、考えるのはあとでいいか。僕たちのやるべきこと、わかってるよね？」


    　残忍な指名手配犯が消えて、脅きよう威いがいなくなったおかげで、緊きん急きゆう用ようの担たん架かを持った駅職員や、医者らしき人物が、怪け我が人にんへ駆け寄っていく。


    　森もり宮みやタクミの姿を観測する前に、人垣に阻はばまれ様子は窺うかがえなかった。


    「たっくんの怪我はすぐに治るよ。僕たちが保証する」


    　僕たちがそう観測すれば大丈夫。


    　ひとまずは、救助に来た人に襲おそいかかろうとするハシビロコウ頭の腕を掴つかみ続けよう。


    「まっちゃう、まっちゃう」


    　いっこうに振りほどけず怒おこったようで、ハシビロコウ頭が僕たちを威圧する。


    　姿の変わった僕たちを、攻撃しようか迷っている素そ振ぶりを見せた。

  


  [image: ]


  
    「ご主人様の命令がないとなにもできないのかな？　まっちゃう、まっちゃう」


    　鳥頭は、僕たちの頬ほおに一発。常人なら頭がもげ落ちていた一撃をお見舞いする。


    　けれど蚊かに刺されたように動じない僕たちに、鳥頭はたじろいだ。


    「まっちゃう、まっちゃう」


    「困った？　困るよね、なんせ僕たちは無傷だ。よいことを教えてあげようか」


    　鳥頭は僕の腹を突き破るように一発殴なぐり、僕たちの頭を潰つぶすように両手を叩たたき合わせ、怒ど濤とうの勢いで何度も殴りつけてくるが、僕たちには一つも通用しなかった。


    「怪異の耳じ目もくを集めていたのは僕だ、噂うわさの中心にいたのは僕だ、悪党をこらしめる神しん出しゆつ鬼き没ぼつのヒーローの噂は龍りん胆どうツクシに通じていた。偽にせ物ものの君が僕たちに勝てると思うのか？」


    「まっちゃう、まっちゃう」


    「暴力は嫌きらいだけどさ、自分への暴力は躊躇ためらわないよ」


    　僕たちは腕を折りたたみ、固めた右みぎ拳こぶしで、鳥頭の顔面を殴り抜いた。


    　鳥のキグルミが、樽たるに入ったヒゲ人形のように軽快に飛んでいき、本体も真っ赤な風ぐるまのように回転しながら吹っ飛んだ。人垣まで奴やつが吹っ飛ぶと、人垣は蜘く蛛もの子を散らすように避さけるも、誰も奴を気にする素そ振ぶりを見せていない。


    　龍胆ツクシと同じ顔をした奴が、生まれたての子こ鹿じかのように立ちあがってくる。その姿は自分事ながら滑こつ稽けいだ。


    　僕たちが奴へ近づくと、人垣が波を割るように道を作った。


    　しかし、誰も僕たちに興味を向けない。


    　誰にも観測されない怪異との決着は、ある意味でヒーローらしいのかと自じ虐ぎやくした。


    「意識の住人の事情は知るし、君が誰かになりたかった事情も汲くむ。彼女の傀かい儡らいと化した君を憐あわれむ感情もあるし、なにより暴力での解決を僕たちは好かない」


    「まっちゃう、まっちゃう」


    「でも、残念なことに僕は自分にとても厳しいんだ。本当に残念だったね」


    　柔らかいクッションを殴るみたいに、僕と同じ顔を右拳で凹へこませた。


    　そのまま右拳を振り下ろし、地面に叩きつけてクレーターを作れば、蜘蛛の巣のような亀き裂れつが四方八方数メートル伸びたが、誰一人気にせずのん気に雑談を続けている。


    　伸びた亀裂が噴水の壁面を壊し、漏もれだした水に彼らはようやく驚いていた。


    「人の痛みを知るために、これからは他人を潰す前にまず自分を潰すことだね」


    　ハンバーグを押しつぶしたような僕の顔をした怪異は、もう動かない。


    　しかし、被害がでないよう手加減してコレか。噂にどれだけ尾ひれがついているんだ。


    「これで問題が片付いたわけじゃない、そうだよね？」


    　僕たちは混ざりあったお互いへ向けて問いかけた。


    　駅前広場は、怪け我が人にんと突然壊れた噴水で大騒ぎ。


    　全身オレンジ一色の僕たちと、地面で顔が潰つぶれた化ばけ物ものは誰も知らんぷり。


    　その中でただ一人。真っ白い清せい楚そな服を着た、長い黒髪の女が僕を見ている。


    　長い黒髪の女は噴水の近くで僕に見み惚とれており、ジュゲムの知識が彼女だと教えた。


    　その顔は、殺意を覚えるほどに美しく、醜しゆう悪あく極きわまりない善人面づら。


    　数年ぶりに人の顔を見ることになるが、それでも彼女が飛び抜けて綺き麗れいなのは理解した。


    「可か哀わい想そう……そんな姿になってまで私を殺したいと思ったんだ」


    「驚いた、本当に綺麗なんだね。自分に酔よって美化しているのかと思ったよ」


    「ツクシ君？　顔がわかるの……？　私の顔が見えるの……？」


    　彼女の雪のように白い肌が紅潮し、わかりやすく顔を染めあげる。


    　彼女は慌あわてた様子で黒くて長い髪を手て櫛ぐしで整えて、僕へ取り繕つくろった。


    「ごめんなさい。さっき風にあおられて髪が乱れていて、すぐ直すね」


    　宝石のような瞳ひとみに涙をためて、幸せそうに彼女は身なりを整えている。


    　何度も僕の顔を盗み見しては頬ほおを染め、唇くちびるを綻ほころばせた。


    「ん……いいよ、準備できた。いつでも私を殺していいよ」


    　殺しても、殺しても、殺したらない。


    　爺じいちゃんの死に顔を思いだす、僕に心配かけまいと苦痛に耐えた顔をしていた。


    　きっと簡単には死なないように指示をして、四し肢しを捥もいで痛みを存分に味わわせていた。


    　寿ことぶきユキを思い出す、顔を残して殺されたと寿ユラは言っていた。


    　恋こい敵がたきの無残な姿を僕が認識できるよう顔だけは残し、妹の恋路が実るように奮ふん闘とうした姉をバラバラにして殺して、山中に放置した。


    　更生する機会もなく殺された人たちの末路。だから──、


    



    「君は誰だ？」


    



    　口づけを期待するような表情で、殺されるのを待っていた彼女へ言ってやった。


    「……ツクシ君？」


    「聞こえなかった？　もう一度言おうか、ふーあーゆー？　君は誰だ？」


    　彼女の長いまつ毛が震え、人形のように端整な顔に影がさした。


    「私は私よ。貴方あなたに最悪をふりまいた、貴方が殺すべき相手」


    「僕に最悪は一度もきていない。本当の最悪は、君に殺された彼らにとっての最悪だ」


    　地獄に送りこんで閻えん魔ま様に手て酷ひどい裁きを受けさせたかったが。


    　僕の心を地獄まで道連れにしそうな彼女だからこそ、その存在を否定する。


    「ツクシ君、あんまり変なことを言わないで、私の彼をけしかけるわよ」


    「アレは僕たちにはもう勝てない。八や百お万よろず現象を一身に引き受け、街で噂うわさのちょっと悪気なあの子とは、僕たちのことだ。アレは誰からも認識されなくなり、その内に消える」


    「なにを言ってるのわからないわ。私よ、天あま津つカエラよ」


    　憂うれいに満ちた彼女の顔は様になっているが、額がく縁ぶちに納まった絵のような造り臭くささもあった。


    「僕の知ってる天津カエラは、品行方正、文武両道、才色兼備、絵に描いたような委員長で、実際に顔が絵画なんだ。でも君には人間の顔がある」


    「やだな、変なこと言わないでよ」


    「僕の考えていることがわかるのなら、僕が本気で言ってるのもわかるよね？」


    　僕が本気だと彼女に伝わったようで、縋すがるような表情で僕を見る。


    「私だよ、天津カエラだよ。いつも貴方あなたへ楽しそうにお小言をする天津カエラ」


    「委員長を騙かたらないでくれるかな、君なんて知らない」


    「こ、子供の頃、貴方が公園で助けた天津カエラだよ」


    「知らないな、なんせ僕は適当でいい加減だからね」


    　彼女は大粒の涙を流して、申し訳程度に人の子だと主張してきた。


    「……わ、私ね、ずっと貴方のことが大好きで……見て！　私とっても綺き麗れいになった！」


    「君は確かに綺麗だけれど、君が僕の一生に残ることはない。見ず知らずの他人を想おもい続けるほど、僕たちの一生は暇ひまじゃない。それで、一体君は誰なんだ？」


    　彼女が一歩後ずさり、僕も思わず後退した。


    「私、私……私は、誰？」


    　彼女の顔がなくなっていた。


    　ボールペンで塗り潰つぶしたように黒い線が縦じゆう横おう無む尽じんに走り、誰が誰だかわからない。


    　僕の病気が再発したのかと思ったが、それが本当に彼女の顔になったらしく、


    「ば、ば！　化ばけ物ものがいるぞ！」


    　噴水近くにいた男が彼女を指差しそう叫ぶと、そこら中から悲鳴が聞こえてきた。


    　顔のない女が夢遊病のように歩きだし、叫んだ男性の腕を掴つかんだ。


    「私、私は誰ですか？　誰が誰だかわかりません」


    「し、しらねぇよ！　近寄るな！　誰か助けてくれ！」


    　男は尻しりもちついて逃げ出して、顔のない女は代わりを探し始める。


    　よちよち歩きで噴水広場を彷徨さまようが、誰も彼女へ近づこうとせず逃げて行った。


    「私、私は誰、私を教えて下さい。私は一体誰ですか？」


    　車道に踊おどり出た彼女は正面から走ってきたバスへも問い、衝突寸前なのに答えを待っていた。


    



    「わたしはだれですか？」
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    　あの事件から幾いく日にち、僕は僕なりの日常を取り戻していた。


    　夕日に染まるファミリーレストランの窓際席で、僕は陽気にお子様ランチを食べていた。


    　お子様と冠するだけにボリュームは少ないが、種類豊富なおかずは目で味を楽しめる。


    「龍りん胆どう先輩、律りち儀ぎですね。ジュゲムっちはもういないんでしょう？」


    　対面の呆あきれ顔なユラちゃんへは返答せず、僕は黙もく々もくとチキンライスを食べ続けた。


    　駅前広場での騒動以来、ジュゲムの声が聞こえない。力を使い果たしたと言わんばかりに、僕の中から消えていた。


    「……わかりました。アタシを見ながら、気分よく食事をして下さい」


    　ユラちゃんは言うだけあって、確かに可か愛わいかった。


    　猫を連想させる顔は好奇心に溢あふれ、悪戯いたずら心ごころをのぞかせる瞳ひとみは大きい。大人びた私服を着こなすも嫌いや味みはなく、彼女の性格としっくりきていた。確かに可愛いのだが、ショートボブの髪型も相まって、ランドセルを背負っていてもしっくりきそうだった。


    「なんですか先輩？　可愛いアタシがいかに可愛いか確かめてます？」


    「や、まさか生きてるとは思わなかったからさ。今いま更さらだけど、本当に驚いた」


    「驚いたのはアタシです。まさか再度会うとは思いませんでしたよ」


    「警察の一部門に割り当てるにしては少人数すぎたからね。現象の規模も考えて、他にも仲間がいるって気づいたんだ。でも死まで偽ぎ装そうできるとは……頼たよりになるけど怖い組織だな」


    　死んでいて欲しかったとはこれっぽっちも思わなかったが。


    　それでも、死んだと思っていた人間を見つけたときは、こっちが死にそうなぐらい驚いた。


    「結構無む茶ちやはしましたよ。でも、あの鳥頭の追跡から逃のがれるには完全に姿を消す必要がありましたのでね。新聞一面にアタシの死亡記事が載るのは……もう勘かん弁べんですね」


    　いつもは軽いユラちゃんの声が重い。


    　あの場で助かったのは、ユラちゃんと子猫のタケノコ。寿ことぶきユラが偽装したのは自分の死だけ。それ以外は疑いようのない現実で、彼らの話になると僕はなにも言えなくなる。


    「……龍胆先輩。彼女がいますよ」


    　顔面をボールペンで乱暴に落書きされたような女が、夕焼けの歩道に上品に佇たたずんでいる。


    　顔のない女は思い出したように歩き出し、そうして他生徒に紛まぎれて下校して行った。


    　信じられない光景が、日常の中へ居座っていて、僕は自分の目を疑った。


    「アレ、自分が誰かもわかってないんだっけ？　じゃあ一体アレは誰なの？」


    「正直、『誰か』としか言いようがありません。事情を知らない他人からは品行方正、文武両道、才色兼備の委員長として認識されていますが、それだけです」


    「会話もできないってこと？」


    「できましたが、彼女に影響力はありませんでした。委員長という概がい念ねんがそこにいるだけです」


    「バスに轢ひかれたと思ってたのに」


    　あの日の彼女と、僕の日常に存在した委員長の姿はうまく重ならずにいた。


    　ふいに、公園のベンチに一人で座っていた、顔も名前もわからない女の子を僕は思い出した。


    「人の噂うわさで存在する怪異に近いものです。物理的に死ぬことはないでしょう。恐らく……彼女の両親がいなくなり、学校がなくなって、この街が地図上から消えたとしても、彼女はあの学校に登下校して、品行方正な委員長であり続けると思います」


    　彼女を否定したとき、予感はしていたが、こうも斜め上の結末に着陸するとは思わなかった。


    「怪異より怖い話だな……やっぱり僕が原因かな？」


    「あのときの先輩は、観測者であり意識の住人であり噂の中心であり、えっとつまり」


    　ユラちゃんが手元の赤あか見みさんの遺のこしたメモ帳を確認したので、僕は先に答えてあげる。


    「僕が観測して、口にしたことは、すべて現実になる」


    「平たく言えばそうですね！　はた迷惑な野郎ってことですよ。可不可の基準はわかりませんが、大体のことは現実にできたんじゃないですか？　結果がどーなるかはわかりませんが」


    「けど、もう……あの力は使えないね。現象の中心点じゃなくなったし」


    　僕に自我を否定された、顔をなくした女の背中が遠くなる。


    　自分を失い、残された委員長という容いれ物だけで、彼女はこの世界を彷徨さまよい続ける。


    「先輩、この結果を理解していて、否定したんですか？」


    　ユラちゃんから視線を外して、変わり果てた自分の姿を窓ガラスで見る。


    　夕焼けに馴な染じむ少女の面影が残されていたが、やっぱりジュゲムの声は聞こえなかった。


    「もしさ。あのとき……僕が爺じいちゃんや、ユキちゃんを──」


    「それはアタシ達が知る彼らです。彼らじゃありません。もし生き返ってもアレになりますよ」


    　可能性を討論したくても、希望のないサンプルが怪異として徘はい徊かいしている。


    　思いつく言葉はどれも耳当たりがよいだけで、気休めにもならなかった。


    「……龍りん胆どう先輩、八や百お万よろず現象で人が死ぬのは今に始まったわけじゃありません」


    「よくそんな危険な仕事に就ついていられるね」


    「強制じゃない、いつでも辞めてもよかった。でも……アタシ達は他に行く場所がなかった」


    　ユラちゃんが、僕の顔をつぶさに見てくる。


    　僕の瞳ひとみを通して、もう一人の自分であるユキちゃんを思い出しているようだった。


    「だから、ユキちゃんには……他にも居場所がある、居場所を作れる。恋が苦い思い出になってもユキちゃんがそう思ってくれたのなら嬉うれしいなって、そんな独りよがりのおせっかいです」


    　悲しみを堪こらえて微ほほ笑えむユラちゃんの表情は儚はかなくて、ユキちゃんはこんな表情をよく作っていたのだろうなと思った。


    「そっか。それならあの委員長は全力で忘れてあげないとね」


    「龍りん胆どう先輩、それはどういう意味……いえ、そうですね。全力で忘れてやります」


    　ユラちゃんは我がの強そうな瞳ひとみで僕を見つめる。黙だまっていれば、きっとユキちゃんと瓜うり二ふたつの顔に、双ふた子ご姉妹との日常を思い出して、胸が痛む。怪異に巻きこまれたユキちゃんは、双子の姉を通して、これからも僕を責め続ける。それは彼女も同じだ。


    　同じ顔をした双子の姉は、鏡を見るたびに妹を思い出す。


    　堂々巡りの責め苦を受けるのに、一いつ切さい合がつ切さいすべて覚えている必要なんてない。


    「あ、龍胆先輩、来ましたよ」


    　彼女が指をさす方向に、女生徒が一人で不ふ機き嫌げんそうに歩いていた。


    　面倒臭くさい僕がいなくなったからか、珍しくセーラー服を着ている。


    「え？　可か愛わいすぎない!?　世界一可愛いと思ってたけど、銀河一可愛いとは思わなかったよ」


    　世界を敵に回しても平気だったが、銀河連邦相手は分が悪いかも。


    「かわいい……ですか？　カッコイイや美人系ですよね」


    「ユラちゃん、知ってる？　可愛さで人は死ねる。じゃあまたあとでね！」


    「ちょっ、お子様ランチを食べ終わってからにして下さいよ！　アタシのと誤解される！」


    　カランコロンと下げ駄たを鳴らして、僕は店を飛び出した。


    　通学路を駆けて行くと、下校中の生徒達は道をあけてくれたが、誰も彼も僕には気づかない。


    　逸はやる気持ちを抑えずに、夕焼け色のコートをなびかせて、オレンジ色の身体からだで突っ走る。


    　子供の頃とは違って髪は肩までの、不機嫌そうに歩く彼女の名前を、僕は叫んだ。


    「たっくん！」


    　森もり宮みやタクミが、億おつ劫くうそうに振り返る。


    　まつ毛は長くて可愛いし、鼻筋は通っていて可愛いし、目つきは鋭するどく威圧的で可愛かった。


    　見返り美人ならぬ、見返り可愛いに、僕は完全に浮かれた。


    「たっくん！　可愛すぎるよ！　なんで黙っていたんだ、僕にちゃんと可愛いって教えて欲しかったな。セーラー服姿も凄すごく可愛くて……あとで一緒に写真とろうよ！」


    「その声はツクシか？　そこにいるのか？　そこにいるんだなッ!?」


    　数年ぶりの、鬼かと見間違うほどに激げき怒どしたたっくんの表情は、とても可愛い。


    　雷のような右みぎ拳こぶしは空を切ったが、もう少しで顎あごの位置。見えないはずなのに、正確な高さで拳を合わせるたっくんの技量は尋常じゃないや。


    「チッ、見えねぇぞ！　他に言うことあんだろうがッ！」


    「……ごめんなさい、その、たっくんが可愛すぎて浮かれました」


    「俺に謝る気があるんなら！　今すぐあのアホ面づらをさしだせっ！　叩たたき割ってやる！」


    「……その、怪け我がは大丈夫？」


    「大丈夫だよ、大丈夫さ！　病院へ辿たどり着く前に傷は治っちまったよ！」


    　僕達のやりとりは、他人には認識されていないのか、生徒は次々に下校していく。


    「お前は誰からも覚えられてないし！　あの委員長はなんだ！　名前も思い出せねぇぞ！」


    「これには事情があってね」


    「事情はユラに説明して貰もらったよ！　話せねぇ状況だとは聞いたさ！」


    　僕の事情はユラちゃんにあらかた説明して貰った。


    　その際「アタシ、森もり宮みや先輩には絶対逆らいません」と、ユラちゃんがなにかされたわけでもないのに酷ひどく怯おびえた様子を見せ、僕は故郷へ帰るのをちょっと躊躇ためらった。


    「お前のアホはいまに始まったわけじゃねぇし、事情は呑のみこんだがよ！　久々に会った俺へのさっきの台詞せりふはなんだ！　アホかお前は！　このアホッ！」


    「……ごめんなさい」


    「大丈夫って……あの時すぐに聞きたかったに決まってんだろこのバカッ！」


    　眉み間けんに皺しわをよせ、肩で息をするたっくんの左ひだり頬ほほへ、僕は手のひらで触ふれた。


    　たっくんは触さわられたことに気づかずに、僕の顔を捜している。


    「ったく、ツクシの泣いた犬みてーな顔を思い出したら、怒いかりが消えちまった。なんで俺には見えねーんだよ。ジュゲムと混ざっても、俺にはジュゲムが見えていたぞ」


    　僕はオレンジ色の両腕を見ながら、たっくんへ事情を話す。


    「僕とジュゲムと鳥頭、それぞれの観測結果……噂うわさが混ざり合ってね。八や百お万よろず現象を深く体験した人物か、あるいはこの三人をよく知るものしか認識できない存在になったみたいで」


    「それがユラか」


    「うん、ユラちゃんを通して彼女の仲間に認識して貰い、存在は濃くしたのだけど……」


    　母親へ謝る子供のように、人差し指を付きあわせて説明する。


    「存在が不安定で薄い状態のまま八百万現象の活動が終わって、さらに噂に神出鬼没がついてるのが不ま味ずかったらしくて、ほとんど姿が消えてるように認識されるんだってさー」


    　たっくんは頭を抱えて、言いようのない感情を抑えこんでいる模様。可か愛わいい。


    「お前は、なんで昔からそう……爺じいさんの墓の前でなんて言えば……」


    「それでね、ユラちゃんがいる組織で働くことになったんだ。そうして八百万現象を渡り歩いて解決方法を探す。現象の中心にはなれないけれど影響は受けるようで、そこでならある程度姿を現せられる。すでに事件を一つ解決したばかりで、よーやくこの状態になったんだ」


    　たっくんが無造作に髪をかきあげて、察した表情を見せた。とても可愛い。


    「怪物に憑つかれた少女を助けた、全身オレンジ色の変な男の噂話を聞いたぞ」


    「正確には、オレンジ色の姿格かつ好こうで、フードを被かぶると鳥の頭のように見える、神出鬼没で下げ駄たを鳴らして現れ、悪い奴やつらの顔を消す、超怪力の男だね」


    「そーやって噂を流して存在を定着させたのか」


    「さすがたっくん、勘かんが鋭するどくて助かるよ。観測者である僕の自我が強いせいか、噂で姿形が定まらず影響もされなくて、全然存在が定着しないから大変さ。たはは」


    「たはは、じゃねぇよ。わーった、よーくわかった。いつもの面倒事と思っていいんだな」


    「うん、だからさ……僕はもう行かなくちゃならない」


    　たっくんの表情がわずかに曇くもる。


    　顔が見えるのもよいことばかりではないか。


    「八や百お万よろず現象が一度観測されたら、長期間そこに滞在して見張らなきゃいけない」


    「そーか、よい就職先が見つかったじゃねぇか」


    　寂しそうなたっくんを抱きしめたいが、今の僕は殴なぐって貰もらえないし、気づいて貰えない。


    「……それで、ツクシはいつ戻ってくるんだよ」


    「毎週日曜日には戻ってくるよ」


    　たっくんは一瞬真顔になって、すぐに目つきを鋭するどくさせる。


    「……は？　日曜って、明後日あさつてじゃねぇか！」


    「うん、明後日に帰ってくる。あ、祝日も帰ってくるね。あと毎日電話する」


    「だったら今こん生じようの別れみたいな雰囲気を出すんじゃねぇよ！」


    　眉まゆを吊つり上げて、ちょっと怒おこった顔も可か愛わいくて名残なごり惜しい。


    「いやいや、休みなしで働くなんてまっぴらゴメンですよ」


    「はあ……もういい。電話もしなくていいし、帰ってこなくてもいい」


    「お金の心配なら無用だよ、給料明細を見たんだけどね、もうすんごい」


    「わーった、よーくわかった。ツクシはなに一つ変わっちゃいない」


    「たっくんそれはつまり、僕の愛は変わってないって言いたいの？」


    「いつもの適当でいい加減な感じのツクシだよ、安心した」


    　子供の頃と変わらない優しい笑顔を向けられて、僕はようやく日常に帰ってきた。


    　と、僕達の側そばを、子供達がはしゃぎながら通りすぎて行く。


    　胴体が半はん透とう明めいのスライムみたいな少女や、瞳ひとみに綺き麗れいな花が咲いた男の子、両耳が蝶ちようの羽の中性的な子と、人間とは思えない子供達の存在に、たっくんは気づいていない。


    　夕暮れ時、こうして僕にだけ見える幻げん影えい世界がある。


    　人間には思えない子供達は、人間の子供と同じように笑いあっている。子供達の姿は、ホログラムでも視みているように、全身が少しうっすらとしていた。


    　子供達の幻影は交差点で解散し、それぞれの帰き路ろへ就つく。


    　その中でただ一人──オレンジ色の少女が交差点で立ち尽くしていた。


    　夕焼けに姿を馴な染じませながら、寂しくないと強がりを張るためか、少女は小石を蹴ける素そ振ぶりをしているが、その横顔は今にも泣きそうだ。


    　僕はここにいるよと、触ふれることのできない少女へ手を伸のばす。


    　すると、少女はこっちに顔を向け、にへらと笑って僕を安心させた。


    　少女が無む邪じや気きに僕へ駆け寄ってくる。


    　でも、少女は僕を認識しておらず、僕の背後にいた赤髪の若い男女のもとへ向かった。


    　若い女の幻げん影えいは、髪色以外は素す敵てきなほどたっくんと瓜うり二ふたつだ。


    　若い男の幻影は、姿が変わる前の僕に馬鹿みたくそっくりだ。


    　三人の幻影は、少女を真ん中に仲良く手を繋つないで、まるで親子のように去って行く。


    　僕はいつだって曖あい昧まいで、自分の視界さえ適当に見ていた。同じ視界に、何百層に包まれた世界があったとしても、僕が見えるものは常に一つと理由もなしに受け容いれていた。


    　並行世界か過去か未来の僕達か。幻影は僕がどこにいても時たま見えてくる。


    　ジュゲムは、自身が存在できる可能性の世界へ、僕の心を通して旅立ったんだ。


    　夕焼け空はいつだって悲しくなるけれど、泣き出すまでには至らない。


    　僕達の世界と交わることのない黄たそ昏がれの幻影が、変へん貌ぼうした僕を通じて観測できるのなら、これはお別れと呼ばない。だって僕の心はジュゲムと繋がって、その存在を認識している。


    　大丈夫さジュゲム、僕は寂しくない。なんせ僕は、なんせ僕は──。


    　適当な冗じよう談だんが思いつかず、仕方がないので素直に感傷に浸ひたり、少し目をこすった。


    　夕日と街灯が僕達を囲むように照らしつけ、大きく伸びた影が僕達を支点にいくつも分岐する。この影の先になにが潜ひそみ、なにが待ち受けているかは、知る由よしもない。


    「ツクシ？」


    　だから、たっくん成分を補充していこう。


    「……話したいことがいっぱいあってさ。まずは、たっくんに一つお願いがありまして」


    「お前のお願いは大体面倒事が関わってるし、聞いてから考えるぞ」


    「いやいや、単純ですよ？　僕の怪異に名前をつけて貰もらいたいんだ。ユラちゃん曰いわく、自分と近しい存在……つまり親しい人に名前をつけて貰えれば、存在が定着し易やすいんだってさ」


    「ツクシ、これ決定な」


    「まあ、ちょっと安直すぎるかな。僕の名前は覚え易くてよいのだけれど、さすがに怪異っぽくないじゃん？　そうだね、平仮名でちょっと引っかかるような単語がいいかな」


    「つくし、はい決定ー」


    　彼女の変わらない笑顔を心に刻む。


    「なるほど、たっくんは僕の名前をそんなに呼びたいよーだ」


    「お、いっちょまえに反撃か。いいぜ、今日はお前が寂しくないよう付き合ってやる」


    　この一瞬は永遠に続かない、なんせ一瞬だから。


    　けれど一つの一つの一瞬を繋げていくことはできる。最悪を避さけるためじゃない、森もり宮みやタクミの側そばにいたいから、僕は自分にすべきことをやる。


    　大丈夫、の確信はないけれど、大丈夫にするための活力はここにある。


    　そんな、わりかしどうしようもなく単純な理由で、僕達は成り立っている。

  


  
    あとがき


    　今いま慈じムジナと申します。あとがきが苦手です。なにを書けばよいのかわかりません。


    　いい加か減げんに書き殴なぐる案もありました。僕の日常をつらつらと書く案もありました。


    　ですが、あとがきが面白ければ本編も面白い法則があると聞きます。最初にあとがきを読んで作者の人柄を知り、本編を読む方もいると聞きます。本編の余よ韻いんを壊すあとがきのノリを苦手にする人もいると聞きました。


    　困りました。下へ手たなことが書けません。


    　ページの都合であとがきがなくなる可能性を担当様よりご連絡を頂いた時は「そうですか。初めての本なので、あとがきは書きたかったのですが、残念です（しめしめ）」と返したところ、担当様の頑張りにより、こうして無事にページを確保できました。ありがとうございます。


    　あとがきであとがきについて書くのはトンチンカンかもですが、あとがきで作者の人格を知るという点では、短いながらも雄弁なあとがきではないでしょうか。真ま面じ目めで素直！


    　しづ様には認識が変わる登場人物達を、素敵なイラストで描いて頂いて感謝しきれません。キャラデザ絵は家宝にしております。ジュゲムの笑え顔がお、最高に可か愛わいかったです。


    　本書を手に取って頂いた皆さま、そして出版に関わって頂いた皆さま、本当にありがとうございました。


    　それでは、次のあとがきを書くその日まで英気を養いたいと思います。

  


  
    今慈ムジナ


    Muzina Imazi


    



    大阪生まれ大阪育ち大阪在住。初対面の方に訛りがおかしい関西弁をよく指摘され、似非関西人だと疑われます。いえ、人見知りが激しくて緊張で発音がおかしくなるだけなんです。強い人間になりたい。でも可能なら家にひきこもりたい。

  


  
    小学館ｅＢｏｏｋｓ


    ふあゆ
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