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プロローグ　バレンタインの衝撃




　チョコレートとかけまして、慶けい人とに対するわたしの気持ちと解きます。

　そのこころは？

　とっても甘いです！




『じゃあ、ここでなぞかけタイム！　お題はチョコレート！』

　湊みなと一家がフランスに渡ってから三ヶ月近くが経たった、二月某日。

　早朝。いつものようにスカイプでビデオ通話をしているときである。

　もうすぐバレンタインだけど、フランスには女性から男性にチョコレートを贈る習慣はない、という話をしていたかと思ったら、千ち紗さがいきなりこんなことを言い出した。そして俺が答えるより先に、本人が自信満々で出した答えがこれである。

『どう？　即興のわりにけっこううまくない？　チョコだけに』

　パジャマ姿の千紗は長い黒髪をさらりとかきあげ、ウェブカメラにどや顔を向けた。

　うまいかどうかでいえば、決してうまくはない。チョコだけにも含めてうまくない。

　でも、俺の頬ほおは自然と緩んでいた。そんなはじけるような笑顔で俺への想おもいを甘いなんて言われたら、そりゃつまんないとは思えないよ。

「おかしーね」俺は笑ってそう返した。

『あはは、チョコだけに？』

「うん。チョコだけに」

　くすくすと笑い合う。別にたいして面白いことは言ってない。けど、笑えてしまう。

　それがどんなにしょうもないことでも、千ち紗さと話しているだけで最高に楽しかった。

　あぁー、癒いやされる。この時間がずっと続けばいい。なんて幸せを噛かみしめていると、

『…………』

　ふと、モニターに映る千紗の笑顔がかげっていることに気がついた。

「どうした？」

　怪け訝げんに思って訊たずねる。千紗は『うーん』とうなり、口を開いた。

『慶けい人とさ、前にわたしが言った俳句、覚えてる？　お正月の』

　……なぜいまその話を？　内心で首を傾かしげつつ、「覚えてるよ」とうなずいた。

　──お正月　休めないのは　しょうがにー

　クリスマスが終わってすこし落ち着いたけど、正月もかなり忙しかった……。

　という千紗の心を表わした一句である。

『あのとき慶人、すごい笑ってくれてたよね？』

「ああ」

　ダジャレのクオリティはさておき、千紗の言い方が可愛かわいくて、俺はしばらく『しょうがにー』というフレーズが頭から離れなかった。

『実はそのときから、なんか違うなって思ってたの』

「……なんか違う？」

『うん。そのときはそれがなんなのか、自分でもよくわからなかったんだけど……』

　千紗は神妙な面持ちで言った。

『いま、その違和感の正体がわかった』

　なんだか不穏な感じである。俺は怖々と「……なに？」と訊ねた。

『最近の慶人さ、ちょっとわたしに甘すぎない？』

「チョコだけに？」

『ふふっ──いや、ちがう。いまはチョコ関係ない！』

　緩んだ表情を引き締め直して、千紗は怒鳴った。

『チョコのことはいったん置いといて』

「どれくらい？」

『ちょこっと──って、変な振りも禁止！』

「あははっ」

『……真面目まじめに話してるんだから、真面目に聞いて』

　丁寧なノリツッコミにウケていると、思い切り睨にらまれてしまった。

　どうも本気らしい。俺は「……はい」と居住まいを正した。

『つまりわたしが言いたいのはね』

　千ち紗さは不満げトーンで告げる。

『前の慶けい人とは、もっと笑いに対して厳しかったってことよ』

「……そう？」

『そうだよ。前の慶人だったらチョコだけに、なんて下らないボケはしなかったもん』

　その指摘に、俺はハッと息をのんだ。たしかにその通りだと思った。千紗と出会う前の無愛想な俺だったら、最初のなぞかけの段階でばっさり切り捨ててる。相手のノリに合わせるコミュ力という意味では成長しているとも言えるけど、その引き替えに──

「──もしかして俺、千紗と付き合いはじめて、つまんなくなってる？」

『……まあ、大変遺憾だけど、そういうことになるね』

　千紗は唇をとがらせて、重々しくうなずいた。

　まじか……。これはちょっと──いやかなり、ゆゆしき事態であった。

「千紗と毎日のように話しているうちに、センスがズレてしまったのか……」

　頭を抱えてうなだれる。

『わたしのセンスがズレてるみたいな言い方はやめて』

　半眼で抗議された。いやズレてるじゃん、と言い返す前に千紗は続ける。

『そうじゃなくて、単純にお笑いに接する時間が減ったからでしょ。原因はわたしよりもむしろ、勉強とバイトの方だよ』

　再びもっともな指摘を受け、俺は口をつぐむほかなかった。

　俺の人生最大の目標は、およめ券を使うため、一日も早く千紗を迎えに行くことである。

　それにはまず経済的な自立が不可欠だと思い、ふたつのことをやろうと決めた。

　ひとつは勉強。将来どんな職業に就くにせよ、学力があって困ることはないだろう。

　もうひとつはファミレスでのアルバイト。金のためではなく、経験のためだ。たかがバイトでも社会で働いたことのある人とそうでない人には、やはり差があると思う。また、少しでも千紗の気持ちを理解するため実際に飲食店で働き、そこにはどんな喜びや苦労があるのかを知りたかった。

　千紗にふさわしい、一人前の男になりたい。その一心で頑張った。

　結果も目に見えて現れた。

　まず成績。二学期の期末テストではクラスで総合四位だった。これまでは平均あたりをうろうろしていたのでかなりの大躍進である。

　バイトでも期待以上に多くのことを得た。同僚や多くのお客さんと関かかわることでだいぶ世界が広がったように思えるし、最初はすぐにへろへろになった貧弱な身体からだも近頃はずいぶんとマシになった。

　そんな自分に満足していた。

　千ち紗さのために成長できていると実感できることが、嬉うれしかった。

　──だが、それは思い違いだった。

　勉強やバイトに精を出した結果、当然ながら、これまでやっていたことができなくなった。テレビを観みる時間が減った。ラジオを聴く時間が減った。本を読む時間が減った。

　千紗の言う通り、笑いにふれる時間が減った。

　センスが鈍るのも当然のことだった。

『もちろん、勉強やバイトが間違ってるとは言わないよ』

　千紗は言う。

『慶けい人とがわたしのためにがんばってくれてるって思うと、ほんと泣きそうになるくらい嬉しいし、ときめくよ』

　寂しそうに。

『でも、わたしが好きになったのはお笑い好きの慶人だからさ。わたしのためにお笑いから離れられちゃうと、それはちょっと複雑かな……』

　そうだ。千紗が俺に惹ひかれた理由は学力でもなければ、むろん財力でもない。

　俺がクラスの誰よりも、お笑いが好きだったからだ。

　その根本を失えば、千紗が俺に魅力を感じることはなくなる。

　千紗にふさわしい男とは、千紗を養える男ではない。

　誰よりも千紗を笑顔にできる男だ。

　……俺はそれをわかっていたはずなのに、失念していた。

『ちょっと、そんな盛大に落ち込まないでよ。別に深刻な話じゃないでしょ』

　ずっと押し黙ったままでいると、千紗が苦笑して言った。

『要は、いまの慶人は勉強やバイトをがんばりすぎだから、もうすこし肩の力を抜いて、前みたいに娯楽も普通に楽しみなよ、ってそれだけのことじゃん』

「……あれ、そうなの？」

『そうだよ』

「……つまんなくなった俺に価値はないから別れたい、とかそういうことはない？」

『そんなわけないじゃん！』

〝別れ〟というワードに反応して、千紗が焦ったように声を荒げた。

『たとえ慶人が一切面白いことを言わないニートになったって、わたしから別れようなんて言わないよ！』

「……ならよかった」ほっと胸をなで下ろす。

　まあ、万一俺がニートになったら、そのときは確実に振ってもらいたいけど。

　ともあれ、千ち紗さの言いたいことは理解した。笑いに甘くなったのを非難しているのではなく、笑いから遠ざかっている俺を憂えてくれた、というわけだ。

　千紗のためとか息巻いておいて、それで千紗を心配させては本末転倒である。

　たしかに肩の力は抜くべきだろう。考えてみれば近頃手紙の方でも、勉強やバイトに話題が偏っていた気がする。千紗と話しているだけで心がぐんぐん癒いやされるのも、自分でも気づかないうちにストレスを抱えていたってことかもしれないしな。

『たまには気晴らしに、どこかに遊びに行って来なよ』

「……ん、わかった」

　千紗の優しい言葉に、俺は素直にうなずいた。

　……問題は、遊びに行くにしても誘える友達がいないってことだが、それは口には出さず、心の中にしまっておいた。ひとりで遊ぶのも慣れてるしね……。




　それから数日後。奇くしくも二月十四日。

　クリスマスに次いで街の人々が桃色に浮かれるバレンタインデー当日に、俺はその気晴らしのため、とある舞台を観みに行くことにした。

〝ルッテラッテ〟という小劇団による、喜劇オンリーのオムニバス公演である。

　脚本は牧まき瀬せ栄えい一いち。

　有名な人かというとそんなことはまったくなく、俺のバイト先の先輩である。

　たまたま昨日のバイト終わりに、「暇ならおいで」とチケットを譲ってくれたのだ。

　これまで演劇を観に行ったことのない俺は多少の不安を覚えたが、

「お笑い好きならきっと楽しめるよ」

　と自信ありげに言われ、これも何かの縁と思って足を運んでみることにした。

　また、牧瀬さんはバイトの中でもっとも仕事ができ、もっとも信頼できる人だった。

　この人が書いた脚本とはどんなものか、純粋に興味もあった。

　恥を忍んで白状すると、俺はなめてかかっていた。

　所しよ詮せんは無名の小劇団の舞台である。

　文化祭とはいえ、千人以上の前で爆笑をとった俺を満足させられるのか？　と。

　結論から述べる。

　俺のそんな思い上がりは、木こっ端ぱ微み塵じんに打ち砕かれた。

　ただの気晴らしのつもりだったその舞台で。

　俺は、湊みなと千紗との出会い以来の。




　──人生を変えるほどの衝撃を受ける。






　第一章　人生でもっとも熱い夏






　七月中旬。

　高校二年の一学期期末テストをなんとか切り抜け、夏休みまであと数日となった、土曜日の午前五時。頭のそばで覚かく醒せいのメロディが鳴り響いた。

　まあ、要するに、ケータイのアラームだ。

　目を覚ました瞬間に見ていた夢の内容を忘れ、俺は仰あお向むけのまま手を伸ばす。二回空ぶってから手て応ごたえ。掴つかむ。アラームを止める。それだけで一仕事終えたような気持ちになり、二度寝の誘惑に襲われる。懸命に抗あらがう。五秒間ぎゅっと目を閉じ、大きく息を吐く。

　よし、起きるぞ。

　心の中でつぶやき、身体からだを起こした。

　目をこすりながらベッドから下りる。覚おぼ束つかない足取りで自室を出て、まずはトイレに。続いて洗面所。顔を洗って寝癖を直す。このあたりになると眠気も和らぎ、徐々にテンションが上向いてくる。鏡の中の俺は、にやにやとしまりのない笑みを浮かべていた。自分でもどうかと思ったので、頬ほおを叩たたいて矯正する。うむ、いくらかマシになった。残念ながらイケメンとはほど遠いけど、少なくともブサイクではないはずだ。たぶん。

　自室に戻り、パソコンの電源を入れる。ＯＳが立ち上がるまでの間に、だるだるの寝間着から手持ちの中で一番上等なシャツに着替えた。

『別に外に出るわけじゃないんだし、いちいち格好とか気にしないでいいよ？　なんなら全裸でも』

　とは言われているが、やはりみっともない姿はあまり見せたくはない。全裸は論外。

　高校入学時から愛用しているワークチェアに腰掛け、勉強机兼パソコンデスクに向かう。

　ＯＳの起動が完了して、モニターにはデスクトップ画面が表示されている。壁紙はフランスにあるパティスリーの店先で、美人姉妹がピースをしているものだ。何度見ても心癒いやされる画像である。数秒間ぼーっと見つめ、それからメールをチェックした。広告メールが数件。件名だけざっと目を通し、削除、削除、削除。読むべきものは一件もなし。

　メーラーを閉じて、無料のインターネット電話ソフト『スカイプ』を開く。サウンドテストを除けば、連絡先に入っているアカウントはふたつ。どちらもログオフ状態だ。まだ約束の時間まで十分くらいあった。ネットサーフィンをしてしばし待つ。

　五分ほどすると、右下にスカイプからの通知が表示された。

『Ｃｈｉｓａ』というアカウントがログインしたのだ。

　すぐに通話がかかってくる。俺は映画の上映前のような高揚を感じながら、ヘッドセットを装着して通話ボタンをクリックした。

　水色のパジャマ姿の女子が、ウィンドウに映る。

　湊みなと千ち紗さ。

『大和やまと撫子なでしこ』や『黒髪の乙女』で画像検索をしたらトップに出てきそうな超絶美少女だ。

　フランス在住のパティシエールのたまごであり、俺、織お田だ慶けい人ととは去年の文化祭のＰ１で一緒に漫才をやって、永遠の愛を誓い合った仲である。

『おはよう慶人』

　気にならない程度のノイズと共に、千紗の声がこちらに届いた。

「ああ、おつかれ千紗」

　サマータイム中のフランスとの時差は七時間。向こうは夜の十時半である。だから挨あい拶さつはおつかれ。

　千紗がパジャマなのも仕事を終え、食事も入浴も済ませ、完全リラックス状態だからである。画面越しとはいえ、男子の前でその無防備な姿はどうかと思わなくもないけど、めちゃくちゃ可愛かわいいからよしとする。それに無防備な姿を見られるってことは、それだけ俺に心を許しているということだ。悪い気はしない。

『ちゃんと聞こえてる？』

「うん、大丈夫。そっちは？」

『おっけー』













　にっこり千ち紗さが笑う。

　──あぁ、たまんないな。

　インターネットまじ最高。人類史においてもっとも偉大な発明だと思う。遠い海の向こうでもこうして姿が見られて声が聞けるなんて、素晴らしい技術としか言いようがない。

　およそ七ヶ月前。湊みなと一家がフランスに引っ越してから一週間ほどが経過した頃。

　千紗から『会いたい』『寂しい』というメールが連日送られてくるようになった。

　よほど飛行機に飛び乗り抱きしめに行ってやろうと思ったが、さすがにフランスは勢いで行ける距離ではない。そもそもパスポートすら持っていなかった。

　どうしたものかと悩んだ俺は、恋のメンターである七なな海みちゃんにメールで相談してみた。七海ちゃんは千紗の妹でまだ小学生（十二歳）だけど、非常に頼りになる女の子だ。

　実際、とてもいいアドバイスをくれた。

『ウェブカメラをつけて、スカイプでもやればどうですか？　画面越しでも顔を見ながら話せば、すこしは寂しさも和らぐでしょう』

『それだ！』

　興奮した俺はさっそく自分の分のウェブカメラとヘッドセットを購入し、使い方や品質を確かめたのち、およそ三倍の値段のものを千紗にプレゼントした。おかげで当時の全財産の半分が吹っ飛んだが、千紗もめちゃくちゃ喜んでくれたので、人生で一番いい買い物だったと思っている。

　余談だけど、日本から送ると送料がバカにならないので、プレゼントにはフランスのアマゾンを利用した。フランス語はさっぱりわけがわからなかったが、七海ちゃん（まじ有能）に協力してもらいなんとかすることができた。その流れで七海ちゃんにもプレゼントすることになり、結果的には高くついてしまったんだけど、それはご愛敬である。

　ま、そんなわけで。

　それから千紗の仕事が忙しいときや試験期間などを除いたほとんど毎日、明け方の一時間ほど、千紗とスカイプで話すのが習慣になっていた。

『いつも思うんだけど、休みの日に早起きってつらくない？』

　千紗はやや申し訳なさそうに言った。

　話すのがこの時間なのは千紗の都合に合わせた結果だ。千紗はそのことを気にしているようで、たまにこうして気遣ってくれる。

「大したことないよ」

　千紗を安心させるため、軽く笑ってなんでもないように答えた。

『ほんとに？』

「ああ。むしろ夜更かししない分、健康によさそうだし」

『そう？　だったらわたしに感謝してよ』

「ああ、ありがとな──ってなんでだよ」

『あはは、冗談だよ。いつもわたしのためにありがとね』

　千ち紗さは嬉うれしそうにはにかんだ。

　……いや、ほんと大したことないな。心からそう思う。

　この胸の高鳴りのためなら、早起きなんて苦労のうちに入らない。

『球技大会はどうだった？』

　とりあえず最初の十分くらいは、一日の出来事を報告しあうのが恒例だ。

　俺が通う子し葉よう高校はなぜか学期の最後の方にクラス対抗の球技大会という誰得な行事があり、まずはそれが話題になった。

「……どうもこうもねえよ」

　ひとことで言えば〝散々だった〟ことを思い出し、自じ嘲ちよう気味に笑った。

　アウトドアよりもインドア派、体育会系よりも文化系の俺にとって、苦痛以外の何物でもなかった。深ふか川がわから真面目まじめにやれとめっちゃ怒られた。すげえ本気だったのに……。

　そのあたりを多少大げさにして話すと、千紗は『あはは』と笑ってくれた。

『相変わらず深川くんとは仲がよさそうだね』

「……別にそんなんじゃねえって」

『そんなつれないこと言わずに。慶けい人とにとってはダイヤよりも貴重な友達なんだから、感謝して接しなよ』

「いや、だから何度も言ってるけど、深川は別に友達ってわけじゃないからな」

　たしかに去年の文化祭以降、やつと会話する機会は格段に増えた。何の因果か二年でもクラスメイトになり、気が向けば一緒に昼飯を食べることもあるし、漫画の貸し借りくらいはする。でも、あくまで話すのは教室の中でだけ。千紗が思っているほど、親しくはなっていない。

『いやいや、それで友達じゃないって、慶人の基準厳しすぎでしょ』

「そんなことないだろ」

『じゃあ、慶人の中でどうしたら友達って言えるの？』

「んー、そうだな……どんな悩みでも打ち明けられるくらい、かな？」

『ほら、けっこうハードル高いじゃん。それ、友達どころか親友とか恋人のレベルだよ』

「え、そう？」

『そうだよ。その基準だと慶人の友達って七なな海みだけになっちゃうじゃん』

　……たしかに。男子高校生の友達が女子小学生だけって。だったらまだゼロの方がマシな気がする。いや、深く考えるのはよそう……。

「そういう千紗の基準はどうなんだ？」

　悲しくなる前に質問をお返しした。

『んー、そうだね』

　千ち紗さは数秒瞑めい目もくして、ふわりと微笑ほほえむ。

『わたしたちの結婚式に招待したい、って思う人かな』

　……それはまた、ずいぶんと乙女チックな基準だな。

『そんで、ご祝儀が多い人ほど友情が厚い』

「最低の基準だな！」

　乙女チックでもなんでもなかった。友情を金ではかるな。

　いや、もちろん冗談なのはわかってるけど。




　それからひとしきり〝こんな結婚式は嫌だ〟的なトークで盛り上がった。

〝花はな嫁よめの手紙が伏せ字だらけ〟と、そこそこのボケが出たところで、

『あ、そうそう。手紙といえば、慶けい人とに言いたいことがあったんだ』

　思い出したように千紗が言った。

「なに？」

『これ、届いてたよ』

　数枚の便びん箋せんをカメラに向かって嬉うれしそうに振る。先週、俺が出したものだ。

　手紙を書くのは地味に労力がかかるためスカイプやメールほど頻繁ではないが、出会いのきっかけだったこともあり、文通はいまでもゆるやかに続けていた。

『ありがとね。さっき読ませてもらった』

「ん、ああ」

　照れくさくて、微妙に素っ気ない返事になってしまった。

　ハンドルを握ったら性格が変わる人がいるように、俺はペンを握ると性格が変わる。具体的にはいつもより内面をさらけ出してしまう。だから会話の中で手紙のことを持ち出されると、けっこう気恥ずかしい。

『それでさ、ちょっと確認したいことがあるんだけど、いい？』

　なにやら困ったような面持ちで、千紗は言った。

　その表情と声のトーンからして、あまりいい話じゃなさそうだ。

「……なに？」

　唾つばをのみ、身構えながら訊たずねる。

『慶人ってさ』

「うん」

『……なんというか、言いにくいんだけど』

　千紗はいくらか逡しゆん巡じゆんして、やがて意を決したように口を開いた。

『ホモじゃないよね？』

「は？」

　予想外にもほどがある問いに、俺は目をしばたたかせた。

　なんだその突拍子もない疑惑は……。

　七なな海みちゃんと仲良くしてロリコン疑惑をもたれるのは、不本意ながらも理解できる。

　けど、さすがにホモ疑惑はちょっと意味がわからない。

「え……なんでそう思うの？」

　率直に訊たずねた。

『だって慶けい人と、牧まき瀬せさんのこと好きすぎるんだもん』

「……いや、別にそんなことはないだろ」

『あるって』

　千ち紗さは呆あきれ顔がおで言う。

『というか、自分で気づいてないの？　今回の手紙の内容、ほとんど牧瀬さんに関することだよ』

　……そうだっけ？　納得しかねて、ちょっと思い返してみる。

　たしか今回の手紙はまず、先日観みてきた舞台の感想を書いた。

　牧瀬さんが座付き作家を務める小劇団〝ルッテラッテ〟は、喜劇のオムニバス公演を毎月行っている。そのときによって本数は違うがだいたい八～十本ほど、短い喜劇が演じられる。もちろん全部新作で、どれもため息が出るほど完成度が高い。バレンタインデーに衝撃を受けて以来、俺は毎月欠かさず観に行っていた。

　牧瀬さんの脚本は一体どうすごいのか？

　これを一言で表現するのは難しい。あえて言うなら、これぞ〝喜劇〟であろうか。

　基本の要素は〝笑い〟なんだけど、それだけじゃない。軽妙なやりとりの中に、登場人物の人生が見えるのだ。そして、愛情、希望、哀愁、憎悪、そういった強い感情が一本のストーリーの中で鮮やかに変化していき、独特の笑いと感動が生み出される。

　俺がこれまで観てきたコントとは、明らかに別種のものだった。

　単純に笑いの量だけで比べるなら、一線の芸人が作るものの方が上だろう。

　でも、俺は牧瀬さんの舞台に強く惹ひきつけられた。物販コーナーでＤＶＤ（これまでの公演の傑作選）を三種類、自分用と千紗に贈る用にすべて二本ずつ買ったほどだ。

　値段は一本千円。格安なだけあって、残念ながら映像では舞台の迫力を再現できているとは言いがたかった……が、それでも脚本のよさはわかる。それを観た千紗も面白いと言ってくれ、なにより俺がまた〝笑い〟に夢中になったことを喜んでくれた。

　楽しそうな千紗を見ると、俺は自分も楽しい気分になれる。逆もまたしかりのようで、俺が好きなものを語ると千紗のウケがよかった。だから新作の舞台を観るたびに、千紗への手紙にその感想を綴つづっていた。

　というわけで、今回の手紙の前半部分は、先日見てきた舞台の感想が主になった。

　では、後半部分はどうだったか。えーと、そう。千ち紗さからのお題、

　──どんな夏休みを過ごしたいか？

　に対して、

　──勉強とバイト、なによりネタ作りに励む！

　といった回答をして、それからネタのアイデアをいくつか書いたんだった。

　どうしてネタ作りをするかというと、それは〝ルッテラッテ〟の皆さんに演じてもらうためだ。

　バレンタインの翌日である。バイトで一緒になった牧まき瀬せさんに、俺は演劇の感想を伝えた。どの設定がよかったか、どのセリフが刺さったか、どの演出で驚いたか。興奮まじりにぶちまけた。牧瀬さんは照れくさそうに笑った。

「ありがとう。こんなに細かく脚本を分析してもらったのは、はじめてだよ」

　そして、こんな提案をしてくれた。

「もしよかったら、織お田だくんも脚本を書いてみない？　出来がよかったら採用するよ」

　おそらく牧瀬さんは半分以上、冗談のつもりで言ったのだろう。でも、俺はそれを真に受けた。牧瀬さんみたいな脚本を書いてみたいと思った。自分が舞台に立たなくていいというのも気楽でいい。損はないと思って、俺は千紗に「ふたりで脚本を作らないか？」と持ちかけた。千紗はもちろんＯＫ。それから五ヶ月ほどかけて、俺たちは二十本以上のネタを提出した。

　……しかし、採用されたネタは一本もなかった。

　ちなみに、ネタの採用を決めるのは牧瀬さんではなく、劇団員である。

　その月に用意してある脚本をすべて見せて、そこからやりたいものを役者さんが好みやスケジュールを加味して選ぶ、というシステムになっていた。牧瀬さんはだいたい十五本ほど書き下ろしてきて、その中の上位八～十本が実際に上演される。

　つまり俺と千紗の脚本は、一度も上位十本に入れたことがないってわけだ。

　そりゃ、プロが書いたものと素人の高校生が書いたものじゃ、当然の結果と言える。

　舞台の脚本作りに慣れてない、牧瀬さんの方が劇団員の個性を熟知しているから有利、という言い訳もできなくもないが、それを口にするとむなしくなるほどの差が確かにあった。内輪ウケが許された文化祭とは次元が違った。

　しかしだからといって、諦あきらめる気にはなれなかった。

　最低でも一本を通すまでは、意地でもネタの提出を続けるつもりだ。

　採用されないのは悔しいけど、ネタ作り自体は純粋に楽しいし。

　俺たちにとってネタ作りは、もはや趣味みたいなものになっていた。

　そして、来きたるべき夏休み。たっぷりとある時間を使って渾こん身しんの一本を作り、八月こそネタを通してみせると、俺は意気込んでいた。

　…………うん、たしかに今回の手紙は、牧まき瀬せさんに関することばかりだった。

　素直に認めると、千ち紗さは『でしょ？』と言って、すねたような口調で続ける。

『慶けい人とが楽しそうなのはけっこうだけど、もうちょっとわたしのことも書いてほしいな』

　なるほど。本気でホモだと疑っているわけではなく、要するにそれが言いたかったのか。

　なんとも可愛かわいい苦情である。俺は苦笑して「りょーかい」とうなずいた。

「次の手紙ではこれでもかって勢いで、千紗のことを書かせてもらうよ」

『うん、ありがとう。よろしくね』

　千紗は満足げに微笑ほほえんだ。

『それと、もうひとつ言わせてもらっていい？』

「いいよ。なに？」

　明るい声音だったので、俺は気軽に答えた。

『慶人の夏休みなんだけど、何かが足りないと思わない？』

「……いや、別に思わないけど」

　個人的には、かなり充実した予定を書いたつもりである。

「何が足りない？」と逆に訊たずねた。

『彩りが足りない』

　千紗はきっぱりと言った。

『勉強、バイト、ネタ作り。うん、いいと思うよ。特にネタ作り。わたしも来月こそ牧瀬さんを倒してやりたいって思ってる』

　倒すって、なにそのラスボスみたいな扱い……とツッコむ前に千紗は続ける。

『でもさすがにこれだけじゃ、ちょっと寂しすぎない？　夏休みっぽさゼロじゃん』

　……まあ、それは一理ある。

　夏休みっぽさの定義はわからんけど、おそらくレジャー的なことだろう。たとえば唯一の遊び要素であるネタ作りをゲームに置き換えて考えてみたら、彩りが足りないと言われるのも仕方がないと思う。……ただ、お弁当じゃないんだから、彩りがないからといって特に問題は感じない。

『で、この手紙を読んで、わたしは思ったの』

　そこでいったん言葉を区切り、千紗は芝居がかった調子で告げる。

『最愛の恋人に、こんな灰色な夏休みを送らせてもいいのか？　って』

「別にいいんじゃね？」

『よくないよっ！』

　俺が即答すると、千紗は熱血教師みたいに否定した。

『今年の夏は十七の夏なんだよ!?　一生に一度のセブンティーンサマー！　もっとはじけなきゃダメじゃん！』

「……はじけるって、たとえばどんな風に？」

『可愛かわいい女の子と遊ぶとか』

「……浮気しろってこと？」

　謎なぞすぎる提案に眉まゆをしかめる。ＮＴＲネトラレってやつだろうか？　俺を好きになる時点で千ち紗さの好みは変わってると言わざるを得ないけど、まさかそこまで……。

『そんなわけないじゃん！　浮気したら泣くよ!?』

　千紗は涙目になって怒鳴った。どうやらＮＴＲ属性はないらしい。……よかった。

『ほんと引くぐらい泣くからね！　涙で日本を沈没させる勢いで！』

「まじか」

『まじだよ。あとマスターに言いつける』

「……まじか」

　千紗に泣きつかれてブチギレるマスターを想像して、背筋が冷たくなった。

　日本沈没よりよほど怖い。何があっても、浮気はゼッタイにしないと誓った。

　いや、マスターとか関係なく、元からするつもりなんて皆無だけど。

　俺は生涯、千紗一筋だ。

　もちろんその気持ちは千紗も理解してくれているようで、

『浮気しないでも可愛い女の子と遊ぶ方法があるでしょ？』

　と、普通に話を戻した。

　……浮気しないで可愛い女の子と遊ぶ？　何かのとんちだろうか？

　俺が答えに窮していると、千紗はふふっと笑みをこぼした。

『じゃあヒントをあげる。慶けい人とにとって世界一可愛い女の子は誰？』

「七なな海みちゃん」

『そうわたし──ってええ!?　七海なの!?』

「うん」

『そこは嘘うそでも千紗って言ってよ！』

「千紗にだけは嘘をつかないって決めてるから」

『……それ、わたしは喜ぶべきなの？　悲しむべきなの？』

「どっちでもいいなら喜んでおけば？」

『……てか、そんなに七海が可愛いなら、七海と付き合えばいいじゃん』

　目を切なげに伏せ、いじけたように千紗は言った。

　……あれ、まじでちょっと気にしてるっぽい。

　世界一可愛い女の子は誰？　と訊きかれて、真顔で恋人の名前をあげる男の方が、逆に信用ならないと思うんだけど……。たぶん相当の女たらしだぞ、そいつ。

　しかし、千ち紗さの悲しそうな顔は見たくない。俺は小さく嘆息して、真面目まじめに返す。

「世界一可愛かわいい女の子と、世界一好きな女の子は違うんだよ」

『──っ』

　千紗は息をのみ、顔を真っ赤にした。それから『えへへ』とはにかむ。

　その笑顔が最高すぎて、やっぱ世界一可愛いのも千紗かな、と思ってしまった。

『ねえ、慶けい人と』

「ん？」

『いちおう聞いておきたいんだけど、その世界一好きな女の子の名前は？』

　もじもじと上目遣いで訊たずねてくる千紗。

　俺は軽く笑って答えた。

「千ち葉ば」

『誰!?』

「あー、ごめん。噛かんだ」

『どんな噛み方よ……』

　ジト目になる千紗に、「ごめんごめん」と片手をあげた。

『大事なことなんだから、ちゃんと言ってよね』

「ああ、まかせろ」

『んじゃ、改めて』

　こほんと咳せき払ばらいをして、千紗は質問をやり直す。

『……その、世界一好きな女の子の名前は？』

「チーザ」

『それおいしいやつじゃん！　チーズをそのまんま焼いた感じの！』

「そうそう、あれうまいんだよなー」

『なーじゃないよ。……もうボケとかいいから本気のやつお願い』

　頬ほおを膨らませて、千紗はむっとした口調で言った。

「はいはい」

『……その、世界一好きな女の子の名前は？』

「…………」

　そうやって丁寧に振ってくるからボケたくなるんだろ……。

　でも、これ以上引っ張るとまじで不機嫌になりそうだ。俺は観念して答えた。

「……千紗だよ」

『──やった！　ありがと！』

　見てるこっちが恥ずかしくなるくらい、千紗は嬉うれしそうにはしゃいだ。

『七なな海みに自慢してくるからちょっと待ってて！』

「やめてさしあげろ……」

　立ち上がってヘッドセットを外そうとする千ち紗さを、本人のために制止した。

　千紗は毎日のように家で俺とのことをのろけているらしく、七なな海みちゃんから全力でうざがられていた。つい先日も、『口を開けば慶けい人と慶人って、手芸部員かって感じですよ。慶人さんからも自重するよう注意してください』と頼まれたばかりである。

『やー、そっかそっか。慶人はわたしが世界一好きなのかー』

　さすがに自慢は冗談だったようだ。

　千紗は椅い子すに座り直し、にまにまと幸せそうな笑顔でうんうんとうなずいた。

『つまり慶人にとって最高の夏休みの過ごし方は、世界一好きな女の子であるわたしと一緒にネタ作りをする、ってことになるよね？』

「……まあ、そうだな」

　やや照れくさかったが素直に肯定した。

　実際、この夏一番楽しみにしているのがそれである。

　夏休みなら多少生活リズムが狂っても問題ない。時差を気にすることなく、千紗とのスカイプを満喫できる。それはどんなレジャーよりも心躍ることだった。

『ふふーん。そうだよねー、やっぱそうなっちゃうよねー』

　まったく慶人はしょうがないんだから、的な笑みを千紗は浮かべた。

　……若干うざい。でも可愛かわいいから許す。それより気になるのは千紗の狙ねらいだ。

　この流れでこいつは俺に、一体どんな要求をするつもりなのだろう？

　……もしかして。

　夏休みになったらフランスに来い、とか言うつもりじゃないだろうな？

　もしそうだったら心を鬼にして断ろう。それが千紗の望みなら、なんであろうと応こたえるのはやぶさかじゃないけど、こればかりは俺の中でのケジメである。

　俺がフランスに渡るときはきちんと一人前になって、およめ券を使いに行くためと決めているのだ。

　──だが。俺の思惑をぽんと飛び越えてくるのが、湊みなと千紗という女なのである。

　千紗は満面の笑みでこう言った。




『んじゃ、夏休みに遊びに行ってあげる』




「……えーと、ごめん。もう一回言って」

　あまりにさらりと告げられたもんだから、聞き間違いかと思った。

『夏休みに遊びに行ってあげる』

　千紗は普通に繰り返した。

「遊びにって、どこに？」

『そりゃ日本だよ』

「──っ」

　絶句する俺に、千ち紗さはさらに驚きよう愕がくのセリフを吐く。

『ちなみに、飛行機のチケットはすでに予約済み』

「まじでっ!?」

『まじだよ』

「──え、じゃあ、こっちに来るのはもう決定事項ってこと!?」

『そーだよん』

　よんじゃねーよ！　なんでそんな大事なこと、俺に相談もなく決めちゃうの!?

　いや、勝手に決めるのはまだいい。千紗の休暇の過ごし方に、俺が口出しをする権利はないからな。

　でも、それをこのタイミングで言うかね!?

　どう考えても、今日──いや、今年一番のトピックスだろ！　球技大会とか友達の基準とかどうでもいいから、まず最初に、いの一番にそれを言えよ！

「…………はあ」

　心の底からわいてくるツッコミの代わりに、俺は大きなため息をついた。

　──なにはともあれ、千紗に会える。

　その事実を前に、胸がいっぱいになってしまった。

『……なんかテンション低くない？』

　そんな俺の態度をマイナス方向に受け取ったようで、千紗は眉まゆを曇らせた。

『慶けい人とはわたしに会いたくないの？』

「んなわけねえだろ！　超会いたいよ！」

　ヤケになって叫んだ。

『わたしが遊びに来たら嬉うれしい？』

「死ぬほど嬉しいよ！」

　ボケる余裕もなければ、本音を隠す気力もなかった。

『ほんと？』

「本当だよ」

　千紗はほっと息をつき、それから不満げに唇をとがらせた。

『じゃあ、もうちょっと喜んでくれてもいいんじゃない？』

　まあ、それは自分でもそう思う。千紗という感情表現豊かな女と接して、喜怒哀楽を素直に表わすことの重要性を知った。特にポジティブなもの。これを積極的に表に出すだけで、コミュニケーションはずいぶんと円滑になる。

　ただ、わかっていてもできないことはある。俺の悪い癖だ。それが自分にとっていい情報であるほど、警戒して一歩引いた感じのリアクションになってしまう。特に今回は心の準備がまったくできてなかったので、喜びよりも戸惑いが勝ってしまった。

「……ごめん。ちょっと驚きすぎて、リアクション取る余裕がなかった」

　正直に答えると、千ち紗さは不思議そうな顔をした。

『わたしが夏休みに遊びに行くって、そんなに意外なこと？』

　そう言われると、たしかにさして意外でもない。

　海外生活をしたことがないからわからないが、俺だって長期の休みが取れたら母国に帰りたいと思うだろう。恋人がいれば尚なお更さらである。

　これまでその考えに至らなかったのは、先入観があったからだ。

「なんていうか、勝手に決意してたんだよ」

『決意？』

　小首を傾かしげる千紗に、とつとつと語る。

「……次に千紗と会うのは、正式にプロポーズするときにしようって」

『あー、わかるわかる』

　千紗は笑ってうなずいた。

『わたしもそれが一番ロマンチックだと思ってたよ』

「じゃあ、なんでこっちに来ることにしたんだ？」

『牧まき瀬せさんに慶けい人とをとられちゃうんじゃないかと心配になって』

　……宇宙一無意味な心配である。

『あとさっきも言ったけど、牧瀬さんを倒したくて。やっぱり直接話した方がいいネタできると思うんだよね』

　よかった。今度はまともな動機だ。「それはそうだな」と同意する。

　単に話をするだけならスカイプでも十分だけど、ネタというものは何がきっかけで生まれるかわからない。一緒にいることで生じる化学変化は、大いに期待できるだろう。

『そしてもちろん、慶人に会いたくて。何年も会うのを我慢するなんて、そんなの無理に決まってるじゃん』

　あっさりと言い切る千紗。俺は苦笑して返す。

「俺の決意も形無しだな」

『……ダメ？』

「いや、いいよ」

　世界で一番好きな女の子が、俺に会うのを我慢できないと言っている。

　そんなもん、いいに決まってるじゃん……。

　これがクリスマスシーズンなら断固として突っぱねるけど、夏休みだもんな……。

　神様にだってダメな理由は見つけられないよ。

『えへへ、ありがと』

　頬ほおを染めて、千ち紗さは極上の笑みを浮かべた。この笑顔で『フランスに来て』とかお願いされたら、やっぱり断るのは無理だったかもな……と思った。




　通話時間が一時間を超えていた。

　そろそろ切り上げねばと思いつつ、それから俺は矢継ぎ早に質問した。

「それで、夏休みのいつ来るんだ？」

『八月五日の便。だから、えーと、そっちに着くのは六日の夕方くらいかな』

　聞きながらメモを取る。とりあえず六日は絶対バイトを入れないようにしよう。

「滞在日数は？」

『慶けい人とが望むなら、いつまででもいてあげるよ？』

「いまはそういうのいいから」

『……いちおう、二週間の予定』

「え、そんなにいられるの？」

『うん。嬉うれしい？』

　嬉しいに決まっていた。

「千紗ひとりで来るのか？」

『残念ながら、七なな海みも一緒だよ』

「いやそれぜんぜん残念じゃないから！」

　ただ、さすがに和かず美みさんは来られないらしく、それは掛け値なしに残念だった。

「てか、仕事の方は大丈夫なのか？」

　千紗は現在向こうの高校に通いつつ、それ以外の時間（学校に行く前の早朝と、さらに学校から帰ってきてから夜まで、そしてもちろん休日）はできる限り、和美さんのお店で働いている。立場的にはまだまだ見習いみたいだが、それでも貴重な戦力のはずだ。

『だいじょぶ。夏休みはみんなバカンスに行っちゃうから、ぶっちゃけ暇なんだって。個人経営のお店だと、丸々一ヶ月休業しちゃうとこもあるみたいだよ』

「へえ」

『……その分、冬はめちゃ忙しいんだけどね』

「……一年中暇よりはマシだろ」

　それ以外に言いようがなかった。

「泊まる場所は決まってる？」

『決まってるよ』

「どこ？」

『どこだと思う？』

　……クイズ形式かよ。面倒だからさっさと答えを教えてくれ、と言う前に、

『ヒントは二階だよ』

　という千ち紗さの言葉で察した。

「あ、わかった。喫茶３１０だな？」

　あそこの二階は普通の居住空間だ。俺は未いまだにお邪魔したことがないけれど、家の大きさを考えれば、千紗と七なな海みちゃんが居候するくらいは余裕だろう。

『マスターを説得するのに苦労したよ』と千紗は笑った。

「はは、だろうね」

　あの人は俺が知る中で最強のツンデレだ。本音では嬉うれしくても、歓迎するなんて態度は絶対に取らないだろう。「……しょうがねえな」と嫌そうに言う姿が目に浮かぶようだ。

　ともあれ、喫茶３１０は最良の選択だと思った。あそこなら宿泊費はかからないし、マスターのもとなら和かず美みさんも安心して預けられるだろう。

　そこで『ふわぁ』と、千紗が可愛かわいらしくあくびをした。

「もう眠いか？」

『うん……』

　優しく声をかけると、千紗はこくりとうなずいた。

「んじゃ、今日はここまでだな」

　他にも訊ききたいことはいくらかあったが、最低限知りたい情報は得られたのでよしとしよう。千紗がやってくるまでまだ日はある。明日以降に訊けばいい。

『おやすみー』

「ああ、おやすみ」

　千紗は胸の前で小さく手を振って、通話を終了した。そのままアカウントもログオフ状態になる。たぶんパソコンを落としたのだろう。

　俺はスカイプの画面を開いたまま、しばらくぼんやりとした。

　それからふと、窓の外に目を向ける。

　ここ最近はぐずついた天気が続いていたが、抜けるような青空が広がっていた。

　翌日。気象庁は平年よりも数日早く、関東甲信の梅雨明けを発表した。

　十七の夏。

　セブンティーンサマー。

　これまでの人生でもっとも熱い夏が、はじまる。
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　うちから自転車で十五分。

　海沿いにある洋食メインのファミレスが、俺のアルバイト先である。

　千ち紗さがこっちにやってくるとスカイプで聞いたその日、夕方から夜にかけて、俺はシフトに入っていた。夏の海沿いでしかも休日となれば、忙しくないわけがない。チャラチャラした若者に辟へき易えきしながらも、これも千紗と結ばれるための試練と思い、嫌な作業も進んで引き受け、午後九時過ぎまで労働に勤いそしんだ。

　バイト終わり。普段なら着替えてタイムカードを押したらとっとと帰宅するのだが、今日は相談したいことがあったので、休憩室で来月のシフトを組んでいた牧まき瀬せさんに声をかけた。

「すいません、ちょっといいですか？」

「いいよー、ちょうど暇だったし」

　そう気さくに言って牧瀬さんは作業の手を止め、ノーパソからこっちを向いてくれた。

　俺は苦笑してツッコむ。

「いや、めっちゃ仕事してるじゃないですか」

「仕事してる振りだよ振り」

「まじすか」

「まじまじ。仕事してる振りを極めすぎて、結果仕事しちゃってるけど」

「どっちですか」

　ノータイムでツッコむと、牧瀬さんは「あはは」と笑った。

「いやー、織お田だくんのツッコミは相変わらずキレキレだね」

「……そうですか？　個人的にはもうちょっとワードセンスがほしいです」

　即興だとありきたりな言葉しか出てこない。今後の課題だな。もっと本を読んで語ご彙いを増やそう。

　真面目まじめに返したのがツボに入ったのか、牧瀬さんはまた声に出して笑い、

「その向上心はオレも見習わないとな」と感心したように続けた。

　……そう言われるとちょっと照れくさい。でも、牧瀬さんに言われる分には悪い気はしない。なにしろこの人こそが、俺が尊敬してやまない劇作家だからである。

　二十代半ばの穏やかな兄ちゃんで、黒縁眼鏡がよく似合う、深ふか川がわとは違うタイプのイケメンだ。何気にスタイルもよく、学生時代は役者もやっていたらしい。

　現在は実力を買われ、舞台以外にも時折深夜ドラマの脚本や、テレビ・ラジオ・ネット番組の構成の仕事もしている。が、それでも安定した収入は得られないようで、こうしてファミレスでアルバイトを続けている。

　また、同どう棲せい中の彼女がいて売れっ子作家になった暁には、結婚する約束を交わしているらしい。つまり遠距離と同棲という違いはあれど、ある意味俺と似た境遇である。

　そんなわけで俺と牧まき瀬せさんは自然と気が合い、脚本のこともあって、バイト先では一番仲良くさせてもらっていた。プライベートでも何度か遊んだことがある。ちょっと年の離れた兄貴みたいな感じだ。千ち紗さのことを話したのも、この人だけである。

「それで、どうしたの？　シフトの相談？」

「あ、はい。そうです」

　うちのファミレスでは翌月のシフトは毎月十日までに希望を出して、だいたい二十日頃に決定する。そして、フロアのシフトを取り仕切るのが牧瀬さんである。バイト歴が長く、店長よりも明らかに仕事ができるので、気がつくとそんなことまでやらされるようになっていたとか。

「どこか用事できた？　まだ組みはじめたばっかだから余裕でいじれるよ」

「……けっこう無む茶ちや言ってもいいですか？」

「おう、まかせろ。織お田だくんの頼みなら、なんとかするよ」

「じゃあ、八月六日から丸々二週間、休みにしてもらっていいですか？」

　思い切って告げると、牧瀬さんは渋い顔になった。

「……なるほど。けっこう無茶だね」

　俺は恐縮した。

「すいません。やっぱ無理ですかね？　逆にそれ以外は全部入ってもいいんですけど」

「まじで？　それ以外全部？」

「はい。それ以外全部」

「……んー、それだったら、まあ、なんとかなるかなー。他のみんなに確認してからになるから、絶対ではないけど」

「ありがとうございます。できる限りで構いません」

「ちなみに、これは個人的な興味だから答えなくてもいいけど、なんで？」

「例の彼女がこっちに来るんです」

「え、ほんとに？　フランスにいるっていうあの？」

「そうです」

「へえー、なるほどなるほど」

　にやりと笑って、牧瀬さんはうなずいた。

「おっけおっけ。そういうことなら、なんとしてでもその間は休みにしとくよ」

「……すいません、めっちゃ個人的なことでご迷惑おかけして」

「いいってことよ。他ならぬ織田くんの頼みだし、彼女は大事だもんな」

「ありがとうございます。よろしくお願いします」

　それから二分ほど雑談をして、俺はその場を辞した。




　牧まき瀬せさんはきっちり約束を守ってくれた。

　後日できた八月のシフト表を確認すると、俺の希望通り、千ち紗さがこっちにいる間はすべて休みになっていた。

　……逆にそれ以外は休みが一日もなかったが、それは見ない振りをした。

　まあ、自分で言ったことだし……。

　ちなみに牧瀬さんはシフト以外にも、俺に融通してくれたものがあった。

　夏休みに入り、七月中に宿題をすべて片づけ、千紗と七なな海みちゃんがやってくる前日。

　バイトを終えて帰る間際、牧瀬さんは「いいもの貸してあげるよ」と俺にやたら大きな紙袋を差し出した。

「なんですこれ？」受け取りながら訊たずねる。大きさの割には軽い。

　どこかのブティックの袋っぽいし、中身は洋服だろうか？

「前に舞台で使った衣装だよ」

　やはり服か。でも、演劇の衣装をなんで……？

　困惑している俺に、牧瀬さんはさわやかな笑みを浮かべた。

「ちなみに具体的に言うと、メイド服」

「ぶっ……!?」

　噴いた。さわやかな笑みで言う単語じゃないだろ、それ。

「と」

「と!?」

「ナース服とチャイナドレスとブルマとバニーガール」

「いやいや！　なんですかそのコスプレ幕の内は!?」

「ごめん、スクール水着はさすがになかった」

「訊きいてないです！　それよりこれで俺にどうしろと!?」

「もちろん彼女に着せるんだよ」

「──っ!?」

　メイド服その他を着た千紗が脳裏をよぎる。

「あんた天才かよ！」

　俺が尊敬の眼まな差ざしを向けると、牧瀬さんはメガネをきらりと輝かせてこう返した。

「オレは天才じゃない。──ただの、劇作家だよ」

　かっけええええええええっ！

　俺は感動して泣きそうになりながら、何度も厚く御礼を申し上げた。

　……冷静になったのは帰宅してからだ。

　未いまだに〝愛してる〟さえ口にできない俺である。

　千紗にこれを着てくれなんて、言えるわけがなかった……。






　第二章　歓迎してもらう会






　八月六日。午後五時過ぎ。

　俺はマスターの車に乗せていただき、羽田空港・国際線ターミナルへとやってきた。

　理由は言わずもがな。

　──千ち紗さと七なな海みちゃんを迎えるためである。




　駐車場からターミナル内に入り、まずは到着出口に向かう。

　マスター曰いわく、国際線の出口はひとつしかなく、そこで待っていれば確実に対面できるとのこと。なるほど。すれ違う心配のない親切設計。さすが羽田空港である。別に普通のことかもしれないが、テンションが上がっていたので心の中で讃たたえておいた。

　ひとつしかないだけあって、出口の前にはそれなりに多くの人がいた。

　名前が書かれたボードを持ったサラリーマン。子ども連れの家族。熟年夫婦。大きなバッグを背負った若者。中国人っぽいおじさん。ヨーロッパのどこかの国の人たち。

　年齢人種は様々だが、目的は同じだった。みんな、大事な人を待っているのだ。

　妙な親近感を抱いてしまい、無意味に挨あい拶さつして回りたくなった。しないけど。

　そのちょっとした人垣の向こう、正面には巨大な電光掲示板がある。

　空港内には小さな電光掲示板が各所にあったが、ここにあるのがたぶん最大のものだろう。各便の到着予定時刻などが書かれている。千紗と七海ちゃんはパリからの便だ。ほぼ定刻通り、十八時五分の到着になっていた。荷物の引き渡しを考えると、一時間くらいは待つことになりそうだ。

「上の喫茶店にいる。ふたりが来たら呼べ」

　ここで出迎える気はないようで、マスターは端的に言った。

　待つのが嫌なのではなく、待ち構えるという行為が照れくさいんだろう。

『大荷物で電車に乗るのだるいから迎えに来てー』

　という千紗の厚かましいお願いに応じて、わざわざ車を出してくれたのだ。ここまで来て照れなくてもいいじゃないですか、と思う。

　とはいえ、

「そんなツンデレなこと言わず、一緒にふたりを迎えましょうよー」

　なんて言って引き留める度胸、俺にはない。

　素直に「はい、了解です」とうなずいた。

　遠ざかっていくマスターの背中を眺めつつ、さて、俺はどうしようかなと考える。

　この場で出迎えるのは確定にしても、さすがに一時間ぼーっとしているのもなんだ。

　空港内をテキトーにぶらつき、時間をつぶそうかと思う。……いや、でも俺が離れている間にふたりがやってくる、ということは万が一にもあってはならない。

　結局、ここでじっと待っていることにした。

　それにまあ、暇つぶしは頭の中だけでもできる。そうだ。千ち紗さと再会したらまずなんと言うべきか、いまのうちにシミュレーションしておこう。

　無難に「長旅、おつかれ」とか「会えて嬉うれしいよ」とか、そんな感じだろうか？

　いや、それじゃあちょっと面白みに欠ける。お笑い好きとしてはもうすこし遊び心というか、意外性を持たせたい。とはいえ、あまり奇をてらいすぎるのもよくない。感動の再会で派手にふざけられても興ざめだ。思わずくすりとするくらいがちょうどいい。

　どこかにアイデアが落ちてないか、周囲を見回す。するとアメリカ人（たぶん）の家族が目についた。出張から帰ってきたのか、スーツを着たお父さんが家族から熱烈な出迎えを受けている。奥さんと十歳前後のふたりの娘、各人と抱き合いながらキスをしていた。

　そこでふと思う。

　別れの場面でキスをせがまれたのだから、再会の場面でも要求されるのではないか？

　……うーん、十分にありえるな。しまった。まったく想定してなかった。つい唇に手が伸び、かさついてないか確認してしまう。口臭は大丈夫だろうか？　念のためフリスクかミンティアか、コンビニで買っておこうか。……いや、どこの乙女だ、俺は。

　ため息をつき、頭を振る。

　てゆーか、いくら千紗でもいきなりキスはないか。さすがに。別れのあれは、いろいろと気分が盛り上がっていたからってのが大きいし。そう、遠く離れてしまう悲しさを打ち消すためのキスだったはずだ。だから再会の喜びは、せいぜいハグくらいだろう。

　……いやしかし、何をしでかすかわからないのが、あの女だからな。

　そんなことを悶もん々もんと考えているうちに、あっという間に時間が過ぎる。気がつくと十八時を回っていて、千紗と七なな海みちゃんが乗っている（はずの）便が到着した、というアナウンスが流れた。ハッとして、電光掲示板に目を向ける。備考欄が〝到着〟になり、ほどなく〝手荷物引き渡し中〟になった。痛いくらいに胸が高鳴る。

　……やばい、めっちゃ緊張してきた。

　Ｐ１の前でもこんなにどきどきしなかったぞ……。

　もはやシミュレーションどころではない。

〝到着出口〟と書かれた張り紙があるパーティションの向こうに意識を集中した。

　他の便の到着も重なったからか、続々と大きな荷物を持った人が出てくる。

　もういつふたりが出てきてもおかしくない。

　警官に見られたら職質されかねないほどそわそわしながら、俺はそのときを待った。




　──そして。

　数時間にも感じられる一分間を、三十回ほど体感したところで。

　ついにその瞬間がやってくる。

　それぞれ大きなスーツケースを転がす美人姉妹が、俺の視界へと入ってきた。

　千ち紗さは水色の半袖ブラウスに、クリーム色のミニスカート。

　七なな海みちゃんはノースリーブの白いワンピース。

　夏らしい涼しげな装いが、ふたりとも抜群に似合っていた。

　特に千紗。およそ八ヶ月ぶりに対面する愛いとしの彼女は、いよいよ人間やめちゃったの？　ってくらい神々しく、頭がくらくらするほど可愛かわいかった。いやまじで。ちょっと大丈夫かこの可愛さ？　やばいだろ。魅力的すぎる。よく入国できたなおい。

　ふたりはきょろきょろと視線をさまよわせながら、ゆっくりと前に進んでいる。

　人だかりの中にいたらわかりにくいか。そう判断した俺は右手をあげながら、他の人の邪魔にならないよう、隅のスペースに移動した。

　それでふたりもこちらに気づく。ぱっと表情を輝かせ、まっすぐ近づいてきた。

「お久しぶりです、慶けい人とさん」

　満面の笑みで、最初に口を開いたのは七海ちゃんだった。

「うん、久しぶり」

　俺も自然と笑顔になって返す。

　もっと気の利いたことが言えればよかったんだけど、ダメだ、頭が回らない。

　画面越しではなく、手を伸ばせば届く距離にふたりがいる。感無量とはこのことだ。

　話したいことはいろいろあったはずだし、あれこれシミュレーションしていたはずなのに、それらが全部吹き飛んでしまった。

　俺は小さく息を吐き、七海ちゃんから千紗に視線を移す。

「……久しぶり」

　やはり気の利いた言葉は出てこず、ぎこちなくそれだけ言った。

「……うん、久しぶり」

　千紗もぎこちなく言って、それから俺を避けるように、ささっと七海ちゃんの背後に隠れた。そしてそのまま、七海ちゃんの背中に顔をおしつける。

「……え、どうしたの？」

　人見知りをする幼女のようなリアクションに、俺は戸惑い気味に訊たずねた。

「ぅぅ……ごめん……ちょ、ちょっと待って」

　なんと千紗の返事は──涙声だった。

　嘘うそ泣なきではなく、本気のやつだ。

　え、えっ、え？　なんで泣くの？　千紗が涙もろいのは知ってるけど、え、ここで？

　俺はどうしていいかわからず、あたふたすることしかできなかった。

「……やれやれですね」

　醜態を晒さらす年上ふたりに、七なな海みちゃんは呆あきれた様子でため息をついた。

「慶けい人とさん、重いのでこれどうにかしてください」

　姉をこれ呼ばわりして背後を指さす。

「ど、どうにかって？」

「こういうときは、とりあえず抱きしめときゃいいんですよ」

「え、抱きしめるって、え？」

「いいから、ほら」

　七海ちゃんは俺の左腕をつかみ、ぐいっと引っ張る。

　頭が真っ白になっていた俺は、ともあれ七海ちゃんの指示に従うことにした。

　後ろにまわり、千ち紗さの両肩におずおずと手をおく──瞬間。

　千紗が勢いよく振り向き、俺の胸に飛び込んできた。

「──っっ!?」

　驚きながらもなんとか抱きとめる。甘い香りと柔らかな感触。突然の抱擁は、幸せな刺激に満ちていた。

　でも、いやらしい気持ちにはならなかった。見み栄えを張っているわけじゃない。













「うぅ……慶けい人と、好きぃ……」

　泣きじゃくりながらそんなことを言う千ち紗さが、ただただ愛いとおしかったのだ。

　……要するに。再会の喜びで嬉うれし泣なきをしているらしい。

　ようやく事態をのみこむ。同時に、俺の目頭も急激に熱くなった。

「来てくれてありがとう」

　千紗の耳元でささやき、背中に回していた両腕にぎゅっと力をこめた。

　それから五分ほど、七なな海みちゃんから「いい加減にしろ」とどつかれるまで、俺たちは人目も憚はばからず抱き合いながら、泣いた。





　　　　＊






「アホだな」

　空港を出て、帰路についた車中である。俺と千紗の感動的な再会の場面を七海ちゃんから聞いて、マスターは実に素っ気ない感想を述べた。

「……アホってひどくないですか」

　控えめに訴えると、

「ひどくないですよ。いきなりふたりで号泣とか、意味わかんないです。わたし、すごい恥ずかしかったんですから」

　助手席の七海ちゃんにばっさり切り捨てられた。

　いやまあ、それについてはたしかに申し訳なかったけどさ……。

「てゆーか、お姉はいつまでもじもじしてるんですか」

　七海ちゃんが振り向き、右側のドアにはりつくようにしている千紗に言った。

「だ、だって、まだ恥ずかしくて……」

　千紗は頬ほおを紅潮させて、ぽつぽつと言う。

　そのしおらしい姿は死ぬほど可愛かわいかったけど、俺もそろそろ普段通りになってほしいなと思う。千紗は泣なき止やんでからもずっとこんな調子だった。せっかく七海ちゃんが気を利かせて後部座席で隣同士にしてくれたのに、俺からできるだけ距離を取って、こちらを見ようともしない。いや、時折ちらちらと見てくるのだが、俺が見返すと目をそらすのだ。

「いくらなんでも照れすぎでしょ。毎日スカイプで話してたんだから、そこまで久しぶり感もないでしょう？」

「スカイプとはぜんぜん違うよ。むしろなんで七海はそんな平然としてられるの？　生の慶人だよ？　こんな素敵な人がそばにいたら、女子は普通こうなるでしょ」

　千紗の言い分に、七海ちゃんはうへぇという顔をした。

　俺は照れくさくてしょうがない。

「ねえ、マスターどう思います？　向こうでもわたし、毎日お姉からこんな感じでのろけられてたんですよ？」

「……難儀な姉を持ったもんだな」

　マスターは同情した様子でつぶやいた。

「誰が鶏とりのから揚げよ」

「それはザンギだ」

「……あ、うん、そうだね」

　ツッコむと、千ち紗さは恥ずかしそうにうつむいた。

　そして、「えへへ、慶けい人との生ツッコミだ」と嬉うれしそうにつぶやく。

　……いや、ツッコミひとつでそんなはにかんでんじゃねえよ。

　可愛かわいいすぎるし、しかも生ツッコミって語感エロすぎだろ……。

　マスターの前で変な気持ちにさせないでいただきたい。二重の意味で心臓に悪いわ。

　幸い、三十分ほど経たつと千紗も徐々に落ち着いてきた。

　さすがに慣れたらしい。じっと目を合わせたり、スキンシップはまだちょっと危険とのことだが、普通に話す分にはスカイプのときとだいたい同じテンションになっていた。




「ねえ、マスター。わたし、おなか空すいた」

「知るか」

「すいません、わたしも空きました」

「そうか。何を食べたい？」

「ちょっと！　わたしと七なな海みで差がありすぎでしょ！」

「当然だろ」

「当然じゃないよ！」

　……というわけで。

　帰り道の途中、マスター行きつけのすし屋で夕食をごちそうになった。

　すしは千紗と七海ちゃんのリクエストだ。やっぱり日本に帰ってきて最初の食事は和食がいいよね、和食といえばおすしだよね、と小悪魔姉妹は協調してマスターにねだった。美少女っておそろしいな、と俺は改めて思った。図ずう々ずうしいことこの上ない。そういや〝ねだる〟と〝ゆする〟って漢字にしたら同じだっけ……。

　マスターは盛大に舌打ちした。ふざけんな、調子に乗るな、と吐き捨てた。かと思ったらハンドルを切り、「お前らがすしすし言うから、俺も食いたくなったじゃねえか」と苛いら立だたしげに言って、回らないすし屋さんに入った。……ツンデレすぎますぜ、旦だん那な。

　ちなみに味は最高だった。三人でマスターに「ごちそうさまでした」と頭を下げた。

　マスターは鷹おう揚ようにうなずいた。これくらい大したことはないって感じ。大人の余裕だ。

　俺はそんなマスターに感謝と尊敬の念を抱きつつ、同時にすこしだけ嫉しつ妬とした。

　千ち紗さはたぶん、俺にはここまで甘えてくれない。いろいろと無む茶ちやな要求はされるけど、お金に関することだけは別枠なのか、何かをおごれとか言われたことはなかった。

　まあ、マスターは湊みなと姉妹にとっては祖父みたいなものなので、ステージがぜんぜん違うといえばそうなのだけど。しかしそれでも、この気前のよさ格好よさには憧あこがれる。

　俺も早く一人前になり、すしでもなんでもごちそうできるようになりたいと思った。




　空港を出て二時間強。午後九時を回る頃、ようやく地元に帰ってきた。

「うわ、なつかしー。ぜんぜん変わってない」

　窓の外を眺め、千紗が声を弾ませる。

「そりゃ一年も経たってないんだし、そうそう変わんないだろ」

「あそこの木なんて、葉っぱの数すら一緒だよ」

「それはない」

「あ、でも、あそこの看板は二ミリ動いているね、いや三ミリかな？」

「どっちでもいいわ」

　なんて下らないことを言っているうちに、見慣れた交差点にさしかかる。赤信号で停車。ここを左折して長い坂道をのぼっていくと俺が通う子し葉よう高校があり、そこからもうちょっと行った先に喫茶３１０がある。

「──って、あれ、曲がらないんですか？」

　信号が青になるとマスターはそのまま直進した。

「……ついでだから送っていってやる」

　ぶっきらぼうにマスターは言った。

「小僧の家はたしか『よしなが』のそばだったよな？」

『よしなが』はうちから徒歩三十秒のクリーニング屋である。

　俺は二秒だけ考えて、お言葉に甘えることにした。

「はい、ありがとうございます」

　できるだけ長く千紗と一緒にいるため喫茶３１０までついていきたい、という気持ちもあったけど、まあ、焦ることはないかと思った。明日になったらまたすぐに会えるのだ。千紗の滞在日数は二週間。時間はたっぷりとある。

　それから信号ひとつと踏切を越え、五分とかからずうちに到着した。

「ありがとうございました」

　心からのお礼を述べて、俺は後部座席のドアを開けた。

　マスターはにやりと笑い、「気にするな。別にお前のためじゃない」と言った。

　出たツンデレ。笑いを噛かみ殺ころしながら車をおりる。

　すると俺に続くように、マスター、千ち紗さ、七なな海みちゃんも車からおりた。

　……あれ？　なんでおりるの？

「わあ、慶けい人との家、なつかしー。ぜんぜん変わってない」

　だから一年じゃそう変わらんて。

「へえ、ここが慶人さんの家ですか。いいお家ですね。築何年でしょう」

　小学生が築年数とか気にしてんじゃねえ。

　……って、わざわざ家を間近で見るためにおりたのか？

「おい千紗、七海」

　マスターがふたりに声をかける。

　マスターはトランクを開けて、なぜかふたりのスーツケースを下ろしていた。

　千紗と七海ちゃんは「はーい」「ありがとうございます」と笑顔でそれを受け取る。

「ほんとにいろいろありがとね。すっごい助かったし、おすしもおいしかった。こっちにいる間、何回かブレンドを飲みにいってあげるからよろしくね」

「よろしくじゃねえよ。ブラックを飲めるようになったのか？」

「たぶんなってると思う」

「……嘘うそつけ」

　それから七海ちゃんもマスターにお礼を言う。

　マスターは柔らかな笑みを浮かべ、「好きなときに遊びに来な」と七海ちゃんの頭をなでた。そしてマスターは車に乗り込み、運転席の窓を開けて、俺に言う。

「じゃあ小僧、あとは頑張れ」

「…………え？」

　何を言ってるんだろうこの人は。還暦を過ぎてるし、ついにボケちゃったのかな？

「……ふたりを泣かすような真ま似ねしたら、殺すからな」

　ぼそりと低い声でそうつぶやき、マスターはギアを入れて車を発進させた。

「おやすみー」「おやすみなさーい」

　姉妹がぶんぶんと手を振ると、それに応こたえるようにテールランプが一度だけ光った。

　俺は別れの挨あい拶さつもできず、呆ぼう然ぜんと車を見送った。

　夜空には夏の大三角形。どこかから間の抜けたアブラゼミの鳴き声。俺の織り姫がまたぞろとんでもないことをやらかしたらしい……ということだけは理解できた。

「さて」

　車が見えなくなると、千紗は満面の笑みで言った。

「じゃあ、これから二週間、お世話になります」

「は？」

　コレカラ。

　ニシュウカン。

　オセワニナリマス……？

　えーと、フランス語かな？　おいおい千ち紗さちゃん、いくらフランスで生活してるからって、いまは日本に戻ってきたんだぜ？　母国語をアグレッシブに使ってこうよ。

「ごめん、千紗。日本語でもう一回言ってもらっていい？」

「ん？」千紗は小首を傾かしげて、繰り返す。「これから二週間お世話になります」

「へえー、そうか。日本語だとそういう意味かぁ」

　ふうんとうなずき、目をむいた。

「──って、いやいやなに言ってんの!?」

　近所迷惑を顧みる余裕もなく大声を出し、千紗に詰め寄る。

　千紗はぽっと頬ほおを染めて、目をそらした。

「……慶けい人と、顔ちかいよ」

「いや、その反応はめっちゃ可愛かわいいけど、照れる暇があったら説明しろ！」

「説明？　なんの？」

「なんのじゃねえよ！　お世話になるってどういうことだ!?」

「どうって、そのままの意味だけど？　わたしがいない間に日本語変わっちゃった？」

「──っ！」

　平然とのたまう千紗に、俺は数秒言葉を失う。一度大きく息を吐き、なんとか続けた。

「……ちょ、じゃあ、ふたりともうちで寝泊まりするってこと？」

「そうだよ」

「聞いてないぞ!?」

「慶人には言ってなかったからね」

「てか、泊まる場所は喫茶３１０って言ってたじゃん！」

「そんなことひとことも言ってないよ」

　千紗はしてやったりの笑みを浮かべた。

「慶人が勝手に勘違いしてただけ」

　……あれ、まじで？

　たしかに言われてみれば、千紗は一度も明言してなかったかもしれない……。

「で、でも、マスターを説得するのが大変だったとか言ってただろ？」

「それは迎えに来てもらうことに対してだよ」

「……あー」

　なるほど。そういうことか。納得しちゃったよ。てか、ヒントでミスリードしてはめられるって、これ、去年のプールと同じパターンじゃん……。学習しろよ、俺……。

　なんだか自分がちょろすぎて、怒る気力もわかなかった。

「……慶けい人とさん、どんまい」

　七なな海みちゃんは哀れむような目で、俺の肩をぽんと叩たたいた。

　ドントマインド。気にするな。……そんなことは到底不可能だった。

　同情するなら姉をどうにかしてくれ……。潤んだ瞳ひとみでそう訴えてみる。

　七海ちゃんは穏やかに微笑ほほえみ、ふるふると首を横に振った。……ですよねぇ。

　──と、そこで。

「慶人。なにぎゃーぎゃー叫んでるのよ。近所迷惑でしょ」

　ドアがガチャリと開いて、母親が文句を言いながら現れた。

　やべえ、と俺は焦る。

　母さんに対して、この状況をどう言い訳すればいいかわからなかった。

　俺の彼女とその妹がうちに泊まりに来たから、二週間おいてあげてー。

　──無理。ムリムリムリ。そんなこと、言えるわけがない……。

　だが。そもそも言い訳自体が不要だった。

　我が母は湊みなと姉妹に気づくと、ふたりに対してこう言ったのだ。

「あっ、千ち紗さちゃん七海ちゃんいらっしゃい！　待ってたわ！」

　……待ってた、だと？

「さっ、どうぞあがって！　慶人！　ぼうっとしてないで荷物持ってあげなさい！」





　　　　＊






　…………つまり。千紗が出したヒントの『二階』というのは喫茶３１０ではなく、うちのことだった、というオチである。

　うちの二階には二部屋あって、ひとつが俺の部屋、隣が父さんの書斎だった。書斎といっても実質、物置みたいなものだ。父さんは家にいること自体がまれだし、家にいたらいたで、ほとんどリビングで過ごしていた。理由はリビングの方が広くて気持ちいいから。じゃあなんのために書斎を作ったんだと訊きいたら、「いや、なんかイケてるかなと思って」と答えた。おっさんがイケてるとか言うな、とさらに俺はツッコんだが……まあ、そんなことはどうでもいい。閑話休題。

　とにかくその余っていた部屋を母さんがいつの間にか掃除して、二組の布団を敷ける客室へと変へん貌ぼうさせていた。生活空間としてはいささか狭いけど、寝たり着替えをするくらいなら十分だろう。

　もちろん、和かず美みさんもうちに泊まることは了承済み。

　いくら千紗が破天荒な女といっても、通すべき筋はきちんと通していた。

　最愛の彼氏にはなにひとつ通してないが……。

　まあ、いいさ。

　そういうことなら、俺は何も文句はない。千ち紗さと一緒にいられる時間は長ければ長いほどいい。この展開はむしろ望むところである。大歓迎だ。

　……だが、それでもこの光景は、なかなか納得しがたいものがあった。

　千紗と七なな海みちゃんのスーツケースを二階にあげて一階に戻ってくると──

「うわ、すごいおいしい！　こんなにおいしいのはじめてだわ！」

「あは、ありがとうございます」

　リビングの食卓で千紗と母さんが向かい合って座り、千紗が持ってきたお土産（マカロン）を食べながら、楽しげに談笑していた。

　俺は会話に混ざる気にはなれず、部屋に引きこもろうかと思った。が、やはりどんな話をするのか気になってしまい、ソファでテレビを観みつつこっそり様子を窺うかがうことにした。

「これ、千紗ちゃんが作ったの？」

「いえ、これはうちのお母さんです。絵え里り香かさんがマカロン好きって聞いて、わたしが出発する直前に気合い入れて作ってました」

「あらー、それはわざわざありがとう。お礼は何がいいかしら？」

「いえ、そんな気にしないでください。これから姉妹共々お世話になるんですから」

「お世話だなんて。うちにはしょぼい男子しかいないから、可愛かわいい娘がふたりできたみたいで嬉うれしいわ。部屋は狭くて申し訳ないけど、自分の家だと思ってくつろいでね」

「はい、ありがとうございます」

「あと、わたしのことはお義か母あさんって呼んでくれていいから」

「え、いいんですか？」

「もちろんよ」

「……じゃあ、ちょっと呼んでみてもいいですか？」

「ええ」

「……お義母さん」

「──超可愛いっ！」

　頬ほおを染めて上目遣いで呼ぶ千紗の可か憐れんさに、母さんは身もだえた。

　俺は名状しがたい気分になる。

　マスターにさえ明け透けに接するあの千紗が、俺の親相手に若干緊張しているというのは見ていて微笑ほほえましかった。でも、テンションの高い母親は見ていてあまり気持ちのいいものではない。

　ちなみにどうでもいいけど、父さんは昨日から地方出張で不在だ。だからまだマシである。ここに父さんもいたらと思うとぞっとしない。

「不機嫌そうですね、慶けい人とさん」

　俺の隣で一緒にテレビを観みている七なな海みちゃんが言った。

「……いや、別に不機嫌ってことはないけど」

「でも、ご機嫌でもないですよね？」

「うーん、まあ……」

　曖あい昧まいにうなずく。七海ちゃんはくすりと微笑ほほえんだ。

「嫁よめ姑しゆうとめ問題で揉もめる家庭も多いみたいですし、恋人と母親の仲がいいのはいいことじゃないですか」

「まあ、そりゃそうなんだけどさ……」

　たしかに七海ちゃんの言う通りだ。だからいちおう、理屈の上では納得している。

　でも、感情面ではまだ折り合いがついていなかった。

　だって、千ち紗さと母さんが俺の知らない間に通じていて、あまつさえ協力してドッキリかますとか、意味わかんねえよ……。

　小さくため息をつき、先ほど聞いたばかりの話を反はん芻すうする。

　最初にコンタクトを取ったのは、母さんの方だったらしい。

　父さんよりはいくらかましだが、母さんも仕事で家を空けることが多い。とはいえ言っても母親である。去年の文化祭以降、俺が変わったことには当然気づいていた。急にバイトをはじめたり成績が劇的によくなれば、よほどのアホでなきゃ何かあったと思うだろう。いくら放任主義といえどそのきっかけは気になったようで、母さんは何度も俺に「どうしていきなり頑張りだしたの？」と訊たずねてきた。俺は面倒くさがって、「なんとなくだよ」と誤ご魔ま化かした。『好きな人のため』なんて親に話せるわけがない。

　俺から聞き出すことを諦あきらめた母さんは、そこで手紙を出した。

　俺宛あてにちょくちょく届く手紙に書いてあるフランスの住所に、

『突然のお手紙失礼いたします。私は慶けい人との母です。うちの息子が最近真面目まじめになりました。もしかしてあなたのおかげですか？　よければ下記のアドレスにメールをください』

　と、こんな感じの文面で。

　俺に相談してくれればいいものを千紗はそうせず、普通に母さんにメールを出した。

　そこから先はもうなし崩しだ。それからふたりはメル友になり、俺に内緒で頻繁にやりとりをしていたらしい。今回、千紗と七海ちゃんがうちに泊まることになったのも、母さんの提案だとか。遊びに来るならぜひうちに泊まってと。

　まったくひどい話である。

　何が一番ひどいって、俺より先に母さんは千紗が来ることを知ってたんだ。

　裏切られたとまでは思わないけど、やっぱり愉快とは言えない。

　……ただ、同じくらい感謝もしていた。

　勝手に手紙を出したことやドッキリに関しては厳重に抗議したいところだが、それでも姉妹をうちに泊めるよう取り計らってくれたのは、グッジョブとしかいいようがない。

　なにより千ち紗さが笑っている。

　千紗が笑顔なら、大抵のことは許せてしまうのが俺である。

　だから怒りたくても怒れず……という複雑な心境だった。

「ねえ、七なな海みちゃんもそんなのの相手しなくていいから、こっちで一緒に話しましょう」

　母さんが七海ちゃんを呼んだ。

　七海ちゃんはちらりと俺を見た。行ってもいいですか？　というアイコンタクト。俺は苦笑してうなずいた。どうぞ。あんな親でよければ、話に付き合ってやってほしい。

　本音を言えば、再会したばかりの千紗や七海ちゃんをとられるのはすこし悔しいけど、まあ、これも親孝行だと思うことにしよう。

　七海ちゃんは「はーい」とソファから立ち上がり、千紗の隣の席に移動する。

　これからする会話はだいたい想像できた。まず母さんがフランスでの生活についてふたりに訊たずねる。ふたりは謙虚に答える。母さんは俺を引き合いに出しつつ、ふたりを褒ほめ称たたえる。そして最後に、うちのバカ息子をどうかよろしくと頭を下げる。

　もちろんその間には、俺をネタにした笑い話も挟まれるだろう。

　千紗ののろけもどこかで確実に入る。

　つまり俺にとってはイライラする話か、照れくさい話ばかりになる。

　…………よし、撤収。

　精神衛生を考慮して、俺は部屋に引き上げることにした。




　部屋に戻ったからといって、特にやるべきことはない。

　さて、どうしたものか。

　ベッドに腰掛け思案していると、強い睡魔に襲われた。

　時刻は午後十時過ぎ。千紗とのスカイプのため早寝早起きが習慣となっている俺からすると、そろそろ寝る時間である。今朝はスカイプなしだったがあえて寝坊する理由もなかったので、いつものように早起きしていた。眠くなるのも当然だ。そう思うとまた眠気が増して、大きなあくびが漏れた。

　……千紗と七海ちゃんが解放されるまで、ちょっと横になって休んでよう。

　明日は平日で、母さんは普通に仕事がある。遅くとも日付が変わる前にはお開きになるだろう。うっかり爆睡しないようあえて電気はつけたまま、仰あお向むけになって目を閉じた。

　そうしてしばらくまどろんでいると──こんこんとノックの音が聞こえてきた。

「──はいっ？」

　反射的に返事をして、驚きながら身を起こす。

　母さんは息子の部屋に入る際、ノックなんて文化的な手法はとらない。

　ってことは、ドアの向こうにいるのは……。

「わたしー。入ってもいい？」

　案の定、千ち紗さの声だった。眠気が一瞬で吹き飛ぶ。

　もう話が終わったのか？　と思って時計を見ると、あれから一時間も経たっていた。

「えーと、ちょっと待って！」

　慌てて部屋の中を見回した。ベッド、本棚、机。何か見られて困るものはないだろうか。

　くそ、失敗した。こんなことなら、部屋の片づけでもしておけばよかった……。

　去年うちに千紗がやってきたときはＤＶＤを観みるだけで、二階にあがる機会がなかったからよかったけど、今回は隣の部屋で暮らすんだ。こうして部屋にやってくるのは想定できることじゃねえか。

　幸いというか、部屋は先日掃除したばかりであまり散らかっていなかった。見られて困るようなものもない。──いや、あった。昨日、牧まき瀬せさんから借りたコスプレ衣装だ。机の横に置いてあった紙袋をすこし迷ってから、クローゼットの奥に放ほうり込こんだ。

「もーいーかい？」

　なんともなつかしい節回しに苦笑して、「もーいーよ」と答えた。

　ゆっくりとドアが開く。千紗がおずおずと部屋に入ってきた。

　そしてベッドに腰掛ける俺を見て、にっこり笑う。

「あはっ、だーりんみっけ」

　……だーりんて。めちゃ可愛かわいいけど、リアルでその呼称を使う人はじめて見たわ。

　俺は照れながら口を開く。

「そういうの、言ってて恥ずかしくないのか？」

「……そういう風に素でツッコまれると恥ずかしい」

　千紗は頬ほおを染めて、俺から目をそらした。

　そのまま室内を見回し、感想を述べる。

「これが慶けい人との部屋かー。思ったより綺き麗れいだね」

「まあ、この前掃除したばっかだからな」

　そう言うと千紗は「ふうん」と相づちを打ち、ふたたび俺と目を合わせる。

「──で、えっちな本はどこに隠したの？」

　綺麗な微笑ほほえみを浮かべ、この部屋にえっちな本がある前提で訊たずねてきた。廊下に待たせた一分ほどの間で、俺がそのようなこざかしい真ま似ねを働いたと勘ぐっているらしい。

　変な誤解はやめていただきたい。隠したのはエロ本じゃなくてコスプレ衣装だ！

　……とは言えないので、「ねえよ、そんなもん」と素っ気なく返した。

「やっぱりベッドの下？」

「だからねえって」

「えぇー、うそだー。怒らないから白状しなさい」

「いや、まじでないって」

「じゃあ、怒ってあげるから白状しなさい」

「人をドＭみたいに言うな」

「──あ、さては本じゃなくて、パソコンの中にあるってこと？」

「それもないよ」

　きっぱり告げると、千ち紗さはきょとんとした。

「え、ほんとに？」

「本当に」

「……健康な男子は必ずそういうものを持ってるって聞いたんだけど」

「……んなこと誰から聞いたんだよ」

「高たか宮みやさん」

　あのギャルめ……。千紗が出した名前に、俺は内心で歯がみする。

　高宮さんはクラスの女子の中心人物で、千紗がいまでも連絡をとっている友人のひとりだ。根は優しいがいささかデリカシーに欠けるところがあり、時折こうして千紗に余計なことを吹き込む。

「……まさか、慶けい人とは健康な男子じゃないってこと？」

　千紗は心配そうな顔つきになった。

「やっぱり、女子よりも男子が好きなの……？」

　先日円満に片づいたはずのホモ疑惑が、ここにきてまさかの再浮上。しかも今回はいやな具合に信しん憑ぴよう性せいがある……。「そんなわけないだろ！」と慌てて否定した。

「……てゆーか、恋人の部屋にはじめて入って最初にする話がエロってどうなんだ」

　げんなりしてツッコむ。

「いや、極めて重要なことだよ」

　千紗は真顔で言った。

「未来の嫁よめとして、慶人の性癖はチェックしておきたいもん」

「……じゃあ、もし俺が全裸で町を歩くど変態だったらどうするんだよ？」

「通報する」

「ひどっ!?」

　それが未来の嫁のすることか！　慈悲がないにもほどがあるだろ。

「いや、そんな人がいたら普通に通報するでしょ……」

「まあ、そうだけど……」

「安心して。ちゃんと面会には行くから」

「来なくていいし、そもそも俺はそんな変態じゃない」

「じゃあ、なんでえっちな本を持ってないのよ？」

　納得できないとばかりに、千ち紗さは唇をとがらせる。

　……こりゃはぐらかすのは無理だな。照れ隠しに頭をかき、口を開く。

「前はちょっとあったけど、去年の大掃除でぜんぶ処分したんだよ」

「処分？　なんで？」

　千紗は意外そうに目を瞬かせた。

「……別に理由はどうでもいいだろ」

　というか、言わなくてもそこは察してくれ。

　その思いが伝わったのか、千紗は「あっ」と声をもらした。

「……もしかして、わたしのため？」

　俺は無言でうなずいた。

　聞いたところによると、女には二種類いるらしい。

　恋人、夫がエロ本やＡＶを観みていてもまったく気にしない女と、不愉快になる女。

　千紗がどちらかは知らないが、たぶん後者だろう。千紗はけっこう嫉しつ妬と深い。なにしろ七なな海みちゃんとスカイプするだけでも、へそを曲げることがあるくらいだ。

　だから俺は、その手のものを綺き麗れいさっぱり捨てた。パソコンに入っていたデータは削除した。まったく躊ちゆう躇ちよしなかった、といえば嘘うそになる。けど、千紗を悲しませるようなことは極力したくない。七海ちゃんとのトークは癒いやしなのでやめられないけど、エロコンテンツなら絶てる。すべては千紗のため、そう自分に言い聞かせた。

「まったくもう！　慶けい人とはどんだけわたしのことが好きなのよっ！」

　千紗は顔を真っ赤にして、とても嬉うれしそうに怒鳴った。

「……うるさい」

　俺は恥ずかしくて、そっぽを向いた。

　……にしても、あれだな。千紗の笑顔を見て、やっぱり捨ててよかったなと思う。処分した翌日以降、何度も後悔に苛さいなまれたけど、あの決断は間違っていなかったんだ……。

「ね、ねえ、隣、座っていい？」

　なんともたどたどしい口調で、千紗は言った。

「……どうぞ」

　俺はそっぽを向いたまま答える。

「じゃあ、失礼します……」

　と千紗は俺の左隣、手を伸ばしても微妙に届かない位置に腰を下ろした。

　ベッドがすこしだけ沈む。いま、俺のベッドにふたり分の体重が乗っているのだ。そんな当たり前のことを意識して、胸が騒いだ。

「……なんで微妙に離れてるんだよ」

　平静を装うためにあえてツッコミを入れた。

「こ、これ以上そばに寄ると危ないから」

「……別に襲ったりしないぞ」

「うん、そこは信頼してるけど、そういう意味じゃなくて……」

　もじもじと千ち紗さは言う。

「単純にわたしがドキドキしすぎて、倒れちゃいそうだから」

「──っ」

「……あ、でも、慶けい人とがそばにこいって言うなら、が、がんばるけど……？」

「いや、いい。そこでいい」

　その発言のせいで、襲わない自信がなくなった。

「あ、そう……？」

「うん」

　そこでいったん会話が途切れる。気まずいというか、気恥ずかしい沈黙。

　考えてみるとここまで七なな海みちゃん、マスター、母さんといたので、ふたりきりになるのは再会してからはじめてだった。

　ふたりきり。夜。ベッド。お泊まり。恋人同士。

　……いかん。黙っているとどんどん変な気分になってくる。













　なんでもいいから話題を！　と思って、とりあえず口を開いた。

「か、母さんとの話はもういいのか？」

「う、うん」

　千ち紗さはぎこちなく返事をする。

「慶けい人とをよろしくって、何度も言われちゃった」

「……あー、めんどくさい親でごめん」

「そんなことないよ」首を横に振り、千紗は微笑ほほえむ。「いいお母さんだと思う」

　社交辞令ではなく、本心からそう言ってくれてるようだ。

　なんともむずがゆい気持ちになる。和かず美みさんに比べればうちの親なんて……と思うが、まあ、無理に否定することもないだろう。

「七なな海みちゃんはどうしてる？」

　なんて返していいかわからず、話題を変えさせてもらった。

「お風呂に入ってるよ」

　千紗は普通に答えてくれた。

　すこし話して緊張がとけたのか、口調も普段通りに戻っていた。

「七海があがったらわたしも入ろうと思うんだけど、慶人は？　入りたかったら先にいいけど」

「いや、千紗が先でいいよ」

「一緒に入っちゃおうか？」

「──まじで？」

　千紗と一緒にお風呂。

　その凄すさまじく甘美な響きに、思わず前のめりになってしまった。

「じょ、冗談に決まってるじゃんっ」

　──なんだよ冗談かよ！　ふざけんな！　期待させんな！

　そう心の中ではキレつつも、たしかに真に受ける方がどうかしてる。

「わかってるよっ」と取り繕った。

「……ほんとにぃ？」ジト目になる千紗。

「ほんとだよ」力強くうなずく。

　先日スカイプで千紗にだけは嘘うそをつかないと言ったが、すまん、あれは嘘だった。

「そういや、明日以降はどうするんだ？」

　追及される前に、また強引に話題を変えた。純粋に気になっていることでもある。

　数日前、こっちにいる間の予定について千紗に訊たずねると、

『とりあえず最大の目的はネタ作りだし、それ以外は流れでいいんじゃない？　慶人と一緒なら、どこで何をしても楽しいに決まってるしね』

　と、こんな答えが返ってきた。そして実際、何の予定も立てないまま今日を迎えていた。

　千ち紗さがそれでいいなら、俺も特に異存はない。ただ、やっぱりどこかに行きたくなったとか、本当はやりたいことがあるとか、そういったことがあれば可能な限りその希望には添いたいと思った。

「んー、そうだね」

　千紗は意地の悪い笑みを浮かべた。

「慶けい人とと一緒にお風呂に入らないことは決まってるかな」

「……勘弁してください」

　軽く泣きそうになりながら頭を下げる。

　千紗はくすくすと笑い、「とりあえず明日は買い物かな」と話に乗ってくれた。

「何かほしいものがあるのか？」

「ほしいものっていうか、必要なものだね。荷物になるから、必要なものを全部持ってきたわけじゃないんだ」

「なるほど。了解。荷物持ちならまかせろ」

「ありがと。かなり買うつもりだから覚悟してね？」

「……そんなに必要なものがあるのか？」

「うん。メインは食材だけど」

「食材？　なんで？」

「夜に〝歓迎してもらう会〟をやらせてもらうことになったから」

「なにそれ」

「これからお世話になりますってことで、わたしと七なな海みで料理を作りたいの」

「……そういうのって、もてなすこっちがやるもんじゃないのか？」

　首を傾かしげて訊たずねる。千紗は笑って答えた。

「さすが親子だね。さっきお義か母あさんにもまったく同じこと言われたよ」

　……そのお義母さんってやつ、まじで使っていくのか。

　ツッコもうか迷ったが、まあいいかとスルーする。代わりに別のツッコミ。

「そりゃ、親子じゃなくてもそう言うだろ。お客さんなんだし、そんな気を遣わなくてもいいよ」

「別に気を遣ってるわけじゃないよ。ただわたしたちがやりたいだけ」

　そういうことなら、俺としては断る理由はない。

　千紗と七海ちゃんの手料理は金を払ってでも食べたいし。

「あと下心を言うと、お義母さんにいい嫁よめアピールをしておきたい」

「……そんなことしなくても、すでに好感度はマックスだろ」

「そうかな？　だったら嬉うれしいけど」と千紗ははにかむ。

「そうだよ」と俺は断言した。

　そこでまた会話が途切れ、沈黙がおりる。今度は無理にしゃべろうとは思わなかった。

　春のひだまりのような心地よい沈黙。好きな人がすぐ隣にいるという圧倒的な幸福感。

　時折外から聞こえてくる車の音を除けば、相手の息遣いさえ聞こえてきそうなほど静かだった。そのまま無言でいてもよかったのだけど、俺はたまらなくなって口を開く。

「…………なあ、千ち紗さ」

「ん？」

「……やっぱもうちょっとそばにきて」

「──っ」

　千紗は息をのみ、「うん……」とうなずいてくれた。

　そして、すす、すす、と少しずつこっちに近づいてくる。

　たった一メートルにも満たない距離を、十秒以上かけてゼロにした。

　二の腕がふれあう。俺の左ふとももと千紗の右ふとももがぴったりと合わさる。さらに千紗はこてんと、俺の肩に頭を預けてきた。さらりとした黒髪が腕をくすぐる。身体からだの片側だけ別の生き物になったみたいに熱かった。俺は腕を広げ、千紗の腰に手を回す。千紗は一瞬だけ身をふるわせたが、それからもっと思い切って体重を預けてくる。やわらかく、あたたかい。心臓が大変なことになっている。改めて自覚する。俺は本当に千紗のことが大好きなんだ。

　……てか、このあとどうしよう。自分でそばにこいと呼んでおいて、何も考えていなかった。ただもうちょっとだけ近くで千紗を感じたかっただけだ。そしたら思った以上に千紗が近づいてきてくれて、なんというかもうわけわからん。とりあえずキスでもしようかと思った。てゆーか、したいと思った。でも、してもいいのかなと思った。いきなりしたら嫌がられるかも。かといって「キスしていい？」と訊きくのが無粋なのはさすがの俺でもわかる。……まあ、いいや。もう我慢できないし、とりあえずしてから考えよう。

　と、格段に低下した思考力でそう決断し（ただ本能に負けただけとも言う）、

「千紗」と呼んだ。

「ん？」と千紗が顔を上げてこちらを見る。目が合う。潤んだ瞳ひとみ。千紗の全身に力が入ったのが伝わってくる。そして、長いまつげをふるわせながら、ゆっくりと目を閉じた。

　俺は唾つばをのみ、きゅっと結ばれた千紗の瑞みず々みずしい唇に、吸い寄せられるようにそっと口づけ──ようとしたところで、誰かが階段をのぼってくる足音が聞こえてきた。

　びくりとして静止する。数秒後、こんこここんっとリズミカルなノックがされ、俺と千紗ははじかれたように距離を取った。

「慶けい人とさん？　入りますよー」

　俺からの返事を待つことなく、七なな海みちゃんが遠慮なくドアを開けた。可愛かわいらしいパジャマ姿。風呂上がりのため髪はしめっており、頬ほおは桜色に上気していた。

「どっ、どうしたの七なな海みっ？」

　七海ちゃん以上に顔を真っ赤にして、千ち紗さが言った。

「どうしたのって、お風呂が空いたからお姉を呼ぼうと思って」

「あ、そうだよねっ。うん、ありがと！　じゃあ入ってくるねっ！」

　早口に言って、千紗はそそくさと部屋から出て行った。

　あとに残された俺と七海ちゃん。

「お風呂に入る前からお姉をのぼせさせるなんて、さすがは慶けい人とさんですね」

　七海ちゃんはにやにやと笑って、地味にうまいことを言った。

「……や、のぼせてたのは俺の方だよ」

　苦笑してつぶやく。七海ちゃんは目をぱちくりとさせた。

「あれ、もしかして本気でお邪魔でしたか？」

「いや、そんなことないよ」

　いいところで邪魔が入ったという気持ちもないでもなかったが、正直ほっとしていた。

　はっきり言って、あの雰囲気はやばかった。もしキスをしていたらそのあと、俺は自分を律することができていたかわからん。あと一分来るのが遅かったら、押し倒してたかもしれない。

　……てゆーか、これから二週間一緒に暮らすんだよな。初日からこんな感じで、この先大丈夫なのかと不安になる。思わず、大きなため息がもれた。

「何かお悩みですか？」

　と言って、七海ちゃんは当たり前のように隣に腰掛けてきた。

「……まあ、強いて言うなら、千紗が可愛かわいすぎて悩んでる感じかな」

「なるほど。つまり、お姉にむらむらして困っているということですね？」

　俺なりにぼやかしたつもりだったが、あっさり図星をつかれてしまった。察しがよすぎるだろ……。そう言うと、たぶん俺と千紗が鈍感だって返されるんだろうけど……。

「その悩みなら簡単に解決できますよ」

　押し黙る俺に、七海ちゃんはあっさりと言った。

「え、まじで？」

「はい」

「どうするの？」

　期待に満ちた目で見つめる。七海ちゃんはどや顔で告げた。

「思い切って押し倒しちゃえば解決です」

　…………期待した俺がバカだった。

　俺にとって千紗は、本当に特別な存在なのである。

　やりたいからやるなんて、そんな軽い気持ちで手を出すことはできないよ……。




　それから七なな海みちゃんとテキトーに雑談をした。

　七海ちゃんは前の小学校の友達と遊びに行く約束をしているらしく、千ち紗さと違って予定の大半は埋まっているようだった。そんなにたくさん友達がいるのかと俺が驚くと、七海ちゃんは「わたし、慶けい人とさんと違ってリア充なので」とおどけた。

　四十分くらい経たって、風呂から上がった千紗が戻ってくる。

　その頃には七海ちゃんは眠たそうにしていて、千紗もかなり疲れている様子だった。

　フランスとの時差を考えたら、ふたりにとってはまだ夕方くらいのはずだが、飛行機であまり眠れなかったらしい。

　時差ボケを解かい消しようするためにも、ここで休んだ方が都合がいい。

「おやすみー」「おやすみなさい」と言って、ふたりは隣の部屋に移動した。

　……俺も風呂に入って寝るか。

　あくびをして、浴室に向かう。

　何気に俺は風呂好きなので普段はゆっくりと、最低でも三十分は入っているのだが、今日は冷たいシャワーだけでさっさと済ませた。

　千紗が使ったあとなのかぁ……とか、風呂上がりの千紗、可愛かわいかったなぁ……とか、そんな不ふ埒らちなことを考えていたら悶もん々もんとしてしまい、湯船にはつかれなかった。





　　　　＊






　翌朝。いつもよりだいぶ遅い八時過ぎに目を覚ました。

　窓の外を見ると見事な快晴。今日も暑くなりそうだ。

　しかし、体調はあまり芳かんばしくなかった。端的に言うと、だるい。

　七海ちゃんにあれこれ余計なことを言われたせいで、隣の部屋、壁一枚向こうで千紗が寝ているということを妙に意識してしまい、寝つきが悪かったのだ。

　とはいえ、今日は午前中から千紗たちの買い物に付き合わなくてはならない。頬ほおを叩たたいて眠気を振り払い、ベッドから立ち上がった。

　部屋を出て一階におりる。リビングからは話し声が聞こえてきた。千紗と七海ちゃんはもう起きているようだ。

　挨あい拶さつをしようとリビングに入ろうとして──思いとどまった。

　着古した寝間着に、ぼさぼさの頭。だらしのない格好にもほどがある。

　挨拶の前に、朝のルーチンを済ませてしまうことにした。トイレで用を足し、洗面所で洗顔と寝癖直し。いったん自室に戻り、寝間着から外出用の私服に着替える。

　よし、おっけー。身なりが整ったところで改めて一階、リビングへ。

　食卓に三人。母さんの対面に、千ち紗さと七なな海みちゃん。優雅に朝食をとっていた。

　メニューはトーストとスクランブルエッグ。

　誰も手をつけていない皿があるので、いちおう俺の分もあるようだ。

「あ、おはよー慶けい人と」

　俺に気づいた千紗が朗らかに手を振ってくれる。

「あー、おはよう」

　なんだか妙に照れくさく、頭をかきつつ挨あい拶さつを返した。

「おはようございます。よく寝られましたか？」

　意味深な微笑を浮かべて、七海ちゃんも挨拶してくれる。

「……おかげさまでな」と俺は苦笑。

　お前のせいであまり寝られなかったよこんちくしょう。

「ちょっと慶人、このジャムすっごいおいしいわよ」

　挨拶を省略し、朝っぱらからテンション高めに母さんが言った。

　……俺、朝は米派だし、ジャムとかどうでもいいわ。

　と思ったが、そのジャムは千紗がフランスから持参した、和かず美みさんのお手製らしい。

　そうなると話が変わってくる。俺はトーストを焼き、スクランブルエッグをレンジでチンし、朝食にありついた。母さんの言う通り、ジャムは尋常じゃなくうまかった。

　このジャムがうちにある限り、俺、朝はパン派になるわ。




　仕事に赴く母さんを見送り、しばし朝のニュース番組を観みながらだらだらと過ごす。

　そして午前十時を回ったところで、俺たちは買い物に出た。

　やってきたのは電車で十分弱の大型スーパー。地下一階から三階まであり、食品はもちろん、日用品、衣服、本、家電など、生活に必要な大抵のものがそろっている。

　最初に向かったのは俺も日頃からよくお世話になっている、ユニクロだった。

「慶人に質問」

　店内に入るなり、千紗がいつになく真剣な面持ちで言った。

「可愛かわいらしいパジャマで寝る女の子と、Ｔシャツと短パンで寝る女の子、どっちが好き？」

「……なにその質問」

「いいから答えて」

「いや、別にどっちでもいいけど……」

　女子のパジャマ姿はぐっとくる可愛らしさがあるけど、シャレっ気ゼロの油断した格好というのもそれはそれで悪くない。むしろあざとくない分、親近感があっていい。どちらも一長一短あり、一概にどちらがいいと断じることは難しい。服装で魅力が変わることは否定しないが、結局大事なのは中身である。つまり千ち紗さなら何を着ても好きだ。

「ほんとに？　わたしがＴシャツと短パンで寝ててもがっかりしない？」

「しないよ」

「ありがと。んじゃ、遠慮なく楽な格好させてもらおっと」

　にっこり笑い、千紗はご機嫌な様子でレディースゾーンに向かった。七なな海みちゃんも続く。

　俺は「ちょっと向こう見てくるわ」と言って離れた。レディースゾーンにいるのは当たり前だが女性ばかりだ。ついていくのは気まずかった。

　二十分ほどかけて千紗と七海ちゃんは何着かの部屋着を選び、レジに並んだ。

　俺は財布から一万円札を出し、「これ」と千紗に差し出した。

「なに？　くれるの？」

　冗談っぽく言う千紗に、「ああ」とうなずく。

「え、ほんとに？」

　千紗は目を丸くした。

「別に自分で払うよ？　ぶっちゃけわたし、それなりに貯金あるし」

　見習いパティシエールとはいえ長時間働いているだけあって、千紗は俺よりも稼いでいる。しかも忙しいとお金を使う暇もないらしく、けっこうたまっているのだとか。

　それはわかっていたけど、それでも俺は甲か斐い性しようを見せたかった。俺だってバイトしているから金がないわけではないし、なにより日本にいる間、千紗と七海ちゃんには一円も自腹を切らせたくなかった。

　さらに言うと、マスターに対しての憧あこがれもあった。

　千紗が全力で甘えられるあの包容力、頼もしさを俺も身につけたかった。金を出せば近づけるという話でないのはわかっているが、形だけでも真ま似ねしてみたかったのだ。

「これくらい飛行機のチケット代に比べたら、ぜんぜん安いだろ？」

「……まあ、それはそうかもだけど」

　なかなか受け取ろうとしてくれない。

　このままじゃ順番が来てしまいそうだったので、俺は七海ちゃんの方を向いた。

「んじゃ、これは七海ちゃんにあげる」

「わーい、慶けい人とさんあざっす！」

「ちょ、あざっすじゃない！」

「なんで？　お姉はいらないんでしょ？」

「七海に渡すくらいならわたしがもらうよ！」

　そう言って、千紗は俺に買い物かごを押しつけてきた。

「慶人が会計してきて」

「え、なんで？」

「お金を直接もらうより、プレゼントにしてくれた方が嬉うれしいから」

　なるほど。たしかにそれはそうか。やっていることは同じでも、その過程、伝え方次第で受け手の気持ちは変化する。不覚だ。ただマスターの真ま似ねをして自己満足に浸るのではなく、もっと千ち紗さが喜べる手段を取るべきだった。

　反省しながらふたり分の会計をして、袋をふたつにわけてもらう。

　レジ前から離れ、俺は千紗と七なな海みちゃんに「はい」とそれぞれ差し出した。

「はいって……もうちょっとなんか言いながら渡してよ」

「まったくです。ここでのひとことはけっこう大事ですよ」

　……反省したそばからさっそくダメ出し。いや、照れくさかったんだよ……。

「やり直し」と千紗にリテイクを要求される。

　そう言われても、プレゼントを渡すときのセリフなんて咄とつ嗟さには思いつかない。

「……えーと。僕の気持ちです。受け取ってください」

　結局ストレートに告げた。深々と頭を下げ、両手を前に出す。

「どう思う？」

「うーん、やっつけ感はあるけど、まあ慶けい人とさんならこんなもんじゃない？」

「そうだね。スマートにこなされても、それはそれで慶人っぽくないし」

「そうそう、慶人さんはこのちょっとダメな感じがいいんだよ」

　……さんざんな言われようである。

「じゃあ、ぎり合格ってことで」

「お情けですからね」

　と言って、千紗と七海ちゃんは袋を受け取ってくれた。

　ほっと胸をなで下ろし、頭をあげる。

「えへへ、ありがとう慶人」

「ありがとうございます」

　ふたりとも心から嬉しそうにお礼を述べた。

　満面の笑みを前に、俺は最高の気分になる。こんな美少女姉妹にプレゼントを渡せて、しかも喜んでもらえるなんて、男冥みよう利りに尽きるというものだ。

「んじゃ、次は下着ね」

「慶人さん、また会計お願いします」

「無む茶ちや言うな！」

　金ならいくらでも出すから、それだけは勘弁してほしかった。




　幸い、下着は冗談だったようだ。

　ユニクロの次に寄ったのは百均だった。

　小物をいろいろと買って、さらに地下の食品売り場へ。

　俺がカートを押し、青果コーナーから順々に巡る。千ち紗さと七なな海みちゃんはあれこれ吟味しつつも、慣れた様子でテキパキと食材を入れていく。十分かそこらで済んでしまった。

　もちろん百均でも地下でも、会計は俺が担当させていただいた。

　両手に花ならぬ両手にビニール袋な状態で、スーパーから帰宅。

　とりあえず食材を冷蔵庫にしまい、買ってきたものを整理。

「慶けい人と、シャワー借りていい？」

　スーパーの中はきっちりと冷房が効いていたが、外は容赦のない炎天。駅からうちまでの短い時間でも軽く汗ばんでいた。

「いいよ。てか、いちいち許可を取らなくて、自由にしてくれていいから」

「ありがと」

「わたしもお姉のあとにお借りします」

　姉妹は部屋着を用意して、順番にシャワーを浴びた。

　その間、俺は昼食の用意をした。レトルトのソースを使ったパスタ。手抜きといえば手抜きだけど、昼はこんなもんでいいだろう。なにしろ夕食はふたりが作るごちそうだ。

「あー、さっぱりした」

　鍋なべに入れた水が沸騰する前に、千紗がシャワーからあがる。

　キャミソールに、ルームパンツ。

　その無防備な格好に、全身がカッと熱くなった。いくら真夏で家の中だからって、ちょっと露出度高くないですかねぇ……。肩とふともも、むき出しじゃん……。

　パジャマよりよほど刺激的で、目のやり場に困った。

　ドギマギしながら昼食を終え、軽く食休み。お昼のワイドショーを観みつつ、最近の芸能界について雑談。某長寿番組が先日終わったことを話すと、ふたりとも驚いていた。

「なんというか、エンタメ業界も大変だねー」

　千紗はしみじみと言った。

　その後、どういった企画なら視聴率が取れるかという話題で盛り上がり、気がつくと時刻は午後二時を過ぎていた。

「そろそろお料理タイムといきましょうかー」

　話を切り上げ、千紗と七海ちゃんはキッチンに立った。どんな風に調理するのか気になったので、俺も様子が見えるところに移動。

　調理の前に、まずはフランスから持ってきたらしいエプロンをつける。

　そのエプロン姿がやばかった。

　ふたりとも露出の多い格好をしているので、正面から見ると……俗に言う、裸エプロンみたいだった。見てはいけないものを見てしまった気がして反射的に目をそらす。

「あはは、慶けい人とさん。せっかくだし、しっかりと拝んでおけばどうです？」

　不自然に首をひねっている俺に、七なな海みちゃんが余計なことを言ってきた。

　……この小娘、自分の格好の不健全さに気づいてやがるな。

「拝む？」

　対して姉はまったく理解してないらしく、怪け訝げんそうに眉まゆをひそめた。

「なにを拝むの？」

「もちろん、お姉のエロいエプロン姿を、だよ」

「エロい……？」

　千ち紗さはきょとんとして、こちらを見つめてきた。

「え、この格好エロいの？」

　はいともいいえとも言えず、俺は口ごもるしかなかった。

「そりゃエロいよ」

　頼んでもないのに、俺の代わりに七海ちゃんが解説する。

「だって、前から見たら裸エプロンみたいだもん」

「……慶人もそう見える？」

　千紗はふたたび俺に振ってきた。

「……あーまー、言われてみれば、そう見えなくも、ないかなぁ……」













　そんなことないよ、というのも白々しいので、俺は曖あい昧まいに肯定した。

　すると千ち紗さの顔が、みるみるうちに真っ赤に染まった。

「わ、わたしに見み惚とれるのはいいけど、あんまりえっちな目で見るのはダメだからね！」

　恥ずかしそうに声を荒げ、千紗は俺に背を向けた。冷蔵庫を開けて、使う食材を取り出す。……なんというか、その、後ろ姿は後ろ姿で、またなんともエロチックだった。

　七なな海みちゃんはにやにや笑いながら俺のそばに寄る。

「あれをえっちな目で見るなってのも酷ですよねー」

　千紗に聞こえないよう小声なのはせめてもの配慮か。もっと前の段階でその配慮をしてもらいたかった。

「……俺、部屋にいるから、なんかあったら呼んで」

　七海ちゃんを無視して、俺は自室に退散した。戦略的撤退である。




　千紗たちの料理が終わるまで、ひとりでネタ作りをすることにした。

　千紗を見習って持つようにしたネタ帳を開き、まずは設定から考えていく。

　しかし、どうにも集中できなかった。黙々と思案していると、ふいに千紗の裸エプロン姿が脳裏をよぎるのだ。そして気がつくと、衣装が裸エプロンのコントはできないものかと、真剣に検討していたりする。んなもん、できるわけがない。

　ダメだな、こりゃ……。嘆息してペンを置き、ネタ帳を閉じる。

　……アウトプットじゃなくてインプットにしよう。

　ベッドに寝転び、枕まくら元もとに置いていた文庫本を開いた。

　先日、牧まき瀬せさんから借りたものだ。語ご彙いを増やすためにもっと読書をしようと牧瀬さんにおすすめを訊きいたら、なんとその翌日に十冊近くも持ってきてくれた。牧瀬さんが単純に面白いと思ったもの、世間でウケているもの、それから構成の勉強になるからとＳＦのショートショートやミステリの短編集などがあった。いま読んでいるのはミステリの短編集だ。ジャンルの性質上暗い話が多いため、普段はあまり読まない類たぐいの本である。

　だが、牧瀬さんが勧めるだけあってこれがめちゃくちゃ面白かった。磨き抜かれた言葉、驚きのオチ。一本読むごとにどうやったらこんなもん書けるんだ？　とため息がもれた。

　おかげでハレンチな思考に陥ることなく夢中になって読み進め、気がつくと日が暮れていた。読了後は牧瀬さんにメールで感想を送った。バイト中じゃないようで、すぐに返事がきた。そのまま本の内容についてやりとりし、それが終わったところでちょうど、うちの駐車場に車が入る音が聞こえてきた。母さんが帰ってきたのだ。

　時計を見ると、十九時ジャスト。いつもよりかなりお早いご帰宅だ。もちろん、湊みなと姉妹主催の〝歓迎してもらう会〟に合わせてだろう。

　そろそろ俺も下に行った方がいいかなと思っていたら案の定、

「慶けい人とさん」

　と、七なな海みちゃんが俺を呼びにきた（ノックなしで入ってきやがった……）。

「ごはんにします？　お風呂にします？　そ、れ、と、も」

「ごはんだろ」

「えー」

「えーじゃねえ」

　不満げな七海ちゃんの背中を押して、一緒に一階に下りる。

　食卓には、数々のごちそうが並んでいた。

　煮込みハンバーグ、フライドポテト、サラダ、グラタン、コーンポタージュ。

　湊みなと姉妹の手作りってのを差し引いても、どれも実にうまそうだ。デミグラスソースのにおいが食欲をそそる。口の中に唾だ液えきがあふれ、腹が小さく鳴った。

「おー、すごいな」

　感嘆の声をもらし、食卓につく。

　座席は俺の右隣に千ち紗さ、俺の対面に七海ちゃん、七海ちゃんの隣に母さんという並び。

「ありがと、千紗ちゃん」

　千紗にビールを注いでもらった母さんが、満面の笑みでお礼を言った。今日はとことん飲んでやるぞって顔。食卓にはビールの他に、ワインや焼しよう酎ちゆうも置いてある。うちの母親は大の酒好きなのだ。しかもザル。テンションが異常なほど高くなるので、できれば控えてもらいたいが……まあ、今日くらいはいいか。明日は土曜で休みだしな。

「慶人もビールでいい？」と千紗。

「よくねーよ」

「じゃあワイン？」

「アルコールから離れろ」

「なによ、わたしの酒が飲めないって言うの？」

「未成年だろ」

「フランスでは十六歳から飲酒ＯＫだよ？」

「ここは日本」

　そうでなくとも、俺は根本的に酒が好きじゃない。何年か前に、試しにちろっと舐なめたことがあるけど、あの苦味の何がいいのかさっぱりわからんかった。

「ちぇー。酔っ払った慶人を見てみたかったのに」

　……合コンでお持ち帰りをたくらむ大学生か。

　結局俺はコーラ、千紗と七海ちゃんはオレンジジュースに落ち着いた。

「では、千紗ちゃんと七海ちゃんが可愛かわいすぎることを祝し、またみんなの健康と世界平和と、なにより千紗ちゃんがうちにお嫁よめに来てくれることを祈念して、かんぱーい」

「かんぱーい！」「かんぱいっ」「……かんぱい」

　母さんの謎なぞの音頭で、〝歓迎してもらう会〟はスタートした。




　ふたりが作ってくれた料理は、どれも最高においしかった。

　特にメインの煮込みハンバーグ。そこまで高級な肉は使ってないはずなのに驚くほどジューシーで、しかもデミグラスソースとの調和が半端じゃなかった。ひとくち噛かむごとに、思わず笑みこぼれるような旨うま味みが口の中に広がった。

　俺と母さんが絶賛すると、七なな海みちゃんが「ありがとうございます」と照れた。

　なんとハンバーグは七海ちゃんの担当だったらしい。

　和かず美みさんと千ち紗さがお店で仕事をしているため、現在湊みなと家けの家事はほとんど七海ちゃんが仕切っている。なので家で一番料理がうまいのは、実は七海ちゃんなのだそうだ。

「……デザートもあるから、あんまりおなかいっぱいにしないでね」

　千紗はちょっと悔しそうに言った。

　むぅと唇をとがらせるその幼い仕草に、どっちが妹だよと軽く笑った。

　それから。千紗による文化祭や過去の手紙のことなどの思い出のろけトーク、七海ちゃんによる千紗ののろけがうざいトーク、俺によるバイトで出会った変なお客トーク、母さんによる幼少時の俺の暴露トークなどで、〝歓迎してもらう会〟は大いに盛り上がった。

　そして、デザートタイムになる。イチゴのレアチーズアイスケーキ。もちろん担当は千紗だ。手作りのアイスというのをはじめて口にしたが、あまりに濃厚でびっくりした。夏という季節にマッチしていることもあり、いくらでも食べられそうだ。

　好みの問題もあるだろうし、無意識に恋人補正をかけてしまっているのかもしれないが、去年『洋菓子店よつば』で食べた、和美さんのスイーツに勝るとも劣らない味に思えた。

　これを普通にスーパーで売ってる素材だけで、しかもうちのキッチンで作ったのか？

　おいおい、まじか……。

　千紗がフランスで努力しているのは知っている。

　けど、まだ一年も経たっていないのだ。ここまで成長しているとは……。想像以上だ。

　夏の間、毎日食べたいくらいおいしい。

　そう称賛すると、千紗は「おなか壊すよ」と笑った。どことなく得意げ、満足げ。

　その笑顔が直視できないほど魅力的で、俺は真剣にまいってしまった。

　湊千紗が世界一いい女であることを、改めて思い知らされた。

　……同時に、すこしだけ不安になった。

　千紗にふさわしい男になる。そのために勉強、バイト、ネタ作りと頑張ってきた。

　でも、その差は開いていく一方なんじゃないか……？

　この先どれだけ頑張っても、決して千紗には追いつけないんじゃ……？

「どうしたの？」

　ふと我に返ると、千ち紗さがまじまじとこちらを見つめていた。

　……しまった。せっかく愉快な会なのに、不景気な面を見せたら盛り下がってしまう。

「なんでもないよ。ちょっとアイスが歯と心にしみただけ」

　頭を振って、おどけたように言った。

　すると千紗は無邪気に微笑ほほえみ、「なるほど。歯とハートだね」とダジャレで返してきた。

　実にしょうもなかったけど、俺はついつい笑ってしまった。

　おかげで、沈みかけていた気持ちが浮上する。

　追いつけないかどうかなんて、そんなことは考えても詮せん無ない問いだった。

　──織お田だ慶けい人とは、湊みなと千紗にはふさわしくない。

　たとえ誰かにそう言われたとしても、俺は千紗を諦あきらめたりはしない。

　悩んでる暇があったら、やるべきことを精一杯こなすべきだ。

　さしあたっては、そうだな……。

　この〝歓迎してもらう会〟を全力で楽しもう。

　そしてそれ以上に、千紗と七なな海みちゃんを楽しませてあげるのだ。

　至高にして究極のアイスケーキをゆっくりと味わいながら、千紗にどんなボケを振ろうか考えはじめた。





　　　　＊






　翌日。土曜日。

〝歓迎してもらう会〟が深夜まで続いた影響で、俺たちはそろって寝坊をした。

　俺と湊姉妹は十時過ぎに起き出して、三人で遅い朝食をとる。

　母さんは未いまだ爆睡中。まあ、あんだけ酒を飲めば無理もない。

　朝食のあと、七海ちゃんは友達と遊びに行くとのことでさっさと出かけてしまった。

　対して俺と千紗は、今日は一日、家でじっくりネタ作りをすることにした。

〝ルッテラッテ〟の今月の公演は、来週の金曜日にある。そして次の舞台の脚本候補は公演が終わったその日の夜に、牧まき瀬せさんからメールで各劇団員に送られる。

　すなわち、締め切りまで残り一週間を切っているということだ。

　早ければ数時間で一本作れるので、まだ切羽詰まっているというほどではないが、牧瀬さんに勝とうと思ったら余裕があるなんてとても言えない、そういう状況である。

　とはいえ、焦っても仕方がない。柔軟な発想は心に余裕があってこそ生まれる。

　しゃべりが主体となる漫才と違って、コント（喜劇）は基本的にキャラクターやシチュエーションで笑いをとる。結局のところいい設定を思いつくかどうかが、勝負の最大の分かれ目なのだ。

　では、どうやって設定を考えるか？

　人によってやり方は様々だろうが、俺と千ち紗さの場合はひたすら雑談である。

　最初に〝コンビニ〟とか〝甲子園〟とか大枠になるキーワードを決めて、それから何を組み合わせたら面白くなるか、あえて脱線しまくりながら話していく。変な話、運まかせといっても過言ではない手法だが、なんだかんだこれが一番俺たちには合っていた。

　そんなわけで。リビングの食卓で向かい合って座り、俺と千紗は楽しくおしゃべりに興じた。そして、午前中までにふたつの設定をネタ帳にメモした。





・コンビニ。なんでも売ってる。新商品『○○感』。高揚感とか絶望感とか躍動感とか。

・甲子園。こっそりツイッターをやっている監督と、指示を仰ぐキャプテン。






　悪くはないけど決定打に欠ける、といったところか……。

　新たな設定を考えるべきか悩んだが、延々設定を考えているだけじゃいつまで経たっても完成には至らない。とりあえずコンビニの方だけ実際に脚本に起こしてみることにした。

　──と、そこで。テーブルの上に置いていた俺のケータイがぶーんと一度だけ震えた。

　メールだ。ごめんと断って、受信ボックスを開く。

「だれ？　女？」

　千紗が冗談めかして言った。

「んなわけないじゃん──あ、牧まき瀬せさんだ」

「わ、ある意味最強のライバルじゃん」

　まだそのネタ引っ張るのか……と思いつつ本文を読む。

『急であれだけど、これから一緒にランチでもどう？　例の彼女を紹介してよ』

　というお誘いの内容だった。断る理由はない。けど、いちおう千紗に確認する。

「ん、これはわたしへの宣戦布告と見ていいのかな？」

「ちがう」

「ならば受けないわけにはいかないね」

「ちがうって言ってるだろ」

「慶けい人とは渡さないんだから！」

「……もうなんでもいいけど、牧瀬さんの前でそのキャラはほんと勘弁してね」

　牧瀬さんなら余裕でそのボケに乗っかれるだろうけど、単純に恥ずかしい……。

　ともあれ、『おっけーです！』と返信。すぐにまた返事が来る。

『じゃ、一時に駅前のファミレスでよろしくー』

　現在の時刻は十二時半。移動を考慮しても、二十分くらい余裕がある。微妙な空き時間だ。ファミレスだしいっそ先に行ってしまおうかと思ったら、ようやく目を覚ました母さんがリビングに現れた。すると千ち紗さが母さんのためにわざわざ朝食兼昼食を用意すると言い出し、結局時間ぎりぎりに家を出ることになった。




　炎天下のなか歩くこと十分。待ち合わせ場所のファミレスに到着する。

　俺のバイト先とは違うチェーン店だけど、経営しているグループは同じである。なので、無駄にたくさんもらえるクーポン券が使えてお得。まあ、そのクーポン券はだいたい深ふか川がわや高たか宮みやさんにあげちゃうから、自分が客として来ることはあまりないけど。

　土曜日のお昼時とあって、店内はそれなりに混み合っていた。客待ち名簿を見ると、何組か前に『マキセ』と書かれていた。どうやらすでに案内されてるようだ。

　そこそこ広いフロアを見渡す。いた。牧まき瀬せさんと、栗くり色いろセミロングの女性を発見。窓際のテーブル席だ。店員さんにひとこと告げて、そちらに足を向ける。俺に気づくと牧瀬さんは片手をあげ、向かいに座っていた女性は牧瀬さんの隣に移動した。

「おはようございます」

　通路に立っていると邪魔になるので、椅い子すにかけながら挨あい拶さつする。

　昼間なのに『おはよう』なのは、バイトでの癖だ。

「綾あや音ねさんもいたんですね。ごぶさたです」

「うん。ひさしぶりだね、織お田だくん」

　軽く会釈して声をかけると、綾音さんは柔らかく微笑ほほえんだ。

　真ま木き野の綾音。学生時代から付き合っているという、牧瀬さんの彼女だ。こんな姉がほしかったと思ってしまうような、綺き麗れいで優しい人である。昔は牧瀬さんとともに演劇をやっていたが学校と同時に卒業して、現在は普通のＯＬさん。

　牧瀬さん曰いわく、『オレにとって一番の支えで、モチベーションの源』。

　綾音さんも『栄えい一いちが脚本家として成功してくれるのが、いまの私の夢』と語っていた。

　要するに、理想的なカップルである。

　余談だけど、俺が彼女のことを下の名前で呼ぶのは本人にそう頼まれたからだ。牧瀬さんのマキとかぶって紛らわしいと。

「で、その娘こが噂うわさの織田くんの彼女……？」

「はい。はじめまして、湊みなと千紗です」

　綾音さんが言うと、千紗はにっこり笑って丁寧に頭を下げた。

「うちの主人がお世話になっております」

　……主人て、おいおい。まさかの先制パンチに、俺はこの夏最大の苦笑いをした。

　ただ、ふたりにはかなりウケていた。

「あはは！　いいねー、さすがは織田くんの彼女だ」

　と牧まき瀬せさんは爆笑して、

「うん、噂うわさ通どおり、いや噂以上だね」

　綾あや音ねさんも口元を手で押さえてくすくすと笑った。

「やー、それほどでも」

　千ち紗さは照れ笑いを浮かべ、自分の髪をてしてしなでた。

　ひとしきり笑ったあと、ふたりは改めて自己紹介をする。

「牧瀬栄えい一いちです。こちらこそ織お田だくんにはお世話になってます」

「真ま木き野の綾音です。よろしくね、湊みなとさん」

「はい、よろしくお願いします」

　千紗はふたたび頭を下げて、それから俺を見た。

「で、きみは？」

「俺は必要ねえだろ！」

　ベタなボケにツッコむと、また牧瀬さんと綾音さんは声に出して笑った。

　……この人たち、けっこう笑い上戸だからな。あんまりウケすぎると千紗が調子に乗りそうなので、もうちょっと堪こらえていただきたい。

「んじゃ、とりあえず注文しようか。おごるから、なんでも好きなもの頼んで」

　と、牧瀬さんは気前よく言ってくれた。

　遠慮するのも無粋である。素直にお言葉に甘えることにした。

　しかし俺と千紗は朝食が遅かったせいで、さほど腹が減っていなかった。何か手頃なものはないかとメニューをめくる。で、千紗の提案により、ピザ一枚とフライドポテトをふたりで分け合うことにした。「仲良いね」と綾音さんは微笑ほほえましそうに言った。

　牧瀬さんはハンバーグセット、綾音さんはカルボナーラ、それとドリンクバーを全員分で注文を済ます。めいめい飲み物をとってくると、誰からともなく雑談がはじまった。

　話題は自然と千紗が中心になる。綾音さんは主に恋愛にまつわることを千紗に振り、牧瀬さんは主にフランスでの生活について訊たずねた。千紗はここぞとばかりにボケとのろけを交えつつ、ハイテンションで答えた。

　俺は死ぬほど照れくさく、その場にいるのがつらかった。しかし、母さん相手なら撤退することもできるが、牧瀬さんと綾音さんでは付き合わないわけにもいかない。また、千紗があまりに楽しそうだったので、注意することもできなかった。心を無にして、適度なツッコミ役とみなさんのドリンクバーおかわり係に徹した。

「いやー、湊さんってほんと面白いね。うちの女優にほしいくらいだよ」

「私は妹にほしいな。千紗ちゃんが家にいたら、ぜったい退屈しないよね」

　食事が終わる頃には、牧瀬さんと綾音さんはすっかり千紗の虜とりこになっていた。特に綾音さんは千紗のトリッキーなボケがツボなようで、いつの間にか下の名前で呼び合うほど親しくなっていた。

　……なんつーか、あれだな。

　千ち紗さの人柄というか人徳というか、とにかく人の心をつかむ力は本当に凄すさまじい。

　千紗と実際に話して千紗を嫌いになれる人なんて、きっとこの世にいないだろう。

　…………やっぱ、俺なんかとは器が違うよな。

　誇らしい気持ちにもなる一方で、いやでも格差を痛感させられた。昨夜、千紗のデザートを食べたときに抱いた漠然とした不安が、またじわりと胸の中に広がった。

「なんにしても、織お田だくんと湊みなとさんが愛し合ってるってのがよくわかったよ」

　空いた食器を店員さんに下げてもらい、話に一区切りついたところで、牧まき瀬せさんはしみじみと言った。

「そうだねー。すごくお似合いのカップルだと思う」

　綾あや音ねさんもそう言ってくれた。

「ですよねー」

　と、千紗はにこにこだった。

　俺は何も言わず、曖あい昧まいに笑っていた。

　お世辞ではないとわかっていても、本当にそうだろうか？　と考えてしまう。

　たとえば、牧瀬さんと綾音さんが街中を並んで歩いていたら、ほぼすべての人がこのふたりはカップルだと思うだろう。

　対して、俺と千紗はどうか。傍はたから見て、恋人同士だと思ってもらえるだろうか？

　……いや、他人からどう思われようと、そんなことは知ったこっちゃない。だからなんだという話で、昨夜も結論づけた通りこれほど無意味な悩みもない。

　何があっても、必ず千紗を幸せにする。

　この決意が揺らぐことはない。

　そして、この役目を他の誰かに譲る気もない。

　……千紗だって、俺と添い遂げることを望んでくれている。

　そう。牧瀬さんが言ってくれたように、俺と千紗は深く愛し合っているのだ。

　たしかにぱっと見はどう考えても釣り合ってないけど、俺はもっと自信を持っていいはずだ。俺なんかダメだと自虐的になるのは、俺を好いてくれる千紗にも失礼である。

　……しかし、そうは言っても。

　現状のままでいいのか？　ということは、やはり真剣に考えるべきだと思った。

　──何かを変えないといけない。

　強くそう感じた。

　問題は、その何かがなんなのか、ということだ……。

　そんなことをぼんやり頭の片隅で考えていると、

「綾あや音ねさんは、牧まき瀬せさんのどんなところが好きなんですか？」

　と、千ち紗さが訊たずねた。

　なかなか興味深い質問である。悩みはいったん脇に追いやり、俺は話に集中した。

　綾音さんは「うーん」と腕を組んでうなり、ちらりと牧瀬さんを見て、それからすこし恥ずかしそうに口を開いた。

「……夢に向かってまっすぐなところかな」

　その答えにハッとした。俺もそうだ、と思ったのだ。清せい楚そ可か憐れんなルックスと、人なつこい明るい性格。俺は最初、千紗のこのふたつに惹ひかれた。

　でも、心の底から惚ほれたのは、千紗の夢を聞かせてもらったときだった。

　夢に向かってまっすぐな千紗を見て、こいつに人生をかけたいと思ったのだ。

　……ああ、そうか。だから牧瀬さんにも強い憧あこがれを抱いたのか。

　いまさらながらに気づく。俺は、一生懸命夢を追っている人が好きなんだ。

　クリエイターを目指しているなんていっぱしのことをうそぶき、けれど具体的な行動は何もしていなかった俺にとって……。

　本気で何かに夢中になってる人は、どうしようもなくまぶしかった。

　つまり、これが答えだと思った。

　俺と千紗の決定的な違いは、ルックスでもコミュ力でもない。

　夢を持っているか否かだ。

　俺の人生最大の目標は、一人前になって千紗を迎えに行くことである。

　でもこれは、千紗や牧瀬さんが抱いている夢とは違う。

　なぜなら自分というものがない。すべて千紗ありきの願望だ。

　だいたい一人前ってなんだ。千紗を養えるだけの財力か？　そうじゃないだろう。

　金があればそれでいいなら、俺である必要はない。

　半年前に痛感して、猛省したことじゃねえか……。

　あのとき、この〝一人前〟について、もっと突き詰めて考えなければいけなかった。

　千紗は一人前のパティシエールになるという明確な意識の元、努力をしている。

　俺は一人前の〝何か〟になるため、勉強やバイトを漫然と頑張ってきた。

　同じ努力でも、根本的に質が違う。差が生まれるのは当然だった。

　いろいろと腑ふに落ちて、俺は小さく息をついた。

　漠然とした不安が、はっきりとした課題に変わった。

　俺も千紗や牧瀬さんのように、夢を持てばいいのだ。

　では、俺にとって夢に値するものとはなんだろう……？

　それは、やっぱり──

「──慶けい人とだったらどうする？」

　気がつくと、三人の視線が俺に集まっていた。

　……いかん。ちょっと思索にふけりすぎた。

　なにやら意見を求められてるようだが、なんのことだかさっぱりわからない。

「……ごめん、ちょっとぼーっとしてた。なんの話？」

　正直に謝ると、千ち紗さが「えぇー」と不満げな声をあげた。

「なんで会話の途中で急にぼーっとするのよ」

「……ごめんなさい」

　まったくその通りなので、平身低頭するほかなかった。

「はは、織お田だくんってバイト中でもそういうとこあるよね」

　牧まき瀬せさんは朗らかに言った。

「そうなんですか？」

　すかさず千紗が食いつく。

「うん。バイト中っていうか正確には休憩中だけど。何人かで雑談してるとき、織田くんひとりだけぜんぜん別のこと考えてたりするよね」

　責められているわけではないようだが、俺はますます恐縮した。……それなりに自覚もあるので尚なお更さら。ネタが浮かんだときとか、わりとそうなりがち……。

「すいません。わたしと出会うまでずっとぼっちだったので、勘弁してあげてください」

　神妙に頭を下げる千紗がツボに入ったのか、牧瀬さんと綾あや音ねさんは爆笑した。

　ぐうの音も出ず、俺も笑うしかなかった……。

　それから話題はうちのバイト先のことに移る。

　もう失態はできないと、俺は気合いを入れて振り・ボケ・ツッコミと奮闘した。

　その甲か斐いあって場は大いに盛り上がり、話は一向に尽きず、俺たちは夕方頃までファミレスに居座った。





　　　　＊






　帰宅して、七なな海みちゃんが作ってくれた夕飯を食べたあと。

　俺と千紗は昼間のネタ作りの続きを行った。

　結論から言うと、できあがったネタはいまいちだった。というか、雑談が変な方向に弾みすぎてしまい、千紗の無軌道なボケをコントロールすることができず、しっちゃかめっちゃかになってしまった。牧瀬さんに提出するまでもなく、お蔵入りとなった。

　でも、ネタ作り自体はめちゃくちゃ楽しかった。

　改めて思う。

　俺はお笑いが好きだ。

　できることなら、これを仕事にしたい。

　漠然とクリエイターになりたいと思っていた、過去の俺とは違う。

　Ｐ１の舞台に立ち、牧まき瀬せさんの舞台を観みて、千ち紗さと一緒にネタ作りをして。

　真剣に笑いを作る楽しさを、誰かを笑顔にできる快感を知って。

　本気で、心の底からそう思った。

　単なる趣味のレベルではなく、とことん追求できる生き方をしたい。

　牧瀬さんの背中を追っていきたい。

　……いや、正確にはちょっと違うな。

　牧瀬さんはコメディを得意とした劇作家・脚本家である。

　対して俺は、もっと笑いそのものを軸にしたい。

　今後も喜劇の脚本には挑戦し続けるつもりだけど、主戦場はバラエティ番組が望ましい。

　だから肩書きは、構成作家（放送作家）になるだろう。

　ま、なんにしても、面白い台本を作る仕事ということには変わりない。

　……つまり、めちゃくちゃ不安定な職業ということだ。

　牧瀬さんほどの実力者でさえ、未いまだに筆一本では食えない世界、それがエンタメ業界である。その過酷さは俺の想像を絶するだろう。

　……千紗のためを思うなら、もっと堅実な仕事を選ぶべきではないか？

　千紗を迎えに行くにあたって、経済的な自立はやはりどう考えても必ひつ須すだ。

　夢を追いかけた結果いつまで経たっても千紗を迎えに行けない、なんてことになりかねない。少なくとも公務員や一般企業のサラリーマンを目指すよりは、確実に時間がかかるだろう。最悪、一生かかってもモノにならないかもしれない。

　……しかし、日本に残りたいと言った千紗に、夢を叶かなえろと言ったのは他ならぬ俺だ。

　その俺が、千紗を理由に夢を諦あきらめてもいいのか？

　──んなもん、いいわけがない。

　それで迎えに行ったって、千紗は絶対に納得してくれない。

　とはいえ、現実的に考えると…………しかし、それでは………………堂々巡りである。

　どうやったらこの無限ループから脱出できるのか……。

「悪い、眠いから今日は早めに寝る」

　と千紗に嘘うそをつき、俺は十時過ぎに自室に引き上げた。

　それからベッドの上で二時間ほど、黙々とひとりで考えてみた。

　答えは出なかった。






　第三章　幸せな罰ゲーム






「脚本を書いてて行き詰まったとき、どうやって対処しますか？」

　いつだったか、牧まき瀬せさんにそう訊たずねたことがある。

　そのとき返ってきた答えは実にシンプルだった。

「寝る！」

「……いや、それ問題を先送りしてるだけで、対処できてないでしょう」

　ツッコむと、牧瀬さんは小さく微笑ほほえんで「そんなことないよ」と首を振った。

「行き詰まってるときって、おうおうにして視野が狭くなってるときなんだよね。だから一度机の前から離れてみると、意外にあっさり解決できたりするんだよ」

「気分転換が大事ってことですか？」

「そーいうこと。だからオレは、詰まったら開き直って寝ちゃう。ちなみに寝る以外だと他の作品にふれたり、外に遊びに出かけたりかなー」




　──翌朝。八時過ぎ。

　目を覚ましてベッドから身を起こすと同時に、ふとこんなことを思い出した。

　牧瀬さんの嘘うそつきめ、と苦笑する。

　夢か現実、一体どちらを選ぶべきか……。

　たっぷり八時間は寝たけど、やはり決断できそうになかった。

　……いやまあ、そりゃそうだよな。

　たぶんこれは、俺の人生においてもっとも重要な選択となる。

　一晩眠ったくらいで決められることじゃない。

　逆に言うと、焦って決めることでもない。

　それがわかっただけでも、とりあえずはよしとしよう。

　ってことはなんだ。結局、牧瀬さんのアドバイスは正しかったということか。

　心の中で嘘つきと言ったことを心の中で謝罪して、窓の外に目を向ける。さわやかな青空が広がっていた。雲ひとつない澄んだブルー。本日も晴天なり。そこで思い立つ。今日は千ち紗さと映画でも観みに行こうか。睡眠でも多少の前進はできたのだ。牧瀬流気分転換の方法を愚直に試してみるのも悪くない。

　気になるのは脚本の締め切りだが……いや、だからこそ今日行っておくべきなのか。

　ここを逃したらたぶん、舞台当日まで外出しなくなる。せっかくの夏休み、それはちょっともったいない。というか千紗に悪い……。うん。別に映画でなくてもいいが、とにかく今日は出かけよう。そうしよう。




　身なりを整えてリビングに行くと、味み噌そ汁しるのいいにおいが漂っていた。

　今朝のメニューは和食みたいだ。キッチンに顔を出す。ちょうどできあがったところのようで、千ち紗さがフライパンから小皿に目玉焼きを移していた。

「おはよ」

「あ、おはよー」

　声をかけると、千紗は手を動かしたまま全開の笑みで応こたえてくれた。

「ちょうど起こしに行こうと思ってたとこだよ」

　と言って、小皿を手渡してくる。俺はそれを食卓に運び、「七なな海みちゃんは？」と訊たずねた。

「部屋で友達と電話してる。今日どこに遊びに行くか話してるみたい」

　電話機に目を向けると、子機がなかった。

　うーむ、朝っぱらから遊びの予定とは、リア充を自称するだけある。

　ついでに母さんの姿も見えなかったがこちらは気にしない。まあ今日は日曜だし、まだ寝ているのだろう。仕事熱心な分、家ではズボラというのがうちの両親の特徴である。

　ご飯、目玉焼き、味噌汁、肉じゃが（昨夜の残り物）と一通り食卓に並べ、千紗もこちらに来たところで、俺は切り出した。

「なあ千紗、今日はちょっと出かけないか？」

　千紗はエプロンを脱ぐ手を止めて、きょとんとした目を向けてくる。

「出かけるって、どこに？」

「まあ、映画でもどうかなーと思って」

　答えると、なぜか千紗は顔を赤らめてもじもじとした。そして上目遣いで言う。

「……それって、つまり、デート？」

「…………」

　想定外の単語に、俺はぽかんとしてしまった。

　──デート、だと？

　……いや、驚く方が間違ってるか。恋人から映画に誘われたら、そりゃそういう風に思うよな。そんな意識はなかったが、特に否定する理由も見当たらない。

「いちおう、そういうことになるかな」

　頭をかきながらそう返すと、千紗はぱあっと顔を輝かせた。

「やった！　慶けい人ととデートだ！」

　喜びを全身で表現するって、こういうことを言うのだろう。祈りを捧ささげる聖女のごとく胸の前で手を組み、千紗はその場で一回転した。それから興奮気味に口を開く。

「んじゃ、ぱぱっと朝ご飯を片づけよう！　ちょっと七海呼んでくるね！」

「いや、電話中なんだろ……」

「妹の電話より姉のデートの方が大事だし！」

　なにそれ。お姉ちゃん理不尽すぎる。兄貴を持つ深ふか川がわが『年上のきょうだいなんてろくなもんじゃねえぞ』と言っていたが、なるほど、こういうことか……。

　残念ながら止める間もなく、千ち紗さは駆け足で二階に上がって行ってしまった。

　あーあ。七なな海みちゃんに嫌われても知らねーぞ……。

　……まあでも、あれだな。

　俺とのデートってだけであそこまで喜ばれると、彼氏冥みよう利りに尽きるというものだ。

　──って、ちょっと待て。デートってことは、それなりにプランを立てなければいけないのではないか？　部屋着の渡し方でさえダメ出しされたのだ。これで単に映画を観みただけで帰るなんて真ま似ねをしたら、どれほど文句を言われるかわかったもんじゃない……。

　しかしプランを考えるといっても、俺にはデートの心得なんて皆無である。

　これまでにしたデート（？）といえば、千紗と一緒に文化祭を見て回っただけ。

　元より気が利くタイプでもないし、女心ってやつは未いまだによくわからん。

　こんな俺に、千紗を格好よくエスコートすることができるのか？

　……まず無理だろう。デートだと意識すればするほどドツボにはまる自信があった。

　では、どうするか？

　困ったときの七海ちゃんである。俺の心の友にして、恋のメンター。

　彼女に相談すれば、きっと正しき道に導いてくれるだろう。

　……そのためにも、千紗が七海ちゃんの気分を害してなければいいなと、切に願った。




　祈りが届いたのか、千紗が二階に上がると同時にちょうど七海ちゃんの電話も終わったらしく、姉妹間に波風が立つことはなかった。

　で、朝食を三人で食べたあと。

　俺は千紗に「デートは十時に、駅前待ち合わせにしよう」と提案した。

「なんでわざわざ待ち合わせるの？」

「その方がデートっぽいだろ」

　これは建前で、本当の狙ねらいは時間を稼ぐこと。現在の時刻はジャスト九時。一時間で千紗を満足させるプランを練るつもりだった。

「なるほど！　了解！」

　千紗は満面の笑みでうなずいてくれた。見ているだけで元気をもらえるような笑顔。デートが楽しみなのか、とてもご機嫌な様子である。

「んじゃわたし、着ていく服を選んでくるねっ」

　と、千紗は鼻歌を歌いながらリビングを出て行った。

　チャンス！　軽やかな足音が二階へ遠ざかったところで、俺はすかさず手を合わせた。

「七なな海みちゃん、相談に乗ってくれ」

「相談料は一時間五千円です」

　七海ちゃんは真顔で即答した。弁護士並みの相談料だった。

「……も、もうちょっとまかりませんか？」

　愛想笑いを浮かべて懇願すると、七海ちゃんはこちらを見下したように笑った。

「嫌ならいいんですよ？　うちは貧乏人は相手にしない主義なので」

　うちってどこだ。七海恋愛相談所か。行列できそうだなおい。

「……わかった、払うよ」

　七海ちゃんにすがる以外の手を持たない俺は、歯がみしてうなずいた。

「冗談です」と七海ちゃんは苦笑。「慶けい人とさんから相談を受けるたびにお金を受け取ってたらわたし、国税から狙ねらわれちゃうじゃないですか」

「国税って。気にするとこそこなの？」

「はい。国税は警察より怖いと、お母さんが言ってました」

「……過去になんかあったのか」

「実はお母さんの知り合いがですね」

「いや、その話は今度でいい」

　なかなか興味深い話ではあったが、いまは時間に余裕がない。

「そうですか。では、相談とやらをどうぞ」

「えーと、聞いての通り、これから千ち紗さとデートすることになったんだけど、どうすれば千紗を楽しませることができると思う？」

　ストレートに訊たずねると、七海ちゃんは目をぱちくりとさせた。

「え、何を言うかと思えば、そんな簡単なことですか？」

「そうだけど……簡単？」

　首を傾かしげると、七海ちゃんは呆あきれたように言った。

「慶人さんと一緒なら、どこで何をしようと、お姉は絶対に楽しんでくれますよ」

「……そうかな？」

「そうです。なんならいきなりラブホでもいいくらいです」

「いや、それはなしだろ……」

「ラブホがなしって……慶人さん、はじめてで外はさすがに……」

「そういう意味じゃねえよ！」

　というか、年頃の女の子が平然とラブホを連呼するな。

「こっちは真面目まじめに相談してるんだから、茶ちや化かさないでくれよ……」

「失敬な。わたしだって真面目に答えてますよ」

「真面目に答えてラブホなのか」

「……ちょ、慶けい人とさん、年頃の女子に向かってラブホとか言うのやめてくださいよ」

「お前が先に言ったんだろ！」

「言ってないです！」

　七なな海みちゃんは堂々と言い切った。ある意味すげえ。

「……わかった。もうそういうことでいいから、有用なアドバイスをください」

「仕方ないですね」

　七海ちゃんはやれやれと嘆息して、「お姉は意外とベタに弱いです」と答えてくれた。

「ベタねぇ……」

　そういう意味では、映画はベタ中のベタなので正解だろう。問題はそのあとである。

　ふむ、そうだな……。

　カフェで感想を語り合い、それからショッピングを楽しんで、夕暮れの公園を散歩する。

　……だいたいこんな感じだろうか。

「いいんじゃないですか。散歩は別にいりませんが」

　テンプレ中のテンプレ、なんの面白みもないと思ったが、七海ちゃんは肯定してくれた。

「本当にそんなんでいいの？」

「はい。去年の文化祭を除けば、これがふたりにとって初デートでしょう？　下手に奇抜なことをされる方が萎なえます」

　……なるほど。それは一理ある。

「重要なのは雰囲気です。いまわたしは好きな人とデートしてるんだ、ってことを実感させてあげてください」

　俺は携帯用のポケットサイズのネタ帳を取り出し、『デートの実感』とメモした。

「あとは、基本的なことをきっちりやっていくことですね」と七海ちゃん。

「というと？」

「とにかく褒ほめる」

　再び、なるほど。たしかに基本だ。

「それから適度なスキンシップ」

「……適度って？」

「手をつないだり、腕を組んだり、頭をなでたり」

　めもめも。

「あと細かいところでは歩く速度、暑くないか寒くないか、のどが渇いてないか、トイレなどは常に気にしてあげてください」

　メモメモ。

「そして忘れちゃいけないのが、慶人さん自身が楽しむことです。デートというのは接待ではありません。ふたりが楽しんではじめて成功と言えるのです。ですから慶人さんの笑顔が、なによりお姉をときめかせる武器になります」

　うーん、深い。さすがは俺の諸しよ葛かつ亮りよう孔こう明めいである。言葉に含蓄がある。

　……そっか。あまり深く考えず、俺自身が楽しめばそれでよかったのか。

　なんというか、ぱっと光が差して視界が一気に広がった感じ。

　やっぱり七なな海みちゃんに相談して正解だったな。

　おかげでかなりリラックスしてデートに臨めそうだ。

「ありがとう、七海ちゃん」

　心から礼を述べる。なんなら相談料五千円、本当に払ってもいいと思った。

「いえいえ、慶けい人とさんとお姉のためですから」

　七海ちゃんはもちろん何も請求せず、「お役に立てて嬉うれしいです」とにっこり微笑ほほえんだ。

　なんていい娘こなんだろう。ラブホのくだりがなければ俺は生涯、この娘を天使として崇あがめていたかもしれない。

「じゃあついでなので、ちょっと練習してみましょうか」

「練習？」

「はい。慶人さんはかなりの照れ屋でしょう？　頭では理解していてもいざお姉を前にしたら、褒ほめ言葉とかスムーズに出てこないんじゃないですか？」

　そう言われると、たしかに自信はなかった。

「なので、わたしでちょっと練習しておきましょう」

　時間を確認するとまだいくらかの余裕はある。俺は七海ちゃんの厚意に甘えることにした。ほんと何から何まで面倒見てもらって申し訳ない。

「ソファに移動しましょう」

「りょーかい」

　食卓から立ち上がり、俺と七海ちゃんはソファに並んで座った。

「で、どうしたらいい？」

「そうですね。まずは、肩を抱いてみてください」

　言われた通り右腕を広げ、七海ちゃんの華きや奢しやな肩を抱いた。

「次はわたしの瞳ひとみを見つめてください」

　身体からだを七海ちゃんの方に開き、じっと見つめ合う。

「……いい感じです」

　わずかに頬ほおを染め、七海ちゃんは言った。

「では、何か甘い言葉をささやいてみてください」

「えーと……か、可愛かわいいよ」

「もっと」

「七海ちゃんの肌、すべすべしててすごく綺き麗れいだね」

「まだまだ」

「七なな海みちゃんのためなら、俺、なんでもするよ」

「左手をわたしのあごに添えてください」

　添えた。

「そのままキス」

　ん、と唇を突き出し、七海ちゃんは目を閉じた。

　まだ幼いとはいえ、千ち紗さの妹。このキス顔には正直、ドキリとしてしまった。

　俺はゆっくりと顔を近づけ──寸前で停止。

「って、やりすぎだろ！」

　ソファから立ち上がり、慣れないノリツッコミを披露した。

　七海ちゃんは「えぇー」と不満げな声をあげた。

「えぇーじゃない」

「ここでおあずけとか慶けい人とさん、鬼畜ですね」

　恨みがましい目でそんなことを言う。

　誰が鬼畜だ。ここでキスする方がよっぽど鬼畜だろ。それに万一こんなところを千紗に見られてみろ。全力でしばかれるぞ。七海ちゃんは千紗に。そして俺はマスターに……。

　幸い、タイミングよく千紗が一階におりてきてラブコメ的修羅場に突入する、なんてことはなかった。日頃の行いがいいからだろう。













「じゃあ、キスはなしでいいですから、練習の続きをしましょうよ」

「……いや、もういいよ」

「頭をなでるときの力加減とか、ブラジャーの外し方とか知りたくないですか？」

「ブラジャーの外し方はいらん」

「あ、つけたままの方がいいと？」

「そういう意味じゃねえ！」

「というか、そもそもわたしいま、ノーブラでした」

「…………」

　俺がコメントに困っていると、七なな海みちゃんは申し訳なさそうに頭を下げた。

「わたしのブラジャーを外させてあげられなくて、すいません」

「……待て。その謝罪はやめろ。そこだけ聞いたら俺が要求したみたいになるだろ」

「みたいじゃなくて、実際したじゃないですか」

「してない」

「しました！」

「だから堂々とうそをつくな！」

　さすがにこれは『そういうことでいいから』とは流せなかった。

　七海ちゃんは不敵に笑う。

「では、真実は法廷で明らかにしましょう。わたしの声と慶けい人とさんの声、陪審員は果たしてどちらを信用するでしょうね？」

「うっ……それは卑ひ怯きようだぞ」

「そう、慶人さんはまさしくわたしの秘境にその手を……」

「ダジャレを言いたいがために俺の罪を増やすな！」

「あ、俺の罪って認めましたね！」

「──し、しまった！」

　さながら推理漫画の犯人のごとく、俺は打ちひしがれて膝ひざをついた。

　この見事なリアクションに、七海ちゃんはさらりと一言。

「あの、そろそろわたし友達と約束があるんで、もう行ってもいいですか？」

「……あ、うん。ほんといろいろありがとね」

「いえ。わたしも堪たん能のうさせていただきました」

　にこやかに言って、七海ちゃんは腰を上げる。

「それでは慶人さん、健闘を祈ります。がんばってください」

　その激励に、俺は「おー」と片手をあげて応こたえた。

「あっ」

　七なな海みちゃんはリビングを出る間際、足を止めて振ふり返かえった。

「どうした？」

「お母さんから伝言があったの忘れてました」

「和かず美みさんから？」

「はい。昨日の夜、ちょっと電話したんですよ」

　というと、俺が部屋に引き上げたあとだろうか。

「なんだって？」

　訊たずねると、七海ちゃんはにやにや笑いながら答えた。

「避妊はちゃんとしなさいね、だそうです」

「……余計なお世話だよ」

　まったく、あの美人パティシエールめ。小学生にどんな伝言させてんだ……。

「余計なお世話って……え、まさかお姉をはらま──」

「そういう意味じゃねえ！」

　最後まで言わせてなるものかと、本日三度目のツッコミを繰り出した。

「さっさと遊びに行ってこい！」

「はーい」

　二階であっという間に支度を済ませ、七海ちゃんは元気よく家を飛び出していった。

　俺はそれを玄関で見送り、大仰にため息をつく。

　ほんと湊みなと家けの人間は一筋縄じゃいかないな……。





　　　　＊






　七海ちゃんと舌戦を繰り広げたおかげで早くも疲労を感じつつあるが、今日はまだまだこれからである。頬ほおを叩たたいて気合いを入れ、俺もデートの準備に取りかかることにした。

　といっても着替えはすでに完了しているので、大してすることはない。

　自室に戻り、ケータイ、財布、鍵かぎ、ポケットティッシュ、ネタ帳（携帯用）、ボールペンをジーンズの各ポケットに突っこむだけ。一分とかからず終了した。

　いや、ちょっと待てよ。

　ふと思って財布を取り出し、中身を確認。千円札が五枚。小銭が少々。普段の生活では十分な額だけど、デートとしてはいささか不安だ。例によって千ち紗さに一円も出させる気はないので、最低でもこの三倍は持っておきたい。気前よくおごろうとして足りませんでした、なんてかっこ悪いにもほどがある。

　時計を見ると、待ち合わせまであと二十分ほど。駅前までは十分弱。ちょっと早いけどもう向かってしまうことにした。廊下に出て、隣の部屋に声をかける。

「ちさー」

「なにー？」

「俺、もう行くわ」

「え、もう？」

「ああ。こういうとき、彼氏は十分前にはいとくもんだろ？」

　銀行に寄って軍資金をおろしておきたい、と言うのがなんとなく気恥ずかしく、そううそぶいた。

「千ち紗さは別に焦らなくていいからな」

「うん。ありがと」

「鍵かぎは母さんからもらってるんだっけ？」

「もらってるよー」

「んじゃ、出るときよろしくな」

「りょーかい」

「じゃあ、あとで」

　ドア越しで会話を済ませ（もしかしたらまだ着替え中かもしれないし、終わっていてもここで見るのはもったいない）、俺は階段を下りる。

　家を出ると、容赦のない日差しが全身を照りつけた。バカみたいに暑い。こまめな水分補給を忘れないようにしようと思いながら、なるべく日陰を選んで歩いた。ちなみに涼しいところから暑いところに出たとき、「ここがハワイかー」とホノルル空港に着いたばかりの旅行者の気分でつぶやくと、ちょっとだけ暑さを楽しめる。二秒で嫌になるが。

　さておき、銀行で金をおろして駅前へ。

　目的地は決まっているので、先にふたり分のきっぷを買っておいた。ここらへんの気の回し方は、バイト経験が生きている気がする。人によっては当たり前の気遣いだが、昔の俺にはたぶんできなかったことだ。

　それから改札の前で待つこと、およそ五分。

　俺が先ほど通ってきた道の向こうから、千紗が軽やかな足取りでこちらに近づいてくるのが見えた。

　淡いピンクのミニワンピース、デニムのショートパンツ、白い小こ洒落じやれたサンダル。

　清せい楚そさと可か憐れんさを兼ね備えた、圧倒的な美少女感。尋常じゃなく可愛かわいい。これが見られただけで、俺はもう幸せの絶頂だった。夏、最高。デザイナー、天才。和かず美みさん、千紗を産み、育ててくれて本当にありがとう。あの娘こが自分の恋人でこれからデートする相手なんて、ちょっと信じられない気持ちだった。

　すれ違う人の視線を存分に集めつつ、千紗は俺の目の前で足を止めた。

「ごめんね。待った？」

「いや、いま来たとこ」

　お決まりの受け答えをすると、千ち紗さはくすくすと笑ってくれた。

　……やばいな。こいつまじで超可愛かわいい。たまらん。熱中症になって倒れそう。

「慶けい人と？」

　思わず見み惚とれていると、千紗が怪け訝げんそうに小首を傾かしげた。

　ハッとする。いかんいかん。ぼーっとしている場合ではない。いまこそ七なな海みちゃんの教えを実践せねば。まずは一番ハードルが低い、とにかく褒ほめる。思ったことをそのまま口に出すだけでいいのだから、そう難しいことじゃない。

　小さく吐息をもらし、口を開いた。

「その服、すごい似合ってるな」

「え」

　唐突な褒め言葉にきょとんとする千紗。勇気を出してもう一押しする。

「いつも可愛いけど、今日は特に可愛い。おしゃれしてくれて、ありがとう」

「──えっ、え、どうしたの急に？」

　千紗は顔を真っ赤にして、あわあわと手を振った。

「……どうしたのって、褒めてるんだけど」

　戸惑う千紗に俺も戸惑う。

「……あれ、言い方とかきもかった？」

「いや、ぜんぜんきもくないし、めっちゃ嬉うれしいよ！」

　千紗は慌てて否定した。

　ならよかった。ほっと胸をなで下ろす。──と、千紗がシャツの裾すそをつまんできた。

「……なに？」

「ち、ちなみに」

　千紗は上目遣いになり、ねだるように言った。

「もっかい言ってくれると、もっと嬉しい……かも？」

「──あははっ」

　その可愛すぎる要求に、思わず声に出して笑ってしまう。

　愛いとおしさが限界を超えて、なんというかもう笑うしかなかった。

「ちょ、ここは笑うとこじゃないよ！」

　と千紗は怒鳴り、俺の二の腕をばしばしと叩たたいてきた。

　真剣に抗議する千紗がまた可愛くて、俺はなかなか笑いがおさまらなかった。おかげで千紗の機嫌が大変に斜めってしまい、あやうくデート中止になるところだった……。




「おいしいものを食べると自然と笑顔になるだろ？　それと同じように、あまりに可愛いものを見ると笑いがこみあげてくるんだよ」

　という言い訳で、なんとか千ち紗さをなだめることに成功し……。

　電車に揺られること四十分弱。

　本日の目的地、ショッピングモールに到着する。

　飲食店、アパレルショップ、書店、映画館、家電量販店、ゲームセンター、ホームセンター、雑貨屋などが入っており、デートには打ってつけのスポットである。

　夏休みでしかも日曜だ。駅から直結なこともあってか大勢の人でにぎわっていた。

　人ごみを縫うように進み、映画館フロアにやってくる。

　上映リストをチェックして、何を観みるか相談。

「慶けい人とが観たいのでいいよ」

「じゃあ、あれかな」

　でかでかと貼はってあるポスターを指さす。無難にハリウッドの大作だ。本音を言うと、とあるアニメ作品が観たかったけど、ここは雰囲気優先で。時間的にもちょうどいいし。

　チケット売り場に並び、空席を確認。封切りからちょっと経たっているためか、思ったより空すいていた。真ん中後方のいい感じの席をふたつ、首尾よく購入。

「……なんか全部おごってもらうのは申し訳ないよ」

　チケットを渡すと、千紗は神妙な顔つきで言った。

「気にするな。デートのときは男が出すもんだろ？」

「……でも、おとといも部屋着買ってもらったし」

「んー、わかった。じゃあ、こういう風に思ってくれ」

　やや照れくさいが気持ちよくおごられてもらうために、俺は詭き弁べんを弄ろうする。

「夫婦は財産を共有するものだろ？　だから将来的に考えたら、俺の金は千紗の金でもあるんだよ」

「──なるほど！」

　千紗はあっさり納得した。ちょろい……。

「家計の管理をわたしがやることまで考えたら、むしろわたしがおごっているといっても過言じゃないね」

「それは過言だ」

　あと、家計の管理を千紗にまかせるとは限らないぞ。

　千紗がしたいって言うなら、特に反対はしないけど。

「でもその理論だと、別にわたしが出してもいいってことにならない？」

　……言われてみると、そうだな。

「えーとじゃあ、千紗のお金は結婚資金として大事に貯ためておいてくれ」

「あー、用途でお財布をわける感じ？」

「そうそう」

「……ん、わかった」

　千ち紗さは頬ほおを染めて、にっこりと微笑ほほえむ。

「慶けい人とがそこまで言ってくれるなら、もう遠慮しない。ありがとね」

　……お礼を言いたいのはこちらの方だ。

　映画のチケット一枚でこの笑顔は、お買い得にもほどがある。

　お金の話に決着がついたところで上映十分前になり、案内が開始された。

「ポップコーンとか飲み物とか買ってく？」

「うーん、別にいらないかな。途中でトイレに行きたくなったらやだし」

「了解」

　そういうことなら無理に勧める理由はない。

　スタッフにチケットを渡し、通路を進み、指定されたスクリーンの部屋に入る。

　半券を確認しながら座席を見つけ、並んで腰掛けた。

「寒くない？」

　個人的にはちょうどいい空調具合だったが、暑さ寒さは気にしろと七なな海みちゃんから言われていたので、念のため右を向いて訊たずねる。

「ううん、大丈夫」

　千紗は小さく首を振って、嬉うれしそうにはにかむ。

「気にしてくれてありがと」

「いやまあ、いちおうね」

　照れながら答え、心の中でガッツポーズした。七海ちゃん、超ありがとう。

　ほどなくして場内が暗くなり、スクリーンに光が点ともる。日常から非日常にスイッチが切り替わるようで、俺はこの瞬間が好きだった。

　胸を弾ませ、近々公開される映画の予告編を観みていく。

　その途中でちょんちょんと右肩をつつかれた。首を振る。千紗はこちらに顔を寄せ、

「予告で見せすぎじゃない？」

　とささやいた。俺も苦笑して同意する。特にいま流れていた邦画がひどい。ほとんどダイジェストで、そこ見せちゃったらもう見所なくね？　というくらい出していた。予告というよりネタバレだろって思うレベル。でも、スタッフもアホじゃないだろうし、マーケティング的にはこれが正解ってことなんだろう。よくわからんけど。

　最後にケータイの電源を切れ（思い出して慌てて切った）とか、館内禁煙とか、上映中は静かにとか定番の注意が流れ、ようやく本編がはじまる。雑談していた人たちが一斉に口をつぐんだ。

　穏やかな導入。主人公らしき青年が、恋人らしき女性とレストランで食事をしている。

　……開始五分が勝負だ、と俺は気合いを入れた。それ以上遅れると、もうダメだ。タイミングを失ってしまう。映画のツカミの話、ではない。千ち紗さの手をつかむための話だ。

　適度なスキンシップ。適度なスキンシップ。適度なスキンシップ……。

　心の中で三度つぶやき、奥手な自分をぶっ飛ばす。

　……よし、いくぞ。

　肘ひじ掛かけに置いてある千紗の左手の上に、俺は自分の右手を重ねた。

「──っ」

　千紗が目を丸くして、こちらを見る。俺は顎あごで前を示した。スクリーンに集中しろ。

　千紗は何か言いたそうに口元をむにゅむにゅとさせたが結局何も言わず、前を向いた。

　そして無言のまま手を返し、指を交互に絡めてきた。俗に言う恋人つなぎだ。映画はまだ何も事件が起こってないのに、こちらは早くもクライマックスだった。心臓がバクバクして、全身が熱くなる。しかし俺からつないだ手前、放すわけにもいかない。上映時間は一時間五十五分。世界一幸せな耐久レースがスタートした。

　俺はスクリーンを観みながら、ちらちらと千紗の様子を窺うかがった。千紗がどういうシーンでどういう反応をするのか見たかったのだ。

　千紗は非常に素直なお客さんだった。緊迫したアクションシーンでは固唾かたずをのみ（手を握る力も増す）、コメディシーンではくすくすと笑い、主人公が決死の覚悟で最終決戦に挑むときはヒロインと同じく涙ぐんでいた。













　監督や役者には悪いけど、そんな千ち紗さを眺めているのは映画よりよほど面白かった。何時間でも見てられる。ＤＶＤにしたら爆売れ間違いなしだろうと思った。

　ま、もっとも。千紗は俺だけのものなので、そんな映像は絶対に販売しないけど。

　ちなみにいちおう断っておくと、千紗が引き込まれるだけあって、映画は映画で普通に面白かった。迫力のあるＣＧに、金をかける価値のあるよくできた脚本。ちょっと前にＣＭでこの夏一番の話題作と謳うたっていたけど、なるほど言うだけのことはあった。

　……強いて難をあげるとしたら、ベッドシーンがけっこうがっつりあったことだ。

　気まずさを感じて、そこではさすがに千紗の表情を窺うかがうことはできなかった。

　でも、千紗の手からはしっかりと情報が伝わってきた。そのシーンがはじまると、千紗の手がぴくりと反応して、じんわりと熱くなった……ような気がする。もしかしたら熱くなったのは千紗じゃなくて俺自身だったかもしれない。手が汗ばむのを感じ、千紗に気づかれたらいやだなと思いながら、早く終われと願った。

　映画は見事に大団円を迎え、スタッフロールが流れる。面白かった映画に限るが、俺はこのスタッフロールが地味に好きだった。これだけ大勢の人が関かかわっているのかと思うと、なんだか胸が熱くなる。……ただし今回は、それに軽い嫉しつ妬と心みたいなものも加わった。

　自分もいつか作り手となり、名前を眺めるのではなく、流される側になりたい。

　感動した様子の千紗の横顔を見て、強くそう思った。

　スタッフロールも終わり、劇場に明かりがつく。

　緊張がとけたような空気になり、気の早いものからさっさと劇場をあとにする。混み合っている中を進むのもあれだし、もうちょっと余韻を楽しみたかったので、俺はすぐに立ち上がらなかった。

　千紗は二時間ずっと握っていた手を放し、「んーっ」と伸びをした。

「面白かったね」と微笑ほほえみかけてくる。

「そうだな」俺の頬ほおも自然と緩んだ。

「特に、序盤のあのシーンがよかったなー」

「え、どこ？」

　序盤にそんな印象に残るシーンあったっけ？　と思いつつ訊たずねる。

　千紗はにっと笑って答えた。

「カメラのかぶり物をした人が踊ってるとこ」

「そこは本編じゃねえ」

　ベストシーンがまさかの映画泥棒だった。ハリウッドに謝れ。

「犯罪者なのにばっちりスーツで決めてるところが、クールな悪役っぽくていいよね。毎回最後に捕まるところも、ちょっと抜けてて可愛かわいげあるし」

　……無駄に好感度が高たけぇな。映画泥棒をそんな目線で語るとは、さすが千ち紗さである。




　記念にパンフレットを購入し、トイレに寄ってから映画館のフロアを出る。

　時刻は午後一時過ぎ。いい具合に腹が減っていたので、フードコートに足を向けた。

　俺はカツ丼、千紗は親子丼を食べながら、映画の感想を語り合う。

　千紗の感想はやっぱりちょっと変わっていた。

　え、そこに注目してたの？　ということが多々あり、聞いていて実に楽しかった。

　昼食のあとは、当初のプラン通りショッピングを楽しむことにした。

　問題はどこから見て回るか。モール内には何百という店舗が入っている。

「慶けい人とは何かほしいものない？　わたしからも何かプレゼントしたいんだけど」

　フロアマップを眺めて相談していると、千紗が言った。

　千紗には一円も使わせないと誓っていたが、そう言われると悪い気はしない。何がほしいかちょっと考えてみる。

　しかし、これが意外に難しかった。そりゃ俺も人並みに物欲はあるので、ほしいものがないわけじゃない。でも、わざわざ千紗からプレゼントしてもらうものとなると、ぱっとは出てこなかった。

　──あ、そうだ。いいこと思いついた。

「千紗。ゲームをしないか？」

「ん？　ゲーセンに行くってこと？」

「いや、そうじゃなくて、相手のほしいものを当てるゲーム」

「なにそれ、面白そう」

　食いついてくれた千紗に、俺はルールを説明する。

　まずジャンケンで順番を決めて、一時間ずつお互いが好きなところを見て回る。

　そのあと相手が一番ほしいと思ったものを予想する。

　そして見事予想が当たれば、相手にそれをプレゼントすることができる。

　はずした場合は罰ゲーム。

「いいねいいねっ！　やろうっ！」

　千紗は今日一番のハイテンションで乗ってくれた。

「ちなみに、わたしは絶対当てるから関係ないけど、罰ゲームは何をするの？」

「んー、どうしよっか」

　そこまでは考えていなかった。バラエティ的なものならすぐに浮かぶけど、あんまりきついのもなーという感じ。本人は自信満々みたいだが、いちおう千紗でもできる程度のものにしておきたい。とはいえ、軽すぎると緊張感がなくなり面白くないしな……。

「マスターにイタズラ電話するとかは？」

「……それは怖すぎるからやめよう。他人に迷惑がかからないやつで」

「んじゃ、ベタに相手の言うことをなんでもひとつ聞くってのは？」

「えぇ……」

「む、なによ」

「……だって、千ち紗さの〝なんでも〟はぜんぜん信用できないし」

　なにしろ寝顔の写メすら消してくれない程度のものである。

「いや、この〝なんでも〟は恋人バージョンのスペシャルなやつだよ」

「恋人バージョン？」

　またうさんくさいネーミングだな……。

「何が違うの？」

　でも、気にはなるので訊たずねた。

　すると千紗はちょっとだけ頬ほおを染めて、ささやくように言った。

「えっちなことでもいいよ」

　俺はカッと目を見開いた。

「──まじで？」

「まじで」

「……まじで？」

「まじで」

　大事なことなので思わず二回確認した。千紗はしっかりと二回うなずいた。

　俺はやれやれと肩をすくめて、ゆっくりと口を開く。

「──わかった。おーけー。了解した。別にえっちなお願いがしたいってわけじゃないけど、千紗がそこまで言うなら罰ゲームはそれにしよう」

「わー、超しらじらしい……」

　千紗は思い切りジト目になった。

「これではずしたらわたし、どんなえっちなことされちゃうんだろ……」

「失敬な。だからえっちなお願いはしないって」

　……そうだな。せいぜいコスプレしてもらうくらいだよ。

　牧まき瀬せさんから借りた例のブツが、ついに役立つときがきた！

「ま、いいや。とにかく決まりだね」と言って、千紗はぐっと拳こぶしを握った。

　不ふ埒らちな俺を殴るため、ではもちろんなく、ジャンケンをするためだ。

「最初はぐー、じゃんけんぽんっ！」

　千紗のかけ声で同時に手を出す。俺はチョキで、千紗はパー。勝った。

「じゃ、先に千紗が行きたいとこからで」

「りょーかい。えーと、じゃあ、とりあえず服でも見ようかなー」

　うきうきとフロアマップを確認して、ブティックが並ぶエリアへと足を向けた。




　そして、二時間後。

「あー、つかれたー。けど、楽しかったー」

　店員さんに案内された席に座ると、千ち紗さは満足げに言って大きく息をついた。

「そうだな」

　全面的に同意して、俺も向かいの席にゆったりと腰を下ろした。

　午後四時過ぎ。二時間全力で歩き回りだいぶお疲れになった俺たちは、休憩と水分補給のためモール内にある全国チェーンのカフェに入った。

　ふたりともアイスティーを注文して、それからしばしぼーっとする。

　十秒以上の沈黙が、ひどく久しぶりに思えた。実際にはそんなことないだろうが、そう思ってしまうくらいしゃべりっぱなしだったのだ。

　ほどなくして、アイスティーが運ばれてくる。

「……それじゃ、そろそろ答え合わせをしようか」

　のどを潤わせてひとごこちつくと、千紗は不敵な笑みを浮かべて言った。

　答え合わせとはもちろん、相手のほしいものを当てるゲームのことだ。

　腰を落ち着けてやりたかったので、あえてここまで引っ張っていた。

「わかった」と俺は応じて、紙ナプキンを二枚いただく。一枚を千紗に渡した。

「なにこれ？」

「不正防止。これに正解を書いて」

「ん、りょーかい」

　相手に見えないよう注意して、手やメニューで隠しながら書いていく。

「ふふっ」

　書いてる途中で千紗がいきなり笑い出した。

「……どうした？」

　眉まゆをひそめて訊たずねる。

「いや、ごめん。思い出し笑い」

　口元を抑えて、千紗は答えた。

　ならよかった。俺の答えが見えちゃったのかと思った。

　……くくっ。俺もこの二時間を思い返し、千紗と同じように笑みをこぼした。

　千紗が希望して巡ったのは四カ所。

　ブティック二軒と、雑貨屋（主に調理器具）と、ジュエリーショップ（フェイク？）。

　続いて俺が希望して巡ったのは三カ所。

　本屋と、文房具屋と、家電量販店（主にデジカメとゲーム）。

　いやほんと、めちゃくちゃ楽しい二時間だった。

　何がほしいかは相手のリアクションを見て判断することになるので、常にポーカーフェイスでいた方が有利なのだが、お互いそんな真ま似ねはできなかった。

　あれ可愛かわいいとか、これよさそうとか、それでダジャレ言ってとか、モノボケしてとか、そんなことをやっているうちにすっかり盛り上がってしまった。俺の場合、本当にほしいものを見つけたときは、逆に口数が減ったくらいだ。無駄なボケを振らず、もっともじっくりと見ていたもの。それが正解である。たぶん千ち紗さにもバレてると思う。

「じゃ、わたしから当てさせてもらうね」

　書き終わった紙ナプキンをそれぞれテーブルの上に伏せると、千紗が余よ裕ゆう綽しやく々しやくで言った。

「どうぞ」

「慶けい人とが一番ほしいと思ったのは、万年筆でしょ？」

「…………」

　俺は無言で紙ナプキンをひっくり返した。

〝万年筆〟

　そう。俺がもっとも心こころ惹ひかれたものは、文房具屋で見た万年筆だった。当たり前だが俺が日頃使っている安物のボールペンとは違って洗練されたデザインで、鈍い光沢を放つブラックのペン軸とシルバーのペン先がとてもかっこよかった。値段は五千円。万年筆にしては安い方だろう。でも、何万もするやつは気後れしてしまうので、このくらいがベストだった。

「あははっ、やっぱり！　慶人、わかりやすすぎ！」

　千紗はおなかを抱えて笑った。

「……うっさい」

　いとも容易たやすく看破されたことが気恥ずかしく、俺は照れ隠しにそっぽを向いた。

　ただ、悔しいとは思わなかった。わかってくれて、嬉うれしかった。

　千紗のコスプレ姿が見られなくなったのは残念だけど、まあ、仕方あるまい。

「んじゃ、次は慶人の番。ま、鈍感な慶人には当てられないと思うけどね」

「……それはどうかな」

　たしかに千紗はずっとハイテンションだったので、俺よりも難易度は上だろう。

　しかし俺も千紗の恋人である。ここは意地でも当ててやる。

「二軒目のブティックで見た、ピンクのシュシュだろ？」

　千紗の好み、リアクション、性格、すべてを踏まえた上で出した結論がそれだった。

「どうしてそう思ったの？」

　千紗はにんまりと笑って言った。

「俺が自分から、千紗に似合いそうって言ったから」

　ほとんど女性客しかいないブティックは、俺にとってかなりのアウェイだった。そのため俺は千ち紗さの後ろをただついていくばかりで、積極的に動くことができなかった。

　そんな中、俺が唯一進んで手に取ったのが、そのピンクのシュシュだった。千紗の綺き麗れいな黒髪をこれでまとめたら可愛かわいいだろうな、と素直に思ったのだ。自分で言うのもなんだけど、千紗は俺のことが大好きである。俺の言葉は、なにより響いたに違いない。

　……これではずしたら死ぬほど恥ずかしいけど、他に思いつくものもなかった。

「なるほど。なかなか鋭い推理だね」

　アイスティーをひとくち飲み、千紗は言った。

「でも残念。はずれ」

「……え」

「せーかいは」

　千紗はゆっくりと紙ナプキンをめくった。そこに書いてあったのは──

〝婚約指輪〟

「──いや、そんなん当たるわけねえだろっ」

　まさかの答えに、俺はたまらず抗議した。

「えぇー、なんで？」

　千紗はにやにやしながら言う。

「ジュエリーショップなんて行ってる時点で、一番はこれに決まってるじゃん」

「いやいや、ゲームのルールに当てたらプレゼントするってのがあっただろ」

　いくらなんでも婚約指輪は買えない。

　だからジュエリーショップは端はなから選択肢から除外していた。

「慶けい人とが言ったのは〝プレゼントする〟じゃなくて〝プレゼントすることができる〟だよ。いま買えるものじゃなきゃダメなんて、ひとことも言ってないじゃん」

「う……」

　たしかにそうだ。返す言葉がなく、うなだれた。

「ちなみにシュシュは二位だったよ。惜しかったね」

　……それ、実質一位ってことだろ？　そうツッコもうかと思ったけど、負け惜しみっぽいので自重した。千紗の思考を読み切れなかったのは事実だし。

「……なんか、ごめんな」

「え、なにが？」

　突然の謝罪に、千紗はきょとんとした。

「いや、当ててあげられなくて……」

　千紗に当てられたのが嬉うれしかっただけに、俺はわりとまじで申し訳ないと思った。

「……その顔で、その言い方はずるい」

　千ち紗さはなぜか頬ほおを染めていた。

「ずるい？」

「……だって、いきなりそんな誠実に言われたら、ときめいちゃうじゃん」

　今度は俺がきょとんとする番だった。

「え、いまのでときめくの？」

　千紗はこくんとうなずいて、はにかみながら答える。

「慶けい人とがわたしのこと大切に想おもってくれてるっていうのが、すごい伝わってきた」

「……あー、そうなんだ」

　なんと返せばいいかわからず、微妙な相づちになってしまった。千紗はくすりとする。

「なあに、その他人事みたいな言い方」

「いや」頭をかいて言う。「俺は常に千紗のことを大切に思ってるんだけど、普段はそれがあんまり伝わってないのかー、っていう」

「……つ、伝わってないこともないよ。慶人、いつも優しいし」

　そう言って、照れ隠しなのかわざとらしく唇をとがらせる。

「でも、もっと直接的な言葉で伝えてくれると嬉うれしい」

「……わかりました。努力します」

「今日はかなりいい感じだから、この調子でお願いね」

「了解」

「あと、それはそれとして」

　途端、千紗の天使のような笑顔が──小悪魔のそれに変わった。

「罰ゲーム、なにをやってもらおうか？」

「…………」

　ダメ元で目をそらしてみる。テーブルの下で足を蹴けられた。




　千紗が内容を思いつき次第行うということで、罰ゲームは保留になった。

　一時間ほどテキトーにだべりつつ休憩して、カフェを出る。

　とりあえず先ほど行ったブティックと文房具屋に向かい、シュシュと万年筆を贈り合った。はずした俺がプレゼントするのはルールに反しているが、千円程度のものだし、「これをつけてる千紗が見たい。できたらポニテで」と言ったら許してくれた。

「どう？　似合う？」

　千紗は買ったシュシュをさっそくつけてくれた。リクエスト通り、健康的なポニーテール。うなじの色っぽさに見み惚とれつつ、「超似合う」と全力で褒ほめた。

「ありがと」千紗は照れたように笑った。

「いやもうこんなに似合うんだったら、罰ゲームやんなくていいんじゃない？」

「それはダメ」

　……ですよね。

　万年筆は五千円とちょっと高価だったが、千ち紗さは極上の笑みを添えて贈ってくれた。

「これでいっぱいわたしへの手紙を書いてね」

　俺はもちろんとうなずいた。一生大切にしようと思った。これまでの人生でもっとも嬉うれしい贈り物だ。……いや、二番目かも。去年のクリスマスにもらったおよめ券がある。いや、別に順位づけする必要もないか。泣きそうになるほど嬉しい。それで十分。

「それともちろん、面白いネタもね」

　千紗は微笑ほほえみを浮かべたまま。

「恋人とか関係なく、わたしは慶けい人とのファンだから」

　まっすぐ告げた。

「これからもっともっと、慶人が作る笑いを見せてほしいな」

　──あ、すげえ。と、俺は思った。

　その瞬間、雑踏の中にいるのに、周囲の音が消えた。

　ただ千紗の声だけが、心の中に響いていた。

　──慶人が作る笑いを見せてほしい。

　千紗が放ったその言葉は。

　俺の中にあった何かを綺き麗れいさっぱり吹き飛ばした。

　どきどきと鼓動が速くなる。全身が熱く、太陽のごとく燃え上がる。

　何気なく開けてみた箱の中から、一生の宝物を見つけてしまったみたいな気分だった。

　一晩悩んでも出なかった答えが、一瞬で出た。

　千紗が見たいと言ってくれている。

　ならば、全身全霊をもってその要望に応こたえよう。

　そこに妥協はありえない。

「千紗」

「ん？」

「ありがとう……それから、愛してる」

　ふざけて言わされたことは何度もあるけど、俺の方から真剣に、直接口に出して言ったのは、もしかしたらこれがはじめてではなかろうか。

　千紗は顔を真っ赤にしてうつむき、それから上目遣いになる。

「……わ、わたしも、愛してる」

　もじもじとつぶやく千紗があまりに可愛かわいすぎて、俺はときめきで死ぬかと思った。




　構成作家になろう。

　本気で目指そう。

　そう決めた。

　過酷な現実が待っているかもしれないが、そんなもん愛情パワーで乗り切ってやる。

　たぶん日曜朝のアニメのオープニングテーマとか、聖書とかでも言ってるだろう。

　この世でもっとも強い力は、愛なのだ。





　　　　＊






「このあとはどうする？」

　期待に満ちた眼まな差ざしで、千ち紗さが俺を見つめた。

「うーん、そうだな」

　答えつつ、ケータイで時刻を確認する。もうすぐ十八時。思ったより時間が過ぎるのが早い。映画とショッピングを楽しみ、本来ならこれで帰宅するつもりだったのだけど、正直名残惜しく感じていた。まだまだ千紗とのデートを続けたかった。

　……まあでも、しょうがないか。

　デートは明日以降もできるし今日のところはこれで……と考えていると、

「時間なら気にしなくても大丈夫だよ」

　千紗がにこやかに言った。

「せっかくだし、晩ご飯もここで食べてこうよ」

「……いや、七なな海みちゃんはどうするんだ？」

　千紗とディナーというのは心こころ惹ひかれるものがあるけど、そうなると七海ちゃんはひとりで（もしくは母さんとふたりで）夕食をとることになる。それはいささか忍びない。

　千紗は小首を傾かしげた。

「どうって、七海は今日からマスターのところじゃん」

「え？」

「え？」

　何かが絶望的に噛かみ合あっておらず、俺と千紗はきょとんと見つめ合った。

「七海ちゃん、マスターの家に泊まるの？」

「そうだよ。昨日の夜、その話したじゃん──って」

　そこで千紗は納得したように手を打った。

「あー、そうか。あのとき慶けい人と、いなかったっけ」

　……どうやら、俺が自室に引き上げたあとにした話らしい。

「ごめんごめん。すっかり言うの忘れてたよ」

　てへっと舌を出す千紗。

　うざ可愛かわいい仕草へのツッコミは我慢して、どういうことか説明を求める。

「えーと、まず、お義か母あさんがお義と父うさんのところに行くことになったの」

　なんでもふたりの夏休みがうまいこと重なったらしく、父さんの出張先に母さんも行って（本日午後二時の新幹線で）、そのまま夫婦水入らずで旅行してくることになったとか。

　期間はなんと十日間。たまっていた有給もこの機会に消化してしまうとのこと。

　いくら放任主義でも、このタイミングで年頃の男女を残して行くかね……と呆あきれたが、すでに出発してしまったものは仕方がない。和かず美みさんも承知しているみたいだし、ここは信頼されていると思うことにしよう。

　そして、七なな海みちゃん。

　あのよくできた妹はこの話を受けて、それなら自分はマスターのところに移ると提案。

　そうすれば、家に残るのは俺と千ち紗さのふたりだけ。

　プチ同どう棲せい、新婚気分を存分に味わってください、というわけだ。

　千紗はその提案に喜んで賛成。もちろんマスターも七海ちゃんなら大歓迎となり、話はとんとん拍子でまとまったらしい。……例によって、俺抜きで。

「えーと、つまり、今晩から俺と千紗は四六時中ふたりきりってこと？」

「うん」

　こめかみに手をやって確認する俺に、千紗はとてもいい笑顔でうなずいた。

　うんて。おいおい……。もし俺が夜よ這ばいでもかけたらどうするつもりなんだ？

　それもまた、信頼されてるってことなのだろうか……。そこでふと気づく。あー、そうか。避妊しなさいって和美さんからの伝言は、この状況に対してだったのか……。

　深々とため息をつき、俺は動揺した心の中を整理する。

　それは、自分でも意外なほど簡単だった。

　……まあ、いいか。なるようになるだろ。

　と、この衝撃的な話をあっさり受け入れることができた。

　それどころか、望むところだとばかりに、胸を躍らせていた。

　なぜか？　一言でいうと、成長したってことだろう。

　夢に向かって突き進むという一大決心をしたのだ。

　いまさらプチ同棲くらいでおたおたしてたまるかってんだ。

「……もしかして、嫌だった？」

　黙考していた俺に、千紗が不安そうに訊たずねてきた。しまった。千紗と違って、俺は表情豊かではないのだ。ここで黙ったらそう受け取られてもおかしくなかった。

「嫌なわけないだろ」

　反省しつつ、優しい声音で返した。

「ほんとに？」

「ほんとだよ」

　力強くうなずく。

「好きな女の子とふたりきりになれて嫌な男なんているわけないだろ？」

　こんなキザなセリフを噛かまずに言えたのはちょっとした奇跡だ。やはり成長している。

「えへへ」

　千ち紗さは頬ほおを染めてはにかみ、ぎゅっと俺の手を握ってきた。

「じゃ、今日はとことん遊ぼう！」




　というわけで、それから。

　ホームセンターで新居にどんな家具を置くかという妄想談義をして、ペットショップで犬猫小動物に癒いやされ、お好み焼き屋で夕飯を食べ、最後にゲームセンターに行って体感ゲームで勝負したり人生初のプリクラを撮ったりした。本日やってきた何万人ものお客さんの中で、俺たちより楽しんでる人はいないんじゃないかって勢いで遊び倒した。

　そして満喫する一方で、俺は自分の夢をどのタイミングで千紗に伝えようか考えていた。

　できればこのデート中に伝えたいところだが……。

　しかし楽しい話題で盛り上がる中、真面目まじめな話を切り出すことができなかった。

　結局うまいことタイミングがつかめないまま、帰りの電車に乗ってしまった。

　天啓を得たのは自宅の最寄り駅に到着して、改札を出たあとである。

　──そうだ。話すのに絶好の場所があるじゃないか。

　どちらからともなく自然に手をつなぎ、くすぐったそうに笑う千紗に、俺は言った。

「ちょっとだけ寄り道してもいい？」

「寄り道？　どこに？」

「そこの神社」

　手を引くように歩き出しながら、百メートルほど先を示す。

　去年の秋、俺はあそこで千紗の夢を聞かせてもらった。

　その思い出の場所で、今度は俺が夢を語る。なかなか気の利いた演出だろう。

　ところが、千紗は露骨に苦い顔をした。

「えぇー、あそこは慶けい人とに泣かされた因縁の場所だからなー」

　……千紗にとってはそういう解釈なのか。俺は苦笑して説得する。

「だからこそ、楽しい思い出に上書きしようぜ」

「あ、前向きだね」

「……あと、いちおうツッコんでおくけど、泣かされたのはむしろこっちだろ」

「ふふ、わたしがいなくなるってことで、号泣したんだよね？」

「……そうだよ」

　素直に認めると、千ち紗さはからかうような笑みを浮かべた。

「慶けい人とって意外と泣き虫だよね」

「千紗に言われたくない」

　そんな話をしているうちに、神社の境内に入る。

　時間帯が遅いので人ひと気けはない。落ち着いて話ができそうだった。

　せっかくなので、あのときと同じベンチに並んで腰を下ろす。

　頭上の月は残念ながら満月とはいかなかったが、そのぶん星が綺き麗れいだった。

「なんかさ、だいたいわたしが右側だよね」

「あー、そういえばそうだな」

　特に意識はしてないので常にというわけではないけれど、並ぶときは基本的に千紗が右側、俺が左側だった。

「漫才師の立ち位置みたいだな」

　小さく笑って言うと、千紗も微笑ほほえんだ。

「実際、Ｐ１のときもこうだったもんね」

「生理的なあれがあるんだろうな。腕を組んだときどっちが上になるか、みたいなの」

「あー、わたしは慶人の右腕ってこと？」

「それだと部下になっちゃうだろ」

　笑いながらツッコんで、それから気持ちを引き締める。

　真面目まじめなトーンで言葉を継いだ。

「千紗、大切な話があるんだ」

「わいせつな話？」

「ちがう」

　わざわざ人気のない神社に連れ込んでそんな話をするやつがいるか！

　万一いたら恋人だろうと通報してしまえ。

「いや、茶ちや化かさないで。ボケじゃなくて、まじのやつだから」

「あ、ごめん……」

　千紗はぺこりと頭を下げ、居住まいを正した。

　俺は軽く咳せき払ばらいをして、ふたたび気持ちを引き締める。

　千紗の視線を正面から受け止め、はっきりと、告げる。

「俺、構成作家を目指すことにした」

「うん」

　千紗はごく普通にうなずいた。

　しばし沈黙が流れる。

　風が周囲の木々を揺らし、すぐそばの道路をやかましいバイクが通っていく。

　エンジン音が遠ざかり、静寂を取り戻したところで、千ち紗さが口を開いた。

「それで？」

　…………いや、それでって。

　俺は頭をかく。派手なリアクションを期待していたわけではないけど……。

「その、驚かないのか？」

「なんで？」

　千紗は目をぱちくりとさせた。

「いや、恋人が構成作家を目指すとか言ったら、普通は驚くだろ」

「そりゃいきなり言われたら驚くけど、慶けい人との場合、文通の頃から言ってたじゃん」

　千紗は首を傾かしげてそう言った。

　──え、千紗の中ではあれ、生きてたの？

　書いた本人ですら本気ではなく、一般人ならもっと現実を見ろと一笑に付すような、あの戯たわ言ごとを？

　ずっと信じてくれてたのか……？

「あー、そうか……」

　ひとりごちて苦笑する。

　千紗に圧倒されるのは、これでもう何度目だろう。

　このまっすぐさは本当にすごい。心から尊敬する。尊敬しすぎてもうなんていうかこのまま何も言わずに抱きしめたい。ただただ抱きしめたい。千紗を抱きしめたいと思ったことは数え切れないほどあるが、こんなに強く思ったのははじめてかもしれない。

　しかし、それはまだ早い。一度大きく吐息をもらし、俺は続ける。

「じゃあ改めて訊きくけど、そのことについてどう思う？」

「どうって？」

「いいと思う？」

「そんなのいいに決まってるじゃん」

　千紗はこともなげに言った。なんでわざわざそんなこと訊くの？　といった風。

　それくらい当たり前、何をいまさらって態度だった。

　……千紗ならそう言ってくれると思っていたが、俺はすこしだけ弱気になった。

　そんな全面的に賛成してくれていいのか？

　もっと堅実な仕事を選んだ方がいいとか、これっぽっちも思わないのか？

　本当にそこまで、俺を信頼しきってもいいのか？

「……もし構成作家になれたとしても、ぜんぜん稼げないかもしれないぞ」

　反対してほしいわけじゃないのに、思わず不安を吐露してしまう。

「慶人なら大丈夫だよ」

　千ち紗さはそう断言して、にっこりと微笑ほほえんだ。

　……そうだ。俺はその言葉と、その笑顔がほしかったのだ。

　心の奥底からふつふつと勇気がわいてくる。

　俺ならやれる。

　いまの段階でもひとりファンがついているのだから、自信を持って邁まい進しんしろ。

「それに、いざとなればわたしが養ってあげるし」

　……こんな最高の女に養ってもらう男とか、どんだけクズなんだよ。

　いや、そこまでいったらある意味大物かもしれない。歴史上の偉人レベルで。だとしたら千紗は、傾国の美女といったところか。

　まあ、残念ながら俺は小物なので、そんな境遇はごめんこうむる。

「ありがとな。そうならないよう頑張るよ」

「うん。がんばれ」

　千紗は朗らかに言って、それからぽんと手を合わせた。

「あ、罰ゲーム、思いついた」

「えー、このタイミングで……？」

「うん」

「……なに？」

　全力の苦笑いで訊たずねる。

　千紗は人差し指を自分の唇に当てて、こう言った。

「キスして」

「…………それのどこが罰なんだ？」

「不服？」

「いや」

　もう我慢できん。

　言うやいなや、俺は千紗を抱き寄せた。

　この世界でもっとも大切な人のぬくもり。幸せすぎて泣きそうだった。

　そのまましばらく、お互い何も言わないままただ抱き合う。

　なんなら一晩中こうしていたかったが、むろんそういうわけにもいかない。

　せいぜい男らしくクールに決めて、デートを締めくくるとしよう。

　密着していた身体からだをすこしだけ離し、じっと見つめ合う。

　千紗のうるんだ瞳ひとみがゆっくりと閉じられる。

　俺は息を止めて、そっと口づけた。およそ八ヶ月ぶりに堪たん能のうする千紗の唇は記憶以上に熱く柔らかく感じられ、脳はとろけ、全身はしびれた。














　第四章　ふたりで生きていくために






　デートから帰宅する。

　家の中はどこも真っ暗で、誰の気配も感じなかった。本当に母さんは父さんのところへ、七なな海みちゃんはマスターのところへ行ってしまったようだ。

　一晩中、千ち紗さとふたりきり。いやでもそのことを意識してしまい、心臓に大変な負担を強いてしまう。つい十分前にキスをしたばかりなので尚なお更さらだった。

　しかしそんな俺とは裏腹に、千紗はあっけらかんとしたもので、

「じゃ、お風呂に入ってくるねー」

　荷物を部屋に置くと、いつもの調子でそう言った。

　ちょっとは緊張しろよ、と思わなくもない。けどまあ、その方が気楽といえば気楽である。これで千紗までドギマギしていたら、とてもじゃないが間がもたないだろう。

　千紗が風呂に入っている間、俺は自室で万年筆をいじっていた。俺がこれまでに使ってきた筆記用具とはまったく違う書き味で、思いの外扱いが難しかった。

　ネットで使い方や手入れの仕方を検索して、自分や千紗の名前を書いて練習する。

　コツはあまり力を入れず、すべらせるように書くこと。

　慣れてくるとさらさらと思いのままにペンが動き、実に気持ちがよかった。

　……やばい。超楽しい。ついでに万年筆の歴史なんぞも調べたりして、すっかり夢中になってしまう。これを使えば勉強すら気分よくできそうだ。女性はネイルをすることで仕事のモチベーションをあげると聞いたことがあるけど、こういうことなのだろうか。

　気がつくと一時間近くも経たっていて、風呂から上がった千ち紗さが部屋にやってきた。

「あ、さっそく使ってくれてるの？」

　千紗が嬉うれしそうに笑って近づいてきた。ふわりとシャンプーの香りが鼻び腔こうをくすぐり、猛烈に胸が高鳴る。しめった黒髪。上気した頬ほお。無防備な部屋着。よほど気に入ってくれたのか、左手首には先ほど贈ったシュシュをつけていた。

　……やばい。超可愛かわいい。このやばいは、リアルにやばい。間がもたないどころか、理性がもたない。俺は「おー」だか「あー」だかアホっぽい返事をして、それから「俺も風呂に入ってくるわ」と告げ、そそくさと部屋を出た。

　二十分ほど冷たいシャワーを浴び、頭を冷やして戻ってくる。

「おかえりー。早かったね」

　千紗は俺のベッドでうつぶせになって、漫画を読んでいた。

　人のベッドでくつろぎすぎだろ──というツッコミはできなかった。もっと重要なことがあったからだ。ベッドの横に、千紗の布団が敷かれていた。どうやら隣の部屋からこちらに持ってきたようだ。

「……ここで寝るつもり？」

　唖あ然ぜんとして訊たずねる。

「うん、そーだよ」

　千紗はにこやかにうなずいた。それから漫画を閉じて、上目遣い。

「ダメ？」

「……いや、いいけどさ」

「やった」

　嘆息まじりに承諾すると、千紗は無邪気に笑った。

　……これ別に誘ってるとか襲われてもいい、ってわけじゃないんだろうな。

　すこしでもそばにいたい、ただそれだけ。信頼されすぎるのも考えものだ。

　いっそのこと欲望に身をまかせてやろうと思うが、やっぱりそうもいかないよな……。

　千紗はたぶん、俺が本気で迫れば受け入れてくれるだろう。だが、一度でもそれを許してしまうと、俺はきっと欲望に負け続ける。やるべきことをやれなくなってしまう……。

　一日の疲労をどっと感じて、もう一度長いため息をつく。

　時刻を確認すると、午後十一時半。今日はもうこのまま寝てもいいだろう。

　しかし、脚本の締め切りは金曜日である。当日は舞台を観みに行きたいので、実質的にはあと四日。今月こそはと意気込んだ結果千ち紗さがここにいるわけで、しかも俺は構成作家を目指すことに決めた。

　これまでとは覚悟が違う。最高のネタを仕上げ、絶対に通してみせたかった。

　というか、ここで通せないようならプロなんか目指すべきじゃないとすら思う。

　俺にとってネタ作りはもう、単なる遊びではないのだ。

　疲れてはいるが、やる気には満ちあふれていた。できれば設定と大まかな流れくらいは今晩中に作っておきたい。とはいえ、千紗に無理はさせられない。

「いまからネタ作りをしようと思うんだけど、千紗はどうする？」

「どうするって、そりゃわたしも一緒に作るよ」

「つらかったら、先に休んでもいいんだけど」

「お気遣いなく。これくらい、繁忙期のうちに比べたら余裕だから」

　千紗はすまし顔で言った。

　……なるほど。説得力ある。作家よりも何倍も体力が必要な仕事だもんな。

「んじゃ、リビングに行こうぜ」

「なんで？　別にここでやればいいじゃん」

「テーブルで向かい合った方がやりやすいだろ」

　これは建前だった。薄着の千紗とベッドという組み合わせは目に毒だ。はっきり言ってむらむらしてくる。集中して取り組むために、まず雰囲気を健全なものにしたかった。

「そう？」

「そうだよ」

　強引に説得し、万年筆とネタ帳を持って一階に移動。

　食卓に向かい合って座り、どんなネタを作るか話し合う。

　とっかかりをつかむために、本日のデートを振ふり返かえっていると、

「ショップ店員は？」と千紗が言った。

　コントではよくある設定のひとつだ。わかりやすさは武器である。だだすべりすることはないだろう。しかし、それだけじゃ牧まき瀬せさんには勝てない。斬ざん新しんな切り口が必要となる。

　ボケとは基本的に、相手の予想を裏切る行為だ。

　なので一番簡単なボケの作り方は、常識の逆を突くことである。

　というわけで、「一般的なショップ店員のイメージは？」と俺は訊たずねた。

「テンション高めにいろんな商品を勧めてくる人、かな」と千紗は答えてくれる。

　となると、まず思いつくのは異様にテンションが低い店員だ。

「あー、『どうしてこんな店に来ちゃったんですか……』みたいな？」

　それだとテンションが低いというよりはネガティブだけど、まあ、そういうことだ。

　千紗はそのまま役に入る。

「このＴシャツ、おととしの新作なんです……」

「じゃあもう新作じゃねえな」

「このジーンズは、心のダメージを負っています……」

「見た目は普通かよ。てか、心のダメージを負ってるのはお前だろ」

「あはは、けっこういいんじゃない？」

　素に戻って千ち紗さは言った。俺は「うーん」とうなる。

「悪くはないけど、ちょっと弱いかな……」

　いちおうメモしておいて、別のパターンを考える。

『商品を勧める』の逆で、『客の服をめっちゃ欲しがる店員』。

　──お客さんのシャツめっちゃいいじゃないですか！　うちのと交換しません？

　それから『人』の逆、というか変換で、『客も店員も動物のブティック』。

　──いまのライオンさんのスタイルですとぉ、このたてがみがお似合いだと思います！

　……どれもいまひとつだな。金を払ってまで観みたいと思うレベルではない。

　ショップ店員は保留にして、テーマ自体を変える。

　ショッピング以外で今日のデートでやったことといえば……やはり映画鑑賞か。

「映画館といえば何を思い浮かべる？」

「画面が大きい」

「……他には？」

「音がすごい」

　──なるほど。音か。舞台でも音響のスタッフさんはいるので、何か音を使ったネタを考えてもいいかもしれない。音による演出となると、ＢＧＭか効果音だ。効果音の方が自由度が高そうなので、「派手な効果音といえば、何を思い浮かべる？」と訊たずねた。

「んー、そうだね」

　千紗はいくらか思案して答える。

「やっぱヒーローものとか、魔法少女みたいのかな」

「あー、いいね」

　たしかにアニメ・ゲーム・特撮的な世界観なら、様々な効果音を自然に使える。

「いろんな必殺技を使うけど、効果音がしょぼいとか？」と千紗。

「それだとちょっとベタすぎる。もうちょいひねりたい」

「んじゃ、敵の組織が効果音の密売をしてるとか」

　……だいぶひねってきたな。

「えーと、特定の効果音を麻薬みたいな扱いにするってこと？」

「うん。この音がたまんないんだよねー、みたいな」

　はいはい、なんとなくストーリーは見えた。ヒーローたちが敵のアジトに潜入して追い詰めるも、ヒーローの中に裏切りものがいて仲間割れをするとか……？

『グリーン!?　お前もこの〝ピヨヨン〟の常習犯だったのか！』

『すまねえレッド……！　おれはもうこの音がねえとダメなんだ！』

『実はおいらも……』『イエローも!?』『あたしも』『ピンクまで!?』

　……いや。これだと効果音よりヒーローに焦点がいっちゃいそう。

　特定の効果音をタブーにするのは面白いので、もうちょい身近な感じにアレンジする。

「学校を舞台にして、効果音が校則で禁じられているのは？」

「あ、それいいじゃんっ」

　千ち紗さが顔をほころばせた。

「ちょっと男子！　効果音を学校に持って来ちゃいけないんだよ！　──みたいな？」

「あははっ」千紗の委員長キャラに思わず噴き出す。「そうそう、そんな感じ」

「先生！　ヤマダくんがさっきトイレで効果音聞いてました！」

「あははははっ！」

　シュールな世界観で、個人的にはツボだった。

「あとは逆に、ファッションみたいにしてもいいかな」

「ファッション？」

　小首を傾かしげる千紗に説明する。

「ガチャガチャの景品でボタンを押すと音が出るやつ、知ってる？」

「あー、あのたまごみたいなやつ？」

「そうそれ。ああいうのがひとつのアクセサリーとして浸透してる世界」

「鈴木さんの効果音超かわいーとか、この夏のトレンドはやっぱこの音だよねーとか？」

　そんな感じ、とうなずいて気づく。

「……これちょっと、前に千紗が作ったゴリラネタに似てるな」

　ゴリラを効果音に置き換えただけである。

「あ、たしかに」

　千紗は嬉うれしそうに笑った。

「ふふ、さすがわたしの恋人。見事にわたしの影響を受けてるね」

　……否定できない。ぶっちゃけた話、ひとりでネタを作ってるとき、千紗だったらどうボケるだろう？　と考えることも珍しくないしな……。

「わたしのこと師匠って呼んでもいいよ？」

「全力で遠慮する」

　得意げに胸を張る千紗をぞんざいにあしらい、ファッションはやめようと決める。

「せっかく音なんだし、ファッションより普通の音楽みたいな扱いにした方がいいかも」

「Ｊポップとか洋楽とかみたいに？」

「そう。キッチンの効果音のベストいいわー、とか」

「あはっ」と笑って、千ち紗さも乗ってくる。「あの野菜を炒いためる音とか最高だよねー」

「ああ。そこから、換気扇の音に続くのがまたすごいよな」

「だよね。あ、そういえば、昨日の効果音ステーション観みた？」

「観た観た！」

　と、ふたりでひとしきり盛り上がってから気づく。

　……いや、この流れだとしゃべってばかりで効果音を出すタイミングが逆にない。

　これじゃダメだと軌道修正。もうちょっとシンプルに考える。

「効果音を流す謎なぞのラジオはどうだろう」

　俺がそう言うと、千紗はパーソナリティになりきって返してくれる。

「ではここで一曲、織お田だ慶けい人とさんのリクエストで小銭を落としたときの音──的な？」

「そう。それで実際に効果音を流す。恋に落ちたときの音とか、実際にはない音もありかな。で、そのラジオを聴いてるリスナー役がツッコむ」

「あー、恋に落ちたときの音っていいね」

　千紗が楽しげに微笑ほほえむ。

「どかーんっ！　みたいな爆発音にして、どんな激しい恋だよっ！　みたいな」

「そうそう。最初にタイトルを言って、いかに裏切った音を出していくかが勝負だね」

　振り、オチ、ツッコミがしっかりしていて、綺き麗れいな構成になりそうだ。

「うん、面白そう。これでいいんじゃない？」

「……いや、どうかな」

　自分で意見を出しといてなんだが、なんか違うような気がした。ラジオの設定だと、登場人物は座ったままになる。動きが少ないのはさびしい。また、短い尺とはいえテレビコントではなく、舞台での喜劇なのだ。もうちょっとドラマ仕立てな方がいいだろう。

　それから深夜二時まで千紗に付き合ってもらい、結局、

『婚約者の家に挨あい拶さつにやってきたけど、彼女の一家は重度の効果音マニアだった』

　という設定にした。

　両親から『きみは娘のどんな音が好き？』とか、『仕事ではどんな音を鳴らしてる？』とか難解な質問をされたり、まったく興味のない効果音トークに必死についていったり、ルール不明の効果音クイズに付き合わされたりする。そして後半、お父さんが効果音キャバクラに行ったことが発覚して、和わ気き藹あい々あいとした雰囲気から一気に修羅場を迎える。主人公はいろんな音を出し、なんとか場をおさめて大団円。

　シュールな世界観やタブーな音など俺たちの好みを生かしつつ、結婚の挨拶というわかりやすいイメージで緊張感とドラマ性をもたせる。あとは実際に脚本にしてみてどうなるかだが、これならいけそうという手て応ごたえがあった。はちゃめちゃな一家に振り回される男というのも、妙に親近感を覚えるので書きやすいし……。

「よし、それじゃ今日は寝るか」

　椅い子すから立ち上がり、俺は伸びをしながら言った。

「……うん。さすがにねむい」

　千ち紗さも立ち上がって、ふわぁとあくびをする。

　そしてふらふらとこちらに歩み寄り、正面からしなだれかかるように抱きついてきた。

　薄着なので、ほぼダイレクトに千紗の感触が伝わってくる。

　さらさらでむにゅむにゅであたたかくて、なんというかこれは非常にまずい……！

「──ちょ、やめい」

　千紗を遠ざけようと両肩を押す。しかし千紗は離れてくれない。ぎゅっと背中にまわしていた両腕に力をこめ、俺の胸に顔を埋うずめて、子猫のような声を出す。

「ベッドまでお姫さま抱っこで運んでー」

「……甘えんな」

「えぇー、いいじゃん」

「よくない。階段とか危ないし。てか、寝る前に歯を磨かなきゃだろ」

「あー、そうだ……じゃあ、お姫さま歯磨きして」

「なんだそれ」

　眠たそうな千紗を支えるように洗面所に移動。歯を磨き、自室へ。

「おやすみぃー」と千紗はベッドにダイブした。

「いや、自分が持ってきた布団で寝ろよ」

「いいじゃん。慶けい人とのベッドで寝てみたい」

「……まあ、いいけど」

　言い争うのも面倒だ。千紗にベッドを譲り、俺は床の布団で寝た。

　すぐに後悔した。千紗が使っていた布団からは当然ながら千紗のにおいがした……。

　電気を消すと、すぐに千紗の寝息が聞こえてきた。

　俺はしばらく悶もん々もんとしていたが、疲労のおかげでいつの間にか眠りに落ちていた。
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　翌朝は九時頃に目を覚ました。

　朝食を食べたあと、俺たちは喫茶３１０に向かった。

　ネタ作りといえば、やはりあそこだろう。

　マスターは「……家でやってろ」と言いつつも、いつものようにブレンドをサービスしてくれた。どころか、俺たちが夜まで居座ったものだから、昼食と夕食もごちそうしてくれた。昼はナポリタン。夜はパエリア。どちらもマスターお手製。元一流パティシエだけあってか、マスターは普通の料理の腕も半端じゃなかった。

「デートもしないでネタ作りって……ほんと好きですね」

　と、七なな海みちゃんは呆あきれた。

　それでも今日は予定がないからと、七海ちゃんも脚本作りに付き合ってくれた。千ち紗さとはまたちょっと違う七海ちゃんのセンスは大いに参考になった。

　それで味を占めた俺たちは、その翌日以降も足を運んだ。

　おいしいコーヒーと、おいしい手料理と、ツンデレなマスターと、可愛かわいくて頼りになる妹がいる喫茶店。つまり世界一居心地がいいお店である。連日お世話になってしまった。

　たまに他のお客さんが来ることもあり、そのときはできるだけ静かにやった。といっても喫茶３１０のお客さんはすべて常連さん（マスターの知人）である。顔見知りも多く、多少盛り上がっても注意されることはなかった。むしろ頑張れと応援してもらえた。

　ネタに詰まった際は気分転換として皿洗いや食材の買い出し、その他雑用をやらせていただいた。マスターからは「いらん」と言われたが、お世話になりすぎているので、これくらいはやらないと気が済まなかった。

　喫茶３１０だけでなく、もちろん家でも作業をした。喫茶３１０では勢い重視で作っているため、冷静になって見直してみると大小様々なアラに気づくことになる。流れに無理があったり、セリフ回しが他とかぶっていたり、文字では問題なくとも声に出して読んでみるとリズムが悪かったり。その修正は家で（というかひとりで）やる方がはかどった。千紗と話しながらやると、どうしても脱線してしまう。

　また、削ったり足したり順序を入れ替えたりといったことが頻繁にあるので、コピペが使えるパソコンの方がやりやすかった。

　アイデア出しはふたりで紙、まとめるのはひとりでテキストエディタ。

　これがもっとも俺たちに合ったやり方だった。

　なので俺は深夜、睡眠時間を削ってパソコンに向かった。千紗は夜食やお菓子を作ってサポートしてくれた。頭を使う作業なので、甘いものは非常に有難い。それ以外にも掃除や洗濯などの家事を行ってくれ、もういますぐにでも結婚したいと思った。

　……ただ、すべてをまかせたのは失敗だった。

　洗濯・乾燥が終わった衣類を、クローゼットにしまうときである。千紗に「テキトーに入れといてくれればいいから」とお願いした。俺はすっかり忘れていたのだ。そこに牧まき瀬せさんから借りたコスプレ衣装を隠していたことを……。

「ねえ慶けい人と、これはなに？」

　と笑顔でメイド服を突きつけられて、俺は土下座するしかなかった。

「別に怒ってるわけじゃないから、説明して」

「……はい、すいません」

　正直に事情を打ち明ける。

「ふうん……慶けい人とはこれを着たわたしが見たいの？」

　千ち紗さはにっこりと微笑ほほえみ、なぶるように言った。

「……ぶっちゃけ超見たいです」と答える。千紗はなんと「わかった」とうなずいた。

「今回の脚本が採用されたら、そのご褒ほう美びとして着てあげるよ」

「まじで!?」

「うん、だからがんばってね」

　──やっぱり千紗は天使だったんだ！

　ただでさえ高かったモチベーションがいよいよ大気圏を突破した。

　なんとしてでも通してみせる。改めてそう誓い、俺は決死の覚悟で脚本作りに励んだ。

　その結果、身なりを気にする余裕がなくなった。コスプレ衣装が見つかったことで、格好つけるのがバカらしくなったのもある。ぼさぼさの髪、だるだるの服。だらしない姿を千紗にさらした。

　意外なことにそんな俺を見て、千紗は幻滅するどころか喜んだ。

「この状態の慶人を知っている女子は、世界にわたしだけだ」

　俺の寝癖をなでながらそう言って、幸せそうににやけた。

　……そんなことで喜べる女子も、世界に千紗だけだよ。

　とは、照れくさくて言えなかった。




　そして。

　木曜の深夜。正確には金曜日の午前二時。

　自室のワークチェアに腰掛け、俺は慎重に見直しを行っていた。

　プリントアウトしたばかりの台本を、ゆっくりとめくっていく。

　何度も何度も改稿を重ね、練りに練った脚本。

　これがどこまで面白いのか、もはや自分では判断できなかった。

　ただ、最高傑作という確信はあった。

　いまの俺の精一杯。やれるだけのことはやった。

　大きく息をつく。紙束をとんとんと揃そろえる。

　頭からケツまで三度読み返しても、修正すべき点は見つからなかった。

「どう？」

　ベッドから声がかかる。千紗はなぜか正座で待機していた。

　俺は「うん」とうなずいて立ち上がる。ベッドに歩み寄り、

「これでいいと思う」

　と、台本を千ち紗さに差し出した。

　千紗は殿様から褒ほう美びを授かる家臣のごとく、無駄に恭しくそれを受け取り、さっそく目を落とす。内容はすでにわかってるくせに、くすくす笑いながら読み進めた。ラブレターを目の前で読まれている気分だ。俺は落ち着かなくて、立ったままその様子を見守った。

　最後の一ページをめくり最初のページに戻ると、千紗は満面の笑みで口を開いた。

「いいよ！　すごい面白いと思う！　これなら絶対いけるよ！」

「……そうか、よかった」

　ほっと胸をなで下ろす。緊張の糸が切れて、身体からだの力が抜けた。布団に膝ひざをつき、半ば倒れ込むようにうつぶせになる。

　本当に、よかった。

　こみ上げてくるものがありすぎて、なんだかもうそれしか言えなかった。

　結果はまだわからないけど、とにもかくにも、この一本を書けてよかった……。

「そういえば、ひとつ訊きいてもいい？」

　満足感に浸っていると、何気ない調子で千紗が言った。

「なに？」

　寝返りを打って千紗の方を向く。

「これ、効果音は劇団の方で用意してくれるの？」

「──あっ」

　思わず間の抜けた声がもれた。

「あって……」

　千紗が不安そうな顔つきになる。

「これだけやって、まさか肝心の音がない──」

「いや、それは大丈夫」

　安心させるため、早めにさえぎって説明する。

「いちおう劇団が持ってる音素材は、牧まき瀬せさんから一通りもらってる」

　演出で使う場合はこの中から指定して、と。

「……でも、数が半端じゃないから、選ぶのにかなり時間がかかると思う」

「あぁ……」

　千紗は時計を見て苦い顔をする。

「とりあえず今日は寝ちゃって、明日やるってのは？　舞台は夕方からだよね？」

　それでもいいかな……と一瞬思いかけるが、いやと首を振る。

　イメージ通りの音があるとも限らない。となると最悪、脚本をいじる必要が出てくる。また、音を聞くことでよりよい展開を思いつくかもしれない。

　本音を言うとものすごく寝たい。

　もうめっちゃ疲れてる。

　それでもここは踏ん張りどころだ。

　限界までクオリティを上げることを考えたら、ここで寝るわけにはいかない。

　布団から重たい身体からだを起こし、ふたたびワークチェアに腰掛け、パソコンに向かう。

　スクリーンセーバーを解除して、音素材が入ったフォルダを開く。試しにファイル数の合計を見てみると、軽く千を超えていた。同じインターホンの音でも何種類もあり、泣きそうになった。

「……千ち紗さは先に寝てていいよ」

　折れそうになる心を奮い立たせ、俺は覚悟を決めて言った。電気を消してイヤホンで音を聞けば、睡眠の妨げにはならないだろう。

「ううん、わたしも一緒にやるよ」

　千紗はベッドからおりて言った。

「好きな人ががんばってるんだから、最後まで応援したいもん」

「……じゃ、きつくなったら、途中でもいいから寝ろよ」

「うんっ」

　千紗は嬉うれしそうにうなずき、隣の部屋から椅い子すを持ってきた。肩がぶつかるくらいすぐそばに置く。千紗が座る拍子に黒髪がさらりと揺れ、右腕にふれる。くすぐったかったけどその感触がなんとも愛いとおしくて、特に何も言わなかった。

　それから効果音を片っ端から聞いていく。一周目は大おお雑ざつ把ぱに、二周目はある程度吟味して……と徐々に絞り込んでいった。むろん先に進めば進むほど選定は難しくなってきて、爆発音だけでも百回以上は繰り返し聞きまくった。

　おかげで予想以上に時間を食い、すべてが終わった頃にはすっかり夜が明けていた。

　……まあ、脚本はいじらずに済んだので、まだマシだろう。

　千紗はかなり眠そうにしていたが、最後まで俺の横で付き合ってくれた。




　──だが、それは失敗だった。

　やはり、強引にでも千紗を寝かせるべきだったのだ。

　俺はつい、千紗が隣にいてくれる心地よさに甘えてしまった。

　朝まで付き合わせてはいけなかった。





　　　　＊






　金曜日。脚本の締め切りであり、舞台の本番当日。

　俺は午後一時過ぎに目を覚ました。

　ベッドの方を見ると、千ち紗さはまだ眠っていた。千紗は俺以上に早寝早起きの習慣が身についているので、俺より寝坊することは珍しい。というか、こっちにきてはじめてのことだった。まあ、昨夜はかなり無理していたようだったし、疲れているんだろう。と、その時点では特に気にしていなかった。

　異変に気づいたのは、千紗が目を覚ましてからだ。

　十五時を回った頃、ようやく起きたと思ったら、明らかに様子がおかしかった。

　寝起きだからとかそういうことではない。どう見ても体調不良だ。

「──ちょ、大丈夫か！」

　ぐったりしている千紗に、慌てて声をかけた。

「……大丈夫」

　千紗はとろんとした目をして、力なく笑いながら答える。

「……ただの風邪っぽい」

「──いやそれ大丈夫じゃねえだろ！」

　ベッドに膝ひざをつき、千紗の額に手をやる。熱い。三十八度以上は確実にありそうだ。

「あー……慶けい人との手、きもちぃ……」

　と、千紗は子猫のように目を細める。可愛かわいい。が、萌もえている場合ではない。

「病院に行くぞ」

　額から手を離し、真剣に告げる。

「えぇー……そんな大げさな……」

　千紗はものすごく嫌そうな顔をした。のどが痛むのか、軽い咳せきをして続ける。

「……ただの風邪だって言ってるじゃん」

「ただの風邪でも病院に行くのが一番だろ」

　議論するつもりはない。俺はタクシー会社の番号を調べて電話。迎車を頼んだ。すると千紗は渋々ながらも納得してくれた。

「服、ひとりで着替えられるか？」

　さすがに油断した部屋着のまま連れ出すのは憚はばかられる。

「無理って言ったら手伝ってくれるの？」

　……軽口を叩たたく余裕はあるようだな。

「手伝うよ」

　真顔で返してやった。

「俺のジャージをその上から着せる」

　千紗はしばし思案して、「……慶人のジャージか。ありだね」と言った。

　本当に俺のジャージを部屋着の上から着せて、やってきたタクシーに乗り込んだ。




　夏だからなのか、ただ単にタイミングがよかったからなのかはわからないが、病院は比較的空すいていた。それでも二十分ほど待たされて診察室へ。

　診察は十分とかからず終わる。本人が申告したとおり、ただの夏風邪だったようだ。

　熱は三十八度五分。薬を飲んで安静にしていれば、数日で治るとのこと。

　つらそうな千ち紗さを見るとよかったとは言えないが、とりあえずほっとした。

　ちなみに、千紗の生活拠点はフランスなので、当然ながら保険証を持っていなかった。

　全額負担は地味にきついな……と思ったが、旅行保険に入っているおかげで医療費はあとで戻ってくるそうだ。全額負担どころか、全額負担してもらえる、だった。俺も海外旅行に行く際は必ず保険に入ろうと思った。

　帰りもタクシーで帰宅。

　タクシー代も保険が適用されるみたいだ。忘れずに領収書をもらっておいた。

「食欲はあるか？」

　千紗をベッドに寝かせ、エアコンの温度を二十八度に設定し、優しく訊たずねた。

　千紗は首を横に振った。

　まあそうだよな、と思う。しかし処方された薬をのむのに、何かしら食べた方がいい。

「ヨーグルトならどう？」

　冷蔵庫に入っていたものを思い出して訊ねる。それくらいなら、とうなずいてくれた。

「ちょっと待ってて」

　頭をなでてキッチンへ。

　冷蔵庫からヨーグルトと、ついでに常温のミネラルウォーターを持って戻る。

「……たべさせてー」

　千紗は熱っぽい顔で、ここぞとばかりに甘えてきた。いいとも。好きなだけ甘えろ。

　枕まくら元もとに腰を下ろし、すこしずつヨーグルトを食べさせる。水も飲みやすいようペットボトルに長いストローを差した。

「へへ、至れり尽くせりだね」

　千紗はすこしだけ笑って、こほこほと咳せきをする。

　日頃元気いっぱいなだけに、こうして弱っている姿は胸を締めつけられた。

「してほしいことがあったら、なんでも言えよ」

「ん、ありがと」

　そこで今さら気づく。

「あ、そうだ。七なな海みちゃんを呼んだ方がいいか」

　おいしいおかゆを作るとか着替えを用意するとか、俺には難しいことも多い。

　七海ちゃんの応援はぜひともほしいところだ。

　しかし千紗は、「七海には言わなくていい」と弱々しい声音で否定した。

「せっかく遊んでるんだし、呼び出したら可哀かわい相そうだよ」

「いや、でも」

「てか、慶けい人とだけに看病されたい。その方がわたし的に嬉うれしい」

　……どうやらこっちが本音のようだ。

「わかったよ」

　苦笑して承知した。千ち紗さが望むならそのとおりにしよう。手に負えない事態になったらそのときは躊ちゆう躇ちよなく呼ぶが、さしあたっては俺ひとりで頑張ろう。

　薬をのんで横になると、千紗は「いま何時？」と訊きいてきた。

　時計を見る。もうすぐ十六時半。伝えると、千紗はよかったと息をついた。

「……舞台、慶人ひとりで行ってきなよ。まだ間に合うよね？」

　開演時間は十七時半だ。会場までは電車で三十分弱なのでたしかに間に合う。が、

「あほ。行けるわけないだろ」

　いくら俺がお笑い好きでも、病気の彼女を差し置いて舞台なんて楽しめるわけがない。

「……ごめんね」

　これまでで一番つらそうな顔をされた。いや、させてしまった。

「千紗は何も悪くないだろ」

　どう考えても、謝るのはこちらの方だった。













　千ち紗さが体調を崩したのは間違いなくここ数日のネタ作り、睡眠不足が原因だ。慣れない家で、本人も知らず知らずのうちに疲労がたまっていたのだろう。それに気づいてやれなかった。最低だ……。

「……そんな泣きそうな顔しないでよ。慶けい人とが泣いたら、わたしも泣いちゃうよ？」

　励ますためか、冗談めかして千紗は言う。

「てか、慶人は先に寝てていいとか言ってくれてたじゃん。自業自得だよ」

　違う。俺の気遣いが足りなかったせいだ……。

「風邪が治ったらお詫わびに好きなだけコスプレしてあげるから、元気出して」

　そこまで言われて、ようやく俺は笑ってみせた。

「……病人に元気出せって言われちゃ、世話ないな」

　ごめんと謝って、気持ちを切り替える。

　病は気から。

　看病する側が滅め入いってどうする。

「じゃ、ゆっくり休んで、早く治してくれよ」

　あまりしゃべらせるのもなんだ。そう告げて、俺はベッドから離れた。

「うん」

　千紗は素直にうなずいて目を閉じた。

　電気を消して部屋を出ようとすると、行かないでと引き留められた。俺がいたら寝にくいのではと思ったが、そばにいてくれた方が安心できるらしい。なるべくこの部屋にいてほしいとお願いされた。

　そういうことならと、静かにパソコンをさわっていることにした。

　牧まき瀬せさんにメールを出さねばならない。

　舞台を観みに行けなくなったことを伝えるのと、そしてもちろん脚本の提出だ。

　イヤホンを耳にはめて、脚本のテキストファイルを開く。

　大丈夫だとは思うが、最後にもう一度だけ見直しをしておくことにした。

　一日置いたことで何かまた新たな発見があるかもしれない。

　効果音を聞きながら、じっくりと文章に目を通していく。

　──うん。

　最後まで読んで、俺は大きくうなずいた。

　──面白い。

　胸を張ってそう断言できた。

　……いや、これはまじでいいぞ。よくできてる。

　千紗が得意とする奇抜なボケと、牧瀬さんが得意とする人間ドラマ。

　そのふたつが見事に融合していた。

　もちろん、ふたりの劣化コピーというわけでもない。

　千ち紗さと牧まき瀬せさんの影響を受けた俺だから書ける、オリジナルの脚本だった。

　自分が作ったものに、こんなに自信を持てるのははじめてだ。

　これなら。この一本なら。

　たとえ牧瀬さんが相手でも、上位十本には確実に入れると思った。

　そうなればつまり、来月には自分が脚本を担当した舞台が上演されるということだ。

　──わ、すげえ。

　役者さんはどんな風に演じてくれるだろうか。

　お客さんはどんなリアクションをとってくれるだろうか。

　想像しただけで胸が熱くなる。

　この脚本を持って家から飛び出し、全力疾走で牧瀬さんに届けたい気分だった。

　千紗が元気だったら、実際にそうしていたかもしれない。

　なんてバカなことを思いつつ、メーラーを立ち上げる。牧瀬さん宛あてのメールを新規作成。確認するのは舞台が終わってからになる。『お疲れさまです』とまずは挨あい拶さつ。続いて俺のせいで千紗が風邪をひいてしまったことを書き、今日行けなかったことをお詫わびした。

　そして、忘れずにテキストファイルを添付。

　メールを送るだけなのに、どきどきと鼓動が速まった。

　……千紗が体調を崩してまでサポートしてくれた、渾こん身しんの脚本。

　よろしくお願いします！　と念じながら、送信ボタンをクリックした。

　無事に送信完了。

　振ふり返かえって千紗の様子を窺うかがう。薬が効いているのか穏やかな寝息を立てていた。

　俺は胸をなで下ろし、それからおかゆの作り方を検索した。




　夜。八時過ぎに一度、千紗は目を覚ました。

　おなか空すいたと言ったので、待ってましたとばかりに頑張って作ったおかゆを出した。

　評価はまあまあ。俺の手作りということを考慮したら、最高とのことだった。

「愛情たっぷりだし、これ食べたらすぐに治りそう」

　千紗は微笑ほほえんでそう言ってくれた。

　が、もちろんそれで治るのなら苦労はない。熱は相変わらず高いままだった。

　新しいパジャマに着替えて、千紗はまた薬をのんで横になった。しかし、身体からだはだるいが眠気は来ないと言う。まあ、寝てばかりだから無理もない。

「眠くなるまでなんか話してー」

「はいよ」

　甘えた声に苦笑して、俺はベッドの端に腰を下ろした。

　さて、なんの話がいいか。やっぱ明るい話題がいいよな。

　というわけで、先ほど考えたデートプランについて話した。

　おかゆを作ったあと、あちこちのデートスポットを調べたのだ。

　ここ数日喫茶３１０以外どこにも行けてなかったし、風邪が治ったら精一杯家族サービスならぬ彼女サービスをしてやるつもりだった。

　千ち紗さは嬉うれしそうに俺の話を聞いてくれた。

　中でも気に入ってくれたのが動物園だ。一緒にゴリラを観みに行くというプラン。

「千紗はほんとゴリラが好きだよな」

　俺が笑うと、千紗は唇をとがらせた。

「ちがうよ。慶けい人とがわたしとの思い出を大切にしてくれてるのが、嬉しいんだよ」

「……あー、それは失礼しました」

「まあ、それはそれとして、ゴリラは好きだけど」

「好きなんじゃん」

「わたしたちのキューピッドだもん」

　なんともワイルドなキューピッドだった。いや、動物園のゴリラは野生ではないけど。

「……あ、そろそろ眠れそう」

　話に一区切りつくと、千紗は小さくあくびをもらした。

「りょーかい」

　頭を軽くなでて、ベッドから立ち上がる。

「そういえば、脚本はどうなった？」

　電気を消そうとしている俺に、千紗が思い出したように言った。

「さっき送ったよ。いまは牧まき瀬せさんの連絡待ち」

「そう……採用されるといいね」

「されるさ」

　断言すると千紗は目をしばたたかせ、それからにっこり笑った。

「慶人」

「ん？」

「大好き」

　……あぁ、幸せだな。しみじみとそう思い、「俺も」と返した。




　牧瀬さんから連絡があったのは、午後十時過ぎだった。

　夏風邪の対処法についてネットで調べ、鵜う呑のみにはしないよう注意しながらネタ帳に書いてまとめていると、机の上に置いていたケータイがふるえた。驚きながら手に取る。メールではなく電話だ。千紗を起こさないよう部屋の外に出てから通話ボタンを押した。

「はい、もしもし」

『おー、遅くに悪いな。いま大丈夫？』

「大丈夫ですよ」

『湊みなとさんの具合はどう？』

「……まあ、よくはないですね。いまはぐっすり寝てますけど」

『そうか……』

「今日の舞台観みられなくて、残念がってました」

『……ああ、オレも残念だった』

　そこでいったん、牧まき瀬せさんは口をつぐむ。五秒ほど間を置いて、言葉を継いだ。

『それで、脚本のことなんだけど』

　どきりと胸が高鳴った。

「……もう読んでくれたんですか？」

『うん。いまさっき、読ませてもらった』

「……どうでした？」

　緊張しながら、おずおずと訊たずねた。

『めちゃくちゃ面白かったよ』

「──本当ですか？」

『本当だよ。間違いなくこれまでで一番だった。正直、やられたって思った』

「ありがとうございます……っ！」

　電話なのに、俺は深々と頭を下げていた。

　──やったぞ千ち紗さ！

　心の中で喝かつ采さいをあげ、こぶしを高々とかかげた。

　まだ役者の皆さんに選ばれたわけではないが、苦労が報われた思いだった。

　尊敬し、目標とする人から認められる。これ以上に嬉うれしいことってそうそうない。

　思わず泣きそうになった。──ああ、早く千紗に報告したい！

『……だけど、ごめん。本当にごめん』

　歓喜にふるえていると、牧瀬さんの謝罪が聞こえてきた。

　胸が張り裂けそうになるほど、悲痛な声で。

『うちではあの脚本を上演できない』

　表彰台のてっぺんから突き落とされたら、こんな気分になるだろうか。

「…………え、それは、なんででしょう？」

　思考が現実に追いつかないまま、呆ぼう然ぜんと訊ねた。

　いつものように、役者さんたちに選ばれなかったからというのならわかる。

　でも、今回は他の人に見てもらってもいない。

　表現の問題？　役者さんのスケジュールの問題？　音響の問題？

　予想される原因が、ぐるぐると頭の中を駆け巡る。

　だが、どれも間違いだった。

　牧まき瀬せさんは、およそ考え得る限り最悪の答えを口にした。

『うちの劇団、解散することになったんだ』

「──は？」

　耳を疑った。

　いや、音としてはきちんと捉とらえているのだけど、脳がその情報を拒否している感じ。

　意味はわかるけど、わかりたくない。心臓がばくばくと痛んだ。

「解散って……え……冗談ですよね？」

『こんなつまらない冗談は言わないよ』

「…………」

　絶句。言葉がなにひとつ出てこない。しばし呼吸すらできなかった。

『本当は電話じゃなくて、直接言いたかったんだけど……ごめんな』

　牧瀬さんの声はどこまでも誠実だった。

　だが、説明してくれないことには納得できない。

〝ルッテラッテ〟はそれなりにうまくやれていたはずだ。

　収益こそあがってないものの、赤字でもないと言っていた。

　全国区のスターがいるわけでもない小劇団で、これはかなりすごいことである。

　劇団員はみんないい人たちだし、仲もよかった。

　なのにどうして突然、解散なんてことになる……？

　理由を訊たずねると、牧瀬さんは『オレのせいなんだ』と答えた。

　なんだそれ。意味がわからない。

〝ルッテラッテ〟の最大の魅力は、なんといっても牧瀬さんの脚本である。

　俺以外の固定ファンはもちろん、役者の皆さんもそれはきちんと理解している。

　牧瀬さんがいてこそ成り立つ劇団が、牧瀬さんのせいで解散ってどういうことだ。

　説明を求める。ずけずけと踏み込むのは失礼かもしれない。脚本のコンペには参加しているが、所しよ詮せん俺は部外者である。でも、訊きかずにはおれなかった。

『いいよ。織お田だくんには、全部話すよ』

　牧瀬さんは大人だった。あくまで誠実に応じてくれた。俺を友人として扱ってくれた。

『……ちょっと長くなってもいいかな』

「……はい、教えてください」

　すがりつくような気持ちで、俺は懇願した。




　牧まき瀬せさんの話は二十分以上続いた。

　要点をまとめると、こういうことだった。





・綾あや音ねさんのお母さんが病で倒れ、綾音さんは関西の実家に帰ることを余儀なくされる。

・牧瀬さんの負担になりたくないからと、綾音さんは別れを切り出す。

・牧瀬さんはそれを拒否して、逆にプロポーズ。結婚して一緒に行くことを決意。






〝ルッテラッテ〟は牧瀬さんがいてこそ成り立つ劇団だった。

　逆に言うとそれは、牧瀬さんがいなくなれば存続が困難ということだ。

　事情を聞いた劇団員は、すぐに解散を決めた。

　新しい作家を探すことすら検討しなかった。

　半分はそれぞれ他の劇団に移り、半分は演劇の世界から足を洗うことにした。

　辞める半分は牧瀬さんの脚本だから、貧乏でも役者を続けてきたという人たちだった。

「踏ん切りをつけるいい機会だよ。いままでありがとう」

　彼らには吹っ切れたような表情で、そう言ってもらえたらしい。

　牧瀬さんの選択を責める人は誰もいなかった。

　──いや。ひとりだけ、断固反対した人がいた。

　綾音さんだ。

　最後まで反対したのは、最大の理解者である彼女だった。

『最初はプロポーズ断られてさ、受け入れてもらうのに苦労したよ』

　と、牧瀬さんは苦笑まじりに言った。

　向こうでどんな仕事をするのか、俺は訊たずねた。

『綾音の実家って、酒屋をやってるんだ。そこを継がせてもらうことになった』

　牧瀬さんは明るい口調で答えた。

『やらしい話さ、いろんな付き合いがあって経営はかなり安定してるらしくてね。個人的にも酒は好きだし、将来がわかんない仕事よりよっぽどよさそうだ』

　その明るさが演技であることは、電話越しでもわかってしまった。

　悔しさ切なさ悲しさ。様々な感情がないまぜになり涙がにじむ。

　俺は、この言葉が一番ショックだった。

　劇団の解散よりも。

　せっかく書いた最高の脚本が無駄になってしまうことよりも。

　牧瀬さんから。尊敬し、目標とする人から。

　こんなやりきれない言葉だけは、聞きたくなかった。

「…………あの」

『なに？』

「……その……」

　頭の中をひとつの問いがよぎる。でも、結局それは口にできず、別の質問をした。

「……綾あや音ねさんの実家にはいつ行くんですか？」

『とりあえず明日、始発で挨あい拶さつに行くよ』

　またえらい急である。いや、決めたのは数日前なのか……。

『本格的に引っ越すのは月末かな。……ごめん。バイトの方でも迷惑かけちゃうかも』

「……それは、大丈夫です」

『他になんか訊ききたいことある？』

「…………いえ、ないです」

『そう』

　話が尽きる。牧まき瀬せさんは最後にもう一度謝って、電話を切った。

　通話終了。そこで、無意味にずっと立ちっぱなしだったことに気づいた。

　背中を壁につけてずるずると座り込む。

　廊下はエアコンが利いておらず、蒸し暑い。床が冷たくて気持ちよかった。

　深々とため息をつき、天井を仰いだ。

　──本当に、脚本家としての夢を諦あきらめてもいいんですか？

　俺はそう問いたかった。

　でも、そんなことはすでに死ぬほど考えたはずだ。

　他人が口出ししていいことじゃなかった。





　　　　＊






　何をするでもなく、しばらくそのままぼーっとした。

　千ち紗さが風邪でダウンしたと思ったら、今度は〝ルッテラッテ〟の解散か……。

　不幸は単独ではやってこない。というのはイギリスの格言だっただろうか。

　日本語で言ったら泣き面に蜂はちなわけだが、さすが西洋は気取った言い回しをするな。

　と、そんな益体もないことを考えてしまうくらいには、無気力だった。

　……だが、俺はいま一度、現実と向き合わねばならない。

　今回の牧瀬さんの件は、脚本のことを差し引いても、決して他人事ではないのだ。

　──もし、牧瀬さんと同じ状況になったら、俺はどうするだろうか？

　たとえば俺がこの先ずっと頑張って、晴れて一人前の構成作家になれたとする。

　そしたら俺は、およめ券を持って千紗を迎えに行く。

　もしそのとき和かず美みさんが倒れて、千紗がフランスを離れられなくなったら……？

　千ち紗さか仕事か、どちらかを選ぶしかなかったら……？

　そんな先のことを心配してどうすると思うし、こんな縁起でもないこと考えたくもない。

　でも、そういう可能性はゼロじゃないのだ。一寸先は闇やみ。世の中には、不幸な事故なんてごまんとある。現に、千紗のお父さんもそうだったじゃないか……。

　千紗と想おもいが通じ合ったことで、未来は確実にハッピーエンドだと、俺は信じて疑っていなかった。脳天気にもほどがある。牧まき瀬せさんの話を聞いて、自分がいかに無邪気であったか気づかされた。

　……当たり前だが、牧瀬さんは夢を諦あきらめたくなかったはずだ。それでも、綾あや音ねさんと一緒に生きることを選んだ。夢よりも愛を優先した。その気持ちは、痛いほどわかった。

　…………俺だって、そうする。

　千紗か仕事かなんて、そんなもん千紗を選ぶに決まっている。

　仕事はあくまで、千紗を幸せにするための手段に過ぎない。

　夢は大切だが、そこに千紗がいなければ意味がない。

　図らずも、今回の風邪はその証明になった。俺は今日、舞台を観みに行かなかった。千紗の看病をしなければいけなかったからだが……厳密にはそうではない。もしうちに七なな海みちゃんがいたとしても、俺は行かなかっただろう。千紗が心配で、娯楽を楽しむ心の余裕がなかった。舞台だったらまあ、それでいい。

　でも、これが仕事だったら？

　千紗が倒れるような状況になったとき、俺は、プロとして笑いを作れるのか？

　まるで自信はなかった。

　長く重たいため息をつき、思う。

　……やはり、作家として身を立てるのは無理なんだ。

　牧瀬さんですらできなかったことを、自分にできるとは思えなかった。

　どんなに努力したって、どれほどセンスや実力を持っていたって、巡り合わせひとつでいとも簡単に破は綻たんする。しかも、つぶしが効かない仕事だ。

　そういう意味では、牧瀬さんはむしろ運がいいのかもしれない。

　夢は諦めることになったが、愛する人と安定した生活を送ることができるのだから。

　……俺も夢破れたら、和かず美みさんのところで働かせてもらおうか？

　自じ嘲ちよう気味に笑う。虫がいいにもほどがある。パティスリーなめんな。そんな甘い気持ちで勤まる仕事じゃねえ。甘いのはケーキだけで十分だ。うるせえよ。

　……そんなクズみたいなことを考えるくらいなら、最初から堅実な仕事を選ぶべきだ。

　つい先日夢を語ったばかりでそれを翻意するのはあまりにも情けないけど……。

　そうするより他にないと思う。

　結論が出たところで腰を上げ、部屋に戻った。

　足音を立てないようゆっくりとベッドに歩み寄る。

　千ち紗さは熟睡していた。穏やかな寝顔は、見ているだけで心が安らぐ。

　……あぁ、好きだな。もうほんと、どうしようもないくらい好きだ。

　改めてそう思い、それから憂ゆう鬱うつな気分になった。

　体調を崩してまでネタ作りに付き合い、健気けなげに応援してくれた千紗に、俺は夢を諦あきらめることを告げなければいけないのか……。

　千紗はどういう反応をするだろう。

　がっかりするだろうか。泣かれるだろうか。めちゃくちゃキレられるだろうか。

　なんにしても、穏便には済まないよな……。

　綾あや音ねさんを納得させた方法を、牧まき瀬せさんに訊きいておくべきだったかもしれない。

　今日何度目かわからないため息をつき、ワークチェアに腰掛ける。

　一時間以上も放置していたせいで、パソコンはスリープ状態になっていた。電源ボタンを押して復帰する。モニターにどこかの主婦のブログが表示される。子どもが夏風邪をひいて大変でした、という書き出し。

　……そういえば、夏風邪の対処法について調べていたんだった。

　正しいかどうかはさておき、専門家じゃない人がどうするのか興味があったので、なんとはなしに読み進める。その主婦は子どもにアイスキャンディを与えていた。風邪ひいてるときにアイスはどうなんだ？　と思って、『夏風邪　アイス』で検索してみる。いいという意見と、悪いという意見が両方あった。でも本人が食べたいと思うならいいっぽい？

　もちろん食べ過ぎは論外だが、特に食欲がないときはありと判断。千紗がほしがるかはわからないけど、明日買いに行こう。メモをとろうと万年筆を手に取り、ハッとする。

　……千紗がこれをプレゼントしてくれたのは、面白いネタを作り続けるためだ。

　夢を諦めようとしている俺に、この万年筆を使う資格があるのか……？

　胸の奥がきゅっと痛み、気持ちがどん底まで沈んだ。

　これを贈ってくれたときの千紗の笑顔を思い出し、涙が出てきた。

　あぁー、ちくしょう。なんだよこの展開……。

　ここにきて重要アイテムで精神的ダメージを負うとか、ベタなドラマかよ……。

　それとも、これはあれか？　諦めるなという千紗からのメッセージなのか？

　どっちにしても古いわ。演出家は誰だよ。あざとすぎていっそ笑えてくるぞ。

　頭を抱え、泣きながら笑う。そして、

　──本当に、それでいいのか？

　牧瀬さんにはできなかった問いを、俺は自らに投げかけていた。

　──夢を諦めても、いいのか？

　わからない。

　わからない。わからない。わからない。

　人生において何をするのが一番正しいかなんて、んなもん誰にもわからない。

　──けど、これだけはわかる。

　いいわけがない。

「…………だよなぁ」

　頭をかきながら立ち上がった。

　本棚の最上段に入っている、ＤＶＤケースを取り出す。

〝ルッテラッテ〟の傑作選だ。

　撮影も編集も手抜き。ほとんど定点で撮っただけのライブ映像。

　もし。

　──もしこれを観みて、一度でも笑ったら。

　そのときは、揺らぐのはこれで最後にしよう。

　ケースからＤＶＤを出して、パソコンのドライブに挿入する。イヤホンを耳にはめる。チャプター画面。一番好きなタイトルをクリック。

　五分は耐えた。それ以上は無理だった。腹の底から笑ってしまった。

　千ち紗さを起こさないよう慌てて口元に手をやる。

　が、それでも笑い声がもれてしまいそうだったので、仕方なくＤＶＤを止めた。

　この続きは、千紗が治ったら一緒に観ようと思う。

　ＤＶＤをケースにしまい、本棚に戻す。時計を見る。二十三時四十五分。

　牧まき瀬せさんは明日の始発で挨あい拶さつに行くと言った。始発を検索。四時五十分。

　つまり残された時間は、五時間弱。

　やってやれないことはない。万年筆を片手にネタ帳を開く。

　これから一本、ネタを作る。

　それで何がどうなるってわけじゃない。現実はきっと、何も変わらない。

　ただ、あの人をこのまま行かせてはならない、という気持ちに突き動かされていた。

　そしてなにより、千紗のために。

　憧あこがれの人がどんな決断をしようとも、俺は前に進まなくてはならない。

　これはそのためのケジメだ。

　思いついた端から、とりあえずペンを走らせる。

　あまり悩んでる暇はない。設定は安直に決めた。

　才能があるのに夢を諦あきらめようとする男と、それを引き留める男のやりとり。

　で、諦める理由が死ぬほど下らない。

　才能はどんなものにしよう。スポーツがわかりやすいか？　じゃ、プロ野球でいいか。

　メジャーリーグに移籍が決まったけど急に辞めると言い出した選手と、それを引き留めるエージェント。選手は自信をなくす。なぜか。これは大おお喜ぎ利りと同じ要領だ。ベタなものから奇抜すぎるものまで、理由を思いつく限り書き出していく。言葉が通じない、アニメが観みられなくなる、金髪が怖い、飛行機が怖い、左ハンドルは運転できない、近所の野良猫が心配、本当はサッカー選手になりたい。笑えるかどうかは後回し。とにかく量を出す。千ち紗さがいるとこの作業はかなりはかどるのだが、今回はひとりでやるしかない。

　二時間ばかりそうしたら、使えそうなものを選抜。ここからはパソコンで作業をする。

　わかりやすいボケは前半に、威力が高いボケは後半に来るよう配置して、おおまかな流れを作る。ボケが生きる振りとツッコミを考える。できれば驚きのオチも用意したい。肉づけをしつつこのボケは余計、ここに伏線となるボケがほしいとか、適宜変更していく。

　……あーもうくそ、楽しいな！

　キーボードを叩たたきながら、思う。

　夢を諦あきらめることなんて、土台無理だったのかもしれない。

　俺はもうこの高揚感を知ってしまった。

　自分にとって最高の仕事が何か、わかってしまった。

　いまさら引き返せない。他の職業は選べない。

　こんなにも楽しいこと、やめたくたってやめられない！

　むろん仕事になれば、楽しいだけじゃないだろう。特に下積み時代は面倒ごとを押しつけられたり、理不尽なリテイクを食らったり、手柄を奪われたり、おまけにギャラもほとんど出ない……。なんて、そういう過酷な話はちらほら牧まき瀬せさんから聞いている。

　うまく仕事が軌道に乗っても、安心はできない。スランプに陥り、何も浮かばないときもある。才能が涸かれた、センスが錆さびついた、そう恐怖して眠れない日もあるだろう。

　それでも結局、好きだからやるしかないのだ。

　どうだ。俺が考えたものは面白いだろう？

　胸を張ってそう言うために、歯を食いしばって戦うのだ。

　四時を過ぎた頃、ネタは完成していた。最初から最後まで目を通し、問題ないことを確認してプリントアウトする。そして紙の状態でまたチェック。ＯＫ。なんとか間に合った。

　一晩で書いたから出来はわからない。

　ただ、全力は尽くした。ありったけの想おもいはこめた。これでダメならしょうがない。

　台本をクリップでまとめ、外出着に着替える。すると、ベッドの方から「うぅん……」という声がもれた。千紗が目を覚ましてしまった。

「……慶けい人と、どこかに行くの？」

　身体からだを起こし、寝ぼけ眼で訊きいてくる。

「ああ、ちょっとだけ牧瀬さんの見送りに出てくる。……体調は大丈夫か？」

「うん。昨日よりは楽になってる」

　ほっと息をつき、時刻を確認。四時三十九分。やばい。時間がない。

「てか、見送りって？」

「ごめん。事情は帰ってきてから説明する」

　鍵かぎと財布とケータイをポケットに入れ、台本を手に持って答えた。

「……よくわかんないけど」

　千ち紗さは首を傾かしげて、それからはにかんだ。

「いまの慶けい人と、超かっこいいよ」

「ありがとう。俺もそう思う」

　不敵に笑って告げ、部屋を出た。




　玄関のドアを開ける。外はまだ薄暗かった。夜と朝のちょうど中間といった感じ。

　ママチャリをかっ飛ばす。ぬるい空気を引き裂くように。徹夜明けの身体からだはすぐに悲鳴をあげる。きつい。でも心は燃えている。止まりたくない。錆さびついたチェーンが耳障りな音を立てる。カラスの鳴き声、負けずに「カァーッ！」と返す。たまたま近くにいたサラリーマンにびくりとされる。恥ずかしい。全身が熱くなる。太陽になった気分だ。なんなら俺が朝日だ。意味わかんねえ。

　駅の近くまでやってくる。コンビニの前に自転車を置かせてもらい、そこから三十メートルほどダッシュ。到着。改札からホームを眺める。牧まき瀬せさんと綾あや音ねさんの姿が見えた。慌てて最安のきっぷを買って改札を抜ける。













「──ちょ、織お田だくん！　どうしたの!?」

　駆け寄ってくる俺に気づき、ふたりは目を見張って驚いた。

「……ひとこと、お礼が、言いたくて」

　俺はぜいぜいと息を切らしながら答えた。牧瀬さんは眉まゆをひそめた。

「お礼？」

「俺、プロの構成作家を目指すことにしました」

　唐突な決意表明に、ふたりは息をのんだ。

　汗が頬ほおを伝う。心地よい風が吹く。これから旅行に出かけるのか、大きな荷物を持った家族が視界の端を横切る。幼いきょうだいが楽しげに笑っている。やはり笑顔はいい。

「牧瀬さんのおかげです。牧瀬さんがいたから、俺は夢を抱くことができました」

「…………」

　牧瀬さんは何も言わず、ぞっとするほど鋭い眼まな差ざしで、俺を見つめていた。

　無理もない。夢を諦あきらめた人に夢を語っているのだ。ぶん殴られたって文句は言えない。

　それでも俺は告げる。

　あなたの脚本には、他人の人生を変えるほどの力があったのだと。

「ありがとうございます。本当に、感謝しています」

　台本を差し出す。

「……これ、一晩で書きました」

　深呼吸をして、続ける。

「俺でも、一晩でできるんです。牧瀬さんなら、もっと早くできるでしょう？」

　だから──

　そこから先は、あえて言葉にしなかった。

「…………ありがとう」

　牧瀬さんは穏やかに笑って受け取ってくれた。

　綾音さんは口元をほころばせ、「よくやった」と俺の背中をばしっと叩たたいた。

　構内アナウンスが流れ、のぼり電車がやってくる。

　乗り込むふたりに深々と頭を下げ、心から祝福の言葉を述べた。

「ご結婚、おめでとうございます」

　ぷしゅーという音を立てて、ドアが閉まる。

　顔を上げると、ふたりは笑顔で手を振ってくれた。

　手を振ふり返かえす前に、電車はゆっくりと加速していく。

　東の空から黄金の光があふれ、雲を深紅に染め上げていた。

　夜が明ける。

　朝焼けに向かって走っていく電車を、俺は目を細めて見送った。





　　　　＊






　その日の晩。

　ちょうど風呂から上がった直後に、牧まき瀬せさんからメールが送られてきた。

　綾あや音ねさんの両親に挨あい拶さつをして、お義と父うさんに酒を一升以上のまされたと書いてあった。

　そんな状態でもメールを打てるのだから、牧瀬さんはそうとう酒が強い。うちの母親といい勝負かもしれない。酒屋を継ぐ素質はばっちりである。まあ、世の中には下戸の酒屋も大勢いるんだろうが。ともあれ。

　──いきなり手荒い歓迎を受けたけど、なんとかこっちでもやっていけそう。

　というのが前半の内容だった。後半から話題は、ネタのことに移った。





　　　一晩で書いたと豪語したネタ、新幹線の中でさっそく読ませてもらったよ。

　　　はっきり言って、ひどい出来だった。

　　　効果音が最高傑作なら、あれは最低の駄作だね。

　　　てゆーか、無駄にメッセージ性がありすぎ。

　　　織お田だくんが女子だったら、ラブレターだと勘違いしてるところだよ。

　　　綾音は爆笑してたけど、オレは苦笑いしかできなかったね。




　　　……まあでも、なんだろうね。

　　　もうぜんぜん面白くないんだけど、それ以上に嬉うれしかったよ。ありがとう。

　　　綾音ともう一度話し合ってね、酒屋をやりながら、脚本家を目指すことにしたよ。

　　　空いた時間にドラマの脚本を書いて、コンテストに応募してみるつもり。

　　　覚えなきゃいけない仕事が山ほどあるから、いつになるかわかんないけど……。

　　　ま、でも。いつか織田くんとも一緒に仕事ができたら、嬉しいなと思う。




　　　あと、そうだ。貸してたコスプレ衣装だけど、あれはお礼にプレゼントするよ。

　　　湊みなとさんの風邪が治ったら、好きに使ってエンジョイしてくれたまえ！







　　　　＊






　自転車を置かせてもらったコンビニで、アイスを買って帰宅したあと。

　ハーゲンダッツをおいしそうに食べる千ち紗さに、俺は事情を説明した。

　劇団の解散は純粋に残念そうだったが、暗くなったりはしなかった。

「あの人は作るのをやめないよ」と千紗は言い切った。

「……根拠は？」

「お客さんを喜ばせる感動は、一度知ったらやみつきだもん」

　つまり、やめたくてもやめられない。それは先ほど俺も考えたことだ。

　その思考のリンクは嬉うれしかったけど、現実はそこまで単純じゃないだろう……。

　と思ったが、実際その通りのメールがきた。やっぱり千紗には敵かなわないなと思った。




　千紗の風邪は、それから二日後に治った。

「あーあ、どうせならもっと慶けい人とに甘えたかったなぁ……」

　平熱を表示する体温計を見て、千紗は名残惜しそうに言った。

　俺はもう勘弁してくれって感じだった。

　この二日間──熱が三十七度台まで落ちてそれなりに元気を取り戻し、でも安静にはしてなきゃいけないという、この微妙な期間──本当に甘えられまくったのだ。食事は俺からのあーんじゃないと食べない、移動は基本お姫さま抱っこ。いやもうそれは自分でやった方が楽だろってことまで俺にやらせた。

「いやいや、慶人に頼ることに意味があるんだよ」

　……ゲームのしばりプレイかよ。

　だったら風呂も手伝わせろ。と心の底から思ったが、口には出せなかった。




　千紗が全快したあとは、ひたすらデートをした。

　フランスに帰るまで残り四日しかなかったが、遅れを取り戻すようにいろんなところに出かけた。念願のゴリラと対面した動物園をはじめ、水族館、遊園地、七なな海みちゃんを連れてハワイアンブルーにも行った。さらに、深ふか川がわや高たか宮みやさんといった学校の連中と一緒に、ボーリングとカラオケも楽しんだ。売れっ子芸能人なみのタイトなスケジュールで遊びまくった。……もちろん家では各種コスプレもしてもらった。最高だった。




　楽しい時間は、本当にあっという間に過ぎてしまう。

　千紗と七海ちゃんを見送るため、ふたたびマスターに車を出してもらい、羽田空港へとやってきた。マスターはまた喫茶店で待っていると告げ、簡単に別れの挨あい拶さつを済ませて行ってしまう。涙目に見えたのは気のせいだろうか……。たぶん気のせいだろう。

　俺はひとりで、保安検査場の前まで付き添った。

　寂しくないわけがなかったが、今回はお互い泣かなかった。

「……時間はかかるかもしれないけど、絶対に一人前の構成作家になるから、それまで待っててくれ」

「うん」

　千ち紗さはにっこりとうなずき、目を閉じた。マスターが照れ屋でよかったと思う。さすがにマスターの前でキスシーンを演じる自信はなかった。

「愛してる」

　俺は千紗の肩を抱き、キスをした。

　前回みたいにリテイクを要求されないよう、すこしだけ長く。

　唇を離すと千紗は頬ほおを染めて、「満点」とはにかんだ。

「…………なんか、慶けい人とさん、ずいぶんとこなれちゃってますね」

　七なな海みちゃんがジト目で言う。

「まあ、この数日でいろいろしたもんねー」

　千紗はいたずらっぽく笑った。

「へえ、いろいろって？」

「うんとねー、メイド服を着てー」

「ちょ、それは言うな！　まじで！　勘弁してください！」

　土下座も辞さない勢いで泣きつくと、ふたりは声をあげて笑った。





　　　　＊






　小悪魔姉妹を見送り、保安検査場の前から離れる。マスターが待っている喫茶店に足を向けながら、この二週間は本当に様々なことがあったなと、感慨にふける。

　つらいことも多々あったが、実に多くのものを得ることができた。

　なにより、ようやく千紗と並ぶことができたという自信がついた。

　……いや、まだ並んだというほどではないか。

　同じ方向を向くことができた、程度かな。

　これまで俺は、千紗の方しか見ていなかった。

　でも、これから先は違う。しっかりと未来を見据えている。

　構成作家の先にある結婚。パティシエールの先にある結婚。

　遠く離れた点でも、同じ方向に向かって伸びていけば、いつかは交わる。

　必ずしもハッピーエンドとは限らないけど……。

　そうするための努力はいくらだってできるのだ。

　だから俺は、夢に向かって邁まい進しんする。




　──ふたりで生きていくために。





エピローグ　最高の相方




　とんとんとん……。

　久しぶりの休日。まな板を叩たたく包丁の音で、俺は目を覚ました。

　布団から半身を起こし、目をこする。味み噌そ汁しるのいいにおいが漂っていた。

　築三十年の１ＤＫ。

　部屋が狭いためキッチンで料理をすると、すぐにそのにおいが家中に行き渡る。

　でもそれが不快かといえば、そんなことはない。

　むしろ俺はこのにおいが好きだった。

　朝起きたときに朝食のにおいがするってのは、かなり幸せなことだと思う。

　カーテンの隙すき間まから、朝の光が差し込んでいる。

　あくびをしながら立ち上がり、窓に歩み寄った。カーテンを開け放し、窓を開ける。むわっとした空気、柔らかな風が頬ほおをなでた。

　八月後半。

　まだまだ日差しはきついけど、すこしずつ季節が秋に近づいているように思えた。

　雲ひとつないすがすがしい青空に満足して、窓を閉める。

　……いちおう、荷物の確認でもしておくか。

　まとまった連休を取るために、ここんとこ仕事が尋常じゃないほど忙しかった。なんとかすべて片づいたのが深夜二時。それから慌てて荷造りをしたので忘れ物があるかもしれない。そう思い、部屋の隅に置かれたスーツケースを開けた。といっても、まあ、着替えや歯ブラシなどは現地でも調達できる。中をざっと見ただけで閉じた。

　続いて手荷物用のカバンを確認する。絶対に必要なものが、四つあった。

　財布と航空券とパスポート。

　そして、世界で織お田だ慶けい人とだけが使える、この世に一枚しかないプレミアムチケット。

　およめ券。

　……あれからもうすぐ十年になるのか。

　大事に大事に保管してきた手作りのチケットを見て、とても感慨深い気持ちになった。

　俺は今日、これを使いに行くのだ。




　高校卒業後、俺はとあるテレビ番組の制作会社に就職した。

　当時、牧まき瀬せさんの脚本家としての出世作となるドラマを作っていた会社で、口を利いてもらえたのだ。

　大学や専門学校に進学するべきか悩んだが、必ずしも学歴が必要な仕事ではない。千ち紗さも高卒でばりばり働くことが決まっていたし、俺も早く社会に飛び込むことにした。

　そこでＡＤとして三年働いた。もちろん、構成作家として身を立てるためにだ。

　わずかな給料を得ながら業界のこと、番組の作り方を実地で勉強し、ディレクター、プロデューサー、構成作家の知り合いを増やした。

　テレビ業界で出世するには結局のところ、実力者に気に入ってもらうのが一番手っ取り早い。だが、実力者に気に入ってもらうには、それ相応の努力をせねばならない。そのための三年間だった。仕事はめちゃくちゃしんどかったが、必死に食らいついた。

　努力は実った。

　運よく一線で活躍する構成作家さんに見込まれて、仕事を振ってもらえることになった。

　それで思い切って、会社を辞めてフリーになった。

　ひとつの仕事がまた別の仕事につながる。築いた人脈のおかげで、ほとんど途切れることなく仕事が入ってくるようになった。ギャラはかなり安く生活は困窮を極めたが、楽しかった。ほとんど休みなしで働いた。

　それから四年。まあ、いろいろあった。

　いろいろあって、去年くらいから徐々にギャラも増えてきて、なんとか普通の暮らしができる程度には稼げるようになった。この先もやっていけそうだという自信もついた。

　だから俺は、フランスに渡る。

　……本音を言えば、もうすこし収入があがってからにしたかったが、およめ券の期限が迫っていた。

　これ以上待たせるわけにはいかない。覚悟を決めることにした。




　必要なものがきちんと入っていることを確認して、カバンを閉じた。

　キッチンへ足を向ける。

　同居人に挨あい拶さつしようと口を開き──そのまま停止。

　結い上げられた長い黒髪、うなじ、なめらかなラインを描くくびれ、そして形のいい綺き麗れいなおしりが視界に飛び込んできた。

「あ、おはよう慶けい人と」

　愕がく然ぜんとしていると、裸エプロン姿の千ち紗さがこちらを振ふり返かえった。

「おはようじゃねえ！　なんだよその格好！」

　朝っぱらから全力でツッコんでしまう。

「ふふ、今日は特別な日だからね。サービスだよ、サービス」

　千紗はそう言って、胸を強調するようなポーズをとった。ささやかながらも谷間ができる。釘くぎづけになりそうになるが、理性を総動員して目をそらした。

　……サービスしすぎだ。

　こめかみに手をやり、深々とため息をつく。

　二十六歳になり、ますます美しさに磨きがかかっても、千紗はやっぱり千紗だった。

　こういう突拍子もないことをやらかして、俺の心をかき乱す。可愛かわいいとは思うが、もうちょっと大人の女性の落ち着き的なものを身につけてほしい。それが無理ならせめて下着くらいは身につけてほしい。どうでもいいけど、最近は裸エプロンより下着エプロンの方がエロいと思うようになった。本当にどうでもいい。




　千紗がこっちにやってきたのは、二十二歳の春だった。

　構成作家になったばかりで、経済的にも一番きつい時期だ。

　食事も睡眠もろくにとれない働きづめの日々に、俺はやってしまった。

　過労で倒れた。

　母さん経由でそれを知った千紗は、すぐに飛んできた。そして、俺がひとり暮らしをしていたアパートにやってきて、「これからわたしもここで生活する」と言い出した。

　当然、俺は反対した。心配させてしまったことは素直に謝り、迎えに行くから待ってろと言った。でも、千紗は聞き入れてくれなかった。

「和かず美みさんのお店はどうするんだ？」

「うちはもう、わたしがいなくても安泰だから」

　和かず美みさん（と共同経営者）のパティスリーがオープンして五年。

　地元で知らぬ人はいない人気店となり、経営はすこぶる順調。従業員も増え、和美さんを支えるという役目は果たせたと、千ち紗さは語った。和美さんからも千紗のわがままを聞いてやってほしいと頼まれた。

「……お願いだから、そばで支えさせて」

　泣きながらそう懇願されて、俺は千紗の想おもいを受け入れた。ふがいない自分には忸じく怩じたるものがあったけど、自分のプライドより千紗の笑顔の方が大事だった。

　で、同どう棲せいがスタート。

　千紗は近所のパティスリーにすぐ就職を決めた。奇遇なことに、マスターの知り合いの店だった。だが俺と違ってコネではなく、自分の力で採用された。和美さんの下で修業を積んだだけあって、千紗はどこのお店でも即戦力の実力を持っていた。年収もはっきり言って俺より上だった……。

　忙しくてデートはほとんどできなかったけど、ずっと遠距離恋愛だったのだ。そばにいられるだけで嬉うれしかったし、励みになった。懸案事項の生活習慣もだいぶ改善された。徹夜を完全になくすのは無理だったが、少なくとも栄養のある食事はとるようになった。身体からだが資本という言葉が身にしみた。いまにして思えば、千紗がいなかったら俺は構成作家を続けることは無理だっただろう。千紗にはどれだけ感謝してもしたりない。

　……むろんそれはそれとして、たまにはケンカをすることもあった。でも、おおむねラブラブだった。もっと広い部屋に引っ越すことを提案したけど、狭い方がくっつけるじゃんと言われて、それもそうだなと納得する程度にはラブラブだった。




「どう？　興奮する？」

　千紗は頬ほおを染めてはにかみ、必殺の上目遣いで言った。

「……するよ」

　こういうときに嘘うそをつくと、千紗は一瞬で不機嫌になる。俺は正直に答えた。

「へへー、えっちなことしたくなる？」

「なる」

「じゃ、子ども作っちゃう？」

「……それは、だから、もうちょい待って」

「もうちょいってどれくらい？」

「……俺が千紗より稼げるようになるまで」

「えぇー」

　千紗は不満げな声をあげた。

　……近頃、ずっとこんな調子である。それもこれも高たか宮みやさん（旧姓）のせいだ。

　先日、高校時代の同級生である彼女が子どもを産んだ。千ち紗さは赤ん坊を見せてもらいに行って、新しい家族ができることの素晴らしさを聞いたらしい。以来、入籍もまだなのにわたしたちもと積極的に俺を誘うようになった。

　……千紗とそういう行為に及ぶのは大歓迎だけど、子どもはやはりまだ早い。仕事が忙しいことを言い訳に、問題を先送りにしてきた。

　だが、フランスに行ったらそれも通用しなくなる。なにより俺が我慢できなくなる。

　……でもま、そんときはそんときか。

　子どもは授かりものというし、そうなれば俺も一層、仕事にやる気を出せるだろう。

　いざとなれば、千紗が貯ためている結婚資金もあるしな。

　うん。開き直ったら、だいぶ気が楽になった。

　なんならここで誘いに乗ってもよかったが、残念ながら飛行機の時間がある。

　ぶーぶー文句を言う千紗をキスで黙らせ、服を着せて、朝食をいただいた。




　後片づけをして、荷物を持って家を出る。

「次に帰ってくるときは、わたしたち夫婦になってるんだね」

「そうだな」

　フランスから帰ってきたらその足で役所に向かい、婚姻届を提出してくるつもりだった。













「……幸せにするからな」

　照れながらそう告げる。

　千ち紗さはぎゅっと俺に抱きつき、「もうなってるよ」と微笑ほほえんだ。

　熱い日差しを反射して、千紗の左手薬指がきらりと光った。





　　　　＊






　フランス。パリ。シャルル・ド・ゴール空港。

　到着出口を抜けると、和かず美みさんと七なな海みちゃんが出迎えてくれた。

　再会を喜ぶ美人姉妹を尻目に、俺は和美さんとまっすぐ向き合う。

　七海ちゃんとはなんだかんだ年に一回くらい会っていたが、和美さんとは本当に十年ぶりの対面だ。年齢を重ねてなお、美しい人だと思った。なんというかオーラがある。

　俺はあえて挨あい拶さつをせずに、およめ券を出した。

「千紗は僕が責任を持って、幸せにします。ですから──」

　深々と頭を下げる。

「娘さんを、僕にください」

　何のてらいもなく、誠心誠意、心をこめて告げた。

　和美さんに会ったら、まずこの言葉を口にしようと決めていた。

「はい」

　和美さんはおよめ券を受け取って、俺よりも深く腰を折った。

「ふつつかな娘ですが、どうぞよろしくお願いします」

　十年越しの夢が叶かなった瞬間だった。

　我慢しようと思っていたけど。

　俺は。

　感極まって泣いてしまった。

　いい齢としした男が情けないとは思うが、涙るい腺せんはまったく言うことを聞いてくれなかった。

　ここに至るまで、本当に多くの人たちに支えられてきた。

　両親。マスター。深ふか川がわ。高たか宮みやさん。牧まき瀬せさん。綾あや音ねさん。仕事でお世話になった方々。

　七海ちゃん。和美さん。千紗。……そして、天国のお義と父うさん。

　皆さんへの感謝が胸に迫り、涙となって溢あふれてきた。

　千紗を必ず幸せにする。そう誓えることが、途方もなく幸せだった。

　和美さんが担ってきた役目を引き継げるのが、この上なく誇らしかった。

「これを十年も大事に保管してくれた慶けい人とくんなら、千紗も大事にしてくれるよね」

　およめ券を愛いとおしげに見つめ、和美さんは柔らかく微笑んだ。

　俺は「はい」と涙声で応こたえた。

　他人からしたら、それはただの紙切れである。

　しょうもないダジャレがきっかけで生まれた、手作りのチケット。

　でも俺にとっては、俺たちにとっては、なによりの愛情の証あかしだった。

　千ち紗さがそばにいないとき、どれだけこのチケットに励まされたかわからない。

　重さにしてたった数グラムのこの一枚に、俺たちの十年が詰まっていた。

　それを今度は和かず美みさんが大事に持っていてくれる。

　想おもいがつながっていることを強く実感した。

　涙はまだまだ止まりそうにない。無理に止める必要もないかと開き直る。

　泣いていたのは俺だけじゃなかったからだ。

「いままでありがとう……！」

　千紗は和美さんに抱きついて号泣し、

「おめでとう……！」

　七なな海みちゃんも母と姉に抱きつき、あたたかい涙を流していた。

　もらい泣きしたのか、和美さんもうっすら目に光るものを浮かべ、

「世界一のウェディングケーキを作ってあげるから、期待しててね」

　満面の笑みでそう言ってくれた。





　　　　＊






　最後に余談をひとつ。

　およめ券のその後について。

　和美さんはなんと、受け取ったおよめ券を額縁に入れ、お店の目立つところにかけた。

　勘弁してくださいと懇願したが、店名にも合ってるからいいじゃんと却下された。

　和美さんのお店の名前は、〝Meilleurメイユール amiアミ〟という。

　フランス語で〝最高の相方〟という意味だ。




　人生の相方を得た俺は、これからもツッコミをする日々が続いていく。





あとがき







　親愛なる読者の皆様！　こんにちは！　暁あかつき雪ゆきです！

　一巻の発売は十一月でしたので、四ヶ月ぶりですね。本来なら三ヶ月のはずでした。

　関係者の皆様、お待ちいただいていた読者の皆様、大変申し訳ありませんでした。




　ともあれ、『ひとりで生きるもん！』、これにて完結です。

　お付き合いいただき、まことにありがとうございました。

　次回作ですが、世界一のパシリを目指す熱血系主人公を考えています。

「先輩のパシリは俺だっ！　焼きそばパンを買ってくる役目は誰にも譲らねえ……！」

「だがもしこの五分で、先輩の気分が焼きそばパンからメロンパンに変わっていたら？」

「なん……だと!?」

　──もしくは、異世界に召還された主人公がインスタント食品で宮廷料理人を目指す話。

「こっちのメインはこれです。ルベベ肉のフォグチュアソースまみれ」

　歓声があがる。世界一の腕前と言われるだけあって、敵の料理は見た目も美しかった。

　しかし彼は動じない。悠然とカップ麺めんを開けて、熱湯を注いだ。

「三分だ」彼は指を三本立てて告げる。「三分で、この世界にはない味を作ってやる」




　ぜんぜん違う話になるかもしれませんが、できるだけ早くお届けできたらなと思います。




　話は変わりますが、一巻発売からしばしして、ファンレターをいただきました。

　そんなものをいただけるとは思っていなかったので、正直に申しますと、受け取った直後は喜びよりも衝撃の方が強かったです。わざわざ便びん箋せんや切手を購入し、直筆で感想を書く。これって、すごい大変なことだと思います。おかげで、慶けい人とと千ち紗さの気持ちがちょっとだけわかりました。というか、こいつらはこんなとんでもないものをやりとりしてんのか、と戦せん慄りつしました。お返事が出せていなくて大変申し訳ないのですが、すこしでもご期待に応こたえられるよう、これからも精しよう進じんして参りたいと思います。




　最後に感謝の言葉を。

　へるるん先生、担当様。二巻が出せたのは間違いなくおふたりのおかげです。

　そして編集長をはじめ、本書の出版に携わってくださったすべての皆様。授賞式で絡んでくださった先生方。同期の皆さん。友人家族。そしてもちろん、これを読んでくださっているあなた様。本当に、本当に、ありがとうございました。









　著者

　暁雪（あかつき・ゆき）

　　第10回ＭＦ文庫Ｊライトノベル新人賞にて佳作を受賞。

　　神奈川県在住。




　イラスト

　へるるん

　　イラストレーター、原画家。

　　最近は狐っ娘と裸エプロンが熱い。
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