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はい、こちら「月刊陰陽師」編集部です。
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「はあ～～～」

　神かみ代しろ真ま名なは藤ふじ美み女子大学の外ベンチに腰掛け、ため息をついていた。冬の名残りの西日射す女子大を、コート姿の学生が何人も歩いている。次の授業に急ぐ学生もいれば、何人かでおしゃべりしながら楽しそうに歩いている学生グループもいた。そのうち何割かの襟元には濃い紺色のスーツらしきものと白いシャツが見える。いわゆるリクルートスーツ。就職活動をしていると一目で分かる格好だった。

「はあ～～～」

　ともう一度ため息をついて、真名はうなだれる。自分の服が嫌でも目に入った。目の前を行き交う就活生と同じ、カーキ色のトレンチコートに濃紺のスーツ――真名も就職活動に汗を流さなければいけない大学三年生なのだ。けれども、友人たちの半分以上が内定をもらい始めている中、真名は一次面接で常に敗退していた。

　成績が悪かったわけではない。勉強はしっかりやってきた。都内の女子大で文学部英文学科だから、就職にすごく有利ではないかもしれないけれど、ＴＯＥＩＣだってがんばった。見た目は、可もなく不可もなし。就職用に長い髪は後ろでひとつにまとめ、前髪は斜めがけにしていた。中肉中背で、モデルにはほど遠い顔立ちとスタイルだけれど、色白の肌はひそかに自慢に思っている。

　だが――面接ではダメなのだ。主として、自分の努力ではどうにもならないところで……。

　スマホに届いている〝お祈りメール〟と今後のスケジュールを陰いん鬱うつな気持ちでチェックしていたら、誰かに背中を叩かれた。

「真名ちゃん」

　振り向くとメガネをかけたボブヘアの若い女性が立っていた。英文学科准教授の栗くり原はら浩ひろ子こだった。真名の指導教官である朝あさ倉くら伸しん介すけ助教のゼミの補佐に入ってくれている。補佐といってもほとんど聴講生のようで浩子はまず発言しないのだが。

　浩子は知的美人、というのだろうか、目元が涼やかなのに温かみがあった。やや小ぶりの鼻も愛あい嬌きょうがあると思う。桃色の唇がまるで子供のようにかわいらしい。けれども、顔や立ち姿は全体的に知的な雰囲気が漂っている。それと同時に、どこかほんわかしていて浮世離れしているようなところもあった。大学にいる間に一生懸命英文学を勉強したら、こんなふうになれるかと真名は憧れたが、どうやらダメらしいと就活前に悟ったのだった。

「栗原先生……」

　振り向いた真名の顔を見て、浩子がぎょっとした表情になる。

「ど、どうしたの、真名ちゃん!?　泣いてたの!?」

「え？」浩子にそう言われて、真名は慌てて目元を拭った。手の甲に涙がべったりつく。「あ、大丈夫です。まだ泣いてません」

「〝まだ〟って……」

「ちょっとじんわりしていただけで」

　浩子が少し困ったような笑顔で、真名の横に腰を下ろした。

「就活でつらいことがあったのかな？　圧迫面接とか、セクハラとか」

「いいえ……そうではないのですけど」

「じゃあ、大事な面接で失敗しちゃった？　遅刻、とか」

「……違います」

　圧迫面接やセクハラなら文句の言いようがある。面接の失敗や遅刻ならば自己責任だ。

　けれども、真名には浩子にも話せない秘密があった。

　真名は浩子から視線を外して、キャンパスを行き交う女子大生たちに意識を集中させた。長い間ずっと周りの様子を見ていたせいで〝同通〟しやすくなっている。構内を歩いている学生たちの半分くらいに、ぼんやりした白い霞のようなものが重なった。やがてそれらは人の姿を取り、ささやく声が〝真名の心〟に聞こえてくる。

《あの女、ムカつく》

《私なんてどうせダメなんだ……》

《教授とかいってあんな課題出して。さっさと死んじゃえばいいのに》

　恨み、憎しみ、嫉しっ妬と、怒り、自己憐れん憫びんなどの声を発しているのは、女子大生に取り憑いている悪霊や不成仏霊たち。悪霊たちの霊波動で頭が痛くなってきた。

　この大学に限らず、だいたい半分くらいの人は何らかの憑ひょう依い霊の影響を受けていることが多い。こういう悪霊やあやかしなど、霊的な存在が見え、声が聞こえる――真名は、生まれつきのいわゆる霊能者だった。

　意識を集中させていなければほとんど気にならないから、普段の生活ではごまかすこともできる。けれども、いまのように意識を集中させたら、そこにいる霊的な存在がどんどん感知できてしまうのだ。

　これが面接でものすごく裏目に出た。

　面接官の話を真剣に聞いて、真面目に対応しようとすればするほど、精神が集中されて意識が研ぎ澄まされてしまう。おかげで面接中に、面接官の顔が二重写しに見え始め、恨めしげな顔の憑依霊がしきりに話しかけてくる。こうなるともう面接どころではなくなってしまうのだ。

　中には力の強い悪あく霊りょうや小悪魔を憑依させている者もいて、こちらから意識を集中させなくても〝見える〟場合もあった。

「大丈夫？」

　と浩子が心配そうに覗き込む。

「大丈夫です」

　真名が微笑むと、浩子は不思議そうに先ほどまでの真名の視線の先を追った。浩子には何も見えていないはずだ。

「つらいときは、つらいって吐き出しちゃってもいいんだよ？　真名ちゃん、いい子だからついつい抱えちゃうでしょ」

「先生……」今度こそ本当に真名は泣きそうになった。「私、昔から本が好きだったんで出版とか編集系のお仕事か、英語を生かして教育関連のお仕事に就きたかったんですけど……面接を受けても全然うまくいかなくて」

「うんうん……。どうしても相性とかご縁とかあるもん。真名ちゃんは悪くないよ。しょうがないって」

　浩子のやさしさが沁みる。

　――実は私、ちょっとした霊能力があって。普段はほとんど何も見えないのに、就活してるとき、面接中に不意に面接官の憑依霊が見えて失敗しちゃうんです。浩子先生、何かいい方法はないでしょうか……などと質問できるわけがない。それに相談しても解決するとも思えない……。

　霊能力が悪いものだけを見るのではないのがせめてもの救いだ。

　神社仏閣などできちんと神仏の光が降りている場所へ行くと、まばゆい光が見えて本当に心身共に軽くなる。もはや就職先に神社仏閣を選ぶしかないのだろうか……。

「たとえばご実家でご商売とかはされていないの？」

　浩子が眉を八の字にして一緒に悩んでくれる。いい先生だと思う。

　けれども、真名にとっては〝ご実家〟なるものがまた一癖あった。

「実家、ですか……」

「どちら？」

「京都、ですけど――」

「あ、ご商売はされてなかった？」

「えっと、やっているような……やっていないような……。日本古来の伝統的な仕事というか……」

　浩子が小首を傾かしげる。こんな仕草をしたら、絶対この人の方が私よりかわいい。知的なのにときどきかわいいって反則すぎない？　そんなことを考えて真名は実家のことを忘れようとしたが、忘れたからといってなくなるわけではない。

　真名の実家の仕事は、真名の霊能力とも関係があった。

「やってるなら、相談してみたら？」

「はあ……」

　他の人に実家の職業の話はほとんどしたことがない。下手に話しても、そもそも信用さえしてもらえないからだった。

　真名の家は代々、陰陽師をしているのである。

　映画やドラマで激しい霊能合戦を行っているアレだ。

　もともと陰陽師は、古代日本に実在した陰陽寮という役所に所属するれっきとした役人だった。天文を観察し、暦こよみを作り、吉きっ凶きょうを占うと共に運勢好転の秘ひ儀ぎを授け、百ひゃっ鬼き夜や行こうを退けたとされる。主として宮中にあって、あやかしや怨霊を撃退し、恨みによって生じた生霊いきりょうを返し、疫えき病びょうを鎮めてきた。

　明治維新で陰陽寮が解体され、役人としての陰陽師はいなくなったが、仕事としての陰陽師は残った。千年経っても、悪霊も生霊も疾病もなくならないからだ。

　しかし、である。

　二十一世紀の日本で、実家の職業を聞かれて「陰陽師」と答えられるだろうか。合コンのネタにもならない。行ったことはないけれど。

「お父さんだってかわいい娘のことは心配してくれてると思うよ？」

　ええ、と曖あい昧まいに頷く真名。父に対してよりも、こんなに親身になってくれる浩子に対して、とても申し訳ない。

　実家に戻って陰陽師になるという選択肢もあるのだが……それも難しい。

　真名は、陰陽師に大切な百鬼夜行の悪霊やあやかしを見る力――見けん鬼きの才――を持っているが、それ以外に何ができるわけでもない。陰陽師としてイメージされる占いや式神を操るようなかっこいいことはまるでできず――それのみか、肝心の〝魔を祓はらう力〟が決定的にすっぽりと抜けているのだった。







　大学を出て、寮へ戻った。

　靴を脱いでスリッパに履き替える。履き慣れないヒールから解放され、足が軽い。

　メールボックスを確かめると郵便物が届いていた。送り主は実家の父だった。

「お父さんか……。さっき浩子先生と実家の話をしてたのも何かのインスピレーションだったのかな……」

　手紙、というのは珍しい。真名も父もスマホは持っていたし、メッセージのやりとりもしていた。昨夜だって両親とスマホで話したばかりだ。

　そのときには手紙を出したなんて言っていなかったのに……。

　廊下を歩くスリッパの音が思いの外、大きく響く。もう日暮れどきになっているが、みんな室内にいるのか寮の廊下はずいぶん静かだった。

　寮はひとり部屋である。

　自分の部屋に入って、真名はほっと息を漏らした。部屋には簡単だが結界が張ってある。入寮の日に父が施ほどこした結界だ。真名には張れない。ただ言われた通りに掃除をきちんとして空気を入れ換えて、部屋に澱よどみを作らないようにして結界を維持していただけだった。本職の陰陽師である父の力は絶大で、仮に学内でしつこい悪霊にまとわりつかれたり、動物霊を憑けてしまったとしても、部屋の入り口で外れる。

　椅子に座って父からの手紙を手に取った。しばらく眺め、開く。

　中には短い手紙と呪しゅに使う霊れい符ふが一枚入っていた。




「真名へ

　そろそろ就職活動の時期だね。

　陰陽師の家系のせいでいろいろ苦労していると思う。

　お父さんもお母さんもそうだった。

　けど、いまは昔と違って社会が複雑になって、知らないうちに憑依霊を持っている人が格段に増えているから、真名の方がきついだろうね。

　それでも、社会に出なければいけない日はやってくる。

　陰陽師になるにせよ、普通の社会で生きていくにせよ、社会に出るための準備、霊的なものが分からないこの世にうまく慣れるための一環として、知り合いの編集者のところでバイトしてみたらどうだろう。真名は小さい頃から本が好きだったし、編集者なら興味が持てるのではないかな？　お父さんからも連絡しておくので、問い合わせてみなさい」




　そのあとに、連絡先が書いてあった。まずメールで問い合わせるといいと手紙にある。ところが、問題はその雑誌名だった。

「月刊陰陽師」……。

　月刊というのだから月刊誌なのだろうが、はっきり言って聞いたことがない。

　陰陽師の家であることを踏まえて紹介するバイト先なのだから、コンビニやファミレスとはいかないだろうと思っていたが、これはパンチが効いていた。あまりにも直球な雑誌名で怪しすぎるのだが、父が紹介する以上、ちゃんとしているのだろう――と信じたい。父も一流の陰陽師だ。ちゃんと占せんをした結果として、いま自分にバイトを勧めているのは間違いないはずだった。

「月刊陰陽師」の連絡先のあとに、「追伸・おまえに守り神を授けよう。同封した霊符を使ってみなさい」とあった。

　真名は霊符を手に取る。複雑な文もん様ようが書かれていて、いまの真名には読み解けない。

　父は気軽に追伸を書いてくれていたが――真名は霊符を扱えない。

「これ、どうしたらいいの……？」

　取扱説明書とか何かないかと手紙の裏を見たり封筒を覗くが、何もない。お父さん、私が霊符を使えないって忘れちゃったの？

　真名は霊符を表にしたり裏にしたりして眺めるが、何も起こらない。額に当てても無反応。頭の上にのせてみたが何ともない。っていうか、何やってるんだろう、私。

　持っていて嫌な波動は伝わってこないから、悪い霊符ではないことは分かったけれど。

　額に手を当てて考え込む。……妙案浮かばず。

「ほんと、これ、どうしたらいいのよ!?」

　頭を抱えた真名はスマホで父に連絡をすることを思い立った。最初からそうすればよかったのだ、と画面をタップする。

　しかし、繫がらない。電波が入っていない。母の方にかけ直すがこちらも同様だった。ひょっとしたら何かの儀式をふたりでやっているのかもしれない。夜なり明日なり、電話が通じるまで待とうか、と真名は思った。

　霊符をとりあえず机に置いた真名だったが、やはり気になる。

　せっかく〝守り神〟と書いてくれたのに放置しているのは気が引けた。これからバイトとはいえ、編集の仕事をさせてもらえるかもしれないのだ。父が手紙に書いていたように小さい頃から本好きだった真名にとって、憧れの世界である。その編集の仕事を始めるのに、多少は自分だってがんばってみないといけないと思う――。

　かくなる上は、見よう見まねである。

　真名は霊符――大きさは一いっ筆ぴつ箋せんくらいだ――を左手に持ち、右手を人差し指と中指だけ伸ばした刀印という形にした。確か、両親はこんなふうにしていた。

　呼吸を整え、霊符に意識を集中させる。合っているか分からないが。

「急急如律令きゅうきゅうにょりつりょう」

　真名が小さくその言葉を唱えた。陰陽師が呪を使うときによく使う言葉だ。「急ぎ急ぎ、律令の如くせよ」というくらいの意味で、要するに「私の言う通りにせよ」と命令を下していた。自分が命令を下しても聞いてくれないのではないか、という気弱な態度は厳禁だと父が教えてくれたことがある。

　いまこそ気弱を排して、自分を信じるとき。急急如律令――。

　霊符が強く光った。

　霊的な光だが、黄金色の光が溢れている。霊符から手にびりびりするような霊圧が伝わった。しかし、不快なものではない。むしろ、安心できる力強さがあった。

　光が消えたが……何も変わったことはない。

「……あれ？」

　何か間違えただろうか。真名はよく霊符を見る。するとおかしなことが起こった。霊符に書かれていた複雑な文様が薄くなり、消えてしまったのだ。

「噓――？」

　とんでもない失敗をしてしまったのではないかと、真名が焦る。そのときだった。

「何じゃ、何じゃ。今度はずいぶんとかわいらしい娘のお守りに呼び出されたな」

「はっ!?」

　いやに古風なしゃべり方だが、子供の男の子の声だ。声は頭上から来た。真名がぱっと上を向いたが、そこには見慣れた寮の天井があるだけ――ではなかった。

「そんなに急に頭を動かしたら危ないではないか」

　と文句を言いながら、神かみ代よの衣裳を着た小さな子供が宙に浮いていた。

　小さな子供、というのは表現不足だ。

　なぜならその子供は、ものすごく小さかったのだから。

　その小さな小さな子供がふわりと机の上に降りた。

　十センチにも満たない身長の子供――これがもっとも分かりやすい表現だった。身体のサイズに合わせ、全身のパーツも服も小さい。子供のようなあどけない顔。目はぱっちりしているが、鼻も口も小さい。髪は角髪みずらに結って勾まが玉たまの首飾りをしていた。

　はっきり言って――かわいい。

「…………」

　あまりのことに声が出ない。お父さん、こんな式神を持っていたかしら？

　すると、小さな子供が頰を膨らませて腕を組み、抗議した。

「何を言っておるのじゃ。スクナが式神のわけがないであろう」

　どうやらお怒りのようなのだが、ますますかわいい。

「す、すくな……ちゃん？」

　その言葉を聞いたスクナは、みるみる不機嫌な表情になった。

「スクナ〝ちゃん〟だと？　最近の若い娘はものを知らなさすぎる。日本の神話くらいちゃんと勉強しておけ」

「神話……。『古こ事じ記き』とか『日に本ほん書しょ紀き』とかでしょうか」

「そうじゃ、そうじゃ」

　こくこくと腕を組んだスクナが頷いている。

「あの、もしかして、その中にお名前がある――？」

「当然じゃ」

　腰に手を当てて胸を張るスクナ。普段ならいくつか思い浮かぶ名前もあるのだろうが、就活で落ち込んでいたところに、いきなり身長十センチのスクナを目の当たりにして、真名にはすぐさま出てこない。喉の辺りまで出かかっているのに気持ち悪い……。

　ただ、本人が言うように陰陽師が自らの手足として駆使する〝式神〟ではないようだ。もし式神なら霊符ではなく形かた代しろで招来するはずだ。お父さんからの手紙にも〝守り神〟と書いてあったし。

　本当に神話に名前が出てくる方――八百万やおよろずの神々の一柱――であってもなくても、未知の存在に丁寧に対応するに越したことはない。

　よし。謝ろう。

「申し訳ございません。不勉強で。お名前を教えていただけますか」

　と言って深々と頭を下げると、不機嫌そうだったスクナが感心したような顔つきになった。

「ふむ。素直じゃな。見たところ、心にひどい穢けがれがあるというわけでもない。今回だけ特別にスクナの名前を教えてやろう」

　どうやら〝正解〟だったようだ。

「ありがとうございます」

「スクナは『古事記』では少すく名な毘び古こ那なの神かみ、『日本書紀』では少彦名命すくなひこなのみことと呼ばれている男神ぞ。他にもいろんな名前で呼ばれておるが、昔話の一寸法師の原型といえばすぐに分かるじゃろ？」

「一寸法師！　分かります、分かります」

　思わず大きな声を出してしまった。そうだ、胸に何だかつかえていた名前は少名毘古那神だ。国造りに協力した知恵の神で、医薬やまじないの神とか、穀物と酒造りの神とかとしても知られている。

　それにしても、このかわいらしい男の子が、そんな偉い神さまとは……。

「ふふふ。よく知っておるではないか。陰陽師としての基礎的な教養を多少は学んでいるようじゃな。感心、感心」

　いま考えていた内容を読まれたようだ。心の中や頭の中を読めるのだろうか。

「恐れ入ります」

「スクナはその少名毘古那神の分け御み霊たま。さすがに神が一柱、まるごと真名のお守りにつくわけにはいかんからの」

　はあ、と頷きかけて、聞き返した。「真名って、私、まだ何も――」

「はは。こう見えて八百万の神々の一員だからな。名前ぐらい言い当てられるわい」

「なるほど……」

「おぬしの父から、おぬしを守るようにお願いされた。それで現れたのじゃ」

　どうやらこの少名毘古那神さまが父の手紙にあった〝守り神〟で間違いないようだ。礼儀正しくしておいてよかった。

「そうだったのですか。よろしくお願いします」

「少名毘古那神だと長いだろうし、スクナは分け御霊だから〝スクナ〟と呼んでよいぞ？」

　スクナがにこやかに言う。機嫌が戻ったようだった。

「あ、ありがとうございます……？」

「あまり急に頭を動かさぬようにな」

「なぜですか」

　真名の質問にスクナが不思議そうな顔をする。

「当然ではないか。真名を守るために、スクナは真名の頭や肩の上に立っているのだから。さっき呼び出されたときにも真名の頭の上にいたのだぞ？」

「ええっ!?」真名が目をむいた。「本当ですか!?　重さとか感じませんでしたけど」

「肉体ではないのだから当たり前だろう。一応、誰の目にも見えるように姿を現すこともできるし、真名たちのように見鬼の才のある者だけにしか見えないようにしたり、まったく見えないようにしたりもできるぞ。神さまだから」

　そう言ってスクナは机を蹴って真名の頭の上にのった。

「あ、ほんとだ。全然重くない」

「そういうわけで、しばらく真名を守ってあげよう」

「ありがとうございます」

　手鏡で見れば、真名の頭の上でスクナがあぐらをかき、腕を組んで笑っている。




　……。

　…………。




「あの、スクナ、さま」

「何じゃ？」

「ずっとそこにいらっしゃるのですか？」

「気が向いたら肩に降りる。あ、あと着替えとか〝しゃわー〟とか、そういう〝ぷらいべーと〟なときには消えているから安心するのじゃ」

　現代的な感覚にも精通されているようだ。

「お気遣い、ありがとうございます。それと……教えていただきたいのですが、私を守るとおっしゃってましたが、たとえば就職活動のときに悪霊の障さわりを受けなくなるようにしたりとかお願いできるのでしょうか……」

　長々とした言葉遣いをしてみたが、スクナの返事は簡単だった。

「知らん」

「あ、〝知らん〟？」

　思わず真名が聞き返すと、スクナはまたふわりと飛んで机の上に降り立った。

「知らんわ、そんなこと。自分で努力せい。スクナが国造りを手伝って神とされたのは、スクナが別の神さまに祈って、その神さまに国を造ってもらったからではないのじゃ。スクナ自身が努力して国造りを手伝ったから、数千年経って神さまとして尊崇されているのじゃ」

　分かるか、とスクナが力説していた。見た目は子供で身長がわずか十センチくらいだけれど、言っていることは理にかなっている。

「確かに、おっしゃる通りです」

「そうじゃろ？　では、明日にでも真名の父親が勧めてくれた『月刊陰陽師』のところに行くとよい」

「スクナさま、そんなこともご存じなのですか」

　真名が尋ねるとスクナが頷いた。

「真名の父親から聞いている。あそこは面白い奴らがいるからな。真名の勉強にもなるだろう。――はは。現代の鏡は左右反対に映るのか」

　スクナが鏡の前で手足を動かしながら笑っている。

「鏡って左右反対に映るものですよね？」

　真名の疑問に、スクナがやれやれという調子で苦笑いした。

「神代の昔には左右逆にならない鏡が普通じゃったよ？」

「ええっ!?　そんなの、初めて聞きました」

「左右逆では自分が本当はどんなふうに見えるか分かるまい？　現代には失われた技術が神代の時代にあったのじゃ。科学技術なら現代の方が上だなどと思わぬことよ」

　左右逆にならない鏡――逆に慣れないと使いにくそうだけれど、それが現代人の感覚なのだろう。真名は現代人の知らない世界――有り体に言ってしまえば霊的な世界――を多少は知っている。でも、自分だって〝現代人〟の端くれなのだ。まだまだ霊的な世界にも神々の世界にも知らないところはたくさんあるだろう……。

「ところでスクナさま、先ほど『月刊陰陽師』を勧めてくださいましたけど……」

「うむ。よいところじゃと思うぞ」

「どの辺が私に向いている、と……？」

　真名がおずおずと尋ねた。スクナさまには何か見えているのだろうか。それともひょっとして自分には編集者適性みたいなものがあるのだろうか。

　けれども、スクナが無む慈じ悲ひに告げた。

「知らん」

「あ、これも〝知らん〟でございますか」

　廊下で人が行き交う足音が聞こえ始める。寮生たちが徐々に帰ってきたようだ。

　スクナは当然という顔で腕を組んでいる。

「親は真名のためを思って選んでくれているのじゃ。それには乗るべきじゃろ」

「そういう理由でしたか……」

　真名は反抗期でもないし、陰陽師としては師弟関係にもなる父の言うことだから、従うつもりではいた。

「それに、真名は本を読むのは好きなのじゃろ？」

「まあ、嫌いではないです」

　真名が英文学科を選んだのは、オルコットとヘミングウェイを原文で思い切り読みたかったからだ。欧米文学だけでなく、もちろん日本の小説もよく読む。

「編集者の条件としては、まず本を読むのが好きでないといけないのじゃぞ？」

　真名は目を見張った。神代の存在と思っていたスクナから、編集者の条件などという話が出るとは思わなかった。

「……お詳しいのですね」

　素直に感心すると、スクナが胸を張った。

「ふふん。スクナ、他の神さまとかにもいろいろ聞いてきたのじゃ。地上の様子も事前に見てきたのじゃ」

「それって、私の〝守り神〟をしてくださるため、ですか」

「真名の人生じゃから、真名ががんばらなければいけない。人生は一冊の問題集じゃからな。普通の人が神さまの声が聞こえないのもそのためじゃ。けれども、スクナが今回、守り神になったからには、スクナがアドバイスできるところは一生懸命するのじゃ」

　凜り々りしくスクナが言い切る。

　小さな小さな神さまのやさしさ――先の見えない就活で疲れていた真名の胸に、スクナの気持ちが沁みた。

「スクナさま。私、『月刊陰陽師』さんに行ってみますね」

「うむ。まず〝めぇる〟とやらをするといいぞ」

「……本当にお詳しいのですね」

　真名はスクナの後押しもあって、「月刊陰陽師」にメールを打った。初めまして、神代真名と申します。父から御社でのアルバイトを勧められまして……。

　文面を三度読み返し、さらにネットでバイトのお願いのメール例文を検索して二回添削し、誤字脱字がないか指さし確認して送信する。

「スクナさま、こんなメールでいいでしょうか」

「うむ？　よいのではないか」

　果たしてスクナにメールの文章が読めるか謎だが、大丈夫だと言ってほしかったのだ。

「じゃあ、いきますね。……送信」

　クリックする。もう戻れない――。

　返信はすぐにきた。

「うわ!?」

「何をそんなに驚いておるのじゃ」とスクナが呆あきれている。

　あまりにも早い返信に、メールの文章がいまいちで、即行不採用とかではないだろうか。編集部といえば文章のプロの方々のはず。ありうる……。







　――初めまして。「月刊陰陽師」編集長・美み馬ま昭しょう五ごと申します。

　さっそくですが、お話はお父さまから伺っています。ただ、これまでアルバイトの経験はなかったとお聞きしています。まずは、気軽に遊びに来る気持ちで編集部にお越しください……。




　明日の午後なら何時でもいいと書かれている。明日はちょうど午後の授業がない日なので、真名はさっそく「月刊陰陽師」編集部へ行ってみることにした。

　このメールのやりとりが、今後の自分の運命にどこまで深くかかわることになるのか、まだ真名は気づいていなかったけれども……。







「月刊陰陽師」編集部は高田馬場たかだのばばにあった。真名にとっては、高田馬場といえば早稲田大学の学生街のイメージが強い。現に、若い男女がものすごく多かった。真名が通っている藤美女子大学は同じ都内でも吉きち祥じょう寺じ駅の辺りで、緑豊かな場所から来たため、街行く学生たちが妙に垢抜けて感じた。

「何だかすごいところに来ちゃった気がします……」

　駅を出てスマホで道を確かめながら小さく呟く。今日の真名の服装はリクルートスーツだった。いろいろ悩んだ末、会社さま相手なのだからと、この格好を選んだ。

「何を言っているのじゃ。この中の学生たちは、スクナのような神さまがぴったり守っている者などおらん。自信を持つのじゃ」頭の上からスクナが声をかけた。スクナの言う通りだ、と真名は自分を励ます。「じゃが、空気は悪いの……」

「あ、それは思いました」

　真名は、高田馬場の駅前の排気ガス臭い空気に面食らっていた。寮のある吉祥寺も人は多いが、真名の寮の辺りは木がたくさん植えられている。女子大生の寮が丸見えでは問題だからだった。おかげで、都内でありながらそれなりに空気はよい。

　本を買うために新宿しんじゅく辺りの大きな書店に行くことはあった。そういうとき、真名は駅から書店までほとんど地下通路を使っていたから、高田馬場の都会らしい町並みはちょっと新鮮だった。

　陰陽師たるもの、当たり前だが精神統一は修行として必須だ。精神統一に入るにはいろいろな方法があるが、もっともオーソドックスな方法は深呼吸を繰り返して心を調和させることだった。だから、空気がいい場所での修行に越したことはないのだが……編集部の人たちは大丈夫なのだろうか。

　真名はバッグからハンカチを取り出して額の汗を押さえた。

「ここにずっとこうしていても始まらぬ。急ごうぞ、真名」

「はい」

　駅前を左――早稲田大学と反対方向――に歩き出す。込み入った道といろいろな飲食店。こういうところを歩いていると、だいたい憑依霊のひとつやふたつ遭遇するものなのだが、スクナが適度に話しかけてきてくれるのでかえって気が紛れ、そのような悪霊現象に振り回されないで済んでいた。これは真名にとって画期的な出来事だった。

　スクナを頭にのせたまま就活の面接を受ければ何とかなるかもしれない、と考えたがすぐにこの案には無理があると気づく。面接の間、ずっとスクナと話をしていなければいけないからだ。真名の方は心の中でしゃべるにとどめておいたとしても、スクナと心の中で会話をしながら面接官の質問に答えるなどという器用な真似をする自信はなかった。

　しばらく歩くとふっつりと飲食店が消えた。大学と反対側だからだろうか。少し緑が増えた。けれども、都会の空気の方が強い。風がぬるかった。

　スマホとにらめっこして細い路地に入る。三軒目のオートロックになっている小さなビルの二階が「月刊陰陽師」編集部だった。

　一階はエントランスになっている。

「お？　ついたか？」とスクナが明るい声で尋ねてくる。

「そうですね。つきました」

　真名の声が硬い。

「どうしたのじゃ？」

「いえ。あの……」

　真名が言い淀んだ。二階に出ている表札が「『月刊陰陽師』編集部 陰陽出版社」で、そのままなのだ。普通、雑誌の編集社といっても、誌名そのままというのは珍しい。ましてやこの誌名だ。別に会社名があるのだろうと思っていたのだが、まさかの「陰陽出版社」。直球すぎないだろうか……。

「大丈夫じゃ、真名。編集者の条件は情熱とガッツじゃ」

「読書量だけじゃダメなんですか」

「気合いは大事じゃからの」

　真名がインターホンを鳴らす。数回のコールののち、若い男の声がした。

『はい、「月刊陰陽師」編集部です』

　若い男、それも結構軽い感じの声に聞こえた。自分と同じような大学生のバイトだろうか。誌面の名前から勝手に父親と同年代くらいの人たちの集まりを想像していた真名は、予想外の事態に一気に緊張してしまった。

「あ、あのっ。初めまして。私、神代真名と申します。昨日メールで、本日の十四時にお約束させていただいていたのですが」

　一拍おいて返事が来る。

『はい、伺ってまーす。ロックを解除しますから、二階に上がってくださーい』

　機械音がしてロックが解除された。

「お、開いたようじゃぞ」

「そうですね」と真名はふと思った。「何かこう、式神とかが門番をしていたりはしないのね」

　それを聞いたスクナが頭の上で楽しげに笑う。

「ははは。本当にそうかの？」

「え？」

「あ、ほれ。〝おーとろっく〟とやらがまた閉まるぞ」

　慌てて真名が建物の中に滑り込んだ。汚くはないが、めちゃくちゃきれいでもない、要するにそこそこ年代を経ているけれども丁寧に使われているビルだった。

　二階に上がるのには階段とエレベーターがある。ちょっと考えて、真名は階段にした。二階へ上がると少し廊下がある。一階と比べて二階は内装がしっかりしていて、就職活動で何度か足を踏み入れた〝おしゃれなスタートアップ企業〟みたいな雰囲気だった。

　扉が三つある。そのうちふたつには何も書かれていないが、いちばん奥の扉に「『月刊陰陽師』編集部 陰陽出版社」というプレートが出ていて、外側に開いていた。何となく足音を立てないように歩き、覗き込む。そこには受付の式神がいた――などということはなく、木目調のパーティションで受付場所ができていて電話機が一台置かれていた。極めて〝普通の会社〟っぽい。拍子抜けを通り越して、真名はやっと落ち着いてきた。

　電話機に書かれた内線番号を押すと、先ほどの若い男性の声がして、そこで待っているように告げられる。右に木目調のドアがあるからそちらが事務所だろうか。真名は深呼吸して待った。

　そのドアが勢いよく開いた。

「お待たせしましたー。きみが神代さん？　どうぞお入りくださーい」

　満面の笑みで出てきたのは、先ほどの若い男の声の持ち主だった。デニムに青いジャケットを着ている。髪は金色に近い茶髪で手足が細かった。声の通り、若い。大学生のバイトではなさそうだが、三十歳を超えてはいないと思った。顔立ちは整っているのだが妙ににこにこしているので距離感が摑めない。こういう男性を一般的には軽けい薄はくと称していいのだが、女子大で寮生活の真名にはその辺りの分類がいまいち判然としなかった。

　いよいよじゃの、と頭上でスクナの声がする。

「し、失礼しまーす」

　と声をかけてドアをくぐる。先ほどの若い男がどんどん向こうへ歩いていく。怪しまれないように正面を向きながらも、眼球を思い切り動かして横目で事務所の様子を観察した。結構広めのオフィスで、机がいくつも並んでいる。そこに男性がふたりいるのが見えたように思った。

　若い男の人が先へ進んで、もうひとつ別の扉を開けた。長机を組み合わせて作った島と、いくつものビジネスチェア。ミーティングルームだろう。真名は就活の面接を思い出してちょっと暗くなった。

「じゃあ、いま編集長呼んできますんで、ここで座って待っててくださーい」

　と若い男がにこにこと笑って去っていく。

「あ、ありがとうございます――」

　男の軽いノリに、真名は就活の嫌な思い出を振り払った。真名はバッグを下ろしたものの、椅子に座らないで待っている。少しするとノックがして姿勢を正すと、先ほどの若い男がお盆にお茶を載せて戻ってきた。若い男は立ったままの真名を見てびっくりしたようだったが、にかっと笑って真名に椅子を勧める。

「立ってなくて大丈夫だよー？　椅子に座ってリラックス、リラックス」

「ありがとうございます」

　真名は丁寧に頭を下げた。そろそろ真名にもこの男が軽いタイプだというのが分かってきた。

「あ、僕は戸と田だ律りつ樹き。よろしくね～」

「神代真名と申します。よろしくお願いします」

　すると軽めの若い男――律樹が少し人の悪い笑みになった。

「ダメだよー、真名ちゃん。軽々しく本名を教えちゃ」

「え？」

「ここは陰陽師の世界だよ？　名前は最初の呪。名は存在を規定し、縛り上げる」

　真名は焦った。ただの明るく軽い男だと思っていた律樹が急に陰陽師の顔を見せたからだ。真名はすっかり自分が油断していたと悟らされた。律樹の言う通り、ここは大学のキャンパスではなく、「月刊陰陽師」編集部という、れっきとした陰陽師の世界なのだ。

　陰陽師にとって、名前を知られるというのはかなり大きなことだった。悪意を持っている相手なら名前を縁として真名に呪をかけたり、反対に真名がかける呪を破ったり邪魔したりできるのだ。すっかり普通の女子大生になっていて、基礎的な警戒がおろそかになっていた……。

　真名がひとり反省モードになっていると、律樹が声を上げて笑った。

「あははは。そんな深刻な顔しなくていいよ。僕たちはそんな汚いことしないし。オープン・マインドでいこうよ。あ、さっきの僕の名前も本名だから」

　一方的に煙に巻かれそうになり、真名はとにかく質問を探す。

「あの、戸田さんも陰陽師なのですか？」

「やだなー。〝戸田さん〟なんて堅苦しく呼ばないで、リッキーとか気楽にいこうよ？」

「リッキー……？」

　真名が聞き返すと、律樹が片目をつぶる。こんな仕草する人、実在したんだ……。

「りつき、だからリッキー。よろしく」

「あ、はい……」

「陰陽師かっていえば、僕は違うよ。他のふたりは陰陽師だけどね」

　急に会話が戻ってきた。それも極めて重要な内容だ。

「戸田さんは、違う……？」

「リッキー」

「いえいえ、初対面でそれは」

　律樹が不服そうにしていた。けれどもそれはごく短い時間だけですぐにからりと笑った。

「じゃあ、おいおいで。よろしく頼むね」

　けらけらと笑う律樹を見ながら、頭の上のスクナが「ふむ。意外に面倒くさい男のようじゃな」と小声で真面目に感想を述べている。

「はあ……」

　ため息のような返事は律樹に対してのものか、スクナに対してのものか……。

　とりあえず座っててね、と律樹が軽く言い放ち、出ていった。

　すでに真名は消耗している。座っててと言われたものの、学生の身分で座って待っていていいのかと就活の知識が真名を叱っていた。座っていていいものか悩むくらいなら立っていよう。

　突然、大きな音がしてドアが開いた。

「いやいやいや。ごめんなさいね。遅くなりまして」

「は、はいっ」と真名が跳び上がって出迎える。頭上でスクナが悲鳴を上げた。

　入ってきたのは元気な、というより騒々しい感じの中年の男性だ。髪型は、寝癖というかぼさぼさというか、爆発していた。それだけ見ると、編集関係の仕事というより発明家か何かのようだった。満面の笑みとそれによって生じた目尻の笑いじわが人のよさをアピールしている。四十歳前後だろうか。髭はきれいに剃られているのが――髪型の激しさに反して――意外だった。緩めたネクタイはそのままで、ベストは着ているものの上着は着ていない。レンズに少し茶色の入ったメガネをしていた。ずり落ちそうなメガネをちょいちょい直している。早足で机の向こうに立った。

　入ってきたのはその人物だけではなかった。もうひとり、別の男性がいた。

　背が高く、若く、モデルのようだった。色白できめの細かい肌をしていて、どこか物もの憂うげな表情も白はく皙せきの美貌を引き立てている。たぶん、まだ二十代。眉は形よく、濃いまつげの目元は涼しげ。頰はすっきりしてまるで絵に描いたようなきれいな輪りん郭かくだった。先に入ってきた中年の男のように髪が爆発していることもなく、清潔感があった。服装はジャケットとスラックスで、律樹に似ていたが聡そう明めいさと不思議な神秘感を感じさせる。真名は思わずモデルのような男性をまじまじと見つめてしまった。

　髪の爆発した男性がポケットから名刺入れを取り出す。相変わらずにこにこ顔で机の向こうから真名の方へ歩いてきて、やや早口で挨拶してきた。

「神代真名さんね。昨日、メールでご挨拶した美馬昭五です。うち、子だくさんでね。昭和に生まれた五人目の男の子だったから〝昭五〟って。覚えやすいでしょ？」

　と言って、昭五が名刺をくれた。「株式会社陰陽出版社 代表取締役社長」と「『月刊陰陽師』編集長」のふたつの肩書きが書いてある。

「初めまして。神代真名です。あの、学生なので名刺を持っていませんで……」

　真名が謝ろうとすると昭五が途中で遮った。

「うんうん。いいよいいよ。気にしないで大丈夫」

　昭五の斜め後ろで、モデルのような男性も名刺入れをジャケットから出している。

「初めまして。倉くら橋はし泰やす明あきです」

　落ち着いた声だった。真名を見たときに、ずいぶん驚いたような表情を見せたが、それを隠すように顔を引き締めている。総じて、愁うれいを帯びた美青年、というところだろうか。名刺を差し出す指がピアニストのように白く細く、繊せん細さいだった。その名前に何か聞き覚えがあるように感じたけれど、思い出せない。どこかで会った、というわけではないとは思った。その証拠に、倉橋泰明の表情はあくまでクールで、初対面の警戒感すら感じさせている。

　席に着くと、笑顔を崩さない昭五が口を開いた。

「メールにも書いた通り、お父さんから聞いていますよ。それにしても神代さんも、ひとりで東京暮らしというのは大変だね」

「寮があるので、いわゆるひとり暮らしほど大変ではなくて助かっています」

　昭五がしゃべっている間、泰明の方はどこか不機嫌そうな顔つきで話を聞いている。いや、それよりも冷たい、と言った方がふさわしいかもしれなかった。

「うんうん。いいねいいね。大学では何を勉強しているの？」

「英文学です」

　上機嫌な昭五がぺらぺらと質問を続ける。ただの世間話ともいえるが、深読みすれば採用面接のようになってきた。答えながらだんだん真名は不安な気持ちになってくる。遊びに来るつもりでとメールにあったから来たようなものだ。まあ、万が一に備えて履歴書だけは持ってきたけれど、就職活動真っ只中の時期に、生涯初となるバイトを始める余裕なんて、ない。

　入れてもらったお茶の氷が、からりと音を立てた。

「あーそうなんだー。うんうん。いろいろあるよねぇ」

　と昭五が朗らかに相づちを打っている。真名は悪いなと思いつつも、視線が泳いだ。そのときだ。

「編集長、もういいでしょ」

　と泰明が声をかけた。にこにこと話し続けていた昭五がきょとんとなる。

「うん？」

「いや、その子、引いてるから」

　泰明が眉をひそめて言うと、昭五が改めて真名に振り向いた。真名は申し訳なさそうな表情で視線を落としている。

「あー、ごめんごめん。私、ついおしゃべりが過ぎちゃって。いつも泰明くんに怒られてるんだよ」

　ははは、と昭五が頭を搔いた。真名も愛あい想そ笑いを返す。

「ずいぶん賑やかなところじゃな」と頭上でスクナさまが苦笑していた。

　この部屋に入ってから緊張して真名はすっかり忘れていたが、頭の上にスクナがのっているのだ。

　そのときだった。

　泰明と真名の視線がぶつかる。知的なイケメンと真正面で目線が交差し、真名は動揺した。泰明の側はまるで動揺していない。睨にらむように鋭い目つきだが、目の光り方が違う。

　真名は直感した。

　この人、見える人だ。

　独特の光り方をする深く黒い瞳は、見鬼の才がある人間特有のものだった。真名の直感を裏付けるように泰明はかすかに視線を上に――ちょうど真名の頭の上辺りに――向けると、合がっ掌しょうして一礼した。

「改めまして。初めまして。倉橋泰明です」

　真名はぎょっとなったが、このふたりは陰陽師のはずだから当然だろう。その瞬間、真名は頭上にスクナをのせたままイケメンと編集長のふたりの陰陽師に対していたのだと気づき、耳まで熱くなった。頭の上に神さまをのせた女子大生。あり得ない……。

　スクナはふわりと真名の頭から降りるとデスクの上に立った。

「うむ。スクナである。縁えんあって真名を守っている」

「よろしくお願いします」と泰明がもう一度丁寧に頭を下げる。

　昭五が不思議そうな顔をしていた。

「何かいるの？」

「え？」と真名は思わず驚きの声を上げてしまった。

　ひょっとして……編集長には見えていないのだろうか――？

　いやいや、「月刊陰陽師」なんていう特異な月刊誌の編集長ではないか。霊的な存在が〝見える聞こえる〟が当たり前の陰陽師向けの専門誌のはずだ。

　その編集長がスクナを見えない……？

　今度こそ驚きょう愕がくの表情で昭五を見返すと、昭五が頭を搔かきながら大笑いしていた。

「あっはっはっは。バレちゃったね。実は私、霊的なものって全然見えないんだよ」

　あっけらかんと暴露する昭五に、真名はまたしても驚きの声を上げる。

「見えないって、見鬼の才がないってことですか!?」

「うん」と簡単に頷く昭五。「たまにいるんだよ、そういう陰陽師も」

「でも、悪霊や生霊を見抜けなかったら祓えないのではありませんか？」

　真名の質問に昭五が真面目くさって言う。

「うんうん。おっしゃる通り。私の能力はかなり限定されていましてね。ごく限られた分野の占だけなんです」

「はあ」

　そういうこともあるのかと真名が頭を悩ませていると、昭五が肩をすくめた。

「具体的には天気予報」

「はい？」

「お天気お姉さんならぬ、お天気おじさんなんだよ。私」

　と、昭五がにこにこと説明する。

「〝お天気おじさん〟……？」シュールな響きだと思った。

「そうそう。『月刊陰陽師』に載せる今月の天気予報は外さないのが売りでして。でも、こういう雑誌だから、逆に何も見えたり聞こえたりしない人間が純粋に編集をした方がよい部分もあるのですよ」

　昭五がそのように説明するが、真名には全然ぴんとこない。この編集部で仕事をしているわけでもないし、編集経験があるわけでもないので仕方がないことだった。

　ただ、自分もそれほど霊能力に恵まれていない真名には、昭五の存在は朗報かもしれない。その昭五はぼさぼさ頭を搔きながら口を開けて笑っていた。なぜか愛嬌を振りまく中型犬のイメージがダブる。

「そういうものなのですね……」

　と答えるのが精一杯だった。

「ところで、何がいらしたの？」

　と昭五が泰明に尋ねる。

　泰明があっさり答えた。

「神さま」

「神さま？」

「身長十センチくらいの神さま。小柄だけど、霊威がとてもお強い。ということは霊威が弱いから小柄なのではなく、もとからこのようなお姿の神さま――少名毘古那神さまだろうと思う」

　昭五に対してとは違った意味で、真名は泰明に目を見張った。泰明は、何の説明もないのに、あっさりとスクナの正体を言い当てたのだ。

「うむ。いかにもスクナは少名毘古那神の分け御霊じゃ」

「恐れ入ります」と泰明が頭を下げる。

「何の何の。さすが倉橋家の世せい嗣しよな」

　スクナの言葉に、真名はあることを思い出した。さっき、泰明の名前を聞いたときに引っかかっていた内容だ。

「倉橋家……！」

　と真名が呟くと、昭五が面白そうにした。

「お、気づいたかね？　さすが陰陽師の一員だ」

「倉橋家、というと、陰陽師の名門の――」

　昭五が両手を大きく開いた。

「うんうん。そうだよ。あの安倍あべの晴せい明めいの末まつ裔えいたる土つち御み門かど家から分かれた一族にしてれっきとした旧華族の一員さ」

　真名はまじまじと泰明を見てしまう。すごい人なんだ、と真名は素朴に思った。当の泰明は口をへの字にして不満そうな表情を見せる。

「確かに倉橋家には安倍晴明の男系血脈が流れていたけど、それは戦国時代までのこと。いまは四回の女系を経ていて、どこまで家柄や血筋が残っているやら……」

「まあまあ。そう言ってもきみがずば抜けた才能の陰陽師なのは間違いないのだし」

　と昭五がなだめている。

「だから、家なんてどうでもいい」と泰明が意見を述べた。「安倍晴明は陰陽師として有名だけれども、陰陽寮のトップにまでは上り詰めていない。当時は賀か茂も家が陰陽師の名門で、さらにその前は大おお春かす日が家という家が陰陽寮では比較的有名だった。安倍晴明はそのどちらの血筋でもない。――だから家柄や血筋に拘こだわるのは馬鹿だと俺は思う。言ってる意味、分かるよな？」

　泰明の最後の言葉は真名に向けられたものだった。

「は、はい――」

　いきなり話を振られて、真名はそう答えるのが精一杯だ。それどころか本心を言ってしまえば、名門・倉橋家なんてすごい、と思っていたりする。

「けど、神代さんのお父さんだってすごい方じゃないですか」

　と、昭五が真名に笑いかけた。

「え？　うちの父が、すごい？」

「うんうん。きみのお父さんには僕も若い頃からお世話になっててね。泰明くんだってきみのお父さんには頭が上がらないと思うよ？」

　意外な言葉に、真名の方が驚く。考えてみれば、陰陽師としての父の活躍ぶり、陰陽師の世界の中でどのような位置づけなのかなんて知らなかった。

　こんなふうに知らない人から、父への感謝を聞くとちょっとうれしい。

　けれども、泰明さんは苦い顔をしていた。

「編集長」

「ああ、ごめん、ごめん。ちょっとしゃべりすぎたかな。ははは」

　泰明はため息をつき、少ししかめっ面のようになって真名の方を向いた。

「おまえも――」

「はい？」背筋が伸びる。

「お父さんから無理に言われただけなら、これ以上陰陽師の世界に踏み込むのはやめといた方がいい」

　真名は複雑な気持ちになった。踏み込むも何も、外の世界でやっていくとっかかりは見つからないし、守り神スクナは授さずけられているし。むしろ引くに引けないところまで来てから言わないでほしい。

「だ、大丈夫です」

　でも、泰明が「倉橋家」の枠をかけられるのが嫌なら、それは心に留めておこう。嫌どころか親の仇かたきみたいな顔しているし。ただでさえクールなＳキャラっぽい人だから、以後は触れずにおくべきだろうな。そもそも、いくら陰陽師だからといって家柄を振りかざす人より、よほど好感が持てるというものだ。

　そんな真名の想いが伝わったのか伝わらないのか、泰明は鼻を鳴らした。

「ふん。そうか」

　まるでここまでしゃべりすぎたからここからは会話に割くリソースを節約します、と宣言しているような顔つきで、なぜか真名の背筋が伸びる。ものすごく厳しい人のような気がした。自分にも、他人にも。Ｓキャラではない。ドＳ陰陽師だ。

「い、いいえ。どういたしまして」

　妙な言い返し方をしてしまった。何やってんだろ、私……。

　泰明は真名を無視して、先ほどまでの理知的な表情で昭五に提案する。

「編集長、もともとメールでは遊びに来るつもりでと言っていたんですよね？　だったら、オフィスの方を見てもらいましょう」

　提案というより誘導するような泰明の言葉に昭五が手を打った。

「いいね、いいね。それ。じゃあ、そういうことで神代さん、オフィスを案内しましょう」

　さっそく立ち上がった昭五に、スクナが驚いている。

「これでは編集長と泰明のどちらの立場が上か分からんのぅ」

　その声が聞こえた泰明が苦笑し、昭五は何があったのかを尋ねる。泰明が昭五にスクナの言葉を伝えると、昭五がまた苦笑した。

「スクナさまにも神代さんにも言っておきますが、我が美馬家は倉橋家にお仕えする家系なのです。泰明くんが倉橋家のレッテルを嫌がったとしても、私の家の方ではそうはいかない。まあ、でも一応私が編集長なので、雑誌編集のときには私が上。――要するに何かあったら責任を取らされる人ね」

　そう言うと昭五は残っていた麦茶をあおった。氷も口に入れて噛かみ砕いている。

　ミーティングルームから出た真名は、そのままオフィスへ案内された。大きく分けてふたつの島に机はまとめられていて、ノートパソコンだけの五人分の机のある区画と、そこから少し離れて何台ものデスクトップパソコンが並ぶ区画があった。デスクトップだらけの方を、通称「パソコン島」と呼ぶのだと昭五が教えてくれる。パソコンの周辺には本や紙束が山と積まれていた。

「ここがうちの編集部。メンバーは私と泰明くんと律樹くんの三人」

　デスクトップパソコンのひとつに、先ほどミーティングルームへ案内してくれた律樹が座っている。デスクの引き出しを開いて、そこに雑誌の誌面をコピーしたような紙を載せ、右手はマウス、左手はキーボードを細かく操作していた。律樹が真名に気づいて手を振る。

「やっほー、真名ちゃん。仕事場を見に来たの？」

「あ、はい。見学させていただきます」

　真名がおじぎした。

「律樹、あんまりなれなれしくするな」

　と泰明が眼光鋭く釘を刺す。

「はいはい」

　律樹は軽く受け流した。顔を画面に戻す。手元にある紙と同じような雑誌のカラーページが映っていた。真名が少し画面に顔を近づける。

「これは何をしているのですか」

「ああ、これ？　取材で撮影してきた写真をどこにどう配置するか、いじってた」

　神社らしき建物や周りの美しい風景の写真が画面に映っていた。

「へー」初めて見る光景に、真名の好奇心が渦巻く。「取材って律樹さんが行ったのですか？」

「僕が行くときもあるけど、これは違うよ。このときは……泰明」

「そうなんですか」

　真名は泰明に顔を向けた。泰明は氷点下な顔のまま黙っている。代わりに昭五が説明してくれた。

「うちは人数が少ないから、泰明くんも私も取材に出るし、場合によっては律樹くんだって取材に出てるんだよ」

「なるほど～」

　ミーティングルームでの質問より、よほど〝編集部〟に来た感じがする。それだけではなかった。泰明と律樹は互いに呼びつけにするのか。〝男の子の友情〟って感じで好ましい――。

「そーそー。ここ、人使いが荒くってさ。こう見えても僕は誌面のデザイナーなんだよ？　それなのに文章は書かせる、校正はさせる。そのくせデザインの仕事は普通にあるんだよ」

　両手を忙しく動かし、目を画面から離さず律樹が明るく文句を言っている。くるくると眼と表情がよく動いていた。まるで仔猫のようだ。

「変な先入観を吹き込むな。あと、おまえはもともと人間じゃないから〝人使い〟を云々するな」

「へーい」

　律樹が口をへの字にする。この表情のころころ変わるところがやはり仔猫系だなと真名は思う。

　真名は画面から目を離し、泰明に目を向けた。真名の視線を受けて、泰明が見返す。互いに不思議そうな顔をしていた。

「あの、〝人間じゃない〟というのは……」

「あ？　スクナさまが見えてて、こいつが分からないのか？」

　間の抜けたような沈黙。昭五がずり落ちそうになったメガネを戻しつつ、自分の見解を披露する。

「ふむ。神代さんはまだまだ自分の力を解放しきれていないのかもしれないね。あるいは私のように力に歪いびつなところがあるのか……。まあ、泰明くんの式神創造能力がそれだけ優れている証なのかもしれないけど」

　と、昭五がメガネを直しながら真名を観察するように見つめていた。泰明が頭を搔いている。律樹が作業の手を休めてにやりと笑った。

「どういうことなのでしょう」と真名が尋ねる。

　答えたのは律樹だった。

「さっき言ったじゃん。〝ふたりは陰陽師〟って。そのとき言ったじゃん。僕は〝式神〟だよって」

　真名がたっぷり五を数えられるほど言葉を失い、目をまん丸にしている。

「そ、そんなこと、聞いてないですよ!!」

　真名の頭の上でスクナが苦笑した。

「本当に賑やかなところじゃ」

　いまのスクナの言い方が先ほどと同じだと気づく。

「ひょっとしてスクナさまも分かってたんですか!?」

「それはそうじゃ」

　と、スクナがあっさりと言った。

「どうして教えてくれなかったんですか」

「見えていると思ったからの」

「ぐっ」それを言われると真名は弱い。律樹がお腹を抱えて笑っていた。

　昭五の言う通り、真名は自分の法力が歪だという自覚はある。陰陽師としてもっとも大事なお祓いや調ちょう伏ぶくの力が弱いのがその最たるものだし、それ以外にも学生生活をなるべく穏おん便びんに過ごすために霊的なものを〝感じない〟能力も磨いていた。

「律樹、少し黙れ」

　泰明がそう言って、指を鳴らす。その瞬間だった。まるで動画を一時停止したように、律樹が笑ったままフリーズしている。

「これは……」

　真名が声を発しても律樹は完全に動かなくなっていた。

「律樹くんは泰明くんが創った式神なんだよ。だから、泰明くんが、行きすぎたと思ったらこんなふうにストップをかけちゃう」

　と泰明の代わりに昭五が説明する。本当にどちらが上だか分からない……。

「はあ……」

「逆に、泰明くんが望めば、いま以上の力も覚醒させられる。こういう性格の神霊に協力してもらったから、律樹くんの口の利き方とか基本的性格は変わらないらしいけど……」

「すごーい……」と称賛しょうさんした真名が、素朴な疑問を口にする。「式神ってもう少しシンプルというか、鳥とか蝶とかそういうのではないのですか？」

　昭五がちょっと考える顔をして、手を叩いた。

「あー、なるほど。神代さんはそういう式神しか見たことがないのだね」

「ええ」

「現代日本においてはそれだけでも相当な陰陽師だよ。けれども、泰明くんはその上を行っている、ということさ」昭五が動かない律樹の頭を軽く撫で、そのまま五つの机のうち、奥の〝お誕生席〟にあたる場所のデスクに腰を下ろした。「ここ、編集長の私の席ね」

　編集長席の背後には立派な神棚が祀られていた。温かな気配が伝わってくる。きちんと神仏の光が降りている神棚のようだ。

　その光を感じつつも、真名はさらりと泰明とのとんでもない実力差を見せられた気がして、「はあ」としか言えなくなってしまった。

「すごいんですね、倉橋さん」

　泰明が目をすぼめ、やや危険な表情になる。昭五が編集長席の紙束から何かを探そうとしていた。

「それ」

「はい……？」

「〝倉橋さん〟って呼ばれるの、嫌なんだよ。俺のことは、編集長や律樹と一緒で〝泰明〟でいい」

　不意に真名の頰が火照る。女子大、寮生、合コンほぼなしなのだ。久しく男子を下の名前で呼ぶようなことはなく――要するに恥ずかしかった。しかし、倉橋家という家の概がい念ねんで囚われたくないという泰明の気持ちも分かるわけで……。

「え、鋭意努力します」

　羞しゅう恥ち心と緊張とが激しく入り交じった結果、敬礼しながら真名はそう言っていた。

「おまえは――」と、泰明が真名の頭からつま先までを眺めて言う。「ずいぶん変わっているんだな」

「いや、そのようなことは……」

「別にいいんじゃないか。変わり者でも」

　何かこう、一言多い気がした。

「はあ」

　泰明がもう一度指を鳴らすと、律樹の一時停止が解除になった。

「のあっ――。いきなり止めるなよ、泰明。止められてても話し声は聞こえるんだからな？」

「聞こえているなら、ちゃんと反省しろ」

　兄弟のように泰明と律樹が言い合っている向こうで、突如、昭五が快かい哉さいを叫んだ。

「あったあった。ちょっとこっち来てくれるかな、神代さん。あとみんなも」

　と言って昭五が薄い紙束を手にして自分の席を立ち、窓際の大きめのテーブルの椅子に座った。ここだけパソコンなどがない。ちょっとしたミーティングスペースのようだった。

　全員が椅子に座ると、昭五が手にしていた紙束を真名の前に置く。

「編集長、それって」と泰明が言いかけたのを昭五が止めた。

　昭五に促されて、真名がその紙束を覗く。「八王子怪奇スポットのエクソシスト体験談」と題されていた。エクソシスト。降ごう魔ま師しとか祓ふつ魔ま師しとか訳されるが、日本でいえば法力を持った陰陽師、密教僧みっきょうそう、修しゅ験げん者じゃなどがこれに当たるだろう。

「編集長、これは？」

　と真名が尋ねると、曰くありげに昭五がメガネを直した。

「うちは見ての通り少人数でやっている。けれども誌面は一四四ページある。それを三人で毎月書き上げるのはなかなかしんどいんだよ」

「大変そうですね」

　ざっと計算してひとり五〇ページを毎月書くことになる。大学のレポートでも四苦八苦している真名には、ちょっと想像のつかないレベルだった。

「そのため、外部のライターに協力してもらうときがあるんだ。たいていは、本職の陰陽師や法力を持った他宗のお坊さん、修験者に個人的な伝つ手てで頼んでるんだけどね。だけど、ときどき〝霊能者〟の売り込みがあるんだよ」

「はあ……」

　真名の頭の上でスクナが両手を組み苦い顔をしている。

「霊能力を飯の種にするとは危険な奴じゃ。本職の宗教家が心を磨く修行の末に悟りや信仰心に付ふ随ずいして霊能力を授かるならともかく、霊能力目的の修行は地獄への転落と紙一重じゃぞ」

　スクナの言葉に編集長を除く三人が頷いた。泰明から話を聞いた昭五も珍しく真剣な表情で何度も頷く。

「霊能力は確かに面白いからね。人に見えないものが見えるし、聞こえないものが聞こえる。場合によっては相手に取り憑いている憑依霊とその原因が分かったり、この場にいない人物の動向が分かったりする。――けれども、それはただの入り口に過ぎない、とほとんどの人は知らない」

　昭五の言葉に、泰明が付け加える。

「霊能を面白がっていると、まっとうな天使や菩ぼ薩さつたちの霊指導から、霊力自慢の天狗や霊遊びが好きな仙人の霊指導に変わり、さらに名誉欲や自己顕示欲が膨らんで地獄の亡者が霊能者を乗っ取りに来る。完全にパターンで、そこから逃れるにはひとえに本人の謙けん虚きょさと精進しょうじんにつきる。あとは、適切な導師と心を正す教え。――だから、ただの〝霊能者〟というのは意外に危険な立場にあるのは、知っているな？」

　いままで泰明は基本、黙っているのかと思ったら、急に――それも相当重要な内容を――しゃべり始めたのでびっくりした。

「はい」と真名が神妙な表情になる。

　真名も両親から知識として聞いたことはあるが、真名自身が体得しているわけではなかった。

　長くなりそうだ、と呟いた律樹が給湯室へ消える。冷蔵庫から麦茶を出した。

　昭五がぱっと明るい笑顔になる。

「うちは業界の良心であろうとしているので〝悪霊能力者〟の文章は載せられない。だから、自分たちの霊調管理はもとより、外部のライターさんのクオリティもチェックしなければいけないんだけど……」

「編集長は法力ないからね」

　と麦茶を運んできた律樹が朗らかに言い放った。

「はっはっは。まあ、そういうことで、この文章、ちょっと神代さんの見鬼の才で見てくれないかな？」

「ええっ!?」

　真名が驚いていると、泰明が異を唱える。

「編集長。俺は反対です。今日、初めて編集部に来たばかりの人間に何やらせようとしているんですか」

　泰明が腕を組み、不機嫌そのものの顔をしていた。

「何って、簡単な文章能力のチェックだよ」

「だったら俺や律樹の文章でいいでしょ？　わざわざ怪しい可能性のある文章を見せるなんて――うちのクオリティにかかわるでしょ」

　泰明が親の仇を見つけたように睨んでいるのをまるで意に介さない様子で、昭五がしれっと続ける。

「うちのクオリティについてこられるかの確認だよ」と、昭五がため息をつく。「昔とは違うんだよ。きみ自身もね」

　昭五の言葉の何が引っかかったのか、泰明が鼻白んだ。

「俺は、別に――」舌打ちをして、泰明はそっぽを向いてしまった。

　さてさて、と揉み手をしながら昭五がにこにこ顔になる。

「文章としては、まあイケると思うのだけど」と、麦茶で喉を湿らせた昭五が真名を拝むようにした。「この通り。私を助けると思って、見てちょうだい」

　真名は泰明と律樹に視線を走らせた。泰明はやれやれと言いたげな顔で頭を搔いていて、律樹は「がんばれ」と真名にサムズアップで答える。昭五に目を戻せば、相変わらず懇こん願がんする表情で真名を見つめていた。

　こんなふうにされたら逃げようがない。真名は麦茶を一口飲む。

「分かりました。やってみます」

「おお、ありがとう！」と昭五が手を叩いた。

「でも、私だけの見立てだけじゃ怖いんで、他の人――たとえば泰明さんにも見てもらってくださいね」

　真名は神棚に手を合わせて呼吸を整えたあと、自称〝霊能者〟の書いてきた記事に目を落とした。「八王子怪奇スポットのエクソシスト体験談」というタイトルは怪奇雑誌そのものだが、「月刊陰陽師」の範疇はんちゅうではあるということか……。

　記事にざっと目を通す。

　タイトルの通り、八王子の怪奇スポットで周辺住民が困っているのを、法力で撃退したというあらすじだ。

　ライターらしく文章はこなれているな、と思った。

　けれども、文章のあちらこちらに「月刊陰陽師」への妙な称賛が入っている。まるでごまをすっているみたいだった。

　それだけで〝不浄〟なものが感じられる。真名は顔をしかめた。

「大丈夫か？　無理はするなよ」とスクナが声をかける。

「大丈夫です」と言って、文章を読み進めた。

　たぶん、もうすぐ分かる――。

　紙をめくった。

　そのとき。

　あ、繫がった、という感覚が真名の中に生じた。中ほどまで読んだときだった。

　ただ記事を読んでいるという行為が一変した。

　小手先の文章力で取り繕っていた書き手の本心が伝わってくる。

　真名はさらに眉をしかめた。

　記事を持っている指にびりびりと不快なしびれが走る。指にとどまらず、手首まで電気にも似た感覚が忍び寄り、真名は記事から指を離した。両手の不快感を拭っていると、紙面から真っ黒い煙がふらふらと立ち上っているのが見える。生ゴミのような匂いがしてきた。煙も匂いもすべて霊的なものだが、それだけに真名の心に直接感知される。真名は左手で口元を押さえた。




　でも、がんばらなきゃ――。

　いままでやったことがないくらいに意識を集中させた。




　煙に乗って書き手の心の声が聞こえる。

　――ネットで拾った話繋げたってバレやしないんだから。

　――怪奇スポット？　あるわけねえじゃん。霊もあやかしも神仏も噓っぱちだろ。

　――原稿料のためにやってんの。金になるなら霊能者って噓ついていいじゃん。

　不浄、不正、そして不ふ信しん心じん。この書き手はそもそも霊能者ですらない。霊もあの世も否定して、それゆえに霊やあの世から目を背けてほしい悪霊にがっつり憑依されている……。

　一見、「月刊陰陽師」らしい文章に見えるが、書き手の邪心が渦巻いている。文面と違う内容を心に訴えてくるのだ。

　それがどんどん流入してくる。

　真名の意志では、抑えきれない――！

「もういい。精神集中を解け」

「…………」

　真名が答えなかった。泰明が慌てる。

「おい！　聞こえないのか。神代！」

　ぱんぱん、と空気を震わせる激しい音がした。泰明が柏手を打っている。辺りが凜りんと浄化され、真名の意識が目の前の記事と外れた。

「あっ」記事から見えていた黒い煙も、聞こえていた書き手の邪心も、波が引くように真名から去っていく。編集長と並んで真名の前に座っていた泰明が、右手の人差し指と中指を伸ばした刀とう印いんという印を結んだ。

「ばん・うん・たらく・きりく・あく」

　と、泰明が五ご芒ぼう星せいを切り、真ん中に刀印を振り下ろす。真名の顔に風が吹きつけるような感覚がした。五芒星は安倍晴明がよく使ったことで知られ、晴明神社にも数多く描かれている。いま泰明はその五芒星の修法で悪霊記事の障りを真名から祓ったのだった。

「ありがとうございます。もう大丈夫です」

　真名は笑顔を見せたが、泰明が口いっぱいに苦虫を噛みつぶしたような顔で睨みつけている。真名は笑顔のまま、内心でびびりまくっていた。

「で、どうだった？」と昭五が相変わらず朗らかに尋ねてくる。人類の敵を前にしたような顔の泰明を前にしてマイペース。真名にはとても真似できない……。

　とにかく、真名はいままで感じていたものを報告する。

「原稿から立ち上る黒い煙は、悪しき心の反映だろうね。霊能力による呪いのようなものではない、と……」

　昭五が真名の報告を分析していた。

「普通の人でもあんな〝真っ黒い文章〟が書けるんですか」

　と、真名が半分驚き、半分好奇心から尋ねる。

「悪霊憑きの人間とか、憎しみや怒りや煩ぼん悩のうのようなマイナスの心に支配されている人間から、黒い煙のようなものが出ているのは見たことがあるかな？」と昭五。

「あ、はい」

「そういう人物が書けば、文章にその心や憑依している悪霊の波動が乗っちゃうんだよ。こうして〝悪霊憑依の文章〟ができあがり、となるわけ」

　真名はぞくりとした。

「文章って怖いんですね」

「文章だけじゃないよ。音楽から料理まで、人の手に触れるものはすべて、念おもいが乗りますからねえ」

「勉強になります」

　黙って聞いていた泰明が大きく息を吐く。

「それにしても、おまえ、結構、顔色がひどいな」

「そうでしたか」と真名は麦茶を飲んだ。顔色がひどいって……。

　それをどう解釈すべきか考えあぐねていると、泰明が眉間にしわを寄せた。

「そこまで深く読めるとはな。ただ、それをコントロールできないのが厄介だ」

　しかも、霊的知識がなさすぎるのが厄介だ、と付け加える。

「そ、そうですね」厄介を重ねられてしまった……。

「あのライターが悪霊にやられていることは分かったけど、俺にはあのライターが本当は神仏も霊も何も信じていないところまでは見抜けなかった」

「はあ……」としか真名には言えない。自分の法力がどのくらいのものなのか、誰かと比較したことがなかったからだ。真名には泰明の方が優れた法力を持っている――見鬼の才も十分で、いざとなれば調伏やお祓いがきちんとできる――と思ったのだけど、自分にも優れたところがあるのだろうか……。

　だとしたら、少しだけうれしかった。

　泰明が昭五に向き直って言い切る。

「いずれにしても、今日来たばかりのお客さんを危険な目に遭わせたこと、編集長、反省してください」

　真名はかえって恐縮してしまった。

「あ、そんな……」

　昭五がばりばりと爆発している頭を搔く。

「うーん。そうだね。ごめんね。やっぱりダメだったかぁ。少しは書ける人だったから期待したんだけど」

「法力がないからって、そこは見抜かないとダメでしょ、編集長」

「うん……」と、四十過ぎの昭五が二十代半ばの泰明にやり込められていた。やはり、倉橋家とそれに仕える家なのだな……。「そう言われると、だんだん最初から怪しかったように思えてくる」

「あの金髪男。自称〝霊能者〟で名刺の肩書きは自称〝作家〟。やめておけと俺は言ったはずですよ」

「いやー、人は見かけによらないってこともあるかと思ったんだけど。難しいなぁ。見るからに霊能者っぽい格好の人間よりは安心だと思ったんだよなぁ。まあ、あのライターは神社より雀荘が似合う中年オヤジだったかぁ」

　一体どんな人だったのだろう。記事の悪霊波動からすっかり回復した真名はかえって興味が湧いてきた。横の律樹が立ち上がり、自分のデスクの引き出しから何かを取り出して真名の前に置く。一口チョコだった。

「はい、チョコレート。あげる」

「あ、ありがとうございます」

「あの金髪男はやめてよかったんですよ、編集長？　僕が千せん里り眼がんでその後の素行調査までしたじゃないですか。作家同士のオフ会で、若い女性作家の隣ばかり座って酒飲んで遊んでるって」

　という律樹の言葉に、昭五が頭を搔く。

「少々、女好きではあったけど」

「思いの世界は百倍になって作用するでしょ。多少の女好きは心の世界では色しき魔まになっててもおかしくないんだって」と律樹がたたみかけた。

　泰明だけでなく、その式神の律樹にも昭五が叱られている。もらったチョコを大切に食べながら、真名はちょっとかわいそうになってきた。

「そうだったねぇ……」

「とりあえず、霊能力のある陰陽師がふたり、ダメ出しをしたのですから、この記事は没。あの金髪作家もどきは出禁。いいですね？」

　と泰明が裁さい決けつを下す。例の記事を手に立ち上がると、昭五の返事を待たずに記事をシュレッダーにかけた。ばりばりといい音を立てて消えていく。ついでに記事に宿っていた邪気も雲散霧消していくのが真名には見えた。

　突然、昭五が立ち上がった。

「神代真名さん！」

「はい!?」

「きみの霊能力は本物なんだね！　おかげでうちの雑誌に変な人の記事を載せなくて済んだよ！　ありがとう！」

　昭五が真名の手を取って固く握手し、ぶんぶん振っている。さっきまで泰明たちに突っ込まれていたのはなかったかのようだ。

「お、お役に立てて、よかったです」

「うんうん。いいねいいね。そうなんだよ、きみは〝お役に立った〟んだよ」と握手の手をぶんぶん振っていた昭五が動きを止めて真名の目を覗き込んだ。「今日は遊びで来てもらう約束だったけど――そのきみの力、誰かの役に立つためにここで使ってみないかい？　具体的にはアルバイト。時給千七百円、交通費支給」

　真名は、はっとした。ここでなら自分の力を生かせそうだというのは分かる。けれども、不安もあった。「月刊陰陽師」編集部で働き出したら、もう一般企業では働けないのではないか。実質、陰陽師専業と変わりないのではないか。仕事だけではなく、恋愛も……。

　はっきり言えば、まだ〝この世〟に未練があったのだ。

　アルバイトとして時給が相当よさげなことは分かっているけれど……。

　返事に迷った真名が泰明の顔を見た。

「――やめたきゃ、やめろ。けど、やりたいなら、バイトしてみればいいだろ」

「え……？」

「未経験でも俺たちがしごけばいいだけのことだ」

　物騒な物言いに、真名の顔が引きつる。

「はは……」

　編集長がにこにこと付け加えた。

「さっきみたいにヤバいときには、泰明くんが調伏してくれるよ。――たぶん」

　たぶん……。泰明は沈黙している。否定しなかったということは、肯定――つまり、泰明が真名のことを心配してくれているのだと思おう。いるよね、小学生でもこういう不器用な物言いの男の子。……それにしては目つき鋭すぎのドＳ陰陽師だけど。

「どうしよう……」

　真名が頭の上に尋ねる。

「知らん」と予想通りの答えのあと、スクナはこう付け加えた。「何事もちゃれんじ精神じゃ」

　そっか。そうだよね。チャレンジ精神なら、いっか。

　スクナさまも、少なくとも反対していないし。

　真名は楽観的に考えることにした。霊能力を秘密にしながらの人間関係ではない分、恵まれているのだと思うことにする。

　真名は昭五の握手を外してきちんと頭を下げた。

「分かりました。こちらでアルバイトさせてください」

　真名がそう言うと、昭五と律樹が歓喜の声を上げた。泰明は「じゃあ、そういうことで」と言葉少なに言った。怜れい悧りな美貌ながらにこりともしていない。

　何はともあれ、生まれて初めて自分の霊能力が誰かの役に立ったのを知って、真名は少しうれしかった。
















第一章　ドＳ陰陽師と真名の初取材







「……というわけで、『月刊陰陽師』は、陰陽師はもちろん、密教僧、修験者、カソリックのエクソシスト、その他オカルティスト全般の業界のみなさまに毎月いろいろな情報をお届けしています。ここまでオーケー？」

　オフィスのミーティングスペースで昭五が真名に「月刊陰陽師」の何たるかについてレクチャーしていた。昭五は手をオーケーサインにして、真名の理解状況を尋ねている。

「はい。オーケーです」

　とメモを取りながら聞いていた真名も、オーケーサインで返事した。昭五は相変わらず上機嫌である。

　真名は授業の空き具合を見ながら、月・木・金に「月刊陰陽師」のアルバイトを入れた。ただ、編集の仕事は未経験なので、まずは座学をしている。

　昭五のいまの話で、「月刊陰陽師」のアウトライン――発行部数は約八千部、創刊した明治時代から基本横ばい。ちなみに、昭五曰く、レベル差はさておき日本にはだいたい一万人の霊能者がいるそうで、陰陽師のみならずある程度まっとうな霊能者、霊能力はなくてもその補助者のような立場の人たちが買ってくれているそうだ。価格は一冊税抜き千二百円で、年間購読をお勧めしている――といったことを知ることができた。

「事前にネットで検索したのですけど、全然ヒットしないのですね」

　と真名が疑問を口にすると、昭五がマグカップのコーヒーを飲みながら答える。

「超が付くほどの業界専門誌だからね」

「〝業界〟……」狭義では陰陽師業界だろうし、広義では霊能者業界なのだろう。

「もちろん書店売りもしていないし、基本的には部外秘みたいなものだからね」

「誰かがネットに『月刊陰陽師』のことをあげちゃったりしないのですか」

　真名の疑問に昭五が楽しげに頷いていた。

「うんうん。いいねいいね。そういう質問。――結論から言うと、この雑誌の存在をネットでも口頭でも購読者ではない霊能者に漏らす人は、まっとうな陰陽師なら、いない」

　なぜなら、そんなことをしたら〝村八分〟に遭うからだと言う。

「陰陽師の村八分って、怖そうですね」

「ははは。そんなことはないよ？　ただ、霊符や式神を回してもらえなくなったり、占に必要な式盤が壊れても新しいのを用意できなくなったり、調伏の案件を一切回してもらえなくなったりするくらいさ」

　いつものように昭五はにこにこしているが、言っている内容は結構きついのではないだろうか。死活問題以外の何ものでもないだろう。霊能者同士という広い意味での同じ〝業界人〟に情報を漏らしてそれなら、一般人に情報を漏らしたりしたらより厳しい対応が待っているらしい。

「まあ、陰陽師としてやっていけなくなるくらいには孤立させる」

　とパソコンで仕事をしていた泰明が口を挟んだ。非常に的確で分かりやすいが、氷のような美青年に言われると恐怖が先に立つ。

「陰陽師同士の横の連携の象徴みたいなものだからね、うちが。陰陽師にはいわゆる労働組合はないけど、うちの愛読者同士の連携は強いんだよ」と昭五。

　なるほど、と感心した真名だったが、あることに気づいた。

「ひょっとして、普通の雑誌って読者が何を買うか選びますけど、『月刊陰陽師』は逆に読者を選んでいる？」

　すると、泰明がパソコンの手を休めて真名の顔を見て、面白そうな顔をした。真名がその泰明の表情に気づく前に、昭五が手を叩いた。

「うんうん。いいところに気づいたね！『月刊陰陽師』が、ある意味での陰陽師の――あるいは霊能者の――信用保証機関みたいなものなのさ」

　もしかすると自分はとんでもないところに首を突っ込んでしまったのではないかと真名は不安になった。

　それまで画面で細かく画像の調整をしていた律樹が口を開いた。

「編集長さー、そういう話も大事だと思うんだけど、電話の取り方とか教えた方がいいんじゃない？」

「俺もそう思う」と泰明が小さく手をあげ、同意の意を示す。

「ふむ……。陰陽師というのは霊的な仕事が多いから、どうしても実務よりも理念的な説明の方が多くなりがちだね。反省反省。――泰明くん」

「はい」

「電話の取り方とか、コピーにファクス、メールとかその辺、教えてあげて」

　泰明が舌打ちした。

「俺がですか――」

「うんうん。泰明くんの方が年も近いし、神代さんだって私みたいなおじさんよりもいいよねぇ」

　真名が返答に困っていると、泰明が椅子を後ろに引きながら、大急ぎで何かを打ち込んで立ち上がった。

「よし。その記事、それで内容固めたから、律樹、レイアウトよろしくな」

「オッケー」

　泰明がノートパソコンだけの自分の席に戻り、真名を呼んだ。

「お忙しいところ、ありがとうございます」

　泰明の席の隣が真名の席だった。ノートパソコンが置いてある。真名の席の、泰明とは反対側が〝お誕生席〟の昭五の席だった。

「まあ、この中では俺がいちばんまっとうに物事を教えられるだろうからな」

「…………」と真名は黙っている。事実だが、言い方が何とも言えない。

「電話の取り方だけど、簡単だから」

　そう言って、泰明は自分と真名の机の間にある電話で内線を使ってみせる。軽めの着信音が響いた。

『はいはーい。美馬でーす』

　と、編集長席に戻った昭五が手を振りながら答えた。泰明はすぐに内線を切った。

「さっきの音がしたら内線が入っている合図。他の電話でも点滅しているランプを押せば取れるから、積極的に取ってくれ。受付に人が来たときとか」

「はい」と真名が一生懸命メモを取る。

「次が外線。――律樹、オフィスに電話してみてくれ」

　泰明の指示通り、律樹がスマホから編集部に電話をかけた。かかってきた着信音は内線のときより高い音だった、と思う。「思う」と曖昧なのは、泰明がワンコールで受話器を取ったからだった。

「はい、『月刊陰陽師』編集部です」

　泰明がいつもの声よりやや高い声で電話を受けた。まともな対応だ。この人、こんなこともできるのかと衝撃が走った。

『正しょう文ぶん堂どう印刷の柳やな川がわです。美馬編集長はいらっしゃいますか』

「少々お待ちください」と言った泰明が保留ボタンを押し、編集長席の内線を押す。

『はいはーい。美馬です』

「正文堂の柳川さん、三番です」

　泰明がそう言うと、昭五が耳から受話器を外して、

「それで、私が三番のランプを押すと、正文堂さん――いまは律樹くんだけど――と話ができる」

「保留になっていたランプが点灯したままになれば、編集長と外線が繋がったことになるので、こちらは受話器を下ろしていい」

　と言って、泰明が受話器を下ろした。昭五たちも受話器を置く。

「ちなみに、いま僕がやった『正文堂の柳川さん』が、うちの使っている印刷屋さんで、いちばん多く電話がかかってくると思うよ」

　と、律樹が付け加えた。真名はメモを取る内容が一気に増えててんやわんやである。

「覚えたな？」

「えっと、一回ではまだ自信が……」

　真名が正直に答えると、泰明が残念な子を見る目つきで淡々と続けた。

「俺が教えたのだから覚えろ」

「はい……」ドＳだ。

「とにかく電話は積極的に取れ。身体で覚えろ」

　はい、と真名が答える。しかし、もっと気になることがあった。

「泰明さんって、普段と働いているときのギャップというか、さっきも電話の声がいつもより張りがあるんですね……」

　すると、泰明が頰をひくつかせた。

「当然のマナーだろ」

　ちょっと怒ったような声だったので、真名は慌てて訂正する。

「いえ、そうではなくて。何かこう、働いているって感じでかっこいいです」

　真名の言葉を泰明は完全に無視した。

　パソコンの前で律樹がにやにやしている。

「律樹、何か言いたいことがあるのか」

「いいえ？　別に？」

　泰明が律樹に凄みのある笑顔を見せた。

「今夜、こいつの歓迎会をやるけど、律樹は飯抜きな？」

「ひっでー。横暴だぞ」

　うるさい、と一喝した泰明が真名にも指示する。

「電話の取り方は以上。外部からの電話は基本、ワンコールで取ること。いいな」

「はい」

　泰明の教え方は軍隊式の教育に近いらしい、と真名はおぼろげながら悟り始めていた。







　これまでの大学生活で、真名は真面目に単位を取ってきた。おかげで、就活の最中であるいまは結構空き時間がある。いままではその間にこつこつと会社説明会のエントリーをしたり、面接の日程の調整をしたり、お祈りメールにため息をついてきた。

「月刊陰陽師」のバイトを始めてからは、さらに「編集の勉強」が加わった。

　授業では出版・印刷に関する科目はなかったから、ゼロからのスタートだ。

　真名は学食のカフェで紅茶を飲みながら、メモや資料を見ながら「月刊陰陽師」の仕事を整理している。右手にスマホ、左手に泰明から渡された〝台だい割わり〟と呼ばれていた表という格好で真名が用語を調べていた。

〝台割〟なる紙にはページ数と記事のタイトルが一覧表で書かれ、それぞれの詳細が書かれていた。曰く「パワースポットで神さまに怒られないためには」「いまさら聞けない式盤の使い方」「実践・悪霊調伏の心構え」などなど。

　どうやら、いま作っている「月刊陰陽師」の目次に似ているとは分かるのだが……。

「えっと……台割というのが、一度にどのくらいのページを印刷するか、それぞれのページの内容の割り振りはどうするかを意味する用語――ぜんっぜん分かんない」

　真名が調べていたのは〝台割〟という用語で、泰明が言っていたのは台割の記された表の〝台割表〟の略語としての〝台割〟なのだが、真名には何が何だか分からない……。ちなみに泰明がくれた台割、つまり〝台割表〟とは、どのページに何を掲載するかをまとめた出版物の設計書だった。

　真名が四苦八苦していると、後ろから同じゼミの翔しょう子こが声をかけてきた。ショートヘアの活動的な子だ。真名とは大学一年のときからの友達だった。

「まーなっ」と背後から抱きついてくる。

「わっ。翔子、びっくりするじゃない」

　真名は慌てて台割をひっくり返した。「月刊陰陽師」のことは他言無用。霊能力とは何の接点もない翔子ならなおさら秘密にしなければいけない。

「何？　隠さなくてもいいじゃない」

「あ、えっと、不採用通知だから、見られたくなくって……」

　真名がとっさに噓をつくと、翔子が申し訳なさそうな顔になった。

「あ、ごめん……」

「ううん、いいの」

　自然に声が小さくなる。翔子が純粋に真名の就活を心配しているのが分かって、良心が痛んだ。こういう噓は罪になるのだろうか。ならない、と信じたい。何しろ、陰陽師業界のトップシークレットみたいな出版社なのだ。

　翔子が向かいの席に腰を下ろした。

「そういえば翔子はもう就職活動、終わったんだよね」

　と真名が笑顔で尋ねたのだが、翔子は相変わらず心苦しげな表情をしている。

「うん。第一志望の商社から内定もらえたから」

　そんな顔をしないでほしい。真名が噓をついたのがいけないのだし、あえてこんな質問をしたのも真名が他に聞きたいことがあったからだ。

「よかったねー。おめでとう。翔子、商社に入りたいってずっと言ってたもんね」と真名が満面の笑みになると、翔子も少し微笑んだ。

「ありがとう」

　翔子の気持ちが明るくなるように、ちょっとだけ呪を使っている。

「ふふ。よい友達に恵まれているではないか」と頭上のスクナが笑っていた。真名は心の中でスクナにお礼を言う。ここで言葉を発しては怪しいからだった。

「翔子って、商社の他にどんなところ回ったっけ。出版関連とか行った？」

「ううん。行かなかった」

「そっか」

　もし翔子が出版業界も回っていたとしたら、基礎的な専門知識を教えてもらえるかもしれないと思ったのだ。たとえば〝台割〟とか。

「真名、出版業界志望だっけ？」

「ううん。教育とかがメインだけど。ちょっとね」

　ふーん、と答えた翔子が笑顔でこう言った。

「真名、出版業界もありかもね」

「え？」

「だって本を読んだり調べものしたりするの、好きでしょ？」

　うーん、と真名は腕を組む。読書も調べものも好きだから、「月刊陰陽師」のバイトが興味深いのは事実だった。けれども、出版方面を完全に自分の仕事とするかどうかまでは突き詰めて考えていない。

「栗原先生に相談してみようかな」

　困ったときの栗原浩子准教授――真名の学生生活における個人的なライフハックだった。

「何か言った？」

「ううん。独り言」

「そう。ところで真名、明日の午後、暇？　駅前に新しいカフェ見つけたんだけど」

　と翔子が誘ってくれたが、今度は真名が申し訳ない表情になる番だった。

「ごめん。明日はバイトがあって……」

「月刊陰陽師」のバイトである。すると翔子は驚いた顔になった。

「バイト始めたんだ、真名」

「うん。ごめんね、黙ってて……」

　やましいところはないのだが何だか後ろめたい気がする……。

「そんなことないよ。どんなバイト？」

「えっと、お父さんの知り合いの会社で……まだ電話取ったりとか簡単なことだけだけど」

　真名の言葉を聞いた翔子がぱっと顔を輝かせた。

「いいじゃん、真名。就活で真名だけずいぶん苦戦しているみたいだったから心配していたんだけど、そういうコネが――あ、ごめん。そういう伝手があったなら安心じゃない」

「コネとか伝手とかそういうのじゃなくて。就活でうまくいかないのはバイト経験もないからじゃないかって、お父さんが勧めてくれて」

「なおさらいいじゃない。このご時世、無理に就活するより紹介された先がよかった、なんてこともあるかもしれないし。それこそ〝ご縁〟じゃない？」

　翔子の言葉を聞いて、真名の頭上のスクナがうんうんと頷いている。

「その子の言う通りじゃ。その子の方がよほど陰陽師っぽいことを言っておるではないか」

　――まさかとは思いますが、スクナさまが何か呪なりインスピレーションを降ろすなりしていませんよね、と真名が心の中で尋ねた。スクナは、そんなわけないじゃろと笑っている。

　真名は考えた。「月刊陰陽師」の仕事は、まったく嫌いな仕事というわけではない。とはいえ、まだ本格的な取材や長い記事を書いたことはないから、この状態で決断するには不安があった。

　しかし、考えてみれば就職活動とはそういうものだ。二時間弱の会社説明会と三十分程度の面接。面接が何次かあるとはいえ、一生を左右する就職を決めてしまうのである。就活前に五日間のインターンシップをしたこともあるが、正直、お客さんで終わってしまった。

　それと比べれば「月刊陰陽師」編集部はバイトながら長くいさせてもらえる。飲食店などではバイトからそのまま就職というのは決して珍しくないし。




「真名さん、今月の特集記事、よく書けてたね」

　と泰明が真名に笑顔を向ける。いつもは氷のようにドＳな彼が、真名にはそんな温かな笑顔をくれたりしたら……。

「あ、ありがとうございます。泰明さんの教え方が上手だったからです」

　真名は赤面しつつ頭を下げる。

「うんうん。いいねいいね。ふたりがいれば『月刊陰陽師』は安泰だ」

　と昭五がお茶を啜すすっていた。そんな、と真名が謙遜する。すると泰明が台割を持って真名に次号の相談に来た。

「真名さんの柔軟な発想は誌面にも生きるからな。なくてはならない人材だ」

　――なんて褒められたりしたら、それはうれしいかもしれない……。




　翔子が真名の手を強く握ったので現実に戻ってこられた。

「真名、どうしたの。ぼーっとして」

「あ、ごめん。ちょっと考え事」

　すると翔子が、不意ににまーっと笑った。

「いままでそんなことなかったのに。怪しいなー、真名」

「何言ってるのよ」まさか妄想の世界で優秀な人材になっていたとは言えない。

　翔子が真名の手をつんつんした。

「そのバイト先に、かっこいい男子でもいたんじゃないの？」

「へっ!?」

　変な声が出た。途端に翔子がゴシップ好きな顔になる。

「何だ何だぁ？　就職決定と同時に永久就職も内定かぁ？」

　あんなドＳ陰陽師をかっこいいと言ってはいけないだろう。

「ちょっと待って、ほんとそういうのじゃないから。――あ、今日もバイトなの。そろそろ時間だ」

「今度詳しく聞かせなさいよー」という翔子の声を背に、真名は紅茶の残りを飲み干してカフェから出ていった。外に出るとやや傾いた日射しが眩しくて、真名は目を細める。キャンパスを行き交う女子大生を見ながら、バイトのためにひとりで駅へ向かうのはまだ慣れないなと思った。

　そういえば、翔子に〝かっこいい男子〟と言われたときに、どうして自分は、あのドＳ陰陽師を思い浮かべたのだろうか……。

　就職内定と永久就職内定を同時に決める、などと翔子が言うものだから、編集部に行っても真名は何だか意識してしまっていた。

　自分にしては珍しい、と思う。

　真名の家は決して厳格な家庭ではなかったが、陰陽師の家系という事情から普通の家の子供たちとはどこか一線を画していた。真名の両親がそうしていたというより、真名自身がそうだったのだ。真名の両親は逆に普通の子供たちと積極的に遊ばせようとしたのだが、真名の方が普通の子供たちの間では居心地が悪かった。

　普通の子供たちがぬいぐるみで遊んでいる横で、あやかしが跳びはねているのが見えるのだから、我ながらよく正気を保っていたと真名は思う。

　その延長線上で、異性に対しても淡泊というか無関心な人生を生きてきた。高校の頃にちょっとだけいいなと思った先輩はいたけれど、みんなで遊びに行ったときに動物霊にめちゃくちゃ憑依されていてげんなりしてしまい、それきりだった。

　その自分が、男性を意識する。滅多にない心の動きを、真名は持て余していた。

　ただし――相手が悪い。

　何を考えているのか分からないドＳ陰陽師。

　氷雪のように美しくも冷たい顔つきに、吹雪のように辛辣な言葉遣い。惹かれる要素は本来ないはずである。私はドＭか？

　いま真名は自分の席からパソコン島に移動して、律樹から指導されながら、彼の横のパソコンで広告ページの制作をしている。

　目線を動かすと、自分の机で仕事をしている泰明の姿が見えた。

　端整で聡明な顔立ちの泰明は、仕事をしているとより一層凜々しい。少し怖いくらいの表情だが、働いているときの顔っていいなと思う。オフィスラブが成り立つ理由が分かった気がした。

　ちらちらと泰明の顔を見ていたら、いきなり律樹に声をかけられた。

「真名ちゃん、手が止まってるけど、分かんないところあった？」

「は、はい？　あ、いいえっ」自分の煩悩を見抜かれたような気がして、動転する真名。「今のところ順調であります」

　広告といっても、普通の雑誌のような清涼飲料やブランドの広告ではない。霊符作りの老舗や霊力を入れた法具の販売、キリスト教系のエクソシスト向けに聖せい遺い物ぶつの取扱店舗の広告等だった。

「広告ページってだいたい広告主が広告レイアウトをバシッと決めてくれるのが多いんだけど、うちって特殊じゃん？」

　と、ワイヤレスヘッドホンで音楽を聴きながら作業している律樹が説明する。

　たとえば、霊符作りの老舗となれば八十歳くらいのその道のプロが細々と営んでいる。いくらパソコンやスマホが必須の世の中になったとはいえ、八十歳のおじいさんがスタイリッシュな広告ページを作るのは難しい。

「それで、『月刊陰陽師』編集部の方で作るんですね」

「そ。その方が僕らがいただける単価も上がるしね」

「ははは」

　きちんとした仕事には正当な報酬を。大事なことだと思う。

「それに、霊的に敏感な人だとパソコンとかいじると霊力が落ちるっていう人もいるんだよ」

　真名は少しびっくりした。

「私は、そこまで感じませんけど」

「たぶん、ご指導いただいている神さまの時代にはパソコンがなかったのが原因じゃないかな？　不慣れなものだと意識がずれるでしょ」

　すると真名の頭の上のスクナが補足する。

「きーぼーどをばしばし打っている人間には啓けい示じが降ろしにくいの」

「まあ、キーボードを叩きながら精神統一できるかっていったら、結構難しいですものね」

「あと数百年くらいしたら、スクナたち神さまの世界でもぱそこんを体験した神さまが出てくるかもしれぬがな」

　広告主からもらった写真や過去の掲載広告から画像を転用して、広告ページの素材にする。写真やイラストの加工には、真名も聞いたことがある有名な画像処理ソフトを使っていた。ただ、モノクロの写真であってもかりっときれいに仕上げるには細かなテクニックが必要なようで、そこはデザイナーである律樹の専売特許だった。

　真名のすることは、画像の素材や短いキャッチコピーや価格などをページレイアウトソフトを使って与えられた広告ページに配列することだった。キャッチコピーは広告主がくれることもあれば、こちらで考えることもあるという。いまやっているページは自分で考えなければいけないパターンだ。

　素材はあっても、それをどう並べるかで印象はまるで変わってくる。だからこその〝編集部〟の仕事だし、先ほど律樹が言った通り単価も上がるのだが、素人の真名にはなかなか難しい。

　あれもこれもと画像をもりもりにして一つ一つが小さくなりすぎたり、キャッチコピーが長くなってしまったり。何度も印刷して確かめるが、劇的によくなる傾向もなく、苦戦していた。

　真名が十回目の印刷物を見てため息をついたときだった。

「うーん。これは〝なし〟だな」

　と、頭の上から泰明の声がする。真名はぎょっとなって振り向こうとした。スクナが真名の頭から振り落とされそうになって抗議する。真名がスクナに謝って、改めて泰明の方を向いた。いまの言葉通り、厳しい顔をしている。

「律樹、こいつに何を教えた？」

　こいつ、というのは真名のことだった。まだ名前で呼んでもらったことがない。試用期間中みたいなのがあって、それを乗り越えないと名前で呼んでもらえないようなルールでもあるのだろうか……。

　さしあたって、いまの泰明の言い方から、真名の作ったページがものすごく不出来だった感じがして、横で聞いていた真名は胸が痛くなった。

「何って、画像の取り込み方とか、文字の打ち込みとか、流し込みとか。デザインソフトの使い方？」

「広告の参考には何を？」

「過去のページ」

　真名の前に直近数回分の広告ページが広げられている。

「すみません、泰明さん。私、こういうの初めてで、センスがなくって」

　一応、高校では美術は「五」だったのに、と悲しくなった。

　泰明は小さくため息をつくと真名にではなく、律樹に低い声で言う。

「サムネイル。ちゃんと書いてやったのか？」

　それまでヘッドホンで音楽を聞きながら機嫌よく仕事をしていた律樹が固まった。ヘッドホンを耳から外し、引きつった笑みで泰明に振り返る。

「忘れてた」

「何だと？」

　律樹が起立し、直角に頭を下げた。

「真名ちゃんにサムネイルを書くのを忘れていましたっ。申し訳ございませんっ」

　泰明がこれ見よがしに舌打ちしている。

「あの、何があったのですか」

　不機嫌を露わにしている泰明と冷や汗を垂らしている律樹を見比べながら真名が尋ねた。すると、今度は泰明が、不機嫌を隠そうともせずに言う。

「律樹がおまえにサムネイルという極めて大事で初歩的な編集知識を教える手間を惜しんで手を抜いた。あとでしばく」

「えっ!?」ちょっと変な声になった。

　背後で律樹が反論しようとして泰明に睨まれ、あうあう言っている。

　サムネイルとは、直訳すれば〝親指の爪〟。あるページにどのような画像やキャッチコピー、導入とされるリード文、本文などをどのように配置するかを、実際のページよりも小さく簡単に書いたスケッチだという。

　ちんぷんかんぷんである。

　律樹が補足してくれた。

「サムネイルはざっくり言えばページレイアウトの指示書。その通り配置すればデザイン的に外さないで済むようにしてあるから、そのサムネイルを僕が書いて、真名ちゃんにページを作ってもらう。そうすれば、簡単にページが作れて、そういう成功体験を積み重ねて、自信がついていくじゃん？」

「ああ、なるほど」いろいろ考えていただいていたんだな。

「なのに。この馬鹿式神が忘れやがった」

　律樹の笑顔が凍る。

「あ、いえ」馬鹿式神は言いすぎなのでは……。

「律樹にはあとで厳しく指導しておく」

　と言って泰明が律樹を一瞥した。さっきは〝しばく〟と言っていたはず。律樹が震え上がっている。

　真名がどうしたものかとおろおろしていると、ダメ出ししたページの印刷を裏紙にして泰明がシャーペンを走らせた。〝親指の爪〟よりも大きく、手のひらサイズくらいの長方形の中に、長方形や縦横斜めの線を手早く書き、真名に見せた。

「これは――？」

　すると律樹が笑顔を振りまきながら解説に乗り出す。

「泰明さんが少し大きめに書いてくださったのですけど、これがサムネイル。斜線の引いてある四角が画像の略。線の部分がキャッチコピーを置くところ。Ｎ字みたいなのが文章を書くスペースで、真名ちゃんがいま考えていたページなら問い合わせ先とかを入れるイメージかな。この通りに作れば、このページはだいたい形になるんだけど、他に疑問点や分からないところがあれば何なりとお聞きします」

　このまま手でも足でも取って教えてくれそうな勢いだった

　泰明が書いたサムネイルはフリーハンドだったのに、魔法のようにシンプルにきれいにできあがっている。かっこいい。

「すごい……分かりやすいです」

　それは泰明さんのおかげっす、と相変わらず律樹が恐れていた。

「真名ちゃんがここまで形にしてくれたら、あとの調整はデザイナーの僕に任せてくれれば大丈夫」

「はい」

「真名ちゃんくらい飲み込みが早ければ、サムネイルがあってそれを形にしていけば一日で広告ページはだいたいできちゃうと思うよ」

　律樹が一生懸命に説明してくれる。真名は真名で一生懸命メモを取っていた。

「だから、最初からそうしろって言ったろ」

　泰明にまた睨まれて、律樹が小さくなっている。

「ありがとうございます。これでがんばりますね」

　真名は満面の笑みで答えた。何かこう、泰明から律樹へのお怒りが鎮まってほしい。泰明が持ってきていたペットボトルをあおった。

「律樹の周りや他のパソコンのそばにある雑誌、好きに読め」

「はい――？」気分転換ということだろうか。

　すると律樹が小声で補足してくれた。

「あのね？　ここに置いてあるのは出版印刷関連の専門誌だから、読んで覚えろって泰明は言ってるんだよ」

「あー……なるほど」

「それ以外の雑誌も、キャッチコピー、レイアウト、デザインの勉強だという目で読んでごらん。きっと仕事のプラスになるから」

「はいっ」

　泰明が手近にあったラグジュアリー感のある男性雑誌の広告ページを開いた。

「たとえば、このブランドの広告。すごく潔い。黒一色に、金字でブランドロゴだけ。けれども、いかにもこのブランドらしい。同じくらいの知名度のブランドでも、別のブランドだと真似できない」

「確かに。隣のページのブランドだと、黒地だけよりブランドのモノグラムを出した方が絶対に分かりますものね」

　真名がそう答えると、泰明が鼻を鳴らした。

「ふん。おまえ、センスは悪くないみたいだな」

　たぶん褒め言葉だ。真名は耳まで熱くなった。

「そんな……」うれしい。

「ほんと、ほんと。泰明はバイトにどこまで求めてるんだろって呆れるし、ときどき口が悪いけど、噓は言わないから。――って、危ないじゃんか」

　軽口を叩いていた律樹が瞬間的に頭を引っ込めた。律樹の頭のあった辺りを、泰明の平手が通過している。

「どっちが主人で式神だか、思い知らせてやろうか」

　泰明が不穏な言葉を口にしたときだった。オフィスのドアが大きな音を立てて開き、昭五が入ってきた。

「いやいやいやいや。暑いね」

　ばたばたと入ってきた昭五は息を切らせながら給湯室に直行する。冷蔵庫の麦茶を二杯あおり、三杯目をついだコップを持って編集長席に座った。

「お疲れさまです」と泰明が編集長席に近づく。「どうでした？」

　昭五が首回りの汗を拭いて答えた。

「いやー、見つかんないねぇ」と嘆きながら、昭五が真名を呼ぶ。真名が編集長席のそばに来ると、昭五が泰明に尋ねた。「いまって、神代さんは何してたっけ？」

「広告ページですよ」と泰明が台割片手に答えた。

「うんうん。そうしたらさ、広告のところは律樹くんでごっそり持ってもらって、神代さんにもネタ探しをしてもらえないかな」

　真名が「月刊陰陽師」編集部に来た初日、真名が昭五に頼まれて原稿チェックをした件が絡んでいた。今回、あの自称〝作家〟兼偽霊能力者の記事を没にしたため、台割に一部空白が生じている。昭五は知り合いの霊能者を回って原稿依頼をしているらしいのだが、いまのところはかばかしい成果はなかったのだ。

「入稿まであと三週間。うちの普段のペースだと意外とぎりぎりか……」

　と泰明が嘆息している。昭五が眉を八の字にして両手を合わせた。

「ごめんねー、そういうわけだからネタ探しを手伝ってほしいんだ」

「分かりました」と、真名は神妙に頷く。あの記事を没判定したのは真名でもあるわけで、責任は感じていた。「でも、ネタ探しってどうすればいいんですか」

　泰明が自分の席からノートを持ってくる。

　古いわけではないが、使い込んである雰囲気がした。中には乱雑な文字でいろいろ書かれているが、そのうちのいくつかはボールペンでぐるぐると丸がしてある。〝霊山の噓ホント〟〝事故物件調伏法〟〝『金きん烏う玉ぎょく兎と集しゅう』とタロット占いの関係〟〝吉祥寺の自殺事件の霊的背景〟などと書かれていた。

　口は悪いが、態度も大きいが、目つきも怖いのだけれど、教えることは教えてくれるのである。

「俺の場合、思いついたこと、聞いたことなんかを何でもメモしてある。その中で記事になりそうなものを出し合って会議して決定するのだが……」

　泰明が昭五を促すと、昭五がにこにことして言った。

「まだ入稿まで三週間もあるし、今回は神代さんの練習も兼ねて、ネットから探してみてよ」

　三週間という時間が、月刊誌として「まだ三週間」なのか「ぎりぎり三週間」なのかは真名には分からなかったが、がんばらなければいけないことは分かる。だが、根本的な疑問はあった。

「ネットで調べていいんですか」

　先日、あの偽霊能者を見破ったのは、記事はネットの拾いものによる偽物だと真名が看破したからだ。けれども、昭五はあっさりと言った。

「いいよ。この前の記事は偽物だったけど、ネットの世界は玉石混淆ぎょくせきこんこう。本物のネタが転がっていることもあるからね」

「はあ……」

「もちろん、手持ちで面白いネタがあればいいけど、ある？」

　と昭五が聞いてくる。

「ありません……」

　女子大での悪霊憑依率の統計とか取っても、記事になる自信がない。

　かくして真名は自分の席のノートパソコンで検索に明け暮れるのだった。







　翌日になっても、真名はよいネタを見つけることができないでいた。よいネタ、というのは当然ながら耳じ目もくを引くインパクトがあって、しかも本当の出来事でなければいけない。さらに付け加えれば、ある程度の〝理屈〟が通ってないといけないとも言われた。悪霊やあやかしなどはこの世的な実証科学的論理にはなじまないけれども、陰陽師たちなら分かる霊的な論理がある。その論理に当てはまっていれば、他の陰陽師でも同じ場面に出くわしたときに対処の参考になるからだ。

「神代、どうだ？」

　と隣の席の泰明が心配げに声をかけてくる。

「……全然いいのが見つかりません」

　探せども探せども、噓、誇張、善意の誤解の山なのだ。

　ネットの世界恐るべし。

　検索で悪霊がらみのものばかり探していたら、気分が悪くなってくるし、真名は泣きたくなってきていた。

　ちなみに今日も昭五は出ている。

「おまえ、これ持ってろ」と、泰明が長方形の札を差し出した。

「何でしょうか。……あ、これ、昨日私が広告ページを作っていたところの霊符」

「ここの霊符、効くんだよ」と言ってオフィスのドアに視線を促す。「うちの編集部の入り口の天井と床にこの霊符を埋めてある。軽い憑依霊なら弾き飛ばす結界だ」

「なるほど」

　スクナが、編集部の入り口について何か意味深なことを言っていたのは、このことに気づいていたからなのだなと思った。

「昨日、編集長があんなにばたばたと帰ってきても、ここの磁場が揺るがないのもそのおかげだ」

　真名はおずおずと小さく手を上げる。

「あの……〝磁場〟って何ですか」

　泰明がじろりと真名をねめつけた。

「そっからかよ……」

「申し訳ございません」

　ドＳ陰陽師の睥へい睨げい、きつい……。

「まあ、その場所の霊的な雰囲気みたいなものだ。普通の人だって多少は分かるだろう。悪霊やあやかしがいそうなところで鳥肌が立つとか」

「ああ、なるほど。確かに編集長、何かこういつも忙しい感じですよね」

　言ってしまって、真名は言いすぎたかなと青くなった。だが、泰明は真面目な顔で頷いた。

「あの人、ばたばたしてるからな。あれでも精神統一すればすごいんだけど」

「でも、お天気しか占えないっておっしゃってましたよね？」

「お天気しか占えないといっても、百発百中だぞ？　真似できるか？」

　泰明が真名を睨むように質問する。

「で、できません……」

　パソコン島で作業中の律樹が口を挟んできた。

「地方の陰陽師は、編集長の占いのおかげで農家の方の信頼をがっつり摑んでるんだ。そういう方たちの信頼あればこそ、現代でも陰陽師が生き残れる。だから、編集長のお天気占いって超大事なんだよ」

「そうなんですね」

「たぶん、今日の編集長はその〝お天気占い〟をしているよ。このビルの上の階で」

　と律樹が天井を指さした。

「この上に祭壇か何かあるのですか」

「上の階が家なんだ。編集長も、僕や泰明も。――それで、編集長は月の中でもっとも自分の力が発揮できるときを占って、その日に全力で〝お天気占い〟をするって寸法」

「そうだったんですか」

　悪霊調伏でも、占いでも、神降ろしでも、規模の大きなものになれば、陰陽師の側も相当の力を溜めなければできない。昭五も、それだけ精度の高い占ができるように、一カ月のコンディションを最高にもっていくのだという。

　泰明が麦茶を飲みながら、いまの律樹の説明は秘密だからなと釘を刺した。

「そういうコンディション調整は人それぞれの霊力や素質にもよるから、書物では学べない、秘伝みたいなものだからな」

「すごく勉強になります」

「さっきの霊符もそうだ。俺だってネタ探しでパソコン検索したり、知り合いの霊能者に片っ端から電話していたりすると、へとへとになるし、弱ってくると悪霊波動に弱くなる」

　真名は思わず耳を疑った。

「泰明さんもそんなことがあるんですか」

　どんな悪霊もドＳな睨みで撃退してしまいそうなのに。

「当たり前だろ。俺だって人間だ。――それで、そういうときに、この悪霊調伏の霊符を胸に当てたり、頭に当てたりして、霊障にならないように切り抜ける」

　霊障とは、簡単に言えば悪霊やあやかしに憑依されたりして霊的に障りを受けている状態だ。たいていは暗い心、悪しき心で悪霊やあやかしを引き寄せてしまうのだが、それ以外にも体力や霊力が落ちたときにも霊障になる。だいたい普段の自分ならしないくらい極端に他人や環境を責めたり、逆に自虐的な言動が出てくるから、冷静に自分を振り返れば分かるのだが……。

「泰明さんでもそんなふうに霊符を使うことがあるんですね……」

「疲れたら眠くなるように、心の法則は誰にでも平等に働く。人間である以上、どんなに優秀でも逃げられない」

　まるで自分を優秀と言っているようにも聞こえるが、そんな思い上がりではそれこそ慢心からの憑依を呼び込むから、聞き違いだったと思おう。

　泰明は舌打ちをして「しゃべりすぎた」と顔をしかめた。

「そういうものなんですね……」

「学生時代はなりにくいけれども、社会人に多い霊障のパターンとして〝仕事能力のキャパオーバー〟というのがある」と、泰明がまたしゃべり出す。

「仕事のキャパ越えで霊障になるんですか？」

　真名が驚いて尋ねる。泰明はぬるくなった麦茶を飲んで続けた。

「俺も自分や周りの人間が実際に霊障になるまで半分は噓だろうと思っていたけどな」

「え？」

　いまさりげなく重大なことを言わなかっただろうか。陰陽師にとって霊障になるのは褒められたことではない。失敗と言っていい。それをさらりと認めた。ただのドＳ陰陽師ではない、本当に自分に厳しい性格なのだと真名は思った。

「仕事のキャパを超えると、ケンカが始まったり、思考停止したり、ひどい場合はマジで逃げる。だから自分の仕事能力の平均打率みたいなものは把握しつつ、仕事能力が上がるように努力すること、周りで支え合うことが大事になる」

「学生だとその辺は分からないところですね……」

「片鱗はあるぞ。レポートで逃げようとするとか、レポートは大丈夫でも卒論から逃げようとするとか」

　耳が痛い。見透かされているのだろうか。真名は黙って微笑むだけにした。泰明はといえば、「またしゃべりすぎた」と頭を掻いて給湯室へ行ってしまう。

　麦茶を新しく注いで戻ってきたときには、沈黙するドＳ陰陽師になっていた。

　言われた通り、真名は悪霊調伏の霊符を左手で胸に当てつつ、検索を進めていく。

　しばらくの間、オフィスではキーボードを叩く音とクリック音だけがかすかに響いていた。

　その沈黙を、真名の独り言が破る。

「あ、固まった」

　パソコン島の律樹が目線だけ動かした。隣の泰明が手を休めて真名のノートパソコンを覗く。

「パソコン、調子悪いのか」

「調子悪い、というほどではないと思うのですけど。ブラウザが二回落ちて、今度はいきなり動かなくなってしまって」

　真名がそう言うと泰明がパソコンに手を伸ばしてきた。いくつかキーボードを叩いても、マウスを動かしても反応しない。

「もっと真剣に考えろ」

　と泰明が鋭い声になった。

「えっ……何をでしょうか」

　真名が思わず硬直した。

「目の前で起こっている事態を、だ。特にパソコンの異常」

「何かすごく大事なことが隠れているかもしれないということでしょうか」

「パソコンとか電気機器にはなぜか霊的な影響が入りやすいんだよ」と律樹がパソコン島から補足する。

　泰明が再起動をかけようと手を伸ばした。泰明が自分の席に座ったまま真名のパソコンをいじろうとするので、パソコンと真名の身体の間に泰明が横になるように入り込んだ形になる。

「や、泰明さん……？」

　真名の小さな声で、泰明の体勢の不自然さを訴えようとする。

「何だ？」

「…………何でもありません」

「そうか」

　大丈夫ではない。泰明の爽やかなシャンプーの香りが真名の心を激しく揺さぶっていた。

「あ、ついたみたいですね、電源。ありがとうございます」

　と早口に言いながら、両手を広げて押し止めるような格好で泰明を遠ざける真名。顔も耳もとにかく熱い。泰明のしれっとした顔を見たらもっと熱くなった。

「やりにくい。ちょっと席替われ」

「はい。もちろんです」最初からそうしてほしかった。

　真名が立ち上がって席を譲り、泰明が真名のノートパソコンのキーをいくつか叩く。

　固まっていた。再起動のショートカットも受け付けない。仕方がないので、「よい子は真似するなよ」と独り言を言って、泰明がノートパソコンの電源をコンセントから切った。

「さっき泰明さんがおっしゃっていた、電気機器への霊的な影響なのですけど」

「ああ。よくやられる。だから」と言って泰明は真名のノートパソコンを閉じる。表面に先ほどと同じ悪霊調伏の霊符が貼ってある。「こんなふうに貼ってあるんだけど、すり抜けてくる奴がいる」

「どんなときにすり抜けるんですか」

「霊的に危険性がある情報を見ているときとか、重要な記事を書いているときとか、締め切り直前とか」泰明は真名のノートパソコンに九字を切ってから電源を入れた。

「何か心当たりある？　固まる前に見ていたサイトとか」

「そういえば……ブラウザが二回落ちたときも今回も、同じサイトを見ていたときでした。〝お化けが出る物件〟についてのサイトで、昨日、泰明さんのノートに同じようなテーマがあったのを思い出して調べていたのです」

　パソコンが立ち上がる。なるほどね、と呟いて、泰明はブラウザを立ち上げた。

「ばん・うん・たらく・きりく・あく」

　と五芒星を切ってから履歴を確認すると、最後に開いたと思われるサイトを開いた。

《事故物件？　ただの建築ミス？》とまとめられているサイトだ。

「ここか？」

「はい」

「いま星も切ったし、大丈夫だろう」

　泰明がサイトをスクロールさせる。タイトル通り、何らかの奇っ怪な現象が起きるのだが、それが事故物件による霊的なものなのか、単に立て付けなどの建築上の問題なのか、微妙なラインにある住居の話がたくさん載っていた。

「あ、泰明さん、そこです」と真名がモニターを指さす。「ちょうどこの話を読み始めたときからパソコンがおかしくなったんです」

　泰明が九字を切り、五芒星も切ったおかげか、今度はブラウザもパソコン自体も異常はない。マウスでスクロールさせながら内容に目を通した泰明は、ほっそりした指を顎に当てながらしばらく考えるふうにしていた。その横で真名も心を集めて書かれている記事から来る霊的な気配を読み取ろうとする。けれども、真名にはまだ早いのか明確に霊的な判定を下せるところまでは読み取れなかった。

　書かれている投稿は、夜な夜な不思議な音がして眠れない、というものだ。一見すればよくある話のようにも読めるし、文章も短くて拙いから作り話のようにも読める。

　真名が小さくため息をつくと、泰明が真名に振り向いた。

「神代、写真からそこに映っている人のことは読み取れるか？」

「ざっくりですけど」

　見鬼の才を集中させれば、写真の人物でも悪霊やあやかしにそそのかされているかどうかは分かる。けれどもそれは、普通の人の目に見えないだけで写真に悪霊やあやかしが写っているからだ。どういう仕組みか分からないけれども、人の目に見えない存在でも写真に写るのだった。

「写真に悪霊憑依やあやかしのいたずらも写るけど、逆はどうだ？　神社仏閣での光を写真から感じたりするか？」

「感じます。写真って同通しやすいですよね」

　真名には、直接会ってじっくり話をすれば一発なのだが……。

「ということは、だ」と泰明がモニタを指さした。「写真を通して被写体を見ているわけではない。霊的に考えれば、写真を通して被写体が目の前で実際にありありと存在していることになる」

「あ、なるほど」

　と真名は首肯した。意識が同通するとは、目の前で対話しているようなものだ。写真を通して霊的に様々なものが見えるなら、被写体が目の前にいて見鬼の才で見ているのと変わらない……。

「それはパソコンも同じ。パソコンをただの機械と思わない方がいい」

「写真と同じで、サイトの世界が目の前に現実のものとして存在している、ということですか？」

　真名の質問に泰明が満足そうに頷いた。

「ああ。これが実はネット世界の本当の恐ろしさだ」

　と、泰明が鋭い目つきで言い切った。犯罪的なサイトだけではなく、匿名をいいことに誹謗中傷したり悪口雑言を書きたてたりすることは、実は目の前で本人ががなり立てているのとまったく一緒なのである。

　だから、閲覧するサイトによってはサイトの向こうにいるはずの悪霊も飛んでくるし、悪魔が忍び寄るようなサイトも存在するという。

　恐ろしいですね、と相づちを打ちながら、真名は先ほどとはそのサイトへの見方を変えた。パソコン上の文字列ではなく、現実にその執筆者が目の前にいてその心を見鬼の才で感じ取っていく……。

「あ、これは……」

　と真名が呟く。画面を通してもうもうと黒煙のような瘴しょう気きが見えた。悪霊がどれくらい関与しているかまでは見抜けなかったが、尋常ではない。

　――許さない、許さない。

　――絶対に絶対に、許さない。

　サイトから悪意と呪じゅ詛そにまみれた言葉が真名に忍び込もうとしていた。吐き気がするほどのひどい波動だ。真名が刀印を構えつつ顔をしかめた。泰明が大きく一回柏手を打って、真名とサイトの意識の同通を切った。

「とりあえず、こいつがさっきからのパソコンの不具合の原因みたいだな」

「ええ。たぶん……」

　真名が青い顔で答える。柏手ひとつで真名を救い出せる泰明の法力に呆然としていると、泰明が言った。

　ここに書いてある場所に取材に行こう、と。

　取材。

　雑誌ライターとしては逃げられない仕事である。

　けれども、まさか大学生のアルバイトにそれをやらせますか？

　真名は内心、悲鳴を上げて逃げたい気持ちを抑え込んでいた。

　大丈夫かという泰明の問いに愛想笑いで答えるが、その笑いも引きつる……。




　取材は相手が承諾しなければ成り立たない。

　すなわち、取材のためのアポイントを取るために相手に連絡しなければいけない。手段は電話かメールだ。

　ここで真名はふと重大なことに気づいた。

「相手の方に『月刊陰陽師』って名乗っていいんですか？」

　一般人にとって聞いたこともない雑誌であるし、そもそも部外秘みたいだし。

「そのときは某有名オカルト雑誌を詐称する」

　と泰明が涼しい顔で答えた。真名でも聞いたことがある雑誌名だった。

「詐称していいんですか!?」

　真名の声が裏返るが、泰明は前髪をクールに掻き上げている。

「うちの編集長が向こうの編集長の許可を取ってある」

「それでもバレますよね!?　詐称させていただく雑誌は本屋で売ってますから！」

「そのときは〝没になりました〟と言えばいい」

　真名が目を白黒させていると、パソコン島で作業していた律樹が声に出して笑っていた。

「真名ちゃんのそんな顔が見られると思わなかったなあ」

「ええ、まあ……」そんなにすごい顔だっただろうか……。

「一見するとものすごい〝嘘つき〟のように見えるけど、これでいいんだよ」と苦笑しながら律樹が言った。「真名ちゃんだったら、悪霊やあやかし、場合によっては悪魔が本気で憑依していた記事なんて、匿名でも雑誌に残りたい？」

　そう言われて、真名ははっとなった。普通の人にとって、そんな記事は周りにもどう説明していいか分からない。単純に迷惑だ。

「ちゃんと泰明や編集長がお祓いはしてあげるから、以後は基本、怪異現象は起こらなくなる。もちろん、本人の心が原因で悪霊やあやかしを呼んでいた場合はずっと呼び寄せるけど、その場合はしかるべきプロを別途紹介するしね」

　と律樹が補足してくれた。「月刊陰陽師」は伊達ではないらしい。

　そういうわけで、取材のアポを申し込んだ。今回はブログのメッセージ欄からである。メールはこれまで経験的に〝断り〟が少ない文例――しかも、泰明たちの呪も込められている――を使い回した。泰明に確認してもらい、送信する。

　取材に必要なものを集めていると返信があった。

　真名は返事を見たいような見たくないような複雑な気持ちで返信を開く。内容をざっと見て、真名はその場に突っ伏した。

　泰明が慌てる。「おい、大丈夫か!?」

「だ、大丈夫です……。これ――」

　起き上がった真名が画面を指さす。文面を見れば取材を受けてくれるとあった。どうやら真名は緊張のあまり、取材承諾のメールを見て気が抜けたらしかった。







　取材先は三み鷹たか駅からほど近い新築のアパートだった。オートロックで外観もおしゃれだし、少し歩けば警察署もある。時間は夕方。怪異現象が夜起こるというからなるべく遅めの時間にしたのだ。日曜日のせいもあって人出は落ち着いていて、緑も比較的多いし、住環境としては悪くなかった。

「こんな新しい建物で、夜な夜な呻うめき声みたいなものが聞こえるのか」

　アパートを眩しげに見上げながら、スクナが独り言を言う。

「やっぱり何かの間違いだったんでしょうかね」

　と、真名が肩を落とす。その真名の頭を、ぽんぽんと泰明が軽く叩いた。

「外れだったら外れでまたネタを探すんだな」

「ははは」思わず乾いた笑いが出る。

「それよりも、せっかくの日曜日を取材につぶしてよかったのか？　おまえは予定とかないのか」

　微妙に一言多かった。

　泰明は首からカメラを下げている。そのカメラを構えて周囲の写真を撮っていた。真名の初めての取材――そのうえまだ学生のバイトである――のため、泰明がカメラマンとして同行している。本来の「月刊陰陽師」編集部の方針ならば、ひとりで取材とカメラマンを兼務することがほとんどだから、これは異例だった。

　異例だけれども、同時に〝新人教育〟も兼ねている。カメラで撮ってきてほしいものを覚えてもらうのだった。

「――取材となれば相手の人がお休みの土日じゃないと難しいでしょうから」

「今日の分、編集長を脅せば休日手当てはたんまりつけられるぞ」

　泰明の言い方に真名は戦慄する。

「いやー、私にはそんなことは……」

「休日手当、いらないのか？」

「そういうわけではないのですけど。……ところで、いまは何の写真を撮っているのですか？」

　真名が見る限り、何てことはない風景にしか見えない。ただの住宅地だった。そもそも三鷹は観光地ではない。

「ああ、昨日、記事にほしい写真の話はしただろ？」

「はい。……風景と現場、本人や目撃者の写真です」

　私がメモを見ながら答えると、泰明が頷いた。

「それが基本の三点セット。そのうちの風景だが、悪霊がらみの記事という特性上、現場の特定できる写真はあんまりよろしくない。何でか分かるよな？」

　分かって当然という圧が強い。

「えっと……。自分の家が悪霊やあやかしがいるところだなんて知られたくないからですか」

　泰明が、正解、と頷いた。

「他にも理由はある。もろにその家の写真を撮った場合、その写真を通してのちのち悪霊やあやかしと同通してしまう可能性もある」

「ああ、そうでしたね」

　写真は〝感度〟がいいのだ。車がひっきりなしに通り、自転車もたくさん通っている。こんな街中に悪霊もあやかしも同居しているなんて普通の人は思わないだろう。

「あと、場所が特定されてしまうと、その場所に行ってみようとする輩が出てくる」

「怪奇スポット巡りみたいな？」

　真名の言葉に泰明がため息をついた。

「そういうことだ。うちの読者はプロ筋だからそんなことはまずしないけど、結構危ないからな、怪奇スポット巡り。人間だって冷やかし半分で自分の家に入ってこられたら嫌だろ？」

「そうですね。ましてや相手は悪霊やあやかしですものね」

「毎年、そういう不心得者が〝祟り〟に遭って死んでいる」

　泰明がさらりととんでもないことを言った。

「じょ、冗談ですよね？」

「冗談など言ってどうする？　ときどきそういう輩の調伏相談があるけど、本人が何が悪かったか分かっていない場合、俺は断っている」

　真昼の住宅街にしてはぞっとしない話だった。真名は、乾いた笑いで答えながら、印刷してきたネットの投稿をもう一度見てみた。




　真夜中にいつも変な音がするの。

　音っていうか、声？　何か誰かが泣いているような声とか呻き声とかで、マジやばいんだけど。

　一緒に住んでる彼氏は何も聞こえないって言うし。

　けど絶対何かいるって。女の人が泣いてる声、いまも小さく聞こえるし。

　録音？　できない。だから怖いんじゃん。

　新築だって聞いてたけど、この部屋なんかあったのかな。

　マジでお祓いとかした方がいいの？




　投稿者の書き込みだけを抜き出すとそんな内容だった。名前は西にし山やま亜あ紀き。年齢は十九歳。大学二年生。もうすぐこの子も就活なんだなと真名は思った。

　インターホンを鳴らすと明るい女性の声がしてオートロックが開く。四階だった。四階……四……死……などと、どうでもいい連想が真名の頭を回っていた。「これ、妙なことで頭をいっぱいにするでない」とスクナが心の中にささやいてくる。

　玄関を開けて出てきた亜紀はほっそりしたきれいな女性だった。やや茶色の長い髪に緩くパーマがかかっている。見たところ普通の女性だったが、不思議な目をしていた。見鬼の才の持ち主、というわけではない。ただ、この世を見ていないような不思議な目をしていた。

「こんにちは。お約束していた神代です」

「初めまして。西山です。どうぞ上がってください」

　新築というだけあって内装もこざっぱりしていた。汚れらしい汚れもなく、まだ新築特有の匂いさえ残っている。リビングに行く途中の部屋に男性がひとり、背中を向けて座っていた。ねぐせではないのだが長い前髪がぼさぼさの印象を与える。口ひげを生やしていた。似合っていないと思う。振り向くと細面で、目が鋭かった。男の前にはパソコンがあって、真名が見たことのないソフトが立ち上がっている。真名と泰明が名乗ると、男は「佐さ藤とう」と名乗った。

　リビングに真名たちが座ると亜紀が冷たい麦茶を四人分出した。

「竜りゅう太たもこっち来てよ」と亜紀が廊下から佐藤を呼んでいる。〝竜太〟が下の名前らしい。

「何でだよ」

　と竜太が部屋からぶっきらぼうに答える。

「いいから来てよ」と亜紀が言うと、竜太はこれ見よがしにため息をついて出てきた。だぼだぼのシャツがなおさら気だるげに見える。

「あ、何かお仕事中でしたら……」

　と真名が愛想笑いで取り繕おうとするが、亜紀の方が笑顔で押し切った。

「一緒の部屋のことなんで。彼からも話をしてもらった方が分かりやすいかなって」

　ありがとうございます、と頭を下げながらも頰が引きつる。すると、泰明が涼しげな笑顔で竜太に質問した。

「佐藤さんは音楽関係の仕事ですか」

「え？」と竜太が目を丸くする。

「先ほど部屋で触っていたソフト、あれは作曲ソフトですよね？」

　そうなんだ、と真名が思っていると、さっきまで無愛想だった竜太がはにかんだ。

「あ、そうです。自分、これでも音楽やってるんで」

「すごいですね」と真名が称賛する。半分はちらっと見ただけで作曲ソフトと見抜いた泰明に対してだった。

「一応、ライブとかもやらせてもらってて」

「彼、すごく才能があるんです。ライブを聞いた人からメジャーデビューの話もいくつか来ているみたいで」

「へえ～」

　現代の音楽事情に詳しくない真名は適当な相づちしか打てない。クラシックの方がまだ会話が続くかもしれないのに。そもそもソフトで作曲とはどういうことなのか、理解が追いついていない。ポップスとロックの区別もよく分からなかった。

「自分、絶対、世界を変えてやろうと思っているんで」

　という竜太を眩しげに亜紀が見ている。

「ふむ。惚れ込んでいるというヤツかの」

　と頭上のスクナが呆れたように言った。

（スクナさま、そんなふうに言っては……）と心の中で真名が止める。

「真名はそんな男がいないのか？　泰明あたりはどうじゃ？」

　真名は、な、と声を上げて席を立ちそうになった。驚く亜紀と竜太に笑ってごまかす。泰明は知らん顔をしている。最悪だ。横にいる泰明にも霊能力で聞こえているはずなのに……。

「では、せっかくいただいた貴重なお時間ですので、取材を始めますね」

　と泰明がクールな表情で真名を促す。泰明にまったくスルーされるのもつらい。もう帰りたいが、取材はこれからである……。

　泰明が真名にＩＣレコーダーやメモの準備を促す。真名は少し気持ちがほぐれたが、ここからは緊張の時間だった。しかし「今日が初めての取材です」というような、新人だという内容は絶対口にしないように泰明からきつく言われていた。「目の前にいる取材対象者にはきみしかいない。たいていの人にとって取材なんて一生に一度の出来事。それを新人だから許してくれなんて甘い心で臨むなよ」というのが理由だ。

　その他にもいろいろ取材の心得を教えてもらった。真名は背筋を伸ばす。

「それでは、よろしくお願いします」

　と真名が頭を下げると、亜紀も頭を下げた。

「こちらこそ、よろしくお願いします。いまみたいなネットの発達した時代、メールのやりとりだけで終わるのかと思ってました。そうしたら、事前に簡単な質問だけメールで済ませて、きちんと会って取材するんですね」

「やっぱり会って話を伺わないと分からない雰囲気ってあるじゃないですか」と真名が笑顔で言う。「お写真も撮りますし。あ、でも個人が特定されるような形では撮りませんから」

　横で泰明が室内にあるインテリアの写真を撮っている。もちろん、一言ことわってからだ。

「取材料は――その変なすすり泣きが聞こえなくなるようにしてくれる、お祓いしてくれるってことでしたけど……」

「はい。任せてください」

　と泰明がカメラを下ろして営業スマイルで言った。この百分の一でもいいから指導上のドＳぶりを減らしていただけないかと思うのは贅沢だろうか……。

　取材する代わりに、対象者が悩んでいる霊障事案を調伏する。これも「月刊陰陽師」のルールだそうだ。

　取材は順調に進んだ。

　亜紀の話によると、女性のすすり泣きや呻き声に似た声が聞こえるようになったのは、春にこのアパートに引っ越して間もなくのことだそうだ。時間はだいたい日が暮れてから寝るまでのどこかで、これといって決まった時間はない。

　なお、ここは新築のアパートだが、アパートが建つ前に墓地だったなどということはないらしい。その辺はすでに亜紀も調べていた。

　親族に不幸な亡くなり方をした女性はいないし、そういう友人知人もいないという。

「最初は空耳だろうと思ったんですけど、徐々にはっきり聞こえるようになって」

「怖いですね」と真名が眉根を寄せた。自分にも経験があるからだ。「聞こえる場所は決まっているんですか？」

　亜紀が首をかしげ、竜太を見ながら答える。

「リビングとか寝室とか？」

　いまいるリビングから聞こえるのか。軽く上を見るとおしゃれな照明が目に入った。

「俺に言われても分からねえよ」

「彼氏さんには聞こえないんですよね？」

　真名が確認すると、竜太が顎を突き出すように答えた。

「そっすね。……おかしいっすよね、コイツ」

「竜太の方こそ、絶対おかしいって。聞こえるって」

　まあまあ、と泰明が止める。こういうのも本当ならひとりで対処しなければいけないのかと真名は胃が痛くなってきた。

「あの、ちなみにその声は、どんなふうに聞こえるんですか」と真名。

　すると、亜紀が麦茶を飲みながら何かを思い出す顔になり、それから答えた。

「こう、上から降ってくる感じ？」

「上から？」真名は泰明と顔を見合わせた。亜紀に確認する。「耳元から聞こえてくるような感じではなくて？」

　ええ、と亜紀が頷く。竜太は馬鹿馬鹿しいと言いたげな様子だった。「タバコ吸っていいっすか」という竜太に、真名がどうぞと答える。

　竜太のタバコの煙がリビングに揺れた。

　そのときだった。

　真名の見鬼の才が〝繫がった〟。

　タバコの煙のように黒い靄もやが亜紀と竜太の身体に巻き付いている。だが、特定の悪霊やあやかしが姿を見せてこなかった。肝心の〝すすり泣き〟もまだ真名には聞こえない。そんなに深く隠れているのだろうか。

　真名はあれこれ質問をしながら話を延ばすが――それ以上の見鬼の深まりが感じられない。

　だんだん聞く内容もなくなってきた。

「この辺りのアパートって、やっぱりお家賃高いんですか」

　真名としては素朴な疑問だったのだが、竜太の方が急にむっとする。

「うん？」竜太が顔をしかめて返事した。

「竜太！　まあ、この辺は結構家賃が高いですね。私、まだ学生なので家からの仕送りと私のバイトで」

「そうなのですか」

　相づちを打つものの、竜太に睨まれて真名の耳にはあまり言葉が入ってこない。

「彼、音楽を作るのにいろいろお金がかかるし、ライブとかでもまだ入ってくるお金よりも出ていくお金の方が多いから、食費なんかも私ががんばってるんですよ？　ふふふ」

「なるほど……」

　真名が頷いていると、竜太が口を挟んだ。

「こいつには苦労かけてるけど、そのうち自分、ちゃんと売れてビッグになるんで」

　脈絡のない台詞。けれども、竜太の言葉に亜紀が微笑む。そのときの亜紀の瞳。初めて見たときから気になっていたその瞳に、真名は意味を見つけた。この瞳は見鬼の才の持ち主ではない。遠くを見る瞳でもない。遠くを――未来を見るのをやめた人間の瞳だ。

　ふたりを包む靄のような黒い煙が一層濃密になった気がする。

　亜紀は竜太がメジャーになれないと分かっているのだ。たぶん、メジャーデビューの話は噓で、それを亜紀は見抜いている。夢みたいな話をちらつかせて、女に寄生しているだけの男だと見抜いている――。

　けれども、亜紀自身がその夢みたいな話に浸るのを選んでいるのだ。

　亜紀は現実を、その先にある未来を見るのもやめている。だから、あんな目を――光のない遠い目を――しているのだ。

　怖い、と真名は思った。竜太は噓をついている。亜紀はその噓をすべて飲み込む暗い瞳をしているのだ。悪霊や悪魔や害意を持ったあやかしも怖いが、それ以上に怖くなった。真名のその想いが伝わったのか、竜太がますます不機嫌になった。

「家賃とか、別に取材と関係ないっすよね？　取材にかこつけて、他人のプライバシー探るのおかしくね？　だいたい幽霊だ何だって、インチキ雑誌じゃねえの？」

「竜太！　変なこと言わないで。妙なすすり泣きとかが聞こえて、相談したのは私の方なんだから」

「だったらおまえもおかしいんじゃねえの？　この際だから言わせてもらうけど、そういうの、俺、全然信じねえから」

　突然、目の前でふたりが言い合いになる。真名がどうしたらいいかうろたえている間に、泰明が割って入った。

「まあまあ。うちみたいな雑誌はあくまでも信じる信じないはいろいろですから」

　泰明がなだめる。にこやかな愛想笑いの振りをしているが目がまったく笑っていなかった。何となく毒気を抜かれたように、亜紀と竜太は矛を収める。

　けれども、取材という感じではなくなってしまった。しかも、日は暮れてきたが、まだ件くだんの声は聞こえない。泰明は、その声が聞こえるという夜まで、少し辺りで時間を潰してくると言ってアパートから一度退室することにした。真名も当然それに続く。自分の不用意な言葉で竜太の機嫌を損ね、ケンカさせてしまったと、真名はまともに亜紀たちの顔が見られなかった。







　駅前のコーヒーショップまで戻り、真名と泰明は一服することにした。日が暮れて暗くなってきたが、相変わらず混み合っている。ＢＧＭと客のざわめきが温かかった。甘い物と飲み物をそれぞれ頼む。泰明がコーヒーをブラックで啜っている前で、真名がうなだれていた。

「タバコの煙って苦手なんだよな。――おまえ、紅茶、冷めるぞ？」

「はい……」真名が紅茶に手をつけず、代わりにため息をついた。「ごめんなさい」

「どうした」

「私が、家賃のこととか、変なことを聞いたので……」

　泰明が注文したアップルパイを食べる。さらにコーヒーを飲んでいた。しばらくして泰明が面倒くさそうに頭を搔き、こいつといると口数が多くなって嫌だとか言いながら、こんな言葉を口にする。

「〝取材は命がけ〟」

「え？」

「俺が昔、この仕事を始めたばかりの頃に編集長から言われた言葉」

　真名は小首を傾げた。「〝取材は命がけ〟……」

「取材される側にとって、取材なんて受けなくてもいいのさ。今回は違ったけど、たとえば家系の因縁がらみの取材になったら、家の揉め事や親族や自分の悪事を話してもらう必要が出てくる。それも、たった数分前に顔を見たばかりの相手にだ」

「そう、ですね」真名が紅茶のカップで手を温める。

「記事にするためには、深く聞かなければいけない。ただでさえ話したくない内容を根掘り葉掘り。分からないところがあったらどんどん突っ込んでね。そうなれば――どうなると思う？」

「どうなる、んですか……？」

　泰明はさっさとアップルパイを片付けてしまった。

「何でおまえにそこまで話さなければいけないんだって、怒り出すのさ。出ていけ、とな」

「え……」

　人によっては逆に泣き出す人もいると言う。要するに、取り乱すのだと泰明が説明した。

「けれども、俺たちは記事にしなければいけない。それは自分たちの食い扶ぶ持ちのためじゃない。怪異現象をいかに乗り越えるかという智ち慧えを共有するため。その記事を読んだ陰陽師が、同じように苦しんでいる見知らぬ土地の人を救う力を手にするため。だから〝取材は命がけ〟」

　泰明がコーヒーを飲み、真名も初めて紅茶を口にする。

「取材って本当に大変なんですね」

「だから、さっきの取材、悪くなかったんじゃないか」

「本当ですか？」と真名が目を丸くする。

　泰明が冷ややかな顔のまま顎をしゃくった。さっきの取材を振り返れということだった。真名が紅茶とドーナツをどかして取材ノートを取り出す。泰明が確認してきた。

「西山さんだけに聞こえ、佐藤さんには聞こえない〝女の声〟。話を聞いてて、おかしいと思ったところはなかったか？」

　真名はノートのメモを振り返る。ざっと目を通して、ある箇所に下線を引いたのを思い出した。そこにはこう書いてある。

「〝すすり泣きが上から聞こえる？〟ってところが引っかかりました」

　泰明が頷いた。

「それ。俺も気になった。普通、上から降るように聞こえてくるのは、神仏や天使の声、いわゆる天てん啓けいの類のはずだからな」

　泰明に肯定されて、真名は少し元気が戻ってきた。

「はい。ああいう〝女のすすり泣き〟みたいな悪霊系の声は耳元で聞こえたり、頭に被さって聞こえたりするような感じだと思います」

「他に気づいたことはないか？　取材内容だけでなく、霊的なことでも」

「……あります」と真名は声を潜めた。「泰明さんも見えていたかもしれませんけど――あの場に悪霊やあやかしはいませんでした」

　泰明の怜悧な目つきが鋭さを帯びる。コーヒーを飲もうとしたが、もう空だった。

「おまえの見鬼の才は俺よりも上だ。深く、広く見られる。その力で、あの部屋に悪霊やあやかしはいなかった、というんだな？」

「はい。ただあのおふたりを煙のように黒いものがぐるぐる巻きにしていて」

「ふむ……」と、泰明がほっそりした指で顎を支える。「スクナさまは何かお気づきのことはありましたか？」

　真名の頭の上からテーブルに降りたスクナが楽しげな顔で言った。

「そうじゃのう。音というのは、念いの波じゃからな」

　スクナの言い方に真名が首をかしげるが、泰明は真剣な表情で呟く。

「これはひょっとすると……」

　真名はすっかりぬるくなった紅茶を飲み干した。その真名に泰明が自分の考えを述べる。泰明の仮説があまりにも意外で、真名はドーナツが残っていることを忘れてしまうほどだった。

　そのとき、真名のスマホが鳴った。亜紀からだった。

「はい、神代です」

　するとスマホの向こうから、悲鳴に近い声が聞こえた。

『西山です。神代さん、さっきまたあの声が聞こえたんです。来てください』




　さっきの取材のせいで、もう二度と来るなと言われるかもしれないと思っていた真名にとって、亜紀からの着信は渡りに舟だった。何よりも、泰明がいま話した内容を試せる。真名と泰明はコーヒーショップを出て、あるものを近くで探し、それから亜紀の部屋に急いだ。

　部屋につくと、震える亜紀を抱えながら竜太が出てきた。怪け訝げんな顔をしている。

「あんたらか」

「西山さんからお電話で」

　亜紀が震えながら真名に手を伸ばす。

「さっき、リビングに座ってテレビを見てたら、またあの〝女の声〟が、すすり泣くような声が聞こえてきたんです。さっき神代さんにあれこれ話してて、それで聞こえてきたんで、怖くて怖くて」

「大丈夫ですよ、西山さん。私たちが何とかしますから」

　と真名が亜紀を励ました。

「え？」

「取材料です」

　その瞬間、亜紀が冷め切ったような顔になったのを真名は見逃さない。だが、すぐに亜紀は自分の冷たい表情を隠した。

「私、もうこんな部屋、嫌」

　亜紀が泣いていた。その様子を見ながら真名はコーヒーショップでの泰明の仮説を振り返る。本当に泰明の言っていることは正しいのだろうか。

　そのとき、亜紀が顔を上げ、真名と目が合った。

　――〝繫がった〟。

　亜紀の黒い瞳から流れ込んでくるのは彼女の想そう念ねんであり、情念だった。先ほどの冷め切った表情と共に、今回の事件の真相を真名に教えてくれる。真名は粘度の高い亜紀の想念から何とか自分の心をずらすと、泰明に呼びかけた。

「泰明さん、予定通りにお願いします」

　真名の言葉を受けて、泰明がリビングに入る。亜紀が普段座っている場所を確かめると泰明はそこに腰を下ろした。何も聞こえないことを確認すると、改めて柏手を打ち、五芒星を切った。見鬼の才のない亜紀と竜太には不思議な光景にしか見えないだろうが、真名には泰明が何か呪を行うたびにきらきらと黄金の光が散乱するのが見えている。

　一通り陰陽師の業わざを尽くした泰明はあっさり言った。

「うん。手応えがない」

　途端に竜太が色めきだつ。

「ほら、やっぱりインチキなんだよ」

　泰明がクールな表情で見返した。

「悪霊やあやかしによる障りは実在する。しかし、これはあなたの言うようにインチキだ」

　泰明の表情に竜太が怯む。亜紀の身体を支えていた真名は彼女を座らせると、自分の鞄の中からお札ではなく、トランシーバーのようなモノを取り出した。これから種明かしをします、とことわってスイッチを入れ、亜紀の席の上方にかざす。

「何ですか、それ」と亜紀が眉根を寄せる。

「盗聴器発見機です」

　真名があっさり答えると、竜太の表情が強張った。

「インチキ化け物騒ぎの次は盗聴のでっち上げかよ。てめえら何やってんだよ」

　と竜太が真名に食ってかかろうとするが、泰明が間に割って入った。

「怪異現象の解決が取材の見返りですので。それに、でっち上げかどうかはすぐ分かります」

「ぐっ……」

　竜太を一瞥で黙らせ、真名から盗聴器発見機を受け取った泰明が高く掲げる。発見機にすぐに反応があった。細かく動かしていくとリビングの照明から来ている。泰明は文句を言われる前にさっさと椅子に上がって照明を外してしまった。天井に繫がっていたソケット部分をいじると小さな機械が出てくる。

「あった」

　竜太が目をそらしていた。亜紀が立ち上がり、覗き込む。

「盗聴器、なんですか？」

「盗聴器ですね」

「では、この部屋は盗聴されていたのですか？　でも、神代さんたちはあのすすり泣きを解決するために、いまこれを見つけたんですよね？」

　盗聴器を外した照明を元に戻し、灯りが復活した。泰明が軽やかにフローリングの床に下りる。

「説明しろ」

　おまえの案件だから、と泰明の目が言っていた。

「マイクとスピーカーって原理的に一緒なんです。ただ電流の向きが違うだけ。つまりこの盗聴器は盗聴するためのマイクではなく、音を出すためのスピーカーの役割を果たしていたんです」

「…………っ」

　竜太が唇を嚙んでいる。

「私や泰明さんがどんなに法力を駆使しても、この部屋から悪霊やあやかしを見つけ出すことはできませんでした。けれども、西山さんはこの部屋から〝女の人のすすり泣きや呻き声〟が聞こえるとおっしゃっています」

「となれば、考えられる原因はふたつ。西山さんがまったくの噓をついているか、この世的な仕掛けがあるか、だ」

　と、泰明が盗聴器――今回はスピーカーとして使われたのだが――を真名から取り上げて眺めた。

「そんなこと、誰がしたんですか」

　亜紀が泣きそうな声で尋ねる。真名は迷った。泰明が軽く真名の背を叩き、先を促す。真名は大きく息を吸って、説明を続けた。

「このアパートは新築で、おふたりの前に住んでいた人はいません。外部から誰かが侵入した可能性も否定できませんが、いちばん疑わしいのは――」と、真名は竜太に向き直り、指さした。「佐藤さん、あなたです」

　竜太の顔が引きつる。無理やり笑ってみせた。

「は、はは。何で俺がそんなことするんだよ」

　すると真名の頭上に現れたスクナが呆れたような声を上げる。

「ふん。大方、新しい女でもできて、そっちに乗り換えようとしているのじゃろう。そのために、女の恨めしがっている念の波を音として、この女から手を切るように仕向けたのではないか」

　スクナが言った〝音は念いの波〟というのは、現実的な音波のことを指していたのだった。スクナの見立てはたぶん当たっているのだろうと真名は思った。けれども、そこまでは踏み込む勇気がない……。

「原因は――分かりません。けれども、方法なら分かります。佐藤さんはミュージシャンです。それもパソコンの作曲ソフトなど、デジタルに音を作っていく。ミュージシャンの耳の良さを生かして、佐藤さんは〝自分や他の人には聞こえず、西山さんには聞こえる〟音域を探し出した。その音域ですすり泣きの声を作り、体調不良を訴えるような音を作り出したのです。この盗聴器と佐藤さんのパソコンを調べればすぐに分かりますよ。どうされますか？」

　スカートの中で真名の両足が震える。けれども、横に泰明がいてくれることで何とか竜太に対峙していた。

　竜太はいまにも掴みかかりそうな怒りの表情を露わにして、真名を睨んでいる。真名に強烈な恨みと怒りの念が襲いかかろうとするのを、泰明は自らの身体を楯にして守っていた。その泰明が竜太に言う。

「さあ、どうしますか？　盗聴器が出た以上、立派な事件です。警察を呼びますか。それとも白状しますか」

　泰明が冷たい目で見下ろすように竜太に選択肢を突きつけた。しばらく肩をふるわせ、竜太が自白した。俺がやった、と。理由はスクナが指摘した通り、他に女性ができたからだった。

「どうして、竜太。私、いままでこんなに愛してきたじゃない」

　呆然と亜紀が語りかける。小さく握った拳で、男を叩く。最初は力なく。徐々に力を込めて。そんなことで男のわがままが変わるわけでもないのに。男がごめんと謝る声がむなしく室内に響く。真名の見鬼の才で、ふたりをぐるぐるにしていた黒い靄が断ち切れていくさまが見えた。その様子に真名は眉をひそめる。

　あやかしでもなく、作り物でもなく、亜紀の、本当の女性のすすり泣きの声だけがいつまでも続いていた。







　週が明けて、真名と泰明は編集部で昭五に今回の取材の報告をすると、昭五は面白そうに話を聞いて上機嫌にこう言った。

「うんうん。いいね、いいね。それ、載せちゃおう」

「え!?」と真名が意外そうな顔をする。「これ、悪霊やあやかしの仕業ではなかったのですよ？」

「全然いいよ」と昭五は相変わらず上機嫌だった。「泰明くんもいいよね？」

　ええ、と泰明が頷くと、今度こそ真名は目を丸くする。

「どうして、ですか」と真名が理由を尋ねた。

　泰明が昭五を促すと、昭五が両手を組んで笑う。

「うーん、面白そうだから？」

「……それでいいのですか？」

　真名の頰が引きつっていた。昭五が頭を搔く。

「ははは。半分冗談だよ」

「半分ですか」

「だって、あやかしがらみかと思いきや、科学の力でそこまでやったんだ。最初から〝あやかしの仕業だ〟と思っている陰陽師にとっては意外と見抜けないかもしれないし、それを悪用して陰陽師をはめようとする輩が出てもいけないからね」

　昭五はにこにこ顔だったが、目は笑っていなかった。なるほど、昭五の危惧することも分かる。科学技術の発展で心霊写真は相当擬装しやすくなったとも言われているけれど、同様の問題をはらんでいたのだ。

「なるほど……」と真名が頷くと、泰明がさらに続ける。

「今回の取材はそれだけではなかったかもしれない、と俺は思っている」

「それだけではない？」

　真名がおうむ返しにすると、泰明は考えをまとめながら話すように説明した。

「結論から言うと、女性の側――西山さんは最初から男の仕業だと分かっていたと思っている」

「本当ですか」

「おまえが自分で言っただろ？　あのふたり、黒い靄のような想念の煙で互いを縛り合っていた、けれども真相が分かったときには男の側の靄が消えて、西山さんだけが黒い靄に包まれていた、とね」

　泰明の確認に真名はあの日のことを思い出す。――真相が分かり、ふたりの身体をがんじがらめにしていた黒い靄はばらばらになっていった。その靄は、涙と共に男の不実をなじる亜紀の方へ吸い寄せられ、彼女ひとりが、煙の渦巻くような黒い靄に包まれていく。その姿はまるで漆黒のドレスを纏まとうようだった。

「でも、そんなことって……」

「俺は現場にいたから分かるけど、あの女の目はちょっと妙だった。俺たちや彼氏のことさえ見ていないかもしれない。自分の心の中の闇に閉じこもり、現実に目をつぶり、欠点だらけの男に尽くす自分を止められなくなっている目に見えた」

　真名は答えの代わりにため息をついた。泰明の分析は男の立場からの解析のように見えるけれど、決して的外れではないと真名も思ったからだ。

「上出来だったと思うよ、真名ちゃん」と昭五が手を叩いた。

「そう、でしょうか」

「うんうん。〝取材は命がけ〟さ。あそこできみが見つけて、取材してこんなふうに原因を発見していなかったら、ひどい破局を迎えていたかもしれない。ただふたりが別れる、というだけではなく、もっと決定的な――私たちが本腰で調伏にあたらなければいけないような――破局をね」

　鬼にならなくてよかったね、その女の人――。

　外で蟬がひどく鳴いている。わんわんと頭の中を回るような蟬の鳴き声を聞きながら、亜紀に聞こえていた〝女のすすり泣きや呻き声〟はどんな声だったのだろうと真名は突然に疑問が湧いた。もしかしたら、その声は亜紀に似ていたのではないか、と真名は思った。
















第二章　水晶玉は真実を照らす







　三鷹での取材をさっそく、真名は記事にまとめることになった。ＩＣレコーダーに録音した取材内容を文字に起こし、ルポルタージュ形式にまとめていく。ルポルタージュといっても細かい定義は分からないので、とりあえず三人称の記事にしていった。

「期待していなかったが文章が書けるんだな。――神代」

　と取材記事を原稿にまとめたものをチェックした泰明が、いつもの無表情に近いクールさで言う。この場合の「文章が書ける」は褒め言葉だ。

「あ、ありがとうございます」

　とてもうれしかった。前半の「期待していなかったが」は無視する。明るいところを積極的に見ていこう。

　それよりも何よりも。

〝神代〟と呼ばれた。

〝おまえ〟呼びは卒業である。

　たったそれだけのことなのに、めちゃくちゃうれしい。

　具体的には立ち上がった拍子に、手近な雑誌の山にぶつかって崩壊させるほどに。

「……おまえ、大丈夫か」

「だ、大丈夫です」また〝おまえ〟に戻った。もう一度、名字呼びに戻さねば……。

　だが、チェックされて戻ってきた原稿を見て、真名は一瞬気が遠くなった。原稿は至るところに細かい書き込みや見たことのない記号――校正記号というらしい――が赤ペンで書き込まれ、真っ赤っかだったからだ。

　いま私は褒められたのだろうか。ただのお世辞だったのだろうか……。

「アカがずいぶん入っているように見えるだろうけど、俺が最初に記事を書いた頃よりは全然手加減している」

「そうなのでしょうか……」

　真名が半分落ち込みながら、泰明の〝フォロー〟を聞いている。

「俺が初めて原稿を書いたときは、編集長に定規とカッターで〝細切れ〟にされた」

「……どういうことですか？」

「アカ入れるよりこっちの方が早いからってな。俺が書いた原稿を細かく段落で切り分けて、別の紙に貼り付けて。そこからさらにアカ入れられて……」

　真名はぞっとした。そんなことをされたら、心が折れる。

　ちなみにそのような残酷な仕打ちをした昭五は、ただいま編集長席で昼寝していた。

「つらすぎませんか、それ？」

「殺してやろうかと思った」と物騒なことを言う泰明。クールなドＳ陰陽師なので冗談に聞こえない。「そこそこ文章を書ける自信があったからな。だが、記事は大学のレポートでも私しの意見発表でもない。何よりも俺の書いた記事にお金をいただく。自分が書いて楽しい文章ではなく、〝読まれる文章〟でなければいけない」

「はい……」と真名が神しん妙みょうに頷く。いろいろと心にざくざく刺さった。

　泰明がにこりともせずに続ける。

「その点、神代はずいぶんマシだろ」

「マシ……」名字呼びではあったが、微妙な表現だ。

「最初なので校正記号のレクチャーも兼ねてアカを入れたが、一節まるごと削除なんて指示もないだろ？」

　パソコン島では、背もたれに身体を預けきってほとんど後ろに倒れるような体勢の律樹がひとりで悲鳴を上げている。どうやら画像処理に難儀しているようだった。

「月刊陰陽師」編集部は人手が足りない。よく言えば少数精鋭だが、慢性的な人手不足には間違いない。真名にとって、この編集部が初めてのバイトだったから、他のバイトの繁忙期の忙しさは分からない。ただ、先日の取材を十ページのルポ記事にまとめながら、他のページもあれこれ作っていくのは相当大変なことだった。

　おかげさまで大学に入って初めて授業中に居眠りをしてしまった……。







　次のバイトのときだった。

　編集部に入ってみると、昭五と律樹だけがいた。

「お疲れさまでーす……」

　まだ不慣れな真名がひっそり声をかけた。

「お疲れー」と律樹がモニターから目を離さずに手を振る。ヘッドホンをしているのによく聞こえるな……。

「ああ、お疲れさまー」とあくび交じりに昭五が言う。「うんうん。泰明くんがいないと、何かこう、ゆったりしてしまうねえ。いいね、いいね」

「あはは。編集長がそんなこと言っていいんスか」と、律樹がヘッドホンを外して伸びをしている。「その通りなんスけど」

　立ち上がった律樹が冷蔵庫から炭酸飲料を取り出し、あおる。律樹はいたずら好きの猫のように楽しげに炭酸を飲んでいる。普段は麦茶なのに。これも泰明がいないからなのだろうか。

「みなさんも、やっぱり、泰明さんって怖いんですか」

「当たり前じゃん」と律樹が即答し、昭五は黙ってにんまりした。

「当たり前なんですか」

「けれども、彼がいないと仕事が回らないのも事実だし、場が締まらないのも事実だから、いないと困るんだけどね」

　確かにこれだけだらけていては仕事が進むまい。

「あの、それで、泰明さんは――？」

「うんうん。補足取材が発生して出てる。もう少ししたら戻ると思うから、ゆっくりしてて。鬼の居ぬ間に何とやらだよ。いいねえ……」

　昭五が背もたれにのけぞるように身体を伸ばした。まるで家でくつろぐ犬みたいだ。

　はあ、とだけ答えて、真名は自分の席に着く。遅刻しそうになって駅から早足だったから少し汗をかいていた。真名はハンカチを取り出して額の生え際の辺りを押さえた。ふと、隣の泰明の席を見ると、机の上に小さくてまるっこいぺんぎんの赤ちゃんのぬいぐるみが置いてあって『離席中』という札がかかっている。

「かわいい……」

　思わず真名は口をついて出てしまった。それからもう一度、席を確認する。泰明の席にどうしてこんなかわいらしいものが置かれているのだろうか。ひょっとして見てはいけないものを見てしまったのだろうか。あとで裏に呼ばれて妙な術を施されてしまうような……。

「うんうん。それね、泰明くんの趣味」

「趣味ぃ!?」

　昭五の意外な説明に、真名が叫んだ。

「そうそう。彼ね、かわいくて小さいものが大好きなんだよ。マジでぶち切れさせちゃったときには、その手のぬいぐるみとで平謝りするといいよ」

「本当ですか!?」

　意外すぎる話に真名の混乱は続く。

「ははは。ちなみにそれマジだからね。編集長の実話」

　律樹と昭五が顔を合わせ、声を上げて笑っていた。笑い事なのだろうか。

　それにしても。

　ドＳ陰陽師とぺんぎんの赤ちゃんの取り合わせ。

　かわいいのに、見てはいけないもの感が先行するのはなぜだろう。

　とりあえずかわいいからと、あのぬいぐるみを軽々しく手に取らなくてよかった。

「うんうん。本当に真名ちゃんはよくやっているよ」と昭五。

「いえいえ。まだ働き出したばかりですし」

「正直、どうかなとは思ったんだ。真名ちゃんではなく、泰明くんの方がね」

　昭五の声が少し憂いを帯びた。律樹がヘッドホンをつけ直し、作業に戻る。真名は内心ぞっとなった。

「編集長。泰明さんに私、そんなにご迷惑をおかけしていますか」

　昭五はぬるくなったコーヒーで唇を湿らせる。

「いやいや。そんなことはないよ。私が言ったのはね、泰明くんが真名ちゃんときちんと向き合えるかと思ったのさ」

「…………」

　ますます分からなくなった真名が黙っていると、昭五が苦笑した。

「泰明くんには倉橋家に仲のいい従兄妹いとこの女の子がいてね。彼より三つくらい年下だったかな。ひとりっ子だった泰明くんはその子のことを妹のようにかわいがっていて、彼女の方も泰明くんを兄のように慕っていた」

「はあ――」

　そのようなあり方は、何千年もの人間の出会い方とかかわり方にはよくある話だろう。けれども、自分の隣の席の人物の話となると、真名は――先ほどのぺんぎんのぬいぐるみよりも遥かに――重大な覗き見をしているような気持ちになった。

　同時に妙な落ち着きのなさを感じる――。

「いまから六年前かな。まだ泰明くんが大学生だった頃に、その女の子が強烈なあやかしに襲われてね」

「え……？」

「倉橋家の一員だったから、としか言いようがない。うん。彼女にはまったく非がないのに、百鬼夜行並みの総攻撃を受けて、心を壊されて倒れた」

　あやかしや魔の世界は凶暴だ。弱いところ、ここだけは失いたくないところを、一点集中で総攻撃してくる。そうすることで、将来の有力陰陽師、偉大な霊能者を未熟なうちに潰そうとしてくるのだった。

「そんなことが……」

「狙いは泰明くんだったのは明確なんだよ。彼は小さい頃から才能があった。倉橋家の中ちゅう興こうの祖になれるのではないかと期待されていた。うん。だからこそ、泰明くんが陰陽師の修行を断念してしまうように、彼の身近な人を狙ったんだ」

　真名は、最初の出会いで〝倉橋家〟のレッテルをひどく嫌っていた泰明を思い出す。

「泰明さん、つらかったでしょうね」

　昭五が小さく何度も頷き、下にずれたメガネを直した。

「うんうん。彼もいろいろ悩んだと思う。彼の心を揺らすように、従兄妹の女の子の容体も一進一退を繰り返した。けれども最後、泰明くんは陰陽師として生きることを選んだ」

「……それで、その従妹さんはどうなったんですか？」

　昭五が、らしくもなく重いため息をつく。

「うん。……その女の子が狙われたのは、泰明くんに陰陽師の修行に専念してほしくなかったからだ。ところが泰明くんは陰陽師の修行に決けつ定じょうしてしまった。あやかしどもにとってはその子は用なしであり、目的を果たせなかった〝役立たず〟の駒」

　もう一度、あやかしの総攻撃を受けて、狂い死にに近い自殺をしたという。

「そんな……」

「かすかに元気になって泰明くんに希望を持たせ、すぐに悪化しては絶望させ、を繰り返していたが。うん。最後はやはり見せしめとして取り殺したんだよ」

「…………」

　あまりにも重く、救いのない話の終わり方に、真名は言葉が見つからない。

「だから、泰明くんは自分に厳しい。彼女を救えなかった自分を許せないんだよ」

「そんなのって……」

　真名の目頭が熱くなった。

「陰陽師ってそんなもんなんだよ。救えた人のことより、救えなかった人の魂の声がいつまでも心に残る。私たちはそれを背負って生きていく。いまの泰明くんだったら、あのあやかしにも勝てたかもしれない。あのときでは無理だったんだ。ただ、自分がもっともっとすぐれた陰陽師となって、これから出会う人たちを救えれば――彼女の死は無駄にならない」

　そうやって生きるしか、ないじゃないか――昭五はメガネを外して、目元を拭う。

　パソコン島で律樹がキーボードを打つ音だけがしていた。

　しばらく沈黙していたが、真名がふと重大な事に思い至る。

「あの、こんな個人的で重要な話、私が聞いてしまってよかったんでしょうか」

「うーん」と昭五がメガネをかけ直した。「あんまりよろしくないかもしれないね。うんうん」

「いやいやいや」

　陰陽師というものは人の裏情報を握っているのが仕事のようなものだから、と昭五が笑う。これこそ笑い事ではないのだが。

　けれども、昭五はくるりと表情を変えて真面目な顔になった。

「いえね。似てるんだよ。真名ちゃんとその女の子」

「え……？」

　そう言って昭五が苦笑いする。

「うんうん。〝他人のそら似〟とはよく言ったものだよ。ほら、真名ちゃんのお父さんから紹介されたときには真名ちゃんの顔は知らなかったからさ、初めてここに来たとき、泰明くんと私、めちゃくちゃ驚いていたんだよ？」

「そんなふうには、あまり見えませんでしたが……」

「そんなふうに見せないのが陰陽師だからね。うんうん。だから泰明くん、真名ちゃんにあの記事を見せたあと、私に食ってかかってたでしょ」

　真名が〝自称・霊能者〟の記事に見鬼の才を使ったときに、深く入りすぎて暴走気味になったときのことだった。

「そういえば……」

「うんうん。いいね、いいね。ま、そういうわけだから、泰明くんのドＳなところは大目に見てよ。彼なりに真名ちゃんの顔を見るたびに過去と向き合うような気持ちになっているんだろうから。まあ、九十九パーセントは彼の性格だろうけど」

　昭五が人懐っこい笑みで頼む。昭五まで〝ドＳ〟と泰明を評したのがちょっとだけ面白かった。

　そのとき、受付の方から人が入ってくる気配がした。

「ただいま戻りました」

　と泰明が入ってきた。北風のように冷たい表情でコートを脱ぎながら、真名に「もう来てたのか」と一言声をかける。先ほどの話を聞く前の真名だったら、氷水をかけられたように震え上がったかもしれないが、いまは違っていた。

「はい。泰明さん、今日もよろしくお願いします」

　と、笑顔で頭を下げる。

　重い過去にもかかわらず厳しく生きようと決意した泰明に、真名は何もできないけれどせめて笑顔だけは差し出そう。そんなふうに真名は思った。

　なぜって――たぶん亡くなった従妹もそう思っているだろうから。これは真名の勝手な思い込みかもしれないけれど、格好つければ〝女の勘〟だった。







　大学、就活、そしてバイト。なかなかハードである。ハードになったのは言うまでもなく「月刊陰陽師」の仕事のせいだった。けれども、これまで淡々と授業をこなすだけの毎日だった真名にとって、生まれて初めてのバイトで授業中に居眠りをしてしまうのは、三年生にしてやっと大学生らしい生活になった気がして愉ゆ快かいだ。授業中バレないように眠る技は、実は高校時代に習得済みだし。

　午前中の授業を終えた真名が学食へ向かう。知り合いはみな就活か選択授業が違うかで、真名ひとりだった。

「いつ来てもここは賑やかじゃな」

　と頭の上のスクナが、楽しげに眺めている。

　スクナとは話し合いの末、大学や寮では一緒にいてもらい、「月刊陰陽師」の仕事をしているときには真名が呼ばない限りは姿を消していてもらうことにした。いつも一緒にいてくれるのはありがたいけれども、それでは真名自身の〝社会勉強〟にならないだろうと思ったからだった。泰明の過去を昭五から聞いて、自分もしっかりしなければと思ったのだ。

　ただし、仕事中にスクナが非常事態だと判断したときには守り神として降こう臨りんしてくれるという。真名はスクナのやさしさに感謝した。

「お弁当を持ってきたりパンを買ってきたりして中庭で食べる人もいますけどね」

　今日の真名は日替わり定食を選んだ。おかずが、ハンバーグの上にチーズをのせてトマトソースをかけたイタリアンハンバーグだったからである。

　いままでならうどんとかにしていたのだが、編集のバイトのおかげで食べるようになったと思う。

「しっかり食べることはよいことじゃ。天地の恵みに感謝を忘れるでないぞ」

「食べないと力が出ないって本当に感じます。――いただきます」

　熱々のハンバーグにナイフを入れると肉汁が溢れた。とろけるチーズとトマトソースを肉汁と共に切ったハンバーグにたっぷりと塗り込むようにして口に運ぶ。熱いけれども、肉の脂の旨みと甘みが口いっぱいに広がった。さらにチーズの濃厚な味わいとトマトソースの酸味が舌で踊る。噛みしめるほどに身体に染み込むようなおいしさだった。ライスによく合う。コンソメスープも塩気がちょうどいい。

　あのバイトを始めて学食でがっつりしたものも食べるようになって気づいたのだが――学食のメニュー、侮れない。さすが吉祥寺界隈の女子大だった。

　真名が昼ごはんに専念していると、ふと目の前に人の立つ気配がした。友達か准教授の栗原浩子かと思って顔を上げると、案の定、浩子だった。

「おいしそうに食べるねー」

「あ、先生」慌てて真名が食べ物を飲み込む。「先生もお昼ですか」

「ああ、ごめん。あんまりおいしそうに食べているから、ちょっと声をかけただけ」

「はあ」そんな食べ方をしていただろうか。ちょっと恥ずかしい……。

「私はまだちょっと仕事があるからあとで食べるわ。ほら最近、ぼや騒ぎとかあったでしょ？」

「え、そんなことがあったんですか？」

　真名が驚きの声を上げると、浩子が呆れ顔になった。

「知らなかったの？　三日前にサークル棟でぼや騒ぎがあったの」

「知らなかった、です」

　三日前といえば、授業は午前中だけで、あとは「月刊陰陽師」編集部へ行ってしまっていた。浩子が、やれやれという顔になっている。

「真名ちゃんがのんびり学生生活を送れるよう、先生は忙しいの」

「……申し訳ありません」

「そういうわけでお昼はもう少しあとにするわ。――真名ちゃんほど若くないからもう少し軽めのものを」

　浩子の冗談に真名が「先生！」と突っ込みを入れる。浩子は笑いながら去っていった。浩子を目で見送り、真名は再びごはんに戻る。

　また、人の気配がした。浩子が戻ってきたのかと気軽に顔を上げたが、そこには浩子の代わりにメガネをかけた髪の長い女性が立っている。面識はない。しかし、向こうは明らかに真名を見つめていた。真名は口の中のものを慌てて飲み下し、軽く頭を下げた。するとメガネの女性がはにかむように微笑みながら深く頭を下げてきた。

「食事中、ごめんなさい。私、経済学部二年の霧きり島しま留る美みと申します。神代真名さんですか」

「は、はい」

　と真名が思わず立ち上がってもう一度頭を下げる。留美の方もまた頭を下げ、真名がまた頭を下げて、何度か応酬が続いた。「大概にしておけ」とスクナが呆れたような声を上げる。留美の方にその声が聞こえたわけではないと思うが、真名と留美は同じタイミングで頭を上げ、どちらからともなく吹き出した。

「ごめんなさい。初めての方だと、緊張してしまって」と留美がメガネを直している。

「やっぱり〝初めまして〟ですよね」

「ええ。同じ専攻の友達が神代さんのことを教えてくれて」

　と言って留美が学食の入り口を見やった。真名はその視線の先を追い、どきりとする。そこにいたのは先日取材した西山亜紀だった。

「あ……」

　同じ学校だったのか。三鷹に住んでいて女子大生、となればこの大学の可能性はあったが、と驚く一方で、真名は〝目〟をこらす。亜紀の身体の周りには、相変わらず黒い靄が少し見えるが……。

　亜紀はこちらに軽く頭を下げただけで、違う方向を向き、スマホをいじっていた。あれから一週間。竜太とはどうなったのだろうと真名が考えていると、留美が苦笑しながら言った。

「亜紀、何だか最近悩んでいたらしいんですけど、神代さんに相談に乗ってもらって、同棲していた彼氏ときっぱり別れることができたって」

「あ……そうでしたか」

　別れたのか。ずいぶんあっさりしたものだなと思う。しかし、真名は内心では首を傾げていた。別れたのだとしたら、なぜまだ黒い靄が見えるのか。まだ竜太に執着しているのだろうか……。

「まあ、亜紀は男の人がいないとダメみたいで。前の彼と別れて、すぐに別の人と付き合い始めましたけどね」

「はあ……」

　これで黒い靄の合点はいったが……今回のお付き合いが幸福なものになりますようにと真名は祈った。テーブルの上のスクナは「やれやれ。また馬鹿な男を選んでなければいいのじゃが」とため息をついている。

「それで、私にどんなご用でしょうか」

　と真名が尋ねると、留美が少し声を潜めた。

「亜紀から、神代さんへの相談というのは結構スピリチュアルだったと聞いて」

　真名の頰が強張る。「月刊陰陽師」の存在は亜紀も知らないからそちらの心配はない。だが、同じ学校の学生から〝霊能者〟として認知されるのは避けたいところだった。いやむしろ、これまで真名は自分が霊能者であり陰陽師であることは隠してきた。知られたところで友人関係が深まることはなかったからだ。経験上、霊能力が友情によい働きをしたことは、ない。

　とりあえず真名自身が落ち着くためにも留美を向かいの席に座らせる。あと一口残っていたイタリアンハンバーグはすっかり冷めていた。

「西山さんからはどんなふうに聞いてらっしゃるんですか」

　声に緊張の色が混じる。しかし、スクナは「そんなに緊張しては相手に悪いぞ？」と鷹揚に構えていた。スクナのおかげで多少心が軽くなったところへ、留美が不意にまた頭を下げた。

「ありがとうございました」

「え？」

「実は私、大学の占星術部に入っているんです。それで亜紀の彼があんまりよくない――いいえ、かなり悪い結果になりそうだって占いで出てて。別れるように話をしていたんですけど、私の説得では聞いてくれないで困っていたんです」

「ああ、そうだったんですね……」

　占いでそこまできちんと見ていたという留美の実力に、真名は驚くと同時に今回の取材の前に自分こそ陰陽師として占を立てておくべきだったと反省する。次からは気をつけよう。

　留美と亜紀は中学時代からの友達だったらしい。ずっと一緒にいた友人の気安さゆえに、亜紀は留美のアドバイスを真剣に聞けなかったのかもしれない。

「それが、神代さんの言葉で別れるって決意できたのは、すごいなって。……ちょっと悔しいですけど」

　と言って留美が苦笑いした。その飾らなさが真名には好意的に思えた。

「本当は私のやったことなんてほとんどないんですよ？　一緒に同行した人の力もあって……」

　真名がそう言うと留美が感心したような表情になる。

「なるほど。謙虚な方なのですね」

「いいえ、そんなこと……」

　泰明の力がなければ解決できなかったのは事実だ。

「こういうのって、人に言えない秘伝みたいなのがあると思うので、私も細かい話は聞きません」と留美が言ってくれて、真名は心の底からほっとした。ところがそのあと、留美はこう続けた。「けれども、力を貸していただきたいのです」

　留美の言葉に、真名がどうしようかと考えていると、スクナがテーブルの上で神託のように告げる。

「この者は先日の女のような邪気はないようじゃ。助けてやれ」

　真名はスクナの言葉に従うことにした。こちらもすっかり冷めたコンソメスープを飲み干し、留美の先を促す。留美は向こうにいる亜紀に手を振る。亜紀は留美に笑顔を、真名に一礼を残して出ていった。

　真名に向き直った留美が持ちかけてきた相談事は、留美にも真名にも予想できない方向へと進んでいくのだった。







　いまから数日前のこと。ちょうど、真名が「月刊陰陽師」編集部の仕事をしていた日。授業が一コマ休講になった留美はひとりで落ち着いた時間を過ごそうと、部室に入った。みんなで楽しくやっているのも好きだったが、それだけだとどうにも疲れてしまう。ひとりで自分だけの――趣味ともいえる――時間に浸るのはもっと好きだったからだ。

　占星術部の部室はそれほど広くない。文化系で少人数サークルだから最低限の広さの部室をあてがわれているだけだ。けれども、留美はそれで満足していた。大教室のような広い部室では占いの気分にならない。昨年までは部員が五人いたのだけれど、みな卒業してしまい、留美と、サークルを維持するための名簿上の部員四人だけ。早い話が留美だけの部室だった。

「いやー、落ち着くよねー」

　と、留美は部室のカーテンを閉め、雰囲気のある電気のランプをつけた。ロッカーにはより深く占いに入れるようにローブもあるが、九十分の空き時間だからいまは着替えない。鍵のかかる棚から大事なタロットを取り出し、さらに水晶玉を机の上に並べた。

「かわいいタロットちゃんだねぇ」

　タロット占いは中学生の頃からやっている。部員が実質自分だけになってしまって、家から持ってきた私物で、使い込んだものだった。いろいろな声も聞かせてくれる。

　水晶玉は高校から始めた。スクライングという、物体を凝視して心を集中させることで幻視を得る練習をしているが、なかなかうまくいかず、成果を実感しない。ただ、集中力はあるから気がつけば一時間くらい平気で水晶玉を見つめていた。

「水晶玉でリーディングできたら、いいなぁ」

　と、ひとりでぶつぶつ呟きながら呼吸を整える。卒業した先輩は逆に水晶玉によるリーディングは得意だったがタロットは苦手だった。もっとも、その水晶玉リーディングも部活顧問の寺てら沢さわ和かず子こ助教が指導してくれたからできるようになったと言っていたから、いつか教えてもらいたいと思っている。

　しかし、寺沢は最近、教授会の手伝いで忙しいらしく、部活にほとんど顔を出さない。高校と違って大学の文化系部活に顧問が顔を出すのはまずないのだろうけれど。

　集中に入る前にスマホのアラームを用意する。

　準備が整い、留美は水晶に意識を集中させた。

　……………。

　軽やかなアラームが鳴った。

　はっとなってアラームを止める。やはり留美はどっぷりと瞑めい想そうに入っていたらしい。

「今日も何も見えなかったなあ」

　細切れの時間では成果は上がらないのだろう。今度の休日にゆっくり時間を作ろう。

　水晶玉とタロットをしまい、ロッカーの鍵を閉めた。鍵は留美だけが持っている。留美は戸締まりを確認すると次の授業の教室へ急いだ。




　その数時間後、大学の構内に消防車のサイレンが鳴り響いた。占星術部の部室から火が出た、という。隣の部室にいた学生がすぐに煙に気づいてくれて消火器とマスターキーを持って駆け付けてくれたのですぐに消し止められた。おかげでぼやで済んだものの、当分の間、部室は使用禁止。占星術部のサークル活動もストップがかかってしまった。

　問題は燃えたものだ。

　火がついて焼けてしまったのは、部室のカーテンと留美のタロットカードだった。消防署の話だと、カーテンのそばにタロットカードがあり、カーテンに引火した火がタロットカードにも燃え移ったようだ、とのことだった。

　他には被害はない。ロッカーの中にあった過去の部誌などはひとつも燃えていない。

　留美はぞくりとした。長年親しんできたタロットカードを失ったことが留美にはひどくショックだったこともあるが、それ以上にとても重大な事があったからだ。

　タロットカードは水晶玉と共にきちんとロッカーに入れて鍵をかけていたはずなのだ。しかも、その鍵は留美自身がいまも持っている。誰かに貸したこともない。だとしたら、どうやってタロットカードは燃やされたのだろうか……。







　留美の話が終わると、真名が申し訳なさそうに言った。

「ごめんなさいね、同じ話を二回もしてもらっちゃって」

「いいえ。大丈夫です」と、留美は手元のコーヒーを飲んで喉を潤す。「こちらこそ、わざわざ編集部の近くまでご足労いただいて……」

　留美の視線が真名の横にいる涼やかな顔の美男子――泰明に向けられていた。

　ここは高田馬場駅そばのカフェである。

　留美から占星術部のぼやについて聞いた真名は、一通り聞いて自分の手に余る話だと察した。なぜなら留美の相談は火災の原因調査だったからだ。それは消防署の仕事のはずである。けれども――スクナが真名に言ったのだ。「この件、放っておいたらぼやでは済まなくなるぞ。悪しきモノの匂いがするわい」と。

　つい先日も、留美の友人である亜紀の〝怪異事件〟にかかわったばかりだ。この一件もいろいろな評価はできるが、「月刊陰陽師」編集部としての見解は「あの時点でかかわったのには意味があった」だった。

　いまスクナがこのように言ってきたのも無視してよいはずがない。そもそもスクナは神さまなのだから、そのお告げの意味は重く考えなければいけない。……のだが、火災の原因調査などどうやればいいか分からない。陰陽師として占をすればいいのだろうか。スクナの言葉通りなら悪霊やあやかしの力も及んでいる可能性がある。

　そこで真名は泰明に応援を求めた。

　泰明は男だから、女子大には入りづらい。講師や教授にも見えないし。そこで今回も、某有名スピリチュアル雑誌の編集者に力を借りようということで、真名は留美を高田馬場まで連れてきたのだった。

「それで、霧島さんは〝火災の原因を探ってほしい〟ということなんだな？」

　泰明がほっそりした白い指を顎に当てながら確認する。

「はい」と留美が頷く。「ぼやのためにいま部室は使用禁止になり、サークル活動も当面停止処分になっているのです。個人でも占いはできるのですけど、やはりこの状態のままというのは……」

「消防署では分からなかったのか？」

　すると留美がうつむいた。メガネが一緒にずり落ちそうになっている。

「カーテンから発火したそうなのですが、引火の原因が分からないそうです」

「それはつまり、部室に火の気がなかった、と？」

「はい。ガスコンロのようなものはありませんでしたし、コンセントがたこ足配線になっていたり埃をかぶっていたりして火花が散るような状態でもありませんでした」

　留美の答えを、泰明がメモを取りながら聞いている。取材の体を取っているからだった。隣の真名は泰明のノートをちらちらと眺めている。どんなことをメモしているのかを見たい。どんな顔で取材をしているのかも見たい――。

「……神代、何か？」

「あ？　い、いいえ？」

　泰明と思い切り目が合って、変な汗が出た。

　留美が化粧直しで席を外すと、真名は一段と硬直する。……間が持たない。

　すると泰明の方から話しかけてきた。

「神代、大丈夫か」

「は、はい――？」

「何だか硬いようだが。ひょっとしてまた見鬼の才が意図しないところまで発揮されているとかか？」

　真名は思わず隣の席の泰明に目を向ける。泰明がこっちを向いていた。目線が真正面でぶつかり、緊張する。いつも通りの絶対零度な美青年なのだが――心配してくれた？

「いえ。そんなことはないです。いたって正常で」

「そうか。ならいいが……」

　そう言って泰明は鞄からお札のようなものを取り出した。スクナを呼び出したときの霊符にちょっと似ている。

「これは……？」

「まあ、お守りみたいなものだ。五年以上前、やっぱり神代みたいに霊能力が安定しない知り合いがいてな。そのときには本人の修行程度で考えていたが、いまの仕事でいろいろと教わって作った制御の霊符だ」

「泰明さんが作ったんですか!?」

　と真名が驚いた。泰明は真名から視線を外す。

「ああ。精度はそれなりにあるはずだ」

　同時に、真名には先ほどの泰明の言葉が引っかかった。五年以上前。以前、昭五から聞いた泰明の従妹がまだ元気だった頃のはずだ。その頃〝いた〟霊能力が安定しない知り合い。それは従妹のことではないだろうか。

　根拠はない。ただの真名の勘だ。けれども、それが当たっているような気がした。

「ありがとうございます」と真名は受け取った。

　――私はその従妹さんみたいにはなりません。スクナさまもいるし、両親も編集部のみなさんもいるし。だから、そんなに心配しないでください。何より過去のつらい思い出に引きずられないでください。

　本当ならそう言ってあげたかったが、泰明は真名が自分の従妹のことを聞いているとは思っていないはずだ。だから、言えない。仮に知っていたとしても、真名の実力では大丈夫と言うのはあまりにも根拠が薄かった。かえって泰明に、「慢心するな」と怒られるだけだろう。

　霊符の効き目は顕著だった。手にした途端にほのかに身体全体が温かくなる。薄手のシャツを一枚多く着込んだような感覚だった。

「この霊符を持っていれば、神代の霊能力を制御してくれる。例外的に俺がそばにいるとき、俺が力を与えているときは霊符の力をキャンセルして見鬼の才を発揮できるだろうが、まあそれはオマケみたいなものだ」

「何だか一枚、シャツを余分に着たか、ヴェールを被ったようにも感じます」

「神代自身がどれだけ霊能力があることを普通に感じていたか分からないから、違和感があったら言ってくれ」

　霊能力といっても霊的なものへの五感だから、一部セーブすることで全体のバランスに不具合が生じないかと泰明は気にしているのだ。

「たぶん大丈夫だと思いますけど」

「遠視の人が視力をやや抑えるためにメガネをかけるようなものだから、多少負担がかかるかもしれないからな」

　なるほど、と真名は納得すると共に、何だか笑いがこみ上げてきた。

「ふふ」

「何だ？」と泰明が険しい顔で一瞥する。

「やさしいんですね。泰明さんは」

　言ってしまって真名は失言に気づいた。泰明の目がつり上がり、いまにも呪を叩きつけてきそうな迫力になる。

「妙なことを言うな」

「は、はい……」

　ちょうど留美が化粧直しから帰ってきてくれたので、真名は事なきを得た。泰明が舌打ちする。泰明は真名から目をそらすと、ボールペンで頭を搔いた。

「うちの編集長、陰陽師が好きで。〝占星術といえば西洋の陰陽師みたいなところもあるから、手伝ってやりなさい〟と乗り気なんだけど……」

「本当ですか」と真名の方が驚いてしまう。

「ああ。もちろんあやかしがらみだったら記事にする前提ではあるけど」さすが昭五、押さえるところは押さえている。「何となく、だいたい分かった」

　泰明がそう言うと、留美がメガネのレンズの中で目を丸くする。

「ぼやの原因が分かったのですか？」

「その前に確認しておきたいけど、ぼやの原因について自分で占った？」

「はい。けれども、私がいままで使っていたカードが焼けてしまい、新しいカードを用意したのでいまいちぴんとこなくて……」

　真名は頷きながら聞いている。真名の場合、陰陽師として占をするときには六りく壬じん式盤という道具を使う。天盤と地盤というふたつの部分からなるものだが、自分の家にある式盤でないと占に自信が持てないと父も言っていた。あまり占なんてやらない真名にはよくは分からないけれど。

「あやふやだった？」

「〝魔のもの〟による、というくらいしか分からなくて……。それで、亜紀から神代さんの話を聞いて相談したんです」

　そういう話を受けて、真名は亜紀のときのように泰明にも協力してもらおうと思い、今日この場を設けたのだった。

　なるほど、と頷いた泰明がコーヒーを飲んで一息つく。

「けれども、ここに最大の問題があってね」

「何でしょうか」と真名が質問し、留美と顔を見合わせた。

　コーヒーを飲んでいた泰明の手が止まる。「本気で言っているのか？」

「え？　はい……」

　泰明は大仰にため息をついた。

「俺、男。――女子大の部室に入れっこないだろ」

　と、苦虫をかみつぶしたような顔で泰明が自分の顔を指さした。真名は血の気が引いた。肝心かなめのところで泰明に同行してもらえないではないか。

「親族として中に入るのは……？」

「身分証明を偽造するのか？　余裕で犯罪だろ」

「じゃ、じゃあ、編集者として――」

　すると泰明は真名を見下ろすようにした。

「大学に取材を正式に申し込もうとしたら大学広報を通さないといけない。門前払いを喰らったらそれまでだぞ」

「そっか……」真名は頭を抱えた。「いっそ、女装してみるとかは」

「俺、帰るぞ」

　ほんの軽い冗談だったのだが、泰明は本気で帰ろうとしている。泰明をなだめるために、真名はコーヒーのおかわりとモンブランを購入・贈呈するはめになった。




　翌日、真名は「月刊陰陽師」のバイトのお休みをもらった。正確には〝取材扱い〟でお金は出るが、高田馬場の事務所には顔を出さない。大学に残り、サークル棟へ行って占星術部の部室を見てくるように言われていた。

　サークル棟の前で真名は留美と合流して中へ入る。

「私、サークル棟って初めて入ります」

　と真名がうきうきしている。

「あ、そうなんですか。じゃあ、サークルには入っていない」

「はい」

「占星術部なんかどうですか？」

　女子大といえどもサークル棟だ。体育会系サークルの辺りは散らかっている。真名は軽いカルチャーショックを受けた。ベニヤを切っている学生もいる。何をやっているのだろう……。

「何か、すごいですね……」

「ああ、あれは演劇部。大道具を自分たちで作るから」

　のこぎり引きの音や釘を打つ音が響いていた。不思議なものを見る想いだ。けれども、向こうから見たら不思議なのはきっと自分の方なのだとすぐに思った。真名は授業をきちんと受け、終われば図書館か書店か古本屋に寄って寮に戻る。悪いことをしているわけではないが――何かしら熱中することに打ち込んでいるわけでもなかった。

　自分はこのサークルの人たちのように、何かに徹底して打ち込んだ経験があっただろうか。問うまでもない。スポーツにしろ、文化系にしろ、真名はこれまで青春すべてをぶつけるようなことはしてこなかった。

　原因は、陰陽師という自分の家柄であり、悪霊やあやかしなどが見えるという自分の霊能力のせいなのだが――果たしてそれで正しかったのだろうか。

　汗だらけになりながら演劇の道具を作っている学生の横を、泥まみれのユニフォームを着たソフトボールサークルの数人が通り過ぎた。突然、どこかの部屋からジャズ音楽とステップの振動が溢れ、どこのサークルか分からないけれども元気な笑顔の女の子がふたり階段を駆け上がっていく。

　彼女たちの姿に自分の顔を置き換えて考えてみた。いまからではちょっと無理かな、という違和感が先に立つ。でも、心のどこかで不完全燃焼感がくすぶっていた。

「周りの連中の〝せいしゅん〟とやらがうらやましいのなら、いまからでも遅くないじゃろ？」

　真名の心を見透かした一言が、頭上のスクナから降ってきた。

『いまからサークルなんてできませんよ』

「そういうわけではない。いま、ここ、目の前に真名の〝せいしゅん〟はあるのではないのか？」

『目の前、ですか……』

　いまの真名の目の前にあるのは「月刊陰陽師」のバイトだ。アルバイトが青春、というのもあるだろうが……。

「目の前の現実で一生懸命になれない人間には道は開けないものじゃぞ？」

　スクナの言葉が耳に痛い。言われるまでもなく、分かっているのだ。

　真名は自分の霊能力にかこつけて、人と世界から距離を取ってきた。

　就活がうまくいかないのは、霊能力のせいもあるが――面接官の肩から真っ黒で血まみれの悪霊が這いずり出てきたら冷静でいられるものか――学生という時代が終わって、社会の中に飛び込まなければいけなくなり、その距離の取り方がまったく分からないせいでもあるのだ。

　いままでは〝世界対自分〟でよかった。これからはその世界の中で自分が役目を果たし、〝世界の一部としての自分〟にならなければいけない。自分は社会の歯車になんかなりたくない、というような子供じみた言い訳をするつもりはない。ただ単に距離が摑めないのだ。

　まるで期日直前に発掘されたレポート課題のように、真名は人と社会に対しての態度を考えなければいけないといきなり突きつけられ、焦っている。

「月刊陰陽師」編集部で仕事をし始めたことで何かが変わろうとしているのを感じてはいた。バッグの中には自分の霊能力の暴走を抑えるための霊符が入っている。泰明が作ってくれたものだ。この霊符があれば、ひょっとしたら一般企業に勤められるかもしれない。

　けれども、就活を再開する気にはなれないでいた。

　最初こそ、このまま〝特殊な世界〟で完結してしまうかもしれない「月刊陰陽師」編集部には深入りしない気持ちでいた。深入りしない気持ちから、いまはむしろ深入りしてみたい気持ちに変わりつつある。それはきっと、そこにいる人たちとの出会いがあったからだ。編集長以下、みな陰陽師関連。なのに、霊能力がほとんどなくても犬のように人懐っこい昭五に、霊能力があるうえにドＳな泰明に、霊能力なしでも仔猫みたいな律樹。霊能力があることがコンプレックスで「こんなものなければいいのに」と思っていた真名だったが、〝霊能力を持ったまま〟気の置けない人間関係を構築できそうだという発見が真名にはうれしいのである。

　留美は階段を上がり、サークル棟の奥へ真名を案内した。

　サークル棟の入り口付近では騒がしかったのに、三階の奥の部室まで来るとだいぶ音が聞こえなくなっていた。

「静かなんですね。あ、でも、うるさかったら占いなんてできませんもんね」

　と真名が感想を言うと、留美が部室の鍵を開けながら答える。

「もうすぐ五限が終わって軽音学部とかが始まるとちょっと聞こえますけどね」

　どうぞ、と言って留美が扉を開けた。まだ焦げ臭い匂いが少し残っている。見れば、開けられたカーテンの一部に焦げがあった。消火器で消したあとも残っている。

「無理言って開けてもらってすみません」と真名が改めて頭を下げた。

「いまは活動停止中で私も鍵を持っていないので、顧問の寺沢先生にお願いして特別に鍵を借りました。テキストを間違えて置いてきてしまったと言ったら、苦笑いしながら『内緒よ？』って、特別に」

　留美が真名に椅子を勧める。

「いい先生なんですね」

「助教なんだけど、人当たりのいいおばあちゃんって感じ。本人は教授になるのなんかとっくにあきらめてのんびりやってるって、口癖みたいに言っているわ」

　真名は自分のスマホを取り出すと、ビデオ通話アプリをタップした。独特の呼び出し音がして、画面に泰明が映った。

『ついたか』と泰明。背景を見ると事務所ではない。

「部室につきました。泰明さんはどちらですか？」

『おまえの大学のそばのファミレス。隠いん行ぎょうの術はかけてあるから通話しても誰も気にしないはずだ』

　隠行の術は主として悪霊やあやかしから見えないようにする陰陽師の術だったが、そこから応用して普通の人間からは気にされないように気配を消すものだった。男の泰明が大学構内に入ってこられないので、代わりに部室についたらビデオ通話で指示を出すことにしていた。けれども、もしかして、隠行の術を使えば泰明が女子大の中に入ってこられたのではないかと真名は思ったが、また機嫌を損ねるといけないので黙っていた。女子が苦手なのだろうと思うことにする。

　真名がスマホの向きを変え、画面を外側に向けた。

『それでは始めよう。――神代、焼けたカーテンを見せてくれ』

　真名は指示通りにスマホの画面でカーテンの焦げあとを見せる。画面の向こうで泰明が、なるほどと頷いていた。

「どうでしょうか」

『周りも見せてくれ。ゆっくり――自分でもその場所をじっくり眺めるようにな』

　真名がカーテンとその周辺でゆっくりとスマホを動かす。泰明に言われたように、自分でも凝視するようにした。もっと全体をとか、右の方もとか、泰明の指示がときどき入る。十分くらいかけて部室全体をじっくり眺め回し、泰明は机に戻るように真名に言った。

「燃えてしまったタロットは捨てられてしまったので、ここにはないのですけど」

　と留美が悲しげに付け加える。

『大丈夫。そちらはなくても原因を突き止められる』と泰明がコーヒーを飲む。『霧島さん、ロッカーから水晶玉を取り出してください』

　水晶玉を取り出した留美は半信半疑といった面持ちだった。十センチくらいの直径の透明な球体を、留美が机の上に置く。

「出しました」

『それが普段使っている水晶玉だな？　他にはないな？』

「はい」と留美が答えた。

　その瞬間だった。真名の背中に怖おぞ気けが走る。頰に鳥肌が立った。

『神代、どうした？　スマホ越しにびりっときたが』

　何か異常を察知したのか、泰明の声がした。

「この水晶玉を見た途端に、私もなぜか鳥肌が立って……」

　真名がそう言うと、留美が少し色めき立つ。

「この水晶玉は怪しいものではないと思うのですが」

　留美の抗議を泰明は無視した。

『真名、水晶玉をじっくり見せてくれ』

　カメラ部分を近づけて水晶玉の映像をいろいろな角度から泰明に送る。泰明は両手を前に広げて、目だけではなく手のひらでも水晶玉を見ようとしているような姿勢を見せた。

『真名、黒い紙は持ってきたな？　それから霧島さん、動画の準備を』

　こちらも、はいと頷いてバッグから黒い色画用紙を出す。同時に留美も自分のスマホを取り出した。こちらはこれから起こることを撮影するためのカメラ代わりだ。

「これから何をするのですか」

　という真名の質問には答えず、泰明が自分の話を進めた。留美が録画を始める。

『ネットで調べたら、火事のあった日は晴れだった。今日も晴れていると思うが』

「はい。ぼやの日と同じくらい晴れています」と留美。ちなみに部室を調べるのを今日にしたのは〝お天気陰陽師〟昭五のお天気占いによるものだった。

『それでは真名、黒い紙をカーテンの辺りへ置いて。それから水晶玉はいまの場所ではなく、差し込んでくる光を取り込むようにして』

「そんなことしたら、危ないじゃないですか」

　真名が思わずそう言うと、画面の泰明がにやっと笑った。

『何が危ないんだ？』

「そんなことしたら、レンズで太陽光を集めたときみたいになって……あっ」

　真名もそのことに気づいたらしい。

『そう。水晶玉に集まった太陽の光がカーテンに焦点を結び、火がついた』

　泰明の説明に留美も驚愕の表情を浮かべる。理屈が読めた真名は、水晶玉を動かして黒い紙に太陽の光を集める。一点、肉眼で直視できないような場所が生まれ、すぐに白い煙と焼き芋にも似た香ばしい匂いが立ち込めた。

　黒い紙に小さく白い炎がつく。

「泰明さん、火災報知器が作動するといけないので消します」と真名が水晶玉を黒い紙から離し、紙を叩いて火を消した。

　留美が、まだ匂いがする焦げて穴が開いた黒い紙を手に取る。

「こんなに簡単に火がつくんですね」

　録画をまだ止めないように泰明が指示し、説明を続けた。

『収しゅう斂れん火災という。太陽光がレンズ状のもので一点に集まって引火させる。虫眼鏡で太陽の光を集めて火をつける実験を小さい頃にやったりしたかもしれないな』

「虫眼鏡とかレンズで太陽を見てはいけない本当の理由ですよね」

『そういうことだ。虫眼鏡、レンズの他にも水が入った水槽も危ない。――そして、水晶玉もな』

　留美が椅子に腰を下ろして白い顔をしている。

「仮にこの水晶玉が火災を起こしたのだとしたら、一体どうやってですか。水晶玉はロッカーにしまわれていて、鍵は私しか持っていませんでした」

「その日に限って出しっぱなしだった、ってこともないんですもんね」

　と真名が続ける。仮に出しっぱなしだったとしても、机の上ではカーテンに引火させることは難しいだろう。

　そのときだった。真名の頭上でスクナが柏手を打った。

「えい、えい、えいっ」

　スクナがかわいらしくも気合いの入った声を発する。

『どうされたのですか』と真名が心の中で尋ねるとスクナが珍しく真剣な声で答えた。

「邪霊どもが近寄ってきておる。部屋の外に満ちてきたわ。まあ、スクナの力でしばらくは入ってこられまい」

　ぎょっとなって真名が扉の向こうに目を向ける。木の扉越しにびりびりとする邪気が感じられた。どうしよう。私、祓えないのに……。

『神代、うろたえるな。俺がいる』

「泰明さんがいるって、外じゃないですか」

『忘れたのか。写真でも通じるんだぞ。だったらビデオ通話が俺自身と通じないわけないだろ』

　言われて真名は理解した。ビデオ通話とはいえ、泰明は霊的にここにいるのと同じなのだ。心強い――その感覚を理解したとき、真名は心の中が少しむずがゆくも温かくも感じた。

「あの、何かあったのですか」と留美が怪訝な表情をしている。

『大丈夫だ。――ところで霧島さん。原因は鬼火でもなんでもなく、収斂火災だったと分かっても、俺はこの出来事をうちの雑誌の記事にしたいと考えている。それがどういうことか分かるか』

「……何か霊的な障りが影響している、ということですか」

『そう。たぶんそれを取り除かないとこの部室は戻ってこないし、サークル活動も再開できない。そのためには霧島さんの協力が不可欠だ。少し面倒かもしれないが付き合ってくれるか』

　留美は勢いよく立ち上がった。

「はい。先輩から受け継いだサークルと部室、私の代で潰したくないですから」

　泰明は留美のスマホを真名に預けさせる。録画は続けろ、という意味だった。

『それでは水晶玉を使ってリーディングをしてくれ』

　留美が泰明の言葉に困惑する。

「あの、泰明さん。私、水晶玉の占いはまだ不得意で……」

『じっと見つめて精神を統一するスクライングでいい。やってくれ』

　留美がちょっと困ったような顔で真名を見た。真名が小さく頷くと、留美は水晶玉を前に姿勢を正す。人前だとちょっと恥ずかしいかも、と呟きつつも呼吸を整え始めた。留美の心が平和になっていくのが真名にも分かる。精神統一の深さで比べたら、真名よりも留美の方が修行を重ねているかもしれない。

　深い呼吸がやがて普通の呼吸に戻っていった。

　留美の瞳の焦点が水晶玉に固定され、表情が脱落する。

『――霧島さん？』と泰明が静かに問いかけた。答えはない。

「深い精神統一に入っているんですね」と真名が声を潜めた。

　やはり、留美はぼんやりした表情のまま水晶玉を見つめている。

『本当にそれだけだと思うか』と画面越しに泰明が冷めた一瞥を真名にくれた。

「え？」

『神代。俺が今日のために渡した霊符を机に置け』

　相変わらずのぶっきらぼうぶりで泰明が命じる。真名は鞄から霊符を出して机に置いた。複雑な文様が書かれているが、以前渡されたものと違って真名にはよく分からない。

「置きました」

　よし、と頷いた泰明が、画面の向こうで合掌をしたときだった。こつこつとノックする音がする。扉に意識を向けそうになった真名を泰明が止めた。

『構うな。人なら声をかけてくる』

「それは……」

『人じゃないヤツが邪魔しに来てるんだ。――スクナさま、恐れ入りますがお力をお貸しください』

　泰明が頭を下げる。スクナは「よかろう」と頷いて真名のそばに出現し、机の上に立つと扉を凜々しく睨んだ。身長十センチのかわいらしい小学生男子が気合いを入れているようにしか真名には見えないけれど……。

「去いね！」とスクナが手のひらを突き出して一喝する。

　扉の向こうで何かが弾けるような音がした。霊的な音ではない。物理的な音として響いた。ラップ音を強烈にしたような感じだ。ところが、留美は深い精神統一から還ってこなかった。脱魂状態に近いのかもしれない。

『いまの大きな音でも戻ってこないなら、本当かもしれないな』

「何がですか？」と真名が問うが、泰明は例によって答えずに両手で複雑に印を結んだ。

『ひと・ふた・み・よ・いつ・む・なな・や・ここの・たり』

　泰明が死者も甦るという布ふ瑠るの言ことを唱える。その声に呼応するように霊符が光を帯びた。真名が動けないでいると、霊符から一条の光が留美の胸に差し込む。

「泰明さん、これって――」

　大丈夫なのかと聞こうとした、そのときだった。

　いままで水晶玉を覗き込んだ姿勢のまま深い精神統一に入ってた留美が、弾かれたように顔を上げた。真名と泰明を見て、突然、言葉を発する。

「ははは。泰明のヤツ、仕事を中止して待機していろって、いきなり何をするのかと思ったらこういうことか」

　と留美がいきなり男言葉で話し出した。真名は怖くなって「ひっ!?」と、跳び上がりそうになる。その真名に目の前の〝留美〟が明るく言った。

「なになに、真名ちゃん、僕のこと気づかないの？」

「し、知りません!!」

　半泣きの真名をスクナがなだめる。

「落ち着け、真名よ。話し方はなれなれしいが、害意はない。よく見てみよ。いまあの女の中に入っているのは、〝律樹〟じゃぞ？」

「え……!?」

　目尻に涙をにじませた真名が、スクナに促されてもう一度、〝留美〟を――見鬼の才で――見てみると、メガネをかけた留美の姿にダブって律樹の軽い姿が見えた。真名の表情が変わったのを確かめるように、チャラい敬礼のような仕草をしながら〝留美〟――というより律樹――が片方の目をつぶった。

「やっと気づいてくれたかなー、真名ちゃーん」

　分かってしまえば律樹なのだが……いかにも文系メガネ女子の留美の顔と声が〝律樹している〟のが違和感たっぷりである。スマホの向こうの泰明は『やはりな』と呟いていた。

「あ、あの、泰明さん、これは――？」

『霧島さんの話の中で俺がいちばん引っかかっていたところを確認したんだ。彼女、言ってただろ。〝水晶玉を見つめて集中するとアラームが鳴るまで戻ってこない〟みたいなこと』

「そういえば……」

　目の前の〝留美〟が脚を組み、腕を組んで律樹そのものの姿勢で笑っている。

『そんな深い精神統一というのはなかなかできるものではないし、仮に本当に精神統一をそこまでできているなら、何らかの霊的な交流が起きているはず』

「それがどの程度のものかを知るために、律樹さんが留美さんの身体に入れるかを確かめてみたんですね？　あれ？　そうしたら事務所の律樹さんは？」

「いま僕は事務所からは消えてるよ。物質化を解いて、霊体になって、泰明の霊能力でこの女の子の身体の中に入ってるから。ある種の霊媒状態だね」

　と律樹が説明した。

『これで霧島さんの精神統一は、ただの意識の集中でなく、霊媒ができるほどのものだと分かった。――それでは律樹、戻って仕事をしろ』

「へーへー」

　人使いの荒いこった、と愚痴って律樹が留美の身体から出た。留美は相変わらずぼんやりと水晶玉を見つめた状態で座っている。いままでのことがまるで噓のようだ。真名にとっては、先ほどの、律樹の霊体に支配されていたときの留美の振る舞いもたいがいだったが、いまの状態もどこか怖いものを感じた。

「留美さん、全然戻ってこないですね。大丈夫なんでしょうか」

『予想通りだ』と泰明が平然としている。『神代。霧島さんのスマホのアラームを鳴らせ』

　泰明に言われて、真名が留美のスマホに手を伸ばす。真名のスマホと同機種だったから分かりやすかった。真名がアラームを鳴らすと、留美の目に光が戻り、表情が戻った。

「あ、アラーム鳴っちゃった。切ってたつもりなのに」スマホのアラームを消した留美が、ふと気づく。「あれ？　スマホで動画を撮っていたのですよね？」

「そうなんです。そうなんですけど――実は……」

　留美が水晶玉を見つめ始めてから何があったのかを、真名が説明する。説明だけではなかった。留美のスマホで撮影した動画も見ながらだ。最初は笑っていた留美だったが、自分のスマホの動画を見てしまっては否定できなかった。

　話を聞き終えると、留美はすっかり顔色が青くなっている。

「私、知らなかった……。いつもこんなふうになっていたのでしょうか」

　と、留美が涙をこぼした。

「留美さん……」と真名が痛ましげな顔つきになる。

『……神代はやさしいな』

「え？」

　泰明の台詞を真名が聞き返した。うれしいことを言われたように思うけれど、信じられない。泰明は真名に答えずに別の話に移った。

『人間の心というのはものすごく感度がいいからな。精神統一をすれば必ず霊的な感応が来る。ただし、問題は――よい霊現象か悪い霊現象か、だ』

　泰明の言葉に、留美が首をかしげる。

「霊現象によいものと悪いものがあるのですか」

　もちろんだ、と泰明が説明した。

『そうでなければ、そもそも陰陽師みたいな調伏が必要にはならないだろ？　普通の人が霊現象を否定したがるのも、善悪がごちゃまぜになっていてよく分からないからというのもあるしな』

「見分け方、みたいなものはあるんですか」

　と真名が尋ねる。半分は自分自身のための質問だった。

『奇妙きてれつな霊現象がおかしいというのはすぐ分かるだろうから省くが、それでも霊現象の善悪の見極めは難しい。目に見えない相手だから、地獄の悪魔が天使のような振りをしたりするしな。だから古来、審神者さにわを立てることが多いし、うちの取材でも普通に読んで筋の通らない話はするなと言っているだろ？』

「なるほど」と真名がメモを取っている。

　霊的なものが摩訶不思議なのは当然だけれども、厳然としたルールはあるのだと泰明は言っているのだった。

『あとは霊現象が起きている人が〝霊現象を抜きにして〟善人かどうかとかも大事だが……霊現象が起きたときに本人の意識があるかどうかは大きなポイントだ』

　泰明がそう言うと、留美が硬い表情になった。

「意識がないと、危ないんですね……？」

『一概に悪とは言えない。たとえば、かかってくる霊が、それこそ神さまのような巨大神霊だったら、本人の意識が乗っ取られてしまうことがあるからな。ただ、本人の意識が霊現象をコントロールできない状態である霊媒体質だと、霊に翻弄される危険性が極めて高い』

　世の中には神さまだけではなく、あやかしも悪霊も悪魔もいるのだと泰明は言う。

「あの、泰明さん。今回私はこの部室のぼやの原因を調べてほしくて真名さんに、そして泰明さんに相談しました。水晶玉の収斂火災が原因だというのは分かったのですが、私の霊媒体質をここで確認したということは、ひょっとして……」

　と留美の声が揺れていた。留美も気づいているのだな、と真名は思う。泰明は画面の向こうで軽く顎をそらして息を吐いた。

『きみはあの日、水晶玉をしまっていなかったと考えられる。水晶玉を見つめてある種のトランス状態から霊媒状態になって何かに憑依され、水晶玉を出したままで帰った。水晶玉をしまったと記憶では思い込まされて』

　これがいちばんシンプルな答えだ、と泰明が断言する。留美は真っ青になって椅子から落ちそうになった。真名が立ち上がって留美を支えようとするのを、留美が力なく微笑みながら断る。

「私が〝犯人〟だったんですね……」

『刑法では霊媒状態の行動に対する規定はないだろうから犯人とは言えないはずだ。証拠は俺の霊能力しかないし。そこは安心していい』

　真名は小さく手をあげた。

「あの、泰明さん。でも、いまのは推測の域を出ていないのではないのですか？　ぼやの起きた日に水晶玉を見つめて深い瞑想に入っていたのは話で聞きましたけど」

　すると泰明は顎をしゃくるようにしてこちらを指してきた。

『そこにいるだろ、証人が』

　真名と留美が顔を見合わせる。お互いに首をかしげた。

「どういう意味でしょうか」と留美が尋ねると、泰明がもう一度顎をしゃくるようにした。留美の背後辺りを指している。

『そこ。霧島さんのおばあちゃんだって言ってる霊がいるだろ』

　泰明の指摘に、真名は思わず、「いっ!?」と変な声が出た。泰明からもらった霊符の力も借りて大学では見鬼の才をセーブしているし、ドアの向こうの邪霊が気になって、留美の周りは気づかなかったのだ。心を調えて改めて留美の周りを見ると、留美に向かって右後ろに白髪の老婆が立っていた。頭の周りがほんのり光っている。光の世界に還っている霊の特徴だ。どうやら地獄に堕ちて迷っているわけではないらしい。

「いらっしゃいましたっ。白髪で、メガネをかけていて。えっと、お名前は――きく？　きぬ？　きくえ？」

　真名が老婆の霊の言葉を聞き取ろうとしていると、留美が先ほどまでとは違った理由で目を丸くした。

「菊きく江え！　私のおばあちゃんの名前です。どうして――？」

『このビデオ通話が始まってからずっとそこにいらっしゃる。〝自分がタロット占いをしていたから留美ちゃんもタロットを始めたけど、反対だった〟〝留美ちゃんは自分よりも霊的なので、占星術を深めることはできるだろうけど、このままでは黒い影に食われてしまうから。今回はぼやで済んだけど、これから先どうなるか〟って言ってるな』

　真名の目にも老婆が頷きながら同様のことを繰り返しているのが見える。留美はその言葉を伝えられて息を呑んだ。

「私、祖母がタロットをしていたなんて話してないですよね？」

『だからご本人がそうおっしゃってるんだ』

　本人しか知らないことを言い当てられて、留美が驚いているのだった。占いの世界に知見はあった留美だが、霊的な事柄全般に詳しいわけではないからだ。

「祖母の霊がそう言っている……。いわゆる〝守護霊〟みたいなものですか？」

　と、留美が質問すると泰明が首を横に振った。

『違う。守護霊というと死んだおばあさんだとか、ひどいのになると魚とか犬とか言い出すけど憑依霊と区別がついていないか、ただの勘違いだろう。本当の守護霊は自分の前世の魂――心理学で言えば潜在意識の一部――だ。霧島さんのおばあさんの場合は天国に還っているようだから、憑依霊ではないけれど』

「じゃあ、どうして祖母が……？」

　真名は留美の目を見て強く言い切る。

「おばあさん、留美さんのことを心配しているんだよ」

「私を、心配して……」

「おばあさんって、どんな人だったの？」と真名が聞いた。

「いま泰明さんがおっしゃった通り、タロット占いがすごく上手でした。占い師として生計を立てていたわけではないのですけど、知り合いの社長さんや政治家の人なんかがときどきやってきて、祖母に相談をしていたのは知ってます」

「おばあさん、すごい人だったんだね」

　と真名が言うと、留美が少しだけうれしそうな顔を見せる。

『おばあさんの話によれば、ひとりだけの孫なんだろ？　霊的な悟りを深めて霊媒体質を克服する道はあるけれど、それにはきちんとした心の修行を指導できる師につかなければ無理だ。水晶玉リーディングはやめてほしいし、できればこのサークルも辞めてほしいらしいぞ』

「はい……」

　泰明の言葉に留美が洟はなを啜った。きちんと祖母の言葉として留美に伝わっているようだ。

『まあ、精神統一だけで霊媒として深く入れるのはすごいことだから、霊能者の才能はあるのだと思う。おばあさんの言葉に従ってスクライングのような水晶玉を使った精神統一は慎んでサークルを辞めるか、本気で霊能者を目指すか、決めろ』

　霊能者を目指すならしかるべき師を紹介する、と泰明が留美に選択を求めた。しばらく考えて、留美は顔を上げた。

「私、サークルを辞めます。おばあちゃんみたいに、自分でできる範囲でタロット占いでがんばります」

　留美がそう言うと、留美の背後に立っていた祖母の霊が涙をこぼした。どこから取り出したのかハンカチで涙を拭きつつ、スマホの画面の中の泰明や真名に頭を下げている。

『おばあさん、それでいいって、喜んでるぞ』

　その言葉に留美が笑いながら涙をこぼした。

「おばあちゃん……」

　留美の目には見えないけれども、後ろに立っている祖母の霊が留美の頭を撫でている。それを見ている真名も胸が温かくなる光景だった。サークルを辞めるという結果は残念だったかもしれないけれども、死してなお、自分の孫を心配している祖母とその祖母の心を受け止められた留美の姿が眩しく見える。

『神代もよくやったな』

　今度ははっきりと褒められた。

「ありがとうございました。泰明さんのおかげです」

『事件の原因究明だけではない。留美さんの心に寄り添ってやったことだ』

「――！　ありがとうございます」

　とてもうれしかった。声が弾んだ。すぐにスマホは切られたけど。

　差し込んだ西日が部室の中を赤く照らしていた。







　その日の夜のこと。吉祥寺駅からほど近いアーケード、サンロードを大きなトートバッグを持った中年の女性が急いでいた。

　占星術部の顧問である寺沢和子助教だった。

　それほど高くはないがヒールを鳴らしながら駅へ急ぐ。帰るところらしかった。

　吉祥寺駅前は飲み屋も多い。酔っ払いは苦手なのでなるべく飲み屋の少ない道を選ぶと自然にじぐざぐ歩きになった。

　ふと見れば、細面ほそおもての若い男が小さなテーブルを出して道に座っている。若い男の後ろには手のひらを書いた絵が数枚貼られていた。占い師らしい。寺沢と目が合った。若い男はにっこり微笑んで「いかがですか」と声をかけてくる。甘い笑顔はまるでホストのようだった。

「そうね……。たまにはいいかしらね」

　女子大勤めで若い男からの笑顔になれていない寺沢は、その若い占い師の笑顔にころりと捕まった。左手を出すと、若い占い師は笑顔を絶やさず、寺沢の手をやさしく両手で触れた。思ったよりも若い占い師の指先の感触が柔らかく、寺沢は驚く。それと同時に心の中にねっとりとした感情――この若い男を少しいじめてやりたいという気持ちが湧いてきた。

「お姉さんは、普段、人間関係で困っているんじゃないですか？」

　と若い占い師が言ってくる。教授たちのお使いでいらいらすることはあった。けれども〝人間関係〟は多少なりとも誰しも悩むことだ。

「あなた、占いは長いの？」

「自分ですか？　そんなに長くないっす」

「でしょうね。まだまだぎこちないし、人間関係で困っているなんて当たり障りのないところから指摘するのだもの」

　そう言うと寺沢は逆に占い師の左手を自分の両手で摑んで開いた。

「お、お姉さん？」

　と若い占い師の顔が引きつる。いい顔だ、と寺沢はぞくぞくした。

　手相見も寺沢は得意なのだ。

「もう五十過ぎなんだからおばさんでいいわよ。――で、あなたの手相は……長生きはしそうね。財運はあまりなさそうだけど、病気ひとつしないと出ているわ。結婚はあきらめなさい」

　それから寺沢は若い占い師の手を見ながら、いろいろと細かに指摘していった。古い文献に当たらなければ絶対出てこないような専門的な言い回しを入れて。若い占い師が知らないと言うと、その都度、指摘し、もっと勉強しなさいと付け加える。

　たまらない快感だった。教授たちなどという俗物の知らない、神のように冴え渡る占いの力を自分は持っているのだ。若い男の占い師など足元にも及ばない。一丁前に占い師の看板を立てているが、私の方が知識も経験も占いの腕も全部上なのだということを教えてやる――。

　そのときだった。寺沢の背後から冷ややかな男の声がする。

「ずいぶんとお詳しいんですね。寺沢助教」

　ぎょっとなって振り返ると、そこに怜悧な顔立ちの若い男とメガネをかけたぼさぼさ頭の中年男が立っていた。泰明と昭五だった。

「失礼ですが、どうして私の名前を。どちらかでお会いしましたでしょうか」

　するとぼさぼさ頭の昭五が、いつもと違う厳しい表情で答える。

「寺沢和子助教。占星術部のサークル顧問。あなた、先日のぼや騒ぎでサークルに所属している霊媒体質の女子大生にあやかしをけしかけて操り、しまったはずの水晶玉を出させて収斂火災を起こさせた」

「何を言っているのですか」

「ぼやになって消火されたときに、あなたがなぜ都合よく部室のそばにいたか。それは第一発見者になって水晶玉をさりげなくしまっておくためでしょう？　そうすればどうやってぼやになったか分からない。分からないなら、サークルの女子大生から部室を取り上げることができる」

　指をさしながらずばずばと指摘する昭五に寺沢は不快な表情を見せた。

「あんまりいい加減なことを言わない方がいいわよ」

「いえいえ。あなたがあの女子学生にしたことと比べれば、よほどまともですよ。ちんけな霊能者さん」

　昭五が淡々と事実を述べる。普段の人の好い昭五とは別人のようだった。寺沢の顔が怒気に固まる。

「何ですって!?」

「ああ、失礼。ちんけな霊能者なんて言い方……」と昭五がまるで謝罪の気持ちのない声で続けた。「もったいなかったですね」

「…………!?」

「ごみ同然の霊能力で人を惑わすか、若い占い師に勝って悦に浸るしかできないごみ霊能者さん」

　いらいら顔の寺沢が、酷薄な笑みを浮かべた。

「そう。私が霊能者だと分かっているわけか。あなた嫉妬しているのね。私は神の心に心の針を合わせることで力を手にした。千里の彼方を手に取るように見られ、諸しょ行ぎょう無む常じょうの理を悟った。古代からの聖者たちと同じ聖なる奥義を手にしたのよ」

　自画自賛する寺沢に、泰明が厳しい目つきで言う。

「それはただの禅ぜん魔まの仕業。あんたの霊能力はことごとく悪霊悪魔の障りによる悪霊能力だ」

「侮辱するにもほどがあるわよ!?」

「おまけに、自分より霊的な才能がある学生――霧島留美さんに、邪よこしまな精神統一を指導し、霊媒体質に貶めて悪霊を送り込んで操り人形にすることで、自分のちっぽけなプライドを保っている――たいしたセンセイだよ」

　今度こそ寺沢が怒りと憎しみをむき出しにした。

「な、なぜそれを……」

「ぼや騒ぎの話を聞いたときに、霊媒体質で霊に身体を乗っ取られて水晶玉を取り出したのだろうとはすぐに分かった。けれども、霧島さんは元から霊媒体質だったわけではない。あんたが指導した水晶玉リーディングの精神統一であの体質になった。つまり、あんたは彼女に悪霊能力を授けようとしていたんだ」

　怒りを爆発させそうになっていた寺沢がふと肩の力を抜き、かわいそうなものを見る目で泰明たちを見る。

「何あんたたち。私の霊能力に嫉妬しているの？　大学の助教という知的職業でしかも霊能者。あんたたちとは格が違うの。霧島は私の霊能力を継げなかった凡人なだけでしょ」

　泰明が顔色ひとつ変えずに言った。

「謝罪の言葉が出れば多少は考えてやるつもりだったけど……昭五、やれ」

「はい。本家の命令だ。悪く思わないでくださいね？」と冷たい口調で告げると、さすがに寺沢が恐怖に顔を歪める。

「な、何をするつもり!?」

　寺沢に逃げる隙を与えず、昭五が刀印に結んだ右手を縦横に動かした。

「臨りん・兵ぴょう・闘とう・者しゃ・皆かい・陣ちん・列れつ・在ざい・前ぜん」

　九字の呪法だった。昭五が最後に縦横に切った格こう子しの中心に刀印を突き出すと、寺沢の髪が強風になぶられるように暴れる。昭五は相変わらず刀印を突きつけたまま冷たく見下ろしていた。護身に使われるが、いまの昭五は別の目的のために使っている。寺沢は占いには詳しいのだろうが、九字などの呪法には知識がないようで、激しく動揺していた。

「い、いま何をしたの」

「さあ？　聖なる奥義とやらを手にしているならお分かりでしょうに」と辛辣に昭五が突き放し、先ほどの若い占い師の方に目を向けた。「ご自慢の千里眼でこの占い師のことをもっと言い当ててやったらどうですか？　たとえば彼の両親の名前とか。そうしたらあなたの霊能力を崇めてあげましょう」

　寺沢は奥歯を噛みしめながら、先ほどの若い占い師を霊視しようと試みる。寺沢にもう少し冷静さが残っていれば、昭五の言った通りに行動している自分の振る舞いに違和感を感じたはずなのだが……。

「この占い師の両親の名前は……名前……名前は――」

　寺沢が震え出す。

「どうしました？」と昭五がわざとらしく尋ねた。

「み、見えない――この占い師の親の名前どころか、親の姿も子供の頃の様子も、見えない」

　さっきまで見えていたのに――。

「昭五に命じて、先ほどの九字によってあんたの霊能力を封印させてもらった」

　と泰明が告げると寺沢が豹変した。

「噓よ、噓。そんなことできるわけが――」

　すると昭五が三日月のように笑う。

「できるのですよ、私なら。――あまりにも霊能力が強すぎて、普段は天気予報以外のすべてを本家の坊ちゃんに封印されている、私ならね」

「…………ッ」

「ついでにそこの禅魔も地獄に叩き落としておきましょう。――喝ッ」

　昭五が刀印を振り下ろす。それだけで寺沢は上から重いものを投げつけられたように膝をついた。寺沢の霊能力――悪霊能力を授けていた、禅魔が根こそぎ地獄に叩き落とされる。自分の霊能力が完全になくなったことが分かったのか、寺沢はよろよろと立ち上がった。

「あんたたち、見てなさいよ。もう一度霊能力を手に入れて復讐してやる――」

「三十七」と、いきなり泰明が言う。「あんたに声をかけてからいままで、さっきの九字の呪法と併せて、この男は三十七の呪術をあんたにかけている。二度とあんたが霊能力を使えないようにな。――術にかかってたから、さっきも言われるままにこの占い師の親の名前を言い当てようとしただろ？」

　寺沢の顔色が悪くなる。噓だと否定しようとするが、先ほどの九字の手並み、振り下ろされた刀印の霊圧はただ者ではなかった。悔しいが、占い師の親の名前を当ててみろと言われ、ほいほいと従ってしまったのも事実だ……。

「本家の坊ちゃんがいまおっしゃった通り、三十七の呪術をすでにあなたにはかけてあります。私は陰陽師ですが陰陽師にまったく関係のない、アフリカのブードゥーやドイツのゲルマンの森の魔術も含まれていますし、文献に一切出てこない口伝秘伝も駆使してあります。私以外に解ける人間はいません」

　寺沢の目が激しく動いている。自慢の千里眼を試みているがうまくいっていないのは明らかだった。

「分かっただろう。これが本物の霊能力だ。以後、まやかしの霊能力なしで普通の人間として生きていくんだな。――三十八個目の術だ。『さっさと帰れ』」

　と泰明が腹の底から命じる。寺沢は顔を真っ赤にして拳を握りしめたが、ふっと肩の力が抜けると泰明たちに背を向けた。そのままとぼとぼと歩いて帰っていく。その顔は呆けたようで、急に十歳以上も老け込んだようにも見えた。




　寺沢の家路につく姿を見送りながら占い師の若い男が被っていたカツラを取る。明るい茶髪と、占い師には不釣り合いな整っていながら軽そうな顔が現れた。占い師に扮していた若い男――律樹が苦笑している。

「やれやれ。馬鹿だねえ。式神の僕に両親なんて最初っからいないのに」

「人間か式神かを見抜けなかった段階で、プロ霊能者失格だ」と泰明が冷たく言った。

「それにしても三十七の呪術とは気張ったねぇ」

　と律樹が笑うと、昭五も声に出して笑った。

「くくく。正直なところいくつ呪術をかけたのか、覚えていませんよ。久しぶりに全力を出していいと坊ちゃんから――泰明さんから言われてうれしかったもので」

「〝三十七の呪術をかけ、三十八個目で帰らせた〟のが、言ってみれば三十九個目の呪術かもしれないな」と泰明があくびしている。

　昭五がすっかりいつもの人の好い顔に戻って言った。

「それにしても、泰明さんはおやさしい」

「あ？」

　昭五の意外な言葉に、泰明は変な声が出る。

「だってそうでしょ？　泰明さんはぼやの真犯人が誰か分かっていた。けしかけた顧問を懲らしめてやりたいけれども、騙された女子大生の気持ちを考えるとかわいそうにも思うし、呪術の闇の面をあの明るい真名ちゃんに見せるのもできれば避けたい。だから、真名ちゃんのスマホを切るや、男三人で汚れ役の計画をすぐさま考えたんでしょ？」

　昭五の勘ぐりに泰明は嫌悪感を丸出しにした表情でこう言った。

「倉橋の名において、美馬昭五の霊能力は天気予報以外また封印」

「そんなぁ～」

　昭五が情けない顔をしている。

「くだらないないことを言った報いだ。――あと、俺と律樹の時間外労働分の給料、がっつり請求させてもらうので」

「あはは。さすが泰明。ついでに危険手当もつけてもらおう」

「ええー……」

　呪術でもなく、燃える炎でもなく、昭五の情けない声が一件落着のしるしだった。どこかで酔っ払った女性の高い笑い声が聞こえてきた。
















第三章　神さまを困らせるパワースポット







　占星術部のぼや騒動の原因を突き止めて三日後、真名は「月刊陰陽師」編集部のレーザープリンタから吐き出される無数のページ見本を見ながら四苦八苦していた。

「真名ちゃーん、この校正記号、向きが逆だよ～」

　と、律樹がパソコン島で軽い声を上げている。真名が、校正の指示を記号化した校正記号を書き込んだページ見本が間違っていたのだった。

「きゃー、すみませーん」

　真名が慌てて自分の席から立ち上がり、律樹の席へ急ぐ。今日の編集部には珍しく昭五も含めて全員が集合している。そろそろ入稿日が近づいてきているからだ。

　パソコン島では、背もたれに思い切り上体を預け、反り返るような姿勢でマウスとキーボードを操作しながら、律樹が片方の目をつぶる。

「ま、慣れないうちはこんなもんさ」

「すみませんでした」と真名がしょげる。

「人は失敗を通して大きくなるのじゃ。どんと構えておればよい」

　とスクナがひょっこり現れて真名を励ました。スクナ的にはいまは真名のピンチと認定したらしい。

「でも、今日一日ですでに三回目の校正記号間違いです……」

「……どんどんいくのじゃ」

　自分の席で原稿――某女子大占星術サークルのぼや騒動――を書いていた泰明が顔を上げる。

「校正されることなしに一発でデザインを仕上げない律樹が悪い」

「ちょっと待て、泰明。いまの一言はすべてのデザイナーを敵に回したぞ。一発で完璧なものが仕上がるならもう神さまだよ。人間じゃないって。そんなことが可能ならそもそも校正記号なんて存在しないよ？」

「俺はおまえに限定して言っている。その口数の多さを少し減らしてついでにミスも減らせ」

　律樹が口をへの字にしている。

「ったく、真名ちゃんには甘いんだから」

　という律樹の言葉に、真名は「え？」と思う。ちょっと頰が熱くなった。守ってくれたのだろうか……。

　律樹の減らず口に対して、泰明は指を弾いた。途端に律樹がフリーズする。

「泰明くーん。律樹くんを止めちゃうと仕事が滞るからやめて～」

　と昭五が情けない声を発した。例によって頭は爆発している。泰明はため息をついてもう一度指を弾き、式神の律樹を再起動させた。

「んだよ、泰明。図星かよ」

　と、よせばいいのに律樹がさらに茶化そうとする。

「ああ!?」

　人を殺せるような目つきで泰明が聞き返した。

「何でもありません」と律樹が直立し、敬礼している。

　やっぱり泰明さんは怖いかも、と真名が思ったら、その念が伝わったのか、泰明が真名のことまで睨んできた。

「神代もよく使う校正記号はさっさと覚えろ」

「はいっ」

　真名は冷や汗を吹き出しながら背筋を伸ばした。

　本日の学び――ドＳ陰陽師は締め切りが近くなるともっと激しくなる。







　そういうわけで、真名は授業の休み時間などを使って校正記号の本に何度も目を通していた。無機質な記号ばかり見ていると訳が分からなくなってくる。だからといって、雑誌の性質上、見本をこっそり持ち出して勉強できないから仕方のないことだった。

　二限目を自主的に休講にする。出席日数は大丈夫なはずだった。それよりもいまは泰明の役に立ちたいし、入稿日に向けてみんなの足を引っ張ることもしたくない。カフェで紅茶を飲みながら校正記号を眺めたり、「実践・初めての取材」みたいな本をぱらぱらやっていると、ＬＩＮＥが通知を告げた。留美だった。昼食を一緒にしないかと書いてある。このタイミングでＬＩＮＥが来るなら、留美も二限が休みだったのだろう。カフェにいると返すと、すぐに既読がついた。

「こんにちは、真名さん」

　と、返信の代わりに留美のやさしげな声がした。

「こんにちは。早かったですね」

「近くにいたので。――お勉強中でしたか？」

「ううん。例の雑誌編集のアルバイトのだから、大学の勉強じゃないですよ」

　留美の話では、占星術部の方はあっさりと辞められたらしい。他の、名前だけ在籍していたクラスメイトも一緒に辞めたそうだから、このままなら廃部になるだろう。サークルを辞めるときに一応、顧問の寺沢に知らせに行ったが、寺沢は妙に疲れていたそうだった。教授にこき使われているのだろうと留美は同情している。

　留美も真名も、顧問の寺沢の〝不調〟の本当の理由が泰明たちの調伏によるとはつゆほども気づいていなかった。

　荷物をまとめた真名が伸びをして立ち上がる。

「ごはん行きましょうか」

　すると留美が笑った。

「ふふ。真名さん、面白い」

「え？　そうですか」

「だって、お昼ごはんがすごく楽しみみたいな感じで」

　真名はちょっと顔が熱くなる。

「あ……そんなにお腹がすいていたってわけじゃないんだけど、あんまり友達がいないから誰かと一緒にごはんを食べるのがちょっとうれしくって」

「何言ってるんですか、そんなに可愛いのに。私こそ、真名さんと一緒にごはんうれしいです」と留美が苦笑いした。真名も照れたように笑うしかない。陰陽師の家に生まれた特殊性を話しても始まらないからだった。

　二限がまだ終わっていないので、食堂は空いていた。今日の日替わりは油淋鶏ユーリンチー定食で、ふたりともそれにする。ランチのトレイを持って向かい合う席に座ると、何だかとても仲のいい友達ができたみたいでうれしくなった。

「いただきます」と手を合わせてふたりは食べ始める。

　からりと揚がった油淋鶏にネギだれをたっぷりからめて口に入れた。歯を立てると衣はかりっと、肉はやわらかくてジューシーだった。鶏肉の旨みとたれの甘み、ネギの風味に舌が喜び、ごはんが進む。ワカメスープのごまも香ばしく、付け合わせのキャベツの千切りもたれが絡んでおいしかった。

　おしゃべりをしながらランチを楽しんでいると、留美が何気ない顔で直球を放ってくる。

「泰明さんとはどういう関係なんですか」

「や、泰明さん!?」

　口の中の油淋鶏をよく噛まないで丸呑みして喉が痛くなった。

「ほら、私、占い好きじゃないですか。占いの定番といえば恋占いですし。いやー、何かいい感じじゃないですか」

　サークルは辞めたが占い好きのところは変わっていないらしい。

「えー。そ、そうですかぁ……」

　根っこのところが単純な真名は、満更でもなく思ってしまった。

「ああいうツンケンしたタイプは母性に弱いんですよ？」

「本当ですか」

「タロットで出てました」と留美が重々しく頷いた。

　ふと気になって頭上のスクナに意識を向ける。

「うん？　母性と言われてもスクナにはよく分からんのじゃが、少なくとも若い真名にはまだまだ母親の如き包容力はないじゃろ」

　だよなぁ、と自分でも思う。むしろ真名の方がまだお母さんに甘えたい。

「母性かぁ……」と真名が唸ると、留美が無責任に応援した。

「目指せ、男のわがままを包み込む大人の女、ですよ」

　ドＳ陰陽師を包み込めるような懐の深い自分を想像しようとして、真名は失敗する。

「どうやったらそんな大人の女性になれるのでせうか」

「タロットには出ていません」

　留美の無慈悲な返答に真名がくずおれたときだった。

「あら、今日はお友だちと一緒？」

　と、落ち着いた大人の女性の声がした。声のした方を見ると、資料をたくさん抱えたメガネ姿の浩子が立っていた。

「ああ、すみません……」

　真名が慌てて椅子に座り直し、髪を直す。そんな真名を見て、浩子がやれやれという表情で見下ろした。

「聞いたわよ、真名ちゃん。最近授業をサボりがちだって」

「…………」と、真名は無言で目をそらした。

「いまも英文学Ⅱの授業中じゃなかった？」

「バイトでまだまだ半人前で……」

　そのための勉強を今日もしていたのだと言おうとしたのだが、

「バイトより授業が学生の本分でしょ？」

　浩子がメガネを直しながら言う。浩子のメガネがきらりと光った。真名はちらりと留美を窺う。留美が不思議そうな顔でこちらを見ていた。とんだ赤っ恥に耳まで赤くなってしまった……。

　食堂に華やかな声が一気に増えた。午前中の授業が終わったらしい。

　浩子が研究室に戻っていくのを見送ると、早めに食事を取っていた真名たちはしばらく食後のおしゃべりをしたあと、ほどほどのところで食堂を出た。そのあとふたりで大学の書店を歩いて小説を一冊買い、留美と別れた。浩子にあんなふうに釘を刺されてしまったのだ。午後の授業は真面目に出よう……。

　午後の授業は民俗学である。家のこともあるし、専攻以外の自由選択科目として取ってみたのだ。

　准教授が大学院生に研究発表をさせることになっていた。その院生は、フィールドワークと称して各地のパワースポットを巡ってまとめたという。簡単なパワーポイントの資料を配り、ホワイトボードに画面を映してレポートの内容を発表していた。ボブヘアで目の大きい、姉御肌な感じの活動的なイメージの院生でいかにも戸外での研究が似合っている。明るく笑顔で資料を配っていた。きっと合コンでもおモテになることでしょう。

　ところが、だった。

　発表の流れがだんだん怪しくなっていく。

　最初は各地のパワースポットの紹介だったのだが、それにまつわる具体的な神話伝承をさらったあと、実際にその地を訪れた人へのインタビュー、自分自身のパワースポット訪問記になっていくと院生の発表内容は明確になっていた。

　この発表は〝パワースポットは噓である〟という結論になるように論を立てているのだ。曰く、多少の磁気の変化、近くにある温泉と地熱の影響、偽薬のプラシーボ効果にも似た思い込み……。

　どうしてこの授業でその結論にいけるのか、真名としてはまったく理解不能だった。実際に霊的世界を知っている真名――頭の上には神さまものっている――からみれば、この院生の発表は目の前にいる烏を「この烏の色は黒ではなく、白である」と強引に証明を試みているようにしか見えなかった。

「うーむ。ずいぶんたくさん憑けてきたのう」

　頭の上のスクナがしみじみと言う。呆れるを通り越して、感心していた。真名はスクナの言葉の真意を確かめようと、見鬼の才に集中する。すると――。

「うっわぁー……」

　思わず嫌悪感を含んだ声を出してしまい、周りに白い目で見られた。真名は恥ずかしくなって首を引っ込める。

　姉御肌の颯さっ爽そうとした院生の身体中におびただしい数の虫と爬虫類がしがみついていた。特定のあやかしではないと思う。しかし、これだけの数の虫や爬虫類の憑依を背負うとはどういうことなのか。

「ぱわーすぽっと巡りとやらをしたせいじゃよ」

　とスクナが真名の心の中の疑問に答えてくれた。

（パワースポットって神さまのお力をいただけるんじゃないんですか）

「基本はそうじゃ。ただそれは信仰心ある者が正式な作法に則って参拝した場合じゃよ。真名だって、見ず知らずの人が横柄な態度で家に来て食事を要求してきても従わんじゃろ？　ましてや家を積極的に荒らしに来た奴ならどうする？」

「警察を呼びます」

　スクナが頭の上から机――真名の目の前に飛び降りた。

「スクナたちがあのような虫や爬虫類の邪霊をけしかけるのではない。参拝する者の心が違っていれば、その心に応じた答えが与えられる。あの大量の虫と爬虫類の邪霊は、あの女が神々へ抱いている疑いと嘲笑ちょうしょうがそのまま跳ね返った姿じゃよ」

　壇上ではそんな憑依を背負っているとは無自覚な院生が、次々と日本各地のパワースポットの写真をホワイトボードに映して、「これも噓、ここも科学的に偽物」と説明している。その表情が真面目であればあるほど、真名は何とも心が痛んだ……。

　そのときふと、真名は現在、絶賛入稿準備中の「月刊陰陽師」の特集記事を思い出した。バッグから台割を取り出し、確認する。今月号の特集は「決定版・パワースポット対策――ここを護れば霊場は荒らされない」。

　できあがったあかつきには、この特集だけでもコピーで渡せないだろうか。根がお人好しな真名はそんなことを考えている。

　隣の教室では何をやっているのか、どっと学生たちが笑う声がした。







　高田馬場の「月刊陰陽師」編集部に行き、真名が今日の授業であったことを話して一部記事の内容をその院生に渡せないだろうかと言うと、泰明はこう言った。

「却下だ」

　さすがドＳ陰陽師の面目躍如といったところだ。

「はは……。ですよねー」

　絶対零度の眼差しで斬り捨てられた真名が乾いた笑いを浮かべる。けれども、泰明が真名の言い分を却下した理由は、想像していたこととはやや違っていた。

「そもそも最初から否定している人には何を見せても無駄だ。目の前で霊現象を起こしても適当に理由をつけるか、偶然と思うか、『でも、信じない』とかたくなに否定する。そういう連中の無明をかち割るためにモーセは海を割ったし、イエスは死から復活したし、陰陽師は式神を使うのだけど」

　泰明がため息をついた。編集長席の昭五が付け加える。

「今回の特集は、結局、明確に神仏やあの世を信じていないけれども、パワースポット程度は信じている、というごく普通の〝パワースポット巡り〟の人たちで困っている現場への助言だからね。真名ちゃんが話したレポートをまとめた院生のような確信犯は本当に困るんだよね」

「打つ手がない、みたいな？」

「そうそう。聖域を荒らされるからね。締め出すしかないかもなあ」

　真名は入稿準備が整ってきたページのうち、例のパワースポット特集を手に取った。「パワースポットになったとき、神さまを怒らせないために気をつけること」「パワースポットで観光客が増えたときの磁場の護り方」などの見出しが躍っている。近くのコンビニで売っている雑誌ではまず取り上げないテーマだった。さすが業界誌である。物事は切り込み方や角度でずいぶん印象の違う記事になるのだなあと真名は妙な感心をしながらも、ふつふつと疑問が湧いてきた。

「パワースポットになって人がたくさん来るようになると、神さまって嫌なんですか？」

　原稿の手を休めた泰明が、真名の方に椅子を回転させる。

「神さまによる。人間と一緒で神さまにだって個性があるからな。来る者拒まずで人をもてなすのが好きな神さまもいれば、神さまは静寂で聖なる空間で神さまらしい威い厳げんを保つべきだと考える神さまもいる。今回の特集にも書いてあるけど、特に問題なのは峻しゅん厳げんで威厳のある神さまを祭っている場所が〝パワースポット〟となること」

　真名が手元の紙束をめくった。威厳のある神さまの場合は、やはり人間が礼節を守らなくなったら〝神罰〟が下ることもあるとさらっと書いてある。

「〝神罰〟が下るんですか」真名は戦慄した。

「こういうのはうちじゃないと書けないからなあ」と泰明がすっかりぬるくなったコーヒーを一口含んだ。「神罰を与える神さまなんて神さまじゃないという思い上がった人間が山のようにいるからな。そういう奴らほど神さまを信じてないし。でも、パワースポットだけは信じてる、とかかな。メディアの影響は大きい」

　泰明が苦々しい顔で説明する。

「でもでも、積極的に人間をいじめようとしているわけではないんですよね？」

　真名が確認するように尋ねると今度は昭五が答えた。

「それはそうさ。ただ日本のような美しい国土で、四季にも恵まれ、豊かな稲の実りもあるのだから、まず私たち人間はそれに感謝をすべきだってことだよ。感謝の気持ちもないのに、〝パワースポット〟と称して神さまの力を自分のために抜いていこうとする連中は――やさしい神さまはそれでも力を貸してくれることもあるけど――まるで自分たちが大きくなったのは自分たちの力で、親なんて最初からいなかったんだと威張ってる子供のように見えるんだよ」

　昭五に言われた感謝の部分が真名も身につまされる。今日のランチだって、白いごはんをおいしくいただいたけれど、神さまに深く感謝したかと聞かれれば、米粒一粒ほどもしていない……。

「そうしたら、パワースポットとかって行かない方がいいのでしょうか」

　これ以上、神さまから〝奪って〟はいけないのではないかと思ったのだ。けれども、昭五はいつもの犬のような愛嬌のまま首を横に振った。

「うんうん。いいね、いいね。そういう気持ちがある人は、まあ大丈夫さ。神さまも信じている。神さまにも感謝している。神さまたちは、そういう人にこそ神さまのパワースポットでもっと元気になって、もっと幸せになってほしいと思っているんだよ。そういう人が遠慮して、反対の人がパワースポットに押し寄せてばかりではかえって神さまがかわいそうさ」

「ああ、なるほど……」

「要するに〝感謝を忘れて、自分のことばかり考えるなよ〟ということだ。――これ、チェックよろしく」

　と泰明が記事をひとつよこした。先日の占星術部の話だった。すでにページレイアウトソフトに流し込まれていて、雑誌の段組になっている。イメージ写真も入っていてほぼ完成状態だ。

「何を見ればいいんですか」

「内容。一応、大学と人名を特定されないようにしているけど、削ってほしい表現があったら教えろ。あと、内容的に気になったところがあれば、それも」

　真名が泰明の書いた文章に意識を集中させる。最初の数行でちゃんと状況説明が終わっている。「いつ・どこで・誰が・何を・どのように・どうした」――いわゆる５Ｗ１Ｈと呼ばれる文章の基本がしっかりできているのだ。性格には難ありのドＳ陰陽師だが、仕事はしっかりしている……。

　真名がじっくり記事に目を通している間に、昭五と泰明が何度か席を立った。パソコン島で作業をしたり、同じくパソコン島の律樹と打ち合わせをしたりしている。特に泰明が席を立つときは二回に一回は律樹と揉めていた。

「読みました」と真名が原稿から顔を上げる。少し涙が浮かんでいる。「すごくいい文章でした。感動しました」

　記事はルポ形式の三人称だ。泰明が言っている通り、真名の大学とは分からないし、出てくる女子学生は留美とは特定できないようになっているのに、具体性に乏しいわけではない。しかも出てくる人間の心の動きを的確に捉えていて、なぜ留美は水晶玉リーディングに深く入っていったのかが自分のことのように迫ってきた。

　真名の感想に、パソコン島の律樹が笑う。

「あははは。感動したってさ。よかったね、やすあ」

〝き〟まで律樹は言えなかった。泰明が指を鳴らして律樹をフリーズさせたからだ。昭五が「泰明く～ん」と情けない声を出すので、泰明が舌打ちと共に律樹を再起動させた。

「おい、泰明。いちいち僕を止めるなよ！」

「いちいちくだらないことに反応するおまえが悪い」

「くだらないことって何だよ!?　真名ちゃんが感動したって言ってくれて、いい話じゃないかよ」

　すると泰明は真名の方に振り向いた。

「感動した、なんて読者の感想だけではなく、文字や表現の校正はしてくれたんだろうな？」

「はいっ」

　例によって巻き添えを食って、真名は直立した。ちなみに原稿に対して真名からの校正指摘はない。

　すると編集長席の昭五が別の記事を真名に見せた。

「真名ちゃん。ちょっとやってほしいことがあるんだけど」

「はい、何でしょうか」

　真名は軽やかに昭五のそばへ急いだ。おかげで泰明のお怒りに触れなくて済むからだった。泰明が獲物を逃がして舌打ちしている。

　昭五が持っていたのは例のパワースポット特集の紙束だった。一カ所、赤ペンでバツがついている。「パワースポットは神の聖域である」――記事の終わりの写真に添えられる、総括の文言だった。

「これさ、私が考えた奴ね。間違っていないんだけどこれだけじゃしっくりこなくてさ。これ、真名ちゃんに考えてほしいんだけど」

「ええ!?」と真名が驚きの声を上げる。「これって、特集記事の最後のシメですよね!?」

「うんうん。そうだね」

「それって大事ですよね!?」

　と真名が言わずもがななことを訊くと、昭五がにこやかに何度も頷いた。

「うんうん。とっても大事。だから真名ちゃんにお願いしたいの」

　どうしよう――。真名は不安になって周りに視線をさまよわせる。ちょうど泰明と目が合った。

「やれよ」と、泰明が短く言う。

「やって、いいんですか？」

「いつかはやらなきゃいけないことなんだから、やれよ」と、そこで止めてくれればいいものを、一言付け加えた。「たった数行なんだから、よっぽどひどいのでない限り誌面への影響は少ない」

　その通りかもしれないが、何となくかちんとくるのが真名である。

「そうですねっ。やらせていただきます」

　真名が強めの口調で答える。売り言葉に買い言葉といった勢いだ。

「うんうん。いいね、いいね。ついでだから真名ちゃんに、パワースポットに行ってきてほしいんだよね」

　取材して実体験して感じたものを言葉にしてほしい。昭五はそう言って真名に微笑んだ。場所は都内にあるふたつの有名〝パワースポット〟だった。







「すっかり駅の雰囲気が変わりましたね」

　と、新しい駅舎に変わった原はら宿じゅく駅を振り返って真名が言った。同行している泰明が眩しそうに日射しに目を細める。昭五がわざわざ占いで晴れと予想しただけのことはあった。大勢の人――たいていは若い女の子――が駅前を満たしている。

「原宿とは不思議な街だよな」と泰明がそんな若い女の子たちを横目に見ながら歩いていった。「ファッション文化の発信基地とはいうものの、竹たけ下した通り付近と表おもて参さん道どう辺りでは全然違う顔を持っている。そのうえ、駅から反対側に行けば明めい治じ神じん宮ぐうの鎮守の森だ」

　泰明が竹下通りと表参道の違いを指摘するのは面白かったが、真名はそれ以上突っ込んで訊かなかった。また変に睨まれても悲しいからだ。ただ、泰明の言う通り、駅を出てすぐの神じん宮ぐう橋ばしの方へ曲がると、眼前には天に連なる木々が無数に見えた。

「明治神宮か」

　と、スクナが明るい声で言う。パワースポットの取材ということで特別に今日は真名の頭上で出突っ張りだ。スクナはやる気に満ちている。

「スクナさまと明治神宮ってご関係があるのですか？」

「明治神宮はその名の通り明治天皇と昭しょう憲けん皇太后を神格化して祭っておる。スクナは祭られておらぬが、同じ神社の神さま仲間じゃ」

　明治神宮へ行く人たちも多かった。老若男女、とまではいかないが、中高年だけではなく若い女性が結構大勢いる。噂では神社を巡る若い女性がいると聞いていたが、こうして実際に目にすると――真名自身も十分若い女性であることを棚に上げて――不思議な気持ちがした。

「近年のパワースポットや御ご朱しゅ印いん集めのブームのせいだな」

　と泰明が呟く。真名は、自分の心が読まれたのかと思って飛び上がりそうになった。

「御朱印もそういえば、ブームですね」

「神域を護るには信仰心を持った神職や信者が参拝し、感謝の奉納をしたり環境整備をすることで保たれる。だから、参拝者の増加が即、悪いわけではないが」

　ため息をついた泰明が、見鬼の才を使うように促す。真名は歩きながら何度か深い呼吸をして、意識を集中させた。

　すると、歩いている人に重なるように霊的なものが見えてくる。

「噓？　これって……」

　明治神宮はきちんとした格式のある神社だ。鎮守の森も素晴らしい。けれども、そこここにいるのはあやかしたち。空を飛んだり、地面を跳ねたりしている。牛のような頭のあやかしや一つ目のあやかし、きれいな和服の女性のあやかしもいた。

「結構な数のあやかしだな。昔、奈良の吉よし野の山やまに登ったときほどではないけど」

「何でこんなにあやかしがたくさんいるんですか」

　しかも、東京のど真ん中に。森の外は日本の最先端のファッション文化が華やかにひしめいているのに……。

　よく見ればあやかしだけではなく、動物霊などの邪霊の類もいる。

「あやかしが出現するにはふたつのパターンがある。ひとつは自然に恵まれたあやかしが棲める場所があること。吉野山みたいに。もうひとつは、あやかしと同通する心の持ち主がいること」

「〝森〟というのはあやかしにとって棲みやすい。でも、ここまで運んでくれたのは、あやかしと同通する心の参拝者たちだってことですか？」

「少しは分かるようになったみたいだな。褒めてやる」

　と、泰明が皮肉っぽく片方の頰をつり上げていた。

「あ、ありがとうございます。でも、あやかしに同通する心って……」

「まあ、自己保存欲というか、ただの本能というか。簡単にいえば編集部で言ったように、自分のことしか考えていない心だな。他人を害する程度はあまりないレベルだけど、正直、邪霊悪霊と紙一重だ」

　何はともあれ、真名たちは本殿に参拝する。さすがに本殿の周りにあやかしはいなかったが、参拝者の中には鳥居をくぐって参道へ戻るとあやかしがぴったりと戻ってくる者もいた。あれでは祈りも天に届くまい、と泰明が残念そうな顔で呟く。

「どうしてなんですか」

「本人の心が自分のことしか考えていないから、祈りが神さまのところまで届かないのさ」

　今日の本命〝パワースポット〟は本殿ではない。真名たちは参道に戻り、明治神宮御ぎょ苑えんを歩いた。白い砂利を踏みしめる音が心地よい。高い木が空を支えるように屹きつ立りつしていた。

　目指す場所は清きよ正まさ井い。

　戦国時代から江戸時代まで生きた武将、加か藤とう清きよ正まさが掘ったといわれる井戸で、明治神宮御苑内にある。飲むことはできないが、いまでも清水が滾こん々こんと湧いているという。加藤清正は肥ひ後ごの国くに、つまり熊本県の武将だが、この井戸の辺りに江戸屋敷があったらしい。

　参拝者の流れに逆流するようにしばらく歩くと、「清正の井」と書かれた緑色のロードコーンが見えてきた。再び人が増えてくる。みな、清正井を目指していた。

　井戸につくと、何人かが並んでいる。井戸に〝お参り〟する列だった。

　警備員が立っている。ひとりで長時間、井戸の前を独占しないようにという配慮だろうが、真名には何とも世俗の匂いがして仕方がなかった。

　また、あやかしも増えてきた。

　順番が来るまでずっとあやかしを見つめているのも嫌なので、真名はスマホを取り出して清正井について検索した。

「清正井……金運の御ご利り益やくのあるパワースポットって書かれていますね」

　足元に小さなせせらぎが見えた。井戸から溢れた水らしい。おかげで辺りと比べてずいぶん涼しい感じがする。悪霊やあやかしが寄ってきたときのような嫌な冷気ではなかった。天を覆う枝と木の葉と、通年で水温十五度という井戸の水によるのだろう。

　井戸の前でみな写真を撮っている。この井戸の写真をスマホの待ち受けにすると金運が上がる、と言われているらしい。

「不思議だよな」と泰明がごちる。「死んであの世がある、この世で生きてきたときの心の総決算があの世の世界を決めるという理路整然とした仏教の理論も無視するのに、湧き水の写真で金運が上がるっていう謎理論を信じられるんだものな」

「あの、泰明さんはパワースポット否定派だったりします？」

　泰明はかぶりを振った。

「そうじゃない。神さまの力をいただけるパワースポットは信じるし、現に存在する。ただ、人間の欲望をかなえるためのパワースポットはどうかと思うだけだ」

　いままさに、そのような〝金運アップ〟の場所に並んでいるのに……。周囲の人が怪訝な顔をするのを、真名は目をそらしながら頭を下げてやり過ごす。

　真名たちの番が来た。

　井戸、というが、つるべのある井戸の形ではなく、地面の高さまでの丸い井戸から清水が湧出していた。頭上の枝が揺れ、日の光が水を輝かせる。ときに白く、ときに七色に輝かせるのはきれいだった。都会のど真ん中なのに、と真名は気持ちがすっとする。

　だが、そこには神さまは――金運を上げる御ご利り益やくをくださる富の神さまは――いらっしゃらなかった。

　代わりにいたのは、着物を着て腰に刀を差した男の霊だった。髷まげを結っているが月代さかやきをそり上げておらず、江戸時代より前の武士のようだ。着物は前に紐があって――あとで調べたら直ひた垂たれというらしい――これも江戸時代の装しょう束ぞくとはやや違う。

『はあ～～～』

　と武士の霊がため息をついている。写真を撮って清正井をお参りする振りをしながら、真名は心の中で呼びかけた。

（こんにちは。初めまして。あなたはこの井戸を護ってくださっている方ですか？）

　すると、武士の霊は目を丸くして真名に語りかけてくる。

『おぬし。わしの姿が見えるのか』

（はい）

　あとたぶん、こっちの泰明さんも、と言おうとしたが何となくやめた。

『わしは加藤清正公にお仕えしていた武士でな。名前は恐らくいまの時代まで残ってはいないだろう』

　真名は驚いた。単純な幽霊だと死んだ時点で時間が止まっている霊が多いが、この武士はいまの時代における自分の立ち位置をきちんと理解している。

（ずっと井戸にいるのですか？）

『昔はときどき様子を見に来る程度だった。ところが最近何やら人が多くなってきて。一応ここは加藤清正公を偲ぶ場所であり、公のお心の如く清らかな場所。汚されてはかなわじと見張りに立っているが……こやつらは一体何を考えているのだ？』

（えっと、何を考えているのか、とは……？）

　真名が尋ねた。日本史が苦手なので加藤清正についてあまり知らないのだ。

『加藤清正公は秀ひで吉よしさまの下で〝賤しずヶが岳たけの七本槍〟と讃えられた武将。領地経営も巧みであられた。公の御ご遺い徳とくを偲び、そのお力をお借りしたいと祈るならまだしも、ここに来る者たちは判で押したように金のことばかり。金儲けを願うなら公よりも、加賀百万石を築いた前まえ田だ利とし家いえさまの方が御利益があるのではないか』

　武士が顔をしかめていた。参拝者が金運アップを願うのを嫌がるというより、純粋に困惑している顔だ。

（どうしてこうなったのでしょうね……）

『わしが訊きたい――』と武士の霊が、がっくりと頭を落とした。『それにしても、どいつもこいつも願い事ばかりで、こちらの力を吸い取っていくばかり。たまには感謝の念いくらい捧げてほしいが……ああ、こんなわがままを言って井戸が穢けがれてはいけない』

　武士の霊が頭を振って背筋を伸ばす。するとそれまで黙っていた泰明が急に口を開いた。

「たまにはお国のものでも食べたいですか」

　声に出して言ったものだから、井戸の警備員がぎょっとなっている。

「え、ああ、そうですね！　このあとどこか食べに行きましょう」と、真名がごまかす。自分でも下手な演技だと思うが、仕方がなかった。泰明の言葉は明らかに武士の霊に向けられている。それが分かった武士の方は苦笑していた。

『不ふ成じょう仏ぶつ霊れいではないのだから、別に何か食いたい物があるわけではないが』

「もちろん。けれども、気分だけでも違いますでしょ？」

「東京なら何でも食べられるけど、故郷の料理だと確かに」と真名が演技を続ける横で、武士と泰明が平然としゃべっている。

『ははは。確かに〝お供え〟をいただけば、そこにある〝感謝の念い〟が伝わってくるものだ。それが懐かしい肥後国の物、公がお好きだった物ならなおさら』

　泰明は軽く頭を下げるとさっさと清正井から歩き出した。慌てて真名も武士に礼をしてあとを追う。泰明は大股でどんどん先に歩いていった。ほとんど小走りになって追いつく。

「泰明さん。泰明さん。どこへ行くんですか」

「いま聞こえただろ？　肥後国の物を買いに行くんだ」

　追いついて会話を始めたからといって泰明の歩調が遅くなりはしなかった。

「――まさか、いまから熊本ですか」

　と真名が本気で尋ねると、たいそう残念なものを見る目つきで真名は見下ろされる。

「おまえひとりで行くなら止めないぞ」

「どこへ行くんですか」

「銀ぎん座ざ。熊本県のアンテナショップがある」

　真名は安心した。それと同時に軽くイラッとする。行き先くらい言っても罰は当たらないだろうに。







　銀座につき、熊本県のアンテナショップに入ったところで、泰明の動きが止まった。無言で店内を見回し、ゆっくりと中に入る。真名も泰明の後ろについて店内に入ると、確かにこれは迷うだろうと思った。

「何を買えばいいんでしょうね」

「戦国時代から江戸時代の初め辺りからある物の方がいいのだろうな」

　と泰明が壮大な指定をする。

　真名はとにかく店内の端から探すことにした。いかにもお土産物っぽい菓子はさすがにないだろう。熊本は馬刺しも有名だが、生ものをお供えするのはちょっと……。

　そのときだった。異様な気配を背後に感じ、真名は大慌てで振り返った。

　そこには泰明が立っている。手には黒くまのゆるキャラの人形が握られていた。熊本県の有名なマスコットキャラクターのアレである。高さ五〇センチくらいあった。それはいい。問題は泰明の様子だった。

　これまで見てきたあらゆる仕事上の顔より、険しい。不ふ倶ぐ戴たい天てんの敵を相手にしている武将のようだった。

「あの、泰明さん。何を、されているのですか？」

「ああ？」と厳しい表情で睨まれ、真名は震え上がる。ドＳ陰陽師どころではなかった。超ドＳ陰陽師だ。だが、泰明が小さく呟いた。「かわいいよな」

　自分は何か聞き間違えたろうか。いや、いま泰明は明確にこのぬいぐるみを「かわいい」と言った。編集部でも赤ちゃんぺんぎんのぬいぐるみを愛用していたっけ……。

「あのぉ、もしかして欲しいのですか」

「何？」と、泰明は噛みつきそうな顔になってぬいぐるみを戻した。悪いことをしてしまっただろうか。

「あのぉ……」

「いいから、早く探せ」と、いつものドＳ陰陽師の泰明に戻っていた。

　真名は眉をしかめたが、気を取り直すと思いついてスマホをいじった。しばらくスマホを操作し、真名はアンテナショップの奥へ進んでいく。ごく目立たない棚に少しだけ置いてある食べ物を真名は手に取った。

「これにしましょう」

　真名がきっぱり言い切ると、泰明は最初、不思議そうな顔になった。真名が理由を説明すると泰明は小さく頷く。いいんじゃないか。ドＳ陰陽師らしいぶっきらぼうな物言いだったが、真名には絶賛に聞こえた。







　清正井に戻ると昼過ぎのもっとも暑い時間だったが、やはり数名が並んでいた。しばらくして真名たちの順番になると、警備員が「またか」と言わんばかりの顔をしていた。覚えているようだ。

（先ほどはどうもありがとうございました）

　と真名が心の中で声をかけると、清正井を護っている武士の霊が笑った。

『おう。おぬしらか。また来たのか』

（この井戸をお護りくださり、ありがとうございます。せめてものお礼です）

　と真名が熊本県のアンテナショップで買ってきた食べ物を袋から出す。警備員が真名を止めようとするが、泰明が睨んで動けなくさせていた。この食べ物を清正井に放り込もうというのではない。ただ、お供えしたいだけだった。持ってきた食べ物を見て武士が目を丸くし、次いで涙を堪こらえるような表情になる。

『何と――。黒米ではないか』

　真名が手にしていたのは、ほんの一合程度だが熊本県で収穫された黒米だった。

（加藤清正さまが遺した『掟書おきてしょ』には『食は黒米たるべし』とあったとか。清正さまを偲びつつ、あなたさまにも元気になっていただこうと供養の品として、持ってきました）

　真名がスマホで調べていたのは、加藤清正の好物だった。「よく見つけたのう。スマホというのは便利じゃな」とスクナが感心していた。

『おうおう。うれしいことよ』と武士の目尻に涙が浮かんでいる。『おぬしらの感謝の心、確かに受け取った。もう少しこの場所を護るためにがんばってみようか。――おぬしらの幸福をわしも陰ながら祈っているぞ』

　黒米をそのまま撒くわけにはいかない。一端、清正井の前を去り、少し離れたところで袋に入ったまま縁石の上に置き、手を合わせて感謝の念いを手向けた。背後で泰明が口の中で何かを唱える。

「――急急如律令」

　泰明の呪に黒米がほんのり光った。その光がボールのように飛び出し、先ほどの武士の霊の胸に吸い込まれる。武士の霊が明らかに元気そうになり、真名たちに手を振った。

　清正井の水が一瞬、ぼこりと音を立てて勢いよく吹き出す。ちょうど清正井の写真を撮っていた女性ふたりが歓声を上げていた。




　清正井をあとにして、真名たちは電車に乗り、原宿から飯いい田だ橋ばしへ移動した。あまり降りない駅だったが、ここも都内屈指の〝パワースポット〟があるという。

「伊い勢せ神じん宮ぐうを俗に〝お伊勢さん〟というが、東京とうきょう大だい神じん宮ぐうは〝東京のお伊勢さん〟と言われている」

　と泰明が簡潔に説明してくれた。東京にいながら伊勢神宮にお参りしたのと同じ御利益を得られるのだという。

「近くの大学の印象が強くて、全然知りませんでした」

「結構格式のある神社で有名なんだが……」

　通りを少し入ると鳥居が見える。突然、という感じで東京大神宮が出現した。鳥居をくぐると大きな屋根の本殿が見える。右手には近代的な社しゃ務む所しょがあった。明治神宮からこちらに来たせいで――申し訳なくも――こぢんまりして見えてしまったが、鳥居の中に入ると空気が違う。立派な神域だ、と真名は思った。

「ここが〝東京のお伊勢さん〟なんですね」

　西に傾いた太陽の白い光が境内を強く照らしている。明治神宮ほどの鎮守の森がないのが残念だが、都心のど真ん中にあるとは思えない静せい謐ひつな空間だった。もうすぐ夕方になるが、女性が何人かお参りに来ているだけだ。

「もちろん伊勢神宮の天照大神あまてらすおおかみにお参りするのが本則じゃ。しかし、伊勢は遠いし、お金もかかる。昔の人にとっては一大決心が必要じゃった。どうしても伊勢まで行けない場合に、同じような御利益を授けたいと天照大神がお許しくださったのがこの神社なのじゃ」

　とスクナが説明してくれた。

　みなで本殿にお参りをする。

「いまでは都内最大の恋愛成就の〝パワースポット〟とされているがな」と泰明が説明した。その口調がどこか苦々しげだ。真名が不思議そうな表情を見せると、泰明は参拝に来ている女性の方を顎で指した。白いシャツにロングカーディガンをアウター代わりに羽織っている、きれい系の女性だった。真名は大きく呼吸を繰り返して心の波長を調え、目をこらす。見鬼の才の出番だった。

「あ」と、真名が呆然とした声を出す。

　真名の目には参拝の女性の頭の周りに、欲望の想念が渦巻いてもんわりしているのが見えた。

「天照大神の内宮では基本的に個別の祈りをしないものじゃ。天地万物の恵み、大和のまほろばへの深い感謝をただただ捧げるのが伊勢神宮内宮なのじゃが……東京大神宮になると途端に個別の祈りばかりになりよる。スクナは悲しい」

　真名の頭の上でスクナが泣いている。小さく小さく。誰にも見えない神さまが、心を痛めていた。

「スクナさま……」

「天照大神は太陽神であり、日本の主宰神だ。その神へ自分の恋愛成就を祈る。これを申し訳ないことと思うか、〝ラッキー〟と思うか。あの参拝者はどちらかな？」

　と泰明が極めて冷ややかな目で言う。

　ロングカーディガンの女性は参拝を終えると社務所へ歩いていった。

「すみませーん」とその女性が呼びかける。お守りなどを渡していた巫女さんが対応しようとするが、女性は神職を呼び出してくれと言っている。

　しばらくして水色の袴をはいた禰ね宜ぎが出てきた。

「はい、何かございましたでしょうか」

　ロングカーディガンの女性がひどく顔をしかめている。

「先週、こちらで縁結びの祈き祷とうをしたんですけどダメになったんで、お金返してくれませんか」

　女性の声が大きい。だから真名たちにも聞こえたのだが――。

「おいおい。祈祷料は神さまへの感謝であって、対価とか代金とかじゃないぞ」

　と、泰明が辟易したように言った。真名が慌てる。泰明の声は小声だったし、女性もクレームに夢中だったので泰明の声は聞こえなかったようだった。聞こえたら揉めるよねと思っていると、泰明がわざわざその女性に近づいていく。

「ちょ、ちょっと泰明さん！」

「あ？」

「あの、やめてくださいね？」

　泰明が怪訝な顔をした。

「何が」

「変なクレームとかつけるの」

「変なクレームつけてるのはあの女の方だろ。神職とはいえ、いや神職だからこそ、怒らないもの、言い返さないものと思って好き勝手言ってるんだろ」

　泰明の言っていることは正しいのだが……。

　真名がどうしようか困っていると、頭の上からスクナがいつになく凜々しい声を上げた。

「泰明の言う通り、スクナもアレはいけないと思うのじゃ」

（お気持ちは分かりますが……）と、なだめようとしたらスクナがヒートアップした。

「何の罪もない神職を困らせおって。真名、あの女に初はつ穂ほ料りょうの何たるかをきちんと教えてやれ」とスクナがやる気に満ちてくる。

「ええ!?」

　真名が思わず絶叫してしまい、その女性が振り返った。固まる真名。

「大丈夫じゃ。スクナが言うべき言葉を教えてあげるから」

　そうじゃないんです、と言いたかった。すでにロングカーディガンの女性がこちらを睨んでいる。

「何か？」

「いいえ……」

　と真名が言い淀むと、頭上でスクナが子供らしい声で毅然と言い切った。

「初穂料とはそそもそも神さまへの感謝の心じゃ。この大和の国で生きとし生けるものの恩恵と日の光と水と空気を与えられたことへの感謝の表れじゃ。それを返せとは無礼千万じゃ」

　さすが、スクナは神さまである。声は子供なのに、その気になったいまは抗いがたい神しん威いがあった。〝言え、言え〟という霊圧がすごい。

「あー、あのですね……祈願のお金って、神さまへの感謝ですから、戻せっていうのは――ちょっと……違うのではないかと……」

　真名が何とか当たり障りのない言葉に翻訳を試みた。真名を――正確には真名の頭の上辺りを――ちらりと見た泰明が目を見開く。いつも氷結美男子の泰明がそんな顔をするのを初めて見た。「おお、スクナ様が燦さん然ぜんと輝いている」とか呟いている。

「あなた、誰？　関係ないでしょ？」

「えっと、何と申しますか……」

「関係ないことはないのじゃ。天照大神はスクナたち神々の頂点の太陽神。その神域での無礼は許さないのじゃ。――よいか。ここは縁結びの場所。神さまとの縁を結ぶ場所じゃ。そうして信仰心を持った者同士をも結びつけるために人と人との縁結びも請け負う。その考え方を現代風に広げて恋愛成就も大目に見ている」

　スクナの話は続いた。ロングカーディガンの女性の怒りとスクナの熱弁に挟まれ、真名は頭がくらくらする。

「あの、神社での恋愛成功なわけですから、神さまから見て〝ふさわしくない相手〟となら別れさせることも、神さまの側としては、あなたを守れたという〝成功〟なわけで……」

　真名がしどろもどろになりながら何とか言葉を繋いだ。

　そのときだ。

　さっきまで怒りに満ちていたロングカーディガンの女性の顔が、不意に歪んだ。

「そんな……そんなこと……うわああああん、コージぃ……」

　清せい楚そな見た目の女性だったが、顔をぐしゃぐしゃにして泣き出したのだ。大きな口を開けて、涙と鼻水とよだれとでせっかくのきれいな顔を台無しにしながら……。

「あ、そんな」と真名の方が泣かせてしまったとうろたえる。

　横で泰明がため息をついた。

「――ほんとはこの人、気づいてたんだろ。恋愛の祈禱のせいではないって」

「え？」と真名が泰明を振り返る。しかし、返答は、泣いているロングカーディガンの女性から来た。

「そうよ……。その男の言う通りよ。自分でもどこか無理してる気はしてたよ？　けど、好きだったんだもん。だからお参りだってしたんだもん。お金なんて別にいいのよ。コージさえ帰ってきてくれれば。……うわああああん」

　またロングカーディガンの女性が泣き出した。巫女も神職も沈ちん鬱うつな顔でうつむくばかり。泰明は頭を搔いて違う方を向いている。真名はおろおろするだけだった。

「真名よ、真名よ」とスクナの声がする。「ちょっと面白いことが起きるかもしれんぞ。鳥居のところを見てみろ」

　スクナに言われて真名が振り向くと、カジュアルな服装の男女が鳥居をくぐってきた。まだ若い。大学生くらいか。恋人同士なのか、和やかに談笑している。男性が手水も使わずまっすぐに本殿の石段に登ろうとするのを、女性が止めた。

「コージ、手を洗わないとダメなんだよ」

　その女性が呼んだ男の名前が、妙にクリアに響いた。

　コージ？

　真名も泰明も、ロングカーディガンの女性も――神職たちまでも――その男に視線を走らせる。美形ぶりで言えば泰明の方が明らかに上、というより十人並みの顔立ちの男だ。一緒にいる女性は派手めの美人で、その男が釣り合っているとは言いかねた。

「コージ!!」とロングカーディガンの女性が吠える。

　境内中に響く、布を引き裂くような声に男がぎょっとなり、ロングカーディガンの女性の顔を見て引きつる。

「げ、ナオミ!?」

　ロングカーディガンの女性――ナオミが、憤然とした表情でコージの方へずんずんと歩み寄った。隣の女性も含め、コージとナオミ以外の全員が何事かと見守る中、ナオミはコージの目の前で立ち止まった。

「私と別れて三日で他の女を見つけたの!?」

「な、何言ってるんだよ」とコージの目が泳いでいる。

「そうよ。私たち付き合ってもう一年なんだから」

　男女問題に関し、心の機微に疎いというか勘が鈍いというか、そういう真名でもこれは分かった。コージという男、二股かけてたんだ。外見が胸のすくようなイケメンというわけでもないのに。そういえば、結婚詐欺をするのも、いわゆる美男子ではない男が多いと聞いたことがある。

　いずれにせよ、ロングカーディガンの女性に、もう言葉はいらなかった。

　ナオミがコージの頰を叩く。

　変に乾いた音が境内に響いた。コージは打たれた頰を押さえて馬鹿みたいな顔をしている。「おお、やるなぁ」と泰明が感心していた。

　ナオミは、自分とコージは半年付き合っていたと派手めの女に告げると、コージに言い放つ。

「さようなら、二股男。これで吹っ切れたわっ」

　ナオミはつかつかと鳥居をくぐって出ていった。先に我に返ったのは派手めの女性の方だった。

「ちょっとコージ、さっきの何よ」

「お、俺も分からないよ。誰かと勘違いしてるんじゃないか」

「知らないっ！」と叫ぶと、派手めの女性はコージの腹に回し蹴りを入れる。さすがにコージが腹を押さえてうずくまった。

「ふん。いい気味じゃ」とスクナが厳しい声で言う。「縁ある人とは出会い、縁なき人とは別れさせる。これが神さまの縁結びじゃ」

　すげえなあ、と泰明が感心していると、社務所の中から神職が声をかけてきた。

「あの、もしかして『月刊○○』の倉橋泰明さん……？」

　取材用の某雑誌名と自分の名前を呼ばれた泰明が苦笑する。

「大変でしたね」

「ええ。まあ……でも、おかげで助かりました」

　派手めの女性も、鳥居をくぐって出ていった。最後に残されたコージが腹を押さえながら立ち上がると舌打ちをしながら女性のあとを追った。はたしてどちらのあとを追ったのやら、と真名は白い目で見ている。

「不心得者は入れないようにしたらいいんじゃないですか」

　と泰明が神職に尋ねた。

「恋愛のパワースポットとしてマスコミやネットで取り上げられてからは、いろんな人が来るようになりました。一般的な人がお持ちの神社や神主、巫女のイメージがあるので、厳しい対応もできずときには困惑することもあります」

「なるほど」

　だが、神職はにっこり笑う。

「それでも、私たちは最後は神さまのお力を信じています。さっきみたいなのも、ご祈祷されたがゆえにあの人たちの本当のご縁のあり方があぶり出されたのだと思います。それは当事者さまにとってはつらいことかもしれませんが、それも受け入れていただけるご縁があるから、お参りやご祈祷をいただいたんだと思うんです」

　それが現代でのパワースポットというもののあり方の側面ではないか、と神職は付け加えた。「うん、うん。がんばってるのじゃ。スクナも応援するのじゃ」と真名の頭上のスクナが機嫌のよい声を上げている。

「あの、パワースポットとか言って、信仰心のない人たちが御利益ばかりをねだって、たくさんやってくるのはあまり神社としてよろしくないのではありませんか」

　と真名がおずおずと尋ねる。神職は苦笑した。

「ええ。ただ、ここを聖なる場所だと思っていただける方には来ていただきたいですし、逆にここに来て神さまへの信仰に目覚める方もいるかもしれないですから」

　この神職の態度でいいのだろうか、と真名が心の中で疑問すると、スクナがすぐに答えた。

「この者としては精一杯やっているのだろう。ただ、神さまの中には違う意見の方もいらっしゃる。人間と神さまの意見なら、神さまの意見の方が重いのじゃよ」

　単なる流行りとしてではなく、また宗教的な聖地であるだけでもない〝パワースポット〟という存在が真名の中でぐるぐると回っていた。

　ビルの隙間から差し込む西日が、真名の目を刺し貫く……。

　高田馬場の編集部に戻ると、受付のところまで昭五と律樹の声が聞こえていた。

「わー、また消えた」

「ぎゃー、クラッシュしたー」

　編集部の中は修羅場にして阿あ鼻び叫きょう喚かんだった。珍しく昭五がパソコン島で作業をし、同じくパソコン島の律樹が椅子の上にあぐらをかいて復旧作業に邁進している。真名たちが回り込んでみると、律樹のパソコン画面が真っ青で見たことのない表示になっていた。

　真名とスクナがびっくりしている横で、泰明が印を結び、呪を唱える。

「――天も感応、地神も納のう受じゅ、諸しょ願がんも成就、みくじはさらさら」

　さらに気合いと共に五芒星を切った。途端に、律樹のパソコンと昭五のパソコンが再起動を始める。

「今度は――行った。無事立ち上がってくれた。サンキュ、泰明」

「うんうん。いいね、いいね。泰明君が戻ってくるとたちどころにパソコンが復活するよ」

　呆気にとられている真名を尻目に、泰明は涼しい顔で給湯室に入り、麦茶を飲んだ。ここで真名に勧めないところが安定のドＳ陰陽師クオリティである。

「あの、編集長、何があったんですか」

　仕方なしに、自分の分の麦茶をついで飲んだ。

「いやいやいや。もうすぐ入稿でしょ？　だんだん邪魔がひどくなってね」

「邪魔……？」

　すると泰明が口を挟む。

「前にも話しただろ。電気関係、パソコン関係は魔が入りやすい。よくあることだ」

「なるほど……」

　状況を確認すると、昭五の方も律樹の方も、入稿状態まで仕上げたページのいくつかが破損して開けなくなっていた。バックアップはもちろん取ってあるそうだが、それでもひとつのページ当たり三十分は巻き戻されるらしい。しかも、パソコン自体の挙動が不審だったので、作業に戻っていいかどうかチェックの時間も必要だった。

「まだ日数がギリギリじゃないから大丈夫だろうと踏んで、作業を早めたんだけどね。いやー、ちょうど泰明くんがいないときを狙われたよ。ははは」

　昭五がなぜか散歩に行く犬のように楽しそうに笑いながら、作業していたパソコンを操作して編集長席へ移動する。

「楽しそうですね」

「こういうことも楽しんでしまわないと、やってられないんだよ」

　昭五が使っていたパソコンはセキュリティーソフトで不具合がないかを診断していた。だが、よくあること、と言った通り泰明は悠然と構えている。

「ま、修復不可能な状態ではなさそうだし、いいだろう」

　と、泰明がパソコン島の他のパソコンに電源を入れた。律樹の向かいの席だ。なるほど、いままでどうしてパソコン島には五台もパソコンがあるのだろうかと思っていたけれど、一台が使えなくなったときの予備を兼ねているらしかった。しばらくパソコンを操作していた泰明が、席を立って真名を呼ぶ。

「神代。パワースポットのラストのページを開いた。今日、見てきて感じたことをまとめて、締めの一言を写真の上にテキストで書け」

「は、はい……っ」

　真名は飲んでいた麦茶にむせそうになりながら、パソコンの前に座った。いままで座っていた泰明の体温で椅子がやや温かい。真名は何度か深呼吸をし、編集長席の後ろにある神棚に手を合わせた。清正井と東京大神宮で取ったメモを振り返る。

「スクナさま、どうしましょう」

「知らん」

　しばらく考え込んだ末、真名はキーボードに手を伸ばした。




　神の念いと人の念いが交差する場所――

　パワースポットとは、神の声に耳を傾ける聖地。

　真名がそう打つと、いつの間にか背後に立っていた律樹が言った。

「いいんじゃない？」

　ぎょっとなって真名が振り返る。律樹が腕を組みながらにこやかに画面を見ていた。

「お、傑作ができたかい。――うんうん。いいね、いいね」と昭五。

　ふたりにそう言われて、真名は少しうれしくなる。泰明も覗きに来た。どんな酷評を喰らうのかと戦慄していると、泰明が鼻を鳴らした。

「悪くないだろ」

　よかった。真名の全身から力が抜けた。

「ありがとうございます」

　泰明が真名を見下ろしながら、

「どうだ。たった一言を出すためとはいえ、取材は本格的だったろ」

「……はい」

　昭五が真名のメモを覗き込む。

「これだけいろいろ書いたのなら、この一言だけじゃもったいないよ」

「そうでしょうか」

「うんうん。せっかくだから大学のレポートとかに転用してみたら？　それこそ、ほら、この前話してくれた〝パワースポットなんてない〟っていう院生のレポートの反論レポートみたいな」

　昭五が気軽に提案した。真名は苦笑する。相手は院生で、積み上げている関連書籍などもあるから、おいそれと反論できないと思ったのだ。すると、真名の頭上でスクナが言った。

「真名よ。実際に見て〝パワースポット〟はなかったのか？」

「いいえ」

　パワースポットはあった。いままさに真名が書いた通り、神と人の念いの交差する場所として。

「だったら、それをそう書け。事実は事実。真実は真実なのじゃから」

　スクナが真名の頭からキーボードの横に軽やかに飛び降りた。その姿が眩しく光っている。事実は事実、真実は真実、と真名は心の中で繰り返した。

　軽やかな電子音がする。昭五が使っていたパソコンのエラーチェックが終わった。異常はどこにもなかった。







　真名は翌日から大学の図書館に籠もるようになった。直接、院生のレポートに反論しても提出先がないので、改めて民俗学の課題レポートとして〝パワースポットとの正しい付き合い方〟をまとめることにしたのだ。

　真名が図書館で参考文献に当たっていると、本を抱えた浩子が手を振ってきた。

「真名ちゃん。何を調べているの？」

　とメガネ姿の浩子がにこにこと覗き込む。准教授とはいっても、同年代の友だちのような親しさがあった。同じ「覗き込む」という動作でも、泰明にされるのと浩子にされるのとではずいぶん違う。

「先生」と真名も笑顔を返し、パワースポットについてまとめているのだと話をした。

「パワースポット……金運向上とか多いわよね」

「ええ。あと、縁結びとか」

　真名の台詞に浩子が微妙な笑みを浮かべた。真名がその浩子の表情をもう少しだけ深く読み取れていたら――これまでの浩子との接点を振り返る余裕があったら――物語は違ったものになっていたかもしれない。けれども、まだ若い真名はそれに気づかず、浩子も適当な世間話でごまかしてしまった。

　浩子を見送り、真名は調べものを続ける。

　気がつけば図書館の閉館時間が迫っていた。

　全然気づかなかった、とひとり呟き、伸びをする。「だいぶがんばっていたようじゃの。偉い偉い」とスクナが頭の上で褒めてくれた。

　そろそろ帰る支度をしようと真名は化粧を直す。化粧室から出た真名は、頭をクールダウンさせようと古い雑誌のバックナンバーを適当に手に取った。読むとはなしに目を通す。真名自身が編集に関係してきたためか、レイアウトや特集の見せ方などが気になってしまう。

　そのときふと、ある号の記事に真名の目が留まった。

〝縁結びのお守りの悲劇〟というタイトルで、こんなことが書かれていた。

『二〇一三年十月某日、藤美女子大学院生だった栗原浩子さん（二三）が構内で飛び降り自殺。手には縁結びのお守りが握られていた。恋愛のもつれか――』

　真名の顔から血の気が引いた。何度もその記事を読み返す。栗原浩子。さっきまで話していた准教授ではないか。同姓同名だろうか。けれども、年齢もほぼ一致する女性が同じ学内にふたりもいるだろうか――。

　真名の身体ががくがくと震えた。図書館内に閉館時間を知らせる曲が流れ始めた。
















第四章　わが身ひとつはもとの身にして







　真名はふらふらと図書館を出た。すっかり西日になっていて、日ひ向なたは暑いのに日陰に入ると変に寒い。

　その寒さは気温のせいだけではなかった。

　真名は血の気を失って冷たくなった指先で、スマホを操作する。閉館間際だったのでコピーを申請する時間がなく、写真を撮ったのだ。

『二〇一三年十月某日、藤美女子大学院生だった栗原浩子さん（二三）が構内で飛び降り自殺』

　何度読んでも字が変わるわけでもない。

「スクナさま、どういうことなのでしょう……」

「どういうこと、とな？」

「この記事は、浩子先生のことなんでしょうか……」

　頭上のスクナの答えが遅れた。初めてのことだ。

「――本人に確かめてみればよいのじゃ」

　たぶん研究室に行けば会えるのだろうが、真名の気持ちの中で何かが足を止めさせようとする。気がつけば、英文学研究室のある建物ではなく、カフェに向かっていた。

　いま自分は混乱している。ちょっと甘い紅茶を飲んで気分を落ち着けよう。

　心の中でそんな言い訳をしながらカフェに入った。ケーキには売り切れも出ているけれど、混んでいる。真名が空いている席を探そうと首を動かすと、視界の隅にひとりでお茶をしている見知ったメガネ姿の女子大生が映った。

　占星術部を辞めた留美だ。

　探せば、カフェの中に他にも知り合いがいるかもしれない。けれども、真っ先に見つけたのは留美だ。いま真名の抱えている気持ちを話せる相手はたぶん留美しかいないのだろうと真名は陰陽師流に受け取った。

「留美さん」と声をかけると、留美がふんわりした笑顔で手を振る。その笑顔だけでずいぶん気持ちが救われた気がした。

　留美はホットココアを飲んでいる。真名はロイヤルミルクティーを選んだ。

「今日はバイトではないのですか」

「ええ。昨日がんばったから、今日は代休なんです」

　大変ですね、と微笑んで留美がホットココアに口をつける。留美は、先日の騒動なんてなかったかのような顔をしていた。こうしてみると、柔らかい線の、かわいらしい魅力が溢れているなと真名は思う。

　しばらくおしゃべりしていたら、留美の方がこう言ってきた。

「真名さん、何かあったんですか」

「え？」

「顔色がよくないし……私と話すときは、いつも何かありそうだし」

　不意に真名は頰が熱くなる。そんなつもりはないのだけれど、これではまるで自分がつらいときだけ留美に頼っているみたいではないか。

「ごめんなさい……そんなつもりはなかったんですが――」

　留美の方も慌てて手を振った。

「あ、冗談です、冗談。ごめんなさい。でも、顔色がよくないのはほんとです」

「そんなこと――」

　ない、と否定しようとして、真名の頰をぽろぽろっと涙がこぼれる。今度こそ留美が慌てた。

「真名さん？　私、そんなひどいこと言っちゃいましたか」

「そうじゃないの。そうじゃなくて……」

　真名は気持ちを落ち着けながら、先ほどのスマホの写真を見せる。

「この方、お知り合いなのですか……？」と留美が眉を寄せた。

　どう説明しようかと迷って、真名はふとあることを思い出す。

「この前、留美さんと一緒にごはんを食べていたときに、私に話しかけてきた女の先生がいたじゃないですか。その人と同姓同名なんです。しかも年まで。こんな偶然ってあるのかなって……」

　真名の声が尻つぼみになった。目の前の留美がますます不思議そうな顔をし始めたからだ。しかし、そのあとに続く言葉に、真名はもっと混乱することになる。

「あのときのことは覚えています。何しろ、食事の途中で、真名さんが誰もいないところに話しかけ始めたので――」

「え？　待って。私、誰もいないところに話しかけてた？」

「はい……」

　留美の話を聞きながら思わず乾いた笑いが漏れる。

「ふふ。噓。だって、私、浩子先生と何度も会ってるしおしゃべりもしてるし、進路のことで励ましてもらったり……」

「私、噓は言ってません」と留美が真名の手を握ってきた。「真名さんはひとりでしゃべっていました。けれども、真名さんは〝見える人〟だから、きっと何か私には見えない存在が見えているんだろうなって思っていたんです」

　留美の手の温かさに真名の心が安らぐ。そうだ。留美は自分では見えないけれど、目に見えないあやかしや霊がいると理解している。だから、真名が誰もいない空間に話しかけていても、そんなものだろうと思っていただけ――留美の言っている内容は筋が通っていた。

「だとすると、やっぱり、浩子先生って……」

　この記事が正しいのだとしたら、栗原浩子は准教授ではなく、十年前に亡くなった女性となる……。

「ねえ、真名さん。その〝浩子先生〟とは、いつから知り合いなのですか？」

「いつからって――あれ……？」

　留美からの、極めて自明なはずの問いかけに答えようとして、その答えが見つからないことに初めて気づいた。

「月刊陰陽師」編集部に勤める前に会っていたのは覚えている。そうそう。就職活動でうまくいかなくて、構内のベンチで凹んでいるところを元気づけてもらった。その前は――就活の折々にアドバイスはもらったように思う。

　けれども……授業は？

　四年生になれば浩子の授業があるはずだが……それはおかしい。

　真名は浩子の研究分野と同じ英文学の専攻だ。准教授なら当然、研究室があるし、ゼミも持っているはず。専攻のゼミを選ぶために、必ず二年次までには専攻の教官の授業は一通り受けて、教官の人となりと研究対象を確かめられるはずなのだ。

　ところが、浩子の授業を受けた記憶がない――。

　授業を受けた記憶がないのに、どうして浩子と親しく、〝先生と学生〟の関係を持っているのだろう。四年に浩子の授業があるなんて、誰から聞いたのだったろう。

　そもそも、浩子と自分の関係はいつからできたものなのだろう。

　真名はぞくりとした。

　見鬼の才があるだけとはいえ、一応は陰陽師の家に生まれた真名を騙していたというのか。それは並大抵のあやかしや悪霊よりも、よほど力を持っている存在であると示していた。

「真名さん……？」

「――留美さんの言う通り、私、浩子先生のこといつから知り合いだったのかも、どんな人なのかも、全然知らない」

　それじゃあ、と言いかける留美を制するように、真名はぬるくなったロイヤルミルクティーを飲み干し、立ち上がった。

「真名さん！」

「私、ちょっと！」

　カップを返却口に戻す。真名は英文学科の講義棟へ急いだ。

　講義棟のエントランスにある案内図を見る。

　研究室の名前があった。大おお下した教授以下、教官の名前が並んでいる。走って乱れた息を整える暇もなく、その名前を指さして確認した。

　最後のひとりは――真名の指導教官・朝倉伸介助教。

　その隣は空室だった。

「そんな……」

　呆然としていると、真名の知り合いがエントランスへ歩いてくる。

「真名」と手を上げて挨拶してきた知り合いに、真名は冷静な振りを装って尋ねた。

「浩子先生……栗原准教授の研究室って何階だったっけ？」

　引きつる愛想笑いと共に尋ねたが、知り合いからは半ば予想していた答えだけが帰ってきた。

「栗原准教授……英文学科の先生じゃないよね？　何の専攻の先生？」

　愛想笑いを浮かべた自分の顔が、仮面のようにひび割れて落ちていくような気がする。足元の床が突然、大きな穴になったようだった。

「あ、そうだった。間違えちゃった。ははは」

　知り合いがエントランスを出ていくのを見送り、真名はもう一度、講義棟案内図を見つめた。だけれども、どこにも栗原浩子の名前はない。精神統一をして見鬼の才を使ってみたが、変化はなかった。







　寮に帰る頃には、真名の頭はすっかりぐちゃぐちゃになっていた。

「浩子先生って――いないの？」

　自分の部屋の椅子にどっかりと腰を下ろす。本人に会えれば万事解決だと、構内を巡ったため足が棒のようになっていた。椅子に座って肉体的には楽になったが、気持ちの方はまるで晴れない。スクナが真名の頭から机の上に飛び移り、心配そうに見ていた。

「真名。大丈夫か？」

「スクナさま……。スクナさまは、もう分かっているのですよね？」

　するとスクナが悲しげに言った。

「真名こそ、もう分かっているのではないか？」

　それでも真名は認めたくないのだ。あがきたいのだ。

　真名はスマホをタップした。

　ワンコールで繫がる。

『はい、こちら「月刊陰陽師」編集部です』

　妙に機嫌のいい声。泰明ではなかった。

「あ、えっと、お疲れさまです。神代です。編集長、ですか」

『おー、真名ちゃん、お疲れー。どうだい、お休みはエンジョイしてくれてるかな？　ははは』

　電話の向こうで昭五が高らかに笑っている。

「あの、ちょっとご相談したいことがありまして……」

『ふむ。その様子だと霊能力がらみのようだね』

　と、昭五が笑いを収めた。はい、と真名が答えると、電話の向こうで昭五が泰明の名を呼ぶのが聞こえる。

『もしもし。俺だ。どうした？』

　いつものクールなテンション。いつもの涼しげな声。なぜか知らないけれど、真名は涙がこみ上げた。

「…………」

『もしもし？　どうした？　何があった？』

　真名は目尻を拭き、洟を啜る。

「大丈夫です。ちょっと電波が悪かったみたいで。……泰明さん、いま大丈夫ですか」

『ばたばたしていたが、編集長がまさにいま引き取ってくれた。神代の話を聞いてやれってな』

「ありがとうございます」

　真名は〝栗原浩子〟を巡って陥っている現在の不可思議な状況について話した。古い雑誌のことも、留美の感想も、講義棟での知り合いとのやりとりも。一通り黙って聞いていた泰明だったが、真名の話が終わるといくつか確認してきた。

『他の専攻の先生だという可能性はないんだな？』

「はい」

『その記事には誰か他に知っている人、特にその栗原先生と同じように、知っていたはずだけど神代以外知らない人が載ってたりはしないんだな？』

　泰明の質問に答えようとして、真名は答えに詰まった。

「……きちんと確かめてないかもです」

『ならまずそれを確かめろ』

　一旦切るぞ、と言って泰明の方から通話を切った。相変わらずドＳ陰陽師で、かえってほっとする。真名はスマホをタップして写真を画面に出した。慌てて撮った写真だったが、この記事の範囲は写っていた。

　少し読みにくいが、目をこらして記事に目を通す。

〝栗原浩子〟以外に出てきている人名がひとりだけいた。彼女の恋人であり、自殺の原因になったのではないかという〝Ａ〟という人物だった。単純な仮名表記かと思ったが、真名の見鬼の才がまたしても不意に繫がったのだ。

「これ、〝朝倉〟助教のことだ――」

　年齢的にも当時の朝倉なら自殺した浩子と付き合っていてもおかしくない。真名は改めて「月刊陰陽師」編集部に電話した。

『もしもし。神代、どうだった？』

　今度はいきなり泰明が出た。

「はい、神代です。よく私だって分かりましたね」

『そっちからの番号が通知されているからな。で、どうだった？』

　真名は先ほどの記事の内容と、自分が霊能力で見て取った内容を泰明に伝えた。

「これが何かヒントになるのでしょうか」

　と、真名が尋ねると泰明が小さく舌打ちする。

『当たり前だろ。陰陽師というものは森羅万象万物の現象――それこそ烏が激しく鳴いたとか――から天意を読み解く存在だぞ。これまでその浩子先生を普通に受け入れていた神代が、ひょっとしたら自殺している人間かもしれないと思うなどという重大な変化のときに一緒に見つかることが、ただの偶然なわけあるか』

　なるほど、と頷いたものの、真名は質問した。

「具体的にはどうすればいいのでしょうか」

『簡単なことだろ。鉄は熱いうちに打て。明日、その朝倉って助教に話してみればいいんだよ』

「話す？」

　真名が聞き返すと、泰明が当然以前という感じで言う。

『〝栗原浩子という女性の霊が私に何度も接触してくるけど、心当たりはあるか〟って言えばいいんだよ』

「えー……」思い切り引かれるのではないだろうか。

『神代の見鬼の才の通りにその助教が関係しているなら、何か反応があるだろう。あとは相手の出方次第だ』

「はあ……」

　ほとんどため息のような返事をした真名に、泰明がダメ押しのような一言を付け加え、真名は目眩を覚えた。

『あと編集長が、それ記事にしてくれって』







　翌日、真名は英文学科の講義棟へ入ると、三階にある朝倉伸介助教研究室を目指した。理由はもちろん、昨日の夜、泰明に言われた通りに朝倉に栗原浩子について尋ねるためである。

　ちなみに、今日もここまで見鬼の才を使ってみたが、浩子は見当たらない。

　よし、と真名は気合いを入れた。

　一応、大学にいちばん近い例のコーヒーチェーンには泰明が来てくれている。口は悪いが面倒見はいい、と信じよう。

　三階に上がったときだった。朝倉研究室のドアが開いて、ちょうど朝倉が出てきた。取り立ててこれといった特徴がない、そのことが特徴のような朝倉が大股で近づいてくる。真名は心の準備が間に合わなくて動揺してしまった。

「あ、あ……」

「おはよー」と朝倉が顔色ひとつ変えず、挨拶し、そのまま通り過ぎようとする。

「朝倉先生っ」と真名はがんばって呼び止めた。少し声が大きくなる。

　その声に、朝倉が立ち止まった。ちょっと笑っている。

「何？」

　普段ゼミではお世話になっているものの、改めて声をかけると――しかも、ひょっとしたらものすごくプライベートなことにかかわりそうだと思うと――妙に緊張した。

「あのですね――」

「あ、そうだ、就活どう？　結構苦戦してるってゼミの他の子から聞いたけど」

　ゼミの他の子――その言い方が真名の気持ちを後押しする。浩子先生からではないのか……？

「朝倉先生。栗原浩子さんという女性についてお聞きしたいのですが」

　真名がそう言った途端、朝倉の顔が険しくなった。

「くりはらひろこ……」

　複雑に入り組んだ感情、その激しい渦を押し殺しているのが分かる。

「いきなりですみません。私、実は霊が見えるんですけど、これまでずっと〝栗原浩子准教授〟という人と一緒だったんです。この前、たまたま古い新聞を見つけたら同姓同名の方が、以前、大学の構内で縁結びのお守りを手に自殺したって。そのときに付き合っていた彼氏さんの〝Ａさん〟って朝倉先生のことではありませんか」

　朝倉が胡う乱ろんげな目つきを差し向けた。その目が、雄弁に物語っていた。浩子と付き合っていた〝Ａ〟とは、朝倉のことである、と。だが、朝倉は不意に苦笑いを見せた。

「霊が見えるとはなかなかだね。ちょっと疲れているんじゃないのかい？」

　朝倉は冷たい目つきで、その場を立ち去ろうとする。けれども、真名は朝倉に食い下がった。冷たい目つきには慣れている。それにあのドＳ陰陽師よりも冷たい目つきではない。

「突然こんな話を聞かされて、びっくりされていると思います。でも、私、霊が見えるというのは本当なんです。だから私、就活でもうまくいかなくて――」

　そうではないじゃろ、と頭上のスクナがたしなめる。

「就活、よっぽどつらかったんだな」と朝倉が立ち去りそうになった。

「あ、先生、そうじゃなくて！　私が話していた〝栗原浩子〟さんの霊は、この英文学科の准教授で、ちょっと背が低めで、メガネがとっても似合うかわいらしい女性で、いつもたくさんの本を抱えているんです」

「…………」

　真名の描写を聞いた朝倉が、怖いものを見るように真名を見ている。

「朝倉先生、いま私が言った浩子先生の姿、朝倉先生が知っていた栗原浩子さんと似たところはありませんか」

　朝倉は何かを言おうとする素振りを見せた。そのとき、目の前の別の研究室のドアが開いた。ごま塩頭で少しお腹が出ている五十代半ばの男性が出てくる。英文学科の教授の大下だった。温厚そうな顔の大下が「おはよう」と階段を下りていく。

　すると朝倉は咳払いをした。

「そのことについてはまた今度相談に乗ろう。授業が始まってしまうので私は失礼するね」

「朝倉先生――っ」

「きみも就活がんばって」

　朝倉が逃げるように階段を下りていく。大下が蒸したてのおまんじゅうのような顔に疑問符を浮かべながら、消えていった。

　どのくらい立ち尽くしていただろうか。

「いつまでそうしているのじゃ」とスクナが呼びかけてきて、真名は我に返った。

「確かにここにいてもしょうがないですね。――どうしよう」

「さっきの様子じゃと、朝倉という男とは、生前の浩子と関係があったのはほぼ間違いないじゃろうな」

　真名が階段の方へ歩き出す。

「普通、話したがらないですよね。しかもいきなり、霊が見えるんですって言ってきた学生の話なんて」

「まあ、そうかもしれんの。スクナが先生とやらだったら、どんな話でもまずは聞いてやろうとするけど」

　スクナの言葉に真名は少し心が上向いた。

「ふふ。それはスクナさまがおやさしいからですよ。――もう一度、朝倉先生に話を聞いてみたいけど、無理かなぁ」

「朝倉とやらがダメなら、ほれ、階段の下にいるのに聞いてみればよいじゃろ」

　え、と呟いて、スクナの言う通り階段の先に目をやれば。

　そこには栗原浩子准教授がいつものメガネ姿で立っていた。




　授業が始まった大学は静かだ。

「ひ、浩子先生……」

　と真名が呻くように呼びかける。肝心の浩子の方はいつものかわいらしい笑顔のままだった。

「私のこと――死んじゃう前の私のことに気づいてくれたのはうれしいけど……あの人の邪魔になることはしないでほしいんだよね」

「あの人っていうのは朝倉先生のことですか」

「真名ちゃんは頭がいいなぁ。でも、もう一度言うね。邪魔しないで」

　周りに学生も教官もいない。真名は浩子の目を見つめたまま、ゆっくりと階段を下りきる。これだけしっかり見えているのに、本当は死んでいるのだ。

「私は別に……。それよりも先生こそ、どうして私の前に現れたのですか」

「ふふ。私のこと、まだ先生って呼んでくれるんだ。ありがとう」

「何か私に助けてほしいのではないのですか？」

　浩子の笑顔にさみしげな色が浮かぶ。

「何となくさみしかったから、話しかけただけだよ」

　と浩子は答えたが、真名はどこか納得しきれないものを感じていた。

「心残りは、先生自身のことですか、朝倉先生のことですか。私でできなければ、私の知人が助けますから……」

「ごめんね。楽しかったよ」

　一方的な拒絶の言葉。真名が返事もできずにいると、浩子はそばの掲示板に目を向けた。浩子の目に力がこもる。不自然な風が真名と浩子の周囲に起こった。

「何……？」と真名が目を見張ると、スクナが叫んだ。

「真名、しゃがめ！」

　一気に膨らんだ風が掲示板の掲示物を打つ。ポスターやチラシが踊り、それらを止めていた画が鋲びょうが外れた。

　危ない、と思ってしゃがもうとしたときには、真しん鍮ちゅう色の画鋲がこちらに飛んできている。

　妙にゆっくりときらきら光る画鋲が迫ってくるのが見えた。

　真名、と誰かが名前を叫んだような気がする。

「痛っ」と真名の頰にひりつく痛みが走った。

　弾かれるように真名が尻もちをつく。時間の流れがいつもの速さに戻った。

「真名、大丈夫か!?」

　いつもは真名の頭の上にいるスクナが、真名のそばの床で叫んでいた。

　先ほどまでの不自然な暴風はなくなっている。真名は、ほっと一息ついた。

「あ、スクナさま」

　痛む頰に触れる。かすかに指先が濡れる感覚がした。見れば血がついている。さっきの画鋲で怪我をしたのだろう。怪我をしたショックでぼうっとなってしまいそうな心を励ます。

　しかし、真名以上に動揺し、うろたえている人物がいた。

「あ、ああ……そんなつもり――私……」

　浩子がその場にぺたりと座り込んだ。先ほどまでの、霊力を振るっていた凄みのある彼女ではない。真名を怪我させてしまったことにひどく混乱しているようだった。

「先生、大丈夫です。私、昔からあやかしとか悪霊とか見えて、中には乱暴なヤツもいたからときどき怪我させられたりもしてたんで」

　けれども、浩子は自分のしてしまったことへの衝撃が大きく、真名の言葉が届いていないようだ。真名が立ち上がって手を伸ばそうとすると、浩子は猫が飛び退くように立ち上がった。

「――真名ちゃん、怪我させちゃってごめんなさい。私、そんなつもりはなかったのだけど」

「分かってます。大丈夫です」

　浩子が唾を飲み込んで、厳しい顔つきを作る。

「これでお別れしよ？　分かったでしょ？　もう霊になっている私に近づくとどうなるか。私、いまみたいに念力が強いらしくて、あなたのことも騙していたの。……朝倉さんは私が守るから」

　と言って、浩子が踵を返した。「先生！」と真名が声をかけるが、浩子は走り出し、そのまま空気に溶けるように消えていく。やはり、霊体だったのだと真名がもう何度目かの衝撃を受けている間に、すっかり見えなくなってしまった。見鬼の才を使っても見えない。

　これまでほとんど無音に感じていた周囲に、音が戻ってきた。

「真名、すまなかったな。怪我をさせてしまった」

　とスクナがつらそうな顔をする。

「あ、大丈夫ですよ。さっき話した通り、ときどきありましたし。それにスクナさまが声をかけてくれてなかったら、ひょっとしたら画鋲が目に当たったかもですし」

「……真名は霊能力に欠けるところがあるかもしれんが、陰陽師としてしっかりした物の見方が身についているのじゃな」

　スクナが真名の頭の上に戻る。エントランスから外へ出ると、初夏の日射しが目に刺さった。いつも思うのだけれど、講義棟の中は思いの外、暗い。目が慣れたところで、浩子が見つかるわけもなかった。

　これからどうしようか、と真名は考え、とりあえず、泰明がいる大学の外のコーヒーチェーン店に行くことにする。頰の怪我をハンカチで押さえてみたが、もう血も固まったようだった。絆ばん創そう膏こうは持っていない。知り合いに会って心配されないように、ハンカチを頰に当てたまま歩いた。

　校門を出たときだ。きみ、と背後から声をかけられた。

　振り向くと、先ほど講義棟で会った大下教授が汗を拭きながら歩いてくる。どこか人のいい表情が染みついていた。

「大下教授」と、真名が立ち止まって大下が来るのを待つ。

「いやー、夏みたいな暑さだね」と大下がうんざりしたような表情を見せた。その表情が面白くて、真名は少し微笑んだ。「えっと、朝倉くんのところの神代さん、だったっけ？」

「はい」

「あー、こういうことに僕があんまり口を出すべきじゃないとは思っているんだけどね、どうも気になってね」

「はあ……」

　真名が無意識のうちに緊張する。

「いやね？　さっき、朝倉くんとちょっと言い合っていたみたいじゃない？」

「あ……すみませんでした。うるさくしてしまって。朝倉先生とは、ケンカとかそういうのではなくてですね……」

　就活が微妙な真名であるが、素行不良で教授に単位を取り消されるのは避けたい。誤解のないように説明をせねば。ところが、大下の方は真名の予想していない話題に飛んだ。

「そのときにさ、言ってたでしょ。……名前」

「名前？」

　大下が真名を急かすような表情になる。

「ほら。あの、女の子の――」

「〝栗原浩子〟……？」

　真名がその名前を口にすると、大下が慌てて人差し指を口の前に立てた。周囲を気にしている。思わず真名も一緒になって首を引っ込める仕草をした。特に誰もいないし、守衛もこちらに注目している様子はない。

「その栗原さんだったかな？　その人のこと、どこで知ったの？」

「あ、図書館で、古い雑誌を見つけて……」

「ああ……」

　大下は真名の腕を引いて校門から少し遠ざかり、声を潜めた。

「その栗原さんって学生がどうなったかは――？」

「知ってます」

　大下は真名の答えに痛ましそうにしながら、汗を拭いている。

「その栗原さんと朝倉くん、当時の噂だといろいろあったらしいんだよ」

「いろいろ……」

　もう一度、大下が辺りを窺った。

「――朝倉くんの子供をね、妊娠していたらしいんだ」

　真名も周りを気にしながら、それでもいま聞き捨てならない言葉が出てきてびっくりする。

「本当ですか。そんなこと記事には――」

「プライベートでデリケートなことだからね。朝倉くんはこちらに助手としてきたばかりで大事な時期だったし。記事に書かれなかったのは不幸中の幸いだよ。でも、僕もね、当時聞いてたんだよ。――子供を堕ろす堕ろさないで揉めてるふたりの言い合いをさ」

「それで、浩子せ――浩子さんは自殺された？」

　大下が苦しげに何度か頷いた。

「そういうわけだからさ。何があったか分からないけど、できれば朝倉くんのことはそっとしておいてあげてほしいんだよね」

　朝倉と浩子にそんなことが――？

　真名はどっと疲れがこみ上げた。唇がしびれる。指先が震えた。

　そのあと、大下と簡単に言葉を交わしたはずなのだけれど、内容は覚えていない。気がつけば大下が大学に戻っていく後ろ姿が見えた。

　トラックが大きな音を立てて通りを走っている。







　それからしばらくして、真名は泰明のいるコーヒーチェーン店に辿り着いた。奥のテーブルに、氷のようないつもの表情で座っている泰明が片手をあげる。真名は不意に涙が出そうになった。

「どうした、泣きそうな顔をして」泰明が軽く腰を浮かせた。「頰に怪我をしているのか？」

　くそ。こんなときだけ察しがいい。反則だ。やっぱりドＳ陰陽師だ。

「怪我は大丈夫です」と言って、アイスココアを注文した。

　泰明は黙って待っている。真名が向かい側に座り、アイスココアを飲み、ぽつぽつと話を始めた。

　すっかり話し終わった頃には、アイスココアもそれなりに減っている。泰明はずっと黙っていた。変化といえば足を組んだことぐらいだ。真名の話が終わって――もちろん、大下から聞いたことも含めて話し終わって――泰明はすっかり冷め切ったコーヒーを一口含み、言った。

「それ、おかしいだろ」

「そうですよね……。え。〝おかしい〟？」

「ああ、おかしい」

　泰明が淡々と繰り返す。真名は自分の説明におかしなところがあったかと悩んだ。

「あの、私の説明、分かりにくかったでしょうか」

　普段からドＳ陰陽師に翻弄されているため、何か指摘があれば自分に非があるように考えてしまう真名である。

「分かりやすかった。多少、記事を書いているだけのことはあると思った」

「あ、ありがとうございます……？」褒められたのだよね？

「だが、おかしいものはおかしい」

「だから、何がおかしいんですか」

　すると泰明は目を細め、涼しげというより冷酷に近い顔になった。

「栗原浩子がこの世の人間でないことは確定でいいだろう。けれども、栗原浩子が朝倉助教との恋愛のもつれで自殺したのだとしたら、なぜ朝倉助教を恨んでいない？」

「あ」

　泰明がため息をついた。

「まったく……。自分の想定を超える話を聞いたら思考が停止するなんて、陰陽師とも編集者とも言えないな」

「はあ……」

「それに」と泰明がさらに突っ込む。「自殺した霊なら、さすがに見ただけで最初から分かるだろう」

「あー」と真名が埴輪のような顔になる。「そういえば、そうですね。自殺した方の霊って、だいたい自殺したときのままか、自殺を繰り返すか、他の人を自殺させようとするものだと聞いたことがあります」

　いずれにしても自殺したところで時間が止まっているのが自殺霊の特徴なのだが、浩子はどれにも当てはまらない。

「そういうことだ」と泰明が頷いた。

「じゃあ、どうして大下教授はあんな話をしたんでしょうか」

　泰明がコーヒーを飲み干して胡乱げな目つきを向ける。

「何でもかんでも俺に聞かないで自分で考えろ」

「…………」ドＳ陰陽師……。

「と言いたいところだが、頰を怪我してまでがんばったんだ、俺の考えを聞かせてやる。考えられるのはふたつ。ひとつは本当にそのような噂があって、大下教授はそれを覚えていただけ」と言いながら、泰明は財布を取り出す。先払いの店なのに何だろう。「それともうひとつは、大下教授がその噂の出所だった可能性だ」

「教授がそんな噂を流してどうなるんですか」

「噂は真実を隠すためにある。大下教授に何か隠したいものがあるとしたら――噂を吹聴ふいちょうするだろう。それについては本人に聞くのがいちばんだろうな」

　真名はストローでアイスココアの氷をつつきながら、泰明の言葉を考えた。

「本人、って大下教授ですか」

「違う」と一刀両断にされる。

「ううっ……」

「栗原浩子本人だ」

「えっ!?」

　真名は無意識に大きな声が出てしまった。泰明が顔をしかめる。真名が首をすくめると、泰明がため息と共に財布の中から小さな紙を出した。広げると細かく字が書かれている。

「神代でも見失うことがあるというので、式盤で見てみた。栗原浩子の霊は大学構内のどこかにいる。逆に言えば、栗原浩子の霊は大学からは出られない」

　一種の地縛霊のようなものだと泰明が説明した。

「じゃあ、私は大学の中を捜せばいいんですね」

「そういうことだ。栗原浩子は朝倉助教を守ろうとしている節があるようだしな」と、泰明は財布から長方形のものをさらに取り出す。「これ、使えよ」

　泰明が出したのは絆創膏だった。







　絆創膏に霊力が宿るという話は聞いたことがない。けれども、泰明から絆創膏をもらった真名はちょっと、いやかなり元気になった。ドＳ陰陽師が見せたデレ？　そんなものではないと思う。「嫁入り前の娘が顔に怪我して歩くな」と言っていたから、特別な感情やニュアンスがあっての行動ではないだろう。

　けれども、いいではないか。同じ物事を明るく受け止めるのと、感謝もせずに通り過ぎるのとでは雲泥の違いだ。ドＳ陰陽師になびいているわけではない、と思いたいが、うれしいものはうれしいのであり……。

　何はともあれ、泰明がくれた絆創膏は御利益満点の効果抜群だった。

　なぜなら、大学構内へ戻った真名は、さっそく浩子の霊に遭遇したのだから。

　校門をくぐって守衛の死角に入った辺りに、浩子は立っている。

「浩子先生」と真名が呼びかけるまでもなく、彼女は真名を待っていた。

「さっき、大下教授と何を話していたの？」

「ちょ、ちょっとした世間話です」

　浩子が怪訝な顔をしている。なるほど、泰明が言うように霊としての浩子は大学構内から外へは出られないようだった。もし出られるなら、真名と大下の会話を盗み聞きすればよいからだ。

「真名ちゃんは見える人で、私もずっとひとりでさみしかったから少しおしゃべりもしたけど、勘違いしないでね。お友だちじゃないんだよ？」

「そんなこと言われたら……ちょっとさみしいです」

　真名の本心だった。本心だからこそ、浩子の心に刺さる。

「……幽霊はね、正体を見破られたらダメなんだよ。もう、准教授なんて噓をついてもはじまらない」

「本当は――准教授になりたかったんですよね？」と、真名がとっさに切り返すと、浩子の頰が引きつった。「できれば、朝倉先生と一緒に」

　朝倉の名前を聞いて、浩子の目がつり上がる。

「さっき大下は、朝倉さんのことを何か言っていたの？」

　浩子にずばり聞かれて、真名の目が泳いだ。

「あ、え、いや。そんなことは」

「真名ちゃん、相変わらず噓つくのが下手」と言って浩子の霊体から霊圧が発せられる。講義棟のときのように、強い風が真名に吹きつけた。「大下の奴、ついに朝倉さんを……」

「ちょっと待ってください。いまの言葉、どういう意味ですか。大下教授と朝倉助教の間に何があったんですか」

「真名ちゃん、またさっきみたいに怪我したくなかったら、これ以上首を突っ込むのはやめなさい」

　真名は足を踏ん張る。怪我をしたって構うものか。きっとまたドＳ陰陽師が絆創膏くらいはくれるだろう。

「浩子先生。先生はもう亡くなっているんですよ？　何をなさるつもりなのか分かりませんが、この世で大下教授に何かをするなら肉体のある私の方が有利です」

「――真名ちゃん？」

「何かやるなら、私を頼った方がいいんじゃないですか？」

　浩子が逡巡する。しかし、それはほんの一瞬だけだった。浩子が真名を睨みつけると、強い風が吹きつける。今度は画鋲ではなかったが、近くの木の小枝が折れて飛んできた。今度は顔ではなく、手の甲をかすめる。血は出なかった。

「あ」と、また浩子がショックを受けた顔をしている。「だから、真名ちゃん、怪我するよ？」

「浩子先生こそ、本当は霊となったいま、力の使い方がよく分からないんじゃないのですか？」

　と言うと、浩子は痛いところを突かれたような表情になった。

「真名ちゃん……あなたは――」

「私、偶然、霊とかあやかしとかが見えるわけじゃないんです。私、陰陽師の家系で、それで分かるんです」

　ほとんどろくな霊能力がない、なんてことは自分からは言わない。じっと浩子を見つめた。黙っていれば相手は勝手に誤解する。ドＳ陰陽師の教えだ。

「陰陽師……本当にそんな世界が？」

「ええ」とだけ答えた。泰明のようにじっと見つめる。

「…………」

　しばらく沈黙が続いた。

　浩子が何かを言おうと口を動かす。

　けれども、それは声になる前に大気に解けてしまった。

　真名が「浩子先生」と一歩近づく。すると、浩子の霊体がゆっくりと空気の中に消えていった。

「惜しかったな、真名よ」とスクナが声をかける。

「惜しかったです。でも、このドＳ陰陽師作戦、いけるかもですね」

　真名は今日の午後の授業を勝手に自主休講にすることにした。ドＳ陰陽師の教え。鉄は熱いうちに打て、である。

　真名は構内を歩き回り――特に朝倉の近くと大下の周辺を念入りに歩き回った。二度、浩子を見つけることができたが、そのたびにろくに話もできずに逃げられた。

　三度目のチャンスがやってきた。

　いた、と真名が小さく呟く。

　真名が自主休講した授業――朝倉の英文学Ⅲ――の教室の前に浩子が立っていた。

　教室のドアから中を覗いている。真名には気づいていなかった。

　三度目の正直となるか。二度あることは三度あるになるか――。

　心を透明にして、気配を消して、近づく。

　けれども、真名には今回は浩子が逃げ出さないような予感があった。

　それほど熱心に朝倉の授業を浩子は見つめている。

「浩子先生――」

　真名が声をかけた。

　浩子は動かない。

　教室で教鞭を執る朝倉の声はほとんど聞こえなかった。

　遅れてきた学生がこっそり後ろのドアから入り、朝倉が軽くたしなめていた。

　教室に学生たちのくすくす笑う声が満ちた。

　もう一度、真名が声をかけようとすると、浩子が授業を見つめたまま口を開く。

「かっこいいなぁ……」

　浩子のその一言を聞いた途端、真名の目頭が熱を持った。胸が震え、涙がせり上がってくる。

　目の前にいるのに、決して触れられない、大切な人。

　戻りたくても、戻れない時間。

　どれほど憧れて渇望しても、二度と自分には向けられない、その声と笑顔。

　教室のドアは、次元の壁。

　魂全部からの切実な祈りは、その壁に阻まれて。

　ただ、そこに溢れている。




　こんなにも愛しているのに。

　こんなにも、愛しているのに……。




　その浩子の溢れる想いが真名の心に直撃していた。

「浩子さん……」

　真名が涙の交じった声で呼びかける。浩子が振り向いた。真名に対して、まるで小さい子供のいたずらを叱るような表情になって浩子が言う。

「ダメよ、真名ちゃん。授業をサボっちゃ。……私は、朝倉さん――伸介さんの授業、参加したくても参加できないんだから」

　浩子の表情が涙で歪んだ。そのままうつむき、ぼたぼたと涙を落とす。震える肩はひどく細く頼りなく。見鬼の才のある真名にも抱きしめてあげられなくて。

「浩子さん。朝倉先生のこと、本当に――」

　真名の言葉に、浩子は涙に濡れた顔で微笑んだ。

「降参。真名ちゃん。私の話を聞いてくれる？」

「――もちろんです」

　授業の邪魔にならないよう、少し離れたベンチにふたりで腰を下ろす。

「いまから十年くらい前かな。私と伸介さんはお付き合いしていたの」

「はい」

「でも、私たちのことを快く思わない先生がいて」

　それが大下教授だったという。

　浩子が話し始めた内容は、好こう々こう爺やめいた大下からはあまりにもかけ離れた裏の姿だった。




　大下は、学業がおろそかになるからと言って、共に大下ゼミにいた浩子とゼミの助手をしていた朝倉の関係に干渉してきたのだが、本音は別のところにあったらしい。

　ゼミが終わって資料を片付けている浩子のところへやってきては、朝倉の悪口を吹き込んだり、これからの研究者としてのキャリアのために自分の言うことを聞いた方がいいと――いまでいうセクハラやパワハラを――持ちかけてみたり。

　ゼミの飲み会では大下によって浩子は隣に座るように指示され、飲み会が終わるとそのまま酔った勢いで露骨に夜の街へ誘われたりもした。

　浩子が文句を言っても、酔った勢いだからとまともに取り合わない。

　それどころか、朝倉のいないところで、浩子に対し「朝倉くんの研究者としての招来のために、きみも協力したらどうだい」と関係を迫ってきた。

　朝倉をあまり心配させたくないと、浩子はひとりで頭を悩ませていたが、大下はすでに教授で学部長も兼ねていて、英文学科の先生どころか学部の誰にも相談できないでいた。それほど大下は教授たちの間ではうまく立ち回っていたのだ。

　その間にも大下は朝倉の悪口を吹き込んでくる。

　あまりの悪口の頻度に、浩子は半分ノイローゼのようになりながら、朝倉とふたりでお参りに行った神社の縁結びのお守りを握りしめ、耐えた。

　ある日、事件が起こった。

　悪口をいくら吹き込んでも朝倉を嫌いにならない浩子に、大下が業を煮やしたのかもしれない。

　ゼミが終わったあとの会議室で、ふたりきりになるように仕向け、大下は浩子に強引に迫ってきたのだ。

「やめてください、教授――」

　逃げる浩子に、大下はまたしても朝倉の悪口をぶつけてきた。

「あのな、栗原くん。朝倉くんには他に恋人がいるんだよ」

「そんなわけありませんっ」

「噓だと思うなら証拠を見せようか。朝倉くんが他の女性と産婦人科から出てくる写真があるんだよ」

　冷静に考えればそんなことがあるわけないとすぐに分かるはずだ。

　けれども、さんざんこれまでも悪口を吹き込まれては否定し続けて神経をすり減らし、さらにいま大下に迫られて……浩子は疲れ切ってしまったのだ。

　心の中で何かが切れた。

　もう何も見えず、何も聞こえない。

　ふらふらと窓に寄りかかろうとして――窓が開いていると気づいたときには遅かった。

　ぐらり、と視界が回転し、空が見える。

　大下が何か叫んだ。

　消耗しきった頭で、浩子は本能的に思った。

　――大下から逃げなければ、と。

　浩子は会議室の床を蹴って窓の外へ逃げる。

「伸介さん――!!」

　浩子は恋人の名を叫びながら、五階の窓から真っ逆さまに転落していった。

　手に縁結びのお守りを握りしめたまま……。




　その話の間ずっと、浩子は悲しげな微笑みを浮かべ続けていた。

　聞き終わっても、真名はしばらく何も言えない。

　大下が話した内容とあまりにも違っていた。けれども、実際に自分の身に起き、死因ともなった出来事を語る浩子の様子に、噓があるとも思えない。

　浩子が――一見すれば、研究者というより保育士の方が似合いそうな、きっとよい奥さんになって、よいお母さんになっていそうな、やさしげな浩子が――そんな苦しい目に遭っていたなんて……。

　何度か呼吸を整え、目尻を拭って真名は訊いた。

「浩子さんはそれからずっと、この大学にとどまっていたんですか」

「そうだよ。ふふ。一応、お迎えの霊も来たんだよ？　死んだおばあちゃんとか、立派なお坊さんとか。あの大下とふたりきりになっちゃったなんて隙があったって怒られて、そうだなぁって反省もしたよ？　でも……」

「朝倉先生のことが心配で、この地上にとどまっていたんですか？」

　すると浩子は少女のようにはにかんだ。

「うん……」

　その浩子がかわいらしくて、真名は微笑んだ。

「何か朝倉先生の身に危険とか……？」

　浩子がかぶりを振る。

「さすがに大下もそれからはおとなしくしてたよ？　罪悪感でもあるのか、伸介さんの研究を高く評価して異例ともいえる速さで助教にしてくれた」

「それは……ちょっとだけ安心できますね」

「ええ。けれどもそれだけじゃないってすぐに分かったんだ」

　浩子がメガネを直し、険しげな顔つきになる。

「他にも理由があったのですか？」

「万が一、伸介さんが私の死の真相に気づいたら、伸介さんを破滅させてしまおうと思って、自分の手元に置いておこうというのが真相みたいなのよ」

　真名は慄然とした。大下の温厚そうな顔を思い浮かべる。あの大下がそこまでできるのか……。

　突然、真名の鞄のいちばん上にあったスマホから男の声がした。

『人を見た目で判断するな。俺がいままでの話を審神者するに、その女性の霊が噓をついているとは思えない。つまり教授の方がギルティだ』

「な、何ですか!?」と浩子が慌てる。

「浩子さん、大丈夫です。私の上司的な陰陽師に、スマホをマイクにしてずっと聞いていてもらっただけです」

　はあ、と浩子が半信半疑で真名のスマホを見つめた。

「私の声が、スマホを通して聞こえるの？」

　聞こえますよ、と泰明が答え、真名に命じてテレビ通話に変える。氷のようにクールな泰明が映った。その顔はいつもよりも怒りの色を帯びている。きっと、大下を許せないのだ。ドＳ陰陽師は正義の人でもあるのだから。

『初めまして。倉橋泰明と申します。さっそくですが栗原浩子さん、あなたの心残りを解決する手助け、させてもらいましょう』

　浩子が目を白黒させながら真名とスマホを見比べていた。

「真名ちゃん……？」

『聞いていれば、その大下という男は、パワハラ・セクハラに始まり、朝倉さんへの名誉毀損はもちろん、あなたが窓から転落したときの通報もしていないし、真相を話してもいない。これは何だ？　業務上過失致死罪か？　未必の殺意か？　いずれにしてもきっちり裁きは受けてもらう』

「ええ。やりましょう」

　真名は、泰明が完全に〝やる気〟になっているのを見て、胸のすくような想いだ。

　不意に、真名は直感した。

　泰明は従妹のときの失敗を繰り返したくないんだ――。

　自分には人を救うだけの力があるのに、目の前で不幸なまま死んでいく。そんな悲しい姿を見たくないんだ。

　これは見鬼の才で見たのではない。直感、というよりも何か深いところから、あるいは高いところから知らされた感じ。スクナが教えてくれたのかとも思ったけれど、スクナの声とも明らかに違う、魂全体で突然分かった感じだった。

　同時に真名は思った。

　もし、真名がいま感じたことが真実だとしたら。

　泰明の従妹の事件は悲劇だっただろうけれど――決して魔に潰された人生でも無駄な死でもなかったのではないか。彼女が死ぬことで、泰明が陰陽師として立ち、ひとりでも不幸な人をなくすために戦う心を手にしたのだとしたら、彼女の死は報われる。それどころか、彼女の死はひとつの必要なシナリオだったのかもしれない。重さは全然違うけれど、霊的なものが見えるコンプレックスを抱えていたことが、自分がここにいるいまに繫がったように。

　泰明はそんなふうに過去を思えるようになるのだろうか――。

『――おい、神代。聞こえているか』

　あるいは泰明は〝従妹の死〟の意味を見つけているのだろうか。

「あ、はい。聞いてます」

　いずれにしても、いまは浩子のことに集中しよう。

　それから真名と霊の浩子とスマホ越しの泰明とで今後のことについて打ち合わせをした。泰明のキレっぷりは真名の斜め上をいくものがあって、打ち合わせの最中、真名と浩子は何度となく仰天したものだった。

　授業が終わる頃には浩子は一端姿を隠し、真名だけがその場に残る。スマホの向こうでは、泰明がコーヒーチェーン店から真名の大学に向けて歩いているところだった。







　その日の授業が終わり、講義棟へ戻った朝倉の研究室へ、真名は訪ねていった。

「朝倉先生、先ほどは失礼しました」

「ああ、神代さん。別に気にしていないよ」

　朝倉は気のいい笑顔を向けてきた。言葉通り、真名に対して根に持っている様子はないようだ。そこで真名はひとつのお願いをした。

「会議室に来ていただいてよろしいでしょうか。ちょっと進路のことで相談したいのですが、ここだと誰かが入ってくるかもしれないので」

「会議室か……。まあ、構わないよ」

　研究室を出て廊下の反対側にある会議室へ向かう。

　ところが、会議室には先客がいた。ずんぐり太った気のよさそうな男、大下だった。

「うん？　私をここに呼び出したのは神代さんだったよね？　相談があるって」

「はい」

　事情が分からず、大下と朝倉が互いに困惑した表情を浮かべる。

「大下教授にも相談するつもりだったのか。だったら、教授の方が適切なアドバイスができるだろうから、私はいいでしょう」

　と朝倉が引き返そうとした。真名はこれからやろうとしていることを思って、緊張のあまり脚が震える。いつもならスクナに嘆いているところだった。けれども、今回は――朝倉の授業を遥か遠くに見つめていた浩子の姿を見てしまった今回は――自分の力で立ち向かうのを選んだのだ。

　その分、スクナは外から会議室に他の霊的存在が干渉してこないように、結界を張ってくれていた。

　真名は朝倉の進路を遮るように立つと、声を張る。

「栗原浩子さん」

　その名前に、朝倉が――大下も――顔を強張らせた。

「また、その話を――」

「ここは、栗原浩子さんが窓から転落して命を落とすことになった現場でしたね」

　ふたりの男たちがそれぞれの想いを込めた眼で真名を見つめている。

「神代さん……」と朝倉が苦しげに睨んだ。真名は涙を堪えながら、たくさんある窓の中のひとつに近づく。

「ここが彼女の転落した窓――」

　朝倉が荒い息をした。

「何できみがそんなことを知っているんだ」

「もちろん、栗原浩子さん本人に教えていただいたからです」

　と真名が答えると、朝倉と大下が眉を寄せる。

「何を馬鹿なことを言っているんだ」

　真名の眼には、自分の傍らに立つ浩子の霊が見えていた。その顔はとても凜々しい。だから、真名は朝倉の否定的な声を無視して続けた。

「この窓から浩子さんは後ろ向きに倒れるように転落しました。それは地面を見ながら飛び降りるのが怖かったからではありません。自らに迫ってくるある男性から逃れたかったからです」

　朝倉が「何だって？」と驚き、その横で大下は憎しみすら感じさせる表情に顔を歪めている。

「浩子さんが逃げようとしていた男性こそ、いまここにいる大下教授なのです」

　真名は右腕を上げ、人差し指をまっすぐ伸ばして大下を告発した。

　朝倉が驚愕の表情で振り返る。当の大下は醜しゅう悪あくな顔で真名を睨んでいた。

「神代さん、きみは何を言っているんだね。ここだけの話、もし就職が厳しいようなら研究者の道を紹介しようと思っていたが、残念だよ」

　真名のバッグのスマホから泰明の声が響いた。

『そう。あんたは浩子さんのときにも同じようなことをしたな。教授の権力を巧みにちらつかせながら、浩子さんと朝倉さんの仲を引き裂こうとし、浩子さんを自分のものにしようとした』

　大下が真っ赤になって怒鳴る。「一体誰だッ。そんな侮辱をするのはッ」

　真名がスマホを取り出すと、テレビ電話の画面に泰明が映っていた。

『侮辱ではない。真実だ』

「何を――」

　怒鳴る大下にうろたえながら、朝倉が真名に尋ねる。

「神代さん、いまの話は本当なのか。そもそも、そんな話、どこで――」

　すると真名はさらにポケットから一枚の霊符を取り出した。

「これから破格のことをします。――朝倉先生、見ててくださいね」

　真名は朝倉に一言声をかけると、スマホの泰明を霊符に対面させる。

『急急如律令ッ』

　泰明の気迫に満ちた声が会議室に響いた。

　その瞬間。

　霊符が黄金色に光を放った。大下も朝倉も、真名までも、黄金の閃光に眼を閉じる。光は一瞬でやんだ。目を開けば、ついさっきの眩しい光は消え、代わりに茶髪の男が出現していた。シャツにデニム、首にはヘッドホンをかけている。

　明らかに女子大にいてはおかしい男性――律樹がそこにいたのだ。

「やあ、真名ちゃん。出番がやっと来てくれてうれしいよ」と律樹が真名に片方の目をつぶる。

　先日、占星術部の部室で行ったように、泰明が遠隔で自らの式神である律樹を招来したのと同じ原理だ。ただし、あのときは律樹を霊体として呼び出して留美の身体に入れたのだが、今回は律樹を招来して肉体化させているのが違っている。

「き、きみはどこから入った!?　ここは女子大だぞ、不審者めッ」と、大下が叫んだ。

　律樹はまったく意に介さず、慇いん懃ぎんに頭を下げた。

「初めまして、悪党の大下教授どの」

「何だとッ!?　朝倉くん、警備員を呼ぶんだッ」

「そんなにぎゃーぎゃー騒ぐと血圧上がりますよー。あ、あと、僕はただの露払いだからすぐいなくなるよ？」

　そう言って律樹は大きな音を立てて両手を合掌の形にする。

『律樹、いけるか』

「いつでもどうぞ」

　スマホ越しに、主と式神が声を合わせた。

　――おん・かかか・びさんまえい・そわか。

　仏の慈悲の体現者・地じ蔵ぞう菩ぼ薩さつの真言だ。真言を唱え終わると同時に、律樹の身体が眩しい光を放つ。先ほどの霊符と同じような現象だった。大下と朝倉が呻く。

　今度も光は一瞬で消えた。

　光がなくなると、律樹も消えている。

　正しくは律樹が消え、別の人物が立っていた。

　その人物とは――ボブヘアで、メガネをかけたやさしげな顔つきの女性。

　彼女を見て、朝倉が驚きに目を見開いた。

「そんな……」と呟きながら、彼女に手を伸ばし、名を呼ぶ。「浩子――！」

「な、なぜ。……きみはあのとき死んだのでは」

　その女性、浩子は自分の姿が本当に朝倉と大下に見えていることに驚いていたが、その驚きが一段落すると、朝倉の方を向いた。浩子は涙を溢れさせながら精一杯の笑顔になる。

「伸介さん――っ」

　その声に、朝倉の表情が歪み、眼から透明な液体が幾筋もこぼれ落ちた。

「浩子……。浩子――っ」

　朝倉がよろよろと浩子に歩み寄り、その身体に触れる。そう。身体に触れることができる。その事実に朝倉の涙がふと止まる。

「これ、さっきの男の人のおかげなの」と浩子が言う。

　浩子が朝倉に抱きついた。朝倉もおずおずと、そしてしっかりと浩子を抱きしめる。

　留美のときには律樹を〝霊体〟として利用したが、今度は逆に律樹を〝肉体〟として利用したのだ。正確には律樹の持っている、肉体を物質化している力を浩子に一時的に譲じょう渡としたのだった。普通の霊能者にできるようなレベルではなく、泰明が陰陽師の名門・倉橋家の世嗣としてどれほどの力を持っているかを示している。

　結果、物質化していた律樹と人に見えない浩子の存在のあり方が入れ替わり、人に見えない律樹と物質化した浩子になっているのだ。

「浩子さんは亡くなりました。けれどもそれは存在の消滅ではないのです。霊体になった浩子さんと、私はずっとお話をしてきました。そうして、大下教授が生前の浩子さんにひどい嫌がらせをしてきたことも知ったのです」

　真名とスマホ越しの泰明が代わる代わる大下の罪をあげつらった。それのみならず、朝倉を自分のそばに置いておき、真相に気づいたときには社会的に破滅させるためだったことも暴露する。

　大下が何度も大声で否定するが、泰明がスマホ越しに怒鳴り返して黙らせていた。

　浩子は身を硬くして朝倉に寄り添いながら、それを聞いている。朝倉はその浩子を左腕でしっかり抱きかかえるようにしながら、真名と泰明の話を聞いていたが、徐々に身体の震えが大きくなっていった。

「大下教授、いまの話は本当なんですか」

「噓だッ。ただのでまかせだ」

「じゃあどうして、こんなに細かく当時の状況を語れるのですか。それはこの浩子が本当に本当の浩子だから、その話を聞いたからではないのですか」

　朝倉が浩子を真名に預けるようにしながら詰問する。

「違うッ。私はそんなことしていない。その女の方が僕につきまとって」

　と、大下が自らの罪を浩子に転嫁しようとした。

「これ以上、浩子を侮辱するなッ」

　朝倉が叫ぶ。握った拳は止めるよりも先に大下の頰を殴りつけていた。

　大下の太った身体が飛び、窓にぶつかってその場に崩れる。

　朝倉はさらに拳を固め、大下を殴ろうとした。

　そのとき、浩子が悲鳴を上げた。

「やめてっ。伸介さん、やめて――っ」

　浩子が朝倉の腕を自らの胸に抱え込む。

「どけ、浩子。おまえの悔しさを、おまえの苦しみに気づけなかった情けない俺の怒りを、こいつに全部教えてやる――」

「やめてください、朝倉先生」と真名も叫ぶ。「どうして浩子さんがいままであなたのことを見守ってきたか、分からないんですか」

　真名の声に、朝倉の動きが止まった。ショックを受けた大下は殴られた頰に手を当てて、固まっている。

「どういう意味だ」

　真名は大下を背にして朝倉に向き合った。どけ、と朝倉が言うが、真名は首を横に振った。

「朝倉先生が、大下教授によって破滅させられるのを防ぎたかった。ただそれだけなんです」

「それはさっき聞いた。――情けないよな。自分の彼女の死の原因になった男の評価で出世してきたんだから」

　そうじゃないんです、と真名が激しく首を振る。

「浩子さんにはもうひとつ気がかりがありました。それは、真実を知ったときに朝倉先生がどうするかということなんです」

「何だって？」と朝倉が聞き返した。

　真名が涙を流しながら、叫ぶように浩子の気持ちを代弁する。

「大下教授に危害を加えるか、浩子さんを守れなかった自分を責めて自殺するか――どちらにしても、そんなことをしたら、結局、大下教授のせいで朝倉先生は人生を棒にふってしまいます。浩子さんは、そうなってほしくないから……これまで先生を見守ってきたのです」

　朝倉の身体から力が抜けた。

「浩子……」

　朝倉の腕を抱きかかえていた浩子が、また泣き笑いを見せる。

「私がこの地上にとどまっていたのは、生前の悔しい思いを晴らしたかったからじゃないんだよ？　ひょっとしていつか私の死の真相はあなたに伝わるかもしれない。そのときに、私は一言言いたかったんだ。〝あなたのせいじゃない〟って」

　私の分まで、立派な研究者になって――。

　浩子の真心の言葉に、朝倉はがっくりと膝をついた。

　大下がその間に体勢を立て直す。

「い、一体何だというのだ。芝居か。生前の栗原さんに似た人間を連れてきて、くだらない芝居でもしたのか。気持ちの悪い真似を――」

　しゃべっている途中で、大下の頰が音高く鳴った。

　真名が大下を平手打ちしていた。これまで見守っていたスクナが、「真名……？」と驚いていた。スクナだけではない。浩子も朝倉も、霊体になっている律樹も、叩かれた大下本人も驚いていた。

「大下教授。あなたは人間として最低です」

　真名はここに至るまで浩子を見てきた。浩子がどれほど朝倉を愛しているかを見てきた。いままで自分の霊能力に蓋をして触れないようにしてきた真名だったけれど、浩子の気持ちには応えたいと思っていた。

　要するに、真名はこれ以上ないくらいに怒っていたのだ。

　女子大生に平手打ちされたショックで再び大下が動揺し、「う、うう～……」と唸っていた。

　真名は油断なく大下を睨み返すが――本心は怖くて仕方がない。私、何てことしちゃったんだろう。

　大下の目が憎悪に燃えた。歯を噛みしめ、真名を睨みつけてくる。

　大下が拳を握った。殴りかかってこようとする。

　――泰明さんッ！

　暴力に訴えようとした大下の気配に、真名は心の中で叫んでいた。スマホに助けを求めても、泰明がいるところとこの場所では距離があるはず……。

　そのとき、会議室のドアが大きな音を立てて開いた。

「女子大生に叩かれて、ご自慢の詭き弁べんも回らなくなったか」

　入ってきた人物を見て、真名が驚きの声を発する。

「泰明さん！　どうやって……」

「企業秘密」

　スマホを手にした泰明は全身に静かな怒りをみなぎらせて会議室に入ると、尻もちをついている大下の前にしゃがみ込み、浩子と朝倉を振り返った。

「あんたはあの浩子さんの姿を見て、偽物だと否定しようとした。朝倉さんはたった一言で本人だと分かって涙した。あんたらのどっちが浩子さんを大切に想っていたか、一目で分かるってもんだ」

　そう言って泰明は立ち上がり、スマホを机の上に放り投げて複雑な印を結んだ。おん・あらたんのう・うん・そわか。真名が聞いたことのない真言だった。大下がそのまま昏倒する。霊体の律樹が「えげつな……」と肩をすくめた。

「あの、いまのは一体――？」

「三さん鬼き大だい権ごん現げん真しん言ごん。別名、厳島いつくしま三さん鬼き坊ぼうともいわれる追つい帳ちょう鬼神、時じ眉び鬼神、魔ま羅ら鬼神に、このおっさんを夢の中でいじめ抜いてくれと頼んだ。この世の時間では数時間だろうが、体感は数百年。鬼に追いかけ回されながら、自分の罪を数えるといい」

　ドＳ陰陽師の本気に、真名は「うわぁ……」と声を上げた。死後の地獄の前借りみたいなものだ。

「まさか教授に平手打ちするとは思わなかったが――よくやった。褒めてやる」

　独り言のように泰明が呟いた。聞き返そうとした真名の目の端で、それどころではないことが起こる。

　浩子の身体から金色の光が漏れ始めていた。

「浩子……？」と朝倉が呆然と恋人の名を呼ぶ。

「今度こそお別れみたい」と浩子が無理に笑ってみせた。何か言おうとする朝倉の口を自分の唇で塞ぐ。少しして唇を離すと言った。「最後にちゃんとさよなら言えるために〝破格のこと〟をしてもらったんだから」

「ああ……そうだったな」と答えたものの、朝倉は涙をどうすることもできない。

　朝倉から離れると、浩子は真名と泰明に深々と頭を下げた。

「ありがとうございました」

「浩子さん……」

「ふふ。ダメよ、真名ちゃん。そんな顔されたら、私、未練が残っちゃう」

　浩子が冗談めかして言い、真名が謝る。

「ご、ごめんなさい」

「うふふ。冗談よ。私、ひとりっ子だったけど、妹ができたみたいでちょっと楽しかった。就活、がんばってね」

「はい」

　光がどんどん強くなる。浩子は改めて朝倉に向き直った。

「伸介さん。ありがとう。いい教授になってね」

「ああ。浩子の分までがんばるよ」と朝倉が乱暴に涙を拭った。

「うん。今度生まれ変わったら、次こそはずっと一緒にいさせてね」

「もちろんだよ」

「ありがとう。――愛してる」

　朝倉が浩子を抱きしめる。その瞬間、浩子の身体の光が弾け、消えた。

　腕の中にはもう浩子の姿はない。

　あとに残されたのはひとときの思い出だけ。

　気がつけば太陽は西に傾き、赤々と会議室を照らしていた。
















エピローグ







《……かくして栗原浩子というひとりの女性の今世の物語は終わった。彼女にどのような来世が待っているのかは我々の占をもってもにわかには分からないだろう。けれども、願わくば彼女の愛が、不滅のものでありますように。陰陽師は、霊能力は、ただの魔法ではなく、心と心を結びつけるためにありたいと祈り、筆を置く。（名）》




　真名は浩子の話を書き終わったとき、編集部の自分の席でノートパソコンを前に、しばらく泣いていた。いや、書きながら何度も泣いていた。最後の方は、泣いている時間が長いのか書いている時間が長いのか、もう分からないほどだった。

　編集長席の昭五はもちろん、隣に座っている泰明からも、パソコン島の律樹からも泣き顔が丸見えのはずだが、構わなかった。いまは泣いてもいいときなのだ、と真名は思う。

　あえて〝栗原浩子〟と実名を出した。彼女の最後の想いを、「月刊陰陽師」というごく小さな媒体の中だけでも、正しく残しておきたかったからだ。

　記事を書き終え、真名は自分の頰を軽く叩いて涙を強引に止める。

「編集長、記事のチェック、お願いします」

　印刷した記事を真名が渡すと、昭五がいつもの上機嫌で受け取った。

「うんうん。――完璧ですか？」

「――はい」

　真名の返事に泰明が少し振り返る。けれども、口では何も言わなかった。

　以前の真名なら、完璧ですかなどと問われれば言葉を濁していただろう。字義通り、完璧ではない。何しろ自分はバイトで入ったばかりだ。書き間違えもあるだろうし、浩子自身に見せたとしたら違うと言われるところもあるかもしれない。けれども、真名は自分の良心に誓って、浩子の姿を書いた。その意味では完璧だった。

　微笑みながらも真剣な目つきで、昭五が記事を読む。

　昭五は無言で――といっても微笑んだままだが――その記事を泰明に回した。

　泰明は赤ボールペンを握り、記事に目を走らせる。ところどころに赤ボールペンで書き込まれるたびに、真名の胃が痛くなった。

　しばらくして、泰明がため息と共に顔を上げる。

「誤字が多すぎる。うちのクオリティを小学校レベルにするつもりか」

「すみません……」軽いジャブだが、胃にこたえる。

「だが――栗原浩子さんに真正面からぶつかっている。逃げていない。外してはいけないところは外していないと思う。チェックしたところを修正したらデータを律樹に送れ」

　真名がびっくりして泰明の顔を見つめた。泰明は真名には何も言わず、律樹の方へ歩いていく。

「あいよー。記事の組み替え準備はできてるから、いつでもどうぞ」

　律樹のモニターを一瞥した泰明が、静かにため息をつく。

「少しでも本文に文字量がほしいから、見出しのＱ数下げろと言っておいただろう」

「Ｑ数？　ああ、文字の大きさね。ごめん、ごめん。写しゃ植しょく時代の古い用語だったんで、ついうっかり――って、すぐ僕を殴ろうとするなよ!?」

「蚊が飛んでただけだ」

　真名はまた涙が出そうになるのを堪え、赤字を修正していく……。




　父の勧めでバイトを始めた「月刊陰陽師」編集部。

　分からないことだらけだし、変わった人ばっかりだし、人じゃない人までいたし。

　働き出してほんの一カ月くらいだけれど、真名は自分が変わりつつあるのを感じていた。

　さっき、泰明が言った「真正面からぶつかっている。逃げていない」というのが端的に真名の変化を表していると思う。

　結局、見鬼の才を言い訳にして世界を見ていなかったのは真名の方だったのだ。怖い悪霊を見たくない、不気味なあやかしを見たくない――それは当然の感情かもしれないけれど、それ以上ではない。この場合の感情は本能とほとんど変わらない。だから、世界は真名にも姿を隠していたのだ。

　けれども、見えるものをきちんと注視して、聞こえるものにきちんと耳を傾けたとき、世界はどんどん広がって、さまざまなことを真名に教えてくれた。




　そういえば、いままでは下を向いて歩いている方が多かったな。

　真名は大学の構内を歩きながら少し笑いがこみ上げた。いまは、前を向き、周りを見ている。たまには変なものが見えるけれど、心は平静だった。

　もうすぐ梅雨が来る。初夏の暑さに湿気が交じり、雨の匂いがした。

「神代さん」と後ろから声をかけられた。朝倉だった。

　浩子の一件以来、朝倉との関係は前よりも良好になり、単位面での心配はない。

「朝倉先生」

　と、真名が笑顔で答えると、資料を抱えた朝倉が小走りにやってきた。

「どうだい、就活の方は」

「あははは。バイトが一段落したところなんですから、いじめないでくださいよ」

　真名は笑ってごまかす。

「いや、本当に。――浩子との約束でもあるんだろ？」

　浩子が地上を去る間際まで、真名の就活を心配していたことを言っているのだ。そのことを言われると、真名は少し痛い。

「就活はたぶん、何とかなります。っていうか、何とかします」

「大丈夫なんだろうね？」

「はい」と答えた真名が小声で就活の方針を語ると、朝倉が苦笑しつつ頭を搔いた。

「ちゃんと考えてのことなんだね？」

「もちろんです」

「まあ……浩子も喜ぶかな」

　朝倉がそう言うと、そばにあった桜の木が、朝倉に答えるように葉を揺らす。

「そういえば大下教授は最近どうですか？　私、教授の授業がないから……」

「普通にしているよ」と朝倉が辛辣に笑った。「さすがにあの日は動揺していたみたいだけど、結局、すべて夢として忘れることにしたみたいだ」

　真名は――頭上のスクナも――ため息をついた。

「喉元過ぎれば、っていう言葉通りですね」

「ふむ。この次はないのじゃ。死んだときに〝夢が現実で、現実が夢だった〟と気づいても、もう遅いのじゃよ」とスクナが厳しく言い切る。

「朝倉先生は、その、大丈夫なのですか？」

　浩子が恐れていたように、大下によって破滅させられないか、ということだ。すると朝倉は明るく笑った。

「大丈夫。あの日、誰かさんがスマホで一部始終を撮影してくれていた動画があるからね」

　朝倉は、それが真名の仕業だと思っているように笑う。けれどもあのとき、真名は自分のスマホで泰明とずっと通話していた。泰明があの場に現れるとは思っていなかったから、スマホは泰明と繋ぎっぱなしだったのだ。

　では、そんな動画を撮ったのは誰かといえば、ひとり、華々しく登場しながらすぐに出番がなくなった人物――律樹だった。

　光を発して実体化を解くときに自分のスマホを窓のところに立てかけ、撮影をしていたのだ。霊体は電気機器に作用しやすい。まさに名カメラマンだった。

　真名のスマホが震えた。泰明からのＬＩＮＥだった。

《来たぞ》

　メッセージは短い。けれども真名にはそれで十分だった。

　真名は藤の花のような笑顔になると、朝倉と別れる。今日はもう授業もない。メッセージが来たのだから、急いで編集部に向かおう。

　今日はちょっとしたお願いもしたいと思っているから。

　真名はある人のところへＬＩＮＥを送ると、駅を目指して急いだ。

「お疲れさまでーす」と真名が編集部に入る。

「おー、真名ちゃーん」と律樹がヘッドホンを外した。

　律樹に頭を下げると、息を切らせながら真名が自分の席に鞄を置く。編集長席には昭五、隣には泰明。みんな揃っていた。

「どれですか？」

　泰明が、自分と昭五の間にある段ボールからあるモノを取り出した。「月刊陰陽師」最新号。浩子の記事も含め、真名が初めてかかわった「月刊陰陽師」の見本刷りができあがってきたのだ。

「ほれ」と泰明が一冊、真名に渡す。

「うんうん。今月もよくできたよ。いいね、いいね。データクラッシュは何回だった？」

「三十回。余裕で記録更新したよ」と律樹が笑っていた。

　真名はそのやりとりには参加せず、「月刊陰陽師」をめくる。三鷹某所で起こった女の声のするアパートの謎、占星術のサークルで起きたぼやの真相、パワースポットのあれこれ、そして――死してなお恋人を守り続けようとした女性の物語。自分の仕事が具体的に形になっている。恥ずかしくもあり、うれしくもあり。いや、いちばん大きな感情はただひとつ。〝信じられない〟だった。

「神代がかかわったところ、誤植はないな？」

　これが本当の最終チェック。ここでもし致命的なミスが発覚した場合は、市場への流通を止める。記事のデータが違っていたとか、神さまの名前を間違えているとかが〝致命的なミス〟に該当する。本来、神仏の光を感じなければいけないところで、あやかしに通じるような悪霊文章になっている場合も同じだ。

「……大丈夫だと思います」

　真名の返事を受けて、泰明が昭五に報告する。

「『月刊陰陽師』、今月も発刊できます」

「うんうん。ありがとう」

　そう言って昭五はくるりと後ろを向いた。神棚に向かって昭五が合掌すると、泰明も同じように合掌した。いつの間にか律樹が席に座って、神棚に手を合わせている。真名もみなにならった。

「天あめ御のみ祖おや神がみさま。天照大神さま。今月も無事に発刊させていただくことができます。ありがとうございました」

　昭五が奏上そうじょうして全員で一礼する。これをもって神仏から許可が下りたとし、「月刊陰陽師」が正式に発刊されるのだった。

「お疲れさまでした」と律樹が朗らかに言う。

「うんうん。お疲れ、お疲れ。それでね」と昭五が真名に話しかけてきた。「ラストぎりぎりでねじ込んだ真名ちゃんの記事、よくできてたから見本としていつものお客さんたちに配ったら、評判よくってね。購読者が一割増えたよ」

「本当ですか!?」

　大学三年生にしてやっと自分がやれること、やって人に喜ばれることが見つかったのだ。真名はこの手応えに、震えるような感動を覚えた。

「よかったねー、真名ちゃん。泰明も褒めてあげなよ」

　と律樹が言い、さらに昭五が悪乗りのように言った。

「うんうん。いいね、いいね。これを機にさ、女子大生陰陽師のあやかし事件簿みたいなのを連載で持ってみない？」

「却下」

　泰明はますます氷のような表情になる。連載の話はともかく、真名はこれから話そうとしていたことが話しにくくなってしまった……。

「あの、泰明さん、編集長。それに律樹さんも――」

　と、真名が立ち上がる。

「何だ」

「はいはい？」

「あいよ」

　三人三様の答えが返ってきた。真名は、いま受け取ったばかりの見本刷りを手に、深々と頭を下げた。

「お手伝いさせていただき、ありがとうございました」

　真名のお礼を聞いて、三人の男たちは互いの顔を、あるいは笑いながら、あるいはむっつりと、見合っている。

「いまの言い方は間違っている」と泰明が指摘した。

「間違っている？」

「そうだ」と泰明が頷く。「神代は〝手伝った〟んじゃない。俺たちも神代に手伝わせた覚えはない。神代は〝働いた〟んだ」

　と、ぶっきらぼうな物言いながら泰明にそう言われて、真名は鼻の奥がつんとなった。「泰明、いいこと言うねぇ」と律樹がにやにやして、また殴られそうになっている。真名は改めてお礼を言うと、ひとつお願いがあります、と真名が三人に言った。泰明が胡乱げな顔で真名を斜はすに見ている。

「私の友達の留美さんも、ここでバイトで雇ってもらえませんか」

　それが今日しようとしていた〝お願い〟だった。少し前から留美がバイトを探しているようだったので、今日話してみるとさっきＬＩＮＥしたのだ。

「留美、というのは、占いのサークルのときの――？」

　真名が頷くと、泰明が何か言う前に、昭五が泰明の肩を揉むような仕草をしながら言った。

「うんうん。いいね、いいね。女子が増えて華やかになって部数も伸びる。みんなのお給料も上がる」

　昭五の言葉に真名が青くなる。

「お給料！　そうですよね。ひとり増えるってことは、それだけお給料が必要になるんですよね……」

　超ニッチな業界誌である「月刊陰陽師」にこれ以上、人を雇うお金があっただろうか。私が辞めれば、その分のお給料ができるだろうか。いや、でも、私も辞めたくないな――。

「自分が辞めればお金ができる、なんて考えておるのではないか？」

　とスクナが頭の上で真名の心を読む。

「あう、あう……」

　泰明が眼を細くした。

「まあ、神代が辞めたいなら止めないが」ドＳ陰陽師は今日も健在だ。「――神代はどうしたいんだ？」

　と問われて、真名は考えた。

　編集部の台所事情のこととか、自分の将来のこととか、頭の中をぐちゃぐちゃにするものを一端横へ置いて、真名は本心だけを取り出す――。

「私は――もっとここでバイトしたいです」

　すると泰明が頭を搔きながらため息を深く深くついた。真名は焦る。何か間違ったことを言ってしまっただろうか……？

「バイトでいいのか」

「はい？」

「バイトでいいのかと訊いているんだ。俺としては神代は正社員前提だとばっかり思っていたのだが」

　真名は先ほど朝倉に小声で打ち明けたことを思い出す。

　――この前の人たちのいる、ちょっと変わった編集部で働きたいんです。まだまだ実力不足だから、もう少し働いて認められたらお願いしようと思っていますけど。

　そう思っていたのに。

「私、いいんですか。ずっと、その、正社員とかって」

　泰明が昭五を見る。昭五が代わりに答えた。

「うん。真名ちゃんさえよければ、いますぐ内定を出すよ」

　喜びがふつふつと湧き上がってくる。真名は勢いよく、もう一度深く頭を下げた。

「ありがとうございます！」

「うんうん。この編集部にはきみが必要なんだよ」

　真名は口がへの字になった。きみが必要――そう言ってもらえることがこんなにうれしいなんて思わなかった。

　泰明が手を数回叩く。

「そうと決まったら仕事だ、仕事。見本が出たらさっさと次の号。神代は、その留美さんって子をここに連れてくる段取りも決めておけよ」

　真名は洟を啜って、敬礼の姿勢になった。

「はいっ」と言って、真名はあることを思い出す。「あの、そう言えばこの前、講義棟の会議室に来てくださったとき、〝企業秘密〟っておっしゃってましたけど、どうやったんですか」

　泰明がまた不機嫌そうになる。「企業秘密は企業秘密だ」

「えー。教えてくれてもいいじゃないですか」

「面倒」

「私、うれしかったんですから」

　と真名がふと本心を漏らすと、泰明の動きが止まった。泰明が困ったような表情で真名を振り返る。こんな顔もするんだ、この人。真名はちょっと面白かった。

　泰明が何か答えようとしたとき、電話が鳴る。

　電話はワンコールで取ること。手近にいた真名が受話器を取る。

「はい、こちら『月刊陰陽師』編集部です」

　真名は受話器を左手で持ちながら右手にボールペンを持ち、メモを取る体勢になった。










あとがき




　みなさま、こんにちは。遠藤遼です。

　今回は『はい、こちら「月刊陰陽師」編集部です。』をお読みくださり、本当にありがとうございます。本作は小説サイト「ノベマ！」に書き下ろし連載されたものに加筆し、文庫用に書き改めたものです。かなり細かなところまで手を加えていますので、サイトでお読みいただいていた方にもお楽しみいただけるかと思います。

　編集の仕事には一時期かかわっていたことがありまして。月刊誌だったのでちょうど今回のお話と同じですね。編集部にご挨拶したときに、思ったより少人数で編集していて、それがいちばんの驚きだったかもしれません。今回の作品では衝撃的にタイトな編集人員なので、編集業界の方から見ればたぶん「それはないだろう」ということ（たとえば、編集者がＤＴＰソフトを直接触る、とか）もやっていますが、それはお話の世界だからと思っていただけるとありがたいです。

　あまり専門用語が出すぎないように、かつ「編集部」らしい言葉のチョイスになるように心がけました。出版社への就職活動対策として読み込むにはライトすぎると思いますので、間違っても本作だけで乗り込まれませんように……。

　作中、「取材は命がけ」という言葉が出てきます。これは、私が当時の上司から実際に教わった言葉です。意味は本文とほぼ同様です。取材される方は、取材なんて断っていい。取材内容によっては「おまえに過去のつらい話を何で聞かせなければいけないのだ」「ビジネスの秘訣を話さなければいけないのだ」と怒り出しても構わないのです。雑誌名や出版社名という看板があるから話をしてくれるだけ。ひょっとしたら渋々かもしれない。自分に実力があるから取材できるなどと思うな。お話を聞かせていただく資格が自分にあるのか、人の心に踏み込む覚悟はあるのか――この厳しい問いかけは、小説家となったいまでも、執筆上のひとつの戒めにもなっています。人の心に届く物語を書く資格が自分にあるのか。今日死んでもいい覚悟で書いているのか――。「取材は命がけ」という言葉に出合っていなかったら作家としての私の姿勢もずいぶん違っていたでしょう。当時の上司にはいまでも感謝しています。

　最後になりましたが、この物語を書籍化していただきましたスターツ出版のみなさま方はじめすべての方々に心より感謝申し上げます。双葉はづき先生には、とても素敵なイラストをお描きいただき、本当にありがとうございました。

　どうか読者のみなさまの心が、笑顔と幸福で満たされますように。




二〇二〇年十一月　遠藤 遼
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はい、こちら「月刊陰陽師」編集部です。
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