


[image: ]








ねことことりとかたつむり








このお話は完全なフィクションです。

モデルとなる特定の人物、場所はありません。

疾患も典型的な病型とは違うように記載しています。

ご理解の上、ご了承下さいませ。
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　八月初旬。真夏の暑さは年々酷くなる。

　夏休みが始まった日から、小学四年生の森口賢悟もりぐちけんごと山野井左右衛門やまのいさえもんは電車を乗り継いで学習塾の夏期講習に参加していた。彼らが目指すのは、名門中の名門、英明学院中学校だ。英明学院は中学高校六年一貫教育の男子校で、そのために、一歳からプレスクール、二歳から四年制の幼稚園、そして現在の私立倫秀学園小学校と受験し続けてきた。倫秀学園もそのまま大学までエスカレーター式で進級できる学校だが、女子も男子も中学受験で外部へ出る者が多い。なかでも、英明学院に合格するためには賢悟たちのように一歳からお受験教育を受けないと間に合わないといわれている。だから、小学四年生の夏期講習とはいえ、内容は公立中学の二年生以上のものだ。賢悟と左右衛門は小学一年生から同じ塾に通っている。

　黒いアスファルトが照り返しを受け、白く見える、そんな日の正午。普段は夜九時まで授業だが、今日は明日からの夏合宿準備のために午前中だけで終わったのだ。いつもは親が車で迎えに来る賢悟と左右衛門も、昼間なので電車で帰ることになっている。駅から塾までは徒歩一分なのに、事務アルバイトの大学生が行き帰りの誘導をしている。その一分の間に何かあってはいけないとの塾の方針だ。

「先生、さようなら！」

　駅の改札まで送ってくれる彼らに、塾生たちは元気よく挨拶する。迎えに来ている母親達も丁寧に腰を折り、子ども達はそれぞれの路線へ散っていった。

　電車の乗換駅に着いた時、左右衛門が切り出した。

「賢悟、歩いて帰らない？」

「えっ、家まで？」

「うん。駅三つだから、線路沿いに歩けば、迷わないと思うんだ。ほら、僕、メタボだろ？　ちょっと運動したいんだ」

　確かに左右衛門は小学四年生にしては横幅がありすぎる。身長は賢悟とほとんど同じだが、体重は二倍近い。

「よし、乗った！　面白そう」

　賢悟はうきうきしていた。昨日のテストの結果で、苦手だった算数の成績が塾で一位になったのだ。浮かれないわけがない。

　二人は、改札を通らず、駅の階段を下りた。彼らはすっかり忘れていた。彼らのパスには連絡機能がついていて、改札を通過すると親の携帯電話にメールが入ることを。

　線路沿いの道は、思った以上に面白かった。いつも見る風景が全然違って感じられる。二人はケラケラ笑いながら歩いた。

「見てみて、ユッピーだ」

　左右衛門が大きなポスターを指した。フリフリのドレスを着たアイドルが笑っている。

「あれ、なんだろう」

「新しいチョコだよ。美味しかった」

「もう食べたの！」

「うん、イチゴと抹茶、二箱食べた。そうだ、知ってた？　ユッピーって元は男なんだって」

「いいんじゃない？　男でも」

　賢悟は冷めた様子で言った。

「ええーっ、気持ち悪くない？」

「そうかなあ。女の人に見えるし、カワイイし」

「でも、男だよ？　僕、あんな格好絶対に嫌だ」

「僕も嫌だよ。ユッピーは自分でやってるならいいんじゃないかなあ」

「クラスにいたら、嫌じゃない？　二組の川島君もナヨナヨして女子みたいで嫌われてるよ」

「川島君？　去年一緒のクラスだったけど、僕は別に何にも思わなかったな。そんなの言ったら、浅井さんなんて男子にしか見えなくない？」

「......浅井さん、怖いよ。口より手が先なんだもん」

　動作の鈍い左右衛門は時々女子に突き飛ばされている。彼が入口に立っているだけで通路が塞がれてしまうのだ。

「だからさ、ユッピーみたいな人がいてもいいんじゃない？」

「うーん。僕はやっぱり気持ち悪い。あっ、あの看板！　ねえねえ、写真撮って」

　左右衛門が自分の携帯電話を賢悟に渡して、看板のキャラクターと同じポーズをした。

「オッケー！　次、僕も撮って」

　賢悟も携帯電話を出して、はっと気づいた。

「やばっ！　左右衛門、ママに電話しなきゃ。僕たち改札通ってないよ」

「しまった！」

　彼らはそれぞれ親に連絡して、同じように叱られた。

「ママ、お願い。僕、歩いてみたいんだ。迎えに来なくて大丈夫だよお。頑張って帰るから！　ね、お願い！」

「うん、」心配しなくていいよ。左右衛門と一緒だし。帰ったらちゃんと通った道を経路図にして社会科の資料にするから」

　各々言い訳しまくって、最後は親のため息で電話は切れた。

「賢悟のママも怒ってた？」

「まあね、でも、往診中だったから助かった」

　賢悟の両親は医師で、どちらもがそれぞれの実家の医院を継いでいる。内科医の母は往診に出ていることが多い。

「あー、いいなあ。僕のママは今すぐ迎えの車出すって。でも、断ったよ！」

　むふーっと鼻息荒く左右衛門は胸を張った。江戸時代から続く貿易会社の社長子息が親に逆らうのは初めてだった。彼の祖父も同じ名前だったという、古めかしい「左右衛門」の名は代々引き継がれている。

　彼らはまた歩き始めた。

「暑いねえ......」

「うん、暑い。帽子欲しいね」

　二人ともハンドタオルを頭に乗せているが、ほとんど役に立っていない。

「お茶、もう残ってないかなあ......」

　水筒を何度逆さまにしても、何も出てこなかった。超過保護で育った彼らは、家で持たされた物しか口にしない。金は持っていても自販機で清涼飲料水を買って飲んだことなどないのだ。

　その上、普段から移動は車がほとんどだ。自宅から駅まで徒歩十分の距離も車で送迎、電車に乗っても学校と塾は駅の目の前、乗り継ぎも隣のホームに移動するだけだ。賢悟は昨年まで週一回スイミングスクールに通っていたが、左右衛門は学校の体育以外、運動などしていない。

　そんな二人が炎天下、水分も摂らずに歩いて三十分。

　むふー、むふーという左右衛門の息が大きくなってきた。

「賢悟ぉ、ちょ、ちょっと休まない？　僕、気分悪くなってきた」

「いいよ、そこに座ろう」

　シャッターの降りた小さなビルの入口に少しだけある日陰に入った。

「なんだか眠くなっちゃった......」

　生あくびを繰り返して、左右衛門が壁にもたれた。

「あちー」

　歩道は工事中のために鉄板で覆われている。賢悟はゆらゆらと陽炎が立ち上っているのをぼーっと眺めた。こんな暑い日には誰も外に出ないのだろう、大通りなのに人影はなく、車がたまに行き交うだけだ。
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　歩道の鉄板にコツコツと音が響いて、何気なくそちらを見ると、音の原因は細いハイヒールのサンダルだった。ひらひらのスカート、かごのバッグ。大きなサングラス、つばの広い帽子、日傘を持つ手にはレースの手袋。そこまで確認した賢悟は目を閉じた。自分もむかむかと気分が悪い上に眠くなってきたのだ。

　行き過ぎたコツコツ音が戻ってきた。

「ちょっと、僕たち！　大丈夫？」

「んあ......？　......はい」

　ぼんやりと返事した賢悟は目を開けた。

「よかった、あなたは起きてるのね」

　賢悟の頭にぱさりと帽子が載せられた。

「こっちの僕は......僕！　僕？　起きて！」

　さっき通り過ぎた女の人がサングラスを取り、手袋を外して、左右衛門の頬や額を触って、手首の脈を採っている。

「うう......」

「左右衛門？　えっ！　どうしたの！　左右衛門っ！」

「やだ、熱中症ね。あなたも顔が真っ赤よ」

　彼女が財布を取り出して少し先の自販機に走った。サンダルがカッカッカッと音を立てた。

「あなた、これ飲んで！　一気はダメよ。　少しずつ、一口ずつゆっくり飲んでね」

　スポーツドリンクを賢悟に押しつけて、彼女は一緒に買ってきたミネラルウォーターをだばだばとタオルとハンカチにかけて、賢悟と左右衛門の首筋に当てた。

「僕、歩けそう？」

「あ......はい」

　賢悟はふらつきながら立った。

「大丈夫ね。私についてきて！」

　彼女は賢悟に日傘を持たせ、彼のアタマに濡れたハンカチを置いて自分の帽子をしっかり被せた。そして、サンダルを脱いでバッグに突っ込み、子ども達の教科書場詰まった重い鞄を二つ一緒に腕に掛けた。

「うー熱い！」

　焼けた鉄板に裸足。彼女はぐったりした左右衛門を抱きかかえた。

「熱っ！　重......っ。うりゃああああっ！」

　威勢の良いかけ声とともに、子ども力士のような左右衛門を両腕で抱き上げて、彼女はよろよろと歩き始めた。

　賢悟はやっと状況が飲み込めてついて行った。

「す、すぐ、そこだから......」

　次の角を曲がると「幸福医院」という建物があった。

「開けてー！」

　ドアの前で彼女が叫ぶと、ガラス戸から見えたのだろう、患者達がドアを開けてくれた。

「急患です！　悪いけど、割り込ませてください！　入りますっ！」

　この姿に皆が通り道を作った。出てきたナースがさっと中のベッドを指すと、どさりと左右衛門を載せて、彼女はへたり込んだ。

「はぁ......はぁ............熱中症......みたい。......そこで......倒れて............はあっ......この......後ろの子も......診て......あげ......て......はぁっ............」

　息を切らせながら彼女はようやくそこまで言った。

　医師がもう診察をし始めた横で、年配のナースがてきぱきと左右衛門の脈と熱を計り、別のナースが賢悟を奥のベッドに連れて行った。

　アイスパックを首筋や脇の下に挟まれた賢悟は、その冷たさに気を取られているうちに点滴の針が腕に刺さっていた。

「僕、お名前は？」

「森口賢悟もりぐちけんごです。一緒の子は山野井左右衛門やまのいさえもん君です。僕たちのカバンのポケットに携帯電話が入っています。それで母に連絡できます」

　賢悟はしっかりと言った。

「分かりました。お電話お借りしますね。すぐに連絡します」

「あの、山野井君は」

「大丈夫。いま、手当てしてますよ。心配しないで」

「ありがとうございます......」

　賢悟の躾の良い様子にナースは感心した。
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　医師がそばに座った。

「君たち、こんな日射しの中に帽子もかぶらないでどうしたんだ」

「塾の帰りなんです。本当はＫ駅で乗り換えてＪ駅まで行くんですけど、三駅だから歩いてみようって......思って」

　賢悟は左右衛門が言い出したとは言わずに自分の考えのように伝えた。左右衛門が怒られるのではないかと思ったのだ。

「どうしてまた」

「......メタボ解消」

　賢悟の答えに医師が吹き出した。

「あはは、そうだったのか。いつも歩いてるのかな」

「いえ......はじめてです。いつも帰りは車で迎えに来てもらいます。あの......いつもは夜遅いから」

「そう。まあ、夏の昼間に外に出るなら、帽子はかぶったほうがいいよ。脱水もひどいから、水分もちゃんと摂らなきゃね」

「水筒が空になっちゃったんです。ジュースとかは買っちゃいけないって言われてるから、我慢しました」

「そっか。偉かったですね。でも、こんな時は我慢しなくていいんだよ」

「お姉さんがスポーツドリンク買ってくれました」

　よかったね、と医師が賢悟に笑顔を見せた。

「あのお姉さんは？　僕、まだありがとうって言ってないんです」

「お伝えします。それより歩いていて頭痛くならなかったですか」

「山野井君も僕も頭痛はいつものことだから......あんまり分からなかったです。ごめんなさい」

「謝らないで。ん？　いつも頭痛？」

　肯いた賢悟に、医師は彼の鞄に目をやった。

「ああ、あのカバン。Ｇ塾か」

「はい」

「先生も君たちくらいの頃、通ってました。一日中、勉強勉強だもんね。そういえば俺も子どものくせに頭痛持ちだったな。肩こりもね」

　賢悟ははじめて笑みを浮かべた。子どものくせに酷い頭痛と肩こり。ろくに運動もせず、ずっと机にへばりつく日々のせいだ。それを分かってくれる大人は少ない。

「もしかして、英明狙い？」

「はい」

「あはは、先生も英明出身ですよ。入っちゃえば本当に普通の学校なんだけどね。何であんなに小学生に勉強させるんだろう」

「先生みたいになるために......」

　賢悟はとろとろと眠くなってきた。

「そんなに良い先生じゃないよ」

　医師は賢悟の頭を撫でた。
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　三十分もしないうちに賢悟と左右衛門の母親がやってきた。

「サエちゃーん！」

　雑誌から飛び出てような全身ハイブランドで固めたマダムは、大仰に左右衛門に駆け寄り、頬をすり寄せた。

「ママ......」

「サエちゃん、大丈夫？　やっぱりママがお迎えに行けばよかったわ......ごめんね、ごめんね」

　芝居がかった口調は、まるで自分を悲劇のヒロインだと思っている証拠だ。

「ママ、僕、いまね夢見てた。エスカルゴお腹いっぱい食べる夢」

「ええ、ええ、お腹いっぱい食べに行きましょうね！」

「ガーリックバターとレバーペーストのフランスパンも食べていい？」

　ぐったりしていた時の夢がこれか。ナースは彼の体型の原因を理解した。

　こざっぱりとした動きやすい格好の女性が医師に頭を下げた。

「森口賢悟の母でございます。このたびは息子がお世話になりました。時間外まで申し訳ございません」

　ナースにも目をやって、もう一度礼をした。

　医師は彼女に見覚えがあった。エリアが違うので所属は違うが、医師会の合同勉強会で一緒ではなかったか。

「あの......もしかして秋山先生？」

「ええ。お恥ずかしい限りです」

　賢悟の母は実家の秋山医院を継いでいるので、仕事では旧姓のままで呼ばれることが多い。

「非常にしっかりしたお子さんですよ。うわ、じゃあ、外科の森口先生のお子さんでしたか！」

　驚きながらも医師は彼らの様子を説明した。

「サエちゃん......息子は大丈夫でしょうか」

「ええ、今日一日安静にしていれば大丈夫でしょう。明日もゆっくり休ませてあげてください」

「明日から塾の合宿なんですっ！」

　山野井夫人は悲壮な声を上げた。

「まだ四年生でしょう。Ｇ塾の夏合宿一日目は復習カリキュラムですから、二日目から合流しても取り戻せますよ」

「あら、もしかして先生もＧ塾ご出身ですか？」

　賢悟の母が聞いた。

「ええ。Ｇ塾でしごかれて、坊ちゃん達と同じ倫秀、英明、Ｔ大コースです。ご存じのようにＧ塾は卒業生が助っ人で自分たちの教訓を生かすようにしています。今も変わらない夏合宿カリキュラムは私たちが作りました。毎年、夏休みになった途端、熱出したりする子どもが多いんですよ。だから、一日目は休んでも大丈夫なようにしてあります」

「んまっ！」

　途端に山野井夫人の態度が豹変した。

「じゃあ、息子を休ませても......」

「大丈夫です。何なら私が塾に電話しましょう。主任の北山は塾の同期ですから」

「まあああ！　北山先生と！　んまー！　先生、是非お願いしますわ！」

　揉み手をせんばかりに山野井夫人は相好を崩した。

　あまりのわかりやすさに、医師と賢悟の母は顔を見合わせて苦笑した。

「息子さんはお二人とも日頃から頭痛がひどいのを我慢しておられるようです。だから脱水で頭痛がしても気がつかなかったんです」

　山野井夫人はきょとんとしていたが、賢悟の母は赤面した。

「本当にお恥ずかしい。穴があったら入りたいです点。スイミングも止めさせてしまったんです。運動量が少なすぎますね」

「今回歩いたのも、メタボ解消が目的らしいですよ」

「んまー！　サエちゃんったら！　気にしてたのね。ぽっちゃりが可愛いって主人も申すものですから。賢悟君みたいにスリムにならなきゃ！　早速ジムに入会させますわ」

「奥さん、いきなりジムは大げさです。ラジオ体操くらいからはじめて、朝は駅まで歩かせましょう」

　やんわりと、でも有無を言わせない決定。賢悟の母は医師の顔で言った。

「そうだ。プールはダメかしら？」

「スイミングスクールに行く時間は......」

「ううん、うちにあるの。温水プール。一年中、主人が毎朝一泳ぎするのよ。サエちゃんも一緒に朝食はプールサイドのテラスでいただきますの」

　なぜ一緒に泳がない！とナースを含む全員が心の中で突っ込んだ。

「プールでウォーキングするのもいいですね。一日十分でいいから、そうされたらいかがかしら、奥さん」

　賢悟の母の提案に、山野井夫人は「水着買わなくちゃ！」と意気込んだ。

　そんな会話をつゆ知らず、賢悟はぐっすり眠っていた。

　熱帯のジャングルで飛び立つ色とりどりの小鳥の群れを追って冒険する夢を見た。
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　遡ること一時間前。

「みなさん......ごめんなさい......」

　相撲部屋に入門できそうな巨体の子どもを運び込んだ人物は、診察室のドアから這うようにして顔を出し、待合の患者に謝った。

「おねえちゃん、偉かったね。安心しな。私たちはもう終わったから」

「涼んでるだけなんだよ。あんたもひどい汗だ。クーラーに当たりなよ」

「ここ、涼しいから座って座って」

　三人の患者は老人ばかりだ。一人が彼女の日傘をくるくると畳んで賢悟が落とした帽子とともに丁寧に椅子においてやった。

「ありがとう......ございます」

　まだ息の整わない彼女は立ち上がるのも辛そうだ。愛らしいサマードレスがくしゃくしゃになってしまっている。

「おねえちゃん、あんた、その足......！」

　赤く腫れた足先に老婆が驚いた。

「先生、先生！　このお姉ちゃんの足も大変だ！」

「あ、いや、いいの。いいんです。私、帰らなきゃ」

　日傘と帽子を掴んで、彼女はバッグからサンダルを出した。

「いっ......た......」

　指が腫れてサンダルに入らない。それでも彼女は一刻も早くこの場から立ち去らなければならなかった。美学には反するが、足をずりずりと引きずってドアに手を掛けた途端、診察室から医師が出てきた。

「時雨しぐれ！　こっちに来なさい。その足じゃ歩けないだろう」

「いえ、いいんです。失礼します............っ」

　言ったものの、爪先に激痛が走り、動けなかった。

「ほら、みなさい」

　医師は手を貸して彼女が歩くのを手伝った。

「おやおやあ、先生も隅に置けないね」

　ニヤニヤ笑う患者たちにべーっと舌を出してやり、医師は彼女を診察室に連れ戻した。

　先生と呼ばれた医師は、この幸福医院院長、幸福滋郎こうふくじろうだ。

　ナースは子どもに掛かりきりだ。彼女を診察室に座らせて、滋郎はひざまずいて足を診察した。

「バケツ、いや、無理か。こりゃ風呂場だな。田中さん、奥へ行きますから親御さんがいらしたら呼んでください」

　滋郎はナースに声を掛けると、彼女を座っている丸椅子ごと押して、診察室の奥へ向かった。

「ちょ、ちょっと、どこへ」

「こっから先は自宅。知ってるだろ」

　母屋との境目のドアを開け、ガラガラと丸椅子を押して廊下を進んだ。

「ちょっと濡れるけど、我慢しろよ。もうかなり手遅れだけど、冷やせるだけ冷やすから」

　バスタブの縁にタオルを敷いて彼女を座らせ、足に流水を掛けた。

「う......冷たい。バレちゃいましたね。あの子たちは？」

「バレるもなにも、俺がわかんないわけないだろ。ちびすけたちは脱水、大丈夫。よくあんな重い子を抱っこできたな」

「火事場のナントカ。放っておけませんでした」

「ああ、いま、歩道が工事中か。くそ熱い鉄板にあの子の体重がプラスされて押しつけられたら、こうもなる」

「足の裏の角化上皮でもこんなになるんですね。夕べ角質ケアしちゃったから余計かも」

　滋郎は氷をたっぷり持ってきて、水に加えた。

「いいいーーーっ！　冷たいっ！」

　身をすくめてスカートをぎゅっと掴む、その細い指を彩るネイルに付けた花は半分が取れてしまってボロボロだ。

　その手を滋郎がゆっくりと撫でた。

「時雨」

「......私、変わったのに」

「変わらない。時雨は時雨だ」

「滋郎先生......」

「泣くな」

「だって......」

　渡されたタオルに時雨は顔を押しつけた。さっきの汗と今の涙できっとメイクは流れているだろう。これ以上みっともない顔は見せたくなかった。

「じゃあ、気が済むまで泣いてろ。あとでちゃんと処置するから。俺が来るまで冷やしてなさい......って、そんな基本はお前の方がよく知ってるな。水は出しっ放しで構わないから。あの子達、診てくる」

　時雨の肩にもう一枚バスタオルをかけてやり、滋郎は子ども達の元に戻った。

　ぐずぐずと涙を拭くと、タオルにはマスカラが付いていた。

　大きくため息をついて、氷に足を乗せると、すごい勢いで溶けてゆく。それだけまだ熱を持っているのだ。

「うわ......水疱できるよねえ......やば。歩けるかな」

　もう二度と滋郎とは会わないと誓ったのに。いざとなったら頼るのは幸福滋郎だ。

　救急車を呼ぶこともできた、到着を待って、受け入れ先を探して、搬送。それより自分が目の前の幸福医院に運んだ方が早い。滋郎への我が身の勝手な感情よりも子どもの症状が優先だ。

「間違ってないよね......」

　自分に言い聞かせてみたが、またぽろりと涙がこぼれた。

　どうせもうメイクは崩れている。ドロドロの化け物より素顔になった方がマシだ。バスタブの縁に座ったまま垂水時雨たるみしぐれは石けんに手を伸ばした。クレンジングオイルがなくてもどうにかなるだろう。丁寧に泡立てて、何度も何度も顔を洗った。

　ぱふぱふとタオルで水分を取ると、思った以上にさっぱりした。

「ふぅ......」

　やっと見つけたアルバイトも、この足では仕事にならない。代わりの人材はいくらでもいる。きっとクビだろう。

　大学病院で幸福滋郎と出会った。垂水時雨は循環器科の看護師だった。

　滋郎とは付き合って三年になる前に、時雨の方から別れを告げた。彼がこの医院を継ぐために大学病院を辞めることになったからだ。開業医のスキャンダルの元、お荷物になるわけにはいかないと考えた。

　本当に愛していた。

　当時はまだ男性の姿で生活していた。看護師としての仕事に誇りを持っていたし、やりがいも感じていた。天職だと信じていた看護師を辞める理由はなかったが、滋郎から離れるためには必要だと思った。そうしなければ離れられない。すっぱり諦めて、すっぱり辞める。男の心意気だ。

　そして男の姿を捨てた。
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「時雨、大丈夫か」

「はい。あの子達は？」

「ママが迎えに来て大騒ぎ。しっかりしてた方は両親がドクターだった」

「そうだったんですか。やけにお行儀が良いと思いました。あの子、ふらふらのくせに、いただきますなんて言えるんですよ」

「お姉さんにちゃんとお礼言ってないって気にしてた」

「いいのに」

「足、診せて」

　滋郎は時雨の足を丁寧に拭いた。

「いた......っ」

「あ、ごめん。うーん、水疱できてるけど抜くほどじゃないな。リンデロン塗ってラップしよう。テガタームがあればいいんだけど、うち内科だから」

「ありがとうございます。今日は保険証持ってないんですけど......」

「お前から金なんて取らないって」

「ダメです」

「水くさい」

　滋郎は時雨を抱き上げて、また丸椅子に座らせた。

「診察室、行くぞ」

「う......私、すっぴんです」

「大丈夫、スタッフはみんな昼飯行ったから。それにお前、メイクなしで充分だ。元々ヒゲなんてほとんど生えなかっただろ」

　時雨を診察室のベッドに座らせて、膝にぱさりとタオルケットを掛けた。

「一応、スカートはいたレディだからな」

　カラリと笑って滋郎はガーゼにぺたぺたと軟膏を広げた。

「あ、ホルモン剤、打つか飲むかしてるか？　これもステロイドだし」

「大丈夫です」

「本当？　まあ、外用だから多分いけると思うけど。......っとこれくらいでいいんだっけ？　あんまりやらないから下手だな、すまん」

「お上手です。あ、ラップはそれくらいで」

「そう？　はみ出さない？」

「はい、大丈夫。すみません、お手数をおかけしました」

「なんの。昼飯まだだろ」

「はあ」

「んじゃ、食おう。そこの弁当屋のだけど。スタッフがお前の分も用意したから」

「そんなわけには。私、帰ります」

「その足で？　二、三日入院だ」

「入院？」

「そんな足で帰せるもんか。泊まってけ。俺一人だから気兼ねしなくていい」

　滋郎の言葉に下心は感じられなかった。

「あの、車椅子をお借りできれば」

「レンタル屋に申し込んでも届くの夕方だ。それにマジでそれ、歩けないだろ。......あ、そうか、すまん。待ってる人がいるか」

「いえ、いません。ひとりです」

「俺に気を使わなくていい」

「本当です。ひとり。でも、ご迷惑を掛けるわけにはいきません」

　時雨の目にじわじわとまた涙がにじんだ。

「誰が迷惑だって言った？」

　滋郎は時雨の肩をぽんとたたいた。

　幸福医院の裏が母屋で、滋郎はそこで一人暮らしだ。母親は既に他界し、父親は田舎暮らしが良いといって山奥に移り住んで自由を満喫している。

　滋郎は淡々と客間を用意し、時雨を運んだ。

「ここならトイレも風呂も付いてるし、手すりも全面にあるから。悪いけど車椅子代わりにこれで移動して」

　キャスター付きの事務椅子を指した。

「お袋が倒れたときに家中に手すりを付けたんだ。これに乗って手すり伝いに動けるはず」

「床にキズついちゃいます」

「あー、大丈夫。そんなの、俺がガキんときに家中走り回ってつけてるから、今さら！」

　時雨はくすりと笑った。その顔に滋郎も目元を緩めた。

「ま、ちょっと休んでろ。午後診の準備してくるから」

　言い残して滋郎が出て行った。

　時雨がアルバイト先に電話すると、やはりクビを告げられた。予想していただけにショックはさほどでもなかった。それより滋郎にあったことの方が大きなショックだったからかもしれない。




３




　滋郎は自分を落ち着かせるのにずいぶん苦労した。

　姿を消した時雨のことを忘れようと努力して、この三年、ずっと仕事に打ち込んできた。

　いきなり現れた時雨。それも、あの格好。滋郎が最も嫌いな女装だ。熱中症の子どもの騒ぎで紛れたからまだよかったものの、時雨が一人でやってきたのだったら殴りつけていたかもしれない。

「先生、買ってきました」

　ぬっと滋郎の前に紙袋が突き出された。

「あ、悪い。ありがとう」

「適当に選びましたから、彼女さんのお好みかどうかわかりませんよ」

「田中さん、センス良いから大丈夫。ちょっと渡してきます」

　滋郎は受け取ると母屋に向かった。

「時雨、これ、着替え」

「どうしたんですか」

「スタッフに頼んだ」

「......なんて言ったんですか」

「元カノ。ま、嘘じゃない。彼女たちも変に詮索しないで納得するし」

「......ありがとうございます」

　時雨が言い終わる前に滋郎はもう診療に戻った。

　紙袋の中身をベッドに並べて、時雨はため息をついた。

　控えめなフリルの付いたカットソーの上下はパジャマ代わりか。コットンのキャミソールワンピース、Ｔシャツ、下着。どれも上品な色と柄だ。こんなものを買いに行かされたナースも気の毒だ。きっと基礎化粧品とヘアケア用品のセットは彼女の気遣いだろう。

「やばいなあ......」時雨はもう一度ため息をついた。







　暑さのせいでバテて体調を崩した患者が多い。

  滋郎はいつも以上に患者にくどくどと生活指導を行った。何か言っていないと頭の中を時雨がよぎって仕方ないからだ。

「うーん......」

　滋郎は小さく唸った。昔から時雨は男性にしては華奢だった。顔立ちも柔らかく女性的で、声も高め、性格は穏やかで優しかった。だが、男性だった。男として男と付き合っていたはずだ。少なくとも自分はそう思っていた。ボールペンやストラップに可愛らしい物を選んでいたような気がするが、男性看護師にはありがちだから気にも止めていなかった。三年も付き合っていたのにＧＩＤ（性同一性障害）だったとは知らなかった。

「隠してたのか？」

「は？　なんですか、先生」

　滋郎の呟きにナースが返事したので、適当にごまかした。

「なんでもない。佐藤のおばあちゃん、今日来てないなあと思って」

「夏休みでお孫さんが来るから、っておっしゃってましたよ」

「ああ、そうだっけ。毎日のように来ちゃうから、逆に心配になる」

「先生がそんなことおっしゃってちゃダメですよ。それより松本さんの検査結果ファックス来ましたよ、これ」

「うわ......出た。悪い、電話して来てもらってください」

「大学へ紹介ですか」

「そうなりますね......」

　滋郎は無理矢理患者に集中した。
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　午後八時半、診療が終わり、滋郎は母屋に戻った。

　客間をノックしても返事がなかった。

「あれ、どこだ」

　ドカドカと廊下を歩くと、キッチンの明かりが付いていた。

「時雨？」

「お疲れ様です。素麺しかなかったから、冷蔵庫の野菜、使わせていただきました」

「お前、その足で」

「座ったままでも結構できるんですよ、ほら」

　時雨は椅子の上に膝立ちしてみせた。

「バランス崩して落ちたらどうするんだ。手まで火傷したら困るだろ」

「ごめんなさい」

「あ、いや、こっちこそ、すまない。せっかく作ってくれたのに。ありがとう」

　気まずい空気が一瞬流れた。

「この時期は素麺しか食わない。面倒だし。この時期、患者さんが家庭菜園で作った物を持ってきてくれるから、それで充分」

「確かにこのお中元の山を消費しないと。冷蔵庫の中。トマトとキュウリとナス、ゴーヤでいっぱい」

　キッチンの片隅には到来物が積み上がっている。滋郎の性格なら上から順に適当に食べているのだろうと時雨には予想が付いた。

「とにかく、どうぞ」

　テーブルは既にセットされていた。

「これ、本当に素麺？」

「冷製パスタ風にしてみました」

「器用だなあ。じゃ、遠慮なくいただきます」

　手を合わせて滋郎は食べ始めた。

　食事の間は余計な話はしない。どうせ込み入ったことになるのは二人とも分かっている。

「これ、うまい。こんな麺つゆあった？」

「詰め合わせの中にバルサミコ酢とオリーブオイルがありました」

「あ−、なんか箱に入ってたな。こうやって使うのか」

「まあ、普通、素麺には使わないと思いますけど」

「旨けりゃ問題なし。サンキュ」

　滋郎は幼い頃に茶道師範の母親に厳しく躾けられたため、所作のひとつひとつが美しい。そのせいか実は豪快な大食らいなのが目立たない。

「ふー、ごちそうさま。食った食った」

「よかった」

「あ、洗い物なんてするなよ。それくらい俺がやる。それより、ビールいるか？」

「いえ、薬飲んでますから」

「ああ、そうだっけ」

　冷蔵庫から缶ビールを出して、滋郎はグラスに注いだ。よほどの時以外、滋郎は缶から直接飲まない。大学病院時代でもペットボトル飲料も大きなマグカップに注いでいた。そんな行儀の良さを時雨は懐かしく思い出した。

　滋郎はビールを一口飲んで、言った。

「さて、と。聞かせてもらおうか」

「やっぱり、怒ってる......」

「怒ってるよ。当たり前だ。何がどうなってお前は俺から離れたんだ。まあ、嫌いになったのなら仕方ないけど。理由も言わずにいきなり病院辞めていなくなるのは卑怯だろ」

「ごめんなさい」

「......それだけか」

　こくん、と時雨は肯いた。

「その格好。お前、女になりたかったのか？　ＧＩＤ、性同一性障害って言い方は好きじゃないけど......そうだったのか？　もしそうだったのなら、すまなかった。俺はいつもお前を男として見てた。それが辛かったのか」

「違います。辛いことなんて一つもありませんでした。それは本当です」

「じゃあ、何が嘘だったんだ」

「全部本当で、全部嘘」

　時雨は滋郎の強い視線に負けないように答えた。

「......つまり、何も言う気はないってことだな」

　まばたきもしないで時雨が目を合わせている。芯の部分で意地っ張りなのは変わらない。滋郎は怒りの納め先を探した。

「じゃあ、俺も何も言わない」

「許してくれてるわけじゃないですよね」

「ふん。それ以前の問題だろ。理由が分からないのに言っても仕方ない。エネルギーの無駄だ」

　時雨が理由を明かさない限り、一方的に怒りをぶつける訳にもいかない。渦巻く疑問と恨み節のミックスを滋郎は腹に抱えたままにした。

「............患者さん、たくさんいらしてましたね」

「あ？　ああ、おかげさまで。とりあえず飢え死にしない程度には仕事がある」

「順調でよかったです。滋郎先生は開業医に向いてらっしゃると思ってました」

「お前はどうなんだ。どこの病院に勤めてる」

「看護師はしていません。適当にアルバイトしています」

「バイトぉ？　まさか水商売じゃないだろうな。あ、いや、水商売が悪いんじゃないけど、その、なんだ、ほら、いろいろあるじゃないか」

「一時は考えましたが、私には向いていません。こんな格好でもできる普通のバイトです」

「そうか。循環器専門の技術と知識、もったいない。お前の仕事ぶりはプロとして尊敬できるのに」

「ありがとうございます。滋郎先生にそんなに言っていただけるなんて」

「あのな、俺は、自分をしっかり持ってちゃんと考えて行動する、そんな人間が好きなんだ。時雨はそうだった」

「滋郎先生......」

　ビールを飲み干す滋郎の喉仏が大きく動いた。

「すまない。もう言わない」

「いいんです。先生ともう一度こうやって話ができるなんて思いませんでした。怒鳴られるか、無視されるかだと」

「けが人に怒鳴ってどうする」

「患者さんにもナースにも良く怒鳴ってらっしゃいましたよ。しょっちゅう叱られました」

　滋郎がじろりと睨んだ。

「まあ、いい。俺はもう風呂入って寝る。時雨も休め。客間のテレビでも観てくつろいでくれ」

「はい。そうさせていただきます」

　滋郎は時雨が移動するのを手伝って客間へ送った。

「俺の朝飯なんて作らなくていいからな。フリーザーにパンがある。冷蔵庫の卵、野菜......は知ってるな。起きたら適当に食ってくれ。あとは、とにかく動くな。わかったな」

　時雨をベッドに座らせて、滋郎は頭にぽんと手を置いた。

「おやすみなさい」

「ああ、おやすみ」

　抱きしめたい。抱きしめられたい。お互いの胸に想いの火が灯った。
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　幸福滋郎の朝は早い。夜明けとともに起き出して、五キロ走る。代わりのいない開業医、体力作りと健康管理は必須だ。おかげで腹も出ず、イタリア製の服が一番フィットする体型を維持できている。

　シャワーを浴びて、上半身裸で濡れた頭を拭きながらキッチンに入ると、椅子の上に膝で立った時雨が調理中だった。

「おはようございます」

「おはよう。大丈夫か」

　滋郎は代わってやると時雨を押しのけ、フライパンの卵を覗いた。

「さすがに少し痛みはありますが、熱も出ませんでした。ありがとうございます」

「あとで診る。先に食え。どうせお前のことだ、あれこれ考えて眠れなかっただろ」

　その通りだった。時雨は目が冴えてほとんど寝ていなかった。

「ちょっと、なんだ、その腕」

　時雨の両腕、肘のあたりがひどく赤くなっている。

「あ......多分、あの子達の鞄を掛けたから」

「塾の教科書がみっちり詰まったカバン二つとあの巨体か。そりゃ内出血も起こすな」

　滋郎は目玉焼きを皿に取り、トーストを添えて時雨に渡した。

「これは先生のために......」

「自分でやる。それは時雨が食え。食ってぐーすか寝ろ」

　滋郎の厚い胸板、無駄な肉のない引き締まった身体。がっしりとした肩に短い髪からぽたりと滴が落ちた。見とれている自分に気がついて、時雨は目を伏せた。

　焼いたパンにバリバリとちぎったレタス、トマトを乗せて塩を一振りしたものとマグカップ一杯の牛乳。滋郎は朝刊を読みながらそれらを食べ始めた。

「卵、焼きましょうか」

「いや、朝はこれくらいがちょうど良いんだ」

　今朝の時雨は、昨日買ってもらったＴシャツの上にキャミソールワンピースを着ている。化粧は薄くして、髪は一つにまとめてくるりと巻き上げている。

　新聞に目を落としたまま、唐突に滋郎が言った。

「女に見える」

「ありがとうございます」

「ホルモン剤、どうしてるんだ。注射？」

「合わなくて、やめてます」

　時雨ははぐらかした。

「セクハラのつもりはないんだけど、ついでに聞いていい？　その腕と脚って脱毛してんの？」

「皮膚科で永久脱毛しました。まあ永久なんて誇大広告ですけど、しばらくは持ちます」

「ふーん......大変だなあ」

「あの、何か」

「ああ、いや、ほら、ニューハーフって、胸がバーン！尻がバーン！って人が多いじゃないか。身体も全体に丸くしてるだろ」

　おっぱいのジェスチャーをして滋郎は首を傾げた。悪気のない口調に失礼さはない。

「そういうのはちょっと......」

　隆起の少ない胸の時雨が苦笑すると、滋郎がニッと笑った。

「時雨は美人だから、胸くらいカバーできるな」

　滋郎は食べ終わると、時雨を診察室に連れて行った。

「この時間ならまだスタッフは来ないから、ガーゼ交換は今のうち」

「すみません」

「謝るな。他の部位ならともかく、足は変えにくいもんな」

「え？」

「あ、すまん。見られたくないだろ」

　滋郎はガーゼの滅菌パックを開けた。」

「足の形は男だ」

「............」

　時雨は黙った。滋郎の言うとおりだ。くるぶしから太腿までの脚は女性で通る形だ、サイズも女性並み、幅も細いので靴を履いていれば隠せるが、足の形態だけは違う。ナースならすぐみ見抜くだろう。

「水疱、育ってるなあ」

「抜いてください」

「うーん、微妙な大きさだ。置いといた方が治りがいいんじゃないか」

「水疱がなければ、少々痛くても歩けます。帰らなきゃ」

「そう急ぐな。どうせ帰ったら、あれこれと動くだろ。早く治したいなら、今日はとにかく安静にして。明日、休みだから車で送ってやる」

「そんなわけには......」

「家を知られるのはイヤか。近くまでにするし、とにかくじっとしてろよ」

　滋郎が昨日より慣れた手つきでガーゼを当てている。このまま甘えられたらどんなにいいだろう。時雨は息苦しいほどの感情を抑えこんだ。

　滋郎の頭の上には疑問符がいくつも乗っている。それを解決するまでは時雨を返すつもりはなかった。




２




「時雨、昼だぞー」

　昼の弁当を用意して、滋郎は客間をノックした。

「ん......はい......」

「寝てた？」

「すみません、うとうとしてました」

「いいことだ。休め休め。弁当あるから、起きたら食えよ」

　昨日の緊張が解けたのか、時雨は眠くて仕方がなかった。ずるずると引きずり込まれるように眠りの底に潜ってしまう。

　夢の中では、時雨はとても幸せだ。時雨は男の姿のまま、滋郎とふたりで笑っているのだ。この夢の世界から出たくなかった。目覚めたら、また不安で胸がいっぱいになって、辛くなる。

　夜診も終わり滋郎が母屋に戻ると、昼の弁当がそのまま置いてあった。

「あいつ、まだ寝てるのか」

　客間をノックしても返事がなかったので、そっとドアを開けてみると、時雨はタオルケットにくるまって眠っていた。

　規則的に上下する身体を滋郎はしばらく眺めていた。

　おそらく、昨夜本当に寝付けなかったのだろう。無理もない、自分も同じだ。予測しない再会。こういう時、開き直れる自分と、内にこもる時雨。感情が容量を超えると、時雨は昔から身体のスイッチが勝手に切れるのを知っている。

　時雨の様子から、滋郎は自分が嫌われているようには感じなかった。ならば、なぜ彼は離れていったのか。ＧＩＤだからか。それにも疑問がある。昨日から同じ問いが頭の中から消えないでいる。

「なんなんだ、時雨」

　小さく呟き、滋郎は水が沸騰した鍋に素麺を投げ込んだ。

　中華鍋で熱した胡麻油に唐辛子と生姜を入れ、挽肉とナスを炒めて甘味噌を絡めた。あとはトマトとキュウリをざくざく切ってボウルに盛った。

「ま、こんなものか」

　ビールをグラスに注いで食べ始めたが、考えるのは時雨のことだけだった。

  洗い物をしていて、近所の患者が勝手口に枝豆を置いておくと言っていたのを思い出した。

「しまった。枝豆、枝豆」

　枝ごと束ねられたものをテーブルに広げ、虫に注意しながらハサミでプチプチと切り取っていく。集中できるこの単純作業で頭の中をリセットしたかった。

　ついでなので一緒にもらったカボチャを一個全部カットして電子レンジに放り込んだ。　その間に大鍋にいっぱいの枝豆を茹で、あつあつのをつまみ食いしながら全部サヤから取り出した。

「......あいつ、循環器科の前はどこにいた......？　どこか外科系だったような......あ、形成か。そうか......」

　滋郎は独り言をぶつぶつといった。

　電子レンジで柔らかくなったカボチャをマッシャーで潰し、フードプロセッサーで細かく砕いた枝豆と一緒にして温めながら牛乳で伸ばして味を調え、濃厚なポタージュもどきを作った。冷やしておけば何かと重宝する。

　結構な時間を掛けて作業を終え、調理器具を洗っていると、キコキコと音がした。時雨が起きて移動しているのだろう。

「やっと起きたか」

「すみません......すごく寝てしまいました」

「良いことだ。身体がそれだけ安静を求めてたんだよ。腹減っただろ。また素麺しかないけど」

　滋郎は大ぶりのグラスに麦茶を注いで渡した。

「いただきます」

　ごくごくと飲む時雨の喉元をちらりと見て、滋郎はナスの味噌炒めをレンジで温めた。

「滋郎先生の味付け、おいしいです」

「夏は濃い味に限る」

「生姜がうまく利いててすごくおいしいです。身体の中の冷えによさそう」

「クーラーの中にばかりいるからな。あ、そうだ。昼間に秋山先生......昨日の子どものお母さんがいらした」

「なにか問題でもありましたか」

「いや、お礼って。お前のことも訊かれたけどぼかしておいた。これ、預かった。くれぐれもよろしくって」

　滋郎はペーパーバッグを渡した。

「ありがとうございます。どうしよう......いただくようなことしてませんよね」

「いいんじゃないの、名誉の負傷したんだし」

「そんな」

「ちびすけがさ、キレイなお姉さんが助けてくれたって言ったらしいぞ。もうすっかり元気だって」

「よかった！　それが一番」

　時雨はにっこりと微笑んだ。

「ナースだもんな」

　おかわりの麦茶を注ぎながら滋郎が穏やかに言った。

「それ飲んだらシャワー浴びろ。ガーゼ交換しなきゃ」
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「さてと、これでよし」

　すっかり日付が変わってしまった時間、滋郎が診察室のベッドに座らせた時雨の足にガーゼを貼った。

「ありがとうございます。こんな深夜にすみません」

「気にするな。それより、時雨、お前、まだ男だろ」

　立ち上がりながら滋郎はさらりと言った。

「いいえ。何を......」

　視線をそらせて時雨は否定した。

「やっぱり適合手術は受けてない」

「いえ......」

　滋郎は年代物のドクターチェアに座って時雨と向き合った。

「あのさ、一人で抱え込むのやめろよ。訳アリなのは分かるけど、俺には言ってもいいんじゃないか？」

　かなりの間を置いて時雨はぽつりと呟いた。

「......滋郎先生だから、言えないんです」

「ん？　え？　ってことは、原因、俺？　ちょっと待て。その格好、原因、俺？」

　時雨は小さく首を振った。

「私はこの姿で生きていこうと決めています。おっしゃるとおり、オペは受けてません。先生には隠しても無駄でしたね......」

「ニューハーフの患者は何人か診てるから。時雨は違うと思ったんだよな。いや、そんなことはどうでもいい。原因だ、原因。俺？　俺、何か傷つけるようなことしたか？　時雨の人生が変わるほどのことやらかしたか」

「いいえ。先生は何もなさってません。私の考え、私の決意です」

「ナース辞めるのも？　時雨の天職だろ。......ああ、こういう話もできずにお前はいなくなっちゃったんだ」

「すみません。話すと止められそうでしたし」

「謝るな。結局別れることになったとしても、話したら他の展開もあったかもしれないじゃないか」

「先生......」

　無意識のうちに滋郎は腕を組んだ。

「ただ病院を変わって離れただけじゃダメだったのか。ってか、どうせ俺の方が大学辞めたじゃないか。そこまでしなきゃ俺から解放されなかったのか」

「違います！　解放されただなんて......！」

「俺はなんだったんだ？　お前の心が分からなかった。考えを知らなかった。いや、それだけ俺が理解してなかったってことだよなあ」

「いいえ。先生は私のこと、いつも考えてくれてたの、知ってます。ご自分のことより、患者さん優先。プライベートでは私を優先。すごく幸せでした」

「わからないな」

「先生は優しいから」

「うーん、優しいかどうかは別として、理解と想像力が足りなかった。悪かった」

　滋郎は頭を下げた。相談もできなかった時雨がかわいそうに思えた。

「やめてください。先生は悪くないんです。全然。本当です。私はただ女になりたかった。女になれればよかったんです」

「子どもの頃からそう思ってたのか？　ずっとセクシャリティの不一致で悩んでたのか？」

「............」

　黙り込んだのが答えのようなものだ。滋郎は時雨の心を思いやった。

「私のことはもう構わないでください。朝になったら出て行きます。治療費は郵送します。もう忘れてください」

「構うなったって、いま、時雨は俺の患者だ。構うし、忘れない」

　そうだった。幸福滋郎とはこういう医師だと時雨は改めて認識した。大学病院でも、いつも患者の心に寄り添っていた。頑なな患者こそ救いを求めているのを彼は知っている。だからどんな患者も彼を信頼して最終的には心を開くのだ。そういう医師だから尊敬し、惹かれてやまなかったのだ。

　黙りこくった時雨に、滋郎は少し厳しい目を向けた。

　滋郎はやっと時雨の考えが理解できた。

「そうか......。俺のためか。俺が開業医になったからか」

　時雨は目を伏せたままだ。

「私は女になりたかった。それだけです」

「本当にそうか。時雨の真実の姿がそれか？　違うだろ。その姿こそが偽りの時雨なんじゃないか」

　滋郎は時雨の目を覗き込んだ。

「俺が独立したからだろ。世間の目を考えてくれたんだろう？　俺のために」

　時雨はけっして視線を合わせようとせず、その目いっぱいに湛えた涙をこぼすまいと耐えていた。

「そうか......。そっか............」

　呟いた滋郎は時雨に涙を拭けとガーゼを渡した。

「あのな、俺はゲイだってことは恥じてない。まあ、言って回ることでもないと思うけど。実家に戻ったばかりの二代目開業医がホモだって噂が広まれば、地元のお年寄り患者は来てくれなくなるだろうな。子どもを診せようと思う母親もいないよな。時雨はそれを考えた」

　目にガーゼを押しつけて、時雨はうなだれていた。

「オペしてないのも分かる。オペのリスク、後遺症がどんなものか、形成にいたからよく知ってるもんな」

　時雨は顔を上げると、声が震えないように力を込めた。

「先生のおっしゃってること、全部違います。先生のためじゃない。自分のため。私は女として生きていくために先生と別れて、病院を辞めたんです。私は私だけが大切なんです。先生のことも仕事のこともどうでもよくなったんです」

「......もっとマシな言い訳考えろ」

  滋郎は立ち上がって時雨を抱きしめた。

「先生......っ」

　ほんの一瞬、身を任せかけたが、時雨は抵抗しようと両手を動かそうとした。そのとき、不意に強い力で押され、ぐらりと身体が仰け反った。




「うわっ」

　診察ベッドに仰向けに倒れたのと同時に、時雨の上に滋郎の身体が覆い被さった。

「やめてください！」

　滋郎は時雨の脚を広げた。スカートが捲れ上がり、下着が露わになったそこに、身体を密着させた。

「いや......！」

「お前はどこで感じてる」

　布越しに男性器同士が触れ合っている。ぐりっと底を押し当てて滋郎は落ち着いた声で訊いた。

「ここで感じてるだろ。こんな格好してても、男だ」

　滋郎の股間が熱く時雨を刺激する。ぐいぐいと押しつけられて、時雨は呻いた。

　硬くなり始めた感覚に滋郎は時雨のそこを撫で上げた。

「今、お前は男として反応してる。男だよ、時雨は」

　そういって滋郎は身体を離し、時雨のスカートを直してやった。

「悪かった。お前の突っ張った意地はこうでもしなきゃ緩まない。どうしても女として生きていきたいなら止めないけど、俺のためってところから始まったんなら、もうやめろ」

　起き上がった時雨は、複雑な表情で滋郎を見つめた。

「怒れよ」

「怒ってません。先生は正しい。間違ってるのは私」

「ああ、もう、落ち込むな。......っても無理か。やりすぎた」

　いいえ、と力なく時雨は首を振った。

「先生こそもっと怒ってもいいのに......」

「怒ってる。だけど、時雨の気持ちを知ってるからな」

　時雨は抱きつきたい衝動に耐えた。滋郎はおそらくこれ以上手を出しては来ない。自分から求めない限り、彼がもう二度と触れないことを時雨は理解した。
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　一時間ほど、ふたりは黙ったまま動かなかった。

　沈黙を破ったのは時雨の呟きだ。

「私、本当に女だったらよかった」

「女なら、最初から俺と付き合うことがなかったからか」

「ええ。私、先生と一緒の時、本当に幸せでした。こんなに幸せでいいのかって毎日思ってました。だから、周りが全然見えてなかった。あの頃、病院では誰も気づいていなかったのは確かですけど、私の態度でバレるのは時間の問題だったと思います」

「そうか？」

「ナースは噂好きですから」

「その頃に俺が独立することになったのか」

「私は先生から逃げたんです」

「原因がなければ結果もないってことか......」

「そんな哲学的な解釈しないでください。思いっきり俗なんですから」

「ふん。時雨こそ、自分を卑下して悪者にしすぎだ。なにひとつ悪いことはないのに、自分を押し込むことで納得してる。辛いだろ。そうやって苦しむことで折り合いを付けてる」

　滋郎は時雨の剥げて半分になってしまったネイルの花をぴんと弾いた。

「......先生」

「なんであれ、時雨がきれいな格好しててよかった。リストカットの方向へ行かなくてよかったとつくづく思う」

「リストカット......。ああ、そういう選択肢もあったんですね」

「するなよ」

「しません。多分」

「性的な問題を性的な方法で解決するのは一つの方法だな」

「でも、女装はお嫌いでしょう」

「当たり前だ。そんな格好しやがって。いくらきれいでも俺が一番嫌いな格好だから、そうしてるんだろ。時雨は時雨って分かってるのに、手を出す気にもならない。あ、さっきのは別。すまなかった」

「見た目で判断なさるんですね」

　時雨はくすっと笑みを浮かべた。滋郎の女嫌いは相変わらずだ。

「するよ。俺は男の格好をした男がいいんだ。だいたい女装が平気なら、最初から女と付き合ってる。女は尊敬してるけど、仕事以外で相手にするもんか」

　だから。時雨の目はそう言っていた。滋郎も充分理解していた。

「ばかやろう」

「私、この姿、結構気に入ってるんです」

「今はいいよ。充分女で通る。でもなあ、現実に人間は年を取るんだ。いくらキレイでも女装のオジサンは扱いに困るぞ？」

「その頃には母も定年を迎えていますから、一緒にこの土地から離れて男に戻ります。母がいる限り、私はここにいてやらなきゃなりません。こんな私でもそばにいるだけで母が安心するんです」

「ああ......母上もナースだったな」

「はい。母は精神科勤務ですから、少々のことでは動じません。息子が化粧してスカート穿いてるくらい、何でもない顔をしています。一緒に暮らしていなくても、すぐ近くに住んでいることが母にとって重要なんです」

「母は強し、か。ま、女手一つでお前を育てた人だから、大事にするのは当たり前だな」

「ええ」

　二人は自然に抱き合った。セクシャルなものではなく、ハグだった。
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　滋郎は時雨を乗せて車を走らせていた。

「ちょっと遠回りしよう」

「え？」

「すぐだすぐ。五分もかからないから」

　滋郎は軽い調子でハンドルをきった。

　大きな公園の外周を走り、角を曲がった途端、時雨が声を上げた。

「わ！」

　公園の植え込みが全部ヒマワリの黄色で埋め尽くされている。

　ぐいっと上を向いた力強い花の群れが遠くまで続いている。滋郎はスピードを落として、路肩に止めた。

「うわー、圧巻。きれいですね。窓開けていいですか」

「暑いぞ」

　言いながら滋郎はウインドウボタンを押した。

「何か元気出るだろ」

「すごいパワー」

「患者さんにもよく、ここを散歩しろって勧めてる。気分が塞いだときに薬よりも効く」

「そうですね。弱り切ってたらちょっと負けちゃうかも」

「そういう人には勧めない」

「加減が大事なんですね」

「時雨もさ、無理するなよ。被ってるネコが重くなったら、こういうところで放してやればいい」

「先生......」

　脇の歩道を通り過ぎようとした女性が振り返った。

「あら？　幸福先生？」

「秋山先生、こんにちは」

　滋郎は窓から身を乗り出して挨拶した。

「デート中ですか」

　悪戯っぽい顔で笑う女性を時雨は眩しくみつめた。

　滋郎は車を降り、歩道に回った。

「秋山先生、こちらが垂水時雨さん。坊ちゃんと山野井君を......」

「まあ！　森口賢悟の母でございます。息子達がお世話になりました。ありがとうございました」

「いえ、そんな。ご丁寧に。昨日もお気づかいをありがとうございます」

　座ったまま時雨は深く頭を下げた。

「もしかして、足、火傷なさった？」

「いえ、あの、これは......」

「やっぱり。息子が申しておりました。あの鉄板の上を裸足で歩かれたから、お怪我なさってないかと」

「もう大丈夫なんです。ご子息にご心配おかけして申し訳ございません」

「いいえ。これも息子の話なんですけど、あなたが看護師じゃないかって」

「は、いえ、あの......」

　時雨が返答に詰まったのを、滋郎は助けず面白そうに見ていた。どう答えるか聞いてみたかったのだ。

「脈を測る手つきがとってもカッコ良かった、って申しておりました」

「......以前は看護師でしたが、今は違います」

　時雨が自分で言ったことで、滋郎は初めて口を挟んだ。

「大学病院でとても優秀だったんですよ。循環器科のエキスパートナース」

「あら、そうなんですか！」

　時雨の恨めしそうな視線を滋郎は気づかないふりをした。

　彼女はぐいっと窓から首を突っ込んだ。

「失礼ですけど、今は？　もう看護師に戻られる気はないんですか？」

「秋山先生、どうなさったんですか」

　背後から滋郎が尋ねた。

「あら、ごめんなさい。うちの看護師が辞めることになって、探してるんです。いまも医師会に募集を掛けに行くところだったんです。垂水さん、あなた訪問看護に興味ないかしら？」

「あの、私は......」

「そうよね。突然にごめんなさい。これもご縁かなって。私、こういうご縁を信じるんです」

　にこやかに、でも積極的に女医は言った。

「あの......あの、私......。......私、男なんです」

　絞り出すように時雨が言った。

「それが？　ナースウエアなら貸与しますよ」

　あまりにもケロリと秋山女医が流したので、時雨は言葉が出なかった。

「秋山先生、いいんですか？」

「幸福先生、この方に何か問題がありますか？」

「いえ、まったく」

　さすがの滋郎もたじろいだ。

「じゃあ、いいじゃないですか。女の格好がいいなら、それで通せばいいんですよ。もし、今のお仕事がいいなら構わないんですけど、せっかく資格をお持ちで、しかも優秀なんでしょう？　うちの診療所に来てくださったらありがたいわ」

　秋山女医は微笑んだ。

「ああ、いきなりよね。ごめんなさい。これ、私の連絡先。その気になったらお願いします」

　渡された名刺を時雨は大切に手に包んだ。

　滋郎は秋山を見送って運転席に戻った。

「てきぱき先生だな」

「......滋郎先生」

「ナースに戻りたいんだろ。いいじゃないか、戻ったら」

「そんな簡単に」

「さっぱりした気性で良い先生だし、一緒に仕事しやすそうだ。でも、時雨、よくじぶんから男だって言ったな」

「なんだか......あの先生には隠せない気がして」

「自然に同業者だって感じたんじゃないか」

「同業者......」

　滋郎はミラー越しに時雨を見た。

「そう。秋山先生ならいいんじゃないか。まあ、母上とも相談してゆっくり考えたら」

「私は......」

「人生考え直すのも一つだと思うけど。妥協するんじゃない、意地を張り直すんだ」

　ヒマワリの景色はいつの間にか大通りの町並みへと変わっている。

　時雨は後ろを振り返って、もう見えない公園に目をやった。ナースに戻りたい、その思いが腹の底から突き上げてきていた。男より、ナースに戻りたい。

「意地を、張り直す」

「そうだ」

　滋郎がにっと笑いかけた。







「ありがとうございました」

「いいって」

　後部のドアを開けて、降りる時雨に手を差し出した滋郎は、ぐっと引っ張られバランスを崩した。

　滋郎の身体の下に時雨がいた。時雨の顔が目の前にあった。両頬が時雨の手で挟まれていた。

　重なり合った唇、絡む舌がお互いの気持ちを代弁した。







＊＊＊＊＊５＊＊＊＊＊




　一年後。

　滋郎は散歩がてら公園のヒマワリを眺めていた。

　ぼんやりと通りに目をやると、秋山医院の往診車が通っていった。運転していたのは時雨だ。

「ふん、元気そうじゃないか」

　あれから二人は一度も会っていない。

　ヒマワリの群れは、空を仰いでいる。滋郎もこれ以上なく晴れた青い空を見上げた。




了　







ライオンの王子と白鳥の王子

　ねことことりとかたつむり　２
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「賢悟けんご！」

　大学の中庭を歩いていると、呼ぶ声が聞こえた。足を止めた森口賢悟はその方向を見たが、何人かいた学生に見知った顔はない。気のせいかと歩き始めたら、タッタッと軽やかな足音とともに、肩を叩かれた。

「おい、賢悟！　無視すんなよ」

「......左右衛門さえもん？」

　賢悟は横に立った男を見上げた。百七十五センチの自分より十センチは高い。

「うわあ、驚いた！　左右衛門、もしかして、また伸びた？」

「おかえりの前に言うのがそれか。さすがに伸びるのは止まったと思う」

　にかっときれいな歯並びで山野井左右衛門やまのいさえもんは笑った。

「ごめん、おかえり。帰ってくるの来月じゃなかったっけ」

「本格的に帰れるのは来月。でも、向こうにいても、後は論文の審査待ちだし。特にすることないから。急に思い立って帰ってきた」

「そう。せっかくアメリカにいるんだから旅行とか観光とかしてくればいいのに」

　賢悟が言うと、左右衛門はがばっと彼の肩を抱き、顔を近づけた。

「そんなこと言う？　賢悟に会いたかったから帰ってきたのに」

「また、そんな......。あ、ごめん、僕、行かなきゃ。講義に間に合わない。遅刻できないんだ」

「わかった、夕方、連絡する」

　素直に左右衛門は彼を解放した。

　ちょいと片手を振って、賢悟は走って教育棟へ向かった。心拍数が上がっているのは走っているせいではない。顔は赤くなかっただろうか。棟の入口でちらりと振り返ると、左右衛門はまださっきの場所に立っていた。

　森口賢悟と山野井左右衛門は、幼稚園からの同級生で、現在Ｔ大学四年生だ。賢悟は医学部、左右衛門は経済学部に所属している。Ｔ大学は総合大学で、私立ながら超難関の名門だ。両親とも医師の賢悟は、子どもの頃から医学部を目指しており、何の疑問もなく医学部に進学した。左右衛門は江戸時代から続く貿易会社の御曹司で、左右衛門という古めかしい名前は代々受け継がれている。彼は二年の夏からアメリカに留学しており、大学卒業後は実家の会社に就職が決まっているため、ほかの学生のように就活に悩む必要がない。だから、悠々と留学し、あちらで資格を取りまくってきた。

　元々の資質に加え、幼い頃から有名私立校と進学塾で鍛えられたので、二人とも頭の出来は相当良い。お坊ちゃん育ちの彼らはどちらも割とおっとりした性格で、賢悟は優しく、左右衛門は闊達なのが取り柄だ。




２




　午後の講義は皮膚科だった。いつも眠そうな顔の学生も、今日の講義は来週からの試験に必ず出る内容なので、一言たりとも聞き逃さないように身を入れて聞いている。なのに、賢悟の意識は別のところにあった。講義に集中しようとしているのに、さきほど左右衛門に触れられた肩が熱い。まだ彼の手の感触が残っている。

　二年前、左右衛門は渡米する前に言った。

「好きだ」

　二人だけの壮行会。食通の左右衛門のお気に入りの店で食事をして、少し酔って、そんな帰り道。ぶらぶら歩きながらの言葉など気にする方がおかしいのだ。あれは、左右衛門の冗談にすぎない。きっともう忘れている。帰ってきたら返事する、なんて言ってしまったのは賢悟も酔っていたからだ。

　自分にそう言い聞かせてきた。時折来る左右衛門からのメールにも、他愛のない近況報告で返信してきた。その間に女子とも付き合って、それなりに経験もしてきた。だから、彼のことは友達としか思っていない。いままでも、これからも。そうでなくてはいけないのだ。

　つん、と肩をつつかれた。賢悟が顔を上げると、皮膚科学講座助教の男が「寝るなよ」と小さく言った。彼はいつも講義中、教室を巡回して居眠りしている学生を起こして回る。それは学生部長を兼ねる皮膚科の教授の方針で、自分の講義をサボる者は許さないのだ。

　すみません、と目で謝って、賢悟はやっと頭が切り替わった。左右衛門が触れた場所が、助教の指によって汚された気がした。

　講義終了後、すぐ後ろに座っていた八木谷が言った。

「珍しいね、森口が注意されるの」

「ぼんやりしちゃった。ねえ、名前チェックされてた？」

「いや、大丈夫だと思う」

「大丈夫、大丈夫。セーフだったよ」

　講義室は階段教室になっている。都倉が後ろの席から二段飛びで降りてきた。

　助教はいつも一番後方の席で、居眠りしていたり、こっそり携帯電話でメールを打ったりしている学生の名前を名簿にチェックしているのだ。これが三回たまると、教授室呼び出しになる。都倉は呼び出しの常連だ。ほかの講座の講義でもテスト結果が悪かったり、実習をサボったりして、しょっちゅういろいろな教授に小言をくらっているが、本人は全く気にしていない。天真爛漫なしたたかさと人当たりの良さを兼ね備えている彼は、同級生から好かれていた。小柄な都倉と、朴訥な柔道青年の八木谷は賢悟とウマが合い、三人は一緒につるんでいる。

「そうだ。さっきメールが来て、柔道部の荒木先輩が試験の資料くれるって。いまから病院に取りに行くけど、一緒に行く？」

　八木谷の誘いに賢悟も乗った。来週からの試験を一つでも落とすと、病院実習はおろか、その前にあるＣＢＴとＯＳＣＥオスキーが受けられない。

「悪い、俺、じいさんの呼び出し。ホント、悪いんだけど、コピー頼んでいい？」

　都倉が賢悟を拝んだ。都倉の祖父は元Ｔ大の内科教授で、定年後の現在も現役医師として私立病院で腕をふるっている。孫の中でも都倉が一番気にかかるのだろう、時々顔を見せに行かなければご機嫌が悪くなるらしい。都倉の父親も現在Ｔ大附属病院の血液内科病院教授で、息子以上の豪快な名物教授だ。

「いいよ。コピー代、倍もらうから」

　賢悟がにやりと笑った。

「スタバで三回おごる」

「キャラメルマキアート、ボトルで飲みてえ」

　平然とのたまう八木谷に、賢悟と都倉は「うええ」と大げさに呻いた。

　五年生になると病院実習が始まる。一学年違うだけで、病院生たちはずいぶん大人に見える。実際は白衣を着て病院中を右往左往しているだけなのだが、賢悟は自分も早く病院生になりたいと思っていた。病院生控え室を覗いた八木谷と賢悟の前にのっそりと現れた先輩の荒木は、大柄な八木谷よりさらに大きく、塗り壁のようだった。

　荒木は封筒に入れた資料を八木谷でなく賢悟に渡した。

「森口君って、Ｊ駅前の森口外科の、だよね？」

「あ、そうです。ご存じでしたか」

「子どもの頃、柔道でケガばかりしてよくお世話になった。多分、君のおじいさん先生かな」

「父を押しのけてまだ外来やってます」

「そう、お元気なんだ。よろしくお伝えください。俺、医者になろうと思ったの、マジで森口先生のおかげだから。先生みたいな医者になりたいって、いまもずっと思ってる」

「そうなんですか！　祖父が喜びます」

　祖父のことを尊敬している賢悟は、自分も嬉しくなった。

「君のことも知ってるよ」

「え、そうなんですか！　じゃ、またよろしくお願いします」

　賢悟は深く考えず、ぺこりと頭を下げた。

  学生用コピーセンターでひたすらコピーすると、もう日はとっぷり暮れていた。

「八木谷、遅くなっちゃってごめん」

「俺の分もあるんだから、謝るなって。どうする？　メシ、食ってく？」

「そうだな......あ、いや、でも、今日は帰るよ。じいさまに早く荒木さんのこと言ってやりたいし」

「優しいなあ。都倉もおじいちゃんと仲いいよな。うちのじいちゃんは口うるさいだけでさ。うちの親父が内科継がなかったから、いまだにブツブツ言うもんな。俺だって内科にいくかどうかなんてわかんないし。親父みたいに勤務医で終わるかもしれないし。俺が柔道やってんの、いまも反対してるんだぜ？」

「柔道反対って、八木谷、幼稚園からやってんだろ？」

「そう。腕とか指をケガしたら医者になれない！って大騒ぎ」

「ああ......気持ちは分かるな」

　正門への並木道を歩きながら、賢悟と八木谷は家族の話をした。

「森口の家って円満そうだな」

「うーん、うちは母も自分の実家継いでるし。母方の祖父母も医者なんだよね。みんなさっぱりしてる」

「それって、人との距離の取り方がうまいんだよ。森口もそう。必要以上に立ち入らないけど、その人のこと、すごく考えてるのが分かる」

「え？」

「ほら、人のこと根掘り葉掘り聞かなきゃわかんないって奴いるだろ。それはそれで仕方ないって思うんだけど、ウザイ。森口って人の話をちゃんと聞いてるから、誰かが落ち込んだり困ったりしてたら、すっと助けてる。俺、いつも見習わなきゃって思ってるんだ」

「なにそれ、僕、そんなことしてる？」

「自覚がないからいいんだよ。分かってやってたら嫌味だろ、木下みたいに」

　同級生の木下は何につけ嫌みたらしい。八木谷は彼とは口もきかない。

「えーと......僕、ほめられてる？　明日キャラメルマキアートおごるよ」

　賢悟の提案に、八木谷が爆笑した。

　正門にもたれてこちらを見ている人影を、賢悟は何気なく見てぎょっとした。

「左右衛門！」

「よお」

　片手を挙げた左右衛門に、八木谷が小さく頭を下げた。

「あ、友達なんだ」

「そう。じゃ、俺はここで」

「資料ありがと！　また明日」

　八木谷はまた左右衛門に目礼して道を渡った。

「どうしたの？」

　賢悟の問いに、左右衛門はむっつりと言った。

「ケータイの電源切ってるだろ」

「あ、そうだっけ。病院に寄ったから、切ったままだ。ごめん、かけてくれた？」

「授業が終わる頃だと思って迎えに来たんだ」

「うわー、ごめん。来週からテストなんだよ。資料もらいに先輩のとこ行って、コピーセンター行って......ほんと、ごめん」

　片目を瞑って手を合わせる賢悟の頭を左右衛門はくしゃりと撫でた。

「いいさ。勝手に待ってたのは俺だ」

「左右衛門、おかえり。さっきはバタバタしてたから、ちゃんと言えなかった。無事に帰ってきて良かった」

「おう」

　ふたりは駅に向かって歩き始めた。家までは電車で三十分ほどだ。

「ママ上と千夏ちゃんが喜んだだろ」

「まだ会ってない。会社に寄って親父の顔だけ見た」

「......そう」

　小学校六年生まで母親べったりだった左右衛門は、中学受験の頃から親とうまくいかなくなった。ちょうどその頃、妹の千夏ちなつが生まれたのだ。

「よかったら、うちで夕飯食ってかない？　僕、じいさまに報告があるから、家でご飯食べたいんだ。左右衛門がいたら、じいさまも喜ぶからさ」

「いきなり構わないかな」

「遠慮はいらないの、分かってるだろ」

　そういうと賢悟は電話をかけた。

「賢悟です。左右衛門と帰るから、喜楽のお寿司、頼める？　......うん、そう。ありがと、よろしく」

「......悪いな」

「好きだろ？　喜楽の」

　ちょうどホームに着いた電車に二人は乗り込んだ。
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　森口医院の裏に賢悟の自宅がある。明治時代に建てられた大きな洋館は手入れを繰り返して威厳を保っている。賢悟と左右衛門が門まで来ると、ちょうど母親の車がガレージに着いたところだった。賢悟の母、美緒は内科医で、実家の医院で働いている。

「あら、サエちゃん？　おかえりなさい」

「ただいま帰りました。一時帰国ですけど」

「そう。元気そうな顔してるわね。よかった。先に入ってて」

　美緒は片手でハンドルを回し、器用にバックでガレージに入れた。

「おばさん、相変わらずだな」

「うん。うちはみんな変わってない。入って入って」

　祖父母、両親、一人っ子の賢悟の家族に、左右衛門は当たり前のように混ざった。

　賢悟が先輩の荒木の話をすると、祖父の賢進は嬉しそうに微笑んだ。その顔は賢悟とそっくりだ。左右衛門は思わず呟いた。

「やっぱ、いいなあ......。ずっとここに帰りたかった」

「サエちゃん、もしかして、まだおうちに帰ってないの？」

　美緒が寿司をほおばりながら言った。スリムな体型の彼女の食欲は旺盛で、夫の進輔よりも食べている。

「ええ」

「あらら。千夏ちゃん、大きくなったわよ。倫秀で学年トップですって」

「また母が自慢してましたか」

「ううん、同級生の子が患者さんでいらしてるの。人気者よ」

「そうですか」

「左右衛門君も学生賞取ったんだろう？　おめでとうございます」

　ビールを注いだのは賢悟の父の進輔だ。

「ありがとうございます。実は、あんなのは誰でもとれるんです」

「ご謙遜。親父さんも喜んだだろう」

「いえ......」

「もしかして、連絡してないのか」

「はあ。期待されても困りますし......。母が大げさに吹聴したら大変です」

　左右衛門の言葉に美緒が呆れた顔をした。

「サエちゃーん、今日は帰りなさいよ。あなたの部屋はそのままだし、明日からはずっといてもいいから、今夜はママにお顔見せてあげなさい。ちゃんと報告もすること」

　森口家の全員が言いにくいことを、彼女だけはさらりと言ってのける。

「......はい」

　左右衛門も、美緒にだけはかなわない。素直に肯いた。

　私立倫秀学園小学校は賢悟と左右衛門の母校でもある。そのまま中学にも上がれたが、賢悟と左右衛門はＴ大学を目指すべく、中学から男子校の英明学院へ進学した。その受験期、マザコンだった左右衛門が母を拒絶するようになった。家を何度も飛び出した。夜の街、といっても公園やコンビニの隅というかわいい場所を探して連れ戻すのは、いつも美緒だった。彼女はさっさと森口家の一室を左右衛門に与えた。逃げ場があることで少し落ち着いた左右衛門は、月の半分を森口家で暮らすようになった。

　現在、長身でがっしりと引き締まった体型の左右衛門は、小学生時代、でっぷりと太りすぎなくらい太っていた。ろくに運動もせず、カロリーの高いごちそうばかりを好きなだけ食べて育ったからだ。ちょうど第二次成長期にさしかかった左右衛門を、美緒は自分の息子と同じくしっかり運動させて、正しい食生活に導いた。みるみるうちに左右衛門は別人のように成長した。

　賢悟が食後のお茶を皆に入れていると、左右衛門が少し改まって言った。

「進輔おじさん、美緒おばさん、賢進おじいさま、保子おばあさま」

「はい」全員が同時に返事した。

「アメリカで思い出すのはいつもこの家でした。うちの親にも感謝はしていますが、それ以上に皆さんに感謝しています。賢悟と俺を分け隔てなく育ててくださったから、いまの自分があります。反抗期でどうしようもなかった俺を、叱って、褒めて、受け入れてくださった。本当にありがとうございます。本格的に帰国した後のことを俺もまたいろいろ考えてるんですけど。甘えるようですが、これからもよろしくお願いします！」

　左右衛門は立ってきちんと頭を下げた。

「なんだね、左右衛門は」

「まあまあ、サエちゃんはいつからそんなにしっかりしたことが言えるようになったのかしら」

　左右衛門に礼儀を教え込んだのは、ほかならぬ賢進と保子なのに、二人は面白そうに笑った。この祖父母はいつもこんな調子だ。

「彼だってもう大人なんだから、いつまでも子ども扱いしたらかわいそうだ。賢悟よりよっぽどしっかりしてるよ」

　父親の進輔がいたずらっぽい表情をした。この表情も賢悟とよく似ている。

「僕の分が悪いなあ。左右衛門、散歩がてら送るよ」

　賢悟は左右衛門を誘って外へ出た。

「みんなが変わってなくて、よかった。おじいさまもおばあさまもお元気そうだし」

「うん。みんなも左右衛門が元気でよかったって思ってるよ。僕もね」

「本当？」

「なにが。本当に決まってるじゃないか。左右衛門が無事に帰ってきて、みんな嬉しいんだよ」

「......いや、賢悟も？　そう思ってる？」

　左右衛門の真剣なまなざしに、賢悟はこくりと肯いた。

　左右衛門は、大きく息をついた。

「ゆっくり話せる？」

「来週、テストなんだ。絶対にミスできない。それが終わってからでいい？」

「俺、来週にはもう一度向こうに行かなきゃなんない」

「僕はずっとここにいるよ。本格的に帰国してからじゃなきゃダメな話？」

　賢悟は左右衛門を見つめ返した。
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　左右衛門が自宅に戻ると、母と妹が飛びついてきた。帰国してきたことは父から連絡されている。

「サエちゃん、ご飯は？」

「賢悟のところでいただいた。食べ物も飲み物もなにもいらない。お土産は別便で届くから、来たら勝手に開けて」

　自分の部屋に行こうとした左右衛門の腕に、妹の千夏がしがみついた。

「お兄ちゃま、私ね......」

「千夏は学年トップだって？　聞いたよ。えらいね。お友達と仲良くするんだよ」

「はい......あのね、来週、バレエの発表会があるの。お兄ちゃまは来てくれる？」

「ごめん、来週はアメリカに帰るんだ」

「お兄ちゃまあ」

　一回り離れた妹は、可憐な少女になっていた。自分の子ども時代のように太っていないのは、母にも少しは学習能力があったということかと左右衛門は思った。

「サエちゃん、サエちゃあん」

　耳につく母の声。やはり彼女の学習能力は左右衛門に対してだけ機能していない。

「なんですか」

「サエちゃん、明日はどうするの？　ママとお出かけしましょう。パパの会社にご挨拶も行かなくちゃいけないでしょう？　いまスーツのオーダーしたら、ちょうど来月サエちゃんが帰ってくる頃にできあがるわ」

「あーずるい、私も行くー！」

　かしましい二人を置いて、左右衛門は自室のドアを閉めた。

　ハウスキーパーが定期的に掃除していただのだろう、部屋にはホコリ一つない。ベッドカバーを外すと、清潔な布団とぴしりと糊の利いたシーツ。横になると、かすかにリネンウォーターの香りがした。

　あの母に悪気はない。左右衛門が距離を取るようになっても、母は全く意に介さなかった。その頃産んだ娘に夢中だったからだ。彼女は左右衛門の悲惨な初恋に全く配慮しなかった。破れた恋に傷ついた心は、中学受験の必死さに紛らわせた。

「賢悟......」

　二年ぶりの賢悟は少しだけ大人びていた。きっと彼から見ると自分もそうなんだろうと左右衛門は思う。彼は覚えているだろうか、出発前の告白を。あのときの返事はもらえるだろうか......。

　そんなことを考えていると、ドアがノックされた。

「お兄ちゃま、お風呂どうぞー。千夏も一緒に入っていい？」

　妹の声に、飛び起きてドアを開けた。

「お風呂はあとで......っていうか、千夏、俺と入るつもりだったの？」

「うん」

　何の邪気もない顔で、千夏が肯いた。

「もしかして、まだパパと入ってる？」

「パパが早くおかえりの時は一緒」

「そ、そう。とにかく、俺はあとにする。パパに挨拶してから。千夏はママと先に入りなさい」

「ママはお昼にエステ行ったから、夜のお風呂は美容液が流れちゃうからだめなの。お兄ちゃま、お風呂のお外で待っててくれる？」

「あ。怖いのか」

「だって......」

　山野井家は旧家でやたら敷地が広い。風呂場はどこの温泉場かと思うほどだ。左右衛門も子どもの頃は一人で入るのは怖かった。そういえば、母親と入っていたのは千夏よりも大きな年までだ。

「わかった。ドアのところにいるよ」

　妹は何も悪くない。アメリカにもしょっちゅう可愛らしい手作りカードを送ってきた。母親のも同封されていたが、コルクボードに貼ったのは一枚ごとに字がしっかりしてくる千夏からのものばかりだ。

　洗面所の奥が脱衣場になっている。左右衛門が開けると、千夏がまだブラウスのボタンを外していた。

「うわ、ごめん」

「ん？」

　兄を気にせず、妹はぽんぽんと服を脱いでいく。いくらなんでも小四ともなれば、もう少し恥じらいがあってもいいのではないか。左右衛門は目のやり場に困った。

「お兄ちゃま、一緒に入ろうよぉ」

「だめ。一人で入る練習をしなさい。ちゃんとここにいるから」

「......はぁい」

　妹が浴室に消えると、左右衛門はスツールに座って、iPhoneでメールチェックしはじめた。

　アメリカの友人たちと離れてまだ一日しか経っていないのに、もう何通もメールが来ている。ジムとヴィク、サム、そして、ヘンリー。良き仲間、良き友人たちだ。左右衛門は短く返信した。

　大学で知り合った彼らとは、この先、商売上でも付き合いが続くだろう。ヘンリーとは身体の相性もよかった。しかし、左右衛門が一番愛している人物は彼らのなかにはいない。

「お兄ちゃまぁ、何してるの？」

　妹の声が反響した。

「メール打ってる」

「そう。向こうでお友達がたくさんできたの？」

「ああ、いっぱいできたよ」

「みんなアメリカの人？」

「いや、イギリス人もフランス人も中国人もいるよ。メキシコやブラジル、ドイツ......いろんな国から人がきてたよ」

「すごいねえ。みんなお友達になったの」

「仲間かな。大学だからみんな勉強に来てるんだ」

「そっか」

「千夏も来年は夏休みのホームステイがあるだろ。どこ行くか決めた？」

　左右衛門の母校でもある倫秀学園は小学五年生の夏休みは二週間の海外宿泊がある。フランス、カナダ、オーストラリアなどの姉妹校の家庭で過ごすのだ。

「フランス！　バレエ観るの」

「そう。俺はオーストラリアだったな」

「コアラも見たいな。抱っこした？」

「したよ」

「いいなあ。お兄ちゃま、私、もう上がるー」

「はい、じゃあ、部屋に戻るよ」

「いやー！　タオル持っててー！」

　ばちゃばちゃと音を立てて、千夏が浴室を走っている。

「滑るよ！」

　左右衛門はキングサイズのバスタオルを広げ、そこに飛び込んできた千夏をくるんだ。妹とはいえ、少女の裸を見る趣味はない。か細い身体は、完全にタオルの仲に隠れてしまった。なにがおかしいのか、千夏はケラケラと笑っている。

「ほら、ちゃんと拭いて。耳と首の後ろ、ちゃんと洗ったか？　あーあ、髪もびちゃびちゃじゃないか......」

　髪用のタオルを被せた左右衛門の指にぬるりとしたものが触れた。

「うわ、千夏、リンス流せてない！　首のところについてる」

「ほんとだ」

「ほら、もう一度流しておいで」

「お兄ちゃま、流して......。一人じゃうまくできないの」

　甘える顔でなく、本当に困った表情の千夏に、左右衛門は腕まくりをしてパンツの裾を上げざるをえなかった。
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　次の日、左右衛門は大学に復学の手続きを済ませ、ゼミの高橋教授に挨拶に行った。

「ご無沙汰いたしております」

「おっ、来たな。ストーンからメールで知らせてきたよ。最優秀学生賞取ったって？」

「はあ、まあ。でも、ストーン先生が大げさなんですよ。こちらで高橋先生から教えていただいたことを引用しまくったからです。高橋先生だって二年連続で賞をお取りになったってうかがいましたよ」

「私のはたまたま。あの頃とは違う。君の論文は独創的だってストーンがえらく褒めてたよ」

「本当ですか？」

　左右衛門がアメリカで指導を受けたストーン教授はいつも苦虫を噛みつぶしたように眉間にシワを寄せていた。

「論文は何度も書き直し。こんなに酷い文章は見たことがないと言われ続けました。ことあるごとに君の発音は聞くに堪えないと大げさに耳を塞がれましたよ」

　こんな風に、と両手を耳に当てる仕草をしてみせたのは高橋教授だった。

「ストーンの癖だ。英語圏外の学生には必ずやるんだ。少なくとも三十年はやり続けてる。嫌味だけど、効き目がある」

「効き目？」

「食らいついてくる学生に。彼らは伸びる」

　怪訝な顔の左右衛門に、高橋教授は満足そうな笑みを浮かべた。

「彼の嫌味くらいで逃げ出す学生は、それまででしかない。立ち向かっていく学生にだけ未来が開ける。君がそうだ」

「なんだか背中がむずむずします」

「あははは、君らしい。ま、とにかく、復学したらここへ来なさい」

　左右衛門はあと二年学生を続けるつもりで、父には了承してもらっている。六年制の賢悟と一緒に卒業しようともくろんでいる。

　留学したのは、将来を見据えてのことだが、何よりも自分が成長するためだった。

　ずっと賢悟とべったりだと、周りが見えなくなってしまう。それでなくても、常に考えるのは彼のことしかなかったのだから。

　優しい賢悟は子どもの頃から人気があった。中学高校時代は、彼のメールアドレスをゲットしたい女子たちがしょっちゅう通学途中で待ち構えていた。登校しても、学年問わずに慕われていた。そういったライバルたちを賢悟に知られずにどれだけ蹴散らしてきたことか。ほかの誰か喋るだけでも気になって、嫉妬で狂いそうになったことも数知れない。離れて己を見つめ直すことが必要だった。

　大人になろう。そう決めた。度量の大きな男になりたかった。賢悟はきっと器の大きな医師になるだろう。そのとき、そばにいるはずの自分は彼に見合った男になっていたい。そのための距離だ。

　ほんの二年、たった二年。二年も、と思わないように何度も自分に言い聞かせた。ハードな勉強に打ち込み、友達を作って人脈を広げた。いつか父の会社を継いだときに絶対に役に立つ。江戸時代から代々受け継がれた会社だ。自分の代で事業に失敗するわけにはいかない。一生、賢悟のそばにいるために。

　左右衛門はそう考えて行動することに決めたのだ。

　経済学部のキャンパスから、医学部までは徒歩十分程だ。いまから行けば昼休みだろう。左右衛門はぶらぶらと歩きながら、賢悟のiPhoneにメールした。

　医学部の正門前に来ると、賢悟から電話がかかってきた。

「いまどこ？」

「正門のところ。ランチどう？」

「うーん、外に出る時間がないんだ。カフェテリアでもいい？　正門入って右側の建物の一階にあるんだけど」

　賢悟と一緒ならコンビニ弁当でも何の文句もない。

「分かった。入口にいるよ」

「すぐに行くー！」

　中庭に面したカフェテリアは、白衣の教職員がちらほらいるだけだった。まだ学生の授業は終わったばかりで、学生は来ていない。

　教育棟からばらばらと学生が出てきた。その中を早足で賢悟がやってくる。姿勢の良いすっきりした歩き方でまっすぐこちらに向かってくる様子に、左右衛門はみとれた。

「や！」

　賢悟は小さく片手で合図した。入口横にいる長身の左右衛門は目立つのだろう、女子の視線が彼に集中している。彼は自分を待っているのだ。ほんの少しの優越感が賢悟に宿った。

「悪かったな。友達と一緒だったんだろ」

「いいんだ。それより、ここのクロークムッシュ、クロワッサンなんだ。きっと左右衛門が好きな味」

「じゃ、それ」

　ふたりはトレーを持って窓際のテーブルに着いた。

「あ、ほんと。ホワイトソースが繊細でいい味。このクロワッサン、どこのだろ。うまいな」

「だろ？　きっと左右衛門が好きな味だと思った。カロリー高いから女子は我慢してるみたいだけど、男には大人気」

「このソースは大ざっぱなレトルトとか缶詰の味じゃない。もしかして、ここの厨房で作ってるのかな」

「そうみたいだよ」

「へえ、値段も安いし、いいな。この店、医学部だけか。医学部は人数少ないからできるんだろうな」

　左右衛門は店を見渡した。この二人は上品で優雅な食べ方をする。子どもの頃から食べることが大好きな左右衛門は、結構な大食らいだが、作法だけはきちんと守るため、コンビニ弁当ですら料亭の重詰めに見える。賢悟も同じだ。大口を開けてがばがば食べたりは絶対にしない。

「気に入ったなら、また来たら？」

　賢悟は紅茶をふうっと吹いた。

「ひとりじゃな。賢悟が付き合ってくれるなら」

　左右衛門は何気なく言った。

　思いがけず深い意味が込められていることに二人は同時に気づいたが、二人とも気づかないふりをした。

「ほかの学部みたいに授業が選べたりしないからなあ。基本的に休講ないし、毎日授業と実習あるし。空き時間ないから学内にいるしかないんだよねえ」

　クロワッサンのしっぽをさくさくと噛んで賢悟は続きを言おうとしたが、三人の女子学生が隣のテーブルにやって来た。中のひとり、ミユキが左右衛門に目礼しながら賢悟の腕をつついた。

「森口君、どなた？」

「あ、友達。経済学部なんだ」

「そう。私たち、森口君の同級生です」

「よろしく」

　左右衛門は笑顔を見せたが名乗りはしなかった。

「よろしくー。経済だったら、安井君、知ってるかな？」

「いるのは知ってるけど、あまり接点ないな。ごめん」

「そう。安井君、合コンキングなのよね。よかったら今度一緒に食事会にどうですか」

「機会があればね」

　そつなく答えた左右衛門に彼女らもお愛想で笑った。ミユキが賢悟に聞いた。

「彼、カッコイイね。ねえ、森口君、ナカちゃん経由の皮膚科資料もらった？」

「え、そんなのあるの」

「やっぱ、回ってないんだ。余分があるからあとで都倉君に渡しとく。彼からもらってくれる？　でね、整形ノートないかなあ」

「助かる。整形はミカリンに僕のまとめノート貸してる。いま、コピーセンターだと思う」

「きゃー、ホント？　私もコピーしていい？」

「どうぞ」

「ノンちゃん、ミカリンに電話！」

　女子学生たちはパスタランチそっちのけで電話をかけ始めた。

「ごめん」賢悟は左右衛門を見た。

「いいよ。テスト前だろ。医学部の雰囲気って違うな」

「学年全員同じことしかしないから、独特かも。あ、さっきの続き」

「うん」

「テストの前後とか実習の時は無理かも知れないけど......。僕はいつでも学内にいるから」

　ティーカップに隠れて顔が半分見えなかったが、左右衛門には賢悟が微笑んでいるのがわかった。

「じゃ、また、ランチにくる」

「ん」

  賢悟はサラダを口に運んで肯いた。ランチだけでなく、朝も夜もティータイムも一緒に過ごしたいと言ったら、左右衛門はどんな顔をするだろう。そんな秘めた言葉を賢悟は胸の奥底に沈めた。

「今日はうちにくる？」

「いや、賢悟のテスト勉強邪魔したくないし、父親と今後の話もしなきゃなんないから、家にいるよ。本格的に帰国したら、マジでまたお世話になるから、皆さんによろしく言ってくれるかな」

「了解。僕、試験期間中ってすごくピリピリしちゃうから、話できないかもしれない。ごめん。でも、左右衛門が家にいたら千夏ちゃんが喜ぶだろうね」

「それなんだよな......。千夏のことでおばさんに相談したいことがあるんだ。これも時間とってもらわなきゃ」

「千夏ちゃん、どうかしたの？」

「いや......うん、ちょっとね......」

　左右衛門は珍しく言葉を濁した。自分は服を着ていたとはいえ、妹と風呂に入ったなどとは言いにくかった。
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「お兄ちゃま！　見てみて！　すごく大きい」

「こんなの誰が買うんだ......」

　左右衛門より大きなスヌーピーの前で山野井兄妹はぽかんと口を開けていた。歳の離れたこの兄妹の外見は全く似ていないが、こんなところはそっくりだ。

　左右衛門の友人、サムはマッチョな大男で、なぜか一年中スヌーピーのＴシャツを着ていて、常々日本のファンシーショップに憧れている。彼から日本のスヌーピーグッズを頼まれた左右衛門は千夏に助けを求め、バレエ教室の近くにあるというスヌーピー専門店に二人でやってきたのだ。

「ここってスヌーピーならなんでもぜーんぶあるのよ！」

　興奮したのか千夏の頬が赤い。はじめて兄と二人だけで出かけたことが嬉しくて仕方がない様子だ。母がついてくると言ったのを彼女が断ったのだ。また母は大げさに嘆いてみせたが、千夏は頑として譲らなかった。

「お兄ちゃま、すごいね」

「そうだな。家電まであるのか！」

　店内案内パネルを見た左右衛門は呆れた。

「とりあえず、一周しようか」

「はーい」

　兄妹はきょろきょろしながら進んだ。目線の高さが違うので、目に入る品物も違う。

「なんだ、これ、耳までピンク色じゃないか」

「水色もあるのよ、ほら」

「スヌーピーは白黒じゃないのか......。ま、いいや、それも一つずつ」

　手にしたカゴに左右衛門は小さなぬいぐるみを放り込んだ。既にカゴにはちまちました物が入っている。

「お、ネクタイがある。ピンとカフス......こんなの着けてる社会人いるのか」

「教育実習の先生はドラえもんのネクタイだったのよ」

「先生が？　いいのかそんなので」

「わかんない。あ、これ、かわいい！」

　千夏は革製のコインケースを左右衛門のカゴに入れた。

「やっとＴシャツがあった。なんだこれ、和柄って......もうスヌーピーじゃないんじゃないの」

「でも、外国の人なら喜ぶんじゃない？」

　ＸＬサイズのＴシャツをいくつか選ぶと、もうカゴはいっぱいになった。

「サムの分はこれくらいでいいだろう。さあ、次は千夏のだ。好きなだけ選んで」

「いいの？」

　そう言って、千夏は文具コーナーへ兄を引っ張った。

「これ！」

　にこにこと嬉しそうに彼女が差し出したのは鉛筆一本だった。

「ほかには？」

「いいの。これだけ」

「え？　ノートとか、ペンとか......ほら、これは？」

　左右衛門が次々と品物を指したが、彼女は首を振った。

「鉛筆がいいの」

　彼女は一本だけ持ってレジに向かった。

「千夏？　どうしたの？　ほかにも好きな物あるだろう？　ネコとかウサギのほうがいいのか」

「違うの。私、いっぱいいろんなの持ってるから。鉛筆は絶対に使うし、お兄ちゃまから買ってもらったら、絶対に大事にするし」

　怪訝な顔をする左右衛門に、千夏は真剣な目をした。

「あのね、お兄ちゃま。うちってお金持ち......よね？　欲しい物は買ってもらえるし、毎日ご飯もお腹いっぱい食べられる。学校も倫秀だし、バレエもピアノも習えるでしょう？　でも外国には困ってる子どもがたくさんいるんだって。そのお話聞いてから、絶対に使う物で、絶対に大事にする物だけを買ってもらうことにしたの」

「いいことだね。そのお話は学校で聞いたの？」

「父親参観の時に、海外ボランティアの人のお話会があったの。パパと一緒に聞いたのよ。私、どうすればいいか考えて、決めたの」

「そう......。ママは分かってくれた？」

　千夏は曖昧に笑った。母はそういう話を聞いた直後でもデパートに直行するタイプだ。

「じゃあ、この買い物もあまり良くなかったね」

「ううん！　ちゃんとお買い物することは経済を回すからいいことなんだって。パパに教えてもらったの。お兄ちゃまのお友達のためのお買い物だし、これはいいことなのよ」

「ありがとう」

　母そっくりのわがまま娘に育っているとばかり思っていた妹の、思わぬ成長ぶりに左右衛門は驚いた。

「じゃあ、これを俺からプレゼントしよう。防犯ブザーだって。これは使い道がない方がいいものだけど、千夏は大事な妹だから俺に買わせて。バッグに着けておきなさい」

「うわあ、お兄ちゃま！　ありがとう！」

　千夏は左右衛門に抱きついた。

　いまからバレエ教室の時間だというので、兄妹は手をつないで店を出た。

「山野井さん！」

　千夏と同じくらいの少女と母親らしき女性だった。

「こんにちは」

　千夏と一緒に左右衛門も頭を下げた。少女がシニョンにしているのは、千夏と同じバレエ教室なのだろう。女性はじろじろと左右衛門を見た。

「山野井さん、お母様は？　こちらは？」

「今日はお兄ちゃ......兄と一緒なんです」

「千夏の兄です。はじめまして」

　左右衛門は改めて頭を下げた。

「阿部と申します。あの、失礼ですが本当にお兄様？」

「ええ。歳は離れていますが」

　この会話の間、娘の方が千夏に「大丈夫？」と聞いている。どうやら左右衛門は怪しい男と思われているようだ。

「おばちゃま、本当の本当に千夏のお兄ちゃまなの。アメリカから帰ってきたんです」

　千夏はぎゅっと左右衛門の手を握った。

「あ、あら、そうなの。よかったわ。ごめんなさい、失礼いたしました。この頃、物騒だから......」

「いいえ、ありがとうございます。心配していただけて良かったです」

　左右衛門は愛想よく笑った。
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　朝、大学前の駅で、賢悟は声を掛けられた。

「森口君？　おはよう」

「あ、おはようございます」

　五年生の荒木だった。外で見ると本当に塗り壁のようだ。

「この前は資料ありがとうございました。あ、そうそう、祖父も荒木さんのことを覚えてましたよ。喜んでました」

「そう！　俺が森口先生みたいになれるのに、何年かかるんだろう......。毎日、臨床で思うんだ」

　歩きながらそう言って、荒木は賢悟の肩に手を回した。やや細身の賢悟はすっぽりと腕の中に収まる格好になってしまう。友人の八木谷はここまではしないが、どちらかというとスキンシップを取るタイプだ。もしかしたら、柔道部独特の親しさの表し方なのだろうか。失礼にならないように、賢悟はやんわりと身体を離そうとしたが、がっしりした腕から抜けるのは難しかった。

「試験勉強、がんばってる？」

「はい......」

「一つでも落としたら大変だからな。俺たちの学年でもＣＢＴが受けられなかった奴が二、三人いる。五人は落ちて、君の学年にいるだろう？」

「え、ええ。そうですね」

　どうも腕の力が強い気がして、賢悟は自由な方の手を荒木の腕にそっと置いた。

　すると荒木は目を細めてにっこり笑った。身体は大きいが非常に優しい顔をしている。顔だけ見れば結構イケメンだ。賢悟はそろりと身を離そうとしたが、荒木はますます力を込め、ぴったりと引き寄せられてしまった。

「荒木先輩、おはようございますっ！」

　背後からの声に救われた。八木谷だ。

「八木谷ぃ、おはようー」

　よほど情けない声を出したのだろう、八木谷が気の毒そうな顔をした。

「森口、遅刻するぞ。今日はほら、佐々木先生の手伝いがあるだろ。俺も忘れてたんだ。急ごう！　荒木先輩、失礼しますっ！」

　作り話をした八木谷は、がばっと頭を下げて、賢悟を連れ出した。

　後ろを気にして早足で歩きながら八木谷は小声で聞いた。

「大丈夫だったか」

「え？」

「荒木先輩。ちょっと悪い癖があるんだ。確証はないけど。柔道部の俺みたいなむさ苦しいのには何もしないからいいんだけどね。小ぎれいな......森口みたいな男がどうも危険なんだ。気に入ったらとことんくっついて回るんだよ」

「あ、そう......」

「普段はいい人なんだけどね」

「わかった。ありがと」

　賢悟は動悸がしていた。不意に感じた男の身体。左右衛門もあのような感じなのだろうか。怖くもあり、惹かれもした。

「よ、おはよ。......森口、どうした？　気分悪い？」

　都倉が聞いた。彼はそういう洞察力に長けている。

「そう？　特には」

「寝不足かな。テスト勉強しすぎなんじゃねーの」

「そうかも。公衆衛生がさあ......もう全然ダメ。何度読んでも頭入らないんだよね」

「あー、俺も」

　そんな話をしていると、賢悟も少し気が紛れてきた。

　いま、左右衛門はどうしているだろう。まだ家にいるだろうか。それともアメリカの友人にあれこれ頼まれたと言っていたから、探しに出かけているかもしれない......。講義中なのに、賢悟の意識は宙に浮いていた。

　二年前、彼が行ってしまった頃にもよく彼を想った。考えて、考えて、一生つきあえる友達として生きてゆこうと決めた。なのに、顔を見たとたん、その決意が簡単に揺らいでいる。友達以上になりたい。しかし、その心を打ち明けてしまうのは怖い。左右衛門は「好きだ」と言ったが、もしかしたら、あれは友情を表す言葉だったのかも知れない。そうならば、この想いを伝えるわけにはいかない。左右衛門ならば、受け止めて聞き流す度量をもっているだろう。そして、いまと同じ友達でいようとするはずだ。だが、自分はその恥ずかしさに耐えられない。なにより、同性愛者としての自分を受け入れられない。ちゃんと女の子とも付き合って、寝ることもできたではないか。男に、いや、左右衛門にときめくのは、友達として好きだからだ。......いや、違う。なら、昨夜の自慰はなんだ。おかずは左右衛門だったではないか。

　思わず机に突っ伏しかけて、賢悟は講義中なのを思い出した。

「どうした」

　目で尋ねた隣の八木谷に、何でもない、と表情で返した。

　いまは左右衛門より目の前の試験だ。彼のことはそれが終わってから考えても遅くない。......とは分かっているものの、賢悟の頭の中は、左右衛門がほとんどすべてを占めていた。

　昼休みの学食で、賢悟は都倉の隣りに、八木谷が向かいに座って三人でうどん定食を食べていた。

「横、いいですか？」

「はいどうぞ」

　賢悟は相手を見もせずに言った。向かいの八木谷が足を踏んで合図したが遅かった。いきなり賢悟の横が壁になった。荒木だ。

「よく会うな」

　荒木のチキンカツ定食の丼飯は大盛りだ。

「そうですね」

　賢悟はそう答えただけなのに、勘の鋭い都倉が賢悟をちらりと見て、口を開いた。

「衛生は問題集からほとんどだって。あまり手を加えないでそのまま出すってさ」

「そう。助かった。じゃあ、もう問題集にかけるよ」

「俺もそうする」

　都倉が八木谷の視線に気がついた。へたくそなウインクで何か言っている。

　賢悟は塗り壁に浸食されそうになっていた。

　八木谷はわざと御飯をたくさん箸に乗せて口に運んだ。

「あ、荒木先輩はいま、どの科にいらっしゃるんですか？」

「俺？　二内。でも来週から小児科だ」

「そうなんですか」

　口下手な八木谷はそこで会話が途切れてしまった。それでも、賢悟はその間につるつるとうどんを啜り続けた。どうも上品すぎるが、いつもよりはかなりスピードアップして食べている。それほど狭くないテーブルなのに、明らかに荒木の身体がくっついてきた。

「それだけいい身体なさってたら、子どもたちに大人気ですよ、きっと」

　なんとなく空気を察した都倉が助け船を出した。

「そうかな。怖がられたらどうしようと思ってるんだけど」

「病気の子どもって、不安がいっぱいだから、荒木さんが優しくしてあげれば、ほっとするんじゃないですか」

　言わなくてもいいのに、賢悟は褒めるようなことを口にした。八木谷がまた足を踏んだが、これも遅かった。

「そうか？　そうかな？」

　荒木が相好を崩して、また近づいてきた。

「俺なんかチビだから、きっとバカにされるな」

「大丈夫だよ。都倉は絶対に子どもに好かれる。持ってる空気が陽気だから」

　賢悟はハンカチで口元を拭いたのを機に、八木谷が三人分の食器を手早くまとめてトレーに乗せ、都倉がさっさと立ち上がった。

「終わった？　じゃ、行こうか。荒木先輩、失礼しますっ」

　都倉に促されて、賢悟も軽く礼をしてテーブルを離れた。

「なに、あの人、そっち系？」

　都倉が小声で聞いた。

「わかんないけど、今朝からくっつかれてる」

　三人は缶コーヒーを買って、中庭のベンチに座った。

「森口ってモテそうだもんな」

「男に？」

「うん。高校んときの友達に完全ゲイがいてさ。多分、そいつの好みドンぴしゃだと思う」

　都倉が言うと、八木谷が目をむいた。

「友達っ？」

「え、なんで？　友達だったらダメか？　いまもメシくらい食うし、メールもするよ」

「そうなのか......」

「言わないだけで、周りにもきっといるって。意識する方が面倒だ」

　都倉はサバサバしている。

「俺、男子校だったからよく告られた。チビだからいいんだって。森口も男子校だっただろ。後輩とか先輩とか、そういうのなかった？」

「いや......」

　内心どきりとしたが賢悟は、首をかしげて見せた。高校時代はいまよりも明確ではなかったが、左右衛門しか見ていなかったのは事実だ。

「都倉、いまの彼女、高校んときからだろ？」

「そう。だから、告られるだけで終わり。森口は彼女がいたのか」

「いなかったよ。ずっと連れとつるんで遊んでた。八木谷みたいに背が高い奴」

「あ、それだ。ガードが堅かったんだ」

　まさか左右衛門に守られていたのだろうか。

「そうかなあ......」

　賢悟が言うと、八木谷が呟いた。

「俺にはよくわかんないな。わかんないけど、森口が危険なのは確かじゃないかな」

「えっ、やっぱり僕、あぶないの？」

「もーりーぐーちー！」

　八木谷が漫才師のように突っ込んだ。

「いや、うん......あの密着具合はやばそうだとは思ったんだけど」

「気がつけよ。朝だけだったら俺もそうかな、くらいだけど、昼も、ってのはヤバイって」

「ああ、それで今朝、気分悪そうだったんだ。まあ、気をつけることだな。試験前なのに厄介なこった」

　八木谷と都倉は遠慮がちに笑った。

「森口の連れって、昨日カフェで昼飯一緒に食ってた人？」

「うん、そう」

「ミユキちゃんが言ってた。連れって超イケメンだろ？　おまえら二人、すごく目立ってたって。超上品な王子様たちのランチタイムみたいだったってよ」

「はあ？　王子様ぁ！　なんだそれ」

　コーヒーにむせた八木谷が口を拭いて言った。

「ああ、前に正門のところで会った人？　それなら分かるかも。ありゃイケメンだ」
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　夜中、問題集を解いていたはずなのに、賢悟は高校時代を思い出していた。

　中学高校の六年間、賢悟は背が伸びたくらいだが、左右衛門は別人のように変身した。

　小学校時代の左右衛門は、賢悟と身長はほぼ同じなのに体重は倍近くあり、子ども相撲の関取のようだった。それが、羽化した蝶のように誰から見てもノーブルな風貌に変わったのだ。

　元々のしつけの良さが所作にも現れていたため、賢悟と二人、さまざまな学校行事にかり出されていた。母校、英明学院の教師たちは、彼らを前面に出しておけば、理事会や各方面への印象が良くなるのを知っていたのだ。英明学院は自由な校風の進学校で、理系の賢悟と文系の左右衛門はそれぞれコースが違ったが、一緒にいる時間がなにかと多かった。

　都倉に言われてみて気づいたが、もしかしたら賢悟も告白される機会があったのかも知れない。だが、賢悟の淡い想いはいつも左右衛門へ向いていた。それに比べて左右衛門は、登下校の折々に女子学生からメールアドレスを聞かれて交換していた。なぜか賢悟は、同年代の女の子ではなく年上のＯＬからいきなりプレゼントをもらったりすることが何度かあった。

「......そうか、あれはモテてたのか」

　今頃になって賢悟は理解した。

　左右衛門だけが気になっていることを自覚したのはいつだろう。

　幼い頃から友達で、中学以降ほとんど森口家で暮らしていたから、そばにいるのが当たり前だった。

　左右衛門に初恋があったように、賢悟にもそんな時期があった。近くのお嬢様学校の、一つ年上の女の子。ピアノが上手で聡明な話し方が少し母の美緒に似ていた。

　左右衛門と下校時間が違う時に、何回か電車が同じになって、隣り合って座って、好きな本の話をした。クールな栞と手作りのブックカバーをもらったが、知り合って二ヶ月後には父親の転勤でイギリスへ行ってしまったため、彼女とはそこで縁が切れてしまった。多分、このことは左右衛門でさえ知らない。

　彼女が去っても、左右衛門がいると楽しかった。彼女に抱いた甘酸っぱい想いを左右衛門にも感じたことに気づいたとき、賢悟はうろたえた。同性愛者に偏見はないが、自分がそうだとは認めたくなかった。それは現在もだ。

　なのに、荒木の身体が近づいてきたとき、意識してしまった。あのがっしりした腕に包まれて、嫌悪を感じる前にドキドキしてしまった。やはり自分は男の方がいいのか......。女性ともベッドを共にしたし、ちゃんとするべきことはできたと思う。女性の身体の心地よさも知った。だが、男として、男の身体に反応してしまうのだ。

　こんな自分を左右衛門が知ったら、呆れるだろうか。変わらずに友達でいてくれるだろうか。彼のことだから軽蔑はしないだろう。いや、いっそ、軽蔑されて絶交されたほうが、さっぱりして良いだろう。そして、男に溺れて生きてゆくのだ。

「って訳にはいかないよな......。左右衛門と絶交なんてしたら、死んじゃうかも。どうせ死ぬなら、左右衛門殺して僕も一緒に逝くのがいいな。そうだよな......。いつか、どっちも死んじゃうんだよな。だったら、思い残すことなく告って......なんて、ぜーったいにできない。つーか、僕、バカ？　医者になろうかってのに......何考えてんだ」

　やっぱり、想いを封印して、友達のままでいよう。

　賢悟はもう何度同じ答えを出したかわからないが、毎回行き着く結論で自分を納得させた。
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　賢悟が試験期間に突入した頃、左右衛門は再びアメリカに旅立った。

　左右衛門は毎日短いメールを送信する。

「今日は曇り。こちらの雲は厚すぎる」「変な犬を散歩させてる変な人がいた」

　たったそれだけの本当に他愛もない一文だ。試験に関しては触れない。励まさなくても賢悟が充分に努力してがんばっているのを知っている。昔から試験中の賢悟は必要以上にナーバスになる。自分でも分かっており、人を近づけないようにしている。きっと、こんなメールもゴメンといいながら削除しているに違いない。

　いままでの二年間、左右衛門は賢悟にほとんどメールしなかった。左右衛門自身も勉強に打ち込んでいたし、なによりも距離を置いて成長しようという決意が固かった。

　だから、今回は写真をメインにして送信した。削除されていてもあとでまた見せられる。

「サーエ、何撮ってんの？」

「窓。ほら、空が映ってる」

　大学構内の庭から、講義棟を指した。

「ほんとだ。サーエはアーティストだな」

「そんなこと言うの、サムだけだ。あ、そのＴシャツ」

「うん、ありがとう！　似合うだろ」

　マッチョなサムはハイスクール時代に起業した若き経営者だ。同時に大学生でもある。スヌーピーマニアで、左右衛門があれこれ買い込んできたお土産に女子高校生のように喜んだ。今日のＴシャツはサーフィンしているスヌーピーの柄だ。

「こんなキュートなスヌーピーは日本にしかいないよ！　ネットでも手に入るけど、きっとこれほどまでにクールじゃない。カワイイ！」

「同じだよ」

「違うんだ。だから面白い。経済もそうだ。ちょっとしたことを気に掛けることが大事。大きな視点を持って小さなことにこだわるんだ、最後まで」

「それが成功の秘訣？」

「そう。俺の会社はコンパクトにまとめてでかい仕事するぜ」

  サムは独自の読みと信念を貫き通す経営で、リーマンショックを回避した。このことで一気に知名度を上げたが、本人は「当たり前だ」と平然としている。

「ジムのそんなところ、見習うよ」

「へへ、照れるぜ。でもどんなときでも自信を失わないのは大切だ。いつかサーエの会社とも取引しような」

　ジムはスヌーピーをちょっと撫でて笑った。

「そうだ。サーエの小さな妹にありがとうって言ってくれた？」

「メールしたよ」

「鉛筆一本。彼女の方が経済を見る目があるかもしれないぞ」

「そうかな」

「彼女の教えに従って昨日、教会に行って寄付してきた。俺のスヌーピーは誰にも渡さないし、コレクションは続けるけどな」

　両手の親指を立てて、ジムはにやりとした。

　夜、左右衛門は土産を持ってヴィクとジムの部屋を訪れた。

「よお！　サーエ、おかえり」

　ヴィクとジムのカップルが手をつないで現れた。彼らはゲイであることを前面に出し、学内でも普通に受け入れられている。真面目に社会問題に取り組んでいる、実にスマートな論客たちだ。州のゲイ・コミュニティのなかで彼らは積極的に活動している。左右衛門は最初から彼らの中に飛び込んだ。日本では絶対に明かせなかったが、彼らには素直に悩みや将来展望を打ち明けることができた。昔の彼氏が日本人だったヴィクは彼は日本人のメンタリティと社会性を理解しており、左右衛門はずいぶん助けられた。

「想い人はどうだった？」

「相変わらずだった」

「へえ。二年の間にサーエはこんなに成長したのに！　プリンスはそのまま坊やだとは」

　左右衛門はあらゆる悩みを彼らに打ち明けたが、賢悟のことは名前を教えないうえに写真も見せなかった。それをいいことに、ヴィクとジムは勝手に賢悟のことをプリンスと呼んでいる。

「いや......彼は彼なりなんだと思う。日本の医学部はこっちと全然違うから。大学中心だと変わる暇もない」

「分かってるよ。きっとプリンスは白鳥なんだ。きりりとした足もとはじたばたしてるもんだ」

「白鳥ね......見た目はそんな感じかな」

「うわ、サーエがのろけてる！　なに、そんなに素敵な子なの？」

　ジムが身を乗り出した。

「うん。芯が強くて、ハートのあったかい人だ。見た目は最高」

「ＷＯＯｈ」ジムが冷やかして、ヴィクは優しく微笑んだ。

「サーエが彼のこと話すの、初めてだね。どんなに聞いても言わなかったのに。どうしてだ」

「来月帰ったら、絶対に真剣に告白するから」

　左右衛門の決意表明にヴィクとジムはぱちぱちと拍手した。

「家を出ることにしたんだ。うちの家庭環境は話したよね。まあ、いつかは戻らなきゃなんない家なんだけど」

「わかんないなあ。独立するのは当たり前なんじゃないか」

　理解できないと首を振るジムと対照的に、ヴィクは大きく肯いた。

「日本の伝統的な家って大変なんだよね。ママは大丈夫だった？」

「大げさに泣いてた。彼女の得意技だ」

「女優なんだよ。僕の母もそうだから、わかるよ」

　ヴィクは苦笑した。

「プリンスはサーエを受け入れてくれそうだった？」

「分からない。嫌われてはいないと思う。彼はとても優しいんだ。だから、俺が本気で告白したら、同情で付き合うくらいはする奴なんだよな......」

「同情で？　ゲイじゃない人間はそこまでしないだろ」

　ジムが肩を竦めた。

「しそうなのが彼なんだ」

「プリンスはマザー・テレサ？」

「殉教者かも。俺はそれだけは避けたいんだよね」

「そこまで？」

　肯いた左右衛門に、二人は声を揃えて「ＷＯＯｈ」と唸った。

　左右衛門の土産は伊万里焼の湯飲みで、気に入ったのかヴィクはずっと手に持っている。

「ヘンリーとは話した？」

「まだ。フィールドワークから帰ってないんだ」

「あ、そうか。彼も明日には戻るだろ」

　ジムはヴィクから湯飲みを取り上げてしげしげと見た。

「この絵、面白いな。色がすごくきれいだ」
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　ヘンリーと左右衛門はアパートの同じフロアに住んでいる。

　深夜、左右衛門はノックの音に気がついた。

「はい......」

「サエ、遅くにゴメン」

「アンリ！」

　左右衛門がドアを開けると、ヘンリーが抱きついてきた。

「おかえり、アンリ」

「サエもおかえり」

　軽くキスを交わすつもりだった左右衛門はソファに押し倒された。

「一週間離れてただけなのに、サエが恋しかった」

「アンリ......」

　二人だけの時、左右衛門はヘンリーをフランス語読みでアンリと呼ぶ。ヘンリーはフランス系だ。

　ヘンリーはもどかしげに左右衛門のセーターをめくり上げた。

　こうなると息だけが会話になる。

　二人が充分に育つと、ヘンリーは左右衛門の上にまたがって腰を振った。彼の体格は左右衛門とほぼ同じだ。しっかりした筋肉が心地よい。彼によって左右衛門のアメリカ生活は満たされていた部分がある。

「サエ、最高」

「アンリも」

「もう帰るな。ずっといろよ」

「無理。ごめん」

「分かってる。知ってる......」

　狭いシャワーで身体を洗い合ううちに、ヘンリーは左右衛門をくわえて食べ始めた。

「こんなこと、プリンスはしてくれないよ、きっと」

「そう......だな......くっ...ん...」

  いままで、ヘンリーは物わかりのいい男だった。

「アンリ......どうした......？」

「どうしたのかな。感傷的になってる」




　聡明で理知的で機知に富んでいる、それがヘンリーだ。笑顔がチャーミングな二十二歳。光の加減で銀色にも見える輝く髪は、行儀の良い子どものように切りそろえられている。つい先日まで歯列矯正をしていたという歯は、整然と並んでエリート然としている。スーツを着せればフランスの粋が漂って、まぶしいくらいだ。

　左右衛門とヘンリーはディベートで何度も戦った。

　最初は本当に敵だった。左右衛門の英語力では言いたいことが伝わらない時があり、負け続けた。足りない専門的な言い回しを、なんとか自分の使える言い方に変えて伝えようと努力していた左右衛門に、力を貸したのがヘンリーだった。同じアパートに住んでいると知ったのもそのときだった。

「ディベートとプライベートは違うんだよ、サエ。君、ヴィクたちのコミュニティ・セミナーに出てるだろ」

　ぎくりとした左右衛門に、ヘンリーは自分も同じだと告げた。それ以来の付き合いだ。こんなに気も身体も合う相手はなかなかいないだろう。男相手のセックスにあまり経験のなかった左右衛門は、彼を相手に技術を磨いた。




　ベッドに戻ってもヘンリーは左右衛門から離れようとしなかった。左右衛門も人肌のぬくもりが快く、二人は抱き合って眠った。

　翌朝もヘンリーは左右衛門の部屋にいた。

「俺、ストーン教授に呼ばれてるから大学行くけど？」

「僕も行く」

　そういってヘンリーもついてきた。だが、どうも様子がおかしい。普段なら普通に隣り合って歩くのに、やけに距離が近い。

「アンリ？」

「ねえ、手、つなごうよ」

「おい......」

「僕が嫌い？」

「違う。俺はヴィクたちのようには振る舞えないだけだ」

　きっぱりと言った左右衛門を、ヘンリーは見つめた。

「そうだよね。僕も勇気がいる......。いずれ家族にもカミングアウトしようと思ってるけど」

「君の家も会社経営だろう。しかも同族会社だ。いずれ君が継ぐのに不都合があるんじゃないか？　無理にカムアウトすることもないだろ。その問題は充分に考えてからにしろよ」

「うん......。左右衛門はどうする？」

「日本には日本の考え方があるから、もうちょっと見極めてから戦略を考える」

　左右衛門は力強く言った。きっと母は令嬢たちを連れて来るだろう。自分の結婚は会社にとってプラスになるものでなければならない。父の元に大会社令嬢の母が嫁いだように。

「先の話だ。俺は日本でまだ勉強したいことがある。今後数年間の経済状況は今まで以上に厳しくなるだろうしね。うちの会社をそのなかで生き残る会社にしなくちゃいけない」

「僕は経営に向いてない......学者になりたいよ」

　ヘンリーは深くため息をついた。

　こんな弱気なヘンリーは初めてだ。

「本当にどうしたんだ？」

「君と別れると思ったら、なんだかいろいろ考えちゃって。将来展望がクリアじゃなくなってきたんだ」

「考えることはいいことだ。クリアじゃないのは見えてることや選択肢が多いってことじゃないか。卒業まで間があるんだから、今すぐに選ばなくていいだろう。俺には選択肢がひとつしかないんだ。だから、それに向かって進む。それだけ」

「サエの考え方はぶれないね。ディベートが懐かしい」

「君に鍛えられたんだ。アンリとディベートしたからこそ、自分の方向を理解できた。俺にも迷いはあったからね」

　澄んだ目の左右衛門を、ヘンリーはまぶしそうに見た。

「僕は自分をもっとドライな人間だと思ってた」

「......アンリ」

「サエの一番はいつもプリンスだし、僕は簡単にサエと別れられると思ってた。でも、辛いんだ......」

「俺は迷い込んできた動物みたいなもんだ。三日ほど世話したら、そいつが山へ帰ったり、どこかへもらわれていくときに、子どもは寂しくて泣くものだろう？　そしてまた三日もすれば、ケロリとして元の生活に戻る。そういうもんだ」

「サエはライオンなのに、迷うのか」

「ライオン？　迷子のライオンなんて聞いたことないぞ。手のひらに乗るくらいの子猫って言ってくれ」

「その図体で、子猫！」

　ヘンリーは吹きだした。ケラケラ笑って、涙を拭いた。

「サエは黒髪のライオンだよ。逞しくて雄々しい勇者だ。僕は一生忘れない」

　そのとき、二人の頭上から声がした。

「ミスター・ヤマノイ！　私の部屋に来る時間は過ぎてるぞ！　そんなところにいないでさっさと上がってきなさい。ムッシュ・クレールもだ」

　ストーン教授が三階の教授室の窓から声を張り上げていた。左右衛門とヘンリーは小学生のように縮み上がり、ダッシュした。
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　左右衛門が帰国するにあたり、大学やアパートの友人たちがフェアウェル・パーティを開いた。

　意地悪ばあさんそっくりのアパートの大家がジンライムをがぶ飲みしながら言った。

「ミスタ・サーエはいままで来た中で一番の留学生だよ。アンタはあたしにも礼儀正しかったし、部屋もきれいに使ってた。ボイラーを壊さなかったのは、アンタだけだ。いい子だよ、まったく！　帰るのが名残惜しいね」

「マム、それじゃ俺たちの立場がないぜ！」

　ほかの住人たちがブーブー言った。彼らは毎日なにかしらこの大家に文句を言われていたのだ。

「あぁん？　アンタたち全員より、あたしゃサーエのほうがいいね。サーエ、いつでも来なよ。アンタが帰ってきたら、部屋が空いてなくても誰か追い出して空き室作ってやるからね」

　彼女はグビグビと酒をあおり、住人たちは馬鹿笑いした。

「ま、一理あるわね。サーエはいい経営者になる。頭はいいし、見た目もいいし。私の水晶玉が言ってるから間違いないわ」

　始終何かを占っている階下の住民で、大学院生のリザが神経質そうに断言した。

「へえ、嬉しいな。ありがとう」

　左右衛門が礼を言うと、リザは横にいたヘンリーにも指を突きつけた。

「ああ、そうだ。ヘンリー、あなたも経営者として成功するわよ。あなたの代で会社は大きくなるって出てる。頑張りなさい。サーエとも一生の友達でいられるわ。別れを悲しんじゃダメよ。あなたたちは経営者としての深い縁があるの。縁って東洋の思想だけど、サーエなら分かるわよね？」

「リザ、ほんと？」

　目を輝かせたヘンリーの肩をリザは長い爪で癇性につついた。

「私の水晶玉は嘘をつかない。あなたたちは深い縁がある。特に仕事でね。信じなさい」

「だって」

　左右衛門が笑うと、ヘンリーはリザを抱きしめた。

「ちょっと、何よ！」

「リザ、愛してる」

　腕の中でじたばたするリザに構わず、ヘンリーは泣き笑いの顔で左右衛門にウインクした。

　また、これとは別にヴィクとジムがゲイ・コミュニティのほんの親しい仲間たちだけでホーム・パーティを開いた。

　この夜はパーティというより真面目な勉強会のようになった。

  出席者は皆、もちろんゲイで、ジムが左右衛門のためにセレクトした人物ばかりだ。学生なのはヘンリーだけで、あとは社会的な地位を持つ者だった。左右衛門は彼らからさまざまなアドバイスを受け、最後の講義を聴いた。

「みなさん、ありがとうございました。いままで聞いた話、今日教えてもらった話、すべて非常に有意義な内容でした。俺がこれから生きてゆく上で大切なことばかりを教えてもらった二年間でした。日本にいたら絶対に学べませんでした。皆さんとの出会いは生涯の宝です。本当に、本当にありがとう。心からみんなに感謝します。ヴィク、ジム、パーティをありがとう」

　日本風にお辞儀をして、左右衛門は短いスピーチを終えた。拍手する皆と抱擁を交わして、キスをした。

　夜道をアパートまで帰るのに、左右衛門はヘンリーの手を取った。

「サエ？」

「今夜は特別。アパートの前まで手をつなごう」

「......うん」

　ヘンリーは左右衛門の手をぎゅっと握った。

　どちらのパーティもあたたかな友情で満ちあふれ、左右衛門はひどく感動した。そして、出会ったすべての人に感謝した。
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　すべての試験が終わった賢悟は高熱を出した。賢悟だけでなく、周りの学生も同じ症状の者が続出した。試験終盤から風邪がはやりだしていたのだが、皆、それどころではなかったのだ。幸いなことに、土日と月曜日の祝日の連休だったため、賢悟は母に薬をもらって眠り続けた。

　半日程寝ていたら、メール着信音で目が覚めた。

「あ、都倉だ......」声に出して呟いて気がついた。声になっていない。喉がぱんぱんに腫れている。

『喉いてー！　四十度越えて、じいさんのところに強制入院中』

　都倉もか。もう一通の着信は八木谷で、彼も高熱と喉の腫れで点滴を打ったと書いてある。

　自分も同じだと返信して、ベッドから出た。立ち上がるとめまいがして足元がふわふわと心許ない。

「抗生剤、効いてないのかな......喉痛い......」

　よろよろと居間に行くと、三度豆の筋を取っていた祖母が賢悟の顔を見るなり眉をひそめた。

「賢悟！　あらまあ、なんて顔。熱がひいてないのね。そこに寝なさい」

　孫にソファを勧めて、祖母の保子は電話をかけて息子の進輔を呼んだ。

「あー、膿瘍できてるな。切ろう」

「え、あ、お父さん、耳鼻科じゃないし......」

　声になっていない声で賢悟は言った。

「関係あるかっ！」

　一喝したのは祖父の賢進だ。賢悟の抵抗むなしく、外科医の父と祖父によってたかって膿瘍ができていた咽頭部を切開されてしまった。膿盆いっぱいの膿を吐いたところまでは覚えている。しばらくして気がつくと、賢悟の腕にはとんでもない色の点滴パックが繋がっていた。

「......すげー色。ビタミン剤にしては濃いよな......これ、何が入ってんだろ......」

　内科医の母ならこんな力技は使わず、もっと優しい治療をするはずだ。思えば昔からそうだった。子どもの頃から父と祖父の治療を受けるのは苦手だった。家族として大好きだし、医師として尊敬していたのだが、熱を出すと母の方が良かった。いまなら内科と外科の違いが分かるが、子どもの賢悟には難しかった。

「きっとこれでケロっと楽になるんだろな......チビんときもそうだったもんな。どっちもいいんだよな、お父さんもお母さんも。僕ってちゃんと医者になれるかなあ......」

　ぽたりぽたりと落ちる液体を見ているうちに、賢悟はまた眠りに落ちた。

　点滴を外したのは母の美緒だった。

「あ、お母さん......」

「どう？　少しマシ？　どれ、熱は下がったかな」

　かすれ声の賢悟に、美緒は小さな子どもにするように、彼の額に手をやった。ひんやりした母の手だ。

「うー」

「あはは、大丈夫そうね。こーんな大きな息子に触れるなんて滅多にないから、構っちゃお！」

　美緒は面白そうに、でも、正確に賢悟の顎下リンパ節の触診をした。

「腫れてるけど、たっぷり排膿したんでしょ。おじいちゃんブレンドの薬も入れたから、明日には起きられるわね」

「やっぱり、あれ、おじいちゃんの処方なんだ......すげー特濃黄色だったよ。何入ってんのかと思った」

「......聞かない方がいいんじゃないかな......スタンダードな処方じゃないし」

　にやりと美緒が笑った。

「でも、効くんだよね、きっと」

「効きます。一発。昔はこういう処方でよかったのよ。副作用も少ないし。今はねえ、保険で規制がいろいろあるから、難しいわね。賢悟はおじいちゃんがお元気な間にいろいろ教えていただきなさい。教科書には書いてないし、大学でこんな処方誰もしないから、知らないままになっちゃう。でも、知ってたら、絶対に役に立つのよね」

「秋山のおじいちゃんも？」

　秋山は母の実家だ。母は秋山医院を継いでいる。

「まあね。うちは漢方薬をよく使うから、それはうちで教えてもらえばいいわ。私よりもおじいちゃんの方が優しいわよ」

「僕は幸せなんだなあ......」

「あらやだ、なに、気弱なこと」

「こんなときでないと思わないよ」

「ふふ、素直ねえ。あ、そうだ。あなた、サエちゃんが独立するって知ってた？」

「え？」

「帰ってきたら家を出てマンションで暮らすらしいわよ。往診途中でサエママにお会いしたのよ。まあこれがまた、例によって大嘆き。アメリカから彼女連れてくるに違いないとか、もう家を継ぐ気がないんだとか」

　左右衛門の母親の様子は、賢悟にも想像がつく。

「僕、聞いてない......」

「そう。まあ、サエちゃんは彼なりにちゃんと考えてるわ。会社も立派に継ぐだろうし。この前の様子じゃ彼女も連れてこないな」

「お母さんの方が左右衛門のお母さんらしい」

「賢悟と同じくらい息子だと思ってるからね。母親の立場から言うと、サエママだって悪気は全然ないのよ。あれはあの人の性格。サエちゃんの気持ちをくみ取るのがちょっとだけ下手なだけ。先に自分の感情を優先させちゃうだけなのよ」

「ふーん。まあ、左右衛門も小学生んときはママべったりだったもんな」

「そう。サエちゃんだって分かってるのよ。まあ、独立するのはいいことだと思うわ。彼女でも彼氏でも連れてくればいいのよね」

「か、彼氏って！」

「そういう場合だって考えなきゃ。なんせ初恋騒動があるからね」

　美緒はさばさばしている。




　賢悟が小学四年生のとき、左右衛門と二人で熱中症になったことがあり、そのとき、通りがかりのお姉さんに助けてもらった。当時でっぷり太っていた左右衛門を抱えて、賢悟を連れて近くの医院に運んでくれたのだ。その人は看護師で、美緒は自分の診療所にスカウトした。その人は垂水時雨たるみしぐれといい、賢悟の目にはとてもきれいなお姉さんに見えていた。左右衛門は垂水に恋をした。初恋だ。美人で、優しくて、賢悟も大好きだった。

　垂水が男性だったことを知ったとき、左右衛門は抜け殻になった。

　傷ついた左右衛門を、彼の母親は慰めるどころか、ケラケラと笑った。明るく笑い飛ばすのではなく、馬鹿にしたのだ。左右衛門の心の一番繊細な部分を母親は踏みにじった。彼女にそんなつもりはなかったのだろうが、子供心に賢悟ですら嫌悪したくらいだった。罪の意識がないから、その後もデリカシーのない言葉が降ってきた。

　この頃から左右衛門は変わった。中学受験に打ち込み、個別指導も受けて勉強漬けになった。中学受験は大学受験より過酷だ。思春期にさしかかる子どもたちを塾と親が万全の体制でサポートする。多忙な美緒ですら息子を支えるために仕事を控えたほどだ。第一志望校以外にも、腕試しと滑り止めで県外の有名校の受験ツアーが始まるのだ。そして、彼らの受験にとってもっとも大事なそんな時期に、あろうことか左右衛門の母はつわりを訴えた。

　賢悟と左右衛門は小学校の帰りに塾に直行し、すぐに学校の宿題をする。その後、弁当を食べ、午後十一時まで塾の授業を受けるのだ。その弁当は親が手作りのものを温かいまま届けるのが通例となっていた。が、左右衛門の母はつわりをいいことにそれをしなかった。代わりに美緒が二人分作って届けた。おかげで賢悟も左右衛門も第一志望だけでなく受験した学校すべてに合格し、塾の合格率に貢献した。

  左右衛門の母親は息子を自慢して回ったが、左右衛門の心は空になっていた。




「そういえば、垂水たるみさんはどうしてるの？」

「元気よ」

　看護師の垂水時雨は、今も秋山医院で働いている。五年程前に男性の姿に戻り、いまや美緒の片腕だ。美緒は垂水が女装の男性であっても全く気にせず、人間として普通に接した。

　賢悟がすごいと思うのは母のこのような面だ。だが、左右衛門でなく、息子が同性を愛する人間だと知ったらどうだろう......。賢悟はこのことを考えるといつも不安になる。両親や祖父母を悲しませたくない。やはり、左右衛門に打ち明けるなんてできない。

「......垂水さんって、やっぱりゲイなのかな」

「さあ、そうなんじゃない？」

「左右衛門がゲイだったら、お母さんはどうする？」

「どうもしない。サエちゃんはサエちゃんだし。賢悟がゲイでもお母さんは受け入れるわよ」

「お母さん！」

「そりゃ、ちょっと覚悟するかもしれないけど、大丈夫。そんな子もいまは多いでしょう。昔よりはカミングアウトしやすいしね。非生産的ではあるけど、生き方なんて人それぞれなんだから」

「非生産的......」

「子どもができないからね。まあ、男女でも不妊が多いから、同じかしらね。ああ、でも、賢悟やサエちゃんが、身体中にピアスとタトゥー入れたすごいお化粧とすごい服の女子高校生を結婚したいって連れてきたら、さすがに受け入れるのに時間がかかるかもしれないわ。偏見は持たないようにしてるけど、その子の良いところ見つけるのに姑根性が邪魔しちゃうかもよ」

　賢悟はクスクス笑った。母の突飛な思考がおかしい。

「お母さんね、在宅で沢山の方をお見送りしてるでしょう。いつも考えるのよね。その人にとって悔いのない生き方がいいなって。賢悟にもサエちゃんにも好きに生きてほしいの。ただでさえ、あなたたちは既に家業を継ぐってことに縛られてるから」

「......」

　賢悟は言葉を探したが、母の器の大きさに圧倒されてうまく言えなかった。

「だからね、もし、もしもよ、サエちゃんがゲイで悩んでるなら、安心なさいって伝えてね。賢悟がそうでも同じ。お母さんは絶対に受け入れるから。まあ、全然違ったら失礼な話なんだけど」

「わかった。お母さんって偉大だね......」

「はっはっはー、今頃わかったかー！」

　美緒は両手を腰に当ててポーズを取った。

　今はまだ母に打ち明ける勇気は全くないが、いつも賢悟の胸の中にあった不安の硬いしこりの質量が軽くなった気がした。
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「おはよう」

「おはようございます。お父さん、お母さん、おじいちゃん、おばあちゃん、昨日はありがとうございました」

　朝のダイニングで賢悟はぺこりと頭を下げた。家族であっても礼儀は欠かさない。特に、治療をしてもらったのだから、自然と感謝の言葉が出る。

「ああ、顔色はマシになったな」

　背筋をきちんと伸ばした祖父が目を細めた。

「はい。まだ少し熱っぽいんですけど、かなり楽になりました」

「今日一日はまだ安静にしてろよ」

　新聞とコーヒーを片手ずつに持った父が言った。母は横でうんうんと肯いて、お茶漬けをかき込んでいる。森口家では、朝のメニューは父と祖母がパン、母と祖父がごはんという組み合わせが定着している。

「賢悟、喉の傷がまだあるでしょう。おじやでも作ろうか」

　祖母が立ち上がろうとしたのを賢悟は制した。

「もうちょっとあとでいただく。まだ眠いし。薬だけ飲んで、お昼まで寝ていいかな？」

　賢悟の問いに、両親と祖父が同じタイミングで「そうしなさい」と答えた。

　部屋に戻って、またベッドに潜り込んだ賢悟は、iPhoneのメールをチェックした。

　同級生の都倉はまだ病院から出られず、八木谷も寝床から起き上がれないと書いてある。

「左右衛門に返信しなくちゃ......」

　賢悟は試験中に送られてきた左右衛門からの写真に慰められた。

『............あのヘンな犬の写真は最高だった！　あの日のテストが超難しくて、落ち込み気味だったけど、あれですごく笑った。返事が遅くてごめん。テスト終わった瞬間から、僕も同級生たちもダウン。高熱と喉の腫れ。多分みんな同じ細菌感染。僕も昨日はじいさま特製点滴打ってもらった。明日まで連休だから、寝まくる。大丈夫だから心配するなよ！』

　左右衛門が家を出ることには触れなかった。もしかしたら、話したいことがあると言っていたのはそれかもしれない。恋愛のことだと思ったのはきっと自分の勘違いだ。

「言わなくてよかった......」

　賢悟はiPhoneを握りしめたまま寝入った。
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　左右衛門の帰国の日。ヘンリーに朝まで離してもらえず、アメリカでの最後の思い出は男の身体になってしまった。

　そんな脱線も含め、すべての出来事が有意義な二年間だった。

　日本に帰ってきて、左右衛門は大学近くのマンションに行った。賃貸だが、学生が借りられるクラスではないため、おそらく大学の顔見知りには会わないだろう。ここに賢悟を連れてくると決めていた。だから万全の注意を払いたかったのだ。金額などどうでもいい。

　病院生になったら賢悟はますます忙しくなるだろう。そんなとき、大学病院から歩いてすぐのここへ来ればいいのだ。食器も二人分用意してある。いや、二人分しか置いていない。ほかの人間は来る必要はないからだ。家具は最小限。その代わり、ベッドだけはキングサイズで、マットも馴染みの良いものにした。あとは何もいらない。賢悟さえ来ればいい。

　もう一度、本気で告白する。絶対に賢悟は断らない。......多分。いや、おそらく。きっと。願わくば。

　どれだけ自分が賢悟を愛しているか、ちゃんと伝えれば彼は理解するはずだ。ゲイの生き方はヴィクたちから学んできた。そういった話もゆっくりしていこう。二人で生きていく。それが目標だ。

　左右衛門はそう決意して帰ってきたのだ。

　実家に戻った左右衛門は、その日からマンションで暮らすと家族に宣言した。

　案の定、母は女優のように嘆いたが、妹は意外にもクールだった。

「ママ、お兄ちゃまはもう大人なんだからね。ドクリツするのが当たり前なのよ。ちょっと寂しいけど、アメリカより近いんだから泣いちゃダメ。いつでも会えるでしょう？」

「千夏、独立なんてよく知ってるな」

「本で読んだの。アメリカのお話よ。みんな大人になったら独り立ちするの。もちろん、おうちのことも忘れないんだけど。お兄ちゃまもそうよね」

「ああ、そうだよ」

「お兄ちゃまの新しいおうちに、千夏も行っていい？」

「どうぞ、お姫様」

「やったあ！　お兄ちゃま、大好き！」

　千夏は左右衛門の膝に乗って甘えた。
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　左右衛門がＴ大医学部に着くと、授業が終わるのにまだ少し間があった。学内のカフェテリアが営業中だったので、そこで賢悟を待つことにした。

　窓際のテーブルについて、コーヒーを飲みながらメールを入れ直した。

　学生は授業中なので、カフェテリアには先日と同じように白衣姿の者たちがちらほら座っていて、それぞれ、なにか書き物をしている。左右衛門のテーブルの手前に大きな男が座っていた。アメリカ向きのサイズだと左右衛門はおかしくなった。昨日までの環境とは全く違う、今日の景色。やっと戻ってきた気がした。

　しばらくすると、中庭に学生の姿が見えた。授業が終わったのだろう。早足で賢悟がやってくる。左右衛門がちょっと手を挙げると、賢悟も小さく合図して笑顔をみせた。

　ふと見ると、手前の大男も笑みを浮かべていた。彼女でも見つけたのだろうか、彼は立ち上がった。

「でかっ！」左右衛門は思わず口の中で呟いた。太っているのではなく、ただ壁のように大きいのだ。彼が立ったおかげで入口が見えず、賢悟がどこにいるのか分からなかった。

　大男が誰かの肩を引き寄せているが、あまりに大きいので相手が隠れてしまっている。気の毒に、と左右衛門が思ったとき、男の脇から相手の腕がじたばたと抵抗していた。

「や、やめてください」

「遠慮するな。コーヒーおごるよ」

「僕、待ち合わせなんですっ！」

　周りの医師たちが何事かという顔をしている。

「賢悟？」

「さえもーん」

　ひょこっと賢悟の顔が半分だけ見えた。

「荒木さん、友達がそこに待ってるんです。離してください」

　左右衛門が近づくと、賢悟は身を捩って荒木からすり抜けた。

　賢悟を自分の後ろにやって、左右衛門は大男を睨んだ。身長が百八十五センチの自分よりまだ大きいが、昨日まであらゆる人種の中で揉まれてきていたのだ。少々のことでは引かない度胸はある。

「友達？　森口君の？」

「ええ、親友です」

　「親友」の部分を強調した左右衛門に大男の荒木は目を丸くした。

「じゃ、失礼。行こう、賢悟」

　左右衛門は賢悟の肩を押して、彼をかばうように荒木の横を通ろうとした。

「森口！」

「はい」

　賢悟は律儀に返事をする。

「さっき手を振ったじゃないか」

「は？　あれは、この人に。急ぎますので失礼します」

　無表情に返した賢悟は左右衛門の先に立って歩き始めた。

　入口でちょうど息を弾ませた八木谷と都倉に出くわした。

「森口、大丈夫だった？」

「うん、まあ」

　彼らは中庭に移動した。

「向こうから見えたから走ってきたんだけど。荒木さん、懲りないなあ」

「ありがと。あ、この人が僕の連れ。山野井君。で、こちらが八木谷君と都倉君。僕の同級生」

　賢悟は皆を紹介した。

「山野井と申します。どうぞよろしく」

　左右衛門は軽く頭を下げた。

「あ、どうも八木谷です」

「都倉です、よろしく。この人かあ。うん、噂通りのイケメンだ！」

　都倉は愛嬌のある笑顔で左右衛門を見た。

「こら、失礼だろ。すみません」

　八木谷が注意して、謝った。

「だって、本当にイケメンじゃないか。あ、褒めてるんですよ、これ。うちの学年の女子も王子様だって言ってました」

「はあ......いや、どう言っていいのか......ありがとうございます」

　戸惑った様子で左右衛門は言った。

「あははは、いい人だ！　今度一緒に飲みましょう」

　都倉は左右衛門の腕をぽんとたたいた。

「あ......荒木さん、まだこっち見てる。森口、振り向いちゃダメだ。そのまま帰れ」

　八木谷の言葉に思わず左右衛門が振り向こうとすると、八木谷が止めた。

「山野井さんも、振り向かないで。そのまま門に向かってください」

「あの人、何ですか？」

「先輩なんですけど。ちょっと......なんていうか......森口のこと、お気に入りみたいなんですよね。しつこくって」

「ああ、だから、さっき走ってきてくれたんですね」

「いつも助けてもらってるんだ」

　賢悟が情けない顔をした。

「そう、俺が言うのもなんですが、ありがとうございます」

「あははは、それもヘンですよ。友達だから当たり前。山野井さん、ホント、今度一緒にメシ食いにいきましょう。じゃあ、振り向かないようにそのまま進んで。森口、また明日！」

「ありがとう、じゃ、失礼します」

「また明日！」

　賢悟は背中に荒木の視線を感じていたが、友人たちに笑ってみせた。
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「賢悟、俺、マンション借りたんだ」

「へえ、そうなんだ。どこに？」

　やっと言ってくれた、と賢悟は初めて聞いたように言った。

「このすぐ近く。今日から住もうと思って」

「へ？　今日帰ってきたばかりなのに、もう？」

「うん。本当にすぐ近くだから、ちょっと寄って欲しいんだけど」

　自然に誘えただろうか。この言葉を左右衛門は何度も練習したのだ。

「いいよ」

　あっさりと賢悟が肯いたので、左右衛門はほっとした。

「ゴハンどうする？　うちに来る？」

「引っ越しソバ食べに行こう。近くにイイカンジの蕎麦屋があったから、偵察。本格的なソバなんてアメリカにないし」

「じゃ、そうしよう」

　歩きながら賢悟は自宅に連絡した。

　左右衛門は、先ほどの大男が気になっていた。賢悟はもう何かされてしまったのではないだろうか......。

「あの、さっきの大きな人」

「ああ。荒木さんっていうんだ。一つ上の先輩。八木谷と同じ柔道部で、試験の資料くれたりするいい人なんだけどね......。この前からちょっと」

「ちょっと、なに？　大丈夫か？」

「ん、大丈夫。別に何もないよ。八木谷も都倉もいるしね」

「あいつの姿見たら、すぐに逃げろ。そうだ、防犯ブザーとか持ってたらいいんじゃないか。この前、千夏にも買ったんだけど、ブザーどうだ」

「......左右衛門、大げさ」

「いや、だって。あの人の目つきがおかしかったから......」

　左右衛門はもごもごと言い訳したが、絶対に防犯ブザーを渡そうと思った。

　角を曲がってすぐに左右衛門が「そこ」と指したマンションは、賢悟の想像以上のものだった。

「うわうわうわ！　ここって、めちゃくちゃ高いんじゃない？」

「いや、賃貸」

「うわー、それでも、すごそう」

　エントランスのホールを賢悟はぐるぐると見渡した。

　部屋に一歩入って、賢悟は眉をひそめた。

「左右衛門......。僕が言うことじゃないけど、学生には分相応ってものがあるんだよ。贅沢じゃない？」

「うっ、そうかな」

「ごめん、言い過ぎた。すごく良い部屋でびっくりしちゃったんだ」

　賢悟は素直に謝った。

「ま、上がって」

　広いリビングからの眺めは最高だ。

「中はシンプルなんだ。ちょっと安心。落ち着いててイイカンジ。これ、左右衛門が選んだの？」

「そう。アメリカからネットで見てて、この前帰ってきたときにぱぱっと決めたんだ。母には口出しさせなかった」

「あははは、ママ上だったら、ベルサイユ宮殿になるね。......あ、じゃあ、左右衛門はもううちには来ない？　じいさまたちが寂しがると思うんだけど」

「伺うよ。俺もおじいさまやおばあさまと話したいし。あ、美緒おばさんにも相談があったんだ......しまった。うん、近いうちに必ず伺う」

「そう？　なら、よかった」

　にっこりした賢悟に、左右衛門は心が弾んだ。この笑顔がいつも見られる。

「帰ってきてよかった......」

「え？」

「賢悟に、いつでも会える」

「まあ、アメリカよりは近いよね。大学からもすぐだし」

　賢悟が少し的外れな答えをしたのは、わざとだ。もしかしたら、左右衛門は「返事」を待っているのかも知れない。言えない。言いたくない。まだ、告白する心構えができていない。

　賢悟は話題を変えた。

「アメリカ、また行きたい？」

「そうだな。どうせ働くようになったら行き来することになる。さっき、この部屋の値段を気にしてただろ。自分で稼いだんだ」

「へっ？　どういうこと？」

「株。うちの会社の株は前から持ってるのは知ってるよな。向こうで本格的に株取引勉強して、結構うまくやってたんだ。サムっていう友達が......ほら、スヌーピーマニアの。彼が天才的な嗅覚の持ち主でね。手ほどきを受けてＦＸで一財産」

「ＦＸって難しいんだろ。大丈夫だった？」

「稼いだら、すぐに引く。深入りはしない。ＦＸはすぐに手を引いた。あとは堅実に株で少しずつ」

「へえ......。僕は全然わかんない世界だ。すごいなあ」

「その利益をここの家賃に使おうと思って。親には頼ってない。だから安心して」

「えらいな、左右衛門。でも、やっぱり高いと思うよ？」

　責める口調ではない。賢悟が子どもの頃からこうやって左右衛門を諭す。お互いに注意し合って、道を外さないようにしてきた。

「そうだな。わかってるんだけど」

「賃貸にして買わなかっただけ、よしとしよう！　左右衛門には考えがあるんだよね、きっと」

「......あるよ」

　左右衛門は賢悟を見た。視線がまともにぶつかって、目をそらせたのは賢悟だった。

「俺が行く前に言ったこと、覚えてる？」

「なんだっけ？　何か言った？　ごめん、覚えてない」

　知ってて話題を避けた賢悟を左右衛門は追わなかった。

「そう。じゃ、いいや。ソバ、食べに行こう」

　何もなかったかのように左右衛門は立ち上がった。まだ一日目だ。焦ることはない。賢悟の気持ちが整うまで待つ。そう自分に言い聞かせた。
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　朝、賢悟が駅から大学に歩いていると、横に同級生のミカが来た。

「森口君、おはよ。昨日取り合いされたんだって？」

「おはよう。なにそれ？」

「カフェで。森口君をめぐってヌリカベと王子様のバトルがあったって、ミユキちゃんからメール回ってきたよ」

「待って待って、なんだって」

「ヌリカベから森口君を守る会がもう結成されちゃったんだけど」

「ミカリン、何言ってんのかわかんないんだけど」

「みんな王子様の味方なんだけど」

「マジでわかんないんだけど」

　ミカがにやーっと笑った。最近歯列矯正を始めたばかりでブラケットが光っている。

「ヌリカベってしつこいよ。だから、私たちみんなで森口君ガードするから！」

「......それ、荒木さんのことだよね？」

「ヌリカベはヌリカベ。あの人、ストーカー体質だから。五年のリサコ先輩がつきまとわれたの、知らないの？　マンションまで毎日朝晩行って大変だったんだよ。指導教授......ほら、都倉君のパパが出動したんだから」

「へえ......。ってうか、僕は取り合いなんてされてないし！」

「でも、狙われてるって、絶対。あのね、この時代、男とか女とか関係ないの。時代はボーダーレス！」

　両手を広げて演説を始めたミカの腕を賢悟は引っ張った。

　ミカのバッグから音楽が流れた。

「あ、メール。ミユキちゃんからだ。森口君、大変。ヌリカベがロッカー入口で張ってるって！」

「また......。大丈夫だってば」

「ダメだってば」

　ミカは、メールを打ちながら言った。今自分が賢悟と一緒にいることを一斉送信しているらしい。

　送信して一秒も経たないのに、もう着信音が鳴った。

「八木谷君が後ろにいるって」

「八木谷まで加わってんのぉ？」

　呆れ声の賢悟の肩がぽんと叩かれた。

「おはよ、森口」

「八木谷君、おはよ！　男子ロッカーは任せたぞ！」

　敬礼したミカに、八木谷も倣った。

「了解であります！」

「二人とも、やめてくれよ......」

　学生入口では男子の田中と女子のマサミが立っていた。

「おはよ。森口、なんか面白いことになってんだって？」

「マサミ隊員！　ご苦労であります！」

　また敬礼したミカに、マサミも同調した。

「おはようであります！　敵はロッカー前から動かないであります！」

「やっぱり待ち伏せだよ」

　田中がニヤニヤした。

「違うって......」

「まあまあ、トラブルを未然に防ぐのは良いことじゃないか。違ったら違ったでいいじゃんよ」

「そうそう」

　田中とマサミが真顔で言った。

　皆でぞろぞろと学生棟のロッカー室への角を曲がると、賢悟以外の全員が「ほらね」と言う顔で賢悟を見た。部屋前に荒木が立っていたのだ。

「お！　森口君、おはよう！」

　周りを八木谷たちが囲んでいるのにもかかわらず、荒木は賢悟に突進してきた。

「荒木先輩、おはようございます」

　八木谷が挨拶しても彼は賢悟に話しかけた。

「今日は一人なんだな」

「はあ？」

　ミカが大声で言ったが、荒木は全く聞いていない。

「午前の授業の終わる頃、迎えに来てやるよ。昼はカフェテリアがいいか？　夜はどこに行く？　カジュアルフレンチの店があるんだ」

「あの......荒木さん？」

　賢悟の怪訝な表情には気づいていないのか、荒木はにこにこと賢悟の肩に手を回そうとした。

　ロッカー室の中から、都倉と同級生の川田が様子をうかがっていた。

　賢悟がすっと身をかわしたが、荒木の腕は長い。がっしりと掴む格好になった。

「荒木先輩！　なにしてるんですか！」

「お、八木谷じゃないか」

　今初めて気づいたように荒木は言った。

「放してください」

　賢悟が肩の手を払おうとすると、逆に荒木は手をつないでしまった。

「ちょ、ちょっと、荒木さん！」

　賢悟の声より先に、同級生たちが動いた。十人程の男女が荒木を取り囲み、八木谷が失礼、と荒木の手を賢悟から引きはがした。

「なんだよ、おまえら」

　大男は四年生たちを見下ろした。

「森口君、嫌がってるじゃないですか！」

「セクハラで教務課に言いますよ！」

　ピーピーと女子が強い口調で抗議した。

　荒木がそれに気を取られている間に、川田が合図し、田中と都倉が賢悟を連れて講義室に逃げた。

「はー、ありがと」

　講義室に入った賢悟は息をついた。

「おかしいよ、あの人」

「昨日より目がいっちゃってる。俺、親父に言っとく。確か荒木さん、去年も女子にやらかしたんだよ。その件で親父、走り回ってたからなあ」

　都倉が腕組みをした。

「知ってる、リサコ先輩だろ？　僕、同じクラブなんだよね。不眠症になるくらいストーカーしたんだよ」

　言いながら田中が廊下を伺った。

「あ、みんな来た来た」

「ねー！　森口君、やばかったでしょう？」

　ミユキとミカが口を揃えて言った。

「みんな、ありがとう。ごめん、なんだか迷惑かけちゃって」

「こんなに面白いこと、そうそうないからな。ってか、森口、マジで気をつけろよ。あの人、おまえがいないって気がついてから青筋立てて怒鳴りだしたんだぜ」

「そうそう。血圧絶対上がってるよね」

「そのまま血管切れちゃえばいいんだよ」

　同級生たちは口々に話した。

「女の人が被害に遭うより、いいのかも......」

　賢悟の呟きに、皆が苦笑した。

「こんな時でも、こんな奴だ。みんな、これからも頼むよ」

　そう言った都倉へ、それぞれが親指を立てた。

「えー、なに、みんなして。僕ってそんなに頼りない？」

　賢悟の抗議は皆に軽くあしらわれた。

　それも道理で、賢悟が考えている以上に荒木はしつこく、結局、彼は昼休みも授業終了後も講義室前に来たのだ。

　意外にも、それを追い払ったのは同級生の川田だった。彼は中学から賢悟と同じ学校で、もちろん左右衛門とも一緒だ。彼は非常に真面目で人との会話も接する態度もぎこちなく、なにもかもが硬い石の様なので、女子たちは「イッシー」と呼んでいるほどだ。彼にとって唯一、賢悟は付き合いが長いため、やや普通に近い会話ができる。彼なりにこの状況が心配だったのだろう。

　まさに壁のように出入り口を塞いでいる荒木に、面と向かって「邪魔だ」と言ったのだ。無視して居座ろうとした荒木の目を無表情でじっと見つめて動かなかった。川田に学年の上下など関係ない。いつも同じ無機質な口調と態度で向かっていく。対した者は、その不気味さに根負けするのだ。それは荒木も同じだった。

「イッシー、グッジョブ！」

　皆に背中をぽんぽんとされて、川田が口元を緩ませた。同級生たちは彼が笑うのを初めて見た。多分、こんなことは彼の人生でも初めてのことだろう。

　この後、戦いは何日も続いた。
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「......そんなこと、聞いてない」

　左右衛門が眉間に皺を寄せた。

「いや、だって、取り立ててメールすることじゃ......ない......かな、って」

　相手が明らかに怒っている顔になってきたので、賢悟の語尾はだんだん小さくなった。

　この数日間、左右衛門は忙しくしており、メールでしか賢悟と連絡をとらなかったのだ。あの大男が大胆な行動を取るとは。

　先日の蕎麦屋が美味かったので、賢悟は左右衛門とまたやって来ていた。

「ぬかった......」

「武士じゃないんだから。そもそも左右衛門にぬかりなんてないよ？　鴨汁冷めるよ」

　賢悟は暢気な顔で鴨汁を啜った。

「だいたい、賢悟は危機感が薄いんだ。つきまとわれてるのは大学内だけか？」

「うーん、昨日は朝、家の前にも来てた。だから裏口から出て、隣の駅に行ったんだよね。まあ、一駅ウォーキングもいいよね」

　ポジティブで楽天的なのが賢悟だ。しかし、こんなふうに見せているときこそ、自分に責任があると思い込んで、内心でへこんでいるのも賢悟だ。左右衛門はそれを知っている。

「賢悟のせいじゃないってのは俺も分かってるし、友達のみんなも分かってる。だから誰もおまえを責めないだろ」

「女子なんて完全に楽しんでるみたい。すごいよ、彼女らの情報網。もう左右衛門のプロフィールもみんな知ってる。彼女たち敵に回すと怖いね」

「ああ、怖いだろうね。おい、話そらせるなよ。しばらく俺が登下校に付き合おうか」

「子どもじゃないんだから、大丈夫。あの人だってちゃんと話したら分かるだろ。仮にも医者になろうって、もう臨床実習までやってる人なんだしさあ」

　賢悟は笑うが、左右衛門は腹立たしかった。できることなら二十四時間付き添いたいくらいだ。

　賢悟のiPhoneが着信を告げた。

「あれ、ミユキちゃんだ。ちょっとごめん」左右衛門に断って、賢悟は出た。

「こんばんは」

「こんばんは。森口君、いまどこ？　おうちじゃないよね？」

「うん、連れとゴハン」

「あー、やっぱり。しばらく家帰っちゃダメよ。ヌリカベが......ああっ！　ピンポン押したっ！」

「ミユキちゃん？」

「ヌリカベの様子がおかしいから、私とイッシーで跡つけたの。今、森口外科の前。うわ、門のなか入った！」

「え、ええっ！　今すぐ帰る！　今日は祖父母しか家にいないんだ」

　賢悟は立ち上がった。左右衛門も漏れ聞こえる声で状況を把握し、会計を頼んだ。

「知ってる。パパは医師会の会議でママは女医会でしょ。うちも一緒だもん。どうしよう、玄関入っちゃったよ」

　賢悟と左右衛門は店を出た。

「わかった、ありがとう。ミユキちゃん、あとはなんとかする。暗いから、女の子はもう帰った方がいいよ。川田君に送ってもらいなよ」

「いやよ！　大先生に何かあったらどうするの。私たち、ここを動かないから！　ね、イッシー」

　左右衛門が賢悟からiPhoneを取り上げた。

「山野井です。連絡ありがとう。悪いけど川田に代わってください。......あ、川田。俺、左右衛門。いまそっちに向かってる。そっち、賢悟のおじいさまとおばあさましかいないんだ。おまえ、インタフォン押して、賢悟の友達だって中に入れる？......うん。じゃあ、三分後。それまでにおじいさまに電話して、話合わせてもらうから。......わかった。頼むよ」

　通話を終えた左右衛門に、賢悟はくってかかった。

「何考えてんの！」

「仕方ないだろ。ほら、おじいさまに電話しろ。三分しかない」

「えー」

　賢悟は家にかけた。その間に左右衛門がタクシーを拾い、二人で乗り込んだ。

「おばあちゃん、賢悟です。......荒木さんが？　あ、ホント。うん、すぐ帰る。それでね、もう一人、川田君って友達が今から行くから、中で待っててもらってください。おじいちゃんに代わってくれる？　......おじいちゃん、そのまま聞いて。返事は相づちだけにして。あのね、いま、そこにいる荒木さんって、ちょっと不安定なんだ。......うん、そう。いま、友達の川田君が行くから。彼は大丈夫だから。彼が行ったら、おじいちゃんはおばあちゃんと病院の方にでも行ってて。......うん、お願い！　僕、すぐに帰るからね。じゃ！」

　職業柄、祖父は荒木の不自然さに気づいたらしい。あとは、川田次第だ。

「大丈夫かなあ......」

　タクシーの中で、賢悟は不安そうな顔をした。左右衛門は、シートの上で賢悟の手を力強く握った。

「大丈夫。落ち着け。暴れたり、おじいさまたちに危害は加えないだろう。川田ならうまく追い払うはずだ。そういえば、あいつ、高校時代から変わってない？」

「うん、あのまま。石みたいだから、女子からイッシーって呼ばれてる。相変わらずみんなと上手く溶け込めなかったんだけど、この前から都倉たちとも話してる。あの荒木さんに少しもひるまなかったから、女子が興味持ったみたい」

「よかったじゃないか」

　手を放そうとした左右衛門に、今度は賢悟からぎゅっと握って「ありがとう」と呟いた。

　ふたりとも、手に込めた愛情を友情の励ましにごまかした。

　やっとタクシーが着き、賢悟は家に飛び込んだ。......が、中では川田とミユキが祖父母とお茶を飲んでいた。

「おかえりなさい。サエちゃんもいらっしゃい」

　祖母がにこやかに迎えた。

「ただいま。......荒木さんは？」

「お邪魔してまーす」

　ミユキが明るく言い、川田が頭だけこくりと下げた。

「ヌリカベは帰った。大先生とイッシーが理屈詰めで追い出したの」

「超格好良かったのよね」

　祖母が笑った。

「おばあちゃん、超って......」

　呆れる賢悟と左右衛門に、祖父が事情を説明した。荒木は入ってきたときは礼儀正しかったが、そのうち賢悟の部屋で待つとか、賢悟とは友達以上だとか言い出したらしい。祖父は医師らしく彼を観察していた。そこに賢悟からの電話で、川田と協力して荒木をなだめ、今日はいったん帰って頭を冷やしてこいと外に出したのだ。

「近頃はナニだな、ホモセクシュアルでもオープンなんだな」

「ほら、だって、可愛いドレス着た元男の子だってよくテレビに出てるじゃありませんか。ねえ、ミユキさん？」

　祖父母の言葉に賢悟は倒れそうになり、左右衛門と川田は目で笑った。

「彼はホモじゃないですよ、多分。自分の気に入ったものを手に入れたいだけなんだと思います。それしか見てないし考えてない。物は買えるけど人は違うって分別すらどっかにいっちゃったんだ」

「ほお、川田君は冷静だね」

「僕の父も祖父も精神科なんです」

「ああ、じゃあ、Ｋ市の川田医院の」

「はい」

　祖父と川田が話している横で、賢悟はミユキに諭された。

「ね、だから言ったでしょう。森口君が思ってるより事態は深刻なんだって」

「うん......」

「とにかく、都倉パパ先生に連絡しよう。あ、都倉君のお父さんって、五年生の指導教授なんです」

　ミユキが左右衛門にも分かるように言った。

「そうしてください。おじいさまやおばあさまにまで何かあったら大変だし」

「あら、やっぱり、王子様は違うわ。おじいさま、おばあさまって呼ぶの？　素敵！」

　乙女のように両手を胸の前で組んで、ミユキは目を輝かせた。

　中学から左右衛門を知る川田が気を回した。

「三木谷さん、遅くなるから失礼しよう」

「うん、そうね。イッシー、駅まで一緒に行ってくれる？　それと、私のこと名字で呼ぶのやめて。三木谷って嫌いなの。八木谷君と被っちゃうし。ミユキでいいから」

「はあ......」

　川田が女性を名前で呼ぶなど、賢悟も左右衛門も想像がつかない。堅物な彼には難易度が高い。

「ほら、言ってみて」

「......み、ミユキさん」

「よくできました。じゃ、大先生、大奥様、お茶、ごちそうさまです。お邪魔しました！」

　ミユキは朗らかに挨拶して川田と帰っていった。

　賢悟の祖父母はこの日のことがよほど面白かったらしく、日が経っても何度も笑っていた。
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　この日、そのまま左右衛門は賢悟の家に泊まった。左右衛門の部屋はそのままにしてある。元々客間だったところへ、勉強机、本棚、タンス、ベッド......全部、中学生の彼に山野井家が用意して運び込んだのだ。すっかり彼の部屋として馴染んで十年ほどになる。一人っ子の賢悟には、成長過程で同い歳と暮らすことは良い経験となった。

「賢悟、やっぱり明日は大学まで一緒に行く」

「えーっ、いいよぉ。左右衛門は休みなんだろ、寝てればいいじゃん」

「心配で寝てられるか」

「ありがとう。......やっぱり、僕って頼りないのかな。ミユキちゃんにも怒られちゃったし」

「頼りなくはないけど、危機感が薄い」

　左右衛門はややきつめに言った。

「悪い人じゃないって思っちゃうんだよね。川田君も言ってたけど、荒木さんってホモじゃないと思うし。......なんとなくだけど」

　一瞬でもあの胸に抱きついてみたいと思った自分の方がよほどおかしい。賢悟は男にときめく我が身を呪った。

「セクシャリティの問題の方がまだマシかも知れない。メンタル面でおかしい方が危険度は高いんじゃないか。俺はあんな奴に賢悟を取られたくない」

「え......」

　目を見張った賢悟に見えたのは、左右衛門の真剣な瞳だった。

　左右衛門は賢悟を抱きしめそうになったが、ハグでとどまった。

「大事なんだ、賢悟が」

　左右衛門は賢悟の身体を離した。このままだと、この部屋で彼を無理矢理でも犯してしまいそうだ。それだけはやってはならない。左右衛門は賢悟の両肩に手を置いて、耐えた。この部屋は、左右衛門にとって賢悟と同じくらい大切な場所だ。ここがなければ、とっくに心が壊れていた。この部屋を汚すことはしたくなかった。

「左右衛門......ありがと」

　賢悟はそれだけ言って、部屋を出た。耳まで熱い。きっと顔が真っ赤だろう。好きだと言ってしまうのがどうしても怖いのだ。
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　賢悟は朝、出かける前に二階の窓から外を見るのが習慣になってしまった。あれからも荒木は早朝に家の近所をうろついていた。さすがに彼も病院生なので、カンファレンスや回診の時間には院内にいなければならないため、そう長くは続かないだろうと賢悟はふんでいた。大学への電車からは同級生たちが一緒だ。道路や学内でも誰かが周りにいて、荒木の姿がちらとでも見えると、皆でぞろぞろ移動した。

「ヌリカベ、やっぱ本物のストーカーじゃね？　ほら、見ろよ。今日はオペ見のはずなのに、あんなとこにいる」

　絶対に抜けられない手術見学の時間に、荒木は病院の窓からこちらを見ている。最初は面白がっていた同級生男子も、気味悪そうにした。

「ホントだ。こんなことやってて病院実習、大丈夫なのかな」

「森口ぃ、心配してやってんの？　ホモのストーカーだぜ？」

「いや、僕だって迷惑して困ってんだけどね。治療対象の病気なら、早期受診したほうがいいんじゃないかなって思ったりして」

「なに、プシってこと？　......まあ、そう言っちゃーそうなんだろけど。ってか、森口ってイイ奴すぎ。教務課は動いてくんねーの？」

「都倉先生にはお伝えしてる。学会でお出かけだったんだ」

「早くなんとかなるといいな」

「うん。迷惑かけてごめん」

「明日は我が身。お互い様だって。まあ、我が身には降りかかってほしくないけどな」

「ありがと」

「いいってことよ」

　彼はわざと見せつけるように賢悟と肩を組み、振り返って荒木を嗤った。







　その頃、左右衛門は不機嫌な顔をしていた。朝夕、賢悟を送迎しようと思っていたのに、大学のゼミの高橋教授に呼び出されているのだ。今期の国際学会の主催を高橋が担当しており、その発表エントリーや講演者たちへの事務手続きなどの手伝いだ。国内の学会と違って参加者が各国からなので、メールでの問い合わせ一つにしても実にさまざまで、人数の少ない高橋の教室員だけでは手に負えないのだ。

「だいたい、出席者は全員、学者じゃないですか。学会エントリーなんてどこも同じのはずなのに、どうしてこんなに杜撰なんですか！　ああ、これも抜けてる」

「律儀なのは日本人だけだって、アメリカで学ばなかったかい？」

「学びました。ええ、確かに」

　アバウトすぎるイタリア人研究者の申請にうんざりしながら左右衛門はウェブ書類を手当たり次第に片付けた。この三日、早朝から深夜までずっとだ。これが終わらないと賢悟の元に行けない。一日目、せめて迎えにだけ行こうと研究室を抜け出した瞬間に助教に捕まった。助教もこの作業にかかりきりで、目の下にクマができている。それからはマンションには寝に帰るだけになってしまった。

　賢悟は無事だろうか。そればかりが気になってメールだけは欠かさなかった。賢悟の返信はいつも「大丈夫」だ。心配をかけないための気づかいなのが解るだけに、余計にもどかしかった。
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「あれ？　どっかでケータイ鳴ってない？」

「バイブだな......あ、あそこ」

　午後の講義の休憩時間、学生たちは講義室前ホールで缶コーヒーを飲んだり、トイレに走ったりする。

　携帯電話を拾ったのは三年生の学生だ。彼らの講義室は教育棟三階で、渡り廊下で研究棟と繋がっている。

「iPhone......誰のだろ」

「おーい、誰かケータイ落としてないかー？」

　三年生はホールと講義室で聞いてみたが、皆、首を振った。

「研究棟に行く誰かが落としたんじゃないかな。あとで教務課に届けとこ」

　講義の後半が始まるので、学生はそれをポケットに入れた。

　四年生の講義室でも後半の講義が始まった。

「おい、森口はどこだ？」

「まだ帰ってきてない。都倉の親父の事情聴取」

「ああ、じゃあ、大丈夫......だよね」

　部屋のあちこちで同じ会話が繰り返された。前方の席、定位置に賢悟の姿が見えなかったのだ。確かに講義前半にはいたから、皆はなんとなく違和感を覚えた。

　賢悟は、今回の件についての説明に呼び出されていた。四年生の賢悟の学生指導教授は眼科の岡野教授、五年は血液内科の都倉教授で、それぞれ多忙なため、やっと二人そろって状況把握に乗り出したのだ。

　壁掛けの時計を見て、都倉教授が秘書に尋ねた。

「おかしいな、森口君はまだ来ない？」

「はい。講義室に電話してみましょうか」

「四年は医事法ですね。もしかしてまだ授業中だったら、山木先生に失礼でしょう」

　岡野教授が言った。都倉と岡野は囲碁仲間だ。今も学生を待つ間だけ、と言い訳して早速碁盤を出してきている。

「ちょっと、わたくし見て参ります」

　秘書は一礼して四年生の講義室に向かった。

　研究棟四階奥の都倉教授室から出て、端の階段を一階分下り、渡り廊下を通ると教育棟三階に出る。そこから階段をまた一階上がると四年生の講義室だ。

　秘書は講義室前ホールに着いた。ホールに学生はいない。つまり、講義中ということだ。

　ちょうど講義室のドアが開いて、出席カードを集めた教務課職員が出てきた。

「あの、後半が始まったんでしょうか」

「ええ」

「休憩時間は？」

「さっきまで休憩でしたよ」

「あら。すみません、森口君は中にいました？」

「森口ですか。ちょっと待ってください......」

　教務課職員は、手にした出席カードを繰って、賢悟の名前を探した。

「いえ、ありませんね。前半にはいたように思いますが」

「ありがとうございます。じゃあ、すれ違いかしら」

　秘書は首をかしげて教授室に戻った。

「森口君がいない？」

　都倉と岡野が碁盤から顔を上げた。

「わたくし、携帯電話の番号聞いてますので、かけてみます」

「そうしてください。彼はサボるタイプじゃない」

　岡野が言った。

「............出ませんね。留守サービスに入れます」

　秘書はメッセージを吹き込んだ。

「もう少し待ってみましょう」

　教授たちの関心は碁盤に戻った。

　秘書だけがじりじりして十分おきに電話をかけた。
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　左右衛門は、やっと仕事の区切りを付けた。

「ふー！　一応全部やりましたよ。あとは返事待ちばかりです。時差もあるし、明日まで多分誰も返信なんかしてきません」

「そうですね。いや、助かった。ありがとう！」

　高橋教授が軽く頭を下げた。

「じゃ、失礼します。また明日午後からのぞきに来ますよ」

「すまなかったね。ゆっくり休んでください」

　外は雨だった。

　今から行けば、医学部の授業終了までに充分間に合うだろう。カフェで待っていればいい。左右衛門は賢悟にメールを入れた。

  少し時間があるので、左右衛門は裏門から出た。こちらからは遠回りになるが、裏門前の公園を抜けたところに少女が好みそうな小物の店がある。ディスプレイにあるバッグが可愛らしくて、きっと妹の千夏がバレエに持って行くのにいいだろうと目を付けていたのだ。

「へえ、これ、手作りなんですか」

「そうなんですよ、すべて一点物です。これはネコちゃんが内側のポケットにもいるんですよ」

　女性店員は愛想良く説明した。

「小学生の妹なんですけど、大きすぎないですよね。背はこれくらいです」

　左右衛門は手でだいたいの背丈を示した。

「ええ、お稽古バッグにされる方も多いです」

「じゃあ、これを包んでください。あ、リボンはピンクで......」

　これは「経済を回す良い買い物」だと思いながら、左右衛門は何気なく外を見た。

「うわ、なんで！」

「は？」

「あ、いや、ちょっと、緊急事態です。えっと、必ず取りに来ますから置いててください。おつりもそのときで！」

　一万円札をトレーに置いて、左右衛門は店を飛び出した。
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「......どうしてこんなことするんですか」

　賢悟は荒木を睨みつけた。

　講義の休憩時間に都倉教授室へ向かった賢悟は、渡り廊下にさしかかるところで、荒木に捕まった。叫べば講義室には届くが、三年生全員に迷惑をかけるわけにはいかない。荒木も乱暴は働かないだろうと考えて、賢悟は腕を取られるまま、歩いた。

「おまえは俺のものだ」

「どうしてそうなるんですか」

　がっしりと脇を抱えられ、身動きの取れないまま、賢悟は学外へ連れ出された。小雨だが結構な量で、すぐに服が湿ってきた。講義室からそのままなので、コットンのシャツ一枚だ。

「おまえは友達が多い。放っておけば誰かに取られる」

「......？　荒木さん、僕と友達になりたいんですか」

「おまえは俺のものなんだ」

　荒木は繰り返すばかりだ。

「どうしたいんですか」

「どうしたい......？　俺のものだから、飾っておくに決まってる」

　足を止めた賢悟を、大男の逞しい腕は軽々と荷物のように抱え上げ、ずんずん先へ進んだ。

「飾り物になるんですか、僕。いやだなあ」

　のんびりと賢悟は言う。下手に逆らって腕の骨を折られたら目も当てられない。

「いや？」

「いやです。荒木さんは僕の嫌がること、するんですか」

「さあ。思い切り嫌がるのもいいな。裸にして、......おまえを犯すのも良いだろうな。俺のものなんだから、女の代わりをしたっていいだろう」

「荒木さんは女の方が好きなんでしょう？」

「女はもういい......」

　手酷い振られ方でもしたのだろうと賢悟は思った。

「おまえを大事にしてやってもいい。毎晩かわいがってやる。そうだ、将来は一緒に開業しよう。おまえは外科だろう？　俺は小児科に行く」

「小児ですか。へえ、意外」

「子どもが苦しむのは見てられないからな。研修には二十四時間開けてる小児科医院へ行くんだ。もう決めてる」

　やっと荒木の目がまともな色を帯びた。賢悟はこの話を続けることにした。

「小児救急は大変だって聞きます。目指す先生も少ない。荒木さんは志が高いんですね」

「そうでもない。同じ人間でも子どもと老人とではずいぶん違う。同じ違いなら、老齢医療より小児医療の方が俺には合ってると思う、それだけだ」

「きっと名医になりますよ」

　賢悟はそっと荒木の腕から降りた。やっと地に足が着いて、ほっとした。知らない細い道を入ってきたから方角がつかめない。人影のないこの公園はどこだろう。

「荒木さん、雨。そこ、屋根があるから行きましょう」

　既にぐっしょり濡れていたが、賢悟は屋根付きのベンチを指した。

「おまえは今日から俺んとこに来い」

　いきなり賢悟は荒木に抱きしめられた。一瞬のことだったので抵抗する間もなかった。濡れた服の濡れた胸。あたたかな鼓動が耳に伝わって、賢悟は反射的に身を捩った。

「やめてください」

　身体を固くしても、動きが取れない。柔道に慣れ親しんだ荒木は、自然に賢悟の動きを封じる。

「なあ、おまえはもう俺のものだからな。離さない」

　頬ずりされた賢悟は、肌に触れる剃り残しのヒゲの感触に鳥肌が立った。この男は病気だ、だから自分は冷静でなければならない。怒るな、落ち着け。話をさせてやれ。話を聞いてやれ。落ち着け、落ち着かせろ。賢悟は自分に言い聞かせ続けた。

「荒木さん、逃げませんから、放してください」

「嫌だ」

「どうして僕なんですか......」

「決まってたんだ。おまえは俺のだ。一目見てわかった」

　不毛な会話。深い理由はないということだけは解った。それにしても、この状況を脱出する方法はないものか。
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「賢悟！」

　雨の中、公園の向こうから走ってくるのは左右衛門だ。

「うわっ、どうして！」

「賢悟から離れろっ」

　猛ダッシュの左右衛門は、途中の植え込みもハードルのように飛び越えた。

　荒木は全く動じず、賢悟だけを見ている。彼の目にはほかの何も映っていないかのようだ。

　賢悟は優しく聞いた。

「荒木さん、僕の声のほかに何か聞こえる？　雨降ってるの、わかる？」

「なにが......。おまえはおまえだ。俺のものじゃないか」

　答えにならないのは、荒木自身が混乱しているからだろう。近づいてきた左右衛門を賢悟は目で制した。

「荒木さん、痛い。ちょっと腕、ゆるめて......」

　甘えるような賢悟に、荒木も力を抜いた。賢悟はするりと腕から抜けた。荒木の体温から逃れたため、濡れた服が急速に温度を下げていく。

「おい、大丈夫か」

　左右衛門の問いに、賢悟は肯きで答えた。荒木が初めて左右衛門に気づいた。

「なんだ、こいつ」

　再び賢悟を引き寄せようとした荒木の腕を、左右衛門が掴んだ。が、荒木がその腕を振り、左右衛門の肩に当たった。これが賢悟だったら倒れていただろうが、左右衛門は踏みとどまった。

「おい！」

　体勢を立て直しかけた左右衛門は腹に荒木の突きをくらった。

「ぐ...っぅ......っ」

「左右衛門っ！」

　賢悟は荒木を振り切って左右衛門を支えた。場所が悪かったのか、左右衛門が息を詰めて耐えている。

　なおも左右衛門に掴みかかろうとした荒木の手を賢悟は思い切り払いのけた。

「いい加減にしろっ！」

　左右衛門の前に立って、賢悟は荒木を突き飛ばした。

「僕の大事な人に何するんだ！」

　賢悟が爆発した。

「大事な......」

　ぽかんと繰り返した荒木に構わず、まくし立てた。

「あんた、柔道家だろ！　医者になるんだろ！　人を傷つけてどうする。あんた、おかしいよ。病気だ。自分だってわかってんだろ。自制が効かないなら、ちゃんと治療しろよ！」

　賢悟は振り返り、左右衛門の息が整ってきているのを確認すると、また怒鳴った。

「僕の大切な大切な人だ。傷つけたら許さない！」

「おまえ、ホモなのか。俺のものなのに」

　状況がまだぴんと来ていない荒木がぼんやりと言った。

「そう思うなら思えばいい。僕はあんたのものじゃないっ！　僕に構うな！　僕に触るな！」

　肩で息をして、賢悟は言い続けた。

「賢悟......もういい。落ち着け」

　左右衛門は賢悟の両肩に手を置いた。

　荒木はベンチに座って呆けた顔をしている。

「左右衛門、大丈夫？」

「大丈夫」

　微笑んでみせた左右衛門に、賢悟は複雑な顔をした。
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「あっ、森口君っ！」

　携帯電話を持った川田が大声を出した。

「もりぐちぃ？」

　その場の全員が声を揃えた。

　やっと、大学でも賢悟が消えたことで大騒ぎになっていたのだ。

「えっ！　連れ去られたの？　拉致？」

「らちぃ？」

　また全員が大声で繰り返した。

「......拉致じゃないの。あ、そう。今どこ？　大丈夫？　無事？」

　川田が矢継ぎ早に聞いた。

　左右衛門のiPhoneメモリに医学部生は川田のものしか入っていなかった。

「......うん、うん。解った。まかせて。みんなも心配してる。......うん、伝える。じゃあ」

　電話を切った川田の周りに学生が群がった。

「森口君、無事。荒木さんと外にいるって。ごめん、詳細はあとで。都倉教授に連絡してって頼まれたんだ。先に迎えの手配しなくちゃ。都倉君と八木谷君、手伝ってくれる？」

　数歩進んで、川田は振り返った。

「森口君が、みんなに心配かけてごめん、って！」

　大学附属病院の患者搬送車が荒木を引き取っていった。賢悟も戻って診察を受けるように言われたが、断った。明日必ず登校して事情説明することを約束して、解放してもらった。
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　一つの傘で賢悟と左右衛門は搬送車を見送った。

「あーあ、僕、キレちゃった」

「キレた賢悟なんて、初めて見た」

「ごめん」

「濡れて寒いだろ。うちに来いよ」

「......」

　賢悟は左右衛門を見上げた。

「泊まっていけ」

「......あの...」

「とにかく、行こう。話はそれから」

　左右衛門は賢悟の肩を押して歩かせた。賢悟はずっと無言だった。
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「寒いだろ。いま、風呂入れる」

「ありがと。その前に電話貸して。遅くなるって家に連絡する」

「遅くなるじゃなくて、泊まるって言って」

「左右衛門......あの......」

「あったまって、落ち着いて。それから話そう。まずは風呂だ。なんなら一緒に入る？」

　笑顔の左右衛門に、賢悟は黙ってバスルームのドアを閉めた。

「気まずさ、ＭＡＸ」ふたりとも同時に呟いていた。

　賢悟は一時間ほど湯船に浸かって考え続けた。

「おい、大丈夫か。のぼせてんじゃない？」

「茹だっちゃった......」

「ほら、水」

　左右衛門からグラスを渡され、賢悟は一気に飲んだ。

「ふぅ......。ありがと。今日はありがとう。来てくれて助かった。嬉しかった」

「賢悟が無事で良かった。俺も嬉しかった」

「え？」

「大事な人って言ってもらえた」

「いや、あの......ごめん」

「どうして」

　左右衛門の問いに、賢悟は腹をくくった。

　じっと左右衛門を見て、大きく息を吸った。

「僕は左右衛門が好きだ。男として、人間として。......恋愛対象として。僕、ホモかもしれない。わかんないけど。でも、左右衛門をそういう相手として見ちゃうんだ。ごめん」

「賢悟......」

「やっぱり、気持ち悪いよね。ずっと友達だったのに」

　目を逸らせた賢悟を、左右衛門は抱きしめた。

「左右衛門」

「俺も、賢悟が好きだ。前にも言っただろ、好きだって。愛してる。本気で愛してる。男として、人間として。恋愛対象として」

「ほんとに......？」

「あのさ、この状況で嘘つくと思う？」

　賢悟は左右衛門の胸に顔を埋め、首を振った。

　二人とも、じっと抱き合った。

「左右衛門の胸から、心が伝わってくる気がする......すごく幸せな気分......」

「俺も。俺がどれだけ長い間、賢悟に片思いしてたかわかるか。もうずっと。俺がゲイだって自覚したのは、中学生のときだった。まあ、時雨しぐれさんのことは言うなよ。ずっと賢悟しか見えなかったんだ。......やっと叶った」

「僕が違ったらどうした？」

「どうもしない。想うだけ。まあ、時には狂いそうになるだろうけど」

「ありがと。僕はまだ自分を受け入れられない。こんなに左右衛門が好きなのに。男を好きでいいのかって、ずっと迷ってる」

「いいんだ、迷って。苦しいけどね。俺はさ、アメリカでゲイのコミュニティに入って、学んだんだ。ゲイとして生きていくための社会性とか、いろいろ」

「そうなんだ。僕、いま、告白するのにも相当勇気いったんだけど。未来考えるとね......」

「一緒に考えていこうよ。......それより」

「ん？」

「キスしていい？」
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　唇を離した左右衛門に、賢悟はささやいた。

「キスだけ？」

　左右衛門の目が笑った。

「イヤって言ってもやめないよ？　イヤっていう程いかせるよ？」

「......入れたりするのは無理だからね」

「わかってる。......賢悟」

　左右衛門は目をしっかりと見て続けた。

「愛してる」

「僕も、すごく愛してる」

　左右衛門の大きな手に全身をゆだねて、賢悟は何度声を殺しただろう。でないと、自分で恥ずかしくなるような喘ぎ声が出てしまう。こんな快感があるのかと思うスポットを左右衛門の指が正確に探り当てるのだ。

「あ......っ......ああーっあっっ......ん......っ......ダメ、左右衛門、だめ......あ......」

「ここがいいんだ？」

「......よく...ない......だめ......だ...め......」

  言葉とは裏腹な潤みきった目が左右衛門をとらえる。左右衛門は賢悟の硬く張り詰めたものを口に含んだ。

「さ、さえ............あ......」

　左右衛門の短い髪を、賢悟が掴んだ。彼の望む速度で、左右衛門はそこを扱いてやった。

　何度この肌を想って自分を慰めただろう。ふたりのこれまでの想いがやっと行き場を見つけた。

　放っては一緒に風呂に入り、そこでまた睦み合い、ベッドに戻るのももどかしく触れあったままソファでまどろんだ。

「左右衛門......」

「ん、なに」

「上手いね」

「......ばか」

　起き上がろうとした左右衛門に、賢悟は自分から口づけた。

「いま、午前四時。腹減ってない？　何か作ろうか。それとも少し寝て、モーニングでも行く？」

「やだ。どこにも行きたくない。左右衛門を食べたい」

　賢悟はもぞもぞと身体をずらし、柔らかなそこに舌を這わせた。

「さすがにもう無理」

「いいんだ」

「だーめ。もう少し寝ろよ。大学、行くんだろ」

　左右衛門は賢悟を抱き寄せて、二人はそのまま眠りに落ちた。
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　大学の正門をくぐると、横から声を掛けられた。

「森口君、おはよう！　大丈夫だった？」

「ミカリン、ミユキちゃん、ありがとう。うん、元気」

「そうならいいけど。ってか、なんか変わった？」

「疲れてるんじゃない。精神的には大丈夫？」

「忘れた。もう気にしないことにしたんだ」

「へえ、いいじゃん。おはよ」

　後ろから都倉と八木谷が来ていた。

「おはよう。昨日はごめん、ほんとうにありがとう」

「水くせー！　無事でホントよかった。悪いんだけどさ、親父んとこ、顔出してよ」

　都倉が言った。

「もういらしてる？」

「朝七時にはいつも来てる。今日は教授室にいるって。あ、それから、ケータイは教務課が預かってる。廊下に落ちてたって」

「わかった、ありがとう。本当にありがと！」

　教育棟に入る皆と別れ、賢悟は研究棟に向かった。

　学生部長の長谷川教授、都倉教授と岡野教授が揃っており、賢悟は緊張しながら事情説明をした。

「君、ご両親とそっくりだねえ。同じこと言ってらしたよ」

　岡野教授は賢悟の両親と同級生だ。

「話されたんですか？」

「そりゃそうだろう。君の母上も荒木のことは先に治療させろと彼の方を気づかってらした。で、そうするのが大学側の責任だぁぁ！って。昔もよく彼女に怒られたよ」

「うわ、すみません！」

　教授たちは和やかな表情になったが、その後は賢悟を危険にさらしたことを謝り、荒木の処遇は診察後に決めると言った。

　賢悟に異論はなかった。荒木を恨んではいなかった。昨夜、両親に電話をして説明した時もそう言ったのだ。

「よろしくお願いします。じゃ、失礼します」

　賢悟は一礼してその場を辞した。

　講義室に入ると、同級生たちが口々に無事を喜ぶ言葉をかけた。

「森口君、なんとなく今日カッコ良くない？」

「やつれてる？」

「ちがーう。なんか、フェロモォォーンって感じ？」

　女子がくすくすとさざめいた。
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　しばらくして、左右衛門も復学し、賢悟の生活も平穏になってきた。

　ふたりは会えば口づけを交わし、肌を合わせる。

「左右衛門、本当は入れたいんじゃない？」

「そんなこと関係ない」

　左右衛門は少しずつ賢悟とゲイとしての生き方を話すようにしている。セックスのことから社会的なことまで、さまざまな内容をふたりで考えている。時には真面目に、時にはベッドで戯れながら。

「入れることばかりがセックスじゃない......賢悟は俺に入れたい？」

「ううん......こうしててくれたら、すごくイイ」

　賢悟を握っている左右衛門の手に、自分の手を添えた。

「そういえば、千夏ちゃん、あのバッグ喜んだ？」

「あ、ああ......うん。すごく気に入ってくれた」

　賢悟の問いに、左右衛門は苦笑いをした。

「どうかした？」

「いや、別に」

「あ！　千夏ちゃんのこと、なにか母に相談するって言ってなかった？」

「うん、もういいんだ。子どもってちゃんと成長するんだよなあ」

「なに、それ」

　屈託なく賢悟が笑った。

　左右衛門は、先日やっと、あの日に買ったバッグを妹の千夏に渡した。

　賢悟には言わなかったが、千夏は相変わらず「お兄ちゃま」とまとわりついてきたし、一人での入浴は怖がった。だが、もう、脱衣の際には「後ろを向いて」だし、「脱衣場に座っててね、覗いちゃダメよ」だった。

「いつかあの子も彼氏連れてきたりするんだろうな......」

「女の子連れてくるかもしれないぞー」

「それならそれで仕方ないけど」

　肩を竦めた左右衛門に賢悟は尋ねた。

「いつか親に言う？」

「タイミングだな」

「そっか......。僕はゆっくり考えて、いつか言うよ」

　左右衛門は賢悟をそっと抱きしめた。

　カミングアウトの問題は、何度も話し合ってきた。ずっと迷っていた賢悟にも変化が出てきたのだった。
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　休日、賢悟と左右衛門がふたりで街を歩いていたら、突然、愛想の良い男が近づいてきた。

「すみませーん、月刊『ファッショナブルメンズ』ですけど、いま、ストリートスナップ撮影中なんです。お二人、撮らせていただけませんか」

　『ファッショナブルメンズ』は若者に人気の雑誌だ。ストリートスナップのコーナーに取り上げられるのはオシャレな証拠なのだ。

　賢悟が即座に手を横に振った。

「そんな」

「いやいや、遠目から見ても素敵だなって。二人で相談されたコーディネートですか？」

　男は既にインタビュー体勢だ。横でアシスタントがプロフィール用なのかメモを取っている。

「今日は超フツーの格好なのに......」

「おふたりともすごくノーブルで、オシャレですよ。是非お願いします！」

　そんな後ろで、ひげ面のカメラマンが左右衛門に目でアピールしている。おそらくゲイなのだろう。左右衛門は「あんたには興味ない」と表情で返した。

　賢悟が断っていると、あっさり「いいですよ」と左右衛門が応えてしまった。

「よかった！　気品と洗練された空気感。いいなあ、うん」

「二人の王子様って感じですよね」

　男はアシスタントと肯きあった。

「左右衛門......いいの？」

「いいじゃないか、面白そう」

　こうしている間にも、撮影目当てのスカウト待ちなのか、やけに自意識過剰な若者がさっきから何度も目の前を行ったり来たりしている。羨ましそうにこちらを見ている者もいて、賢悟は気恥ずかしさを覚えた。

「堂々として」

　左右衛門はささやいた。

　アシスタントが二人を並べて、ちょっと首をかしげた。

「背の高い彼が右の方がしっくりきそうですね。位置、入れ替わってもらっていいですか。......ああ、うん！　お二人は本当にバランスがいいなあ」

「それはどうも」

「えっと、お気に入りのポーズとかあったら、どんどんやってみてくださいね。じゃ、いきまーす！　お願いしまーす！」

　レフ板を構えて、アシスタントはカメラマンに合図した。

　少し緊張気味の賢悟に左右衛門は微笑みかけた。賢悟もそれで表情を緩めた。

「ポーズお願いしまーす！」

　カメラマンがファインダーを見て「いいな」と呟いた。

　ふたりは自然に手をつないで、幸せな笑みを交わしていた。
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