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    誰もが私のように振る舞うなんてことはあり得ないからご心配なく


    教育において最悪の危険は、物事のかわりに言葉を教えてしまうことである。


    問──あなたがいちばん許せる悪徳は？　答──軽信


    自分自身を嫌っていた人が、はたして、だれかを愛したりするものでしょうか？


    彼の共産主義に対する確信は、彼を戦術においては驚くほど柔軟にさせた。


    永遠のワタシ 永遠の他人


    ひとつのことしか目に入らない人間は、危険な人間です。


    誰かが痒いところを掻いたとすれば、それは進歩と見なされるべきなのだろうか。


    王子様、おうじさま、あー、あなたは美しい、けっこんして下さい。


    僕の身体を 天使の姿が 見えないようにしてほしい


    あとがき
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    更紗へ

  


  
    登場人物


    



    波は多た野の陸りく子こ……千葉国王。二十一歳。女子中学生が好き。


    



    設楽したら光ひかる…………陸子の護衛。二十三歳。陸子が好き。


    



    平ひら石いし緋ひ沙さ子こ……国王公邸のメイド。十五歳。陸子の愛人。


    



    橋はし本もと美み園その………国王公邸のメイドの長。二十七歳。
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    　まだ、夏だった。


    　私は陛へい下かのご実家にお迎えにあがっていた。陛下の夏休みは今日で終わり、さっそく今夜から予定が入っている。独経会の国王記念セミナー二十周年レセプション。夏休み明けの初めての公おおやけの場なので、テレビカメラも入っている。が、ほかにはこれといってデリケートな要素もなく、気楽な仕事だった。当たり障さわりのない短いスピーチをして、会食するだけだ。


    　私が参上したとき、陛下は外出なさっていた。財団の警護担当者は、異状ないとのこと。私は客間で、丁てい寧ねいに造園された庭を眺めながら、陛下のご帰宅を待っていた。


    　午後、日はまだ高く、室内にはあまり差し込んでこない。それよりも、芝生しばふからの照り返しのほうが、体感温度を上げている。私の上着はチャコールグレイのジャケットだから、なおさらだ。


    　やがて物音がして、陛下のご帰宅が知れた。その直後に、客間のドアが開き、


    「ひかるちゃーん！　会いたかったよっっっ！」


    　と、もったいないほどのご心情をこめて、陛下がお声をかけてくださった。


    「恐縮の極きわみでございます。私も一いち日じつ千せん秋しゆうの思いでございましたが、陛下の快活なお姿を拝見して、待ち遠しく思ったことなどすっかり忘れてしまいました。


    　至らぬ身ながら、本日よりまた陛下の盾たてとして、憎まれ役を務めさせていただきます」


    「ありがとうね、がんばってね、私も手伝うから」


    　陛下はそうおっしゃられ、私の手をお取りくださった。


    　陛下はなにも、私に特別に親しくしてくださっているわけではない。身の回りの人々にはみなこうなのだ。お側そば仕づかえの者や官房職員ばかりでなく、たまに警備に動員されるだけの警官の顔まで覚えておられ、お声をかけなさるのには驚かされる。


    　ただ──どう考えてもこれはうぬぼれなのだが──私の選任のこともあって──私は人一倍、陛下の寵ちように浴よくしている──ような気がしてしかたがない。


    　きっと、お側仕えの者はひとり残らず、私と同じように思っている。


    「ひかるちゃん、日に焼けた？」


    「先日まで実技研修でしたもので。しごかれました」


    　護衛官はいざというときには格好よく戦う、と思っている人がいるが誤解だ。警護対象の上に覆い被かぶさる、あるいは安全地帯まで対象を移動させる、そういう地味なことしかしない。武器のたぐいは寸すん鉄てつも身につけない。まさに盾だ。


    「いじめられた？　ごめんね、私のせいだよね。ひかるちゃんは女の子なのに、こんなお仕事させたりして」


    「お戯たわむれを。この役目は私の生き甲が斐いでございます」


    　私は身長一六一センチ。さらに就任時には二十一歳だった。軍や警察の経験はない。私の選任は、国王財団、大統領府、内ない務む省、つまり関係組織すべての強い反対を押し切ってなされたものだ。


    　だから、どうしても私は、ほかのお側仕えのものよりも陛下の寵を厚く賜たまわっている、という錯覚をぬぐいきれずにいる。


    「無理しないでね。つらいことがあったら言って。ひかるちゃんに守ってもらいたいの」


    「身に余る光栄でございます」


    「そうだ！　ひかるちゃんに見てほしいんだけど！」


    　陛へい下かは私をご自室にお連れになり、なにかと思えば、この夏の旅の土産みやげ物をお見せくださろうとした。私はそれを遮さえぎって、


    「恐れながら陛下、お話は、シャワーでお身体からだをすっきりさせてからではいかがでしょう」


    　さきほどの外出では炎天下を歩かれたらしく、陛下のお身体からは真夏の熱が発散されていた。それに、スケジュールにあまり時間の余裕がない。話に夢中になって、シャワーを浴びる時間を逃のがすかもしれない。


    「汗あせくさかった？　あ、そういえば暑っ！」


    　陛下はその場でワンピースをお脱ぎになり、下着姿になられた。陛下は公こう邸ていでも、下着姿や、あるいは下着もなしに、部屋の外をお歩きになることがある。


    「待っててねー」


    　陛下がゆかれると、日が沈んだように、静かに寂しくなった。


    　私は左右を見回した。言い訳するかのように。


    　あまり物のない、陛下のご自室。公邸のご自室にはもう少し華やぎがあるのだが、それはメイドたちの働きのおかげかもしれない。公邸のご自室にはいつも床とこの間まに花が生けてあるが、陛下は花にご興味がないらしく、ここには花か瓶びんひとつない。


    　関心を呼び起こすようなものは、これといって見当たらない。


    　言い訳──自分への言い訳を終えると、私は、脱ぎ捨てられた陛下のワンピースを、手に取った。


    　指先に、熱を感じる。真夏の熱と、陛下のぬくもり。


    　それを胸の前に置き、立ち上る熱を、顔に感じる。熱と、匂におい。陛下の。甘い。


    　私はしばらくそのままでいた。


    　しばらく。たいした時間ではない。シャワーを浴びるほどの時間では。


    「ひかるちゃーん、見ちゃったよー？」


    　陛下のお声が耳じ朶だを打った。


    



    
      ＊

    


    



    『公邸の女中の制服は、メイド服に変更』


    『中身は全員中学生』


    　陛下が国王に即位なさった直後、国王財団理事会に最初に出した要求が、この二つだったという。この話を聞かされたときには、就職を誤ったかと思った。


    　前者は問題なく通とおった。国王公邸は戦前に建てられた和風建築だから、洋装のメイドが働くのは、かなり奇妙な光景だ。とはいえ、公こう邸ていに暮らすのも、メイド服を着せられるのも、理事たちではない。


    　後者の要求も、かなり真剣に検討されたらしい。要求が受け入れられなければ退位する、と陛へい下かは主張なさった。そのときは即位式もまだで、しかも陛下は十九歳であられた。退位はきわめてありそうなことだった。


    　女同士なら、たとえ間違いがあっても子供ができるわけではないし、なんとかして──という流れだった。しかし最終的には、公邸の女中が務まるような中学生がいないので、二十代前半でそろえることで妥協した、と聞いている。


    　陛下のご趣味には別段心を動かされなかった。が、『全員中学生』という要求が、私を不安にさせた。


    　私が護衛官に選ばれたのは、私が女で、まともな選考対象のなかで一番若かったから、というだけなのではないか。


    



    　私が初めて陛下にお目め通どおりしたのは、護衛官選考の一次面接だった。


    　護衛官選考の面接はすべて陛下ご臨席で行われる。最初のペーパーテストに通れば、即位したばかりの国王の顔を、間近に見ることができる。そのため野や次じ馬うま受験も多い。たとえ露骨な野次馬受験でも、形式的には平等に扱わなければならない。野次馬受験者を振るい落とすのがこの一次面接の目的で、そのためひとりに三分しか使わない。


    　かくいう私も、その野次馬受験者のひとりだった。当時の私はまんが家を目指していた。見物できるものは見ておけ、というのが表向きの動機だった。つまり、面接官にきかれたら、そう答える予定だった。


    「一四二一番、設楽したら光ひかるさんですね？　どうぞ」


    　大統領府ビルの会議室。学校の教室のように広々とした部屋だった。部屋にあったのは椅い子すだけで、机がなかった。


    　これはあとで知ったことだが、陛下は、人と相あい対たいなさるときには、けっして机を挟まない。演えん壇だんに立たれるときにも、自分の前には机を置かせない。机は、私とあなたのあいだに線を引いてしまうから、と。


    　私が室内に入ると、脇わきに控えていた役人風の男が立ち上がり、書類を見ながら言った。


    「ご紹介申し上げます。こちらは設楽光さん、千葉市出身、二十一歳です」


    「はじめまして、設楽さん。私は波は多た野の陸りく子こと申します。どうぞおかけください」


    　陛下のしゃべりかたは独特で、よく『アニメ声』と言われる。まるで子供向けアニメの声のように、抑よく揚ようが大げさで、特有のリズムがある。


    「設楽光と申します。陛下のご尊そん顔がんを拝しお言葉を賜たまわり、光栄の至りでございます」


    　大統領府の役人が、『面接対策はずいぶんなさってきたようですね』というような、野次馬受験者への嫌味を言い、私はそれを軽く受け流す。そのあいだ陛下は、私の顔をしげしげとご覧になっていた。私のほうが陛下のお顔を拝したいところなのに、あべこべになっている。妙な気分だった。


    　陛下はまだ十九歳であられた。だから私は、ご臨席での面接といっても、陛へい下かおんみずからご下か問もんくださるとは思っていなかった。が、陛下は、渡された書類をちらっと見ると、


    「設楽したらさんはいまは、まんが家のアシスタントをなさっているそうですね？　どんな作家さんとお仕事されてるんですか？」


    　私は三人の名前を挙げた。すると陛下は、


    「もしかして、××編集部にご縁が？」


    「ご賢けん察さつ恐れ入ります。もしかして陛下も──」


    　編集のバイトかなにかで関係していたのだろうか。敬語の言いまわしが出てこなくて一瞬詰まると、


    「はい、描かいてました」


    　瞬間、なんとも言いようのない緊張が走った。


    　即位からこのかた、陛下のことならどんな些さ細さいなことでもニュースになってきた。それなのにいままで、まんがのことは報道されずにきたのだから、ほとんど仕事がなかったにちがいない。あるいは、陛下の痛いところに触れているので、特に秘密にしているか。


    「あ、これ、秘密ですよ。だってもう新作は描けないんですから。


    　新作をどんどん出していけば、昔のヘタなのも、埋もれてくれるかなー、見み逃のがしてくれるかなー、って思うじゃないですか。でもそうじゃないと、昔のヘタなのが埋もれないんですよ！　ずーっとそのまんま！　これ恥ずかしいですよね」


    「わかる！　昔の原稿なんて、もう目に入っただけでヤバい──」


    　陛下は国王という特別な地位にあられる。では陛下ご自身は、その地位に見合うような特別さをお持ちだろうか。陛下の血は青いだろうか。陛下の額ひたいには特別な印しるしが描えがかれているだろうか。


    　いいや、まったく。陛下のどこにも、特別さを示す徴しるしはない。国王という特別な地位は、陛下になんの影も落としていない。だから私はときどき、陛下のおられる地位を忘れてしまう。このときが、その最初だった。


    「──失礼しました。矩のりを超えた口をききましたことをお詫わびします」


    「えーっ、いいじゃん！　そりゃ私は国王だけど、ひかるちゃんのほうが年上でしょう？」


    「恐れながら申し上げます。


    　護衛官が陛下に礼を失すれば、陛下の威い厳げんが損なわれます。我が国の人心の要かなめとなることが陛下の大たい業ぎよう、威厳を損ねては妨さまたげになります」


    「ま、『威厳の高こう揚よう』も護衛官のお仕事だもんね」


    　そこへ役人が口を挟んだ。


    「陛下、お時間になります」


    「またねー、ひかるちゃん」


    



    　私の人生はこのときを境に、道を変えた。


    　数週間後、私は最有力候補として、最終面接に残っていた。陛へい下かを説得しがたいと思ってか、私のほうにも財団理事が来て、辞退を要求したりもした。


    　私と陛下の側には理はなかった。国王はつまるところ千葉の飾りだが、護衛官は国王の飾りではない。千葉王位わずか五十年の歴史のなかで、六人の国王のうち半数がテロに斃たおれ、四人の護衛官が殉じゆん職しよくしていた。護衛官の能力は、千葉という国家の運命さえ左右する。私は、身体からだが小さいというだけでも、護衛官失格だった。


    　しかし私の覚悟は決まっていた。


    



    　そして、最終面接。


    　机を取り払った会議室の中で、陛下とふたり、向かい合う。


    　陛下はいつになく落ち着かない様子であられた。はじめの二言三言は面接らしいことをおっしゃって、それから心しん中ちゆうを打ち明けてくださった。


    「もし私がひかるちゃんを選んだら、ひかるちゃんが私の楯たてになってくれるんだよね？」


    「はい、誓ってお守り申し上げます」


    　陛下は、座っているのがもどかしいというように席を立たれた。私も遅れず立ち上がる。陛下は一歩前に踏み出され、それから横を向かれ、


    「もし私が襲おそわれて、ひかるちゃんが私のかわりにやられて死にそうになったら、私、どうすればいいの？」
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    「どうしていただけますでしょう？　楽しみでございます」


    「楽しみだなんて！」


    　陛へい下かは身をよじるようにして振り向かれた。陛下には芝居がかったところがあられる。


    「私も、ときどき想像します。テロに遭あって、自分は無傷なのに、陛下は致命傷を負われて余よ命めいいくばくもない、という場合のことを」


    　感情を高ぶらせて赤くなっていた陛下の頰ほおが、さっと白くなった。


    「きっと、どうしようもなくつらくて、悲しいだろうと思います。


    　でも、そういうつらい悲しいことを想像すると、気持ちよくなります」


    　陛下は、白い頰のままで、しばらく黙っておられた。


    「…………どういうこと？」


    「申し上げましたとおりです。つらい悲しい目に遭うことを想像すると、気持ちよくなります。恐れながら陛下も、私と同じではないかとお見受けします」


    「気持ちいいわけ……ないじゃない……」


    　白かった陛下の頰に、ふたたび赤みが差す。


    　私は頭を下げた。


    「推すい参さんをお許しください」


    　そして陛下のお側そばに寄って、その御み手てをとった。


    「大勢の前で言えば人の顰ひん蹙しゆくを買うことでも、ふたりきりのときに言えば相手の心をつかむ、そういう言葉がございます。私は、さきほどの陛下のお言葉に、心臓をつかまれた思いがいたします。


    　陛下、どうか私を護衛官にお選びください。


    　私よりうまく陛下をお守りできる人は、ほかにいるでしょう。けれど、もし陛下の楯たてとなって命を捧ささげる日がきたとき、満ち足りて死んでゆけるのは、ほかの誰よりも、この私です」


    　私が申し上げているあいだじゅう、陛下はうつむかれて、小さく震えておられた。私の声がやんでからしばらくも。


    　それから、ゆっくりと、私の手を握り返してくださった。最初は弱く、だんだん強く。


    「……ひかるちゃんの言うとおりだね。そういうこと想像すると、気持ちいいよ」


    「それでは、私をお選びになるべきではない、ということも、ご承知ください」


    　陛下は、驚いたお顔を、私に向けられた。


    「陛下はその気持ちよさに目を奪われておいでです。私が護衛官にふさわしいかどうかを、もう一度よくご検討ください。護衛官の満足よりも、陛下の御おん身みが大切でございます。御身を守ることだけをお考えください。私よりうまく御身をお守りできる人は、ほかにいるはずです」


    「……ひかるちゃんは、護衛官になりたい？」


    「はい」


    「じゃあ、やっぱり、ひかるちゃんが私の護衛官だよ」


    「恐れながら陛へい下か──」


    「国王の威い厳げんを高めるのも、護衛官のお仕事だよね？」


    「はい」


    「死ぬのが怖くて、そればっかりの国王には、威厳なんてないよ？」


    「陛下、それは──」


    「お黙りなさい！」


    　私は口をつぐんだ。


    　沈黙が、竜巻のようにわき起こり、陛下の一いつ喝かつよりも強い力で、私を圧倒した。そして、


    「……こういうこと、初めて、言っちゃった」


    　そのお言葉が、私を抱きとめた。永久に。


    「差し出がましい物言いをしましたことをお詫わびします。


    　護衛官のお役目、謹つつしんで承うけたまわります」


    



    　もしかして、あの一幕はつまるところ茶番で、私は女で最年少だから選ばれたにすぎないのか──私はそんな不安に襲おそわれた。


    



    
      ＊

    


    



    「ひかるちゃーん、見ちゃったよー？」


    　その不安は、この瞬間まで、薄らぐことはあっても消えることはなかったかもしれない。


    　ドアの後ろから、陛下のお顔がのぞいていた。私はただぼんやりと、その光景を見ていた。


    「恐れながら申し上げます、これは──」


    　これは──


    　陛下のぬくもりと残り香がを楽しんでいただけで、陛下を害するようなものではけっしてございません──


    　心臓が、がたがたとわめきはじめて、口が回らなくなる。


    「これは？」


    　陛下は私のそばにお座りになり、あの表情豊かな目を輝かせながら、私を見つめておられた。


    「その──なんと申し上げてよいものやら──その──」


    　自分の声も、陛下のお声も、心臓のわめき声にかき消されそうになっていた。陛下のお言葉を聞き逃のがすまいと、必死で耳をそばだてる。


    「ひかるちゃん、真っ青」


    　陛下はお手をさしのべられ、手のひらを私の左胸にあてがわれた。ご自身の左胸にも同じようになさって、


    「すごーい、ひかるちゃんの心臓、どきどきしてる」


    　きっと昔の貴婦人なら、こんなとき、都合よく失神してしまえるのだろう。意識が絶えないのが不思議なほどだった。


    「お優しいお心遣いに──その──言葉もございません」


    「ひかるちゃん、さっき、なにしてたの？」


    　それを聞いた心臓が、一拍遅れて、大声でわめく。


    「あ、いま、すごい、どくんってした。おもしろーい」


    　そのあとは陛へい下かはなにもおっしゃらず、ただ私の胸に手を当てながら、じっと私の様子をご覧になっておられた。


    　やがて心臓がいくらか落ち着いて、なんとか私は口を開くことができた。


    「とんだ醜しゆう態たいをお目にかけましたことを、お赦ゆるしください」


    「ひかるちゃん、なんか悪いことしたっけ？　私すごく楽しいよ？」


    「さきほどのご下か問もんの件、つまり、私がなにをしていたのかを、申し上げます。お耳汚よごしとは重じゆう々じゆう存じておりますが、陛下の寛大なお心におすがりします。


    　私は、このお召し物に残っておりました、陛下のぬくもりと残り香がを、楽しんでおりました」


    「楽しかった？」


    　私はしばらく考えて、


    「……よく、わかりません」


    「『楽しんでおりました』って言ったばっかりじゃん」


    「噓うそでございました。どう申し上げたものか、わからなかったので、ついそのように口から出てしまいました。この愚か者をどうかお赦しください」


    「楽しいんじゃなかったら、どうしてそんなことしてたの？」


    「……わかりません」


    「自分でも、わけのわかんないこと、してたんだ？」


    「はい」


    　本当に、そのとおりだった。私はただ事実として、あんなことをしていた。


    　わけがわからないからといって、『まるで誰かに操あやつられていたかのよう』、とも思わない。私は確かに、あんなことをする人間だ。


    「ひかるちゃんて、ずっと前から、こういうことしてるよね？」


    　ずっと前──初めてがいつだったか、思い出せない。少なくとも一年は過ぎている。


    「はい」


    「やっぱり、ねー。


    　こんなことしちゃいけない、とか思わなかった？」


    「思いました」


    「どうしてそう思ったの？」


    「こんなことをするのは、気味が悪い、と思いましたので」


    　私は言葉を選んで、『気味が悪い』、と言った。けれど陛下は、


    「うん。すごーく、気持ち悪いよ？」


    　と、容よう赦しやのない言葉に置き換えておっしゃった。私は耐たえかねて、つい、


    「恐れながら陛下にお願い申し上げます。どうか私を、護衛官の役目から解といてくださいますよう。私はこの役目にふさわしくありません」


    　口にした端はしから、悔くやんだ。最終面接を終えたときから、こんなことは絶対に言うまいと決めていた。陛へい下かを置き去りにはしないと。なのに。


    「ふさわしいかどうかは、私が決めるの。ひかるちゃんは、やめたい？」


    　もう同じ過あやまちは繰り返さない。


    「いいえ、陛下にお仕つかえしとうございます」


    「それでまた、私の服の匂においをかぐんだよね？」


    　さすがにそろそろ、陛下のお考えが、薄々ながら伝わってきた。陛下には、人並みに嗜し虐ぎやく的なところがおありになる。けれど、わかっていても、心の動揺は抑えられるものではない。陛下のお言葉に、私の身体からだは震えた。


    「もう二度といたしません。どうかお赦ゆるしください」


    「二度としない、っていうことは、原因がもうわかってて、対策もできた、ってことだよね？


    　でもさっき、自分でもわけがわかんない、って言ってなかった？」


    　陛下のお尋ねになったことは、口先の理屈のようでも、私の実感を突いていた。


    　やめられるのだろうか。いままでも、すべきでないとはわかっていたのに、たいした葛かつ藤とうも覚えずにしてきた。まるでおかしな夢をみているようだった。


    「……私の思し慮りよが足りないばかりに、無責任な約束を申し上げてしまいました。お赦しください」


    「覚えてる？『無理しないで、つらいことがあったら言って』って、私さっき言ったよね？


    　いま、ひかるちゃん、すごく無理してるみたいに見える。


    　つらいんでしょ？　言って？」


    「はい──お願い申し上げます。


    　私ひとりでは、自分を抑える自信がございません。私が同じ過ちを繰り返さずにすむよう、陛下がお脱ぎになったお召し物などは、私の手に届かないよう──」


    「そうじゃないでしょ！」


    　陛下は一いつ喝かつなさった。


    「それって、やっぱり隠してるだけじゃない。


    　ひかるちゃんは、私と一緒だから、ひかるちゃんなの。そうやってひとりで黙って隠してる人なんて、ひかるちゃんじゃない」


    　そして、奇妙に一瞬、なにか胸につかえたように言葉を途切らせてから、


    「……ごめん。言いすぎた。ひかるちゃんにだって、内緒のことがあるよね」


    「いいえ、陛下にそのように信じていただけるのですから、なにも隠すことなどございません」


    　私にはもう逃げ道はなかった。どうしても、言わなければならなかった。


    「謹つつしんでお願い申し上げます。


    　陛へい下かのお召し物の、ぬくもりと残り香がを楽しむことを、どうかお許しください」


    　陛下は、よくできました、とばかりに微ほほ笑えまれた。


    「いいよ。


    　ただし──」


    　陛下は小考なさってから、


    「まず、ちゃんと楽しむこと。『自分でもわけがわからない』、じゃなくて。もし私が、『楽しい？』ってきいたら、『最高』とか『あんまり』とか、ちゃんと答えられるようにね。そしたら私も、ひかるちゃんがもっと楽しくなるようにしてあげられるから。


    　条件その二。私が見てないところでは、しない。私は、ひかるちゃんに、嗅かいでほしいの。ひとりで隠してる人じゃなくて。


    　条件その三。したいときは、ちゃんと口でそう言って。おねだり、するの。


    　条件その四。もし、こっそりしちゃったときは、すぐに私に言うこと。そしたら、ちゃんと叱しかってあげるから。


    　……わかった？　約束できる？」


    「誓って、お申しつけのままにいたします」


    　陛下は微笑まれ、私の手をおとりになった。


    「ありがとう、えらいよ、ひかるちゃん。


    　それじゃ、いまから──してみて」


    　そうおっしゃった陛下の、私をご覧になる視線が、いつもと少し違う。


    　いつもよりお顔を後ろにそらされ、まぶたが下がっておられる。陛下は、いつもやや上目遣いで私をご覧になっていたのだと、そのとき気づいた。


    　陛下のお手の温度が、下がった。毛もう細さい血管が収縮して、皮ひ膚ふへの血流が減少したためだ。つまり、陛下は、緊張なさっているということ。


    　そう思うと急に、頭がはっきりしてきた。陛下のお気持ちとお考えだけでなく、さまざまなものが見えてきた。今日のスケジュールのことまでも。


    　陛下を抱きしめたい、と感じた。


    　胸で感じた。指先で感じた。頭で感じた。鼻で、目で、耳で、感じた。


    　抱きしめて、それからどうするという考えもなく。わけもわからず。


    　衝動を覚えるだけでなく、頭も回っていた。だから考える──私には考えがなくても、陛下にはおありだろう。もしそれが実現してしまったら、ここを出るべき時間に間に合わなくなる。


    　それに、もし私が陛下とそのような関係に陥おちいって、そのことが公おおやけになれば、政治問題になる。私はお側そば仕づかえのメイドではなく、護衛官なのだ。


    　いまの段階ならまだ、私が異常者で、陛下はそれを広いお心で受け止めてくださった、という形ですむ。もし事が外に漏れても、病的な印象が強いので、公に口にするのは憚はばかられるだろう。程度の問題ではあるが、政治問題はすべて程度の問題だ。


    　雑念はいくらでもわいてきた。私はそれをすべて、ため息と一緒に吐き出した。


    　陛へい下かのご緊張をやわらげ、嗜し虐ぎやく的なお気持ちを満たしてさしあげたい──その目標に集中する。


    「陛下、どうかお召し物を──ぬくもりと残り香がを、賜たまわりたく」


    「うん。ブラでいい？」


    　私の返事を待たず、陛下はお脱ぎになられた。陛下は下着に趣味をお持ちで、今日も華やかなものを召されていた。


    　陛下のお身体からだは、特に胸は、とても女らしくあらせられる。下着に遮さえぎられないお身体は、目に生々しく、私はよそを向いた。


    「そうだ、してるときは、『陸りく子こさま』って呼んで」


    「かしこまりました、……陸子さま」


    　よそを見ていた私の手に、温かい布が触れた。


    「はい、どうぞ？」


    「ありがたく頂ちよう戴だいいたします」


    　お召し物を、胸の前にくるように持つ。顔をやや下に向ける。立ち上るぬくもりと匂においが、顔にかかるようにするため。


    　陛下は、首を伸ばされて、私の顔を下からご覧になりながら、


    「さっきもだったけど、鼻にくっつけないんだね。服が汚よごれるから？」


    「いえ、このくらい離したほうが、よく楽しめますので」


    　といっても、楽しむどころではなかった。いや、楽しんでいたのかもしれない。それは自分でもわからない。自分でもわからないことはともかく、意識のうえでは、陛下にご満足いただくことしか頭になかった。


    「そうなんだー。さすが経験者って感じ」


    　陛下は、首を伸ばしているのに疲れた、というようにお身体を倒され、私の膝ひざにお顔を埋められた。


    「ひかるちゃん、変態だ」


    　うれしそうに陛下はおっしゃられた。どうやらご満足いただけた、と感じた。


    　頭が、すっ、とした。


    　時間感覚が一瞬途切れた。過ぎたのは一秒か、一分か。十分ということはなさそうだった。


    「──存分に堪たん能のうさせていただきました。これはもうお返しいたします。


    　出発まで、あまり時間がございません。シャワーをお使いになられては」


    　陛下は、面倒くさそうにお身体を起こされて、眠そうな目で私をご覧になった。


    「……はーい」


    　私の手から下着をおとりになると、それを指で振り回しながら、陛下は部屋を出てゆかれた。


    



    　私が護衛官に選ばれたのは、私が女で、まともな選考対象のなかで一番若かったから、というだけなのではないか。


    　それは真実だったかもしれない。


    　けれどもう私は、それが嫌ではなかった。私は運がよかった。そのおかげで私は、陛へい下かの前を通りすぎるのではなく、お側そばに仕つかえることができた。


    　たとえようもなく信頼され愛されながら通りすぎるより、少しだけ信頼され愛されながらお仕えするほうが、いい。


    　私は陛下のお側に仕えたい。ほかのことはみな言い訳と、口実と、照れ隠しだ。


    



    
      ＊

    


    



    　公こう邸ていには護衛官の執しつ務む室がある。屋敷の隅すみの四畳半だ。戦前にこの屋敷が建てられた当時は、書しよ生せい部屋だったという。政府のオフィスのなかで畳敷きなのは、おそらくこの執務室だけだろう。


    　護衛官は一個の独立した省庁のようなものなので、書類仕事は無限にある。一番の書類である予算と調達は、さすがにずいぶん楽にされているものの、他省庁とのやりとりがある。警護上の要望や、その調整のための根回しといったことだ。


    　こうしたことはみな、手を抜こうと思えば、いくらでも抜ける。私がやらなくても、財団の警護部がそれなりにやってくれる。完かん璧ぺきにやったからといって、完璧な警護ができるわけでもない。警護が失敗する日がきたときに、「私はちゃんとやっていた」と主張しても、自分自身への慰なぐさめにさえならない。


    　手を抜かずにやっても、効果はあまりない。各省庁の担当者の人事のほうが、はるかに効く。私が書類を何センチつくっても、無能な担当者はどうすることもできない。護衛官はただ意見を述べるだけで、権限はなにもないのだ。財団の警護部長は、『十年も勤めていれば自然とみな言うことをきいてくれるようになるよ』と言っていた。しかし、はたして十年も生きていられるのかどうか。過去五十年で四人の護衛官が殉じゆん職しよくしている。


    　けれど私は暇ひまさえあれば書類仕事に励んだ。陛下のためになにかしている、という自己満足が大きな理由だった。


    　国王の仕事は、公邸外でのものが当然多いが、公邸でこなすものもある。たとえば、文通相手の小学生に手紙を書くこと。


    　子供に国王への親しみを持たせるために、小学生と文通する、という制度がある。相手の小学生は毎年、希望者のなかから数人が選ばれる。代々の国王陛下はみなこの手紙を楽しみになさっていたとか。陸りく子こさまも例に漏れない。月に一度、丸一日をかけて、幸運な子供たちへの手紙を書いておられる。


    　今日がその手紙の日だった。


    　陛下は、国王官房の職員を相手に、手紙を口こう述じゆつなさる。私は会議などに出ることもあるが、今日は公邸で書類仕事をこなしていた。


    　こんな日の昼食は楽しい。陛下は、客のないときの昼食は、お側そば仕づかえの者と食卓をともになさる。メイドたちはみな、身の回りで起こった愉快な出来事を、無限にためこんでいるらしい。『どうしても陛へい下かのお耳に入れたい』という小話が、尽きることなく飛び出してくる。


    　そんなお昼休みのあと、おやつの時間（このとき陛下は私をお呼びになる）の前、私は執しつ務む室で、警備計画の改善すべき点をこねくりまわしていた。


    「ひかるちゃん、はいるよー？」


    　陛下のお声に、私はとっさに居住まいを正した。


    「お通りください」


    　襖ふすまがすべる。


    「いま忙しい？」


    「いえ、なんなりとお申しつけください」


    「それじゃあね──実験」


    　私の目の前で、陛下はブラウスをお脱ぎになった。


    「これ、ここに置いておくからね。ひとりで勝手にしちゃだめだよ？　もししちゃったら、ちゃんとそう言うんだよ？」


    「心得ております、陸りく子こさま」


    「じゃーねー」


    　上半身を下着姿で、陛下は出てゆかれた。


    　いくら公邸の中とはいえ、官房職員の前に、あのお姿でお出いでにはならないだろう。大おお沢さわさん（お召し物を担当するメイド）に言いつけて、新しいものを召されるのだろう。が、そのとき、このブラウスの行方ゆくえを、どう説明なさるおつもりなのか。


    　まさかこんなことに使われているとは、誰も夢にも思うまい。けれど、もし私の以前のあのときの姿を、使用人の誰かに見られていたら──人の噂うわさは、本人にだけはけっして届かない。


    　それに、陛下はいま、小学生へのお手紙を草しておられる。その最中に、なぜこんなことを思いつかれたのか。もしかしたら陛下は小学生にも──不敬な疑いではあるれど、まるで的外れとも思えない。


    　あれこれと心配しながら、私は陛下のブラウスを手にとっていた。


    　手にとっていた。


    　手に。


    　狐きつねにつままれたような、とはこのことだった。自分ではまるでそんなつもりはなかった。『どうしても手に触れたい』というような衝動もなかった。


    　自分に言い聞かせる。大丈夫、このことを正直に陛下に申し上げて、叱しかっていただけばいい。自分ひとりで抱かかえていてはどうしようもないことでも、陛下が叱ってくだされば、きっとなんとかなる。


    　私はブラウスを畳んで、文ふ机づくえの前に戻った。


    　書類仕事を再開する気になれず、ブラウスを遠くから、ちらりちらりと眺める。


    　この実験で、どんな結果が出れば、陛下に喜んでいただけるのだろう。我慢できたかどうかは問題ではないはずだ。問題は、どんな経過をたどり、それをどうご説明申し上げるか。


    　さっきの経過は、そのままでは、あまりにも劇的でなさすぎる。「気がついたら手にとっていて、驚いた」。これにどんなストーリーをつけられるだろう。


    　いっそのこと、心ゆくまで楽しんで、それを叱っていただくほうが、陛へい下かを楽しませてさしあげられるのでは？


    　いや。陛下のお言いつけは、『ひとりで勝手にしちゃだめだよ』のほうが優先だ。陛下の御おん為ためと言いながら、陛下のお言いつけに背そむくわけにはいかない。出来事をつくることはできない。


    　ああでもない、こうでもない──私はひとしきり熱心に考えて、結局、『告白するタイミングで盛り上げる』という結論を出した。


    　最初は、問題なく我慢できたような顔をする。しかし、ブラウスが畳んであるのをご覧になった陛下は、私がその服に触れたことにお気づきになられるかもしれない。そうしたら、『実は……』と告白する。もしお気づきになられなくても、やはりすぐに告白する。


    「じゃーん！」


    　襖ふすまがすべった。


    　予想外に短い実験時間だった。陛下はまだ上半身を下着姿でいらっしゃる。これなら大おお沢さわさんに言い訳することもないわけだ。


    「ちゃんと我慢してるんだー、えらい、えらい。


    　……これ畳んだのって、ひかるちゃんだよね？」


    　陛下は見み逃のがされなかった。


    「それは──」


    　陛下はブラウスに袖そでを通され、手づからボタンをおはめになりながら、


    「触さわったんだよね？」


    「はい」


    「匂においはかいだ？」


    「いいえ」


    「楽しかった？」


    「気がついたら、手にとっておりました。自分でもよくわからないままでございました」


    「ちょっと進歩したんだね。よくできました」


    　意外にも陛下はお褒ほめの言葉をくださった。陛下はこういうことを皮肉でおっしゃるかたではない。


    「でも、できなかったところは、ちゃんと叱しかってあげる」


    　そうおっしゃると陛下は、まるでなにかを待っているかのように、私の顔を見つめたまま、しばらく黙っておられた。


    　と、不意打ちのように微ほほ笑えまれ、おっしゃった。


    「おあずけもできないだめなへんたいのひかるちゃん、今度はちゃんとしてね？」


    「はい……。陸りく子こさま」


    　私は、なにかに抱きしめられたように、身体からだの力が抜けて、あたたかくなった。


    「じゃーねー」


    　陛へい下かはゆかれた。


    



    　あとは何事もなく、おやつの時間になった。


    　場にいるのは、官房職員と私と陛下。官房職員が邪魔だったが、もし彼がいなければ、今度はお茶の世話をするメイドが邪魔になっただろう。公こう邸ていでは、メイドの目の届かないところで陛下とふたりきりになるチャンスは多くない。


    　口こう述じゆつ相手の官房職員は、いかにも宮廷人というふうの、顔も弁べん舌ぜつも滑なめらかな男だった。陛下が、子供たちの手紙のことを話し終えたとみると、彼はこう言って水を向けた。


    「そういえば陛下、平ひら石いしさんからのお手紙のことですが」


    「あーそうそう」


    　平石というのは、二年前に陛下と文通していた子供で、それが久しぶりに手紙をくれたのだという。


    「面白いんだよ。小学校を卒業してすぐに、イギリスに行って、そこのおじいさんの養子になったんだって」


    「未成年の国際養子ですか。人じん身しん売ばい買ばいを禁止する法律にひっかかりそうですが」


    「年をごまかしたんだって」


    「にわかには信じがたいお話です」


    　出で任まかせかと思った。陛下は罪のない噓うそがお好きだ。けれど官房職員が言う、


    「いま、この件で外がい務む省が、日本とイギリスの当局と揉もめています」


    　世の中いろんなことが起こるものだ。


    「まず、そのおじいさんの紹介で、貴族のお屋敷で一年間働いて、そこから転職して、バッキンガム宮殿に半年」


    「イギリス貴族の使用人の世界というと、よそ者が入り込めるものではなさそうですが、東洋人も採用されるのですね」


    「ひかるちゃん、話聞いてる？」


    「ええ──」


    　小学校を卒業してすぐに──すぐに？


    　平石という子が陛下と文通していたのは──二年前？


    「わかってきたみたいね？」


    「……いま、その平石という子は、中学生のはずでございますね？」


    「正解！　その子、このあいだ千葉に戻ってきて、いまから財団にかけあうんだって。ここで働きたい、って」


    　中学生のメイド。陛下が即位後、最初に要求なさったもの。


    「お話をうかがったかぎりでも、叩たたけばホコリの出そうな子ですが──」


    　年をごまかして国際養子？　小学校を出たばかりの子供がそんなことを？　ひとりでは無理だ。相当な力のある誰かがやらせているか、力を貸している。


    「面白そうでしょ？」


    　私は官房職員の顔をちらりと見た。その表情を見て、はっきりした。この平ひら石いしという子をどうするか、財団内で問題になる。


    　陛へい下かはぜひ雇やといたいとのご意向だろうが、財団はこんな怪しい人間を公こう邸てい内に入れたくはないだろう。どちらの側につくか、態度を示せ──陛下と官房職員は、暗にそう告げている。


    　私はもちろん、陛下の側についた。


    「中学生をメイドに雇うのは、陛下の夢でございましたね。ただ、本人に一度お会いになってから改めてご検討なさるのがよろしいかと存じます」


    　留保をつけたようでも、実はまるで留保ではない。陛下は、凜りんとした行動力のある人がお好きだ。平石という子が本当にそんなことをしてきたのなら、陛下のお気に召さないはずがない。


    　ふと気がついた。


    　さきほどの、陛下のご実験。


    　あれは、もしかして、平石という子からの手紙に触しよく発はつされてのことでは。その子がお側そば仕づかえになっても、以前と変わらず私に接してくださるということを、態度で示されたのでは。


    　そう考えて──それがあまりにも自分勝手な推理なので、そんなことを考えてしまっただけでも恥ずかしかった。
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    　平ひら石いし緋ひ沙さ子こは私に尋ねた。


    「設楽したらさまは、陸りく子こさまの内ない縁えんの配はい偶ぐう者とうかがいました。本当でしょうか？」


    　背の高い女だった。


    　十五歳だそうだが、「子」ではなく「女」だった。身長は一七〇センチ近くあるだろう。お側そば仕づかえのメイドはどういうわけか、たいてい私よりも背が高いが、なかでも彼女は上位グループに属する。


    　私は想像してみた。自分が彼女と並んだとき、どんなふうに見えるか。ちゃんと自分のほうが年上に見えるだろうか。二十三歳と十五歳。顔つきや物もの腰ごしからして違う、そういう差のはずだ。けれど十五歳が彼女なら、肌をよく見なければ、わからないのではないか。


    「いいえ。


    　さっそく、からかわれましたね。ここはバッキンガムと違って小さなところですから、そういうことはよくあります。私のほうから、たしなめておきましょうか？」


    　新しくお側仕えになった人は、先せん輩ぱいたちに挨あい拶さつ回りをする。私は公こう邸ていにあまりいないので、なかなかつかまらない。彼女が私をつかまえたときには、私以外の先輩にはもうすべて挨拶をすませていただろう。だから、こういうおかしな話を吹き込まれることにもなるのだろう。


    「お気遣いありがとうございます。でも、いまのは噓うそです」


    「噓？」


    「『うかがいました』、のところが。そんな話はうかがっていません」


    　平石緋沙子。


    　今年七月、ヒースロー空港からの便で関西国際空港に降り立ったところを、旅りよ券けん法および入にゆう管かん法違反で日本の警察に逮たい捕ほされた。他人名義のパスポートの交付を受け、行こう使しした疑い。その後、未成年の千葉人とわかり、国内の鑑かん別べつ所しよに移送。八月中ちゆう旬じゆん、審しん判ぱん準備期間が切れて釈しやく放ほう、同時に不審判決定。これは外交上の配はい慮りよからくる決定だった。もし審判をしたら公判になり、千日英三国の外がい務む省と内務省・警察、さらにはイギリス王室を巻き込んだ大おお騒そう動どうになったはずだという。


    　そんなでたらめな女が、釈放されてから一か月もたたないうちに、国王公邸で働いている。彼女のバックは、ずいぶんな大物らしい。


    「そうですか。それなら私も噓で答えるべきでした」


    「別の答えに変えますか？　いいですよ？」


    「いえ。厄やつ介かい事は嫌いですので。噓は厄介事の極きわみです」


    「じゃあ、私と約束してください。


    　もし設楽さまが、陸子さまのことで私に嫉しつ妬としたら、そのことを私に隠さないでください。私も、設楽さまへの嫉妬を隠しません」


    　そんなにも私の思いは目に見えて明らかなのだろうか。自分が噓のつけない性分とはわかっていても、これは少し悲しかった。


    「それは、なんのための約束でしょう？」


    「陸りく子こさまのお心を安らかにしてさしあげるためです。嫉しつ妬とがよくないのは、噓うそや隠し事を招くからです。噓は厄やつ介かい事の極きわみです」


    「自信ありげなご様子ですね。陛へい下かとはもうなにか、具体的なことが？」


    「約束していただけたら、お答えします」


    　話しているうちに、だんだん彼女が十五歳に思えてきた。頭はいいらしく、言葉は大人びている。けれど心は素直で、あどけない。『嫉妬がよくないのは、噓や隠し事を招くから』──嫉妬したことがない人の言い草だ。


    「……誠実に努力する、という約束ではどうでしょう？」


    「かまいません」


    「では、お約束します。さきほどのお返事を聞かせてください」


    「遅番に回されました。それだけです」


    　遅番は午後三時から深夜までのシフトだ。体力的には厳しいが、陛下のお顔を拝する機会がもっとも多い。ただし彼女の場合は、遅番といっても、午後四時から九時までだろう。学校と労働法がある。


    「平ひら石いしさんは学校がありますからね。──ああ、これは嫉妬です、おそらく」


    　平石緋ひ沙さ子こは初めて笑った。


    　こんなふうに笑う人なら、陛下がお気に召されるのも当然だし、そうあるべきだ、とさえ思った。
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    　護衛官はいつもは、公こう邸ていの玄関前で、一日の仕事を始める。陛へい下かのご外出に付き添って警護するのだ。外出から戻ると、同じ場所で仕事を終える。


    　今日は、午後五時ちょうどに、公邸に戻った。九月の初しよ旬じゆんのことで、日はまださんさんと照っている。


    「ひかるちゃん、今日もありがとうね。じゃーねー」


    　陛下をお見送りしたあと、私は官舎に帰ろうと、通用門に向かった。そこへ、勝手口からメイドが走り出てきて、私に声をかけた。


    「設楽したらさま、少々お時間をよろしいでしょうか」


    　女中頭がしらの橋はし本もとだった。女中頭のしるしである髪飾りが、カチューシャ型のヘッドドレスについている。この髪飾りは、金銀と瑇たい瑁まいで薔ば薇らをかたどった豪ごう奢しやなもので、陸りく子こ陛下おんみずから、かなり念を入れてお選びになった品だという。しかし中身は髪飾りとは正反対に地味で堅い。


    「ええ。中で話しましょう」


    　台所の隣にある控え室に入り、引き戸をぴしゃりと閉めると、彼女はエプロンのポケットからＢ５の紙を取り出した。雑誌記事のコピーのようだった。


    「明後日あさつて発売の、日本の週刊誌です」


    　見出しにはこうあった。『千葉女王、愛人の女子中学生をメイドに？』。


    　中身にざっと目を通す。『かねて同性愛のロリコンを噂うわさされる千葉女王』『即位の直後、公邸で働く女性の制服をメイド服に替えさせ』『女子中学生を雇やとうことについに成功』──醜しゆう聞ぶんというほどのものではないが、気になる記事にはちがいなかった。護衛官以外のお側そば仕づかえの人事は、安全上の理由から秘密にされている。関係者の誰かがリークしたのだ。


    　話題の女子中学生こと平ひら石いし緋ひ沙さ子こが、まるで平凡な子供のように書かれていることも気になった。これはおそらく、無む邪じや気きで偶発的なリークではなく、なんらかの狙ねらいがある。


    「これは、私に見せてはいけないものでは？」


    　明後日発売ということは、印刷所どころか出版社から取ってきたものだ。国王財団の諜ちよう報ほう活動の成果にちがいない。


    「読んだあとでおっしゃいますか」


    「秘密にします。


    　陛下には内ない縁えんの配はい偶ぐう者しやがいる──なんて噓うそを平石さんに教えたのは、あなたでしたか」


    「なんのことでしょう？」


    　女中頭はいったい、とぼけているのか、本当に知らないのか。容易に判断がつくようでは、この仕事はできないだろう。女中頭は、公邸内における非公式な人間関係について責任を負っている。非公式な人間関係とは、派は閥ばつ、いじめ、そして恋愛沙ざ汰ただ。


    「忘れてください。


    　広報部はこれの対抗宣伝をやるわけですね？」


    「はい。明日、平ひら石いしさんがテレビに出るそうです」


    　あのでたらめな経歴を、全国に公表するとは。ここで引き下がっては、なんのためにお側そば仕づかえになったのかわからない──というわけだろう。私はちょっと平石緋ひ沙さ子こに同情した。


    「心の準備はできました。ありがとうございます」


    「平石さんがここをお辞めになれば、もっと丸く収まると思うのですが」


    　と、女中頭がしらは目もく論ろ見みを白状した。


    　私は彼女のあさはかさを指摘した。


    「この件はまだ私には秘密のはずですが、漏らしたのは誰でしょう？　あの子なら気がついて逆さかねじを食わせます。機密保持にかかわる問題提起を、橋はし本もとさんの裁さい量りようで止めることはできないはずです」


    「設楽したらさまは、それでよろしいのですか？　広報部がどんなストーリーをつくるか、設楽さまならご想像がつくかと思います」


    　相思相愛の線を強くアピールするだろう。


    「陛下はお心の広いかたです。いまさらファンがひとり増えたくらいでは、気に病んだりはなさらないでしょう」


    「私は、設楽さまのお気持ちを慮おもんぱかって、申し上げているんです」


    　なにをおためごかしを──一瞬そう言いそうになって。


    　そのとき私は初めて、女中頭の顔を、ちゃんと見たような気がした。


    　女は、自分よりずっと美しい女を長いこと見ていると、自尊心をすり減らすという。陛下と女中頭なら、すり減るのは女中頭のほうだ。だとすると女中頭の自尊心は、もし減ったのだとしても、元が十分に多かったのだろう。きりり、という音がしそうなほど、顔に出ている。


    　噓うそのない顔だと思った。


    「……いつまでも籠こもっていては、目立つかもしれません。裏庭でも歩きましょう」


    　私は返事を待たずに控え室を出て、靴をはいた。


    　裏庭は立ち木もなくがらんとして、学校の校庭を思わせる。屋敷のそばに花壇があるのがまた校庭らしい。私はその花壇のそばを歩きながら、


    「橋本さんがその髪飾りをつけてから、もう一年半になりますか。よくお似合いです。


    　お子さんはいま幼稚園でしたか？　……ああ、かわいい盛りですね。旦だん那なさまもおかわりなく？　……それはなによりです」


    　年はきかなかった。確か、二十六か七だったと思う。陛下が即位されてお側仕えの者が総入れ替えになったとき、メイドは二十代前半でそろえた。当時の女中頭に次いで年長だったのが、彼女だった。


    　のんびりと彼女のことを尋ねていると、


    「あまり長いこと持ち場を離れたくありません。単たん刀とう直ちよく入にゆうにおっしゃってください」


    「橋はし本もとさんは、実るべきものを実らせている──そう思いまして。


    　私は陛へい下かをお慕したい申し上げています。この気持ちは、なにを実らせるべきでしょう。


    　橋本さんは、私のことを、ご自身のなさりようにひきつけて考えていらっしゃると思います。けれど私は、橋本さんのなさっているようには、物事を実らせることがありません」


    「そんな……！　設楽したらさま、もっとお気を強く持ってください。


    　設楽さまがそのおつもりになれば、陸りく子こさまとどんな道でも歩むことができます。私は女中頭がしらです。この判断には自信があります」


    　私は笑ってみせた。


    「どんな道も必要ありません。いま、ここが、私のいるべきところです。陛下のお許しがあるかぎり、私はここにとどまります」


    　陛下がなにかの折に雑談で、おっしゃっていたことを思い出す。


    『でも天才って、目指すものがないから、つらいんじゃないかな』


    　私も陛下も、かつてはまんがを描かいていたので、ときどき作品制作のことが話題になる。もし自分が、まんがの天才だったら？　そんな話に及んだときだった。


    　数学や自然科学の世界なら、天才は、論理や自然に働きかけて成果を得る。凡人のまんが家は、切れ味鋭いネームや説得力のある構図を求めてさまよう。どちらも、自分の外にあるものを求めている。けれど、まんがの天才は、きっとそういうものではない。凡人のまんが家の目標が意味を失うような別の世界に、その作品はある。まんがの天才には、きっと、自分の外にあるものが不要なのだ。


    　なら、まんがの天才は、なにに働きかけ、なにを求めればいいのか。自分の外にあるものが不要だというのは、作品をつくるうえでは素晴らしいことでも、生きるという面では不幸なことではないのか。


    　いまの私が、それと同じだ。


    「設楽さま、それは噓うそです」


    　女中頭の顔が、きりり、と音をたてたように思えた。


    　突然──私は、抱きしめられていた。


    「人は否いや応おうもなく変わっていくものです。立ち止まっていることなどできません。


    　設楽さまが陸子さまとゆかれるのでなければ、私が設楽さまをさらってゆきます」
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    　私は昔から同性受けのする人間だった。


    　背も高くなければ、顔も女らしい部類に入ると思う。運動部どころか、まんがを描いていた。それなのに、なにかと好意を寄せられることが多かった。昔の友人に言わせれば、『ひかるは女くさくないから』とのことだった。


    　だから告白や、突然の抱ほう擁ようは、これが初めてではない。唇を奪われたことまではないが、それは私が雰囲気に流されないからだ。


    　最後にそんなことがあったのは、もう五年以上も前だった。私も相手も、まだ子供だった。いまは違う。彼女は国王公こう邸ていの女中頭がしらで、夫も子供もいる。私は護衛官を務めて三年になる。遊びや軽はずみですまされることではない。


    　さらに恐るべきことに、ここは公邸の裏庭だった。お側そば仕づかえの誰かに見られているかもしれず、それどころか、陛へい下かのお目にさえ入るかもしれない。


    「橋はし本もとさん──」


    「『美み園その』とお呼びください、ひかるさま。でなければ離しません」


    「美園さん、人目があります」


    「今夜、お電話くださいますか？」


    「はい」


    　彼女は身体からだを離した。


    　頰ほおは頰紅をさしたように赤く、自尊心もいくらか影をひそめていた。いつもよりも髪飾りが似合う顔だった。


    「こちらにお電話ください」


    　お側仕えのメイド服は装飾的だが、実用性も高い。たとえば、物を入れてもラインの崩れない実用的なポケットが多い。彼女は、そんなポケットのひとつから名刺入れを出し、束の底から名刺を取ってよこした。携帯電話の番号が書き加えてある。
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    「……はい。


    　橋はし本もとさんのお気持ちはわかりますが、強引ですね。私の趣味ではありません」


    「ええ、強引です。ですからさきほども、『さらってゆきます』と申し上げました。


    　貴重なお時間をありがとうございました」


    　彼女は一礼して去っていった。


    　いまさらながら公こう邸ていに目をやる。人の姿はない。それはそうだろう。でも平ひら石いし緋ひ沙さ子こなら、隠れもせずにずっと見ているかもしれない。


    　平石緋沙子に会いたい、と思った。


    　ただ今日は会う口実がない。テレビ出演の件はまだ私には秘密のはずだから、口実にはできない。明日はぜひ会おう。テレビを見て、嫉しつ妬としたと言おう。どんな顔をするだろう。
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    　発信者番号通知。


    　プライベートの携帯番号を、女中頭がしら──橋本美み園そのに知らせたものかどうか、考える。もし非通知でかければ、彼女を拒絶するというメッセージになる。それよりは、かけないほうがいい。番号を通知すれば、彼女の話を聞くというメッセージになる。だが、こちらの携帯番号を知らせることは、それ以上のメッセージになりはしないか。


    　だいたい、『さらってゆきます』というのは、なんのつもりなのか。


    　女中頭は公邸内の非公式な人間関係に責任を負う。ただのメイドならともかく、女中頭が護衛官と特別な関係に陥おちいれば、公邸にはいられない。彼女はそこまでするつもりがあるのか──あるのだろう。でなければ、公邸の裏庭であんなことはできない。


    　彼女の顔を、思い出す。髪飾りの重さに負けじとばかりに、胸を張って顎あごを引いた、誇り高い顔。


    　あの顔に、目をそらしたくない、と思った。


    　番号が通知されるままにして、名刺の携帯番号にかけた。


    　が。


    　つながったのは、留守電だった。


    　拍ひよう子し抜けして、床にごろりと転がる。


    　私の家は、公邸のそばの官舎だ。庭つき一戸建てで、ひとりで住むと庭仕事や掃除に手が回らない。そこで、ありがたいことに、お側そば仕づかえのメイドがときどき来てくれる。独身だから特別に、とのこと。


    　陛へい下かとの雑談に備えて、ゲームをしようかと思った矢先に、携帯に着信があった。かけてきたのは、橋本美園。


    「設楽したらです」


    「ひかるさん？　ほんとにかけてくれたの？


    　実はあのとき陸りく子こさまがご覧になってて、陸子さまのお言いつけでやってる、なんてことないでしょうね？」


    　さすがは女中頭がしら、疑うたぐり深い。


    「かけてはいけませんでしたか？」


    「うれしいけど、ちょっと意外だな。そんなに女の子に飢えてるの？　うちの子を誰か食べちゃえばいいのに。ほら、陸子さまがあれだからさ、みんな食べられるよ？」


    「意外といえば、橋はし本もとさんが、職場と同じかたとは思えないのですが」


    「そう？　敬語に惑まどわされてない？　──そうか、あっちのほうが萌もえるんでしょ？　ちょっと待って、頭切り替えるから。


    　……お待たせしました、ひかるさま。


    　こんな人さらいのところに、暢のん気きにお電話をくださるだなんて、正気の沙さ汰たとは思えません。ひとつのところに長く居すぎて、正気をなくしてしまわれましたか？」


    「どう考えても、敬語だけの問題ではないのですが」


    「違った話し方にはそれぞれふさわしい申しようがございます。


    　ひかるさまは、私のような女に抱きしめられるのは、慣れておいででしょう。わかります。でも逆はそれほどでもないご様子」


    　突っ込まれてもペースを崩さない。さすがは女中頭だった。


    「おっしゃるとおりです」


    「慣れないことを避けてばかりでは、もうじき私にさらわれてしまうことでしょう。もっとも、ひかるさまも、それをお望みのようですけれど」


    「橋本さんが──」


    　その瞬間、ぴしゃりと、


    「美み園その、とお呼びください」


    　素晴らしい威い厳げんだった。


    「──美園さんが、なにを望んでいらっしゃるのか、私にはわかりません。私を陛へい下かにけしかけたかと思えば、私をさらってゆくとおっしゃる。お気持ちをきかせてください」


    「そうやって人の気持ちを忖そん度たくしてばかりのお心から、迷いを取り除いてさしあげたい、それが私の望みでございます。陸子さまとゆかれるにしろ、私がさらってゆくにしろ、ひかるさまのお心に迷いがなくなるのは同じこと」


    　彼女がどれくらい本気なのか、つついてみたくなった。


    「私をさらってゆくとおっしゃいますが、客観的にみれば、美園さんの立場は弱いと思います。


    　もし女中頭が護衛官と特別な関係になって、それが公おおやけになれば、女中頭はお側そば仕づかえから外されるでしょう。それに美園さんは結婚なさっています。仕事と家庭、両方でトラブルになるわけです」


    　返答は力強かった。


    「それは弱みではなく、強みでございます。


    　もし国王陛へい下かと護衛官が密ひそかに特別な関係を結んで、それが公おおやけになれば、どうでしょう？　護衛官は務めを続けるのが難しくなるはず。でも相手が私であれば、露ろ見けんのあとも、ひかるさまは陸りく子こさまのお側そばを離れずにいられます。


    　家庭のことについて申し上げれば、危険な恋ほど燃えやすいもの。たとえその危険が、自分のものでなくても」


    「そんな卑ひ怯きよう者ではありたくないものですね」


    「ひかるさまが卑怯であればこそ、私は純情ぶっていられます。これが恋の勘定、貸し借りはございません」


    「美み園そのさんのお考えはわかりました。でも、まだわからないことがあります。


    　美園さんが私にそこまでかまってくださるのは、私へのご好意からだと思います。それはうれしく思います。


    　私にかまいたくなるそのお気持ちを、『恋』と呼ぶのは、ふさわしくないようです。美園さんは、そのお気持ちをどう名づけますか？」


    「『萌もえ』です」


    　まるで陛下のようなことを、と思ったが、口には出さなかった。
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    　明日はぜひ平ひら石いし緋ひ沙さ子こに会おう──しかし朝のブリーフィングで、その希望はかなわないとわかった。


    　陛下のスケジュールは、安全上の理由から、ほとんど秘密にされている。重要な行事のほかは、直前になってから出席や参加が発表される。秘密にする相手には、一般の国民だけでなく主催者も含まれ、さらには護衛官さえ含まれる。護衛官が陛下のスケジュールを知らされるのは、当日の朝のブリーフィングのときだ。


    　それでも、たいていの日は、公こう邸ていから出て公邸に戻る。だから公邸に戻ったときに、平石緋沙子に会おうと思っていた。


    　が。


    　外そと房ぼうのリゾートホテルの開業式に出席するため、午後から現地に飛び、一泊する。それが今日のスケジュールだった。


    　午後一時、公邸そばの陸軍基地から、ロシア陸軍のヘリで移動。


    　午後二時、地元の市長や有力者とともに、ホテルの施し設せつや、近くの名所を見学。


    　午後四時、陛下の逗とう留りゆうされる部屋へ。このあとは、七時からの晩ばん餐さん会まで、なにも予定が組まれていない。晩餐会は陛下のスピーチもない。気楽なものだ。


    　部屋へ向かうエレベーターのなかで、私とふたりきりになったとき、陛下はおっしゃった。


    「こういうホテルって、緊張しない？　お金持ちっぽいから」


    「陛下のご実家も、このホテルとそう違わないように思いますが」


    「うん、だからね、いっつも緊張してたよー？　ありえねー、って感じ。シンデレラの服と馬車、って感じ」


    　陛へい下かのご両親は、十一歳のとき、陛下を引き取って親となられた。


    　陛下はそれまでは、千葉市の子供の箱舟（孤児院）におられた。陛下は捨て子だった。『陸りく子こ』という名前は、千葉市の福祉部児童福祉課長補佐が、本人の顔も見ずにつけたのだという。


    「公こう邸ていはいかがでしょう？」


    「実家より落ち着くよ。古臭いところがいいよね！　雨戸とかトイレとか。


    　お風呂が離れにあるのもポイント高いでしょう。冬なんか、お風呂上がりに渡り廊ろう下かを歩くから、凍えそうになったりとかね」


    　エレベーターを降りると、お側そば仕づかえのメイドの遠とお野のさんが待っていた。彼女の先導で廊下を歩いてゆく。その先のドアの前に、財団の警護部の担当者ふたりが立っていて、「異状ありません」と私に告げた。それを聞いて私が合図すると、遠野さんがドアを開ける。


    「では、晩ばん餐さん会の時間にお迎えにあがります」


    「ひかるちゃん、これから忙しいの？　ね、遊んで遊んで！」


    「光栄です。お招きにあずからせていただきます」


    　室内に入ると、太平洋と海岸線が目に飛び込んできた。


    　ホテルの外壁に沿った、細長いアーチ形の部屋で、部屋の中央に立つと、左右の視界が一八〇度を超える。ここの夕日は素晴らしい眺めだろう──と一瞬思ったが、外そと房ぼうで海を臨む窓なのだから東向きで、朝日しか見られない。


    　陛下は見晴らしのよい景色を好まれる。しばらくのあいだ、その場に立ったままで、景色を楽しんでおられた。


    「……これで夕日が見れたらなー」


    「私はさきほど、ここの夕日を想像してしまいました」


    　陛下は声を立ててお笑いになった。そこへメイドの遠野さんが、


    「陸子さま、お召し替えを用意してございます」


    「あ、待たせちゃってごめん」


    　遠野さんがジャケットとスカートを脱がせ、ブラウスのボタンを外す。


    　私の目はいつのまにか、そのブラウスに吸い寄せられていた。


    「ひかるちゃん？」


    　いつもと少し調子の違う、陛下のお声。


    「はい」


    「なんでもない」


    　そのお顔も、いつもよりまぶたが重そうで、そう──あのときのお顔だった。


    　見抜かれている。


    　コットンのサマーセーターと、足が透すけて見えるほど薄いスカートを召されると、陛下はソファにお座りになった。私は向かい合わせに座る。


    　陛へい下かは、人と相あい対たいするとき、机やテーブルを挟まないようになさる。この部屋も陛下のお好みに合わせてある。テーブルが、ソファそれぞれの左右に置いてあり、前にはない。


    「こーんないい部屋に、ひとりで泊まるのかー。つまんないの」


    「では私の部屋にいらっしゃいますか？」


    　冗談だった。が、陛下ははなはだ真剣なお顔で、


    「いく」


    「もっとも、本当に陛下がいらっしゃいましたら、警護に大穴を開けたということで、私は辞任しなければならないでしょうが」


    「あーっ、すぐそういうこと言うんだ。かわいくなーい」


    　遠とお野のさんが茶器をテーブルに並べてゆく。少し遅いが、おやつの時間だ。


    「平ひら石いし緋ひ沙さ子こは最近どうしていますか？　夢の中学生メイドのご感想は」


    「ひさちゃんはかわいいよ！　でも、夢の実現ってなかなか難しいね」


    　最初、平石緋沙子はほかのメイドと同じように仕事させていた。が、なかなか陛下のお目に入らない。


    　まず、遅番だけでも四人いる。お召し物担当、美容担当や女中頭がしらならともかく、担当のないメイドは、庭仕事や掃除や洗濯など、あまり陛下の目につかない仕事をしている。必ず会えるのは夕食のときくらいだ。さらに、労働法の制限により、平石緋沙子は午後九時で帰ってしまう。


    　そこで陛下は、平石緋沙子本人に相談なさった。


    「ひさちゃんが言うには、私をコンパニオンにしなさい、って。


    　コンパニオンってなに？　お水の仕事？　ってきいたら、レディの話相手とかする仕事だって。でもそれってメイドじゃないでしょう？　ひさちゃんも、そうだって言ってた。コンパニオンがハウスメイドの格好をしてたらおかしい、って」


    「和風建築の公こう邸ていにメイドがいるのですから、いまさら細かいことを気にしてもしかたないと思いますが」


    「そうなんだよね。だから、ひさちゃんに、格好はそのままでコンパニオンていうの、してもらったんだけど──」


    　隣の部屋で控えていて、呼ぶと来る。ゲームを一緒に遊んでくれる。学校の勉強を教えてあげることもあれば、英語を教えてくれたりもする。が、なにかが違う。


    「ひさちゃんのコンパニオンって、友達みたいなもんなんだね。私は、もうちょっと、なんだろ、お母さんみたいなことをしてほしいんだけど──」


    　八つも年下の子供に、『お母さんみたいなこと』を求めてしまえる、陛下の飾らないお心。尊敬に値あたいするといえば噓うそになるが、私はどうにも、陛下のこういうところにも惹ひきつけられてしまう。


    「──あ、お茶をいれてくれるのって、お母さんみたいだね。遠野さん、いつもありがと」


    　陛下は、お茶の用意をしていたメイドの遠野さんに、ねぎらいの声をかけられた。


    「陸りく子こさまのお褒ほめとお気遣いにあずかり、身に余る光栄です」


    　この瞬間、私は気がついた。


    『ひかるちゃん』『ひさちゃん』『遠とお野のさん』。女中頭がしらのことは『橋はし本もとさん』、お召し物担当のことは『大おお沢さわさん』。


    　私と、平ひら石いし緋ひ沙さ子こだけが、ファーストネームにちゃん付けだ。


    　心のなかの嫉しつ妬とメモに、このことを書きつけた。彼女に会ったときにぜひ言おう。そう決心すると、あまり動揺もせずにすんだ。こうしてみると、彼女の提案は、そう馬鹿にしたものではないかもしれない。


    　遠野さんがカップにお茶を注ぐと、鮮あざやかな香りがたちのぼった。


    　会話が途切れたとみたのか、遠野さんが言った。


    「その平石さんですが、本日ついさきほど、テレビに出演しました。こちらに録画が用意してございます。ご覧になられますか？」


    「テレビ？　見せて。またなんか悪いことして逮たい捕ほされたのかな？」


    　すると遠野さんは、ぷっと吹き出し、そのまましばらく腹を抱かかえて、笑いをこらえていた。私にはなにが面白いのかわからなかったけれど、同どう僚りようだからわかることもあるのだろう。それとも、録画を見ればわかるのかもしれない。


    「……失礼しました」


    　遠野さんがリモコンをいくつか操作すると、房ぼう総そうテレビのワイドショー番組が途中から映し出された。視聴者のリクエストに応こたえて、さまざまな労働現場で働いている人に生放送でインタビューをする、というコーナーだった。シベリアの石油パイプラインや遠洋漁業の漁船のような、一般の人の目に触れない労働現場がよく取り上げられている。今日の労働現場は、国王公こう邸てい。


    　インタビューは、公邸の庭にカメラを入れて行われていた。画面に映し出された平石緋沙子は、生で見るよりも年とし相そう応おうらしく見えた。陛下のほうがだいぶカメラ写りがいい、ということもわかった。ただ陛下は、カメラに応対する訓練を受けておられるうえ、経験も豊富なので、不公平な比較かもしれない。それでもやはり、平石緋沙子のそっけない雰囲気よりも、陛へい下かの大げさな身振りや表情のほうが、テレビカメラには向いていると思う。


    『国王公邸でアルバイトをなさっている、平石緋沙子さんです。ではさっそく、質問です。国王公邸では、何人くらいの人が働いているんでしょう？』


    『特にイベントのない日には、十六人前後が働いています。早番・昼番・遅番の勤務シフトがあるので、十六人が朝から夜まで働くわけではありません。内うち訳わけは、私たち女中が八人、料理人が二人、警備員が六人です。そのほか庭師なども必要に応じて来ていただいています』


    『国王公邸で働く人は原則として全員フルタイムで採用されているそうですが、平石さんだけ特別にパートタイムで採用されているそうですね。どうしてでしょう？』


    『私が中学生だからです。私の年ですと、専門の職業教育を受けていないということで普通は採用されませんが、私はイギリスで数年間クリーニングスタッフをしていましたので、採用していただけました』


    『普通の中学生では、国王公こう邸ていで働くのは無理ですよね』


    　インタビュアーは驚いた顔もせず、『普通の』のところを視聴者に強調してみせた。イギリスで働いていた、というところは突っ込まずに流してしまう。財団の広報部が書かせた筋書きだろう。


    　仕事内容について何度かやりとりをしてから、


    『平ひら石いしさんは国王陛へい下かのお側そばで働いていらっしゃるわけですが、そういう立場からみて、陛下はどんなかたでしょう？』


    　魔法をかけたように、花が咲くように、平石緋ひ沙さ子この表情がほころんだ。


    『素敵なかたです。この仕事の一番の魅み力りよくは、陸りく子こさまにお仕つかえできることです』


    『マスコミの人間からみると、陛下は大変親しみやすいご気き性しようであられますが、お側で働いていると、どう感じますか？』


    『想像以上でした。本当に誰の名前でも覚えておられて、会うたびにお声をかけてくださいます。あまりのお気遣いに、こちらの胸が痛くなるほどです』


    　目が潤うるんでいる。まさに恋する乙女おとめだ。


    『では最後に、国王陛下へのメッセージをどうぞ』


    『お慕したい申し上げております、好きです、陸子さま』


    　インタビュアーは一瞬固まったが、


    『……以上、かわいいメイドさんへのインタビューを、国王公邸からお送りしました』


    　画面がスタジオに切り替わり、


    『いや、若いって、いいですね』


    『私も、あんな青春を送りたかったですね。うらやましいです』


    　ＣＭに切り替わった。遠とお野のさんがテレビを切った。


    「ひさちゃん、かっわいーいっっっっっ！」


    　両の拳こぶしを振りまわして、陛下は感動を表現なさった。


    「そうだ、ひさちゃん呼ぼう！　この部屋に一緒に泊まってもらうの」


    「公邸からここまで、車や電車では二時間はかかります。彼女は明日も学校でしょう」


    「こんなことがあったんだから、ヘリ飛ばしてもらってもいいじゃない」


    「まずは電話で本人とお話しになられては」


    「……ふーん？」


    　声のトーンが、微妙に変わる。まぶたの重そうな目。私はあわてて、


    「陸子さま、これは──」


    　護衛官は『陛下』と呼ばなければならない。遠野さんが横にいるのに、思わず『陸子さま』と言ってしまう。


    「ま、とりあえず電話しよっか。──あ、早ーい。さすがー」


    　遠野さんはさっそく携帯で公邸と話しはじめていた。ほどなくして平石緋沙子の声が聞こえた。陛へい下かは携帯を受け取ると、


    「ひさちゃん、いまテレビみたよ！　すごいすごいすっごいかわいかった！　私もひさちゃんのこと好きだよ愛してるよ大好きだよ！」


    　私は心の嫉しつ妬とメモにしっかりと書きつけた。


    「私がいまどこにいるか知ってる？　外そと房ぼうのホテルなんだけど、ひとりで泊まるとつまんないから、ひさちゃんに来てもらおうかなーって。……やった！　すぐ足を手配するから、そっちで待ってて。乗り物は、ヘリでいい？　……うん、待ってるからね」


    　陛下は電話を切ると、


    「遠とお野のさん、ヘリをなんとか回して。できるだけ早く。明日の朝のぶんも」


    「承うけたまわりました。ただ、努力はいたしますが、ご希望には沿いかねるかもしれません」


    　遠野さんは部屋を出ていった。


    　私はようやく一息ついて、ポットからお茶を注いだ。お茶は冷めていた。


    　陛下はおっしゃった。


    「ひかるちゃんの部屋に泊まるんだったら、呼ばなかったのにね？」


    　どう返答したものか、少し考えた。


    　私は珍しく、陛下に対して、苛いら立だたしい気持ちになっていた。嫉妬をかきたてられたせいだろうか。いや、そうではない、と思える。


    「……恐れながら申し上げます。


    　私は、陛下の慰なぐさみものにしていただけるだけでも、幸いでございます。ですが、平ひら石いし緋ひ沙さ子こを私と同じように扱うのは、おやめください。


    　私は純情とはほど遠い人間ですが、彼女はあのとおりです。守ってあげるべきではないでしょうか」


    　陛下は目を丸くなさった。


    「うわ、ひさちゃん、すごいなー。魔ま性しようの女だ。ひかるちゃんを取られちゃうかも。


    　ま、そうなったら、ひさちゃんには辞めてもらうけどね。ひさちゃんが辞めても、ひかるちゃんは辞めないでしょ？」


    　陛下は、人の苦しみへの同情をけっして惜しまないかただが、ときとして、人間の感情に対してきわめて冷酷な態度をお見せになる。捨て子として子供の箱舟でお育ちになったせいかもしれないと、私は思っている。


    「なんと申し上げてよいのかわかりませんが──」


    「ひかるちゃん、いま私のこと、『育ちの悪い奴やつだなー』って思ったでしょ？」


    　そして、人間の感情に対してきわめて敏感でもあられる。


    　噓うそをつくのは簡単だった。陛下はこういうことにこだわるかたではない。ただ、つきたくなかった。


    「……はい。ですが、だからといって──」


    「私は気にしてるけど、ひかるちゃんは気にしないで。


    　それ、みんな思ってることだから。ひさちゃんなんか露骨だよ。だから、ひかるちゃんは気にしないで。私は気にしてるけどね」


    「陛へい下か、恐れながら──」


    　陛下は眉まゆを寄せ、唇をとがらせて、おっしゃった。


    「ひかるちゃん、さっきから言い訳してばっかり」


    「……申し訳ございません」


    　陛下はソファから腰こしをあげられ、その場でくるりと半回転なさると、私の隣にお座りになった。肩が触れたので、私は身体からだをずらして、陛下のための空間をつくった。


    「あ、逃げた」


    　陛下も身体をずらして、私のつくった空間をなくしてしまわれた。


    「恐れ多いことでございます」


    「ひかるちゃん、笑って？」


    　陛下はこういうことをよくお望みになる。その慣れで、私はとっさにつくり笑いをした。


    「もっと。目をうるうるさせて、頰ほおを赤くするの」


    　その陛下のお顔は、まぶたの重そうな、あのお顔だった。


    「私の服の匂においを、かいでるときみたいに。


    　──そう。そういう顔」


    



    
      ＊

    


    



    　私が二十一歳のとき、前国王陛下がお隠れになり、国王抽選会が開かれた。


    　私は、父が市役所に勤めていたので、王位継承者会に入らされていた。継承者になって初めての抽選会だった。


    　もし国王に当選したら、どうするか。


    　抽選会前の継承者なら誰でもそうするように、私もそのことを考えて、決めていた。『即位する』。それが私の密ひそかな決心だった。


    



    　私はそのとき、どうにも行き詰まっていた。


    　高校を出て、まんが家のアシスタントになってから三年。まんが家としての私は、三年前から、ほとんど前進していなかった。いや、五年前からかもしれなかった。


    　才能がないとは思わなかった。それだけは一度も思ったことがない。いまでもマスコミが私をけなすときには、判で押したように『傲ごう慢まん』と書く。運がないとも、あまり思わなかった。ただ、それを見み逃のがしているとは思った。


    『現在、米国には十五世紀のフィレンツェの人口の約一千倍の人々が住んでいる。一千人のレオナルド、一千人のミケランジェロが私たちのなかにいるはずだ。ＤＮＡがすべてを支配するなら、今こん日にち私たちは毎日のように素晴らしい芸術に驚きよう嘆たんしているはずではないか。現実はそうではない。レオナルドがレオナルドになるには、生まれながらの能力以上のなにかが必要なのだ。一四五〇年のフィレンツェが必要なのだ（※１）』。


    　こんなふうにはっきり考えていたわけではないけれど、行動すべきだということは、はっきり感じていた。ただ、どうすればいいのかが、わからなかった。私のフィレンツェがどこにあるのか、見当もつかなかった。


    　もし国王になれば、そこがフィレンツェではないにせよ、少なくともこの行き詰まりからは逃のがれられる。


    　虫のいい願いだ。けれど、きっとたくさんの人々が、こういうことを漠ばく然ぜんと思っている。でなければ、千葉人があんなに国王抽選会に熱中するはずがない。


    



    　国王抽選会は、朝の十時から始まり、王位を引き受ける当選者が現れるまで続く。国王財団理事長、労働党第一書記、木き更さら津づ新しん報ぽう主しゆ筆ひつ、国営放送協会会長この四人がサイコロを振って、当選者番号を決める。当選した継承者のところにテレビカメラが駆け付け、王位を引き受けるかどうかをインタビューする。イエスならその場で当選者が即位する。返答がノー、あるいは当選者が登録した住所にいなければ、またサイコロを振る。


    　私は、千葉人なら誰もがそうするように、国王抽選会の様子を自宅のテレビで見ていた。


    　ひとり目、ふたり目、三人目と、即位を断ってゆく。みな中高年の男性だった。四人目はお年寄りの女性で、画面に映った瞬間、もしかして、と思った。前国王陛へい下かもその前も、七十歳近いお年寄りだったのだ。が、次の瞬間、きっぱりと即位を断る声が流れた。


    　当選者が辞退するごとに、緊張が走る。次は自分の番かもしれない──私も、そう思っていた。


    　五人目は若い女性だった。ノー。六人目は中年の男性。ノー。


    　午後三時を回り、テレビのリポーターが交代した。新しいリポーターの、緊張した声が流れる、


    『私の継承者番号は６４６５‐１１４３です。もし私が当選したら、当選者探しがゼロ秒ですんでしまいますね。ちなみに、もし私が当選したら、ぜひ王位を引き受けさせていただきます』


    　四人が同時にサイコロを振り、地区番号が決まる。地区番号５４２６、千葉市三石区三石一～三丁目。その地区を紹介する映像とアナウンスが入り、それに続いて、ヘリからの中継映像が流れる。戦前に宅地として開発され、いまでは高級住宅街になっているとのこと。


    『この地区の着陸ポイントは、三石小学校の校庭ですね。いま、安全を確認中とのことです。あっ、もうすぐ着陸するようです』


    　陸軍の輸送ヘリが着陸し、テレビ中継をするワンボックスカーが中から出てくる。


    『いま、一丁目町内会の会長さんと電話がつながっています。もしもし？』


    　そうこうしているうちに準備が整い、個人番号（下四桁けた）のサイコロを振るときがきた。


    　４２２１。


    　中継車が走り出し、街路を縫ぬって目的地へと向かう。新しい当選者の住所へ。


    　当選者の家は、お屋敷だった。緑の芝生しばふの西洋庭園が、テレビにちらっと映る。


    　テレビを見ていて、待ち構えていたのだろう、すぐに当選者が玄関先に現れる。私と同じくらいの年の女の子だった。室内着だろうか、高そうなカーディガンを着ている。


    　当選者はマイクを向けられ、あのアニメ声で、第一声を発した。


    『国民のみなさま、はじめまして。私は波は多た野の陸りく子こと申します。


    　ただいまより、国王を務めさせていただきます。


    　みなさま、私とともに、誇り高い千葉を目指しましょう』


    　私は、なんとなく納得のいかない思いで、陛へい下かのお顔を見つめていた。


    　そのときはっきりそう考えていたわけではないが、納得のいかない思いというのは、つまるところ──どうして私でないのだろう。


    



    　マスコミの報道ラッシュの第一波は、陸子陛下の珍しい生おい立ちに注目したものだった。当時のテレビのワイドショー流に、陛下の生い立ちをたどってみよう。


    　千葉市子供の箱舟の前に捨てられていた、女の赤ん坊。生みの母親からのメッセージはなにもなかった。名前さえ。『陸子』という名前は、千葉市の福祉部児童福祉課長補佐がつけたという。


    　その子供の箱舟の職員が当時、インタビューに答えている。


    『見た目はいいし、頭もいいしで、それだけでも目立つ子でしたが、それ以上になんといっても、口の達者な子でした。それも、人を丸めこむんじゃなくて、敵と味方をつくる子でした。


    　あの子が九歳かそこらのころでしたね。いじめっ子のグループが、あの子に意地悪したことがありまして。それであの子が、いじめっ子らを罵ののしったんです。


    　子供の箱舟では、まあ、ほかの子を罵るなんてのは、よくあることです。子供ですから、本当に容よう赦しやがありませんよ。罵る相手の親兄弟や友達まで、徹底的に悪く言うんです。聞いてるとひどいもんですが、そのほうが暴力沙ざ汰たにはなりにくいんで、私らはほっときます。


    　でも、あの子の場合には、いけなかったですね。子供がいくら罵ば詈り雑ぞう言ごんを並べ立てたって、五分も続きやしないもんですが、あの子は味方を集めて盾たてにして、一時間くらいやっていました。私はちょっと聞いただけですが、まあ、大人だって頭にくるような、レトリックというんでしょうかね。いままでほかに聞いたことがないような、すさまじいものでしたね。


    　そうしたら、うちの子がみんな影響されて、いじめっ子らの側とあの子の側の二手に分かれてしまって、いまにも殺し合いを始めそうな雰囲気になってしまって。いじめっ子らに謝らせて、その場を収めたんですが、あとあとまで尾を引いて、結局あの子が波多野さんに引き取られるまで、続きましたね』


    　このインタビューは生放送で、そのあと二度と放送されなかったが、私は覚えている。その顔と声は、トラブルメーカーへの憎しみを、はっきりと浮かべていた。


    　子供の箱舟での生活のあとは、全国小学生弁論コンクール優勝のエピソードが続く。


    　陸子陛下は十歳のとき、まだ小学五年生でありながら、全国小学生弁論コンクールに優勝なさった。コンクールのテーマは、「正義と平和」。その弁論の様子がビデオに記録されており、何度もテレビに流れたが、いつも冒頭の『耐たえることは恥ではありません』という一言までしか放送されなかった。護衛官になったあとで、その理由がわかった。国王は、政治的な信念のようなものは、必要なときまで出さずにおくのだ。政治家は自分の主張によって支持を集めるが、国王はただ国王でありさえすればいい。政治的な信念は邪魔になることもある。


    　全国小学生弁論コンクールの優勝がきっかけで、陛へい下かは十一歳のとき波は多た野の夫妻の子になり、子供の箱舟から引き取られた。


    　波多野夫妻は当時、千葉で九番目の資産を誇る資産家だった。恵まれた環境のもと陛下は、中学と高校で優秀な成績を修められ、千大法学部に進学なさった。


    　陛下のご学友としてマスコミに登場した人はみな、この時代に陛下のお側そばにいた人だ。陛下の驚異的な記憶力と読書量、人をそらさない魅み力りよく、細こまやかな気配りを、申し合わせたように称たたえていた。


    



    　そんなとき私は、護衛官募集の広告を目にした。


    　表向きの動機はあった。まんがを描かくうえで、実物の千葉国王を見ておくことは、いい経験になる。陸りく子こ陛下のドラマに満ちた人生にも、興味があった。陸子陛下のいわゆるアニメ声には賛さん否ぴ両りよう論ろんあったが、私は好きだった。そしてこれは文句なしに誰もが認めていた、愛らしい美び貌ぼうも。


    　もうひとつ、誰にも言えない動機があった。


    　当選などありえない国王抽選会、採用などありえない（はずだった）護衛官募集。どちらでも私は、私のフィレンツェを探していた。


    　いま、ここは、私のフィレンツェなのだろうか。わからない。けれど私はいつのまにか、そんなことを思わないようになっていた。


    



    
      ＊

    


    



    「私の服の匂においを、かいでるときみたいに。


    　──そう。そういう顔」


    　いま私には、陛下のお考えが、手に取るようにわかる。


    　陛下は、平ひら石いし緋ひ沙さ子こを引き合いに出して、私が陛下にとって大切な存在であることを強調なさった。ご自分の孤独と不安を、卑ひ下げすることなく主張なさった。私の言い訳がましい態度を叱しかって、私から言い訳を奪っておしまいになった。


    　私は陛下を大切に思い、陛下も私をそう思っておられる。だから私は、陛下の孤独と不安を、やわらげてさしあげたい。その思いをかきたてられた矢先に、なにも気づかないふりをすることはできない。


    　さきほどお叱しかりを受けたばかりなのに、言い訳を口にすることはできない。このことが公おおやけになれば私は辞任を免まぬがれない、などと言えば言い訳になる。


    　そしていま、私の異常な行動を思い出させることで、陛へい下かは私を動かそうとなさっている。


    　動かされるべきではない。私は陛下のお側そばで、護衛官としてお仕つかえしたい。たとえそれが、陛下のお心にぴったりと沿うことではなくても。


    　そう願った瞬間に、悟った。いま、ここが、私のフィレンツェなのだと。


    　イタリア・ルネサンスは数十年で終わり、そのあと西洋絵画はもう二度と、その高みに達することがなかった。なぜなのか。なぜ天才はどこにも行く必要がないのか。橋はし本もと美み園そのの声がこだまする。『人は否いや応おうもなく変わっていくものです。立ち止まっていることなどできません』。


    　さようなら、私のフィレンツェ。


    　私は陛下を抱きしめた。甘い匂におい。あたたかい。手が震える。


    　身体からだじゅうが思うように動かない。陛下の唇は、すぐそこに目に見えているのに、うまくたどりつけない。闇やみのなかではいずりまわるようにして求め、探りあてる。


    　ふと自分の興奮が恐ろしくなって、顔をそらし、陛下の肩の向こうへ逃げた。


    「ひかるちゃんから、キスしてくれたね」


    「はい」


    「ひかるちゃんて、自分からするタイプじゃないでしょ？　ごめんね、無理させちゃって」


    「いえ、素敵でした」


    「ひかるちゃんからしてもらうのが、夢だったの。ひかるちゃんみたいな完全に受けの子が攻めるのって、すごいツボなんだ」


    　陛下はいつものペースをまったく崩しておられないようだった。


    「お気に召していただけましたか。無上の幸いでございます」


    「顔、見せて？」


    　私は間近に陛下と見つめあった。


    「私のリップグロス、ちょっとついてる」


    　そうおっしゃって陛下は、私の下唇のふちを、指でなぞり、つまんで──愛あい撫ぶなさった。


    　身体のなかで、背中の下や下腹のあたりで、衝動が高まる。けれど、なんの衝動なのか。


    「私は不ぶ調ちよう法ほうなもので、陸りく子こさまをどのように喜ばせてさしあげたものか存じません。おかしなことをするかと思いますが、そのときにはどうぞお咎とがめください」


    　自分のジャケットのボタンに手をかけると、


    「ひかるちゃん、いま脱ぐのはやばいよ？　遠とお野のさんが戻ってくる」


    「……はい」


    「おあずけのできないひかるちゃんには、つらいかな？　がまんできる？」


    「……はい」


    　ふと、右手の指先が、陛下の腕に触れていることに気づく。私の指は、その腕をたどって、陛下の手にたどりつき、その指に絡みついた。


    「えらいなー。我慢できないって言ったら、おりこうさんにできるように、しつけてあげたのに」


    「実を申しますと、無ぶ様ざまなところをお目にかけずにすんだもので、胸を撫なでおろしております」


    「あーっ、かわいくなーい」


    　陛へい下かは、絡まっている私の指に、爪つめをお立てになった。ふたたび衝動の波が押し上げる。


    「ひかるちゃんは、おすまししてるときよりも、さかってるときのほうが、かわいいの。我慢してるとさらにかわいさアップ」


    「はい……」


    「でも我慢してるだけじゃ、だめだよね。


    　匂においをかぐだけなら、脱がなくてもできるよ？」


    「はい」


    　私は、匂いをかぐのにいい位置を探した。が、


    「せっかくのお心遣いですが、お顔の化粧品の匂いが気になって楽しめません」


    　陛下は香水のたぐいをいっさい用いられないが、化粧品には、かすかながら香りがついている。さきほどお召し替えになったばかりのブラウスも、匂いを吸い込んで弱めている。


    「うーん──」


    　陛下は悩ましげに口をへの字になさり、それから意を決したように視線をまっすぐになさって、


    「ひかるちゃん、パンツの匂いは好きじゃないんだ？」


    「……考えたこともございません」


    　護衛官は、外出先でのお召し替えをお手伝いすることがある。私が陛下のぬくもりや残り香がを楽しんだのも、そういうときだった。が、下着までお召し替えになることはなく、当然その残り香も楽しんだことがない。


    　が、いま想像するかぎりでは、ワンピースやブラウスの残り香を楽しむことに比べると、それはあまりにも冒ぼう瀆とく的に思われる。


    「やっぱり引いてるー。


    　でもね、ひかるちゃん。私とエッチするときは、私の○○○○なめるんだよ？」


    　……。


    　…………。


    　………………。


    「──努力いたします」


    「考えたことなかったでしょ？　完全に受けだもんね、ひかるちゃんて。


    　でも、そういう私も、考えたことがないのでした！」


    　陛下は明るくお笑いになり、


    「ひかるちゃんがスカートだったら、パンツをとりかえっこするんだけどなー」


    「素敵なお考えですが、このあと晩ばん餐さん会のためにお召し替えがございますので、遠とお野のさんに気づかれます」


    「あーあ、お仕事モードに戻っちゃった」


    　陛へい下かは席を立たれて、向かい側のソファにお座りになった。


    「我慢してるひかるちゃんはかわいいけど、お仕事モードのひかるちゃんは、素敵だよ」


    「お褒ほめにあずかり光栄です」


    「でも」


    　と、陛下は唇のそばに指をあてられて、


    「人のグロスがついてると、まぬけだね」


    　私はあわててトイレに立った。その背後で陛下が、


    「……って、私もついてるかな？　やばいやばい」


    



    
      ＊

    


    



    　晩ばん餐さん会は何事もなく終わり、私は陛下をお部屋までお送りする。


    　エレベーターのドアが開くと、遠とお野のさんが待っていた。すぐに部屋まで案内してくれるものと思ったが、遠野さんは一礼すると、小さなメモを開いて、言った。


    「法ほう務むの担当者からメッセージが届いております。平ひら石いし緋ひ沙さ子この件です。


    　労働法の規制のため、平石さんの就労は午後九時までとなっております。平石さんは、あくまで陸りく子こさまのご友人として、こちらにお泊まりになられます。


    　もう午後九時を回っておりますね。ですから明朝までは、平石さんにはお言いつけなどは一切なさらないでください。不当な労ろう役えきとみなされる恐れがあります。


    　よろしいでしょうか？」


    「はーい。


    　もし私がまずいことしたら、すかさずフォロー、お願いね」


    「かしこまりました」


    　部屋にゆく。今度は警護部の担当者はいない。引き継ぎや報告などのほかは、警護部はできるだけ姿を見せずに活動する。


    「ひさちゃーん？」


    　陛下がお呼びになると、見慣れたメイド姿の平石緋沙子が、うつむきかげんの姿勢で出てきた。


    「最初に申し上げておきます。昼間のテレビのあれは、財団の広報のかたの指示に従ってやったことです。まるきり噓うそではありませんが、まるきり本心でもありません」


    　そう言った平石緋沙子の顔は、真っ赤だった。


    「いっぱいリハーサルさせられたんでしょ？　わかってるって。


    　でも大丈夫。まるっきり噓でも、ひさちゃんはちゃーんとかわいいよ！」


    「まるきり噓ではありません」


    　陛下はソファにお座りになった。


    「自分のできばえ、ビデオで見た？　見てないでしょう。あれつらいよね。でも見ないと上手にならないから、一緒に見よう？」


    　その誘いに、平ひら石いし緋ひ沙さ子こは身体からだをびくっと震わせて、言った。


    「ここは観光地とうかがっておりますが、私はここに来てから一歩も外に出ていません。私は勤務中ではありませんので、自由に行動させていただきます。


    　設楽したらさま、もしよろしければ、散歩におつきあいくださいませんか？」


    　平石緋沙子は、すがるような目で私を見た。


    　ついさきほどの陛下のお言葉を思い出す──『うわ、ひさちゃん、すごいなー。魔ま性しようの女だ。ひかるちゃんを取られちゃうかも』。


    　それで、陛下のご様子をうかがう。私と目が合うと、陛下は微ほほ笑えまれた。


    「喜んで。散歩に行く前に、平石さんは着替えたほうがいいでしょう」


    「はい。少々お待ちください」


    　平石緋沙子は寝室に入った。


    「陛下の前でも無ぶ愛あい想そうな子ですね。陛下のようなかたですと、扱いづらいのでは？」


    「扱いやすい子なんて、こっちが気を遣っちゃうしー。


    　でも、どうして、ひかるちゃんを散歩に誘ったんだろうね？　お友達なんだ？」


    「消去法でしょう。遠とお野のさんはまだお仕事ですし、陛下をお誘いするわけにはゆきませんし」


    「ふーん？」


    　そのとき、平石緋沙子が私服に着替えて出てきた。半はん袖そでのブラウスに、肘ひじまで覆う手袋、ブーツにミニスカート。ベルトとポーチとブーツだけが赤く、ほかはすべて黒。手袋のほかはどれをとってもオーソドックスなもので、流行のかけらもないのに、しゃれている。


    「お待たせしました。参りましょう」


    



    　田舎いなかだけあって、夜空が暗い。星がよく見える。虫の声だけが聞こえる。


    　部屋を出てから一言も口をきかずに、平石緋沙子はずんずんと歩いていた。


    　と、立ち止まる。


    「ごめんなさい。私なんかと散歩なんかさせたりして」


    「私は、嫌なことは嫌だって言えるつもりだけど。


    　星は見えるし、静かだし、涼しいし。ご機嫌な散歩じゃないの。あとは、平石さんがご機嫌なら、申し分ないな」


    「……はい」


    　ゆっくりとした足取りで歩きはじめる。


    「平石さんに嫉しつ妬としたら、そのことを隠さない、って約束したよね。


    　このあいだ気がついたこと。平石さんは陛下に、『ひさちゃん』って呼ばれてるでしょう。ほかのお側そば仕づかえの人は、私以外はみんな苗みよう字じにさん付けなのに。平石さんは私と同じに呼ばれてるんだと思って、嫉妬した。


    　もうひとつ。陛下が平石さんの出たテレビを、ビデオでご覧になったとき、私はその場にいたの。平ひら石いしさんに電話なさったときにもね。陛へい下かが大喜びなさったから、嫉妬した。


    　平石さんは、最近どう？」


    「設楽したらさまって、敬語でなくてもしゃべれるんですね」


    「別人みたい？　だったら、敬語にするけど」


    「いまのほうがいいです」


    「そう」


    　歩みをゆるめて、うつむいて、平石緋ひ沙さ子こは言った。


    「……陸りく子こさまと、しっくりいかないんです」


    「どうして？」


    「陸子さまって、なんでも大げさで。私を恥ずかしがらせるのが、すごくお好きで。さっきだって、私の出たテレビを一緒に見ようだなんて、おっしゃったじゃないですか。


    　だから私、陸子さまにいつも、憎まれ口みたいな突つつ慳けん貪どんなことばかり言ってしまって。さっきだって、あんなこと。


    　陸子さまがもっと落ち着いたかたなら、私だって素直にしていられるんです」


    「陛下が嫌なんだ？」


    「いいえ！」


    　歩くスピードが急に速くなる。


    「……いえ、よくわかりません」


    　また遅くなる。空を見上げて、


    「昔は陸子さまに憧あこがれていました。夜空の星みたいなかただと思っていました」


    　あんな賑にぎやかなおかたの、いったいどこが夜空の星なのか。もしかして文通の手紙が、そういう誤解を誘うようなものだったのだろうか。


    「でもいまは、身近すぎて──うまく言えません。


    　……変な話になっちゃいますけど。


    　まんがなんかの話で、主人公の片腕が、別の生物やなにかに乗っ取られる、っていうのがあるでしょう。あれみたいな感じです。身体からだのどこかを、陸子さまに乗っ取られたみたいな気がします。


    　なにをしてるときでも、『陸子さまはどうおっしゃるだろう』とか、『陸子さまはどんなお顔をなさるだろう』とか、考えずにはいられません。陸子さまのお側そばにいないときは、ずっとそうなんです。そのうち身体のどこかが陸子さまになってしまいそうです」


    　平石緋沙子の言いたいことは、わかるような気がした。


    「きっとそれだから、平石さんは、陛下にかわいがっていただけるんでしょうね」


    「どういうことですか」


    「どうって──」


    　わかりきったことを説明するのは難しい。私にとって陛下のご気性は、ひらがなの字の形と同じくらい、わかりきったことだった。


    「──陛へい下かはナルシストであられるから。


    　ただし、自分の姿を鏡に映すんじゃなくて、自分の心を他人に映すの。他人は、自分の心を映す鏡だから。他人という鏡を使って、自分の心を眺めるのが、とてもお好きなかた。


    　平ひら石いしさんは鏡に使われてるから、片腕を乗っ取られたみたいに感じるんでしょうね」


    「設楽したらさんはどうなんですか？」


    「私は──乗っ取られるほうじゃなくて、乗っ取るほうかな。


    　自分が、陛下の身体からだの一部になってるような気がする。自分の背中から電線がのびてて、陛下につながってるんじゃないかって気がする」


    「わかりました」


    　平石緋ひ沙さ子こは歩みを止めた。


    「設楽さんに嫉しつ妬とするのは、もうやめます。設楽さんは、陸りく子こさまの一部だと思うことにします。


    　だから私、設楽さんのことも好きです」


    　陛下の一部──さっきまでなら、そのとおりだったかもしれない。けれど、今は。


    　私はその躊ちゆう躇ちよを隠した。


    「ありがとう」


    「帰りましょう。陸子さまがお待ちだと思います」


    　平石緋沙子はきびすを返すと、足早に歩きはじめた。


    　私よりいくらか背の高い、平石緋沙子の後ろ姿。それを、かわいい、と思った。


    　姿が美しいことは、一目見たときから知っている。笑顔の鮮あざやかさも、心の素直さも知っている。けれど、このかわいさは、それとは質が違う。


    『かわいい』。それは、そう言われた人よりも、言った人のことを表現する言葉かもしれない。私は、平石緋沙子のことをかわいいと思う、そんな人間だということだ。


    「……そうだ。平石さんにもうひとつ、嫉妬。


    　今晩、陛下のお側そばで過ごせるなんて、うらやましい」


    「毎日ずっと陸子さまとご一緒のほうがうらやましいです」


    　私は小さく笑って、


    「嫉妬するのはやめるんじゃなかったの？」


    「──やっぱり嫉妬します。私があさはかでした」


    



    「今日もありがとうね、明日もよろしくね。おやすみなさい、ひかるちゃん」


    「おやすみなさいませ」


    　平石緋沙子と一緒に陛下のお部屋に戻り、お暇いとまを乞こうと、陛下はあっさりと私を送り出してくださった。


    　お部屋には遠とお野のさんはいなかった。もう自分の部屋に下がっているのだろう。陛下と平石緋沙子は、どんな夜を過ごされるのか。


    　ドアが閉まったあとも、立ち去りがたくて、何秒かその場を動けずにいた。もし警護部が監視しているのでなければ、もうしばらくそのままでいたかもしれない。


    　振り向いて、ドアを開けて、夜よ伽とぎの役を私にくださるよう陛下にお願い申し上げる──そんな空想を振り切って、私はホテルの廊下を歩いていった。


    



    
      ＊

    


    



    　翌朝のブリーフィングの終わりに、遠とお野のさんが私に告げた。


    「女中頭がしらからの言こと付づけです。


    　明日の朝九時、公こう邸てい事務所の第一会議室までご足そく労ろういただけないでしょうか。場合によっては、夕方までお引き止めするかもしれません。もし先約があれば遠慮なくお断りください──とのことです。


    　いますぐお返事をいただけるなら、女中頭にお伝えします」


    　明日は土曜日だから、警護はない。護衛官も公務員、基本的に週休二日だ。先約もない。


    「行きます」


    　私は名刺サイズのメモを受け取った。財団職員がアポイントメントの管理に使うものだ。


    　陛下にくちづけたことが知られた、とは考えづらい。それに客観的には、女同士で一回キスしたくらいなら、なにもかまうことはない。


    　問題は、平ひら石いし緋ひ沙さ子このほうだろう。テレビとヘリの件で、ずいぶん噂うわさが広まったはずだ。それに昨晩、陛下はどのように夜を過ごされたのか。いままでのところ、陛下がメイドに手をつけたという話は聞いたことがないが、私に聞かせないようにしているだけかもしれない。
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    　私の官舎から歩いて五分、職員寮りようと駐車場に囲まれて、目立たない小さな平屋建てが建っている。公邸事務所だ。


    　私は久しぶりに髪を下ろし、スカートスーツを着て家を出た。こんなときでもないと、こんな格好をする機会がない。誰かに見せたかったが、あいにく誰ともすれちがわなかった。


    　橋はし本もと美み園そのも、いつものメイド服ではなく、かっちりとしたビジネススーツを着ていた。といっても彼女の場合、公邸で制服に着替えるのだから、いつもこういう姿で通勤しているのだろう。頭にヘッドドレスと髪飾りがないと面おも変がわりして見える。


    「おはようございます」


    　と言いながら私が会議室に一歩踏み込むと、挨あい拶さつも抜きに、


    「平石さんをどうお思いですか？」


    　鋭い視線だった。私の言葉よりも反応が見たかったのかもしれない。


    「子供です。かわいい子です」


    「そうですか」


    　言って、橋はし本もと美み園そのはにっこりと笑い、


    「これからＤドリームＳスタジオＣチバはいかがでしょう？」


    　と、ＤＳＣの前売りパスポートを二枚、差し出した。


    



    　私はいったん官舎に戻って、カジュアルなものに着替え、メイクにも手を加えた。


    　外に出ると、橋本美園はもう着替え終わって、官舎の前で私を待っていた。緑色の平凡なセダンが、橋本美園の車だった。


    「あれ、眉まゆまで変えたんだ？　もしかして気合い入ってる？」


    　橋本美園の言葉遣いが変わったので一瞬とまどったが、カジュアルな格好であんな敬語を使うほうがおかしい。


    「あまり遊びに行かないぶん、精一杯やろうと思いまして。こんなおめかしも久しぶりです。おかしくありませんか？」


    「その顔だと、うちの子みたいよ。大丈夫、まとまってる。


    　ひかるさん、免許持ってるよね？」


    「ええ。でも、公務以外では運転しません。免停にでもなったら公務に差し支えますので」


    　公務といっても、年に一度、実技研修でおさらいする以外はハンドルを握らない。私の運転免許は、緊急時に備えてのものだ。


    「なるほどね。帰りは運転お願いしたかったんだけど。でも、運転しないんなら、どうやって出かけるの？」


    「友達が迎えにきてくれるか、歩いてバス停まで行きます」


    「それじゃ遊びに行くのも大変だ。ご飯は──寮りようの食堂だっけ」


    　財団の職員寮の食堂で、私の食事も作ってもらっている。


    「買い物は通販ばかりです」


    　公こう邸てい周囲の検問は厳重だ。女中頭がしらと護衛官といえども顔パスではない。トランクやエンジンルームはもちろん、全員いったん車から降りて身体検査され、バッグの中も調べられる。


    　二度の検問を通ると、外に出た、という感じがする。


    「ひかるさん、さっきといまとで、メイクがぜんぜん違うよね、眉だけじゃなくて。案外おしゃれなんだね。私はこんなんよ」


    　見たところ、さっきと違うのは、チークとハイライトとマスカラだけだ。


    「もとがきれいな人のほうが、おしゃれが苦手といいますから。


    　だからというわけではありませんが、私が『案外』おしゃれ、というのは心外です。警護のときの格好は野や暮ぼったいでしょうか」


    「フォーマルだからわかんなかった」


    「あれはずいぶん工夫してあるんです。シャツのカフリンクスとか、カラーピンとか。よく見てください」


    「ネクタイなんていつも紺の水玉模様じゃない」


    「テレビに映るときに多いだけです」


    　格式の高い場に出るときには、無難なものを選びがちになる。


    「スタイルだって別人みたいだし」


    「警護のときはシャツの下に、防ぼう刃じん防ぼう弾だんチョッキを着ていますので」


    「それで野や暮ぼったくなるのか！　ひかるさん、そのチョッキをなんとかしなきゃ。もっと身体からだに合うようにできないの？」


    「あれでもだいぶよくなったんです。もともと柔軟性のない素材なんです。


    　橋はし本もとさんの──」


    「美み園その！　み・そ・の！」


    「──美園さんのメイド服にも、いろいろご苦労があるかと思いますが」


    「あれはね、いじっちゃいけないの。似合わない子は半年我慢。


    　もうすぐ衣ころも更がえか。ヘッドドレスのカチューシャはあんまり変えないでほしいのよ。いまのは前のよりよくとまるんだわ」


    　お側そば仕づかえのメイド服は、衣更えのたびに、ワンピース以外のところ（エプロン、ヘッドドレス、カラー、カフスなど）が新しいデザインに変わる。


    「あの髪飾りは重そうですね」


    　金銀と瑇たい瑁まいで薔ば薇らをかたどった、女中頭がしらのしるしだ。


    「左右非対称に重量がかかるしね。油断してるとすぐずれる」


    「女中頭が油断していると、すぐに人目につくわけですか。よくできていますね」


    「そんなこと陸りく子こさまが考えてたと思う？」


    「では、美園さんの発明でしたか」


    「うはっ、護衛官の毒どく舌ぜつがきたよ」


    　私はマスコミには『傲ごう慢まん』『毒舌』で知られている。私は軽く受け流して、


    「ワンピースが新しいデザインになるのは、いつでしょうね。私は前のパフスリーブのほうが好きでした」


    　メイド服のワンピースは、去年の冬から、夏冬ともにすっきりと肩の線を出すデザインになった。


    「あれはね、評判悪かった。うちはスタイルに自信のある子が多いから。ああいうのって、自信のないとこを隠すにはいいんだけどさ。顔が大きいとか、肩がダメとか。


    　ま、うちの子の言うこときいてると、メイド服じゃなくなっちゃうけどね。肩出しにしろとか、ミニスカにしろとか。それじゃフレンチメイドだよ」


    　公こう邸ていのこと、陛下のこと、財団のこと。話すことはいくらでもあった。


    　ただ、平ひら石いし緋ひ沙さ子このことだけは、話題に出なかった。
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    　夏休みが終わったばかりとはいえ、土曜日のＤドリームＳスタジオＣチバは混んでいる。それでも、大物のアトラクションを二つ回るくらいはできた。


    「ご飯食べて帰ろうか」


    　橋はし本もと美み園そのは、腕時計を見てつぶやいた。昼食どきには、レストランの行列に並ぶ気になれず、空すきっ腹ぱらを抱かかえてアトラクションを回っていた。


    「ここで食べるんですか？」


    「外で食べるの面倒くさい」


    　行列はもうはけていた。いつもの習慣で、私は先にレストランに入って、橋本美園を招き入れた。国王が女性の場合、護衛官は文字どおりエスコート役を務める（『護衛』『警護』は英語ではescort）。


    「ここだけレディ・ファーストじゃないの？」


    　アトラクションに入るときはすべて橋本美園を先に通していた。


    「マナーでは、レストランだけ例外なんです」


    　何気なく答えてから、気づいて、複雑な気持ちになった。『レディ・ファースト』といっても、私も女だ。


    「知らなかった。やっぱり私マナー弱いわ」


    「メイドは、エスコートすることもされることもありませんからね」


    「平ひら石いしさんは、マナー強そうだな」


    　緊張が走った。


    　席に案内されるあいだに、頭を切り替えた。


    「一緒にお仕事なさっていると、わかりますか」


    「ローカルルールはいちいち瀬せ戸とさんに質問して確かめてるって」


    　瀬戸さんは儀ぎ典てん担当だ。


    　公こう邸ていには、ヨーロッパや日本の一般的なマナーとは異なるローカルルールが多い。たとえばメイドが、職位にかかわらず全員同じ制服を着ているのも、公邸独特のものだろう。


    「このあいだ彼女の私服姿を見ましたが、いいものを上手に着ていました。


    　黒ずくめの格好で、手袋をはめていたんです。肘ひじまで隠すようなのを。感動しました。私にはあんな格好はできません。暑すぎて」


    「[image: ]やせ我慢が得意そうな顔してるもんね、平石さん」


    「この時期のロンドンはもう涼しいでしょうから、そのつもりなのかもしれません」


    「こっちでも、夜だけなら着られないこともないんじゃない？」


    「私に着せたいんですか？　では、今日のお礼に、オペラにでもお誘いしましょうか」


    「ひかるさんはオペラなんて、警護でたくさん見てるでしょ」


    「だからといって、夜の散歩では、ＤＳＣのお礼にはなりません」


    　と、私は話題を戻した。


    「楽しい散歩だったみたいね？」


    「そうですね。ずいぶん久しぶりでした。女の子に、好きだと言われたのは」


    　私は橋はし本もと美み園そのの反応を楽しんだ。武術の達人のような、ゆったりとした鋭い視線で、私の表情を読んでいる。あの誇り高い、くもりのない顔をしている。


    「……相手があの子でなければ、私もそんなことを言われてみたいものでございます」


    　言葉遣いが変わったことに、彼女自身は気づいているだろうか。


    「そんなにお嫌いですか。私の目には、素直な子にしか見えません」


    「私の懸け念ねんを申し上げましょう。


    　陸りく子こさまはおそらく、あの子を使って、醜しゆう聞ぶんをつくるおつもりです」
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    　陛へい下かはドラマを求めておられる──それが橋本美園の言い分だった。


    「陸子さまは、うちの子に手を出してないの。着せるものに凝こって、若いのそろえて、きれいどころばっかり十二人もいるのに」


    　それでは、美園さんの目の前にいる人物のことは、どうお考えでしょう──そんな質問がしたくなった。


    「平ひら石いしさん以外は中学生ではありませんからね」


    「どうして中学生なんだと思う？」


    「それは、なぜ陛下は同性愛なのか、と尋ねるのと同じことではないでしょうか」


    「陸子さまは中学生でないと立たない──いやこれは物の[image: ]たとえ。とにかく、そういうかただと思う？」


    「……いいえ」


    「うちの子は、不純な動機で来た子も多いの。国王の愛人になってみたい、っていうのが。でもみんな討うち死じにしてる」


    　身から出た錆さびとはいえ、陛下は大変な目に遭あわれているらしい。


    「選えり好みしておられるのでは」


    「そんなかただと思う？」


    「……それほどでもないでしょうね」


    「好みはおありだけれど、控えめでプライドが高くて上品な人、くらいでしょう。でもそんなの、うちの子は半分以上がそう。


    　じゃあ、どうして、いままでのうちの子だとダメで、平石さんならいいのか」


    　平石緋ひ沙さ子ことの特別な関係は、醜聞になり、ドラマになるから──それが橋本美園の言い分だった。


    「女中頭がしらとしては、手をこまぬいてはいられない、というわけですね」


    　女中頭は、公こう邸てい内における非公式な人間関係に責任がある。


    「いいえ」


    　あっさりと橋はし本もと美み園そのは答えた。


    「この程度のことは、平ひら石いしさんを雇やとったときから了解がとれてるの。ほどほどに悪さをするのも、国王の仕事のうち、ってこと。


    　問題は、私の感情。


    　陸りく子こさまのお相手は、ひかるさんでなきゃ嫌」


    　私は、先日の彼女の言葉を投げ返す。


    「『萌もえ』ですか」


    　にこやかにかわいらしく、橋本美園は答える、


    「なめんなよ」


    「……なにを、でしょう」


    「萌えを。


    　ひかるさんのためにいまの仕事と旦だん那なを捨てられるか、って言われたら、無理。だけど、ひかるさん萌えのためなら、できる気がする。この怖さ、わかる？」


    「よくわかりません」


    「愛と正義の怖さは知ってる？」


    「少しは」


    　どちらも、人をのっぴきならないところに追いやってしまう力だ。


    　愛の大きさは比較することができない。だから聖書の羊飼いは、迷子になった一匹の羊を追って、ほかの九十九匹の羊を置き去りにしてしまう。


    　正義は永遠に変わることがなく、棚たな上げにすることもできない。だから聖書のヨブは、神の気まぐれによる試練に耐えつづける。


    「萌えって、愛と正義のことだからね。怖い怖い」


    「……そう言われると、わからないでもありません」


    「ひかるさんはさっき、萌えをなめてた。なめんなよ、ってこと。


    　──で、陸子さまとキスしたご感想は？」


    　予想していたので、驚きもない。


    「カマをかけないでください」


    「ずいぶん芸のないとぼけかたするじゃない」


    「では、凝こってみましょう。


    　身に覚えのないことですが、美園さんがそうおっしゃるのですから、事実なんでしょう。だとすると、どうやら私は二重人格のようです。感想は、もうひとりの私に聞いてください」


    「へー。そういうことにしときましょうか。


    　もうひとりのひかるさんに、アドバイス。


    　キスしてくれたから大丈夫、なんて思ってないでしょうね？　逆。危険地帯に踏み込んだ。ドラマの舞台にひっぱりあげられちゃった。


    　舞台に立ってるのが、陸りく子こさまと平ひら石いしさんだけなら、あんまり盛り上がらない。ふたりとも失うものがない。二人がどうなっても、ひかるさんは護衛官を辞めないでしょ？　陛へい下かは国王を辞めない。平石さんがお側そば仕づかえを辞めても、いい経験だった、ですんじゃう。


    　ひかるさんが舞台に上がったおかげで、陸子さまはひかるさんを失う危険を背負った。これでこそ、ドラマってもんよ。


    　この設定から、どういう筋書きになると、一番ドラマチックだと思う？」


    　まんが家くずれの意地がある。私は真剣に考えた。


    　考えて、気づいた。


    　陛下はドラマを求めておられる。橋はし本もと美み園そのの言い分は正しい。最終面接のときの、陛下のお言葉──『ひかるちゃんの言うとおりだね。そういうこと想像すると、気持ちいいよ』。


    「まず、平石さんが陛下に殺意を抱いだいて、刃物で刺そうとする。その身代わりに私が刺される。私は平石さんをかばって、犯行をなかったことにする。そのせいで手当てが遅れて死ぬ──といったあたりでしょうか」


    「ナルシストだね。


    　ひかるさんがそんなんじゃ、こりゃ、なるようにしかならないかな」


    　橋本美園はあきれ声で言った。けれど、その顔は笑っていた。これはこれで萌もえているらしい。
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    　日曜日には、国王の仕事は休みになる。


    　土曜日も原則として休みだが、丸一日なにもない日のほうが少ない。昨日も陛下は老人ホームをご訪問なさった。ただし護衛官は土曜日にはめったに警護しない。国王には十二人のメイドと三人のコックがついているので、休日が少なくてもなんとかなるが、護衛官にはひとりもいないのだ。


    　日曜日は、国政選挙の公示期間中でもないかぎり、丸一日休みになる。もちろん護衛官もお休みだ。


    　私は早起きして、部屋をざっと片付けた。掃除機をかけたりはしないでおく。今日はお側仕えのメイドの誰かが来て、屋内を掃除してくれる。護衛官の官舎はひとり暮らしするようにできていないので、家事を手伝うために、財団がときどきよこしてくれている。


    　片道三十分のスーパーに行って、食材を買い込む。


    　昼食前、一週間ぶりに料理というものをする。料理といっても、もりそば。いつもは財団の職員寮りようにある食堂で食べている。『護衛官専用』と銘めい打って、職員とは違う献こん立だてを作ってくれている。聞いたところでは、陛下のお食事と同じものだという。予備の食材のおさがりなのだろう。さすがにおいしい。ただし食器は食堂のものだ。


    　料理しながら、食べながら、たまっていたテレビアニメの録画を流す。陛下はテレビアニメがお好きなので、話題にできるように見ている。内容自体はつまらなくても、陛へい下かのご感想を想像しながら見ると面白い。


    　食べ終わった皿や、そばを茹ゆでた鍋なべなどを、洗わずにキッチンのシンクに置いておき、これまたメイドの仕事にする。三十秒もあれば片付いてしまうが、こういう細こま々ごました仕事がないと、不安そうな顔をされる。


    　録画を見ながらメイドを待っていると、チャイムの音がした。玄関に迎えにゆく。


    　背の高い姿。


    「あら、今日は平ひら石いしさんなの。陛下のお言いつけ？」


    「はい」


    　つまらなそうな顔をしている。無理もない。陛下のお側そばにいられるはずが、私の世話をさせられるのだから。


    　平石緋ひ沙さ子こに掃除をまかせて、私は録画の続きを見る。彼女はキッチンから取りかかった。


    　メイドたちはみな惚ほれ惚ぼれするほど掃除が素早い。巨大なカゴに掃除道具をひとまとめに入れていて、作業にふさわしい道具が一瞬で出てくる。雑ぞう巾きんだけでも三種類くらいを使い分けているらしい。


    　平石緋沙子には、あんな名人芸ができるのだろうか。気になってちらちら見ていると、少しもひけを取らない。


    　私は、仕事中のメイドに用もなく話しかけることは、めったにしない。けれど今日は、どうしても口をきいてみたくなった。私はビデオを止めて、キッチンに入った。


    「掃除のしかたって、イギリスでも同じなの？」


    「基本は同じです。相手と道具を知ったうえで、段取りを組み立てるんです」


    「それって、どんな仕事もそうなんだけど」


    「公こう邸ていは和風建築ですから、勝手が違います。でも道具は同じようなものです」


    　そうして、しばらく無駄話をした。


    　バッキンガム宮殿のスタッフはみなひどい薄はつ給きゆうらしい。洗剤は日につ進しん月げつ歩ぽのハイテク産業だという。ブラシは、先が少しでも丸くなったら、すぐに取り替えなければならない。


    　キッチンとダイニングの掃除はすぐにすんで、平石緋沙子は別の部屋に移った。私は録画の続きを見て、それがすむと、ファッション誌をめくる。


    　陛下のお姿はさまざまなメディアに出ているが、一番よく撮れているのは、ファッション誌だ。モデルに比べると背が低いのが目立ってしまうものの、ポーズやしぐさの美しい瞬間をよく選んでいる。陛下のこういうお美しさは、写真ではなかなか伝わらない。陛下ご自身も、写真よりもテレビを好まれる。


    　（もっとも、一番ご贔ひい屓きのメディアは、ラジオなのだが。陛下は小学生のとき、声優を目指しておられた）


    　ファッション誌にはたまに、私の服装が取り上げられていることもあるが、なるべく見ないようにしている。モデルはみな背が高いのに、私のようにあまり背の高くない女がマニッシュなパンツスーツを着ているのは、どうしても格好のいいものではない。


    　のんびりしているうちに、ファックスが届く。明日の月曜演説の警備についての連絡だった。


    　国王は毎週月曜日の昼に、国内各地を訪おとずれて、演説をする。内容は世間話だ。演説の開催地への共感を表わし、前の週にあった大きな出来事をとりあげて感想を述べ、国王自身の個人的な出来事を話し、千葉の独立を称たたえる。無難な話題が欲しいときは、月曜演説の話をすればいい、というくらいのものだ（相手が割かつ譲じよう派や併へい合ごう派でないかぎり）。


    　聴ちよう衆しゆうを集める都合上、月曜演説の開催予定は前々から発表されている。会場には小・中学校の体育館や公民館が多い。こういう会場では、聴衆の最前列から演えん壇だんの上の陛へい下かのところまで、三秒で到達できる。会場の警備には地元警察があたるので、警護とのすりあわせに苦労することが多い。護衛官としては神経を使うイベントだ。


    　ファックスの内容は、私の要望に対する回答だった。小しよう銃じゆうや望遠カメラで控え室を狙ねらえる地点が多すぎるので、控え室の場所を変えるよう、地元警察に要望していた。回答は、場所は変えない、そのかわり衝つい立たてを増やす、だった。


    　私はファックスをファイルに放り込んだ。なめられているのは明白だが、いまからではなにもできない。


    　ファッション誌を見ながら、インターネットを調べて回る。着る機会がめったにないような服にかぎって気になる。少々買っても痛むような懐ふところではないけれど（護衛官は指定職四号俸ほうだ（※２））、あとで処分したときに悲しい気持ちになる。


    　と、


    「設楽したらさま、屋内の清掃が終わりました。ご用をなんなりとお申しつけください」


    　私は時計を見た。午後四時。早く陛下のもとへ戻りたいことだろう。お側そば仕づかえのメイドたちはみな職業的な笑顔が上手なのに、平ひら石いし緋ひ沙さ子こは仏ぶつ頂ちよう面づらをしている。


    　少し、意地悪をしてみたくなった。


    「お茶をいれて。ふたりぶん」


    　メイドにお茶を注文するときは、ちゃんと『ふたりぶん』と言わないと、私のぶんしか持ってこない。


    　早く戻りたい一心で、大急ぎでおざなりにいれてくるかと思いきや、たっぷりと時間をかけた。


    　二客の茶ちや碗わんをダイニングテーブルに置くと、平石緋沙子はテーブルにつかず、後ろに下がって立った。


    「座って、飲んで」


    「恐縮です」


    　いれてもらったお茶を飲みながら、自分の十五歳さいを振り返った。


    　おいしいお茶のいれかたなど、知っていただろうか。思い出せない。きっと知らなかった。たとえ知っていても、こんなときに、時間をかけてお茶をいれることができただろうか。とてもそんな気がしない。


    　私は改めて、平ひら石いし緋ひ沙さ子こを尊敬する気持ちになっていた。


    「ひさちゃんは、日曜日にお仕事なんだ。お休みは何曜日？」


    　思わず、『平石さん』ではなく『ひさちゃん』と言ってしまった。陛へい下かの呼びかたがうつったらしい。


    「月曜と火曜です」


    「今日が終わったら、水曜まで陛下と会えないんだね。早く帰りたいでしょう」


    　私は意地悪を言ったつもりだった。


    「……いいえ」


    　重い言葉だった。


    　思えば、彼女がここに来たのは、陛下のお言いつけだという。愛いとしい中学生メイドとゆっくり過ごせる、せっかくの機会なのに、なぜ私の家の掃除をさせるのか。おかしいと気づくべきだった。


    　どう応じたものか、私はしばらく悩んでから、


    「──陛下とケンカでもしたの？」


    「いえ」


    　あまり深く尋ねないほうがいい、そんな気がした。その一方で、陛下のことを知りたがっている私がいる。


    「陛下のこと、嫌いになった？」


    「お慕したい申し上げています」


    　どうも、事情はひとつしかなさそうだった。


    「陛下に、なにか──セクハラされた？」


    「……国王の名めい誉よを守り、威い厳げんを高こう揚ようすることも、護衛官の使命のうち。そうですね？」


    　ただごとではなさそうな雲行きだった。ふざけて胸を触さわられた、くらいではすみそうもない。


    「ええ」


    「ですから、設楽したらさまに相談すれば、陸りく子こさまのためになるようにしていただけると思います。


    　──陸子さまは、私が設楽さまのことをお慕いしているのだと、思い込んでおられます」
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    「…だから？」


    　確かに、嫌われているわけではない。散歩につきあってほしいと頼まれるくらいには、いい感情を持たれている。けれど、それが、なんなのだろう。


    「その、慕うというのは、恋愛感情という意味です」


    　なるほど。私はため息をついた。


    　陛下は独占欲が強い。あまりに強いので、ときどき、やりきれない思いにさせられる。


    　私が友達から猫を預かったときのことだ。アーネストという名前で、珍しい種類の猫だった。世間話の折に、その猫のかわいさについて申し上げた。私の留守中になにもなければよいのですが、とも。そのあと陛へい下かは、事あるごとに、『アーネストのことが気になる？』とお尋ねになった。


    　陛下は私の関心をひとりじめなさりたかったのだ。私が何度、陛下のことが最優先と申し上げても、ご下か問もんはやまなかった。猫が飼い主のもとに戻るまで、それは続いた。


    「そういうの、私もやられたことがある。友達から猫を預かって──」


    　私は猫のことを話して聞かせた。けれど緋ひ沙さ子こは、暗く答えた。


    「その程度のことでしたら、設楽したらさまを煩わずらわせません。設楽さまを避ければすむことなら、そうします」


    「──今日ここにきたのは、陛下のお言いつけ、だったよね」


    　独占欲だとしたら、矛む盾じゆんしている。


    「はい。


    　陸りく子こさまのお考えでは、私は、……設楽さまを、気持ちのうえで慕したっているだけでなく、……身体からだの結びつきもあるはずだ──ということになっています」


    「それは、本気でそう思ってる？　つまり、頭のおかしい人みたい？」


    　もし精神疾しつ患かんなら、それ相応に対処しなければならない。


    「いいえ。


    　私が事実を申し上げると、陸子さまはおっしゃいます。『そりゃわかってるけど、想像してみて』。そうして、設楽さまの魅み力りよくを滔とう々とうと語ってくださいます。


    　そのあとで、お尋ねになります。設楽さまについて、──きわめてプライベートなことを。身体の結びつきがある間あいだ柄がらでなければ、知りえないようなことを」


    「……背中にいくつホクロがあるか、とか？」


    　緋沙子は、私を見み下くだしたように顔を後ろにそらせ、眉まゆを寄せた。陛下のお言葉が思い出された。『ひさちゃんなんか露骨だよ』。こういうことか、と思う。


    「それよりも数段、口に出すのが憚はばかられるようなことです」


    　その言いように私は挑発されてしまった。


    「私が信用できないなら、打ち明け話なんかしないでちょうだい」


    「では、申し上げます。


    　陸子さまは私の手をおとりになって、ご自分の胸やお尻しりに持っていって、そこを触さわるようにとおっしゃいます。


    　そうして、お尋ねになります。『ひかるちゃんのここは、どうだった？』。私が事実を申し上げると、『想像するの。私はいっつも』──」


    　緋沙子は、ぱたっと口をつぐんだ。しまった、という顔だった。


    「陛下への気遣いは、私がします。緋沙子さんは、自分のことだけ考えて決めて。言うべきかどうか」


    「では、申し上げます。


    『私はいっつも想像してるよー？　私、ひかるちゃんの裸も見たことないの。ひかるちゃんは私の裸なんて、しょっちゅう見てるのにねー。ひさちゃんはぜんぶ見たんでしょ？　いいなー。どうやってひかるちゃんをかわいがってるの？』


    　──陸りく子こさまは、こういったことをおっしゃいます」


    　彼女の話は、私の心臓に響いた。頰ほおが赤くなるのを、どうしようもない。


    　自分の身体からだの反応に気づかないようなふりをして、私は、


    「……教えてくれて、ありがとう。


    　できるだけ緋ひ沙さ子こさんの望みがかなうようにします。どうしたい？　やめたいわけじゃ、ないんでしょう？」


    「私よりも設楽したらさまのほうが、陸子さまのことをよくご存じだと思います。陸子さまにいいようにしてください。


    　ただ私は個人的に……その──」


    　緋沙子の頰が染まった。おかげで、自分の頰の赤さが、あまり気にならなくなった。


    「いまさら遠えん慮りよするようなことなんてないでしょう。なんでも言って」


    「──陸子さまのお申しつけくださるように、設楽さまの不ふ埒らちなありさまを想像しても、よろしいで……」


    「そこで恥ずかしがらないで！　プレッシャーかかるじゃない。


    　だいたい緋沙子さん、私にこんな話きかせて、どうしてほしいの？　陛下とのトラブルは橋はし本もとさんに言うことでしょう？　想像なんて、私に黙ってすればいいじゃない、陛下だってそうなさってるんだから。


    　私は──」


    　しまった、と思った。


    　緋沙子の、いまにも泣き出しそうな瞳ひとみ。


    　それは頰につたう涙よりも涙らしいと思う。


    「──そういえば私、ひさちゃんのこと、なんにも知らないな。


    　ひさちゃんはがんばってるから、大人に見える。私よりも大人じゃないかって思うこともある。尊敬してる。陛下がひさちゃんのこと好きなのも、当たり前だと思う。


    　ひさちゃんが大人に見えるから、つい、甘えちゃった。いけなかったね。ごめん」


    　緋沙子はうつむいてハンカチを目にあてた。


    　私は、その顔を見てはいけないような気がした。席を立ち、彼女の後ろにゆく。


    　両腕を、彼女の胸に回す。


    　しばらくして、ハンカチをポケットに戻すと、緋沙子は私の手を握って、


    「ありがとうございます」


    「どういたしまして」


    「……設楽さまはさきほど女中頭がしらのことをおっしゃいましたが、女中頭は私をやめさせたがっています。こんなことは打ち明けられません。


    　陸りく子こさまのなさったことが、国王という立場に照らして許されるものかどうか、私にはわかりません。もしまずければ、陸子さまにとっていいようになさってください。


    　もし許されるものなら、私はこのまま陸子さまにお仕つかえしたいです。ああいう……親密なお振る舞いには、とまどうこともありますが、うれしく思います。


    　ただ、設楽したらさまのことを、隠れてあんなふうに……ダシにするのは、気が……とがめました。設楽さまはこんなによくしてくださるのに。でも、そういう問題ではないんですね。


    　……でも結局は、話を……話を、きいてほしかっただけです。誰にも言えないのが……つらかっただけです」


    「公こう邸ていに戻りたくなった？」


    「……はい」


    　迷いが、声に出ていた。


    「仕事の帰りにいつでも、うちに寄っていって。話相手が私でよかったらね」


    「ありがとうございます」


    



    　その日の夜は、緋ひ沙さ子こはやってこなかった。
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    　月曜演説は正午から始まる。ただし国王が演説地に入る時間はもっと早い。


    　演説前に、その土地の有力者や、財団と縁えんの深い人物のところを訪おとずれる。土地の有力者には、財団が推おす政治家を伴ともなってゆき、選挙への協力を依頼する。財団と縁の深い人物には、一緒に写真を撮ったり、揮き毫ごうしたりして、財団との結びつきを誇こ示じする機会を与える。


    　ところが今日は、そうした予定がすべて演説後に変更になった。併へい合ごう派テロ組織によるテロが計画されている、との情報が浮上したためだ。当初の予定より三十分遅れて演説地に入り、到着から演説までの時間は、会場の控え室でつぶすことになった。


    　控え室の場所の件もあって、私は嫌な予感を覚えながら、公こう邸ていを出発した。


    　今日の演説地は、銚ちよう子しの近くの田舎いなか町だ。公邸そばのロシア陸軍基地からヘリで移動する。着陸までは護衛官はなにもできないので、陛へい下かのお相手などをしながら、気楽に過ごす。


    　ヘリから降りて車に乗るまでのあいだが狙ねらわれやすい。一九八三年には迫はく撃げき砲ほうによるテロがあり、ロシア軍兵士と財団職員に犠ぎ牲せい者が出た。


    　ローターの回転が止まり、車がヘリの前に横付けされる。財団の警護部の近接警護班はん四人が、ヘリの扉とびらの前に並ぶ。


    　ヘリには装そう甲こうがあるので、扉を閉じているあいだは、砲ほう弾だんが直ちよく撃げきしないかぎり安全だ。乗員が何気なく扉を開けようとするのを、私は制止して、「安全確認をもう一度」と頼んだ。


    「ひかるちゃん、なにかあったの？」


    　予防動作です、と私はご説明申し上げた。いつも同じタイミングで同じことをしていると、攻撃側にパターンを読まれる。ときどき違うことをすると、攻撃側はやりにくくなる。


    「そうじゃなくて、ひかるちゃんの顔。ナーバスだよ」


    「──申し訳ございません」


    　私は反射的に笑ってみせた。


    「笑う門かどには福きたる、だからね」


    　陛下はご自分の頰ほおに指をあてて、大きな笑顔をつくってみせてくださった。


    　と、イヤホンに、個人呼び出しの信号音がきた。私だけに聞かせている、という意味の音だ。


    『状況は異状なし。無線に異状なければ、本部まで電話願います』


    　私は携帯電話で警護本部にかけて、異状なしと告げる。


    　扉を開けてもらい、車までほんの十歩ほどを歩く。まわりを近接警護班四人が囲み、射しや線せんを妨さまたげている。私は陛下の右斜め後ろを、体がぎりぎりぶつからない距離を保って歩く。傍はた目めには何気ないこの動作が、実はとても難しい。初めてこの動作の訓練を受けたあとには、二日間は足あし腰こしが立たなくなった。警護対象から目を離して歩けるようになるまでに、一か月かかった。


    　車は滞とどこおりなく、演説会場の市民ホールへと向かう。


    　施し設せつの外周を警察が固めている。これといって普段と違うところはない。


    　通常の手順に従って、警護部職員、運転手、護衛官、国王の順で車から降りる。私は陛下の右斜め後ろを歩く。四人の近接警護班は、私よりも少し離れて、陛下を囲んで歩く。


    　と、イヤホンに信号音。


    　その意味は、《発はつ砲ぽうアリ》。


    　私は陛へい下かの右腕をつかんで強くひっぱる。陛下のお身体からだは横に倒れながら回転する。近接警護班はんのうち三人がこちらに飛びつこうとしているのが見える。私は陛下の倒れこむお身体の下に自分の体を滑すべりこませる。


    　青空が見える。弾だん道どう音おんがまだ聞こえない。誤報か。


    　陛下のお身体を胸で受け止める。背中にアスファルトが叩たたきつけられる。防ぼう刃じん防ぼう弾だんチョッキが少しだけ役に立つ。陛下のお身体が私の胸にめりこむ。さらに近接警護班の三人が降ってくる。私の身体は三人の巨漢に押し潰つぶされる。


    　銃じゆう声せいも弾道音も聞こえない。誤報だ。


    　近接警護班のリーダーが、


    「状況を願います」


    『発砲閃せん光こうを検出しました』


    「現場は異状なし」


    　イヤホンから、本部のオペレータがうなり声をあげたのが聞こえた。


    『誤検出です。状況に異状なし』


    「状況に異状なし。了解しました」


    　私を押し潰している巨漢のひとりがぼやいた。


    「なんでえ」


    「さっさとどけ……」


    　私は息も絶たえ絶だえになりながら抗議した。


    



    
      ＊

    


    



    　会議室にソファなどを入れた部屋が、控え室にあてられていた。日曜日に連絡のあったとおり、衝つい立たてがやけに多い。窓だけでなく、出入り口まで二重に目隠ししている。かえって危険なので、いらない衝立を取り払わせた。


    　警護部職員は廊ろう下かを見張る。控え室には陛下と私だけになる。


    　お茶をいれてさしあげ、一息ついてから、私は陛下に申し上げた。


    「私の笑いかたが足りなかったようです。面めん目ぼく次し第だいもございません」


    「そーだそーだ。ひかるちゃんのせいなんだからね」


    　陛下はむくれておられた。といっても本気ではない。


    「どこか痛むところはございませんか。お髪も整えねばなりません」


    　そういう私の髪も、シニョンが崩れて、ひどいことになっている。


    「腕が痛いなー。ひかるちゃんが乱暴にしたから」


    「拝見します。お召し物を──」


    　言いかけて、気がつき、その先が言えなくなった。


    「賜たまわりたく？」


    「腕を拝見するには、お召し物が邪魔でございます」


    「そう？　こっちのほうが気になるんじゃない？」


    　陛へい下かはブラウスをつまんで示された。私はそれには構わず、陛下の前にひざまずいて、ブラウスのボタンに手をかけた。


    　そのとき、ノックの音がした。私はしぶしぶ迎えに出る。


    　ドアを開ける前に尋たずねる、


    「確認します」


    「警護部の村むら田たです。こちらの所長がご面会です」


    　私はドアを開けて、所長に告げた。


    「護衛官の設楽したらと申します。さきほど警護のトラブルがあったため、いまはお通しできません。まことに勝手ですが、三十分ほどあとにお願いできませんか」


    「その件もありまして参上しました」


    　所長のいうには、この市民ホールには温泉がある。今日は国王演説のため休業だったが、予定変更をきいて開けさせた。もちろん客は入れていない。ぜひ国王陛下にご入浴いただきたい──とのことだった。


    「陛下にお伺うかがいします。お待ちください」


    　と言うなり陛下は、


    「入る！」


    「──とのことです。ご厚意にあずからせてください。


    　村田さん、経路の確保を」


    　その温泉というのは、小さな田舎いなか町の市営施し設せつとしては豪華だったが、いわゆるスーパー銭湯と比べると、かなり見劣りした。壁が八はつ犬けん伝でんのステンドグラスになっているのだけが物珍しい。湯は透明で匂においもない。


    　私は浴室の状況を確かめると、脱衣場の陛下にご報告申し上げた。


    「安全を確認いたしました」


    「はーい」


    　陛下はそうおっしゃったものの、お召し物を脱ごうとはなさらない。


    　すぐに私は気づいて、陛下のお召し物を脱がせてさしあげた。入浴のお世話をしたことはなかったので、一瞬わからなかった。


    　痛いとおっしゃっていた右腕は、目で見たかぎりでは、内出血などはなかった。それに、多少痛くても、こればかりは堪こらえていただくほかない。小しよう銃じゆう弾だんに当たれば死を免まぬがれない。


    「痛むのはどのあたりでしょうか？」


    「ありがとう、もう大丈夫だよー。ひかるちゃんのおかげだね」


    「光栄です」


    　下着の上までは、いつもお召し替えのお手伝いをしている。が、その先は初めてだった。


    　陛へい下かが好んでお召しになるような華やかな下着は、手に触れるだけで、なにかが起こりそうな気がする。ショーツをカゴの中に入れたときには、爆弾を処理したような気分だった。


    　メイクを落とすのは陛下がご自身でなさる。私はその背後をお守りする。メイク落としが終わると、陛下は、


    「ひかるちゃんも入るんでしょ？」


    「私は──」


    　警護がある。


    「入りなさい」


    　その、お声とまなざしに。緋ひ沙さ子こから聞かされた話を思い出して、私は思わず、身をすくめた。


    　陛下はすぐにそのまなざしを、優しい微ほほ笑えみで隠された。


    「命令しちゃった。ごめんね」


    「かしこまりました」


    　私は携帯で本部にかけた。左手で携帯を操作しながら、ふとカゴの中の衣類が目に入る。何気なく、開ひらいた右手でストッキングをとり、胸の前に持ってきた。


    　私も陛下に伴ともなって入浴することを手短に告げ、電話を切り、顔を上げると──陛下はまだそこにおられた。一いつ糸しまとわぬお姿が目に入り、あわてて目を伏せる。


    「ひかるちゃん、右手になに持ってるの？」


    　ご下か問もんの意味がわからなかった。誰がどう見ても、陛下のストッキングに決まっている。


    「陛下の──」


    　血の気けが引いた。


    「お赦ゆるしください」


    「ひかるちゃん、顔を上げて」


    　あの視線、いつもよりもまぶたの下がった目が、私を見つめている。


    　おかげで私はいくらか救われた気がした。私の醜しゆう態たいを、陛下は楽しんでくださっている。


    「……たぶん、ひかるちゃんのそれって、直らないんじゃないかと思うの。


    　でも、悪いことしたんだから、おしおきしなきゃ、いけないよね。


    　それとも、しようがないからって、あきらめてほしい？」


    「いえ──」


    「どうしてほしい？」


    「どのようなお仕置きをくださっても、ありがたく励みにさせていただきます」


    「……本当に、どんなおしおきでもいいの？」


    「はい」


    　身体からだが震える。冷や汗あせの出るような震えかたではなく、武む者しや震いのような、いまにもはじけそうな。もし陛下の指が私の身体に触れたら──そう思うだけでまた震えがくる。


    「そう？」


    　少し思案なさってから陛へい下かは、


    「譴けん責せき。今度は気をつけてね」


    　そうおっしゃって、すぐに浴室に入ってしまわれた。


    　私はまず拍ひよう子し抜けして、それから、泣きたいような不安に襲おそわれた。


    　私にまったく進歩がないので、それどころか悪くなっているので、あきれてしまわれたのだろうか。努力で取り戻せることなら、努力する。けれど、これは、努力でどうにかなるものなのだろうか。


    　涙はなにも解決しない。拳こぶしを握りしめて不安をこらえた。服を脱ぎ、化粧を落として、浴室に入る。


    　陛下は、湯船の奥にある一段浅いところにおられた。半身浴の格好だ。私は陛下から三メートルほど離れたところで、肩まで湯に漬かる。


    　気まずいので横を向いていたかったが、護衛官には許されない。陛下はステンドグラスをご覧になっているので、視線の圧力を感じずにすんだ。


    　陛下は、あまり親密でない相手には積極的に声をおかけになるが、親しい相手からは話しかけられることを好まれる。この場合も、話しかけるのは私だ。


    　気まずいついでに、例の話題を切り出してみた。


    「昨日、私の家を、平ひら石いしさんに掃除してもらいました」


    「知ってるよー」


    「陛下が平石さんを選んでよこしてくださった、と聞きました」


    「うん」


    「それで私は不思議に思いました。どうして陛下は、せっかくの日曜日を、平石さんとご一緒に過ごされないのか、と。それとなく尋ねてみると、平石さんは、陛下のお顔を拝するのがつらそうな様子でございました」


    　噓うそをついてしまった。けれど、こう言わないと、緋ひ沙さ子こが告げ口したかのように聞こえてしまう。


    「……前置きはあとで聞くから、結論は？」


    「恐れながら申し上げます。


    　もし平石さんの話が本当なら、陛下がなさっていることは、性的虐ぎやく待たいです。たとえ陛下にはそんなおつもりはなくても、事実としては、平石さんの意に沿わないことを強しいておられます。少なくとも私の耳には、強制があるように聞こえました。


    　平石さんは陛下のことをたいへん慕したっておりますので、いますぐに問題になることはないでしょう。ですが陛下には、御おん身みのお立場をわきまえてくださるよう、お願い申し上げます」


    「ひかるちゃんは、ひさちゃんの味方なの？」


    　私は陛下のお顔をうかがった。いつもの陛下だった。表情が冷たかったりもしない。


    「私は自分の信じたままを申し上げております」


    「……性的虐待って、どんなところが？」


    「平ひら石いしさんに命じて、お身体からだを──胸などを触さわらせたことはございますか？」


    「ひさちゃん、喜んでたよ？」


    「そのような面もあるかと思います。平石さんの話を聞くかぎりでは、彼女の気持ちはもっと複雑のようでした」


    「複雑って、どんなふうに？」


    　私はゆだってきたので、湯船のへりに腰こしかけた。


    「陛へい下かのお気持ちそのものは、うれしく思っているようです。ただ、やりかたに問題があるようです。


    　事実に反した空想を共にすることを、彼女に強しいておられる──そのように聞きました」


    「ひかるちゃんの言ってること、難しくてわかんなーい。もっとやさしく言って」


    　陛下はまったく普段どおりであられた。


    「空想というのは──」


    　そのとたん、陛下の視線が、まるでスポットライトのように、私に降りかかってきた。いつもよりまぶたの下がった、あのまなざしではない。いっぱいまで見開いた、興味津しん々しん、というまなざしだった。


    　私はその視線に身をすくめて、腰に腕を回した。


    「私と平石さんが特に親しい、というものです。そういう設定を平石さんに押し付けて、その設定どおりに振る舞うよう強いておられる──そのように聞きました」


    「特に親しい、って？」


    「……互いに身体を触ふれあって喜ぶような間あいだ柄がら、という意味です」


    　陛下は、なにか企たくらみがありそうに微ほほ笑えまれた。


    「ひかるちゃんは、ひさちゃんが噓うそついてるかも、って思わなかった？」


    「陛下は、噓つきをお側そばに置くようなかたではございません」


    「あーっ、今度は私のせいにするんだ。ずるーい」


    　それは鋭いところを突いていた。自分の信じたままを申し上げる、と啖たん呵かを切った手前、こんな責任逃のがれはすべきではない。


    「……陛下のおっしゃるとおりでした。お赦ゆるしください。


    　平石さんの言葉には、説得力がありました。ほかに説得力のある材料がないかぎり、彼女が噓をついていると考えることはできません」


    「ひさちゃんは噓つきだよ──って言ったら、どう？」


    「陛下のお言葉の説得力によっては、考えが変わるかもしれません」


    「変えて。ひさちゃんは噓つきなの」


    　いつもの陛下だった。苛いら立だちも、気負いもない。


    　私は絶望を感じた。陛下は、こんなかただったのだろうか。こんなに不誠実な、人を苦しめて悔くやまないような。


    　そうかもしれない。先日の、外そと房ぼうのホテルでも、陛下はおっしゃった。『ま、そうなったら、ひさちゃんには辞めてもらうけどね』。


    　きっと私は、陛へい下かの美しい面にばかり目を向けてきたのだ。


    「出すぎたことを申し上げました。お赦ゆるしください」


    「ひかるちゃんの裸って、いままで見たことなかったなー」


    　唐とう突とつに話題が切り替わったので、一瞬、陛下がなにをおっしゃっているのか、わからなかった。


    「ひかるちゃんは私の裸なんて、しょっちゅう見てるのにね」


    「──いまのお言葉は、平ひら石いしさんから聞いたものと、そっくりです」


    　私の声は、自分でも驚くほど、低かった。けれど陛下は、唇の両端をつりあげて微ほほ笑えまれ、おっしゃった。


    「ひさちゃんは噓うそつきなの」


    「恐れながら陛下──」


    「ひかるちゃんは、ひさちゃんの味方なの？」


    　さきほどと同じご下か問もんだった。今度は、おっしゃることの意味が、逃のがれようもなく迫ってくる。


    「はい。私は平石さんに肩入れしております。平石さんが事実を言っていると思うからです」


    　陛下はすぐにはなにもおっしゃらない。湯船の中で立ち上がって歩まれ、私の隣に腰こしを下ろされた。


    　湯につかった肌の熱を、肩に感じる。長いこと湯船のへりに腰かけていたせいで、私の肩はだいぶ冷えていた。


    　その熱に、衝動を呼び覚まされる。こんなときに。


    「ひさちゃんは辞めないよ。ひかるちゃん以外の誰にも言わない。だから、ひさちゃんは噓つきなの。わかる？」


    「わかりかねます」


    「嫌って言うだけで戦わない人は、噓つきだよ。ひさちゃんは戦わない。弱いふりして、ひかるちゃんをたぶらかしてるだけ」


    「平石さんは子供です！


    　それに、彼女が相談できる相手が、たまたま私しかいなかっただけです。私が責任ある立場の人間で、この件を慎重に扱うとわかっていたから、打ち明けてくれたのです。


    　それに、……恐れながらお願い申し上げます。どうか、平石さんのことを悪あしざまにおっしゃるのは、おやめくださいますよう。彼女は私の友人です」


    　私が訴えているあいだに、陛下は湯船から離れて、洗い場へと進まれた。私はそのあとにつき従う。


    「シャンプーして」


    　仰おおせに従い、私は陛下のお髪ぐしを洗った。洗髪のお手伝いは初めてだった。肘ひじまである長い髪を、毛先から根元へと泡立ててゆく。泡立つ様子は目にも楽しく、お世話をしている、という気分にひたれる。普段この役を仰おおせつかっているメイドがうらやましい。


    「……ひさちゃんはね、私のことが好きだって言ってくれたの」


    「存じております」


    「テレビのあれだけじゃなくて、たくさん。


    　なのに、ひさちゃんを子供扱いして、いいのかな。私は、そんなことできない」


    　陛へい下かはけっして中ちゆう庸ようを知らないかたではない。お心をひかれない事柄にはいつも、バランスのとれた穏当なやりかたをなさる。ただ、いったんお心をひかれてしまうと、求めるものへとまっすぐに進んでしまわれる。


    　私はしばらく考えて、申し上げた。


    「母親のするようなことを、平ひら石いしさんにしてほしい──陛下のおっしゃったことです。では陛下も平石さんに、母親のするようになさってはいかがでしょう」


    「したいなー。おっぱいあげたりとか」


    　緋ひ沙さ子こに授乳する陛下の図を思い浮かべて、私は言葉を失った。ありそうもないことなのに、生々しい。


    「あ、ひかるちゃん、そういうの感じるんだ？」


    「いえっ！」


    　声が半分裏返ってしまう。


    「私はねー、感じるっていうより、あこがれるよ」


    　陛下は子供の箱舟（孤児院）のお育ちであられる。それも、出生直後に捨てられていたという。


    「…………」


    　あいにくお乳は出ませんが、もし私でよろしければ──と、喉のどまで出かかった。けれど、言えない。たとえ冗談でも、相手が私では、陛下の憧あこがれを汚けがしてしまうのではないか、と。


    　お髪ぐしのシャンプーを流し、コンディショナーをつけて流す。お髪を結ゆわえ上げる。


    　公こう邸ていの慣習で、身体からだを洗うのはお手伝いしないと決まっている。私は申し上げた。


    「これから私は自分の髪を洗いますので、しばらくご用を承うけたまわれません。なにかございましたら──」


    「ひかるちゃんの髪、洗わせて」


    　それで私と陛下は席を入れ替えた。


    「ひとの髪にシャンプーするなんて、初めてだなー。ひかるちゃんは、どうだったの？」


    「私も初めてでございました」


    「面白いね、これ。自分の髪をシャンプーしてるときは、どんなふうになってるのか見えないでしょう。あー、こうなってるのか、って」


    「おっしゃるとおりです」


    「そういえば──」


    　陛下は私の腰こしに腕を回して、へその近くの贅ぜい肉にくを、指でつままれた。私は飛びあがりそうになって、腕で腰を覆った。


    「ひかるちゃんて、胸とかお尻しりじゃなくて、お腹なかを隠すよね。どうして？」


    「存じません！」


    　私の腕の下で、陛へい下かの指があいかわらず贅ぜい肉にくをつまんでいる。


    「女の子って、一番自信のないところを隠すんだって。でも、ひかるちゃんのお腹って、スリムでいいなーって思うんだけど？」


    　今度は脇わき腹ばらに指が触ふれて、また飛びあがりそうになる。


    「存じません！　お戯たわむれはお止よしください！」


    「はーい」


    　陛下は洗髪の続きに戻られた。


    「──あ、そうだ、ひかるちゃんのウエストって、スリムだけど、くびれてないんだね」


    　図星だった。


    「ふっふー、私はウエスト五五センチだよ」


    「陛下のお姿さえ美しくあらせられれば、私は幸せです」


    「そういう言い方って、愚ぐ痴ちっぽいよねー？」


    「……では、陛下にお許しいただけるのなら、自分の体型も苦ではございません」


    「許してほしいんじゃなくて、かわいがってほしい、でしょ？」


    　陛下のお手が、両の脇腹を撫なでた。全身が、ぶるっ、と震える。


    「それは望ぼう外がいの幸せでございます」


    「そうそう、その感じ。そうでなくっちゃね」


    　会話が途切れた。シャンプーを流して、コンディショナーをつける。


    「──ひかるちゃんの自信ないところ、わかっちゃったから、私の自信ないところ、教えるね。


    　私は、背が低いのが嫌」


    　それは、前々からなんとなく感じていたことだった。


    　どこがどう、と言えるような素そ振ぶりは、なさったことがない。本当に、なんとなくだった。陛下は、表に出したくない感情を、ほとんど完かん璧ぺきに隠してしまわれるかただ。


    「そのおかげで、私の細腕でも、陛下のお身体からだを抱き上げてさしあげられます」


    　警護対象を、肩に担かついだりせず、両腕で抱かかえ上げて移動できること。護衛官としての最低限の能力だ。


    「腕で抱え上げるって、それ、お姫様抱っこ？」


    「ええ」


    「これ終わったら、湯船まで運んで！」


    「かしこまりました」


    　コンディショナーを流し、髪を結ゆわえ上げていただく。


    「陛下は座ったままでいらしてください」


    　大きく息を吸い込んで、気持ちを集中させる。両腕で、陛下のお身体を支える。気を失ってぐったりした身体よりはずっと楽だが、それでも大仕事だ。


    　ゆっくり、のしのしと歩くのは、かえって難しい。狭い歩幅で、素早く移動する。湯船の中にお身体からだを預けると、さっき地面にぶつけたばかりの背中が痛んだ。


    　そんな私の苦労をご覧になってか、陛へい下かは、


    「お姫様抱っこするのって、大変なんだね。知らなかった。ごめんね」


    「いえ、貴重な経験をいたしました。訓練はしておりますが、陸りく子こさまのお身体で試したことがございませんでしたので」


    　緊張が緩ゆるむ。


    　ふと──どうしても、そうしたくなった。


    　私は湯船に入り、陛下のお身体を抱きしめた。離れ際に、ごく短く、唇を重ねる。


    「──不ぶ調ちよう法ほうをお詫わび申し上げます」


    　湯船から上がろうとすると、


    「……これで終わり？」


    「いいえ。続きはいずれ、よい日を選んで、と考えております」


    「ひさちゃんで練習してから？」
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    　私は考えた。考えようとした。


    　まず、内容の乏とぼしいことを言って、時間を稼かせぐ。


    「私は、陛下と言い争いをする身ではございません。どうか、お気持ちをおっしゃってください。私は陛下のお気持ちが安らかになるようにいたします」


    「私の気持ち？　安らかだよー？　ひかるちゃんのおかげだね」


    　どう応じるべきか、まだわからない。私はなにか月並みなことを言おうとして、馬鹿げたことを言ってしまう。


    「光栄です。では恐れながら申し上げます。


    　私と平ひら石いしさんのあいだには、陛下が想像なさっているような関係は一切ございません。そのようなお疑いで陛下のお心を曇くもらせたのは、私の不徳のいたすところと──」


    「曇ってないよ？　楽しいよ？」


    　これで時間稼ぎは品切れになった。私は、思ったままを言おうとした。


    「平石さんは私の──」


    　言いかけて、きのう自分で言ったことを思い出す。『想像なんて、私に黙ってすればいいじゃない』。


    　取り消したかった。緋ひ沙さ子こは、私への友情のために、想像することを拒こばんだのだ。私がいま、拒もうとしたように。


    「ひかるちゃんの、なに？」


    「──友人です。いかに陛下をお慰なぐさめするためとはいえ、友人をだしにするような真似はいたしかねます」


    　そのとき陛へい下かが凍りついた、ように思えた。


    　普段どおりのお顔のままで、ただ、その動きだけが止やんだ。


    　時間にして、三秒か、十秒か。


    　そして陛下は奇妙に微ほほ笑えまれた。


    「もし私が、すごくて悪い独裁者だったらね。ひかるちゃんを、薬漬けにして、洗脳しちゃうかも。ひかるちゃんが逆らわなくなるように」


    　そうおっしゃって陛下はお顔をそらされた。


    「そんなこと、したくないんだけどね。でも、しちゃうかもしれない。できなくて、よかったなー」


    　そのお言葉に私は──欲情した。


    　くちづける。深く吸う。


    「……そのようなご想像なら、ぜひご一緒しとうございます」


    　陛下は腰こしを上げて、湯船のへりにお座りになった。私の手をとって導き、命じられた。


    「いかせて」


    　私は仰おおせに従った。


    　事を果たしたあと、唇を重ねて、離す。


    「──ひかるちゃん、──」

  


  [image: ]


  
    　ため息で紡つむがれたような言葉を切って、陛へい下かは、私の目をじっとご覧になる。


    「はい」


    「──続きはいずれ、よい日を選んで、ね」


    　私の腕のなかで寛くつろいでおられたお身体からだが、しなやかに張り、私の腕のなかからするりと抜け出す。陛下はそのまま洗い場へとゆかれた。


    　私は、ぽかんとして、ただお姿を目で追っていた。


    　そのうちに、疑問がわき起こり、心をふさぐ。


    　陛下のお心は安らかであられるだろうか？


    　陛下をお慰なぐさめすることができたのはうれしい。けれど私は、慰めよりもよいものを、陛下に楽しんでいただくべきではなかったのか。


    　もし私が、あの異常な癖くせを、隠し通せていたら。この入浴はもっと、気の置けない、安らかなものになったのではないか。


    「ひかるちゃん、背中流して」


    「はい」


    　その疑問を、私は捨ててしまう。行動中にしてはいけないことの第一は、反省だ。
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    　脱衣所の安全を確認するため、私は先に浴室を出た。


    　壁にはコインロッカーと化粧台が並び、エクササイズマシンがいくつか置いてある。変わったことはなにもない──と一瞬思った。


    　お側そば仕づかえのメイドがいた。


    　美容副担当の宮みや田たさん。警護用無線のイヤホンをつけている。演説用のメイクを施ほどこすために遣つかわされたのが、私が脱衣所を空あけてしまったので、警護の穴埋めに駆り出されたのだろう。


    　ぎこちなく肩をすくめながら、彼女は申し訳なさそうに笑った。


    「設楽したらさま、お勤めご苦労様です」


    「宮田さんもご苦労様です。いつからここにいらっしゃいましたか？」


    「まあ、その……　三十分ほど前です」


    　すべて聞かれている。


    「いろいろなことがお耳に入ったと思いますが──橋はし本もとさんに報告なさいますか？」


    　女中頭がしらは公こう邸てい内の非公式な人間関係に責任を負っている。つまり、それに関する報告を部下から受ける。


    「それも仕事ですので……。ご勘弁ください」


    「宮田さんこそ、お気になさらず」


    　この会話は、陛下のお耳にも届いているはずだ。私は陛下に脱衣所の安全を告げた。陛下は何事もなかったように、すたすたと歩まれて、


    「こんにちはー、宮みや田たさん。今日もよろしくねー」


    「陸りく子こさまにあらせられては、本日もご機嫌うるわしう」


    　宮田さんはお髪ぐしを乾かしにかかった。私も自分の世話にかかる。
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    　事の反応はしばらくなかった。


    　月曜日、火曜日と、公こう邸ていでは橋はし本もと美み園そのに会うこともなく、また緋ひ沙さ子こはそもそも出勤日ではなかった。陛へい下かの私へのお振る舞いもお変わりなかった。


    



    　水曜日の夜九時に、それはようやく忍び寄ってきた。


    　私は自宅で、少女まんが雑誌を読んでいた。私はまんが家くずれだが、まんがの読みかたが人と違うということはない、と思う。ただ、かつてアシスタントをしていた作家の作品を読むと、背景やワク線に昔を思い出してしまう。


    　そこへ、なんの前まえ触ぶれもなく、玄関の呼び鈴が鳴った。


    　普通の家では呼び鈴は前触れなく鳴るが、この護衛官官舎ではそうではない。すべての通行は公邸周囲の検問で調べられ、もし用の相手が護衛官なら、確認の電話が先にくる（そして私が通販で買ったものは、この電話で許可を得たうえで、すべて開封され検査される）。それがないということは、訪問者は検問線の内側からきたか、あるいは検問をすりぬけてきたということだ。


    　玄関のモニターテレビを見ると──緋沙子だった。なにやら両手に荷物を抱かかえている。


    　玄関を開けると、


    「夜分に突然お邪魔して恐れいります。これだけはどうしても今日さしあげたくて参りました」


    　そういって緋沙子は花束を差し出した。薔ば薇らやスミレのような有名な花ではない。花に疎うとい私には、その花の名前がわからなかった。


    「先日のお礼です」


    「…ありがとう」


    「それと、こちらはお土産みやげです。ヤクモのスイーツです」


    　これは私も知っている。駅の近くにある洋菓子屋で、遠くから買いにくる人もいる有名店だ。


    　花束も安いものではない。中学生のときの自分の懐ふところ具合を思い出して、私は不安になった。


    「お金、大丈夫なの？」


    「いま時給四千円です」


    　そういえば、お側そば仕づかえのメイドは新人でも年収一千万円近いという。


    　緋沙子を居間に通し、花を花か瓶びんに生けて、紅茶をいれる。


    　そのティーポットを見ながら緋沙子は、


    「設楽したらさまは、陸りく子こさまにお茶をいれてさしあげることも、あるかと思いますが」


    「あるよ」


    　緋ひ沙さ子こは目を細めて、


    「楽しみです」


    「なにが？」


    「陸子さまが楽しまれるのと同じお茶ですから」


    「……今日は、うまくいったみたいね」


    「ええ。女中頭がしらも親切にしてくれましたし」


    　その言葉に、洋菓子の箱を開ける手が、一瞬止まる。


    「設楽さまのおかげなんだと思います。ありがとうございます」


    『陛へい下かを抱いたの』──と、危あやうく言いそうになった。わけのわからない衝動だった。


    「陛下は相変わらず？」


    「はい」


    「相変わらず私のことを、……親しくなさるときの話題に？」


    　緋沙子は驚いたように目を丸くした。その反応を見て初めて、自分が言ったことの内容に気づく。


    「……気になりますか？」


    　注意深そうに私のことを見つめながら、緋沙子は尋ねた。


    「ええ」


    　どうしても自分が抑えられない。


    「相変わらず、設楽さまのことをよくおっしゃいます」


    「そう」


    　頰ほおが緩むのを、抑えられない。


    「ですから私も遠えん慮りよなく──」


    　緋沙子は言葉に詰まったようだった。すぐに頰が赤く染まる。私はその続きを促したりせず、黙って紅茶をカップに注ぐ。


    「いただきましょう」


    　いかにも高級な洋菓子らしく、しっかりした味がする。食べると太りそうな──というのは錯覚で、実際には、二に足そく三さん文もんのふにゃふにゃなお菓子を食べるほうが太る。精神的な満足感に欠けるので、だらだらと際限なく食べてしまうせいだ──と自分に言い聞かせて、味覚を楽しむ。


    「ここのお菓子、よく食べるの？　……そりゃそうか。ここのは、スポンジの粉が面白いの。普通のお菓子屋さんって、そんなに何種類もスポンジの粉を使い分けたりしないんだけど、ここはケーキごとにぜんぜん違う」


    「そうなんですか。私は、世の中にこんなにおいしいお菓子があるなんて、いま初めて知りました」


    「陛へい下かは間食なさらないしね」


    　あのスタイルを維持するため、というわけではなく、昔からの習慣であられるという。逆に、そういう習慣があのスタイルを保つのだろう。


    「陸りく子こさまもこういったお菓子はお好きなんでしょうか？」


    「ええ。でも、差し上げようとしたりしないでね。陛下のお口に入るものは厳重にチェックしなきゃいけないの」


    「それくらい知ってます。


    　……国王って不自由なんですね」


    「長期休暇のあいだは緩ゆるくなるんだけどね。公こう邸ていにおわすときは、財団のメンツがあるから」


    　そうして陛下や公邸のことを話しているうちに、プライベートの携帯電話が鳴った。


    「ちょっと待ってて──」


    　言いかけて、携帯の画面を見て、息が止まる。かけてきたのは、橋はし本もと美み園その。あわてて居間を出て、緋ひ沙さ子こに声が聞こえないようにする。


    「はい設楽したら」


    「ひかるさん、そこに平ひら石いしさんがいるでしょう！」


    　どうやら橋本美園は、話の前置きが長すぎるか、あるいはまったくないか、どちらかになる体質らしい。


    「それが何か」


    　なぜ緋沙子の動向を橋本美園が知っているのか。おそらく、緋沙子が公邸を出たあと検問を通らないので、連絡が飛んだのだろう。


    「馴なれあってるでしょう」


    「私は美園さんに報告する義務はないと思います。自分自身のことですし、そもそも私は美園さんの部下ではありません」


    　お側そば仕づかえのメイドは、公邸内の非公式な人間関係について見聞きしたことを、女中頭がしらに報告しなければならない。しかし自分自身が当事者の場合は、そのかぎりではない。


    「こんなこと仕事で言ってると思うの？　ひかるさん、この際平石さんにはっきり言ってやんなさい。陸子さまは自分の女だから、あんたは邪魔だ、って」


    「ご忠告には感謝しますが、陛下にとって大切なかたは、私にとっても大切です」


    「まーだそんな腑ふ抜ぬけた綺き麗れい事ごとを言ってんの！　いい、陸子さまが、ほかの女と乳ちちくりあってんのよ、その平石緋沙子と。どう思うわけ？


    　知ってるでしょうけど、陸子さまはそういうところでサドだよ。ひかるさんが苦しんでるのを見て感じるタイプ。ひかるさんが行動しなきゃ事態はよくならないの。わかる？」


    「私はそういうところでマゾですから問題ありません」


    　携帯の向こうで、橋本美園が大きく息を吸い込むのが聞こえた。


    「決めた。ひかるさんをさらってく」
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    　翌朝のブリーフィングの終わりに、橋はし本もと美み園そのはさっそく動いてきた。


    「設楽したらさま、これを」


    　私は名刺サイズのメモを渡された。財団職員がアポイントメントの管理に使うものだ。内容は──今日の警護を終えたあとすぐに、公こう邸てい事務所の第一会議室で。用件の欄らんは空白。空白の用件欄は、メモのようなものには書けない機密を意味する。


    「お越しいただけますか」


    「……はい」


    　逃げ回ることで事態がよくなるとも思えない。


    　橋本美園は微ほほ笑えんだ。笑顔を投げかけた、というべきかもしれない。私は意表を突かれながら、反射的に笑い返す。


    　と、机に置いていた手の上に、橋本美園の手が重ねられ、軽く握られる。


    　全身が小さく震えた。


    　穏おん便びんに手をどけてもらうには、と考えた瞬間、手が離れる。


    「ありがとうございます」


    　橋本美園は会議室を足早に出ていった。


    



    　午後七時、陛へい下かは公邸にお戻りになった。


    「今日もありがとうね、明日もお願いね、大好きだよ、ひかるちゃん」


    「陛下のお許しのあるかぎり、いつまでもお仕つかえいたします」


    　陛下とのご挨あい拶さつで、今日の警護が終わる。


    　さて今日はこれから、橋本美園と対決──というほど大げさなものでなければいいのだけれど。


    　いったん家に戻って着替えようか、とも考える。私が予想外の格好をしていれば、橋本美園はやりにくくなるのではないか。けれど、メイクをやりなおすと、かなり時間がかかる。そのあいだ待たせたら、それだけ引けめを感じてしまうだろう。


    　結局私は、警護のときに着るマニッシュなパンツスーツ姿のままで、まっすぐ公邸事務所に向かった。


    　会議室のドアを開けると、橋本美園はメイド服だった。ただ、着替えたのだろう、その服はまるで新品で、チリひとつついていない。頭には、女中頭がしらのしるしの髪飾り。


    　けれど、身に着けたすべてのものよりも、まなざしに、力がある。まるで意思の力を形にしたような。


    　そのまなざしに気け圧おされて、私は、会議室の扉とびらを閉めるのをためらった。


    「お待たせしました。どういったお話でしょうか」


    　橋本美園は無言で、ポケットからカードのようなものを何枚か取り出し、私に示した。


    　それを見た私は──会議室の扉とびらを閉めた。
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    「──お側そば仕づかえの者が勤務中にカメラを持つことは禁止されているはずですが」


    「だから、この写真は偽にせ物ものと？」


    　橋はし本もと美み園そのの自信には、確かな裏づけがあった。


    　それは、私を写した写真だった。陛へい下かのお召し物を、胸の前に掲かかげ、かがみこむような姿勢で下を向いている図。顔は微ほほ笑えんでいる。


    　一枚ではない。背景とお召し物とアングルはそれぞれ違う、ただ私の姿勢はどれも同じ写真が、三枚。


    　写真から目を離せないでいると、いつのまにか橋本美園は私のすぐそばまで近づいていた。


    「橋本さんは、この写真を利用することはできないはず──」


    　私が言い終わらないうちに、彼女は私の肩をつかんで回し、テーブルに仰あお向けに押し倒した。身をよじる私の上に覆い被かぶさり、唇を重ねる。


    「どうか私のことは、美園、とお呼びください。呼んでくださるまで、何度でもこういたします」


    　また、唇を重ねられる。私は抵抗する気力も失うせかけていた。


    「美園さん、どうか──」


    「『さん』や敬語はご無用に願います」


    　今度は、舌が唇を割って入ってきて、前歯の先端に触れる。


    「美園、やめて」


    「無礼をお赦ゆるしください」


    　橋本美園は覆い被さるのをやめて、私が身体からだを起こすのを助けた。足で地面に立つと、ぐらぐら揺れているような気がする。テーブルに片手をついて身体を支える。


    　少し落ち着いてから私は、


    「……お話がこれだけとは──」


    「敬語はご無用に願います」


    　そうして、くちづけられる。私は逃のがれようとはしなかった。


    　私はたどたどしく、敬語でない言葉を紡つむぐ。


    「……話は……ほかにも、あるんじゃ、ない？」


    　感触の記憶が、唇から離れない。指でそれをぬぐおうとしかけた。けれど、橋本美園の視線が、それをさせない。もしぬぐったりしたら、また深々と刻まれるのではないか、と。


    「ええ、ございます。少々お待ちください」


    　彼女は自分のエプロンの下に手を入れ、胸のあたりをちょっと探った。それに続いて、背中に手をやり、ワンピースのファスナーを途中まで下ろした。そうしながら、


    「ひかるさまにぜひご記憶いただきたいものがございます。──こちらです」


    　私の顔の前に、布を差し出す。ブラジャーだった。


    「これの、匂においを」


    　彼女はいつのまにか私の腰こしに右腕を回していた。その腕に力をこめながら、ブラジャーを私の鼻に、軽く押し当てる。橋はし本もと美み園そのの健康な汗あせの匂いが、鼻び孔こうに広がる。


    　逃のがれようと思えば、できないことはない。けれど、逃れて、どうすればいいのだろう。


    　私が逃れようとしないのをみると、腕の力が弱まり、腰から外れた。


    　その手の指先が、私の下腹部を、そっとなぞる。


    「やめて」


    　私は橋本美園を突き飛ばした。全力で押したはずなのに、彼女はちょっとよろけただけだった。力が入らない。


    「どうか無礼をお赦ゆるしください」


    「……こんな話ばっかりなら、……帰る」


    「この写真はどうなさいますか？」


    「美園の、好きにすれば」


    「かしこまりました」


    　橋本美園は写真をポケットに戻した。


    　あれは最後の手段だ。橋本美園との関係が完全に破は綻たんしないかぎり、使われることはない。


    「どうぞ、おかけください」


    　私は言われるままに椅い子すに腰かけた。


    　橋本美園は、電気ポットや急きゆう須すなどの茶道具を、部屋の隅すみに用意していた。それでお茶の用意をしながら、


    「ひかるさまが素直にしてくださらないので、思いあまって無礼を働いてしまいましたけれど──」


    　思いあまって？　見え透いた噓うそを、と思った。私が部屋に入った瞬間の、あの意思に満ちたまなざしは、忘れようとしても忘れられるものではない──


    「──陸りく子こさまは、なにもしてくださらないでしょう？」


    「私は、暴力を振るわれて喜ぶような趣味は、ないの」


    　敬語を禁じられていると、まるで下着姿をさらしているような心細さがある。


    　橋本美園は、茶道具の次はメイクボックスを取り出した。


    「お化粧が崩れていらっしゃいます。お直しいたします」


    　私は橋本美園のなすがままにさせた。


    「陸子さまは、ひかるさまのお身体からだに触れてくださらないでしょう？」


    　唇のあたりをいじられているので、返事をすることができない。


    「抱きしめてくださらないでしょう？　くちづけてくださらないでしょう？　ひかるさまがそうするように仕向けるだけでしょう？」


    　かなり詳しく聞き出したらしい。私は口でなじるかわりに、眉まゆを険けわしくした。


    「陸りく子こさまは、貪どん欲よくであられます。ひかるさまのような女らしいかたを相手にしても、女の喜びを求めてやまないかたです」


    　それに嗜し虐ぎやく的なところもあられます、と付け加えたかった。


    「ひかるさまのお身体からだだって、人一倍、女の喜びを求めておられますのに」


    　下唇のふちをいじる橋はし本もと美み園そのの指に、陛へい下かが触れてくださった感触が重なる。その指を払いのけたい衝動がわきあがり、こらえる。もしそんなことをしたら、ここが私の弱点だと思われるだろう。


    「私は悪い人さらいでございます。悪者でございますので、恐れながら、ひかるさまを脅おどすようなこともいたします。でも、それだけでひかるさまをさらってゆけると思うような、虫のいい考えは持っておりません。


    　ひかるさまのお身体が求めておられるものを、満たしてさしあげます。この人さらいの手で」


    　それまでメイクに使っていなかった右手の小指が、唇を割って、前歯に届く。私は顔をそらしてその指から逃のがれた。


    「また最初からお直しいたしましょうか？」


    　私は、橋本美園の小指に、なすがままにさせた。前歯に沿って動き、唇の内側を撫なでまわす。


    「ひかるさまは、少しずつ許してくださるのですね。いずれ、お身体のすみずみまで、すっかり許してくださるのでしょうね。──待ちきれません」


    　橋本美園は空あいていた左手で、私の右手をとると、小指の先を嚙かんだ。抑えようとしたけれど、身体がぶるっと震える。


    「私のは嚙んでくだいませんの？」


    　私は応じなかった。


    　けれど橋本美園は、手を離すと、私の拒絶などなかったかのように、


    「お直しが終わりました」


    　と告げると、急きゆう須すに手を伸ばした。そうして私にお茶を出すと、今度は自分のメイクを直しはじめた。


    「……美園の、気持ちは、わかった」


    「ありがとうございます。でも、せっかくですが、その必要はございません。私の気持ちよりも、私の身体を、どうか受け入れてくださいますよう」


    　そう言って橋本美園は、右手の小指を立てて、自分の鼻に近づけ、目を細めた。右手の小指──さっき私の唇の内側を撫でまわした指。


    　そのしぐさに、記憶を呼び覚まされる。寒さむ気けをこらえるように背中が丸くなる。


    「美園は、おうちで、うまくいってないの？　旦だん那なさんとか、家族とかと」


    「理想的な家庭とは申しかねますが、それなりにうまくいっていると思います。


    　でも、私は悪者でございます。悪者はおのれの悪事にすべてを捧ささげます。私の悪事は、ひかるさまをさらってゆくこと」


    「さらってゆく、って、よく意味がわからない。美み園そのにさらわれたら、私はどうなるの？」


    「私と同じ、悪者になります。護衛官のお仕事も、陸りく子こさまへの愛も、悪事のために捧ささげておしまいになります」


    　その悪事とは──聞きたくなかった。


    「でも美園は、本当にそうなってほしいわけじゃ、ないんでしょう？　私がだめだから、見てられなくて、なんとかしたいんでしょう？」


    　美園は困ったように笑い、


    「まだ私の気持ちをお疑いでしたか。私の行いが至りませんでした。お赦ゆるしください」


    と言って、席を立ち、私の背後にきた。


    「──いけません、ひかるさま。私のような悪者に背後を取らせては」


    　美園は私の喉のど首くびを手のひらで包んだ。


    「いまからひとつ、私とひかるさまで、力くらべをいたしましょうか。私は、ひかるさまのお召し物を、すべて脱がせてさしあげます。ひかるさまは、それに抗あらがいます」


    　本当にやりかねない、と直感した。


    　美園のほうが私より身長は高いものの、女中頭がしらになって力仕事を離れてから長い。こちらはトレーニングを欠かしていない。本気でやれば、勝てる。けれど。


    　私は、喉首を包む美園の手を握り、口のそばまで運んだ。小指を選び出し、口に含んで、軽く歯を立てる。


    「また、許してくださいましたね」


    「……私、帰る」


    　私が立ちあがったところを、美園は抱きしめた。帰すまい、というのではなく、味わうように。


    「ひかるさま、どうか、私の匂においをご記憶にとどめてくださいますよう。お身体からだのどこを許してくださるよりも、ひかるさまに嗅かいでいただくほうが、満たされる思いがいたします」


    　とたんに嗅きゆう覚かくが鋭くなり、匂いを嗅ぎはじめてしまう。石せつ鹼けんやシャンプーや化粧品のかすかな匂いのなかから、美園の匂いを嗅ぎあててしまう。さっき、ブラジャーを鼻に押し当てられたときの、健康な汗あせの匂い。私の鼻は、美園の匂いを、もう覚えていた。
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    　自宅に戻ると、私はまず、ベッドのシーツを交換した。


    　できるだけ、なにも考えないようにする。いま思い出したくないことを思い出して、刺激されないように。


    　お風呂に入り、身体をすみずみまできれいにする。歯も磨く。


    　髪を乾かしてから、身につけていたものをすべて脱ぎ、ベッドの中にもぐりこむ。


    　私は、陛へい下かのことを漠ばく然ぜんと思い浮かべながら、自分の身体を慰なぐさめた。


    　現実的で具体的なことを想像すると、陛へい下かのお気持ちが気になって、自分のことに集中できない。先日の入浴の際に拝見したお身体からだ、肌が触れたときの思い、楽器のように鮮あざやかでかわいらしいお声、そんなものを漠ばく然ぜんと思い浮かべる。


    　私の背中から電線がのびていて陛下につながっていて、私は陛下の一部で、陛下の思うがままに操あやつられている──そんな空想もする。


    　陛下を思ってこうしたことは、まだ一度もなかった。けれど私の心と身体はごくあっさりと、それを受け入れた。


    　すぐに結末に至らないように事を引き延ばしながら、じっくりと味わう。


    　いまの私の様子を、陛下がご覧になっている──そばにおられて目でご覧になるのではなく、背中の電線を通じて、遠くからこっそりモニターしていらっしゃる──そんな空想がわいてきて、私の身体にぴったりとはまる。


    　その空想がわいてからほどなくして、結末に至った。


    　それはとてもぴったりくる空想だったので、もっと続けたかった。けれど、身体がいうことをきかない。身体を使うのをあきらめて、じっとしたまま、事を反はん芻すうする。


    　もし、いま陛下がそばにおられたら、と思う。


    　いまなら、自分のことに集中する必要がないので、陛下のお気持ちを推おし量はかることも苦にならない。陛下のぬくもりと匂においを乞こいたい。いったい陛下はどんなお顔で、どのように応じてくださるだろう。
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    　しばらくして余よ韻いんも冷めて、私は夕食をとりに行くことにした。


    　職員寮りようの食堂で、護衛官専用の夕食を受け取る。寮の住人は八人、夕食はそれぞれバラバラの時間にとるので、誰かと一緒になることは少ない。けれど今日は、メイドの遠とお野のさんが、私のすぐあとに食堂に入ってきた。メイドといっても今は私服姿だ。


    「設楽したらさまと一緒にお食事なんて光栄です」


    「お礼を言うのは私のほうじゃない？　遠野さんみたいなかわいい子と一緒なんて、ついてるな」


    「それ、オヤジみたいですよ」


    　遠野さんの突っ込みに笑いあったあと、


    「設楽さま、お風呂あがりですね。シャンプーとコンディショナーは×××でしょう。ボディソープは×××。どうですか？」


    「すごい、当たり。匂いでわかるんだ？」


    「これでも美容担当ですから。


    　ボディソープがひさちゃんとかぶってますから──」


    　瞬間、遠野さんの顔色が変わり、


    「──そういえばですね、陸りく子こさまが最近、」


    　と無理やりに話題を切り替えようとした。


    「ひさちゃんの話は？」


    「これけっこう秘密なんですけど、」


    「ボディソープがひさちゃんとかぶってるんでしょう？　それで？」


    「その話は、なしで。もうなにも聞かずに流すってことで」


    「そう？　気になるイントロじゃない？　いろいろききたいな。ただで、とは言わないよ」


    「本当に勘弁してください」


    「陛へい下かがひさちゃんをどんなふうに抱かれてるか、知りたくない？」


    　遠野さんは視線を何度か左右に動かしてから、


    「……ボディソープがひさちゃんとかぶってますから、別のに変えたほうがいいですよ。同じだと印象が薄くなります。フレグランスが使えればいいんですけど、勤務中はつけちゃいけませんし。


    　そちらのお話の出どころは、陸子さまですか？」


    「ひさちゃんから」


    「陸子さまがひさちゃんに手を出されて、それからすぐに設楽したらさまともエッチなさったっていうんで、すごい盛り上がってますよ。陸子さまを取られそうになった設楽さまが焦あせって、とか、そういうストーリーなんですか？　私はもうちょっと複雑じゃないかと思うんですけど」


    「複雑」


    「そちらのお話と関係ありますか？」


    「ある。


    　その話をする前に、私と陛下がなにをしたことになってるのか、ききたいな」


    「今週の月曜に、出先でお二人が一緒に入浴なさって、そのとき陸子さまが設楽さまを誘惑なさって、それでたまらなくなった設楽さまが──そういうことをなさった、という話です」


    「いつ聞いた話？」


    「今日です」


    　橋はし本もと美み園そのが、情報を漏らすように手配したにちがいない。狙ねらいは緋ひ沙さ子こだ。


    「そういうことするときに、架空の設定を決めてするのって、なんていうんだっけ。イメージプレイ？


    　陛下がひさちゃんを抱かれるときは、それをするんだって」


    　遠野さんは、食事のことなどすっかり忘れて、こちらに身を乗り出している。


    　私は緋沙子から聞いたことを、おおまかに話した。遠野さんは、化粧っ気のない頰ほおを上気させ、目をきらめかせて、


    「……陸子さま、惚ほれ直したわ」


    「人としてどう？　ひさちゃん、まだ十五歳よ？」


    「どっちかっていうと、そんな話をひさちゃんから聞き出してる設楽さまのほうが、どうかと思いますけど」


    「こんなことわざわざ聞き出すと思う？　聞かされたの」


    「うひゃあ。ひさちゃんもやるじゃない」


    　その反応がまるで陛へい下かのようだったので、


    「そういう見方って、ひねくれてない？」


    　すると急に、遠とお野のさんは胸を張り、余裕ありげな微笑を浮かべた。


    「そうですね。どうせ私はひねくれてます。ひさちゃんみたいな素直な子のことは、わかんないんです」


    「なんか馬鹿にされてる気がするんだけど？」


    「私は、ひさちゃんに愛してもらえない女ですから。私はひさちゃんのこと好きなんですけど。『陸りく子こさまとどこまでいったの？』ってきいても、鼻息一発、フンッ、ですよ、フンッ。かっこよかったですよ。


    　でも設楽したらさまは、わざわざきくまでもなく、そんなことまで教えてもらえるんですもんね。人徳ですね」


    「やっぱり馬鹿にしてない？」


    「私はひねくれてます、って言ったじゃないですか。だから、こういう言い方しかできないんです」


    　その言い訳には、ひねくれた説得力があった。


    　私は話題を変えた。


    「……ひさちゃんのキャリアのこと知ってる？」


    「他人名義のパスポートでバッキンガム宮殿に潜入ですね？　知ってます」


    「あんなでたらめなこと、どうやって実現したの？」


    「そりゃ──」


    　言いかけてから、さっきと同じように、遠野さんの顔色が変わった。


    「──どうやったんでしょうね？」


    　どうやら遠野さんは女中頭がしらにはなれそうもない。


    「知ってるでしょう」


    「……知ってますけど、ひさちゃんにきいてください」
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    　食後すぐに、私は緋ひ沙さ子こにメールを打った。『今日、帰りにうちによっていって』。


    　それからタクシーを呼び、駅前のデパートに出かけて、和菓子を買った。陛下がおやつに召し上がるような、とまではいかないが、とりあえず見栄えはする。


    　午後九時、緋沙子からメールの返事があり、それからすぐに本人がやってきた。


    「おみやげもご用意できませんでしたが──」


    「いいって、そんなしゃちほこばったお招きじゃないでしょうが。いまお茶いれるね。今日は和菓子なんだよ」


    　あらかじめ居間に座卓と座布団を用意しておいた。お茶をいれ、お菓子を出す。細工の凝こった和菓子を、緋ひ沙さ子こはしげしげと眺めていた。それからぽつりと、


    「通販ですか」


    　私が通販ばかりしている、という話を昨日したばかりだった。私は笑いながら、


    「駅前のデパートの地下」


    「わざわざ買ってきてくださったんですね。ありがとうございます」


    「ひさちゃんだって昨日、わざわざ買ってきてくれたんでしょう？」


    「私のは通り道ですから。


    　私をお招きくださるときは、当日の午後三時までにご連絡いただければ、お菓子をお持ちします」


    「なに言ってんの、それじゃお金が大変でしょう」


    「そんなにたくさんお招きくださるんですか。うれしいです」


    　まだ手をつけずにいた和菓子を眺めながら、緋沙子は目を細めて微ほほ笑えんだ。


    「あ、えーと、そういう意味もあるんだけど──」


    　そのまましばらくお菓子の件で話しあい、結局、緋沙子がお菓子を買ってきて、その代金は私が出す、ということになった。


    　和菓子がなくなったころ、私は二杯目のお茶をいれながら、緋沙子に尋ねた。


    「立ち入ったこときくけど──ひさちゃんがイギリスに行くのを助けてくれたのは、誰？」


    　緋沙子は目を丸くして答えた。いまさらなにを、という驚きだった。


    「陸りく子こさまです」


    　予想どおりだった。


    　小学生だった緋沙子と接触のあった有力者は誰か。あやうく審しん判ぱんを逃のがれて鑑かん別べつ所しよを出たばかりの緋沙子を、メイドとしてお側そば仕づかえにすることができるほど、財団に影響力を振るえる人物は誰か。陛へい下かのほかにありえない。


    「帰ってきたら公こう邸ていで雇やとう、っていう約束だったわけね」


    「はい」


    　陛下は私に隠し事をなさらないものと、決めてかかっていた。けっしてそんなかたではないのに。


    「ご両親はどうやって説得したの？」


    「母は死んでいましたし、父は、私への性的虐ぎやく待たいのために親権を停止されました。ほかに引き取り手がなかったので、私は千葉市の子供の箱舟にいました。私は家出して行方ゆくえ不ふ明めいになったという処理をされたはずです」


    　千葉市子供の箱舟──陛下が十一歳までおられた施し設せつ。


    「それじゃあ──いまは──」


    「陸りく子こさまが用意してくださったマンションで暮らしています」


    「ひとりで？」


    「はい」


    　私は、言うべき言葉がみつからなくて、緋ひ沙さ子こを抱きしめた。


    　抱きしめたまま、どうしていいのか、わからなくなる。離れることができない。どうして、こんなにも、愛いとしいのだろう。自分がわからない。


    「設楽したらさま──」


    「なに？」


    「設楽さまは私を哀れんで、こうしてくださっていると思います。でも私は、こうしていると、……欲情を催もよおします」


    　それで少し正気に返った。いまなら離れられそうな気がする。けれど、言われたとたんに離れるのでは、『想像なんて、私に黙ってすればいいじゃない』と言い放った手前、きまりが悪い。


    「別に、いいよ」


    「誘って、おられるんですか？」


    　抱きしめる私の手を、緋沙子の手のひらが包む。


    　悪い気持ちはしなかった。それどころか──


    　私は身体からだを離した。


    「そういうわけじゃなくて、その、」


    　緋沙子は、射るような鋭いまなざしで、言った。


    「私で遊ばないでください。哀れんだり、欲情させたり、突き放したり、そういうのは嫌いです」


    　耳に痛かった。緋沙子をもてあそんだりしないよう、陛へい下かにお願い申し上げたのに、その私がいつのまにか、緋沙子をもてあそんでいる。


    「……ごめん」


    「わかってくだされば、いいんです。……わかってて、そうしてくださるなら、いいんです」


    　わかってて──陛下のなさっていることだ。


    「今度から、気をつける」


    　沈黙が落ちた。話題を探す。


    　両親のことはきけない。子供の箱舟のことも、楽しい思い出のはずがない。陛下との絆きずな──それがいい。


    「陛下に初めてお目見えしたのは、いつ？」


    「先月です」


    　私は驚いて、


    「それまで、手紙だけ？」


    「主に電子メールでした。お電話も何度か」


    　ロンドンからも欠かさずメールをやりとりしていたことや、初めてのお目見え、公こう邸ていへの初出勤などを、緋ひ沙さ子こは目を輝かせながら話した。私との出会いに話が及んで、私は尋ねた。


    「私が陛へい下かの内ない縁えんの配はい偶ぐう者しやだ、って吹き込んだのは誰？」


    　すました顔で緋沙子は、


    「それは噓うそですと申し上げたはずです」


    「カマかけたんだ？」


    「ノーコメントです。それに、もし設楽したらさまのお答えがイエスでも、私は変わりなく陸りく子こさまにお仕つかえするつもりでした」


    「そうでしょうね」


    『陛下を抱いたの』──そう告げたいという衝動が、また襲おそってくる。


    「……そうだ、設楽さまに嫉しつ妬としたこと、思い出しました。


    　設楽さまは最近、陸子さまに、裸のお姿をご覧いただきましたね。それだけではないと思いますが」


    　そのタイミングはまるで私の衝動を見抜いたようで、私は自分の頰ほおが青ざめるのを感じた。


    「うん」


    「嫉妬しました。私はまだ自分の素肌を、あまりご覧いただいていません」


    「着たまま、してるんだ」


    「はい」


    　話題を変えようと思った。が、


    「服とか汚よごれない？」


    「気を遣います」


    「陛下も？　ひさちゃんの服が汚れないように気をつけてくれてるの？」


    「はい。私もそのことをお尋ねしたのですが、そういうところに気を遣うのも楽しみのひとつ、とのことです」


    　どう考えても、きくべきでないことをきいている。自分が嫌になってきた。今度は口に出して、


    「……話題を変えよう」


    　すると緋沙子は、まるで予定していたかのように滑なめらかに、


    「このお宅は、護衛官の官舎だと思いますが」


    　と、まったく別のことを言い出した。


    　こういうのも如じよ才さいないというのだろうか。少し違う気がする。とはいえ、ありがたいのは確かだった。


    「そう。便利なんだか不便なんだか」


    「護衛官に就任して、ここに引っ越してこられたときは、どんなお気持ちでしたか？」


    「そっか、ひさちゃんは引っ越したばっかりだもんね」


    　初めてのひとり暮らしの話でひとしきり盛り上がり、そのうち新居を訪たずねるという約束を交わすと、緋沙子の帰る時間になっていた。


    　バス停まで送ってゆく。バスが来るまで一緒に待とうとしたけれど、昨日と同じく、緋ひ沙さ子こに強く断られた。


    「おやすみなさい」


    「おやすみ」


    　別れの挨あい拶さつのあと、ゆこうとして、立ち止まる。緋沙子の視線が、心にひっかかった。


    「──どうしたの？」


    「設楽したらさまこそ」


    「なんか、気になって。気のせいかな？」


    　次の瞬間、緋沙子はなんの前置きもなく、それでいて予定していたように滑なめらかに、核心を突いた。


    「今日の設楽さまは、ひとりになるのを恐れていらっしゃるように見えます」


    　どうして？　──緋沙子に尋ねる前に考えてみて、答えはすぐに出てきた。


    　美み園そののことから逃のがれたい。その記憶、未来、感情、意思から、逃れたい。


    「……うん」


    「もしよろしければ、今晩はお宅に泊めてください」


    　その申し出に、私はぐらつきながらも、


    「怖いっていうのは、なにが怖いのかわかれば、もう怖くないの。ありがとう」


    　今度はもう振り向かずに家へと歩いていった。美園のことを思いながら。
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    　護衛官が国王陛へい下かとふたりきりで話せる時間は、あまり多くない。


    　普段、陛下と話す機会がもっとも多いのは、移動中の車内だ。これはふたりきりではない。運転手がいる。ふたりきりになりやすいのは控え室だが、これもお側そば仕づかえのメイドや、テレビ局のメーキャップアーティストがいることが多いし、あわただしく着替えたりするだけで終わることも多い。今日は、朝の九時から午後十時半まで警護したのに、結局チャンスがなかった。


    　別れ際、


    「遅くまでありがとうね。どこが一番疲れてる？　……背中？　このへん？」


    　と、陛下は、私の背中をさすってくださった。


    「今度は、しあさってだね。そしたら、またお願いね。大好きだよ、大好きだよ、ひかるちゃん」


    　家に帰って、プライベートの携帯をみると──橋はし本もと美み園そのからの着信記録が残っていた。留守電メッセージはない。


    　どうすべきか。


    　携帯を見つめながら迷っていたそのときを、まるで見計らったかのように、着信があった。かけてきたのは、橋本美園。


    「ひかるさん？　こんばんは。いま上がったところでしょ？　お疲れさま」


    「……美園さんは悪者のはずですが、友達でもいたいんですか。欲張りすぎではないでしょうか」


    「そう？　なんならいまから制服に着替えて、そっちに押しかけようか？」


    「よしてください」


    　美園は公こう邸ていの離れにいた。離れの二階には女中頭がしらのオフィスがあり、そこからは護衛官の官舎が見える。官舎に明かりがついたのを見て電話をかけてきた、というわけだった。


    「遠とお野のさんから聞いた。陸りく子こさまのイメージプレイ。


    　裏は取ったんでしょうね？　平ひら石いしさんの作り話って可能性もあると思うんだけど」


    　いかにも女中頭らしく、疑うたぐり深い。


    「わかりません」


    　私はわざとそう答えた。私の心証は決まっているが、陛下がお認めになっていない以上は、これも噓うそではない。


    「へー？　ま、いいか。それじゃ、本題。


    　あさっての日曜日の午前十一時、ひかるさんの家に遊びに行くから、よろしくね」


    「よしてください」


    「あら肘ひじ鉄でつ砲ぽう。


    　平石さんがどうやってバッキンガム宮殿に潜もぐり込んだのか、本人にきいたんでしょ？　もちろん私は最初から知ってた。知ってて、ひかるさんには黙ってた。どうしてだと思う？」


    「陛下がそれほどまでに慈いつくしんでこられた子だと知ったら、私が身を引くかもしれない、と予想なさったのでは」


    「慈いつくしんだ？　そんなに大切にしてるように見える？」


    「……少なくとも私よりは、あの子のことを深く理解しておられます」


    「そりゃそうね。でもそれで、納得できる？　ひっかからない？」


    『ま、そうなったら、ひさちゃんには辞めてもらうけどね』『ひさちゃんは戦わない。弱いふりして、ひかるちゃんをたぶらかしてるだけ』──緋ひ沙さ子この気持ちを踏みにじって恥じないといわんばかりの、お言葉の数々。


    「美み園そのさんがなにを言いたいのか、わかりません」


    「日曜日に教えてあげる」


    　私が返答に迷っていると、電話が切れた。かけなおす気力は、わいてこなかった。
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    「お口を大きく開けてくださいませ」


    　私はそのとおりにした。


    　私の両腕、手首のそばには、黒い手て枷かせ。少し重いほかは、着け心地は悪くない。外側は硬いゴムだけれど、柔らかい内張りがしてある。


    「拝見します。……きれいな歯並びでございますね。虫歯も見えません」


    　美園は、指で歯をひとつずつ押してゆく。


    　私の首には、首輪。鎖くさりで手枷とつながっている。この鎖は短くて、手が腰こしに届かない。


    「抜けそうな歯や、ぐらついている歯はございませんね？」


    「ない」


    　私の両足、膝ひざのそばには、足枷。脚を閉じられないよう、左右の足枷を棒でつないである。


    　腰には、コルセット。紐ひもで締め上げてある。深く息することも、かがむこともできない。


    　そして、左手首に手て錠じよう。この手錠のもう一方の環わは、冷蔵庫のドアの取っ手をつかんでいる。


    　拘こう束そく具ぐに包まれた私自身は、脚を開ひらいて椅い子すに座り、肘ひじ掛けに肘を置いている。


    「では、こちらをお試しください」


    　美園は奇妙なボールを差し出した。


    　大きさは鶏にわとりの卵ほど。白いプラスチックでできている。卵の殻からのように中ちゆう空くうで、ただし、このボールの殻の厚さは数ミリ以上ある。その殻にも、指先くらいの穴がいくつも開いている。


    「なにこれ」


    「この状態では見慣れないものでございましょう。このようにして用いるものです」


    　美園は、黒いゴム製のハーネスのようなものを取り出した。そのハーネスについている金属の棒を、ボールの穴に通し、取りつける。


    「間接キスはお気になさいますか？」


    「いまさら」


    「では、失礼します」


    　美み園そのはそのボールを口にくわえこんだ。ハーネスの両端を、頭の後ろに回す。


    　見覚えのある道具だった。口くち枷かせの一種だ。ボールに穴が開いているから、口で息もできるし、声も出せる。言葉をしゃべることと、口を閉じることはできない。


    　美園はボールを口から出して、


    「詳しくご説明いたしましょうか？」


    「いい。早くやって」


    　ボールをハーネスから外し、目の前に差し出す。私が口を開けると、そこにボールをそっと押し込む。かなり大きく口を開けないと、中に入らない。


    　弱く嚙かむ。見た目よりは柔らかいプラスチックだった。といっても嚙み砕けそうにはない。


    「これをはめておりますと、ひとつの歯に力が集中して、嚙み合わせが狂うことがございます。はめている時間が短ければ一晩で直りますが、それまでは、お食事の際などに大変気になるものでございます。


    　ボールを回したり、位置をずらしたりして、ひとつの歯に力が集中しないよう調整なさってください。もしボールの大きさが合わないようでしたら、別のサイズのものをお試しください」


    　言われるままに、しばらくいじる。口を指さして終わりを告げると、ボールを口に入れたまま、ハーネスに取りつけた。そのハーネスを私の頭に固定する。


    「痛いところはございませんか？」


    　かぶりをふる。


    「しゃべれなくて怖い、というお気持ちはございませんか？」


    　ちょっと考えて、かぶりをふる。


    　美園は、私の顔を自分の胸に押しつけながら、


    「うれしゅうございます」


    　と、囁ささやいた。
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    　美園を家にあげる前に、一ひと悶もん着ちやくあった。


    　予告どおり午前十一時にやってきた美園に、私は告げた。どこかに遊びにゆくのなら付き合うし、電話をくれるのもうれしいけれど、あなたとふたりきりになるのは怖い。先日のＤドリームＳスタジオＣチバのお礼に、今日はお台場にでも──


    　私のつたなくもつれる言い訳を、最後まで聞いてから、美園は言った。


    「私は悪者なのに、ひかるさまのお友達でもいようとする、それは欲張りすぎではないかと、ひかるさまはおっしゃいました。


    　でも、ひかるさまも欲張りでございます。


    　私をひきとめながら拒こばもうとしておられます。迎え入れてくださるでもなく、居留守を使うでもなく、私の顔色をうかがっておられます。


    　そうやって人の気持ちを忖そん度たくしてばかりのお心で、私をなだめることができると、まだお考えでしょうか？　まだ私の気持ちをお疑いでしょうか？　私がこれほど悪事を重ねているのに、まだ私を悪者扱いしてくださらないのでしょうか？」


    「だって──」


    「どっちつかずは、これきりになさいませ。ひかるさまがそのように煮えきらないのなら、私は押し通させていただきます」


    　ずい、と前に出る美み園そのを、私は止められなかった。


    



    　美園は、家の中をざっと掃除してから、昼食を作ってくれた。一緒に食べる。


    　話題は緋ひ沙さ子このことになった。


    「平ひら石いしさんは人気者でございます。夕食のときには、彼女のそばの席をめぐって争いになるほどです。なにしろ陸りく子こさまの思い人ですもの」


    　緋沙子についての物言いには、相変わらず刺とげがあった。


    　食後のお茶をいただいて、後片付けの段になったとき、私は自分で片付けをしようとした。が、美園の猛反対にあった。


    「こればかりはご勘弁くださいませ。私のことは、ひかるさまにお仕つかえする者として見ていただきとうございます。そのために私はいまここにおります。なのに、ひかるさまのお手を煩わずらわせては、今日一日が台なしになってしまいます」


    　もしここで美園の反対を押し切れるのなら、そもそも美園を家にあげてしまうこともなかっただろう。それで私は、居間でテレビアニメの録画を見ていた。


    　すると、美園がやってきて、告げた。


    「ひかるさま、冷蔵庫の調子がおかしいようです。冷蔵庫の中に、熱くなっているところがあります」


    　私はキッチンに行き、冷蔵庫の中をのぞきこんだ。右手で、冷蔵庫のドアをつかみながら。


    「どこ？」


    「このあたりです」


    　美園が指をあてて示したところに手を伸ばして、腰こしをかがめた瞬間──私の右手には、手て錠じようがはまっていた。手錠のもう一方の環わは、冷蔵庫のドアの取っ手をつかんでいる。


    　美園はすたすたと離れて、私の手の届かないところに立った。


    　私は手錠を確かめた。叩たたけば壊れるプラスチックのおもちゃではない、本物の手錠だった。


    「……冷蔵庫の故障って、」


    「噓うそでございます。たばからせていただきました」


    「私をキッチンに閉じ込めて、どうするつもり？」


    　それには答えず美園は、


    「ひかるさまは、このような物はご存じでしょうか？」


    　と言って、取り出してみせたのは、黒いゴム製の手て枷かせだった。


    「私がそんなものつけると思う？　もう美み園そのの──橋はし本もとさんの言いなりにはなりません」


    　敬語や『橋本さん』を気にとめる様子もなく美園は、


    「ひかるさまはさきほど、お茶を召されました」


    　そう言ってから、気を持たせるように、黙る。


    　あのお茶に、なにか入れてあったのだろうか。まさか。美園はそこまではしない。それがわかっているから、こうして家にあげてしまった。


    「……それが、どうしたんですか」


    「お茶を飲んだあとには、お手洗いが近くなる──そう感じたことはございませんか？　お茶に含まれるカフェインは、眠ねむ気けざましの効果で有名ですが、お小水をつくるのを早める効果もございます」


    　私は息を飲んだ。


    「だからって橋本さんの言いなりになっても、トイレに行けるかどうか、不安ですね」


    「確実に床を濡ぬらすほうがお好みでしょうか？　では、それまで待たせていただきます。


    　そうそう、あまりひどく我慢なさるようでしたら、脇わき腹ばらなどをくすぐらせていただきます。


    　お小水をひどく我慢しているときに、くすぐられるとどうなるか、ご存じですか？　……ご存じとお見受けします。


    　ひかるさま、どうぞこちらにお掛けください。……お茶をもう一杯、いかがです？」


    　私は勧められるままに椅い子すに座り、お茶は断り、目をつぶって、言った。
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    「……条件があります」


    　話し合いの結果、かなりたくさんの条件をつけることができた。


    ・午後三時には、すべての拘こう束そくをほどいて帰る。


    ・私の許しがないかぎり、胸と下腹部には触れない。


    ・くすぐらない。痛みや熱さを加えたり、つらい姿勢を強しいたりしない。


    ・撮影や録音をしない。


    ・唇や舌や歯で、私の身体からだに触れない。


    「あと、それから……　唾だ液えきとか──体液を触れさせるのも禁止」


    「汗と涙はお許しください」


    「わかった。それから……」


    　考えているうちに、ふと気がついた。


    「手て錠じようを外さないと、服が脱げないんじゃない？」


    「ええ。ですので、手錠をもうひとつ用意してございます。左手にかけてから右手を外す、という要領で、お召し物を脱がせてさしあげられます」


    　その言葉どおり、美み園そのは手錠をもうひとつ取り出してみせた。
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    　四つん這ばいで歩かされるのは、思ったほどつらくはなかった。


    「この床ゆかは、さきほどお掃除したばかりでございます」


    　あとはなにも言わず、のそのそと歩く私に、後ろからついてくる。ただしその手には、私の首輪の綱が握られている。


    　トイレにたどりつくと、私の身体からだを抱かかえ起こして、便座に座らせてくれた。手を伸ばせず、足も棒が邪魔なので、ひとりではなかなか起き上がれない。そして、さっきつけた条件のとおりに、トイレのドアを閉めて、私をひとりにしてくれる。


    　下腹部を覆うものはないので脱ぐ必要もなく、そのまま用を足す。


    　用を足して──気づく。どうやって拭ふけばいいのだろう。


    　口くち枷かせの下からうなり声をあげて、呼ぶ。


    「ご用はおすみでしょうか？」


    　私がうなずかないのを見て、微ほほ笑えんだ。どうやら予想していたことらしかった。


    「ひかるさまがお許しくだされば、私が拭いてさしあげます」


    　ほかにどうしようもなかった。


    　拭く手つきは、必要以上に丁てい寧ねいでゆっくりしていた。目をつぶって耐える。


    「枷を解いてさしあげるまでのあいだ、どのお部屋で過ごされますか？　寝室がよろしいでしょうか？　……では、居間がよろしいでしょうか？」


    　寝室では、今夜眠るときに、思い出してしまいそうで嫌だった。


    「……居間でよろしゅうございますね。ひかるさまに寛くつろいでいただけるよう、お部屋を整えてまいります。少々お待ちください」


    　すぐに戻ってきて、私を床に下ろし、首輪の綱をとる。


    　居間はカーテンが閉められ、毛布が敷かれていた。クッションもある。毛布の上に身体からだを丸めて横たえると、口くち枷かせが外された。


    「お口に異状はございませんか？」


    「ない」


    「では、しばらくお預かりします」


    　美み園そのは、口枷のボールに唇をつけて、息を吸った。いったいなにをしているのか一瞬わからず──私の唾だ液えきを啜すすっているのだと気づいて、目を逸そらす。自分の口を吸われているような気がした。


    「ひかるさまの体液を求めない、とは約束いたしませんでした」


    　私はうなずいた。


    　寒くはございませんか？　眠たくはございませんか？　姿勢は？　クッションの位置は？　かゆいところは？　際限なく尋ねてきた。


    「もういい。答えるの面倒」


    「かしこまりました。こちらを、どうぞ」


    　差し出されたボールを口にくわえると、沈黙が訪おとずれた。


    　美園はすぐそばに正座して、コルセットやお尻しりに片手を、肩や頰ほおにもう片方の手を置いている。ときどき、肌を撫なでる。指先がわずかに触れるくらいに。あるいは、肌の下にある骨や筋肉を探るように。


    　話し合いのときには美園は、私の肌にできるだけ広く触れることを望んだ。『胸に触れない』という条件はずいぶん不本意だったらしく、何度も蒸し返された。なのに、こんなにおずおずとした触れかたをされたのは、拍ひよう子し抜けだった。


    「……ひかるさま、」


    　耳に心地よい、穏やかな声だった。


    「こんな真似をしでかしたあとで申し上げるのは卑ひ怯きようと思いますが、……私にとっては、なにもかも初めてのことです。誰かに枷をはめるのも、……女の子と、肌を重ねるようなおつきあいをするのも。


    　私はひかるさまと違って、女の子にもてたことなどございませんし、……陸りく子こさまと違って、興味を抱いだいたこともございません。……こういった道具を使うことには、興味だけはございましたが。


    　今日のことは、ずいぶんあれこれと考えてきました。もし事が計画どおりに運んだら、あれをしよう、これをしよう、……たくさん考えてきたのですけれど」


    　ため息の音が聞こえる。


    「いま、こうなってみると、さっぱり思い出せません。……しょせんは付け焼き刃なのでしょうか。


    　でも、こうして、ひかるさまを撫なでているだけで、……幸せです。


    　……つまらないことをお耳に入れてしまいました。どうかお聞き捨てください」


    　しばらくすると今度は、私のあちこちを撫ではじめた。


    　拘こう束そく具ぐのために閉じることのできない内うち股ももを撫でる。反射的に腰こしが逃げようとするのを見て、


    「まるで猫でございますね。飼い猫を撫でると、ちょうどこんなふうに逃げようとすることがございます」


    　子供を褒ほめるように、頭を撫でる。


    「そうやって素直になさっていると、お召し物がよくお似合いです。かわいらしゅう、……愛いとしゅうございます」


    　手のひらを指でなぞる。


    「思い出しました。皮ひ膚ふがふやけて白くなるまで、お指をしゃぶりたい、と考えていたのですが……。お許しいただけないようですね」


    　そのうち、撫でることから、私の身体からだを観察することへと、比重が移ってゆく。


    　下腹部を見つめながら、


    「上の生え際がとても整って見えますが、なにかお手入れをなさっていますか？　……私のはもっと複雑なラインになっております。ご覧になりますか？」


    　足の裏をさすって、


    「細いおみ足でございますね。輸入物の靴がよくお似合いでしょう。いつか、私を踏みつけてくださいませ」


    　見るべきところがなくなると、私の身体を起こして、背中から抱きしめた。胸に触れないよう、コルセットに覆われた腰に腕を回して。


    　お互いの頰ほおが触れあう。


    　しばらくそのままでいてから、美園は、私の口くち枷かせを外した。


    「お口に異状はございませんか？」


    「……ない」


    「では、お口が休まれたころにお返しいたします」


    　さっきと同じように、口枷に残った唾だ液えきを啜すする。


    　それを見ても、もうあまり動揺はない。私はだんだん自分のペースを取り戻しつつあった。


    「──陛へい下かが何年も前から、平ひら石いしさんを手助けなさっていた、っていう話はどうなったの？」


    「解けてしまえば興ざめな謎なぞでございます。お暇いとまするときに申し上げます」


    　どうやら今日は、前置きが長すぎるほうらしい。
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    　私は寛くつろいでいた。


    　最初はなにかと言葉をかけていた美み園そのも、しだいに黙りがちになり、いまではただ私の身体からだや頭を撫なでるだけになっている。


    　ときどき、その表情を盗み見る。穏やかで優しい。それを見て、考えさせられる。私にこんな格好をさせているから、こういう顔になっているのだろうか。拘こう束そく具ぐを使うことには、前から興味があったと言っていた。ほかのことでは、こういう穏やかな顔にはなれないのだろうか。もしそうなら、美園のしたことには、同情の余地があるかもしれない。


    　同情の余地を探すまでもなく、私はもう半分くらい、美園を赦ゆるしていた。約束はすべて守ってくれた。私が苦しくないよう、細こまやかに気を遣ってくれた。


    　とはいえ、どんなに赦しても、もう二度と美園を家にあげたりしないだろう。


    　ぽつりと美園が言った。


    「平ひら石いしさんが公こう邸ていに入ったときに、保安部から説明を受けました。平石さんと陸りく子こさまの関係について。


    　平石さんは、陸子さまの文通相手でございました」


    　文通と並行して、電子メールをやりとりするようになったこと。陛へい下かがご両親のつてをたどって、協力してくれるイギリス人を見つけたこと。他人名義のパスポートの件は、緋ひ沙さ子こがひとりでやりとげたこと。私がすでに知っていることに混じって、初耳のことも聞こえてくる。


    「陸子さまが平石さんのことを、どう思っておられるか──私は陸子さまではございませんので、私なりに推おし量はかったことを申し上げます。


    　ひかるさまは、陸子さまにとっては、いうなれば母親のようなかたでございます。ところが、平石さんが相手では、いささか様子が異なります。この違いを、どうかお忘れなく。陸子さまが、ひかるさまを愛するように平石さんを愛しておられるとは、お考えになりませんよう」


    　美園はそこで黙った。考えをまとめているらしかった。


    「平石さんの育ちには、陸子さまのお育ちと似通ったところがございます。そのためでしょうか、陸子さまは、平石さんにご自分を重ねていらっしゃいます。それで平石さんを愛しておられるのですが──同じくらい、憎んでおられるのだと思います。


    　憎む、というと、穏やかならぬことのように聞こえますけれど──かわいさあまって憎さ百倍、とでも申せましょうか。


    　陸子さまは感情表現の素直なかたです。ご自分の感情がどんなものかをよくご存じで、扱いかたを心得ていらっしゃるのでしょう。けれど、こと愛情に限っては、どうも苦手になさっているようです。


    　……ひかるさまを相手になさるときだけは、素晴らしくお上手ですが──だから私は、ひかるさまは陸子さまと歩まれるべきだと申し上げたのです。ひかるさまはご存じないでしょうが、陸子さまは、誰にでもああではございません。ことに、平石さんがお相手のときは」


    　その説明は、私が見てきたことに、よくあてはまった。緋沙子のことを話すときの冷酷な態度は、緋沙子への愛あい憎ぞうが不器用に表われたものだ。


    　美園はしばらく、先を続けずに、私の頭を撫なでていた。


    「──ですから、陸りく子こさまは平ひら石いしさんの前で、いつも苦しんでおられます。


    　ひかるさまは、そうした苦しみを、まるでご存じありません。


    　好きだから、大切にする、慈いつくしむ──ひかるさまの世界は、それですんでしまいます。陸子さまは、そうではございません。


    　陸子さまの苦しみをご存じないままで、陸子さまと平石さんの関係をご覧になれば──平石さんをかばって、陸子さまを責める、という次第になりましょう」


    　私は反論したかった。陛へい下かが苦しんでおられるのは事実としても、だからといって、緋ひ沙さ子こをもてあそんでいいということにはならない。たとえ陛下に罪がなくても、緋沙子をかばう以外のことはできない。


    「陸子さまと平石さんの関係が深ければ深いほど、陸子さまが悪者に見えてしまいます。ですので、関係の深さを思わせるような事実は、みな伏せてきました。ひかるさまには陸子さまと結ばれてほしいと、願っておりましたので。


    　……それももう、過ぎたことでございますが」


    　もし口くち枷かせがなければ、尋ねたかった。


    　緋沙子のことを、どう思っているのか。幼く、よるべのない身の上で、暮らしのすべてを陛下に頼っている。助けてあげたいという気持ちはないのか。


    　そんな私の思いを知らない美み園そのは、私の両手を握った。


    　しばらく、指先や手のひらを撫なでていた。やがて、身体からだをかがめて、唇を指先に近づける。約束違反だ。私は手をひっこめた。それだけで美園はすぐに気がつく。


    「申し訳ございません。唇で触れないとの約束を、忘れておりました」


    　愛いとおしそうに、残念そうに、何度も指先を撫でさする。


    　ふとその手がとまった。


    「──ひかるさまを、さらってゆくだの、……萌もえるだのと、そんなことばかり申しておりましたけれど、……もっとふさわしい言葉で、私の気持ちを申し上げるべきかと存じます。


    　ひかるさま、私は──」


    　そこで言葉は止まり、かなり長い時間、そのままだった。


    「……やはり、このままがよいでしょう。こんなときに人並みの口をきけば、言い訳がましく聞こえます。でも──」


    　また間まを置く。


    　その優ゆう柔じゆう不ふ断だんに、私はいらいらしてきた。ありきたりの愛の言葉をひとつや二つ並べたところで、美園のしたことが覆い隠せるはずもない。


    「ひかるさま──」


    　それでも、耳をそばだててしまう。


    「……私は、陸子さまをお慕い申し上げております」
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    『私は、陸りく子こさまをお慕したい申し上げております』


    『陸子さまを』


    　はじめは、言い間違いか、聞き間違いだと思った。


    「──でも私は、陸子さまとともに歩むことはできません。あと二年もすれば、お側そば仕づかえを外れて、もう陸子さまのお顔を拝することもなくなるでしょう。無理にお側仕えを続けたり、……もっと別の形でお側に置かせていただいたり、そこまでしたいとは思いません。私はそんな重たい女にはなれません。


    　私は、もっと強くて、卑ひ怯きような女でありとうございます。──ひかるさまをさらっていって、陸子さまを悔くやしがらせるような」


    　この告白の、いったいどこが『人並みの口』なのかと問いただしたかった。


    「……ひかるさまご自身のことも、大切に──とは言葉の綾あやでございますが、今日のようなことをしでかすくらいの気持ちはございます。


    　ひかるさま、私にさらわれてしまいませ。そうすれば、陸子さまが奪い返しにきてくださるかもしれませんでしょう？」


    　奪い返しにきてくれる──その空想は一瞬、美しい輝きを放った。


    　輝きに見とれる間もなく、すぐに打ち消す。あまりにも身勝手な空想だ。一瞬でも目を奪われたのが恥ずかしい。


    「そうすれば、ひかるさまの求めておられる喜びを、陸子さまが与えてくださるでしょう？


    　喜びに逆らえない、ふしだらな女におなりませ、ひかるさま。その弱さで、陸子さまを誘い惑まどわし惹ひきつけて──ドラマを、陸子さまに捧ささげなさいませ」


    　美み園そのはふたたび私の手をとり、かがんで、唇に近づけた。約束を忘れているのではなく、約束を破ろうとして。
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    　私は陛へい下かのことを思っていた。


    　おととい、別れ際に、陛下は私の背中をさすってくださった。そのときはただうれしいくらいで、特別なこととは思わなかった。それは毎日のようにあることで、明日も、来年も、もし命があるなら十年後にも、それはあるはずだ。


    　でもそれはやはり特別なことだ。たとえ百万回繰り返すことでも、特別なことだ。その特別さを、普段は忘れているだけで。


    　その特別さを、いま突然、私は思い出していた。


    　陛下が、私の背中をさすってくださった。奇跡のようなことだと思う。悔くいばかり多く罪深い私の人生を、それだけでまるごとプラスに変えてしまう、魔法の杖つえの一振りだと思う。


    　私を喜ばせようとして、私の奥深くに触れてくださる陛下の御み手ては、どんな奇跡だろう。


    　背中をさすってくださる御み手てと、それほど違わないかもしれない。それなら十分すぎるほどだ。たとえ百万回繰り返すことでも、私は欲しい。欲しくて、たまらない。


    



    　指先が、美み園そのの唇に触れる寸前、私は手をひっこめた。


    　口くち枷かせがあってよかった。言い訳をしなくていい。美園は大変だろうな、とも思う。私が黙っているぶん、自分自身のことをしゃべらなくてはならない。


    　美園の言うことは、おそらく当たっている。陛へい下かは私を取り戻そうとなさるだろう。背中をさするのとは違うやりかたで、私に触れてくださるだろう。


    　けれど、その御手にこもった奇跡は、陛下おひとりの力では実らない。もし私に欠けるところがあれば、それは奇跡にならない。


    　もし、美園に許してしまったら、私は欠けてしまう。


    　理由はわからない。貞てい操そうとか純情とか、そんなことではない。私は、美園が無理やりにしてくれるのを、期待していた。それなら私は欠けないままでいられる──こんな期待を抱いだいている私が、純情などと言えたものではない。


    



    　私が手をひっこめると、美園はもう、その先にゆこうとはしなかった。


    　手を離して、居住まいを正した。そのときの表情を、私は見なかった。目をそらしていた。


    　さっきまでのように、私の頭を撫なでる。目を合わせる。穏やかで優しい。


    　口枷があってよかった。言い訳をしなくていい。言い訳では、美園を慰なぐさめることはできない。それはわかっていても、もし口が自由だったら、私は言い訳をせずにはいられなかっただろう。


    



    　しばらくして、なんの前まえ触ぶれもなく、玄関の呼び鈴が鳴った。前触れがない、ということはつまり、訪問者は検問線の内側からきた。


    「少々お待ちください」


    　私は美園にまかせた。ほかにどうしようもなかったのではあるけれど。
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    　この官舎に引っ越してくるまで、私はずっと街中で暮らしてきた。官舎に来て、その静かさに驚いた。聞こえるのは、鳥や虫の声と、風の音、それだけだ。足音も、車の音も、近所の人の声もない。慣れるまでは不気味だった。


    　その静かさのおかげで、居間にいても、玄関の物音や声が聞こえる。


    　玄関の扉とびらが開き、


    「はい、ご苦労さま」


    　という美園の声に続いて──ふたりぶんの足音が、こちらに近づいてきた。


    　私の体格はまるで警護に向かないが、性格はそこまで不向きでもない。この非常事態にあっても、むしろ非常事態だからこそ、私は頭を働かせた。


    　美み園そのの声の調子からして、相手はメイドの誰かだ。不意の訪問ではなく、あらかじめ時間を指定して来させたらしい。なら、緋ひ沙さ子こだ。どういうつもりかはわからないが、それ以外の人間を巻き込むとは思えない。


    　緋沙子のいまの状態は？　私がこんな目にあっていると、知らされたうえで来ているのか？　これから知らされるのか？　それによって、話ががらりと変わる。いまの段階では、どちらともいえない。


    　私はどうすべきか。じたばたせずにいよう。助けを求めるような顔はしない。恥ずかしそうにもしない。事情をきかれたら、時間をかけて、そもそもの最初から説明する。私の異常な癖のことも、あの写真のことも、話す。


    「ご用をまだうかがっていません」


    　廊ろう下かから聞こえてくるその声はやはり緋沙子だった。


    「平ひら石いしさんに見せたいものがあります」


    　私は、ふたりがやってくるほうを見つめていた。


    　微ほほ笑えむ美園に続いて、仏ぶつ頂ちよう面づらの緋沙子が姿を現す。


    　目を丸くした緋沙子は、いつになくかわいらしい。私はあまり動揺もせず、緋沙子を見返した。


    「どういうことですか？」


    「ひかるさんに尋ねたほうが、確かなことが聞けるんじゃない？」


    　緋沙子は、私に視線を戻した。


    　その視線に──私は耐えられなかった。顔をそらし、身体からだを縮める。恥ずかしさのあまりに。


    　期待のこもった視線だった。私に触れるかもしれない、という期待。美園がしたことをすべてあわせたよりも、その視線のほうが、羞しゆう恥ち心にこたえた。


    　緋沙子は素早く動いた。


    　そばに寄ると、まず、毛布をかけてくれた。首輪も見えないように、耳のあたりまで覆う。


    　次に、口くち枷かせを外す。素早く、それでいて、落ち着いた手つきだった。ハーネスを一瞬で外したあとは、私がボールを口から押し出すのを待つ。あわてて引っ張られたりしたら、歯や唇によくない。


    　向き合うと、緋沙子はもう、さっきの視線をしていなかった。落ち着いて実務的な、医者のような雰囲気だった。


    　口が自由になってもすぐには言葉が出てこなかった。その沈黙をどうとったのか、緋沙子は、


    「……私は、ここにいたほうがいいですか？　もしお邪魔でしたら、帰ります」


    「いて。帰らないで」


    「服はどうされますか？　その前に、手足のこれを外しましょうか」


    　そこへ美園が、


    「平石さん、事情をきくんじゃなかったの？」


    「落ち着いて話ができる状況とは思えません」


    「ひかるさま、いかがです？」


    　それで美み園そのの狙ねらいが読めた。


    　女中頭がしらが護衛官とこんな関係になったことが、もし財団に知れたら、美園はお側そば仕づかえを外される。緋ひ沙さ子こは美園と対立しているので、このことを通報しないはずがない。もし美園が公こう邸ていを追われたら、困るのは私だ。あの写真がいつ爆発するかわからない。だから私は、緋沙子を説得するなり、あるいは噓うそをつくなりして、緋沙子を黙らせる必要がある。


    　黙らせる方法を考えてみて、わかった。噓をつくほうが、はるかに簡単だ。『私は好きで美園とこうしている』と言えば、緋沙子は黙っているだろう。美園を公邸から追い出しても、私の恨みを買うのでは割りにあわない。


    　もし説得しようとしたら、伝えるべきことがたくさんあって、しかも話しづらいことばかりだ。あの異常な癖のことはもちろん、美園の悪者ぶりと私の弱よわ腰ごしのことも、どう話したものか悩ましい。


    　そして、もし事の全部を話しても、緋沙子が黙っているかどうかは怪しい。


    　あの写真のことは、財団が適切に対応すれば、なんとかなる。たとえリスクがあるとしても、職権を濫らん用ようして恐きよう喝かつをはたらく女中頭を取り除く、というメリットで正当化できる──と緋沙子は考えるだろう。なぜ私がそうしないのかといえば、あの異常な癖のことを話すのが恥ずかしいのと、美園のことがそれなりに好きだからだ。どちらの理由も、緋沙子にはない。


    　噓をつくほうに、心が傾きかける。


    　喉のどから出かかった瞬間、飲み込む。もし口に出してしまえば、それはもう噓ではなく、本当にそうなってしまうような気がして。


    　美園は私をさらっていくと宣言して、そのとおりに振る舞っていたのに、遠ざけるどころか、家にあげてしまった。どうしてだか、自分でもうまく説明できない。ここでもし噓をついたら、説明がついてしまう。私は美園を求めていた、と。そのうえ緋沙子や陛へい下かが、この噓を事実と認めてしまったら、もう逆らえない。この噓が本当なのだと、自分でも信じてしまうだろう。


    　唇を奪われたり、拘こう束そく具ぐをはめられたりするくらいは、なんでもない。この噓を信じることに比べたら。


    　美園のことが嫌いだからではなく。美園のことを、美園という人として、ほかのどんな好きとも違う好きで、好きだから。


    　だとしたら、やはり、説得に頼るわけにはいかない。美園が公邸を追われてしまう。


    　噓をつかずに、緋沙子を黙らせる。そんな方法が──ある。


    　私は緋沙子に告げた。
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    「抱いて」


    　緋沙子の、期待のこもった視線を感じたときから、わかっていた。私はあの期待に応こたえずにはいられない。こうして考えている私の頭も、あの期待にひきずられている。


    　いまここで緋ひ沙さ子こが私を抱こうとすれば、美み園そのと緋沙子はお互いに、相手を辞めさせる切り札を持つ。そうなれば、どちらも相手を辞めさせることができない。


    　緋沙子は瞬またたく間に形ぎよう相そうを変えた。医者のような顔が消え失せて、欲情が一面に噴き出す。


    「──私の、耳が、おかしくなったみたいです。どうか──」


    　言葉を繰り返すかわりに私は、身体からだを伸ばし、唇を差し出した。


    　緋沙子の手が、肩をつかむ。かすかに震えていた。


    　くちづける。最初は短く。


    「ちょっと、ひかるさん、そりゃないでしょう？」


    　呆あきれたように美園が言った。


    　振り返って緋沙子が言い返す、


    「私たちにまざるか、でなければ、お引き取りください。見世物ではありません」


    　今度は美園が目を丸くする番だった。驚いた顔のまま、回れ右して、居間から出ていった。


    　美園が出てゆくのを見届けてから、こちらに向き直った緋沙子は、とまどったように、


    「もう大丈夫ですけど──続けても、いいんですか？」


    「さっきのは、本気じゃなかったの？　それはちょっと傷ついたな」


    　まるで陛へい下かのおっしゃるような軽口が、すらすらと出てくることに、自分でも驚く。


    「本気でした。でも、設楽したらさまの……」


    「私が本気じゃないかも、って思った？　それも傷つくな」


    　もう緋沙子はとまどわなかった。くちづけをやりなおす。


    　唇を離したとき、緋沙子が服を脱ぐかと思って、緊張を少し緩ゆるめる。けれど違った。喉のどに、甘嚙がみ。続いて、うなじへ。服を脱がずにするよう、陛下にしつけられている、という話を思い出す。


    　嚙かむときに邪魔になったのか、緋沙子が、


    「首輪、お好きですか？」


    「ひさちゃんは？」


    「……わかりません」


    　その顔は、好きだと言っていた。


    「鎖くさりだけ外して」


    　鎖が外れて、肘ひじを伸ばすと、腕が長くなったような気がした。緋沙子はその腕をとり、二の腕の内側を、甘嚙がみする。


    「──あの、黙っておられると、不安で……」


    　陛下はこういうとき、絶えずお声をかけておられるのだろう。けれど私はかける言葉を思いつかず、とっさに、


    「ええとね、昔むかしあるところで、」


    　陛下のお相手をするときに、よく使う手だった。でたらめな昔話をして、移動中などの退屈をお慰なぐさめする。いつもの行動パターンが、とっさに出てしまった。


    　緋ひ沙さ子こは大笑いした。おかしくてたまらず、どうしても止められない、そういう笑いだった。


    　笑いの発作がおさまると、緋沙子は、笑いすぎてこぼれた涙を拭ふきながら、


    「やっぱり、本気じゃないんでしょう、設楽したらさま」


    「ひかる、って呼んで」


    　小さく、フン、と鼻を鳴らしたのが聞こえて、


    「嫌です」


    「自信がないから、もうしたくない？」


    「はい。こう見えても繊せん細さいなんです」


    　いったい緋沙子をどこからどう見れば、繊細でないように見えるのだろう。


    　話しながら緋沙子は、左右の足あし枷かせをつなぐ棒を外した。おかげで脚を閉じられるようになる。


    「──でも、」


    　緋沙子の面おもてに、欲情が戻ってくる。私の胸のあたりを見つめながら、


    「……設楽さまにご満足いただこうとは思いませんが、私のわがままに、もうしばらく、おつきあい──」


    「はやく」


    　吸い込まれるように緋沙子は私の胸に顔を埋めた。唇で胸の先端を挟み、前歯でこする。


    　刺激が背中に響く。くすぐったいような感覚で、好きになれそうにない。陛へい下かはこういうのがお好きなのだろうか。


    　緋沙子のつむじを見て、思い出す。緋沙子に授乳する陛下の図、それに──


    「吸って、──」


    　陛下のあこがれが理解できたような気がした。


    「──赤ちゃんみたいに」


    　緋沙子は顔を離して、ためらった。表情は見えない。


    「嫌？」


    　意を決したように、しゃぶりつく。喉のどを鳴らす、こくこく、という音を立てて。空想のお乳が、確かに緋沙子の身体からだに流れ込んでいるのだと、わかる。
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    　その晩、美み園そのから電話があった。


    　着信するなり開口一番、


    「ひかるさん、この屈くつ辱じよくは忘れないからね。一週間くらい」


    「そうですか。私はもう忘れました」


    「忘れた？　なにを？」


    「手枷足枷に首輪にコルセット、こちらで預かっています」


    「もう悪者やめたからきくけどさ、そんなに嫌だった？　それなら謝りたいんだけど」


    「わかりません。忘れましたので」


    　余裕綽しやく々しやくで応じていると、矢のように飛んできた。


    「でも私の匂においは覚えてるでしょう」


    　鼻び孔こうに、あの健康な汗あせの匂いが、よみがえる。


    「やめてください」


    　思わず声が低くなる。


    「あれのせいで変な癖ついた？　責任はとるよ。欲しくなったら言って。おやすみ」


    　電話が切れた。
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    「私ねー、もうじき風邪ひくかも」


    　帰りの車中で、陛へい下かがおっしゃった。


    「なにかお身体からだに障さわりがございますか？」


    　月曜日は、国王の一週間のなかで一番つらい。月曜演説だけでも移動や準備で負担が大きいうえに、演説地の地方党組織の幹部と会うことが多い。これは、国王だからといってちやほやしてくれるような相手ではない。特に今日の相手は、名うての割かつ譲じよう派だった。


    「それはないんだけどー。予感っていうか、予想っていうか、予定っていうか」


    　つまり、仮け病びようでずる休みをしたい、という意味だ。私は微ほほ笑えんで、


    「かしこまりました。ご不ふ例れいは明日でしょうか？」


    「たぶん、あさって」


    　その『たぶん』が気になった。運転手に聞こえないよう声をひそめて、


    「月のものでしょうか？」


    「なにそれ？」


    「つまり、生理でしょうか？」


    「……えいっ」


    　陛下は握り拳こぶしで、私の眉み間けんをごつんとなさった。かなり本気の一撃だった。涙が出てきて、ハンカチをあてる。


    「恐れながら申し上げます。私をお叱しかりくださるのはうれしいのですが、罰はもう少し手加減くださいませ」


    「ひかるちゃん、目が怖いよ？　いけないなー、もっとしてあげる」


    　私は罰を覚悟して顎あごを引いた。けれど陛下は、


    「うそうそ。いたいのいたいの、とんでけー」


    　と、おまじないをかけてくださった。


    「ありがとうございます」


    　私が幸せに包まれていると、


    「……あ、生理って、そっかー。ごめんね」


    　何事かを納得なさったらしく、うなずかれた。私はわけがわからず、


    「なんのことでしょう？」


    「え？　ちがうんだ？　なーんだ」


    　私がとまどっていると、陛へい下かは私の耳に囁ささやいてくださった。


    「私の○○○○なめるつもりできいたのかなー、って」


    　恥ずかしいというより、どうしていいかわからなかった。


    「……恐縮です」


    「苦しゅうないよー」


    　陛下の笑顔につられて、私も笑う。
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    　水曜日、陛下は本当にお風邪を召された。


    　熱や咳せきはそれほどでもないものの、お声が出ない。まったく出ないのではなく、出すと痛むとのこと。昼食をご一緒した際にも、お声はほとんど聞かれなかった。楽器の奏かなでるような鮮あざやかなお声をなによりも誇りとなさる陛下にとっては、つらい病状にちがいない。


    　それでも陛下は、この休日を有意義に過ごされているようだった。昼食のときに当番のメイドから聞いた話では、テレビゲーム、アニメ、読書と、趣味に熱中しておられるとのこと。


    　私は、執しつ務む室で書類仕事をしていた。今日の課題は、攻撃のシナリオだ。警護の隙すきを突くシナリオを書き、その成功の可能性を評価することで、警護の改善に役立てる。


    　午後三時、おやつをご一緒するために、お部屋に伺うかがう。


    　陛下が公こう邸ていで昼食をとられるときには、お側そば仕づかえの者は全員ご一緒する。だから陛下のお声がなくても、賑にぎやかに過ごせる。けれど、おやつの時間には、ご一緒するのは私だけだ。当番のメイドはついているものの、仕事モードで、雑談にも加わらない。


    　陛下はお布団の上に座っておられる。ときどき私がしゃべり、陛下はしぐさと表情で応こたえてくださる。あとは、静かにお菓子を食べ、お茶を飲む。不思議な気分だった。


    「では、下がらせていただきます」


    　私が腰こしを上げると、


    「たいくつ」


    　と、陛下がひとこと、おっしゃった。


    「私でよろしければ、無ぶ聊りようをお慰なぐさめします。昔話でもいたしましょうか」


    　この昔話というのは、私が口からでまかせにつくるものだ。とりあえず『昔むかしあるところに』と言ってから、話を考える。


    　陛下は首を左右になさり、


    「ひかるちゃんも、たいくつして」


    　私は微ほほ笑えんだ。


    「ここにいるだけで、よろしいのですか？　では、喜んで」


    　陛へい下かはお布団に横になられた。私はそのそばに座っている。当番のメイドが、おやつの皿などを持って下がり、ふたりきりになった。


    　眠ねむ気けを覚えられたのか、陛下のまぶたが下がる。私はそのお顔を見つめていた。目を閉じたお顔をこんなにじっくりと拝見したのは、初めてだった。見慣れたお顔は、少し様子が変わるだけで、見ていて飽あきない。


    　ふと、まぶたが開く。


    　陛下と目が合う。私は微笑み、視線をわずかに外した。


    　すぐにまた、まぶたが下がる。私はまたお顔を見つめる。


    　陛下のお顔は骨格からして美しいが、肌のお美しさときたら、化粧品の広告に出られそうなほどだ。美容担当の働きがいいのだろう。今度、遠とお野のさんに会ったら、褒ほめてあげなくては。


    　まぶたが開く。


    　さきほどと同じように、私は微笑んで視線を外す。すぐにまぶたが下がり、私はまたお顔を見つめる。


    　陛下のお顔は美しく整っておられるものの、完かん璧ぺきな均整ではない。丸顔で品がない、という悪口は、当たっていなくもない。けれど、もし完璧に整っていて、品のある面おも長ながの顔だったら、それはただの別人だ。私が自分の顔を変えたいとは思わないように、陛下にも違うお顔であってほしいとは思わない。


    　まぶたが開く。


    「たいくつして、ないでしょ」


    「はい。申し訳ございません」


    「あっち見てて」


    　陛下は障子のほうを指で示された。私は仰おおせのとおり、障子のほうを向いた。


    　もう見るべきものはなく、思いをかきたてられることもないのに、私はわけもなく、わくわくする。わくわくしている自分がおかしくて、それがまた楽しい。


    　陛下の息の音が聞こえる。眠っているように穏やかな。時間が止まっているような時間だった。この時間は終わることなく、永久にこのまま続くような。


    　お布団から衣きぬ擦ずれの音がして、陛下はおっしゃった。


    「て」


    　見ると、陛下の御み手てが、お布団からはみ出していた。手のひらを上にして、開ひらいている。


    　私は、自分の左手を重ねた。御手はそれをつかむと、布団の中にひっこんだ。


    　指を絡めるように、互いの手を握りあう。


    「……これでは、退屈などできません」


    「もういいの」


    　時間の感覚が遠のく。


    　いつのまにか陛へい下かは眠りについておられた。規則正しい息の音が、ますます時間の感覚を遠ざける。


    



    　静かに襖ふすまがすべり、緋ひ沙さ子こが現れた。時計を見ると、確かに四時だった。緋沙子が来る時間だ。


    　私は口に指をあてて、声を出さないようにと伝えた。緋沙子はうなずき、無言のまま忍び足で私のそばに来て、座った。


    　私の左手が、陛下のお布団の中にあるのを、いぶかしく思ったらしい。指でさして、目顔で尋ねる。説明のしようもなく、私は右手を差し出した。


    　その右手を、緋沙子は、両手で握りしめた。


    　そのとき私は目を丸くしていたと思う。緋沙子は私の反応をうかがうように、上目遣いに私を見ていた。


    　驚きが収まったころ、私の手の指先を、口に含んだ。舌で、ちろりちろりとなめる。前歯で、甘嚙がみする。


    　私は手をひっこめた。


    　緋沙子は恨みがましそうな目で私の顔を見た。すぐに立ち上がり、また忍び足で離れてゆく。


    　緋沙子が出ていって、初めて気がつく。


    　まずいことになった。
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    　私は仕事を終えてすぐ、緋ひ沙さ子この携帯にメールを出した。仕事の帰りに、うちに寄ってほしい、と。


    　玄関に現れた緋沙子は、以前と変わりなく見えた。無ぶ愛あい想そうで、どこか寂しげな。


    　居間に通して、お茶を出す。陛へい下かのご様子のことを話す。なにも以前と変わらない。


    　ティーカップのことから、食器の話になり、緋沙子は言った。


    「今度、うちに遊びにきてください。食器の通販カタログとか集めておきますから」


    「まだ買ってない食器があるの？　なに？」


    「いえ、買ってないわけじゃないんですけど、……そのへんで適当に買ったのだから、恥ずかしくて」


    　緋沙子の頰ほおが赤くなっているのに気づく。私はわざと意地悪を言った。


    「わかった。通販でよかったら、私が買ってあげる。もらってくれる？」


    「あの……」


    　うろたえる緋沙子は、目を伏せて、身体からだを小さく左右に揺らしている。けれどすぐに、身体を揺らすのをやめて、私をまっすぐに見つめた。


    「買ってくださるのでしたら、うれしいです。でも私は、設楽したらさまと一緒にいたいんです」


    「今日、うちに来てもらったのも、その話がしたくて、かな」


    　この展開を予想していたのだろう、緋沙子はすかさず、


    「私は設楽さまと一緒にいたいんです。陸りく子こさまだって、わかってくださいます。設楽さまさえよろしければ、陸子さまになにもかも申し上げます」


    「まだ申し上げてないの。どうして？」


    「それは、設楽さまにもかかわることですし、それに女中頭がしらの件もありますから、その、デリケートな問題です。設楽さまにご相談せずには申し上げられません」


    「デリケート、ね。わかってるじゃない。陛下のお側そばで、あんなことしたわりには」


    　私は右手を広げてみせた。


    「あれは──あれは、陸子さまが、私にとりついてるみたいに──


    　……前に、お話ししたと思います。陸子さまに、身体の一部を乗っ取られてるみたいな気がする、って。それなんです。


    　その乗っ取ってる陸子さまが、手を握ってるのを見たら、気持ちいいんだってわかって、それで、……」


    「私と一緒にいたいのも、陸子さまのせい？」


    「──よくわかりません。でも、もうじき、わかるようになると思います」


    「なら、わかるまで、胸にしまっといて。人のせいにするのは、よくないよ」


    「帰ります」


    　緋沙子は即座に席を立ち、出てゆこうとした。


    　私が立ち上がると、気配を感じたのだろう、足を止める。その背中を、後ろから、抱きしめる。


    「私のせいにも、しないでね」


    「はい」


    「陛へい下かには私から申し上げる。でも、もし陛下がお尋ねなさったら、事実を申し上げて」


    「女中頭がしらのことはどうしますか」


    「それも事実を」


    　どうしてあんな場面ができあがったのか、私は話していないし、緋ひ沙さ子こも尋ねていない。


    　腕を解ほどくと、緋沙子は向き直り、ぺこりと頭を下げた。


    「お邪魔しました」


    　居間の窓から、夜道をゆく緋沙子を見送る。その歩く姿を見ながら、思う。


    　彼女はいつも背筋をまっすぐにして、ぴんと胸を張っている。それは、孤独だからだ。背中を丸めると、孤独に押し潰つぶされてしまう。


    　私は少し猫背だ。お身体からだの小さい陛下にあわせるために、屈かがむことが多いせいでもある。けれど、きっと一番の理由は、私が孤独ではないからだ。家族や友人に、それになにより、仕事に恵まれている。


    　そういえば陛下も、いつも胸を張っておられる。


    　家族はともかく友人には恵まれたかたのように思えるし、国王の仕事には情熱を傾けておられる。僭せん越えつながら私も精一杯お仕つかえしている。けれど陛下は、それだけでは埋められないなにかを、抱かかえていらっしゃるようにも思える。


    　国王という重責が、そのなにかなのかもしれない。けれど。
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    　お見舞いにきた理事たちを適当にあしらって追い返すと、陛下は気持ちよさそうに背伸びをなさり、さらにくるりと一回転なさった。


    「遊ぼ！」


    　陛下はすっかり快復された。熱も引き、喉のどの調子もいつもどおりとのこと。とはいえ、昨日の午後のうちに、今日のご予定はあらかたキャンセルされている。夜にチャリティコンサートへのご出席があるだけだ。


    　庭にお出いでになり、草木や花をつぶさにご覧になってゆく。陛下は、きれいに整えられた草木よりも、不ぞろいなものや、ぽつんと生えている雑草のようなものを楽しまれる。以前、植え込みの中にひょっこり生えていた色鮮やかな茸きのこを見つけたときは、ずいぶんご執しゆう心しんなさっていた。


    　庭だけでは物足りないと、公こう邸ていのそばにあるロシア陸軍基地へと足を向けられる。途中から、基地隊司令官のリュビーモフ大佐が散歩に合流する。


    　陛下、私、警護部職員ふたり、道案内役の下か士し官かん、リュビーモフ大佐、その通訳、これといって用事のなさそうな将校がふたり。これだけの人数が連れ立ってぞろぞろと歩けば、人目につくことおびただしい。陛へい下かに気づいた兵士たちがみな、飛び跳ねるようにして手を振ってくれる。


    　草木は目にうるわしく、土は心地よく歩ける。けれど建物は、あまり気持ちのいい眺めではない。この基地隊も、在千ロシア軍の常つねで、定員を半分以下に割り込んでいる。人の住まなくなった古い兵舎や、使われなくなった格納庫が、朽くちるままにされている。風ふ情ぜいがあるともいえるが、千葉の独立を支える身にとっては、心もとない。


    　散歩から戻ると、ちょうど昼食どきだった。メイドたちと一緒の食事はただでさえ賑にぎやかで、さらに今日の陛下は、まるで昨日のぶんを取り返そうかという勢いではしゃいでおられた。


    　昼食がすんで、執しつ務む室に下がろうとしたとき、


    「ひかるちゃん、こっちー」


    　と、陛下がお招きくださり、お部屋にご一緒した。


    　お部屋に入るまぎわに、陛下はおっしゃった。


    「岩いわ崎さきさーん、当番が終わるまで女中控え室で待機」


    　当番のメイドは、お部屋の隣に控えて、陛下のご用をうかがう。今日の午後からの当番が、岩崎さんだ。


    　女中控え室は離れにある。当番のメイドを女中控え室にやれば、陛下のお声を聞く者はいない。つまり、陛下は私とふたりきりになる。


    　私は身が引き締まるのを感じた。
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    「ひかるちゃん、お布団敷いて」


    　緊張していたせいか、一瞬、反応が遅れた。陛下は少し不安そうになさり、


    「──露骨だった？　でも、途中で出すのもつまんないでしょ？」


    　私は仰おおせのとおりにした。


    　枕まくらを布団の上に置いたときに、和室と布団の組み合わせから、古風な新婚旅行を連想して、


    「枕がふたつあると、それらしいのですが」


    「あ、それ、いい！　岩崎さんに出してもらって」


    　私は携帯電話で岩崎さんに連絡した。枕はすぐに届き、布団の上にふたつ並んだ。


    「あとは、夜で、お風呂あがりで、浴衣ゆかたかー。


    　夜は、どうしようもないよね。


    　お風呂あがりだと、ひかるちゃんが盛り上がらないから、これもしようがないか」


    「私はお風呂あがりでもいっこうに──」


    「せっかくお散歩して、汗あせかいたんだよ？」


    　陛下はお召し物の袖そでをつまんで示された。こんな淡い匂においが届くほど近くはないのに、私の鼻は、陛下のお身体からだの匂いをかぎとっていた。私は顔を赤らめて、そむけてしまう。


    「あーっ、ノリ悪ーい。


    　……って、私もだね。もういいや。寝る」


    　陛へい下かはお布団に入はいってしまわれた。私は笑って、


    「おやすみなさいませ」


    「おやすみー」


    　陛下は、お布団の左側を空あけるように、右側に寄っておられる。私はジャケットとネクタイだけ脱いで、お布団に身を滑すべりこませた。


    　陛下の指先が、私の指に触れる。


    　握るのは、陛下のご安眠を妨げることになる。まさか本当に眠っておられるのではないだろうが、そういう設定になっている。握るかわりに、指が離れないように、触れつづけているように、注意する。


    　ベルトや防ぼう刃じん防ぼう弾だんチョッキをつけたままで布団に入るのは、どうも落ち着かない。陛下も、私ほどの重装備ではないとはいえ、落ち着かないのは同じはずだ。


    「そのお召し物のままでは、お身体からだが休まりません。脱がせてさしあげます」


    「おねがーい」


    　そうおっしゃったものの、陛下はお身体を起こしたりはなさらない。このまま脱がせるように、との思おぼし召しだろう。私は掛け布団をはいで、スカートのファスナーから外していった。


    　何度もうつぶせと仰あお向けを入れ替え、腰こしや背中を浮かせていただき、次は下着というところまでたどりついた。その先へゆく前に、私は手を休めて、お召し物を畳む。


    　そこへ陛下が、


    「ひかるちゃんは、そっちのほうが好きなんだよねー？」


    　そっちというのは──お召し物のことだとすぐに悟る。


    「私は、」


    「むきにならないの。笑顔。これ、命令ね」


    　私はとっさに笑顔をつくった。


    「はい」


    「わかった？　ほんと？　じゃあね、命令。


    　私の服のほうが、私よりも好きなんだって、認めなさい」


    　笑顔を崩さないようにしながら私は、


    「お言葉ですが、」


    「め・い・れ・い。ひかるちゃんはー、私のいうことをー、きくの」


    「……かしこまりました。


    　私は、陸りく子こさまよりも、陸子さまが召されたあとの衣服のほうが、好きです。認めます」


    「私の服が、どんなふうに好きなの？　いつも一緒にいたい？　手をつないでほしい？」


    　それで陛下のお考えがわかってきた。


    「いいえ。ただ匂においをかいで──」


    　この癖が陛下にばれたときに、仰おおせつかった。匂いをかぐのを、『ちゃんと楽しむこと。「自分でもわけがわからない」、じゃなくて』。宿題を調べられている小学生のような気分だった。


    「──気持ちを満たしたいだけです」


    「それって、布団の中でもできるよねー？」


    　逆らう理由もない。


    　自分の服を脱ぎ、シャツの下の防ぼう刃じん防ぼう弾だんチョッキも脱ぐ。


    　脱いだとき、陛へい下かの視線を感じて目を上げると、まさに私を見つめておられた。恥ずかしくて、腰こしに手を回してしまう。けれど陛下が目を逸そらしてくださる様子はない。私はブラジャーに手をかけた。すると、


    「下着は脱がないで。それと、私のシャツブラウス、持ってきて」


    　そうして私は布団に戻った。


    　すべきことはわかっていた。お互いの息がかかる距離で、陛下と向き合いながら、


    「お願い申し上げます。陸りく子こさまのお召し物の、ぬくもりと残り香がを楽しむことを、どうかお許しください」


    　本当はもう楽しんでいた。お布団には、陛下の匂においがしみついている。


    「いいよー」


    　お召し物を鼻に近づける。


    　落ち着くと同時に、高こう揚ようする。きっと私はいま妙な顔をしている。目を細めて、微ほほ笑えんでいるような、眠たそうな。


    　その最中に、陛下は私の手から、お召し物を奪い取ってしまわれた。奪い取って、ご自分の胸に押しつけながら、


    「ほら、もっと、くんくんして」


    　一瞬そうしかけて、やめて、そのかわりに、まず陛下の唇に指で触れ、次に、唇で触れた。


    「こっちのほうが好きなんでしょ？」


    　と、お召し物を示される。


    「浮気でございます」


    　私は素早く自分の下着を脱ぐ。脱いだものを枕まくら元に置こうとした手を、陛下はおとりになり、


    「ひかるちゃんの、くんくんしちゃうよ」


    　そうおっしゃって、そうなさった。


    　私は理り不ふ尽じんなくらい昂たかぶった。お身体からだの上に覆い被かぶさり、自分の肌をこすりつける。気の利かないやりかただとはわかっていても、どうしても、こうしたかった。


    「私の服にしてるみたいに、して」


    　大いに不満だったが、陛下の仰おおせには否いや応おうもない。


    「……かしこまりました」


    「胸とか、いいんじゃないかな？」


    　陛下は華やかな下着を好んでお召しになる。その下着に包まれた胸に、鼻を近寄せて、匂いをかぐ。


    　匂においをかぐ行為には、言葉も接触もない。お互いの表情も見えない。陛へい下かはこんなことを楽しまれるのだろうか。お顔をうかがうと、目が合う。


    「楽しくない？」


    「陸りく子こさまが退屈なさっているのではと、気にかかりました。これといって動きのないものですので」


    「私の服にするときも、そんなこと気にしてる？　服は退屈しないよ？


    　私は、ひかるちゃんがひとりで勝手にさかってるのが、好きなの。ええとね、だから、私でオナニーしてほしいの」


    　陛下はいつも、言いにくいことを、ためらいなくおっしゃる。私はあまりそういうことを言えないたちなので、どう申し上げたものか困ってしまう。


    「陸子さまのお召し物で、そのような真似をしたことはございません」


    「○○○○使うばっかりが能じゃないよ。ひかるちゃんが匂いをかぐっていうのは、鼻で気持ちよくなるんでしょ？」


    　それで私は、陛下のお身体からだをてっぺんからつま先まで、匂いをかいでゆくことにした。胸から始まって、わきの下、首、口、耳と進んでいったが、髪まできて、やめた。


    「申し訳ございません。鼻が疲れて、匂いがよくわからなくなってきました」


    　鼻そのものより、精神的に疲れた。匂いをかぐのは疲れることだと、初めて知った。


    「それじゃ、ひとやすみしよ」


    　けれど私は休まず、陛下の下着を脱がせてさしあげた。


    　補正力のある下着なしで横になると、陛下のあのとても女らしいお胸も、存在感がない。それが寂しくて、胸のふくらみをつくるようにまさぐってみると、その手ごたえに驚いた。もしこれが胸なら、私のは胸ではない。


    「ひかるちゃんに揉もまれたら、もっと大きくなっちゃうよ？」


    　陛下がご自分の胸をどのように思っておられるのか、私は知らない。誇りとなさっているのか、厄やつ介かいに感じておられるのか。その両方だろう、と見当をつけた。


    「大きくなったぶんは、私が支えてさしあげます」


    　その胸に唇で触れ、歯を立てて、甘く嚙かむ。緋ひ沙さ子こがしてくれたように。


    



    　事の終わりまで、緋沙子の名前はあがらなかった。
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    　ティッシュの箱の中身には、ちょうどいい量、というのがある。


    　使いはじめの満杯状態は、詰まっていて出しにくい。使い切る寸前は、引き出されたティッシュが箱の中に落ちてしまいやすく、これもよくない。


    　陛下のお部屋にあるティッシュの箱はいつでも、ちょどいい量になっている。魔法ではない。メイドが毎日チェックして、ちょうどいい量を保っている。使いはじめと使い終わりのぶんは、捨てているのだろうか。今度、誰かに尋ねてみよう。


    　──と、陛へい下かはお話しくださり、


    「ひかるちゃんは、どう思う？」


    「余ったティッシュは、ほかの箱に詰め替えていると思います。無駄遣いが好きな人は、あまりおりませんので」


    　あとで聞いた話によれば、高級なティッシュの箱は中身を詰め込んでいないので、最初から出しやすい。だから、使いはじめのティッシュが余ることはない。使い終わりのぶんは、詰め替えたりはせずに箱ごと国王官房などに回される、という。


    　岩いわ崎さきさんに電話して、お風呂を沸かしてもらう。離れにあるお風呂は、天井がガラス張りになっていて、空が見えるという。あいにく私は見たことがない。お側そば仕づかえの者は、職員用のシャワーが別にあるので、それを使う。


    　私が服を着ても、陛下はなにもお召しにならない。


    「散歩のとき汗あせかいたから、もう着たくない」


    　とのこと。


    　岩崎さんが来て、お風呂の用意ができたことを告げる。岩崎さんに導かれて、陛下は一いつ糸しまとわぬお姿で、離れへとゆかれる。私はそのあとについてゆく。脱衣所の前には、美容副担当の宮みや田たさんが待っていた。


    「またあとでね」


    　私は職員用のシャワーを使う。


    　陛下のお部屋に戻って、お帰りを待つ。緋ひ沙さ子このことを申し上げるために。


    　ほどなくして、


    「ただいまー」


    「お帰りなさいませ」


    　私の表情を見ただけで、陛下は何事かをお察しくださったようだった。緩んでいたお顔が、鋭くなる。


    「公こう邸てい内のことで、お耳に入れたい件がございます」


    　美み園そのが持っていた写真のことから申し上げていった。緋沙子とのつきあい、美園への弱よわ腰ごし、そして日曜日の一部始終。陛下は、脇きよう息そくに両腕を置いて身を乗り出しながら、熱心にお耳を傾けてくださった。


    　話が終わると、陛下は二、三度、小首を傾かしげて、おっしゃった。


    「詳しくききたいところがいっぱいあるけど、お楽しみはあとにとっておくとして。


    　橋はし本もとさんの処分は、どうするのがいいと思う？」


    「公おおやけにする必要はないと思います。そのかわり、陛下から一言いただければと」


    　陛下はかすかに笑い声を漏らされ、


    「ひかるちゃん、いんらーん。


    　──って、お楽しみはとっておかなきゃね。あとでたっぷり、とっちめてあげるからねー。


    　ひさちゃんは、どうする？」


    「友達づきあいは続けますが、もう身体からだの関係にはなりません。平ひら石いしさんは、私の一番大切な人ではありませんので」


    「ふーん。ひさちゃん、クビ」
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    　この反応は予想していた。


    「恐れながら申し上げます。平石さんは思いを抱いだいていただけです。具体的な行動に誘ったのは私です。どうか私をお叱しかりください」


    「ひさちゃんが悪いなんて言ってないよ？　あ、もしかして、わかってないんだ？　いまから、お楽しみ、しちゃおうかなー。


    　でも、もうすぐひさちゃんがきちゃうのか」


    　時計は四時近くを指している。


    「しようがないなー。ひかるちゃんがわかるまでは、クビにしないよ」


    「恐れながら──」


    　と私が言いかけると、


    「ひかるちゃんて、三人でするのとか好き？　私は嫌いだからパスね」


    　お言葉の真意をはかりかねていると、


    「橋はし本もとさんて、きっとそういうの好きでしょう。あの人、根性ないからねー。私と一対一になるのが嫌なの。ま、かわいいけどね。なんか言ってきても、泣かせといて。


    　そういえば橋本さんって脱いだら──って、お楽しみはあとあと」


    　私はだんだんわかってきた。


    「……いなくなる人のことを気にしてもしかたない、橋本さんのことを考えなさい、と？」


    「まーね」


    　そのとき稲妻のようにひとつの考えが降りてきた。


    「恐れながら申し上げます。


    　陸子さまは捨て子にあらせられるので、平石さんを捨てることに執しゆう着ちやくしておられるのではないでしょうか。ご自分を捨てた生みのお母様の立場に、ご自分を置かれることで──」


    　終わりまで言わせず、陛下は私の頰ほおを平手打ちなさった。
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    　平手打ちは初めてだった。けれど陛下の暴力は初めてではない。こづく程度のことはよくなさる。痣あざになるほどきつく蹴けられたこともある。


    　思えば陛へい下かは、私などよりもずっと、暴力になじんでおられる。私はいままで、陛下のほかの誰にも、ぶたれたことがない。それどころか、実物の平手打ちを見たことさえない。だから私は、誰かを黙らせたいときに、平手打ちしようと思いつくことはないだろう。


    　陛下はいつどこで暴力になじまれたのか。あのお優しそうなご両親が実はそうなのだろうか。けれど、子供の箱舟のほうが、ありそうなことだ。捨て子であられた陛下に与えられた運命。それはいわば、生みのお母様が陛下に与えた、唯一のもの。


    　私は落ち着いていると思う。お顔をうかがったかぎりでは、陛下も平静であられる。ただ、どうにも、気まずかった。


    　こんなとき陛下はいつも素早くなさる。私のほうが先に気を利かせるべきなのに、いつも陛下は先んじてしまわれる。


    「ごめんね。痛かったよね？　──痛くしたからね」


    「出すぎたことを申し上げました。お赦ゆるしください」


    「でも、ひかるちゃんだって、そうだよね？　痛くするつもりで、言ったんだよね？


    　ひかるちゃんの言ったことって、そういうことだよ。


    　殴られたら痛いよね。正義とか関係なくて痛いよね。ひかるちゃんの言ったことも、そうだよ。正しいとか間違ってるとか関係なくて痛いの」


    　陛下の瞳ひとみにはうっすらと涙が浮かんでいた。


    「お赦しください」


    　下を向いている私の顔を、陛下は、手のひらで包んで、正面を向かせられた。


    「ひかるちゃんなら、痛くしても、いいよ。


    　ケンカ、したことないよね。しよっか。


    　──でも、これも、あとのお楽しみだね」


    　と、陛下は時計のほうをご覧になった。


    「私がこれ以上ここにおりますと、きりがなさそうです。いまのうちに下がりましょうか」


    「うん、そうして。またあとでね」


    　今日は夕方から外出がある。


    　私はいったん立ちあがってから、両膝ひざをつき、陛下の御み手てをとって、申し上げた。


    「お慕したい申し上げております、陸りく子こさま」


    「ひかるちゃん、大好きだよ」


    　目を見交わす。陛下の視線は、いつになく、弱く陰っているように思えた。
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    　陛下の御お召めし車ぐるまを中心として、前後に一台ずつ、三台の車列。これに加えて、交通量の多い道路では、警察の車両が少し離れて前を走る。


    　要人の陸路輸送は目立つので、お国柄の話題になりやすい。ある国は、要人車両が信号待ちに陥おちいらないよう、信号を操作する。またある国は、都市部の幹線道路に、要人車両専用車線を設けている。逆方向の極端には、国王が毎日のように路面電車に乗る国がある。


    　たいていの場合、安全は決定的な要素ではない。権けん威いづけや利便性のほうが先に立つ。多少の能力のあるテロ組織が、陸路輸送中の暗殺を企たくらむなら、現場で食い止められる可能性はほとんどない。諜ちよう報ほう活動で安全が確保されていると信じるからこそ、陸路輸送ができる。


    　この諜報活動には、護衛官はまったくかかわれない。護衛官というと、国王警護のうえでもっとも重要なポストのように思われている。実際には、陛へい下かをお守りする盾たての厚さが一〇〇ミリとしたら、私のぶんはアルミ箔はくくらいの厚さしかない。陛下の安全のほとんどは、財団保安部と内ない務む省の手に委ゆだねられている。


    　けれどこのアルミ箔は、盾の一番内側にあって、陛下のお身体からだに触れている。


    　陛下を公こう邸ていへとお運びする車列は、公邸の外側の検問線を素通りして、内側の線で停止する。前後を囲んでいた二台はそのまま走り去り、別の一台がやってきて、残りわずかな道のりを先導する。


    　内外一つの検問線を通るたび、警官の敬礼に答礼する。交代車両の運転手と職員に、しぐさで挨あい拶さつする。公邸に着くと、警護部職員、運転手、私の順で車から降りる。いままで何百回となく繰り返してきた手順。


    　私が車のドアを開あける。陛下がおみ足を地面に降ろし、私の手をおとりになる。この手はすぐに離れてしまう。もともと飾りのようなもので、本当にお身体の支えとしてくださったことはない。


    　陛下は私に向きあい、今日一日の労をねぎらってくださる。


    「今日は、すっごーく、楽しかったよ！　ひかるちゃんのおかげだね。すっごーく、ありがとう、だね。


    　あしたは、私がひかるちゃんを楽しくしてあげたいなー。ひかるちゃんみたいに上手にはできないけど、みててね」


    「そのお言葉だけでもう、私などの身には余るほど、楽しゅうございます」


    　そして、いつもどおり私は一歩下がり、一礼しようとした。けれど今日の陛下は、私が下がると、一歩前に出てこられた。


    　とまどう私に向かって、陛下は背伸びなさる。内緒話を耳打ちしてくださるときのしぐさだ。私は反射的にかがんだ。


    　いつのまにか陛下の腕が背中に回り、唇が重なっていた。


    「今度からは、ひかるちゃんから、してね。おやすみ」


    「──おやすみなさいませ」


    　陛下が一歩下がってくださり、私は一礼した。


    　続いて陛下は、警護部職員たちと運転手を軽くねぎらってから、邸内にお入りになった。遅番のメイドたち三人が玄関に並び、「お帰りなさいませ、陸りく子こさま」と唱しよう和わしてお迎えする。


    　私の仕事はここで終わりだ。時計を見ると、十時近い。お風呂とベッドが頭に浮かぶ。


    　警護部職員と運転手は車でいったん離れにゆき、そこから家に帰るが、私だけはここから官舎まで歩いて帰る。「お疲れ様でした」と言い交わして、ゆこうとすると、警護部職員のひとりに言われた。


    「式には呼んでくださいね」


    「立ち見でよかったら。そのかわり祭事手当が出ますよ」


    　つまり、仕事だ。笑い声があがる。


    　夜道をぶらぶらと歩きながら、さっき冗談めかして言われたこと──結婚について考える。


    　一緒に過ごす時間でいえば、護衛官と国王はきわめて近い関係にある。警護中はほぼ常に二メートル以内にいる。話し相手を務めることも多く、私の場合、平均で一日二時間くらいはしゃべっている。


    



    　護衛官の責任は重い。ある海外の報道雑誌が、千葉王位の歴史をもとに、国王の身の危険を計算したことがある。それによれば、国王が即位の八年後まで生きている確率は、半分以下だ。


    　関係の公的性格も婚こん姻いん以上といえる。護衛官の就しゆう任にん式は、国王の即位式の前ぜん座ざとして行われ、テレビで流れる。私の就任式の視聴率は四〇％を超えた。


    　結婚はよけいなことのように思える。


    　私は、王おう妃ひよりも護衛官でありたい。婚姻という結びつきが、護衛官の職よりも重いとは、どうしても思えない。


    　そんなことを考えながら、官舎の前に着いたときだった。


    「設楽したらさま」


    　門の横に、緋ひ沙さ子こがいた。
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    　そのたたずまいが、すべてを物語っていた。緊張と葛かつ藤とう、絶望と意思、そんな心の動きが、人のかたちになって立っているのが、いまの緋沙子だ。


    　立っている──それさえも不思議なくらいだった。姿勢やしぐさが、ひどくアンバランスで、ちょっと風が吹いただけでも倒れてしまいそうだ。


    　自分のただならぬ雰囲気に、緋沙子は気づいていないようだった。


    「こんな夜や分ぶんに押しかけて──」


    　私を待つあいだ、使い慣れない言葉を、何度も頭のなかでおさらいしたのだろう。もごもごと早口に詫わび口こう上じようを述べ立てようとした。私はそれを遮さえぎって、


    「ひさちゃんは、どうしたいの？」


    　緋沙子は大きく息を吸いこんだ。その音を聞くだけで、痛ましいほどの緊張が伝わってくる。


    「──今日は、設楽さまを誘惑しにきました」


    　問いと微妙に嚙かみあわない返事。泣き顔と区別がつかないようなぎこちない笑顔。


    　私は、どうしようもなくて、微ほほ笑えんだ。いまの緋ひ沙さ子こが誰かを口説くどこうとするのは、水を燃やそうとするようなものだ。馬鹿げている。けれど。


    「設楽したらさまは本当は、陸りく子こさまの護衛官でいれば満足なんです。恋のお相手なんかよりも、護衛官のほうが責任重大で、設楽さまはそういうのが好きなんです」


    　立っているのがやっとのはずなのに、緋沙子は戦いを始めた。陛へい下かのお側そばに残るための戦いを。急所を見抜く目は曇っていない。けれど。


    　つい数時間前に、『もう身体からだの関係にはなりません』と陛下にお約束申し上げた。けれど。


    　私は緋沙子を抱きしめた。


    「ひさちゃん、泣きたそうな顔してる」


    「あ──」


    　無防備な声がひとつ漏れて、涙の堰せきが破れた。
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    　涙は、いったん流れてしまえば、それほど長くは続かない。涙をこらえている時間に比べれば、ほんの一瞬だ。


    　居間に通してソファに座らせたころには、緋沙子はもうほとんど泣きやんでいた。さっきまでの緊張はすっかり解けて、いまは、昼寝中の飼い犬のように、静かに息をしている。


    　私はその隣に座って、手を握っている。


    　はじめは、緋沙子を抱こうと覚悟していた。私にできることはそれくらいしかない。けれど、緋沙子がすぐに落ち着いたのを見て、覚悟を取り消した。欲しいと思わないときに抱くのは、緋沙子のプライドを傷つけるだろう。


    　沈黙を破ったのは緋沙子だった。低い声で、ぽつりと、


    「すごい自じ己こ嫌けん悪おです」


    「ひさちゃんは、なにか悪いことしたの？」


    「ウソ泣きしておねだりするなんて、カッコ悪すぎます」


    「ウソ泣きなんて、いつしたの？」


    「さっきです」


    　どうやら緋沙子は、さっきの涙を、ウソ泣きと言い張ることにしたらしい。


    「でも、おねだりは、するんでしょう？」


    　と私が意地悪を言うと、緋沙子は気け色しきばんで、


    「しません！」


    「そうだったね。ひさちゃんは私を口説きにきたんだっけ」


    　緋沙子は口をへの字にして、目を逸そらした。そして、


    「はい。でも、調子が出ないから、もう帰ります」


    　そう言って腰こしを浮かせた緋沙子に、


    「自信がないから、もうしたくない？」


    　私はいつかのセリフを持ち出した。緋ひ沙さ子こはすぐに気づいて、頰ほおを赤らめ、


    「──はい。こう見えても繊せん細さいなんです」


    　と、いつかと同じセリフで応じて、腰こしをソファに沈めた。


    　私はいったんその場を離れてキッチンに行き、やかんを火にかけた。居間に戻って、遠くから声をかける。相手があまり近くにいると、話しづらいこともある。


    「さっきもきいたけど、もう一回きくよ。


    　ひさちゃんは、どうしたいの？」


    「陸りく子こさまにお仕つかえしていたいです」


    「私とは会えなくなってもいい？」
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    　言うまではわからなかった。


    　言った瞬間に、わかった。


    　私はなにか重大なことを言った。たとえ緋沙子がその重大さをわからなくても、わかっているのが私ひとりだけでも、それは重大なことだった。


    　愛の大きさは比較することができない。それがわかっているのに、愛の大きさを比較させようとするのは、いったいどういうことなのか。


    　緋沙子は最初、いぶかるように、わずかに目を細めて私の様子をうかがっていた。そしてすぐに、その表情が微ほほ笑えみに変わる。


    「パパとママ、どっちが好き？　──ってことですか？」


    　どうにも答えにくい質問だった。緋沙子は母親と死に別れ、父親から性的虐ぎやく待たいを受けて、子供の箱舟（孤児院）に送られた。そんな人の口から出る『パパとママ』には、冗談にならない重い響きがある。


    　それで私はごまかした。


    「ひさちゃん、やっと笑った」


    　言われると、緋沙子は笑顔をひっこめて、仏ぶつ頂ちよう面づらになろうとした。


    「私を口説くどくつもりなら、笑ってるほうがいいんじゃない？」


    　すると今度は、さっきの無防備な笑顔のかわりに、気取った笑顔を出してきた。


    「設楽したらさま、はぐらかしたって、わかります」


    　私はなにか重大なことを言った。それは緋沙子にもわかったようだった。


    「私は、陛へい下かに申し上げちゃった。ひさちゃんは、私の一番大切な人ではありません、って」


    「おかげで私はクビです」


    　その口ぶりは、緋沙子の歩く姿を連想させた。背筋をまっすぐにして、ぴんと胸を張った姿。孤独に押し潰つぶされないように、戦う人の姿。


    



    　比較することのできない愛の大きさを、比較させようとするのは。『パパとママ、どっちが好き？』と子供に尋ねるのは。


    　愛されなくても悲しまず、愛されても怯ひるまない、その徴しるし。


    　つまり、愛していることの証あかし。


    



    　愛の大きさの大小を、口にのぼせるのは。『一番大切な人ではありません』と私が言ったのは。


    　噓うそをついている徴。


    　誰かを愛していないことを、愛の小ささにすりかえて、言い訳しているか。


    　あるいは。誰かを愛していることを、小さく見せかけて、ごまかそうとしているか。


    『一番大切な人ではありません』と私が言ったのは、『陛へい下かを愛するように愛しています』という意味。


    



    「ごめん」


    　緋ひ沙さ子こは微ほほ笑えんだ。今度は、気取ってもいなければ、無防備でもない。弓がたわんでいるように、楽しい秘密を知っている人のように、なにかの力を秘めて輝いている。


    「ね、いま、調子が出てきました──」


    　そのとき、火にかけていたやかんが鳴りだした。私はキッチンに行き、紅茶をいれる。居間に戻り、さっきよりは少し離れて座って、


    「なんだっけ、調子が出てきたの？」


    「……もういいです」


    「ごめん」


    「私は謝りません」


    「そりゃ、ひさちゃんは悪いことしてないもの」


    「いいえ。設楽したらさまにつらい思いをさせてます。悪いことです。


    　でも謝りません。


    　これからも、設楽さまにつらい思いをさせるつもりです」


    　ゆっくりと、なにかを確かめるように、緋沙子は言った。


    　声は静かだったけれど、心はたかぶっているのだろう。頰ほおには赤みがさし、目は潤うるんでいる。


    　美しい。


    　あまりに美しくて、私は目をつぶった。


    「──名前で呼んで。ひかる、って」


    「ひかるさま、──」


    　緋沙子が身体からだを近づける気配がした。


    　抱きしめられる、と思っていた。けれど緋沙子は私の手をとると、その甲に軽くくちづけた。


    　目を開けると、緋沙子は私の手をとったまま、落ち着かなさそうにしていた。私の視線に気づくと、その手も離して、


    「……お茶は、まだしばらく時間がかかるんですね」


    「やっぱり今日は、調子が出ない？」


    「はい。泣き落としなんて、カッコ悪すぎて、できません」


    「それもそうか」


    「でも、手ぶらで帰るのも嫌ですから、これからずっと、『ひかるさま』ってお呼びします」


    　そのあとは、以前と同じように、おしゃべりを楽しんだ。


    　このあいだの食器の話の続きをした。この週末に、緋ひ沙さ子この家を訪たずねる約束をした。


    　公こう邸ていの噂うわさ話をした。大おお沢さわさんは、お召し物にゴスロリを入れようと何度も企たくらんでは、そのたびに陛へい下かにはねつけられているとか。


    　陛下のことを話した。


    『ひさちゃんはひかるちゃんが好きで、でもひかるちゃんは気がつかない、っていうのが理想だったんだけど』


    『ひさちゃんがいなくなって、落ち込んでるひかるちゃんが、見たいんだー』


    　そんなことをおっしゃったという。


    　今日は私の帰りが遅かったので、話せる時間はあまりなかった。緋沙子をバス停まで送ってゆき、バスが来るまで、ずっと話していた。


    「またね」


    「はい。土曜日、楽しみにしてますから」


    　明後日あさつてにまた会うのに、私は、バスの窓に向かって手を振り、緋沙子も振り返した。


    　自分の気持ちが、痛いほどわかる。私は緋沙子が好きだ。
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    　繰り返すこと。


    　親に虐ぎやく待たいされて育った人は、自分の子を虐待するようになりやすい、と言われる。陛下がなさっていることも、そのようなものかもしれない。


    　──そう考えて私は、自分の頰ほおを、手で覆った。陛下に平手打ちされたことを思い出して。


    　こうして物事は、よいことも悪いことも、繰り返すのかもしれない。それが文化とか、階級とか、民族になるのかもしれない。


    　でも、同じことを繰り返すのではない。カール・マルクスいわく、『歴史は繰り返す。ただし、一度目は悲劇として、二度目は茶番として』。一度起こったのと同じことは、二度と起こらない。


    　陛下がなさっていることも、陛下ご自身が受けた仕打ちと同じようでいて、実はまったく違う。


    　生まれて間もないうちに捨てられた陛下は、自分が捨てられたことを体験なさっていない。陛へい下かは、事が終わってしまったあとで育ち、物心がつき、自分の生おい立ちを知り、そしておそらくは、捨てられるという体験を、空想なさった。


    　その空想はどんな色をしていただろう。


    　いまはごく現実的な陛下も、幼いころには、生みの母親のことを優しく美しく思い描えがかれたのだろうか。ご自分が捨てられたことも、その優しさゆえの悲劇として、薔ば薇ら色に空想なさったのだろうか。


    　気持ちの沈んでいる日には、わざわざ憎むまでもないような下げ劣れつで愚ぐ鈍どんな女を、思い描かれたかもしれない。自分が捨てられたことも、ごくつまらない灰色の出来事だったと、自分自身に言い聞かせておられたかもしれない。


    　よほど薔薇色の空想でも、いまの緋ひ沙さ子この現実ほどきらびやかではない。


    　母親を演じるのは、美しく賢い千葉国王。陸りく子こ陛下ほど豪華な母親を思いつくのは難しい。緋沙子を捨てるのは、けちな愚かさや運命のせいではなく、自分の欲望のため。その緋沙子も、哀れまれるだけの無力な赤ん坊ではなく、悲劇の主人公にふさわしい強さと気け高だかさを備えている。


    　そして、緋沙子が捨てられても、結局はそれほどひどいことにはならない。緋沙子には、赤ん坊と違って、ひとりで生きていけるだけの力がある。陛下も金銭面では緋沙子を支えてくださるだろう。緋沙子は、赤ん坊と違って、自分というものを持っている。それはこの悲劇のあとも、さほど傷つかずに残るだろう。


    　陛下がどういう事情で捨てられることになったのか、私には知る由よしもない。けれど、どんな事情だったにせよ、これだけは間違いない──いまの緋沙子の現実のほうが、ずっといい。


    



    　繰り返すこと。


    　陛下は、生みの母親にされた仕打ちを、緋沙子に向かって繰り返している。けれど、繰り返しているのは同じことではない。それは一度目とは比較にならないくらい、美しく、鮮やかで、甘い。


    



    　私はできればよい人間でありたい。けれど私は天使のようになりたいとは思わない。自分のだめなところをすべて切り捨てて、完かん璧ぺきな人間になりたいとは思わない。私は美しい姿でありたいから化粧をする。けれど自分の顔を、天使の顔と取り替えてしまいたいとは思わない。それと同じことだ。


    　自分の顔を取り替えたくないように、陛下のお顔が天使のようであってほしいとも思わない。


    　陛下のお顔と同じく、お心も天使のようではなく、緋沙子を捨てようとなさる。


    



    　繰り返すこと。


    　自分がされたことを人にしてしまうとき、一度目よりも、甘く美しくする。


    　陛下のなさっていることは、悪い。けれどそこには、人間の素晴らしい力が発揮されている。天使ではなく、よい人間であるための力、悪いけれど、よいものが。


    



    　もし陛へい下かのなさることが本当に間違っていれば、私は必ずお止めする。私にはそれができる。陛下をお守りすることが私の役目なのだから、陛下ご自身の過あやまちからも、お守りする。


    　緋ひ沙さ子こを捨てることのなかにある、悪いけれど、よいものが、私をそこまでゆかせない。陛下にとって悪いことだと、心の底から信じることができない。これでは、陛下をお止めできない。


    　なら、心の底から信じることをしよう。


    　信じること──私が緋沙子を守る。


    　私が陛下のかわりになれるはずもないから、私なりのやりかたで、緋沙子を守る。そんなことができるのかどうかも知らない。けれど、決意することは、信じることだ。


    



    　繰り返すこと。


    『私とは会えなくなってもいい？』


    　それは一度目よりも甘く美しいだろうか。おそらく、きっと。


    　けれど。
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    　私は朝食を職員寮りようの食堂でとる。私に出される食事は、護衛官専用と銘めい打ってあり、食材は陛へい下かのお食事と同じだという。調味料や食器で差がつくので、陛下のお食事と同じ味とはいかないが、それでも、自じ炊すいする気がなくなるほどおいしい。


    　寮の住人は八人、勤務シフトは別々だ。誰かと食事の時間が重なることは少ない。今朝も私は食堂にひとりだった。


    　食べ終わり、お茶を飲みながら一息ついていたとき、


    「みーっけ」


    　と、後ろから、腕を首に回された。


    「美み園そのさん、おはようござ──ぐ」


    　美園は回した腕を関節技に使い、私の首を締め上げる。


    「ひかるさん、おはよう。同伴出勤しようか」


    　そう言って腕を外すと、今度は私の手をとった。そのまま食堂の出口へとひっぱってゆこうとしたので、


    「お膳ぜんを戻さないと──」


    「松まつ本もとさーん、急ぐから、お膳ここに置いとくよ、ごめーん」


    　厨ちゆう房ぼうから「あいよ」という返事がくる。


    　ひっぱられるままに職員寮を出ると、私は尋ねた。


    「いったいどうしたんですか？」


    　すると美園は立て板に水の調子でまくしたてた。


    「悩んでんの。まあ聞いてよ。


    　ひさちゃんがクビだっていうじゃない？　万歳よ。といっても私は大人だからさ、ひさちゃんのこと好きなひかるさんの前では、残念そうな顔してあげてもいいよ。でも、まだ一週間経ってないからね。このあいだの屈くつ辱じよく、まだ忘れてないから、今日は万歳で許してよ。


    　このあいだの屈辱のことだけど、あれで私は負けたと思ったの。陸りく子こさまはひさちゃんをネタにして徹底的にひっぱって遊ぶんだろうなって思ったし、それだとひさちゃんをクビにするわけないでしょう。こんなクソガキが陸子さまに大ヒットするなんて、って思いながら顔つきあわせて働くわけ。まったくこりゃ屈辱よ！　それをたった一週間で忘れてあげるっていうんだから、私って大人だよね。


    　ええと、なんだっけ？　ああ、そうだ。


    　ひさちゃんがクビになるわけない、でもクビになった。どういうこと？


    　もしかしてひかるさん、ひさちゃんとセックスしてみたら合わなくて嫌になって、それでひさちゃんがネタにならなくなってクビ？　だったら最高なんだけど、まさかそんなんじゃないよね。


    　考えてもわかんないから、いったいなにが起こってんの？　ってききたいわけなんだけど、まだ答えないでね。


    　もしかしてこれ、私が事情を知っちゃうと、ヤバいことなんじゃない？


    　根拠はないんだけど、ただの勘なんだけどね、なんかこれ、もし私が知ったら、それが影響して悪いほうに転がっていくんじゃない？　ひかるさんと陸りく子こさまとひさちゃんと、三人しか知らなければ大丈夫、っていうか、このままひさちゃんがクビになっただけで終わるのに、もし私が知っちゃったら、私までクビになったりとか、陸子さまのご威い光こうに傷がついたりとかしない？


    　そのへんよーく考えてから、答えて。いったいなにが起こってんの？」


    　これだけ全部を一息に言われて、私は頭がぐらぐらした。そのせいか私は関係ないことを思いついて、口にした。


    「美み園そのさんは本当に、平ひら石いしさんのことが嫌いなんですか？」


    「あの子が私の言うこと聞くんなら、かわいがってもいいよ。かわいいところがあるってのは認める。でもいまのひさちゃんだと嫌い。『私には陸子さまがついてるんだよ、あんたなんかにへいこらするかよ、へへーん』って顔してんだからさ」


    「それだと私も大たい差さないと思いますが」


    「ちがうね。ひかるさんは陸子さまのこと本当に好きでしょう。ひさちゃんは、いろいろ混じってる。強いものに媚こびるみたいなところもあるし、陸子さまに見放されたら生活に困るっていう現実的な問題もあるし。そういうのは子供だからしようがないけど、私がむかつくのもしようがないのよ」


    　強いものに媚びる──権力崇すう拝はい。私は護衛官として、人々のそういう感情を嫌というほど見てきた。緋ひ沙さ子こにもそれがあるのだろうか。


    　生活問題。緋沙子は、自分の恋だけでなく、生活もかけて戦っている。『パパとママ、どっちが好き？　──ってことですか？』。その言葉が、改めて重い。


    「……私の知っている平石さんと、美園さんの知っている平石さんは、少し違うようですね」


    「え、私、ひさちゃんの悪口とか吹き込んでる？　吹き込んでるねえ。ほら私、ひさちゃんのこと嫌いだから、言っちゃうわけよ。できれば私だって、ひかるさんの見てるような、きらきら輝いてるひさちゃんを見たいもんだけど。


    　そうだ、きょう会ったら、『うちの子にならないか』って誘ってみようかな？　すごいツンデレかましてくれるかも？　いいなあ。やらないけどさ。ダンナに無断で養子は取れないわ」


    　通用門の詰め所の警官が、私に敬礼した。私はつかまれていた右手を振りほどいて答礼する。その右手を、またすぐにつかまれる。


    　そのころようやく考えがまとまってきた。


    「今回のことは、悪いことばかりではないと思うんです」


    「あら大人発言」


    　美園の皮肉にはとりあわず、私は続けた。


    「平石さんは誰かが守ってあげるべきです。その役目を引き受けるおつもりが陛へい下かにないのなら、いっそ離れてしまったほうがいいでしょう。でなければ平石さんは、いつまでも期待しつづけて、裏切られつづけるだけです」


    　私の手をつかんでいる指の温度が、急に下がった。


    「──ひかるさん、私はなーんにも聞かなかった。聞こえなかった。


    　さっきの養子のことだけど、けっこう真剣に考えてるの。あのひさちゃんが私にデレデレしまくるって思ったら、こりゃ、おいしいわ。私はひさちゃんを独占したいわけじゃないから、ほかに好きな人がいたって別にいい、っていうかそのほうが楽だ。


    　ひさちゃんだって、お父さんが欲しいんじゃない？　うちのダンナも出来はよくないけど、ひさちゃんに手を出す度胸はないね。お父さんだけじゃなくて、弟もいるし、おじいちゃんもいるし……


    　……もうちょっと、優しくしとけば、よかったな」


    　自分が言っていることの現実味のなさに、嫌いや気けがさしたのだろう。最後はひとりごとだった。
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    　朝のブリーフィングは、準備体操に似ている。


    　担当の官房職員が決まりきったことを淡々と説明して、今日のスケジュールを配る。たまに近接警護班はんのリーダーが発言して終わる。難しい問題が持ちあがることはめったにない。雰囲気もたるんでいる。けれど、ここで調子をつけておかないと、あとでミスが出やすい。


    　今日のスケジュールは、午後三時以降が空白になっている。


    「陛へい下かのご意向により、午後三時からご休息です。以上です」


    　緋ひ沙さ子ことのお別れに時間を割さこうというお考えだろう。私は胸を撫なでおろした。


    　もし今日、陛下とお話しする時間がなければ、私の権限でつくるしかなかった。護衛官がスケジュールを変更させれば、そのことは陛下のお耳にも入る。そうなれば、今日は朝からぎくしゃくとして、いつもどおりの日を演じることはできなくなったはずだ。


    　今日は朝一番から外出だった。出発までのわずかなあいだを、近接警護班と無駄話をして過ごす。時間がくると、玄関前の車回しに移動し、陛下のお出ましを並んで待つ。玄関にお姿が見えた瞬間、一日の仕事が始まる。


    「おはよー、ひかるちゃん。今日もカッコよくてきれいだよ」


    「おはようございます。私ごときがきれいなら、陛下は神こう々ごうしくあらせられます」


    　陛下の車中での過ごしかたには、テレビ録画の鑑賞（たいていアニメ）、テレビゲーム、読書、睡眠、私との雑談、などがある。今日は、テレビ録画の鑑賞だった。助手席のシートに埋め込まれたモニターを、真剣なまなざしでご覧になる。


    　私はそのお姿を、あまりまっすぐには見ないようにしながら、視界から外さない。仕事についたばかりのころは、こんなに長いことひとりの人間ばかり見ていたら頭がおかしくなるのでは、という気さえした。いまでは慣れてしまった。


    　見慣れた道を通り、目的地の千葉市労働会館に着く。ここは警護のしやすいロケーションで、国王の出席する催しによく使われる。今日は、高ツ石油の投資説明会がここで開かれる。陛へい下かご自身が投資を検討なさっているわけではない。政府がこの件に大いに肩入れしていることを、投資家たちにアピールするためのご出席だ。


    　国王を招くだけあって、千せん露ろの政府からは副大臣クラスが出てきていた。ロシア語のスピーチには通訳がつく。私はロシア語がわかるので、こういう通訳は聞いていて面白い。陛下は、居眠りなさっていた。


    　昼食は、財団理事の茅かや場ば氏と。地方党組織の割かつ譲じよう派のことが主な話題になった。茅場氏によれば、割譲派の内部に温度差が広がりつつある、とのこと。それに対して陛下は、割譲派という枠にとらわれず、具体的な人物とその人間関係に注目すべきではないか、と示し唆さなさった。


    　午後は、袖そでヶが浦うら市の図書館へ。この図書館は先月にオープンしたばかりで、今日は広報のためのご訪問だった。テレビカメラが入るので、メイドの宮みや田たさんが陛下のメイクをテレビ用に整える。陛下は館長とともに館内を一回りなさり、いくつか本をお手にとっては、テレビ映りのよさそうな適当なことをおっしゃった。陛下は、ラジオでは思うところをそのままおっしゃるが、テレビではずいぶん手加減なさる。テレビは編集の都合が厳しいため、お言葉は短く単純にまとめないと、ほとんど意味が通らないくらいに切り刻まれてしまう。陛下がテレビよりもラジオを好まれるのには、こういう事情もあるだろう。


    　今日の仕事はここまでだった。帰りがけに、陛下のご希望で、木き更さら津づ駅近くのアニメショップに寄ってゆく。本社は東京にあるチェーン店で、陸りく子こ陛下のために財団が誘ゆう致ちしたと噂うわさされている。いつ行っても繁盛している様子がないのを見ると、そういう噂が立つのももっともなことだと思える。実際は、陛下のご贔ひい屓きをあてこんで開いた店らしい。ご贔屓だけは狙ねらいどおりにいったが、国王が贔屓にする店だからといって繁盛するほど商売は甘くない。


    　公こう邸ていに戻る。車中での陛下は、さきほどアニメショップでお求めになった雑誌をご覧になっていた。私はそのお姿を、視界の隅すみにとらえつづける。間違いなく私は、世界一、陛下のお姿を拝見している人間だ。


    　陛下は雑誌のページを閉じると、私に話しかけてくださった。


    「月曜のネタのことなんだけどさ、大おお多た喜き町だよね。事典だと、なーんかしょぼいネタしかなかったんだけど」


    　陛下のおっしゃる『月曜』というのは、月曜演説のことだ。聴ちよう衆しゆうの地元民を前にして、演説地のことを褒ほめなければならない。国王になにも考えがなくても、官房職員が適当に仕入れてくるが、それだけでよしとなさるような陛下ではない。


    「これといった名物がないのに無理をするよりは、イベントに絡めてはいかがでしょう。たとえば七五三の季節なら、子供を壇だん上じように招かれてお祝いの言葉をおかけになれば、人々の気持ちを集めることができるでしょう」


    　千葉には、七五三を盛大に祝う地方が多い。


    「そっか、イベントかー。来週のイベント……　うーん」


    「たしか、十五夜がもうすぐでしたか」


    「もしかして私、操あやつられてる感じ？」


    　そうするうちに公こう邸ていに着く。


    　メイドたちが玄関に並んでいて、陛へい下かをお迎えする。そのなかには緋ひ沙さ子こはいない。時計を見ると、緋沙子の出勤時間にはまだしばらく間まがあった。


    　私は通用口へと回る。公邸の玄関から出入りするのは、国王、客、理事だけで、ほかは通用口を使うことになっている。公邸内にある護衛官のオフィスに行き、書類仕事にとりかかる。


    　護衛官はひとりで一個の省庁のようなものなので、御お召めし車ぐるまのガソリン代の伝票事務まで私がやることになっている（御召車は政府が提供している）。実際には、そういう事務は国王官房がやってくれていて、私は上がってきた書類に署名捺なつ印いんするだけなのだが、それでも数が多いと馬鹿にならない手間だ。また、トラブルの報告などは、私自身が起き草そうしなければならない。


    　今日は定型書類だけだったので、すぐに終わった。届いていた郵便物を調べると、内ない務む省発行の『テロ・ゲリラ活動月報』があった。さっそく目を通す。私の研修は、過去十年間の月報を読むことから始まった。教官は、白書のたぐいなど一ページも読んだことのなかった私に、内務省の文書に出てくる独特の言い回しとその意味合いを教えてくれた。たとえば、「懸け念ねんすべき状態にある」という表現には、責任回避の意味合いが強い。が、具体的な誰かが「懸念を表明した」となると、その誰かがなにかをしようとしている、という意味になる。


    　月報を読みはじめてすぐに、携帯電話が鳴った。メイドの青あお木きさんの携帯からだった。といっても、かけてきた相手は、おそらく青木さんではなく陛下だろう。陛下は携帯電話をお持ちでない。必要なときには、お側そば仕づかえの者から借りてすませておられる。


    　電話をとると、案の定だった。


    「ひかるちゃん、いまからこっちこれる？」


    「はい。すぐに参ります」


    「おねがーい」


    　私は読みかけの月報を机に置き、しおりを挟もうとして──そのしおりが役に立つことはないのだと気づいた。


    　私は、何秒間か、ぼんやりしていた。


    　結局、しおりは挟まなかった。私は執しつ務む室を出た。
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    　お部屋の障子の外に座り、


    「陛下に申し上げます。設楽したら光ひかるが参りました」


    「どうぞー」


    　障子をすべらせると──陛下のご様子に、緊張した。


    　脇きよう息そくの上に突っ伏しておられ、お顔が見えない。お体に障さわりがあるのだろうか。すると、私の心配をまるで察してくださったかのように、


    「ちょっと待って、いま悩んでるの」


    　と元気なお声で、陛へい下かはおっしゃった。


    「私でよろしければ、お力になりたいと存じます」


    「どんな顔して始めればいいかなー、って。


    　これから、ひかるちゃんのこと、泣かせるからね。私がにこにこしてたら、ひかるちゃんは泣きにくいでしょ？」


    　私はお側そばに寄った。脇きよう息そくをあいだに挟まないように横に、膝ひざが触れるくらい近くに。


    「ご高こう配はいに痛み入ります。泣いていいとのお許しがあれば、なんの不都合もございません」


    　陛下は初めてお顔を上げて、私を上目遣いにご覧になった。いつもの信頼のこもったお顔とは様子の違う、警戒を解かないお顔だった。


    　陛下は低いお声でおっしゃった。


    「私は許さないけど、ひかるちゃんは泣いちゃうの」


    　どう返事したものかわからずにいると、陛下は脇息を脇わきにやって、お膝を指で示された。


    「膝枕まくらさせて」


    　それで私はジャケットを脱いだ。その途中に、


    「あ、そうだ、防ぼう弾だんチョッキも脱いで」


    　ワイシャツも脱ぎ、防ぼう刃じん防弾チョッキを外す。チョッキの下は専用の下着になっている。


    　私がワイシャツのボタンを外してゆくのを、陛下はしげしげと見つめておられた。まぶたの重そうな、あのまなざしで。恥ずかしくなって私は、


    「服を脱ぐのがそんなに珍しいでしょうか」


    「うん。ひさちゃんは脱がさなかったし」


    　なんのためらいもなく緋ひ沙さ子この名前が出たことに驚く。陛下にとって緋沙子はその程度の存在だったのだろうか。そうかもしれない。


    「スラックスも脱ぎましょうか」


    　下半身はスラックスで上半身は下着というのは変な感じだ。


    「逆。ワイシャツ着て」


    　私の仕事着は、ソックスとネクタイ以外はすべてテーラーメイドだ。ワイシャツは、防刃防弾チョッキを下に着た状態に合わせてできている。下着の上に着ると、胸回りが余って気持ちが悪い。胸の線が無防備に出てしまうのも気になる。心なしか陛下の視線も、胸のあたりに向いているような気がする。


    「お膝を拝借します」


    　横になり、陛下のお膝に頭を乗せる。


    「さーて、ひかるちゃんに質問。これは、なんでしょう？」


    　目の前に、竹の耳搔かきが差し出された。


    「耳搔きのように見えます」


    「それじゃ見たまんまでしょ？　空想して。お話しして」


    「昔むかしあるところに、でしょうか？」


    「そんなんじゃなくて。


    　これを、ひかるちゃんの傷つきやすいところに、ふかーく差し込んで、かきまわすんだよ？」


    　そのお言葉に、さまざまな感情が同時にあふれてきて、胸がいっぱいになった。


    　羞しゆう恥ち──他愛たわいないと頭ではわかっていても、気持ちは止められない。反発──男性器の隠いん[image: ]ゆが私を苛いら立だたせた。それは安易に強力で、微妙なニュアンスを吹き飛ばしてしまう。期待──私の身体からだを、短いあいだのほんの一部とはいえ、陛へい下かの御み手てにすっかり委ゆだねてしまう、その快楽に。


    　そして、違和感。


    　私は陛下にこんなことを求めているのだろうか。というより、私が陛下に捧ささげるべきことは、こんなことなのだろうか。


    　もう決心を固めたから、そう感じるのかもしれない──いや、と思い直す。私は確かに、ずっと悔くやんでいた。自分のいるべき場所、果たすべき役割を踏み越えてしまった、あの瞬間から、ずっと。


    　悔やんでいる。けれど知っている。それは避けられなかった。


    「では、これは、小さな孫まごの手でございます。私はおばあちゃんで、陸りく子こさまは私の孫」


    「なにそれ、おばあちゃんと孫娘なんて、マニアックすぎ。ついてけなーい。


    　あーもうなんでもいいから、しちゃえ」


    　陛下は私の耳を押さえて、耳搔かきを差し込んでくださった。身体が小さく震えるのをこらえる。

  


  [image: ]


  
    「ひかるちゃん、えっちな顔してる」


    　横を向いている私は、陛へい下かのお顔をうかがうことができない。見るかわりに、思い浮かべる。陛下の、少し嗜し虐ぎやく的な、まぶたの重そうなお顔を。
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    「体を洗うときに、耳って半端だよね。


    　髪も顔も首も、正しいやりかたみたいなのが、あるでしょう。正しいっていっても、どうせコスメ屋さんが売り込んでるやつだけどさ。でも耳って、あんまりそういうの聞かないよね。場所的には目立つのに」


    　そうおっしゃると、耳搔かきを抜き取り、私の耳たぶを口に含んで、試すように嚙かまれた。


    「なんかちょっとおいしそう」


    「陸りく子こさまのお口に合うでしょうか。どうぞ、ほかのところもお試しください」


    「誘ってるー。いつそんなこと覚えたの？」


    「たぶん、陸子さまとご一緒しているときです」


    「恥ずかしがってるだけじゃなかったんだー。さすが、ひかるちゃんだね」


    　陛下は私の首に御み手てを置き、軽く押さえつけるようにしてから、おっしゃった。


    「ひさちゃん、入はいって」


    　私は起き上がろうとしたが、陛下の御手がそれを許さなかった。襖ふすまがすべる音と、衣きぬ擦ずれの音がした。緋ひ沙さ子この気配を、背中で感じる。


    「確か先日は、ふたりきりのほうがお好きとうかがいましたが」


    　私はうんざりした──いや、しようとした。けれど、心が動くのを、止められない。


    「今日のお楽しみはそれじゃないの。


    　ひかるちゃんが、わかってるかどうかの、テスト。わかってなかったら、お勉強。


    　いい点取って、ひさちゃんを喜ばせてあげてね？」


    　私は、無駄なこととは知りながら、かなり厳しい言葉を選んで、申し上げた。


    「恐れながら申し上げます。


    　平ひら石いしさんにどんな非があるにせよ、赦ゆるすも赦さないも、陛下のお考えひとつでございます。平石さんを放り出すような真似は、陛下の寛大なお心にふさわしいこととは思われません」


    　この抵抗に苛いら立だったのか、陛下は、私の耳たぶを抓つねられた。


    「ひさちゃんは悪くない、って、この前も言ったよね？　忘れちゃった？　でも、ひかるちゃんて、こういうの絶対忘れないと思うんだけどなー」


    　私はなおも食い下がる。


    「平石さんに非がないのなら、その行いに正しく報むくいてくださいますよう、お願い申し上げます。陛下は我が国の人心の要かなめでございます。正しい行いが正しく報いられる、そう信じることが──」


    　おしまいまで言わせずに陛へい下かは、私の口に手をかぶせて黙らせた。


    「ほんとはもう、とっくにわかってるんでしょ？　ひさちゃんのために、がんばってるんだ？　なんか私、すっごく、悪いことしてるって感じー。


    　ぞくぞくするよ。


    　やっぱり、こうでなくっちゃね。せっかく悪いことしてるんだから。ありがとうね、ひかるちゃん。


    　ひさちゃんは、かばってもらえて、うれしい？」


    　返事は聞こえなかった。けれど、しぐさか顔色で伝わったのだろう、低い声で陛下はおっしゃった。


    「でも、ひかるちゃんは、私のなんだよ」


    　陛下の御み手てが伸びて、私の脇わき腹ばらを撫なでさする。


    「恐れながら申し上げます。


    　今度のことは、お戯たわむれというには、度を越しているように存じます。きちんとお話を──」


    　言いながら身を起こそうとすると、陛下は私の首を押さえつけ、身動きできないようになさった。


    「お説教？　別にいいよ。でも、ひさちゃんを助けるのは、お説教じゃ無理だよね。もうあきらめたんだ？


    　それに、まだ答えてないよ。


    　問題──ひさちゃんはどうしてクビになるのでしょうか？　ただし、ひさちゃんは悪くありません」


    　答えるわけにはいかなかった。


    「無礼をお赦ゆるしください」


    　私の首を押さえつけている陛下の御手をつかんで、もぎはなそうとする。


    　けれど陛下のほうが素早くあられた。一瞬のうちに、私は仰あお向けに転がされ、陛下に馬乗りに組み敷かれていた。


    「お説教でだめならケンカ？　いいよ、ひさちゃんに見てもらお」


    　暴力を振るうとき、陛下のなさりようには、一切のためらいがない。私は、お身体からだに触れることさえ恐れ多い。これではケンカにもならない。


    　もう終わりだ、と決心した。ずるずると引き延ばしても、なにも起こらない。


    　決心したせいで、走そう馬ま灯とうもどきに思い出す。陛下に初めてお目め通どおりしたときのこと、即位式、緋ひ沙さ子こに初めて会ったときのこと──


    　私は決心を取り消した。もうひとつだけ、陛下に申し上げたいことがある。


    「お願い申し上げます。悪いことをなさるお相手には、平ひら石いしさんではなく私をお選びください。


    　陸りく子こさまに苛さいなんでいただける平石さんが妬ねたましくて、いたたまれません」


    　それは素直な気持ちだった。この期ごに及んでも、私は平ひら石いしさんに嫉妬しつとしている。


    　すると陛へい下かは、得たりとばかりに微ほほ笑えまれた。


    「ひかるちゃんのルールって、そういうのなんだよね」
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    　ルール。不安をかきたてる言葉だった。理由はわからない。


    「ひかるちゃんは、順番をつけてるの。一番目とか、二番目とか。ひさちゃんのこと、『私の一番大切な人ではありません』って、このあいだ言ったよね？


    　もうひとつ。役割でものを考えてる。護衛官とか、国王とか。


    　お仕事には、そういうのも必要だよね。ひかるちゃんに護衛官になってもらったのも、そういうところが欲しかったから、っていうのもあるし。ひかるちゃんが役割してくれないと、私なんて、うざったいガキにしか見えないよ。だからそれはいいんだけど。


    　ひかるちゃんは、お仕事以外でも、役割でものを考えてる。


    　役割と順番、ふたつあわせて──自分は本妻で、ひさちゃんは愛人、みたいに思ってるでしょ？


    　でなきゃ、さっきみたいなセリフ、出てこないよ。ひさちゃんは愛人だから遊びだけにしといて、重たいことはみんな自分に、って思ってない？


    　ひかるちゃんの、そういうとこ、いじめたくなるんだ」


    　反論したかった。役割や順番は大切なことだと言いたかった。けれど、口をつぐむ。いまの私がすべきことは、緋ひ沙さ子こを助けることだ。


    　これはチャンスだ。


    　陛下が、ご自分の考えをおっしゃっている。陛下のお望みがはっきりすれば、それをかなえる方法もわかる。そのなかには、緋沙子をお側そばにとどめておける方法も、きっと見つかる。


    　先日は、ひどく不ぶ躾しつけにお尋ね申し上げてしまった。『ご自分を捨てた生みのお母様の立場に、ご自分を置かれることで──』。あのとき、陛下のお心を痛めてしまったことは、つらく恥ずかしい。けれど、悪いことをしたとは思わない。陛下がご自分の望みを見つめなおすきっかけになったはずだ。


    「私は陸りく子こさまを縛るような身ではございません」


    「縛れないから、妬やかない？　逆だよね」


    「私のことよりも、陸子さまの望みをおっしゃってください。私をどんなふうにいじめてくださるのでしょう？」


    　陛下のお顔が、愉ゆ悦えつをはらんで微笑む。


    「ひかるちゃんの考えてる、役割とか順番とか、そういうルール、壊しちゃう。


    　このあいだ、ちょっと壊れちゃったよね、ひかるちゃんのルール──私の夏休みが明けて、実家にお迎えにきてくれたとき。


    　ひかるちゃんが、あんな変態だったなんてねー。ひかるちゃんのルールじゃ、絶対いけないことでしょ？


    　でも、ひかるちゃん、うれしそうだったよ。こうしてほしいんだなーって、わかっちゃった」


    　その物語に、惹ひき込まれそうになる。緋ひ沙さ子このことを忘れて、その物語にひたりそうになる。けれど私は誘惑をふりほどいて、申し上げる。


    「私をそのようにしてくださって、そうすると陛へい下かは、どんな望みをかなえられるのでしょう？」


    　陛下は、二、三度、まばたきをなさった。


    　そのあいだに、愉ゆ悦えつをはらんだ笑みが消え失せる。けれど、興きようをなくされたのではない。無表情というほかないけれど、なにか強い力を潜ひそませたお顔だった。たとえるなら、仏像のような。


    　やがて陛下はおっしゃった。


    「登山家はどうして山に登るのでしょう？　そこに山があるから、だね。


    　じゃあ、どうして私はひかるちゃんの上にのっかるのでしょう？　そこにひかるちゃんがいるから、だよ。


    　ひかるちゃんは、望みをかなえるための手段じゃない。


    　ひかるちゃんが、私の望み」
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    　緋沙子のことはあきらめよう、と思った。


    　強い力だった。意志と情熱が、陛下のお心から流れ出て、見えない水路をたどり、私の心に注ぎ込まれる。


    　私には自分の意志なんてないのかもしれない、と思った。


    　私の背中には電線が生えていて、陛下が操作なさっているような気がする。私の決意も翻ほん意いも、陛下の思うがままで、陛下を楽しませているだけ──そんな妄もう想そうさえ浮かぶ。


    　陛下とめぐりあうまで、私はまったく違う道を歩んでいた。


    　まんがを描かきたかった。アシスタント修業に明け暮れ、たくさんの友人と出会った。全世界の運命よりも、自分のネームのほうが重要だった。マーチン・ルーサー・キング牧師は言った。『もし道路掃除人になったなら、ミケランジェロが描えがいたように、ベートーベンが作曲したように、シェイクスピアが作詩したように、道路を掃除しよう。主しゆがそこに立ち止まり、「ここには偉大な道路掃除人がいた」と言うほどに、道路を掃除しよう（※３）』。まさに私はそんなふうにまんがを描きたかった。


    　いまでも、それがどうでもいいことだとは思わない。もしこれから先、なにかのめぐりあわせで、またまんがを描くようになれば、きっと同じように心しん血けつを注ぐだろう。


    　けれど、いまのところは、そういうめぐりあわせにはない。


    「陸りく子こさま──」


    　きっといま私はとても恥ずかしい顔をしているにちがいない、と思う。自分自身を客観的に見ようとする気持ちが、ほとんどなくなってしまっている。


    「なーに？」


    「私の望みも、陸子さまでございます」


    「望んで。うーんと」


    「陸子さまが、どんなに平ひら石いしさんのことを気にかけておられるか、存じております」


    　陛へい下かのお顔が曇った。けれど私はかまわず申し上げた。その言葉は、自分でも意外で、しかも自然だった。


    「私が平石さんを引き取ります」
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    　陛下は、ほとんど一瞬で、気持ちのありようを切り替えられた。私の意志をひと潰つぶしにしようするかわりに、獲物を追うときのように、視野を広く、身を軽くなさった。


    　気持ちが切り替わると、私の上からどいて、手をさしのべてくださる。私はその手をとった。けれど支えにはせず、自分で身を起こす。陛下が車からお降りになるとき、私の手をとるだけで、支えにはなさらないのと同じように。


    　私が座布団の上に座りなおすと、陛下はそのたおやかな御み手てで、私の腰こしに触れてくださった。


    「ひかるちゃんのここ、ちょっと細くなったかなー？」


    　そこはさっき陛下のおみ足に挟まれていたところだった。くすぐったさに、身体からだが小さく震える。


    「ではこれからは、細くなるように努めます」


    「ひさちゃんを引き取るっていうことは、実家で預かってもらうの？」


    「いえ、一緒に暮らします」


    　耳のすぐそばで、陛下はかすかに笑い声を漏らされた。


    「ひかるちゃんは、私のことはわかってるみたいだけど。自分のことも、もうちょっと、わかんなきゃねー。


    　私がひさちゃんのこと性的虐ぎやく待たいしてるっていうけど、それはひかるちゃんだって五ご十じつ歩ぽ百ひやつ歩ぽなんだよ？」


    　こんな見方があるとは夢にも思わなかった。言われてみると、反論できない。


    「誘ったのは私ですが──疑いを晴らす立場にないということは存じております」


    　陛下は私のそばを離れて、ご自分の座布団にお戻りになった。


    「でも自分は正しい、って思ってるでしょ？　あぶないなー。


    　ここって、私がなにしても筒抜けなの。かならずメイドさんの誰かが聞いてるし、そしたら橋はし本もとさんに報告がいくし、やばそうなことなら理事会までいくの。ひさちゃんのこと、そりゃちょっとはいじめるけど、もし本当にひどいことしたら、止めてもらえるようになってるの。


    　でも、ひかるちゃんとひさちゃんのふたり暮らしだったら、どう？　誰も止めてくれないよ」


    　陛へい下かが幼い日々を過ごされた、子供の箱舟のことを思い起こす。


    　陛下のように完全な捨て子としてやってくる子供は、あまりいない。たいていは、緋ひ沙さ子このように親との関係に問題があるか、あるいは親の暮らしが破は綻たんしているか、どちらかだ。そういう子供たちとつきあっていれば、止めてくれる人がいないことの恐ろしさを、身にしみて知るようになるのだろう。


    　そんな世界に触ふれたことのない私には、思いもよらないことだった。私はぐらついた。


    　そのとき背後から声がした。


    「恐れながら申し上げます。私はひかるさまを信じます」


    　緋沙子だった。


    　陛下の応対は鋭かった。


    「ひさちゃんは、信じるだけでいいんだもんね。ひかるちゃんには、責任があるんだよ」


    　私は振り向いて、緋沙子に告げる。


    「──ありがとう」


    「なにもかも設楽したらさまの思うようになさってください」


    　追い討ちをかけるように陛下は、


    「ひかるちゃんて、エッチなことだと、とまらないよね。服の匂においをかいだりとか。


    　ひさちゃんのことも、そうなっちゃうんじゃない？　自分でもわけがわかんないけど、やめられないの、悪いこと」


    　けれど私はもうぐらついてはいなかった。


    　私の背中はきっと本当に、陛下のお心につながっている。陛下がなにを本当に求め願っておられるのか、まるで耳打ちされているようにわかる。その願いの強さが、私の力になる。


    「平ひら石いしさんを傷つけないという自信はございません。恐れています。ですが、この恐れから逃のがれようとは思いません。


    　私は護衛官として陸りく子こさまのお命を預かっています。私の務めが至らず、陸子さまの身に万一のことが起こるのではないかと、恐れております。ですが、陸子さまが私を信じて、私に任まかせてくださるかぎり、この恐れから逃れようとは思いません。


    　緋沙子が──」


    　間違えて、ふたりのときのように名前で呼んでしまった。一瞬迷い、押し通すことにする。


    「──緋沙子が私を信じてくれるなら、私は逃げません。


    　それに……。憚はばかりながらお尋ね申し上げます。


    　たとえどんなに傷つけられることになっても、一緒にいたかった──そのようにお考えあそばしたことは、ございませんか？」


    　陛下はすぐにその意を汲くみ取ってくださったようだった。たちまちお顔が気け色しきばみ、御み手てが脇きよう息そくを強くつかむ。


    「……一緒にって、誰と？」


    「陸りく子こさまをお産みになったお母様と」


    　陛へい下かのお身体からだがバネ仕掛けのように前に跳ね、風のように平手打ちが飛んできた。
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    　視界がぶれるほどの衝撃を感じながら、私は陶とう酔すいしていた。


    　皮ひ膚ふの下よりも血管の奥よりも、さらに深いところ、陛下のお心の奥底に、じかに触れている。つながっている。


    　ずっとこうなりたかった。


    　首をつかまれて後ろに突き倒された。陛下はまた私の上に馬乗りになられた。昂たかぶった手つきで私の耳たぶを握ると、私の頭を横に向かせて、畳に押しつける。


    「それって、ケンカ売ってるんだよね。それとも、ぼこぼこにされたいだけ？　感じてるんでしょ？──この変態。さっさとおしっこもらしていっちゃいなさいよ」


    　陶酔しているのと同じくらい、私は覚めていた。緋ひ沙さ子こを誤解させるようなことを言わないでほしい、と覚めた意識で思う。私には、失しつ禁きんするような癖も趣味もない。


    「いままで誰もこんなことを陸子さまに申し上げなかったのですね。寂しくはございませんでしたか？」


    「そういうひかるちゃんは、○○○○が寂しそうだよ？　そんなに私の母親が気になるんなら、ひかるちゃんがなってみる？　手首までくらいしか入らないけどね」


    「それで私をそのように思っていただけるなら、どうぞなさってください」


    　こんなときでも私は、口にする言葉を選んだ。陛下のようにありのままに言うのにはあこがれるけれど、そう急には自分は変えられない。


    「なーに、もしかしていつも自分で入いれてるの？　勢いだけじゃ入らないよ？」


    「ですが、もし私がそのようになれたとしても、陸子さまご自身は、幼い子供にはなれないものと存じます」
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    　私は横目で陛下のお顔を見ている。


    　表情は凍りついたように変わらない。厳しいまなざしで私を見下ろしておられる。


    　そのかわり、私の耳たぶをつかんでいる御み手てが、お心をのぞかせる。御手の温度が下がってゆく。


    　急に、私の目に涙があふれた。嫌だと思ったけれど、止まらなかった。なにも悲しくないのに──


    　違う。私は悲しんでいる。


    　陛へい下かを傷つけてしまった。


    　悲しいから、身体からだが涙を欲しがっている。昨日の緋ひ沙さ子こを思い出す。ひとしきり泣いてから、安らかに息をしていた緋沙子を。私もああなるのだ。


    　あれはウソ泣きだと言い張った緋沙子の気持ちが、いまはわかる。涙を止めようと思えば、止められるような気がする。泣くのを自分に許しているような気がする。涙に誘惑されているような気がする。泣けば楽になるよ、と。それに、泣けば伝わるよ、と。


    「……ひかるちゃん、どうして泣いてるの？」


    「陸りく子こさまを──ちゃんと──守ってあげられなくて──」


    　頭が回らない。言葉遣いが敬語にできない。


    「ずるいよ」


    　涙声になりかけていた。続けて陛下は、


    「ひさちゃん、外で待ってて。しばらく誰も通さないで」


    「かしこまりました」


    　襖ふすまがすべり、閉じる音がする。


    「私ね、本当に悲しくて泣いたことなんて、ないの。だって泣いたら、本当に悲しいみたいじゃない。


    　私は幸せになるって決めてるの。


    　ひかるちゃんは、私のことだけ見てくれて、ずっとそばにいてくれるって、決めてるの。


    　だったら、悲しいことなんて、なんにもないよ？」


    「ごめんなさい」


    「どうして謝るの？　変でしょ？


    　ひかるちゃんに、いっぱいありがとうって言いたいの。いつも言ってるけど、ぜんぜん足りないよ。


    　だからね、ひかるちゃんが心配することなんて、なんにもないんだよ？　昔のことなんて──」


    　声が涙で途切れる。


    　陛下は私の上からどいて、ティッシュをとり、鼻をかんで目をぬぐわれた。


    「──昔のことなんて関係ない。ひかるちゃんがいるんだから」


    「だったら、ひさちゃんをそばにいさせてあげて」


    　私はその答えを知っていた。


    「絶対に嫌。だって──」


    　あとは言葉にならなかった。私は陛下を抱きしめた。
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    　私が布団を出ようとすると、陛下が絡みついてきて、また布団の中にひっぱりこまれてしまった。


    「ケンカのあとにエッチすると燃えるっていうけど、ほんとだー」


    　こうしていると、なにもかもが夢のように思える。


    　それで、つかのま夢をみる。なにもかもが私を追い詰めてケンカさせるための茶番で、これから陛へい下かは種明かしをなさるのだ、と。緋ひ沙さ子こはこれからも陛下のお側そばにいて、私もこのままで、めでたしめでたしで終わるのだ、と。


    　もともと陛下には芝居がかったところがあられる。慣れないうちは、陛下の感情表現はわざとらしく思えることもある。茶番という夢はさほど無理せず見られる。


    　けれどその夢では、あまりいい気持ちにはなれなかった。あのとき、陛下のお心の奥底に、じかに触れたと思ったのに、それも茶番になってしまう。


    　茶番──護衛官選考の最終面接のことを思い出す。


    　あのとき私は、陛下との絆きずなを確かめたと思った。確かめたはずなのに、あとで不安になった。あれは茶番だったのではないか、と。それでもいい、陛下のお側にお仕つかえできるなら、と思った。


    　私はやっといまになって、信じている。


    　陛下のなさることは、まばたきひとつに至るまで、お心をそのまま映している。どんなに噓うそをおっしゃり、隠し事をなさっても、みな真心からのことだ。そのことを知らなかったわけではない。けれど心のどこかで疑っていた。


    　もし、なにもかもが真心からのことだとしたら、私はあまりにも、息もできないほど、愛されている。


    「知ってる？　ひかるちゃんの背中って、ホクロが全然ないんだよ。ここに小さいのが一個あるだけ」


    　身体からだの右側、腰こし骨ぼねの上のあたりを、指で押される。


    「存じませんでした」


    「刺いれ青ずみとか好き？　彫りたいなー。小さいのでいいの。私とひかるちゃんの相合い傘を、このへんに」


    　と陛下は肩けん甲こう骨こつのあたりを示されて、


    「そしたら、ひさちゃんが見るたんびに悔くやしがるよ。いいなー、彫りたい」


    　つかのまの夢が吹き飛ばされる。


    「目的がそのようなものでしたら、無用と存じます」


    「ひかるちゃんもクビ」


    　そのお言葉には迷いも震えもなかった。
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    　土曜日の朝、私は友達に電話をかけた。石藤由ゆ美み、ペンネームは後ご藤とうチコ。私がまんが家を目指していたとき、よくアシスタントに行った相手だった。まんが家らしからぬ早起きで、朝に電話をかけても大丈夫だ。


    　用件は、車を借りること。


    「みっちゃんは車とか運転しないんじゃなかったの？　事故るとやばい商売だから、っていつも言ってたでしょうが」


    　私のペンネームは『ミフネ』だったので、まんがを通じて知りあった友達は、私のことを『みっちゃん』や『ミッフィー』と呼ぶ。


    「クビになったの」


    「あー。……んじゃ、これからセクハラ訴そ訟しよう？」


    「なんで」


    「陸りく子こたんに迫られたんと違うの？」


    　どういうわけか知らないが、まんがを通じて知りあった友達はみな、陛へい下かのことを『陸子たん』と呼ぶ。


    「話すと長いんだけど、一言でいうと、陛下の愛人を奪っちゃった」


    「あー。……その愛人、男？　女？」


    「女」


    「陸子たんがそっちって、マジだったんだ。


    　女か。いい女なんだろうね。みっちゃんを落とすとはね。


    　あー。国王に当選したいなあ。いい男、ゲットだぜ」


    「継承者だったっけ？」


    　王位継承者会は年に一万円の会費がかかる。私のように家族が公務員なので入らされた場合はともかく、給料のもらえない不安定な仕事では、なかなか継承者になろうとは思えない。


    「去年からね」


    「連載持つと景気がいいね」


    「貯ためててもどうかなって世界だし。


    　車を借りるってことは、そのいい女をのっけてドライブだ。どこ行くの」


    「買い物」


    「つきあうよ。ノロケ話、聞いてやる」
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    　昨日の夜、緋ひ沙さ子こと話し合って、決めた。世の中には、私が陛下から緋沙子を奪ったという筋書きで説明しよう、と。


    　けれど、由ゆ美みはすぐに見破った。


    　食器を買った帰りに寄ったレストランで、由美は言った。


    「誠実で裏表のない女って、うざいよね。私が正直にしてるんだからお前も正直にしろ、みたいなプレッシャー感じるんだ。


    　みっちゃん、あんたのこと。


    　ひさちゃんはなんでまたこんな四し角かく四し面めんな女がいいの」


    「いけませんか」


    「説得力がない。自分じゃどう思う？」


    「世の中にはいろんな相性があります」


    　答えた緋ひ沙さ子こは、高こう慢まん、というしかない態度だった。恋愛やセックスのことを鼻にかけているのは明白だった。由ゆ美みの外見は、どう見ても、色いろ事ごとには向かない。


    「あー。みっちゃん、この子、処女？」


    　緋沙子は気け色しきばんで由美を睨にらんだ。姿は大人びて見えても、中身はまだそれほどでもないということを思い出させられる。嚙かみつくように緋沙子は、


    「ひかるじゃなくて私に直接きいてください」


    「いや、しょぼいこと言ってごまかそうとするからさ、なんなんだろうと思った。


    　どう見ても逆なんだわ。


    　ひさちゃんがみっちゃんを奪ったみたいに見える」


    　緋沙子がまずいことを口走る前に割り込んで、


    「そんなのどっちでもいいんじゃない？」


    「あー。みっちゃんがわかってるんなら、いいか。


    　そうそう、言い忘れてたけど、──」


    　由美は重々しく言った。


    「──私は処女だ」


    『そんなの見ればわかります』くらいのことを言うかもしれないと一瞬恐れたが、さすがの緋沙子もそれは言わなかった。


    　横目で表情をうかがう。口で言わなくても、目で言っているのではないかと思って。杞き憂ゆうだった。緋沙子は、高慢というよりも、憂ゆう鬱うつそうだった。


    



    　緋沙子の暮らすマンションの駐車場で、由美と別れた。


    「デートの邪魔して悪かったね。ほんとに車、いらないの？」


    　しばらく車を貸そうと由美は言ってくれたが、私は断った。


    「置いとく場所がなさそうだしね」


    　来客用の駐車スペースもあることはあるが、駐車場の管理人の話だと、一晩以上は置けないという。


    「そう。


    　いつまで千葉にいる？」


    　まるで天気のことをきくような調子だった。


    「そういうの、まだ決めてない。出るとしたら、日本じゃ意味なさそうだから……。就しゆう労ろうビザが下りるまでかな」


    「わりとすぐだね。行くときは成なり田たまで送らせてよ。んじゃ」


    　由ゆ美みは車を発進させた。


    　振り向くと、緋ひ沙さ子こは硬い表情をしていた。どうやらまったく考えていなかったらしい。


    「──就しゆう労ろうビザって、なんの話？」


    「まだ決めたわけじゃないよ。ほとぼりが冷めるまで、ロシアに高飛びしようかなって」


    　緋沙子の住むマンションは、木き更さら津づでおそらく一番の高級マンションだった。ロビーには受付があり、廊ろう下かは絨じゆう毯たん敷きで、各階のエレベーターホールには花が飾ってある。家賃はどのくらいだろう。私がもらっていた給与では足りないかもしれない。


    　いったん部屋に荷物を置いて、外に出る。ろくなデートスポットもない街だけれど、並んで歩ける道があればそれでよかった。


    「陛へい下かに比べたら全然だけど、私の顔もちょっとは売れてるし。ひさちゃんもテレビに出たし、美人だから目立つし。どこに住むにしても、度胸がいるよ。


    　──それに、仕事がね。


    　日本で同じ仕事は、ちょっとね。国内で個人警護の仕事があるとしたら江え戸ど川がわのあたりでしょう。私が警護したら、そのせいでかえって危険になりかねない。


    　ロシアの大都市ならどこでも仕事があるみたい。警護部の人が言ってたんだけど、日本語とロシア語ができるんなら、犬でも猫でもいいって」


    「まんがは？　またアシスタントすればいいじゃない。さっきの人とか、きっと使ってくれるよ」


    『アシスタントで月にいくらになると思う？』──反射的に言いそうになった。


    　緋沙子のせいにするのはとても楽だけれど、それは楽なだけだ。


    「したくない。自分がまんがを描かくためじゃないと、できない」


    「描かないの？」


    　私は怖そうな声こわ音ねを使って、


    「私が描くときは、ひさちゃんだって止められない。いつそうなるかわからないよ。覚悟しといて」


    「うん」


    　緋沙子は納得したようだった。けれど、憂ゆう鬱うつそうだった。


    



    　その散歩は結局、近所のアイスクリーム屋さんを経由して、スーパーでの買い物に変わった。


    「今年の六月だったかな。絶対来い、オムライス作れ、って言われてね」


    　私は少しは料理ができたので、アシスタントに行くと食事を作らされた。私も別に料理自慢ではないのに、どういうわけか私のアシスタント先には、まったく料理のできない人ばかりが集まっていた。聞くところによれば世の中には、料理のできる美人ばかりの仕事場もあるらしい。けれど私にはそんな仕事は回ってこなかった。


    　護衛官になってからも、食事を作るためにときどき呼び出されていた。締め切り前の修しゆ羅ら場ばでわけがわからなくなると、おかしなことが始まるものだ。


    　そんな修羅場のおかしな行動を話して、笑いあう。


    　と、緋ひ沙さ子こが私の腰こしに腕を回し、身体からだに触れた。


    　私はちょっと驚いて、緋沙子の顔を見る。緋沙子はいままで、腕をとることもしなかった。


    「──くっつきすぎですよね」


    　離れようとしたのを、こちらから腕を絡める。


    「敬語」


    「あ」


    　緋沙子はきまり悪そうに唇をぎゅっと閉じた。それから、憂ゆう鬱うつそうな顔になった。
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    　緋沙子は公こう邸ていでの仕事があり、学校があり、しかもひとり暮らしだった。家が散らかるのはしかたない。


    　夕食の支度をしながら、家じゅうを掃除した。掃除道具は本格的なのがそろっていて、勉強になった。そのかわり台所のほうは、あまりいただけなかった。食器よりはキッチンツールを買ってくるべきだった。いろんな家や仕事場の台所を見てきたけれど、砂糖がない台所はこれが初めてだった。いったいどんな料理を作っていたのだろう。


    　食後の片付けが終わると、テレビの前でごろごろした。冷房を切り、窓を開け、Ｔシャツとショーツだけになる。秋の生ぬるい夜風が気持ちいい。


    　けれど緋沙子は部屋着を脱がない。ゆったりした麻のパンツに、ノースリーブのニットを着たままだ。


    　緋沙子は私の視線に気づいて、


    「……ん？」


    「そんなの着てて暑くないの？」


    　すると緋沙子はなぜか、まるで言い訳するかのように身構えて、


    「脱いだら有り難みがなくなるじゃない」


    　私はちょっとした遊びを思いついた。なにも見ずに記憶だけで緋沙子のヌードを描かいてみせよう。私の一番の特技、ミケランジェロごっこだ。


    　（少年時代のミケランジェロはあるとき、「お前が絵描きだというなら証拠を見せろ」と挑いどまれて、ただちに壁に完かん璧ぺきな人体を描いてみせたという）


    　紙と鉛筆を探しかけて、思い当たる。そういえば私はまだ緋沙子の肌を見たことがない。


    「そっか。冷房つけよう」


    　と、窓を閉めようとすると、


    「いらない。汗あせかいておいたほうがいいんでしょ」


    　その返事が、今度もまた、身構えるような調子だった。


    　私はテレビを消した。


    「ちょっと暑くしようか」


    　私はソファに座り、緋ひ沙さ子こを膝ひざに乗せた。緋沙子の額ひたいに手をあててみる。平熱だ。けれど私はわざと、


    「ほら、熱くなってきた」


    「それ『あつい』の字が違う」


    「責任、感じてるんだね」


    「──え？」


    「今日のひさちゃんは、しょっちゅう暗い顔してた。


    　私を頼ってこんなことになって、後悔してるんじゃないか──って思ってたけど、それだけじゃないでしょう。


    　私に期待させなきゃとか、喜ばせなきゃとか、そういうことも考えてたでしょう」


    　ちょっと卑ひ怯きようなききかただった。もし『そんなことない』と答えれば、後悔しているかのように聞こえる。


    「それは──そうです」


    「敬語」


    　緋沙子はうなずいた。


    「それはうれしいよ。


    　でも、ひさちゃんに一番してほしいのは、それじゃない。


    　ひさちゃんには、好き勝手なことしてほしい。私のご機嫌をとるばっかりじゃなくて。それはうれしいんだけど、ときどきでいい。


    　陛へい下かはたぶん、そういうのがお嫌いなんだと思う。生まれてからずっと、ご自分がそうなさってきたかただから」


    　なんの力も策略もない幼い子供として愛され、庇ひ護ごされ、わがままを言うこと──おそらくはそれが陛下の望まれることだった。けれど陛下ご自身はもう幼い子供ではないので、いわば身代わりとして、緋沙子を求められた。


    　極端な体験をなさった陛下は、ご存じでない。もしかすると頭では理解しておられるかもしれない。けれど心の底は変えられない。


    　どんなに家族や友達に恵まれていても、子供はみな、大人のご機嫌をとることを知っている。陸りく子こ陛下の前に出て、顔色をうかがわずにいられる子供はいない。


    　緋沙子の顔は見えない。けれど気配でわかる。泣いている。


    　私はティッシュを取って渡した。緋沙子は早口に言う、


    「なんだか私このごろ泣いてばっかり。こんなの嫌なんだけど」


    「いまのはウソ泣きじゃないんだ」


    　緋沙子はうなずいた。


    「いまからもういっぺん、陛へい下かに泣きついてみる？　一緒に行ってあげる」


    「行かない。行きたくない。ひかるが欲しい」


    　早口に言うと、緋ひ沙さ子こは向きを変えて、しがみつくように私を抱きしめた。かすかに震えている。


    　震えがおさまると、私のＴシャツを脱がせて、身体からだに触れはじめた。秋の夜長にふさわしい、気の長いやりかたで。陛下とは違って、口はおしゃべりには使わない。それでちょっと安心した。もし私がしゃべったら、きっと場違いで興ざめなことを連発してしまう。


    　頃ころ合あいをみて、


    「やっぱり着たままのほうが落ち着く？」


    　緋沙子はすぐに手早く脱いだ。


    　いくらか胸があるだけの、肉のない肌だった。初めて目にするその肌に、気き後おくれする。抜き身の刃やいばを突きつけられたような思いがする。この肌に触れる以上は、じゃれあっているだけとか、遊んでいるだけとか、そういう言い訳がきかないような気がする。陛下が緋沙子とは着衣のままでなさったのも、もしかすると同じような理由かもしれない。


    　私の視線を、緋沙子は気にとめないようだった。脱ぎ終えると、すぐにまた私を触さわりはじめる。そうしていないと息ができない、とでもいうかのように。


    　ふと緋沙子が口を休めて、言った。


    「ひかるは、お漏らしとか好きなの？」


    　やれやれだった。
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    　護衛官は後任への引き継ぎをしない。


    　陛下から管理を任まかされていた個人財産は、陛下の委い任にんを受けた管理人に引き渡す。書類は大統領府と国王官房に。警護の事務や慣習は、もともと財団の警護部が知っている。


    　月曜日、私はいつもより少し早く公こう邸ていに行き、執しつ務む室の整理に手をつけた。午前九時、さっそく国王官房の職員がきて、書類のことを話した。ついでに今日の官報も見せてくれた。朝のニュースでは私の退職が報じられているとのこと。


    　今日の陛下のスケジュールは、教えられなかったし、尋ねなかった。護衛官としての経験から推測すると、おそらく今日は月曜演説のあと演説地で記者会見を開く。その記者会見に備えて、時間ぎりぎりまで公邸内でリハーサルがあるだろう。


    　午前十時、大統領府と内務省の役人が、四人もぞろぞろとやってきた。国王にかかわる仕事はいくつもの課に散らばっているので、全員が集まらないと、いつまでたっても片がつかない。


    　ダークスーツの男女六人が、四畳半の部屋で暑苦しく話し合っているところへ、障子がすべり、風が吹き込んだ。


    「ひかるちゃん？」


    　陛へい下かだった。私は座布団から降りて一礼した。やや遅れて役人たちが私に倣ならう。


    　私は朝の挨あい拶さつを申し上げた。


    「おはようございます。


    　もう朝顔の季節ではありませんが、すると今朝の陛下は、いったいどんな花を恥じらわせなさったのでしょう」


    　長年の習慣で、なにも考えなくても、すらすらと出てくる。


    「おはよー。恥じらわせる花は、ひかるちゃん、だよ。


    　お仕事にいってくるよー」


    「道中のご無事とお仕事の上じよう首しゆ尾びをお祈りしております」


    「ありがとうね。


    　──あ、えーと、みなさん、おはようございます、アーンド、いってきます」


    　あっけにとられている一同の返事を待たず、障子が閉まった。


    　役人のひとりが尋ねた、


    「……人間関係の問題とうかがっていましたが」


    「国王の絡むことですので」


    　これは万能の言い訳だ。突っ込まれたくないときは、これを持ち出すと黙ってくれる。今度も、何事もなかったかのように話し合いに戻った。
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    　その翌日が最後の出勤になった。


    　朝、私は執しつ務む室の掃除にとりかかった。執務室を自分で掃除するのは初めてだった。いつもはメイドがしてくれていた。


    　スーツのままではいけないので、掃除用のスモックを借りた。これは袖そで口ぐちまで覆ってくれる。緋ひ沙さ子こから教わったとおりに、掃除機と雑ぞう巾きん、洗剤と空から拭ぶきを組み合わせて、きれいにしてゆく。狭い部屋だと思っていたけれど、掃除する身になってみると広い。


    「ひかるちゃん？　おはよー」


    　陛下だった。私は雑巾を置いて一礼した。


    「おはようございます。今朝は一段とお美しくなさっておられますが、もしかして今日は妖精の国に御用でしょうか」


    「じゃあ、ひかるちゃんは、お掃除の妖精さん？」


    「では、こうすると、どんな妖精になるでしょう」


    　私はスモックを脱いだ。


    「うーん……　ひかるちゃんの妖精さん」


    　向き合ったまま、一瞬、会話が途切れる。こういうときは私のほうから話の接つぎ穂を出すべきなのに、なにも思いつけなかった。なにを言ってもつらくなるような気がして。


    「今日は帰りが遅いから、もう会えないよ。


    　またねー、ひかるちゃん」


    　私は一礼した。陛へい下かは小さく手を振りながら、とんとんと軽やかに後ろに歩いて、きびすを返し、廊下をゆかれた。


    　私は幸せだった。


    　だから少しだけ泣いた。
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    　私はモスクワに行き、そこで働いた。


    　護衛官時代、ボディガードとしての私の役目は主おもに、射線を遮さえぎることだった。この役目を果たすには、図ずう体たいが大きいほどいい。また、巨漢のほうが見た目にも威い圧あつ感があり、依頼人を安心させる。だから、マフィアに狙ねらわれているような差し迫った危険のある依頼人は、身長一六一センチの私を雇やとわない。


    　それでも仕事には困らなかった。


    　いまのロシアでは、身みの代しろ金きん目的の誘ゆう拐かい事件がよく起こる。外国人ビジネスマンとその関係者は狙われやすい。狙われやすいというだけで具体的な危険はないので、よほどの重要人物でないかぎり警察は警護をつけない。そこで民間のボディガードが雇われる。


    　この場合は、図体の大きさよりも、語学力と信用のほうが大切だ。語学力が足りないと、警護対象や警察との意思疎そ通つうが難しくなり、トラブルが増える。たちの悪いボディガードは、誘拐犯と内ない通つうして、かえって危険を招き寄せる。


    　この種のボディガードはステータスシンボルでもある。「この人物にはボディガードを雇うほどの価値がある」ということを、見る人に知らせるからだ。


    　理由はわからないが、ロシア在住の千葉人ビジネスマンは、猛烈に見栄を張る。陸りく子こ陛へい下かの元護衛官という私の肩書きは、見栄を張りたがる依頼人の目には、手ごろなステータスシンボルと映ったらしい。


    　しかも私は女だった。女のボディガードは数が少ないわりに需要が多い。妻や娘に警護をつけたいが、男のボディガードは身持ちが信用ならない、という依頼人がたくさんいる。それなら同性愛者とみられている私はどうなのかと思うが、緋ひ沙さ子このことがあったので、その心配は打ち消されたらしい。私が緋沙子と駆け落ちのようにしてモスクワに来たことを、千葉人はみな知っていた。


    　モスクワに来たばかりのころの私は、こうした事情に疎うとかった。けれど警備サービス会社はわかっていた。会社は、私の指名料を、不ふ条じよう理りなくらい高くした。おかげで私は不条理なくらい儲もうかった。


    　そのかわり困ることもあった。私が仕事を休むと、そのときのスケジュールに当たっていた依頼人が、顔を潰つぶされたと言って怒るのだ。それに私には不条理な儲けはいらなかった。私は警備サービス会社をやめて、ひとりの依頼人と年単位で専属契約を結ぶことにした。


    　専属契約を結んだ依頼人は、モスクワに家族を連れてきている千葉人ビジネスマンだった。主な警護対象は妻と娘で、ときどき依頼人本人やその客も警護した。


    　依頼人と妻はいい人だったが、娘には手を焼かされた。何度もわがままを言われては往おう生じようした。本人はそれで陸子陛下になったような気でいたらしい。遠くからだと陛下はわがままなかたに見える。近くで見れば、お側そば仕づかえの者を面白半分に困らせるようなかたではないとわかるのだが。


    



    　私の後任の護衛官は、橋はし本もと美み園そのだった。


    　国王財団の人間は護衛官にならない、という不ふ文ぶん律りつがある。財団が陛へい下かにひどいことをしないよう見張るのも、護衛官の役目だからだ。陛下はそれを曲げて、美み園そのを護衛官になさった。どういう経緯でそうなったのか、私にはわからなかった。美園自身が強く望んだのか、それとも陛下が美園を口く説どかれたのか。


    　ロシアでは千葉国王に絶大な人気がある。日本人がロシアに滞在すると、時の千葉国王の顔を覚えて帰る、と言われるほどだ。テレビなどで陛下のお姿を拝見する機会も多く、美園の姿もときどき映っていた。


    　護衛官の美園をテレビで見ると、いつもフェミニンな装いをしていた。衣装代のことを考えると、護衛官の給与では、なかなかできることではない。私の計算では、陛下に並んだときに釣り合うくらいのワードローブを維持すると、それだけで給与の手取りの三分の一が消える。私が男装のようなマニッシュなスーツで通したのも、そのほうがずっと安くあがるから、という理由が大きかった。


    　美園のフェミニンな装いは、私のせいかもしれない。私がいつもマニッシュなスーツだったので、その印象をひきずりたくなかったのかもしれない。美園の姿をテレビで目にするたびに、なんとなく申し訳ない気がした。


    



    　私がモスクワに発たった年の冬、ロシアが千葉を日本に売った。


    　過去五十年間、千葉はずっと売り物だった。値段の折り合いがつかなかっただけだ。日本の内地から在日米軍を四軍とも撤てつ退たいさせ、千葉のロシア軍は海軍を残す──これが旧ソ連とロシアの出した条件だった。


    　これに対して日本側は、いずれ千葉の政治体制が崩ほう壊かいすると期待して、交渉しようともしなかった。急ぐ買い物ではなかった。千葉経済は総じて好調で、国こつ境きようには税関も検問もなかった。問題は在千ロシア軍だったが、千葉の政治体制が崩壊すれば在千ロシア軍は無条件で撤退する、というのが日本側の思おも惑わくだった。


    　その思惑は外れた。千葉の政治体制が崩壊する理由はなかった。千葉には本物の選挙があり、独立維持の意思も本物だった。そこで日本側の見方も変わってきた。千葉にロシア軍があるかぎり、千葉は独立を維持するだろう、と。


    　また、ソ連崩壊とその後のロシア経済の混乱で、日本海自とロシア海軍の戦力バランスが変わった。日本海自は米海軍抜きでロシア海軍を抑えることができる、と考えられるようになった。


    　さらに、原油価格が長期的に上昇傾向にあるとの予想が信しん憑ぴよう性を持つようになった。原油価格の上昇は、シベリアの石油・天然ガス開発に有利に働き、千葉の経済的地位を高める。


    　しかし、ただ単に千葉を買うのでは、大たい義ぎ名めい分ぶんが立たない。差し迫った理由はないのだから、大義がなければ政局は動かない。


    　そのため日本の連れん立りつ与よ党とうは、千葉問題を、改かい憲けん問題の一部に組み込んだ。改憲問題という枠のなかに、千葉問題と日米安あん保ぽ問題を置き、まとめて解決しよう──これが連立与党の描えがいた構想だった。これは「新日本構想」と名づけられた。


    　新日本構想が正式に発表されると、ロシア政府は、構想への好意を表明した。千葉が売られた瞬間だった。


    



    　国王財団と一部の政治家は抵抗したが、大半の国民はあきらめていた。私もあきらめていた。心理的にも軍事的にも、国防軍は日本自衛隊とは戦えない。多くの政治家と国民は、併へい合ごうに抵抗するかわりに、併合後の立場を有利にするために努力した。


    　そして浦うら安やす条約が結ばれた。これにより併合が決まった。


    　新日本構想に従い、多くのことが、『次の日本国憲けん法ぽう改正後に行う』という条件つきで定められていた。国防軍の日本自衛隊への編入、内ない務む省と裁判所の改かい組そ、大おお蔵くら省の解体、国王の法的地位の見直し、などなど。


    　その日本国憲法の改正案が、国民投票で過半数を得られず、否決された。


    　連れん立りつ与よ党とうは四し分ぶん五ご裂れつして政局は大混乱に陥おちいった。新しい改憲案の国会可決に必要な票を取りまとめるどころか、改憲案を各党内で一本化することもできない状態になった。


    　さらに、かつての独立維い持じ派が態勢を立て直し、千葉の再分離を主張する再分離運動として現れた。これは千葉内だけでなく、日本全国に一定の支持を得た。国王財団もこの運動の一いち翼よくを担になっていた。


    　再分離運動の一部は、旧きゆう割かつ譲じよう派のテロ組織と結び、西千葉で盛んにテロを行おこなった。テロの目標になったのは、かつて旧割譲派を支援した人々だった。この支援者たちは、浦安条約をみて、旧割譲派を用済みとばかりに切り捨てたのだった。しかし彼らが思ったよりも旧割譲派はしぶとく、再分離運動の一部と結んで報復に転じた。また、改憲失敗のため、日本警察が西千葉にやってくることもなかった。かつての敵同士の争いに、内務省はなかば見て見ぬふりをした。


    　こうして、西千葉のテロ活動はかつてなく激しいものになった。さらに悪いことに、国王財団の一部がこのテロ活動に関かん与よしているとの情報があった。


    　政局が混乱するさなかに、ある行政訴そ訟しようが始まった。これは「護衛官訴訟」と呼ばれた。


    「護衛官法は違い憲けん無効である」と原げん告こくは主張した。護衛官法が日本の法律となったのは浦安条約によるものだが、条約によって違憲の法律を制定することはできない、というのが根本的な主張だった。


    



    　浦安条約のいう『国王の法的地位』の中身については、さまざまな説があった。


    　成せい文ぶん法ほうとしては、千葉の全法令のうち国王に言げん及きゆうしたものはただひとつ、護衛官法だけだ。この護衛官法も、主役は護衛官で、国王とはなにかを述べた部分はない。もっとも狭い解釈では、『国王の法的地位』は護衛官法とイコールになる。広く解釈すると、国王は国家元げん首しゆに準ずる地位にある、とされる。


    　再分離運動の過激派を叩たたくと同時に再分離運動全体の勢いを削そぐため、日本の警察は、国王財団幹部多数の一斉逮たい捕ほをたくらんだ。これには陸りく子こ陛へい下かも含まれた。もともと違法の疑いが強いものだったが、検察は責任を法ほう務む省刑事局に回した。


    「千葉国王は皇こう室しつ典てん範ぱん二一条が類るい推すい適用されて在任中は訴そ追ついされない」と法務省刑事局は回答した。国王の身み柄がらを押さえずに財団幹部多数を逮たい捕ほすると、宙に浮いた国王がどんな勢力に担かつぎ出されるかわからず危険との判断から、一斉逮捕は見送られた。


    　しかし裁判所の確定判決は、法務省刑事局長回答に優ゆう越えつする。もし護衛官訴そ訟しようの判決により護衛官法の違い憲けん無効が確認されれば、国王の法的地位全体が違憲無効とみなせる。


    



    　陛へい下かが東京地方裁判所本庁に証人として出しゆつ廷ていなさった際、建物内に仕掛けられていた爆弾が爆発した。


    　陛下のお身体からだには奇跡的に傷ひとつなかった。けれど護衛官の美み園そのは、陛下よりも運がなかった。美園は右足の甲とつま先を失った。


    



    
      ＊

    


    



    　マニキュアを塗るときには、しゃべってはいけない。手元がくるうし、息でマニキュアが曇る。


    　私は、緋ひ沙さ子この足の爪つめに、ペディキュアを塗ろうとしていた。


    　爪の甘皮は丁寧にとりのけた。ベースコートは完全に乾いた。ここまでが長かった。これからいよいよカラーを塗る。一番のお楽しみだ。
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    　緋ひ沙さ子こは安あん楽らく椅い子すに身をあずけ、足を私に任まかせて、テレビのニュース番組を見ていた。


    　ちょうど、護衛官訴そ訟しようの地裁判決を報じているところだった。最初からわかりきった判決だった。護衛官法は違い憲けん無効。浦うら安やす条約は、違憲になる部分のみ無効。それ以外の判決では、浦安条約のせいで残りの併へい合ごう作業に手をつけられない。いまでも千葉には、国防軍、内ない務む省、大おお蔵くら省、裁判所、つまり立りつ法ぽう府ふ以外の国家機能の中ちゆう枢すうがそのまま存続している。


    　私はすでにインターネットで詳しく知っていたので、テレビの言うことにはあまり関心がなかった。陛へい下かのお姿が見られるかもしれないが、緋沙子の前では、陛下に関心のあるようなそぶりをあまり見せたくない。


    「これって、イタカ、だね」


    　なんのことかわからずに、目顔で緋沙子に尋ねる。


    　緋沙子は美しく育った。化粧のない、バスローブを羽織っただけの姿でも、目にするのが苦しい。あまりに美の力が強すぎて、緋沙子がどんな人間で、私がどんな人間か、見失ってしまいそうになる。


    「ホメロスの『オデュッセイア』」


    　やっと思い出した。『オデュッセイア』。文ぶん献けんとして現存する物語のなかでは、ギリシア文明で二番目に古い。ギリシア文明最古の物語、『イリアス』の続編。


    「オデュッセウスはイタカの王だった。けれどオデュッセウスはある日、トロイア戦争に行くために、イタカを離れる。戦争は十年続いた。戦争が終わったあとも、神々の気まぐれで、さらに十年のあいだ地中海をさまよった。あわせて二十年」


    『イリアス』でも『オデュッセイア』でも、ギリシア神話の神々が活躍する。神々は、宴えん会かいと色いろ事ごとと争いに明け暮れ、人間を操あやつってさまざまなことをさせる。トロイア戦争も、オデュッセウスの彷ほう徨こうも、神々のしわざだ。


    「オデュッセウスがやっとイタカに帰りつくと、故郷はめちゃくちゃになっていた。


    　オデュッセウスがいないのをいいことにつけあがった貴族たちが、我が物顔で王宮に居座って、オデュッセウスの財産で飲み食いしていた。王おう妃ひのペネロペは敬うやまわれるどころか、王宮に居座る貴族たちに言い寄られていた。ペネロペは操みさおを守るために、ひたすら時間を稼かせいで、オデュッセウスの帰りを待っていた」


    　オデュッセウスは勇ゆう猛もうなだけでなく、狡こう猾かつでもあった。長く故郷を空あけていた自分が危あやうい立場にあることを察知していた。トロイア戦争の総大将アガメムノンは、故郷に戻ったとき殺された。アガメムノンの妻は、夫の留守のあいだに、ほかの男と通じていた。


    「オデュッセウスは物乞いに変装して王宮に潜もぐり込み、様子を探ったあと、王宮に居座る貴族たちを不意打ちして皆殺しにしてしまう。


    　あとは、ペネロペと抱き合って、めでたしめでたし」


    　私はペディキュアを塗り終わり、その場を離れた。教養のあるところを見せたくなって、言う。


    「ホメロスの時代には、ギリシアはどん底から抜け出したばかりだったの。


    　紀元前一二〇〇年くらいまでギリシアには、ミケーネ文明っていう文明があった。戦争でこの文明が滅ほろびて、ギリシアは貧しく野や蛮ばんになった。ホメロスのころには、貧しくなる前のギリシアがどんなふうだったか、すっかり忘れられてた。ホメロスが描えがいてる世界は、ミケーネ文明とは似ても似つかない。


    　でも、たぶん、昔のギリシアはいまよりずっと素晴らしかった、ってことだけは覚えてた。


    　だから『オデュッセイア』のラストには、『昔の素晴らしい世の中がずっと続いてほしかった』っていう嘆なげきがこめられてる。ペネロペは操みさおを守り通して、オデュッセウスは戻ってきて、悪者の貴族は退治されて、イタカは元どおりになる──かなわなかった願いがこめられてるの。


    　本当ならペネロペはさっさと再婚してるはず。だから物語のなかでは、すごくがんばって、オデュッセウスを待ちつづけた。


    　本当ならオデュッセウスは戻ってこないはず。だから物語のなかでは、すごくがんばって、イタカに戻ってきた。


    　本当なら悪者の貴族はそのままイタカを牛ぎゆう耳じりつづけたはず。だから物語のなかでは、すごく残酷に皆殺しにされた。


    　ひさちゃんはさっき、夫婦が再会してめでたしめでたし、で終わらせちゃったでしょう。原作はちょっと違う。


    　夫婦の再会のあと、オデュッセウスは父親にも再会して、お互いの無事を喜びあう。それと同じころ、オデュッセウスに殺された貴族たちの仲間が一致団結して、オデュッセウスに復ふく讐しゆうするために王宮に向かう。オデュッセウスはわずかな手て勢ぜいとともに迎え撃つ。その戦いを、女神アテナがやめさせたところで、めでたしめでたし、になる。


    　こんなのをラストに持ってくるなんて、すごく噓うそっぽいし、蛇だ足そくっぽいでしょう。皆殺しはしないで、特に悪かった奴やつを見せしめで殺すだけにすればいいのに。父親との再会を先にすませて、ラストは夫婦の再会で締めくくればいいのに。


    　でも私は、意味があることだと思う。


    『オデュッセイア』という物語が噓だから、ありえないことだから、こうやって終わらせたんだと思う。これは噓だよ、現実とは違うんだよ、だからここでは願いがかなってもいいんだよ──って念を押すために。


    　オデュッセウスはハッピーエンドだけど、悲劇よりも悲しいハッピーエンド。悲劇で悲しいのは物語のなかなのに、オデュッセウスは物語の外が悲しい」


    　緋ひ沙さ子こはもうテレビを見ていなかった。窓の外を見ている。窓の外では、夜景の地平線を貫つらぬいて、五四〇メートルの高さを誇る自立式電波塔、オスタンキノ塔がそびえる。


    　緋沙子はその夜景の向こうに、三千年前のエーゲ海を見ているのだろうか。それとも、思い描いていたハッピーエンドをぶち壊しにされて、困っているのだろうか。後者のような気がした。


    　悪いことをしたと思って、私は水を向けた。


    「ひさちゃんは帰りたい？」


    「どこに？


    　私の帰るところなんて、ひかるだけ」


    　そう言って緋ひ沙さ子こは、自分の手の爪つめに目をやった。


    　マニキュアを塗ったばかりで、まだ物を触さわれない。もうしばらくしたら二度目を塗って、また乾かして、トップコートを塗って乾かして、やっとできあがる。ペディキュアも同じ状態なので、歩くのも慎重にしないといけない。


    　マニキュアが固まるまでのあいだは、なにをしても抵抗されない。だから私は、いつもさんざん意地悪やいたずらをしてきた。けれどいまはそんな雰囲気ではない。


    　私は緋沙子の頭を撫なでて、返事のかわりにした。


    　緋沙子は頭を撫でられるのがとても好きで、一緒に部屋にいるときはよく、ちょうど撫でやすい位置に頭を寄せてくる。


    　そのとき静かに緋沙子は言った。


    「イギリスの映画監督から話がきたの。主役。きょう監督と会ってきた」


    　緋沙子はいま女優だった。演技力よりは美び貌ぼうと存在感で売れている──と言われるが、そう言われるくらいには売れている。いままでの仕事はロシア国内だけだった。


    「イギリスは入国禁止じゃないの？」


    　行けるなら迷わず行きなさい、という気持ちをこめて、私は尋ねた。これまでも何度か、撮影で家を空あけたことはあった。


    「撮影はカナダの英語圏けん」


    　さっきから緋沙子はずっと自分の手の爪を見ていた。緋沙子はこういうことに気が短い。私が面倒を見るようになるまでは、マニキュアを早く乾かすために氷水に漬けたりしていた。


    「すぐ戻ってくるんでしょ？」


    　緋沙子は目を上げ、振り向いて私を見た。鋭く。


    「警護して。私を。雇やとうから」


    　初めて会ったときにはすでに緋沙子は女に見えた。いまから思い返すと、あのころの緋沙子がとても幼く思える。思い出のなかだけでなく、いま目の前にいる緋沙子さえも、幼く思える。出会って間まもないうちの私には、緋沙子の虚きよ勢せいばかりが見えていた。いまでは幼さがよく見える。


    　いま再び私の目に、緋沙子が女として映る。


    　虚勢のためではなく、魔法のような美しさのためでもなく、緋沙子の力が、そうさせている。


    



    　そして悟った。


    　きっと私はいつか帰る。
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    　四か月で英会話を覚え、依頼人の警護の引き継ぎをすませて、私はカナダに発たった。緋ひ沙さ子ことともに。


    　千葉国王が大人気のロシアとは対照的に、旧西側諸国では、千葉国王に関することは報道されない。旧西側諸国は、日本との関係を重視して、千葉国王の存在をできるかぎり黙もく殺さつしてきた。日本以外の旧西側では誰も私のことを知らない。映画の撮影チームは五十人以上の大おお所じよ帯たいだから、私ひとりくらいは目立たずにまぎれていられるかもしれない、と願っていた。


    　けれど、撮影チームの誰かが、緋沙子と私の過去を知っていた。たちまち緋沙子にはMadamマダム、私にはKnightessナイテス（※４）というあだ名がつき、千葉国王や昔のことをあれこれ尋ねられるようになった。


    　質問には、馬鹿馬鹿しいものもあれば、つらいものもあった。


    「国王の即位式には宗教儀式はないのかい？　剣を岩から引き抜いたりさ」


    　それはアーサー王だし、たぶん宗教でも儀式でもない。


    「国王はショーグンとどういう関係にあるのかな？　タイラノ・マサカドとの関係は？」


    　ロシア軍の将軍ならときどき引見なさっていた。平たいらの将まさ門かどは千葉の英雄ではあるけれど、現在の千葉国とのつながりはない。


    「刑務所で服ふく役えき中ちゆうでも、抽選に当たれば、国王になれるの？」


    　理論上はなれる。とはいえ、王位継承者の服役囚しゆうはほとんどいない。


    「千葉が日本に統一されて、国王はどうなったの？」


    　つらい質問だった。


    「国王の地位がいまでも法的に有効かどうかを争って裁判してる」


    「判決はいつごろ？」


    「あと一年か、一年半」


    「勝てそう？」


    「不可能」


    「敗はい訴そが確定したら戦争？」


    「西千葉はとっくの昔に北アイルランドよ」


    　ああ、西千葉、知ってる、と彼女はうなずいた。


    　モスクワではこういう話をしたことはなかった。千葉国王のことは、いつもニュースで流れていて、常識だった。慣れない英語で新鮮な会話を交わすと、昔のことがありありと心に甦よみがえってくる。


    　そして、なによりつらい質問は、こうだった。


    「あなたの後任はどんな人？」


    　橋はし本もと美み園その。


    「女で、私より何歳か上で、私よりちょっと背が高くて──」


    「ずばっと一言でいうと？」


    　美み園そのがどんな人か、少しだけなら知っている。知っているから、言えない。慣れない英語では、なおさらだった。


    　美園のことを言うかわりに私は、自分のつらい思いを告げた。


    「──去年、テロに遭あって、右足の甲から先をなくした」


    　もし私が辞めなければ、美園はこんな目にあわなかった。


    「女王は？」


    「無事」


    「なら、いいじゃない。Knightessナイテス、あなたが同じ立場にいたら、そうでしょう？」


    　その言葉で、私の心は、遠い昔にかえった。


    『私よりうまく陛へい下かをお守りできる人は、ほかにいるでしょう。けれど、もし陛下の楯たてとなって命を捧ささげる日がきたとき、満ち足りて死んでゆけるのは、ほかの誰よりも、この私です』


    　その思いが、いまでも色あせていないことに、驚く。
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    　ここ何年か緋ひ沙さ子ことは、はっきりした身体からだの関係がなかった。


    　モスクワに落ち着いたころから、だんだんそうなっていった。もしかすると友達同士でもするかもしれないくらいに身体を触ふれあうだけで、深く触れることがなかった。たまに、じゃれあいから深入りすることもあった。そんなときはいつも後あと味あじが悪かった。緋沙子を不安にさせているのかもしれないと思い、迷ってしまった。


    　けれど、カナダでの撮影が終わり、モスクワの家に帰ってきた夜のことだった。


    　シャワーを浴びて出てきた私に、緋沙子は、新品のインナーウェア上下を突きつけた。差し出した、というより、突きつけた、だった。カメラの前以外での緋沙子はいつもぶっきらぼうで、あまり女らしいしぐさをしない。


    「これ、ひかるに似合うと思うの」


    　青みを感じるほど白いシルクだった。リバーレースと同色刺し繡しゆうがさりげなく使われている。普段使いのものではない。上品ではあるけれどちょっと少女趣味で、私よりは緋沙子に似合いそうだった。


    「着て待ってて」


    　緋沙子はシャワーを浴びにいった。そして、そういうことになった。


    



    　カナダで撮影した映画はそこそこ当たり、英語圏けんでの仕事を緋沙子にもたらした。


    　もちろん、いきなりスターというわけではなかった。ときどきキャスティング・ディレクターから連絡が入り、二か月に一度くらい欧米に行っていくつかオーディションやカメラテストを受け、たいてい落ちる、という具合だった。欧米では端は役やくばかりだったけれど、冬には香港ホンコン映画に大きめの役で出演し、これもそこそこ当たった。


    　そのあいだ緋ひ沙さ子こはずっと私を雇やといつづけた。


    　護衛官時代は、プライベートのときはほとんど陛へい下かにお目にかからなかった。原則として週に五日、日に八時間、それだけだった。けれど今度は、緋沙子と顔を合わせないでいるときがない。私は精神的にきつくなり、緋沙子とケンカすることが増えた。


    　私が心の余裕をなくすのに比例するかのように、緋沙子はますます私を求めた。それも、かなり極端なやりかたで。


    



    　私の身体からだのなかに、物理的に入り込むこと。それが緋沙子の望みだった。


    　入るだけの指をできるだけ深く入れて、準備体操のストレッチのように引き伸ばす。ただそれだけのことが、ひたすら続く。慣れると、痛みやつらさはあまり感じなくなった。それでも、交まじわったあとにはいつも、処女を失ったあとのようなひりひりとした感覚が残った。


    　私も緋沙子も、ほとんどしゃべらない。たまに緋沙子がなにか言うと、私は自分でもおかしいくらい動揺した。


    　あるとき、沈黙のなかで緋沙子がぽつりと言った。


    「前より濡ぬれやすくなってるね」


    　それだけで私は混乱して、


    「だからってこんなことしていいと思ってるの？」


    　自分で言っていて、わけがわからなかった。私は緋沙子の行為を受け入れている。苦痛や不安を覚えたことはあっても、拒こばんだことはない。


    　私の動揺は緋沙子にも感染した。一瞬、緋沙子は怯おびえたように身体を硬くしてから、おずおずと、


    「ひかるの身体が欲しがってるんじゃない」


    　まるで棒読みだった。


    　動揺したままの私の頭は、ふらふらとよろめきながらも働いて、どうにか緋沙子の気持ちを読み取った。緋沙子は、そう簡単に退ひくわけにはいかないと思って、虚きよ勢せいを張ったのだ。


    　その虚勢を解ときたいと思って私は、共犯の含みをこめて言った。


    「欲しがってるのは私だけ？」


    　緋沙子の緊張がほどけたのを感じた。私のなかに入り込んだ指に、力がこもって、引き伸ばす。


    　けれど、共犯の含みは通じていなかった。


    「……ひかるも、してみる？」


    　やれやれだった。
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    　そのときはやれやれと思ったけれど、結局、私はそうするようになった。


    　緋ひ沙さ子こを傷つけたい、という思いが芽生えて育つのを、自分ではどうしようもなかった。原因はわかっていた。毎日二十四時間、ほとんどかたときも緋沙子のそばを離れないからだ。しょっちゅう緋沙子とケンカするようになっただけでなく、よく泣くようになり、動揺から立ち直るのも遅くなった。


    　こんな暮らしはよくない、緋沙子から離れたところで自分の生活を持つべきだと、頭ではわかっていた。けれど、緋沙子を傷つけるのが怖かった。それに、緋沙子との関係が壊れてしまうことが怖かった。


    『私の帰るところなんて、ひかるだけ』


    　緋沙子はそう言った。あのとき私は卑ひ怯きようにも黙っていたけれど、私だって緋沙子とそれほど違わない。私には家族も友達もいるけれど、緋沙子を置いてゆくことはできない。


    　そうして私はますます余裕をなくし、なかば緋沙子を憎むようになった。


    　と同時に、いままでよりもずっと、緋沙子を愛いとしむようになった。


    　発作的に緋沙子を強く抱きしめて、そのまま何分もそうしている、というようなことが何度もあった。そんなときには、頭のなかの蛇口が壊れたかと思うような、異常な多た幸こう感に溺おぼれていた。そんな多幸感のしばらくあとには、まるで反動のように、私は緋沙子を憎み、傷つけたいと願った。緋沙子を殺すことさえ空想した。自分の葬そう式しきを空想するような、倒とう錯さくした喜びがあった。


    　そうして私も、緋沙子が私にするのと同じように、緋沙子にするようになった。


    　最初は自分から誘ったのに、いつも緋沙子はひどく怯おびえて苦しそうにしながら、私を受け入れた。そんなにいつまでも苦しいものではないはずだと、だからこれはきっと演技か、それとも思い込みでそう感じているだけではないかと、私は疑っていた。そのことが私をのめりこませた。緋沙子を傷つけたことが、現実的なかたちで──怪け我がや痣あざとして表われてしまったら、きっと私はそこで夢から覚めたように立ち止まっただろう。緋沙子の苦しみの現実性を疑い、なかば夢うつつのままでいた私は、その行為にのめりこんでいった。


    



    　夢うつつを夢に引き寄せておくために、私は言葉を使うことを覚えた。


    「痛くないよ──痛いよ」


    　私が『痛いよ』と言った瞬間、緋沙子は唇をきゅっと引き結んだ。特に力をこめたわけでもないのに、反応した。たとえ多少の力をこめたとしても、身体からだのなかは鈍感で、あまり細かいことを感じ取れない。だから緋沙子は、私の言葉に反応して、苦しげな顔をした。


    　やはり緋沙子は苦しいふりをしているだけ、だから徹底的に苦しがらせていい──私は力をこめて引き伸ばした。


    「ぎゅうううう」


    　顔をしかめて泣きそうになりながら、緋沙子は苦しみに耐えた。それとも、耐えるふりをした。けれどまだ先は長い。事の終わりにはいつも緋沙子は涙を流している。


    「今日はぜったい、第一関節まで入れるよ」


    　緋ひ沙さ子こは、半開きの口から息を漏らしながら、こくこくとうなずいた。


    「本当に入るの？」


    「はい」


    　その声の哀れさが私をかきたてる。緋沙子もそれがわかっていて、わざとそうしているにちがいない。


    「このあいだもそんなこといって入らなかったじゃない？」


    「入れてください。お願いします」


    　緋沙子が敬語を使うたびに、私は必ずやめさせてきた。けれどこのときだけは言わせておく。いまは現実よりも夢に近い。緋沙子の夢にまで口出ししたくない。


    



    　事のあとには、ひどい自じ己こ嫌けん悪おが待っている。


    　夢のなかでしか許されないような独善で緋沙子に接したこと。なによりも、それがわかっていて、やめられないでいること。陛へい下かの警告が身にしみる。『自分でもわけがわかんないけど、やめられないの、悪いこと』。緋沙子がもう子供ではないということだけが救いだった。


    　落ち込む私をよそに、緋沙子はさっぱりした顔で、ガス入りのミネラルウォーターを飲みながら、日記をつけていた。


    　緋沙子の日記は、筆記用具が変わっている。筆だ。そんなものを使うだけあって、緋沙子は字がうまい。字を書く姿もさまになっている。まんが家でも、絵のうまい人がペンを走らせるときのリズムには音楽的なものがある。
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    　私は自分のベッドに入ったまま、机に向かう緋ひ沙さ子この、横顔を眺めている。


    　そうしていたら、なぜか突然、尋ねてみる気になった。


    「……ひさちゃんは、いつもすごく痛がってるけど、まだそんなに痛い？」


    「え？」


    「これ」


    　私は右手を上げて示した。


    　緋沙子は怒ったように目め尻じりをつりあげ、


    「演技」


    　と、語ご気きも荒く言い捨てて、日記に戻った。


    　なぜ緋沙子が怒ったのか、わからなかった。だから疑いは解とけなかった。緋沙子は自分の弱さや苦しみを隠したがる。それでも私は少しだけ自じ己こ嫌けん悪おから逃のがれられた。緋沙子はもう子供ではないのだ。


    　ふと、陛へい下かのことを思う。陛下のなにを思うのでもなく、ただ、陛下のことを。


    　その瞬間、緋沙子が手を止めて、こちらに目をやった。まるで私の心を読んだかのように。心臓が止まるかと思った。


    　けれど緋沙子は超能力者ではない。


    「……歯医者で、歯を削けずるときの音。あの音って、痛くなくても怖い。そういうのと同じ」


    　と緋沙子は、さっきの返事を取り消した。そして日記に戻った。


    　ふたたび緋沙子の横顔に癒いやされながら、思う。


    　私はきっと陛下のお側そばに帰る。
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    　オデュッセウスなら、どうやって千葉を元どおりにするだろう。いくら不意打ちとはいえ、わずかな手て勢ぜいと弓だけで、またたくまに百八人を殺してしまう凄すご腕うでのテロリスト、オデュッセウスなら。


    　けれどそんなことは考えるまでもなく不可能だった。きっと三千年前のイタカでも、本当は不可能だった。映画のスーパーマンは、地球を逆回転させることで時間を巻き戻し、死んだヒロインを甦よみがえらせた。オデュッセウスの皆殺しも、これと同じだ。不可能なことを成し遂げるための妄もう想そう的な手段だ。


    　オデュッセウスなら、どうやって国王公こう邸ていに入り込むだろう。噓うそを武器にする詐さ術じゆつの達人、オデュッセウスなら。


    　考えていくうちに、オデュッセウスの力はみな私にはないものだと気づく。


    　オデュッセウスはその怪力で、常じよう人じんにはひけない大弓をひいた。私には普通の女の力しかない。


    　オデュッセウスは天性の詐さ欺ぎ師しで、なんの仕込みもなしに巧たくみな噓うそをついた。私には巧みな噓など思い浮かばないので、基本的には正直でいることしかできない。


    　なんといっても、オデュッセウスはイタカの王だった。私は王ではなく、陸りく子こ陛へい下かにお仕つかえするものだ。


    　オデュッセウスの力のない私は、自分の力でお側そばに帰り、自分の力でお仕えしなければならない。


    　大弓をひく怪力がなくても、人を欺あざむく狡こう猾かつさがなくても、千葉を元どおりにする神々の力がなくても、きっと私にはできることがある。


    



    　緋ひ沙さ子こが日記を閉じた。


    　明かりを消し、私とおやすみのキスをしあって、ベッドに入る。


    　寝室の暗さのなかで一心に、帰ることを考える。


    　美み園そのはどう思うだろう。たとえ私が帰るのには賛成してくれても、護衛官の座を譲ってくれるとは思えない。ならメイドとしてお仕えしようか。でもそれでは私の力を役立てることはできない。ではやはり──


    　陛下の威い厳げんを世に示し、ふたたび千葉の人心の要かなめとなるには、どうすればいいだろう。千葉が独立を失ったいまでもなお、陸子陛下が千葉国王として輝くには。マスコミは移り気で、行政的手段の裏づけがなければ捕つかまえておけない──


    　あらゆることが阻はばまれているように思える。けれど、私は不思議と確信に満ちて、そのことを考えつづけた。
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    　護衛官訴そ訟しようの高裁判決が出た。


    　憲けん法ぽう判断の部分は地裁判決と似たようなもので、そのため一般には地裁判決ほどは注目されなかった。けれど専門家の見方は違った。この高裁判決をそのまま確定させれば差し障さわりがあり、しかも一部破は棄き差し戻しではどうにもならず、全部を破棄して差し戻すしかない、という意見が専門家の大たい勢せいを占めた。


    　となると、もう一回は高裁と最高裁を通ることになり、かなり時間が稼かせげる。判決の確定は、早くてもロシア大統領選挙の直前になるだろう。なにかが起こるかもしれない。


    



    　それを切り出したのは緋沙子だった。


    「護衛官訴訟の高裁判決、知ってる？」


    　私も緋沙子も、護衛官訴訟のことをめったに話題にしなかった。緋沙子も、関心がないはずはないのに。


    　オーストラリアからインドへ向かう飛行機の中だった。まわりは旧西側の白人ばかりで、日本語はわかりそうもない。


    「長引くみたいだってね」


    「早く終わってくれればいいのに」


    　長いこと一緒にいるうちに、私は緋ひ沙さ子このつく噓うそがわかるようになった。さっきのはウソ泣きだった、と言い張ったときのような噓。百パーセントの噓ではないけれど、あえて口に出すことで、自分を支えようとする噓。


    　早く終わってほしいという気持ちもあるだろう。けれど、避けられない終末が先延ばしになったことを喜ぶ気持ちのほうが、ずっと強いだろう。


    　千葉を去ってから初めて、私は尋ねた。


    「いまでも好き？」


    　緋沙子は私の目を見た。あまり熱心ではなく、眠そうだった。なにをわかりきったことを、と言いたそうだった。


    「うん」


    『私も』──さりげなく言おうとして、言えなかった。


    　けれど緋沙子は感じ取ったかもしれない。


    　なにか言いたそうに目を細め、そのまま目をつぶった。それと同時に、毛布の下で手を伸ばし、私の腕をさぐった。私はその手を握って指を絡め、一緒に目をつぶった。


    



    
      ＊

    


    



    　オーストラリアで撮影した映画が、興行的にはともかく、評論家に受けた。緋沙子も賞をもらい、名前を売った。お世辞とはいえ、『次の仕事はハリウッドの大作になるだろう』と何度も言われていた。緋沙子は代理人を雇やとって交渉と契約を任まかせた。


    　そんななか、イギリスの映画人の働きかけで、緋沙子のイギリスへの入国禁止が解とけた。


    



    　ロンドンには朝に着いた。


    「ロンドンは物価が高いから気をつけて。特に公共料金。資本主義国だから」


    　緋沙子の忠告どおり、地下鉄の料金は腰を抜かすほど高かった。資本主義国だからと緋沙子は言うけれど、ニューヨークの地下鉄はまともな値段だ。説明になっていない。


    　緋沙子は名門デパートを足早にめぐった。ほとんど買い物はしない。不思議だった。緋沙子はあまりウィンドウショッピングはしない。


    　けれどアーサー・グラハムにはわかっていたらしい。


    「店員がお前の顔を知ってるのが、そんなにうれしいか」


    　図星を突かれたときの顔をして、このときだけはクイーンズ・イングリッシュで緋沙子は、


    「もし私が何者かを説明しなければならないとしたら、それは私が何者でもないということだわ」


    「お前はアヤカだよ。いつまでたっても寸足らずな奴やつだ」


    　私には意味のわからないやりとりだった。昔のことに関係しているのかもしれない。


    　アーサー・グラハムは緋ひ沙さ子この元養父だ。七十歳ほどの老人で、緋沙子のことをアヤカと呼ぶ。緋沙子はイギリス時代には他人の名前を借りて暮らしていた。その名前が、アヤカだった。


    　ふたりの会話を聞き取るのは難しかった。私は英語に不慣れなうえ、アーサーも緋沙子もコックニー訛なまりでしゃべる。聞き取ってから何秒もかけて、「アガイン」をagainアゲインに、「アー」をheartハートに変換して、やっと意味がわかった。


    　それでも、ふたりの仲のよさは、見ていてわかった。ふたりの言うことの、半分は皮肉で、残りの半分は悪あく態たいだった。お互いへの皮肉と悪態を、いつまでも飽きることなく、嬉き々きとして交わしていた。親子というよりは、年の離れた兄と妹のようだった。五十歳差はいくらなんでも離れすぎだけれど、それでも兄妹に見えた。


    　なぜだろうと思って観察していて、気づいた。ふたりはよく似ている。


    　棒を飲んだようにまっすぐな姿勢、人の顔を見るときの探さぐるようなまなざし、超然としているのに神経質そうな物もの腰ごし。こうしたものを、緋沙子はこの老人から受け継いだのかもしれない。


    　似ているのに、親子のようではない。緋沙子もアーサーも、お互いに容よう赦しやがない。子や孫まごを、これほど遠えん慮りよなく、しかも対等に扱うような父や祖父はいない。緋沙子にも同じことがいえる。


    　観察しているうちに、思い出した。養父というのは世をあざむくための仮かりの姿で、もともとふたりは共犯者だったのだ。


    



    　夜には、緋沙子の昔の仲間が、パブでささやかな歓迎会を開ひらいてくれた。みな年上で、アーサーくらいの年の人が目立った。途中で出たり入ったりして、延べでは八人くらいだった。


    　私はまわりの会話をほとんど聞き取れないまま、緋沙子を眺めていた。


    　久しぶりの再会なのに、いつもと違う様子は見えない。大きな笑い声をあげることもなく、人の肩や背中を叩たたくこともない。昔の仲間たちは全員がそうしているのに。向こうも、そんな緋沙子を当たり前のように受け入れている。


    　そうしているうちに、私は痛感した。


    　同じ訛でしゃべっても、昔の仲間がいても、兄のような人物がいてさえも、ここは緋沙子の故郷ではない。緋沙子にも、向こうにも、それがわかっている。


    『私の帰るところなんて、ひかるだけ』と緋沙子は言った。けれど私だって、彼らとそれほど違わない。学校時代やアシスタント時代の仲間たちと分けあったものを、緋沙子は持っていない。


    　私は考えはじめた。孤独について。緋沙子の、それに陛へい下かの。
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    「俺おれの葬そう式しきには来るんじゃねえぞ。お前は泣き虫だからいけねえ。めそめそした葬式なんざ、ガキの葬式だ」


    　それがアーサー・グラハムの別れの言葉だった。


    　私は何秒もかかって、コックニー訛なまりを英語に、英語を日本語に翻訳した。理解したときにはもう、アーサーの姿は、空港の雑踏にまぎれて見えなくなっていた。


    　緋ひ沙さ子こを見ると、何事もなかったかのように空港の地図を調べていた。


    「……グラハムさん、どこかお身体からだが悪いの？」


    「知らない。そういうことは言わないし、きいても答えない」


    　私はもう一度、雑踏のなかに、アーサーの姿を捜した。見つからない。どうしようもなかった。


    　けれど、もし見つけても、どうしようもなかった。私にも緋沙子にも、病気を治すような奇跡の力はない。緋沙子が付き添うこともできない。なら、緋沙子の言ったとおり、アーサーはきいても答えないだろう。ごく短いつきあいではあるけれど、アーサーがそういう人だということは、もう私にもわかっていた。


    　そして緋沙子も、アーサーと同じ、そういう人だ。


    　私は緋沙子のそばにいる。だから緋沙子は私にならきっと告げてくれる。


    　私は緋沙子のそばにいる。それは素晴らしいことだ。


    　ため息をひとつついてから私は、人目をはばからず、緋沙子を抱きしめた。


    　私の腕のなかで、緋沙子は言った。


    「ひかるは、陸りく子こさまのところに帰るんでしょう」
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    　私は知っている──私はきっと陛へい下かのお側そばに帰る。望んでいるのでもなく、信じているのでもなく、知っている。


    　自分の背中から電線がのびていて、陛下につながっているような気がする。


    　だから私はなにも言えず、まるで石になったように、ただそのままでいた。


    　緋沙子は私の腕のなかから抜け出して、自分のスーツケースをつかみ、


    「チェックインカウンターはあっちだって」


    　と、すたすたと歩きだした。それでやっと私は石になるのをやめて、そのあとについてゆく。


    「緋沙子──」


    　呼びかけると、緋沙子は足をとめて振り返り、感情のない声で、


    「続きは家についてから。……ちょっと荷物みてて」


    　言い置いて、早足で売店にゆき、新聞を買ってきた。


    「けさの新聞、読まなかった？」


    　英語の苦手な私が、新聞まで読むわけがない。


    　緋沙子は新聞をめくり、その記事を探し当てて、私に見せた。旧西側の新聞には珍しく、陛下と美み園そのの写真が載っていた。


    　緋ひ沙さ子こが言った。


    「護衛官訴そ訟しようの判決期日が決定。同時に、日本最高裁長官が異例の予告。訴訟の長期化を避けるため差し戻しは行わないとのこと」
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    　家のドアが閉まるのを待たずに、緋沙子にくちづけた。そのまま夜明けまで離さなかった。どれだけ愛しているか伝えたかった。陛へい下かのお側そばに帰る前に。


    　こんなときも緋沙子は自分のリズムを崩さなかった。ベッドでうとうとする私を横目に、机に向かい、ガス入りのミネラルウォーターを飲みながら、筆で日記をつけている。


    　緋沙子が机から離れたのを、気配で感じて、目を覚さます。けれど今日は、私とおやすみのキスをしにくるかわりに、本棚に向かった。


    　本棚から日記帳を取り出して開き、机のランプの下でめくって、


    「六月十四日。今日もひかるはおかしかった」


    　ゆっくりと緋沙子は読み上げた。


    「ストッキングが伝線したことを何度もぐちった。私の絵を、後ろ向きの姿ばかり、五枚も描かいた」


    　私はよく緋沙子の絵を──といっても紙に鉛筆で──描いた。私はなにも見ずに人体を正確に描ける。


    　ストッキングの伝線をぐちったことは覚えていないけれど、後ろ向きの姿ばかり描いたことは覚えている。あのころ私は、ほとんど片かた時ときも緋沙子から心を離すことができず、おかしくなっていた。


    　描いた絵といっしょに、そのときの気持ちまでが心に甦よみがえってきて、めまいがする。


    「中略。もっとおかしくなってほしい」


    　言い終えると、緋沙子は日記帳を閉じた。


    「どうして中略？」


    「自分のセックスを人に採点してほしい？」


    　たぶんそうだろうと思ってはいたけれど、やはりあの日記には、そういうことも書いてあるらしい。


    　ひとりごとのように緋沙子は、


    「ああいうの、うれしかった。ずっとあのままじゃいけないって、わかってたけど」


    「……また明日、考えよう」


    　なにも考えることなどないのに、ごまかした。眠たかった。


    　緋沙子とおやすみのキスを交わす。あと何回こうするだろう、と思いながら。
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    　諸もろ々もろの手続きに二週間かかった。家や車はみな私の名義になっていた。名義変更の手続きにはやたらに時間がかかる。ここはロシアだ。


    　そのあいだに私は、暇ひまさえあれば、陛へい下かのお姿を描かいた。緋ひ沙さ子こが欲しがったからだ。ひさしぶりにペン入れもしてみた。けれどすぐに投げ出した。昔からペン入れは苦手だった。


    　ヌードもたくさん描いた。恐れ多いことでもあったし、外に漏れたらスキャンダルにもなる。けれど緋沙子の願いは断れなかった。


    　一枚描きあがるたびに、緋沙子はその絵をパネルに入れて、壁に飾っていった。ヌードは寝室に飾った。葉は書がきサイズの絵も描いて、これは写真立てに入った。


    　家のすべての壁と棚に陛下のお姿が掲かかげられ、そして、私がそこを去る日がきた。


    



    　朝、緋沙子が宣言した。


    「今日は、なんにもしない日」


    『なんにもしない日』は安あん息そく日びだ。外出はできるだけ避ける。本を読むのも、テレビを見るのも、音楽を聴くのもいけない。ぼけっとするか、お茶を飲むか、おしゃべりするか、居眠りするか。とにかく、暇にしていなければならない。


    　このモスクワの家には、畳がある。リビングの隅すみに、畳を三畳敷いて、ちょっとした和風空間をつくってある。客がきたときには、ここで茶さ道どうごっこをやってみせる。『なんにもしない日』には、ここで座布団を枕まくらにして寝転がる。


    　朝食後、私はすぐに、畳に寝転がった。緋沙子も隣で横になる。


    　指を重ねあわせる。握らない。


    　そのままずっと、日差しが変わるのを眺めていた。モスクワは千葉に比べて、夏でもあまり日が高くならない。部屋の奥まで日が差し、じりじりと動いてゆく。


    　私も緋沙子も、なにも言わない。


    　ときどき寝返りをうつ。指が離れないようにしながら。


    



    　お昼の時間になり、私はうどんを作った。通販のおかげで、生鮮食料品以外は、モスクワでも千葉と同じものが食べられる。和食にかぎらず、この家の食材は、半分以上が通販だった。


    「護衛官やってたときも、通販ばっかりしてたな」


    「昔のドラえもんは机の引き出しから出てきたけど、いまなら通販で届くかもね」


    「それ、『ローゼンメイデン』」


    　食事中はおしゃべりがはずんだ。


    　食後も、他愛たわいないおしゃべりが続いた。いつもどおりなのに、いつになく楽しかった。呼吸がぴたりぴたりと合った。まるで時間が止まっているようだった。


    　そんなおしゃべりのさなかに、


    「これは言わないでおこうって思ってたんだけど、言っちゃうよ──やっぱりやめとこうかな？」


    　と私が気を持たせると、


    「葬そう式しきには来ないでほしい？」


    「どこの偏へん屈くつじいさんよ。


    　あのね、ひさちゃんに約束する。


    　陛へい下かのところに帰れるようにしてあげる」


    　緋ひ沙さ子こは黙って苦笑いした。


    　それから、窓の外を見た。


    　そして、時計を見た。


    　私がここを発たつ時間になっていた。
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    　統計の数字だけで言えば、西千葉の一部地域は、世界でもっともテロ事件の多い地域になっていた。


    　世界のほかのテロ多発地域に比べて統計の網もう羅ら性が非常に高いので、単純な比較はできない。それでも過去との比較はできる。現在の統計値は、それまでの最悪の時期に比べて、二倍以上も悪い値を示していた。


    　その一方、日本の政界では、改かい憲けん失敗の余よ波はも収まり、新たな改憲案の取りまとめへと動きはじめていた。


    　日本の警察は相変わらず、再分離運動と国王財団を潰つぶすことに熱心だった。財団理事のひとりが千葉外に出たとき、冤えん罪ざいで逮たい捕ほされ、そのまま三か月以上も勾こう留りゆうされるという事件も起こった。護衛官訴そ訟しようの判決が出れば、ただちに千葉国王と財団幹部は逮捕されるだろう、という憶おく測そくがほとんど常識として語られた。


    



    　日本の情報工作もあり、千葉国王にとってよい話はほとんど出てこなかった。なかには、『護衛官も千葉国王に見切りをつけた』という報道もあった。ただし、この話にはほとんど誰も取り合わなかった。右足の甲から先を失ってもなお陛へい下かにお仕つかえする美み園そのの姿に比べれば、まったく信しん憑ぴよう性のない噂うわさだった。


    　けれど私はこの噂に注目した。


    　その噂は、かつて緋沙子のことを最初にゴシップとして報じた週刊誌から出てきていた。調べてみると、記者の署名も同じだった。
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    　由ゆ美みが空港まで迎えにきてくれた。


    「あんたのおかげで原げん稿こうが一日早く上がっちまったよ」


    「延ばさないんだ。さすが」


    「締め切り前に運転なんかできないね」


    「そりゃそうだ。ありがと」


    「あー。立ち話もなんだわ。とっとといくべ」


    　由美は頭をかきながら歩きはじめた。


    　モスクワで暮らしていたあいだも、何度か千葉に里帰りした。そのたびに由美に空港まで迎えにきてもらっていた。由美は、まんが家という仕事柄、海外の話を聞きたがった。まんが家くずれの私の話は、それなりに役に立ったのではないかと思う。


    　窓の外を見る。もう星が見えるほど暗い。時計を見て、ちょっと驚き、ここは千葉なのだと実感する。まだ七時半だ。夏のモスクワは夜の九時でも明るい。


    　いまごろ美園はどうしているだろう。公こう邸ていに戻る途中か、官舎で寛くつろいでいるか、それとも警護の真っ最中か。


    　そのとき携帯電話ショップが目に入った。


    「ちょっと待って。携帯買ってくる」


    「あんたこっちの携帯も持ってなかった？」


    「ＳＩＭだけね」


    　これまで里帰りしたときには、古い端末を人から借りてすませていた。


    　携帯を買ってから、空港の駐車場に行き、由ゆ美みの車に乗る。買ったばかりの携帯で、電話をかける。


    　昔、名刺に書き加えて渡された番号。美み園そのはまだこの番号を使っているだろうか。
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    　電話がつながるなり、


    「あのねえ、私はそんな重たい女じゃないの。昔の男の携帯番号なんてすぐ消すよ？　昔どころかいまの男でもうざいんだから──なーんてね。いまの男なんていないよ。この仕事ヤバいわ。仕事っていうか陛へい下かがヤバいんだけどさ。……って、愚ぐ痴ちは後回しだ。


    　昔の携帯番号なんてすぐ消すっていうのは本当。消さないのは、なんてのか、自分的に記念な奴やつ。昔の男なんてぜんぜん記念にならないけど、昔の女は、けっこうグレード高い。それに、初めてだったしね。


    　こっちはこんな感じかな。


    　──ひかるさまはいかがお過ごしになられましたか？」


    　その声に、口調に、昔のさまざまな思い出が呼び覚まされる。


    「いまちょっと泣けました」


    「こーんないい女をほっといたんだから、そりゃあ泣けるでしょう。


    　いろいろ思い出した？　私の匂においが恋しい？」


    「いま友達の車の中ですので」


    「なにそれ。もっと節せつ操そうのあるところでかけようよ。テンションあげてないと、こっちも泣けてきちゃうじゃないのよ。


    　あーやだやだ泣けてきた。あさっての朝十時に、うちに車で迎えにきてよ。うちはいま官舎。ＤドリームＳスタジオＣチバ行こう。じゃね」


    　電話が切れた。


    　由美が言った、


    「車、貸そうか？」


    「聞こえなかったふりしてよ」


    「黙って役やく得とくって嫌いなんだわ」


    「……車は貸して」


    　私はハンカチで涙をぬぐった。
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    　朝、美み園そののところに行く前に、木き更さら津づの街をひとめぐりした。


    　駅の近くのアニメショップは、どうやらまだ営業しているようだった。陛へい下かのご贔ひい屓きをあてこんでできた店で、その狙ねらいどおり、陛下はよくここに立ち寄られていた。いつ行っても閑かん散さんとしていて、そのうち潰つぶれるのではと心配していたけれど、杞き憂ゆうだったらしい。


    　港の出口にかかる高さ二七メートルの歩道橋、中なかの島しま大橋に登り、街を眺める。緋ひ沙さ子この住んでいたマンションが見える。公こう邸ていは、木立に囲まれているので、ここからは見えない。離れの端っこが見えるだけだ。けれど、その端っこにさえ、胸がしめつけられる。


    　海のほうも眺める。この橋は海の上にあるので、足の下から水平線まで、ずっと海が続いている。欄らん干かんが低くて、ちょっと怖いかわりに、眺望を遮さえぎるものもない。もやのない晴れた日には、地球の丸さを目で見ることができる。あいにくいまはまだ朝もやが残っていて、それほどではない。


    　初めてここに登ったのは、いつだったか。護衛官に任じられて、研修を終えて官舎に入って──確か日曜日だった。


    　あのとき私はまだ通販を使っていなくて、休日のたびになにかを買いに、千葉市や品しな川がわまで行った。ものすごいお金持ちになったような気がして、いろんなものが欲しかった。まんが家のアシスタントをしていた二十一歳の女にとっては、指定職四号俸ほうは使い出があった。欲しかった靴を全部買った。そのうれしさも、買い物をする時間がもったいないと、気づくまでのことだったけれど。


    　橋を渡り、中の島に降りる。島の西側は潮しお干ひ狩がり用の砂浜で、フェンスに囲まれていて入れない。私は東側にある公園を歩く。この公園にあるのは芝生しばふと木立だけで、遊具やベンチはない。野球ができるくらいの面積をひとりじめして、あてもなく歩く。中の島には人じん家かがないので、朝からここに散歩にくるような人はいない。


    　一度、ここで警護をしたことがある。なにかのイベントだった。どんなことがあっただろう──そうだ、陛下はおっしゃった。『海っていいよねー。どきどきする。ひかるちゃんは？』。なんとお答えしたかは、覚えていない。


    



    　公邸周囲の検問線を、ひさしぶりに通る。


    　身体検査・荷物検査・車両検査は昔と同じだったけれど、ビデオ撮影が追加されていた。顔や身振りの特徴を指し紋もんのように数値化する技術を使ったもので、街頭の監視カメラなどのデータと照合・分析することで、その人物に怪しい行動歴がないかを調べる。


    　内側の検問線にいた警官のひとりが、昔の顔見知りだった。笑いながら敬礼してくれたので、こちらも笑いながら答礼した。


    　美園は門の前で待っていた。助手席に乗り込みながら美園は、


    「おはよー。


    　儒じゆ教きようの『二に十じゆう四し孝こう』って知ってる？」


    　なんの前置きもなしに話が始まる。美み園そのだ、と実感する。


    「いいえ」


    「昔の中国の親孝行物語のベスト二十四決定版、って感じのやつなんだけどさ。このなかに、七十歳のジジイが幼児プレイする話があるんだわ。ジジイが赤ちゃん役で、相手はジジイの親、九十五歳！


    　なんで幼児プレイするかっていうとね、子の自分が老ふけこんでると、親は己おのれの年を感じてつらいから、親孝行のために、自分は赤ちゃんのふりをする──っていうんだわ。頭おかしいね。


    　でも、さっきお化粧してたら、幼児プレイジジイの気持ち、ちょっとわかった。


    　自分が老けてるのは嫌じゃないけどさ、私が老けたのをひかるに見せるのは、つらいなーって」


    　私は車を停とめた。


    「運転中に泣かせないでください」


    「それじゃいまのうちに徹底的に泣かせるぜ。


    　私が離婚したの知ってる？　知らなかったでしょ。そのへんの情報はきっちり押さえてるからね。子供はあっちに取られた。離婚原因が私だし、男の子だから家の跡継ぎってやつだったから。もっと産んどけばよかったなあ。ああそうそう、離婚原因は私の浮気ね。男。子供の養育費も払ってる。泣けるでしょう。


    　離婚もヤバかったけど、陛へい下かは現在進行形でヤバい。もういっぺん浮気したら刑務所に行ってやる、って言われたよ。私を殺して刑務所に行くんだって。自分も死んでやる、じゃないってのが、いいよね。おっと、自慢話になっちゃった。


    　仕事のときの服にはけっこう張り込んでるんだけど、見てくれてた？　あれと養育費で、給料全部ふっとんでるんだわ。おかげで貯金はぜんぜんなし。泣けるでしょう。


    　そして真しん打うちはこいつ」


    　美園は右足をダッシュボードの上に置いた。靴はサンダルで、爪つめにはペディキュアがしてある。一瞬、生身の足に見えた。


    「よくできてるでしょ。左足の型を取って、コンピュータで左右反転させて作ってあるの。高いんだよ。


    　これはね、いまは別にいいんだわ。普通に歩けるし。年をとってからが問題でね。長生きしたら、関節を痛めて車椅い子すになるかもって。泣けるでしょう。そうなったら、ひかるが車椅子を押してよ──冗談だって。男くらい見つけるよ。


    　泣ける話は、これで全部かな。


    　人生なんて四し苦く八はつ苦くよ。仏教の四苦八苦、知ってる？　生・老・病・死、怨おん憎ぞう会え苦く、愛あい別べつ離り苦く、……あと二つ、なんだったっけ。まあいいや。


    　でもね、楽しかった。


    　さーて、ＤドリームＳスタジオＣチバにレッツゴー」


    　美み園そのは威勢よく号令をかけると、おとなしく黙って、私が泣きやむのを待ってくれた。


    



    
      ＊

    


    



    　天気のいい日曜日のＤドリームＳスタジオＣチバに行くのは、行列しにいくようなものだ。それでちょうどよかった。話すことがたくさんあった。私がいなかった間のこと、現在の日本政府の動き、千葉の政治的な雰囲気、財団の内情。


    「警護部は増員されたけど、フルタイムのメイドはいま四人しかいない。バイトを入れてるけど、これが役立たずでねえ。お客の前には出せない連中だし」


    　私のいたころから比べると、王位継承者の数、つまり財団の財源が三分の一以下に減った。外交上の応接をすることが少なくなった現在、メイドの頭数が削けずられるのはしかたない。


    「バイトを入れて、安全上は問題ないんですか？」


    「全員が職員寮りようだから、素そ行こうはつかめてると思う。情報は、ある程度はしようがないね。陛へい下かがどんなかたか、もうあらかた知れ渡ってるから、いまさら神経質になっても」


    　あとから考えれば、パートタイムなのに職員寮に入っている、というところで疑問に思うべきだった。けれどそのときはなにも思わず、


    「陛下の人気はいま上昇中のようですが」


    　と、次にいってしまった。


    



    　昼過ぎに、


    「あのレストラン、まだあったんだ」


    　と美園は園内のレストランを指さした。


    「あれがなにか？」


    「覚えてない？　前に来たときにあそこで食べたよ」


    　それで思い出した。


    　まだお昼どきということもあって、ここも行列だった。とはいえ、今日のような日は、どこに行くにも行列だ。かなり並んでから、やっと店内に入る。


    「さて。


    　前置きは、これくらいでいいかな。


    　ひさちゃんと別れたでしょう。どうして？」


    「よくご存じですね」


    「車の名義を移したでしょう。ロシアでも自動車の登録名義は公こう示じされてるの──ってのは建前だけど。


    　でもって、ひさちゃんを連れずに帰国するっていうからさ、こりゃ別れたな、って。そしたら帰国して一番最初に私に連絡つけてくれた。うれしかったな」


    　今度は聞き逃のがさなかった。


    「どうして一番最初だとわかりました？」


    「成田空港に監視カメラがいくつあるか知ってる？　携帯の通信もモニターしてるし」


    　最近では監視カメラ映像の分析能力が向上していて、何万人もの人間を同時にリアルタイムで追跡できるという。


    「護衛官の職務と関係のない情報をずいぶんお持ちですね。財団の機密保持能力が心配になってきますが」


    「ああこれ財団抜きで内ない務む省から直接。私、保安局員だったの。護衛官と兼けん任にんできないからいまは違うけどね、形式上」


    　内務省保安局──いわゆる諜ちよう報ほう機関だ。会議などで何度か局員を見たことがある。それぞれ別人だったのに、同一人物のように思えてしかたなかった。全員が全員、雰囲気がそっくりなのだ。


    「……は？」


    　いったいなんの冗談かと思ったけれど、美み園そのが握っている情報は本物だ。私に手を出したり、浮気がバレて離婚したり、でたらめなことばかりしているこの美園が、あの無個性な保安局員？


    「ついでにいうと、年も三つサバ読んでる。これから一生サバ読んで通すから、いやあ得した。


    　陛へい下かは保安局のやり口にお詳しいからね。お側そば仕づかえのメイドを中学生でそろえろ、なんて言ったのも、私みたいなのを入れたくなかったんでしょう。でもこっちも仕事だから、備えはあったわけ。つまり私。


    　国王財団に新卒で入れなんて、退職勧かん告こくみたいなもんだけどさ。辞めないで粘ねばってたら、陛下がご即位なさって、これだもん。人生っておいしいわ」


    　退職勧告同然の扱いを受けたということは、美園は保安局でもなにかやらかしたのだろう。


    「……陛下はご存じですか？」


    「たぶんね。でもまさか、『バレてますか？』なんてお尋ねできないでしょう。


    　でも、ひかるにはバラしちゃった。なんでかっていえば──もう護衛官を辞めるから」


    



    
      ＊

    


    



    　予想してはいたことだった。『護衛官も千葉国王に見切りをつけた』という報道が、かつて緋ひ沙さ子このことを初めて報じたのと同じ経路から出てきていた。私は念を押した。


    「週刊××の木き村むら記者は、いまでも財団の？」


    「それは守しゆ秘ひ義務。


    　でも、ちゃんと届くもんだね。特定個人を狙ねらうのって、あんまりアテにしてなかったけど」


    「あれは私宛あてに？」


    　美園はうなずいて、


    「ひかるをおびきよせるためにね。……実はね、いまこのお店、ひかる以外はみんな保安局員」


    　私は振り向いて店内を見回した。とたんに、美み園そのは大笑いした。からかわれたのだ。


    「こんな手間かけるわけないでしょう。ひかるに用があるなら官舎の前で押さえてるって」


    　思わず子供のようにむきになって私は、


    「取り調べでは私が口を開かないかもしれません」


    「ふーん？　ひかるは今日なにかしゃべったっけ？　ひさちゃんと別れたことくらいか。そんな大切なことなんだ、ふーん。そりゃそうだよね？」


    「……本題に戻りましょう。私をおびきよせたのは、どうしてですか？」


    「ひかるは、誰に会いにきたの？」


    



    　それはもちろん陛へい下かに──そう言いかけて。


    　美園が噓うそつきだということを思い出す。


    　正面きって本心を言うことが、めったにない人間だということを、思い出す。


    　陛下のおっしゃることが、たとえ噓であっても本心からなのとちょうど正反対に、美園の言うことは事実でも噓ばかりだ。言葉のはしばしから気持ちを読み取っていくしかない。


    　私が誰に会いにきたのか。


    　わかりきった質問だった。こんなわかりきったことを、こんな顔をして、尋ねるだろうか。


    　私が帰国して一番最初に美園に連絡したことを、うれしかった、と言っていた。


    　本のページに挟まれた残り香がのように密ひそかに、昼間の星の光のように淡く、美園は期待している。


    



    　できるだけ平気そうな顔をつくって、私は答えた。


    「陛下です」


    「会って、それから？」


    「またお側そばに置いていただければと」


    「そういうこと。ひかるをおびきよせたのは、私の求人活動。こんなときに未経験者にやらせるわけにはいかないでしょう。いまは公募はいらないから、すぐに代わってもらえるしね」


    　千葉の憲けん法ぽうは公務員の採用について募集と選考の一般公開を定めていた。


    「どうして辞めるんです？」


    「退職金が欲しい。判決のあとだと出ないかもしれない、って脅おどされててさ。貯金がぜんぜんないから、これつらいんだわ」


    　美園は力説してから、ちょっと早口で、


    「あと、愛と正義のため」


    　と付け加えた。
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    　判決期日は二週間後に迫っている。敗はい訴そすれば、陛へい下かは財団幹部ともども、対テロ関連法で逮たい捕ほ・起訴されるだろう。


    　その前に、陛下だけでも逮捕・起訴を免まぬがれる道を手引きしよう、という連中がいる。それも複数いる。ただしこの連中はみな、判決の前に決心することを求めている。判決後では時間的な余裕がないというが、実のところは連中はみな日本政府の回し者で、千葉国王の権けん威いを失しつ墜ついさせようと企たくらんでいる。もし陛下が、財団幹部や支持者を放り出して自分の身の安全を図れば、千葉国王というものは存在しなくなり、再分離運動も瓦が解かいするだろう。


    「今度の水曜日に、公こう邸ていにその連中を集めて、オークションみたいなことをやるんだわ。誰が一番いい条件をつけるか。そもそも、陛下がうなずくような条件を出せるかどうか。


    　財団だってこんなこと、やりたくてやるわけじゃないよ。あんなチンピラどもは相手にしたくない。陛下だって連中なんかに頼たよるわけがない。そんなことくらいはみんな知ってるけど、ま、ケジメってやつよ。なんていっても、ほかに陛下をお助けする手立てがないんだから。


    　ひかるをそのオークションに加えてあげる。ただし、ひかるの出す条件は、敵てき前ぜん逃亡じゃなくて、徹底抗戦だけどね」


    　そのとき私は珍しく冴さえていて、勘かん繰ぐってみた。


    「美み園そのさんはそのオークションの前に辞職を発表なさるんですね。その連中からいくらもらえるんです？」


    　すると美園はこともなげに認めた。


    「お金が欲しい？　あげるよ、全部。


    　そのかわり──陛下を助けてあげて。


    　牢ろう屋やに入れられたり、外国に逃げたりしないですむようにしてあげて。この国で、自由に生きていけるようにしてあげて。


    　私はそんなスーパーマンじゃないから、お金をもらってトンズラこくわけよ」


    　その条件に、うなずくこともできず、断ることもできずに、私は外の景色に目をやった。


    　帰りの車中だった。運転は美園だ。ひさしぶりに研修以外で運転する、と言っていた。護衛官は私用では車の運転をしない。あと二日で辞めると決まったから、美園は運転席に座った。


    　車は高速道路を南に走っている。窓の外は山と田んぼばかり、もう木き更さら津づが近い。


    　私はふと思いついて、試しに言ってみた。


    「そのお金は、美園さん自身のために使ってください」


    「どうかな。悪あく銭せん身につかず、って言うじゃないの」


    　なぜ美園に貯金がないのか。本人の言うとおり、子供の養育費と仕事用の衣装代もかなりの負担だろう。けれど、それでも赤字にはならない。官舎の家賃はタダ同然だし、独身では車も乗れないので必要ない。


    　きっと美園は、工作費の一部を、自分の懐ふところから出した。保安局には言えない支出があったのかもしれないし、そもそも工作費がもらえなかったのかもしれない。


    「美園さんのことが心配になってきました」


    　すると美み園そのは急にぶっきらぼうに、


    「考え事したいから、ちょっと黙ってて」


    　と咎とがめるように言った。


    



    　官舎の前で車を停とめる。


    「さっきはごめん。寄ってくでしょ？」


    「メイド服に着替えないと約束していただければ」


    　冗談のつもりだった。けれど美園は目を丸くして、


    「なに、『まんじゅうこわい』？　ひかるってゲテモノ好ずきだったんだ。びっくりだ。ひさちゃんとか陛へい下かとか、あんなに趣味いいのに。人間ってわかんないもんね」


    　どうやら美園はからかっているつもりらしかったが、意味がわからなかった。


    「なにが悪趣味なのかわかりません」


    「こんなババアにあんなの着せるのが悪趣味」


    「いまでもよくお似合いになると思います」


    　当たり前のことだと思って答えたのに、


    「これだよ、女ったらしがきたよ。ひかるが変なこと言うから震えちゃってるよ私」


    　本当に美園の手は震えていた。私は黙ってお茶が出てくるのを待つことにした。


    　官舎は昔となにも変わらない。間取りはもちろん、床ゆかがきしむ場所も、ドアの取っ手の形も、身体からだが覚えているままだ。家具は入れ替わっている。けれど、私の身体の感覚では、なにひとつ変わっていない。


    「あのねえ、私にあんまり変なこと言わないでよ」


    　美園がアイスティーを運んできた。


    「変なことを言っているつもりはないのですが」


    「ここんとこ何年も陛へい下かしか食べてなくてさ、男が足りなくて情じよう緒ちよ不安定なんだわ。陛下の前だと収まるんだけど。いったいどんなフェロモン出してるんだあの女。


    　ひかるみたいな女によ食しよく動物にはわかんないでしょう。女を食うで女食ね。いや、わかるか。陛下の匂においにがっついてたし」


    「あのとき私は情緒不安定でしたか？」


    「あんたは基本的に自覚ゼロなんだよ。


    　まあね、あんまり自覚するのに忙しいと、いろいろ重たくなってきて、自分もまわりも、たまらんわね。自覚するより大切なことなんてたくさんあるし。私にできてなくて、ひかるにできてること、たくさんある。


    　でもひとつだけ言っとく。


    　陛下と親しそうな子に、ガンつけて毒どく舌ぜつするのはやめて。みんな怖がってた。陛下は喜んでたけど」


    　私はそんなことをした覚えは──心のなかで反論しかけたときに、思い当たる。


    　初めて緋ひ沙さ子こに会ったとき、言っていた。『もし設楽したらさまが、陸りく子こさまのことで私に嫉しつ妬としたら、そのことを私に隠さないでください』。あれは、そういうことだったのだ。


    「ひかるは相変わらず顔に出るねえ。思い当たったんなら結構。


    　さっき、井い村むらさんに──女中頭がしらに電話した。ひかるのこと、話を通すためにね。もうすぐここにくる。ガンつけるんじゃないよ。陛へい下かはあの子には手を出してない、はず。でもそいつ、陛下は私のものです、みたいな顔したがる奴やつなんだわ。お面が自慢の子でさ、なんで陛下に手を出してもらえないんだろうって思ってるね、あれは。まあ、ひかると緋沙子を見たら誰だって、陛下のこと面食いだと思うか」


    　あとから思い返せば、このとき美み園そのは巧妙に噓うそをついていた。話の流れとしては言うはずのことを、わざと言わなかった。


    「昔はひかるが年下だったから、みんな譲ってあげてたけど。今度はひかるが年上だからね。お姉さんしてあげよう。


    　……お説教はこれくらい」


    　言い終えると、美園は自分のアイスティーを一気に飲み干した。運転で喉のどが渇いていたのだろう。私も自分のを、美園のように一気にではないけれど、おいしく飲んでゆく。


    　美園が席を立ったのを、私はほとんど意識しなかった。次の瞬間、私は背後から抱きしめられていた。


    「私の匂においで発情なさいませ、ひかるさま」


    　その言葉につられて、美園の匂いを意識した私は、その言葉どおりに動かされてしまった。


    「──なーんてね。感じたでしょう？　ありがと。ごめんね。情じよう緒ちよ不安定なんだわ」


    　けれど腕は解とかず、美園は続けた。


    「ひかるにお願いがあるの。


    　判決が出て、陛下が……。そういうことになったら、私のところに来て。


    　いまの財団関係者の風向きとか人間とか、ぜんぜんわかんないでしょう。誰がなにをするかわからない。


    　私なら、ひかるに一番いいようにしてあげられる」


    　その言葉の裏にあるものが、私の胸をふさぐ。家族も失い、陛下のお側そばからも去り、美園はひとりになろうとしている。


    「お願いされるまでもありません。私はいまこうして美園さんを頼っているのに、二週間後には手のひらを返すとでもお考えですか？」


    「ひかるがどうするかは、そんなに重要じゃないんだわ。お願いすることが重要。わかる？」


    「わかりません」


    「そりゃそうだ。ひかるだもんねえ」


    　私が返事に窮きゆうしていると、懐なつかしい音がした。玄関の呼び鈴だ。女中頭がきたのだろう。
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    「映画みたいにジャジャーンと格好よく登場するわけよ」と美み園そのは言った。


    「陛へい下かが本ほん音ねをおっしゃる機会をつくってさしあげたい」と女中頭がしらの井い村むらさんも言った。


    　例のオークションまで陛下には、私のことをお知らせしない。もし私が来たと知ったら、陛下はたとえ本音では逃げ出したくても、逃げられなくなってしまう。私はオークションの最中に突然現れる。その場にいる人々は全員、不意打ちされる。


    「『オデュッセイア』ですね」


    「ずいぶん違わない？　まず物乞いに変装して潜入しないと」


    　女中頭の井村さんはわからないようだったので、私が説明した。


    　オデュッセウスは、王宮に居座っている悪党の貴族たちを皆殺しにするため、物乞いに変装してそのなかに潜もぐり込む。そのとき王おう妃ひペネロペは、女神アテナにうながされて、「弓の技量を試ためすテストに合格した者と再婚する」と宣言する。悪党の貴族たちはみな失敗し、物乞いに変装したオデュッセウスだけが合格する。そしてその弓でオデュッセウスは皆殺しに取りかかる。


    　その話を聞いて、女中頭の井村さんが言った。


    「変装でしたら、いい考えがあります」
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    　オークションの日がきた。


    　私は女中頭の井村さんに迎えられて公こう邸ていに入り、懐なつかしの護衛官執しつ務む室で着替えた。


    　執務室の棚には、私のころと同じような書類が並んでいる。最新号の『テロ・ゲリラ活動月報』が目に入り、思わず手に取りそうになった。読んでいない最新号があるのは落ち着かない。


    「始まりました」


    　井村さんは私を、広間の隣の部屋に案内した。襖ふすまに遮さえぎられて、中の様子は声でしかわからない。


    　最初に陛下が、オークションの参加者に挨あい拶さつなさった。


    「みなさまはじめまして。私は波は多た野の陸りく子こと申します。今日は私にとって耳よりのお話があると聞いています。楽しみにしていますね」


    　襖ごしではあるけれど、マイクとスピーカーを通さない、本物のお声だった。耳に届いたとき、私は小さく震えた。


    　進行役の理事が、参加者を紹介してゆく。旧きゆう宮みや家けの継けい嗣し、駐日ベラルーシ大使、日本政府の千葉統合担当大臣。


    　続いて、美園が辞職を発表した。


    「本日ただいまをもって、私は護衛官の役目を退しりぞきます」


    「長いこと、ありがとうね。大好きだよ」


    　足音がして、私の目の前の襖が開き、美園が入ってきた。


    「その格好、いいね。きっと陛へい下かのお気に召すよ」


    　と私に囁ささやいた。


    　まず旧きゆう宮みや家けの継けい嗣しが発言した。最初は長々と自分のことをしゃべっていた。聞いているだけで胸くその悪くなるような下品な声で、言っていることも頭が悪かった。


    　自己紹介が終わると、ようやく本題に入った。連れん立りつ与よ党とうと宮く内ない庁のあいだで、宮家を新設する案が持ちあがっていると言い、


    「宮の名はまだ決まっていませんが、木き更さら津づの宮みやではどうだろうか、と。


    　もし私と結婚していただければ、陸りく子こさまはその木更津宮です」


    　いますぐ広間に突入して、この男を蹴け飛ばしてやりたかった。


    　駐日ベラルーシ大使は、陛下の置かれた状況に長々と同情してみせ、政治亡命を受け入れる、と話した。陛下だけでなく財団理事の亡命も受け入れるとのこと。


    　千葉統合担当大臣は、交渉はオークションではないと主張し、ほかの参加者を退しりぞけてから交渉を始めたい、と手短に言った。この男が一番手ごわそうだった。


    　陛下がご感想をおっしゃる番が回ってきた。


    「不思議ですね。


    　いったい、私はまだ国王なのでしょうか。それとも、もう国王ではなくなっているのでしょうか。


    　日本の宮さまになれるだなんて、いいお話ですね。千葉はいい国ですが、ベラルーシで暮らすのも悪くないと思います。そういうお話を、どうしてほかの人ではなく、私のところに持ってこられるんでしょう。もし私が国王でないとしたら、ただの人なのに。


    　私がまだ国王なのだとしたら、私は千葉の独立と誇りを救います。それが千葉国王であるということです。


    　私は国王なのか、そうでないのか、どちらでしょう？」


    「私が思いますに、千葉国王であることと木更津宮であることは両立します」


    　旧宮家の継嗣がしゃべりはじめた。これ以上この男の声を一秒でも聞いていたくなかった。


    　そこへ井い村むらさんが、客に出すためのお茶を運んできた。私はそのお盆を受け取り、襖ふすまを開けた。
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    　陛下のほうを見ないでいよう、と最初から決めていた。私は参加者のほうにだけ目を向けた。


    　広間に入ってきた私を、参加者は誰も気にとめなかった。思ったとおりだ。ただでさえ、私の顔を知っている日本人など、めったにいない。しかもこの格好だ。


    　お茶を取り替えてゆきながら、機会をうかがう。すぐにその時はきた。旧宮家の継嗣がひとしきりしゃべり終えた。


    　私は口火を切った。


    「宮みや家けを新設するには法改正が必要なはずですが、まるでもう決まったことのようなおっしゃりようですね。誰が決めたのでしょう？　代議士のかたがたが、あなたの言うことに従うとは思えません」


    　反応は思ったより鋭かった。


    「なんだ君は。出てけ」


    「人になにかを言いつけられて、そのとおりにやらされるだけで、自分ではなにも決められない。だから自分の言うことを自分で請け合えない。そういう人のことを、使い走りといいます。


    　旧宮家の跡継ぎに生まれると、その人は使い走りになるのですか。お血筋でしょうか、よくお似合いです」


    「おい、誰か、こいつをつまみ出してください」


    　誰も動かなかった。理事たちにも、私が誰だか、わかったのだ。


    「日本は自由な国だそうですが、あなたを見ていると信じられません。離婚のできない立場で同性愛者を妻にしたら、どんな屈くつ辱じよくが一生続くことでしょう。それがあなたにはお似合いかもしれませんが、そんなものが似合う人は、我が国にはひとりもおりません。


    　誰かの使い走りで人に結婚を申し込むような侮辱を恥ずかしげもなく働き、しかもご自分も一生を屈辱に甘んじようというその姿勢、それを、卑ひ屈くつといいます。


    　これは釈しや迦かに説せつ法ぽうかもしれませんね。私は卑屈というものを頭で知っているだけですが、あなたは実際に卑屈に生きてきて──」


    「どうしたんです、こいつをつまみ出して──ああ？　ふざけんな！」


    　旧宮家の継けい嗣しは足音も荒く立ち去った。


    　沈黙する間まもなく、大使が通訳を介して言った。


    「前護衛官の、設楽したらさんですね。私の国のテレビでも、ときどきお姿を拝見しました。テレビで見るたびに感心していましたが、実物はさらにお美しい」


    「お見知りおきくださり光栄です、ゲオルギー・セルゲーヴィチ」


    　しばらく外交辞令を尋じん常じように交わしてから、話を元に戻した。


    「さきほどの陛へい下かのご下か問もんに、どうお答えになりますか？　陛下は千葉国王であられるのか、あるいは、すでにその座にないのか」


    「どちらでしょうね。曖あい昧まいです。曖昧だからこそ、私がここにいるのだと理解しています。この現在の曖昧さのなかから、よりよい未来を取り出しましょう。私はそのために参りました」


    「ゲオルギー・セルゲーヴィチ、あなたには曖昧かもしれませんが、私にははっきりしています。陛下のお心が、私の心です」


    　言い終えた瞬間、私は、あやうく陛下のほうに振り向くところだった。


    　もし振り向いてしまったら、お姿が目に入ってしまったら、私は耐たえられないだろう。いまなすべきことを忘れてしまうだろう。


    　陛下はすかさずおっしゃった。


    「困りましたね、ゲオルギー・セルゲーヴィチ。せっかくのお申し出ですれけど、私の考えとは合わないようです。


    　私は千葉国王です。ちっとも曖あい昧まいなことはありません」


    　あのお声。抑よく揚ようが大げさで、独特のリズムの。


    　この声に何度、泣き、笑い、苦しみ、喜んだだろう。
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    　大使が帰ると、オークションの参加者は、千葉統合担当大臣だけが残った。


    　まるで花見でもしているようにのんびりした物もの腰ごしで、大臣は切り出した。


    「さて、邪魔者が片付いたところで、交渉というやつを始めましょうか。


    　こちらの望みは憲けん法ぽう改正です。今度の国会に提出する改憲案を、国王陛へい下かに支持していただきたい」


    　すかさず理事のひとりが、


    「うちがいまなにをやってるのかも知らないで来たのかね」


    　大臣は鋭く切り返して、


    「浦うら安やす条約は失敗でしたよ。だが再分離運動も失敗じゃありませんか。浦安条約は取り消せない、千葉の再分離もできない。いわば我々は、カギのない手て錠じようでつながれてしまったんだ。お互いに殴りあっても、どうにもならない。そういう馬鹿馬鹿しい真似を終わらせるのが僕ぼくの仕事なんですよ。


    　それに僕は、子供の使いで来たわけじゃありません。設楽したらくんの言い方では、使い走りかな。ここで話がまとまれば、遠えん藤どうくん──総理にこちらにすぐ来てもらって、総理自身の口から、みなさんに約束します。これこれこういう法案を通します、ってね。ついでに記者会見も開けばいい。そのために今日は夜まで総理の体を空あけてあるし、ヘリコプターも官かん邸ていに待機させてあるんです」


    　これに理事のひとりがつりこまれた。


    「憲法改正がすんだら我々は用ずみじゃないか。我々への警察力の不当な行こう使し、あれはどうなるんだ。改憲後も警察の暴走を抑えておける保証はあるのか」


    「いい方ほう便べんがあります。参院の比例代表の議席を、千葉に特別にたくさん割り当てて、財団のみなさんには議員になっていただく。名簿は我が党が引き受けます」


    　振り向くことができないので、理事たちの表情はわからない。けれど大臣の表情から察するかぎり、理事たちはこの提案を真剣に考えはじめたようだった。理事たちは大臣に呑のまれていた。


    　そのとき、あの声がまた、私の耳に届いた。


    「それじゃあ、こんな法律はお願いできますか？　条文は一行でいいんです。『千葉は誇り高い独立国である』」


    「陛下は法学がお得意だそうですな。即位なさったときには大学の法学部に在学中で、司法試験を受験されてたとか。だったら、そのご質問については、陛へい下かなりのお考えがあるんでしょう。聞かせてください」


    「法案を国会で通すだけなら、できるかもしれません。でも裁判所も行政機関も、この法律でなにをしたらいいのかわからないので、意味のない法律になります」


    「意見が合いますな。そういうことです」


    「ずいぶん私のことを調べてきてくださったようですね。お忙しいところ、ありがとうございます。


    　でも、もうちょっと調べてくださったら、貴重なお時間を無駄になさることもなかったと思います。


    　私の仕事は、司法でも立法でも行政でもありません。


    『千葉は誇り高い独立国である』──これが私の仕事なんです」


    　今度は、大臣が呑のまれる番だった。


    　黒くろ縁ぶちの眼鏡めがねの奥の目を細め、口をしっかり引き結んで、悲しげな顔で、陛下を見つめていた。


    　その様子は長くは続かなかった。大臣は前まえ触ぶれもなく破は顔がんして、自分の禿はげた頭をぴしゃりと叩たたき、


    「まいった、まいった、まいった。


    　これは、まいった。


    　陛下、国王なんかやめて、僕ぼくと結婚してください」
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    　この男を蹴け飛ばして、庭の池に叩き落としてやりたかった。


    「今日はよくよく結婚を申し込まれる日のようですね。謹つつしんでお断りします。ごめんなさい」


    「男じゃダメでしょうねえ。いやあ、プロポーズを断られたのは、これが初めてです。いい経験になりました。


    　それじゃあ、振られ男はお暇いとまするとしますか」


    　大臣はひょいと腰こしを上げ、足取りも軽やかに広間を横切り、出ていった。


    「我々もお暇しよう」


    　理事のひとりが言った。襖ふすまの開あけ閉たての音がして、止やんだ。


    　公こう邸ていは昼間でも静かだ。遠くかすかにセミの声が聞こえる。ほかにはなんの音も聞こえない。


    　理事たちの去った広間で、私は、畳に目を落としていた。


    　こんな格好で出てきてしまったことを、ちょっと後悔した。不意打ちはうまくいったけれど、そのあとのことをもっと考えておけばよかった。昔と同じスーツでお目め通どおりしたかった。この格好に合わせて、メイクもかなり柔らかい印象にしてしまった。仕事のときはいつもかっちりとメイクしていた。


    　それに、私の年も。


    　陛へい下かのお姿はいつもテレビなどで拝見してきた。昔の写真と並べれば、いくぶんはお変わりになっているのがわかるだろう。けれど、わざわざ比べてみないかぎり、昔のままだとしか思えないはずだ。美み園そのと再会したときにも、昔とあまり変わらないように思えた。けれど私は違う。離れていたあいだ、陛下が私の姿をご覧になる機会はなかった。


    　それに──陛下の私へのお気持ちは？


    　いまの陛下にとって私が邪魔者ではないと、どうしてわかるだろう。わかるはずがない。私はなんの根拠もなく信じている。自分の背中から電線がのびていて、陛下につながっている、そんな妄もう想そうを抱いだいている。


    　畳から目を上げることができない。


    「ひかるちゃん？」


    「はい」


    「……ひかるちゃん？」


    「はい」


    「ひーかーるーちゃーん？」


    　いったい何事でしょうか──そんな気持ちが一瞬わいてきて、


    　私は陛下のお姿を目にした。


    「はい。お側そばに参ります」


    　起きてしまえば、それはなんでもないことだった。陛下は陛下だった。ただ単に陛下だった。
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    　興味津しん々しんというふうに私をご覧になっている。珍しいものにはちがいない。私を目になさるのは久しぶりで、しかも私はこんな格好をしている。


    　膝ひざが触れるほどの近くに座る。


    「ひかるちゃんは、今度はメイドさんになったの？」


    「いえ、これは井い村むらさんに借りただけです。不意打ちのほうが面白いからと」


    　モスグリーンのワンピースに、ひらひらしたエプロン。幅広のカラーとカフス。スカーフにブローチ。カチューシャ型の大きなヘッドドレス。


    「じゃあ、コスプレだー」


    　おっしゃりながら陛へい下かは私の膝にお身体からだを預けなさった。そのまま私の膝を枕まくらがわりに使ってくださる。


    　立ち上る──陛下の匂におい。甘い。


    「ひかるちゃん？」


    「はい」


    「ひかるちゃーん」


    「はい」


    「なんべん呼んでも、ぜんぜん足りないって感じ。ひかる、ちゃん？」


    「はい」


    　私はほとんど無意識のうちに、陛下の御み手てを探り、指を絡めていた。


    「ひかるちゃんは、どうなの？『陛下』って呼びたい？『陸りく子こさま』がいい？」


    「もしお許しくださるなら、ふたりきりのときだけは、陸子さま、と」


    　ふいに陛下はすねたようなお顔になり、


    「でも、ひかるちゃんは、あんまり呼びたくないみたいだね。私はさっきから何度も、ひかるちゃん、ひかるちゃん、って呼んでるのに、ひかるちゃんはいっぺんも私のこと呼んでくれてない」


    「私には、もっと大きな願いごとがございます」


    「なに？」


    「どうか私を、陸子さまの護衛官にお選びください」


    　陛下は目を丸くなさった。


    「そっちなんだー。結婚してって言うかと思った」


    「陸子さまほどのおかたなら、二に世せを誓ったお相手の、五人や十人はいらっしゃるでしょう」


    「それじゃ結婚詐さ欺ぎ師しだよ」


    「護衛官は、たとえ陸子さまでも、一度にひとりしか置けません」


    　陛下は微ほほ笑えまれた。そのまましばらく私の顔をご覧くださり、そして、


    「ひかるちゃん」


    「はい、陸子さま」


    「ひかるちゃん？」


    「はい、陸りく子こさま」


    「大好きだよ。ずーっと一緒にいて」


    「お慕したい申し上げております、陸子さま」


    　絡めた指を強く握ると、陛へい下かのまぶたがわずかに下がって、あのお顔になり、私を挑発するように微ほほ笑えまれた。


    　握った指が、震える。


    　場ば数かずを踏めば落ち着いていられる、というのは噓うそだ。震えることには、少しだけ慣れる。震えている自分自身に振り回されなくなる。


    　短く、くちづける。


    「ひかるちゃんが着てるのって、借り物なんだよね？　汚よごしちゃいけないんじゃない？」


    「洗って返します」


    「セッティング、ばっちりだね。ひかるちゃん、ちょっと大人になったって感じ？」


    「たまには私からと思いましたが、僭せん越えつだったでしょうか」


    　震えのとまらないまま、絡めた指をほどく。


    「ちょっとねー。


    　ひかるちゃんが戻ってきたら、殺してやる、って、ずーっと思ってたんだよ？」


    「それも覚悟のうえで戻ってまいりました」


    　覚悟どころか、夢にも思っていなかった。けれど言われてみると、まるでわかりきったことのようで、驚きも恐ろしさもない。


    「やっぱり殺しちゃおうかなー。


    　でもそれって、いつでもできるんだよね。今度ひかるちゃんが別れようとしたときまで、とっておこうかな。


    　でも、そのときになったら、殺せないだろうなーって思う。もしそういうことになったら、そのときもまたきっと、私が悪いせいなの。悪いのは私なのに、ひかるちゃんを殺したら、それって八つ当たりじゃない？　そういうの嫌い。


    　だから、いましかないの」


    「私がここにいては、お考えの邪魔でしょうか。いったんさがらせて──」


    　陛下は私の腕をつかまれた。驚くほど強い力で。その強さに、身体からだがすくんで、動けなくなる。


    「──お許しがあるまで、お側そばを離れません」


    「……あ。それ、いいかも。


    　赤い糸、知ってるよね？　結ばれる運命のふたりは、小指と小指が、赤い糸でつながってるんだって」


    　胸に楽しそうな企たくらみを秘めて、陛下のお顔が輝く。
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    　私の右手の小指に、ピンクゴールドとサファイアの指輪。


    　陛へい下かの左手の小指にも、おそろいの指輪。


    　二つの指輪を、赤い糸で結ぶ。


    「ほら、赤い糸でつながってる」


    　糸は裁さい縫ほう用の木綿の糸だ。あまり丈夫な糸だと、転んだときなどに危ない。


    　指輪は、御ご用よう達たしの宝石商を公こう邸ていに呼び寄せて買った。いまはめている一組だけでなく、同じサイズで違うデザインの指輪をもう一組、陛下はお求めになった。そちらはなんに使うのか、わからない。


    「はい」


    　指輪と糸を、しげしげと眺めて、幸せにひたる。おそろいの指輪と赤い糸が、離れていた時間を少しでも埋めてくれるような気がする。


    「これ、お仕事のとき以外は、ずっとしてるんだよ。糸もだよ。ずっとだよ。一秒も外さないの」


    「はい。ですが、私は仙人ではありませんので、服を着替えることもございます」


    　すると陛下は、得意そうに含み笑いなさり、


    「小指はもう一本あるし、指輪ももうひとつあるんだよ？」


    　と、もう一組の指輪のケースをお示しになって、


    「こっちには、四メートルくらいの長い糸を結んでおくの。


    　着替えるときは、長いのをこっちの小指につけて、短いのを外して、着替える。着替え終わったら、また短いのをつけて、長いのを外す。わかる？」


    「……はい」


    　ただの思いつきと思っていたけれど、かなりよく考えてあるようだった。ということは──


    「入浴やお手洗いは──」


    「もちろん一緒だよ。寝るときも、ご飯食べるときも、ずっと。


    　トイレのときは長い糸にしてあげてもいいけど、ひかるちゃん、変態だもんねー。短いほうがいいよね？」


    　その続きを聞く前に、私は逃げ出したくなっていた。


    　普通に暮らしていたら、こんな遊びは一日も続けられない。こんな糸をつけたまま家事をしたら、あまりにも面倒でやっていられなくなる。けれど公邸では、陛下も私も家事をしない。


    　緋ひ沙さ子このことばかり見ていた日々のことを、思い出す。あれがもっとひどくなって、もう一度繰り返されるのだろうか。あのときに比べれば、やりすごす方法を知っているかもしれない。けれど今度は、ほかに心をひかれることもない。


    「ずっとつけてるんだよ。私がもういいやって言うまで、ずーっと」


    「……謹つつしんで承うけたまわります」


    「これ、目に見えるのが、いいよね。自慢しちゃおーっと」


    　自慢──誰に？


    「井い村むらさーん、あの子たち、もうきてるでしょ？　ここに呼んで」


    　隣の部屋の襖ふすまが開ひらき、井村さんが姿を現した。昔は女中頭がしらは当番をしなかったけれど、いまはするようになったらしい。


    「かしこまりました。


    　……設楽したらさま、私は陸りく子こさまにお仕つかえしているものですから、悪く思わないでくださいね」


    　井村さんが下がると、ほとんど待たずに廊ろう下かから、


    「陸子さまに申し上げます。岬みさき、松まつ山やま、木きの下したが参りました」


    　その口調の幼さに、私は事態を悟った。


    「どうぞー」


    　廊下の障子が開く。


    　中学生くらいの年ごろの女の子が三人、メイド服姿で並んでいた。
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    「私はね、陸りく子このこと、いつも足で踏んであげてるの。


    　あなたはそんなの、したことないでしょ？　顔に書いてあるもん、『ダメっ子』って」


    　これが岬みさき早さ苗なえ。三人娘のなかで一番年上で、いま中学三年生だという。


    　子供のくせにやけに化粧がうまい。どう化粧しているのか、ぱっと見ただけではわからなかった。化粧のぶんをさっぴけば、年相応の顔をしている。同じころの緋ひ沙さ子この美しさとは、比較するのもかわいそうだ。背は低い。陛へい下かと同じくらいか。


    　私は反射的に言い返してしまった、


    「あら、女王様ごっこね、お上手」


    　口から出た瞬間、後悔した。岬早苗はてきめんに動揺して、


    「いまさらのこのこ出てきて、なにその口のききかた？」


    「早苗やめなよ」


    　腕を引いて押さえたのが、松まつ山やま結ゆ香か。学年はひとつ下だというが、どう見てもこちらがお姉さんだ。背は私と同じくらいあるし、胸も豊かだ。ふちなしの眼鏡めがねをかけていて、見たところ度が強い。化粧っ気はなく、姿かたちはどことなく野や暮ぼったいけれど、育ちのよさも感じさせる。


    「すみません、この子すごく見栄っ張りなんです。陸子さまはそんな、設楽したらさまがご心配なさるような悪いことなんて──ぜんぜんないかっていうと、私にはわかりませんけど、でも基本的にみんな遊びなんです」


    　悪いことなど心配していなかったのに、こう言われると、心配しないわけにはいかないような気がしてくる。


    「あのね結香、こいつはとんでもない女なんだよ？　いまのうちにわからせとかないと、あたしら全員お払い箱だよ？」


    「いいじゃない、そんなの。そのほうが陸子さまがお幸せなら、それがいいよ」


    　そのしゃべりかたが恩着せがましくて、妙に気に障さわる。


    　そこへ、ぽつりと、


    「あの……。木きの下した桃もも子こです」


    　おかしな物言いだった。もうお互いの紹介はすませている。


    「うん、さっき聞いた。私は設楽光ひかる」


    「お忘れかもしれないと思って。……お姉さま」


    　と私に呼びかけて、木下桃子は微ほほ笑えんだ。


    　中学一年生だという。背は松山結香よりも低いけれど、これからまだまだ伸びるだろう。顔も身体からだも幼くて、まるで場違いに見える。ただ、表情や物もの腰ごしを見ると、頭の中身は姿ほど幼くないのでは、と思える。岬早苗と松山結香のやりとりを、一歩引いたところから、余裕をもって眺めている。


    「『お姉さま』？　あんたこの女に媚こび売ってんの？」


    「友達になりたいの。早苗みたいにしてたら、友達になれないよ」


    「友達？　こいつと？」


    　岬みさき早さ苗なえの苛いら立だちなどまるで意に介さないように、木きの下した桃もも子こは淡々と言う、


    「嫌な奴やつの言うことを聞く人なんていない。友達の言うことなら、聞いてくれるかもしれない。


    　お姉さまに言いたいことがあるなら、まず、お姉さまの友達にならなきゃ」


    「そうだよ早苗、お姉さまはきっとすごく素敵な人だよ、だって陸りく子こさまの──」


    　と松まつ山やま結ゆ香かは、私の小指の指輪に目をやり、


    「運命のかたなんだよ」


    「運命のかた？　そんなわけないじゃない。どうせ、あの女優に捨てられて、」


    「早苗」


    　それは陛へい下かのお言葉だった。岬早苗はたじろぎ、松山結香はぺこぺこした。私は愛想笑いをした。気まずかった。


    　木下桃子がぽつりと言った。


    「……お姉さま」


    「なに？」


    「私の友達になってください」


    　まるでひとりごとのようにも聞こえる、静かで柔らかい、ささやくような声だった。


    「わかった。桃子は私の友達」


    　木下桃子は微ほほ笑えんだ。


    「うれしい。


    　お姉さまに、お願いがあるの。……結香ちゃんと早苗に、仲よくしてあげて」


    「うん」


    　すかさず松山結香が、


    「ほら、早苗」


    「──さっきはごめんなさい」


    「女王様、ほんとに素敵だったよ」


    　褒ほめるつもりで言ったのに、岬早苗は上目遣いで私を睨にらんだ。こういうことを言われるのは恥ずかしいものらしいと、あとで木下桃子が教えてくれた。


    　陛下が私におっしゃる、


    「ほら、みんないい子でしょ？」


    「ええ。陛下のご寵ちよう愛あいにふさわしいかたばかりでございます」


    　続けて三人娘に、


    「ほら、ひかるちゃんは──ひかるちゃんでしょ？」


    　このお言葉に、岬早苗はうんざりしたように顔をそむけ、松山結香は目をぱちくりさせ、木下桃子はなんの反応も見せなかった。


    　松山結香は岬早苗に、


    「どういう意味かな？」


    「運命の人って言いたいんでしょ」


    「どうしてわかるの？」


    「『素敵』とか『かわいい』とかじゃ、褒ほめてることにはなるけど、運命っぽくない。


    　素敵って言ったら、もっと素敵な人がいるかもしれない。かわいいのだって上がいるかもしれない。でも、『ひかるちゃん』だったら、本人以上は絶対いない」


    「早さ苗なえ、すごい」


    「あんたがぼけぼけなのよ」


    　二人の口調に、距離に、仲のよさがにじみ出ている。


    　陛へい下かのお顔をうかがう。視線の先には、仲のよいふたりではなく、木きの下した桃もも子こがいた。その木下桃子は、仲のよいふたりを見ている。


    　私は、指輪をしているほうの手で、陛下の御み手てをとった。なにをするでもなく、ただ触れるために。


    　手が触れると、陛下は思い出したように私をご覧になり、触れた手をつかんで高く掲かかげられた。


    「ほらほら、いいでしょー、赤い糸だよ？　小指と小指をつなげてあるの」


    「はい、陸りく子こさま、とっても──お似合い？　ねえ早苗、こういうとき、なんて言えばいいの？」


    「知るか」


    　そんなふたりをよそに木下桃子は、


    「陸子さまとお姉さまが、いつまでも仲睦むつまじくいられますよう、私からもお祈りします」


    「これはねー、おまじないじゃなくて、遊びなの。お仕事してないときには、ずーっとこうやって結ばれてるの。何日続くかな？」


    「先に期限を決めておくほうが楽しいと思います」


    「そっか、そうだね。じゃあ──来週の金曜日」


    　三人娘はそろって表情をこわばらせた。それは護衛官訴そ訟しようの判決期日だった。
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    　君きみ津つの町外れに中高一貫の女子校がある。授業料がやたらと高い、施し設せつのやたらに豪華な、いわゆるお嬢様学校で、ほぼ全ぜん寮りよう制だという。歩いて通かよえるところに自宅がある子なら寮に入らなくていいけれど、そんな生徒はほとんどいない。


    　三年前、その学校の中等部に、新しく奨しよう学がく生せい制度ができた。陛下は、ご自身の個人財産から、奨学生の授業料を出す。国王財団は、公こう邸てい近くの職員寮の空室を、奨学生の住居として提供する。学校は、原則禁止の自動車通学を例外的に認める。奨学生は、国王公邸でお側そば仕づかえのメイドとして働く。


    　その奨学生があの三人娘だった。


    　奨しよう学がく生せいといっても家が貧しいわけではない。国王陛へい下かのお側そば仕づかえになれるという点に惹ひかれた子が応募している、という。


    　三人娘を下がらせたあとで、陛下はお尋ねになった。


    「あの子たちのなかで、誰が一番かわいいと思う？」


    「陸りく子こさまのお好みは、木きの下したさんでは」


    「私じゃなくて、ひかるちゃんはどう思うの？」


    「みなかわいくて選べません」


    　本心だったけれど、用心でもあった。ひとりの名前を出せば、陛下はその子を遠ざけておしまいになるかもしれない。そんなことになってはかわいそうだ。


    「言うと思った」


    「あえて申し上げれば──陸子さまです」


    　と言ってごまかすと、陛下は気のなさそうなお声で、


    「ほんと、みんなかわいいよねー」


    　けれど陛下はこういうことを簡単にあきらめてしまうかたではない。いずれまた追及なさるだろう。さらに話をごまかすために私は、気になっていたことをお尋ねした。


    「あの子たちのどなたかと、特別なご関係が？」


    「桃ももちゃん」


    　思ったとおりだった。


    「どうか、同じことの繰り返しをなされませんよう」


    「ひさちゃんと同じ人なんていないよ」


    　いまここに緋ひ沙さ子こがいれば、と思う。緋沙子に、このお言葉を聞かせることができたら。


    「緋沙子はいまでも陸子さまを慕したっています。お会いになられますか」


    「絶対に嫌」


    　陛下のお顔が歪ゆがんだ。


    　申し上げる言葉もなかったので、席を立ち、着替えにゆこうとした。私はまだ借り物のメイド服を着ている。


    　と、小指をひっぱられて、赤い糸の存在を思い出す。


    「陸子さま、私はこれから服を着替えます。着替えは護衛官執しつ務む室に置いてありますので、ご足そく労ろうください」


    　言った直後、メイドの誰かに服を持ってきてもらえばいい、と思いつく。けれど陛下は、


    「なにするか、いちいち言わなくてもいいよ。これからずっとそんなのばっかりだもんね」


    　とおっしゃって、私の手を握ってくださった。こうなると、やっぱり行きません、とは言えない。


    　手をつないで廊ろう下かを歩きながら、このあとの算段を考える。美み園そのはこれからどうするのか、官舎の引き渡しはいつになるのか──


    「橋はし本もとさん、設楽したら光ひかるです。着替えにきました」


    　返事がないので、勝手に入ろうと、障子を開ひらいた。
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    　部屋はからっぽになっていた。


    　私の着てきた服がハンガーにかけてある。家具以外のものといえば、それきりだった。


    　陛へい下かがあきれたように、


    「美み園そのってこういうの早いんだよねー」


    　プライベートの携帯番号は知っている。けれど、つながるだろうか。試すのが怖い。美園が言っていた、『悪あく銭せん身につかず、って言うじゃないの』。あれは、深い意味があったのではないか。


    「着替えるんじゃなかったの？」


    　陛下はなにも感じておられないようだった。思えば陛下は、人との別れに無む頓とん着ちやくであられる。


    　長い糸をつけた指輪に取り替えてから、陛下の目の前で着替えてゆく。陛下はしげしげとご覧になっているけれど、あまり気にならない。それより美園のことが気になる。


    「そっちも女の子の格好だね」


    「明日からは、おなじみの姿でお目見えします」


    　それで気がつく。今日のうちに実家から荷物を持ってこなければならない。小指の赤い糸があるので、私が実家に行くと、陛下も一緒においでになる。私の両親のことだから、結婚相手を迎えるような顔で陛下を迎えるだろう。気が重い。


    　それと同時に、護衛官の習慣として、考える。今日これから陛下が私の実家においでになることは、誰なら予想できるだろうか？　──大丈夫、陛下のほかは誰も予想できない。安全確保は簡単なものでいい。井い村むらさんにお願いして、財団の警護部に連絡をつけ、私の実家周辺の安全確保を頼んだ。ついでに、仕事用の携帯電話と警護用無線をよこしてほしい、と頼んでおく。


    　陛下のおいでを私の両親に伝えるのは、もう少し後だ。不時のおいでの場合は、到着十分前までは先方に伝えてはいけない。あの家を、十分間でどれだけ片付けられるだろう。


    「ひかるちゃんはもうお仕事開始なんだね」


    「二十四時間年中無休はいたしかねますので、夜には休ませていただきます」


    「休んでからが大変なんじゃないかなー？」


    　三人娘のこと。美園のこと。お出かけの警護のこと。私の両親を陛下にお目見えさせること。心配事が多すぎて、押しつぶされそうだ。陛下のお相手だけなら──思って、ため息をつく。


    　陛下のお相手が、一番大切で、大変で──


    「はい。楽しみにしております」


    　微ほほ笑えみあい、そして、目の前の心配事に戻る。
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    　夜、懐なつかしい道と手順をたどって、公こう邸ていに帰りつく。車は滑なめらかに玄関前の車回しに停とまった。


    　赤い糸のせいで、車に乗り降りするときの通常手順を守れない。通常手順では、車から降りるとき護衛官は、車の外をぐるりと回って、陛へい下かのおわす座席のドアを開あけることになっている。ドアを開けている時間や、陛下のお身体からだが無防備な時間をできるだけ短くするために、こうなっている。けれど赤い糸のせいでこの動作はできない。普通のタクシーのように、まず私が降りて、続けて同じドアから陛下がお降りになる。


    　陛下がおみ足を地面に下ろし、私の手をおとりになる。手がつながっているのは一瞬のことで、すぐに離れてしまう。この手は飾りのようなもので、お身体の支えにはなさらない──以前のままだった。


    　陛下は私に向きあい、今日一日の労をねぎらってくださる。


    「今日は、すごーく、生きてるって感じだった。なにしてるときも、いつもの百倍くらい、どきどきしたよ。ひかるちゃんのおかげだね。ありがとう」


    「私も、まるで天国にいるようでした。天使のようなかたにお仕つかえしたからでしょう」


    　くちづけて、一歩下がり、一礼する。


    　以前なら、ここで陛下をお見送りして終わりだった。今日は、御み手てをとって、公邸に入る。


    　陛下のお帰りを迎えるメイドはひとりだけだった。もう夜の九時を回っているので、労働法の規制により、三人娘はここにはいられない。女中頭がしらの井い村むらさんも帰ったらしい。


    「お帰りなさいませ、陸りく子こさま、ひかるさま」


    　以前は、遅番の三人がここにいた。いまでも、帰りが早ければ、三人娘がにぎやかに出迎えるのだろう。けれどいまはあまりにも静かだ。壁の漆しつ喰くいや、黒光りする柱が、まるで威い圧あつするように静かにたたずんでいる。


    「ただいまー。菅野さん、お風呂は？」


    「すぐにお使いいただけます」


    「ひかるちゃんはここのお風呂、初めてだよね？　露天風呂じゃないのに、星が見えるんだよ。湯ゆ気げで曇らないの」


    　太陽が夜の闇やみを追い払うように、陛下の輝きが静かさを追い払う。


    　公邸の風呂場は、天井がガラス張りになっていると、前に聞いたことがある。陛下のお話では、その天井のガラスは二重になっていて、なにやらすごい仕掛けで曇らないらしい。


    　脱衣所で、一いち別べつからこのかた初めて、陛下のお身体を拝見した。


    　服の上からもわかっていたことだけれど、お胸がさらに大きくなっておられる。そして、陛下ご自身が気に入っておられそうな変化は、それだけだった。もちろん私のような一般人の水準ではなく、女優の水準ではある。けれど以前と比較すれば、よい方向には変化していない。


    　陛下が私をご覧になったときにも、こうだったのだろうか、と思う。顔はもちろん身体も、メイド服から着替えたときにお目にかけている。


    「ここ、ひかるちゃんとは入ったことなかったけど、美み園そのとはよく一緒に入ったんだよ。美園がケガしたあとからね。


    　テレビとかだと、やられたのは足だけみたいに見えるでしょう。あれは、服で隠れないところだけ傷を消したの。お尻しりとかすごいんだよ。お腹なかも切ったし。そういうの、かわいがってあげたいでしょ？　足もね、なくなったところ、いっぱいなめてあげたら、すごく喜んでくれてた。


    　──ひかるちゃんはこういう話、嫌い？」


    　昂たかぶっている自分は隠せないので、ごまかした。


    「自分ではしようとは思いません」


    「ひさちゃんの話、ききたいのになー」


    　緋ひ沙さ子ことのこと──お互いの身体からだのなかに潜もぐり込んだことを思い出して、身震いする。こんなことを陛下のお耳に入れるわけにはいかないし、そもそも絶対に言えない。


    　陛へい下かは私の動揺をみてとられ、


    「あ、やっぱり、してたんだ。ひかるちゃん、ロリコンだー」


    「緋沙子が大人になってからのことです。小さいうちはあまり、そういったことはしませんでした」


    「あまり？　少しはしたんだ？」


    「恐れながら申し上げます。緋沙子は私の友人です。私だけですむことなら、どのようにでもお慰なぐさめしますが、緋沙子をだしにするような真似はいたしかねます」


    「……はーい」


    　化粧を落とし、湯船につかる。


    　見上げると、さきほどのお言葉どおり、星が見える。星座を探せるほど広い範囲は見えない。私の知っている星座が少なすぎるだけかもしれないけれど。


    「ほら、あの星」


    　と、陛下が天頂近くのどこかを指さされた。


    「どれでしょう？」


    　指先を見ながら顔を近づけると、


    「巨人の星」


    　どれがそれだか、さっぱりわからなかった。


    「星を指さすのは難しい──」


    　言葉が途切れたのは、肩を抱かれたせいだった。


    「ひかるちゃん、ふたりきりのときは、これくらいくっついてなきゃだよ」


    「……はい」


    　一いち別べつ以来、二度目のくちづけを、かわす。
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    　朝早く目が覚める。陛へい下かはまだお休みだった。


    　赤い糸でつながっているので、陛下がお目覚めになるまではどこにも行けない。私は布団の上に座ったまま、ぼんやりと襖ふすま絵えを眺めていた。


    　山水を描えがいた墨すみ絵。何度も目にしてはいたけれど、じっくり見るのは初めてだった。たいした絵ではない。そういえば、陛下のご実家のお部屋も、花ひとつない地味なものだった。こういったことに無む頓とん着ちやくであられるらしい。


    　障子が静かにすべった。廊下にメイドがひとり。入っていいのかどうか、私に目顔で尋ねる。入るようにとうなずくと、彼女は陛下のお側そばにきて座り、


    「陸りく子こさま、お早うございます」


    　私は思いついて申し上げる、


    「お早うございます。朝のまだきに生まれ指ばら色の暁あかつきの女神が姿を現しました。次は陸子さまがお姿を示される番です」


    　陛下は眠たげにおっしゃる、


    「なにそれ……」


    「ホメロスでございます」


    「ホモ嫌い」


    　そうおっしゃると、掛け布団を引き上げて、顔を隠してしまわれた。


    　陛下の大胆なホメロス解釈はさておき、このままでいいのかどうか、メイドに目顔で尋ねる。彼女はうなずくと、掛け布団を引きはがしてしまった。


    「……おはよー」


    　陛下は起き上がると、離れに向かわれた。トイレと台所以外の水回りはすべて離れにあるので、顔を洗うにも渡り廊ろう下かを通らなければならない。メイドの秋あき山やまさん（という名前だった）と私はそのあとをついてゆく。


    　顔を洗う前に、指輪の糸を長いものに換えていただく。陛下は、顔を洗うのと歯を磨く以外はすべてメイド任まかせだ。私はなにもかも自分でしなければならない。けれど身み繕づくろいは私が先に終わった。陛下のスキンケアは手の込んだもので、化粧水だけの私とは比較にならない。


    　指輪の糸を短いものに換えるとき、顔が近づいたので、くちづける。


    「おはようのチュー」


    　今朝初めての陛下の笑顔だった。


    



    　朝食は三人娘と一緒だった。メイド服ではなく学校の制服で、みな子供っぽく見えた。岬みさき早さ苗なえは特にそうだった。化粧をしていないからだ。


    　お膳ぜんを片付けた直後に、松まつ山やま結ゆ香かが言った。


    「早苗は昨日、帰ってから、わんわん泣いてたんですよ」


    「殺す」


    　岬みさき早さ苗なえは本当に松まつ山やま結ゆ香かの首を締めようとした。けれど松山結香はその手をがっしりとつかんで止めながら、


    「きっと陸りく子こさまに捨てられちゃうって。でも、未練がましくすがったりしたら、それだけで陸子さまに捨てられちゃうって。


    　私もそうだと思います。だから私が早苗のかわりに申し上げました」


    「死ねよこの偽ぎ善ぜん者しや！」


    　顔を真っ赤にして岬早苗はわめきちらした。


    　目の前の修しゆ羅ら場ばに、陛へい下かは涼しいお顔で、


    「そんなの心配ないよー？　だって早苗のこと、わざわざ捨てるほど好きじゃないし」


    　松山結香は苦笑いし、岬早苗は青くなり、──木きの下した桃もも子こは眉まゆを寄せた。


    　岬早苗は松山結香にかまうのをやめ、女王様風を吹かせて、


    「あら、陸子、なに強がってんの？　しつけてくださいってアピってる？　朝っぱらからおねだり？　だらしがないんじゃない？」


    「そうかな？　ひかるちゃんはどう思う？」


    　このゲームのルールを私は知らない。だから、


    「桃ちゃんはどう思う？」


    　とパスした。


    　木下桃子は私の意表を突いた。


    「早苗、お姉さまと仲よくしよう。お姉さまは、早苗のこと素敵だって、言ってくださったよ」


    　岬早苗は何秒間か、私を睨にらんでから、


    「あんたみたいなダメっ子、どうやってかわいがるのよ？　ま、陸子のお気に入りなんだから、見どころがあるのかもね？　え、どうなの」


    「さあ。ダメっ子だから、自分ではわからないの。教えてくれる？」


    　岬早苗は鼻を鳴らして、


    「気が向いたらね」


    　木下桃子が後を引きとって私に、


    「……とのことです」


    　私も陛下に、


    「とのことです」


    　陛下も岬早苗に、


    「そういうことだって」


    「……『そういうことだって』って、なにが？」


    「さあ？」


    



    　メイドの秋あき山やまさんが、陛下にメイクを施ほどこす。その横で私も化粧をする。


    　秋山さんによれば、女中頭がしら以外の三人はみなメイクができる。女中頭はお召し物が担当で、儀ぎ典てんは国王官房の仕事になった。以前に儀典担当のメイドだった瀬せ戸とさんが、いま国王官房にいるという。


    「遠とお野のさん、宮みや田たさん、大おお沢さわさん──」


    　私が辞めたときのメイドの名前を挙げてゆくと、


    「どのお名前も存じません」


    　みんな、どうしているだろう。


    　陛へい下かのメイクが終わり、いよいよ、お仕事の時間がきた。指輪を外す時間だ。私が陛下のを外してさしあげ、陛下が私のを外してくださる。


    「それじゃ、私はいくよー」


    「道中のご無事とお仕事の上じよう首しゆ尾びをお祈りしております」


    　私は今週中はずっと研修で、仕事は来週の月曜日からになる。


    　くちづけて、微ほほ笑えみあう。なにもかも来週の金曜日で終わるのだと、密ひそかに思いながら。
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    　夕方、私は研修を終えた帰りに、護衛官官舎に立ち寄った。


    　玄関から中に入る。私がここを出たときと──もっと前、初めてここに足を踏み入れたときと、見た目はなにも変わっていない。


    　けれどそこは違う場所だった。このあいだはわからなかったけれどいまはわかる。匂においが残っている。美み園そのの。


    　家の中は、夏の日差しをためこんで暑い。居間の板張りの床ゆかに体育座りして、まわりを眺める。休みの日にはいつもここでごろごろした。美園にとんでもない目に遭あわされたのも、緋ひ沙さ子このことをよく知るようになったのも、ここだ。


    　私がもう一度ここで暮らすことはあるのだろうか。判決が言い渡されれば、私はもう護衛官ではない。


    　右手の小指を見る。赤い糸の指輪をはめる指。陛下はもうお帰りだろうか。呼ばれている気がする。


    　もし陛下が逮たい捕ほされて、そのままずっと外に出てこられなくなったら──


    『私も、ときどき想像します。テロに遭って、自分は無傷なのに、陛下は致命傷を負われて余よ命めいいくばくもない、という場合のことを』


    　けれど、冷たい壁の向こうに陛下を閉じ込められてしまうとは、少しも想像しなかった。


    　わからない。もしそうなったときには、私はなにを感じて、なにをするのか。もうそれは来週末に迫っているというのに、まだわからない。現実に目の前でそれが起こったときにも、わからないような気がする。


    　右手の小指を見る。背中から電線がのびていて、陛下につながっているのを感じる。


    　やっぱり、呼ばれている気がする。私は立ち上がり、玄関を出た。


    　門の前に、乗用車が停とまっていた。


    「いいでしょ、これ買ったの。中古だけどさ」


    　ありきたりのセダンだった。けれど美み園そのの気持ちはわかる。独身の護衛官がどんなに不便なものか、私は身にしみて知っている。車がないと生活できないこの木き更さら津づで、車を運転してはいけないのだから。


    「うらやましいです。なにか忘れ物でもありましたか？」


    「うん。一番大事なもの」


    　私は息を止めて、美園の言葉を待った。


    「──ひかる。お願い。


    　私と一緒に、陛へい下かを誘ゆう拐かいしよう」
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    　判決期日をこのまま座して待てば、長期刑は避けられない。退位を宣言すれば仮かり釈しやく放ほうも認められるだろう。けれど陛下はおそらく、そんなことはなさらない。


    　だから、判決の前に、陛下を誘拐する。


    　どんな追っ手にも見つからない隠れ家がを、保安局が用意する。そこで私と美園が陛下を説得して、退位を宣言していただく。


    「だいぶ前から話がついてるの。陛下の退位と引き換えに連れん立りつ与よ党とうは、内ない務む省と陛下の刑事責任を免めん責せきする法案を通す。この法案が通れば内務省は、西千葉のテロを抑えにかかる」


    　対テロ関連法にもとづいて、内務省と警察の職員個人の刑事責任を追及する、という話が前々からある。悪影響が著いちじるしく現実的ではないとも言われているが、無視することもできない。


    　国王財団の幹部は？


    「どこかに政治亡命か、それが嫌なら塀の中」


    　免責法に陛下が含まれるという保証は？


    「もう千葉国王じゃなくなった人にこだわる理由はない」


    　説得に失敗したら？


    「もしだめでも、なにもしないより悪い結果にはならない」


    　筋は通とおっている、と私は判断した。国王財団と内務省を離り間かんしたうえに、千葉国王を退位させられれば、連立与党の大きな得点になる。もし連立与党が約束を破れば、刑事責任を追及するつもりと受け取られ、内務省は一気に再分離に傾く。


    　美園の車の中だった。官舎の前に停めたまま、運転席と助手席に座り、話しあっている。


    　夕日だった。世界が夕焼け色に染まるあの瞬間が、いまここにある。


    「そのお考えは、いつから」


    「ずっと前から。いろいろやってきたけど、これがもう最後の手段」


    「美み園そのさんが護衛官を辞めずに、おひとりで実行なさってもよかったのでは」


    「退職金が欲しいって言ったでしょ？


    　それに──陛へい下かと一対一になるのが嫌。ひとりじゃできない」


    　陛下のお言葉を思い出す。『あの人、根性ないからねー。私と一対一になるのが嫌なの』。陛下は慧けい眼がんであられる。


    　私は窓の外に目をやった。公こう邸ていの壁の白漆しつ喰くいが、夕焼け色に輝いている。もう陛下はあそこにお戻りだろうか。呼ばれている気がする。夕焼けが鮮あざやかなうちに戻りたい。庭を散歩したい。


    「陛下のお心は明らかです」


    「だから私たちがやるの」


    「それは美園さんのわがままです」


    　見つめあう。


    「──辞めなきゃよかったな」


    「でも、愛と正義は成されました」


    　私は車のドアを開あけた。


    「高くつくよ。なんたって、愛と正義だからね」


    



    　その夜、内ない務む相しよう代行と内務省保安局長が辞任した。ふたりとも併へい合ごう推すい進しん派だった。かわってそのポストに就ついたふたりは、強きよう硬こうな再分離派だった。


    　日本政府はその夜のうちに臨時閣かく議ぎを開ひらき、自衛隊予よ備び役えきの召集を決めた。また、護衛官訴そ訟しように介かい入にゆうしないことを確認した。


    　在千ロシア海軍は、日本の予備役召集に反応して、外出中の全将兵を基地に呼び戻した。


    　美園はきっとこの成り行きを見通していた。わかっていて、言わなかった。私が自由に決められるように。


    　たしかに、愛と正義は高くついた。戦争だ。
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    　リボンのように細く薄い刃だった。白い刃。刃渡りは一五センチほど。プラスチックとセラミックの複合材料で、こんなに薄いのに、人間の力では折れないという。


    　白い刃に、ベージュの柄え。この柄は鞘さやも兼ねている。色がベージュなのは、服の上から透けて見えないように。


    　陛下が実演してくださる。ベルトで太股にとめて、スカートを下ろすと、見た目にはわからない。


    「金属探知機にひっかからないんだって」


    　護衛官訴訟の傍ぼう聴ちよう席に入るときには、空港なみの検査を受ける。金属探知機、手荷物検査、ボディチェック。ただし陛へい下かだけは例外だ。美み園そのの片足を奪った爆弾は、裁判所の職員が仕掛けたものだった。次はボディチェックの担当者が暗殺を企たくらむかもしれないとの理由で、陛下はボディチェックを免除されている。


    「これで、ひかるちゃんを殺すの」


    　日本警察は、判決の言い渡しと同時に、財団幹部と陛下を逮たい捕ほするだろうと言われている。もし傍ぼう聴ちよう席にいれば傍聴席で逮捕されるだろう。そのとき私を殺すには、どうすればいいか。その答えが、この刀だとのこと。


    「私が刑務所にいるあいだ、ひかるちゃんはどうするの？　……ほら、わかんないでしょ？」


    　この刀はロシア軍の特殊部隊用に作られたものらしい。特殊部隊用どころか暗殺工作用だろう。こんなもの、ほかに使い道はない。こんなものを陛下に差し出した財団理事会に腹が立つ。自殺してくれと言わんばかりだ。


    「日本の警察は私を殉じゆん教きよう者にしたくないはずだから、傍聴席にいるときに逮捕されそうになったら、これで自殺するって脅おどせば私だけはとりあえず逃にげられるかも──って言ったら、くれたよ」


    　私を殺すとおっしゃる陛下のお顔は、穏やかで、楽しそうで、明日を信じておられる。明日もきっと楽しい日になるはずだと、お顔に書いてある。


    　明日、護衛官訴そ訟しようの判決が言い渡される。


    「これ、明日まで、ひかるちゃんに預かっててほしいの。捨ててもいいよ。死ぬのが嫌だったら、そうして」


    「預かるもなにも、この糸がありますので」


    　私は小指の赤い糸を示した。この糸で結ばれているからには、お互いのすることを知らずにはいられない。


    「でも私が持ってたら、『あれ出して』とか言いにくいでしょ？　そういうのって大事だと思うの」


    　私は刀を受け取った。金属が使われていないせいか、驚くほど軽い。


    「陛下のお考えを、あの三人が聞いたら、どう言うでしょう」


    　この一週間、三人娘には救われてきた。あの三人がいなかったら、赤い糸の遊びに耐えられなかったかもしれない。判決期日が迫りくるのに耐えられなかったかもしれない。


    「呼ぼっか？　そうだよね、内緒にしてたらかわいそう」


    　すぐに三人娘がやってくる。陛下がお考えを述べられると、岬みさき早さ苗なえは青くなり、松まつ山やま結ゆ香かは顔を伏せ、木きの下した桃もも子こはなにか言いたげに唇をとがらせた。


    「なにか私に言いたいことがあるひとー？」


    　岬早苗は腰こしを浮かせて、


    「陸りく子こ、それってどういうおねだり？　馬鹿だから賢くしてくださいって言いたい？


    　あのね陸子、馬鹿につける薬はないの。私の言うことをきいてればいいの。馬鹿だからわかんないでしょ？　いいの、わかんなくて。


    　そのかわり、誰がご主人さまか、身体からだでわかんなさい」


    　と言って立ち上がると、陛へい下かを足で蹴け倒した。本当に蹴ったのではなく、演技だった。足は触れる程度で、陛下がご自分でお身体からだを後ろに倒された。


    　岬みさき早さ苗なえは陛下のお腰こしに馬乗りにまたがり、指先で軽く陛下の頰ほおをはたいた。恐る恐るやっているのが、傍はた目めにも明らかだ。思えば陛下は、こういう無理を人にさせるのを好まれる。岬早苗の心労が思いやられた。


    「陸りく子このご主人さまは誰？」


    　言って岬早苗は指先で頰をはたく。


    「早苗」


    「ご主人さまってなんのことか、言ってみなさい？」


    　また頰をはたく。


    「私のことが好きな人のことだよ」


    　岬早苗は目に見えて絶句した。予定にない返事だったらしい。


    「早苗は私のことが好きだから、私のご主人さま」


    「──あのダメっ子は？」


    「ひかるちゃんも、私のご主人さま」


    「そこのダメっ子！　なんとか言いなさい」


    　岬早苗は必死の形ぎよう相そうだった。私も本当ならあんなふうに必死になって陛下をお止めするべきなのに、どうしてだか、そんな気持ちになれない。


    「恐れながら申し上げます──」


    「なに生ぬるいこと言ってんの、このダメっ子！　話しあうんじゃなくて、この子にわからせなさい。言うことをきかせなさい」


    　わめく岬早苗を、陛下はうっとりと見つめておられる。


    　なぜ陛下をお止めする気になれないのか、やっとわかった。


    「ごめんね、早苗、それはできない。


    　私には、陛下のお考えが悪いことだとは思えない」


    　続ける前に、私は聴ちよう衆しゆうの顔色をうかがった。陛下はお顔をほころばせ、早苗は私を睨にらみつける。松まつ山やま結ゆ香かは目を丸くし、木きの下した桃もも子こは顔をそむけている。


    



    
      ＊

    


    



    「建前から言うよ。あとで人になにかきかれたら、こっちを答えて。


    　もし陛下のお考えどおりに私が死んだら、たくさんの人が私の血を見るはず。たぶんテレビにも映る。


    　見た人はきっと、戦争するのが馬鹿馬鹿しくなると思う。


    　愛だとか恋だとかのために血が流れるのを見たら、大たい義ぎのための殉じゆん教きようの血なんて信じられなくなる。


    　これが建前。


    　でも本当は、内緒だけど──陛へい下かが楽しそうになさってるから」


    　鼻息も荒く岬みさき早さ苗なえが言い返す、


    「ダメっ子のうえにお馬鹿さん？　あなた、この子のことが好きなんでしょう？　どうしてかわかる？


    　生きてるからよ。あなたが。


    　死体はなんにもしない。人を好きになったりしない」


    　沈黙が落ちた。


    　公こう邸ていは夜になると、どの部屋も仄ほの暗ぐらい。天井に大きな蛍けい光こう灯とうを吊つるして部屋じゅうを明るくするようなやりかたをせず、行あん灯どん型の電気スタンドを必要なところに置いて照らす。廊ろう下かも、床ゆか近くの低いところに明かりがついている。


    　欄らん間まは素そ朴ぼくな幾き何か学がく模様で、軽い感じがする。この家を建てたのはどんな人なのだろう。古い豪ごう邸ていにありがちな、田舎いなか者の見栄がない。襖ふすま絵えがあまりぱっとしないのも、狙ねらいがあってのことかもしれない。床とこの間まには花が生けてある。掛け軸は書で、私にはよくわからないけれど、いいもののように思える。もし襖絵がこれと同じくらい優れたものだったら、あまりにもできすぎていて、息がつまるかもしれない。


    　この空間のなかに、メイド姿の子供が三人。ちぐはぐだけれど、悪くはない。日本の小物が描えがかれた西洋絵画をあべこべにしたような。三人とも衣装があまり似合っていないのが、かえって雰囲気を出している。岬早苗と木きの下した桃もも子こは体が小さすぎる。松まつ山やま結ゆ香かは野や暮ぼったい。


    　こんなにも美しくて心安らかなものが、明日からはもう存在しないのだとは、どうしても信じられない。


    　私は口を開ひらいた。


    「陛下は素晴らしいご主人さまをお持ちです。感かん服ぷくいたしました」


    「でしょ？　早苗はほんと、すごいんだから」


    「こら、ダメっ子、はっきり言ってやんなさい」


    　促されて私は苦笑いしながら、


    「恐れながら申し上げます。


    　自分の命にはたいした未練もございませんが、陛下への未練を断ち切ることができません。


    　陛下のお考えは、ごもっともなことと思いますが、従いかねます」


    　私が言い終えると、岬早苗は指先で陛下の頰ほおをはたき、


    「ほら、わかった？　まだ足りない？」


    「わかったけど、もっと欲しいなー。どうしよう？」


    「知るか」


    　岬早苗は陛下の上をどいて、自分の座布団に戻った。陛下もお身体からだを起こされる。


    「先にエッチしとけばよかったなー。ぜったい盛り上がったよ？」


    「気が利きませんでした。申し訳ございません」


    「では私と──」


    　言ったのは木きの下した桃もも子こだった。


    　今度の沈黙はひたすら気まずかった。岬みさき早さ苗なえも松まつ山やま結ゆ香かも、うすうす気づいていたのだろう、顔をしかめている。ただおひとり陛へい下かだけが、興味津しん々しんといったお顔であられる。


    　場を収めようと私が、


    「桃ちゃんと、なに？」


    「……いいです。裁判、勝ちそうな気がしますし」


    　同情のこもった視線が木下桃子に集まる。信じられないのは、信じたくないのは、みな同じだったにちがいない。こんなにも美しくて心安らかなものが、明日からはもう存在しないとは。


    



    
      ＊

    


    



    　その日、公こう邸ていは朝早くから客を迎えた。陛下のご両親だ。「急に陸りく子この顔が見たくなったの」とご母ぼ堂どうはおっしゃった。数時間後に迫った判決のことなど、おふたりともおくびにも出されなかった。


    　ブリーフィングの時間がきた。陛下に指輪を外していただき、私は陛下の指輪を外す。


    「またあとでね」


    　陛下は出発までのあいだご両親と過ごされる。


    　ブリーフィングの席には、いつもの倍くらいの人数がいた。やがて時間になり、国王官房の担当者がスケジュールを説明しはじめる。


    　判決の言い渡し後のスケジュールもちゃんと立ててあった。千葉市労働会館に移動して記者会見を開き、判決への素そ朴ぼくなご感想を陛下に述べていただく。この記者会見はごく短時間で切り上げ、公邸に移動、本格的な記者会見の準備をしていただく。夜のニュースで生放送になる時間に再び記者会見を開き、千葉国王の存在と意見を、日本と千葉にアピールする。


    　警護部の話では、日本政府はきわめて厳重な警備を行おこなうという。なにしろ日本の最高裁は国会議事堂と皇居のそばにある。想定される主おもな脅威は仕掛け爆弾で、これは警護対象に密着する以外には対策がない。


    「一般に懸け念ねんされておりますように、もし陛下が裁判所内で日本警察に逮たい捕ほされたとしたら、裁判所から警けい視し庁本庁に送られるまでのあいだが、もっとも危険になります。この場合には防護服をお召しいただけないかと進しん言げんいたしましたが、陛下は身をもって千葉の威い厳げんを示されるとのことでした」


    　ブリーフィング中、逮捕についての言げん及きゆうは、それだけだった。


    　時間までのあいだ、今日の近接警護班はんと無駄話をした。年齢制限が厳しいお側そば仕づかえのメイドと違って、警護部には昔からの知り合いがたくさん残っている。話題はたいていロシアのことだった。みな、財団が解体されたあとのことを考えているのだろう。


    　時間がきた。玄関前に移動する。もう秋が迫っているけれど、日差しはまだ強い。陛へい下かのお出ましを待つあいだに、チャコールグレイのジャケットはあっという間に熱を帯びた。


    　やがて、井い村むらさんと秋あき山やまさんの「いってらっしゃいませ、陸りく子こさま」の声をバックにして、陛下がお出ましになる。


    「おはよー、ひかるちゃん。おめかししちゃって、これからデート？」


    「はい。目もくらむような美しいかたとデートです。おはようございます」


    　終わりかけた夏の日差しのもとで、陛下のお顔がほころぶ。


    



    
      ＊

    


    



    　陛下を乗せたヘリは何事もなく日本最高裁の敷地内に着陸した。そのまま何事もなく大だい法ほう廷ていの傍ぼう聴ちよう席へとゆく。


    　大法廷は、威い厳げんを演出するための部屋だった。古いヨーロッパの教会や城を思わせる。天井が高く、窓がない。判事の座る十五の席が正面に並び、その上の壁には二枚の大きなタペストリー。傍聴席には百五十人ほど入ると聞いた。その傍聴席にはいまは警備員しかいない。一般の傍聴者はあとで入れる段取りになっている。陛下のお席は最前列の中央、私はその右隣だ。そのまわりを近接警護班はんが固める。


    　全員着席したのを見計らってか、訴そ訟しようにかかわった弁護士が入ってきた。近接警護班のまわりを固めるように座る。もし逮たい捕ほ状に間違いがあれば見つけてくれるだろう。弁護士のひとりが陛下のお知り合いで、挨あい拶さつを申し上げていた。


    　続いて、一般の傍聴者がひとりずつボディチェックを通り、五月雨さみだれ式に入ってくる。学生らしい人、日本極きよく右うらしい人、マスコミの記者らしい人。私が顔を知っている記者もいた。国王番の記者だ。どれにも見えない人は、国王支持者か、それとも警察官だろうか。財団理事も何人か来ていて、陛下に挨拶を申し上げてゆく。


    「ひかるちゃん、後ろばっかり見てる」


    「危険に備えるのが私の仕事ですので」


    　そのとき美み園そのが姿を現した。


    　美園は私に手を振り、まっすぐこちらにきた。


    「陸子陛下にあらせられては本日もご機嫌うるわしゅうあそばされ、恐きよう悦えつ至し極ごくに存じます。


    　──ひかる、後悔してない？」


    「橋はし本もとさんはいかがですか？」


    「毎日三回、反省してる。でも後悔はしてないな」


    「私もそんなところです」


    「お互いシャバにいられたら、またね。


    　──では、お暇いとま申し上げます」


    　と陛下に一礼し、私に手を振って、美園は行こうとした。そこへ陛下がお声をかけられた。


    「待って。美み園その、よく聞いて。


    　私は、美園のこと、大好きだよ」


    　美園はその場で動けなくなり、涙をこぼした。ハンカチで目を押さえて、深く一礼し、美園は立ち去った。


    　その涙に揺さぶられて、記憶が甦よみがえる。


    　緋ひ沙さ子こが現れるよりもさらに前、陛へい下かがまだ私に触れてくださらなかった日々。あのとき私は幸せだった。その幸せに、自分で気づくこともなかった。そこは楽園ではなかったけれど、楽園よりも素晴らしいところだった。そこは一四五〇年のフィレンツェだった。そこで私はなにかを作っていた。それは絵のようには残らないし、はっきりと名指すこともできない。


    　きっとルネサンスの芸術家は、「芸術」なんてものは作らなかった。彼らは、建築を飾るための絵や彫刻を作りながら、それを通して、名指すことのできないなにかを作っていた。そのなにかを、あとで「芸術」と呼ぶようになった。


    　私が作ったものは、名づけられることもなく、忘れ去られるだろう。それでいい。あれは陛下のためだけに作ったものだ。


    　自じ問もん自じ答とうする。私はあそこに戻りたいだろうか？


    　──いいえ。


    　あそこにいた私は、自分が幸せだとは知らなかった。なにかを作っているとは知らなかった。だから、そのなにかを持っているのは、その素晴らしさを知っているのは、あそこにいた私ではない。いまの私だ。


    　それに、緋沙子。もしあそこにいたままなら私は、緋沙子を眺めているだけだったはずだ。


    　イタリア・ルネサンスは数十年で終わり、そのあと西洋絵画はもう二度と、その高みに達することがなかった。なぜなのか。いまならわかる。本当に素晴らしいことは、一度だけ起こる。二度目はいらない。たとえば人が二度生まれることがないように。


    　傍ぼう聴ちよう席はあらかた埋まったようだった。もうすぐ開かい廷ていする。それを見計らって、私は申し上げた。


    「陸りく子こさまに申し上げます。どうか、緋沙子にお会いになってください」


    「絶対に嫌」


    　軽くあしらうように陛下はおっしゃった。


    　私は放り出されたような気持ちになり、その気持ちのままで、判事が次々に入ってきて席につくのを眺めていた。


    　黒い法服を着た老人が十四人、正面に並ぶ。写真撮影が始まり、終わる。


    　十四人のなかのひとり、裁判長が、開廷を告げた。


    　最高裁では、判決の言い渡しは主しゆ文ぶんを読み上げるだけだ。一瞬で終わる。その瞬間を待って、傍聴席は息を潜ひそめた。
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    「主しゆ文ぶん。原判決を破は棄きする。被ひ上じよう告こく人にんの控こう訴そを棄き却きやくする。控訴費用及び上告費用は被上告人の負担とする」


    『棄却』からあとは聞こえなかった。『破棄する』と聞こえた瞬間、息を飲む音で傍ぼう聴ちよう席は膨ふくらみ、『棄却』と同時に破裂した。「売ばい国こく判決」という叫びがひときわ大きく、あとはため息のような音だった。


    　一般の傍聴者が退たい廷ていし、続いて、まわりを囲んでいた弁護士が退廷した。裁判所の警備員、近接警護班はん、私、そして陛へい下かが傍聴席に残った。経路の安全を確保するまではここから動けない。そうしているうちに、弁護士のひとりが戻ってきて、判決書の謄とう本ほんをくれた。


    　陛下は、数十ページある判決書をざっとめくりながら、


    「八対六か、きわどかったね。……へー、こっちなんだ、意外。……なに、大おお野の先生ってこんななの？　ちょっと見損なった」


    　と感想を漏らしながら、弁護士と専門的なお話をなさっていた。


    　弁護士が立ち去ってから、私はお尋ね申し上げた。


    「これは、どういうことでしょう？」


    「えっとねー。


    　おうちに帰って、あの子たちと遊んで、ひかるちゃんと一緒に寝るの。朝ごはんも一緒だよ」


    「誰かが手を回したというようなことは──」


    「アテナとか？　そっかー、ひかるちゃん、私のほかに女がいたんだー」


    　アテナはオデュッセウスを助けた女神だ。妻や祖父との再会のあと、悪党の貴族たちの仲間が復ふく讐しゆうに押し寄せてきて、オデュッセウスは勝ち目のない戦いに挑いどむ。そこへ女神アテナが割って入って戦いをやめさせたときに、物語は終わる。


    　おかしなことを思う。もしかして私は誰かの夢を生きているのかもしれない。三千年前のエーゲ海の人々の、かなわなかった夢を、オデュッセウスは生きた。もしそうだとしたら、私は誰の夢を生きているのだろう。陛下のお側そばに戻れなかった人、千葉が潰ついえ去ったあとの人──


    「アテナに愛されたのはきっと私ではなく陛下でしょう。陛下は女神の寵ちよう愛あいにもふさわしいかたでございます」


    「ひかるちゃんが戻ってこなかったら、きっと負けてた」


    　私は胸がいっぱいになり、言葉もなく、ただ微ほほ笑えむしかなかった。


    　心配事は山ほどある。日本政府が予よ備び役えき召集を行おこなったのは、たとえブラフだったとしても、その事実は重い。陛下を千葉併へい合ごうの障害とみなす勢力が、テロ活動の手を休めることもない。陛下の威い厳げんを世に示し、ふたたび千葉の人心の要かなめとしなくてはならない。木きの下した桃もも子このことも、かつての緋ひ沙さ子こほど深刻ではないにせよ、デリケートな問題だ。赤い糸の遊びが終わったので、少しは陛下から離れてひとりになれる時間を持ちたいけれど、陛下にはそんなおつもりはないらしい。美み園そのはこれからどうするのだろう。それに、なにより、緋沙子との約束。陛下に会わせてあげると、約束した。


    　けれど、気にならなかった。きっと全部、なんとかなる。


    　近接警護班はんのリーダーが、急ぐようにと合図した。経路の確保が終わったらしい。


    「参りましょう」


    　私は陛へい下かの御み手てをとった。
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    ポール・グレアム著、川合史朗訳『ハッカーと画家』（オーム社、二〇〇五年）。
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    二〇〇二年度には月額七十九万三〇〇〇円。
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    Facing the Challenge of a New Age, Address at the Institute of Non-violence and Social Change, Montgomery, Alabama, December 3, 1956.
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    knightの女性形。
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    あとがき


    



    　フランス語では歴史のことをhistoireといいますが、この単語には「物語」という意味もあり、さらには「作り話、でたらめ」という意味もあります。


    　本書にも、それなりのhistoireがあります──いえ、「ある」ではなく「ありうる」のほうが正確でしょう。より正確を期するなら、「histoireを語ることができる」と言うべきでしょう。


    



    　西暦二〇〇×年、私はあるゲームの企画を立てました。苦い記憶です。というのも、この企画は結局、ものにならなかったからです。


    　ゲームの形式はビジュアルノベル。ヒロイン多数に主人公一人、というギャルゲーの常道をゆくものでした。主人公は、佐さ藤とう初はつ雪ゆき。川井かわい愛めぐみと波は多た野の陸りく子こは主役級ヒロイン、川井文あや・佐藤葉は桜ざくら・設楽したら光ひかるは脇役級ヒロインでした。


    　（ちなみに主役級ヒロインはもう一人いました。主役級の三人はみな初雪の偽姉であり、初雪は毎日順繰りに偽姉たちのもとを訪れる、という設定でした）


    



    　前作『どろぼうの名人』は、この幻のゲームの縮小ノベライズ版です。本書『いたいけな主人』は、この幻のゲームのサイドストーリーです。


    　本書の設定は軽いパラレルワールドで、


    ・陸りく子こと初はつ雪ゆきが出会わない


    ・原作にないオリジナルキャラを追加（緋ひ沙さ子こ、美み園その）


    　などの改変がなされています。


    　ちなみに執筆時期は本書のほうが早く、『どろぼうの名人』が後です。


    



    　本書はもともとブログで連載していたもので、出版を予定するどころか、完結するかどうかも定かでない状態で書き始めたものでした。それが思いのほか面白くなって完結したので、同人誌になり（『１４９２』という題でした）、さらにそれがガガガ文庫の編集者である湯浅さんの目にとまって本書になりました。


    　なにぶん出版を予定せずに書いたものなので、補足が必要なところがあります。以下、元ネタ等を解説しないと意味不明なところや仁義に悖もとるところを補足してゆきます。


    



    　法制度について。現実のイギリスには成年養子の制度はありません。


    



    　「耐えることは恥ではありません」というフレーズは、将棋棋士の大おお山やま康やす晴はるから。テレビで見かけた言葉ですが、出典はつきとめられませんでした。


    



    　『オデュッセイア』の解釈について。


    　考古学が明らかにしたミケーネ文明の姿と、『オデュッセイア』に描かれた世界はあまりにも食い違っており、設楽したら光ひかるの解釈は学術的には無理があります。しかし、アリストテレスが『詩学』で『オデュッセイア』の構成に難なん癖くせをつけているのを見ると、ホメロスからアリストテレスまでのあいだに、かなり重要な記憶──大戦争による楽園喪失の記憶──が失われたのではないかとも思えます。


    



    　緋沙子のとあるセリフは、こんなお話が元になっています。ナディーヌ・ロスチャイルド『ロスチャイルド家の上流マナーブック』（光文社、一九九八年）六四ページから。


    



    　　　ウィンザー公爵夫人がある晩、数人の友人をともなってパリのレストランに行きました。満席だったので、彼女の取り巻きの男性たちのひとりが、こう提案しました。


    　　「ヴァリス、あなたが誰かを言ってごらんなさい。そうすれば、席を用意してくれますよ」


    　　　彼女は、その男性を軽蔑しました。


    　　「もし私が何者であるか言わなくてはいけないなら、それは私が何者でもないということだわ」


    



    　以上が、私と本書のhistoireです。


    　あなたと本書のhistoireが幸せなものでありますように。


    



    



    
      この作品はフィクションです。実在の人物、団体等とは一切関係ありません。

    

  


  
    中里十


    Mitsuru Nakazato


    



    イギリスの映画に、『Hope and Glory』という傑作があります。タイトルを直訳すると、『希望と栄光』。しかし日本公開時の邦題は、『戦場の小さな天使たち』。この邦題をつけた人を、私は尊敬しています。なぜこんな邦題に？　なぜ尊敬？　それは、映画本編をご覧ください。ぜひ。

  


  
    小学館ｅＢｏｏｋｓ


    いたいけな主人


    どろぼうの名人サイドストーリー


    



    ２０１６年５月20日　電子書籍版発行


    著　者　中里十


    発行人　立川義剛


    編集人　野村敦司


    編　集　湯浅生史


    発行所　株式会社　小学館


    　　　　〒１０１‐８００１


    　　　　東京都千代田区一ツ橋２‐３‐１


    　　　　s-ebook@shogakukan.co.jp


    



    底　本　２００９年３月23日　初版第１刷発行


    



    ⒸMitsuru Nakazato 2016　ISBN978-4-09-451127-7


    



    



    ※ご注意


    本作品の全部または一部を無断で複製、転載、改竄、公衆送信すること、および有償無償にかかわらず、本データを第三者に譲渡することを禁じます。


    個人利用の目的以外での複製など違法行為、もしくは第三者への譲渡をしますと著作権法、その他関連法によって処罰されます。
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