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　いつもなぜか、こいつがいる。何の取り柄もない俺の横に。

「ん？　なに？」

「なんもない。ってか、何で俺？」

「真也って名前、夜中っていう深夜っていうのがいいよね」

「また訳のわかんないことを……」

「わかんない？」

　くすっと笑うこいつは猫みたいだ。猫飼ったことないから知らないけど。

「野の理り」

「なに？」

「なんもない」

　名前を呼んだくせに、とこいつはまた笑った。そのついでにちょっと手を伸ばして、俺の顔を引き寄せて、ちゅっとキスをした。

　……やっぱり分からない。野理の趣味がおかしいとしか思えない。俺は本当に何の取り柄もないし、ブサメンだし、イカツイし。まあセフレだから、顔じゃなく身体があればいいのか。

「あ、そうだ。小川先生とシフト変わったって？」

「ああ、うん。ちょっと用事」

「聞いてない。どっか行くの？」

「うん、ちょっと」

　野理は不審の色を浮かべた目をした。

「いちいち言うことでもないし」

　そうだ。俺には俺の生活がある。当直を一回交代したからって、報告するのも面倒だ。

「僕も当直合わせてたのに」

「え、マジ！」

「だよ。気づいてなかった？」

「……ああ、それで」

　野理と俺は同じ病院に勤めてる医者だ。野理が整形外科、俺は内科で循環器が専門。内科も外科も当直がそれぞれ一人ずつ配置される。割とドクターの多い病院で、当直にはバイトのドクターも来るから、ほかの病院よりも宿直の頻度は少ない。っていっても月に一回以上は回ってくる。

「で、どこ行くの？　用事ってなに？」

　小柄な野理が俺の前に正座した。でも、近い。近すぎる。胡座をかいた脚の間だ。

「大学の同期の奴らと勉強会。今までも何人かとは症例検討とかスカイプでやりとりしてたんだけど、みんな別の病院だから、ちょっとずつ違うだろ。大学残ってる奴もいるし、この際、疑問を一気にみんなで解決しようかってことになって」

「なに、その真面目なの。飲み会とかじゃないの」

「飲むとしたらメンツはまた別だな。今度会う奴らは、マジで勉強だけ」

「その中に真也に惚れてる奴がいる」

「いねーよ」

「いる。絶対にいる」

　真顔なのが怖い。野理は男の趣味がおかしい。

「いるわけないだろ。今回のメンツは六人。そのうち二人は高校も一緒だから除外な。後の四人のうち、二人は女。これも除外。残りの二人は既婚者。な？　そういうのあるわけない」

　だから安心しろ、と言うと、野理の目が据わっていた。

「あのね、既婚者だからって安心できないんだって。そいつがバイかもしれない。まあ、女はこの際どーでもいいや」

「女の子とだったら付き合ってもいいのか」

「いいけど、真也、女とやれる？」

「セックスくらいできる」

「へえぇぇ、勃つんだぁ。女相手に。へぇぇええ」

　完全に馬鹿にした顔だ。俺だって、自分がホモだって気づく前にはＡＶで抜いたことくらいある。モテなかったから、女の子としたことはない……なんて野理には絶対に言わないけど。

「うるさい。野理、もう帰れ」

「いやだ。ここで寝る。朝、起こして」

　そう言うと野理は勝手に俺のベッドに潜り込んだ。

　勤務先の病院から徒歩五分の小さなマンションは、院長の親戚がオーナーで住人のほとんどが病院の関係者だ。キレイで広さの割に家賃は安いし、向かいがコンビニと弁当屋で便利だ。そして野理と俺は隣同士だ。周りの住人に俺たちは仲のいいドクターだと思われている。ゲーマーなドクター達は部屋を行き来しているし、部屋をシェアしているナースもいるから、野理が俺の部屋に泊まっていても不審さはない。……まあ、野理の場合は事情が事情なので、誰も彼には突っ込まない。俺は俺で訳アリってことになってるから、その辺は不可侵ってところだ。だから、俺たちがつるんでいても誰からも何も言われない。

　訳アリの分、俺は勉強するようにしているし、技術も磨いているつもりだ。それは野理も同じで、カワイイ外見だけじゃなく医療に真摯に向き合って努力している。

　野理がうちの病院に来て一年半、最初は噂の主だったけど、野理の勉強量は半端じゃないし、患者さんに対する姿勢も真面目で、医者として仕事をしている分には文句のつけようがない。最初の一ヶ月で病院中の野理に対する偏見はほぼ消えたと思う。そんなことに拘っていたらチーム医療なんてできないから、ほかのドクターもスタッフも仕事に関しては野理とうまくやっている。俺よりも遙かに。

　俺は不器用で、デカい身体で、イカツイ顔だから人当たりが良くない。小さい頃から我ながら笑っても可愛さのない子供だった。でも、そんな時から周りの友達に恵まれてきたのはラッキーとしか言いようがない。いまだに小学校時代の友達からメールが来たりするし、大学のツレとは勉強会をしたりする。







「……ん……っ……」

　野理が俺のペニスを咥えてる。野理のフェラには抗えない。舌使いと吸い方が超絶妙で、俺は声を出してしまう。

　ブラインドの外がうっすら明るい。出勤前に一発するつもりか。

「野理、身体大丈夫か？」

　俺は掛け布団を少しめくって、野理の顔を見た。俺のを咥えてる野理は超エロい。何が？という上目遣いがエロさ倍増だ。

「……その……朝っぱらからやって、仕事、差し支えない？」

　野理は答えずに、いやらしく俺のペニスを舐め上げた。欲しい時、野理はいつもこうする。俺は彼を抱き上げて、腹の上に乗せて後ろを解した。

　ローションをたっぷり付けて、少しずつ入ると、野理が息を吐いた。ぬるっと入ると俺も気持ちがいい。

　そこからは無言で、俺たちは文字通り交わる。ローションのぐちゅぐちゅ音とベッドのギシギシ軋む音が壁伝いに上下の部屋に響かないかが心配だけど、この状況でそんなことに構っていられない。俺を深く受け入れて、野理がか細い悲鳴に似た声を上げた。腹に当たる野理のペニスが硬さを増しているのが分かる。お互いに限界だ。俺が先に野理の内で放つと、それに刺激されて野理も吐精した。

「……超……イイ……」

　俺の胸にぺったりと張り付いて、野理が息を弾ませた。ほぼ同調した息のリズム、俺も超イイと思う。

「さ、シャワー浴びよ」

　ゴムの始末をして、野理を起こそうとすると、「やだ」としがみついた。猫か。猫知らないけど。ウザいのでそのまま抱えて風呂に突っ込んだ。野理は細くて体重なんて五十キロ台だ。







　木曜夜、大学の同期生との勉強会。久しぶりの顔ぶれが頭を寄せ合っての症例検討だ。

「桑くわ谷たに、どう思う？」

「え、ああ。あーっと、ちょい待ち。検査データもっかい見せて」

　五ご国こくがタブレット端末をよこした。俺は見落としがないか確認して、考えた。

「だよね。やっぱ、おかしいよね、そのケース。私もそこが疑わしい」

　腕組みしたまま杏実ちゃんが難しい顔をした。学生時代は眼鏡っ子だったけど、最近コンタクトに変えたのはとうとう彼氏ができたのか。

「ってかさー、Ｒ社のマルールンＮが悪いんじゃない？　俺の患者もあれ投与してから、どーもおかしいんだよ。検査のデータもこれとよく似てる。今日、持ってくればよかった。今度患者の許可もらってくる」

　米川こめかわがポリポリとスナック菓子を食べながら言う。内輪の勉強会でも最近は患者データを使うとき、使用許可をとらなくちゃならない。

「米ちゃん、ダイエットは！」

「してるよ」

　俺と同じような体格だけど、米川はぶよぶよと締まりが無い。

「アンタ、患者に説得力ないって」

　真由女史が声を尖らせた。米川の大ボケと真由女史の鋭すぎるツッコミはもはやコンビ芸としか言いようがない。

　ちょっと脱線しかけた話を冷静な北牧と小出が戻す。

「俺もマルールンＮに関して疑問持ってる。どうもあの薬出したら、具合が悪くなるんだよな。たまたまかと思ってたけど、そうでもないってことか……」

「そこだ。具合が悪い。悪化とまではいかないし、特に数値には出ないんだけど具合が悪い」

「まさにそれ！　俺も思ってた」

「あ、うちの病院、それ入れてないわ。医長が昔、Ｒ社の治験でトラブったらしくって」

　俺が言うと、杏実ちゃんが「へー、賢明」と感心した。

　結局、大学に残ってる北牧が上の先生に報告してみるということで、残りの症例をみんなで考えた。

　自分の病院の中だけでなく、ほかの先生達のやり方なんかをこうやってざっくばらんに聞けるのは意外とためになる。

　症例も出尽くして、米川の菓子袋もカラになったとき、杏実ちゃんが切り出した。

「えーと、ちょっとご報告。私、結婚しましたー！」

「マジ！」「よかったね！」みんなが祝福した。

「入籍だけなんだけどね」

「おめでとう。どんな人？」俺は本当に何気なく聞いた。悪気はなかった。

　みんなが俺をじろっと見た。何だよ。

「あー、桑谷君は知らなかったんだ……。えーとね、えへへ、本間先生と」

　杏実ちゃんが恥ずかしそうに言った。

「えええええええええっ！　マジっすかー！」

　俺は椅子から落ちそうになった。マジにマジか！　本間先生は俺たちが世話になった准教授だ。教授より年上の万年准教授。もうすぐ定年……のはず。杏実ちゃんの親父さんより年上……だよな。

「い、いや、ごめん。全然知らなくて。うん、うん、おめでとう」

「ありがと。やっぱ、このメンバーに言ってもらうのが一番嬉しい」

　ああ、ずいぶん反対されたんだろうな。俺たちは杏実ちゃんの心を思いやった。

「杏実ちゃん、イタリアンでもよかったら、うちの奥さんの店で食事会しない？　本間先生と杏実ちゃんと俺たち。どう？」

「五国くん……」

「乗った！　杏実ちゃん、俺の奥さんがフラワーアレンジ教室やってんだ。花、飾らせてよ」

　小出の言葉にみんながぎょっとした。小出は引っ込み思案で大人しくて、こんなキャラではなかったはずだ。奥さんの影響はすごい。

「杏実ちゃん、よかったねえ」

　真由女史がぽんと肩をたたくと、なぜか北牧の涙腺が決壊した。

　大学の中で本間先生の苦労を知っている北牧には感動物だったらしい。

「桑谷も戻ってきてから、メシ食ったりしてないもんな。ネットで繋がってても、やっぱリアルつながりの方がいいよ」

　言いながらポケットからガムを出した米川の手を真由女史がぱしっとはたいた。食うな、と余計なことを言うな、の二つの意味だろう。

「気をつかわせてすまん。もう俺、大丈夫だし」

「そんなの見りゃ分かる」

　五国がにっと笑ってその話を終わらせた。
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　大学から俺はまっすぐに帰らずに、少し寄り道をした。

　商店街を通り抜け、住宅街をまっすぐ十分歩いた坂の上に古いマンションがある。

「……あ。壁がきれいになってる」

　だよなあ。塗り直すよなあ。一年半前、俺がやらかした自損事故。車でマンションの一階に突っ込んだんだもんな。

　車は大破、俺は骨折、裂傷、打撲で一ヶ月入院した。自分から突っ込んでおいてなんだけど、助かったのは親父の頑丈なドイツ車のせいだ。警察は単なる自損事故で片付けた。そりゃそうだろ。酔ってもいなかったし、自殺願望があったわけでもない。でも、確実に意思を持って突っ込んだんだよなあ。

　このマンションには、俺の初めての男が住んでた。二年くらい付き合った人だ。童貞だった訳じゃないけど、本当にちゃんとした恋愛をしたのがこの人だった。ちょっと年上の同じ医者。人間として尊敬してた。マジで好きだった。

　北海道出身のその人は、父上の病院を兄上が一緒にやってたんだけど、兄上に悪性腫瘍が見つかって、助っ人という名の後継者として戻っていった。本気でついて行くことを考えた俺に、その人は同性同士が認められる土地柄ではないこと、兄上の病状と病院の行く末のどちらも深刻な状況であること、現役医師だけどご高齢の父上と母上の生活も見なければならないことなどを正直に話してくれて、俺も納得した。俺にも兄と両親がいる。父のクリニックは兄が一緒にやってるし、もし兄に何かあれば俺も同じだ。

　その人が去って行ったのと同じ日に俺の患者が亡くなったのが重なった。患者は寿命だったんだけど、やりきれなさが残って、心が沈んだ。自暴自棄？ちょっと違うな。なんだろう。今も分からないけど、正常な判断ができなくなってたんだろうな。っていうか、俺って相当ヤバい内面持ってるって分かった。リセットするために身体張らなきゃなんないタイプだったんだな。巷ではラリってたんじゃないかとか、睡眠薬飲んだんじゃないかとか、いろいろ噂が立っていた。それでもみんな待っててくれて、俺は復帰した。なぜか事故の理由が「不倫相手の年上女性に振られたうえに患者の死亡で受けたショックによる不注意運転」になっていた。合ってるのかどうなのか分からないけど、どうでもいいかと曖昧にしてたら、それが定着してしまった。

　ここに来るのはもうやめる。あの人のことは入院中にケリを付けた。このマンションが外観を変えたように、俺も変わった。思い出は封印だ。
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　朝、病院の売店でパンを買っていると、後ろから「おはよ」と声がした。

「深草先生、おはようございます」

　病院内では他人行儀に過ぎることはない。

「夕べは急患の嵐だった。救急車五台だよ？」

　近所の病院で外科のドクターが一斉に辞めたため、一時的に外科の救急受け入れを休止しているため、外傷などがうちの病院に回ってくる。整形は特に大忙しだ。

「それでもこなしたんでしょう」

「うん。頑張った。だからコーヒーおごって」

　ちょっとクマのできた顔で野理が俺を見上げた。カワイイ顔だよなあ。こんな顔に生まれついたら、俺は毎日鏡見て暮らすな。

　売店のおばさんに野理の分のコーヒー代も払って、俺たちはそれぞれの控え室に向かった。

　午前の外来が始まる前に病棟の回診がある。それまでにパン食いながら循環器関係のトピックスを読むのが日課だ。

「おあひょーございますー」大あくびをしながら小川先生が入ってきた。

「おはようございます」

「夕べは嵐だったよ……。深草先生、絶対に「持ってる」な。急患を呼ぶ男……」

「あれ、外科だけじゃなかったんですか？」

「胃腸炎ばっかり何人来たかな……そのうち二人入院。肺炎で一人入院させた。ベッドもう空いてないぞ。子どももやたら多かった……」

　小川先生がもう一度大あくびをした。

　……そういや、このところ当直の夜はやたら患者が多い。そうか、「呼ぶ」のは野理か。たまに「当たり」を引きやすいドクターがいる。特殊症例ばかりとか、重篤患者ばかりとか、外傷ばかりとか、小児ばかりとか。「持ってる」とか「呼ぶ」とか俺たちは言ってるけど、この病院での犯人は野理なのか。野理が俺の当直に合わせてシフトを変えているなら、同じ夜に患者が多くても不思議ではない。そうか、奴だったか。

「でも、まあ、深草先生ってのはなんだな、手際いいっていうか、要領いいっていうか。幅広くカバーできる妙に器用な人だな」

　褒めてるのかどうだか分からない言い方で小川先生がコーヒーを飲んだ。

「そうですか」

「うん。組んでて楽な先生だよ。夕べみたいに患者入り乱れて大忙しの時ってさ、みんな気が立つだろ。そこにうまーく波を作る人だね」

「ああ、なんか分かる気がします」

　波ができればみんなそれに乗れる。自分だけの波で動く人ばかりだと場が乱れてロスが多くなる。リーダーシップをとるタイプではないけど、野理は空気を作るのがうまいのかもしれない。

　野理がこの病院に来た日に、俺は事故を起こした。事故現場から距離があったのに、救急車は俺をここに運び込みやがった。着任早々の野理が俺の折れた骨をボルトで留めた。いわくつきでやってきた野理が、ほかのドクターに彼の腕を披露するいい機会になったらしい。

　各医師がそれぞれ入院病棟の中をうろうろと回診している。五階は内科系、四階が外科系だ。俺が階段を上っているとタッタッと軽い足音が近づいてきた。

「ほら、もっと元気よく昇って！」

　細い野理は中学生のように身軽だ。

「大人は落ち着いてるんです」

「あっそ。お先に」

　一段飛ばしで野理が抜かしていった。直明けなのに、タフな奴だ。







　どこの病院でもほとんど同じだけど、午前が初診や再来の外来診察、午後が検査や処置になっている。その間に病棟で入院患者も診なくちゃならないし、カンファレンスや院内の勉強会もある。それなりに毎日が忙しい。たまに定時に終わると、みんなプライベートな時間を大事に使う。本当に時間ってかけがえのないものだと思う。

　当直を交代したので、今日は俺が夜間担当だ。夜間受付が始まるまで、医局で抄読会の論文を読んでいると、救急車が到着した。

「あれ？　外科か？」

　廊下に出ると、まだ残っていた外科のドクター達がばたばたと走って行った。なんだなんだ？　３次救急ならともかく、うちレベルでこの騒がしさはないだろう。

　物珍しさで外科を覗くと、退院したばかりの患者が大量吐血で戻ってきたらしい。

「桑谷先生、オペになるわー。夜間、ちょい手薄になると思うけど……」

　一緒に当直する消化器外科の逢坂先生が片手で拝んだ。

「いいですよ。たぶんそんなに来ないでしょう」

「だといいけどね。外科の救急はストップしてもらうし」

「了解です」

　横のベンチで年配の女性が真っ青な顔で携帯電話を握りしめていた。ご家族だろうな。膝ががくがくと震えてる。救急隊員が逢坂先生と言葉を交わして、ボードの書類に書き込んでいた。

「奥さん、私たちはこれで失礼します」

　もう一人の隊員が女性に声をかけていた。大丈夫ですよとか、助かりますよとか、余計なことは言わない。それでも、充分暖かく励ます感じが伝わる「失礼します」だ。声のトーンや言い方でずいぶん良く聞こえる。この女性にとって今夜は長い夜になるだろうな。







　夜間の窓口が開いて三十分、いつもなら何人かが待合ベンチに座っているけど、今日は先ほどの付き添いの女性だけだ。外科の処置室からまだ患者が出ていないので、オペ前の処置が続いているのだろう。

「あっち、大変そう？」俺はナースに聞いた。

「オペ室の準備はできてるんですけどね。同意書がまだなんですよ」

「奥さん、ダメだって？」

「いえ……。あの方、奥さんじゃないんですって。正確には元奥さん」

「ああ、そう。子どもさんが来るの？」

「それがね」ナースは声を潜めた。「子どもさんは独立して北海道と九州なんですって。で、今の奥さんがこっち向かってますって」

「……複雑系？」

　ナースがこっくり頷いた。そこに咳が止まらない大学生がやってきたので、話はそこで中断した。

「あー、肺が真っ白ですね。ほら、これ」

「うっわ、これ、私の肺？　げほっ……風邪薬十日も飲んで効かないんで」

　レントゲン写真を前に、俺は患者に説明した。付き添いで来た男性は彼氏だという。ちらっと見ると、待合ベンチで脚を投げ出してスマートフォンに夢中だ。

「…………というわけで肺がちゃんと働いてないんですよ。お辛いでしょう」

「うん、バリつらい」

「入院しましょう。このままお帰しできませんよ」

「まじー？　げほ……ってか、マジだね。ふらふらする」

　俺は酸素のマスクを彼女に着けた。彼氏を呼んで入院が必要だというと「マジっすか、すげー」といい、ナースが苦笑した。後はナースが手続きをしてくれる。ナースが彼氏を外へ連れて出た。

「なんか、泣けてきた……こほっ……」

「安心したんじゃないですか。ちゃんと酸素入れたら、もっと楽になります」

　ガーゼで涙を拭いてやると、睫毛がぼろっと取れた。

「うわっ、すみません！　ああ、驚いた。つけまつげ？」

「ああ、いいの。こっちも取っちゃお」

　彼女はべりっと反対側のつけまつげも取った。とたんに妙にあっさりした顔になったけど、こっちのほうがずっといい。

　端末でカルテを打ち込んでいると、彼氏が戻ってきた。

「うわ、誰！」

「わたしに決まってるっしょ」

「…………」

　彼氏が黙り込んで、一歩後ずさりした。

「睫毛あったほうがいいよ。化粧しなよ」

「いま、しんどいの」

「ってか、……ってか、別人じゃん」

「仕方ないっしょ、身体がしんどいんだってば」

「化粧くらいしろよー」

　患者は目を閉じて返事をしなかった。俺でもわかる。これは理不尽だ。

　彼女の態度に、彼氏はぷいと出て行ってしまった。

「あれ、別れますね」したり顔でナースが言った。

「まさか」

　ナースは外を覗いた。

「もう帰っちゃったみたいですよ」

  マジか。俺もちょっと待合を見ようと顔を出したところに、若い女性が駆け込んできた。
「何してんのよ！　どこ行ってたの！」

　さっきの年配女性が大声を出した。

「どこだっていいでしょ。ストーカーに教える筋合いない。ってか、あの人、どこ！」

　響いた大声で外科のナースが飛び出てきた。

「奥様ですか？　こちらへ！」

　金色に近い茶髪のロングヘア、ショートパンツから突き出た生足。どう見ても二十代前半の彼女はハイヒールをカツカツならして外科処置室に入っていった。

　残された年配女性はフンと鼻を鳴らした後、脱力したようにベンチに座り、心配そうな顔で処置室を見た。

　心配そう……と思ったけど、視線を戻した彼女の目に俺はゾクリとした。







　手術のため外科がごっそり出払ってしまい、夜間外来は静かになった。よほどの外科ケースが来れば誰かが来るだろうが、それまでは俺がいればどうにかなる。俺は「呼ぶ」タイプじゃないしな。

　……にしても、暇だ。誰も来ない。開店休業だ。静かだ、静かすぎる。

「珍しいですね」ナースがミルクティを淹れてくれた。

「救急車も連絡ないね」

「ないですねえ。病棟も穏やかだし。先生、おせんべ食べます？」

「いや、いい」

「さっきのあの奥さん、二十二歳ですって。おまけに妊婦さん」

「……えらく涼しそうな格好してたと思うけど」

「生足でしたしね。旦那さん、六十八ですよ。最初の付き添いの元奥さんがほぼストーカーみたいに家を監視してて怖いから、今の奥さんが実家に帰ってたんですって」

「へー……」

　いつの間にそんな情報仕入れてきたんだ。ナースのネットワークはストーカーより怖い。

「ちょっと外の空気吸ってくるわ」

　立ち上がった俺は何気なく窓を見て、固まった。何かいる。誰かいる。っていうか、誰か知ってる。

「何してんだ！」

「差し入れ。暇そうだね」

　コンビニの袋をかざして野理が笑った。

「救急車が一台もいない」

「お前が来ると来るかも。かえって寝てろよ。昨日ほとんど徹夜だろ」

　野理が駐車場の植え込みに座ってチョコレートを出した。

「寝たよ。夕方からさっきまで寝た。もういい」

「休んでろよ」

　ブラックのチョコレート、苦みが効いてる。

「明日午後休みだろ」

「待てない」

　野理が膝をくっつけてきた。

「職場ではナシ。そこのカメラが見てる。やめろ」

　うちの病院は二年前に泥棒が入って以来、馬鹿ほどの監視カメラが付いている。おかげでドクターとナースがいちゃつくこともできなくて、不倫が減った。

「僕は気にしないけど」

「俺は気にする。すんげー気にする」

「ふーん。……あのオバサンも気にしてないみたい」

　野理の視線の先に処置室の窓にへばりついてる女性の姿があった。

「監視カメラ付いてても、警備員が見てなきゃ意味ないね」

「ご主人が心配なんだよ」

　俺は彼女のところに行った。

「奥さん、ご主人は手術室ですから」

「分かってます。あの女が……！」

「あの奥さんも家族控え室でお待ちです。よかったら一緒に……」

「いえ、いいんです。失礼しますっ」

　女性は小走りで逃げていった。

「大通りに出てもタクシーないけど、大丈夫かな」

「一回りしたら戻ってくるよ」

　野理がチョコレートを唇に挟んで、俺に食べさせた。

「バカ！」

「大丈夫だって。オバサンが見つかってないってことは僕たちも見つからない」

　ささやきながら野理は俺に深くキスをした。

「ダメだって。お前、もう帰れ」

　俺は野理を身体から離した。







　野理は、ストーカーだ。

　前の職場はそれで追われた。高校の時からそういう傾向で、大学は西の方の医大に進学して、卒後、もっと西の病院に勤務した。おそらく大学でもやらかしたんだと思う。そして今度は東のうちの病院だ。ネット社会の今、情報はすぐに伝わる。うちの病院に来たときも初日に俺のオペが入らなければ、馴染むのに時間が掛かったかもしれない。

　野理は俺の病室に入り浸り、すぐに俺たちは打ち解けて友達になった。そう、最初はただの友人としてしか思ってなかった。野理はカワイイ系男子で、俺とはすべてが違う。彼がストーカーで捕まったなんてことがバレてなければナース達の人気も独り占めしただろう。

　退院して帰ったら、野理が隣の部屋だった。お礼のつもりで晩飯を一緒に食ったら、俺が反対に食われた。それから野理は俺の部屋に居着いている。

　なんでだ？　いまだに分からないけど、セフレになった野理は俺のそばにいる。ま、いいけど。

　呼び出しケータイが鳴った。

「救急。お前のせいだ。さっさと帰れ」

「なんで僕のせい」

「とにかくお前のせい。帰って休め」

　俺は中に戻った。
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　明けは土曜で、午後はオフだ。午前の診療を終えて帰りにスーパーに寄ると、野菜売り場に野理がいた。

「やっぱ、来た」

　俺の行動パターンを読んでる。

「にんじん、安いよ」

「カレー作るか」

「え？」

「ストックしとけば野理も食うだろ」

　野理がきょとんと俺を見上げ、頷いた。

「……もしかしてスープストックから作るやつ？」

「おう。時間かかるけど旨い」

「ふーん。真也、マメだね」

　野菜や肉を買い込んで帰ると、俺は早速スープ作りに取りかかった。骨付き肉と野菜を丸ごと寸胴でコトコト煮る。

　そういえば、これを作るのも久しぶりだ。

「こういうの、テレビで観たことあるけど作るのって初めてだな。うちの母親って料理しなかったから、カレーなんてレトルトばっかりだった」

「そうなのか。うちは普通かな。俺がバカスカ食うからちゃんと作る暇なんてなかったかも」

「へえ……」

　俺がアクをすくうのを野理が横からのぞいた。

「タマネギ、にんじん、セロリ、キャベツも入ってる」

「ジャガイモは溶けるからあとで入れた方がいい」

「ふーん……これ、賀來先生のレシピ？」

「…………野理」

「賀來先生って料理好きだったんだよね？」

　俺は黙ってアクをすくった。返事するつもりはない。賀來先生は俺が付き合っていた人だ。野理に言ったことはない。野理だけじゃない、誰にも言ったことはない。なぜ知ってるのかは聞きたくもない。

「アクすくったら、しばらく煮込むんだよね」

　そこまで知ってるのかよ。レシピはメモに残してない。俺の頭にしかないものまで知ってるのか。ストーカーって怖えぇ。

　俺は火を小さくして、野理を抱きかかえた。

「真也？」

「しゃべりすぎ。少し黙ってろ」

　キスして野理を黙らせた。余計なことまで調べやがって。むかつく。

「真也……？」

　野理の服を剥ぎ取って、無理矢理犯した。

　準備もできてない状態に生で突っ込んで、滑りの悪いまま動いた。野理はにじむ涙を拭きもせずに微かな悲鳴を上げて耐えた。

　それでも、野理の方が先にイッた。

　俺は野理のことを考えずに独りよがりのセックスをした。身体が満足するまで野理の内で暴れて、射精した。

「……生で出されたの、初めてだ……」

　野理はそれだけ呟いて、気を失うように眠ってしまった。

　さすがにそのままにできず、風呂に運んで洗ってやった。俺の残渣を掻きだすと、染みる辛さに抱きついてきた。

　痛かっただろう。悪かった、と言葉に出して謝る代わりにキスをした。

  ベッドに野理を寝かせて、俺は鍋に向き合った。
　いい具合にタマネギが溶けてきている。結構な時間、セックスしてたってことか。相手に合わせない行為は身体が満足しても心はむなしいものだとよく分かった。

　野菜を小さくして、骨付き肉から骨だけ取り出して、ジャガイモとサイコロ状の肉、ひよこ豆の代わりに大豆を足して、もう少し煮込む。その間にカレールウを作る。スパイスをじっくり炒めて、少量のスープで伸ばすと換気扇を回していてもキッチン中にいい香りが漂う。そっか、これ作るの、本当に久しぶりか。

　小鍋にスープを一杯分取り、あとのスープにルウを入れて煮込んでいると、野理が起きてきた。

「うまそ」

「旨いよ」

　俺に後ろからくっついて腰にしっかり抱きついた。

「まだ怒ってる？」

「おまえ、大丈夫か」

「心配してくれてるんだ」

　背中に頬が当たるのが分かる。猫かよ。猫知らないけど。







　ローズマリーとかナントカ、ハーブとバターを入れて炊いたご飯とカレー。最高に旨い。

「……なんで僕はカレーじゃないの！」

「おまえはトマトシチュー。旨いから食ってみろ」

「…………カレーがいい」

「文句言わずに食え」

　俺が睨むと、野理はいただきますと手を合わせてスプーンを持った。

「んんーーっ！　超おいしい！」

「だろ。カレーは冷凍しとくから」

「なんで僕にはトマト？　手間だっただろ」

「スープにトマト入れただけだから。カレーなんか食ったら明日辛いだろ」

「…………あ」

　野理は肯いた。香辛料たっぷりのカレーはケツに優しくない。

「ありがと」

　俺は缶ビールのプルトップを開けた。

「……ごめん。僕……」

「俺について調べたことは黙ってろ。一切聞きたくない」

「分かった」

　夜、俺たちは抱き合って眠った。
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　朝方、野理は隣に帰っていった。たぶんケツが辛いんだろう。俺の前で醜態は晒したくないのか。

　ま、いいや。セフレってそんなもんだ。入れ込みすぎるとロクなことが無い。

　俺は惰眠を貪った。

　昼頃起きて、カレーの残りを食って、たまった衣類を全部洗濯機に放りこんだ。乾燥までやってくれる洗濯機は本当にありがたい。掃除機をかけて、カレーを冷凍用パックに小分けして冷ました。

　さっぱりした部屋からカレーの匂いを追い出して、一息つくとまた眠くなってきた。眠れるときに眠っておく、これ鉄則。俺はまたベッドに寝そべった。

　ピーピーと電子音。ああ、乾燥が終わったのか。ってことは三時間以上寝てたのか。

　まだあったかい洗濯物をたたんだり、ハンガーに吊したり。そういえば野理が静かだ。あいつは家事をどうしてるんだろう。いつも野理がこっちに来るだけだから、あいつの部屋がどうなってるのかは知らない。ストーカーの部屋って映画みたいに部屋中に写真とか貼ってあるのか？　俺の写真貼ってもむさ苦しいだけだからそれはないだろうと思うけど。ストーカーの心理は分からんな。今度精神科の奴に聞いてみようか……。







　次に目が覚めると、夜中の二時だった。

「うー、結局なんにもしなかったか……」

　トイレに行って、水を飲もうとしてふと気づいた。ストーカーならこういう時も見張ったりしてるのか？

　玄関ドアのレンズから覗いてみた。

「げっ、本当に誰かいる。マジかよ」

　俺はそっと玄関脇の部屋の窓を細く開けた。

「……女、か……？」

　女性が俺と野理の部屋の前を行き来している。どうやって入った？　エントランスはオートロックだ。病院関係者が多いから二十四時間、人の出入りがあるにはあるが。住民か？　だったら俺や野理の部屋がどちらか迷うことはない。

　窓を開けようとしたとき、野理の声がした。

「何してるの」

「深草先生！　こっちのお部屋やったんやぁ」

　関西弁の女性が野理に駆け寄った。

「夜中だ。帰りなさい」

「いやや。やっと会えたのにぃ」

「女性の出歩く時間じゃない。帰りなさい」

「じゃあ、送って」

「自分で帰れ。さっさと帰れ。通報する」

「深草せんせぇい……」

　くねくねした仕草が気持ち悪い。なんというか……気持ち悪い。女性をとやかく言うつもりもないし、ナイスバディの色仕掛けも構わないと思うけど、目の前の女性は肉まんのような体型だ。

「手紙も止めて欲しい。ってか、止めろ。病院に電話するのもダメだ」

「いやん。じゃあ、先生がストーカーやてバラす」

「どうぞご自由に」

「お隣、桑谷先生っていうんでしょ」

　ストーカー対ストーカーか。

　俺は一眼レフの暗視で何枚か写真を撮った後、スマホのフラッシュをわざと光らせた。

「な、なに？」

「証拠写真です。警察を呼びましょうか」

「呼べるものなら呼んでみぃ。あんたらの関係、病院中にバラしたる」

「やめ……」言いかけた野理を俺が遮った。

「それが何か。ホモだとでも言いますか？　だったら何？」

　俺は体格を生かして肉まん女に詰め寄った。頭ぼさぼさで寝間着のスエットだけど。

「ええのぉ？　職場バレって困るんやないのぉ？」

「困らないでしょ。オレ、格ゲーオタだけど困ってないよ」

　いつの間にか反対側の隣の住人が出てきていた。大瀬先生、この人も同じ病院のドクターだ。

「アンタさ、この頃しょっちゅう夜中うろついてるよね。オレも通報しようって思ってたんだわ。出て行くか警察に行くか、どっち？」

　頭をボリボリ掻きながら大瀬先生が言った。

　肉まん女は一歩ずつ後ずさりして、非常階段の方に行った。

「そんなとこから入ってきてたのか。いまから管理会社にメールしとくわ」

　大瀬先生がまた頭を掻いた。

　非常階段は駐車場に繋がっていて、裏の塀を越えられれば出入りはできる。肉まん女があの塀を越えているのは想像しにくいから、ドアの鍵に細工があるのだろう。

「深草先生がターゲットみたいだね。警察に一言いっとくほうがいいんじゃないですか」

「……あの……ありがとうございます。でも、僕、ストーカーに関しては……その……」

「ああ、そっか。そうだね、言いにくいか。んじゃ、脅迫されたって桑谷先生が言うとか、どう？　さっき何か言われてし」

「いやー、オレがホモだって脅されたっていうんですか？」

　俺はカラリと言ってみた。

「うーん、嘘だってわかるし、信憑性のないことで脅されたっていうのも弱いか」

　大瀬先生はホモ話をネタだと言い切ってくれた。たぶん、知っての上だと思う。

「あの……。本当にありがとうございます。もう一回同じことがあったら、警察に行きます。大瀬先生、桑谷先生、ご迷惑をおかけしました」

　野理が真剣な顔できっちりと腰を折った。

「深草先生、カワイイ顔してるから、狙われるんだよ。んじゃ、オレ、ゲームの続きあるし。管理会社は任せて。おやすみー」

　大瀬先生は伸びをしながら部屋に戻った。

「大丈夫か？」

「……うん。ごめん」

「またゆっくり聞く。眠くなってきた」

　俺がドアを開けると、野理が頭を下げていた。







　月曜の朝、気になる入院患者もいるので少し早めに出勤した。職員通用門の道を挟んで向かいにコンビニがある。何気なく見ると、入り口のベンチに女性が二人座っていた。ベンチの端と端なので知り合いでもなさそうだが、二人とも視線は通用門だ。

　一人は夕べの肉まん女、もう一人は木曜の救急患者の元奥さん。ああ、どっちもストーカーか。目つきが似ている。そういえば、野理も時々似た目をする。やっぱ、今度、精神科の奴に教えてもらおう。

「おはようございます。管理会社がすぐ対処するってメール来てた。帰るまでには鍵と塀が強化されてるよ」

「大瀬先生。おはようございます。いろいろ、ありがとうございました」

「あの子だよね」

　大瀬先生もベンチの彼女に気づいていた。

「隣の年配女性もストーカーですよ」

　宿直の時の様子をかいつまんで説明した。

「へー。あの子が年取ったらあんな風になるのか」

「あはは、そうかも。警備に言っておきましょうか」

「うん、その方が良さそう。オレも後で言うわ。一緒に言うより、二件の注意要請があれば、警備のおじさんも気にしてくれるだろうし」

「じゃ、そうします」

　話しているうちに内科医局に着いた。

　白衣に着替えて、病棟を覗く前に警備員室に行った。元警官の警備員は了解したと厳しい顔をした。

　野理は大丈夫だろうか。整形は月曜の朝にカンファレンスをするので、どのドクターも早く出勤している。彼女があそこにいたなら、野理はきっと無事だろう。……と思ってはっと気づいた。そうか、あの位置！

　俺が廊下を早足で歩いていると、向こうから大瀬先生が小走りでやってきた。

「桑谷先生も気づいたんだ。あの場所」

「やっぱ、そうですよね」

「いま、整形はカンファかな」

「構わないでしょう」

　俺と大瀬先生は整形の医局のドアをそっと開けた。カンファレンスには他科の医師も同席することが多いため、途中から入っても構わないスタイルだ。俺たちは邪魔にならないように入って、窓際まで身をかがめて進んだ。

「やっぱり……」

「見て、オペラグラス使ってるよ」

　俺たちは顔を見合わせて、野理をキャスター付きの椅子ごとドア際に移動させた。高校生の授業中かよ。怪訝そうな医長に大瀬先生が片手で拝むようにして謝った。

「なんですか」

「窓際、ヤバい。あの子、コンビニ前で張ってて、オペラグラスでここ見てる」

「……ああ。……すみません、気を使っていただいて」

「皮膚科って意外に盲点だから、何かあったら逃げてきて」

「ありがとうございます」

　野理が丁寧に言ったけど、俺は別のことに気を取られた。

　ちょうど一人のドクターが患者の病態説明をして皆が意見を出している時だった。

「すみません、内科の桑谷です。少しいいですか」

「どうぞ」

「この患者さん、ここ以外のほかの内科でマルールンＮを投薬されてませんか？」

「あっ、え？　と……」発表者がカルテのコピーをめくった。

「出てますね。近所のクリニックでマルールンＮの処方あります」

「うちの科では出さない薬なんで、私もはっきり分からないんですが。いまおっしゃってた症状、もしかしたらマルールンの副作用から来てるのかもしれません。つい先日、他病院にいる友達と勉強会して、その話が出たところで。ほぼ同じことを友人達が言ってたんです。数値に出ないらしいです」

「そうですか！　じゃあ、こちらでも調べてみます。ありがとうございます」

「いえ、すみません、飛び入りで」

　いやいや、と整形のドクター達は肯いてくれた。おかげでばつの悪い思いをせずに部屋を退出することができた。
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　病棟回診を終えて検査室に行くのに、外科病棟の前を通る。午前中に仕入れた情報では、外科では既にあの元奥さんは有名人になっているそうだ。直接病室へは行かず、ただうろついて監視しているらしく、不気味以外に実害がないので、巡回をマメにして自衛していると聞いた。

　昼に外を伺うと、見える範囲に肉まん女はいないようだった。

　職員食堂で野理が整形外科のドクターとメシを食っていた。まわりに人がいれば大丈夫だろう。って、心配するほどでもないのか。俺も内科の面々と一緒だから、あいつに声はかけないけど。

　野理はただのセフレだ。欲求解消のためだけの相手にそこまで関わらなくてもいいだろう。

　カツ丼を食ってると、スマホにメール着信があった。同級生の五国だ。杏実ちゃんの結婚祝い食事会の日程とマルールンＮの副作用報告だ。さっき北牧らに問い合わせのメールをしておいたのを五国がまとめてくれていた。その場でｐｄｆファイルを開くと、わかりやすく要点を書いてあった。

「なにそれ」

「ああ、マルールンＮの問題点です」

「今朝言ってたやつ？　僕もほかの病院の同期から聞いたことあるな……。やっぱ、あの薬って問題多いんじゃないかなあ」

「うちに入れなかったの、大正解ですね。ちょっと整形に知らせてきます」

　俺は、整形のドクター達のテーブルに向かった。

「あ、桑谷先生、今朝はありがとうございました」

「こちらこそ、突然失礼しました。いま、同期からメールでマルールンＮの報告がきました。ｐｄｆなんで、転送しますけど」

「あ、じゃあ、オレのアドレスに……」と今朝発表していたドクターがスマホを出した。

「早いねえ、助かります」

「これ、内々のデータなんで、不確実ですけど」

「了解。頭に入れて置くだけでも全然違うし。マルールンＮ使ってる患者さんって結構多いと思うけど、こんなに副作用報告あるなら、もっと問題になるもんじゃないの？」

「検査しても数値に反映されないので、難しいと思います」

「開業医、好きだよね、この薬」

　ほかのドクターも箸を止めて言った。

「薬価がダントツに高いんですよ」

「あーそりゃ使うな」

　皆が苦笑した。野理は一緒に笑いながら、目を伏せた。







　ちょっと資料を読み込んでいるうちに帰るのがいつもより少し遅くなった。

　通用門の向かいのコンビニ、ベンチには高校生がたむろしている。ストーカーは二人ともいなかった。

　部屋の鍵を開けていると、隣から野理が顔を出した。

「ちょっといい？」

「おう、入れ」

　野理はリビングのソファに座らず、カーペットに正座した。俺は構わず部屋着に着替えた。

「メシ食った？」

「うん。真也はお弁当買ってきたのか」

「食いながらでもいい？　腹減った」

　俺はダイニングでなくリビングのローテーブルに弁当を広げた。野理にも缶ビールを渡して、自分のも開けた。

「あの女の子のことか」

「……うん。迷惑かけてすみませんでした」

「関西弁だったよな。もしかして、前の病院から？」

「あ、うん」こくっと喉を鳴らしてビールを飲んで、野理は小さく息をついた。

　向かいの弁当屋、おばさんがいつもポテトサラダを大盛りにしてくれる。俺はもくもくと食った。

　野理が何かを言いあぐねている。言い訳をするか、素直に全部言うか。どっちでも構わない。聞いてから判断しても遅くない。

「僕、いままで好きな人に好きだって言ったことないんだ」

　そりゃそうだろ。そんなカワイイ顔してるんじゃ、告白しなくても向こうから来るだろう。

「前の病院にいたとき、好きになったのはストレートの人だった。どんどん好きになって、振り向いてもらいたくて……でも、ホモだって知られたくなくて。すごい矛盾だよね」

「……だな」

「いろいろ調べて……」

「どんなこと」

「え……うん……出勤時間、帰宅時間。昼食時間。何食べてるか、とか、仕事のスケジュールとか」

「なんだ、それだけ」

「……起床時間、就寝時間。朝晩のご飯、洗濯どうしてるとか、ゴミ出しとか……。本屋で立ち読みする本、コンビニで買う物…………とか」

「ああ、充分立派なストーカーだな。もっとやってるだろうけど、もういい。それ以上は言うな。聞かない」

　ありがとう、と野理はうつむいた。

「まあ、いろいろあって、その人、僕と付き合って」

「えっ！　何でそこに飛ぶ！　ってか、何したら付き合うことになるんだ！　ストレートだったんだよな？　その人」

「うん。でも、こっち側に来ちゃった」

　まあ、そういうこともあるのか。人はさまざまだし。……わからん。

「来ちゃったのはいいんだけど、通り過ぎちゃった」

「は？」

「僕を通り過ぎちゃって、なんか……。その人、ネコに目覚めちゃって。僕では満足できなかったみたいで。真也よりでっかい人だったんだ」

「……へえぇ……」

　なんていう話だ。

「その人の彼女だったんだ、あの子」

「マジ！」

「あの子、頭いいんだよ。策略に策略重ねて、僕を訴えた。策略重ねてるうちに彼女もストーカーになっちゃったんだけど」

　みんなバカだ。登場人物全員バカだ。

「で、どうする？」

「へ？」

「前向きの長期的計画を立てなきゃ話にならんだろう。この先、野理がどうするか考えなきゃ」

「え、ええ？　えっと、真也は構わないの」

「構うも構わないも、俺にそいつらは関係ない。お前がこの先どうするかの話だ」

　野理は目を丸くして、本当にまん丸にして俺を見た。そんなに驚かなくてもいいだろ。

「真也って内科の先生だなあ……」

「そこか？」

　まあ、循環器は長期の患者さんが多いし、俺にそういう考え方が染みついてるのかもしれない。

「……僕は……ずっと真也と一緒にいたい」

「ん？　セフレってことか」

「えええええ！　僕、セフレだったの？」

　野理はさっきより目を丸くした。眼がん窩かから落ちるぞ。

「違うのか」

「僕、本気なんだけど」

　今度は俺が驚く番だった。







「マジか！」

「真也はマジじゃない相手とえっちできるの？」

「……ま、まあ……そんなにいないけど。それくらいは」

　大学の時、そういうサイトで相手を探して、何人かと経験した。モテなかったから仕方ない。

「あーそう。あーそうですか。僕とも遊びなんだ。セックスできればいいんだ」

　ここで「違うのか」と聞くほど俺もバカじゃない。逆上パターンだ。

「俺は自分に自信がないからな。見た目がこんなだし。野理が付き合ってくれてるってのがすごく不思議で仕方がない」

「はあぁぁ？」

　ああ、もう逆上しかけだ。おふくろがよくこんな感じで親父に詰め寄ってる。似てるぞ。

「見た目ってそんなの関係ある？　真也、かっこいいよ。僕にはすごくかっこよく見える。外見も好きだし、性格も好き。今日のカンファのときだってほれぼれしたのに！」

　……わからん。こいつの嗜好がわからん。ブサ好きか？

「それはどうも……」

　野理がまっすぐ俺を見つめた。

「僕のこと、好きですか？」

「ああ」

「僕は本気で好きです」

　マジか。ちょいまち。こういうの、慣れてない。確かに恋愛はしたけど、相手はもっとクールだったしな。

「……意外すぎて、パニックだ」

「どうして！」

「言ったろ。俺は自信ないんだって。もっと軽い関係だと思ってたから。なんか、すごいズシンときた……」

「重すぎる？　いや？」

「いやいや、そうじゃない。深く考えたことなかったから」

　それで思い出した。

「おい、その話はちょっとおいておこう。ノーじゃないから、安心して。いま、考えなきゃなんないのは、あの女の子のことだ。話脱線しすぎた」

「……うん」







　つきまとい、監視、手紙が先週から続いてる。メールアドレスとケータイの番号はバレてないらしく、メールは大丈夫、と。

「結構なストーカーぶりじゃないか」

「写真もプラスして」

「あ、写真。そういや、俺も証拠撮ったな」

　野理に一眼レフのデータを見せた。

「スマホじゃなかったんだ……」

「スマホのフラッシュは脅し。その前に暗視モードで撮ってる」

「賢い」

「データやるから、何とでもしろ」

「ありがとう」

「今頃わざわざ関西から出てきてつきまとうってことは、向こうで何かあったのか」

「そうだよね。彼が男に走ったのはもっと前だし。いまごろ逆恨み……？」

「彼女、前からあんな体型か」

「ぽっちゃりはぽっちゃりだったけど、あそこまでは。精神的におかしくなったかな」

「なら警察じゃなく、病院だな。元カレ、連絡付くか？」

　野理がまたうつむいた。

「……ケータイなら。でも変わってるかも」

「ダメ元。連絡取れ」

「えー……」

「お前のケータイ番号、変更してるだろ。だったら着信拒否されてないはず」

「うん……でも、僕、警察から接触するなって言われてるし」

　そうだった。これ以上話がややこしくなるのも困るのか。仕方ない。

「番号、教えて。で、あの子、なんて名前？」

「真也がかけるの？」

「ほかに誰がいる。もう乗りかかった船」

　俺は自分のスマホから電話をかけた。幸いにも相手はすぐに出てくれた。

　野理が今は真面目に医療に取り組んでいること、彼女が野理にストーカー行為をしていることなど事実を淡々と説明し、その上で、彼女が今ごろこんなことをする理由に思い当たる節はないか尋ねた。

「…………なるほど。分かりました。突然失礼いたしました。…………ええ、はい。必ず伝えます。…………ええ、貴方もお元気で。………………」

　俺は丁寧に礼を言って切った。

「ありがとうございました」

　野理が頭を下げた。

「さっぱりしたいい人だな。彼女、彼氏とヨリ戻したいって言ってきたそうだ。でも、彼氏はほかに好きな人がいるって断ったんだって。ホモだとは言わなかったけど、男だろうな。しばらく彼氏にも嫌がらせしてたらしい。少し前からぱったり止んだそうだ。矛先がこっちに来たんだろうな」

「うわぁ……」

「彼女の親に連絡してくれるって。結構なお嬢様らしい」

「すみませんでした。ありがとうございました」

「彼氏、野理に幸せになってほしいって。元気で、って」

　泣くのをこらえた野理の表情は、なんとも胸を突くものだった。

「おいで」

　俺の胸で野理は声を殺して泣いた。
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　次の日、午前の外来が結構混んで、午後一時を過ぎてやっと初診が終わった。病院のエントランスも人の波が引いていた。俺が食堂に向かおうとすると、なにやら叫び声がする。

「離してっ！　いやや、帰らへん！　ぜーったいに帰らへんで！」

　この声、この関西弁。肉まん女がスーツ姿の男性二人にがっちり挟まれて叫んでいた。

「あほっ！　どんだけ人様に迷惑おかけしたら気ぃ済むんや。さ、行くで」

　目の覚めるようなエメラルドグリーンのスーツを着た女性が一喝した。なんていうか、あの、大阪の漫才師あがりの女性司会者みたいな。

「いーやーやっ！　誘拐されるー！　人さらいー！」

　いくら叫んでも、周りは気味悪そうに引くだけだ。それだけ彼女は異様だった。誰の目にも彼女を誘拐しているようには見えない。病院の警備員もガードに出てきて、彼女を追い出しにかかっていた。

「おっ、とうとう連行？」

　皮膚科の大瀬先生がやってきた。

「朝からずーっとそこのベンチに座りこみしてて、何度も警備に注意されてたんだよ」

「へえ、全然知りませんでした」

「深草先生はオペ中かな」

「そうだと思います」

「ほっとされるんじゃない？　夕べもあの子、マンションの前のコンビニにいたし」

　大瀬先生は笑った。

　俺は野理の元カレに電話して、留守電に顛末を入れておいた。本来なら野理から直接お礼を言うべきだろうが、できなくて申し訳ないことも添えた。彼氏からも俺の留守電に、とりあえず解決できてよかった、野理のことをよろしく、とあった。







　猫が俺の布団にいる。俺の想像ではきっと猫はこんなのだ。じゃれるように俺に甘えて、しなやかに俺の腹に乗って鳴き声を上げる。

　俺の横で丸くなって寝息を立てるこいつの髪をちょっと撫でると、もぞもぞ動いて柔らかな唇で俺の唇を探し当てた。猫のくせにふわふわな唇。ざらりとした舌が俺の口腔内で遊んで、それに付き合ってやるとまた唇をついばんでくる。

　この猫は趣味が悪い。ブサメンで何の取り柄もない俺に懐いてもなんにもないのに。それでも俺の横にいると、人に迷惑をかけなくて済むらしい。今後つきまとうのは俺一人にするそうだ。それも迷惑な話だけど、俺もこの猫に懐いてるから許してしまおうか。


了











とりたてて何の取り柄もない俺の横に ２
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　野理は今日も俺の横にいる。っていうか、俺を抱き枕と勘違いしてる。腕はもちろん脚まで俺の身体にしっかり抱きついている。腰のあたりに当たってるのは、アレだな。ちょっと存在感があるから、まあ、朝にありがちな反応だ。若いなあ……同い年だけど。

「野理、今朝はミーティングあるんだろ、もう起きろ」

「……やだ」

「勝手にしろ。俺は起こしたからな」

　俺は通常の時間に出勤すればいいから、あと三十分は寝る。野理にがっちりホールドされたまま、俺は夢に戻りかけた……が、野理の寝息を普通に背中に感じた。

「おい、野理、マジで起きろ。ミーティング！　カンファ！　抄読会もあるんだろ！」

「……うう……そうだった……」

　野理がやっとホールドを解いたが、そのままもぞもぞと潜り込んで俺のパジャマの前を咥えた。

「だーめ。ほら、起きて、顔洗って。服は部屋に取りに行け」

　そうだ。野理の家は隣だ。

「朝ご飯に真也」

　下着の中に手を突っ込んできたので、身体ごと引きずりだした。

「そんなことやってる間、ないだろ。俺も起きるから、お前も起きろ」

「あと三十分寝られるのに？」

　誰のせいだ。

「ミーティングのあとにサンドイッチ差し入れしてやるから、さっさと行け」

「サンキュ」

　野理はちゅっと俺にキスしてベッドからやっと出た。

　俺と野理は同じ病院に勤めている。野理は整形外科、俺は内科だ。ちなみに俺は超の付くブサメンで、野理は超カワイイタイプのイケメン。野理は趣味が悪いんだと思う。彼にとって俺はただのセフレなんだろうと思ってたら、本気だと怒られた。やっぱり野理は趣味が悪いと思う。でも、いま、俺は幸せだ。







　俺が住むマンションは、病院から徒歩五分、院長の親戚がオーナーで広さの割に安い。だから住人のほとんどがドクターやナースなど同じ病院の関係者だ。マンションの前には弁当屋とコンビニ、病院とマンションとの間にスーパーもあるから、買い物はほぼそこで完結してしまう。でも、少し離れたところにあるパン屋のパンがこのところの野理と俺のお気に入りだ。たまたま見つけたそこは、本当に小さな店で、若夫婦が頑張って美味いパンを焼いているのがとても感じいい。

　野理が出て少ししてから俺も支度をした。パン屋は早朝から開いているから、散歩代わりに遠回りして行くのも悪くない。

「おはようございます。いらっしゃいませ」

　パン屋の奥さんはいつも元気で愛想がいい。ちょうど焼き上がったパンをトレーに載せて出てきた。

「おはようございます。それは何ですか？」

「ローゼンヴェッケンっていって、ほら、バラの花みたいに見えますでしょう」

「ああ、本当だ。これもいただいていこう。これ、二つとサンドイッチを」

「パストラミビーフとチーズを挟んだミッシュブロート、いかがかしら」

「それ！　二つお願いします」

「秘密の裏メニュー。パストラミビーフを作ったときにしか出せないの」

「そうなんですか。いいときに来た」

「本当にいいタイミング」

　奥さんは手早くパンを切って具を挟んだ。あっというまにパックまでして紙袋に入れた。

「お仕事頑張ってください。行ってらっしゃい」

　気持ちのいい接客にこっちもうれしくなる。入れ違いに入ろうとしたお客のために俺はドアを押さえた。今日はどんなことがあっても患者には優しくしようという気になる。いや、いつも優しくは心がけてるんだけど。俺は顔がいかついから、ソフトに言ってもどうもうまく伝わらないときがある。この奥さんの明るさを見習おうと思う。

　気をよくして病院に向かってると、途中で救急車が追い越していった。ああ、きっとうちの病院だな。どんな患者もちゃんと回復してもらいたいよなあ……なんて思ってると、何となく誰かに見られている気がした。昨日もそんな感覚になって、何度か振り返ったけどなんにもなかったし。俺はブサすぎるから、そういうこともあるだろうと気にしないことにした。野理みたいにカワイイ顔してたら、もっと違うんだろう。

　院内で、俺は野理との仲がバレないように気を使ってる。親しいドクター同士という域を超えないようにして、このパンも患者紹介のお礼っていう名目での差し入れだ。

　外来総合受付の前を通ったとき、また何となく視線を感じた気がした。自意識過剰かよ、俺。
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　俺は循環器が専門だけど、外来の初診は「内科」でひとくくりだ。個人的な紹介状があればそのドクターに回ってくるけど、それ以外はなんでも診るのがうちの病院だ。

　次の患者は二十五歳の男性で咳をしながら入ってきた。咳エチケットなしなのが気になって、俺は無意識にマスクのノーズフィットを確認した。

「どうされましたか」

「すごくしんどくて熱が続いてて。仕事も忙しかったし、疲れからかなって思って風邪薬のんでたんだけど、咳、止まらないし。会社の横の耳鼻科に行って薬もらって二週間経つけど、まだ治らないから、内科かなって」

　言う間も口を覆わずに咳をする。

「咳はいつ頃からでしょう」

「多分先月のなかばくらい？　耳鼻科では気管支炎って言われて」

「痰は出ますか」

「出ます。昨日から、なんか血みたいなのが混ざってきたから怖くなって」

　辛そうな咳をするこの男性、なんかヤバい気がする。こういう時は注意しないと。

　発熱の状況など一通りの問診をしている間も、胸に聴診器あててる間も、俺の頭の中のアラームはビービー鳴り響いた。ヤバい。なんかヤバい。俺は思いっきりポーカーフェイスを作って、放射線科への依頼を端末に打ち込んだ。

「自分、肺炎とかですかね」

「検査してみないと確実なことは申し上げられませんが、疲れやすくて咳と微熱が続く病気の中には結核もあります。申し訳ありませんが、マスクをつけていただけますか」

　俺はマスクを渡した。

「結核って聞いたことあるけど、ガンじゃないんですよね。マスクって苦しい気がして嫌いなんですけど」

「いろんな予防のためです。ちゃんと検査しないといけませんので準備しますから、そのまましばらくお待ちください」

　俺はナースに指示して、結核の疑いの患者がいることを院内連絡網で通知した。各医師のカルテ用端末と、受付や病棟にある端末に表示されるようになっている。同時に、この部屋は今日は使用禁止となり、この患者は隔離される。排菌してなければ問題ないけど、咳エチケットなしにそこらじゅうでゲホゲホやってたから、本当に結核だった場合、咳をするたびに結核菌をまき散らしていることになるからだ。ただの気管支炎だったらいいんだけど、違うだろうなあ。

　速攻で検査技師がセットを持ってやってきた。喀痰検査もこの部屋で行う。血液も喀痰も俺が採って、サンプルボックスに入れて部屋の外で待つ技師に渡す。

「痰の検査は結果が出るまで日にちがかかりますが、一番早く分かる検査をします。結果によっては別の病院をご紹介します」

「あ、そういうもんですか」

　放射線科までの廊下は歩くルートが確保されていた。大げさなようだが、感染防止には大げさくらいでちょうどいいと俺は思う。

　レントゲンの結果が送られてくるまで、俺は必要以上に手を洗った。俺自身に感染することはほぼないけど、あとで白衣も変えないと感染しやすい患者がわんさかいる病棟にはこのまま入れない。横でナースが消毒スプレーしてあちこち拭きまくってる。

「あの方、ぜーんぜん口元覆わないで咳なさってましたよね。んもう……。でも、結核でしょうね」

「おそらく。Ｋ病院送りだな」

　Ｋ病院は結核病棟がある。排菌していたら即入院だ。

　デスクの電話が鳴った。

「桑くわ谷たに先生？　ＸＰ画像送ります。右側上葉にご立派な空洞ありますね。ＣＴなんぞ撮らなくてもいい。これでＴＢ結核じゃなかったら、腹切ります」

　放射線科の南谷先生は、どんな病変も見逃さない、読影の鬼といわれる超ベテランのドクターだ。某医大の教授を定年後、うちの病院で読影にいそしんでらっしゃって、めちゃめちゃ信頼できる。俺はモニタに映ったレントゲン写真を見た。

「はい、いま見ました。これは……こんな典型的なのあるんですね。実はＴＢは研修医のとき以来で」

「まあ、この病院には普通来ないタイプですからねえ。よくぞ気がついてくれました。排菌してるんじゃないかな」

「他の患者さんが接触しないようにお願いします」

「了解了解。院長にはこっちから連絡しておきます」

「よろしくお願いします」

　俺が電話を切る前にナースが迎えに行った。検査部の結果が出るまで、処置室を一つ開けて隔離だ。検査部ではチール・ネルゼンという染色法で痰の中の好酸菌を調べている。抗酸菌があるのは結核だけではないが、指標として役に立つ。通常の培養検査では何週間もかかるので、それは専門病院にお任せだ。







　菊崎院長がご大層なマスクをつけてやってきた。笑いそうになったが、パフォーマンスも大切なんだろう。

「ＴＢだって？」

「検査待ちですが、おそらく。問題ないとは思いますがＡＩＤＳからの発症っていうのもありますから、可能性は否定できません」

　俺は真面目ぶって言ってみた。

「ＡＩＤＳもか」

「いえいえ、そっちはいま大丈夫だと思います。一応、いろんな可能性として」

「そんな噂が立ったら困る」

　出た！本音。この院長、こういうのが無ければいい人なんだけど。

「ＴＢだった場合、保健所やＫ病院に連絡するのは連携室からでいいですか」

「マニュアルにしたがってください」

「分かりました」

　帰るのかと思ったら、院長はそのままドクターチェアに座った。検査室から電話があるまで居座るつもりか。ナースが迷惑そうな顔をした。

「桑谷先生は身体はもういいの？　確か事故ったの、先生でしたよね」

「あ、はい。もうすっかり。その節はご心配をおかけしました」

　もう二年以上前の話だけど。

「よかった。後遺症もありませんか？」

「おかげさまで。ここのドクターは腕がいいので」

「あははは、そうですね。先生のオペは誰が担当したんだっけ」

「深草先生です。着任早々、とんでもない目に遭わせてしまいました」

「ああ……」

　院長は口を濁した。そうだろう。深草野理は曰く付きでやってきたドクターだ。前の病院でストーカーをやらかしてこっちに流れてきた。

「深草先生のオペが上手だったので、私は何の後遺症も無く元気でいます。やあ、本当に良い先生に担当していただいてよかったと感謝しています」

　思い切り野理を持ち上げておいた。

「そうですか」

　ええ！と大きく肯いたとき、デスクの電話が鳴った。

「桑谷先生、出ました。チール・ネルゼンで２＋です」

「ありがとうございました。お手数掛けました」

　受話器を置くと、菊崎院長は「２＋？」と一人肯いて出て行った。

　俺はさっき打ち込んだ紹介状のテキストを病診連携室に送信した。あらかじめ、連携室にはＫ病院への連絡を頼んであった。個人的に病院に連絡することもあるけど、最近はどこの病院も病診連携室がこういった面倒なこと一切を引き受けてくれる。

　患者には結核だということ、専門病院に移ってもらうことを説明した。

「いま、待ってる間、結核を検索したら、めっちゃ当たってました！　自分、結核ですよ。症状全部当たってます」

　占いじゃない。もっと深刻なんだけど。

「こちらの車で移動していただきます。苦しくてもマスクは絶対に外さないでくださいね」

「分かりました。会社と家に電話していいですか」

「どうぞ。準備が出来るまでこの部屋から出ないでください」

「わっかりましたー」

　心なしか弾んだ声で患者が言った。本当に分かってるのかな。
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　午後から検査の担当だけど、その前にオペ室のシャワーを使うことにした。俺は大丈夫でも、患者さんは何で感染するか分からない。

　更衣室を外科軍団が通りかかった。振り返ると呼吸器外科の藤井先生と目が合った。

「おっ、結核出たんだって？」

「そうなんですよ。２＋でＫ病院に送りました」

「２＋！　へえ、若い人？」

「二十五歳、男性。耳鼻科開業医で気管支炎診断だったそうです」

「ありがちありがち。よく見つけましたね」

「南谷先生がレントゲンで見つけてくださったんです」

「またまた、ご謙遜」

「いえ、本当に。それより外科の先生勢揃いですね。なんかあったんですか」

「いやいや、オペ室使うときの申し合わせ。みんなそれぞれちょっとずつ違うから」

「へえ、そんなのやってるんですね。シャワーお借りします」

　白衣とワイシャツ、ネクタイ、チノパンを汚染衣類用の袋に入れて、アンダーシャツを脱ぎかけた。

「おおっ、良いガタイ。スポーツなにかやってたんですか」

　この声は消化器外科の森川先生か。

「特に何も。ただデカいだけなんですよ」

「へー、勿体ない。いい筋肉の付き方してんのに。で、背中の真ん中にキスマーク。セクシーだね」

「えっ！」

　慌てる俺に、森川先生が「ナースには黙っとく」と笑った。

　シャワーブースに飛び込んで、俺はガシガシと全身を洗った。俺は野理の身体になるべくキスマークは付けないようにしているけど、野理は容赦なくあちこちに吸い付くからなあ。少しは気を使えって。

「桑谷先生、タオルありますか？」

「え、あ、はい……深草先生？」

　ブースの開き戸から野理が覗いていた。

「大変だったんだって？」

「別にそうでもないんだけど、なんか、みんな浮き足立っちゃってたな」

「だよね。前にいた病院では結核、結構多かったよ」

「へえ……」

　野理が以前勤務していた病院の話をするのは初めてだ。

　ブースに野理が入ってきた。

「おい！　こんなとこ見られたら！」

「構わない」

「構います。ほら、出てけ」

　つまみ出そうとしたら、抱きつかれた。

「濡れる！」

「いいんだ。僕も着替えちゃえばいい」

　野理は素肌に直接スクラブを着ている。生々しく身体を感じて、俺は一瞬ぎゅっと抱きしめてから彼を放した。

「キスくらいしろよー」

「しません」

　野理はスクラブを脱いで、もう一度俺のブースに入ってきて、シャワーを全開にした。この状況、なんかすごいエロい。糸引くレベルのキスを繰り返してしまった。

「これ以上はヤバい」

「帰ってゆっくり」

　野理も笑って離れた。二人別々にシャワー室を出た。しまった、背中のキスマークの文句を言いそびれた。







　病棟に呼ばれてなんだかんだで昼休みが全部潰れて、午後の診療時間に突入した。今日は下肢閉塞性動脈硬化症のバルーン治療が入っている。同じ循環器内科の本村先生と一緒だ。女医の本村先生は俺より一回り年上で、すごく神経質な人だ。

「結核の人、口覆わないで咳してたんだって？」

「そうなんですよ。あ、ちゃんとシャワー浴びてきましたから」

「うちの病院ではフレッシュな結核って珍しいものね。行くとこ行けば、わんさかいるんだけど」

「そうらしいですねえ」

「さ、じゃ、はじめましょうか」

　真面目で几帳面な本村先生のカテーテルのテクニックは、緻密できっちりかっちりしている。上手いんだけど、ファジーな部分がないから、ちょっと血管壁に当たると先生は不機嫌になる。あのー、もうちょっと余裕持った方が……なんて口が裂けても言えない。最初に地雷を踏んで以来、俺は黙ってアシスタントすることに徹している。また、俺が術者でファジーすぎる時には本村先生の額にみるみるうちに青筋が立つから、そうなる前に回避行動を取ることが身について、おかげというかなんというか、それで俺のテクニックは上達したようなものだ。専門医が取れるまであと少し、頑張らないと。

「桑谷先生、来月一週目の日曜、予定ある？」

「え、いや、特には」

「ちょっと遠いんだけど、Ｍ医大で血管形成のハンズオンセミナーがあるのよ。私の同期が講師なんだけど、空きが出たから誰かいないかって。質がいいから、先生、行かない？」

「行きますっ！　行かせてください！」

「エントリーしておくから、細かいことはメール転送するわ。少人数のセミナーだから大きく募集はかけてないの」

「ありがとうございます」

　本村先生から勉強にかけては労力を惜しまないようにと言われている。もっともだと最近つくづく思うようになった。







　病棟への廊下は広く、椅子がところどころに置かれている。俺は今日だけでこの廊下を何往復かしている。

「……？」何か違和感。既視感というか、なんだ、この感覚。

　俺は一度振り返ってみた。何だろう。廊下に変わったところはない。椅子には患者さんかご家族かがぽつりぽつりと座っているだけだし、観葉植物も同じに見える。気のせいか。

　デスクに戻って、書類仕事をしていると腹が鳴った。そうか、昼を食べそびれてた。

「桑谷先生、お疲れー。もう上がって飯食いに行きなよ」

　向かいのデスクの川辺先生が笑った。

「すみません、そうします」

　俺は靴を変えて、スクラブの上下にジャケットを羽織った。服は全部洗濯に出したから仕方ない。ロッカーに喪服は入れてあるけど、どうせ歩いて五分だし、外はもう日が落ちてる。このままでいいか。

　マンションの向かいの弁当屋で弁当を買うと、おばさんが味噌汁パックをおまけに付けてくれた。気をよくしてマンションのエントランスのキーをポケットから出したとき、またなんとなく視線を感じた気がした。なんだ？　霊か？　霊感ないぞ。

　白衣を脱ぎ散らかして、スエットを着て、早速弁当をぱくついた。ああ、うまい。そうだ、味噌汁もあった。食べかけの弁当を置いて、やかんをコンロにかけていると、チャイムも押さずに野理が入ってきた。

「真也、大丈夫？」

「ん？　なにが」

　俺は弁当に戻って、唐揚げを口に入れた。

「何がって……」

　野理は窓のブラインドをしっかり閉めた。

「誰かに何か言われてない？」

「べつになにも」

「もぐもぐしない！」

「飯食ってんだ」

「なーんで気がつかないかなあああ」

「なにが」

「真也にストーカーがついてる」

「ばかな」

「真剣な話。さっさと食べちゃって。ちゃんと話す」

　野理は勝手に冷蔵庫からビールを出して、不機嫌そうに俺の前に座った。

「なにこれ、ノンアル！」

「何を買おうが俺の自由」

「ま、いいや」

　プシュッと缶を開けて、野理は喉を鳴らした。







「僕がストーカーだったからわかる。真也に張り付いてるの、警察とか探偵じゃない。ストーカー」

「張り付いてるって……」

「気がつかなかった？」

「あー、いや、なんか見られてる感はこのところあったけど……」

「だろうね。あんなバレバレに気がつかないわけない」

「野理だったらもっと上手くやるか？」

「うん」

　以前だったらこんなきわどい冗談は言わないけど、俺と野理の間柄は結構深くなってて、もうこんなことでは揺らがない。

「でも、俺、ストーカーされる要素何にもない。患者さんに逆恨みでもされてるのかなあ」

「そういう怨恨とかの理由ってのもあると思うけど、一番はやっぱり真也のこと好きなんだと思う」

「そんなもん？」

　野理は肯いた。

「いやいやまてまて、うっかり信じそうになった。野理だったらそういうことあるだろうけど、俺だよ？　こんな不細工で何にも取り柄ないのに」

「真也はカッコイイ」

　野理は、カワイイ顔だしオシャレだし、努力家だし、医師としても頑張って腕を磨いてる。モテ要素満載なのに、捕まったこともあるストーカーで、ホモだ。こんなブサメンの俺と一緒にいるのは、男の趣味がすこぶる悪いからだ。

「見られてる感っていつ頃から？」

「何日か前……かな。今週に入ってからだと思うんだけど」

「へえ、結構鋭い。僕が気づいたのもその辺だから、だいたい合ってる」

「え、なに、気がついてたの」

「最初はターゲットが僕かなって思ったけど、すぐに違うって感じた。ねえ、心当たりないの？」

「さあ……患者さんとの関係は悪くないと思うんだけど」

「好かれてる方」

「そっちは全くない。あるわけない」

　野理が特殊なだけで、俺は人に好かれる顔はしていないんだってば。

「とにかく、今日からここに泊まる！」

「昨日も泊まったくせに」

「意味が違う」

　野理は鼻息荒く、着替えを取りに隣室に戻った。

　にしても、ストーカー？　俺に？　いやいやいやいやないないないない。俺は窓に近寄ってブラインドの隙間から外を見た。当たり前だけど誰もいない。

「だよな……って、野理？」

　野理が下の道を歩いている。犯人捜しか？……って思い違いだろ。確かにここ何日か視線っぽいものは感じてたけど、俺にストーカーってのはないだろ。

　戻ってきた野理は、あぐらを掻いた俺の脚の間に座った。細身の野理はうまい具合に納まって、妙に落ち着きがいい。

「真也は僕のもの」

「どうも」

「僕はね、嫉妬深いんだよ。執念深くって独占欲もすごく強い」

　俺は野理を抱えこんだ。

「心配するな。俺はモテないし、野理だけだ。患者とのトラブルもないと思う。まあ、これは俺が無いと思ってるだけかもしれないけど」

「真也、患者から信頼されてる。優しいって」

「知らないけど、そう思われてるならありがたい」

「誰にも渡さないから」

　俺の腕を取って野理は呟いた。







　いつも通りの朝、いつも通りの通勤。野理はさりげなく周りに目を配っていた。俺は見ても分からないから、普通に歩く。

「おはようございます」

「あ、おはようございます」

　野理と反対側の隣人、皮膚科の大瀬先生だ。

「眠そうですね」

「新作出たんでねえ」

　ゲーマーの大瀬先生は一晩中ゲームをやってることがしばしばだ。俺と野理の仲は多分知られてるだろうけど、大瀬先生は何も言わない。さっぱりしていて、気持ちの良い先生だ。

「深草先生、なんかピリピリしてる？」

　ぼさぼさ頭の大瀬先生はポケットからガムを出して野理に渡した。

「朝から何だけど、リラックス」

「ありがとうございまーす」

「この味、クセになるから気をつけて」

「あはは、マジですか」

　野理は明るく笑った。大瀬マジックだな。……あ、見られてる。やっぱり誰か見てる気がする。けど、なんで俺？

　病院に着くと、職員専用の通用口から入る。ここはさすがにストーカーでも付いてこられない。俺たちはそれぞれ自分の科に別れた。

　同じ内科の小川先生からぎっくり腰で動けないと連絡があり、今日の外来は俺が代わった。スケジュールが色々変わったため、一日中なんだかバタバタしていて、病棟と診察室と検査室を行ったり来たりしてた。

　病棟からの渡り廊下で一瞬足を止めた。廊下全体がオレンジ色になってる。外は絵に描いたような夕焼けだった。

「うわ、すげっ。もう夕方だったのか……」

　思わず一人で呟いてしまったら、横のベンチに座っていた人がクスリと笑った。ああ、この人、前にもここに座ってたな。ご家族が入院されてるんだろう。俺は軽く会釈して、内科に戻った。







　待ち合わせた覚えはないのに、職員通用口のところに来たとき、野理が階段を降りてきた。

「お疲れー。さ、帰ろう」

「お疲れ。ってかなんでこの時間？」

「桑谷先生が帰る時間だから」

　ストーカーは野理じゃねーか。

「どっかで食べる？」

「ああ、そうしようか。『一太郎』に行くか」

「いいね」

　『一太郎』は近所の定食屋だ。安くて美味いから病院の職員がよく利用している。ここでなら二人で食べていても同僚同士として認識されるから、気が楽だ。

「今日、どうだった？」

　アジのフライを摘まんで野理が言った。

「小川先生が休みで、外来やったから、バタバタしてた」

「あー、イレギュラー入るとね」

「うん。気がついたら夕方だった。今日の夕焼け、知ってる？　すげー綺麗な色だった」

「外が赤いなとは思ったけど、見てなかった。視線は？」

「そんな余裕なし。わかんない」

「そっか」

「俺じゃないんじゃない？」

「いや、絶対に真也」

　言い切った野理はサラダのキュウリをポリポリ噛んだ。

「すみません、サラダおかわりください」

　野理はおばさんに空になった器を指した。

「はいはい、先生はサラダお好きなのねえ」

「ここのドレッシングが美味しいから」

　にっこり笑うとおばさんが嬉しそうな顔をした。そうだよな、野理みたいなカワイイ笑顔なら誰でもこうなるよな。俺が笑っても不気味なだけだし。

「こっちの先生はご飯のおかわりどうですか」

「あ、お願いします。半分くらい」

「はいはい」

　おばさんは俺の茶碗を持って行った。

　腹一杯になって、俺と野理は家路についた。

「はい、到着ー。何もなくてよかった」

「……マジで言ってんの？　ずっと付いてきてたよ」

「うそ」

「嘘じゃない」

　鍵を差し込んだとき、野理は俺を見た。

「違和感ない？」

「え？」

「鍵の開き方、同じだった？　引っかかったり、すんなり回りすぎたりしなかった？」

「別に……なんにも気にならなかったけど」

「そう。僕、すぐにまた来るから」

「好きにしろ」

　断ったところでどうせ来る。

　俺は着替えて、風呂のスイッチを入れた。郵便物はダイレクトメールばかりだ。面倒だけど宛名のところだけスタンプを押して、全部ゴミ箱に突っ込んだ。ストーカーってこういうのもほじくり返したりするんだろうか。ゴミ箱には使用済みのゴムも入ってる。一応ティッシュにくるんでるけど、こういうのまで見られるのは嫌だ。俺はゴミ袋を紙袋に入れて、それをまた指定のビニール袋に入れた。これで中身は見えないし、これをほじくってたらさすがに不審者丸出しで誰かが見咎めるはずだ。

　メールチェックをしようとパソコンを立ち上げたら、システムのアップデートが始まってしまった。面倒だけど、仕方ない。ニュースでも、と俺はテレビをつけた。

　……そういえば野理が来ないな。風呂に入りたいけど、その間に来てドアが開かなければまたうるさい。どうしようかと思ったら、チャイムが鳴った。

「用事があるなら、今日はいいよ」

「違う、一周してきただけ。泊まるよ」

「なんか……ごめん、ありがとう」

　野理は俺にぎゅっと抱きついた。

「パソコン、アップデート？　今頃？」

「ああ、うん。メールチェックしようと思ったら始まった。もうすぐ終わる」

「毎日立ち上げてるよね」

「ああ、一応。メールはスマホに転送してるけど、たまにサーバに残ってるのがあるから」

「それはいいんだけど、うち、アップデートきてない」

「タイムラグくらいあるだろ」

「バックアップはハードに取ってる？」

「重要なのは全部」

「じゃあ、ごめん」

　野理はいきなり強制終了させ、すべてのケーブルを外した。論文用の資料がばらばらと散らばってしまった。

「うわっ、何するんだ！」

「完全に遮断しないと」

「おい……」

　俺は本当に呆れた。そこまでするか？

「あのね、データって簡単に取れるんだよ」

「野理もやったことあるのか」

「そこまではしない。でも手口は知ってる。アップデートに見せかけて、データを外で取れる」

「そんなことされる覚えない」

「覚えがあったら相手はわかるだろ」

「あのさ、本当に俺は何かされてるの？　俺じゃないかもしれないし、そもそもストーカーじゃないかもしれないだろ」

　野理はじろりと俺を睨んだ。なかなか悪そうな目つき。こんな顔も出来るんだな、と思ったところにまたチャイムが鳴った。

　玄関を開けると、隣の大瀬先生だった。

「はい、ちょっとごめんなさいよー」

　大瀬先生は勝手にずかずかと上がってきた。両手に一つずつ何か持っている。

「どうされたんですか」

「ちょっと……んー……」

　大瀬先生はトランシーバーみたいなものをかざしながら窓際の壁に近づいていった。電源を抜かれたパソコンに目をとめて、「何かあった？」と聞いた。

「さっきアップデートしだしたって聞いたので強制終了」

「あーそりゃ……。グッジョブ！」

　苦笑いした大瀬先生は俺を見たが、俺は訳が分からなかった。

「アップデートなんていきなり始まるものでしょう」

「いやいや、そうでもないのよ」

　大瀬先生は壁沿いに器具を当てて、メーターを見ていた。

「やっぱり盗聴されてます？　それとも盗撮ですか」

　野理の質問に、俺は「はぁ？」と大声を上げて、二人から睨まれた。

「なんつーか、不穏な電波が飛んでるのは確か。うちの子が反応してるからねえ。結構広範囲」

　うちの子ってのは大瀬先生のコンピュータだ。見たことはないけど何機もあるオタク部屋らしい。

「あー、ここだ。中には入れなかったから、ここに付けたんだろうな」

　窓を開けたところにアイボリーの小さな機械が貼り付けてあった。外壁と似た色だから目立たない。

「遠隔操作できそうなものが何か他にもあるかもよ。俺のは電波受信しかわかんないから、こっから先はプロ雇った方が良いな。桑谷先生、こんなことされる心当たりありますか」

「ありません」

「警察呼んだ方がいいか」

「ですよね……」

「あれ、深草先生、いつの間に」

　大瀬先生が道路にいる野理を指した。

「あー、なーるほど」

　一人で肯きながら、大瀬先生も出て行った。

　俺には何のことだか全く分からない。パソコンの電源、入れたらダメ……だろうな。

　大瀬先生と野理がブロック塀の隙間に手を突っ込んでいる。あんなところに仕掛けがあるのか？　普通、車とかで受信してたりしてないか？　警察二十四時とかで見たような気がするけど。……っていうか、マジで俺？　野理はもちろん、大瀬先生も髪を整えたら結構なイケメンだ。ターゲットは自分たちだよ、二人とも。

「見つけたと思ったら、子どものおもちゃだったよ」

　大瀬先生と野理が帰ってきた。

「警察に電話します」

「うん、まあ、それもいいけど、もうちょっと泳がしてみない？」

「大瀬先生……深草先生になにか丸め込まれましたね」

「あー、いや、そういうわけでも……」

「そういうわけなんですね？」

「友達がね、プロ仕様の探査装置買ったの思い出してね。使ってみたいかなー……って」

　野理が横で素知らぬ顔をしている。こいつ、なに吹き込んだんだ。どう考えても警察案件だろ。しかも俺は被害者だ。多分。でも、野理と俺の仲がバレるのも困る。ストーカーで盗聴までしてたのなら、夜のあれやこれを録音されていたら目も当てられない。

「分かりました。今週末まで様子を見ます。その代わり、このパソコンを使えるようにしてください」

　俺がパソコンを指すと、野理と大瀬先生は大笑いした。
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　次の日も小川先生が休みで、俺は二人分働いた。別に俺がやらなくても良かったんだけど、他の先生が俺以上に忙しい状態だったから、こんなときは持ちつ持たれつお互い様だ。どうせ夜は当直だ。

　病棟回診して、午前中は外来診療して、午後は検査。終わったらもう一度病棟一周だ。外科に転科や、逆に外科からの受け入れ患者の相談でミーティングしたり、なんだかんだと動いているうちにそのまま夜間診療の時間になっていた。今日の外科当番は野理だ。彼は俺に当直の日を合わせている。

　野理は「呼ぶ」男だ。野理が当直の日はやたら救急患者が来る。外傷なども多いが、子どもや高齢者がご家族に連れられてくる。俺はヒマな夜も好きだけど、それなりに働いている方が性に合うから、まあいいかと思っている。

　……あ、視線。忙しくて感じる暇なかったけど、いま、分かる。俺はさりげなく視線を巡らせた。うわ、待合にいるみんな、こっち見てる。そりゃそうだ。自分の順番はまだかとイラついてるから当たり前か。

　午後十一時を過ぎて、一段落した。

「桑谷先生、お茶いかがですか？　深草先生がクッキー持ってきてくださったんです」

「すみません、いただきます。外科チームはまだ忙しい？」

「さっき処置が終わったみたいですよ。声かけたから、もういらっしゃると思います」

　その通り、三十秒後に外科のナースが入ってきた。

「あら、深草先生は？」

「コンビニでガム買ってくるって。なんかハマちゃったんだって」

「こっちにはクッキー差し入れなのにねー」

　ナース達は笑った。

　コンビニは病院前にあるけど、またなにか企んでるんじゃないだろうな。野理の行動はよく分からない。

　クッキーをもぐもぐしながら、ナースの一人がキャビネットの上の箱に手を伸ばした。俺が取って渡すと、彼女は口を押さえながら礼を言った。

「桑谷先生がいらしてよかった」

「これくらいいくらでも。デカいだけで気がつかないから、言ってもらえれば何でもしますよ」

「まーたまた。桑谷先生、気配りさんじゃないですかあ」

「え？」

　ねえ、とナース達は肯いた。

「優しいしね」

「そうかなあ？　普通だと思うけど」

「深草先生との当直、いつも引き受けてらっしゃるでしょう？　深草先生は「呼ぶ」人だから、中には文句タラタラの先生だって……」

　ナースは言葉を濁した。

「たまたま一緒になるだけですよ。別に忙しいの嫌じゃないしね」

　嘘だ。野理が俺の当直に合わせている。最初は驚いたけど、特に何も問題は感じていない。

「私たちも助かりますから」

　彼女たちは束の間の休憩を切り上げて、それぞれの仕事に戻ったので、俺もトイレに行くことにした。廊下の途中に窓があり、野理が戻ってくるのが見えた。

「おかえり」

「ん。大瀬先生のガムにハマっちゃった」

「うそつけ」

「ホント。ほら」

　ポケットからガムを出して見せた。

「誰かいた？」

「さあ」

　空とぼけた野理は。ぽんと俺の腕をたたいた。







　当直室にはロッカー、ローテーブルと椅子、テレビ、ベッドにはカーテンの仕切りがあるだけだ。何度も野理とここで夜を過ごしたが、さすがにキス止まりなのは、お互いに仕事中のスイッチが入ってるからか。先日のシャワー室みたいなのは本当に例外だ。

　珍しく静かで、二人とも仮眠していたが、枕元に置いた電話が鳴った。

「……ん、呼び出し？」

「ああ、病棟から。ちょっと行ってくる」

「ん……」

　野理はまた寝息を立てた。

　内科病棟で、三十五歳の女性が腹が痛いと騒いでいるという。内科の夜勤のナースはおしゃべりだけどテキパキした木内さんと、どうしようもなく口が重たく指示待ちでしか行動出来ない田口さんで、俺を呼んだのは田口さんだった。

「木内さんは？」

「外科病棟に……」

　話の長い彼女は一度行くとなかなか帰ってこない。その間の出来事だったのだろう。

　俺が行くなり患者は子どものような泣き声を上げた。

「お腹、ちょっと触らせてくださいね」

「いや！　本田先生じゃなきゃ嫌。本田先生呼んでください」

「今日の夜の当番は私なんですよ。診察させてください」

　女性は顔だけこちらへ向け、二回しゃくり上げると、背を丸めてまたうわーんと泣いた。

　四人部屋、同室の患者達がそれぞれコホンと咳払いした。そうだよな、安眠妨害、迷惑だよなあ。

「お腹が痛いの、診せていただかないと」

「いやっ！」

　患者が振り払った手を避けたら、捻りを利かせた二回目がまともに頬に当たった。なんで二回もやるんだよ。

「藤井さんっ！」

　田口看護師が患者を抑えた。

「……おっ、なっ、かっ、いた、いたいのっ……！　うわーん」

「その痛みを調べないと薬も出せませんよ」

　言いながら田口さんは俺を見て、あっ、という顔をした。患者の綺麗に塗られたネイルが俺の頬にひっかき傷を作ったのだ。俺も田口さんもそのことには触れず、患者に向き合った。

「藤井さん、お腹痛いの、他の部屋で診ましょうか。歩けます？」

　田口さんに彼女を起こすよう言うと、彼女は先にスリッパを揃えた。意外に素直に患者はベッドを降り、スタスタと部屋を出た。

　詰め所正面の談話スペースに患者を連れて行き、泣き止むまで監禁だ。ガラス張りのここなら詰め所から丸見えだ。ああ、ほっぺた痛い。だいたい、本田先生も彼女の担当医じゃないし、みんな八つ当たりされてるだけだ。

　ちょうど帰ってきた木内看護師に消毒してもらうと、思いのほか染みた。

「あー、けっこうザックリいっちゃってますよ。しばらく痛そう。ガーゼ貼りますか？」

「大げさだよ。こんな顔、一つ二つ傷があっても誰も気にしないって」

　元が元だから、どうでもいい。これが野理みたいな顔なら、形成外科行きだ。

「そんなこと。藤井さん、腹痛なんてないんですね。大仰に騒ぐから……。田口さん、こんなことで桑谷先生起こしちゃダメよ。先生、仮眠中だったんでしょう。すみませんでした」

「構いません」

「先生がいらしたとたん、ギャン泣き」

　ぼそりと田口さんが言った。

「本田先生みたいなイケメンだとよかったんだけど」

　俺の言葉にナース二人が苦笑した。素直すぎるぞ。

「桑谷先生、ドクターは顔じゃありません。合コンキングより、ちゃんと患者と向き合って正しい診断と診療をするほうがよほどいいです」

　木内さんが慰めるように言った。本田先生は今夜も合コンだ。俺より若いから遊びたいのは仕方ないだろうけど、遅刻は多いし、検査室からの注意も多いからナース達に疎まれているようだ。しわ寄せが行くのは彼女たちだもんなあ。

　五分ほどおいて談話スペースを覗くと、患者はタオルで顔を覆っていた。

「まだお腹は痛いですか」

　彼女は頭だけ左右に振った。

「本田先生は……？」

「午前二時過ぎですからねえ」

「ああ、そんな時間。どうせ合コンよね」

「私には分かりません」

「……私は本田先生と合コンで知り合った」

「そうでしたか。でも具合の悪いのは本当でしょう」

「うん。本田先生が診てくれるのかと思ったら、違う先生だった。どういうこと？」

「内科と一口に言っても、実際は消化器、循環器などいろいろに別れていて、それぞれ専門分野が違うんです」

「でも、本田先生がいい」

　患者はやっとタオルから顔を上げた。

「お腹、診ましょう」

「もう治りました。朝になったら本田先生来ますよね。それまで待ちます」

「さっきは本当に痛かったのでしょう。念のために拝見します」

「こんなとこに連れてきて、襲うつもり？」

　患者は身を丸くした。俺が女性を襲うかよ。詰め所から見えるよう俺は手を上げて大きく振って、ナースに合図した。田口さんより先に木内さんが飛んできた。

「看護師さん、この先生、私を襲おうとしたんです！」

「この部屋も廊下もカメラが付いていますし、私たちも見ていましたから、大丈夫ですよ」

「でも、でも……！　イヤらしいこといったりして私を触ろうとしたんです」

「どんなことを申しましたでしょうか。報告しなければならないので詳しく教えてください」

　おお、木内さん、ナイスだ。

「そんなの私の口から言えない……本田先生に言うからいいです」

「そうですか。診察は明日になりますが、本当に我慢できますか？　痛みは本当にありませんか？」

　言うなら今のうちだと木内さんは念を押した。

「本当に大丈夫です。もう部屋に帰ります」

　患者は一瞬俺の頬に目をとめたが、ぷいと挨拶もせずスリッパをペタペタ鳴らした。

　田口さんが気の毒そうに俺を見た。

「あの患者さん、文句ばっかり。お昼に野村先生にも薬飲んでも治らないじゃないかってくってかかっちゃって……」

「本田先生は逃げちゃうしねー」

　帰ってきた木内さんが続きを言った。

「桑谷先生、お疲れ様でした」

　と言ったところで、ナースコールが鳴った。

「久保さんのトイレタイムだー。行ってきます」

　木内さんはフットワーク軽く出ていった。

「すみません、ありがとうございました……」

　もごもごと田口さんが頭を下げた。

「何かあったら遠慮なく呼んでください」

　俺はどっと疲れが出て、仮眠室に戻った。







　野理のベッドが空だ。どこ行った。トイレか？　急患か？

　廊下から覗いても夜間診察室は静かだった。

「ふー」

　俺はソファに座って息をついた。

「あれ、遅かったね」

「うん。野理も呼ばれた？」

「まあね。って、どうした！　その顔！」

「ちょっと」

「引っかかれたのか」

「たまたま手が当たっただけ」

　野理は外科医らしく傷を診た。

「髭剃りのときに気をつけろよ。これ、やったの、女？」

「ああ」

「だから女は嫌いなんだ」

　野理は女嫌いだが、俺はそうでもない。性的対象に思えないだけで共存するのに何の意義もない。

「なんか疲れた。寝よ寝よ」

「一緒に寝る？」

「そのままうっかり寝過ごして、起こしに来たナースに見つかるのか」

「それもいいんだけど」

　野理は代わりに軽いキスをした。
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　朝、売店でパンとコーヒーを買って内科の医局に行くと、小川先生と本村先生が挨拶より先に「あ、ホントだ」と声を揃えた。

「おはようございます」

「おはよう。患者にやられたんだって？　それ」

　小川先生が頬を指した。

「はあ……まあ。手が当たっただけです。避けそびれちゃって」

「まーたまた。あの藤井さんでしょう」「本田せんせーぇぇ」

　本村先生に小川先生が副音声を被せた。

　どうせ木内看護師だ。朝起きたとき、当直ナースがもう知ってたもんな。彼女らの情報伝達力は光ファイバーより高速だ。

　午前中、エコー検査の準備をしていたら、本田先生が入ってきた。

「うっわ、マジだ。あの藤井さん、ボクも迷惑してるんですよねー。桑谷先生、それ、けっこう目立つから、デカいマスクした方がいいですよ」

　笑いながらタイオンマスクを差し出す彼に、俺は本気でムカついた。

　本田先生が出て行ったあと、横で黙々と準備をしていたナースが「謝らないんだ……」と呟いた。多分これもナースの口という強力なＬＡＮで院内中のナースが知ることになるんだろう。







　夕方、やっと帰り着き、マンションの向かいの弁当屋に入ると、隣の大瀬先生がいた。

「おー、ウワサ通り結構な傷ですねえ」

「痕、残りますかね」

「んー、まあ、しばらくはねえ……。ファンデーションでも塗りますか」

　大瀬先生は笑った。

「ゆうべ、友達が探査機持ってきましたよ」

「どうでした？」

「この前の以外にはなさそう」

「お世話になりました」

「いーの、いーの。俺ら実地で使いたかっただけだし」

　俺たちは弁当を持ってマンションに戻った。

　郵便物を取って、エレベータの中でちらっと確認した。

「ん……？」

　ごく普通の封筒だけど差出人がない。大瀬先生が首を伸ばして見ていた。

「それ、切手ないね」

「ですね」

「差し支えなければ、いま開封してくれないかな。ヤバい物が入ってたとき、俺が証人になれるし」

「ヤバい物って」と言いながら俺はエレベータホールで開けた。

　写真が数枚。こりゃヤバい。部屋で野理と一緒にいるところだ。

「……かなりプライベートな写真です」

「盗撮かあ……」

　ふむふむと大瀬先生が肯いた。なに納得してるんですか。

「ちょい用事。済んだら先生のところ行きます。弁当食って待っててください」

　大瀬先生はさっさと自分の玄関にカギを差した。

　訳がわからん。とにかく飯食って寝る。







　弁当を食べてから、改めて送られてきた写真を見た。野理が俺に抱きついているものがある。窓を開けてる季節だから、ほんの少し前か。ブラインドを閉め忘れてるのは俺の失態。いや、まてよ、これはブラインド降ろそうとしてるのを野理が邪魔してるのか。あとは、病院で野理と俺が話してるところ。身体の距離が近すぎる。あ、これはあのパン屋でサンドイッチ買ってるところだ。……俺ってこんなに写真撮られてて気づかないほど鈍いのか。この写真見せるのはイヤだけど、警察に行こう。こんなことされる覚えはない。不条理だし、気味が悪い。

　そんなことを考えていたら、チャイムが鳴った。ドアを開けて、俺は目を見張った。誰このイケメン。

「……大瀬先生？」

「だよ」

　ピンストライプの細身のスーツ、クレリックシャツに薄紫のタイ。櫛目の通った髪。ぴかぴかの靴。

「…………どうしたんですか」

「別に」

　野理が後ろからひょいと顔を出した。なんで彼もスーツ着てる？　めまいがするほどカッコイイじゃないか。

「写真、見せて」

　野理が手を出した。

「イヤです」

「何が写ってた」

「言いません」

「言えないモノなんだ」

　誰のせいだと睨むだけにした。それくらい分かれよ。

「はいはい」大瀬先生がパンパンと手を叩いた。「桑谷先生、スーツ着て。出来るだけピシッと」

「へ？」

「犯人分かったし」

　ケロリと野理が爆弾発言をした。

「え？」

「襲撃するから」

「は？」

「ほら、早く！」大瀬先生が急かした。

「どういうことですか。着替えるから、その間に説明して」

　野理だけならともかく、大瀬先生が言うなら何か大丈夫な気がする。根拠はない。

「調べたら分かった」

「どうやって」

「聞きたい？」大瀬先生と野理が声を揃えた。

「…………やめます」

　野理のスーツは明るいグレー、薄いピンクのシャツにスモークグリーンのネクタイ、茶色の靴だったから、俺はダークグレーのものにした。水色のシャツにイエローベースのネクタイでいいか。母が着道楽で不細工な顔でもなんとかなる服だけは揃えてある。

　ヒュッと大瀬先生が口笛を吹いてくれた。

「マスク、外した方が良いな」

「いや、目立ちますし」

「スーツにマスクの方が目立つ。んじゃ、行こうか」

　先に歩く大瀬先生、すげー似合ってますけど、もしかしてコスプレの感覚？

　マンションのエントランスで外科のナース二人組と遭遇した。

「え、ちょっ！　深草先生、カッコイイ！　……もしかして、もしかして、大瀬先生？」

「皮膚科の？」

　まじまじと二人が俺たちを、いや、野理と大瀬先生を見た。

「桑谷先生、こちら、大瀬先生……ですよね？」

　何で俺に訊く？　本人に訊けよ。

「合コンにお出かけですか」

「いや、悪霊退治」

　大瀬先生がにまっと笑った。やっぱ、コスプレか。







　マンション裏の路地を二本分進み、ちょうどマンションと平行に建つ一軒家の前で足を止めた。表札は見知った名前だ。

「ここって菊崎院長の家……？」

「院長の出戻りの妹が住んでる」

　野理が言った。

「えええっ、妹さんが犯人？」

「まさか」と大瀬先生。

「僕と大瀬先生に任せて。桑谷先生は黙って肯くだけでいいから」

「いやいや、俺のことだし」

　鋭い目の二人に見上げられ、俺は口を噤んだ。もう何も喋らない。

　インタフォンを押して、病院で勤務している医師だと伝えると、五十がらみの女性が出てきた。院長の妹ならそのくらいか。

「あの……」

「こんばんは、深草です。こちらは大瀬と桑谷。いずれも勤務医です。ご子息はご在宅ですか」

「はい、あの……」

「是非ともお話ししなければならないことがございまして伺いました」

　野理は結構大きめの声をだしている。ご近所に聞こえるぞ。

「今すぐお話しなければなりません」

　大瀬先生がたたみかけた。なんだこのコンビ芸。仕方ないから俺は後ろで肯いた。妹さんは俺の顔を見てちょっと怯えた様子だ。えええ、俺が一番温厚なのに。

「どうぞ……」

　あの院長の妹にしては押しに弱いな。俺たちは応接間に通された。年季の入った日本家屋、隅々まで掃除が行き届いた感じの良い家だ。

　ドタンドタンと階段を降りる音がして、応接間に入ってきたのは若い男だった。ふてくされた態度で挨拶もせずに立ったままだ。おそるおそるといった様子で院長の妹がお茶を運んできた。

　彼女に一瞥もくれず、野理が口を開いた。

「菊崎万真かずまくん。僕たちがなぜ来たかわかりますね」

「……」

「お母様の前では言いにくいですか。奥さん、私たちだけにしていただけませんか」

　大瀬先生が彼女を追い払った。

　万真という男は一度も誰とも目を合わせない。まあ、状況が状況だから誰と目を合わせても具合が悪いだろう。俺はそれを良いことにこの男を遠慮無く観察した。ゲイの匂いが全然しない。そっちでもないなら、なんで俺にストーキングしたんだ？

「返事しないのなら、警察に行きましょう。菊崎万真がやったことの証拠は全部揃えてあります」

　大瀬先生に野理が低めの声で続けた。

「裏付けもできています。僕に抜かりがないのは知っていますね。警察が必要とする物は漏らさず全部あります」

　あれ、野理はこの男と面識があるのか？と思ったら、万真は顔を上げた。え、ちょっと、なんで俺を見る？

「なぜ、桑谷先生をつけ回したんですか。盗聴、盗撮、パソコンのデータも盗るつもりでしたね」

「…………」

「警察に行くか、呼ぶか、どちらがいいですか」

　このゆっくりした話し方がとっても怖いです、大瀬先生。

　俺のことなのに、俺は一言も挟めない。まあ、挟まない方が賢明なんだろうけど、なんだかなあ。

　万真がもう一度俺を見た。

「……あ。あなた、病院にいましたね。病棟のところ」

　突然目の前に彼の姿が浮かんだ。入院患者の家族かと思ってた人だ。そういや、結構よく見た気がする。それだけ病棟や院内をうろついてたということか。

「院長の親戚なら、院内どこでもスルーパスなんですか」

「そんな話は聞いたことありません」

　ちょっときつめの大瀬先生の言い方に、黙ってろという含みが感じられた。野理は実際に睨んだ。はい、黙ってます。

「他の人にもやっているんですか」

　この問いだけには首を振って否定の反応をした。

「じゃあ、この先生にだけ嫌がらせを」

「……嫌がらせじゃない」

　おっ、喋った。嫌がらせじゃないならなんなんだ。彼はまた俺を見た。

　急に野理が立ち上がって、部屋を出た。それをまったく気にしない様子で大瀬先生が続けた。

「やっぱり、警察呼ぼうね。被害者と証人と証拠は揃ってるし、母上もいらっしゃる。ちょうど良い」

　大瀬先生がスマホを取り出した。

「やめて……ください」

　また、沈黙。大瀬先生も待つ。重くて静かな時間が続いた。

　しばらくして、野理が院長の妹さんを伴って戻ってきた。

「暁子さんに全部話しました。院長も呼びました」

　妹さんは暁子さんなのか。野理も元ストーカーだ、それくらい調べるのは簡単か。

「院長まで？」

「病院内の盗撮もある。盗聴器付けたマンションの持ち主も院長の親戚だし、身内から犯罪者が出るのはもうごめんだろう」

　野理が万真を無視して言った。

「もうごめん、って？」

「五分以内に飛んでくるでしょうね」

　ちょっと楽しそうな大瀬先生が怖い。







　院長は本当に五分も経たないうちにドカドカと入ってきた。

　野理が淡々と説明する。なにその完璧なまとめ方。おまけにこっちの被害者っぷりを強調できているあたり、さすがだ。大瀬先生が院長に見えるように盗聴器などを並べる。

　院長の頬が引きつっている。まあ、そうだろうな。自分の病院の医師に対して自宅はおろか院内でもつけ回したんだから。

「桑谷先生はショックで病院を移ろうかとまで思い詰めておられます。もちろん、僕や隣にお住まいの大瀬先生もパソコンに影響を与える機器を設置されてお怒りです。内科と皮膚科から優秀な医師が抜けることになりますよ。整形もね」

　え、俺、ショックでそんなことになってるのか。否定できない空気を野理が作ってしまってるし、なぜか大瀬先生は肯いている。

「僕が言える立場じゃないことは重々承知の上です。警察がどんなところか、ストーカーに対して世間がどう接するか、自分が経験したからこそ、先にこうしてお話に伺いました」

　ショックを受けてるのは暁子さんじゃないかなあ。真っ青だ。院長は血圧上がってるんだろうな、紅潮してる。当の万真はうつむいたままだ。

「二人目の犯罪者を出したいですか」

　野理が低い声でゆっくり聞いた。二人目ってなんだよ。

「万真っ！　謝りなさい。桑谷先生、申し訳ないことをしました」

　ますます顔を伏せたまま、万真は微動だにしない。

　謝る院長に大瀬先生が言葉を重ねた。

「私としましては警察に行くのもやぶさかではありません。とばっちりとはいえ、大切なコンピュータに危害を加えられそうになったんですから」

「大瀬先生にまでご迷惑をおかけしました」

　院長が言い、暁子さんと一緒に深々と頭を下げた。

「菊崎万真が所持している桑谷先生のデータをすべてこちらに渡すこと。盗聴器、盗撮用の道具は引き渡していただいて、こちらで本当に他にないか調べます。その後は処分します」

「万真、いいな」

　院長が重々しく言った。ああ、この人、こういう時も演技っぽい。

「…………」

「不服か。そうだろうな。僕もそうだった。でも、僕すごく怒ってる。万真は桑谷先生を傷つけた」野理は万真に言い、続けて暁子さんと院長に向いた。「僕はまだ抑えてます。でも、僕が怒ると手が付けられなくなるの、ご存じでしょう。知りませんよ」

「野理くん、落ち着いて」

「ストーカーは一人で充分。傷害、殺人、僕は平気だ。万真、僕がマジギレするの、見たい？」

　野理は冷ややかに言った。こいつ、どうしたんだ。

　院長の顔も青くなった。万真がさすがに顔を上げて、首を振った。

「二度は言わない。データと道具、全部持ってこい」

　それからの万真の行動は早かった。院長と暁子さんは俺に平謝りに謝った。
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　盗聴や盗撮の機器は、データを俺の目の前で消して、全て大瀬先生が引き取っていった。嬉々としてたから処分なんて絶対にしないだろうな。

　野理は俺の横で寝転がっている。

「でも、よく彼だって分かったなあ」

「大瀬先生がいろいろ解析してくれて。当直の時とかも調べてくれてた」

「マジ！　それで夜中いなかったのか」

「まあね」

「院長と野理ってどういう関係」

「ん、言ってなかったっけ。僕の母が院長の姉。いろんな意味ですごーく偉くてすごーく怖い人でね、弟の院長も妹の暁子さんも頭が上がらない」

「じゃあ、万真くんは」

「イトコ。まあ、僕がこっちに来るまで全然接点なかったけど。ストーカーなのは菊崎の血なのかなあ。イヤだねえ。キレるのは深草の血だな。父は母より怖いよ」

「…………それでよくストーカーなんかやらかしたな」

「あー、まあね。最初にバレた時なんて半殺しだった。それでもいろいろやって、こっちに島流しになるときは、母は院長に頭は下げてくれたけど。院長にしたら、逆らえない相手から厄介者の押しつけだよね。まあ、僕も反省したし、いまは大人しくしてるだろ」

「うまくネコ被ってるなあ」

「うん。でも、多分、もうやらない」

「いいことだ」

「僕に興味ない？」

「あるけど、突っ込んで訊いた方が良い？　言いたくないことだってあるだろ」

「ああ、真也のそういうとこ、好きだ」

　野理は俺にじゃれついた。

「真也がいるから」

「なに」

「僕には真也がいるから、もうストーカーにはならない」

「良い心がけだ。される側は本当に気味が悪い。恐怖でもある。精神的にダメージくらう人が多いの、わかるよ」

「うん……ごめん」

　膝に頭を乗せた野理の髪を指で梳く。さらっとした手触りは同じ人間かといつも思う。

「なんで俺だったんだろうなあ」

「はあっ？」

　野理が半身を起こした。

「え？　万真くん、なんで俺をストーキングしたんだろうって」

「なんでって……真也が好きだから」

「ええええっ？　あれ、マジで本当だったのか？」

「ええええ？　気づいてなかったのかよ！」

「ええええええええ、マジ？　好きって、恋愛のほう？」

「……僕が何で怒ってたか分かってなかったのか！」

「彼はゲイじゃないだろう」

「違うだろうね」

「ごめん、全然わからない」

「真也は僕の。誰にも渡さない」

「それであんなに怒ってたのか」

「当たり前。真也も浮気したら許さないから」

　言いながら野理は俺のスエットに手を突っ込んだ。

「浮気はしないけど……若い子の心理が全くわからん」

「真也も若い」

　手だけでなく、下着ごと俺に噛みついた。

「おい」

「好きになったら、相手のこと全部知りたいって思うだろ。どんな些細なことも全部」

「まあ、それはわかるけど」

「それだけ」

「やりすぎだ。……うっ」

　野理が俺をしゃぶる。野理のフェラは本当に上手くて、俺はあっさり陥落してしまう。野理と俺はやってる最中に寝てしまった。
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　ナースの間で大瀬先生の人気が急上昇だ。内科のナースに、あの日はどうしてスーツで出かけたのかと聞かれ、適当にごまかしていたら、いつの間にか三人で合コンに行ったことになってしまっていた。当の大瀬先生はいつも通りのラフな服装で飄々と院内を闊歩している。元々見た目が良い野理も、食事会へのお誘いが増えたらしい。俺は馬子にも衣装だと言われただけだった。まあ、そうだろうな。

　大瀬先生と野理にお礼をしたいのだけれど、二人とも何もいらないと言う。どうしたらいいものか。手っ取り早く金や商品券というのが無難だろうが、無粋だ。受け取られないし、押しつけても突き返されるのは目に見えているしなあ。

　木曜の夜、病院から帰ると、大瀬先生が部屋の前に立っていた。ドアの前にばかでかい段ボール箱が置いてある。

「大荷物ですねえ。パソコンですか」

「これさあ、引き取ってくれない？」

「え、なんですか」

「鍋。大鍋なんだって。かーちゃんとばーちゃんが同じ鍋をテレビショッピングで買ってさ、一つ押しつけられた。俺、料理しないし」

「俺もそんなに料理は……。あ、そうだ。いただきます。先生、カレーお好きですか？」

「カレー嫌いな男には会ったことないな。女子は知らないけど」

「週末、作りますよ。どうですか」

「おー、じゃあ、米も引き取ってよ。かーちゃんの田舎が米どころでさあ、強制的に送られて来んのよ」

「遠慮なく」

　というわけで、ナントカという高級鍋をもらってしまった。っていうか、なんでこんな大鍋なんだ？　大瀬先生のご実家は大家族なんだろうか。

　金曜の仕事終わり、俺は野理を巻き込んでスーパーでカレーの材料を買い込んだ。

　ふたりとも両手いっぱいの食材だけど、運動部高校生の合宿用かよ！みたいな鍋だから、まだ足りないくらいだろう。

　今夜は骨付き肉と丸ごと野菜でスープストックを作る。野理が横でウロチョロするが、彼に包丁を持たせると、とんでもないことになるのは経験済みだ。どうして外科医のくせに料理は下手なんだ。

「これでよし、っと」

　火を小さくして、コトコト煮込む。あとは適当にアク取りすればいい。

「ルーは明日作るの？」

「そう。この鍋ならスパイスがもっと要るな。明日の帰りはまた買い出しだ」

「僕、ちょっと用事あるんだけど」

「野理のすることはないから、どうぞご自由に」

「遅くなるかも」

　野理は俺の首筋に軽くキスをした。







　土曜、病棟を一回りして担当患者の様子を確認して、廊下を歩いていると、向こうから院長がやってきた。

「やあ」

「どうも……」

「その後、変わりありませんか」

「おかげさまで」

「気分の悪い思いをさせて申し訳ない。万真は桑谷先生に憧れていたらしい」

「は？」

　誰もいない廊下で、菊崎院長は声を潜めた。

「ホモではないらしいけど、桑谷先生の仕事をする姿がカッコイイと憧れたそうだ。まったく変わった趣味ですよ。……あ、失礼」

「はあ……」明らかに言外に俺の外見を指している。どういう意味だよ。

「ただ、野理、いや、深草先生がまだ怒っててね。しばらく万真を深草の家に預けることになりました」

「深草先生のご実家に、ですか？」

　どういうことだ？  野理はなにも言ってなかったけど。

「私の姉になるのですがね。彼女の管理下に置くということで話がまとまりました。桑谷先生、それでお許し願えますか」

「はあ、私は特に意見はありません。深草先生のお母様の管理下というと、つまり……」

　野理と万真をチェンジ？と俺が指で示すと、院長はそうそうと肯いた。

「姉は女傑というかなんというか、まあ、姉のところに行けば万真も悪さは出来ないだろうし、勉強せざるを得ないですから。Ｓ医大を休学中なんですよ」

「へえ、Ｓ医大。優秀なんですねえ」

「優秀でもストーカーでは困ります。せめて野理くらいにはなってもらわないと。まあ、野理もずいぶん色々やりまして、ドクターになってからも問題ばかりでしたが、最近やっと落ち着いたようです。すべて桑谷先生のおかげです」

「は？　いや、私はなにも」

「ご謙遜を」

　院長は不気味なくらいにっこりと笑った。何の含みだ？　何を知ってる？　ああ、聞きたくない。







　これでもかとタマネギを刻み、これでもかと炒めまくって、野菜とスープを投入。スパイスを調合し、ルーを作って、煮込む。こういう作業は没頭できていい。いろんなことを考えなくて済む。

　ゆっくり煮ている間、論文の続きを書く。これも集中できるからいい。野理の邪魔が入らない時間。

　不思議なのは野理が結構な数のペーパーを書いていることだ。彼の出身大学は西の方だから、大学の枠ではなく、病院勤務医として整形外科の学会誌に出している。専門医の資格のためには必要なことだし、割とマメに講習会にも出ているので分かるんだけど。夜はたいてい俺の横でうだうだ転がってるのに、いつ書いてるんだろう。多分、俺が一編書く間に三編は仕上げるくらいやってそうだ。腕はいいし、顔もいいし、人当たりもそつがない。性格に難があるけど、超特大のネコを被ってる。俺の前では被ってたネコを脱ぎ捨てて、本当のネコになってゴロゴロしてる。ネコを飼ったことないから知らないけど。……ま、いいか。

　日曜の朝はゆっくり寝る。起きなくて良いなんて幸せ以外の何物でもないよなあ。今日は昼に大瀬先生を招いてカレーパーティーだ。そろそろ起きて……と思いながら二度寝して、目が覚めたら十時半だった。

「うー、よく寝た……。そうだ、米、研がなきゃ」

　大瀬先生から預かった米は高級そうなので、こちらも最大敬意を払って、土釜で炊くことにした。土釜で普通の白飯、炊飯器でハーブ入りのバターライス、二種類作ろう。サラダはレタスに茹でたもやしをどっさり載せて、大きめのトマトをドカンと置く。たっぷりのすりゴマに、細かく刻んだネギとほんの少しのニンニクと胡椒を入れて、砂糖と醤油、隠し味の酒、そして多めの胡麻油で混ぜてドレッシングにした。

　ざっとだけ掃除機をかけていると、野理がやってきた。

「おはよ、イイ匂い」

「うまいぞー。そろそろ大瀬先生呼んできて。あれ、その格好、今帰ったのか」

「ああ、うん。思ったより時間かかっちゃって」

　言いながら、野理は大瀬先生を呼びに出ていった。朝帰りなんて珍しい。何かあったかな。







「うめー！　うまいうまい、美味しい！　唐揚げもうまいー！」

　カレーとサラダだけでは物足りないかもしれないと、鳥の唐揚げも作っておいた。

「このカリカリなのがたまんない」

　大瀬先生はビールをグビッと飲んだ。空いたグラスに野理がちゃんとノンアルコールじゃないビールを注ぐ。

「ご飯もなにこれ。つやっつや。土釜で炊くとこんなのになるんだなあ」

「先生のところのお米がすごくいいからですよ」

「いや、違うね。うちのかーちゃんやばーちゃんが炊いた米、こんなに美味くない。土釜か？　土釜のせいか？　最新式の炊飯器をもってしても土釜には適わないってことか」

「さあ、どうでしょう。またあとで炊いて、パックしますから、冷凍してください。もちろんカレーも」

「えええ、いいの？　うわー、超助かる。家帰ってチンするだけでこれが食べられるなんて！」

「いろいろ助けていただいたお礼です。ってこんなのではお礼にもなりませんけど。鍋も米も大瀬先生のですし……」

「あー、いいのいいの。助けたなんて大げさな」

　ぼさぼさ頭を振って大瀬先生はカレーを頬張った。

「大活躍だったのは深草先生だよねー。そういや、あの子、どうなった」

「すぐにうちの母に預けました。昨日、僕も母に会ってきましたので、しばらくこっちには帰れません。桑谷先生、安心してください」

　え、そうだったのか！という言葉を飲み込んで、俺は聞いた。

「実家に帰ってたんですか」

「もう何年ぶりかの母との遭遇でした。父とも」

「なに、そんなに会ってないの」

　大瀬先生がトマトに目を細めた。

「僕は万真以上に色々やりましたからね。うちの両親は超怖いんですよ。なのに息子はこんなのだから、頭が痛かったと思います。最後だといって院長に頭下げてくれて、僕はここに来ました。今度は僕が両親に頭下げてきました」

「ふーん、深草先生が大人になったってことですかね。いいじゃない」

　あっさりと大瀬先生は言って、おかわりのハーブライスに「うめー！」と叫んだ。

「えっと……なんか、俺のせいで本当にすみませんでした」

「桑谷先生は別に悪いことしてませんから」

「ある意味、深草先生の嫉妬だもんねー」

　大瀬先生はもぐもぐしながら目で笑った。

「ですね」

　おいおい、野理、認めるなよ。俺は困って、用もないのにキッチンに逃げた。







「真也って本当に僕のこと聞かないよね……」

　野理は、あぐらを掻いた俺の脚の間で俺の乳首を舐めている。

「おかげで知らないことばかりだ」

　俺は野理を膝の上で横抱きにして、片手で上半身を支え、もう片手を下着の中に入れた。

「……ん……っ」

　俺が手を動かしやすいように脚を上げた野理は、目を閉じた。

　指で直接蕾を解しにかかった。オイルを付けて、今日は時間を掛けて丁寧に緩める。野理はこうされるのが好きだけど、いつもどちらもが我慢できなくなって、すぐに挿れてしまうから。

「っ……あんっ……」

　ちょっと甘めの声で野理が脚を開いた。俺は柔らかな実を口に含み、舌で転がした。野理の喜ぶこと、好きなことは何でもやってやろう。茎の先端と蕾は指で、実を舌で刺激してやる。

「ひっ……あ……んっ……！」

　身体がびくりとはねて、茎がすごく硬くなった。そうか、これ、イイんだな。先走りの蜜が指に滴る。ぴちゃ、くちゅ、と音だけが聞こえて、それに野理のか細い吐息が重なる。すげーかわいい。俺みたいな不細工でどうしようもない男に、野理みたいな可愛い男が身を任せてるなんて、不思議だよなあ。そう思いながらふっと顔を上げると、上気した頬に潤みきった目がこっちを見ていた。まともに視線が合うと、野理は声に出さないで「最高」と言った。

　俺は野理の内に入り、ゆっくりと突き上げた。

「ひとつひとつ」

「……ん？」

「野理のこと、ひとつひとつ知っていく。知らないことがたくさんある方が、分かるまで時間かかるだろ」

　腰を押しつけて、引く。

「うん」

「それだけ長く野理と一緒にいたいと思ってる」

「……真也」

　野理が脚を俺の腰に絡めた。

「話したいことは話して。言いたくないことは言わなくていい。でも、俺が必要と思ったら聞き出すから」

　こくりと肯いて野理は俺を促した。俺は走るかのように腰を動かして、ふたりでゴールに達した。







「いつになるか分からないし、その日がとっても怖いけど……」

「なになに？」

「いつか……うん、いつか必ず、絶対に野理のご両親にお会いしなくちゃな」

　野理は目を見開いた。本当にびっくりしたときの表情。その顔すると眼球が落ちるんじゃないかと心配になる。

「……マジ？」

「いやか？」

「ぜんぜん……イヤじゃない」

「俺の親にも会って……って、野理のことだから、うちの実家のことくらいもう調べてるか」

「ううん」

　嘘つけ。でも、騙されてやる。

「来週かもしれないし、五年後、十年後かもしれないけどね」

　野理は俺にしっかり抱きついた。

「野理がいつまで俺の横にいてくれるのかは分からないけれど、こうやってラブラブでいられたらいいと思う」

「僕から離れるなんて、絶対にないから」

　ああ、もしかしたら、それは本当かもしれない。そう思えるほど俺はもう野理のことを理解している。

　俺たちはお互いにちょっと照れて、笑った。


了
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