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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ウェブページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。






本作品は本文縦組で制作しております。また、電子端末での閲覧に向くよう、一部デザイン等を変更しております。あらかじめご了承ください。



























この作品はフィクションです。実在の人物、団体名等とはいっさい関係ありません。
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　ピンポンとチャイムが軽快に鳴ったからといって、不用心に扉とびらを開けるものではない。

　いくら警けい察さつが暇ひまを持て余す平和な町内であっても、人生に嵐あらしが起きないという保証にはならないし、時としてそれは星の墜つい落らくのように考えられない形で降ってくる。

　鈴すず木きさんの畑が土と佐さ犬いぬに荒あらされたのも、山やま本もとさんの裏庭で不ふ発はつ弾だんが見つかったのも、三さえ枝ぐささんちのおじいさんに隠かくし子が発覚したのも、思えば全ては不測の事態だったではないか。

　世の中はとかく物ぶつ騒そうにできている。我わが身にいつ何が起きたとしても、おかしくはないのだ。




　たとえばそう、玄げん関かん前に魔ま王おうが現れる、とか。




　なぜ魔王と判明したのかといえば、本人がそう名乗ったからである。

　それはそれは子供からお年寄りまで、老ろう若にやく男なん女によ聞き間違えようのない確かな発声で告げられた。

　なるほど、全身に黒く禍まが々まがしいベールをまとい、肩かたにはカラスを乗せ、こめかみあたりから細い角つのらしきものを生はやしたその姿は魔王以外の何物でもなく、納得といえば納得ではあった。だがしっくりしすぎて、逆に違い和わ感かんを覚えた。

　語ご尾びがアルヨの中国人キャラのように、わかりやすく親切でこの上なく怪あやしい。

「本日より隣りん人じんとなるがゆえ、挨あい拶さつに参じた」

　見上げるほどの高い位置から、地じ響ひびきを感じる重低音。

「つまらぬものだがお近づきのしるしぞ」




　ぞ。




　語尾に猛もう烈れつな異世界を感じつつ、差し出されるまま受け取った。

　蕎そ麦ばだ。

　まぎれもなく蕎麦だった。

　私は生まれて初めて引っ越し蕎麦というものを手にした。

　生まれて初めての引っ越し蕎麦と生まれて初めての魔王。初めて尽づくし、と感想を抱いだくには後者の存在感が尋じん常じようではない。

「はあ、これはどうも、ご丁てい寧ねいに……」
















　もっと述のべるべき言葉があったような気もするが、この時は他に言いようがなかった。

　漆しつ黒こくのベールから覗のぞく、切れ長の瞳ひとみがナイフをかざすように動いた。私の背後を窺うかがったのだと、ゆっくり気づく。

「家族はおらぬのか」

「え、はい、出かけてまして、今おらぬです」

　ふざけたわけでもなく、ただ気け圧おされてつられてしまっただけなのは言うまでもない。

　魔王は私の崩くずれかけた言葉遣づかいを特に気にした様子もなく、物々しく言い放った。

「ならば仕方あるまい。おめおめ戻ってきた暁あかつきには、くれぐれもよろしくと伝えよ」

　見下しているのか敬意を払っているのかまるでわからない。

　ただその時の私は、思考の焦しよう点てんをどこに合わせていいものか完全に見失っていたので、蕎麦は何人前なのだろうかと優先順位を無視した案件に心とらわれていた。

　混乱を極きわめた時に脳のうが正常な判断から逃にげる手段なのだと、薄うつすら気づいてはいた。いろいろと限界だった。

「時に娘むすめ」

「は」

「このあたりは治安がよいとみえるが、留る守すを守る身でありながらやすやすと門を開くは感心せぬな。若い娘が警けい戒かい心しんの足らぬことよ。以後気をつけるがいい」

　颯さつ爽そうとマントを翻ひるがえし、魔王は去って行った。

　カラスの羽根がはらりと舞まうのを見ながら、玄関のドアを閉じる。




　隣人？




　閃せん光こうに遅れを取る雷らい鳴めいのごとく、放たれた単語が時間差で落ちてきた。
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　果はたしてこの白はく昼ちゆう夢むとも言える出来事を、いかに伝えれば事実として信じてもらえるものか、白い目で見られずに済むかとひどく頭を悩ませたが、母と祖そ母ぼは話を聞くなり「あら、そうなの」と淡たん泊ぱくにもほどがある受け答えで私の煩はん悶もんを一いつ蹴しゆうした。

　ほんの少しは目を丸くしていたようだが、私が食らった豆まめ鉄でつ砲ぽうとの差を考えると億単位で豆の数が違う。もっと狼ろう狽ばいしてもいいはずだ。少なくとも持っていた買物袋を落とすくらいのリアクションは欲しい。

　しかし二人とも落とすどころか卵が入っているからと普段より慎しん重ちように袋を抱かかえて台所へと向かい、生ものから順に冷れい蔵ぞう庫こにしまったかと思えば、てきぱきと夕食の準備を始めてしまった。

　さては真ま面じ目めに取り合っていないのかと疑ったがそういうわけでもなかった。食卓に並ぶおかずの一品であるかのように、ごく自然に咀そ嚼しやくするのだった。




　これ少し堅いわ。そう？　あ、おばあちゃん醬しよう油ゆはそこに。もう漬つけ物ものなかったかしら。夏か織おりテレビの音少し小さくして。そういえばわざわざご挨拶に来てくださったのに、魔王さんに悪いことしちゃったかねえ。

　その流れでこの会話。

　漬物と同等に扱あつかうには少々荷が重い話題と思われたが、受け止める側の母にも特に動どう揺ようは見られなかった。

　それはさながら、親しん戚せきのおじいさんの入院を心配する程度のテンションだった。

　いつもと変わらぬ夕食のだんらんに飲み込まれつつ、私は箸はしを持ったまま母と祖母のやり取りを見つめていた。

「お隣となり決まってよかったわねえ」

「ずっと空あき家やじゃ味気ないもの」

　それまで暮らしていたおばあさんが足を悪くして、遠方の娘夫婦の家に移り住んでから、一年ほどの間お隣さんは住む人もなく空き家のままだった。

　建物が寄り添うように建つ都会と違い、私の住む町はたっぷりと土地を挟はさんで住宅が並んでいる。お隣さんと一口に言っても、田んぼ三つ分くらい離れていることなどザラである。

　特別資産家というわけではない。人口に対して土地が余っているのだ。

　当の我が家もお向かいは公園という名の空き地であり、魔王と反対側の隣はというと、祖母が趣しゆ味みで手を入れている家庭菜園と、草木生おい茂しげる野生のガーデニングが隣接しているため、住宅同士はそれなりに離れている。

　実質、隣人と呼べる距離にあるのは魔王の邸てい宅たくしかない。

　隣からすっかり人ひと気けが消えて、なんとなく寂さびしいような気がしていたのは確かである。

　そういう意味では空き家でなくなったことは喜ばしいニュースかもしれないが、諸もろ手てを挙げて歓かん迎げいできる内容でもあるまい。越してきたのは気のいい若夫婦でもなければ、上品そうなおばあさんでもない。

　何やら全体的に黒くてカラスを従えていた。

「一度改めてこちらからご挨拶に伺うかがったほうがいいかねえ」

「でも却かえって負ふ担たんになるかもしれないし」

「そうだけど、これからお隣さんになるわけだから」

「今度とれた野菜でも持って行ったら？」

　祖母が目を細めて、そうねそれがいいわねと嬉うれしそうに手を合わせた。

「おかしな人が越してきたらいろいろねえ、大変だけど」

「身元がしっかりしてるから安心だよ」

　ほんとほんとと二人は和なごやかに、お喋しやべりに食事にとせっせと口を動かす。

　魔王の身元とはなんだ。公務員か。

　このようなノリを目の前で繰くり広げられると、私が考えている魔王と彼女達の言う魔王が合がつ致ちしているのかも疑わしい。

　いわく、身元のしっかりとした、安心の存在である「魔王さん」が、我が家にお出いでになった時のことを今いま更さらながら思い返した。

　見慣れた玄関の風景が、ラスボス襲しゆう来らいの図に置き換えられたこと。裾すそを踏ふむほどマントが長かったこと。律りち儀ぎにもインターホンを鳴らしたこと。これまで聞いたことのない音を奏かなでてドアが開いたこと（確かゴゴゴと唸うなった）（うちのドアはどうなってしまったのかと思った）。

　ただ、丁てい重ちように蕎麦を携たずさえて挨拶に訪れたことは評価したい。

　手て土産みやげが蕎麦である必要はないが、近所付き合いをスムーズにするには顔見せは必要不可欠な儀ぎ式しきだ。なんだか知らないうちにわけのわからないのが引っ越してきたと認識されるより、互いのためになる。

　うっかりそこまで考えて、脳内の映像を巻き戻して思い直す。

　待て待て待て待て。

「でも角生えてたんだよ」

　釘くぎを刺さすように少し強い口く調ちようで口に出すと、祖母も母もきょとんとした顔で私を見たかと思えば、声を立てて笑いだした。

「真面目な顔で何言いだすかと思えば、当たり前じゃない」

「そりゃあ角くらい生えてるわよ魔王だもん」

　やだわこの子ったらアハハウフフと互いに肩なんか叩たたき合っている。

　やけに楽しそう。

　一つ屋根の下で長らく暮らしているが、ここまで疎そ外がい感かんを感じた記き憶おくはいまだかつてない。

　確かに魔王に角があるのは不ふ思し議ぎでもなんでもないだろうが、その魔王が隣に居を構える点について、世の常識に照らして考えてみれば相当奇き々き怪かい々かいなのではないか。

「いやいやいや角がどうとかっていう以前にね？　魔王だって名乗る人が隣に、ていうか普通に引っ越してくるって、おかしくない？」

「何言ってんの今更」

「そんなに珍めずらしくないでしょ、ここらあたりじゃ」

　魔王遭そう遇ぐう以上の数の豆鉄砲を浴あびた。

　生まれてこのかたこの土地で暮らしてきたが、そんな話は聞いたことがない。

　目を白黒させている私を見て、やだ本当に知らないのこの子と呟つぶやきながら、母はサーモンの塩焼きに箸を入れた。身をほぐすとほどよく乗った脂あぶらが溢あふれ出し、芳ほう醇じゆんな香りを漂ただよわせる。

　その横で長なが芋いもの漬物を嚙かんでいた祖母が、ようやく飲み込んで会話を追った。

「ここで暮らしてれば自然と耳に入るもんだと思ってたけどねえ」

　箸を置くことなく、祖母は続けた。

「土地柄かね、昔から時々魔王さんが現れては滞たい在ざいしていくんだよ」

　語りかける口調は、まるで村長がいろりを囲んで聞かせる昔話のよう。竜りゆうにまたがった童どう子じがでんでん太だい鼓こをふり回しながら脳のう裏りをゆっくり過ぎていった。

「何するわけでもない、ただ普通に暮らすだけ。何日間、時に何十年。それで用が済んだら地元にお帰りになる」

　まあ地元ってどこか知らないんだけど、と祖母がカラカラと笑った。

「私も子供の頃一度だけお目にかかったことがあったけど、特に驚きもなかったわねえ。異人さんに会った時のほうがびっくりしたぐらい」

　その人にも角は生えていたらしい。

　ただ長く上に伸びるタイプではなく、羊のようにぐるりと渦うず巻まくタイプだったそうだ。タイプって。

　太た刀ち打うちできない鷹おう揚ようさに投げかける言葉が思い浮かばず、一言「なんで？」と問うた私に、祖母は少し弱ったように微笑ほほえんだ。幼よう児じのどうして攻撃に立ち往おう生じようしている大人おとなの顔だ。

「なんでって言われてもねえ。そういうものだから」

　しょっちゅうではないけど、このへんじゃあ当たり前のことだから誰だれも騒さわぎ立てないの。

　母もそうそう、と頷うなずいてみせる。

　こうなるともう、私に切れるカードは残っていない。

　そういうものだという認識で成り立っている事柄に、なんでどうしては通じない。そういうものだからだ。

　正月に餅もちを食べるのは当たり前で、そこに疑問を差し挟んだことはない。急になぜだと問い詰められても、これまで真剣に考えたことがないので説明のしようもない。魔王の訪れもこの土地にとっては正月の餅と同じなのだろうか。

　なんとなく納得せざるを得ない気持ちと、いやだって魔王だよびっくりするよどういうことだよという消化しきれない思いが、味み噌そ汁しるに溶け残ったとろろ昆こん布ぶのように入り交じった。

「魔王さん町内会入るのかしら」

「入るでしょたぶん」

　魔王と町内会という言葉のぶつかり稽げい古こに、今更であるが味噌汁を噴ふきそうになる。

　というか、入るのか町内会。

　町内会に入るとなれば回かい覧らん板ばんが回る。我が家においての回覧板役はほかでもない私だ。現在は空き家のために飛ばしていたが、もし町内会に加入した場合、魔王に回覧板を回さねばならない。

　ごくり。

　味噌汁を飲み込む喉のどが、大きく音を立てた。

　よかったわね、と母が微笑みながら椀わんを置いた。

「三枝さんのお宅まで回覧板回すの遠かったじゃない。ほら川もあるし。これからはすぐ横よ」

　なるほど。

　たったそれだけのことで、一いつ瞬しゆんでも「それは助かる」とまんざらじゃない気がしてしまった自分の単純さを、私はどうしようもなく恨うらめしく思うのだった。






















　田舎いなかの店じまいは早い。

　年寄りの朝は早い。

　そして町内会の仕事も早い。




　次に回かい覧らん板ばんが回ってきた時には、当たり前のように名めい簿ぼにかの名が連つらねられていた。

　やはり、隣りん人じんはご丁てい寧ねいに会費を納め、町内会に加わったらしい。

　昨さつ今こん、町内会や互ご助じよ会かいなどの面倒事を厭いとう若者が多い中、律りち儀ぎなことである。年ねん齢れいはおろか出身や戸こ籍せきもろもろ不ふ詳しようであるため、おいそれと若者に分類していいものかどうかは判断に困るところだが。

　回覧板の回覧順は、基本的に住居の並びや距離に準ずる。そのルートに追加された新入りさんに、隣接した我わが家が回覧板を回すのは順序としてごく自然なことではあった。ただ「三さえ枝ぐさ」や「鈴すず木き」や「瀬せ野の」の苗みよう字じに交じって「魔ま王おう」が肩かたを並べている回覧表については、自然と言い切っていいものかどうか。

　ちなみに「瀬野」が私の苗字だ。

「魔王」はそのすぐ下で、同じゴシック体と思えぬ重厚な存在感を放っている。




　昨日鈴木さんが運んできたおすそ分けのりんごと回覧板を目にして、私は身構えた。

　先日、不意打ちで人の度ど肝ぎもを二つ三つ抜いていったあの魔王の巣に、ついに自みずからのこのこ出向く任務が発生してしまったせいである。

　母と祖そ母ぼはあの通りなんの警けい戒かい心しんも抱いだいていない様子なので、怖いっす、気が進まないっす、と弱よわ音ねをこぼしてもまともに取り合ってもらえないだろう。

　他のご近所にしてもそれは同じで、町内会にスムースインしてしまったことからも窺うかがえるように、のどかで刺し激げきのない田舎町は騒そう然ぜんとするでも猟りよう友ゆう会かいが動くでもなく、あら、空き家じゃなくなったのね、めでたしめでたし程度の反応に終始し、狼ろう狽ばいの欠片かけらも見当たらない。二十四時間営業のコンビニが建った時のほうがまだ湧わいたものである。どういうことなんだ。

　おかげで、ただいま私一人が及および腰ごしという実に理り不ふ尽じんな状じよう況きように置かれている。

　昨日の夕方回ってきた回覧板を、今日のこの時間まで放置してしまったのもそういう事情からだ。誰だれとも分かち合えないまま孤こ独どくに怯おびえていた。

　しかしいつまでも回覧をせき止めているわけにはいかない。

　三枝さんをはじめ魔王以降のお宅にご迷めい惑わくをおかけしてしまうし、ここで握にぎり潰つぶしたところで回覧板は滅ほろびぬ。何度でも蘇よみがえってくるのだ。

　いきいき健康・太たい極きよく拳けん講座のお知らせとかを挟はさみながら。

　すでに日曜は後半にさしかかっている。行くなら今しかない。

　魔王と名乗る相手の本ほん拠きよ地ちに、日が暮れてから伺うかがうなんて、そんな蛮ばん行こうまさか。失礼以前に、闇やみに乗じて魔界と繫つながったり禍まが々まがしい儀ぎ式しきを行っていたりなどの忌いまわしい魔ま属ぞく系けいイベントに巻まき込まれてはたまらない。

　よし。

　行くぞ。

　行くったら行くぞ。

　行きたくないけど行くぞ。

　ようやく腹を決めた私は、夕方特有の気だるさを引き連れて家を出た。
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　魔王邸てい宅たくは一見するところ、至いたって普通の佇たたずまいである。

　それもそのはず、ほんの一年前まで人のいい老婦人が手入れしのんびりと暮らしていた、まごうことなき一般住居。

　さすがに魔王の住すみ処かになったからといって、天をつく塔とうになったり、不気味な蔦つたに覆おおわれたりという変へん貌ぼうは今のところ遂とげていない。ただカラスが多いのが気になる。

　不ふ穏おんな鳴き声を耳にしながら、私はインターホン相手に一人相撲ずもうをしていた。

　指を伸ばすものの、触ふれる直前で引き返す。数えて六回、さっきからこれを繰くり返している。心の準備が我われながら長い。

　正直ドアノブにでもかけて帰りたいところだが、そっと置き去り戦法が許されるのは留る守すの場合のみである。

　原則的に、一度は在宅を確かめるのがこの町内での暗あん黙もくの回覧板ルール。

　結局、私の迷いに迷った指が、えいやと呼び鈴りんを鳴らしたのは、人様のお宅の前で繰り広げるにはそこそこ長い五分三十秒後のことだった。

　呼び鈴が響ひびいてから数秒、どうか留守であれ～～～不在であれ～～～と心から祈りを捧ささげた。が、しかし、間を置かずして聞こえてきた扉とびら越ごしの声によって、それは虚むなしく打ち砕くだかれた。

「誰ぞ」

　鼓こ膜まくに直接囁ささやくような低音は、一度聞いたら忘れられない。

　いたのか……。

　落らく胆たんしつつも、私は軍の新入りのように背せ筋すじを伸ばした。

「あ、え、となり、隣となりの瀬野であります。隣の」

　曲くせ者ものではないと伝えんとするあまり、執しつ拗ように「隣」をアピールしてしまった。蕎そ麦ばを手に挨あい拶さつに来たくらいだから、隣人の存在は覚えているはず、という希望に無意識にすがっていた。

　ドアノブが回る。

　ゴゴゴと、ドアはあの日のように穏おだやかでない物音を立てて動いた。魔王の手にかかれば、どの扉も分け隔へだてなく物々しさを帯おびるのだろうか。

　しかしその重厚な演出とは裏腹に、ドアは十五センチほどしか開かなかった。




　魔王、ドアチェーンかけてる。




　田舎には稀まれな徹てつ底ていした防ぼう犯はん意識。

　さすが初対面の人間に上から目線で用心を説とくだけはある。警戒心の強い一人暮らしのＯＬか。

「何用か」

　十五センチの闇から冷ひえ冷びえとした瞳ひとみが光った。ドアチェーンの関係上、片方の目しか見えないが、やはり異様な凄すごみがある。

「回覧板です」

「ほう……」

　一体何が、ほう……なのかはわからないが、とにかく渡してしまえば解決だ。

　回覧板というより機動隊の盾たてに近い格かつ好こうで抱かかえていたそれを私が隙すき間まに送り込もうとした時、前置きなく扉が閉じた。え、と思うが早いか、一気に大きく開かれた。

「ごくろう」

　急に暗くなった視界に思わずのけぞった。

　先ほどまで三分の一ほどしか見えなかった魔王が、今や三分の三の状態でそこに立っている。夜の色をしたベールが波打つ。私は吸い込まれるように見上げた。

　魔力を帯びているかのような長い髪かみ、目から頰ほおにかけて真まっ直すぐに走る傷、心持ち尖とがった耳は不吉そうな装そう飾しよく品ひんで飾られている。唯ゆい一いつ肌はだだけは抜けるように白いが、身にまとう闇の装しよう束ぞくがそれを極きよく端たんに際きわ立だたせ、人ならぬ迫はく力りよくを生んでいた。

　改めて見るとつくづく「魔王」たる風格である。

　平和な庭つき一戸建てではなく、地じ獄ごくの玉座あたりを背景に据すえなければとても釣つり合いが取れない。

　そういえば今日は肩にカラスを乗せていなかった。外で鳴きわめいている群むれにでも交じっているのだろうか。

　こちらの不ぶ躾しつけな視線など意に介した様子もなく、魔王は渡された回覧板をじろじろと眺ながめ、長い爪つめでバインダーに挟まれたお知らせの類たぐいをめくっていた。

　似合わねえーと心中で感想をもらしていると、それを見み透すかしたように鋭するどい目が私を刺した。

「この回覧板とやらは」

「えっ、はい」

「いかに始末するが望ましいか」

「始末！」

　目を白黒させる私を見て、遙はるか高い位置にある魔王の目が胡う乱ろんげに動いた。

「余の手に落ちれば、その務めを終えるわけではあるまい」

「……え、ああ」

　直後、この黒いのは何を言っているのかと瞬まばたきを繰り返すことしかできなかったが、黙だまって返事を待っている鋭えい利りな美び貌ぼうを見上げているうちに、なんとなく理解した。このあとどうすればいいかと尋たずねているのだ。

「えっと、中身確認したら回覧した日付を記入して、次の人に回してください。魔王さんの場合、次の人は三枝さんになります」

　回覧表を指差しながらそう伝えると、魔王は自身の顎あごに爪を這はわせながら重々しく頷うなずいた。

「成る程、よかろう」

　さすが無む駄だに偉えらそうというか堂々とした受け答えではあるが、逆にどっしり構えすぎていて不安だ。念のため、三枝さん宅を把は握あくしているか聞いたところ、やはりというかなんというかわかっていなかった。

　全然よかろうじゃない。

「あの川の向こうの、青い屋根が三枝さんの家です。犬が六匹いるんで気をつけて。嚙かんだりしないけどたまに群むらがってきます」

　途中まで大人しく聞いていたのに、犬について触れた途と端たん、魔王の耳はぴくりと大きく震ふるえた。

「く、番犬とは片腹痛い。余の敵に非あらず」

「はあ、いやまあ、事実敵じゃないんで……」

　チワワだし……。

　三枝家の方角を向いたまま魔王は不敵な笑みを浮かべている。何が魔族の長に火をつけてしまったのか、人間の小こ娘むすめ風ふ情ぜいには知る由よしもない。揉もめ事が起きなきゃいいなとこっそり案じた。

　それはともかく、使命は果たしたことだし、もう帰ってもいいだろうか。

　そろりそろりと後ろ足で後退を始めた私は、魔王の背中に一言「それでは私はこのへんで」とおいとまの台詞セリフを吐き、踵きびすを返そうとした。

「待て娘」

　だめでした。

「へ、へい」

　その場で足を止めて様子を窺うと、顔だけ振り向いた魔王が近ちこう寄れとばかりに手招きするではないか。仕方なく私は渋しぶ々しぶと、巻き戻しの要よう領りようで歩みを戻した。頭上に冷然とした声が降ってくる。

「芥あくたのはからいについて造ぞう詣けいは深いか」

「は？」

　盛せい大だいに首をかしげてしまった。意味を求めて見上げるも魔王の顔色は変わらない。

「あの、もうちょっとわかりやすく」

「察しの悪い娘だ」

「いや普通わかんないです」

「屑くず物ものの扱あつかいを熟じゆく知ちしているかと質ただしている」

　回覧板の時といい、どうも言い方が回りくどい。腕うでを組み、真剣に思案することおよそ十秒。

「……ゴミの捨て方知ってるかって話……？」

「そう述のべている」

　それならそうとストレートに言って欲しい。なんだよ芥のはからいって。

「ゴミは半はん透とう明めいの袋に入れて収集所に捨ててください。必ず分別して」

「分別」

「燃えるゴミとか燃えないゴミとか」

「火か炎えん魔法にかかれば大方のものは跡あと形かたも残らぬぞ」

「分別の基準は、燃やそうと思えば燃えるみたいな力ちから業わざじゃないんで……あとそれ消防が飛んできます」

　隣でボヤ騒ぎは困る。魔王はわかったようなわからないような曖あい昧まいな表情をしていた。

「しばし待て」

　玄関の奥に引っ込んだかと思えば、すぐに何かを抱えて戻ってきた。

「余の屋や敷しきに蔓延はびこるこれらを見るがいい」

　手にしていたのは潰つぶした段ボール。

　魔王、荷造りに段ボール使うのか。割と普通の引っ越しだな。

　垣かい間ま見みえる生活感にもう少し注目をしたいところだが、魔王が確信に満ちた顔で「これは燃えるゴミに属すると結論づけてよいな」と語りだしたので、私は首を振り「段ボールは段ボールゴミという分別です」と断じねばならなかった。

　魔王は敵に背後でも取られたように「なに……」などと呻うめき、たじろいでいた。

　確かに、よく燃えそうなこの厚紙が燃えるゴミとして括くくられないのは意外に思えることだろう。しかし家庭ゴミの分別はそう単純ではない。

「他にプラスチックとかペットボトルとか空き瓶びん空き缶かんとか、だいたい八品目くらいに分けられますね」

　魔王の顔が途端に険けわしくなった。呼応してか、カラスの群れがいっせいに甲かん高だかく鳴きわめく。

　彼の気持ちはわからないでもない。高齢者などはこの複雑な分別システムにいまだ翻ほん弄ろうされ、ゴミ箱の前で右う往おう左さ往おうしているという。燃えるゴミ燃えないゴミの段階でつまずいている魔王なら尚なおのこと、混乱しないわけはない。

「町内会入る時に冊子はもらいました？」

「打ち捨てられた残ざん骸がいの末路を記した書か」

「壮大だなー！」

　ゴミ収集の手引きをそう表現された日には、思わずタメ口にもなる。魔王はそれに気を悪くするでもなく、騒ぐカラスを一いち瞥べつし黙らせていた。

「ゴミの分別方法とか収集時間とか、あの冊子読めば大体のことは書いてありますから」

「ほう」

「曜日によって捨てるゴミが違うので、収集カレンダー確認してください」

「覚えておく」

「瓶とか捨てる時はラベルは取って、開け口がプラスチックだったらそれも外はずして、それぞれ該がい当とうの処理を」

「なに」

「あ、粗そ大だいゴミはまた別の手続きが必要です」

「……！」

　またしても魔王の顔が邪じや悪あくにひきつる。怒りではなく失望に近い。これがいわゆる、魔王のライフはもうゼロよ、という状態に違いない。

　段ボールはもとより、ビニールの類やクッション材に新聞紙など、引っ越しはとかく不用品が大量に出るものだ。しばらくは慣れないゴミの始末に忙いそがしく追われることだろう。

　髪の分け目から覗のぞく白い額ひたいに指をあて、魔王は気だるげに息を吐いた。

「障さわりの多いことだ。ままならぬものよ」

「まあ一応ルールなんで。破るといろいろと面倒なことになりますし」

　軽い調子でそう言うと、魔王はわざわざ私に向き直り、ゆっくりと大おお仰ぎように頷いてみせた。

「案ずるな。余は盟めい約やくを違たがえぬ」

　いちいち重い。

　たかだか分別するとかしないとかの話も、その顔と声で物々しく語られると血の掟おきてのごとく響く。

　さっきまでリビングでところてんをすすっていたというのに……と、日常と非日常の温度差を肌で感じながら、私は意味のない笑みを浮かべた。

　ははは。

　困こん惑わくの場面は苦笑いがクッションの役割を果たしてくれる。下へ手たな笑顔を貼はりつけたまま、今度こそこの場から離れようと背を向けた。

「娘、名はなんという」

　呼ばれて私は振り返った。いつ飛んできたものか、黒いベールの肩にとまったカラスが羽を畳たたむところだった。やはり覚えていないのかと脱だつ力りよくし、訪ねた時と同じように「瀬野です」と名乗ると、魔王は「そうではない」と言ってわずかに目を眇すがめた。

「セノとは代々受け継つぐ一族の名であろう。そなた自身の名を申せ」

「あ、夏か織おりです。瀬野夏織」

「カオリか。心得た」

　地響きにも似た声が私の名を奏かなでる。

　果たして魔の者に名前をやすやすと告げてよかったのか。薄うすい唇くちびるからちろりと覗いた牙きばに漠ばく然ぜんとした不安がよぎったが、もう遅い。

　自ら教えてしまったそれは魔王の舌した先さきで転がされた。今になって相手が人ではないことを思い出した私は、慌あわてて身を翻ひるがえす。




「カオリ」




　逃にげ足の一歩目を魔ま性しようの声が制した。

　首筋にひやりと汗が。







「ゴミ収集所とは何処いずこぞ」







　再びＵターンを強しいられた私は、結局収集所まで案内し、カラスよけのネットを被かぶせる講義までワンセットで行った。余の使い魔は残ざん飯ぱんなど漁あさらぬと不満げな魔王を説くのに思いがけず時間を要し、私の日曜は日暮れとともに消えたのだった。






















「卵あったっけ」

「昨日使い切ったよ」

「コーンフレークはあったよね？」

「ない。今け朝さ全部自分で食べてたじゃん」

「あ、ツナ缶かん安いわこれ」

「はい待ったーうちに三連パックが五個ありますー戸と棚だなに入りきらないですー」

　特売のツナ缶に伸ばしかけた母の手は素す直なおに引っ込んだ。が、すぐにその手は真横に並べられていた同じく特売のトマト缶を三つほど摑つかみ、ガコンガコンと荒あらっぽい音とともに買い物カゴに放り込む。ツナ缶を阻そ止ししたところで戸棚の扉とびらは閉まらないと悟さとり、私は大人おとなしく買い物カートを押すことに専念した。

　母の買い物はいつも大おお雑ざつ把ぱだ。あまり吟ぎん味みしてカゴに入れるということがない。基本的に『大は小を兼かねる』という思考の持ち主ぬしなので、必要量を上回る買い物が常である。

「夏か織おり、あれなんだっけ。なんとかっていう番組でやってたなんとかっていうやつ」

「わからん。手がかり少なすぎて全くわからん」

「ほら、あれ、ホットケーキにみりん入れるとお店の味になるって」

　言うが早いか、すでに窮きゆう屈くつそうにひしめいている買い物カゴに、新たにホットケーキミックスが三箱投げ入れられた。お店の味はいいが何枚焼く気なんだ。




　ここ、町で唯ゆい一いつのスーパーマーケット・サンダースは車で十分ほどの距きよ離りにある。

　家電や衣類などサンダースでは事足りない場合、更さらに三十分ほど走らせて隣となり町まちの大型ショッピングモールに出向くが、食品や日用品をはじめとした日々の買い物はほとんどの町民がここで間に合わせている。

　ここらあたりの家庭の食卓はこのサンダースが支えていると言っても過か言ごんではなく、行けば必ず誰だれか彼か顔見知りが買い物客として訪れていたり、同級生の親が店員として働いていたりと、知り合いとの遭そう遇ぐう率りつは極きわめて高い。

　ちなみにオーナーが三さん田ださんなのでサンダースらしい。

「瀬せ野のじゃん」

　言ってるそばから早さつ速そく知り合いとエンカウントしてしまった。

　カゴから落ちそうなホットケーキミックスの箱を支えていた私に声をかけてきたのは、同じクラスの宮みや間まくんだった。同じクラスとはいっても、田舎いなかの高校なので二クラスしかないのだが。

「あら司つかさくん、いい色に焼けたわねー甘あま栗ぐりみたい」

「おばさんこの前もおんなじこと言ってたし」

「あれそうだったっけ」

　小学校の頃からの縁えんともなると家族ぐるみでのお付き合いに慣れきっているため、双そう方ほうあまり遠えん慮りよがない。母は顔を合わせるたびに焼けたわねえと同じ台詞セリフを投げかけるし、彼は彼でお前の母さん昔海あ女まだったんだって？　と、どこで拾ったものか知れない誤った思い込みを披ひ露ろうしてくるしで、まあ適当なのである。

　母と特に実のないやり取りを交かわした宮間くんは片手にマヨネーズの入った買い物袋をぶら下げて、ちょいちょいと私を手招きした。カートを母に預けて近づいていくと、宮間くんのつり気味の目があたりを窺うかがうように注意深く動く。

　それから小声でこっそりと。

「なあ、お前見た？」

「何を？」

　宮間くんは更に声を落とした。

「闇やみ堕おちした武む蔵さし坊ぼう弁べん慶けいみたいな奴が店内ウロついてんだよ」

「やっ？」

　一いつ瞬しゆん声が裏返った。このろくすっぽ娯ご楽らくのない町に武蔵坊弁慶が降こう臨りんとはにわかに信じがたい。しかも闇堕ちタイプ。

「ちょっとこっち来てみ」

　宮間くんは有う無むを言わせず私の腕うでを取り、生せい鮮せん食品のフロアまで引っ張っていったかと思えば、陳ちん列れつ棚だなの陰かげに身を隠かくした。「ほら、あれあれ」と示される人差し指と目め配くばせに急せかされて視線を向けると、なるほど、彼の証言通りの光景が確かにあった。




　闇堕ちした武蔵坊弁慶的な奴、精肉コーナーに現る。




　買い物カゴを手に、特売の鶏とり肉にくグラム六十八円の前で仁に王おう立だちである。

　私達に背を向ける格かつ好こうで立っているため後ろ姿しか確認できないものの、五がつく日はゴーゴーデー！　とかなんとか陽気な曲が流れているような店内では、ちょっと目を引くどころでは済まない風ふう体ていだ。主婦を中心とした周りの買い物客と比べ、そこだけ合成画像のごとく格段に浮いている。

　フードを頭からすっぽりと被かぶり、黒魔術のようなマントを引きずっているその姿。確かに彼が言うように闇堕ちした武蔵坊弁慶に見えなくもない。会ったことないけど。しかし私には黒い壁と化した不吉な背中に心当たりがあった。

「あれ、弁慶じゃないと思うんだよね」

「じゃあなんだよ」

　むしろ闇堕ちした弁慶ってなんだよ、と問い返したい思いは今は横に置いておくとして、当然の質問ではある。私はなぜか、身内の奇行を目もく撃げきされてしまったような決まりの悪さを覚えつつ、ぼそぼそと口を開いた。

「……うちの、隣に来た、魔ま王おう」

「あ、あー魔王な。なんだ」

　宮間くんは「はあ？」と問い返すでもなく、私の正気を疑う反応を示すでもなく、むしろどこかがっかりした気配さえ漂ただよわせて、腑ふに落ちた顔を見せた。

　闇堕ち系の破は戒かい僧そうには興味を示していたくせに魔王と判明した途と端たん、幽ゆう霊れいの正体見たり枯かれ尾お花ばなとばかりにテンションが下がる意味がわからない。

　一体何が違うというんだ。

　私にしてみれば闇堕ち弁慶も魔王も同じくらい遙はるか遠い星の住人で、引き合いに出すのもおかしな話だが河かつ童ぱのほうがまだ現実味がある。

　私達の声が地じ獄ごく耳みみに触ふれてしまったか、突とつ如じよ、鶏肉を物色していた魔王の首だけぐるりと後ろに回転した。物陰に隠れることをとうにやめていたせいで、誤ご魔ま化かしようがないほど完かん璧ぺきに目が合った。

　強引に見なかったふりをしてスー……と陳列棚の奥に消えていくのも今更不自然でしかない。私は今さっきこそこそと観察していた不ふ審しんさを笑顔の裏に押しやり、無ぶ難なんな挨あい拶さつを決めようとした、のだが。

「カオリ、そなた余をたばかったな」

　ずい、と一歩を踏ふみ出してきた魔王はそんなことを言ったのである。

　体たい軀くに比例してその一歩は大きく、瞬またたく間に目前にまで迫せまった。つい飛びのきそうになったが、ちょうど私の背後に陣じん取どっていた宮間くんが妨さまたげとなってそれは叶かなわなかった。

「たばかったとは、一体なんのお話で」

　心当たりはない。全くない。わざわざ一番厄やつ介かいそうな相手を選んで陥おとしいれるわけがない。

　魔王は冷たい刃やいばを思わせる瞳ひとみをひたと私に向けた。

「サエグサの根ね城じろにそなたが言う獣けものなどおらぬではないか」

　私は一瞬、理解が遅れた。

「え？　ああ、犬？」

「屋や敷しきに近づこうものなら番犬どもが束たばになって襲おそいかかるとそなたが申したのであろう」

　三さえ枝ぐささんを訪ねるにあたっての心構えとしてそう忠告したのは間違いないが、少しばかりニュアンスが捻ねじ曲がって伝わっている気もする。

「誰がいました？」

「女だ。若くはない」

「それお嫁よめさんですね。たぶんおじいちゃんが留る守すだったんじゃないかな。いる時は庭に柵さく立てて走らせてたりするんですけど、基本は室しつ内ない飼がいだから」

　私がそう説明すると、魔王は憮ぶ然ぜんとしたままとりあえずといった感じで頷うなずいてみせた。

　その様子は剣けん吞のんというよりも、どこか不ふ貞て腐くされたような子供じみたもので、妙な違い和わ感かんを覚えた。

　おや。これは。

　騙だまされたことに怒っているというよりも。

「へー魔王、犬見たかったんだ？」

　呼び捨て！

　ごく自然に会話に加わるだけで敢かん闘とう賞しようだというのに、こともあろうに敬称略してのけた幼おさな馴な染じみの蛮ばん勇ゆうに目を剝むく。こやつは鉄の心しん臓ぞうかとハートの震ふるえが止まらない。

　幸さいわい魔王に無ぶ礼れい者ものを手打ちにする意思は見られず、顎あごに手を添えて問いに答えあぐねていた。いささか難しい顔をした魔王はひと呼吸おいて。

「……あの毛玉どもの手て触ざわりと愚おろかなまでの忠ちゆう誠せい心しんは、まあ、悪くない」

　なんだ、ただの犬好きか。

　前回見せた妖あやしい笑みはワンワン天国に対してテンションが上がりすぎただけか。

　うっかり恨うらみでも買ったかと一瞬すくみ上がった自分が虚むなしい。

　魔王はというと、何事もなかったように顔つきを美しく整え、下々の者を睥へい睨げいする覇は者しやの視線をもたげた。拍ひよう子し抜ぬけする間もなく、眼光が全身を照らしていく。

　ただ主おもな標的は私ではなく、呼び捨ての男・宮間くんのほうだった。

「その者はセノの一族か」

　無ぶ遠えん慮りよな視線をたっぷりと這はわせてから魔王がそう口にしたので、思わず私達は顔を見合わせた。

　宮間くんと私は顔のパーツ一つ取っても全く似ておらず、与える印象もまるっきり違う。

　生まれて初めて受けた誤解に、私達はそれぞれ苦笑いで否ひ定ていした。

「俺が瀬野の？　まさか」

「宮間くんは近所の友達です」

　ほう、と魔王は大おお真ま面じ目めに呟つぶやいた。

「カオリとそう変わらぬ身の丈たけゆえ、さては弟と」

　あ。

　傍かたわらの空気が冷える。

　私は真顔のまま青ざめた。

　魔王が言うように宮間くんは男子にしては小柄なほうで、私と同じくらいの背丈しかない。年齢を考えればこれからいくらでも伸びるだろうし、そう悲観するような時期ではないと思うのだが、男にとって軽視できない問題らしく、己おのれの身長についてそれはそれは過か敏びんになっているのである。

　ある意味禁句だ。

　今の発言はそこに手摑みで触れた。

　場の空気を見事凍らせておきながら、魔王はどこ吹く風で更に暴言を重ねていく。

「年格好を鑑かんがみるとそなたはどうも丈が足らぬようだが」

　ふむ、と値踏みするような眼まな差ざしを寄よ越こして。

「何かの罰ばつによるものか。それとも生まれながらに呪のろいを受けたか」

「おいこいつ殴なぐっていいのか」

「いやそこはぐっとこらえて」

　魔王相手にグーはまずい。

　額に青筋を浮かせている宮間くんをとりなしつつ、せめてものフォローとして「悪気はないんだよたぶん」と小声で囁ささやくと「悪気ないから手に負えねえんだよ」と忌いま々いましく打ち返された。ですよね。

　肩かた書がきに「王」がつく存在に矮わい小しような人類のナイーブな問題など伝わるはずもない。魔王は人間でいうところの「きょとん」というべき表情で私達を見下ろしていた。

　きょとんじゃないよ。

　板いた挟ばさみの私のいたたまれなさも考えて欲しい。

　が、人里に降りたてほやほやの魔王に、言葉を選べる器用さなど期待できようはずもなかった。だからこそ初手からコンプレックスに塩を捻じ込むという荒あら業わざをやってのけたのである。恐るべし魔族の無神経。

　先ほどより同級生からぴりぴりと本来耳には聞こえないはずの擬ぎ音おん語ごがする。冷れい凍とう食品の棚はもっとずっと遠くだというのに、底からひんやりと冷えていく心地ここちがするのは気のせいだろうか。気のせいだと言ってくれ。

　と、その時、場にそぐわぬ軽かろやかなメロディが割って入った。

　宮間くんの胸むねポケットから奏かなでられたそれは、彼が手に取る前にほどなく沈ちん黙もくした。宮間くんは面倒そうに取り出した携けい帯たいを開いて、それから「げ」と短く呻うめいた。

「やべーマヨネーズまだかって」

　手にした買い物袋を思わず見やる。

　本人も忘れていたようだが、どうやらおつかいの途中だったらしい。にわかに慌あわてだした宮間くんは出入り口に向かって身をひねった。

「すげえキレてるっぽいし俺帰るわ。そんじゃな瀬野」

「うん気をつけてー」

「帰路を急ぐがいい、小さき者」

「覚えてろよてめえー！」

　下したっ端ぱチンピラのような捨て台詞を残し、宮間くんは店外へと消えていった。彼は足が速い。最近は落ち着いているが手が出るのも割と速い。

　過去には、渡り廊ろう下かですれ違いざまにコマネズミみてえ、とのたまった先せん輩ぱいをぶん殴ったというホットな逸いつ話わもあるので、口には重々気をつけてもらいたい。

　私は溜ため息いきをついて魔王を見上げた。

「だめですよ、宮間くん背が低いの気にしてるんだから……」

「解げせぬな。小回りが利いて使い勝手がよかろう」

　どこかで似たような言い回しを聞いたような気がすると思ったら、先日訪れた新車販売の営業マンが軽自動車について同じ評価を下していた。

「それ本人には絶対言わないでください」

　怒ど髪はつ天てんをつく予感しかしない。

　恐らく半分も理解できていないであろう魔王は、否いなとも応とも返事せず、わずか首をかしげるだけにとどまった。そのまま頭部に手を伸ばし、漆しつ黒こくの髪を肩に落としながらフードを取り去れば、顕あらわになった白い肌はだと赤みを帯びた傷が爛らん々らんとした灯あかりを弾はじく。冷たい色をした両目が何かを探し求めるようにして虚こ空くうを何度かさまよっていた。

「カオリ、小こ麦むぎ粉こは何処いずこで手に入る」

「あ、この先です」

　方向を示しつつ先せん導どうすると魔王は大人しく私のあとをついてきた。

　なんの気なしに魔王の手元を覗のぞくと、カゴの中には、先ほど選んでいたらしき鶏肉に玉ねぎや人参、カレールウが二箱。

　そのどれもが特売品であったり、値引きシールが貼はられていたり、もれなくお買い得な品ばかりで、うちの母よりよほどしっかりした買い物をしている。買い逃のがしのないよう、チラシまで持ち歩くという徹てつ底ていぶりだ。

「今夜はカレーですか」

　魔王は一つ頷き、よくぞ見抜いたと口元に不敵な笑みを添えていたが、これほど推すい理りしやすいラインナップもない。

「隠し味加えるとおいしいですよ」

「隠し味とは」

「うちはココアとかインスタントコーヒーを入れムホ」

　途中で飛んできた白く平たいものによって、私の発言は呼吸ごと封じられた。魔王の手のひらは大きく、私の口はおろか目鼻すらたやすく蓋ふたをしてしまえるだろう。

　カオリ、と牙きばを擁ようした唇くちびるが開く。

「警けい戒かい心しんが足らぬという余の忠告を忘れたか」

「ムホ」

　覚えてはいるが塞ふさがれているので答えようがない。

　身をかがめた魔王は、その迫はく力りよくの面立ちを息が触れそうな距離にまで近づけると、声に険けわしさを滲にじませた。

「このような誰が聞き耳を立てているともわからぬ場で、軽々しく秘伝など口にしてはならぬ」

　身を滅ほろぼすやもしれぬぞ、とまで言い添えられてしまった私のこの時の心しん境きよう、果たしておわかりいただけるだろうか。

　ひととき息苦しいのも忘れて、ただ「ＯオＨウ……」と異国の感かん嘆たんが口から滑すべり出す始末である。口が遮しや断だんされていたので外に出ることなく、喉のどの奥に戻るだけだったが。

　私は巻きつくようにして塞いでいる魔王の手を両手で剝はがし、肩で息をしながら首を振った。

「秘伝ってほど、大それたものじゃ、ないし、どこの家庭でも、やってることなので」

「まことか」

「まことです」

「奪われたが最後、四し肢しの自由を失うということも」

「ないです」

　もう少しソフトなたとえ話をお願いしたい。

　左様か、ならばよし、と尊そん大だいに胸を張った魔王から謎なぞの許可が下りて、私はようやく先に進むことができた。なかなかどうして、生きづらそうな御ご仁じんである。




　目当ての小麦粉（これも今日の目玉特売の品である）を無事カゴに入れ、私は母と合流するべく、魔王は会計を済ませるべく、レジへと向かった。

　その道すがら、壁に貼られているチラシが目に留まり、私は咄とつ嗟さに会計待ちの列に並ぼうとしていた魔王のマントの裾すそを引いた。

　が、魔王が振り返る速度は遅い。

　王たる者のゆとりなのか、この人はいかな動作もやけにゆっくりである。普通の人の倍ほどの時間を要して振り返りきった魔王に、私は買い物カゴの商品を指差しながら告げた。

「これ、カレー二箱買えませんよ」

　指でバツのマークを作ってみせると、魔王は「む」と言って、眉み間けんに皺しわを寄せた。

「何故なにゆえ」

「お一人様一つみたいです」

　魔王が折り畳たたんで手にしているチラシを目の前で広げさせて注意書きを見せる。目を落としてそれを確認した魔王は再び綺き麗れいに畳んで脇に差し込んだ。眉間の皺はいまだ刻きざまれたままで、今一つ納得できない様子が見て取れる。

「一つなどと狭きよう量りようなことを申すな」

「私に言われましても。一人でも多く買えるようにっていう店の配はい慮りよというかお約束というか」

「掟おきてか」

「まあそんな感じです」

「ならば抗あらがえぬな……」

　苦く悶もんの表情でカレールウに手を伸ばす様は、志こころざし半なかばで撤てつ退たいを余よ儀ぎなくされた一国の将といった風ふ情ぜいである。強き者の弱り落ちた姿は人の心を惑まどわせるもので、もちろん私にも同じことが言える。

　やにわに湧わいて出た同情心に丸め込まれ、我知らず助け舟を出していた。

「あ、いやでも、私もレジに一緒に並べば二個買えますし」

「そのような奇策が通じるというのか」

「いけますってほら」

　列の先では歩くのも覚おぼ束つかない幼よう児じを含む、三人の我が子を引き連れた母親がカレールウ四箱の精算をしているところだった。卵や油などのセールにはよく見られる光景である。それを心強く感じたのか、魔王の顔に余裕が戻った。

「ふ、なかなか知恵が回るものよ、人の子が小こ賢ざかしい」

　魔王は悦えつに入いった様子でマントを大おお仰ぎように翻ひるがえした。

　それだけでも充分、他人のフリを決めたい気持ちにさせる派手な立ち振る舞いだったが、続けざまに「カオリ、余に従う影となれ」と結構な大声で命めいじられてしまったので、私はやや顔を伏せながらレジの列に並ぶ魔王の背後についた。




　なんとなく予想していた通り、母の買い込んだ量は私がカートを押していた時より更に増えていた。

　持参した数枚のエコバッグも音ねを上げるような量に膨ふくれ上がり、指がちぎれそうな思いをして抱かかえていたところ、魔王が手を貸してくれたので、車まで運んでもらった。

　後部座席にみっちりと詰め込んで、勢いよくドアを閉める。いやはや助かったと母は満面の笑みだった。

「やっぱり男手があるっていいわね」

　荷物持ちのような真ま似ねをさせて許されるのかと若じやつ干かんはらはらしてしまったものの、確かにこういう場面ではありがたい。

「もしよかったら乗っていきます？　どうせ帰り道は同じなんだし」

　礼も兼ねてか、母は荷物でひしめき、あまり余裕があるように見えない後部座席を指して同乗を勧すすめたが、魔王はその申し出を辞退した。賢けん明めいだ。残りスペースを考えると魔王の体格では相当無理な体勢を強しいられるだろう。

「あれ、そういえば何で来たんですか？　車？　バス？　タクシー？」

　まさか自転車か？

　車輪にマント引っかからないか？

　魔王はどれにも首を縦には振らず、毅き然ぜんと答えた。

「余に乗り物はいらぬ」

　途端、風が布を煽あおるに近しい音がして、私は束つかの間ま目を閉じてしまった。

　次に開いた時には、コウモリの羽を引き伸ばしたようなそれが二枚、黒光りしながら対ついとなって、魔王の背中から伸びていた。

　一瞬にして生はえたものか、それともベールの中に収められていただけか。どちらにせよ、もともと疑いようもない魔王の存在感に、更なる説得力が加わったのは間違いない。

　鬼おにに金棒、魔族に羽。ますます磨みがきがかかった魔王らしさに膝ひざをつく思いだ。

　魔王だ。

　本当にこの人魔王だわあ。

　なんでサンダースの駐車場にいるんだろう。

「さらば」

　魔王は出いで立たちに不似合いな爽さわやかな青い空へと羽はばたいていった。そのあとをカラスが追うように飛んでいく。

　半ば呆ぼう然ぜんと見送った私をよそに、さっさと車に乗り込んだ母は「エコよねえ」と感想をもらし、エンジンをかけた。






















　冷れい蔵ぞう庫こを開けたらプリンと目が合った。

　母がよくサンダースで買ってくるような三連パックのそれではない。容器の瓶びんはずっしりとしており、蓋ふた部分を覆おおう金で箔はく押おしされた黒い和紙が、いかにも安売りを許さない高級感を醸かもし出していた。

　なんだか都会の匂においがする。わさび漬づけやねぎみそなどがセンターを飾る瀬せ野の家けの冷蔵庫に紛まぎれ込むにはややイレギュラーな存在感に自然と手が伸びた。

　馴な染じみがないものの、パッケージそのものはどこか見覚えがある。

　いつか放映された、お取り寄せグルメ特集の商品の一つだ。夜の九時という小腹が空いてくる魔の時刻に天使のバームクーヘンやら漁りよう師し自じ慢まんの牡か蠣きの佃つくだ煮になど、数々の目の毒どくをお茶の間に流し、私たちを大いに歯は嚙がみさせてくれたものである。

　なぜ、その件くだんのプリンが今ここに。

　誘ゆう惑わくに屈した家族が注文したのかとも考えたが、母は「おいしそう」を連呼するわりに一晩経たてば熱を失うタイプであるし、祖そ母ぼは通販ではサメの軟なん骨こつ以外決して買わない。

　首をひねっていると祖母が畑から戻ってきたので、プリンを手にしたまま居間へ問いかけた。

「ばーちゃんこのプリンー」

「うんー食べていいよー」

　祖母の声が洗面台のほうから響ひびいてくる。

「誰だれが買ってきたのー？　あ、お土産みやげとか？」

「魔ま王おうさんがねーさっき持ってきてくれたのー」

「えっ」

　いわゆるスイーツと呼ばれる類たぐいの、しかもこんなシャレオツな品を魔王が。

　意外な思いでプリンのパッケージをまじまじと眺ながめ、思い返してもう一度冷蔵庫を開くと、そこには同じものがあと二つ並んでいた。

　家族の人数分おすそ分けとは心こころ憎にくい気き遣づかいではないか。記き憶おくが確かなら、行列もできるほどの人気店だったはず。おいそれと口にできるものではないというお得感も手伝って、私は現金にも嬉うれしくなってしまった。

　魔王め、やりおるな。




　プリンはおいしかった。とてもおいしかった。目を閉じ、一口ずつ嚙みしめて味わった。

「こんなハイカラなものいただいて、何かお返ししないと」

　流しで後片付けをしている背中に向かって祖母がそんなことを言ったので、私はそうだねえ、と相あい槌づちを打ちながらも台所を見渡した。

　お返しといっても、いま我わが家には母が焼きすぎて冷れい凍とう保存するしか道のなくなったホットケーキくらいしかない。

　味は悪くないものの、鍋なべ敷しきか何かかと疑う程度には形が歪いびつで、自分たちの腹に入れるならまだしも、これを人様に差し上げるのはなかなか度ど胸きようがいる。

　思いあぐねていると背中でまた声がした。

「また野菜でもと思うんだけど」

「あ、いいんじゃない」

　私は祖母の提案を快こころよく支持した。ひしゃげたホットケーキよりずっと格かつ好こうがつく。

　初日の挨あい拶さつで留る守すにしていたことをずっと気にしていた祖母は、少し前、自家製の野菜をいくつか手土産に魔王邸ていへと赴おもむいた。その際魔王は自家製、特に祖母自身が育てたという部分にいたく感かん激げきし「老いさらばえた身で見上げた根性よ」と言い放ったという。

　ほとんど罵ば倒とうだと思うのだが、祖母は気分を害した様子もなく（なぜなんだ）「魔王さんは一人っ子なんですって」などと、果てしなくどうでもいいのか墓場まで持っていかねばならない機密事項なのか、受け止め方のわからない情報を携たずさえて意い気き揚よう々ようと帰ってきたのだった。

　魔王の言動に問題がある点については置いておくとしても、歓かん迎げいされたのは事実である。野菜なら迷めい惑わくになることはないだろう。

「夏か織おり、玄げん関かんに置いとくから持って行ってくれる？」

「いいよー」

　水道の蛇じや口ぐちを閉め、適当に手を拭ぬぐいながら、玄関に向かった。

　まず祖母が用意したお返しに目が留まり、ついで足が止まる。

「ばーちゃん、これ？」

「うん」

「これ？」

「うん」

　ビニール袋に十個ほど詰められた様を思い浮かべていた私は、積まれた段ボール二つを前にして、棒立ちになってしまった。おすそ分けを超えて、もはやこれは出しゆつ荷か。

「大家族でもない家にこの量はちょっと……どうかな……」

「少ないよりいいかと思って……」

「何事もほどほどが一番だと……」

「魔王さんピーマン好きだって言ってたし……」

「そうなんだ……下へ手たすると好きが嫌いになる可能性もあるねこれは……」

　祖母の言葉尻じりは弱く、どうやら本人にもちょっと無茶をしたなという自覚はあるらしい。

　それにしても、祖母が一人でまかないきれる程度の菜園でこれだけ大量に実るものだろうか。魔王が好きだという噂うわさのピーマンだけでも一カ月分はゆうにある。とそこまで考えて、気がついた。

「近所からもらっちゃったんだ？」

「うちでも作ってるからとも言えなくて……」

　土地だけは広々と使えるせいか、農業を生なり業わいにしていなくとも、庭先に菜園を設もうけている家庭は多い。

　肥料や土の違いはあれど、気候などの環境条件は変わらないため、育てる野菜はどこももろ被かぶりだ。トマトきゅうりピーマン茄な子す、各家庭ほぼ同じ時期に収しゆう穫かくを迎むかえ、とれすぎてはそれぞれ持て余し、かといって廃はい棄きするのも忍しのびないという心理から、好意と称して近所の玄関先に置き去りにしていったりする。

　鈴すず木きさんと中なか村むらさんの家など、互いの留守を狙ねらってはナスの袋詰めを五回ほどラリーさせたと聞く。

　うちは留守にはしていなかったが、祖母は人がいいので断りきれなかったのだろう。

「魔王さんとこは一人だろうし、食べきれる範はん囲いの量にしてあげようよ」

　してあげようよ、という言い回しもいかがなものかと思うが、今のこの場にはふさわしい。祖母はそうねえ押しつけちゃ気の毒よねえと頷うなずきながら、袋にそれなりの数の野菜を詰め替えていた。

　お礼をしにいくのか厄やく災さいをもたらすのかわからなくなってきた。

「残りどうしよう」

「三さえ枝ぐささんち、今年から畑やめたらしいし持って行ってみようか？」

　祖母は目を光らせて、段ボールまるまる一つ分を私に託たくした。三枝さんのお宅は現在三人暮らしなので、単身の魔王とは違い手加減は無用なのである。
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　魔王はやっぱりドアチェーン対応だった。

　早々に瀬野だと名乗っているのに、開くドアの幅は頑かたくなに十五センチ以下。すぐにチェーンは外はずされるので全く意味を感じないのだが、最初はグーのしきたり同様、最初はドアチェーンという魔王なりの出迎えの手続きがあるのかもしれない。

　いくらか慣れたとはいえ、直接訪ねるのはまだ少し緊張する。チェーンを解とき、玄関口に全ぜん貌ぼうを現した魔王はいつも通り威い圧あつ感かんを漲みなぎらせていた。

「あの、プリンありがとうございました。これよかったら」

　差し出したビニール袋の持ち手を長い爪つめが引っかけるように奪う。

「よい心がけぞ」

　老女は息そく災さいかと言いながら、魔王の視線は袋の中身をしげしげと窺うかがっていた。

「おかげさまで。さっき一緒にプリンいただきました」

「施ほどこした甘味は口に合ったか」

「それはもちろん！　おいしかったです、すごくすっごく」

　何度も首を縦に振り力強く答えれば、魔王はうむ、と満足そうに頷いて私を見下ろした。

「ならば再び授さずけてやろう。雁がん首くび揃そろえて味わうがいい」

「えっ、いやそんな、魔王さんの分がなくなるんじゃ」

　すでに三つもいただいているのにこれ以上は。

「構わぬ」

　両手を大きく振って示した遠慮の意思を重低音が遮さえぎった。

「仕損じて五個入り一箱の品を五箱買いつけた」




　五×五＝二十五プリン




「……それは……大変ですね……」

「冷蔵庫の棚たな一段が占せん拠きよされる由ゆ々ゆしき事態よ」

　鋭するどいばかりの切れ長の瞳ひとみに、今はうっすら悄しよう然ぜんとした灯ともし火びが見える。ありがちなミスとはいえ、日持ちのしない乳製品二ダースは痛い。同情した。

　それはそうと「買いつけた」という弁から、特に魔力でどうこうしたわけではなく普通に発注して取り寄せたということが明らかになったわけで、ごく当たり前の手続きなのだが角つのも羽も生はえている相手なだけに不思議な気持ちになる。

　この魔王が通信販売。

「注文はあれですか、電話とかですか」

「ファクシミリぞ」

「へえ」

　魔王の口からさらりと出た横文字への動どう揺ようはなんとか嚙み殺した。

「魔王さんもお取り寄せとかされるんですね」

　スーパーで買い物に対しての堅けん実じつな姿勢を目にしているだけに、贅ぜい沢たく品ひんとされる食品に興味を持つとは少し意外な気がしていたのである。

　それを思ったまま口に出したにすぎないのだが、散財を咎とがめたように伝わったのか、ふっと目をそらした魔王は言い訳がましく「常に務めを怠おこたらぬ己おのれへの褒ほう美びである」などと意識の高い女子のようなことを言った。さてはこの魔王、女性誌を購こう読どくしているな。

「すいません、まだこれから寄らなきゃいけないところがあるので、帰りにもらってもいいです？」

　止める間もなく奥に引っ込んで、プリンと思われる白い箱を抱かかえてきた魔王にそう声をかけると、魔王は一いつ瞬しゆん顔をしかめて、箱に貼はられた賞味期限のシールを見た。

「二晩のうちに戻るか」

「戻れなかったら困ります」

　私にはつっかけサンダルにＴシャツの軽けい装そうでそんな遠出をする思い切りのよさはない。

「三枝さんとこ行くだけなんで、五分もあれば」

　魔王の片かた眉まゆが持ち上がる。

「サエグサに何用ぞ。回かい覧らん板ばんであれば余が」

「あ、そうでなく野菜を」

　足元に置いた野菜入りの段ボールを示す。それを目で確認した魔王は「ふん」だか「うむ」だか判別できない、しかし威い厳げんだけは感じる音で応じた。

　どうも歯切れが悪い。妙に感じて様子を窺えば、表向きは悠ゆう然ぜんと構えながらも、隠かくしきれない落ち着きのなさが端はし々ばしに見えた。世間ではそれを、そわそわ、と表現する。

　私は静かに察した。

　ああ、犬か。犬だな。行きたいんだな。

　せわしなく耳をぴくぴく動かすくらいなら素す直なおに言えばいいのにと感じる一方、魔王ともあろう者がワンちゃん愛めでに行きたいとは言いにくいなそりゃ、という納得もある。

「学校帰りに見かけたから、たぶん三枝さん今日は家にいるんじゃないかと」

　途と端たん、魔王を取り巻くそわそわが倍ほどに膨ふくらみ、そわそわそわそわ、くらいになった。

「あそこのおじいちゃん甘いもの好きですよ確か」

　せめてものプリンの恩返し。

　私はサービスのつもりで絶ぜつ妙みようなパスを出した。魔王はスルーすることなくそれに食らいつき、いい口実見つけた、みたいな顔でゴールネットを揺ゆらした。

「ちょうどよい。サエグサの本丸に挨拶方々奇き襲しゆうをかけてやろう」

　そう声こわ高だかに叫び、魔王は私を差し置いて玄関から勢いよく飛び出していったが、五歩ほど進んだところで踵きびすを返し施せ錠じようのために引き返してきた。そのあとノブを回しての確認も抜かりない。うちはほとんど鍵かぎをかけないので感心していると、そなたは警けい戒かい心しんというものが云うん々ぬんと道すがら延えん々えん説教を食らった。
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　昔このあたり一帯の地主だったという三枝さんの敷しき地ちは広く、古い造りの邸てい宅たくのほかに、平屋の離れや大小様々な物置、小屋が点在している。

　家の中でじっとしていられない性分なのか、雨や留守の日以外はだいたい野外であれこれ作業をしているような人で、今日もベンチに腰こし掛かけて何かの部品を磨みがいていた。そのすぐそば、無む造ぞう作さに置かれた柵さくの中を、チワワの群むれがちまちまと動いているのが見える。

　足音に気がついた三枝さんが顔を上げた。

「おう夏織ちゃん」

「こんにちはー」

「それ彼氏か？」

　思わぬ角度からの被ひ弾だん。

「なんだあ、照れて」

　不意をつかれて咽むせる私に三枝さんは容よう赦しやがない。

　田舎いなかのお年寄りはとかく噂好きで、年頃の男女を見ればとりあえずデキていることにしたがるものだが、まさか魔王まで同じ扱いとは考えが及ばなかった。地じ獄ごくの蓋が開きそうな出いで立たちを前にして「彼氏」が真っ先に出てくる強きよう靭じんな発想、見習いたい。

「朋とも子こさんから聞いてない……？　魔王さん、最近引っ越してきた人だよ」

　朋子さんとは、同居している息子むすこのお嫁よめさんのことだ。

　三枝さんは、そうだっけな、なんだ夏織ちゃんの祝しゆう言げんかと思ったのによう、と飛ひ躍やくした言を吐き、若じやつ干かん欠けた歯を見せて笑った。半分は冗じよう談だん、しかし残り半分は本気なので油断ならない。

　私が先制攻撃を受けて怯ひるんでいるというのに、魔王はといえば小型犬ハーレムを前に気もそぞろな様子で、挨拶どころか一度も三枝さんのほうを見ていない始末である。

　あからさますぎるだろう。わざわざ用意した顔見せという建前はどこに行ってしまったのか。

　三枝さんから見えないように肘ひじでつつくと、魔王はハッとして、ようやく視線を三枝さんに向けた。そしていつか私に蕎そ麦ばを授けた時と同じく、尊そん大だいに、物々しく、上から目線で箱を手渡した。

　中身がプリンと知るや、三枝さんの皺しわの目立つ顔が更さらにくしゃりと笑み崩くずれる。

「おう、悪いな兄ちゃん。まあなんもねえ町だけどよ、困ったらなんでも言いな」

　兄ちゃんて。

　荷物持ちを頼んだり呼び捨てにしたりと、魔王に対するフランクな扱あつかいは何度も見てきたが、さすがに兄ちゃん呼ばわりする人はこれまでいなかった。

　いいのか、それでいいのか魔王。

「以後よろしく頼もう、サエグサの老いぼれ」

　と思ったら魔王も充分に無礼だったので、ああいいのかとそよ風が吹いた。




　祖母から託された大量の野菜も無事受理され、一応の目的は果たした。が、まだ帰き還かんは許されない。魔王が目め配くばせというにはあまりに鋭い視線を遣つかわしてくるのである。

　さあ言え、早く動くのだ、余に犬と接する機会を与えよと。

　背中に穴が開きそうな圧を感じつつ、私は自分にできる限りの無む邪じや気きを装よそおって、柵の中で転がるチワワに駆かけ寄った。

　私の演技力については、学芸会でワカメの役しか与えられなかった過去の実績から察して欲しい。恐おそらくだがぎこちなさが発はつ揮きされ、右手と右足が同時に出ていた。

「わあ、今日もワンちゃん、毛け艶づやが最さい高こう潮ちよう！　な、撫なで回してもいい？」

「ん？　いいも何もいつも勝手に触さわってんだろ」

　三枝さんの冷静な返答をほぼ無視する形で、私は足元に絡みついてきた黒いチワワをわっしょーいとばかりに抱だき上げた。

「あーかわいいなーかわいいなー犬はかわいいなあーほらほら魔王さんもご一緒にどうですか」

　猛もう烈れつな勢いで顔面を舐なめられるまま、魔王の期待に沿う誘さそい文もん句くを放った。

　てっきりいそいそとやってくると思いきや、魔王はいささか躊躇ためらう素振りを見せてから渋しぶ々しぶと（わざとらしい！）歩み寄るなどして、あくまでお前が言うから仕方なく出向いてやるという姿勢を貫つらぬいた。

　舞台裏の事情などお構いなしに、チワワは無邪気に駆け回る。

　暇ひまさえあれば近所の人がふらりと立ち寄る開放的な環かん境きようにあるせいか、基本的にどの子も人ひと懐なつっこい。客人と見れば誰彼構わず短い尻尾しつぽを振って飛んでくる。愛くるしいことこの上ないが、六匹もいると手が回らない。

　戯たわむれるためなら手段を選ばない魔王ほどではないにしろ、私も犬は好きである。

　しゃがみ込んで一匹を撫でていると、背中に飛びつくように別の犬が突とつ撃げきしてきた。

「こら、えーと、マチコ」

「サト子こ」

「ああマチコはこっちか」

「夏織ちゃん若いのに物覚えがいまひとつだな。ほら来い、かおる」

　今でこそ単なる犬好きのじいさんといった風ふ情ぜいだが、祖母いわく三枝さんは昔なかなかの男前で、様々な浮うき名なを流しては女を泣かせる、有名なプレイボーイだったらしい。数年前には隠し子も発覚し、ちょっとした騒さわぎになった。

　年老いた今、さすがに落ち着いたのかその情熱は女性ではなく、犬に向けられている。

　ただ、チワワに与えられたマチコ、サト子、かおる、ふみ、菊きく江え、ブレンダ、がそれぞれ過去の女の名前ということは公然の秘密である。

「あ、こらまて」

　柵の隙すき間まからお転てん婆ばなブレンダが逃にげ出し、三枝さんが年齢を感じさせない健けん脚きやくでそれを追いかけていった。

　さて、念願の犬だらけを魔王は満まん喫きつしているだろうか。

　キャンキャンと足元に絡むマチコとサト子を踏ふまないようにして背後を窺うと、チワワを抱きかかえる魔王が目に入った。

　お世辞にも微笑ほほえましい光景ではなかった。

　想像したワンワン触れ合い広場とは一線を画した緊張感、強しいて言うなら悪い子いねえがと凄すごむ秋あき田たの妖よう怪かいと固まる子供。

　抱えられているのは他の犬に比べてもひときわ小さい薄茶色のチワワ（たぶん菊江）で、魔王が巨きよ軀くなだけにいよいよ小粒に見える。

　菊江は小刻みに震えていた。

　チワワは普段から震え気味とはいえ、そんな生なま易やさしいものではなく、振動の細かさは電動歯ブラシのヘッド部分に近かった。

　明らかに魔王に怯おびえている。

　魔王を魔王と理解しつつも受け入れてしまう、度が過ぎた柔じゆう軟なん性せいを備そなえているのはどうも住人だけらしい。身の内の野生が反応するのか、動物は素直に警報を発している。

　対して魔王は実に興奮のご様子だ。存分に犬を愛でることができて昂たかぶっているのだろう、楽しい気持ちが振り切れすぎて、比ひ喩ゆではなく目が輝かがやいている。

　普段、魔王の目は銀と灰を合わせたような色合いに落ち着いている。

　しかし今は万まん華げ鏡きようのようにいくつも入り混じり、緑がかった色に変化していた。それがＬＥＤライト並みにビカーッと強烈に光るのみならず、にたりと底知れぬ笑みまで加わっているのだから、チワワでなくても怖い。

　どちらにとってもこれは悲劇。

　魔王に抱き上げられて寿命を縮めているチワワも哀あわれなら、とって食うわけでもないだろうに全力で毛を逆立てられてしまう魔王も気の毒だ。

　しかしこのまま菊江を見捨てるわけにはいかない。震えすぎてシェークになる前に助け出そうとじわじわ距離を詰めている途中で、魔王に気け取どられた。

「カオリ」

「ヒィ」

「何なに故ゆえこの者どもは余が触れると屍しかばねのごとく黙するのか」

　声の低さに思わずすくみ上がってしまったが、殺意を向けられているわけではなかった。魔王から注がれているのは、跳はね回るチワワに囲まれている私への羨せん望ぼうの眼まな差ざし。さすがに様子がおかしいと感じてはいたようだ。

　正直に答えていいものかどうか迷ったが、本気と書いてマジと読む目力に押され、ごにょごにょと濁にごしつつ口を開いた。

「まあその、怖い……というか、なんというか」

「参さん謀ぼうとして具体的な策を示せ」

「参謀でしたっけ!?」

　いつ魔王傘さん下かに加わったものか記憶がない。唐とう突とつに与えられた肩かた書がきにたじろぐ反面、頼られると私も弱い。

「えー……せめて格好を変えてみるとか」

　人は見た目が九割だと聞く。立場上、人じん畜ちく無害な風ふう貌ぼうでは商売上がったりだろうし、端正な作りながらも滲にじみ出る悪役的な迫力はもう仕方がないとして、せめて装よそおいだけでも柔らかくできないものか。

　一いつ旦たんチワワを私に預けた魔王は、己の黒くろ装しよう束ぞくをつまんで眺めた。

「この程度が畏い怖ふを与えるか」

　少なくとも私はこの格好の人に道は聞かない。

「黒くて面積も大きいし、小動物には警戒されるかもしれませんよ」

「臆おく病びような犬だからなァ」

　振り返ると、捕つかまえたブレンダを小脇に抱えた三枝さんがこちらに向かって歩いてくるところだった。

「あー毛がついちまったか。兄ちゃんそのぞろっとした、ピアノカバーみてえな服脱ぬいじまったほうがいいわ」

　言うが早いか、三枝さんは家か屋おくに向かって何事か呼びかけ、出てきたお嫁さんに「ちょっとこの兄ちゃんにあいつの服着せてやってくれ」とそこらの坊ぼう主ずのような扱いで魔王を突き出した。魔王は抵てい抗こうすることなく、それとも抵抗する暇ひまもなかったのか、はいはいこっちねとお嫁さんの朋子さんに引っ張られて、あれよあれよと家の中に消えていった。

　近所とはいえ、つい最近越してきたばかりの相手をつかまえてこの距離の詰め方、半はん端ぱではない。年の功すごい。

　三枝さんは、あんなもん着て山入ったらよう、熊くまに間違えられて蜂はちに襲われっぞ、なあ？　と膝ひざに乗せた犬に喋しやべりかけていた。




　ほどなくして魔王を吸い込んだ玄関の扉が、控ひかえめな音を立てて開いた。

　先に姿を見せたのは朋子さんで、その背後から白いＴシャツとグレーのスウェットパンツを着せられた魔王がゆっくりとした足取りで現れた。

　実に気の抜けた、言ってしまえば寝巻きに近いファッションである。コンビニまでならギリギリ行けるといった装い。

　格段にカジュアルダウンしたことにより、徹てつ頭とう徹てつ尾び魔王らしかった時と比べて威圧感は緩かん和わされたと言えよう。それは間違いない。

　が、首から上はそのまま手つかずのため、何やらビジュアル系バンドの控え室みたいになってしまった。

　チワワの震えは止まったが、今度は私が震える羽は目めになった。

　うつむき加減で笑いをこらえている私に、朋子さんが賛さん同どうするようにして、ふふ、と微笑みかける。

「おかしいでしょ、ズボンの丈たけが寸足らずになっちゃって。うちの人も体格いいほうだけど、最近の若い人は手足が長いから」

　そっかーズボンの丈かー。なるほどなー。

　目のつけ所の差に、もはや抗あらがうすべもなし。同じ間違い探しを見ていたとしても、答えが同じとは限らないのである。ズボンの丈より、もっと感じる部分があると思うのだがどうだろう。

　そもそも、最近の若い人という括くくり方は正しいのか。

「カオリ、獣を余に引き渡せ」

　やたらラフな格好をした魔王が、ラフではない口調で私からチワワを取り上げた。

　イベントＴシャツだったのか、胸元にプリントされた【わっしょい！　いか祭り】の文字が目に入り、余計呼吸が苦しくなった。そろそろ許して欲しい。

「サエグサ、これの名は」

「菊江」

「ほほうキクエか。くく、キクエめ潤うるんだ目をしおって」

　相変わらず魔王の顔つきは犬を愛でる好青年にはほど遠いものだったが、手加減を覚えたのか目が光ることもなく、先ほどより遙かにましだった。チワワの震えも携けい帯たいのマナーモード程度まで落ち着いた。
















　何事も歩み寄りである。魔王ともあろう者が犬との距離を詰めるべく、己のベールまで剝はいだ。粘ねばり強く接して顔を覚えてもらえば、いずれ顔を舐めるくらいの歓かん待たいを受けるようになるかもしれない。道は長そうだが。

「犬見てえなら、いつでも来ていいぞ」

　三枝さんの言葉に、魔王はなぜか私のほうを向いた。

「だそうだぞカオリ」

「えっ、あ、私っすか」

「愚かにもそなたが、犬畜ちく生しようと触れ合いたいと申すならばその時は余が供をしてやろう」

　光栄に思え、と魔王はわっしわっしと菊江を撫でながら告げた。

　魔王だというのにやり方がこすい。しかし裏切りを許さない魔王の眼差しは強く、私は参謀として「へい」と仰おおせのままに従った。




　働きが評価されたのか、帰りに魔王が私に持たせたプリンは二箱だった。この対価、安いと見るべきか高いと見るべきか、よくわからないがプリンはおいしいので嬉しかった。






















「カオリ、ドライ洗いとはなんぞ」




　よく晴れた日曜日だった。まだ朝の八時前だった。
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　休日の醍だい醐ご味みといえば惰だ眠みんである。

　いつもの時間に目覚め、そのまま飛び起きなくてもいいと許された、心のゆとりと誰だれに対してかわからない優ゆう越えつ感かんは人に安らぎを与える。その優ゆう雅がな心持ち、もはや貴族と言っても過言ではない。おはようございます貴族です。

　祭りでもない限り、日曜の朝は穏おだやかに幕まくを開ける。

　今け朝さも変わらず人と車の少なさを裏づけるような静けさで、枕まくら元もとの目覚ましを横目に、ふ、と上流階級の笑みで貴族は二度寝に沈もうとしていた。が、無ぶ粋すいな音がそれを妨さまたげた。民衆の一いつ揆きだ。いや呼び鈴りんだ。

　間の悪いことに、母は休日出しゆつ勤きん、祖そ母ぼは昨日から町内会の小旅行で留る守すにしている。対応するとしたらこの貴族しかいない。今朝の貴族は俗ぞく世せと関わりとうないのである。

　布団から出るのが億おつ劫くうで、一度は目を閉じてやり過ごした。しかしインターホンは繰くり返し鳴った。

　ピンポン。

　ピンポーン。

　ピーンポーン。

　連打の激しさはないものの、窺うかがうように間を空けつつ、押し方に緩かん急きゆうをつけてくるあたり粘ねばり強さを感じる。

　貴族は根負けし、重たいまぶたをこすりながら玄げん関かんに向かった。

　はいはいお待ちを、と着替えだけ済ませてドアを開けると、私が知る中で最も朝の爽さわやかさとそりの合わなそうな人が立っていた。魔ま王おうだ。

「おはようございます、どうしたんですか」

　魔王はそれに答えるどころか険けわしい表情でかぶりを振り、さっさと扉とびらを閉めた。ドアノブを摑つかんだままだった私は、さして高くもない鼻を強打するところだった。

　唐とう突とつな行動に呆あつ気けに取られていると、扉の向こうから少しくぐもった音が聞こえてきた。

「今一度挽ばん回かいの機会を与える」

　魔王の声である。続けてピンポンとインターホンが響ひびいた。

　仕切り直しを要求されているのは確実だ。よくわからないが、何か気に障さわることをしでかしてしまったらしい。

　これまでの経験から、あまり礼れい儀ぎに頓とん着ちやくしない人だと思っていたのだが、三さえ枝ぐささん宅たくでの参さん謀ぼう呼ばわりから考えるに、魔王の中で私は隣りん人じんではなくすでに手下の一人なのかもしれない。だとしたら先ほどの私の態度は好ましいものではなかっただろう。

　もっとこう、敬うべきか。

　魔王とその配下にふさわしい振る舞いを求められているのか。

　猶ゆう予よは与えぬとばかりに再度インターホンが鳴ったので、私は武将に戦せん況きようを告げる伝令のごとく片かた膝ひざをついた姿勢で恭うやうやしく魔王を出で迎むかえた。

「ご機き嫌げん麗うるわしゅうございます、魔王様」

「違う」

「えっ」

「違う」

　違った。

　あげく何をしている膝を痛めるぞと冷静にたしなめられ、じりじり羞しゆう恥ち心しんが炙あぶられる思いである。心の柔らかな部分が傷ついた気がした。

　魔王は出来の悪い弟で子しを見るにも似た目つきでマントを払いながら腕うでを組んだ。

「用心が足らぬと再三戒いましめているのにわからぬ奴よ」

　悪あしき者か否いなかを改めもせず招き入れるなど愚おろかな、だとか、刺し客かくであれば今頃八やつ裂ざきぞ、だとか、物ぶつ騒そうな文もん言ごんを織り交ぜながら魔王はくどくどと説といた。

　魔王の防ぼう犯はん意識が高いことは、今までの言動から充分知り得ている。対して我わが家は、というよりこのあたりの世帯は総じて警戒心が緩ゆるく、注意を払えと事あるごとに魔王から忠言を賜たまわっていたものの、年寄りの昔話と同列に聞き流していた。

　それについて今現在、本格的に咎とがめられているらしい。今回ばかりはうんうん頷うなずくだけでは済まされないようだ。

「理解したのであれば元の配置につけ。次こそしくじるな」

　魔王はそう言って身を翻ひるがえし、玄関から出て行った。

　そして即座に鳴り響くインターホン。

　あ、そこからまた始めるんですね？

　私は魔王の語る用心を心に留めつつノブに手を添えるだけにして、扉に向かって誰すい何かした。

「どちら様ですか」

「余だ」

「魔王さんですか」

「うむ」

「本当に魔王さんですか」

「噓うそ偽いつわりない」

　そこで初めて私は施せ錠じようを解とき、慎しん重ちようにノブを回した。

　扉の向こうに見える魔王はいまだ腕を組んだままで、沙さ汰たを申しつける奉ぶ行ぎようじみた厳げん格かくさが漂ただよっていた。すっと手のひらが持ち上がり、大きく開く。ハイタッチを求めているように見えたので、出したり引っ込めたりと私の右手が迷走した。

「五点。なっておらぬ」

　単なる採点表示だったので何事もなかったように右手を撤てつ退たいさせた。さっき一度滑すべっているのにこれ以上の事故は避さけたい。

「何度も確かめたし、かなり気をつけたつもりなんですけど」

「余としか名乗っておらぬにもかかわらず決めつけるとは早計」

　一人称が「余」の知り合いなど他に見当たらないのだが。

「何より結界をはらぬなど愚ぐの骨こつ頂ちようぞ。禍わざわいを退しりぞけるは己の備そなえ次し第だいと肝きもに銘めいじよ」

　魔王の手が「結界」の部分でドアチェーンを摑んだ。

　ああこれ結界なのか……とぼんやり見ていたら「返事が聞こえぬ」と迫はく力りよくの音おん声じようで凄すごまれてしまい、「ファイッ」と図はからずも野球部の一年生みたいな受け答えになった。




　指し導どうはそこで終わらず、ドアチェーンを含んだ総ざらいと称して、来客対応の心構え（魔王推すい奨しよう版ばん）を、それから二度も繰り返した。当然、魔王のピンポンから始まる。今日ほどインターホンが鳴った日は、あとにも先にも例がないのではないだろうか。

　私はもうこの時点で若じやつ干かんぐったりとしていたのだが、魔王にとっての本題ではなかったらしく、玄関口から去ろうとしない。

　訝いぶかしそうにしている私を遙はるか高みから見下ろし、魔王は改まった面おも持もちで冒ぼう頭とうの台詞セリフを放ったのである。

「カオリ、ドライ洗いとはなんぞ」と。

　日曜の朝、人を叩たたき起こして投げかける質問とは思えない。

　脱だつ力りよくした。

　しかし魔王はお構いなしに畳たたみかける。

「水を用いずに洗う術か。答えよ」

「いや水は使いますよ、ドライとはいっても」

「だが水は出ぬ」

「水が出ない？」

　つい先日洗せん濯たく機きを買った。設置は昨日の時点で済んでいたが、干すにはあまり天候が思わしくなかったので使わなかった。今日は打って変わって抜けるような青空に恵まれている。早さつ速そく洗おうと洗濯機に近づいた時、ドライというコースが目に入った。興味本位で押してみたところ、水が全く出る様子がなく困こん惑わくしている。

　以上が魔王の訴うつたえの要約である。実際はもっと遠回しかつ難解な言い回しの宝庫で、五回くらい聞き返した結果ようやく翻ほん訳やくに成功した。

「洗濯機がない間はどうしてたんですか」

「それを生なり業わいにしている者に委ゆだねていた」

「うわセレブ」

　全てクリーニングとは不経済も甚はなはだしい。日々の堅けん実じつな買い物とプリン二十五個のお取り寄せ悲劇なども合わせて考えると、魔王の金銭感覚はどこかアンバランスだ。

　それにしても水が出ないとはどういうことだろう。中古なら故こ障しようも考えられるが購こう入にゆうしたのは新品だと聞いた。

「業者とかメーカーに問い合わせは？」

　と、尋たずねてから気がついた。まだ時計の針は八時を指すか指さないかという時間帯である。販売店にしても電話窓口にしても受けつけているわけがない。

　当然と言わんばかりに魔王は首を横に振った。

　しかし魔王の否ひ定ていは私の想像と少し異なっていた。

「まず参謀に問うが順序として正しかろう」

「参謀って家電の面倒まで見るもんなんですか」

　実質ただの便利屋くらいの扱あつかいと見た。

　初しよっ端ぱなの防犯訓練のせいで眠気はどこかへ消えたものの、寝ね癖ぐせはついたままだし朝食も食べていない。更さらに言うと、セーターなどの取り扱いが面倒な衣類は祖母が引き受けてくれるので、私自身はジャージや寝巻きくらいでしか洗濯機を使っておらず、ドライ洗いとやらについて正直明るくないのである。

　どう考えても私を頼るのはお門かど違ちがいのような気がするのだが、魔王はじっと待っている。玄関を塞ふさぐようにして参謀がなんとかしてくれるのを待っている。プリンは二箱分、とうに腹におさめてしまった。

　義理と人情の合わせ技を前に、私が「ＮノＯー」と退ひける余地はなかった。

「役に立てるかわかりませんけど、ちょっと見てみましょうか……」

　魔王は口角を引き上げて（怖かった）さっさと来るがよい、と腹から声を出した。

　いつもは開けっ放しだが防犯の鬼の手前、鍵かぎをしっかり閉めてからついていくと、そなたにしては上出来よとお褒ほめの言葉を賜った。
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　私なりに、魔王の住処すみかに対してはイメージというものがあった。

　外観こそなんの変へん哲てつもないが、内側はさぞや縁えん起ぎの悪い装そう飾しよくが施ほどこされ、日の入らぬ暗くら闇やみの中には燭しよく台だいがずらりと並び、しゃれこうべの一つでもあるだろうと。そこまで徹てつ底ていしていなくとも、絨じゆう毯たんやカーテンは最低、地じ獄ごくの底のような色だろうと。

　しかしその認識は足を踏み入れて一歩目、もこもことしたスリッパを勧すすめられた時点で改めなければならなかった。

　来客用の履はき物ものを用意するような家に、しゃれこうべはない。おどろおどろしい蠟ろう燭そくもない。

　地獄の底どころかいくつもの窓から積極的に太陽光を取り入れる造りになっており、言ってしまえばうちの物置のほうがよほど暗いのである。カーテンも暗あん幕まくとはほど遠い、よく量販店に売られているような地味な格こう子し柄がらだった。

　普通だ。

　目立った個性も主張もないが、居い心地ごこちの悪さも感じない、それはさながら親しん戚せきの家。

　胸むねの内に少しばかりあった『肝試し感』が早々に挫くじかれ、なんとなく肩かたすかしを喰くらいながら魔王宅のリビングを通過した。

　前を行く魔王が急に足を止めて振り返る。

「嫁よめ入り前の娘がのこのこ男の巣に上がり込むとはどういう了りよう見けんか」

「えー」

　自らスリッパまで出して招き入れておいてそれはないだろう。それともこれすら防犯講義の一いつ環かんだというのか。

「じゃあもう帰ったほうが」

「余がそのような不ふ埒らちな真ま似ねに及ぶわけがなかろう痴しれ者が」

「ええー」

　どっちなんだよ！　と心の中の山頂で叫ぶ私を顧かえりみず、魔王は言いたいことだけ言って奥へと消えていった。残された私は言いたいことも言えず、孤こ独どくに帰ってくるやまびこを胸に黙だまってあとを追うしかなかった。消化不良である。




　幸さいわい魔王の洗濯機は我が家で使っているものと同じメーカーで、型式にも大きな差はなかった。とりあえずドライ洗いのボタンを押してみたものの、魔王の説明の通り水が出る様子はない。

　衣類を入れないと動作しない仕様かと思い、何か洗うものをと促うながすと、畳まれたＴシャツを渡された。もしかしなくてもこれは三枝さん宅で着せられた例のいか祭りＴシャツ。

　あの後朋とも子こさんに返そうとしたところ、あと二枚あるからあげるわとそのまま譲ゆずられ、魔王の私物になったらしい。

　一時凌しのぎではなく、本格的にいか祭りが魔王のワードローブに加わってしまったかと思うと落ち着かない気持ちになる。こんな時どういう顔をすればいいのかわからないの。

　今はとにかく洗濯機攻こう略りやくが先だ。

　いか祭りを洗せん濯たく槽そうに放り込み、再度ボタンを押したが状じよう況きようは変わらない。蓋ふたを閉めたり開けたりを繰り返しても水音が響くことはなかった。

　これほど頭を悩ませているというのに、水滴一つ落とす情けも見せず、全くもってドライな奴である。

「違うボタンは押してみました？」

「否」

「試してみていいですか？」

「許す」

　許されたらしいので、試しに標準コースを押してみた。

　が、結果は同じ。水は出なかった。

　他にも毛布やデニムや弱洗いと様々なコースが用意されており、その一つ一つを確かめてみたものの、やはり違いはなく、ドライコース以外でも敵は一いつ貫かんしてドライな態度を崩くずさなかった。いっそドライを通り越してクールと言ってもいい。困った。

「不良品かな」

「ぬ」

　呟つぶやいた瞬間、背後の気配に不ふ穏おんなものが混じった。

　安くない金を出して不良品を摑まされた日には誰でも憤いきどおるだろう。それがよりによって魔王に売りつけたとなれば命知らず以外の何物でもない。もし私がクレーム担当であれば相手の目が光った時点で土下座する。果たしてカラスでつつかれるくらいで許してもらえるかどうか。

　見知らぬ業者の末まつ路ろを案じ、水～水よ～水よ来い～と雨あま乞ごいの心しん境きようであちこち触さわっているうちに、洗濯機の裏から伸びているホースにふと目が留まった。

　視線で辿たどらずとも、その先がどこに繫つながっているのかくらい見当がつく。

　蛇じや口ぐちだ。

「…………もしかして蛇口、開けてないとか？」

「いかにも」

「そりゃ出ないよ！」

　蛇口をひねる。これまでの沈ちん黙もくを破るようにしてどっと水が出た。

　やった。やったぞ。

　子供の病やまいが癒いえたわけでも引退試合にホームランを打ったわけでもなく、単に洗濯機から水が出ただけの話なのだが、不思議なもので、私は滝たきのように溢あふれ出す水にしみじみとした感動を覚えていた。魔王も後ろで「おお……」と奇き跡せきに立ち会った民衆みたいな感かん嘆たんをもらしていたので恐おそらく似たような想いに駆かられていたことだろう。

　朝からこの充実感。いい仕事をした。

　洗濯機はドライコース特有の静けさを保ちつつ、時折重々しい音を奏かなでて滞とどこおりなく働いている。この場に存在を許されているのは、動作音と水音、それからわずかな息いき遣づかいのみだ。

「あの、魔王さん」

「ん」

「見張ってなくても勝手に洗ってくれます」

「ほう」

　微び動どうだにせず、息苦しいほどの眼まな差ざしでその動作を見つめていた魔王は、ようやく洗濯機の前から離れた。




　魔王宅の絨毯はふかふかである。スリッパの質感も似たようなものだし、そういえば犬に対しても魔王らしからぬはしゃぎっぷりであったし、さては毛足の長いものがお好みなのだろうか。

　朝から長居するのも失礼かと思い（その朝に襲しゆう撃げきしてきたのはほかならぬ魔王本人ではあるが）すぐにおいとまするつもりだったが、労ねぎらいかもてなしか、魔王は私にソファに腰こし掛かけることを許し、ご丁てい寧ねいにカルピスまで与えた。

　驚くなかれ、コースター付きである。

　誰だしゃれこうべがあるとかないとか言っていた奴は。

　しゃれこうべの代わりと言ってはなんだが、通販のカタログがテーブルの片かた隅すみに積まれている。貼はられたおびただしい数の付ふ箋せんに、魔王に渦うず巻まく物欲を見た。

　しかしそれも致し方のないことだ。近くにめぼしい店がないのだから。こちらから出向くのが難しいなら向こうから来てもらうほかないのである。

　開かれたままのカタログが一冊置かれていたので見るとはなしに見ると、家庭用流しそうめん器の頁ページだった。商品に添えられた「お一人からでもお楽しみいただけます」の文言にいささかの切なさを感じてしまう。

　家の主あるじである魔王は今私の向かいのソファに座って、先ほど発見した洗濯機の取扱説明書を並々ならぬ真剣さで読んでいる。

　巻末のＱ＆Ａに【Ｑ、水が出ません。Ａ、蛇口を閉めていませんか？】という心当たり率百パーセントの例題が掲けい載さいされていたので、もっと早く目を通していただければ、恐らく私にお鉢はちが回ることはなかったと思われる。

　どうでもいいが間がもたない。

　魔王が読書に勤いそしんでいるからといって、これ幸いと心ゆくままくつろぐわけにもいかず、私はテレビのリモコンに手を伸ばした。リビングに据すえられたテレビは、うちのものより大型だ。

「テレビつけてもいいですか」

「よかろう」

　電源を入れると、目のキラキラした絵柄の女の子が映った。日曜の朝によく見られる女児向けアニメだ。

　なんとなく観ていた私は、直後飲んでいたカルピスを噴ふきそうになった。

　ちょうどクライマックスを迎えたらしく、ラスボスと思われる敵がえげつないほど叩きのめされていた。敵の男は黒いベールを身にまとったわかりやすい悪役顔で、肌はだは白く長身だった。角つのも二本見えた。傷もあったかもしれない。

　既き視し感かんを覚えるキャラデザインである。

　それが年とし端はもいかない娘たちによってたかって惨むごたらしく足あし蹴げにされたり叩きつけられたりしていた。若さゆえの無む慈じ悲ひか、ほうほうの体ていで逃にげ出そうとしていた背中に必殺のなんちゃらアタック。ぐええと醜みにくい悲鳴。更なる猛もう攻こう。




　一分ももたず私はチャンネルを替えた。




　恐る恐る窺った魔王の様子に別段変わった点はない。

　眉まゆ一つ動かさないところを見ると他人の空そら似にで間違いなさそうだが、私を取り巻く気まずさときたら人生ランキングの上位に食い込むほどだった。今後あらゆるフィクションにおける悪役に対し、突き放した気持ちで鑑かん賞しようできる自信がない。

　無む駄だに冷や汗をかいたせいか、突如響いた警けい笛てきのような高音に大きく体が跳はねた。立ち上がった魔王が台所へ歩いて行ったのを見て、やかんの音だと遅れて気がついた。

　湯を沸わかしたのは沸ふつ騰とうしたお湯を私の頭にかけるためとかではなく、コーヒーを飲むのだそうだ。私はすでにカルピスをいただいているので遠えん慮りよした。

　魔王はずいぶんと人に沿った暮らしをしている。

　もうこうなると本当は魔王の皮を被った留学生か何かではないかと疑いたくもなるのだが、普通、留学生は羽ばたかない。魔王は魔王に違いない。

　とはいえ冷れい蔵ぞう庫こに卵型のキッチンタイマーが貼られているのを見てしまったりすると、割り切るのが難しくなってしまうのである。

　そもそも私は、いまだ魔王が魔術だか魔法だかを使っているのを見たことがない。

「あの」

　台所でインスタントコーヒーをかき混ぜている魔王を私は座ったまま振り返った。

「洗濯とか料理とか魔法使えば早いんじゃ」

　魔王は一度手を止め、それからまたかき混ぜる。

「浅はかな」

　そう言ってから、湯気を立てたマグカップを手に悠ゆう然ぜんとリビングへ足を向けた。歩みが遅い。

「世の理ことわりが違う。律りつに抗あらがい無闇に行使するほど愚ぐ鈍どんに非あらず」

「え、使えないんですか」

　期待外れの気配が伝わってしまったか、やっとソファに辿り着いた魔王は眉をわずか持ち上げてから腰を下ろした。

「使えぬこともないが加減に手間取る」

　最初、魔力で煮に込こみをしようとしたところ鍋なべごと焼けてなくなったと魔王は語った。すごいぞ火か炎えん魔法。男の料理の枠わくを軽々超えるダイナミックさだ。

　人間でも力が強すぎると握手で相手の手を砕くだくと言うし、魔王ほどの存在ともなると繊せん細さいな調整は不ふ得え手てなのかもしれない。

「じゃあスケールの大きい術のほうが向いてるんですね。山を割るとか」

「甚じん大だいな魔力は相応の代だい償しようを伴ともなうものぞ」

　代償の言葉に思わず息を吞のむと、魔王はコーヒーをすすった。

「翌よく日じつの朝が堪こたえる」

「二ふつ日か酔よいみたいですね」

　近所のお年寄り連中がよく口にする、この歳としになると次の日しんどくてよ、の台詞が脳のう裏りをよぎった。語り口から深しん刻こくさを測るならば筋肉痛程度の負ふ担たんのようだが、人ならざる力にもそれなりの枷かせがあるらしい。

「魔法が使えたら勉強しなくていいかと思ったんですけど。英語とか苦手で」

　はは、と冗じよう談だんめかして私が言えば、魔王は「カオリ」と言いながら静かにカップを置いた。

「かようなものを拠より所どころにして労を惜おしむとろくな人間にならぬぞ」

　真ま面じ目めに諭さとされてしまった。

　ひれ伏したくなるほど正論で反論の余地もないのだが、それを述べているのが魔王だと思うと素す直なおに頷いていいものか困惑した。

　ふと魔王の手がリモコンに伸びる。長い指がキーを押し、幾いく度どもチャンネルを切り替えた。その途中、画面が先ほどのアニメを映し「長い戦いの果て、ついに悪が滅ほろぶ時が来た！　次回・魔族の王死す！」と奇跡的なタイミングで流れた予告ナレーションのせいでまたもカルピスは逆流しかけた。

　可か愛わいらしいアニメ声が視聴者に向かって、ぜったいみてね☆　とお願いしていたが、申し訳ない、次回だけは絶対観ない。

　魔王は至って涼しい顔で天気予報にチャンネルを合わせ、頷きながら今日の天候を確認している。私一人が無駄に冷や汗をかいて湿しめっているのみだ。

　人は焦あせるとドジを踏む。なんとか空気を変えようと躍やつ起きになり、自分を見失った結果が次の発言である。

「魔王さんはおいくつなんですか」

　馴なれ馴なれしい上に脈みやく絡らくがない。しかも相手の素す性じようを考えると、魔王の存在そのものに相当踏み込んだ質問と言える。

　冷や汗は乾くどころか増えた。

　魔王は画面から目を離し、わずか首をかしげた。

「齢よわいか」

「は、はい」

「そなたの節ふし穴あなはどう見る」

　なんだこれは合コンか。

　不敬であると罵ののしられるならまだしも、いくつに見える？　の返しが来るとは想定外である。どう答えたらいいものか、私は連写のような速さで目を瞬しばたたかせた。

　接客の職を得て、去年の春上京した従姉いとこの由ゆ美み子こ姉さんはいつか言っていた。

　年齢を当てさせようとする相手は大たい抵てい若く見られたいものだと。あからさまに若く言っても嫌いや味みに取られるから、実年齢より五歳くらい下の年齢を言うのが礼儀というものだと。

　そのセオリーを魔王に応用しようとして、二秒で思考が凍とう結けつした。

　実年齢、いくつだ。

　単純に顔かお貌かたちだけ見れば二十六、七といったところだが、目の前の御ご仁じんは魔王である。

　見た目などという人間の価値観で判断を下していいのだろうか。

　若く見えても魔族の長、魔力が老化をせき止めているだけで実際五十八才くらいのベテランかもしれない。いやしかしその体質を念頭に置いて考えれば、今年で一万二千才ですといった可能性だって大いにあるわけで、そうなるともう当たりのつけようがない。

　悩みに悩み、考えに考えたが、私の眉間が深く抉えぐられるだけで一つもまとまらず、結局迷宮入りした。

「見当もつきません……」

　絞しぼり出すように言って、グラスに口をつける。ふむ、と同じくカップを持ち上げた魔王は、呼吸のついでくらいの調子で答えた。




「齢十五である」




　私は今度こそカルピスを噴いた。

「じゅ、じゅう、じゅうごっ」

　体を二つに折り畳みながらごほごほと咳せき込む。息苦しいのは息苦しいが、それどころではない。まさかの年下。

　若く見られたいという由美子姉さんの助言が猛スピードで遠ざかり、そのまま星になって消えた。

「い、意外と……お……おお……おおお若い、ですね」

　そう言うのが精せい一いつ杯ぱいだった。激しく動揺した私に魔王は怪け訝げんな顔をして、冷れい淡たんにも見える視線を遣つかわした。

「卑いやしい人の子と並べて数えるでない。そなたらの齢の概がい念ねんが余と重なるとは限らぬ」

「あ、そうか、なるほど」

　息が少し楽になった。

　そうだ、これだけ人の理から外れているのだから時の流れも特とく殊しゆと考えるべきだろう。

　犬猫ならいざ知らず、魔王年齢を人間に換算すればいくつになるかなど誰も教えてくれはしないし、想像もつかない。

　いやしかしそれにしたって十五。数字に意味はないとわかっていても十五。波のように寄せては返す十五の爪つめ痕あと。

　気管に入ったカルピスの後味も消えぬうちに、洗濯の終わりを告げるアラームが鳴り響く。いそいそと立ち上がった魔王（15）に倣って、私も洗濯機の元へと向かうことにした。

　衝しよう撃げきの影響は大きく、咳せきはしばらく収まらなかった。




　後に気づいたことだが、何もいか祭りＴシャツをドライ洗いにする必要はなかった。三枝さんが言うところのピアノカバーみたいな魔王のローブこそ丁寧で繊細なドライ向きだったなと風にはためく洗濯物を眺ながめながら思うのだった。






















　そういうつもりがあるなら、どうしてもっと早い段階で伝えてこないのかと。なぜワンテンポ遅れて主張を始めるのかと。

　熱を出すたびに私は自分で自分の体調を問い詰めたくなる。今日も体温計を脇に挟はさみながらひとしきり保健室で詰なじった。




　疲労ではないだるさが体にのしかかり、頭がぼうっとしてきたのは確か三時間目が始まったあたり。測ってみれば熱は三十八度ちょうどだった。

　時期外はずれの流行か、教室では咳せきをしている生徒も少なくはなく、風か邪ぜをひいたのは間違いない。だったらこんな半はん端ぱな時間に後出しするのではなく、朝起きた時点で頭痛鼻水咳喉のど発熱を総そう出しゆつ撃げきさせるくらいの本気を見せて欲しい。そうしてくれたら私だって、わざわざバスに三十分揺ゆられて登校したりしなかったというのに。

　よほどしんどそうな顔をしていたのか早退の許可はすぐさま下りた。

　それはいいのだが自力で帰れる自信がなく、私は母に一報を入れて、生徒玄げん関かんで迎むかえが来るのを待つことにした。

　昼間だというのに、どこか薄うす暗ぐらくどんよりと見えるのは校こう舎しやの古さが理由の全てではない。単純に厚い雨あま雲ぐもに覆おおわれているからだ。いかにも一雨来そうな気配だけは漂ただよわせているのに、ただぐずぐずと横たわり空に蓋ふたをするばかりで、このところすっきりとしない天気が続いている。思わしくない体調も併あわせて気が滅め入いった。




　そろそろ迎えが来てもいい頃だが、一向に母は現れない。

　仕事を中抜けすると言っていたから、業務を一段落させるのに手間取っているのかもしれなかった。こんなことなら何も固い床の上でなく、保健室で横になって待っていればよかったと悔くやんでも、今は立つことすら億おつ劫くうに感じる。

　膝ひざを抱かかえたまま、携けい帯たいを取ろうと鞄かばんに手を伸ばす。その時視界が暗く陰かげった。私はのろのろと顔を上げ、しばし固まった。

　学び舎やには通常有り得ない姿がそこにあったからである。

　夏も盛りのこの時期、そしておしゃれでなければ人に非あらずという軟なん弱じやくな風ふう潮ちよう漂うこのご時世、べろりと裾すそまで黒く垂たれ下がっているお召し物を羽は織おっているのは長ランを愛用する古きよき不良か、名前に魔のつく怪あやしいご職業の方くらいしか心当たりがない。この高校にも数人は生息すれども、そこまで根性の入ったヤンキーはいないので、該がい当とうするのは後者のみである。

　その者黒き衣ころもをまとい、鼠ねずみ色いろの歪ゆがんだ床板に降り立つべし。

　今日も我われらが魔ま王おう様は引きずるほど長くたっぷりとしたローブを身につけ、私の視界を全て奪う形で仁に王おう立だちしていた。

　熱に弱らされていたためか、一いつ瞬しゆんそれを魔王だと判断できなかった私は、死神の到とう来らいか何かだとナチュラルに受け止め、違う意味で「お迎えが来た」と思った。

　うまく私の中で繫つながらなかったのである。魔王と校舎という場所が。

　おかげでしばらく、壊こわれたがま口のようにぱくぱくと口を開けたり閉めたりする羽は目めになった。

　魔王が私を呼び寄せたり訪ねてきたりする時はなんらかのトラブルや頼み事を抱えていると相場が決まっている。

　犬であったり洗せん濯たく機きであったり。最近では炊たき上がった米が硬かたすぎたとか、さおだけ屋がいつまで待っても来ないとか、そういう案件まで参さん謀ぼうに持ち込まれるようになってしまい、なんだかよくわからないが結構忙いそがしい。世の参謀と呼ばれる職種の方々の苦労が忍しのばれる。

　だから今この時も、魔王はこんな真顔で澄ましているが、もしかしたら私を頼らざるを得ない状じよう況きようなのだろうかと思い至った。

「もしかして迷子ですか」

「戯ざれ言ごとを申すな」

　魔王は表情を動かすこともなく一いつ蹴しゆうした。

　迷い込んだわけでなければ、目的を持ってやってきたということになる。なんの、と考える前に先日衝しよう撃げき波はをもたらした魔王の年齢を思い出した。

　ちなみにこの件は口外せず、私の胸むねの奥の、墓はか場ばまで持っていくゾーンに押し込んである。

　特に口止めされたわけでもないが、もし知れてしまったら、ただでさえ敬うやまいに欠けた住人による魔王への扱あつかいが、更さらに雑になるのではないかと危き惧ぐしたせいだ。「魔王さん」どころか「魔王くん」とか「魔王ちゃん」とか「魔の字」とか、あまつさえ「マオタン」などと魔王の家か臣しんが耳にした日には憤ふん死し確定の安さで呼ばれかねない。今のところ魔王の家臣らしき存在はカラスくらいしか見当たらないが。

　とにかく魔王の年齢だけを人間の基準でとらえれば、通学していて当たり前の年頃。転入すると言いだしても、別段おかしくはないのだ。

　あ、いや噓うそ。おかしい。

　おかしくはないのだと断言した直後になんだが、やっぱりおかしいな。

　しかしいくら私がおかしいと連呼したところで、本人が警けい報ほう機きのように目を赤く光らせ、余は目的のためなら手段を選ばぬとか言いだしてしまったら止めるすべも権利もない。学年も違うことだし。

　私にできることといえば、その背せ丈たけで後ろの席の生徒の視界を塞ふさいでしまわないかと、ただ遠くから案じるくらいである。

　それにしても、魔王のぶらり高校生活。

　着るのか制服。

　受けるのか期末考査。

　利くのか学割。

　想像力はもう限界を迎えていた。

「せめて校内では、瀬せ野の先せん輩ぱいと呼んでくださいね……」

「先ほどから幽ゆう鬼きのごとき顔を晒さらして何をわけのわからぬことを」

　目の前を占せん拠きよする闇やみ色いろの壁が動く。へたり込んだままの私を見下ろしながら一歩近づいた。

「こうして余が自みずから回収に足を運んでやったのだ、ありがたく思え」

　見上げた唇くちびるの隙すき間まから牙きばが見える。

　放たれた台詞セリフを要よう領りようよく咀そ嚼しやくすることができず、回収、とオウム返しで呟つぶやくと、魔王は厳おごそかに相あい槌づちを打った。

「ゴミか何かの話ですか」

「カオリ、いくら愚おろかとはいえ、己を屑くずなどと卑ひ下げしてはならぬ」

「く、屑？　私が？」

　言ってないそんなこと言ってない。

　一体どういう会話のデッドボールだと魔王の読解力を疑いかけて、すぐに話が自分に及んでいることに気がついた。魔王が回収しに来たものとは、もしかしなくても私なのかと。

「あっ、あの、母は？」

　私のせわしない瞬まばたきとは対照的に、魔王の長い睫まつ毛げはゆったり羽ばたく。

「峠とうげで道を急ぐさなか、惨さん事じに見舞われたと聞く」

「え！　事故!?」

　さっと血の気が引き、携帯を乱らん暴ぼうにたぐり寄せると、着信を知らせるランプが点てん滅めつしていた。渦か中ちゆうの母から、メールが一件。




【山道走ってたら鹿しかが突っ込んで北　迎えは誰かに頼んでオクからちょっと待って天てん竺じく】




　さすがに母も慌あわてていたのか誤った予測変へん換かんが入り乱れている。大きな事故ではなかったようなので、とりあえず胸を撫なで下ろし、それから文面を二度見した。

　迎えは誰かに頼んで──つまりこの「誰か」が「魔王」だと理解するべきだろう。

　平日のこんな時間だ、頼れる相手は限られている。

　祖そ母ぼは免許を持たないし、近所で親しくしているお年寄りの多くは、免許を持っていてもそろそろ運転自体が危ない。三さえ枝ぐささんちの朋とも子こさんなど、まだ五十も半なかばだというのに田畑やガードレールに年に一度は必ず突っ込んでいる。

　そう考えると、お隣となりというご縁えんとお付き合いのある魔王にお願いしたのは不自然な流れではないかもしれない。が、実際、迎えにやってきた魔王を目まの当たりにすると、やや呆ぼう然ぜんとするものがある。

　すごい代打が来たな、と。それから、うちの母さん図ずう々ずうしくないか、と。

　魔王をパシリに使うとは、神経がしめ縄なわ並みに太くなければできない所業だ。いよいよ魔王十五才は秘しておくべきと決意が固まった。

「すいませんお手数かけて……」

　弱々しい声で告げると魔王は目を眇すがめた。

「声まで蝕むしばまれているではないか。死病を払い、延えん命めいにとりつかれた呪まじない師しのもとへ赴おもむくか」

「病院は今日午後から休きゆう診しんなんで」

　保険証も持っていないし、何よりとにかく横になりたい。幸さいわい薬の買い置きはあるので、飲んでしばらく眠ればいくらか楽になるだろう。

　床に両手をつき、よろよろ腰を持ち上げかけたところで背後に声がした。

「瀬野、迎え来たか？」

　担任の後ご藤とう先生だった。

　授業を終えたばかりなのか、教材を手に、ぺたぺたと体重の軽そうな音を立てて玄関のほうへと歩いてくる。こちらが何事か口を開く前に、どうしたって注目せざるを得ないであろう黒く大きな物体に気がついた先生は、一度目をぱちくりとさせてから私のほうを見た。

「えーと、ご家族の方？」

「違います」

　彼氏と誤解された時もなかなかどうして驚いたものだが、ご家族というのもまた味わい深い誤りである。ご家族にしては世界観が違いすぎるだろう、と思ってしまう私の器うつわはやはり出来が小さいのだ。

　人類と魔族を分ける境きよう界かい線せんなんてものは、実はこの世にはないのかもしれない。それぞれの先入観や価値観の歪みが線を引かせているだけにすぎないのである。ノーボーダー、ノーモアウォー。いい話だ。

　恐おそらくだが、私は今風邪のせいで正常な判断ができなくなっている。

「魔王さんはお隣さんです。母の代わりに私の迎えに」

「ああ、近所の人か」

　そう言ってから、ちょっと弱ったふうに後藤先生は下がり気味の眼鏡めがねを押し上げた。

「うーんそうなると送そう迎げいの申しん請せいがな……」

「あ」

　車の騒そう音おんより蛙かえるの合唱のほうが遙はるかにやかましい田舎いなかとはいえ、危あやうい年頃のうら若き男女を預かる場所である。風紀の乱れや防犯など、学校側も最低限の対策を取っており、送迎は事前に申請している保ほ護ご者しやや関係者のみが許されている。早々に車の免許を取得した小ヤンキーが、浮かれて女子生徒を迎えに来るのを防ふせぐ狙ねらいらしい。

「余では不服か」

　進み出た魔王が顎あごを少し持ち上げて、睨にらむにも似た目つきを放った。

　後藤先生が別段小柄というわけでもないのに、魔王と比べるとその差は歴然だ。この迫はく力りよくに凄すごまれれば腰を抜かしそうなものだが、先生の態度は一般的な保護者への対応とそう変わりがなかった。

「いえ許可書がないと、基本的に生徒をお任せできないんですよ。瀬野、お母さん来るんじゃなかったのか」

「途中で鹿と接せつ触しよくしたみたいです」

「そりゃ災さい難なんだったな」

　後藤先生は考え込むように腕を組み、ちょうど通りかかった別の教師を見つけて駆かけ寄っていった。何やら特例で、魔王による送迎を今回に限り認めるか認めないかを協議しているようだ。

「ほら特例ってあんまり頻ひん繁ぱんに設けないほうがね」

「でも鹿と事故っちゃったんでしょ？　仕方なくない？」

「手の空いた教師が送るっていうのは」

「でも俺バイクだし、後藤先生はチャリ通つう勤きんじゃないっすかー」

　国語教師の池いけ田だ先生は少しばかり若いこともあって妙にチャラいのである。言動がピンポン玉級に軽く、とっつきやすいので人気はあるが人望はない。

　ややしばらく、ああだこうだと言い合っていたようだが、話がまとまったのか、後藤先生が首だけで私と魔王を振り返った。

「自家用車での送迎っていう形でいいですよね？」

「異なことを。羽に決まっておろう」

「羽ェ？」

　素すっ頓とん狂きような声を出したのは池田先生だ。目を丸くして顔を向けたかと思えば、納得したように二度ほど大きく頷うなずいた。

「あーあーそっかそっか、魔王系のヒトね」

　魔王系。すごい。軽い。ピンポン玉の真しん髄ずいを見た思いがした。

　衰おとろえているせいで声にならなかったものの、ついでに私も池田先生と同様の部分で驚いていた。

　羽ェ？

　忘れていたが羽である。魔王が人の乗り物などに頼るわけがない、一度目にしたあの黒い翼で羽ばたいて参じたのである。つまり、自動的に私も空経由で帰宅というコースを選せん択たくすることになる。なるほど。

　熱が一度ほど上がった気がした。

「えー交通手段の項目、羽……と。瀬野、これあとで保護者のハンコいるからな。大丈夫か顔色おかしいぞ」

「早く致せ。余の参謀が息絶える」

「参謀？　瀬野のことですか？」

「左様。右腕として召し上げてやった。誉ほまれであろう」

「なんだお前そういう進路に進むことにしたのか。先生聞いてないぞ。農協系狙いはやめたのか」

　当人置いてけぼりのやり取りが頭上で繰くり広げられているのを、私はぼんやりと聞いていた。口を挟みたい気持ちはあれど、あまりにしんどくて声を出す気力が湧わかない。あと農協は諦あきらめてない。

　紆う余よ曲きよく折せつを経へて、仮の申請許可書が無事取り交かわされたらしい。

　魔王がペンを走らせた際、できれば日本語でお願いしますなどと書き直しを要求されていたので、何語でサインしたのか若じやつ干かん気になるところではあった。

「じゃあ、あとはよろしくお願いします。瀬野、気をつけて帰れよ」

「案ずるな眼鏡。この娘の始末は余が引き受ける」

　言葉だけ聞くと山中に遺い棄きされそうな響ひびきである。

　よいしょと頼りなくも立ち上がって頭を下げると、眼鏡呼ばわりされた後藤先生は無理するなよと軽く手を振った。ピンポン玉こと池田先生は傍かたわらで女子生徒にもらったクッキーをぼりぼり食っていた。




　風邪は確実に私の体力を奪っていく。上うわ履ばきを脱ぬぐことすらおぼつかない。

　手て際ぎわ悪くもなんとか履はき替えたところで、魔王の手が私に向かって伸びてくるのが見えた。無ぶ遠えん慮りよに腰のあたりを摑んで持ち上げたかと思えば、魔王はそのままひょいっと私を抱え込んだ。小脇に。

　パリジェンヌあたりがよくフランスパンをこんな感じで抱えていたような気がする。フランスパンはこういう気持ちなのかと初めて穀こく物もつに親近感を抱いだいた。

　抵てい抗こうの意思もなくされるがままに身を委ねていると、何かが開くような物音といささかの風圧が私の肌はだに触れた。魔王の翼つばさの支し度たくが整ったのだ。

「参るぞ」

　一歩、魔王の足が外へと踏ふみ出そうとしたまさにその時。ぐずついていた空がついに崩くずれ、雨粒を落とし始めた。しとしとと弱々しくも地面を打つ音がする。

　足を止めた魔王は私を抱えたまま動こうとせず、悠ゆう然ぜんと天を見上げていた。やがて美しくも冷れい徹てつなかんばせが私に向く形で下りる。魔王は言った。

「撤てつ退たいやむなし」

　雄お々おしい羽が音もなく閉じた。
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　田舎のバスに利便性を求めてはいけない。一時間に一本走ればいいほうで、三十分に一本なら上等、下へ手たすれば次に来るのは二時間半後という場合もある。

　通学に使うバスはスクールバスとしての役割も果たしているため、他の路線よりは恵まれているものの、最も利用客の多い朝と放課後を除のぞいた時間帯となると、交通手段としては瀕ひん死しに近い。

　あれから私は三十分ほどバスを待った。

　さすがに停てい留りゆう所じよで地じ蔵ぞうのようにじっと待つ根性は残っていなかったので、ぎりぎりまで玄関でうずくまって待った。魔王も一緒に待った。

「そなた一人ではあまりに心こころ許もとない、よかろう、命運をともにしてやる」

　というのが魔王の弁である。もう私もだいたい察しはついていた。魔王も自力で帰るに帰れなくなったということを。

　唐とう突とつな飛行の取りやめについて、魔力の流れがだとか大気を司つかさどるに相性がとか天の忌いま々いましき横よこ槍やりだとか、あのあと魔王は様々な理由を並べて小難しく語っていたが、詰まるところ「雨水を含むと重くなって安定性やべえ」ということらしい。

　最近の携帯電話すらそれなりの防水機能を備そなえているというのに、魔王の羽よ、なんたる繊せん細さいさだ。その耐久性では紙飛行機とさほど変わらない。

　無情にも羽が畳まれてしまった時、空路であろうが陸路であろうがいち早く帰りたかった私は魔王にすがったのだ。

　小脇に抱えられるフランスパン状態のまま、どうしても無理ですかと。すると魔王は死の契けい約やくを促うながすにも似た低い声で囁ささやき答えた。

「不可能ではない。だが安全面は保証せぬぞ」

　暗に墜つい落らくの可能性を匂におわされ、地上に舞い降りた肉片になる己の姿を瞬間的に想像した私は、へい、バスで帰りましょうか旦だん那な、と素す直なおに時刻表を取り出したわけである。




　バスは予定時刻きっかりに停留所に滑すべり込んだ。

　古びた車体が水滴をまとい、てらてらと光る。

　羽に頼っていたのだから当たり前だが、魔王がバスに乗るのはこれが初めてのようだ。先に行かせた私の一挙一動を観察し、それに倣ならうように慎しん重ちような動作でバスへと乗り込んでくる。

　途中で「あ、」と気づいて振り返ったものの、もう遅い。




　カァーン




　魔王の長い角つのがバスの低い天てん井じようにぶつかって、乾いた音が車内に響いた。たとえるなら金属バットのクリーンヒット。思いのほかいい音だった。

　痛かったのか痛くないのか、魔王の不動の表情からは読めない。ただ一瞬動作が止まったので、全く痛覚がないわけではないのかもしれない。

　快音を響かせた魔王は慌てず騒さわがず、演奏を仕舞うトライアングル奏そう者しやのごとく、両手をそれぞれの角にあて音色を止めた。

　代わりに甲かん高だかいブザー音が鳴り響いて、バスのドアはつつがなく閉じた。

　中ちゆう途と半はん端ぱな時刻のせいか、車内に乗客の姿はない。魔王と私、二人だけを乗せて、バスは雨を跳はね返しながら走りだした。

　染しみついた習慣というものは恐ろしいもので、歩くのもふらふらと危ういのだから、乗り口すぐの座席を選べばいいものを、私はいつも通り二人がけの後部座席に吸い込まれるように腰を下ろした。

　背もたれに全身を預けると、どっと気が緩ゆるむ。一息つく心地ここちと、疲労の蛇じや口ぐちが開く感覚の両方が入り交じり、知らず溜ため息いきをついた。

　降りるまで少し眠ろう。

　そう思って私が目を閉じようとした寸前、黒いベールが視界の端はしを横切った。間を置かずして座席が軋きしんで跳ねる。首をひねって確かめるまでもなかった。




　なぜ。

　全ての座席が空いているこの貸切状態の中、なぜ、わざわざ、隣に座る。




　特に深い意味がないのはわかっている。初めて乗ったバスでの作法を知るために、私の真ま似ねをしているだけなのだろう。見ず知らずの他人というわけではないのだから、お互い妙に離れた席に座るのもまた不自然ではある。

　だからそれについては構わない。不快と感じる要素もない。

　ただ、純じゆん粋すいに狭せまい。

　魔王は決してふくよかではなく、むしろ無む駄だなものを感じさせない体つきをしているが、いかんせん縦に長い分、骨格もそれなりである。

　二人がけとはいってもそうゆったりとした座席ではないので、大型の魔王がどっしりと構えるとかなり幅を取られる。事実、私の半身を若干潰つぶし気味だ。ローブの一部が暖簾のれんみたいにそよそよと顔面に触れてくるのも落ち着かない。

　もう少し向こうに寄っていただけませんかのう。

　抗こう議ぎの意味を込めて肘ひじでやんわりつついてみるも、やんわりすぎて伝わらなかった。

　気力を振り絞り体重をかけて押しやると、さすがに気がついたか、身じろぎした魔王が私を覗のぞき込んできた。そのまま体をずらしてくれるかと思いきや、魔王の手はするすると伸びて私の鼻を摑んだ。

「やはり湿しめり気を感じぬ。そなたらは優すぐれぬと鼻が乾くのであろう」

　それは犬だ。

　私が誤りを解とくのを待たず、立ち上がった魔王が運転席へと言い放った。

「御ぎよ者しや！　何をちんたらしている、死力を尽くして駆けよ！」

「うわっちょっやめてください」

　いっとき熱が吹き飛び、私は魔王をローブごと引きずり下ろして席に戻した。翼を持たない私はこれからもこのバスに乗り続けねばならないのである。運転手同士の話のネタにされるのは避さけたいのである。

　幸い運転手は、ごめんね～定刻通り走るのが仕事だからね～と軽く受け流してくれるような気さくな人だったので命拾いをした。

　一応引きずり下ろしたあと、魔王に説明はしたつもりだが、心身ともに余裕がないためか極端に語ご彙いが減り「にんげん、鼻、関係ない、だいじょぶ、私、死なない」と来日二年目くらいの片言を繰り返してしまったので、きちんと理解してもらえたかどうかはあまり自信がない。

　車内の喧けん騒そうをよそに、雨に濡れた風景が車窓を通り過ぎていく。

　バスに揺られているうち、熱が上がってきたのか節々が痛むようになってきた。私の体力はどんどんと減りつつある。ゲージで表したなら相当赤い。

　隣にいるのが白い魔法使いならば回復の呪じゆ文もんでも諳そらんじてもらいたいところだが、あいにくどう見ても癒いやすより削そぐジャンルのほうに造ぞう詣けいが深そうだ。身内でもない相手を迎えに来てくれただけで御おんの字なのだから、これ以上の要求はすまい。

　私はわずかでもと涼を求めて窓に頰ほおを当てた。この季節ではガラスの冷たさなどたかが知れている。それでも茹ゆだった肌にはひやりと心地よかった。

　これなら眠れる。

「カオリ、あれは」

　まぶたを持ち上げると、魔王が外に向かって窓ガラスを割らんばかりに指をさしていた。その先に小さなプレハブの店てん舗ぽが見える。

「……ああ、たい焼き屋です」

「たい焼き」

「中に餡あん子ことかクリームが入ってるおやつです」

「ではあの店もか」

「いやあれはおやき屋。中に餡子とかクリームが入ってるおやつです」

「同じではないか」

「違いますよ形とか」

「ほう、ではあれも」

「あれはコイン精米所」

「それは何か」

　眠れぬ。

　普段高みから見下ろしている分、バスや車の目線での移動が新しん鮮せんなのだろうか。物もの珍めずらしそうな魔王の素そ朴ぼくな問いは続き、なかなかまぶたを下ろす機会は訪れない。

　そのうち、魔王の関心は外界から逸それ、バスの車内へと戻っていった。つり革かわの用よう途とに首をひねってみたり、案内のアナウンスにいちいち「うむ」と律りち儀ぎに頷いていたり、ひと睨みで蠅はえが滅しそうなご面相のわりに、好奇心は無限大である。

　ひとしきり観察して満足したのか、ようやく魔王の動向も落ち着いてきた。すでに眠るのは諦めかけていたが、やはり体のだるさには勝てず、私はぐにゃりと窓側にもたれかかった。

　大人しくなったはずの隣から蠢うごめく気配がする。

　見るとはなしに見れば、魔王の視線が私の頭上に注がれていた。そこにあるのは、古ぼけた紫色の下車を知らせるボタン。

「なんの装そう置ちか」

「……次のバス停で降りますっていうのを運転手さんに知らせるボタンです。でも私達が降りるのはまだ先だから、」




　ピンポーン




　押しちゃったよ。

　繰り返すようだが、乗客は他に誰もいない。私達のみである。

　普段ならばいざ知らず、今の健康状態で正直に次のバス停で降り、家まで歩くのは苦行に近い。途中で行き倒れる未来予想図が脳のう裏りに広がるばかり。

「なんでフライング気味に押しちゃうんです……」

「誘ゆう惑わくに抗あらがうこと叶かなわず。この魔王をたぶらかすとは敵もさるもの」

　ニヒルな笑みを浮かべる魔王に対し、私には相槌を打つ気力もない。押したくなる気持ちもわかるが、なぜあと少し辛しん抱ぼうできなかったのか。

　こうしている間に次の停留所は近づいてくる。すいません間違えましたと言うのは易やすいが、運転手に聞こえるように声を張るのは今の私には厳しい。後始末はよろしくと隣の黒い裾を引くと、魔王は任せておけとばかりに力強く頷き、再び立ち上がった。

「今のは敵軍による攪かく乱らんである。御者よ、惑わされず己おのが道を行け」

　魔王による号令が響き渡った直後、私たちの意思に反してバスは停車し、開いた乗り口から、年老いた女性が一人乗車してきた。

　しんと静まり返った車内を婦人がゆっくりと進み、時間をかけて座席に腰を下ろす。それを見届けるようにして魔王も静かに座った。

　私は寝たフリを決め込み、固く目を閉じてやり過ごした。







　降りる時になって魔王が財布を持たずに来たことが判明し、バス賃ちんを私が立て替えるなどのひと悶もん着ちやくはあったものの、うっかり寝過ごすこともなく、ボタンを再びフライングすることもなく、最寄りのバス停で無事下車することができた。

　もともと弱かった雨脚は更に控ひかえめなものになり、傘かさを必要としない程度まで回復している。

　ここから歩けば五分ほどで我が家だ。

　それだけを支えに私は重たい体に鞭むち打うって歩き始めた。当然颯さつ爽そうとした足取りとは言いがたい。機き敏びんと対極にある魔王の歩みにすら遅れを取ってしまうほどだ。

　歯がゆさを覚えてか三歩先の魔王が私を振り返る。

「飛ぶか」

　申し出に飛びつきそうになったところに、冷たい雨粒が落ちてきた。

「いや……雨が強くなるかもしれないし」

「ならば抱えるまで。そなたに合わせていては日が暮れる」

　魔王はのしのしと私に向かって歩いてきた。

　またフランスパン方式だろうと思い、持ち上げられるのをぼうっと立ち尽くして待っていたら、いつまで経たっても魔王の手はやってこない。よく見ると魔王が腰をかがめて背中をこちらに向けていた。

「どこからでも来るがいい」

　いつもの私ならば、ぎょっとしてあとずさるくらいのことはしただろう。

　魔王のおんぶである。レアさでいけば五つ星評価は堅い。

　が、弱っている現在、運んでくれるならば魔王であろうが法王であろうが、遠慮も抵抗も芽め生ばえる余地はなかった。布団に飛び込むのとさして変わらぬ勢いで、私は魔王の背中を借りた。

　校舎にて苦もなく小脇に抱え込んだことから知れるように、魔王は腕わん力りよくもまた並外れているらしい。私一人の重みなど塵ちりに等しいのか、常と変わらぬ威い厳げんと速度を保って魔王は歩いていく。

　最初こそ、どこにつかまればよいかと手がさまよったが、しがみつく場所を見つけてからは背中であることを忘れるほどの安定感に包まれた。

　ゆりかごのような心地よい振動が全身に伝わる。

　いつしかそれは睡すい魔まとなって、私のまぶたを優しく撫で始めた。

「カオリ」

　うとうとと溶けゆく意識に低音が混じる。

「それは手すりではない」

「……おお」

　角だった。

　とても自然な形で、私の手は角をつかんでいた。

　朦もう朧ろうとしている中、ちょうど良いところに手すりがあると思ってしがみついていたのだが、バリアフリー設計でもあるまいし、魔王に手すりなどついているわけがなかった。

　角か。そうか角だったのか。道理で握にぎりやすいはずだ。

「今日だけ……手すりに鞍くら替がえして……もらえませんか……」

『眠い』と『しんどい』が許容量を超え、もう自分が何を言っているのかわからない。

　角を手放すまいという常ならぬ意思の強さも、どこから来るのか謎なぞといえば謎である。病は篤あつい。
















　魔王は「む」とか「ぬ」とか一言呻うめいてから「情に訴うつたえるとは巧こう妙みようなやり口」などとぶつぶつもらしていたようだが、もうそのあたりから私は半分眠気に沈んでいたので、あまりよく聞いていなかった。

　ただ、ドライ洗いによる成果だろうか、顔をうずめた魔王のローブの肌触りが悪くなかったことは覚えている。




　居間の鴨かも居いに真新しい傷があるのを発見したのは、熱も引いたあくる日のことである。

　あのあと魔王は私を送り届け、非力な祖母の代わりに家の中まで運んでくれたのだという。そしてその途中で角が派手に衝しよう突とつしたのだという。

　祖母はしみじみと語った。

　カアーンとよく乾いた、甲こう子し園えんみたいな爽さわやかな音色だった、と。






















　長雨である。

　雨あま雲ぐもがどっしりと腰こしを据すえてしまったらしく、昼夜問わず、時に霧きりのごとく細く、時に嵐あらしのように激しく地を打ち、太陽が顔を出す暇ひまもない。

　天の恵みとはいえ、過ぎたるはなお及ばざるがごとし。同じ天候が幾いく日にちも続けば頭痛の種は増えるものだ。

　たとえば作物の出来だとか、河か川せんの増水だとか、洗せん濯たく物ものの始末だとか。

　いずれも悩ましい問題だが、このところの私の気がかりはそのどれでもなかった。長期的な雨が阻はばむもの、それは魔ま王おうの買い出しである。

　背を飾る禍まが々まがしい羽がその威い風ふうに反して雨水に弱いと知れたのは、私が風か邪ぜにつけ込まれた先日のことだ。飛行を断念せざるを得なかったあの日から、雨はずるずると続いている。

　スーパーの袋をぶら下げ羽ばたく魔王の姿は、これまで何度も目にしてきたものの、思い返してみればいずれも青空も眩まぶしい晴れの日ばかりだった。あれは偶ぐう然ぜんそうだったわけではなく、むしろ天候に左右されていたと考えるべきだったのだろう。

　道理で雨天時にあまり魔王の姿を見かけないと思っていた。外出叶かなわず、引きこもっていたわけだ。

　エコは地球に優しい分だけ己おのれに厳しく、不便と隣となり合わせである。

　それにしても飽あきずによく降る。さほど雨量の多い地ち域いきではないので、こうまで続くのは珍めずらしい。魔王が越してきてからは初めての長雨になる。

　魔王の備び蓄ちくは、大丈夫なのだろうか。

　様子を見るに独り身のようであるし、一度にどっさりと買い込む形ならばそう困ることもないだろうが、どちらかといえば、折込チラシのお買得品を中心に購こう入にゆうするというこまめな買い出しスタイルである。

　そろそろ食料が底をついてきたのではないか。

　最低、米と塩さえあれば食いつなぐことはできるとしても、あまりにわびしい。せめていつものように野菜でもおすそ分けできればいいのだが、このところの悪天候で育ちが思わしくないのである。

　送り届けてもらったお礼に、祖そ母ぼお手製のおはぎを持っていったのは確か五日前。

　以来、魔王の姿を見ていない。

　い……生きてますよね？

　縁えん起ぎでもない考えを巡めぐらしつつ雨あめ模も様ようの窓を見ていると、インターホンが鳴った。

　もしや、とつま先立ってドアの覗のぞき穴を窺うかがえば、私の中で生存が危あやぶまれたその人の姿がある。

　祝・ご存命。

　ひとまず安心し、ドアを一気に開けそうになったものの、直前でこらえて施せ錠じようをし、ドアチェーンを施ほどこした。

　来客の正体が知れてから扉とびらを固く閉ざすのも本末転倒な話だが、魔王は時々抜き打ちチェックにやってくるのである。そこで無む防ぼう備びに迎むかえ入れようものなら、防犯の鬼が降こう臨りんし、訓練が再スタートを切ってしまうので下へ手たな前科者よりも警けい戒かいして当たらなければならない。

　私は受験にも似た気持ちで、慎しん重ちように、粘ねばり強く、セキュリティレベル最大で臨のぞんだ。

「そなたもようやく心得てきたな」

「おかげさまで」

　及きゆう第だい点てんをいただけたらしく、ドアを開けた先に立つ魔王は満足げに口角を上げていた。その立ち姿は常と変わらず威い圧あつ的てきで、うらぶれた陰もなく、面おもやつれするでもなく、飢うえに苦しむ様子は見えない。

　が、その手にはなぜか一本の空き瓶びんが。

「わざわざ余がこのようなあばら家に出向いたのはほかでもない」

「はあ」

「そなたの忠ちゆう誠せいの証あかしとして、余に醬しよう油ゆを五匙さじほど納めよ」

　魔王宅の醬油、切れる！

　速報が流れた。主おもに私の中で。

　目の前に突き出された瓶に、持ちこたえられなかったか……と肩かたを落とす思いと、やっぱりな……という納得の感情が交こう錯さくする。

　果はたして醬油が切れたのはいつのことだったのだろう。今さっきならばまだしも、数日前からこの状じよう況きように置かれていたならこんな悲しいことはない。醬油すら底をつくなら、恐おそらく味み噌そも残量わずかと見た。

　醬油もねえ、味噌もねえ、出前取るにも店がねえ、の三重苦の中、不便を強しいられている魔王に食料をお届けする気の利く配下はいないのか。

　と、そこまで考えたところで、あれ私がその位置なんですかね、と気づいてしまい、行き場のない半笑いになった。

　これまで、魔王にはなんだかんだとお世話になっている。

　瓶を受け取った私はそのまま台所に向かい、手下としての使命感ではなく、あくまでお隣となりさんの好意として、減塩醬油一リットルを一本引っ張り出した。

「五匙じゃ数日も持たないんで、これ使ってください」

　未開封の醬油を前にして、魔王は珍しくたじろいだ顔を見せた。

「あ、うち買い置きいっぱいあるから大丈夫です」

　気を使わせないためにそう言ったわけでもなく、事実である。たまに母は何を血迷ったか、箱単位で買ってきてしまったりするので、一本や二本惜おしくはない。むしろ賞味期限が若じやつ干かん気になるので在庫を減らしたいという思いすらある。

「カオリ……そなたの忠義、よもやここまでとは。重く受け止めようぞ」

「普通に受け取ってください普通に。醬油として」

　魔王は両手で仰ぎよう々ぎようしく受け取り、器用にローブの袖そでの中へと隠かくした。伝説の巻物でも手にしたような所作である。醬油だというのに。

　味噌はあるかと尋たずねると、味噌はまだあるが味噌汁にする具がないという涙を誘う答えが返ってきてしまった。

　私は台所に引き返し、乾かん燥そうわかめと油あぶら揚あげ、それから冷れい凍とう食品やインスタントラーメンを袋に詰めて渡した。上京した子供にやたら食品を箱詰めして送る親おや御ごさんの気持ちが、今なら少しわかるような気がした。

　ちなみに買い置きしておいた食パンは、カビに侵しん食しよくされて全ぜん滅めつしたという。

　食パンは冷凍したほうがいいという私の忠告に対して、「時すでに遅し」とこぼした魔王の憂うれいの横顔は悲しいものがあった。

「早く晴れるといいですね……」

　外はまだ小こ雨さめがしょぼしょぼと降っている。

　長引く雨に頭を悩ませるのは魔王ばかりではない。かくいう私もこの蒸むし暑さとしつこい雨雲にはそろそろうんざりしている。どこもかしこもじめじめとして、体まで湿し気けってしまいそうだ。絶え間なく水たまりを踏ふみしめるせいで靴くつは水みず浸びたしになるし、と靴箱まで視線を下げた時、それが目に入った。

「魔王さん、羽に防水スプレーかけてみます……？」

　ぴんとこないのか、魔王は不ふ審しんそうな目つきで私が手にしたスプレー缶かんを見み遣やった。

　私はあえて口で説明せず、手品師よろしく大げさな動作でスプレーと母の革かわ靴ぐつを交こう互ごに魔王の目の前に突き出した。よく振ったスプレーを革靴の表面に噴ふん射しやする。雨に濡ぬらせば、当然のように玉となって弾はじく。

「……!?」

　魔王は瞠どう目もくした。

　靴の上を真しん珠じゆのように滑すべり落ちていく雨水を驚きよう愕がくの表情で見つめたかと思えば、奇き跡せきを見た信徒のようにスプレー缶に見入っている。別に私が開発に携たずさわったわけでもないが、妙に得意げな気分になった。どうだ、見たか人類の英知。

　魔王はマントを跳はね上げ、大おお仰ぎように言い放った。

「カオリ、余に施すことを許すっ」

　声自体は充分落ち着き払ったものだったが、惜しい。語ご尾びの「っ」に隠しきれない興こう奮ふんが表れている。

　いつ広げたものか、耐水性に欠けると噂うわさの黒々しい羽が魔王の背中に伸び、さあやれすぐやれとばかりにこちらを向いていた。

　スプレーを振ってかけて、振ってかけて、時々咽むせて、を繰くり返し、まんべんなく噴きかけ終わると、羽を広げた魔王はゆっくりと試すような足取りで玄関から出て行った。が、広げた羽が扉に引っかかったので、一いつ旦たん後退し、真顔のまま蟹かにのように横歩きで行った。

　正直、革製品用が同様の威い力りよくを発はつ揮きするものか疑わしかったのだが、ほどなく玄関の向こう側から聞こえてきた「ものともせず……っ」という感かん極きわまったような小声から察するに、効果に変わりはなかったようである。

　様子を窺おうと玄関から顔を出すと、小雨に濡れる魔王の姿があった。

　ばっさばっさと無む駄だに羽を動かし、水滴をばらまいている。水浴びしたあとの犬を彷ほう彿ふつとさせた。

「土砂降りはさすがに無理ですけど、この程度なら大丈夫ですね」

「うむ、まるで寄せつけぬ」

　魔王の羽ばたきはなかなかの風圧で、私の前まえ髪がみが一本残らず巻き上がる。

「余の参さん謀ぼうとしてふさわしい働きである。褒ほう章しようを与えてやらぬこともない」

　顎あごに手を這はわせ、魔王は大きく頷うなずいた。

「踏み入れる者を死に至らしめる呪のろわれし毒どくの領りよう地ちの一部をそなたに」

「お気遣いなく！」

　ハッピーな要素が一つもない土地をいただいても手に余る。

　猛もう然ぜんと首を振って辞退すると、クク無む欲よくな奴よ、と笑みを浮かべた魔王は羽を一層せわしなく動かした。

　突風。息ができない。

「カオリ、ご苦労であった。長らく舐なめた苦く渋じゆうも今日限りよ」

　いざ敵てき陣じん！　とばかりに、魔王は勢いよく離陸した。

　雨を前に翼を畳んでいたのが噓うそのような威勢である。飛び去った先は、恐らく町で唯ゆい一いつのスーパーマーケット。

　弾だん丸がんのごとく天空に消えていった魔王に、私は伝えることができなかった。だが伝えるべきであった。拡声器を用いてでも伝えるべきであった。

　今日は棚たな卸おろしで、サンダースは休業である。




　戦果なく帰き還かんを遂とげた魔王に、私はせめてもの慰なぐさめと夕飯の献こん立だてである肉にく豆どう腐ふを届け、下げ僕ぼくとして忠義を示すのであった。






















【いま家にいるか】




　たったそれだけの簡かん素そなメールが届いたのは、夏休みに入って間もない頃だった。

　ちょうど煮に立たたせた麦茶をボトルに移していたところで、気づくのがいくらか遅れた。

　さして広くない台所は炙あぶったやかんの熱気と夏らしい暑気が充満して、吸い込む酸さん素そすら暑苦しい。汗を拭ぬぐいながら【いるよ】と負けず劣おとらず淡たん泊ぱくな文面を返せば、画面を閉じるよりも早く鳴った。

　携けい帯たいではなく、玄げん関かんの呼び鈴りんが。

「返信おせえよ」

「十分やそこらで遅いも何も」

　私が出るまで二回ほどチャイムを追加してくれた宮みや間まくんは憮ぶ然ぜんとした顔で佇たたずんでいた。

　せっかちな面がある宮間くんは、いるかと問いかけておきながら、私の返信を待たずしてやってきたらしい。留る守すという考えはあまりないようだ。

「てか、すげえ暑いんだけど。麦茶飲まして」

「アッツアツのしかないけどいいかな」

「いいわけねえ」

　もともと白いほうではない宮間くんの肌はだは、日差しの強さを物語るようにますますいい色に焼けていた。ほぼ毎日、熱心に野球部の練習に打ち込んでいるのだろう。この炎天下、打って投げて走るのだから純じゆん粋すいに尊敬する。

　実のところ本人はサッカー部を希望していたそうだが、生徒数が多くないこともあってまともに活動しているのは野球部とバドミントン部と囲い碁ご将しよう棋ぎ部くらいしかなかったらしい。

　ちなみに私も一応という感じで、茶道部に籍せきを置いている。

　ただ、茶室はないので特に茶道は学べていない。それでも部としての体てい裁さいを保たなくてはならず、当初は週に一度、理科室でお茶を点たてたりしていたものの、最近ではトランプタワーに傾けい倒とうするなどして完全に堕だ落らくの一途を辿たどっている。

「なんか用事あった？」

　麦茶に三つほど氷を入れて、玄関口に立ったままの来客に手渡した。熱々ではなくなったが冷えてもいないそれを一気に飲み干してから、宮間くんは「なきゃ来ねえ」などと言って提さげていた紙袋の中を漁あさり始めた。

「お前んち冷ひや麦むぎ食うよな？」

　首をかしげながらも頷うなずくと「かなり食うよな？」と問いを重ねてきたので、そこは相あい槌づちを打たず「いやそんなには食べない」と正直に答えた。紙袋に視線を落としている宮間くんの口から、ちっ、と音がする。

「なんで舌した打うち？」

「そこは食うって素す直なおに答えりゃいいんだよ。まあいいや、これ残り全部やるから」

　結局宮間くんは、紙袋ごと私に放って寄よ越こした。

　中を見ると手をつけていない冷麦の束たばが大量に入っている。どうしたのかと袋を抱かかえたまま視線を向けると、宮間くんは決まり悪そうに、つり気味の眼めをすいっと逸そらした。

「お中元が全部被かぶった……」

「なるほど……」

　宮間くんの家は商売をしているので、お中元やお歳せい暮ぼの数が比ひ較かく的てき多い。

　これまでは果くだ物ものやゼリーやビールなどそれなりにバラけていたようだが、今年は見えない力でも働いたかのようにことごとく麵めん類るいが届き、中でも特に冷麦の勢いすさまじく、宮間邸ていの一角は夏の麵祭りと化しているという。長く日持ちがするとはいえ量が量なので、長男の仕事として命めいじられた宮間くんが、知人宅に配くばり歩いているのだそうだ。

「八軒けん回ったけど、留守も多かった。吉よし田だんちとか」

「ああ吉田くんサイパン行くって」

「まじで？　なんであいつがサイパンで俺が冷麦なんだよ……」

　肩かたを落とす宮間くんを尻しり目めに、私は袋の中身を物色していた。

　ずっしりと抱えるほどの量だ。引き受けるには少し手に余る。何しろ我わが家には、買い置きをさせたら右に出る者がいない母という存在がおり、日に日に在庫を増やしているのである。

　当然、魔手が冷麦や素そう麵めんなどの乾かん麵めんに及ばないわけがない。去年おととしに買い込まれたそれらが、今もシンク下で今か今かと出番を待っているのだ。

「宮間くんこれちょっと多い」

「多くねえって根性で食え」

「根性はもっと別の場面で使いたい派です」

「いいから取っとけ！　夏は冷麦だろ！」

「うちだって三シーズン分くらいの麵が眠ってるんだよ！」

　主張するごとに押しつけ合い、私と宮間くんは何度か紙袋を往復させた。

　夏は暑い。日当たりはよく扇せん風ぷう機きの風も届かない玄関先はいよいよ暑い。

　そんな中、声を張り上げていれば汗も流れるしエネルギーも奪われる。つまり疲れる。四度ラリーを重ねたあたりで、埒らちが明かないと悟さとった私たちは徐々に語ご尾びを弱めて、歩み寄る姿勢を見せた。

「まあ、半分……くらいなら」

「そう言わず全部引き取ってくれ……」

「えー……食べきれる気がしない……」

「うちにまだ何箱あると思ってんだ、親しん戚せきから来た分も含めて十五箱だぞ十五箱。大人おとな一人が体育座りしてるくらいのスペース取ってんだぞ」

「致し方ない……手を打とう」

　正直うちの在庫も相当なものだろうが、切々と訴うつたえる十五箱に免じて折れることにした。武士の情けである。

　冷麦を袋ごと受け取ると、宮間くんはようやく肩の荷が下りたような安あん堵どした顔を見せた。ノルマを達成して気が楽になったのだろう。先ほどとは打って変わって、無理言って悪かったな、と殊しゆ勝しような台詞セリフまでもがその口から出た。私は長男に課せられた責務の重さをしみじみと感じた。

　と、その時またしてもインターホンの音色が響ひびき渡った。すでに扉の内側にいる宮間くんの犯行ではない。

　そのままサンダルをつっかけてドアを開くと、そこにいたのはいつも回かい覧らん板ばんを持ってきてくれる鈴すず木きさんだった。親しげな微笑ほほえみの鈴木さんは、私の姿を見てゆっくり首をかしげた。

「あら、おばあちゃん留守？」

「あ、すいません太たい極きよく拳けん教室行ってて」

「まあそうなの」

　じゃあこれ、みなさんで召し上がって。製麵工場に勤つとめてる息子むすこからたくさん届いたの。

　鈴木さんはそう言って、包ほう装そう紙しにくるまれた平べったい箱を三つほど私に手渡し、軽かろやかに去って行った。

　包装紙の紙質は薄く、目をこらせば中身の予測は容易たやすい。うっすら浮かぶ三文字を注視すると、こう読めた。

　手て延のべ。

　鈴木さんはこう言い残していった。

　製麵工場。

「…………宮間くんに残念なお知らせがあります」

「聞きたくない」

「さっきの冷麦の件はご破産ということで」

「俺はいやだぞ絶対持ち帰らねえからな」

　再び面おも持もちに険けわしさを取り戻した宮間くんは強く拒こばんだ。が、瀬せ野の家けとしてもこれ以上受け入れて、夏の麵祭りの二の舞は避さけたい。

　冷麦に罪はない。素麵にも咎とがはない。しかし人は麵類のみで生きていけない。

　議論の余地はないという意思をこめて厳おごそかに首を振ってみせると、宮間くんはらしくない弱々しさで告げた。

「この冷麦をさばくまで家に帰れねえんだよ……」

　そんなマッチ売りみたいに訴えられても困る。

　かといって、知ったことではないわ出ておいきと窮きゆうした友人を冷たく突っぱねられるほど私のハートも凍りついてはいない。

　珍めずらしく覇は気きのない宮間くんの姿に、半分くらいなら引き取ってあげようかな……と仏心がもたげそうになったものの、両手に感じる素麵三箱分の重みが私を押しとどめた。

「誰だれかいないの他に」

「いねーよ。瀬野こそ他に回すとこないのかよ。隣となり近所とか」

「うーん……」

　手の内の素麵へ迷う視線を落とす。おすそ分けどころか、隣近所の一角である鈴木さんには逆にいただいてしまったし、このあたりの友人はすでに宮間くんが潰つぶしてしまっただろう。

　宮間くんが思いついたような声を上げた。

「あそこは？　元色ボケの。犬じじい」

「こら、三さえ枝ぐささんのことそんなふうに言っちゃいかん」

「通じてんじゃねーか」

「やー三枝さんあんまり麵類好きじゃないからー」

　刹せつ那な、鈴木さんを見送ったあと開きっぱなしだった玄関ドアの前を、白いものが通過した。出て行って拾い上げてみると、少しだけ湿しめったＴシャツが一枚。

　風で飛んできた洗せん濯たく物ものらしきそれは、胸むねに見覚えのある文字がプリントされていた。後ろから覗のぞき込んだ宮間くんが冷静に読み上げる。

「わっしょいいかまつり？」

　そう。いるじゃないか。

　おすそ分けに最適なお隣さんが。
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　思い立ったが吉日。すぐさま魔ま王おう宅たくへ向かった私達はＴシャツと袋いっぱいの冷麦を手に、インターホンを押していた。幸さいわい在宅だったようで、ほどなく魔王はいつもと同じように来客を迎むかえた。

「洗濯物落ちてました」

「よくぞ手にした。まずは褒ほめておこう」

　差し出したＴシャツを、するりと長い爪つめと長い指がさらっていく。洗ったということは着用しているということで、一体いつ着ているのかと心の片かた隅すみで好奇心が蠢うごめいた。

　二言三言、魔王と言葉を交かわしていると、それまで黙だまって傍かたわらに立っていた宮間くんが私の肘ひじをついた。

「なあ、もしかして近所付き合いこじれてんのか」

「なんで」

「ドアチェーンかけられてんぞ」

　ここらあたりの住人にとっては、ドアチェーンなど飾りである。

　これまでの経験で私は慣れてきたが、宮間くんには魔王による警けい戒かい心しん全開の対応はやはり異様に映るのだろう。ましてや顔見知りのはずの隣りん人じんを相手にしてこれなのだから、まあ普通に引く。

「いやこれはしきたりみたいなもんで……」

　そのうち開くから、と私がつけ加える前に、ドアチェーンの戒いましめが解とかれ、魔王は禍まが々まがしくも高貴な姿を顕あらわにした。

　扉とびらのせいでちょうど死角になっていたのだろう、そこで初めて客が一人ではないと気がついた魔王は底冷えする眼まな差ざしを宮間くんに向けた。宮間くんは宮間くんで、臆おくすることなく勝気な目め尻じりを更さらにつり上げてそれを迎え撃うつ。

　すっかり忘れていたが、スーパーでの一件を考えるに、この二人は相性があまりよろしくない。魔王は初しよっ端ぱなから青少年のコンプレックスを刺し激げきし、宮間くんは宮間くんで呼び捨てにしたあげく魔王相手に嚙かみついた。互いの印いん象しようはいいものではないだろう。

　私がいささか不安を覚えた始めた時、魔王は重く口を開いた。

「誰ぞ」

　印象以前の問題だった。

「え、えーほら、前スーパーで会ったことあるじゃないですか」

　悪印象を抱いだいていないのは結構なことだが、まるで記き憶おくにないのもそれはそれで失敬な話である。あの時のことを思い出してもらおうと私はあれこれ動作つきで伝えてみたものの、魔王の手て応ごたえは芳かんばしくなく、そうだっけ、みたいな実に薄味の反応しか返らない。

「確かあれ、カレー二箱買った」

　私は駄だ目め元もとでカレーの話を出した。途と端たん、手応えのなかった表情に閃ひらめきが浮かんだ。

「そうであったな。覚えがある」

　値ね踏ぶみにも似た傲ごう慢まんな視線が再び宮間くんに降り注ぐ。やがて魔王は記憶を抽ちゆう出しゆつするように、ゆっくりと唇くちびるを上下させた。

「確か……ミヤマメといったか」

　惜おしい。

「てっめえわざとだろ！　絶対わざとだろ!!」

　背せ丈たけを気にしている相手をつかまえて豆呼ばわりはいけない。

　怒りに任せて魔王の胸むなぐらを摑つかむという凶きよう行こうに及んだ宮間くんだったが、身長差の関係でぶら下がるような格かつ好こうになってしまい、あまり様にならなかった。

　傍はたから見ると、最低五人の腕うでを食いちぎっているであろうドーベルマンと喧けん嘩かっ早ぱやいコマネズミ。勝ち目は薄い。

「ミヤマメじゃなくて宮間くんですよ宮間くん」

「大した差異でもなかろう」

　ドーベルマンはコマネズミを胸ぐらにぶら下げたまま平然とそう言った。人間風ふ情ぜいなど歯し牙がにも引っかけない魔王たる余裕なのか、鈍にぶい感覚、いわゆる鈍どん感かんという人種なのか、判断がつかない。

　のれんに腕押しと悟ったか、宮間くんもギリギリと歯ぎしりの音色を奏かなでながら一いつ旦たん魔王から手を離した。いい判断だ宮間よ。

　友人の剣けん吞のんな気配を目の端に入れ、私は本題である冷麦の大量袋詰めを魔王に差し出した。

「これ宮間くんからなんですが、よかったらどうぞ。保存食にも最適です」

　つい先日、魔王がセルフ兵ひよう糧ろう攻めに苦しんでいたことを踏ふまえての発言である。案あんの定じよう、魔王は保存食、という部分にピクリと反応して紙袋の中を覗き込んだ。

「ほう……これを年ねん貢ぐとして余に納めると」

「えっ……まあ、うん、そうです」

　年貢のつもりはなかったが、そういうことにしておこう。

「冷麦とか素麵とかって普段食べます？」

　視線を袋から私へと戻した魔王は首を横に振った。そしてすぐに「だが」と付け加えた。

「いずれ遠からず食す腹積もりであった」

　魔王は唇の端を持ち上げ、まさか己おのれから転がり込んでくるとは飛んで火に入る夏の虫、とか、天の配はい剤ざいも捨てたものではない、とか、ぶつぶつとよくわからない独り言を並べている。

　魔王の冷麦への妙に前のめりな姿勢に首をひねっていると、家の前に宅配のトラックが停車した。

　通販を頻ひん繁ぱんに利用している魔王はすでに運転手と顔かお馴な染じみらしい。荷物を抱えたおじさんに「おっ、今日はチェーンかけてないんだね」などと陽気に対応されていた。

　受領書にサインを記し（ひらがなで「まおう」だった）荷物を受け取った魔王は「ついに来たか……」と重々しくもらした。覗き込むと、送り状の品名の項目に【家庭用流しそうめん器】と書かれていた。







　私はこのあと本屋に行くつもりであったし、宮間くんも用が済んだら帰ると事前に宣せん言げんしていたので、冷麦を置いて早々に解散の予定だった。

　が、なぜか今、私達二人は魔王邸の中にいる。

　我われ々われを引き止めたのは、言うまでもなく、魔王のもとに届いた流しそうめん器である。

　以前訪れた際、カタログに付ふ箋せんが貼はられていたのを覚えていたので、私は「あっやっぱり買ったんだ」と魔王の通販におけるフットワークの軽さに驚き、流しそうめん器の存在自体が未知だったらしい宮間くんは「なんだよ流しそうめんって！」とトビウオ並みの瞬しゆん発ぱつ力りよくで食いついた。

　焚たき火の焼き芋いもと同等のレベルで流しそうめんにはロマンがある。

　日本の国に生まれたからには一生に一度くらい流してみたい。逃にげゆく麵に翻ほん弄ろうされてみたい、それを箸はしで追ってみたい。抗あらがいがたきは流しそうめんの魅み力りよく。

　私たちは予定も憤いきどおりも一旦放り投げ、魔王から放たれた「そなたらもこの儀ぎに立ち会うか」の誘いに乗った。

　一応客の扱あつかいということで、宮間くんの足にも例のモコモコのスリッパが与えられている。出された時は夏に履はく素材じゃねえだろ、と文もん句くを垂たれていたが脱ぬがずに履いているようだ。

　台所では、もうもうと湯気にまみれながら、魔王が冷麦を茹ゆでている。

　いか祭りＴシャツは例外として、魔王は常に黒いベールをまとって過ごしているので、見ているこちらが蒸し上がりそうだ。暑くないのかと聞いたところ、脆ぜい弱じやくなそなたと違い余の肌は熱など通さぬと一笑に付ふされた。

　道理で室内が暑かったはずである。

　窓は閉め切られ、クーラーも沈ちん黙もくし、扇風機は羽根を休めている。家に上がった瞬間、外気と変わらない温度に私も宮間くんも真顔になった。

　なるほど、魔族は地球に優しい。

　しかし人類である私達はエコを優先させすぎると救急車のお世話になる羽は目めに陥おちいるので、渋しぶる魔王を説とき伏せてクーラーを叩たたき起こし、冷風を味わった。

　冷麦の茹で時間など知れているというのに、落ち着きのない宮間くんはリビングをちょろちょろとしている。そのうちテレビのほうへと近づいて細かく観察し始めた。ガラス戸の中まで無ぶ遠えん慮りよに覗き込んでいるので、思わず立ち上がった。

「ちょっ、人様の家のものをそんな漁るように、」

「おっＤＶＤボックスあるじゃん」

「えっ」

　咎めるはずが好奇心が勝り、つい首を伸ばしてしまった。宮間くんの言う通り、奥のほうに上等な箱に収められたＤＶＤが堂々と鎮ちん座ざしている。その背に記されたタイトルは私もよく知るものだった。

　徳とく川がわの八代将軍がちょっとどうかなと思うくらい派手に暴あばれ回る、国民的な時代劇である。十人を超える刺し客かくに囲まれても微み塵じんも動じず、小悪党どもをなぎ払う様はまさに痛快。この上様ならば黒船すらも一ひと太た刀ちで沈めたであろう。

　魔王が先ほど口にした「年貢」のワードの出で処どころはここか。なるほどと合が点てんがいくのと同時に、とある懸け念ねんがよぎった。

「大丈夫なのかな」

　胸に引っかかった憂いをそのままぽろりと吐き出すと、宮間くんが「何が？」と振り返った。

「これでもかと勧かん善ぜん懲ちよう悪あくじゃん……」

　悪は例外なく将軍の手にかかり、完かん膚ぷなきまでに叩き伏せられるのが定じよう石せき。悪役代表みたいな立ち位置にある魔王が果たして心こころ穏おだやかに鑑かん賞しようできるのか。

「公私は分けるタイプなんじゃね？」

「そ、そっか」

　竹を割ったような回答を前に、ですよね、フィクションですもんね、と納得するしかない。単なるモデルとはいえ実在した吉よし宗むね公がフィクションで、魔王がノンフィクションという扱いの現実と改めて向き合うと知恵熱が出そうだ。麵とともに水に流すことにした。




　居間のテーブルの中心に流しそうめん器は設置された。正確には流し冷麦だが、この際流れる細い麵ならなんでもいい。私たちはそれぞれめんつゆの入った椀わんを持って、中心に据えたそうめん器を三人で取り囲んだ。

「余が手ずから茹で上げた麵ぞ。心して食せ」

「持ってきたのは俺だけどな」

　流しそうめん器とは言うなれば回りそうめん器である。回転寿ず司しのようにぐるぐると水が回る仕組みだ。

　うまく水が回り始めたのを確認して、私はひとかたまり分の冷麦を流し入れた。それを見て宮間くんも同等の量を水に放った。魔王も倣ならうようにして投入した。

「流れねえ」

　渋じゆう滞たいした。

「なんでいっぺんに入れるの……」

　一気になだれこんだ冷麦が立ち往おう生じようしている。水流が完全に負けているのだ。

　全員でかき混ぜるなどして循じゆん環かんを促うながしてみたものの、モーターが唸うなるばかりで冷麦はその場に浮かんだまま身動き一つしない。仕方ないので流れていない冷麦をすすって食べた。いくらか食べたところで電源を入れ直すと、ようやく流れの強さが数の暴力を凌りよう駕がしたのかスムーズに麵が流れ始めた。

「カオリ、そなたに麵を扱う任を負わせる」

　箸で人を指すな。

　任命だけに飽あき足らず、魔王は冷麦の入ったボウルを強引に預けてきたので、私は流れを目で追いながら冷麦を放流する作業に従事することになった。

　育ち盛ざかりの宮間くんは当然として、魔王も見かけによらず食欲は旺おう盛せいだ。箸の動きが速い。私もお昼は食べていないので、流すばかりでなく少しくらいはいただきたい。

　せき止めない程度の量を放って、箸ですくって食べて、冷麦を入れて、食べて、入れて、食べて、それを数度繰くり返したところで気がついた。

「色つきばっかり食べてるのは誰だ！」

　魔王と宮間くんの箸が一瞬止まった。

　種類で分けるならば、魔王は「ぎくり」、宮間くんは「ぴくり」。

　宮間くんがサッと横の魔王に視線をやると、魔王は箸で持ち上げていた麵を隠すようにめんつゆの中に落とした。こんな時でもその顔色は涼しく毅き然ぜんとしており、手にしているのが欠かけた割り箸とは到とう底てい思えない。

　ピンクや緑の冷麦はひと束に一本ずつしかないレアな存在と言える。

　味は通常のものと全く変わらないのでどうでもいいと言えばどうでもいいのだが、お宝的な意味で見かけたら狙ねらわずにはいられない。少なくとも私は狙う。冷麦を食べる際のお楽しみの一つだ。

「さっきから色つき流れねえなーとは思ってた」

　宮間くんも密ひそかに機を窺っていたようである。私と宮間くん二人分の非ひ難なんの視線を受けたところで、さすが魔王は動じない。めんつゆから手を離さない。

「たかだか麵の七本ごときで騒ぎ立てるなど愚おろかな者どもよ」

「自白したぞ」

「数まで聞いてないのに」

　開き直ったのか、魔王はずるりとめんつゆに秘していた冷麦をすすった。桃色の麵が魔王の口の中へと消えていく。

　魔王が語る通り、たかだか麵なのである。私も目をつり上げて憤るほどの子供ではない。

　が、黙って引き下がるほど大人でもなかった。

　次は本気で行く。

　決意をこめてそうめん器に向き合うと、正面の宮間くんと目が合った。

　ただならぬ気配……奴もやる気だ。

「家と違って妹に譲ゆずる必要ねえからな」

　幼おさない子ほどカラフルな色つき麵を好む。こう見えて長ちよう兄けいである宮間くんは立場的に普段は率そつ先せんして拾えないのだろう。一人っ子の私は独ひとり占じめできるかと言えば、そう甘くはない。油断していると母が巧たくみな箸さばきで攫さらっていく。

「よい面つら構がまえよ。首を取る覚かく悟ごで来るがいい。手加減はせぬぞ」

　悪そうな笑みをたたえた魔王は箸を開いたり閉じたりして私達を煽あおっている。

　そう来るなら全力で仕掛けるのみだ。

　冷麦のかたまりを流れに放ち、その中心に見えた一筋の緑色めがけて箸を刺す。同様に、二人分の箸が襲おそいかかってきたが、緑の麵が選んだのは私だった。箸の先に絡まるやいなや、一気に水中から引き上げた……はずだったのだが。

　気がついたら沈められていた。

　見れば魔王の箸が私の箸を上から押し潰している。そして強引に麵を奪い、引っ張り上げてしまった。

「ええー？　今のあり!?」

「これも策よ。脇の甘いそなたに非がある」

　ずるずると勝者の音を響かせながら魔王は緑の冷麦をすすり上げた。

　策というより単なる力ちから業わざだろうあれは。

　早い者勝ち、というルールを念頭に置いて挑いどんだのだが、それよりも更に無法地帯であるらしい。

　魔王は言った。

　戦いくさの終結も待たず勝かき鬨どきを上げるなど愚ぐ者しやの振る舞いであると。

　なんなのこの人。




　次に放り込んだ冷麦には色つきは紛まぎれていなかったので、諍いさかいは起きず、皆みな不自然なほど静かに箸を動かした。心はすでに次なる冷麦へと向かっている。麵をすすりながらも、互いの動向を窺うような緊きん張ちよう感かんがそこはかとなく漂ただよっていた。

　そのまま三回ほどレアなしの放流が続き、全員の警戒心がほどけかかった頃である。

　ピンク色の麵がかたまりの中に見え隠れしたのは。

　それにいち早く気がつき、誰よりも先に箸を伸ばしたのは宮間くんだった。

　先ほどの私の失しつ態たいから学習してか、宮間くんは無む駄だのない動きで麵を摑むと、素す早ばやく水から引き上げて自じ陣じん（めんつゆ）へ持ち込もうとした。が、またしても魔王がそれを阻そ止しした。

　手しゆ刀とうで。
















「このやろう……」

　箸もろとも叩き落とされた宮間くんは手首を押さえながら、鬼おにの形ぎよう相そうで魔王を睨にらんでいる。箸で邪じや魔まされるくらいのことは想定できても、直接力に訴えてくるとは思うまい。

　規き律りつを重んじるわりに、今回に限ってルール無用すぎる。思わず私が、それはないだろう、という目で見ると、魔王は悪びれもせず胸を張った。

「手加減せぬと申したであろう」

「いやまさかここまでやるとは……」

　大人げない、という感想しか出てこないのだが、これが現実なのだろうか。ぬるま湯のような日常を送る私たちには、欲しいものは手段を選ばず奪いに行く、というハングリー精神が足りていないのだろうか。

　大人しく待っていても与えられるとは限らない。かつて人類は獣けものを狩り、その生を繫つないできた。

　そう、人には戦わねばならぬ時がある。やらねばならぬ時がある。それは今だ。

　やや勢いで言い切ってしまったがどうなんだ。今なのか本当に。

　とにもかくにも、度たび重かさなる魔王の暴ぼう虐ぎやくにそろそろ一いつ矢し報むくいなければ気が済まない空気である。

　私も宮間くんも気合に満ち満ちていたので、ピンクと緑の二色を目にした瞬間、フライング気味に箸を突っ込んだ。当然そこに魔王も乱入してくる。

　私も本当はこんなことはしたくないのだが、力では押し負けてしまうのが目に見えていたので、数で押すことにした。右手のみならず、左手の参戦である。

「瀬野お前……」

　あきれ果てた宮間くんの視線が少々痛かった。

「ハンデということで……」

　私の箸を宮間くんの箸が押さえつけ、宮間くんの箸を魔王が潰し、魔王の箸を私の箸（左手）が封じる。箸と箸の取っ組み合いの隙すき間まを白い冷麦があざ笑うように幾いく度どもさらさらと流れていった。

　もはやなんのために冷麦を食べているのか目的を見失いそうだ。いや、とうに見失っている気もする。箸は互いの意地を示すように頑がんとして動かず、誰かが身を引かないとおさまりそうもない。

「魔王さんはずっと独り占めしてたんだから引いてもいいんじゃないかな」

「そうだ遠慮しろ。そして箸よけろ」

「王たる者はやすやすと背など見せぬ」

　口の端に薬味のネギをつけたまま何を気取っているんだ。

　私たちの言い分など鼻にも引っかけず、魔王はちらりと横の宮間くんに冷たい眼差しを送った。

「引き際ぎわを知れミヤマメ。身の丈のみならず器うつわも小さいとあっては笑い種ぐさぞ」

「名前覚える気ねえなこいつ……」

「目上の者に譲らぬか。そなたはその小さき身には余るほど充分食べたであろう」

「小さい小さいうっせえな！　俺だってお前くらいの歳としにはもうちょっとデカくなってんだよ！」

　数字の上では相手が年下だという事実は伝えないほうがよさそうだ。魔王の年齢を知ったら憤ふん死しするかもしれない。

　その後もしばらく引く引かないの不毛な諍いは続けられ、これは箸が折れるか心が折れるかの泥どろ仕じ合あいになるかと思われたが、回りゆく冷麦が三十周に差しかかったあたりで、ついに魔王が動いた。

「皆の者、一度箸を置け」

　これまでの安い口論の時とは打って変わって、その声には逆らいがたい迫はく力りよくがあった。

　私は戸と惑まどいながらものろのろと、宮間くんは渋々と箸から手を離した。

　それを確かめた魔王は、すっとその場に立ち上がる。遙はるか高みから下々の者を見下ろす様はさながら王の君くん臨りん。

　闇やみをまといし王は、その声こわ音ねに畏い怖ふと威い厳げんをたたえ、申し渡した。

「これより拳こぶしを交まじえた三つ巴どもえの邪じや法ほうで勝敗を決する。異論は認めぬぞ」

　計五回の死し闘とうの末、チョキしか出さないと看破された魔王の敗北が決まった。




　時に満腹感は遅れてやってくる。

　食べすぎた。どう考えても食べすぎた。その場の勝負のテンションに突き動かされて、明らかに許容量を超えた。それは他の二人も同じようで、ジャンケンで決着がついたのを境さかいに、急に大人しくなってしまった。さっきまで山さん賊ぞくのごとき威い勢せいだったというのに、今や箸を持とうとすらしない。

　水をたたえたそうめん器がモーター音を響かせながら、沈黙の中をくるくると流れる。

「まだ食べる……？」

　一応尋たずねると、魔王と宮間くんは言葉なく首を横に振った。

　一番控ひかえめに食べていた私が、腹を押したら口から出そうという満腹レベルなのだから、二人の胃袋はさぞや大変な騒ぎになっていることだろう。三日分は食べたと思う。麵の洪こう水ずい。押しも押されもせぬ大だい盛せい況きよう。まさに夏の麵祭り。

　そして、はちきれそうな腹を抱えた宮間くんと私がそろそろおいとましようかと腰こしを上げた時、それはやってきたのである。

　魔王宅のインターホンを鳴らしたのは先ほどとは別の宅配便。




　──先日は【サンダース感謝祭・グルメ百選】にご応おう募ぼいただきありがとうございます。厳正なる抽ちゆう選せんの結果、セカンドチャンス賞「素麵・冷麦詰め合わせセット」に当選されましたのでお送りいたします。今後ともスーパー・サンダースをご愛あい顧こいただきますようよろしくお願い申し上げます。




　魔王の口からおすそ分けの呪じゆ文もんが飛び出す前に、私と宮間くんはダッシュで家に帰った。






















　パチ、と確かな手て応ごたえのスイッチ音とは裏腹に、電でん灯とうに反応はなかった。

　まあ気を抜いていたということもあるだろう、早くしたまえ、と紳しん士しの精神で十秒ほど待ってやったが、いつまで経たってもトイレに灯あかりがつくことはなかった。

　電球は夜に限って切れる。

　それもとっぷりと日が暮れてから切れる。

　これまでずっと、必要な時にこそ電球が切れるのはなぜなんだと憤いきどおりつつも不思議に思っていたのだが、よくよく考えてみれば昼間殉じゆん職しよくしていたとしても気づくわけがないので、夜に判明するのは当たり前といえば当たり前なのだった。

　ということで私は今、夜に沈みきった田舎いなか道みちを自転車で疾しつ走そうしている。

　翌よく日じつまで辛しん抱ぼうできないこともないが、私や母ならともかく、祖そ母ぼが転んで怪け我がでもしたらそれこそ大事だ。懐かい中ちゆう電灯を用意したところで照らせる範はん囲いは限られており、足元が頼りないのは変わらない。床にクッションを敷くなど、およそ名案と言いがたい意見が出たものの、替えを買いに走ったほうがずっと建設的だろうとコンビニに向かった。

　家から自転車で二十分。かっとばせば十五分。

　途中、短いながらも勾こう配ばいのきつい坂道があり、下りになる往おう路ろは軽かろやかなばかりだが復路は若い力が試される。

　すぐそこ、と言える距離ではないかもしれない。それでも夜六時を待たずにシャッターを下ろしてしまう個人商店や、車で数十分走らねばならない隣となり町まちのコンビニを頼らざるを得なかった以前を思えば、充分身近でありがたい。こうして急な不ふ便べんにも応えてくれるのだから。

　それに引きかえ、と思わず目が遠くなる。

　あれだけいろいろと買い込んでおきながら、電球や蛍けい光こう灯とうの予備はないという母の買い置きセンスについて問い質ただしたい。めんつゆ三本買ってる場合じゃないよ。大だい豆ず缶かん一ダースってなんの仕入れだ。

　電球のついでに豆大福を買うくらいのご褒ほう美びはきっと許されるだろう。




　夏をたっぷり含んだ風は夜といえども涼しさはなく、人ひと肌はだのように生なま温ぬるい。坂道をのぼりきった汗ばんだ肌を撫なでても、心地ここちよさには至らなかった。

　私は息を切らしながらペダルを踏ふみ続けた。

　深夜というほどの時間でもないのに、人はおろか、車もろくに通らない。

　田舎の夜道は暗い。

　それなりに住宅がひしめいていれば家の灯りや街がい灯とうが夜の濃さを和やわらげてくれるが、一いつ旦たん田畑が連つらなる区画に入るとそれらは極きよく端たんに減る。星だの月だのの明かりに頼らねばならないという字じ面づらだけはロマンチックな道のりが待っている。

　ただ今夜は、薄うすい雲くもがべたりと空に貼はりついてどちらも望めそうになかった。自転車のライトが先を照らす唯ゆい一いつの拠より所どころとなる。

　走れども走れども、夜道に溢あふれ返るのはわんわんと響ひびく蛙かえるの鳴き声。どこからともつかないくらいの大音量が生温かい空気を震ふるわせている。

　一帯が水田ということもあり今は耳に騒さわがしいほどだが、それは夏に限った話で、冬になれば一転、雪が音を吸い込んで静けさに凍こおりつく。

　以前、泊とまりに来た都会暮らしの親しん戚せきが「自分以外みんな死んだのかと思った」とのたまったほどだ。

　さすがにそれは言いすぎと思うが、そう言いたくなるくらい人の気配が薄いというのは理解できる。眩まぶしくもネオン輝かがやく都会と違い、この町は眠りにつくのが早い。

　厚くて重い帳とばりが下りると、いかに蛙の声が響く賑にぎやかな夜であっても、人が介かい入にゆうできる時間ではないような気がする。




　ほら、夜になったら這はいずりさんが出るよ。




　こんな時に、いやこんな時だからこそなのか。忘れかけていた声が脳のう裏りに蘇よみがえる。

　今でこそゴールデンタイムのテレビを見ながら眠りこけてしまう私であるが、子供の頃は宵よいっ張ぱりで寝かしつけようとする母の手をずいぶん焼かせていたらしい。夜が更ふけてもなかなか布団に入ろうとしなかった私に、祖母は滅めつ多たに見せない険けわしい顔でこう言い聞かせた。

　夏か織おり、早く寝ないと這いずりさんが出るよ。這いずりさんは寝ない子を見つけて田んぼに引きずり込むんだよ。いいのかい？

　私は震え上がり、潜もぐり込んだ布団の中で亀かめのようになって寝たという。

　這いずりさんとはこの土地に由来する妖よう怪かいでもなんでもなく、祖母がその場で作った完全オリジナルの産物にすぎない。

　祖母にとっては単なる出まかせだったのだろうが、思わぬ効き目に悪乗りした母が「水田から夜な夜な這いずり出てくる」とか「鬼おに火びとともに現れる」とか「主食はセミ」とか次から次へと恐おそろしげな設定を追加し、使い捨てに終わるはずだった這いずりさんは、結果瀬せ野の家けで最もメジャーな化物として地位を確立した。

　芯しんから怯おびえていた私に這いずりさんの効果は絶大で、ことあるごとに脅おどされたものだ。

　噓うそをつく子のところには這いずりさんが来る、いたずらをすれば這いずりさんが来る、つまみ食いしても這いずりさんが来る、とにかく何をしても這いずりさんが来るのだ。

　出前だってこんなに簡単には来てくれない。這いずりさん、実に仕事熱心である。

　もちろん私もいつまでも子供ではないから、ただの作り話だとそのうちに気がついた。

　が、罪深きかな幼少期の刷すり込み。

　架か空くうだと判明したところで、キャラとして立ちすぎた這いずりさんの存在感が煙けむりのように消えるわけはなく、幼おさない心を長らく脅おびやかし続けた。地じ獄ごくの閻えん魔ま様や歯医者などの強敵らを押さえ、揺ゆるぎない恐きよう怖ふの対象として堂々と私の中に君くん臨りんしていたのである。

　しかしそれも中学に上がる少し前までのこと。

　成長するにつれて這いずりさんによる脅きよう威いは次し第だいに薄くなり、今や他た愛わいのない昔話として風化しつつあった……はずだった。




　慎つつましい風に煽あおられて草木がざわめく。

　手に湿しめったものを感じ、私はハンドルを握にぎり直した。

　這いずりさんなんていない。這いずりさんは作り物。

　言い聞かせながら、さっきより強くペダルを踏むと顔に当たる風が強くなった。

　家へ辿たどり着くにはまだ距離があり、横たわる暗くら闇やみの遙はるか先は安っぽいライトの光では届かない。普段なら気にも留めない葉の擦すれる音や自分の息いき遣づかいが今はやけに耳についた。

　早く帰りたい。

　タイヤの回転する速度が知らず知らずに増していく。




　──夜に寝ないような悪い子には這いずりさんが




　悪い子じゃないです私はおつかいを引き受けたいい子です。

　かすかに、闇の向こうで水音がした。




　──這いずりさんは夜な夜な田んぼから




　今のは違うから！　かわず飛び込む水の音だから！

　一度意識がそちらに向くと、坂道を転げ落ちるように悪いほう悪いほうへと想像が働く。

　私を取り囲む夜の全てが得体の知れない何かに思えて背中が寒くなった。

　は……鼻歌でも歌おうかな！

　臆おく病びよう風かぜに吹かれると、人間なぜか歌いだす。

　とってつけたような陽気さで内なる弱よわ腰ごしを誤ご魔ま化かしたいのだ。

　しかし咄とつ嗟さに奏かなでてしまったのがなぜか縁えんもゆかりも思い入れもないアメリカ国歌だったため、あえなく二フレーズで途切れて消えた。

　失策である。気が晴れるどころか心細さが三割増しになった。

　ぴちゃん。

　再び水音が私の耳をかすったものの、視線を向けようという気は起きなかった。

　いるわけがない。見えるわけがない。そこから首を出して腕うでを出して今にも身を乗り出そうとなんてしているわけがない。ましてや引きずり込もうなんて。

　膨ふくらむいやな想像を振り払うように、私は力の限り自転車を漕こいだ。滅ほろびよ我わがイマジネーション。こめかみに流れる汗が、暑さによるものかそれ以外で噴き出したものかもう私にはわからなかった。

　いつもなら速度を緩ゆるめるカーブも、今はブレーキに手をかける暇ひますら惜おしい。勢いそのままハンドルだけで乱らん暴ぼうに曲がる。

　と、黒いばかりの視界に光るものが飛び込んできた。

　民家の灯りとも違う、人工的な輝きよりももっと不安定な。宙に浮くようにしてそれはゆらゆらと燃えていた。




　──這いずりさんは鬼火とともに




「ギャー！」

　咄嗟に握ったブレーキは車輪に極端な負ふ荷かをかけ、自転車を転倒させた。

　当然またがっていた私も放り出される形になったが、混乱の極みにあったせいなのか秘められた野生が目覚めたのか、忍にん者じやのように身を守りながら回転し、片かた膝ひざをつく姿勢で綺き麗れいに着地を決めた。

　完かん璧ぺきだ。誰だれも見ていないのが惜しいくらい華か麗れいな身のこなしだった。ちょっとかっこいい。

　いや今そんなことはどうでもいい。

　鬼火が。

　さっき、確かに鬼火のようものがゆらゆらと。

　そんなわけがない。そんなもの見えては困るのだ。

　きっと目の錯さつ覚かくだ、怖がるあまりにバイクのライトでも見間違えたに違いない。

　そう自分を鼓こ舞ぶし恐る恐る視線を上げてみると、幻げん覚かくでも錯覚でもなくはっきりとそれは見えた。

　数メートル先の闇の中、火の玉が揺れながら空気を食はんでいた。

「ギャー！」

　華麗な身のこなしは一度きりだったようで、私は不ぶ格かつ好こうにもその場に尻しり餅もちをついた。

　ギャー以外にもノーだとかワーだとか様々な悲鳴を上げていたような気がするが、呼吸すらまともにできていない有あり様さまなので蛙の声にも劣おとる。

　それでも誰か聞きつけて助けに来てはくれないかと期待したが、そもそもこのあたりに民家などなかった。そして鬼火が気を使って出直してくれる気配もなかった。

　むしろ、だんだんと、こちらに、近づいているような。

「ギャー！」

　立って逃げようにもまともに力が入らない。そのまま海え老びのようにずるずる後ずさる。

　ごめんなさいごめんなさい。

　ほんとうにすいませんでした。

　豆大福は家族で分けます。

　何に対して謝っているのか自分でもわからないが、もう詫わびて許しを乞こう道くらいしか私には残されていない。その愚おろかさを嘲あざ笑わらうがごとく、鬼火はゆっくり距離を詰めてきた。ずるりずるりと地を這うような音を引き連れて。

　這いずりさんは寝ない子を田んぼに引きずり込むんだよ。

　冷や汗の先端まで凍りつく心地がした。




「夜よ更ふけに何を騒いでいる」




　鬼火の炎に、見慣れた白い面おもてが浮かび上がった。

「ギャー!!」

　私は久しぶりに泣いた。安あん堵どしたせいではない。圧倒的に顔が怖かったのである。
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「夜回り、ですか……」

「ヤマモトなる者が供をするはずであったが腰を患わずらったゆえ」

　余が単身でこの地を守しゆ護ごしておる、と魔ま王おうは答えながら、涙と鼻水によってぐずぐずに濡ぬれた私の顔をローブで拭ぬぐった。その手つきは拭ふくというよりもシャツに飛んだソース汚れを落とすに近く、若じやつ干かん肌に痛い。

　もはや言うまでもないが、夜道に現れた白い顔は魔王である。そして私の腰を抜かした鬼火の正体は、果たして魔王が手にしていた松たい明まつであった。

　防ぼう犯はん意識の緩い町といえども、それらしい取り組みがゼロというわけではない。

　夏の時期を中心に、町内会の有志による夜間パトロールが行われていることは私も知っていた。が、その実態は週に一度、年季の入った役員の方々が一杯引っかけたあとに千ち鳥どり足あしで巡じゆん回かいしている程度だとも知っていたので、こんな展開は想像もしていなかったのだ。

　高齢化が進む町内会に若い男手を、ということで魔王にお鉢はちが回ってきたのだという。

　常日頃から、会費は一いつ括かつ払い、回かい覧らん板ばんの中身もしっかり確認、町内清せい掃そうなどにも参加するほど、魔王は町内会の活動に律りち儀ぎだ。

　加えて魔王に絶大な影響を誇ほこるであろう、犬を司つかさどる三さえ枝ぐささんも町内会と繫つながりが深い。このあたりから打だ診しんを受ければ魔王も無む碍げに断れまい。

「そなたは何なに故ゆえそうも浅はかであるか」

　一通り拭き終えた魔王は、燃え盛さかる炎を手に厳しい面おも持もちで私を見下ろした。

「年若い娘むすめが夜道を一人歩きとは正気の沙さ汰たではない」

　すでに見慣れているはずの面立ちも、松明の灯りに炙あぶられながら闇夜に浮かび上がるという特とく殊しゆ効果のせいで、普段より遙かに禍まが々まがしい。

　軽く見積もってもその迫力は六倍増だ。子供の夜泣き間違いなし。何よりまず私が泣かされた。

「ちょっとコンビニまで行く用事があって……」

　自転車は魔王の足元で倒れ伏している。よいしょとそれを起こしながら、私は電球が切れた旨むねを伝えた。魔王はふむふむと素す直なおに聞き入れていたが、表情から険しさは去らない。

「灯りを失うは不便であろう。が、解げせぬ。何故四輪車を使わぬのか」

「それがお酒飲んじゃったみたいで。飲酒運転させられませんから」

　通じないかもしれないと思いつつ口に出したが説得力を持って伝わったらしく、詰なじるような気配が少し緩んだ。それでも眉み間けんにはまだ皺しわが残っている。

　魔王はわずかに松明を差し出し、その炎で私の全身を照らした。

「ならばそれ相応の支し度たくをせよ。そのような心こころ許もとない……」

　思わず私は自分の格好を上から下まで眺ながめた。

　Ｔシャツにパーカー、膝が見える程度のショートパンツ、特別みすぼらしいわけでも露ろ出しゆつ度どが高いわけでもなく、夏の装よそおいとしては至って無ぶ難なんに思える。

「こんなもんじゃないですか普通」

「守りが薄い。襲しゆう撃げきに耐えられる程度の装そう備びを固めよ」

　あいにく防ぼう御ぎよ力りよく重視で服を買う習慣がない。

「季節柄あんまり分厚いのは……」

「鎧よろいの類たぐいは所持しておらぬか」

「所持してるお宅のほうが希少だと思います」

　たとえ持っていたとしても、普段使いのワードローブとしてクローゼットに加わる可能性は極めて低いと思われる。

　備そなえの乏とぼしさを嘆なげいたか、魔王は小さくかぶりを振った。

「世話の焼ける奴よ。特別に貸し与えるゆえ、有事の際には申し出よ」

　と、魔王は自身がまとっているローブを指した。

　魔王いわく、ドラゴンの火を跳はね返し、光の刃やいばを退しりぞけ、獅し子しの牙きばも通さないそうである。すごい。耐久性もすごいが、それ以前に竜りゆうに襲おそわれ斬きりかかられライオンに嚙かみ砕くだかれるという状じよう況きようがすごい。

　借り受けるような機会が万が一にも訪れないことを切に願う。




　倒れた時の衝しよう撃げきか、自転車のライトが消えたまま戻らない。

　一度派手に転倒していることだし、他に故こ障しようしていないとも限らないので、乗らずに押して帰ることにした。

　自転車の電灯は頼れなくなったが、灯りに関しては問題ない。散々無用心だなんだと責めた魔王が私を一人で放り出すわけがなく、家まで送り届けてもらえることになった。

　ちょうど夜回りを終えて帰き路ろにつくところだったらしい。

「誰かと会いましたか」

「人っ子一人歩いておらぬ」

「ですよね」

　私も魔王と遭そう遇ぐうするまで、蛙と虫の息い吹ぶきしか感じられなかった。

「カオリ、そなたはどうであった」

「なんですか？」

「怪あやしげな輩やからは見ておらぬか」

　見た。なんか夜道で松明持ってた。

　とはまさか言えるはずもないので「特には」と返事をすると、魔王は相あい槌づちを打った。

「不届き者あらば成せい敗ばいする心づもりであったが、何事もない」

　魔王が落とした視線に誘われて私も目をやると、どこから出したものかその手にはすらりと長い得え物ものが握られていた。

　近頃の通販の取り扱いは幅広い。多種多様なニーズに応えており、手に入らないものはないと聞く。

　そう。

　たとえば。

　三みつ葉ば葵あおいの家か紋もん入り日本刀とか。

「ど、どうしたんですかそれ」

「護ご身しん用ように取り寄せたまで」

　私はいつか魔王宅で目にした時代劇のＤＶＤを思い出した。

　ボックス購こう入にゆうに踏み切るくらいなのだから好きなのだろうとは思っていたが、まさか模も造ぞう刀とうまで手に入れてしまうとは想像以上のご執しゆう心しん。そのうち、白馬で町を駆かけ回り始めたらどうしよう。まあとりあえず一度くらいは乗せてもらおう。

　しかしいくらなんでもこの姿での徘はい徊かいはよろしくない、と横目で帯たい刀とうした魔王を見た。

　人ひと気けのない田舎だからいいものの、都市部であれば間違いなく三歩で職務質問、略して職質コースまっしぐら。

「あんまり持ち歩かないほうがいいかと」

「障さわりがあるか」

「まあ、ちょっと」

「徳とく川がわ家けが見過ごさぬと」

「いや警察が」

　横顔はいささか不満そうだったがそれでも素直に頷うなずき、以後改めようと呟つぶやいて得物をローブで隠かくすように戻した。

　腰に刀、手に松明。

　本人は至って真ま面じ目めにパトロールにあたっているのだろう。が、アイテム選せん択たくを誤ったせいで不ふ穏おん極まりない。どう贔ひい屓き目めに見ても討うち入いりか山狩りなのである。

　ただその分、威い嚇かくとしてはこれほどの適任は他にいないのも事実だ。たとえ夜道で出くわしたとしても、恐らく不ふ審しん者しやのほうが怖おじ気けづく。

　見た目はどうあれ、この町の平和が保たれるならいいことなのかもしれない。

　ゆっくりとした足運びで歩く魔王は、低い声で冷ひや麦むぎについて語っている。日々アレンジを加えて消費しているがなかなか減らないらしい。

　その言葉の端はし々ばしから、「冷麦を引き取れ」という圧を感じたが全く出ていない月を見上げるなどしてやり過ごした。

　自転車で走っている時は心細いばかりだったのに、ごまだれと冷麦の相性を考える程度に私は余裕というものを取り戻している。やはり道連れがいるのといないのとでは、得られる安心感は天と地だ。

　その道連れが世にも恐ろしげな魔王だとしても。

　改めて考えると、なんとも贅ぜい沢たくな話ではないか。本来なら衛えい兵へいや門番の仕事だろうに、不満を抱いだいた様子もなく粛しゆく々しゆくと夜回りをこなす当人の柔じゆう軟なん性せいも見み逃のがせない。

　自身の仕事はいいのだろうか、と案じてしまいそうになったが、そもそも魔王として働く姿を一度として見ていない。最近では庭でハーブなど育て始めているのである。

　この人は一体いつも何をしているんだ。

　うらぶれた様子もないし、通販で買い物を楽しむなどそこそこ裕福な暮らしをしているし、魔王（15・無職）ということもあるまい。

「魔王さんは、あのー……」

　口に出してから、もしかして就しゆう活かつ中ちゆうという可能性がよぎり、つい言いよどむ。魔王はそれを許さず、威い厳げんを持って先を促うながした。

「申せ」

「その、普段お仕事のほうは……」

　相手の口からハローワークの単語が出ないことだけを祈りつつそう告げると、魔王はなんだそんなことかとでもいうようにさらりと返した。

「休きゆう暇か中ちゆうの身ゆえ問題ない」

　光に誘われた羽虫が身を焦こがす音を立てて松明の中に消える。

　なるほど。休暇。私は急に会社員と話しているような感覚に陥おちいった。

「休暇とかあるんですか」

「何者であろうと休息は不可欠。そうは思わぬか」

「はっ全くその通りで」

　労働に身を捧ささぐばかりが人生ではない。魔王にもバカンスを満まん喫きつする権利くらいあろう。

　労働形態などよくわからないものの、長期の休暇が可能とはなかなか福利厚こう生せいのしっかりした職場である。

　最近は社員に有給を取らせない企き業ぎようも多いと聞くし、人の世のほうがよほど修しゆ羅らなのかもしれない。つい魔王配下への就職に心揺らぐ。待て私には安定した農協系という道が。

　私が将来設計に心惑わせているとも知らず、魔王は風にその長い髪かみをなびかせた。

「そなたも休暇のさなかであるな」

「あ、はい夏休みです。でも課題が結構あるから遊んでばかりもいられなくて」

　進学校ほどではないにせよ、軽くこなせる量でもない。無計画に遊びほうけていると、徹てつ夜やか級友に泣きつくか、もしくは仮病の練習のどれかを選ばねばならなくなる。

　誰とは言わないが休み最終日の宮みや間まくんのことである。

　重厚な声が私の耳に向かって語った。

「知を蓄たくわえるに無駄はない。己おのれの糧かてとなるようせいぜい励はげむことだ」

　前々から感じるものがあったが、今の指導的な物言いといい、先ほどの服装についての小言といい。

「なんかお父さんみたいですね……」

　しみじみ言うと、大真面目な顔と口調がこう答えた。

「カオリ、余はそなたの父ではない」

「いやわかってますよ」

　なんでも真に受ける相手だと下へ手たなことが言えなくて困る。

「時にカオリ」

　ふと気がついたように魔王が声を出した。

「これまでそなたの父を目にしておらぬが」

「ああ、普段は遠く離れたところにいるので。毎年お盆ぼんには戻るんですけど」

　話している途中で、隣を行く魔王の歩みが止まった。

　ハンドルに手を預けたまま振り返る形で見上げると、高い位置にある美び貌ぼうが痛ましそうにこちらを見ていた。

「つまらぬことを訊きいた。許せ」

「え……？　あっ!?　ち、違います！　お盆に戻るってそういう意味じゃなくて！　死者として帰る的なことじゃなくて！　死んでない生きてる！　すごい生きてる！」

　言い方が悪かったにせよ、また明後日あさつての方向に伝わったものだ。放置するには過ぎた誤解なので、私は躍やつ起きになって打ち消した。

　父は仕事の関係で単身赴ふ任にんを強しいられているだけである。鬼き籍せきには入っていないのである。

　私の全力の否ひ定ていを受けて、魔王の表情はようやく氷ひ室むろを思わせる涼しげなものに戻った。全く人騒がせな、と溜ため息いきなどついている。

　同感である。私も魔王よりいくらか控えめにつかせていただいた。




　闇の遙か向こうを小さな光が滑すべっていく。なんとはなしに目で追うと、何本もの先の道路を走る車のヘッドライトだと知れた。

　魔王以外の人の気配というものを、私は今夜初めて感じた。

「騒がしいのは蛙だけですね」

　ぽつりとこぼすと、上から視線が降ってきた。

「そなたは青蛙よりも騒がしく無様であったが」

「うっ……」

　思わぬタイミングで醜しゆう態たいを蒸むし返され、言葉に詰まった。忘れたいし忘れて欲しい。

　無様を晒さらすでない、とはあの時泣いた私への魔王の最初の言葉である。

　高校生にもなって人前で泣くとは、確かにみっともなかった。しかもほろりと涙をこぼすような可か愛わいいものではなく、予防接種を受ける子供のような騒そう音おんを伴ともなう泣き方だ。これはまさに無様。

　しかしその無様を誘発した原因がそれを言うか、という気もしないでもない。

　あの時さしもの魔王も唐突に泣きだされて困こん惑わくしたのだろう、私に近づく際、倒れている自転車の存在に気づかず、したたかにスネを打ちつけていた。一瞬顔をしかめたものの、威厳を失うことなく即座に尊大な台詞を放つあたりはさすがの風格と言えよう。

　どうでもいいが、獅子の牙は通さないのにスネへの打だ撃げきは通すローブの性能がわからない。

「孤こ独どくに耐えかね泣き喚わめくとは童どう子じと変わらぬぞ」

「べ、別に普段からワンワン泣いてるわけじゃ、今回はその、事情があったというか」

「ほう。事情とやらを申してみよ」

　説明したところで、くだらないと一いつ蹴しゆうされることは目に見えていた。しかし一人で抱えて怖がっているよりも、冷れい徹てつなまでに否定されたほうが恐怖が和らぐのではないかと思い、私は魔王に這いずりさんのことを話して聞かせた。

　胡う乱ろんげな視線を寄よ越こすでもなく真顔で耳を傾けていた魔王は、しばらく考え込むように黙していたが、やがてゆっくりと口を開いた。

「……水場に引き込まれる前こそ要かなめ。出方を待たず迅じん速そくに討つが上策か」

　やけに難しい顔をしているかと思えば、真剣に交戦のプランを練っていたのだった。

　確かに田んぼに引きずり込まれる前に勝負を決めるべきだろうとは思う。

　魔王、水中戦弱そう。主おもに羽の問題で。

　とはいえそれは、対たい峙じする可能性があった上の話である。あくまで這いずりさんは架空の化物であって、現実ではない。

　それを見み透すかしたように魔王はその視線で私を刺した。

「作り事と片付けるは早計」

　地鳴りのような声が囁ささやいた。悪ふざけを欠片かけらも含まない眼まな差ざしと語り口に、置いてきたはずの不安が抉えぐられる。

「な……何を言いだすんですか」

　怯ひるむ私の様子など目に入らないのか、腕を組んだ魔王は淡たん々たんと並べ立てた。

「古来より、多くの物ものの怪けは人の想像から産み落とされる」

「やややめてください怖い」

「根深き思念や妄もう想そうが沈ちん殿でんし、やがておぞましくも魂たましいを得るは珍しくもない」

「ちょ、ほんとにやめ、」

「ゆえにその這いずりさんとやらの存在を否定はでき」

「やめろお！」

　咄嗟に体当たりを食らわせた私になんの罪があろうか。

　子供の頃に這いずりさんに襲われる夢をよく見た。どろどろに溶けた手が私の両足を摑つかんで田んぼに引きずり込むという、結構な悪夢である。

　が、あれは夢だからこそなんとか折り合いをつけられるのであって、実際起こりうる話として語られてしまったら心の均きん衡こうが保てない。そんなリアルはいらない。

　魔王はさすがに頑がん丈じようで、小娘一人では到とう底てい威力が足りず倒れるどころかびくともしなかったが、手を離したために自転車は倒れた。その際、ハンドル部分が魔王のスネに直撃したのは偶ぐう然ぜんにほかならない。

　魔王は打ちつけた場所をさすってから、憎にくらしいほどの落ち着きで私を見下ろした。その眼差し、躾しつけのなっていない飼い犬を見守るがごとくである。

「カオリ、我を失ってはならぬ」

「だ、誰のせいで」

「泣くな」

「泣いてまぜん」

「裾すそを踏むな」

「踏んでまぜん」

　反射で答えたものの、実のところ踏んでいた。洟はなをすすり上げながら足をどけようと、私が視線を落とした時である。

　風もないのに、がさり、と蠢うごめく音がした。

　下を向いていたせいでどこから響いたものか判断できず、四方に視線を巡めぐらせる。

　闇だ。

　視覚が機能するのは炎が佇たたずむ魔王の周囲だけで、あとは形として色として動作として何も私に教えようとしない。

　魔王も物音を拾ったのか、冷ややかな目の端にわずか警けい戒かいが見える。

　いくらか間を置いて、再び草木を分け入るような音がした。神経を尖とがらせていたせいで、田畑の反対側、木々が生おい茂しげる森のほうからだと知れた。

　虫や蛙ではこれほどは響かない。明らかに大きな音だった。犬や猫ねこよりもっと、それこそ人くらいの重みを備えた何かが闇を移動している。

「──もしやカオリの言う這いず」

「ちがいますちがいます這いずりさんは田んぼから来るんです」

「セミを食すのであろう。ならば森に現れるも道理」

「やめてぐだざいよお」

「泣くなカオリ。無様を晒すな」

　無様を晒すまで追い込んでいるのは誰なんだ。

　しかし今の私にとって魔王しか頼る相手がいない。皺になることも顧かえりみず、死んでも離すまいとローブを命いのち綱づなのように摑む。

「案ずるな。一いつ閃せんのもとに討ち果たしてくれようぞ。首はそなたに譲ゆずるゆえ持ち帰るがいい」

「いらないいい」

　えげつない申し出に早さつ速そくローブから手が離れた。すかさずその手に松明を預けられ、熱さも忘れてしがみついた。

　不気味な暗い森はさながら呼吸するがごとく蠢く。

　遠慮がちでさえあった物音は、今や己を誇こ示じするかのような荒々しさで鼓こ膜まくを揺らしていた。どんどんと存在感を増して私たちに近づいてくる。迫せまる気配に私は息を吞のんだ。

「地を這う虚うつろな骸むくろめ。余と知った上の狼ろう藉ぜきであるなら容よう赦しやはせぬ、今世の未み練れんごとかっさばいてくれよう」

　魔王が腰の得物に手をかけた。

「見よ、血に飢うえた妖よう刀とうが今こ宵よいも餌え食じきを求めて鳴いておる」

　たかだか通販の模造刀にそれは少し荷が重いのではないか。
















　松明の灯りが届くのは道路に面した木々のあたりまで。その群れが身震いするように葉を大きく揺らすのが見えた。

　来る。

　背中が粟あわ立だった。

　次の瞬間、いくつもの光を引き連れ、暗闇を突っ切るようにしてそれは現れた。

　私は言葉も悲鳴もなく、およそ人とは思えぬその姿に目を奪われた。




　その身全ては毛で覆おおわれ、

　四本足で這いつくばり、

　地を駆けるに長たけたしなやかな体たい軀くは、




　どこか鹿しかに似ていた。




　いや鹿だった。




　大小二頭、こちらをちらちらと窺いながらも、慣れた様子で車道を渡っていく。そのまま畑を小走りで駆け抜け、獣けものは再び夜へ失せた。

　意識から遮しや断だんされていた蛙の声が、思い出したように耳に鳴り響く。

「……親子……」

「……親子ですね……」

「……仔こ鹿じかと」

「こじか」

「仔鹿と目が合った」

「それはよかったですね……」

　半なかば呆ぼう然ぜんと立ち尽くしたあと、鹿相手に啖たん呵かを切った魔王は刀をそっと鞘さやに戻した。鹿相手に涙目だった私もまた無言で自転車を起こす。

　田舎道の孤独を恨うらめしく思うことはあったが、今ほど人目がない事実に感謝したことはない。

　今宵は月も星も慰なぐさめも見えない空である。

　血に飢えた妖刀をもってしても、そこはかとなく漂う『気まずさ』という名の魔物を討つは難しく、夜風がさらうに任せるしかなかった。




　家に着くと、電球は粉々に割れていた。






















　押し入れを漁あさっていたら、見覚えのない花火を見つけた。

　訝いぶかしく思いながらも、端はしを摑つかんで引っ張り出してみると、子供向けの手持ち型だけでなく、派手な見栄えの打ち上げ花火もぎっしり詰め込まれた豪ごう勢せいなものだった。思わぬ発見に、私は一いつ瞬しゆん「ほう！」と驚きついでに盛もり上がったが、すかさず疑問が背中を刺さす。

　いつからあるんだこの花火。

　キャンプに浮かれた大学生のサークルくらいしか買いそうにない、気合いの入った大容量。年寄り含めた慎つつましい三人暮らしには似つかわしくない迫はく力りよくだが、首をかしげるほど不思議ではなかった。どうせ母が考えなしにその場の勢いで買い求めたはいいが存在そのものを忘れたのだろうと想像していたら、なんのどんでん返しもなく想像通りだった。去年買ったような記き憶おくは薄うつすらとあるが、なぜ買うに至ったかの経けい緯いまでは覚えていないそうだ。母による瞬発力だけの買い物は、我わが家ではそう珍めずらしくもない。







　日中の熱気がほんのりと残る、夏らしい夜だ。雲くものない空には針穴のような星がばらまかれている。

　このまま捨てるのも忍びない。私は虫と蛙かえるの鳴き声をＢＧＭに、処分をかねて庭で花火大会を始めた。一人で。ええ、一人で。そう、たったの一人。

　量が量なので祖そ母ぼと母にも声をかけたのだが、もう眠いだとか、あと少しで犯人が自供するだとかであえなく断られてしまったのだった。祖母はともかく、買った本人が責任を放ほう棄きして二時間ドラマに釘づけとは遺い憾かんである。

　まったくもう、とぼやきながら風よけを立ててから蠟ろう燭そくを灯ともす。幸さいわい風もなく、慎ましやかな火が非情になぶられることもない。今夜のように大人おとなしいのは珍しいほうで、幼おさない頃はよく邪じや魔まされたものだ。強風にあおられては幾いく度ども火が消え、その都つ度ど父が生き真ま面じ目めにマッチを擦すっていたことを思い出す。あの時の父は花火ではなく、ほぼマッチの火としか触ふれ合っていなかった。

　考えてみれば父が単身赴ふ任にんをしてからというもの、久しく花火などしていない。色とりどりの賑にぎやかな大袋を開きながら、私は少し楽しくなってきた。

　果たして一年寝かした花火の鮮せん度どやいかに。

　試しに束たばから一本取り出し、蠟燭の灯ひで炙あぶれば、ほどなく先せん端たんから火が噴ふん出しゆつした。

「おっ」

　小さな置き型の花火も衰おとろえはなく、見事な光の柱で夜を裂さいた。

「おお」

　続けて点火した打ち上げ花火がパンパンと小気味のいい音を立てて闇やみに熱の花を撒まく。

「おおっ」

　更に両の翼つばさを広げた巨大な鳥の輪りん郭かくが突とつ如じよ現れ、華はな々ばなしく夜空を覆おおった。

「おお!?」

　そしてそれは真まっ直すぐ私を目指しながら吠ほえた。




「敵てき襲しゆうか！」




　魔ま王おうである。魔王が飛んできたのである。比ひ喩ゆではなく、実際に飛んできたのである。

　闇と同化した魔王が上空から降ってくる迫力たるや凄すさまじく、尻しり餅もちだけで済んだのはほぼ奇き跡せきと言ってよい。私にいくらかの魔王耐性がなければ、今頃腰こしを抜かしていただろう。

　風をはらんだベールが膨ふくらんで、長い髪かみはうねり、目は夜空のどの星よりも輝かがやいている。褒ほめているわけではない。星は星でも凶きよう星せいの輝きである。悪の親玉にふさわしい。

　私は強くなりつつある心しん臓ぞうの無事を喜びながら、尻部分の泥どろをはらった。効果が薄いことはわかっていても睨にらまずにはいられない。

「こんな時に魔王らしい登場しないでくださいよもう。心臓に悪い」

「破は裂れつ音おんが聞こえたゆえ戦いくさかと急ぎ参じた。敵軍はいずこか」

「花火です」

「銃じゆう声せいらしき音も」

「花火です」

　魔王はゆっくりと私が抱かかえている大量の花火へ視線を下ろした。と同時に、臨りん戦せん態勢を示すように全開だった翼が、そろそろと折り畳たたまれていく。背から完全に翼が消えた頃、魔を帯びて血走っていた瞳ひとみは白々しいほどに澄ました色を載せていた。

「年若い娘むすめがこのような夜よ更ふけに火遊びとは神経を疑う」

「花火は普通夜ですよ」

　魔王は、己おのれの早はや合が点てんを部下への叱しつ責せきにすり替えることにしたようだった。気まずそうな気配を欠片かけらも見せないあたりが魔王の魔王たる才覚だろうか。なんという悪い男。

「余の目を盗ぬすんでこそこそと火祭りに興じるでない」

　魔王は堂々と詰なじるが、音が隣家まで響ひびき渡っていたくらいであるからして、結構大々的にやっていたのではないかと思う。

「古い花火だから早くやらないと湿しつ気けそうで」

　ゆらりと白い面おもてが近づき、私の手から花火を取り上げる。魔王はしばらく刃は物ものめいた視線をパッケージに這はわせていたが、やがて地鳴りのような声でこう奏かなでた。

「ちいさいお子様はおとなのひとと遊んでね」

　顔も声も地じ獄ごくの一丁目なのに口く調ちようだけが保母さん。

　怖い。

　急にどうしてしまったのかと一瞬凍こおりついてしまった私に、魔王は花火に添えられた警けい告こく文ぶんを指してみせた。背伸びして目を凝こらすと、先ほど魔王が口にした文もん言ごんが記されている。なんだ、そのまま読み上げただけか。

「理解したか」

「何がですか」

　私が首をかしげると魔王は小こ馬ば鹿かにするような視線を寄よ越こしたあと、もう一度警告文を指さした。

　ちいさいお子様、の部分を叩たたいた指が私に向けられ、おとなのひと、の文面をなぞった指が自身を指す。そして、物言わぬまま私を見下ろした。

　花火は魔王の手の内にある。

　臣しん下かの地位を与えられて浅からぬ身。魔王が一体何を求めているか、わからぬ私ではない。私は魔王と花火を交こう互ごに眺ながめたあと、釈しやく然ぜんとしない思いを抱えながら口を開いた。

「一緒に、花火、やってくれませんか……？」

　魔王は「やむなし。半人前の監かん視しもまた王たる者の務めよ」などと居い丈たけ高だかに言って口の端を持ち上げた。私は知っている。こういうのを茶番と呼ぶ。







「花火の遊び方わかります？」

　誰だれのせいとは言わないが、羽の風圧によって蠟燭が消えてしまった。火をつけ直して振り返ると威い圧あつ感かんたっぷりの眼まな差ざしと目が合う。魔王はさも当然ではないかと言わんばかりの物言いで。

「見くびるな。ただ炙ればよいのであろうが」

　さすがにそれくらいは心得ていたようだ。生まれたての仔こ鹿じかでもあるまいし、いい歳としの大人（と言っていいのかわからないが）を捕まえてする質問ではなかったか。

「ちょっと量が多いんですけど」

「この程度、どうということはない」

　魔王といえば、さっき受け渡してからずっと花火を抱えている。誰も取らない、というより我が物顔で持っているそれは瀬せ野の家けの花火。

　しかしその図体でそわそわと心待ちの様子を見せられると、返せと言う気にもなれず、私はそっと蠟燭の前からどいた。お先にどうぞ、という品のいい紳しん士しさながらの仕草で促うながすと、魔王は頷うなずいて前に進み出る。

　そして花火を蠟燭の火にくべようとした。

　袋ごと。

「待て!!」

　私は咄とつ嗟さに躍おどり出て、魔王の手からむしりとった。危なかった危なかった危なかったと十二回くらい繰くり返しながら花火を我が子のように胸にかき抱いだく。

　手荒に奪われたのが気に障さわったのか、魔王は私と花火を見て不快そうに目を眇すがめた。

「何の真ま似ねか」

「そっくりそのまま私の台詞セリフです」

「炙ればいいのだと申したであろう」

「いや全部じゃない、全部じゃなくて」

　魔王流の花火が敢かん行こうされた場合、今度は魔王ではなく消防や警けい察さつが我が家へ駆かけつける騒さわぎとなるであろう。豪ごう快かいの枠わくから大きく外はずれて、それはもはや事故と呼ぶ。

「こんな量いっぺんに点火したらただじゃすみませんよ」

「余がこのような子供だましの火の玉でどうかなると思うてか」

「私はなるんですよ！　大おお火傷やけどだよ！」

　確かこの人は保護者の立ち位置で参加してきたのではなかったか。開かい幕まく早々に悪い見本とは、実に斬ざん新しんかつ大だい胆たんな手法。詰まるところ失格である。

　不適切な保護者は寄越せとばかりに花火に向かって手を伸ばしてきたが、私は背中に隠かくしながらシッシッと野の良ら犬いぬにでもするように手のひらで払った。

「む。そなた主あるじをなんと心得る」

　主であろうがなんであろうが、悪質な火遊び未み遂すいを目まの当たりにすれば誰だって慎しん重ちようにならざるを得ない。

「いいですか、一本ずつです。一本ずつ点火してください。終わったらそこのバケツの水で消火も忘れないで」

　破は滅めつ的てきな外見に反して、ルールには従う魔王である。口くち応ごたえもせず神しん妙みように相あい槌づちを打っているので、無ぶ難なんそうな細長い花火を一本、手渡した。

　魔王は必要以上に難しい顔をしてから受け取り、それからようやく先端を火に当てた。

　花火は素す直なおに火花を吹いた。魔王は背せ筋すじをぴんと伸ばしたまま、その様をとっくりと眺めている。声こそ発してはいないものの、刃やいばのような目が花火よりも煌こう々こうと輝いていて、三さえ枝ぐささんの犬と対たい峙じした時とよく似ていた。笑顔と呼ぶのが躊躇ためらわれる表情ではあるものの、楽しんでいるのは間違いない。お気に召していただけたようだ。

　花火の勢いが乏とぼしくなり、完全に沈ちん黙もくしたところで魔王が私を振り返る。

「カオリ、何をぼうっとしている。次を寄越せ」

　偉えらそうな物言いとは対照的な、バケツの水で火の始末を忘れない素直さは評価したい。




　それから魔王は怒ど濤とうのごとくに花火に手を染めていった。派手な火花を散らす花火を手にしては、燃えろ焼き尽くせと唱えたり高笑いを添えたり、ネズミ花火が間近に迫っても一歩もひかず迎むかえ撃うったりと、楽しみ方に手抜きなしである。

　松明たいまつを手に夜道に現れた時も相当な迫力だったが、無数の火花ともうもうと立ち上る煙けむり越しに見る魔王もまたアトラクションの一種のようで現実味がない。整いすぎたかんばせが、光と影に演出され、大変に不吉な印いん象しようだ。

　ただそれは見た目のみを切り取ればの話で、たかだか家庭用花火に目を爛らん々らんと輝かせている様は、先ほど魔王自身が揶や揄ゆしていた「ちいさいお子様」以外の何物でもなかった。超エンジョイ。

　お徳用だけあって数も種類も相応に多い。端はなから私はその量に尻込みして、全部使い切る気などなかったのだが、魔王は少なく見積もっても五人分はあるであろう花火を兵隊のように整列させてじっくり検分するなど、一つ残らず満まん喫きつするつもりのようだった。

　手持ち花火はわかる。派手な置き型のタイプもわかる。

　しかし、しかしだ、蛇へび花火まで手を出すのはいかがなものだろうか。

　煌々と火花を散らし、夜に花を添えるばかりが仕事ではない。闇に紛れては己の長所をいかせない異い端たんも、中にはいるのである。

　本来蛇花火とは、うねうねと黒いとぐろを巻く様を蛇に見立てて目で楽しむものだ。どう考えても夜向きではない。

「今やっても楽しいもんじゃないですよ」

「ほう」

　しかし私の忠告など聞く耳持たず、形ばかりの相槌を打った魔王は蛇花火にも平等に点火した。

　空は夜。あたりは闇。蠟燭の光は遠く、足元は暗い。かすかに音がした。

　じゅうう。

　心躍るでもなく、沈黙に毛が生はえた程度の音色である。音声だけで楽しむには物足りない。むしろ目に見えない分、何かが焼けている……といらぬ想像をかきたてて、どこか不気味でさえあった。

　用法を誤った蛇花火は、見どころも特になく、地味に始まり地味に終わった。

　こうなることを予測して忠告したのだから苦情は受けつけない。え、これで終わり？　という顔でこちらを見られても困る。

「つまらぬ」

「でしょうね」

　魔王は不満げに、もう少し華か美びなものはないのかと花火を漁りに行った。すぐに戻ってきた魔王が手にしていたのは落らつ下か傘さんの筒つつだったので、私は少し頭を抱えた。

「なんで？　わざわざそれをなんで？」

　魔王が選んだ落下傘は、点火すると空高く打ち上がり、いくつかのパラシュートを降らせる昼花火。名前の通り、日中用である。

「それもさっきと同じですからね？　夜じゃ意味ないですからね？」

「やってみなければわからぬであろう」

「わかるわ！」

　声を荒あららげたところで、私ごときの忠言など魔王には届かないのである。

　粛しゆく々しゆくと落下傘は点火され、パーンと小気味よい音を奏でて打ち上げられた。

　美しい星空を背景に、輪郭のぼんやりとしたパラシュートらしきものがほうぼうに散っていく。

　赤、青、黄、白、緑の五色が納められているらしいが、いかんせん遠い夜空の出来事である。なんとなく色味が見えた気がする、程度に終わった。

「カオリ」

　私の隣となりでそれを見上げていた魔王は、こう申し渡した。

「よいか、一つでも多く獲かく得とくした者の勝ちとする」

　えっ？　と聞き返す暇ひまもなく、パラシュートが散ったほうへと飛び出していった魔王の背中が見えた。

　戦いの火ひ蓋ぶたとは、唐とう突とつに切られる。ルール説明さえも一方的だったりする。だが考える隙すきを与えられない時ほど、従ってしまうのも事実。急にジャンケンを振られても咄嗟に返してしまうように、私の足は自然と走りだしていた。

　一つでも多く集めなければ！

　姦かしましい蛙の合唱を耳にしながら、地に落ちた落下傘の残ざん骸がいを探してがむしゃらに駆け回って、駆け回って、駆け回って、そしてふと冷静になった。

　パラシュートなど見えるものか。

　しつこいようだが今は夜。お天てん道とう様さまはとうにご帰宅しているのである。暗い。

　田舎いなか道みちには星の光はあれど電でん灯とうはろくになく、パラシュートが発光して自じ己こ主張してくれるわけでもなく、あたりは田んぼと草原が広がるばかり。捜そう索さくは困こん難なんを極める。

　半なかば途方にくれて立ち尽くしていると、道の先に黒いかたまりが見えた。それが魔王だと気づくのにそう時間はかからなかった。無様に這いつくばってはいなかったものの、低い姿勢で草むらをかき分けている。何をしているかなど尋たずねるまでもない。気配に気づいた魔王が首だけで振り返った。

「戦果は」

「ゼロです。魔王さんも同じみたいですね」

　私がそう言うと、魔王は不敵に口の端を持ち上げた。

「同じ？　そなたと一ひと括くくりにするでない」

　勝ち誇ったように吐いて、魔王は草をかき分けて進んでいく。

「先ほどこの目でしかと見た。埋うもれた白き残骸を」

　そういえば、先ほど車が一台通過していった。そのライトが視界を一瞬助けたのだろう。さてはパラシュートの切れ端でも見つけたか、と窺うかがっていると、ふと草をまさぐっていた魔王の手が止まった。確信に満ちた笑みで口元が歪ゆがんだのが見える。目の端を光らせた魔王が、勢いよく草むらから何かを引き上げた。

「見よ！」

　その手の先には、魔王が宣言した通り白い──軍手がぶら下がっていた。

　得意満面の笑みは凍とう結けつし、それを目もく撃げきした私の瞬まばたきも封じられた。

　言葉に詰まる私達を、沈黙が優しく包み込む。やがて魔王は無言で軍手を草むらへと投げ捨てた。

「何をしておる。早く戻って続きぞ」

　すっくと立ち上がり、魔王は毅き然ぜんと来た道を戻る。その足はいつになく早歩きだった。




　パラシュートの件はなかったものと処理され、私達は残りの花火を消化した。魔族の王様が年とし甲が斐いもなく、いや言うまい言うまい、手加減なしで楽しんでくれたおかげで、あっという間に花火はなくなった。

　残るは一つ。日本の花火の幕まく引ひきといえばこれしかなかろう。

　華美を前面に押し出したこれまでの花火と比べ、地味な見た目のそれを魔王は怪け訝げんそうにつまんだ。

「線香花火ですよ。シメはやっぱりこれじゃないと」

　束から引き抜いた一本を、慎重な手つきで揺ゆらめく火に食わせる。めらめらと燃え上がった炎はすぐに熱いかたまりとなり、四方に火花を散らし始めた。最初は弱々しく、だんだんと苛か烈れつに。そして精せい根こん尽つきたように落ちた。

「儚はかない」

　私の横でしゃがみ込んでいた魔王は一言もらした。

「そこがいいんじゃないですか。わびさびですよ」

　成る程、と重々しく納得したような声が返る。

「瞬きほどの短い生を這いつくばって生きる人間どもが、己の脆もろい一世を重ねているわけか」

　言っていることのニュアンスはわかるが、言葉選びのせいで素直に頷きにくい。

　魔王は線香花火に手を伸ばし、その内選んだ一本を蠟燭に近づけた。

　火に舐なめられた先端が熱を蓄たくわえ始めると、目から興味ありげな色がすっと引いて、顔つきは真剣そのものに。微動だにせず、ひたと火花を見つめる魔王にはただならぬ緊きん迫ぱく感かんがあり、横で見ているだけの私も思わず息を止めてしまった。

　線香花火は懸けん命めいに持ちこたえていた。小粒ながらこよりにしっかりとかじりついている。内に抱いた熱を吐き出しながら、その身を健けな気げにも震ふるわせて──と、その時、さわりとした柔らかな風が通り過ぎた。




　ぽとり




「あー落ちちゃいましたね」

　私が止めていた息を大きく吐き出すと、魔王は地に落ちて潰れたかたまりを愕がく然ぜんと見下ろしていた。ただの花火に向けるにしては、いやに痛ましげな眼差しをしている。独り言のようにその唇くちびるが開いた。

「カオリの命運が尽きた……」

「今の花火私だったの!?」

「余を庇かばいその身に流れ弾だまを受け、華々しい最さい期ごであった」

「忠義に厚いな！」

　鉛なまりの弾丸などで余の肉体は貫つらぬかれぬというのに愚おろかな奴、と魔王は悲しげな口ぶりで線香花火の残骸を水を張ったバケツで処理している。悲しいのは、想像上とはいえ殉じゆん職しよくを遂とげた私のほうだ。

「やめてくださいよ、勝手に人の人生を花火に見立てるの」

「ふむ」

　頷きながらも魔王の手は次の線香花火に伸びている。

「ならば次はサエグサとして」

「お年寄りはやめてください！　なんていうかシャレにならない！」

　とは言って止めたものの、再び魔王のイマジネーションによって私の一生をリメイクされるのはいやだ。

　そうだ。

　私は線香花火を一本引き抜いた。意い趣しゆ返がえしのつもりで魔王に振ってみせる。

「じゃあこれ、魔王さんのつもりでやります」

　途と端たん、魔王の顔色が変わる。

「無ぶ礼れいな。そのような粗そ末まつな紙切れを余と見なすか」

　難色を示した魔王を無視して私は花火を点火した。視界の端で、魔王が目を見張ったのがわかる。炎に炙られた火薬の音とともに、必死さを孕はらんだ脅おどしとも取れるアドバイスが耳になだれ込んできた。

　もっと用心深く握にぎれ、丁てい重ちように扱え、みだりに動かすこと許さぬ。

「よいか、決して落とすでないぞ」

「無茶言いますなあ」

　魔王のプレッシャーを受けながら膨れ上がった花火はこれまでのものより大きい。大きければ大きいほど存在感を増し火花も美しいが、その分散りやすくもある。わざと落とすつもりもないので、私は震えないよう手に力を込めて花火を支えた。

　線香花火は四つの変化があるのだといつか祖母から聞いたことがある。最初が牡ぼ丹たん、派手な盛りを見せるのが松まつ葉ば、衰えた火花がしな垂だれる柳やなぎ、最後はちり菊ぎく。

　魔王に見立てた花火は燃え盛り、松葉の段階を迎えていた。松葉の激しさは長く続かない。やがて火の玉が萎しなびて火花も若さを失うだろう。

　……が、いつまで経たってもその変化は訪れない。

　いまだ花火はバチバチと激しい音を立てて輝いている。

　ぶら下がる火の玉は丸々と肥こえたまま。放たれる火花の威力も変わりない。

　ずいぶんと長持ちする花火だ。

　いや長持ちの一言で片付けるにはあまりにも。

　くすぶる違い和わ感かんを後押しするように、髪が巻き上げられるほどの突風が吹きつけた。

　儚さの象しよう徴ちようである線香花火は、びくともしなかった。

「……魔王さん」

　横目で魔王を見た。

「魔力使ってますね？」

「知らぬ」

「こういうズルって大人げないと」

「聞こえぬ」

　魔王の名を冠かんした線香花火は最終的に三十八分という驚きよう異い的てきな記き録ろくを打ち立てた。三十八分というのは花火が力尽きた数字ではなく、単に私の手が限界を迎えた数字である。花火はまだ元気に燃えている。

　魔王は「不可解なこともあるものよ」と最後までしらを切っていた。

　負けず嫌いと花火なんてやるものではないと身に染みた夏の夜だった。




　尚なお、パラシュートは翌よく日じつ魔王のカラスが全色集めてきたとのことで、カラスの優勝が決まった。






















　毎朝目覚まし時計は五時半にセットされている。

　だがしかし目覚ましが目覚ましとして機能する機会はまだ一度も訪れてはいなかった。姦かしましく耳みみ障ざわりな音色で時じ刻こくを知らせる前に、持ち主ぬしがその任を解といてしまうせいだ。




　魔ま王おうは早起きである。

　目覚ましよりも早起きを常としている。

　それを強く己おのれに課しているわけではない。床とこにつくのが早いせいで、自然と起き床しようが早まるのだ。

　夜の化身のような身でありながら、魔王は徹てつ夜やを好まない。規則正しい生活は精神を磨みがくと魔王は信じていたし、習慣はいずれその者の性質に成り得ることも知っていた。

　何より、夜よ更ふけまで活動すれば、その分電気代が嵩かさむのである。

　夜目が利かぬわけではないものの、屋内で過ごす以上どうしても灯あかりに頼ることになる。当たり前のことではあるが不経済と言えなくもない。消しよう灯とうは早いに限る。

　つまり、魔王と接せつ触しよくを図はかるならば、夜の十時がリミットとなる。それ以降は極めて困こん難なんとなるので諦あきらめて翌よく日じつに臨のぞむが賢けん明めいであろう。




　小ぶりな箒ほうきを手に、魔王が真っ先に向かうのは玄げん関かんだ。

　魔王の朝は掃はき掃そう除じから始まる。この家で寝起きを始めてから身についた習慣の一つだ。

　越してきて間もなく、早朝、この町の人間どもを監かん視しすべく徘はい徊かい（夏か織おりにそれ散歩って言うんですよと後に訂てい正せいされる）していた際、わらわらと出てきた年寄りが揃そろいも揃って庭先を掃いているのを目もく撃げきし、以来魔王も倣ならうようになった。

　腰こしの曲がった老女いわく、入り口をねえ、綺き麗れいにしておくと福の神様が立ち寄りやすくなるんですよ、だそうである。

　わざわざ数あるお宅の中から魔王の拠きよ点てんにお邪じや魔まする福の神もなかなか見当たらなさそうなものだが、魔王自身は案外あっさりと、ふむ、然しかり、と妙な柔じゆう軟なん性せいでもって納得してしまい、その足で箒を購あがないに向かったのである。当然早朝ゆえ店は閉まっており、無む駄だ足あしに終わったわけだが。




　魔王が住すみ処かとしているのは、天高くそびえる不気味な塔とうでも邪じや悪あくなるものがはびこる城でもない。一人暮らしとしてはゆとりがあるものの持て余すほどではない、よくある二階建ての一いつ軒けん家やである。掃除といっても、庭先の広さなどたかが知れており、手早く掃いてしまえば五分もかからない。

　しかし魔王はなるべくゆっくり時間を割さいて、端はしから端まで丁てい寧ねいに掃くことを心がけている。早起きは三文の徳、とはよく言ったもので、運がよければ本当に福の神がやってくるのだ。




　その日の魔王の運はいい方向に向いたらしい。




　こちらに向かって駆かけてくる足音と気配が、福の神の到とう来らいを魔王に知らせた。

「よぉ、おはよう兄ちゃん。精が出るねえ」

　三さえ枝ぐさが目元に皺しわを集めながら魔王に向かって手を上げた。派手な色使いのジャージとハイカットのスニーカーが彼を年齢よりも若々しく見せている。

「くたばりぞこないの身で今け朝さもご苦労なことだ。冥めい界かいの迎むかえはまだ来ぬようだな」

　朝の爽さわやかな挨あい拶さつを済ませた魔王の視線の行く先は一つ。干ほし柿がきのように味わい深い三枝の顔ではない。彼が持つリードの、その先である。

　多くの高齢者が早起きであるように、三枝もまた起床が早い。朝の空気は一日のどの時間よりも清く澄んで、散歩するには最も適している。人も、そして犬も。

　長いリードに繫つながれたチワワの群むれが落ち着きなく三枝の足元で飛び跳はねていた。

　三枝家で飼かわれている犬は計六匹。小型とはいえ一度に連れて歩くのは骨だということで、散歩はいつも半数に分けて行われている。今日のメンツはブレンダ、マチコ、そして菊きく江え。

　菊江は魔王の一番のお気に入りであるが、菊江のほうは第一印象の恐きよう怖ふが拭ぬぐえていないのか、魔王宅が近づくと震ふるえを増しながら三枝の足にべったりと張りつくなど、いまだ両者の間には妙な緊張感がある。

「そういやよ、嫁とついだばっかりの岡おか田ださんとこの娘むすめさん、帰ってくんだとよ。どうも親のことで揉もめたらしいな」

「ほう」

「どうも姑しゆうとめがなあ。相当キツいババアなんだってよ。岡田さんとこも気ィ強いからなあ」

「うむ」

「ありゃあ旦だん那なは尻しりにしかれるぞって噂うわさはしてたけど、しかれる前に駄だ目めになっちまったな。尻にしかれるくらいで丁度いいんだぞ男は」

「うむ」

「兄ちゃんもアレ、ほら、しっかりしいてもらえよ」

「うむ」

「夏織ちゃんな」

「うむ」

　今の魔王の相あい槌づちほど意味のないものはない。

　魔王の興味と神経は全て毛むくじゃらの小さな生き物三つに集中しており、三枝の語る醜しゆう聞ぶんと誤解の合わせ味み噌そは彼の耳には半分も届いてはいないのである。

　しかし三枝も三枝で、相手が自分の話を聞いていようがいまいが知ったことかという、大おお海うな原ばらにも負けず劣おとらずなおおらかな気質であるため、互いにとって無む為いな会話はこのあとも十五分ほど続くのだった。

　その間魔王はひたすらに相槌ロボと化しながらも、瞬まばたきすら惜おしんでチワワ達を見つめている。じっと見つめている。石になるほどの熱量で見つめている。

　散歩中の犬には触ふれてはならない。それが魔王のルールだ。この町の住人は魔王に怯おびえることはないが、犬は例外なく腰を抜かす。彼が手を出していいのは、犬の元締めである三枝から支給されたイカ祭りＴシャツを着用時のみと決まっているのだ。

　三匹は決して目を合わせてはくれないが、魔王はそれでも満足だった。




　三枝との談だん笑しようという名の犬の鑑かん賞しようが一段落ついたところで、魔王は家へと戻る。

　新聞とともに届けられたチラシを確認するという作業が、彼を待ち受けているのだ。

　とはいえ魔王にとって有益な広告はお馴な染じみのスーパーマーケット・サンダースくらいのもので、大部分は墓ぼ石せきや仏ぶつ壇だん仏ぶつ具ぐ、老人ホームの案内など地域の年齢層をひしひしと感じさせるラインナップとなっている。

　魔王も一応目を通すが、墓石の相場を知ったところで年寄りとの会話に花が咲く程度のメリットしかないため、そそくさと古新聞とともにまとめられることになる。

　日々魔王が心待ちにしているのは、上じよう白はく糖とうが百五十八円だとか、減げん塩えん醬しよう油ゆが百七十八円だとか、生活に欠かかせないお値打ち品の広告だ。大たい抵ていはお一人様お一つ限りという縛しばりが設けられているので、買い逃のがすことはほとんどないものの、時折その安息の規き律りつが破られるので気が抜けない。油断と慢まん心しんは敵であることを魔王はよく心得ている。

　だからこそ、数に限りがございます、などの但ただし書きを見つけた日にはいてもたってもいられない。気が急せいて開店時間前に押しかけては、閉じた自動ドアを威い圧あつすることもしばしば。

　そのように日替わり特売品を愛する魔王であるが、ゆえに失策を招くこともある。欲よく張ばって買い込んだはいいが、食べ切る前に腐くさらせてしまうという愚ぐ行こうを魔王は過去犯してしまった。

　高温多た湿しつの時期に食パンの買い置きはいい判断ではないし、一人暮らしの身で豆とう腐ふ三丁を使い切るのは難なん易い度どが高い。志こころざし半なかばで散っていった食材たちの無念を胸むねに刻きざみつけ、魔王は誓ちかったのである。

　安価に惑まどわされ、限られた寿じゆ命みようを生きる糧かて（恐おそらく賞味期限と思われる）の芽をいたずらに摘つみ取ってはならぬ、と。足の早いものはその都つ度ど確保すべし、と。もやしを買うのは一袋まで、と。

　生せい鮮せん食品の買い溜だめを戒いましめた魔王なのである。

　ただし、卵だけは例外と言っていい。広告に踊おどる「たまご八十八円！」を一度目にしてしまったら、たとえ冷れい蔵ぞう庫こに十二個眠っていたとしても、他に購うものがなかったとしても、今日は買わぬぞと決意していても、最終的には一パックを手にレジに並んでしまう。そのせいでここ最近はずっと、目玉焼きが不動の朝食メニューとなっている。

　幸さいわいというべきか、今日の広告はめぼしい発見がなかった。魔王の卵のストックはかろうじて二ダースを超えずに済んだ。




　朝の所用を済ませ、コーヒーをすすりながら、腰を落ち着けて録画した時代劇や相撲すもうなどを鑑賞しているうちに日が高くなってくる。

　静けさに満ちた魔王の邸てい宅たくが賑にぎやかになる時間である。

　知り合いが多いわけでもなく、気楽な独り身であるゆえ、そう来客などないように思えるが、魔王邸の呼び鈴りんが一日沈ちん黙もくを貫つらぬくことは稀まれである。

　まず、隣近所によるおすそ分けの嵐あらしが静せい寂じやくを破る。

　土地柄、大半の住民は魔王に好意的で、更にお年寄りが多いとなると、世話を焼くなというほうが難しい。半ば押しつけられる形となった冷ひや麦むぎをはじめ、自家栽さい培ばいの野菜、季節の果くだ物ものなどが親愛を示すように魔王にもたらされる。魔王にとってみれば、下げ賤せんの者が身を削けずりながら捧ささげる贄にえであり供く物もつ。受けてやるのもまた王たる者の務めであろう、と魔王が申し出を蹴けることはほとんどない。

　昨日も、親類から送られてきたとりんごを三つほど瀬せ野の家けよりもらい受けたばかりだ。

　ただ夏場、行く先々で収しゆう穫かくしたてのトウモロコシを持たされ、始末と保存に窮きゆうしているさなかに夏織がひと箱抱かかえてやってきた時はさすがにドアも開けずに追い払った。




　今日のところは町内の顔見知りが魔王を訪ねてくることはなかった。

　が、魔王の家を訪れる者は他にもある。

　ピンポン、と玄関の呼び鈴が来客を知らせた。

　すでに予感していた魔王はいそいそと立ち上がり、玄関に向かった。

「誰だれぞ」

　重厚な魔王の誰すい何かとは裏腹な、気さくな声が返る。

「あ、毎度どうもー。お届け物ですー」

「まことであろうな」

「はいはいまことですよー。今日はちょっと重いですね荷物」

「うむ、よかろう。面会を許す」

　ドアチェーンを解いて己おのが根城に迎え入れた魔王は、抜かりなく持参していたボールペンで受領証にサインを書きつけた。

　以前、荷物を受け取る際、判子があれば押すだけの手間でいいと聞き及んで、判子を求めて文房具店に赴おもむいたのだが、残念ながらというべきか当然というべきか「魔王」と刻まれた品はなかった。需じゆ要ようを考えると意外性のない結果ではある。以来面倒を感じながらもサインで手を打っている魔王なのだった。




　魔王は通信販売、略して通販を好む。

　家から出ずして品を手に入れる利便性に、価値を見み出いだしているわけではない。スーパーなどで済ませる日用品や生活雑貨などの日常の買い物では得られない、非日常をそこに感じているからである。

　即座に手にすること叶かなわず、いくらかの時間をまたいで届けられる贈り物にも似た焦じらしが魔王の物欲を刺し激げきするのだ。通販は魔王にとってレジャーであり、スリルをもたらすギャンブル。

　買ったはいいけど思ったほど使わなかった。案外使いにくかった。そもそも必要なかった。などなどのありがちな落とし穴も含めて魔王は通販生活を謳おう歌かしている。

　今日届いたのは、厚みのあるカタログを何度もめくっては往復し、付ふ箋せんを貼はって検討した、キッチンアイテムだ。開けてしまった肉やチーズの大袋の口を、熱して閉じてしまうという保存に優すぐれた逸いつ品ぴんである。一人暮らしであるがゆえに消費に手こずり、食品を無駄にしやすい魔王にはまさにうってつけであった。

　そう安価ではないものの、もたらされる恩おん恵けいを考えれば、損はなかろうと購こう入にゆうに踏ふみ切ったのである。




　魔王は手早く小包の包ほう装そうを解き、お目当ての品との対面を急いだ。

　ハサミを使って丁寧に剝むかれ、ほどなく商品は姿を現した。

　箱から取り出したそれを見て、魔王は一度瞬きを落とした。そしてややしばらく沈黙したあと、カタログを引っ張り出した。

　魔王がハガキで注文したのは【らくらく保存・密みつ封ぷうシーラー】である。

　しかし目の前に鎮ちん座ざしているのは、どこの角度からどう確認しても、納品書に記き載さいされた【お手軽チーズフォンデュ鍋なべ】だった。

「解げせぬ」

　一言呟つぶやいた魔王は、それこそ穴が開くほどにカタログを見返した。しかし何度誌面を睨にらみつけようとも、赤い丸で囲まれているのは【らくらく保存・密封シーラー】であり、魔王がその手で抱えているのは疑いようもなく【お手軽チーズフォンデュ鍋】なのである。

　悪い魔法でもかけられたように半ば呆ぼう然ぜんとしていた魔王だったが、物言わぬ鍋を責めたところで目的の品に化けてくれるわけもない。

　魔王は鍋を小脇に抱え、お問い合わせ先として記載された番号に電話を入れた。

　ワンコールで電話は繫がった。

　お電話ありがとうございます、という丁寧な文もん言ごんが、機械めいた若い女性の声で奏かなでられる。

「女、そなたが元締めか」

　──登録情報の変更については一番を。

「此こ度たびの振る舞いについて尋たずねたいことがある。心して聞け」

　──交換、返品については二番を。

「余が所望した品が届けられておらぬのだがどういう了りよう見けんか」

　──お支払いなどそれ以外については三番を押してください。

　魔王と音声案内が同時に沈黙し、ややしばらくしたあと、女性の声が同じ文言を語り始めた。

　──お電話ありがとうございます。

　じっと大人おとなしく待っていた魔王はしびれを切らして憮ぶ然ぜんと答えた。

「そなた何を聞いていたのだ。よいか、もう一度だけ機会をやろう」

　回線すら震えそうな低音が響いても、受話器の向こうは淡たん々たんと続ける。

　──登録情報の変更については一番を……

　相手が生身の人間ではなく機械の音声であることに魔王が気づいたのは、このやり取りを二度ほど繰くり返したあとだった。

　無駄な問答だったことを知った魔王は、ようやく案内に従いプッシュボタンを押した。少しの間の後、電話口に聞こえたのは別の女性の声。潑はつ剌らつとした若々しい印象だった。

　お電話ありがとうございますから始まる、先ほどいやというほど聞いた文言にじっと耳を傾かたむけ、魔王は重々しく尋ねた。

「そなたは血の通った人間であるか」

「えっ……は、はあ、そのように自覚しております」

　受話器の向こうが困こん惑わくに揺ゆれたのは明らかである。しかしそれをいちいち気に留めるような細やかな神経など魔王が持ち合わせているはずがない。

「余の声が卑いやしいそなたの耳に届いているか」

「え、余？　あのお客様、」

「聞こえているならば御ぎよ意いと答えよ」

「ぎょ、御意」

　今日一番運の悪いオペレーターは魔王の迫力に屈した。従順な様子に満足した魔王は、誰の目に触れることもないというのにマントを大おお仰ぎように翻ひるがえし、本題に入った。

「本日直じき々じきに扉とびらを叩たたいたのはほかでもない。そなたらが献けん上じようした品、その手抜かりについてだ」

　さすがはプロと言うべきか、戸と惑まどいを瞬しゆん時じに引っ込め、オペレーターの女性は恐きよう縮しゆくしたような声を出した。

「何か手違いがございましたでしょうか」

「珍ちん妙みような品が届いておる」

「それは大変申し訳ございませんでした。確認させていただきますので、お客様の電話番号及び会員番号を教えていただけますでしょうか」

　求められるまま魔王が伝えると電話の向こうでキーを叩くような音がして、すぐに女性の声が返る。魔王の受注が確認できたようだった。

「商品番号、Ｋ１２─００、お手軽チーズフォンデュ鍋、でよろしいですか？」

「よろしいわけがなかろう」

「申し訳ありません、フォンデュ鍋が届かなかった、ということでしょうか」

「それは今手元にある」

　魔王は赤く可か愛わいらしいフォルムの鍋を見下ろしてから言った。

「余はこのような品、買い求めた覚えはない」

　オペレーターは大変申し訳ありません、と平身低頭で再び詫わびた。その上で、今一度魔王の発注を確認した。

　お客様はおハガキでのご注文でございますか？　ご記入いただく際、どちらのカタログをご覧いただきましたでしょうか？　と。

「どちらの」

　魔王は眉まゆをひそめながら、そんなものは最新号に決まっておろうと、電話の子機を尖とがり気味の耳に挟はさみながらテーブルに置かれたカタログに手を伸ばした。

「愚かな問いよ。確かめるまでも」

　魔王の声と動きが一度止まった。

　カタログの表紙には、大きな文字ではないものの、目に入る位置に有効期限が記載されている。その日付は、今から約一カ月ほど前だった。

　通信販売のカタログは、発行されるたびに内容が変わる。同じ商品が掲載されていたとしても、取り扱いのページや番号は同一とは限らないのである。

　テーブルの上に積み重ねられたカタログは計四冊。上から順にどけて、一番下を引っ張り出してみると、最新号とおぼしきカタログが現れた。魔王の指が分厚い冊子をめくる。めくる。めくる。やがて辿たどり着いたキッチングッズの頁ページには、魔王が抱えているものとそっくりのお手軽チーズフォンデュ鍋が掲載されていた。

　商品番号Ｋ１２─００。

「お客様？」

　訝いぶかしむような声が囁ささやきかける。魔王は静かにカタログを閉じて、受話器をしっかりと握にぎった。

「謀はかられた」

　誰に、と彼女が尋ねることはなかった。

　気き遣づかったわけでも、軽口を慎つつしんだわけでもなく、知ったところでなんの益にもならないからだ。会社側に非があるのか、それとも客の不注意か、それさえ判明すれば、陥おとしいれたのが誰であろうと正直どうでもいいのである。おかしな客に振り回されはしたが、仕事には慣れたもの、オペレーターはすでに冷静さを取り戻していた。

「注文の際、誤った番号を記入されてしまったのですね」

　通話相手の愕がく然ぜんとした様子で、記入ミスを察する勘かんのよさである。淡々と手続きを進めるキーボードの音が無情にも響いた。

「通常、返品か交換を選んでいただくのですが、申し訳ないことにお客様がご希望された商品はただいま品切れでして、返品のみ受けつけ可能となっております」

　魔王は顔をしかめたものの、どちらに非があるかはもはや明白。渋しぶ々しぶと従うしかない。オペレーターは滞とどこおりなく続ける。

「大変恐縮ではございますが、この場合、お客様都合での返品となりますので、送料はご負ふ担たんしていただく形になります」

「なに」

　今度こそ魔王は地じ獄ごくの底に似た険けわしい声を出した。

　魔王の好きな言葉の一つに送料無料がある。多くの通販で採用されている一定の購入金額を超えれば無料になる制度を魔王はこよなく愛していたし、その金額に達するために不必要な買い物をするという本末転倒も一度や二度ではない。五百円浮かすために千円の品を買い求めるなど魔王にとっては珍しいことではない。今回も例にもれず、その恩恵を受けていた。

　しかし返品には送料が発生する。負担するのは当然落ち度があった側。

　八百円のタッパーのセットを買うのは惜しくなくとも、送料は惜しい。千円のルームシューズに身銭を切るのは痛くなくとも、送料は痛い。

　特別ケチな性分でもないが、本来無料で済んだものをわざわざ払うのはひどく損をした気になる。魔王とはそんな男であった。

　魔王はふと、返すつもりだった鍋を掲かかげてしげしげと観察し始めた。

「……この鍋の用途を聞かせよ」

「フォンデュ鍋ですか？　その名の通り、チーズフォンデュをご家庭で簡単にお楽しみいただけるお品物です。お一人から三名様程度のサイズとなっております」

「そなたの言う、ちーずふぉんでゅ、とは食すものか」

　その発言で、オペレーターは魔王をご高齢の方と判断したのか、耳の遠い人と接するように急に声が大きくなった。

「チーズを使った西洋の料理です。チーズ、召し上がったことは？」

「腐ふ敗はいした乳か。無論ある」

　電話口の声が途端、不安そうに曇くもる。

「ふはい……？　あの、チーズですか？」

「だからそのように述べているであろう」

　プロ意識をもってしても隠し切れない戸惑いが、電話線を伝って魔王の耳に届く。

「え、ええ、はい、そのチーズを液状に溶かして、パンやお好みの野菜などをつけて食べていただく……」

「ほう、拷ごう問もんで言えば水責めというわけか。溺おぼれさせるのみならず熱した上で沈めるとはなかなか惨むごい手を使う」

「料理の話をしてらっしゃるんですよね？」

「それ以外何があるというのだ」

　今や不ふ審しんを隠そうともしなくなった通話相手の問いかけを、魔王は夜よ露つゆを払うがごとき堂々たる物言いで一いつ蹴しゆうした。そして、ふむ、と手元の鍋に視線を落とす。何かを思案するようにその表面を眺めてから、再び受話器に向き直った。

「もう一度尋ねる。そのほうに叩きつけて返せば代価が生じるのだな」

「は、はい」

　女性は気け圧おされるように答えた。恐らく見えなくとも首をせわしなく縦に振っていることだろう。

「心得た。腐敗した乳の釜かま茹ゆで鍋はそのまま納めるがよい」

「ええと、それは、ご購入、ということでよろしいですか？」

「そう言っているではないか。察しの悪い奴よ」

　繰り返すようだが、魔王は送料を厭いとう男。予定外である二千三百円の出費より、五百円の送料を惜しむ生態なのである。

「此度は不問に処す。二度とこのような失態を犯さぬよう気を引き締めよ」

　お前がな、と反射的に口をついて出そうなものだが、やはり相手はプロであった。舌した打うちすることもなく、オペレーターは実にホッとした様子でお詫びと感謝の文言を述べるだけにとどまった。声の安あん堵どは、返品の手続きをせずに済んだせいか、はたまたようやくこの客と縁を切れるという解放感によるものかは定かではない。ただ、この通話によって、彼女のオペレーターとしての経験が一段と厚くなったのは間違いないだろう。




　長きにわたる攻こう防ぼうを終え、魔王の手が受話器を置いた。

　同時に玄関から呼び鈴が鳴る。

　ドアチェーンがかけられたドアの隙すき間まから覗のぞく顔は、魔王のよく知るものだった。魔王がここへ移り住んだ際、最初に目にした娘の顔。かしげる首に合わせて肩かたで黒い毛先が揺れる。

　時はすでに、高校に通う夏織が下校する頃になっていた。

「カオリか。何用ぞ」

　制服姿のままであるところを見ると帰宅して間もないのだろう。夏織は砕くだけた様子で手にしているビニール袋を振ってみせた。犬が怯える鋭するどい視線も、浴び慣れた相手にはそよ風ほども威い力りよくがない。魔王とは比べ物にならない小さなつくりの腕が、チェーンを解くのも待たずに隙間を縫ぬって侵しん入にゆうする。袋にくるまれた手のひらほどの何かが手渡された。

「祖そ母ぼの旅行のお土産みやげです。なんか牧場に寄ったとかで」

「腐敗した乳……」

　包みを開いた魔王は、その顔に邪悪の一言で片付く笑えみを載せた。袋の中から現れたのは真空パックに包まれた乳製品。今まさに話題にしていた渦か中ちゆうの品の登場に、魔王の目は輝くばかり。

「さすがわかっておるなそなた」

「え、なんですか？」

　柔やわらかな色の黒目が訝しげに瞬しばたたいた。その表情が一度隠れ、チェーンを解いた魔王の手が再び扉を押し開く。夏織はまだ腑ふに落ちない顔で魔王が現れるのを待っていた。

　それを見下ろしながら、魔王は片手にチーズ、もう片方には鍋を携たずさえ、得意満面の顔で大仰に言い放った。

「そなたは知るまいな。腐敗した乳の海で水責めを楽しむ西洋の食事を」

「まずそう！　チーズフォンデュって言ってください」

「ほう、無む知ち蒙もう昧まいなそなたでも知っていたか」

「知ってますよ。確かフランスパンとかつけて食べるんですよね」
















　夏織のそれは問いかけというより確認であったが、先ほどチーズフォンデュを知ったばかりの身の上。当然初耳である。が、そんなことおくびにも出す魔王ではない。さも生まれた時から知り得ていたという風ふ情ぜいで頷うなずいてみせた。

「うむ。なれば話は早い。その用意、そなたに任せよう」

「えー!?」

　夏織の抗こう議ぎとも悲鳴ともつかない声を満足げに魔王は聞いていた。上司として参さん謀ぼうに務めを与えるのもまた、仕事の一つだと思っている魔王なのである。




　このあと、二人は自転車で三十分の距離にある町で唯ゆい一いつのパン屋に足を運ぶこととなるのだが、フランスパンは数が限られているため、到とう着ちやくした頃にはすでに棚たなから消えていた。代打として食パンが選ばれたものの、タイムセールで値が下がっていたため、魔王はまたしても必要数以上買い込んでしまい、買い逃のがした密封アイテムへの情熱を新たにするのだった。




　魔王の一日は、今日もこうして暮れてゆくのである。





了
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　初めまして、雪ゆき乃の下したナチと申します。

　本作は、ＷＥＢサイトにて細々かつ自由に書いていた連れん載さいに加筆修正し、更さらに真心を加えたものになります。もとから真心は入っていたので倍増と考えて頂ければ幸いです。

　そもそも書き始めたきっかけは、きっかけは……今となっては思い出せないくらいの軽い思いつきから、だと思われます。恐おそらくたぶん。きっと。

　なぜ曖あい昧まいすぎる物言いになるかといえば、一話目の頃の初うい々ういしい記き憶おくが殆ほとんど残っていないせいです。頭でも打っていたか、もしくは悪い魔法でもかけられていたのでしょう。

　ただ、二話目を書くまでに二年もの月日が流れた、ということだけは覚えています。

　これは特に放置して熟じゆく成せいさせたかったわけではなく、短編のつもりだったからです。そこでピリオドのはずでした。それが終わらず、なぜ続きを書くに至ったのか。その理由についてはぼんやりではなく、しっかり覚えています。

　読者の方々にとても暖かい言葉をかけて頂いたからです。その一つ一つは私を励はげまし、続きを書こうかな、と自分でも持て余す重い重い腰こしを上げる助けとなりました（しかしいくらなんでも二年はかかりすぎだった）。

　当時、背中を押してくださった方々、ありがとうございました。おかげで今こうして御ご挨あい拶さつする機会に恵まれております。心から感謝を。

　さて、本作はどこにでもありそうな田舎いなかが舞台で、内容らしい内容がありません。魔ま王おうという存在はあれど、冒ぼう険けんもなければこれといって立ち向かう敵もいない、起きるイベントはせいぜい近所づきあい、歩けど歩けど田畑とお年寄り（稀まれに若者）という平へい坦たんな日常を綴つづる物語です。薄うつすらとでも田舎を知る方には頷うなずきを、電車やバスが間かん髪はつ容いれずに来る地で育ったシティ派の方には未知なる田舎というものの味わいを、それぞれ美お味いしくお届けできれば嬉うれしく思います。

　そんな「となりの魔王」に日を当てて下さった担当さん、イメージを完かん璧ぺきなイラストで表現してくださったちほ先生、本を作り上げる上で携たずさわって下さった関係者の皆みな様さま、そして本を手に取って下さった皆様、本当にありがとうございます。

　どうか楽しく読んで頂けますように。

　またどこかで御ご縁えんがあることを心より願っております。





雪乃下ナチ
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雪乃下ナチ

Nachi Yukinoshita




雪国在住。

夏を愛し秋を味わい冬を憎しみながら春を待つ人生です。冬だけは許さない。

このところ奥歯の様子がおかしいので、夢の中でも歯が抜けたり奥歯が悲鳴を上げたりしています。心地よい眠りは心地よい笑いから。

というわけで、少しでも本作で楽しい気持ちになって頂けたら幸いです。










イラスト

ちほ

Chiho




「美堂橋さんの優雅な日々」シリーズ（メディアワークス文庫）、『メランコリック』（ＰＨＰ研究所）、earth music&echology japan labal コラボレーションなど、小説、雑誌、グッズ、ＣＤジャケットなどの分野で幅広くイラストを制作。雑誌『MIKU-Pack』にて漫画『1925』を連載中。
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