
























































本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　フラミンゴは何な故ぜわざわざ１本の脚あしで立つのか？　それは冷たい水中で体温を奪うばわれすぎないための苦肉の策なのだ──と、この前ナモちゃんが得意げに語っていた。今の俺にはフラミンゴの気持ちが少しだけ分かる。

　……なんて、キンキンに冷えたフローリングの床ゆかへ体温を奪うばわれすぎないよう、右足の裏を持ち上げ、左足に擦すりながら思う。

　午前０時──２月も下げ旬じゆん、晩冬である。

　来きたる春へと向けて徐じよ々じよに気温の上がり始めるこの季節──と言われているが、東北は未いまだ冬真まっ盛さかり、深夜ともなれば気温はゆうに氷点下に達する。窓の外では灰色の雪がしんしんと降り積もっていた。

　30分前に起動した石油ファンヒーターが勢いよく灯油を燃やしているが、８畳じようワンルームが相手では相当に分が悪いらしい。室内だというのに吐はき出だす息が白かった。

　こんな日こそ温かいコタツの中で温かいツマミを頰ほお張ばり、冷たいビールをきゅうっとやるのが至福なのだが……

「私は結構です」

　俺には初め、彼女が何を言っているのか理解できなかった。動どう揺ようのあまり料理の手が止まってしまったほどだ。

　俺はキッチンから彼女の様子を窺うかがう。冬毛のリスみたいにふわりと膨ふくらんだ茶ちや髪ぱつのボブカットの彼女は、半身をコタツに埋うめ、テレビ画面を凝ぎよう視ししていた。

　──彼女の名前は朝あさ日ひカンナ。隣となりの部屋に住むハタチの女子大生だ。

　以前、鍵かぎをなくしてアパートの廊ろう下かで途と方ほうに暮れていたところを、夜が明けるまで匿かくまってあげたのだが……それからなんやかんやあって今では俺の唯ゆい一いつの吞のみ友達となっている。

「……結構って、いらないって意味？」

「いりません」

「……お酒が？　それともオツマミが？」

「ど、どちらもいりません」

「!?」

　これにはさすがの俺もたいへんなショックを受けた。思わず手に持ったボウルを取り落としかけたほどだ。

　ちなみに今はみじん切りにしたゆで卵、らっきょう、パセリをマヨネーズと胡こ椒しようで和あえているところ、すなわちタルタルソースを作る工程であるが──これはあまり関係がない。

　ともかく異常事態だ。

「どこか具合でも悪いの？」

「……いたって健康ですが」

「もしかして俺、何か朝あさ日ひさんの気に障さわるようなことでもした？」

「……まるで私が深夜に食事をとらないことが異常であるかのような物言いですね」

　まさしくその通りだよ！

　食欲の化け身しん、誘ゆう惑わく激弱腹ペコＪＤこと朝あさ日ひさんが深夜の料理を遠えん慮りよするなんて異常以外のなにものでもない──と喉のど元もとまで出かけたが、すんでのところで飲み込んだ。

　何な故ぜかと言えば、彼女が殺気すら感じさせる鋭するどい眼まな差ざしでこちらをにらみつけていたからだ。

　……改めてになるが、彼女は女子大生である。

　女子大生とはすなわち大人と子どもの境目に位置する、ある意味女性にとって一番デリケートな時期だ。となれば俺も発言には慎しん重ちようを期さねばならないわけで……

「もしかしてダイエッ……」

「その先を口にすればセクハラで訴うつたえます」

　すかさず口を真一文字に縛しばった。管理職を一発で黙だまらせる禁断の呪じゆ文もんだ。

　朝あさ日ひさんはじとっとした目でこちらをにらみつけながら、言った。

「筆ふで塚づかさん、私はね、気づいたんですよ」

「……なにに？」

「人間の身体からだは優勝するためにできていないことに」

　──ちなみに朝あさ日ひさんがここで言う「優勝」とは、すなわち「深夜うまい酒やうまい肴さかなで多幸感を得ること」を指している。

「知っていますか筆ふで塚づかさん、農林水産省の発表によると、夜よる遅おそくの食事は消化器官にダメージを与あたえ、かつ生活リズムを乱れさせる原因にもなるそうです。それになにより深夜は消化機能が著いちじるしく低下し、摂せつ取しゆしたエネルギーが脂し肪ぼうとして蓄ちく積せきされやすくなります。これは由々しき事態ですよね!?」

「はあ……」

　なんだか持って回った言い方だが、要するに彼女は「深夜飲み食いをすべきではない」と主張しているのだろう。

　……今いま更さら？

　そしてやっぱりダイエットじゃ……いや、よそう。虎とらの尾おは踏ふみたくない。

「うーん……そうは言っても、俺は職業柄がら、家でメシを食う頃ころにはどうしてもこの時間になっちゃうんだよね」

　俺──筆ふで塚づかヒロトは大型スーパーコトブキの文具部門担当マネージャー、要するに売り場のリーダーである。

　文具売り場の従業員は俺を除く全員が女性だ。彼女らは（当然のことだが）夜よる遅おそくの退勤を嫌いやがり、遅おそ番ばんシフトを避さける傾けい向こうにあるわけで……そうなれば必然薄うすくなったシフトはリーダーである俺がカバーするしかない。

　結果、俺のシフトはほとんどが遅おそ番ばん。閉店前に売り場の〆作業をひととおり済ませ、それから事務所でデスクワークに手をつければ、あっという間に深夜近くだ。

「それに夕飯を抜ぬく方が、よっぽど不健康じゃない？」

「……すみません、別に筆ふで塚づかさんの生活リズムにケチをつけるつもりじゃなかったんです。ただ私は遠えん慮りよしますと言っただけで……」

「じゃあどうしてウチに来たの？」

「……YouTubeを観みに」

　そう言って、彼女は頰ほおを赤らめながらテレビへ視線を戻もどした。

　ＰＦ４を介かいしてテレビ画面に出力されたYouTubeのウインドウでは、小太りの男性ユーチューバーが巨きよ大だいな福ふく袋ぶくろを開かい封ふうし、その中身を面おも白しろおかしく実じつ況きようしている。

「……朝あさ日ひさんってユーチューバーとか見るタイプだっけ？」

「み、見ますよ。私だって現代人なんですから、YouTubeぐらい……」

「でもYouTubeなら別に自分の部屋でも……」

「筆ふで塚づかさんの部屋だと32型テレビの大画面でYouTubeが観みられるんです！　私の部屋にはテレビがないので!!　それに筆ふで塚づかさんはいつだって仕事詰づめで、放っておくとすぐに自分のことがおろそかになりますから！　こうして定期的に様子を窺うかがわないとまた倒たおれてしまうかもしれません！」

「うっ……」

　朝あさ日ひさんがマシンガンみたく一気に捲まくし立たててくるものだから、思わず気け圧おされてしまった。まるで独居老人のような扱あつかいではないか。

　初めあれだけ男の部屋へ上がり込むことに抵てい抗こうのあった朝あさ日ひさんだが、こんな風に、最近ではむしろなにかと理由をつけて俺の部屋を訪ねてくる。

　お互たがいに何度も酒を酌くみ交かわすうちに打ち解けられた……というのもあるだろうが、それとは別の理由にもおおよそ見当がついていた。彼女の部屋に〝ジャ〟が出るせいに違ちがいない。詳しよう細さいは伏ふす。思い出すと怖こわくなるので。

「そうだ、部屋といえば……」

　料理に集中するあまりつい失念してしまっていた。俺はいったんタルタルソースをかき混ぜる手を止め、YouTube鑑かん賞しよう中の朝あさ日ひさんに歩み寄る。

「な、なんですか筆ふで塚づかさん？」

「はいこれ、忘れないうちに」

　俺は胸ポケットから取り出したソレを朝あさ日ひさんに差し出す。朝あさ日ひさんは恐おそる恐おそる銀色に光るソレを受け取って、眉まゆをひそめた。

「これは……鍵かぎ、ですか？」

「大家さんに頼たのんでた合あい鍵かぎが昨日ようやくもらえたんだ、この鍵かぎはなくさないでよ？」

「…………えっ？」

　朝あさ日ひさんはたっぷりと間を空けて、狐きつねにつままれたような表情でこちらを見上げてきた。

　そしてどういうわけか、手の内に収まった鍵かぎと俺の顔を何度も見比べている。

　……なんだその反応。

「どうしたの朝あさ日ひさん？」

「えっ、だっ、いや、でもこれっ……筆ふで塚づかさんの部屋の合あい鍵かぎですよね!?」

「……？　そうだけど」

　今いま更さらどうしてそんな当たり前のことを？　と首を傾かしげてみると、どういうわけか朝あさ日ひさんはリスみたいに丸い目を更さらに見開いて、かえって仰ぎよう天てんしているご様子。心なしか顔が赤い。

「そ、そうだけどって……!?　筆ふで塚づかさんこれ、意味が出てくるというか……！　いや、こんなあっさり……別に嫌いやというわけではないんですけども……!?」

「……？」

　なにか言おうとしていることだけは分かるが、なにを言わんとしているのかが分からない。まるっきり支し離り滅めつ裂れつだ。

　朝あさ日ひさんはしばらく意味のない言葉を繰くり返かえしたり、口をもごもごやったり、またも合あい鍵かぎへ視線を落としたりしたのち、すううと大きく息を吸って……

「──わ、私たちこういうのまだ早くないですかねっ!?」

「はい？」

　多分、彼女なりに「しどろもどろ」の最中で考かんがえ抜ぬいたセリフだったんだろうが、やっぱり意味が分からなかった。

「早いって……早いに越こしたことはないでしょ、いつなにがあるか分からないんだから」

「いつなにがあるか分からないんですか!?」

　朝あさ日ひさん、再び仰ぎよう天てん。俺の困こん惑わくは深まるばかりだ。

「そっ、その、そんなにストレートに言われると私も困るというか!?　いえっ、勿もち論ろん私だって全く念頭になかったわけではないですよ!?」

「……？」

「さ、さすがの私もそこまでしらばっくれるつもりはありません！　でも、その、なんというかこう、段階というものが──！」

「……ごめん、朝あさ日ひさんがなにを言っているのか本当に分からないんだけど、この前したよね？　またなにかあった時のために、俺の部屋へ避ひ難なんできるよう合あい鍵かぎを渡わたしておくって話」

「へ？」

　朝あさ日ひさんが呆ほうけた声を上げて、きょとんとした。

　……やっぱり、どうも嚙かみ合あわないと思った。この様子だと以前ここで酒を酌くみ交かわしながらした一連のやり取りを、完全に忘れているな？

「……朝あさ日ひさん、先週宅たく吞のみした時に俺、言ったよね？」

「な、なにか言いましたっけ……」

「ストーカー騒さわぎのあった直後だから、また次なにかあった時のために俺の部屋へ逃にげ込めるよう、念のため合あい鍵かぎを渡わたしておくって話」

「あ、ああ[image: ]……？」

　合あい鍵かぎの理由は一応納なつ得とくしたようだが、やはり記き憶おくはないらしい。語ご尾びが変な風に上下して、最終的には疑ぎ問もん符ふがくっついていた。

　あぁ……なんとなくそんな気はしていたんだ。

　あの時の朝あさ日ひさんは早々に缶かんビール一本飲み干してやけに上じよう機き嫌げんだったし……返事ばかりいいものだからつい騙だまされてしまった。

　もう二度と酔よっ払ぱらいの「酔よってないですよ」は信用しないぞ。

「そ、そうですかー……それで、合あい鍵かぎを……あー……なるほど、なるほど……」

　朝あさ日ひさんがまるで空気でも抜ぬけたようにしゅんしゅんと縮んでいく、そのまま消えてなくなってしまうんではないかという勢いだ。顔の紅あかさだけはいっそう増した気がするけれど。

　……一体、なにと勘かん違ちがいしたんだろうか？

　俺が頭の中で先ほどまでの会話を遡さかのぼろうとしたところ、顔を真っ赤にした朝あさ日ひさんは俺の思考を断たちきるように声を張り上げた。

「そんなことより筆ふで塚づかさん!?　料理！　料理の途と中ちゆうでしたよね!?」

「あ、ああ、そうだった……朝あさ日ひさんも食べたくなった？」

「私のことはお構いなくっ!!」

　朝あさ日ひさんはきっぱりと言いきって、テレビ画面に向き直ってしまう。今の流れならどさくさに紛まぎれていけるかと思ったのだが、どうやら意地でも優勝する気はないらしい。

　……さて、これは困ったことになってしまった。

　俺は台所へ戻もどりながら、一人頭を悩なやませる。

　もちろん朝あさ日ひさんが俺の部屋に居い座すわるぶんにはなんの問題もない。むしろそこにいるだけで食しよく卓たくが賑にぎやかになるので助かるとさえ思っている。

　東北の片かた田舎いなか、真冬、ボロアパートで男一人、寂さびしさに耐たえかねてマッチングアプリをインストールしたりしないのは、ひとえに彼女のおかげである。

　とりわけ、今夜はある理由から彼女には部屋にいてもらわなければ困るのだ。YouTubeでもなんでも、見ていてもらって構わない。

　──しかし、それはそれとして今から俺の作る料理は２人前なのだ。

　タルタルソースはついさっき完成してしまったし、鶏とり肉にくに衣ころももつけ終えている。一人で食べるにはちょっと多い。

　しかし一方で嫌いやがる女の子に無理やり料理を勧すすめるのがよくないということも分かる。

　したがって、俺がすべきことは……

「投～～～入～～～っ」

　そんな気の抜ぬけた掛かけ声ごえを合図にして、俺は衣ころもをつけた鶏とりむね肉にくを、前もって熱しておいたフライパンの中へと滑すべり込ませた。

　今回は簡単に揚あげ焼きだ。フライパンの底に薄うすく張った油が、肉の表面でパチパチ弾はじける。

　通常の〝揚あげ〟が刻むある種暴力的なビートとは違ちがう。いっそ奥ゆかしささえ感じさせるしめやかなパチパチ音は、実に風ふう雅がに食欲を搔かき立たててくる。

　雪の降る夜はいつも恐おそろしいぐらいの静せい寂じやくに満ちていた。そんな中、静かな揚あげ物の音だけが８畳ワンルームへ広がって……ここで一句。





　閑しずけさや

　　雪にしみ入る

　　　　　　揚あげの音

　　　　　　　　　　　　　　筆ふで塚づかヒロト






　名句であった。

　そして現げん役えきプロ小説家兼けん食いしんぼうの朝あさ日ひさんは、このあまりの〝雅みやびさ〟にすっかり心を打たれてしまったらしく……

「っ……！」

　後ろ姿からでも分かるぐらいソワソワしていた。

　必死でテレビ画面にかじりついているようなポーズを取っているが、全く隠かくしきれていない。コタツの中でしきりに足を組みかえたり、揚あげ物の音に耳を傾かたむけるようなそぶりを見せている。

　それも当然、いくらこちらを見ないようにしようが、深夜の揚あげ物ものは聴ちよう覚かくに働きかけるのだから。

　……さて、もうお分かりだろう。

　本人が食べたがっていないのならば、なにも無理やり食べさせる必要はない。

　──いつも通り、自分から「食べさせてください」と懇こん願がんするまで強きよう烈れつに誘ゆう惑わくすれば良いのだ。

　ほら、こちらが気になるだろう？　俺がなんの料理を作っているのか気になるだろう？　振ふり返かえるといい。そして一句詠よむといい！

　俺は小刻みに震ふるえる朝あさ日ひさんの背中を眺ながめながら、風ふう雅がとはかけ離はなれた邪じや悪あくな笑えみを浮うかべる。しかし──

「ふっ、筆ふで塚づかさん！　料理の音で聞こえないので、ちょっと音量上げますね!?」

「なっ!?」

　今にも陥かん落らくするだろうと待ち構えていたのだが──驚おどろくべきことに彼女はこちらの誘ゆう惑わくを振ふりきって、リモコンでテレビの音量を上げたではないか！

　これにはさすがの俺も舌を巻いた。いつもならとっくに優勝の魔ま力りよくに屈くつしていてもおかしくないのに……今日の彼女は本気だ！

「小こ癪しやくな！」

　どこの誰だれとも知らんユーチューバーにうちの朝あさ日ひさんを盗とられてたまるか！

　鶏とりむね肉の両面をこんがり揚あげ焼きしたらコンロの火を落とし、フライパンの余分な油をキッチンペーパーで拭ふき取とって次の段階だ。すなわち甘あま酢ずダレの投入である。

　俺は別の容器であらかじめ作っておいた甘あま酢ずダレを、こんがり焼けた鶏とりむね肉の上から一気に回しかける。

　しゅわああっ、と耳に心ここ地ちいい音とともに甘あま酢ずダレが沸わき立たち、香こうばしい匂においがたちまち部屋一面に立ち込めた。それだけでご飯が何杯ばいでもいけそうなぐらい食欲をそそる香り。それでいてどこか懐なつかしいその香り……

　──ところで人間が感じる「味」の８割は嗅きゆう覚かくであるとの研究結果がある。嗅きゆう覚かくというのは食においてそれだけ大きなウェイトを占しめるのだ。

　この攻こう撃げきには、さすがの朝あさ日ひさんも揺ゆらぎ……そして隙すきを見せてしまった。

「……」

　ちらり、と。

　食欲をそそる香りに誘さそわれ、朝あさ日ひさんはこちらを振ふり返かえる。

　ほんの少しこちらの様子を窺うかがうだけのつもりだったのかもしれない、俺がどんな料理を作っているのか、単なる好こう奇き心から知りたがっただけなのかもしれない。

　しかしそれは悪手である。何な故ぜなら、俺はまさにこの時を待っていたからだ。

「あっ」

　と朝あさ日ひさんが短い声を上げる。

　ここでようやく、自らが罠わなにかけられたのだと気づいたらしい。

　俺は朝あさ日ひさんからもしっかりと見える位置に移動して、料理の仕上げに取りかかっていた。

　真っ白な皿の上で、甘あま酢ずをまとい艶なまめかしく照りを返す揚あげ肉……そこへ、スプーンですくった自作のタルタルソースを──かける。

「あ……」

　かける。

「あ、ああ……」

　まだかける。

「ああああああぁぁぁぁ……っ」

　タルタルソースの白が、甘あま酢ずの黄こ金がね色いろと混じり合い、２色のコントラストを織りなす。

　朝あさ日ひさんはもはやこの光景から目を離はなすことができない。ただ切ない声を漏もらすのみだ。完全にこのひと皿へ意識を奪うばわれてしまっている。

　己おのれを律することで築き上げられた堅けん牢ろうな砦とりでが、音を立てて瓦が解かいする瞬しゆん間かんであった。

「完成、っと」

　俺はボウルの底のタルタルソースを１滴てき残らずスプーンでかき集めて、かける。

　からりと揚あがった鶏とりむね肉は甘あま酢ずを纏まとっててらてらと輝かがやき、その上にはこんもりと自家製のタルタルソース。

　もうお分かりだろう。本日の夕飯は〝チキン南なん蛮ばん〟だ。

　ご飯に合うおかずとして老ろう若にやく男なん女によの広い支持を獲かく得とくする一品だが、ご存知の通り酒にも合う。

　俺はこの湯気立つひと皿を引ひっ提さげて、いざ出しゆつ陣じん。朝あさ日ひさんの待つコタツへと向かった。彼女の視線はすっかりこちらに釘くぎ付づけになってしまっている。

　……彼女はきっと気づいていないだろう。

　テレビ画面に出力されたユーチューバーの福ふく袋ぶくろ開かい封ふう動画はとっくにその再生時間を終え、自動再生機能によって次の動画が再生されていることに。

　ちなみに今、画面にはこれまた派手な髪かみ色をした若い女性ユーチューバーが映っており、激げき辛からカップラーメンに挑ちよう戦せんしているが……これはあまり関係がない。

　重要なのは、俺の料理がどこの誰だれとも知れないユーチューバー相手に勝利を収めたということだ。

「よいしょっと」

　俺は朝あさ日ひさんの視線を一身に浴びながら配はい膳ぜんを進める。

　チキン南なん蛮ばんはもちろん、箸はしに取り皿、キンキンに冷えた寿ことぶきびいるも忘れない。当然のごとく二人分──

「あ、ごめん、朝あさ日ひさんは食べないんだっけ……いつものクセでつい二人分出しちゃった」

　俺がわざとらしく意地悪を言ってみると、朝あさ日ひさんがこちらへ視線を送ってきた。

　しかしそれは抗こう議ぎの視線というにはあまりに弱々しい……哀あい願がんの眼まな差ざしである。

「ふ、筆ふで塚づかさん……」

「なに？」

　朝あさ日ひさんがその柔やわらかそうな唇くちびるをふるふると震ふるわせながら、言葉を紡つむぎ出す。

　最後の抵てい抗こうの意志を、そのか細い声に乗せて──

「……そういえば私、今日のお昼ごはん、コンビニのサンドイッチ一つだったんですよ……」

　まあ、飛び出してきたのは結局、そんな情けないセリフだったわけだけれど。

「それに今日は、お買い物で色々と歩き回ったから、疲つかれてて、ええ……」

　朝あさ日ひさんの口から吐はき出だされるセリフは、囲い碁ごや将しよう棋ぎでいうところの感想戦。

　いやぁ朝あさ日ひ初段、ここは悪手でしたね……という具合で。

「で、ですから、本当にあんなことを言った手前申し訳ないんですけれど……」

　──要するに、勝敗はすでに決していた。

「ひ、ひとくちだけ、もらってもよろしいですか……？」

　投とう了りよう。

　またしても朝あさ日ひ初段の黒星が積み上がった瞬しゆん間かんであった。

　──堕おちたな。

「もちろん、たんと食べなよ」

　俺は朝あさ日ひさんへにこやかに箸はしを差し出す。まさしく悪あく魔まの取引だ。

　この時の朝あさ日ひさんの表情ときたら、言葉では言い表しようがない。

　宝石のような瞳ひとみが弱々しく震ふるえる。小さな唇くちびるはきゅっと結ばれ、頰ほおは紅潮していた。幼いながらも整った顔立ちが葛かつ藤とうに歪ゆがむ。

　期待と不安、歓かん喜きと羞しゆう恥ち、清せい廉れんと堕だ落らくの狭はざ間まで揺ゆれる、揺ゆれる、揺ゆれる……

　まぁ要するにただ夜食を食べるか否いなか迷っているだけなのだが、それほど真に迫せまる表情であった。

「よ、夜よる遅おそくの食事は、消化器官へのダメージが……」

　言いながら、朝あさ日ひさんは震ふるえる手を伸のばして箸はしを取った。彼女の息が荒あらくなる。

「生活リズムの……乱れ……その原因にもっ……」

　乱れてゆく呼吸とは裏腹に、相変わらず綺き麗れいな箸はしの持ち方であった。そこから窺うかがえる彼女の育ちの良さと、今まさに誘ゆう惑わくに屈くつしかけている表情の対比がなんだか少し背徳的で……

「摂せつ取しゆしたエネルギーが……脂し肪ぼうとして蓄ちく積せきされやすくっ……！」

　彼女は最後の力を振ふり絞しぼって自らの手を止めようとしているが、まさしく焼け石に水。融ゆう解かい寸前まで熱を持った欲望は、もはや止めようがない。

　伸のびた箸はしの先がしっかりとチキン南なん蛮ばんを摑つかむ。黄こ金がね色いろの甘あま酢ずダレが複雑に照りを返すさまを見てしまっては、もはや彼女に耐たえられようはずもなかった。

　さっきまでの抵てい抗こうが噓うそのように、実に呆あつ気けなく、さもそれが当然のことであるかのように。

　──ぱくり、と。

「ん、んむぅ～～～～っ!!」

　朝あさ日ひさんが押し殺した悲鳴を上げ、悶もん絶ぜつする。

　下の階の住人に配はい慮りよしてコタツの中で身をよじる彼女は、まったくもって幸せそうな表情であった。

　朝あさ日ひさんはたっぷりと時間をかけて口の中のソレを嚙かみ締しめると、開口一番。

「──ジューシーですっ！　むね肉のくせに！　むね肉のくせにっ！」

　黒目がちな眼めをきらきらと輝かがやかせながら言った。

「少し歯を押し当てるだけで身がほぐれて、口の中いっぱいに肉にく汁じゆうが広がります！　さっくり軽い衣ころもと、ねっとりとした甘あま酢ずダレ！　そして極きわめつきは茹ゆで卵たまごとらっきょうの食感がしっかり残ったタルタルソース！　旨うま味みと甘あま味みと酸味が口の中で複雑に絡からみ合あって、あまりのおいしさに顎あごが痛くなってきました……！」

　朝あさ日ひさんの十お八は番こ、激ウマ食レポが飛び出した。ここまで言ってもらえるとこちらも作った甲か斐いがあるというものだ。

　ちなみにこの一口で朝あさ日ひさんの理性は跡あと形かたもなく消し飛んだらしい。もはや彼女は消化器官も生活リズムも摂せつ取しゆエネルギーも気にせず、チキン南なん蛮ばんをひょいひょい口へと運んではその度に悶もだえるだけの存在になった。

　今回は揚あげ焼きゆえ、通常の揚あげ物ものと比べて使っている油の量は少なめだが、それでもチキン南なん蛮ばんのカロリーはかなり高く……なんて野や暮ぼなことは言わない。今が幸せならそれでいいじゃないか。

　現に出来立てのチキン南なん蛮ばんをはふはふ頰ほお張ばり、頰ほおを赤らめる彼女は、世界で一番幸福そうな表情をしているのだから……

　が、朝あさ日ひさんにはまだ、この幸福を〝完成〟させるための決定的なものが足りていない。

　彼女自じ身しんもおのずとそれに気づいたらしい。おもむろに箸はしが止まった。

「……」

　朝あさ日ひさんが無言のままゆっくりと振ふり向むき、そして見る。テーブルの上で異様な存在感を放つ寿ことぶきびいるの缶かんを……

　ごくり、と唾つばを飲む音が聞こえた。

「……い、いやいやいや」

　朝あさ日ひさんはかぶりを振ふる。自らが思おもい描えがいた幸福の形を振ふり払はらうように……

「はは、それはダメですよ、さすがに……だってそんな、それじゃあ結局いつもと変わらないじゃないですか……確かにちょうど喉のどは乾かわいていますが、そんなの水道水で済ませればいいわけで……」

　朝あさ日ひさんが自らに言い聞かせるようぶつぶつと呟つぶやく。

　口ではそう言いつつも、視線は完全に寿ことぶきびいるへ釘くぎ付づけだ。アルミ缶かんの中に浮うかぶ微び細さいな炭酸の粒つぶの一つ一つさえ透とう視ししていそうなほどの釘くぎ付けっぷりだ。

　想像しているのだろう。揚あげたてのチキン南なん蛮ばんで火ほ照てった身体からだへ、キンキンに冷やしたビールをきゅうっと流し込む、その快感を……

　──ちなみに補足しておくが、俺は朝あさ日ひさんに箸はしを勧すすめてからただの一言も発していなかった。ここまで全て朝あさ日ひさんの一人ひとり芝しば居いである。朝あさ日ひ劇場である。

　彼女が一人葛かつ藤とうするさまを眺ながめているのもそれなりに楽しいが、ここらで背中を一ひと押おし。

「……優勝しちゃえば？」

　悪あく魔まのささやきであった。

　たったの一言で、朝あさ日ひさんの意思は大きく揺ゆらぐ。

「優勝って、そんな……」

「チキン南なん蛮ばんはビールに合うようちょっと濃こい目めの味付けにしてあるんだ。チキン南なん蛮ばんの甘あま酢ずダレで口の中がねっとりしたところをよく冷えたビールで一息に洗い流したら……たまらないだろうなぁ」

　朝あさ日ひさんが、もはや隠かくそうとすらせずにごくりと唾つばを飲む。

「……そ、そそ、その手には乗りませんよ？　そうやって得意の甘かん言げんでまた私をべろべろになるまで酔よっぱらわせるつもりでしょう!?」

「まさか！　でもそう思うなら、ちょっとだけ優勝すればいいんじゃない？」

「ちょっとだけ優勝!?」

　耳慣れない言葉に朝あさ日ひさんがぎょっとする。心配せずとも俺も初めて口にする言葉だ。なんだちょっとだけ優勝って……とは思いつつも、俺はお馴な染じみの甘かん言げんもといセールストークで朝あさ日ひさんを揺ゆさぶる。

「全部吞のんでべろべろになっちゃうなら、ちょっとだけ吞のめばいいじゃない。酒は百薬の長──適量の酒は、どんな薬よりも身体からだに良いいって意味だね。もちろん強制はしないけど……」

「ふ、ふぐぅっ……!?」

「朝あさ日ひさんはまだハタチだから、こういう機会に自分の適量を知っておくのも社会勉強の内だと思うんだよね。将来お酒で失敗しないためにも……ああいや、別に強制してるわけではなく、個人的な意見としてね……」

「社会勉強……いやっ……でも、しかし……今こんな状態で、一口でも吞のんでしまったら……」

　知っている。

　ここで少しでもビールに口をつけてしまえば、彼女はきっと止まれない。胸の内に抑おさえていた欲望を燃やし尽つくして優勝までまっしぐらだ。それは彼女自じ身しんが一番よく分かっている。

　朝あさ日ひさんの目がぐるぐる回る。寿ことぶきびいるへ伸のばしかけた手がこわばって小刻みに震ふるえている。

　さあ、あと一ひと押おしだ。

　俺は邪じや悪あくなスマイルを浮うかべて、今まさにトドメの一言かけようとしたところで──

「──あなたたちは普ふ段だんからそんなことをしているんですか？」

　ふいに女性の声が聞こえて、俺と朝あさ日ひさんはぴたりと凍こおりついてしまった。

　あからまさな不信感を孕はらんだ低く硬かたい声。

　俺ではなく、当然朝あさ日ひさんが発したものでもない。

　声の主は──一体いつから目を覚ましていたのだろう──ベッドから上半身を起こし、じとっとした目でこちらをにらみつけていた。

　元から目つきの鋭するどい子だったが、今日のは特にすごい。ブラウスにスカートという、フォーマルな格好も相まって、幾いく分ぶんか鋭するどくなった絶対零れい度の眼まな差ざしに身体からだがぶるりと震ふるえた。

　──しまった。朝あさ日ひさんを堕だ落らくさせることに躍やつ起きになっていて、完全に彼女の存在を忘れてしまっていた。

　彼女は……

「ふ……文ふ月づきちゃん？　いつから起きてたの……？　というか身体からだ大だい丈じよう夫ぶ……」

「ちゃんづけはやめてください、セクハラです」

　ばっさり。

　文ふ月づきさんは普ふ段だんより幾いく分ぶんか低い声こわ音ねで斬きり捨すてると、おろした髪かみの毛けを手て櫛ぐしで整えながら続ける。

「筆ふで塚づかマネージャーが『優勝しちゃえば？』などと意味の分からない文言を口にしたあたりでは目を覚ましていましたよ。このまま寝ねたフリを続けていても良かったのですが……」

　ここまで言って、彼女は朝あさ日ひさんをちらと見やる。

「……あのまま放っておけば、なにかことが起こりそうな雰ふん囲い気きだったので、やむを得ず。お邪じや魔までしたら今すぐ出ていきますが」

「「へっ？」」

　俺と朝あさ日ひさんの間の抜ぬけた声が重なった。

　ことが起こる……しばらく経たって俺は彼女がなにを言わんとしているか理解し、さああっと青ざめる。
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　反対に朝あさ日ひさんは、たっぷり時間をかけてその視線に込こめられた意味を咀そ嚼しやくすると──途と端たんに茹ゆでダコのごとく顔を赤らめた。

「ちっ……ちち、違ちがうんでひゅっ!!」

　朝あさ日ひさんが慌あわててこれを否定する。羞しゆう恥ちによってか舌が回っていなかった。

「わたひはただっ……その、筆ふで塚づかさんから、ゆ、夕飯をいただいていただけでっ……！」

「……こんな時間に夕飯を？　しかもそんなにカロリーの高そうな料理を」

「っ……!?」

　まったくもって、ド正論であった。

　これにはさすがの朝あさ日ひさんも口をつぐむしかない。それどころかその一言で我に返ったようにすら見える。朝あさ日ひさんはきっとこう考えているはずだ。

　──私はいったい、なにをしているのだろう？

　筆ふで塚づかさんにあれだけ深夜の食事は身体からだによくないと力説した、その舌の根も乾かわかないうちにチキン南なん蛮ばんをひょいぱくひょいぱく。あまつさえビールにまで手を伸のばそうとしている。

　痴ち態たい……これを痴ち態たいと呼ばずなんと言うのか……

　そしてなによりこの痴ち態たいを、ほかでもない同年代の女子に見られてしまった──

　……分かる。朝あさ日ひさんの考えが手に取るように分かる。

　その証しよう拠こに、彼女の顔面は見る見るうちに紅潮していき、そしてとうとう耳の先まで朱しゆに染まり上がったところで──

「──わ、わたひ帰りまひゅっ!?　お邪じや魔ましましたぁっ！」

「朝あさ日ひさん!?」

　咄とつ嗟さに呼び止めるが、時すでに遅おそし。

　恥はずかしさに耐たえかねた朝あさ日ひさんはコタツから緊きん急きゆう離り脱だつ、目にも止まらぬ速さで帰かえり支じ度たくを済ませて、脱だつ兎とのごとく部屋から飛び出していってしまった。

　ちなみに先ほども言った通り朝あさ日ひさんの部屋はすぐ隣となりなので、年若い婦女子が深夜たった一人で帰路に就つくことについての心配はいらない。心配はいらないのだが……

「……」

　朝あさ日ひさんが部屋を去ったことにより、とうとう二人きりになってしまった。

　深夜、俺の部屋で、直属の部下と二人きりに……

「……」

　気まずい沈ちん黙もくの中、様々な「ハラスメント」が脳のう裏りをよぎり、急激に全身が冷たくなる。変な汗あせまで浮ういてくる始末だ。

　これがもし会社の人間に知られてみろ。そうなれば、俺は一発で……

「……そろそろ聞いてもいいですか」

「な、なにかな……」

　文ふ月づきさんに問いかけられ、俺はできるだけ平静を装よそおって返事をする。

　この時、彼女の思いのほか落ち着いた声こわ音ねを受けて、心臓がばくばくと早はや鐘がねを打っていたのは秘密だ。

　ところで俺には、なにか後ろ暗いことがあると相手から目を逸そらすクセがあるらしい。

　もちろん俺は文ふ月づきさんに対して後ろ暗いことはなにもない。だからこそ意識的に、彼女を正面から見み据すえる。

　文ふ月づきさんの凍いてつくような眼光と真っ向から衝しよう突とつし、あまりの迫はく力りよくに思わず目を伏ふせてしまいそうになったが──意外なことに、先に目を伏ふせたのは彼女の方だった。

「その……」

　俯うつむいた彼女は、どこかばつが悪そうに口先を尖とがらせ、もじもじと指先をこねくり回している。彼女がコトブキへ入社してから１年近く経たつが、初めて見る表情であった。

　そんな彼女に困こん惑わくしていると、文ふ月づきさんは小さな声でぼそりと一言。

「……私はなんで筆ふで塚づかマネージャーのベッドで寝ねているんですか？」

「えっ？」

　そこから？

　俺が思わず素の反応をすると、文ふ月づきさんはほんのりと頰ほおを朱しゆに染めた。

　この反応はもしや……

「文ふ月づきさん、もしかしてだけど」

「……なんですか」

「全然覚えてない？　これっぽっちも？」

「……１年次研修の後、打ち上げの吞のみ会に参加したところまでは覚えてます。あとは、断だん片ぺん的に……」

　それは要するになにも覚えていないということだ。

　俺は思わず閉口する。文ふ月づきさんが酒に弱いことは知っていたが、まさかここまでとは。

「……わ、私、なにかしましたか？　なんか頭がズキズキするんですけど……」

　沈ちん黙もくに耐たえかねて、文ふ月づきさんがおそるおそる尋たずねてきた。いつもは芯しんの１本通ったまっすぐな彼女は、今ここにいたって恐きよう怖ふさえ感じているようだった

　俺は小さく溜ため息いきを一つ吐はき出だし、リモコンでテレビの電源を切る。

　そして、心の中だけで彼女にこの言葉を送った。

　酒は吞のんでも吞のまれるな。

　──発ほつ端たんは数時間前の１年次研修、その後の打ち上げでのことだった。
















　──吞のみ会は嫌きらいだ。

　私、文ふ月づきリンコは改めてそう思う。

　煩うるさいし、汚きたないし、なにより知性を感じない。

　別段お酒が嫌きらいなわけではない。あくまで大人数で酒を酌くみ交かわす、この状じよう況きようが嫌きらいなのだ。

　ワイシャツのボタンを緩ゆるめて馬鹿笑いする同期たちも、すっかり冷えきってしまった料理たちも、グラス一つ置けないぐらい荒あれ果はててしまったテーブルも、なにもかもが見るに堪たえない。

　よって私は一人、喉のども乾かわいていないのに涼すずしい顔でグラスを傾かたむける。言うまでもなく中身は水だ。彼らの仲間に加わるなんて死んでも御ご免めんだった。

　酔よいが回り、音量の調節機能の壊こわれてしまった彼らの話し声が、無ぶ遠えん慮りよに私の鼓こ膜まくをつんざいた。

「あれ!?　そういえば鮎あゆ川かわどこいった!?　今回の研修にいなかったよな!?　なぁ!?」

「鮎あゆ川かわ？　……ああ水産の!?　そういえば見てないなぁ」

「アイツ、九州の支店に飛ばされたらしいよ」

「うぇっ!?　マジかよ!?」

「可哀かわい想そうだよな～、こっちに彼女もいたのにさ」

　スーパーコトブキ畝うね畑はた店、紳士服部門担当の襟えり川かわが「なむなむ！」と言って両手を合わせ、周囲の笑いを誘さそった。

　私はそちらを見ようともせず、水を飲む。

「あっ、そういえば水みずヶが沢さわ店の棚たな橋はし、転職したってさ」

「ウっソ!?　棚たな橋はしが!?」

「あ～、確かにアイツ、前の研修でマネージャーのパワハラがひどいって愚ぐ痴ちってたもんなぁ」

「でも実際どうすんだろ、今はがっつり就職買い手市場だし、雇やとってくれるとこなんてないんじゃねえの？」

「いや、次の就職先は決めてから辞やめてるだろ……さすがに……」

「悩なやみどころだよな～、さっさと辞やめて第二新卒カードを切るか、三年勤めて退職金をもらうか……なんにせよ一年は勤めた方が多少転職先の心証がよくなるって話だけど」

　襟えり川かわが文脈を無視して、再び「なむなむ！」と両手を合わせる。

　私は更さらにグラスを傾かたむけて水を流し込んだ。

「しっかし前回の研修からまた随ずい分ぶんと減ったなあ」

「これでも例年に比べればだいぶマシになった方らしいよ。まぁ来年には誰だれもいなくなってるかもだけど。コトブキの早期離り職しよく率はえげつないからな」

「事業縮小の噂うわさもあるし、ここはもう駄だ目めだな。お前ら次の就職先決めた？」

「アパレル系」

「ラーメン店」

「ラノベ作家」

「そういえば今度尾お羽ば梨なし店の子たちと合コンやるんだけど……行きたい人」

「はい！」「はい！」「はぁぁぁいっ！」

　赤ら顔の同期たちが一いつ斉せいに挙手をする。その際、ひときわ威い勢せい良く返事をした畝うね畑はた店紳士服部門担当襟えり川かわの肘ひじが、誰だれかの飲みかけのグラスにぶつかった。

　グラスが倒たおれ、底の方に残っていた氷水がぴしゃりと私のスカートの膝ひざにかかる。

　──いよいよ限界だった。

　同期の子たちが「せっかく１年ぶりに再会したのだから文ふ月づきちゃんも一いつ緒しよに吞のもうよ」と言うから渋しぶ々しぶ参加したが、やはり研修が終わり次し第だい直帰するべきだったのだ。

　私はすぐさまカバンから財さい布ふを取り出し、千円札を数枚引き抜く。

　一人当たりいくら払はらうことになっているのかは知らないが、ともかくこれだけあれば確実に足りるだろう。給料日前なのに手痛い出費だ。

　しかしそのことに対して文句を言うつもりはない。私はただ、一刻も早くこの場を去りたいだけなのだから……

　そう思った矢先。

「──そういえば、金かな沢ざわヒカリって知ってる？」

　金かな沢ざわヒカリ。

　覚えのある名前が聞こえてきて、私はぴたりと動きを止めてしまった。

　その名を口にしたのは、他でもない襟えり川かわである。

「金かな沢ざわヒカリぃ？　誰だれそれ」

「新入社員研修の時に言ったじゃん。俺的同期可か愛わいい女の子ランキング８位の子だよ」

「覚えてねーよそんなの！　……あ、いや！　もしかしてあの子か!?　ショートカットの、ちょっとおとなしめな！」

「あ、ああーっ！　あの子か！　そういえばどの店てん舗ぽだっけ？」

「土つち倉くら店の……確かホビー担当だったかな。で？　その金かな沢ざわちゃんがどうしたんだよ」

「それがさぁ、入社して２か月で辞やめちゃったらしいんだよ、会社」

「マジ!?」

　酔よっぱらった彼らは一様に驚きよう愕がくの声を上げ、「さすがに早すぎるだろ」「なんで入社したんだろ」「もったいねえなー」なんて言い合っている。

　一方で私は、聞き耳を立てていることすら忘れ、思わず声を上げてしまいそうなほどの衝しよう撃げきを受けていた。

　ヒカリちゃんが……コトブキを辞やめた？　あのヒカリちゃんが？　しかも入社してたったの２か月で？　聞いていない。私はなにも……

　この話題を持ち出した襟えり川かわは、みんなからおおむね良好な反応を引き出せたことが嬉うれしかったらしい。いかにもご満まん悦えつそうに、声を潜ひそめながら続けた。

「それがさ……本当に面おも白しろいのは辞やめたことじゃないんだよ……！」

「え!?　なになになに!?　まだなんかあんの!?」

「早く言えよ！」

「へへへ、絶対誰だれにも言うなよ」

　襟えり川かわを囲む男たちがテーブルから身を乗り出し、ぐっと顔を寄せて「内ない緒しよ話ばなし」の陣じんを組む。

　しかし先ほども言った通り酔よっ払ぱらいというのは得てして音量の調節機能が壊こわれているのだ。

　だからこそ彼の言葉は、この喧けん騒そうの中でも問題なく私の耳に届いてしまうわけで──

「実は金かな沢ざわちゃんさ──仕事辞やめてユーチューバーになったらしいんだよ！」

「えっ……？」

　ゆー、ちゅー、ばー……？

　お酒なんて１滴てきも吞のんでいないのに、くらりとした。

　そんな私をよそに、襟えり川かわとっておきの「内ない緒しよ話ばなし」で男たちはいっそう色めき立つ。

「ユーチューバー!?　あの金かな沢ざわちゃんが!?　……いやいやデマだって！　そういうことするタイプの子じゃなかったもん！」

「マジマジ！　俺見たし！　髪かみまっキンキンに染めて、激げき辛からラーメン食ってさー……！」

「……っていうかそもそもユーチューバーって職業なのか？　金もらえんの？」

「確か……案件？　広告収入？　とかそういうのあるよな。でもああいうのもらえるのって本当に一ひと握にぎりの有名なやつだけだろ？」

「じゃあ……実質ニート？」

「ニートて！」

「なむなむ！」

　──今度こそ本当に、限界だった。

「か、帰ります」

　私は誰だれに言うでもなくそう宣言して、テーブルに千円札を数枚叩たたきつけた。

　みんながみんなお喋しやべりに夢中で、誰だれも私を気にかける様子はない。それどころか私の存在なんてはなから忘れているようでもあった。

　好都合。すぐにでもお暇いとまさせてもらおうと、すかさず席を立ったところで……

「──あれぇ？　リンコもう帰っちゃうのぉ？」

　テーブルから離はなれようとしたところ、耳にキンキン響ひびく声で背後から名前を呼ばれる。

　このやたら幼い声は……しまった、よりにもよって彼女に捕つかまってしまうとは……

　私はゆっくりと振ふり返かえり、そして見た。スーツを着た女子中学生を。

　……正確には「スーツを着た女子中学生に見えるぐらい幼い彼女を」だけど。

「……麻生あそうネネ」

　婦人服売り場担当の麻生あそうネネ、19歳。スーツとはどうもミスマッチに見える子どもっぽいツインテールが特とく徴ちよう。

　配属店てん舗ぽは尾お本もと店──すなわち私と同じ店てん舗ぽで働く同期だ。

　ただし私の担当する文具売り場と婦人服売り場は階層が違ちがううえ、休きゆう憩けい時間もほとんど被かぶらないので（幸いにも）普ふ段だん顔を合わせる機会はほとんどないのだが……

「ふふふ！　やーねリンコ、麻生あそうさんでしょ」

　麻生あそうネネは口元へ手を添そえ、不自然に上品っぽく笑った。

　私は知っている。彼女のその仕草は決して育ちの良さからくるものではない。笑うと覗のぞく右の八重歯を隠かくすためのものだ。

　集合写真なんかに写る時も彼女はあの手この手を使って必ず口元を隠かくすので、そのいじらしさだけはちょっと面おも白しろかった。

　それはともかくとして、

「……あなたまだ未成年ですよね？　お酒も入れてないのに酔よっぱらってるんです？　どうしてあなたは呼び捨てで私はさんづけじゃないといけないんですか、同期でしょう」

　もっと言うなら彼女は高卒入社組であるので、専門卒の私の方が２歳年上だ。

　至し極ごく真っ当な指し摘てき……であるはずなのに、麻生あそうネネはもう１度「ふふふ！」と笑った。

　高い位置で結ばれたツインテールが、彼女の笑いに合わせて上下に揺ゆれる。

「あら忘れたの？　ネネは前回の昇しよう格かく試験に受かって、ランク２になったのよ。リンコはどうだったかしら」

「……っ」

　またその話か。あの試験以降、彼女は顔を合わせるたびにそればかりだ。

「……確かに私は昇しよう格かく試験に落ちてしまったのでランク１のままですが、あの試験はあくまで〝昇しよう格かくの資格を得るためのもの〟で、実際に昇しよう格かくしたわけではないでしょう。まだ私とあなたの職位は同じはずです」

　コトブキにおける昇しよう格かく試験というのは、半年に１度、筆記での試験により社員の仕事に対する理解度を測るために行われるものだ。

　これに合格するとランクが２に上がり、いわゆる平社員である〝担当〟から、売り場を統とう括かつする〝マネージャー〟へと昇しよう格かくするための資格を得る。課長、店長へ昇しよう格かくする際にも同様に、この試験に合格して上のランクを獲かく得とくする必要があるのだ。

　しかし、これに合格したからといって即そく昇しよう格かくというわけではない。人事評価やらなんやらを照らし合わせて、会社が〝適性〟と判断した場合にのみ、昇しよう格かくの辞令が下されるのだ。

　筆記はあくまで筆記、事実ランク３に上がっても私たちと同じ〝担当〟の職位を続ける者なんてごまんといる。

　だからこそ入社１年で２度の昇しよう格かく試験をストレートに突とつ破ぱしてランク３に達し、今の地位に就ついた筆ふで塚づかマネージャーが尾お本もと店期待のホープなんて呼ばれているわけで、そんなことは彼女だって百も承知のはずだが……

「でも、ネネの方がマネージャーに近いって事実には変わりないわよね！　ふふふ！」

「……」

　これだ。

　結局のところ彼女は、私にマウントを取れればなんでもいいのである。

「やっぱ仕事に学歴って関係ないのよね～、学校で習ったことなんて現場では通用しないわけだしぃ？　大事なのは柔じゆう軟なんさっていうかぁ、地頭の良さっていうかぁ」

　素面しらふのくせに相変わらずよく回る舌だ。

　彼女のありがたい弁べん舌ぜつで近くの同期たちが何事かとこちらへ注目し始めたし、恥はずかしいったらない。

　でもこんな見みえ透すいた挑ちよう発はつに乗ってやるほど私は安くない。彼女の不快なロリ声マウントにも、もう慣れた。

　とりあえず喋しやべらせておけばそのうち勝手に満足するのだから、私はいつものごとく適当に相あい槌づちを打って流す。悪目立ちをするのは麻生あそうネネだけでいい。

「もちろんネネ自身の優ゆう秀しゆうさもあるけど、上司にも恵めぐまれたわ。婦人服の衣きぬ笠がさマネージャーはベテランで分からないことなんてなにもないし、教え方もとっても上手だもの！　きっと人事部もネネに期待してくれているからこそ今の売り場に配属してくれたんでしょうね！」

「はいはい、すごいですね。じゃあ私そろそろお暇いとましますので……」

「それに比べてリンコはあの文具売り場に配属！　やっぱり上から嫌きらわれてるんじゃな～い？」

「っ……」

　自然と眉まゆ根ねが寄ってしまう。

　私だけじゃなく売り場のみんなのことまで馬鹿にしてくるなんて……いや待て待て待て、乗せられるな。大だい丈じよう夫ぶ、まだ耐たえられないほどではない。深呼吸深呼吸……

「──そして極きわめつきは上司があのポンコツマネージャー！　ここまで恵めぐまれていないとさすがにちょっと哀あわれになってきたわ！」

「は？」

「えっ……」

　自分でも驚おどろくぐらい低い声が出て、麻生あそうネネの余よ裕ゆうぶった表情が戸と惑まどいに歪ゆがんだ。この一言で同期たちの注目をいっそう集めてしまった気もするが、今はそんなの関係ない。

「あの、ってどういう意味ですか？」

「な、なによアンタいきなり……!?」

「あの、ってどういう意味ですか？」

「あっ……あのはあのよ！　売上はイマイチ！　従業員も足りてない！　出世コースからも外れたあの文具売り場のことに決まって──！」

「いえ、そっちのあのではありません」

「はぁ？」

「私が言っているのは、あのなんとかマネージャーの方です」

「え？　あ、ああ……ふん！　尊敬する上司を悪く言われて腹が立ったのかしら？」

「誰だれが尊敬する上司ですか冗じよう談だん言わないでください。あんなダメダメな人を尊敬するはずがないでしょう」

「なんだ、分かってるじゃない！　そうよね！　あんなポンコツの肩かた持ったって仕方が……」

「は？　あんな、ってどういう意味ですか？」

「情じよう緒ちよどうなってんのよアンタ!!」

　麻生あそうネネが怯おびえた猫ねこのようにぴょいと後ろへ飛とび退のく。「なになに喧けん嘩か？」そんな声がどこからか聞こえてきたが、喧けん嘩かなんてとんでもない。私は別になにも怒おこっていないのだから。

　──確かに麻生あそうネネの言う通り筆ふで塚づかマネージャーはポンコツだ。

　入社１年にしてマネージャーを任されるほど優すぐれた能力を持ちながら、ただ慣れない売り場へ異動になってしまったというだけの理由で、腐くさってしまった。

　慣れない売り場に翻ほん弄ろうされ、パートさんたちとの折り合いも悪く、逃にげるように事務所へこもりきり、可か愛わいい部下（私のことだ）の教育すら蔑ないがしろにした。

　最近ようやく売り場のために一いち念ねん発ほつ起きして、前回の周年祭では目覚ましい成果を上げたわけだけど……それだけで以前までの失点は取り返せない。私はまだ彼を認めていない。

　でも、それはそれとして──目の前の女に、あの人を悪く言われるのはちょっと、ほんのちょっとだけムカつく。

　すると、麻生あそうネネはなにか納なつ得とくしたように「ははん」と頷うなずいて、

「──分かった！　リンコ、あのマネージャーのことが好きなんでしょ！」

「は……？」

　初めは彼女がなにを言っているのかまるで理解できなかった。

　飲み込めなかった言葉が、頭の中をぐるぐる巡めぐる。

　スキ？　誰だれが？　リンコ？　私が？　マネージャーを？

　私があのマネージャーを……好き？

「はぁっ!?」

　ここ数年で一番大きな声が出た。

　少し離れたところでお酒を酌くみ交かわしていた同期たちのうち数人が、何事かとこちらを振ふり返かえる。

　一方で麻生あそうネネは、この反応を見てわざとらしく「ほほほ」と笑った。口元に手を添そえ、八重歯を隠かくすのも忘れない。

「あら図星ぃ？　ごめんあそばせ、ネネったらデリカシーがなくて、ほほほ……」

「だっ、誰だれがマネージャーなんかを好きになるんですかっ!!　しょ、小学生じゃあるまいに、そんなつまらないことで……！」

「お顔が真っ赤ですわよ」

「なっ……!?」

　私はほとんど反射的に自らの顔へ手を当てる。

　……いや、当ててしまった、と言うべきだろう。

　我に返った時にはすでに手て遅おくれ。両手を頰ほおへ添そえる私を見て、麻生あそうネネはニヤリと悪あく魔まじみた笑えみを浮うかべる。

「ちなみに顔が赤いっていうのはウ・ソ・よ」

「っ……！」

　今度こそ本当に顔面が熱くなるのを感じた。

　屈くつ辱じよく以外のなにものでもない。よりにもよってあの麻生あそうネネに踊おどらされるなんて──！

「なるほどねぇ、ま、浮うわついた新入社員が先せん輩ぱい社員を好きになるなんてよく聞く話だけど、まさかあのお高く留まったリンコ様が、ねえ」

　麻生あそうネネはここにきてまさしく水を得た魚だ。ツインテールを左右にゆらゆら揺ゆらしながら私の顔を覗のぞき込んでくる。実に小憎にくたらしいニヤケ面で。

　相手にすればつけあがるだけだ。そんなのは分かっている。十二分に承知している。

　しかし──もう我が慢まんの限界だった。

「あなたは私がそんな色いろ恋こい沙ざ汰たのために仕事をしていると思っているんですか……!?」

　浮うわついた新入社員、だって？

　そんなのと一いつ緒しよにされるなんて……たとえ同期といえど許せない！

「おほほ、どうしたのリンコ、熱くなっちゃって」

　私が挑ちよう発はつに乗ってきたのがよほど嬉うれしかったと見える。

　麻生あそうネネは口元に手を当て、例のエセお嬢じよう様さま笑いで言った。

「大方、そんな桃もも色いろ思考だから昇しよう格かく試験も落ちちゃったんじゃないの？」

　──完全に私の中でなにかが切れた。

　その言葉をきっかけに、熱くなった思考から急激に熱が失われ、逆に氷のように冷たく真っ白になってしまう。

　そして自分の意思とは無関係に、口が動いていた。

「……証明すればいいんですね」

「うん？」

「──だから証明しますよ！　私がそんな人間ではないということを！　１か月後の昇しよう格かく試験で合格して！」

　同期のみんなの視線がこちらへ集中するのを感じる。しかし今は吞のみ会の席で悪目立ちをしてしまう羞しゆう恥ち心しんよりも、公衆の面前で侮ぶ辱じよくされたことに対する怒いかりの方が強かった。

　怒いかり心頭。麻生あそうネネは、そんな私を前にしてにやりとほくそ笑えむ。

「え[image: ]、リンコは尾お本もと店の同期の中じゃ一人だけ昇しよう格かく試験に落ちているわけだしい、ただ合格するだけじゃ証明にならなくな～い？　むしろ合格して当然っていうかぁ」

「だったらどうしろって言うんですか！」

「──そりゃ１位でしょ」

　麻生あそうネネが人差し指を立て、それを私に突つきつけてくる。

　１位、それはつまり──

「１か月後、ランク２への昇しよう格かく試験、ここで１位の成績を収めたら証明になるでしょ」

「っ……!?」

　提示された条件のメチャクチャさに、一いつ瞬しゆん我に返ってしまった。

　昇しよう格かく試験で１位の成績を収める……それがどれほど難しいことか私自身よく知っている。

　そもそもコトブキの昇しよう格かく試験というのは学校の試験とは訳が違ちがう。

　小売業としての基き礎そ知識・商品知識などの暗記科目はともかく、時事問題を始めとした極きわめて対策の難しい出題もある。

　更さらに前回の試験では私を除く尾お本もと店の同期全員が合格したけれど、それは前回の試験が例年に比べて比ひ較かく的てき易しかったから、というのが大きい。むしろ傾けい向こうとして次の試験は相当に難しくなる可能性が高いのだ。

　そんな状じよう況きよう下で、前回の「比ひ較かく的てき易しい試験」にすら落ちてしまった私が、１位の成績を収めることなんて無理──

「ふうん、できないんだぁ」

　──でもやっぱり、麻生あそうネネの小憎にくたらしいニタニタ笑いを見てしまっては、引き下がることなどできなかった。

「で……できますよ！　１か月後の昇しよう格かく試験で１位ですね!?」

　私がきっぱり断言すると、周りから「おおおっ！」と声が上がった。

　何事かと思って辺りを見み渡わたすと──どうやら相当に目立ってしまったらしい。先ほどまで酒を吞のみながら馬鹿笑いをしていた同期たちが、いつの間にか私たちの周りを取り囲んでいる。

　今考えると、麻生あそうネネは初めからこれを狙ねらっていたのかもしれない。

　同期たちの前で、私が挑ちよう発はつに乗ってくることを──

「ほほほ、言っちゃったねえリンコ～、じゃあもし１位じゃなかったら、試験結果が出た次の月のコトブキ感謝祭で〝コトブキくん〟の着ぐるみを着てもらおうかしら！」

「こっ、コトブキくんを!?」

　コトブキくん──その名の通り、我らがスーパーコトブキのマスコットキャラクターだ。

　社名の「寿ことぶき」にちなんで、同じくめでたいものの象しよう徴ちよう「鯛たい」をモチーフにしたキャラクターとなっている。

　月に１度ある感謝祭では従業員の誰だれかがこの着ぐるみを着て、子どもたちに風船を配るのがスーパーコトブキ尾お本もと店での習わしなのだが──この着ぐるみ、マスコットキャラクターのくせにどういうわけか鯛たいの口部分に顔出し用の穴が開いている。これが従業員たちからすこぶる評判が悪い。

　それはそうだろう。ただでさえ忙いそがしい感謝祭の１日を、ダサくて恥はずかしくて動きにくい着ぐるみで過ごし、そのうえ顔出しまで……これはまさしく乙おと女めにとっての生いき地じ獄ごくだ。お嫁よめに行けなくなってしまうかもしれない。

　でも、売り言葉に買い言葉。

「やってやろうじゃないですか!!」

　私が啖たん呵かを切るとギャラリーが一層沸わき立たつ。もう後あと戻もどりはできなかった。

「その代わり麻生あそうネネ！　私が昇しよう格かく試験で１位を取れたら、あなたがコトブキくんを着て、子どもたちに風船を配るんですよ!?」

「ふふーん、ネネは別にいいもーん、どうせならダンスもしたっていいわよ！　どーせ色惚ぼけリンコに１位なんて無理だし～」

「色いろ惚ぼっ……！」

　かあああっと顔が熱くなる。一体彼女はどれだけ人をコケにすれば気が済むんだ！

「そんなこと言ってられるのも今の内です！　せいぜい子どもたちに向ける笑え顔がおの練習でもしておいてください！」

「じゃ約束だからね～、次の昇しよう格かく試験で１位、忘れないでよ」

「分かってますよっ！」

　ああ本当に腹が立つ！　声を張りすぎて喉のどが渇かわいてしまった！

　私はテーブルにさっきまで私の飲んでいたお冷ひやのグラスを見つけると、勢いよく飲み干す。……これが間ま違ちがいだった。

「えっ？」

　喉のどを流れ、胃に落ちるのはよく冷えたミネラルウォーター──じゃない。

　冷たいのに熱い。無色透とう明めいにもかかわらず、まるで熟うれきった果実のような風味。そんな不思議な液体が、舌を、喉のどを焼きながら体内へ侵しん入にゆうしてくる。

　この匂におい……覚えがある。

　そうだ、これは実家のおじいちゃんが夕飯時にきまってコップ１杯ぱい吞のんでいた、あの──

「えれ……？」

　頭の中へ靄もやがかかり、雲の中にいるかのような心ここ地ちよい脱だつ力りよく感が全身を包み込んだ。

　カクテルパーティー効果が失われ、周囲の話し声が単なる雑音にしか聞こえなくなる。

　そんな中、どこか遠くから声が聞こえて……

「……おまたせー……いやぁ、参ったよー……トイレで吐はいてるお姉さんがいてさー……ってあれ？　私の日本酒はどこに……？」

　ここで、私の記き憶おくは途と切ぎれている。
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「……要するに同期の子と口くち喧げん嘩かした後、間ま違ちがえてお酒を吞のんで、そこから記き憶おくがないってこと？」

　俺と文ふ月づきさん、互たがいに言葉を交かわしながら情報を整理することで、彼女はようやく例の吞のみ会での一部始終を思い出すことが叶かなったらしい。

　ちなみに彼女は記き憶おくを取とり戻もどすにつれどんどん小さくなっていって、今では借りてきた猫ねこみたく、いかにも気まずそうにベッドの隅すみに腰こしをかけている。俯うつむいた顔は陰になっても分かるぐらい真っ赤に染まっていた。

　……無理もない。

　酔よっぱらって記き憶おくを飛ばした時の言い知れない気まずさというのは、実際に体験した者にしか分からないものだ。

「わ……私は本当にそんなこと、したんですか……？」

　いつものツンツンサバサバした文ふ月づきちゃんはどこへやら、縋すがりつくみたいにかぼそい声で尋たずねてくる。

　したんですかと言われても。

「俺は直接現場を見てたわけじゃないから……でも人ひと伝づてに聞いた話でも大体そんな感じだったよ」

「というより筆ふで塚づかマネージャーは一体どこから出てきたんですか!?」

　人を虫みたいに言わないでほしい。

「……文ふ月づきさんは知らないと思うけど、実は俺も同じ店で吞のみ会してたんだよ」

「えっ!?」

　もっと言えばすでに一度説明してあるのだが、この調子なら覚えていないのだろうなと思ったら案の定だった。

　ちなみに言っておくが、もちろんこれは偶ぐう然ぜんではない。

　１年次研修は慣例として、各店てん舗ぽから１年次社員と比ひ較かく的年の近い若手の先せん輩ぱいが数人会場へ呼ばれることになっているのだ。「それでは実際に我が社でバリバリ働いている先せん輩ぱい社員の皆みな様さまをお呼びしております！　ご覧くださいさあどうぞ！」てな具合で。

　俺は入社２年目にしてマネージャー職を任されたこともあり、名めい誉よなことにこの「バリバリ働いている先せん輩ぱい社員」役に抜ばつ擢てきされた。ちなみにこれで２度目である。いい加減他のヤツを指名しろ。俺だって売り場の仕事があるんだ……

　というぼやきはともかく、研修は滞とどこおりなく終わり、俺と同じように遠くの店てん舗ぽから呼びつけられたみんなで「せっかく集まったのだから」と小規模な吞のみ会を開くことになった。ここまではいい。

　それでどうして新入社員と同じ店なのかといえば、この吞のみ会を画策したメンバーの中に一人性しよう根ねの腐くさった先せん輩ぱいがいて、

「酔よっぱらって馬鹿をやる新入社員でも眺ながめながら、それを肴さかなにしようぜ」

　なんて言い出したのが原因だ。マジで性格が悪い。

　まさかその「酔よっぱらって馬鹿をやる新入社員」が文ふ月づきさんになるとは、夢にも思わなかったが……

　閑かん話わ休きゆう題だい。

「でも俺、離はなれたテーブルで吞のんでたから細かいことはなにも知らないんだよ。そっちのテーブルに呼ばれた時、文ふ月づきさんはもう出来上がってたし……」

「ちょ、ちょっと待ってくださいっ！」

　文ふ月づきさんが俺の言葉を手で制す。

「呼ばれたって言いましたか？　誰だれに……？」

「……それも覚えてないの？　文ふ月づきさんが呼んだんだよ、俺のこと」

「えっ……？」

　文ふ月づきさんの紅潮していた顔面が一気にさ[image: ]っと青ざめる。

　その様子では本当になにも覚えていないのだろう。彼女がお酒に弱いことは知っていたけれどまさかここまでとは。

「まあ正確には直接じゃないんだけど……なんでも文ふ月づきさん、べろべろに酔よっぱらって介かい抱ほうしようとした同期の子に『筆ふで塚づかさんを呼んでください』って言ったらしいじゃん。そしたら同期の子が偶ぐう然ぜん別のテーブルで吞のんでる俺を見つけて……って本当に覚えてない？」

「……」

　絶句だ。

　文ふ月づきさんは顔面を蒼白させて、石のように固まってしまっている。

　──ちなみに酒酔よいで記き憶おくの一部が欠落することを「ブラックアウト」と呼ぶ。多量のアルコールを摂せつ取しゆしたことで起こる、一種の意識障害だ。

　まあ意識障害といってもごく軽けい微びなものであり、この状態になっても傍はたから見れば正気を保っている風に見える人間もいる。文ふ月づきさんもそのタイプなのだろう。

　事実、彼女はかなり酔よっぱらっていたが、会話自体はしっかり成立していた。だからこそ俺も油断してしまったのだ。

「意識ははっきりしてるみたいだったから、とりあえず家まで送ろうとタクシーを呼んだはいいんだけど……文ふ月づきさん住所を言う前に寝ねちゃうし、同期の子たちはさっさと帰っちゃったし、文ふ月づきさん全然起きないしで、仕方なく俺の部屋まで運んで……」

　そしてひとまず彼女をベッドに寝ねかせたあたりで、ちょうど部屋を訪ねてきた朝あさ日ひさんに事情を説明し──冒ぼう頭とうへ戻もどる。これが事の顚てん末まつだ。

「……」

　文ふ月づきさんは完全に言葉を失ってしまっていた。

　……なまじ記き憶おくが残っているぶん恐きよう怖ふだろう。

　しかし「ブラックアウトは生しよう涯がいに１度まで」という言葉がある。ならば今回の件は、ほとんど事故とはいえ、その大事な「１度」を使った貴重な経験という見方もできるわけだ。

　二度と酒で同じ失敗を繰くり返かえさないためにも、今はこの羞しゆう恥ちと後こう悔かいを嚙かみ締しめるべきで……

「……筆ふで塚づかマネージャー」

「うん？」

「私もコタツ、いいですか」

「えっ？　あ、あぁ……うん、もちろんいいけど……」

「ありがとうございます」

　文ふ月づきさんはいやに落ち着いた口調で言うと、ベッドから抜ぬけ出だし、そのままコタツへ入ってきた。さっきまで朝あさ日ひさんの座っていた位置だ。

　……酔よいが醒さめて身体からだが冷えたのだろうか？

　気位の高い彼女のことだ。てっきりもっと打ちのめされているのかと思ったのだが、その横顔はいたって平然としている。はて……？

「……筆ふで塚づかマネージャーはさっき言っていましたね」

「な、なにを？」

「将来お酒で失敗しないために自分の適量を知っておくのも社会勉強の内だと」

　そんなこと言ったっけ……あ、いや言ったかも？

　文ふ月づきさんにではないが、朝あさ日ひさんにお酒を勧すすめる際、そういえばそんな台詞せりふを吐はいた覚えもある。

「あ、ああー……言った言った。だから文ふ月づきさんの失敗も、自分の限界を知るいい機会になったって考えれば……」

「──そんなこと誰だれも教えてくれませんでした」

　文ふ月づきさんの手元からカシュッ、と音がした。

「カシュ？」

　見ると彼女の手の内には、ついぞ朝あさ日ひさんが手をつけなかった寿ことぶきびいるの缶かんが握にぎられている。

　文ふ月づきさんは指でプルタブを起こすと、ひと呼吸あけて、意を決したようにこれを口へ運び──いや、待て待て待て!?

「ちょっ、なにやってんの文ふ月づきさん!?」

「ああっ！」

　俺は間かん一いつ髪ぱつ、彼女の手を押さえつけてこれを阻そ止しした。

　危ない!!　あまりにも急すぎる展開に一いつ瞬しゆん目の前でなにが起こったのか分からなかった！

「なんで起きて早々に迎むかえ酒ざけしようとしてるの!?　ビール置いてビール！」

「はっ、離はなしてくださいマネージャー！　私はいち社会人として自分の限界を知るんです！」

「もう超こえたでしょ限界！　まだ酔よってるの!?　ちょっ……一いつ旦たん落ち着いて！」

　一いつ瞬しゆんの隙すきを見て文ふ月づきさんから寿ことぶきびいるの缶かんをひったくると、そのままコタツの隅すみへと避ひ難なんさせた。幸いムキになって奪うばい返かえそうとしてくるようなそぶりはない。

　し、心臓に悪い……ついさっきまで朝あさ日ひさんへ飲酒を勧すすめていた俺が、今度はまさか文ふ月づきさんから力づくで酒を取り上げる羽目になるなんて……

「はぁ……ふ、文ふ月づきさんいきなりどうしたの……？」

　やはりまだ完全にアルコールが抜ぬけきっていないのだろうか？　そう思って彼女の様子を窺うかがい……ぎょっとした。

「ふっ……くっ……」

　何な故ぜなら文ふ月づきさんが、その勝気な瞳ひとみにたっぷりと涙なみだを溜ためていたからだ。

　肩かたを上下させて大きく息を吐はき、ぎゅっと眉まゆをしかめて、下した唇くちびるを強く嚙かみ締しめている。

　ど、どうしたの文ふ月づきさん……？

　そう声をかけようとした矢先のこと──

「あぁぁぁ[image: ]っっっ！！！！」

　絶ぜつ叫きよう。

　深夜、冬のボロアパートに文ふ月づきさんの絶ぜつ叫きようが轟とどろいた。

　ちょっ！？！？

「文ふ月づきさん!?　しーっ！　し[image: ]っ!?」

「わ……私はぁっ……！　私はなんてことをぉぉっ……！　殺してください！　筆ふで塚づかマネージャー！　私をっ！　殺してください！」

「殺さないから！　というかこんな時間なんだから声抑おさえて!?　ね!?」

「なら死にます！　じゃあ私は死にますので!!　うぅぅぅっ……！」

「ちょっ……!?　警察！　警察呼ばれるからそのセリフ!!」

　あと自分で自分の首を絞しめるのはやめろ！　そんなの何百回やったって苦しいだけで死ねないから！

　俺は慌あわてて彼女の腕うでを摑つかみ、凶きよう行こうを止める。彼女の瞳ひとみは潤うるんで、ふるふると震ふるえていた。

　やはり悔くやしくないはずが、恥はずかしくないはずがない。

　人一倍真面目な彼女にとって、酒で失敗したという事実は耐たえ難がたい恥ち辱じよくなのだ──

「わ……私は……よりにもよって、麻生あそうネネなんかの口車に乗って……」

　文ふ月づきさんが震ふるえる声で途と切ぎれ途と切ぎれに言葉を紡つむぐ。

　まずい。この流れは非常にまずい。

「みんなの前で、バカみたいに……できもしない、約束なんかして……」

　やはりあの短時間でアルコールは抜ぬけきらなかったのだ。

　じゃなきゃ誰だれより負まけず嫌ぎらいな文ふ月づきさんが、こんな深夜に絶ぜつ叫きようし、そして──よりにもよって俺に──湿しめった声で弱音なんて吐はくはずもない。

　泥でい酔すい期から戻もどってほろ酔よい期、理性のタガが外れ、抑おさえられていた感情が表に出る段階だ。

　このまま放っておいてはダムが決けつ壊かいするのも秒読み、それは分かっているのだが、だからといってどう声をかければいいのかまるで分からない！

　こうしている間にも、文ふ月づきさんの声の震ふるえは増す一方で……

「それだけじゃなくて……あろうことか、みんなの前でお酒……お酒をぉ……！」

　いや、もう今行くしかない！　行け筆ふで塚づかヒロト！　文ふ月づきさんの上司だろ!?

　俺は彼女を安心させるよう、努めて明るく振ふる舞まいながら、

「さっ、酒の席での間ま違ちがいなんて若いうちはよくあることだから！　気にしても仕方ないって！　俺も新入社員の頃ころ、酒の席で当時の畜ちく産さんマネージャーに失礼なこと言っちゃったし……」

「筆ふで塚づかマネージャーと一いつ緒しよなんですか私ぃぃっっ……」

　地味に傷つく言葉とともに、文ふ月づきダムあえなく決けつ壊かい。ぼろぼろと大おお粒つぶの涙なみだがこぼれ落ちた。

「ふぅ」だの「ぐぅ」だのと嗚お咽えつを漏もらしながら必死で声を押し殺して泣くさまは、見ているだけでいたたまれない気持ちになる。

　ガチ泣きだ。直属の部下のガチ泣きを初めて見てしまった。

　今度は俺が青ざめる番だった。

「ふっ、文ふ月づきさん大だい丈じよう夫ぶ大！　大だい丈じよう夫ぶだから！　酒の席でのことなんて誰だれも気にしてないから！　ねっ!?」

「ふ、ぐぅぅぅ……わたしっ……わたしはなんてことをぉぉ……っ」

「大丈夫大丈夫大丈夫大丈夫!!」

「マネージャーごめんなさいっ……わたしっ、新入社員のくせにっ……こんなに迷めい惑わくをかけてしまってぇぇっ……！」

「大丈夫大丈夫大丈夫大丈夫大丈夫大丈夫！」

　念仏のように繰くり返かえし唱えながら、しゃくりあげる文ふ月づきさんの背中を何度もさすった。

　それからはとめどなく溢あふれてくる涙なみだを代わりに拭ふいてやり、鼻をかませて、温かいミルクを作ってあげたり、いったん泣なき止やんだと思ったらまた思い出したように「ふぐぅっ」と泣き始める彼女の背中をさすったり……

　結局、彼女が完全に泣なき止やんだのは、マグカップの中のホットミルクが冷めきった後になってからのことであった。

「……文ふ月づきさん、落ち着いた？」

　文ふ月づきさんは答える代わりに、こくりと小さく頷うなずく。

　いつもの鷹たかのような鋭するどい眼光はすっかりナリを潜ひそめ、泣き腫はらした目は潤うるんだ光を返していた。しかしさっきみたく突とつ然ぜん爆ばく発はつするような気配はない。

　ひとしきり泣いて涙なみだも枯かれ果ててしまったのか、はたまた流した涙なみだと一いつ緒しよにアルコールも排はい出しゆつされてしまったのか……ひとまず俺は胸をなでおろす。

「……筆ふで塚づかマネージャー、今日は本当に申し訳ありませんでした」

　文ふ月づきさんが弱々しい口調でおもむろに言った。目に見えて憔しよう悴すいしきっている。

「今回の件で、マネージャーにたいへんなご迷めい惑わくをかけてしまいました……謝罪の言葉もありません……本当に、なんとお詫わびしたらいいか……」

「いや、そんな……」

　こんなにもしおらしい彼女はやはり初めて見るので、ほんの少し戸と惑まどってしまった。

「べ、別に気にしないでよ！　酔よい潰つぶれた後こう輩はいを介かい抱ほうするのだって仕事の内なんだから」

「こんなくだらないこと、仕事であるはずがありません……」

「う、う[image: ]ん、ははは……」

　得意の小売業スマイル（愛あい想そ笑わらい）も、空から振ぶりに終わってしまう。

　ああ、これは面めん倒どうなことになってしまったぞ……

　文ふ月づきさんのように真面目で完かん璧ぺき主義な子は、えてして自分の失敗に厳しすぎるのだ。

　もちろん悪いことではないのだが、今回ばかりはその真面目さがマイナスに働いてしまっている。これは確実に尾おを引くタイプの後こう悔かいだ。

「私は社会人失格です……」

　文ふ月づきさんがぽつりと呟つぶやく。

　今回の件は確かに彼女の落ち度もあるが、それにしたって可哀かわい想そうすぎる。

　さあ困ったぞ。上司としてはなんとか立ち直ってほしいところだが、文ふ月づきさんに慰なぐさめの言葉はかえって逆効果だし、どうやって元気づけたものか……

　しばらく頭を捻ひねって考えてみる。

　そして──閃ひらめいた。

「じゃあ１位、取ろうよ」

「……えっ？」

　文ふ月づきさんが顔を上げてこちらを見る。俺はもう１度繰くり返かえした。

「──宣言通り、文ふ月づきさんがランク２への昇しよう格かく試験で１位の成績を取る。そうすれば文ふ月づきさんが社会人失格なんかじゃないって証明できるよ」

　俺が提案したのは、いわゆる「仕事のミスは仕事で取り返そう」作戦だ。

　厳密には仕事のミスではないのだが、ともかく大きな目標を打ち立てることで目先の失敗を忘れてしまおうという魂こん胆たんである。

　負まけず嫌ぎらいな彼女にはヘタな慰なぐさめよりもずっと効果的だと思ったのだが……

「……無理ですよ」

　文ふ月づきさんの口から漏もれてきたのは、窓の外でしんしんと降り積もる雪の音にさえかき消されそうなぐらいかぼそい声だった。

　どうやら今回の件で相当打ちのめされてしまったらしい。いつもの嚙かみつかんばかりの迫はく力りよくが全くない。まるで普ふ通つうの女の子みたいだ。

「筆ふで塚づかマネージャーは知っているでしょう？　昇しよう格かく試験がどれほど難しいか……」

「そっ……それは、まぁ……」

　言葉を濁にごした。

　もちろん昇しよう格かく試験の厳しさは俺自じ身しんがよく理解している。しかし理解しているからこそ肯こう定ていしづらい。

　だって文ふ月づきさんが尾お本もと店の同期の中で唯ゆい一いつ昇しよう格かく試験に落ちてしまったのは、元を辿たどれば俺のせいでもある。彼女への教育を疎おろそかにしてしまった、上司である俺の責任だ。

　だからこそ、ここで挽ばん回かいしなくてはいけない！

「で、でも幸い俺はランク３だし、俺が文ふ月づきさんに勉強を教えれば可能性がないわけじゃない」

「筆ふで塚づかさんが？」

　文ふ月づきさんが聞き返してくる。その目は「こいつは丸々１年部下をほったらかしにしていたくせに、どの口で言うんだ？」と言っているような気がして、少し背筋が凍こおった。

「……気持ちはありがたいですけど、これ以上迷めい惑わくをかけるわけにはいきません」

「い、いや！　これはただの親切とかじゃなくて部下の教育に関しては本当に仕事だから！　そのぶん会社から高い給料もらってるわけだし……！」

　昇しよう格かく試験の結果は直属上司の人事評価に直結するため、あながち苦くるし紛まぎれの噓うそでもない。

　文ふ月づきさんが昇しよう格かく試験で良いい点を取れば自動的に俺の評価も上がる。すなわち文ふ月づきさんに勉強を教えるのは俺のためでもあるのだ。

「それは……確かに」

　手ごたえあり。文ふ月づきさんの理解の早さに助けられた。

「それにもし俺が異動になったら、次に文具売り場を引っ張るのは文ふ月づきさんだしね。今のうちにちゃんと勉強を教えとかないと俺がパートのみんなに怒おこられちゃうから」

　頻ひん繁ぱんな異動は小売業の宿命。ジャロワナ行きとは言わずとも、スーパーコトブキにおいて店てん舗ぽ間・部門間での異動は日にち常じよう茶さ飯はん事じである。

　むしろ来きたるべき時に備え、引ひき継つぎの準備ができるいい機会だ。

「そう、ですよね……その通りかもしれません」

　文ふ月づきさんは落ち込んでいることもあってか、いつもと比べてかえって素す直なおだ。

　よし、あともう一ひと押おし──そう思った矢先、文ふ月づきさんは深い溜ため息いきを吐はき出だした。

「でもやっぱり無理ですよ……１位なんて取れるはずがありません」

「やる前から諦あきらめたら駄だ目めだよ」

「分かってます。分かっていますが……受験者は数百人を超こえるんですよ？　いくらマネージャーに勉強を教わったからといって、その中で１位の成績を収めるなんて私には到とう底てい……」

　文ふ月づきさんの声がだんだんと声が小さくなっていく。

　……まぁ、彼女の気持ちも分からないではない。

　昇しよう格かく試験はただ合格するだけでも難しいというのに、あまつさえ数百人いる受験者たちの中でトップに立たなくてはいけないのだ。

　昇しよう格かく試験で１位を取れなければ、感謝祭でコトブキくんの着ぐるみを着て子どもたちに風船を配る……なんて約束をしてしまったばっかりに。

「いいんです……コトブキくんを着るのだって仕事のうちですし。１日中子どもたちから殴なぐられたり蹴けられたりするのも、仕事だと思えば耐たえられます……はは……」

　文ふ月づきさんが全てを諦あきらめた声で、溜ため息いき交じりに言った。

　もちろん、昇しよう格かく試験で１位を取るのがどれだけ難しいかは俺がよく知っている。実際、今まさにランク４への昇しよう格かく試験に苦戦を強しいられているわけだし。

　そしてコトブキくんを着る辛つらさもよ[image: ]く知っている。

　俺も何度か感謝祭で着たことがあるが、１日の内に２度やんちゃ坊ぼう主ずから目め潰つぶしを食らった時はさすがに心が折れかけた。文ふ月づきさんが自じ暴ぼう自じ棄きになってしまうのも無理はないだろう。

　でも、それを踏ふまえた上でも俺は言うのだ。

「大だい丈じよう夫ぶだって、文ふ月づきさんは１位取れるよ。だって俺よりずっと頭いいし」

　俺の言い方が無責任に聞こえたのだろうか。文ふ月づきさんがじろりとこちらをにらみつけてきた。

　目力は普ふ段だんの半分ほどまで落ちているけれど、それでもやっぱりちょっと怖こわい。

「……はは、ありがとうございます。でも気休めはいりません、無理なことは私自身分かりきってますから」

「いや、気休めとかそういうんじゃなくて」

「だからやめてくださいって、妙みような期待を持たせるのは。だいいちなにを根こん拠きよにそんなことを……」

「──だって俺でも、ランク２への昇しよう格かく試験で１位だったし、文ふ月づきさんならもっと可能性高いよ」

　ぴたり。

　俺が告げると、まるで一時停止でもかけられたみたく文ふ月づきさんの動きが止まった。

「……え？」

　文ふ月づきさんがフクロウみたいに目をまんまるにしてこちらを見つめてくる。

　あれ？　そういえば言ってなかったっけ。

「俺、ランク２への昇しよう格かく試験で１位だったんだよ。最後の時事問題を落としちゃったのがホントに悔くやしくてさあ、それからはたまに新聞にも目を通すようにしてて……」

「……ウソ」

「ホント」

　懐なつかしいなあ、入社して半年のことだから……もう１年以上前になるのか？　時が過ぎるのは早い。

　あの頃ころの自分は、当時のマネージャーから「試験なんて受かって当たり前だガハハ」と言われたのを真に受けて、とにかく必死で勉強したっけ。おかげでその回のランク２への昇しよう格かく試験では１位の成績を取ることができた。

　ちなみにこれを当時のマネージャーに報告したところ「お前見た目に似合わずガリ勉なんだなガハハ」と笑われた。

　余談だが、マネージャーはランク２へ昇しよう格かくするまでに４度試験を受けたらしい。合格して当たり前じゃなかったのかよ。元上司の適当さを再認にん識しきしたエピソードである。

　閑かん話わ休きゆう題だい。

「……筆ふで塚づかマネージャーが若手のホープって呼ばれてたこと、すっかり忘れてました……」

「ハハハ、俺的には今でも若手のホープなんだけどな～」

「確かに筆ふで塚づかマネージャーでも１位が取れるなら……」

　ハハハ、ちょっとおどけただけなのに無視されたよ。しかもまた地味に傷つく独り言だね？

　上からの圧力で毎日精神を削けずり節ぶしにする中間管理職、せめて部下からは優やさしくされたいんだけど、これは我わが儘ままなのかな？　ハハハ……

「試験まであと１か月……これから集中的に勉強すれば……！」

　でもまぁ、なんにせよ文ふ月づきさんが元気になってくれてなによりだ。心なしか目に光が戻もどっている。

　しかし希望が見えてつい気が緩ゆるんでしまったのかもしれない。

　ふいに、彼女のお腹なかのあたりから「くぅぅぅ」と虫の鳴く声が聞こえてきた。

「っっ!?」

　よしたらいいのに、顔を真っ赤にした文ふ月づきさんは慌あわてて自らの腹を隠かくすようなポーズをとった。更さらにちらちらとこちらの表情まで窺うかがってくるものだから逆に無視できなくなってしまう。

　そんな分かりやすいリアクションをとらずにツンと澄すましていれば、俺だって聞かなかったフリをしたのに……

「……そ、その……私、今日の吞のみ会ではほとんど料理に口をつけてなくて……」

　こちらの視線に耐たえかねたのだろうか、まだなにも言っていないのに、文ふ月づきさんが恥はじらいながら弁解を始めた。

　赤らんだ顔を隠かくすべきか、それとも腹の虫を押さえつけるべきか。

　そんな可か愛わいらしい２択たくに迷う彼女は、なんだか普ふ段だんにない初うい々ういしさがある。

「それはつまり夕飯を食べていないということで、だから、その、なんというかこれは仕方がなくって……」

　彼女にしては珍めずらしく歯切れの悪いセリフだが、ともかくお腹なかは空いているらしい。

　俺はよっこいしょとコタツを抜ぬけ出だした。

「料理、温め直すよ」

「えっ!?　い、いえっ！　私べつにそういうつもりじゃなくって……」

「チキン南なん蛮ばん、苦手？」

「そっ、そういうわけでもないんですけど……！」

「なら良かった」

「あ、あぁ……っ」

　文ふ月づきさんがなにか言いかけていたけれど、俺はあえて無視して、すっかり冷めきってしまったチキン南なん蛮ばんの皿をキッチンまで持っていく。そして手早くラップをかけると、そのまま電子レンジに入れた。

　初めの方こそ「ああ」だの「うう」だの声にもならない声を発していた文ふ月づきさんであったが……「あたため」を開始したあたりで口を閉ざし、それからは無言で俯うつむいているだけになってしまった。

　そんな彼女の丸まった背中を見て「いつもこれぐらい大人しければ可か愛わいいのに」なんて思ったりもしてみる。口に出したらセクハラと言われそうだから、黙だまってるけど。

　ぶ[image: ]ん。

　電子レンジの低い駆く動どう音が、静かな室内でやけに響ひびく。

　窓の外では雪が降り続いていた。この調子だと明日も積もるだろう。出勤が面めん倒どうだなと思う反面、この静けさは風ふ情ぜいがあって嫌きらいではない。

　……しかし雪降る夜の静けさというのは、えてして余計なことに気づかせてしまうもので、

「……」

「……」

　……二人きり、なのだ。

　つくづく、テレビを消さなければよかったと後こう悔かいする。ユーチューバーたちの大おお仰ぎような喋しやべり声が、今となっては恋こいしい。

　時計の針はとっくにてっぺんを回り、みんなが寝ね静しずまるこの時間。夜の静せい寂じやくがかえってその事実を強調してくる

　年若い男女が部屋で二人きり。

　仕方のない事情があったとはいえ二人。

　咳せきをしても二人、だ。

「……」

　ああ！　あの時もっと本気で朝あさ日ひさんを引き留めていればよかった！

　心の中で激しく後こう悔かいするが、時すでに遅おそし。

　朝あさ日ひさんがいなくなればこうなるのは必然だ！　だって文ふ月づきさんとプライベートで二人きりになるのはこれが初めてなのだから！

　以前までの彼女は──これは全面的に俺の行いが悪かったせいだが──職場じゃいつもツンツンしていたし、俺に対して明確な敵意を持っていた。

　周年祭以降、俺の頑がん張ばりを少しは認めてくれたのか、今までの刺とげ々とげしい態度が若じやつ干かん……本当に若じやつ干かん柔やわらかくなったような気もしたけれど、それでもプライベートでの交流は皆かい無むである。

　そんな彼女が今、俺の部屋にいる。

「……」

　……ちなみに、文ふ月づきさんはいつも険のある表情をしているせいで忘れがちだが、実はかなりの美人である。

　意志の強さを感じさせる切れ長の瞳ひとみに、つんと通った鼻筋、人より薄うすい唇くちびるも、かえって彼女の大人びた印象を助けているように見える。クールビューティーというやつだ。スレンダーな体型からは上品ささえ感じられた。

　立てば芍しやく薬やく、座れば牡ぼ丹たん、歩く姿は百ゆ合りの花……そういう言葉があるが、なるほど彼女は花のような美人であった。

　しかし、そんな美しさの中にもやはり成熟しきっていない年相応の幼さというのがあり、それが絶ぜつ妙みようなバランスで成り立っている。

　朝あさ日ひさんが美人寄りの可か愛わいい系なら、文ふ月づきさんは可か愛わいい寄りの美人系というかんじだ。

　そんな子と、深夜に部屋で二人きりなわけで。

　もっと言うなら、俺は「酔よい潰つぶれた文ふ月づきさんをお持ち帰り」してしまった状じよう況きようなわけで。

　こんなの意識するなという方が無理なわけで……

「っ……！」

　文ふ月づきさんも文ふ月づきさんで、冷静になって俺と同じことに思い至ったのだろう。途と端たんに背中ががちりとこわばった。その分かりやすい反応のせいで余計気まずくなる。

　不思議な話で、言葉を交かわさずとも互たがいに意識し合っていることが分かる状態というのは、驚おどろくほど気まずいのだ。

「……」

「……」

　ぶ[image: ]ん。

　電子レンジの時間表記をちらりと見やる。こんなにもデジタルタイマーの進みが遅おそく感じたのは初めてだった。

　──き、気まずい!!　胸が締しめつけられるような気まずさだ！　今日ほど朝あさ日ひさんがいてくれればよかったのにと思った日はない！

　だめだ、沈ちん黙もくに耐たえきれない……！　なんでもいいから話を振ふろう……！

「つ、積もりそうだね」

「そっ……そう、ですね」

「このへんは結構降るからね……もう慣れた？」

「あ、いえ、私は秋田の田舎いなか出身なので、むしろこの程度の雪なら少ないぐらいです」

「そっか、文ふ月づきさん雪国の出身だっけ」

「そうなんですよ」

「そっか……」

　まるで初対面のようにぎこちない会話が、当然のごとく途と切ぎれた。

　再び静せい寂じやく。いやむしろ気まずい沈ちん黙もくをなまじ誤ご魔ま化かそうとしたせいで、さっきより空気が重くなってしまった気がする。

　ぶ[image: ]ん。

　温めはまだ終わらない。冷ひや汗あせが出てきた。

　ああ、ここが職場なら話題が尽つきることなんて絶対にないのに、場所が家に変わっただけで途と端たんになにを話していいか分からなくなってくる！

　というか今時の若い女の子ってなにに興味があんの!?

　ドラマ!?　俳優!?　アイドル!?　バンド!?

　全部知らねえよ！　だって最近仕事忙いそがしくてテレビほとんど観みれてないもん！　晩飯時にYouTubeを流し見するぐらいだ！

　自分に仕事以外の引き出しがほとんどないことに絶望しつつも、それにしたってこの沈ちん黙もくはいかんともしがたく……あ、やっぱ無理だ耐たえられない！　再トライ！

「ええ、と……たしか文ふ月づきさんは明日休みだよね？」

「そ、そうですが」

「そっか、じゃあ合あい鍵かぎ置いていくから、今日はゆっくり休んで体調が整ったら帰りなよ」

「ありがとうございま……えっ？」

「えっ？」

　互たがいに顔を見合わせた。

　……俺は今なにかおかしなことを言っただろうか？

　文ふ月づきさんはなにやら呆ほうけたような顔でこちらを見つめて……ぽつりと一言。

「と、泊とまっていくんですか、私……？」

「へっ？」

　なにを今いま更さら……

　と喉のどまで出かけてから、自分のとんでもない間ま違ちがいに気づき、思わず叫さけび声ごえを上げそうになってしまった。

　そうだ！　俺は文ふ月づきさんがウチに泊とまっていく前提で話を進めてたけど、文ふ月づきさんが目を覚ました今、家に帰す方法はいくらでもあるのだ！

　こ、これは恥はずかしい！

　いつも朝あさ日ひさんと宅たく吞のみをしているから、完全にそのノリでいてしまった！

「あ、ごっ、ごめん！　変なこと言った！　そうだよね帰るよね!?　た、タクシー呼ぼうか!?　家が近いなら送っていっても……！」

「い、いえっ！　別に今すぐ帰りたいとかそういう意味ではなくて！」

　文ふ月づきさんが顔を真っ赤にして、ぶんぶんとかぶりを振ふる。

「違ちがうんです！　ただ、あのっ、泊とまっていくのは筆ふで塚づかマネージャーの迷めい惑わくになるかと思っただけで、本当に……！」

「俺の迷めい惑わくとかそういうのは考えなくていいから！　本当に、文ふ月づきさんの好きなようにしていいからっ！　ほら、俺上司だしっ!?」

　もはや自分で言っていて訳が分からなくなってきた。顔から火が出るようだ。

　文ふ月づきさんなんか口をもごもごやりながら、目を伏ふせてしまっている。

　やらかした、無理に話題を振ふろうとして、完全にやらかした。いったいなにを勘かん違ちがいしているんだ俺は？

　ただでさえ俺を嫌きらっている文ふ月づきさんが、ウチに泊まるつもりなんてあるはずないだろ。セクハラ案件。本当に俺はなにを血迷って……ああ助けて腹ペコＪＤ……！

　天に祈いのりを捧ささげるように、今はここにいない朝あさ日ひさんへ助けを求める。

　すると文ふ月づきさんは俯うつむいたまま、注視しないと分からないぐらい小さく口を動かして、

「……じゃあ、あの、それでおねがいします……」

　なんてくぐもった声で言ってくる。

　それ……？

「それってどれ？　タクシー？」

「いえ……できれば、筆ふで塚づかマネージャーの迷めい惑わくでなければ……泊とまる方向で……」

「わ、分かった！　って……えっ？」

　まったく予想していなかった返答に、俺は思わず素すっ頓とん狂きような声を上げてしまった。

「い……いいの？」

「筆ふで塚づかマネージャーが言い出したんですよ……」

　ごもっともな意見である。

　文ふ月づきさんはこちらと目を合わせようとせず、前まえ髪がみを指先でくりくりとやりながら続けた。

「正直、今日はもう疲つかれました……私の家は反対方面ですし、恥はずかしながら今日の吞のみ会の出費でタクシーを呼ぶ余よ裕ゆうもありません……もちろん筆ふで塚づかマネージャーの迷めい惑わくにならなければ、ですが……」

「いやっ、さっきも言ったけどそれはホントに気にしなくていいから！」

「……じゃあ泊とまらせてもらいます、朝になったら帰るので」

　最後にそう言って、文ふ月づきさんは再びこちらへ背を向ける。俺は彼女の背中を見つめたまま固まってしまった。

　……え、本当に？　文ふ月づきさん本当に泊とまっていくの？　というかなにその反応……

　い、いやいや！　妙みようなことを考えるなよ筆ふで塚づかヒロト!?

　彼女は俺を上司として信しん頼らいしてくれたんだ！　もしくは俺の顔を立ててくれただけ！

　あるいは本当に言葉の通り疲つかれ果てていて、マトモな判断能力が残ってないだけで、断じて！　断じてそれ以上の意味は──

　なんて風に頭の中に渦うず巻まく思考の濁だく流りゆうに翻ほん弄ろうされていると、あることに気がついてしまう。

　こちらに背を向けた彼女の小さな耳が、先の方まで赤く染まっていることに……

「その……ありがとうございます……筆ふで塚づかマネージャー……」

　ピーっ、ピーっ。

　最悪なタイミングで電子レンジの温めが終しゆう了りようした。家電にこんなこと言う羽目になるとは思わなかったが、本当に間が悪い。

「ど、どういたしまして」

　俺は電子レンジからチキン南なん蛮ばんを取り出すと、油の切れたゼンマイ人形みたくぎこちない動きでコタツに戻もどってくる。そして文ふ月づきさんの前に湯気立つ皿を置いた。

　が、料理と対面した文ふ月づきさんの表情を窺うかがう勇気は、残念ながら今の俺にはない。

「できたよチキン南なん蛮ばん……といってもレンジで温め直しただけなんだけど」

「……わざわざ、ありがとうございます」

「箸はしはこれ使って」

「すみません……いただきます」

　文ふ月づきさんに箸はしを手て渡わたすと、コタツへ潜もぐって定位置に戻もどる。俺は表面上平静を装よそおっていたけれど内心で──戸と惑まどいまくっていた。

　あれえ……？　文ふ月づきさんってこんなに素す直なおでしおらしい子だっけ……？

　別にいつもみたく罵ののしってほしいわけじゃないけど、なんかすっごくやりづらいというか、メチャクチャ緊きん張ちようするんですが……

　いやでも冷静に考えたらそうだよな。

　あまりにも朝あさ日ひさんとの宅たく吞のみに慣れ過ぎて忘れてしまっていたけれど、ふつう上司とはいえさほど親しくもない男の部屋で深夜二人きりともなれば、こんな借りてきた猫ねこみたくもなるだろう。朝あさ日ひさんがちょっとノリノリすぎるだけだ。

　理り屈くつでは分かる……が、やりづらいのに変わりはない。ほとんど毎日売り場で顔を合わせているのに、やけにソワソワしてしまう……

「……いただきます」

　文ふ月づきさんが両手を合わせ、小さく唱える。

　そこで彼女はようやくチキン南なん蛮ばんへ箸はしを伸のばしたわけだが──なんとも綺き麗れいな箸はし使いだったので、思わず見とれてしまった。朝あさ日ひさんも綺き麗れいだったが、文ふ月づきさんはもっとだ。

　コタツに入ったままでも自然と背筋が伸のびているし、実家でよほど厳しく躾しつけられたのだろう。これを録画したらそのまま教材にできそうなぐらい洗練された箸はし使いだった。

　文ふ月づきさんはそんな洗練された箸はし使いで、一番小さなチキン南なん蛮ばんを口へと運ぶ。

　衣ころもは甘あま酢ずダレですっかりしんなりとしてしまっていて、朝あさ日ひさんの時みたく「さっくり」とはいかなかったが……

「どうかな？　ホントは揚あげたてが一番美お味いしいんだけど……」

　文ふ月づきさんの食べ方があまりにもサマになっていたものだから、気づいたらこっちまで背筋が伸のびてしまっていた。まるで高名な先生に料理の品評をしてもらっているような気分だ。

　文ふ月づきさんは目をつぶって、嚙かみ締しめるように口を動かしている。

　しばらく待つと、彼女の細くて白い喉のどがかすかに上下し、文ふ月づきさんはようやく目を開けた。

「……とてもおいしいです」

「よかった」

　俺はほうと安あん堵どの溜ため息いきを吐つく。

　彼女のいかにも満足げな顔を見る限り、どうやらお世辞ではないようだ。

「揚あげたてももちろん好きですが、私はこっちの方が好きです。すごく懐なつかしくて……実家にいた頃ころのことを思い出しました」

「懐なつかしい？　文ふ月づきさんチキン南なん蛮ばんが好きだったの？」

「いえ、チキン南なん蛮ばんを好きだったのは私の弟たちですね。母がよく作ったんです」

「へえ、文ふ月づきさんって弟いたんだ」

「５人います。妹も一人、私が長女です」

「５人!?」

　ってことは……７人姉弟きようだい!?　すごい大所帯だな！

「上は高校生で、末の妹は最近ようやくオムツが外れたらしいです。この前、お母さんが電話で嬉うれしそうに話してました」

「さすがに文ふ月づきさんの家族構成までは知らなかったな……なんで黙だまってたの？」

「仕事に関係ないので」

　く、クールだ……

「まぁ文具売り場のパートの皆みなさんは知ってますけど」

「あっ、そうなんだ……」

　違ちがった、単純に俺が嫌きらわれていただけだった。ハハハ……

　思わず致ち命めい傷しようを負ってしまったが、気を取り直して、

「そ、それで、チキン南なん蛮ばんはお母さんがよく作ってくれてたんだって？」

「ええ、揚あげ物もの……とくにチキン南なん蛮ばんは人気のおかずで、夕飯時には取り合いになるぐらいです。やっぱり食べたい盛さかりの男の子たちですから」

「へえ、そんな大家族スペシャルみたいなこと本当にあるんだね」

「確かに、まさしくあんな感じです」

　文ふ月づきさんがくすりと笑う。
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　……今、笑った？　あの文ふ月づきさんが？　俺に対して？

「文ふ月づきさんもチキン南なん蛮ばんを取り合ったりしてたの？」

「いいえ、そこは長女ですから、弟に譲ゆずってました」

「お姉さんだなあ」

　本当に大家族スペシャルみたいなエピソードが出てきたので、なんだかすごく感動してしまった。

「……というより私、夕飯時に食しよく卓たくにいないことの方が多かったですからね」

「それはまたどうして？」

「中学生だった頃ころの私は家に帰るなりすぐ部屋にこもって受験勉強をしていましたから。恥はずかしい話ですが、お腹なかにものを入れると眠ねむたくなってしまうので……」

「──偉えらいっ!!」

「うわっ!?」

　深夜だというのに大声を上げてしまった。

　それは……本当に偉えらい!!

「きゅっ、急に大きな声出さないでくださいよマネージャー！　酔よってるんですか!?」

「いやだって、それ……偉えらいじゃん!?　偉えらすぎる！」

「中学生の頃ころの話ですってば！」

「それで!?　どういう風に思い出のチキン南なん蛮ばんに繫つながるの!?」

　前のめりになって文ふ月づきさんに話の続きを催さい促そくする。

　彼女は初めそんな俺を気味悪がるようなそぶりを見せていたが、やがて渋しぶ々しぶと語り始めた。

「……それで、中学生だった私は夕食もとらず、自室にこもってずっと高校入試の勉強をしていました。まだ小さい弟もいたので、リビングでは集中できませんからね。弟たちもそれを分かって取り決めでもしていたのか、私が勉強している時に部屋に入ってくるようなことはありませんでした」

　文ふ月づきさんはチキン南なん蛮ばんを見つめながらぽつぽつと語る。甘あま酢ずダレの照りに、当時の記き憶おくを映し出しているのかもしれない。

「でも夕飯もとらず夜よる遅おそくまで勉強をしていると、どれだけ集中していても……やっぱりお腹なかが空いてきます」

「まぁ中学生ならそれこそ食べたい盛さかりだろうしね」

「それに秋田の冬は寒いんです。深夜にもなると寒くてひもじくて、それになんとなく寂さびしくて……だから家族が寝ね静しずまった後、食べ物を探しにこっそりリビングへ下りていました。そうすると……夕飯にチキン南なん蛮ばんの出た日はきまって、台所にラップのかけられたチキン南なん蛮ばんが置いてあったんです」

「それって……」

「母の言いつけか、それとも弟たちが自主的にそうしたのかは分かりません。でも、必ず一番大きくて、タルタルソースのいっぱいかかった真ん中の部分がとってあったんです。それを電子レンジで温めて、しんなりしたチキン南なん蛮ばんを食べるのが好きでした。ちょうどこんな風に」

　文ふ月づきさんは甘あま酢ずダレのよく染しみたチキン南なん蛮ばんを指す。チキン南なん蛮ばんを通じて郷くにのことを語る彼女は、柔やわらかい笑え顔がおで、そして慈いつくしみに満ちていた。

「おかげで受験も成功しましたし、本当に家族には感謝しかありません。だからこそ私は早くコトブキで出世したいんです。そのためにも今度の昇しよう格かく試験には絶対に受からなくてはいけません。私が家族にできる恩返しといえばそれくらいしかありませんから」

　その言葉を最後に文ふ月づきさんは昔話を締しめくくり、チキン南なん蛮ばんをまた一つ口へと運んだ。

　文ふ月づきさんは思い出を嚙かみ締しめるようにゆっくりと咀そ嚼しやくし、白い喉のどが再び上下する。

「……ああ、そういえばもう一つ思い出しました。ほとんど部屋にこもって勉強をしていた私ですが、夕飯にアレが出る時だけは食しよく卓たくに……うわっ!?」

　こちらを振ふり向むいた文ふ月づきさんが、まるでバケモノでも見たような悲鳴を上げた。

　失礼な、とは思わない。

　だってたぶん、今の俺を見たら誰だれだってそういう反応をするだろうから。

「ふ、ぐぅぅぅ……！」

　目め頭がしらを押さえ、顔を般はん若にや面のようにこわばらせて、声を押し殺しながらぼろぼろと涙なみだの粒つぶを落とす上司の姿がそこにはあった。

　25歳男性、ガチ泣きである。

　文ふ月づきさんの可か愛わいらしい悔くやし涙なみだとはえらい違ちがいだ。

「ふ、筆ふで塚づかマネージャー!?　なんで泣いてるんですか!?」

「だ、だっで、文ふ月づきさんがあまりにもいい子すぎるがらっ……」

「いや！　今の話泣くところありませんでしたよ!?」

「俺ぐらいの年になると若い子が頑がん張ばってるだけで泣けるんだよぉっ……！」

「私とマネージャー、５つしか変わりませんよね!?　……ああもう！　ほらティッシュですよ！」

「ありがどう……」

　今度は俺が介かい抱ほうされる番だった。

　俺は文ふ月づきさんから受け取ったティッシュで涙なみだを拭ふき、ずびびと鼻をかむ。本当に汚きたない。

「ええと、落ち着きましたか？」

「ああ、泣いた泣いた……なんか最近涙なみだ脆もろくなっちゃってね……」

「私はちょっと怖こわかったですよ……えっ、なんでニヤニヤしてるんですか気持ち悪い」

「いやあ、ちょっとね……」

　文ふ月づきさんが俺を見てドン引きしていたけれど、傷つきはしなかった。

　むしろ微ほほ笑えましくすらある。今のエピソードを聞いたうえでは、彼女のストレートな暴言も冷たい態度も、なんだか年とし頃ごろの娘の成長を眺ながめるような温かい気持ちで受け入れられる。

　文ふ月づきさんも苦労して、今では上司にこんな口を利きけるぐらい立派になって……

　──ともかく、今の話を聞いて決意が固まった。

「文ふ月づきさん！」

「な、なんですか……？」

「やっぱり次の昇しよう格かく試験では１位、取ろう！」

　ずいと前のめりになって言う。

　俺が身を乗り出したぶんだけ、文ふ月づきさんは身を引いてしまったけれど。

「いやっ、絶対に取ろう！　というか取らせる！　俺が本気で勉強教えるから!!」

「えっ、ちょっ……マネージャー……！」

「ああでも勤務中に勉強教えるわけにもいかないし、俺が仕事終わった時間には近くのカフェも閉まってるから……じゃあ俺の仕事が終わったら今日みたいにウチに来なよ！　本気で勉強教えるから！」

「いったん落ち着いてくださ……マネージャーの家で!?」

　文ふ月づきさんが跳とび上あがるぐらい仰ぎよう天てんする。

「そっ……それはさすがに……っ！」

「大だい丈じよう夫ぶ！　送おくり迎むかえもちゃんとするし、タクシーを使いたいなら俺がお金出す！　試験までの１か月、商品知識から時事問題まで徹てつ底てい的てきに叩たたき込むから!!」

「そ、そういう意味では……！　ちょっ……分かりました分かりました！　ありがとうございます！　ですからちょっと落ち着いてください！」

　興奮気味に捲まくし立たてたところ、文ふ月づきさんからどうどうと宥なだめすかされた。さっきとはまるで立場が逆だ。

　でも俺が意気込むのも当然だろう。だって、あの文ふ月づきさんが初めて自分のことを打ち明けてくれたのだから。

　自らの生おい立たちを、想おもいを。蛇だ蝎かつのごとく嫌きらっていた俺に対してである。

　そして俺は、この前の周年祭での一件からずっと、彼女に上司らしいことをしてやれなかったことを悔くやんでいたわけで……今ようやく、俺が初めて文ふ月づきさんに上司らしいことをしてやれる、絶好の機会が巡めぐってきたのだ。

「昇しよう格かく試験で１位の成績を取って、家族に恩返……恩返しじ[image: ゛よ]ゔ[image: ゛ね]っ……」

「ちょっ……!?　泣かないでください気色悪いっ!!」

　口ではそう言いながらも、ちゃんとティッシュはくれる文ふ月づきさんは自じ慢まんの部下です。

　俺はまたずびびと鼻をかんで、文ふ月づきさんに温かい視線を向ける。

　文ふ月づきさんはそんな視線を受けて青ざめて肩かたを抱だいているけれど……大だい丈じよう夫ぶ分かってる分かってる。文ふ月づきさん、そんな態度とってるけど本当は優やさしい子だもんね……

「ぐすっ……昔話ついでに一つ文ふ月づきさんに訊ききたいことがあるんだけど、いいかな……？」

「……………………なんですか」

　すこぶる警けい戒かいされているような気がするけれど、それもポーズだよね？　大だい丈じよう夫ぶ分かってる分かってる……

「文ふ月づきさんって、どうしてコトブキに入社したの？」

　他愛のない雑談のつもりだった。

　初めて部下が自分のことを打ち明けてくれたのが嬉うれしくて、気が緩ゆるんでいたのかもしれない。

　しかし……

「……！」

　文ふ月づきさんは、何な故ぜかその表情をこわばらせた。

「……なんでそんなこと聞くんですか」

「え？　いや、文ふ月づきさん美容系の専門学校出てるでしょ？　どういう心境の変化があってコトブキを選んだのか純じゆん粋すいに気になって……」

「どうしてそれを……!?　……いえ、そうですよね。直属の上司ですもん、部下の最終学歴ぐらい知ってますよね」

　文ふ月づきさんは言葉に詰つまり、一転して深刻そうな顔つきになった。

　ここでようやく「もしや俺は無ぶ遠えん慮りよにも文ふ月づきさんにとって聞かれたくないことを聞いてしまったのではないか」という考えが頭をよぎる。

「あっ、ごめん!?　ただの雑談のつもりだったから、別に答えたくないなら無理しなくても……」

「……いえ、別に答えたくないなんてことありません」

　文ふ月づきさんはそう言っていたけれど……何な故ぜだろう。

　その言葉をきっかけに、文ふ月づきさんの言葉に乗っていた温かみのようなものが、途と端たんに失われてしまったよう感ぜられた。

「美容系の専門学校に入ったのは……初めに美容部員を目指していたからですよ」

「美容部員を？」

　美容部員、ビューティーアドバイザーやビューティーカウンセラーとも呼ばれる。

　簡単に言えば、お客さまのカウンセリングをして適切な化粧品の案内及び販売を行う店員のことだ。

　もちろんコトブキにも化粧品売り場はある。しかし文ふ月づきさんがそれを目指していたとは知らなかった。どうりでそんな綺き麗れいな髪かみをしているわけだ。

「先に言っておきますが、あくまで最初に目指していたというだけの話ですからね、今は文具売り場で働くことにやりがいを感じています」

「いや、それは勿もち論ろん心配してないけど……」

「そしてコトブキに入社した理由ですが、私の家は裕ゆう福ふくではありませんので、親を安心させるためにも誰だれもが名前を知っている企き業ぎように就職する必要があったんです。コトブキは全国に展開する大型スーパーマーケットですし、福利厚こう生せいも手厚く採用率も高い……高卒だろうが専門卒だろうが問題なく入社できますので」

「そ、そうなんだ……」

　偉えらい──とは思う。

　この歳としにして、そんな考え方ができるのは立派だとも思う。

　でも……何な故ぜだろう。

　今の彼女の言葉に、俺の壊こわれた涙るい腺せんが一いつ切さい反応しなかった。

　少し考えてみて、はたと思い至る。彼女の言葉はあまりにも綺麗すぎるのだ。

　まるであらかじめ何度も練習してきた面接のやり取りのような無機質で機械的な回答。もちろん聞こえはいいし、納なつ得とくもできるけれど……俺にはそれが到とう底てい本当の理由とは……

「それより筆ふで塚づかマネージャー、テレビつけてもいいですか？」

　俺の考えを遮さえぎるようなタイミングで文ふ月づきさんがそんなことを言ってくる。

　テレビ？

「いいけど……もうこんな時間だし、ロクな番組やってないと思うよ？」

「私の家はテレビがないので、なんでもいいので流してみたいんです」

「そういうことなら……」

　俺はリモコンから操作して、テレビの電源を入れる。

　この時間ならやっているのはせいぜい通つう販はん番組ぐらいだろうと思ったのだが──

『みんな～～～！　キンピカチャンネルへようこそ！　ピカキンでっすぅ！　今日はこの……スーパーコトブキ限定の〝激げき辛からトントン麵めん〟！　食べていきたいと思います！　いやもうパッケージがすでに辛からそうなんですけどぉ～!?　でもま、早さつ速そく食べちゃいまっＳＨＯＷ！』

「へ？」

「え？」

　テレビから底そこ抜ぬけに明るい声が聞こえてきて、俺も文ふ月づきさんも呆ほうけた声を上げてしまった。

　何事かと思ったら、テレビ画面に映し出されたのは、派手な金きん髪ぱつの女性ユーチューバーだ。

　おそらく自分の部屋らしい場所で一人、やたら攻こう撃げき的なパッケージのカップ麵めんを紹しよう介かいしている。

　あ、あれは──我らがコトブキのＰＢ商品！　激げき辛からトントン麵めん!?

　基本的にコトブキの自社製品は可もなく不可もなく「食えなくはない」「普ふ通つう」「値段の割には、まあ……」といった評価がくだされるのが常だが、そんなぬるま湯の中で異い彩さいを放つ数少ない尖とがり商品……それがあの〝激げき辛からトントン麵めん〟だ！

　激げき辛から商品は数多くあれど、これは別格。

　あまりの殺人的辛からさに、社内で「ついに商品開発部の頭がおかしくなった」と噂うわさされたほどの逸いつ品ぴんである！　ちなみに俺は試食会で匂においを嗅かいだだけで死ぬほどむせた。

　……あ、いや、そんなのはどうでもいいんだった。

「あ……ああー、そういえばYouTube流したままだっけ……ごめんごめん、すぐチャンネル変えるよ」

　文ふ月づきさんがユーチューバーに興味があるようにも見えないし、俺はリモコンを操作して、適当な地上波放送へ切きり替かえようとしたのだが……

「──ヒカリちゃんっ!?」

「おわっ!?」

　文ふ月づきさんがいきなり耳元で大声を上げるものだから、俺は危あやうくリモコンを取り落とすところだった。し、心臓が……

「どうしたの文ふ月づきさん……!?」

　見ると、文ふ月づきさんはテレビに映る金きん髪ぱつの女性ユーチューバーに釘くぎ付づけになっていた。肩かたをわなわなと震ふるわせ心の底から驚おどろいているのが見て取れる。

「……文ふ月づきさんの知ってるユーチューバー？」

「そうじゃなくて！　ヒカリちゃんですよ！　金かな沢ざわヒカリ！　私と同期入社で土つち倉くら店ホビー部門のっ！」

「えっ……？」

　俺はすかさず画面へ目をやる。

　ヒカリ、土つち倉くら店ホビー部門の金かな沢ざわヒカリ、ユーチューバー……

　──瞬しゆん間かん、俺の脳天へ稲いな妻ずまの落ちたような衝しよう撃げきが走った。

「あああああっ!?　金かな沢ざわヒカリさん!?」

　そうだ思い出した！

　俺は彼女と面識がある。いや、それどころか一時期仕事について相談に乗っていたこともある！

　初めて新入社員研修で会った時の彼女は、今よりずっと大人しめな髪かみ色をしていたし、メイクも控ひかえめだったけど……そうだ！　言われてみれば画面の向こうで激げき辛からラーメンを啜すする女性ユーチューバーには確かに彼女の面おも影かげがある！

「ほ、ホントだ……！　全然気づかなかった……！」

　いや、これは髪かみ色とメイクのせいだけではないだろう。

　カメラに向かって「辛からい辛からい」と訴うつたえ、赤くなった舌を出したり、手団扇うちわで扇あおいだり……そんな風におもしろおかしくリアクションをとっている彼女の、あまりにも「ユーチューバー然とした」仕草に全く違い和わ感かんがなかったせいだ。

　文ふ月づきさんに言われなければ一生気がつかなかったかもしれない。俺はおおいに感服してしまった。

「……ヒカリちゃん、本当にユーチューバーになったんだなぁ」

　そういえば彼女がコトブキを辞やめてからもう半年以上経たつのか……本当に時が経たつのは早い……

　テレビ画面を見つめながら、しみじみと思う。

　俺の経験上、会社に残った者が、離り職しよく者のその後を知ることはほとんどない。

　だからこそコトブキを辞やめた彼女が、こういったかたちで頑がん張ばっている姿を見届けられるというのはやはり感かん慨がい深ぶかいものがある。

　ほんの数回相談に乗っただけの俺が、再び目め頭がしらを熱くしているのだ。同期である文ふ月づきさんはもっとだろう。

　そう思って彼女の方を見やったのだが……テレビ画面を見つめる彼女の視線は、どこか冷ややかだった。どう見てもかつての同期との思いがけない再会を喜んでいる風ではない。

　それはむしろ、失望にも似た表情で……

「……くだらない。一いつ緒しよに頑がん張ばろうって約束したのに……」

「え？」

「すみません筆ふで塚づかマネージャー、私、もう眠ねむいです」

「えっ、あ……ああ、じゃあベッド使っても」

「お構いなく、ここで大だい丈じよう夫ぶです。おやすみなさい」

「あれっ!?」

　有う無むを言わさず、文ふ月づきさんはコタツに入ったまま横になってしまった。

　こちらに背を向け、テレビと向き合うかたちだが……驚おどろいたことにもうすうすうと寝ね息いきを立て始めた。肩かたがゆっくりと上下している。

　……文ふ月づきさん寝ねつきいいな。よっぽど疲つかれていたんだろうか？

「俺も寝ねるか……」

　欠伸あくび混じりに独り言ごちる。文ふ月づきさんはシフト休なのでいいが、俺は今日も今日とて、朝になれば元気に出勤なのだ。いつものごとく遅おそ番ばんなのが唯ゆい一いつの救いか。

　とにもかくにも、いつもならとっくに床とこに就ついている時間だ。

　俺はひとまずテレビの電源を落とそうと、リモコンへ手を伸のばしかけて……

『ご視し聴ちようありがとうございました！　高評価、チャンネル登録おねがいします！　と、いうわけで！　これからもキンピカチャンネルをよろしくね！　へばまんず～～～！』

「……」

　その挨あい拶さつを最後に動画の再生が終わり、YouTubeの自動再生機能がキンピカチャンネルの次の動画を再生しようと待機していた。束つかの間ま、文ふ月づきさんの深い寝ね息いきだけが聞こえてくる。

　それにしてもキンピカチャンネルか……キンピカなんて今日び聞かない響ひびきだよな……

　……ん？　ちょっと待て、キンピカ？

「……ああ！　金かな沢ざわヒカリだからキンピカなのか！」

　感心しすぎて思わず声に出てしまった。

　ということはこの目に痛いぐらいの派手な金きん髪ぱつもキンピカに合わせて……!?

「へええ、よく考えるもんだなあ」

　俺はリモコンの電源ボタンから手を離はなし、彼女の動画リンクからYouTubeチャンネルへと飛んだ。

　えーと、キンピカチャンネル……開設から一年足らずで登録者数21万人!?　すごっ!?　これ金かな沢ざわさんの動画を21万人が見てるってことだよね!?　こっちの動画なんか再生回数[image: 100]万回超こえてるし！

　おおっ、こっちには料理動画もあげてる！　俺料理作るヤツ好きなんだよな～！　なになに……『ぼっち女が自作きりたんぽ食べながら雑談する配信』……？

「……ちょっと面おも白しろそうだな」

　ユーチューバーというのは本当にすごい。

　もう夜も遅おそいというのに、吸い込まれるように再生ボタンへ手が伸のびていた。結局、俺が力ちから尽つきるようにまどろみへ落ちたのは、深夜３時を過ぎてからのことである。
















　……夢を見た。

　貸し切りの大ホール、シワ一つないスーツに身を包んだみんなが、テーブルの数に合わせたグループに分かれ、ぴしりと背筋を伸のばして座っている。

　懐なつかしい顔ぶれ……私と同期入社のコトブキの新入社員たちだ。みんなまだ初うい々ういしい。

　新しい会社で働くことへの期待と不安、そして緊きん張ちよう、それらが複雑に入り混じった表情をしている。もちろん夢の中の私も同様である。

　これは今日の１年次研修……じゃない。

　入社してすぐに行われた、新入社員研修の記き憶おくだ──

『……それでは実際に我が社でバリバリ働いている先せん輩ぱい社員の皆みな様さまをお呼びしております！　ご覧くださいさあどうぞ！』

　壇だん上じように立った司会の男性がマイクを通して大おお仰ぎように言い、私たちの前にスーツに身を包んだ数人の先せん輩ぱい社員たちが現れた。

　おそらく、私たちが話しやすいよう比ひ較かく的てき年の近い面子メンツを集めたのだろう。衆目の中、ずらりと横一列に並んだ先せん輩ぱい社員たちは、誰だれもが若々しかった。私たちは割れんばかりの拍はく手しゆで彼らを出で迎むかえる。

　先せん輩ぱいたちは照てれ臭くさそうにしたり、さすがに大勢の新入社員の前で緊きん張ちようしているようなそぶりを見せていたけれど──私たちとはまるで違ちがった。

　面つら構がまえが違ちがう。歩き方が違ちがう。スーツの着こなしが違ちがう。

　ただ年を重ねただけではない。どれ一つとっても、私たちとはまるで別の人間のようであった。社会経験が立ち居振ふる舞まいに出るというのは本当なのだ。

　そして私は……いや私たちは、そんな彼らに確かな憧あこがれを抱いだいていた。

『……はい！　先せん輩ぱい方がたはかっこいいですねー！　若じやつ干かん数名、緊きん張ちようしてガチガチの人もいるみたいですが……入社何年目でしたっけ？　研修やり直します？』

　会場から乾かわいた笑いが起こる。

『とまぁ冗じよう談だんはともかく、ここからはフリートークの時間です！　各テーブルに一人ずつ先せん輩ぱい社員が座りますので、これから働くうえでの不安とか、なんやらかんやら……実際にコトブキで働いている先せん輩ぱい社員の皆みなさんから生の声を聞いちゃいましょう！　では先せん輩ぱい方がた、どうぞ！』

　司会の男性のやけに胡う散さん臭くさい口上を合図に、先せん輩ぱい社員たちが動き出す。

　おそらくあらかじめ担当が決められているのだろう。先せん輩ぱいたちの動きに迷いはなく、私たちのテーブルに一人の男性社員がやってきた。

　これはまた……先せん輩ぱい社員の中でもとりわけ若い。

　二十代前半なのは間ま違ちがいないが、ともすれば私と同い年ぐらいにさえ見える。高卒入社組だろうか？

　彼はテーブルに着くなり、にへらっと笑って言った。

「ええと、スーパーコトブキ尾お本もと店から来ました筆ふで塚づかヒロトです。今年の春から文具売り場のマネージャーになりました。慣れないコトばっかりだけど頑がん張ばってます、よろしくね」

「尾お本もと店……」

　私はその支店名を耳にした時、思わず声に出して繰くり返かえしてしまった。

　何な故ぜならそこは、これから私が配属される予定の店てん舗ぽで──

「おっ!?　もしかしてキミが今度尾お本もと店に入ってくる新入社員!?」

「えっ……」

　筆ふで塚づかと名乗った彼は途と端たんに目をきらきらと輝かがやかせて、身を乗り出してくる。

　目の前にいるのはこれから自分の先せん輩ぱいになる人だ、失礼があってはいけない。

　頭では分かっているのだけれど……恥はずかしい話、男の人はあまり得意ではない。反射的に身を引いてしまった。

「そうですけど……」

「売り場どこ!?　もしかして文具だったりする!?」

「い、いえっ！　まだ決まってません！　どこの売り場になるかは店てん舗ぽでの研修が終わった後個人の適性を見て、配属店てん舗ぽの店長から正式に辞令を渡わたされると聞きました！」

「あ、そりゃそうか……」

　筆ふで塚づか先せん輩ぱいが途と端たんに声のトーンを落として萎しぼんでいく。目に見えてしょんぼりしているので、なんだか悪いことをした気になってしまった……

「ああ、いや……ちょっと期待したんだよね……今年はウチの店てん舗ぽに５人も新入社員が入ってくるって聞いたからさ、初めて部下ができるかなーなんて……」

「──はい」

　筆ふで塚づか先せん輩ぱいの言葉が終わるのを待って、私の隣となりに座る生き真ま面じ目めそうな角かく刈がりの新入社員が挙手をした。

「船ふな坂さか支店へ配属予定の岩いわ重しげコウヘイです。筆ふで塚づかセンパイ、質問いいですか」

「質問？」

　筆ふで塚づか先せん輩ぱいは一度目をぱちくりさせると、何がおかしいのかはははと笑い出した。

「そんなかしこまらなくていいよ！　多分キミとそんなに年変わらないし！　まだ入社してそんなに経たってないから、なんというかこう……あんまり慣れてないんだよね！」

「はぁ……では、センパイは入社してどれぐらい経たったんですか？」

「ええと、四年生大学を卒業してすぐコトブキへ入社して、ちょうど１年になるかな」

「……２年目でマネージャー職に？」

　角かく刈がりの彼が瞠どう目もくした。他のみんなもそうだ。私だって言葉を失うぐらい驚おどろいた。

　若い若いとは思っていたが、まさかの２年目で──

　まだ右も左も分からない私たちでさえ、そのすさまじさは理解できる。

　入社から１年でマネージャーへ昇しよう格かくした例は……もちろんないわけではないが、それは本当に一ひと握にぎりの話だ。50人……もしくは[image: 100]人に一人、ニュアンスとしては「理論上は可能」に近い──と人事部の先せん輩ぱい社員から教えてもらった。

　その一ひと握にぎりの人間が、目の前の彼──？

　しかし当の本人は私たちが驚きよう愕がくしていることに気づいているのかいないのか……

「岩いわ重しげ君は柔じゆう道どうやってたの？」

「……は？」

　どういうわけか吞のん気きな口調で、逆に岩いわ重しげコウヘイへ質問を投げている。岩いわ重しげコウヘイも困こん惑わく気味だ。

「いや、ほらガタイがすごいじゃんね岩いわ重しげ君、あと耳があの、なんて言うんだっけ……えーとニンニクじゃなくて……シュウマイ？」

「……餃ぎよ子うざ耳っすか」

「それだ!!　確か柔じゆう道どうをやってる人って毎日畳たたみで受け身をとるから、そういう耳の形になるんだってね？　いやぁ餃ぎよ子うざいいよねー、美う味まいしさ」

「はぁ……？」

「あれ？　あんま好きじゃない？　岩いわ重しげ君は食べ物だとなに好き？」

「す、好きな食べ物っすか？　ええと、自分は焼肉が……」

「焼肉いいね～～！　俺も肉食いたいな肉、ホルモンを弱火でじっくり焼いてさぁ、キンキンに冷えたビールで一気に流し込むと……あ、ごめん未成年の子もいるんだっけ」

　筆ふで塚づか先せん輩ぱいのなんとも気の抜ぬけたトークに、岩いわ重しげコウヘイを含ふくめたテーブルの全員が眉まゆをひそめた。

　この先せん輩ぱい、聞き間ま違ちがいじゃなきゃ今お酒の話を？　新入社員研修の場で？

　本当にこんな適当な人が、１年でマネージャーに……？

「じゃあ次はえ[image: ]と、キミ、名前なんていうの？」

「え、わ、私ですか……!?」

　今度は誰だれかが発言するより早く、先せん輩ぱい自ら指名しだした。いつの間にか立場が逆転している。

「つつっ、土つち倉くら店配属の、金かな沢ざわヒカリですぅっ！」

　私の隣となりの席に座るちょっと大人しめな新入社員、金かな沢ざわヒカリがどもりながら答えた。

「金かな沢ざわさんね、金かな沢ざわさんは好きな食べ物とかある？」

「わ、わわ私は、その、女のくせにはしたないと思われるかもしれないんですけど……」

　金かな沢ざわヒカリが重ためな前まえ髪がみの下でかああっと頰ほおを赤らめて、かぼそい声で言う。

「その、ら、ラーメン……が、好きで……」

「いやっ食べ物の好すき嫌きらいに性別関係ないから！　ラーメン好きだよ俺も大好き！　で、なに系!?」

「ええと、その、やっぱり豚とん骨こつ醬しよう油ゆベースの、がっつり家系ラーメンが……」

「家系！　いいよなあ、俺も前の売り場で働いてた頃ころ、仕事帰りによくみんなと食いに行ったよ！　でも個人的にはちょっと苦みを感じるぐらいがっつり煮に干ぼしの効いた濃のう厚こう煮に干ぼし系も捨てがたく……」

「お、尾お本もと町だと、濃のう厚こう煮に干ぼし系ラーメンで有名なお店がありますよね……！」

「おお！　よく知ってんね！　まさにそこでハマっちゃったんだよ！　さすがラーメン通を名乗るだけあるわ」

「な、名乗ってません……けど……」

「岩いわ重しげ君は……仲間だよね？　家系同盟だよね？」

「み、見た目で判断しないでほしいっす！　自分、あっさり鶏とり白パイ湯タン派っすから！」

「好きな食べ物に焼き肉を挙げるわりには意外と繊せん細さいな……ちなみにそこのキミは何ラーメン派？」

「えっ!?　ぼ、ボクは……」

　ついにテーブル全体でラーメントークが始まってしまった。

　誰だれもがこの話し合いの趣しゆ旨しすら忘れて、好みのラーメンスープであったり、具材であったり、地元のおすすめの店であったりを紹しよう介かいし合っている。

　さっきまでの引ひき締しまった表情はもうどこにもない。

　……私以外は。

「文ふ月づきさんは食べ物だとなにが好き？」

　筆ふで塚づか先せん輩ぱいがいよいよ私へ話を振ふってきた。みんなの注目がこちらへ集まる。だらしなく表情が緩ゆるみ、かすかに笑え顔がおなんかを浮うかべた彼らの視線が。

　そんな眼めで見られると、どうしようもなく……虫唾むしずが走った。

「……それ、仕事と関係のある話ですか？」

　私が言うと、目に見えて場の空気が凍こおりつく。

　みんながみんなしどろもどろになって、目を伏ふせたり、逆に落ち着きなく目を泳がせたりしている。

　ただ一人、なんとも腹の立つ笑え顔がおを浮うかべた、目の前の先せん輩ぱいを除いて。

「……あくまでフリートークだから別に仕事に関わる話題じゃなくても大だい丈じよう夫ぶだけど」

「でしたら私は仕事に関することしか話したくありませんし、答えたくありません」

「ちなみにそれはなんで？」

「……分かりませんか？　私がいったいどれだけの不安を抱かかえてこの場にいるか」

　目の前の彼は同じ店てん舗ぽの先せん輩ぱい……しかも自分の直属の上司になるかもしれない人だ。そんなこと分かっている。

　でも、もう止められそうになかった。

「初めての就職、初めての土地、初めての一人立ち……他の皆みなさんは知りませんが、少なくとも私はそういう全く未知の世界へ、その身一つで放り込まれたんですよ。不安でたまらないに決まっているでしょう。どんな手がかりだって欲ほしいんですよ」

「……うん」

「それなのに先せん輩ぱいは……この貴重な時間を使って、どうでもいい雑談に花を咲さかせています。もちろん教えてもらう立場が言うことではありません。でも……せめて真面目に答えてください。私たちの貴重な機会を、遊び半分で浪ろう費ひしないでください」

　言った。とうとう言ってしまった。

　私たちのテーブルの周りだけ、まるで質量でも持っているかのように空気が重くなる。

　……本当に私は、なにを言っているのだろう。

　ここは噓うそでも彼に媚こびる場面だ。先せん輩ぱいの他愛ないトークに愛あい想そ笑わらいを浮うかべながら、好きな食べ物でもなんでも答えるべきところだった。

　でも、どうしても我が慢まんできなかったのだ。認めたくなかったのかもしれない。

　こんないい加減な人がマネージャー、私たちの目標となる人だなんて──

「……よし！　大体分かってきた！」

　重苦しい空気の中、筆ふで塚づか先せん輩ぱいがおもむろに言った。

　気を悪くしただろうかと身構えていたのだが、予想に反して彼は依い然ぜん明るい笑え顔がおのまま続けた。

「まず、岩いわ重しげコウヘイ君」

「は、はいっ？」

「彼は耳が餃子になるぐらい柔じゆう道どうに打ち込んだこともあってフィジカル面が強い。それに実直な性格で、上下関係を大切にする。体育会系な食品向きだね。男の多い畜ちく産さんか……水産もありかもしれないな、上司から可か愛わいがられるタイプだよ」

「えっ……」

　一体なにが始まったのか。

　誰だれもが状じよう況きようを飲み込めずにいたが、筆ふで塚づか先せん輩ぱいは構わず続ける。

「金かな沢ざわヒカリさんは人見知りだけど……いい意味でオタク的だ！　自分の好きなものにはとことん打ち込めるし、苦にならない。しかも自分の好きなもので喜ぶ人の顔を見るのが好きなタイプだね。その証しよう拠こに彼女は誰だれかがラーメンの話をしている時、必ず相手の目をまっすぐ見つめていた」

「あっ……」

　金かな沢ざわヒカリが恥はずかしそうに目を伏ふせる。

「こればっかりは狙ねらってできるものじゃない、才能だよ！　でも普段人と目を合わせられないのは小売業的にはちょっとなあ。初めは客層に女性の多い婦人服……いや！　ホビー部門かベビー部門がオススメかな！　あそこなら基本的に子連れが相手だからね。品数の多さも金かな沢ざわさんならカバーできると思う」

「えっ、ああ、すみません、ありがとうございます……」

「そして次のキミは……」

　そんな風に、筆ふで塚づか先せん輩ぱいがテーブルを囲む新入社員の一人一人を名指して、次々に個性と適性を並べ立てていく。

　……こんな性格診しん断だんもどき、ただのお遊びだ。

　先ほども述べた通り、適性を見み極きわめるのは各店てん舗ぽの店長であり、彼の言葉にはなんの意味もない。

　でも私は──そんな彼のお遊びに素す直なおに感動してしまっていた。

　遊び半分だなんてとんでもない。彼はずっと本気で私たちを見ていた。

　あんなくだらない雑談を通して、ものの数分で私たちの人となりを把は握あくしてしまったのだ。

「で、次は文ふ月づきリンコさん」

「……！」

　私はびくりと肩かたを跳はねさせる。とうとう自分の番が回ってきてしまった。

　怒おこられる。なにも知らない新入社員の分際で先せん輩ぱいに生意気なことを言いやがって──と。

　自らの無知を恥はじ、恐きよう怖ふからくる震ふるえを堪こらえるので精せい一いつ杯ぱいだった。

　しかし、筆ふで塚づか先せん輩ぱいはそんな私に対して──

「そうだね、案外文具部門なんか向いてるかも。真面目で正義感が強くて、仲間思いだから」

「な、仲間思い……？」

　てっきり怒おこられると思っていたのに逆に褒ほめられたものだから、私はマトモに反応することすらできなかった。そんなの親からだって言われたことはない。

「あ、もちろんこれは俺が文具マネージャーだから言ってるわけじゃないよ」

「どうして、そんな……」

「ん？　だってさっき俺に怒おこったのってみんなのためでしょ？　『私たちの貴重な機会を、遊び半分で浪ろう費ひしないで』って言ってたし」

「あ……」

「誰だれが相手でも物もの怖おじせず、みんなのためにはっきりとものが言えるっていうのはとても大事なことだよ。おまけにしっかりした性格で、全体を見れる。そういう人が一人いるとチームの団結力が高まる。文具は品数が多い分、他の部門と比べれば人が多い、チームワークが重要なんだ。だから是ぜ非ひともウチで働いて、みんなをまとめてほしいところだよ」

「……」

　私は彼の真意を測りかねていた。

　なんだ？　彼は一体どういうつもりなのだ？

　きっとその場の誰だれもが思っていたことだろう。すると、筆ふで塚づか先せん輩ぱいはそれらの疑問に答えるように、ゆっくりと語り出した。

「自分がいったいどれだけの不安を抱かかえているか分かるのか、さっき文ふ月づきさんが言ってたけど……勿もち論ろん分かるさ。言ったでしょ？　俺はまだ入社して２年目、１年前の新入社員研修なんて昨日のことみたいに思い出せるよ。自分がどれだけ緊きん張ちようでガチガチだったかも、どれだけ不安に震ふるえていたかも、背中を伝う冷ひや汗あせの感かん触しよくだって覚えてる」

「……筆ふで塚づか先せん輩ぱい」

「だから、ホントはさっきまでず[image: ]っと考えてたんだ。今日の新入社員研修でなにを喋しやべれば、これからコトブキで働くみんなの不安を解消できるか、コトブキで働くことに希望を持ってもらえるか、みんなから憧あこがれられるカッコいいセンパイになれるかって……でもみんなの顔を見たら気が変わった！　そういうのはやめようって思った！」

「そ、それはどうしてっすか……？」

　岩いわ重しげコウヘイが身を乗り出して尋たずねる。その質問の答えは当然私も気になった。みんなの視線が一いつ斉せいに筆ふで塚づか先せん輩ぱいへと注がれる。

　筆ふで塚づか先せん輩ぱいはからからと笑いながら、

「だってウチ、早期離り職しよく率めっっっちゃ高いもん」

　──今度こそ、場の空気が完全に凍こおりついた。

　私も含ふくめた全員が言葉を失い、石像のように固まってしまう。

「あ、あの……筆ふで塚づかセンパイ……」

「ん？　どうした岩いわ重しげ君」

「い、いいんすか？　その、新入社員研修の場でそんなこと言って……？」

「いいもなにもホントのことだし、それにみんな知ってるでしょ？　求人サイトにも書いてあるんだから、早期離り職しよく率30％超ごえ」

「いやっ、もちろん、知ってはいるんすけど……」

「これから一いつ緒しよに働く仲間に噓うそ言っても仕方ないよ」

　そう言って、筆ふで塚づか先せん輩ぱいは会場内をぐるりと見み渡わたす。

「──今、この会場には[image: 100]人近い新入社員がいる。東北ブロックだけでだよ？　全ブロックを合わせたら今年の新入社員は約１０００人……つまり３年後には[image: 300]人以上の社員がコトブキを退職してるって計算になる。とんでもない数字だよ」

「ふ、筆ふで塚づかセンパイ……っ、その、それ以上は……！」

　とうとう、あの引っ込み思じ案あんな金かな沢ざわヒカリまでもが筆ふで塚づか先せん輩ぱいを止めようと口を挟はさんが、筆ふで塚づか先せん輩ぱいは意にも介かいさない。

「俺の同期も１年で随ずい分ぶん減っちゃったしなぁ、慣れない土地に慣れない仕事、休日出勤、突とつ然ぜんの転勤、いじわるな上司、もちろん給料面の問題もあるわけで……」

「ふ、筆ふで塚づかセンパイ!?　あの、そろそろっ……！」

「──だからこそみんなには、人との縁えんを大切にしてほしいと思う」

　筆ふで塚づか先せん輩ぱいの言葉に、みんなが再び目を丸くした。筆ふで塚づか先せん輩ぱいは更さらに続ける。

「俺さ……すごく恥はずかしい話なんだけど、この１年で辞やめた同期のこと、名前と配属店てん舗ぽ以外はほとんど知らないんだよ。１年前の全体研修でこれからみんなで頑がん張ばろうなって言い合ったのにさ……連れん絡らく先も、学生時代の部活も、食べ物の好みも……ぶっちゃけ顔も思い出せなくなってきてる」

　筆ふで塚づか先せん輩ぱいはどこか自じ嘲ちようするように笑う。

「それってやっぱ、すごく悲しい話でさ……だから俺は、１年経たっても忘れないよう、みんなにお互たがいのことを知ってほしかったんだよ」

「お互たがいのことを知ってほしかった……？」

「そ！　仕事のことなんて店てん舗ぽ研修で直属の上司からいくらでも教えてもらえるし！　でも、ここでの縁えんは……月並みな言葉だけど、一いち期ご一いち会えだから。たとえば俺は岩いわ重しげ君が１年後に会社を辞やめていようが辞やめてなかろうが、次にその餃ぎよ子うざ耳を見たら、家系ラーメンが好きな子だって分かるし」

「……センパイ、それ間ま違ちがえて覚えてるっす……自分鶏とり白パイ湯タン派っす……」

「あの……家系ラーメンを好きなのは私で……」

「………………まぁ冗じよう談だんはさておきさ」

　……絶対素で間ま違ちがえてたな。

「仕事も同じだよ。同期だけじゃなく先せん輩ぱい後こう輩はい上司部下……それにお客さま、結局は人と人との仕事だ。だから縁えんを大事にしてほしい」

「……それを教えるために、私たちを質問攻ぜめにしたんですか？」

「まあ俺のわがままもあるけどね。ここで当あたり障さわりのない話をしてさようならってより、みんなの好きな食べ物の方が知りたいなって思ってさ。せっかくここで会えたのに、名前と配属店てん舗ぽしか知らないなんて悲しいじゃん。だからさ──」

　筆ふで塚づか先せん輩ぱいはやっぱり、底そこ抜ぬけに明るい笑え顔がおで言うのだ。

「──だからさ、またみんなで会うことがあったらその時はなにか美う味まいもんでも食いにいこうよ。君たちなら、多分大だい丈じよう夫ぶだから」

　その言葉には──血が通っていた。自然と人を笑え顔がおにさせるような、温かみがあった。

　気がつくと私は、小さく口を動かして、

「……きりたんぽ」

「ん？」

「……私の好きな食べ物です。きりたんぽ鍋なべ……家族でよく食べてたから……」

「ああ」

　筆ふで塚づか先せん輩ぱいは、まるで友達に対してやるように、にかっとはにかむ。

「俺も好きだよ、美う味まいよね」

『──はい、盛り上がっているところ申し訳ありませんがそろそろ時間です！　先せん輩ぱいの皆みなさん、戻もどってきてくださ[image: ]い！』

　スピーカーを通して、司会の男性の声が会場内へ響ひびき渡わたった。

　気がつけばもうこんな時間だ。

「あ、やばいやばい！　もう戻もどらなきゃ！　じゃあみんな今日はありがとう！　入社しても頑がん張ばって……」

「──筆ふで塚づかセンパイ！」

「うん？」

　慌あわてて席から立ち上がった筆ふで塚づか先せん輩ぱいの声を遮さえぎり、岩いわ重しげコウヘイが彼の名を呼ぶ。

　そして岩いわ重しげコウヘイもまた勢いよく席から立ち上がると、90度ぴしりとお辞じ儀ぎをして……

「今日は本当に、ありがとうございましたっ！」

　この広い会場内へ響ひびき渡わたるような、よく通る声だった。

　筆ふで塚づか先せん輩ぱいが嬉うれしそうに笑う。

「──そうだ！　一個だけアドバイス忘れてた！　〝小売業は笑え顔がおが命〟！　にっこり笑え顔がおさえできてりゃなんとかなるさ！　んじゃまた！」

　その言葉を最後に、筆ふで塚づか先せん輩ぱいは慌あわただしく走り去っていく。

　そんな彼の背中に私は──憧あこがれた。彼の背中を追いかけたいとこの時本気で思った。

『え[image: ]、では次は実技研修の時間です！　新入社員の皆みなさんも会場から移動してくださーい』

「……その、文ふ月づきさん、だよね……？」

　さて彼が去ったのち、アナウンスに従ってテーブルを離はなれようとしたところ、金かな沢ざわヒカリがおずおずと話しかけてきた。

　振ふり返かえると彼女は頰ほおを赤らめながら、しかししっかりと私の目を見て、尋たずねかけてくる。

「文ふ月づきさんって、その……秋田の出身なの？　あ、いや！　きりたんぽって、秋田の郷土料理だから……！」

「……んだ」

　私がわざと地元の訛なまりで話すと、金かな沢ざわヒカリはぱあっと表情を明るくして、嬉うれしそうに手を合わせる。

「んだど思っだ！　私も秋田の出身なの！　これもなにかの縁えんだね！」

「縁えん、ですか……」

「それと、さっきは、その、ありがとうね文ふ月づきさん！」

「はい？」

「ほ、ほら、私たちのために怒おこってくれたんでしょ？　筆ふで塚づか先せん輩ぱいに……」

　改めて口に出されると、途と端たんに恥はずかしさがやってきた。

　せっかく忘れかけていたのに……！

「け、結局は私の早とちりでした。いたずらに場の雰ふん囲い気きを悪くしてしまっただけです」

「……それでも私は嬉うれしかったよ。初対面なのに、私たちのこと仲間と思ってくれて」

　金かな沢ざわさんがぼそりと呟つぶやく。

　あまりにもストレートに言われたものだから反応に困っていると、再度『会場を移動してください』のアナウンスが響ひびき渡わたった。

「あ、急がなきゃ！　お互たがいその……一いつ緒しよに頑がん張ばろうね！　へば、まんず！」

「……へば、まんず」

　私は彼女に微ほほ笑えみ返して一いつ旦たんの別れを告げると、会場を移動する。

　その後も研修中に何度か金かな沢ざわヒカリと話す機会があり、私たちは友達になった。

　結局、彼女と直接言葉を交かわしたのはこの研修が最後になったわけだけど、でも、確かに私は、この時彼女と約束を交かわしたはずなんだ。

　これもなにかの縁えん、仲間として一いつ緒しよに頑がん張ばろう、と。

　それなのに、彼女は……
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　ひび割れそうなぐらいカラカラに乾かわいた喉のどが、奥の方で貼はりつく痛みに目が覚めた。

　……身体からだが痛くて寒い。丸めた肩かたをぶるりと震ふるわせる。

　二ふつ日か酔よいの次ぐらいに億おつ劫くうなこの目覚めは……寝ね落ちだ。どうやら俺は、YouTubeを観みてる最中に耐たえきれなくなり、コタツで眠ねむってしまったらしい。明らかに睡すい眠みんの質が低かった。

「何時だ……今……？」

　俺は眠ねむい目をこすりながら、ゆっくり瞼まぶたを開ける。

　水、とにかく水が飲みたい……

　乾かん燥そうのせいか、それとも昨日アホみたいに泣いたせいか、やけに目がしぱしぱするので、何度も瞬まばたきを繰くり返かえして、ようやくそれを見ることが叶かなった。

　視界いっぱいに広がる……文ふ月づきさんの寝ね顔がお。

「えっ？」

　異常な状じよう況きように、最悪の目覚めで半覚かく醒せい状態だった脳が、ぎゅんぎゅんと回転し出す。

　どういうわけか今、俺の目と鼻の先──文字通りの意味、もう少しすればお互たがいの鼻先が触ふれ合あいそうな距きよ離り──に無防備な寝ね顔がおを晒さらす、文ふ月づきさんの顔がある。

　近くで見れば見るほど、整った顔立ちだった。顔が小さい、睫まつ毛げが長い、これだけの距きよ離りなのに毛穴すら見えない。

　彼女の鼻息が俺の上うわ唇くちびるをくすぐる。ここでようやく俺は──完全に覚かく醒せいした。

「──っ！？！？」

　思わずあげそうになった叫さけび声ごえを、咄とつ嗟さに飲み込んだ。

　こればかりは寝ね惚ぼけた頭でよくやったと自分を褒ほめてやりたい。

　──状じよう況きようはシンプルだ。

　コタツで眠ねむってしまった文ふ月づきさんと、コタツで寝ね落ちをした俺。

　その二人がお互たがいに寝ね返がえりを打つ内に、このように向かい合うかたちになってしまったのだ。

　幸い、文ふ月づきさんはまだ目を覚ましていない。そして誰だれにも見られていない。俺が彼女を起こさないようそーっと起き上がれば、全部解決なわけで──

　──頭上から人の気配。

「えっ……？」

　俺はその体勢のまま、ゆっくりと顔を見上げる。

　……彼女と目が合った。

「ぴっ」

　彼女は俺と目が合うなり、びくりと肩かたを跳はねさせて、小さく甲かん高だかい悲鳴を上げる。まるで天敵に見つかったシマリスのような反応であった。

　たちまち背中へ氷柱でも差し込まれたような気分になる。彼女は……

「あっ朝あさ日ひさん……っ!?　なんで俺の部屋に……!?」

　じわじわと変な汗あせが出てくる。

　朝あさ日ひさんはこの状じよう況きようを見て──一体何を勘かん違ちがいしたのか、怯おびえていた。

「ち、ちが、違ちがうんです、私はただ……昨晩置いてきてしまったコートを取りに来ただけで、本当に違ちがうんです……インターホンも、押したんです……！」

「朝あさ日ひさん……!?　何か勘かん違ちがいしてない!?」

「決して、邪じや魔まするつもりはなくって……ごめんなさい……空気が読めなくてごめんなさい……！　二人がそういう関係だって、知らなくて……！」

　彼女のリスみたいに丸い瞳ひとみがふるふると震ふるえ、吐はき出だす言葉もだんだんと湿しめっぽくなってくる。

　ヤバい!?

「──朝あさ日ひさん違ちがうからねっ!?　これはただ寝ね返がえりを打った時に偶ぐう然ぜんこうなっただけで──！」

「……だったら早くどいてください」

　すぐ隣となりからそんなドスの利きいた声が聞こえてきた時、俺はいよいよ凍こおりついてしまった。

　俺は錆さびついたブリキ人形のように、ゆっくりと視線を向ける。さっきまで無防備な寝ね顔がおを晒さらしていた文ふ月づきさんと目が合った。

　むろんその目は、ゴミでも見るような侮ぶ蔑べつを込こめた眼まな差ざしだったけれど……

「……変態マネージャー」

　最悪の目覚めだった。
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　スーパーコトブキ尾お本もと店文具売り場──今いま更さら確かく認にんするまでもなく、俺の職場だ。

　今日も今日とて接客と並へい行こうして膨ぼう大だいな量のタスクをこなし、気がついたら閉店一時間前。

　さすがにこの時間ともなれば客足もだいぶ落ち着く。午後シフトを担当していたパートさんたちもとっくに退勤して、レジ内には俺とゲーム売り場の瀬せ形がたさんだけになる。

　一日の勤務の内、最も気の休まる時間だ。

　そんなわけで俺は、レジ内で本社から送られてきたある資料とにらめっこをしていたわけだが……

「マネージャー、文ふ月づきちゃんをお持ち帰りしたんだってぇ？」

「ぶっ」

　猫ねこみたく目を細めた瀬せ形がたさんがやおらそんなことを言うものだから、噴ふき出だしてしまった。

「きっ……昨日の今日のことなのに、なんで知ってるんですかっ!?」

「ふ、ふ、ふ、おばちゃんの噂うわさ好きを舐なめてもらっては困るなぁ」

「え……!?　てことは……」

「少なくとも文具売り場のパートさんはみんな知ってるよぉ」

「ぐおおおおっ……！」

　俺は頭を抱かかえて唸うなる。

　大方、あの吞のみ会にいた尾お本もと店の子から漏もれたんだろうが、おばちゃんネットワークを甘く見みていた！　これは後始末が面めん倒どう臭くさいぞ……！

「……というかお持ち帰り自体は否定しないのぉ？」

「しますよ否定！　俺はただ酔よい潰つぶれた文ふ月づきさんを介かい抱ほうしようとしたんですが、家の場所が分からなかったから……」

「それをお持ち帰りって言うんじゃなあい？」

「う」

　ぐうの音も出ない正論であった。

　もちろん、やましいことはなにもしていない。なにもしていないが、もしもこれがあの柴しば田た営業課長の耳に届いたらと思うと背筋が凍こおる。

　あのイヤミな課長のことだ！　前回の一件もあるし、こんな話を聞けば、嬉き々きとして俺をゆするネタにするに違ちがいない！

　今は幸いにも長期の出張に出ており、尾お本もと店にはいないが……

「まあ安心しなよぉ、文具のみんなはマネージャーがそういうことする人じゃないって知ってるから、どうせ本当にただ介かい抱ほうしただけだろうって思ってからぁ」

「本当ですか!?」

「うん、だってマネージャー、そういうところばっかり無む駄だに堅かた物ぶつだもん」

「よかった……ん？」

　なんかイマイチ引っかかる言い方だけど褒ほめられてる……んだよな？　そういうことにしておこう。なんか追つい及きゆうすると無む駄だに傷を負いそうな気がする……

「ところでマネージャー、さっきから難しい顔でなに見てるのぉ？」

　瀬せ形がたさんが俺の背中越ごしに、手元の資料を覗のぞき込んでくる。

「あ、ああこれですか、今度文具に入にゆう荷かする予定の新商品の一覧ですよ。ここからウチの店てん舗ぽへどの商品をどれだけ入にゆう荷かしてもらうか決めて、本部へ発注書を出します。まぁ瀬せ形がたさんもゲームで同じことをやっていると思うので今いま更さら説明するまでもないと思いますが……」

「へえ？　それマネージャーが見てるんだ？　前まではそれ、墨すみ田ださんの担当じゃなかったっけぇ？」

「墨すみ田ださんにお願いして、今回は俺がやらせてもらうことになったんですよ。いつまでもベテランの墨すみ田ださん一人に任せっきりというのも良くないので、新商品の把は握あくも兼かねて」

「偉えらいねえ」

「マネージャーとして当然です」

「うんうん、よきかなよきかな。……で？　なにか面おも白しろそうなものは入ってくる？」

「いや、それが……見てください」

「うん？」

　俺は瀬せ形がたさんにもその資料を見せる。すると、瀬せ形がたさんのやけに綺き麗れいな眉み間けんにも、俺と同じぐらい深いシワが刻み込まれた。

「『ピカピカ泥どろ団子制作キット』、『おうちでつくれる！　簡単スライム研究所』、『レッツクラフト・ペットボトルロケット』……？　なにこれ？」

「……変ですよね？」

「変だねえ」

　ゲーム売り場の担当でありながら、文具にも詳くわしい瀬せ形がたさんならなにか知っているかもと思ったのだが……やはり彼女の細い目を通しても、このラインナップは奇き妙みように映るらしい。

　初めに言っておくが商品自体はなにもおかしくない。こういった、いわゆるメイキング・トイは文具売り場の管かん轄かつだ。おかしいのは時期である。

「だってこれ、完全に自由研究シーズンのラインナップじゃんねえ？」

「ええ」

「……今、２月だよねぇ？」

「……ええ」

　俺も瀬せ形がたさんも、揃そろって首を傾かしげた。

　そう、この手の商品が入にゆう荷かしてくるのはきまって夏休みの自由研究シーズン──どれだけ早くても６月。時季外れもいいところである。

　今こんな商品を展開したところで無む駄だに売り場スペースを圧あつ迫ぱくするだけで、ロクに数も動かず、すぐにバックヤード行きになるのが目に見えている。

　第一、去年の工作グッズの売れ残りが未いまだバックヤードの肥やしになっているというのに、発注をかける必然性がまるで見当たらない。

「まあ上の考えることなんて私たちには分からないからねえ、スルーでいいんじゃない？　無難に新入学・新学期グッズだけ発注かけちゃえばあ？」

「ええ……」

　さすがはベテランの瀬せ形がたさんと言うべきか、他の売り場の担当にもかかわらず、至し極ごく真っ当な意見である。実際、俺もそうすべきだと思う。

　こんな目に見える地じ雷らいをわざわざ踏ふみに行く必要はない。ここは堅けん実じつに、これから確実に必要になってくる新入学・新学期グッズだけを注文するのがセオリーだ。

　その、はずなのだが……

「……なんか引っかかるんだよなぁ」

　瀬せ形がたさんの言う通り、本社の人間の考えることは俺みたいな末端社員には分からない。彼らは現場を知らないがゆえ、めちゃくちゃな要求を突きつけてくることだってままある。

　でも、今回のこれはなんというか、それだけではないような気も……

「……いや、考えすぎか」

　普ふ段だん墨すみ田ださんに任せっきりだから過か敏びんになっているだけだろう。きっといつも発注をかけている墨すみ田ださんでもここはスルーのはずだ。

　そうと決まれば、期限にはまだ早いが、忘れないうちに発注をかけてしまおう。

　そう思ってボールペンに手を伸のばしかけた、その時のことだった。

「──おこんばんは、筆ふで塚づか文具マネージャー」

　俺は胸ポケットのボールペンへ手を添そえた体勢のまま、ぴたりと固まる。

　この陰いん気きで粘ねん着ちやく質で、聞いているだけで気が滅め入いるような声は……

　おそるおそる声のした方へ振ふり返かえると、レジ前にコトブキの制服を着た幽霊が立っていた。

　……正確には、「制服を着た幽ゆう霊れいに見えるぐらい髪かみが長くて陰いん気きな彼女を」だけど。

「……衣きぬ笠がさ婦人服マネージャー」

　婦人服売り場マネージャー、衣きぬ笠がさクリス、30歳。

　蛇へびのようにねじれうねった長い黒くろ髪かみと高い身長、そしてそれを感じさせないぐらいのひどい猫ねこ背ぜが特とく徴ちようだ。クリスなんて可か愛わいらしい名前をしているが、れっきとした日本人である。あと可か愛わいくもない。

　隣となりには彼女の眷けん属ぞく──もとい部下である麻生あそうネネの姿もあった。なんだかいつにも増して大人しい気がするのは俺の気のせいだろうか？

　ともかく文具売り場と婦人服売り場は階層が違ちがううえ、お互たがいマネージャー職で忙いそがしいこともあって（幸いにも）普ふ段だん顔を合わせる機会はほとんどないのだが……

「……」

　衣きぬ笠がさマネージャーが深い孔あなのような黒目で、無言のままじいっと俺の顔を見つめている。俺はまるで蛇へびににらまれた蛙かえるのように固まるしかない。

　気がつくと……いつの間にか隣となりから瀬せ形がたさんの姿が消えていた。

　に、逃にげられた……!?　瀬せ形がたさん危機察知能力もベテランだからなあ!?

　俺が逃にげた瀬せ形がたさんへ心の中で恨うらみ言ごとを言っている間も、衣きぬ笠がさマネージャーはじ[image: ]っと俺の顔を見つめ続けている。

　せめてなにか言ってくれ。怖こわいから。

　俺は意を決して口を開いた。

「……あの、衣きぬ笠がさマネージャー？　なにか用ですか？」

「ああ、ごめんね」

　衣きぬ笠がさマネージャーは──まるでそこだけ別の生き物であるかのように、にたぁ……と口元を吊つり上あげて──

「筆ふで塚づかクンが今日もカッコイイから、見み惚とれちゃってたの」

　──ゾォォォっ！　と一気に全身が粟あわ立だった。

　妙みよう齢れいの女性に対してこんな反応をしてしまうコト自体、間ま違ちがっているとは理解している。

　でも、内容だけ見ればなんとも嬉うれしいセリフのはずなのに、彼女の口から発せられると呪じゆ詛そのようにしか聞こえない。

　怖こわい、彼女はあまりに怖こわすぎるのだ！

「……そっ、そうですか、ありがとうございます衣きぬ笠がさマネージャー……」

「ふふふふふふふ」

　彼女は口元に手を当て、なんとも不ふ吉きつに笑うと……

「どうしてそんな他た人にん行ぎよう儀ぎな呼び方なのかしらね、ワタシのことは気軽に衣きぬ笠がさ先せん輩ぱいって呼んでくれていいのに」

「は、はは……」

　お、抑おさえろ……落ち着け……

「もしくは……ふふふ、クリスとか」

　──抑おさえろ!!　俺の鳥とり肌はだ!!　頼たのむから見える位置まで上がってくるな!!　あんな人でも一応先せん輩ぱいなんだっ！！！！

　俺は衣きぬ笠がさマネージャーから見えない位置で思いっきり自らの太ふと腿ももをつねりあげ、なんとか悲鳴を堪こらえる。笑え顔がお笑え顔がお、小売業は笑え顔がおが命……

「ははは……ここ一応職場ですから、部下への示しというのもあるんで、今まで通り衣きぬ笠がさマネージャーで……」

「ふふふふふふ、仕事への意識が高くてカッコいいわ、好き」

「……はは、またそういう冗じよう談だん言って……あんまりそういうことばっかり言われると本気になっちゃうじゃないですか！　あはは……！」

「本気になればいいのに」

「……ははは……」

　虫の羽音みたいにか細い笑いしか出てこなかった。

　改めて説明するまでもないと思うが──俺はどういうわけか衣きぬ笠がさマネージャーから並々ならぬ好意を寄せられている。

　きっかけはもう忘れてしまったが、誓ちかって──誓ちかって！　俺と彼女の間に何かがあったわけではない！　彼女が一方的にアプローチをかけてくるのだ！　職場だろうとおかまいなしに！

　女性からアプローチをかけられて嬉うれしくないといえばウソになるが、それを帳消しにするぐらい、俺は彼女に恐きよう怖ふを感じているのだ！

「今度食事でも一いつ緒しよにどうかしら」

「いやぁ……どうでしょうねぇ……はは……」

　……一応彼女の名めい誉よのために言っておくと、衣きぬ笠がさ婦人服マネージャーは勤続12年目の超ちようベテラン社員である。

　12年の内に西へ東へ、数多くの店てん舗ぽを渡わたり歩あるき、更さらに東北ブロックでも有数の黒字部門へと転てん換かんした水みずヶが沢さわ店婦人服部門は、元はといえば彼女による功績が大きいと聞く。

　仕事に対する知識は俺なんかでは到とう底てい追いつけないほどだし、その膨ぼう大だいな経験値からくる堅けん実じつな仕事ぶりは、いっそ美しくさえあるほどだ。

　──しかしそんな逸いつ材ざいが未いまだにマネージャー止まりなのは、ひとえにその性格のせいではないだろうか。

「そっ、そんなことより！　どうしたんですか今日は!?　わざわざ麻生あそうさんも連れて文具売り場まで!?」

　俺はとにかく話題を逸そらす作戦へシフトした。

　この流れだと本当に「結けつ婚こんを前提にお付き合いしましょう」ぐらい言われかねない。

「ああ、そのことなんだけどね」

　衣きぬ笠がさマネージャーはそう言うと、隣となりにいる麻生あそうさんの頭にぽんと手を置いた。背の高い衣きぬ笠がさマネージャーと、小こ柄がらな麻生あそうさん。こうしてみると親子ぐらいの身長差がある。

「人伝ひとづてに聞いたんだけど、どうやらウチの麻生あそうが、昨日の研修の打ち上げで筆ふで塚づかクンのところの新入社員ちゃんに失礼なことを言ったみたいね。……おまけに筆ふで塚づかクンにまで」

　麻生あそうさんが、まるで怒おこられることを察知した子どものように、びくりと肩かたを跳はねさせた。

「ね、麻生あそう？　筆ふで塚づかクンのことポンコツマネージャーとまで言ったんだって？　ん？」

「い、いえ……あの、衣きぬ笠がさマネージャー……あれはその、言葉の綾あやで……ご、ごめんなさ……」

「謝るならワタシじゃなくて筆ふで塚づかクンにだよね？　ん？」

「ふ、筆ふで塚づかマネージャー、申し訳ありませんでした……」

　衣きぬ笠がさマネージャーがその長身を折りたたんで、深い孔あなのような目で謝る麻生あそうさんの顔を覗のぞき込む。麻生あそうさんとくれば唇くちびるを真っ青にしてぶるぶると震ふるえていた。

　怖こわい、怖こわすぎる。

　その光景に本来謝られる立場の俺まで戦せん々せん恐きよう々きようとする。頼たのむから麻生あそうさんを殺さないでくれと口走ってしまいそうになるほど。

「き、衣きぬ笠がさマネージャー!?　その、俺は大だい丈じよう夫ぶですから！　実際自分ポンコツですからっ!?」

「ねえ麻生あそう、筆ふで塚づかクンにこんなこと言わせて申し訳ないって気持ちある？　んん？」
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「その、その、本当にごめんなさ……」

「ほ、ホントに気にしてないんでそれやめてください!?　ほら、まだ少ないとはいえお客さまもいますからっ!?」

「……まあそれもそうね、麻生あそう、筆ふで塚づかクンに感謝しなさい」

　衣きぬ笠がさマネージャーは案外あっさり引き下がると、麻生あそうさんの頭をぽんとやり、不気味に口くちの端はを吊つり上あげる。

　麻生あそうさんは九死に一生を得たような表情だけれど、俺も同じぐらい安あん堵どした。

「ごめんなさいね筆ふで塚づかクン、ウチの麻生あそうは……なんというかどうも血の気が多くて、新入社員だからってことで大目に見てもらえるかしら」

「い、いえ……別に……新入社員ならよくあることですよ……」

　目の前で血を抜ぬかれるようなことにならなくて良かったです──とは心の中だけで思っておく。

　……でも結果的には良かった。

　衣きぬ笠がさマネージャーが麻生あそうさんを引き連れて直々に謝罪へきたということは──要するに麻生あそうさんと文ふ月づきさんの交かわした、あの約束はナシということだろう。

　昨日、文ふ月づきさんの手前ああは言ったが、昇しよう格かく試験で１位の成績を取るのは、狙ねらってできることじゃない。俺の時はそれこそ運が良かっただけだ。

　コトブキ君役がいなくなるのはそれはそれで問題だが、そんなのはいつも通り、感謝祭前にみんなでジャンケンかなにかで改めて決めればいいわけで──

　そう思いかけた時である。

「──というわけで麻生あそうも反省しているから、改めて例の新入社員ちゃんの昇しよう格かく試験、楽しみにしてるわ。１位が取れなかったらコトブキ君よね、楽しみだわ、ふふふ」

「えっ？」

　衣きぬ笠がさマネージャーの言葉に耳を疑った。彼女は相変わらず、なにを考えているんだか分からない顔で「ふふふ」と笑っている。

「ふ、二人の勝負を止めに来たんじゃないんですか？」

「ふふ、おかしなことを言うのね筆ふで塚づかクン？　あくまで二人の個人的な取り決めなんだから、ワタシがそれを止める理由なんてないわよ。仕事に関することならともかく」

「で、でも」

「それにどんなかたちであれ、競きそい合あうっていうことは大事だわ。筆ふで塚づかクンのとこの新入社員ちゃんにとっても、ワタシの麻生あそうにとっても」

　衣きぬ笠がさマネージャーが、まるで愛犬にやるかのように麻生あそうさんの頭をくしゃくしゃ撫なでる。

　麻生あそうさんも麻生あそうさんで嫌いやがるどころか、まるで本当に飼い犬みたくまんざらでもなさそうな反応だ。

　──なんということだ。彼女はこの勝負を止める気がまるでない。

　いや、むしろ先手を打たれた。

　例の勝負を無理やり両マネージャー公こう認にんというかたちにして、二人の勝負が「新入社員同士の小さないざこざ」として有う耶や無む耶やになるのを阻そ止ししてきたのだ。

　そうだ、完全に失念していた。彼女は──

「楽しみね、ウチの麻生あそうが賭かけに勝つ姿が、本当に楽しみ……ねえ麻生あそう？」

「はい！　楽しみです衣きぬ笠がさマネージャー！　早くリンコの悔くやしがる顔が見たいです！」

　彼女はコトブキでも飛びぬけた親バカ──もとい部下バカなのだ。

　だからといって、そこまでするか!?

　俺がちょっと、いやかなり引いていると、衣きぬ笠がさマネージャーは麻生あそうさんの頭を撫なでる手をぴたりと止めて、

「……でも、やっぱりワタシの気が済まないのよね。私は筆ふで塚づかクンのことを買ってるわけだから、それをポンコツなんて言われると、ね……」

「ぴぃっ!?」

　再び衣きぬ笠がさマネージャーがその長身を折りたたんで麻生あそうさんの顔を覗のぞき込み、麻生あそうさんは青ざめた顔で悲鳴を上げる。

　怖こわいよ！　本当に情じよう緒ちよどうなってるんだよ！

　麻生あそうさんなんか、いよいよ俺に助けを求めるような視線を送ってきてるしさ！

　完全に衣きぬ笠がさマネージャーのペースに飲まれ、どうしたものかと戸と惑まどっていたら、衣きぬ笠がさマネージャーはぐりんと俺の方へ顔を向ける。そしてまた、背筋の凍こおるような笑えみを浮うかべて……

「──だから筆ふで塚づかクン、私たちも勝負しましょ？」

「はっ？」

　なにが「だから」なのか。もうわけがわからなかった。

「勝負の内容は次の感謝祭での部門間売上の昨さく対たい比ひを競きそう。要するに昨年よりも売上を伸のばした部門の勝ち、単純でいいでしょ？　次の感謝祭は……あぁ、新入社員ちゃんの昇しよう格かく試験の３日前ね、ちょうど感謝祭の日に試験結果が出るのかしら？　運命的なものを感じるわ、ふふふ、ふふ」

「ちょ、ちょっとちょっとちょっと!?　なんで俺と衣きぬ笠がさマネージャーが勝負することになるんですか!?」

「聞いてなかったの？　先せん輩ぱいの話はちゃんと聞かなきゃだめだぞ、筆ふで塚づかクン」

「ひっ」

　彼女のおどけたような言い方に、ぞおおおっ、と全身の毛が逆立つ。

「ふふふ、言ったでしょ？　競きそい合あうのはいいことなのよ、両部門とも売上が伸のびればいいことづくめだし、可か愛わいい後こう輩はいたちの刺し激げきにもなるわ」

「で、でも……」

「若手のホープなら、こんな根暗女に負けるはずないわ」

「っ……!?」

　衣きぬ笠がさマネージャーが奈落に続く穴のように黒々とした瞳ひとみでじいっと俺を見つめてくる。

　重ねて言うようだが──彼女は俺にとって大先せん輩ぱいだ。ここまで詰つめられて断ることなんて、できるわけがない。

「わ、分かりましたよ……！　勝負ですね？　いいですよ受けて立ちま──」

「じゃあ筆ふで塚づかクンが負けたら結けつ婚こんを前提にお付き合いしましょう」

「………………はっ？」

「決まりね、私が負けたらなんでもいうコトを聞いてあげるから、次の感謝祭までに考えておいて。もしワタシが勝てちゃったらどうしましょ、楽しみね、ふふふふふ」

「えっ、ちょっ」

「いくわよ麻生あそう、そろそろ締しめの作業を始めないと」

「はい！　衣きぬ笠がさマネージャー！」

「ちょっ……待っ……!?」

　呼び止める声もむなしく、衣きぬ笠がさマネージャーと麻生あそうネネの婦人服コンビは、文具売り場レジを離はなれていく。

　なんとかその後を追いかけようとしたのだが、完全に腰こしが抜ぬけてしまって、俺はレジカウンターの内側から、ただ彼女らが階段を下っていくさまを呆ぼう然ぜんと見送るしかなかった。

「どったのマネージャー？　この世の終わりみたいな顔してぇ」

　間ま抜ぬけにも彼女らの背中が完全に見えなくなるのを見届けたあたりで、いつの間にかレジカウンター内に戻もどってきていた瀬せ形がたさんが、俺の顔を覗のぞき込んだ。

「せ、瀬せ形がたさん……今までどこに行ってたんですか……？」

「んー？　大事な話だと悪いから売り場のテレビ消して回ってたよぉ、もうすぐ閉店の時間だしねぇ」

「お、俺は……瀬せ形がたさんがいない間に……とんでもないハラスメントを……！」

「……？　なんか分かんないけど頑がん張ばってねぇ、マネージャー」

　頑がん張ばって、どうにかなる問題なのだろうか。

　相手はあの超ちようがつくほどのベテランマネージャー、衣きぬ笠がさクリス。

　彼女自じ身しんああは言っていたが、彼女が本気になれば俺なんかで太た刀ち打うちできるはずがない。嵌はめられた。完全に。

「終わった……」

「まだ閉店まで30分あるよマネージャー」

　瀬せ形がたさんが実に吞のん気きな口調で、そんなことを言っていた。
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　──ただ一言、筆ふで塚づかマネージャーに謝るだけのつもりだった。

　今朝は例の女子大生──朝あさ日ひカンナの手前もあって、あんな風な態度をとってしまったけれど……マネージャーが部下の寝ね込みを襲おそうような人でないことは、重々承知している。

　……うん、知っていた。知っていただけだ。別になにかを期待していたわけではない。

　でも、あの時は……なんというか気が立ってしまっていた。

　朝あさ日ひカンナが自由に部屋を出入りできる状じよう況きようもそうだが、あの状じよう況きようを朝あさ日ひカンナに目もく撃げきされた時の筆ふで塚づかマネージャーの慌あわてたような反応が……なんというか無む性しように、癪しやくにさわった。

　だからこそあんなキツイ言い方をしてしまったわけで、でも一方でそれはよくないことだと分かっているわけで、私はこうしてわざわざ休日に筆塚マネージャーの家から一いつ旦たん自宅に帰って、閉店間ま際ぎわの人の少なくなる時間を選んでまでコトブキへやってきたわけなのだが……

「ウソ……!?」

　レジから一番近い、ゲーム売り場の商品棚だなの陰かげに隠かくれていた私は、思わず声を漏もらしてしまった。

　商品棚だなの向こうのレジでは今、衣きぬ笠がさ婦人服マネージャーと麻生あそうネネ、そして筆ふで塚づかマネージャーが言葉を交かわしている。

　筆ふで塚づかマネージャーへ謝りに行こうとしたら、タイミング悪くあの二人が現れたので、私は咄とつ嗟さに商品棚だなの陰に隠かくれてしまったというわけだ。

　それから彼らの会話に聞き耳を立てていたわけだが……

「筆ふで塚づかマネージャーが売上勝負で負けたら、結けつ婚こん……!?」

　確かに、確かにそう聞こえた。

　正確には「次の感謝祭で文具部門の売上昨年対比が婦人服部門を下回った場合──筆ふで塚づかマネージャーが衣きぬ笠がさ婦人服マネージャーと結けつ婚こんを前提に交際を始める」というもの。

　改めて考えてみてもとんでもない内容だ、完全にセクハラ案件である。

　しかし──

「もし本当になったら……」

　もしも本当にそうなれば、筆ふで塚づかマネージャーと衣きぬ笠がさマネージャーが付き合うことになる。恋こい仲なかになるということだ。

　それも元を辿たどれば私のせいで。

　私が昨日、麻生あそうネネなんかの口車に乗ってしまったせいで──

　激しい自責の念と、文字通り脳の底が焦こげつきそうな焦しよう燥そう感に、動どう悸きが激しくなる。

　どうしよう、どうしよう……！

　私のせいで、筆ふで塚づかマネージャーが──！

　──背後から足音。

「あ～～あ……このゲームの続編、案の定動かなかったなぁ、やっぱり無む駄だに意識高く作っちゃダメだねぇ、もっと本能に訴うつたえる楽しさじゃないとさぁ……」

　振ふり返かえると、棚たなを挟はさんですぐ一つ向こう側に瀬せ形がたさんの姿がある。

　きっと閉店前の締しめ作業の途と中ちゆうなのだろう、ゲームの販はん促そくＰＶを流すモニターの前に立ち止まって、難しい顔で画面をにらみつけている。

　幸い、まだこちらには気づいていない。

「発注抑おさえておいてよかったぁ、このＰＶも別のに変えないとなぁ、なにがいいかなぁ……」

　──逃にげよう。

　私は考えるよりも早く、誰だれからも気づかれないルートで素す早ばやく売り場を抜ぬけ出だした。

　直感的に、私がさっきの会話を盗ぬすみ聞ぎきしていたことがバレるのはマズイと思ったのだ。

「どうしよう……！」

　人のまばらになった店内を、小走りに駆かけながら独り言ごちる。

　私の頭の中の大部分を占しめるのは、もはや麻生あそうネネとの勝負ではない。筆ふで塚づかマネージャーと衣きぬ笠がさマネージャーが交かわした約束のことだ。

　婦人服マネージャーの衣きぬ笠がさクリスは、私もほとんど面識はない。なんなら尾お本もと店へ配属されてからの１年間で、直接面と向かって話したことがあったのかすら怪あやしいほどだ。

　しかし彼女のマネージャーとしての手しゆ腕わんは実際の数字で知っている。確かな経験と知識量に裏打ちされた堅けん実じつな仕事。目覚ましい成果は挙げないが、決してしくじらない。麻生あそうネネが彼女に心しん酔すいする理由は、そこにあるのだ。

　だからこそ、まだ売り場へ来て１年の私でも分かる。

　いつも通りの文具売り場では、決して本気になった衣きぬ笠がさマネージャーに勝つことはできない。なにか、革新的なアイデアが必要になる。

　少なくとも私に勉強を教える片手間では、筆ふで塚づかマネージャーは絶対に勝てない──

「なんとか、しないと……！」
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　……ここ最近で、一番疲つかれたといっても過言ではない。

　以前、周年祭でぶっ倒たおれた時だってこんなにも疲つかれてはいなかったはずだ。帰路の途と中ちゆうで何度タクシーを呼ぼうと思ったか分からない。それぐらい、疲つかれ果はてていた。

　……衣きぬ笠がさマネージャーのあの孔あなのような瞳ひとみに、生気を吸い取られてしまったとしか思えない。

　ともかく俺は、昨夜積もった雪に足をとられながらも無事帰宅することが叶かなった。ご存知、大して好きでもないボロアパートへ。

　俺は鍵かぎを回してドアを開け、逃にげ込むように自宅である２０１号室へと入る。

「ただいまー……まあ誰だれもいないけど……」

「──おかえりなさい筆ふで塚づかさん」

「うわぁっ!?」

　もう深夜だというのに、誰だれもいないと思っていた室内から声が返ってきたものだから、悲鳴を上げてしまった。もう少ししたら尻しり餅もちまでつくところだった。

　目を白黒させながら声の主を探してみると、すぐに見つけることができた。

　──朝あさ日ひさんだ。

「な、なんだ朝あさ日ひさんか……」

　危あやうく口から心臓が飛び出るところだ。俺はほっと安あん堵どの溜ため息いきを吐ついた。

　朝あさ日ひさんには昨夜渡わたした合あい鍵かぎがあるので、彼女が俺の部屋にいてもなんら不思議はない。

　なんら不思議はないが……しかしどうして俺の部屋に？

　それに……

「どうしたのそのカッコ……？」

　俺は訝いぶかしむ。

　何な故ぜかといえば、彼女が頭に白い三さん角かく巾きんをつけ、これまた白いエプロンを装着していたからに他ならない。

　なんというか……すごく古風な家政婦さんスタイルだった。あとはハタキを握にぎれば完かん璧ぺきである。

「な、なにがですか？　私の服装がなにかおかしいですか？」

「え、いやだって、普ふ段だんそんな格好してな──」

「筆ふで塚づかさんはおかしなことを言いますね!?　私は家事をする時いつもこの格好じゃないですか！」

「そうだっけ……？」

　一いつ瞬しゆん勢いで丸め込まれそうになったが、そんなインパクトのある格好を俺が忘れるはずもない。いや、そんなことよりも……家事？

　言われて気づく。彼女は今まさに台所のシンクをスポンジで磨みがいている最中だった。

　よく見ればシンクだけではない。なにか俺の部屋が全体的に、今朝よりずっと綺き麗れいになっていた。光ひかり輝かがやいて見み違ちがえるようだ。

　しかしほのかにミントの香る、透すき通とおるような室内の空気とは裏腹に、胸の内の疑念はいっそう深まる。

「へっ、部屋も暖めておいたんですよ！」

「え、あ、ああー……ありがとう……？」

　確かに部屋の中が暖かい。

　見るとファンヒーターが稼か働どうしていた。しかしそこから吐はき出だされるのは昨晩のように激しい熱風ではない、あくまで静かに、部屋へ熱気を送り込んでいる。

　……これは相当前からファンヒーターを稼か働どうさせていた証しよう拠こだ。

「もちろん灯油も入れておきました」

「いや、別にそれは心配してないんだけど……朝あさ日ひさん、いつからいたの？」

「筆ふで塚づかさんと文ふ月づきさんが部屋を出ていってからですね」

「えっ!?　もう半日以上ここで家事をしてたってこと!?」

「途と中ちゆう、筆ふで塚づかさんの家で切れかけている日用品を近くのスーパーまで買い足しにいったので、ずっとではありませんが」

「え、ありがとう……じゃなくて!?」

「気にしないでください、いつもご馳ち走そうになっているお礼ですから」

「お礼……？」

「いつもご馳ち走そうになってますからね、私は」

「なんで２回言ったの……？」

　というかお礼だって？　どうしてそんな急に……

　彼女の頭一つ抜ぬけた律りち儀ぎさは別に今始まった話ではないが、なんだか今日の朝あさ日ひさんは様子が変だ。笑え顔がおもどことなくぎこちない。

　一いち抹まつの不安を胸に、シンクの泡あわを流す彼女の横顔を見つめていると……

「……そのお礼をしている身で言うのも変なのですが」

　彼女は蛇じや口ぐちから流れる水を見下ろしながら、ぽつりと呟つぶやく。

「今日は、その……筆ふで塚づかさんの作った料理が食べたいです、なんて……」

「……っ!?」

　本格的に様子のおかしくなってしまった朝あさ日ひさんを前にして、俺はいよいよ言葉を失ってしまった。

　だって、朝あさ日ひさんが誘ゆう惑わく激弱腹ペコＪＤであることはもはや周知の事実であるが──今まで一度だって彼女自ら夕飯を催さい促そくしてきたことはなかった。すぐに折れるとはいえ、彼女は常に一応の抵てい抗こうの意思を示し続けてきたのだ。

　それはもちろん俺にとっては願ったり叶かなったりではあるが、ここにきての急な心変わりは、少し恐きよう怖ふすら感じる。

「朝あさ日ひさん、どっか具合でも悪いの……？」

「どういう意味ですか！」

「いや、だって、朝あさ日ひさん今まで自分から俺の料理を食べたいなんて言ってこなかったじゃん……？　健康に悪いとか、料理までご馳ち走そうになるのは悪いとか言って……」

「わっ……私にだってそういう日ぐらいありますよ……」

　朝あさ日ひさんは濡ぬれたスポンジをぐじゅぐじゅと手で揉もみながら、口を尖とがらせた。なんだか今までに見たことのないタイプの表情だ。

「だっておかしいじゃないですか……私の方が先に吞のみ友達だったのに、文ふ月づきさんとは朝まで吞のみ明あかすなんて……不公平ですよ……私ばっかり、恥はずかしい思いだけして……」

「……？」

　朝あさ日ひさんがスポンジを揉もみながら何かぶつぶつと言っていたけれど、あまりにも声がこもっていて、なにを言っているのかはほとんど聞き取れなかった。

　──ともかく、これは異常事態だ。

　短い付き合いだが、俺は朝あさ日ひさんと酒を酌くみ交かわした仲、彼女のことは人並み以上に理解しているつもりだ。そんな俺が推測する限り、彼女は今──なにかに怒おこっている。

　慎しん重ちよう……発言には慎しん重ちようを期すべきだ。それこそ割れ物でも扱あつかうように。

　俺はこの短い時間で思考をフル回転させ、そして導き出した答えを口にする──

「……あ、朝あさ日ひさん今日はお昼抜ぬいてきたの？」

「っ！」

　ぶじゅううううううううっ、と音がして、彼女の握にぎりしめたスポンジから大量の水分がシンクへ流れ落ちた。

　一いつ瞬しゆんにして険しくなった彼女の表情に気け圧おされ、思わず後ろへ後ずさってしまう。

　まずい、なんか間ま違ちがえた。

「……」

「あ、朝あさ日ひさん……？」

　彼女はこちらの呼びかけに応えず、しばらくの間固まっていた。

　鉛なまりのように重たい沈ちん黙もくが、しばらくの間８畳じようワンルームに横たわる。このまま沈ちん黙もくに押し潰つぶされてしまうのではないかと思い始めた段になって、朝あさ日ひさんはようやくこちらを振ふり向むいた。

　その顔に、まるで女め神がみのような微び笑しようをたたえながら──

「──チキン南なん蛮ばんは、美お味いしかったですか」

「えっ……？」

「いやですね、聞こえたでしょう？」

　さっきまでのこわばった表情が噓うそのように、打って変わって柔やわらかい笑えみ。

　しかし俺はふと気づいてしまう。気づいた瞬しゆん間かん、全身から血の気の引くような思いになった。

　だって、彼女は女め神がみのような微ほほ笑えみをたたえているけれど、その一方で目が全く笑っていないのだから──

「──私が部屋を出ていった後、文ふ月づきさんと二人きりで食べたチキン南なん蛮ばんは、美お味いしかったですか？」

　女性の握にぎるキッチンスポンジを、こんなにも恐おそろしい凶きよう器きに空目してしまったのは、生まれて初めての経験であった。

　ま、まさか朝あさ日ひさん……自分一人をのけ者にして、俺と文ふ月づきさんの二人だけでチキン南なん蛮ばんを食べたことを根に持っている!?

「へっ、いや、あのっ……」

「ん？　どうしました？　美お味いしかったかどうかぐらいすぐ答えられますよね？　それとも食べなかったんですか？　チキン南なん蛮ばん？」

「いやっ、それは、食べたんですが……」

「じゃあどうしてそんな目が泳いでるんです？　昨夜はチキン南なん蛮ばんを食べただけなんですよね？　それとも、文ふ月づきさんとチキン南なん蛮ばんを食べる以外のことでもしたんですか？」

「っ……!!」

　俺はぐっと息を吞のみ、なんとか彼女から目を逸そらさないよう努めた。

　ヒグマは自らの獲え物ものに恐おそろしく執しゆう着ちやくする──と、昔マタギだった祖父から聞いたことがある。

　その執しゆう着ちやく心しんたるや恐おそろしいもので、もしなにかの間ま違ちがいで彼らの獲え物ものを横取りしてしまうと、どこまでも執しゆう念ねん深ぶかく追ってくるのだそうだ。

　そして一度彼らの獲え物ものを横取りしてしまった者の末路は、必ず悲ひ惨さんなものとなる。必ず、必ずだ。

　それを踏ふまえたうえで朝あさ日ひさんのこの反応──間ま違ちがいない！

　彼女は昨夜チキン南なん蛮ばんを食べ損そこねたのが、よっぽど悔くやしかったのだ！

「ねえ、筆ふで塚づかさん？　どうなんです？　なにかあったんですか？」

　油断するな、今の朝あさ日ひさんはヒグマ、家政婦姿のアサヒグマだ。

　目を逸そらした瞬しゆん間かんに殺かられる──

「す……すみません、チキン南なん蛮ばん食べました……美お味いしかったです」

「それ以外は？」

「そ、それ以外？　チキン南なん蛮ばんしか食べてないけど……」

「……本当ですか？」

「本当に本当！　俺も文ふ月づきさんも疲つかれてたからチキン南なん蛮ばん食べた後すぐに寝ねちゃったし！」

　正確には俺はYouTubeを見たりもしていたのだが、そこまで説明する必要はないだろう。

　ともかく、誓ちかって私は朝あさ日ひ様の目の届かないところでチキン南なん蛮ばん以外のものは食べておりません！

　ほとんど命いのち乞ごいに近い答えだ。正直に言ったので許してくださいということである。でも朝あさ日ひさん怒おこってるんだろうなあ!?

　そう思ってビクビクしていたのだが……

「……ならいいですよ！」

「え？」

　意外にも朝あさ日ひさんはあっさりと引き下がった。どころか、それを聞いてどこかほっとしたようにすら見える。これにはさすがの俺も拍ひよう子し抜ぬけだ。

「い……いいの？　俺たち、朝あさ日ひさんのぶんのチキン南なん蛮ばんも食べちゃったんだけど……」

「ははは、いやですねぇ筆ふで塚づかさん、子どもじゃあるまいに、そんなことでいちいち目くじら立てるわけないじゃないですか」

「は、はあ……？」

　あれ？　チキン南なん蛮ばんをとられて機き嫌げんを損そこねていたわけではないのか？

「そんなことより夕飯にしましょうよ筆ふで塚づかさん！　私もなにかお手伝いしましょうか？」

「い、いや、それは大だい丈じよう夫ぶ……そんなに手間のかかるものを作るつもりじゃないから、朝あさ日ひさんはコタツで温まっててくれれば」

「そうですか！　ではお言葉に甘えて……」

　朝あさ日ひさんが三さん角かく巾きんとエプロンを外して──さっきまでとは打って変わって喜色満面。軽い足取りでコタツへと向かう。今度は本当に嬉うれしそうだ。

「……？」

　助かった……？

　恥はじらったり怒おこったり笑ったり、なんだか狐きつねにつままれたような気分である。こんな朝あさ日ひさんは今まで見たことがない。一体なんだというのだ。

　でもまぁ最終的に機き嫌げんを直してくれたようだし、結果オーライ……だよな？

「じゃ、じゃあ料理作るね……？」

「楽しみです！」

　元気いっぱい答える朝あさ日ひさんに、俺はいまいち釈しやく然ぜんとしないものを感じながらも、ひとまずは胸を撫なでおろし、見み違ちがえたように照てり映はえるキッチンへと向かった。

　ともかく今日の料理を作らなければならない。

　俺はなにか適当な食材でもあっただろうかと冷蔵庫の中を覗のぞき込み、そして新聞紙にくるまれたソレと対面した。

「……ああ、そういえばこれがあったか」

　そうだ、すっかり忘れてしまっていた。

　俺はずっしりと重いソレを取り出し、まだほのかに湿しめった新聞紙をめくりながら、中身を改める。

　新聞紙に包まれていたのは、ちょうど親指ぐらいの大きさの貝──すなわち、大量のあさりである。

　さて、事の発ほつ端たんは一昨日にさかのぼる。
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　その日の業務が終わり、いつも通り１階の食品コーナーで夕飯の材料を物色していた時のことだ。

「──ええっ、筆ふで塚づかくん、また研修に呼ばれたの？」

　俺の隣となりで驚おどろきの声を上げるのは、農産マネージャーの菜な森もりユウカ──みんなからは親愛を込こめて「ナモちゃん」と呼ばれる人物だ。

　長い髪かみを後ろで編み込んだ華きや奢しやな女性で、その場にいるだけで空気が和なごやかになる。一説によるとマイナスイオンが出ているらしい。

　彼女もまた、俺と同じく仕事終わりに夕飯の買い物をしていたところで、なんとなく一いつ緒しよに雑談を交えながら食材を物色していたわけだが……俺は溜ため息いき交じりに言った。

「……まただよ、ホント、そろそろ別の人を指名してほしいんだけど」

「いいことじゃん！　それだけ模も範はんになる先せん輩ぱいだと思われてるってことだよ！」

「コイツならマル一日売り場を抜ぬけても大だい丈じよう夫ぶだろうって思われてる可能性もあるけど」

「そ、それはちょっと卑ひ屈くつすぎないかなぁ……」

　ナモちゃんが引きつった笑えみを浮うかべる。

「大だい丈じよう夫ぶ！　筆ふで塚づかくんは理想の先せん輩ぱいだから！　私にえくせるの使い方教えてくれるし！」

「……それはいい加減覚えてほしいけど」

「あはは、頑がん張ばってはいるんだけどね……で、電でん卓たくなら使えるよ!?」

「最終的にデータに打ち込むのは俺がやる羽目になるじゃんさ」

　結局、俺が初めからエクセルへ打ち込む方が早く済むのだ。

　……にしても、かろうじて使いこなせるデジタル機器が電でん卓たくのみというのはマネージャー職としていかがなものか……？

　噂うわさによると、ショップ店員に勧すすめられて訳も分からないままスマホを買わされたはいいけど、メールと電話ぐらいしか使っておらず、ホーム画面も初期設定のままと聞いた。ナモちゃんの機械オンチは筋金入りだ。

「ほ、ほら！　そうやってできない子に何度も根気強く教えてくれるところが理想の先せん輩ぱいたるゆえんだよね!?　ね!?　あはは……」

「理想の先せん輩ぱいね……」

　なんだか誤ご魔ま化かされた気がしないでもない。

「でもまぁ、確かに未いまだ週報を俺に作ってもらってる人を、模も範はん的な先せん輩ぱいとして表に出すわけにはいかないか……」

「う、うんうん！　そうだよ！　筆ふで塚づかくんが適任だよ！」

　俺の皮肉に元気いっぱい頷うなずくナモちゃん。それでいいのかナモちゃん。

　……しかしまぁ、ナモちゃんはともかくとしても、この尾お本もと店の中だけでも、俺よりも「模も範はんとすべき先せん輩ぱい」として適任な、年若いマネージャーはいくらでもいるはずだ。

　たとえば畜ちく産さんの牛うし崎ざきマネージャーとか、あとは……と、ここまで考えた時のことである。

「──エビコテメェェェェッ！！！！」

　突とつ然ぜん、俺の思考を打ち消すぐらいのすさまじい怒ど号ごうが、食品フロア全体に響ひびき渡わたった。

　しかし、ナモちゃんを含ふくめた他の買い物客のみなさまは「またか」とうんざりしたような顔をするだけで、驚おどろくようなそぶりも見せない。もう慣れているのだろう。

　この声は……！

「またアイツか！」

　俺は声が聞こえてきた方へ走り出す。すると──案の定、水産売り場に彼女らの姿があった。

　水産マネージャーの鮫さめ島じまミオと、水産バイト佐さ倉くらエビコのコンビだ。

　ちなみに、コブラツイストをかけているおっかなくてデカい女の方が鮫さめ島じまで、コブラツイストをかけられている小さい女子高生がエビコちゃんである。

「また発注ミスやらかしたなコラッ!!　どうすんだこの大量のあさりをオマエよォっ!?」

「ぎ、ギブギブギブギブ!!　鮫さめ島じまセンパイ!!　関節！　関節が悲鳴を上げてるっす！」

「うるせえ！　今日という今日は許さねえからな！　テメェも塩水に浸つけて砂抜ぬきしてやろうか！！？　ああっ!?」

　……おおむね状じよう況きようは把は握あくした。

　要するにまたバイトのエビコちゃんが発注ミスをやらかして、閉店間ま際ぎわに大量の在庫を抱かかえてしまい、鮫さめ島じまがブチギレている場面なのだろう。

　鮫さめ島じまもいい加減、エビコちゃんに発注かけさせるのやめたらいいのに……

　いや！　そもそも大前提として売り場のど真ん中でプロレス技わざをかけるな!!

「ふ、筆ふで塚づかセンパイ……たす……けて……」

　鮫さめ島じまの殺人コブラツイストに囚とらわれたエビコちゃんが、いかにも哀あわれっぽい声で助けを求めてくる。

　この流れもすっかり慣れてしまった。

「……鮫さめ島じま、あさり買うからエビコちゃんを離はなしてやってくれ」

「チッ！　命拾いしたなエビコ！」

　俺があさりのパックを二つほど買い物かごへ入れたところで、ようやくエビコちゃんが解放される。

「はぁぁ……今度こそ死ぬかと思ったっす……！」

　ついさっきまで関節からヤバい音を立てていたくせに、もう回復している。鮫さめ島じまの舎しや弟ていなだけあって呆あきれるほどタフネスだ。

「えーと、じゃあ私もあさり買うよ～」

「ナモちゃんセンパイ、あざっす！」

　どういう敬けい称しようなんだそれはとツッコもうと思ったら、代わりに鮫さめ島じまの鉄てつ拳けんがエビコちゃんの頭頂部に突つき刺ささった。エビコちゃんが「ピぃ」と甲かん高だかい悲鳴を上げる。

「わりーな筆ふで塚づか、ナモ、ウチの馬鹿のせいで気ィ使わせちまって……」

「そんなそんな！　新人なら誰だれでもミスはあるからしょうがないよぉ」

「エビコちゃんも反省してるだろうしな」

「ホントいつもわりーな、おらエビコ！　オマエもちゃんと礼言え！」

「うっす鮫さめ島じまセンパイ！」

　エビコちゃんがびしっと敬礼をして、一歩前に歩み出た。

　そして彼女は、きらきらとした笑えみを浮うかべながら、元気いっぱいに言う。

「筆ふで塚づかセンパイにナモちゃんセンパイあざっした!!　……あとできれば次からはもっと早めに助けてくれると嬉うれしいっすゲボォっ!?」

　次の瞬しゆん間かん、エビコちゃんが言い終えるよりも早く、鮫さめ島じまの必殺ラリアット──シャークボンバーが炸さく裂れつしたのは、もはや言うまでもない。

　紙かみ屑くずみたいに吹ふっ飛とぶエビコちゃんを見つめながら、もしかするとこの店にマトモなマネージャーは俺しかいないのかもしれない、なんて考えもした。
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　以上、回想終しゆう了りよう。それがこの大量のあさりの出所だ。

　ちなみに下準備は昨日の内に済ませてある。となれば今日の献こん立だては……あれしかないな。

　さて今日の献こん立だても決まったところで、いざ調理に取りかかろうとしたところ──

　ピンポーン。

　ドアチャイムが鳴った。

　俺は玄げん関かんを見やる。コタツへ入った朝あさ日ひさんも同様にドアの方へ視線をやる。

「……？　誰だれか来ましたよ？」

「……みたいだね」

「もうすぐ日付が変わる時間ですが……どなたか心当たりあるんですか？」

「いや……？」

　朝あさ日ひさんの問に首を傾かしげる。生あい憎にくだがこんな時間に訪ねてくる人間の心当たりは、今コタツで背中を丸めている腹ペコＪＤぐらいしかない。

　ともかくこのまま突つっ立たっていてもらちが明かないので……

「どちらさまですか……？」

　俺は玄げん関かんまで歩いていって、おそるおそる扉とびらを開け放つ。

　扉とびらの向こうに立っていたのは……

「……文ふ月づきさん？」

「こんばんは、夜分遅おそくにすみません、筆ふで塚づかマネージャー」

　今朝ぶりの再会だ。

　一度家で着き替かえてきたらしく、私服の上に厚手のコートを着込んだ文ふ月づきさんが、ドアの前に立っていた。

　綺き麗れいな鼻の頭が赤く染まって、まるで開花直前の蕾つぼみのようになっている。肩かたも小刻みに震ふるえているし、見ているだけで寒そうだ。

「ちょっ……大だい丈じよう夫ぶ!?　とりあえず中入りなよ!?」

「すみません、お邪じや魔まします……」

　文ふ月づきさんは一度ぺこりと会え釈しやくをすると、玄げん関かん先でブーツにこびりついた雪を軽く落とし、ただでさえ細い肩かたを寒さから更さらに縮こませながら、申し訳なさそうに家へ這は入いってくる。

「文ふ月づきさん、どうしたのこんな時間に？」

「……おかしなことを聞きますね。筆ふで塚づかマネージャーが言ったんじゃないですか、私は約束通りに筆ふで塚づかマネージャーの仕事が終わる時間に家を訪ねただけですよ」

「……ああ！」

　俺はぽんと手を打った。

　そうだそうだ。今日一日で色んなことが立て続けに起こったものだから、ついうっかり失念してしまっていた。俺は昨晩、これから仕事終わりに文ふ月づきさんへ勉強を教える約束をしていたのであった。

「そうだった、ごめんごめん！　まさか昨日の今日で来るとは思ってなくて……」

「いえ気にしないでください。こちらこそ事前に連れん絡らくを取らなかったのが悪いんです。それというのも、今日はその約束についてちょっとお話があったので──」

　ぴたり、と。

　靴くつを脱ぬぎかけた文ふ月づきさんが、そこまで言って、まるで突とつ然ぜん一時停止でもかかったようにフリーズした。その不可解な行動に、俺は疑ぎ問もん符ふを浮うかべる。

「……文ふ月づきさん？」

　呼びかけても反応がない。彼女の視線は俺を飛とび越こえて、部屋の中へと向けられている。

　部屋の中になにかあるのか？

　俺は彼女の視線を辿たどって振ふり返かえり──そして、びくりと身体からだを震ふるわせた。

「──約束？」

　穏おだやかな、しかし心しん胆たん寒からしめるような迫はく力りよくに満ちた声が、彼女の口より発せられた。

　朝あさ日ひさんが、笑え顔がおでこちらを見ている。

　いや、笑え顔がおだったらいいじゃないかと思うかもしれないが、何な故ぜだか俺には分かってしまった。

「……二人はなにか約束をしていたんですか」

　──怒おこっている。どういうわけか朝あさ日ひさんの静かな怒いかりは、文ふ月づきさんの登場によってピークを迎むかえていた。

　アサヒグマが目覚めた──

　ファンヒーターで暖められた室内の空気が、一転して絶対零れい度に落ちるような錯さつ覚かくに陥おちいる。

　だけど、どうしてか文ふ月づきさんもまた──

「……あの女子大生は、毎晩マネージャーの家に入いり浸びたっているのですか？」

　──怒おこっていた。

　彼女も発する声こそ静かだが、それはなんというか「名刀は濡ぬれたように輝かがやく」みたいな話で、そこには研とぎ澄すまされた刃やいばのような鋭するどさが見みえ隠かくれしている。

　文ふ月づきさんの闇やみ夜よに紛まぎれて獲え物ものを狩かる猛もう禽きん類のような眼光が、朝あさ日ひさんの獲え物ものに狙ねらいを定める肉食獣じみた視線とぶつかって、俺の身体からだ越ごしにばちばちと火花を散らしていた。

　どうしてこんなことになっているのかすら分からないが、ともかくこの雰ふん囲い気きはなんとかしたい！　なにか、なんでもいいから喋しやべらないと──

「し、心配しなくても、これから作る料理は三人分だから」

「「……は？」」

　二人のやけにドスの利きいた声が、ぴったり重なった。

　……なんだろう。今の発言で、二人のターゲットが俺に変わってしまったような気がする。

　なんだか分からないけれど今にも泣き出してしまいそうだった。

　時刻は深夜０時である。
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　私は、筆ふで塚づかさんの料理が出来上がるのを食しよく卓たくで待つ、この時間が好きだった。

　夜の静けさ。キッチンから届く音と香り。時折筆ふで塚づかさんが話しかけてきたり、私から話しかけたりもする。

　会話の内容はその時々によって変わる。職場や大学での出来事であったり、昔話であったり、今朝見たニュースのことであったり……要するに他愛のない話だ。

　そしてそんな風にして──別に変な意味ではなく──別々に暮らす二人の生活が交わるような、この時間が好きだった。

　……だけど、今日に限ってはなんだかひどく胸の内がモヤモヤする。

　この感情の正体は判然としないけれど、なんとなく、その原因には見当がついていた。

　私はコタツを挟はさんで向かい側に座る、彼女のことを見やった。

　──文ふ月づきリンコ、筆ふで塚づかさんの直属の部下だ。

　専門学校を出てすぐに働き始めたので、私と同い年、らしい。

　先に断っておくが、私は別に彼女が嫌きらいというわけではない。そもそも一方的に嫌きらいになるほどの面識があるわけでもないし、なんならすでに社会に出て働き始めている彼女のことは尊敬してさえいるほどだ。

　でも、それを差し引いても……やっぱりモヤモヤする！

　彼女が私の知らないところで筆ふで塚づかさんとなんらかの約束を交かわして、深夜筆ふで塚づかさんの部屋に上がってきたというこの状じよう況きように、モヤモヤしているのだ！

　もちろん、自分でも変なことを言っているのは分かっている。筆ふで塚づかさんと文ふ月づきさんは仕事仲間だ。そりゃあ私の知らないところで約束の一つや二つするだろう。

　でも、なんというか、ここにだけは入ってきてほしくなかった！

　私には、筆ふで塚づかさんと二人で話したいことが山ほどあったのだ。

　いやまあ、どうせ他愛のない話には違ちがいないから、別に文ふ月づきさんに聞かれて困ることではないんだけど……それでも！　それでも、なんか嫌いやだ！

　全く論理的でない思考の堂どう々どう巡めぐりの中、悶もん々もんとしていると……

「──できたよ」

　キッチンから筆ふで塚づかさんの声が聞こえてくる。

　それと同時に、なんとも優やさしく食欲をそそる香りがふわりと鼻び孔こうをくすぐった。その香りには、胸の内に溜たまった悶もん々もんが、すーっと溶とけるような感覚すら覚えたほどだ。

「お待たせ二人とも」

　振ふり返かえると、筆ふで塚づかさんが完成した料理を大皿に盛りつけて、こちらへ運んでくるところだった。私たちが身を避よけると、大皿がコタツの天板の上に置かれる。その際に、貝かい殻がら同士がかちゃりと鳴った。

　白い湯気とともに立ち上る優やさしい香りに、私も文ふ月づきさんも、思わずほうと息を漏もらした。

　この料理は……

「今日の料理は、あさりの酒さか蒸むしです」

「……私、初めて見ました……！」

　名前は聞いたことがあったけれど、対面するのは初めてだ。

　あさりの酒さか蒸むし……確か名前の通り、あさりを日本酒で蒸むし焼やきにしたものだったかな？

　確か今はちょうどあさりの旬しゆんであったはず。こんな寒い日に、肉厚のぷりっとしたあさりを頰ほお張ばる……初対面だが、今からその味を想像して、口の中が幸せになってきた！

「こんな手の込こんだものを……」

　そんな時、文ふ月づきさんが皿の中を覗のぞき込みながらおもむろに呟つぶやいた。これに筆ふで塚づかさんが反応する。

「え？　言うほど手間はかかってないよ、あさりに軽く味つけして、蒸むし焼やきにしただけだし」

「でも、砂抜ぬきに時間がかかるでしょう？　あの短時間じゃできませんよね？」

「おー、よく知ってるね。砂抜ぬきは買ったその日の内に済ませて、砂を吐はかせ終わったものを冷蔵庫で保管しておいたんだ。今日はそれを調理した」

「なるほど、そうだったんですか」

「でも砂抜ぬきなんてよく知ってたね、普ふ段だん料理とかするの？」

「ええ、実家にいた頃ころから母が忙いそがしい時は私が弟たちに料理を作っていました。今でもたまに……そんなに手の込こんだものは作れませんけど」

「偉えらい！　いいお嫁よめさんになれるね」

「べ、別に偉えらくありませんよ……」

　文ふ月づきさんは褒ほめられたのが恥はずかしいのか、口先を尖とがらせながら言う。

　反対に、私の中のモヤモヤがここぞとばかりに顔を出してきた。ふ、二人だけで盛り上がって……！　あまつさえいいお嫁よめさんがどうとか、こうとか……！　しかも距きよ離りが近い！

　二人のやり取りを眺ながめていると、どうにもこうにもムシャクシャしてきて、私はおもむろに立ち上がる。

「──筆ふで塚づかさん！　私食器を取ってきますね！」

「……え？　あ、ああ、いいよ朝あさ日ひさんは座ってても……」

「取ってきますね!?」

「あ、ああうん……」

　私は筆ふで塚づかさんの返答も待たず、キッチンへ向かっていって……勝手知ったるなんとやら、てきぱきと必要な食器を集め始めた。

「取り皿は３枚で、あさりの殻からを入れるお皿も１枚、文ふ月づきさんのぶんのお箸はしは……足りませんね。新品のものを使ってもいいですか？」

「あ、うん、それで大だい丈じよう夫ぶ。悪いねわざわざ、でもどこにあるか分かる？」

「なに言ってるんですか！　分かるに決まってるじゃないですか、いつもやってることですから」

　最後のセリフはちょっとわざとらしいぐらい強調した。

「ありがとう朝あさ日ひさん、助かるよ」

　お礼を言う筆ふで塚づかさんの隣となりで、文ふ月づきさんがなにか言いたげに頰ほおをむくれさせていた。なんだか、少しだけ胸の内のモヤモヤが晴れた気分だ。

　我ながら単純なことだが、私はすっかり機き嫌げんをよくして、食しよく卓たくに食器を並べていく。そしてもちろん、寿ことぶきびいるも３本用意する。私と、筆ふで塚づかさんと、そして文ふ月づきさんのぶんを──

「……っ!?」

　しかし何な故ぜか、文ふ月づきさんが自分の前に置かれた寿ことぶきびいるを見て、あからさまに身構えた。

「……？　どうかしましたか、文ふ月づきさん？」

「い、いえ……別に……」

　どう見ても別に、という感じではない。

　文ふ月づきさんは缶かん地に印刷された「寿ことぶき」の一文字を凝ぎよう視ししたまま、固まってしまっている。

　一体どうしたことかと思っていたら、筆ふで塚づかさんが慌あわてた様子でフォローに入った。

「あ、ああ！　朝あさ日ひさん、文ふ月づきさんのぶんの寿ことぶきびいるは大だい丈じよう夫ぶだよ！　俺も大だい丈じよう夫ぶ！　朝あさ日ひさん一人で吞のんでいいから……」

「えっ？　どうして……」

「今日文ふ月づきさんがここにきたのは別の用事があって……だから大だい丈じよう夫ぶ！」

「はぁ……」

　なんだかよく分からないけれど、二人とも今日はお酒を吞のまないらしい。

　であれば、私一人で吞のんだって仕方がない。楽しくないし、それに私だけお酒を吞のむのも気が引ける。

「じゃあ私も大だい丈じよう夫ぶです。下げますね」

　ほんの少し残念な気持ちはあったけれど、私は一度出した寿ことぶきびいるを冷蔵庫へ戻もどそうとする。すると、それを遮さえぎるように、文ふ月づきさんが言った。

「い、いえ！　下げなくて大だい丈じよう夫ぶです！　ありがたくいただきます！」

「文ふ月づきさん!?」

　文ふ月づきさんの言葉に、筆ふで塚づかさんが仰ぎよう天てんする。

「ふ、文ふ月づきさん分かってるよね!?　俺たちはこれから勉強をするわけで……！」

「いえ、筆ふで塚づかマネージャーがせっかくお酒に合う料理を作ってくれたんです。筆ふで塚づかマネージャーも気にしないで、飲んでしまってください」

「いやでも、そんなことしたら……」

「……それに今日は勉強を教わる件について、改めてお断りするつもりで訪ねてきたんですから」

「えっ？　文ふ月づきさんそれどういう意味……」

「な、なので大だい丈じよう夫ぶです！　朝あさ日ひさんも席に着いてください」

「は、はあ……？」

　やっぱり状じよう況きようはよく分からなかったけれど、とにかく文ふ月づきさんが急せかすように言うので、私は席に着く。

　位置関係で言うと私と文ふ月づきさんが向かい合って座り、筆ふで塚づかさんを間に挟はさむかたちだ。箸はしと取り皿も配られて準備は万ばん端たん、これでいつでも始められる準備は整ったわけだが……

　この段階になっても、筆ふで塚づかさんは文ふ月づきさんの表情をちらちらと窺うかがいながら、なにか躊躇ためらうようなそぶりを見せている。

「文ふ月づきさん、本当にいいの？」

「……なにがですか」

「なにって……お酒、まだ怖こわいんじゃないの？　それに俺も文ふ月づきさんも酒入れちゃったら、もう昇しよう格かく試験の勉強なんてできないよ？　本当にいいの？」

「さっきも言いましたが、今日はそれを断りにきたんです」

「どうして急にまた……」

「いいじゃないですかそんなことはもう……。筆ふで塚づかマネージャーも今日はお疲つかれでしょうし、私も遠えん慮りよなくいただきます」

「そんなことって……」

「ほ、ほら、せっかくの料理が冷めてしまいますよ。早く食べましょう。乾かん杯ぱい、乾かん杯ぱいです」

　躊躇ためらいがちな筆ふで塚づかさんの言葉を遮さえぎるように文ふ月づきさんが言って、指で寿ことぶきびいるのプルタブを引き起こした。カシュッと音が鳴り、僅わずかに飛沫しぶきが散る。

　そんなやり取りを傍はた目めで眺ながめていると……再び、私の中のモヤモヤが大きくなってきた。

　また二人で私の分からない話をして……！　なんか二人だけで通じ合ってる感じが、最高にモヤモヤする！

「そっ、そうですね！　せっかくの料理が冷めてしまいます！　早く食べましょう!?」

　私は捲まくし立たてるように言って、寿ことぶきびいるを開栓せんする。

「……文ふ月づきさんがそう言うなら」

　最後に筆ふで塚づかさんが戸と惑まどいながらプルタブを起こす。カシュッ。

「……じゃあ乾かん杯ぱい」

　筆ふで塚づかさんが音おん頭どをとって、寿ことぶきびいるを掲かかげる。

　これに従い、私も文ふ月づきさんも小さく「乾かん杯ぱい」と唱え、寿ことぶきびいるを軽く掲かかげる。

　こ、こうなったら今夜はとことんまで付き合いますよ！　多分文ふ月づきさんより私の方がお酒強いですし！

　かくして私の負けられない戦い──もとい、今こ宵よいの晩ばん酌しやくが幕を開けた。
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　酒の力というのは偉い大だいである。

　ついさっきまで妙みようにぎこちなかった二人であるが……今ではすっかり──

「文ふ月づきさんはぁ……爛ただれきってます！　不潔です！　上司と部下なんてぇっ……」

「その言葉、そっくりそのままお返し……しますよ……！　淫いん蕩とう女子大生……！」
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「だ、だぁれが淫いん蕩とうですかっ……！」

　──すっかり、赤ら顔を突つき合あわせて舌ぜつ戦せんを繰くり広ひろげていた。

　すでにお互たがい目はとろんとして、呂ろ律れつも回っていない。見るからにぐでんぐでんだ。

　……おかしいな。酒さか蒸むしとはいえ、調理の段階でアルコール分は飛んでいるはずだが……

　肉厚のあさりをつつきながらそんないらん心配をしてしまうぐらい、二人とも酔よっぱらっていた。

　どちらもまだ缶かんビールを一本ずつしかあけていないのに。よっぽど興奮していたのだろうか……というか君たち「酒はほろ酔よい、花は蕾つぼみ」ってことわざ知ってる？

　ちなみに俺は、ほろ酔よいにすら届いていない。二人が揃そろって綺き麗れいに酔よっぱらうものだから、かえって素面しらふになってしまった。

　言い合う二人を傍はた目めに、あさりをつつきながら寿ことぶきびいるをちびちび舐なめている。

「ああ、もうやってられませんよ！」

　朝あさ日ひさんが、絶対に酔よっ払ぱらいしか吐はかないであろうセリフを口にして、自分のぶんの取り皿から、あさりを一粒つぶ口へ運んだ。

　いかにも「私は怒おこっていますよ」というポーズの荒あら々あらしい箸はし使いだったが、一口食べればあら不思議。

「ん～～～～～っ！　やっぱり美お味いしいです！」

　たちまち歓かん喜きに満ちた声を上げて、身をよじった。

　くるぞ、例のヤツ……

「嚙かめば嚙かむほど旨うま味みが湧わき出してくるぷりぷりのあさりがたまりません！　シンプル・イズ・ベスト！　優やさしい塩気と、貝の旨うま味みの溶とけ込んだスープも絶品で、思わず溜ため息いきが出ます……！　私、あさりがこんなに美お味いしいものだなんて初めて知りました！　さすが筆ふで塚づかさんですね！　これならいつまでも嚙かんでいられそうです……！」

　毎度おなじみ朝あさ日ひ節、酔よっぱらってもなお健在。

　さっきまで回っていなかった呂ろ律れつが噓うそのように、流りゆう暢ちような食レポが飛び出してきた。

　こんなに美お味いしそうに食べてくれると、俺も作った甲か斐いがあるというものだ。朝あさ日ひさんは、更さらに続ける。

「それになんといっても──」

「──なんといっても、この三つ葉がいいですね」

　しかし、そこから先は文ふ月づきさんが引ひき継ついだ。

　見ると──さすがだ。文ふ月づきさんは呂ろ律れつが回らなくなるほどに酔よっぱらっていても、相変わらずしゃんと伸のびた背筋で、巧たくみに箸はしを使い、あさりの酒さか蒸むしを口に運んでいる。

　朝あさ日ひさんは台詞せりふをとられて、あからさまにむっとしていたが、文ふ月づきさんは気にせず続ける。

「三つ葉のしゃきしゃき感がしっかりとアクセントになっています。食感だけでなく、風味も良いいですね。三つ葉本来の清せい涼りよう感が、口の中に爽さわやかな風を呼び込むようです。ネギの細切りを散らす場合もありますが……私はこちらの方が上品でな味わいで、好きです。美お味いしいですよ、マネージャー」

「す、すご……」

　どういたしましてよりも先に、称しよう賛さんの言葉が出てしまった。

　朝あさ日ひさんの本能へ訴うつたえかけるような食レポも素す晴ばらしいが、文ふ月づきさんの食レポもまた違ちがった良さがある。気品があるというかなんというか、どこぞの高名な先生に料理を品評されているように錯さつ覚かくして、つい背筋を伸のばしてしまった。

　もう少ししたら「ありがたき幸せ」ぐらい言ってしまったかもしれない。

「そ、それ私も言おうとしましたし！」

　フグみたいに頰ほおを膨ふくらませた朝あさ日ひさんがぷりぷり怒おこっていたが、文ふ月づきさんは実に余よ裕ゆうあふれる所作で、揃そろえた箸はしをぱちりと置き……

「ふっ」

　まさしく「してやったり」といった風に、鼻で笑った。

「ぐううっ……！」

　これを受けて朝あさ日ひさんが心の底から悔くやしそうに呻うめく。実は仲いいでしょキミら。

「筆ふで塚づかマネージャー、あさりの酒さか蒸むし、よそってあげますよ」

「えっ、大だい丈じよう夫ぶ大だい丈じよう夫ぶ！　そんなに気を使わなくても……！」

「それこそ、お気になさらず」

　文ふ月づきさんがにこやかに笑って、空になった俺の取り皿を手に取ると、大皿からあさりをいくつかよそってくれた。

「はいどうぞ」

「あ、ありがとう……」

　いつもあんなにツンツンしてる文ふ月づきさんがこんなことまでしてくれるなんて。

　本来ならば涙なみだを流すぐらい嬉うれしいことなんだけれど……

「あ、ああああっ……!?」

　傍はたからその様子を見ていた朝あさ日ひさんが、何な故ぜだか切ない声を上げたので、涙なみだなんか引っ込んでしまった。

「ふ、筆ふで塚づかさん、よ、よそって……もらっ……私だって……もう少し気づくのが早ければ……」

　おまけになんか言葉にならない声を上げているけれど、残念ながらなにを言わんとしているのか全く理解できない。

「ええと、心配しなくてもまだたくさんあるよ？　朝あさ日ひさんのもよそってあげようか？」

「!?　ぜ、ぜひっ……」

「──なんだ欲ほしかったんですね、朝あさ日ひさんのぶんもよそってあげますよ」

　言うが早いか、文ふ月づきさんが光の速さで朝あさ日ひさんの取り皿をひったくった。

「ああっ!?」

「朝あさ日ひさんは食くいしん坊ぼうですから、これぐらい食べますよね、分かってますよ」

　文ふ月づきさんは、彼女の取り皿へ手早くあさりを取り分けると、これまた光の速さで彼女の前に置く。

　……これまたびっくりするぐらいの山盛りだった。

　しかしこれならさすがの朝あさ日ひさんも満足しているだろう、そう思ったのだが……

「……っ!!　……っ！」

　朝あさ日ひさんは俯うつむいたまま、自らの太ももを何度も拳こぶしで殴なぐっていた。

　そ、そんなに嬉うれしかったの……？

　朝あさ日ひさんの奇き行こうを訝いぶかりながらも、せっかくよそってくれたことだしと、自分の取り皿のあさりに箸はしをつけようとしたところ、

「ふっ、筆ふで塚づかさんっ!?」

　朝あさ日ひさんがいきなり俺の名前を呼んで、弾はじかれたように顔を上げた。

　相当酒が回っているのか、顔の紅あかさが過去最高記録を更こう新しんしている。嫌いやな予感。

「ど、どうしたの朝あさ日ひさん……」

「あさりを殻からから外すの、大変ですよねっ!?」

「えっ？　いや別にそれほど苦ではな……」

「大変ですよね!?」

「……まあ、どちらかといえば……？」

「私が外してあげますよ！」

「はっ？」

「あ、あああ、あわよくば！　あわよくば……あ、あーんしてあげますよ！」

「──はぁっ!?」

　ちなみに今の「はぁっ!?」は俺ではない、文ふ月づきさんの声である。

「ちょっ……そ、それはルール違い反はんでしょう!?」

「ルールってなに？」

　いつの間に競技になったの？

　至し極ごく真っ当な疑問を投げかけたはずなのだが、当然のごとく無視された。

　朝あさ日ひさんは自分の取り皿で山盛りになったあさりの一つから、箸はしで身をむしりとり、震ふるえる箸はし先をこちらへ突つき出だしてくる。

「は、はい、筆ふで塚づかさんあ、あーん、ですよ……！」

　言いながらぷるぷる震ふるえる朝あさ日ひさん、ぷるぷる震ふるえる箸はし、ぷるぷる震ふるえる肉厚のあさり。

　……いや、さすがにやらないよ!?

「ほ、本当に大だい丈じよう夫ぶだからっ!?　自分で食べられるから！　大体それ朝あさ日ひさんの箸はしだから間接的にアレになっちゃうからっ!?」

「ふっ、筆ふで塚づかさんは仕事で疲つかれているでしょう!?　さあ遠えん慮りよしないでください！」

「あさり一つ自分で食えないのはもはや疲つかれてるとかじゃない！　要介かい護ごだよ！　ちょっ、文ふ月づきさん助たすけっ……」

　これはマズイと助けを求めるように文ふ月づきさんの方を振ふり向むく。

　すると……信じがたい光景が、そこにあった。

「……っ」

　文ふ月づきさんもまた俯うつむきがちの顔を今までにないぐらい真っ赤にして、ぷるぷると震ふるえていた。

　なんのつもりか、あさりの身をつまんだ箸はし先をこちらへ突つき出だして……

「ふ、文ふ月づきさん……？」

「……こ、こんなこと、一生に１回、あるかないかですよ……これは筆ふで塚づかマネージャーが、美お味いしい料理を作ってくれたから……そのお礼で……それ以上の意味はなくてっ……」

　俺の中で警けい鐘しようがガンガンと鳴なり響ひびき、嫌いやな予感に全身が総毛だった。

　そして文ふ月づきさんは、斜ななめ下へ視線を落としながら、俺が聞き取れるか聞き取れないかギリギリの声量で、一言。

「あ……あーん……」

　──これはもうお礼の域を遥はるかに超こえていた。

　本当に、これはどういう状じよう況きようなのだ？

　かたや女子大生が、かたや部下が、両サイドから同時に俺へ「あーん」をさせようと迫せまってきている。

　前門の朝あさ日ひ、後門の文ふ月づき。完全に退路を断たたれてしまった。

　男として嬉うれしいシチュエーションとかそういう以前の問題で、単純に訳が分からなかった。俺はいったいなにに巻き込まれているんだ？　彼女らはいったい、俺を間に挟はさんでなにを競きそっているんだ？

　分からない、分からない……

　酒極まって乱となる。混乱しきった頭に、どこかで聞いたそんなことわざが浮うかんできた。

　そうだ……これは全部酒のせいだ！

「──二人とも！　ちょっと酔よっぱらいすぎだって！　行ぎよう儀ぎ悪いよ！」

「うっ……」

「……っ」

　Ｗあーんの誘ゆう惑わくを撥はね除のけ、俺は二人を戒いましめる。

　行ぎよう儀ぎが悪いと言われて我に返ったのか、二人はすごすごと箸はしを引っ込めて、ばつが悪そうにあさりを自らの口へ運んだ。

　ひとまず危機が去って、俺は深い溜ため息いきを吐はき出だす。

「……二人とももう大人だから分かってると思うけど、こんな時間だからね。隣となりが朝あさ日ひさんの部屋だからまだいいものの、そもそも論として、もっと節度を守ってお酒を楽しんでください」

　捨てられた子犬みたく、伏ふし目めがちにもそもそと口を動かす二人からは、そこはかとない哀あい愁しゆうが漂ただよっている。それがあまりに可哀かわい想そうなので、ちょっとだけ同情しそうになってしまったが……ダメだ。

　俺は上司とかお隣となりさんとか以前に、彼女らよりも年上なのだ。

　ここは人生の先せん輩ぱいらしく、ちゃんと𠮟しからなくては。

「……俺も酒の席であんまり説教臭くさいことは言いたくないけど、はしゃぎすぎ。あとそういう風に自分を安売りするような酔よっぱらい方は後で絶対に後こう悔かいするからやめてね……二人が心配なんだよ、純じゆん粋すいに」

「ごめんなさい……」

「……はしゃぎすぎました」

　二人はあからさまにしょんぼりする。

　……少しきつく言いすぎてしまっただろうか？

　いや、いい、ここは心を鬼おににして正解のはずだ。二人ともちょっときつめに𠮟しかられて、酔よいなんか醒さめてしまったことだろうし。

「分かればいいよ、二人ともビール飲み終わったでしょ？　水飲もう、水、ね？」

「……私、持ってきますよ、お水」

　文ふ月づきさんがそう言って、おもむろに立ち上がった。

「え、いいよ！　酔よってるんでしょ文ふ月づきさん？　危ないから俺が持ってくるって」

「いえ……だいぶ冷静になりました。それに今回の件は私が悪いですから、私に持ってこさせてください……グラス、借ります」

「うっ……」

　いつも強気な文ふ月づきさんも、昨日に引き続き今日もお酒で迷めい惑わくをかけたのはさすがに悪いと思ったのか目に見えて凹へこんでいる。

　や、やっぱりきつく言いすぎたかな……

　とぼとぼと台所へ向かう彼女の後姿を見ていると、罪悪感がこみあげてきた。

「……ごめんなさい筆ふで塚づかさん、うるさくしてしまいました」

　文ふ月づきさんが水を取りに行っている間、朝あさ日ひさんが謝ってきた。

　さっきまでのはしゃぎっぷりが噓うそのように、すっかりしおらしくなってしまっている。

「筆ふで塚づかさんの部屋にお邪じや魔まして、ごはんまでご馳ち走そうになっている立場なのに、私ときたら……」

「わ、分かってくれたなら大だい丈じよう夫ぶだって！　そんなに自分を責めなくてもいいから！」

「……ええ、ひとまずお水をいただいて、酔よいが醒さめたら改めてお詫わびします」

　ああー……これは面めん倒どうなことになってしまった。

　本来楽しいはずの食卓が一気に気まずい、気まずいぞこれは……

　このなんとも言えない気まずさに耐たえかねていると、文ふ月づきさんが水の入ったグラスを二つ、両手に持ってコタツへ戻もどってくる。

「……これ、朝あさ日ひさんのぶんです」

「ありがとうございます。……文ふ月づきさんさっきはすみませんでした」

「いえ、こちらこそ……」

　あああっ……なんか見ていていたたまれなくなってきた……！

　自分も大学生だった頃ころ、酒の席ではしゃぎすぎて本気で𠮟しかられ、お通つ夜やみたいな雰ふん囲い気きの中で吞のんだことがあるので彼女らの気持ちは痛いほどに分かってしまう……！

　そんなに気にしなくていいんだよ、酒ってそういうもんだからって言いたい……！　でも言ったら全部水の泡あわで……！

「……じゃあいただきます」

　俺が葛かつ藤とうしている間に、朝あさ日ひさんが勢いよくグラスを傾かたむけて、ぐびりと水を飲む。一方で文ふ月づきさんはグラスへ口をつけ、ちびりと一口だけ含ふくむ。

　どうでもいいけれど、水の飲み方一つとっても性格って出るんだなぁ……

　そんなことを考えて半ば現実逃とう避ひをしていると──ある異変が起こった。

「……はれっ？　文ふ月づきさんこれ水じゃ……な……？」

　グラスの中の水を一息に飲み干した朝あさ日ひさんが、突とつ然ぜんそんなことを言い出した。異変が起こったのはそのすぐ後だ。

　一度は赤みの引いた彼女の顔面が再び熱を帯び、見る見るうちに朱しゆ色いろに染まっていったのだ。

　両目はぐるぐる、上体はゆらゆら、声はふにゃふにゃ。明らかに正常な状態ではない。

「あ、朝あさ日ひさん？」

「えれ、なんか、これ、おなかのあたりが、ふごくあったかいんれすけろも」

　なにを言っているのか聞き取れない──そう思った矢先、ぱたりと。まるで糸でも切れたように、朝あさ日ひさんがその身を横たえた。

「朝あさ日ひさん!?」

　慌あわてて彼女に近寄る。

　朝あさ日ひさんは……実に気持ちよさそうな顔で、伸のびてしまっていた。

「朝あさ日ひさん!?　大だい丈じよう夫ぶ!?」

「らい、らいじょうぶれすよぉ……」

「意識ははっきりしてる……」

「ふえづかさん……わらひといっしょに、いるときわ……ほかのおんなのひとのはなし……しないでくらはいね……」

「……？」

　はっきり……してるよな？　なんか意味不明なうわ言を呟つぶやいてるけど。誰だれだよ笛ふえ塚づかって。

　どうやら大事はないようだが、しかしいきなりどうして？

　原因を探さぐろうとして、彼女へ顔を近づけると……

「さ、酒臭くさっ……」

　実に無防備な寝ね顔がおを晒さらして、むにゃむにゃ言う朝あさ日ひさんの口元から、つんと鼻を突くようなアルコール臭しゆうがした。ビールによるものではない、この匂においはまさか……！

　俺ははっとなって、さっき朝あさ日ひさんの飲み干したグラスへ顔を近づける。

　──そのまさかであった。

　この残り香……グラスに入っていたのは水じゃない！　俺があさりの酒さか蒸むしを作る時に使った「日本酒」だ！　今になって思えば、さっき水道の蛇じや口ぐちを捻ひねる音は聞こえなかった！　そしてこのグラスを持ってきたのは、言わずもがな──

「文ふ月づきさん!?　これ……！」

　俺は弾はじかれたように文ふ月づきさんの方へ振ふり返かえった。

　彼女はやはりとろんとした目で、グラスの中の透とう明めいな液体をちびちび舐なめながら一言。

「ふうん……少しずつ吞のむと、あんがい美お味いしいんですねこれ……気に入りました」

「ふ、文ふ月づきさん……？」

　思わず語ご尾びが疑問形になってしまうくらいには、信じがたい光景だった。

　本当に文ふ月づきさんなんだよな……？

　蛹さなぎが蝶ちようになるように、この一いつ瞬しゆんのうちで文ふ月づきさんが全く別の人間へ変身してしまったわけではない。

　でも、そう不安になるぐらいには──雰ふん囲い気きが違ちがった。

　部下にこんなことを言ってはいけないと分かってはいるのだけれど、今の文ふ月づきさんは……なんだかメチャクチャ色っぽかった。

　元々色素の薄うすかった唇くちびるは、酒の助けもあって今では桜の花びらのようだし、頰ほおにはほんのりと朱が差している。ついさっきまでのしゃんと伸のびた背筋はどこへやら、今はコタツへしなだれかかって、まるで猫ねこのようだ。

「ふ、文ふ月づきさん？」

「……ふふ、やっと二人きりになれましたね、筆ふで塚づかマネージャー」

　文ふ月づきさんが、妙みように甘えたような口調でそんなことを言うので、はからずもどきりとしてしまった。

　そ、それヤバ……じゃなくて!?

「な、なんでお酒吞のんでるの！　それ日本酒でしょ!?　いやっ、百歩譲ゆずってそれはいいとしても、なんで朝あさ日ひさんにお酒吞のませたの!?　こんなのになっちゃったじゃん!?」

　ちなみに「こんなの」になってしまった朝あさ日ひさんは今、コタツ布ふ団とんの端はしっこを抱だき枕まくら代わりにして、気持ちよく寝ね息いきを立てている。

　元からさほど酒に強くない朝あさ日ひさんだ。親の説教と冷酒は後で効く、なんて言うけれど……即そつ効こうじゃん！

　しかし文ふ月づきさんは悪びれる様子もなく、グラスのフチに濡ぬれた唇くちびるを当てながら、蠱こ惑わく的に笑う。

「言ったでしょう？　筆ふで塚づかさんと二人きりで話したかったんですよ。夜は長いんですから……」

「ぐぅっ……!?」

　やけに艶つやっぽい流し目で見られて、思わず声が出てしまった。

　酔よっぱらった文ふ月づきさん、普ふ段だんのギャップとも相まって危険すぎる……！

「ほら、筆ふで塚づかさんもこっちに来て、吞のみましょうよ」

「い、いや俺はもういいから」

「遠えん慮りよしないでください。お酌しやくしてあげますから……それともこれ、使います？」

　そう言って、文ふ月づきさんが自らのグラスを差し出してきた。

　それ、さっきまで文ふ月づきさんの柔やわらかそうな唇くちびるが当たってた……

「ぐっ」

　一いつ瞬しゆん、グラスへ目を奪うばわれてしまった自分自身への戒いましめに、俺は自らの太ももを強くつねりあげた。

　駄だ目めだ！　さっきの文ふ月づきさんも変だったけど、今の文ふ月づきさんは輪をかけてひどい！

　酩めい酊てい状態──確実に我を忘れている！

「ふ、文ふ月づきさんちょっと、いやかなり変だよ……!?」

「変って、ひどいこと言いますね、筆ふで塚づかマネージャーは……」

「……いや、からかったって駄だ目めだから、本当にどうしたの？　文ふ月づきさんらしくもない」

　そう、らしくもない。

　深夜いきなり家を訪ねてきたかと思えば、正気を失うほど酔よっぱらって……こんなのいつもの彼女らしくない。

　しかし文ふ月づきさんは俺のそんな主張を、くすりと笑って、

「私らしくないって、なんですか？」

「えっ？　それは……」

「筆ふで塚づかマネージャーに私が分かるんですか？　私自身でさえ私のことなんて分からないのに」

「文ふ月づきさん……？」

　見ると、文ふ月づきさんのグラスを握にぎる手が微かすかに震ふるえていた。

　そこで初めて、彼女の笑えみに自じ嘲ちようが混じっていることに気づく。

「……昨晩、新入社員研修の夢を見ました」

　文ふ月づきさんがぽつりと呟つぶやく。

「新入社員研修っていうと、入社してすぐの？」

「ええ、私と筆ふで塚づかさんが初めて顔を合わせた、あの研修ですよ……といっても筆ふで塚づかさんは覚えていないでしょうけど」

「それは──」

「──どうやら私はあの頃ころからずっと勘かん違ちがいしていたようです。正しいことを続けていれば、立派な大人になれると」

　文ふ月づきさんはそう言って、ふふと鼻で笑う。

「……いえ、これは違ちがいますね。専門学生時代、美容師になる夢を諦あきらめた時から、私はずっと勘かん違ちがいし続けていたんです」

「美容師になる夢を諦あきらめた……？」

　そんなの初めて聞いた。

「文ふ月づきさん、美容部員になりたかったんじゃ……」

「ええ、コトブキの面接ではそう答えましたよ？　そっちの方が聞こえがいいので……まぁ自分自身にそう言い聞かせていただけかもしれませんが」

　文ふ月づきさんの告白を受けても、俺の中に特段の驚おどろきはなかった。むしろしっくりきたぐらいである。やはり昨日感じたあの奇き妙みような感覚は、気のせいではなかったのだ。

「……どうして美容師の道を諦あきらめたの」

「専門学校へ進学して、自分がどれだけ親に迷めい惑わくをかけていたのかを思い知りました」

　文ふ月づきさんの声に、熱がこもり始める。

「……専門学校へ進学する際、一人暮らしを始めて……そこで痛感しました。人が一人生きていくには、お金がかかるんです。それもたいへんな額のお金が。アルバイトを掛かけ持もちしたり、奨しよう学がく金を借りてみたり……色々と手を尽つくしてみましたが、それでも私一人が生きていくぶんで精せい一いつ杯ぱいでした」

「……だからコトブキに？」

「仮に美容師になったとして安定した収入を得られるとは限りませんからね。昨日も言った通り、私の家は裕ゆう福ふくではないので」

「……親に、そうしろって言われたの？」

「いえ、私の両親はなにも言いませんでしたよ。むしろ私を応おう援えんしてくれていました……だからこそ自ら諦あきらめたんです。一番早く産まれたからって私だけ好き勝手に生きたら、弟たちが可哀かわい想そうでしょう？」

「それは……」

　俺は言葉に詰つまった。

　もちろん彼女の考えは偉えらいと思う。立派だと思う。そしてただの上司である俺が、文ふ月づきさんの家庭の事情に口を挟はさむなんておこがましいということも重々承知している。

　でも、それを踏ふまえたうえでも、他者のために自らを犠ぎ牲せいにする彼女の選せん択たくは……不健全だ。

　そして文ふ月づきさんはそんな俺の内心を見み透すかしたように、ふふと笑う。

「そういう選せん択たくをすることで、私は自らを大人だと言い聞かせていたのかもしれません」

「大人……」

「そう、大人です。誰だれにも頼たよらず自立して、自らのためでなく家族のために働く。それこそが正しい大人であり、私は自らが大人への一歩を踏ふみ出だしていると……愚おろかしくも、勘かん違ちがいしてしまったんです。……でも実際はただ、目を逸そらしていただけでした」

　それまでグラスの中の液体を見つめていた文ふ月づきさんが、顔を上げて俺を見た。

　俺ははっと息を吞のむ。

「──私、正しさ以外はなにもないんです」

「文ふ月づきさん……」

　何な故ぜなら、彼女がその目にいっぱいの涙なみだを溜ため込んでいたからだ。

「それしかないんですよ、私には。みんなみたいにうまい世よ渡わたりができるわけでもなく、不器用で、頭も悪いです。この前の昇しよう格かく試験でも尾お本もと店では私だけが落ちました」

「ち、違ちがう文ふ月づきさん、それは──！」

「違ちがわないですよ。社会に出て身に沁しみました。周りには私よりもずっとすごい人しかいなくて……いえ、これは違ちがいますね。私だけが子どものままなんです。どれだけ大人ぶろうが自分のことさえままならなくって、みんなに……筆ふで塚づかマネージャーにまで迷めい惑わくをかけて、あまつさえそれを人のせいにして──」

「っ……！　文ふ月づきさんっ！」

「……だから私のことなんて放っておいてください。もう疲つかれました」

　文ふ月づきさんは俺の言葉なんてまるで聞こえていないかのように、再びグラスへと視線を落とした。

　その力ない横顔から漂ただようのは、泥どろのような、諦てい観かん。

「……私、実は今日聞いちゃったんです。筆ふで塚づかマネージャーと衣きぬ笠がさ婦人服マネージャーの会話を。勝負、するんですよね、私のせいで」

「……あれは文ふ月づきさんのせいじゃない」

「たとえそうだとしても、筆ふで塚づかマネージャーはそちらの勝負に注力してください。昇しよう格かく試験のことなら……お気になさらず」

「それが俺から勉強を教わるのを断った理由？」

「ええ、そうですよ。私はもうこれ以上、筆ふで塚づかマネージャーの足を引っ張りたくないんです……ああ、でもそうだ、一つだけ教わりたいことがありました」

　彼女は再び赤らんだ顔をこちらへ向けると、それこそ猫ねこみたいにこちらへにじり寄ってくる。

「お酒の吞のみ方を教えるのも上司の務め……ですよね？　だったら教えてください筆ふで塚づかさん」

　文ふ月づきさんの赤らんだ顔がじりじりと迫せまってきた。

　俺は微び動どうだにせず、彼女のとろんとした眼めを見つめている。

「お酒が、私を助けてくれるような気がするんです」

　お互たがいの顔が、吐と息いきさえ感じられるほどの距きよ離りに近付く。

「馬鹿になるまで吞のんで、なにも分からなくなって……そうしたら私、変われる気がします。こんなくだらない正しさ、捨てられる気がするんです。だから……」

　彼女が囁ささやくように言い、酒気を帯びた、熱っぽい吐と息いきが鼻先をくすぐった。

　そこで俺は──ようやく気がつく。

「だから私に、お酒の吞のみ方を教えてくださ──」

「いやだよバカタレ」

　どすっ、と彼女の額へ渾こん身しんのチョップをかましてやった。

「いたぁっ!?」

　文ふ月づきさんが完全な不意打ちに驚おどろいて、ぺたんと尻しり餅もちをついた。未いまだになにが起こったのか分かっていないらしく、額を両手で押さえて、目を白黒させている。

　俺はそんな彼女を一いち瞥べつすると……深い、深い溜ため息いきを吐はき出だした。

「なっ、なんで溜ため息いき吐つくんですか!?」

「そりゃ溜ため息いきも出るだろ……」

　俺はぽりぽりと頭を搔かきながら言うと、文ふ月づきさんからグラスをひったくった。

　文ふ月づきさんが「あっ」と声を上げた時にはもう遅おそい。俺はグラスの中身を勢いよく飲み干し終えた後だ。

　果実のように豊ほう潤じゆんで熱を帯びた液体が、喉のどを通過して胃いの腑ふに落ちるのを感じる。

　俺は酒気を大きく吐はき出だし、口元を拭ぬぐった。

　まったく……コトブキのＰＢ商品「清酒　寿ことぶき」は、さほど上等な酒ではないが……されど日本酒である！　それをこんな勿もつ体たいない飲み方しやがって!!

　俺は空のグラスをコタツの天板へ叩たたきつけ、一声。

「神しん妙みような顔で語るから何か真しん剣けんな相談事かと思ったら……ただのやけ酒じゃねえか！」

「たっ、ただのやけ酒っ!?」

　文ふ月づきさんが酔よいも醒さめるぐらいの勢いで仰ぎよう天てんする。

「わっ……私は真しん剣けんに相談して……！」

「はっ？　相談？　今のが？　一人で勝手に自己完結して、勝手に自じ暴ぼう自じ棄きになってるのはただのぼやきって言うんだよ！　水飲め水！」

「っ……！」

　今度は文ふ月づきさんのたじろぐ番だ。

　彼女はなにかに助けを求めるように周囲へ視線を巡めぐらし……俺の飲みかけの寿ことぶきびいるを発見する。しかしそうはいかない。

　俺は彼女が動き出すよりも早く寿ことぶきびいるを取り、口をつけた。

「あぁっ!?」

　悲鳴を上げる文ふ月づきさんは無視し、缶かんを垂直に立てて、これを一気に飲み干す。

　ぬるい！　炭酸も抜ぬけてる！　でも美う味まい！

「ぷは～～～っ、やっぱり労働の後のビールは最高、大人の味だなぁ、まだ子どもな文ふ月づきさんには分かんないんだろうけどなぁ」

「ど、どうしてそんな意地悪をするんですか……」

　目に涙なみだを溜ためた文ふ月づきさんが、震ふるえる声で抗こう議ぎをしてくる。

　さっきの妖よう艶えんさはもはや影かげも形もなく、まるで本当に駄だ々だをこねる子どものようである。

「私だって酔よいたいです……！　なにもかも忘れたいです!!　それなのに！」

「そういう吞のみ方をするヤツには酒なんて一滴てきもやらん、蛇じや口ぐちをひねれ」

「どうしてですか!?　お酒ってそういうもので……」

「そういうもの、だぁ……？」

「ひっ……!?」

　俺が声にドスを利きかせると、文ふ月づきさんがびくりと肩かたを跳はねさせた。

　俺はそんな彼女を見て……心底呆あきれ果はてていた。いや、違ちがうな、これは俺の不徳の致いたすところであろう。

　可か愛わいい部下に、社会人としてどのように酒と付き合っていくべきかを教えなかった俺が悪い。

　繰くり返かえしになるが、酒は吞のんでも吞のまれるな。

　要するに──ウチには酒に吞のまれたがるようなお子ちゃまへ出す酒はない。あくまで酒は大人の飲み物なのだ。

「……あのさ文ふ月づきさん、よく聞いてほしいんだけど」

「い、嫌いやです！　聞きたくありませっ……」

「──文ふ月づきさんは子どもだよ」

　文ふ月づきさんが自らの耳を塞ふさぐ前に、俺はきっぱりと言いきった。

　やはりさっきまでの自じ嘲ちようは、自己防衛の一種だったのだ。改めて俺の口から言われるのは堪こたえたらしく、文ふ月づきさんはその目にじわりと涙なみだを滲にじませた。

「自分のこと一つ満足にできない、なにも知らない、失敗ばっかりで、一人じゃ生きていけない」

「そ、そんなことっ……私だって、分かりきって……！」

「……でもさ、みんなそうなんだよ」

　俺の言葉に文ふ月づきさんがはっとなって顔を上げる。

　……正直、ああは言ったが、文ふ月づきさんの主張は痛いほど分かる。

　だって……

「誰だれだってそうなんだよ。文ふ月づきさんだけじゃない、みんなが同じ不安を抱かかえてる。俺だってそうなんだから」

「う、噓うそを吐つかないでください！」

　文ふ月づきさんが悲痛な叫さけびを上げる。

「そんなの出任せです！　だって筆ふで塚づかさんは私なんかより遥はるかに恵めぐまれています！」

「へえ、それはたとえばどんな？」

「まず筆ふで塚づかさんは勉強ができます！　仕事ができます！　そして誰だれよりも素す直なおで純じゆん粋すいで共感力が高くて……人と一いつ緒しよに喜ぶことができます！　人と一いつ緒しよに泣くことができます！」

「ほうほう」

「でもそのくせ打たれ弱いところもあって、マネージャー職のくせに、慣れない売り場へ飛ばされたというだけで腐くさりました！　そりゃあもうダメダメになりました！」

「ほ、ほう……？」

「本当にあの頃ころのマネージャーには失望すること山のごとしでした！　もうホント新入社員研修の時のあのカッコいい先せん輩ぱいとは別人なんじゃないか？　ってぐらいで！　ホント、いったい何度上に告発しようと思ったことか……実際一度柴しば田た課長に抗こう議ぎしかけましたしね!?」

「えっ、マジ……？」

　もちろんあの頃ころの俺がひどかったことは反省すること火のごとく（？）なんだけど……もしかして俺、もう少しで首が飛ぶところだったの……？

　青ざめること、林のごとく。

　なんてくだらないことを考えていたら、文ふ月づきさんは力強く、

「──でも、立ち直りました！」

　そう、言いきった。

「あんな絶望的な状じよう況きよう下でも、筆ふで塚づかマネージャーは諦あきらめずに立ち上がりました！　そして周年祭での文具売り場の目覚ましい成績──私の憧あこがれた先せん輩ぱいが帰ってきたんです！　だから決して諦あきらめないのも筆ふで塚づかさんの良いいところで──」

　そこまで言うと、文ふ月づきさんははっとなって口をつぐんだ。

　たちまち顔を赤らめて、弾はじかれるようにこちらを見る。俺は……意地の悪いにたにた笑いで、彼女を出で迎むかえた。

「へええええ、普ふ段だんあんなにツンツンしてる文ふ月づきさんが俺をそこまでベタ褒ぼめしてくれるなんて嬉うれしいなぁ」

「は、謀はかりましたね……っ!?」

「人聞きが悪い、文ふ月づきさんが勝手に喋しやべっただけなのに」

「くぅっ……！」

　文ふ月づきさんが耐たえ難がたい羞しゆう恥ちから拳こぶしを振ふり上あげる。しかし、その拳こぶしが振ふり下ろされることはなかった。

「ああ、これは俺が見誤ったな、訂てい正せいしよう。文ふ月づきさんは真面目で正義感が強くて仲間思いで──おまけに人の長所にもよく気がつく」

「えっ……？」

　文ふ月づきさんが拳こぶしを振ふり上あげた体勢のまま、目をぱちくりさせた。

「そ、そのセリフ……」

「やっぱり文具に向いてるよ、文ふ月づきさん」

　俺はあの新入社員研修の時、彼女へかけた言葉をもう一度繰くり返かえした。

　しかし文ふ月づきさんのその反応……なんだ？　本当に忘れたとでも思っていたのか？

「……忘れるわけないじゃん、俺がなんのために好きな食べ物まで聞いたと思ってるの？」

　あの日のことは、一年経たった今でも鮮せん明めいに覚えている。

　餃ぎよ子うざ耳で焼き肉が好きで、鶏とり白パイ湯タンラーメンが好きな岩いわ重しげコウヘイ君。

　人見知りだけど無類のラーメン好きで、ラーメンのこととなればいくらでも語れる金かな沢ざわヒカリさん。

　ほかにも休日自分でケーキを焼くほど甘いものが好きな麦むぎ補ほさんに、寺生まれで食の好みの渋しぶい小お倉ぐら君、一日に四食食べると言っていた室むろ伏ふし君も印象深い。

　そして──文ふ月づきリンコ。

　みんな覚えている。

　たとえ遠く離はなれた支店で働くこととなったとしても、たとえコトブキを退社して、全く違ちがう人生の道を歩むことになったとしても、忘れるはずがない。

　だって俺自じ身しんが言ったのだから。

「人との縁えんを大切にしてほしい──って」

「あ……っ」

　文ふ月づきさんの振ふり上あげた拳こぶしが、ゆっくりと下がっていって、彼女の膝ひざ上うえに着地する。

　もうここまで言えば、彼女も俺がなにを言わんとしているのか気づいたのだろう。

「……パートの墨すみ田ださんは文具売り場の最古参、文具で知らないことはなにもないし、面めん倒どう見もいい。それにみんなを引っ張るだけのリーダーシップがある。彼女がいれば百人力だ」

「で、でも、筆ふで塚づかさん……」

「元家政婦の大おお典のりさんの速くて正確な品出しには誰だれも敵かなわない。なんせ俺がコンテナ一つぶんの品出しをやっと終える頃ころ、大おお典のりさんは涼すずしい顔で三つ目のコンテナに取りかかってるんだよ？　あれは職人技わざだね」

「私……私は社員で……これから文具売り場を引っ張っていかなきゃ……」

「ゲーム売り場の瀬せ形がたさんもすごい！　あれだけ複雑なゲーム部門を一人で回してるだけじゃなくて、文具売り場のことまで把は握あくしてるんだよ!?　しかもムードメーカーだ。ただそこにいるだけでみんなが落ち着く、自分の仕事に集中できる」

「は、早く……一日でも早く、みんなに迷めい惑わくをかけないよう……一人前に……」

「それに──文具売り場には、文ふ月づきリンコがいる」

　俺は文ふ月づきさんの目をまっすぐ見み据すえる。彼女の瞳ひとみは頼たよりなく揺ゆれていた。

　不安なのだろう。果たしてそんなことが許されていいのかと、その眼めで問いかけてきている。

　許されるに決まっている、だって……

「文ふ月づきさんは俺が慣れない職場で腐くさっている間もたった一人の社員として、文具売り場を回してくれた──いつもありがとう文ふ月づきさん。だから、たまには俺たちを頼たよってよ」

「っ……！」

　文ふ月づきさんの目に、じわりと涙なみだが浮うかんだ。

　すんでのところでそれが零こぼれないように必死で堪こらえる彼女は、大人びた子どもでも、大人ぶった子どもでもなく、ただ等身大の一人の女性であった。

「う、ううっ……」

　長い……随ずい分ぶんと長い道のりだった。

　文ふ月づきさんの筋金入りの頑がん固こには、まったく呆あきれるやら感心するやらだが、ともかくそれも今日で終わりだ。

　これで彼女もようやく人に頼たよることを覚えて──

「や、やっぱり嫌いやですっ！」

「えぇっ!?」

　──くれると思ったのだが、彼女はぶんぶんとかぶりを振ふって、涙なみだを無理やりに引っ込めた。

　い、今の流れで!?　どんだけ頑がん固こなんだよ!?

「今のは完全に説得される流れだっただろ!?」

「違ちがいます違ちがいます！　そんな流れありません！　筆ふで塚づかマネージャーの言うことは分かりました！　それでも私が人より劣おとっている事実には変わりありません！」

「だ、だから！　周りには頼たよれる人がいっぱいいるんだからそこを助け合おうって話で……！」

「いいえ！　人よりも劣おとっているぶん、私は人一倍頑がん張ばらなくてはいけないんです！」

「こ、このっ……分からず屋!!」

「なんとでも言ってください!!」

　文ふ月づきさんはつんとそっぽを向いてしまう。

　もう完全に後に引けなくなっちゃってんじゃん！

　こ、この新入社員……！　せっかく、せっかく俺が酔よっぱらった頭で頑がん張ばって説得したのに……！　もう完全にキレたぞ！

「じゃあこれ見なよ文ふ月づきさん！」

　俺はリモコンを操作して、テレビの電源をつける。

　テレビに映ったのは……

『みんな～～～！　キンピカチャンネルへようこそ！　ピカキンでっすぅ！』

　キンピカチャンネル──すなわち彼女の同期、金かな沢ざわヒカリさんのYouTubeチャンネルだ。

　朝あさ日ひさんはぎょっと目を丸くした。

「な、なんでこの動画を……!?　いっ……嫌いやです！　そんなくだらないもの、見たくありません!!」

「くだらなくない！」

「くだらないですよ！　新入社員研修のあの日、これから一いつ緒しよに頑がん張ばろうねって約束したのに……なのにヒカリちゃんはあろうことか会社から逃にげて、こんなくだらない遊びをっ……！」

「くだらないかどうか、ちゃんと見て決めろ！」

「イヤです！　絶対にっ！」

　文ふ月づきさんが両目を固く閉じ、更さらにテレビから顔を背そむける。意地でも画面を見ないつもりだ。

　本当に……このっ……!!

「──金かな沢ざわさんがちゃんとこっちを見てるのに、文ふ月づきさんが目を逸そらすのかよ!?」

「っ……!?」

　その言葉が決め手となった。

　文ふ月づきさんの固く閉じられた目が、ゆっくりと開いていき……そして彼女は見る。

　画面越ごしにまっすぐとこちらを見つめ、屈くつ託たくのない笑え顔がおを浮うかべる彼女の姿を──

「ヒカリ……ちゃん……？」
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「──文ふ月づきさんはすごいよね」

　あれは……そう、新入社員研修が終わった後のことだ。

　帰りの電車に揺ゆられていると、隣となりに立ったヒカリちゃんがいきなりそんなことを言い出した。

　……藪やぶから棒に、いったいどうしたのだろう？

　私がそれとなく横目で彼女の表情を窺うかがおうとしたら、彼女は敏びん感かんにこれを察知して、逃にげるように目を逸そらしてしまった。

　四日に渡る泊まり込み研修でそれなりに打ち解けたと思ったのに……筋金入りの人見知りだ。

「急にどうしたんですか？」

「い、いや……文ふ月づきさんは堂々としててすごいなー……なんて」

「そんなに堂々としてますかね？　私」

「し、してるよ！　さっきもほら、誰だれよりも早く妊にん婦ぷさんに席譲ゆずったし……」

「取り立てるほどのことじゃありません、若くて健康な私が席を譲ゆずる、当然のモラルです」

　別に気取ったことを言ったつもりはなかった。

　でもヒカリちゃんはこんなありふれたセリフにいたく感動したらしく、よく分からない溜ため息いきを吐はき出だす。

「……私、文ふ月づきさんに憧あこがれちゃうなぁ」

「大おお袈げ裟さですよ、金かな沢ざわさんも連れられていた子どもに席を譲ゆずって、今こうして吊つり革かわに摑つかまっているわけじゃないですか」

「先せん陣じんを切ることと、それに続くことじゃ、全然違ちがうよ」

　そう言って、ヒカリちゃんは卑ひ屈くつっぽい笑えみをこぼした。

「……私、自分に自信がないんだ。昔からなにをするにしても自分が失敗した時のことばっかり考えちゃって……それで結局、誰だれかの後に続くぐらいが精せい一いつ杯ぱい。多分これからもそうやって誰だれかの陰かげに隠かくれて無難なことばっかりしていくんだろうなあ……」

「あまり先のことばかり考えても仕方ありませんよ」

「……うん、ごめんね文ふ月づきさん、おかしいよね会ったばっかりなのに、こんな愚ぐ痴ち聞かせちゃって……」

　ヒカリちゃんの語ご尾びが吊つり革かわのように頼たよりなく揺ゆらめいて、小さくなっていく。車窓から差し込む夕焼けのせいか、彼女の横顔がとても物悲しそうに見えたのを覚えている。

　そんな彼女を見ていると、口をついて言葉が出てきた。

「──自分で言うのもなんですが、私はかなりの負まけず嫌ぎらいです」

「えっ？」

　突とつ然ぜんの告白に、ヒカリちゃんが驚おどろいたようにこちらを振ふり向むく。今度は私が目を逸そらす番だった。

「……長女、だからですかね。誰だれかに頼たよるっていうことが本当に苦手で、どうしても一人で考え込んで、一人で先走ってしまう傾けい向こうにあるようです。自己完結しがちなんですよ。ほら、初日だってそうだったでしょう？　勝手な勘かん違ちがいで筆ふで塚づか先せん輩ぱいに嚙かみついて……家で年の離はなれた弟たちから窘たしなめられることもしばしば」

「そ、そうなの？」

「ええ、あとは多分……プライドも高いです。その証しよう拠こにほら、今顔から火が出るぐらい恥はずかしくて、金かな沢ざわさんと目が合わせられません」

「……ふふ」

　ヒカリちゃんは、私が珍めずらしく冗じよう談だんでも言ったと思ったのか、笑えみをこぼす。

　ちなみに冗じよう談だんではない、改めて自分の欠点を口に出すというのが、こんなに恥はずかしいものだとは思わなかった。その点、ヒカリちゃんはすごい。

「自分の弱さを認められるのは、本当にすごいことなんですよ」

「……私は言い訳に使ってるだけだよ。臆おく病びようで慎しん重ちようなだけ」

「臆おく病びようで慎しん重ちよう、結構なことじゃないですか、頑がん固こで負まけず嫌ぎらいな私と足して二で割ればちょうどいいと思います」

「ふふ、なにそれ」

「言葉のままの意味ですよ、できることなら一いつ緒しよの職場で働きたかったですね」

「……私と文ふ月づきさんが？」

　ヒカリちゃんがぎょっと目を剝むく。

「ええ、先走る私を金かな沢ざわさんが窘たしなめる、案外いい組み合わせになりそうじゃないですか？」

「それは……楽しそうだね」

　そう言って、ヒカリちゃんははにかんだ。研修の時も思ったが、彼女はとてもいい笑え顔がおを見せる。見ているこちらの心まで温めるような、そんな笑え顔がおだ。

「でもま、そういうわけにもいきませんからね、本社の人事には逆らえません」

「そうだね、でもコトブキじゃ転勤は日にち常じよう茶さ飯はん事じ、センパイもそう言ってたから」

「ええ、案外近いうちに再会できるかもしれません」

「そうだったらいいなぁ……」

「それまでは、そうですね……」

　私はここで一いつ旦たん言葉を区切って、彼女に告げる。

「私がまた先走りかけたら、どこかで頑がん張ばるヒカリちゃんの顔を思い出すことにします」

「ヒカリちゃん？」

　彼女がきょとんと目を丸くする。

　……流れでいけると思ったのに、改めてそういう反応をされると、なんだか恥はずかしくなってくる。私はもごもごと口元を動かした。

「その……これもなにかの縁えんというかなんというか……せっかく仲良くなったから下の名前で呼んでみようかと……馴なれ馴なれしかったですか？」

「……ふふっ」

「な、なにがおかしいんですかっ!?」

「ふふっ……！　ち、違ちがうの！　なんか文ふ月づきさん、思ってたよりずっと可か愛わいいところあるんだなぁと思って……！」

「うぅっ……どういう意味ですか……！」

　たちまち顔が熱くなってくる。あ、穴があったら入りたい……！

　そんな時、電車が緩ゆるやかに減速し、ヒカリちゃんの下車する駅で停車した。そろそろお別れの時間だ。ヒカリちゃんはどこか名残なごり惜おしそうに、一言。

「……じゃあ私は、それまでにリンコちゃんの目を見て話せるようになるよ」

「あっ……」

　下の名前……

　私がそのことについて触ふれようとしたところ、どこか哀愁漂うメロディとともに電車のドアが開き、そして彼女ははにかみながら、お決まりの文句を口にした。

「じゃあリンコちゃん──へば、まんず！」

　逃にげるように駅のホームへ踊おどり出した彼女の頰ほおは、やはり夕焼け色に染まっていた。
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　一度彼女と目が合ってしまえば、あとは早かった。

　文ふ月づきさんはどんどん画面へ引き込まれて、身体からだも自然と前のめりになっていく。

　彼女もまた、昨晩の俺のように魅みせられてしまったのだ。

　画面の向こうで戦う、彼女の必死な姿に──

『やっほ～～～！　みんなこんにちは！　ピカキンだよ！　今日はこちらの〝アルミ玉制作キット〟を使って、アルミホイルを完かん璧ぺきな球体にしちゃうよ！』

『どーもピカキンです！　今日はねえ、外での収録になるんですが……なんとこちら！　この巨きよ大だいな一枚の紙を使って、超ちよう超ちよう超ちよう巨きよ大だい！　な紙飛行機を作ってみようと思うよ！』

『ピカキンで～～～す！　なんと今日は近所の子どもたちと一いつ緒しよに、本気で雪合戦をしてみたいと思いま～～～す！　へへ、私は大人げないから作ってきちゃいました！　名付けて雪玉連射銃じゆう！　今日は悪いけど私の圧勝だね～～～！』

　今まで金かな沢ざわヒカリがYouTubeへ投とう稿こうしてきた数百本の動画の内から、自動再生機能が立て続けに動画を再生していく。

　そしてどの動画でも例外なく彼女は、カメラ越ごしに俺たちを見て──笑っていた。

　新入社員研修の際には、他人と目を合わせることすら難しかった彼女が、画面の向こうにいる数十万人の視し聴ちよう者しやを楽しませるために、全力で〝ピカキン〟を演じきっているのだ。

「……金かな沢ざわさんは逃にげたわけじゃない」

　俺がぽつりと漏もらすと、文ふ月づきさんが振ふり向むいた。

「どういうことですか……」

「実は俺、あの研修の後で金かな沢ざわさんから連れん絡らく先を聞かれて、しばらく相談に乗ってたんだよ。彼女がコトブキを辞やめるまでだけど」

「……仕事の相談ですか」

「いや、人見知りの直し方とか、人前で緊きん張ちようしない方法とか……あとはそうだな、子どもがどうしたら喜ぶのかを聞かれたよ」

「はっ……？」

「金かな沢ざわさん、ずっと子どもを喜ばせる仕事に就つきたかったんだってさ。それも大勢の子どもをね。だからコトブキをやめてユーチューバーになったんだよ」

「ヒカリちゃんが……？」

「恥はずかしがって、どういう名前でユーチューバーやるのかは俺にも教えてくれなかったけど」

「……」

　文ふ月づきさんが今一度画面に映るピカキンへ目をやる。彼女はちょうど、子どもたちと雪合戦をしているところだった。

　雪玉を当てられた金かな沢ざわさんは『ぐわ[image: ]っ！』なんて悲鳴を上げながら、目に痛いぐらいの金きん髪ぱつを振ふり乱みだして、大おお仰ぎようにやられるポーズをとっている。彼女は子どもたちの笑い声に囲まれて……自身も心の底から嬉うれしそうに、笑っていた。

「ヒカリちゃんは……どうして私には、なにも……！」

「……それについても金かな沢ざわさんから言われたよ、文ふ月づきさんが自分で気づくまで自分がユーチューバーをやっていることは伏ふせておいてくださいって」

「どうしてそんな隠かくすような真ま似ねを!?」

「……今もコトブキで頑がん張ばっている文ふ月づきさんに水を差したくなかったんだってさ。一人で色々と悩なやんでたみたいだよ」

「そんな……ヒカリちゃんにそんな心配、してほしく……」

　ここまで言って、文ふ月づきさんがぎゅっと下した唇くちびるを嚙かみ締しめた。

　……意地を張っているだけで、本当はもう分かっているのだろう。

　そう、金かな沢ざわヒカリは選せん択たくを誤った。

　金かな沢ざわさんは友人である文ふ月づきさんへ迷めい惑わくをかけたくない一心で、自らの胸中を打ち明けなかった。きつい言い方をすれば、友だちを〝信用〟しきれなかった。

　彼女に間ま違ちがいがあったとすれば、その一点だ。

　──そしてそれはそのまま、今の文ふ月づきさん自身にも当てはまることである。

　文ふ月づきさんが口を閉ざしたのは、彼女の間ま違ちがいを咎とがめることは、そのまま自分自身の間ま違ちがいをも認めることになると、すでに気づいていたためであろう。

「……彼女が退社する時、揉もめなかったんですか？」

「そりゃ揉もめるよ。当事者たちから直接聞いたわけじゃないけど、せっかく採用した新入社員がたった２か月で辞やめたんだ、多くの人に迷めい惑わくがかかる。研修期間中に教えたことがまるっきり無む駄だになるわけだし、人事も調整し直して、すぐに彼女がいなくなったぶんの穴あな埋うめをしなきゃいけない」

「そんな……」

「──でも、そんなのお互たがい様だよ」

　お互たがい様。それは退社を迷う金かな沢ざわさんへと俺がかけた言葉でもある。

「……人間、生きていたらどうやったって誰だれかに迷めい惑わくがかかる。金かな沢ざわさんは数えきれないぐらい多くの人に助けられながら、新しい生き方を選せん択たくした。──そして、今は金かな沢ざわさんの動画が、数えきれないぐらい多くの人の助けになっている」

「ヒカリ……ちゃん……」

　文ふ月づきさんが、再び画面の中の彼女と向き合った。

　いや、今ようやく初めて、向き合ったと言うべきか。

　──多くの〝縁えん〟に繫つながれた、彼女のひたむきな強さに。

『ご視し聴ちようありがとうございました！　高評価、チャンネル登録お願いします！　と、いうわけで！　これからもキンピカチャンネルをよろしくね！』

　全身雪にまみれた彼女が、向日葵ひまわりのような笑え顔がおを浮うかべ、そしてお決まりの挨あい拶さつを口にする。

『──へばまんず～～～！』

　その時、文ふ月づきさんの目からぽたりと一滴てきの雫しずくが零こぼれて、コタツの天板を濡ぬらした。

　文ふ月づきさんはその小さな肩かたをわななかせ、大きく息を吸い込むと──力強く立ち上がった。

「筆ふで塚づかマネージャー、蛇じや口ぐち借ります」

　文ふ月づきさんはこちらの答えも待たず、コタツを離はなれ、大おお股またでずんずんとキッチンに向かっていった。

「……文ふ月づきさん？」

　一体何事かと思って振ふり返かえる。

　彼女は台所に立つやいなや、蛇じや口ぐちをひねり、そして勢いよく流れ落ちる水流へ──顔を突つっ込んだ。

「文ふ月づきさんっ!?」

　文ふ月づきさん突とつ然ぜんの奇き行こうに、思わず悲鳴を上げてしまう。

　しかしそれでも構わず、文ふ月づきさんは蛇じや口ぐちから流れる水を直接、喉のどを鳴らして飲み始めたではないか。

　昔、猫ねこが蛇じや口ぐちから直接水を舐なめる動画を見たことがあるが、まさしくあんな感じである。

　そのようにして実に豪ごう快かいな給水方法で、大量の水分を補給した文ふ月づきさんは、

「ぷはっ」

　と大きく息を吐はき出だし、服の袖そでで口元を拭ぬぐった。

　わ、ワイルドすぎる……！

「というか髪かみ！　髪かみもちょっと濡ぬれてるから!?　こんな真冬に冷水を頭から浴びるなんて死……！」

「──おかげで酔よいが醒さめました」

　俺は台所からそう宣言する彼女を見て、はっと息を吞のむ。

　文ふ月づきさんの目は、もはや酔よっ払ぱらいの目でも、駄だ々だをこねる子どもの目でもない。

　鷹たかのように鋭するどく、見つめられるだけで背筋の凍こおるような、強い意志の宿った眼まな差ざし。

　文ふ月づきリンコ──復活だ。

「……初めは、負けても仕方ないのかもしれないと思っていました」

　文ふ月づきさんは静かに、しかし凜りんとした声で語り始める。

「元々私が勝手に始めた勝負です。筆ふで塚づかマネージャーに迷めい惑わくをかけるぐらいなら、私一人が恥はじを搔かいて、そのぶん筆ふで塚づかマネージャーが売り場に注力できればいいと本気で思っておりました。でも」

　そう言って、文ふ月づきさんは笑う。

「やっぱりどちらも勝ちたいです。麻生あそうネネにも、衣きぬ笠がさマネージャーにも。なんといっても私、負まけず嫌ぎらいなので、だから──」

　その目に闘とう志しを宿し、不敵な笑えみを浮うかべながら宣言したのだ。

「──お願いします筆ふで塚づかマネージャー、私を勝たせてください」

「……遅おそいよ、文ふ月づきさん」

　ようやく、ようやく彼女の口からその言葉が聞けた。

　俺はほうと息を吐ついて、苦く笑しようする。まったくマネージャー職も楽じゃない……

「つきましては今から勉強を始めましょう、さあ教えてください」

「いっ今から!?」

「大だい丈じよう夫ぶです、昇しよう格かく試験に向けた資料は常に持ち歩いているので。それに筆ふで塚づかマネージャーは明日お休みでしょう？　朝まで勉強できますね」

「い、いやそうじゃなくて俺、結構酒吞のんじゃったんだけど──」

「はい」

　文ふ月づきさんが俺の言葉を遮さえぎって、あるものを差し出してきた。

　それは透とう明めいな液体に満たされた、グラスである。

「今度はちゃんと水ですよ」

「……負けたよ」

　俺は観念して彼女からグラスを受け取り、中の水を一気に飲み干した。

　仕事で疲つかれ果はてて帰宅し、酒も入れて、いい塩あん梅ばいに眠ねむくなってくる頃ころ合いだが──なかなかどうして、初めて部下から頼たよられているのだと思えば、眠ねむ気けなんて一いつ瞬しゆんで吹ふき飛とんでしまった。

「本当にやるんだね」

「マネージャーが焚たきつけたんですよ」

「教えてる途と中ちゆうに寝ねたらひっぱたくからね」

「ええ、私もそうすることにします」

　文ふ月づきさんが軽口をたたいて、悪いた戯ずらっぽく笑う。

　いつもの調子を取とり戻もどしてくれたようでなによりだ。

「じゃあ文ふ月づきさん、そこのカバンから俺の筆記用具取ってくれる？」

「分かりました」

　文ふ月づきさんが俺のカバンを引き寄せ、その中を覗のぞき込む。

　さあ今日からは文ふ月づきさんに一位を取らせるために猛もう勉べん強きようだ。

　気合いを入れるために自らの頰ほおを張ろうとしたところ──

「……筆ふで塚づかマネージャー、これなんですか？」

「ん？」

「これです」

　文ふ月づきさんが俺のカバンから一枚の紙を取り出して、コタツの天板の上に置いた。

　ああしまった、疲つかれていたせいで間ま違ちがえて持って帰ってきてしまったのか。

「それは今度文具で発注をかける新商品をまとめたリストだね」

　ご存知、例の不可解な「自由研究グッズ」が並ぶ商品リストだ。

　やはりこのラインナップは文ふ月づきさんの目にも奇き妙みように映るのだろうか？

　そう思ったのだが……

「これは……」

　文ふ月づきさんはそのラインナップを見て眉まゆをひそめるでも首を傾かしげるでもなく、ただ集中していた。

「どうしたの？　なにか気になるものでもあった？」

「……」

　文ふ月づきさんはこちらの声などまるで聞こえていないかのように、新商品のラインナップを穴があくほど凝ぎよう視ししている。

　一体どうしたのか？　そう思い始めた頃ころ……

「……筆ふで塚づかマネージャー」

　彼女はおもむろに顔を上げ、こちらを見る。

「どうしたの文ふ月づきさん？」

「──勝てるかもしれません」

「えっ？」

「これなら、衣きぬ笠がさマネージャーにも勝てるかもしれま──」

「──筆ふで塚づかさん、私そんなに食べられませんよぉ」

　文ふ月づきさんの発言の真意をはかりかねていると、ふいにそんな声がした。

　俺と文ふ月づきさんが同時に声のした方を見やると、朝あさ日ひさんが実に幸せそうな寝ね顔がおを晒さらしながら、口元をむにゃむにゃやっている。

　……そういえば朝あさ日ひさんのこと、完全に忘れてたな。
















　その日から、俺と文ふ月づきさんの猛もう勉べん強きようの日々が始まった。

　ある日は。

「──では問題です、クロスＭＤとは一体どのような陳ちん列れつ方法を指すのでしょう？　できるだけ具体的に、正式名めい称しようと併あわせてお答えください」

「ええと……正式名めい称しようはクロス・マーチャンダイジング。異なるカテゴリーの関連商品を同じ売り場に陳ちん列れつし、購こう買ばい意欲を促そく進しんする演出方法のことを指します」

「正解！　じゃあ文具で一つ具体例を挙げてみて」

「文具……文具……？　ええと、新学期フェアということで同じ売り場でランドセルと筆記用具を……」

「う[image: ]ん、考え方は近いんだけど、コトブキ的にはどっちも文具のカテゴリーなんだよね。たとえばバレンタインフェアで、文具の取とり扱あつかうバレンタインカードと、食品の取とり扱あつかうチョコレートを同じ売り場に陳ちん列れつするとか……」

「……父の日フェアと銘めい打うって、プレゼント用の万年筆とネクタイを同じ売り場に陳ちん列れつする？」

「そう、そういうこと！」

「ひな祭りフェアとしてひな人形とひなあられを──！」

「……遠ざかった。ひな人形は文具じゃなくて、実はホビー扱あつかい」

[image: ]

「ぐううっ……！」

　──またある日は。

「通路沿いに位置し、お客さまをサブ通路……すなわち売り場の中心部へと引きつける役割を持った、第三マグネットとも呼ばれる箇か所しよは……」

「エンドです！」

「……で・す・が、エンドにも種類があります、全てお答えください」

「フロントエンド、センターエンド、バックエンド……あとはレジ前エンド！」

「ではレジ前エンドにはどういった商品を置くべきでしょう？　文具売り場の場合における具体例も併あわせてお答えください」

「ええと……レジ前エンドは、レジに並ぶお客さまが思わず衝しよう動どう買がいしてしまうような、比ひ較かく的てき安価で日常的に使うもの……消しゴムやボールペンなどでしょうか？」

「正解！　チキン南なん蛮ばん食べていいよ」

「よし！」

　そしてまた、ある日は……

「商品回転率の計算式は売上高÷平均在庫高……ここで求められた商品回転率を[image: 365]日で割って商品回転日数を……あれ？　なんかすごい数字に……」

「惜おしい、[image: 365]日を商品回転率で割るんだよ」

「ああ、そうでした……」

　文ふ月づきさんが書きかけた計算式を、消しゴムでこすって白紙に戻もどす。

　……こんな初歩的なミスをするなんて彼女らしくない。十中八九、限界が近いのだ。

　それはそうだろう、日中は文具売り場であれだけ走り回って、仕事が終わるなり俺の部屋で夜よる遅おそくまで試験勉強。それから気絶するように眠ねむり、また出勤。毎日これの繰くり返かえしなのだ。

「……文ふ月づきさん、もう寝ねたら？」

　さすがの俺も心配になって、そんな風に声をかけてしまう。しばらく待っても返事はなかった。これは意地になっているとかではなく、単純に思考能力が鈍にぶっているせいだろう。

「こんな状態で勉強しても頭に入らないよ、明日の仕事にも差さし支つかえるし……」

「……」

「とりあえず今日はもう寝ねよう？　ベッド使っていいから」

「……いやです」

「そうは言ってもさ……」

「──いやです」

　文ふ月づきさんのうつろだった瞳ひとみに、再び闘とう志しが宿る。なにかと思えば彼女は、自分の手ての甲こうを、赤くなるほどつねりあげていた。

「せめて、せめてこの問題が解けるまでは眠ねむれません……今、今寝ねてしまうと私は……」

「今寝ねると？」

「ヒカリちゃんに、顔向けできなくなります……」

「……そっか」

　本当なら、上司として止めるべきなんだろうと思う。実際そのつもりだった。

　でも、彼女の口から金かな沢ざわさんの名前が出てきたのが、どうしても嬉うれしくて、自然と顔がほころんでしまった。

　今だけは多少の無理も目を瞑つぶろう。

「……仕方ないな、じゃあその一問だけね」

「筆ふで塚づかマネージャーは先に寝ねてくださって結構ですよ」

「ここまで来て放り出すわけないじゃんか、最後まで付き合うよ」

「……とうございます」

「えっ？」

「な、なんでもありません！」

　──そんな具合で、俺と文ふ月づきさんによるマンツーマンでの勉強会は１か月続き、あっという間に３月下げ旬じゆん。いよいよ感謝祭当日──




　俺は事務所でパソコンとにらめっこをしながら、カップ麵めんを啜すすっていた。

　……いや、言い訳をさせてほしいのだが、これは職務怠たい慢まんではない。

　まず前提として、感謝祭は月に１度のイベントだ。

　もちろん忙いそがしいといえば忙いそがしいが、それでも１年に１度の周年祭と比べれば割と余よ裕ゆうがある。俺が晩メシ休きゆう憩けいをとれるぐらいには。

　まあ個人的には、今日１日ぐらいずっと売り場で作業をしていたかったのだが……パートの墨すみ田ださんから、

「アンタが休きゆう憩けい入らなかったら私たちが休きゆう憩けい行きづらいでしょうが！　さっさと行け！」

　と言われ、尻しりを蹴けり飛ばされてしまった。ごもっともな意見である。

　というわけで俺は今、ほとんど誰だれもいない事務所で一人カップ麵めんを啜すすっている。時刻は20時過ぎである。

　……むなしい。こんなことなら食堂へ行けばよかった。

　ただでさえ今日は頭を抱かかえることが立て続けに起こったというのに、余計気が滅め入いってきた。

　あぁ、せめて隣となりのデスクにナモちゃんがいればなぁ、最悪鮫さめ島じまでも良いい、でもあいつほとんど事務所に顔出さないしなあ……

「おこんばんは、筆ふで塚づか文具マネージャー」

　……少なくとも彼女の登場は望んでいなかった。

　聞き覚えのある不ふ吉きつな声に、ゆっくりと振ふり返かえると──目と鼻の先に衣きぬ笠がさマネージャーの顔があった。

「どわぁっ!?」

　俺は情けない悲鳴を上げ、危あやうくデスクから転げ落ちそうになる。

　予想していたのに！　予想していたのに!!

「ふふふ、ドキドキしたわね」

「え、ええ……胸が張はり裂さけるかと思いましたよ……」

「あら嬉うれしい」

　なにを勘かん違ちがいしたのか、衣きぬ笠がさマネージャーが口元へ手を添そえ「ふふふふふ」と不気味に笑った。

　俺がなんとか乱れた呼吸を整えていると……衣きぬ笠がさマネージャーの少し後ろに控ひかえる、麻生あそうネネの姿も認めた。

　この二人、いつも一いつ緒しよにいるな……

「ワタシたち休きゆう憩けいなの、お食事中ごめんなさいね筆ふで塚づかクン」

「い、いえ、もうすぐ食べ終わるところなので別に……」

「あら激げき辛からトントン麵めん」

「ひっ!?」

　衣きぬ笠がさマネージャーがその長身を折りたたみ、ぬうと顔を突つき出だしてデスクの上のソレを覗のぞき込んできた。動きがいちいち怖こわい。

「自社製品を消費していて感心するわ、でもこんな辛からいのよく食べられるわね」

「あ、ああ……いや、そのままだと辛からくて食べられたものじゃないんですけど、ちょっとアレンジを加えてみたらだいぶまろやかになりました。さすがにスープまでは飲めませんが……」

「……チーズの匂においがする。ふうん、いいわね。筆ふで塚づかクンのアイデア？」

「いえ、俺の好きなユーチューバーが動画で紹しよう介かいしていたんです」

「ユーチューバー、ふううん……ところでこのスープいただいてもいいかしら？」

「お腹なか減ってるんで俺がいただきまぁす！」

　ただならぬ危険を察知して、俺は残ったスープを一気に飲み干した。

　げ、げええっ……胃が焼けつく……！

「食欲旺おう盛せいなのね」

「は、はは……やっぱりほら、マネージャーって体力勝負ですから……」

　今のでゲージを一気に削けずられた気がするが、背に腹はかえられない。いや、なんかすでにちょっと腹も痛くなってきたけどさ……

　なんてことをやっていたら、ふと、衣きぬ笠がさマネージャーの後ろに控ひかえた麻生あそうネネが、なにやらそわそわと落ち着かない様子で、俺のデスクを覗のぞき込んできていることに気づいた。

　……ああ、なるほど。

　ここでようやく、俺は二人の目的を察する。揃そろって自分たちの勝利を確かめにきたのか。

「……感謝祭の勝負の件ですよね」

「新入社員ちゃんの昇しよう格かく試験の件もね」

　衣きぬ笠がさマネージャーが三日月みたいに口くちの端はを吊つり上あげて笑い、そして、俺のデスクの上のそれを指差した。──１通の封ふう筒とうである。

「それ、新入社員ちゃんの試験結果でしょ？」

「……ええ、そうですよ」

　俺が肯こう定ていすると、麻生あそうさんの表情がぱああっと明るくなった。……分かりやすい子だ。完全に勝った気でいるらしい。

　でも、おあいにく様。

「まだ見せられません」

「ええっ!?」

　俺が言うと、麻生あそうさんが驚きよう愕がくの声を上げ、衣きぬ笠がさマネージャーは小首を傾かしげる。

「あら、どうしてかしら？　筆ふで塚づかクンは彼女の上司だから試験結果はすでに通達されているはずよね？　なにか私たちに見せたくない理由でもあるの？」

　問とい詰つめながら、その黒々とした瞳ひとみで俺の顔を覗のぞき込んでくる衣きぬ笠がさマネージャー。

　怖こわい怖こわい怖こわい。でも、ここは断固として譲ゆずれない。

「これも一応個人情報ですから、たとえ衣きぬ笠がさマネージャーでも、本人から直接許可を得ないことには第三者に試験結果を見せることはできません。今売り場で働いている文ふ月づきさんですら、まだ結果は知らないんですよ」

　……まぁ、本当のことを言えば見せたくない理由もあるのだが、それはさておき……

「……」

　衣きぬ笠がさマネージャーが瞬まばたきもせず、じ[image: ]っと俺の顔を覗のぞき込んでくる。正直めちゃくちゃ怖こわいが、俺も目を逸そらすわけにはいかない。

　そんな風にしばらくにらみ合いが続き、やがて衣きぬ笠がさマネージャーが引いた。

「まあ、筆ふで塚づかクンが言うならそういうことにしておきましょう。どのみち今日中に新入社員ちゃんから直接許可をもらって試験結果を改めるわけだから」

「……そうしてください」

「──じゃあまずは私たちの勝負の結果から確かめましょうか」

　そう言って、衣きぬ笠がさマネージャーはにたりと笑う。さっきまで残念そうにしていた麻生あそうさんも一転して、きらきらと目を輝かがやかせていた。

「……まだ閉店まで時間がありますよ？　売上速報も19時までのものしか見れませんが」

「もうこんな時間ですもの、ここからいきなり客足が伸のびることなんてありえないでしょう？」

「まあ、それはそうですけど……」

「もう面めん倒どうだし、19時段階での今日の売上速報で、勝敗を決めちゃいましょう？」

　衣きぬ笠がさマネージャーの提案に、俺は思わずぎょっとした。

「……本当にいいんですか？」

「ええ、どのみちこの段階で勝敗がひっくり返ることなんてないでしょうから」

「いいんですね？　俺が今このパソコンで売上速報を開いたら、それで勝負が決まっちゃいますよ？」

「ふふふ、筆ふで塚づかクンさっきからどうしたのかしら、そっちも見せたくない理由があるの？」

「…………」

　俺は答えない。

　正直に言うと──俺は事務所へ入った段階ですでに、売上速報を確かく認にん済みなのだ。

　確かく認にんして、そして……その結果に頭を抱かかえた。

　一人ラーメンを啜すすっている間も、ずっとそのことばかりが頭から離はなれなかった。

　正直、もう一度同じ思いを味わいたくないのだが……

「早く見ましょう？」

　……そういうわけにもいかないだろう。

　俺は一つ大きな溜ため息いきを吐はき出だした。

「……確かく認にんですが、今回の勝負は文具部門と婦人服部門、両部門の今日１日の売上昨さく対たい比ひを競きそう──つまり、去年の感謝祭と比ひ較かくした時に、売上の伸のび率がより高かった部門が勝ちというわけですが、間ま違ちがいないですか？　衣きぬ笠がさマネージャー」

「あと、私が勝ったら筆ふで塚づかクンが私と結けつ婚こんを前提にお付き合いすることもね」

　何度聞いても背筋の凍こおる響ひびきだ。

　と、ともかく……

「じゃあ結果発表～～ってことで……」

　俺はパソコンへ向き直り、マウスを操作してダブルクリック。スーパーコトブキ尾お本もと店のデータベースへアクセスする。ここから尾お本もと店全部門の売上速報が確かく認にんできるわけだ。

「楽しみね、楽しみ、ふふふふ……」

　衣きぬ笠がさマネージャーと麻生あそうさんが俺の背中越ごしにパソコンのディスプレイを覗のぞき込んでくる。

　俺はかりかりとマウスのホイールを転がし、まずは婦人服部門の売上データへたどり着いた。

　細かい数字がずらりと並ぶが、俺たちが競きそうのはあくまで昨さく対たい比ひ。三人の視線がディスプレイ上を滑すべり、そして──

「婦人服部門……昨さく対たい比ひ[image: 104]％!!」

　麻生あそうさんがその数字を見つけるなり、歓かん喜きに満ちた叫さけびを上げた。

　可か愛わいらしいツインテールを揺ゆらし、ぴょこぴょこと跳はねまわっている。まるで兎うさぎみたいだ。

「──やりましたね衣きぬ笠がさマネージャー！　昨さく対たい比ひ[image: 100]％超ごえですよ!!　私たち頑がん張ばった甲か斐いがありましたね！」

　昨さく対たい[image: 100]％超ごえ、それはすなわち昨年よりも売上の数値を伸のばしたということだ。それも感謝祭という一大イベントで。

　課長連中が聞けばあの難しい顔がたちまち笑え顔がおになってしまうことは請うけ合あいだろう。

　さすが超ちようベテランマネージャー衣きぬ笠がさクリスといったところか、ここ一番の勝負で手て堅がたく昨さく対たいを取ってきた。

「まあ、まずまずって感じね」

「もう勝ち確定でしょう！　もっと喜んでくださいよ衣きぬ笠がさマネージャー！」

　もはや自分たちの勝利を疑わず、はしゃぎ回る麻生あそうさん。さすがに彼女ほど浮うかれてはいないが、衣きぬ笠がさマネージャーの表情にも勝利への確信めいた余よ裕ゆうが窺うかがえる。

　重ねて言うようだが、婦人服売り場のこれは素す晴ばらしい成績なのだ。全ての売り場が手本にすべきだとも思う。だからこそそんな誇ほこらしげな顔にもなるだろう。

「……じゃあ次、文具売り場出します」

　しかし、俺が続けて画面を下へスクロールしていって、文具売り場の数値をディスプレイへ映し出したその時──

「えっ」

「……これは」

　そこに表示された数値を見て、衣きぬ笠がさマネージャーは目を細め、麻生あそうさんは「ひゅっ」と息を吞のみ込み、そして俺は……溜ため息いきを吐はき出だした。

　……やはり何度見ても数字は変わっていない。いっそ見み間ま違ちがいならよかったのにと思う。

「ぶ、文具売り場、ひゃっ……ひゃくっ……!?」

　俺は耐たえきれず頭を抱かかえる。

　そしてとうとう麻生あそうさんがその数値を口にした。

「──文具昨さく対たい比ひ、[image: 140]％ぉっ！！？」

　改めて口に出されると、自らの失策を咎とがめられているような気分になって、かえって落ち込んでしまった。

　でかすぎる悩なやみの種を前に、俺は深い溜ため息いきを吐はき出だしながら言う。

「衣きぬ笠がさマネージャー……あなたの失敗は、今回の勝負のルールに対してあなたが堅けん実じつすぎたことです。ホント、見習いたいぐらいに……」

「……みたいね」

　初めは驚おどろいていた衣きぬ笠がさマネージャーだが……さすがだ。今の短い間ですでに状じよう況きようを理解したらしく、落ち着いた口調で言う。

「まあ、それでも文具がこんなに売上を伸のばしてくるとは思わなかったけど」

「俺もまさかここまで伸のびるとは……完全に誤算でした。はぁ、マジで来年どうしよう……」

「売上自体は伸のびてるんだから今は素す直なおに喜ぶべきよ」

「そうですけど……」

　本来敵である衣きぬ笠がさマネージャーにさえ慰なぐさめられる始末だ。情けなさに涙なみだすら出かけた。

「な、なんで勝った方が残念そうにしてるの……!?」

　──しかし、麻生あそうさんだけはまだこの状じよう況きようが理解できていないらしい。

　俺と衣きぬ笠がさマネージャーの顔を何度も見比べながら、金魚みたいに口をぱくぱくやっている。

　……ああ、もちろん今回の勝負に、という意味なら文具売り場の圧勝だ。

　しかし俺は今回、あまりにも大差をつけて勝ちすぎてしまったのだ。

「──昨さく対たい比ひっていうのはあくまで去年と比べた時の売上数値の伸のび率を表したものなのよ、麻生あそう」

　衣きぬ笠がさマネージャーが慌あわてる麻生あそうさんを落ち着かせるよう、静かに言った。

「そ、それぐらいは知ってますけど……でもそれなら昨さく対たい比ひが高ければ高いだけいいじゃないですか!?　去年より40％も売上が伸のびたってことでしょう!?　喜ぶべきところじゃないですか！」

「ええ、もちろんそれはそうよ、来年またその数字を超こえられるならね」

「あっ……！」

　衣きぬ笠がさマネージャーの丁てい寧ねいな解説により、ようやく麻生あそうさんも俺の失敗に気づいたらしい。

　まず大前提として、俺たちマネージャーは自分が担当する部門で昨さく対たい比ひ[image: 100]％超ごえ──つまり、常に去年の売上を上回ることが、なにより優先される目標となる。

　去年が[image: 300]万なら今年は[image: 310]万、今年が[image: 310]万なら来年は[image: 320]万、といった具合に。

　しかし反対に昨さく対たい比ひが[image: 100]％を切れば、当然のことながら課長連中から、ひいては店長からも詰つめられる。なんで去年の売上を下回っているんだ、と。

　その点で衣きぬ笠がさマネージャーは、今日も今日とて堅けん実じつな仕事をした。

　彼女はいつだって決してしくじらず、かつ安定して右みぎ肩かた上がりに売上を伸のばし続けている。

　昨さく対たい比ひ[image: 104]％？　実に理想的な数字だ。彼女ならきっと来年も堅けん実じつに、これを超こえる売上数値を出してくるはずだ。

　反対に俺は──後先考えずに昨さく対たい比ひ[image: 140]％なんていうバカみたいな数値を叩たたき出だしてしまった！　来年も確実にこの数値を上回らなければ、上司たちから鬼おにのように詰つめられるというのに!!

「い、胃が痛くなってきた……！」

　さっき飲んだ激げき辛からスープのせいか、それとも来年の会議で上司たちからいじめられる自分の姿を想像したせいか、胃がしくしく言い出した。

　試合に勝って勝負に負けるとはまさにこのことだ。ああ、どうして俺は文具の手た綱づなをしっかりと握にぎっていなかった……！

「……でも、理解できないわ」

　俺が胃痛に苦しんでいると、衣きぬ笠がさマネージャーがおもむろに言った。

「ワタシは正直、今回の文具売り場は昨さく対たいを取れないと思っていたのよ。だって、今の文具は去年よりも随ずい分ぶんパートさんが減ったんでしょ？　それもベテランばかり」

「……よくご存知ですね」

　他部門のパートさんの事情まで知っているのは、さすがとしか言いようがない。

　そして実際にその推測は当たっていた。今の人手の足りない文具部門では、あまり大がかりな販はん促そくができない。だからこそ普ふ通つうにやれば、去年の売上を下回る可能性の方が大きかったのだ。

「そう思ったからこそ、私の方はいつも通り無茶な売り方はしなかったのに……一体なにをどうしたら昨対比[image: 140]％なんて飛びぬけた数値が出せたのか、不思議でならないわ」

「そっ、そうですよ！　おかしいですよっ！」

　麻生あそうさんもここぞとばかりに、衣きぬ笠がさマネージャーの意見に乗っかってくる。

「不思議……ですか」

　俺はぽつりと呟つぶやいて腕うで時ど計けいを見た。

　時刻は20時20分へ差さしかかろうというところ。……まだアレには間に合うか。

　俺は文ふ月づきさんの試験結果の入った封ふう筒とうを回収し、椅い子すから立ち上がる。

　そして彼女らに向かって言った。

「せっかくですし三人で見に行きましょうか。時間的にも次でラストですから」

「……なんの話？」

　婦人服コンビが、揃そろって首を傾かしげる。

　そんな彼女らの仕草が、なんだかやけに面おも白しろくて、俺は笑いながら言った。

「──文具売り場若手のホープの晴れ舞ぶ台たいですよ」




　俺が衣きぬ笠がさマネージャーと麻生あそうさんを引き連れ、三階文具売り場前へ戻もどってきた時、レジ横の特設スペースには未まだ人だかりができていた。

　人混みからは時折笑い声が上がったり、おお[image: ]っと歓かん声せいが上がったり、たいそうな盛り上がりである。閉店まで二時間を切ったことが噓うそのように。

「な……なんでこんなに人が……っ!?」

「これは……？」

　麻生あそうさんも、そして衣きぬ笠がさマネージャーでさえも、この光景には目を疑っていた。

　見るとこの人だかりには……暇ひまなことだ、村むら上かみ販はん促そく課長の姿もあり、遠巻きに様子を眺ながめている。要するにこれは、普ふ段だん事務所にこもりきりな課長がわざわざ売り場まで出張ってくるぐらいの異常事態だったのだ。

　そしてこの異様な光景の中心にいるのは──

「あれ……リンコ、よね……？」

　言ったのは麻生あそうさんだ。いかにもこの盛せい況きようの中心にいるのは文ふ月づきさんである。

　しかし自分で言っておきながら麻生あそうさんはなんだか自信なさげだ。

　無理もない。何な故ぜなら、俺たちの視線の先にいる文ふ月づきさんは──衆目の中、コトブキくんの着ぐるみを着て、一いつ生しよう懸けん命めい泥団子をこね回しているのだから。

「──で、できましたぁっ!!」

　コトブキくん、もとい文ふ月づきさんが雄おたけびを上げて、天高くあるものを掲かかげる。

　それは──さながらボウリングの球みたく、ピカピカに磨みがき上あげられた泥どろ団子であった。

『おおぉ[image: ]っ！　どうやらコトブキくんも泥どろ団子を作り終わったみたいだねぇ！　みんな拍はく手しゆ[image: ]っ！』

「はっ……はぁっ……これぐらい……ラクショー、ですよ……っ！」

　司会を務める瀬せ形がたさんがマイクを通して呼びかけ、観衆が拍はく手しゆを送る。

　あのバカでかいコトブキくんを着たままでは泥どろ団子一つ作るのも一苦労だったろう、文ふ月づきさんは「楽勝」と言いながらも、遠巻きに見ても分かるぐらい息を荒あらくしていた。

　これをすかさず、マイクをもった瀬せ形がたさんが拾う。

『あらぁ？　コトブキくん疲つかれちゃったのかなぁ？　大だい丈じよう夫ぶ？』

「は、はぁっ……だ、大だい丈じよう夫ぶですっ……！」

　文ふ月づきさんが息も絶え絶えに答え、拍はく手しゆに答えて弱々しく手を振ふる。

　そんな彼女のさまが、どうにもおもしろおかしく、集まった子どもたちの笑いを誘さそった。

『大だい丈じよう夫ぶなんだってぇ！　じゃあさっそく審しん査さいってみようかぁ！　ちびっこのみんなぁ～～！　こっちのコトブキくんが作ってくれた泥どろ団子と、ダイキ君６歳の作った泥どろ団子！　どっちが欲しいかなぁ～～!?』

　人だかりから、一いつ斉せいに子どもたちの「こっち～～！」という声が聞こえてくる。

　集まった子どもたちはみんな揃そろって、文ふ月づきさんの隣となりに座るゲストのダイキ君（６歳）が作った泥どろ団子を指していた。

「はぁっ!?　ちょっ、おかしいじゃないですか!?　どう見たって私の作った泥どろ団子の方がキレイですよ！」

『コトブキくん６歳さい児じ相手に負まけ惜おしみはやめてねぇ』

「ちょっ……！　みなさんよく見てくださいよ!?　ねぇ!?」

　文ふ月づきさんが泥どろ団子を片手にギャラリーへ迫せまり、子どもたちがきゃあきゃあ言いながら逃にげる。そしてそのさまを見てまた別の子どもたちが笑う。

　そんななんとも微ほほ笑えましい空間が、コトブキの一角に広がっていた。

　少し離はなれた場所に立ってこれを眺ながめる村むら上かみ販はん促そく課長なんかは──最近孫ができたこともあるのだろう──ダルマみたいに厳いかめしい顔を、今ここにいたってはだらしなく緩ゆるめ、完全にただの好こう々こう爺やと化している。

「な、なによこれっ……！　なんでリンコは仕事中に子どもと遊んで……!?」

「──なるほど、メイキング・トイの実演販はん売ばいね」

「その通りです」

　さすがは超ちようベテランマネージャー、少しこの光景を見ただけで、俺たちのやっていることを理解したらしい。

　──そう、今文ふ月づきさんがやっているのはメイキング・トイの実演販はん売ばいだ。

　内容はいたって単純で、従業員の一人が今の文ふ月づきさんのように特設のスペースで工作系玩がん具ぐを実際に作って遊ぶ。場合によってはギャラリーの子どもたちも交えながら。

　滅めつ多たにやらないし、やるにしても学校の夏休み期間中ぐらいというごく限定的なイベントだが──今、俺たちはそれをやっている。

　三月下げ旬じゆん、春休み期間中とはいえ、まだ肌はだ寒ざむい風の吹ふくこの季節に、だ。

「最近、子どもたちの間で流は行やってるらしいですよ、工作系ユーチューバー」

「……なるほどね、メイキング・トイは単価が高いから、この盛り上がりようなら昨さく対たい比ひ[image: 140]％ってバカみたいな数字も頷うなずける……でもこの時期にこれだけの数のメイキング・トイに発注をかけるなんて、よくそんな冒ぼう険けんしたわね」

「さすがに発注をかける時は手が震ふるえましたよ……」

　実際、文具のパートのみんなからは何度も問とい詰つめられたし、普ふ段だん温おん厚こうな大おお典のりさんからなんて「これ以上バックヤードを在庫で圧あつ迫ぱくしたら殺す」とまで言われた。

　もしもこの狙ねらいがまったくの見当外れだった場合、文具の昨さく対たい比ひは80％を下回ったうえ、大量の在庫を抱かかえることだってあり得たわけで……本当に売れてくれて助かった……

「ワタシじゃ絶対に思いつかないアイデアだわ、筆ふで塚づかクンの発案？」

「いや、それが……お恥はずかしながら、ほとんど文ふ月づきさんのアイデアで……」

「──リンコが!?」

　麻生あそうさんが声を張りあげた。どうやら本気で驚おどろいているようだ。

「そうだよ、メイキング・トイの発注も、実演販はん売ばいも、コトブキくんを着て自ら子どもたちの前に出ることも、全部文ふ月づきさんのアイデアだ。まあ実際にやるにあたっての細かい調整とかコトブキくんの使用許可とか、そういうのは俺がやったけど」

「う……噓うそよっ！　あのお高く留まったリンコにこんなことできるはずがない！」

「麻生あそう、敬語」

　驚おどろきのあまり完全に素の口調に戻もどっている麻生あそうさんを、衣きぬ笠がさマネージャーが窘たしなめた。

　しかしまあ言っていること自体は、分かる。事実俺も最初はそう思っていたのだから。

「……文ふ月づきさんさ、初めはすごく不安がってたんだ」

　俺は、今朝の彼女の姿を思い出しながら言う。

　バックヤードでいよいよコトブキくんに着き替がえるとなった文ふ月づきさんのありさまは、そりゃあもうひどいものだった。

　羞しゆう恥ちと不安。膝ひざは震ふるえ、顔は青ざめて、出ていく直前なんてずっと手のひらに「人」の字を書きなぐっていた。

　当たり前だ。コトブキくんを着てただ人前へ出ることすら恥はずかしいのに、そのうえ、場を盛り上げなくてはいけないのだ。あまつさえ、ここまでして勝負にも負けたらどうしよう、と。

　そんな彼女が痛々しくて、何度「俺が代わりにやるよ」と声をかけたか分からない。

　でも彼女は結局、言わなかった。

「文ふ月づきさんは、一言だってやめたいとは言わなかったよ」

「ど、どうして……」

「持つべきものはいい友だちってことかな」

「はぁ……？」

　文ふ月づきさんを見る。

　子どもたちの中心になり、必死で「コトブキくん」を演じる彼女の姿を見て──俺はそこへ、ある女性ユーチューバーの姿を重ねていた。

　……ああ、そういえば文ふ月づきさんはこうも言ってたっけ。

　一いつ緒しよに頑がん張ばろうって、約束したんです──と。

「──完敗ね」

　衣きぬ笠がさマネージャーは存外穏おだやかな口調で言って、麻生あそうさんの頭にぽんと手を置いた。

「き、衣きぬ笠がさマネージャー!?　そんな……！」

「これは私が見誤ったわね、まさか勝つためにここまでするとは思わなかった。筆ふで塚づかクンとデートできなかったのは残念だったけど」

「は、はは……それはあの、またの機会ということで……」

「じゃあ来週のシフト休み合わせて一いつ緒しよに映画に行きましょう？」

「は、はは……それはどうなんでしょうね……ははは……」

　俺は露ろ骨こつに目を逸そらして、消え入りそうな声で曖あい昧まいに濁にごす。

　色々と頭を抱かかえることはあるが……ともかく勝負は俺たちの勝ちだ。衣きぬ笠がさマネージャーとの交際はめでたく回かい避ひしたわけである。

　しかし……

「──ま、まだよ！」

　麻生あそうさんは認めない。

「まだ一敗だもん！　だって私とリンコの決着がついてない！　リンコが昇しよう格かく試験で１位を取らなきゃ、私の勝ちだもん！」

「麻生あそう、敬語」

「衣きぬ笠がさマネージャーは負けてないし！　ネネが勝てば一勝一敗で引き分けだもん!!　リンコに昇しよう格かく試験で１位なんて取れるわけないから！　衣きぬ笠がさマネージャーが負けるわけないし!!」

　麻生あそうさんは八重歯を剝むき出だしにして、犬みたくきゃんきゃんと吠ほえたててくる。感心するぐらいの忠犬ぶりだ。ここまで思われていれば、衣きぬ笠がさマネージャーも上司冥みよう利りに尽つきるだろう。

　そんな時だ。タイミングがいいのか悪いのか、瀬せ形がたさんのアナウンスが聞こえてくる。

『は[image: ]い！　じゃあ今日はもうコトブキくんも疲つかれちゃったみたいだから、これでおひらきにしようねぇ！』

　子どもたちの「え[image: ]っ！」という声が重なる。どうやら、ちょうど今日の公演も終わったようだ。

『コトブキくんを拍はく手しゆで見送りましょ[image: ]っ！』

　ぱちぱちぱちぱち。

　閉店１時間前のコトブキに、万ばん雷らいの拍はく手しゆが巻き起こる。

　そして、割れんばかりの拍はく手しゆに見送られながら退場する途と中ちゆう……文ふ月づきさんが、俺たちの姿を発見した。

「文ふ月づきさん、お疲つかれ様さま」

「筆ふで塚づかマネージャー……衣きぬ笠がさマネージャーに、麻生あそうネネも……」

　そこまで言って、文ふ月づきさんは視線を落とす。俺の持つ、試験結果の入った封ふう筒とうに気づいたのだ。

「……なるほど、結果発表ね」

「とりあえずバックヤードまでエスコートするよ」

「おねがいします」

「じゃあ衣きぬ笠がさマネージャーと麻生あそうさんも行きましょうか」

「……ええ」

　そんなわけで、コトブキくんの着ぐるみを着た文ふ月づきさんを、俺と衣きぬ笠がさマネージャーと麻生あそうさんの三人が囲み、バックヤードへと向かう。

　傍はたからしたら相当シュールに見えただろう。

　途と中ちゆう、追いかけてきた子どもたちの相手をしながら、「従業員以外立ち入り禁止」と書かれたバックドアをくぐり、薄うす暗ぐらいバックヤードへと足を踏ふみ入いれ……

「はぁ……」

　ドアが閉まるのと同時に、文ふ月づきさんがへなへなと崩くずれ落おちた。

　ただでさえ忙いそがしい感謝祭で、丸一日子どもの相手をし続けたのだ。肉体的にも精神的にも限界なのだろう。

「はぁ……子どもっていうのは、どうしてあんなに元気なんでしょうね……」

「文ふ月づきさんホントお疲つかれ様さま、スポーツドリンクとか買ってこようか？」

「いえ、大だい丈じよう夫ぶです。……それよりも先にやることがあるみたいですから」

　そう言って、文ふ月づきさんはコトブキくんを脱ぎ捨て、ジャージ姿を晒すと麻生あそうさんをにらみつけた。

「……結果が知りたいんですよね」

「あ、当たり前でしょっ!?　逃にげるなんて許さないんだから！」

　麻生あそうさんが犬歯を剝むき出だしにして、きゃんきゃんと吠ほえる。

「言っておくけど今日コトブキくんを着たからって、チャラにはならないわよ!?　ここでリンコが１位じゃなかったら、次の感謝祭でもコトブキくんを着るのよ!?」

「分かってますよ。まぁ、１度も２度も変わらないと思いますけど……」

　いきり立つ麻生あそうさんとは対照的に、文ふ月づきさんは、憔しよう悴すいしきっていることを差し引いても、きわめて落おち着つき払はらっている。

　それが更さらに麻生あそうさんの神経を逆なでして、彼女はとうとう地団太まで踏ふみ始めた。

「～～～っ！　リンコのくせになに余よ裕ゆうぶってるのよ!?　勝負はもう投げたってわけ!?　どんだけしおらしくしたって勝負は勝負なんだから早く──」

「──ええ、見ていいですよ、結果」

「えっ……？」

　額の汗あせを拭ぬぐいながら、さらりとそんなことを言う文ふ月づきさん。麻生あそうさんとくれば鳩はとが豆まめ鉄でつ砲ぽうを食らったようなかたちだ。

「……どうしたんです？　見ないんですか？」

「み……見るわよ！　でも、アンタまだ昇しよう格かく試験の結果知らないんじゃ……」

「どのみち後で見るんです、お先にどうぞ」

　どれだけ揺ゆさぶりをかけられても、文ふ月づきさんは終始落ち着きを崩くずさなかった。静かな光を宿したその瞳ひとみで、ただじっと麻生あそうさんの目を見つめている。

　先に目を逸そらしたのは、麻生あそうさんだった。

「ふ……ふん！　哀あわれねリンコ！　それはつまり、完全に勝負を投げたってことでしょ!?」

「あっ」

　麻生あそうさんが俺の手から封ふう筒とうをひったくる。

　一いつ瞬しゆん取り返そうかと迷ったが、文ふ月づきさんがなにも言わずにいるので静観した。

「……本当に開けるわよ!?」

「中身の試験結果ごと封ふう筒とうを破かないようにだけ気をつけてください」

「ネネそんなにガサツじゃないもん！　ムカつく!!」

　麻生あそうさん、完全に頭に血が上りきってしまっているようだ。本当に中身ごと破きそうな勢いで封ふう筒とうを開き、そして中に入った試験結果の紙を取り出した。

「もし１位じゃなかったら死ぬほど笑ってやるんだからね!?　覚かく悟ごしなさいよ！」

　麻生あそうさんが試験結果へ目を落とす。衣きぬ笠がさマネージャーも、いつもやるようにその長身を折おりたたんで、試験結果を覗のぞき込んだ。

　すでに口頭で試験結果を伝えられている俺はともかく、この段階になっても……さすがだ。文ふ月づきさんは全く動じていなかった。

　プライドの高さゆえのポーズではない。彼女の心にはさざなみすら起こらず、ひたすらに凪なぎであった。本当に試験結果を知らないのかと、俺の方が不安になったほどである。

　……いや、彼女は知っている。自分自身の努力を知っている。

　あれから１か月、どれだけ血の滲にじむ思いで勉強に打ち込んだのか、彼女自じ身しんが一番よく知っているのだ。

　昇しよう格かく試験で１位を取るという荒こう唐とう無む稽けいな目標に、何度「妥だ協きよう」の二文字がちらつきかけたか分からない。しかしそんな時、きまって文ふ月づきさんは、彼女の動画を見た。

　今もどこかで頑がん張ばり続ける彼女の顔をまっすぐと見つめ、そして己おのれを奮い立たせた。

　だからこそ、文ふ月づきさんは疑っていない。

　己おのれの努力を、そして同時に、彼女の努力を。

　いつか交かわした約束を果たすため、彼女と並び立つために走り続けてきた文ふ月づきさんにとって、もはや麻生あそうさんとの勝負など通過点の一つでしかなかったのだ。

「……なによこれ……」

　麻生あそうさんが試験結果を見て、ぽつりと呟つぶやいた。隣となりで試験結果を覗のぞき込んでいた衣きぬ笠がさマネージャーでさえ言葉を失っていたほどだ。あの、百ひやく戦せん錬れん磨まの衣きぬ笠がさマネージャーがだぞ？

　まぁ、俺も事務所で人事総務課長の岩いわ船ふね婆ばあさんから興奮気味に試験結果を伝えられた時、さすがに自分の耳を疑ったから、人のことは言えないけれど。

「ウソ……」

　麻生あそうさんが膝ひざから崩くずれ落おち、その手からはらりと試験結果の用紙が落ちる。試験結果の用紙は、まるで狙ねらいすましたように文ふ月づきさんの足元へ滑すべり込んだ。

　文ふ月づきさんはごく普ふ通つうにこれを拾い上げると、それこそ、朝刊のチラシを眺ながめるぐらいのありふれた仕草で、ここに目を通す。

　そして自身の成績を確かめると、

「……うん」

　と小さく頷うなずいた。

　その落ち着きようを見て、俺は改めて確信する。

　きっと彼女は、麻生あそうさんに勝つと決めたあの日から１位なんて眼中にもなかったのだ。彼女はただそれだけを狙ねらい、血ち反へ吐どを吐はく思いで努力して、そして当然のように勝ち取った。

　でも、だからといって……

「──満点、ですね」

　──だからといって、勉強を教えた俺までもが彼女に負かされるとは、夢にも思わなかったけど。

　文ふ月づきリンコのランク２昇しよう格かく試験、その結果は──前ぜん代だい未み聞もんの全問正解。

　合格ラインを大おお幅はばに上回って、必然的に１位だ。

　これにて２勝。俺たちの完全勝利なわけだが……

「……すごすぎるでしょ」

「言ったでしょう？」

　文ふ月づきさんは、悪いた戯ずらっぽく笑い、そして言う。

「──私、負まけず嫌ぎらいなんです」

　文ふ月づきリンコ、文句なしの〝優勝〟である──
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「──じゃあ、かんぱ[image: ]いっ！」

　墨すみ田ださんが音おん頭どを取り、みんなもそれに合わせて「乾かん杯ぱい！」と唱える。コタツの上でビール缶かんやら、タンブラーやら、グラスやらがぶつかるので、それはもう大変な騒さわぎであった。

　さすがにこんな小さなコタツを６人で囲むとなると、狭せまい！

「ちょっ、筆ふで塚づかマネージャー！　足蹴けらないでください！」

「痛い！　文ふ月づきさんちょっと待っ……」

「ひゃっ!?　筆ふで塚づかさんそれ私の足です！」

「朝あさ日ひさん痛いっっっ！！！」

　コタツ布ふ団とんの中で、俺の足が不可視の集中砲ほう火かに晒さらされている！

「……ホントに仲いいわねーあの三人」

「ちょっとマネージャー、コタツが揺ゆれるから暴れないでよ！」

「あっ、餓鬼オリエント・デビル３だぁ、私まだ積んでたんだよねぇ～」

　軽く涙なみだ目めになる俺を見て、大おお典のりさんが半ば呆あきれた風に言い、墨すみ田ださんは理り不ふ尽じんにキレ、瀬せ形がたさんに至っては……流れるように俺のＰＦ４を起動させて、チューハイ片手にゲームを始める始末だ。相変わらず自由すぎる。

　──そう、感謝祭が無事終わった今、俺たちは再び以前の面子メンツで集まって、吞のみ会を開かい催さいすることとなった。会場は当然、俺の部屋。

　ちなみに題目は「感謝祭文具昨さく対たい突とつ破ぱ記念祝勝会＆文ふ月づきさんランク２昇しよう格かくおめでとうの会」。めでたい尽つくしの宴えん席せきである。

　厳密に言うと朝あさ日ひさんはコトブキの従業員ではないのだが、とにかくめでたい席なので良いい。

「めでたいのは分かるんだけどさ」

　墨すみ田ださんが寿ことぶきびいるを吞のみながら、コタツの上でぐつぐつと煮にえる鍋なべを見た。

　天板のほとんどを占せん領りようするぐらい巨きよ大だいな鍋なべの中身は、鶏とり肉にく・ごぼう・長ネギ・セリ・マイタケ、そしてなんといっても主役は──

「……なんできりたんぽなの？」

　炊たき立ての米をすりつぶし、筒つつ状じように丸めたソレ──すなわち「きりたんぽ」だ。

　ちなみにきりたんぽの語源は「湯婆たんぽ」、筒つつ状じようの湯たんぽを指すらしい。語源にたがわず、いかにも身体からだの温まりそうな一品だ。表面の軽い焦こげ目めが、なんとも憎にくい。

「……私、初めて見ました」

「確か秋田の郷土料理よね、なんで今？」

「なつかし～～昔旦だん那なと秋田の旅館で食べたわ」

　これにはみんな、席に着いた時からずっと気になっていたらしい。墨すみ田ださんが口火を切ると、みんながこぞってきりたんぽ鍋なべについて言げん及きゆうし始めた。

　そんな疑問に答えたのは、俺ではなく、文ふ月づきさんだった。

「きりたんぽ鍋なべ、私の故郷の料理なんです。その……どうしても皆みなさんと食べたくて、筆ふで塚づかマネージャーに頼たのんで、作ってもらいました」

「文ふ月づきちゃんの!?」

「あ[image: ]！　そういえば文ふ月づきちゃんは秋田の出身だもんねぇ」

「ああすっきりした！　じゃあ食べよ食べよ！」

「わ、私もいただきます！」

　疑問が解けるなり、みんなは我先にと取り皿へ鍋なべを取り分けていく。

「ん～～～～っ！　具材に味がよく染しみています！　きりたんぽの、もちもちとした食感と、こんがりとした焦こげ目めの香こうばしさが絶ぜつ妙みようにマッチして、お酒も進みます！」

「あらホントだ美お味いしい、これは……比ひ内ない地じ鶏どりね」

「あ～～あったまるわ……」

「スープも美お味いしいねぇ」

　キンピカチャンネルを参考に作ったきりたんぽ鍋なべ、おおむね好評である。

「秋田人の文ふ月づきさん的にはどう？」

「……おいしい、です」

　文ふ月づきさんが目を細め、いかにも幸せそうな表情で溜ため息いきを吐ついた。

　彼女のお祝いということで腕によりをかけて作ってみたのだが、どうやら本人も満足らしい。

　そんな時だった。

「いや、でも本当にすごいわ文ふ月づきちゃん！」

「わっ」

　すでに酔よっぱらっているのか、墨すみ田ださんが文ふ月づきさんの肩かたへ手を回して絡からみ始めた。

「今日のアレ！　コトブキくん！　本当に良かったわよ！」

「っ……!?」

　文ふ月づきさんが「コトブキくん」という単語を聞いた途と端たん、まだ一滴てきも酒を吞のんでいないというのに、かあああっと顔を赤らめた。

　文ふ月づきさんは麻生あそうさんたちの手前、いかにも涼すずしげな顔をしていたけれど……やっぱり、恥はずかしいものは恥はずかしいらしい。

「いや、でも実際アレはすごかったわ文ふ月づきちゃん、私なんてあのダルマ販促課長から褒ほめられたわよ。あんな盛り上がる販はん促そくは初めて見た、是ぜ非ひまたやってくれーって」

「い、嫌いやです……！　二度とやりたくありませんっ……！」

　文ふ月づきさんは照てれ隠かくしか、それともアルコールで今日の記き憶おくを飛ばそうとしているのか、グラスの中の日本酒をちびちび舐なめている。

「私のＭＣはどうだったぁ？」

「良かった！　瀬せ形がたさんやっぱ子どもの相手向いてるわ！　マネージャーもそう思ったわよね!?」

「ええ、ホントに、手慣れすぎてて怖こわかったぐらいですよ。瀬せ形がたさんにあんな才能があったなんて……」

「へへ、普ふ段だんからゲーム売り場で子どもの相手ばっかりしてるからねぇ」

　ちょっと照てれ臭くさそうにしながら、瀬せ形がたさんがゲームの中で最初のボスを撃げき破はした。器用すぎる。というか俺もまだ餓鬼オリエント・デビル３プレイしてないのにっ……！

　気を取り直して……

「でも、やっぱり今日のＭＶＰは文ふ月づきさんかな。ホントにお疲つかれ様さま、コトブキくんも昇しよう格かく試験も、よく頑がん張ばったね」

「ふ……筆ふで塚づかマネージャーのおかげです……」

　隣となりに座る文ふ月づきさんが、やはり恥はずかしそうにちびちびと日本酒を舐なめながら言った。

「その……色々とご迷めい惑わくかけました。結局毎日勉強を教えてもらっちゃいましたし……」

「気にしないでよ、俺もいい復習になった。まさか満点を取るとは思ってなかったけど……」

　部下の成長は素す直なおに嬉うれしいが、それはそれとして、あれは結構、上司としてのプライドにくるものがある……

　俺も次のランク４昇しよう格かく試験を死ぬ気で頑がん張ばらないと、あっという間に文ふ月づきさんに追おい抜ぬかれてしまいそうだ。

「……それもこれも、筆ふで塚づかマネージャーが勉強を教えてくれたおかげです……そ、その、ありがとう、ございました……」

「ど、どうも……」

　あまりにもストレートにお礼を言われてしまったから、俺はぺこりと頭を下げるしかなかった。余計に恥はずかしい。

　な、なんだ？　酒が入っているせいか、なんだか今日の文ふ月づきさんいつもと様子が違ちがうぞ？

　パートのみんなも、なんかニヤニヤと意味深な笑えみを浮うかべながら、俺たちを見ているし。

「ん[image: ]？　なんか二人とも仲良すぎじゃない？」

「ふ、普ふ通つうですよ」

「本当に上司と部下の関係なのかしら？」

「どういう意味ですか!?　上司と部下ですよ！」

「一線超こえた？」

「瀬せ形がたさんっ!!　俺と文ふ月づきさんは上司と部下で！　勉強を教えただけですよ！」

　パート三人衆が、ムキになる俺を見て「ひひひ」と笑う。

　くそっ、酒が入ってまた妙みような絡からみ方を……！　文ふ月づきさんも言ってやってよ！

　そう思って彼女の方を見てみると……

「……」

　何な故ぜだろう、彼女はただ真っ赤にした顔で俯うつむくばかりで、なにも言い返す気配がない。

　……文ふ月づきさん？

「その、実は私、筆ふで塚づかマネージャーに……一つ、お願いがあって……」

　文ふ月づきさんが目を伏ふせたまま、ぼそぼそ言う。彼女にしては珍めずらしく歯切れの悪い口調だった。

「……これからは、勉強とか……仕事とか、そういうのとは関係なく」

　そこまで言って、彼女は顔を上げる。

　どきりと、心臓が跳はねた。

　何な故ぜなら、顔を真っ赤にした彼女、その瞳ひとみがなんだか頼たよりなさげに揺ゆれていて……

「また、私と一いつ緒しよにお酒を──」

「──言わせませんよっ!!」

「なっ!?」

　本当になんの前まえ触ぶれもなく朝あさ日ひさんが乱入してきて、文ふ月づきさんのセリフをキャンセルした。

　驚おどろいて口をぱくぱくやる文ふ月づきさんを尻しり目めに、朝あさ日ひさんは自分のぶんのきりたんぽを箸はしで摑つかむと、そのまま俺の口元へ持ってきて……

「はい、筆ふで塚づかさんあ[image: ]んですよ」

「ちょっ……いきなりなにしてんですか朝あさ日ひカンナ!?　人がせっかく……せっかく……！」

「この前の仕返しです！　あの日私を騙だましてお酒を吞のませてきたこと許してませんから！　次の日頭痛くて大変だったんですよっ!?」

「１か月も前のことまだ根に持ってるんですか！」

　えっ、ちょっ、二人とも……

「第一、文ふ月づきさんが勉強教わってる間、私はずっと筆ふで塚づかさんと一いつ緒しよにお酒が吞のめなかったんですよ！　その挙句、今なんて言おうとしました!?　駄だ目めですよ！　許しません！」

「ふん、あなたに許してもらわなくても結構です。私は私で勝手にしますから」

「……色惚ぼけ新入社員」

「もうすぐ２年目ですよ淫いん蕩とう女子大生!!」

「やめてくれ～～……訳の分からないことで争わないでくれ～～……」

　俺の声は、どこへも届かず、外で降り積もる雪に吸い込まれて、むなしく溶とけていった。

　二人の酔よっ払ぱらいはもはや俺のことすら目に入っていないように、二人で激しい舌ぜつ戦せんを繰くり広ひろげている。

「仲いいねー、あの二人も」

　大おお典のりさんが、まるで他ひ人と事ごとのように言った。パートのみんなは、あの犬けん猿えんを無視することとしたようだ。喧けん嘩かするほど仲がいいとはいうけれど、頼たのむから家具は壊こわさないでくれよ……

　いよいよ二人の間で取っ組み合いが始まるのではないかと思った頃ころ……ピンポーンとドアチャイムが鳴った。

　これには、みんなが思わず手を止める。

「……誰だれか来た？」

「こんな時間にぃ？　もうすぐ日付変わるよぉ？」

　みんなが訝いぶかしむように眉まゆをひそめた。ただ一人、俺だけを除いて。

「お、来た来た」

　俺はコタツから出て、小走りで玄げん関かんへ向かう。

　大雪のせいでタクシーが遅おくれていると連れん絡らくがあったが、思ったより早かったな。

「どなたか心当たりあるんですか？」

　これを言ったのは文ふ月づきさんだ。

　俺は不思議そうにこちらを見る彼女へ微ほほ笑えみかけ、そして言った。

「ゲストを呼んでたんだよ、せっかく文ふ月づきさんのお祝いだしね」

「ゲスト……？　誰だれのことです？」

　どうやら本当に心当たりがないらしい。そうだ、せっかくだし……！

「文ふ月づきさんもこっち来て！」

「えっ!?　なんで私が……」

「いいからほら！」

「わ、分かりましたよ……」

　文ふ月づきさんがしぶしぶといった様子で、こちらへ近付いてくる。

　それと同時に、俺は鍵かぎを開けて、ドアの向こうにいる彼女を家の中へ招き入れた。

　現れたのは、厚手のコートを身に纏まとい、フードを目ま深ぶかにかぶった小こ柄がらな女性である。

「──す、すみません筆ふで塚づかマネージャー……遅おそくなってしまいました！」

「いいよいいよ！　急に呼んだ俺も悪かったんだし、むしろ来てくれてありがとう」

「というか本当に良かったんですか……？　私なんかがお邪じや魔ましちゃって……」

「大だい丈じよう夫ぶだって！　ほらコート持ってあげるから！」

「すみません……」

　彼女はぺこぺこと謝りながら、頭にすっぽりかぶったフードを脱ぬぎ去った。

　これによって彼女の髪かみが露あらわになる。

　彼女自じ慢まんの、目に痛いぐらいの金きん髪ぱつが──

「……ヒカリちゃん？」

　文ふ月づきさんは、未いまだに目の前の光景が信じられないように、ぼそりと呟つぶやいた。

　そこでようやく、金かな沢ざわさんが文ふ月づきさんの存在に気がつき、一いつ瞬しゆんたじろぐようなそぶりを見せたが……彼女は笑った。文ふ月づきさんの目をまっすぐ見つめると、底そこ抜ぬけに明るい笑え顔がおで、高らかに唱えた。

　毎度おなじみの挨あい拶さつを──

「──どーもピカキンでっすぅ！　今日はねぇ、友だちのところに遊びにきちゃいました！　なーんて……」







[image: 白ページ]
















『……も[image: ]おなかいっぱい！』

『はぁ[image: ]っ…………』

『……いやむりむり！　もうごぼう一かけらも入んないよ！』

『やっぱりねぇ、一人できりたんぽ鍋なべなんてするもんじゃないね！』

『きりたんぽって……ほら、家族とか、仲のいい人たちと食べるものだからね！』

『ぼっちには辛つらいよ～～もうなにも入らない！』

『……ラーメンなら食べられるかも』

『あ！　ウソウソウソ！　さすがの私でももう無理！』

『は[image: ]っ…………』

『……ん？　なんできりたんぽ鍋なべなのかって？』

『ああ[image: ]……実は昨日ちょっとね、前にいた職場の同期のこと思い出しちゃったの』

『うん、その子がね、好きなんだって、きりたんぽ』

『本当はあの子と一いつ緒しよにきりたんぽ食べたかったな[image: ]』

『……まあでも、無理だろうなー……私、あの子に内ない緒しよで会社辞やめちゃったし……』

『ああ！　ごめんごめん！　湿しめっぽい話になっちゃった！』

『も[image: ]おなか苦しいと余計なことばっかり考えちゃうね！　そろそろ締しめます！』

『……あ、でもちょっと待った！　そういえばこの前、コメントで見たんだけどさ！』

『ピカキンさんがお別れの挨あい拶さつでよく言ってる「ヘバマンズ」ってなんの呪じゆ文もんですか？』

『いや、呪じゆ文もんじゃないし！　これ前も説明したよね!?　よく言われるけどさぁ』

『え[image: ]でも私は優やさしいので、あらためて説明します』

『「へばまんず」は、秋田の方言で……意味は』

『──「また会おうね」という意味です』

『……分かったかな？　みんなも使ってみてね　ピカキンはもう寝ねますので[image: ]っ』

『じゃあみなさん』




『へばまんず～～～～！』








あとがき






　こんにちは猿さ渡わたりかざみです。世の中には二種類の人間がいます。卒業式で泣いたことがあるヤツと、泣いたことがないヤツ。ぼくはまぎれもなく後者です。

　ちなみに、これは「ふんっ、別に寂しくなんかないわよ！」と皆の前では強がっておいて、あとでがらんどうとした教室の隅で一人隠れて泣いているとかそういういい話ではなく、本当に、涙の一滴もこぼれたためしがないのです。

　それというのも自分が、世の中の全てに対して斜に構えており、あまりにも全方位へ斜に構えるものだから四六時中回転しているような、そういう人間だったことに疑う余地はありません。ひねくれクソボーイです。

　しかしそんなひねくれクソボーイ君、最近めっきり涙もろくなってしまいました。

　映画館に行っては泣き、本を読んでは泣き……劇中での筆ふで塚づか君のごとく、なにかの拍子に涙腺が壊れてしまったとしか思えません。

　……おそらく、大学に上がってから本気で小説を書き始めたせいでしょう。

　小説を書くというのはみなさんご存知の通り、たいへんな作業です。

　なんせ十万字前後の文章を書くという時点で正気の沙汰ではないのに、それだけでなくキャラクターを作るのです！　血の通った人間を！　文字だけで！

　だからこそ小説を書くという行為は、自分の生み出したキャラクターたちとの果てしない対話とも言えます。その対話の繰り返しの中で彼らは文字の塊から、血の通った人間へと成長していくわけです。

　そんなわけでぼくは今までに数多くのキャラクターたちの成長を手助けし、そして最後にはその卒業を見送ってきました。やはり血の通った人間ですから、いつかはぼくの下から卒業していくのです。そんな一連の作業の繰り返しが、ひねくれクソボーイに人の心を与え、終わらない回転運動を止めてくれたのでしょう……

　夜ふかしごはんの皆も、もちろんそうです。短い間でしたが、彼らの成長を見守ることができて本当に良かったと心の底から思います。

　ぼくの下を卒業したあとも、スーパーコトブキでわいわいがやがややっている皆の姿が目に浮かぶのは、まぎれもなく彼らが血の通った人間としてぼくの下を卒業できた、ということなのでしょう。ふんっ、別に寂しくなんかないわよ！

　というわけで、彼らの物語はここでいったん幕引きとなります。

　クロがねや先生、担当編集の田た端ばたさん、出版に携わってくれた方々、そして応援してくださった皆々様、本当にありがとうございました。機会がありましたら、またお会いいたしましょう。次もまたいい卒業式を迎えられるよう頑張ります。

　卒業生、退場（号泣）。










おまけ　迷子のアナウンス







　泣いちゃダメだ、私はお姉さんなのだから。

　そうやって何度も自分に言い聞かせてみたけれど、どれだけ我が慢まんしたって鼻の奥が熱くなってきて、今にも目から涙なみだがこぼれ落ちそうになる。

　元はといえば、私が悪いんだ。

　いつもと違ちがうことぶきにはしゃいじゃって、お母さんの近くから離はなれてしまった私が。

　もう８歳になるのに、おもちゃ売り場なんかに夢中になってしまうなんて……お姉さん失格だ。弟たちにがっかりされてしまう。

　そう思うと、かえって涙なみだが堪こらえきれなくなって……

「え……ええと、キミ、だ、だいじょうぶ……？」

　いきなり、頭の上から声をかけられた。

　びっくりして見上げてみると──すごく背が高くて、すごく髪かみの長い、女の店員さんが私を見下ろしていた。

　いや……見下ろしてない。

「ままま、迷子……？　えと、確かこういう時は、サービスカウンター……いやっ、名前を聞くのが先だっけ……？　あああ、マネージャーは今日休みだし……」

　どうしてか分からないけれど、お姉さんは私のいない方向を見ながら、私に話しかけてきている。それもおろおろとしながら。

　さっきまでお母さんとはぐれてすごく心細かったのに、お姉さんの方が大変そうに見えたから、思わず涙なみだが引っ込んでしまった。

「……おねえさん、だいじょうぶ？」

「えっ、だ、だいじょうぶっ!?」

　声をかけただけなのに、お姉さんがぴょんと跳はね上あがった。

　綺き麗れいな黒い髪かみがばさりと揺ゆれる。こんな時だけど、うらやましいなと思った。

　とりあえず、お姉さんが捕つかまったカエルみたいにおろおろするものだから、かえって落ち着いた。

「わたし、文ふ月づきリンコっていいます。８歳です。親しん戚せきの叔お父じに会いに、秋田から来ました。お母さんとはぐれてしまって、困っています」

「え、えぇぇ……すごくしっかりしてるねキミ……」

　お姉さんがその黒くて綺き麗れいな目を丸くして、びっくりした様子だ。やっぱり、私の目は見てくれなかったけど。

「でも、そこまで分かればサービスカウンターに連れん絡らくして……電話苦手なのよね……あ、ああっ、と、特とく徴ちようも……えーと、えーと……」

「みどりのワンピースで、きいろいスニーカーの」

「それっ！　じゃあ売り場の固定電話から連れん絡らくを……」

「わたしはここでまっててもいいですか？」

「そう！」

　なんだか、どっちが年上だか分からなくなるやり取りだった。

「す、すぐ戻もどってくるから！　ちょっと待っててね！」

「わかりました」

　ちなみに、お姉さんはいうほど「すぐ」は戻もどってこなかった。

　近くの椅い子すに座って、足をぱたぱたやりながら「待っている間にお母さんが見つかりそう」なんて考えていたら、

「はぁ[image: ]っ…………」

　しばらく経たって、お姉さんが戻もどってきた。

　それも、なんだか疲つかれきった顔で、がっくりと顔を落としながら。

「あ、店内アナウンスかけてくれるって、多分ここで待ってればすぐにお母さんが迎むかえにくるから……」

「ありがとうございます」

　私はお姉さんにぺこりとお辞じ儀ぎをする。でも、お姉さんは暗いままだ。

　その様子がなんだかすごくかわいそうだったから、私は隣となりの椅い子すを手でぽんぽんと叩たたいて、

「お姉さんすわる？」

「あ……うん……」

　お姉さんが、その大きな身体からだを折り曲げるようにして、ゆっくりと私の隣となりに座る。そして、でっかい溜ため息いきを吐はき出だした。

「……サービスカウンターのおばさんから、すごく怒おこられたわ」

「それはどうして？」

「声が小さくて聞き取れない、どもるな、要件は手短に、迷子は電話してる最中も見える位置に待たせておくんだよバカタレ……」

「まあ、気をおとさないでください」

「私、８歳に慰なぐさめられてるのね……」

　お姉さんの丸い背中をさすってあげる。お姉さんは大人なのに、私の方がよっぽどお姉さんみたいだった。

「つづけていれば、いつかいいことありますよ」

「はは……ありがとね、リンコちゃん……でも、ワタシもうここ退職するつもりなんだ」

「たいしょく？」

「辞やめるってこと、このお仕事辞やめちゃうの」

「どうしてですか、疲つかれちゃいましたか？」

「疲つかれ……ふふふ、まあそうかも」

　お姉さんは、口元を手で隠かくして笑う。なんだかお嬢じよう様さまみたいで、思わず真ま似ねしたくなった。

「……向いてないのよ、ワタシ。入社してからもう１年も経たつのに仕事も全然覚えられないし、人見知りだし、不細工だし、人の目を見て話せないし、怒おこられてばっかだし……」

「……？」

　お姉さんの言うことは、正直ほとんど分からなかったけれど、分かることもあった。

「お姉さんは、ぶさいくじゃないと思いますよ」

「……ふふふ、噓うそでも嬉うれしいわ」

「ウソじゃないです」

　私はお姉さんのほっぺを摑つかんで、こちらに振ふり向むかせる。

「えっちょっ……」

「うん、すごくきれいな目です。でも、人と話すときは目を見ないといけないんですよ」

「えっ……」

　吸い込まれそうなぐらい、綺き麗れいな黒目。まるで宝石みたい。

「あと髪かみもきれいです。せっかくきれいな髪かみの毛けなのに、切らないんですか？」

「び、美容室って、苦手で……」

「じゃあ、私が切ってあげますよ」

「……キミが？」

「わたし、工作得意なんです」

「工作って……ふふ」

　お姉さんが口元に手を添そえて笑う。やっぱり、素す敵てきな笑え顔がおだと思った。

「ふふ、分かったわ、じゃあ今度会ったらお願いしようかしら」

「まかせてください、約束です」

「約束、ね」

　私はお姉さんと指切りげんまんをする。お母さんが迎むかえにきたのは、それからすぐ後のことだった。

　あの時のお姉さんのおかげで、私は結局、泣かずに済んだのだ。




　──４月も半ばの感謝祭。

　私が休きゆう憩けい時間に２階婦人服売り場の前を通ると、面おも白しろいものを見ることができた。

「あ、あなたとわたしのスーパーコトブキ、みんなの町のスーパーコトブキ……」

　婦人服売り場の一角で、子どもたちに囲まれながら「スーパーコトブキのテーマ」に乗せて、ぎこちなく踊おどるコトブキくんの姿がある。

　言うまでもなく、麻生あそうネネである。

「笑え顔がおあふれるおてつだ……痛っ!?　ちょっ、あんた今蹴けったでしょ!?　ちょっ……痛い痛い！　こらっ!!」

　きゃっきゃとはしゃぐ子どもたちから殴なぐる蹴けるの暴行を受ける麻生あそうネネ。

　……自分から蒔まいた種とはいえ、さすがに少し哀あわれであった。

　敗者に鞭むちを打つのは趣しゆ味みではない、私はそれを見なかったことにして、彼女に見つからないよう早々にバックヤードへ退散しようとしたのだが……

「──あら、新入社員ちゃん」

「ひぃっ!?」

　突とつ然ぜん、背後から声をかけられて思わず悲鳴を上げてしまった。

　咄とつ嗟さに振ふり返かえると──そこには、異様に背の高い、二体目のコトブキくんの姿があった。

　……正確には、筆ふで塚づかマネージャーとの勝負に負け、自らもコトブキくんを着ることになった衣きぬ笠がさ婦人服マネージャーの姿が、だが。

「あ、あぁ……衣きぬ笠がさマネージャーでしたか……」

「今はコトブキくんよ、はいこれ風船」

　そう言って、衣きぬ笠がさマネージャーが風船を差し出してくる。

「……それ、子どもたちに配る風船ですよね」

「ええ、でも数が余るから、ランク２の昇しよう格かく祝いだとでも思ってちょうだい」

「は、はあ……ありがとうございます……」

　……衣きぬ笠がさマネージャーという人間が、まだうまく摑つかめていない。

　とりあえず私は風船を受け取ったわけだが、彼女は……風船を受け取った私をじ[image: ]っと見つめている。その黒々とした孔あなのような目で。

　私の顔になにかついていますか、そう聞き返そうとして──脳のう裏りに、ある記き憶おくがよぎった。

「……衣きぬ笠がさマネージャー、変なことを聞くようですが」

「なあに？　新入社員ちゃん」

「──私たち、前にもどこかで会ってませんか？」

「……」

　衣きぬ笠がさマネージャーは、無言で私の目をまっすぐ見み据すえてくる。それからどれぐらいの時間が経たったろう。

「……さあ、研修かどこかで、会ったかしらね」

「そ、そうですか……」

　分かってはいたものの内心少し落ち込んだ。

　まさか、そんな都合のいいことがあるはずもない。夢を見すぎだ。

「じゃ、じゃあ私、休きゆう憩けいに向かう途と中ちゆうなので、風船、ありがとうございました。頑がん張ばってください……」

「またね、リンコちゃん」

　私はぺこりとお辞じ儀ぎをして、風船を片手にその場を立ち去る。

　そして「従業員以外立ち入り禁止」のドアへ手をかけたところで、ふと、あることに気づいた。

「……リンコちゃん？」

　衣きぬ笠がさマネージャー、最後に私のこと「リンコちゃん」と呼ばなかったか？

　職場では基本的に名字で呼ばれることが多いので、私の下の名前は文具の人たちぐらいしか知らないはずなのに。

　振ふり返かえってみると、すでに衣きぬ笠がさマネージャーの姿は消えていた。

　私はしばらく彼女を探してみたが……

「……いや、やめましょう」

　すぐに諦あきらめてバックドアをくぐった。少し休んだら、また働こう。





了
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