

































だからお兄ちゃんと呼ぶなって！2
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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載したりすることを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。

本作品の内容は、底本発行時の取材・執筆内容に基づきます。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　──びょう。

　と、一陣の突風が庭を吹き抜け、物干し竿ざおの洗濯物を躍おどらせた。




「ハーックション！　ううー、風冷たっ。もう五月なのに今日はなんなの。桜さくら子こさんも震えてるよ」

　洗濯物を取り入れる手を休め、萌も々もは二の腕をさすりながら夕焼け空に枝をざわつかせる桜の木を見上げた。

　蓮れん杖じよう家けの敷地の角に陣取る桜の木。樹齢いかほどか知るべくもないが、少なくとも俺おれが生まれるずっと前からここに根付いていたことは間違いないだろう。

「桜子さんの桜はね、日本で一番綺き麗れいなんだよ、お兄ちゃん」

「そうなのか」

　俺はこの桜の花の色を知らない。

　俺の名前は蓮杖アキ。一六歳、高校二年生。

　自己紹介をしろと言われれば、語れるのはここまでだ。

　それ以外の記憶は、一週間前に俺を撥はねた悪質なひき逃げ自動車が一五年分ごっそりと持ち去ってしまったから。

　外傷性の逆行健けん忘ぼう。医師はそんな大層な名前を付けてくれた。言語や一般常識といった生きるに不可欠な深層記憶を残し、思い出やエピソードのような表層記憶だけを失う冗談みたいな症状。よりメジャーな呼び名に言い換えれば記憶喪失というやつだ。映画やテレビでお目にかかればまだこの設定使うのかと失笑が漏れるところだが、実際に記憶を失う立場になってみればとても笑ってなどいられない。なにせ俺は鏡に映る自分の顔にすら覚えがないのだから。

　だから俺は、この家の桜に桜子さんなんてまんまの名前がついていることも知らないし、

「この前のお花見楽しかったな。来年もまたやろうね、お兄ちゃん」

　桜が咲いていた頃の楽しかった思い出もないし、

「再来年もその次もそのまた次のお花見も、ずーっと楽しいよ」

　当然ながら再来年以降の花見の記憶もまだ持ち合わせていない。

「約束だからね、お兄ちゃん」

　そして、振り向きざまに天使のハートも打ち抜くような完かん璧ぺきなウィンクを決める妹のこともまた、全く覚えていないのだった。

　蓮杖萌々、一五歳。高校一年生。

　事故から目覚めて初めて出会った人間が、この異常に可愛かわいい妹だった。もっとも一目見たその瞬間は、本当に目の前に立っている人物が人間なのか確信が持てなかったけれど。

　記憶喪失というド級の混乱すら忘れさせる程の美び貌ぼう。つるりとした長い髪も、白い肌も、透き通るような瞳ひとみもおよそ人のものとは思えなかった。ましてや俺と同じ遺伝子から生じているなどとは今もっても信じることができていない。

「ひー、また風が強くなってきた。早く取り込んじゃおっと」

　慣れた手付きで踊るように物干し竿の洗濯物を集めていく萌々。色の剝はげたスウェットパンツによれよれのＴシャツという油断しまくった部屋着姿でも、萌々は呆あきれるほど可愛いかった。何がこんなに可愛いんだろうか、動きかな。ハンガーを物干し竿から外す度、音符が弾はじけるようだ。

「すんすん。お兄ちゃんのワイシャツ、柔軟剤のいい匂においがするよ」

　どの洗濯物からも同じ匂いがするだろうよ。

「萌々の匂いもブレンドしておくからね」

「こら、シャツに頰ほおずりするなよ」

「えへへ、萌々アイロンだよ。こうやってすりすりしてぇ、皺しわの一本一本まで萌々の愛情をすり込むの」

　皺にはなるのか。

「これで授業中も一緒だね、お兄ちゃん♥」

　でた。萌々の最終兵器。全ての行いを問答無用で正当化させる無敵のスマイル。きっと萌々はこうやって兄の心を鷲わし摑づかみにしてきたのだろう。そう、こんな絵に描かいたような美少女である妹は、なぜだが実の兄であるこの俺にゾッコンだったりするのだ。

　いや、本当になぜなんだ。自分で言うのもなんだけど、俺って別にイケメンでもなんでもないだろう。特別ルックスがいいわけでもないし、女の子が惚ほれ込こむような才能もない。なんなら記憶だってないんだぞ。そんな容姿なら男なんて選びたい放題だろうに、なんでよりによってないないづくしの兄貴なんだ。

「はーい、お兄ちゃん。萌々は洗濯物を取り込みました。褒ほめて褒めてー」

「え？　ああ、お疲れ様……」

「違うでしょ！」

　違うのか。

「褒める時は頭ナデナデ！　全世界の常識じゃん」

「……いいや、それはこの家だけの常識だ」

　しかもタチの悪いことに、記憶を失う前の俺は萌々に輪をかけたシスコンだったらしく、萌々と共謀して摩ま訶か不ふ思し議ぎな常識を作り上げ、今の俺を事あるごとに困惑させる。

「ほらほら。早く、お兄ちゃん。頭がむずむずしてきたよ」

　ナデナデ待ちの頭をずずいと差し出し、焦じれたように足踏みをする萌々。

「だ、だからしないって！　兄妹きようだいで不自然だろ、そんなこと……」

「ぶー。ノリ悪いなあ、お兄ちゃんは。もういいもん、どいてどいて」

　芝居がかった仕草で頰を膨らませると、萌々は抱え込んだ洗濯物を俺に押し付けて台所へ消えていった。

　洗濯物の次は炊すい事じ。三年前に相次いでこの世を去ったという両親に代わって萌々は一切の家事を引き受けてくれている。本人曰いわく好きでやっているとのことだけど、兄としては情けない限りだ。

「見て見て、お兄ちゃん。新しいオリーブオイル買っちゃった！　なんかいいやつっぽいの。これと萌々の愛情をいーっぱい入れて、特製のイタリアンを作るからね。美お味いしかったら今度こそナデナデだよ」

　エプロンを装着した萌々が台所からぴょんと飛び出してきた。オリーブオイルの瓶びんを魔法のステッキのようにクルクルと振るうその姿は、まるでキッチンの妖よう精せいだ。ちなみに萌々の料理は、妹の愛情なんていう謎なぞの調味料を加えるまでもなく最高にうまい。

　つまりここまでを要約すると、萌々は人間離れして可愛くて、優しくて、お兄ちゃんにラブラブで、おまけに家事も万能ということになる。

　そんな突然降ってわいた完璧な妹を、

「だ、だから、やらないって言ってるだろ、ナデナデは！」

　……俺はどうしても受け入れることができなかった。

　理由は二つ。一つ目は、萌々の主張する兄妹の常識がどう考えても世間一般のそれとかい離りしすぎているから。そして、

「……萌々、いったん二階に上がってくるよ」

「はーい、ご飯できたら呼びに行くねー」

　……理由のもう一つは、俺の部屋に隠されている。







　きゅうきゅうと軋きしみを上げる階段を踏みしめて二階に上がる。蓮杖家の二階には和室と洋室が一つずつ。階段から近い側の和室が俺の部屋だ。

「……うおっ」

　自室の襖ふすまを開くたび、いつも内観に圧倒される。

　部屋中を所ところ狭せましと埋うめ尽つくす萌々の顔。右も左も萌々萌々萌々。妹の顔写真を壁紙にして日常生活を送っているという事実一つをとっても、蓮杖兄妹の異常性が充分うかがえるというものだが、本当に恐ろしいブツは勉強机の中に潜んでいるのだ。

　机に正対し、息を一つ吐き出した。覚悟を決めて引き出しを引っ張る。文房具や腕時計といった小物に紛れて現れるのは裏向けに伏せられたメモ用紙。半分に破られたそれを一枚ずつ表に返すと、




『モモハ信ジルナ』




　心臓止まるわ。なんだ、このメモは。もう何回、こうして眺めたことだろう。筆跡は恐らく俺のもの。書き殴られたような字体の乱れが心のひっ迫ぱくを想像させる。事故前の俺は、一体どんな精神状態でこのメモを残したんだろう。

「萌々は信じるな………か」

　口に出して呟つぶやいてみる。その言葉は舌触りも歯触りも最悪だった。

　萌々はいい子だ。たった数日一緒に暮らしただけだけど、そのことは自信を持って断言できる。愛情表現に若干の行き過ぎは感じるものの、萌々からすれば変わってしまったのは俺の方だ。戸惑いもあっただろう、葛かつ藤とうもあっただろう。それでも萌々は、俺のありのままを受け入れようとしてくれている。

　だから俺も萌々を、全く見覚えのない妹を、家族として全力で愛していこうと決めたんだ。それなのに………。

「モーモーハー、シーンージールーナー」

　胸にこびりついた疑念は、メモを変なイントネーションで読み上げてみても消えることはなかった。

「くそう、腹立つわー、このメモ」

　そもそも信じるなって何を信じちゃダメなんだよ。そこ明記しろよ、事故前の俺。こんなフワッとした警告じゃ、対策の立てようもないだろうが。心構えなら心にしまっておけ。いちいち記すな、混乱を招く。

「もう知らんわ、こんなもん！」

　怒りにまかせてメモを握り潰つぶす。そのままごみ箱めがけて腕を振り上げ、

「……………」

　そこで手は止まった。

　所しよ詮せんはただのイタズラ書き、そう切って捨てることができない明確な心当たりが胸にあったからだ。くしゃくしゃになったメモを机に転がし、小物類で雑然とした引き出しを探る。念入りに、隠し底を見つけ出す勢いで隅の隅までチェックする。

　それでも、手帳は見つからなかった。

　事故前の俺が所持していた日記帳兼スケジュール帳。見つけた時は失われた記憶を取り戻す鍵かぎになるかと大いに期待したものだったが、中身は素すモモダイアリーと銘めい打うたれた妹の観察日記であり、あまりの内容のおぞましさに一ページ読んだだけで引き出しに叩たたき込こんでしまった。

　そう、確かにこの引き出しの中にしまい込んだはずなのだ。それがない。何度見てもない。他の引き出しにもない。どこにもない。

　盗まれた。仮にそう結論付けるなら犯人は一人しかいない……。

　──モモハ信ジルナ。

　開かれたダムのように疑心はどばどばと流れだし、

「お兄ちゃん！」

「うわー！」

　ついでに部屋の襖もどばーんと開かれた。萌々だらけの部屋にエプロン姿のご本人の登場だ。ちなみにノックという世界共通のエチケットは蓮杖兄妹の常識には含まれていないらしい。

「ご飯できたよ、お兄ちゃん」

「はえーな、おい！」

「早いよ、萌々だもん。早くても味はバッチリだよ。もう前もってナデナデしちゃう？」

「し、しないって、だから」

「ふふーん、そんなこと言ってられるのも今のうちだよ。とにかく早く降りて来てね、作ってたらお腹なか空すいちゃった」

「待って、萌々！」

「なに、呼んだ？」

　階段の下に消えかけた萌々の顔が、ぴょこんと二階に戻って来た。

「あ、いや、実はその……」

　聞くなら今だ。メモのこと。手帳のこと。こんな巨大な疑義をはらんだまま家族になんかなれるわけがない。聞いてしまえ、軽い感じで。大丈夫、疑問なんて一人で抱えているから大きく見えるだけなんだ。分かち合ってみれば案外、『なーんだそんなことかー、あははは』で済んだりするもんなんだ。わかってるんなら早く聞け、俺。

「実は聞きたいことがあるんだけど………」

「なぁに？」

　萌々の綺麗に澄んだ目がぱちくりと瞬またたく。

「………か」

「か？」

「か、体は……元気かい？」

「うん、萌々はいつも元気だよ」

　……くそう、俺の根性なし。

「もういい？　先に戻ってるからお兄ちゃんも早く降りてきてね」

「待ってくれ、萌々。そうじゃなくて……」

「可及的速やかにだよ！　せっかくのご飯が冷めちゃうから！」

　念押しの言葉を人差し指でビシッと押し付けて、萌々は今度こそ階段の下へと消えていった。呼び止めようと伸ばした手が虚むなしく空を摑む。

　くそう、まただ。また聞けなかった。いつもこうだ。何度メモのことを問いただそうとしてみても、萌々の幻想的なまでに澄んだ目で見つめられると、俺の口からは的外れな言葉しか出てこなくなる。そして、チャンスを逃す度、疑念は重みを増していく。

　───モモハ信ジルナ。

　丸まったメモ用紙をもう一度机に広げてみる。サインペンの文字は不思議と以前より濃くなっているように思われた。







「やっと来た、お兄ちゃん。もうお腹ぺこぺこだよ」

　一階に戻ると濃厚なチーズとオリーブオイルの香りに迎えられた。食卓には、宣言通りパスタやピッツァといった和風家屋にはやや不ふ釣つり合あいな本格的イタリアンの皿が並んでいる。この量をどうやってあの時間で作ったんだよという疑問はさて置いて……。

「うおっ、うまい」

　萌々の料理は国籍にかかわらず夢のようにうまかった。濃厚でありながら優しい味が五ご臓ぞう六ろつ腑ぷに沁しみていく。そうして初めて俺は自分がひどく空腹だったことに気が付いた。

「ほんとに？　美味しい？　よかったぁ、初めて作ったから実はちょっと自信なかったんだよね」

「初めて？　これ全部？」

「そうだよ」

　改めて食卓の皿を見回した。

「……いいのかよ、それって？」

　俺を外傷性逆行健忘だと診断した医師は、記憶を呼び戻す手段としてそれまでの生活をなるべく正確にトレースすることを提案した。過去に逆行健忘に陥った患者達が、皆一様に食事や歯磨きといった何気ない日常の動作をきっかけにして記憶を取り戻しているということが根拠らしい。

　だから俺はできる限り蓮杖アキの日常からはみ出ないことに腐心してきた。部屋中に貼はり付つけられた萌々の写真も剝がさないし、萌々の持ち出してくる突拍子もない常識にも合わせられる範囲で合わせる努力をして暮らしてきた。もちろん、食事も事故前の俺が好きなもの、よく食べていたメニューを食べるようにしていたのだけれど……。

「そういうの、もういっかなって思ってさ」

　サニーレタスをつつきながら、萌々はあっけらかんとそう言った。

「もういいって……」

「だって、つまんないじゃん。記憶を取り戻すことばっかりにこだわって生活するのって。ほら、お兄ちゃんも言ってくれたでしょ、これから家族になっていこうって。だからこれからは、無理に過去に合わせるんじゃなくて、新しい思い出を作っていきたいなって思ったの」

「そうなんだ……」

「なんてねー。本当は同じメニューばっかりで飽きたってのもあるんだけど。ほら、こっちの料理も食べてみて。アマトリチャーナだって。なんか見たことないけど作ってみたの」

「おう、そうか」

　見たことない料理をどうやって作るんだとかそんなくだらない指摘は飲み込んで、俺は夢中で料理を頰張った。

　涙が出そうになった。俺はいったい何を迷っていたのだろう。萌々はいい子。自分の中で何度も確認してきたことじゃないか。それなのに、あんなメモ一枚くらいで惑わされて疑って。まったく、自分という人間が情けない。

「どう？　美味しい」

「うまい！　宇宙一うまいよ！」

「やった、宇宙一だ！　見たことない料理が宇宙一になった！」

　萌々は向日葵ひまわりのような笑顔をパッと弾けさせると、

「じゃあ約束通り、ご褒ほう美びをちょうだい」

　そのままお辞じ儀ぎをするように頭を差し出してきた。

　……ああ、そう言えば言ってたな、そんなこと。

　いいだろう、やってやるさ。なあに大したことじゃない。いい子の妹を兄貴が掌てのひらで褒めてあげるだけ。家族だったら極ごく々ごく当然の行いだろう。頭皮が火を噴くくらい擦こすり回まわしてやるさ。

　フォークを皿の上に置き、ギギギと腕を持ち上げて、ギギギと萌々の頭にかざした。

　……おい、何を緊張してるんだ。やめろよ、相手はただの妹じゃないか。

　そうだよ、いくら常じよう軌きを逸いつして可愛いからって萌々はただの妹なんだ。緊張なんてしなくていい。いくら上うわ目め遣づかいがぞくっとするほど庇ひ護ご欲よくをそそられるからって、いくら脳みそが蕩とろけるようないい匂いがするからって、髪の毛をかき分けて覗のぞく耳が意外に大きくて猫みたいだからって、瞳が吸い込まれるほど美しいからって………ってもう止やめろ。これ以上萌々の美点を挙げていったら緊張で指一本動かせなくなるぞ。はっ、いつの間にか手汗がどえらいことになっている！　いいのか、こんな汚れた手でシルクのような萌々の髪に触れてしまっても。いいんだよ、だって萌々はただの妹だから。

「……よ、よしよしよし」

　そして、数秒の葛藤の後、俺はやった。

　動きはぎこちないけれど、撫なでるというより押すに近い形だったけれど。ゆっくり三回、確かに萌々の頭を掌で擦った。こんなもんでいかがでしょう？

「うきゃ───！　やったやったやった！　やっとやっとや───っと、お兄ちゃんが直接ナデナデしてくれたー！　嬉うれしーよー！」

　どうやら、満足いただけたようだ。床板を踏み抜く勢いで足を踏み鳴らす萌々。

「くはー、幸せー。ありがとう、あなたはナデナデの恩人だよ」

　萌々はうるうるとした目でアマトリチャーナのエビに話しかけ、直後に一口で頰張った。恩人を。

「美味しー☆」

　そして、不思議なポーズを決めてみせる。おい、なんだそれ。両手を頰にあてがって、体をぎゅんとくの字に曲げる感じ………ちょっと可愛いじゃないか。

「えへへ、これは美味しいのポーズだよ。美味しい時にいつもやるの」

「そうなのか」

「さ、お兄ちゃんもご一緒に」

　……なんですと？

「これも蓮杖兄妹の常識だから。いくよ、せーの！」

「美味しぃぃぃ───！」

　こうなりゃヤケだ。フルテンションでやってやったさ。

「やーん、可愛いー！　しまった、動画撮っときゃよかったなー」

　いや、おかしいだろ、なんでいつもやってる普通のことを動画に残す？　これ、本当にいつものことなのか？

「ねえねえ、お兄ちゃん。テレビつけてもいい？　食事中にテレビを見るのが蓮杖家の常識なんだけど」

「ああ、いいんじゃないか、好きにしろよ………」

「やったー。うひひ、どの番組にしよっかなー。ご飯時にテレビ見るの初めてだから迷っちゃうなー」

　だから、おかしいだろうよ、常識なのに初めてとか言っちゃったら。

　……なんだろう、萌々が蓮杖兄妹の常識を都合よく利用し始めた気がするぞ。やめてくれないかな、信じるって決めたそばからそーゆーことするの。




「あ、セカカワ出てる！」

　せわしなくテレビのリモコンを弄いじり回していた萌々が声を上げた。次の瞬間、番組表が切り替わり、ポップなメロディがスピーカーから溢あふれ出だす。『世界で一番可愛くなりたい』──通称セカカワ。近頃最も勢いのあるアイドルグループのステージが画面いっぱいに映し出された。

「いいなー、この曲、神だわー。衣装もみんな可愛いよね」

　リモコンを握りしめながら、うっとりとした目つきで画面を眺める萌々。

「なんだよ、アイドル好きなのか？」

「好き。だって可愛いじゃん。ほら、ここ見て。最後にセンターの子がジャンプするのが可愛いの……って違う！　どこ映してんのよ、わかってないカメラマンだなー」

　テーブルを叩かないでくれるかな、スープがこぼれる。まあ、とにかく萌々がアイドル好きなのは理解できた。それにしても、

「そんなに好きなら入ったらいいだろ、アイドルグループ」

「ええー、無理だよ。萌々には」

　いや、いけるいける。明日からでもいけるって。

「無理無理。萌々はあんなに歌ったり踊ったりできないもん。仕事だって忙しそうだし、絶対無理だよ」

「………それってもしかして、ウチの家事があるからか？」

「え？　違う違う。萌々はアイドルを見るのが好きなの、それだけだよ」

「そう、なのか……」

　本当にそうなのか？　萌々の笑顔が取りつくろうように見えたのは、俺の気のせいだろうか。まさか俺がこんな状態だから、やりたいこともできないのか？　萌々の横顔に視線で問う。本当に聞きたいことはやっぱり聞けない俺だった。

「それにね、アイドルって本当に大変なんだよ。恋だってできないんだから。ねえ、知ってる？　仕事でどうしてもキスしなくちゃいけなくなったアイドルの子って、駆け込みで好きな男の子にキスしてもらったりするんだって」

「キスだけ？　付き合わずに？」

「アイドルは恋人つくれないじゃん、だからキスだけ」

「男にとっちゃラッキーだな。アイドルとキスできるなんて」

「でも、女の子にとっては切ないよ。付き合えるわけでもないのにキスなんかしちゃったら、余計にその子のことが忘れられなくなっちゃうもん」

「そんなもんか」

「そんなもんだよ、女の子は。それでもやっぱり…………ファーストキスは好きな人がいいんだよね」

　溜ため息いきをつくようにそう言うと萌々は不意に黙りこんだ。そして、とっくに『世界で一番可愛くなりたい』の出番の終わった歌番組を見るともなしにぼーっと見つめ、やがて歌番組のエンディングテーマが流れ出す頃、

「ねえ、お兄ちゃん」

「どした？」




「…………キスしよっか」




「ぶへぇっ！」

　前触れもなくとんでもないことを言い出した。

「ごほっ、ごほっ、ごほっ！　な、な、な、なんだ、お前！　急に何を言い出すんだよ！」

「え、あ、違うの、お兄ちゃん！　こ、これはその、常識………そう、蓮杖兄妹の常識なの！」

　……なんだと、この野郎。

「ほ、ほ、ほ、ほんとなの。あるのそーゆーのが。ご飯が特別美味しかった時は、ご褒美にキスをするっていうのが、古いにしえから……」

　あるわけないだろ、そんなもん！　いや、あるのか？　相手はあの蓮杖兄妹だ、もしかしてスキンシップの一環としてとっくに一線を越えているなんてことも……。

「じゃ、常識をひとつ……お願いします」

　おもむろにテーブルに手をついて、真まっ赤かに染まった顔を差し出す萌々。長い睫毛まつげが小刻みに震えている。泣きそうになっているのが瞼まぶたを閉じていてもうかがい知れる。いや、これが日常の習慣を繰り返そうとする人間の顔か。絶対ないだろ、こんな常識。

「……お兄ちゃん」

　いや、やっぱりあるかもしれないな。うん、絶対にあるよ、古から。

　理性は一瞬で崩壊し、この状況を正当化させる装置として再構築された。それほどまでに、萌々のキス顔は破壊力抜群だった。そして、オリーブオイルに艶つやめく唇がねだるようにすぼめられ、俺は………俺は………。




「はーっくしょんっっ！」




　全力のくしゃみを真っ正面からブチかまされるのだった。

「うわっ、なんだなんだ！」

「わわ、ごめんなさい、お兄ちゃん……はーっくしょん！　あれ、どうしたんだろ？　昨日夜遅くまで神社にいたからか……なーっくしょん！　ごめん、お兄ちゃん。キスはまた今度ね。風邪がうつっちゃうか……らーっくしょん！」

「お、おう。そうだな………お大事に」

　顔中に飛び散った食べかすを拭ぬぐいながら、俺は失望とも安あん堵どともつかない複雑な溜息をもらす。そして、ようやくまともに機能し始めた理性が至極まっとうな突っ込みを脳内に響かせた。




　………こんな兄妹、この世にいるかよ。





　　　　　☆






「あれ？　作ったばっかりか」




　風呂上がり。冷蔵庫の扉を開くと、麦茶のボトルは真っ透明な水を内に満たして茶葉のパックを浮かせていた。紙パックの端が湿り切っていないところを見ると、本当につい今しがた投入されたばかりのようだ。

「さすがに飲めないよな、これは………」

　どうしよう、湯気の立つ火ほ照てった体は激しく水分を欲している。

「萌々、飲み物ないからコンビニ行ってくるよー」

　入れ替わりで脱衣所に入った萌々に呼びかける。

「はーい、萌々のもついでに買ってきてー。お金は家のお財布から出していいから」

「あいよー」

　軽い気持ちで返事をしてから、はたと立ち止まった。家の財布ってどこにあるんだ？

　耳を澄ませば脱衣所からはシャワーの水音。萌々はもう浴室に入ってしまったらしい。

　どうやら自分で探すしかなさそうだ。まあ、いいや。財布のありかなんて記憶がなくてもたかが知れてる。居間か台所かそれでなければ…………萌々の部屋か。

　──絶対に萌々の部屋に入らないでね。

　病院からこの家に帰った日、萌々はかなり強い口調でそう念を押した。その時は特に気にもしなかったけれど、あれだけ兄貴にベタ惚れな妹が頑かたくなに入室を拒む部屋、そこにはいったい何がある？

　再び脱衣所に耳を傾けた。シャワーの音は途切れない。

　居間を出た。無意識に息を殺している。

　疑っているんじゃない、疑いを晴らすためだ。そう自分に言い聞かせ階段に足をかけた。踏み板が軋みを上げないように慎重に繊細に足を運ぶ。階段を上りきり、いつもは立ち止まる和室の前を通過した。

　ここから先は未踏の地だ。鍵がかかっていたら諦あきらめる、そう心に決めて萌々の部屋のドアノブを握った。

　──ギィィ。

　開いた。止めろ、萌々を信じると決めたじゃないか。微かすかにもたげたそんな思いは、後ろ手に扉を閉めると同時に頭の中から締め出された。




「ほほう……」

　電気をつけると、自分の部屋とは違った種類の声が漏れた。

　……なんつーか、普通だな。

　蓮杖アキの部屋がアレな感じだったから、こっちはこっちで俺の写真でも貼りまくられているのかと思ったけれど、どうしてなかなかシンプルな部屋だ。

　ベッドと机と本棚と白いタンス、家具はそれだけ。一見して怪しいところは見当たらない。やはり萌々が部屋に入られることを嫌がったのは、単なる女子としての恥じらいが理由だったのか。それとも、その理由は一見してわからないところに隠されているのか。

　視線は自然とタンスに向かう。縦に三つ、横に二つ。合計六つの引き出しを収納する白タンス。小さな手帳くらいなら、いくつだってしまえるだろう。もはや財布など眼中になかった、ここまで来たらの思いで右上の引き出しをそっと引く。




「──うおぉっ」




　そして、見つけた。見つけてしまった。

　なんてこった。覚悟はしていた。ここにあるかもしれないと薄々覚悟はしていた。それでも、いざこうして実物を目の当たりにするとその衝撃に眩暈めまいを覚えた。どうしよう、俺はこれをどう処理すればいい。探し求めていたものとはいえ、このまま持ち去っていいのだろうか。白いタンスの白い引き出しに満たされた、色とりどりの萌々のパンティ……って、違う違う違う違う違う違う！

　これじゃない、こんなものは探していない。何を考えているんだ、俺は。持ち帰っていいわけあるか。

「引っ込め、紛らわしい！」

　心身に満ちた謎の怒りをパンツの引き出しに叩きつける。気を取り直して下の引き出しを開いてみると、

「──よし、来た」

　今度こそ当たりだ。二段目の引き出しには白を基調にした清純派のパンティがぎっちりと……って、これも違うわ！　おい、いい加減にしろよ、俺。いちいちパンツに食いつくんじゃない。これじゃあ、妹の下着を漁あさっている変態じゃないか。

　時間がないんだ、その下の引き出しには何がある？　紫を基調にしたシックなやつがぎっしりとって、またパンツかよ。その隣が黒のパンツで、その上が柄がら物ものパンツ。最後の一つはなんのパンツだ？　ピンクでした。

「ケツ何個あるんだよ！」

　人類史上、誰も口にしたことがないであろう絶叫が喉のどの奥から逬ほとばしった。

　なんだ、このタンスは。ただのパンツの保管庫じゃないか。くそう、早く手帳を見つけないと萌々が風呂から上がって──。




　ギィィィ。




　……え？

　突とつ如じよとして耳に届いたその音に心臓が止まりそうになった。

　今のは、まさか。

　──ギィィ。

　階段の軋む音。誰だれかが二階に上がってきている。足音を殺すようにして、ゆっくりと。

　──ギィィ。

　萌々か？　噓うそだろ、早すぎる。いつもは軽く一時間は入ってるのに。とっさに部屋の明かりを落とした。どうする？　自分の部屋に逃げ込むか。

　──ギィィ。

　だめだ、間に合わない。今飛び出したら鉢合わせになる。なぜだ、なぜ萌々はこんなに早く風呂を切り上げた。ちくしょう、どうする？　どうする？　どうする？




　──ガラガラガラ。




　考える暇も与えられず、無慈悲に戸の開く音が聞こえた。

　……聞こえただけだ。ここじゃない、戸が開いたのはここじゃない。じゃあ、どこだ。考えるまでもない。蓮杖家の二階に部屋は二つ。ここじゃなければ、開いたのは和室の戸。俺の部屋だ。どういうことだ？　恐る恐る洋室の扉を薄く開いた。見えたのは誰もいない廊下と、半開きになっている和室の襖。

　体中の汗かん腺せんがどろりとした汗を吐き出した。俺の部屋に入った？　なぜだ、中で何をしている？　激しく脈打つ鼓動をおさえて廊下を渡り、

　──ズバーン！

　と、いつも萌々がそうするように一息に襖を開け放った。

「きゃあ！」

　薄暗い部屋の中で予想通りの人物がひっくり返る。

「お、お兄ちゃん？」

　………全ぜん裸らにバスタオル一枚巻いただけという、予想外の姿で。




「うわー、何やってんだ、萌々！　そんなカッコで！」

　てゆーか、バスタオル小さいな！　ヤバいヤバい、上からも下からも色々見えそうになってるから！

「あーん、お兄ちゃーん！」

「だからって抱き着くのはもっとやべぇぇ！」

「怖かったよー！　萌々すっごく怖かったよー！」

　いや、俺だ、俺。怖かったのは俺の方だ。そして、こんな状況でも抱き着いてきた萌々の体の凹おう凸とつを、全身で確認している自分が一番怖い。

「聞いて聞いて、お兄ちゃん。萌々ね、一人でお風呂に入ってたら庭からガサガサって音がしたの！」

「え、庭から？」

「そう！　絶対泥棒だって思ってぇ。でも、おにいちゃんはいないし、怖かったけど二階から覗いてみようって思ったの。そしたらね！」

　そしたら？

「猫だったの」

　………は？

「近所のトラ丸まるが発情期で暴れてたっていう……」

　なんっっっじゃ、その話っっ！

「はー、怖かったー。まだ膝ひざがガクガクしてるよ。お兄ちゃんヨシヨシして」

　できるかそんなこと。この状況で指一本でも動かしたら、俺は兄貴として致命的な暴走を働いてしまう自信がある。

「あれ、どうしたの、お兄ちゃん。体が硬直してるけど」

「か、固まりもするわ、自分の恰かつ好こう見てみろよ！」

「自分の恰好…………うわー、なにこの恰好！」

　ようやく自身の装いを自覚したのだろうか、萌々が俺から飛びのいた。

「こんなカッコじゃ、風邪が悪化するよ！」

　ああ、そこじゃない。俺が言いたいのは健康管理の話じゃないんだ。

「早く温め直してこないと……って、あれ？」

　ぱたぱたと部屋を出ていこうとした萌々が、戸口でびたりと足を止めた。そのまま訝いぶかしげに廊下を見つめる。

「どうした、萌々。早く行けよ」

「うん、わかってる………」

　そう答える割に萌々はピクリとも動かない。右手を壁、左手を襖にかけたまま。納得いかないというように首を少し傾けたまま。

「どうしたんだよ、萌々」

　萌々の背中から醸かもし出だされる不穏な何かが、質問を重ねさせた。

「………お兄ちゃんってコンビニに飲み物買いに行くって言ったよね？」

「あ、ああ、言ったよ」

「どうしてこんなに早く帰ってこれたの？」

「え？」

「最も寄よりのコンビニまで歩いて一○分はかかるはずだけど」

　──しまった。

「いや、それは、その……財布。そう、財布を忘れて出ちゃってさ。あわてて引き返して来たんだよ」

「ふーん」

　咄とつ嗟さのアドリブにしては悪くない言い訳だと思った。しかし、萌々はまだ動かない。悪手だとは知りつつも、俺は再度質問を重ねてしまった。

「……それがどうかしたか？」

「ううん、なんでもない。忘れん坊でおっちょこちょいのお兄ちゃんを持つと苦労するなーって思っただけ」

「おい、おっちょこちょいはないだろうよ」

「べーだっ！　お兄ちゃんはおっちょこちょいだもんねー」

　安心していいのだろうか、ようやく振り向いた萌々の顔はおどけて笑っていた。あかんべーと舌を出し、突き出したお尻しりをぺんぺんぺんと三度叩く。

　二度ではない、三度だ。なぜそんなことを明記するかというと、三度目が非常に重要な意味を持っていたからだ。先ほども言ったように、萌々の巻いていたバスタオルは小さすぎた。ゆえにホールド力も弱く、耐えられたのはぺんぺんの二回目まで。致命的な三度目を加えられたバスタオルは、

　──バサッ。

　あっさりと持ち場を放棄して床に落ちた。












「………え？」

「………え？」

「……………」

　そして、約三秒の静寂を挟み、

「いやぁぁぁぁぁぁぁ！」

　蓮杖家に兄妹の悲鳴が交錯した。




「み、み、み、見た!?　今の見た、お兄ちゃん!?」

「お？　お？　おおー、どうだろう。見たっていうか、なんていうか……」

　だめだ、見てないと答えるのはさすがに苦し過ぎる。だって、きっちり三秒目ぇ合ってたもん。

「ち、違うよ、お兄ちゃん！　い、今のは、えっと、その……幻まぼろし。そう、お兄ちゃんが見たのは幻なの！」

　……もっといいヤツ浮かばなかったのか。立場上乗っからなきゃいけないこっちの身にもなれ。

「はーっくしょん！　もうやだ、ホントに風邪ひいちゃうよ」

　襖の裏から伸びた手が床のバスタオルを回収する。ややあって、

「幻でーす、幻が通りまーす」

　ぎちぎちにタオルを巻き直した幻が、頭皮まで真っ赤にさせながら階段を駆け降りて行くのだった。




　……いやぁ、どえらい幻見たなー。

　ついさっきまでパンツが出てきて大騒ぎしてたと思ったら、まさかその中身までお出ましになるなんて。

　まったく、おっちょこちょいはどっちだよ。裸あかんべーの件もそうだけど、猫を泥棒と間違えただって？　そんな話を信じろっていうのか。

　暗い部屋に照明を灯ともした。窓が少し開いている他は何もイジられた形跡はない。風に靡なびくカーテンを押さえつけ、窓の隙すき間まから外を見下ろす。仄ほの暗ぐらい庭に動くものはなにもなかった。猫はすでに逃げた後か、あるいはそんなもの始めからいなかったのか。

　窓を閉め、季節外れの寒風を締め出す。なんにしろ、萌々の部屋に忍び込んでいたのがバレなくてよかった。あの階段が軋む音は、今思い出しても背筋が凍る。気を抜けばすぐにも頭の中に蘇よみがえるあの音。白くて張りがあってつるんとしていて柔らかそうな……って違う違う。何を思い出してるんだ。俺が思い出そうしているのは階段の音だろう。そう、体型の割に以外におおきくて肉厚で太ふと腿ももへとつながるラインが美味しそうで…………って、だから違う！

　バカか、俺は。完全に上書きされてるじゃないか。ちゃんと思い出せよ、あの背筋の凍るような階段の……。




「──あ」




　その瞬間、ようやく気が付いた。

　自分のミスに。萌々が足を止めた理由に。

　音が鳴っていない。

　俺はコンビニに買い物に行き、財布を忘れて戻って来たと言い訳した。であれば、萌々には聞こえていたはずだ、俺が階段を踏み鳴らす音が。洋室にいた俺が萌々の足音を聞いたように。だから萌々は立ち止まった。

　戸口に立ってみる。萌々と同じように、同じポーズで。右手は壁、左手は襖。そして、首を少し曲げる。

「…………」

　今度こそ背筋が凍りついた。視線はまっすぐに洋室の扉を捉とらえていた。

　疑っている。萌々は間違いなく俺の入室を疑っている。じゃあ、なぜ問い詰めなかった？　バスタオルが落ちたから？　そんなはずはない。タオルが落ちたのは、萌々が笑顔で振り返った後だ。

　……自分にも後ろ暗いことがあるから。




　弾かれるように部屋の中を見回した。

　やはり異変はみつからない。いや、みつけられない。

　まさか、カメラでもしかけられたか？　疑心暗鬼に陥った俺の思考は瞬時にそんなところにまで飛躍した。目に付いた本棚に取りついて本を引き出す。カメラなんかあるはずないと思いながら一冊二冊と引き出して…………あれ、何か落ちたぞ。

「……なんだ、これ？」

　本の隙間からこぼれたのは一枚の写真。拾い上げてみると、愛らしい笑顔を浮かべる小学生くらいの女の子と目があった。背景は桃色満開の桜子さん。蓮杖家の庭で撮った写真なのか。じゃあ、この女の子は誰だろう。ふりふりのブラウスにふりふりのスカート。恰好はまるでお姫様だ。なんとなく写真を裏返してみると、




『お向かいのモモちゃん』




　サインペンでそう書き付けられていた。

　見慣れない字だ。俺のでも萌々のでもない。お向かいのモモちゃんってことは、お向かいさんが撮った写真なのか。つまり写っているのは……。

「萌々なのか、これ？」

　随分変わったな、一瞬気付かなかったよ。いや、待て待て。よく見たって気付かないぞ。いくらなんでも変わり過ぎだ。この写真を撮られた頃が低く見積もって小学四年生として五年前。成長期の五年の変化は侮あなどれないけれど、ここまで変わるか？　今の面おも影かげがまったくないじゃないか。

　鼻が触れるほど顔を近づけ、もう一度少女の顔を覗き見る。視線で焙あぶるように隅から隅まで入念に。

「……絶対に違う」

　断言できる。特徴的な瞳の色も顎あごの形も耳の大きさだって全然違う。変わらないだろ、こんな部分。なにより胸だ。萌々のサイズは今しがた確認したばかりだ。間違いない、この少女はこの時点で今の萌々を超えている。

　じゃあ、この子はいったい誰だ。なんで萌々なんて名前を記されている。

　てゆーか……。




「きゃー、また来た、また来た！　またトラ丸が庭でなんかやってるよー。追っ払ってお兄ちゃーん！」




　……あいつ、本当に萌々なのか？























　翌朝、蓮れん杖じよう家けの台所はコーヒーのふくよかな香りに満たされていた。

　──チンッ。

　と、トースターが焼き上がりを知らせ、香ばしさは奥深いハーモニーとなって混ざり合う。匂いに招かれたのだろうか、外から雀すずめのさえずる声が聞こえた。そんな薫かおり高い蓮杖家のダイニングに、




「うわっ、お兄ちゃん、もう起きてたの？」




　萌も々もが寝ぼけ眼まなこを擦りながら入ってきた。

「おはよう、萌々。風か邪ぜの具合はどうだ」

　俺おれはそんな萌々ににこやかに手を振ってみせる。

「あ、おはよう。萌々はいつも元気だよ……って、え？　え？　なんで？　萌々寝坊しちゃったの？」

　台所に立つ俺の存在がそんなに意外だったのだろうか、慌てて壁の時計を確認する萌々。無理もない、昨日までの俺なら今時分はまだまだ布団の一部と化している時間だ。

「そんなに驚くなよ。風邪気味の萌々に働かせるわけにいかないからさ、朝食くらい作ろうと思っただけだよ」

「そうなんだ、ありがと………でも、大丈夫なの、お兄ちゃん？」

「バカにするなよ、トーストくらい作れるわ」

「いや、そうじゃなくて。その、すごい顔してるけど………ちゃんと寝た？」

「もちろん、朝までぐっすりだよ。萌々こそなかなかの寝ぼけ面づらだぞ、顔洗って来いよ」

「やだっ、あんまり見ないでよ」

　パジャマの袖そでで顔を隠しながらそそくさと洗面所へと逃げて行く萌々、その後ろ姿を見送りながら俺はこっそりと長い息を吐き出した。




　……さすがだな。一目で体調を見抜かれたか。

　眠れるわけないだろう。

　昨晩の萌々の行動は、俺の心に消えたはずの疑念を再び呼び起こした。そして、夜の闇やみは暗い思念を際限もなく増幅させる。萌々はなぜ俺の部屋に侵入した？　なぜ自分の部屋に入られることを嫌がる？　写真の少女は一体誰だ？　萌々は一体何者だ？

　増殖した疑念は恐怖に変わり、駆り立てられるように俺は考えた。自分の現状について、蓮杖アキについて、萌々について。持ち合わせの情報を精査し、何が信用できて何が信じられないかを考え抜き、その結果、一つの結論へと行き着いたのだ。

「ふう、さっぱりー。どう、お兄ちゃん？　萌々可愛かわいくなった？」

　前髪を湿らせた萌々がダイニングに戻って来た。

「ああ、萌々はとっても可愛いよ」

「ええっ、どうしたの!?　お兄ちゃんがそんなこと言うなんて！　まだ記憶戻ってないんだよね？」

「どうもこうもないだろう？　萌々はいつでも可愛いじゃん」

「やん、そう言われると嬉うれしい………けど、やっぱりおかしいよ！」

「おかしくないって。さあ、早く朝飯にしよう、遅刻しちまうぞ」

「しないよ、いつもよりずっと早いんだから！　ホントにどうしちゃったの、お兄ちゃん。また頭打っちゃったの？」

　アワアワとうろたえる妹を急せかしてテーブルにつかせる。寝ね癖ぐせまみれの頭でもこの子はやっぱり可愛かった。問答無用に、神々しいまでに、常じよう軌きを逸いつして可愛らしい。それは疑いようのない真実だ。

　………そして、信じられるのはそこまでだ。

　表層の皮一枚まで、その先は一ミリたりとも信頼を置くことができない。それが一晩考え抜いた俺の出した結論だった。







「それじゃあ、いただきます」

「い、いただきます」

　二人でテーブルについて手を合わせる。偽りの和なごやかさの中、疑惑だらけの蓮杖家の朝食が始まった。

「わ、わー、お兄ちゃんのご飯なんて初めてだから嬉しいなー。す、すごい、トースト念入りに焼いてあるね。カッチカチだよ」

「そうだろう。バター塗るか？」

「ありがとう、マーガリンだけどね、これ」

　……なんだ、俺から与えられるものは随分注意深くチェックするじゃないか。

　反対に俺は鵜う呑のみにしすぎたのかもしれないな。どうして、今まで気付かなかったんだろう。俺に関する情報は、そのほとんどが萌々から一方的に与えられたものだったんだ。母親が病気で死んだこと、父親が戦場で死んだこと、そして、蓮杖兄妹の様々な常識や、蓮杖アキが萌々にベタ惚ぼれであるということまで。その全てを俺は疑うことなく、ろくに検証もすることなく事実だと受け入れた。

　冷静に考えてみれば萌々の言うことなすことおかしいことだらけなのに。一緒に寝ようとしてみたり、手を繋つなごうとしてみたり、あまつさえキスまでしてみようとしてみたり、こんな関係の兄妹がいるわけがない。いや、それどころか、今となっては本当に兄妹であるかすらも……。

「ね、ねえ、お兄ちゃん。やっぱり変だよ。なんでそんなに萌々の顔を見てくるの」

　トーストにマーガリンを塗りながら、チラチラと俺の顔をうかがう萌々。視線が伏し目がちなのは、心に後ろめたいことがあるからか。

「そりゃあ、萌々が可愛いからついつい見ちゃうんだよ」

　言いながら俺もトーストにマーガリンを塗った。

　疑念をぶつけるのはまだ早い。一応また盗まれないように例の写真はポケットにしまっているけれど、今出しても恍とぼけられれば意味はない。もっと他に、動かしがたい証拠と共に突き付けないと。それまでは、せいぜい萌々の望む蓮杖アキを演じてやるさ。

「ねえ、絶対おかしいって！　ホントにどうしちゃったの、お兄ちゃん」

「どうしてだよ、何もおかしくなんてないだろう」

「おかしいよ。だって、さっきからお兄ちゃんがトーストに塗ってるの、マーガリンじゃなくて歯磨き粉なんだもん」

　あれー、おかしいー！　そんなものが食卓にあることからしてまずおかし──いっ！

「本当にどうしたの、お兄ちゃん。今日のお兄ちゃん絶対変だよ」

「い、いや、何もないよ。これは、あれだから、歯磨きパンって言って食事と歯磨きが同時にできるというハリウッドセレブに大流行の……」

「……まさか食べるの、それ？」

　しまったな、こう言った以上食べないわけにはいかないぞ。最悪の言い訳だった。

「ねえ、いい加減にして！」

　ダンッと萌々が両手で食卓を叩いた。

「萌々ホントはわかってるんだよ、お兄ちゃんが変な理由」

　そして、真正面から俺を見み据すえる。

　ほう、まさかそっちから真っ向勝負に出てくるとは。いいだろう、自ら化けの皮を脱いでくれるのなら望むところだ。さあ、どっからでもかかってこいよ。

「昨日のバスタオルが落ちた件、萌々がわざとやったって思ってるんでしょ！」

　変なとこからかかって来たー！　想像だにしない方面からやって来たー！

「違うから！　萌々はそんな下品な誘惑しないから！」

「待て待て、何の話してるんだよ、お前」

「あれ、違った？　てっきりその、萌々のお尻の……うわー、最悪だ。忘れて忘れて！」

　顔を真まっ赤かに茹ゆだらせながらリスのようにかりかりとトーストを齧かじりまくる萌々。

　忘れてと言われても蒸し返したのはそっちだろう。こっちは一晩中色々と考えてて、そんなことを思い出す余裕は、そんな白くて張りがあってつるんとしていて腰の割に幅があって肉厚なのを追い返す余裕は…………。




　まあ、全くなかったと言えば噓うそになるけど。





　　　　　☆






「はぁっ、はぁっ、はぁっ。やばいよ、お兄ちゃん。もう少し急ご！」




　小走りで駆けていく萌々のスカートが、膝の裏でひらひらと踊る。

　通学路には、俺達の通う蜂はちヶが丘おか高校の制服を着た生徒は一人も見当たらなかった。朝食後、萌々がなんだかんだグズグズしていたおかげで早起き分の貯金はすっかり台無しになっていた。

「お兄ちゃんが悪いんだよ、萌々のこといちいちジロジロ見てくるから！　全然準備できなかったじゃん」

「いや、悪いな。お兄ちゃん的にどうしてもお前から目が離せなくてさ」

　そう、今や俺は萌々の一挙手一投足から目が離せなくなっている。萌々がいったい何者なのか、何を企たくらんでいるのか、そして、本当に萌々なのかを確かめなくてはいけないからだ。

　ちなみに今日の朝の調査で、萌々があの家について細部まで熟知していることは判明した。ティッシュの位置や、ドライヤーの収納場所、立てつけの悪い扉をスムーズに閉める方法など、住んでいなければわからないコツを迷いなく自然とこなしていた。萌々が少なくとも数年間あの家で暮らしていたことは間違いないだろう。だからといって、俺が暮らしていたかどうかはまだわからないのだけれど……。

「ふぅー、なんとか間に合いそうだね。こっからは歩こう」

　ようやく蜂ヶ丘生徒の群れに追いついた萌々は歩幅を緩め、胸に手を当てて呼吸を整える。どうやらあまり持久力はないようだ。すぐに息が上がるし、体も赤くなりやすい。

「ふぇっ、どこ見てるの、お兄ちゃん！」

　それに反して瞬発力の方は素晴らしい。俺の視線を敏感に察して、ズササッとアスファルトに轍わだちを引いて後ずさる萌々。制服のお尻を必死に両手で隠しながら。

　……だから、見てねーよ、そんなとこ。







「じゃあね、お兄ちゃん。また放課後にね。お兄ちゃん？　また放課後に……ちょ、放課後だって……なんでついてくるの!?」

　蜂ヶ丘高校の校舎は三階建て。一階二階三階がそのまま一年生二年生三年生の教室として割り当てられている。なので、俺と萌々は一階の階段で別れることになるのだけれど。

「ここ一階だよ。早く教室に行った方がいいって！」

　なんだ、随ずい分ぶん必死に俺を追っ払おうとするじゃないか。一緒にいられてまずいことでもあるのかよ。

「遅刻したらまずいよ、お兄ちゃん！　もう知らないからね！」

　堪たまらず教室に逃げ込む萌々。すぐに同級生の女子に囲まれた。

「おはよう、萌々ちゃん。今日も可愛いね」

「どうしたの、今日遅くない？　蓮杖さん」

「萌々っちー、今日の数学なんだけどー」

「聞いて聞いて、萌々！　中学の時にさー、笠かさ原はらっていたじゃん、テニス部にー」




　……あれー、ちゃんと萌々って呼ばれてるなぁ。

　もしかして、違う名前で呼ばれてたりするのかなって思ったけど、くどいくらいに蓮杖萌々と呼ばれている。中学の同級生もいるみたいだし、やっぱりあの子は蓮杖萌々で間違いないのか。

　まあ、いい。蓮杖萌々は確定ということにしよう。しかし、重要なのは内面だ。萌々が俺に語った内容が誠まことか否いなか。客観的に精査しないと。

　さて、誰だれか蓮杖兄妹に詳くわしい人物がちょうど都合よく現れないものか。例えばポニーテールで背が高くて切れ長の目が鋭い幼おさな馴な染じみのお向かいさんとか………あ、いた。早速いた。




「よう、真ま咲さき。おはよう」

　ちょうど都合よく昇降口から現れたのは、おそらく蓮杖家に一番詳しいであろう、ポニーテールで背が高いお向かいさんで幼馴染の真咲だ。切れ長の目を爽さわやかな朝に不ふ釣つり合あいなほど尖とがらせて、表情は死んだように冷たい。

「この前は一緒に萌々を探してくれてありがとな、助かったよ」

「…………………………」

「ところでさ、聞きたいことがあるんだけど、昼休み時間ないか？」

「…………………………」

「おーい、真咲」

「…………………………」

　返事はない。真咲は生まれつき鼓膜がアクリル樹脂でできているため、音が一切聞こえないのだ。

「おはよー、真咲。昨日のセカカワのテレビ見たー？」

「おはよう、由ゆ梨り。録画はしてるけどまだ見てないや。どうだった？」

　……なんてことは全然なく普通に俺が無視されているだけだったりする。クラスメートの女子に話しかけられた途端、真咲の表情は別人のようににこやかに華やぎ、言葉は湧ゆう水すいのように溢あふれ出だす。

　なんだよ、こいつ。感じ悪いことこの上ない。萌々曰いわく、優しくて面倒見のいい幼馴染ということらしいが、この一事をもっても萌々のもたらす情報は信用ならないと言わざるをえない。

　まあ、もっとも、俺のことを無視するのは、別に彼女に限った話ではないのだけれど。

　この学校の二階に教室を持つ生徒、つまり二年生のほとんどが、俺のことを学内一の危険人物だと認識し、極力関わりをもたないようにして学校生活を送っている。それは俺が異世界の魔王の血を引く人間であり、その力を狙ねらう政府関係者と日々命がけの戦いを繰り広げているからというわけでは全然なく、ただ単に嫌われているからだ。

　どうやら事故前の俺はかなりエキセントリックな性格の持ち主であったらしく、記憶喪失という事実も学校側から周知はされているようだが、信じられているかどうかは非常に怪しい。その証拠に、こうやって往来の激しい朝の廊下に一人佇たたずんでいても、気の毒な記憶喪失者に声をかけようという生徒は一人もいない。

「お、おはよう──っっ！　蓮杖くんっっ！」

　………ただ一人を除いては。

「ああ、おはよう、八はち葉ようさん。朝からすごい元気だね」

「え、うるさかった？　ご、ごめんね、なんか声のボリューム間違ってもうて……」

　いかにもおとなしそうなおかっぱ頭の女の子は、想定外の声量を吐き出した唇を恥じるかのようにもじもじと口元を手で押えた。

　八葉紗さ良ら、学校一の嫌われ者にも気さくに話しかけてくれる、優しくて面倒見のいいクラス委員長だ。

「ほ、ほんまにごめんね。あの、その、蓮杖くんに挨あい拶さつしようと思たら気合い入れなあかんくて、あ、ちゃうよ！　べべべ、別に蓮杖くんに挨拶すんのが嫌ってことじゃなくて……ああ、もう何言ってんの、うち！」

　もっとも、喋しやべること自体はそんなに得意ではなさそうだけれど。一般的に抱きがちな関西人のイメージとは少し違った気質のようだ。それでも、苦手をおして話しかけてくれているのなら、なおさらその心遣いがありがたい。

「そうだ、八葉さん。聞きたいことがあるんだけど、いいかな？」

「聞きたいこと？　いいよいいよ、なんでも聞いて？」

　人のために何かできることが嬉しいのだろうか、八葉さんは笑顔でそう答えてくれた。

「実は萌々についてなんだけど、何か詳しいこと知らないかな？　内面とか性格とか？」

「え、あたしに聞く？　絶対お兄ちゃんの方が詳しいと思うけど」

「いや、普通はそうなんだけど、ほら、俺って記憶がさ……」

「あ、そっか。記憶喪失なんやったね、ごめんごめん」

　その設定まだ続けるのかといったふうに苦笑いを浮かべる八葉さん。

「えーっと、そうやなぁ、萌々ちゃんと言えば………めっちゃ可愛い？」

　うん、それは見ればわかるんだ。

「あ、違うか。内面やもんね。ちょっと待ってね、考えるから」

　俺の内心の不満を感じ取ったかのように、八葉さんは眼鏡めがねのブリッジを持ちあげて再考に入る。

「そうやなあ、一年のことはよく知らんけど……あ、でも、蓮杖くんと仲がいいって話はよく聞くかも」

　ほう、なるほど。それなら萌々の情報と一致はするな。

「なんであんな可愛い妹に、あんな兄がいるねんみたいなふうによく言われてるし……」

　ほ、ほう、そんなことを言われてるのか。

「血が繋がってると思えないとか、完かん璧ぺきな妹の唯ゆい一いつの汚点とか、あの兄貴がいなければ告るのにとかはまあまあ聞くし……」

「よ、よし、ありがとう、八葉さん。それくらいでもういいよ」

「妹にいいとこ全部持っていかれてるとか、妹の搾しぼりかすとか、兄と名乗るのが恥ずかしくないのかとか、それからそれから………」

「もういいもういい！　もういいから、八葉さん！」

「あ、そうなん？　頑張ればもうちょっと出てきそうやけど」

「大丈夫、もう充分だから一個も出さなくていいよ」

　てゆーか、後半ほとんど俺の個人的な悪口じゃないか。萌々の情報を集めるはずなのに、なんで俺の罵ば詈り雑ぞう言ごんが集まって来るんだ。

「も、もう行こうか、そろそろホームルーム始まるし」

　朝からどっと疲れた気がして、階段を上るのにも難渋した。

「あ、ちょっと待って、蓮杖くん！」

「ん？」

　振り返ると八葉さんはまだ廊下。俺と目が合うとばつが悪そうに下を向いた。

「どうしたの、八葉さん。教室行かないの？」

「い、いや、その……あの、あのね、蓮杖くん」

「うん」

「み、みんなは蓮杖くんのこと色々言うやん？　で、でも、あたしは、蓮杖くんのいいとこいっぱい知ってるから……」

「え……？」

「だ、だから、えっと、その……」

　傷口から銃弾を押し出すように、一つ一つの言葉を懸命に紡ぎだす八葉さん。喋るのが苦手な関西人、それでも八葉さんは一いち途ずに想いを言葉に込め、




「何やっとんねん、お前！　さっさと教室行かんかーい！」




　その努力を、後ろからやって来た典型的な関西人のミドルキックによって台無しにされた。

「痛──いっっ！　お、お姉ちゃん？」

「おお、なんや紗良やんけ何しとんねん、こんなとこで」

　いきなり出てきてキックボクサーばりに八葉さんのお尻を蹴けり飛ばしたのは、八葉さんの実の姉でありクラス担任でもある八葉先生。蓮杖家が似ても似つかない外見を持つ兄妹なら、こっちは内面が真逆の姉妹だ。

「大丈夫、八葉さん？」

　結構な勢いで吹っ飛んでたけど……。

「あ、うん、大丈夫やで、蓮杖くん。いつものことやから気にせんといて」

「これがいつものことだったら、なおさら気になるよ」

「お、なんや蓮杖までおるやんけ。はっはーん、そうかそうか。うちのアドバイス通り頑張っとるっちゅーわけやな」

　何かを悟さとったふうのニヤニヤ顔が、俺と八葉さんを交互に眺める。

「ちょ、やめてよ、お姉ちゃん！」

「ええぞええぞ、その調子や。女やからって待ってたらアカン、行くときは積極的に取りに行かんと。なあ、蓮杖もそう思うやろ！」

「は？　取る……？」

　地域柄の違いだろうか。この人の言うことはどうにもピンと来ないことが多い。

「も、もういいから！　行こう、蓮杖くん！」

　突然俺の袖を引っつかみ、何かに急き立てられるように階段を駆け上がる八葉さん。

「うわ、引っ張ったら危ないって！」

「よっ、逃避行か！　結婚式は呼べよ、ブスー！」

　その背中を八葉先生の意味不明の大声が追いかけてきた。

「最悪！　ホンッッマ、最悪や！」

　いくら姉とはいえ女子にブスは禁句らしい。八葉さんは涙目になりながら、真っ赤な顔で何度も何度もそう呟いていた。





　　　　　☆






「えー、とゆーわけで、まあ色々言うたけども、うちが言いたいことをクイズ形式にして振り返ると──」

「起立、気を付け、礼！」




　だらだらと永遠に続きそうな八葉先生のホームルームを、日直の号令が強制的に打ち切った。

　昨晩一睡もしていないからだろうか、まだ一時間目すら始まっていないというのに疲労感がハンパない。この分だと一日の後半まで体力が持ちそうにないな。情報収集は早目に済ました方がよさそうだ。

　一番話を聞かなきゃいけないのは、やっぱりあいつか……。

　そう決意して席を立つ。その瞬間、タイミングを合わせるようにしてターゲットも椅い子すを引いた。そのまま何食わぬ顔をして真咲は廊下に向かって歩いていく。なるほど、あくまで俺との接触は避けるつもりか、優しい優しいお隣さんよ。

「真咲！」

　逃がすもんか。

　扉の隙すき間まに吸い込まれていくポニーテールを追って教室を出た。

「なあ、真咲！」

　廊下は他のクラスメートで満ちている。そんな人の群れをぐんぐんと追い越して真咲は足早に廊下を曲がり、

「真咲って！」

　そのまま猛スピードで階段を下って、あっという間に廊下の角に消えていった。

　……いや、そこまで避けるか。どこ行く気だよ、授業前に。呆ぼう然ぜんと立ち尽くす俺の隣を、

「あれ、蓮杖くん何してんの？　一時間目理科室やからはよ移動してよ」

　委員長が教科書を抱えて通り過ぎていった。

　ああ、移動教室ね。どうりでみんな揃そろって教室を出ていくわけだ。ホームルームが長引いたからあんなに急いでいたんだな。迷惑な教師だよ、まったく。

　急いで教科書を取りに戻る。みんなとっくに理科室へ向かってしまったので、二年一組は無人のはずだけど……。




「見て見て、このジャンプ。セカカワっぽくね？　ほらほら、いぇーい♪」

「あたしの方がうまいって！　ほら、いぇーい♪」

「ウケるー！　お前らセカカワ入れんじゃね？」

「入れる入れるー。俺、あそこに知り合いいるからマジ余裕だってー。ぎゃははは」




　どうやらまだ移動を開始していない不良生徒は俺一人じゃないらしい。

　セカカワこと『世界で一番可愛くなりたい』に入れるらしい唐から島しまと鈴すず村むら、お調子者の関せき、噓うそ丸出しの知り合い自慢をする黒くろ部べ。教室は、二年一組の一軍四人による即席のライブ会場と化していた。

　よりによって面倒くさいやつらが残っていたもんだ。なるべくなら関わりたくはないけれど、かといって手ぶらで理科室に行くわけにいかないし。仕方ない。思い切って一歩教室に足を踏み入れると、

「おっと、レンジャー登場！　なんかキモいゲストが乱入して来たぞー！」

　……ああ、早速来たか。面倒くさいな、本当に。いつものように喜々として絡んできたのは一軍のリーダー格の黒部。

「バカ、やめろって、クロベー！」

「そうだよ！」

「ヤバいって！」

　……あれ？

　しかし、その後がいつもと違った。なんだろう、普段なら黒部が何か言ったら、どんなに面白くないことでも光の速さで『ウケるー』するやつらなのに。今はむしろ怒っているかのように黒部を咎とがめている。

「あ、そうか！　やべー、どうしよう」

「いいから、行こうぜ」

「早く早く」

　そのままお互いの肩を押しあうようにして、一軍達は逃げるように教室から出ていった。

　……なんだ、あいつら。まあ、絡んでこないならそれに越したことはないんだけど。

　自分の席に戻って理科の教科書とノートを引っ張り出した。急がないと一時間目に遅刻する。小走りで教室を出て、

「レンジャー！」

「うわっ」

　そこで待ち構えていた巻き髪の女子生徒と鉢合わせしそうになった。

「唐島？　危ないな。何してんだよ、こんなとこで」

「ちょい、話あんだけどいい？」

　人の話をまるで聞かずに己の用事だけを端的に伝えてくるのは、つい今しがた教室ライブのセンターを務めていた唐島彩あや。

「え、今？　一時間目始まるけど……」

「いいじゃん、秒で終わるからさ。あんた朝、いいんちょーに何か聞いてたよね？」

「萌々のことか？　聞いてたけど、それがなんだよ」

　ぞんざいに答えながら辺りを見回す。どこかに他の一軍のメンバーが隠れている様子はない。だとすれば、クラスの女王様が一人で俺に何の用だ？

「いいんちょーからなんか聞けた？」

「別に何も……」

「やっぱね。なんも知らなさそうだもん、あの子」

「なあ、もう行くぞ。早くしないとチャイム鳴るから──」

「あっし知ってるよ。ヤバいこと、いっぱい」

　………え？

　横を通り抜けようとした足が一歩で止まった。反射的に唐島の顔を振り返る。

「なんだよ、それ。ヤバいことって、萌々のことか？」

「当たり前っしょ」

「なんでそんなこと知ってるんだよ、唐島が」

「あっしの情報網舐なめないでくれる。地元の女子のことなら大概のことは知ってるっつーの」

　保安官がバッジを見せるように、ポケットからスマートフォンを取り出す唐島。マジかよ、スゲーな、リア充じゆう。意外なところから意外な情報提供が来たもんだ。

「どう、知りたい？　あの子のこと」

「知りたい」

　唐島のペースに乗せられていると知りつつも即答した。

「じゃあ、情報交換ね。レンジャーがあの子について知ってること全部教えて」

「知らないんだよ、俺。名前くらいしか」

「出た出た、記憶喪失設定。ウケるー」

「ほんとだって！」

「恍けんなよ、あっし知ってんだからね」

　唐島はそこで一度言葉を切ると、スーパーロングの着け睫毛まつげをナイフのように煌きらめかせ、




「……あんた達が付き合ってるってこと」




　グロスで輝く唇から刃物のような言葉を吐き出した。

「………は？」

　一瞬、脳が揺れた。

　今、何て言った？

「ちょっと、待て。付き合う？　俺が萌々と？　それって恋人としてってことだよな？」

　兄妹としてでもなく、家族としてでもなく。

「当たり前じゃん」

　こともなげに唐島は頷うなずいた。

　……噓だろう。膝が震えた。なんだかんだ言って蓮杖アキは一線を超えないやつ。そんな半ば信仰めいた思いがあっさりと崩れ去った瞬間だった。

「何よ、めっちゃショック受けてんじゃん。そんなにバレたくなかったの？」

「いや、てゆーか、唐島さっきヤバいこといっぱい知ってるって言ったよな？　他には何があるんだ？」

「んー？　まあ、普通だけどタバコとか酒って感じ？」

「タバッ──！」

　もはや言葉も出なかった。俺の中に残っていた最後の萌々への信頼が今消えた。

「ほ、本当にそんなことやってんのか？　見たのか、お前！」

「見やしないけど、やっててもおかしくないって話。後はまあ、無免でしょー、カツアゲでしょー、ケンカでしょー」

「ちょ、ちょ、ちょ！　待て待て、それは噓だ。いくらなんでもそれは噓だ！」

「何言ってんのよ、これくらいやるっしょ……禰美羅鎖ネビラチエーンのぶっこみのモモなら」

「そっちのモモかいっっっ！」




　関東最強レディース・禰美羅鎖総長のぶっこみのモモさんかいっ！

　俺が告白したと誤解して町中バイクで追っかけまわしたモモさんかいっっ！

　神社にバイクで乗り込んで一軍達を追っ払ったド金髪のモモさんか───いっっ！




「あれ、違った？　だってレンジャー告ったんでしょ？　あっし逃げるふりしてこっそり一人で聞いてたもん」

「告ってねーよ！」

　向こうが告ったと誤解しただけだし、なんだったらフラれたし。

「うっそ、マジで？　どうしよう、あっしこのこと友達に言いふらしちゃったけど……マズかった？」

　何してくれてんだ、この野郎。なんか一軍達の様子がおかしいと思ったら、こういうことかよ。

　キ───ン、コ───ン、カ───ン、コ───ン。

　一時間目開始のチャイムを聞きながら俺は膝から崩れ落ちた。

「あははは。ごめん、レンジャー。ま、みんなすぐ忘れるって。ほら、授業始まるし早く理科室行こっぜー」




　そして、急に学生の本分に目覚めた唐島は、腿ももまで詰めたスカートを揺らしながら廊下をかけていくのだった。





　　　　　☆






「校内放送。二年一組蓮杖アキ、二年一組蓮杖アキ、職員室まで来なさい。繰り返す、二年一組蓮杖アキ、職員室まで五秒以内に来んと殺す」




　昼休み。今度こそ真咲を捕まえようと席を立った俺は、その前に脅おどしのような校内放送に捕まった。

「お、来たか、蓮杖。どないやねん、お前、最近」

　仕方なしに職員室を訪ねると、八葉先生は弁当の包みを解きつつ雑に聞いた。

「どうって言われても……」

「元気にしとるかっちゅーことやんけ。お前ちょっと前まで入院しててんから、経過観察っちゅーんか？　定期的に面談しとかなあかんねん、形だけでも」

「面談？　そんなの初めて受けますけど……」

「忘れてたからな」

　すごいなこの人。

「で、どやねん、調子は。ええ感じか？」

「はあ、まあ、ボチボチですけど」

「うむ、そやったらええ。面談終了」

　……やる意味あんのか、この面談。本当に形だけじゃないか。

「そうだ、先生。ついでに一つ聞きたいことがあるんですけど……」

　このまま帰るのはあまりに時間の無駄なので、ダメもとで先生にも聞いてみることにする。

「萌々について教えてくれませんか？」

「ん？　萌々って蓮杖妹のことかいな？　知らんわ、担任でもないのに」

　自分で呼び出したにも拘かかわらず、八葉先生は迷惑そうに顔をしかめる。

「まあでも、いい評判しか聞かんわな。早くに両親を亡くしたのに明るくて真ま面じ目めで生活態度も授業態度もいいし、委員会もやっとるんちゃうか」

「……そうですか」

「でもあれやな、うちに言わすとアカンとこもある。兄貴といちゃいちゃし過ぎや」

　箸はし箱ばこでじゃっと俺の顔を指し示す八葉先生。やっぱり教師から見ても蓮杖兄妹は仲が良く映っているらしい。

「学校まで来て兄妹でいちゃついてもしゃーないやんけ。仲よするんやったらクラスメートにしとけ。どや、うちの紗良とか？」

「はい？　委員長ですか？」

　いつも急に話題が変わるな、この人は。

「な、あのブス可愛いやろ？」

「どっちなんですか、ブスなのか可愛いのか」

「ブスって誰に言うとんねん！」

「痛いっ」

　箸箱を額に突きたてられた。

「あいつをブスって言っていいのはうちだけや！　で、どうやねん、紗良は」

「は、はい、可愛いです……」

「そうやろうとも」

　満足げに頷く八葉先生、この状況でこれ以外にどんな返事ができるだろう。

「言っとくけど、可愛いだけちゃうからな？　脱いでもなかなかスゴいねんぞ、あの子」

「ちょ、ちょっと何の話してるんですか！」

　ここ職員室であんた担任だぞ。

「ええからええから、今度内緒で触らせたろ。その代わり……」

「ちょっとよろしいですか……八葉先生」

　倫理を忘れた教師の肩を握りつぶさんばかりに摑つかんだのは、今まさに話題に上っていた……。

「お、おう、紗良やんけ。何しとんねん、職員室で」

　……脱いだらすごい妹さん。

「お、お姉ちゃんこそ何の話をしてんの、職員室で」

　怒りに声を震わせる八葉さんは先生の肩を摑んだまま、ズルズルと職員室の外へ引きずって行くのだった。おお、さすが僕らのいいんちょー。




　……脱がなくたって、充分すげーじゃん。





　　　　　☆






「ああ、眠ぅ……」




　屋上に足を踏み入れると、一気に眠気が襲ってきた。

　結局、午前中いっぱいアプローチを続けても真咲からは何の話も聞けなかった。いや、話すらできなかったと言う方が正確か。近づこうとすると逃げられるし、運よく近づけても無視される。ほんと心底優しくて面倒見のいいお向かいさんだよ。

　まあそれでも、代わりに萌々を知る幾人かには話を聞けたので、一度集めた情報を整理してみよう。じんわりと温かいコンクリートに腰を下ろす。

「えーっと、まず萌々は紛れもなく蓮杖萌々であり、蓮杖アキの妹であり、両親を亡くしているけれど、真面目で明るく授業態度もいい人気者で、周りがちょっと心配するほど兄と仲がいい……と」

　うんうん、なるほど。怪しいところは何一つない。色々な人に聞けば聞くほど何もない。基本的に俺が萌々から聞かされた話とそっくり同じだ。

　……なんか、調べるのがバカバカしくなってきたな。

　そもそも俺って、なんで萌々のことあんなに疑ってたんだっけ？　昨晩の記憶を探ってみる。ポケットから例の少女の写真を取り出した。

「……え、これだけ？」

　この写真一枚で、俺は夜も眠れないくらいに悩んでたのか？　てゆーか、成り代わり説ってなんだよ。現代日本で一人の人間が別人にいれ代わるなんてことできるわけないだろう。バカか、俺は。

「うわ、恥ずかしっ。なんか恥ずかしっ」

　夜に考え事するなって、こういうことか。暗闇はかくも大きく疑念を育てるものなのか。

　……萌々に謝らなくちゃいけないかな。

　そんなことをぼやけた頭で考えていると、

「あ、お兄ちゃん、いたー！」

　お日様より眩まぶしい笑顔を輝かせ、真面目で明るく授業態度もいい人気者の、蓮杖家の妹さんが現れた。

「え、萌々？　なんでここに？」

「えへへー。今日朝バタバタしちゃってお弁当渡すの忘れたでしょ？　だから、持って来てあげたの。ひかえおろー！」

　獅し子しの子の誕生を告げるマンドリルのように、弁当箱を高々と掲かかげる萌々。

「そ、そうなんだ、ありがと。でも、なんでここが？」

　この屋上は不真面目で陰キャで不人気者の蓮杖兄が、クラスメートの視線を逃れて一人の昼休みを過ごす誰も知らない隠れ家のはずなのに。

「サキちゃんに聞いたー」

「真咲に？」

「うん。教室に届けに行ったら屋上にいるよって。サキちゃんは何度も持っていく必要ないって言ってたけど、そうもいかないし」

　……あの野郎。散々俺を無視した挙句、飢うえさせようとしやがったのか。

「えーっと、ところでさ、お兄ちゃん」

「ん、どうした？」

「お兄ちゃんって、いつも、その、こーゆーところでお弁当食べてるのかな…………」

　周りをきょろきょろと見回しながら、萌々は遠慮がちに俺に尋ねた。

「その……お一人様で？」

「え？　い、いやいや、そんなわけねーじゃん！　と、友達と食ってるよ！」

「あ、そう？　そうだよね。あー、良かったー」

　これ以上ないくらいの苦笑いで、萌々はほっと胸を撫で下ろす。俺がクラスで浮いていることはうすうす知ってはいるようだが、やはり兄貴が一人の友人も共にすることなく昼食を取る姿は想像したくないらしい。

「今日はその、あれだけどな。友達は休みなんだけど、たまたま。ホントにたまたま」

「そうなんだ、たまたまかー。あるよね、そういうの。それじゃあさ……」

　萌々は、俺の弁当箱の上にやや小ぶりな自分用のそれを重ねると、

「萌々とランチご一緒しませんか？」




　慈愛に満ちた笑顔でそう言った。





　　　　　☆






「ああ、お腹へった。やっとまともなご飯にありつけるよー」




　涎よだれをたらさんばかりの勢いで萌々は弁当箱のふたを剝はがした。

「おい、なんだよ。俺の作った朝食はまともな食い物に入らないのか」

「まあまあ、その話はいったんエクアドルあたりに置いといて……」

　取りに戻れるのか、その話。

「ほら、見てお兄ちゃん。今日のおかずは焼肉式カルビ風炒いためだよ」

「焼肉でもカルビでもないってことか」

「なによ、しょうがないでしょ。誰かさんのせいで今月の財政は早くもキュウキュウなんだから」

　……ああ、それは誠に申し訳ない。ぐうの音も出せなくなり、おとなしく焼肉式カルビ風炒めを頰ほお張ばった。うん、うまい。

「そういえばさ、うちの金関係ってどうなってんだ？　両親いないんだよな？」

「生活費ってこと？　萌々が稼いでるよ、体を張って」

「ぶへっ、か、体って！」

　牛肉代わりのこんにゃくがコンクリートの床に飛び散った。

「ちょっと、貴重なご飯を吐き出さないでよ！」

「だって、お前体って……ごほっ、ごほっ」

「冗談に決まってるじゃん。うちにはママが遺のこしてくれたお金があるから、それでやり繰りしてるの」

「保険金ってことか？　いくらぐらいあんの」

「それはまあ、ざっと……………ぐらいかな」

　ごにょごにょとリアルな金額を耳打ちする萌々。確かに、それだけあれば少なくとも二人が卒業するまではお金の心配は要らなさそうだ。

「萌々達がなんとかやっていけるのも天国のママのおかげなの。ホント、ママには足を向けて眠れないよ」

「確かに、そんな方角には足を向けて寝れないけど……」

　それにしても、病気で死んだという母親と、戦場で死んだというジャーナリストの父親か。前者に比べて後者の存在が、やけにふわふわして思えるのは気のせいだろうか。

「母親って、病気で死んだって言ってたよな？　どんな病気だったんだ？」

　およそのどかな昼食に相応ふさわしい話題とは思えなかったが、夜になってまたどんな化け物に膨らむかもわからないので、浮かんだ疑問はすべてぶつけてみることにした。

「なんか、漢字の難しいやつ。発症してからすぐに死んじゃった。もう少し発見が早かったらって、新しん屋や先生は今でも悔やんでるよ。でもしょうがないよね、検査にもひっかからないような病気なんだから」

　新屋先生。ひき逃げにあった俺を自分の病院まで運びこみ、逆行健忘の診断を下した人物だ。あの人が母親の死を看み取とった医者なのか。

「何者なんだ、新屋先生って」

　萌々とも、医師と患者の家族という関係を超えて親密な気がするけれど。

「よく知らないけど、ママの友達なんだって。あれでも昔は大病院に勤めてたらしいよ」

　元エリート医師ってやつか。高そうな銀ぎん縁ぶち眼鏡といい、蠟ろうで固めたような七三分けといい、そう言われればいかにもそれっぽい。

「新屋先生、ママを助けられなかったことに責任を感じてるみたいで。色々とうちの面倒も見てくれるの。お金だって全額先生が預かってくれてるんだよ」

「全額？　あの額を全額預けてるのか？」

「うん、ぜーんぶ。そこから無む駄だ遣づかいしないようにって毎月分を貰もらうの、手渡しで」

「……手渡し。なんでそんな面倒なこと」

「そりゃあ、萌々に会いたいからだよ」

　そう言って、萌々はこんにゃくを口に運ぶ。

「先生、萌々のこと大好きだもん」

「そうなのか？」

「うん、お金を餌えさにしてね、月に一回呼び出すの。そして、健康診断だとかいって萌々の体を……ごめんなさい、お兄ちゃん。萌々は汚けがれてしまいました、よよよ」

　それも冗談なんだろう、もうひっかからないからな。まあ、なんにしろ、そこまで深く蓮杖家に関わっているというなら新屋先生に話を聞く必要も……。

「……いや、もうないかもしれないな」

「ん？　どうしたの、お兄ちゃん」

　萌々がパチクリと目をしばたたかせる。そんな妹の顔をじっとみつめ、

「なんか、どうでもよくなってきたよ」

「何それ、ショックなんですけど!?」

　もうこれ以上確かめる必要もないだろう。萌々はやっぱり萌々だった。それでいいじゃないか。暗闇が疑念を育てるのなら、陽光は反対に優しく心を解きほぐす。胸に深く根付いた疑心を、傷一つつけずにそっと抜き取る。

　メモも手帳も全ては過去のことだ。俺は萌々と約束したんだ、これから家族になっていこうと。そう、俺達は未来に向かって生きるんだ。

「なに、お兄ちゃん変な顔して。やっぱりおかしいよ……って、あ、メール」

　しかめっ面でポケットからスマートフォンを取り出した萌々は、画面を眺めてうげっとさらにもう一段階顔を顰しかめた。

「ごめん、お兄ちゃん。委員会から呼び出し来ちゃった、行かないと。放課後も多分遅くなるからいつものところで待っててね」

「わかった、いってらっしゃーい」

　弁当箱を抱えてパタパタと駆けていく妹を、俺もまた慈愛に満ちた眼まな差ざしで見送るのだった。

　ああ、なんだろう。気分がいいな。安心したらまた眠くなってきた。思えば昨日は一睡もしていないんだ。昼休みが終わるまで一寝入りしようかな。あの給水塔の陰なら誰にも見つからずに眠れそうだ……。







　そして、五分も眠った頃だろうか。

　──ズンズン。

　ようやくもたらされた睡眠は、謎なぞの振動に妨げられた。うるさいな。なんだよ、全くはた迷惑な。ようやく寝付いたばかりなのに。

　──ズンチャカズン。

　それでも振動は止まらない。それどころか、むしろ大きくなっているようにも感じられる。くそう、もうだめだ。諦めて瞼を開く。途端にオレンジ色の西日に目を焼かれた。

　……え、西日？

「うぉぅっ」

　思わず飛び起きた。真っ赤に熟した太陽が西の空に沈もうとしている。

　噓だろ、コンクリートの上で何時間寝てるんだ、俺。昼休みどころかとっくに授業が終わってるぞ。

　謎の振動はまだ止まない。はっきりと目覚めてみたらよく分かった。これは音だ。音楽だ。それもごく最近どこかで耳にしたことがある。ああ、セカカワか。昨日の晩、萌々を夢中でテレビに齧りつかせたアイドルの最新曲だ。

　でも、なんで学校の屋上に？

　そおっと給水塔の陰から様子を窺うかがう。俺の眠りを妨げた犯人はスマートフォンに接続できる携帯型のスピーカー。そして、その前で曲に合わせて一心不乱に踊る女子生徒が一人。

「…………」

　しばし、その姿に目を奪われた。

　踊りは決して上手くない。それでも、それを補うかのような眩しい笑顔と愛らしい仕草に、俺は目を離すことができなかった。唐島なんかとは次元が違う、これぞアイドルと思わせられるようなキュートなダンス。

「いぇい♪」

　そして、女子生徒はポニーテールを揺らして最後のジャンプを高く決め、















「…………あ」




　ようやく給水塔の陰から覗く俺の姿に気が付いた。

「ア、アキ……？」

「よう……真咲」

　今日一日俺がずっと探し求めていたお向かいさんは、もう一つの夕ゆう陽ひのようにみるみるうちに頰を染めると、




「何見てんだ─────っっっ！」




　高校生の命ともいえるスマートフォンを躊ちゆう躇ちよなく俺の眉み間けんにブン投げた。























「ネクタイを引っ張るなって、真ま咲さき！　犬か俺おれは」

「犬に失礼なこと言わないで！　ほら、静かにして、入りまーす」




　保健室に養護教諭の姿はなかった。鍵こそかかっていないものの、照明の落とされた薄暗い部屋が主の不在を示している。三つ並んだベッドも寂さびしげにカーテンが開け放たれていた。

「ほら、保健の先生いねーし、もう帰ろうぜ」

「だめ、止血と消毒くらいあたしでもできるから」

　真咲は照明のスイッチを叩くとずかずかと診療スペースに侵入し、

「座って」

　キャスター付きの丸椅子をこちらに滑らせた。そのまま迷いのない手付きで薬品棚から消毒液を取り出す。

「怒られるぞ、勝手に触ったら」

「怒られないの。記憶喪失様は知らないだろうけど、あたし保健委員だから」

　……ああ、そうでございますか。

「別にこんな怪け我がくらいで保健委員様の手を煩わずらわせることないですけどねー」

　とっくに痛みの消えた眉間に中指を押し当てると、指の腹にほんのりと血の色がプリントされた。

「傷口に触んな、バカ！　ばい菌が入るでしょ！」

　そもそもお前のせいでできた傷だが？

「はい、ちょっと沁しみるからね」

「いたたた、痛いって！」

「だから沁みるって言ったでしょ、我慢して」

「違う違う、力が強いんだって！　いたたたた」

　保健委員様は、すでに閉じかけた傷口を再度こじ開けるかのように脱脂綿を押し付けると、最後にビンタと呼べるような強度でバシッと絆ばん創そう膏こうを貼りつけた。

「はい、オッケー。これで大丈夫だよ」

「最初から大丈夫だったんだよ！　もう帰るからな」

　たいした怪我でもないのに無理矢理こんなとこまで引っ張ってきやがって。待ち合わせに遅れたらまた萌も々もに怒られるよ。

「あ、ちょっと、待って」

　背を向けようとした拍子に、またネクタイを摑つかまれた。

「だからネクタイを摑むなって！」

「帰んないでよ。その前に言わなきゃいけない言葉があるでしょ」

「は？　言葉？」

「うん、言葉」

　真まっ直すぐに俺の目を見つめて頷うなずく真咲。

　……この野郎。怪我させた挙句、勝手に保健室まで引っ張ってきて、この上感謝まで要求するのか。

「何もないよ、もう帰る」

「だめ！　絶対ある、人として！」

　強引に振りほどこうとしたけれど真咲は手を離さない。むしろそれ以上の力で俺を振り返らせ、

「………ごめんなさい」

「へ……？」

　人として絶対言わなければいけない言葉を口にした。

「怪我させて、ごめんなさい」

　深々と頭まで下げて。

「お、あ、いや、こっちこそ………ありがとう」

　まさかこんな綺麗な謝罪を受けるとは思ってもいなかったので数秒前まで絶対に口にするまいと誓った言葉がするっと唇から滑り出た。

「な、なんだよ、急に謝ったりするなよ。意味わかんねーし」

「いや、意味はわかるでしょうよ。いきなりスマホ投げつける方が意味不明だし、ほんとごめん」

「やめろって。こんな怪我くらいでそんな謝られたら、俺どんだけ謝らなきゃいけないんだよって、話じゃん」

「なにそれ？　なんでアキが謝らなきゃいけないの？」

「い、いや、俺だって……その、前に流血事件起こしたわけだしさ……」

　この話をしようと思うと、どうしても歯切れは悪くなる。それはまだ、俺が記憶を失う前の話だ。体育の着替えの最中にいきなりキレた事故前の俺は、突然隣のクラスの男子に襲いかかり、天井まで血が噴き出すほどの怪我を負わせたらしい。自分の中の隠れた凶暴性を垣かい間ま見みた気がして怖おぞ気けをふるったことを覚えている。

『あんたが起こした、あんたの流血事件よ』

　他ならぬ真咲からそう突き付けられた話なのだけれど。

「……だから、なんでそれでアキが謝んのよ？」

　ピンと来いよ。だいたいわかるだろ、今の感じで。

「いや、だから、俺も学校のやつに血を出させたわけだから、因果応報的な感じでおあいこじゃんってことだよ」

「おあいこ？　何言ってんの、あんた」

　もうヤダ、この人。なんで伝わんないんだ、今の説明で。もはや何かの病気だろう、これ。

「血ィ出したの、あんたなのに」

「え？」




　……一瞬、思考が停止した。




「ああ、そういえばあの時も先生いなくてあたしがアキの止血したんだったわ。どうせそれも覚えてないんだよね？」

「ちょ、ちょ、ちょ、待って待って。わかんないわかんない。どういうことだよ、それ」

「ピンと来いよ。だいたいわかるでしょ、今ので」

　何かの病気を疑うような顔で真咲は言う。

「わかんねーって、だって俺が襲いかかったんだよな？　その、隣クラスの男子に」

「遠えん藤どうね」

「そう、遠藤に！　殴なぐりかかったんだよな？」

「で、よけられてぇ」

　よけられ……て？

「すっころんでぇ、頭から窓ガラスに突っ込んで血がぶしゅー」

　血ち飛沫しぶきの軌き跡せきを人差し指で表現する真咲。

「お、おい、それってつまり………」

「だから言ったじゃん。あんたが起こした………あんたの流血事件だって」

　言い方ヘタかっっ！

「なんだ、それ！　絶対誤解するわ、その言い方じゃ！　じゃあ、なにか？　俺が勝手に自爆しただけで誰かを殴って怪我させたわけじゃないってことか？」

「当たり前でしょ、んなことしたら退学になるじゃん」

　こんなバカは初めて見るといったふうに真咲は目を見開いた。

「なっ……」

　もはや、言葉もでなかった。

　なんだよ、それ。なんだよ、もう……。

　なんだよもぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉ！

　ちゃんと言えよ、そういうことはっっ！　めっちゃビビッてたんだぞ、こっちは。ああ、よかった。俺は無実だ。聞いてくれ、萌々。俺は暴行犯じゃなかったぞ！

「なに安心した顔してんの、あんたが遠藤に殴りかかった事実は変わらないんだからね」

「それでも殴ったと殴りかかったじゃ大違いだわ」

　ありがとう、遠藤君。よくぞ身をかわしてくれた。きっとスポーツ万能のイケメンなんだろう、全然覚えていないけど。

「まあでも、遠藤も遠藤でたいがいなんだけどね」

　俺の思いとは対照的に、真咲は眉間に皺しわを寄せて遠藤の名を呼ぶ。

「なんだよ、真咲。その辺の事情知ってたのか？」

　最初にこの話を聞いた時、詳しいことは知らないと言っていたはずだけど。

「一応、二組の子に聞いてみたの。遠藤ね、萌々の悪口散々言いふらしてたんだって」

「萌々の？　なんで？」

「あいつ萌々に告ってたのよ。信じられる？　遠藤がよ？　あの可愛い萌々によ？　そんな権利あると思ってんのか」

　権利は多分あるだろうよ。相変わらず妙に萌々びいきのお向かいさんだな。

「当ったり前だけど、きっぱり惨みじめにフラれてさ。んで、その腹いせに悪口よ。カスかっつーの」

　疑いようのないカスだな、遠藤。きっとビビりの不ぶ細さい工くに違いない。

「腹立つわー、可愛い萌々をあんなふうに言うなんて。アキが行ってなかったら、絶対あたしが行ってたわ。今からでも間に合うかな？」

「やめろよ、血の気の多い保健委員だな。で、どんな悪口言ってたんだよ、遠藤は？」

「えっ……何が？」

　それまでマーライオンのごとく吐き出されていた遠藤の愚ぐ痴ちがビタリと止まった。

「いや、何がじゃなくてさ。どんな酷いこと言ってたんだよ、遠藤は」

「そ、それは、まあ……いいじゃない、別に」

　勢いに比例して声まで小さくなっていく真咲。心なしか顔も赤くモジモジしているようにも見える。

「よくないだろう、気になるじゃん」

　蓮れん杖じようアキが見境を失うほど激げつ昂こうする言葉、記憶を取り戻すためのヒントになり得るかもしれない。

「いや、だから、それは、萌々は………女じゃないとか」

「女じゃない？　萌々が？　それ悪口として成立してんのか？」

「いや、そうじゃなくて、だから、その……女じゃないって」

「一緒じゃん。らしくないな、はっきり言えよ」

「はっきりって……ううう、つまり、その、しょ、処……………女じゃないって！」

　……え？

「も、萌々は処女じゃないからいらないって！　兄貴とデキてるヤ、ヤ、ヤリ……」

「うわー、もういい、もういい！　ごめんごめん！」

　女として絶対言ってはいけないことをはっきり言いそうだったので、慌てて真咲の言葉を止めた。なるほど、これは口ごもるわ。なんてこった、幼馴染にどえらいセクハラを強要してしまった。

「なんつーか…………ごめんな、真咲」

「謝るなよ、恥ずかしさしかないわ！　もう、帰るよ」

　耳まで真まっ赤かにさせながら、消毒液の瓶びんを引っつかんだ。

「そ、そうだな。もう帰ろう」

　そして、全てを忘れよう。




　慌あわただしく帰る準備を整える俺と真咲。

　とはいえ、手ぶらの俺には準備もくそもない。真咲が手際よく脱脂綿を捨てたり、ピンセットを消毒したり、消毒液を薬品棚にしまう姿を見守るだけ。時間にして一、二分。たったそれだけの沈黙が気恥ずかしくて、

「そういえば、さっき屋上でなにしてんだ？」

　なんとなく、本当に何気なく、ただの場繋ぎの会話として軽い感じでそう聞いた。

「ななな、なにっ!?」

　……なのに、その反応はなんなんだ。

「ななな、なんなの!?　なんでそんなこと聞くの、殺すよ!?」

「なんで殺されなきゃいけないんだよ。ただ何してたか、聞いただけで」

「うぐぐ。別に…………何もしてなかったもん」

　ええー。誰もいない屋上にスピーカー持ち込んで、華麗にジャンプまで決めて何もしてなかったとか……。

「むぐぐぐ、鬱うつ陶とうしいわー。あんたの記憶喪失本当に鬱陶しいわー」

「しょうがないだろ、ほんとに記憶喪失なんだから。なんだよ、何してたかくらいはっきり言えばいいじゃん……あっ」

　そこまで言って口を噤つぐんだ。いけねー。危うく同じ轍てつを踏むとこだった。

「ちょっと何よ、その感じ。べ、別にやましいことなんかしてないからね！」

「うん、大丈夫、わかってる。わかってるから…………もう何も言うな」

　女子に発言を無理強いすると、どんなセクハラ地雷を踏むかわかんないからな、おそろしや。

「だから、違うって！　あたしはただ課題曲の練習してただけなの！」

「課題曲？　真咲ってダンス部なのか？」

　でも、保健委員だって言ってたよな。ダンスの授業の方だろうか。

「ううううう」

　真咲は消毒液の瓶を握りしめ、涙の滲にじんだ目で俺を睨にらんでいる。このまま瓶で俺の頭を叩き割るか、いっそ素直に白状するかを悩んでいる目に見える。そして、数秒の逡しゆん巡じゆんの後、

「アイドルやってんの……あたし」

　どうやら、命は助かったようだ……って、ん？

「アイドル──っっ!?」

　俺の叫び声が保健室に反響した。

「ちょ、声でかいって！　内緒なんだから」

「あ、ごめん。でも、ええ？　アイドルって、いわゆるあのアイドル？　セカカワみたいな？」

「ああ、うん。まさしくその『世界で一番可愛くなりたい』に入ってんの」

「マジで!?　すげーじゃん！」

「だから、声でかいって！　全然すごくないから！」

「いや、そんなわけあるか！　絶対すごいだろ、だって、セカカワだろ？　え、お前セカカワなの？　俺今セカカワと喋ってんの？　ちょ、握手してくれよ」

「やめてやめて、ホントすごくないから！　あたしなんて入ったばっかの研究生だし！　ホント全然たいしたことないから！」

　手首からちぎれて飛んでいくほど、ぶんぶんと手を振りまくる真咲。

「もしかして、昨日テレビ出てた？」

「出てない出てない！　ああいうのはもっとすごい人達が出るの。あたしはライブだって出たことないし。ようやくそのためのオーディションが受けられるってところよ」

「あー、そういえば、なんか聞いたことあるわ。ピラミッドの頂点だけなんだよな、テレビとかＣＤに参加できるのって」

「そうそう、あたしなんかそのピラミッドの最下段のそのまた土台みたいなもんだから握手とかホント勘弁して」

　顔を真っ赤に染めながら、真咲は丸椅子のクッションを人差し指でがりがりと引ひっ掻かく。

「へー、そうなのか。色々大変なんだな、アイドルも。でも、そーかー。真咲がアイドルかー」

「な、なによ」

「いやー、別にー。すごいなーって思ってさー」

　あの真咲がねー。甚じん兵べ衛えで出歩く真咲がねー。スマホぶん投げる真咲がねー。

「……笑ってるでしょ、あんた」

「はひっ？　いやいや、笑ってなひ、笑ってなひ。全然……ふはっ……笑ってはひ！」

「我慢してるじゃん！　笑いが顔まで出てきてんのよ！」

　あれー、おかしいな。死ぬ気で我慢したはずなのに。

「ふん、もういいよ。柄でもないことしてるのは知ってるし」

「ごめんって。もう笑わないからさ」

「笑えばいいじゃん。歌だってダンスだって上手くないし。でも、しょうがないじゃん……好きなんだもん」

　拳こぶしがギュッと握られたので、てっきり殴られるのかと思ったけれど、真咲は唇を少し尖とがらせただけだった。真咲が初めてみせた弱気な表情。それは折れた画が鋲びようの芯しんのように胸に残り、俺はそれ以上笑えなくなった。

「いや、でも、やっぱりすごいよな、セカカワに入っちゃうとか。頑張れよ」

「言われなくても死ぬほど頑張ってるっつーの。頑張って頑張って絶対ライブでセンター取るんだってファンの人と約束したんだから」

「ファンの人！　なんかアイドルっぽいじゃん。すげーすげー」

「…………」

　自分なりに一生懸命おだてたつもりだけど、真咲は何も答えなかった。黙って丸椅子に腰かけ、俺の頭に叩きつけ損ねた薬瓶を手で弄もてあそぶ。そしてまた、なんとなく気まずい沈黙を挟はさみ、

「……ねえ、さっきのダンスどうだった？」

　真咲は不意にそう尋ねた。

「え、ダンス？」

「み、見てたんでしょ、屋上で。正直な感想を言ってもらえると嬉うれしいんだけど……」

　薬瓶の肩を指の腹で撫でながら消え入りそうな声で真咲は尋ねた。俺は大急ぎで記憶を屋上まで巻き戻し、

「……良かったと思うけど」

　お望み通り正直な意見を口にした。

「噓っ！　ホ、ホントに？」

　丸椅子をガターンと後ろに蹴倒して真咲が立ち上がる。

「すごい勢いだな、お前」

「ホントかって、聞いてんの！」

「ホ、ホントだって」

「噓だ、絶対気使ってるでしょ？」

「使ってねーよ」

「だって噓だもん、じゃあどこが良かったか言ってみて！」

　正直に言ったら言ったでめんどくせーなー、もう。

「いや、確かにダンス自体はそんなにうまいとは思わなかったよ。なんかぎこちないっつーか、慣れてないっつーか？」

「……うん……うん」

「振りが間に合ってなさそうなとこもあったしさ」

「……うん」

　何偉そうなこと言ってんだ、俺。ダンスのことなんて何もわかってないくせに。でも、真咲が真剣そのものの目で俺を見つめてくれるから、コーチのアドバイスを聞くスポーツ選手のようにいちいち頷いて話を聞いてくれるから、

「でも、なんつーか、目が離せなかったんだよな」

　俺も、ついつい本音を話してしまう。

「目が離せない？」

「うん。俺さ、最初文句言おうと思ってたんだよ。寝てたのを起こされたから。なのに見てたらどんどん目が離せなくって、逆にもっと見たいなって思っちゃって。これって割とすごいことなんじゃねーの？」

「はぁ……」

　──ゴトッ。

　真咲の膝の上から薬瓶が滑り落ちた。一瞬ヒヤリとしたけれど、茶色い瓶は辛かろうじて破損を免まぬかれて床を転がり、もうこんな扱いは二度とごめんだというふうにゴロゴロと遠ざかっていった。保健委員はそんな薬瓶の逃亡に気付きもせず、

「……ありがとう、アキ。めっちゃ嬉しいっ」

　満開の笑顔でそう言った。

「お、おう、そうか」

　おっと、なんだよ。そんな表情できんのかよ。やめろよ、グッとくるじゃないか。どこか懐かしいような、泣きたくなるような笑顔。

「そうだ、アキ！　お礼にもう一回オーディションの課題曲踊るから、今度は最初っから見てよ」

「は？　踊るって、今ここでか？」

「もっと見たいって言ったじゃん。いいこと考えた、一○秒待って」

　二つの掌てのひらで一○秒を示した真咲は鞄かばんを引っ摑んでベッドに飛び乗り、ジャッとカーテンを閉めたかと思うと、

「10、９、８………３、２、１、じゃーん！」

　きっちり一○秒で制服からチアリーダーを模したステージ衣装に着替えて登場した。

「持ち歩いてんのかよ、それ！」

「当たり前じゃん。どう、可愛い？」

　青地に走った黄色のラインと、大胆に露出した胸元が眩しいチア衣装。ぽんとベッドから飛び降りると、ミニスカートがふわりと浮かんで、下から鉄壁の防御を誇る黒スパッツがチラ見えした。

　いや、そりゃあ、可愛いけどさ。テンションどうした？　え、本当に真咲だよな？　お前ってこんなことするやつだったの？

「愛を込めて踊るからね☆」

　……愛を込めてと。

　……来たもんだ。

　ステージ衣装とは、かくも鮮やかに乙女おとめの心に火をつけるものなのか。チア姿の保健委員は、萌々も裸足はだしで逃げ出すようなぶりっ子ウィンクを決めてみせるのだった。





　　　　　☆






　……そして、三○分後。

「みなさーん、今日は本当にありがとーございましたー」




　保健室には大観衆の声援に笑顔で手を振る真咲と、

「よ、よー！　さいこー！　真咲ちゃーん！　結婚してー！」

　たった一人で大観衆を演じきる、俺の姿があった。

　……いやー、舐なめてたぜ。まさか課題曲が六曲もあるなんて。がっつり三○分のミニライブじゃないか。なぜだか体が勝手に動いて拍手やら声援やらしちゃったけれど、腕と喉がもう限界だ。ファンの人ってこれを二時間以上続けるの？　超人かよ。しかし、その甲か斐いあってか、

「あー、楽しかったー。なんか、昔を思い出しちゃった。ありがとな、アキ」

　真咲は感無量の表情で額ひたいの汗を拭うのだった。

「ど、どういたしまして。じゃあ、もう帰ろうか。時間もそろそろヤバいし……」

「うわっ、ホントだ！　もうこんな時間じゃん。やばいやばい」

　ようやく時計と向き合った真咲はステージから保健室に舞い戻り、あわあわと帰り支度を開始した。

「ホントありがとね、アキ。おかげでオーディションいける気がしてきた」

　スピーカーやら靴くつやらを鞄にぎゅうぎゅう詰め込みながら真咲が笑う。

「おう、きっといけるよ。受かったら萌々とライブ見に行くからな」

「いや、萌々はいいって。あの子にバレるのが一番恥ずかしいんだから」

「なんでだよ、あいつアイドルも真咲も大好きだから。二つ足したら最高だろう」

「何その頭の悪そうな計算。あ、そうだ………ねえ、アキ」

「ん？」

「あんた今日、萌々のこと色々聞いてたよね？　なんで？」

「え？　ああ、いや、別にたいしたことじゃないよ。萌々って周りからどんなふうに見られてるのかなって思ってさ、ただそれだけ」

「そうなんだ……」

　とっさにそうごまかした。この数分でぐっと距離が縮まったとはいえ、メモのことや、手帳のことや、写真のことまで真咲に話す必要はないだろう。なによりあれは、俺の考え過ぎということで結論は出たのだ。

　それなのに……。

「ねえ、アキ。あたしの思い過ごしならいいんだけど、最近……萌々って変じゃない？」

　それなのに、どうして真咲は蒸し返してくるのだろう。

「……なんだよ、急に？」

　不意を突かれた声はどうしても硬質なものになる。

「いやだから、萌々が変だって思わない？」

「わかんないよ。なんだよ、急に萌々が変って。お前意味わかんねーよ」

「いや、あたしじゃなくて、あんたの妹のことよ」

「わかってるよ、だから何が変なんだよ」

「何って言われたら困るんだけど。なんかふさぎ込んでたりするし、かと思えば急に元気になったり……あと、なんだろう、なんか避けられてる気がする……」

「真咲が？　噓つけ。めっちゃ懐かれてるじゃん」

　この前なんか路上で抱き着いてたし。

「いつもじゃないのよ、なんかふとした瞬間に急に離れていくっていうか…………とにかくなんか変だよ、絶対」

　思い過ごしかもしれないで始まった真咲の話は、最終的に絶対という言葉で結ばれた。

　……なんだよ、それ。やめてくれよ。萌々は萌々。もうそれでいいじゃないか。

「アキ、なんか気付かない？」

「気付かないよ。だいたい兄貴がひき逃げ事故で入院して記憶までなくしたんだぞ、多少変にもなるだろうよ」

「そうじゃなくて、あたしが変だって思ったのは事故の前なの。多分ここ二週間くらいかな。正確にはわかんないけど」

「だから、わかんないってなんなんだよ！」

　声を荒らげることは心の動揺を告げるに等しい。わかっていても、それを止めることはできなかった。真咲の疑念が確信に変わる。

「アキ……なにかあったのね？」

　──カツン。

　真咲がそう言ったのとほぼ同時のことだった。廊下を打つ足音が聞こえたのは。保健室は一階の突当り、ここで聞こえる足音は必ずこの部屋までやって来る。

「ヤバい、隠れなきゃ！」

　真咲に袖を引かれベッドに引っ張り込まれた。素早くシャッとカーテンが閉められる。

「なんで隠れるんだよ」

「しーっ！　あたしこんなカッコだよ？　見られたら恥ずかしいじゃん」

　だからって、なぜ俺まで隠れる必要がある？

　──ガラガラガラッ。

　その反論は扉の音に一歩先を行かれた。足音の主はやっぱり保健室に入って来たようだ。どうしよう。真咲がチア姿を見られるのが嫌なのなら、俺が先に出て時間を稼いだ方がいいんじゃないか。そう真咲に伝えようとすると、

「こっち向くな！」

　限界までボリュームを絞った怒ど鳴なり声に鼓膜を刺された。

　──スルッ、シュルッ。ススススッ。

　そして微かに聞こえる衣きぬ擦ずれの音。

「何やってるんだ、真咲！」

「見るなっていってんでしょ！」

　振り返ろうとすると、後頭部をグーで叩かれた。手加減なしのこの強度。おい、噓だろう。まさか、ここで着替えてるのかよ。何考えてるんだ。いくら早着替えが得意だからって、すぐそこに俺がいるんだぞ！

「……んっ……ふっ……はっ」

　なんか艶なまめかしい吐息まで聞こえてくるし！　なんてこった、こんな状況にも拘わらず外より中の方がずっと気になる。

　その間に、保健室の照明が一度消えてまた点ついた。出る時に確かに消したはずなのに、そんなことを確認するかのように。

　──ドサッ。コツコツコツ。

　それから、事務机に何かの荷物が置かれる音。そして、足音は唯一カーテンの閉まっているこのベッドへと真っ直ぐに進んで来た。まずいぞ、真咲。着替えはまだ終わらないのか？　制服から衣装はあんなに早かったのに、なんで逆はこんなに遅いんだ。

「やだっ……ブラ小さくなったかな？」

　その確認、今いるのか？

　──パサッ。

　と、手の上に生暖かい感触が重なった。なんだろう、これは。柔らかくて、軽くて、すべすべしている……まさか脱いだばかりのチアの衣装か。トップス？　スカート？　よもやブラジャーじゃあるまいな！　振り返ることは許されない。手でまさぐることも許されない。指一本動かさず、全神経を手の甲に集中してパーツの判定を試みる。いや、待て、そんなことをしている場合じゃない。足音はもうそこに……。

「終わった、寝て！」

「ぐえっ！」

　奥おく襟えりを思い切り引っ張られた。その拍子に解析を進めていた手がどさくさ紛れに問題のブツをグッと摑む。そうか、わかった。これは掛かけ布団ぶとんだ。そう断定すると同時に俺はベッドに寝かされて、乱暴に掛布団をかぶせられた。直後、カーテンが開かれる。

「先生ー、急に蓮杖くんが体調悪くなったんでベッドに寝かせましたー」

　やはり見事な早はや業わざだった。アイドルから保健委員に早替えした真咲は、こんなことはもう慣れっこだという顔色と声色で養護教諭にそう告げるのだった。




「あれ、お兄ちゃん……と、サキちゃん？　ここにいたんだ！」

　しかし、そこに立っていたのは先生じゃない。カーテンを割って入って来たのは、白衣を纏まとってもいないのに天使感を丸出しにしてくる超絶美少女。

「うわ、萌々じゃん。何してんの、こんなとこで」

「こんなとこでじゃないよ。今日放課後、保健委員会あるって言われたじゃん。サキちゃんこそ何してるの？」

　ズルいよと非難するような口調で萌々が言う。

「マジで？　初耳なんだけど。どうりで保健の先生いないわけだ」

「あ、そういえば昼休みもサキちゃん来てなかったよね。担任の先生から何も聞かなかった？」

「多分言い忘れてたんじゃない。うちの担任あんな感じだから」

「ああー、だからあの人が代わりに来たのかー」

　納得したというふうに扉を振り返る萌々。同時に、あの人が書類の山を抱えて保健室へ入って来た。

「待って、萌々ちゃん。歩くん速いって。えっと、この書類どこに置いたらええのかな？」

「そこの事務机にお願いいたします、先輩」

　冷淡ともいえる事務的さで、萌々は診療スペースの事務机を指で示す。

「うわ、八はち葉ようさん、ごめん！　代わりに会議でてくれたの？」

「ああ、ここにいたんや。ええよええよ。うちのお姉ちゃんのせいやし。おかげで萌々ちゃんといっぱい喋れて仲良くなれたから。ねー、萌々ちゃん」

「とんでもございません。先輩と後輩の間柄で一線を超えることは許されませんので」

「なんでそんな冷たいこと言うの！」

　なぜだろう。初対面の頃から、萌々は八葉さんに妙に冷たい。

「てゆーか、お兄ちゃんもいるし。どうしたの？　具合悪いの？」

「ああ、いや、そうじゃなくて寝てただけだよ。寝不足が限界超えちゃってさ」

　八葉さんがいる以上、真咲のアイドルの件は触れない方がいいのだろう。真咲と口裏を合わせるために、わざと大きな声ではっきり目にそう説明した。

「なーんだ、お兄ちゃん寝てたのか。てっきり校門で萌々のこと待ってるって思ったから、八葉先輩置いて早足で書類運んだのに」

「ああ、置いてってるっていう自覚はあったんやね……」

　苦笑いで眼鏡めがねを持ち上げる八葉さん。なんか妹がすみません。

「まあ、いいじゃんなんでも。とにかく会議が終わったんならさっさと帰ろう」

　すっかりアイドルモードを払ふつしょくした真咲は、いつものクールな調子に戻ってステージ衣装の詰まった鞄を持ち上げた。

「いや、あかんよ、帰ったら。会議のこと伝えるから聞いていって」

　その前にいいんちょーが立ちふさがる。

「そんなん明日でいいじゃん」

「よくないって。一緒に教室来てもらってもいい？」

「ちょっと、噓でしょ？　今から教室戻んの？　ダルすぎるって、ここで聞くよ」

「お願い、教室に貼らなあかんポスターも貰もらったからさ。ほら、うちも手伝うし一緒に行こ？」

「マジで言ってんの、あんた？　ああ、めんどくさいわー、このいいんちょー」

「ううう、そんなん言わんといてよ～～」

　こういう時の委員長は腰が低いくせに絶対に主張を譲らない。今回もぶーぶーと文句を垂れる真咲を泣き落としで補ほ足そくし、まんまと教室へ連行していくのだった。




　そして、保健室に残される俺と萌々。

「よし、それじゃあ、俺達は帰ろっか」

「………………………」

「萌々？　もう用事もすんだんだろ、帰ろうぜ」

「………………………」

　聞こえなかったのかと二度声をかけてみたけれど、萌々は何も言わなかった。俺に背を向けたまま二人が出て行った扉を眺めている。

　なんだろう、この光景には覚えがある。そう、昨日の夜だ。俺の部屋から出て行こうとして自室の扉に目を止めた萌々。あの不穏な背中。

「お兄ちゃん、ベッドでサキちゃんと何してたの？」

「何って………何も。俺はただ寝てただけだし」

「ブラがきつくなったとか聞こえてきたけど」

「──んぐっ」

　いつもそうだ。萌々はいつも背を向けたまま核心をついてくる。

　しかし──。

「もしかして、記憶が戻ったの？」

　今回萌々が突こうとしている核心は、俺の予想より遙はるかに深いところにあった。

「記憶が？　いや、戻らないけど………なんでそんなこと聞くんだよ」

「じゃあ、頭がうずいたりしなかった？　フラッシュバックは？　前みたいな発作は？」

「ないって言ってるだろ。どうしたんだよ、萌々？」

「そう……ならいいけど」

「いいけどじゃないだろう、なんでそんなこと聞くんだよ」

「…………」

「萌々？」

　重ねて尋ねると、萌々は言いづらそうに眼を伏せて、

「サキちゃんと仲が良さそうに見えたから……」

　か細い声でそう答えた。

「なんだよ、それ……なんでそれで記憶が戻ったって思うんだよ？」

　萌々は何も答えない。目を伏せたままキッと唇を結んでいる。

『最近……萌々って変じゃない？』

　真咲の言葉が頭の中で繰り返される。陽光に溶かされたはずの黒い疑念は、落陽に照らされて再び心に染み出て来た。

　──モモハ信ジルナ。

「萌々、お前俺に隠してることがあるんじゃないのか？」

「………」

「なんで俺と真咲が仲良くしてたら記憶が戻ったって思うんだよ」

「………」

「こっち向けよ！」

　もう言葉を選んでいる余裕はなくなった。浮かんでは消え、消えては浮かぶこの疑念を、浮かんでくるたびに大きく膨らむ猜さい疑ぎ心しんを、この胸の中に収めることはもうできなかった。

「ちゃんと説明しろ、萌々！」

　限度を超えた恐れと疑問は怒りとなって逬ほとばしる。びくりと肩を震わせて、萌々は怖こわ々ごわと顔を上げた。

「ごめんなさい。怒らないで、お兄ちゃん……」

　その表情は今にも泣き出しそうに強張っていた。

「あ、い、いや、別に怒ってるってわけじゃないんだけど。ただ俺の記憶についてのことだからさ、隠されたりすると感情的になるっていうか……こっちこそ怒鳴ったりして、ごめんな」

　この顔を見た途端、簡単に語気が弱まってしまうあたり、やっぱり俺はこの子の兄貴なんだろうか。

「ごめんなさいごめんなさい。違うの、お兄ちゃん。萌々は隠してたわけじゃないの。萌々にもよくわからなくって、それにプライベートなことだから萌々が言っていいのかどうかも悩んじゃうし……」

　親指同士を擦り合わせながら、ごにょごにょと言い訳めいた呟きをこぼす萌々。そんな妹を、大丈夫だよとか、怒ってないよとか、とにかく言ってごらんとか宥なだめすかし倒した挙句、




「お兄ちゃんとサキちゃんって……付き合ってるかもしれないの」




　萌々は保健室に特大の爆弾をもたらした。

「はぁ!?　え？　え？　え？　つ、つ、付き合う？　俺と？　真咲が？　なに、なんだよ、それ！」

「待って待って、お兄ちゃん。まだそんなに驚かないで。かもだから、かもしれないってことだから。萌々にもまだ全然わからなくて……」

「わかんないなら言うんじゃねーよ！　驚くに決まってるだろ、こんなもんっ！」

　お前ら本当にいい加減にしろよ！　真咲も萌々も蓮杖アキもっっ！　どいつもこいつも一方的に曖あい昧まいな情報ばっかり放り込んできやがって！　いちいち翻ほん弄ろうされるこっちの身にもなってみろよ！

「怒らないでよぉぉ～～。お兄ちゃんが言えって言ったから言ったのにぃぃ～～」

「ああ、そうだったそうだった。ごめん、ついカッとなっちゃって。もう怒らないから、なんで俺と真咲が付き合ってるって思ったのか教えてくれないか」

「もうやだ、何も言わない！　絶対お兄ちゃん怒るもん。また萌々のこと怒って怒鳴って突き飛ばすんだもん！　もう絶対何も言わないもん！」

　ベッドにドスンと飛び乗って頭から布団を引っかぶる萌々。ああ、しまった。すっかり臍へそを曲げられた。

「ほんとごめん、萌々。もう絶対怒鳴ったりしないって誓うから」

「ふん、ＤＶ夫はみんなそう言うのさ。泣くのはいつも妻なのさ」

　誰が夫で誰が妻だ。どんなキャラが出来上がってんだよ、布団の中で。

「本当に頼むよ、萌々。俺の記憶に関わることかもしれないんだ。なんで付き合ってるって思ったんだ？　事故前の俺から何か聞いたのか？　それとも何か見た？」

「ううん。別に二人から報告を受けたとか、イチャイチャしてるのを見たとかってわけじゃないの。強いて言うと…………妹のカン？」

　うぉぅ、また当てにならないもんを持ち出してきやがったなぁぁ……。

「何よ、お兄ちゃん、萌々のこと疑ってるの？　酷い、せっかく話してあげたのに！」

　布団のかまくらから亀のようにニュッと顔を出して萌々は怒る。

「いや、疑ってるわけじゃないけどさ」

　だからってとてもにわかに信じられる話じゃない。だって、あの真咲だぞ。俺のこと空気中の不純物くらいにしか見ていないあの真咲だぞ。あり得ない、いくらなんであり得ない。

「だいたい仮に萌々に内緒で付き合ってるんだとしたら、俺にはそれを言うんじゃないか？　あなたと私は付き合ってますって。恋人の私を忘れたのかって」

　それこそ、初めて記憶喪失を告げられた時の萌々のように。

「ああ、そっか、それもそうだよね。じゃあ、やっぱり付き合ってはいなかったのかも。でも……」

「でも？」

「二人の間には何かがあったような気がする。二人だけの特別な何かが……」

「好き同士だったかもってことか？」

　……もしくは過去に付き合っていたか。

「わかんないけど。でも、お兄ちゃん昔サキちゃんにプロポーズしたこともあるし……」

「はあっ？　プ、プロポーズ？　俺が？」

　思わず声が裏返った。

「うん、昔サキちゃんから聞いたの。幼稚園の最後の夏のお祭りでされたって」

「なんだ、幼稚園かよ。遊びじゃねえか、そんなの」

「遊びでもプロポーズはプロポーズだよ。女の子にとってはきっと特別だと思う」

　そう断言する萌々の瞳には遊びとは程遠い光が宿っているように見えた。幼稚園時代のプロポーズ。最短でも一○年前の約束を真咲は覚えているだろうか。普段の様子からはとてもそうは思えないけれど。

「あ、そうだ、そう言えば……」

　不意に記憶が刺激され、ポケットに手を差し込んだ。朝からそこに突っ込まれたまま存在を忘れられていたそれが、不満を訴えるように指先に角をちくちくと刺し込んだ。

「萌々、この写真なんだけど、写ってるの誰だかわからないか？」

「サキちゃんじゃん」

　覗き込んだ瞬間萌々が即答した。やっぱりそうか。笑った真咲を知らなかった今朝までは想像もできなかったけど、笑顔に面影が残っている。でも、そうすると、『お向かいのモモちゃん』って──。

「これ、ママの字だ」

　サインペンの文字を見て、やはり萌々は即決で断じた。

「ママって、俺達の母さんってことか？」

「うん。この写真、ママが撮ったんだよ。ママってサキちゃんのことふざけてモモちゃんって呼んでたから」

「真咲がモモ？　なんで？　モモ要素ゼロだろう」

「苗字が百もも地ちだからだよ、百地真咲。萌々とサキちゃん、しょっちゅう一緒に遊んでたからまとめてモモちゃんズって呼んでたの。萌々がうちのモモちゃんで、サキちゃんがお向かいのモモちゃん」

「そういうことか」

　てゆーか、真咲って下の名前だったのか。てっきり苗字かと思ってたよ。まあ、なんにせよ、ようやく腑ふに落ちた。やっぱりあの写真は正真正銘、真咲を撮った真咲の写真だったんだ。

「にしても、なんでそんなややこしい呼び方するかな、母さんは」

　自分の子とよその子を同じ名前で呼んだりするか？　おかげでどらい疑心暗鬼に陥ってしまったじゃないか。最終的に、萌々が別人に成り代わってる説にまで辿たどり着ついちゃったんだぞ、恥ずかしい。

「ママちょっと変わってるとこあったから。てゆーか、お兄ちゃんもうちの中ではそう呼んでたよ」

　お前も共犯だったのか、蓮杖アキ。なんなんだよ、蓮杖家は。一家で一丸となって俺を惑わせにかかるじゃないか。

「そっか、お兄ちゃんこんな写真持ってたんだ……やっぱり特別だったんだね」

「いや、待てよ。大げさだってこれくらいの写真」

「これくらいなんて言える写真捨ててるよ。お兄ちゃんはお父さんやお母さんの写真も持ってないのに」

「……そう言われれば」

「逆に好きな人の思いがつまったものならどんなものでも捨てられない。そんなもんだと思う」

　改めて写真の中の真咲を見つめる萌々、雨あま合がつ羽ぱのように頭から被っていた掛布団がズルズルと滑り落ちる。

「ねえ、お兄ちゃん。さっき、この布団に一緒に入ってたんだよね？」

「いや、入ってない入ってない。一緒には入ってねーよ」

「どきどきした？」

「え？」

「記憶がなくなっても、好きな子と一緒にいたらどきどきするでしょ？　萌々はしたよ。お兄ちゃんにナデナデしてもらって、きゅんってしてぼわっとしてどきどきしたの。お兄ちゃんもサキちゃんと一緒でどきどきした？」

　した。でも、それは真咲が急に着替えだしたからであって、

「キスしたく、なった？」

　……え？




「あー、面倒くさー！」

　その時、ズバーンと保健室の扉が開かれる。

「面倒くさい面倒くさい、もう死んだ方がマシだわー」

「そんなん言うたらあかんよ、生きてるだけで丸まる儲もうけやんか」

　どやどやと保健室に入って来るのは仏頂面のポニーテールと苦笑いのおかっぱ頭。

「サキちゃん！」

　萌々は真咲の顔を見た途端、迷わず弾丸のように飛び込んでいった。

「うわぁっ、どうした、萌々」

「サキちゃん、萌々はサキちゃん大好きだから！」

「あ、ああ、あんがと。あたしも好きよ」

「だからね、だからね、萌々は、萌々は…………サキちゃんなら、お兄ちゃんを半分こにしてもいいと思ってるの！」

　いや、何を言い出すんだ、お前は！

「いや、何を言い出してんのよ、あんたは。半分こって、なに？」

「シェアだよ、お兄ちゃんシェア。萌々は右を貰うからサキちゃんは左半分をどーぞ」

　え、シェアってそういうこと？　切っちゃうの、物理的に？

「だってだって、表と裏じゃ不公平過ぎるし、上半身と下半身もなんか、なんか………後々不満が出そうな気がするの！」

「ねえ、アキ。あんたの妹何言ってんの？」

　わかんねーよ。お前の幼馴染が何を仰おつしやってるのか、俺にだってさっぱりだ。




　てゆーか、もう何もかもがさっぱりだ。

　……なんだか、酷ひどく妙なことになって来たぞ。

　いや、違うか。別に昨日今日妙になったわけじゃない。ずっとだ。思えば俺の人生は、一週間前に目覚めてから今の今までずーっとずーっと奇妙なことの連続だった。そもそも記憶喪失なんてものを患わずらった時点で、奇妙な人生のレールにがっつりと乗せられていたのかもしれない。

　それでも、目覚めた時がピークだと思っていた。記憶喪失だと聞かされた瞬間が奇妙さの頂点だと思っていた。なんで、過去が明らかになるたびに奇妙の度合いが増していくんだよ。蓮杖アキ、お前はどんな路面図を人生に描こうとしたんだ。

　ちょっと、状況を整理させてくれ。

　まず萌々が変だという真咲がいて、その真咲を母親はモモと呼び、萌々は俺と真咲がただならぬ仲にあったんじゃないか疑っている。そして、モモハ信ジルナというメッセージを残す蓮杖アキ。

　……なあ、本当にいい加減にしろよ。お前に言ってるんだよ、蓮杖アキ。前にも言ったと思うけど、警告するならどういうふうに気を付ければいいのか具体的な指示を残せ。そして最低限、気を付ける対象を明示しろ。




「こうしよう！　平日がサキちゃんで土日祝日が萌々。これでいいよね、お兄ちゃん！」

「だからわかんないって。もう何とかしてよ、アキ！」




　……モモって、どっちだ。























「うわー、結構お客さんいっぱいだね」




　フロアの三階に上がった瞬間、目ざとくそのコーナーを発見した萌も々もが声を上げた。

「ああ、そっか。今乗り換えキャンペーン中か。こりゃちょっと待ちそうだな」

　本当に行くのかという顔で真ま咲さきが振り返る。最後にエスカレーターから降りた俺おれは、何かを考えているふりをして腕など組んでみるが、その実、全ての思考を放ほう棄きしていた。




　潜在的な問題を放置すると、状況は緩やかに悪化するという。

　誰だれの言葉かは知らないけれど、俺のケースはそのモデルとして大おお威い張ばりで教科書の一ページ目を飾ることができるだろう。俺の場合、問題は潜在どころか自ら名乗り出てきて手まで振っていたにも拘かかわらず、対たい峙じすることを恐れて先送りにしてしまったために、事態は想像もしない方向に臍へそを曲げてしまった。

　……具体的に言うと、怪しいモモが一人増えた。

　兄貴の俺にラブラブながらいちいち行動が怪しい妹のモモと、無関係を装いながらにわかに疑惑の名を冠し、抱き合わせで恋人疑惑までついてきた幼おさな馴な染じみのモモ。

　そんな二人のピーチ姫に挟まれて、

「でも、萌々は今日行きたいな。サキちゃんはどうする？」

「んー、あんたらが行くなら行くよ。あたしも一応用あるし」

　……俺はスマホを買いに来ました。




　待て待て待て待て待て。

　おかしいおかしいおかしいおかしいおかしい。

　なになに？　この状況？　違うだろ、今は絶対に呑のん気きにショッピングなんか来てる場合じゃないだろう。

「だって、お兄ちゃんって待ち合わせ場所で待ってたこと一回もないんだもん。すぐどっか行っちゃうしスマホくらい持っててくれないとこっちが困るよ」

　ぬぐぐ、萌々にそう言われると反論はできないけれど。

「あたしもスマホの修理の相談したくてさ。なんでか知らないけど急に調子悪くなっちゃったんだよね、あたしのスマホ」

　俺にぶつけたからだ。なんで自覚ないんだよ。あんなピッチングマシンも真っ青な球威で投げつけられて壊れない精密機器がこの世にあるか。でもまあ、そういうことなら真咲がついてくるのもしょうがない。問題は……。

「すごーい、スマホってこんなにいっぱいあるんやぁ。うちもついに憧あこがれのスマホ買っちゃおうかなー」

　君だ、君！　君が一番わかんないんだ！　え、八はち葉ようさん何で来た？　よくこの中に割り込んでこれたなあ。

　その思いはどうやら兄妹きようだい共通のものであったようで、

「お兄ちゃん！」

「いたたたた！」

　萌々はちぎり取る勢いで俺の耳を口元に引き寄せた。

「なんなの、あの人！　なんでついてくるの！」

「知らないよ。携帯ショップ行こうって流れになったら自然とついてきたんだから。まさか一人だけ帰れとは言えないし……」

「言ったらいいじゃん、大阪に帰れって！」

「指をさすなっ」

　心臓に突き通れとばかりに指を突き出す萌々の腕をぴしゃりと叩たたき落おとした。なんで萌々はこんなに八葉さんに敵意を燃やすのだろう。

「むー、お兄ちゃんは気付かないの？　あの人からむんむん湧き出てくる女の匂においに」

「男の匂いが湧き出てくる方が気持ち悪いと思うけど」

「屁理屈言わないで！　とにかくあの人にいい顔しちゃダメだからね！　お兄ちゃんは萌々の物なんだから。髪の毛一本から吐く息までぜーんぶ萌々の物！　何度も何度も口を酸っぱくして言ってきたよね？」

　いえ、初耳ですが。

「まあ、サキちゃんのことは？　萌々も好きだから？　我慢して我慢して我慢して、ガっ、マっ、ンっ、しっ、てっ！　特別にシェアすることに同意してあげたけど」

「俺も真咲も同意してないんだよ、その契約には。てゆーか、真咲と俺が好き合ってるって説すら萌々のカンでしかないわけで………」

「静かに！　まだ萌々が話してる途中ですっ」

　ぴしゃりと唇を叩かれた。

「とにかく萌々が言いたいのは、萌々が認めない人にお兄ちゃんを嫁とつがせるつもりはないってこと！」

　どういう立場の人間なんだ。

「特にあの人は信用できません！」

　……じゃあ、お前は信用できるのかよ。

　やめろというのに懲こりずに八葉さんの背中を指差す萌々を見ながら、俺はそんな思いが胸中に満ちていくのを抑えることができなかった。





　　　　　☆






「こちらの番号でお呼びしますので、お待ちください」




　案内係の店員さんに手渡された紙には４４４番と印字されていた。多分嫌がらせではないんだろう。

　接客カウンターの掲示板を確認する。待ち人数はおよそ一○人。駅向こうのショッピングモールの一角を占める携帯ショップは、キャンペーンの甲か斐いもあり平日ながらそこそこの賑にぎわいを見せていた。

「やっぱり結構待つね。スマホ見てよっか、お兄ちゃん」

　萌々に手を引かれ、最新モデルがずらりと並んだ商品棚へと向かう。

「どんなのが欲しい？」

「まあ、なんでもいいけど……」

　別にクールを気取ったわけじゃない。信じてはいけないモモと、信じなくてはならないモモ。モモの二択に悩まされる今の俺には、スマートフォンの選択に考えを割さく余裕がないだけだ。

「じゃあ、萌々が選んであげるね。これはどう？」

　手近にあったスマートフォンを、自由の女神の聖火のように持ち上げる萌々。

「萌々と一緒のやつ！　ＧＰＳ機能でお互いの現在位置がわかるんだって。これでお兄ちゃんがどこにいても、萌々に居場所がわかるんだよ。これすごくいいじゃん、これにしよっ」

「絶対嫌だよっ、そんなもん！」

「ええ、なんで!?　なんでもいいって言ったのに！」

　なんでじゃねーわ。どうして、そこまで俺の居場所が知りたいんだ。今度こそバレないように部屋に忍び込むためか？　そんな発信機、死んでも持つか。

「じゃあ、あたしはこれにしよっかな」

　真咲が隣のスマホを取り上げた。

「カメラがすげーいいんだって。望遠最強って書いてあるわ」

「やめとけ！　絶対やめとけそんなやつ！」

　そのスマホを店の向こうまで放り投げる。

「おい、何やってるんだ、アキ！」

　何じゃないわ、そんな望遠を何に使う気なんだよ。向かいの家を監視するためとしか思えないだろう。

「ねえねえ、蓮れん杖じようくん、これはどう？　機能とか全然わからへんけど、なんかピンクで可愛かわいいよー」

「だからダメだって言ってんだろが────っっっ！」

「えええ、ごめーん。めっちゃ怒られたし！」

　ああ、違う。間違えた。八葉さんは警戒しないでいいんだった。くそう、紛らわしいなあ。だから来てほしくなかったのに。

「だ、大丈夫、蓮杖くん？　なんかすごい汗やけど？」

「ああ、うん。大丈夫、体調は問題ないから。ごめん、怒ど鳴なったりして」

「ううん、全然平気よ。でも、ホンマに大丈夫？　うわっ、すっごい熱やで」

　それは多分知恵熱だよ。あと、額に手を当てるのはやめてくれないかな。気付いてくれ。萌々が全身の毛を逆立てながら、見たことないような目つきで睨にらんでいることに。

「あれ、どしたん、萌々ちゃん？　そんなにすっごい目で何を見てるん？」

　気付いてくれはしたけれど、幸せな関西人はその対象が自分であるというところまでは思い至らなかったらしい。萌々の視線を辿たどってくるりと振り向いた八葉さんは、

「…………あ、あれか」

　勝手に納得したように手を打った。

　八葉さんが見ているのは携帯ショップの隣のエリア。横文字の看板を見ても何の店かはわからないけれど、スタッフも買い物客も女性ばかりなところを見ると美容グッズの類たぐいを扱う店だろうか。入り口のすぐ近くで人集めとして肌年齢チェッカーのデモをやっている。

「萌々ちゃん、肌年齢測定やりたいの？　いいよ、一緒にやりに行こ」

　お、おお……行くんだ。こんなに睨みつけてる萌々を誘って一緒に行くんだ……。すげーな、関西人のメンタルって。

「ふっ、肌の若さで一年に勝負を挑むなんていい度胸ですね、八葉先輩」

　頰ほおの端をひくつかせ、萌々が静かに笑う。

「いや、別に勝負とかそういうつもりはないんやけど……」

「いいですよ、ぼっこぼこにしてあげますから。見てて、お兄ちゃん。女は肌年齢が命なんだから！」

　自信に満みち溢あふれた表情でそう宣言し、先立って歩き出す萌々。めらめらと闘気を滾たぎらせるその後ろ姿はまるでリングインする格闘家だ。

　今の萌々を八葉さんと二人にするのは多少心配ではあるけれど、なにせ男の俺には入りづらい店なのでここは女同士に任せることにしよう。決して二人の仲裁が面倒くさいとかではなく、本当に入りづらい店なので……。

「ねえ、アキ」

「うわぁっ、なんだよ！」

　なんて自分に言い聞かせていたら、いきなり真咲に腕を摑つかまれた。

「さっきのこと……どう思う？」

　そして、耳元に口を寄せ、早口で鼓膜を揺らされる。

「さっきのことって？」

「恍とぼけないで、萌々のこと。アキは信じられるの？」

「ちょ、何を言いだすんだよ」

　反射的に辺りを見回した。幸い肌年齢チェッカーの説明ボードを読んでいる萌々と八葉さんにはこっちの声は聞こえていないようだ。

「やめろよ、こんなとこで」

「場所は関係ないじゃん。どうなの、アキ。萌々のこと信じるの？」

「それは……」

　強い視線に射い貫ぬかれた。長い睫毛まつげに飾られた鋭角なカットの真咲の眼。一度でも目線を合わせれば、もう二度と離せなくなるような不思議な魅力を発する眼。

　……仮に萌々を信じると答えれば、消去法で怪しくなるのはこっちのモモだ。

　蓮杖家から家族ぐるみでモモと呼ばれていた真咲。かつて俺からプロポーズをうけていた真咲。妹に、友達以上の何かがあると言わしめた真咲。それをおくびにも出さない真咲。

　しかも、こっちのモモには手帳を盗み出す明確なチャンスがあった。失しつ踪そうした萌々を二人で手分けして探したあの夜だ。真咲は一人先行して蓮杖家に戻ってきていた。勝手のわかる幼馴染の家ならば、手帳くらい簡単に見つけ出せるはず。ましてや、かつての恋人であったとするならば……。

「どうなの、アキ」

　俺の疑念を知ってか知らずか、真咲は無遠慮に顔を寄せてくる。息が触れ合うほどの近さまで。恋人の近さまで。

「俺は……」

「やっぱり、アキも信じてないのね」

　信じる。その一言がどうしても口に出せない内面を、見透かしたように真咲が笑う。

「違う、俺は……」

「だよねー！　女の価値が肌年齢で決まるとか、絶対おかしいよねー！」

　そっちかい！　どうでもいいわ、そんなこと。鬼刑事みたいな目してなに聞いてんだよ、紛らわしいな！

「萌々のやつぅ、ちょっと可愛いからって調子に乗りやがって。行くぞ、アキ。可愛さと肌年齢は比例しないってことを教えてやろうぜ」

　やはり、アイドルを志こころざそうという人間は美意識が高いのだろうか。普段なら一も二もなく萌々の味方をする真咲が今回ばかりは対抗心を燃やしている。

　……だからって、俺まで行く必要はなくないか？　真咲にずるずると連行されながら、俺は心の中で独ひとり言ごちた。

　なあ、絶対におかしいだろう。俺、自分の身長体重も知らないんだぞ。肌年齢測っている場合では、絶対にないだろう……。





　　　　　☆






　──ピピッ。




　と、チェッカーが体温計のような音を立てた。

「はい、終わりー。えっと、お兄ちゃんの肌年齢はぁ…………じゃかじゃかじゃか、じゃん！　一六歳でーす」

「年相応やね」

「つまんねーなー」

　悪かったな。ねーよ、爆笑する肌年齢なんて。無理矢理やらせといて、その反応はないだろう。

　肌年齢チェッカーはビジュアルもほぼ体温計と変わらない。先端の電極を頰に当て、三秒待てば液晶ディスプレイに肌年齢が表示される。

　──ピピッ。

「あたしは一五か。年ぴったりでやんの」

　ほら見ろ、真咲だってそんなもんだろう。だいたいこういうものってもっと年上の人が使うもんじゃないのか。元々若い高校生が肌年齢測って嬉うれしいのか？

「あ、うちは一三歳やって。やった、ちょい若っ！」

「くそう、負けたか！」

　どうやら嬉しいらしい。たとえ一○代であったとしても、一歳でも若く判定されることが女子的には重要なようだ。

「ふん、たった三歳若いだけ？　はー、やだやだ。低レベルな争いで盛り上がらないでくれますか、先輩方。萌々なんてその五倍、いや、一○倍は軽くいっちゃうんだから」

　そうなるとマイナス五歳ってことになるけども。前世まで遡さかのぼって測れるのか、この機械。

「はいはーい！　じゃあ次、大本命の萌々いきまーす」

「なんであたしらが挑戦者になってんだよ……」

　真咲の眉み間けんの皺しわをさらに深いものに変えながら、萌々は余よ裕ゆう綽しやく々しやくといった様子でぷくっと膨らませた頰にチェッカーを当て、

　──ピピッ。

「……うげっ」

　三秒後にその顔を青ざめさせた。

「……測り間違えた。もう一回」

「おい、ずるいぞ、萌々！」

「ずずず、ズルくないもん！　ほ、本当に測れなかったんだもん！」

　真咲の突っ込みに露骨な動揺を見せる萌々、今度は跡がつくほどしっかりとチェッカーを頰にめり込ませ、

　──ピピッ。

「……測り間違えた。もう一回」

　きっちりとしたデジャヴを演じてみせた。

「何回測る気だよ！　もう終わりだぞ」

「やだー！　間違いだもん、こんなん絶対間違いだもーん！」

　アルマジロのように丸まる萌々から、真咲は力ずくでチェッカーを奪い取り、

「はぁ？　三二っっ!?」

　驚きよう愕がくの数値を読みあげた。

「やだ、噓うそ言わないでよ！」

　真咲の腕にびよんと飛び付きリセットボタンを連打する萌々。

「こら、消すなって！」

「だって、サキちゃんが噓言うからじゃん！」

「……ええっと、結局いくつやったの、萌々ちゃん？」

「三歳です。萌々の勝ちです！」

「噓つくな、三二だっただろ！」

「噓じゃないもん！　噓ついてるのはサキちゃんだもん！　ねえ、お兄ちゃん、萌々を信じて」

「騙だまされるな、アキ。あたしを信じろ」

　チェッカーを握り合う二人は同時に俺を振り返り、同時に声を張り上げた。




「「どっちを信じる！」」




　いや、今聞くな、それを！

　それ今回の一番大きなテーマだろ。知恵熱出しながら一晩二晩かけてゆっくり決断するやつだろう。ケンカのついでに聞くんじゃないよ。

「どうしたの、お兄ちゃん。まさか妹を疑ってるの？」

　……やめろ。

「信じるな、アキ！　こいつは妹じゃない、一回り以上年上だぞ」

　……もう、やめろ。

「酷ひどい！　信じちゃだめだよ、お兄ちゃん。サキちゃん噓言ってるもん！」

「噓は萌々だろ！」

「──もうやめろ！」

「……え？」

「アキ……？」

　取っ組み合う二人のモモがびたりと静止した。

　いや、二人だけじゃない。周りにいた数人の買い物客や店員達までがこちらを振り向いて立ち止まっている。怯おびえたような、警戒するような視線を浴びて、俺は初めて自分が怒鳴り声を発していたことに気が付いた。

「あれ……俺……その……」

「はいはいはい、ケンカするんやったらもう終わりー」

　そんな硬直した世界に、ぱんぱんと手を叩きながら割って入るのは八葉さん。

「もう、百もも地ちさんはぁ、一年生の子イジメたらアカンでしょ。ねえ、萌々ちゃん、最近体調崩したりしてなかった？」

「え、体調ですか？　そういえばここんとこ風か邪ぜで……」

「やっぱりね」

『肌年齢は体調によって変化することがあります』、八葉さんの人差し指が説明ボードの注意書きをとんとんと叩く。

「あ、そういうことか！　びっくりしたぁ」

「なんだよ。わかってたよ、そんなこと。ちょっと萌々が調子に乗ってたからからかっただけじゃん」

　真咲がふてくされたように唇を尖とがらせる。

「やり過ぎやの、可か哀わい想そうやんか。蓮杖くんもなんちゅう顔してんのよ。ホンマに萌々ちゃんが年齢詐さ称しようしてると思ったん？」

「え、いや、それはさすがに………」

「こーんなにぷにぷにでもちもちな頰ほっぺが三み十そ路じなわけないやんか。気持ちいいわ～」

「ちょ、ちょっと、やめてください！　もう、お兄ちゃんいい加減に助けてよ！」

　八葉さんの頰ずり攻撃に眉まゆを顰ひそめる萌々。その表情は散々冷たくあたってきた先輩に慰なぐさめられるのが照れ臭いようにも、いつまでたっても自分を助けてくれない兄を責めているようにも見えた。

　と、その時。

「４４４番でお待ちのお客様、４４４番でお待ちのお客様。窓口へどうぞ」

「あ、はーい！　ここでーす。ほら、順番来たよ。みんな行こ」

　すっかり委員長の顔に変わった八葉さんがフロアに響いた呼び声に応える。

「ごめんな、萌々。なんかムキになっちゃって……」

「いいよ、萌々も嫌なこと言ってごめんね、サキちゃん」

　三歩で仲直りを完了させた二人のモモは、手を繋つないで八葉さんの後に続く。なんとなく置いてけぼりを食らった気がした俺は、少し遅れてその後についていくのだった。







「えー、スマートフォンの紛失ということですので、機種変更という形になります。ご希望の機種はお決まりでしょうか？」

　事前の確認事項に目を通しながら、受付のお姉さんが営業スマイルを輝かせる。

「一番安いやつで！」

　お姉さんに負けない笑顔で萌々が即答した。さっきまで色々と最新モデルを見ていたのはなんだったんだろう。

「かしこまりました。では、こちらの機種になりますね。色がイエロー、ピンク、レッドからお選びいただけますが」

「黄色がいいんじゃない、金運が上がりそう」

　不純な理由で萌々は目にも鮮やかな黄色の機種を取り上げる。

「いや、金運って赤だろう。こっちだって」

　真咲が小豆あずき色いろに近い深い赤を手に取った。

「えー、黄色だよ。金の色じゃん！」

「そういうことじゃないんだよ。赤だって、絶対赤！」

　再びばちばちと火花を散らしあう萌々と真咲、そのままレーザービームのような視線を俺に向け、

「「ねえ、どっちを信じる？」」

　……わざとやってんのか、お前ら。そのフリやめろって言ってんだろ。

「あの、店員さんはどっちがいいと思いますか？」

「なんで店員さんに聞くの！　萌々の味方してよ、お兄ちゃん！」

「あたしを信じろよ、アキ！」

　うるさいよ。もうこれでいいんだ。これ以上モモ達の言い合いに付き合っていると、二度目の大声を張り上げて今度こそ警備員に追い出されそうだ。

「私ですか？　そうですねぇ………私、小こ泉いずみ桃もも子こっていうんで、ピンクがいいかなって思います」

「お前もモモかぁぁ─────っっっ！」




　二度目の大声を張り上げた俺は、今度こそ警備員に追い出されるのだった。





　　　　　☆






「もー、何やってんのよ、お兄ちゃん」




　ショッピングモールの二階出口は国道を跨またぐ陸橋と直結している。傾いた日を浴びながら、萌々は通過する大型トラックに負けないくらいの音量で非難の声を上げた。

「あんなに待ったのに結局スマホは買えないし、危うく出禁になるとこだったじゃん！」

「……ご、ごめん」

　くそう、これって俺が悪いのかよ……。

「どうする？　今さら電車に乗るのもあれだし、今日はもう帰る？」

　動作状態の悪いスマホを鞄かばんに放り込んで真咲が首を傾かしげる。

「そだね、帰ろっか。サキちゃん、うち来る？　晩ご飯食べてかない？」

「んー、親に聞いてみる。とにかくもう帰ろ、八葉さんも帰るよね？」

「え？　う、うち？」

　念願のスマホを入手し損ねた八葉さんは、驚いたようにガラケーの画面から顔を上げると、

「えっと、うちはその、まだ帰らないっていうか、帰れないっていうか………蓮杖くんはどうするの？」

　萌々の視線を避けるようにして怖こわ々ごわと俺の顔を覗のぞき見た。

「なんで、お兄ちゃんが関係あるんですか！　帰るに決まってるでしょ！　萌々も帰るんだから！　ね、お兄ちゃん、安らぎの我が家に帰ろ？」

　そんなものを見逃すはずのない萌々が即座に機関銃をぶっ放すが、

「……えっと、そうだな」

　正直に言うと、帰りたいという気持ちは全くない。ただでさえ蓮杖家が恐ろしくなっているというのに、たった今、真咲が来るかもしれないという尋じん常じようならざる情報までキャッチした。疑惑のモモが勢ぞろいするモンスターハウス、そんな場所に安らぎなどあるものか。

「俺は、もうちょっとブラブラしたいかな………一人で」

　もちろん、永遠に帰らないというわけにはいかないけれど、せめて一人になって考える時間が欲しい。身の置き所というか、今後の方向性を静かに思案できる時間が欲しい。

「そっかあ、お兄ちゃんがそう言うなら仕方ないね。先に帰ってよっか、サキちゃん」

「んー」

「おう、気を付けてな。それじゃ、俺行くわ」

「あ、じゃあ、うちも行くね」

　国道の信号が青に変わり、車の群れが流れ出す。混ざり合うエンジン音に急せき立てられるようにして、俺達は各々の目的地へと各々の足を向けるのだった。







　どこか静かに考え事に没頭できる場所。

　土地勘のない俺にとって、この町にそんなポイントは限られている。家がダメなら公園か図書館か科学館、その三つを内包する最も寄よりの施設は五時で閉まる。ならば残された候補地は一つだけだ。

　微かすかな記憶を頼りに金きん木もく犀せいの生け垣の前を通り過ぎる。ひいひい息をつきながら急な坂を上り切り、そこからさらに雲まで届くような石段を……




「なんだよ、姫ひめ乃の木き神社じゃん」

「お兄ちゃん、こんなとこ来たかったの？」

「眺めがめっちゃ綺き麗れいやもんね」




　……四人一緒に見上げるのだった。




「なんでみんな来てんだよっっっ！」

　待て待て待て待て待て待て待て待て待て待て待て待て待て待て待てぇ──！

　おかしいおかしいおかしいおかしいおかしいおかしいおかし───い！

　言っただろ、一人でブラブラしたいって。なんで来た？　なんで一人も欠けずにみんな来た。

「おい、萌々。お前先に帰るって言ったよな！」

「指ささないでよ、萌々は帰ろうとしたんだもん！　そしたら八葉先輩がいかにも怪しい感じでお兄ちゃんの後をつけてるのが、見ぃーえぇーたぁーかぁーらぁー」

　傍かたわらでもじもじと佇たたずむ八葉さんを、抉えぐるような視線で睨む萌々。

「え、八葉さんが？　なんで？」

　二人のモモならいざ知らず、なんで委員長がつけてくる？

「そ、そんな、つけるやなんて！　そんなつもりないよ、たまたま目的地が一緒やっただけで……」

「じゃあ、八葉先輩はここに何しに来たんですか？」

「え、いや、それはその………」

　八葉さんは顔を真まっ赤かにさせて俯うつむくと、

「……神主さんに個人的な用があって」

　消え入りそうな声でそう言った。

「噓だ、噓だ！　今噓ついてる、この人！　こんな不審者とお兄ちゃんを一緒にさせられないもん」

「不審者て！　酷いよ、萌々ちゃん」

「ねえ、なんでもいいけど、行くか行かないかさっさと決めてよ。家にご飯いらないってメールしちゃったから、あたしは萌々について行くしかないんだけど」

　石段にかけた片足を苛いら立だったように揺する真咲。

「あ、ご、ごめん、百地さん。ほな、せっかくやしみんなで行こか」

　……行くんかい。

　なぜだ、なぜこうなる。俺は一人になることすら許されないのか。神をも恨うらみたい気持ちで俺は、遙はるかに続く石段を踏みしめるのだった。





　　　　　☆






「はい、ワンツー、ワンツー♪　下見ちゃだめだよ。上につくまでに景色みたら罰金だから。ワンツー、ワンツー♪」




　萌々の指揮のもと、横一列で足並み揃そろえて石段を上る。

「はぁっ、はぁっ。ちょ、ちょっと待って……萌々ちゃん」

「テンポはやいから……無理だから……萌々って！」

　最初は威勢のよかった二年生組も、頂上目前までやって来ると真っ直ぐ歩くのも不可能なほど疲ひ労ろう困こん憊ぱいの様子だ。

「なになに？　サキちゃんも八葉先輩も若いのに情けないなー。ほらほら、三二歳の萌々はぴんぴんしてますよー」

　一人元気な萌々は無駄に石段をぴょんぴょんと飛び回って肌年齢測定の恨みを存分に晴らす。そして、

「はい、萌々一着──！」

　やっぱり最後の一段で軽やかに仲間を裏切って、ふわりとてっぺんに先着するのだった。

「あー、疲れた。ひっさびさに来たな、ここ」

　両手を腰にあてがいながら真咲が大儀そうに最後の一段を踏む。

「はぁっ、はぁっ、あたしも………はぁっ、はぁっ、ちゃんと上ったのは……はぁっ、はぁっ、久しぶりやから……しんどー」

　八葉さんも軟なん体たい動物のごとくずるずると石いし畳だたみに崩れ落ちた。

「ちょ、大丈夫、八葉さん。なんかヤバそうだけど」

「ありがとっ……大丈夫……すごっ……いねっ……蓮杖……平気そう……」

「うん、しばらく喋しやべるのやめとこうか」

　いくらなんでも疲れすぎだろう、八葉さん。

　俺からすればつい二日前にも萌々を探して上ったばかりの石段だ。記憶を失う前には毎週上っていたようだし、疲労はもちろん感じるが喋るに苦労するほどではない。

　……てゆーか、ここ、姫乃木神社っていうんだな。

　初めて来た時は色々と焦っていたから名前を気にする余裕もなかったけれど。町の名前を冠するということは、ここら一体の氏うじ神がみ様なのだろうか。

　改めて境けい内だいを見回した。石造りの鳥居と木造の本堂、その二つを繋ぐひび割れた石畳の横に大きな杉の木。取り立ててなんの特徴もない、全国どこにでもあるような古ぼけた神社だ。それがなぜだか不思議と体に馴染んだ。

　蓮杖兄妹のデートコースの最終地点であり、失踪した萌々が蓮杖アキを待っていた場所。あの時俺は、何も考えることができず、ただ導かれるようにここへ来た。

　俺の中の特別な場所、不可侵な聖域。そうだ、なんで忘れていたんだろう。俺の記憶を初めて刺激した場所がここだったのに。




「あー、あっつい。しっかし、昔はよくこんなとこ毎日上ってたよなー、子供の体力てすごいわー」

　ようやく疲労から回復した真咲が、襟えり元もとからばさばさと外気を取り入れながら石畳を歩く。

「へー、真咲ってこんなとこまで遊びに来てたんだな」

「来てたんだなじゃないし。あんたもいたんだからね」

「え、俺も？」

「そうだよ。あたしとアキと萌々。小さい頃は毎日三人でこの境内で遊んでたんだから」

「そうなんだ……」

　子供の頃、毎日遊んだ思い出の場所。だから俺にとって、ここは特別な場所として残っているのだろうか。

「ああ、この木だ、この木。よくこのご神木に登って遊んだよな」

　しめ縄の巻かれた杉の幹を懐かしそうにぺちぺちと叩く真咲。

「……ご神木って登っていいもんなのかよ」

「いいわけないじゃん。見つかるたびに引くほど神主さんに怒られたよ」

「なにやってんだ、お前ら」

「だから、アキが言うなって。アキが一番木登り得意だったんだから。木の枝に秘密基地作ろうって言い出したのもアキだし、度胸試しだって無駄に登っては飛び降りたりしてたじゃん」

　……そんなことしてたのか、俺。罰ばち当あたりにも程があるわ。こんなこと委員長にバレたらどれほどどやされるか。

「……って、あれ、八葉さんはどこ行った？」

「あ、ほんとだ。いないじゃん、いいんちょー」

　真咲と二人で辺りを見回す。おかしいな、ついさっきまでそこの石段に、打ち上げられたクラゲのように横たわっていたはずなのに。

「はっ、わかった！　さては萌々に内緒でお守り買に行ったんだ。ここの恋愛運のお守り、すっごく効くって噂うわさだもん。とっ捕まえてくるね！」

　いや、なんでだよ。好きに買わせてやれよ、お守りくらい。

「あの、メス眼鏡めがねめー！」

　止める間もなく駆け出す萌々。社務所は石段の中腹だ。せっかく上った石段を、萌々はあっという間に駆け降りていった。

「元気な子だな、ほんと……」

　そんな萌々を眩まぶしそうな目で見送る真咲。

「ほんとに、元気だな……」

　特に言うべき言葉もないので、同じセリフをただ繰り返した。陽ひは殆ほとんどくれ落ちて、残照だけが境内を薄明るく照らしている。生暖かい風が石畳を渡り、杉のご神木の枝を揺らした。

「六時前なのに明るいな……」

「そうだね、明るいね……」

　特に言うべき言葉もないので、見ればわかることを口にした。

　……いや、本当に。何を喋ったらいいんだよ。

　いきなりどえらい空気に置き去りにされちまったよ。自然な感じで会話が弾はずんでいた保健室が噓のようだ。

　黙って杉の木を見つめる真咲。その横顔からは思いは何も読み取れない。せっかく、目覚めて初めて一○○％信じられる友達ができたと思ったのに。萌々が変なこと言うからだぞ、ちくしょう。

　真咲と俺が特別だって？　元カノかもしれないって？　んな、バカな。冷静に考えなおしてみれば、萌々が別人に入れ替わっているという説並に現実味がない気がしてくる。




　だってそうじゃないか、特別な男にスマホ投げるか？　元カレの前で生着替えするか？　いやするか、逆に元カレだからこそできるのか？　でも、生尻晒さらしたりはしないだろう。ああ、違う。あれは萌々だ。

「ねえ、アキ」

　不意に、真咲がこちらを振り向いた。

「あたしの秘密のことなんだけどさ……」

「秘密!?　な、なんだよ、それ！　なんのことだよ！」

　まさか、カミングアウトする気になったのか？　だからってこのタイミングはないだろう。

「あたしのアイドルの話よ。やっぱ、萌々にはまだ言わないでくれる……？」

　ああ、そっちか。言われるまでもなくきれいさっぱり忘れてたよ。

「……アキ？」

「ああ、いや、なんでもない。真咲がそう言うなら俺は誰にも言わないけど」

「ありがと。やっぱり萌々にはまだちょっとね………」

　照れ臭そうに笑いながら俺の脇腹をポンと叩く真咲。あんなに可愛がっている萌々にでも、自分がアイドルだと告白するのは恥ずかしいものなのだろうか。そんな事実を俺には教えてくれたのか……。

「ねえ、アキ。本当に何も覚えてないの？　ここで遊んでたこと」

　杉の樹皮をカリカリと爪で擦こすりながら真咲が尋ねる。

「うん、覚えてない」

「即答すんな、割とショックなんだけど」

「ああ、ごめん」

「じゃあさ……」

　真咲は迷うような間を作ると、

「これはどう」

「え？」

　俺の腕を引いて杉の木の裏に引き込んだ。

「ちょ、おい、真咲？」

「静かに」

　杉の幹に背を預け、真咲はさらに俺の体を引く。倒れないようにすれば、自然両手を杉の木に突くことになる。真咲の顔を両手の間に閉じ込めることになる。壁ドンならぬ杉ドン。もしくは神ドンだ。いや、名前なんでどうでもいい。

「ちょっ、どうしたんだよ、真咲。こんなことして、みんなに見られたらどうすんだ」

「……どうしたの、アキ。こんなことして、みんなに見られたらどうするの？」

「いや、こっちのセリフだ、それ！　一言一句違わず、俺の言ったセリフだろ」

　珍しく真咲がふざけているのかと思ったけれど、真咲はクスリともしなかった。むしろいつも以上に真剣で熱っぽい視線で俺を見つめる。俺の腕を摑む手にさらに力が籠こもったのがわかった。

「本当にどうしちゃったんだよ、真咲」

「……この木が、何の木かわかる？」

　俺の質問を無視して真咲が問う。

「え？　見ればわかるよ、杉の木だろう」

「神様の木……」

　……ズルくないか、その問題。

「当たり」

　……当たってないし。

「この木の前では絶対噓がつけないんだ、僕もお前も」

　……僕？　僕ってなんだ？　ここへ来て急激に僕っ子へキャラ変か？　意味わかんねーぞ。

「なあ、さっきから何言ってんだよ、真咲。ふざけてんのか？」

　会話も行動も何一つ嚙かみ合あわない。ただ、ふざけてないことだけは目を見ればわかった。一度捉とらえたら決して離さない力強い眼差し、熱い眼差し。ドクンと心臓が脈打った。

　──どきどきした？

　頭の中に萌々の声が聞こえてくる。

　──記憶がなくなっても、好きな子と一緒にいたらどきどきするでしょ？

　まだ、どきどきはしていない。ただ一回心臓が高鳴っただけだ。

「最後は……アキが言って」

「え？」

　また真咲が俺の体を引く。顔が近づく。

　息が触れ合う近さまで、恋人同士の近さまで。

「真咲……」

　真咲の顔がすぐそこにあった。頰が赤い。真咲はどきどきしているのだろうか。心臓が走り出す。どきどきする。また萌々の声が聞こえた。

　──キスしたくなった？

　わからない。ただ、視線は導かれるように真咲の唇へ向かう。微かに震える艶つややかな唇。やっぱり真咲もどきどきしている。

「……真咲」

「モモって呼んで……」















　──モモハ信ジルナ。




　反射的に掌てのひらが樹皮を突き飛ばした。木は動かない、押して飛ぶのは俺の体だ。

　思い切り飛とび退のいた。俺が一方的に生み出した一歩の距離、その決定的な距離の向こうから俺を見つめる真咲の瞳ひとみが頼りなさげに揺れて、

「あー、だめかー」

　直後に真咲は笑った。

「え？　だめ……？」

「ごめんごめん、映画とかでよくあるじゃん。記憶喪失になった主人公が、大事な思い出をきっかけにして記憶を取り戻すみたいな？　あれやってみたの」

　……大事な思い出？

「星の広場、星下り」

「は？」

「ウケるよね、これが大事な思い出なわけないし」

　いつか聞いた謎なぞの言葉。真咲はそれをボトリと落とすようにそこに残し、

「トイレ行きたい！　行ってくる！」

　急に石畳を駆け出した。

「え、真咲？」

　そのまま一度も振り返ることなく、

「真咲！」

　一度も立ち止まることなく、真咲は石段の下に消えていった。




「お兄ちゃーん！　やっぱ買ってたー！　このメス眼鏡まんまと社務所の人と直接交渉してって、あれ、サキちゃん？　ちょっとサキちゃーん！」

　入れ替わりに石段を上って来たのは、萌々と八葉さん。

「お兄ちゃん、サキちゃん何かあったの？」

　何かはあった。でも、その何かをどう説明すればいいかわからない。

「泣いてたように見えたけど」

　……え？

「ちょっと、行ってくる！」

　真咲の後を追って石段を下る萌々。

「え？　え？　萌々ちゃん？　百地さん？」

　残されたのは訳もわからずキョロキョロと顔を振るいいんちょー。

「ねえ、蓮杖くん。どうしたの？　何があったの？」

「本当にわからないんだよ。ただ……八葉さん。星の広場って、なんのことか知らない？」

「星の広場………は、ここやけど」

「え、ここ？」

「うん、毎年ここで神様から星を授かる星下りってお祭りがあんの。で、ここは町で一番空に近い場所やから星の広場……それがどうしたん？」

「ああ……そうか」

「蓮杖くん？」

　混乱が深まるばかりといった様子の八葉さんを置き去りにして、頭の中で繋がった。

　──星の広場、星下り。

　真咲の謎の言葉が。

　──お兄ちゃんプロポーズしたことあるんだよ。幼稚園の最後の夏に、お祭りで。

　萌々の言葉が。

　──この木が、何の木かわかる？

　真咲のさっきの言動が。

「蓮杖くん、どうしたん？　本当に大丈夫？」

「……大丈夫。大丈夫だから、二人の様子を見てきてくれない？」

「うん、わかった」

　素直に石段を下る八葉さんを見送って、俺はふらふらと杉の木へと取って返した。酷く眩暈めまいがする。まともに立っていられなくなって、ついさっきまで真咲が背を預けていた杉の幹に手を突いた。

　俺はきっとここで真咲にプロポーズしたんだろう。

　こうやって真咲を木陰に連れ込んで。息が触れ合う距離まで近づいて。忘れてなんかいなかった。真咲は全部覚えていた。

　……どうしたの、アキ。こんなことして、みんなに見られたらどうするの？

　……この木が、何の木かわかる？

　……神様の木

　……当たり

　……この木の前では絶対噓がつけないんだ、僕もお前も




　──最後はアキが言って。

　一言一句に至るまで。すべてを再現できるまで。なのに、俺は。




「くそう！」

　幹に額を叩きつけた。二度、三度と叩きつけた。せめて、自分に神罰を下すように。何を考えていたんだ、俺は。何であんなことができたんだ。

　結局、萌々と同じだ。あんなメモ書き一つで、俺は真咲を疑った。真咲の心を踏みにじった。手帳を盗むチャンスがあっただと？　あんなに必死に萌々を探してくれたのに？　優しくて面倒見のいいお向かいさん。そうだ、真咲はそっけないふりしていつも俺を気にかけてくれていた。学校で一人で飯を食える場所を教えてくれた。遠えん藤どうとのことを調べてくれた。一人で飯を食う姿を見られないよう、萌々に屋上に行くなと言ってくれた。萌々にも内緒にしていたアイドルの活動を教えてくれた。

　それなのに俺は……。

「くそう、くそう、くそ──う！」

　もう一度、ご神木に額をぶつけた。

　太い幹に手をかける。そのまま足もかけて杉の木に縋すがり付ついた。なぜだか無性にこの杉の木に登りたくなった。俺はバカだ。どうしようもないバカだ。だからどうしようもなくバカなことがしたくなった。杉は普通、最初の枝まで高さがあって登りにくい。けれど、このご神木はしめ縄がちょうどいい足場になって幹をするすると登っていけた。なるほどこれなら子供にでも登れそうだ。

　見上げれば、葉っぱを鬱うつ蒼そうと生い茂らせた太い枝が空を隠すように伸びている。空に一番近い場所の一番高い杉の木。あの枝を抜けて空に着いたら、何かが見つかるような気がする。根拠もなくそんな気がした。一心不乱に幹を登る。最初の枝に手が届く。一番太くて大きい枝。

「…………え？」

　そこで見つけた。

　本当に見つけてしまった。

　なんだよ、これ。最初は見間違いかと思った。俺の頭がいよいよおかしくなったのかと。でも違う。そうか、秘密基地ってこういうことか。

「でも、なんでこれが……」

　二度目の眩暈に襲われる。まずい、落ちる。そう思った瞬間。




「こら─────っっっ！　何をしとるか──────っっっ！」




　神主さんに見つかって引くほど怒鳴りつけられた。





　　　　　☆






「もー、ほんとに何やってんのよ、お兄ちゃん！」




　帰り道、残照を浴びる石段に萌々の非難の声が響いた。

「危うく出禁になるとこだったじゃん」

　……なんだろう、このデジャブ。そのうちこの町から俺の居場所が完全になくなりそうだ。

「あの神主にあそこまで怒られたの幼稚園以来だわ。ほんと高校生にもなって何やらかしたのよ、アキ」

　リズミカルに石段を踏みながら真咲が呆あきれたように笑う。屈託のない自然な笑顔。泣いていたというのは萌々の見間違いか、あるいはこれが笑顔を商売道具とするアイドルの業わざなのか。

「まあ、でも楽しかったやん。来てよかったよ、うちは」

　その隣では正真正銘の笑顔を浮かべる八葉さんが、満足げにお守り袋を両手でぽふぽふと弄もてあそぶ。

「そりゃあ八葉先輩は楽しかったでしょうねー。まんまと恋愛成就のお守りも買えたみたいだしー」

「え？　ち、違うよ、萌々ちゃん！　これはそのお詫わびのついでに買ったというか……」

「なになに？　いいんちょーって恋してんの？　誰？　誰？　クラスのやつ？」

「やめてよ、百地さんも。もうやだー！」

「あ、逃げた」

「待て、こらー！」

　きゃいきゃいと甲かん高だかい嬌きよう声せいを上げながら石段を駆け降りていく女子三人。そんな危なっかしい後ろ姿を見送りながら、俺は確かに来てよかったと思っていた。

　──杉の木の秘密基地。

　初めに真咲から聞いた時は、どうやったら木に秘密基地なんて作れるのかと思っていたけれど。なるほど、あれだけ枝が太ければ幼稚園児くらいなら何人だって乗せることができるだろう。あれだけ葉っぱが茂っていれば、上で何をやっていたって下からは見つかることはないだろう。

　例えばブリキの缶を括くくり付け、秘密の宝箱だって作れるはずだ。

　顎あごを伝った出所の知れない奇妙な汗を、左手の甲で拭ぬぐう。

「何してるの、お兄ちゃーん」

　遅れに気付いた萌々が振り返って右手を振った。俺は左手を振ってそれに応える。

　あくまで右手はポケットに入れたまま。




　……ポケットの中の素すモモダイアリーを握ったまま。




　空を隠すように伸びた杉の枝は、雨風を防ぐ屋根の代わりを果たしてくれていたようだ。ブリキの缶の中で見つけた俺の手帳は、なくなる前とほぼほぼ同じ保存状態を保っていた。

「お兄ちゃんってば、早く早くー」

　一向に足を速めようとしない俺に苛立ったように萌々が両手を振る。




　それでも俺は、決して右手をポケットから外さなかった。























「萌も々も先生の桃色クッキング───！」




　エプロン姿の萌々先生が、お玉をビシッと高く掲げた。

「い、いえーい」

「わ、わー」

　そして、助手の真ま咲さきと八はち葉ようさんが精一杯の拍手で盛り上げる。蓮れん杖じよう家けの台所は即席の料理教室と化していた。何で八葉さんが家にまでついてくるのかという疑問は、今の俺にとってはもはやどうでもいい。

「何で八葉先輩が家までついてくるんですか！」

　なので、その辺の突っ込みは萌々先生が担当することになる。

「買い物や神社はまだしも夕飯まで食べにくるとか、図々し過ぎるでしょ！　うちの家計がどんだけ火の車だと思ってるんですか！」

　……え、どんだけ火の車なの、うち？

「ご、ごめんね、萌々ちゃん。なんかお姉ちゃんから、間違って部屋で殺虫剤焚たいてもうたから今日は友達に泊めてもらえってメールが来て……」

「ほんとですかぁ？」

　清すが々すがしいほど疑いを隠さない目で萌々は八葉さんを睨にらみ付つける。

「仕事帰りの一発目に殺虫剤開けますぅ？　信じられないなぁ」

「ほ、ほんまやねんて、缶ビールと間違ったらしいねん！」

「信じられないわぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁ」

「もういいだろ、萌々。ここまで来ちゃったんだから。それよりお腹なか減ったし、晩ご飯さっさとつくろうぜ」

　まるで自分の家であるかのように、なんの躊ちゆう躇ちよもなく冷蔵庫を開いて真咲が言う。

「あ、カレーあるじゃん、カレーにしよっか」

「だめだよ。カレーは一晩寝かせるって萌々的に決まってるんだから。人いっぱいいるし、また庭でバーベキューしようよ」

「それこの前の花見で失敗したやつじゃん、全然火ィ点つかなくてさ。じゃあ、お好み焼きは、ちょうど関西人いるし。いいんちょー作り方わかるよね？」

「ごめん、無理……」

「何しに来たんですか！」

「ご、ごめん。あ、でも、たこ焼きやったら自信あるけど……」

「ないですから、たこ焼きプレートとか」

「またまたー。普通あるやん、常識でしょ」

「そんな常識知りません！」

「……あ、あの、ちょっといいかな」

　話がどうにもまとまりそうもないので、早々に手を上げて夕食会議に割り込んだ。

「ん？　どうしたの、お兄ちゃん？」

「いや、そ、その……悪いんだけどさ。俺おれ、あの、ちょっと熱っぽくて……上で少し休ませてもらえないかな？」

「ええっ、もしかして萌々の風か邪ぜうつしちゃった？　ごめんね、お兄ちゃん！」

「大丈夫、アキ？　薬あるけど、飲む？」

「ああ、ごめんなさい、蓮杖くん！　こんな時押しかけちゃってホンマにごめんなさい！」

　我ながら酷ひどい芝居だと思ったけれど、三人は気が引けるほどあっさりと俺の言葉を信じてくれた。

「だ、大丈夫だって。風邪じゃないと思うから薬はいらないし、ちょっと寝れば治るから、ゆっくりしてってよ、八葉さん。んじゃ行くわ」

　萌々と真咲と八葉さん。三者三様の労ねぎらいの言葉を振り切って、足早に階段を駆け上がる。転がるように自室にすべり込んで襖ふすまを閉め、耳をすまして誰だれも階段を上ってこないことを確認し、




「───ふぅぅぅぅぅ」




　姫ひめ乃の木き神社からずっとずっとため続けてきた溜ため息いきを、ようやく部屋いっぱいに吐き出した。

　……あった。ついに見つけた。

　誰もいないと知りつつも部屋の四方を見回してから、ポケットに手を差し入れた。ゆっくりとゆっくりとそれを引き出す。俺の部屋に帰還させる。

　黒い表紙のスケジュール帳。

　明るい電でん燈とうの下で改めて確認する。間違いない、俺の手帳だ。

　手に取ったことは二回しかないけれど、それでも自信を持って断言できた。これはなくなっていた俺の手帳だ。蓮杖アキの素すモモダイアリーだ。どれだけ探しても見つからないわけだ、まさかあんな場所にあるなんて。

　もう確定だ。俺の手帳は盗まれたんだ。

　あの杉の木の隠し場所を知っているのは、萌々と真咲と蓮杖アキの三人だけ。蓮杖アキはもういない。となると、やっぱり犯人は二人のモモのどちらか一人。

　──モモハ信ジルナ。

　蜃しん気き楼ろうのように浮かんでは消えるこの言葉が、今でははっきりとその姿を現して、俺の肩を握っていた。




　手早く上着を脱ぎ、手帳と共にベッドに潜り込む。

　犯人のことは、今はいい。それよりもこっちだ。

　この手帳には犯人が盗み出してまで俺に見せたくなかった何かがある。一度目には見落とした重大な何かが。俺の記憶を呼び覚ます鍵かぎなのか、あるいはそれ以上の何かなのか。

　耳をすますと、床下から女子達の甲高い声が聞こえて来る。一番興奮しているのが萌々の声。八葉さんの泣き声と真咲のぼそぼそとした突っ込みが合間に挟はさまる。どうやらまだまだ、夕飯の会議は紛糾しているようだ。読むなら今だ。

　高まる鼓動を抑えて布団にくるまり、俺は静かにページを捲めくった。




四月一日　水曜日

今日萌々が高校生になった。はふー可愛かわいい。はふはふー可愛い。制服姿の萌々にゃん、天使すぎるー。一緒にスキップしてたら転んでべそかいてるのも、はふふふー可愛いー。頭ナデナデ三回元気のおまじない。やっぱり萌々にゅんは笑顔がはふもふ可愛い。




　──ばすんっ。

　そして、すぐにまた閉じた。

　……うん、そうだったそうだった。興奮しすぎて忘れていた、素モモダイアリーの破壊力を。こんなんだったなぁ、そういえば。

　我ながら気持ち悪いったらありゃしない。確か前に見た時は、あまりの薄気味悪さに僅わずか一ページで挫ざ折せつしたんだった。だけど今回は事情が違う。隅の隅まで浚さらうように読んでやるさ。

　隆りゆう々りゆうたる決意のもとに、再び俺は手帳を開いた。日記のページは横に七分割されており、上から順に日月火水木金土。曜日ごとに三行程のメモスペースが設けてある。一ページ目はもういいだろう。次の一週間を読んでいく。




四月五日　日曜日

今日の萌々はちょっぴりご機嫌斜めなり。はゆー、悲しい。もしかして風邪でも引いたかな？　おでことおでこをごっつんこ。熱はなし！　萌々はいつも元気だよって笑ってくれた。ふはー、可愛すぎるー。やっぱり笑っている萌々にゃんは神可愛いー。




四月六日　月曜日

今日は萌々にゅんとモミモミっこ。萌々の肩もみは世界一だ。お返しに体中念入りに揉もんであげた。萌々にゃんの体はどこも柔らかくて、もふもふ気持ちー。服を脱がしてあげようとしたら、さすがに怒られた。怒ってる萌々もらぶりー可愛い。




四月七日　火曜日

萌々が居間でお昼寝をしている。寝顔が可愛いー。ちらりとみえるおヘソも可愛いー。悪戯いたずらな風が萌々のシャツを捲ったらしい。頑張れ、風。もうひと頑張りだ、風。せめてブラまで。そうだ。駅でもらった団扇うちわがあった。待っててね、萌々にゃん☆




四月八日　水曜日

萌々にゃんがお風呂に入ってる。覗のぞきます。間違えた、一緒に入ってみようかな？　だって、これは義務だから。妹のすこやかな成長を確認するのは、兄の義務だから！　覗きじゃないから。恐れるな。いざゆかん、天国へ……。




　──ふぁさっ。

　と、今度はゆっくり手帳を閉じた。

　……よし、ちょっと休憩しようかな。

　うん、大丈夫、ちょっとだけだから。それにしても、今日は暑いなあ。掛かけ布団ぶとんをはね上げてベッドに籠こもった熱気を入れ替える。てゆーか、あれだね。そのー、蓮杖アキってこの日記を読む限り…………日ごとに犯罪性が増してないか？

「つーか、覗こうとしてんじゃん！　妹の裸を覗こうと必死じゃん！」

　何やってんだよ、蓮杖アキ。お前は一線を超えないやつだと聞いてましたが!?

　なんだか、先を読むのが恐ろしくなってきた。次のページあたりでサラッと一線超えてたりしないよな？　五月から妊娠出産編とか始まったりしないよな？　この調子ならあり得るぞ。さすがに出産はないにしても、その手前までは充分あり得る範囲だぞ。

「……待てよ。だから萌々は手帳を盗んで隠したのか？」

　自分が汚けがれてしまった事実を、今の俺から隠すために。

　体中から一気に汗が噴き出した。

　自分の推理に心底ゾッとした。

「……い、いや、ないないない、それはない。どこの世界のエロゲーだよ。あってたまるか、そんなこと。ははははは」

　いくら笑い飛ばしてみても、指の震えは止められなかった。どうする？　捲るのか？　捲っていいのか？　いくしかない。俺は思い切って手帳を捲り、




「……お兄ちゃん？」




　同時に襖が開け放たれた。

　萌々だった。

「───ちょっ」

　反射的に布団を引っ被る。だめだ、遅すぎた。なんてことだ。考えに没頭しすぎて、階段の音を聞き逃した。見られたか？　この手帳を見られたか？　ベッドの上で振り返ると、襖は連動するようにぴしゃりと閉じた。

「萌々！」

「来ないで！」

　矢のような叫びが襖を貫く。俺の体を縫ぬいとめる。

「……何をしてたの、お兄ちゃん？」

「萌々、これは、その……」

「ごまかさなくていいから、見てたよね？」

　だめだ、見られた。

「いいよ、見ればいいじゃん……お兄ちゃんのなんだから」

　よりによって一番見られてはいけない人物に見つかった。

「大丈夫だよ……いつかこんな日が来ることはわかってたから、大丈夫……」

　大丈夫。何度もそう繰り返される言葉はか細く震えて、とても大丈夫なようには聞こえなかった。

「萌々……」

「わかってるよ、萌々がいけないの。萌々ドジだから。昨日みたいに裸でバスタオル落としたりしちゃうから……お兄ちゃんだって男の子だもん、萌々がこんなだと我慢できなくなるよね」

　ああ、萌々……そうなのか？　やっぱり俺はそうなのか、俺はお前に……。

「ごめんね、お兄ちゃん……でも、やっぱり、今はお兄ちゃんの顔が見れないの」

「謝るな、萌々は悪くないから。全部俺のせいだから……」

　鉄てつ扉ぴのように固く閉じられた襖に呼びかける。どうかそこを開けてくれと、俺に顔を見せてくれと。

「ありがとう、お兄ちゃん。でも、萌々が悪いよ。男の子が女の子に興味を持つのは普通のことだから。でもね、一つだけお願いがあるの」

「なんだ？　言ってみろ、何でも言ってくれ」

　ベッドの上でそう懇願した。どうか俺を責めてくれと、罰してくれと。

「あのね、えっとね……そ、そ、そーゆー本を見るのは大丈夫なんだけど……せめて夜とかに……こ、こっそりトイレとかで済ませて欲しいなって……お布団汚れるし、洗うの萌々だし……」

　ん？　本？　トイレ？　あれ、待って。なんかすれ違いが起きてない、今？　お前なんのこと言ってるの？

「まして今は、下にサキちゃんとか八葉先輩とかがいるのに…………そ、そ、そそそそ、そーゆーことしちゃうってのは……い、い、い、いくら思春期でも……」

　あー、わかったわかったわかった！　違う違う違う、それじゃない！　確かに、ちょっと紛らわしかったけど、今やってたのは、それじゃなーい！

「いくら思春期でも、レベル高すぎるからぁぁぁぁぁぁ───！」

　いったい、何のレベルが高かったんだろう。謎の評価を俺に下して、萌々は階段を駆け降りていくのだった。




　……まあ、なんにしろ。手帳がバレていないようで何よりだった。





　　　　　☆






　永遠に続くかと思われた階下の言い争いの声は、いつの間にか静かになっていた。代わって微かに聞こえるのは、トントン、カチャカチャといういかにも台所にふさわしい音。桃色クッキングはようやく調理の工程に進んだらしい。

　一方で俺の作業の進しん捗ちよくはというと、




「四月三○日……えー、今日も萌々にゃんが可愛くてぇ……うんうんはいはい……なんかごちゃごちゃありまして……やっぱり萌々は可愛いなと……はい、終わりー」




　ようやく四月分を読み終えたところ。

「ああぁ、疲れたぁぁ～～」

　鉛のように重くなった頭をぼふっと枕に預けると、シンプルな本音が転がり出た。

　なんだろう、この疲労感。自分の日記読むのってこんなに疲れることだっけ。

　……つまんねーんだよなぁ、単純に。

　あるか、こんなこと？　自分の日記だぞ。自分の書いた日記読み返して、脳を捨てたくなるほどつまらないって、そんなことあるか？

「しかも、全然大したこと書いてないし」

　そう、そこが問題なんだ。看板に偽りなしというべきか、素モモダイアリーには萌々の観察記録の他、余計な情報は一切記載されていない。記憶を刺激するヒントもないし、萌々を怪しいと断じる根拠もない。ちょっと吹き出す小話もなければ、思春期のレベルが上がるサービスシーンもありゃしない。

　話が違うじゃないか、素モモダイアリーさんよ。お前この一件のキーアイテムじゃないのかよ。何のために盗み出されてあんな場所に隠されていたんだよ、しっかりしろ。

　と、その時、

　──ギィ。

　今度こそ聞こえた。階段の軋きしむ音。誰かが階段を上る音。

　素早く手帳を抱いて掛布団ひっかぶる。目を閉じて眠ったふり。寝相が良すぎると不自然かなと、あえて姿勢を崩す余裕まであった。

　ややあって廊下から俺の名を呼ぶ声がする。

「アキ、ちょっといい？」

「ん？　真咲か。どうした？」

「うん、ちょっとね、入ってもいい？」

　……さて、どう応えるべきだろう。まさか真咲が上がって来るとは思わなかった。

　疑惑のモモの一人、もちろん部屋に入れるのは抵抗がある。何より今はもう少し手帳の調べを進めたい。

「ごめん、今は……」

「ああ、無理ならいいし」

「悪いな」

「大丈夫、萌々から聞いてるから。アキはその……思春期特有の重要な仕事をしてるから今は入れないって……」

「入れ入れ入れ！　寝てるだけだから、早く入れ！」

「ええっ！　いいの、入って!?」

　いや、驚きすぎだろ。あんなこと言われたら、いいと答える以外にあるか。くそう、萌々のやつめ。いろんな意味で余計なことを。

「じゃあ入るけど……本当に大丈夫だよな？　いくぞ、開けるぞ。残ざん骸がいとかないよな？」

　なんのだよ。いったい真咲は何を恐れているのだろう。ゆっくりゆっくりと襖は開かれ、ばつの悪そうな顔の真咲が爪先立ちで忍び込むように部屋に入って来た。




「ど、どう、熱は？」

　畳の上に腰を下ろして真咲が尋ねる。

「うん、まあ随分よくなったよ。寝てたから、何もせずに寝てたから」

「ああ、そっか。萌々がずっと気にしてたよ、アキに風邪うつしたかなって」

「そんな大層なもんじゃないから、単なる寝不足じゃね？」

「ふーん……」

　特に興味のなさそうな返事。どうやら体調を尋ねるためにここに来たのではなさそうだ。人差し指は落ち着きなく畳の縁ふちを擦っている。

　さて、病人の見舞いじゃないとしたら、ここにやって来た理由はいったいなんだ。萌々から危険地帯だと聞かされながらもなお、こうして上がってきた以上、生半可な理由じゃないだろう。まさか、俺が手帳を回収したことに気付いてるのか？

「神社のことなんだけどさ……」

「神社!?」

　どんぴしゃだ。予想していながらも、その言葉に敏感に反応してしまった。布団の中の素モモダイアリーが、腿ももの上でドスンと重みを増した気がした。

「ごめんね、あたし。なんかその、変な感じになっちゃって……」

「え、変な感じ……？」

「萌々にも心配かけちゃったみたいだしさ……」

　ああ、そっちか。プロポーズの方ね。なんだよ、びっくりしたなぁ。

「いや、大丈夫大丈夫。全然気にしてないよ、俺は」

「……………」

　縁を擦る指が止まった。

　……しまった。今のは違った。気にしてないはないだろう。それ、俺が言っちゃだめだろう。真咲の思い出を踏みにじったのは俺なのに。気にしろよ、熱出るくらい気にしろよ。

「ごめん、真咲。今、俺言葉の選択間違えた……」

「……いいよ。気にしてくれない方がむしろ助かるから」

　自じ嘲ちようするように微笑ほほえんで真咲は言った。何をやっているんだ、俺は。何度真咲を傷つけたら気が済むんだ。真咲の指が再び畳の縁を滑り始める。ひと擦りごとに音を奪っていくように部屋に沈黙が満ちていき、

「なあ、今日の萌々ってどうだった……？」

　俺は沈黙に押し出されるようにそう尋ねた。

「え、萌々？」

「うん。真咲言ってただろ、最近変だって。今日もやっぱり変だった？」

「ああ、どうだろう。わかんないな、今日はあたしの方が変だったから」

「そういや、そうだな。急にアイドルの衣装着て踊り出したりしてたし。あんなもん初めて見たからびっくりしたわー」

　もちろん、真咲の言う『変』は、神社の時のことであり、保健室の一幕でないことはわかっている。それでもプロポーズの件に触れたくない俺は、否定されることを承知で強引に話の舵かじをそちらに向けた。

「初めてじゃないっつーの」

「え？」

　しかし、真咲の否定の仕方は少々予想外のものだった。

「そうだねー、記憶喪失様はこれも覚えてないんだよねー。小さい頃にね、よくアイドルのマネっこやってたのよ。萌々と二人で」

「萌々と二人で？」

「うん、あの子もアイドル好きだったし。歌番組の次の日とか、その番組に出演してるていでよくやってた。アキのお母さんからモモちゃんズなんてダサいユニット名までつけられてたし」

「そうなんだ……」

「ちなみに、アキはファンの役ね」

「……その役いるか？」

「観客いないと盛り上がらないじゃん。割とハマってたよ、あんたのドルオタ」

「嬉うれしくねーわ」

　どうりで保健室で自然に体が動いたわけだ。まあ、なんにしろ、二人のアイドル好きは筋金入りってことか。

　かたや好きが高じて本当のアイドルになっちゃった真咲と、かたやテレビで眺めるだけで満足という萌々。なんだろう、なんとなく逆の方が納得いきそうだ。萌々なんて普段からアイドルポーズみたいなことやってるし。真咲はどうして自ら柄でもないとみとめるアイドルを始めたのだろうか。

「アキだったんだよ」

「え？」

「あたしにアイドルやれって言ったの」

　俺の心を見透かしたように真咲は言った。

「それも覚えてないだろうなー」

「俺って……昔の俺がってことか？　いつ？」

「高校に入ったばっかの頃。ほら、うちの高校って絶対部活か委員会に入んなきゃいけないじゃん。んで、やりたい部活もないし、テキトーな運動部でも入ろっかなーなんて友達に話してたの。そしたら急にアキが出てきて、テキトーに部活するくらいならアイドルやれよー！　って、叫ぶか？　そんなこと」

　……叫んだのか、俺。

「通学路だよ？　バカなの？」

「バカだろ……絶対」

　自分は部活にも委員会にも入ってないくせによく言えたな、蓮杖アキ。

「まあでも、唯一のファンにそんなこと言われたら頑張らないわけにいかないじゃん？　仕方ないからやってみるかっつって、今に至る感じ？」

　ポニーテールをくるくると指に巻き付けなら真咲は言う。照れ隠しだろう、バレバレだ。本当はずっと興味があって誰かに背中を押して欲しかったんだ。蓮杖アキはそんな真咲の気持ちを見抜いていたのだろうか。通学路で叫ぶのはどうかと思うけど。

「ま、そういうわけであたしはアイドルを頑張るって決めたの。そして、アイドルは恋愛禁止、つーまーりー！」

　突然、ずびしっと人差し指が伸びて来た。

「あんたのプロポーズなんて始めからお断りなの」

　……だから、神社でのことは気にするな。そう言ってくれているのだろうか。この子はいつも、遠回しに遠回しに蓮杖兄妹に気を使ってくれる。

「……ごめん、ほんとに」

「さて、もう戻るね。あんまサボってると萌々先生にどやされるから」

　俺の謝罪に気付かないふりをして、真咲は立ち上がった。それだけを、真咲は伝えに来たのだろう。

「なあ、真咲」

「なによ？」

　開いた襖に手をかけて、真咲が戸口で振り返る。

「……オーディション頑張れよ」

「頑張るよ、ファンの人との約束だから」

　肩越しに真咲はニヤリと笑ってみせた。

　──ファンの人との約束だから。

　確か保健室でも真咲はそう言っていた。その時は、アイドルらしいとしか思わなかったけれど、まだライブに出たこともない研究生の真咲に普通のファンなんているはずがない。じゃあ、真咲が約束したというファンは……。

「ねえ、アキ？」

「ん？」

「あたし、可愛かった？」

「……おう、日本で一番可愛かったよ」

「そこは世界一っしょ、センスないわー」

　吐き出した憎まれ口を部屋の中に閉じ込めるように、真咲はぴしゃりと襖を閉じた。




　トントントンとリズミカルな足音が階段を下って行く。

　俺にも萌々にも出せない軽妙な音。その足音を聞きながら俺は思った。

　真咲は違う。

　手帳であれ何であれ、あいつが何かを盗むわけがない。あいつが信じられないわけがない。そうなると必然的に犯人は一人に絞られる。でも、どうして？　わからない。摑んだと思った確信は、次の瞬間には疑念に変わる。

　布団から素モモダイアリーを抜き出した。人肌に仄ほのかに温められたスケジュール帳。

　謎を解く鍵は、結局ここにしかないのだろう。もう四の五の言ってはいられない。決意も新たに手帳を開いた。誰が犯人だとか、そんなことはもうどうでもよかった。誰かを疑うこの作業を、自分を疑うこの作業を、とにかく早く終わらせたかった。早く誰かを信じたかった。

　四月三○日、先ほど読み終えた日付までぱらぱらとページを送り、

「……あれ？」

　もう一枚捲ったところで指が止まった。

　なんだ、これ？　心の中で呟つぶやいて捲ったページを一枚戻す。四月三○日、確かに見覚えのある日付と記述がそこにあることを確認してもう一度ページを進めてみる。

「……なんだ、これ？」

　呟きが今度は声に出た。

　白紙だった。日付にして五月一日から五月九日までの見開き丸々一ページが、何の書き込みもない白紙状態になっていた。さらにページを進めてみる。日付は今日を超えた。もちろん、記述は何もない。さらに送る。虚むなしく白紙のページを捲り続けて一年が終わった。

　素モモダイアリーは四月三十日を境にして唐突に終了していた。

　どういうことだ。俺が事故にあったのが五月一四日の木曜日。当日の日記は無理だとしても、丸々二週間日記が途絶えていたことになる。

「……飽きた？」

　そんなバカな。だって三巻だぞ、この日記。素モモダイアリー３だぞ。こんな中途半端なタイミングで終わるはずがない。終えられるはずがない。

「この二週間に何があった？」

　そう考えるべきだろう。なぜ、蓮杖アキは日記を書かなくなった？　そして、なぜ犯人はこの手帳を盗んだ。この白紙を、なぜ俺の眼から隠した。わからない。わからない。




　──ギィ。

　その答えは、もう本人に尋ねるしかないのかもしれない。再び聞こえた足音に耳をすませながらそう思った。萌々でも真咲でもどっちでもいい。次にこの部屋に入って来たモモにすべての疑問をぶつけよう。そう心に決めて、襖が開かれるのをただ待った。




「ご飯できたで、蓮杖くーん」

「ここで来るか、八葉さ──んっっっ！」

「ええー、アカンかった？」

　いや、わかってたけども！　うすうすそんなこったろうなと思ってはいたけどもっ！　さっきから一人ずつ来てたもんね、そりゃあ、次は八葉さんの番だろうよ。でも、その、こちらの都合で誠に申し訳ないけれど………………今は絶対違うだろうよ！

「ごごご、ごめんね、蓮杖くん。も、もしかしてまだ終わってなかったん？　うち男の兄弟いないから、そんな時間がかかるものとは……」

　もういい、それは！　女三人でなんの話してたんだ。

「あ、あの、とにかく、ご飯の準備ができたよって報告を……しにきました」

「ああ、そうなんだ。ありがとう、すぐに行くから先に降りてて」

　腹が減っていないこともないけれど、今はもう少し一人で考えを整理したい。

　下には二人のモモが待っているのだ、空っぽの頭では降りられない。どういう態度で臨み、どう対処するのか、基本方針だけでも組み立てないと。この状況はある意味チャンスとも言える。二人のモモが揃そろったこの機会に真相を確かめるんだ。疑心暗鬼のループを断ち切るにはそれしかない。その為にも、少しでいいから一人で考える時間が欲しかった。

「うん、わかった。ところで熱の方は大丈夫？」

「ああ、もうすっかりだよ。さ、先に降りてて」

「てゆーか、すごい部屋やね、萌々ちゃんがいっぱい」

「そうなんだよ。引くだろ、事故前の俺の趣味らしくて。さ、先に降りてて」

「ところで最近のうちの悩みやねんけどね……」

　全然出てかねーじゃん、この子。俺今、三回言ったよな？　ついに悩み相談始めちゃったし、どういう神経してるんだ。

「あ、ごめん、アカンかったかな？」

「い、いや、だめってことはないけど。何て言うか、その、今の俺は悩み相談の相手としてふさわしくないと思うんだ」

「そんなことないよ！　この話を聞いてもらうのに蓮杖くん以上の適任者はいないと思う、絶対に！」

　なんだ、その迷惑な確信は。なんで今日に限ってこんなに押しが強いんだろう。両の拳こぶしを握りしめ、一歩も引かない構えの八葉さん。参ったな、こうなってしまったいいんちょーには何を言っても無駄なので、

「……じゃあ、ちょっとだけなら」

「ありがとう、蓮杖くん」

　俺は渋々八葉さんを部屋に招き入れるのだった。




「で、なに、悩みって？」

　ベッドにぼすんっと腰掛けて話を促す。

「あ、うん。実はね、悩みっていうのはお姉ちゃんのことやねん」

「うん」

「蓮杖くんも感じてるかもしれへんけど、最近お姉ちゃんの干渉がすごくって。っていうのも、うち引っ越ししたばっかりの頃、関東に馴染めなくて自暴自棄っていうか、そんな感じになったことがあって、やんちゃな友達と遊んでた時期があったんよ。あ、やんちゃっていってもあれよ、みんな本当はすごくいい子やよ」

「うん」

「何も知らん人が色々酷い噂とか立てるけど、全部噓やから。あの子ら弱いもの虐いじめはしないし、散らかしたものは片付けるし……」

「うんうん」

「……軽けい蔑べつした、蓮杖くん？」

「ごめん、やっぱ無理だ。全然話入って来ないわ」

「ええー、酷いー！」

　いや、ごめんって。ホントごめんって。でも、わかってくれよ。こっちはもう、しっちゃかめっちゃかなんだよ。人生そのものがしっちゃかめっちゃかなんだよ。八葉さんの悩みはなんだっけ…………お姉ちゃんで？　引っ越しで？　友達？　無理だよ、全然頭に入ってこないよ。

「ほんとごめんね。八葉さんの悩みはご飯の時にでもゆっくり聞かせてもらうから。さ、先に降りてて」

「待ってー。夕飯の雑談にせんといてー。真剣な悩みやからー」

　食い下がる八葉さんの背中をグイグイと押して物理的にお帰り願う。タイミングを同じくして、一階からも頼もしい助すけ太だ刀ちがどたどたと駆け上がって来た。

「おそーい！　ただ呼びに行くだけで何分かかってるんですか、八葉先輩！」

「あっ、萌々ちゃん！」

「ちょっと、なんで中に入ってるんですか！　外から呼ぶだけだって言ったでしょ、お兄ちゃんは今思春期の大事な用事があるんだから！」

「うちも大事な話があるの、ちょっと待って」

「だめです、もう行きますよ。八葉先輩がいないと最後が決まらないんだから」

「いやー」

　そして、萌々先生に首根っこを摑まれた八葉さんは、引きずられるようにして階下に連行されていくのだった。

　……なんかごめんよ、八葉さん。真剣に悩んでいたみたいなのに、なんかごめんよ。君はあまりに、間が悪いんだ。




　遠ざかっていく八葉さんのぐずり声をシャットアウトするように、俺は静かに襖を閉めた。





　　　　　☆






「ごちそう様でしたー。あー、美お味いしかったぁ。お腹ぱんぱんっ」




　大して膨らんでいるように見えない腹をさすって、萌々はダイニングチェアの背もたれに体重を預けた。

「あたしも、もう苦しい……明めん太たいチーズヤバかったぁ。見た瞬間食べ過ぎるって思ったもん」

　苦しそうに腹を押える真咲は、それでも迷うような視線を皿に残された最後の一個のたこ焼きに向けている。

「よかった、みんな気に入ってくれて。百もも地ちさんにたこ焼きプレート取りに帰ってもらった甲か斐いがあったわ。蓮杖くんもお腹いっぱいになった？」

「ああ、おかげさまで。うまかったよ」

「ありがと。蓮杖くんにそう言ってもらえるのが、一番嬉しいわ」

　ホットプレートにこびりついたカスを箸はしでこそぎ落としながら、八葉さんは満足そうに微笑んだ。

「むー、隙すきあらばお兄ちゃんに色目使うんだから。だがしかし！　この味を見せつけられれば文句も言えない……」

「あ、萌々、テレビつけていい？」

　何やらブツブツとこぼしている萌々に形だけの許可を取って、真咲がテレビのリモコンを手に取った。

「ロクなのやってねーな、しかし。歌かクイズどっちがいい、萌々？」

「八葉先輩はどっちがいいですか？」

「うちはクイズかな」

「じゃあ、歌にするね」

「百地さん、うちの話聞いてた？」

　ややあって、画面にはお馴染みのメロディと共に『世界で一番可愛くなりたい』のメンバーが現れる。途端に画面に食いつく萌々。真咲は興味ないふりを装いつつ横目でしっかりと先輩達のパフォーマンスを焼き付けている。八葉さんは本格的にプレートのかす取りに没頭し始めた。夕食後の満ち足りた時間。誰もがほんのちょっぴり油断して、自分の世界に没入するエアポケットのような時間。

　……そろそろ、潮時かな。

「なあ、みんな。明日の朝、もう一回姫乃木神社に行ってみないか」

　俺はそんな時間を盗み取るようにして、にわかにそう切り出した。

「え、明日の朝って、学校はどうするの？」

　まず難色を示したのは、萌々。

「その前に行こうと思う。なんなら学校休んでもいいし」

「ええ、うちの前でそれ言う？　アカンよ、サボりは」

「そうだよ、めんどいって。せめて放課後だわ」

　八葉さんと真咲も萌々に続いて不賛成の意を表する。ここまでは想定通りだ。

「そっか、じゃあ。俺一人で行くわ」

「お兄ちゃん！」

「ほら、真咲言ってただろ、あの神社には秘密基地があるって。もしかしたら、そこに俺の記憶を戻すきっかけがあるかもしれないじゃん。俺、一刻も早く自分の記憶を取り戻したいんだよ」

　そう言うと、三人は一様に黙り込んだ。

　訝いぶかしんでいる。俺の言っていることに矛盾はない、でも、何かがおかしい。鵜う呑のみにできない何かがある。そう疑っているような沈黙だった。

「んじゃ、明日早いしもう寝るわ。ゆっくりしてってね、八葉さん」

「ちょっと、待って、お兄ちゃん！」

「あ、そうだ」

　廊下の前で立ち止まり、何か言いたげな三人の女子を振り返る。

「寝る前にさっき片付けられなかった思春期の重要な用事を済ませてから寝るから…………誰も入ってくんじゃないぞ」

　そう言い残して廊下に出た。

　一秒後、ダイニングに思春期の女子高生の悲鳴が爆発する。よし、これで間違っても誰も部屋には入って来ないだろう。わざと大きく階段の音を踏み鳴らして二階に上がる。そのまま部屋に戻るふりをして階段を降り、俺は静かに家を出た。







「よいしょっ、よいしょっ………ふうぅ」

　石段を上り切り、額の汗を袖そでで拭った。まさか一日に二回もここを上ることになるなんて。慣れてはいても、さすがに腿がぱんぱんだ。生暖かい風が吹く。石畳横のご神木が、夜遊びを咎とがめるように枝を鳴らした。

　姫乃木神社に来るのはこの三日で三回目だ。

　一度目は過去の記憶に導かれるようにして無意識に、二度目は成り行きで渋々と、そして、三回目の今は確固たる意志をもってここへ来た。

　ひび割れた石畳を踏みしめる。杉の木は暗くら闇やみの中にあって、その大きさを増しているように見えた。俺の初めてのプロポーズも悪戯も、このご神木は知っている。そして、手帳を盗んだ犯人も。

　杉の木の前を通り過ぎ、本堂の脇に身を潜めた。ここなら、入り口からは見つからずにご神木を監視できるはず。上着のポケットに手を突っ込む。素モモダイアリーが指先にその存在を知らせてきた。結局、最後まで日記を読んでみても、手帳を盗んだ犯人も、その目的も、モモハ信ジルナというメモの意味も分からなかった。

　ならばもう、本人に聞くしかない。なぜ手帳を隠したのか、俺からどんな事実を隠しているのか、隠した本人に聞くしかない。

　ここで待っていれば、きっとモモは来るはずだ。

　俺はみんなの前で明日の朝一番に神社の秘密基地を確認すると宣言した。であれば、俺が手帳を持ち帰ったことを知らないモモは、必ず今晩中に手帳を回収しにくるはずだ。

　よじ登る瞬間を押さえれば、もう言い逃れのしようがない。

「さあ、根競べだ……」

　そう呟いて、俺はボトルコーヒーのキャップを捩ねじった。


　　　　　・

　　　　　・

　　　　　・



　それからどれほどの時間が過ぎただろうか。

　待つ身の俺に、時間は数瞬にも永遠にも感じられた。秒が分を内包し、分が集つどって秒を作り、やがてその中から無数の時間と日が生まれてくる。ひたすら杉の木を見つめる俺に、もはや時間の感覚は存在しなかった。

　……しまったな、時計忘れた。マジで今何時なの？

　結構経たった気もするし……四時間くらい？　いや、それは言い過ぎか。案外経ってないんだよな、こういうのって。じゃあ、一時間くらいか。え、待って、それはしんどい。これが一時間だったら考えがあるよ、こっちにも。そうだな、じゃあ間取って三時間ってことで双方に納得してもらおう。

　てゆーか、暇だわー。え、こんな待つ？　こんなに人を待った経験今までないぞ、覚えてないけど。あ、まずい、トイレに行きたくなってきた。くそ、こんな時に。トイレは石段の中腹だし、ここで済ますか？　だめだ。張本人が来たらどうする。見つけたぞ、なんて叫んだ日にはどっちが見つかった側かわからない。我慢するしかない、何か気が紛れるものはないか。ポケットには手帳しかない。この際もうなんでもいい。

　電燈の明かりが届く範囲に移動して、バラバラと乱暴に手帳を捲った。日記のページを通り過ぎると、罫けい線せんもないフリーなメモページが現れる。そして、その最初の一ページ目にそれはあった。







　免疫不全症候群

　抗体の異常増殖、暴走。心不全、呼吸不全、内臓疾しつ患かん、吐血、頭痛、腹痛、発はつ疹しん、黄おう疸だん、視力低下、麻ま痺ひ、記憶の混濁・欠損。発症後の治療方法及び生存例なし。







　……え、なにこれ？

　そこには、それまでくどいくらいに盛り込まれていたふざけた擬音も、センスの悪い造語も、気持ちの悪い絵文字も何もなかった。まるで辞書から写し取ったかのような、淡々とした文字群。それはあまりに唐突で、ページを閉じることすらかなわない衝撃。

「なんだよ、これ……」

　免疫不全症候群。

　恐らく病気の名前だろう。その後に続くのが病気の内容とその症状。

　……待ってくれ、待ってくれよ。何でこんな記述が急に出てくる。

　悪寒が背中を駆け抜けた。発作的に何の関係もない病名と症状を手帳に書き写すとは思えない。ましてやこれは蓮杖アキにとって何より大事な妹日記だ。きっとこれは、俺に……蓮杖アキに重大な関わりのあるメモなのだろう。視線はどうしたって、最後の一行に釘くぎ付づけになる。




　──記憶の混濁・欠損。発症後の治療方法及び生存例なし。




　眩暈めまいがした。文字の意味が理解できなかった。酷く胸が苦しい、息を吸うことさえ忘れていた。ギュッと縮まった心臓が、また広がろうとするかのように強く強く脈打っている。怖かった。どこかに間違いがあってくれと願いつつ、同じ個所を読み返した。何度も何度も。

「落ち着け落ち着け……そんなわけがないそんなわけがない……」

　思いは言葉になってこぼれ出た。

　落ち着け、パニックになるな。これは違う、俺じゃない。まだ俺と決まったわけじゃない。だって、俺の記憶喪失は病気じゃない。ひき逃げが原因だ。その証拠に新しん屋や先生が警察との一切のやり取りを引き受けてくれて……。

「─────」

　また眩暈に襲われた。なんで今まで疑問に思わなかったんだろう。被害者であるこの俺に、何の事情も聴ききに来ない捜査なんてこの世にあるのか？

　いや待て、わかったぞ。そうだ、母さんだ。これはきっと母さんの命を奪った病気で、その症状をメモしていたんだ。ああ、だめだ。母さんは三年前に死んでいる。今年のスケジュール帳に今さらこんなことを書くはずがない。

　両りよう膝ひざに痛みが走った。いつの間にか膝から崩れ落ちていた。

「噓だろ……」

　これか。これが、張本人が手帳を盗み出した理由なのか。俺に病気の発症を知らせないために。俺を安らかに死なせるために。そんな、なんでだよ。なんで俺ばっかりがこんな目に遭う。神様、これが罰か。ご神木に登って遊んだ天罰がこれなのか。

「なあ、噓なんだろ！」

　叫びが闇に飲み込まれていく。杉の木は何も答えない。暗闇に枝を広げたご神木は、翼を伸ばした悪魔に見えた。暗闇が恐怖を倍増させる。怖い怖い怖い、お願いだ。誰か光を。誰か──。




　──ドルゥゥゥン！




　渇望した光は爆音と共にもたらされた。なんだ、とは思わない。俺はこれを知っている。この光を、音を。この登場の仕方を。

　──ドルゥゥゥン！

　もう一度エンジンの爆音を響かせて、境内に一台のバイクが飛び込んできた。石畳を突っ切って、一直線に俺の前まで迫りくる。

「うおっ！」

　この期ごに及んでもまだ俺は命が惜しいらしい。飛とび退のいた俺のすぐ横でバイクはタイヤを軋ませて停車した。車体に刻まれた禰美羅鎖ネビラチエーンのペイントが電燈の光を照り返す。

　やっぱり、あの人だ。そして、ヘルメットが乱暴にはね上げられ、顔を現したのは、

「ぶ、ぶっこみのモモさん!?」

「蓮杖くん！　やっぱりここにおったんや！」












　じゃなくて………え、ええ？　八葉さん??

「ちょ、は？　え？　八葉さん？　なんでこんなところに？　つーか、そのバイクは？」

「待って！　わかるよ、聞きたいことが色々あるんはわかるよ！　でも、今はうちの話を先に聞いて、萌々ちゃんが倒れた！」




　……は？




　バイクの爆音が急に遠ざかった。視界が極端に縮まり、排気ガスの匂いが消えた。

　萌々が倒れる？　なんで？　俺じゃないのか？　八葉さんが何を言っているのかわからなかった。とっくに容量をオーバーしていた脳は、これ以上の衝撃を拒否するかのようにすべて事象を緩やかに緩やかに……。

「長────いっっ！」

「あいたぁっ！」

　八葉さんの強烈なローキック一発で、モノローグが綺麗に全部吹っ飛んだ。

「固まってる場合とちゃうでしょ。萌々ちゃんの一大事なんよ、早く乗って！」

「は、はい」

　乱暴に投げ渡されたヘルメットを装着して後部座席にまたがる。両足をフットレストにかけ、両手は……両手は？

「あれ？　これって、俺どこに摑まったらいいの？」

「どこでもええわ、ケツにでもしがみついてろ！」

「ケ、ケツって!?」

　本当に今日の八葉さんは一体どうしたんだろう。押しが強いどころじゃなく、ちょっと怖い。もしかして、乗り物に乗ると性格が変わるタイプなんだろうか。

「しっかり摑まった？　ほな、行くよ。ああ、もう！　カツラがないとヘルメットがスカスカや」

「何か言った、八葉さん？」

「何もない、ぶっ飛ばすでぇぇぇぇ！」

「うおぉぉぉぉぉぉ！」




　反動にぶん殴られたかのように体がのけ反る。二人を乗せたバイクがうなりを上げて走り出す。あっという間に視界から境内が消え、体がバラバラになりそうな衝撃を受けながら石段を下る。

「ごめんなさいごめんなさいごめんなさーい！　また謝りにきますのでぇぇ！」




　石段を下る間、八葉さんがしきりに何かを叫んでいたけれど、エンジン音とヘルメットに隔てられた俺の耳には、何も届かなかった。























「着いたよ！　降りて、蓮れん杖じようくん！」

「おう」




　爆走するバイクに最初で最後のブレーキがかかったのは、見覚えのある医院の前だった。この町で俺の見知った場所はそう多くはない。すでに半分転げ落ちそうになっていた後部座席から残りの半分を転がり降り、ヘルメットを引き抜いた。

　──新しん屋や医院。

　看板の灯ひは消えていた。

　また俺おれはここへ帰ってきた。ひき逃げにあったという俺が担ぎ込まれたこの病院。今の俺の人生は五日前にこの場所から始まり、またここに集約されようとしている。

「蓮杖くん！」

　感傷に浸っている暇はない。八はち葉ようさんに促うながされ、半ばまで降りたシャッターを潜くぐった。




「やっと来たか、アキくん」

　深夜の訪問にも拘かかわらず、玄関口で俺達を迎え入れた新屋先生には服装の乱れ一つ見られなかった。目覚めて初めて会った時と同じように、髪の毛は蠟ろうのように固められ、銀ぎん縁ぶちの眼鏡めがねはナイフのように光っている。ただ一点、

「まずいことになった……」

　表情だけが今まで見たこともないほど青ざめていた。

「萌も々もはどこですか？」

「奥の部屋だ、すぐに来てくれ」

　その時、奥から奇声が逬ほとばしった。まるでこの世のものとは思えない声。死を目前にして必死の抵抗を試みている野生動物の呻うめきのような声。

「また始まった」

　新屋先生が駆け出した。一瞬目を合わせてから俺と八葉さんも走り出す。待合室を突っ切って、廊下を進む。

「萌々ちゃん！」

　先生が飛び込んだのは俺が入院していた部屋だった。

　まさに事故から目覚めた俺が寝かされていたベッドに、萌々はいた。

　悶もだえて転げまわっていた。端整な顔をゆがませ、額に汗をにじませながら、我慢できないというふうにベッドを叩き、

「あははははははははは、ウケるー！　サキちゃん、さいこー！」




　……腹を抱えて笑っていた。




「ああ、もう！　笑いすぎだって、もう終わり終わり！」

　この世のものとは思えない奇声を発していた真ま咲さきが、真まっ赤かな顔を冷ますように手て団扇うちわをあおぐ。

「ええー、やめないで！　もっかいやって、サキちゃん今のもっかいやってー」

「いい加減にしなさい、萌々ちゃん。今何時だと思ってるんだ、ご近所に変な噂うわさが立つとまずいんだよ」

　新屋先生がもう何度目だと言わんばかりの表情で萌々を叱しかった。

「まったく、アキくんからも言ってやってくれないか。私が言っても聞きゃしないんだ」

「え、あの、え？」

「どうした、アキくん？　ぼーっとして。大丈夫かい？」

　……いや、大丈夫じゃないよ。全然大丈夫じゃないよ。なんだ、この状況。聞いてた話と随分違うぞ。え、倒れたんじゃないの、萌々？　急病で倒れたんじゃないのか、萌々よ。

「あ、お兄ちゃん来てたんだ。遅いよー、もうちょっと早かったらサキちゃんの罰ゲームが見れたのに。ワニに襲われたヌーの真ま似ね、爆笑だよ」

　……ワニ？　ヌー？　罰ゲーム？

　おかしいな、説明されたはずなのに謎が深まる一方だ。

「いい加減に医者の言うことを聞きなさい。薬で熱が下がっているとはいえ、安静にしてないと風邪が悪化するよ」

「ちょ、ちょっと待って！　風邪ってなんですか？」

　聞き捨てならないワードが医者の口からこぼれ出た。

「ふーんだ。おおげさなんだよ、先生は。もう治ったもん。心配しないでお兄ちゃん、萌々はいつでも元気だよ」

　いや、その前に風邪ってなんなんだって？　いや、知ってたよ。風邪を引いてたのは知ってたけどさ……。

「は、八葉さん。これ、なんだろう？　確か萌々が急病で倒れたって言ってたよね」

　傍かたわらで俺と同じくポカンと口を開け放つ八葉さんを振り返る。

「え？　え？　なんで？　だって萌々ちゃん、急に倒れてたやん。顔赤かったし、咳せきこんでたし、熱だってすごかったし」

「風邪の諸症状だね。ほら、もうお終しまいにしなさい」

　こともなげにそう言って、新屋先生はベッドの上に散らばったトランプの札をかき集めた。

「……風邪の諸症状？」

　おい、噓だろう。じゃあ、萌々が倒れたのって、手帳に書いてあった例の免疫なんとかじゃなくて……………………風邪？

「は、八葉さん……」

　てめーマジか。ここまでやっといて、てめーマジか？

「え、なに、蓮杖くん、その目は？　ちゃうねんて、ほんまにめっちゃ危なそうやってんって」

「いや、いいんちょーが焦るもの無理ないよ」

　ワニに襲われたヌーが、八葉さんを庇かばうように口を挟む。

「後片付けしてたら急にひっくり返るんだもん、あたしもビビったわー」

「そうやんね！　焦ったやんね！　うち人が倒れるとこなんて初めて見たし。で、生まれて初めて１１９番押してぇ。ほいたら、萌々ちゃんが絶対にここの病院に連れてって言うから……」

「え、わざわざ萌々がそう言ったの？」

「うん、そう。息も絶え絶えのくせにそれだけは譲らなかったよね。何かここでしか治せないような特別な病気でもあんのかなって思っちゃったよ」

「あ、それは、その、我が家の家計と関係がありまして………」

「家計……？」

　俺と真咲と八葉さん、三人分の視線を受けて萌々はもじもじと膝を擦った。

「いやー、ご存知の通りうちの財政は常時炎上状態でして。だから、病院に行く時は、ツケでただにしてくれる新屋先生のとこって決めてるの」

「なんやぁ、そういうことか」

「びっくりさせるなよー」

　一様に胸をなでおろす女子二人、病室に晴れやかな笑い声が満ち溢れた。

「そう、なのか……」

　ただ一人、俺の心の薄雲だけは晴れるどころか、その濃さを増している。

　……なんだろう、何かがおかしい気がする。




「まあ、なんにしろたいしたことなくてよかったわぁ。うちのたこ焼きで食中毒になったんかと思ってホンマに焦ったもん」

「確かに、テンパりぶりヤバかったもんね。アキを探しに行くときも電話で誰かにスゲー怒鳴ってたし。さっきのバイクの音も、いいんちょー？　免許持ってたんだ」

　窓の外を指し示しながら真咲が尋ねる。

「え？　あ、うん。そうやねん。お姉ちゃんに無理やりとらされて。でも、運転はほとんどしたことないねんけど。ね、蓮杖くん？　ね？　ね？　ね？」

「……ああ、そうだね。運転に慣れた感じではなかったかも」

　八葉さんの泣きそうな目が、頼むから何も詮せん索さくしないでくれと訴えてくるので、とりあえず今はそう答える。

「ふーん、そうなんだ。てゆーか、アキ！　あんたどこにいたのよ、寝てたんじゃなかったの？」

「え、俺？　いや、俺は、その、寝てたんだけどさ、庭でまた猫が暴れてたから追っ払いに行ってて……」

「あ、トラ丸まるまた出たの？」

「なにをやってんのよ、萌々の一大事に。じゃあ、なに？　あんたずっと家にいたってこと？」

「そういうことになるかな。ねえ、八葉さん」

「……うん、そうそう。おったおった」

　今度は俺が八葉さんに訴える番だ。渾こん身しんの目力で肯定の返事を引き出した。どうやら俺達はいいホットラインが築けそうだ。

「もー、ふざけんなよ。萌々が倒れたって呼びに行ったら誰もいなくて、どうしようかと思ったんだからね」

　萌々のベッドにぼふっと顔を埋うずめる真咲。

「なんか、ごめんね、サキちゃん。蓮杖家が色々と」

　その頭を萌々がよしよしと撫なでてやるのだった。

「なんだか、随分色々と行き違いがあったみたいだね。まあ、とにかく萌々ちゃんはただの風邪だから心配はいらないよ。念のためこのまま一晩泊まってもらうから、みんなはもう帰りなさい。帰りのタクシー代は私が出してあげるよ」

　壁の時計を確認し、先生が大人の顔で場を収める。

「……え、萌々は泊まるんですか？」

「念のためだよ。これだけはしゃいでいたらまた熱がぶり返すかもしれないしね」

「タクシー代もいいんですか？」

「さすがに病人の萌々ちゃんに行きも帰りも出させるわけにいかないだろう」

「そうですか……」

「どうしたんだい、アキくん。まさか一人の家に帰るのが寂しいのかな？」

「いえ、そんなことは……」

　……なんだろう。やっぱり何かが引っ掛かった。なんだ、この気持ちは。

「えー、みんな帰っちゃうのー？　一緒に泊まって行けばいいじゃん」

「萌々ちゃん、そろそろ自分が病人なんだと自覚してくれ。あ、アキくんは萌々ちゃんの着替えとか荷物をいくつか持ってきて欲しいから、家に帰ったらまた戻ってきてくれないか」

「……わかりました。じゃあ、持ってくる物のメモを書いてくれませんか？」

「書くまでもないよ、覚えられるさ」

「いえ、書いてください。何せ記憶には自信がないんで」

　自じ嘲ちよう気ぎ味みにこめかみを指さすと、先生は肩をすくめて苦笑いを見せた。

「わかったよ。じゃあ、書斎に来てくれ」

「お兄ちゃん、今度はトラ丸の相手なんかしてないですぐに帰って来てよ」

　萌々の小言に背中で返事をしながら、俺は先生に続いて病室を出た。

　廊下は、明るい病室と打って変わって薄暗い。部屋から漏れる微かすかな明かりを頼りに、俺は新屋先生の後ろ姿を追った。

「ねえ、最後にもう一回だけババ抜きやろうよー」

「いいけど、もう変な罰ゲームなしだからな」

「なになに、ババ抜き？　うちもいれて」

　病室から女子達のきゃいきゃいとはしゃいだ声が追いかけてくる。まるでお泊り会のような嬌きよう声せいに背中をつつかれながら、俺は自分の中の気がかりがどんどん重いものになっていくのを感じていた。それはまるで薄闇から沁しみだしてくるように、ヒタヒタと心の底にたまっていった。







「ちょっと待っててくれよ、すぐに書いてしまうから」

　新屋先生が入って行ったのは、廊下の突き当たりにある、見たことのない部屋だった。

　四畳半ほどの薄暗い書斎、壁のほとんどを覆う本棚が縦に狭い部屋をさらに圧迫している。それでも入りきらなかった本達が、床のあちこちに蟻あり塚づかのように積み上げられていた。本当にすぐに済ませるつもりなのだろう。先生は俺を廊下に待たせたままデスクライトを灯ともして机に向かった。

「なあ、アキくん。記憶が戻らないことは不安だろうが、あまり気にしすぎるのもよくないよ」

　メモ用紙にペンを走らせながら新屋先生は言う。

「そうですか……」

「心配しなくても記憶は必ず戻って来る。今は今で青春を楽しむことも重要だ。まあ、萌々ちゃんにみたいにはしゃぎすぎるのも困りものだけどね」

「そうですね」

　しゃっしゃと耳に快いペンの音を聞きながら、俺は積み上げられた本の一冊を手に取った。積もった埃ほこりのあとがくっきりと下の本に残っている。すべてが整然とし過ぎていて、どこか冷たさすら感じる新屋先生に、微かな人間味を見つけた気がしてほっとした。

「ねえ、先生」

「うん？」

「萌々の本当の病気はなんですか」

　新屋先生のペンが止まった。

　どこかで何かが、かちりとハマる音が聞こえた気がした。

「……風邪だと言っただろう。そんなに萌々ちゃんを重病人にしたいのかい？」

　一瞬の間を空けて、新屋先生は微笑む。何のごまかしも、偽りもはらまない自然な笑顔に見えた。でもそれにしては、言葉の切り返しが早すぎる。常にこの質問を警戒していなければ、あんなジョークは出てこない。

「ただの風邪なのに四駅も離れたこの病院を萌々は指定したんですか？」

「お金がなかったんだよ、萌々ちゃんも言ってたじゃないか」

「先生はさっき帰りのタクシー代は出すと言いました。ということは行きのタクシー代は萌々が出したんですよね？」

　八葉さんは１１９番を押したと言っていた。それを断ってまで、萌々は車代のかかるこの病院を選んだのだ。

「そう言われればそうだな。萌々ちゃんはどうも浪費癖があるみたいだね。だからって生活費の値上げには応じないよ。ちゃんと話し合って決めた額なんだから」

「ただの風邪なのに、なんで萌々を泊まらせるんですか？」

「だからそれも言っただろう、また熱が上がるかもしれないからさ。夜中に叩き起こされるのはこりごりだからね」

「それにしては、先生は不意を突かれた感じはないですけど」

　まるで、いつ萌々が来てもいいように待ち構えていたかのようだ。

「そりゃ、医者だからね。不意には備えてあるよ。ただ、防げるのなら防ぎたいだけさ。私だって夜はぐっすり眠りたい」

　新屋先生の返答に淀よどみはなかった。ごく普通の日常会話を楽しむように、言葉はするすると唇から滑り出る。

　ただ、ペン先はメモ用紙の上で止まったままだ。すぐに終わると言っていたリストの作成はいっこうに進む気配がない。必死で頭を巡らせている最中に、別の考え事はできないのだろう。

「免疫不全症候群ってなんですか？」

　カルタの札を読み上げるように、はっきりとそう尋ねた。

「…………………………………」

　初めて書斎に明確な沈黙が生まれる。

　それはまるで粒子の細かな砂粒のように、本の隙すき間まや上着のポケットにサラサラと入り込み、部屋を満たしていった。

「萌々は免疫不全症候群なんですか？」

「……その名前をどこで？」

　ようやく言葉を発した新屋先生の顔からはもう笑みは消えていた。

「俺の、蓮杖アキのメモに書いてありました」

「そうか」

　その言葉が新屋先生の中に決定的な作用を及ぼしたらしい。観念したように吐き出された息が、デスクライトの明かりの下でキラキラと泳ぐ埃の群れをかき混ぜた。




「……アキくんは、気付いていたんだね」




　俺を振り返るその顔は、少し年を取っているように見えた。





　　　　　☆






「まず、最初に医者として断言するが、今日萌々ちゃんが倒れたのは正真正銘ただの風邪だ。それは間違いないから安心してくれ」




　部屋の外に誰もいないことを念入りに確認してから扉を閉め、新屋先生は改めて俺に向き直った。医者のそんな姿を見せられてどうやって安心できるだろう。

「そして、それとは別に萌々ちゃんは、免疫不全症候群の予備患者に認定されている。言葉の意味が分かるかい？」

「……わかりません」

　本当は理解できていたけれど、俺はそう答えた。認めてしまえば予測が事実として固まってしまうような気がしたから。言葉が現実を導くような気がしたから。

「平たく言えば、萌々ちゃんの免疫系は予兆なく機能不全を起こす可能性があるということだ」

「機能不全……ですか」

「もしそうなれば、現代の医学で救う方法はない」

　本当によく安心しろなんて言えたもんだ。いくら答えを拒んでみても、恐れは容易たやすく喉のど元もとにヒタリと冷たい両手を添える。

「いつからですか？」

「ん？」

「いつから萌々はそんな病気に罹かかっていたんですか」

「落ち着いてくれ、アキくん。まだ罹ってはいないんだ、罹る危険性があるというのが、今の萌々ちゃんの状態だ。確かに罹れば助かる方法はない。しかし、罹らなければ健常者と何も変わらない。このまま一生罹らないという可能性だって充分にある」

「それは、明日罹る可能性とどっちが高いんですか？」

「それは……誰にもわからない」

　溜息を一つ間に挟んで、先生はそう答えた。

「先生、萌々は……」

　言葉が喉に詰まった。

　それ以上を口に出すのが、酷く怖かった。

「……萌々はいつ死んでもおかしくないってことですか？」

　首を垂れてそう尋ねた。両手を握りしめ、まるで祈るかように。いや、俺は本当に祈っていたのかもしれない。どうか違うと言ってくれと。どうか俺の勘違いだと笑ってくれと。

「そうだ」

　しかし、蓮杖家の保護者代理の顔をやめた新谷先生は、もう噓をついてはくれなかった。

「……何か手はないんですか」

「早期発見ができれば症状を遅らせる薬はあるにはある」

「遅らせるって、どのくらい」

「それは、個人差があるとしか……」

　ほとんど効果は期待できない、そう言われた気がした。

「噓だ、噓だよ……」

　足元がぐらついた。壁が押し迫って来るような感覚に襲われる。立っていられなくなって床に膝をついた。吐き気が湧き上がってきた。息が苦しかった。

「大丈夫かい、アキくん」

「……大丈夫じゃ、ありません」

　俺にも、もう噓をつく余裕はなかった。

　なんでだよ、おかしいだろ。なんでこれだけ、正解なんだよ。

　俺の推理は今までデタラメばっかりだったじゃないか。萌々が別人だと疑ってみたり、真咲を恋人だと勘違いしてみたり、真咲がモモだと疑ってみたり、自分が病気だと思い込んだり、見当外れもいいところだったじゃないか。それなのに、なんでここだけ。なんでこれだけが、当たるんだ。

　こんなつもりじゃなかった。こんなつもりで先生と二人になったんじゃなかった。どこかで否定してもらえると思っていた。俺の思い過ごしだと、またいつもの考え過ぎだと、最後には笑い飛ばせると思っていた。それなのに……。

「先生。もしかして、母さんが死んだ病気って……」

「……萌々ちゃんと同じ症状だ」

「ああ、くそう！」

　拳が生なま温ぬるい床を打つ。積み上げられた本がバラバラと崩れ落ちた。

「くそうくそうくそう！」

　涙が溢れた。悔くやしかった。止めようもなく涙が流れ出た。俺は記憶を失った。父さんも、母さんも失った。この上、萌々まで、妹まで奪おうとするのは、一体誰だ。

　誰を恨うらめばいいのかわからない。誰を憎めばいいのかわからない。ただ悔しかった。顔も知らない誰かから、一方的に、無表情に、何の説明もなく、理不尽な運命を押し付けられることが、悔しくて仕方がなかった。

「俺は知ってたんですか？」

「え？」

「事故前の俺は知っていたんですか、萌々が病気だってことを？」

　新屋先生が静かに首を振る。

「どうして！」

　怒声が狭い部屋に反響して耳を突いた。

「萌々ちゃんがそう望んだんだよ」

「……萌々が？」

「自分の病気を知った萌々ちゃんの第一声がそれだった。このことは誰にも内緒にしてくれと、そう言われた」

「なんでそんなことを……」

「アキくんに心配をかけたくなかったんだろう」

「なんだよ、それ……」

　肩から力が抜け落ちた。先生が、いや、萌々が何を言っているのかわからなかった。

「意味わかんないよ！　それで先生は同意したんですか？」

「月一回の検診を受けること、体に何か異変が起きたらどんな小さな症状であろうとすぐに私の診察を受けることを条件にして、同意した」

「そんなバカな！　そんなことってあるか！　そんなの絶対おかしいよ！」

「萌々ちゃんなりに考えたことなんだ、尊重してあげてくれないか」

「俺達兄妹なんですよ！　家族なんですよ！」

「家族だからこそ、言えないこともあるんじゃないだろうか」

　俺の怒声を正面から受け止めて、新屋先生は静かにそう言った。

「そんな、そんなのないよ。じゃあ、萌々はずっと……」

　……ずっと一人で抱えてきたのか。

　自分が明日死ぬかもしれない恐ろしさを。不安を、悲しみを。

　全てをずっと一人の胸の内に仕舞い込んでいるつもりだったのか。

　自分の命が尽きるまで、俺達が笑って過ごせるように。

「なんでだよ、萌々……」

　また涙が溢れ出す。

　なんで、そんな道を選んだ。なんで、分かち合おうとしなかった。なんで、一人でいることを選んだんだ。

「なんで、お前は……」

　それでも、あんなに笑っていられたんだ。

「くそうくそう……くそう……」




　涙は止めようもなく溢れ出る。

　ただ悔しくて。悔しくて悔しくて、どうしようもなく悔しくて。





　　　　　☆






「あははははははははは、さいこー！　何度でも見れるよ、サキちゃんのヌー！」

「ははははは！　やばい、やばい、お腹が！　あははははは、死ぬ、殺されるー！」

「もー、笑い過ぎだっつーの、二人とも！」




　病室の扉にかけた指が、笑い声に弾き返されるようにノブを滑った。

　そのまま三人のいる部屋に入れずに、前を通過して突き当たりのトイレに入る。洗面所の流し台に手を突くと、正面の鏡に未だ馴染まない陰いん鬱うつな顔が映し出された。

　酷い顔だ。もともと大した顔じゃないけれど、一日寝ないで泣なき腫はらすとこんなにも酷くなるものか。あのまま病室に入らないでよかったよ。

　蛇口をひねる。皮ひ膚ふごとちぎり取る勢いで顔を洗った。立て続けに三度漱すすぎ、四度目の水を手で受けている最中に、

「ああ、ったくもう！」

　洗面所の扉が乱暴に開かれた。

「うわ、びっくりした。いたの、アキ」

「お、おう……」

「何で顔なんか洗ってるの？」

「ちょっと、目にゴミが入ってさ」

「ふーん、後ろ通るよ」

　狭い洗面所をすれ違い、真咲は奥のトイレの扉を開く。下を向いていてちょうどよかった。泣き顔なんて見られた日には、何かあったと一発で見抜かれていただろう。

「アキ……泣いてるの？」

　なにせ、顔を見られてすらいないのにこのカンの良さなのだから。

「目にゴミが入ったっつってんだろ、涙ぐらい出るわ」

「そっか……」

　バタンとトイレの扉が閉じられた。中から便座のふたを上げる音がする。俺はまた五度、六度と顔を洗う。

「ねえ、アキ」

「なんだよ？」

「そこにいられると、トイレできないんだけど……」

「ああ、ごめん」

　掌てのひらに半分ほど溜めた水を捨てて蛇口を閉じる。

「あとさ」

「ん？」

「オーディション受かったら、ライブ見に来てよ」

「お、おう、もちろん行くよ。チケット幾いくら？」

「バカ。あげるって」

「マジで？」

「うん、二枚ね。萌々も連れてきて、内緒でだよ。そこでバラすから」

「……おう」

「萌々驚くだろうなぁ、あたしがステージに出てきたら。そうだ、紗さ良らちゃんも誘っちゃお。来てくれるといいなー」

「紗良ちゃんって、八葉さんか。随分仲良くなったんだな」

「まあね。ヤバい、テンション上がってきちゃった。もし受かったらライブは二週間後だから。それまでに絶対、萌々の体治しといてよ、兄貴のあんたが責任を持って！」

「……おう、任せとけよ」

　そう答えて洗面所を転がり出た。そのまま誰もいない診察室に飛び込んでドアノブを引く。力いっぱい引く。誰も入って来れないように。真咲に顔を見られていなくて、本当によかった。

　……取り繕つくろうのは声だけで精一杯だった。







「じゃあね、紗良ちゃん、また明日喋ろ。アキ！　萌々は学校休ませろよ、絶対だぞ！」

　阿あ修しゆ羅ら像のように、俺と八葉さんに対照的な表情を見せてから、真咲は窓から頭を引っ込めた。それを合図にタクシーはゆっくりとタイヤを滑らせる。

「ばいばい、真咲ちゃん。また明日ね」

　いつの間にかすっかり仲良くなったらしい八葉さんに見送られながら、テールランプは夜の闇に消えていった。

「ほな、うちも帰るね。でも、ホンマに送っていかんで大丈夫？　蓮杖くんちは途中やからあたしは全然平気やけど。よいしょっと」

　慣れた手付きで八葉さんがバイクのスタンドを外す。

「大丈夫だよ、先生からタクシー代も貰もらっちゃったし。それより八葉さんこそ大丈夫なの？　家入れないんじゃないの、殺虫剤で」

「ああ、それね……噓」

「噓？」

　ごめんね、照れ臭そうにブレーキレバーをこきこきと絞りながら、八葉さんはそう言った。

「お姉ちゃんからそういう内容のメールが来たんはほんまやねんけどね。でも、多分噓やと思う。いくらなんでも缶ビールと殺虫剤は間違わへんやろうし。お姉ちゃんなりにあたしの背中を押そうとしてくれたんちゃうかな」

「背中を押す？　なんの？」

「え？　いや、それはその……なんというか、えっと、えっとえっとえっと……」

「八葉さん？」

　えっとの数だけジタバタと足を踏み鳴らす八葉さん。

「うう、無理ー。うまく説明できひーん、こんな感じで言いたくないよー」

「ちょっと、どうしたの？」

「と、とにかく、今日はありがとう、ほなね！」

　そう言って、八葉さんは逃げるように背を向けた。そうしないと、身の内から何かがこぼれ出てしまうかのように。大通りに出るまでエンジンは切っておくつもりなのだろうか、小さい体に不釣り合いな単車を押しながらとぼとぼと歩いていく八葉さん。

「八葉さん」

　そのしょんぼりとした背中があまりに寂しそうだったから、そう声をかけずにはいられなかった。

「たこ焼きおいしかったよ、ごちそうさま」

「え？」

「また作ってよ」

「…………うん！」

　最後に元気を取り戻してくれただろうか。街灯の下で大きく両手を振ってくれる八葉さんは、

「ぎゃぅん！」




　直後に倒れてきたバイクに潰つぶされた。





　　　　　☆






「萌々、入るぞ……」




　二人を見送って病室に戻ると、萌々はもうベッドで寝息を立てていた。横顔を枕に埋め、掛布団を抱きしめる萌々は冬眠中の小動物のように見えた。

　ベッドの脇のパイプ椅い子すに腰かける。充分気を付けていたつもりだったけど、椅子はギシリと軋みを上げた。

「……んん」

　萌々は苦情を訴えるように小さく唸うなると、自ら寝顔を晒さらすようにこちらに寝返りを打った。

　なんて綺き麗れいな子なんだろう。

　こんな時ですら、そう思わずにはいられなかった。

　眠っていても、笑っていても、怒っていても、熱があっても、俺が疑心に捉とらわれている時ですら萌々は変わらず美しかった。

「風邪……治らないぞ」

　掛布団を引き上げて、はみ出た肩を覆ってやる。

　俺がまだここで眠っていた時、萌々もこんなふうにして乱れた布団をかけ直してくれたのだろうか。こんなふうに話かけながら俺のことを見つめていたのだろうか。

　どんな気持ちだったのだろう。

　明日、自分の命が尽きるかもしれないのに。

　いつ目覚めるかもわからない兄をたった一人で待つ気持ちは。

　俺が目を覚ました時、萌々は飛びあがって喜んでくれた。数秒後に自分が眠りにつくかもしれないのに。なぜ萌々は笑っていられたんだろう。

　神社で手帳のメモを読んだ時、俺は自分が病気だと思うと立っていられないほど怖かったというのに。考えてみれば馬鹿な話だ。俺のわけがない。あの手帳は素すモモダイアリーだ。萌々のための、萌々だけの観察日記だ。そこに萌々以外の情報が書かれているわけがないじゃないか。




「こほんっ」

　と、萌々が小さく咳き込んだ。額にうっすらと汗の玉が光っている。

　先生の予見通り熱がぶり返してきたのだろうか。いやそれとも、ずっと萌々は熱が下がらないまま元気なふりを続けていたのかもしれない。




　──萌々はいつも元気だよ。




　思えば萌々は体調を心配される度にいつも決まってそう答えていた。風邪を引いていると自ら認めている時ですら、頑かたくなに不調を訴えることはしなかった。

　──萌々はいつも元気だよ。

　それは健康を装い続けた萌々の悲しい口癖だったのか、いつ砕けてもおかしくない体と心をそうやって奮い立たせていたのか。

「……すごいな、お前は」

　なんて気高い決心なんだろう。なんて悲しい気遣いなんだろう。なんて孤独な戦いなんだろう。

「くそう……逆だろ、逆」

　何でお前が俺達を気遣うんだ。なんで病人のお前が健康な俺達を。俺達こそ熱が出るくらい萌々を気遣ってやらなきゃいけないのに。

　なあ、萌々。なんでアイドルやらなかったんだ？　やりたくてもできない理由はこれだったのか？　そうやっていくつのことを諦あきらめてきたんだ？　誰にも理由も言わず、誰にも縋すがらず、誰にも甘えず。

　何で弱音を吐いてくれなかった？　何で頼ってくれなかった。俺はそんなに頼りにならない兄貴だったか？　なるわけないか、自分が兄貴だったことすら覚えていないダメ兄だもんな。

「……ううん」

　また萌々が小さく唸り声をあげた。兎うさぎのようにもごもごと歯を嚙かみ合あわせ、少し笑う。

「笑うな……萌々」

　なんで、お前は笑うんだ。なんで、泣いてくれないんだ。

　涙が込み上げてきた。萌々の笑顔を見ていると、涙が溢れてくるのを止められなかった。くそう、俺じゃない。俺が泣いてどうするんだ。

　慎重に繊細に、絶対に萌々の眠りを妨げないように額の汗をハンカチで拭った。揺れれば崩れる砂の彫像を扱うように、そっとそっと。

「お疲れ様、萌々。よく頑張ったな……」

　おかげで真咲も八葉さんも楽しそうに帰ってくれたよ。

　そうやってずっと笑いながら、みんなのために悲しい噓をつき通してきたんだな。姉のように懐いていた真咲にも。実の兄である俺にも。

　……しかし、蓮杖アキだけは騙しきれなかったのか。

　ハンカチをポケットにしまい、代わりにスケジュール帳を取り出した。

　日記を飛ばしてメモのページで手を止める。『免疫不全症候群』、その言葉が記されたページを開いた。そう、蓮杖アキだけは気付いていた。半ば条件反射的に元気を訴える萌々の健康を疑っていた。信じなかった。

『モモハ信ジルナ』

　だから、調べた。そして辿り着いた。この病名に。それでも萌々は決して認めはしなかっただろう。だから、蓮杖アキは萌々の記録を取り続けた。

　萌々の観察日記を、変質的なまでの情熱で、犯罪的なまでの執しつ拗ようさで。

　素モモダイアリーは明日いなくなるかもしれない妹の、生きた証を刻む記録であり、病状を観察するカルテだったのだ。




　──コンコン。




「アキくん、車が到着したよ」

「はい、すぐ行きます」

　外から聞こえたノックにそう答えて立ち上がる。

「俺には、わからないよ……萌々」

　もちろん、全ては俺の仮説でしかない。それを知るのは本当の蓮杖兄妹だけだ。しかし、仮にそれが真実であるとするならば、俺にはとても理解できそうもない。

　明日死ぬかもしれないことを告げずに笑う妹と、妹の言葉を信じずにそれでも妹を愛し続ける兄。そんなふうにして愛情が捻ねじれ合あう姿が、本当の兄妹の、本当の家族の本質なのであるのだとしたら、俺にはとても理解は不能だった。

「……お兄ちゃん、行かないで」

　後ろから服の裾すそを引くような声が聞こえて立ち止まった。

　寝言だ。

　振り返ると、モモはまた掛布団を乱して寝返りを打っている。また布団を直してくれと言うように、帰ってきてくれと言うように。

　やっぱりモモは可愛い。シーツに乱れた髪の毛も、枕に押し付けられて膨れた頰も、薄く開いた唇から覗く前歯も、すべてが愛おしい。

　それでも……。

「俺は、お兄ちゃんにはなれそうもないよ」

　音が鳴らないようにゆっくりとスイッチを押し込んで明かりを落とした。




　萌々はすぐそこにいる。それでも部屋が暗闇に包まれた瞬間、別の惑星に置き去りにされたような深い孤独に襲われた。























「んぐ……よいしょっ、よっと……あー、もう」




　立つけの悪い蓮れん杖じよう家けの玄関扉は、なかなか鍵が回らない。

　鍵穴に鍵を突っ込んでからかれこれ一○分以上経たつけれど、鍵は頑として回ろうとしなかった。くそう、俺おれは萌も々もがいないと家にも入れないのだろうか。てゆーか、萌々のやつ、どうやっていつも開けてんだ、この鍵。

「少し扉を持ち上げるんだよ、お兄ちゃん。それからいつもご苦労様って念じながら鍵を回すの。そしたら回るから」

　前に萌々はそんなことを言っていた。でも、持ち上げたって回らない。一ミリたりとも動かない。まさか、本当にいるのか、労ねぎらいの言葉が。これ以上玄関先でもたもたしていると近所の人にあらぬ誤解を与えてしまうし。

「……いつもご苦労様です」

　観念する思いでそう言って鍵穴を回す。鍵はびくとも動かなかった。

「開かないんかい！」

　やけくそになって戸を引くと、扉はガラガラと音を立てて簡単に滑った。

　開いてたよ。そうか、最後に玄関を出たのは真ま咲さきと八はち葉ようさんだから、鍵がかかってるわけがないのか。まったく不用心な話だ。まあ、こんな家計の炎上状態が外から目で見てわかるような家に、わざわざ侵入する泥棒もいないだろうけども。そんなことを思いながら敷居を跨またぐと、奥から出てきた大きなトラ猫と目があった。

「にゃあご……」

　……いたよ。侵入者が。

　トラ猫は、帰ってくんのかよと舌打ちをするような声で一声鳴き、特に慌てる様子もなくそのままのそのそと外へ出ていった。なるほど、彼が噂うわさのトラ丸まる氏か。







　ダイニングにはまだ夕食の香りが残っていた。

　テーブルには皿や鉄板が出しっぱなしのまま放置されており、床に散らばったソースのボトルや鰹かつお節ぶしのパック等が、現場の混乱を想像させた。不自然に椅子が除よけられた場所、あそこに萌々は倒れていたのだろうか。じっと見ていると殺人現場の白チョークが見えてくるようだ。

　一応、テレビに出てくる名探偵のようにチョークの形通りに横たわってみる。テーブルの下に、萌々がなくしたと言っていた黒い髪ゴムが落ちているのが見えた。




「歯ブラシと着替え……あと靴か」

　充分覚えられると先生が言っていたリストは、思っていたよりずっと多かった。メモを書いてもらって正解だった。こんなもん、いちいち覚えてられるかよ。

　玄関で靴を拾い、洗面所へ向かう。歯ブラシをビニールで包み、あとは……。

「生理用品……だと？」

　メモを握る指が震えた。

　……何考えてるんだ、あの医者。そんなもん持ってこさせるな。てゆーか、場所知らんわ。見なかったことにして次に行く。

「着替えは、多分二階かな」

　踏み板を軋きしませて階段を上る。今度は誰に憚はばかることなく萌々の部屋の扉を開いた。

「……あれ、ないな」

　そこで初めて気が付いた。萌々の部屋にはクローゼットがない。じゃあ、一階だったか。俺は萌々の何を知っているのだろう。服も後回しにして、次は……。

「下着か」

　……うん、これならわかる。どんな兄貴だ、俺。

　白タンスの右上の引き出しを引く。ここはカラフル下着のコーナーだ。どうだ、萌々。お前のお兄ちゃんはパンツの場所なら色の配置までわかるんだぞ。

　さて、どれがいいんだろう。女は下着によってその日の気分が変わるという。萌々を元気づけるパンツはいったいどれだ。いや、待て。じっくり選ぶな、気持ち悪い。ここは自分の好みでスパッと決めたらいいんだよ。違う違う。なんで、好みだ。おい、いい加減にしろ、俺。状況を考えろ、なんでいっつもこのタンスの前に来ると理性を失うんだ。

「もういい、さっさと選ぼう」

　目をつぶって引き出しに手を突っ込む。

「……ん？」

　柔らかい感触の底に明らかな異物を感じて手を引き抜いた。

「なんだ、今の？」

　もう一度、今度はゆっくりと手を差し込む。パンツの群れをかき分ける。中から出てきたのは、透明なビニールケース。一○○円ショップで簡単に手に入るジッパーのついたビニール製の書類ケースだ。薄く敷き詰めたパンツの下にそれは埋もれていた。いや、隠されていたというべきか。

　ずるりと引き出しの中からケースを引き出す。ジッパーを開くまでもなく中身は見えた。

「……薬」

　ケースの中には複数種類の薬袋と処しよ方ほう箋せんが詰められていた。発行元は新屋医院。萌々の常備薬だろうか。なんでこんな所にしまってあるんだ？　引き出しを閉じ、すぐ下の取っ手を引く。ここは白の下着のコーナーだ。ここにもあった。同じくパンツの下にはビニール袋の書類ケース。中には紙の束、身長体重を始めとして様々な体に関する数値が記載されている。毎月の健康診断の結果だろうか。他にもありそうだと手を伸ばした下の引き出し、そこに隠されていたケースの中身はそれまでとは少し趣おもむきを異にしていた。

「……なんだ、これ」

　それはびっしりとワープロ文字や図表が印刷されたコピー用紙の束。

『免疫不全症候群とは』

　ホッチキス留めされた束の一枚目には、そうタイトルが打たれていた。そういえば聞いたことがある、医師の説明義務なるものを。医者は医療行為を行うにあたってその病状や、治療方法について患者に納得いくまで説明する義務があるのだ。新屋先生も萌々に対してちゃんと説明責任を果たしていたということか。

「それにしても……」

　バラバラとコピー用紙の束を捲めくり、斜めに文字を拾っていく。

　思わず苦笑が湧き上がってきた。

「……新屋先生らしいなあ、これ」

　わかりづらい。いちいち細かく説明されているのはいいけれど、とにかく文章が固すぎてちっとも内容が頭に入って来ない。これを読み聞かされて目を回す萌々の姿を想像すると、不謹慎だけど笑いが込み上げてきてしまう。こんな専門用語満載の説明書、たとえ隅から隅まで全部読んだところでチンプンカンプンに決まってる。

「……え？」

　そう思って、一番初めのページに戻ったところで思わず声が漏れた。

「……なんだ、これ」

　一度釘付けになった視線は、もうそこから動かすことはできなかった。いや、動かす必要なんてもうなかった。そうか、全部読む必要なんてなかったのか。俺にとってタイトルの下の最初の一行、それだけが全てだった。

「ああ……ああ……」

　頭の中でばらばらに点在していた事象が、一本の糸で結ばれていく。指の間からコピー用紙が滑り落ち、カーペットの上にぐしゃりと広がった。




「そういうことか………萌々」




　俺の中から、体の力とともに全ての違和感がすとんと抜け落ちた。





　　　　　☆






「お帰り、アキくん。あれ、雨降ってたのかい？」




　玄関の扉を引いた新屋先生は、すぐに俺の肩や髪の毛に纏まとわりついた雨粒に気が付いた。その場で手早く滴しずくを払い落としてくれる。

「はい、家を出てすぐにパラパラ来ました。ちょっとだけですけどね。言われた荷物持ってきましたよ」

　文字通りの水玉模様に彩られた紙袋を持ち上げて先生に示した。

「お疲れ様」

「ただ、見つからないものもいくつかあって……」

「仕方がないさ。最悪、服と靴さえあればいいだろう」

「はい、病室に持っていきますね」

　白衣の横をすり抜けて待合室に入る。そのまま診察室へ通り抜けようとして、

「アキくん」

　そこで先生に呼び止められた。

「なんですか？」

「………」

　振り返ると、新屋先生は珍しく口ごもって視線を逸そらした。白衣のポケットに収められた両手が、何かを探すように裏生地を引ひっ掻かいている。

「萌々ちゃんの病気のことなんだけれどね……」

「はい」

「知ってしまった以上、アキくんとしてもこのままというわけにもいかないと思うんだ。だから……」

「いいです、このまま」

「え？　いいって……」

　ポケットの中の手の動きが止まった。

「病気のことは今まで通り知らないことにしておこうと思います、それで問題ありそうですか？」

「いや、ない。何もないけれど。いいのかい、アキくんはそれで」

「はい。先生も言ってたでしょ。萌々なりに考えがあって秘密にしていたんだって。俺もそう思ったんです。だから、もういいです。萌々が俺には知られたくないっていうなら、俺は知らないままでいます」

「そうか……」

「はい」

　遠くから響く救急車のサイレンが二人の会話を遮った。新屋先生は音が聞こえなくなるまで黙って俺の目を見つめ、

「……すまなかったね。今までずっと、本当のことを黙っていて」

　そう言って頭を下げた。

「なんで先生が謝るんですか。先生は萌々に頼まれてただけでしょ」

　医者の守秘義務。患者である萌々がそう希望した以上、新屋先生はたとえ家族の蓮杖アキにでも情報を明かすことは許されない。

「……すまなかった」

　それでも先生は頭を下げ続けた。多分医師としてではなく、それ以上の存在として。

「ねえ、先生はどうしてそんなに俺達に良くしてくれるんですか？」

「え？」

「先生は死んだ母と仲が良かったって萌々から聞きました。それだけで、なんでここまで……」

　眼鏡めがねの奥で先生の眼が細められる。

「仲が良い……か。そうか、萌々ちゃんはそんなことを言ったんだね」

　言葉の歯触りを確かめるように先生は呟いた。

「違うんですか？」

「そうだな、半分当たりで半分外れかな。確かに私は若い頃の香か織おりさんと……君達のお母さんと親しくはあったけれど、本当の意味で彼女と仲が良かったのは、私の兄貴だよ」

「兄さん、いたんですか……」

「ああ、私はとてもじゃないが二人の中には割り込めなかったな」

　そう言って新屋先生は微笑んだ。それまで見たことのないような、喜びと悲しみと後悔とがない交ぜになったような穏やかな笑顔だった。

「ねえ、先生」

「ん？」

「母さんのこと好きでした？」

「…………そうだなぁ」

　一瞬、先生は息を止めて天井を見上げると、

「香織さんのことを好きにならない人なんて一人もいないと思うよ」

　大人の狡ずるさで微妙に答えをはぐらかして笑った。

　この人は今でも母さんが好きなんだろう、その笑顔を見てなぜか俺はそう確信した。

「もう行きますね」

「アキくん」

　病室に向かおうとする俺を先生が再度呼び止める。

「くどいようだが、萌々ちゃんが病気のことを黙っていたのは、決して君を信じていなかったからじゃない。萌々ちゃんは……」

「兄貴の俺に心配をかけたくなかったから黙っていた……ですよね」

「アキくん……」

「大丈夫、それもわかってますから」

　つい一時間前にはどうしても理解することができなかったその理由、それが今ではすんなりと受け入れることができる。

「ありがとう、先生」




　……それが全て噓だとわかった今なら。





　　　　　☆






「萌々、入るぞ」




　一時間前と同じセリフを心の中で繰り返して、俺は病室の扉を開いた。最小限の隙間から部屋に滑り込み、後ろ手にドアを閉める。

　暑い。窓を締め切った病室には、気道に詰まるような熱気が籠こもっていた。足音を忍ばせて窓に取りつく。三分の一ほど窓ガラスを滑らせると、雨を吸ったアスファルトの匂いが病室に入り込んで来た。

「……お兄ちゃん？」

　雨の香りに誘われるように萌々の声が聞こえてきた。

「ごめん。起こしちゃったか」

「……起きてた」

　肩まで引き上げた掛布団の中で、萌々がもぞもぞと体を動かす。

「寒かったか？　窓閉めようか？」

「……いい、こっち来て」

　呼ばれるままにベッドの脇のパイプ椅子に腰かける。椅子は前回よりも大きな軋みを上げて俺の体重を受け入れた。萌々はベッドに横たわったまま、黙って俺を見上げている。熱に浮かされているせいなのか、それとも薬が効いているせいなのか、萌々の焦点の定まらない目は底の見えない湖を思わせた。

　酷く心細かった。萌々がこのまま消えてなくなりそうで、瞬まばたきの間にいなくなりそうで、とにかく萌々の声が聞きたかった。

「熱の具合はどうだ？」

「……萌々はいつも元気だよ」

「無理するなって」

「……無理じゃないもん」

「そうだ、新屋先生に言われてた物持って来たよ。明日使ってくれ」

「……うん」

　やはり、意識はあまり確かでないらしい。萌々はキャビネットの上に置かれた紙袋を見もせずに頷いた。

「靴は玄関に置いてあるし、着替えは、よくわかんなかったから一階のタンスのやつ適当に持って来たけど、これでよかったか？」

「……うん」

「あと、下着も言われてたんだけど……」

　ピクリと萌々の睫毛まつげが震えた。

「これは見つけられなかったから、持って来なかったよ」

「……そう」

　明らかに萌々の目の色が変わった。瞳が急に命を吹き込まれたようにこちらを向く。

「萌々の部屋には入ってない？」

「ああ」

「……ならいい」

　それだけ確認して、また萌々は熱の混こん沌とんに沈んでいった。

　夢うつつの状態でも、やはりそこだけは見過ごせないらしい。それにしても、よく考えたもんだ。下着入れを金庫に仕立て上げるなんて。いくら蓮杖アキでも妹の下着は漁あされない。蓮杖アキはそこまでの変態じゃない。だから萌々は、兄が絶対に手を触れられない聖域に、病気に関する全てを隠した。先生から与えられた薬、毎月の健康診断の結果、そして、何より一番隠したかったのは、先生が書いた病気の説明書。

「……どうしたの、お兄ちゃん？　萌々の顔じっと見て」

「別に。見るだろ、二人なんだから」

「……そうだけど、なんか変だよ」

　熱に浮かされた目で不思議そうに俺を見つめる萌々。

　俺もずっと不思議に思っていた。萌々は言っていたんだ、母さんの病気は検査に引っかからないんだと。先生も言っていた、免疫不全症候群は発症しなければ健康な人と何も変わりがないと。じゃあなぜ、萌々は病気の予備軍だと診断されたのか。何をもって萌々には免疫不全症候群の危険があると判断されたのか。

　その答えは先生の読みづらい説明書にあった。全部読む必要はない。一ページすら読まなくていい。最初の一行目のたった一言、ここに全ての答えは集約されていた。




『免疫不全症候群は、正式名称を遺伝性異常抗体症候群と言い……』




　そう、この病気は遺伝するのだ。

　母さんが免疫不全症候群を発症したからだ。だからその瞬間に、娘である萌々はこの病気の予備軍に認定されたんだ。

「……さっきまでね、夢を見てたの」

　不意に萌々はそう言った。

「夢を？」

「……うん、みんないたの。お父さんもママもお兄ちゃんも、みんないた。みんなで庭でバーベキューしたの。楽しかったな」

「そうか」

「……でも、もう誰もいなくなった」

「俺はいるよ」

「……どこに？」

「ここにいるよ」

　掛布団に手を潜らせる。布団の膨らみを頼りに手を探り当てて握りしめた。

「…………」

　一瞬、萌々は驚いたように目を見開くと、

「……やっと、お兄ちゃんが手を繋いでくれた」

　初めて俺の顔を見て微笑んだ。




「……お兄ちゃん、手冷たい」

「萌々の手が熱いんだよ」

「……お兄ちゃんの手、おっきい」

「萌々の手が小さいんだ」

　熱くて小さい手だった。手首も細い。腿ももも細い。こんな華きや奢しやな体で萌々は病気の恐怖に耐えていたのか。毎月の検査と大量の薬の投与に一人で耐えていたのか。たった一人で……。




「……痛いよ、お兄ちゃん」

「ごめん」

　それでも、握りしめる手を緩めることができなかった。

　そう、萌々はたった一人で耐えていたんだ。

　どうして俺は、検査を受けていない。

　どうして萌々の兄貴である俺は、萌々と同様に母子感染のリスクを抱えているはずの蓮杖アキは、病やまいの存在すら知らされていないんだ。

「……どうしたの、お兄ちゃん？」

　萌々が俺の顔を見つめて尋ねる。

「何が？」

「……どうして、泣いてるの？」

「泣いてないよ」

「……泣いてるよ」

「泣いてない」

　俺は泣いてない。もう涙は流さないと決めたんだ。だから俺は、涙は流していない。

「……でも、泣いてるよ」

　それでも萌々は譲ゆずらなかった。

　萌々の澄んだ瞳が真っ直ぐに俺の目を見つめている。まるで心の奥底を覗のぞき込こむかのように。

「……わかるもん、妹だから」

「そうか。すごいな、萌々は。俺のことは何でもお見通しなんだな」

「……うん、萌々は何でも知ってるの」

「そうだよな。萌々はなんでも知ってたんだよな……」

　そう、萌々だけは知っていたんだ。

　俺達が本当の兄妹じゃないことを。

　恐らく三年前、母親が発症したその時に萌々は新屋先生から告げられたはずだ。自分も同じ病気に罹る可能性があること、そのために継続的な検査が必要なこと、そして、蓮杖アキとの本当の関係を。医師の説明責任。兄妹関係の否定を抜きに、遺伝病である免疫不全症候群の詳細を説明することは不可能だ。

　そして、全てを知った萌々は病気の事実を自分一人の胸に秘めることに決めた。心配をかけたくなかったからじゃない。失いたくなかったんだ。蓮杖アキを。自分に残された、たった一人の家族を。

　やはり手帳を盗んだのは萌々だったんだろう。萌々はどこかのタイミングで蓮杖アキの手帳を読んでいたんだ。そして、免疫不全症候群の名前から二人の本当の関係が推察されることを恐れて手帳を持ち去った。

　そうやって萌々は必死に、命を懸かけて、俺の妹であり続けようとしていたんだ。いつ切れてもおかしくない、危うい兄妹の絆きずなを守っていたんだ。三年前からずっと一人で。




「……泣かないで、お兄ちゃん」

　萌々の手が布団から伸びてくる。そして、俺の額にそっと触れ、

「……よしよしよし」

　労いたわるように髪の毛を三度撫でた。

「……ナデナデ三回は元気のおまじないだよ」

「萌々……」

「……元気出た？」

「でたよ、すごく出た」

「……よかった。大好きだよ、お兄ちゃん」

　そう言って、また萌々は微笑んだ。

　涙が溢れそうになった。どんな気持ちだったのだろう。両親と死に別れ、残されたたった一人の肉親との絆まで奪われるというのは。どんな気持ちだったのだろう。大好きな兄貴がただの男に変わるということは。どうやって家族愛が恋心に変わるのを抑えていたのだろう。

「……ねえ、お兄ちゃん。ちゅーして」

　どうやって、自分の気持ちにストップをかけていたのだろう。

「しないよ」

「……してよ」

「しない」

「……今度はお兄ちゃんからしてよ」

「え？」

「………」

「何て言った、萌々？」

「……ん？　何が？」

　やっぱり熱のせいだ。萌々の目はもうほとんど閉じかけている。自分が何を喋っているかわかっていない。明日には今のことも忘れているだろう。

「……どうしたの、お兄ちゃん」

　あるいは萌々は止められなかったのかもしれない、自分の気持ちを。いつか、萌々は言っていた。もう間違ったりしないからと。萌々は一度、間違えてしまったのだ。

「……んん」

　萌々が小さく唸りを上げる。熱がまた上がってきたようだ。兎のようにモゴモゴと歯を嚙み合わせ、何かをねだるように唇を尖らせた。

　──駆け込みキス。

　萌々はしてしまったのかもしれない。初めてのキスを捧げるアイドルのように、蓮杖アキにしてしまったのかもしれない。好きでもない人に奪われるくらいなら、たとえ結ばれないとわかっていても。

　きっかけは遠えん藤どうに告白されたことか。初めて男子から告白されて、自分は蓮杖アキとは結ばれないことを強く意識してしまったからか。いや、きっと違う。

「……サキちゃんは、もう帰った？」

　閉じそうな瞼まぶたを辛うじて開いて萌々が尋ねる。

「帰ったよ」

「……八はち葉よう先輩も？」

「帰った」

「……そっか、先輩は萌々のこと怒ってるかな？」

「なんで？」

「……いっぱい意地悪しちゃったから」

「なんで意地悪ってわかってて、そんなことしちゃうんだよ」

「……いい人だから」

「なんだよ、それ。心配すんなよ、八葉さんなら怒ってないから」

「……ホントに？」

「ああ、本当だよ」

　だって、八葉さんは底抜けにいい人だから。

「……良かった。八葉先輩大好き」

「そっか」

「……サキちゃんと同じくらい好き」

「うん」

「……お兄ちゃんはサキちゃんが好き？」

「…………」

　やっぱり、真ま咲さきだ。

　萌々をキスに駆り立てたのは、きっと真咲だ。

　萌々は真咲と蓮杖アキの間にあるただならぬ気配に気付いていた。実際はアイドルを夢見る少女と、その背中を押しただけの関係なのだけれど、二人だけで共有する秘密は外からはいかように見えたのか。まして、俺は一度真咲にプロポーズしているのだ。

「……ねえ、お兄ちゃん。サキちゃんのこと好き？」

　萌々はいつか真咲に蓮杖アキを取られてしまうと思っていたんだろう。ずっとその日を恐れていたんだろう。それでも、妹の立場なら辛うじて受け入れることはできた。自分は妹なのだからと自分を抑えつけることができた。しかし、妹ですらなくなったなら、萌々の気持ちはどうなってしまったのか。

『それでもやっぱり…………ファーストキスは好きな人がいいんだよね』

　アイドルのテレビを見ながら、萌々は恍こう惚こつとした表情でそう言っていた。憧れていたんじゃない。あれは思い出していたんだ。

　萌々は自分の唇を守ると共に、蓮杖アキの唇も奪いたかったのかもしれない。一緒になることが叶かなわないのなら、せめてそれだけは欲しかったのか。

「……お兄ちゃん、答えてよ」

　だが、それは、蓮杖アキに重大なヒントを与えてしまった。

　萌々が死ぬ気で守っていた秘密を見抜かせてしまった。ずっと萌々を観続けていた蓮杖アキには、きっとそのキスだけで充分だったのだろう。そこに隠された意味を読み取ってしまったのだろう。蓮杖アキは気付いてしまった。だから、日記は途切れてしまった。素すモモダイアリーは萌々の、妹の観察日記だから。

　空白の二週間に二人に何があったのかはわからない。どれだけの感情が交差し、どれほどの混乱があったのかはもう知る由よしもない。

　ただ蓮杖アキは記憶を失った。不用意に車の前に飛び出した。いや、あるいは蓮杖アキは自ら……。




　雨音が強くなってきた。

　風に揺れるカーテンを押さえて、窓を閉める。外界の音から切り離された病室は、世界からも遮断されたかのようだった。

「……眠くなってきちゃった。もう寝てもいい？」

　目を閉じて萌々が言う。

「うん、寝ろよ。よく寝ないと風邪が治らないぞ」

「……風邪なんか引いてないもん」

「じゃあ、なんで病院にいるんだよ」

「……ここは萌々のおうちだよ」

「うち？」

「……うん。だって、みんないるもん。お父さんもママもお兄ちゃんも、みんな……戻ってきてくれ……」

　喋ることもままならない。萌々はもう夢の中にいるのだろう。幸せな夢の中に。

「そうだな。ここは俺達のうちだから、もう寝ろよ」

「……うん」

　ごろりと萌々が寝返りを打った。ベッドの上にもう一人分のスペースを作るように。




　──ギシリ。

　ベッドに手を突くと、パイプ椅子よりはるかに大きな音がした。

　それでも、萌々は目を開かない。瞼を閉じてじっと俺を待っている。

　ままよとベッドに滑り込む。即座に萌々が抱きついて来た。起きてはいない。全ては無意識のまま。

「……えへへ、萌々専用お兄ちゃん抱き枕ー」

　寝る時は二人一緒、それが蓮杖家の常識なんだ。

「……大好きだよ」

　耳元で萌々が言う。

「……俺も、大好きだよ」

　多分、初めて見た時からずっと……。

「……嬉しい」

「もう寝ろよ」

「うん。おやすみなさい、お兄──」

「…………」




　最後の言葉を言い切ることができずに、萌々は眠りに落ちた。












　明日になったら、俺はまた萌々の兄貴に戻る。だからせめて今だけは、その言葉を言わせたくなかった。

　鼻から漏れる萌々の寝息が頰にかかる。大丈夫、明日には今のことも忘れている。俺も萌々も忘れているから。自分にそう言いきかせ、目を閉じる。




　萌々が言えなかった最後の言葉を唇に写し、俺もまた深い眠りに落ちていった。























　──パチッ。

「あっついっっ！」




　最後の仕上げにとバーベキューグリルをがむしゃらに団扇うちわで扇あおいだら、吹き上がった火の粉がうなじに降ってきた。

「くっそ、あっつー。おーい、火ィ点ついたぞー」

　苛いら立だち混じりの大声で呼びかける。ややあって、きゃいきゃいと黄色い声の溢あふれていた台所が静かになり、

「うわっ、ほんとだ。もう点いてる。お兄ちゃん、すごーい！」

「やるじゃん、アキ」

「ほな、もう焼いちゃおっか？」

　どやどやと女子達が姿を現した。

　萌も々もと真ま咲さきと八はち葉ようさん、各々が肉や野菜や食器を抱えて庭に出てくる。しばし、バーベキューの準備を三人に任せ、俺おれは桜さくら子こさんの根元に腰を下ろして休憩を頂いた。

　平日降り続けた雨は金曜の夜にはすっかり上がり、日曜の今日は暑いくらいの日差しが照りつけている。

「ああ、あっつ……」

　手から引き抜いた軍手で顎あごの汗を拭う。日光と炭火の両面から焙あぶられ続けた体からは、軍手では間に合わないほどの汗が噴き出ていた。

「うわー、汗すっごい。お疲れ様、お兄ちゃん」

　足元に放り出していた団扇を拾い、萌々がパタパタと風を送ってくれた。

「でも、こんなに早く火点けちゃうなんて、さすがだね。お兄ちゃん放火の才能あるんじゃない？」

「なんだよ、その誰も幸せにならない才能は。道具さえあれば火くらい簡単に点けられるだろ」

「それが前は点かなかったんだって、煙ばっかりモクモクで。はー、暑い」

　団扇がそれほど重労働だったのだろうか、萌々は扇ぐ対象をもう自分に切り替えている。長い後ろ髪を左手で巻き上げ、パタパタとうなじに風を送る萌々。

「ちゃんとやり方調べたのか？　炭に直接火を点けるんじゃなくて、最初は新聞紙を燃やしてから炭を重ねていくんだぞ」

「新聞紙？　うち新聞なんかとってないけど………」

「萌々ちゃん、蓮れん杖じようくん。先に乾杯しちゃおうよー」

　手際よく網と食材のセットを終えた八葉さんが、ペットボトルをぶんぶんと振った。

「いこっか、お兄ちゃん」

「おう」

　萌々の伸ばした手をしっかりと摑つかみ、俺は一息で立ち上がった。







「えー、それでは、サキちゃんの劇場デビューを祝しまして、かんぱーい！」

「いえーい！」

　百もも地ち真咲を応援する会の発起人である萌々会長の発声の元、四本のペットボトルが景気よく晴天に突き上げられた。

「いやー、それにしても真咲ちゃんがセカカワのメンバーやったなんて、ほんまびっくりやわ。おめでとうね」

　八葉さんが尊敬を隠さない顔で改めて真咲を祝福した。

「ありがと。本当はライブまで内緒にしとくつもりだったんだけどさ、我慢できなくて言っちゃった」

　真咲は照れ臭そうに笑いながら、お茶のペットボトルをばしばしと叩く。

「いやいや、先に言ってくれた方が良かったよ。こうやってお祝い会もできるし、ライブの準備もできるしね」

「準備？」

「そ、ハチマキ巻いてぇ、ハッピ着てぇ、団扇も作って応援するから」

　劇場入りが待ちきれないというように、萌々はパチンコ店のロゴの入った団扇を振り回した。

「ちょ、やめてやめて、恥ずかしいから！」

「なんで？　やるよ。ねえ、お兄ちゃん？」

「おう、会長が言うならなんでもやるぞ」

「アキ！　あんた記憶戻ってないくせに、なんで急に萌々に甘くなってるのよ。ほんとマジでやめて、そういうのはもっとすごくなってからにして。あたしまだ端っこも端っこなんだし」

「端っこでも充分すごいやん、セカカワやで。てゆーか、うちからしたら同い年でしっかり夢持って頑張ってるだけで超リスペクトやわ」

　傍らのアイドルを尊敬の眼で眺めつつ、八葉さんの箸はしは次々と肉をひっくり返していく。

「ああ、紗さ良らちゃんは進学組だっけ。将来の夢とかはない感じ？」

「うーん、一応教職やけど、どうやろ？　なんか、お姉ちゃんの真ま似ねみたいやしなぁ」

「いいじゃん、真似でも。そんなこと言い出したら世界中の野球選手がベーブルースの真似だよ。紗良ちゃん教師向いてると思うけどな。ねえ、アキ」

「うん、俺八葉さんの生徒になってみたい」

「ホ、ホンマに!?　じゃ、じゃあ、頑張ってみよっかなー。ヤンキー先生ってちょっとドラマみたいで憧れるし……」

「ヤンキー先生？　なんで八葉さんがそうなるの？」

「え、あ、いや、き、気にせんといて、こっちのことやから、あははは。ほら、みんな、もうお肉大丈夫やから食べてね」

「お、やったー。いただきまーす」

　一番に箸を伸ばしたのは真咲。それを見逃さずに萌々が言う。

「サキちゃん、食レポやって。アイドルみたいに！」

「え、急にそんなこと言われても………マ、マシュマロみたいにとろけちゃいます～～とか？」

「わー、最悪。はい、サキちゃん、セカカワ首くびー」

「萌々になんの権限があるんだよ！」

　蓮杖家の庭に笑いが弾ける。暑い日に熱い肉がなぜだが身に染みるほどうまかった。




「ところで、蓮杖くんはどうするの、進路？　進学やんね、頭いいし」

「アキは将来より、まず過去の記憶じゃね？」

「あ、そうやね。そういえば、あの話どうなったん？　神社で宝箱開けるってやつ」

「ああ、それは………」

　一瞬、蓮杖兄妹の視線が交錯する。お兄ちゃんが言ってとばかりに萌々は目を伏せた。

「実は萌々が倒れた次の日に俺一人で神社にいったんだけどさ、なくなってたんだよね、宝箱」

「ああ、やっぱりバレてたんだ、あれ」

　さして興味もなさそうに真咲は言う。

「バレただけじゃないんだよ！　燃やされちゃったんだって、宝箱。ショックじゃない？」

「んー、別に。たいしたもん入れてなかったしな」

「えー、なんで。萌々はすごい悲しいよ。大事な思い出なのに」

　水のボトルを握りしめ、切なげに眼を伏せる萌々。その横顔に少し心が痛んだ。

　不思議に思っていた。俺の手帳を盗んだ萌々は、どうしてあんな場所に隠していたのか。さっさと廃棄していれば、俺は今でも萌々の病気に気付くことはなかっただろう。

　……蓮杖アキの思い出だからか？

　心の中で問いかける。今はまだ俺の記憶の底に眠っている蓮杖アキが、自分を愛してくれた確かな記録を捨てられなかったのか？　じゃあ、どうして、薬と同じ場所にしまわなかった？

「ん？　どうしたの、お兄ちゃん？」

　俺の視線に気付いた萌々が顔を上げる。

「いや、別に何も」

「何もじゃないよ、萌々の顔見て笑ってたじゃん」

「何でもないって、大事なものはパンツの中にはしまえないかって思ってさ」

「は？　パンツの中の……大事なもの……って何、その脈絡のないセクハラ！」

「おい、こら！　兄貴が妹に何言ってんだよ、殺すぞ」

　真咲が素早く俺の喉元にフォークを突き出す。

「アイドルがファンに何言ってんの」

　その先に、八葉さんがこんがりと焼き目のついたソーセージを突き刺した。

「で、話を戻すけど、蓮杖くんはどうするの、進路」

「ああ、うん、取りあえずは医学部に進みたいなって思う」

　アツアツのソーセージを齧かじりながら俺は答える。

「え、医学部？　お兄ちゃん、お医者さんになるの？」

「おう、なる」

「う、うちにそんなお金ないですけど……」

　みるみるうちに萌々の顔が青ざめた。

「なんとかするさ。とにかく医者になるんだよ、俺は」

　……恐らく、それが蓮杖アキの夢もあるから。

「んで、世界中の病気を治すんだ」

「なにそれ、漠然とした理由だな」

「いいやん、うちは応援するよ」

　ケタケタと笑いながら肉を頰張る真咲と八葉さん、多分二人とも俺の話を信じてはいないのだろう。ただ一人、萌々だけが俺の言葉を反はん芻すうするように皿の上で湯気を上げる肉を見つめていた。

　また炭がパチッと弾けて火の粉を飛ばす。肉の落とした脂あぶらを浴びて炭は轟ごう々ごうと炎を上げた。新聞紙の代わりにしては小さすぎるかと思ったけれど、よく燃えてくれて何よりだ。萌々はしょんぼりしてるけれど、これでいいんだ。もう過去はいらないから。俺達は未来に向かって歩くしかないのだから。

「そうかぁ、蓮杖くんは将来のお医者様か。い、い、今からツバつけとこっかなー。な、なんちゃって、あははは。何言ってるんやろ、あたし……」

「ほんとに何を仰おつしやってるんですか、八葉先輩。いいからもっとお肉食べてくださいよ。はい、あーん」

「萌々ちゃん、それ炭よ」

「こら、危ないことすんな。んで、萌々はどうすんのよ。あんたも進学？」

「萌々？　ううん、しないよ。そんな無駄なこと。萌々の夢はもうとっくに決まってるもん」

「え、それってもしかして………あんた、まだ言ってんの、そんなこと」

　萌々の言葉にうんざりしたように眉を顰ひそめる真咲。

「えへへへ、萌々の夢はいつまでたっても変わらないもーん」

「なになに？　もしかして、萌々ちゃんもアイドル？」

「ふふーん。知りたいですか、先輩？　萌々の夢はね……」

　萌々はもったいぶってそこで一端言葉を切ると、横目でチラリと俺の顔を確認し、




「お兄ちゃんのお嫁さん♥」




　天使のハートも打ち抜くような、極上のウィンクを決めてみせた。

「……いや、それはむりだから」

　俺と真咲と八葉さん。

　三人が三人の思いを込めて萌々に言う。




　再び蓮杖家の庭に笑い声が弾ける。それに唱和するように、桜子さんがわさわさと枝を揺すった。





だからお兄にいちゃんと呼よぶなって！　おわり











あとがき






　こんにちは、桐きり山やまなるとです。

『だからお兄にいちゃんと呼よぶなって！』第二巻、あとがきまで読んでいただいて誠にありがとうございます。今回のお話はこれにて終了でございます。個人的には好きな話、キャラ達でしたが、いかがでしたでしょうか？　ちなみに、私のお気に入りは委員長です。関西弁のキャラクターは書くのが楽しくてたまりません。機会があればまた何か登場させられればなと思います。




　さて、あとがきということで。

　今回はいつもより多めにページを与えてもらっています、嬉しい限りですね。うちの姉も本編よりずっと面白いと応援してくれているので頑張って書かねばなりません。今思うと遠回しに本編をディスられている気がしないでもないですが、余計なことは気にせずに行ってみましょう。




　で、私事なのですが。

　最近祖母が入院いたしまして、退院するまで何度かお見舞いに行く機会がありました。その病院というのが少々入り組んだ場所にあって、辿たどり着つくまで住宅地をうねうねと抜けて行かねばならないのです。私は家を見るのが好きなので、そういう時はついつい道すがら通り過ぎる家の外装をジロジロと見てしまいます。

　あの家の壁綺き麗れいだなーとか、内装や間取りはどうなってるのかなーなんて考えながらジロジロ眺めて歩きます。超楽しいです。できることなら一軒一軒中に入って部屋の中まで見て回りたいくらいです。

　そんな感じでウキウキしながら歩いていると、病院と駅のちょうど中間くらいの位置でしょうか、突然周りの住宅地とは一線を画す洋館が出現しました。でかくて、お洒落しやれで、凝った作りで、いかにも金持ちオーラだだ漏れな立派なお屋敷です。

　私のような人間にとっては垂すい涎ぜんものの物件ですよ。しかも、庭に面した一室の窓が開いているじゃないですか。これはチャンスです。勝手に人の家の庭に侵入して窓を開けて屋内を覗のぞけば犯罪ですが、たまたま窓の開いている部屋がたまたま道路を歩いていた通行人の視界に入ってしまうのは仕方のないことです。完全なる事故です。なんならこっちが被害者です。

　なのでこれ幸いとばかりに、変質者と間違われないギリギリまで歩く速度を落としながら窓から中を覗いてみました。お金持ちの部屋はどんな具合かなーって、やっぱり壁から鹿とか生えてるのかなーなんて期待しながら。

　そして、心臓が止まりそうになりました。

　部屋の正面に、不気味な大きな絵画が飾ってあったからです。

　それは湖をバックに佇む女の人の絵。その女の人がいわゆる貞さだ子こスタイルというのでしょうか、長い黒髪を背中まで伸ばして、ワンピースを着て、まるでこちらを睨にらんでいるようなのです。

　部屋が薄暗いのも相まって、それそれは不気味な仕上がりでした。不意打ちで見たら間違いなく腰を抜かします。その時の私も大層驚き、善良な通行人に何てもんを見せてくれるんだよと、怒りを覚えながら家の前を通り過ぎました。

　そして、お見舞いの帰り道。もちろん同じ家の前を通ります。なんとなく視線をやるとまだ窓は開いており、薄暗い部屋に不気味な女の人の絵がかけられているのが見えました。やめてくれよ、暗がりで見たらマジ怖いし。

　怖いなら見るなよって話なのですが、やはり高い絵だからでしょうか、妙に絵力があるというか、なぜか気になって仕方のない絵なのです。ダメだと思いながらもついつい見てしまう感じ。

　それから病院にお見舞いに行くたびに、その部屋を覗くのが習慣になりました。

　こう書くとまるで変質者のようですが、完全に違います。なにせいつ通っても開いているので、窓が。この絵画を見てくださいとばかりに開け放たれているものですから、窓が。目に入るのは仕方ありません。

　そんなこんなで数週間が過ぎ、いよいよ祖母も来週には退院というところまで回復しました。この気持ち悪い絵を見なきゃいけないのも今日で最後かぁと思いながら洋館の前を通ると、あらビックリ。絵が変わっているじゃありませんか。そこに飾られていたのは湖の絵。女の人なしの湖だけの絵に差し替わっていたのです。

　その瞬間は特に何も思いませんでした。そっか、絵変えたのかと。気持ち悪い絵だったもんなと。そんなことを思いながら家の前を通り過ぎ、数メートル歩いてはたと立ち止りました。

　……そんなことってある？

　絵を手に入れたから部屋に飾る。これはあります。普通です。あまりに素晴らしいから通行人に見えるように窓を開ける。まあ、これもあるでしょう。でも女の人が気持ち悪いから、女の人だけどけて湖だけの絵を改めて買い求めて飾るなんてことがあるんでしょうか。

　そこでようやく気付いたんです。ああ、あれ絵じゃなかったんだなと。絵なのは湖だけで女の人は実際に絵の前に立っていて、一歩も動かずずっと外を睨み続けていたんだなと。

　身の毛がよだつというのを、初めて体感しました。あまり人の家を覗くもんじゃないなというお話でした。

　突然のホラーですみません。とても一人では抱えきれなかったので、読者の皆様を巻き込んでしまいました。なんかね、そーゆーのがよくあるんですよ、うちの家族って。前述したうちの姉も昔はしょっちゅう金縛りにあっていたらしいです。

　なのでそれ関連の話をもう一つ。




　あれはまだ私が実家住まいの学生の頃でした。

　健全な学生らしく目一杯夜更かしをしてそろそろ寝ようかという時に、隣の部屋から姉の唸り声が聞こえてきたのです。私達の部屋は元々一つの部屋だったのを二つに仕切っているので、壁が薄く物音が丸聞こえでした。話し声はもちろん、咳せきの音やくしゃみ音、いびきだって聞こえてきます。

　でも、唸り声が聞こえてきたのは初めてでした。しかもなんだか、えれー苦しそうなんです。夜も遅いことですしそのまま寝てしまってもいいのですが、それにしても苦しそうだったので一応姉の部屋に様子を見に行くことにしました。

　いつもなら勝手に姉の部屋に入ると問答無用で怒られます。しかし、今回は緊急事態、思い切ってノックもせずに扉を開きました。

　すると、扉の開く音で目を覚ましたらしい姉様から、

「勝手に入るな、あほ！」

　と、問答無用のお言葉を頂きました。

　ええー。酷ひどくなーい？　全くもって心配損の、様子見損の、起こし損です。憤懣やるかたない思いでその日は眠りにつきました。

　で、翌朝。私がリビングでウゴウゴしていると、姉が眠そうな様子で起きてきました。

　私より早く寝て、私より遅く起きているのに妙に眠そうなんです。昨晩のこともあったので、一応何かあったのかと尋ねてみると、姉は面倒くさそうに「金縛りにあった」とだけ答えました。私はその時まで姉がしょっちゅう金縛りにあっていたことを知らなかったので、ひどく驚いて「大変だね」と声をかけました。すると、

「はぁ？　何が？」

　なぜか、軽ギレ。

「いや、金縛りとか大変じゃないっすか、怖いし」

　と、重ねて言うと。

「はぁ？　全然怖くねーし！」

　まさかの全ギレ。どうやら気付かないうちに何かのスイッチを押してしまったらしいです、そこから姉が止まらなくなりました。

　やれ、「金縛りは霊的現象じゃないから～～うんぬんかんぬん」

　やれ、「金縛りの原理は科学的に解明されている～～うんぬんかんぬん」

　やれ、「意識だけが起きていて体が眠っているだけ～～うんぬんかんぬん」

　もう長い。面白くない上に長いんです。

　起き抜けからどんだけ喋るんだよってくらい喋ります。これ以上何か言っても余計に長引くだけなので、その日はうんうん頷いてただただ嵐が過ぎるのを待ちました。

　そして、数日後。

　例によって例の如ごとくまた私は夜更かしをし、そろそろ寝ようかなと思った頃、また隣の部屋から唸り声が聞こえてきました。どうやらまたお姉様が派手に金縛っておられるご様子。

　さあ、どうしたものか。起こしたところでまた怒られるのは目に見えています。なにより金縛りなど平気だと豪語していたのは他でもない本人です。

　結局、その日は何もせずに寝ることにしました。部屋の電気を消し、布団ふとんに潜り込み、さあ寝るぞと目を閉じたその時です。突然、姉の唸り声が止んだのです。その代わりに聞こえてきました。割と大きめの声ではっきりと。




「……南な無む阿あ弥み陀だ仏ぶつ」




　お経読んどる────っっ！

　お姉様が、お経を読んであそばせる───っっ！

　金縛りなど全然怖くないお姉様が、金縛りの原因を科学的に解明なされたお姉様が、うろ覚えで何か唱えていらっしゃる───っっ！

　超ビビり！　超ヘタレ！

　そのまま朝までほっといてやりました。

　人の好意は素直に受け取りましょうというお話です。

　……なんか気が付けば一巻からずっと家族の愚痴ばかり書いている気がしますね。一応言っておきますが、桐山家の家族仲は非常に良好ですのでご心配なく。それはもう蓮れん杖じよう家けのように仲良しですよ。




　さて、長々と取り留めのないことを書いてまいりましたが、そろそろお開きとさせていただきたいと思います。最後になりましたが、今回もキラッキラの素敵すぎるイラストを描いて頂きましたあなぽん様と、今回もべったりとお世話になってしまいました担当様と、あとがきのネタにしても全く怒らない寛容な私の家族に特別の感謝を捧げて締めにしたいと思います。本当にありがとうございました。
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