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　　　　　　　　♪




　高等部に上がってから、三ヶ月あまり。エスカレーター式だった中等部から通算すると三年と三ヶ月。もうすぐ夏休み。待ち遠しい。とくに心ときめく用事も予定もないけれど。

　小お太だ鼓て理りつ汰た。臺だい場ば中[image: こう]等学校高等部壱いち年Ｂ組出席番号二番のオレというと、とてつもなく長い時間を無駄にして垂れ流して生きているということを自覚していた。そんな青春をすぐそこの東京湾に垂れ流しても魚のエサにもならない。虚むなしいだけ。それに東京湾はすっかり小こ綺ぎ麗れいなもんだった。ハイパーエコなんとかシステムという偉えらくてスゴイひとが発明したハイパーテクノロジーが発揮され、なおかつ同時に大地や海すなわち地球がそもそも持っている自然治ち癒ゆ力りよくを呼び覚まし、臭くさい汚きたないなどの汚お染せんされたイメージはもう過去のもの。もちろん、その昔、ＴＶショウを賑にぎわせた東京湾生物の謎なぞの巨大化という原因不明の怪かい現象もなくなった。すっかり。東京湾の漁ぎよ獲かく量りようは増え、江戸前は今やネオ江戸前と呼ばれるようになった。

　東京湾が清せい浄じよう化かされてから不思議と海豚いるかや鯨くじらが湾に迷いこむということもなく。今では泳ごうと思えば泳げる。警けい邏ら中ちゆうの海ポリスに怒おこられたりするけど。あいかわらずこの御台場の人工の海も遊泳は禁止されている。そんな御台場育ちのボーイズ＆ガールズはすぐ傍そばに海があって海とはすごく親しい関係にあるが、海水浴の経験はあまりない。泳げないとはいえ海の傍で育ったのでわざわざ隣りん県けんの人でごった返す海岸に出かける気も起きない。海で溺おぼれる前に人波に溺れそう。「日焼け？　ウザくない？」

　大都市東京のしかも御台場で育ったなんてとんでもなくセレブリティでアーバンな感じがするけれど、われらがふるさと御台場十三丁目は、東京湾再開発の最後の最後にできた半分は品しな川がわ区く半分は港みなと区くの、つまりは品川区の一番端はしっこで港区の一番隅すみっこ。御台場の某ぼう有名テレビ局の社屋や商業施し設せつが建ち並ぶエリアから外れた、閑かん静せいな住宅街だ。というか、何故かなんだかとても下町っぽい雰ふん囲い気きをかもし出している。それ故に元は新興住宅地なのに、今では古臭い近所付き合いとか住人同士の親交や結びつきが強くある。じーさんばーさんや親同士が妙みように仲がいいのもそのせいだろう。だから、治安もいいし、暮らしやすい。誰だれもが憧あこがれる『暮らしてみたい街ランキング』なんかには絶対入ってこないけど、暮らしやすい街上位には絶対入っていると思う。個人的にそう思う。

　オレもこの町が好きだ。街じゃなくて町ってかんじが。とくに自じ慢まんも特とく徴ちようもないけどさ。町の中心にある商店街、通称『黒くろ猫ねこ商店街』はシャッター通りじゃなく、なかなか活気がある。

　町の中心はもうひとつ、オレが通う臺場中[image: こう]等学校。建設中に温泉が湧わいて出てきたのでついでに敷しき地ち内ないに温泉施設大衆浴場を建てたというちょっとだけ可お笑かしな学校だ。でもその実、学校の創始者は、世界に名を轟とどろかせるＩＴ長者というか革命児で異い端たん児じで破は壊かい者しやとも創造主とも称しようされる『電王』だった。

　電王はひとりともグループとも男性とも女性とも若いとも老人ともそのいずれでもないとも言われる謎なぞの存在。だけど、たしかに存在していて、グループ企業も合わせたらその資産は国家予算を遥はるかに凌しのぐとも。あくまでも全部ウワサやゴシップの類たぐいだけど。東京湾再開発計画にもこの町の成り立ちにも深く関わっているらしい。学校に町にオレにはとてもありがたい人物だ。人物かどうかも判らないけど。

「ありがたやありがたやー……」

　感謝してもしきれませんことをここに宣言しつつ。

　季節はもうすっかり梅雨時なので、やや蒸し暑さに首をじわじわ締しめ付つけられているようだけど。臺場中[image: こう]等学校では昼休みのまっ最中。ランチをすませたあと、学校の中庭に出てきていた。前述通り蒸し暑いが、今の時間薄うす曇ぐもりで陽射しの強さはなかった。木こ陰かげでそよそよとした天然の温風を浴びつつ、残り少なくなった余よ暇かを過ごしている。

　見み渡わたせば、中庭には人の姿はまばらだが、芝生しばふを囲むように植えられた樹木の陰かげに入って陽射しを避さけるＪＫたち。女子高生ばっか。ま、共学だから当たり前か。うちの学校、学科の関係で男子よりも女子のほうが多い。男子校のやつらには申し訳ない。

　申し訳ないと言いつつ、学校の男子の申し訳程度のオレには、女子のきゃいきゃい言う声がただただ華はなやかで、その姿が眩まぶしいだけだった。なんてこったろうかオレの高校生活はあまり女子に縁えんがない。興味がないなんてことはない。オレも平均的な青春を謳おう歌かする男子高校生だもの。なんだもの。男の子だもの。しかし、こうして昼休みに、楽しそうにおしゃべり中の女子たちを遠くから細目に眺ながめるしかないってゆう。哀かなしい事実……。寂さびしい現実……。

「──オダテー」

　と誰だれかがオレを呼ぶ声。ハタッ！　と木陰で半身を起こす。誰だオレを呼ぶのは、女子か！　女子がいい！

「やっぱ、ここにいたし。オダテ、こんな暑いのによく外で寝ねてられるな」

　としかし声をかけながらやってきたのは、クラスメイトの男子だった。短たん髪ぱつに爽さわやかな笑顔。スポーツマン丸出しだ。はいはい。いや判ってましたよ。野太い声が聞こえた時点で判ってましたけどね。オレに用があるやつなんて、男子だけですよね。

「なに？」

「つぎ、古文だろ？　なんかセンセーが準備しろっつって」

「何故に古文に準備が？」

　必要なんだ？

「なんか、センセーの好きなところらしいよ。今日やるの。んで、張り切っちゃってさ。あのセンセーの毎年恒こう例れい行事なんだとさ。サッカー部の先せん輩ぱいが言ってた」

「へー、で、なんでオレを？」

　呼ぶんだ？

「ヒマだろ。手伝って」

　さも当然のようにクラスメイトのスポーツマンは言った。

「……でしょうねー」

　ナンデオレガ。とは思わなくもないけど、今のオレはどう見てもヒマそうにしてる。

「はいはい……」

　言って立ち上がる。ぽんぽんとズボンのケツを払はらった。

「行くぞ、オダテ。けっこー準備するもんあるらしいから」

　クラスメイトが先に歩き出した。

「うぃうぃ」

　そのあとにつづく。

「やっぱ、オダテだわー。ヒマで助かるわー」

「ぜんぜん褒ほめてないよ」

「オダテ愛してる」

「気持ちが悪い」

「頼たのんだら断らないところ。好きよ」

　気持ちが悪いんだって。

「毎度、さんきゅーな、オダテー」

　国語準備室へ向かいながらクラスメイトが言う。金品での謝礼はないため言葉でつくすクラスメイト。そんなに何度も感謝してもらえるなんて、ヒマがいがある。……暇ひま甲が斐いて。

　しかしまあ、毎度って言葉にオレの頼られ度とヒマ度が推して計られる。

「ほんと、いつ見てもオダテはヒマそうにしてて助かる」

　いらない言葉を付け加えないでほしい。悦えつに入るに入れない。

「ヒマそうにしてなくっても手伝えとかいうだろ」

「たしかに、オダテってなんか頼みやすいんだもん」

「だもんじゃないよ。オレそんなに人の好よさそうな人相してないだろ」

「んまあ……、ふつう。かな」

「ふつう。ね……」

　それはそれでなんだかなーと思わなくもない。もっとこうすごいイケメンか、いっそイカツイ顔で生まれてくればよかった。オレは父親似で弟は母親似。ちなみにね。

「いやー、その情報いらないわー」

　クラスメイトがまったく興味のない顔をした。

「もうちょいオレに興味持てよ」

「あるある」

　まったくもって興味ない顔をするクラスメイトだった。

　小お太だ鼓て理りつ汰た。十五歳。高校一年。ヒマを持てあまして青春を東京湾に垂れ流すだけじゃない男。持てあましたヒマを他人に捧ささぐ。それが、まあオレだった。




　　　　　　　　♪




　どうも。はじめまして。臺だい場ば中[image: こう]等学校高等部壱いち年Ａ組出席番号二十一番。

　統す原ばる陽ひ愛より子こ。太陽を愛す、または愛される子という名前が示す通り、はい夏に生まれました。もうすぐ十六歳。

「ん？」

　職員室の前。今すれ違ちがったのは、小太鼓理汰だ。彼は学校一の暇ひま人じんとして知る人ぞ知る。頼たのみを断らないお人好しな性格も一部で有名で『便利屋オダテ』ともてはやされているとかいないとか。まあ、興味はないけれど。

「あいかわらず、ヒマ持てあまして他人に奉ほう仕ししてるのね」

　すれ違った小太鼓理汰はアクビをして、クラスメイトらしき男子と廊ろう下かを曲がっていった。それだけが、彼と私の接点だった。いや接点でもなんでもないけど。それほど私と彼の間に接点もなにもない。ええと、いえ、それ以外にもうひとつあった。

「あった」という表現が相応しい。でもあるにはあるけれど。あまりそれを思い出そうとは思わないし。思い出したくないんだ。私はそうでも他人は違う。これよりあとに、私はそれを嫌いやというほど思い知ることになる。このときの私はそうとは知らず、

「先生。お呼びですか？」

　職員室。二限の終わりに英語の教師に昼休みに訪ねるように言われていた。

「おっ、統原さん」

　机に向かっていた英語の中年の女性教師は、椅い子すを回転させてにこやかにこちらに向いた。

「こないだのスピーチコンテストありがとうね！」

　教師は言った。

「ああ、いえ」

　先週の日曜のこと。ＥＳＳ部の生徒が入院し人数が足りなくなって私がピンチヒッターとして、件くだんのスピーチコンテストに出た。自分としては、最低限、代打としての役割は果たした。でも顧問の英語教師はそれ以上の評価をしてくれたようだった。

「そこで、お願いがあるんだけど！　これを機に正式にうちの部に参加してみない？」

　判りやすく勧かん誘ゆうしてきた。単刀直入だ。

「統原さんは、学年テストで英語の成績は一位。って、あなた総合でも一位だったわね。英語に関しては、ほかの学校の先生も褒ほめてたのよ。発音もすばらしいって。もちろん先生もそう思うの」

　これまた判りやすく英語教師が太たい鼓こ持もちでヨイショしてきた。

「それにあなた、まだ正式に部活動入ってないでしょ？　臺場中[image: こう]等学校うちは、全員部活動参加が一応の決まりになっているのは知ってるわね？」

「はい」

　うなずく。もちろん知ってるし例外があるのも知ってる。私がその例外ではないのも知ってる。判ってる。たいへんありがたいことにわが家は、両親ともに健在で、父も母も会社役員。端たん的てきに言って、裕ゆう福ふくだ。それもかなり。だから、アルバイトをして家計を支えるようなこともしてない。奨しよう学がく金きんも受けてない。ようするに、私はそんな〝例外〟には当てはまってないということ。

　臺だい場ば中[image: こう]等学校には、中高等部合わせて数百にもなる部活動同好会愛好会サークル等が存在する。そのなかには名前だけでまったく機能していないような部活動も多々ある。幽ゆう霊れい部員は言わずもがな。そういったペーパーカンパニーのごとき幽霊部活動に加入し、放課後の自由を全ぜん身しん全ぜん霊れいで満まん喫きつする生徒がいることも重々承知だ。

　でも、私は所属する部活動を決めかねている。というか決めていない。決めるつもりがない。って言ったほうがたぶん正しい。

「どう？　うちに入らない？　こないだコンテストに参加してみて判ったでしょう？　うちのＥＳＳは人数こそ少ないギリギリでやっているけど、レベルは高いの。今年は全国を狙ねらえる。もちろん、統す原ばるさん！　あなたがいれば！」

　甲こう子し園えんでも目指す野球部の監かん督とくさんのような熱で教師が訴うつたえかけてくる。その熱は、ＥＳＳ部顧こ問もんの教師にとって甲子園を目指すのとなんら変わりがないんだろう。

「それと、アレよ！　ここだけの話……一年生で部活に入ってないの、あなたと……あのオダテくんくらいよ？」

　──あの。

　あの、小お太だ鼓て理りつ汰た。ミスターヒマそう。なんて私に有効なたとえでしょうか先生。

「──ありがとうございます。判りました。考えてみます」

「本当!?　返事はじっくり考えてくれていいの！　でも、先生、期待しちゃうわ！」

　私の社交辞令のごとき返答に、しかし教師はたいへんうれしそうに座っていた椅い子すをぎしぎし鳴らして立ち上がった。私の両の手をとり、ぎゅっと握にぎりしめる。その熱。その期待。素直にうれしく思った。だけど。申し訳ないが、私はＥＳＳ部に入るつもりもない。

　今のところ、何ど処こにも所属する気がない。

　私は──期待されるのが、好き。

　七月上旬。今現在、私は引く手数多あまた。ＥＳＳ部のような文化系部活動だけじゃなくて、運動部からも誘さそいを受けている。全国制せい覇はを狙う女子バスケ部。全国を目指すバレー部。万年地区予選敗退を打破しようとするソフトボール部。新興勢力の女子サッカー部などなど。男子部活動からはマネージャーとしての誘さそいがほとんど。文化系だと一大勢力の演劇部、コンテスト入賞経験のある映画部、世界大会にも出場するチェス俱ク楽ラ部ブまたは囲い碁ご将しよう棋ぎ部ぶ、華か道どう・茶道部、合唱部、コーラスサークル、さっきのＥＳＳ部などなど。

　これは、自じ慢まん。自慢したい。ほんとは、できるだけ大きな声で、叫さけびたい！

「もっともっと私に期待して！」

「もっともっともっともっともっともっともっと……！」

「必要として！」

　恥はじも外聞も自尊心も塊かたまりになってるので、口にはしないけれど。

　だから、私はわがままにも期待させるだけ。たくさん必要とされたい。求められたい。

「──〝あのひと〟には絶対に負けたくない」




　　　　　　　　♪




　オレだったりする。あ、オダテです。小お太だ鼓て理りつ汰たです。

「統す原ばるって、美人だしカワイイよなー」

　古文の教師にたくされた大荷物を両りよう腕うでに抱かかえながらクラスメイトがつぶやいた。そういえばさっきすれ違ちがったやたらめったら目立つ美人は、統原陽ひ愛より子こだったか。

「まあなー」

　油断したら舞まい散ちりそうな量のプリントをアゴで押おさえながら生返事した。たしかに統原陽愛子はとんでもなく美人で可愛らしい人物だと思う。ぱっちり二重に大きな目、病的に淡あわく蒼あおい白い肌はだ。薄うすい唇くちびるに傍そばにあるほくろ。色素の薄い艶つや々つやの長い髪かみの毛。どっからどう見ても誰だれがどう見ても、一見して美しい人と書いて、美人。辞書を引いたら『美人』の項こうに『例／統原陽愛子など』と書いてあるかもしれない。くらいに。オレたち臺だい場ば中[image: こう]等学校生徒にとって、この町のひとにとって統原陽愛子は、そういう存在だった。

「なーっ」

　クラスメイトが顔をとろとろにして惚のろけている。ただすれ違っただけだぞ。

「いいじゃないか、これくらい！　統原陽愛子なんて『高たか嶺ねの花』って辞書で引いたら用例で出てるかもしれないやつだぞ？」

「知ってるよ」

　オレだけじゃなくて、みんなが知ってるよ。そんなこと。統原陽愛子が学校の女王さまでアイドルだってこと。加えて、成績優秀スポーツ万能。おまけに両親はスバルフーズってゆう冷れい凍とう食品とか加工食品とか精せい肉にくやらレストランやらファミレスやら居い酒ざか屋やなどなど食関係を一通りやっているグループ会社の役員。スーパーお金持ち。社長かなんかだっつーその父親には政界進出の噂うわさもある。次期都知事候補だとか。絵に描かいたようなお嬢じようさま。高嶺の花を具現化したそれが統す原ばる陽ひ愛より子こ。聞きかじった情報でもこれだけ山盛りになる。あとあれだ、胸も山盛りだ。ええーっと、大きいってことだ。中高生男子の夢があそこには、ある。

　でも、となりのクラスにいる。ってことぐらいしか接点もない。というかこんなもん接点でもなんでもない。「同じ人間です」ってだけ。いや、もうそれも妖あやしい。あそこまで完かん璧ぺき美人だと「ほんとにヒトか!?」って思う。統原陽愛子がヒトなら、オレは、オレたちはなんだ。

　統原陽愛子は、たまたま同じ御お台だい場ばエリアに住んでいて、たまたま同学年で、たまたま同じ中高で、たまたまとなりのクラスってだけ。文字にするとけっこーたいそうな確率じゃん。て思うかもだけど、実際はたいしたことない。小中高とずっと同じクラスだったんです。とかならすげーとは思う。オレと統原陽愛子には接点も共きよう通つう項こうもない。

　ある『一点』をのぞいては。

　その一点も、もはや、──ない。ってことはやっぱり統原陽愛子とオレはまるで接点がないんだね。よくある話だ。

「あー、陽愛子さまと付き合いてぇ〜」

　ともに大荷物を抱かかえながら廊ろう下かを歩くクラスメイト男子にももちろん接点などない。あの娘と付き合えたらなんて妄もう想そうを繰くり広ひろげている。テレビに出てるアイドルと付き合いたいというのとまったく同じレベルの話。それくらい統原陽愛子は、同じ世界、同じ町、同じ学校、同じ歳としだってのに、現実味も現実感にも乏とぼしい。そこにいるのになあ。

「あんなのが彼女だったらなー」

　まだ言ってる。あれがガールフレンドだったらどうなんだ。

「へへへへへへへへへへへ……っ」

　なんか、イヤらしい顔をしているので訊きかないでおこうっと。こいつも普ふ段だんはスポーツマンの好青年なんだけどな。統原陽愛子がらみになると歳とし頃ごろの男子が全面に出てくる。オレも素直にこうありたい。けど、どうも、オレは統原陽愛子に対してあまり強い印象を持ってない。良くも悪くも思ってなかった。「オレは三次元に興味がないぜ？」なんて強がりのつもりはない。オレだっていっぱしの高校生なので、そりゃあもう人並み以上に女子に対して興味ある。ありまくり。なのに、不思議と統原陽愛子に対しては興味をそそられないんだ。

「たぶん、美人過ぎるし、現実感ないもんな」

　それくらいに思っていた。それに……、オレにとっては〝カノジョ〟の存在がある。

「夏なのになあ……。もうすぐ夏休みなのになあ……。サマーなのになあ」

　なんで最後だけ英語だったのか判らないが、クラスメイトがひどく哀かなしそうに言う。たしかに、夏だ。梅雨まっ最中だけど、もうすぐ夏休みだ。

　クラスメイトの様子からして浮ういた話もなくこのサマーは部活漬づけの予定なんだろう。

　オレももちろんディスイズサマーな予定はない。ヒマだ。きっとヒマを持てあまして涼すずしい室内でソーダ味のアイスキャンディをガリガリしすぎて腹をバーストさせてるかもだ。なんという哀かなしきサマーデイズ。部活で汗あせを流す分だけまだ青春してる。オレは、貴重な時間を垂れ流すだけ垂れ流してさらに垂れ流す。

「夏か……」

　クラスメイトが遠くを見ている。

「夏だな……」

　オレはもっと遠くを見た。窓の外はすっかり夏模も様よう。梅雨の中休みの太陽光線が目にも肌はだにも痛くなっていた。

　夏は、あんまり好きじゃないんだ。やることがないし。暑いし。でも、休みは歓かん迎げいしたい。両りよう腕うで広げてついでに心も開いて待ちかまえたい。でも、夏はあんまり好きじゃないんだ。どうしても。

「あれからもう十年か……」

　そうだ。あの日からもう十年。

〝カノジョ〟が居なくなって、十年経つんだな。

　それを思い出す。

　思い出す想い出もないくせに。

　カノジョのこと。

　──統す原ばる小こ春はる子このこと。




　　　　　　　　♪




　十年前何があったか。を話す前に。

　統原小春子と統原陽ひ愛より子こ。名前だけで想像ができてしまうかと思うけど。──統原小春子とは家族で姉妹だ。小春子が姉。私、陽愛子は妹。十、歳としが離はなれてて母親が違ちがう。

　私が姉に対してあるのは常にコンプレックス以外の何物でもない。

　だって、あのひとは、姉はいまだにこの町のみんなから愛されている。まるで二は十た歳ちそこそこで芸能界を引退した伝説のアイドルのように。もう十年になるのに。

　姉がこの町から、この世界から姿を消してもう十年だ。あのころ、十五だった姉。私は五歳で、今は十五歳。いつの間にか姉と同じ歳になっていた。そしてもうすぐ誕生日を迎むかえて私は十六歳に。あのころの姉を越えてしまう。でも、追いついたのも越えるのも年ねん齢れいだけなのかも。そう思うと私はやりきれない気持ちでいっぱいになる。弱音なんて絶対に人前じゃ吐はくつもりはないけど、心の奥おくではだくだくと弱音が滝たきになって落下している。滝たき壺つぼに落ちた弱音は小川になって海に流れ着くことはない。深く深く下に下に滝壺を掘ほり下さげていって、決して外に出ることはないんだ。

　私はいつも姉のことを見ていた。無む邪じや気きで天てん真しん爛らん漫まんで素直で正直で冗じよう談だんは好きだけど噓うそはつかないおっきなくりっくりの黒い瞳ひとみは好こう奇き心しん旺おう盛せいで強い意志を持っていた。可愛らしい声と透とう明めいな歌声。食べることが大好きでそれなのにピアノを弾ひいているときはご飯を食べるのも忘れて夢中になる。たぶん、ピアノを弾くことと唄うたうことが一番好きだった。そんな姉だけど、特とく撮さつヒーローが好きだったりＳＦロボットアニメが好きだったりする一面もあった。身体を動かすことも好きで、遊び相手は同年代の女の子よりも、近所の子ども、それも男の子たちだった。

「そっちのほうが話合うんだもん」

　ロボットとかヒーローとかの話は、男の子たちのほうができるからだ。私もよく男の子と虫取りに行ったり鬼おにごっこをしたりしてはしゃぐ姉の姿を見かけた。特に仲のいい男の子がいた。その子は私と同じ歳としで、五歳。そんな子どもと遊んでいる姉を私は、みっともない、恥はずかしいと思っていた。私と姉は姉妹だけど、半分しか血がつながってないし、話も合わない。ほとんどいっしょに遊んだ記き憶おくはない。私は姉に手を握にぎられた感かん触しよくを思い出せないんだ。そんな記憶ないから。

　姉は前妻の子。もちろん父の子だ。姉を産んでから五年後、前妻は他界したそうだ。交通事故だったと聞いている。詳くわしくは聞いてないし訊きいてもいない。私の生まれる前の出来事で、私の知らないひとの話だと思ってしまう。関係ないひとだと。けど私と、とても関係が深い女ひ性と。このひとが生きていたなら、私はこの世に誕生していなかったんだから、なんて皮肉で卑ひ屈くつだろう。そのひとが亡くなってから五年。父は私の母と再婚。そしてすぐ私が生まれた。姉は十歳。姉は持ち前の人なつっこさで継まま母ははになる私の母とすぐに打ち解け、そして私たちは家族になった。母も姉をすごく可愛がっていた。それどころか本当の娘の私よりも。これは私の嫉しつ妬とによる記憶の捏ねつ造ぞうかもしれないな。

　半分しか血がつながってなくても、あのひとは私の姉だ。それは今も変わらない事実。でも私はたくさんのひとから愛されすぎている偉い大だいな姉との距きよ離り感かんに困ってしまった。

　何ど処こへ行っても、何をするにしても、「小こ春はる子こちゃんの妹」として比ひ較かくされつづけたからだ。どんなにがんばっても、徒競走で一番になっても「さすが小春子ちゃんの妹」だって。お絵かきで賞をもらっても「さすが小春子ちゃんの妹」だってさ。そうたしかに私は妹だけど。統す原ばる小春子の、じゃない。統原陽ひ愛より子こだ。

　そのうちに私は姉を疎うとましく思うようになった。いつかぜったい越えたい！　と思うようになった。私は必死になった。姉を越えるために。自分を磨みがいて磨いて磨いて。もがいてもがいてもがいて。そしてようやっと私は、『統原陽愛子』として評価してもらえるようになったんだ。──でも、この町は、統原小春子を忘れたりしない。

　十年経っても、私はやっぱり偉い大だいな統原小春子の妹のままだ。

　私にとっても、この町の誰だれにとっても、姉は、あのひとは忘れられない存在。

　私が通う臺だい場ば中[image: こう]等学校から真っ直ぐに伸びる道を行くと、十字路に出る。そこを右へ行くと海に出る。海岸通りを歩くとそこに広々とした場所がある。なだらかに下って見える凹くぼんだカルデラのようなところだ。そこは年中何かしらの花が咲いているまるで自然の庭園だった。その花々は誰だれかが供えたものや誰かが蒔まいた種が自生して、広がったという。十年間で凹みに、辺り一面に広がった。

　この町のひとのなかには、そこを花園墓地と呼ぶひともいる。

　何故なら、そこが姉の──墓標だからだ。




　　　　　　　　♪




　この町のことは、小お太だ鼓て理りつ汰たことミスターヒマそうのオレも好きだ。だいたいみんなそうだと思う。観光地からすこしはずれた閑かん静せいな住宅街。ちょっと行けばショッピングモールもあるし、シャッター通りになってない商店街もなかなかどうして。お気に入りは臺だい場ば中[image: こう]等学校の敷しき地ちのなかにある温泉施し設せつ。町民なら格安で入浴できるようになっている。風呂上がりのコーヒー牛乳がやっぱサイコー。商店街主しゆ催さいの夏祭りもメジャーではないけどそこそこの芸能人がやってきたりして盛り上がる。御お台だい場ばの隅すみっこでもさすがは御台場。

　でも──そんな愛すべきこの町で、オレが唯ゆい一いつと言っていいほど、避さけて通っている場所がある。そこは学校の行き帰りにあってそこを通れば家からは近いのにオレはわざわざそこを避けて遠とお廻まわりして毎日家と学校を往き来きしてる。

　どうしてかといえば、……なんとなく。避けて通るその場所は、海岸通りにあってもちろん海の見える場所。いつも花や草で満たされている──花園墓地なんて呼ばれてたりする。

　オレはそこに十年くらい近づいてないから実際に目にしてはいないけど、とても綺き麗れいで何か神秘的なモノを感じると聞く。

　その場所はあるひとのことを思い出させる。だから、オレはなんとなく足が向かない。

　そこは十年前、カノジョが居なくなった場所だった。

　オレはまだ五歳で、カノジョは十五歳。十も歳が離はなれているのに、カノジョとオレはとても仲が良かった。と言っても、想い出が残っているワケじゃない。カノジョとの記き憶おくはオレのなかにほとんど残ってない。オレが幼かったというだけじゃなく。失われてしまっている。それはカノジョが消えたことが大きな原因だった。

　思い出さずにはいられない。想い出もないのに。

　だから、嫌いやなんだ。あの場所は。

　カノジョは、統す原ばる小こ春はる子こは、寒い寒い冬の春みたいなあったかい小こ春はる日和びよりに生まれた女の子。だから、小春子って名づけられた。

　町のアイドルで象しよう徴ちようのような存在だったカノジョを喪そう失しつしたことは、今でも人々のなかにしこりとして残っている。忘れまいとするひと、いっそ忘れてしまおうとするひと。どっちかといえばオレは後者のほう。

　カノジョが居なくなったのはもう十年も前のもうすぐ夏休みという日。ちょうど今ごろ。

「理りつ汰たは小こ春はる子こさんにすごくなついてたんだよ。いっつもくっついて歩いてた」

　そう父親から聞いたが、いまひとつぴんとこなくて、まあそんなだったかなあ。くらい。

　たぶん、大好きだったから、忘れようとしたんだ。カノジョなんて居なかったんだとか五歳のオレは思ったのかもしれない。ほら、夢って目が覚めたら忘れてしまってるだろ？　それとおんなじで。夢だったのかもしれない。記き憶おくや想い出よりも、記録や事実として残っていることだけで、カノジョのことをオレは知った。

　カノジョが居なくなった日。最後に目もく撃げきされたとき、五歳くらいの男の子といっしょにいたという。そう、それは小お太だ鼓て理汰少年、オレだった。でも全然、記憶がない。

　十年前の夏の日の夜『隕いん石せきの落下騒さわぎ』があった。

　その日カノジョは夜「星を見に行く」と家を出て、小太鼓理汰少年と合流。今は花園になっているそこへ向かった。その夜に、ひどく眩まぶしい光が町中を夜空を包んだ。まるで真昼みたいだったって話だ。太陽の光じゃなく人工的な光で無理矢理闇やみ夜よを切きり裂さいた。みたいな。テレビやマスコミの報道では隕石が落ちてきたそうだ。不思議なことにネットなどではそこらへんの情報はあまり詳くわしく出てこないから、オレは親や町のオトナたちに話を聞かされただけ。

　花園の凹くぼみはそのときの名残なごりらしく、なんとなく、「そうだったんだ」と隕石説を信じている。直径十メートル以下くらいの隕石ってのは毎日のように地球に降りそそいでるらしい。でもそのほとんどは大気圏で燃えつきる。けど、稀まれに地上に到とう達たつするモノがある。

　それがたまたまこの国の、東京の、かつて十三号埋うめ立たて地ちとか呼ばれていた御お台だい場ばの、今は花園になってるそのあたりに降ってきた。たまたまその夜そこに天体観測にきていた統す原ばる小春子と、五歳の少年がいた。そして、カノジョは消えてしまった。

　天てん穹きゆうから光が降ってきて、カノジョは消えたんだ。

　なのに、あの少年はひとり生き残って、翌日の朝、隕石落下跡あとのクレーターから少し離はなれた場所で発見された。少年は、その夜の記憶を失っていて、何も覚えてなかった。

「眩しかった。たぶん」

　そんな曖あい昧まいな記憶だけが今も残っている。それはもう自分自身の記憶でもなんでもなくて、他人から聞いた情報をそうだと思いこんでいるほどに。

　少年は、青春という貴重な時間を東京湾に垂れ流しながら今も御台場で生きている。

　いつの間にか、カノジョのことを忘れてしまいながら。平へい凡ぼんに息をしている。

　カノジョは、この町のアイドルだった。みんなカノジョを愛していた。だから、町のひとたちはカノジョを失って、希望を失くしたんだ。

　オレが失くしたのは記憶。隕石──光が降ってきた日の前後一日くらいの記憶と、統原小春子に関しての記憶。仲よくしていたという時間。何を話して何をして遊んでいたのか。

「すごく慕したっていたんだ」

　という記き憶おくではなく、誰だれかに教えてもらった記録。

　あの日どうして真夜中にふたりでいたんだろうって、たくさんのオトナたちに訊きかれたけど、答えられなかった。だって、覚えてないんだ。ゴメン。

　失くした記憶を取とり戻もどそうとして、いろいろ調べたこともあった。こっそりと。ネットを検けん索さくすれば当時の情報なんていくらでも出てくる。でも知ったのは。『本当は隕いん石せきじゃなかった』『隕石が堕おちたとしたら被ひ害がいが小さすぎる』『誰だれかの陰いん謀ぼうだ』『統す原ばる小こ春はる子こはあのスバルだぞ』『金持ちのお嬢じようさまが何故あんな夜よ更ふけにあんな場所に？』『夜遊びしてたんじゃないか』『政治屋に転身を図っていた父親への忠告だった？』『にしては大おお掛がかりで大おお袈げ裟さで派手すぎる』『何ど処この誰が天体を操れるというのか』『神かよ』『嗚あ呼あまさに神の業わざだ』『神業？　ネタか？』『統原小春子は神に選ばれたんだ！』『オカルトかよ。大天使ミカエルかよ』とかゴシップとＳＦとオカルト満まん載さいだった。知りたいのはそれじゃないんだよなあ。

　カノジョはオレにとっていったい何だったんだろう。〝五歳の男の子〟じゃなく小お太だ鼓て理りつ汰たという人間にとって、統原小春子はどういう存在だったんだろうか。記憶を失くして医者がいろいろ調べてくれたが、原因は判らない。隕石が降ってきたときの身体や脳に対する物理的な衝しよう撃げきによる可能性もある。そのわりにオレの身体はなんの外傷も異常もなく、それどころかすり傷すらなかった。

「もしかすると、たいせつなひとを失った哀かなしみで記憶を閉じてしまったのかもしれません。あまりの哀しみにより堪たえきれなくなった脳が精神身体に害を及ぼすと判断し、カノジョに関する記憶を呼び起こさないよう封ふう印いんした可能性が強いですね」

　と医者は説明してくれた。たしかに、それなら記憶を失ったことの説明はできる。一応。オレはそれで納得した。納得するしかなかった。だって、五歳だったんだよ？　すごくすごく子どもだったんだ。

「コハルちゃんはねえ、かわいかったんだよ」

「とってもやさしくって」

「歌が上手だったね。いつも唄うたっていた。ひとりミュージカルみたいに」

「綺き麗れいだったねー。黒くろ髪かみがさらさらで」

「テレビに出てるアイドルなんかよりもずっとアイドルだった。ぼくらの」

「困っているひとがいたら手を差し伸べて」

「そのかわいらしい声に癒いやされた」

「いつも笑顔だった」

「小春子さんが笑っていると」

「ただそれだけでみんながしあわせになるんだ」

「救われた気がしたんだ」

「カノジョは、アイドルだったんだ」

「みんなの、女神さまだったんだ」

　忘れてないんだ。みんな統す原ばる小こ春はる子こが大好きで愛していて、つらいのに忘れない。忘れないようにしている。なのに、なんでオレだけ忘れてしまったんだろう。って悩なやむこともあった。

「君はまだ子どもだったから」

　とか誰だれかが言った。そうなんだよ。オレは納得する。そのうち、カノジョのことを考えることもなくなっていった。すごく仲が良かったというのに、オレはそれを覚えてないんだから。町のアイドルで希望で太陽みたいなカノジョが消えてしまって、五歳の想い出を失くしたガキだけが残った。残された。その罪悪感たるや。

「なんで、オレだけ生き残ったんだ」

　その答えはない。誰も教えてくれない。本当だったらその答えはオレが知っているはずなんだ。あの夜、光に町が包まれた日。何があったのか、知っているのはオレだけなんだから。

「カノジョの笑顔を見るとそれだけで赦ゆるされた気がするんだ。救われた気がするんだ」

　誰かがそう言ってた。

　オレもそろそろ赦してもらえないだろうか？

　──ナニヲ？

　だよなー。被ひ害がい者しやぶってどうするってゆうんだい。オレ。

「現実に帰れ」

「オレは今こうして、ただの高校生を無事にやってるじゃないか」

「過去じゃなくて、今を生きろ。未来に向かって突つき進すすめ。青春を謳おう歌かしろ」

「……って、パイセン。勝手に他オ人レの心のモノローグを作るのやめてくれません？」

　その日。放課後。下足箱に向かっていたオレの背後から忍しのび寄よる影かげ。勝手にオレの表情を見て心の内を読む。しかも勝手に耳もとで通訳してくれた。オレの心の声だっつーのに。

　このひと、橙櫺おれんじ曾そう太た郎ろう先せん輩ぱい。高等部弐に年Ｃ組。〝パイセン〟と呼んでいる。いっつもにこにこというかニタニタ、ニヤニヤしてる。そして、人の心とか考えを読むのが得意だ。

「なんで、そうやって他人の考えをすらすら読むワケ？」

　ニヤケ面でオレの横に並んだパイセンに文句を言う。先輩なんだけど親しいせいか敬語とタメ口が半分半分。

「これはもう──趣しゆ味みだね！」

　ニヤケ面の笑顔百パーでパイセンは答えてくれた。いや、趣味だ。読心術って。

　しかも──ぴったり正解してるし。心のなかを完全に読まれてあげく口に出されて恥はずかしいったらない！　何が青春を謳歌しろだ！

　ご覧らんの通り。この曾太郎パイセン、ちょっと変わってる。見た目は歩くだけで女子生徒がきゃーきゃー騒さわぐほどイケメンだけど。中身がどうも。いつもにこにこニタニタニヤニヤしててなに考えてるか判んないし。そのくせ他人の考えは読んじゃうし。そのせいで（オレをはじめとする）一部生徒からは『宇宙人』と呼ばれてる。

　あと、オレのことを『便利屋オダテ』と言い出したのは、たぶんこのひとだ。そもそも、このひとが「キミ、とてもヒマそうにしているね」とオレに近づいてきたんだ。そしてことあるごとに、何か用事ややっかいごととかを持ってきた。

「あの小お太だ鼓て理りつ汰たくん。ヒマそうにしているから用事を頼たのんでみるといいよ？」なんていろんな生徒に広めたんじゃないかと思っている。

「青いねぇ、春だねぇ。いや、夏だけれどね」

　パイセンはニヤケる。いつもニヤケ面だけどいっそうニヤケる。

「もう帰り？」

　話を逸そらすべくなんでもないことを訊きいてみる。本来ならパイセンの帰宅なんぞどうでもよろしい。

「そうだね。雨も上がっているし、ボクら親友だし、一いつ緒しよに肩かたを並べて下校しよう！　──と言いたいところなんだけれど、ちょっとだけ用事があって」

　としかしパイセンが言う。あっそ。と思いつつ、なんかちょっぴりスカされて寂さびしげにするオレもいる。やだやだ。

「そう？　じゃあ、オレ、帰り、マス」

　なんかぎこちない愛想笑いになった。

「うーん、ちょっとだけ待っていてくれたらすぐに終わる用事なんだけれどね」

　パイセンがニヤニヤしている。まずい読心術！

「あ、じゃあ、いいっす。オレ、帰ります。オレも用事あるんで」

　だから待ってられません。と慌あわてて顔をそらし、早足になった。

「そっかー。残念だ。じゃあ、理汰くん。またね！」

「じゃあ、また」

「うん、理汰くん」

「なんすか」

　呼び止められ、振ふり返かえる。

「青春を謳おう歌かしろ！」

「──うっさい！」

　完全にからかわれてる！　パイセンって絶対Ｓっぽいよな。

「ったく」

　下足箱の前で、上うわ履ばきからスニーカーに履はきかえる。とんとん、とカカトを入れる。

　これから「遊びにいく？」とショッピングモールの名前が聞こえ、足早な女子に背中を追おい抜ぬかれる。ユニフォーム姿の野球部員が慌てて通り過ぎる。そっちはグランドじゃないけど、どうしたんだ。美術部員がサボって帰っていく。朝からの雨が上がって忘れモノの傘かさがある。オレの傘はカーキで地味だけど広げると大きくて機能性のあるやつ。実は二代目で以前電車のなかに置き忘れてしまった。気に入ってて、くやしいから買い直した。

「失くしたらまた買える」

　そんな記き憶おくはないだろう。傘は買えるけど。

　どっからか、管楽器のチューニングする音が聞こえてくる。吹奏楽部だろう。

　誰だれかが叫さけぶように誰かを呼ぶ声。

　どっとわき上がる笑い声。

　日常。

　夏の、梅雨の終わりのころ。

　もうすぐ、夏休みだからか何ど処こか浮うかれた雰ふん囲い気きもある。でも、憂ゆう鬱うつな梅雨の天気。

　できれば、世界のすべてを手に入れたい！

　と思う。

　そしたら、あしたの天気は晴れにする。

　戦争を失くしたい。とか背伸びはしない。失くなればいいとは思う。

　ワケもなく、急に寂さびしくなった。

　日常の途と中ちゆうで。

　傘は忘れないようにしよう。

　忘れてもまた買い直せても。

　学校を出る。

　用事があるなんて言ったけど、ほんとはなんにもない。

　まっすぐに家に帰る。

　そんな気分じゃない。

　ぴたりと足を止める。

　学校からまっすぐに歩くと十字路に出る。左に行ったらオレんち。道なりに行ったら巨大ロボの立像のあるショッピングモールが見えてくる。右に行ったら海に出る。花園がある。

　カノジョが居なくなったそのあたり。記憶を失くしたそのへん。

「なんだかなあ」

　寂しくて、死にそうだった。何故だか。

　こんな気分になるんだったら、パイセンのこと待っていればよかった。

　じゃないか。そうじゃないや。

　この寂しさはきっと埋うまらない。埋められそうにない。

　あの日、忘れた傘はもう戻もどってこなかった。誰かに拾われて、しあわせに暮らしているかもしれない。何処かに置き忘れたままになっているかもしれない。電車の終着駅で回収されて拾得物取とり扱あつかい係に保管されているかもしれない。

「ああ、取りに行けばよかった」

　迎むかえに行けばよかった。

　傘かさも。

　だったらさ。

　あの日、あの夜、あの夏、失くした想い出も、見つかったかもしれない。

「そんなことないんだろうけど」

　何故だか、どうしようもなく寂さびしかった。ワケもないのに哀かなしくて。

　十字路の信号が変わる。

　なのに、オレは右にまがる。信号待ってた意味なし。

　右に行けば、海。

　見なれているけれど、たぶん、見なれない風景が待っているだろう。

　あの、花園。一度も見たいことのない風景。

　十年前のあの日。

「海ね、いいね。たまにはな」

　たぶん、あそこらへんを通りかかるだろう。カノジョの居なくなった場所。

　海に行くついでだ。ああそうだ。

「青春を謳おう歌かしよう」
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　二車線の道路。海へ向かっていく道。左側の歩道を歩いている。

　統す原ばる陽ひ愛より子こ。十五歳。は気づいていた。

「……ちょっとうしろを、あいつが歩いている」

　何気なくうしろを振ふり返かえったときだ。

「……なんで」

　と思わずひそかに二度見してしまった。車道を挟はさんだ反対側の歩道を──小お太だ鼓て理りつ汰たが歩いている。進行方向は同じ、私の十メートルほどうしろを歩いている。たぶん、私の存在には気がついていない、はず。気づいていたとしても私だとは判ってない、はず。

　この道は、あの花園へとつづいている。

　なんとなく、本当になんとなく、気が向いて、べつに大きな意図もなく、私は放課後、友人の誘さそいを断って花園のほうへと歩いていた。

「朝から降っていたのに放課後になって急に雨が上がるなんて、せっかくだから」

　なんてのは言い訳にもならない。べつに誰だれに言い訳をする必要もない。

　夏。梅雨。もうすぐ夏休み。本格的な夏はまだまだだけど今でも十分に蒸し暑い。雨が降ったせいで濡ぬれた髪かみの毛で首をぎゅーぎゅーに絞しめられているってくらいに気持ちが悪い。

　私は夏があまり好きじゃなかった。

　夏生まれなのに暑いのも苦手。凍こごえるくらいにエアコンが効いている室内であったかい紅茶を飲むのが好き。外は太陽光線がじりじりして日焼けするのもいやだ。日焼けしてもすぐ赤くなって引くけどね。自分の透すき通とおる美白──といったら自じ慢まんになってしまうな、えーっと、ちょっと蒼あお白じろい不健康っぽいくらいの肌はだが気に入ってる。他人が褒ほめてくれる自慢なところ。ケアも面めん倒どうだけどちゃんとしてる。努力はしないよりしたほうがいい。持っているものを活かすも殺すも自分次第。自分を育てるのは自分。他人がくれるのは自信。自分がするのは慢まん心しん。だから私は自分を磨みがきつづけたい。それで褒められて、認められたい。それが私のアイデンティティ。それが今の私。この十年で築き上げた自分という人間。統す原ばる陽ひ愛より子こという存在。

　──統原小こ春はる子この妹。じゃなくて。

　ひとりの、たったひとりの統原陽愛子という人間だ。

　学校では女王さまとかクイーンとか陽愛子さまって呼ばれてるの。気き恥はずかしいけれど悪い気分はしない。だって、そうなるために自分を磨いて高めて努力してきたんだし。

　この十年という日々。あのひとのこと、姉のことを思い出さない日はない。姉と比べられない日はなかった。自分でもつい意識してしまう。どうしても。こんなにがんばっても、どれだけ自分を高めても、誰だれかに望まれても、期待されても、完かん璧ぺきな統原陽愛子でいたとしても、

「さすが、あの統原小春子の妹だ」と言う。そんなに簡単に言わないでほしいよ。

　あのひとが居なくなってもう十年なのに、私はいつまで経ってもあのひとの妹だ。半分しか血がつながってなくてもいつまで経ってもこの町にいる以上、私はあのひとの妹。

　だから、今の今まで、この町であのひとの写真だらけの自宅以外で一番あのひとを感じる場所──花園墓地に行ったことがなかった。

　ただでさえ、家のなかは、あのひとの想い出であふれかえっていて、嫌いやでも毎日あのひとの存在を認識して思い出さないといけないのに。なんでわざわざ、墓地と呼ばれる花園に行かなきゃならないんだ。

　そんなふうに考えていた。

　いつしか、私はあのひとのことを自分でどう想っているのかすら判らなくなっていた。

　妬ねたみ嫉そねみ恨うらみ辛つらみ？　好き？　嫌きらい？　憎にくいの？

　なんだっけ。それを確かめるべく、私は、なんとなーく、なにげなーく、意味もなーく、気がついたら海のほうへ向かって歩いていた。

　冬の小春日和びよりに生まれた、春のように温かい、みんなを笑顔にさせることができる温もりをもって、みんなに愛された──あのひと。

　姉の存在から逃にげられないなら、せめて、あのひとが愛された跡あとが今でも色づいて残る、たくさんの花が供えられ、カノジョのように綺き麗れいな花が咲きますようにと願い種が蒔まかれ、花園のようになった──あの場所。

　十年も避さけてたのに。その場所へ、今日このタイミングで、なんで、あいつがいるんだ。

「小お太だ鼓て理りつ汰た!!」

　小太鼓理汰の存在は、私に姉を思い出させる。いつもあのひとのうしろをくっついて歩いていた五歳の少年。私も五歳だったけれど、よく覚えている。姉も彼を可愛がっていた。妹の私なんかよりもずっと。小太鼓理汰のこと。

「ん……。なんか嫉しつ妬としてるみたいでやだな……」

　学校一のヒマそうなやつに対して。私は姉に抱いだいている気持ちや想いや感情を、小太鼓理汰に向けてしまっている。まるでぶつけられない想いを小太鼓理汰に向けている。

　それなのに、小太鼓理汰ときたら──姉のことを忘れてしまっているという。

　姉の最期の日にいっしょに居たのに、そのことすらも忘れてるんだって。なんて都合がいいの。なんて無責任なの。子どもだったからって。私だって子どもだったのに。私は忘れられない。忘れさせてもらえない。日々比ひ較かくされる。町のひとたちがそれを許してくれない。私はいつまで統す原ばる小こ春はる子この妹でいればいいんだろう。

　学校ではやっと、統原陽ひ愛より子ことして認められてきた。誰だれかの妹とかじゃなく。

　でも、学校で小太鼓理汰を見ると、どうしてもあのひとのことを思い出す。

　私は、忘れたくても忘れられないのに。あいつは忘れてる。

　私は、いつまで経っても、あのひとのことを忘れられない。あいつは忘れてるのに。

　なのに、

「なんで小太鼓理汰がいるの！」

　海に向かって、花園のほうへ歩いてる。

「なんでそんな顔してんのよ」

　こっそり振ふり返かえると小太鼓理汰は、寂さびしくて死んじゃいそうな顔をしてる。

「忘れたくせに、なんでそんな哀かなしい顔して歩いているの」

　今日、気がついたら私は海に向かって歩いていて、夏だからってワケじゃなくて、夏が嫌きらいだから。今日、気がついたら、ずっとあのひとのことを考えていて。

　気がついたら、私のうしろを小太鼓理汰が歩いてて。

　気がついたら、

「ちょっと、なに!?」

「なにってなに!?」

「なんなの!?」

　私は、小太鼓理汰に詰つめ寄よっていた。いきなりのことで小太鼓理汰はたいへん驚おどろいていた。私自身もびっくりだった。なにしてんだろう。って。

「なんでだろう」

　これは私じゃない。

「なんで、オレ、此こ処こへきちゃったんだと思う？」

　小お太だ鼓て理りつ汰たが花園を前にして呆ぼう然ぜんと立ちつくして、私に訊きいてきた。

「知るか」

　私は心のなかで思いっきり毒づいた。
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　びっくりした。

　どうも道路の反対側をうちの学校の制服を着た女子が歩いてるなと思ってたけど、その女子生徒がこっちに向かって大おお股またで歩いてきて、いきなり、

「なに!?」

　って詰つめ寄よってきた。その女子生徒は、

「統す原ばる陽ひ愛より子こ……！」

[image: ]

　思わず口に出してしまった。だって、しょーがないじゃないか。目の前にいるのがうちの学校の生徒なら誰だれもが憧あこがれの女王さまだったんだから。

「私の名前？　知ってるのね」

　口には出さないが統す原ばる陽ひ愛より子こがそんなふうな表情をした。パイセンじゃないけど、それくらいはなんとなく判った。女王さまはこっちの顔をのぞきこんでくる。

　そりゃあ名前どころか。臺場中[image: こう]等学校うちで統原陽愛子ほど名の知しれ渡わたった生徒はいないだろ。

　文武両道才さい色しよく兼けん備び。部活に所属するのが基本のうちの学校で、何ど処こにも属さずにさすらいの助っ人としていろんな部活を渡り歩いてる。こないだなんか、ソフトボール部の試合に出てホームランかっ飛ばしたそうじゃないか。すげーな。この病的に色白のほっそい花きや車しやな身体の何処にそんなパワーがあるんだ。骨は意外としっかりしてるのかな？　もしかして下半身がしっかりとしてるとか？　とか女子に対してたいへん失礼なことを考え廻めぐらせていると、女王さまが言った。

「なんで、此こ処こに居るの？　小お太だ鼓て理りつ汰た」

「なんでって」

　あれ？　オレの名前知ってるのか。これは光栄なことだ。あの女王さまに。

「Ｂ組でしょ。私はＡ組で、となり同士のクラスだし、それに、」

　統原陽愛子が言った。

「知ってるわ。だって、あのひとと仲良かったでしょ」

「あの、ひと？」

　判らないの!?　そんな目で統原陽愛子がこっちを見た。ものすごい睨にらんでる。また、唇くちびるが動いて何かを言ってた。今度は傍そばを車が通りすぎて、完かん璧ぺきになんにも聞こえなかった。

「なんで私、話しかけちゃったんだろ……？」

　頭に手をやって、ちいさく息を吐はいて、自分を落ちつけているようだった。困っている。なんだよ。そっちから話しかけておいて、オレも困る。なんなんだこの状じよう況きようは。と、

「まあ、いいや」

　統原陽愛子は意を決したようにオレに向き直る。

「此処で何してるの？　献けん花かでもしにきた？　命日にはまだ早いようだけど？　ていうか、花、持ってないね。なにしにきたの？」

　矢や継つぎ早ばやに質問をぶつけてくる。

「なにしにって、いや、べつに、通りがかりで……うち、こっちのほうが近いし……」

　噓うそだった。この十年、此処に近づいたことがなかった。なんかうしろめたい。噓なんかつかなくてもよかったのに。

「そう。へー」

　としかし統原陽愛子があまりにも素直に信じるので、よりいっそううしろめたくて罪悪感にさいなまれた。ここはカノジョにとって特別な場所だ。オレにとって特別だったはずのカノジョの。なんだかカノジョに見られている気がした。今はもう顔も思い出せないのに。

「いや、ごめん。ウソついた」

　オレは釈しやく明めいを開始した。

「オレもホントは此こ処こくるのすっげーひさびさで、ってか前は覚えてないくらいけど。十年くらい前に実じつ況きよう見けん分ぶんとかでオトナに連れられてきた以来、なんとなく避さけてたんだけど……」

「──えっ？」

　統す原ばる陽ひ愛より子こは驚おどろいた顔になる。表情のくるくる変わる女王さまだ。学校では通りすがりとか遠巻きに見るだけの存在だから、こうして改めて近くで見ると、おそろしく整った顔をしてるんだな。とまじまじ見つめてしまった。

「あんたもそうなの？」

　女王さまに「あんた」呼ばわりされてしまった。オレがＭならゾクゾクしてただろう。

「も？　って？」

　今度は一転して冷たい表情になる。女王さま。そんな目で見られたら、オレはー!!　とかならないよ。オレＭじゃないからね。違ちがうからね。

「なんでもない」

　統原陽愛子はそれだけ言って、オレに向けていたおっきな瞳ひとみを海のほうに向けた。

　オレたちが立っているのは、あの花園の一歩手前ってところだった。眼下に夏の青々とした草花がこれでもかと茂っている。統原陽愛子にならって、オレも身体ごと目線を変えた。

「こんなところだったのね」

　ぽつり統原陽愛子がこぼす。

「え？　きたことなかったの？」

「まあね」

　オレが訊きくと、ちいさな蚊かの啼なくような声で返事が聞こえてきた。

「そっか」

　なんとなく、それ以上訊けなかった。なんでカノジョの肉親の統原陽愛子が此処へ足を運ばなかったのか、想像はできるけど。いろいろあるんだろう。オレなんかが考える以上に。ただでさえ、統原家はちょっと複雑な家庭事情がある。

「こんなところだったんだな」

　オレもそういう感想だけを口にした。ほんとに花園みたいだ。誰だれかが手た向むけた花や願いを込めて蒔まいた種。誰かが管理していたり踏ふみ入いったりした形けい跡せきはない。オレたちが立っている場所のすぐ傍そばには、今も新しい花が供えられていた。

「なんで、十年も此処にこなかったの？」

　オレが気配りの末遠えん慮りよした質問を簡単に、統原陽愛子がしてきた。

「……なんでって……なんとなく」

　としか咄とつ嗟さに答えられなかった。そのあとは、口をもごもごさせるだけだった。

「へー」

　納得したのか、してないな。統す原ばる陽ひ愛より子こがうなずく。

「あなた、昔うちによくきてたでしょ」

　あなた。さっきよりもちょっと柔やわらかい表現ありがとうございます。

「あー、そうらしいな。でも、オレ……そこらへんの記き憶おくないんだ」

　子どものころの話だから。とは付け加えない。子どもだったのは、統原陽愛子も同じだ。ましてやカノジョの肉親だ。

「私は覚えてるわ。はっきりと」

　強くて蒸し暑い海風が吹いて統原陽愛子の色素の薄うすい髪かみの毛を乱れさせる。顔にかかった髪でどんな表情をしていたか判らなかったけど、その声は哀かなしそうだった。

「忘れるってどんなかんじ？」

　統原陽愛子が訊きいてきた。あらためてそう訊たずねられると。どうなんだろう。

「忘れようとした……んだろうな。なのに、なんか寂さびしいんだひどく」

　自分で言ってなんて身勝手な無責任なんだろうって思う。

「いいわね」

　としかし統原陽愛子は風になびく髪の毛をかき上げながら、やっぱり哀しい顔をしていた。

「忘れてしまえるなら、忘れてしまいたいもの、私も」

「そうなんだ……」

　オレはそれだけしか答えられない。本当は忘れる、忘れてしまうってのも「わりときっついんだけどなあ」なんて憎にくまれ口ぐちのひとつやふたつ叩たたいてみたかった。でも、いつも学校で凜りんとした女王さまの哀しい横顔を相手にそんな気にならなかった。オレはＭじゃないけど、べつにＳでもないしさ。なんて。

「何か思い出したりしないの？」

　統原陽愛子は真っ直ぐな瞳ひとみでこっちを見る。

「んーまあ、なんにも。もしかしたら、此こ処こへきたら思い出すかもしれないって……ちょっとだけ期待したんだけどさ」

「なにも思い出さなかったのね」

　そう。なんにも思い出さない。変わらず忘れたまんまだ。あの日のこと、あのひとのこと。

「女王さまは？」

「女王さま？」

　呆あきれたような顔をする統原陽愛子に、オレがふだん「女王さま」って呼んでることがばれた。でもみんなそう呼んでるでしょ!?

「い、いや、統原は？」

　言い直すと、統原陽愛子は、くすっとだけ（ちょっと笑った!?）して、

「私かあ。私は思い出すことばっかりだわ」

　そう言った。

「忘れようとしても忘れられないもの」

「だよなあ。姉ちゃんのことだもんなあ」

　たくさんの花々が供えられ、たくさんの花々が咲く一面。

「そうね。私はあのひとの妹だもん。いつまでも、十年経っても」

　統す原ばる陽ひ愛より子こはひどく複雑な表情を浮うかべている。そのときのその哀かなしそうな表情を理解するだけのものを何ひとつオレは持ち合わせてなかった。

　どうしたんだ。それを訊きけるほど、統原陽愛子とオレは親しくない。

　だから、ふたりは、真っ直ぐ、ただぼんやりと花々を眺ながめた。ちょっと歩けば屈くつ指しの観光地だと感じさせない静せい寂じやくだ。此こ処こだけ吸いこまれたみたいに音のない世界にいるみたい。

　風が通り過ぎて、花びらが舞まい散ちって踊おどる。ひらひらと。

「ほんと、此処にきたら何か判るかもって、思い出すかもって、……何かが変わるかもって」

　カタカタ鳴る。心が震ふるえている音だ。此処にきたときから、ずっと心が震えてる。何かが心に呼びかけていた。でも、オレはあいかわらず何ひとつ思い出せないまま。カノジョを失ったこの場所で立ちつくしたまま。

「私も何も変わらなかったわ」

　統原陽愛子が言った。学校の女王さまとしては絶対に見せない表情。統原陽愛子も何かを変えたいと思って此処へやってきたというんだろうか。オレと同じで。

　カタカタ鳴る。心が震えてる。心の奥おくに箱があって、それを何かが揺ゆらしてる。外から内側から。

　ふたりの間を風が通っていった。

「あのさ、」

「あのね、」

　統原陽愛子とオレは同時に、声を出した。そして、タイミングが良すぎて、ふたりとも目を合わせて、瞬まばたきを二回ほどした。それから、なんかおかしくて、気が緩ゆるんだ。ふっと。

　そのときだ。




　──にゃー。




　一いつ瞬しゆんだった。その声は、花園ほうから聴こえてきたんだ。たくさんの花や草が海風に揺れるその音に交じってオレの耳に届いてきた。

「猫ねこ？」

　野良猫か？　海の近くには野良猫が多いんじゃないかと勝手に思っている。魚を釣つってる人も多いし。だから野の良ら猫ねこなんてめずらしいもんじゃないけど。

「なに、いきなり？」

　けど。怪け訝げんを通りこして統す原ばる陽ひ愛より子こが困った顔をしてこっちを見ていた。

「いや、猫の声が、さ……」

　言ってきょろきょろしていると、統原陽愛子がもっと困った顔になった。

「猫？　何ど処こ？」

　困った顔だった統原陽愛子は、猫と聞いてきょろきょろする。その顔、さてはこいつ猫好きだな。ちなみにオレも猫好きだ。うちでは犬を飼かっているけど。いや、犬も好きだよ。犬好きか猫好きかなんてどうでもいいじゃないか。争わなくてもいいじゃないか。両方好きでいいじゃないか。

「啼なき声ごえ、聞こえただろ？」

「猫？　聞こえてない」

「いや、あ！　ほら、今啼いた！」

「えー、聞こえないけど？　ほんとに猫？」

「猫だろ。にゃーにゃー言ってる」

「ウミネコじゃなく？」

「ウミネコは猫じゃないだろ」

「そんなこと判ってるわよ」

　──にゃー。

　言ってる傍そばから、啼き声が聞こえてきた。

　統原陽愛子の耳には届いてないのか、まだきょろきょろしている。なんで聞こえないんだ？　オレには、

「こんなにはっきり聞こえるのに……!?」




　　　　　　　　♪




　たしかに、啼き声はした。花園のほうから。オレはそっちに足を向けた。

　ほら！　やっぱり！　聞こえてくる！

「こっちか！」

「ちょ、ちょっと!?　なにやってんの!?」

　統原陽愛子がぎょっとして呼びかけてくるが、オレは構わずにざくざくと花畑のなかを踏ふみ荒あらすみたいに分け入ってく。そのせいで、パラパラとピンクや白やら青っぽいのやら花びらが舞まい散ちっていく。

　なんでそんなことしようと思ったか判らないけど、なんだか無性にそうしなきゃいけない気がした。さっきから心の奥おくの箱がカタカタと大きく揺ゆれはじめている。猫ねこの声がするほうへ歩いていくにつれ、その揺れは大きくなっていく。

　この花畑になっているところには、誰だれも足を踏ふみ入いれない。『立ち入り禁止』と書かれた立て札も仕切りの柵さくもない。だけど、この町のひとはおろかたまたま此こ処こに訪れた者でさえも誰も踏み入れない。あたり一面の草花。たくさんの献けん花か。ひどく美しい光景であまりにも神聖な雰ふん囲い気きを持つこのあたりは、まるで禁断の地だった。

　そのことをオレは知らなかった。統す原ばる陽ひ愛より子こも知らなかった。だって、オレたちは十年間此処にきてなかったんだから。でも知っていても今日のオレはずかずかと踏み入っていた。

　カノジョが居なくなったこの場所──不ふ可か侵しんの禁断の地をオレはずんずん進んでいった。

　此処は、隕いん石せきが落下した（とされる）跡あとで、ゆっくりとなだらかな凹くぼみになっている。カルデラ的な感じ。火山の噴ふん火か口こうほど急じゃなくて、しょうゆ皿くらいのゆるやかさだ。中心に向かっていく。ずんずん。どんどん。ざくざく。通ったあとに花びらが舞まい散ちる。風に乗ってそのまま地上に降りてこない。

　そんなことある？

「にゃー」

　啼なき声ごえが大きくなる。まるでオレを呼んでいる。そんな気がしてきた。

　夢中になって進む。これはもうはっきりと呼ばれてる！

「にゃー」

　声がたしかになっていく。はっきりと聞こえてくる。

「にゃー」

　なんだか、啼き声がおかしいような。

「にゃーにゃー」

　たのしそうな啼き声。ってゆうか。

「──あれ？」

　ちょうど中心あたりまであっという間に到とう達たつした。でも、

「何ど処こだ？」

　なんの姿もない。猫もいない。

「にゃー」

　声しか聞こえてこない。こんなにもはっきり聞こえるのに。すぐ傍そばなのに。なんの気配もなかった。それに、

「なんか、おかしくねえか？」

「にゃー、にゃー」

　猫の声。だけど、なんつーか、猫の啼き声の……マネ？　ひとがモノマネしてるみたいな、クォリティ高いけど、これって、

「猫ねこ、じゃない。啼なきマネだ……！　じゃあ、誰だれだよ!?」

　振ふり返かえる。もう遠くに見える統す原ばる陽ひ愛より子このシルエット。あんなところまで聞こえる啼きマネじゃない。

「だったら、誰なんだっつーんだ……ッ」

「にゃー、にゃー、にゃー……なぁご？」

　変わった！　完全になんか啼き方変えた！

「おい！　バカにしてんのか!?　出てこい！　隠かくれてんじゃねー！」

「にゃっは〜ん！」

　もう、猫の啼きマネでもなんでもねー。返事しやがった。イライラしてくる。なんだよ。早く姿見せろよ。顔を見せろよ！　でも、

「オレ、知ってる。この声……」

　聞き覚えのある声だった。何ど処こかで聞いたことがある。すごく昔のようで。ひどくなつかしい。なんだか判らないけど、感情が奥おく底そこからわき上がってくる。身体がビリビリと痺しびれてきた。心の奥の箱がガタガタ鳴る。震ふるえてる。

　よく見て見ろ。箱にはカギがかかってる。判りやすく鍵かぎ穴あながある。そこに差し込んでみよう。

「誰だよ！　答えてくれよ！　姿みせろよ!!」

　鍵穴に差し入れられたのは、それはカギだ。誰か判らない。カギが鍵穴に差し入れられる。

「出てこいよ！　顔みせろよ！」

　大声で叫さけびはじめた。統原陽愛子はきっとオレのことを奇き妙みように見ているだろう。オレはいったいぜんたい誰に対して叫んでる？　とにかく、叫んだんだ。ありったけの声で。喉のどが千切れるかと思った。




「──コハルコぉおぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉおぉおおぉおぉぉぉぉっ!!」




　なんで。どうして。その名前を呼んだのか判らないし、覚えてないし、考えもしない。

　統原小こ春はる子こ──猫ねこ真ま似ねでひとを呼びつけるやつなんてカノジョしかいない。理由も根こん拠きよもないけど、オレはカノジョのことをほとんど覚えてないのに。でも、叫んでたんだ。

　此こ処こへきた理由。ただの気まぐれじゃない。何かを捜さがしにきた。忘れモノを取りにきた。このためだ！

「コハルコ、来い！」

　カノジョに逢あうためだ!!

「──はーい！」

　元気な声だった。統原陽愛子じゃない。ほかの誰の声でもない。

　頭の上からそれは降ってきた。やたらと明あっ軽かるい声で、とっても懐なつかしくって、ひどくあったかい声で。

　心の奥おくの箱に、その声はカギとなって、差しこまれる。くるりと廻まわせばガチャリと開く。

　箱が開くと寂さびしさとか哀かなしさが溢あふれ出でてきた。噴ふき出でて身体のなかにはとどまらずに、すげえ泣きそうになった。目が腫はれて飛び出すんじゃないかってくらい真っ赤になってた。でも泣きじゃくるのはかっこよくない。だから、泣かない。でも、泣いてた。

　空を見上げた。分厚かった雲に、境目ができてた。そこから、一本。光が降ってくる。眩まぶしい光の矢みたいに、真ん中のオレを射うつ。

　そしたら、いきなり、空が割れた。ひびが入って、その割れ目から光が降ってきたんだ。さっきみたいな光じゃない。そうだ。それはまるで『光線兵器レーザービーム』みたいだった。

　ちゅっ……、ていって、どん！　──だ。ちゅ、で光が降って、どーん！　で地上が揺ゆれて衝しよう撃げき波はが周囲を襲おそった。




　ちゅっどーん！




　レーザービームが降ってきたと思った刹せつ那な。オレの身体は宙に浮うき上あがっていたんだ。周囲の花びらも散るどころか吹っ飛んでいた。レーザービームのせいだ。ちゅどん！　衝撃に舞まい上あがる。オレと花びら。踊おどらされる。

「わわわわわわわわわわ、わぁあぁぁぁーっ!!」

　わー、しか言えなかった。ひとが空を飛んでるんだもん。しかもそれがオレなんだもん。飛んでる、オレ！

　一メートル、二メートル、三メートル……数えるのやめた。感覚も麻ま痺ひしておかしくなってる。向こうにちいさく統す原ばる陽ひ愛より子こが見えた。さっきまで少し見上げた目線の先にいたのに今は見下ろしてる。完全に俯ふ瞰かんだ。俯瞰でモノを見る的な精神的なやつじゃなく。物理的に空を舞っている。そして地上の統原陽愛子が見上げている。オレを！

「わーっ!!」

　とも、あーともなんとも表せない叫さけび。空中でばたばたと手足を動かす。泳ぐ。アニメで空中を泳ぐシーンとかよく見る。やってみる。泳げない。無理。ダメ。

「騙だまされた！」

　判ってたけど！　でもこれは、

「アニメじゃない！」

　空の割れ目からビームが降りそそいでいる。オレは仰あお向むけになってそれを見ている。手を伸ばすと空に手が届きそうだった。芝生しばふに寝ねっ転ころがって仰いでいた空よりもぜんぜん近く。

　手を伸ばす。そしたら、つかんだんだ。その、手を。

　バシッ。とつかんだ感覚が指ゆび尖さきから、頭のてっぺんに痺しびれるようにびりびり伝わった。

「……うぉ、おおぉぉぉぉお!?」

　伸ばした手で、オレは、つかんでいた。空の割れ目に、光のなかに手を突つっこんでた。

　身体が堕おちていく感覚。それといっしょに光のなかから、つかんだその手を引っ張り出していた。そして、いっしょに堕ちていく。地上へ。

「──グーテンタークっ」

　何故か、ドイツ語だった。たぶんドイツ語。「ダンケシェン！」その声は透とおり過ぎる。その肌はだは、その手は透すき通とおるように真っ白で、真夏のふわふわのおっきな雲よりも真っ白で、

「こんにちはっ」

　つかんだ手は──女の子は丁てい寧ねいにはっきりとした口調で言い直した。にっこりと陽向ひなたぼっこみたいなやさしい笑顔、耳に馴な染じむ声。オレはそれがとてもうれしかった。泣かないって決めてたのに、号ごう泣きゆうしちゃうくらいに、うれしくてしょうがなかった。

　その女の子は、さらさらの黒ボ髪ブを風になびかせる。肌も白いけど、着てるその服も白い。しかも、「うちの？」デザインが臺だい場ば中[image: こう]等学校の高等部の制服に、ソックリだ。でも、何故か漂ひよう白はくしすぎたみたいに真っ白い。天使みたいに。

「あら、どうしましょ」

　のんきに女の子が言う。堕ちているのに、今気づいたらしい。

「どうしましょうって、どうすんの!?」

　もちろんオレにも判らない。ビームが降ってきて衝しよう撃げきで飛ばされて、空中散歩をしていて無我夢中でつかんだのが、真っ白で花きや車しやな女の子の手だったんだから。のんきに女の子のことを観察している場合じゃなかった。でも、じーっと見つめてしまう。見み惚とれてしまう。

「堕ちる!!」

「そうだなあ」

　オレの手をぎゅっと握にぎり返かえして、女の子は考える。そんなヒマないと思うけど!?　いくらキングオブヒマそうなオレもないよ！

「よっ！」

　としかし言って女の子は、何ど処こからともなく、

「う、ウクレレ!?」

　を取り出して、片手で構える。「はいっ」とオレに笑顔を向けた。どういうことか判らない。おまけにいつの間にか、女の子はでっかいサングラスをしている。ハワイ気分!?　ナンデ今コノ状じよう況きようデ!?

「はい」と女の子はもう一度、言う。オレに要求してるみたいだった。というかもうすぐ地上なんですが。このまま堕ちれば激げき突とつするんですが。その衝しよう撃げきたるや考えたくもない。

「っわあああああああああああ、ヤケクソ!!」

　死ぬ気になればなんだってできる。それがたとえ、女の子の持ってるウクレレを鳴らすことだとしても。




　ポロロンっ。




　鳴った。ウクレレが。ノスタルジックな音。和音だった。ウクレレっていうのは、ギターとかと同じで短音や和音を鳴らすモノだったはずだ。弦げんを指で押おさえたりすることでメロディやコードを鳴らせる。と記き憶おくしている。なのに、女の子のウクレレは、弦を弾はじくだけでぽろろんとメロディや和音が鳴る。

　あれ？　この曲、なんだっけ？　なつかしい。

「あたーしにー、秘密があるのー、それはー、綺き麗れいじゃない。いつかのことー……」

　女の子がウクレレに合わせて、歌を唄うたっている。その瞬しゆん間かん、判った。ああ、これって十年前くらいに聴きいた曲だ。誰だれが歌ってて誰の曲かは知らないけれど。この声、覚えてる。

　ふわりと、心が軽くなった。じゃなくて、ふわりと身体が浮うき上あがって、ゆっくりとゆっくりと着地した。ぽろろん。ウクレレと女の子の懐なつかしい唄といっしょに。

　着地したあとも、女の子は歌を唄っていた。

　すごく美しくてのびやかでたのしいイノセントな歌声だった。いつまでも聴いていたいと思った。でも、歌は終わる。

　終わりのない歌はない。

「……お、おおっ！」

　思わず拍はく手しゆした。無事に着地したこと、なぞのウクレレ、女の子の歌声に。

「おそまつさまでしたっ」

　女の子は照れくさそうに微笑ほほえんだ。それをじーっと見つめていた。

「えーっと、」

　オレは、その女の子に話しかけようとした。その名前を呼ぼうとしたんだ。

「……ん？」

　けど、名前が出てこない。ぜんぜん、思い浮かばない。そもそも、

「ダレ!?」

　ぜんぜん知らない女の子だ。うちの学校の制服を着てるけど、色も違ちがうし、こんな子見たことがない。こんな子いたら、ぜったいに忘れたりはしない。こんなにも光の塊かたまりから生まれたような女の子のことを。

「誰？」

　女の子が首をかしげている。

「誰、だっけ？」

　オレの顔をまじまじとそのおっきい黒目がちな瞳ひとみで見つめる。視線がぶつかってオレの目は女の子の視線に食べられちゃいそうだった。そんな気がしたんだ。

　女の子が首をかしげる角度で、オレの首も傾かたむいていく。

「ダレだっけ？」

「誰だれでしたっけ？」

　双そう方ほう悩なやむ。その答えをくれたのは、

「──ウソ……！」

　統す原ばる陽ひ愛より子こだった。わが臺だい場ば中[image: こう]等学校の女王さまがすぐ傍そばまで、駆かけ寄よってきていた。振ふり返かえる。

「そんな、まさか……！」

　こっちを見てなかった。統原陽愛子の瞳ひとみが震ふるえて、オレを通りこして、女の子を見ていた。

「──姉さん……っ」

　統原陽愛子は、たしかにそう言った。姉さん。

　じゃあ、このひとは？　つまり？

「姉さん？　んん？　あれ？　もしかして、よりりん？」

　首をひねっていた女の子が少しずつ真っ直ぐになる。

「それ、姉さんしか……そうやって私を呼ばない……ほんとに？」

　幽ゆう霊れいにでも遭あったような。実際そういう気分だったろう。統原陽愛子は。

「──よりりん!!」

　バレリーナみたいに華か麗れいに跳ちよう躍やくしたかと思うと、女の子が統原陽愛子に抱だきついていた。

　見み惚とれてしまった。ひらりとひるがえる短いスカートが、舞まい踊おどる花びらたちが、女の子に生えた羽根みたいで、綺き麗れいすぎた。抱きつかれた統原陽愛子はなす術もなくイキオイで後方へと倒たおれてく。

「ちょ、おい！」

　大だい丈じよう夫ぶかと駆け寄ろうとしたけど、なんかそうすべきじゃないと身体が動かなかった。幸い散った花びらなどが自然の絨じゆう毯たんになってふたりを受け止めてくれた。

「──ただいま！　よりりん！」

　そう、女の子は言った。

「……ほんとに、姉……さん？」

　呆ぼう然ぜんと統原陽愛子の焦しよう点てんの合わない目が虚こ空くうを見上げている。

「うん。わたしだよ。コハルコちゃんだよっ！」

　統原陽愛子は虚うつろな瞳のまま、身体を起こした。まだ目の前で起こっていることのすべてを受け止めきれてないらしい。というか。オレもそう。この女の子は？　本当に？　あのひと？　カノジョなの？

「ん？」

　女の子が統す原ばる陽ひ愛より子この視線を追って、たまたまその先にいたオレを見た。視線が合う。心臓が速くなる。鼓こ動どうが二百％くらい増した。これはなんだ？　どういうんだ？

　すると、女の子が言った。

「……誰だれ？」

　さっきから進展なし！　だけど。それは、当然だった。この女の子は──十年前のオレしか知らない。けど、オレは十年前のあの日の記き憶おくがない。そしてカノジョの記憶がない。

　それでも、オレには確信があった。この女の子は、この女の子こそが、──スバルコハルコだって！　記憶のないオレが判るワケないって？　でも判るんだよ。判るんだ。

　あの日、あのとき、この場所で居なくなったときのままの容姿で。

　スバルコハルコが戻もどってきた！
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　　　　　　　　♪




　期末テストが六月の末から七月の頭に行われ、その結果に頭こうべを垂れるばかりだったが、オレがもし稲いな穂ほならコレはたいへん実りあることだ。が、小お太だ鼓て理りつ汰たことオレは人で稲いねじゃない。ので精しよう進じんせねば。しかしそんな意気込みも数日すれば薄うすれ、来きたるべき夏休みを今か今かとカレンダーが進んでいくのを待ちかまえる気持ちにすっかり切りかわっていった。

　そんな本格的な夏休みの期待をしつつ、梅雨真まっ只ただ中なか。気温と湿度はあがるばかりで、成績の向上は見こめない。理り不ふ尽じんだと嘆なげきつつ、そのくせ腹ばかり減るから、ランチのために用意してあった弁当は休み時間中にすこしずつ消費され、いざ昼休み！　となったころにはランチボックスは唐から草くさも転がらない荒こう野やと化していた。ずばりカラっぽだ。

　弁当は食べれば減る。なにもおかしなところはない。けど、二段式の上段には簡単レンチンパスタとハンバーグにフルーツトマトなどが盛りつけられ、下段にはミッチミチに白米が詰つめこみ押おしこまれていたはずだ。

「おかしい」

　それがすっかり無くなってしまっているというのに、まだオレの腹はぐぅと空腹を訴うつたえるんだった。その原因にはなんとなく思い当たる。

　昨晩はなんとなく寝付けずにいた。いやそのなんとなくにも思い当たりがある。ようやく眠ねむりに落ちたときにはすっかり朝で、すぐさま目覚ましが鳴る。オレは軽快な動きでそれを止め、二に度ど寝ねに入り、「遅ち刻こくするけど？」というしっかりものの弟の声に、「判ってる！」とだけこたえて、まったくベッドから起きることなく、父親が「お弁当忘れないようにね」という起こすのを諦あきらめた声に「勝った……！」と何ど処こかしらの誇ほこらしさすら覚え、三度目か四度目かの眠りにつくころ、

「ち、遅刻だ!!」

　とベッドから跳はね起おき転げ落ち、一いつ瞬しゆんで目が覚めた。五分で支し度たくし、もちろん朝ご飯のスクランブルエッグにもベーコンにもソーセージにもトーストにも手を付けられず、泣く泣く自宅を飛び出した。すぐに体操着を忘れたことに気がつき引き返し、改めてダッシュ。梅雨らしく朝から雨。傘をさすのも煩わずらわしくカーキ色の傘を閉じたまま、猛もう然ぜんと雨に打たれる。でもけっこー濡ぬれるので二度目の泣く泣くスピードダウン必至で傘を差した。べつに無遅刻無欠席の皆かい勤きん賞しようを狙ねらってるワケじゃないけど、どうせ遅刻だしまあいいかと割り切れるほどにオレは肝きもが据すわってないんです！　いつもの通学路を通るんじゃ間に合わない。何しろ、いつもオレはすこしだけ遠とお廻まわりしていたから。

「もうかまわんのですどすこい!!」

　よく判らない言い廻しでオレは海岸通りを駆かけ抜ぬける。あの花園が近づいてくる。なんで十年も避さけて通ってたんだっけと思えるほどあっさりと通り過ぎて、これまでの通学時間の大おお幅はば短たん縮しゆくに成功した。横目に見た花園は雨あま粒つぶの恵みによりいっそう青々と茂しげっていた。

　オレと同じく遅刻しそうになって転がるように駆かける生徒たちがいるのに、なんとなくほっとした途と端たん笑えてくる始末。ギリギリでなんとか遅刻は免まぬかれ、ホームルームにやってきた担任と鼻の差で教室に入り、クラスメイトと朝のあいさつも交わせず席に着く。この朝の猛もうダッシュによって午前中のエネルギー消費量の半分以上を使ってしまった。

　そして、三限に体育。外は雨なので、室内だった。蒸し暑くて空気の薄うすい感覚の体育館のなかで、フットサルだった。狭せまいコートだ。グランドじゃないから走らなくてもいいや。と思いのほか、走った。コートが狭いし、サッカー未経験者がほとんどで緻ち密みつな攻めとかゲームコントロールとか皆かい無むだったから、「それ攻めろ！　それ守れ！」のダッシュ＆ダッシュ。攻めたかと思ったら、すぐに守りに戻もどる。カウンターvsカウンターの応おう酬しゆう。だけど、それがやけにたのしくなって結局、走りに走ってヘロヘロになった。これで午後の分のエネルギーも消費してしまったか。で。朝飯抜ぬきで走りまくって消費したエネルギーを充じゆう塡てんすべく、すこしずつ弁当を消費していった。

　結果。

「カラだった……」

　茫ぼう然ぜん自じ失しつ、カラになった机上のランチボックスを見下ろす。不思議なことなど何もない。自分でこの事態を招いたんだ。自分のケツは自分で拭ふかなければならない。おもむろに机の左横にかけてある通学用リュックを手に取り、ジッパーをジジジと下ろす。中に手を突つっこんでまさぐるとナイロン生地の安っぽいふたつ折りのサイフが出てきた。オレのです。サイフを開く。

「……寂さびしい」

　弁当ほどカラじゃないけどカラみたいなもんだ。巨万の富があるでもない我が懐ふところ事情もあってすこしでも昼飯代や買い食いを防ぐ意味でも白米を詰つめ詰つめにしてる。しかし今は空腹が満たされなければ、午後生きてける気がしない。ただでさえ授業に集中できないのにこの蒸し暑さに加えて空腹ときたら……。

「……死んでしまう」

　学食は激混みだし、購こう買ばいのパンや弁当は数が限られている。急がねば。ふたつ折りなのに薄うすいサイフを握にぎりしめ席を立つ。とりあえず学食の様子を見ようと思う。ここ、臺だい場ば中[image: こう]等学校は校名の通り中高一貫で、大体一クラス二十名前後でクラス数も多いし、よって生徒数もそれなりの数になる。その割に学食のキャパはそれほど大きくない。それは、生徒が弁当持参も計算に入っていて、かつ、選せん択たくの自由とやらで、近所のおなじみ黒くろ猫ねこ商店街からパンやら弁当が学生プライスで売られるからだ。オレは弁当派。うちは不在の母親の代わりに父親が家事の一切合切を取り仕切っている。父親は料理上手で毎日の弁当も手がけている。オレは父親の手料理でここまで育ってきた。感謝。すこしでも家計の助けになっているならそれもまたよし。

　オレは運動部でもなければ文化部にも所属してないし、毎日塾じゆくに通って脳みそカロリー消費してるワケでもないオレがどうしてこんなにエネルギーを欲するのか。謎なぞ……だ……。

　学食の前を通りかかると案の定激混み。ぱっと見、親しいヤツの姿も見えないし、空いてる席も知らないやつだらけ。面識のない上級生のイケテル仲良しグループとかに囲まれてランチなんて、食べた気にならない。きっと何の味もしない。やめとこう。

　移動して、東西南北に分かれた校舎の中心にある吹ふき抜ぬけのホールに出る。そこでは商店街の店が昼だけ出張でパンやら弁当やらを販はん売ばいしにきている。人気があるのは、食べ応えのあるハンバーグ弁当とか生しよう姜が焼やき丼どんとかカツサンド、コロッケパン、焼きそばパンなど。昼休み開始と同時にソールドアウトになることもある。オレとしてもしょっぱい系にありつきたいところだけど、出で遅おくれた分、なにかひとつでもあまっていれば御おんの字じだ。贅ぜい沢たくは言わない。言えない。「安くて量が多いかサイズがデカイかでうまいものを！」と願うばかり。

「うわー……」

　ホールは学食同様生徒たちであふれかえっていた。人ひと垣がきにはパンや弁当に手を伸ばす隙すき間まもない。おとなしくうしろに並んですこしずつ前へ出よう。

「なんか……」

　いつもは父親手製の弁当を教室でクラスメイトたちと食べるのが日常。いつもと違ちがいこうしてパンや弁当の列に並んで押おし合あいへし合いするだけで、ちょっとした非日常を感じる。たいしたことじゃないんだけど、どれくらい自分の日常が平へい凡ぼんというか変わり映えしないかがうかがい知れてしまう。底の浅あさいふつうの毎日だなあ。

「──それがまた愛しくもある」

　そうそう。って！

「……ひとの心に勝手に科白を与えないでってば、パイセン」

　オレの背後にいつの間にか音もなく、御お櫺れんじ曾そう太た郎ろうパイセンが忍しのび寄よっていた。いつものことすぎてもうぎょっとしたりしないけど、このひと忍にん者じやかなんかか。

「パイセンは、パン派？」

　オレは教室で弁当ランチ派なので、パイセンが何ど処こでどうやって昼食を取っているかなんて気にかけたことなかった。パイセンと顔を合わせるのは、だいたいランチ後の昼休みの時間か、放課後。たまに『頼たのみごと』を持って休み時間に訪たずねてきたりするけど。

「ボクはね、日ごとに変わるね」

　パイセンは言う。

「ほら、ただでさえこの国の学生は決まったカリキュラムに沿って決まった時間で決まった授業を決まった時間に昼食を取る。また決まった時間を過ごして、ようやくそれぞれの放課後ってかんじでしょ？　それじゃあつまらないなーと思ってね」

「で？」

「ランチタイムだけでも変えているのさ。今日は持参したお弁当、ちょっと早めに家を出ておいしいパン屋さんでサンドイッチを買ってみたり、学食で知らない生徒のとなりに座ってちょっとだけ会話に耳を傾かたむけてみたり、今日はこうして、パンを買いに来た。というワケだよ」

　なんだか意外というか、逆にパイセンらしいというか。こういう考え方もあるんだと、

「なるほどー」

　感心してしまった。

「でも、遅おそかったみたいですよ」

　オレたちの前には遥はるかなる頂いただき、腹を空かせた野や獣じゆうども（オレもそうだけど）が群むらがっている。

「いや、いいんだ。ボクはとくに食の好みもなくてさ。口に入れば。こうして、こうやってほかの生徒とたちに交じって学生気分を味わうほうが重要なんだ」

「学生気分て、社会人みたいな言い方」

　さすがのパイセン。変わってるな。

「さあさあ、じゃあ今日は趣しゆ向こうを変えて、この人気のパンやお弁当を争そう奪だつする生徒の気分を味わってみようじゃないか、理りつ汰たくん！」

「はい、え？　わっ、ちょっと！」

　いきなりパイセンに背中を押おされ、オレは人ひと垣がきのなかに突とつ入にゆうさせられた。

「さあ、その手でつかみ取るんだ！　総菜パンという名の青春を！」

「なんのこっちゃ！」

　強制的にチャレンジさせられることになったオレだったけれど、日々購こう買ばいでパンを争奪している猛も者さのショルダータックル一発で人垣から弾はじき出だされて、尻しり餅もちをついた。

「あーあ」

　と哀あわれんだ、しかしニヤケた顔のパイセンがオレを見下ろしている。

「いわんこっちゃない」

「いや、あんたのせいだ！」

　文句を言いつつ、パイセンの手を借りて立ち上がる。オレは茫ぼう然ぜんと人垣のうしろ姿を見る。猛者どもがいなくなってから、おこぼれにあずかろうそんなことを心に決めて、一歩うしろへ下がった。そんななか。

　オレの敗北感とやる気のなさに反比例する張はり裂さけんばかりの青春を謳おう歌かする声が人垣の最前線から聞こえてきたんだ。

「──男だん爵しやくイモのコロッケパン、獲とったどぉぉぉ～～～～～っ！」

　明あっ軽かるいメゾソプラノの透とう明めい感かんだらけの声だ。吹ふき抜ぬけのホールを突つき抜ぬけて、曇くもり空ぞらも突き抜けて、宇宙まで響ひびいたんじゃないかって思う。その女子生徒は、人垣を割って文字通り、

「らいか、ろーりんぐすとーんっ！」

　そんなことを言いながら転がるようにオレの前に飛び出してきた。

　ひらりと制服のスカートを羽根のように羽ばたかせながら、黒ボ髪ブを揺ゆらしながら、吸いこまれそうに大きくて黒い瞳ひとみに光を溢あふれさせながら、──カノジョは笑ってた。オレはその瞳に吸いこまれながら、ただただその圧あつ倒とう的てきに華か麗れいなローリングと可か憐れんな身のこなしに、見とれてしまった。

「りったん、獲とったど！」

　カノジョは目の前にいたオレと目が合うと、うれしそうに手にした総菜パンをこっちに突つき出だして掲かかげた。カノジョはオレの名前を呼んだ。りったん、ってオレだよな。小お太だ鼓て理りつ汰た。りった。りったん。うん、オレだ。

「ちょ、──コハルコ！」

　そして、その名前をとっさに呼び返した。

　ああ、コハルコだ。

　そうだ。カノジョは、ここにいる。、総菜パンをワールドカップみたいに高々と掲げて、天使のように笑ってる女の子は、スバルコハルコだ。

　──あの、コハルコだった。

「……あの？」

　あのって、どの？　アレ？

「りったん、見てみて、男だん爵しやくイモのコロッケパン買えたんだよー」

　コハルコはぴょんぴょん跳はねるように黒髪を揺らして、オレに近づいてくる。

「お、おう、よかったじゃん」

　と言いながら、カノジョの笑顔に見み惚とれながら、でも、全然べつのことを考えていた。考えようとしていた。

　アレ？　なんか？　ヘンだな？

「いいでしょー、いいでしょー、やっとだよー。コレでランチ購こう買ばい人気ランキング上位は全部制せい覇はさせていただいたよ。ハッハッハッハー」

　王様でもイメージしてるのか、口くち髭ひげを撫なでつけるポーズで笑うコハルコ。

「あの、コハルコ……」

　コロッケパンを自じ慢まんげに見せびらかすカノジョに、オレも一歩近づこうとした。たしかめなければならないことがある。なんだか、ボタンを掛かけ違ちがってるみたいで、違い和わ感かんがあった。

「──コハルコちゃんすごい！」

「──さすが、コハルコちゃん！」

「──運動部の猛も獣さどもに勝つなんて！」

「──すごいとしか言えないわ!!」

「──やっぱりスバルさんは、違うわ!!」

「──この学校の、いえ、この町のアイドルだもん!!」

　コハルコは何ど処こからか集まってきた女子生徒の集団に取りこまれて、あっという間に、近づけなくなってしまった。そのうえ、オレはやってきた女子に邪じや魔ま者もの扱あつかいされて、肘ひじでつつかれてしまった。これがサッカーならイエローカードだぞ。一発レッド退場もあるぞ。

　しかしここは審しん判ぱんのいない、ただの昼休みのホール。オレはまたも茫ぼう然ぜんと敗北者のごとく立ちつくしていた。きゃいきゃいはしゃぐ女子生徒たちの渦うずの中心にいるコハルコを眺ながめているだけだった。こうしているだけでもなんだか満足感みたいなものがわき上がってくるから不思議でならない。やっぱり、コハルコは不思議な女の子だと思う。

「不思議だなあ」

「不思議だねえ」

　オレの独り言にパイセンが勝手に相づちを打つ。
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「スバルコハルコ。臺だい場ば中[image: こう]等学校高等部壱いち年Ｂ組。理りつ汰たくんと同じクラスだね。ボクは中等部のころのことは知らないけれど、この春高等部に入学してすでに学校のアイドル。今年の文化祭のミスコン優勝は間ま違ちがいないだろうなーと言われる存在。成績優秀。スポーツも出来る。ただしちょっと天然ボケなところがある。ミュージカル部所属。趣しゆ味みはピアノと歌。好きな食べものは、意外とうどん。両親はスバルフーズなどを持つグループカンパニーの役員。同じく壱年Ａ組の統す原ばる陽ひ愛より子こ嬢じようとは異母姉妹。筋すじ金がね入いりのお嬢さま。うちの学校に通っているのは、学校の創始者と父親がつながりがあるからとかなんとか」

「……めっちゃ詳くわしいっすね」

「詳しくもなるさ。だって、スバルコハルコさんだよ。学校の超有名人かつアイドルじゃないか。この学校にいたら嫌いやでも詳しくなるさ。キミだってそうだろう。可愛くて美人で人気者の幼おさな馴な染じみのクラスメイト。でしょ？」

「まあ、ねー……」

　パイセンの解説にオレは目をほっそくした。遠くを見るように。遠くを見てもすぐそこにコハルコがいるので自然と視線はコハルコを向いてしまうんだけど。

「コハルコのアイドルっぷりとか愛されっぷりは、てか今にはじまったことじゃないですけどね」

　オレは思い出す。昔のこと、子供のころのこと。

「まあ、昔も今もあんなかんじだったですけどね。お嬢じようさまなのに、活発で好こう奇き心しん旺おう盛せいで、さっきみたいに、」

「腹を空かせた運動部の男子生徒を相手に、人気上位のコロッケパンをゲットしちゃうような？」

「そうそう」

　うんうんとうなずく。ああゆうそうゆうところ、いつまで経っても変わらないなあ。

「親しいんだね。理りつ汰たくんは、」

「コハルコと？」

「そうだね。さっき、りったんって呼ばれてたじゃないか」

「そう、すね」

「ボクもそう呼ぶことにするよっ」

「……やめてください」

　ただでさえ、──ほかからの視線が痛いんだ。腹を空かせた有う象ぞう無む象ぞうのなかから飛び出してきたコハルコがオレを見て、オレの名前を親しげに呼んだ瞬しゆん間かん、キリリッと胃が軋きしむような視線が周囲から一いつ斉せいに突つき立たてられた。針の筵むしろとはまさにこのこと！　コハルコを取り囲んでいる女子生徒たちも本当はオレの存在をコハルコから遠ざけるために、レッドカードぎりぎりの危険行こう為いにおよんでいた。

「コハルコちゃんは、あなたのじゃなくて、わたしたちのモノよ!!」

　なんて声が女子生徒たちはおろか周囲の全生徒たちから聞こえてきそうだ。オレにテレパシーの能力がなくても、

「みんな、殺気立ってるね。なんなんだスバルコハルコと親しげにしていたあの普ふ通つうっぽい男子生徒は??　って思ってるね」

　わざわざオレに説明してくれるひとの心を読むパイセンみたいなことができなくても、そんなの判ります。だって、実はさっきからずっと気づいてたけど気づかないフリしてただけなんです……！　嫉しつ妬とに荒あれ狂くるう視線たちを。

　ほんとなら、「ハハハハッ、みんなのアイドル、コハルコと親しげにするオレ、どう？　こんなオレ、どう!?」なんて優位に立って、悦えつに入ってみたりしてみたい。そんな勇気がないので、オレは、すすすすっと少しずつ、コハルコから距きよ離りを取る。突つき刺ささる視線から逃にげ出だしてしまう。やや敗北感にさいなまれながらも、学校とこの町限定の国民的アイドルと幼おさな馴な染じみをやっている「オレどう!?」感を背中でかもし出す。それもまたなんとなく悪くなく、幼馴染み特権というやつだろう。

「理りつ汰たくんとコハルコさんはいつから幼馴染みなんだい？」

　ホールを離はなれるオレに当然のようにくっついてくるパイセン。

「そりゃ、幼馴染みっていったら幼いころからでしょうが」

　なに言ってんの、パイセンと苦笑した。やっぱパイセン変わってるな。

「そうかなー、ボクはいつからこんな感じだったか気になるけれどねえ」

「何がですか」

「理汰くんとコハルコさんが」

「オレらが？」

「いつのまにそういうかんじになったのか」

「いつのまにって、だから、幼馴染みなんですってば」

「幼馴染み。ってゆうのは判ったんだけどね」

「だったら、」

「だって、ほら、理汰くん。もうひとりの『統す原ばる』とはそんなに親しかったっけ？」

　もうひとりの統原といえば、統原陽ひ愛より子このことに間ま違ちがいない。この学校に統原はふたりしかいないはずだ。

「あー、妹のほう？　妹のほうは同じ歳としだけど、そういや、話したこともないなあ」

「そうだろう。ボクも理汰くんが妹さんのほうが仲良くしているのは、見たことがないもん」

「そりゃそう。だって、仲良くないもん」

「おかしいなあ。お姉さんのほうとは仲良しっぽいのにね」

「まあ、そういうこともあるでしょ」

「かもしれないけどね。ボクはなんだか腑ふに落ちないよ」

　なんだろう。やけにパイセンが引っかかる。……引っかかる？　つっかかる。じゃなく。

「やっぱり、気になるよ。そもそもキミが理汰くんがスバルコハルコと親しくしていたのっていつからなんだい？」

「いや、だから……、十年も前からオレたち仲良しで……」

「で？」

「で……、で？」

　あれ？　なんか、ヘンだ。

　はたと足を止める。ホールからまだコハルコを囲む女子たちの声が聞こえてくる。

「で。って、ボクのほうが訊きいているんだけど」

　パイセンがニヤケた顔でこっちを見ている。いつものこと。いつものことなんだけど、何故かパイセンのニヤケ面が意味もなく意味深に見えてしまう。

　──違い和わ感かん。

「あれ？」

　オレとコハルコって幼おさな馴な染じみだよな。十年前からずっと。

「十年前って、十年前ってことだよね」

　パイセンが当たり前のことを言う。

「……アレ？」

　そんなの当たり前のことなのに、肯こう定ていするのにオレは言葉に詰つまった。適当な科白が出てこない。アレアレ？　アレだよ、アレ？　アレ？　アレれ？　アレってあれなの？　何なの？

「十年前かあ」

　パイセンの声がいちいち頭んなかに響ひびいてくる。頭の隅すみ々ずみから神経に行いき渡わたって全身をビリビリとした感覚が支配していく。

「あれー？」

　とその感覚はオレに首をかしげさせただけだった。それで十分だった。

「おかしい！」

　とオレに気づかせてくれた。

「なんで、コハルコが──うちの学校にいるんだ？」

　てゆうか、

「そもそも、コハルコがなんで、此こ処こに居る!?」

　ビリビリした感覚がやがてオレのなかの記き憶おくに到とう達たつして、ぱっかーん！　と何かを開いた。

　記憶、解放。

　フラッシュバック現象。

「あらららら？」

　目の前でパイセンの顔が渦うずを描えがいて歪ゆがんでいく。その渦にだんだん意識ごと吸いこまれそうになっていったんだ。

　そして、感覚的に時間だけが舞まい戻もどる。

　昨日の夕方。

　花園。

　光の柱と、カノジョの笑顔。

「あ、」

　あのとき、何があったのかを思い出す。




　　　　　　　　♪




　私です。統す原ばる陽ひ愛より子こです。

　みなさんお気づきでしょうか。私はとっくに気がついてました。何かがおかしい何かが。みんな、どうしたんだろう。不思議なことは世の中に常に存在しつづけいつの間にか日常にまぎれ込んでくる。不思議とは疑問に思うことであり、誰だれかが疑問に思うことにより不思議は発生する。Ａというひとが何も思わず過ごしていても、Ｂというひとが何かがおかしいと気づく。そこでもしかするとＡは「なんてことない」と思うか「あれ？　たしかに不思議だ」と想い改めるか、それは疑問が発生してみないと判らない。

　しかし、今言えるのは、誰かが疑問に思わなければ、不思議は不思議でも不可思議でもなんでもない。つまり、私は、

「は!?　なんで!?　どうして!?」

　と疑問を呈したい。この現象に、今起こっていることのすべてに対して。

　朝、目が覚めると、私は顔を洗って朝食のテーブルに着いた。お手伝いさんが用意してくれた朝食は、量は少ないけど品数が多い。朝一番に食欲なんてわいてこないんだけど、無理にでも喉のどに押おしこんで、お茶で胃に流しこむ。朝食を作ってくれたお手伝いさんへの配はい慮りよ、というよりは学校でのためだ。私は、統原陽愛子だ。学校のクイーンたるもの、授業中にぐーぐーと空腹で気き恥はずかしい音色を奏かなでるワケにはいかないんだ。ようやく此こ処こまで上のぼり詰つめたクイーンの座がひょんなことから崩くずれてしまうかもしれない。

「ちゃんと食べないとねっ。おいしいよ、このヨーグルト」

　先に席に着いていた──そのひとが私に話かけてきた。

「そう」

　とだけ私はテーブルを挟はさんで正面の、そのひとに返した。両親の姿はなくいつもは〝ひとりっきり〟の朝食、だから私が声を出すほうが珍めずらしかった。低血圧気味なのでこの時間はいつもローテンションの私。

「よりりんは低血圧だっけ？」

　大きな黒い瞳ひとみで私の顔を覗のぞきこみ、そのひとが聞いてくる。朝だからかそのひともいつものようにテンションが高くない。しかし私よりもずいぶんと血色がいい表情をしていた。

「うん」

　私は答える。この前の健康診しん断だんではそういう結果だった。私の自じ慢まんの肌はだも早い朝にはいつもよりも病的に見えてしまう。それで、目の前の席のそのひとは心配したんだろうか。でもそんなのいつものことだから心配しないでほしい。余計なお世話は言い過ぎだな。口を噤つぐみつつ、カップを口に運ぶ。お茶がおいしい。睡すい眠みんで失われた水分が全身に染しみ渡わたっていくよう。この蒸し暑いなかでも、熱すぎずぬるすぎずの温度が胃に優しい。

「よりりんのクラスって、今日、体育ある？」

　前の席のそのひとが訊きいてくる。

「さあ」

　とだけ。そのひとは独り言のように喋しやべっている。テンションの低い朝でこれだからこのあとが思いやられる。そのひと、夜がもっとも要注意だ。午後十時を過ぎるとおかしなスイッチが入って妙みようにハイテンションになることがある。ただでさえ、はしゃぎぐせがあるひとなのに。二十二時のそのひとはもう迷めい惑わくなレベル。そのひとと私は、本当に似てない。そのひとも色白だけど私の病的なそれとは違ちがう。健康的。私は瞳ひとみも髪かみも色素が薄うすい。そのひとは意志の強さがそのまま反映したような黒い瞳に黒い髪のボブ。半分しか血のつながりはないけれど、私たちはこれでも姉妹だ。仲はいいんだろうか。そのひと、姉はここまでの会話の通り何かとこっちに構ってくるけど。私は姉に対して無関心──という姿勢を取っている。これはあくまでも表面上で私はバリバリに姉を意識せざるを得ない。周囲も常に姉と比べるから私はその矢面に常にさらされる。これも迷惑な話だ。どんなにがんばってもどんなに自分を磨みがいても高めても、私はいつまで経っても『妹のほう』なんだから。自分が劣れつ等とう感かんの塊かたまりみたいな醜みにくいものにならないようにするだけでも精いっぱい。

「ふわー、お腹いっぱい！」

　そのひとは、姉は、ひと足先早く朝食を食べ終え、用意してくれたお手伝いさんにお礼を言って席を立った。

「よりりん、のんびりしてると遅ち刻こくしちゃうよ。あたし、先にいっちゃうよ？」

　姉は、意地悪な表情をしたあとすぐいつもの笑顔になった。姉ほど、笑顔の似合う人はなかなかいないんじゃないかと肉親ながら思う。そして、その笑顔を見るたびに不思議な安心感と少しの劣等感に私は満たされる。

「先に行ってていいから」

　私が言うと、

「そんなこと言わないで、お姉ちゃんが悪かったよ。いっしょに行こうよ」

　姉は寂さびしそうな顔で仔こ猫ねこのように甘えた声を出す。甘えた声も怒おこった声もその声には何かしらのチカラや魅み力りよくがある。天性の声と言っていい。今どきめずらしい真っ直ぐで純じゆん粋すいで天然な不思議な声。どんなに雑ざつ踏とうに紛まぎれていてもその伸びやかで澄すみ切きった声は一いつ聴ちようで判ってしまう。耳によく馴な染じむ。朝からそのテンションで騒さわがれても嫌いやな感じがしないんだ。

「判ったから、姉さんこそ準備しないとでしょ」

　だから、私はそんなふうに答える。今日も一いつ緒しよに登校することになりそうだ。同じ歳としで同じ学校で同じ学年の私たちは、朝登校するだけでも、比べられるというのに。私はそのたびに自分のなかの劣れつ等とう感かんと自尊心とかそういう感情と折り合いをつけてきた。この十年という長い間。

「……あれ？」

　なんとなく、ふと沸わいてきた。引っかかり。疑問。そんなかんじのやつ。これって、なんだっけ。アレ？

「んじゃ、用意するねっ。あ、今日は体育があるから体操着忘れないようにしなきゃ！」

　ひとりごとを交えつつ、姉は薄うすいカーテンから雨空でも明るく朝陽が注ぐこの部屋から出ていった。

「騒さわがしいひと」

　疑問がすっと引いて、私はそんな感想を漏もらした。それでも、ひとりの食しよく卓たくよりはずいぶんましだ。私を常に劣等感にさいなむ姉だったとしても、毎日毎日、ひとりで食欲なく低血圧でつらい朝食を無理矢理食べるのよりは。

「……毎日？　……ひとり？」

　また疑問符が浮うかんでくる。テレビのクイズ番組みたいに誰だれかが頭のなかで早はや押おしボタンを押した。ピコンと効果音が鳴って『？』が頭の上に出現する。

「おかしいな。私、いつも姉さんと朝食べてるわよね」

　そんな当たり前のことなのに改めて疑問を呈ていしてみると、「本当にそうだったかしら」と思えてくるから不思議だ。当たり前だと思っていることもいざ疑問を持って見てみると案外当たり前じゃないのかもしれない。

「って、なに言ってるんだろ、私」

　まだ寝ねぼけているんだろうか。それともこの梅雨の蒸し暑さに頭が働かないだけだろうか。

「もう一回、顔、洗ってこようかな」

　その前に、朝食を口に入れなければ。私は彩いろどり豊かなサラダに手を伸ばした。もぐもぐと口に運んで胃に落とす。もぐもぐともぐもぐをくり返す。窓からは雨が打つ音が聞こえる。ぽつりぽつり。姉が居なくなってからやたらとその音が大きく鳴る。窓から入ってくる光も弱く暗くなってしまったようだった。

　でも、こんなの、──いつもじゃないか。と思うんだった。

「……あれ？　いつも？」

　まただ。また疑問符。なんでこんなにいちいち気になるんだ。

　私はいつも朝は、お手伝いさんが用意してくれた朝食を姉さんとふたりで食べている。姉さんが話しかけてきて、私は低血圧の頭で曖あい昧まいに答える。姉さんは構わずに喋しやべって、そのうち私の頭もだんだん働いてきて、ふたりはいっしょに学校へ行く。

「今日もそうでしょ？」

　なんでそんなふうに疑問に思うことがある？　なんでそんなふうに疑問に思う。

　私は首をかしげた。疑問を疑問に思う。いつものことなのに不思議に感じる。

　ドウシテダロウ。

　眉み間けんの奥おくのほうがジリジリとする。肌はだがピリピリする。そのうちビリビリとした感覚が走りはじめて、私の全身を支配しようとする。心臓が鼓こ動どうが速くなって、深呼吸しなきゃと思うが上手に息を吸えない、吐はき出だせない。呼吸が苦しくなってくると目の前が徐じよ々じよにホワイトアウトしていった。私は苦しさでもがいて、暗くら闇やみに手を伸ばす。吸いこまれそうな闇に手を伸ばした。何もない空気すらない闇のなか、必死に手を伸ばす。そうしてやっと、私の手は何かをつかんだ。もういっぽうの手も伸ばす。両の手で離はなさないようにつかむ。

　それは光だった。私にとっての。

　それは、あったかかった。ひとのぬくもりだ。

　それは、誰だれかの手だった。私の手を誰かがしっかりと握にぎり返かえしてくれている。

　このぬくもり、覚えている。手をつないだときの記き憶おく。

「姉さん」

　その手は、姉の手だった。やさしくてあったかい花きや車しやなのに強い手。

「姉さん──！」

　私は呼んだ。叫さけんだ。そして、その瞬しゆん間かん、──フラッシュバック。

　巻まき戻もどる時間。

「あれ？　なんで？」

　どうして、──姉さんが此こ処こに居るの？

　ドウシテ。

　昨日（？）の夕方。放課後。私は何かに導かれるようにして、何気ないフリをして、十年もの長い間近づこうとは思わなかった場所、花園へ向かった。姉さんの墓標。そこでとなりのクラスの小お太だ鼓て理りつ汰たに会って、いきなり空から光が降ってきた。光の柱が空から落ちてきたみたいに。小太鼓理汰がその爆ばく発はつで空に舞まい上あがって、ウクレレの音が聴きこえたと思ったら、ああそうだ空から降りてきたんだ。

　小太鼓理汰といっしょに、──真っ白い制服を着たあのひとが。

「姉さん！」

　私はありったけの声で呼んだ。だって、空から降ってきたそのひとは、私の姉だった。

　十年も前にこの世界から居なくなってしまった。スバルコハルコ。私の姉だったからだ。

「──そうだ！　なんで姉さんが!!」

　私の意識は、昨日の夕方の花園から、今朝の自宅のダイニングルームに戻ってくる。フォークとサラダボウルを握りしめて。

「なんで、姉さんが此処に居るの!?　てか、さっきいっしょにご飯食べてた！　よね!?」

　私は寝ねぼけていたんだろうか。白昼夢でも視たというんだろうか。でも、私の座るテーブルの向かい側には、もうひとり分の朝食の跡あとがあった。花きや車しやな見かけによらず、たくさん食べただろう形けい跡せき。

「やっぱり、いたんだ！」

　私は、ガタッと席を立ってはしたなく駆かけ出だした。低血圧のせいで急に立ち上がったら少しふらふらとしたけど、構わずに壁かべをガイドにして一目散。私の自室を通り過ぎて、そのとなりの部屋。この十年間。姉がいなくなったときのままになっている。あの部屋。十年間私はこの扉とびらを開けたことがない。だって、ノックをしても返事はないし、ドアを開けても誰だれもいない。

　なのに、

「はーい！」

　ノックをすると部屋の中から明るい声が返ってきた。

「もう、準備できたの、よりりん。早くねっ？」

　顔に似合わないちょっとくだけた言いい廻まわしで、そのひとが言った。見なれた臺だい場ば中[image: こう]等学校高等部の制服の袖そでに手を通し、スカートのジッパーを上げる。もう誰も居ないはずの部屋には、ぬくもりが宿っていた。そのぬくもりと光を宿す張本人は、

「って、よりりんまだ部屋着だし」

　と腰こしに手を当てて、呆あきれたふうに私を見ていた。その真っ黒い大きな瞳ひとみで。

「──姉さん？」

　そのひとは、やっぱりスバルコハルコ。私の姉さんだった。

「どしたの、よりりん。鳩はとが豆まめ鉄でつ砲ぽうを食ったか、幽ゆう霊れいでも見たような顔して」

　言って、姉さんが笑う。

　十五歳の姉だ。居なくなったときのまま。意思の強い黒い瞳に快活な黒くろ髪かみのボブ。透すき通とおって耳によく馴な染じむ声。十年前、私は姉の背中をいつも見上げていたけど、十年後の今、十五歳の私の身長はほんのすこしだけ姉よりも高くなったように見える。

「いや、じゃなくて、……なんで、姉さんが……、」

「なに？」と首をかしげる仕草も懐なつかしい。

「なに、じゃなくて!!　なんで……──なんで、姉さんが此こ処こに居るのよ!?」

　十年前に居なくなったひとが、十年前の姿のまま、何の変わりもなく、普ふ通つうに、当然のように、自分の部屋だったところで、今のうちの学校の制服を身にまとっている。

　これは、なんだ。

　いったいなんなんだ。

「さっきいっしょにごはん食べてたでしょ？　なんで、うちの制服!?　なんで、どういうこと!?」

　疑問しかない。

「なんでだろうねえ〜？」

　としかし姉さんは、イタズラっぽく笑うだけだった。私は真っ暗な渦うずに意識が吸いこまれそうになった。ちょっと！　待って！　どういうことなの!?

　──昨日。じゃない。もう数日前のことになる……!!

　思い出してきた。

　夕方、花園で、姉さんは小お太だ鼓て理りつ汰たといっしょに空から降ってきて、それで、まぎれもなくそれは姉さんで、私の姉で、スバルコハルコで、屈くつ託たくのない笑顔で私が、

「姉さん」

　と呼ぶと、

「なに、よりりん？」

　返事をした。当然のように、当たり前のように、いつものように。それは十年前の日常で、十年前までは当たり前のことだった。

　でも、いなくなった。姉さんは。

　なのに、どうして、今、この場に、姉さんがいるの!?　十年前のままの姿で。

「──そっからの記き憶おくがない!!」

「しょうがないよ。だって、この世界の記憶と言うか、記録が十年分書かき換かえられたから」

　姉さんがワケの判らないことを言っている。ここは今は、現実？　姉さんの部屋の時計を見る。八時少し前。慌あわてなくてもいいけど、ゆっくりまったりしていると学校に遅ち刻こくしてしまいそうな時刻。今だ。今は現実だ。

「寝ねぼけてるの、それとも夢なのこれ？」

「なにいってるのよ、よりりんは起きてるよ。ほら、ちゃんと此こ処こに居るでしょ。寝ぼけてもいないと思うよ」

「じゃ、じゃ、じゃ、じゃあ、なに!?　これは!?　なに!?　どういうことなの!?」

　臺だい場ば中[image: こう]等学校のクイーンの称しよう号ごうも名めい誉よも威い厳げんも何ど処こへやら、私は狼ろう狽ばいの限りを尽つくす。

「フフフ……、記憶の整理が追いついてないだけだよ。それによりりんは私に近いし、あのときお花畑にいたから、そのままの十年間の記憶なんだよ」

　やっぱりワケの判らないことを言う。一切合切理解できない。「あ！　お花畑は、あの花園のことかしら？」くらいしか思い当たらない。

「そうそう」

　姉さんは微笑ほほえんでうなずく。

　このひとは、姉さんで間ま違ちがいない。何故かその自信だけはあった。だから余計に私は混乱してしまう。整理しようとしても何をどうしたらいいか判らない。

「はいはーい、じゃあ、深呼吸しよう！」

　姉が両手を広げた。

「しんこきゅう？」

　言語がおぼつかない私の手を取って、姉さんが大きく広げさせた。

「はい、吸ってー。大きく吸ってー」

　言われるがままに息を吸う。

「はい、吐はいてー。大きく吐いてー」

　されるがままに深呼吸のポーズを取らされ、息を吐く。何度かくり返すうちに不思議なもので目の前が真っ暗になりかけていたのが和らいでいく。はっきりしていく視界にはやっぱり姉さんがいて、微笑ほほえんでいた。

「おっけーかな、よりりん」

「……うん、たぶん」

　私は生返事する。

「じゃあ、行こうか」

「え？　何ど処こに？」

「何処って、決まってるじゃない。──学校」

「がっこう？」

　秘技オウム返し。

「そう、いっしょに行くんでしょ。学校に」

　そうだった。

　と一いつ瞬しゆんだけ、思って。

「いや、なんで!?」

　と絶ぜつ妙みような間をもって、私は姉さんにツッコミを入れたんだった。

　約十年ぶりの姉妹漫まん才ざいだった。

　いや、十年前に漫才なんてしてないよ。私は五歳で、姉は十五歳。

　今、此こ処こに居る姉は、どう見ても十五歳で。私と同じ歳としだ。

　こうして、私は、同じ歳の姉と、同じ学校に通うことになった。

　いや、この現実的には、どうやら、ずっと前から──そういうことだったらしい。

　不可思議な現実の幕開けだった。




　　　　　　　　♪




　結局、昼休みの物資補ほ給きゆうに失敗したどうも小お太だ鼓て理りつ汰たです。

「じゃあ、しょうがないからコレをあげるよ」

　だけど御お櫺れんじ曾そう太た郎ろうパイセンがチョコクロワッサンとシャケのおにぎりをくれた。パイセンは昼飯どうするんだろう？　という考えにいたらないくらいぼーっとしていたオレは、ぼーっとしたままもらったクロワッサンとおにぎりを入れたビニール袋にぶら下げ、教室へ戻もどる途と中ちゆうだった。

「──ちょっと！」

　壱いち年Ｂ組の教室が目前というところで、オレは腕うでを引っぱられあっという間に階段の下にある死角へと、

「連れこまれた……」

「だ、誰だれが連れこんだ、よ！」

　こんな階段の下の暗がりに連れこんだのに連れこんでないと主張するやけに整った顔の女子生徒がオレをにらみながらご立腹中だった。綺き麗れいな顔のひとに怒おこられてゾクッとするような趣しゆ味みはないので、ハッと我に返った。

「な、なんだよ!?」

　オレの腕をつかんでいるその女子生徒は、学校のクイーンこと統す原ばる陽ひ愛より子こだ。こんな暗がりに連れこむなんていったい!?　誰かに見られたら変に誤解される！

「だから連れこんでないし、誰かに見られて困るのは私のほう!!」

　統原陽愛子は周囲の様子をうかがいひとの気配がないことを確認しながら、さらに奥おくへ死角へとオレを引っぱり、小声で言った。

「ちょっと、アンタどうなってるの!?」

「オレが訊ききたいよ」

　どうして、クイーンがこんな一いつ般ぱん男子生徒その一みたいなやつに何をしようというんだ。

「私も判るワケないでしょ！　困ってるから、わざわざこそこそ、となりの教室のぞいたらあんたは居ないし、居たら居たでどうやって声をかけようとか考えてたら、あんたがバカみたいな顔してこっちにきたから」

　焦あせってるのか本当に困っているのか、女王さまがその他大勢のひとりのオレに事細かに説明してくれる。しかし、何をそんなに焦っているのか。

「どうしたんだ？」

　妙みように冷静になってきたオレのほうが訊く。

「どうしたもこうしたもないでしょ？　小お太だ鼓て理りつ汰た、あんたも気づいてないの!?」

　フルネームでどうも。気づく？　なにを？　あんたも？

「『も』？」

　言うと統原陽愛子は暗がりで判るほどにあからさまにがっかりした表情になった。一般人のオレが女王さまの期待に応えられるようなことは多くないと思うけど、あまりにもがっかりするからオレもなんか落ちこんでしまう。

「なんか、その、すまん」

「いいわよ、もう……」

　本当になんなの、コレ。と統原は顔を伏ふせ、その色素の薄うすい髪かみを手で撫なでつける。

「どうなってるの、姉さんが居るなんて、いっしょの学校でいっしょの」

「え？」

　オレはようやく統す原ばる陽ひ愛より子こが何に対して焦あせって狼ろう狽ばいしているのか、気づいたかもしれない。

「姉さんて、おまえの姉さんのこと!?」

「当たり前でしょそんなこと！」

「お、おうおうおうおう！　じゃ、じゃあ、じゃあ、そうだ！　それだ！」

　さっきまでぼーっとなっていた頭が急に働きはじめた。カッと顔が熱くなる。

「それ!?　どれ!?」

　統原は急に躍やつ起きになるオレにものすごい迷めい惑わくそうな顔をして、やや引いている。

「──コハルコがいた！」

　オレは言った。統原の表情が一変する。

「でしょ!!」

　統原が大きなリアクションでうなずく。大声を出してしまい慌あわてて口を両手で押おさえる。周囲を確認、昼休みの喧けん騒そうに紛まぎれて誰だれもこっちに気づいてない。

「そうだ！　そうだ！　それだ！　それだったんだ！」

　オレがコハルコを見て感じた日常の、ほんのすこしの違い和わ感かん。それに気づいて、さっきはぼーっとしていたんだ。まるで頭が考えるな考えるな！　とオレ自身に働きかけるように。

　でも、違和感の正体がはっきりした。

「なんでだ!?　なんで、オレふつうにコハルコを受け入れてた!?」

　それだ。それなんです！　ふつうに学生生活を送っていた。コハルコは幼おさな馴な染じみで、クラスメイトで、みんなの人気者で、オレもみんなもそれを受け入れてて、それが当然の日常で。

「でも、おかしいだろ!?」

「でも、おかしいでしょ!?」

　統原と同時に口にした。

「おい、どういうことだ!?」

「だから！　さっき言ったでしょ、私が訊ききたいって！」

「いやだって、オレだって、ついさっきまでなんにも思ってなかったんだよ！」

「私も今朝気づいたの。アレ、なんかヘンだなって！」

　──十年前に居なくなったはずのスバルコハルコが十年前と何も変わらない姿で、この臺だい場ば中[image: こう]等学校に通っている。

「わーっ！」

「ど、どうしたの!?」

　急にオレがデカイ声を出したので統原がビクッと身を震ふるわせた。すまん。

「今日何日!?」

　オレはなるべく落ちついた素そ振ぶりで訊たずねる。でも焦あせって舌を嚙かみそうになる。

「そう！　そうなの！」

　統す原ばるはすぐにオレの質問の意図に思いいたったようだ。

「あれから、もう三日経ってるのよ！」

　あれから。とは、──カノジョが、スバルコハルコが空から降ってきてからのこと。すでに三日が過ぎようとしていた。

「マジかよ！　何やってたんだよ、オレたち!?」

「ふつうに生活してたわよっ」

　統原は怒おこってるような困ってるような泣きそうな笑ってしまいそうな、ひどく複雑な表情になっていた。たぶん、統原の大きな色素の薄うすいブラウンの瞳ひとみに映るオレも、同じようなひどく複雑な顔をしていたと思う。オレも統原が言うように普ふ通つうに生活してたんだ。

「今日まで不思議に思わなかったのは、なんで!?　ううん！　それはもういいとして、なんで姉さんがふっつーに！　いるの!?」

　疑問も不思議も謎なぞもそこに集約される。そこが全部の原因になっているような気がした。

「あの日、空から落ちてきて、んで……、お、覚えてない……」

　そこから何があってどうやってうちに帰ったか。朝起きてからの記き憶おくはある。しかも、そんな夢を見たけど、夢だから覚えてない──程度の感覚だけがある。

「私も！　ここ三日間の記憶はあるの。ほんとにふつうに、普ふ段だん通りに生活してたの。それが今朝なんとなーく、違い和わ感かんに気づいて、そしたら、姉さんが〝普通〟にいる！　って気づいたの。自分で何を言ってるか判んなくなりそうだけど、でも、そうなの！」

「いや、判る！」

　オレも全然うまく説明できる自信はない。でも、そういうことだと理解できる。記憶も感覚もある。まるで、

「夢だと、これが夢だと気づいたときみたいだな」

「それ！」

　やはり統原も同調してくれた。すべてを事細かに説明できるほどの情報も何も持ち合わせてないけど、このオレたちのなかにある感覚だけは、どうにかこうにか共有することができた。しかしこの現実的白昼夢感覚を共有しているのは、今のところ、統原陽ひ愛より子ことオレ。このふたりだけ。

「なんなの、コレ!?　誰だれなのアレ!?」

「判んないけど、アレは──コハルコだろ」

　この謎だらけの不可思議な現実で、何故かオレはそれだけは自信を持って答えられた。空からカノジョが降ってきたときと同じで、オレはカノジョのほとんどを忘れてしまっていたのに、スバルコハルコが帰ってきたんだと強く実感した。そのときの全身が痺しびれて麻マ痺ヒる感覚は〝喜び〟以外の何物でもなかったんだ。

「私だって、そんなのよく判ってるわよ……」

　だって、私たちは姉妹なのよ。半分しか血がつながってなくても姉妹なの。と統す原ばるは弱々しい声でつぶやいた。信じられないようなことになっているけれども、統原も、コハルコの存在を信じている。それだけが確かなこと。

「いやもう、いろんなことが謎なぞだらけで、何からどう何をしていいのか」

　正直判らない。オレなんて今さっきコハルコが居るという不思議に気がついたんだ。この三日間普ふ通つうに生活していた。当たり前のことだと思っていた。それがぜんぜんふつうでも当然でも当たり前でもなく、──不可思議な日常だとしたら。日常のなかの非日常。たったひとつ、カノジョが居るというだけの違ちがい。

　それだけがとてつもなく、違う日常。

　カノジョが居るというだけで、まるで違う日常。

「あれって、幽ゆう霊れい……？」

　混乱の極みで眉み間けんに皺しわを寄せ統原陽ひ愛より子こが怖こわい顔になっていた。

「おい、学校のクイーンがなんて顔してんだよ」

「だって。どういう気持ちでいたらいいのか判らないでしょ？」

　言って、今度は統原は泣きそうな顔になった。

「おいおい……」

　困る。こんなところで泣かれてしまって、もし誰だれかに見られでもしたら。いや、そうじゃないな。オレもちょっと統原の気持ちが判った。パイセンほど手に取るように他人の考えが読めないけど。統原がそっとオレの腕うでをつかんだその花きや車しやな手から、伝わってくる。

　統原が心細かったこと。空から降ってきたカノジョに対する疑問。不安。疑心。それでも、十年ぶりにこの町にカノジョが帰ってきたんだという喜び。

「本当に喜んでしまっていいんだろうか」

　統原の瞳ひとみの震ふるえはそうオレに訴うつたえかけてくる。

「ああ、うん」

　とオレはうなずいた。できるだけやさしい声で。いや、カノジョのことを想うと誰だってそういう気持ちになる。ホールにいた生徒たちもそうだった。カノジョの周りにいると、みんなが笑顔になる。その笑顔はウソや幻まぼろしじゃなかった。オレの心のなかにも今もある。

「たぶん、本当にコハルコは帰ってきたんだ。この町に、それがなんなのか、ぜんぜん判らないけど。コハルコが今此こ処こに居るってのは、やっぱり、真実なんだよ」

　あらためて、そう思った。カノジョの存在がそう感じさせてくれる。

「そう、かな……？」

　統原はまだ疑ぎ心しん暗あん鬼きで左手はオレの制服をつかんだまま、こぼれそうな涙なみだを右手でぬぐう。

「よかった……。すこしでもこの状じよう況きようを共有できるひとがいて……」

　落ちついてきたのか、統す原ばるがそんなことを言った。そうか。オレは今さっきだったけど、統原はこのおかしな状じよう況きようにたったひとりで朝から向き合っていたのか。それはそれはきっと心細かったに違ちがいない。

「オレなんかでよかったら──あ、頼たよりないと思うけど、オレでよかったら頼ってほしい」

　そう言うと、統原は「うん」とうなずきかけて、寸前で踏ふみとどまった。何故なら統原はクイーンだからこの学校の女王さまだから、一いつ般ぱんピーポーのオレなんかに弱いところを見せてしまった。それは女王としては、

「い、いい。大だい丈じよう夫ぶ。私は大丈夫」

　反省対象だったらしい。統原は自分に言い聞かせるように何度も大丈夫とくり返した。

「そうか」

　オレは苦笑いで、気が向いたらで、と補ほ足そくした。統原はそれにも大丈夫大丈夫と顔を真っ赤にしてこたえる。オレを頼るのがそんなに猛もう省しようするほど恥はずべきことなのか……。クイーンさまはプライドがお高た貴かくていらっしゃるから……。

　今度はオレの心が軽く折れそうになった。そのとき、オレの心にさらに深く追い打ちをかけるできごとが。

「──ああ！　泣かせたぁぁぁぁああぁぁぁぁああぁ!!」

　背中越しに、怒いかりの交じった声が浴びせられた。いきなり。

「い、いや、泣かせたワケじゃ!?」

　こんなところを誰だれかに見られたら、と思っていたらついに誰かに見られてしまった。焦あせって言い訳をしながら振ふり返かえった。

「りったん!?　りったんがどうして、よりりんのこと泣かすの!!」

　振り返ったそこには、黒くろ髪かみのボブと意思の強そうな黒い瞳ひとみの女子生徒が腰こしに手を当て仁王立ちしていた。いつもは白い肌はだに血色よく紅い頰ほおが、怒りで紅こう潮ちようしている。

「──コハルコ!!」

　なんの迷いも躊ちゆう躇ちよもなくオレはその名前を、カノジョの名前を叫さけんだ。

　死角にいたオレたちをめざとく見つけたのは、今の今まで話題にあがっていた──スバルコハルコそのひとだった。

「姉さん!?」

　統原陽ひ愛より子こも同じく、カノジョのことを呼ぶ。それらは自然と出て、なんの違い和わ感かんもない。不思議じゃないのがやっぱり不思議な感覚だった。

「よりりん、お姉ちゃんがきたからもう安心して！　りったんでもよりりんを泣かすひとは許さないからね！」

　憤いきどおって黒ボ髪ブが跳はね上あがってるように見える。気のせいだよね？

「いや待て、コハルコ！」

　慌あわてふためいて、身み振ぶり手て振ぶり言い訳を試みる。いや、言い訳じゃないし、元はと言えば原因は──コハルコじゃねえか!!

「問答無用!!」

　頭に血が上っているのかこっちの言い分が通らない。かわいい声を震ふるわせコハルコはファイティングポーズを取る。

「ちょっと、姉さん」

　さすがに放っておけなくなり統す原ばる陽ひ愛より子こが仲ちゆう裁さいに入ろうとしてくれた。しかし──ときすでに遅おそし。コハルコはファイティングポーズからの攻こう撃げき態勢に入っていた。

「往生せいやーっ！」

「ちょ、まっ、て……」

　オレが叫さけぶのも耳に届かず、騒さわぎを聞きつけたほかの生徒たちが「なんだ？」「どうした？」と野次馬化するなか、

「必殺！　目からびぃぃぃぃぃぃぃぃぃぃぃぃぃぃぃぃいぃむ!!」

　目からビーム。

　なんだっけ？　ああ、そうだそうだ。このかけ声、このポーズ。昔流行って、最近リバイバルブームが起こっている美少女アニメの、主人公の必殺技だ。そうだ。

　足は肩かたの幅はばに開き、左手は腰こしに、右手はピースを横にするようにして右目にポジション。

　そして、右目がウィンクするやいなや、







　──ばびゅぅぅぅぅぅぅぅぅぅぅぅうぅぅぅぅぅぅぅぅぅうぅぅぅぅうぅぅぅん！







　目からビーム。何度も言うけど、目からビームだった。

　コハルコの右目から、横ピースのあたりから、光線ビームが出て、縦たてにオレの制服の肩のあたりをかすめた。

[image: ]

「…………っ！」

　オイ！　と叫んだつもりが悲鳴みたいになって声にならなかった。ビームがかすめた制服の肩がぷすぷすと焦こげ臭くさく、何よりもビームがなぎ払はらった壁かべと床に一いつ閃せん、黒茶けた焦げ目が付いている。

　オレも、傍かたわらの統原陽愛子も何が起こったのか理解できず思考停止して、硬か直たまる。

　──ぬゎんぬゎんだっっっっっ!?（なんなんだ）

　またしてもオレの叫びは声にも音にもならず、鼓こ動どうを加速度的にはやし立てただけだった。統原陽愛子も唇くちびる上のセクシーぼくろが取れそうなほどビックリしている。

　──ビーム、デタ!!（ビームを出しやがったぞ）

　理解不能すぎて心の声ですら片言になる。だって、今コハルコが本当にビームを出したんだぞ！　これが驚おどろかずにいられるか。ウソだろうが!!

　しかも。それを見ていた野次馬どもが、

「なんだ、統す原ばる姉妹とオダテか」

「いつもの、痴ち話わゲンカだな」

「なんだ、三角関係のもつれか」

「幼おさな馴な染じみなんだって？」

「むかつくなオダテのくせに」

「クイーンとアイドルスターだよ」

「むかつくな、ただただムカツクな」

「あーあー、オダテ、○んでくれないかなー」

　とか口々に勝手なことを言いつつ、解散してしまった。なんでそうなる。どうしてみんな落ちついていられる。

「……いつものことぉ!?」

　どうやら、この日常のなかでは、統原姉妹がいることも、オレが姉妹と仲良くしていることでアツレキが生まれ、そして、コハルコが目からビームを出すことも〝いつものこと〟になっているらしい。

「なんなんだ、日常って……!!」

　オレがいる日常はすっかり非日常が日常になっていた。




　　　　　　　　♪




「また派手にやったそうじゃないか、オダテ」

　教師が言う。オダテとはもちろんオレのことを指している。コハルコが目からビームを出したその昼休み、オレだけが担任の教師に職員室へ呼ばれた。

　というか。〝また〟なんだ。たしかに、〝また〟だ。オレの記き憶おくのなかにも、「またやってしまった」という感想が出てくる不思議と。でも不思議じゃない。経験としてオレのなかにある。前にもコハルコにビーム出されたことがあった。経験している。記憶している。けど、感覚としてはなんだかはじめてのようでもあって、オレはひたすらぼーっとしてしまう。どうやら脳ですらこの現象をどう処しよ理りしていいか判りかねているらしい。結果、ぼーっとする。パソコンが負ふ荷かがかかりすぎてしばしフリーズするのと同じようなもんじゃないかと。オレと同じような体験をしている統す原ばる陽ひ愛より子こも似たような感覚があると言っていた。

「頼たのむよ、オダテー。統原姉のほうの面めん倒どうはおまえが見てくれるって言うからさあ。センセー頼たよっちゃってるんだよねえ」

　教師とは思えない無責任なことを言う担任。「はあ……まあ……」とオレは生返事する。

「統原姉妹はうちの学校のアイドルみたいなもんだからさ、ヘタに俺おれら教師が関わると生徒たちの反発しか生まん。統原姉妹が問題っていうよりは姉妹の取り巻きだなー。やっかいなのは、モンスター取り巻きっつーの？」

　自分の教え子にモンスターって。統原姉妹には問題がないとさ。目からビーム出してたけどコハルコは。そういう仕組み？　そういう仕様？　コハルコの暴走というか、今回のことは統原妹を泣かせているように姉コハルコに見せてしまったオレが──悪い。

「姉妹揃そろって、ふたりとも成績優秀、スポーツ万能。容姿端たん麗れいときた。でも、統原姉は妹のことになったらちょっと暴走気味になることもある。妹のほうも姉に対してはライバル心があるのかないのか、ムキになる傾けい向こうにあるしな」

　たしかに、それはたぶんこの不可思議──コハルコがふつうに存在している世界観じゃなくても、統原姉妹の関係はそんなもんじゃないかと思う。

「姉妹とは幼おさな馴な染じみなんだろう。あのふたりの取とり扱あつかい方法はおまえが一番っていうからさあ。期待してたのになあ。それがさあ、騒さわぎってほどじゃないにしろ。廊ろう下かと壁かべ、焦こげてたぞ。カンベンしてくれよ、オダテちゃん」

　だんだんテレビ番組のプロデューサーみたいな喋しやべり方かたになってきたぞ。それにカンベンしてほしいのはオレほうです、先生……。頭の半分では、担任に言われていることに納得しているオレがいて、もう半分では違い和わ感かんについていけてないオレがいる。それが頭のなか、身体中でブレンドされて渦うずを巻いているようだった。また、ぼーっとしそうになる。

「ちゃんと聴きいてますかー、オダテ先生っ」

　教師がついに先生呼ばわりしてきた。先生はあんたでしょうが。

「うぃす。わっかりやしたー」

　生返事の限りをつくして、ようやく担任が小言を言い終わったところでオレはひとまず釈しやく放ほうとなった。しかし妹のほう（統す原ばる陽ひ愛より子こ）や周囲の様子、担任の話を聞いて、考えているうちに自分の置かれている現在の状態がなんとなく理解できてきた。不可思議なアレで、オレのなかにもコハルコがいる世界観を受け入れている部分やら感覚があるので、理解は早いらしい。

「ありがたいんだか、ありがたくないんだか」

　でも全部を理解しているワケじゃないよ？　そもそもコハルコがどうしているんだ。って話になる。結局は。

　コハルコを受け入れているオレも、コハルコがいるという現実に戸と惑まどい困こん惑わくしているオレも、今はどっちもちゃんとオレなので、心で整理をつけていいのやら。

「統原妹にも相談してみるか」

　今のところ、この世界観の異常に気がついているのは統原陽愛子とオレのふたりだけだし。ほかに相談しようにもする相手がいない。

「あー、パイセンくらいなら」

　話をしてみてもいいかもしれない。このおかしな感じをあのおかしなパイセンなら意外とさくっと理解して、何か助言をくれたりなんかしたり、

「……するワケないか。パイセンだもんな」

　いつもパイセンが持ってくるやっかいごとや頼たのまれごとを処しよ理りしたり手伝ったりするのが、便利屋オダテことオレだもん。パイセンがオレのために何かしてくれたことなんて、

「あ……、あるわ」

　今日、パンとおにぎりもらった。そういえば。

「食べそびれたなあ」

　もうすぐ午後の授業がはじまる。五限終わったら、いただくとしよう。間もなく、昼休みの終了を知らせるチャイムが鳴って、それとほぼ同時にオレは壱いち年Ｂ組の教室に戻もどった。チャイムが鳴ってもまだ教室のなかは昼休みの余よ韻いんを引きずっていて、ケータイをいじるやつ、本を読んでいるやつ、固まって喋しやべっているグループがいくつか。そのなかで一番華はなやいで見えるグループの真んなかに──コハルコがいた。

　黒くろ髪かみのボブを見つけた途と端たん、胸がドキンと脈打った。本当なら居るはずがないコハルコに驚きよう愕がくしたとか恐きよう怖ふしたとか、そんなんじゃない。

　単純に、ときめいただけだった。クラスの半分いる女子の誰だれよりもキラキラして見えて、自然とそっちに視線が流されていく。

　……なんだオレは遅おそ咲ざきの中二の春を迎むかえてるのか？　こっ恥ぱずかしいったらないな。くすっぐたいその感覚に鼻び腔こうをくすぐられながら、席に着く。

「ごめんね、りったん」

　ふいに声が鳴って、反射的にオレはそっちに顔を向ける。となりの席でコハルコが背中を丸めて、ちいさく両手を揃そろえ肩かたをすくめる。そうだった。コハルコはクラスメイトで席はとなりだった。〝ずっとそうだった〟のに、改めて発見したようで、オレはうれしくなった。コハルコとのことは、何もかもが新しい発見で、なのに何もかもが懐なつかしくて、心があったかくなる。そんで、バカみたいにときめきまくる。

「あ、うん。大だい丈じよう夫ぶ」

　なんか一いつ瞬しゆんにして気持ちを全部持っていかれそうになってしまう。オレは目をそらした。椅い子すに寝ねそべるほどに浅く腰こしかけ制服のポケットに手を突つっこみながら、カッコつけながら言った。カッコつけてるけどぜんぜんカッコよくないしダサイし余計に恥ずかしくなった。

　だって──やっぱり、ここにいるコハルコは、やっぱりコハルコなんだもんなあ。

　子どものころのコハルコとの記き憶おくをほとんど忘れてしまってるくせにオレはそんなことをますます確信して、困る。

　心はコハルコが居ることをこんなに本当によろこんでいて、カノジョのひとつひとつに嫌いやになるほどドキドキする。でも、頭の何ど処こかでは、「ヘンだな」「おかしいな」「こわい」なと怪かい談だん話ばなし並みの煽あおりがある。素直にカノジョが居る今を喜びたいけど。喜んじゃいられない。この現状もオレもそんなに単純じゃねーぞ。

「なんだかなあ……」

　ため息が出そうになるのを喉のどの奥おくに押おし戻もどす。と、

「ありがとね、りったん」

　コハルコがそう言ってくれた。

「おうっ」

　単純なオレはバカみたいに心のなかで喜んだ。きっと顔もにやけている。カノジョのとなりの席ってだけで男女問わずクラスメイトから嫉しつ妬とされるのに。

　単純なオレは、

「今が良ければ、いいじゃないか!!」

　なんて、心のなかで万ばん歳ざい三さん唱しようしてしまうんだった。ええじゃないか。ええじゃないか。

　いいはずなんか、ないのに。




　　　　　　　　♪




　そもそも、私、統す原ばる陽ひ愛より子こは──スバルコハルコの妹だ。

　なのに、それが同じ臺だい場ば中[image: こう]等学校の高等部の一年生。姉は小お太だ鼓て理りつ汰たとともにＢ組で私はＡ組。私と姉は半分しか血のつながりはない。だから双子でもないのに同級生。ものすごくたまに、兄弟姉妹で双子でもないのに同学年という場合があると聞いた。たとえば兄（姉）が四月生まれで、弟（妹）が翌年の三月生まれとか、そういう場合。親はたいへん忙いそがしくたいへんだろうけど、そんな不思議な例が成り立つ。

　──でも。あのひとと私はそんな関係ではない。私が生まれたのは、姉が十歳のときだ。でも今は、同級生。うん、おかしい。おかしいといえば、私は、八月生まれだ。今それがなんの関係があるかといえば、姉のコハルコは、二月生まれ。計算上も前述の例が成り立たないし、いやそれよりも何よりも、『姉さん』といっているのに、同学年の姉が私よりも遅おそく生まれている。早生まれってそういう早生まれじゃない。紛まぎらわしいが。姉と私が同学年ということは、私が八月に生まれて、その六か月後の翌年二月に生まれたということになる。私が生まれたのが先で姉があと。なのに、私が妹で、姉は姉のまま。

「はい、おかしい。おかしいでしょ？」

　私の疑問を訴うつたえるベルは鳴りやまない。

「そこは、たぶん、私が姉だということが優先されているせいだと思う」

　と言って、姉さんが説明してくれた。けど。ぜんぜん説明になっていなかった。




　昼休みの〝事件〟から、私は姉さんとも小太鼓理汰とも会話をするどころか、顔すら合わせるタイミングがなかったが、放課後ようやくその機会に恵まれた。

　恵まれたというか、それは向こうからやってきた。昼休み以降やや放心状態のまま授業をなんとかこなし教室を出た。すぐにとなりの教室が気になる。私は壱いち年Ａ組でとなりのＢ組に姉さんと小太鼓理汰がいる。昼休みのあと、どうなったんだろうかと気にならないワケがない。

　しかしながら、臺場中[image: こう]等学校のクイーンとしてのアレやコレやがある（主に体面）のでさほど気のないフリで、何気なくさりげなく壱年Ｂ組の様子をまったくべつにのぞきこんでるように見えないように教室を横目に見ようとした。

「──アッ」

　ところがどっこい。そのとき──壱年Ｂ組の教室の扉とびらが開いて、あのひと、姉さんが出てきた。バッチリ目が合ってしまった。まるで私が通りかかるのを待ちかまえていたみたいな絶ぜつ妙みようのタイミングだった。

「よりりんももう家に帰るでしょ？　じゃあいっしょに帰ろっ」

　ひとの顔を見るなり嬉き々きとした表情になった姉さんに腕うでに手を廻まわされる。私はしっかりと確保されてしまった。

「はいはい、じゃあ、行くよー」

　姉さんが呼びかける。私に、そして、もうひとりに。

「え、あ、オレも……!?」

　姉さんは右手を私の腕に廻し、左手で──小お太だ鼓て理りつ汰たの制服の袖そでを引っぱっていた。困こん惑わくしたような小太鼓理汰と目が合う。彼は「どうしよう？」というヘルプを乞こう視線を送ってくるが、表情にだらしなさというか、姉さんに手をつかまれて（袖引っぱられてるだけなのに）若干デレている。これだから、男って。所しよ詮せんは小太鼓理汰だわ。やっぱりだわ。

　私は心のため息をついた。

「あ、って、ちょっと」

　小太鼓理汰にあきれている間に、姉さんはどんどん私たちを引っぱっていく。この手を振ふりほどいたほうがいいのか、されるがままでいいのか。されるがままは私の気持ち的に嫌いやだと思った。と、

「話したいことあるんでしょ。訊ききたいこととか。私もあるよ、話したいこと」

　姉さんがいつもの笑みを浮うかべつつ、透すき通とおる声に真しん剣けんな重みも感じられた。その横顔にわずかな緊きん張ちようも見られるような気もする。

　だったらその笑顔と透とう明めいさに応えて、あえて、私はこのままされるがままになろう。そう決めた。姉さんの腕から伝わってくる少し汗あせばんだ熱がやけに生々しく、「ああ姉さんが本当に今此こ処こにいるんだなあ」そんなことを、やけに大おお袈げ裟さに実感させた。困るなあ。こんなの。「幽ゆう霊れいだ！」とか騒さわいでいたほうがずっと楽なのに。どうしてこんなにあったかいんだ。

「え？　ちょっと？　何ど処こいくの？　帰るの？　オレんち、ふたりの家と逆方向だと思うんだけど？　え？　えっ？」

　なんだか困惑しつつ、はしゃいでいるように見えてしまう小太鼓理汰がどうしようもなく腹立たしかった。みぞおちに一いち撃げきお見み舞まいしたいくらいだ。カエルが啼なくような声を出させてやろうという気持ちとこぶしをぐっと仕し舞まいこむ。命拾いしたわね小太鼓理汰。

　私たちはすぐに学校を出て自宅に帰ってきた。帰り道の途と中ちゆう、姉さんにさっきの緊張した感じはなく、「あー、あそこのたまごサンド食べたことある？」「分厚い食パンにたっぷりのマヨたまが挟はさんであって、大きいのにパンがふわっふわで意外と食べやすいんだよねえ」とか「あそこのファストフードつぶれちゃったのか」「たっぷりポテトフライ好きだったなあ」とか、ずっと町に住んでいたような、でも、十年ぶりに町に帰ってきたような、過去現在入り混じったことを口にしていた。

　私は、黙だまったままで、

「そうだなあ。オレもあそこのポテトフライ好きだったんだよなあ」

　と、小お太だ鼓て理りつ汰たが姉さんの話にいちいちうなずいていた。あんた、姉さんとの想い出なんにも残ってないくせに何なつかしくなってんのよ。そう私の心の尖とがった部分がまたうずく。

　さすがに七月。外は遅おそくまで明るい。それは梅雨時の今日のみたいな曇くもり空ぞらでもだ。

　こうして、姉といっしょに歩くのはいつ以来だろうか。

　この姉が居る世界観のまま過ごした三日間にもそれはなく、十年ぶりだ。歩道を、まだ姉さんは私の腕うでに自分の腕を絡からませて歩いていく。そのすぐうしろを小太鼓理汰が歩いている。振ふり返かえると彼は、ぼーっとしたような表情で、私の視線に気がついて「ん？」と不思議そうな顔をする。私は「なんでもない」と口のなかだけで言って、すぐに前を向く。姉さんは「今日の夕ご飯なにかなあ」と言う。

「あいかわらず、このひと食いしん坊だなあ」

　自然とそんな感想がわき上がってきて、私は、やっぱり困ってしまう。こんなにも姉さんが此こ処こに居るということを実感しつつあるのに、それを受け止められない。そんなの当たり前なんだけど。当たり前じゃないっていうか。気づかないままだったらよかったんだろうか。今朝、あのまま姉さんが居るこの世界の矛む盾じゆんに気づかないまま、この三日間と同じように、何事もなくなんでもないふつうの日常を過ごしていたほうがよかったんじゃないか。って思うんだ。

「どうした？」

　私は無意識にうしろを振り返っていた。小太鼓理汰がまた不思議そうな顔をする。私のこの矛盾をはらんだ複雑な感情が判るのは、今のところこの小太鼓理汰だけ。彼の考えはどうなんだろう。

「いいんじゃないかって、そうも思う」

　彼はそう言った。そして、このシーンの冒頭のとおり、

「いいワケない」

　と首を振ったんだった。楽天的も楽観視もあまり好きではない。私は、小太鼓理汰に対して腹を立てた。「声がいつもより低い……」と彼はビクビクと肩を震ふるわせた。

　私たちは統す原ばる家けに帰り着くと、姉さんがくっついてきた小太鼓理汰を自室に招き入れた。私もそれにつづく。部屋に入って、姉さんはベッドに腰こしを下ろして、私はすこし離はなれてソファに腰を下ろし、所在なげに立って部屋の様子をきょろきょろしていた小太鼓理汰は、

「座って、りったん」

　と姉さんに声をかけられても迷って、ようやくローテーブルを挟はさんで私の目の前のソファに座った。リラックス効果が売りのソファで背筋がシャンと伸びきって緊きん張ちようしている様子が判る。

「いやー、クラスメイトの女子の部屋とか……はじめて……！」

　やや興奮気味に、小太鼓理汰はお手伝いさんが持ってきてくれたお茶を口に運ぶ。あんたは何に緊張してるのよ。ほかにもっとあるでしょう。

　と考え出したとたん、私のほうも緊張してきた。

　何を話そう。何から話そう。

　何を訊きこう。何から訊たずねよう。

　すると、

「ごめんね、ふたりとも」

　口火を切ったのは、姉さんだった。小お太だ鼓て理りつ汰たじゃないけど私の緊きん張ちよう感かんも伝わったんだろう。小太鼓理汰は持っていたカップをテーブルに置いて姉さんのほうに顔を向ける。

「それから、ありがとう」

　姉さんはにっこりと微笑ほほえむ。

「どういうこと？」

　ごめんね、って。ありがとう、って。

　私は訊いた。

「ふたりともびっくりしたでしょ？　あたしが此こ処こに居ること。ほんとはね、ふたりはもっと早く矛む盾じゆんに気づくはずだったんだけど、あたしがもうちょっとこの世界でなじんでいたくなっちゃって。たぶんその影えい響きようで気づくのが遅おそくなったんだと思う」

「記き憶おくの操作みたいなのをしたってこと、姉さんが？」

　口に出してみて、それが本当に可能だったんだとしたらこわさで手に汗あせが滲にじんでくる。

「あたしがやったってゆうよりは、あたしが現れたことで、世界がみずから矛盾の修しゆう正せいもしくは、あたしが居なくならなかった場合の〝今〟を日常としただけ」

　言っているすべての意味を理解するのはむずかしかったが、ここにいる姉さんは──十年前にスバルコハルコが居なくなったと理解していることが理解できた。じゃあ、

「あなたは、誰だれなの？」

　十年前にスバルコハルコは居なくなった。ならば、今此処に居るこのひとは？

「──あたしはコハルコだよ。スバルコハルコ。それは変わらない」

　としかし、姉さんは言った。いつもの透とう明めいな声で、綺き麗れいに笑って言った。

「でも、なら、どうして」

　私がそう切り出す前に、

「だよなー」

　小太鼓理汰が間の抜ぬけた声を上げた。

「そうだと思ってた」

「いやいや、ちょっと待ちなさいよ。小太鼓理汰」

　勝手に納得しないで。私は彼を睨にらんだ。

「だってさー」

「だってもあさってもないでしょ。姉さんは、十年前に消えたのよ？」

「でも、此処にいるし。ほら」

「それがおかしいっていう話をしてるんでしょ？」

「まあ、そう。なんだけど」

「けどじゃないし。てゆうか！　ビーム！　目からビーム出してたじゃない!!」

「出した出した！　そのせいでオレ職員室に呼び出された！」

　小お太だ鼓て理りつ汰たが思い出した。しかし、

「なんか、いつものこと？　じゃないか？」

　姉さんが居るこの世界観ではそんなかんじになってしまう。私にもそれが判る。ああ、姉さんまたやったのね。くらいに。

「目からビームは、あたしの必殺技なの」

　悪びれもせず姉さんがきゃっきゃする。あげく、ベッドから立ち上がり、

「こうして、こうして、こう！」

　目からビームのポーズを再現しようとするので、

「やめい！」

　お笑いのひとバリに食い気味で目からビームを阻そ止しする。

「おっと、いけねえいけねえ」

　ベッドに腰こしを戻もどして、江戸っ子口調で姉さんがぺろっと舌を出し反省する。可愛いってだけじゃ許さないんだからね？

　目からビームは十年前にやっていた美少女アニメのヒロインの必殺技。たしかに十年前にも、姉さんが近所の子どもたちとポーズして遊んでいた。高オ校ト生ナなのにアニメの真似事なんて可哀かわい想そう。なんて横目に見てた可愛くない五歳児だった私の記き憶おくにある。そのときは本当にビームは出てなかったように思うけど……。現在は出ることになってる。

「そもそも、ビーム出したり、空から降ってきたり……なんなの？」

　そう、空から姉が降りてきたところからはじまってる。

　あれから世界の記憶が塗ぬりかえられてしまったみたいに。

　それとも私たちがべつの世界に──姉さんが居なくなっていない世界に迷いこんだ？

　本当になんなの？

「姉さんは消えても居なくなってもなくて、十年前からずっとこの町にいるような感じがしてるし、学校のひとも、町のひとたちも、みんなそうやって姉さんのことを受け入れてるし」

　こんなことを冷静に話題にしている自分がそもそも冷静に見たら、とても滑こつ稽けいだ。

　本当なら。

「ごめんね。困らせちゃったね」

　そう言う姉さんこそ困ったような苦笑いしていた。

「十年前だよね。あたしがこの世界から居なくなっちゃったのは」

　自分のことだけど、何ど処こか他人のことのように姉さんは言う。

「そのときのことはあたしもよく判ってないんだけど」

「え？」

　判ってないの。

「うん。──でもね、」

　と姉さんはつづける。

「判ってることもあるの。たしかなこと」

「それって？」

　小お太だ鼓て理りつ汰たが訊たずねる。

「此こ処こがちゃんと、ふたりの居た世界のままだということ」

「あたしが此処に居るからすこしだけ世界が修正を加えたということ」

「それはたぶん、誰だれかが〝そう望んだ〟から」

「その誰かは判らないの」

「でも、そのおかげであたしは、またこの世界にこられた」

「こうして、よりりんにもりったんにも、みんなにも逢あえた」

「あたしにとっては、昨日のことみたいだけど。もう十年経ってるんだね」

「よりりんもりったんも大きくなってる」

　うれしそうに、だけど、すこし哀かなしそうに姉さんは微笑ほほえんだ。

「誰かが望んだ？」

　姉さんがこの世界に戻ってくることを。その〝誰か〟は判らないという。でも、私は判った。それは、この町のひとびとみんなだ。ここにいる小太鼓理汰もそのひとりに違ちがいない。

　十年前、スバルコハルコという女の子が消えて、この町は哀しみに沈んだ。もう立ち直ることができないんじゃないかというくらい。ずっと太陽ののぼらない冬の世界のように。

　それでもやがて陽は昇のぼり、すこしずつ春がやってきた。それでも町はスバルコハルコのことを忘れようとはせず、たとえば、供えられた花や蒔まかれた種が咲き乱れる花園のような場所を生み出した。

　十年経った今も誰かが毎日、スバルコハルコのことを思い出し、口にした。

　十年前も十年後の今も、私は毎日のように『スバルコハルコの妹』として比ひ較かくされ、生きてきた。私の十年は十年前の姉を超えるためにあった。

　それなのに、十年前のままの姿で十年後の今にスバルコハルコは現れた。目の前に。

　今さらだ。

　私は、それをどう受け入れて、どうすればいいかなんて、判らない。今此処に居るスバルコハルコ──姉を受け入れるということは、この十年間の私を否定するような気がする。

　十年前も十年間も私は姉という存在を受け入れなかった。受け入れられなかったんだ。

　なのに──

「そっか。じゃあやっぱり、コハルコはコハルコなんだよな」

　小お太だ鼓て理りつ汰たは、どうしてこうもあっさりと受け入れるんだ。

「おかえり、コハルコ」

　小太鼓理汰が言う。

　私は、目を白黒させた。目の前が本当に真っ白になったり真っ黒になったりチカチカするようだった。私は、頭を思いっきり撲ぶたれた。その短い言葉に。




　──おかえり。




「ただいま、りったん！」

　姉さんは大きな黒い瞳ひとみが見えなくなるほど目を細めて、笑った。

「ただいま、よりりん！」

　そして、ベッドからふわりと（文字通りふわりと重力を無視して）飛び上がると、私のところへダイブしてきた。

「ちょ、ちょっと！」

　私はそれを身体で受け止めざるを得なく、姉の身体ごとソファから転がり落ちた。その身体と身体が触ふれあう衝しよう撃げきや夏服の制服を挟はさんで伝わってくる体温に、スバルコハルコという存在を胸がいっぱいになるくらいに感じてしまった。

　それでも、私は、




　──おかえり。




　って、短い言葉が言えなかった。たとえば、頭のなかで私じゃない別人格を用意してその別人格に私という人間を演じさせて、科白を用意したとしても、言えなかったと思う。

「おかえり！　コハルコ！」

　小太鼓理汰はバカみたいな笑顔でバカみたいに両りよう腕うでを広げていた。どさくさに紛まぎれて、「オレの腕に飛びこんでこい！」ということなのか。

「バカ」

　私は短く言って、乗せられ飛んでいきそうなイキオイの姉さんの身体をぎゅっと抱だきとめた。くやしいし、こんなに私を困らせて笑っている姉が──大だい嫌きらいだ。

　だから、これくらいのイジワルはいいだろう。

　小太鼓理汰に対してイジワルくらい許してほしい。

　もしか、神さまなんてのがいて、こんな奇き蹟せきや気まぐれを起こしたなら、これくらいのイジワルのひとつやふたつ、許してくれるよね？

　ねえ、神さま。

「──あ、そうだ！　もうひとつ！」

　私に身体をあずけながら、姉さんは思い出したように身体を起こす。抱だきついたままの私もいっしょに半身を起こした。

　それから、私の目を見て、小お太だ鼓て理りつ汰たの目を見て、笑った。

「もうひとつ、判ってることがあるの」

「なに？」

　首をかしげる。もう、多少のことでは驚おどろいてやるもんかと思った。でも、

「あたしね、──神さまになったの」

　姉さんはそう言って、困ったふうな笑みを浮うかべた。

　これは、──冗じよう談だんじゃない……！　と直感が言っている。

「かみ？」

「さま？」

　私は同じようにぱちくり瞬まばたきをくり返している小太鼓理汰と視線をぶつけた。

　まばたきで、会話する。

　──かみ？

　──さま？

「カミ、サマ？」

　ふたりで同じ角度で首をかしげて、同じようにつぶやく。

　え？　え？　え──!!

「──神さま!?」

　小太鼓理汰と私は、ユニゾンで声を失くした。

「おっ、シンクロ率一二〇％」

　それを姉さんは楽しそうに笑いながら、見ていた。




　十年前居なくなったひとりの少女は、──神さまになってこの町に帰ってきたんだった。
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　コハルコの言った、

「──神さまになったの」

　という短い科白にすべてが集約されているような気がした。『神さまになった』ですべてが説明できてしまうからだ。神さまになるという非常識で常じよう軌きを逸いつした前提を置いて話すならば、

「すべての謎なぞは解けた！」

　とオレは、小お太だ鼓て理りつ汰たは全力で宣言するだろう。

　空から降ってきたのも、

「神さまだから」

　十年前と変わらない姿なのも、

「神さまだから」

　目からビームが出たのも、

「神さまだから」

　みんながコハルコの存在を受け入れてるのも、

「神さまだから」

　オレの記き憶おくがないのも、

「コハルコが神さまになったからだ」

　では、ない。これは単純に幼いオレが大好きなコハルコの消失を受け入れられなかったことに起因するというのが、やっぱり一番有力な説だと思う。記憶はないけれど、コハルコに対する想いというか、コハルコをちゃんとコハルコだと受け止め感じられる部分があるから、それはいいんだ。オレにとってはたいしたことじゃないんだ。

　だって、コハルコが此こ処こに居る。

「神さまになったって？」

　でも、それでもコハルコがコハルコだということに変わりはないんだもん。

「それでいいじゃん」

「ほんとにそうかなあ……」

　統す原ばる陽ひ愛より子こはまだそんなことを言っていた。

　昼休みの風景のなか、人ひと垣がきができている。その一番うしろに、統原陽愛子とオレは学校内では珍めずらしく肩かたを並べて立っていた。

　人だかりの向こうは音楽室だ。音楽室のなかもひとがあふれていて、廊ろう下かにできている人垣はなかに入れずにあふれた生徒たちだった。

　音楽室の一番前には、グランドピアノが置かれていて、みんなの視線はそこに集中していて、あふれたオレたちは、──その音に耳を傾かたむけていた。

　音楽室。カノジョが唄うたってた。ピアノを弾ひきながら透すき通とおるような伸びやかな歌声で、カノジョが、コハルコが唄ってた。いつもそうだ。ピアノを弾いていると楽しくなっていつのまにかメロディを口ずさんでしまう。

　透とう明めいな歌声がピアノの音色に透き通って響ひびく。それだけのこと。それだけのことなんだけど。感心して感激して感動してしまう。「これってもしかして奇き蹟せきなんじゃないか！」と。いや、そう奇蹟なんだ。

　今カノジョが此こ処こに居て、ピアノを弾いて、歌を唄っているということは、ただの奇蹟なんだ。

　カーテンが開けられた音楽室。梅つ雨ゆ曇ぐもりで頼たよりない太陽光線も、カノジョの声とピアノの音でやたらと輝かがやいて見える。

　音楽室でカノジョがピアノを弾きはじめると、いつのまにか生徒たちがその音色に惹ひかれて集まりだした。ひとりなのに、オーケストラでも率いているように奏かなでられるカノジョのピアノに空間は満たされる。太陽光線が淡あわくカノジョの夏せい服ふくに反射して、ひどく綺き麗れいだった。人だかりからわずかに見えるカノジョの姿は、このまま人の波に埋うもれて消えてしまうんじゃないかと不安になるが、たしかに聞こえてくるピアノの音と透明な歌声がそれを忘れさせてしまう。

　あんな笑顔で楽しそうにピアノを弾くひとを見たことがなかった。オレが音楽とかに興味がないのもあるけれど。

　カノジョはひとり、ピアノを弾いて唄ってた。

　ピアノの音がとぎれると誰だれからともなく拍はく手しゆが起こった。どうしようもなく楽しそうでうれしそうでカノジョは笑って、うやうやしく立ち上がる。スカートの裾すそを持ち上げ軽く会え釈しやくして拍手喝かつ采さいにこたえた。その仕草は妙みように似合っていて妙にコミカルでその場にいたみんなの笑顔を誘さそった。

　カノジョが其そ処こに居れば誰かが笑顔になる。それは十年前も今も変わってない。

　唯ゆい一いつ、変わったのは、カノジョが、

「神さまになった」

　ということだった。それはコハルコが自分から言い出したことで、にわかに信じ難いが、信じたほうが〝楽〟で、その分これまでのおかしなことすべてに説明がついてしまう。

「でも、そもそもがそもそもでしょ」

　人垣の向こうを眺ながめながら統す原ばる陽ひ愛より子こは言う。そもそものそもそもは「神さまになったってどういうこと？」にほかならんワケで。

「たしかにそうなんだけど」

　無責任な思考停止かもしれないけど、それはそのままにしておいて「そっ閉じ」しといたほうがいいような。

　音楽室からはアンコールに応えて、

「それではもう一曲、たのしいやつを」

　とコハルコがピアノを弾ひきはじめた。二、三年前に流行ったＪ‐ＰＯＰだ。本当ならコハルコが知るはずのない曲。十年前にいなくなったコハルコには、知るよしもない流行歌。

「ほらな」

　とオレは独り言のようにつぶやいていた。真横にいてそれが耳まで届いてたのか統す原ばる陽ひ愛より子こは、「ほんとにそうなのかなあ」と綺き麗れいな横顔を曇くもらせた。

「天気予報でやってたけどあと何日かで梅雨も明けそうだ。そしたら、夏だぞ。夏休みだぞ」

「それがどうしたのよ？」

　怪け訝げんな顔をする統原。美人なのにオレといるとき険しい表情しかしてない気がする。もったいないなあ。あ、オレが空気読めてないのか。申し訳ない。と思いつつ、

「夏休みなんて年に一度あるわ。それに春休みも冬休みも」

「でも夏休みってなんか特別なかんじしない。それもこんなふうに長い休みなんて今のうちだけだろ？」

「なに、おっさんくさいこと言ってるのよ。オダテ、本当に私と同じ歳とし？」

　呼び捨てだ。女王さまもすっかりくだけてきたというか当たりが強い。

「同じ歳だよ。オレも、統原も、コハルコも」

　それが問題なんだけどなあ。と統原陽愛子はつぶやく。

「──たしかに」

　背後で声が鳴った。声の主はオレでもなく統原でもない。

「ボクもそう思うな」

　いつものように背後から音もなく現れたのは、パイセンだった。オレはもう驚おどろきません。が、パイセン初体験だった──

「なに!?」

　統原は背中を毛虫で撫なでられたみたくゾクゾク身をよじってその場で飛とび跳はねた。

「パイセンだよ」

「パイセン？」

「ああ、二年生の御お櫺れんじ曾そう太た郎ろうパイセン」

「パイセン？　あ、先せん輩ぱい？」

　統原姉妹ほどじゃないにしろ、パイセンも『学校一の宇宙人』として名の知れたひとだ。それには統原も心当たりがあったのか、非常に胡う散さん臭くさそうな視線でパイセンの爪つま先さきからてっぺんまでを観察する。いつもニヤケ面であやしいけど、そんなにあやしくないし危なくもないから大だい丈じよう夫ぶだよ。

「そ、そう……」

　説明しても疑ぎ心しん暗あん鬼きの統す原ばるだった。

「どうも御ご機き嫌げん麗うるわしゅうございます。クイーン陽ひ愛より子こさま」

　女王に謁えつ見けんする騎き士しのごとく頭こうべを垂れるパイセン。陽愛子さまって呼ぶのは生徒たちの間でもめずらしいことじゃない。実際統す原ばる陽愛子はこの学校のクイーンだし、統原自身も呼ばれることになれてはいるようで、

「どうもです」

　会え釈しやくでこたえる。まだちょっと警けい戒かいは解いてない。しかしさすがに女王さま。すぐに体てい裁さいを整えて動どう揺ようをその壮そう麗れいな表情に仕し舞まいこむ。オレのときは一向に体裁を整えたり取りつくろったりせず露ろ骨こつに感情を面おもてに出すのに、何だろうこの違ちがいは。あ、やっぱオレのせいか。

「パイセン、さっきのは？」

　ボクもそう思う。とは？　訊たずねると、パイセンはニヤケ面をそのままに、

「その言葉の通りだよ。クイーンが今言っていたろう。ほんとうにそうかと、このままでいいんだろうかってことでしょう」

「まあ、そう、ですけど？」

　統原はパイセンの言いたいことが判らなかったようだったが、オレはピンときた。

「もしかして、パイセン──オレたちの話聞いてた？」

　パイセンがたった今現れたんじゃなく、人だかりの一番うしろにいると思って喋しやべっていたオレたちのさらに背後で気配を殺したパイセンがずっと話を聞いていたんだとしたら、

「──うんっ」

　案の定パイセンはニヤニヤのニタニタで躊ちゆう躇ちよなくうなずいた。

「やっぱり……！」

　オレは一いつ瞬しゆん顔を覆おおいそうになって、統原は「話聞いてたんですか？」とあきれた顔をした。

「いや、なんか珍めずらしい組み合わせだったからね。ほら理りつ汰たくんといえば、お姉さんのほうコハルコさんとの組み合わせってイメージだから。あくまでもイメージだけど、今日は陽愛子さまのほうと仲良くしているなと思って、

「仲良くはないです。べつに」

　素早い統原の否定だった。こちらも躊躇がなかった。

「そう。うしろから見たり聞いたりしてた分だと、親しげだったからボクから声をかけるのは気が引けてね」

「ひとの話を盗ぬすみ聞ぎきしてるほうがずっとマナー違い反はんだと思いますけど」

　女王さまの威い厳げんを存分に発はつ揮きして統原が言う。が、

「まあまあ気配を消していたボクも悪かったと思うよ」

　パイセンはそれをひらりとかわし、ぜんぜん悪びれないで非礼を詫わびる。

「ったく、」

　統す原ばるは納得がいっていないようだったけど、オレはパイセンのこういうところにはなれっこなので、

「で、パイセンは何ど処こらへんから話を聞いてました？」

　話を進めることにした。その間も音楽室からは楽しげなダンスをするような弾はずむピアノの音に交じって伸びやかで透とう明めいな一いつ聴ちようしてコハルコのそれと判る歌声が響ひびいてきていた。音楽室の周囲にいるひとだかりはその音に吸い寄せられ、誰だれもオレたちの騒さわぎに気がつかない。気づこうともしていなかった。これも神さまコハルコの仕業なんだろうか。

　と、その歌声と音のほうを指さし、パイセンはニヤケ面で言った。

「カノジョが本当は十年前に姿を消してしまっていること、誰もそれに気がついてないこと、それとカノジョが──神さまになって帰ってきた。ということくらい、かなっ？」

「かなっ？　じゃねぇし！　それってほとんど全部だし！　すっげー前からパイセンここにいたんすね!!」

　ほんと趣しゆ味みが悪いったらありゃしない。でも、ここで確かめておきたいことがある。オレはコハルコの居る世界観の違い和わ感かんに気づいたときに、ほかのクラスメイトにも訊たずねていた。

「コハルコが十年前に居なくなったって言ったら信じる？」

　クラスメイトにはあっさりと「なに寝ねぼけてんだ。コハルコちゃんはコハルコちゃんだし、ずっとうちらのアイドルだろうが」としかし笑い飛ばされてしまった。

　だけど、パイセンはこう答えた。

「十年前にカノジョは一度消えた。理りつ汰たくんが言うんだ。そうに違ちがいない」

　なんだか、信じているけどコハルコが居る居た居ないとかの現象、事態はよく判らないということか。

「まあ、ボクのなかにも〝違和感〟のようなものはあるから、それが理汰くんと同じならボクはうれしいよ」

　いやもうなに言ってますのん。

「おそらくだけれどボクと理汰くんは親友だからね。理汰くんが世界の〝矛む盾じゆん〟に気がついた時点で、理汰くんと親しいボクもその〝異変〟に気がついたんだよ、きっと」

「愛のチカラね」

　と統原がものすごく普ふ通つうの表情で冗じよう談だんみたいなことを言う。顔がマジだから冗談っぽく聞こえなかったけど、ジョークっすよね、陽ひ愛より子こさま？

　統原はなんだかどうでもいいようなつまらなそうな表情でオレから目を外した。

「とりあえず、世界の〝異変〟に対してボクみたいな者がチカラになれるようなことはないとは思うけど、何かあれば遠えん慮りよせずに言って欲しい。何故ならボクたちは──親友だからだよ」

　パイセンは恥はずかしいことをまともな顔して言うので、オレは、

「はあ、まあ、そのときが来れば、お願いしやす」

　うなずいておくことにした。




　──わあ！




　と音楽室の人だかりから歓声が沸わき、拍はく手しゆが起こる。コハルコのアンコールが終わったらしい。首を伸ばしたりして、内をのぞきこむと、

「どうもどうも」

　うやうやしくおじぎしているコハルコの様子が垣かい間ま見みられた。やがて拍手も人だかりもちいさくなり、生徒たちが散っていくと、

「りったん、よりりーん」

　音楽室から出てきたコハルコがすぐにオレたちの姿を見つけた。たくさんの生徒たちのなかで、一番最初に声をかけられる、オレ！　なんてゆう優越感が身体をめぐって、表情をにやけさせる。

「デレデレしないでよね」

　統す原ばる陽ひ愛より子この小言が聞こえてきたが、無視した。

「よかったよよかったよ！」

　オレはさほど聴きいてないけど、聴いた分だけで感想を口にしたのでウソはついてない。

「やったー」

　と片手を大きく上げて喜んでみせた。

　ここでセパレートの制なつ服ふくなら腕を上げるのといっしょに裾すそも持ち上がり白いお腹がチラリして「きゃっまぶしい！」なんてラッキーなことが起こったりもするけど臺だい場ば中[image: こう]等学校のは中等部も高等部も色いろ違ちがいのワンピース型なので全国の青少年がドキッとするようなフェティッシュなことにならずオレは今さらながらうちの学校のオシャレ地味可愛い女子の制服をのろいたくなった。ここまで息いき継つぎなし！

　入学して中等部高等部ときたがこんな気持ちになったのははじめてですオレ!!

「ボクのでよかったら見せようか？」

　パイセンが言って几き帳ちよう面めんにパンツインされた制服をわざわざめくって腹チラしようとするので、気持ちだけ受け取っておきますと、腹に心ばかりのパンチを見み舞まっておいた。

「あ、──宇宙人」

　コハルコが統原妹とオレの間にいたパイセンに気がついた。『宇宙人』とはもちろんパイセンの別名だ。さすがにパイセンだ。コハルコでも知っているくらいなんだな。ちなみにオレは『便利屋オダテ』って呼ばれてるけど、知ってるかな？

「ううん、知らない」

　なんの感情もない顔でコハルコに首を左右に振ふられた。つーんとしたわさび食ったみたいに目頭がつーんとした。

「ばっかじゃないの」

　という目で統す原ばる陽ひ愛より子こはオレを見て、

「さあさあボクが慰なぐさめてあげよう」

　とパイセンは両手を広げるので、がら空きになったみぞおちに気持ちばかりのローブローを見み舞まった。

「私、行くわ」

　統原妹が歩き出して、それに「あたしもー」コハルコが妹の腕うでにくっつきついていく。もうすぐ昼休みも終わる。オレも教室に戻もどろう。ふたりのあとにつづこうとしたとき、

「仲の良い姉妹だね」

　パイセンが言った。

「そう、っすね」

　全力でうなずいてみたかったが、統原陽愛子の複雑な気持ちを知っていただけにできなかった。オレはパイセンのような笑みをあのふたりに向けられなかった自分に、がっかりした。結局、両の手広げてバンザイしながらコハルコの存在を受け入れてはない。そのつもりになろうとしているだけだ。

　このままでいい。

　このままがいい。

　のに、

「ほんとにそうなの？」

　そう言った統原陽愛子の声が頭の片かた隅すみで響ひびく。

「ボクもそう思うよ」

「え？」

　パイセンがまた、オレの頭のなかを読んだように言った。

「カノジョの存在がこの世界に影えい響きようをしているのなら、このままではいけないのかもしれないね」

　いつものニヤケ面なのに、声だけが違ちがって聞こえた。どういうこと。と訊きき返かえす前に、

「このままでいいのかもしれない。今のままならね。影響に気づいているのはごく僅わずかなひとたちだし」

　パイセンはいつもの調子の声になっていた。

「そう、かな」

　オレは、このままでいいかもしれない後者のほうを願わずにはいられない。




　──だけど。




　世界はまだ矛む盾じゆんをはらんだまま、その矛盾をどうにかしようともがいていた。

　ずっと。

　その矛盾と違い和わ感かんをカタチにした〝異変〟は、すぐに目の前に現れた。




　　　　　　　　♪




　翌日。

　梅雨が明けた。

　その日。

　御お台だい場ばの町に、




　──雪が降った。










　　　　　　　　♪




　サマーなスノウ。真夏の降雪。まさかの出来事にオトナたちはぽかんと天を仰あおぐ。はしゃぎ廻まわるのは子どもたち。それに交じるジョシコーセー。スバルコハルコは持ち前の人なつっこさと老若男女問わずの愛されっぷりですぐに見知らぬ小学生たちと打ち解けて、雪合戦をはじめていた。臺だい場ば中[image: こう]等学校の制服は、女子はワンピース型で夏も冬も中間もだいたい同じような作り。色味が違ちがっていて、夏服は淡あわい水色。それに合わせるブラウスはさらに薄うすい水色で、とても涼すずやか。ワンピース型だけれど、麻あさよりも涼しいという新しん繊せん維いで出来ていて、女子いわく「見た目も着心地も涼やか」だそう。そんな半はん袖そでの夏服で、一晩にして五センチほど積もった雪の上を駆かけるカノジョと同じく半袖短パンの小学生。

　陽ひ射ざしは真夏のそれでじりじりとやけるようなのに、雪が積もっている。雪が降る仕組みに詳くわしくないが、雪が降る空はどんよりと曇くもっているイメージだし、だいたいそうだろう。この雪は真夏のいわゆる『キツネの嫁よめ入いり』に似た降り方をする。空が晴れているのにちらちらと雪が降る。似ているが違うのは、時間的に一度降りはじめるとやや長時間降っている。気まぐれに降っては積もり、しばらくやんだかと思えばまた降る。昨晩未明からの降雪で、この暑さだというのに御台場の町はすっかり雪ゆき化げ粧しようだ。

　暑いのに、なんかだ肌はだ寒さむい。

　肌寒いのに、やっぱり暑い。

　夏だ。やっぱり夏だった。雪は降ってても夏は夏だ。

　それに気づくと、町のみんなは、

「じゃあ、いいか」

　と腑ふに落ちたんだった。──いいはずないけど。

「これももしかして、」

「姉さんの仕業なの……」

　ふたりしてぼーっと、カノジョが小学生と戯たわむれる様子を眺ながめる。商店街のお茶屋の前のベンチに座って、統す原ばる陽ひ愛より子こもオレも夏なのにあったかい緑茶を飲んでいる。お茶屋のおばさんは「せっかく梅雨が明けたのにね、かき氷がぜんぜん売れないわ。あははははっ」と朗ろう々ろうと笑っていた。

　たしかにこんな状じよう況きよう笑い飛ばすしかないけど。

　商店街はゆりかもめの新臺場十三丁目駅からまっすぐに伸びるアーケードの下にある。そのおかげで雪の影えい響きようは受けてない。一部、商店街のちょうど中間地点にある広場は円状になっていてその中心には噴ふん水すいがある。町民憩いこいの場として学校の温泉施し設せつとともに親しまれている。噴水広場からさらに左右にも商店街は延びる。つまるところ御台場十三丁目商店街通称黒くろ猫ねこ商店街は、直線じゃなくて十字になっていた。

　今いるお茶屋は噴ふん水すい広場のあたりにあって、統す原ばる妹とオレは噴水の周囲で雪合戦する小学生とコハルコを、お茶を啜すすりながら眺ながめているというワケで。

「あいかわらず、コハルコちゃんはコハルコちゃんだねえ。お嬢じようさまなのに近所の子たちと遊んであげたり」

　そう言いながらお茶屋のおばさんがサービスだとお茶とお茶うけを持ってきてくれた。

「いいお姉ちゃんを持ったわねえ」

　と、コハルコの同級生の妹──陽ひ愛より子このほうにおばさんが言う。悪意も他意もない心から出た科白なんだろうけど。一いつ瞬しゆん、オレはぎくりとしてとなりの統原陽愛子を横目で見てしまう。ここしばらくでまったく接点のなかった我が校の女王さまと時間をともにするようになって、気づいたけれど、統原は姉コハルコのことをうとましくってほどではないにしろ、よく思ってないらしい。どうも、誰だれからも愛されるコハルコに対して何ど処こか劣れつ等とう感かんに似たものを抱いだいている。オレから言わせてもらえれば、コハルコが居なくなった十年もの間も、このコハルコがいる世界観でも統原陽愛子はちゃんと女王さまだ。みんなから尊敬され羨せん望ぼうの眼差しを送られている。ただ、やはり、コハルコはみんなから愛されて、町の誰もがコハルコの話をする。

　コハルコが神さまだと知ることもなく、そんなのも関係なく、コハルコは十年前も今もみんなのアイドルだ。歳とし上うえからも歳下からも『妹』のような扱あつかいを受ける。たぶん。まだ記き憶おくは失われたままだけど、十年前オレがコハルコと仲良かった理由もこのへんにあるんだろう。五歳児のくせにオレは十歳も上のコハルコのことを妹みたいに想っていたんじゃないかと。コハルコはとにかく人なつっこい。

　それに比べると『女王さま』というだけあって、統原陽愛子はちょっと近づきづらいオーラみたいなのがある。それはべつに嫌きらわれているとか、コハルコに劣おとっているからとかそういうんじゃないと思うんだけどなあ。

　お茶屋のおばさんの何気ない煽あおりみたいな科白にも、統原陽愛子は「どうも」と得意の女王さまスマイルで返した。さすが女王さま営業スマイルは心得たものなんだろう。統原いわく「十年前もこの十年間もこんなもんだったわ」と思いのほかあっさりしていた。統原が愛されすぎる姉という存在とどう向き合ってきたのか、オレには計り知れない。意外と女王さまもたいへんなんだな。

　コハルコはそんなこと知ってか知らずか、まだ雪と小学生と遊んでる。雪合戦を終えて、今度は雪だるまを作りはじめた。真夏に雪ってのはなれてしまえば、相当に乙おつで粋いきだな。ベンチのとなりで何を思うのか、統原陽愛子はお茶を吞のんで、「ほっ」と息をついている。

　コハルコと世界の違い和わ感かんに気づいて以来『目からビーム』なんてことがないように、統原に「私だけで面めん倒どう見切れると思う!?」と詰つめ寄よられ、コハルコ、統原、オレでなんとなくいるようにしている。オレとしては、臺だい場ば中[image: こう]等学校全男子生徒の羨せん望ぼうの的で全女子生徒の鑑かがみこと統原陽ひ愛より子こと、臺だい場ば中[image: こう]等学校およびこの町のみんなのアイドルのコハルコを連れて歩いている（というか連れられている）ってゆうこの上ない優ゆう越えつ感かんに鼻が高いし肩かた身みも広い。ちょっとだけ「なんでオマエだよ！」というやっかむ視線が痛くもあるけど。しかし、コハルコといっしょに居るってだけで胸がいっぱいになる。黄金色に輝かがやき豊かに実る広大な麦畑を目の前にしたような。いや、広大な麦畑の前に立ったことないけどね、御お台だい場ば生まれの御台場在住なんで埋うめ立たて地ちと人工の海と等身大の巨大ロボの立像を見ながら育ちました。そんなオレにもこの感動。神さまになってしまったというカノジョのことを知りつつのオレだから、ほかのみんながコハルコに接するときの感情はさらに上回るだろうか。

　オレだって、小学生に交じってコハルコと雪投げ合ったり雪だるま作ったりしてみたくもあるけど、となりの統す原ばる陽愛子のオーラがオレにそれをぐっと堪こらえさせた。

「オダテ、はしゃぐな」

　とそのオーラが言っている。声には出さないが、オレには判る。オレには判るぞ！

「さて、どうしたものかしら」

　ふと、統原陽愛子がつぶやいた。ぼやきだった。

「なにをどうするワケ？」

　訊たずねるまでもなくコハルコとのこと。

「このままでいいのか、このままじゃだめなのか、どうしたらいいのか、どうすればいいのか。判らなくなってるの」

　ぽつりとこぼすその言葉ひとつひとつに統原陽愛子の迷いが感じられる。逆に言えば、それだけ真しん摯しにカノジョと向き合っているってことだ。何しろ統原はコハルコという存在ともう十年以上も向き合ってきたんだ。昔のことなんて忘れてしまってるオレのお気楽なことときたら。そんなお気楽なオレがお気楽なオツムで考えを振ふり絞しぼったところで妙みよう案あんなんて浮かんでこない。それでも、

「みんなの笑顔を見てると、このままのほうがいいんじゃないかって、……そんな気もするのよね」

「え？」

　頭のなかで考えてたことが統原の口からスルスル出てくるから一いつ瞬しゆん驚おどろいてしまった。なんてことはない。統原の本心が口から出ただけだ。こんなことを考えていたのはオレだけじゃなかったということだ。

　それと同時に、

「そうなんだけどな。でも……」

　という心のなかに引っかかりを感じるのも事実だった。だから統原もオレもはっきりと万ばん歳ざい三さん唱しようできずに、だからたぶん、小学生の輪に入ってコハルコとはしゃいだりできないんだろう。

「割り切ったほうがいいのかなあ……」

　ついに統す原ばる陽ひ愛より子こはベンチで頭を抱かかえてしまった。

「それもひとつの手だとは思うけどねえ」

　統原とふたりして頭を抱えるワケにもいかず、オレは逆に足を広げてベンチの背もたれにふんぞり返った。コハルコが居るこの世界を、神さまになったコハルコを割り切って受け入れる。いっそコハルコ神社なんて造って拝おがみ奉たてまつるか。

「それもひとつの手だと思う」

　冗じよう談だんのつもりだったが、うつむいたままの統原が存外うなずいてくれてしまう。

「お、おう」

　調子が外れてオレは曖あい昧まいにうなずいた。ベンチにもたれ掛かかって仰あおぎ見みる空はひどく広い。ちょうど学校の制服くらい薄うすい水色で透すき通とおってしまいそう。空に手を伸ばすと、鉄を触さわったときみたいに鋭するどく鈍にぶい冷たい感かん触しよく。また雪がちらついてきた。半はん袖そでだとちょっと肌はだ寒さむい。

　視線をまっすぐにすると雪だるまの土台が完成して、子どもたちと手を叩たたいてよろこんでいるコハルコ。寒くないのかな。動いてるからコハルコの額には汗あせが浮うかんで見える。冷えて風か邪ぜ引かないといいけど。

「あ、神さまだから風邪なんか引かないのか？　神さまも風邪引くの？　病院とかどうすんだろうな」

　そんなしょうもないことを言ってみる。統原陽愛子から返事はない。同意を求めてたワケじゃないけど、なんとなく横を見ると、頭を抱えていた統原は今度は両りよう肩かたを抱えてちょっとだけ震ふるえている。寒さか、それとも何か考えすぎて震えているのか。

「寒い？」

「ちょっとだけ」

「上着は？」

　オレはカーディガンとかの上着を持ってきてない。女子はわりとカーディガンなどの上着を夏場でも持ち歩いていることが多いっぽい。学校でも教室によってはエアコンがガンガンに効いていて寒いくらいのところもあるし、そこらへんの飲食店も店内と外の温度差が激しいこともある。

「ちょっと、うっかりして忘れたの」

　上着を持ってこなかったという統原。しっかりものの超優等生の女王さまでもうっかりなんてあるのか、と思いつつ、となり（統原とは逆のほう）にあった上着を手に取った。淡いアイボリーのカーディガンは、コハルコが子どもたちと遊ぶのに脱ぬぎ捨すてていったもので、もちろんオレのじゃない。

「ほい」

　とオレは、統原陽愛子の肩にコハルコのカーディガンを広げて掛けた。

「オレのじゃないから安心してくれ、コハルコのやつ」

　なんとなく一応説明をしておく。たとえ持っていたとしても、オレの汗あせ臭くさそうなカーディガンなんて嫌いやがるかもしれないし。

「べつに気にしないよ。さんきゅ」

　言って、統す原ばる陽ひ愛より子こがカーディガンを羽は織おって身体を起こした。

「あ、っそ」

　オレはまた曖あい昧まいにうなずく。気にしないというのを喜ぶべきか喜ばざるべきか。どっちもどっちでなんか惨みじめな気分になりそうなので、やめておこう。

「十年前は私まだ五歳だったのよね」

　統原がそんな当たり前のことを口にする。

「オレもだ」

　うなずく。

「そうね」

「そうだよ」

「それがね、十年経って私も十五歳になって、何故か姉さんも十五歳のままで」

「だな。おかしな話だ」

「十年前の記き憶おくはさ、姉さんはすっごく背が高くてオトナびてるのに性格は子どもっぽいっていうか、無む邪じや気きなひと。そういうイメージだった」

「今も、あんま変わらなくないか？」

「だね。でも、ぜんぜん違うの」

「なに？」

「身長」

「あー」

「私、身長がね、一六一センチ。で、姉さんが一六〇センチ」

　長身ってこともないけど、低くもない。

「背が高いひとだって思ってたのに、一センチだけど、私のほうが今は高いのよね」

「そりゃあまあ、十年も経てばさ。統原が成長したってことだし」

　オレは当たり前のことを言う。

「そうなんだけどねえ。おかしいなあ、へんだなあ、って思うの」

　統原は、大きかった姉が着ていたカーディガンをなんの違い和わ感かんもなく自分が羽織っていることに不思議な感じをおぼえていた。まるで自分のもののように身体にしっくりくる。

「姉妹だしな」

「そうね、姉妹だね。あんま似てないけど」

「そりゃあまあ、半分しか血がつながってないし」

　と言いかけて、慌あわてて科白を全部飲みこんだ。

　なんてデリカシーのないオレでしょうか。おそらく、そんなの統す原ばるもコハルコも気にしないかもしれないけれど。気にするかもしれない。

　そういうのが、無意識のことがどんどん積み重なって大きなものとなっていく。そうやって、コハルコが居なくなった世界で、十年間もその大きな存在を背負いつづけてきた。十年前のたいせつな記き憶おくを忘れてしまっているオレには知るよしもなかった。

　ああ、オレはつくづく能天気でお気楽なんだなあ。と思い知らされる。

「何ができるんだろうなあ」

　思わずつぶやいていた。

　お気楽で能天気なオレにできることなんてないかもしれないけど。今のオレは、コハルコのことを認めながらも、認め切れていない。

「神さまになった」

　なんて受け止めきれない！　とかそういうんじゃなくて、もっと根本的な、べつの何か。

　その正体すらも判らずに、オレはぼんやり雪とカノジョを眺ながめつづけていた。

　それを、ただ、

「綺き麗れいだな」

　と思わずにはいられなかった。




　　　　　　　　♪




　雪が降った原因は、とても簡単だった。

「──夏に雪が降ったら素敵じゃない？」

　とカノジョは言って笑った。とても綺麗に笑った。その素直さに感動すら覚える。どうやら、神さまになったカノジョは〝そういうことができてしまう〟らしい。

　ほんとなら〝らしい〟なんかですまされないんだけど、

「降ってきたもんはしょうがないしなあ」

　なんてことを小お太だ鼓て理りつ汰たことオダテくんは言う。言ってしまう。

「だって、りったんも夏に雪降ったら涼すずしくていいのになあ。って思ったでしょ？」

「だな」

　カノジョの問いかけに、オダテくんはあっさりうなずいた。この男、どうしようもなく、

「お気楽だなあ」

　と私は思わずにはいられなかった。

　あ、はい、陽ひ愛より子こです。統原陽愛子です。

「まったく、オダテは……」

　心のなかではオダテくんと呼びつつ、実際は呼び捨てになってしまう。

　私もなかなかのひねくれ者で天あまの邪鬼じやくだと思う。オダテくんを相手にすると、黒い太陽ことブラック陽ひ愛より子こがちょくちょく顔をのぞかせてしまうんだもん。しょうがない。よね？

　きりりとした太いまゆ毛の立派な雪だるまを造りあげ、

「いえーっ！」

　小学生とハイタッチで喜びを分かち合った姉さんは、その冷えた手で私のほっぺたをむぎゅっと挟はさみこんだ。

「ひゃっ！」

　あまりの冷たさに背筋が伸びる。

「気持ちよくない？」

　姉さんはそう言って笑う。たしかに暑いけど、私はさっきまで寒気がして震ふるえていたんだ。それも姉さんのせいなのに。姉さんが笑っていると、私が大人げないだけかと反省してしまう。

「ほれほれ、りったんもうこうだ！」

　私のほっぺから手を離はなして、今度はとなりに座っていたオダテくんに襲おそいかかる。

「ちょ、やめっ、コハルコ！」

　なんて言いながらもなんだかオダテくんの表情はにやけていて、「イチャイチャすんな」と私は思うんだった。あーあ、腹立つ。

「サンドイッチ食べにいかない？」

　と姉さんが言い出した。私たちの返事も聞かずに、ベンチに置いてあった自分のスクールバッグを肩かたにかける。オダテくんと私は今しがたお茶とお茶うけをいただいたばっかりだけど。

「おう、いこうぜ」

　案の定というかなんというか、オダテくんはあっさり了承して、準備をする。

「まったく、オダテはぁ……」

　聞こえないように文句を言いつつも、私も仕方なく、仕様がなく、ベンチから立ち上がった。そのとき、

「それ着てていいよ。あたし、身体ぽっかぽかだから」

　私が姉さんのカーディガンを羽は織おっているのを何故かうれしそうに笑顔を見せる。そういえば借りっぱなしだった。

「かわりに今度、よりりんの服貸してねっ」

　今度はいたずらっぽい笑みを浮うかべる。たしかに、姉さんの服のセンスはよくない。むしろ悪い。私ですらお節せつ介かいを焼いてしまうくらいで。勉強も運動も音楽も、さっきの雪だるまみたいに遊ぶこともセンスの塊かたまりみたいに見える姉さんだけど、実は、不得意なことも多いと気づいた。十年前にはまったく知らなかった姉さんの姿だ。

　まず、料理が不得意。壊かい滅めつ的てきにダメ。うちは昔からお手伝いさんがいたり、母さんが料理上手だったこともあって、おそらく姉さんはキッチンに立ったことすらほとんどなかったんだろう。それに、家庭科実習などでも「コハルコちゃんはいいよ、見てて」なんて言われて包丁も握にぎらなかったと想像できる。

　あと、美術では、絵が下手だ。「犬！　英語でいうとドッグ！」と言ってノートにらくがきされたのは、どう見ても『おかっぱのオジサン』だった……。何故かタラコ唇くちびるでぶっといまゆ毛があった……。姉さん、美術の成績よくなかったんだな。さっきの雪だるまもぶっといまゆ毛がついてたから、まゆ毛を描かかずにはいられないのかな……。

　そこらへんの感覚のせいなんだろうか、話を戻もどすと、服のセンスがない。うちでもパジャマにしているのはジャージやスウェットだし。スウェットは不細工な猫ねこのイラストだし。何ど処こで買ってきたの？　私服に疎うといからか、「制服でいいよね？」と休日にもかかわらず制服で出かけようとするし。

　あっ、だから!?　だから、空から降ってきたとき着てたの、うちの学校の制服だったの？

　何故か、真っ白だったけど。神さまだから、白かったの？

　たしかに。私の目から見ても、うちの学校の清せい楚そで可愛らしい制服が一番似合っているのは、姉さんだと思う。私にはちょっと、清楚すぎのガーリィすぎる感じがする制服も、姉さんのためにあつらえたみたいに文句なくよく似合っている。

　今も、その制服のスカートに付いた雪を手で払はらいながら、

「行こう」

　と私の手を取って、歩き出す。

「よりりんの手あったかいね」

　姉さんは笑う。私さっきまで寒気がしてたんだけどね。

　姉さんの手は、まだひんやりとしていた。なのに、どうしてだろう、こんなにもあったかく感じるのは。

　握られた右手から全身にぬくもりが広がっていくように感じるのは。

　へんなの。

　やっぱり、神さまだから。

　へんなの？

　へんなだよね。

「サンドイッチって、あそこの店なくなったろう？」

　姉さんと私のすぐうしろをオダテくんはいつものようについてくる。

　なんでついてくんの？

　一いつ瞬しゆんそんなふうに思ってしまったが、そもそもは私が「姉さんの面めん倒どう見て」とお願いしたんだった。私一人じゃ抱かかえ切きれそうになかったから。いいでしょ。だって、『便利屋オダテ』なんでしょ？　それに、姉さんといるときのオダテくんはなんだかんだ言いながらも、誰だれよりもうれしそうで、楽しそうなんだ。

　十年前のことなんて、すっかり忘れてるとか言ってるくせに、なんだよもう。

　そんなお気楽で能天気なオダテくんですら、いてくれて助かる。私はどうもひとりになるとくよくよして、うようよとネガティブがわいてくるから。オダテくんくらい能天気だと足して二で割ったらちょうどいい。

　まあ、彼は彼なりになにかしら考えているようだけれど。

　姉さんの〝違い和わ感かん〟に気づいているのは、彼と私だけ。私と彼だけが唯ゆい一いつ考えを共にしているんだ。成り行き的に簡易的に『相方』としてる以上は、文句も言いますまい。

　って、あ、もうひとり、あのニヤケた顔の宇宙人先せん輩ぱいも、気づいてるんだっけ？

　ちっ。

「ん、なんで舌打ち？」

　私が心密かに謎なぞに突つき当あたっているうちに、姉さんとオダテくんの会話は進む。

「たまごサンドのお店はなくなっちゃったけど、ほかにもあったよね？　サンドイッチ売ってるところ？」

「あー、あったな。なんだっけ、商店街のはじっこにあったかな」

「おっ、そこそこ。あそこなんか気になった」

「バーガーもやってたよね？」

「やってるやってる。行ってみよ」

　もう向かってるけどね、と思いつつ、姉さんに手を引っぱられる。

「行こうぜ行こうぜ」

　なんだかんだやっぱりノリ気のオダテくん。

　失われたものは、失われたままだけど。前に進む。前に進んでる。

　廃すたれてはいない我らが黒くろ猫ねこ商店街だけれど、それでも一部のお店の入れかわりはやはりある。近くに大きなショッピングモールもある。もちろんコンビニもある。それらには勝てず姿を消すお店も多い。気がついたら、「あの店は？」なんてこともよくある。それはこの黒猫商店街だって、ほかの商店街などにおいてもそうだろう。

　ふと思う。

　あれ？　姉さんは今──神さまだ。

　空から降ってきたり、目からビーム出しちゃったり、雪を降らせたりする。

　じゃあ、なくなったサンドイッチ屋さんのひとつやふたつ元に戻もどせないんだろうか。

「神さまだったら簡単じゃないの？」

　私は思わず、そんなことを口走ってしまった。口を塞ふさごうにもすでに発してしまったからあとの祭りです。

「ううん、できないよ？」

　としかし姉さんはとてもあっさり答えてくれた。

　むしろ当然のことだとイージーな質問にきょとんとした顔になってる。

「私は神さまになったけど、神さまは〝誰だれかの願いを叶かなえる〟でしょ？」

「あー、そうか」

　オダテくんがうしろでうなずいている。

　神さまは、誰かの願いを叶える。

　そういえば、夏に雪を降らせたのも、単純に姉さんが降らせたんじゃなく、

「そ、誰かが願ったからだよ」

　神さまは──姉さんは、そう言ってすごく簡単に笑った。

〝誰か〟

　神さまはいつもそうだ。特定の誰かの願いを叶えるのではなく、不特定多数のなかの誰かの願いを叶える。だからそれを奇き蹟せきと呼ぶんだろう。たくさんお供え物をしたって、たくさんお金を投じても願いが叶わないときがあるのはそういうことだ。

　それに、これは私の持論なんだけど。

　願いはいつも等価交こう換かんなんだと思う。

「ああしたい。こうしたい」

　というのは、そのひとの努力や時間やらお金やら、ときには人間関係や肉体、命すら賭として叶うんだ。願いが大きければ大きいほど支し払はらう代だい償しようも大きくなる。しかし、それはひとによって変わる。ひとによって「すごく大きいもの」でもべつのひとにしてみれば「すごく些さ細さいなこと」かもしれない。そんなふうに。

　でも──

　もしか──

　神さまが特定の誰かの願いを叶えてしまうとしたら。

　世界は、宇宙は、その〝誰か〟の思うままだ。

「お金がほしい」

「空を飛びたい」

「宇宙旅行がしたい」

「何ど処こにでも行けるようになりたい」

　なんて願いが次々と叶う。まるで魔ま法ほうや未来の便利道具みたいに神さまを使うかもしれない。それくらいだったらいい。もしか、その〝誰か〟が、

「世界征せい服ふくしたい」

「世界を滅めつ亡ぼうさせたい」

　なんて言い出したら、それが叶ってしまったら。

　想像して、私はなんてバカバカしい話だろうかと思うと同時に、怖こわくなってまた寒気がしてきてしまった。カーディガンの袖そでをそっと伸ばす。指ゆび尖さきが冷えていってしまう。

　すると、

「姉さん……？」

　私の手をぎゅっと握にぎってくる。

「寒くない？」

　姉さんは微笑ほほえんで、私の手を握る。あたためるように両の手で。

　やっぱり、姉さんの手は冷たいのに、とてもあったかかった。
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　　　　　　　　♪




　このままでいいと、思ってしまった。

　私はどうしようもなく、天あまの邪鬼じやくで、我わが儘ままで、卑ひ劣れつで、卑ひ怯きようで、嫌いやなやつなんだろう。

　姉さんを認められないのに、都合のいいときだけ、そのあたたかさ、やさしさに身をゆだねようとする。いつまで経っても私の心は氷のように冷たく、陽のあたらない陰かげのよう。

　なのに、カノジョはそれすらも照らしだそう、温めようとする。

　その手で、その心で、その笑顔で。

　姉さんが居る世界の──矛む盾じゆん。

　姉いわく、みんながスバルコハルコが居ることを受け入れてしまっているのは、

「世界がみずから矛む盾じゆんの修正をした」

　だから。

　それはおそらく、矛盾を解決するために、矛盾する記き憶おくの改変、歴史の改編が行われた。ということだろうか。

　矛盾を解決するために、新しく生まれる矛盾。

　私やオダテくん、あとニヤケ面先せん輩ぱいが矛盾に気がついたことも、世界が矛盾を改変したことで生まれた矛盾なのかもしれない。

　だとしたら、この世界はいつまでも矛盾を生み出しつづけるんじゃないだろうか。

　矛盾を解決するために、新たな矛盾が生まれる。さらにその矛盾すらも変えられていく。

　そうやって、永遠に矛盾ができていく。

「でも──」

　私は想う。

　元々、この世界は矛盾だらけだ。

　誰だれかが誰かに命令したり、人間同士で争ったり、ほかの動物を殺したり、誰かのたいせつなものを奪うばったり、命が削られたり、失くなったり。奪われて、奪い返して、奪われて、のくり返し。

　矛盾が矛盾を生む。

「だったら──」

　このままでもいいじゃないか。

　十年前に居なくなったはずの女の子が、此こ処こに居たっていいじゃないか。

　どうせ、この世界はたくさんの世界を奪うんだ。

　だったら、ひとりくらいいいじゃないか。

　矛盾がなんだってゆうんだ。

　たとえば、それが──神さまであっても。

「──いいでしょ？」

「──ねえ、神さま」




　でも、

　いいワケなんてなかったんだ。

　それでいいはずなんてなかったんだよ。




　　　　　　　　♪




　ひとつ。

　オレ、小お太だ鼓て理りつ汰たは、疑問を持つ。

「神さまだから、誰だれかの願いを叶かなえる」

　カノジョは言ったとさ。

　神さまはそういうもんだよな。誰だって神さまにお願いをする。

　オレも今年の年明け、初はつ詣もうでで願った。

「成績が上がりますよう」

「とってもかわいい彼女ができますよう」

「弟の中学受験がうまくいきますよう」

「世界がそれなりに平和でありますよう」

　願いすぎた。最後のは申し訳程度に狙ねらいすぎた。でも、そんなもんだろ？　誰だってそうだ。

　そこに神さまがいるのなら、願わずにはいられない。大きなことも、小さなことも。

「でも──」

　それなら神さまのお願いは誰が叶えるのだろう？

　神さまだって、何かを願いたいときがあるかもしれない。

　コハルコは神さまだけど、誰かの願いを叶えるから、自分自身の願いは叶えられないという。

　空から降ってきても、目からビームを出しても、雪を降らせても、それは自分の願いではないという。

「だったら──」

　誰かが、願ったんだ。

　コハルコにそんな願いを。

　だから、コハルコは叶えた。

　いったい、コハルコにお願いしたのは、誰なんだ。

　教えてくれ、神さま。




　でも、コハルコが帰ってきてくれるように誰かが願ったんだとしたら、オレはそのひとに感謝をする。

「ありがとう」

　ねえ、神さま。
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　夏だ。意外、案外、予想外、想定外、奇想天外。雪なんか降ったりしたけど、基本は夏だ。例年よりもちょっとだけ早く梅雨が明け、本格的な夏の到とう来らい。肌はだを刺さす太陽光線がガンガンとアスファルトを照らし、一日もすれば雪は溶けてなくなってしまった。一番、真夏の雪を楽しんでいた子どもたちのがっかりした顔が思おもい浮うかぶが、通常に戻もどったと言えるだろう。

　雪は溶けて、何事もなかったかのように、幻まぼろしだったみたいに日常に戻る。

　夏といえば、オレたち学生にとってみれば、待ちに待った夏休みだ。春休みゴールデンウィーク冬休みなどのロングヴァケイションのなかでもっとも長く、もっとも輝かがやきまくってキラキラしてるのが夏休み。

　とはいえ、オレなんか特に夏休みっぽい何か特別な予定などあるはずもなく、ただ寝ねて起きてをくり返す、寝正月ならぬ寝夏。休きゆう暇かという字は、暇な休みと書く。ああ、それはオレのことじゃないか。小お太だ鼓て理りつ汰た十五歳。夏、はじめました。

「──夏休みの予定？」

　昼休み。パイセンがニヤニヤしながら訊たずねてきた。もちろん、夏休みの予定などない。

「えー、っと、どうだったかなあ……？」

　としかしお茶を濁にごしてみる。濁したところでパイセンにはお見通しだ。

「じゃあ、ボクと一いつ緒しよに映画映像研究会のお手伝いをしよう」

　パイセンが言う。『じゃあ』がどこを受けてるんだかね！

「なんなの？」

　オレの代わりに興味を持って返事をしたのは、コハルコだった。すっかり統す原ばる陽ひ愛より子この依い頼らいというか女王さまの仰おおせにより、コハルコの世話係になりつつあったオレ。オレだけに任せるんじゃなく、統原もお目付役としている。女王いわく「オダテだけに任せてもそれはそれで心配」だからだそう。というワケで、すっかり、なんだかかんだでこの三人でいることが多くなった。周囲の、好こう奇きや嫉しつ妬との目は気になるがそれすらもコハルコと女王さまの従者としてのオレの「役得、役得」と納得している。

　というアレで、昼食を食べ終えると、三人は自然と図書室の一角に集まる。ランチ後なのは、さすがにランチタイムも美女ふたりを独占できるほど甘くなくコハルコも統原陽愛子もそれぞれのクラスメイトや支フ持ア者ンなどと過ごしているからだ。

　図書室はコーヒーやお茶の出ないカフェ的な空間になっているので、オレたちは気き兼がねなく喋しやべったりできる。机を挟はさんで対角線に統原姉妹は列んで座っている。

「宇宙人さんがなんの用かしら」

　という表情を隠かくすこともなく、オレのとなりの椅い子すに腰こしを下ろしたパイセンを統原が見た。このあたりもすっかりパイセンというひとになれたんだろう。ほかの生徒たちを前にしているときの統す原ばる陽ひ愛より子こは学校のクイーンとしての威い厳げんある姿だけど、こういうときはふつうの女の子。以前のクイーンの印象よりもずっともっととっつきやすく、オレはこっちの統原のほうが親しみを感じる。とはいえ、クイーンとしても普ふ段だんの彼女もどちらがどちらというんじゃなくて、両方とも統原陽愛子なんだろうなと思う。

「そうそう、コハルコちゃんにもお願いしたいんだ」

　とパイセンは言う。

「なになに宇宙人ちゃん？」

　すぐに興味津しん々しんで机に乗っかるように前のめりになるコハルコ。宇宙人ちゃんとはもちろんパイセンのことだ。統原陽愛子はオレと話すときは『ニヤケ先せん輩ぱい』とこっそり呼んでいるが、本人の前では便べん宜ぎ上じようただの『先輩』と。

「コハルコちゃんも、ボクらと映画映像研究会のお手伝いしない」

　その『ボクら』の『ら』の『ら』は、きっとオレのことだろう。もうすっかりオレはやることになってしまってる。ちょいちょい待って待って、オレにだって予定ってもんが。ないけれども。

「映研？　でなにをするの？」

　コハルコは『ら』のことなど気にすることもなくパイセンの依い頼らい内容に移る。

　パイセンの説明によると、

「映像映画研究会のひとたちが映画を撮とるとかで人手を捜さがしているんだ。で、ボクのところに話が来て、ボクが理りつ汰たくんと親友だから、そのお友達のコハルコちゃんに協力をお願いしたいと」

　だそう。ようはアレだ。パイセンは見た目はいいし、へんなひとだけど映画のなかではそれが逆にいいほうに作用するんじゃないかってくらいはオレにも想像ができる。

　で、本命はコハルコなんだろう。コハルコに映画に出てほしいけれど、コネクションもなければ、自分たちで声をかける勇気もないので、パイセンに出演してもらい自分たち側に引きこみ、そのパイセンのコネクションを使ってコハルコにも接せつ触しよくする。とまあ、そんなところか。

「──じゃあ、オレは！」

　ボクらの『ら担当』のオレは！　なんだ!?

「あー、それは、ボクから申し出たんだ。ボクが映像映画研究会の作品に出演する条件として、『親友の小お太だ鼓て理汰くんも一いつ緒しよなら』とね」

　あー、そういうこと？

「じゃないし、オレおまけか」

「そうじゃないよ。理汰くんがいてこその、ボクらさ。親友と夏の想い出を作りたいというボクの願いでもある。理汰くんもそう思ってくれると知っているのさ、ボクは」

　知っているのさじゃないし。夏休みの予定もなんにもないけれども。

「りったんも宇宙人ちゃんもいるなら、おもしろそうだし、やってみようかなー」

　ら扱あつかいのオレとは違ちがいコハルコは乗り気になった。オレもいっしょなら楽しそうというカノジョの気づかいじゃない本心から出た言葉がなんともうれしい。

「まあなー、オレもコハルコがいるならなー。やってもなー。いいかなー」

　なんてチラチラ、コハルコの様子をうかがいつつ、すでに一夏のメイク想い出を妄もう想そうしてついヘラヘラしてしまう。

「顔、歪ゆがんでるわよ」

　統す原ばる陽ひ愛より子この冷めた視線と皮肉にも決してひるまないオレだった。オレの寝ね夏なつに予定が入るし、コハルコといっしょだし、一石二鳥、かもがねぎ背し負よってきた。二に兎とを追う者が二兎を得る、だ。

「なら、決まりだねー。一いつ緒しよにすばらしい想い出を作ろう、理りつ汰たくん」

　キラキラした瞳ひとみで先せん輩ぱいがオレに迫る。

「お、おう……」

　オレは引く。

「たのしくなるね、りったん！」

　キラキラした黒い瞳でコハルコがオレに視線を投げかけてくる。

「おう！」

　オレのやる気はがぜん盛り上がりすぎていく。

　統原陽愛子がひどく冷ややかな目でオレを見ている。と、

「よりりんは？」

　コハルコがにこにこ顔のままとなりの妹に話を振ふる。

「はい？」

　オレを見ていた冷たい目が不意を衝つかれて急に丸くなる。その様子は小動物のようでなんとも可愛らしい一面が見られた。女王さまも可愛いところがある。そんなことを思っていると知れたらもっと冷たい視線で串くし刺ざしの刑に処しよされそうなので、これ以上は控ひかえておく。他人の考えを読むのを得意なパイセンもいることだし。パイセンはこっちを見てニヤニヤしている。パイセン黙だまっててね。

「うん」とうなずくパイセン。やっぱりこのひと悟さとってたよ！　危ない危ない。

「私が？　なに？」

　よもや、と心当たりがあるのかコハルコに訊きき返かえす統原妹の表情はおっかなびっくり。オレもなんとなくコハルコが言い出しそうな言葉が判ってしまった。

「──ねえ、よりりんもいっしょにやろうよっ」

　元気いっぱい。きらっきらした瞳で訴うつたえかけるようにコハルコは言った。よもやの案の定だったんで、統す原ばると目が合って「やっぱりか」と無言の会話をした。

「いや、私はやらないし。もとより、頼たのまれても誘さそわれてもないし」

　統原は困った顔で言う。

「仲間外れ、いくない！」

　妹の発言を真しん摯しに受けて、コハルコが姉らしくパイセンに訴うつたえかける。統原妹としては、面めん倒どうくさそうな姉の誘いをやんわりと断ったんだろうけど。

「それは願ったり叶かなったりだよ。本当なら是ぜ非ひにとこちらからお願いしたいくらいだったんだ。ボクに出演依い頼らいをして、さらにコハルコちゃんとの橋はし渡わたし兼けん交こう渉しようまで依頼した上でさらに女王さまにまで、となるのは、さすがに映像映画研究会の面々も気が引けたようだったんだ」

　なるほど。一応は遠えん慮りよしてたワケか。

「ボクは気にしないけれどね」

「私が気にします」

　統原は迷めい惑わくそうな感情を隠かくさない。

「えーっ、いいじゃないよりりんやろうよ。いっしょに夏しちゃおうよ」

　今度はコハルコのほうが不満な感情を思いっきり前面に出してきた。

「きっと楽しいよ」

「映像映画研究会って……、文化祭で毎年妖あやしげな映像作品を発表してるところでしょ？」

「そうなの？」

　統原の迷惑そうな理由に、コハルコはその事実を知らなかったらしい。まあ、当然か。十年ぶりだもん。謎なぞの十年ぶり。ここらへんのことをついうっかり忘れそうになる。都合よく忘れてるだけか。謎はひとつも解けてないんだよなあ。とりあえず、まあ、まだいいや。だって、夏休みももうすぐなんだぞ。夏休みっていったら宿題を「とりあえず、まあ、明日やればいいか」って思うじゃないか。そんで、あとで、ひーこらひーこらわっしょいわっしょい夏休みの終わりにスパートをかけて、終わらせる。

　夏って、そんなもんだろ？（※個人の感想です）

「あやしくても大だい丈じよう夫ぶ大丈夫。りったんもいるし、よりりんもいれば、鬼おにに金かな棒ぼうだよ」

「そんなこと言っても、私にも夏の予定ぐらいあるの」

「なになに？　あたしとお祭りに行って？　あたしと映画行ったり？　あたしとプールとか海とか行っちゃう系の？」

「それ、私の予定じゃなくて、姉さんの勝手な希望じゃない」

「だって、よりりんと遊びたいんだもん」

「だもんじゃなく。子どもか」

「じゃあ子どもです！」

　開き直る姉コハルコ。あきれる統原妹。

「あっ！　あと買い物にも行こうよ。洋服を選んでくれるって言ったでしょ？」

「言ってません」

「だって、あたしの私服ダサイって言ったじゃない、よりりんっ」

「それは言った」

「じゃあじゃあ、よりりんが服を選んでって」

「……あー、そんなこと言ったような」

　なんか、いつも以上に、なんか〝姉妹〟の会話を聞いているようだった。オレはなんだかパイセンばりにニヤケてきてしまった。

「へー」

　とひとりごちてうなずく。

「姉さん、センスが十年前とかそれ以前になんかダサイんだもん」

　と統す原ばるは付け加える。そうなんだ。そういや、コハルコの私服って見たことないな。十年前に遊んでたときのこと忘れてるし……。コハルコって何でも似合いそうだけどなあ。ダサいのか……。それはそれでちょっと見てみたい気もするけど。統原がコーディネートするならオシャレにできそうだもんな。統原ってモデルよりもモデルっぽいし。前に雑誌かなんかのモデルの仕事ちょっとやったんだっけ？　今もやってるんだっけ？　統原のことあんまよく知らないからなー。

「ちょっと、なに？　ひとのことじっと見ないでくれる？」

　あからさまに不満そうに統原陽ひ愛より子こがオレに言った。しまった。コハルコの私服のことから統原の私服姿も想像してしまってた。

「ニヤニヤしないでよ。気持ち悪い」

　女王さまからの気持ち悪い頂きましたぁ……。自分が思う以上にニヤケてらしい。キモくてごめんなさい。でも！　しょうがないじゃないか！　オレだって健全な一いつ般ぱん男子高校生なんだもの！　美女をふたり目の前にして妄もう想そうのひとつやふたつ……!!

「まあまあ理りつ汰たくん、ここはひとつ間を取って、親友のボクと一夏の妄想をしてみるのはどうだろうか」

「どうかもくそも、どうにもならないっすね、それ……」

　オレをからかって楽しんでる。たぶん冗じよう談だんなんだろうけど。いつもニヤケてるからたまに本気で言ってるのかジョークなのか判らなくなる。ニヤケてるけど目が笑ってないというか。

「まあまあ」

　やはりニヤケ面でパイセンはオレの肩かたをぽんぽん叩たたいた。

「で、女王さまは協力していただけないだろうか？　ボクとしては、理汰くんも協力してくれているし、コハルコちゃんも参加に乗り気だから、十分と言えば十分だ。映像映画研究会としてはすでにものすごい成果を上げたと言っても過言ではないからね」

「映研かあ。映像映画研究会って名前はたいそうだけど、実は『部活』じゃないでしょ？」

「え、そうなの？」

　オレもそれは初耳だった。

「そうよ。昔は、といっても学う校ちの歴史は十年ほどだからたいしたことないけど。以前『映画研究部』として発足したんだけど、これまたたいした成果も上げられないから、ほかの映像系の同好会、愛好会、サークルと吸収合がつ併ぺいをくり返して、今は『研究会』の名前の通り正式な部活動ではなく、学校公認のサークルのはずよ？」

「詳くわしいな」

「あー、中等部のときに一度、映研の当時の部長さんに『映画に出てくれ』ってお願いされたことがあるの。それで、そのときよく判らないから調べたってワケです」

　と統す原ばる談だん。そういえば、去年の文化祭で映研が上映してたのって、学生がゾンビに襲おそわれてゾンビになったまま気づかずにそのまま過ごすという学園ラブコメだった。というか、オレはそれを見ている。クラスの出店中の空き時間。特にやることもやりたいこともなかったので、たまたま目に付いた映研の映画を観てしまったんだ。映像作品になんとなく興味もあったし。で、その感想は、

「よく判らなかった……」

　なんでゾンビになったというか、なんでゾンビが出現したのか判らなかったし、そもそもラブコメなのに女子生徒も男子がやっていたりで（ここらへんの事情は考こう慮りよしつつ）いまいちこうノリ切れないというか。コメディだから笑えばいいんだろうけれども。

「でしょ？　あのひとたちが創るものってよく判らないのよね。ちょっとニッチすぎるというか」

　以前誘さそわれたときに過去の作品も観たという統原の感想もオレと同じだった。

「去年のもネタ的にはおもしろそうだったんだけどね」

　一応これから手伝うことになるだろう映研のフォローも忘れずにしておく。

「あ、ちなみに今年の作品は『高校生ゾンビ・パート２〈不思議の花園に迷いこんだアリス〉』ってタイトルだよ」

　パイセンがニコニコ顔で言う。

「パート２!?　じゃあ、去年のつづきなの？」

　オレの問いに、

「だろうね。なんか、映像映画研究会としては昨年の作品が大好評につきパート２だって。で、気合いを入れてより多くの人に見てもらうために、親しみやすく、女子受けも良さそうな不思議の国のアリスのテイストを入れて、」

　その前に、ゾンビの要素をどうにかしたらよかったんじゃないかと思わなくもない。アリスという判りやすく女子受けアイコンを無理矢理ねじこむ前に、ゾンビをなんとかしようと思わなかったのか。てかなんで映画好きのひとってゾンビ好きなんだろう。

「だから、コハルコと統す原ばるに先せん輩ぱいをキャスティングしたいと」

　でもオレ的には映研の思おも惑わくに納得した。

「うーん……」

　やっぱり統原は渋しぶい顔をして、天を仰あおぎながら腕うで組ぐみしている。コハルコも『神さま』なんだから、ちゃちゃっと統原がいっしょに映研に参加するようにしちゃえばいいのに。とも思わなくもないが。コハルコは自分で自分の願いを叶かなえられないと言っていたし。そんなことをすれば、一番嫌いやがるのが自分の妹だってのも判ってるんだろう。それはきっと、妹の統原陽ひ愛より子こにもちゃんと伝わっていて、だから彼女はちゃんと考えて、どうしようか、どうすべきか考えている。

「自分で直接顔も見せないで他人に依い存ぞんして、話にならないわ」

　と、言ってしまえばいいものを、統原はわりと真面目にどうしようかと考えているようだった。統原、意外といいやつだな、おまえ。

　と、それをうっかり口に出して言ってしまい。

「うっさい、オダテのくせに」

　怒おこられた。オダテのくせにとはコレ如いか何ん。本音を言っただけなんですが。いや本音すぎたか。「悪いヤツだと思ってたけど意外といいやつ」と聞こえたかもしれない。

「やろうよー、よりりん」

　コハルコが甘えるように制服の袖そでをひっぱる。執しつ拗ようというよりは熱心な誘さそいに口で言うよりも統原が内心ゆらいでいるのが傍はた目めにも判った。前述通り「やりたくない」とはっきり言ってしまえばいいワケだし。それにコハルコが熱心なのもべつに映画に興味津しん々しんだからというよりも『妹と一夏の想い出作り』がしたいからだろう。その熱意にほだされ、統原も断るに断れないようだ。あれこれ了解しない言い訳を考えてみても、結局、オレは統原はひとがいいなと思うんだ。

「──判ったわよ……っ」

　やれやれと大きなため息をつきながら、統原陽愛子はそう言った。

「ほんと？」

　コハルコがうれしそうにおっきな目をさらに大きく開いて、瞳ひとみをらんらんと輝かがやかせる。

「ほんとにほんと？」

「しょうがないでしょ」

　何がしょうがないんだろう。統原の口ぶりにオレはちょっと笑いそうになった。笑ってるのに気づかれると、また怒られそうだから口を塞ふさぐ。

「ニヤニヤしないでよ、オダテ」

　いつものように怒られてしまった。でも、統原もちょっと笑ってた。

「やったーっ！」

　イキオイあまってはしゃいだコハルコが統す原ばるに抱だきつく。

「ちょっと、姉さん静かにっ」

　さすがにお喋しやべり程度は認められてても騒さわぐのはよくない。統原はコハルコを抱きとめつつ、その上がったテンションをよしよしとなだめる。

「予定調整してみるね。ほかの部活からも誘さそわれてることあるから。でも、善ぜん処しよします」

　さすが才さい色しよく兼けん備びの我が校のクイーン。引く手数多あまたなんだなー。

「忙いそがしいのに大だい丈じよう夫ぶ？」

　訊きくと、

「だって、しょうがないでしょ」

　統原は何秒か前の科白をくり返した。

「じゃあ、決まりだーっ」

　パイセンもうるさくしないように手をちいさくぱちぱち叩たたいて、この場にいる全員の参加を祝った。オレも心のなかで拍はく手しゆした。「パイセン、グッジョブ！」と。

　予定のない夏に、オレもちょっと夏らしい予定ができたんだ。それも、コハルコ、統原という姉妹といっしょに、だ。

「ボクもいるよっ」

　だから、パイセン、オレの頭んなかを読まないで。




　　　　　　　　♪




　私にとっての夏というのは、ある種の『喪も』だった。私の生まれた季節でもあったけど。

　だって、あんなにも愛された姉さんが居なくなってしまったのは、夏で。夏になるたびに私も、それから両親も町のみんなもそれを思い出す。思い出さずにはいられない。

　十年前姉さんが居なくなったのは、私がもうすぐ六歳の誕生日を迎むかえようかという時こ期ろ。そんな私ももうすぐ十六歳になる。あれから十年だから当然だ。

　なのに、姉さんは、あのときのまま、十五歳のままで。なのに、私は、もうすぐ十六歳になる。あのときの姉さんの年齢を超える。なのに、あいかわらず私は妹で、あのひとは私の姉さんだ。なんておかしな話だろうか。

　これはおとぎ話かその類の物語りかと思うことがある。

　でもこれは現実。この可お笑かしくて不思議な日々に私たちはやや慣なれつつあった。

　それはもしかして「誰だれかがそう望んでいるから」──神さまになった姉さんが誰かの望みを叶かなえているだけなのかもしれない。

　十年前に居なくなった姉が此こ処こに居るという違い和わ感かんに気づきながらも、私たちの日々は過ぎていく。何事もなかったかのように。

　姉さんが笑っているから。

　みんなが笑っているから。

　姉さんが笑っていると、オダテくんも私も自然と笑顔になってしまう。

　それは魔ま法ほうのように。

　神さまが魔法だなんて、へんだな。

　そうだ。これを奇き蹟せきと呼ぶんだろう。姉がいることは、たぶん、奇蹟だ。でも姉さんが居るだけで、魔法だって奇蹟だって日常になる。日常が魔法や奇蹟であふれる。

　それが笑顔になる。笑顔の魔法。だからなんだ。姉さんはみんなから愛される。姉さんはそれを愛する。そして、私はあいかわらずそれに嫉しつ妬とする。姉さんが神さまなら私は醜みにくい悪あく魔まなのかもしれない。悪魔なら私だって魔法など使ってみたいところだけれど。無理だ。

　それからそれから。たまーに不思議なことがあったけど、姉さんが居るとやっぱりそれすらふつうの当たり前な気がして何事もなかったかのように──あわただしく日々が過ぎていく。

　終業式が終わり、夏休みがはじまると私は自分で想像していたよりも忙いそがしくなった。

　映研の撮さつ影えいは、八月後半に集中的に行われることになっていて、姉さんも、私もキャストとして参加する。姉さんはほぼ出ずっぱりだけど、私は「演技はちょっと苦手で」とわがままを言って、登場シーンを減らしてもらったから出番はまだまだ先になると思う。撮影シーンの都合で前後するかもしれないとは伝えられていたが。

　私の演技も問題だけど、ほかの部活の助っ人なども先に頼たのまれていたので、そちらもきちんとやらなければならない。姉さんが帰ってきてカタチだけの私でも『クイーン』だからだ。

　姉さんと一いつ緒しよに居ると私はスバルコハルコの妹になる。あれだけアイドル性と個性のある姉がいれば当然だ。それでも私はこの学校ではクイーンでいたいんだ。誰だれがなんと言おうとも、この座は私が勝ち取った唯ゆい一いつの、スバルコハルコの妹じゃない私の居場所だから。

　映研にスタッフとして参加することになったオダテくんは『便利屋オダテ』の名に恥はじぬ活かつ躍やくを見せているようだ。ちなみに、あのニヤケ先せん輩ぱいこと御お櫺れんじ曾そう太た郎ろう先輩もキャスト兼けんスタッフとして参加しているので本格的撮影開始前からオダテくんと一緒によく映研の部室（？）に出入りしている。

　そうしていると、オダテくんも私も、学校があるときより姉さんといっしょにいる時間が減った。学校なら目の届くところに姉さんを置いておけたけど、夏休みになると学校に行かなくなり、友達と学校外で会ったり、学校に行くにも何かしらの部活の助っ人などの用事であって、姉さんを残していくことになる。姉さんをいっしょに連れて行けるときはなるべくそうした。オダテくんにも頼むこともあった。

　たぶん私は姉さんがまた消えてしまうんじゃないだろうかと心の何ど処こかで考えていたんだと思う。目を離はなしたすきに、十年前のあの日のように、不意に居なくなってしまうような。

　悩なやんで考えた末に、映研の映画に出演をオッケーした理由にはそれもある。

「よりりんが出ないなら、あたしも出ない！」

　なんてひどく子どもじみたことを姉さんが言った。そうだ。姉さんは、子どもっぽい。そして、同時にひどくオトナびている。

　おそらく。これは私の勝手な想像。姉さんは、此こ処こに居ることを想い出とカタチに残したかったんじゃないかと思う。そして、オダテくんが映研の撮さつ影えいに参加したのも、便利屋オダテだからというだけでなく、ただのお人好しだからというだけでなく、姉さんが居た証しよう拠こみたいなものが欲しかったからじゃないかと思う。

　姉さんは一度、消えてしまった。居なくなってしまった。みんなはそれを想い出、記き憶おくとして持っていたけれど、オダテくんは記憶を失くして、何もかもを失った。

「これでもう失くさなくていいだろ」

　なんてオダテくんが言っているのを聞いた。なんの脈みやく絡らくもなくつぶやいていたけど、私にはそれが判った。

「もしかすると──スバルコハルコがまた消えてしまわないように」

　そんなことをオダテくんは考えて、思って、願っていた。間ま違ちがいなく。私も姉さんがまた消えてしまうんじゃないかと、心の何ど処こかでは考えていたから。

　だから、たぶん、私もまた、映画というカタチで、それがまぎれもなく駄だ作さくでどうしようもないフィルムだとしても、それはたいせつな奇き蹟せきが映った軌き跡せきなんだ。

　なんてたいそうなことを言って、たいそうなことを思ってみたところで、私たちはどうしようもない。青春という免めん責せきを受けてただ言いたいことを言ってみるだけ。だって、私たちはどうしようもなく子どもだったから、私たちはいつの間にか慣なれてしまうんだ。想いたちすら日常に埋まい没ぼつさせていく。

　夏の日を「忙いそがしい忙しい」と呟つぶやいて過ごしているそのうちに、私は、私たちは姉さんから目を離はなす時間が増えていき、それに慣れていった。

　私は私の時間を過ごしているとき、姉さんは姉さんの時間を過ごす。当たり前。

　姉さんはクラスメイトと出かけたり、小学生の子たちと子どもみたいにはしゃいだり、うちでひとりで黙もく々もくとピアノを弾ひいていたり。オダテくんにもなるべく姉さんと一いつ緒しよにいられるならそうしてくれと頼たのんではいたけど、オダテくんにはオダテくんの時間がある。

　みんながオダテくんに頼みごとをしていたのは、オダテくんが暇ひまそうで頼みも断らないお人好しだと思っていた。実際それもあるんだけど。彼はべつに暇そうなだけで暇じゃないし、人が困っていると放っておけないだけなんだ。

　お人好しだなあ、オダテ少年。

　そして、彼はどうしようもなく、姉さんの──スバルコハルコのことが好きなんだろう。私じゃなくても誰だれの目にもそう見える。誰だって姉さんには恋してしまうけれど。オダテくんのは特別で、十年前に終わったはずの初恋のつづきを今になって追っかけている。

　そのことを本人はいまいち気づいてなかったりするのがなんとも彼らしい。それが傍はた目めから私からすると、どうしようもなく滑こつ稽けいで歯がゆくて、いちいちイライラしてしまう。彼に対してだけはどうもトゲトゲしくなってしまう。

　彼は十年前の姉さんとの想い出のほとんどを忘れてしまっている。なのに、彼はどんどん好きになっていっている。姉さんのこと。忘れてるくせに都合よく、もう一度、初恋をしてる。

「一度終わった初恋でも、これもまた初恋なんだろう」

　まあ、私にはどうでもよいことだ。

　でも、いつも彼にはトゲトゲしくするばかりだし、姉さんのことでも世話になっている。

「ちょっとだけ、ちょっとだけサービスでもしてあげようかしら」

　なんて気にもなったりするんだ。私だってそんなに意地悪な悪あく魔まじゃないんだぞ。




「──姉さん」

　ある日の夜、となりの部屋の、姉の部屋のドアをノックした。返事がない。部屋のなかから人の気配も物音もする。もう一度ノックしても反応がなかったので、私は「入るよー」と声をかけて、ドアを開いた。部屋には灯りが煌こう々こうと照っていて、やはり姉さんの姿がある。夏休みの課題でもやっているのかと思えば、ピアノを弾ひいていた。

「また弾いてる」

　私はややあきれてしまった。

　家にいるとき姉は、学校の課題をやっているかピアノを弾いているかだ。夕飯前にもグランドピアノのあるサロンから姉の弾くたのしげなピアノの音が聞こえてきていた。姉の部屋にはアップライトの電子ピアノが置いてある。音おと漏もれを気づかってか姉は大おお仰ぎようなヘッドフォンをしてピアノに向かっていた。ダンスを踊おどるようにリズムに揺ゆれる音と軽快なキータッチの音が鳴るのにまじって、鼻はな唄うたが聞こえてきた。姉さんは、楽しくなるとピアノと一いつ緒しよにメロディーを勝手に付けたりして唄うクセがある。クラシックだけじゃなくて流行りの唄ものが好きな姉さんらしい。

「で、また体操着着てるし……」

　しかもあれは私の中等部のときの体操着だ。

「この前、可愛いパジャマ買ってあげたのに……」

　私にダサイと言われてから多少気にするようになったけれど、まだまだファッションなどに無む頓とん着ちやくだ。学校から帰ってきてもずっと制服のままでいるし。気を許すとでっかいライオンのイラストがプリントされたスウェットで外出しようとする。それ何ど処こで買ってきたのよ。そのたび私は慌あわてて呼び止めなきゃならない。姉の部屋は十年前のままになっていて十年前に着ていていた姉の服もある。町のみんなの記き憶おくのなかではずっと姉が居たことになっているけれど、この部屋は十年前に姉が居なくなったときのまま、つい最近まで時間が止まっていた。あの日のまま。この部屋を訪れるたびに、やっぱり、姉は十年間、消えてしまっていたんだと思い出される。帰ってくるのはいいけど、──神さまになってとか。

　神さまはどうにもファッションには幼よう稚ちでいらっしゃる。だから十年前の今時でない服じゃない、私の服を貸してあげることにする。ついでにメイクとヘアセットもしてあげる。我ながらなんてお節せつ介かいなんだろう。ふつうは姉が妹に施ほどこすんじゃないかなー。

　油断すると姉はドすっぴんなんだもん。そのせいか素す肌はだはとても綺き麗れいだけど。ニキビなんてまったくないつるつるの肌。

「よりりんだってすべすべでピカピカでしょ？　真っ白い透すき通とおりそうな肌、綺麗だよ」

　と姉は無む邪じや気きに言ってくれる。でも私はニキビもがんばってメイクで隠かくすし、肌はよく言えばそうだけど、悪く言ったら病的なまで白い。私は気に入っているけどね。姉さんのは無頓着なのに、とても綺麗でうらやましいよ。

　姉のなかで、一番はピアノで、二番目に食べることで、三番目には遊ぶこと、それでいて勉強は苦になってないのがすごい。私は女王としての面めん目もく躍やく如じよのためだけに机に向かうときは鬼おにの形ぎよう相そうだ。そのためか、目の下のクマもわりと頻ひん繁ぱんに出る。

「ほんと、うらやましいったらありゃしないわ。神さま」

　なんて皮肉を言って私は笑ってしまう。そして、むくむくとイタズラ心がわき上がってくる。そろりそろりと音もなく姉さんの背後に近寄って、

「そりゃっ」

　思いっきり脇わき腹ばらをくすぐった。

「ひゃーっ！」

　びっくりした姉が両手をあげ、ヘッドフォンを空中に飛ばす。まんまと驚おどろいた姉の様子に私は、してやったりでお腹を抱かかえて笑ってしまった。思い返せば、十年前には姉が私にやっていたイタズラだった。そうか。そうだった。そんなこともあった。思い出すと、私が考えていたよりももうちょっとだけ、十年前の私たちは、〝姉妹〟だったのかもしれない。いつの間にか、私の嫉しつ妬とが楽しい想い出を塗ぬりかえてしまっていただけなのかも。だとしたら、何かのタイミングでもうちょっと自分自身の記き憶おくを振ふり返かえってみてもいいかもしれない。まあ、オダテくんほどじゃないにしても、私も五歳だったからあまり憶おぼえてないけれど。

「どしたの、よりりん？」

　姉さんはバンザイしたままで、大きな目をぱちくりさせて私を見ていた。

「ごめんごめん。ノックしても返事ないからさ」

「あー、そっか」

　返事がないだけでイタズラされたのに、姉さんは素直に納得してしまった。これだからこのひとは愛されるんだろうなー。なんて。

「姉さん、知ってる？」

　私は本題を切り出す。ちょっとフリが長くなったが、話を戻もどすとオダテくんへの『ご褒ほう美び』の件だ。

「なになに？」

　知ってる？　の短い科白ですぐに姉さんにスイッチが入る。好こう奇き心しんに満ちた瞳ひとみの色。

「ほら、テレビとかネットでもやってるでしょ？　もうすぐ流星群くるって」

「流星群……？」

　姉さんは、ひどくきょとんとした顔になった。その表情を私は、流星群のことを知らないからだと解かい釈しやくした。してしまった。

「ほら、流れ星がたくさん降ってくるやつ？」

「それは知ってるよ？　流星群がどうかした？」

「ほんとに知らないの？　今週の金曜の夜が流星群の見ごろなんだって」

「へー、そうなんだ」

　ノリノリになるかと思っていた。姉さんは落ちついていた。

「興味ない？　宇宙とか好きじゃなかった？」

　私の記憶では、姉さんは小学生の男子が好きそうなことはだいたい好きだったはずだ。ヒーローごっことか虫取りとか、宇宙とか。

「好きだよ」

　言って姉さんはいつもみたく笑顔になる。やっぱりそうか。

「じゃあ、見てくればいいじゃない」

　私は言った。とても簡単に。

「──オダテくんと」

　我ながらなんてお節せつ介かいなんだろうと思った。

「りったんと？」

　姉さんはときが止まったように瞬まばたきもしないで、大きな瞳をこちらに向ける。

　アレ？　意外だったのかな？

「私はその日の夜はちょっと友達との用事があるから、いっしょに行けないから」

　ウソだけどね。

「そっか」

　姉さんは、まだ瞬きせず何かを考えている。

「嫌いや？」

　ふたりっきりはマズイのかと。

「ううん、ぜんぜん。りったんといっしょならたのしいよ」

　姉さんは首を振ふった。

「じゃあ、よかった。オダテくんには私から言っておくから」

「うん」

　姉はやっと笑ってくれた。うれしそうにしてくれたと思っていた。

「予定があってもあけなさいって、女王さまとして命令しておくから」

「あはははっ。りったん、よりりんの言うことは絶対服ふく従じゆうだからなー」

　とか姉さんは冗じよう談だんっぽく言う。たしかにオダテくんは『ノー』って言わない。

「でも、それって誰だれに対してもそうでしょ」

「そうかな」

「そうだよ。あのひと、お人好しだから」

「そうだね。りったん、やさしいから」

「だねー」

　私はうなずいた。ついでに思いつく。

「当日は、私の服かしてあげるから、私がちゃんとコーディネイトするね」

　姉の〝初〟デートだ。オダテくんの初恋のつづきだ。とっておきの想い出にしてあげよう。

「ありがとう。よりりん」

　姉はうれしそうに頰ほおをゆるめる。

「おめかししてかなきゃね」

「うん」

「可愛い服着て、」

「うん」

「ちゃんとメイクして、」

　姉は大きくうなずいて、

「ありがとう」

　と笑った。ひどく綺き麗れいに笑った。

　そのとき、私は今すぐに姉さんのことを抱だきしめて捕つかまえていないとまたいつかのように消えてしまうんじゃないだろうか。そんな不安な気持ちでいっぱいになった。けど、

「じゃあ、オダテくんには私から言っとくから」

　それらの衝しよう動どうを押おしこんで私は姉の部屋を出た。パタン、閉じたドアにもたれ掛かかる。ふーっと大きく深く息を吐はいた。なんであんなこと思ったんだろう。あんなに綺麗に笑っていたのに姉さんの笑顔がひどくさびしくて哀かなしそうに見えてしまった。ちゃんと姉さんは其そ処こに居るのに。もう一度、ドアを開いて部屋のなかの様子を確かめようか？

　そんなことをしなくてもなかからかすかに、ピアノの鍵けん盤ばんを叩たたく音が聞こえてきた。さっきまでのポップなリズミカルな感じではなく、ずいぶん緩ゆるやかなリズムだった。

　実は、私も昔はピアノをやっていた。けど、今はピアノに触れることもなくなった。姉さんほど私はピアノが好きにはなれなかった。姉さんと比べられるのも嫌いやだったから。こうしてまた姉さんのピアノを聴きくと、やっぱりピアノつづけてなくてよかったなと思うし、私はピアノはあんまり好きじゃない。

「ああそうか。私は、姉さんが弾ひくピアノの音や姉さんがピアノを弾く姿が好きだったんだなあ」と今さらながら気づかされた。

　こんな日がいつまでもつづけばいいし、こんな夜がたくさんあってもいい。

　そう考えると、私はたまらなく不安になる。

　こんな日がいつまでもつづいていいんだろうかと。

　姉さんは、また──消えてしまうんじゃないかって。

　たまらなく不安になる。




　　　　　　　　♪




　死人に口なし。とは言うが、オレ、小お太だ鼓て理りつ汰たが五歳のとき、カノジョが居なくなったその日の夜のことを憶おぼえてない。憶えてないから、語ることもできなかった。でもまあオレは死んでないし死人でもない。ただ記き憶おくがないだけ。だからカノジョがどうして消えてしまったのか知らないし、自分自身に訊きくこともできなかった。

　カノジョに対するオレの想いを他人から「好きだったんだよ」と聞かされる始末。だから、あー、昔好きな女の子がいたんだと思う程度。

　今此こ処こに在るこの気持ちはなんなんだろう。スバルコハルコという女の子に対する想いはなんなんだろう。神さまになってしまった女の子。不ふ憫びんに思っているのか、それとも羨うらやんでいるのか。はっきりと判らない。オレのこの気持ちは誰だれかに教えてもらった気持ちだからだろうか。この気持ち十年前と同じなんだろうか。

　自分の想いなのに自分で判らないなんて。なんてバカなんだろう。こんなだから、統す原ばる陽ひ愛より子こに、「ばーか」なんてからかわれてしまう。あの統原は学校のほかの生徒たちの前で見せるクイーンの姿じゃなく、ブラック陽愛子だ。でもあれはあれで、気き兼がねない気の置けない感じだから、他人を寄せ付けないクイーンオーラ全開のときよりも好感が持てる。もうちょっと〝素〟の部分も出していけばいいのになあ。そんなことを言うと、

「うっさい。ほっといて。あんたに関係ないでしょ、オダテ」

　とか怒おこられちゃうからやめておくけど。もうちょっと仲良くなれば冗じよう談だんっぽく口にしたりできるんだろうか。てゆうか、統原とオレ、仲良くなってるでいいの？　つい先日まで話したこともない。学校ですれ違ちがってもあいさつすらしなかったのに。

　なんか、コハルコが帰ってきてから、なんか変わったな。

　ベッドで横になりケータイを眺ながめている。

　下した敷じきのちっちゃいバージョンみたいな薄うすい半はん透とう明めいのケータイ。四よ隅すみにはガード兼けんバイブレーション兼スピーカー兼センサー兼その他の機能がある保護パッドが付いてる。

　ディスプレイに、ゾンビに追いかけられる可か憐れんな美少女──コハルコが映っている。今日、映研で撮とった映像素材だ。スタッフ確認のためにとサーバーに上げられたやつ。

　数体のゾンビのなかの一体は、実はオレで。なかなかよい動きをしている。自画自賛。メイクのせいでオレが見ても「果たしてこれはオレなのか？」と思うが、それはオレだった。

　ふと、サーバーにはないべつの映像を再生する。本番中ではなく、休きゆう憩けい中ちゆうのものだ。いわゆるメイキング映像というやつ。といってもオレが休憩中や裏方中にケータイで撮ったムービーだ。これは今のところオレのケータイのなかにしかない。撮さつ影えいが終わったらまとめてサーバーにあげて、映研のやつに編集してもらおう。文化祭で完成した映画の上映が終わったあと、メイキングを見ながら打ち上がろうって。

「おにぎり食べる？」

　とコハルコがカメラに向かって言う。ムービーを撮っているのは、オレなので、オレに言ったんだ。

「おう」

　と間の抜ぬけた声でオレが返事をする。

　そのときは気づかなかったが、コハルコのうしろに立っていた統す原ばる陽ひ愛より子こが『イチャつくなよ』みたいな目でこっちを、特にオレのほうを見ていた。

「うわ、こわ！」

　女王さまなんて冷たい視線をしてらっしゃるんでございましょうか。

　休憩中に食べていたおにぎりやサンドイッチとかからあげとか、作って持ってきてくれたのは女王さまだった。映研の連中のなかには、

「く、クイーンが我々下げ僕ぼくのために手料理を!!」

　涙なみだを流しながら食べるやつもいたくらいだ。

「姉さん、料理は破は滅めつ的てきというか破は壊かい的てきだから」

　代わりに作ってきたと統原陽愛子。まだあまり映研の撮影には参加できてないから気を遣つかったんだ。

「おいしーっ♪　ありがとー、よりりーんっ♡」

　ムービーのなか、本当にうれしそうに唐から揚あげとおにぎりを手に妹に抱だきつく姉コハルコ。

「ちょっと！　髪かみの毛につけてるし！　ご飯粒！」

　コハルコのおにぎりががっつりと統原妹の結んだ髪にくっついてしまった。なんともこっけいで笑ってしまったが、ムービーからもオレの笑う声が聞こえてくる。変な声。

　映像のなか、怒おこっている統原陽愛子と笑ってるコハルコ。

　怒ってるけれど、何ど処こかやさしげでやわらかい表情を見せる。ああ、姉妹なんだなあ。

　こうして、こうやって、映像のなかにふたりを収めてみると、奇き蹟せきが当たり前のように思える。ちゃんとコハルコが此こ処こに居るって蹟あとになって残る。

　こんなにも綺き麗れいな奇蹟の軌き跡せきが。

　と──いきなり手のひらのケータイがピロピロと鳴った。

「めったに鳴らないことで有名なオレのケータイが!?」

　自じ虐ぎやく的てきにつぶやくほどに、オレのケータイはめったに着信しないので、びっくりして思わず手を離はなしてしまった。幸い、ベッドの上なので何事もなくシーツの上に着地した。

　原始の人のように、何事かと恐おそる恐るケータイの四よ隅すみにあるパッドのひとつをとんとんと指でタップした。ディスプレイが点灯し、着信したメッセージを表示した。

　送信者の名前は『統す原ばる陽ひ愛より子こ』だ。オレはまたも慌あわてて、操そう作さに手間取った。

「なんで、統原陽愛子から!?」

「何かあったとき、念のため」

　そう統原陽愛子に言われて、いつでも連れん絡らくが取れるようにしてあったんだった。忘れてた。

　通常の三倍の遅おそさでようやくアプリを起動させ、統原陽愛子から送信されたメッセージにまで辿たどり着ついた。とたんに、拍ひよう子し抜ぬけした。

「なに？」

　メッセージには、

『金曜夜八時、集合』とだけ。

「どういうことだよ。八時？　なんで？　何ど処こに集合？」

　そのつぶやきのままをメッセージとして返信する。ちょっとした間があって、またケータイが鳴る。統原からの返信。

『流星群がくるから。姉さんも見に行くって』

「おおーっ」

　ケータイを握にぎりしめてうなってしまう。

「了解。行きます」

　通常の三倍の速さで返信。

『わかったー』

　ややあって短い返信がきた。

『じゃあ、よろしくってことで。集合場所はまた後日』

　つづけざまにメッセージがきて、

「了解しました」

　と返して、やりとりは終了した。

「……おおっ」

　なんだか知らないけれどベッドで仰あお向むけになりながら感かん嘆たんして震ふるえる。ワクワク感というかドキドキ感というか、なんかうれしいやら不安やら。

「不安？」

　不安ってなんに対する不安だろうか。

「あ、着る服か？」

　もちろん制服やらジャージやらで行くわけにもいかないし。ジーパンとチノパンと短ハーパンしかねえ。謎なぞの英単語が書かれたＴシャツと。いや、ここは逆に気取ってカッコつけて行くよりも普ふ段だんより、いやむしろ普段よりもラフに余よ裕ゆうを見せなければならないんじゃないか!?

「しかし、あのファッションモデルもやってる女王さまもいるしなー」

　オレは当然、この『流星群を見ようの会』には、コハルコはもちろん陽ひ愛より子このほうもくると思っていた。それにパイセンとかもどうせ来るんだろうと。

　それが、違ちがっていたんだ。

　オレは、余裕を見せようと色気を出して、油断した。いつの通りのオレを演出なんて、思ってしまっていたんだ。だから、オレは金曜の夜、当日は、Ｔシャツに短パンにビーサンの夏満まん喫きつスタイルでのぞんでしまったんだった。

　まさか、カノジョだけがそこに立っていて、とても綺き麗れいな服で綺麗な笑顔でやってくるなんて。バカで間ま抜ぬけなオレはただ、それに見み惚とれるしかなかったんだ。

　十年前の流星群。

　あの天体観測のつづき。

　オレは思い出すこともなく。

　忘れたままで。

　あの日のことも。
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　このとき、私は知りもしなかった。

　お節せつ介かいついでに、運命の歯車というやつを廻まわしていたことに。

「八時か……」

　時計の針は八時を指す。真夏といえどさすがにこの時間になると町は闇やみに沈んでいた。幸い天気もこれでもかという晴天。ゲリラ的に降る雨がなければ、今日は絶好の天体観測日よりになるに違ちがいない。

　でも天気よりも何よりもオダテくんはちゃんと姉をエスコートできているだろうかと、そればかり心配になる。不安になる。やっぱりふたりっきりってのはまずかったんじゃないか。姉さんもアレはアレでかなりの奥おく手てというか、天然なひとだから。私のお節介または余計なお世話の意図に気付かないかもしれないじゃないか。オダテくんのほうはさすがに気づくだろうし、メッセージのやりとりの様子から、気持ちがビシビシ伝わってきたから、もうあとはオダテくんに託たくすしかない。で、私はそわそわ時計やケータイやテレビを何度も見たりする。

　何度も見るから時間はちっとも進んでいないように思える。ケータイの時計も同じ。姉さんにもケータイを持たせてあるけどあまり使ってないみたいだ。オダテくんにどんな塩梅あんばいか訊きいてみようかな？　お邪じや魔まかしら？　夕方のニュース番組でも十年ぶりの流星群の話題を取とり扱あつかっていた。真夏の天体ショウ。今の時間テレビでは、最近話題のドラマが放送されている。けど全然内容が頭に入ってこない。ケータイとタブレットで個人や動画配信サイトがやっている流星群のライブ配信を流す。今か今かと待ちわびる人たちの様子が映し出される。御お台だい場ばのショッピングモールやテレビ局のあたりには続々とひとが集まってきているようだ。

「姉さんたち、人波にのまれてないかな……？」

　お節せつ介かい焼やきの私がふたりの待ち合わせ場所兼けん天体観測場所として指定したのは、あの──花園だ。あそこは、この町のひとなら神聖な場所だとして十年前からそんなにひとが立ち入らないからだ。

　あそこは十年前に姉さんが消えてしまった場所というのが、すこし、いえ、気になったけど。今、この世界に姉さんは居るし、あの場所に姉さんは空から降ってきた。今思い返しても奇き想そう天てん外がいな話だけれども。

　それに、あの場所であのふたりが流星群を見るというのは、十年前のつづきだ。十年前、姉さんが居なくなってしまい叶かなわなかっただろう天体観測。そのつづきをしてほしいという私の勝手な想いもあった。お節介で余計なお世話で迷めい惑わくかなと、それを姉さんに話してみると、

「大だい丈じよう夫ぶだよ。ありがとう」

　静かに笑って姉さんは微笑ほほえんでいた。

　大丈夫ということなんだろう。私はそう受け取った。ここまで準備したんだ。

「頼たのむよ、オダテ！」

　姉さんに恥はじをかかせたり、困らせたりしたらただじゃすませない。

「姉さんもね」

　空を飛んだり雪を降らせたり目からビームを放ったりしないでね。ピアノやウクレレ弾ひくくらいならいいけど、いや、デートだからよくないか。とにかく、神さまなら神さまらしくしっかりしてもらわないと。神さまらしくってどういうんだか判らないけれど。

　神さまらしくが無理だって言うんなら、私の姉さんらしくしてほしい。私が築き上げたクイーンの座を、十年ぶりに帰ってきてさっと超越してしまったんだから。まあ神さまだしね。姉さんだしね。だって、居なくなる前も居なくなってからも戻ってきてからもみんなのアイドルだもんね。

「しっかりしてほしいもんです」

　そんなことを独りごちる。

　私にとって、姉さんはやっぱり姉さんだ。

　神さまになったとか同級生だとか空を飛んだり、雪を降らせたりして、目からビームとか出しちゃっても、やっぱりあのひとは私の姉さん。半分しか血がつながってなくても、どんなに嫉ねたんでもうらやんでも、私はあのひとのことが、

「大だい嫌きらい！」

　だ。

　そして、あのひとにとても憧あこがれている。

　明るく楽しく優しく可愛く好こう奇き心しんと冒険心に満ちあふれたひと。みんなを愛して、みんなから愛されるひと。甘えるのが上手で、甘えられたくなる。そんな完かん璧ぺきなひと私は大嫌いだ。

　でも、本当に姉さんは完璧なんだろうか。

　本当の本当に何もかもが完璧なんだとしたら、あんなにもひとに愛されない。

　ちょっと抜ぬけているというか天然でぼーっとしていることもある。眠ねむいとやる気が出ないし、眠いのが通り過ぎる午後十時あたりになると突とつ如じよとしてハイテンションになって、手が付けられなくなる。かと思ったらいきなりスイッチオフになって、ぱたりと眠りに落ちる。朝まで起きてこない。感性はすごいのに絵心はない。工作も苦手、料理は壊かい滅めつ的てき。どうも教科書通りを嫌うような、型にはまったものを好まず、すぐにアレンジなどをほどこしたくなるらしい。

　あんなにもピアノが巧うまいのに、コンクールなどで奮ふるわなかったのはそのためだろう。何なん人ぴとをも惹ひき付つける演奏家だが、譜ふ面めん通りや完成度を求められるコンクール向きじゃない。そこを我が慢まんすればいいんだけれど。譜面通りに弾ひくことも重要だと思う。それができてこそのアレンジ力であり、王道があるからこそはみ出して邪じや道どうが存在する。

　まあ、ピアノをとっくの昔に諦あきらめた私が言うんじゃ説得力はないだろうが。姉さんもそれは判っているらしく。基礎練習はみっちりやってるみたいだ。

「神さまなのにね。練習なんて可お笑かしい」

　私はそう思う。姉さんがピアノの練習をしている後ろ姿は、なんだかとってもふつうの女の子に見える。同じ女で姉妹の私からしても、花きや車しやでうしろから抱だきしめないと何ど処こかに消えていってしまいそうになる。

　そうだ。私は、私たちは、いつもそこから目を背けようとする。

　姉さんの存在は何処か危うい。

　いつかまた、──消えて居なくなってしまうんじゃないだろうか。ということが常に頭の片かた隅すみによぎっていた。

　今日だって、家の玄関から「いってきます」と出ていく姉さんのうしろ姿を見送りながらひどく不安になった。

　このまま帰ってこなかったらどうしようと思った。

　また、十年前みたいに。

　ちゃんと、「大だい嫌きらい」って言ってない。

「大好きだよ」

　なんてもちろん言えてない。

「あーあ、私って、すごくめんどくさい女だなあ」

　それに、嫉しつ妬と深ぶかくてそのくせ甘えるのもへったくそ。べつに、誰だれかに甘えたいってワケじゃない。甘えからも判らないよ。

　姉さんがうらやましい。カノジョは甘えるのが上手。天然自然の愛され上手。

　今日のデート用の服は私がコーディネートした。夜だし暗いけど、オダテくんが気に入るといいな。姉さんの可愛らしい感じにふわっとしたスカートのワンピースにしてみた。暗いからあんまり柄がら々がらしいのは避さけてシンプルなもの。髪かみも暑さ対策でふわっとお団子ヘアーに。姉さんのボブだとちょっと苦しいかなと思ったけど、うまくできた。かな？

　メイクのほうも私がやった。

「お願いします」

　と、ちょこんと顔を前に無防備に私の前に差し出す姉さんの表情ときたら、姉妹の私でもゾクゾくするくらい可愛かった。だからもう、姉さんは愛されるんだ！

　姉さんの一番可愛いくて魅み力りよく的てきな部分は、やっぱり目だ。甘えるときも、強い意志を貫つらぬこうとするときも、その目に惹ひき付つけられる。私も同じような強い系の目なのに、ちょっときつく思われてしまう。これは性格が目もとに出てしまっているせいかもしれないけどね。しょうがないや。負けん気だけで此こ処こまで来たから。

　姉さんにメイクをしてあげるという関係はやっぱり奇き妙みようで、何ど処こかくすぐったい感じがした。でもそれ以上になんだか、こうしている時間がとてもしあわせだった。

　私はこの時間をくれた神さまに「ありがとう」と言いたい。かもしれない。

　まあ、神さまは目の前にいる女の子だったんだけどね。可お笑かしな話だな。

「姉さんは、どんな願いでも叶かなえてくれるの」

　ふと質問してみたくなった。

「そうだね。願いを叶えられるなら」

　姉さんは大きな瞳めをくりくりさせて言った。まったくヘンな会話だな。

「〝誰か〟がそう望むのなら」

　としかし姉さんの目は真面目で純じゆん粋すいで素直だった。噓うそ偽いつわりのない澄すんだ透とう明めいの色。

「そっか」

　もしかしてその〝誰か〟が──私だったら。

　そんなことを考える。どんなお願いをしよう。どんなお願いをしたらいい。

「ずっとこうしていられますように」

　こうして、って私はいったいどうしたいんだろう。よく判らない。

　よく判らないままお願いするのは、きっと神さまが困ってしまう。

　だから、私は願わない。

　神さまには、願わない。

　十年前からそうだ。

　姉さんが居なくなったあの日から、私は神さまになんか願ったことがない。

　あんなにみんなから愛されていた姉さんを連れ去ってしまった神さまなんかに、何を願えというんだろう。って思ってたから。

　なのに、姉さんは「神さまになった」と帰ってきた。

　なんて、皮肉で滑こつ稽けいで可お笑かしくてヘンな話だろうか。

「しっかりやれよ、少年少女」

　私ははしたなくもカーペットに大の字に寝ね転ころがった。天井に向かって言う。天井を突つき抜ぬけて屋根も突き抜けて空に。大たい気き圏けんを突き抜けて月を超えて太陽系を駆かけ抜ぬけ、銀河系の果てに浮うかぶ星々に。

　願いをこめて。

　どうぞ。

　どうか。

　だからね、

「しっかりやれよ、オダテくん」

「姉さんも、しかっりね。私が譲ゆずってあげたんだから」

　不意に呟つぶやいて、自分の声が自分じゃないような錯さつ覚かくがした。実際にそれらは私が口にした言葉たちで間ま違ちがいなく。私の心のなかからすっとぼけた顔して転げ出てきた、ただの本心だった。

　それに私は、驚おどろいた。

「譲るって」

　譲るとか譲らないとか、どういうこと？

　いやいやいやいや。

　つまり、《姉さん》に『オダテくん』を〝私〟が譲る。ということ？

　いやいやいやいやいやいやいやいや。

　オダテくん、私のものじゃないし。ものとかそういうんでもないし。

「え？　え？　え？　えっ？」

　何を隠かくそう。私自身の本心に私自身が一番驚いて、動どう揺ようしているんだった。自分の本心だからその意味がよく判る。だからこそ、

「意ワ味ケが判らない！」

　天井に向かって放った私の言葉は突き抜けずに跳はね返かえってきて、私の心臓を貫つらぬいた。

　ずきん。と痛い。

　どきんどきん。鼓こ動どうする。

　胸の痛みに私はなんともこんなところで自分の本当の気持ちに気づかされたんだった。

　──ああ、そうか。

　──そうだったのか。

「そうかそうか。そうだったんだ。私は──オダテくんのことが、好きだったのか……」

　茫ぼう然ぜん自じ失しつ。ぐうの音も出ない。

　こんなときに、こんなときに、どうしてこんなことに気づくんだ。私は。

　間が悪いというかなんというか。

「なんも言えねえ」

　ちょっと乱暴につぶやく。声にもならずに掠かすれて消えた。

　いつの間にか。

　何い時つの間に。

　自分の思春期丸出しの青い春な乙女心というやつに気づいて、恥はじらって赤面するでも穴があったら入りたいワケでもなく、ただただ、茫然となった。

　思い返せば、そうだったかもしれない。

　私はオダテくんのことをいちいち気にしていて、いちいちつっかかったりしてた。ことごとく彼とぶつかったのも、それがいつからか惹ひかれていたというのもよくある話じゃないか。

　でも、オダテくんが姉さんのことが好きで、大好きで、それはもう衝しよう動どう的てきに好きで、そんなの判りきったことだから私は自分の気持ち、想いに気づかないようにしていたんだ。気づかない振ふりをしていた。蓋ふたをして、なかったことにしようとしてた。

　それをうっかり私は今さっき自分で開いてしまったんだ。

　はじめちょろちょろなかぱっぱ赤子泣いても蓋取るな。が当てはまるのはご飯の炊たき方かただけじゃなかったんだな。

「姉さんに、譲ゆずった」と思えば、幾いく分ぶん気分も晴れるかもしれない。

　私は、今の三人の関係もなんとなく気に入っていた。だから、無意識にニヤケ面の先せん輩ぱいがこの関係のなかに入ってくるのをあまり快く思ってなかったらしい。時々不ふ機き嫌げんだったのはそのせいだ。私はなんて強欲で我わが儘ままなやつなんだろう。そんなに自分が大事か。

　誰だれも傷つけず、自分も傷付かない方法を捜さがしていたみたいだ。

　自分のことなのに推測ばっかして。

「あーっ、もう」

　私は自分の手で顔を覆おおった。

　やっと、羞しゆう恥ち心しんが溢あふれ出でてきた。一番ヤバイのが目から出る青い春色の液えき体たいだ。

「バカだ」

　私は大バカやろうか。

　女だから野郎じゃないけどね。

「あー、ダメだ」

　涙なみだが止まらない。恥はずかしい。気き恥はずかしい。小こっ恥ぱずかしい。穴を掘ほって埋うまりたい。

　青春丸出しの症しよう状じように私は全身が震ふるえた。

　怖こわい辛つらい寒い苦しいヤバイ。

　それが私の生しよう涯がいで唯ゆい一いつになるだろう──初恋だと気づいたときには、もうすでに手て遅おくれだった。

　初恋のライバルをたきつけて、手塩にかけて磨みがいて、その背中を押おして、手を振ふって送り出したばっかりだったんだから。

「私って、なんて大バカで我わが儘ままで身勝手なやつなんだろう」

　部屋着のカーディガンの袖そでくらいじゃ吸収されないくらいの涙があふれた。頰ほおを伝って重力に導かれて落ちていく。

　姉さんみたく、空を飛べたらこの涙だって、ただの水分として空に放出できたかもしれないなあ。

　なんてことを思いながら、私は、ますます重力に引かれていった。
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　　　　　　　　♪




　そうして、泣いた。

　私は青春のほとんどを流しきって、

「ふー……」と落ちついた。

　どれくらい時間が経ったろうか。私的にはすごく長い長い時間に思えた。

　顔を覆おおっていた腕うでをどける。やけに重く感じた。ちょっと痺しびれてる。

「まだ……八時……」

　時計が全然進まない。時が進むのを誰だれかが拒こばんでるみたいに。

　私じゃないよ。私かもしれない。

　誰かが、この時間が止まればいいって思ってるんじゃないだろうか。

　私かもしれない。

「よいしょ」

　半身を起こす。やっぱり身体が重かった。

　静かだ。私のひとりごとだけが響ひびいて、壁かべや天井に跳はね返かえって耳に戻もどってくる。でも今度はこの心臓に突つき刺ささったりしない。ただの声だもん。

　にしても、

「時間て不思議だな」

　こんなにも長く感じた時間は今までないかもしれない。

　テーブルの上に置いてあったケータイに手を伸ばす。ディスプレイに触ふれると時刻が表示される。

『午後八時』

「おかしくはない」

　人によって、それこそ時場所気分によって時間感覚なんて変わってくる。

　私が青春を水分といっしょに体外へ放出している時間は、ほんの僅わずか数分ってところだったんだ。時計を見る。

『八時』

　いやいや、そんなことないでしょう。数分とか、長く見積もって十分くらいはあったでしょう。

　部屋の壁にある時計を見た。

『八時』

　やっぱり、八時だ。

「んー？」

　私は気づいた。

　時間が進んでいない。

　さっきから言ってるように感覚的に時間が進んでいないように感じることもあるだろうけれども。

「ぜんぜん進んでない！」

　自室の時計は八時のまま。

「止まってる？」

　そう思ってケータイの画面を照らしてもう一度時刻を表示させる。

「……八時……」

　さっき見たときも八時。

　あれから体感だけど一分くらいは経った。体感はもちろん実際に時間は過ぎてるはず。

　なのに、

「ちょっと、待って!?」

　私は自室から飛び出て、リビング、ダイニング、キッチン、ピアノのあるサロン、姉さんの部屋。父の部屋、母の部屋、お手伝いさんの部屋。家のありとあらゆる時計となるものの時刻を見た。

「……八時……」

　時計が止まってた。

　時計じゃない！

「時間が止まってる!?」

　そんなワケない！　だって、

「私、動いてるし！」

　じゃあ、どうして、なにが？　なんなの？　思考がぐるぐるとめぐる。頭が高速回転する。

「家中の時計が止まっている？」

　でも、一いつ斉せいに電池がなくなるとかなら、ケータイの電池はまだ五十％以上残っている。

　電波的な問題？

　だとしたら、リビングにあるねじ巻き式の手動の超アナログな時計は？

「──待って」

　私は、大きな古時計の前で立ったまま、考える。

　すでにもっと前に、その〝違い和わ感かん〟に気がついていた。

　答えはすでに出ていたのかもしれない。

「もしかして、時が止まればいいと──そう〝誰だれか〟が望んだ。としたら？」

　この時間、午後八時という時間、時が止まれと願うひとがいたとしたら。

　そのひとは、もしか──

　私は、たったひとりの顔が思おもい浮うかんできた。

「オダテくん……！」

　小お太だ鼓て理りつ汰た。十五歳。十年前、あの場所で、スバルコハルコと最後に一いつ緒しよに居た男の子。

「もしかして──」

　姉さんが願いを叶かなえる〝誰だれか〟というのが、

「オダテくん……？」

　だとしたら。

　その考えが浮うかぶ刹せつ那なに、私はケータイを手に家から飛び出していた。

　ケータイを操作し、オダテくんに電話をかける。

「つながらない！」

　それどころか、電波は届いてきているのに、ケータイが発信も着信もしていない。メールもメッセージアプリも起動はしても反応はしない。

「どうなってるの!?」

　夜空はこんなにも晴れているのに。私は雲行きの怪あやしさを感じずにはいられなかった。
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　──時よ止まれ！




　と神さまにお願いした。

　小太鼓理汰。十五歳。臺だい場ば中[image: こう]等学校高等部壱いち年Ｂ組。

　午後八時。晴天。これほどの天体観測日和びよりをオレは知らない。

　金曜の夜。ドキドキとワクワクに充みち満みちていた。夜になっても気温はほとんど下がらず三十℃を超えたまま蒸し暑さで息をするだけでもじわりじわり汗あせをかく。そんななかで逸はやる気持ちを抑おさえきれずにオレはやたらと早足で、集合場所へ向かった。

　当然、集合時間の八時よりも前に到とう着ちやく。街灯の下で待つことにした。

　すぐそこには色とりどりの花が咲いて、葉が青々と茂っている。風が吹くとザワザワ揺ゆれ、虫の啼なく声が聞こえてくる。あの花園。

　十年間、近づきたくなかった場所。

　でも、今はコハルコが帰ってきた場所でもある。だからオレはプラスマイナスゼロの場所にすることにした。だから、今日は何の気負いもなくここへ来た。

　ここは某ぼうテレビ局や商業施し設せつからも離はなれている反対側だし、人気も少ない。周りにも街灯が点々としてるだけだから、ここらへんで天体観測をするにはもってこいだと思う。

　さすがに、ここを指定した統す原ばる陽ひ愛より子こもいろいろ考えただろうが、最終的に、コハルコがオッケーだというんで、すべては決着した。

　ここで十年前のつづきをやろう。

　もう一度、はじめるんだ。オレのなかにもそんな気持ちがある。統す原ばる陽ひ愛より子こも同じように考えていたのかもしれない。詳くわしくは訊きかないけど。訊かなくても判るさ。

　姉に対して誰だれよりも強い対たい抗こう心しんや嫉しつ妬と心しんや劣れつ等とう感かんなどを持っている統原だけど、誰よりもコハルコのことを愛しているようにもオレには見えた。

「愛あい憎ぞうってやつか」

　ひとりごちる。愛と憎にくしみは裏表。愛が深ければ憎しみも深い。ってどっかで聞いたことがある。オレもそう思う。統原姉妹を見てるとそんなふうに。コハルコがどう思って、どう感じてるかは知らないけれど。

　そんなことを考えていると、午後八時少し前。カノジョがやってきた。

「りったーん」

　いつもみたくうれしそうに楽しそうに笑いながら、オレに向かって手を振ふっている。

　街灯の明かりがスポットライトみたいになって、カノジョがこっちへやってくるとすこしずつ姿が見えてくる。

　ノースリーブのふわっとしたスカートのワンピースに夏っぽいサンダル。いつものボブを今日はおだんごヘアに結ってた。

「あれ？　ひとり？」

　やってきたカノジョに、あいさつをするでもなく、ただ見み惚とれていた気き恥はずかしさでいきなりそんなことを訊きいた。

「もっと言うことあるでしょ!?　服、髪かみ型がた、メイク！　とか！」

　なんて統原陽愛子に怒ど鳴なりつけられる声が耳の奥おくからした。当然、気のせいなんだけど。

「あたしだけだよー。あれ？　よりりんから聞いてない？」

　なんと、もちろん統原も、もしかしてパイセンとかも誘さそわれてると思ってた！　なのにやってきたのは、コハルコだけ。

「統原どうかした？」

「ううん。暑いからパスだって」

　コハルコは微笑ほほえんだ。「よりりん、十年前も同じようなこと言ってたなあ」とつぶやいて。

　十年前の流星群の日のことだろうか。

「あの日も、あの子のこと誘ったんだけど、暑いからいいって。おんなじこと言ってた」

　言ってコハルコは笑う。やっぱり、十年前と今のコハルコはちゃんとつながっている。コハルコはやっぱりコハルコなんだと。見けん当とう違ちがいなことでオレはうれしくなっていた。

「えーっと、」

　服を髪型をメイクを、褒ほめろ！　と言う声が耳の奥で聴きこえる。

「あー、っと、あついね」

　その声に従えず、オレはとんでもなく平へい凡ぼんなことを口にした。うう、恥はずかしい。いろんな意味ではずかしい！　女の子の服とか髪かみ型がたとかメイクとか褒ほめたことないし、普ふ段だんなら気にもとめないし。褒め方が判らない。どうやっても不自然になりそうで、怖こわいし、恥ずかしい。

　ということでオレは無難な道を選んだ。

「あついねー」

　うなずくコハルコ。それだけで胸がきゅっと締しめ付つけられるようになる。夏風がふわっとしたスカートの裾すそに甘えるみたくふわっと揺ゆらす。オレがもし風だったとしてもカノジョのスカートを揺らすだろう。ゆらゆらと。……なに考えてんだオレは。

「ふふっ」

　カノジョが笑った。パイセンみたく考えてることを読まれてしまったのかと思ったけど、

「なんか、なつかしいのに、なつかしくない。みたいな不思議なかんじ」

　そう言いながら、カノジョは──花園のほうへ歩き出した。

「どういうこと？」

　オレは首をかしげる。

「この世界ではもう十年も経ってるんだね」

　カノジョが居なくなってから十年。ということか。

「そうだな。オレ、十年前は五歳だった」

「そうだね。あたしは十五歳だったな。あー、一応、今もってことになってるのか」

「十年間、どうしてたんだ？」

　なんとなく訊きくなら今って気がしたんだ。

「うーん、難しいなあ。この世界では十年経っているし、あたしもその感覚が判るんだ。でもね、あたしにとってはついこないだのことでもあるの」

「浦島太郎的な？」

「まあ、そんなかんじ。かな？」

　花園のほうに行くと薄うす暗ぐらくなり、灯りの下から出たばかりのオレの目はまだ闇やみになれてなくて、そのときカノジョの表情がどんなふうだったのか、確認できなかった。

　たぶん、カノジョは笑っていたんだろう。

　いつものように。

　この十年間。とても長くてひどくあっという間だった。

　カノジョの居ない世界で過ごしていたオレの時間。

　カノジョはカノジョの時間のなかで生きていた？

「神さまになっちゃったからね。時間を過ごすとか、生きてるとかそういうのあんまり関係なくなってるのかも」

「暗いから足もと気をつけて」

　と言おうとしたが、カノジョは花をよけながらするすると凹くぼんだ花園のまんなかのほうへするする進んでいく。オレもなるべく草花を踏ふまないよう気をつけて、すこし遅おくれてカノジョの後ろ姿を追った。

　カノジョは、花園のまんなかに立った。

　オレはそれをすこし離はなれて見ている。

「あたしの名前を呼んでくれてありがとう」

　カノジョが言った。

「ん？」

「ほら、空から降ってきたでしょ？　あのとき」

「ああ、」

　光が降ってきて爆ばく風ふうで巻き上げられたり空中散歩したり、破は茶ちや滅め茶ちやの滅め茶ちや苦く茶ちやだったけど、カノジョの名前を叫さけんだ気がする。

「そうだっけ？」

　でもあいまい。

「そうだよ。だから、あたしは此こ処こに帰ってこれた」

「そうなの？」

「そうだよ」

　そうだとしたら、オレはものすごくうれしい。

「帰ってきてくれてありがとう！」

　と両方のこぶしを突つき上あげて大声で叫びたい。恥はずかしいからできないけど。

「よりりんがとっても美人になってた。お姉ちゃんとしてすっごくうれしい」

「そっか」

「十年前には、あたしたちあんまりちゃんと姉妹できてなかったから」

「え、そうなの？」

　今はちゃんと姉妹してると思う。

「うん。今はね。あたしじゃなくて、よりりんがオトナになったから。すごく綺き麗れいなオトナの女性になってくれて、こんなあたしを受け入れてくれた」

　なんだかうれしそうな声。

「あたしのなかに、どこか半分しか血がつながってないって想いがあって、負い目みたいなものもあって、十も歳としが離れてたからさ。どうしていいのか、お互たがい判んなかったんだと思うの。あたしは子どもみたいだし、あの子は大人びていて」

「そうだったのか」

　意外な事実だな。

「でも、今は姉妹だろう。ちゃんと」

　オレは言った。本当にそう思っている。

「ありがとう。りったん」

　コハルコの笑顔が暗くら闇やみのなかでもはっきりと浮うかんで見える。

　胸がどきどきする。

　うれしい気持ちと、不安な気持ちがいっしょにわき上がってくる。どうして、こんなにもうれしいのに。こんなにも不安になるんだろう。

　十年前。夏の日。流星群。天体観測。

　そのつづきだ。これは。

　十年前は、カノジョが消えてしまったから、オレの記き憶おくも失くなってるから、どうしたのかどうなったのか判らないけど。

　今は、ちゃんと今は、此こ処こにカノジョが居る。

　その時間が、此処に在る。

　カノジョが消えないように。つかまえていたくなる。

　もちろん、オレには恥はずかしくてできないけれど。

　手を伸ばしたくなる。

　すこしくらいならいいかな？

　でも、やっぱり恥ずかしいだけだな。

　あの日のつづきだ。

　天を仰あおぐ。

　宇宙の下。

　オレなんかには数え切れない星がこれでもかと輝かがやいている。

　今、オレたちが見ている星の光はもうずっと昔の星の光だ。星が光って、その輝きがこの惑わく星せいに届くまでには、気の遠くなるオレには知るよしもない時間が必要だってさ。その光を放った星は、もう、存在しないかもしれない。

　でもさ。

　だけどさ。

　今は、こうして、オレたちが見ているよ。

　ちゃんと、見上げているよ。

　時計は、八時。

　まだ、流星群のピークには時間がある。

　オレは、コハルコのとなりに並んで、ふたりして空を見上げた。

「時間早くても、流れ星のひとつやふたつあるかもしれないしな」

　なんとなくそんなことを言って、オレは沈ちん黙もくを誤ご魔ま化かす。

　ふたりっきりのだだっ広い空間。星と花しかないけど、誰だれかに見られてたら気まずい。

「流れ星見えたら、りったんはなにをお願いする？」

　コハルコが訊きいてきた。

「コハルコは？」

　質問に質問で返してしまった？

「あたしは、ほら、お忘れかもしれませんが、──神さまですので」

「あー、そうだった。そうだった」

　まったく可愛い神さまだこと。

「神さまは自分でお願いできないのか」

　じゃあ、

「自分で願いは叶かなえられないけど、流れ星ならいいんじゃないか？　流れ星は神さまじゃないだろう」

「あ、そうだねー。でもあたしはお願いしちゃいけないの」

「そうなの？」

「そういう決まりみたい」

「へー、神さまも不便なことあるんだなあ」

　だったら、オレが願おう。

　流れ星ひとつ。

　空からこぼれ落ちたら。

　カノジョのために、お願いをしよう。

　願い事はひとつだけ。

「──時間よ、止まれ！」

　って、願うよ。

　このまま、カノジョが消えませんように。

　このまま、カノジョがこの世界に居られますように。

「うん」

　とカノジョは笑った。

　とても綺き麗れいに笑った。

　オレは声を出して願ってないけど。心の奥おくで願ったけど。それはカノジョにも伝わったのかもしれない。

　だからこそ──

　それは、オレのささやかなつもりのひどく傲ごう慢まんな願いが叶った瞬しゆん間かんだった。

　願いは叶えられて、世界は時を止めた。

　なのに、オレはそれとは気付かずにただ、浮うかれていたんだ。

　浮かれきっていたんだ。

　調子に乗っていたんだ。

　だから、オレは、また──願ってしまったんだ。
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　手を伸ばして、星をつかまえようとする。

　そしたら、

「あれ？」

　つかまえてしまったんだ。

　星を、ひとつ、オレは手のひらのなかに──つかまえてしまったんだ。

　そしたら、その瞬しゆん間かん、手のひらのなかで光が弾はじけて、空に散っていった。

「流れ星？　流星群？」

　まだ時間には早いけど、もう流星群のショウがはじまったのかと思った。

　見上げた空に、星がちりぢりになって落ちていく。

　でも、この手にある感かん触しよくは？

　ぱちぱちと炭たん酸さんの泡あわが弾けるような感覚は？

　星が弾けて、キラキラと光って落ちてくる。

　たくさん、たくさん。落ちてくる。

　あれ？　なんだ？　これ？

「今、オレがつかんだのは、──星」

　だった。

　星をつかまえて、炭たん酸さん水すいのなかに浮うかべたら、ぱちぱちと弾はじけるサイダーみたいになるのかななんてどうでもいいことを考えてたら。

　星が降ってきた。

　たくさん、たくさん、降ってくるんだ。

　それはやがて、空中に広がって、落っこちてくる。オレが星をつかまえてしまったばっかりに、流れ星のように星が砕くだけて弾けて降ってくる。キラキラ、ピカピカ、パチパチ。

　何が起こったのか、起こっているのか、判らないまま。

「え？　え？　え？」

　とオレはくり返した。となりを見ると、カノジョがいて、

「あ？　もしかして、今の、コハルコのせい？」

　そう訊たずねる。

「ううん。あたしじゃない。──〝誰だれか〟がお願いしたから」

　カノジョはそう言って、笑った。

　──誰か。

　──ダレか？

　そのダレかは、

「オレだ……」

　誰かはオレだった。

「え？　え？　え？」

　じゃあ、待てよ。

　その〝誰か〟がオレなら、今オレが願い事をしてそれが叶かなったとしたら。

　カノジョは〝誰か〟の願いを叶える。

　そのために、この世界に帰ってきた。

〝誰か〟がそれを望んだから。それを願ったから。

　願いは叶った。

「それを望んだのは、オレだ」

　その〝誰か〟はオレで、オレが願ったから。

　コハルコがその願いを叶えた。

「あれ？　あれ？」

　じゃあじゃあじゃあじゃあじゃあじゃあじゃあじゃあじゃあ！

　空から降ってきたのも、夏に雪が降ったのも、コハルコが目からビームを出したのも、星が降ってきたのも、オレが──願ったから──だとしたら。

「全部、オレのせいか？」

　これは、これまでのおかしなことは全部オレのせいってことになる。

　でも、雪を降らせたり、目からビームとかそんなこと願ったこと……。

「あ……」

　ズキンズキンと頭がうずく。記き憶おくの奥おくの奥のほうで、何かががしゃがしゃと音を立てている。星のない真まっ暗くら闇やみのような空間。うっすらと光るものがある。頭のなか。奥の奥の奥の奥のほう。うっすらとぼんやりと浮うかび上あがる淡あわく白い光。そいつは、何かのカタチになっている。直線とカーブ。あー、鍵かぎ穴あなだ。とそれに気づくまで時間は必要なかった。もともとコレは頭のなかなので時間など関係ない。

　その鍵穴に手を伸ばす。手にはいつのまにかカギを持っていた。いや、違ちがうんだ。オレはずっとそのカギを手に持っていた。だって、そのカギを閉じたのも、オレなんだ。

　鍵穴の向こうで、ガタガタと物音が鳴る。ここから出してほしいと、ないている。

　五歳のオレの声がする。

「ここからだして、ぼくを閉じこめないで」

「こわいよ」

「くらいよ」

「かなしいよ」

「さみしいよ」

　それはオレが閉じこめてカギをしてしまった五歳のころの記憶だ。カノジョが居なくなってしまって、その哀しみにとらわれたオレがそれを忘れるために閉じた鍵穴だ。

　そのカギをオレは持っている。ずっと持っていた。

「どうして、今さらそれを開ける必要がある？」

　閉じこめたままでいいじゃないか。

「──その必要があるからさ」

　何ど処こかで聴いた声がする。その声はあの宇宙人と呼ばれる自称親友の先せん輩ぱいの声によく似ていた。その声に導かれ、そして内側の声に──五歳のオレが呼ぶ声に、オレは鍵穴に手を伸ばす。

　鍵穴はとても大きくとても小さく、どう見てもオレの持っているカギでは合わない。はずなのに、そのカギはぴったりと鍵穴に納まった。

　そして、ゆっくりとカギを廻まわす。




　──カチャリ。




　それは、開いた。ひどく簡単に開いたんだ。

　記き憶おくの扉とびら。

「やあ、ぼくだよ」

　記憶が溢あふれ出でてくる。待っていたんだこのときを。

　忘れてなかったんだ。

　失くしてなかったんだ。

　ただ、オレが閉じこめていただけで。

　記憶が身体中を駆かけ巡めぐる。脳のう細さい胞ぼうを刺し激げきして、十年前が蘇よみがえってくる。

　十年前のあの日だ。

　制服姿の、コハルコが其そ処こには居て、笑ってた。

　でも、とても寂さびしそうに笑ってた。

　だから、オレは言ったんだ。

「誰だれに泣かされたの？」

　カノジョは言う。

「泣かされたんじゃないよ。泣いているだけだよ」

「なんで、泣いてるの？」

「哀かなしいから」

「なんで、哀しいの？」

「さびしいから」

「なんで、さびしいの？」

「ひとりだから」

「ひとりじゃないよ」

「うん。判ってるの。でも、そう思っちゃうの」

「どうして」

「みんな、あたしのことを愛してくれて。好きだって言ってくれて。たくさんたくさんしあわせをくれるの」

「ぼくも？」

「うん、りったんにも、いっぱいいっぱい愛をもらったよ」

「だったら、なんで、泣くの？」

「たくさん愛をもらっても、あたしはわがままだからもっとほしいって思っちゃうの」

「だったら、ぼくがたくさんあげるよ」

「うん。それでもあたしはもっとたくさんほしがる」

「だったら、もっとたくさんあげる」

「ありがとう。りったん。でも、たくさん愛を、しあわせをもらえばもらうほど、あたしはひとりになっていくような気がするの」

「ぼくがいっしょにいるよ」

「誰だれかといっしょにいるとしあわせだよ。なのに、あたしは世界でひとりっきりなんじゃないかって思うことがある」

「ひとりにしないから」

「そしたら、ひとりになったときがどうしようもなくこわくなるの」

「ひとりにしないよ。ぼくがいっしょにいてあげるから」

「違ちがうの。あたしは、ひとりになりたいと思っちゃうの。たくさんいっぱい愛に満たされたくて、その愛を持って、ひとりで何ど処こかへ消えたくなっちゃうの」

「なんで、どうして、ひとりはさびしいんでしょ？」

「そうなの、さびしいのにね。おかしいね。あたしはひとりっきりじゃないのに。ひとりっきりになりたくなる。ひとりはさびしいくせに。わがままだね」

「だいじょうぶ」

　としかし、五歳のオレは言った。

　大声で両方の拳こぶしを空に突つき上あげ、あの流れ星をかち割ろうとするくらいのイキオイで、叫さけんだ。

　コハルコが寂さびしがっているから。

　コハルコはこの世界に受け入れて欲しいと願っている。

　誰かに愛されたいと。

　わがままな自分を受け入れて欲しいと。

「おれが守るよ！」

　チカラの限りに叫ぶんだ。喉のどが嗄かれようとも。

「オンナのわがままを叶かなえるのがオトコのしごとだって、じーちゃんが言ってたし！」

　意味も判らずに言ってた。

「もしも、この世界がコハルコのことをひとりにするようなら、コハルコを泣かすようなこの世界を──オレがブッ壊こわす」

　ちっちゃな五歳のオレのこぶしが、空に突つき刺ささる。

「オレが、──超巨大最終決戦究極破は壊かいロボ『ワンダーセカイブレイカーＦＸ』に乗って、この世界をブッ壊してやるから!!」

　いや、急に何を言い出すんだ、この五歳児は。あ、オレか。

　しかもなんだその長くてダサイことこの上ないネーミングセンスの、ロボは。

　でも、すぐに思い出した。それは『宇宙で一番最強のロボット』の名前だ。ダサかろうが長かろうが五歳のオレが考えた。オレの考えたロボットの名前なんだ。

　瞬しゆん間かん。刹せつ那な。

　記き憶おくは、現在へ。

　十年前からその十年後へ。まるで、昨日から今日へ、午前零時の線をまたぐみたいに。

　オレは記憶のなかから〝今〟に戻もどってきた。

　あまりにも巨大な眩まぶしい光に、目を開けているのか閉じているのか判らなかった。

　オレが手を伸ばして砕くだいた星が、流星群になって地上に降りそそいできている。ピカピカ輝かがやきながら、このあたり一面に降りそそいでくる。パチパチ弾はじけて、またくだけて光の欠片かけらになっていく。

　まるで、これは──カノジョがこの世界に帰ってきたときみたいだ。

　でも、それと違ちがうのは、あまりの光に傍かたわらに立っていたはずの姿が見えなかったこと。

　サーチライト。みたく空に走る光。夜空に何本もの光の線が走る。それは一本一本が重なり、地上から宇宙に向かって伸びる巨大な光の手だ。光の手は、ビーム兵器みたいに鋭するどく闇やみ夜よを突つき刺さして切きり裂さく。朝陽が昇のぼるように夜を照らす。どんどん大きくなる光は手になって足になって胴どう体たいになって、頭になる。

　人間は自分の理解を超えることがあると、スローモーションに見えたり、ただ茫ぼう然ぜんと立ちつくすだけになるらしい。それでもオレは震ふるえる声で、叫さけぶしかなかった。

「──ワンダーセカイブレイカーＦＸ!!」

　その、長くてダサイでも宇宙で一番強い超巨大ロボの名前を。

　だって、だって、ウソだろ。

　光がひとつの巨大な塊かたまりになって、その光が収まっていくとやがて、そこには見上げると首がおかしくなりそうなほど大きな、巨大な、──この世の終わりをカタチにしてしまったような超巨大な──ロボットが立ってた。

「バカか……」

　オレは心のなかでつぶやいた。

　その、超巨大ロボは、間ま違ちがいなく、オレが願って、この世界に出現させたものだったからだ。

　オレが、願って、

　神さまが、カノジョが、──スバルコハルコがその願いを叶かなえた。




　ただ、それだけのことだったんだ。




　カノジョの願いを叶えるための、オレの願いのカタチ。

　世界を壊こわしてしまえばいいと願ったオレの拳こぶしと無む邪じや気きな祈りのかわり。
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　室しつ内ない履ばきを蹴けり上あげるように脱ぬぎ捨すて、いつものように夏用のサンダルをシューズボックスから取り出した──瞬しゆん間かんに床に叩たたきつけ、足を押おしこむその動作のまま、走り出す。

「走りにくい！」

　としかし私はすぐに引き返した。時間は惜しいけど、このオシャレサンダルで外に飛び出せば何かのはずみで脱げ落ちて私は夜になっても熱を保つアスファルトで足の裏を焦こがすはめになるだろう。

「私の靴くつはなんでこんなに履きにくくて動きにくいやつばっかりなの!?」

　ファッショナブル＆スタイリッシュとか言ってる場合じゃない。どうしてスニーカーのひとつやふたつ持ってないの？

「あ、そうだ！」

　はたと思い出す。

「姉さんのがあった！」

　エントランスの靴入れには私の靴がぎっしりつまっていて、その下のほうに申し訳程度姉さんの靴が入っている。姉さんのシューズは動きやすいのが多く、本人もラフなスタイルが多い。今夜姉さんは私のサンダルを履はいて出かけた。私は姉さんのお気に入りのスニーカーを手にする。姉さんと私は身長が一センチ違うだけで体型はほとんどいっしょ。靴のサイズもだ。ついでに言うと胸のサイズもだ。意外や意外にアレなんだよ？

「──さすが姉妹っ！」

　へんなところで血のつながりを実感してやや感動してしまう。こんなときじゃなかったらもっとその余よ韻いんに浸ひたっていたところ。だ、け、ど！

「よし！　ぴったり！」

　姉さんのスニーカーを履き、紐ひもをグッと締しめる。玄関の扉とびらを開け、私は陸上の選手ばりのクラウチングスタートのような姿勢からダッシュで家を飛び出た。インドア派の私だけど、運動は得意だ。ただ気持ちばかりが焦あせってしまい足がうまく前へ出てくれないような気がした。

　我が家は自じ慢まんになるがとても広い。エントランスから表の門までちょっとした距きよ離り。今まで気にもしたことがないその距離が煩わずらわしい。

「誰だれよ、無む駄だにこんな広い敷しき地ちに家を建てたの!!」

　自転車や自動車に乗っていきたい！　でも、うちには自転車というものがない。私も姉も徒歩通学だった。車は父の車が何台もある。あんなに車はあるのに、今の私には運転できないし。お手伝いさんも運転できないので、やっぱり今の私は走るのみ。

　家から姉さんがいるはずの──あの花園までは遠くない。けど近くもない。御お台だい場ばの商業施し設せつなどが集中しているエリアの反対にある海岸通り。一年中花が咲いている不思議な場所。

　走る。もつれそうな足を無理矢理前に出す。転がるように前へ前へ。海岸通りをひた走る。

　通りに表示されていた温度計には、夜になっても三十℃とあった。それが正確かどうかは判らないけれど、ちょっと動いただけで額に滲にじむ汗あせも喉のどを締しめ付つけるような蒸し暑さも、体感で三十℃以上だ。

　部屋を出たときからの動どう揺ようですぐに息が上がってしまう。足ももつれそうだし。

「なんで、私こんなに必死になって走っているんだろう」

　と思いたくなってしまった。身体は少しずつ遅おくれているけど、でも、心が気持ちが一歩でも前へ進もうとしている。

「知らせなきゃ、オダテくんに」

　姉さんは神さまだから、オダテくんの願いを叶かなえてしまうから願ってはダメ。とでも？

　オダテくんはそれを信じてくれるかもしれない。けど、とても哀かなしい気持ちになるだろう。これはまだ私の仮説だし、実際そうだとは限らないけれど。オダテくんは何も願ってはいけないんだ。姉さんがそれを叶えてしまうかもしれないから。そもそも姉さんが戻もどってきたのも、オダテくんが願ったからなんだとしたら。

「オダテくんはどんな顔をするだろう」

　喜ぶだろうか。笑うだろうか。哀しむだろうか。後こう悔かいするだろうか。

　オダテくんは失くしてしまった十年前の姉さんとの想い出を取り戻そうとしなかった。この数週間を過ごしている。楽しそうで、うれしそうで、ときどき困った顔になって、でもそれさえも何ど処こかしあわせそうで。忘れてしまったことよりも、失くしてしまった時間よりも、今そこにある時間を、すべてをたいせつにしているんだと、私はそう思っていた。過去にとらわれ十年間も姉さんの背中を追いかけながら、嫉ねたんだり恨うらんだりしてきた私とは違ちがう。そう思ってたんだ。だから、そんなオダテくんのことを見ているうちに、私も前に進まなきゃいけないんだろうって少しずつ判ってきた。今、此こ処こに居る姉さんのことをちゃんと見よう。

　だって、見上げていた姉さんのうしろ姿じゃなくて、私は身長を追おい抜ぬいている。となりに並んだり、正面に立って、真っ直ぐに姉さんの黒くておっきな瞳ひとみを見つめることができる。

「だいっきらい！」もちゃんと言える。

　私は、ちゃんと言わなきゃならなかったのかもしれない。過去には縛しばられてとらわれたままだけど、斬きり捨すてるんじゃなくて、この十年間がすべて私を作り上げてた。だから、そのままの私で、ありのままの姉さんに向き合わなくてはならない。

　それに気づかせてくれたのも、それを教えてくれたのも、小お太だ鼓て理りつ汰ただ。

　十年前、姉さんのうしろに付いて廻まわっていたちいさな男の子。

　十年後、私たち姉妹のわがままな言葉も態度も笑って受け止めてくれた、頼たよりない少年。

　私は、オダテくんに感謝する。

「ありがとう」

　それなのに、これは全部、オダテくんが望んだことだとしたら。

　姉さんがこの世界に帰ってくること。

　失った記き憶おくを取とり戻もどすため、誰だれよりも過去に囚とらわれていたのは、──オダテくんだった。

　だとしたら、なんて、

「大バカヤロウだ！」

　感謝の代わりに、私はオダテくんの頰ほおを平手でぶん殴なぐろう。

「目を覚ませバカ、夢を見てるんじゃないんだぞ、これは現実なんだ！」

　って。

　そして、私もいっしょに目を覚まそう。この現実から目を覚まそう。

　私も大バカ野郎（女だけど）だから両者痛み分けってことで。

「──きゃぁっ！」

　ついに転んでしまった。気持ちに身体がついてこれなくなってしまった。自分で自分の足を踏ふんで私はアスファルトに派手に滑すべりこんだ。野球部員もひれ伏すヘッドスライディング。

「これは夢じゃない。現実なんだ……」

　膝ひざをすりむいた。痛い。街灯の下、自じ慢まんの白い肌はだにこんなにも血が滲にじむ。痛い。痛いなあ。

「痛いよ……」

　痛みがある。夢じゃなくて、現実だから。

　痛い。息が苦しい。暑いし、これくらいでつかれちゃうし。

「ばかやろう！」

　私は怒ど鳴なった。虚こ空くうにぽっかりとある人物の顔を思おもい浮うかべて。都合のいいことに、その人物の顔はオダテくんだったので、とても怒鳴りやすかった。

「ばかやろうのばかやろうだ」

　ぷるぷると震ふるえる膝をまっすぐに、私は立ち上がる。今度は自分の顔が思い浮かんだ。これも怒鳴りやすいバカっ面だった。

「ハー、スー、フーッ」

　おおきく深呼吸して息を整える。あいかわらずの蒸し暑さで息が苦しい。辺りはとても静かだった。耳を澄すましても風が通り過ぎていく音しか聞こえてこない。

「静かすぎる」

　辺りを見み廻まわした。そういえば、さっきから人ひと影かげもない。通りかかる車もない。

　時計が止まって、ひとの気配もない。

「……おかしい」

　いや、おかしいどころじゃない。おかしいのもへんなのも不思議なのも奇き妙みよう奇き天て烈れつなのも今にはじまったことじゃないけど。これは〝不ふ穏おん〟という以外の何物でもない。

「とりあえず、急ごう！」

　行けば判る。はず。行くしかない。行かなきゃだ！

　あの場所から全部はじまった。

　姉さんが居なくなって、帰ってきて、そして、姉さんとオダテくんが待ち合わせした今も。

「行かなきゃ」

　一刻も早く。

　そう思った矢先、

「──きゃ！」

　目の前が真っ白になった。走り出してすぐに転んで地面に頭をぶつけた。とかじゃない！

　夜部屋に帰って灯りをつけたみたいに、空がパッと輝かがやいたんだ。

「姉さん……？」

　これは姉に関することに間ま違ちがいない。何故ならば、光が空を輝かせるその様は、数週間前に姉さんがこの世界に帰ってきたときと同じようだったからだ。しかし、そこからさらに、変化が起こる。姉さんが帰ってきたときは、光が一筋、柱のように地上に突つき刺ささった。

　それが今度のは、一いつ斉せいに輝いていた満天の星々が──降りはじめた。

　流星群かとも思ったが、それにしては星がなんかパラパラと降ってくるしというか、雨や霰あられや雹ひようが降るみたいにだ。星がどんどん地上に降ってくる。それらは私の頭の上でも、周りでも、星は降ってきて、そこらへんにあふれていく。パチパチと弾はじけてキラキラと輝く。

　と、視線の先に、星の光が一番強い場所があった。世界中のあかりを集めてきたように光るそこは、姉さんとオダテくんの居るあの花園のあたりだ。

「光が……っ!?」

　どんどん集まって輝きを増し、それがどんどん大きくなる。最初、巨大な手のような形だったものが、もっと全体的に光は人型のシルエットになっていった。やがて、輝きがすこしずつ弱まっていくと、そこに出現したのは、

「……ちょっと、アレって……──なに!?」

　なんだかよく判らないとにかく大きな人型の何かだった。空に突き刺さるように見えるほど巨大で、

「ダサっ！」
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　思わず、言ってしまった。だって、デカイし、なんだか小学生の男の子が好きそうなテレビヒーローものの、巨大なロボットだった。アニメや特とく撮さつ好ずきな姉さんならともかく、私の趣しゆ味みじゃない。御お台だい場ばの商業施し設せつに飾かざってある実物大のロボットの立像は、私からしても「かっこいいな。趣味じゃないけど」という感じだ。だけど、アレはなんだろう。ただ、子どもが好きそうだなとは思った。

「デカ……っ」

　距きよ離り感かんがおかしくなるくらいに超巨大なロボ。アレが近くにあるのか遠いのか判らない。

「やっぱり、とにかく行かなきゃ！」

　姉さんとオダテくんが心配だ。アレがなんなのかまったく想像もできない。

　もしかすると、アレも『オダテくんの願い』なんだろうか。

「だったら、アレはなに？」

　何を意味しているんだろう。ただの、子ども向けの超巨大ロボットが出現しただけならいいんだけど。どうもそういうふうに思えない。どうしようもなく胸むな騒さわぎがする。

「行かなきゃ」

　私は、姉さんたちがいるほうへ、超巨大ロボのほうへ、花園のほうへ走り出した。膝ひざの痛みなどもう忘れることにした。

　何が何だかもう全然ワケが判らないけど、とんでもないことが起こって、これからまだ何かが起こりそうな、そんな気がする。そんな気配がひしひしと伝わってくる。

　ただ、誰だれも居ない夜はひどく静かだった。
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　願いは、常に等価交こう換かんだ。努力がひとを裏切らないように。

　と言っても努力は簡単にひとを裏切る。努力の方法や方向などが重要になるからだ。むやみやたらに努力すればいいというワケでもない。

　そんなふうに願いもむやみやたらに願えばいいというワケでもない。

　努力をしたひとに神さまが微笑ほほえむように。

　何かと何かがかみ合って、願いは叶かなえられる。

　何かを賭として、何かを得る。努力の先に願いが叶うように。何かを賭して、叶う。

「何もしていないときに、願いが叶っちゃうことがあるけど？」

　そういうこともある。でも、そこには必ず何かが消費されているんだ。たとえば、時間だったり、人間関係だったり、人望とか、運とか、目に見えないものかもしれない。

「世界平和を願うひとがいたとしよう」

　世界が平和になりますように。とひとりが願う。しかし、それだけで世界が平和になるほど世界は容易くない。たったひとりの人間が世界平和を願い叶えるためには、それ相応の対価が必要になるからだ。それは、具体的なチカラやエネルギーといったものかもしれない。武力かもしれない。お金かもしれない。お金は、武力やその他に変へん換かんされるのかもしれない。ようするに、世界を平和にするには、世界を滅ほろぼすほどのチカラが必要になる。

　たったひとりでは到とう底てい及ばない。だから、たくさんのひとがひとりひとり世界平和を祈るんだろう。ひとりひとりのチカラでは叶えられないと知っているから。

　なのに、ひとは願わずにはいられない。叶えられないことでも、

「もしかして、」

「もしかすると、」

「奇き蹟せきが起こるかもしれない」

　と。

　もしかして。奇蹟を起こすには、それ相応の対価が必要だ。その対価は何かは判らない。それこそ、神のみぞ知るだ。

　だとしたら──

「オレは、何を支し払はらったんだ？」

　神さまに。

　何を賭して、何を捧ささげたら、こんなことになった!?

　これが奇蹟なんだとしたら。

　オレは、

「コハルコに何をしたんだ？」

　何ができたというんだろう。

　おこがましく、ずうずうしく、ひどく傲ごう慢まんな言い方に変えるなら、

「オレは一体、コハルコに何をしてやれたというんだろう」

　こんなことになってしまって、ようやく気づく。

　こんなことって──

　目の前に超巨大なロボットが出現してしまった。ロボットの頭部は雲の上にある。パチパチと弾はじけてキラキラと輝かがやく流れ星が降ってなかったら、闇やみ夜よにずっぽり埋うまって全容を知ることはできなかったろう。

「でけぇ……」

　見上げてるだけで首が痛い。うしろにひっくり返りそうになって、慌あわてて体勢を立て直す。ざわざわ夏草が湿度の高い風に揺ゆれる。その風が、ふわり、カノジョのスカートを揺らした気がして、

「コハルコっ！」

　オレは傍かたわらにいたはずのコハルコの姿を捜さがした。でも、見つからない。ついさっきまでそこにいっしょにいたのに。

　消えた？

　違ちがう。

「……ウソだろ」

　目の前にそびえる超巨大ロボ。直感的にオレはそれを見上げて呟つぶやいていた。

「コハルコ……か？」

　この超巨大ロボがコハルコそのものなのか、中にコハルコがいるのかは判らないが。このロボからコハルコの気配や感情や想いやありとあらゆるものが──感じられる。

　そして、一いつ瞬しゆんだけ。

　コハルコの姿が見えた。

　巨大なロボットの丁度胸のあたりに、ぼんやりと浮うかぶ光になったコハルコがいた。

　重力も関係なくそこに浮かんでいた。ワンピースのスカートを揺らして。

　あんなにも遠くに、ちいさくて見えないはずなのにはっきりと見えた。

　その目がひどく哀かなしみに満ちていたことも。

　全身が淡あわく光を帯びて、それはまるで天使のようで、まるで──神さまみたいだった。

　そして、全身を包んでいた光が大きく遠くまで伸びていき、オレたちがいる場所を周囲を空間を包むように広がって、コハルコの姿もまた見えなくなった。

　本当に一瞬で、瞬しゆん間かん的てきで、なのにはっきりとオレは見たんだ。

「コハルコぉぉおぉぉぉぉぉおぉぉぉおぉぉおぉぉぉおぉおぉぉっ！」

　叫さけぶ。コハルコの元気であの明あっ軽かるい声は返ってこない。

　どういうことだ。

　このロボットそのものにコハルコがなったんじゃないのか。

　もうこのロボットだけじゃない。ここに立っているだけで、ひしひしとコハルコの存在を感じる。なのに、コハルコの姿は何ど処こにもない。こんなにも近くに傍そばに強くコハルコを感じるのに、オレの視界の何処にもコハルコは居なかった。

　消えてしまった。

　また？

　なんでまたこんなことに!?

「なんなんだ。んで、こいつはなんなんだ！」

　見上げるとそのあまりのバカバカしいくらいに巨大すぎて、ひっくり返りそうになる。

　オレのなかに、記き憶おくのなかにもこのロボットの存在が浮うかび上あがってきた。

　なにしろ。この超巨大ロボを考えたのは、オレ。五歳のオレだ。

　何が悪くて何がいいかもろくすぽ判ってないときのオレだ。今でもいいことも悪いことも全部判ってるワケじゃない。けど、十年前よりはずいぶんオレもオトナになった。だから、これがどれだけバカバカしいことかも判る。

　超巨大ロボ。

　バカバカしいまでに子どもっぽい。

　五歳のオレが考えた最強のロボット。宇宙で一番強い。

　──コハルコのためのロボ。

　オレが乗って、コハルコを哀かなしませるやつを倒たおすために、想おもい描えがいた。

「コハルコを受け入れない世界を壊こわすための……、ロボ？」

　じゃあ、じゃあ、じゃあ、じゃあ、じゃあ！　これが此こ処こに現れたってことは、コハルコがそれを望んだってことか？

　いや、違ちがう違う！　そうじゃない。コハルコは何も望んでなかった。

「オレが望んだからか？　オレがコハルコのために世界を壊すって、流れ星にお願い事をしたから？」

　神さまになったコハルコがその願いを叶かなえるために──超巨大ロボが出てきたのか？

「コハルコ、どういうことなんだ？」

　ワケが判らないよ。世界を壊すのか、そんなワケの判らない超巨大ロボで？

　じゃあ、なんでコハルコは姿を消したんだ。

　どういうことだよ!?

「──……う、ウクレレ!?」

　ぽろろん。

　何処からか、ウクレレの音が聞こえてくる。空から音が降ってくる。それはコハルコの音色だ。この世界にコハルコが帰ってきたときにも鳴っていた音だ。なんでウクレレなのかは、まったくもって謎なぞだ。そこらへんは、コハルコの単なる趣しゆ味みなのかもしれないけど。

「だから！　なんだよ、なんだってんだよ！」

　常夏の陽気なはずのウクレレの音色が、ひどく哀かなしく聞こえる。

「冗じよう談だんじゃないんだぞ。コハルコ、そんなに哀しいならなんでこんなことを……？」

　問うてみたところで、コハルコの姿はここにはなく、バカみたいな五歳児のオレが考えた超巨大ロボが其そ処こに立っているだけだった。巨大ロボはこちらに正面に向いている。高すぎて遠すぎてロボの目らしき部分と、目が合わない。こっちを見てるのか見下ろしているのか。

「顔を見せろよ、コハルコ！」

　声は返ってこない。だけど、その代わりに、

　──ぽろろん。

　ウクレレの音がして、

「まじか!?」

　オレの身体がぼんやりと光を帯びだした。星が砕くだけて散った欠片かけらがオレの身体の周りを無数の衛星のように取り囲んでいる。光は丸くなり全身を包むと、

「すわっ!?」

　オレの身体を宙にふわりと浮うかせる。そのままどんどん地面から遠ざかっていく。

「ちょちょちょちょちょちょちょちょーっ！」

　待ってくれ。と叫さけんでもわめいても、じたばたしてみても、重力を無視してオレは空に舞まい上あがっていく。あっという間にオレは、超巨大ロボの胸と腹部の間、人間でいうところのみぞおちあたりに到とう達たつした。そこでピタリと止まる。

　さっき一いつ瞬しゆん、コハルコの姿があったあたりだった。

「どうした？　なんだ!?　あ!!」

　ふと思い当たる。何故ならばこのロボットはオレが考えたんだから！

　ここ、みぞおちあたりに──コックピットがあるんだ！

「やっぱり！」

　やっぱりじゃなくて！　みぞおちあたりの装そう甲こうが機械的な音を立てて、ぷしゅーっ、と開くとコックピットがあらわになった。この巨体にしてみれば、そのコックピットは指の先よりもちいさいが、

「どわあああ!!」

　いきおいよく光の球体のなかから弾はじき出だされたオレが無事着地するのに、十分な広さがあった。操そう縦じゆう席せきに逆さまにだったけど。オレがコックピット内に入るとすぐに搭とう乗じよう口ぐちらしき部分が閉じていく。ぷしゅー。

　完全に閉じる。一瞬、闇やみがあって、すぐにコックピットのなかのあらゆる部分が発光をはじめた。やたらめったら仰ぎよう々ぎようしい機械類が闇に鮮あざやかな光を放っている。

「……っしょ、っと」

　いつまでもひっくり返っていてもしょうがない。オレは天地を元に、体勢を立て直し操縦席に腰こしを落ちつけた。

「おおっ」

　思いがけず、うなってしまう。ロボットのコックピットだ。シートはまるであつらえたように身体にフィットする。手を伸ばした絶ぜつ妙みような位置にある操そう縦じゆう桿かんに手を掛かけた。五歳のオレが、十年後のオレのために考えたみたいに。

　と、正面、視線を少しさげたところに縦たて型がた十インチほどのディスプレイがある。こんな巨大ロボに乗るのははじめてに決まってるけど、はじめてじゃないような感じがして、勝手が判る。

「ここに手を触ふれると……」

　モニターに右手を広げて触れる。モニターが光る。画面に何か文字が走り、オレの手の形に沿って光の線が走る。ロボットがオレを認識したんだ。真っ正面、だけじゃなく上下左右があかるくなっていった。コックピット周囲全体がモニターになっている。いわゆる全天周囲モニターってやつだ！　映し出される映像は、外のライヴビューだろう。

「ひゃー、興奮してきた……」

　バカかと思うかもしれない。でも、オレだって、男の子なんだもん！　こんな超巨大なロボットの操縦席に座って操縦桿を握にぎって、この未来感あふれる機器を目の前に興奮が抑おさえられようか。いや無理!!

　あいかわらず、ぽろろん、ぽろろん、何ど処こからかウクレレの音がする。

「コハルコは？」

　全天周囲モニターを覗のぞきこむ。ロボットが何か反応を捉とらえればモニターに表示される仕組みになっているはず（オレが考えた）だから、すぐにコハルコも見つけられると思った。

「いない……」

　コハルコを示す反応が見つからない。ホントに消えたのか？

　にしても、ウクレレも聞こえてくる。コハルコの〝感じ〟もする。

　コハルコに包まれている感じすらあるんだ。

　だけど。

「いったいどういうことだ。まったく、意味が判らないだろうが」

　何にも言わずに消えて、何にも告げられずにコックピットに連れてこられた。

　これは全部、コハルコがやってることなんだろう？

　コハルコが望んでることなのか？

　それを叶かなえるのが、オレだっていうんだな？

「だったら、どうしたらいい？」

　操縦桿をにぎりしめる。

「これでホントのホントに世界を滅ほろぼせっていうのか？」

　あまりにもバカバカしくてふざけた話じゃないか。子どもじみてる。

「しょうがない。五歳のオレが考えたことだ……」

　そして、五歳のオレが流れ星に願ったことだ。

「まじかよ……」

　世界を滅ほろぼすのか、オレが？

　それがコハルコの望みか？

　コハルコの望みを叶かなえるのがオレの望みか。

　そうだけど、そうじゃない。

「いやいやいやいやいやいやいやいやいやいやいやいやいやいやいや」

　コックピットにいるのも操そう縦じゆう桿かんを握にぎっているのもオレだ。考えたのもオレなら、このロボを意のままに動かすのは──オレだ！

「オレが何もしなきゃ、何にもならないはず！」

　何気なく全天周囲モニターの映像が一部を拡かく大だいされる。オレが気づくよりも先に反応してモニターが拡大された。さすが意のまま。

　わが町、御お台だい場ば十三丁目。離はなれたところに鮮あざやかに浮うかぶ某ぼうテレビ局や商業施し設せつがあるメインストリート。

「んん？」

　さらに映像を拡大して、判った。

「ひとがいない？」

　というよりも、動く者も動く物もない。

「時間が止まってるのか？」

　そうだ。それもオレだ。オレが時よ止まれ。なんて願ったから。

「口に出してないのに、叶えちゃうんだもんなあ」

　初はつ詣もうでとかで神さまにお願いするときは、心のなかで願うだろう。それだ。って自分で納得する。ポケットに入っていたケータイを取りだし、確認した。時間も『八時』のまま。

「風が吹いてたりしてたら、時間が止まったというか……コハルコといっしょにいるこの世界観を留めるてるというかんじか？」

　ふたりっきりの世界を？

　だから、人気がない？

「オレはなんつー、恥はずかしい願い事を……」

　してしまったんだ。赤面。そして、多くのひとに申し訳ない。

「ほんとに誰だれもいなくなったのか？」

　コハルコすらいないぞ？

　どうなってるんだよ！

「オレの頭じゃ理解するのに、限界が……っ」

　たぶん、オレじゃなくても判らないだろう。無む茶ちや苦く茶ちやなんだ。神さまがやることだから、オレらなんかに判るワケがないってこと。

「にしても、コハルコどうしたんだよ。何ど処こ行ったんだよ……？」

　もう一度、無む駄だかもしれないが、モニターを見み廻まわす。

　と──




　ぴこん。




　モニターに反応！

「コハルコか？」

　すぐに拡かく大だいされていく。海岸通りの映像だ。

「なんだ、あれ？」

　星の欠片かけらがあちこちにちっていく中を、影かげが駆かけ抜ぬけていく。それは、

「──ちゃりんこ？」

　自転車だった。

　自転車が海岸通りを爆ばく走そうしていた。

　乗っていたのは、

「統す原ばる!?　陽ひ愛より子こ!?」

　だったんだ。




　　　　　　　　♪




　はい、私です。そう、統原陽愛子です。

　私は、今、自転車に乗って海岸通りを走っています。あの超巨大な人型ロボットに向け進路を取って。

「いやー、見つかってよかったよー」

　なんて吞のん気きな声でニヤケた顔で言っているのは、ニヤケ先せん輩ぱいこと御お櫺れんじ曾そう太た郎ろう先輩。オダテくんいうところの『パイセン』だった。ハンドルを握にぎってペダルを漕こぐニヤケ先輩。私、統原陽愛子は自転車のうしろに──じゃなく、この自転車何故かサイドカーが取りつけられていて、私その座席にちょこんと座って風をしのいでいた。

「なに……アレ……？」

　と闇やみ夜よに突とつ如じよ出現した超巨大な人型ロボットに腰こしを抜かしそうになっているところに見計らったようなタイミングで、

「おやおや、お困りですか？」

　吞のん気きな調子で通りかかったニヤケ先せん輩ぱいは、いわゆるママチャリに何故かサイドカーのへんてこな自転車に乗っていた。通りすがりついでに、乗せてもらった。

「ちょうどボクもあそこへ行くところさ」

　あそことは、もちろん、あの巨大ロボのところ──姉さんやオダテくんがいるはずの花園のほうへだ。

「本当ならこういう場面ではヒーローが通りかかって、ヒロインを連れていくんだろうけど。そのヒーローは今、おそらくあそこだから。とりあえず、ふたり乗りはしていないというところで勘かん弁べんしてほしいな」

　誰だれに何の言い訳をしているんだろうか、この先輩は。ひとまず、

「助かりました」

　私は風切り音に負けないよう声を張った。ニヤケ先輩のほうは、いつもの吞気な調子なのにやたら声が通る。しかも自転車をこいでいるのに。サイドカー付きで私も乗っている。私の体重はトップシークレットだけど。ひとひとり分増えているというかんじもしない。すいすいと自転車が進んでいく。何かアシスト機能か動力源が取りつけられているのかと思えるほどに。サイドカーに乗る私の目線が地面に近いからスピードを通常よりも感じているのもある。が、どうにもこの自転車のスピードは法定速度を超えているような気がする……。

「先を急ぎつつだけど、すこし話を聞かせてもらえるかな」

　ニヤケ先輩がやはり涼すずしい顔で言う。自転車を漕こぎかつこの蒸し暑さのなか汗あせひとつかいてない。なんなのこのひと。

「姉さんとオダテくんは、流星群を観るために、──花園で待ち合わせしてたんです」

　かくかくしかじか。

「なるほど」

　あーだこーだ。

「それはたいへんだ」

　科白とは正反対にまるで焦あせった様子のない先輩は、私のつたない説明でここまでのいきさつを理解した。そして、この状じよう況きようを推測しはじめた。その口調は滑なめらかで「謎なぞはすべて解けた！」というようだった。

「町のひとたちがいないのは、コハルコちゃんの──神さまのせいってことだろうね」

「やっぱり!?　さっきから誰ともすれ違わなくて、おかしいなって」

「時間も止まってしまっているようだし、物理的に時間が止まっているというより、概念的に時間が止まっている。この丁度午後八時という時間がある空間だけが切きり離はなされて取り残されたというか、それ自体にほかの時間が囚とらわれ閉じこめられたというか」

「……どういうことです？」

　先輩が何を言っているのか、まるで理解できなかった。まったくもってＳＦだ。Ｓ（すこし）Ｆ（ふしぎ）ではなく。Ｓ（すっごい）Ｆ（ふかかい）だ。サイエンスフィクションの世界に私はまぎれこんだようです。あんなロボットまで出てくる始末。

「まー、時間が時間として意味をなさなくなった。この世界は今、べつの世界になってしまったと言っていいかもしれないね」

「時が止まった。というか？」

「時間が止まった世界のなかに、ボクらは居る。ということかな。たぶん、それを望んだのが理りつ汰たくんで、それを叶かなえたのが──神さま」

　神さまになってしまった姉さん。理解しがたいが、納得するしかない。じゃないと頭がおかしくなりそうだ。理り屈くつこねてもこじつけでも、ウソだっていいからそれにすがっていないと。それに、ニヤケ先せん輩ぱいの口調が落ちついてて、的を射いていて、自然と受け入れられた。先輩の言葉を否定できるものは何も私のなかになかった。なんにも。

「今までの不思議な出来事の数々も理汰くんが願ったことで、コハルコちゃんがそれを叶えたんだとしたら、一応の辻つじ褄つまは合うしねえ。ふたりとも意図的だったのか無意識だったのかは判らないけれど。統す原ばるさん、キミもそう考えたんじゃないのかな」

「はい」

　私はうなずく。

　そして、思った。この切り取られた時間のなかで、オダテくんは本当は、

「姉さんとふたりきりの永遠の時間を選んだんじゃないか」

　って思っていた。

「だろうねえ」

　私の風に消えてしまったささやきをニヤケ先輩はちゃんと拾ってくれた。そしてそのはっきりとした口調とすべてを見通してるみたいな断言に私の不安がやわらいでいく。

「統原さんもボクも、切り取られた時間に迷いこんでしまったようなものなんだ」

「邪じや魔ま者ものってことですよね」

　自じ虐ぎやく的てきに言ってみて、ものすごく落ちこんでいる自分を発見する。ママチャリのサイドカーの座席なんてすごく滑こつ稽けいでおもしろおかしいのに。笑えない……。

「言ってしまえば、そうなるねえ。残念ながら」

　ニヤケ先輩の横顔は寂さびしそうに見える。風が殴なぐり付つけてくるみたいに耳をごうごう鳴らし、頰ほおを滑すべって私の髪かみの毛を羽ばたかせる。

「統原さんやボクが、この時間に存在して、こうして意思を持って動いている、動けているという理由は、──スバルコハルコが神さまだ。と気づいているからだと思うよ。これが神さまの仕業だと判っているから。ほら、夢のなかで夢だと気づくことがあるだろう」

「そういうことですか」

　でも、夢は自分の夢ではなく、他人が視ているしあわせな夢に入ってきてしまったやっかいものでしょう。

「そうとも言う」

　先せん輩ぱいは私の考えを読むみたいに答える。

「けれどね。ボクはこう考えているよ」

「なんですか？」

「これには意味があるのさ。統す原ばるさんが此こ処こに居ること。切り取られた時間のなかで意思を与えられ、こうして行動していることに意味がある。キミは自分の意思で此処まで来たんだろう」

　先輩の吞のん気きな声の、強い問いかけに私は答えた。

「──はい！」

　短くはっきりと。

　私は自分自身に自信がある。今日までそのために捧ささげてきた。誰だれでもない自分自身を築き上げるためだ。だったら、私はそれを貫つらぬく。その意思がある。これが誰かが視ている夢だとしても私は今此処に居て（ママチャリのサイドカーだけど）こうして息をしている。此処が誰の夢だろうとも私は私だ！

「そうだそうだ！」

　先輩がニヤニヤしながら吞気に手を上げ私の気持ちを煽あおる。

「はい！」

　私はしっかりと前を見た。途と端たん、

「で、でも、──あんなおっきなロボットに私たち何ができるんですか？」

　どうしても視界に入ってくる超巨大人型ロボの存在に、私の盛り上がった気持ちも心もぽっきりと折れそうになってしまう。言った傍そばから。申し訳ない。

「それはしょうがない。アレがなんなのか、アレが何をするのか、アレで何をしようというのか、何を望んだのか、望まれているのか、ボクにも判りかねる」

「先輩にも判りませんか？」

「ボクにも判らないよ」

「なんだか知ってるふうな口ぶりだったし、オダテくんと仲がいいじゃないですか」

　だから何かオダテくんから話を聞いていたりするのかと。このところ長い時間いっしょにいた私は何も知らされてなかったけど……。

「ヤキモチかな、女王さま」

「は？」

「いやいやいやいやいやいや、いいんだいいんだ。理りつ汰たくんとボクはやはり親友だからね。女王さまであってもその仲に嫉しつ妬としてしまうのは無理もないのさ」

「無理もないなんてないです」

「まあまあ」

「まあまあ、じゃなく」

「まあまあまあまあ」

「まあまあまあまあ、じゃなく！」

　ニヤケ先せん輩ぱいがニヤニヤして言うので、ちょっとだけイラっとしてしまった。

「よし、なら女王さま！　ボクらの大切なひとのもとへ駆かけつけようじゃないか」

「……はい！」

　それには賛成した。

　先輩の漕こぐペダル。また自転車（とサイドカー）のスピードがあがる。

　それにしても、何の動力で動いているんだろうか。この自転車。ほんとに人力なの？

　と、

「……ウクレレ？」

　何ど処こからかウクレレの音がした。

　これは、

「姉さん……？」

　こんなにも愉ゆ快かいな音色なのに何故かさびしくて哀かなしい音色だった。

「姉さんが、泣いてる」

　そんな気がした。

「パイセン、急いで！」

　私は意識せずにオダテくんのように先輩のことをそう呼んでいた。

「モチのロンだよ！」

　ニヤケ先輩はその呼び名がうれしかったのか、はしゃいでみせる。はしゃいだという表現がぴったりだった。

　目の前に、見上げると首が折れてしまいそうなほど、巨大な人型。夜空に突つき刺ささっているんじゃないか。そこに向かって、がしゃんと自転車＆サイドカーがはねた。段差か石ころかなにかにぶつかったんじゃない。自転車があの〝花園〟までやってきて、そのままのスピードでつっこんだ。

「きゃああああああああああああ!!」

　花園は十年前に隕いん石せきの落下跡あととも言われているだけあって、凹くぼんでいる。普ふ通つうなら自転車はそのまま坂を下るように中心に向かっていくはずだ。

「と、飛んでる〜〜〜〜〜っ!?」

　パイセンが前輪ごと自転車のハンドルを持ち上げると、私の乗るサイドカーも持ち上がった。──そのまま、宙を飛んだ。

「よっしゃいこーっ！」

　先せん輩ぱいがなおいっそうはしゃぐ！　翼つばさも動力も見当たらないのに、自転車とサイドカーはどんどん上じよう昇しようしていく。上昇気流？　竜たつ巻まき？　台風？　もしかしてジェット気流!?　そんなものは吹いてない。

「なんで飛んでるの！　この自転車！」

　私の悲鳴混じりの問いかけに、先輩はニヤニヤしながら、

「特別サービス」

　と謎なぞのひと言。

「さーびす!?」

　サービスとは、品物に付けられた値段を割り引いたり。他人に奉仕したりそうする行こう為いや精神だったり。

「そういうこと」

　先輩はうなずいて、ペダルを漕こぐ。もうタイヤは接地などしていなくて、空中を空から廻まわりするだけのはずが、何故か空気を蹴けるようにして、自転車とサイドカーは加速した。

「どういうことぉ!?」

　ほんとにもう！

　自転車はどんどん上昇どんどん加速。遠目に天空にそびえる鉄の塔とうのように見えていた超巨大人型ロボットもどんどん接近。近すぎてもうただの壁かべにしか見えない。

「ぶつかる!?」

　自転車がいきおいよく壁──ロボットの装そう甲こう（？）にぶつかった。ちょうど胸のちょっと下の人間でいうところの『鳩尾みぞおち』あたり。

　──ガシャン！

　と派手な、衝しよう撃げきと金属が軋きしむ音がして、自転車が木こっ端ぱ微み塵じんになり私の身体も宙に投げ出された！

　かと思いきや、

「ちょ、ちょっと!?」

　今度はなんだ？　自転車が壁を上に向かって走り出した。垂直にそそり立つ巨人の外がい壁へきを、

「よいしょよいしょっ」

　と軽い調子の先輩がペダルをこぐとぐいぐい自転車が上っていく。坂道でも上るみたいに。でもほぼ垂直だし、しかも逆に反ってるし！　なのに、自転車は上へ上へ上っていく。天辺を、ロボットの頭の部分を目指して。

　爆ばく速そくで走って、空を飛んで、壁へき面めんを上る。

「な、なんなの、パイセン!?」

　思わず、叫さけぶ。すると、先輩はニヤニヤといつものようにニヤケながら言った。

「御お櫺れんじ曾そう太た郎ろう。ひと呼んで『宇宙人』とはボクのことさ！」

　え、宇宙人？　いや、それってあだ名だし。いやいやいやいやいや、

「え、宇宙人!?」

　しかし、ニヤケ先せん輩ぱいはニヤケたまま問いには答えず、

「とはいえ、ボクはもともとは部外者だし、ここから先はヒーローの仕事だと思うんだ。というあれで、」

　ニヤケ先輩がニヤリとする。

「ひゃっ！」

　がしゃんとまた自転車が軋きしんだ。と、あれだけ何事もなかった自転車が、というより私の座るサイドカーが、今ごろになって、バラバラに砕くだけた！

　今度こそ私の身体は宙に放り出される。

「きゃあああああっ！」

　悲鳴を上げて助けを求めるが、

「大だい丈じよう夫ぶ。安心して。理りつ汰たくんによろしく、女王さま」

　先輩は笑っていた。

「パイセン!!」

　ひっくり返る視界。しかし私の身体は慣かん性せいの法則にしたがうように（ここまで重力無視してたのに）、──吸いこまれた。

　超巨大人型ロボットの頭部の、たぶん口あたりがパカッと開いて、なかに座席が見えたかと思うと私はそこに着地していた。逆さまにだけど。

　逆さまにみた世界で、ニヤケ先輩がそれでもやっぱりニヤニヤしながら、

「──クライマックスだよ！」

　と言って、こぶしを突つき上あげ自転車ごと視界から消えた。

「パイセン！」

　あわててひっくり返った身体を起こすも、ロボットのパカッと開いた口がシュッと閉じてしまう。瞬しゆん間かん、私は真まっ暗くら闇やみに閉じこめられてしまった。前のめりになっていたので、私はそのまま倒たおれこみ、何かに手を突ついた。すると、ピコッとその何かが反応を示した。それに呼応するように周囲を取り囲んでいた──機器が光を発しはじめる。その灯りのおかげで私は自分が居る場所がなんなのか判った。

「操そう縦じゆう席せき？」

　アニメやまんがの世界観のそれそのままの、ロボットの操縦席だった。真っ正面より少し視線を下げた位置にディスプレイがあって、両手をちょっと伸ばした位置に操縦桿かんらしきものがある。

「すごい……」

　思わず感かん嘆たんしてしまう。もしも私が男の子だったら興奮しきってしまうだろう。けど私は、ふつうの男の子や姉さんのように、ロボットアニメとかべつに好きじゃないので。

「ふぅ……」

　仰ぎよう天てんの連続で速くなった動どう悸きを抑おさえるため、深呼吸をした。落ちついて自分の置かれた状じよう況きようを把は握あくしないといけないでしょ。操そう縦じゆう席せきには仰ぎよう々ぎようしい機器それらがなんなのか判らないが、真っ暗な壁へき面めんか何かだと思っていたものが、全面モニターになっていて、真っ暗なのは外の映像を映し出しているからだと判明した。外の景色が見えるというだけで、ずいぶん気持ちが楽になった。そして、正面すこし下のディスプレイ上で、何かがぴょこぴょこ跳はねているのに気がついた。

「……これって……？」

　よく通話やチャットで使われるアプリのアバターだ。ぴょんぴょん跳ねる。こういうときには『着信』があることが多い。ということは、

「誰だれから？」

　そのアバターはよくよく見れば誰かに似ている。

「あ、」

　すぐ判った。頭身をデフォルメされたキャラだが、そのちょっと頼たよりなさげな顔は、

「オダテくん？」

　私は咄とつ嗟さにディスプレイに手を伸ばして、アバターに指を触ふれた。その途と端たん、

「──おい、統す原ばる!?　陽ひ愛より子こか!?」

　オダテくんの声が聞こえた。




　　　　　　　　♪




　モニターを拡かく大だいすると、自転車が夜道を爆ばく走そうしているのが判り、しかもそれはサイドカー付きで、ペダルを漕こぐのがパイセンで、サイドカーに統原陽愛子だ。ビックリしないわけない。

　その自転車とサイドカーはこっちに向かってくる。で、花園につっこんだかと思えば、飛び上がった。ぐいぐい飛んで、

「──ぬぉぉぉぉおぉっ!?」

　丁度、オレがいるコックピットのところまで飛んできて、ぶつかった。オレはモニター越しなのに、その迫はく力りよくにとっさに身をよじって逃にげようとしてしまった。

「パイセン？」

　一いつ瞬しゆんだけ、自転車を運転するパイセンと目が合ったような気がした。にやりとしていた。気のせいかもしれないが、サイドカーにさえぎられて統原陽愛子の様子は判らなかったが、集音マイクか何かが外の音を拾っていて、

「きゃああああああああああああああああっ！」

　という統す原ばるの悲鳴だけが聞こえてきた。外の声が聞こえるなら、こっちのオレの声も届くんじゃないかと、前のディスプレイ（これがメインコンソールっぽい）をいじって、外に呼びかけようとしたが、うまいことできない。普ふ段だん使ってるケータイでさえ焦あせると操作ミスする。オレが考えたロボットだとは言いつつも、これを考えたのは五歳のオレだ。記き憶おくがおぼろげ。しかもオレはその五歳当時のスバルコハルコに関する記憶を今さっき思い出したばっかりだ。思い出したくない記憶も蘇よみがえってきてしまったが。

「えーっと、これをこうして、あ、違ちがう。電話じゃないし。どこに電話すりゃいいんだ？　あ、統原に電話すればいいのか？　できんのか？　えーっと、番号は……っと、っておい！　圏けん外がいじゃねーか!!　なんだ、この電話機能!!　無線光通信ＬｉＦｉないのか!?」

　ライファイなかった。

「五歳のオレ！　電波とか電話とかよく判ってなかったんだな!?　さては!?」

　五歳のオレが考えたにしては、コンソールとかすべてが洗練されているのはなんでか判らないけど。

「あ？　え!?」

　頭を抱かかえるオレの前を何かが、誰だれかが通り過ぎていった。落ちていったとも言う。全面モニターに、チャリンコに跨またがったパイセンが落下していくのが映った！　サイドカーはなくなっていて、統原陽ひ愛より子この姿がない。

「パイセン！　陽愛子は!?」

　身を乗り出すと、今度はがっちりパイセンと目が合った。こっちが見えてるみたいに、パイセンが指を立てて『上』を指さして、そして、モニター外に消えていった。口もとが『ボクは大だい丈じよう夫ぶ』と言っていたようだった。たぶん。

「う、上？」

　上を見上げる。モニターになっていて、夜空が映っている。何かがぼんやり光っているのが判った。ほかにも光る物がたくさんあって、とにかくじゃんじゃん流れ星が降りそそいできている。もしかすると、そのひとつひとつが誰かの願いのカタチなのかもしれない。光って砕くだけて落ちてまた光って散っていく。

　ぼーっとそれを眺ながめてしまった。

「っと、なんなんだよっ！」

　オレは視線を戻もどす。と、目の前のモニターに、コックピット内の空中に、ぴこっと小さいウインドウが現れた。

『搭とう乗じよう者しやアリ』

　と文字が出て、カブって映像が浮うかび上あがる。

「お、お、お？　統原陽愛子!?」

　映像にはなんだか慌あわてた統原陽愛子の様子が映っていた。統原は、陽愛子はオレがいるコックピットとそっくりの操そう縦じゆう席せきにいた。

「そうだ！」

　思い出す。このロボットには、今オレがいるのとはべつにもうひとつコックピットがある。頭のところだ。

「このロボ、ふたり乗りだ！」

　なんのためのふたり乗りか、コハルコと乗るためだったのか、なんなのか思い出せないけど、緊きん急きゆう用ようだったという記き憶おくもうっすらある。ふたりで乗るためでもあり、緊急時に、オレのコックピットがダメになったりしても、頭部のコックピットで操作できる。そしてなにより、

「頭部のコックピットは脱だつ出しゆつ用ようにもなっている」

　頭部が割れて、脱出用の球体がコックピットごと外に飛び出すようになっている。

「うぉぉぉ、ワケわかんねえええ、オレ」

　五歳のオレ。

「ちょ、ちょ、ちょ待てよぉ」

　オレはメインコンソールディスプレイを操作し、なんとか上の、陽ひ愛より子こ女王さまと連れん絡らくを取ろうと考えた。

「お？　お？　できそう！」

　ここは五歳のオレが考えてなさそうな、通話＆チャットアプリを発見し、起動する。アプリが立ち上がり、アイコンが表示された。アイコンは、デフォルメされた統す原ばる陽愛子だとすぐに理解し、迷わずそれにタッチする。と、アイコンが跳はねたかと思うと、アイコンを縁ふち取どっていた四角い縁なし枠わくから「よいっしょよいっしょ」と陽愛子のデフォルメしたアバターが登場してきた。こまかいところまでよくできている。

「うちの制服だ」

　アバターが着ているのは臺だい場ば中[image: こう]等学校高等部の制服だった。こういう細かい遊び心は、たぶんコハルコがやっているんじゃないかと思った。神さまになったコハルコが登場させた超巨大ロボだし。このワンダーセカイブレイカーを考えたのはオレで、それをイラストなどにして起こしたのは、コハルコだったからだ。

「コハルコ、遊びがすぎるぞ……っ」

　コハルコはどうなったんだ。

　陽愛子はいったい何をしてるんだ。

　その陽愛子のアバターがくるくる踊おどっている。

「呼び出し中、ってことか？」

　ややあって、アバターが踊るのをやめた。制服のポケットからケータイを取り出す。

「お？　つながった？　──おい、統原!?　陽愛子か!?」

「オダテくん!?　オダテくんなの!?」

　すぐ傍そばにいるみたいに、はっきりくっきり統す原ばる陽ひ愛より子この声が聞こえてきた！

「お、オダテくん、そこで何してるの!?」

　オレのコックピットにも頭部操そう縦じゆう席せきの様子が映し出されてるように向こうにもこっちの様子が表示されたらしい。陽愛子が映るウィンドウのとなりに、オレが映っているウィンドウも出現した。

「大だい丈じよう夫ぶか！　統原陽愛子!?」

「フルネームやめてよね！　てゆうか、大丈夫ってこっちの科白よ？　大丈夫なの、オダテくんは！」

　いつもは『オダテ』って呼び捨てのくせに、なんでこんなときに『くん』付けなんだ。とりあえず、へんな疑問点は置いておくことにして。

「オレは大丈夫。そっちは」

「私も大丈夫。だいぶビックリはしたけどね。空飛んだりしたし……」

「あー、オレそれ見てたわ」

「見えてたの？」

「こっちの、あ、おまえがいるのはこのロボットの頭のところにあるコックピットで、オレがいるのは胸のところ、ちょうどさっき自転車で着地したあたりに、オレいるよ」

「そ、そうなの？」

「で、こっちのモニターで自転車が爆ばく走そうしてくるのモニターできてたから」

「そう……。で、」

「で？」

「で、じゃないわよ。このロボットなんなの!?」

「あー、これか、これは、ワンダーセカイブレイカーＦＸっていう……五歳のオレが考えた超巨大ロボだ」

「なんで、ロボ……」

「それはまあ、話せば長いんだが。……コハルコが神さまになって、それで、オレの願いを叶かなえてて……」

「やっぱり、そうなんだね」

「やっぱりって？」

　どうやら統原陽愛子もコハルコがオレの『お願い』を叶えていたということに気づいていたようだった。

「そうなんじゃないかって、さっきまであのニヤケ先せん輩ぱいと話してたの」

　ニヤケ先輩ってパイセンのことだな。

「そっか、パイセンは？」

　さっき落ちていったけど。

「たぶん、大だい丈じよう夫ぶ……だと思う。あのひと、──宇宙人だから」

「宇宙人だけどまあ」

　このとき陽ひ愛より子こがパイセンが変わってるひとだから宇宙人って学校で呼ばれてる意味で言ったんだと。でも陽愛子が本当の意味で『あのひとは宇宙人だった』と思っているとは知るよしもなかった。

「このロボットはなんなの？」

　陽愛子が訊きいてくる。

「これはオレがコハルコのために考えたロボットなんだ」

「姉さんのために？　どうして？」

　それも話せば長い。

　でも、

「コハルコを守るためだよ。哀かなしみから、寂さびしさから、すべての痛みから」

「こんなロボットでどうやって？」

「この世界を──壊こわすんだよ」

「こわ、す!?」

「そうだよ。この世界が失くなれば、コハルコが哀しむようなことも、寂しく感じることもなくなるだろ!?」

「なんなのよその究極にいきつくところまでいって悟さとったみたいなの！」

　陽愛子が綺き麗れいな顔で怒ど鳴なってくる。あいかわらずこの綺麗な顔で怒おこられるとシビれる。いろんな意味で。

「オレじゃねーよ！　いや、オレだけど、五歳のオレが考えたことだから！」

「ほんとにやる気なの、オダテくん!?」

「いやー、」

　やるもやらないも。操そう縦じゆう桿かんにぎってもうんともすんとも言わないからなあ。

「どうすればいい？」

　逆にオレは陽愛子に訊たずねていた。

「知らないわよ！」

　また彼女を怒らせてしまった。

「このロボットはオダテくんが考えたんでしょ？　じゃあ、また考えれば!?　この世界を壊さないように！」

「……ごもっとも！」

　そう、なんだけど。そんなことは端はなから判りきっていて、当たり前のことなんだ。けど。

「昔の、五歳のころのオレは、コハルコが哀しいのとか、寂しいのを知って、でもどうしようもなく、ガキだから。それで、自分の代わりにコハルコを守ってやれるようにって、こんなロボットを考えついたんだ」

「五歳のころ……？　オダテくん、昔のこと思い出したの？　さっきも五歳の自分の話してたし」

「ああ、まあ、まだちょっとだけど」

　肝かん心じんなこと、あのとき──十年前、隕いん石せきが降ってきたと言われるあの日、いったい何が起こって、コハルコは消えて、どうしてオレだけが残されたのか。

　コハルコはどうして──神さまなんかになったのか。

「──そんなの関係ない！」

　としかし、陽ひ愛より子こが叫さけぶように言った。

「そんなの知らないわよ。誰だれかのために世界を止めて、誰かのために今度は世界を滅ほろぼす？　バカにしないでよ、この世界はあんたたちのためだけにあるんじゃないから！　私だっているの！　生きてるの、呼吸してるの！」

　そんな当たり前のことで、オレは胸がつぶれそうになるくらい、息を詰つまらせた。

　誰の願いでも叶かなう世界があれば、それはなんて素敵な世界だろうと思う。でも、誰かの我わが儘ままな願いが叶えられて、誰かがしあわせになって、誰かが傷付くかもしれない。今も、今のこの世界もそうなんだけど。

　でも、誰の願いでも叶うような世界では、誰も誰かのことを願わなくなるような気がする。

　自分の願いばかりで、誰かがしあわせでありますようにと願わなくなる。だって、誰の願いでも叶うなら自分で願いを叶えられるから、他人のことを願わなくてもいい。

　しあわせになってほしいと願わなくなる。

　人間は身勝手な生き物だ。身勝手に自分のしあわせを願う。それと同時に、誰かのしあわせも願う。オレは知らないうちに自分の願いを叶えた。

　幼いころの、五歳のオレが、口にした希望や願望や夢や。

「空が飛びたい」

「夏に雪が降ったらいい」

「コハルコが美少女戦士みたいに見えて、かっこいいヒロインだったらおもしろいのに」

「コハルコが帰ってきますように」

　自分で自分の記き憶おくを閉じるほどに、失ったものの哀かなしみであふれてしまうほどに、好きだった女の子にもう一度逢あいたくなって。

　記憶を失ってもまだ、記憶を取り戻そうとするほどに、狂おしい愛が勝った。

　それは、たぶん、オレの初恋だ。

　オレは自分の初恋のつづきを求めたんだろうか。

　オレだけが忘れて、みんなは憶おぼえてるコハルコのことが恋しくなったんだろうか。

　そのどれでもないし、そのどれでもある。

　ただ、コハルコはそれを叶かなえるために、戻もどってきてくれた。

　幼い子どもじみた願いの数々。

　それを叶えようと、叶えてくれた神さま。

　それだけなんだ。

　ただ、それだけのことなんだけど。

「間ま違ちがってるんだよな……」

　オレの、オレだけの身勝手な願いを叶えてくれる神さま。そんなのは、いけないことなんだ。

「世界を、すべてを、オレの思うがままにできるとしたら」

　怖こわくてしょうがない。世界のすべてをオレは受け止める自信も責任もない。だって、無責任にお願い事をしたんだぞ。

「怖くてしょうがないんだ」

　統す原ばる陽ひ愛より子こは無言だった。うつむいてこっちを見てくれない。

　そうだよな。オレは弱くて、身勝手すぎる。

　こんなことになってるのに、何をすればいいか。どうしたらいいか。判らない。




　──ぽろろん。




　とメロディが鳴る。

「また、ウクレレ？」

　空間が空気が鳴るように何ど処こからともなくそれは聴きこえてくる。耳を澄すませば、心のなかで直接鳴っているようにも聴こえた。

　ぽろろんとウクレレが鳴る。それに重なるように、ピアノの旋せん律りつが聞こえてきた。たのしそうに弾はずむリズムとその内側に潜ひそむせつない心が響ひびく音だ。

　コハルコのピアノだった。

　そして、それはコハルコ自身の想いだった。




　──ごめんね。




　そう言って、カノジョは泣いていた。




　　　　　　　　♪




　いつか、歌を唄うたっていたの。

　ピアノを弾ひきながら、歌を唄ってた。

　あたしがまだ、ただの──統ス原バル小コ春ハル子コだったころ。

　ピアノを弾ひくと、誰だれかが手を叩たたいて喜んでくれた。歌を唄うたうと誰かが笑顔になってくれた。

　感動した。って言ってくれて、でも感動して感心して感激してるのは、あたしのほうなの。

　これはきっと神さまがくれた奇き蹟せきなんだと。

　って、ひとりごちて。

　カーテンが開けられた音楽室。

　やたらと広く感じるのは、音楽室にあたししかいないから。ピアノの前。ひとり。ひとりだけ。なのにピアノの音は鳴なり響ひびく。まるでオーケストラのなかにたったひとりみたいで。

　ときどき、あたしはどうしようもなくかなしくなった。さみしくなった。

　こんなにも世界は広くて明るいのに、あたしはひとりきりになりたくなる。たくさんのひとが手を伸ばしてくれて、あたしはその度にうれしくなるけど、かなしくなる。

　あたしにピアノを教えてくれたのは、ママだったの。

　大好きなお母さん、でも死んじゃった。

　ピアノを弾くとママとつながっていられるような気がした。ママがいっしょにいてくれるような気がしたの。

　あたしがピアノを弾くと、たくさんのひとが喜んでくれて、代わりにあたしにたくさんの愛情をくれた。それはとってもうれしかったの本当。

　本当に、だよ。

　でも。

　本当にほしかったのは、ママの声。

　ママの笑顔。

　ねえ、ママ。

「上手よ」

　って手を叩いて喜んでくれて、

「コハルコのピアノが好き」

　ってうれしそうにたのしそうにしてくれた笑顔。

　でも、それを失くして、あたしはそれを埋うめるようにいつも笑った。ママの分も笑わなきゃって思った。だって、誰かがそれを望んでいるから。

　あたしがそれを叶かなえてあげるの。

　しあわせな夢を見せてあげよう。

　すごく、おこがましいこと。




「朝、起きて、歯を磨みがいたり、ごはんを食べたり。制服を着て学校へ行くの。友達と喋しやべって、たくさん勉強して、体育では張り切って、昼休みに音楽室でピアノを弾く。いつの間にかたくさんのひとたちが集まって、聴きいてくれていたの。そしたらあたしは少しだけ調子に乗って歌を唄うたったりなんかした。みんなのなかに、あの子と妹の姿を見つけてあたしは微笑ほほえむ。照れくさくって。ふたりが拍はく手しゆしてくれる。あたしはみんなの期待に応えたいと思う。だから笑うの。みんなが喜んでくれるから。あたしが笑うとみんなも笑ってくれるから。もちろん。哀かなしいこともあるの」

「それでも笑わなきゃって思ってた。ママが死んだときもそう。あたらしいお母さんがやってきて、妹が生まれて、本当にうれしかった。でも、何気なくある日、お母さんがあたしに『無理しなくてもいいの』って言ってくれて、そうか、ああ、あたし無理してたんだってはじめて知ったの」

「無理して笑うことばっかりじゃなかったけど、つらいときも笑っていて」

「そのうち、本当に笑ってるときがたのしいときがいつか、いつなんだか判らなくなっちゃった。あの子は、妹はとても純じゆん粋すいで敏びん感かんな子だったから、たぶんあたしのそういうところに気がついていた。だから、あたしを怖こわがってた。あたしと仲良くしようとしてくれてるのも判った。あたしもすごく仲良くしたかったの。なのに、あたしが妹を遠ざけてたのかもしれない。妹は不思議と死んだママに似てて、いつもママのことを思い出してしまうって、弱いのはあたしなのにそれを妹のせいにして。さびしくて、かなしくて、それでも笑っていたら──本当の笑い方を忘れてしまった。そんなころだよ。いつもあたしの周りを駆かけ廻まわってる男の子がいたの。あの子だ。りったん。りったんとは特とく撮さつとかアニメのことで仲良くなって、たぶんあたしのこと歳とし上うえだとか思ってなかったし、友達だと思っててくれたみたい。あたしは誰だれかを笑顔にしなきゃならないと思ってたから、あたしのことを一生懸けん命めい笑わせようとしてくれるりったんにとても感謝してた。だから、そっと悩なやみを打ち明けたりしたの。ふつうの会話みたくさ。グチってみたりしたの五歳の男の子にね。ほんと迷めい惑わくだったかな。ある日、十年前の夏の日、あの夜、」

「りったんと流星群を見る約束をしたあの日、あたしは誰にも何も言わず家を出たの。ちょっとだけ、ちょっとだけ悪いことしてみたかったからかな。それだけなのに、ごめんね」

「流れ星に願いごとをすると願いが叶かなうんだって」

「そう言ったらりったんは自分の願いごとじゃなくて、あたしの願いを訊きいてきた。あたしはすぐに『みんなの笑顔』って答えた。本当にそう思ったんだ。たくさんのひとが笑顔になればいいって。りったんは『つまんないなあ』って言って、」

「みんなが笑顔になったら、コハルコもうれしい？」

「って訊いてきたの。あたしは困った。みんなが笑顔ならあたしもうれしいはずなのに。みんなが笑顔のとき、あたしもいっしょに笑えるのでしょうか。って考えてしまった。あたしは、本当は何をお願いしたいんだろう」

「コハルコが笑顔じゃないなら、意味ないじゃん」

「そんなことないよ。みんなが、りったんが笑顔ならあたしはすごくうれしい。ほんとだよ」

「ほんとかなあ？」

「ほんとだよ」

「じゃあさ、」

「なに？」

「コハルコが笑わなきゃ意味ない。みんな笑ってるのに、コハルコが笑ってないとか、おれがゆるさないから」

「ありがとう」

「コハルコのことはおれが笑わせるから。たくさん笑わせるから。コハルコが笑えないんだったら、こんな世界ぶっこわしてやるよ！」

　りったんは、それを流れ星にお願いするって、そしたら、光が降ってきた。

　流れ星がひとつ。

　あたしがお願いしたの。

　あたしのために願う男の子の願いを叶かなえようって。

　そしたら、あたしの願いも叶う。

　あたしが男の子の流れ星になって、

「──神さまになろう」

[image: ]

　そしたら、空から降ってきた光に撃うち抜ぬかれた。身体が光にとけて、あたしは消えた。

　なんで、だと思う。

「神さまに怒おこられた」

　そんなに願いを叶かなえたいなら、おまえが神さまになってみせろって。

　そのとき、あたしは神さまになった。




　ねえ、ママ。

　神さまは、どうして、

　上手に、願いを叶えてくれないの？




　　　　　　　　♪




「ごめんね」

　って、カノジョは泣いていた。

　陽気なのに哀かなしげなウクレレとピアノの音。風の音がやがて、オーケストラとなって音楽を奏かなでる。メロディはカノジョの声で、歌で、想いだった。

　耳にも脳みそにも心にも身体にも、カノジョの透すき通とおる声が通り過ぎて、

「──姉さん……っ」

　陽ひ愛より子こは泣きじゃくっていた。自分のことを想っててくれた姉の気持ち。姉を想っていた、想っている自分自身の気持ち。

「コハルコは自分の願いを叶えるために、オレを利用した……」

　とでも思ってるのか！

「バカヤロ！　利用したとかされたとかじゃないんだよ。──好きな女の願いを叶えるのが男の仕事だろうが！」

　オレも泣いていた。涙なみだと涙でずるずるだった。

　この時間から切きり離はなされた午後八時の世界は、コハルコそのものだ。空間自体が、コハルコの想いや想い出や気持ち、感情その他のもの全部つめこんで、閉じこめた世界。

　考えろ！　考えろ！

「どうして、そうなったか？」

　それもやっぱ、

「オレのせいか」

　カノジョの心のなかを覗のぞいてみたいと思っていたんだ。

　神さまになったなんて、信じようとしても信じられなさそう。だったし。

　本当のことが知りたかったんだ。

　カノジョがどうして、帰ってきたのか。

　──オレのことどう思ってんのかな？

　なんて、そんなふうに考えたし。

　だから、これはカノジョが見せてくれた世界だ。

　これはカノジョの世界。

　神さまになってしまった十五歳の女の子の、心の音だ。

　考えろ！　考えろ！

　そして、感じろ！　感じろ！

「ごめんな、コハルコ」

　オレのほうこそ、ごめん。何に何を謝っていいのか判んないけど。オレがもっとオトナだったら、オレがもっともっと男らしかったら、ちゃんとコハルコのこと受け止められたのかもしれないのに。

　カノジョが神さまに怒おこられることなんてなかったのに。

　なんだよ、神さま！

「オレに、怒ればいいだろ……っ」

「──だったら、私が怒るわ！」

　そう言ったのは、統す原ばる陽ひ愛より子こだった。

「私だってちゃんとぶつかっていけなかった。姉さんに想いを伝えられなかった。でも、自分は自分だよ！　誰だれだって自分がふがいなくって自分がなさけなくって、それでもやっぱり自分は、自分。だから、なりたい自分になる。だから、誰かに好きになってもらえるようなひとになりたいって思うの！　そりゃ、好きなひとにそう思ってもらいたいならなおさら！　だから、やっぱり私は今、──私になりたい!!」

　やっぱり統原陽愛子は怒っていた。

「だから、あんたって、姉さんって！　ほんと嫌きらい！　ムカつく！　なんなのよ、もう！」

　そういや最初からずっと陽愛子は怒ってたなあ。

「姉さんはバカよ！　こんなロボットまで出して！　自分の願いは自分で叶えてもらえないから、誰かに叶えてもらおうって？　自分の願いくらい自分で叶えなさいよ！　姉さんだったらそんなこと余よ裕ゆうだったでしょ!?」

「……陽愛子……」

「呼び捨てにすんじゃないわよ、オダテ!!」

　呼び捨てにされた……！

「あんたもあんたじゃない！　姉さんのこと守ろうとしたんでしょ？　それくらい好きなんでしょ、忘れても忘れられなかったぐらい好きなんでしょ？　消えてしまった姉さんを呼よび戻もどして！　こんなふうに、学校のみんなや町のみんなを時間を切り取って、すべてを排はい除じよするようなことまでして、そうまでして、姉さんのこと守りたかったんでしょ!?　あー、そうですよね。私なんかお邪じや魔ま虫むしで厄やつ介かい者ものですよね。ほんとはふたりだけの世界がよかったんでしょ。せっかく誰だれもいない世界を〝お願い〟して神さまに叶かなえてもらったのにね。はいはい、私はよけいだよ、まったく!!」

「ひ、陽ひ愛より子こ……さん」

「オダテ！」

「はい！」

「なんとかして！　姉さんを救って！　それで、ついでにこの世界もなんとかして！」

　陽愛子の無む茶ちや苦く茶ちやな要求だった。でも、その声は、オレのことを、

「しっかりしろ、オダテ！」

　とオレの頰ほおをひっぱたいてくれた。

　目が覚める！

　考えろ！

　感じろ！

　小お太だ鼓て理りつ汰た！

　男だろうが!!

　ヒーローじゃなくていい！　かっこ悪くていい！

　みっともなくてもいい！

　誰だれもがしあわせになる方法なんてないかもしれない。

　でも、ひとりの女の子くらいはしあわせにしたっていいじゃないか。

　女の子が自分の殻からに閉じこもってしまったのを救い出すくらいいいじゃないか。

　それくらいのチカラをオレにくれよ、神さま！

「──あ!?」

「なんか、方法が見つかったオダテくん!?」

　陽愛子の声に胸を張って応えられるワケじゃないけど、

「やってみる！　やるしかない！　この世界を──ブッ壊こわす!!」

「オダテのバカ！　期待して損した！　バカバカバカバカバカ!!」

　めっちゃ怒おこられた。怒ど鳴なられた。

「ち、違ちがうから、いや、違わないけど、」

「やっぱバカ!!」

「だから！　聞け！　──この世界を壊すんだ」

「バカなの!?」

「バカだけど！　もしかして、この世界が──コハルコ自身なら？」

「え？　もしかして、時間の止まったこの世界が姉さんの──心のなかっていうなら？」

　さすがはクイーン。というより、姉妹なんだろう。オレの言いたかったことにすぐに陽ひ愛より子こは思いいたってくれた。

　この時間が止まった世界が、もしも、コハルコが切り取った世界なら。

　だから、時間も止まってる。コハルコならそんなことが可能と気づいているから、陽愛子やパイセンやオレがこの世界のなかに入ることができたのかもしれないし。

　コハルコの姿が消えてしまったというよりは、今此こ処こにあるこの時間の止まった世界が世界から切きり離はなされた──コハルコの心そのものだとしたら。

「コハルコの閉じこもった世界を壊こわす」

　ということになる。

　だとしたら、このワンダーセカイブレイカーＦＸは、──そのために用意されたんだとしたら。

　神さまは自分で自分の願いを叶かなえられない。

　だから、自分の世界をこの超巨大ロボットで壊してほしい。

　オレができること。

　オレだからできること。

　オレの願いを叶えてくれる神さまのために。

　コハルコの願いは、──オレが叶える。

「だから、オレがこの閉じられた世界をブッ壊すんだ」

　簡単な叙じよ述じゆつトリックみたいなもんだ。

　世界を壊すことを望まれている。

　それは現実にある世界。じゃなくてもいい。

　世界は世界でも、コハルコの心のなかの、オレたちだけがいるこの世界を壊す。

　でも、もし、

「ここが姉さんの心なら、姉さんの心を壊してしまうことになるんじゃ」

　陽愛子が言った。その通りだった。

「判ってる……！」

　たぶん、そういうことだから。

　閉じられた世界を壊すことがコハルコの望みだから。

　コハルコが帰ってきた世界は、オレが──願った世界だ。

　コハルコといっしょにいたいっていうオレが想ってた青春の夢日記みたいなもんだ。

　それを壊すんだ。

　そして、閉じこもったコハルコの世界を壊す。

　ここはコハルコの心のなかということと同時に、オレが作りだしてしまった歪ゆがんだ世界だ。コハルコといっしょにいるための永遠の時間。閉じこもったちいさな世界。

　それをコハルコは自分の心のなかに閉じこめたんだろう。

　だからコハルコは姿を消した。この世界自身がコハルコだというように。

　この世界を壊こわすということは、つまり、コハルコがいる世界を壊すということになる。

「いいの？」

　陽ひ愛より子こが問う。

「いいワケないだろ!?」

　オレは悲鳴のように叫さけんでしまった。

「いいワケないけど、このままでいいハズもないんだ」

　この世界は、オレのただの我わが儘ままだ。幻まぼろしみたいなもんだ。

　夢を見ていただけなんだ。

　そしたら、さ。

　もう目覚めなきゃいけない。

　二に度ど寝ねしても、三度寝しても、めざまし時計を止めて、やさしくオレを包みこんでくれる場所から抜ぬけださなきゃいけない。

「だから、やらなきゃいけないんだ。オレがやらなきゃいけないんだ」

　コハルコはオレの夢を望みを叶かなえてくれたから。

「今度は、オレがコハルコの望みを叶える」

　この世界を壊して。

「それが本当に姉さんの望みなの？」

「え？」

「そんなのが本当に姉さんの夢なの？」

「だって、」

　この閉じこめた世界も、このロボットだって、

「そういうことだろ？」

「そういうことかもしれないし、そうじゃないかもしれない」

「だったら、なんだよ!?」

「私だって、こんな止まったあんたたちだけのための世界なんて必要ないわよ！　どうせラブラブしたいだけなんでしょ？　私なんてお呼びじゃないんでしょ？　判ってるわよ、でも私も此こ処こに居るんだもん！」

　陽愛子はクイーンの威い厳げんもなくただのそこらへんの女の子のように、声を上げる。それでも精いっぱい強がりながら。

「そんなに私に見てほしかったの？　ラブラブしたかったんでしょ！」

「え、いや、そういう……ワケじゃ」

　そういうワケじゃないワケでもない。困った。

「じゃあイチャイチャしなさいよ！　こんな世界ブッ壊こわして、抜ぬけだして、みんなのいる前でイチャラブしなさいよ！」

　今度は女王さまみたいに陽ひ愛より子こさまは仰おつしやった。

　なんだかよく判らないけれど、

「お、おう！」

　まったく統す原ばる陽愛子の言う通りのような気がする。

　こんな世界をブッ壊して、さっさと抜けだして、昨日までのいつもの日常に戻もどるんだ。

　そこに、コハルコは──

「今は考えなくてよし！」

　陽愛子が怒ど鳴なる。

「その責任、半分私も負うから！」

　陽愛子も自分がいるコックピットの操そう縦じゆう桿かんを握にぎった。

「たぶん、それが私が今、此こ処こに居る意味」

　たとえ、もしか、世界を壊して、──コハルコが消えることになってしまったとしても。

「私も共犯者になるから」

　大だい丈じよう夫ぶ、安心して。

　陽愛子は笑っていた。泣きながら笑っていた。

「おう！」

　オレは、その泣き顔に気持ちを決めなきゃならなかった。

　女の子を泣かすなんてサイテーだ。

「女子を泣かせるなら、こんな世界──ブッ壊す」

　この世界を壊すことで、陽愛子が泣いているとしても。

　それをオレがやらなきゃならない。

　オレにしかできない。

　なら、やるしかねえだろ。

「こんな世界はオレがブッ壊す！」

　オレは強く操縦桿をにぎった。自分の指の骨が砕くだけるほどつよく。

「私だって、この世界も必要だって言わせたい！　姉さんにも、──オダテくんにも！」

「ご、ごめん！」

　うっかり、コハルコとふたりだけの世界を望んでしまったオレは猛もう省しようしたい。穴があったら入りとうございます！　でも、それはあとにしよう。

　操縦桿をにぎることに意味があるワケじゃなく、操縦桿を意思を持ってつかむことに意味がある。

　そうしたら、さっきはうんともすんとも言わなかった巨大ロボが動き出した。

　陽ひ愛より子ことオレの意思を気持ちを想いを動力にして。

　操そう縦じゆう桿かんをにぎり直し、目を閉じ集中する。手からオレの思考が伝わるように。

　念じるように。




　──さあ行こう。




　両りよう腕うでを振ふって、人型の超巨大ロボが前へ一歩踏ふみ出だす。

　花園を踏みつぶし、想いを乗せて、踏み出る。

　空から降る幾いく億おくの流れ星が、ロボットの装そう甲こうに当たって、光って弾はじけて砕くだけ散ちる。

　その粒りゆう子しが、願いの一粒一粒が、超巨大な人型ロボの全身を包みこむ。

　コックピットのなかにまでその光はやってきて、オレをやさしくのみこんだ。

　陽愛子も光に包まれると、

「あれ？　これ？」

　素すっ頓とん狂きような声を上げた。

「これって、」

　オレもそうだった。

　光がぱちぱちと弾けて、しゅわしゅわと口のなかに広がっていく。

　まるで、炭たん酸さんの泡あわと、甘くて、酸すっぱい、──青春の味だ。

　それをオレはこう呼ぶことにした。

　光のせいで、想いは伝わっていく。

　陽愛子も、声を合わせて叫んだ。

　甘い味。

　ちょっと酸さん味み。

　それから、弾ける炭酸の泡。

　口のなかにひろがって、身体のなかに、流れこんでくる。

「──レモンスカッシュ感覚!!」

　その瞬しゆん間かん、弾けるレモンの果汁の風味。

　青春はレモンスカッシュの味だけど、果汁はゼロパーセント。

　想い出でできてるから、あとは無む添てん加か。

　超巨大人型ロボは、大きな腕を振るい、二本の指を顔の前まで持ってくる。

「このカタチ!?」

「このポーズ!?」

　そう。

　アレだ。

　いつか見た。

「──目からビィィィィィィィィィィィイィィィィィィイィィィィイィィィム!!」

　光が放たれる。

　見たことのない眩まぶしい光。

　とにかくバカみたいにぶっとい光。

　たくさんの流れ星と、一ひと筋すじの『目からビーム』が世界を射うって、




　この世界をブッ壊こわした。




　　　　　　　　♪




　光に包まれて、オレの意識は、真っ白なやさしいなにかに吸いこまれていった。

　そのなかで、コハルコの声を聴きいたんだ。

「バイバイ。サンキュー」

　って泣きながらカノジョは、笑ってた。

　すっごく、綺き麗れいに笑っていたんだ。

「バイバイ、コハルコ……」

　いつか約束を交わした場所。

　手を振ふって、お別れを言う。

　砂のようにこぼれる星の光を捧ささげよう。

　バイバイ。

　サンキュー。




　このあまくてすっぱい、




　この初恋に、




　──捧げよう。










　　　　　　　　　♪(epilogue)




「おはよう」

　朝を迎むかえると、絶望したような気分だった。それこそ人生が終わってしまったかのような、世界の終わりのような。

　それは夏休みが終わったつぎの日の朝のことだった。

「セカイノオワリだ……」

　オレは、朝、ベッドのなかでつぶやいた。夏休みの終わり＝終末理論に基づいて。

「遅ち刻こくするよ。ほんと兄さんってよく寝ねるよね」

　ひどく冷静な弟のめざまし時計代わりの声にうながされ、無理矢理身体を起こす。たのしいたのしい夏休みが終わって、朝がやってきた。

「おはよう。たのしい夏休みを過ごしたかい？」

　と父親のいれてくれたコーヒーを飲みながら、

「夏休み終われど世界は終わらず」

　哲学者みたいなことをつぶやいた。

　父親が作った見事なスクランブルエッグとベーコンをトーストに挟はさんで、コーヒーに砂糖をどばどば入れる。オレよりオトナびたところのある弟もコーヒーにはどばどば砂糖を入れる。

「虫歯にならないよう。ちゃんと歯を磨みがいてね」

　なんてオレが言うべき科白を弟に言われ、朝食を終えた。歯をみがいて、制服に着がえると学校へ行かなくちゃ。

　憂ゆう鬱うつだ。夏が終わってしまった。気温はまだまだアホほど高く蒸し暑い。年々、夏は延び、冬は長くなり、春夏秋冬があいまいさを感じさせる。しかし夏は終わったんだ。

　終わってしまった。

　いくら九月になっても真夏日がつづこうが、十月に夏日を記録しようが、それはオレにとっては夏じゃない。

「何故ならば夏休みイズ、ジエンド」

　だから。

　オレにとって、多くの学生にとって夏＝夏休みなんだ！

「ハァ、夏イズマイライフ」

　どうしようもなくつまらないことをつぶやいて、オレは家を出た。弟は少し先に家を出て、父親は朝食の片付けをして会社に向かうはず。いつもと変わりのない朝の風景。蒸し暑くてぜんぜん早起きが気持ちよくない。目も覚めない。なんだかとても眠くて身体が重い。夏休みの最後を満まん喫きつするために夜中までゲームしたりしてたせいだけど。まったくもう何事もなかったみたいに毎日がはじまろうとしている。

　オレはそれにひどく違い和わ感かんを覚えていて、ふと足を止めた。横断歩道。臺だい場ば中[image: こう]等学校の制服の生徒たち。まだ夏服だ。夏は終わったのに。

「暑いからよ」

　背中から声をかけられた。

　同じ制服を着た集団のなかにいても、やたらと浮ういたというか目立つというか際立つというか引き立つ女子生徒だった。

「おいーす」

　振ふり返かえって、片手を上げた。

「オダテ、……くん」

　なんだかぎこちなく、わが校のクイーンで女王さまでアイドルでほかの生徒たちとは美び貌ぼうのレベルが違ちがう、統す原ばる陽ひ愛より子こは手を振り返してきた。

「無理すんな、オダテでいいよ、ひよ……、統原……さん」

　オレもぎこちなかった。

「ったく、私も陽愛子でいいわよもう」

「お、おう」

　夏休みの後半は、宇宙人パイセンたちと映像映画研究会の撮さつ影えいでさんざんっぱら一いつ緒しよだったのに、なんだこのぎこちなさは。あれは、夏の間の青春の一ページだったのか。夏休みが終わって、そのページを閉じたら、もう解けてしまう魔ま法ほうのようなものだったんだろうか。

　なんて、おセンチメンタルなことはけっして口にしなかった。

「どうよ」

　かわりに訊たずねる。

「さあね」

　と統原は短く言った。

「女王さまなんだから、もっと愛想よくしろよ」

「ほかにはしてもあんたにだけは、しないわ」

「オレにもやさしくしてくれよ」

「いやです」

「なんでだよ」

「なんとなく」

　言って統原は、口調とは逆に穏おだやかに微笑ほほえんだ。

「なんか、いつも通りね」

「そうだな。なにもなかったみたいだ」

　夏休みが終わって、

「本当に何事もなかったみたいに」

　いつもの日常だった。

　日常のなかで、振ふり返かえらずにはいられない。それを思い出さない日はなかった。どんなに夏休みが楽しくても、はしゃいでいても、夏の日は永遠ではないと知っている。

　でも想い出は残っているんだ。寂さびしくても哀かなしくても辛つらくてもオレはもうそれを忘れようとは思わない。

　──カノジョが此こ処こに居たこと。

　ほんのすこし、わずかの間カノジョが戻もどってきたこと。

　当たり前のように、カノジョが其そ処こに居て、たくさんのひとたちを笑顔にしていたこと。

　オレたちが笑っていたこと。

「姉さんが空から降りてきて」

「目からビーム出したり」

「夏なのに雪が積もったり」

「時間が止まって」

「流れ星が降ってきて」

「ワンダーセカイブレイカーが出現したり」

「そんな名前だっけ、あの人型ロボット？」

「そうだよ。オレが名づけたんだよ」

「どうせなら、ネコ型ロボットがよかったのに」

「まあなー。でもオレ男の子なんで」

「そっか」

「そうだよ」

　光に包まれて、また、カノジョは消えてしまった。

「みんなも忘れてるんだな」

「うん。みんな姉さんのこと憶おぼえてない」

　カノジョは十年前に居なくなったまま。

　でも、今度は失くさない。

「ロボット操そう縦じゆうできたしな」

「ビーム出したしね」

　言ってコロコロと陽ひ愛より子こは笑った。あまりの自然な笑みに、「陽愛子さまが大笑いしていらっしゃるわ！」と通りすがりの生徒が驚おどろいていた。

　ああそうだった。夏の間で親しくなりすぎて忘れてたけど、うかつだった。学校一のアイドルと肩かたを並べてオレは登校してしまっている。しかもなんか仲よさげに話して。夏休みの前まで学校ですれ違ちがうだけの赤の他人だったのに。

「レモンスカッシュの味したね」

　彼女は笑う。

「炭たん酸さんだったな」

　しゅわしゅわとしてぱちぱちとはじけた。

　なんとなくそのままふたりで歩いて、夏休みのことをあーだこーだと話した。短い時間だったし、これからもいつでも話せるんだけど。陽ひ愛より子こはＡ組でオレはＢ組で、教室はとなり同士。

　下足置き場で上うわ履ばきに履はきかえて、

「んじゃ、また。撮さつ影えいで」

　Ｂ組の教室の前で別れた。まだ映研の撮影は全部終わってなかった。これからは授業もあるので、じっくりと撮影していく予定らしい。

「うん、じゃあね」

　夏休みの間も何度か交わしたあいさつも学校のはじまった教室の前だとちょっと新しん鮮せんだ。

　陽愛子は先に自分の教室に入っていった。それをオレが見送るカタチになった。その様子は友達というよりは、

「従者のようだな」

　いきなりうしろからクラスメイトに羽は交がい締じめにされた。

「おまえ、いつのまに統す原ばる陽愛子と仲良くなった!?」

「べつに仲いいわけじゃ……」

「バカか、どう見ても仲いいだろ！　オマエの友達は、あの宇宙人だけだろ!!」

　オレの頭を殴なぐりにかかるクラスメイトその二が横から登場。

「頭よ割れろ！」

　さらにその三。やっぱり、統原陽愛子さまの人気はものすごいとあらためて実感させられる。学校内では気をつけたほうがいいかもしれん。女王さまの品格のためにも、そしてオレ自身の保身のために。男子生徒からも女子生徒からも人気のある陽愛子だ。

　何事もない日常。みんな、忘れてしまったみたいだ。陽愛子のほかに、もうひとり、アイドルがいたんだぞ。みんなを笑顔にさせるひとが。

　忘れてしまったんだ。はじめから何もなかったみたいにさ。

　光につつまれて、カノジョは消えてしまった。オレがあの閉じこめられた世界ごとブッ壊こわしたせいだろう。

「もともとそういうつもりだったんだよ、きっとカノジョは。だから、あの巨大ロボだったんだと思うよ」

　あの夜のあと、パイセンがそんなことを言っていた。パイセンもまだカノジョのことを憶おぼえていた。それはうれしかった。それから先せん輩ぱいのその言葉も。それでもやっぱり哀かなしかった。

　覚えているのは、あの場にいた。オレたちだけだ。

「詳くわしく話を聞かせろや！」

「陽ひ愛より子こさまー！」

「くそくそくそ！」

　何も覚えてない何も知らないクラスメイトたちに羽は交がい締じめにされる。十年前、オレだけが忘れていたのに。今度は逆だ。みんなが忘れてる。クラスメイトに笑いかけながら、オレはやっぱり哀かなしくなった。コハルコがみんなを笑顔にしていたのに、オレは自分勝手にそれを奪ってしまった。

「運命というより、最初から決まっていたことなのかもしれないよ」

　パイセンはそう言ってオレを庇かばってくれたけど。

「これでいいんだよ」

　陽愛子も哀しそうに、でも微笑ほほえんでいた。

「だって、私たちはちゃんと憶おぼえてるもん。姉さんがいたことちゃんと」

　それでもやっぱり、オレは、

「なあ、」

　と訊たずねる。

「どうした？　なにか申し開きでも!?」

「おまえは裁判官か何かか」

「死し刑けい執しつ行こう人にんだ！」

「あっそ、」

「で、なんだ死し刑けい囚しゆう」

　もう突つっこまないぞ。

「知ってるか？　──スバルコハルコって知ってるか？」

　オレは恐おそる恐おそるその名前を口にしてみた。返ってくる言葉は判る。

　そうすると、

「はい？」

「なに言ってんだ？」

「どうした、オダテちゃん」

「頭ぱっくり割れて、おかしくなった？」

　クラスメイトは困こん惑わくしてオレを心配する表情になった。

「すまんかったな。その頭重傷だったんだな」

「叩たたいて悪かった」

「頭割れてねえし、いや、そうじゃなくて、スバルコハルコだよ。知ってるんだろ？」

　たぶん、知ってると答える。

「十年前に消えてしまったこの町のアイドル」

　だと。

「おまえなあ」

「ほんと大だい丈じよう夫ぶか」

「医者いくか？」

「評判のいい医者紹しよう介かいしようか？　おれがいつもいってるところ、びっくりするくらいよぼよぼのじーさんがやってるけど腕うでは確かだから」

　本当に心配そうにクラスメイトたちがオレの顔を覗のぞきこむ。

　なんだ。やっぱり、みんな忘れてしまったんだ。コハルコが居たことすらなくなってしまってるんだろうか。

「オダテ、」

　すると、クラスメイトその一がオレの背中をぐいっと押おして、

「はいどうぞ」

　とその二が教室の扉とびらを開いた。そこはいつもの教室。オレが毎日通ってる教室。それなのに、

「あ──……」

　どうしようもなく情けない声を出してしまった。

　朝の教室、

「オダテ、おはよー」

「オダテくん、おはよー」

「オダテぇ、今日、ちょっと手伝ってほしいことあんだけど」

　そんなおなじみの声に交じって、

「りったん、おはよう」

　声がした。

　やさしくて、あったかくて、透すき通とおるみたいに耳によく馴な染じむ声。

「──コハルコ!?」

　教室の窓側の席。オレの席に、コハルコの姿があった。黒くろ髪かみのボブに、大きな黒い瞳ひとみ、間ま違ちがいなくカノジョだった。いつかと違ちがって、ちゃんとした臺だい場ば中[image: こう]等学校の制服を着ている。

「なに驚おどろいてるの？」

　カノジョはそんなふうに言って、ちょっとだけイタズラっぽい笑みを浮うかべた。

「あたしたち、ずっと前からクラスメイトだったじゃない」

　なんて、カノジョは笑った。




　奇き蹟せきみたいな笑顔で、統す原ばる小こ春はる子こは帰ってきたんだった。




　オレの夏ももうすこしつづきそうな気がした。
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　　　『妄想リトミック。』あとがき。




　　　　　　　　♪




　お疲つかれさまです。

　はじめましておひさしぶりです。

　ハセガワケイスケです。




　というアレで。

　あとがきです。

　あとに書くからあとがきなんだと思います。たぶん。

　あとがきには毎度毎度苦労しておりまして。いったい何を書いたらいいんだろうかと悩なやみます。何故なら、書きたいことはほぼほぼ物語りのなかで描えがいてしまっているからです。

　ボクは妄もう想そうと想像しているだけのやつなので、思想とかメッセージとかそんな高級なものもありません。日々のことを記すほど毎日が充じゆう実じつしているワケでもなく。日々、寝ねて起きて喫きつ茶さ店てんやカフェにいってMacBookを開いて、お腹痛いみたいな苦く渋じゆうの顔をします。べつにお腹痛いワケじゃなく産みの苦しみというやつなのでしょうか。もちろん、ほんとにお腹痛いときもありますけれども。（お腹がすごく弱い）

　たぶん、毎日ＳＮＳなどに日々をさらすことになれば、「寝る」「起きた」「喰くった」「飲んだ」「寝る」「起きた」のくり返しになり、添そえられる画像は主に「マグカップ」「犬」「猫ねこ」「空」「ちっちゃいサボテン」くらいになるでしょう。なんてつまらない毎日。そんなもんさらしてどないするっちゅうんや自分。

　閑かん話わ休きゆう題だい。

　なもんで。すべてを出し切って、出で涸がらしのカスカスになったボクはMacBookの前で茫ぼう然ぜんとするしかありません。

　しかし、

「は！　そうだ！」

　ある日、ボクは思いつきます。

「──あとに書くから苦しくなるのであって、出し切る前に書いてしまえば!?」

　これは逆転の発想です。名案です。

　この発明によって、

「あとがきで苦しんでいるすべての作家さん方が救われる！」

　とまで思いました。

　作家さん方の平へい穏おんが訪れたのです。

　ノーベル平和賞ください。

　なので、ボクは、

「よっし！　書く前に書くぞ！　先書きの後書きだ！」

　と意気込んでMacBookを開きました。

「……………………………………………………………………………………書けない」

　そうです。

　前に書こうが、後に書こうが、べつに書くことなんてなかったのです。

　これは哀かなしい発見でした。

　出で涸がらしになろうがなるまいが、ボクにあとがきを書くための機能がそもそも備わってなかったんじゃという疑ぎ惑わく疑念疑心がわき起こってきます。

　なるほど。

　ボクには、伝えたいメッセージも思想もありません。

　書けるのは妄もう想そうと想像の産物です。




　なので、

「あとがき書けない」というこれももしかすると、妄想と想像の産物かもしれません。

　そうです。

　これは、妄想と想像と空想の物語りです。

　でも、物語りはいつだって、読んでくれているあなたのために存在するものです。

　あなたが物語りを読んで触ふれてくれている、その時間だけは本当の物語りになることができます。

　あなたが手に取ってくれたから、この物語りは、登場人物たちは、生きて喋しやべって呼吸して泣いて笑って、することができます。

　妄想と想像と空想の物語りが、いつだって、あなたの傍そばにあります。

　願わくは、それらが、いつだって、あなたの何かになりますように。




　これらはすべて、あなたのための物語りですから。




　それでは、また。

　何ど処こかの物語りでお逢あいできればうれしいです。








ハセガワケイスケ（2015ver.OS10.7）
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ハセガワケイスケ

12月26日生まれ。福井県出身。

音楽、サッカー、写真好き。

テレビも映画もお笑いも好き。

あまいものが好き。キャラクター物も好き。

方向オンチで、暗い、狭い、怖い、

辛い、酸っぱい、苦いなどが苦手。
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イラスト／堀ほり泉いずみインコ

新潟在住のイラストレーターです。







本書に対するご意見、ご感想をお寄せください。




電撃文庫公式ホームページ 読者アンケートフォーム

http://dengekibunko.dengeki.com/

※メニューの「読者アンケート」よりお進みください。




ファンレターあて先

〒102-8584　東京都千代田区富士見1-8-19

アスキー・メディアワークス電撃文庫編集部

「ハセガワケイスケ先生」係

「堀泉インコ先生」係











本書は書き下ろしです。













この物語はフィクションです。実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
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たとえばラブとカミサマーデイズ。
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