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    　　　　　１


    



    　八や戸と鋼こう一いちは、放課後帰宅する足で、駅前のドラッグストア《マスダキヨミ》に立ち寄っていた。


    　十二月の乾いた風にやられたのだろうか。おととい辺りから喉のどの調子が妙だったのだが、それが今朝起きたときには、もうすっかり風か邪ぜだと自覚できる症状になっていた。


    　なんとか朝食はすませ、風邪薬を服のもうとした。だが、薬瓶の中には錠剤が一粒しか残っていない。救急箱を引っかき回してみても買い置きはなく、やむを得ず一錠だけ服んで家を出る。パートに出かける準備で忙しそうにしている母親に「薬切れてるから買ってきて」と頼むことはできなかった。


    　薬など滅多に買わない鋼一は、まず風邪薬コーナーを探さなければならなかった。店に入るなり「風邪薬どこ？」と店員に尋ねる人はいるが、鋼一はそれができる人間ではない。慣れない店内を練り歩いて、ようやく風邪薬コーナーを発見。思わず溜ため息いきが漏もれた。


    （風邪薬だけで、こんなに種類があるのか）


    　整然とも雑多とも言い難い棚を上から順に凝ぎよう視しする。真ん中辺りで、八戸家で常備されている風邪薬を見つけた。それを手に取ろうとしたとき、鋼一は誰かに見られているような気配を感じた。


    　視界の隅に男がいた。


    　大学生くらいの若い男だった。サングラスをかけたボサボサ髪のその男は、少し離れた棚の陰からこちらの様子をうかがっているようだ。


    （なんだ、あいつ……？）


    　もしかしたら彼は俗に言う〝万引きＧメン〟で、自分のことを疑っているのかもしれない。


    　しかし、見た目で言えば、向こうの男のほうがよっぽど疑わしかった。あれでマスクでもしていたら、犯罪者に間違えられてもおかしくないような怪しい雰ふん囲い気きだ。


    　気にはなったがしかし、


    （ま……いいか）


    　と思い、お目当ての薬を手にするとレジに向かった。


    　列に並びながら振り返ると、サングラスの男はいつの間にかいなくなっていた。


    



    



    　家に着いた鋼一は鞄かばんを自室に放り込み、居間に下りた。


    　ほとんど無意識にリモコンのスイッチを入れる。夕暮れどきの薄暗い部屋にテレビ画面の明かりがぼんやりと広がる。時代劇の再放送で、印いん籠ろうを掲げた旅姿の侍さむらいが「控えおろうッ！」と声を上げていた。


    　まったくのいつもどおり。鋼こう一いちは部活なし。ファストフード店に寄ってダベったりする友達もなし。毎日「控えおろうッ！」の時間に家に着く。


    　さて。


    　台所からコップを取って居間に戻る。


    　ポットからお湯を注ぐ。買ってきた薬をレジ袋から出して蓋ふたを開ける。すると中に奇妙な紙切れが入っていた。使用上の注意が書き記された説明書ではない。折りたたまれた、罫けい線せんの入ったメモ紙のようなものだった。


    「…………？」


    　紙を開くと、ボールペンの、異様にカクカクした文字で、


    『アタリ』


    　とだけ小さく書いてあった。


    　怪け訝げんに思いながら瓶を取り出すと、百二十錠の風邪薬が入っているはずの瓶の中に、細く尖とがった釘くぎのようなものが詰まっていた。よく見ると、釘（のようなもの）が詰まっているのは上半分で、底のほうには、赤青黄色とカラフルな色合いのコードがびっしりと絡み合っている。


    「……なんだ、これ…………？」


    



    　　　　　２


    



    　気がつくと目の前が真っ白だった。一点の曇りもない、白、だった。


    　しかし周囲から聞こえる音だけは、ランチタイム中のレストランの厨ちゆう房ぼうさながらに慌あわただしかった。


    　忙しそうにバタバタと走る音がいくえにも聞こえた。誰かが言った。


    「……の人に片っ端から当たって！　もしかしたら見つかるかもしれない！」


    　見つかるって、なにが？　と鋼一は思った。


    　だがその疑問の答えを得ることはできなかった。真っ白だった視界が、すーっと、灰色に染まっていった。灰色はどんどん濃くなり、やがて──。


    



    



    　気がつくと鋼一は真っ暗な場所に立っていた。


    （ここはどこだ？）


    　いや、それよりもまず、


    （なぜ僕はこんな所にいるんだろう？）


    　どうやってここまで来たのか。自分の足で歩いてきたのか？　誰かに連れてこられたのか？　さっぱりわからない。


    　じっと闇に目を凝こらしてみたが、濃淡のない黒がどこまでも続くのみだ。もしかしたら目の前に真っ黒い壁があるだけなんじゃないかと手を伸ばしてみる。しかし、指先に触れるものはなかった。


    　理解不能の状況で、しかし鋼こう一いちは奇妙なことに気づいた。これだけの闇の中で、自分の姿だけは爪つま先さきまではっきりと見えているのだ。闇というよりも、空間そのものが〝黒〟なのかもしれない。しかしそれは現実にはあり得ないことだ。


    「……夢？」


    　その問いかけは、答えを期待しない独り言のようなもののつもりだった。だから背中から、


    「夢じゃないよ」


    　と言う声が返ってきたとき、鋼一は思わずビクンと跳ね上がった。


    　振り返ると足元に、二十センチくらいの小さな生き物がいた。


    　鋼一は目をむき息を飲んだ。


    　その生き物は、形状は人間とほぼ同じだった。なにも身につけていない肌は褐かつ色しよくにつやめき、その髪型は、オールバックを後ろでつまんで尖とがらせたような、ショートケーキの上に載っかっている生クリームのようだ。しかしそのつぶらな目は白い部分がまったくなく、全体がダークブルーに輝いている。そしてなにより、腰とお尻の中間辺りから、まるで以前テレビで見たワオキツネザルのような細長い尻しつ尾ぽがにょっきりはえていた。


    　明らかに人間の常識を超えたその生き物は、鋼一の反応が可お笑かしくてたまらないといった感じで、ドタバタ、クルクルと飛び跳ねていた。


    「プッ、クククッ……いや、ごめんごめん」


    　ひとしきり笑って、謎の生物は姿勢を正し、英国のジェントルマンのようにお辞儀をした。


    「名乗らしてもらおうかな。ぼくはマキエル。これからのきみのサポート役を任されている。よろしく、八や戸と鋼一くん」


    　そう言って右手を差し出す。


    「よ……よろしく……」


    　すっかり主導権を握られてしまった鋼一は、相手に流されるまま、マキエルと名乗る生き物の小さな手を親指と人差し指で挟んで〝握手〟した。


    　うんうん、とマキエルは満足そうにうなずいた。


    「さてと、きみにはまず状況を理解してもらわないとね。ここがどこだか、想像がつく？」


    　そう言って、人差し指をくるりと回す。鋼一は正直に首を横に振った。そうだろうね、とマキエルは先を続けた。


    「ここはね、死後の世界に最も近い場所なんだ。死後の世界と言っても、魂たましいを新しく生まれ変わらせるためのリサイクル工場のようなものなんだけど──まぁとにかく、ここはそういう場所なんだよ」


    「……え……？」死後の世界、という言葉に鋼こう一いちはピクッと反応した。


    　死後だって……？


    「……理解できてないようだね。ま、無理もないけど」マキエルはニヤニヤと笑う。


    「きみは学校帰りに薬局で薬を買った。覚えてる？」


    　マキエルの言葉は魔法のように鋼一の記憶を蘇よみがえらせていく。


    「……覚えてる」


    「その薬はね、薬じゃなかったんだ。どこぞのキレた大学生が自作した爆弾だったんだ」


    　鋼一の脳のう裏りに『アタリ』と書かれた紙切れと、コードと釘くぎが詰まった薬瓶が浮かんできた。


    「さあここまで言えばだいたい想像がつくよね？　でも一応、お決まりの台詞せりふがあるから言っちゃうよ？」


    　鋼一は返事をしない。返事ができない。マキエルはかまわずその台詞を言った。


    「八や戸と鋼一くん、きみは死ぬんだ」


    



    



    　鋼一は無言で立ち尽くした。


    （もう……終わりなの……？）


    　友達も、恋人も、将来の夢も人生の目的も、一生忘れることのできないような楽しい思い出も、なにもない十七年だったけど──。


    （これでもう、お終しまいなの……？）


    　足の力が抜けて、立っていられなくなりそうになる。


    　だが。


    　いや、待てよ、と。


    　夢の中で夢であることに気づかない、なんてのはごく当たり前のことで、むしろ夢を見ていることに気づくことのほうが珍しいのではないだろうか。


    　ということはだ。


    〝夢じゃないよ〟という台詞になんの確証があるだろう。詐さ欺ぎ師しが「詐欺じゃないです」と言っているようなものだ。


    （そうさ……こんなあり得ないこと、夢に決まってる）と、救いの答えを得られてわずかにほっとする鋼一。だがそんな鋼一を、マキエルは薄ら笑いを浮かべながら眺めていた。


    「まだ信じてないようだね。まあいいさ、あとで目が覚めればすべてわかるよ」


    　目が覚めれば、ということはやはり夢なんじゃないのか？　という鋼一の疑惑の視線をマキエルは軽く受け流した。


    「いいかい、ここからが大事なんだ」ビシッと指を差す。「きみは爆弾にやられて、じきに死ぬ。でもね、助かる可能性もあったんだ。もっと正確に言うと、助かる道もあったんだよ」


    「道……ですか？」


    「そ。つまりきみの生きてきた十七年間のことだよ。きみの人生という道にはね、宇宙規模と言ったら……まぁちょっと大おお袈げ裟さかな？　でもそれくらいの奇跡が欠片かけらとなってあちこちに散らばっていたんだ。でもきみは、ただまっすぐな道をな～んにも考えずに歩いてきた。ちょっとだけ横道にそれてみようとか、全然しなかった。だから欠片の一つも手に入れられず、結果奇跡は起こらず、きみはお亡くなりになっちゃうわけなんだね。ご愁しゆう傷しようさま」


    　お坊さんの真似をして、チーンと鈴りんを鳴らす仕草をするマキエル。


    　なんだか自分の人生を全否定されたあげく、さらに小馬鹿にされてるような気がして、鋼こう一いちは悲しくも憤いきどおった。


    「き……奇跡って……なんだよ！」


    「おっと！」マキエルは芝居がかった動きで、チッチッ、と指を振った。「悪いけどそれは言えない。それがこの〈ゲーム〉の決まりだからね」


    「……〈ゲーム〉？」


    「そう！　きみは選ばれた！」


    　マキエルはくるっと宙返りをしてから、またも英国紳士ばりにお辞儀をした。


    「きみには〈ゲーム〉をしてもらう！　七年前に戻って、人生をやり直すんだ！」


    　演説に熱が入ってきたマキエルは、口をぽかんと開けている鋼一に気づかない。


    「七年間ですべての〝奇跡の欠片〟をサルベージできれば見事クリア！　きみは助かる！　ただし一つでも拾い損そこなえば……」


    「…………損なえば？」


    「ゲームオーバーだよ。コンティニューもリトライもない。今度こそきみは、この先の魂たましいリサイクル工場に送られる。バラバラのコナゴナにされて、分別されて、新しい生命いのちのための材料になるんだ」


    　そう言ってマキエルは『ご静せい聴ちようありがとう』とばかりにもう一度深々と礼をした。


    「さて、どうする？　もちろんやるよね？」


    「……やらなかったら、このままリサイクル工場行きってこと？」


    「そりゃ当然」マキエルはきっぱり言った。


    　ならば答えは〝やる〟に決まっている。


    　どーせ夢なんだからメチャクチャな答えをしてみよう、なんて冒険心は鋼一にはなかった。しかしやるとしても──。


    「その、奇跡の欠片ってのがどこにあるのか、教えてもらえるの？」


    　んーん、とマキエルは首を横に振った。


    「それは教えられないよ。ノーヒントでっす」


    　ノーヒントかよ！　鋼こう一いちは胸の内で突っ込んだ。「だって君──」


    「マキエルでいいよ」


    「……マキエルはサポート役なんでしょ？　それなのになんにも教えてくれないの？」


    「ま、ね。悪いけど、そーゆー決まりなんだ。もーしわけないけど」


    　それはつまり、どんなものか？　どこにあるのか？　いくつあるのか？　なにもわからない状態ですべてを集めなければいけないということか。ポーカーで、配られた手札を一回もめくらずにロイヤルストレートフラッシュを完成させるより難しいかもしれない。


    　そんなこと、ズバリ、できるわけがない。


    　鋼一が不信感をあらわにすると、マキエルは「まぁまぁ」と言って話を続ける。


    「きみの言いたいことはよくわかるよ。だからね、それじゃあんまりにも可哀かわい想そうだからってことで、ここできみの質問に答えよう」


    「え……ああ、よかった」少しほっとして、思わず鋼一は頰ほおを緩ゆるませた。


    「さぁ、よぉ～く考えて。シンキングタイムは一分ですっ」


    「ぇえっ？　ちょっ、ちょっと待って！」


    　マキエルが容よう赦しやなく「チッチッチッチ……」とプレッシャーをかけてくる中、鋼一は必死に頭をひねって考えた。一分はあっという間に経過した。


    「……チッチッチッ、プー！　時間で～す。さぁどうぞ」


    「そんなっ……急に言われても、すぐには……」


    「早く言わないと時間切れで終了だよ」


    「わ、わかったよ！　じゃあ……っ」ごくりと唾つばを飲み込んで「奇跡の欠片かけらって……物？」


    　鋼一が恐る恐る視線を送ると、マキエルは、意地悪そうな眼まな差ざしで鋼一をじっと見つめ返した。重苦しい沈黙のときがゆっくりと流れ、やがてようやくマキエルは口を開いた。


    「……答えは〝ノー〟だよ」


    　鋼一はがっくりと肩を落とす。頭の中で、クイズ番組の不正解のジングルが流れた。


    　マキエルは楽しそうにクスクス笑った。


    「まぁまぁ、物じゃないってわかっただけでも大きな進展じゃない。ところで〈ゲーム〉をやるのかやらないのか、きみの意思をまだ聞いてないけど？」


    　物じゃなければなんなのか？　もっと観念的なものだろうか？　まったく想像もつかないが、今はこう答えるしかない。


    　力なくうつむきながら、渋々「やるよ……」とつぶやいた。


    　マキエルは大きくうなずく。


    「グッド。きみの挑戦は確かに受理しました。ではルールを説明するよ。といっても一つしかないけどね。


    　七年間、きみはなにをしてもいい。ただし爆弾から逃げることだけは許されない。七年後のＸデー、つまり今日、十二月二十日、きみは同じ薬局で同じ風か邪ぜ薬を買い、同じように爆弾を喰らわなければならない。七年間ダラダラ過ごして、当日薬を買わずに爆弾から逃げる、ってのはＮＧだよ」


    「ちょっ……ちょっと待ってよ。もう一度爆弾を喰らえって、そんなの絶対助かるわけないじゃないか！」


    「──違うんだなそれが」ニヤリとマキエルが笑う。


    「きみが喰らった爆弾はちょっと変わっててね。きみは自分の体がコナゴナに吹っ飛ばされて死んだと思っているのかもしれないが、そうじゃあない。ま、例によって詳しいことは言えないけど、とにかく奇跡の欠片かけらを全部集められればちゃんと助かるから。心配しなくていいよ」


    「…………ほんとに……？」鋼こう一いちは不安と疑念の入り交じった眼まな差ざしで、じっと見た。


    「ホントホント。いやマジで。まぁぼくを信用してよ」


    　マキエルは偉そうに胸を張って、どんっ、と叩く。が、強く叩きすぎたようで、体をくの字に曲げて咳せき込んだ。


    「──ガハッ、ォゴホッ！　とっ、とにかく、爆弾はもう一度喰らうことっ。このルールだけは、絶対忘れちゃダメだからね！」


    「……ルールを無視したら？」


    「〈ゲーム〉の、ルールを破ったら──」人差し指で目尻に溜たまった涙を拭ぬぐい、「ペナルティーが科せられるよ。当然でしょ？」


    　ここで鋼一は素朴な疑問を感じた。


    「そのルールを決めたのは誰なの？」


    「〈ゲーム〉の主催者さ」


    「主催者って……何者？」


    「そうだねぇ、きみたちの言葉でわかりやすく言うなら……神さま、みたいなものかな？　娯楽に飢うえた、ね」


    「娯楽……？」


    「そう。この〈ゲーム〉はつまりショーなんだよ」


    「僕の生きるか死ぬかを観て、楽しんでる奴らがいるってこと……？」ムッとして、気の弱い鋼一も、さすがに怒りをあらわにする。


    「気を悪くした？　でも助かるチャンスを得られるんだから、きみにとっても悪くない話のはずだよ。それともやっぱりやめる？」


    「え……い、いや、そういうわけじゃないけれど……」


    「でしょ？」マキエルは勝ち誇ったように微笑ほほえんだ。「とにかく、ルールは絶対だからね。違反は許されない。ただし、ペナルティーを覚悟の上でルールを無視するというのなら、まぁそれもアリ。お勧めしないけどね」


    　お勧めしないのならわざわざ言わなくてもいいのに。なにか含みのありそうな言い回しだ。


    「あの……そのペナルティーってのは、どんなものだか教えてもらえないの？　やっぱり」


    「まあね」マキエルは『そのとおりでございます』と馬鹿丁てい寧ねいに頭を下げた。「そのほうが面白いでしょ？」


    　ちっとも面白くないっつーの！　鋼こう一いちはまた胸の内で毒づいた。


    　これがテレビゲームなら、謎の要素が多いほうが、確かに展開としては盛り上がる。だが自分の命を懸かけた〈ゲーム〉に、盛り上がりなど不要だった。謎など、なければないほどいい。


    「まあまあ、そんな顔しないで」


    　憮ぶ然ぜんとする鋼一をマキエルはなだめようとする。しかし半笑いなので説得力がない。


    「とりあえず、説明は以上だよ。なにか質問は？」


    　鋼一はしばし無言で考えた。


    「…………いい。どうせなに聞いても秘密なんでしょ」


    　ぶっきらぼうにそう言うと、マキエルは「そんなことないよ～ときどきは答えてあげる」と鋼一のすねをぽんぽんと叩いた。


    　知り合ったばかりなのになれなれしい奴だな、と鋼一は思った。しかし、それと同じくらい人懐っこい感じがしたので、不思議とそんなに嫌いやな気はしなかった。


    「さて、と」えっへん、マキエルは咳せき払ばらいをする。


    「それでは最後にぼくから一つだけ。きみが奇跡の欠片かけらをコンプリートできるかどうかは別にして、少なくとも、七年間の猶ゆう予よを得られたことには変わりないよね。


    　だからね、もしダメだったときのためにね、思い残すことのないような七年間を過ごすというのも大事だと思うよ。『ダメだったけど、まあいいか』って思えるようにさ」


    「え……？」


    　能天気そうなマキエルが急に重い台詞せりふを吐いたので、不意を衝つかれた鋼一はどう答えればいいのかわからず絶句してしまった。マキエルが言っていることはつまり〝死〟を受け入れろということだ。今の鋼一には重すぎる決断だ。


    「……まあそれはゆっくり考えるといいよ。七年間は長くはないけど短くもないからね。……さて！」


    　マキエルは姿勢を正して、再度深くお辞儀をした。


    「それでは、次にきみが目を覚ましたときがゲームスタートだよ。あゆれでぃ？」


    　鋼一はごくっと唾つばを飲み込んでから「……うん」とうなずいた。マキエルは、ドキッとするくらい無邪気な顔で微笑むと、親指を立てた手をぐっと前に突き出した。


    「幸運をグツドラツク！」
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    　ピピッ、ピピッ。


    　目覚まし時計のベルが鳴っている。


    　あまりうるさくない、穏やかな目覚めを誘う電子音だ。


    　ほうら、やっぱり夢だった。


    　覚醒しきってない、ぼんやりとした頭で鋼こう一いちは思った。


    　妙な夢だった。


    　マキエルと名乗る不思議な生き物が現れ、死の宣告を受けた。免まぬかれるためには、七年前に戻り、奇跡の欠片かけらとやらをすべて集めなければならないという。


    　ピピッ、ピピッ。


    　夢のわりにはずいぶんはっきりと覚えている。それもまた妙だった。


    　ピピピッ、ピピピッ。


    　と、ここで鋼一は、別の妙なことに気づいた。今鳴っている目覚まし時計の音である。


    　朝に弱い鋼一は、高一のときに、もっとド派手で癇かんに障さわる音の目覚まし時計に変えたのだ。


    　ピピピピッ、ピピピピッ。


    　この音は、それ以前に使っていた目覚まし時計の音だ。確かもう捨ててしまったはずの……。


    　ピピピピピピッ、ピピピピピピッ。


    　鋼一はガバッと跳ね起きた。うるさく鳴り続ける目覚まし時計を止めることも忘れて、自分の部屋の様子に目を見張った。


    　違う。


    　間違いなく自分の部屋だが、机の向き、本棚に収まっている本の配置が全然違う。居間のテレビを新調したときにお下がりでもらったごついブラウン管テレビがない。ベッドに面した壁に貼ってあるのは、小学生のときにひそかに夢中になっていた少女アニメのポスターだ。


    　ピピピピピピピピ、ピピピピピピピピ──。


    　さすがに耳障りな目覚ましを止めようと手を伸ばす。その手を見て、鋼一はさらに驚いた。


    「…………っ！」


    　布団をはねのけて自分の体を見る。まさかとは思ったが、やはり──小さい！


    　鋼一は部屋を飛び出した。一階への下り階段を一段飛ばしに下りようとして、足がピタリと止まった。


    　階段が高い！


    　めまいを起こしそうなくらいに！


    　手すりにしがみつき、一段一段、恐る恐る足下を確かめるようにしながら下りて、洗面所に駆け込んだ。


    　大人向けに設計された洗面台の鏡には、鋼こう一いちの首から上がかろうじて映っていた。


    　かつての自分、小学生の頃の自分の顔が驚きよう愕がくにゆがんでいた。


    　震える手を自分の顔に当ててみる。鏡の中の鋼一も寸すん分ぶん違たがわず真似する。


    「そんな……」


    　顔を押さえたまま、鋼一はしばし我を忘れた。


    （これもまだ、夢だっていうのか……？）


    　そのとき、誰もいないはずの後ろから声がした。


    「だから夢じゃないんだって」


    「──ぅわあっ!!」


    　鋼一は奇声を上げて跳び上がった。


    　足元で、マキエルが楽しそうにニヤニヤ笑っていた。


    「…………ッ！」


    　もはや悲鳴も上げられず、口をぱっくり開けたまま立ち尽くしていると、台所のほうからドタドタという足音が近づいてきた。


    「どうしたのッ、なんかあったの？」


    　母だった。しかし鋼一は母を見てまた驚いた。


    （母さん……太ってる！）


    　確かに、母は太っていた。しかしそれは昔の話で、鋼一が小学校五年生の頃、それこそ血の滲にじむような努力で別人と見間違うほどに[image: ]やせたのだ。


    「ちょっと……なにお母さん見て驚いてるの。どうかした？」


    「……いや……その……。そうだ、母さん、それッ！」


    　鋼一はハッとして、足元のマキエルを指差した。母も鋼一の指差す方向に視線を落とした。


    　が。


    「なあに？　なにも落ちてないじゃない。……やだ、ひょっとして虫でもいたの？」


    「え……」


    　母の視界に、確実にマキエルは入っているはずだった。なのに母はなんの反応も示さない。


    「ぼくの姿はきみにしか見えないんだよ。もちろん声も聞こえない」涼しい顔をしながらマキエルは言った。


    「……ちょっと、まだ寝ぼけてるの？　早く顔洗って、ご飯食べちゃいなさい。ぐずぐずしてるとまた遅刻するわよ。お母さんだってパートに行く準備しなきゃいけないんだから」


    　呆あきれたようにそう言うと、母は二階の寝室に上がっていった。


    「そんな馬鹿な……」


    　洗面台の脇には、三十センチ弱の踏み台があった。日曜大工で父が作ってくれたものだ。それを洗面台の正面までずらして上り、勢いよく水を流して顔を洗った。


    　冷たい水に頭も冷やされて、意識が急速に覚かく醒せいする。これは夢じゃない、現実なんだ、という確信が打ち消しようもなく湧き出てくる。


    　タオルで顔を拭ふき終わると、マキエルが声をかけてきた。


    「すっきりした？」
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    　チィン！


    　トースターが鳴った。こんがり焼けたトーストを取り出すと、芳こうばしい香りが辺りに広がる。


    　出勤の準備を終えた母が居間に下りてきた。


    「あら、今日は《モニスタ》観ないの？」


    「え……ああ、観るよ」


    　鋼こう一いちはテレビをつけてチャンネルを替えた。《モニスタ》とは、子供向けの早朝ニュースバラエティー番組のことである。


    　いつもと様子が違う息子に母はいぶかしげな目をした。しかし出勤時間が迫っていたため、


    「……じゃあお母さん、行ってきます。学校行く前に、ちゃんと戸締まりよろしくね」


    　と、毎朝の決まり文句を言って出かけていった。


    　父はとっくに出勤していたし、鋼一にとって一人の朝食は当たり前だった。しかし今日は奇妙な同席者がいた。


    「ねえねえ、ぼくにもちょっとちょうだいよ」


    　焼きたてのトーストの香りにうっとりしながらマキエルがすり寄ってきた。


    「え……食べたいの？」


    「うん！　うん！　端っこの耳のとこをちょこっとでいいから！」


    　尻尾をぴこぴこ振りながらおねだりする。鋼一がトーストの角を小さくちぎって差し出すと、マキエルは、ありがとー、と言ってリスのようにカリカリ食べ始めた。鋼一はしばらくその様子を眺めた。


    （……そういや、今日って何月何日なんだ？）


    　テーブルの上の新聞を見ると、日付は十一月十七日の木曜日だった。指を折って数える。


    （七年前ってことは……小四か）


    　これが夢ではないのは、もはやほぼ間違いなかった。うまく言えないが、リアルの気配がはっきりと感じ取れた。これで夢なら、まさに〝胡こ蝶ちようの夢〟だ。


    （あと七年で、奇跡の欠片かけらとやらをすべて見つけ出さなければ、今度こそ僕は死んでしまうということか……）


    　しかしどうやって探す？


    　どこにあるかも、どんなものかも、いくつあるのかもわからない。わかっているのは物ではないということだけ。


    　こんなゲーム、クリアできっこない。明らかに難易度が高すぎだ。テレビゲームの攻略本はできるだけ見ない主義だが、もしこの〈ゲーム〉の本が売っているなら、全財産をはたいてでも欲しいと思った。


    　そうこうしているうちに、気がつけば《モニスタ》は終わっていた。確かこの番組が終わったらもうぐずぐずしていられなかったはずだ。テレビを消して立ち上がる。


    　コップの中の牛乳の残りを飲み干し、台所の流しで手早くすすぐ。そして鋼こう一いちは何年かぶりにランドセルを背負った。今となっては多少恥ずかしいスタイルだが、洗面台の鏡で確認したところ、どこにでもいる小学生という印象でそんなに違和感はなかった。ほっとした。


    　バタバタと玄関に向かうと、三和土たたきに並んでいる自分の靴くつが信じられないほど小さかった。しかしそのオモチャのような靴は鋼一の足にぴったりフィットした。


    　爪つま先さきで地面をとんとんと叩いていると、


    「おでかけ、おでかけ♪」


    　と言って、マキエルが鋼一のランドセルに跳び乗ってきた。


    「──ついてくるの？」


    「もっちろん。きみの日常を観察するのもぼくの仕事だからね」


    「……まさかトイレまで観察する気？」


    「トイレとお風呂も、きみの許可が得られればそうするよ。どう？」


    　鋼一は呆あきれ顔で、「勝手にして」と言って玄関のドアを開けた。


    　外に出ると、隣に鋼一の家とは比べものにならない豪邸がそびえていた。鋼一はしばらく立ち尽くしてそれを眺める。


    （弥や宵よいお姉ちゃんち……七年前ってことは、また会えるんだ……！）


    　鋼一が黙ったまま感慨にふけっていると、後ろから身を乗り出したマキエルが「うわぁ～」と感嘆の声を上げた。


    「でっかい家～。どんな人が住んでいるんだろ？」


    「……お父さんが、有名なお医者さんなんだよ」


    　マキエルは「へぇ～」とうなった。


    「お隣さんとは仲いいの？」


    「……うん。この家の、弥宵さんって人にね、よく遊んでもらったんだ。僕が中一の頃に……入院して、それっきり会えなくなっちゃったんだけど……」


    　そう言って鋼こう一いちは少し寂しい目をした。


    「入院って、病気？」


    「……うん。まぁそんなとこ……」


    　ふ～ん、とマキエルはつぶやき、鋼一の耳元に寄ってきてこしょこしょと囁ささやいた。吐と息いきが耳の穴をくすぐってこそばゆい。


    「ひょっとして、憧あこがれのお姉さんって感じ？」


    　耳がくすぐったいこともあり、鋼一は苦笑いしながら答えた。


    「うん。今考えると──そうだったんだと思う」


    　こうして弥や宵よいの家を見上げていると、彼女の姿が、つい昨日も会ったみたいに頭の中にはっきりと浮かんでくる。


    　鋼一より四つ年上の弥宵は、少なくともその見た目は、いわゆる世間で言うところの〝癒いやし系〟とは真逆であった。


    　目を凝こらして見ないと、はえているのがわからないくらいに薄い眉。三さん白ぱく眼がん気味に、キリキリと吊り上がった目。本人にはまったくその気がないのに、見る者を威圧するオーラがその目元から滲にじみ出ていた。


    　小学生の頃、クラスの男子たちにつけられた陰のあだ名は〝殺し屋〟。


    　しかし弥宵は、心を開いた相手の前ではよく笑う、優しく面倒見のいいお姉さんだった。


    　両親が共働きのため、一人で留守番をすることが日常だった鋼一は、しょっちゅう彼女の部屋に転がり込んでいた。夏休みなどは午前中から一日ずっと入り浸びたって一緒にゲームをしたりした。


    　鋼一の母は「少しは遠慮なさい」などと言ったが、むしろ弥宵のほうから、


    「今日は来ないの？」


    　と誘われることもよくあった。


    　今にして思えば、弥宵はあまり友達がいなかったのかもしれない。コンプレックスに支配された人間はなかなか人に心を開くことができず、人見知りになってしまいがちだ。十七年間生きた鋼一も、気がつけばそういう人間になっていた。


    　弥宵は鋼一に自分と同じ匂いを感じていた、だから心を開いて優しく迎え入れてくれたのかもしれない。


    　鋼一はそんな彼女が好きだった。もっとはっきり言えば、いわゆる初恋だったのだろう。


    　しかし──。


    　玄関の鍵かぎを閉めながら鋼一は言った。


    「ねえ……爆死の当日までに奇跡の欠片かけらをすべて集めれば、僕の運命は変わるんだよね。じゃあさ……」


    　もう一度、鋼こう一いちは弥や宵よいの家を見上げた。


    「僕以外の……他の人の運命は変えてもいいの？」
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    　身長が低くなったというだけで、目の前の風景がまるで別世界のように変わった。


    　六年間通い続けた小学校への通学路は、一応記憶には残っていたが、しかし知らない町の初めて歩く道のようでもあった。それでも体は曲がるべき角をしっかりと覚えていた。


    　学校が近くなると、ランドセルを背負った生徒たちが徐々に目立ってきた。幼稚園児と大差ない顔つきの子供たちが自分と同じくらいの身長なのはなんとも奇妙な感じだった。


    　そして──やがてついに学校の前まで辿たどり着いた。鋼こう一いちは校門を前に立ち止まった。


    　懐かしい。


    　覚えている。


    　間違いなく、自分が六年間通った学校だ。


    　他の生徒たちは当然のように校門をくぐり校舎に入っていく。


    「入らないの？」とマキエルが言った。


    　このままいつまでも懐かい古この念に浸ひたっていると遅刻になってしまう。しかしいざ校門をくぐろうとすると、なんだかいけないことをしているような、部外者が校内に侵入しようとしているような気分になった。


    　鋼一は改めて自分の体を確認した。どこからどう見ても子供だ。間違いなく、今の自分は小学四年生。この学校の生徒なのだ。


    　思いきって校内に踏み込む。何百人といる生徒の中で、自分だけが特殊な人間なんだと思うと、胸の内がわずかに高こう揚ようした。


    



    



    　四年三組の教室の戸を開けると、すでに多くの生徒がそれぞれ思い思いのことをして授業が始まるまでの時間を過ごしていた。


    （ああ……いたなぁ、こんなヤツら）


    　友達と呼べるような相手はいなかったが、こう懐かしい顔ぶれを見ていると、不思議と温かな感情が込み上げてくる。感極まって、思わずぶるっと身震いした。


    　さて。


    　自分の席は、確か窓際だったような気がするのだが……。近づいて、一個一個の机の傷などを調べてみたが、どうにも確信が持てない。机の中を調べれば、置きっぱなしのノートが入っているはずなのだが、周りの視線がある中でそんなことはできなかった。


    　どうしたもんだろう……？　と鋼こう一いちが悩んでいると、教室の後ろの引き戸が静かに開き、一人の女生徒が入ってきた。反射的に顔を向けた鋼一は、


    （……あっ……!!）


    　と、ぐりぐりの大きな目をさらに大きく開いた。


    　翠色エメラルドの瞳に金髪ブロンドの少女──ソフィア・美冴みさえ・ベルモンド──がそこにいた。入ってきたときと同じように静かに戸を閉め、つかつかと窓際に寄ってきた。


    　騒がしかった教室が、一転、しぃんと静まった。


    　鋼一が慌あわてて道を空けると、彼女はちらりと一いち瞥べつをくれた。しかしなにも言わずに通り抜け、そのまま窓際から二列目の自分の席に座った。終始無言のまま。


    　教室中の生徒が彼女の所作にしばし見とれていた。彼女も、自分の一いつ挙きよ手しゆ一いつ投とう足そくを監視するような視線に気づいていたようだが、なにも言わず、誰も見ず、ランドセルの中から本を取り出しそれを読み始めた。それでようやく、教室内にざわつきが戻ってきた。


    （そうか……四年生ってことは、ベルモンドさんと同じクラスだったんだ）


    　そして思い出した。鋼一の席はソフィアの左斜め後ろだった。こそこそと自分の席に着くと、後ろからそっと彼女を眺めた。


    　ソフィアがスウェーデンから日本にやってきたのは八月の中頃のことで、ちょうど二学期の頭から、鋼一のいるこのクラスに転入してきたのだ。


    　それから二か月半ほど経ったわけだが、彼女がこの教室にいることに胸の高鳴るような、それでいて、違和感にも近い空気を感じ取っている生徒は未いまだに多かった。よそのクラスからわざわざ見に来る生徒もいた。


    　最初の頃は休み時間ごとにソフィアの周りに人の輪ができ、彼女の住んでいたスウェーデンについて、根掘り葉掘りの質問攻めだった。ソフィアはそれに、一つ一つ丁てい寧ねいに答えていた。やがて四年三組のほぼ全員が、ちょっとしたスウェーデン通を気取るようになっていた。


    　そしてスウェーデンについての好奇心があらかた収まると、今度は彼女自身にその興味が向けられた。しかしソフィアはあまり自分のことを話そうとはしなかった。


    　趣味は？　と聞いても、ソフィアは少し表情を硬くし、


    「特にないわ」


    　と答えた。さらにしつこく追究しようとすると、最初は苦笑いしていたソフィアも、露ろ骨こつに嫌いやそうな表情になってむっつりと黙ってしまった。皆、ソフィアの態度の変化に啞あ然ぜんとした。


    　そんなことがあってから、ソフィアを囲む人の輪は徐々に小規模になり、いつの間にか彼女は、授業と授業の合間の休み時間やお昼休みをほとんど一人で過ごすようになっていた。


    　あの頃。友達らしい友達の一人もいなかった鋼一は、自分の席に座ってじっと本を読んでいるソフィアの後ろ姿を、机に突っ伏して寝たふりなんかをしながらそっと眺めていた。


    　緩ゆるくウエーブのかかったロングヘアが陽光に照らされると、清らかな水の流れに光が乱反射しているかのようにキラキラと輝いた。その美しさを眺めていれば、鋼こう一いちは十分間の休み時間など簡単に潰つぶせた。


    　そして、肩越しに時々ちらりと見えるエメラルドの瞳。


    　あの瞳に見つめられたらどんな気持ちになるだろう。いや、気弱な自分は、彼女の視線が自分に注がれているというだけで、顔を上げることもできなくなってしまっただろう。


    　あの気持ちは恋だったのだろうか？


    　それともただ単に、美しいもの、希け有うなものへの憧あこがれだったのかもしれない。


    　どっちにしても結局鋼一は、四年生が終わるまでの約半年間、一度も彼女の後ろ姿に声をかけることができなかった。そして五年生になったときのクラス替えでソフィアとは違うクラスになってしまい──もうそれっきりだった。同じクラスのときも話しかけることができなかったのに、別のクラスになってしまったらもう絶望的だった。そうなって初めて鋼一は、せっかくのチャンスを逃のがしてしまったことに気づき、激しく後悔している自分に気づいたのだった。


    　そして今、鋼一はまた別のことに気づきかけていた。


    　ふと、マキエルの言葉が脳のう裏りに蘇よみがえってくる。


    



    　──きみの人生という道にはね、宇宙規模と言ったら……まぁちょっと大おお袈げ裟さかな？　でもそれくらいの奇跡が欠片かけらとなってあちこちに散らばっていたんだ。


    



    　インスピレーションでパズルが解けたときのような閃ひらめきがあった。


    （もしかして……ベルモンドさんが奇跡の欠片の一つなんじゃないのか？）


    〝横道にそれる〟とは、たとえば勇気を出して彼女に声をかけてみることだったのでは……？


    　マキエルは教室内を物珍しそうに見て回っていた。今すぐ引っ捕まえて問いただしたい気がしたが、考えてみればマキエルがそのことに関して答えてくれるわけがない。


    　しかし鋼一は自分の閃きに奇妙な確信を抱いていた。少なくともなんの当てもないよりは遥かにましだと思った。だが問題は、


    （そうだとしたら、いったいどうすれば奇跡の欠片を手に入れたことになるんだろう……？）


    　ということだ。


    　物ならば話は簡単なのだが、相手は人間、しかも女の子だ。まさか〝手に入れる〟というのは、いわゆる一つの〝恋仲になる〟ということだろうか？


    （…………そんなの無理ッ！）


    　思考回路がオーバーヒートしそうになる。しかしその寸前、鋼一は自みずからに待ったをかけた。


    （いやいや……今はまだお互い小学四年生だよ？　お友達で充分だろ……）


    　しかしそれでも、男友達すらろくにいない鋼一にはハードルの高い課題だった。


    　鋼こう一いちは自分から声をかけるということができない人間だった。クラスメートたちの会話に混ざりたいと思うことは何度もあった。がしかし、


    　──空気が読めてなかったらどうしよう。


    　──つまらないことを言ってしまって馬鹿にされたらどうしよう。


    　そう思うと、あとちょっとで口から出るはずの声が止まってしまうのだ。喉のどの奥で言葉の塊かたまりが詰まってしまったみたいに息が苦しくなり、そうこうしているうちに、話に加わるタイミングは遥か遠くに流れ去ってしまっているのだった。


    　いつもそうだった。だが今は違う。ここで諦あきらめるわけにはいかない。なにしろ、そのたった一言を発することに自分の命が懸かかっているかもしれないのだ。


    （それに……いくら女の子ったって、今の僕にしてみれば、相手はしょせん小学生じゃないか……。そうさ、ビビることなんてない……！）


    　拳こぶしに決意を握り締め、鋼一は会話のきっかけを探った。たとえば、女の子は褒ほめられると嬉うれしいという。しかし、いきなり、


    「綺麗な金髪ですね」


    　とか言うのは、さすがに間違っている気がした。それにもしソフィアが「ありがとう」とにっこり応えてくれたとしても、そのあとどういう話の流れにもっていけばいいのか想像もつかない。


    （もっとさりげない世間話的なことで……そうだよ、『なに読んでるんですか？』でいいじゃないか！）


    　それだ、それしかない！　高鳴る動どう悸きに胸を押さえつつ、鋼一は人生初の勇気を振り絞った。


    　あ、あの……。


    　彼女の背中に声をかけてみる。しかしいくら待ってもソフィアは振り向かなかった。


    （聞こえなかったのかな……？）


    　もう一度、今度はもう少し大きな声で言ってみた。


    「あの……ベルモンドさん……？」


    　一瞬間ののち、ソフィアがぎゅんと振り返った。エメラルドの視線が鋼一を容よう赦しやなく貫つらぬく。


    「……なに？」


    　読書を中断させられたからといって、怒っている様子ではなかった。それでも、異国から来た少女の視線は、鋼一に激しいプレッシャーを与える。


    　くっ……負けるもんか！


    「あの……なんの本読んでるの……？」


    　鋼一が必死の思いでそう尋ねると、ソフィアは珍しい生き物でも見るみたいにエメラルドの瞳を大きく開いた。しげしげと鋼一の顔を観察している。心の奥底まで調べられているような気がして、鋼一の顔面は真っ赤に染まった。動どう悸きはさらに速くなる。


    　やがてソフィアは本の表紙を突き出しながら言った。


    「『スレイブ・ストーリー』だけど、なにか？」


    『スレイブ・ストーリー』──そのタイトルには覚えがあった。結構有名な作家の書いた小説で、劇場用アニメにもなった作品だ。両親が忙しくて映画館に連れていってはもらえなかったが、鋼こう一いちは上映から数年経ってテレビ放映されたのを観ていた。


    　確か、奴ど隷れいの少年が徳の高い魔法使いに見み出いだされて一緒に旅をするお話だった。やがて少年は仲間とともに、奴隷制度のない自由の国を作り、その国の王になるのだ。ヒロインの、半猫半人の少女が可愛かったのを特に覚えている。


    （でも……原作の小説は読んでなかったな～……。確かアニメ版とはずいぶん内容が違うらしいけど……）


    　とりあえず、「……面白い？」と聞いてみる。すると、


    「まだ読み始めたばかりだから」


    　という棒読み口調が返ってきた。


    　話の接つぎ穂ほを失ってしまった鋼一は、「そうなんだ……」と言って愛想笑いを浮かべることしかできなかった。重苦しい空気の中、話は終わったと判断したソフィアは体の向きを直そうとして──一瞬止まった。なにか言いたそうな顔で鋼一を見たが、結局無言のまま、また本に視線を落としてしまった。


    （終わっちゃったよ……、話）


    　この程度では会話とも呼べない。なんとか気を惹ひいて話を引き延ばさないと、このままではお友達にすら遠い。


    「なに？　あの子の気を惹きたいの？　よっ」ぴょんっ。


    　いつの間にかマキエルが戻ってきていた。鋼一の肩に跳び乗ってソフィアを指差す。


    「観察、洞どう察さつ。もっとよく相手を見なきゃ。きみはいつも大事なことを見落としてるねぇ」


    　偉そうな口調が癪しやくに障さわったが、どうやらマキエルはヒントをくれているらしい。珍しいことだ。


    　鋼一はもう一度、じっとソフィアの後ろ姿を見つめた。


    （………………あれ？）


    　ふと、あることに気づいた。もしかして、と思い、先程からの記憶の糸を慎重に手た繰ぐり寄せてみた。おそらく間違いない。


    （ベルモンドさん、さっきからページを一枚もめくっていない……）


    　鋼一はソフィアの横顔をそっとうかがった。ソフィアは何事かを思い悩んでいるみたいに眉をひそめていた。そこから視線を下げていくと、いかにも西洋人らしい筋の通った鼻の下で、可愛らしい唇がもごもごと動いていた。授業開始前の騒がしさにかき消されているが、『う～ん』とうなってるようにも見える。


    　どうやらソフィアは今、なにかに困っている。それは間違いなさそうだった。


    　めくられないページ。


    　ソフィアがつい三か月ほど前に日本にやってきたばかりだということ。


    　この二つを鑑かんがみるに、導き出される答えは一つしかない、と言っていいだろう。


    　とはいえ、もしかしたら本とはなんの関係もない別の悩み事を思い出しただけ、という可能性もなくはない。しかし、


    （そうだったらなんだってんだ。もし間違ってたら……ちょっと気まずい感じになるかもだけど、だからって怖おじ気けづいてなにもしなければ、七年後には爆死確定じゃないか……！）


    〝人間、死ぬ気になればなんでもできる〟というのはこの感覚のことを言っていたんだなと鋼こう一いちは思った。なんでも、というのはやはり言いすぎだろうが、しかし今の鋼一は、少なくともかつての自分にはできなかったことをやろうとしている。


    　心臓の鼓動は依然激しく、みぞおちの辺りが異和感を伴って痛い。大っ嫌いなマラソンの授業のときみたいだった。息も苦しい。


    　深く一回、吸って吐いて、それから鋼一は再度声をかけようとした。


    「あの、ベルモンドさ──」


    　だが言い終わるより前に、機械じかけのようにぎゅるんと上半身をひねってソフィアが振り向いた。


    「なにっ？」


    　今度は少しだけ、いらっとしている感じがした。しかしそれは鋼一が声をかけたからではない──はずだ。


    　ソフィアがいらついている理由、それは──。


    「あの、もしかしたら、読めない漢字があるんじゃ……ない？」


    　さあ、言ってしまった。


    　言ってしまったら、吐いてしまった言葉はもう戻せない。


    　上うわ目め遣づかいで恐る恐るソフィアの表情をうかがうと、彼女は大きな口を大きく開いてぽか～んとしていた。


    　頭の上でマキエルがくっくっと笑っているのが聞こえた。


    （あれ……ひょっとして、違った？）


    　サッと血の気が引く感覚、そしてめまい。鋼一は一瞬椅い子すから転げ落ちそうになった。


    　だが、ぽか～んと開いたソフィアの口から出た言葉は、


    「なんで……？」


    　だった。目線を上げてもう一度彼女の表情をうかがうと、『なんでわかったの？』と言っている顔がそこにあった。


    「だいせーかい♪　だったみたいだね～」


    　頭の上からマキエルの声がした。


    　体中の緊張が解けて、ほっと安あん堵どの溜ため息いきが漏もれた。だが、まだ彼女の口からはっきりとした答えを聞いたわけではない。鋼こう一いちは次の言葉を待った。


    　ソフィアはしばらくぽかんと大口を開けていたが、やがてハッとして、慌あわてて両手で口元を隠した。


    　頰ほおを、透けるような白い肌を真っ赤に染めながら、彼女はおずおずと、読んでいた本を広げた状態で差し出した。


    「これ……この字……。なんて読むか、わかる……？」


    　ほっそりした、ガラス細工のように繊せん細さいな指先が示した文字は『黄昏』だった。


    （よかった、この字なら知っている……！）


    　鋼一は言った。「これは〝たそがれ〟って読むんだよ」


    「えっ……？」


    　ソフィアは、まったくの予想外という顔で、


    「たそが……れ……？」


    　呪じゆ文もんでも唱となえるかのように鋼一の言葉を復唱すると、机の中から分厚い本──国語辞典──を出してペラペラペラとめくりだした。


    　た……たて……だけ……たせ……たそ……。
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    　やがてページをめくる手が止まった。瞳のエメラルドの部分が、上から下へ、上から下へとせわしなく動いたあと、ソフィアは顔を上げて鋼こう一いちを見た。やや垂たれ気味の瞳を丸くして、黙ってじっと鋼一を見つめる。


    （な…………なんだ……？）


    　突き刺さるようなエメラルドの視線に耐えかねた鋼一は、


    「……合ってたでしょ？」


    　と聞いてみた。するとソフィアは、恥ずかしさにちょっぴり悔しさの混ざった顔をして、


    「た……、たぶんそう読むんじゃないかとは思ってたから！」


    　と言い、ぷいっと教室の正面に向き直ってしまった。


    （あれ……しまった、余計なお世話だったか？）


    　友達になるきっかけを作ろうとしたのに逆に怒らせてしまった？　謝ったほうがいいのだろうかと思ったが、もう遅かった。教室の戸が開き、四年三組の担任教師・七なな重え有ゆう子こが入ってきたのだ。


    「ハイみんな、席に戻って～」


    　まだ若じやつ干かん子供っぽい顔つきの七重先生が出席簿をぱんぱんと叩くと、好き勝手に散らばっていた生徒たちがどたどたと自分の席に戻っていった。


    　起立！　礼！


    　おはようございます！


    　日直の号令ののち、教師が欠席者の有う無むを確認し、速すみやかに授業が開始された。ソフィアに謝罪するタイミングは完全に失われてしまった。


    　このあとどうフォローすればいいんだろう、と思いながら教科書とノートを広げていると、ふと、奇妙なデジャビュに鋼一は襲われた。


    （なんだろう、以前にもこんなことがあったような……？）


    　思い出そうとしても思い出せず、ただなんとも言えない不安感だけが募つのっていった。まるで触れてはいけないものに触れようとしているみたいな気分がして──鋼一は頭を振って、心の中の黒いもやを振り払う。


    「わわっ」悲鳴を上げて、頭の上に乗っかっていたマキエルがぴょんと飛び降りた。


    「ふぅ。あの子、ありがとうの一言もなしなんだ。ま、ポイントは結構稼かせげたみたいだけど」


    「…………え？」


    　それはなんらかの好印象を得られたということだろうか？


    （そうなのか？　まぁ確かに本気で腹を立てているという感じでもなかったけど……）


    　背中まで伸びたソフィアのブロンドを後ろから眺めながら、鋼一は思った。


    （たとえ小四でも、女の子の考えることはよくわからん）


    　その鋼一の横顔を、遠くの席から眺めている少年がいた。


    　いや、眺めていると言うよりは、睨にらんでいると言ったほうが正しいだろう。少年──高たか野の充みつる──の、ナイフで突き刺すような視線に鋼こう一いちはまったく気づかなかった。


    　マキエルは気づいていた。


    （ふふん、面白くなりそうだね）


    　と、悪戯いたずらっ子の顔をして、にやりと笑った。
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    　一時間目は算数の授業だった。


    　七なな重え先生のたどたどしい声。


    　黒板とチョークがぶつかる音。


    　時折校庭から響くホイッスルの音。


    　それらをＢＧＭにしながら鋼一は考えにふけっていた。授業はいまさらもうわかりきった内容なので、黒板だけ見て聴いているふりをした。


    　今後のこと──まず今やるべきことはなんだろう？　奇跡の欠片かけらである可能性が高いと思われるソフィアと友達になることだ。


    　マキエルの言うとおりなら、今後の努力次第で充分望みはありそうだ。まずこれが一つ。


    　そしてもう一つ。矢や口ぐち弥や宵よい──弥宵お姉ちゃん──のことだ。


    　今からおそらく三年後、鋼一が中学一年生のとき、弥宵は残ざん虐ぎやく非ひ道どうな目に遭あい、肉体と魂たましいの両方をボロボロになるまで傷つけられる。鋼一は、そんな残酷な運命から弥宵を救いたいと思った。たとえ奇跡の欠片集めとなんの関係もないとしてもだ。


    　かつて、鋼一は一度だけ、事件後の弥宵の病室を訪れたことがあった。


    　鋼一が病室に通されると、ベッドに横たわり、無感情に天井を眺めていた弥宵の目線が鋼一に向けられた。


    　次の瞬間、悲鳴が鋼一の鼓こ膜まくを貫つらぬいた。


    　とても人間が発しているとは思えないような、ゾッとする絶叫だった。ベッドから転がり落ちそうになるほど暴れる弥宵を、彼女の母と看護師たちが必死になだめ抑え込んでいた。


    　目の前にいるのが鋼一であることも、もはやわからないようだった。


    　地獄の悪魔におびえるような眼まな差ざしで、悶もだえ苦しみ、叫び、暴れる。


    　すぐさま、看護師の一人が鋼一を病室の外に連れ出した。扉が閉まるとき、年配の看護師が「雑ぞう巾きん取って！」と言ったのが聞こえた。


    　閉まった扉の向こうから、なおも叫び声と先輩看護師があれこれ指示を出す声が響いてきた。鋼一は、外に連れ出してくれた看護師の制止も聞かず、耳を押さえて走りだした。恐ろしさと悲しさから逃げ出した。それでも弥宵の悲鳴は耳にこびりついて、本当に聞こえているのか耳鳴りなのか、鋼こう一いちにはもうなにがなんだかわからなかった。


    　小学四年生に戻った今でも鋼一はあの声をはっきりと覚えている。あの声を、現実にもう一度聞きたくはなかった。それだけは死んでも嫌いやだと思った。


    　今朝、


    「他の人の運命は変えてもいいの？」


    　という鋼一の問いに、マキエルは「全然ＯＫェーっスよぉ」と答えてくれた。


    　ならばたとえ奇跡の欠片かけらをすべて集めることができなかったとしても、彼女だけは救いたいと思った。どうしたらいいかはまだわからないが、なんとしてでも、絶対に。


    　マキエルは、思い残すことのないような七年間を過ごすことも大事だと言った。〝ダメだったけど、まあいいか〟と思えるような──。確かに、弥や宵よいの凄せい惨さんな運命を変えることができたら、〝まあいいか〟と思えるかもしれない。そんな気がする。


    　しかし今すぐ弥宵か奇跡の欠片かを選ばなければいけないというわけではない。彼女の運命の歯車がきしみだすのはまだ先のはずだ。


    　まずはソフィアと仲良くなること。そうすれば、砂漠の中で砂金を探すような奇跡の欠片集めになんらかの展望が出てくるかもしれない。


    　そのためには、またなにかきっかけを探さないと……。


    　そのとき、一時間目終了のチャイムが鳴った。いつの間にかずいぶんと時間が経っていた。


    　チャイムの音に起こされたマキエルが、寝ぼけた目をこすって伸びをした。


    「ねぇ～、もう終わったぁ～？　帰ろ～よぅ」
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    　その後、マキエルが四回目の、


    「もう帰ろ～よぅ」


    　を言ったところで午前中の授業が終わった。


    　クラス全員が一いつ斉せいに、地響きを上げて机を動かし始めた。一瞬戸惑った鋼一だったが、


    （そうか……小学校の頃は、班ごとにわかれて食べてたんだっけ）


    　とすぐに給食時の段取りを思い出し、慌あわてて自分も机の移動を始めた。


    　退屈の極致にいたマキエルも『何事かッ？』とばかりに瞳を輝かせて教室内をぐるぐる見回している。鋼一の肩に跳び乗り、


    「ねぇねぇ、なにが始まるのッ？」


    　と興奮気味に尋たずねてくる。鋼一は机を引きずる音に紛まぎれるようにぼそっと「給食。昼飯の時間だよ」と囁ささやいた。


    　しばらくして、割かつ烹ぽう着ぎを着けた給食班が到着し、残る生徒の全員が我先にと一列に並んだ。ベルトコンベア式に一品一品トレイに載せてもらいながらスライドしていく。


    　やがて、教師を含むクラス全員の机にトレイが並び、〝いただきます〟の大合唱のあと、給食の時間が始まった。


    　給食中は四つの班にわかれて机が組まれた。


    　しかし残念なことに鋼こう一いちとソフィアは別の班だった。それでも鋼一は、今後の会話のきっかけを探すために、聞き耳を立てながらチラリチラリと様子をうかがった。もちろん同じ班の人たちの会話を聞いているふりをして、なんとなく相づちを打つことも忘れない。


    　ソフィアは、やはり無言で黙々と給食を食べていた。


    　鋼一も牛乳の紙容器にストローを挿さして一口吸うと、揚げパンにかじりついた。


    （……うん！）


    　久しぶりに食べた揚げパンは、ノスタルジックに美う味まかった。


    　横目を泳がせると、ソフィアも揚げパンを食べていた。細長い指先で器用にちぎり、一口ずつ食べている。何度かそれを繰り返すと、指先についた黒砂糖をぺろっと舐なめた。


    　鋼一は、見てはいけないものを見てしまったみたいにドキドキして、慌あわてて視線を外した。


    （な……なに、小学生相手に興奮しちゃってるんだよ！　僕ってロリコンだったのか？）


    　七年前に戻ったとはいえ、今の鋼一は精神的には高校二年生だ。ハーフであるソフィアは確かに同世代の日本人より大人びていたが、それでもまだ小学四年生であることに変わりはない。精神年齢では一応七歳年下の相手にドキドキするなんて、本当にどうかしちゃったのではないかと思った。それとも〝精神は肉体の玩がん具ぐにすぎない〟の言葉どおり、鋼一の心も小四だった頃に戻りつつあるのだろうか。


    　鋼一が自己不信に陥おちいりかけていると、誰かがくいくいと上着の袖そで口ぐちを引っ張った。


    「……？」


    　机の上にいたマキエルが袖口を引っ張っていた。口元をだらしなく緩ゆるませて、なにかを期待してやまない目で鋼一に訴えかけている。


    （なんだ……もしかして、これ？）


    　揚げパンをマキエルの顔の前に近づけてみると、彼の尻しつ尾ぽが超高速のメトロノームのように振れだした。やはりこれらしい。


    　鋼一は周りの様子をうかがった。同じ班の皆は食事とおしゃべりに夢中で、適当な相づちしか打たない鋼一に注意を向ける者など誰もいなかった。


    （……ま、いいや。そのほうが好都合だ）


    　こそこそするのも馬鹿らしく──仮にもし誰かに見つかったらどんな騒ぎになるのか、それはそれでちょっと楽しみだったので──少し大きめにちぎった揚げパンの欠片かけらをそのまま堂々とマキエルに渡した。


    「こ、こんなに……！　こーいち、ありがとう！」


    　自分の頭くらいの大きさの揚げパンをうやうやしく掲げて、お年玉をもらった子供のように喜ぶ。芳こうばしい香りを胸いっぱい吸い込んで思う存分うっとりしたあと、おもむろにかじりついた。


    「う～！」


    　マキエルは夢中になってかじりつき、しきりに「う～！　う～！」とうなった。「美う味まい～！」と言いたいのかもしれない。


    　たかが揚げパンの欠片かけらをもらっただけでこれほどまでに幸せ顔になっているマキエルを見ていると、なんだか胸が熱くなってきた。まぶたをしばしばさせてから、気持ちを切り替えるためにおかずのシチューをかっ込んだ。


    　鋼こう一いち以外の人間には、揚げパンが宙に浮いて徐々に小さくなっていくように見えたはずだ。しかし、マキエルが最後の一口を食べ終えるまで結局誰も気づかなかった。
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    　五時間目の授業の終わりを告げるチャイムが校舎内に鳴り響いた。


    　担任教師が恐る恐る本日の宿題を告知し、生徒たちの『えぇ～ッ！』という非難の声が上がる。そして〝帰りの反省会〟の時間へと流れ込んだ。今日一日、問題行動を起こした人間がいたら、それを報告し反省を促すという会だ。身に覚えのある者だけでなく、生徒たちの扱いにまだ慣れていない七なな重え先生にとっても頭の痛い時間だったはずだ。


    （やれやれ、またこの時間を過ごすのか……）


    　小学校を卒業して、やっと解放されたと思ったのに──鋼一はうんざりしながら、目立たないように身を縮めた。


    　しかし幸いなことに、今日は誰からの報告もなかった。教室のあちこちで、ふぅっと安あん堵どの溜ため息いきが漏もれる音がした。担任すら、どこか晴れ晴れとした顔をして、肩の力を抜いている。『今日も一日、なんとか乗り越えられた……♪』という顔で、彼女は日直に号令を促す。


    



    　起立！


    　礼！


    　さようならっ。


    



    　ランドセルを背負い、黄色い声を響かせながら教室を出ていけるのは、四つにわかれた班のうちの一班だけだった。残る三班は、教室と裏庭にわかれて掃除をしなければいけない。


    　そして鋼一のいるＢ班は、今週は裏庭の掃除当番だった。


    　教室掃除の当番たちは、掃はき掃除がしやすいよう、早くも机を移動させ始めている。その中にソフィアの姿もあった。


    （ベルモンドさんも掃除当番か……）


    　ソフィアを目で追いながら、五時間目が始まる早々から、消しゴムを枕まくらに昼寝をしていたマキエルをぺちぺちと起こした。


    「ふわぁぁ～……。なに？　帰れるの？」


    　いかにも寝起きといった感じの、潤うるんだ半目で鋼こう一いちを見上げてくる。


    「掃除が終わったらね。ここで寝てたら、机から落とされて踏み潰つぶされるぞ」


    　と鋼一は囁ささやいた。そうこうしていると、


    「八や戸とぉ～、ほら行くぞ～、早くしろ～」


    　班の仲間が引き戸の辺りから声をかけてきた。鋼一は慌あわててマキエルをつかみ、教室から出て、すでに移動を始めた班の仲間たちを追いかけた。


    



    



    　裏庭掃除は十分もしないうちに終わった。


    　とりあえず、あとで怒られない程度には皆頑張った。真ま面じ目めにやればもっと時間がかかっただろうが、しかしそんなつもりは誰もなかった。もちろん鋼一も。


    　掃除道具を片づけたらあとはもう帰るだけだ。一同はランドセルを取りにぞろぞろと教室へ向かう。


    （ベルモンドさん……教室の掃除、もう終わったかな……）


    　うまくすれば、帰り際にまた話しかけるチャンスがあるかもしれない。あるかもしれないがしかし、今度はなにを口実に話しかければいいのだろう。なんと言えば楽しい会話がスタートするのだろうか。さっぱり思い浮かばなかった。なにを言っても、


    「あ、そう」「ふーん」


    　と冷たく突っぱねられてしまうような気がした。考えすぎだと理性ではわかっていても、湧き出る不安はどうしても拭ぬぐいきれなかった。マキエルは〝観察・洞どう察さつ〟と言っていたが、朝のときと同じようないいきっかけがまた見つかるとは限らない。


    　鋼一の性分か、どうしても思考がネガティブな方向にばかり流れていく。出口の見えない難題に頭を悩ませすぎたせいで気分も悪くなってきた。少し胸がムカムカする。


    （僕って、こんだけ頭使わないと、クラスメートに話しかけることもできない人間だったんだ。そりゃ、友達もできないわけだ）


    　と改めて思い知らされ、足取りが重くなった。昨日のドラマやゲームの話題で楽しそうに盛り上がっている班のみんなとの距離が少しずつ開いていった。


    　そのとき、鋼一の頭に乗っていたマキエルが、逆さ向きに鋼一の顔を覗のぞき込んできた。


    「こーいち、あの翠みどり色の目の子が気になるんでしょ？　だったら急いだほうがいいかもよ」


    「……なんで？」


    　教室の掃除がもう終わったと言いたいのだろうか。だとしたら、ずっと自分の頭の上にいたマキエルにどうしてわかったのだろう。


    「あれ、こーいちの教室だよね」


    　頭の上のマキエルがなにをしているのかは見えなかったが、おそらく校舎のほうを指差しているのだろう。見上げると、ちょうど鋼こう一いちのクラス──四年三組が目に入った。


    「パンのお礼、ってわけじゃないけど……あそこから、いや～な思念を感じるよ」


    「……？」


    　最初、鋼一はマキエルがなにを言っているのかよくわからなかった。


    （いやな思念ってなんだ？　ていうか、今朝もそうだけど、奇跡の欠片かけら以外のことならわりといろいろ教えてくれるんだな。ってことは、ソフィアさんは奇跡の欠片とは関係ないのか？）


    　思考渦うず巻まく鋼一の頭の中を覗のぞき見たかのように、マキエルは答える。


    「うん、まぁ、これくらいはいいんじゃないかな。ちょっとしたサブイベントがないとゲームが盛り上がらないし。でも、あの女の子と奇跡の欠片の関係は、否定も肯こう定ていもしないからね。てか早く行きなよ。なんか悪わる巧だくみをしようとしている奴がいるって言ってるんだよ」


    　小さな足で鋼一の頭をコンコン蹴ける。


    「悪巧み……？」


    （ベルモンドさんに対して悪巧みを企くわだてているって言いたいのか？　いったい誰が？）


    　確かにソフィアはクラスで浮いているが、嫌われているというわけでもなかった。むしろ大部分の生徒が、ソフィアがこのクラスに編入してきてくれてラッキーだと思っているはずだ。彼女の一線を引いた態度さえなければ、明日にでもクラスのアイドルになれるだろう。


    （だとすると、いじめか……？）


    　いじめなら、「あいつ目立つからムカつく」で充分成立する。この学校でソフィアより目立つ生徒はいないと言っていい。いじめを好む者からすれば、ソフィアほどうってつけの的まとはないだろう。


    （ベルモンドさんがいじめられる……？）


    　鋼一は、ソフィアがいじめられているところを想像し、ぞっとした。小学生のいじめとはいえ、侮あなどることはできない。善悪の概念や、相手の気持ちに思いいたるほどの想像力がまだまだ未成熟な小学生のいじめは、大人のそれと同等、もしくはそれ以上のものかもしれないのだ。


    　次の瞬間、鋼一は駆けだしていた。頭の上のマキエルは振り落とされそうになって鋼一の髪の毛にしがみついた。後ろのほうから、「──便所かぁ？」と笑う声が聞こえた。
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    （もうっ……なんなのこいつ……最悪！）


    　ソフィアは憤ふん慨がいしていた。眉み間けんに皺しわを寄せて、不愉快さを隠すことなく相手の少年──高たか野の充みつる──を睨にらみつける。しかし高野充は余裕の表情で「ほら、早く謝れよぉ」と詰め寄っている。騒ぎを聞いたクラスメートたちが「なんだなんだ？」と近寄ってきて、遠巻きに好奇の眼まな差ざしを送っている。ニヤニヤしている者もいる。まるで見世物だ。人一倍プライドの高いソフィアには耐え難い恥ち辱じよくだった。


    　日頃の行おこないから、味方になってくれる人がいるとはソフィアも期待していなかった。だから、どうせ誰も助けてくれないなら、いいからみんなとっとと帰ってほしいとソフィアは思った。たとえ男の子が相手でも、一対一なら取っ組み合いでも負けるつもりはなかった。


    （人が困ってるのがそんなに楽しいなら、家帰って、ワイドショーでも観てなさいよッ！）


    　しかし、家に帰ろうとする生徒は、ましてや先生を呼びに行こうとする生徒は一人もいなかった。


    　事の始めは──。


    　教室の掃除が八割方終わった頃、ずらした机を元の位置に戻していたソフィアに高野充がぶつかってきた。たいした痛みはなかったが、衝撃で手が滑り、机が音を立てて床に落ちた。


    「なにするのよッ！」


    　と、ソフィアは文句を言おうとした。しかしそれより先に、高野充は周りの机や椅子を巻き込みながら大きな音を立ててぶっ倒れた。


    （…………え？）


    　ぶつかったといっても、肩と肩がこすれる程度で、ソフィアは軽くよろめいただけだった。それなのに高野充は、まるで車にでも轢ひかれたみたいに、ド派手にぶっ倒れた。大きな物音に、他のクラスメートたちも駆け寄ってきた。


    　困惑するソフィアに、予想以上の痛みにか顔をゆがませて高野充が叫んだ。


    「ってぇーなぁ！　なにすんだよッ！」


    「なっ…………！　なにすんだよって、あなたがぶつかってきたんじゃない！」


    　突然いわれなき罪で非難されたソフィアは、混乱しつつも猛然と反論する。だが高野充は、


    「ハァ？　謝らないつもりかよ、こいつ、マジありえねェ～。おまえが俺を突き飛ばしたんだろ！」


    　と、とんでもないことを言いだした。


    「おまえがぶつかった」「いや、おまえが」と水かけ論をするならともかく、突き飛ばしたなどとありもしないデタラメを言うとは──ソフィアは啞あ然ぜんとしてしばし言葉を失った。


    「なっ……、噓うそ言わないで！　いつ私があなたを突き飛ばしたのよッ！」


    「今だよ、今。──な、おまえら見てたよな？」


    　そう言って高野充は、後ろに控えていた二人の仲間に声をかけた。彼らは、


    「ああ、見てた見てた」


    「確かにベルモンドが高たか野のを突き飛ばしてたぜ」


    　と、ニヤニヤ薄ら笑いを浮かべながら答えた。実はそう答えることで、高野充みつるからチーズバーガーのセットをおごってもらうという密約を交わしていたのだ。


    　彼らのあからさまな態度に、ソフィアの苛いら立だちが頂点に達した。


    「ふざけないでッ！　あなたたち、グルじゃないの！」


    　しかしソフィアがそうやって怒鳴りたてることで騒ぎが大きくなり、さらにギャラリーが増えてしまった。気がつけば、廊ろう下かから中を覗のぞき込んでいるよそのクラスの生徒までいた。


    　みんなが、動物園の珍しい生き物でも見るみたいに自分を見ている。ソフィアは顔を真っ赤にして唇くちびるを嚙かんだ。そんなソフィアの様子を見て高野充はさらに調子に乗った。にやけた面つらを突き出して、


    「ほら、早く謝れよぉ」


    　とせせら笑う。


    （もうっ……なんなのこいつ……最悪！）


    　本来、透き通るような白い肌が、怒りのあまり真っ赤に染まった。


    　これ以上、高野充の茶番につき合うのも馬鹿馬鹿しく、いっそのこと無視して帰ってしまおうかとソフィアは考えた。しかしこれだけの見物人がいる中、己おのれの無実を証明しないでこのまま帰ってしまえば、下へ手たをすると〝いきなり人を突き飛ばしておいて、しかも謝らない奴〟というレッテルを貼られてしまうかもしれない。それはさすがに嫌いやだった。


    　だが、今のソフィアはかなり不利な状況だ。


    　まず、目撃証言（偽ぎ証しようなのだが）がある。しかも、高野充は机ごとぶっ倒れてかなり痛い思いをしている。なにも知らない人間にしてみれば、加害者の言うことよりも被害者の言い分のほうが正しいと思ってしまう。それが人情だ。


    　せめて自分の無実を証明してくれる人間がいれば──。


    　一方、顔を真っ赤にしながらむき出しの感情をぶつけてくるソフィアを見て、高野充はゾクゾクと悦に入るように顔をゆがめている。


    「おい、こいつ──」ソフィアを指差して、後ろにいる仲間に話しかける。「〝ごめんなさい〟って日本語、知らないんじゃね？」


    　仲間たちの下げ卑びた笑い声が響いた。


    　その瞬間、怒りに燃えていたソフィアの瞳の色が変わった。まるでバーナーの炎が赤から青に変わるように。


    　ソフィアの母は日本人で、スウェーデン人の父は大変な親しん日にち家かだった。そんな両親の子育て方針により、ソフィアは赤ん坊の頃から日本語にも接して育てられてきた。


    　母国での家族でお出かけ中、電車の中で尿によう意いを催もよおしたりするとソフィアは、周りの乗客にわからないように日本語で「ママ、おしっこ」と囁ささやいた。家族の間だけで通じる特別な言葉だった。


    　そしてさらに、日本に行くことが決まってからは、インターネットで日本のホームページやブログを見て、最近の流は行やり言葉なんかもいくつか勉強した。


    「〝ごめんなさい〟って日本語、知らないんじゃね？」高たか野の充みつるは軽い気持ちでからかっただけのつもりだったが、ソフィアには、大好きな両親との絆きずなや、この数か月の努力のすべてを否定されたような気がした。許し難い侮ぶ辱じよくだ。


    （こいつのにやけた横っ面つらに二、三発ぶち込んでやらないと気がすまない！　暴力女と罵ののしられたっていい！）


    　ソフィアが右手を振り上げかけた、そのとき。


    　突然、背後から声がした。


    「……やめなよ！　ベルモンドさんは、わ、悪くないよッ……！」


    　右手の動きが止まった。


    　振り向くと、同じクラスの男の子がおどおどした顔で立っていた。今朝話しかけてきて、『黄たそ昏がれ』の読み方を教えてくれた子だ。名前は確か──。


    



    



    　鋼こう一いちは、奇跡的に一部始終を見ていた。


    　四年三組の前まで辿たどり着いて、息を切らしながら教室内を覗のぞき込んだとき、まさに高野充がソフィアを狙ねらって近づいていったのだ。


    　そしてはっきりと見た。二人は肩をぶつけ合っただけなのに、高野充はものすごい勢いで倒れた。鋼一には自分からわざと倒れたようにしか見えなかった。


    　それなのに高野充は、ソフィアに非難の罵ば声せいを浴びせた。


    　ソフィアも声を荒らげて言い返したが、彼女が叫ぶほど、騒ぎも大きくなり、見物人は増えていく。気づけば鋼一の周りにもよそのクラスの生徒たちが集まってきて、四年三組の教室の中を覗き込んでいた。


    　頭の上のマキエルが嬉き々きとして声を上げる。


    「やったねこーいち！　これってすごいチャンスだよ！」


    　チャンスとは、もちろんソフィアと仲良くなるためのチャンスのことだ。


    　どうやら今この場にいる生徒たちの中で、唯ゆい一いつ、鋼一だけが真実の目撃者であるようだった。高野充は、皆の視線がソフィアから外れた瞬間を見計らって作戦を実行したのだろうが、さすがに教室の外にまでは注意が回らなかったのだろう。


    　今、口論している二人の許へ行き、


    「僕見てたよ。ベルモンドさんは突き飛ばしてないよ」


    　とソフィアの無実を証言すれば、彼女の鋼こう一いちへの好感度はグンと上がるだろう。そうなればきっと、友達になるくらいわけないはず。


    （でも……なんだろう？）


    　なぜか、心の奥底から、暗い予感が湧き上がる。


    「こーいち、どうしたの？　早くしないと終わっちゃうかもよ？」


    　焦じれたマキエルが、鋼一の髪をグイグイ引っ張った。しかし鋼一の様子のおかしさに気づいたか、額ひたいから身を乗り出して心配そうに覗のぞき込んできた。「どうしたの……？」


    　鋼一にもわからなかった。


    　高たか野の充みつるが怖いのだろうか？　いいや、彼はどちらかというと小柄で、身長は今の鋼一と大差ない。すぐに暴力に走る乱暴者でもなかったはずだし、なにより、心は十七歳の鋼一が小学生相手にビビってるとは思いたくなかった。


    　怖いといえば──ソフィアのほうだった。


    　今、あの場に出ていって、鋼一の見たすべてを証言したとして。


    　高野充が黙っておとなしく引き下がるとは限らないが、少なくともソフィアは鋼一に好感を覚えるはずだ。


    　普通なら。


    　しかし鋼一の頭に浮かぶイメージは違った。


    　怒りと苛いら立だちのままに鋼一のほうを振り向いたソフィアが、


    「関係ないんだから引っ込んでて！」


    　と怒鳴りつけてくる。そんな予感が頭の中いっぱいに膨ふくれ上がって、振り払うことができないのだ。


    　自分でも、なぜそんなことを考えてしまうのかわからなかった。


    　朝の出来事を気にしているのだろうか？　『黄昏たそがれ』の読み方を教えてあげたのに、彼女はお礼も言わずにそっぽを向いてしまった。しかしマキエルのフォローもあったので、あのことでそんなにショックを受けたとは思わなかった。この言いようのない不安は、もっと心の深いところからじわじわと滲にじみ出してきているような気がした。


    「こーいち、怖いの……？」


    　マキエルには人の気持ちを感知する能力があるのだろうか。噓うそをついてもしょうがないような気がして、鋼一は素直にうなずいた。


    　マキエルは鋼一の頭からするすると降りて、肩の上から鋼一の顔を覗き込んだ。


    「大丈夫。〝怖い〟は勇気を知るための初めの一歩だよ。全然恥ずかしいことじゃないよ」


    　マキエルは優しく微笑ほほえんでいた。


    　鋼一は、見物人の群れからいったん離れて、マキエルと向き合った。


    「でも僕は……」


    「…………うん？」


    「僕は……いつも〝怖い〟で終わっちゃうんだ。そこからさらにもう一歩は進めないんだ……。それは……勇気がないからでしょ？」


    　いつの間にか、鋼こう一いちの瞳に熱いものが滲にじんでいた。本当の気持ちを話すということは、本当の自分と向き合うということだ。鋼一は、臆おく病びようで情けない自分と正面から向き合っていた。


    　マキエルは微笑ほほえみを崩さぬまま、んーん、と首を振った。


    「勇気はね、なにもないところから突然湧いてくるものじゃないんだよ。勇気が生まれるためには理由が必要なんだ。だから今度は大丈夫」


    「大丈夫って……なんでそんなにはっきり言いきれるのさッ……」


    　昂たかぶった感情のままに、鋼一はつい声を荒らげてしまった。しかしマキエルは慈いつくしむような笑顔でにっこりと答えた。


    「だってきみ、優しいもん。あの子をほっとけないでしょ？」


    　その言葉は雷かみなりのように鋼一を貫つらぬいた。


    　優しい？　僕が？


    　人から「君は優しいね」などと言われたことはたぶん初めてだろう。鋼一はマキエルの目を見た。冗談を言っている目ではなかった。


    （なんでそんなことが言えるんだ？　パンをあげたから？　そんな単純なことで……買いかぶりもいいとこだ……）


    　しかし。


    「きみ、優しいもん」と言われた瞬間の衝撃、その余よ韻いんが、今も鋼一の体の奥にある。炭火のようにじわじわと、いつまでも熱を持ち続けている。


    　気がつけば、暗い予感と不安はなくなっていた。


    （これが勇気……？　じゃあ、勇気を生んだ理由は……？）


    　ソフィアを助けたい、とは思う。しかしその理由だけでは、前に進むことはできなかった。


    　最大の理由は──マキエルの期待を裏切りたくなかった。たとえ買いかぶりだとしても、マキエルがそう思ったのならその期待に応えたかった。


    　目め頭がしらに溜たまった熱いものを手のひらで拭ぬぐい、


    「ありがとう。頑張ってみるよ」


    　と言って、鋼一は一歩前へ足を出した。


    　入り口を塞ふさいでいる生徒たちをかきわけて、教室の中へ踏み込む。


    　言い争いを続けている二人に近づくと、皆の視線が自分にも向きだしたのを感じた。以前の鋼一ならこれだけで物もの怖おじして、隅っこのほうに逃げてしまったことだろう。今は違う。


    　鋼一はソフィアの後ろに立った。頭に血が上っている彼女は鋼一の存在にまったく気づいていない。


    『あいつ、なにやる気だ？』という皆の視線が体中を貫つらぬく。鋼こう一いちは目をつぶり、深く息を吸って吐いた。膝ひざがガクガク震えていたが──大丈夫、これくらいなら我慢できる。


    （頑張って……やれるとこまでやってみよう……！）


    　そして言った。声を振り絞って言った。


    「……やめなよ！　ベルモンドさんは、わ、悪くないよッ……！」


    



    



    「はぁ？　なに言ってんの。関係ないんだから引っ込んでろよ、デメキン」


    　高たか野の充みつるが半笑いのまま睨にらんだ。〝デメキン〟とは、鋼一のぎょろ目を馬鹿にしたあだ名だ。


    　久しぶりに聞いたこの忌いまわしい呼び名が胸にブスリと突き刺さった。今はそれでもなんとか我慢できるが、昔だったらこれだけでポロポロ泣きだしていたかもしれない。


    　ソフィアは、びっくりして振り返った状態で止まっている。エメラルドの瞳を丸くして、まじまじと鋼一の顔を見ている。小顔のためにさらに大きく見える瞳が、ぱちぱちと音を立てんばかりにまばたいた。


    　高野充は精いっぱいすごんでいるが、鋼一には子供が粋いきがっているようにしか見えず、それほど怖くはなかった。だがそれでも、これだけの視線の集中砲火を浴びるとさすがに緊張する。喉のどが渇いて声がかすれた。


    「関係ないって……一応、同じクラスだし……。それに僕、見たから……」


    　高野充の顔色が変わった。「……見たって……なにをだよ……？」


    「その……、ベルモンドさんと高野くんは、肩と肩がちょっとぶつかっただけだった……。突き飛ばしてはいなかったよ」


    　──ざわっ。


    　教室内がざわめいた。


    「噓うそだッ！」高野充が叫んだ。


    「噓じゃないよ。見たんだ」


    「じゃあ俺が噓ついてるって言うのかよ！　俺だけじゃない。こっちには目撃者が二人もいるんだ。そっちは……お前一人だけじゃないか！」


    　二人と一人じゃたいして変わらないだろ、と思いつつ、鋼一はなんとか反論を試こころみる。


    「じゃ……じゃあさ、その目撃した二人の話を聞かせてよ。ベルモンドさんがどんなふうに高野くんを突き飛ばしたのか。片手で突き飛ばしたの？　それとも両手？　できるだけ詳しく」


    　高野充の仲間たちは、急に自分たちに矛ほこ先さきが向いたのでぎょっとした顔になる。『聞いてないぞ』『どうすんだよ？』という顔で、高野充に視線を送っている。


    「待って！　話すなら、一人一人別々に聞かせてよ！　本当に見たんなら、同じこと言うはずでしょ！」ここぞとばかりにソフィアが詰め寄った。


    　今度はクラス中の視線が目撃者の二人に集中した。二人は、「いや……その……」「見たって言っても、そんなにはっきり見たわけでは……」とごにょごにょつぶやき、


    「なんか……自信なくなってきたから、さっき言ったのナシにするわ……」


    　わりぃな高たか野の、と言うと、ギャラリーをかきわけそそくさと逃げ出してしまった。


    「……そっちの目撃者はいなくなっちゃったわね」


    　勝ち誇ったように、ソフィアが胸を張って言った。


    　高野充みつるは、しかしソフィアではなく鋼こう一いちを上うわ目め遣づかいで睨にらんでいた。固く閉じた口からは歯ぎしりが聞こえてきそうだった。しばらくしてその口が開き、


    「肩だったらなんだってんだよ……」


    　うなるように言った。


    「歩いてたら、いきなりドンッて倒されたんだ。誰だって突き飛ばされたと思うだろ！　手だったか、肩だったか、なんて知るかよッ！　俺をぶっ倒したことに変わりはないだろッ！」


    　味方不在で、必死に頭を絞ってひねり出したのだろう、いかにもなアドリブの言い訳。それが命取りだった。


    「こいつ馬鹿だね。墓ぼ穴けつ掘っちゃったよ」


    　マキエルがせせら笑った。


    （墓穴……？　今の高野の言葉に……？）


    　鋼一は、たった今吐き出された高野充の台詞せりふを何度も吟ぎん味みした。


    〝歩いてたら、いきなり……〟


    〝突き飛ばされたと思う……〟


    〝手だったか、肩だったか、なんて知るかよ……〟


    　ということは。


    「高野くんは、倒される瞬間、ベルモンドさんのほうは見てなかったんだね？」


    　わざと〝倒される〟という表現にした。ソフィアは不満をあらわにしたが、やむなく無視した。鋼一の真意を読み取れなかったろう高野充は、警戒しつつも「ああ……」とうなずいた。


    　相手を陥おとしいれるようなやり方に、鋼一は少し罪悪感のようなものを抱いた。しかしこの争いを終わらせるためにはやむを得ないと自身を納得させ、言った。


    「それってつまり……高野くんはよそ見をしながら歩いてたってことだよね」


    　あっ、とソフィアが言った。見物人の生徒たちのほとんども、あっ、とつぶやいた。


    　高野充はなにも言えなかった。


    　それでも、鋼一は言った。


    「ということはさ……高野くんのほうがベルモンドさんにぶつかってったかもしれないってことだよね。っていうか、僕にはそう見えたよ」


    　──ざわざわっ。


    　教室内のざわめきはいっそう大きくなった。


    「ふざけんな！　証拠もないのに適当なこと言ってんじゃねぇよッ！」高たか野の充みつるは近くの机をドンッ！　と叩いた。


    　確かに証拠などはない。しかしこれで高野充は〝一方的な被害者〟という立場を失ってしまった。脇見運転をしている車が事故に巻き込まれたとしたら、大概の人が、脇見運転していたほうも悪いと思うだろう。


    　もはや高野充の言い分を鵜う呑のみにする者は誰もいなかった。


    「な～んか、高野の言ってることも妙だなぁ」


    「つーか、なんであんな必死なの？　ちょっと怪しいよね～」


    　疑惑の眼まな差ざしが集中する中、当の高野充は、怒り、苛いら立だちのすべてを込めて鋼こう一いちを睨にらみつけていた。気になる女の子をからかって遊ぶ彼の楽しいひとときを、鋼一が台無しにしてしまったのだ。彼は、鋼一に向かって一歩足を踏み出した。そしてさらにもう一歩──。


    「かっこつけてよぉ……正義の味方のつもりかよ、八や戸とォ？」


    　よろよろとゾンビのように近づいてくる高野充に、鋼一は初めて恐怖のようなものを感じ、一歩退しりぞいた。


    「別に、正義の味方のつもりなんて……。僕はただ──」


    「そうか、お前、ベルモンドのことが好きなんだろ？」


    　その言葉に、観客の生徒たちがどっと色めきたった。


    　ソフィアは、背中からわっと驚かされたみたいな顔をして絶句している。


    　気まずくて、鋼一はソフィアの顔を見ることができなかった。だが彼女の表情は、決して嫌いやがっているようではなかった。高野充の表情がさらに醜みにくくゆがむ。


    　次の瞬間、獲物に飛びつくチーターのように、高野充は鋼一の胸ぐらをつかんでいた。


    「デメキンのくせに……キモイんだよッ！」


    　振り上げた右手が鋼一を殴なぐるために固く握られた。


    　殴られるっ……こんな子供のパンチでも、やっぱり痛いんだろうか……？　反射的に両手で顔をかばおうとしたとき──。


    「どうしたの！　なんの騒ぎッ？」


    　廊ろう下かのほうから声が上がった。四年三組の担任・七なな重え有ゆう子この声だった。掃除がちゃんと終わったか、様子を見に来たのだろう。


    　高野充の行動は速かった。悪態代わりに舌打ちし、鋼一の胸ぐらから手を放すと、鞄かばんを引っつかんであっという間に教室を飛び出していった。入れ替わりで担任が教室に入ってきた。


    「掃除はまだ終わってないの？　なにかあったの？」


    　その問いに答えるように、皆の視線が鋼一とソフィアに集中する。


    「二人は……なにか知ってるの？」


    　皆の視線に気づいた七なな重え先生が問いかけてきた。


    　正直に言うべきかどうか、鋼こう一いちが「えっと……その……」と言葉を濁にごしていると、ソフィアはぷいっとそっぽを向いて、


    「知りませんっ！」


    　と。そして、運び途中だった机を持ってガタガタと乱暴に動かし始めた。


    　それに従って他のみんなも机の移動を始めた。「……ねえ、なにがあったのか誰か教えて？」七重先生が必死に問いかけたが誰も答えず、やがてすべての机が元どおりの場所に戻されると、皆、さっさと教室を出ていってしまった。廊ろう下かに溜たまっていたギャラリーたちもいつの間にかいなくなっていた。


    　お祭りが終わったあとのような静けさの教室に、鋼一と七重先生だけがぽつんと残された。


    　チラリと顔を上げると、彼女も鋼一を見下ろしていた。一瞬目が合い、鋼一は慌あわてて視線を外す。心臓がバクバク鳴った。


    　深い溜ため息いきが聞こえた。


    「じゃあ……さようなら、八や戸とくん。気をつけて帰ってね……」


    　そう言うと、七重先生はとぼとぼと教室の出口に向かった。


    　鋼一の心の中で罪悪感のようなものが膨ふくれ上がる。心臓に重りが載ったみたいに苦しくなった。気がつけば、引き戸をくぐろうとしている担任教師の背中に、思わず声をかけていた。


    「あの、先生……！」


    　七重先生の足が止まり、ゆっくりと振り返る。「なぁに、八戸くん……」


    「あ………………あのっ…………あ、ありがとうございました！」


    「え？」七重先生は目を丸くする。「ありがとうって……どうして？」


    「つ、つまりその……さっき先生が来てくれたから、僕、助かったんです。だから……」


    　当人であるソフィアは『知りませんっ！』と言ったのだ。自分の口からこれ以上は説明できなかった。鋼一はランドセルをつかみ、


    「し、失礼します……！」


    　ペコッと頭を下げて、もう一つの引き戸から逃げるように飛び出した。全速力で走る。


    



    　鋼一の背中を見送る担任教師は〝廊下は走らないで〟と言うべきかちょっとだけ悩んだ。


    　しかし結局言わなかった。代わりに、鋼一が廊下の角を曲がって見えなくなるまで小さく手を振り続けた。


    



    　角を曲がった鋼一は、失速して階段の前で立ち止まった。壁に手を突いて、はぁはぁと肩で息をする。そんな鋼一を見て、頭の上のマキエルが優しそうに微笑ほほえんでいる。


    　突然背中から声をかけられた。


    「ねえっ」


    　弛し緩かんしきっていたので、跳び上がるほどびっくりした。振り返ると──ソフィアだった。


    　とっくに帰ったと思っていたが、鋼こう一いちが来るのを待っていたのだろうか？　ソフィアは真剣な表情で鋼一を見つめていた。　


    



    



    　予想もしていなかったソフィアの待ち伏せ。鋼一は身動き一つ取れず、蛇へびに睨にらまれた蛙かえる状態だった。


    　つかつかとソフィアが鋼一に近づいてくる。


    　霊感も超能力もないはずの鋼一だが、目に見えない不可思議な圧力を確かに感じた。彼女が一歩一歩近づくごとに、その威力は増していく。鋼一は思わず一歩足を引きそうになった。


    　手を伸ばせば触れられる距離まで二人は接近した。ソフィアの頰ほおは紅潮していた。小さな顔に不釣り合いなほど大きな口がぎこちなく動く。


    「あの……さっきは、あ、ありがとう……」


    　鬼気迫る表情から意外な言葉が出た。


    　虚を衝つかれて鋼一は一瞬ぽかんとしてしまう。マキエルに「ほら、彼女、きみにお礼を言ってるんだよ」とおでこをぺちぺち叩かれて、ハッと我に返った。


    「いや……そんな、たいしたことじゃ……。結局は先生に救われたわけだし……」


    「ううん」ソフィアが首を横に振った。


    「あの時点で八や戸とくんが完全に勝っていたわ。弁護士みたいだった。高野の奴、反論のしようがないからあんなふうにキレちゃったのよ」


    　ソフィアの口から〝八戸くん〟という言葉が出た。それだけで鋼一の心臓は高鳴った。顔面がカ～ッと熱くなり、頭のてっぺんが痒かゆい。


    　ソフィアの表情が徐々に柔やわらかくほぐれてきて、はにかみながらにこっと笑った。


    「でも……先生が来てくれてほんとよかったわ。あのまま殴なぐられてたら、八戸くん、私のせいで殴られたってことになるじゃない。そんなの嫌いやだわ。あ、でも、私のせいじゃなければ殴られてもいいってことじゃなくて……ええと、うまく言えないわ、もうっ」


    　照れた感じに笑ったり、困ったように顔をしかめたり、両手をぶんぶん振ったりもじもじ組み合わせたり、どれも初めて見るソフィアだった。きっとクラスの誰もまだ見たことのない、彼女の素すの表情だ。


    　鋼一の脳から歓よろこびが溢あふれ出して、全身にくまなく広がった。指の先まで幸せを感じているみたいだった。


    「ベルモンドさんは日本語上じよう手ずだよね」


    　鋼こう一いちにしては珍しく、正直に思ったことを素直に口にできた。


    　すると突然、ソフィアは両手で鋼一の右手をがっちりつかんできた。


    「ありがとうっ！　日本人に日本語褒ほめられるって、とっても嬉うれしいわっ！」


    　エメラルドの瞳をキラキラさせて、握った鋼一の手を上下にぶんぶん揺する。つられて頭も揺すられ、脳のう振しん盪とうを起こしそうだ。


    　しばらくして、揺すっていた手を止めたソフィアは急に眉をひそめて言った。


    「でも〝ベルモンドさん〟はやめて。みんなそう呼ぶけど私は好きじゃないわ。だって私のパパも〝ベルモンドさん〟だし、ママも〝ベルモンドさん〟だもの。〝ベルモンドさん〟って自分が呼ばれている気がしないの」


    「え……じゃあ……」


    「ちゃんとファースト・ネームで呼んでほしいわ。それから、えっと……、ごめんなさい、八や戸とくんの下の名前なんだったかしら？」


    「えっ？　……こ、鋼一……」


    「コーイチ……？　じゃあこれからはコーイチって呼ばせてくれたら嬉うれしいんですけど？」


    （…………えぇッ？）


    　とんでもないことを彼女は言いだした。〝八戸くん〟と呼ばれただけでも舞い上がってしまったのに、名前で呼べということはつまり、


    （ソ……ソフィアって呼べってことッ？　そんなの無理！）
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    　しかし鋼こう一いちを見つめるソフィアの顔は、〝嫌いやです〟と言われることをまったく予想していないように天てん真しん爛らん漫まんに微笑ほほえんでいる。そんな顔で見つめられ、しかも右手は彼女に握られたまま。この状態で「無理です。ごめんなさい」と言うほうがよっぽど無理だった。


    　選択の余地もなく鋼一は「う……うん」とうなずいた。


    　よかった、ありがとう、と言ってソフィアはようやく鋼一の手を放した。〝うん〟と言うまで離さないつもりだったのかもしれない。鋼一の右手はほんのわずかの間に熱く火ほ照てって汗がじっとり滲にじんでいた。ソフィアの手にも鋼一の汗が染みついたはずだ。しかし彼女はなにも気にしていないようだった。微笑みを崩さぬまま、


    「ね、もう帰らない？　あとは歩きながら話しましょう？」


    　と言った。


    　とてつもなく嬉うれしい申し出だったが、話すといってもなにを話せばいいのかわからず、鋼一はガチガチになりながら、「……うん」とうなずいた。手のひらどころか頭の先からも汗が滲み出してくる。ぬめってきた頭の上から、慌あわててランドセルのほうへと避難したマキエルが、


    「こーいち、緊張しすぎ！　リラックス、リラックス！」


    　と耳打ちしてきた。
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    　女の子と肩を並べて歩いている自分が信じられなかった。


    　たまたま同じ方向に歩いているのではない。二人で一緒に下校しようとしているのだ。自分にはこんなことはあり得ないと思っていた。


    　歩きながら、普段の彼女からは想像できないほどソフィアはよくしゃべった。こちらから話題を振る必要はほとんどなく、鋼一は内心ほっとした。


    　しかしソフィアは、話すときに相手の目を容よう赦しやなく覗のぞき込んでくる。鋼一はソフィアの眼まな差ざしに三秒以上耐えられず、その都度視線をふらふらとさまよわせた。


    　並んで歩くときの距離にも気を遣った。近づきすぎるとなれなれしいと思われるかもしれないし、離れすぎても変だと思った。ベストの間隔を求めて、右に左にと蛇だ行こうする。


    　とにかく、ソフィアに嫌われないために鋼一は必死だった。あとはただ、彼女の話に合わせて相づちを打つだけで精いっぱいだった。


    　ソフィアは自分のことをいろいろと話してくれた。


    　彼女の日本語が上じよう手ずなのは両親のおかげだった。ソフィアの母は日本人で、その両親──ソフィアの祖父母──は一度も海外に出たことがなかった。初はつ孫まごを写真でしか見ることのできない両親のために、せめて電話でお話ができるようにとソフィアの母が考えたのだ。ベルモンド家では週ごとに日本語とスウェーデン語をローテーションさせることになり、やがてソフィアはごく自然に、日本語・スウェーデン語の両方をしゃべれるようになっていた──という。


    「でも最初の頃は、日本語とスウェーデン語がメチャクチャに混じった言葉をしゃべってたんですって。それを直すのにずいぶん苦労したって言ってたわ」ソフィアは照れくさそうに舌をちろっと出した。


    　両親の子育て方針は効を奏し、ソフィアは日本の子供と同じくらいに日本語を聴けて、しゃべれるようになった。


    「でもね、読み書きはまだちょっと苦手なの。だから最近は、日本の小説を読んで勉強してるんだけど──」


    　突然、ハッとした顔をしてソフィアは足を止めた。


    「ごめんなさいっ。そういえば私、朝のお礼まだ言ってなかったわ」


    　朝……、朝になにかあったっけ？　少し考えてから鋼こう一いちは思い出した。『黄たそ昏がれ』の件だ。


    「いいよ、そんな。余計なお節介だったみたいだし、気にしないで」


    　しかしソフィアはうつむいてしまい、いかにも心苦しそうな上うわ目め遣づかいで鋼一を見た。


    「違うのっ……。あの……私……」おずおずとした口調でソフィアは言った。


    「……？」


    「本当は……『黄昏』の読み方、全然わからなかったの……。ごめんなさいっ！」


    　気が強く、プライドの高いソフィアがぺこっと頭を下げた。びっくりした鋼一は逆に恐きよう縮しゆくしてしまい、あたふたと狼ろう狽ばいした。


    「い、いや、いいって！　ほんと気にしてないから！」


    「でも──！」


    「いや……あの、その……」


    　ソフィアがすまなそうな顔をするほど、鋼一は自分のほうが悪いことをしているような気分になってしまった。なんとか別の話題に変えようと、混乱する頭を必死で絞る。


    「その……むしろ、ベ……ソフィアさんはすごいと思うんだよ。勉強家で……努力家で……。『黄昏』なんて、小学四年生には普通に難しい字だと思うよ。ぼ、僕は、たまたま知ってたってだけでさ……ッ」


    　もう自分でもなにを言っているのかわからなくなってきた。


    　ソフィアの顔がきょとんとした表情に変わった。


    「〝普通〟なのに……〝難しい〟の？」


    「え？　……いや、それは……」


    （そうか、ソフィアさんはくだけた日本語の表現はわからないんだ。ご両親の話す日本語がすべてだったんだから、確かにそれもそのはずだ）


    　だから彼女の言葉遣いも妙に子供らしくないのだろう。さて、なんと言って説明したものかと鋼こう一いちは考えた。


    「えっと……〝普通に考えたら、小学四年生には難しい〟って意味での〝普通〟……かな？」


    　今一つ、説明しきれてる自信がない。


    「〝普通に考える〟…………？」


    　ソフィアはますます首をかしげ、さらに顔を近づけてきた。瞳の輝きの一つ一つまで数えることができそうな距離だ。左目の下の泣きぼくろが異様に大きく見えた。


    　脇の下に嫌いやな汗が溜たまり、シャツがべとっと肌に貼りついてきた。


    「えっと、つまり……、一般的……常識的に考える、ってことかな……？」


    　鋼一の言っていることの意味をなんとか理解しようと、ソフィアは真剣そのものといった表情で、じ～っと鋼一の顔を見つめてくる。


    　鋼一の瞳は、振り子時計のようにカチカチと、右に左に行ったり来たりした。エメラルドの瞳に、困惑する自分の顔が映っている。一瞬、彼女の目の中に魂たましいを吸い取られ閉じこめられてしまったような気持ちになった。


    　その目が、にっと細くなった。


    「うん！　なんとなくわかった気がする！」


    　無邪気に笑うソフィアを見て鋼一はほっとした。閉じこめられていた魂が解放された。


    「また教えてもらっちゃったわ。コーイチ、ありがとう！」


    　ソフィアのこぼれるような笑顔に尊敬の眼まな差ざしが加わっていた。


    　こんなにもむき出しの好意を向けられたのは初めてのことだった。脳の思考回路がショートしかけて、危あやうく「ど……どういたしまして……」も言えないところだった。頰ほおが熱くなって皮ひ膚ふの下がむずむずする。きっと真っ赤に染まっているのだろう。


    　昇降口で靴くつを履き替え、人けの少なくなった校庭を抜け、校門をくぐったときだった。


    「ねぇっ、これからもわからない字や言葉があったら、コーイチに聞いていいかしら？」


    　ソフィアは両手を後ろで組んで上半身を傾け、甘えるみたいに下から覗のぞき込んできた。


    　彼女は自分を可愛く見せるポーズを本能的に知っているのだろうか。女の子のそういう仕草に不慣れな鋼一はひとたまりもなかった。


    「ぼ……僕でよかったら……。その……僕の知ってることだったら、だけど……」


    　ソフィアの愛らしさに耐たえきれず、目線をそらしながら鋼一は答えた。奇跡の欠片かけらのことや、彼女と自分が精神的には七歳離れていることなんかは、頭の遥か外に吹っ飛んでいた。


    　ありがとう、と言ってソフィアがくすっと笑うのが聞こえた。


    「──そうだわ！　ね、早速教えてほしいんだけど、デメキンってどういう意味なの？」


    「えっ……？」


    「高たか野のがコーイチに言っていたわよね。あれ、悪口なんでしょ？　明日また高野が絡んできたら、今度は私があいつに言ってやるわ！」


    　鼻息を荒らげてソフィアは意気込んだ。しかしそうやってすごんでみてもやはり彼女は可愛く、鋼こう一いちは噴き出しそうになるのをすんでのところで堪こらえた。


    「いや……それは無理だよ。あれは僕にだけ通じる悪口だから」


    「……どういうこと？」ソフィアが目をぱちぱちさせた。


    「出で目め金きんって金魚がいるんだ。僕の顔がそれに似ているのを馬鹿にした悪口なんだ」


    「金魚って……あの、水すい槽そうで飼うペットのお魚のこと？」ソフィアは怪け訝げんそうな顔をした。


    「うん」


    「……うちでは飼ってないけど、前にテレビで見たことあるわ。可愛いお魚じゃない。それが悪口なの？」


    「いや……、出目金は他の金魚と違って、目玉がすんごく飛び出しているんだ。おうちにパソコンがあったらネットで検索してもらってみて。たぶん写真とか見つかるはずだから」


    　鋼一のその言葉を聞いた瞬間、ソフィアの表情がざっと曇った。


    「……パソコンの検索くらい自分でできるわ。馬鹿にしないでっ」


    　しまったと思ったときにはもう遅かった。プライドの高い彼女の性格を鋼一は把は握あくしきっていなかった。いくら可愛くても、さすがにその怒りが自分に向けられているとなれば、気の小さい鋼一には耐え難いものがあった。なんとかこの場を取り繕つくろわなくては、と慌あわてて謝った。


    「ご……ごめんなさいっ。あのっ……決して馬鹿にしたわけではなくて……」


    　しかし鋼一の言葉は、ソフィアの鋭い眼光に遮さえぎられてしまった。


    「そのデメキンって……そんなにコーイチに似ているの？」


    　尋じん問もんのような、静かだが威圧感のある口調に、鋼一はうなずくことしかできなかった。


    　重苦しい沈黙。


    　やがてソフィアが口を開いた。


    「コーイチは、デメキンって呼ばれるの、嫌いやなの？」


    「え？　……それはまあ……多少は慣れたけど、でも、やっぱり嫌かな……」


    「どうして？　だってほんとに似てるんでしょう？　だったらしょうがないじゃない」


    「え……？」


    　彼女はなにを言っているんだろう？


    「事実なんだから受け入れるしかないじゃない。そんなことで落ち込んだり、腹を立てたりするから、面白がって調子に乗る奴が出てくるのよ」


    「……そんなっ……！」


    　そんなこと……!?


    　鋼一は絶句してしまった。


    　冷静に考えれば、ソフィアの言うことにも一理あるのかもしれない。いじめは、いじめられる側にも問題がある、と言う人も世の中にはいる。しかし、彼女の言い方はまるで鋼こう一いちのほうが悪いみたいではないか。


    　彼女は可愛い。小学生にしてはやや[image: ]やせているが、[image: ]せすぎではなく、スレンダーという褒ほめ言葉がぴったりな体型スタイルだ。きっと身体的特徴を馬鹿にされたことなどないのだろう。


    　この人にはわからないんだ──今までの鋼一なら、そう思って早々に諦あきらめてしまっただろう。「そうだね、あなたの言うとおりです」などと適当に話を合わせて。


    　しかし、やっと友達になるきっかけをつかんだのだ。奇跡の欠片かけら抜きに、鋼一はソフィアに惹ひかれ始めていた。だからここで諦めるのはあまりに寂しかった。なんとかわかってもらいたいと、ついむきになってしまった。


    『私、なにか間違ってる？』とばかりにソフィアは腕を組んで立っていた。鋼一は喉のどに溜たまった言葉を、思い切って吐き出した。


    「本当のことなら……なにを言ってもいいってわけじゃないと……思うんだ」


    「どうしてっ？　じゃあ噓うそをつけって言うのッ？」


    「そうじゃないよ……、そうじゃなくて……僕は……」


    　息が苦しかった。呼吸困難で酸欠になりそうだった。頭の中に渦うずが巻いてめまいがした。もうまともな思考をすることもできず、鋼一は思ったままをうわごとのようにつぶやく。


    「僕は……、ソフィアさんにデメキンって呼ばれたら……とても悲しいです」


    　ソフィアの顔が硬く強こわ張ばった。


    「わ……私はそんなこと言わないわッ！　でも──」


    「本当のことだから、余計……悲しい……」


    　悲しい、と口に出したら、本当に悲しくなってきた。鋼一の大きな目に涙が溜まってくる。目め頭がしらがカッと熱くなった。


    　鋼一が涙ぐみだしたので今度はソフィアがうろたえた。うつむいている鋼一は気づかなかったが、下校する子供たちや通りがかりの大人が、二人のただならぬ様子に視線を送ってきた。


    　我慢できなくなったソフィアは、


    「私……間違ってないからッ……！」


    　と言って、逃げ出してしまった。鋼一の家とは逆の方向だった。どっちにしろ、もう追いかける気力もない。


    　彼女の背中を目で追うこともできず、走り去る足音、ランドセルががちゃがちゃ鳴る音が耳に響いた。


    　鋼一はそのまましばらく動けなかった。


    　十一月の冷たい風が、肌の露出している部分を切り裂くようにすり抜けていく。


    　時折、すれ違う人たちの視線を感じた。


    　通り過ぎていく車の音がいやにうるさく聞こえた。


    「……こーいち、もう帰ろう……？」


    　マキエルが肩に乗ってきて、そっと鋼こう一いちの頰ほおに手のひらを当てる。


    　鋼一はうなずくこともできず、無言で歩きだした。


    　足が勝手に家に向かって歩いているような感覚だった。鋼一はぼんやりと、アスファルトに浮き出た模様を目でなぞる。


    　ふと、真っ白だった頭の中にソフィアの顔が浮かんできた。先ほどの出来事が脳のう裏りに蘇よみがえり、一緒に、息苦しさと熱い涙も戻ってきた。


    （なにやってんだ。十七のくせに、小四の女の子に泣かされて……）


    　かといって、ソフィアが悪いとも思えない。彼女の言うことと自分の言い分、どちらが正しいのかは鋼一にもわからなかった。


    　ただ、ソフィアの言ったように、デメキンと馬鹿にされても気にせずにさっと受け流してしまう強さは鋼一にはない。


    　弱いから馬鹿にされる。


    　強い奴は馬鹿にされない。


    （じゃあ、僕が弱いのがいけないのか……？）


    　それはとてもつらい答えだった。


    　下まぶたに溜たまった涙がつうとこぼれた。


    　耳元で、少しうろたえたような声がする。


    「こーいち、元気だしなよ。まだ〈ゲーム〉初日だよ。あと七年あるんだから、もっと気を楽に、ねっ……？」


    　マキエルが一生懸命自分を慰なぐさめてくれているのがわかった。嬉うれしかったが、その優しさが余計涙を溢あふれさせた。喉のどがむせて、ありがとうと言うこともできなくなる。


    　こぼれた涙が地面に落ちてアスファルトに染み込む。


    　そのときだった。


    「鋼くん、どうしたのッ？」


    　声がした。頭を上げると、家のすぐ近くまで辿たどり着いていた。そして──。


    　目の前に、矢や口ぐち弥や宵よいが立っていた。


    　涙でゆがんだ視界に映った弥宵は、心配そうな顔をしていた。


    　次の瞬間、感情が心の奥底から爆発的に溢れ出す。鋼一は嗚お咽えつを上げて泣きじゃくっていた。


    　心も完全に、十歳だった頃に戻っていた。
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    　弥宵は鋼一を自分の部屋に連れていき、ベッドの上に腰かけさせた。自分もその横に座って、鋼こう一いちの頭をそっと撫なでてくれる。懐かしいその手の感触に身をゆだねていると、自然と心が落ち着いて、いつしか鋼一は泣きやんでいた。


    　なんとかしゃべれるようになると、鋼一は今日あった出来事を──もちろん、マキエルや奇跡の欠片かけらのことは伏せて──弥や宵よいに話した。うまく言葉にできなかったり、話しているうちにまた涙が出てきたりして、話し終えるまでにかなりの時間がかかった。


    　弥宵は最後まで一言も口を挟まずに、鋼一の話にじっと耳を傾けてくれた。


    



    「そう……。今日はいろいろなことがあったんだね」


    　右腕で鋼一の頭を優しく抱き寄せて、弥宵が言った。


    　こめかみの辺りに彼女の胸の柔やわらかさを感じて、鋼一の心しん拍ぱくは激しく乱れた。


    　弥宵は鋼一の顔を覗のぞき込んで言った。


    「鋼くんの気持ち、よくわかるよ。私も昔、顔のことでよくからかわれたから──」


    　鋼一は弥宵の顔をじっと見た。眉はほとんどないと言っていいほど薄いし、細長い目はきつい角度で吊り上がっている。しかし弥宵が鋼一を見る顔はいつも微笑ほほえんでいた。だから鋼一は、彼女の顔が怖いとはこれっぽっちも思わなかった。


    　あまりに鋼一が見つめ続けるので、弥宵は「……ん？」と首をかしげた。急に照れくさくなって鋼一は慌あわてて顔をそらした。


    　もう一度、鋼一の頭を撫でて弥宵は話を続けた。


    「その、ソフィアちゃんって子の言うこともわかるけど……、でも、みんながみんな、そんな強くはなれないよね……」


    　そう言って少し悲しそうな顔をする。弥宵がそんな顔をすると鋼一もまた悲しくなった。


    「うん……僕、そこまで強くなれる自信ないよ……」力なくつぶやいた。


    「でもね──」弥宵は言った。「私は鋼くんが弱いとは思わないな。だって鋼くんは、そのソフィアちゃんが男の子に絡まれているのを助けてあげたんでしょ？」


    「え……、いや……最終的には先生が来てくれたからなんとかなったわけで……」


    　弥宵は首を横に振った。空気が動いて、弥宵の微かすかな匂いが鋼一の鼻をくすぐったような気がした。


    「周りの誰もやろうとしなかったことを鋼くんはやったんだよ。それはとってもすごいことだと思う。ちっとも弱くないよ」


    　そう言ってにっこり笑った。


    　弥宵の笑顔は、見ていると体の奥から幸せがじんわり染み出してくる。彼女に会えなくなってから約四年ぶりに味わう感覚だった。鋼一は心が蕩とろけるくらいその感覚に浸ひたった。


    　だが。


    　ふと思い出した。この頃の弥宵は毎日のように進学塾に通っていたはずだ。休みは日曜だけだったと思う。


    「あの……、弥や宵よい……お姉ちゃん……」


    〝弥宵お姉ちゃん〟と呼ぶのが少し照れくさい。


    「今日は塾、休みなの？」


    「えっ……？　うん、今日はちょっと体調悪かったからお休みしたの」


    「体調悪いって……え、風か邪ぜ？」


    　心配になって鋼こう一いちが尋ねると、うん、まあそんな感じかな、と弥宵は──なぜかちょっとはにかみながら──答えた。


    　言われてみれば、彼女の顔は青白く、いかにも病人然としていた。どうして今まで気づかなかったのだろう。自分を慰なぐさめるためにずっと我慢してくれていたというのだろうか？


    「そんな……だめだよ！　早く寝て、安静にしなくちゃっ……！」


    　突然鋼一が声を上げたので、驚いた弥宵は目をぱちぱちさせた。だがすぐに、「……ありがとう」と言って元の優しい眼まな差ざしに戻った。


    「でも鋼くんは……もう大丈夫？」


    「うん」鋼一は力強くうなずいた。「久しぶりに弥宵お姉ちゃんとお話できたから。だいぶ元気が出てきたよ」


    「久しぶりって、先週の日曜にも会ったじゃない。忘れちゃったの？」


    　大おお袈げ裟さなんだから、と弥宵は言ったが、どこか嬉うれしそうだった。


    『四年ぶりだよ、弥宵お姉ちゃん』しかし鋼一はその言葉を口には出さなかった。


    　ベッドから腰を上げて弥宵が言う。


    「じゃあ最後に一つだけ。鋼くんはまだ、そのソフィアちゃんとお友達になりたい？」


    　え……？　鋼一は一瞬戸惑った。どうして彼女がそんなことを聞いてくるのかわからなかった。しかし弥宵は真剣な顔で答えを待っている。しばらく考えてから鋼一は言った。


    「うん……なりたい。でも僕、怒らせちゃったし……」


    　うつむいた鋼一に顔を近づけて弥宵は言った。大丈夫だよ、と。


    「ソフィアちゃんがいい子ならきっとわかってくれる。必ず仲直りできるよ。私が保証する」


    　弥宵の声は力強かった。なぜ、こうも断言できるのだろうかと、鋼一は少し不思議に思った。鋼一を慰めるためとはいえ、根拠のない思いつきを言うような弥宵ではなかったはずだ。なにか確信があるのだろうか？


    　鋼一の表情を読み取って、弥宵はふふっと笑った。


    「不思議？　なんで私にそんなことがわかるのか」


    「え……、うん……」


    「だってね──」弥宵は言った。「本当に困っていて、周りの人は見てるだけ。そんなときに助けてくれる人がいたら、きっと神さまみたいに思えちゃうよ。絶対、嫌いになんかなれないから」


    



    



    　鋼こう一いちが帰ったあと──。


    　弥や宵よいは居間に下りて、戸棚から痛み止めを出して服のんだ。


    　母がテレビを見ていた。番組がＣＭに入ると、母は首だけ弥宵のほうを向いて言った。


    「今日は塾行かなかったの？」


    「……うん。ちょっと体調悪かったから」


    「あら。夜中まで勉強しすぎなんじゃない？　お兄ちゃんたちが医学部行ったからって、あなたまで無理する必要ないのよ」


    　母の口調は、弥宵の体を心配して、という感じではなかった。弥宵には、『あなたには期待していないから頑張らなくていいのよ』と言われているような気がした。


    　別に無理していないから大丈夫──弥宵が言うと、母はいやにあっさりと、


    「そう」


    　と言った。ＣＭが終わったので、またテレビに視線を戻した。


    　そんな母の背中を弥宵はしばらく見ていた。しかし母がもう一度振り返ることはなかった。弥宵は階段を上って自分の部屋に向かう。


    　部屋に戻った弥宵は薬が効いてくるまでベッドに横になることにした。


    　ついさっきまで、この部屋に鋼一が来ていた。弥宵が進学塾に通うようになる前は、毎日のように遊びに来ていたのだから、たまの日曜にしか会えなくなった今は確かに〝久しぶり〟なのかもしれない。


    　鋼一はそのことで寂しがっているようだった。もちろん弥宵だって寂しかった。しかし今の学力で、塾通いをやめるわけにはいかない。


    　部屋の明かりを一段階落として弥宵は目をつぶった。そして、


    「鋼くんに……女の子の友達かぁ……」


    　枯れ葉がかさかさと風に舞うような、弱々しい声で──笑った。
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    　午後の六時過ぎ、キッチンにて。ソフィアは晩ご飯の支度をする母を手伝っていた。


    　今日は人にん参じんを切らせてもらっていた。いつもなら包丁を持つ手に全神経を集中させて臨のぞむのだが、今のソフィアは明らかに意識が散漫としていた。ソフィアの母はそれに気づいていたが、過去に何度か注意したことはあるので、今日は敢あえてなにも言わなかった。


    　こん……こんっ……まな板が鳴る。と、不意に人参がソフィアの左手から逃のがれるようにごろりと転がり、人にん参じんを押さえるために全体重を乗せていたソフィアは踏み台の上でぐらりとよろけた。包丁が向きを変えて滑る。


    　ソフィアは小さな悲鳴を上げて跳び上がった。真っ白な指先に徐々に血が滲にじんできた。


    　母は大きく溜ため息いきをつく。


    「包丁を持つときは注意しなさいってあれほど──。どうしたの、学校でなにかあったの？」


    　ソフィアは切った指先を咥くわえて「……ふぇふひ（別に）」とつぶやく。ソフィアの頑固さが自分譲りなのを母はよくわかっていた。言いたくないことはてこでも言わない。だから母はそれ以上なにも言わなかった。


    　咥えていた指を口から抜いてソフィアはもう一度包丁を握った。今度は包丁の切っ先に神経を充分集中させていた。トン、トン、とゆっくりと人参を輪切りにしていく。


    「ママ、できたわ」


    「はい、ありがとう」


    　ソフィアの切った人参を鍋に入れる。


    　二人はしばらく無言になった。


    　鍋がコトコト、換気扇が静かにうなってる。


    「……ねぇ、ママ」「なあに？」


    　切った指先を気にしながら、ソフィアは言った。


    「たとえば、の話よ？　男の子って、なんの意味もなく嫌いやがらせをしてくるものなの？」


    「えっ……嫌がらせされたの!?」


    「違うわっ、だから、たとえばよ。今読んでいる本にそんなシーンがあったのっ」


    　母はふーんと言ってソフィアを見た。ソフィアはうつむいたままだった。


    「男の子が女の子に嫌がらせするのね。全然身に覚えはないの？　その、嫌がらせされるような」


    「ないわっ」ソフィアは即答した。


    「そう。……う～ん、そうねぇ」ちょっとだけ考えるふりをしてから、ソフィアの母は含みのある笑顔で言った。「一般的に考えると、その男の子は、その女の子のことが好きなんじゃないかしら」


    　ソフィアは「……はぇッ？」と素すっ頓とん狂きような声を出して目を丸くした。


    「どうしてっ？　なんで好きなのに嫌がらせするの？」


    　顔を上げて詰め寄る娘にかつての自分を重ね、母は嬉うれしそうに微笑ほほえんだ。「どうしてかしらね。ママにもよくわからないけれど、男の子ってそういうものなんだって」


    「……意味わかんないッ」


    　母の言うとおりなら──母が間違ったことを言ったことはないが──高たか野の充みつるが今日、変な言いがかりをつけて絡んできたのは、〝ソフィアのことが好きだから〟ということになる。


    （そんなの、ちっとも嬉うれしくない！　私のことが嫌いだから嫌いやがらせをしてきたってほうがよっぽどましだわ！）


    　ソフィアは憤ふん慨がいに堪たえない顔をした。しかし別の疑問が湧いてきた。


    　好きな子に嫌がらせをするのが男の子という生き物なら、では八や戸と鋼こう一いちはどうなる？


    「じゃあさ、だったら……そういうときに、困っているときに助けてくれる子がいたら、その子はどうなの……？」


    「それは男の子？」


    「……うん」


    「その子は、困っている人がいたら、誰でも助けてあげるような子なの？」


    「う……、わからない。でも、たぶん違うと思う……」


    　もじもじするソフィアを見て、母は意味ありげに微笑ほほえんだ。そうね、だったら──。


    「その男の子はナイトね」


    「ナイト……？」


    「そ。おとぎ話なんかに出てくるでしょう？　お姫さまを助けるために命いのち懸がけで戦う騎士。その男の子は、その女の子のことをプリンセスだと思っているのよ」


    　ソフィアの脳のう裏りに、たった一人自分をかばって名乗り出てくれた鋼一の顔が浮かんだ。


    （プリンセス……私が……？）


    　瞬間、ガスコンロに火がつくように、ソフィアの顔がぼっと真っ赤に染まった。母は危あやうく噴き出しそうになり、震える肩を抑えながら「それで、そのあとはどうなるの？」と尋ねた。


    「えっ、そっ、そのあと？」


    「今読んでいる本のお話なんでしょう？　続きはどうなるの？」


    　母の目がお茶目に光る。


    「えっと……、つ、続きは……」


    　続きは──どうなるのだろう？　ソフィアは今日の出来事を思い出して黙ってしまった。


    （コーイチがナイトのように私を助けてくれた……）


    　二人で楽しくおしゃべりしながら下校した。


    　しかし、最後は言い合いになってしまった。


    　ソフィア自身は、今でも間違ったことを言ったつもりはない。しかし鋼一の目にはこぼれんばかりの涙が溜たまっていた。


    　私のせい？　私が悪いの？


    　ソフィにはわからなかった。


    「ねぇ、ママ──」


    「なあに？　今度は」


    「ママは……言われて嫌だったあだ名とか、ある？」


    「嫌いやなあだ名？　そうねぇ──」


    　こめかみに人差し指を当てて、ソフィアの母は、うーん、とうなった。なにかを思い出すときの彼女の癖くせだ。


    　しばらくして、眉み間けんの皺しわがすっと消えた。


    「小学校の頃──今のソフィアと同じくらいだったわね──ママ、周りの男の子たちよりもグンと背が伸びちゃってね、それで〝でか女〟とか〝大巨人〟とか言われてたなぁ」


    　そう言って母は、昔を懐かしむように笑った。


    　しかしソフィアにはピンと来なかった。でか女、大巨人──日本語としての意味はなんとかわかったが、その言葉の持つ悪いイメージまでは理解できなかったのだ。


    「ママはそう言われて嫌だったの？」


    「ええ。誰にも見つからない場所に隠れてよく泣いてたわ」


    「ッ！　ママが──？」


    　明るく前向きで、アクティブな母の性格からは想像できない過去だった。


    「でも……おっきいからそう呼ばれたんでしょ？　ほんとのことでも……やっぱり嫌なの？」


    　救いを求めるような目でソフィアは母を見上げた。彼女が、自分以外の人間に答えを求めるのは珍しいことだ。母は微笑ほほえみ、慎重に答えた。


    「そうね……、うん、本当のことだからこそ、余計につらかったわ」


    　はっと、ソフィアは息を飲んだ。（コーイチも同じことを言っていた……！）


    「本当の、ことだから……？」


    「そう。自分では認めたくない事実っていうのかな。でも認めざるをえない。鏡を見ればどうしても『ああ……、私って〝でか女〟だなぁ』って思っちゃうから。あの頃のママは、もう人生で最悪に毎日落ち込んでたわ」


    「…………！」


    　母の告白はソフィアにとってかなりのショックだった。母は強い女性だとずっと思っていた。過去にそんなことがあったなんて、にわかには信じられなかった。しかし母がソフィアに噓うそをついたことは一度もない。


    　ソフィアは言葉を失った。


    （ママもコーイチと同じことを言った。じゃあコーイチも……デメキンって言われて泣いたりしたのかしら……）


    



    　ソフィアさんにデメキンって呼ばれたらとても悲しい、と彼は言った。


    



    　胸に鈍にぶい痛みが走った。


    　野菜が煮える鍋に、母は慣れた手つきでカレーのルーを落とした。スパイスの芳こうばしい香りが漂う。


    「……ねぇ、ママ……」ソフィアは青白い顔でつぶやいた。


    「うん……なに？」母が答えた。


    「あとで、ママのパソコン使わせてほしいんだけど──」
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    　その晩、ベッドの中で、ソフィアは気づいた。


    　自分には秘密がある。それをクラスメートたちに内緒にしているのはなぜか？　そのことでみんなに馬鹿にされたりからかわれたりしたくないからだ。


    　ソフィアは自分の誤りを理解した。


    



    　　　　　10


    



    　翌日。


    　早朝、一時間目が始まる前。この時間に体育館裏にやってくるような生徒は二人のほかには皆かい無むだった。


    　鋼こう一いちとソフィアが緊張した空気で対たい峙じしていた。登校してきた生徒たちの黄色い声がやけに遠い場所からのように響いてくる。


    　朝、重い面おも持もちで鋼一は学校に向かっていた。


    　弥や宵よいに励まされて気を取り直した鋼一だったが、一晩経つとまた不安な気持ちが舞い戻ってきた。最大の理由は、教室に入れば必然的にソフィアと顔を合わせなければならないということだ。どんな顔をしてなんと言ったらいいだろう。いや、もしかしたら無視されるかも。


    　今日ばかりは学校に行きたくなかった。気が進まないと足も進まない。鋼一はのろのろのろのろ通学路を歩いた。こんな調子では遅刻するかもしれない、いっそそれでもかまわない、と思った。


    　やがて、空に突き出す校舎のてっぺんが、徐々に姿を現した。昨日、ソフィアと言い合いをした場所を通り抜けたときだった。誰かが鋼一を追い越しざまに耳打ちしていったのだ。


    『すぐに体育館裏に来て。待ってるから』


    　ぎょっとして立ち止まり、相手の背中を見送った。朝日に輝くブロンド。間違いようもなく、ソフィアだった。


    　どうやら無視はないようだ。しかしなぜ体育館裏なのだろう。まるで不良の呼び出しだ。いったいなにをされるのだろうか。鋼一は呆ぼう然ぜんとして立ち尽くした。


    「なにしてるの。早く行かないと、彼女待たせちゃうよ」


    　ランドセルの上で、まだ眠そうな顔をしているマキエルが言った。


    （う……それはまずい！）


    　生徒たちの人波の隙すき間まを不器用に縫ぬいながら、鋼こう一いちは体育館裏を目指して走った。


    



    



    　案の定、ソフィアはすでにそこにいた。


    　鋼一に気づくとつかつかと近寄ってくる。彼女の目には、なにかを決意したような強い意志が感じられた。鋼一は、なぜか殴なぐられるような気がしてビビって動けなくなってしまう。


    　しかし鋼一の前でピタッと足を止めたソフィアは──。


    「ごめんなさいッ！」


    　勢いよく、背中のランドセルが見えるまで頭を下げた。


    （……え？）


    　思わずびくっと身を縮めつつ、鋼一はあっけにとられた。


    「私、なにもわかっていなかったくせに偉そうなこと言っちゃって……」


    　彼女がなにを謝っているのか、理解するまでにしばらく時間がかかった。


    「ああ……。いいよ、ソフィアさんの言ったことも間違いじゃないと思うし……」


    「ううん！」ソフィアは強く首を横に振った。


    　そして、昨日の母との話を語った。


    「ママみたいな強い人でも、コンプレックスだと思っている部分をからかわれるのがそんなにつらいだなんて……私全然わかってなかった。ううん、本当はまだよくわかってないのかもしれない。でも、だから……！　わかってないくせに、なんでもわかってるようなつもりになって偉そうに語っていた自分が許せないの！」


    　ソフィアは一気にしゃべった。しゃべっているうちに感情が昂たかぶってきたのか、最後のほうは自みずからを糾きゆう弾だんするように叫んでいた。


    　そして彼女はグッと顔を近づけてきた。


    「ねえ……コーイチは本当に私のこと許してくれる……？」


    　迷子の子犬のような眼まな差ざしだった。涙が滲にじんで、瞳の中のエメラルドがゆらゆら揺れていた。もし鋼一が〝許さない〟と言ったら、その瞬間、泣きだしてしまいそうな感じだった。


    　一方、鋼一は戸惑っていた。


    　弥や宵よいは「きっとわかってくれる」と言っていたが、まさかこんなに早くだとは思わなかった。その上、今にも泣きだしそうな顔で許しを乞こうている。展開が早すぎて頭が追っつかなかった。


    　鋼一にしてみれば、ソフィアが自分の気持ちを理解しようとしてくれただけで充分嬉うれしかった。むしろこっちのほうがお礼を言いたいくらいだ。


    「いや、あの……、ほんと、許すとか……そんな大きな話じゃないから……」迫るソフィアからのプレッシャーにたじろいで、のけぞるように体を引く。


    　だが鋼こう一いちがそう言った途端、彼女の接近を防ごうと自然と前に構えたその手を、ソフィアが〝ガッ！〟とつかんだ。


    「……ッ！」


    「コーイチ、まだ怒ってる……？」


    　ソフィアが一歩詰め寄り、鋼一は一歩退ひいた。するとまたソフィアは一歩詰め寄った。


    　鋼一はちょっと怖くなった。


    「お、怒ってないよ……っていうか、最初から、怒ってないです。全然っ」


    「怒ってないなら、許すって言って！　お願い！」


    　ギュッと、鋼一の手をつかむ力がさらに増した。鋼一は叫んでいた。


    「ゆ……許す、ます！　許しますっ！」


    　すると──。


    　手首にまで絡みついていた彼女の指がするりとほどけ、鋼一は解放された。


    　ほっとしつつ、恐る恐るソフィアの顔を見る。彼女は涙目のまま嬉うれしそうに微笑ほほえんでいた。


    　真っ暗い水底でもがき、やっとの思いで水面から顔を出せたような、晴れ晴れとした笑顔だった。彼女は言った。


    「……ありがとう、コーイチ……」


    　手の甲で瞳に溜たまった涙を拭ぬぐう。はにかみながらちろっと舌を出した。


    「私の顔……変？　目、腫はれてない？」


    　そう言ってまた顔を寄せてくる。


    　鋼一はどきどきしながら、ろくに彼女の顔も見ずに「だ……大丈夫だと、思うよ……」とつぶやいた。


    　そう？　とソフィアが言った。


    「じゃあもう、教室行きましょう。早くしないと遅刻になっちゃうわ」


    　くるりと昇降口のほうを向いて駆けだした。


    　が、すぐにその足を止めた。追いかけようとした鋼一は慌あわてて急ブレーキをかける。


    「言い忘れてたことがあったわ」ソフィアは言った。


    　怪け訝げんな表情の鋼一に顔だけ向けて、


    「昨日ね、ネットで検索してみたの。出で目め金きん好きの人ってたくさんいるのね。出目金のサイトもいろいろ見つかって、写真も見れたわ」


    　そしてソフィアは鋼一の顔をじっと見た。


    　昨日見たという、出目金の写真を思い出して見比べているのだろうか。鋼一の胸がチクリと痛んだが、無理して明るい声を出した。


    「へ……変だったでしょ？　あんなブサイクな魚でも愛好家マニアはいるんだね。物好きっていうか──」


    　だがソフィアは、無言で首を横に振って、鋼こう一いちを遮さえぎった。


    「私は──最初はちょっとびっくりしたけど──でも、愛あい嬌きようがあって、結構可愛いなって思ったわ」


    　え？　と鋼一は、まさに出目金のように目を丸くした。ソフィアの頰ほおはちょっとだけ赤く染まっていた。


    　そのとき、チャイムが鳴った。予鈴だ。


    「大変！　コーイチ、急ぎましょう！」


    　くるっと背を向けてソフィアは走りだした。鋼一も、彼女を追ってどたどた走る。


    　心臓がドックンドックン鳴っているのは走っているせいだけではない。


    　唐とう突とつに、マキエルが耳元で囁ささやいてきた。


    「こーいち、あの子にほれた？」


    「…………！」


    　マキエルの言葉を無視して鋼一は走り続ける。


    　激しく揺れるランドセルから鋼一の頭の上に避難したマキエルは、


    （苦労するよ～。こーいち）


    　と、くくっと笑った。

  


  [image: ]
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    　誰もいない階段を息せききって駆け上がる。


    　人けの少なくなった廊ろう下かに授業前の緊張感が満ち始めている。


    　上履きと床がすれてキュッキュッと鳴り響いた。


    　たぶんもう、ここからは歩いても充分間に合うはずだった。それでも脚は止まらない。


    　鋼こう一いちは、生まれて初めて、走りたくてしょうがない気分だった。


    　ソフィアはどうなのだろう？


    　前を走る彼女の背中を見た。


    



    　階段を上がって廊下に出たとき、小さな人影が見えた。


    　四年三組の教室から誰かが顔を出していた。教師がやってくるのを警戒する見張りだろうか。しかしその人影は、鋼一たちを見てひゅっと顔を引っ込めてしまった。


    　変だな？　とは思ったが、それほど気にはならなかった。開きっぱなしの引き戸から二人は教室に飛び込んだ。


    　本鈴はまだ鳴っていない。担任教師もまだ来ていなかった。しかし教室は奇妙な静せい寂じやくに包まれていた。担任が来てもなかなかおしゃべりをやめないような連中まで、しっかりと自分の席に着いていた。


    （なんだ……みんなどうしたんだ？）


    　静かだが、教室内の空気が妙な熱気を帯びている。うずうずと体を揺すっている者。前を向いたり後ろを向いたりとせわしない者。そして皆の視線は、なにかを期待するように二人に注がれていた。


    （みんなが見ている……僕とソフィアさんと……それと……黒板……？）


    　ソフィアはすでに気づいていた。


    「……誰よッ、これ書いたの！」


    　でかでかと、ワイドショーでお馴な染じみの文言が、凝こった飾り文字でカラフルに黒板を彩っていた。


    『熱愛ハッカク！』


    　相合い傘がさに二人の名前。そして、タコのように唇くちびるを突き出してキスをする男女の絵。男の目玉が異様に大きく描かれているので、一目で鋼一のことであるとわかった。


    「誰が書いたのよッ！　卑ひ怯きよう者ものッ！」


    　鋭い眼光でソフィアは教室中を睨にらみ回したが、誰も名乗り出なかった。教室の片隅で高たか野の充みつるが薄ら笑いを浮かべていた。ソフィアは目からビームを出すような勢いでギロリと睨みつけたが、高たか野の充みつるはまるで意に介さずといったふうに涼しい顔をしている。


    「なにガン見してんだよぉ？　知らねーよ。俺が来たときにはもう書いてあったからな～」


    　そして「な？　な？」と周りに賛同を求めた。話を振られた生徒たちは、やや迷惑そうな顔をしながらも一様にうなずいた。


    　こうなることはわかっていた。


    　これを書いたのが高野充かどうかなんてことはいまさら立証しようがないし、どうでもいいことだ。どっちにしろ、絶対誰かはやるだろうと鋼こう一いちは思っていた。今日学校に来たくなかった理由のもう一つだ。


    　昨日鋼一がしたこと──男の子が女の子をかばったのだ。


    　ましてやその女の子は、学年中の注目の的まと、ソフィアである。


    　こうなるに決まっている。わかりきったことだった。だから鋼一も、それほどうろたえたりはしなかった。無言で黒板消しを取り、黙々と消し始めた。


    （こんなの先生が見たら、また頭かかえちゃうだろうからな……）


    　そのとき、本鈴が鳴った。すでに担任が来ていてもおかしくないはずだったが、一時間目の準備になにか手間取っているのだろうか。いっこうに現れる様子がない。


    　身長の低い鋼一には手が届かないほど高いところにまでチョークが走っていた。足をプルプル震わせながら爪つま先さき立っていると、見かねたソフィアが、


    「コーイチが消す必要ないわっ！　書いた奴が消しなさいよ！」


    　と、激げつ昂こうした。静かな教室内の隅々にまで彼女の言葉が響き渡った。


    　ざわっ──空気が揺れた。


    「コーイチ、だって……！」


    「名前で呼び捨て？　なに、マジつき合ってんのっ？」


    「えーっ、八や戸とくんの片思いじゃなかったんだ？」


    　軽いお遊びのつもりだったのが、まさしく〝瓢ひよう簞たんから駒こま〟になってしまったということか、生徒たちは俄が然ぜん色めきたった。


    　覚悟していたつもりの鋼一だったが。（これは……さすがにきついな……）


    　筋肉なんかほとんどついていない貧弱な背中に、好奇の眼まな差ざしがザックザックと容よう赦しやなく突き刺さる。爪先立ちはとっくにやめたのに、膝ひざまで震えて、黒板消しを持った手も硬直してしまった。言うまでもなく、顔は真っ赤だ。


    「ちょ……ッ……！」さすがのソフィアも声が出せなくなり、汗の滲にじんだ手のひらをグッと握り締めた。しかしそのとき──。


    「ベルモンドさんとデメキンがぁ～？　え～っ、釣り合わな～い」


    　と誰かが言った。誰が言ったのかわからないほど教室は騒然としていたが、ソフィアの耳にははっきりと聞こえた。


    　一方で、精神遠隔感応テレパシーに近い能力を持つマキエルには別の音がはっきり聞こえた。ソフィアの堪かん忍にん袋ぶくろの緒おがプッツーンと切れた音が。


    　グイッと鋼こう一いちの腕を抱き寄せて、高らかにこう宣言した。


    「ええ。つき合ってますけど、なにか？」


    　一番驚いたのは鋼一かもしれない。


    



    



    　それはまさに、十五キロトン（ＴＮＴ換算）なみの破壊力を持つ爆弾発言だった。


    　教室は熱狂のるつぼと化した。特に女子が目の色を変えて食いついてきた。黄色い歓声とともに、早速、記者会見のような質問攻めが始まった。


    



    　──いつからつき合ってるのっ？


    　ソフィア「ん～、今日……じゃなくて昨日から、かな？」


    　──もうキスはしましたか？


    　ソフィア「ノーコメントっ！」


    　──結婚式はいつ？（笑）


    　ソフィア「十八になったらすぐ！　って言いたいけど、それじゃ親に（結婚資金）全額出してもらうことになっちゃうから……二十四から二十六くらいかしら？　独身時代っていうのもやっぱり経験してみたいし──」


    



    （そんなリアルなコメントしないで～ッ!!）と、鋼一は心の中で悲鳴を上げた。


    　皆のからかい半分の質問に、ソフィアは臆おくすることなく威風堂々と受け答えしている。ちょっと楽しんでるようにも見えるので、実は意外と悪ノリする性格なのかもしれない。


    　やがて携帯のカメラで写真を撮る者まで現れた。今すぐこの場から逃げ出したいと鋼一は思ったが、彼の腕にはソフィアの腕ががっちり絡まっていて、その上周囲をクラスメートたちに囲まれてしまい、もはや脱出不能だった。


    　恥ずかしさのあまり朦もう朧ろうとしてきた意識の中で鋼一はふと気づいた。


    　このお祭り騒ぎの中で、一人だけ苦い顔をしている者がいた。いや、苦いどころではない。鬼の形ぎよう相そうで睨にらみつけてくる高たか野の充みつると鋼一は目が合ってしまった。その視線に、ほとんど殺意に近いようなものを感じ、鋼一はぞっとして目線を外した。


    　そのとき、丸めた模造紙を両手にかかえた七なな重え先生がようやく現れた。


    「ごめんなさいっ、遅くなって……って……ど、どうしたのっ？」


    　生徒の大半が黒板前に集まってなにやら大はしゃぎしている。驚きのあまり七重先生は、徹夜で作った教材の模造紙を危あやうく落としそうになった。


    　なんでもないで～す、と蜘く蛛もの子を散らすように生徒たちはおのおのの席に戻っていく。


    　空からになった黒板前に立って七なな重え先生は呆ぼう然ぜんとした。教壇に荷物を置いて、黒板になにかが書かれていたのに気づいた。


    　うっすらと『熱愛ハッカク！』。


    　昨日の芸能ニュースにそんなのあったかしら？　七重先生は首をかしげた。
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    　放課後、鋼こう一いちはクタクタになって教室前の廊ろう下かに立っていた。


    　実にハードな一日だった。一時間目と二時間目の間の休み時間にソフィアが、


    「ね、またわからない字があるんだけど、教えてくれる？」


    　と言ってきた。文庫本のページを開いて「この字なんだけど──」と身を寄せてきた。ついには肩と肩がぴったりとくっつき、周りにいた女子はキャーと歓声を上げ、男子はヒューヒューと冷やかした。


    　給食の時間には、ソフィアの隣の子が勝手に気を利かせて、鋼一は席を交換させられてしまった。彼女は嬉うれしそうににこにこしながら給食を食べ、鋼一は慣れない席の居心地の悪さと皆の視線に耐えながら、ご飯と揚げ物とスープを喉のどに流し込んだ。


    　そして放課後。同じ班の男子たちの下品な質問をなんとかやり過ごしつつ裏庭の掃除を終えて教室に戻った。教室の掃除はまだ終わっておらず、ほうきを持ったソフィアが微笑ほほえみながら、


    「もうちょっとで終わるから待ってて！」


    　と言って手を振る。やむなく廊下でぶらぶらしていると、よそのクラスの子たちが鋼一をちらっと見てクスクス笑いながら通り過ぎていった。どうやら今日一日で学年中に話が広まってしまったらしい。いや、もしかしたら学校中かもしれない。


    　鋼一は深く溜ため息いきをついた。朝と同じはずのランドセルの重さが妙に肩に食い込む。


    　頭も重い。マキエルが乗っているせいだ。


    「お疲れだね。初めて彼女ができた感想は？」


    「マキエルまでからかわないでよ。……って、なんで〝初めて〟って知ってるのさ？」


    「そりゃあ、きみの過去のことは一応調べさせてもらったからね」


    「あっそ……」


    　ランドセル越しに背中を壁に預けてぐったりと体の力を抜いた。精神的な疲労でも肉体からだは疲れるんだなと改めて知った。


    （彼女だなんて大おお袈げ裟さだよ。ソフィアさん、ちょっと悪ノリしてるだけで、別に好きとかそういうんじゃ……）


    　そう考えつつも、自分で自分に噓うそをついているのがわかった。


    　本当は、嬉うれしいのだ。


    　しかし、もし彼女の好意がいっときの気まぐれで、一週間もしないうちにコロッと心変わりしてしまったら──そう考えるのが怖くて自分の心に噓うそをつこうとしていた。


    　憂ゆう鬱うつな気分のまま視線を漂わせていると、ふと隣の教室の様子が目に入った。


    　隣──四年二組の教室に女の子がぽつんと一人いた。小柄でややぽっちゃりした感じのその女の子は、誰もいない教室で一人ほうきを動かしている。


    　他の生徒はどうしたのだろう？　その女の子の寂しそうな背中が妙に気になり、もっとよく見るために足を一歩踏み出した、そのときだった。


    「お待たせっ！　さあ、帰りましょうっ」


    　いつの間にかソフィアが目の前に立っていた。


    　虚を衝つかれ、思わず跳び上がってしまった鋼こう一いちを見てソフィアはくすっと笑った。


    「どうしたの？　ヘンなコーイチ」


    　鋼一の顔は真っ赤になった。恥ずかしいせいもあったが、彼女の笑顔を見ていると、


    （ソフィアさんは、本当に僕のこと、好きなのかもしれない……）


    　という気持ちになったからだ。


    「な……なんでもないよっ」と言って、ソフィアと目を合わせずにすたすたと歩きだした。


    　不思議そうな顔をしながらも、ソフィアは小走りで鋼一の横に並ぶ。


    　鋼一は、最後にちらっと、四年二組の教室を覗のぞいた。


    　輝度の鈍にぶった午後の日差しのせいで、教室全体が古びた写真のように色いろ褪あせて見えた。


    　その中で独りぼっちの女の子が、さっきと同じ場所で黙々とほうきを動かし続けていた。　
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    　夢を見ていた。


    



    　とある幼稚園にて、お弁当のあとの自由時間。


    　園庭からは、楽しそうな叫び声が複数ごちゃ混ぜになって響いてくる。


    　とも実みは一人、教室内にいた。


    　部屋の半分以上がくっきりとした初夏の影に占められている中、陽の当たっているわずかなスペースにスケッチブックを置いて黙々とお絵描きをしていた。


    　外からの声が全然気にならないわけではなかった。しかし、ブランコも、すべり台も、鬼ごっこも、かくれんぼも、とも実はどれもうまくできなかった。しょっちゅう怪け我がをして、いつまでも鬼だった。自分も楽しくなかったが、みんなもつまらなそうな顔をしていた。


    　だからとも実は、自由時間はいつもお部屋でお絵描きをするようになった。必然的に友達もできなかった。


    　青いクレヨンを握って、空を泳ぐお魚の絵を描いていると、ふと、スケッチブックに人ひと形がたの影がさした。


    　顔を上げると男の子が立っている。同じたんぽぽ組の〝こーいちくん〟だった。


    〝こーいちくん〟は引っ込み思案の人見知りだった。ブランコが好きらしいのに、他の子たちがすでにブランコで遊んでいると、遠くからじっと見ているだけだった。その子たちが違う遊びを始めていなくなると、コソコソと駆け寄って一人でブランコに乗る──そんな子だった。


    　その〝こーいちくん〟がとも実の前に立っていた。膝ひざがカタカタ震え、顔は耳まで真っ赤に染まっている。それでも精いっぱいにっこりして、話しかけてきた。


    「絵……じょ、上じよう手ずだね」


    　とも実は小さな瞳をぱちくりさせた。次に頰ほおが真っ赤に染まった。


    　本当は、声をかけてもらっただけで嬉うれしかった。しかし人から褒ほめてもらうことに慣れていないとも実は、〝嬉しい〟よりも〝恥ずかしい〟が勝ってしまった。突然のことだったのでびっくりしたせいもあるが、とにかくとも実はスケッチブックを隠すようにうずくまってこう叫んでしまった。


    「──見ないでッ！」


    　スケッチブックとクレヨンをかかえ込んで奥の廊ろう下かに逃げた。


    　薄暗い廊下にしゃがみ込み、呼吸と心しん拍ぱくの乱れが落ち着くのを待ってから、そっと部屋の中の様子をうかがうと──〝こーいちくん〟はまだそこにいた。


    　スモックの裾すそを握り締め、小刻みに震えていた。大きな瞳から涙がぽろりとこぼれた。


    　やがて異変に気づいた先生が飛んできた。〝こーいちくん〟の頭を撫なでながら、どうしたの？　どこか痛いの？　と一生懸命尋ねたが、〝こーいちくん〟はしゃくり上げながら、言葉にならないうめき声を上げるだけだった。


    　恐ろしいほどの罪悪感に襲われ、とも実みは立ち上がることもできなくなった。


    　ブラックアウト──。


    



    　場面が変わって、夢はまだ続いた。


    　とも実はやはり教室でお絵描きをしていた。


    　濃い灰色の雲が広がり、日暮れどきのように外は暗かった。


    　先生の一人が、わずかに焦しよう燥そう感の滲にじんだ声で園児たちに尋ね回っていた。


    「ねえ誰か、〝こーいちくん〟がどこにいるか知ってる？」


    　園児たちは首を左右に振って、お歌でも歌うように『知らな～い』と声を合わせた。


    　誰かが言った。「また〝一人かくれんぼ〟してるんじゃない？」


    「……一人かくれんぼって、なぁに？」先生が尋ねると、雛ひなが親鳥にさえずるように、皆が一いつ斉せいにしゃべりだした。


    「一人でかくれんぼしてるんだよね～」


    「鬼がいないから、ずっと隠れてるんだよ」


    「あたしたちがそばに行くとどっか行っちゃうの。あたしたち、鬼じゃないのにね～」


    　園児たちの話がひとしきり収まると、先生の顔はわずかに強こわ張ばっていた。


    　そうなんだ、教えてくれてありがとう、と言って先生は園庭に出ていった。しばらくあちこちをウロウロしていたが、やがて塀際の植え込みの前でしゃがみ込んだ。〝こーいちくん〟を見つけたのだ。


    「〝こーいちくん〟、みんなと遊ばないの？」


    　先生が優しく声をかけたが、〝こーいちくん〟はうずくまったまま、怒ってるような悲しいような顔をして首を横に振るだけだった。


    　先生は〝こーいちくん〟の隣に寄り添って、内緒話のように囁ささやきかけた。


    「そう……、じゃあ先生と一緒に遊ぼうか？」


    「………………」〝こーいちくん〟は頭を上げて、じっと先生の顔を見た。やがて「……うん」とうなずいた。


    　植え込みから出てきた〝こーいちくん〟と先生が手と手をつないでゆっくり歩く。


    「〝こーいちくん〟はなにしたい？　ブランコ？」


    　ブランコと聞いて、〝こーいちくん〟の目が少しだけ輝いた。


    　優しそうに微笑ほほえむ先生を見上げて〝こーいちくん〟の頭がうなずきかけた、そのときだった。


    「せんせぇ～、一緒に遊ぼ～っ」


    　駆け寄ってきた園児たちに二人は取り囲まれてしまった。先生は若くて美人だったので、いつも園児たちの人気者だった。


    　困った顔をして身動きが取れなくなってしまった先生の手から〝こーいちくん〟の手がするりと抜けた。そしてそのまま、建物の裏側のほうに走っていってしまった。


    　たくさんの小さな手にエプロンをつかまれた先生は、〝こーいちくん〟を追いかけることができなかった。


    　ブラックアウト──。


    



    　そしてまた、場面は変わる。


    　教室に集められたたんぽぽ組園児一同。これからなにが起こるのかも知らず、にぎやかに騒いでいる。


    　しかしとも実みは知っていた。同じ夢を何度となく見てきたからだ。


    　園長先生とあの美人先生と、そしてその先生に引っ張られるように〝こーいちくん〟が教室に入ってきた。


    　園長先生の手が、パンパンと二回鳴った。


    「はい、皆さん。今日は悲しいお知らせがあります」


    　悲しい、という言葉に園児たちは強く反応した。不安げなざわめきの中、園長先生は落ち着いた声で続けた。


    「皆さんのお友達の〝こーいちくん〟が、おうちの事情で、今日でこの幼稚園とお別れすることになりました」


    　教室内は──静かだった。ほとんどの子がぽかんと大きな口を開けていた。


    　静せい寂じやくに耐えかねたように先生が割って入った。


    「あの……でも〝こーいちくん〟は遠くにお引っ越ししてしまうわけではないの。みんなが小学校へ上がったときに、また同じクラスで会えるかもしれないのよ。だから、そしたら……」


    　先生は一瞬言いよどんだ。


    「また、一緒に、遊んでね──」


    　最後にもう一度、「ね？」と先生は繰り返したが、数人の園児たちがロボットのように〝はーい〟と言っただけだった。


    「…………っ……」


    　まだなにか言おうとする先生を、園長先生が制した。


    「はい、では皆さん。〝こーいちくん〟にさようならを言いましょう」


    　園児たちは促されるままに声をそろえて言った。


    　こーいちくん、さよーならっ。


    　しかし〝こーいちくん〟はなにも言わずに最後までうつむいたまま、教室を出ていった。


    「先生が戻ってくるまで、みんなお行儀よくして待っててね」


    　と言って、先生と園長先生も一緒に行ってしまった。


    　だが、先生たちが見えなくなって二秒もしないうちに、整列は崩れ静せい寂じやくは打ち破られた。


    　とも実みの横で、仲良しグループの女の子たちが、


    「おうちのじじょーってなんだろうね～」


    　と、噂話大好きオバチャンのようにひそひそ話し合っていた。


    （本当におうちの事情なら……、でも……）


    　とも実の胸中にあのときの罪悪感が積せき乱らん雲うんのように湧き上がる。あっという間に広がって、次の瞬間、猛烈な後悔が雨あられと降り注ぐのだ。


    　そのとき、誰かが言った。


    「あたし知ってるよ。とも実ちゃんのせいで〝こーいちくん〟幼稚園やめちゃったんだよ」


    　言葉が稲いな妻ずまのようにとも実を貫つらぬいた。


    「……ッ!?」視線を上げると、とも実の前に知ってる顔の女の子が立っていた。しかしそれは、とも実と同じたんぽぽ組だった子の顔ではない。


    　今現在の、五年三組のクラスメート、高たか槻つき千ち春はるだった。


    「〝こーいちくん〟がニンゲンフシンになっちゃったのはあんたのせいよ。あんたが〝こーいちくん〟の心を踏みにじったからよ。全部あんたが悪いのよ。そうでしょ、トロ実ぃ？」


    　人差し指を突き出して高槻千春がとも実を糾きゆう弾だんする。サディスティックにゆがむ彼女の笑みに、心臓が凍りつきそうなほどゾッとした。


    「わ……わたし……、そんなつもりじゃっ……！」


    　言い訳しようとしても言葉が浮かばない。


    　高槻千春が一歩一歩迫ってくる。


    　彼女の黒いオーラに押されるように、とも実も一歩また一歩と退しりぞいた。しかしそこで足が止まる。いつの間にかとも実は取り囲まれていた。たんぽぽ組のみんなはもうどこにもいない。輪になった五年三組のクラスメートたちが口々にとも実を責めたてた。


    　とも実が悪い。


    　とも実が悪い。


    　トロ実が悪い。


    　トロ実が悪い。


    　悪意のシュプレヒコールが木霊こだまする。もう、空間全体に鳴り響いているのか、頭の中だけで反響しているのか、わからなかった。


    　とも実みは悲鳴を上げてうずくまった。頭をかかえて目をつぶり、世界が闇やみに溶けた。


    　ブラックアウト──。


    



    



    　とも実が目を覚ましたとき、最初に聞こえたのは自分の声だった。そして目覚まし時計のアラームに気づいた。


    （……また今日もあの夢）


    　緩かん慢まんな動きで上半身を起こし目覚まし時計を止めた。その手で眼鏡を取って、かけた。


    　視界ははっきりしたが、頭の中には重苦しいもやがかかったままだった。


    　カーテンの向こうで野生の鳥たちがかしましくさえずっている。


    　最悪の目覚めだった。あの夢を見た日の朝はいつもそうだった。


    　昔から何度となく見た夢だった。一部創作が含まれてはいるが、おおむね事実。かつて一人の男の子の厚意を踏みにじってしまった、忌いまわしいとも実の記憶だった。


    　以前は一か月二か月に一度見る程度だったが、五年生に上がってからはほぼ週一のペースで見るようになった。


    　理由は、まず間違いなく、〝彼〟と同じクラスになったからだ。


    （学校、行きたくない……）


    　目が覚めるといつもそう思う。ここ数年、学校に行くのが苦痛でなかった日はない。


    　四十度の高熱でもかまわないから病気になって学校を休みたいと本気で願った。しかし、そういうときに限って風邪の咳せきの一つも出ない。


    　だからといって仮病も使えなかった。


    「なんだか気分が悪いの……」と言っても、母はめんどくさそうな顔をして、


    「そんなにひどいの？　熱はあるの？　ちょっとくらい我慢して行きなさい！」


    　と言うだろう。噓うそがばれる、ばれない以前の話だった。


    　あと何年、こんな朝を迎えるのだろう。


    　とも実は思う、


    （〝彼〟と同じクラスになったのは、きっと神さまがくれた最後のチャンスよ。あの日のことをちゃんと謝ろう。じゃないとわたし一生このままだ……）


    　だが、果たして〝彼〟は許してくれるだろうか。それ以前に、そもそも自分にそんな勇気があるだろうか。


    　とも実の心は重く冷たい鉛なまりになり、自己嫌悪の底無し沼にずぶずぶと沈んでいった。
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    　ピピピピピピッ。


    　ピピピピピピッ。


    　ピピ──。


    　布団の中から腕だけ伸ばして目覚ましを止めた。


    　眠い……。夜中まで携帯ゲームに夢中になってしまったのがいけなかった。


    　いや、正確には、携帯ゲームに夢中になったのはマキエルだ。昨晩、鋼こう一いちはほんの気晴らし程度に、かつてやり込みまくった名作ＲＰＧをプレイしていた。さくっとスライムでもやっつけたらそれで終わらせるつもりだった。マキエルが興味津しん々しんに画面を覗のぞき込んできたので、


    「やってみる？」


    　と軽い気持ちで──それがいけなかった。


    　携帯ゲームに目覚めてしまったマキエルが、「次はどこへ行けばいいの？」「このボス、どうやって倒すの？」と、いつまでも寝かせてくれず、気がつけば日付が変わっていた。


    （死にそうに眠い……やっぱり、小学五年生の体で深夜の一時までゲームはこたえる……）


    　起きなきゃ。でも起きたくない。理性と本能がシーソー状態でバトルしていると、床から響くドタドタという音が近づいてきた。そして激しい勢いでドアが開く。


    「鋼一っ、なにしてるの！　ソフィアちゃん来ちゃうわよっ！」


    〝ソフィアちゃん〟と聞いた瞬間、劣勢だった理性が大逆転勝利した。


    　鋼一はかけ布団をはね飛ばして飛び起きた。机の上で、携帯ゲーム機のタッチペンを抱き枕まくらにしたマキエルがもごもごと寝言を漏もらした。


    「…………レベルアップぅ……」


    



    



    　ソフィアが鋼一の家に迎えに来るようになったのは、五年生になってすぐのことだった。


    　寝ねぼけた頭で《モニスタ》を観ながらトーストをかじっていると、ピンポーンと呼び鈴りんが鳴った。玄関から、


    「まあ、ソフィアちゃん！」


    　と言う母の声が聞こえてきた。


    （ソフィア……さん？　え、なにそれ……？）


    　状況が呑み込めずに、食べかけのトーストを口の中に入れたまま呆ぼう然ぜんとする鋼一。しかし母は落ち着いたものだった。


    「悪いわねぇ、ソフィアちゃん。わざわざ迎えに来てもらっちゃって」


    「いいえ、お母さま。私のほうこそ、朝から突然押しかけてしまって。ご迷惑ではなかったでしょうか？」


    「とーんでもないっ。もう、ソフィアちゃんならいつ来てくれても大歓迎よ。──鋼一、早く食べちゃいなさいっ」


    「いえ……。いいのよコーイチ、まだ時間は充分あるんだから」


    「あらあら。もう、本当にソフィアちゃんはいい子ねぇ。うちの子になってもらいたいくらいだわ」


    「そんな……お母さま……（ポッ）」


    　聞いてるほうが恥ずかしくなる。いつの間にか二人は実の親子のように仲良くなっていた。


    　そしてソフィアのお迎えは、六月に入ったばかりの今こん日にちまで一日も欠かされたことはない。


    　しかし今朝のソフィアは少し様子が変だった。


    　いつもなら、よくそんなに話の種があるものだと感心するくらいのマシンガントークを繰り広げる彼女が、さっきからうつむき加減にのそのそと歩くだけでほとんどなにもしゃべろうとしない。弾切れだろうか。


    　こういうときは、やっぱり僕のほうから話を振ったほうがいいのかな……？　と、鋼こう一いちは思いきって尋ねてみた。


    「あの……今日は具合でも悪いの……？」


    　しかし、言ったあとで『しまった』と後悔した。ひょっとしたら女の子の日かもしれない。しかしそれは杞き憂ゆうだった。


    　一瞬、驚いたような顔。そして、じーんと感動したような顔。くるくると表情を変化させたあと、妙に熱っぽい視線で鋼一の顔をじっと見つめ、ソフィアはにこーっと微笑ほほえんだ。


    「大丈夫っ。心配してくれてありがとう」


    　今朝の曇り空を吹き飛ばしてしまいそうなまぶしい笑顔。鋼一の頰ほおがかーっと火ほ照てる。


    　目線をはぐらかしながら「そ、そう？　大丈夫なら、いいんだけど」とぼそぼそつぶやく鋼一の横顔を、ソフィアはずっと、目を細めて眺めていた。


    　やがて学校が近づいてきた。二人だけの時間はもうすぐ終わる。数メートル先の大通りに出れば、同じ行き先の生徒たちと合流することになるだろう。


    　ピタッと、ソフィアの足が止まった。


    「……コーイチ、放課後、なにか予定ある？」


    「……え？」


    「もしよかったら……帰りにうちに寄ってってほしいんだけど……どうかしら……？」


    「え……、ソフィアさんのうち……？」


    　意表を衝つかれて鋼一は思わず間抜けな質問をしてしまった。ソフィアは黙ってうなずいた。


    　熱愛ハッカク事件から半年以上、ソフィアはお迎えだけでなく頻ひん繁ぱんに八や戸と家けに遊びに来るようになっていた。しかし、鋼一は一度もソフィアの家に行ったことがなかった。


    　その間、一度も「今日、ソフィアさんの家に遊びに行ってもいいかな？」と言えなかった鋼一にも問題がある。だが、ひょっとしたらなにか来てほしくない事情でもあるのかもしれない、と思うとなかなかこちらからは言い出せなかった。


    　つまり今日、初めてのお誘いを受けたのである。


    （ソフィアさんちに行くってことは、ソフィアさんの部屋に入れてもらうってこと……だよな。……え、えぇぇ～っ！）


    　あらぬ妄もう想そうにトリップしそうになったとき、後頭部をぺしっと叩かれ鋼一こういちは我に返った。マキエルだった。


    　ハッと顔を上げると、不安そうに眉尻を下げたソフィアが、


    「だめ……？」


    　と鋼一の顔を覗のぞき込んでいた。


    　それでようやく、自分がまだ〝ＹＥＳ〟の返事をしていないことに気づいたのだった。
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    　その日の授業は完全に上の空だった。


    　彼女の部屋に行っていったいどうなるんだろうという期待と不安が、明と暗のように繰り返した。


    　黒板を見ているふりをしながら何度も時計を確認した。秒針はいつもとまったく同じスピードで動いているはずだが、どういうわけか時間が経つのが異常に遅い。


    　意識だけが体から飛び出して、五十メートル全力疾走したあと後ろを振り返ると、自分の体がスタート地点あたりをまだのろのろ走っている。そんな感覚だった。


    　それでもようやく六時間目が終わった。教室掃除の鋼一は、周りの者の怪け訝げんそうな視線も気にせず、猛烈に床を掃はいて雑ぞう巾きんをかけた。すべてが終わり、掃除道具が全部ロッカーにしまわれたのを確認すると、ランドセルをつかんで教室を飛び出した。


    　五年生になったときのクラス替えで、ソフィアとは別々のクラスになってしまった。だから放課後は図書室で待ち合わせをすることにしている。


    　鋼一は、一段飛ばしで階段を駆け下りた。


    　首根っこにつかまったマキエルが、とぎれとぎれの悲鳴を上げた。


    



    



    「それじゃトロ実みぃ、あとは頑張ってね～」


    　高たか槻つき千ち春はるは悪びれもせずそう言って、ピアノの上に置いていた自分の鞄かばんを取った。他の生徒たちも便乗するように自分の鞄、ランドセルを取る。


    　一人だけ、とも実だけがまだほうきを握っていた。


    「あ……、さようなら……」


    　とも実みは確かにそう言ったのだが、誰も振り返らなかった。反響のいい音楽室でも聴き取れないほど彼女の声はか細かったのだろうか。皆、放課後の予定を楽しそうに話しながら早々と出ていってしまった。


    　防音の分厚い扉が閉まり、とも実は独りぼっちになった。


    　──半月ほど前。


    　教室の掃除中、Ｔ字型のほうきで床をドンッと小突き、高たか槻つき千ち春はるがこう叫んだ。


    「ちょっととも実ィ、あんたトロすぎッ！」


    　苛いら立だちをあらわにした鋭い視線に射抜かれて、とも実は消え入りそうになりながら謝ることしかできなかった。


    「あんたさァ、みんなが〝十〟の仕事やってるときに、あんた〝五〟もできてないじゃない。ねェ、そーいうのズルいと思わない？」


    「あの……ごめんなさい……」


    「ほんとにそう思ってんの？　だったらなんで〝あとはわたし一人でやるからみんなは先に帰って〟くらいのことが言えないのよ！」


    「……ごめんなさい……。あの……それで、いいです……」


    「それでいいですって──」


    　高槻千春は乱暴に溜ため息いきをついた。とも実はもう彼女の顔を見ることができず、石のように固まって、なにもない床から視線を上げられなくなっていた。


    「あのさァ、あんたがトロトロやってるのがいけないんだよ？　自分が悪いって、本当にわかってんの？」


    「……はい……、ごめんなさい……」


    「わかってるなら、さもアタシたちが悪いみたいなこと言って、先生にチクったりしないよね？　今、自分が悪いって認めたもんねェ？」


    「はい……」


    　それ以来、高槻千春は、掃除が始まって五分も経つと、


    「はいっ、じゃあアタシたちの分の仕事はこれで終わりっ」


    　と言って、とっとと帰ってしまうようになった。異論を挟む者はおらず、他の者もこれ幸いと彼女に従った。


    （またか……）ととも実は思った。こういうことは初めてではなかった。が、しかし誰かに言いつけようという気にはならなかった。


    　もちろん報復が怖かったのだが──。


    　皆が帰って一人になって、とも実は肩の力がふっと抜けて楽になるのを感じた。


    



    



    　鋼こう一いちは息を弾はずませ、図書室に向かって走っていた。


    　途中、音楽室の前を通った。たまたま、小さなガラス窓から中を覗のぞき込んでしまった。


    　鋼一の足が止まった。


    　クラスメートの信のぶ丘おかとも実みが一人で床を掃はいていた。


    　彼女の、その寂しそうな背中には見覚えがあった。確か去年の──。


    （そうだ。隣のクラスで、たった一人で掃除をしてる子がいた。あれは信丘さんだったのか）


    　そのとき、マキエルにうなじの辺りの髪の毛をつんつんと後ろに引っ張られた。


    「こーいち、どうするの？　わかってると思うけど、図書室でソフィア待ってるよ」


    「……うん……」


    　今週ソフィアはどこの掃除も担当していない。きっととっくに待っていることだろう。


    　斜めの角度から、音楽室の奥のほうを覗き込みつつ鋼一は考えた。


    （どうする？　別にいじめと決まったわけじゃないけれど……）


    　ソフィアを待たせたくはなかった。


    　それでもとも実の背中から目が離せなかった。その姿は、胸が締めつけられるような気分になるほど哀れみを誘った。


    　それに彼女を見ていると、もうちょっとでなにかを思い出しそうで、しかしどうしても思い出せないもどかしい感覚に襲われた。体の奥がムズムズする。


    （信丘さんと話せば、それがなんなのかわかるかも……）


    　こんなモヤモヤした気持ちを引きずったままソフィアの家に行っても、彼女を怒らせてしまうだけかもしれない。だったら──鋼一はドアノブを握って、重たい扉を引っ張った。
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    　図書室で。


    　ソフィアは椅い子すに座って足をぶらぶらさせていた。


    　頰ほお杖づえを突いて時計を見た。


    「コーイチ、まだかしら……」
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    　音楽室の扉が、その部屋に似つかわしくない耳みみ障ざわりな音を上げてゆっくりと開いた。


    　突然後ろから──ギイイィィィッ！　神経を逆さか撫なでし、ノコギリで挽ひくような音がしたので、とも実はぎょっと振り返った。


    「こぅ……八や戸とくん……！　なんで……っ？」


    　同じクラスになって、二人っきりになるのはこれが初めてだった。彼女の顔は強こわ張ばり、手にしたほうきが小刻みに震えていた。


    　もちろん、鋼こう一いちのほうも緊張していた。


    「なんでって……、あの……なんで、一人でやってるの？　他のみんなは……？」


    「えっ……その……」


    　とも実みはほうきをぎゅっと握り締めた。


    　外からの音が完全に遮しや断だんされた室内は、耳鳴りがしそうなほどの沈黙に支配されていた。


    　やがて、視線はそらしたまま、とも実はつぶやいた。


    「みんな、用事があって、帰りました……」


    「みんなって……、信のぶ丘おかさんに押しつけて、みんな帰っちゃったの？」


    「……いいんです」とも実の口調は静かだった。「わたしがグズでトロいから……みんなに迷惑かけちゃうから、先に帰ってもらったんです……」


    「そんな……、信丘さん、自分からそんなこと言ったの……？」


    　うつむくように、とも実は力なくうなずいた。縁なしの丸眼鏡がカクッとずれた。


    　彼女が噓うそをついているという確信はなかった。みんなに白い目で見られながら掃除をするくらいなら、一人でやったほうが気が楽だ──それは鋼一にもよく理解できる。がしかし、自みずから進んでそんなことを言いだしたのだとしたら、なぜあんなに寂しそうな背中をしていたのだろう。納得できない疑問が残る。


    「信丘さん、去年も一人で教室掃除してたよね……？」


    「──！」とも実の小さな瞳が大きく開かれた。


    「前から……ずっとそうなの？」


    　その問いに、しかしとも実は答えなかった。固く口を結んで、また沈黙のときが過ぎていく。


    　鋼一は黒板の上の時計をチラッと見た。


    　ソフィアを待たせていると思うと気が落ち着かない。なんとか早く解決の糸口を見つけようと思考の渦うずの中でもがいた。


    「あの……さ、先生に相談したほうが、いいんじゃないかな。なんだったら僕が──」


    「いいんですっ」とも実の顔色が変わった。「わたしがこれでいいと思ってるんです。ほうっておいてくださいっ」


    「いや、でも──」


    「やめてッ！　余計なことしないでッ！」


    　とも実の叫びが、音響を意識して作られた厚い壁と、そして鋼一の心の奥に反射して何度も木霊こだました。


    



    



    　鋼こう一いちの体に、突とつ如じよ異変が起きた。


    　息が苦しい。


    　どれだけ空気を吸っても息が苦しい。


    　胸も苦しい。


    　風船のように膨ふくれ上がった肺が心臓を圧迫しているようだ。


    　目の前から現実感が失われていく。代わりに──過去の記憶か、はたまた幻覚か──正体不明のイメージが脳のう裏りに浮かび上がった。


    　どこかで見たことのあるような風景の中で、幼稚園のスモック姿の少女がなにかを隠すようにうずくまっていた。顔を真っ赤にして、小さな口を激しく動かす。


    『────!!』


    　無声映画のように、彼女がなんと叫んだのかまではわからなかった。だが、自分が非難されているのははっきりと理解できた。鋼一は虚うつろな眼まな差ざしで、熱に浮かされるようにつぶやいた。


    「ごめんなさい……」


    　一方。高たか槻つき千ち春はるたちからの報復を恐れるあまりつい大声を出してしまったとも実みも、鋼一の異状に気がついた。


    「あ……、ごめんなさいっ。わたし、ついっ……」


    　しかしもう、とも実の言葉は鋼一の耳には届いていなかった。


    　生ける屍しかばねのごとく、出口に向かってよろよろ歩く。しがみつくようにドアノブを握る。


    　ギ、ギイイィィッ……。


    　そして、自然に閉まろうとする扉に挟まれそうになりながら、鋼一は外に出た。


    「待って！　八や戸とくん──ッ！」


    　重い金属がぶつかり合う音とともに扉は閉まった。


    



    



    　ふらふらと廊ろう下かを歩き、気がつけば、鋼一は図書室の前まで来ていた。


    （そうだ……ソフィアさんを待たせていたんだ……）


    　鋼一は、引きずるように戸を開けた。


    　戸が開く音がするたびに出入り口をチェックしていたソフィアが、すぐに駆け寄ってきた。


    「もぉ、コーイチ遅ーいっ！」


    　と言って、ソフィアは少しすねてるふりをするつもりだった。しかし彼女もすぐに鋼一の異状に気づいた。


    「ちょっ──コーイチっ、顔が真っ青よ！」


    　ソフィアの声はちゃんと聞こえていた。しかし鋼一は無言で一番近くの席に座り込み、崩れるようにテーブルに突っ伏した。


    「コーイチ、大丈夫ッ？　ね、保健室行きましょう？」


    　ソフィアの心配そうな声が聞こえ、背中をそっと撫なでられる感触がした。


    「こーいち……、あのさ……あの子もさ……、そんな悪気はなかったと思うんだ……」


    　耳元で、マキエルの弱々しい声がした。


    　鋼こう一いちを気遣う二人の気持ちが身に染みた。心配してくれる人がいると思うと、心の中でぐるぐる渦うずを巻いていたものが徐々に収まっていく。


    「ありがとう。大丈夫……」と鋼一はなんとか言葉にできた。


    　少し落ち着いた心でさっきの出来事を思い返してみると、


    （やっぱり、僕は間違っていたのかな……）


    　鋼一たち、五年三組の担任教師は、若くて厳しい男だった。


    　事の次第を話せば、掃除をとも実みに押しつけて帰ってしまった者たちはこっぴどく叱られるだろう。なんらかの罰も受けるに違いない。


    　しかしそれで終わりだ。


    　それでこの問題が本当に解決するだろうか？


    （無理だろうな……、たぶん……）


    　事態は、今以上に悪くなる可能性のほうが高い気がした。


    　ではどうすればいい？


    　自分にいったいなにができる？
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    （もう駄目だ！　わたし、もう駄目だッ！）


    　とも実は絶望に打ちひしがれていた。


    　全身に力が入らず立っていられない。ピアノの脚にすがりつくようにして体を支えていた。


    　手足がガクガク震えるのは寒いからではない。心がわなないているから。


    （せっかく同じクラスになれたのに！）


    （八や戸とくんは親切で言ってくれたのに！）


    （それなのにわたし、彼の心を踏みにじってしまった──二度も！　もう、絶対許してもらえない！）


    　とも実は、


    　あと何十年もあろうはずの人生を、


    　自分を傷つける人たちにおびえ、


    　人を傷つけてしまうことにおびえ、


    　ずっとあの悪夢にうなされ続けなければならないのだろうかと、そう思っただけで、悲鳴を上げたくなるほど恐ろしくなった。


    （助けて！　誰か助けて！）


    　神さまがいるというのなら、今、助けてほしかった。


    　しかしいくら待っても天使とて現れるわけもなく、とも実みが必死にしがみつくピアノの脚は、硬く冷たかった。


    　やがてとも実は思った。


    （もう……お終しまいなんだ。わたし一生このままなんだ）


    　涙が滲にじんでくる。


    　操あやつり人形の糸が切れたみたいに頭がカクンと落ちて、まぶたに溜たまった涙るい滴てきがこぼれ落ちそうになった。


    　そのとき、背後で──ギイィィィィ──金属的な物音がした。


    　振り向くと、八や戸と鋼こう一いちとブロンドの少女がいた。


    　とも実は、ずれた眼鏡で呆ぼう然ぜんと二人を見つめた。


    （……どうして？　なんで戻ってきたの？）


    　鋼一は、落ち着かない感じでこめかみの辺りをカリカリかいていた。


    「あの……、さっきは、考えなしにいいかげんなこと言っちゃって……ごめんなさい」


    　そう言って彼は、小さくだが頭を下げた。


    （どうして？　なんで謝るの？）


    　そして鋼一は、床に転がっていたほうきを手に取った。ブロンドの少女も、ロッカーから新たに二本持ってきた。


    「あの……、手伝うよ。それなら、いいでしょ？」


    　おどおどと、彼は上うわ目め遣づかいを送ってきた。唾つばを飲み込んで、とも実の許可が出るのを待っている。


    「……どうして？」


    「え？」


    「わたし……非ひ道どいこと言っちゃったのに……」


    　二度も。しかし彼は、ほっとしたように顔を崩した。


    「さっきのことは……信のぶ丘おかさんの気持ちとか、全然考えないで言っちゃった僕も悪かったと思うし……気にしないで」


    　彼の言葉に、とも実の体の奥で、炭火のように温かいものが燻くすぶりだす。しかし、それはまだとも実の求める答えではない。


    　どうしてそんなに優しくしてくれるの……？


    　小さな瞳で訴えた。鋼一もなんとなく察したようだ。


    「その……、信のぶ丘おかさんと僕、タイプが似てると思うんだ。僕も、あれこれ器用にできるほうじゃないし……。だから、他ひ人と事ごとじゃないって、気がして……」


    　今考えながらしゃべっているようなたどたどしい言葉。しかし鋼こう一いちの、偽いつわりのない素直な気持ちが感じられた。


    「それに……、一人で、すごく寂しそうだったから……なんかほうっておけなくて……」


    　そこまで言うと鋼一は、恥ずかしそうにうつむいて、カリカリとまたこめかみをかく。


    　充分な答えだった。


    　とも実みは別に「それは君のことが好きだから」なんて答えを期待してはいなかった。


    （寂しそう、って──わたしのことを見てくれた）


    （タイプが似てる、って──わたしのことを理解してくれた）


    　それでもう充分。いや、充分を遥かに超えていた。


    　自分にはそんな優しい答えをもらえる資格はないととも実は思った。


    「ごっ…………」


    　唇くちびるがわなわな震えて思いどおりに動かない。それでもやっとのことで、


    「ごめんなさい」


    　と言った。と同時に、大粒の涙がぼろりとこぼれた。


    　あとはもう、涙るい腺せんが壊れてしまったみたいにとめどもなく涙が溢あふれ出した。

  


  [image: ]


  
    　焼けつくようにかれた喉のどで、とも実みは何度も何度も「ごめんなさい」と謝った。


    　涙でぐちゃぐちゃになった視界の中で誰かが近づいてきた。ブロンドの少女──この学校の有名人、ソフィアだ。とも実は彼女にも「ごめんなさい」と謝った。


    　ピアノの上にランドセルを置くと、ソフィアはしゃがんでとも実の肩にそっと手を置いた。


    　触れられた部分が熱くなった。


    「あなたが悪いんじゃないんだから、そんなに謝らないで。それよりも、〝ありがとう〟って言ってくれたほうが、とっても嬉うれしいわ。ね？　コーイチ」


    　そして彼女はにっこり微笑ほほえんだ。涙に溺おぼれた瞳では彼女の表情はわからなかったが、声でわかった。


    　緩ゆるやかなウエービーロングの金色が滲にじんで幻想的に揺れていた。午後の陽光を受けて輝く頭頂部のツヤはまさしく〝天使の輪っかエンゼルハイロー〟だった。


    　とも実の手が冷たいピアノから離れて、しばらく宙をさまよったあと、ソフィアの体にすがりついた。声を振り絞って二回、「ありがとう」と言った。


    　ソフィアは、とも実が泣きやむまで震える背中をそっと撫なでてくれた。その間に、鋼こう一いちは一人で先に掃除を始める。


    　黙々と、とも実に気を遣って静かにほうきを動かす鋼一の横顔を、熱を帯びた翠色エメラルドの眼まな差ざしがじっと見つめ続けていた。
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    　それから約一時間後。予想外の出来事もあったが、鋼一は無事、ソフィアの家のマンションの前に辿たどり着いていた。


    　エントランスからエレベーターで六階を目指す。二人っきりの密閉空間に閉じこめられて、鋼一はカタカタ震える膝ひざを懸命に抑えようとした。


    



    



    「いらっしゃい。あなたが鋼一くんね？」


    　玄関で、ソフィアの母がにこにこと出迎えてくれた。


    　長身で手足がすらりと長く、まるでモデルのようだ。ただ立っているだけでもオーラを感じる。自分の母と比べるわけではないが、若くて、美人だ。


    　鋼一が圧倒されていると、ムッとした顔のソフィアが鋼一の腕をぎゅっとつかんだ。


    「コーイチ、こっち」


    　強い力でぐいぐい引っ張られる。鋼一はなんとか首だけ振り返って、「お、お邪魔しますっ」と言った。


    　廊ろう下かを曲がって突き当たりの右側に、『そふぃあ』というプレートがかかっているドアがあった。


    「ここが私の部屋」


    　ソフィアはカバーつきのドアノブを握った。


    　しかし、握っただけでひねろうとしない。そのまま止まってしまう。ソフィアの母は「ごゆっくり～」と言って居間に戻っていったが、それでも彼女はドアを開けようとしなかった。


    （どうしたんだろう。まさか急に部屋に入れたくなくなったのか……？）


    　鋼こう一いちは不安になった。しかしこのとき、ソフィアは心の中で呪じゆ文もんのように何度もこう唱となえていたのだ。


    『コーイチなら大丈夫。きっとわかってくれる──！』


    　九回目で、ソフィアはようやく葛かつ藤とうにけりをつけドアノブを回す。


    　ガチャッ……。ドアがゆっくりと内側に開いた。


    　女の子の部屋といえば、綺麗に整理整せい頓とんされた空間がピンク系のパステルカラーに彩られている、というのが鋼一のイメージだった。


    　しかしソフィアの部屋は、やたらと彩度の高い色が雑多に入り交じっていて、さながらジャングルのようだった。壁紙が見えなくなるくらいのポスターが、平面を埋め尽くすように縫ぬいぐるみが、食しよく玩がんのおまけフィギュアが、ガチャポンの商品が、六畳の部屋から溢あふれんばかりにひしめいていた。


    　魂たましいが抜け出そうなほど、ぽかんと口を開きっぱなしの鋼一だった。耳元でマキエルが「ぅわ～、すっげぇ～っ」とはしゃいでいる。


    「ソフィアさん、あの……」


    「わ、私っ、こういう人なのッ！」


    　ソフィアは顔を真っ赤に染めてうつむいていた。


    　彼女と親しくなって半年以上経つが、このような気配はこれっぽっちも感じなかった。意外すぎて、なんとコメントすればいいのかわからない。


    　と、鋼一の視線が壁のある一点で止まった。よく知っている、見慣れたものを見つけたのだ。思わず口走った。


    「あのポスター、僕も持ってる……」


    　えッ？　と、驚きの眼まな差ざしが、呆ぼう然ぜんとする鋼一の横顔に向けられた。


    



    



    　つまりこういうことだった。


    　スウェーデンにいた頃からソフィアは日本のアニメが大好きだった。父親の仕事の都合で日本に来ることが決まったとき、彼女は大喜びしたという。


    　そこでインターネットを使い、日本の情報を集めたのだが、どうやら日本では、アニメ好きはとても肩身の狭い思いをするらしいことがわかった。


    　アニメが好きというだけでなぜうとまれなければいけないのか？　ソフィアには理解不能だったが、周りにマイナスイメージを与えるプロフィールをわざわざ自己申告する必要もないだろうと、敢あえて〝趣味はありません〟で通すことにした。


    「でももうこれ以上、コーイチに隠し事を続けるのは嫌いやだったの」


    　半年悩んだあげく、ソフィアはついに決意し、鋼こう一いちをこの部屋に招くことにしたのだ。


    　もし小学校低学年の女子なら、アニメ好きを公言してもなんら問題なかっただろう。だが、四、五年生にもなると、少し微妙な空気になってくる。恋やオシャレという新しい価値観に夢中になり始めるお年頃なのかもしれない。一方、男子はまだまだ余裕でアニメを観ていられる年代だ。もっとも、観ている作品にもよるが。


    「僕の部屋のベッド脇の壁に、長方形に色が違う部分があったでしょ？　あそこに僕も『ラブデラ（ふたりはラブＤＸデラツクス）』のポスター貼ってたんだ」


    「そうだったの！　でも、なんではがしちゃったの？」


    「それは……やっぱり『ラブデラ』って、女の子向けアニメでしょ？　ソフィアさんにばれたら、引かれちゃうかなって思って……」


    　ソフィアは目を丸くして、首をブンブン左右に振った。


    「そんなことないっ。私は、自分の好きなものをコーイチも好きだったなんて、こんな嬉うれしいことないわ！」


    　二人はベッドの上に並んで腰かけていた。


    　やや興奮気味に頰ほおを赤く染めたソフィアが、グッと、拳こぶし一つ分ほど、詰め寄ってきた。


    「私のほうこそ、コーイチに嫌われたらどうしようって、今日一日、緊張しっぱなしだったの。コーイチならきっとわかってくれるだろうって思ってたけど、やっぱり怖かった──」


    　胸に手を当ててソフィアは溜ため息いきをついた。まだドキドキが止まってないのかもしれない。


    　普段の彼女にはない気弱な一面を見て鋼一の心が揺さぶられる。


    「僕は……そんなことでソフィアさんを嫌いになんかならないよ」


    　思いきって言ってしまった。


    　鋼一はソフィアほど熱心なアニメファンではなかったが、どちらかといえば大多数に混じることのできない性格である自分には、流行のものよりサブカルチャーに夢中になる人たちをうとむような感覚はなかった。むしろ、高たか嶺ねの花の彼女が少しだけ身近になったような気がして嬉しくさえある。


    「ありがとう、コーイチ。……ふふ、こんなことならもっと早く言えばよかったわ。半年も悩んでたのが、バカみたいね」


    　そして彼女は、やっと重い荷物を下ろすことができたみたいな晴れ晴れとした笑顔を寄せてきた。ほんの一瞬だが肩と肩が触れ合い、鋼こう一いちは跳び上がりそうになるほどドキッとした。


    　顔を真っ赤にして目を右往左往させていると、ソフィアが目を細めてくすっと笑う。『どうしたの？』って顔をしている。エメラルドの瞳がしっとり濡れて輝いている。


    　十歳に戻ってから今日まで、鋼一は自分の体にたいした変化（成長）は感じていなかった。しかしソフィアはこの半年でずいぶん変わった気がする。身長は明らかに抜かされたし、時々だが大人の雰ふん囲い気きを感じさせる瞬間があった。たとえば今がそうだ。


    　小学五年生の女の子を大人に感じてしまう。そういう意味では鋼一も変わったのかもしれない。体に合わせて精神も後戻りしているのだろうか。


    　いまさら思い出したみたいにやってきた、女の子と二人っきりという重圧。鋼一の部屋で二人っきりになったことは何度もあったが、やはりホームとアウェーでは緊張感が違う。


    　全身が硬直して、関節からギイイイィと錆さびた蝶ちよう番つがいのような音が鳴りそうだった。


    　部屋を包む静せい寂じやくが『早くなにかしろ！』とせかしている。あるいは、いつの間にかどこかに消えてしまったマキエルが、物陰から念波を送っているのかもしれない。


    　なんか、なんか言わなくちゃ！　溺おぼれる者がわらをもつかむように、ベッドの上に転がっている縫ぬいぐるみを適当に一つ手に取った。


    「か、可愛いね、これっ……」


    　ソフィアはふわっと微笑ほほえんだ。


    「それ、ね、毎晩抱いて寝ているの。ね、私がその子になんて名前をつけたか知りたい？」


    「えっ……！」


    　知りたいような、言わなくてもなんとなくわかるような。（……それは僕のうぬぼれだろうか？）


    　ソフィアの体が、また少し近づいた。二人の手が、今にもくっつきそうな距離。


    　ドクン、ドクン、ドクン、ドクン。


    　心しん拍ぱく数上昇。耳の奥で鼓動の音が鳴り響く。手と手が、あとちょっとで接触しそうに──。


    　そのとき、太く重い声が部屋の外から轟とどろいた。


    「ただいまぁ～っ！」


    　鋼一は、今度は本当に跳び上がった。ソフィアも目をむいて一瞬硬直した。


    「パパっ？」


    　しばらくすると、ドスッドスッ、という音が近づいてきた。


    　ドスッドスッ、まるで象が歩いているみたいな重々しい足音。


    　その音はソフィアの部屋の前で止まり、


    　ココンッ、ココンッ！


    　今度は一転、小さな妖精のタップダンスのような軽かろやかな音がドアをノックする。


    「は……はーいっ」ガチャ。


    　返事が終わる前にドアが開いた。


    　最初に鋼こう一いちの視点が捉えたのは、その人の胸元だった。あれっ？　と思って視線を上にずらす。その人の顔はさらにもっと上だった。


    （でっ……かぁぁ～！）


    　縦にも横にも、日本の標準規格を遥かにオーバーした巨漢の白人男性が、体格に見合った大声を上げてドスンドスンと部屋に入ってきた。


    「ソフィア、ただいま～！」


    「パパっ！」


    　ソフィアは熊のようなその男性に駆け寄る。パパと呼ばれた男が膝ひざを曲げてしゃがむと、飛びついて髭ひげもじゃの頰ほおにチュッとキスした。


    「お帰りなさいっ。今日は早かったのね」


    「ああ。明日の出張の準備をしなきゃいけなくてね。だから今日は早めに上がったんだよ」


    　そう言って、ソフィアの父は優しく彼女のブロンドを撫なでる。ソフィアは本当に嬉うれしそうにじゃれついていた。髭の大男と少女の組み合わせは『美女と野獣』を連想させた。


    　やがて親子の触れ合いがひとしきり終わると、ソフィアの父は今度は鋼一の前にドスドスと寄ってきた。鋼一は慌あわてて起立した。しかし迫り来る巨体に圧倒されて、こんにちわの〝こ〟の字も言えなかった。
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    　午後五時五十七分。外はまだ昼過ぎとたいして変わらない明るさで、夏が確実に近づいていることを実感させる。しかし鋼一にはそんな情じよう緒ちよに浸ひたっている余裕はなく、なにもかもが上の空といった感じにふらふらと家路を歩いていた。とはいっても別に、


    「娘にボーイフレンドなど、許しマセーン！」


    　と、追い出されたわけではない。むしろソフィアの父は、熊よりもパンダと形容するほうがふさわしいくらい温厚で人懐っこい男だった。グローブのような大きい手で鋼一の右手をブンブン振り回したあげく、「晩ご飯を一緒に食べていきなさい」とまで言いだした。


    　気に入ってもらえたのは嬉しいが、あまりに突然のお誘いだったので鋼一は心の準備がまったくできていなかった。精神的にいっぱいいっぱいな今の状態では、いずれぼろを出して恥をかいてしまうような気がしてならなかった。それは避けたかった。


    　なんとか丁てい重ちようにお断りしようと試こころみたのだが、


    「まぁいいじゃないか、コーイチくん」


    「ねぇ、そうしましょ。コーイチ」


    　と、二人ともいっこうに引く気配がない。


    　どう言えば納得してもらえるだろう。酸欠の金魚のように口をパクパクさせていると、


    「こらッ、二人して鋼こう一いちくんを困らせるんじゃありません！」


    　いつの間にか現れたソフィアの母が助け船を出してくれた。


    　母の一声でソフィアも、ソフィアの父も、しゅんとして小さくなった。この家のボスが誰なのか一目でわかる図だった。


    　で、それから。


    　結局、時間も時間だったので、鋼一は半分逃げるようにおいとますることにした。


    　ソフィアは、母に叱られてからずっと、しゅんとしっぱなしだった。寂しそうな目で、帰り支度をする鋼一を見上げていた。


    　このいたたまれない空気を払ふつ拭しよくするべく、鋼一は、なんとか話題になるものはないかと脳内を検索した。旧式のパソコンのように処理に時間がかかったが、それでもようやく一件ヒットした。


    「あの……やっぱり、親子でキスするんだね」


    「え……？」


    「いや……、さっき〝お帰りなさい〟のキスしてたでしょ。映画とかではよく見るけど、本当なんだな～って、思って」


    「……うん。〝お帰りなさい〟だけじゃなくて、〝行ってきます〟や〝おやすみなさい〟のキスもするわ。パパやママとだけじゃなく、お友達ともするわ」ソフィアの瞳がふっと曇った。


    「日本人から見たら、やっぱり変……？」


    「あ……いや、そういう意味じゃなくてっ。その、世界にはいろんな習慣があるんだな～っていうか、異文化交流っていうか……。……ごめん、なに言ってるんだろうね、僕……」


    　結局なにが言いたいのか、どうオチをつければいいのかわからず、みるみる声が小さくなった。こんなとき、お笑い芸人のような話術があればと鋼一はつくづく思った。


    　どうして自分は面白い話ができないんだろう？


    　場をなごませるつもりが、鋼一までしゅんとしてしまった。


    　だが、ソフィアはくすっと笑った。


    「大丈夫。ちゃんと伝わっているから大丈夫よ。ありがとう、コーイチ」


    　ソフィアが微笑ほほえんで、凍っていた時間が解けだした。自分でもなにを言ってるのかよくわからなかったのに、〝ありがとう〟とはどういう意味だろう？　鋼一は不思議に思ったが、このあとソフィアが言いだしたことでそんな疑問は吹き飛んでしまった。


    「ね、じゃあ異文化体験してみる？」


    「…………えッ？」


    　今までの話の流れからすると、異文化を体験するということはつまり──。


    「嫌いや？」ソフィアが首をかしげる。


    「えっ……そのっ……」断る理由がなかった。「……嫌いやじゃないです」


    「じゃあ目をつぶって」


    「はい……」


    　魔法にかけられたように、鋼こう一いちはソフィアの言葉に従い、直立不動に立ち尽くした。


    　気配を、体温を感じた。彼女の顔が近づいてくるのがわかった。


    　温かく湿った空気が、火ほ照てった頰ほおの皮ひ膚ふをくすぐった。赤せき熱ねつ化した頰に触れたら、彼女の唇くちびるが火傷やけどしてしまうのではないか、などという戯たわ言ごとが浮かんでくる。しかしいつまで待ってもなにも起こらなかった。


    　ひょっとしてからかわれているのだろうか？　それとも途中で、やっぱり嫌になったのかも……。そんな考えを裏づけるように、彼女の気配がすっと後ろに引いた。


    （ああ、やっぱり……）


    　だが次の瞬間、鋼一の唇になにかが押しつけられた。


    「──！」思わず目を見開くと、ソフィアの顔が離れていくところだった。彼女も耳まで真っ赤に染めて、


    「つぶっててって言ったのに──」


    　と、上うわ目め遣づかいではにかんだ。


    



    



    　狭い道を小型トラックがほとんどスピードを落とさないで通り抜けていく。すれ違うときの轟ごう音おんと圧迫感で鋼一は我に返った。しかし心はすぐにまた、つい二十分ほど前の出来事に、あの唇の感触に埋め尽くされる。


    　頭上から声がした。


    「こーいち、初めてのチュウの感想は？」


    　マキエルのにやけた声が鋼一を冷やかした。ソフィアの部屋に入ってから、ずっと姿を見なかったが、やはりしっかりと見ていたらしい。


    　再び頰が熱くなるのを感じながら鋼一はぶっきらぼうに答えた。


    「……からかわないでよ。あんなの、ソフィアさんにとってはただの挨あい拶さつなんだから」


    「はぁ？　ただの挨拶バイバイのキスを口にすると思う？　わかってるくせに素直じゃないなぁ」


    　鋼一は言葉を返すことができなかった。


    　そう。本当はわかっている。彼女は自分に並々ならぬ好意を寄せてくれている。わかっているが、わからないのだ。


    「だって……、いったい僕なんかのどこに好きになる要素があるのさ？　かっこよくないし、勉強もスポーツも平均以下だし、面白いことも言えないし……。ほんとは僕のことが好きとかじゃなくて、ただ単に、恋に恋してるだけなんじゃ──」


    「ばかッ！」べしっ！


    　殴なぐられたのか蹴けられたのか、頭のてっぺんに衝撃が走った。たいした痛みではなかったが、マキエルのほうは激痛だったらしい。鋼こう一いちの頭の上でのたうち、危あやうく落ちそうになった。


    「いたたた……。まったく、きみの卑ひ屈くつさには呆あきれるね。ソフィアが可哀かわい想そうになるよ」


    　マキエルが鋼一を非難するのは珍しいことだった。鋼一は「だって──」と言いつつ、それ以上なにも言えなかった。


    　鋼一の肩に降りたマキエルが、耳に直接話しかける。


    「いいかい、論理的に考えてみなよ。ソフィアは、自分がアニメマニアであるという秘密をきみにだけカミングアウトしたんだよね？」


    「うん……たぶん」他に知っている人間がいるとは思えない。


    「きみにだけ、ってことはさ、ソフィアにとってきみは特別ってことでしょ？　つまりきみには、ソフィアに特別って思わせるだけのなにかがあるってことじゃない」


    「う……」確かに筋は通っている、ような気がする。「でも……その〝特別って思わせるだけのなにか〟って……なにさ？」


    「さぁね。本人に聞いてみたら」


    　ソフィアさん、僕のどういうところが君にとって特別なの？　って。「そんなことっ──」言えるはずない！　鋼一は絶句した。


    「まあ、その気になれば、ぼくはソフィアの心を読むこともできるよ。でもそれはやめといたほうがいいと思うな」


    「……なんでさ？」


    　鋼一の二の腕に尻しつ尾ぽを絡ませて、マキエルはぶらんぶらんとぶら下がった。逆さまになった顔に無邪気な悪戯いたずらっ子の笑みが浮かぶ。


    「だって、そのほうが面白いじゃない」


    　鋼一はガクッと肩を落とした。ずるっと、尻尾が外れてずり落ちそうになり、マキエルが悲鳴を上げる。


    　やれやれと鋼一は溜ため息いきをついた。


    （でもまぁ、こういうのも悪くない……かも。女の子の話でからかわれたり、相談に乗ってくれたり……。こういうのを親友っていうのかな。いや……）


    　肘ひじの辺りに必死にしがみつくマキエルを一いち瞥べつし、クスリと笑う。


    （悪友かも、ね）
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    　その晩鋼一はベッドに入ってもなかなか寝つけなかった。頭の中に、とりとめのない思考が浮かんでは消える。


    　やり直す前の人生では、彼女はおろか同じクラスのどの女子ともろくにしゃべれなかった。


    　キスなんて──一生できないんじゃないかと薄々感じていた。


    　だが今日できた。鋼こう一いちは口元にそっと手を当てて、ソフィアの唇くちびるの柔やわらかさを思い出す。思わず顔がにやける。


    　しかし、緩ゆるんだ顔が急に引きつった。こんなことをやっていていいのだろうかと。鋼一は、奇跡の欠片かけらを集めるためになにをしたらいいのか、未いまだにわからないでいた。


    （わかるわけないんだ。奇跡の欠片がなんなのかわからないんだから……）


    　じゃあいっそ諦あきらめるか？　〈ゲーム〉最終日、今日の思い出があれば『ダメだったけど、まぁいいか』と思えるだろうか？　今の鋼一にはまだ確信がない。


    （わからない……わからないことだらけだ……ソフィアさん……僕のなにが特別なんだ……）


    　思考の鎖くさりにつながれたまま、いつの間にか眠りに落ちた。


    



    　翌朝、いつものように母に起こされ、いつものようにソフィアが迎えに来た。


    　二人はいつものように家を出て、いつもの道を歩いて、いつもの登校をした。


    　一つだけ、昨日までと違うのは──ソフィアが鋼一の手をぎゅっと握って、学校が近くに見えてくるまで離そうとしなかったことだ。


    　昨日の唇の感触に加えて、彼女の手のひらの柔らかさ、温かさに鋼一の心は占領し尽くされた。上うわの空で授業を受けて、三回注意された。罰としての宿題も課せられた。


    　そして放課後。


    　掃除が終わると同時に鋼一は教室を飛び出した。クラスメートたちに『今日もかよ』という目で見られたが気にもならない。


    　廊ろう下かを走って階段を駆けて、しかし鋼一の足は図書室に辿たどり着く前に急ブレーキをかけた。


    　目の前には、音楽室の分厚い扉。


    　昨日起こった事件が、ソフィアとのファーストキスだけではなかったことを思い出す。


    （信のぶ丘おかさんは、やっぱり一人で掃除しているんだろうな。今日も手伝ってあげたいけど、ソフィアさんはなんて言うだろう……）


    　とも実み同様、鋼一も世の中を器用に立ち回れるタイプの人間ではない。一歩間違えばいつ彼女と同じ状況に陥おちいってもおかしくないのだ。だから他ひ人と事ごとではないと、ほうっておけないと思ってしまう。しかし、そのためにソフィアを毎日巻き込むのはやはり少し心苦しい。


    （速行ソツコーで掃除を終わらせて、そのあとソフィアさんの待っている図書室までダッシュしようか？）思案に暮れながら縦長のガラス窓にふと目をやると、そのソフィアが中にいた。


    「……えぇっ!?」


    　ソフィアだけでなく、もちろんとも実みもいた。二人が黒板の前で楽しそうにはしゃいでいる。ソフィアの口が活発に動いているが、防音構造にすべて遮さえぎられてなにを言っているのかはわからない。細長いガラスの視界の隅っこに掃除道具が転がっていた。


    　あっけにとられながらそっと扉を開くと、わずかな隙すき間まから、少女たち特有のにぎやかさが静かな廊ろう下かにどっと流れ出た。


    「あっ、コーイチ！　見て見て！　信のぶ丘おかさん、とっても絵がうまいのよっ！」


    　扉の開く音に気づいたソフィアが興奮気味に黒板を指差す。黒板には、鋼こう一いちもよく知っているアニメキャラクターの絵が、五線に重なって何体も描かれていた。


    「『ラブデラ』だ……、これ信丘さんが描いたの？」


    　ソフィアの後ろで、顔を真っ赤に染めたとも実が小さくうなずき、蚊かの鳴くような声で答えた。


    「……はい」


    　鋼一は改めて黒板を見る。確かにうまい。〝小学生にしては〟なんて言葉が必要ないくらい上じよう手ずだった。しかも、消して描き直した様子がまるでない。下描きなしの一発描きだ。相当に描き慣れていなければできない芸当だろう。


    　思わず、感嘆の太い息が漏もれる。


    「すごいなぁ。いや、ほんとすごいよ。信丘さん、絵、上手なんだね」


    　鋼一は、ただ素直に感想を述べただけのつもりだった。


    　しかしとも実は弾はじかれたように顔を跳ね上げ、驚きの表情で鋼一の顔を凝ぎよう視しする。


    　眼鏡越しのその瞳に、うっすら涙が滲にじんでいるような──。


    （なんで……、僕、今なんか変なこと言った……？）わけがわからずうろたえる鋼一。とも実の唇くちびるがわなわなと震えた。


    「あ……、ありがとう、ございます……」


    　蛍光灯の光を反射してゆらゆらきらめく瞳には、ただならぬ思いが秘められているように思えてならない。


    （僕、そんなすごいこと言ったのか？）あっけにとられて鋼一は立ち尽くした。


    　ソフィアも目を丸くしていた。


    　二人の困惑に気づいたとも実が慌あわてて言葉を続ける。


    「あ……ごめんなさい。わたし、先生以外の人に絵を褒ほめてもらったのって……」鋼一の顔をチラッと見上げて「幼稚園のとき以来だったから……。ベルモンドさんと八や戸とくんに褒めてもらえて、本当に嬉うれしくって……」眼鏡をずらして、滲んだ涙を人差し指で拭ぬぐう。


    「え～っ、じゃあ小学校に入ってから一度もっ？　こんなに上手なのに！」


    　信じられないっ！　とソフィアは憤ふん慨がいに堪たえない。


    　鋼一も相づちを打ちつつ、ふと、今のとも実の言葉に奇妙な引っかかりを感じていた。


    （なんだろう、なにか思い出しそうな……、デジャビュ……？）


    　デジャビュなら、単なる気のせいなので、記憶の沼をさらってもなにも出てこない。鋼こう一いちは敢あえて気にしないことにした。すぐにどうでもよくなった。


    　それよりも、鋼一が来るまでの間になにがあったのだろうか。すっかり──少なくともソフィアのほうは完全に──打ち解けている二人を見る。


    　床にはほうきが二本落ちていた。鋼一が来るより前に、ソフィアは自分からここに来てとも実の掃除を手伝っていたのだろう。彼女自身の意思で。


    「いい子だねぇ。ソフィアは」


    　マキエルが言った。鋼一もうなずいた。


    「ね、次は〝藤Ｑ先輩〟描いてくれる？」身をすり寄せてソフィアがおねだりする。とも実みも、はにかみつつ嬉うれしそうだ。


    　ほうきを拾い上げて、鋼一はわざとらしく「エヘンっ」と咳せき払ばらいした。


    「僕は〝デラ・ロール〟を描いてほしいけれど、その前に、先に掃除を終わらせてしまいませんか？」


    　鋼一の冗談めかした皮肉に、とも実は「あっ、はーい」と慌あわてて返事をし、ソフィアは苦笑いしながら「はぁーい」と言って舌をチロッと出した。


    　二人の〝はーい〟が和音のように重なって──みんな一いつ斉せいに笑いだした。


    　なんだかわからないけれど、可お笑かしくて、楽しかった。
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    　夜。零れい時を過ぎた頃。


    　真っ暗な部屋。ベッドの脇にカラーボックス。その上に、目覚まし時計と眼鏡。


    　とも実は夢を見ていた。


    　例の夢、〝こーいちくん〟との最後のお別れのシーン。


    「はい、では皆さん。〝こーいちくん〟にさようならを言いましょう」


    　こーいちくん、さよーならっ。


    　空々しい声が教室に響く。


    「先生が戻ってくるまで、みんなお行儀よくして待っててね」


    　先生の言葉に、園児たちは形ばかりの〝よい子のお返事〟をした。


    　──言わなくちゃ……。


    〝こーいちくん〟は先生に手を取られながら出口に向かって歩きだした。


    　──言わなくちゃ……！


    〝こーいちくん〟と先生たちの姿が廊ろう下かに消えると、すぐに蜂はちの巣をつついたように騒がしくなった。


    　──言わなくちゃ！　言わなくちゃ！　言わなくっちゃ！


    　心の中の声が弾はじけ、とも実みはついに走りだした。周りの子たちを押しのけて。


    　──言わなくちゃ！　今度こそッ！


    　薄暗い廊ろう下かに飛び出すと〝こーいちくん〟たちの後ろ姿が見えた。


    「待って！　八や戸とくんッ！」


    〝こーいちくん〟の足が止まった。


    「ごめんなさい！　あのとき、初めて絵を褒ほめてくれたとき、本当は嬉うれしかったの！　それなのにわたし、あんな非ひ道どいこと言っちゃって──ごめんなさいッ！　今までずっと謝れなくて、ごめんなさいッ！」


    　六年間、ずっと言えなかった言葉だった。


    〝こーいちくん〟はゆっくりと振り返った。


    　その顔は、優しく笑っていた。


    　広げた手のひらを『バイバイ』と振って、なにかを言った。しかし、甲かん高だかく繰り返される電子音がどこからか鳴り響いて〝こーいちくん〟の声をかき消した。


    　──なに？　なんて言ったのッ？


    　電子音はますます大きくなる。廊下中、いや、夢の中のありとあらゆるすべてから鳴り響いているようだ。


    　やがて〝こーいちくん〟は、先生に連れられて廊下の先に消えていった。


    　最後に彼の口が、


    『またね』


    　と動いたような気がした。


    



    



    　気がつけば、見慣れた白い天井。


    　目覚まし時計のアラームが最終段階に入って盛大に鳴り響いていた。


    　リリリリリカチッ──。


    　騒がしい電子音がやむと、窓の外では小鳥たちがにぎやかに歌っていた。どんな小鳥か見てみたくなり、とも実は眼鏡を取ってカーテンを開けた。


    （──まぶしいっ！）


    　真夏日を予感させる朝の日差しが、窓枠に沿って光と影のコントラストを描く。今日は一段と暑くなりそうだが、庭木の梢こずえがさわさわと揺れていて、心地よさそうなそよ風があるのを教えてくれた。


    　小鳥たちのさえずりは、


    『今日は過ごしやすい一日になりそうだね』


    　と喜び合っているような、そんな気すらした。


    　窓を開けて大きく伸びをし、肺いっぱいに新鮮な空気を吸い込む深呼吸。二酸化炭素と一緒に、体の中に残っている眠気のすべてが吐き出され、脳の隅々まですっきりと覚かく醒せいした。


    　気持ちいい。なんて気持ちのいい目覚めだろう。


    　おとといまでの陰いん鬱うつな朝が噓うそのようだ。まるでとも実みが、いや、この世界そのものが、夜明けとともに新しく生まれ変わったかのようだった。


    　みずみずしく、希望に溢あふれた朝──。


    （こんな朝、何年ぶりだろう。これもみんな、八や戸とくんとベルモンドさんのおかげ……）


    　しかしすべてにけりがついたわけではない。


    　鋼こう一いちはとも実のことをすっかり忘れているようだが、覚えてないからといって、すっとぼけて、なかったことにするわけにはいかない。


    　今はまだ、勇気があとちょっとたりないけれど、夢の中で言えたあの言葉をちゃんと彼に伝えなければならない。


    　許してもらえなかったら、許してもらえるまで謝ろう。努力しよう。


    　いつか、必ず──。


    　朝日に向かってそう意気込むと、お腹が〝ぐ～〟と鳴った。


    　思わず吹き出して、しかし朝食のトーストは二枚にしようと心に決めたのだった。
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    　……いつの間にか、「ソフィアちゃん」「とも実」と名前で呼び合う仲になり、今ではもうすっかり親友です。二人が、アニメや漫画のコアな話をしだすと、僕だけ置いてけぼりになってしまいます。


    　ところで、さらにいいことがありました。信のぶ丘おかさんがソフィアさんと仲良くなったことで、周りから一目置かれるようになったのです。


    「あの、学年一の有名人のソフィア・美み冴さえ・ベルモンドとお友達なんてスゴイ！」という感じです。


    　最近では、同じ班の人たちが掃除をサボらなくなり、「トロ実」と呼ばれることもなくなったそうです。


    　こうなるとはまったく予想もしてませんでしたが、信丘さんがつらい思いをしなくてすむようになったのは友達として嬉うれしい限りです。ところで、もうすぐ夏休みですね。


    　弥や宵よいお姉ちゃんはやはり『受験の夏』でしょうか？　もうずいぶんと弥宵お姉ちゃんの顔が見れてなくて、とても寂しいです。


    　休みに入ったらみんなで海に行こうか、と現在計画中です。もしよかったら弥や宵よいお姉ちゃんも一緒に行きませんか？　都合のいい日とかあったら教えてください。


    　それでは、またメールします。


    　受験勉強、大変でしょうけど頑張ってください。


    



    　弥宵は、ボタンを押して待ち受け画面に戻し携帯を閉じた。


    　何度も読んだメールなのに、それでも読み返すたび頰ほおが緩ゆるむ。楽しそうに一生懸命話す鋼こう一いちの姿が脳のう裏りに浮かんで、嬉うれしいような寂しいような、複雑な感情が込み上げ、自然と遠い目になった。


    　ここ数か月、鋼一とはほとんど会っていない。平日は毎日塾があり、日曜・祝日は図書館などにこもっていた。はっきり言えば、弥宵は鋼一を避けていた。


    　鋼一のことが嫌いになったのではない。鋼一に会うのが怖かったのだ。


    　すべてを犠ぎ牲せいにして愚ぐ直ちよくなほどに勉強に励む弥宵の神経は、今にも切れそうなほど張り詰めている。もしここで鋼一に会ったら、かつての幸せな時間を取り戻してしまったら、張り詰めたその糸はプッツリと切れてしまうだろう。そうなったら結び直すことはもう不可能に違いない。だから今日も、逃げるように家を出て、図書館にやってきたのだ。


    　しかし、実の姉のように慕したってくれている鋼一を邪魔者扱いしている自分に、弥宵は激しい嫌悪を抱いていた。こんな自分をまだ見限らず、鋼一は今でもこうしてよくメールをくれる。


    　初めてこのメールを読んだときは、人目もはばからず目め頭がしらを熱く滲にじませた。


    　弥宵が必死で勉強するのは、優秀な兄たちと同じ高校・大学に入り、世に天才と謳うたわれる父と同じ医者になるためだ。そうすることで、家での自分の居場所を作りたかったのだ。


    　しかし振り向いてもくれない家族たちの気を惹ひくために、鋼一には寂しい思いをさせている。いや、今は寂しいと言ってくれているが、それがいつまで続くかはわからない。鋼一からのメールに、非日常的なほど愛らしいブロンド少女の写真が添付されていたことがあった。この子が〝ソフィアさん〟だという。


    （こんな可愛いガールフレンドがいたら、私のことなんてそのうち忘れてしまうかも……）


    　世界でたった一人、自分のことを必要としてくれていた鋼一にすら〝過去の人〟にされてしまう。想像しただけで、息の詰まりそうな恐怖と虚きよ無む感が込み上げる。


    　しかし、鋼一との時間を取り戻すために、今までの努力をすべて投げ捨てて無にする勇気は弥宵にはなかった。


    　どっちを選んでも大事なものを失う。だからどっちも選べない。答えを出せずに惰だ性せいで続ける受験勉強はちっとも身に入らない。


    （なにやってるんだろう、私……）


    　弥宵は机に突っ伏した。あらがいようのない脱力感が襲ってきた。


    　図書館にいる誰も、弥や宵よいに声をかけようとはしなかった。
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    　年が明けて二月の頭。


    　進学塾から解放された弥や宵よいがまっすぐ家に帰ると、机の上に封筒が置いてあった。心臓が大きく脈打った。


    　母が置いたのだろう。一目で、入試の結果通知だとわかった。この小さな封筒の中に、約一年半に及ぶ苦労と努力の結果が収められているのだ。


    　弥宵は乱れる呼吸をなんとか整えようとした。大丈夫。あんなに頑張ったんだから。先生は、望みは薄い、なんて言ったけど……私の人生にだって、ちょっとくらいドラマチックなことが起こったっていいはず……！


    　震える指で、固く糊のり付づけされた封筒を破って開いた。丁てい寧ねいに折りたたまれた手紙の文面を、一文字一文字追っていく。


    　高鳴る胸の鼓動は徐々に収まっていった。


    〝不合格〟とは一言も書いてなかった。しかし、『誠に残念ですが──』という一文を目にしたとき、足元に穴が開いたような感覚とともに、弥宵は床へ崩れ落ちた。


    



    



    　今にも踏み外しそうな危ない足取りで弥宵は階段を下りた。居間で母がテレビを見ていた。紅茶の匂いがした。


    　母の背中に言った。


    「お母さん、入試、駄目だった……」


    　しばらくして母が振り返った。


    「駄目って……、落ちちゃったの？」


    「うん……。ごめんなさい……」


    　弥宵はうつむき、母は目をぱちぱちさせた。


    「どうして謝るの？　お母さん、あなたにもお兄ちゃんたちと同じ高校に行ってほしいなんて、全然思ってないわよ？」


    　ひょっとしたら、それは母なりの慰なぐさめだったのかもしれない。しかし今の弥宵には、母の言葉は鞭むちだった。


    「それに案外これでよかったかもしれないじゃない。無理していい高校行って、授業についていけずに結局ドロップアウトしちゃう子って結構いるらしいわよ。二次募集は、自分に合った高校を選びなさいね」


    　そして母は、缶入りの高級クッキーをつまんで紅茶を一口吸った。つまり、これで終わりということだ。


    （それだけ……？　他にはなにも言うことはないってこと……？）


    　弥や宵よいはよろよろと階段を上って自分の部屋に戻った。全身の力が抜けてベッドに倒れ込む。虚うつろな瞳にはなにも映らない。弥宵の心は、今と同じような感情に打ちひしがれたかつての自分を見つめていた。


    　小学校に入ったばかりの頃だ。弥宵は初めての〝おこづかい〟をもらった。


    　生まれて初めて手にした五百円玉はゴツゴツと小さな手のひらに食い込んだ。弥宵はその五百円で少女コミック誌を買った。紐で十字に縛られたコミック誌は、鍵かぎのかかった宝箱のようだった。


    　走って家に帰り、夢中になって読んだ。初めて読む少女漫画は、線が細く、トーン遣いも華やかで、少女の心を刺激するいろいろなもので溢あふれていた。読み終わって、気に入ったお話をもう一度読んで、弥宵はこの本を一生の宝物にしようと決めた。


    　こんな面白いものはお母さんにも読ませてあげよう！　と弥宵は思った。母は寝室で取り込んだばかりの洗濯物にアイロンをかけていた。


    「おかぁさん！　これね、とっても面白いのよ！」


    　一番お気に入りの漫画のページを開いて母に見せた。母は一瞬だけアイロンを動かす手を止めて、弥宵が差し出したものを一いち瞥べつした。


    「それ、おこづかいで買ったの？」


    「え…………うん」


    　母は、ふぅっ、と溜ため息いきをついた。


    「あなたのおこづかいなんだから、どう遣おうとあなたの自由だけどね──せっかくの初めてのおこづかいなんだから、お母さんはもっと有意義なものに遣ってほしかったわ」


    　母のアイロンの動かし方が、まるで怒っているようだった。弥宵の心の中の熱いものが急激に冷えていった。


    「え…………ゆういぎって……？」


    「お兄ちゃんたちは、サッカーボールとかＣＤとか、長く使えて残るものを買ったわ。漫画雑誌なんて、読み終わったら捨てちゃうものでしょ」


    　弥宵の細い腕から力が抜けて、分厚いコミック誌が落ちそうになった。


    「……でも……」欲しいＣＤもあった。しかしもらった五百円では「お金、たりなかったし……」


    　弥宵がそう言うと、母は一瞬、チラッと視線を上げた。怖い目をしていた。


    「たりないなら貯めて買えばいいじゃない。おこづかいをあげたのはね、そういうことに頭を使ってほしかったからなのよ。賢いお金の遣い方を学んでほしかったの。それなのに──」


    　それ以上、母はなにも言わなかった。弥や宵よいもなにも言えなかった。重い足取りで自室に戻り、もう一度コミック誌を見た。


    　つやつやにコーティングされた表紙には様々な色が躍っていた。さっきまでは蛍光灯を反射してキラキラ輝いていたのに、今は、安っぽい絵の羅ら列れつにしか見えなかった。光の加減で指紋や傷が妙に目立った。もう〝宝物〟ではなくなっていた。


    　そのときの弥宵の感情──今の弥宵の感情──重なる感情がさらに別の記憶を呼び覚ます。


    　小学校の二年か三年か。弥宵は誕生日に買ってもらったばかりのゲームに熱中していた。あとで叱られないようにと、宿題はすでに終わらせていた。


    　ドスドスと乱暴な足音が聞こえてきた。（貴たか継つぐお兄ちゃんだ）と、弥宵にはすぐわかった。殴なぐるようなノックのあと、返事も待たずにドアが開いた。


    　ゲームを中断して、ビクビクしながら見上げると、次兄はゲーム画面を顎あごで示しながら言った。


    「それ貸して。友達んちでやるから、五分で終わらして」


    　平然とした口調だった。彼にとっては、妹が兄にゲームを貸すのは当たり前のことなので、脅おどしをかける必要もないのだろう。しかし弥宵だって、宿題を終わらせてついさっき始めたばかりなのだ。


    「そんな……五分なんて……」


    　弥宵が恐る恐る抗議すると、


    「あっそ。じゃ今すぐ終了」


    　ずかずかと侵入して、ディスク取り出しボタンを押した。ＢＧＭが止まり、ディスクが吐き出される。躊ちゆう躇ちよのない兄の行動に弥宵は愕がく然ぜんとした。


    　お誕生日に買ってもらった大切な物が奪われる。「貸して」と兄は言ったが、下へ手たをすれば戻ってくるのは一週間先かもしれない。弥宵は、子供の本能に従って泣き叫んだ。しかし兄はおかまいなしにケースを探す。


    　階段からまた足音が聞こえてきた。（お母さんが来てくれたんだ！）弥宵の泣き声はさらに激しさを増した。開きっぱなしのドアから母の姿が見えた。


    「おかぁさん、貴継お兄ちゃんがあたしのゲームを……！」泣きながら母の許もとに駆け寄ろうとした。


    　だが母は、弥宵には見向きもせずにこう言った。抑えた、しかし鋭い声で、


    「もう！　お客さんが来てるんだから、弥宵に大声出させないでッ！」


    　それだけ言うと、きびすを返して階段を下りていった。母のいなくなった廊ろう下かを見つめ弥宵は呆ぼう然ぜんとした。


    （なんで……どうして……？）


    　兄の横おう暴ぼうを叱ってくれると思っていた。しかし母の言葉はまるで、


    「テレビのボリュームが大きいからもっと下げなさいッ！」


    　と言っているような感じだった。


    　ディスクをケースにしまった兄が、力なく床に座り込んでいる弥や宵よいを見下ろして言った。


    「お前、お母さんが来たらわざと大声出しただろ。──卑ひ怯きよう者」


    　そして兄は、ゲームを持って出ていった。しばらくして玄関の扉が開く音がした。兄が出かけていったのだ。


    　真っ黒になったテレビ画面には『ディスクを正しくセットしてください』の文字──。


    　どうして……？　お兄ちゃんが……あたしのゲームなのに……あたしのお誕生日の……。


    　弥宵は、机とベッドの間のデッドスペースに身を埋うずめた。母に怒られないように声を殺して泣くのは、幼い子供にはとても難しいことだった。


    　うずくまって、ずっと考えた。


    　だがいくら考えても、自分のなにがいけなかったのか、弥宵にはわからなかった。


    



    　記憶とともに蘇よみがえったあの日の涙が、いつの間にか弥宵の頰ほおを濡らしていた。


    　あのときはいくら考えてもわからなかったが、今弥宵は思う。


    （きっとお母さんは私のことがき……嫌いなんだ……。私が、お兄ちゃんたちと違って出来が悪いから……）


    　その兄たちは、いつの頃か妹いじめから卒業したのだが、今度はすっかり弥宵に対して無関心になった。会って軽く挨あい拶さつするだけのどうでもいいクラスメートのような扱いになった。


    　父は仕事が忙しく、家にいてもほとんど書斎にこもっている。


    （誰も私を見てくれない……。誰も褒ほめてくれない……）


    　鋼こう一いちの顔が脳のう裏りに浮かんだ。


    　結局、鋼一たちと海には行かなかった。それでも鋼一は、週に一度はメールをくれた。しかし彼からのメールに『ソフィアさん』『信のぶ丘おかさん』という言葉が出るたび、弥宵の中でどす黒い感情が湧き上がった。


    　嫉しつ妬と。そして自己嫌悪。


    　友達ができずに毎日のように弥宵の部屋に遊びに来ていた鋼一はもういない。今の鋼一には可愛いガールフレンドが二人もいる。もう、弥宵だけの鋼一じゃない。


    （もう誰も私を必要としない……）


    （でもそれは自業自得。だって私は鋼くんよりも受験を優先した）


    （でも…………落ちた）


    　弥宵の張り詰めた糸は、今こそプッツリと切れた。明日からどうやって生きればいいのかわからない。二次募集で不本意な高校に行きつつ、三年間周りの人間の何倍も努力して、次こそ兄たちと同じ大学に行く──そんな気力は欠片かけらも残っていない。


    　なにもしたくない。


    　なにをする気にもならない。


    　本も、映画も、ゲームも、音楽も、ファッションも、美お味いしいものも、かっこいいスポーツ選手も、すべてが色いろ褪あせた。それらすべてが失われても、なんの未練もないと思った。


    　むっくりとベッドから身を起こして、机の引き出しから取り出したカッターナイフにじっと視線を落とす。


    　今なら〝死〟も怖くなかった。
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    「とも実みって漫画描かないの？」


    　ねぇ？　とソフィアが鋼こう一いちに振った。ミルクティーをすすっていた鋼一が慌あわててうなずく。


    「うん。これだけ描けるんだから、きっとプロの漫画家にもなれるよね。それともイラストレーター？」


    　とも実は顔を真っ赤にして首をぷるぷる振り、うつむいた。


    　ソフィアの部屋で、三人で小さな座卓を囲んでおしゃべり。


    　天てん板ばんにティーカップが三つ。中央にはスナック菓子とクッキーが盛られた木の器うつわ。そして広げられたノートにはページいっぱいの落書きが。当然、とも実の落書きが一番上じよう手ずで、一番下へ手たなのは鋼一だ。


    　とも実は今でも絵のことで褒ほめられると、恥ずかしそうな、困ったような顔になる。しかし本当に困っているわけではないと二人ともわかっているので、遠慮なく褒めた。


    　はにかみながら、とも実がおずおずと口を開く。


    「漫画……描いてみたいって思うんだけど……お話が思いつかないの……」


    「そうなの？　もったいないわ～。ね、じゃあ三人で合作しない？　私たちがストーリー作るから」とソフィア。


    （私たち、って……僕も？）


    　鋼一は目を丸くして、人差し指を自分に向けた。ソフィアと目が合うと、彼女は問答無用というようににっこりと微笑ほほえんだ。


    　そんな二人のやり取りを見て、とも実はくすっと笑った。


    「うん、ソフィアちゃんと八や戸とくんがストーリー作ってくれたら……わたし頑張って描く」


    　か細い声だったが、とも実なりの強い決意がこもっていた。


    　プロジェクトの旗揚げに、ソフィアが歓声を上げてぱちぱち手を叩く。鋼一もつられた。「早速ペンネームを決めましょう！」という話になったところで──誰かの携帯が短く鳴った。鋼こう一いちの携帯だった。


    　せっかく場が盛り上がっていたのであとにしようかとも思ったのだが、今の着信音──『ラブデラ』のデラ・ロールの声で『メールですわよ！』──は、弥や宵よいからのメールの証あかしだ。


    　ごめん、と謝って携帯を開く。


    （弥宵お姉ちゃんのほうからメールが来るなんて久しぶりだな。もしかして入試の結果が出たのかな……？）


    　ドキドキしながらメールボックスを開く。件名は『無題』だった。


    



    　　落ちちゃった


    　　さようなら　ごめんね


    



    　たった二行の文章は一瞬で読み終わった。鋼一は二度、三度とその二行を読み直した。


    （『落ちちゃった』っていうのは、不合格だったってこと……だよな）


    （でも、『さようなら』ってなに……？　どうして謝るの……？）


    　脳のう裏りに恐ろしいイメージがよぎった。鋼一はそれを否定しようとしたが、しかしこの文面が意味する結果はそれ以外考えられなかった。


    「ごめん……ッ！　急用で、帰らなきゃ……！」


    　鋼一はランドセルをつかんで立ち上がった。びっくりしたソフィアが、


    「えっ……？　ちょっ、どうしたのっ？」


    　思わず鋼一の上着の裾すそをつかみかけたが、あと少しのところでその手をすり抜けていった。


    「……ほんとにごめんッ！」


    　そして鋼一はソフィアの部屋を飛び出した。玄関のドアを開けたとき、居間からソフィアの母が顔を出したが、鋼一はすまないと思いつつも振り返らずに駆け出した。


    



    



    　エレベーターの〝閉〟ボタンを押したとき、


    「ちょっとちょっと、置いてかないでよ～！」


    　マキエルが閉じかけたドアの隙すき間まから滑り込んできた。彼のことをすっかり忘れていたことに鋼一はいまさらに気がついた。


    　携帯の画面を睨にらんだまま「ごめん」と言い、電話帳から弥宵の番号をコールする。


    　エレベーターが一階に止まってドアが開いたのとほぼ同時に、呼び出し音が止まった。


    『………………』


    　しかし弥宵の声が出ない。わずかな雑音が聞こえるのみだ。


    「……弥宵お姉ちゃんッ？」


    　返事がない。まさかすでに声も出せない状態なのだろうか。


    「もしもし、弥や宵よいお姉ちゃんッ！」


    　鋼こう一いちは祈りを込めて叫んだ。マンションの管理人らしき初老の男が、ガラス窓越しに怪け訝げんな顔でこちらを見ていた。


    　しばらくして、ようやく声が返ってきた。


    『…………聞こえてるよ、鋼くん……』


    「弥宵お姉ちゃん……！　ねぇ、さようならってなに？　どういうこと？」


    　またしばらく沈黙が続いた。鋼一はエントランスを抜けてマンションの外に出た。


    　弥宵の声がした。『私……もう駄目なんだ…………。ごめんね……』


    　衰弱して、今にも息絶えそうな人の声だった。不安が鋼一の胸をかきむしった。


    「待って！　今どこにいるの？　おうち？」


    　プツッ。


    　通話は切れた。彼女の命の糸も切れてしまったような気がした。めまいがして倒れそうになった。


    　マキエルは鋼一の肩に登り、二人のやり取りを聴いていた。勘のいいマキエルはそれでだいたいの事情を察したようだった。「…………ッ」なにかをためらっているみたいに難しい顔をして親指を嚙かむ。だが、やがてこう叫んだ。


    「こーいち！　まずは弥宵の家にッ！」


    　彼の声で鋼一はハッと我に返った。そうだ！　手首自傷リストカツトにせよ、睡眠薬にせよ、一刻を争うんだ！


    　鋼一は鞭むちを入れられた馬のように走った。


    　十分ほどで、弥宵の家の長い塀が見えてきた。


    　突然、マキエルが悲鳴を上げた。


    「こーいち！　弥宵の家から真っ黒い念が溢あふれ出してる！　二階から！」


    　二階──弥宵の部屋に間違いない。


    「……真っ黒な念って？」


    「虚きよ無むだよ。空からっぽの心さ。ブラックホールみたいに、こっちまで吸い込まれちゃいそうだよッ」両腕で肩を抱いて、マキエルはぶるるっと震えた。


    「え、虚無？　虚無ってそんなにヤバイの？」


    「ヤバイよ」


    　マキエルは申し訳なさそうな口調で言った。「……死に最も近い感情の一つだよ」


    　その言葉は、杭くいのように鋼一の胸に突き刺さった。


    　二本の足が危険領域レツドゾーンを超えて加速回転する。もつれて何度も転びそうになる。


    　早く、速く、急がないと……！


    　ほとんどスピードを落とさずに門もん扉ぴを抜けて、呼び鈴りんも無視して玄関のドアを開け、中に飛び込んだ。乱暴に靴くつを脱ぎ捨てて二階への階段を駆け上がる。


    　途中、リビングから怪け訝げんそうな顔を出した弥や宵よいの母と目が合った。今二階でなにが起こっているのか、まったく気づいていないという顔だった。鋼こう一いちは、


    「お邪魔します！」


    　とだけ言って、吹き抜けの階段を一段飛ばしで駆け上がり、弥宵の部屋を目指して長い廊ろう下かを走った。


    　鋼一が見えなくなったあと、


    「まるで自分の家ねぇ──」


    　弥宵の母はつぶやいて眉をひそめた。


    　以前から、弥宵の母が自分のことをあまり快こころよく思っていないのはなんとなく察していた。しかし今はそれどころではない。鋼一は、弥宵の部屋の前に立って数秒呼吸を整えたい気持ちに鞭むち打ち、ドアノブに手をかけると同時に力いっぱいひねって押した。扉が開け放たれた。


    「…………ッ!?」


    　部屋の中は真っ暗だった。まだ午後四時を過ぎたばかりなのに、雨戸がぴっちりと閉じていた。正面の、闇の一部がぴくっと動いて、鋼一は椅い子すに座っている弥宵に気づいた。


    「弥宵お姉ちゃんッ！」


    　弥宵の虚うつろな瞳に、叫ぶ鋼一の姿が映った。


    　だらしなく垂たれ下がった右手にはカッターナイフが握られている。左手は机の上に載せられていて、徐々に目が慣れてきた鋼一は、その手首に赤い筋が入っているのを見つけた。筋から溢あふれる赤は下に流れ、机の上に敷かれたタオルをどす黒く染めていた。


    



    



    　かつて、鋼一が人生をやり直す前も、弥宵は受験に失敗して第一志望校には行けなかった。


    　だからたぶん、今度もおそらく──と鋼一は考えていたのだ。


    　あのときの弥宵も相当落ち込んでいた。しかし手首を切ったりはしなかった。


    （どうして、こんなことに……？）


    　歴史が変わった。歴史を変えた。誰が？


    （……僕に決まってる！）


    　どんな因いん果がで、自分の行動が弥宵をここまで追い詰めてしまったのか鋼一には見当もつかなかった。だがこの世界で歴史を変えられるのは、〈ゲーム〉のプレイヤーである鋼一だけだ。


    （僕が……僕のせいで……？）


    　弥宵の虚ろな瞳が、恨うらめしそうに鋼一を責めているような気がした。


    　膝ひざががくがく震えてきた。寒い。この部屋には暖房がついていない。しかし手のひらには汗がじっとりと滲にじんでいた。


    「……あ…………」


    　声が、日本語を忘れてしまったみたいに言葉が出てこない。息が苦しい。頭がくらくらして、壁に手をつきそうになった。と、そのとき、


    「しっかりしろ、こーいち！　きみが悪いんじゃない！　自分を責めてる場合じゃないぞ！　今は弥や宵よいを……どうにかしないとッ！」


    　マキエルの鋭い声が、鋼こう一いちの意識を一瞬で引き戻した。ハッとなって鋼一は、雑念を振り払うように激しく頭を振った。思いきって、暗い室内に一歩足を踏み入れた。


    「弥宵お姉ちゃん……手……手当てしよう？　ね……そしたら、一緒に病院行こ……？」


    　弥宵に向かって一歩。さらにもう一歩進もうとしたとき、右手に握られているカッターナイフがピクッと動いた。鋼一は石のように硬直した。


    「弥宵……お姉ちゃん？」


    　弥宵の、顔は無表情のまま口だけが動いた。


    「……もういいの」


    「え……？」


    「いいの……もう。私、疲れた……」


    「あ……そ、そうだよね。弥宵お姉ちゃん、この一年、ずっと頑張って──」


    「もう頑張りたくない…………勉強したくない……なにもしたくない……」


    　ぽつりぽつりと弥宵がつぶやく。鋼一は精いっぱい笑顔を作って言った。


    「……うん、じゃあさ、もう頑張るのやめちゃってもいいんじゃないかな？　みんなでさ、どこか遊びに行こうよ。お姉ちゃん、今まであんなに頑張ってきたんだから、誰も文句なんて言わないよ、ね？」


    　鋼一は必死に説得しているつもりだった。しかし弥宵の薄い眉はピクリとも動かないし、なんの反応も返ってこなかった。真っ暗な部屋が沈黙の底に沈む。それでも鋼一は待ち、やがて彼女は口を開けた。


    「文句なんて……今までだって誰も言わない」


    「え……」


    「お母さん、お兄ちゃんたち……お父さんも、なにも言わない。誰も私を見てくれない……」


    　弥宵の吊り上がった瞳の端が、廊ろう下かから差し込む微かすかな光を反射して一瞬光った。


    　手首の傷は未いまだ乾かず、ジクジクと温かい血が染み出している。リストカットの一時的な出血くらいでは人はそうそう死なないというが、生々しい手首の傷と赤黒く染まるタオルを見ていると、いくら一度死の淵ふちに落ちかけた鋼一でも冷静ではいられなくなる。


    「誰も……なんて、そんなことないよ……！」


    　鋼こう一いちは懸命に呼びかけた。


    「僕が見てる。……そりゃ、直接この目で見てたわけじゃないけど、弥や宵よいお姉ちゃんがずっとずっと頑張ってたの、ちゃんと知ってるよ。だから……死ぬなんて考えないで！」


    　鋼一はさらに一歩前に進んだ。弥宵の表情がちょっとだけ変わったような気がした。虚うつろだった瞳が動く。


    「……来ないで」


    　独り言のようなか細いつぶやきだった。


    「…………」鋼一はもう半歩だけ……前に踏み出した。その瞬間、弥宵の目の色が変わった。逆げき鱗りんに触れてしまったように、突とつ如じよ凶暴に叫んだ。


    「来ないでッ！」


    　素早い動きで、彼女の首筋に鈍にぶい銀の刃が食い込む。このまま横に滑らせば、頸けい動どう脈みやくから大量の血が花火のように噴き出すだろう。ドピュッドピュッと心しん拍ぱくに合わせて噴き上げ天井まで届き、部屋中のありとあらゆるものを真っ赤に染めるのだ。


    　物言わぬ肉の塊かたまりと化した弥宵が血の海に沈んでいくさまが鋼一の脳のう裏りで像を結んだ。ゾッとする感覚が背中からムカデのように這はい上がり、鋼一は悲鳴のような声を上げた。


    「やめて……やめてっ……お願いだからっ……死ぬなんて、駄目だよっ……！」


    「駄目？　なんで？　私の命だもん。鋼くんには関係ないでしょッ」


    「──ッ!!」


    　鈍どん器きで思いっきり殴なぐられたようなショックに、鋼一は一瞬頭の中が真っ白になった。弥宵にそんなふうに言われるなんて、信じられなかった。


    　彼女の吊り上がった目に怪しい光が宿り、闇やみの中で鬼火のようにぼんやりと浮かび上がる。怒っているような、嗤わらっているような、無感情のような、それらをない交ぜにしたような異様な視線が鋼一を刺し貫つらぬいた。鋼一は、初めて弥宵の目が怖いと思った。


    　声が震える。


    「ど……どうして、そんなこと……言うの……」


    「どうしてッ？」


    　威い嚇かくして楽しんでるみたいな弥宵の声の勢いに、鋼一はビクッと萎い縮しゆくした。


    「……鋼くんのお父さんお母さん、優しくてとってもいい人だよね。共働きであんまりおうちにはいないけど、ちゃんと鋼くんのこと見て心配もしてくれてる。私ずっと羨うらやましかった。それに……ソフィアちゃん、だっけ？　ハリウッド映画に出てきそうなくらい可愛いよね。よかったねぇ、あんな素敵なガールフレンドができて！　もう私なんていらないでしょッ？」


    　まくしたてる弥宵の口から唾つばが飛び散った。鋼一は、猛烈に動く彼女の唇くちびるを呆ぼう然ぜんと眺めながら言葉を失った。


    （なんでソフィアさんの話が出てくるんだろう……。わからない。なんで弥宵お姉ちゃんはあんな目で僕を睨にらむんだろう……？）


    　わからないが、鋼こう一いちは怖かった。膝ひざが震え、体中から汗が噴き出した。


    　初めて出会ったあの日から──困ったときも、独りぼっちで寂しいときも、いつもそばで弥や宵よいが優しく微笑ほほえんでくれていた。鋼一は弥宵のことが大好きで、弥宵も自分のことが好きなのだと思っていた。


    　その弥宵が、明らかに悪意のこもった言葉で鋼一を責めたてる。そして決定的な一言が吐き出された。


    「どうして、って？　鋼くんなんかにはわからないよ」


    　それは、毒物で言えば致死量の一言だった。


    　事実、その言葉が鋼一の耳に入った瞬間、呼吸は著いちじるしく乱れ、動どう悸きの激しさは異常なレベルにまで達した。思考までもむしばまれつつあった。


    　──弥宵お姉ちゃん、今なんて言ったんだ……？


    　──なんて言っただって？　はっきり聞いただろう。〝鋼くんなんか〟って言ったんだ。


    　──噓うそだ……。


    　──噓じゃない。


    　──夢だ……。


    　──夢じゃない。わかってるくせに。


    　つらい現実に耐えきれず脳がフリーズしかけた。鋼一は口を半開きにして虚こ空くうを見つめた。


    　金属的な笑い声が響く。鋼一の虚うつろな瞳の中で弥宵がさも可お笑かしそうに笑っていた。


    　だが、弥宵は泣いていた。泣きながら笑っていた。


    　ひとしきり笑って、言った。


    「さぁ、もういいでしょう？　十秒数えるからその間に出てってッ。じゃないと……私と一緒に血まみれになるよ……！」


    　カッターナイフを握る手にグッと力がこもったのがわかった。刃が首筋に食い込み、柔やわらかい皮ひ膚ふが今にもプツッと裂けそうだ。


    「……一！」


    　死へのカウントが始まった。鋼一の思考は救いの答えを求めて猛回転した。が、どこにも引っかからずに空から回まわりするだけで、焦あせりだけが加速していった。


    　一瞬、マキエルの声が聞こえたような気がしたが、なにを言ったのかも理解しないうちに、心の奥の奥のほうへ沈んで消えてしまった。


    「……二！」


    　あと八秒で……弥宵お姉ちゃんが死んじゃう。


    「……三！」


    　弥宵お姉ちゃんに嫌われた。


    　どうして嫌われたのかわからない。


    「……四！」


    　あと六秒……、どうしていいかわからない。


    　鋼こう一いちは、答えの出ない苛いら立だちとプレッシャーでめまいがしてきた。喉のどの奥からなにかが込み上げてくる。


    「……五！」


    　あと五秒……、どうしていいかわからない。


    　気持ち悪い。吐きそう。


    　吐いたら、お姉ちゃんの部屋を汚してしまう。


    「……六！」


    　吐いたら、汚したら、もっと嫌われる。


    　でも弥や宵よいお姉ちゃんは死んじゃう。あと四秒。


    「……七ッ！」


    　我慢できない。吐きそう。お姉ちゃんが死ぬ。吐きそう。嫌われた。あと三秒。


    「……八ッ!!」


    　そのとき、鋼一の中でなにかが切れた。


    　まず左脚が膝ひざからカクンと折れた。次いで右脚。


    　部屋が遊園地の乗り物みたいにぐるりと回転して、真まっ逆さかさまに落ちていく浮遊感のあと、なにか（床）にぶつかった。衝撃は強かったが痛くはなかった。


    　視界がセピア色にぼやけていく。気がつくと、逆流した胃の内容物が口からこぼれていた。


    　──吐いた……。弥宵お姉ちゃん、ごめんなさい……。


    　そして鋼一の意識は、シャットダウンしたパソコンのようにプツンと終了した。


    



    



    「鋼……くん……？」


    　死へのカウントは止まった。


    「…………鋼くん……？」


    　もう一度呼びかけてみたが返事はない。突然、糸の切れた操あやつり人形のように倒れた鋼一は、身動き一つしない。カッターナイフを置いて、弥宵はそろそろと鋼一のそばに近寄った。


    　しゃがんで彼の顔を覗のぞき込んでみる。吐と瀉しや物ぶつの異い臭しゆうがムッと漂ってきた。だがしかし鋼一の表情に苦しそうな様子はない。ただ、まばたきを忘れた瞳は開きっぱなしで、視線は意味のない方向を向いていた。


    「鋼くん、ねぇ……ッ」


    　恐る恐る手を添えて揺すってみる。


    　しかし弥や宵よいが手を離すとすぐに動きは止まった。


    　改めて、鋼こう一いちの全身を見た。頭のてっぺんから爪つま先さきまで、ピクリとも動かない。見ようによっては──死んでいるようだ。


    「ァ…………ア……ッ！」


    　弥宵は恐ろしくなって悲鳴を上げた。


    



    　　　　　３


    



    　鋼一が目を覚ますと、そこは弥宵の部屋ではなかった。


    　蛍光灯を反射して白く光る壁。寝心地はいいのに妙に落ち着かないベッド。


    　そして母と、どこか見覚えのある白衣の男性。


    「やぁ鋼一くん。久しぶりだね」


    　低くて落ち着きのあるその声にも聞き覚えがあった。小学生の頃、よくお世話になっていた近所の小児科医院の先生だ。


    「具合はどうかな。どこか痛かったり、気持ち悪かったりするかい？」


    　まだ状況を把は握あくしきっていない鋼一は問われるままに答えた。


    「いえ……どこもなんともありません」


    　だがこの直後、鋼一は自分の体の小さな異変に気づいて「あっ……」と声を漏もらした。うん？　と言って片方の眉を吊り上げ、医師が鋼一の顔を覗のぞき込んできた。


    「どうした？　遠慮しないでなんでも言っていいんだよ」


    　寄ってきた医師の顎あごには、いかにも剃そり残しという感じの無ぶ精しよう髭ひげが伸びていた。この先生はいつもこうで、だらしなくも見えるが、子供心に妙に親近感と安心感を覚えたものだ。


    「えっと……はい……その……」鋼一が言いよどんでいると、お腹のほうが先に〝ぐぅ～っ〟と答えた。


    「……お腹が空きました」


    　医師は一瞬、大おお袈げ裟さなくらい目をむいた。そして「ふ、は、は、は……」と豪快に笑った。


    「どうやら大丈夫そうだな。よし、すぐに用意するよ。それと、今日はもう遅いし、せっかくだから一泊していきなさい。明日もう一度検査して、なにもなかったら帰っていいよ」


    　もう遅い、だって？　鋼一が窓の外を見ると、真っ暗な空に星が瞬またたいていた。どうやら気を失っていたのは五分十分ではないようだ。


    「先生、明日検査ってことは……学校は？」


    「明日は学校は休みだ。嬉うれしいだろう？　それとも、給食に気になるメニューでもあるかな？」


    「いや……あの……」鋼一は母に視線を移して、「ソフィアさんに連絡して。明日学校行けないからって……。朝、せっかく来てくれても無駄足になっちゃうから……」


    　母は「そうね、わかったわ」と言った。


    「それから……弥や宵よいお姉ちゃんは……？」


    　鋼こう一いちが恐る恐る尋ねると、母はにっこり笑って、


    「外に、すぐそこにいるわよ。呼ぶ？」


    　と、目でドアを指した。


    　鋼一がうなずくと、「じゃあちょっと待ってて」と言って、母と医師は廊ろう下かに出ていった。


    　なれなれしいくらいふかふかに体を包み込むベッドで寝返りを打っていると、かなりしばらく経ってから、ようやく母に背中を押されながら弥宵が病室に入ってきた。


    　そして、「じゃあ、お母さん、ちょっと先生とお話ししてくるから」と言って、母は病室を出ていってしまった。


    　鋼一と弥宵と、重苦しい空気が残された。


    　しばらくそのまま時間が経った。弥宵はなにも言わず、鋼一から目をそらすようにうつむいている。彼女は制服のままだった。目許はたった今まで泣いていたように真っ赤に腫はれ上がり、左の手首には目立たないように包帯が巻かれていた。


    　気を失っている間に弥宵が自殺を断行、という最悪のシナリオは避けられた。鋼一は彼女の顔を見てやっとほっとできたのだが、心の底から安心するためにはまだ確かめなければならないことがある。


    　弥宵の本心。つまり、自分は本当に嫌われてしまったのか？　だとしたらどうして嫌われてしまったのか？


    『鋼くんなんかにはわからないよ』


    　と弥宵は言った。もしかしたら気がつかないうちに弥宵を傷つけるようなことをしていたのだろうか。たとえばメールとか？　なにか誤解を与えるような文面・言葉遣いがあったのかもしれない。鋼一は首をひねって考えてみた。だが、


    （……わからない。これじゃ確かに弥宵お姉ちゃんの言うとおりだな……）


    　しかしわからないからといって、これ以上の沈黙は鋼一にとって──たぶん弥宵にとっても──針のむしろだ。そして弥宵が口を閉ざしている以上、鋼一のほうから口火を切るしかなかった。


    「あの……弥宵お姉ちゃん」


    　弥宵がビクッと震えた。


    「……僕、なにか弥宵お姉ちゃんを怒らせるようなことしちゃったのかな……？　考えてみたんだけど、その……やっぱりわからなくて……。ははっ、これじゃやっぱり弥宵お姉ちゃんの言うとおりだね」


    　空から笑いして無理におどけてみたりしたのだが、虚むなしい気分が増しただけだった。


    　だが、今の鋼こう一いちの言葉は、彼が考える以上に弥や宵よいの心を激しく揺さぶったようだ。彼女の肩が小刻みに震えだし、その振動で瞳に溜たまっていたものがぽろりと滴しずくになった。


    「……違う……」


    　涙に灼やけた喉のどで、弥宵は苦しそうにつぶやいた。


    「鋼くんは全然悪くない。全部……全部っ……私が悪いの……っ。ただの八つ当たりで……鋼くんが傷つくの、わっ、わかってて、わざとあんな非ひ道どい言い方して……ッ。……ごめんなさいっ……！」


    　そして、手のひらで顔を覆おおい隠すようにしてぼろぼろと泣きだした。息も絶え絶えに泣きじゃくり、もう泣いているだけで苦しそうだった。泣いて自分を罰しているかのようだった。


    （八つ当たり……嫌われたわけじゃなかったんだ……）


    　鋼一は、ほっと、安あん堵どの溜ため息いきをついた。全身に溜まっていた緊張がすうっと抜けていった。ベッドがギシッと鳴って、さらに体が沈んだ気がした。


    「よかったね、こーいち」


    　後ろからの声に振り向くと、出窓に飾られた鉢植えに手をついてマキエルが立っていた。親指を立てた拳こぶしを〝ぐっ〟と突き出す。鋼一も〝ぐっ〟とやりたい気分だったが弥宵の目があるので、枕まくらに頭をこすりつけるように一、二度うなずくだけにした。


    　だが、まだすべてが解決したわけではない。


    　弥宵を自殺へと駆り立てた負の感情は、未いまだ彼女の中で燻くすぶっているに違いない。手首の傷がすぐには消えないように。


    　鋼一はふと、やり直す前のかつての人生を思い出した。


    　あのときの弥宵も、きっと今と同じように、死を身近にしてしまう感情をかかえて苦しんでいたのだろう。そのせいで彼女の運命は不幸へと転んでしまった。しかし、


    （今度こそ僕がお姉ちゃんの支えになって……あんなことは、二度と繰り返させない！）


    　鋼一はゆっくりと体を起こした。


    「弥宵お姉ちゃん」


    　静かな、落ち着いた声で呼びかけると、弥宵は顔を覆っていた両手を恐る恐るずらした。おびえた瞳が上うわ目め遣づかいに鋼一を見た。


    　彼女の視線をにっこりと受け止めて、


    「さっきも言ったけど……二次募集の試験が終わったらさ、その……二人でどこか遊びに行こうよ。……昔みたいに」


    　と言った。


    　弥宵の細長い目が大きく開いて、唇くちびるがわなわなと震えて、やがて──弾丸のようにベッドに駆け寄り、鋼一の胸に飛びついた。危あやうく押し倒されそうになった。


    　弥宵はメチャクチャに泣きながらなにか言っていた。ほとんど聴き取ることはできなかったが、鋼こう一いちはただ〝うん、うん〟とうなずいて弥や宵よいの頭を撫なでてあげた。脇の下から背中に回された弥宵の腕が鋼一の体をギュウゥッと抱き締め、締めつけ、そして猫が甘えるように鋼一の胸元に頭をぐりぐりとこすりつけた。


    　ちょっと苦しいし恥ずかしかったが、鋼一は少しだけ誇らしい気分だった。


    　チラッと出窓のほうを見ると、マキエルが白い歯をむき出してニヤニヤと笑っていた。


    　鋼一は、声にはせず唇くちびるだけで、


    『……ばか』


    　と言って、ニッと笑った。


    



    



    　弥宵が落ち着くのを見計らっていたかのように病室のドアが開いて、「おっとっと」とトレーのバランスを取りながら医師が入ってきた。


    　母は医師に「よろしくお願いします」と言って帰った。しかし弥宵は、あろうことか鋼一の食事を手伝いたいと言いだした。


    「いや……別に、怪け我がしたわけじゃないから……大丈夫だよ、一人で」


    　と鋼一は言ったが、しかし弥宵は箸はしを手放そうとはしなかった。薄い眉の両端を下げて、哀願の眼まな差ざしがじりじりと迫ってくる。


    　鋼一が困って医師を見ると、


    「いいじゃないか。せっかくだから食べさせてもらったら」


    　ふ、は、は、は、と例の笑い声を上げて病室から出ていこうとする。


    「……そうそう、お盆は置いたままでいいからね。ただし鋼一くんの食事がすんだら、矢や口ぐちさんも今日はもう帰りなさい。いいね？」


    　そしてドアが閉まった。


    　医師は気を利かせて席を外してくれたのだろう。しかしマキエルには彼ほどのデリカシーはなかった。鋼一は、ニヤニヤとにやつく視線に晒さらされながら、


    「はい、あーんして」


    　をされてしまった。顔から火が出そうなほど恥ずかしかったが、弥宵はとても嬉うれしそうだったので、諦あきらめて最後までつき合った。医師には悪いが、味はまったく記憶に残らなかった。


    　食事が終わっても、弥宵は名な残ごり惜しそうにもじもじしてなかなか帰ろうとしなかった。そのとき、鋼一はふと閃ひらめいた。


    「弥宵お姉ちゃん、どこに行きたい？」と聞いてみる。


    「え？」弥宵はきょとんとした。


    「さっき言ったじゃない。どこか遊びに行こうって。弥宵お姉ちゃんの行きたい所、どこでもつき合うよ」


    　なにも今すぐ決める必要はないのだが、あとのお楽しみがあったほうが二次募集試験へのモチベーションも上がるだろう。プラス、鋼こう一いちにはさらに別の思惑もあった。弥や宵よいは、受験から完全に解放されたあとの日々をイメージしてか、うっとりと遠い目をした。


    「ありがとう……。でも、今はちょっとわからないな。山や海って季節でもないし。それに、私ここ数年、外で遊んだりとか全然しなかったから……」弥宵は頭をひねってしばし黙考──していたと思ったら、サッと表情が曇りだし、次の瞬間にはもう表面張力の限界を超えた一滴がつうっと頰ほおを流れた。夏の夕立のような一瞬の出来事に鋼一はぎょっとした。


    「えっ……、ど、どうしたの？」


    　まさかまた？　と思ったが、弥宵はぷるぷると首を横に振った。


    「ごめんね、違うんだ……。私、せっかく鋼くんが誘ってくれてるのになんにも思いつかなくて……、やりたいことも行きたい場所もなにもないなんて……なんてつまらないっ、空からっぽな人間なんだろうって思ったら……な……情けなくなっちゃって……！」


    　ぎゅっと閉じた瞳から、また一滴こぼれ落ちた。


    　鋼一は目め頭がしらが熱くなるのを感じながら、反射的にズッと洟はなをすすった。弥宵が泣くと鋼一も悲しくなる。一緒にいる時間が長かったので、もしかしたら魂たましいの一部が見えないなにかでつながっているのかもしれない。


    「……弥宵お姉ちゃん泣かないで。じゃあさ、僕が決めてあげるよ。僕、お姉ちゃんが喜んでくれそうな場所、一生懸命考えるから。それに、遊びのことだけじゃなくても……たとえば二次募集に選ぶ高校とか、さ。弥や宵よいお姉ちゃんがどうしていいかわからなくて困ったときは、ぼ、僕を、頼ってほしいんだっ……。その……もし嫌いやじゃなかったら、だけど……」
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    　たどたどしい口調だったが、鋼こう一いちはなんとか一気にしゃべり終えた。ちょっと強引な気もしないでもなかったが、ここがとっても重要なのだ。弥宵の未来のために──。


    　鋼一は恥ずかしさを隠すようにうつむき、恐る恐る弥宵の顔を見上げる。


    　弥宵は、やはり少し驚いているようだった。だが、上うわ目め遣づかいの鋼一と視線が合うと、涙に濡れて宝石のようにキラキラ輝く彼女の瞳が優しく微笑ほほえんだ。


    「うん……決めて。鋼くんが決めてくれたら、私とっても安心できる。どんなことでも楽しい気がするよ」


    　それはまさに鋼一が期待していたとおりの答えだったのだが、実際言われてみると、思った以上に照れた。


    　その上、彼女の手が鋼一の手をそっと握ってきたものだから、


    （……っ!!）


    　すべすべのひやっとした感触が指に絡んできて、鋼一は思わず手を引っ込めそうになった。


    　弥宵と手をつないだことは何度もあった。それこそ数えきれないほどあったはずだ。しかし、指と指がこんなふうに軽く触れ合っているだけで、こんなにも心臓がドキドキしてくるのは初めてのことだった。


    　チラリと弥宵の顔を盗み見すると、彼女はどこか見覚えのある笑い方をしていた。


    （どこかで──そうだ、ソフィアさんだ）


    　二人っきりのとき、ソフィアもこんなふうに目を細めて微笑む。


    　弥宵の人差し指が、鋼一の手の甲を愛いとしむように撫なでた。


    



    　　　　　４


    



    　しばらくして、弥宵は帰った。


    　夕食のトレーを下げに来た医師が、代わりに暇ひま潰つぶし用にと漫画を数冊置いていった。鋼一はそのうちの一冊をペラペラめくってみた。頭の上に血液パックを載せた女の子が、病気のおばあちゃんを救うために、世界で三人しかいないという稀まれ血けつの持ち主を探して旅をするというお話だった。タイトルは『けんけつタン』。


    　意外に面白く、一気に一冊読み終えた。サイドテーブルの上に戻して、大きく伸びをすると、大の字になってベッドに倒れる。ふかふかすぎる寝心地にも少しだけ慣れてきた。


    「それにしてもこーいち、大きく出たねぇ」


    　出窓のマキエルが声をかけてきた。


    「……なにが？」と鋼こう一いち。


    　マキエルは歯並びのよさをニッと見せつけて、言った。


    「『僕を頼って』だなんてさ。弥や宵よいのハート鷲わしづかみだね。いいのかな～。二ふた股またする気？」


    　こういうときのマキエルは本当に楽しそうだ。けど、嫌いや味みというより無邪気──だからなのか、不思議と嫌な気はしない。それに最近は鋼一も慣れてきたので、「そんなんじゃないって」と軽くスルーした。


    「弥宵お姉ちゃんの助けになりたいってのも確かに正直な気持ちだけど、本当は、二次募集の高校を僕に選ばせてほしいってのが一番大事だったんだ」


    　マキエルは首をひねる。


    「なんで？　弥宵と同じ高校に行きたいの？　でも弥宵って、こーいちより四歳上でしょ。それじゃ高校生活かぶらないじゃん」


    「違うよ、そうじゃなくって……僕、覚えてるんだ」ちょっともったいぶって間を置く。


    「なにをさ？」とマキエル。


    「前に話したことなかったかな？　弥宵お姉ちゃんを襲った奴ら、お姉ちゃんと同じ高校のクラスメートだったんだ」


    「弥宵を……襲う？」マキエルが絶句した。


    　それは、鋼一の人生で最も忌いまわしい記憶だった。しかし同時に、あの頃の鋼一にとって、決して忘れてはならない大切な記憶でもあった。弥宵に関する記憶は一つたりとも忘れたくはなかったのだ。たとえどんなに苦い記憶でも。思い出すだけで、相手を殺したくなるような激しい憎悪が溢あふれ出しても。


    　なぜなら、弥宵にはもう二度と会えないと、あの頃の鋼一は思っていたから。会えるのは思い出の中だけだったからだ。


    　そしてその、鋼一を苦しめるだけだったつらい記憶が今、初めて役に立とうとしていた。


    　弥宵の事件に関することは、昨日見たワイドショーのようにはっきりと覚えている。実際、当時、身近な大人たちがそろって口をつぐむ中、ワイドショーだけは雄弁にセンセーショナルに事件の詳細を語っていた。もちろんすべてを信用できたわけではないのだが。


    　鋼一は、あの頃よりも幾分冷静でいられている自分を感じながら、事件に関するあらましを語った。


    「奴らは最初、友達面づらして弥宵お姉ちゃんに近づいていったんだ。お姉ちゃん、クラスで浮いてたみたいだから、友達ができたってとっても喜んでいた。そんなメールが何通か来た」


    「でもそいつらは……」


    　マキエルの顔が苦しそうにゆがんだ。鋼一はうなずく。


    「ろくな奴らじゃなかった。弥宵お姉ちゃんは毎日そいつらと夜遅くまで遊び歩くようになって、何度か補導されたり、パトカーで家まで送られたこともあったらしい──って、母さんが言ってた。その頃には、僕の出したメールの返事がほとんど来なくなっていた」


    　マキエルは、いつもの彼なら冗談なんかを挟み込んで話の腰を折ったりするのだが、黙ってじっとうつむいていた。


    「これは当時ワイドショーを見て知ったんだけど、奴らはだんだんと弥や宵よいお姉ちゃんに悪いことを勧めていったらしいよ。学校をサボって、飲酒、喫煙、万引き、そして──麻薬。というか奴らは最初から麻薬漬づけにしてお金を巻きあげるのが目的だった。警察が調べたら、似たような手口で麻薬の仲間に引きずり込まれた子は他にも何人かいたんだって」


    　マキエルは彫像のようにピクリとも動かない。


    「でも、どうやら弥宵お姉ちゃんは、最後の最後で拒こばんだらしいんだ。それで、奴らからリンチを受けた。監禁されて……発見されたときには、両手の爪が全部なくなっていたんだって」


    　マキエルは、もう聞きたくないという顔をしていた。


    　自分の人生がリセットされて、すべてがなかったことになったとはいえ、鋼こう一いちももうこれ以上は話したくなかった。


    　喉のどがカラカラに萎しぼんだみたいに息が詰まった。


    　重苦しい話はしゃべるだけでも肉体への負ふ荷かが大きい。


    　そしてそれは聴く側も同じらしく、マキエルは力尽きたみたいにしゃがみ込んだ。


    　しばらく沈黙が続いた。


    　感情のバロメーターである彼の尻しつ尾ぽが出窓の縁からだらんと垂たれ下がっていた。


    「もし奴らが、今度もまた弥宵お姉ちゃんに同じことをしようとしたら……僕は奴らを殺してでもそれを阻そ止しする」


    　どうせあと六年弱で終わるかもしれない命だ。弥宵お姉ちゃんを救うためなら殺人者と言われることも、いとわない。


    「……でも、そうしなくてもなんとかなりそうだね。我ながらうまくいったと思う」


    「そっか……、だから〝二次募集の志望校を決めさせて〟なんだね──！」


    「そ。あのときと同じ高校に行かなければ奴らとは出会うことすらない、でしょ？」


    　マキエルは綺麗なビー玉みたいな瞳を輝かせて「うん！　うん！」と頭を振った。


    「そうだね、うん、やるじゃん、こーいち！」


    　鋼一は照れ隠しに笑った。しかし、


    「でもね、マキエル──」はにかんだ表情がまた曇る。「そうしたら今度は別の違う子が、奴らの仲間に引きずり込まれていくんだろうね。僕がなにもしなければ平穏無事に過ごしていけたはずの子が──」


    「それがきみのせいだって？　違うよ、絶対違う！　きみは、こーいちは悪くないッ！」


    　出窓の縁から身を乗り出してマキエルが声を荒らげた。鋼一はちょっとだけ笑って、ゆっくりと首を横に振った。


    「僕は悪くない……としても、僕のせいなのは間違いないよ。僕の行動が原因で起こることなんだから」


    　ふと思い出されるシーン。息が詰まりそうなほどの緊張感に満ちた病室。ベッドの上の弥や宵よいが鋼こう一いちを見る目。そして、壊れてしまった彼女の心の悲鳴。


    　深く、老人のように鋼一は溜ため息いきをついた。


    「だからって弥宵お姉ちゃんを救うことをやめるつもりはないけどね。でも、いくら赤の他人だからって、なんの罪もない人を身代わりにするのは……やっぱり簡単には割りきれないね」


    　そう言うと鋼一は力なく「ハハハ……」と笑った。


    　またしばらく沈黙が続いた。


    　病院に面した大通りからバイクの爆音が近づいてきた。キキィッというブレーキ音。そして何事もなかったみたいに、エンジン音はあっという間に遠ざかっていった。


    「一つ──」


    　口を開いたマキエルは、今まで見てきた中で一番真剣な顔をして鋼一を見つめていた。


    「方法があるかもしれない。弥宵も、罪もない人も、みんな助かる」


    　彼の口調は、起死回生の最良の一手を閃ひらめいた、という感じではなかった。


    「その代わり、きみが失うものは軽くないよ」


    「……失うって」鋼一はゴクッと唾つばを飲み込んだ。「……なにを？」


    「ちょっと待ってて」そう言ってマキエルは、煙のように消えた。


    



    



    『けんけつタン』の三巻を読み終え、ベッドの上でそわそわと寝返りを打っていると、突然足元にマキエルが現れた。ふかふかのかけ布団の上に、ぽふっと着地する。


    「わっ、マキエル、いったいどこ行ってたの？」


    「ちょっとね、ぼくの世界に戻ってたんだ。こーいち、心配した？」


    「え？」


    「もうぼくに会えないんじゃないかって、思った？」


    「……バカっ。思ってないよ」


    　鋼一は頰ほおを赤く染めてそっぽを向いた。マキエルは狐きつねのように目を細めて「ふーん」と言った。とことこと、鋼一のお腹のあたりまで移動する。


    「さてと、じゃあ本題から言うよ。もしきみが望むなら、弥宵を襲った奴らを、二度と悪さができないようにすることができるよ。それならもう安心でしょ？」


    「えっ、ほんとに？」


    　一瞬、ぱっと目を輝かせて身を乗り出す。しかし鋼一は、マキエルが先程いなくなる前に残していった言葉を思い出した。


    「でも……ただじゃないんだよね、それ。失うものって……？」


    　マキエルはこくんとうなずき「単刀直入に言うよ。……きみの左薬指をもらう」


    「指っ？　ど……どういうこと!?」鋼こう一いちはぎょっとして、思わず左手を布団の中に隠した。


    「わかりやすく説明するとね、きみを援助する権利をオークションにかけたんだ。そして〈ゲーム〉の観客の一人が、見事その権利を獲得したのさ」


    「オーク……ション？」


    「そう。この世界で言うところのお金のようなものはぼくらの世界にもあってね、その人は大金を払って、きみを援助する権利を落札したんだ。その人の援助という形で、きみの望みを一つだけ叶かなえてあげられることになったんだ」


    「僕の、望みを……？」


    「そうだよ。なんだったら、全然違う望みでもいいんだよ。ただし、どんな望みでもＯＫというわけじゃないからね。『願い事を二つにしてくれ』とか『奇跡の欠片かけらを全部くれ』みたいな、〈ゲーム〉の興を醒さますような望みは不可だからね」


    「それで……その代わりに？」


    「そう。落札した人は、きみになにかを要求することができる。それで彼女は──その人、女性なんだけどね──きみの左薬指が欲しいと言ったんだよ」


    「…………！」


    　任にん侠きよう映画じゃあるまいし、まさか指をよこせとは。鋼一は声を失って呆ぼう然ぜんとした。


    「……どうする、こーいち？　きみ次第だよ。嫌いやなら援助を断ることもできるよ」


    　マキエルが鋼一の顔を覗のぞき込む。苦しい二択を押しつけられた鋼一を案じているようだ。鋼一は瞳をぎゅっと閉じて、一回深呼吸したあと、意を決して告げた。


    「いや、受けるよ、援助。それですむなら、かまわない。奴らの犠ぎ牲せい者が二度と出ないようにして」


    　どうせあと数年しか生きられないかもしれないのだ。見知らぬ誰かを犠牲にしないですむという、自分に対しての納得が得られるのなら、悪くない取引だと思った。


    「いいんだね、本当に。……うん、わかった」


    　溜ため息いきを一つつくと、マキエルは複雑そうに微笑ほほえんだ。


    「きみならたぶんそう言うだろうと思っていたけどね。じゃあ、目をつぶって」


    「え……」


    「早速やるよ。さぁ、左手を出して」


    　マキエルが手を伸ばして促した。途端、鋼一の心臓が、ドクン、と大きく鳴った。


    「ねぇ…………やっぱ……痛いの……？」


    　震える声で尋ねると、マキエルは気まずそうにうつむいて、


    「枕まくらの端っこかなんかを咥くわえてたほうがいいよ。大声出すと、あの先生が飛んできちゃうだろうからね。あと舌嚙かまないように気をつけて」


    　と言った。鋼こう一いちは、聞くんじゃなかったと後悔した。


    　亀かめのような動きで布団から左手を出す。言われたとおりに枕まくらを嚙む。


    　心臓が早はや鐘がねのようにドクドクと悲鳴を上げていた。


    　額ひたいから垂たれた脂あぶら汗あせが目に入り、思わずまぶたを閉じた。


    「そのまま目を閉じてて」とマキエルが言った。


    　真っ暗になった世界で、心しん拍ぱく音が耳鳴りのように響く。重低音スピーカーのように体の内側から揺さぶられる。


    　差し出した左手の薬指に、ひやっとするなにかが触れた。


    　鋼一は思わず目を開けて見てしまいそうになった。だがその前に、


    



    　ブヅンッ！


    



    　想像を絶する衝撃、激痛が、全身を駆け抜けた。
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    　次の日。よくわからない検査・質問等を受けて結局「異常なし。帰っていいよ」といやにあっさり言われたり、家に帰って落ち着いたところにソフィア＆とも実みのお見舞い部隊がなだれ込んできたり、弥や宵よいが一日五通はメールを送ってくるようになったり、いろいろありつつあっという間に一週間が過ぎた。


    　現在時刻、午後十時二十七分。


    　暗い室内にカーテンの隙すき間まから微かすかな月の光が差し込んでいた。


    　闇の中でなにかがもぞっと動き、声がした。


    「こーいち、まだ起きてる？」


    「……うん」


    「きみ……最近元気ないね。疲れてる？　具合悪い？」


    「ん……ううん」


    「じゃあ……後悔してる？　弥宵じゃなくて、赤の他人を救うために薬指使っちゃってさ。まだ痛む？」


    　闇の中で、またなにかが動いた。鋼一が体の向きを変えたのだ。


    「後悔は……してないよ。もうそんなに痛くないし。それにこの義指、よくできてるよね」


    　鋼一は布団の中でそっと左薬指に触れてみた。しかしマキエルがくれた新しいこの指は、こすろうがつねろうが、なんの感覚も伝えてこない。


    「見た目や質感は完かん璧ぺきだよ。指紋もばっちり再現されてるんだって。……動かないけどさ」


    「うん」鋼こう一いちは左薬指に力を込めてみる。しかしピクリともしない。「まぁ多少は慣れてきたよ。ゲームするのにもそんなに支障ないし。ソフィアさんたちも気づいてないみたいだよね」


    「気に入ってもらえた？」


    「うん。別にギタリスト目指してたわけじゃないし、これで充分だよ。……それよりさ、奴ら結局どうなったの？　本当にもう大丈夫なの？」


    「えっ……ああ、そういえばまだ言ってなかったね。あいつらへの処置は、ぼくとは違う部署の仕事で、詳しくはまだ聞かされてないんだけど……どうやら強い暗示をかけて、心に思ったことを口に出さずにはいられなくしたらしいよ」


    「……？」


    「んーと、たとえばさ、奴らにすぐ暴力をふるうおっかない先輩がいたとする。で、その先輩に町中でばったり会っちゃったとする。すると奴らはこう口に出して言っちゃうんだ。『うわ、ウゼェ奴に会っちゃったな』ってね」


    「言いたくなくても言っちゃうの？　我慢できないの？」


    「思ったときにはもう口に出しちゃってるからね。禅ぜんの修行でもして、心を無にできない限りは無理でしょ」


    「……なるほど。思ったことが全部口に出ちゃったら、友達になるふりして近づくこともできないよね」


    「そゆこと。だからもう、これ以上奴らの被害者は出ないってことさ。あんだーすたん？」


    「いえーす」


    　暗い部屋の中で、二人のクスクス笑う声が響いた。


    　ひとしきり笑い合ったあと、鋼一はさっぱりとした口調でこう言った。


    「……ふぅっ。じゃあもうこれで思い残すことはないかな」


    「えっ……な、なに言ってるの、こーいち」


    「なにって……だからもう思い残すことはないって……」


    「そんなすべて終わったみたいなこと言って……奇跡の欠片かけら集めはどうするの？　まさかきみ、諦あきらめちゃったんじゃないだろうね？」


    「……奇跡の欠片……ねぇ……」


    　しばし沈黙が流れた。


    　鋼一はまた寝返りを打って、


    「別に諦めたわけじゃないけどさ……いや、でも、半分くらいは諦めてるかも」


    「えっ……!?」


    「だって欠片がなんなのか、未いまだに想像もつかないし。物じゃないのはわかってても、それだけじゃ……ねぇ」


    「確かに難しいとは思うよ。でも──」


    「マキエルはさ、僕みたいに〈ゲーム〉のプレイヤーになった人間を何人か見てきたの？」


    「えっ？　う、うん……ぼくが今まで担当したプレイヤーは十一人。きみは十二人目。それが……？」


    「その中で、〈ゲーム〉をクリアできた人はいた？」


    「！」マキエルはギョッとしたように絶句した。


    　しばらくして、「……いや……一人も………でもっ、過去に〈ゲーム〉をクリアできた人がいなかったわけじゃないよ。記録では二人、無事にクリアできたプレイヤーがいるらしいから」


    「過去にプレイヤーに選ばれた人って、何人いるの？」


    「えっと……それはその……」言いづらそうに口ごもってから小声で「……九百三十五人」


    　鋼こう一いちはシニカルに鼻で笑った。


    「そのうちのたった二人でしょ。何パーセントか計算する気にもならないけど、要はまず無理ってことじゃない」


    「まず無理だから諦あきらめるの？　諦めたらそれで終わりなんだよ。死んじゃうんだよ。後悔しない？」


    「だから完全に諦めたってわけじゃないよ。でも……でもだよ……ずっと奇跡の欠片かけらのことばっか考えてさ、それで結局全部集めきれなかったら……やっぱり後悔しない？　こんなことなら、もっと残された人生を楽しんでおくんだったって」


    「それはっ…………ぼくが担当したプレイヤーの中にも、そんなふうに最期に後悔した人……確かにいたけど……」


    　それ以上、マキエルはなにも言わなくなる。鋼一の声が静かに響く。


    「僕が〈ゲーム〉を諦めると、そんなに困るの？」


    「違うよ！　ぼくは、ぼくのためじゃなくて、ぼくは……！」


    　マキエルはまた口ごもり、暗い室内が沈黙に支配された。やがて鋼一は言った。


    「……ありがとう。僕はさ、前の人生で、弥や宵よいお姉ちゃん以外、一人も友達ができなかったんだ。だから……君に会えてよかったって思ってる」


    　マキエルは答えず、鋼一はかまわず続ける。


    「さっきも言ったけど、完全に諦めたわけじゃないからね。どうすれば後悔のない人生になるかなんて、今はまだわからないし。できることなら、そりゃ、死にたくないし。でも、少なくとも僕は弥宵お姉ちゃんを助けられた。ソフィアさんや、信のぶ丘おかさんと仲良くなれた。毎日、前の人生の何十倍も楽しい。だからね、もし〈ゲーム〉がクリアできなくても……アリなんじゃないかなぁって、思っちゃうかもね」


    　またしばらく、沈黙が続いた。ひょっとしてマキエルは寝てしまったんじゃ？　と鋼一が思いかけた頃、ぼそっとつぶやく声がした。


    「こーいちは、ものすごい面白いゲームをやってて、途中でやめられる？　ここまで充分楽しんだからまぁいいかって、思える？」


    　ザサッと、鋼こう一いちの布団が一瞬大きく揺れた。


    　人の感情が感知できるマキエルは、申し訳なさそうにつぶやいた。


    「……ごめん、そんなつもりじゃなかったんだ……」


    「………………」


    「あの……本当にごめん。…………おやすみ」


    　鋼一は最後まで返事をしなかった。気まずい空気が闇やみに溶け込んでヘドロのように沈ちん殿でんし、いつまでも二人を苦しめた。


    



    



    　しばらくして。


    　ようやく眠りについた鋼一の額ひたいに、マキエルがそっと忍び寄って手を当てた。


    　手のひらと額の隙すき間まからポウッと淡い光が漏もれる。光はほんの一瞬で消え、そしてマキエルは鋼一の寝息に歩調を合わせながら、そろりそろりと窓際に近寄った。カーテンの隙間から外を見る。月を見上げる。


    　空はぼんやりとかすんで、月以外、星は見えない。朧おぼろ月づき夜よは趣おもむきがあって美しかったが、月が独りぼっちに見えてなんだか悲しくなった。


    　不意に、自分を呼ぶ声が聞こえた。他の者には聞こえない、思念の声だ。マキエルは「は、はいっ」と答え、ビシッと姿勢を正した。金属的なしゃがれ声が重々しく響く。


    　──少し彼に入れ込みすぎではないかね？　マキエル。なぜ彼の記憶をいじった？


    　マキエルは見えない相手におびえるように恐る恐る答える。


    「そ、その……〈ゲーム〉クリアを諦めて今を楽しむのも彼の自由のはずなのに、ぼくの余計な一言で彼の不安をあおってしまったので、その部分だけ……いけなかったでしょうか？」


    　──処罰の対象とまでは言わないが、今後は注意したまえ。それにしても、君はずいぶん彼のことを気に入っているようだね。なぜだ？


    「それは…………」


    　ばつが悪そうにうつむくマキエル。しばらくして、ちらっと後ろの鋼一を振り返り、意を決したようにこう告げた。


    「……こーいちは、いい奴です」


    　──なぜかね？　パンの欠片かけらを恵んでくれるからか？　ゲーム機を貸してくれるからか？


    「いいえ。……今までぼくが担当したプレイヤーのほとんどが、なんとかしてヒントを聞き出そうと、ぼくのご機き嫌げん取りをしました。でも無駄だとわかると、もうそれっきりでした。こーいちはパンの欠片をくれますし、ゲーム機で一緒に遊んでくれますが、下心があったことは一度もありません」


    　──ふむ。


    　雲の濃い部分が月にかかり、照明を一段階落としたみたいに一瞬辺りが暗くなる。


    　──確かに、彼のそういうところはあの方たちにもおおむね好評だがね。しかし君はあくまで〈ゲーム〉を運営する側の人間であることを忘れるな。さっきくらいのことはまぁ大目に見るが、あまり度が過ぎると……わかっているだろう？


    　マキエルはビクッと震えてから答えた。


    「はい、もちろん……気をつけます」


    　──よろしい。ではまた。


    　それっきり声は聞こえなくなった。マキエルはふーっと大きく溜ため息いきをついて、それからカーテンの端をちょっとずらした。月明かりが広がり、鋼こう一いちの顔が暗くら闇やみの中にぼうっと浮かび上がった。


    　マキエルは、安らかに寝息を立てる鋼一の顔をしばらく眺めた。


    （諦あきらめちゃ駄目だよ、こーいち。諦めたらもったいないよ。だってきみは……）
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    　強すぎない陽ひの光がカーテンの隙すき間まから差し込む心地よい朝。春の始まり、三月の下旬。


    　あれから一か月ちょっと経っていた。


    　小鳥たちのさえずりが気持ちのいい目覚めを促している中、気き位ぐらいの高そうな凜りんとした声で鋼一の携帯がしゃべりだした。


    『メールですわよ！』


    　弥や宵よいからのメール着信音──鋼一は跳び起きた。枕まくら元の目覚ましが示す時刻は七時三十二分。短い春休みを謳おう歌かしている鋼一にとって、いつもならまだ〝春眠暁あかつきを覚えず〟の言葉を忠実に実践している時間だ。


    　春休みに入って、ソフィアの朝のお迎えもいったんお休みになったが、弥宵からのモーニングメールは一日も欠かされることがなかった。まして今日は特別な日。弥宵の二次の入試も無事終わって、約束どおり二人っきりでお出かけをする日だった。


    　携帯に手を伸ばしてからまた寝っ転がり、朝あさ靄もやの晴れていない頭で届いたメールをチェックする。いつものように、


    『おはよう！』


    　そして、


    『どっちがいい？　鋼こうくん決めて』


    　メールには写真が添付されていた。弥宵の部屋のベッドの上に、トップス、ボトムス、靴くつ下したまでがツーセット、ブティックの飾りのように人の形に並べられていた。どちらか選んでくれというのだ。


    　鋼こう一いちは、弥宵がこんなオシャレっぽい服を持っていたのかと少々驚いた。しかし鋼一自身はファッションにあまり強いこだわりはなかったので、正直、


    （どっちもいいんじゃない？）


    　と思った。


    　写真左側──腕の部分に刺青タトウーみたいな模様の入った紺のパーカー。ピチピチのデニムのホットパンツ。そして、膝ひざがすっぽり隠れるくらい長い黒のオーバーニーソックス。


    　写真右側──スカート部分がふわふわに波打っているオフホワイトのワンピース。その上に、若草色のボレロ。赤いラインの入ったショート丈のソックス。


    　どちらが無難かと言えば、やはり右側のワンピースか。しかし昨夜の天気予報によれば、今日は五月中旬なみの暖かさになるらしい。最高気温の前日比は〝＋６℃〟。


    （だとすると左側もアリか。脚が涼しそうだし。いや、こんな長い靴下だと、結構暑苦しいかも……）


    「どっちがいいかって？　ぼくなら左を推おすね」


    　いつの間にか起きてきたマキエルが、鋼一の肩から身を乗り出して携帯を覗のぞき込んでいた。


    「どうして？」
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    「左のがエッチいでしょ。パンツがぱつぱつで、太ふと腿ももにゅっ！　だよ」


    「あのね……、そんな理由で選ぶわけには──」


    「なんで？　こーいちはセクシーな弥や宵よいを見てみたくないの？　弥宵って結構スタイルいいから似合うと思うけどな～」


    　にやにやしながら〝ボン！　キュッ！　ボン！〟を手つきで表わす。


    （そこまですごくはないだろ）と思いつつ、鋼こう一いちもつい妄もう想そうしてしまう。脳内で、ホットパンツを穿はいた弥宵が、お尻を強調したポーズを取りながら肩越しに熱い視線を投げかけてくる。先日買った少年漫画誌にそんなグラビアが載っていた。


    「……ダメダメッ！　まずいよやっぱり！」


    　真っ赤になった顔をぶんぶん振り回す。煩ぼん悩のう退散、煩悩退散！　マキエルが振り落とされて小さな悲鳴を上げた。


    「こーいち、急に暴れないでよっ。……とにかく、弥宵がきみに選んでほしいって言ってるんだから、こーいちが好きなほうを選んであげるのが一番だと思うよ。で、きみだってエッチいほうが好きなんでしょ？　ぼくに噓うそをついても無駄だってわかってるじゃない」


    「また僕の心を読んだのっ？　やめてって言ってるだろう！」


    　鋼一はマキエルの体をつかみ取ろうとする。が、その手をぴょんとすり抜けて、マキエルはムーンサルトで宙を舞い、鳥の羽根のようにふわりとベッドの上に着地した。ククッと笑う。


    「きみの考えなんて、いまさら読心術テレパシーを使うまでもなくお見通しだよ」


    「──こいつっ」


    　放り投げるように携帯を机の上に置き、マキエル目がけて鋼一はダイブした。そのままじゃれ合うように鬼ごっこ、かくれんぼ。一階から母の怒鳴り声が響いてきた。


    「鋼一、起きてるのーッ？　今日、弥宵ちゃんとお出かけするんでしょう！」


    　布団ともつれ合うような状態で、鋼一はガバッと頭を上げて時計を見た。メールを受けてから十分以上経っていた。


    「ヤバッ！」慌あわてて机の上の携帯をつかんだ。


    　返信ボタンを押して、白い画面を見ながら考え込む。が、唐とう突とつにポポピピパッと親指を動かし、送信。


    　結局、悩んだ末に出した答えは──。


    『左のでお願いします』


    



    



    　朝、午前九時、最寄り駅の改札口で待ち合わせをしてから電車でおよそ四十分。


    　Ｙ浜駅で降り、駅前の映画館ビルで話題のアクション映画を鑑賞。その後、地下に降りてファストフードで昼食。


    　映画の感想で盛り上がり、お店を出て地上に上がったときにはもう午後二時を過ぎていた。だがこのまま帰るには早すぎる時間だ。


    「弥や宵よいお姉ちゃん、どうする？　なにかしたいこととかある？」


    　もし弥宵からなんのリクエストもなければ、例によって鋼こう一いちが決めなければいけない。カラオケとか……？　しかし鋼一は人前で歌うのは苦手だった。たぶん弥宵もそうなんじゃないだろうかと思う。しかしひょっとしたら……。


    　鋼一があれこれ思案に暮れていると、弥宵はちょっとためらいがちに、


    「あの……ちょっと行ってみたいお店があるんだけど……いいかな？」


    　と言った。弥宵が行きたい場所があるならそれに越したことはないと、一も二もなくＯＫした鋼一だったのだが。


    （まさかこんなお店だったとは……）


    　駅と一体化した百貨店の一角。様々な色と、凝こった刺し繡しゆうの数々が所狭しと展示されている場所。男子禁制の園、ランジェリーショップ。


    （弥宵お姉ちゃんのお願いとはいえ、なんでこんなことに……）


    　尖とがった氷のように突き刺さる視線と居心地の悪い空気にさいなまれながら、鋼一は文字どおり肩身を狭くしていた。


    　カップルなど、男の客もまるでいないわけではないだろうが、少なくとも鋼一にとっては女子トイレと同じくらい足を踏み入れづらい場所だった。


    　すぐ隣のフィッティングルームでは、店内を隅々まで練り歩いて確保した七、八点のブラジャーやらショーツやらよくわからないものやらを弥宵が試着している。


    「そこで待っててね」


    　と言われた以上、動くわけにもいかない。三六〇度を女性下着に包囲され、八等身はありそうなマネキンが不法侵入者を威い嚇かくするように見下ろしてくる。幸い店内は混んではいなかったが、派手な化粧の店員たちが鋼一をチラ見してはヒソヒソなにか話している。


    「や、弥宵お姉ちゃん、まだァ～」


    『僕は知り合いのお姉さんに連れてこられてるんです』と必死にアピールする鋼一。カーテンの奥から「ごめんね～。もうちょっと待ってて～」と言う声が漏もれてきた。


    　やむなく鋼一は自分の靴くつの先をじっと凝ぎよう視ししながら、〝色しき即そく是ぜ空くう〟と唱となえる修行僧のようにひたすら耐たえ忍しのんだ。「わ、見て見てこーいち。すごい伸びるよ～」と言う声が聞こえたが、顔を上げたくなかったので敢あえて無視した。


    　しばらくして、鋼一の手のひらが汗でびちゃびちゃになった頃、ようやくカーテンが動いて弥宵が顔を出した。


    （やっと終わったか～）と思わず溜ため息いきを漏もらした鋼一だったが、このあとの弥宵の言葉で呼吸が止まった。


    「こっちとこっち、どっちがいいと思う？　鋼こうくん決めて。あ、着けてるところ見ないとわからないかな？」


    　弥や宵よいの右手と左手に握られたものを交互に見比べて、鋼一はめまいを起こしそうになった。


    



    



    　鋼一たちが地元の駅まで戻ってきたのは午後四時半を少し過ぎた頃だった。


    　自動改札を抜け、太い柱をぐるっと取り巻く輪っか状のベンチに腰を下ろして、二人そろって「ふぅ～っ」と息を吐いた。思わず顔を見合わせて、クスクス笑った。


    「疲れたね」


    「ちょっとね」


    　高級感溢あふれるロゴ入りの紙の手提げ袋を膝ひざに載せて、弥宵が「あ～あっ」とこぼした。


    「楽しい一日ももう終わりか～。なんだか寂しいなぁ」


    　遠くを見つめる弥宵の視線を追いかけて、鋼一も言った。


    「また行こうよ。今日くらいのお出かけなら、普通の日曜日でも大丈夫だし。それに夏休みだってあるよ。まだ先の話だけど……今年こそ海、行こうね」


    「……うん」弥宵の視線が鋼一に戻った。「じゃあ今度は、鋼くんに水着を選んでもらわなきゃね」


    　途端、先ほどの羞しゆう恥ち地じ獄ごくが思い出され、顔が耳までカァーッと赤くなった。


    「う、うん、僕でよければ……」


    「うん。今日買ったこれも大事にするね。鋼くんが選んでくれたものだもん。本当に、ありがとう」


    「い……いや……、どういたまし……どういたしまして……」


    　結局またエッチいほうを選んでしまった罪悪感で、感謝されればされるほど申し訳ない気持ちでいっぱいになる。顔を上げられない鋼一を、弥宵は目を細めてじっと見つめていた。


    　やがて。


    「──さ、じゃあそろそろ帰ろうか」


    　弥宵は腰を上げて、うんっ、と伸びをした。鋼一も立ち上がろうとしたが、そこへ弥宵の手がすっと差し伸べられた。


    　そのとき、遠い日の記憶の断片が脳のう裏りに蘇よみがえった。


    



    　ぼく、そんな所でなにしてるの？


    　一人でお留守番？　お母さんが帰ってくるの待ってるんだ。偉いね。


    　じゃあお母さんが帰ってくるまで、お姉ちゃんのおうちで遊んでく？　ゲームとか好き？


    



    　そして、優しく微笑ほほえみながら右手を差し伸べる小学生の弥や宵よいの姿が、今の弥宵とダブった。


    　鋼こう一いちはあのときと同じように、差し伸べられた手をためらいがちに握った。柔やわらかくて、少しひやっとした感触もあの頃のままだった。


    　そして二人はつながったまま歩きだした。


    　お互いの歩調を合わせながらゆっくりと階段を上る。小さく切り抜かれた空はもうすっかり夕方の色だった。その色が徐々に近づいてくる。


    　気がつけば、お腹が鳴りそうなくらい腹が減っていた。鋼一は『今夜の晩ご飯はなんだろう？』なんてことを考えた。


    　地上へ出る階段を上りきると、そこは交差点だった。数人が信号待ちをしていた。


    　その中にソフィアの姿があった。


    　元々大きい鋼一の目が、さらに大きく見開かれた。


    　ソフィアはまだこちらに気づいていない。早く信号変われ！　こっちに気づく前に歩きだしてくれ！　と鋼一は念じた。


    　だが。


    「鋼くん、どうしたの？」


    　怪け訝げんな顔をして弥宵が覗のぞき込んでくる。鋼一が急に立ち止まったからだ。


    　ぼーっと信号を眺めていたソフィアの目が、ゆっくりとこちらを向いた。


    



    　　　　　７


    



    　最初ソフィアも、エメラルドの瞳と口を大きく開いてぽかーんとしていた。


    　だがすぐ険しい表情になり、ツカツカとこちらに寄ってきた。信号が変わり、数人の足音が遠ざかっていく。


    　鋼一と弥宵とソフィア──あとマキエル──だけがその場に残った。


    「コーイチ、その人、誰……？」


    　彼女の視線は、こちらが目をそらしても無駄だった。見えないなにかが肌にビシビシ突き刺さって、彼女がこっちを睨にらみ続けているのが嫌いやでもわかった。


    「あ、あの……この人はね、その、矢や口ぐち弥宵さんっていって、うちが隣で……あのおっきいおうちね……その、昔から面倒を見てもらっている、お隣のお姉さんなんだ」


    　しどろもどろの説明を補おぎなうようなオーバーな身振り手振りが、自分でもわざとらしいと思った。だがソフィアは、鋼一の話などほとんど聞いていないという感じで、ある一点を凝ぎよう視ししていた。彼女の視線を辿たどってみると──。


    （……ああっ！）


    　そのとき、ようやく鋼一は、自分がまだ弥宵と手をつないだままだったということに気がつき、慌あわててその手を引っこ抜いた。一瞬だけ、弥や宵よいの眉み間けんに哀しげな皺しわが走ったことに鋼こう一いちは気づかなかった。


    「あ……いやあのっ……これは……っ」


    　なにか言わねばと思った。だが頭の中は真っ白で、弁明の〝べ〟の字も浮かばなかった。


    　鋼一は息苦しそうに口をパクパクと喘あえぐ。ソフィアは、自みずからの憤ふん怒ぬの炎に己おのれ自身の体も焼かれているような苦しげな表情で、鋼一を睨にらみ続けている。


    　弥宵が、さっと二人の間に立ちはだかった。


    「ソフィアちゃん、だよね？　はじめまして。……ごめんなさい、私にとって鋼くんは、その、弟みたいなものだから……つい手を握っちゃったんだ。でも、別に深い意味は……」


    　弥宵の陰で鋼一はほっと溜ため息いきをついた。ナイスフォローだと思った。


    　だが、弥宵の言葉を聞いた途端、ソフィアの顔が鬼の形ぎよう相そうに変わった。ギリギリと咬かみ合わさった歯と歯の隙すき間まから漏もれる猛獣のうなり声。


    「……気に入らないぃぃ……ッ!!」


    　逆げき鱗りんに触れる、とはまさにこのことだった。


    



    



    （気に入らない！）


    　奥歯がきしむ音がした。


    （どうしてあの人は私のこと知ってるの？　私はあの人の……名前も知らなかったのに！）


    　ソフィアにはそれが我慢ならなかった。


    　鋼一の様子が最近ちょっとおかしい、とは思っていた。やたらとメールが来るようになった。『メールですわよ！』と鳴るたびに、誰からのどんなメールなのか気になった。しかし、


    〝男のメールをいちいち気にする女はウザイ〟


    　と先日見たバラエティー番組で言っていたのを思い出し、ぐっと我慢して敢あえて問いただしたりはしなかった。そうすることで、大人の女性に一歩近づいたような気がして、ちょっと誇らしかった。


    　それなのに──気に入らない！　気に入らないっ！


    　鋭い眼光を今度は弥宵に向けた。ＣＴスキャンで輪切りにして体の内側まで観察するような勢いで、上からじーっと視線を滑らせた。


    　まず、存在感溢あふれる彼女の目元にソフィアの注意は引かれた。キツキツに吊り上がった三さん白ぱく眼がん気味の目と、うすく剃そったかのような薄い眉。あれでギロリと睨にらまれたらさすがのソフィアもひるんでしまいそうだが、今は見た目に反して意外におとなしいシベリアンハスキーのように、こちらの様子をうかがいながらおどおどと視線をさまよわせている。そのギャップが、悔しいが、妙に愛らしかった。


    　鼻は普通。口は標準──よりやや小さめか。


    「…………ぅうっ……」


    　ソフィアは、自分の口が大きいのを、少しだけ気にしていた。


    　そのまま視線を下げる。パーカーの胸元を押し上げる確かな膨ふくらみ。適度な肉感を漂わせつつ、それでいてすらっとした脚。


    　どちらもソフィアの持っていない、頑張ってもあと四、五年は手に入らなそうな大人の体のパーツだった。


    （気に……入らないぃ……っ！）


    　ソフィアだって、自分の容姿にはちょっぴり自信があった。


    　鋼こう一いちも自分のことを、〝可愛い〟とか〝魅力的〟だとか、少なからず思ってくれているに違いない、と自負していた。


    　だが。


    　今ソフィアは、生まれて初めて自分が惨みじめだと感じていた。


    　この二人は手をつないで歩いていた。絶対に、ただの幼おさな馴な染じみという感じではなかった。きっとデートしてきたのだ。


    （私は、朝っぱらからテレビにかじりついてアニメを観ていた）


    　弥や宵よいという女の人は、いかにもブランド店っぽい感じの手提げ袋を持っている。


    （二人でショッピングして？　カラオケやボウリングなんかで軽く汗を流して？　カフェで一息ついて？　私のいない所で私の話をしたりして？）


    　そして、デートの終わりを名な残ごり惜しむように手と手をつないで……。


    「恥ずかしいからって……私とはほとんど手ぇつないだりしてくれないくせに……！」


    　自分とはしてくれないことを、この女の人とはするのだ。


    　目め頭がしらがカァッと熱くなった。次の瞬間には滴しずくが筋になってこぼれていた。


    



    



    　満タンのコップの水面がゆらゆらと揺れて、一滴、つうっと溢あふれた。そんな感じだった。


    　だが鋼一が、あっ、と思ったその刹せつ那な、凄すさまじい勢いの号ごう泣きゆうが始まった。蛇じや口ぐちが壊れた水道のように涙はドバドバ噴き出し、泣き声は拡声器でも使っているみたいに耳をつんざいた。二、三十メートル先の通行人すら「なんだ、なんだ？」とこっちを見る。嵐のような泣き叫びっぷり。ここがアメリカなら、〝ハリケーン・ソフィア〟とでも名づけられたかもしれない。


    「こーいち、弥宵の陰に隠れてないで前に出て！　ちゃんとフォローしないと！」


    　マキエルに髪の毛をぐいぐい引っ張られ、手た綱づなで操あやつられる馬のように鋼一はふらふらとソフィアの前に出た。


    　でも、どうする？


    　目の前で、わんわんギャンギャン泣くソフィア。


    　こんなふうに女の子を泣かせてしまったのは生まれて初めてだった。こんなとき、いったいなにを言えばいいのだろう？


    　鋼こう一いちには、ただ謝ることしか思いつかなかった。


    「あの……ソフィアさん……」


    　ソフィアは大声で泣き続けている。


    「えっと、その……ごめんなさい……」


    　ソフィアは地じ団だん駄だを踏み始めた。


    「あの……ね、別に内緒にするつもりじゃなかっ──いててて」


    　ソフィアは鋼一の肩をぼすぼすとパンチした。鋼一は地味にダメージを受けた。


    　駄目だ！　まるで聞いてない！


    　そうこうしているうちにちょっとした人垣ができていた。道の真ん中でブロンドの少女が人目もはばからず大泣きしているのだから、当然だろう。


    （う……どうすりゃいいんだよぅ！）


    　鋼一も泣きたくなってきた。振り返ると、弥や宵よいも青い顔をして困惑していた。


    　そのとき、鋼一の耳になにか聞こえた。ソフィアの泣き声にかき消されて危あやうく聞き逃のがしそうだったが、それは鋼一の携帯の着信音だった。かけてきたのは──。


    「はいっ、もしもし！」


    『もしもし鋼一くん？　今、大丈夫かしら？　ソフィアにね、急ぎの買い物をお願いしたんだけど、戻ってこないのよ。あの子、携帯持たないで出てっちゃったみたいで──』


    　それはまさしく、ソフィアの母・美み砂さ子この声だった。


    『もしかして鋼一くんとばったり会って、立ち話でもしてるんじゃないかって思って。……ねぇ、なんかスゴい音してるけど、なんの音？』


    　携帯のせいで音がゆがんでいるのかもしれないが、どうやら美砂子は、これが人の声であることに気づいてないようだ。


    「あの……これ、ソフィアさんの声です」


    『え？…………えっ、ソフィア、いるの？』


    「はい。でも今はちょっとお話しできるような状態でいたた痛いよ」


    　ソフィアがまた肩パンチした。泣き声の中に「私を無視して誰と電話してるの！」という言葉が混じっていたような気がした。実際には、


    「わぁうおっぅいえ、ぁえのれんわいえんのぅう！」


    　だったのだが。イントネーションでなんとなくそう聞こえたのだ。


    『鋼一くん、どうかしたっ？』


    「あ……いえ、大丈夫っ、です」


    　鋼こう一いちは肩パンチに耐えながら、今の状況を簡単に説明した。すると、


    『わかったわ。今すぐそっちに行くから、もうちょっと我慢して。駅前の、階段上がった花屋さんの前ね。じゃ、待ってて』ブツッ。


    　慌あわただしく電話は切られてしまった。


    　そして彼女は、言葉どおり本当にすぐに車をかっ飛ばしてやってきた。電話が切れてからほんの十分程度しか経っていなかった。


    　しかし鋼一がもっと驚いたのは、十分経っても、ソフィアの涙も声もいっこうにかれる気配がなかったことだ。ほっといたら、精も根も尽き果ててぶっ倒れるまで泣き続けそうだった。


    



    



    　キキィッという急ブレーキの音。ガチャッとドアが開く。


    「ソフィアッ！」


    　人の輪をかきわけながら美み砂さ子こが現れたとき、鋼一は本当に彼女が救いの女神に見えた。


    「なにしてるの！　ソフィア、やめなさいッ！」


    　肩パンチを続けるソフィアの右腕をつかんで強引に鋼一から引き離す。


    　鋼一の肩は、もはや痛みも感じないほど痺しびれていた。


    「いったいどうしたのッ？　泣いてないでちゃんと説明しなさい！」


    　母につかまれた腕を振りほどこうとしながらソフィアは叫んだ。


    「こぉぃいあ、うわぃっ、ひあんやもぅ！」


    　外国人の女の子が泣きわめいているんだからきっと英語かなんかだろう、と周りを囲んでいた人間のほとんどがそう思った。しかし美砂子は、娘の言葉を正確に聞き取っていた。


    「浮気？　鋼一くんが？」


    　瞳をぱちくりさせながら彼女は鋼一を見、そしてその横ですまなさそうに肩を落としている弥や宵よいを見た。


    「鋼一くん、その方がさっき（電話で）言っていたお隣の……？」


    「あ……はい、そうです」


    「そう……」


    　美砂子は弥宵に軽い会え釈しやくを送ると、改めて娘と向き合う。


    「あの方はね、鋼一くんちのお隣さんで、幼おさな馴な染じみの、つまり年上のお友達なのよ。お友達とお出かけしたって、普通でしょ？　別に……う、浮気なんかじゃないわよ、ね？　ね？」


    　台詞せりふの後半、若じやつ干かん声が裏返った。


    　娘の両肩を優しく押さえながら、美砂子は『お願い、話合わせて！』と鋼一に目で訴えかけてきた。


    （えぇっ……？　う、そんなこと言われても……）


    　今日一日、弥や宵よいには何度もドキドキさせられたし、またそれが楽しくもあったし、果たして本当に浮気ではないのだろうか？　というか、そもそもソフィアとは本気なのだろうか？　鋼こう一いちは未いまだにはっきりとした答えを出せていない。が、美み砂さ子この切せつ羽ぱ詰まった眼まな差ざしに拝み倒され、鋼一はやむなく小さくうなずいてみせた。


    「う……っ」


    　喉のどがかすれてうまく声が出ない。一回、ごくっと唾つばを飲み込んだ。


    「……浮気じゃないです」


    「ほら！　ねっ、鋼一くん、浮気じゃないって！」


    　わざとらしく喜ぶ母。だが、ソフィアは肩をよじって母の手を振り払った。


    「……ぉんなお、ママぁい、いっ、言わえたんやなぃっ！」


    『ママが言わせたんじゃない！』と言っているようだ。


    「ち……違うわよ……ぅ」


    　困り果てた顔で、美砂子はがっくりと肩を落とした。


    　一方、最初は心配そうになりゆきを見守っていた者たちも、これが世にも珍しい〝小学生の痴ち話わ喧げん嘩か〟であるとそろそろ気づいていたようだった。


    　嫌いやらしい笑顔で隣とヒソヒソ話している者、携帯で友達に実況中継している者もいる。


    　美砂子の整った顔がカァーッと朱に染まった。


    　うわずった声で、それでも必死にソフィアに呼びかける。


    「ソフィア、ねぇ、鋼一くんは浮気じゃないって言ってるんだから信じましょうよ。とりあえず車に乗って、ね？」


    　幼稚園児をあやすような口調でそう言い、そっと娘の手を取ろうとした。だがソフィアは、母のその手を力任せに弾はじいた。


    「……ぅそ！　噓うそッ！　手ぇつないれだもん！　ぜったぃ、れぇとよ！　ぅわきよッ！」


    　娘に弾かれた手を押さえて、彼女の表情がついに──怒りに転じた。


    「いいかげんにしなさいッ！　好きな男の言うことが信じられないのなら、恋人気取りなんてやめなさいッ!!」


    　直後、時間がピタッと止まってしまったかのような静せい寂じやく。


    　遠巻きに眺めるギャラリーたちすら言葉を失い沈黙した。


    　唇くちびるを力なく開いて呆ぼう然ぜんとするソフィア。その、大きく開かれた翠みどりの瞳から、また新しい涙がこぼれだした。


    「きっ……気取りら、らいもん！　ひっ、きっ、キス、ひたもんっ！」


    　この爆弾発言は、どういうわけかはっきりと──観衆たちにもしっかりと──聞き取れた。


    　そして鋼一は、皆の視線が一気に自分に集中するのを感じた。ソフィアの母の登場で一時的に脇役になれていたのに、一瞬にして最重要人物の一人として舞台に引きずり戻されてしまったのだ。


    　真っ赤に火ほ照てった額ひたいから、氷水のような冷や汗がしたたる。


    　さらに、ソフィアの〝キスした〟発言の直後、隣にいる弥や宵よいが、


    「……えっ」


    　とつぶやいたのを鋼こう一いちは聞いてしまった。


    　今、弥宵がどんな顔をして自分を見ているのか、鋼一には顔を上げて確認することはできなかった。


    　美み砂さ子この位置からは、二人が気まずそうに顔を背そむけ合っているのがよく見えた。彼女は強引に娘の腕をつかみ、力ずくで引っ張った。


    「いいから！　とにかく車に乗りなさいッ!!」


    　ソフィアはつかまれた腕を振り回して、母の手を振りほどこうと滅茶苦茶にあらがった。


    　涙をボロボロこぼしながら「やァーだぁ！」とわめく。


    　いつもなら、こんなことで手を上げる美砂子ではない。


    　だが今は、鋼一たちのためにと敢あえて心を鬼にした。


    「いいかげんにッ……！」


    　娘の横よこっ面つら目がけて手のひらを振り抜く。


    　ッパァン！　乾いた音が響いた。


    　しかし。


    「…………え？」


    　美砂子は手品でも見せられたみたいに驚いた。


    　その場に崩れ、頰ほおを押さえてうずくまったのは、どういうわけか鋼一だった。


    



    



    　ちょっと前、ソフィアが母の手を弾はじいた辺りから、


    （やばいな……）


    　と鋼一は思っていた。本能的に危機が迫っているのを感じていたのだ。


    　さすが親子と言うべきか。ソフィアの母の気配が、キレる直前のソフィアの雰ふん囲い気きとそっくりだったのだ。ほぼ毎日のようにソフィアにべったりくっつかれている鋼一には、未来を予知するようにこの先の展開が読めた。


    　だから美砂子が手を振り上げたとき、脳ではなく脊せき髄ずいの判断で鋼一の脚は動きだしていた。


    　飛び込むように、ソフィアと、美砂子の間に体を割り込ませる。


    　ッパァン！　と、頰に熱い衝撃が走った。


    　まるで手加減のない一撃に、一瞬くらっとして脚がもつれた。そのまま崩れるように膝ひざを着ついていた。


    「こっ、鋼こう一いちくんっ？　どうして……っ」


    　美み砂さ子こは目を丸くして驚いている。


    　ソフィアが、


    「マァがコーイチぶったァ～～」


    　と言ってわんわん泣いた。


    「あっ、あなたをぶとうとしたのよっ！　ごめんなさい鋼一くん、大丈夫ッ？」


    　鋼一の横にしゃがみ込んで、美砂子がおろおろと様子をうかがってきた。周りからくすくす笑う声が聞こえた。痛いし、恥ずかしいしで、鋼一は立ち上がることができなかった。


    　そのときだ。


    「ちょっ……どうしたの、みんな!?」


    　その声に聞き覚えのある者は皆一いつ斉せいに顔を上げた。


    　ぽっちゃり体型に春先用の薄いコート。両手にスーパーの買い物袋を提げて──まさしく、仕事帰りの鋼一の母、知ち衣えだった。


    「ぉああさま（お母さま）ァ～ッ！」


    　ソフィアが助走をつけて知衣に飛びついた。その胸元に顔を埋うずめて、もう誰にも理解できない言葉で泣き叫び続けた。


    　鋼一と美砂子は同時に、力尽きて倒れそうなほどぐったりとして溜ため息いきをついた。


    　知衣は、わけもわからずソフィアに胸を貸して、仁王立ちのまま口を真一文字に結び、目をぱちぱちさせた。


    



    　　　　　８


    



    　鋼一の母が救世主のように現れたのち、とにかく場所を変えようと、四人は美砂子が運転する車に乗り込んだ。


    　しかし弥や宵よいは「私はちょっと寄る所があるから……」と言って、逃げるように人込みに消えていってしまった。鋼一が、追いかけるべきかどうか悩んでいるうちに、彼女の背中は影も形も見えなくなってしまった。やむを得ず、四人だけで車は発進した。


    　鋼一の家のほうが近かったので、一同は八や戸と家けに落ち着くことにした。そして三人がかりでソフィアを説得し──知衣の存在が一番大きかったのだが──とにかく、一応ソフィアは納得し、ようやく泣きやんでくれた。その頃には、壁掛け時計の針が七時を過ぎていた。


    　時間が時間だったので──加えて、ソフィアが晩ご飯の買い出しをすませてなかったので──期せずして、四人一緒のディナーということになった。美砂子はいったん家に戻って車を置いてきて、その間に知衣と鋼一、ソフィアの三人で食事の支度をした。食事が始まって、最初は恐きよう縮しゆくしていた美砂子だったが、知衣にビールを勧められるうちに緊張もほぐれ、八戸家を出る頃にはちょっとしたほろ酔い状態になっていた。


    　花冷え、というやつだろうか。春先とはいえ、三月の夜気は昼間とは比べものにならないほど冷えていた。


    「本当に今日はご迷惑をおかけしました。晩ご飯までご馳ち走そうになっちゃって──」


    　ぺこりと美み砂さ子こが頭を下げた。それを見て、ソフィアも同じように真似した。


    「あの、それで……鋼こう一いちくんの幼おさな馴な染じみのお姉さんのおうちって……こちらの？」


    　美砂子が目の前にそびえる豪邸、矢や口ぐち邸ていを指して尋ねた。ええ、と知ち衣えがうなずく。


    「そうですか、わかりました。ソフィア、今夜はもう遅いから明日、矢口さんに会って今日のことをちゃんと謝るのよ。いい？」


    「はぁい……」


    　ほろ酔いでご機き嫌げんだった美砂子の表情が一瞬厳しいものになり、ソフィアは若じやつ干かん難色を示しつつも、おとなしくベルモンド家のボスに従った。


    「それではまた。今度は是非、うちの晩ご飯にいらしてくださいね」


    「はい、是非。それじゃあお気をつけて……ソフィアちゃん、またね」


    　後ろ髪引かれる様子のソフィアの手を引いて美砂子が歩きだす。が、くるりときびすを返して鋼一の許もとに駆け寄りそっと耳打ちした。


    『……君って本当に騎士ナイトね』


    「えっ……、ど、どういう意味ですか？」


    　しかし美砂子は微笑ほほえむだけで、鋼一の問いには答えなかった。


    「ふふっ、これからもソフィアをよろしくね」


    　そして小走りに娘のいる所まで戻った。


    　ソフィアが「ママ、コーイチになに言ったのっ？」としきりに尋ねていたが、美砂子は急に酔いが回ってきたようなふりをして、のらりくらりと歩きだした。


    「ひ～みつ、うふふふっ」


    　まるで少女のような笑い声と、「ねぇ、なんて言ったのよぅ」というソフィアの声が夜の闇やみに消えていった。


    　冷たい外気が首筋から侵入してきて、ぞくっと体が震えた。門灯の明かりが鋼一たちを褪あせた色に照らし出していた。


    「鋼一、いいかげん中に入らないと風か邪ぜひいちゃうわよ。……そうだ、お父さんの晩ご飯の用意しなくちゃ」


    　母は少しだけおっくうそうに言うと、玄関のドアを開けたまま居間に戻っていった。


    　鋼一はドアレバーに手をかけたまま、もう一度美砂子、ソフィア親子が消えていったほうに目を向けた。


    　それから矢口邸を。弥や宵よいの部屋には明かりがついていた。


    （あのあと……弥や宵よいお姉ちゃんを一人にしてよかったのかな……）


    　今、弥宵はなにをしているのだろう。閉じたカーテンにはシルエットは映っていなかった。


    （明日、ソフィアさんがお姉ちゃんに謝るらしいけど……）


    　何事もなく無事にすむだろうか。それが心配だった。


    　はっぶしゅっ！　マキエルがくしゃみをした。


    「こーいちぃ～……」


    「──わかったよ」


    　マキエルに促され、鋼こう一いちはようやく玄関の中に入った。
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    　気け怠だるい五月が過ぎ、


    　うっとうしい梅つ雨ゆが去り、


    　夏──夏休み。


    　今朝も気象予報士のお兄さんが、


    「こまめに水分を摂とりましょう」


    　と言っていたらしい。


    　確かに、鋼一は今、喉のどがカラカラだった。しかしそれは炎天下のせいだけではなく、ガンガンに効いた冷房が室内の空気を乾燥させているせいだけでもなかった。


    　鋼一が今いる場所、Ｙ浜駅駅前の百貨店、女の子たちの黄色い声が飛び交いまくる女性用水着売り場にて。


    　夏休みに入ったせいで中・高校生くらいの女子の姿が目立つ。皆、遠足に持っていくお菓子を選ぶ小学生のように、今年一押しにする一着を選んでいた。


    　かつて弥宵に連れられてランジェリーショップに足を踏み入れてしまった鋼一だったが、やはり下着よりも水着のほうが遥かに気は楽だった。さらに、横にとも実みがいてくれるのがなんとも心強かった。しかし、だからといって、この居心地の悪さがすべて払ふつ拭しよくされるというわけではない。


    　突然、目の前のフィッティングルームのカーテンが勢いよく開いた。


    「どうっ！　コーイチ！　今度のはっ？」


    　中から、自慢げにポーズを取るソフィアが現れる。


    「ほらほら、背中がばっくり開いてるのよ。セックシーでしょ？」


    　ファッションショーのモデルのようにくるりと一回転するソフィア。とも実がにこにこしながらぱちぱちと手を叩く。ウエスト辺りのラインが最近とみに大人っぽくなってきたソフィアには、その水着は確かによく似合っていた。遠とお間まから、


    「見てあの子、かわいーっ」


    　女子高生のヒソヒソ声が聞こえてきた。鋼こう一いちもそう思った。


    「あ……うん、よく似合ってて、いいと思うよ」


    　しかしソフィアは、ムッとした顔で唇を尖とがらせる。


    「ちょっとコーイチ！　もぅさっきからそればっかり！　もっとちゃんとコメントしてっ！」


    「えっ……ごめん……その……」鋼一は口ごもった。


    　だってもう六着目なのだ。


    　最初のうちはなんとかそれらしいことが言えてたが、さすがにもうこれ以上、気の利いたコメントを出すのは無理だった。


    「どの水着もよく似合っていて、とっても可愛いよ」


    　と、正直に言えばよかったのかもしれないが、しかしそれこそ無理だ。そんな台詞せりふ、鋼一にはレベルが高すぎて、絶対に途中で嚙かんでしまう自信があった。


    　鋼一が進退きわまっていると、横からとも実みがふんわり口調で助け船を出してくれた。


    「どれもとってもいいから、甲こう乙おつつけ難いのよね？　でもわたしは三つめのが好きだな。ちょっとコスプレっぽいけど、みさちゃんなら充分着こなせてるし」


    　とも実は最近、ソフィアのことを〝みさちゃん〟と呼ぶようになった。ころっと表情を変えたソフィアが、


    「そうっ？　あれ、実は私の中でもかなりの有力候補なのっ。でもちょっと子供っぽくない？　ひらひらが──」


    　そのとき、二人の会話を遮さえぎるように、ソフィアの隣のフィッティングルームのカーテンが開いた。


    「あ……、どうかなこれ……？」


    　弥や宵よいだった。


    　よさそうなのを片っ端から見み繕つくろったソフィアと違い、弥宵は充分に時間をかけて吟ぎん味みしてからフィッティングルームに入った。これがその一着目。つまり、弥宵のスタイルを直に目の当たりにしたのは、一同これが初めてだった。


    　三人の視線が、弥宵の体の上をじーっと滑り降りる。ぶつかった視線が肌をくすぐるのか、弥宵は身をよじって恥ずかしがった。


    「……わたし、顔が熱くなってきちゃった」ととも実。顔の火ほ照てりを確かめるように、両手を頰ほおに当てる。


    （きっと僕も真っ赤だろうな）と鋼一は思った。


    「ね、ねぇ……鋼くん、どう？　変？　変かなぁ……」


    　弥宵の眉み間けんに悲しそうな皺しわが寄ったのを見て、鋼一は故障した扇風機のようにブンブン首を振った。


    　弥や宵よいの水着は、胸の真ん中に直径三センチくらいのリングがあって、それが左右のカップをつないでいる形のストラップレスなビキニだった。必然的に輪っかの奥の胸の谷間が強調されてしまう、グラマラスな弥宵のボディーにぴったりな、まさに〝鬼に金棒〟なデザインの水着だった。


    　ソフィアですら、耳まで真っ赤にしながら、輪っかの奥に目が釘くぎ付づけで身動きできなくなっている。


    　これ以上弥宵を直視できない鋼一は、うつむいたまま答えた。


    「あの……すごくいいと思うよ。よく似合ってる……」


    　弥宵の表情がパァ～ッと輝いた。


    「ほんと？　じゃあもう一着あるから、どっちがいいか鋼くん決めてね」


    　そして、フィッティングルームのカーテンが軽やかな音を立てて閉まった。


    「……スゴイもん見ちゃったね、こーいち」


    　耳元でマキエルが興奮気味に囁ささやいた。鋼一はぼうっとした顔で小さくうなずいた。


    　と、その彼の耳を、ソフィアがねじるように引っ張った。マキエルは鋼一の頭の上にさっと避難する。


    「わっ、痛たたた……っ！」


    「……なんか、私のときとリアクションが全然違うんですけどォ～ッ!!」
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    「そ……そんなこと、な……いだだッ！」


    　フンッと荒い鼻息を鳴らして、ようやくソフィアは手を放した。鋼こう一いちは耳がジンジンして、ツーンと変な音が聞こえた。


    「いいもん！　私だってビキニにするんだからっ！」


    　そう言ってソフィアは、そのままフィッティングルームを飛び出して売り場に向かった。若い女性店員が「試着のまま店内を歩くのはご遠慮願います……」とあとを追いかけたが、ソフィアは「すぐすみますからッ！」と言って聞く耳持たなかった。


    「……八や戸とくん、大丈夫……？」


    　とも実みが心配そうに鋼一の顔を覗のぞき込む。


    　ジンジンと脈打つように痛む耳を押さえながら鋼一は、


    「だ……大丈夫っ。ありがとう」


    　と、ちょっと涙目で答えた。


    　大丈夫。これくらい全然たいしたことない──鋼一は本当にそう思っていた。


    　あの日、ソフィアが弥や宵よいの家に謝りに行った日、二人の間にいったいなにがあったのか鋼一は未いまだに教えてもらっていない。


    　弥宵の家を出たソフィアは、その足で鋼一の家におもむき、


    「私たち、友達になったから」


    　そう宣言した。鋼一がソフィアの口から聞かされたのはこれだけだった。


    　ソフィアは決意のこもった、力強い眼まな差ざしをしていた。鋼一はなんとなく、詳しい事情を訊いてはいけないような気がした。『訊かないで！』というオーラが彼女から発せられていた。


    　だから、今でも訊けないでいる。


    　弥宵に尋ねてみる、という手もあった。しかしソフィア本人が言いたがらないことを、別の人から聞き出そうとするのはよくないことのような気がした。大おお袈げ裟さに言えば、ソフィアを裏切る行為になると思った。それに弥宵もなにも言おうとはしなかった。


    　その後の二人は──最初は多少ぎこちなかったが──確かに友達だった。


    　ソフィアが鋼一の部屋に遊びに来ているときに、弥宵から『今から鋼くんち行っていい？』というメールが届いても、彼女は別に嫌いやがるそぶりは見せなかった。


    　また違う日、弥宵からの、


    『初めてのバイト代が入ったからオゴってあげる』


    　というメールに呼び出されていくと、鋼一より先に、ソフィアととも実が待ち合わせ場所にいた。


    　ファミレスで、でっかいパフェやちっさいケーキを食べたあと、四人でカラオケまで行った。ソフィアは恥ずかしがるとも実とデュエットでアニメソングを歌い倒した。店を出て、オレンジ色に染まる帰り道を歩きながら弥宵は、


    「こんなに大騒ぎしたのは初めて！」


    　と言って、本当に嬉うれしそうに笑った。


    　今日みたいに、火花を散らして──ソフィアが一方的に、だが──対抗意識を燃やすのは、最近ではむしろ珍しいことだった。ソフィアにとって弥や宵よいは、自分よりもちょっとだけ大人の世界に近い女性、羨せん望ぼうと憧あこがれの入り交じった存在、のようだった。弥宵のほうは、たとえるなら〝仲のよい部活の後輩〟のようにソフィアを可愛く思っているようだ。


    　つまり、二人の関係はおおむねうまくいっている。


    　ソフィアが往来の真ん中で泣いて暴れることはもうなかったし、弥宵がソフィアに遠慮して、鋼こう一いちと距離を置いたりするようなこともなかった。


    　だから、これでいいのだ、と鋼一は思った。時々さっきみたいに、耳を引っ張ったり頰ほおをつねったり、ソフィアが過激にやきもちを焼くこともあったが、鋼一にとっては〝全然たいしたことない〟ことだった。


    （みんながいて、みんな笑っていて、僕も楽しい。これ以上、なにを求めるってんだ）


    　しかし、幸せに満ちた鋼一の胸中に、さっと影がさす。


    　奇跡の欠片かけらのことが脳のう裏りをよぎった。


    　奇跡の欠片は物ではない。では人だろうか？　と鋼一は考えた。たとえば、弥宵の父は世界でも有名な外科医師だ。手術の天才らしい。もし弥宵が奇跡の欠片なら、爆弾を喰らい瀕ひん死しの鋼一のために、父親に助けを求めてくれるかもしれない。そういう筋書きかもしれない。


    　だが、そんなに簡単なものだろうか。


    　それにマキエルの話からすると、奇跡の欠片は一つではない。


    　人ではない奇跡の欠片もあるかもしれない。たとえば爆弾が爆発する前に、１１０番か１１９番をかけておくとか。そういう行動も、奇跡の欠片の一つなのかもしれない。


    　しかし、そうかもしれない、そうかもしれないと言っていてはきりがなかった。だから結局、鋼一はどうすることもできないでいた。


    （一番確実なのは……諦あきらめて残り少ない人生を楽しむことだ）


    　最近ではその考えが自分の中で主流になってきている。だが本当にそれでいいのだろうか、という不安もやはり拭ぬぐいきれなかった。


    　とも実みが、突然黙り込んでしまった鋼一に、おずおずと声をかけてきた。


    「八や戸とくん、どうかしたの……？」


    　はっと我に返った鋼一は、努めて明るく答えた。


    「え？　あ、ごめん。なんでもないよ。ちょっと考え事。いやたいしたことじゃなく」


    　にっこり笑ってみせると、「そう。ならいいんだけど」と、ほっとしたようにとも実も微笑ほほえんだ。


    　そのとき、子供用水着のコーナーから、店内ＢＧＭの切れ間にソフィアの声が響いた。


    「──胸んとこにパッドが入ってるの、ないんですかッ？」


    　そばにいた若い店員はびっくりした顔で「少々お待ちください……」と言って、先輩店員に助けを求めに行った。


    〝ぷふっ〟と、とも実みが困ったような顔をして吹き出した。


    　鋼こう一いちもつられて〝ぷっ〟と苦笑した。


    　顔を見合わせてクスクス笑う。


    「笑っちゃダメよ、八や戸とくん」


    「信のぶ丘おかさんのほうが先だったよ」


    　いつソフィアが戻ってくるかもしれないので一生懸命笑いを堪こらえようとするのだが、釣り針でも引っかかっているみたいに唇くちびるの端が勝手に吊り上がっていった。


    　最近、鋼一は自分の中のある感情に気づいた。


    　ソフィアは可愛い。笑うともっと可愛い。


    　しかし、


    　アニメに夢中になって、閉じ忘れた口からつうっとよだれをこぼしてしまうソフィアも、


    　ミニスカートの女子高生に見とれていたと言って、二の腕をぎゅう～っとつねってくるソフィアも、


    　涙と鼻水で顔をぐちゃぐちゃにして、公衆の面前で大泣きしたソフィアも、


    　弥や宵よいに対抗して、一生懸命なりふりかまわず背伸びするソフィアも、


    　すべて、みんな、どんなソフィアも可愛い。そう思っている自分に鋼一は気づいたのだ。


    （もしかしたら……）


    　これが〝好き〟ってことなのだろうか。


    　理屈ではなく直感で、そんな気がした。


    　鼻息の荒いソフィアがドスドス足音を鳴らして戻ってくる。


    「コーイチ！　今度のはスゴいんだから！　覚悟して待っててよ！」


    　鋼一は──にっこりと微笑ほほえんだ。


    「うん」


    



    



    〝光こう陰いん矢のごとし〟という言葉がある。


    　楽しいことはあっという間に通り過ぎていく。夏の夜の流れ星のように、「見えた！」と思ったら次の瞬間にはもう消えている。


    　それから五年経った。


    　鋼一は笑わなくなった。


    　どんなに作り笑いを浮かべても、日々濃さを増していく死の影を振り払うことはできなかったのだ。
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    　鋼こう一いちの家。鋼一の部屋。鋼一のベッドの上。


    　ソフィアが、ずいっと鋼一のほうに体を寄せた。


    　ギシッと、パイプの接合部がきしむ。


    　十七歳になったソフィアは見た目にはもう充分に大人だった。身長も、鋼一より頭半分高い。スーツなんかを着せたら立派な〝社会人〟の出来上がりだ。


    　そんな彼女が、今にもくっつきそうな距離に腰かけている。鋼一の心臓を原子炉にたとえたら、まさに炉心熔融メルトダウン一歩手前という状態だった。


    　翠みどり色に輝く瞳が、睡眠不足でやつれた鋼一の目を容よう赦しやなく覗のぞき込んでくる。その瞳が少しずつ少しずつ近づいてくる。彼女の目め力ぢからに圧倒されて、鋼一は思わず上半身を斜めにのけぞらせてしまった。


    　大粒で果汁たっぷりのフルーツのようにぷるんとした分厚い唇くちびるが、温かい息を吐き出しながら動いた。


    「コーイチ、なにか……悩み事かなんか、あるんでしょ？　ね、お願いだから私に話して！」


    　鋼一の笑い方が変わったことにいち早く気づいたのはやっぱりソフィアだった。だから、こういうことを言うのも今日が初めてというわけではなかった。


    　しかし今日ほど強い口調で、断定的に問い詰めてきたのは初めてだった。鋼一はソフィアの真剣な眼差しから目をそらしつつ、罪悪感を覚えながらもいつものように「なんでもないよ。ちょっと疲れてるだけ」と言ってはぐらかそうとした。


    　しかし。


    「──噓うそッ！」


    　今日のソフィアはそれでは引き下がらなかった。


    「だってコーイチ、ずっとおかしいじゃない。一学期が始まった頃から、いつも上うわの空で、変な作り笑い浮かべて、みんなと遊んでてもちっとも楽しそうじゃないし。この間も、突然涙目になってトイレに駆け込んだりして──あれ、トイレで泣いてたんでしょう？　それに、最近全然眠れてないみたいだって、お母さまも心配されてたわ。ねぇどうしちゃったの？　なんでそんなんなっちゃったの!?」


    　鋼一の肩をつかんで強く揺する。彼女の細い指が服越しに皮ひ膚ふに食い込む。


    「……話してよっ。じゃないと……、私だってコーイチの助けになりたいのに……！」


    　今にも泣きだしそうなソフィアの顔に年相応の子供らしさが垣かい間ま見えた。その彼女の顔が、磨すりガラス越しのように突然ぼやけた。鋼こう一いちの目に、いつの間にか涙が溜たまっていた。


    　もうこれ以上、死の恐怖を自分の中に閉じこめておくことはできない。限界だった。


    　唇くちびるが震える。


    「…………もし……」


    「……え……？」


    「もし……僕が死んじゃったら……どうする……？」


    　ソフィアは心臓を握り潰つぶされたみたいな、驚きよう愕がくと苦く悶もんの表情で鋼一を見つめた。鋼一の肩に食い込んだ指が、小さく震えている。


    　十一月十一日。運命の日まであとほぼ一か月──。


    



    



    「死んじゃったら、って……どういうこと……？　コーイチ、病気かなんかなの……？」


    　鋼一は首を横に振った。


    「じゃあ……誰かに……？　コーイチ、いじめられてるの……ッ？」


    　鋼一はもう一度、首を横に振った。


    「じゃあなんで…………まさか……自殺!?」


    　鋼一はさらにもう一度、首を横に振った。「人の命なんて、理り不ふ尽じんにあっけなく絶たれちゃうものなんだよ……噓うそみたいな理由で。道を歩いていて酔っぱらい運転の車に轢ひかれるかもしれないし、〝相手は誰でもよかった〟とか言う、通り魔に刺されるかもしれない」


    　風か邪ぜ薬と思って買ったら爆弾だったなんてこともある、と鋼一は心の中でつけたした。


    　ソフィアは、『コーイチはいったいなにを言いだすのだろう』と明らかに戸惑っていた。


    「それは……確かにコーイチの言うとおりかもしれないけど……でもっ、そんなのいくら気にしたって防ぎようがないじゃない。考えてもどうにもならないこと考えて、つらくなるほど悩んで悩んで苦しむなんて……駄目よ……」


    　彼女の手が鋼一の膝ひざの上に置かれ、弱々しい力でそっと握ってきた。そこから、手のひらの暖かさと一緒に彼女の気持ちまで伝わってくるような気がした。


    （ソフィアさんが、僕のことを心配してくれてる……）


    　鋼一はズッと洟はなをすすり、乱れ始めた呼吸を可能な限り整えてから口を開いた。


    「うん……たとえばさ、外を歩いていれば空から鳩はとの糞ふんが落ちてくるかもしれないじゃない。でもそんなこと気にしてたら外は歩けない。だから普通の人はそんなの気にしないよね。実際、鳩の糞が頭にヒットするなんてこと、滅多にないし──でも僕は怖いんだッ！」


    　鳩の糞が、じゃあない。


    「ソフィアさんがいて、信のぶ丘おかさんがいて、弥や宵よいお姉ちゃんがいて、みんなで一緒にカラオケとかゲーセン行ったり、ファミレスでおしゃべりしたり、信丘さんの描く漫画のネタ練ったり、映画観たり買い物したり、海行ったり──。空からっぽでなんにもなかった僕の人生が、こんなに楽しくていいの？　ってくらい充実してるんだ。こんな幸せな毎日が、鳩はとの糞ふんが落ちてきたみたいな理由でもうすぐ終わっちゃうかもしれないなんて……耐えられないッ!!」


    　鋼こう一いちの瞳から溢あふれた涙が、頰ほおを伝い顎あごに溜たまり、膝ひざの上に置かれていたソフィアの手の甲にポタポタとこぼれ落ちた。


    「こ……こんなこと言いだして……どうかしてるって思うかもしれないけど……。でも、夜、布団に入って、明かりを消して部屋が真っ暗になると……そんなことばかり考えちゃうんだ……考えたくないのに……ッ。そしたらもう怖くて、怖くて……き、気が変になりそうに──」


    　鋼一の嗚お咽えつ交じりの言葉はそこで途切れた。


    　突然、強い力で頭を抱きかかえられた。気がつくと鋼一の顔はソフィアの胸にぎゅっと押しつけられていた。


    （…………!?）


    　どうしていいかわからず、ソフィアの腰にしがみつくような姿勢で硬直してしまう。


    　しばらくその状態が続いた。


    　体と体が、ジグソーパズルのようにぴったりと嚙かみ合った。こんな状態なのに、不思議と心は落ち着いていった。
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    　頭の上からソフィアの優しい声が聞こえてくる。同時に、音の振動が体から体へ直接伝わってきた。


    「……大丈夫よコーイチ。大丈夫。〝僕が死んだらどうする？〟って、さっき言ったわよね」


    　鋼こう一いちはうなずこうとして、控えめなカーブを描くソフィアの胸元に顔をこすりつけてしまった。しかしソフィアは、なにもなかったように静かに続けた。


    「私──ね、死ぬわ。コーイチが死んじゃったら、私も死ぬ」


    「……!!」


    〝死〟という言葉にぎょっとして、鋼一は反射的に体を起こそうとした。しかし後頭部に絡みついたソフィアの腕は、思いのほか強い力でがっちりと固定され、鋼一は彼女の体から離れることができなかった。


    「ソフィアさんっ……駄目だよ、僕なんかと一緒に君まで死ぬなんて……！」


    　鋼一はソフィアの胸元に話しかけた。彼女がかぶりを振ったのが、体の揺れでわかった。


    「いやよ。だって私、一人じゃ死ねないもの。一人で死ぬなんて、怖くて絶対無理。私が死ぬときは、そばにコーイチがいてくれて、私の手をぎゅっと握っていてほしいの。だからコーイチがもし死んでいなくなっちゃうのなら、そのとき、私も一緒に死んじゃう。コーイチも、私が一緒ならちょっとは安心しない？」


    　そして彼女は、ふふっと笑った。


    「な……、なに言ってるのさ！　駄目だよ駄目っ……、ソフィアさんは、絶対に死んじゃ……駄目だ……っ！」


    　鋼一の涙がソフィアのオフホワイトのベストを濡らしていた。


    　彼女の死なんて望んでない！　後追い自殺なんて絶対してほしくない！　でも──一緒に死ぬ、という言葉を聞いたとき、鋼一の心にきつく食い込んでいた重荷の鎖くさりが、ほんの少し緩ゆるくなったのを感じた。認めたくはないが、心に、自分の魂たましいに、噓うそはつけない。


    「駄目だよ……絶対に……駄目…………！」


    　泣きながら呪じゆ文もんのように、自分に言い聞かせるように、鋼一は繰り返した。


    　ソフィアは、幼い子供をあやすように鋼一の髪の毛を指先ですきながら、


    「い～やっ。絶対に死ぬんだから」


    　彼女の顔は見えなかったが、その声はまるで微笑ほほえんでいるみたいだった。


    



    



    　その夜。


    　真っ暗な部屋のベッドの中で鋼一は考えていた。


    　今夜は、自分の死についてではない。ソフィアのことだ。


    　彼女は、鋼一があと一ひと月つきほどで死んでしまうかもしれないということを知らない。


    　しかしもし一か月後、奇跡の欠片かけらを集めきれずに自分が爆死してしまったら──。


    （ソフィアさんは……本気で死ぬかもしれない）


    　彼女ならやりかねない、と鋼こう一いちは思った。


    （〈ゲーム〉の結果にかかってくるのは僕の命だけじゃない……。だとしたら僕は、絶対に死ぬわけにはいかない。どんな手段を使ってでも……！）


    　鋼一は虚こ空くうの暗くら闇やみを無言でじっと睨にらみつけた。決意の眼まな差ざしで。


    　寝たふりをしていたマキエルは、彼のその眼差しに気づいていた。
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    　寒い朝だった。


    　十二月の朝が寒いのは当然なのだが、しかしただ寒いわけではない。いわゆる肌を刺すような寒さではなく、体の芯に氷ひよう塊かいを突っ込まれたような、内側から凍いてつく寒さだった。


    　数日前から、後ろの席の奴が〝ゴホッゴホッ〟と粘ねばついた咳せきをしていた。鋼こう一いちは心の中で（マスクしろよ）と念じたが、次の日も、その次の日も彼はマスクをしてこなかった。


    　鋼一は自みずからマスクをし、自己防衛に努めたが、もう遅かった。いや、ひょっとしたらこれは避けられない運命だったのかもしれない。


    　鋼一は風か邪ぜをひいた。七年前のあのときと同じように。


    　十二月二十日。


    　鋼一が爆死するかもしれない日。
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    「ぇあっ──」


    　鋼一は、他の乗客がいない方向に急いで顔の向きを変えて、


    「クシッ！　アックシッ！」


    　体をくの字に曲げて、二回くしゃみを放った。勢いでマスクがずれる。一瞬、辺りは静まりかえり、ガタンゴトンという電車特有の振動音が夕方ラッシュ前の車両内を支配した。


    「大丈夫、コーイチ？　なんか朝よりひどくなってない？」


    　うずくまったような姿勢のまま動けないでいる鋼一の横に寄り添って、ソフィアが心配そうに眉をひそめた。


    「ん……、大丈夫。ちょっとぼーっとしちゃって……」


    　鋼一は気合いでなんとか立ち上がると、ふうっと息を吐いた。まだ少しくらくらした。


    「顔色悪いよ……？　ねぇ、あそこの席、座れるんじゃないかな。八や戸とくん、座ったほうがいいんじゃない？」ととも実みが言った。


    「え……、いや、いいよ。あと十分ちょっとで降りるんだし。それに今座ったら寝ちゃいそう……」


    　今の鋼一は、吊革につかまることでなんとか意識を保っているような状態だった。


    　しかし、


    「ちょっとでも体休めたほうがいいじゃない。ちゃんと起こしてあげるから心配しなくていいわよ」


    　そう言うとソフィアは、なかば強引に鋼こう一いちの手を引っ張っていき、


    「ここ、すいませーん」


    　約〇・八人分の隙すき間まの両サイドに座っている乗客たちに呼びかける。紫色に髪を染めたおばあさんと、携帯メールに熱中していた若い男は、どう見ても外国人のブロンド女子高生が突然流りゆう暢ちような日本語でしゃべりかけてきたので、そろって目を丸くした。しかし、上司から命令を下された部下のように、おとなしく席を詰めた。


    「ありがとうございまーす。ほら、コーイチ」


    　しっかりと一人分確保された座席を指してソフィアが微笑ほほえむ。鋼一も観念して、「どうも……」と左右に頭を下げながら席に着いた。


    　着いた瞬間、自分の体に働く重力が二倍になってしまったかのような感覚に襲われた。まるで強い力でシートに押しつけられているようで、もはや自分一人の力で立ち上がることは不可能だろうと思われた。さらに、ガタンゴトンという単調なリズムが、朦もう朧ろうとしかけている鋼一の意識を眠りの底に容易に引きずり込もうとする。


    　全身の力が抜けて、ある種のリラックス状態になった。しかし心臓の鼓動は激しさを増すばかりだ。


    　あともう少しで地元駅に着く。そうしたら、鋼一は勇気をもって実行しなければならないのだ。どんな結果になるのかはわからない。ワイシャツに滲にじんだ嫌いやな汗が背筋を冷やして悪お寒かんが走った。ゾッとした。


    （……でも、やるんだ……。決めたんだ……）


    　鋼一はちらっとソフィアの顔を見て──刹せつ那な、目が合って──それからまぶたを閉じた。


    　くしゃみをしたときに頭の上から振り落とされたマキエルが、


    「いたたた……。もぅ、びっくりしたじゃんか～」


    　と、鋼一の膝ひざに乗ってきた。


    



    



    　電車を降りた鋼一は、問答無用でソフィアに手を引かれて階段を上った。出口を見上げると、今にも降り出しそうな曇どん天てん模様が目に入った。その直後、爪つま先さきを階段に引っかけて足を踏み外しそうになり、


    「ほら、手をつないでてよかったじゃない」


    　ソフィアが勝ち誇って笑った。


    　地上に出ると目の前にロータリー。正面の《ケンターキー》の店前では、若いバイトが、「七面鳥ターキーのご予約、まだ間に合いま～す」と声をからしている。そのままいつものルートを歩き始めると、すぐ右手にドラッグストア《マスダキヨミ》が。看板が大量の電飾に飾られて異様な色彩を放っていた。店内からはこの時期の定番ソングが当然のように流れてくる。


    　鋼こう一いちたちはその前を通り過ぎた。


    　薬は買わなかった。
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    「……こーいち、本当にそれでいいの？」


    　部屋に辿たどり着くと、マキエルは鋼一のベッドにぴょんと跳び移り、低く落ち着いた声でそう言った。


    「うん。薬は買わない」


    　学生服を脱ぎながら、鋼一も淡々と答えた。


    「…………奇跡の欠片かけらが……全部集まってないって、思ってるの？」


    「……まぁね」


    　鋼一はマキエルの顔を見ずに答えた。


    「絶対に集まっていない、と思っているわけでもないよ。もしかしたら、って心当たりがないでもない。でもそれじゃ駄目なんだ。僕は絶対に死ぬわけにはいかないんだから」


    　台所で、無邪気に新婚さん気分に浸ひたっているソフィアのためにも。


    「でも──」マキエルはつぶやいた。「きみと出会った最初の日、言ったよね。ルールを破ればペナルティーがあるって」


    「…………覚えてるよ」


    　部屋着のトレーナーに袖そでを通してマキエルの横に腰かける。二人とも同じ壁を見て、目線を交わさぬまま話し続けた。


    「覚えてる。でもペナルティーって、そんなに致命的な罰に対して使う言葉じゃないよね。たとえばサッカーで、もしレッドカードを受けたとしても、それで強制的に現役引退までさせられるわけじゃないし。まぁマキエルが僕を騙だますために、わざとそういう言葉を使ったっていうんなら話は別だけど」


    　マキエルはうつむいてなにも言わなかった。


    　自転車をかっ飛ばす子供たちの嬌きよう声せいが、近づいて、遠ざかっていった。


    　しばらくして鋼一は、「……ごめん」と謝った。


    　少しだけ寂しそうな顔で微笑ほほえんだマキエルが、ううん、と首を横に振った。


    「いいよ、気にしないで。それより本当にいいんだね。それがきみの意志なんだね？」


    　これが最後のチャンスだよ、と言われているような気がした。鋼一は、自分の気持ちを示すようにきっぱりと答えた。


    「うん。もう決めたんだ」


    「そう……」


    　またしばらく沈黙が続いた。


    　不意に、トントントン……と、ソフィアが階段を上ってくる音が聞こえてきた。


    「わかった。じゃあね、こーいち」


    　マキエルが言い終わるのと同時に、ソフィアの足音が鋼こう一いちの部屋の前で止まった。


    （…………じゃあね……？）


    　七年間、マキエルとは昼も夜もずっと一緒だったが、彼が「じゃあね」なんて言ったのはこれが初めてだった。


    　当然である。「じゃあね」とは、別れの言葉だからだ。


    　ハッとして鋼一は、視線を正面の壁からベッドの上に移した。ついさっき、ほんの数秒前まで、マキエルがそこにいたはずだった。


    　しかし今はなにもない。掛け布団が小さくへこんでいるだけだった。


    「マキエル……？」


    　返事はない。代わりにドアが開いて、


    「あ、もう、ちゃんと寝てなきゃダメじゃな～い」


    　片手はドアノブを握り、もう片方の震える手で二つのカップが載ったトレイのバランスを必死に保ちながら、ソフィアが部屋に入ってきた。


    　鋼一はしばらく動けなかった。


    



    　その晩、鋼一は、七年ぶりに独りぼっちの部屋で寝た。
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    　次の日。


    　ソフィアの看病の甲か斐いもなく、鋼一の風か邪ぜは悪化していた。


    （まさかこれがペナルティー？　なわけないか）


    　熱を測ると三十八度一分。頭がガンガンする。学校は休むことにした。


    「ごめんなさい、今、クリスマスセールとお歳せい暮ぼが重なってて休めないのよ。それにしても、期末が終わったあとで本当によかったわねぇ」


    　母は大急ぎで簡単な昼食を作り、出かけていった。いつものように迎えに来てくれたソフィアととも実みには、母が事情を話して二人だけで学校に行ってもらったようだ。


    　鋼一以外の人の気配がなくなると、家の中の空気が変わった。がらんとして、まるで空き家に忍び込んでいるような奇妙な気分になった。


    （そっか、一人でこの家にいるなんて、久しぶりだもんな……）


    　体が弱っていると感情ももろくなるのだろうか。鋼こう一いちはティッシュで涙を拭ぬぐい、洟はなをかんで、それからテレビをつけた。朝刊を広げる。


    　爆弾事件に関する記事はどこにもなかった。テレビ欄で各チャンネルのワイドショーを調べたが、どこもクリスマス絡みのことしか書いてなかった。


    （爆発してない……。時限式じゃなかったのか……？）


    　それとも、鋼一が知らぬうちに取った行動が、巡り巡って爆弾犯を思いとどまらせるなんらかの要因になっていたのだろうか。


    （だったらいいんだけど……。もしそうだったら、電話しなくて正解だったな）


    　本当は、お店か警察に通報しようかとも考えたのだ。しかし日本の警察は、世間が思っているほど無能ではないらしい。もし通報したのが自分だとばれたら、どうしてそのことを知っていたのか説明のしようがない。下へ手たをすると、濡ぬれ衣ぎぬを着せられてしまうかもしれない。


    （共犯者として目をつけられる、くらいはリアルにありそう……）


    　そんな懸け念ねんもあって、結局通報はできなかったのだ。


    　爆弾をしかけたのは自分ではない。悪いのは犯人だ。それは間違いない。


    　しかし自分の代わりに誰かが死ぬ──かもしれない──という事実は、どう考えても気分のいいものではなかった。


    　だが、爆弾は爆発しなかった。つまり誰も死ななかった。心なしか、頭痛が少し治まったような気がした。


    　鋼一は自分の部屋に戻り、ベッドに入って考えた。


    　人は死ななかった。しかし、自分へのペナルティーがなくなったわけではない。


    　もしかしたら爆弾が爆発しなかったのは、自分に科せられたペナルティーとなにか関係があるんじゃないだろうか。


    　ペナルティーっていったい…………？


    



    



    　いつの間にか鋼一は眠りに落ちていた。


    　目が覚めたのは、十一時半を少し過ぎた頃だった。


    　布団から出るとゾクゾクと寒気がした。厚手のジャンパーを羽は織おって一階に下りる。テレビをつけ、母の用意してくれた昼食を食べた。喉のどがイガイガして、なにを食べても不ま味ずかった。


    　爆弾事件のニュースはやはりなかった。


    　部屋に戻って時計を見る。十二時二十三分。ソフィアととも実みは、ちょうど弁当を食べ始めた頃だろう。学校が終わったら、きっとお見舞いに来てくれるに違いない。それまでまだだいぶ時間があった。


    　鋼こう一いちは携帯ゲーム機を取って布団にもぐった。電源を入れ、タッチペンで液晶に触れると、勇ましい音楽とともにタイトル画面が現れた。『つづきから』をタッチするとセーブデータは二つあった。一つはマキエルのものだ。


    （あんなにハマってたのに、クリアしないでどっか行っちゃいやがって……）


    　しばらくプレイしたが、タッチペンを落としそうになるほどの睡魔が急に襲ってきた。セーブポイントまでひたすら耐えて、終了した。


    　夢うつつ状態でゲーム機を机の上に置き、力尽きたように、ベッドにばったりと倒れる。


    　どれくらい眠ってしまったのかはわからない。


    　気がつくと鋼一はうつぶせで枕まくらに顔を埋うずめていた。しかしまだ完全に覚かく醒せいしきってはいない。まどろむ意識の中で、誰かが自分の名前を呼んでいる声を聞いた。


    （母さん……？　いや、母さんが帰ってくるより、ソフィアさんのほうが早いだろう。でも玄関の鍵かぎ、かけてなかったっけ……？）


    　声は頭のほうからする。薄目を開けて視線を向けた。人形みたいな小さな足が二本見えた。


    「起きたまえ、八や戸と鋼一くん」


    （…………ッ！）


    　鋼一は跳ね起きて、目をしっかり見開いた。


    　しかしそこにマキエルはいなかった。同じ生き物という意味では似ているが、まったくの別人が背中でビシッと手を組んで立っていた。


    　彼は眼鏡をかけていた。楕だ円えん形けいのレンズの奥で、吊り上がった細い目がさらにキュッと細くなった。


    「ようやく目が覚めたね」


    　金属的でしゃがれた声だった。


    



    



    「名乗らせてもらおう。私はル・カリエル。〝ル〟と〝カリエル〟の間はあまり空けずに発音してもらいたい。まばたきするより短い時間、ほんのちょっとの間までいいんだ。どうしても言いづらかったら、ルカリエルと続けて読んでくれてもかまわんがね」


    「えっ……ルカリエル……？」


    　ル・カリエルは、目と同じくらい細い眉をピクッと震わせて「結構」と言った。


    「今後とも宜よろしく。と言っても私は、君にペナルティーについて説明しに来ただけだがね。つまり私は審判ジヤツジ役なのさ」


    　慣れた感じにとうとうとしゃべるル・カリエルの声は、目、鼻、口のパーツが中央に集まった子供っぽい顔つきにもかかわらず、五十過ぎの男性のように低くひび割れた声だった。そしていかにも神経質そうに、硬く尖とがっていた。


    　また、マキエル同様、服は着ていなかったが、裸の首に直接ネクタイを締めていた。髪型は女の子みたいなショートボブで、尻しつ尾ぽは短く、尻の上からちょろっとはえている程度だった。


    　マキエルとル・カリエルの違いを一つ一つ確かめていると、彼はゴホンと咳せき払ばらいをした。


    「気持ちはわからなくもないが、そうジロジロ見るのはやめてくれないか。君は自分のペナルティーよりも、私の体のほうが気になるのかね？」


    　ル・カリエルの口調は、怒っているようにも、冗談を言っているようにも聞こえた。鋼こう一いちは顔を真っ赤にして「す、すいません……」と謝った。


    「……まぁいい。話を続けさせてもらう。マキエルから簡単なことは聞いていると思うが、君はルールを破ったためペナルティーを科せられた。この〈ゲーム〉のルールは一つしかないのだから、いまさら説明する必要はないだろう？　さて──」


    「あ、あの、ちょっといいですか？」


    「……なにかね？」


    　ル・カリエルの鋭い眼まな差ざしがじろりと鋼一を睨にらむ。鋼一は首をすくめ、恐る恐る尋ねた。


    「あの……マキエルは……？」


    　ル・カリエルは『なんだ、そのことか』とばかりに鼻を鳴らし、


    「彼の仕事は終わったのだ。もうここへは二度と来ない。訊きたいことはそれだけかね？」


    「え…………!?」


    　なんとなくそんな気はしていたが、それでもやはり鋼一はショックを隠せなかった。ル・カリエルはかまわず話を続ける。


    「さてと、どこまで話したかな。──そうそう、あの爆弾風か邪ぜ薬、君が買わなければ違う誰かが買うことになる。この理屈はわかるね？」


    「えっ……あ、は、はい……。でもあの爆弾って……」


    「あの爆弾はまだしっかりと生きているよ。今もあの店で、誰かが買いに来るのを待っている。君の身代わりとなる不幸な人物が来るのをね」


    　そこまで言ってル・カリエルは話を切った。最初鋼一は、ル・カリエルが自分を無言で責めているのかと思った。だがすぐに違うと思った。彼の態度はまるで、これから起こることすべてを知っていて、そのときが来るのを待っているかのようだった。なにも知らない自分を嘲あざ笑わらっているようだった。


    　緊張感が場に満ちる。


    　鋼一はごくりと唾つばを飲み込んだ。刹せつ那な、けたたましく彼の携帯が鳴りだした。メールの着信音ではない。鋼一はビクッと背筋を伸ばした。


    　薄ら笑いを浮かべるル・カリエルが言った。


    「かまわんよ。出たまえ」


    　鋼一は彼の言葉に従って携帯を手に取った。ソフィアからだ。


    「……もしもし」


    『コーイチ！　ごめんなさい、寝てた？』


    「えっ……、いや大丈夫。起きてたから」


    『そう。どう、具合は？』


    「あ、うん……。少しよくなった、かも……」


    『ほんとに？　よかった！　じゃあ今からお見舞い行くけど大丈夫ね』


    「あ……」鋼こう一いちは時計を見た。午後四時を少し回ったところだった。いつの間にか、外はもう薄暗くなっていた。鋼一はル・カリエルを一いち瞥べつして「う……うん、大丈夫」


    『りょーかいっ。あっ、電車の中でね、弥や宵よいさんと会ったの。午後の講義が一つ休講になって、早めに帰ってきたんですって。だから三人で行くからね。なにか欲しいものとかある？』


    「えっ……と……いや、特に、ないよ」


    『そう？　あっ、お薬はちゃんと買っておいたからね！』


    「……え……？」心臓が、ドクンと強く脈打った。


    『え？　って──風か邪ぜ薬よ。切れてるんでしょう？　今朝、お母さまに頼まれたのよ。残業して遅くなるかもしれないから、買ってきてちょうだいって』


    　鋼一は言葉を失った。ドクンドクンと、痛いほどに心臓が暴れている。


    　恐ろしい予感が脳のう裏りに浮かび上がった。


    『もしもーし。〝ダブロンＳ〟でしょう？　コーイチのおうちで使ってるの。ちゃ～んとそれにしたから安心して。じゃ、待っててね～』


    　そして電話は切れてしまった。


    　鋼一は呆ぼう然ぜんとしながら、ベッドの上のル・カリエルを見た。彼は、鋼一とソフィアの今のやり取りを聞いていたかのように、すべて承知と言わんばかりにニヤニヤしていた。


    　薬は母が買ってきてくれるとばかり思っていた。母なら、仕事帰りにパート先のスーパーの薬局コーナーで買ってくるはずだ。だから大丈夫だと思っていた。せめて身内だけは守りたいと思っていたのだ。しかし──。


    （まさか……、そんな……）


    　ル・カリエルは言った。


    「それがペナルティーだよ。ではご機き嫌げんよう、八や戸と鋼一くん」


    　そして空気に溶けるみたいに消えた。
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    　ル・カリエルがかすみのように消えた、その二十分ほど前。


    　サングラスをかけたボサボサ髪の男が、ドラッグストア《マスダキヨミ》の店内を怪しげにうろついていた。従業員たちは怪け訝げんな目で彼をチラチラと監視していた。その男は革ジャンに両手を突っ込んだまま、どの商品にも手を触れようとはしない。


    　男は店内をうろつきながらも、風か邪ぜ薬の棚を注意深く見張っていた。


    （昨日は結局、誰もあれを買わなかった。今日こそは……）


    　実はル・カリエルのテレパシー能力で、他の客が爆弾風邪薬を無意識に避けるよう仕向けていたのだ。しかしそんなことはこの男は知らない。


    　昨日今日と店内をうろつき、さすがに店員たちの目が厳しくなってきた。しかし彼の作った爆弾は〝クレイモア地じ雷らい〟などの対人地雷を参考にしたもので、飛散する金属片で人体を傷つけることを目的としている。もしそばに誰もいない状態で爆発してしまったら、数か月に及ぶ労苦と制作費が無駄になってしまうのだ。


    （それじゃ面白くない。でも……クソッ、あの店員、さっきからやたらガンたれてくんなぁ）


    　できることなら確実な状況を、つまり誰かが手に取るまで待ちたかった。だがもう彼自身、我慢の限界だった。あともう少し粘ねばってダメだったら、諦あきらめてこのままスイッチを押して逃げよう。そう思った、そのときだった。


    　にぎやかな女の子の一団の一人、ブロンドの女子高生がついにその箱を手にした。銘柄を何度も確認して、レジに向かう。


    （外国人か？　可愛いな。あんな子が俺の爆弾を喰らってくれれば──俺の爆弾があの子の体に一生消えない傷をつけるんだ。マスコミも大喜びで取り上げるだろうな。〝悲劇の外国人美少女〟とか言って……うん、悪くない）


    　男が手を突っ込んだままの革ジャンのポケットには、リモコンスイッチが忍ばせてあった。このスイッチを押せば、二十分後に爆発するしかけだ。


    　手探りでボタンを探し、押した。そして疑いの眼まな差ざしを執しつ拗ように送っていた店員に、


    「ジロジロ見てんじゃねぇよ」


    　と捨て台詞ぜりふを吐いて、店を出ていった。
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    　ル・カリエルが消え、あとに残された鋼こう一いちは混乱の渦うずに呑み込まれながらも、〝今、なにをするのが一番正しいのか？〟を必死に考えた。しかし一分で諦めた。


    （どうすればいいッ？）


    （どうすればいいッ？）


    （どうすればいいッ？）


    　と頭の中で連呼するだけで、とても冷静な思考・判断ができるような状態ではなかった。鋼一は携帯を握り締めたまま階段を下り、玄関を開けっ放しで家を飛び出した。


    　ソフィアたちが駅から鋼こう一いちの家まで歩くルートは決まっている。道路工事か事故でも起きてない限り、今日もその道を歩いてくるはずだ。鋼一はその道を全力で走った。


    　五分ほどで、三人並んでおしゃべりしながら歩いてくるソフィア、とも実み、弥や宵よいを見つけた。向こうも気づき、パジャマ姿で迫ってくる鋼一を見て驚きの声を上げた。


    「コーイチ！　どうして!?」


    　とも実が持っているのは駅前のコンビニの袋だった。そしてソフィアが持っているレジ袋は──遠とお間まからでも見間違いようのない、ドラッグストア《マスダキヨミ》の袋だ。


    「ソフィアさん、それ！　袋！　渡してッ！」と鋼一は言うつもりだった。


    　しかし風か邪ぜで痛んでいる喉のどに、砂すな埃ぼこりをいっぱい含んだ冷たい空気が思いっきり吸い込まれ、鋼一は足がもつれて転びそうになるほど咳せき込んだ。


    「寝てなくちゃ駄目なのに──コーイチ、なにかあったのっ？」


    　ソフィアたちが駆け寄ってきた。


    　咳せきはまだ止まらない。喉が焼けただれたように痛み、涙がこぼれた。鋼一はしゃべるのを諦あきらめ、ソフィアの手から《マスキヨ》の袋を強引に奪った。急旋回できびすを返し、再び走りだす。二十メートルほど先に駐車場があり、車が三台駐とまっていたが、人はいない。


    　背後から、ソフィアが声を上げるのが聞こえた。


    　鋼一は、喉に渾こん身しんの力を込めて「来ちゃ駄目だッ！」と叫び、下から振り上げるように《マスキヨ》袋を放り投げた。


    　袋が鋼一の手を離れた刹せつ那な──爆はぜた。
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    　鋼一は真っ暗な世界に立っていた。


    　いや、前回同様、自分の体はしっかりと見える。ここは真っ黒な空間なのだ。死後の世界である魂たましいのリサイクル工場に最も近い場所、と七年前にマキエルが言っていたのを昨日のことのように思い出した。


    　上も下もわからない世界だが、どうやら〝地面〟はあるみたいだった。鋼一はかかとで足元をコンコンと蹴り、恐る恐る腰を下ろした。硬い感触が尻に伝わった。


    「やぁ、こーいち。きみとまたこの場所で会うと、なんだか感慨深いよ」


    　彼はあのときと同じように、突然背中から声をかけてきた。しかし鋼一はうろたえず、上半身をひねってゆっくりと振り向いた。


    「ほんとだね、マキエル」


    　思わず頰ほおが緩ゆるんだ。死ぬ悲しみよりも、もう一度マキエルに会えた喜びのほうが大きかった。


    　マキエルはてくてくと鋼一の正面に回って、例の英国紳士のような仰ぎよう々ぎようしいお辞儀をした。


    「こーいち、きみは七年間本当に頑張ったよ。お疲れさま♪」


    　鋼こう一いちは力なく笑い、「ありがとう」と言った。


    「おや、なんだか元気ないね」マキエルが下から鋼一の顔を覗のぞき込む。


    「……そりゃあね。これで終わりかと思うと……さ」


    「そっか……うん、きみとこうして話すのもこれが最後だと思うと、ぼくも寂しいよ」


    「……ほんとに？」


    「ほんとだよ。……ま、ちょっとだけ、だけどね」親指と人差し指の先で小さな隙すき間まを作って、マキエルはおどけた表情をした。


    「この薄情者っ！」と言って、鋼一は人差し指でマキエルをつつこうとした。しかしマキエルは闘牛士マタドールのようにひらりとかわす。


    　そして二人で笑った。安いドラマみたいなベタベタなやり取りだったが、こんなプチ漫才ができるのも、七年間ずっと一緒に過ごしてきたからだ。


    　溢あふれてきた涙がこぼれないように、鋼一は上を向いた。


    「爆弾喰らったから死んじゃったけどさ、もしそうじゃなかったら、きみに出会わなかったら……たとえ八十、九十まで生きられたとしても、この七年間に匹敵するような人生は送れなかったと思う」


    　真っ黒い空間をスクリーンにして、七年間のダイジェストが浮かんでは消えた。


    「最期にもう一度きみに会えて本当によかった。今、わかった。今なら〝ダメだったけど、まあいいか〟って思えるよ」


    　鋼一は頭をカクンと前に落として、かかえた両膝ひざに額ひたいが押しつけられる。


    「……でも、ソフィアさんが心配だ……！」


    　彼女は言った。「絶対に死ぬわ」と。


    　ソフィアの母が、鋼一の母が、とも実みが、弥や宵よいが、彼女の激情をなんとか静めてくれることを鋼一は祈った。今の鋼一にできるのは、もうそれだけだった。無力感にさいなまれる。


    　そっと、なにかが優しくすねをさすった。マキエルだ。


    「大丈夫だよ、こーいち。ソフィアは無事だから。きみの体が盾たてになって、破は片へん飛ひ沫まつを全部防いだんだ。傷一つ負ってないよ」


    　しかし背中を丸めてうずくまる鋼一は、額を膝にこすりつけるように首を横に振った。「違うよ。そうじゃない。僕が死んだらあとを追って自殺するって、ソフィアさん言ったんだっ」


    「ああ、確かに言ってたね。でもへーきへーき♪」


    「なっ……なにが平気なんだよッ！」


    　鋼一は顔を上げてマキエルを睨にらみつけた。マキエルはニヤニヤと笑っていた。カッと、頭に血が上りそうになった。──だがしかし、この小さな親友は、不安と恐怖に苦しむ友を見てニヤニヤせせら笑うような性根の持ち主ではない。そのことは鋼一がよく知っている。


    　よく見ればマキエルのにやけ顔は、小さな悪戯いたずらが成功したあとの少年のような、無邪気な笑顔だった。


    「……えっ……あれっ……？」狐きつねにつままれたような顔になる鋼こう一いち。


    　マキエルは言った。「確かに、きみが死んだらソフィアも死のうとするだろうね。きっと誰も止められない。でもきみ、死なないから」


    「…………はぁっ……？」


    「だ～か～ら～、奇跡の欠片かけらは全部集まったんだよ。〈ゲーム〉は無事終了。お疲れさまっ」


    　手刀でチョンチョンと空くうを切るポーズを取って、マキエルは白い歯をニッと輝かせた。


    　鋼一は目玉がポロリとこぼれそうになるくらい限界ギリギリまで目を見開いた。


    　しばらくにらめっこのような状態が続いたが、やがてマキエルは地面（？）にあおむけに倒れ、バタバタ転げ回りながら大笑いした。


    　真っ黒な空間と対比するように、鋼一の頭の中は真っ白になった。


    



    



    「いや～、どうもきみ、勝手に誤解してるみたいだったからさぁ～、つい…………ぷぷっ……いやいや、ほんとごめん」マキエルは笑いすぎて目に涙を溢あふれさせていた。


    　鋼一はまだ状況が呑み込めてなかった。


    「なんで……だって僕、〈ゲーム〉のルールを破っちゃったじゃない……？」


    「そうだけど、〝ルールを破ったら即ゲームオーバー〟だなんて一言も言ってないよ？」


    「あ…………！」


    　言われてみればそのとおりだ。というより、昨日が〈ゲーム〉の最終日だと鋼一は勝手に思い込んでいたのだ。必須イベントである〝爆弾風か邪ぜ薬の購入〟を無視しても〈ゲーム〉が継続するとは考えもしなかった。


    「でも……じゃあ、奇跡の欠片ってなんだったのっ？」


    「やっとその話ができるね。もぅ、ずっと言いたくて言いたくてしょうがなかったんだから。でもその前に質問。きみは自分の本当の血液型を知ってたかな？」


    「はい？　ほ……本当の……？　僕、ただのＯ型だけど……」


    「きみはまだ献けん血けつとかしたことないもんねぇ。きみはね、とっても珍しい血液型の人なんだよ。〝ボンベイ型〟っていってね。知ってる？　普通の検査だとＡ、Ｂの抗原が生成されていないのでＯ型と判定されちゃうから、自分がそうだって知らないでいる人も多いんだ。でも絶対にきみに普通のＯ型の血は輸血できないんだよ。ボンベイ型に輸血できるのはボンベイ型の血液だけなんだ」


    　珍しい血液型がある、という話はテレビやその他いろいろで聞いたことがあった。ボンベイ型という言葉もなんとなく聞き覚えがあるような気がする。しかし、


    「僕の血がそんな……全然知らなかった」


    「だろうね。こーいちのお父さんお母さんも知らなかったことだし。輸血のためにきみの血液型を調べた病院も、『初めてだっ！』って驚いてたよ。で、困った。手術するには輸血が必要だけど、その病院にはボンベイ型の血液のストックはなかったんだ。取り寄せるには時間がかかる。でもそれじゃあ間に合わない。きみは大量に血を流していたから、一刻も早い輸血が必要だった。それで、絶望的だとわかっていても、駄だ目め元もとで、病院内にいる人で可能性のありそうな人に片っ端から血液検査をお願いしていったんだ」


    「……ボンベイ型の人ってどれくらいいるの？」


    　マキエルは首を横に振る。「詳しい数字はぼくも知らない。でもこの国じゃ数十人くらいしかいないらしいよ。一億ウン千万人中のたった数十人。普通に考えて、見つかるわけないよね」


    　しかし、鋼こう一いちは助かったとマキエルは言った。


    「でも……じゃあ……見つかったってこと？」


    「うん。見つかった。……しかも二人も！」


    「二人ッ？」


    「そうさ」小さな指を二本、Ｖサインのように立てて。「誰と誰だと思う？」


    「……僕の知っている人、ってこと？」


    「そうだよ。あぁもう言っちゃうよ。とも実みと弥や宵よいさ！」


    　なんとなく予想はしたがやはり驚かずにはいられなかった。魂たましいだけの存在のはずなのに、心臓が高鳴るのを感じた。「じゃあ……奇跡の欠片かけらって……」


    「そう！　とも実と弥宵、それにソフィア！　この三人が、きみの命を救う奇跡を起こす欠片だったんだ！　やっと言えた！」


    　マキエルは『だーっ！』とガッツポーズを取った。その拳こぶしには、長年溜ためていた言葉をようやく吐き出せた歓よろこびが込められていた。


    



    



    「ソフィアさんも？　待って、ボンベイ型は信のぶ丘おかさんと弥宵お姉ちゃんだけじゃないの？」


    　確かソフィアはＢ型だった。ボンベイ型は通常の検査ではＯ型と判定されてしまうと、さっきマキエルは言った。それではＢ型のソフィアがボンベイ型のわけがない。あり得ない。


    「うん、まぁ、ね。血を提供するのが奇跡の欠片であるとも実と弥宵の役目。ソフィアの役目はちょっと──違うんだな」


    　長年のつき合いで、鋼一は、マキエルがなにか言い渋っていることにすぐ気づいた。


    「なあに？　言ってよ。〈ゲーム〉は終わったんだから、もういいんでしょ？」と促す。


    　マキエルはばつが悪そうな顔で鋼一を見上げると、う～ん、とうなった。


    「いや、別に隠すわけじゃないんだけどね。きみが変に気にして、今後の人間関係に影響しちゃったらアレだな～って思って」


    　つるつるのおでこに皺しわを寄せ、もう一度〝う～ん〟とうなり、


    「ま、じゃあこれはあくまで仮定の話としてね。もしソフィアがいなかったらどうなってたと思う？　とも実みがきみの彼女ってこともあるんじゃないのかな」


    「の……信のぶ丘おかさんがっ？　そんなこと……」


    「ないって言えるかい？　とも実にとって、きみは生まれて初めての男友達なんだ。いずれ恋の対象になっても不思議じゃないっしょ？　まぁだからこれは仮定の話だよ。でだ──」


    　コホンと、芝居がかったポーズで咳せき払ばらいするマキエル。


    「一方、弥や宵よいはリストカット事件のあと、しばらくきみにべったりと依い存そんしてたよね。そんなとき、とも実はどうしたと思う？　往来で泣きながら『浮気者～っ』って、きみのこと、ぽかぽか殴なぐったと思う？」


    「……思わない」それはとも実のキャラじゃない。


    「だよね。とも実だったら……黙って身を引いちゃうんじゃないかな。気を遣って、きみとは別の高校選んじゃったりして。あるいは弥宵が身を引いちゃうかもしれないけど、どっちにしても奇跡の欠片かけらの一つは失われてしまうことになる。そしたらもうアウトだよ」


    　大量の輸血を必要とする手術だったので、とも実と弥宵、どちらか一人だけではたりなかったのだという。


    「要するに、とも実と弥宵をつなぎ止める人が必要だったんだ。それがソフィアってわけ。ま、あくまで仮定の話だから、たとえばきみがうまく立ち回って二人をつなぎ止められれば、ソフィアがいなくても大丈夫だったわけで。だから厳密には、ソフィアは奇跡の欠片とは言えないのかもね」


    　つまり鋼こう一いちに〝両手に花〟を維持する技量さえあれば、ソフィアがいなくても助かった、ということか。鋼一はゆっくりかぶりを振って肩をすくめた。


    「無理。僕にそんな器用なこと、できるわけないじゃん」


    　マキエルはくどいくらいに「仮定の話だから」と繰り返したが、鋼一はまるで実際に起こった出来事を聞いているような気分だった。リアルすぎる仮定だった。


    「ソフィアさんがいなかったら駄目だったね。だから、間違いなく奇跡の欠片の一人だよ」


    　鋼一の脳のう裏りにふと、水の分子構造が思い浮かんだ。酸素が二本の腕を伸ばし、二つの水素とがっちり手をつないでいる図。水素がとも実と弥宵で、酸素がソフィアだ。三人そろって水になる。これがいいたとえなのかどうかはわからなかったが、しかし水というのが、いかにもなにかを象徴しているような気がした。妙な説得力を感じる。


    　マキエルは〝うんうん〟と二回うなずき、


    「そうだね、うん。ソフィアもいたから奇跡が起こった。そうだと思う。でもそのたとえはどうかなぁ。水ってさ～、ちょっとありがちじゃない？」


    　一瞬、呆ぼう然ぜんとしたあと──鋼こう一いちは顔を真っ赤にして腕を振り上げた。


    「また僕の心を覗のぞき見したな！」


    　マキエルならきっとかわすだろうと思って、その手を思いっきり振り下ろす。鋼一の信頼に応えるように、マキエルはさっと横にかわしてにっこり笑った。


    「〝覗き見〟なんて人聞きの悪い。〝心と心がつながっている〟って言ってよ」


    　第二撃のために振り上げた手がピタッと止まる。急に力尽きたようにその手を下ろして、鋼一は寂しげに笑った。


    「〝心と心がつながっている〟か。……いいね、それ」


    「でしょ？」マキエルも、鋼一と同じような顔をして笑った。


    「ねえマキエル。〈ゲーム〉が終わりってことはさ……もうお別れなの？」


    「そうだよ」


    「……たぶんそうなんじゃないかとは思ってたけど……でも、時々でいいからさ、また遊びに来てよ。いつでも──」


    「残念だけど、〈ゲーム〉が終わったらもう、きみとは会えない。このあとぼくには次の仕事が待っている。それが終わったらまた次の仕事。だからたぶん──無理だよ」


    　マキエルの口調には反論を許さない厳しさがあった。鋼一は言葉を失い沈黙した。


    　しばらく経った。


    「マキエル」


    「……なに？」


    「ゲーム……『世界樹の塔』、やり途中だったよね。ちゃんと最後まで……クリアしたいでしょ？　ゲーム機ごとあげるから持ってっていいよ。だから……」うつむいて、顔を隠す。「だから……さ」


    　消え入るような小さな声で言った。


    「僕のこと忘れないで……」


    「……忘れないよ」


    　マキエルは鋼一の膝ひざ、肩と、ピョンピョン跳び移り、最後に頭の上にストッと乗っかった。七年間ですっかりお馴な染じみになった重みと感触が、頭に、頭を支える首筋に、心地よくのしかかってきた。


    　頭上からマキエルの声が響く。「ぼくらには〝忘れる〟ということがないんだ。だから安心して。でも、きみたち人間は違うよね。どんなに忘れたくない大切な思い出も、時が経てば少しずつ風化していっちゃう」


    　そんなことない、と鋼一は言いたかった。しかし、たとえば鋼一は、初めてソフィアと下校した日、彼女がどんな服を着ていたか思い出せない。いつかマキエルの顔を思い出せなくなる日が来るのだろうかと思うと、鋼一は猛烈な悲しみに襲われた。


    　ふるふると震える鋼こう一いちの頭をマキエルが優しく撫なでた。「こーいち、そう気を落とさないで。思い出は風化するけど、一番大事な部分は残るからさ。化石みたいにね。……そうだ。ね、こーいち、指を出して。例の薬指」


    「……薬指……左手の……？」


    「うんそう。さぁ早く」


    「……？」


    　マキエルの意図がつかめぬまま、鋼一は左手を頭の上に掲げた。薬指にマキエルの両手が触れるのを感じた。あれ？　と思った。


    「ちょっと痛いけど我慢してね」マキエルがそう言った直後、鋭い痛みが薬指に走った。〝我慢してね〟と言われてなかったら、驚いて振り払っていたかもしれない。


    　ほんの一秒たらずでそれは終わった。「さ、もういいよ」


    　薬指を見ると、第一関節と第二関節の間に〝＝イコール〟記号のような赤黒い跡が残っていた。


    「なんで痛かったの？　この指はもうなにも感じないはずなのに……それに、動く……！」


    　ピクピクと動く自分の薬指を、鋼一は驚きの目で注視した。


    「きみからもらったのは、あくまで肉体の一部としての薬指だからね。今のきみは魂たましいだけの存在だから、動くし、痛みも感じるのさ」


    　そう言って、鋼一の頭の上からマキエルは跳び降りた。


    「その歯形は一生消えないよ。魂に直接つけた傷跡だからね。……それを見たら、ぼくのことを思い出してよ」


    　時々でいいからさ、とつけたしてマキエルは笑った。


    　以前、携帯でマキエルの写真を撮ろうとしたことがあった。しかし彼の姿は写らなかった。マキエルが確かにいた、という事実を客観的に残すものは何一つない。


    　鋼一は、この小さな傷跡と彼の笑顔を記憶の中で強く結びつけるために、何度も何度も視線を行き来させる。


    　マキエルがくれた最後の贈り物だった。


    「さ……、じゃあそろそろ時間だよ」


    「え……」


    「もうすぐきみが目を覚ます頃だからね」


    「……そう……」


    　一歩一歩、ゆっくりとマキエルが近寄ってきて、鋼一のふくらはぎの辺りに小さくて可愛いおでこをそっと押しつけた。


    「……きみが再び〈ゲーム〉のプレイヤーに選ばれることはおそらく二度とない。もうなにがあってもリセットは利かないよ。だから……悔いの残らないように生きるんだよ」


    　それは、もう二度と会えない人を気遣う別れの言葉だった。


    　かつて、一度目の人生で、弥や宵よいは心身に深い傷を負い、長期療養のため周囲環境の整った施設に移っていった。その場所は知らされず、鋼こう一いちは『お姉ちゃんにはもう二度と会えない』と思った。


    　しかし生きていれば絶対に会えないというわけではない。たとえ他の国に行ってしまったとしても、絶対に会えないというわけではない。もし本当に二度と会えないというのならば、それは死別に等しいことだろう。


    「嫌いやだ……」


    　鋼一の手が、思うより先に猛然と動きマキエルをつかんでいた。


    「嫌だ……。君と別れるなんて、絶対にやだよ……。お願いだから行かないで……。ずっと一緒にいて……！」


    　鋼一の手に力がこもる。しかしマキエルは逃げようとせず、悲鳴も上げなかった。


    「駄目なんだよ、こーいち。ぼくだって寂しいけど……さよならなんだ」


    　避けられない現実を、マキエルの言葉を、振り払うように鋼一はメチャメチャに首を振り回した。


    「嫌だ、嫌だ……、さよならなんて……」


    　初めて訪れた本当の別れは、想像を絶する苦痛だった。喉のどを絞められ、呼吸ができなくなるような苦しみだった。


    　マキエルの優しい声が、遠くから響くように聞こえた。


    「こーいち、ねぇ、ぼくを見て」


    　しかし鋼一はマキエルを見られなかった。見た瞬間、彼がいなくなってしまうような気がした。


    「聞いて、こーいち。ぼくたちがこうやって言葉を交わすことができるのはこれが最後なんだよ。だから……ちゃんと〝さよなら〟って言って」


    　マキエルの言葉が、彼の体のぬくもりと一緒に手のひらから染み込んでくるようだった。鋼一は目を開いて、恐る恐る顔を上げた。止めどなく溢あふれる涙で、マキエルの微笑ほほえみが、ピンぼけした写真のように滲にじんでいた。


    「…………さ……」


    　涸かれ果てた井戸のようにからからに渇いた喉から声を絞り出す。


    「さよなら……マキエル……」


    　マキエルが、初めてパンの欠片かけらをあげたあのときの笑顔で言った。


    「さよなら、こーいち」
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    　弥や宵よいは、白い廊ろう下かを颯さつ爽そうと歩く看護師を、その姿が角を曲がって見えなくなるまで目で追った。


    　大学三年生の弥宵。そろそろ真剣に就職活動のことを考えなければいけない時期なのに、未いまだにやりたいことが見つかっていなかった。


    　今までのように鋼こう一いちに決めてもらえばいい、と思っていた。しかし、本当にそれでいいのだろうか、とも思っていた。いつまでも彼の優しさに依い存そんしていていいのだろうかと。


    　中学生の頃、テレビで父を見た。医療関係のドキュメンタリーで、父は〝奇跡の腕を持つ外科医師〟と称されていた。どの病院のどの医者もお手上げだった患者が、父の手術で見事に完治した。患者の女性は、


    「私の命を救ってくれた神さまです」


    　と父をあがめていた。


    　私のお父さんは神さまだ──あのときの胸の高鳴りを弥宵は今でも覚えている。医者を目指したのは、兄たちと同じ道を進むことで家族に認めてもらいたい、というだけではなかった。


    　しかし、だからといって、もう一度あの勉強漬けの日々に戻る勇気はなかった。


    　廊下に立ち尽くす弥宵の後ろから、キュッキュッと小気味いい足音が聞こえてきた。さっきとは別の看護師が弥宵の横を通り過ぎていく。


    　手て垢あかにまみれた表現かもしれないが、医者が神さまなら、看護師は天使だろう。


    　弥宵の胸があのときのように高鳴った。


    （医者が駄目だったから看護師、なんて志望理由……やっぱり不純なのかな……）


    　だが弥宵は、心の中に小さな炎がともされたことに気づいていた。


    　自分の、自分による、自分のための意志。母や兄なんて関係ない、自分のための夢。


    　この炎を吹き消すことはためらわれた。


    　たとえみっともなくても。不純でも。
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    　鋼一の病室のベッドの前でとも実みは泣いていた。激しく後悔していた。


    　なぜもっと早く言わなかったのかと。なぜこのタイミングで言いだすのかと。


    　とも実みの考えはこうだ。


    　──八や戸とくんの手術が無事成功したと聞かされたとき、わたしは心の底から歓よろこんだ。たくさんの血を抜かれたせいで足は少しふらついたけど、跳び上がって大声を出したい気分だった。


    　でもそのとき、悪魔が耳元で囁ささやいたみたいに、わたしはハッと気づいた。


    　取り返しのつかないことになってしまったと。


    　わたしは、ボンベイ型の血を提供した。そして八戸くんの手術は成功した。


    　ところでわたしはまだ幼稚園での一件を謝っていない。


    　もし今謝ればどうなるだろうか。


    　八戸くんはきっと許すだろう。でもそれは本心から？　わたしは〝命の恩人〟だ。逆に言えば、どんなに腹立たしくても、許さないわけにはいかないのだ。


    　もしこの爆弾事件の前にわたしが自分の咎とがを告白していれば、八戸くんの、なんのしがらみもない本心が聞けたかもしれない。もしそれで八戸くんが許してくれたのなら、わたしは長年自分にかけ続けた罪悪感という呪のろいから解放されただろう。許してくれなかったら、そのときは許してもらうためになんだって、土下座だって、したかもしれない。


    　だがもう無理なのだ。


    　命の恩人の謝罪を受け入れない人がいるだろうか？


    　わたしは、彼に本心から許してもらえるチャンスを永遠に失ってしまったのだ。


    



    　とも実は昨日の夜、またあの夢を見た。


    　幼稚園の先生に連れられて部屋を出ていく鋼こう一いちを、しかしとも実は追いかけられなかった。


    　追いかけて謝っても、それは命の恩人であることを盾たてに許しを強要しているようなものだと、そう思うと足が動かなかったのだ。


    　激しい後悔の念で目が覚めた。外はまだ暗く、風の音がうなりを上げていた。


    　取り返しのつかないことになってしまったと、断末魔のようなうめき声が口から漏もれた。
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    「信のぶ丘おかさん、考えすぎだよ」と鋼一は言った。


    　その日、十二月二十四日、お見舞いにやってきたのは弥や宵よいととも実だけだった。ソフィアはなにかとても大事な用があるとかで、来なかった。


    　バイト先のコンビニの店長に「今夜だけ夜勤入って！」と拝み倒されたと言い、弥宵はほんの少し顔を出しただけですぐに帰ってしまった。


    　個室の病室に鋼一ととも実だけになった。


    　元々、みんなの話をにこにこしながら聞いているのが彼女の基本スタイルなのだが、今日はいつにも増して無口だった。


    　鋼こう一いちもすぐに話のネタが尽き、特に深い意味もなく、


    「──二人がいなかったら僕、死んでたんだよねぇ。ほんと、弥や宵よいお姉ちゃんと信のぶ丘おかさんは命の恩人だよ」


    　と言った。するととも実みはビクッと震え、顔色が真っ青になり──ぽろぽろと泣きだしてしまった。


    （え、えぇっ……!?）


    　病人・怪け我が人の前で突然泣きだされたら、思い浮かぶことはだいたい一つだ。


    「え……僕、ヤバイの？　手術は成功だったんじゃ……」


    　とも実は「なんでもないの、ごめんなさい……」と否定したが、溢あふれる涙が止まらない。両手をぎゅっと握り締め、眉み間けんの皺しわが細かく痙けい攣れんしていた。まるで耐え難い激痛にさいなまれているみたいだ。これでなんでもないわけがない。泣き続けるとも実に辛しん抱ぼう強く優しく問いただし続けると、彼女はぽつりぽつりと語り始めた。


    　十二年前、幼稚園でなにがあったのかを。そして今、このタイミングで告白する自分の卑ひ怯きようさを。


    　悔かい恨こんの涙とともにこぼれ出す懺ざん悔げの言葉。


    　しかし鋼一は、ぽかんと口を開けて、ただ戸惑うばかりだった。なぜなら、


    （ぜんっぜん、覚えてない……）


    　言われてみれば、そんなことがあったような気がしないでもない。


    　しかしそれは、遥か遠い昔に観たテレビドラマのワンシーンを思い出すような感覚、まるっきり他ひ人と事ごとのような気分だった。


    　ただ、自分は極度の人見知りだった。特に小学校に入りたての頃は、クラスメートや先生など、周りの人間が怖くてしかたがなかった。それは、なんとなく覚えている。


    　とも実の言うことが本当なら、十二年前のその出来事が自分の性格に強く影響を与えたのかもしれない。


    　だとしても、鋼一の答えはこうだ。


    



    



    「信丘さん、考えすぎだよ。昔のことなんだしさ、それにこうしてちゃんと謝ってくれたんだから、もういいよ。──いや、命の恩人だからってわけじゃなくて」


    　だがそれでも、とも実は泣きやまなかった。言葉で説得することが難しいなら行動で、たとえばグッと抱き寄せて耳元で、


    「もういいから泣かないで」


    　とか。いや、そんな芸当、鋼こう一いちには無理だった。ならばやはり言葉しかない。


    　鋼一は論理的に彼女を慰なぐさめるため頭をひねった。首筋の傷が引きつって、傷口が開いたんじゃないかと一瞬ビビった。触ったが血は出てなく、ほっと溜ため息いきをつく。


    「あの……さ、信のぶ丘おかさんは僕に血をくれたよね。それって、過去の後ろめたさからなの？」


    　とも実みはぎょっとした顔で目を見開き、


    「違う……違うよ……！　わたしは……！」


    「まあ目の前で死にかけている人がいて、自分の血でその人が助かるってゆーんなら、普通は血、あげるよね。断ってその人死んじゃったら後味悪いし。そういうこと？」


    　とも実は首をぶるぶる振って、熱に浮かされたように「違う……違う……」と繰り返す。涙がぼたぼたとリノリウムの床にこぼれた。論理的に説得するためとはいえ、鋼一はちょっと胸が苦しくなった。


    　一回深呼吸して、優しく落ち着いた声で言った。


    「信丘さんは僕のこと、友達だと思ってくれてるから、血をくれたんだよね？」


    　わなわなと唇くちびるを震わせながら、とも実はうなずいた。


    「──うん。僕も一緒だよ。信丘さんは命の恩人だけど、それ以上に大事な友達だと思っているから。だからさ、許すなんて言うと偉そうだけど、その……もうそれ以上自分を責めないで。僕はもう、ほんとに気にしてないから」


    　ね？　と言って、鋼一は微笑ほほえみかけた。


    　しばらくして、とも実は「はい……」とつぶやいた。


    　涙はまだ止まらなかったが、それはもう悔かい恨こんの涙ではなかった。


    　十二年間溜まり続けた心の澱おりをすべて洗い流すような心地よい涙だった。


    



    



    「じゃあ……そろそろ帰るね」


    　とも実が、長いマフラーを名な残ごり惜しそうにゆっくりと巻く。


    「うん……」と鋼一。ふと、とも実と目が合う。彼女は、真っ赤に腫はれたまぶたをキュッと細めて微笑んだ。鋼一は思わずドキッとした。さっきの涙が残っていたのか、とも実の瞳が眼鏡越しにきらきらと輝いていた。


    　身支度を調ととのえたとも実が思い出したように言う。「そうだ、ごめんなさい、わたし明日来れないから。プレゼントはあさって持ってくるね」


    「えっ……あぁ……別に気にしないでいいよ……。そういえば弥や宵よいお姉ちゃんも明日は来られないって言ってたけど……二人でなにか用事なの？」


    「ううん。そういうわけじゃないけれど……」とも実は内緒話をちらつかせる子供のような顔をした。「日本ではイブがメインみたいになっちゃってるけど……でも正確には、やっぱり二十五日がクリスマス本番じゃない？」


    「？？　…………え、デっ、デートとか？　二人とも、つき合ってる人いるの!?」


    　とも実みは、堪こらえきれないといった感じにぷっと吹き出した。笑いながら言った。


    「弥や宵よいさんはともかく、わたしに彼氏なんているわけないじゃない」


    「え……そ、そうかな、そんなことないと思うけど……」


    　ゆっくりとかぶりを振ってから、とも実は独り言のようにつぶやいた。


    「実はね、みんなには内緒にしてたけど、先月、クラスの男の子に告白されちゃったんだ」


    「ええッ!?」寝耳に水の発言に、鋼こう一いちはベッドの上で上半身だけ跳び上がった。


    「……でも断っちゃった。だってなんか、『もうすぐクリスマスだから誰でもいい！』って感じが見え見えだったし、それに……」


    「…………それに？」


    　大きなぎょろ目をひんむいて、鋼一は彼女の言葉の続きを待つ。するととも実も鋼一を見つめてきた。彼女の瞳はなにかを言いたげだった。──が、しかし、とも実はもう一度首を横に振り、


    「……なんでもない。じゃあね八や戸とくん。メリークリスマス！」


    　狐きつねにつままれた顔の鋼一を残して、さっと病室を出ていってしまった。


    



    



    『廊ろう下かはお静かに！』というポスターが目に入り、とも実は歩くスピードを少し緩ゆるめた。


    　気が動転していたせいもあり、慣れない廊下をあちこちさまよいながら一階の正面玄関を目指した。途中、にぎやかな笑い声が溢あふれる大部屋の前をいくつか通り過ぎた。それはキラキラ光る三角帽子をかぶった子供たちだったり、見るからに恋人同士の若い男女だったりした。


    　ようやく正面玄関をくぐったとき、外はもうすっかり暗く、聖夜を彩る星々が競うようにきらめいていた。


    　火ほ照てった体に心地よい冷気を胸いっぱい吸って、吐き出す。


    　すると、先ほど飲み込んだ言葉がポロリとこぼれ出た。


    「八や戸とくんみたいな男の子、そうそういないもの……」
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    　つまり二人とも、気を利かせてくれたのだ──ということに鋼一はようやく気づいた。


    　十二月二十五日。


    　売れ残ったクリスマス商品が、〝二〇パーセント引き〟のワゴンにかき集められ、いびつに並んでいる。街を、店内を飾っていたイルミネーションの多くは、早くも段ボールに詰められ、倉庫の奥で来シーズンまでの長い眠りについた。テレビで、大おお晦日みそかの年越し番組や新春時代劇の番宣ＣＭがヘビーローテーションで流れるようになった。


    　しかし、だが、それでも、だ。クリスマスは今日が本番なのだ。


    　午後一時を過ぎた頃、ソフィアが病室を訪れた。ハンガーにかけられた真っ白なロングコートは初めて見るものだった。


    　彼女は持ってきた紙バッグから縦長の無地の箱をそーっと取り出した。緊張した指先で取っ手型の蓋ふたを開けると、木の枝（正しくは、薪たきぎ）のような形のケーキ〝ビュッシュ・ド・ノエル〟が、レース模様の入った敷物の上に鎮ちん座ざしていた。「よかった、崩れてない」と言ってソフィアはほっと息を吐いた。


    　手際よく、紙の皿とフォークをサイドテーブルに並べてからケーキを切り分ける。


    「コーイチ、起きれる？　寝たままだと食べづらいでしょ」


    　鋼こう一いちはうなずいて、ゆっくりと上半身を起こした。途中から、ケーキナイフを置いてソフィアが手を貸してくれた。


    



    



    「コーイチ、あ～んして、あ～ん」


    　ソフィアは自分の大きな口も〝あ～ん〟と広げて、一口サイズのケーキの欠片かけらをフォークに刺し、鋼一の顔の前に差し出した。


    　サイドテーブルの上には、紙皿は二枚あった。しかしフォークは彼女が持っている一本だけだった。


    　うっかり一本しか用意しなかったのか、それとも予定どおりなのか……？


    （そういや昔、弥や宵よいお姉ちゃんともこんなことあったなぁ。女の人って、このシチュエーションが好きなのか……？）


    　ソフィアの顔には『さあ、早く！』と書いてあった。鋼一は観念して口を開けた。ある鳥の親は、雛ひなが口を開けているのを見ると、『エサをあげなきゃ！』という気持ちになるらしい。ソフィアもそんな母性本能を刺激されたのか、鋼一がぱくっとケーキに食いつくと、満足そうに目を細めて微笑ほほえんだ。


    「どう、美お味いしい？」


    「あっ、うん、美味しいよ。……ひょっとして手作り？」


    「えッ」ソフィアの表情が変わった。「どうしてそう思うの？　やっぱり……味、どこか変だった？」


    　不安そうに眉をゆがめたソフィアが、ベッドの上に身を乗り出してきた。


    「い、いや……、『美味しい？』なんて聞いてくるから、なんとなくそうなのかな～って。……あと、手提げ袋にも箱にも、お店の名前が入ってなかったし……」


    　手作りであることに気づいてはいけなかったのだろうか。しばらくの間、気まずいにらめっこが続いたが、やがてソフィアはベッド脇のパイプ椅い子すに腰を落とし、溜ため息いきをこぼした。


    「あのね……そのケーキ、クリスマスプレゼントなの……」


    「えっ……」


    「ほんとはね、先週のうちに買って用意しておいた別のプレゼントがあったんだけど、でもそれじゃ駄目だって思ったの。だってそれはお店に行けば誰だって買えるもので……私は、私にしかあげられないものをプレゼントしなきゃって思ったの。私は、コーイチが死にそうになってるときになにもできなかったから……」


    「え……いや、そんな別に……」


    「つまんない嫉しつ妬とだってわかってる。でもっ……」膝ひざの上で固く握り締められていた両手が小さく震えた。「とも実みと弥や宵よいさんは、コーイチと同じボンベイ型だったでしょ。そういうのって、運命感じちゃうよね。でも……私は普通にＢ型だったから……」


    「それは……」


    「わかってる！　言ったでしょ、わかってるわよ！　でも……」


    　ベッドの上の鋼こう一いちからは見えなかったが、うつむく彼女の瞳は、うっすらと濡れていた。


    「あれから二人の顔が見られないの……！　見たら、自分でも嫌いやになるくらい汚い気持ちが湧き上がってきて……、私だけ仲間外れにされたみたいな気がして……、違うって、わかってるのに……！」


    　ソフィアはズッと洟はなをすすり、肩が力なく揺れた。


    「今日だって、とも実と弥宵さん、気を遣ってくれたのに……私は感謝するどころか、心の奥で未いまだに二人を妬ねたんでる……！　同じ血液型の絆きずなでつながっているっていう余裕なんじゃないかって……。こんなふうに思ってること、もしばれたら、きっと二人とも私を嫌いに……」


    　言葉が途切れ、突然、がっくりと落とされていた彼女の頭がガバッと跳ね上がった。鋼一は驚いた。見開かれた彼女の目は、まるで〝人殺しの瞬間を目撃されてしまった犯人〟のような目だった。驚きよう愕がくとおびえの混在する瞳の中に、戸惑う鋼一の姿が映っていた。


    「やだ……私……なに言ってるのよ…………」


    　自分でもなにがなんだかわからないというふうに呆ぼう然ぜんとしていたが、やがてソフィアの顔色は真っ青に変化し、弾はじかれたように病室の出入り口へと向かって駆け出した。逃げるように。


    「ソフィアさん……ッ！」


    　部屋から飛び出そうとする彼女の背中に、鋼一は大声で「待って!!」と呼びかけようとした。だが、果たしてそれでソフィアが立ち止まってくれるだろうか？


    （たぶん無理だ。じゃあどうする？　今の僕になにができる？）


    　前にもこんなようなことがあった。やるべきことは本当はわかっているのに、最初の一歩が踏み出せない。自分なんかにいったいなにができると自みずからをさげすみ、なにもできないならなにもしないほうがましなんじゃないかと諦あきらめそうになっていた。


    　あのときはマキエルがいた。彼は確かこう言った。


    『だってきみ、優しいもん。あの子をほっとけないでしょ？』


    　鋼こう一いちは左手の薬指に視線を走らせた。


    　第一関節と第二関節の間に、彼との友情の証あかしがしっかりと残っていた。彼の笑顔が、写真を見るみたいにくっきりと脳のう裏りに浮かぶ。魔法のように勇気が湧く。決意が固まる。


    　次の瞬間、鋼一はベッドから抜け出そうともがいていた。布団をはねのけ、裸足はだしの爪つま先さきが冷たい床に届きそうになった、そのとき、傷の一つが激しく引きつり、ゾッとするような痛みが体中を駆け抜けた。


    　全身が痺しびれて力が抜ける。ベッドの端に引っかかっていた腰がずるっと滑った。


    　悲鳴を上げる間もない刹せつ那な、宙に浮くような感覚、そして──。


    　ドスッ、という鈍にぶい音が病室内に響いた。


    



    



    　五分ほど経って。


    　鋼一は再びベッドに横になっていた。


    　鋼一がベッドから滑り落ちたのは、ソフィアが出入り口の引き戸を閉める直前だった。わずか二センチほどの隙すき間まから〝ドスッ〟という音が漏もれ、振り返ったソフィアは小さく悲鳴を上げて、転がるように鋼一のそばに駆け寄った。彼女が音に気づかなかったら、鋼一は今でも冷たい床の上に突っ伏していたかもしれない。


    　やっとの思いで鋼一をベッドに戻すと、今度はソフィアが、力尽きたようにドスッとパイプ椅子にへたり込んだ。しばらくすると、ボロボロと泣き始めた。


    　顎あごの先から涙がしたたり、手の甲に、スカートに、たくさんの染みを作っていった。時々なにかをつぶやいているようだったが、嗚お咽えつとしゃっくりにかき消され、聴き取ることはできなかった。あるいは、スウェーデン語が混じっていたのかもしれない。


    　それから五分、十分──鋼一はソフィアの状態が落ち着くのを待ってから声をかけた。


    「あのさ……ソフィアさんは、僕が死にかけてるときになにもできなかったって言ってたけど、そんなことないよ。ソフィアさんもいてくれたから、僕、助かったんだよ」


    　鋼一の言葉は一応ちゃんと耳に入っているようだった。しかしソフィアはしばらくの間、無言でうなだれていた。


    　うつむいた彼女の頭が少し揺れ、パイプ椅い子すのきしむ音がした。


    「……噓うそ。私ただのＢ型だもん」


    　口を尖とがらせて、まるですねた子供のような口調だった。見た目の大人っぽさとのギャップが可愛くて、鋼こう一いちは鼻を鳴らして笑いを堪こらえた。


    「そういう意味じゃなくてさ……確かに僕と信のぶ丘おかさんと弥や宵よいお姉ちゃんは、ボンベイ型っていう不思議な絆きずなでつながっている。でも、その絆の中心にいるのはソフィアさんなんだ」


    「…………！」


    　近未来的なフォルムのインテリアのような、優雅な曲線を描くソフィアの肩が、ピクッ、と動いた。


    「私が……中心……？」


    「そうだよ。もしもの話だけどね、もしもソフィアさんがいなかったら、信丘さんと弥宵お姉ちゃんはあんなに仲良くはなれなかったと思う。二人ともかなりの人見知りで、〝友達の友達は皆、友達だ〟ってわけにはいかないタイプでしょ」


    　僕も人のこと言えないけどね、と冗談めかしてから、鋼一はさらに続けた。


    「もし信丘さんと弥宵お姉ちゃんが友達にならなかったら、三人がバラバラになっちゃってたら、僕はこうして助かっていなかったわけで……。だからさ、僕が生き延びられたのは、ソフィアさん、信丘さん、弥宵お姉ちゃん、三人がいてくれたからだって──僕はそう思ってる」


    　鋼一は窓の外の、彩度の低い冬の空にぽつぽつと浮かぶ雲を見つめながら言った。本当の気持ちとはいえ、いや、本当の気持ちだからこそ、口に出すごとに頰ほおが熱くなるのを感じた。


    　ソフィアが弱々しいかすれ声で言った。「……私も、コーイチの役に立てたの……？」


    「うん」


    「コーイチは……私のこと軽けい蔑べつしない？　こんなことで嫉しつ妬として……心の奥で妬ねたんで……」


    「しないよ。誰だって嫉妬くらいするし。僕だけじゃなく、信丘さんも弥宵お姉ちゃんも、そんなことで軽蔑したりしないよ。みんなソフィアさんのことが、好きなんだから──」


    　遠くの空で、高層マンションの上を、Ｖ字になった鳥の群れが通り過ぎていくのが見えた。


    　小こ春はる日和びよりの午後の日差しが大きな窓から部屋いっぱいに差し込み、昨日は心地よかった暖房が暑いくらいに感じられた。


    　ギシッと、またパイプ椅い子すのきしむ音がした。さっきベッドから落ちたときに引きつった傷が、脈打つようにジンジンと、じわじわと痛んだ。


    　やがてソフィアが「……ありがとう」とつぶやくまで、鋼一は外の景色を眺め続けた。


    



    



    「──はい、コーイチ」


    　鋼一は、差し出された一口サイズのビュッシュ・ド・ノエルに、今度はためらいなく食いついた。ようやく笑顔を取り戻したソフィアと、先ほどの続きをすることになったのだ。


    　もぐもぐと動く鋼一の口元を、ソフィアはまばたきもせずに凝ぎよう視しした。突き刺さる視線に鋼一も緊張する。ごくっと喉のどが鳴った。


    「ねぇ、その……本当に美お味いしい？　手作りだからって、気を遣わなくていいのよ？」


    「えっ……、いや、本当に美味しいよ」


    「ほんとおぉ～……に？」


    「ほんとだって。僕、そんなに信用ない？」


    　ソフィアは、あっ、とつぶやき、申し訳なさそうに「ごめんなさい……」と言った。


    「だって……、コーイチって、どんなに不ま味ずくても、『美味しいよ』って食べてくれそうなんだもん……。そういうの、嬉うれしくないって言ったら噓うそになるけど、私はコーイチに心から喜んでもらえるようなものを作れるようになりたいの。私、一生懸命頑張るから、そのためにも正直な感想を聞かせて。絶対怒ったりしないからっ」


    　エメラルドの瞳にこもった彼女の気持ちが、携帯の電波のように、視線に乗って鋼こう一いちの大きな瞳に飛び込んだ。恋の電波を受信した鋼一の心には小さな小さな波紋が広がり、やがてさざ波に、そしてついには大きなうねりとなって胸の内を激しく揺さぶった。


    　なにかに操あやつられるように、気がつけば口走っていた。


    「あの……僕、言わなきゃいけないことがあるんだ」


    「えっ？　やっぱり、不味かったの!?」


    「ううんっ、そうじゃなくて……」


    　昨日、とも実みは涙ながらに自分の忌いまわしい過去を告白した。きっとものすごい勇気がいったことだろう。あの勇気の半分でも自分にはあるだろうか、と鋼一は思った。


    （僕もずっと、言わなきゃいけないことを言わずに誤ご魔ま化かしてきた。でも……）


    　彼女の想いにはっきりと応えられないなら、これ以上、彼女のそばにいる資格はないような気がした。


    　だから言おう、伝えよう、という気持ちが衝動的に高まった。もしかしたらクリスマスの空気に流されているだけかもしれないが、もしこの場にマキエルがいたら、


    「言っちゃえ、こーいち！」


    　と背中を押してくれるに違いないと鋼一は思った。（うん、頑張るよ）と心の中のマキエルに答えた。


    「その……、さっき僕、『みんなソフィアさんのことが好きなんだから』って言ったでしょ。でも、僕の好きは……信のぶ丘おかさんや弥や宵よいお姉ちゃんの好きとは、ちょっと違うから……」


    　心臓がフル稼か働どうで〝ドクン、ドクン！〟と脈打ちだしたのがわかった。


    「……違うって……どう違うの……？」とソフィア。


    　首が直角になるまで頭を落とし、もじもじ動く自分の指を見つめながら、必死に次の言葉を探す鋼一。頭頂部が視線を感じてちりちりした。しかし、上うわ目め遣づかいで彼女の表情をチラリとうかがうことすら、今の鋼一にはできなかった。


    「どう違うって、その……」


    　きっとソフィアは、鋼こう一いちがなにを言わんとしているのかわかっている。わかってて、ちゃんと言ってほしいのだ。鋼一はギュッと目を閉じて、覚悟を決めた。


    「あっ……、愛してるっていう意味の好きでムグっ」


    　突然、グイッと顔を上げさせられたかと思ったら──気がつくと鋼一の唇くちびるを、ソフィアの唇が塞ふさいでいた。


    「ッ……!?」


    　呆ぼう然ぜんとして石像のように固まった鋼一の、大きく見開かれた目から五センチにも満たない超至近距離にソフィアの目があった。翠みどりに輝く瞳には、まぶたのベールがうっとりと半分ほど下ろされていた。鋼一は、彼女の瞳の輝きに耐えきれず、思わず目を閉じた。


    　彼の頭をつかんでいたソフィアの手が、ゆっくりと撫なでるように滑り降りて首筋にそっと絡まった。ぎゅっと、二人の体が密着した。


    　キスのしかたなど知らない鋼一は、されるがままの状態だった。いや、もし仮に本などで得た知識があったとしても、彼女の唇の感触が神経を伝って脳に届いた瞬間、すべて忘れてしまっただろう。


    　鋼一の思考回路は完全に停止フリーズしていた。いったんリセットして、脳が再起動するのに数分を要した。真っ白になった頭の中に過去の記憶が蘇よみがえる。初めてソフィアとキスした日のこと。あのときもやはり不意打ちだった。


    　ソフィアの行動はいつだって、急に進路を変えて上陸してきた台風のように突発的だった。鋼一は、つむじ風に巻き込まれてぐるぐると宙を舞う木の葉だった。目は回るが、そうやって彼女が見せてくれる景色が、鋼一はいつの頃からか好きになっていた。


    　いったいどれだけの時間、二人の唇は触れ合っていたのか。それはもう誰にもわからない。


    　ようやくキスを解いたソフィアは、鋼一の肩に顔を埋うずめて、


    「嬉うれしい。やっと言ってくれた……」


    　と言い、首に絡めた腕にぎゅっと力を込めた。


    　包帯の下で小さな痛みが走った。ソフィアは鋼一の体が、全身縫ぬい傷だらけであることを忘れてしまっているようだった。


    「コーイチ、わかる？　私の胸、壊れちゃいそうなくらいドキドキしてる」と耳の横で囁ささやいた。胸元をグッと押しつけてくる。


    「……僕の心臓もドキドキしててわかんない……」


    　そう答えるのが精いっぱいだった。


    「あのね、コーイチ……」


    「……なに……？」


    　甘い香りの混じった彼女の吐と息いきが、鋼一の耳の穴をくすぐった。


    「あのね……ココアクリームの味がした……」


    　鋼こう一いちの顔は電気ストーブのごとくカーッと赤せき熱ねつし、包帯に隠れている部分と隠れていない部分で、白と赤のポップアートのようになった。


    「ねぇ、コーイチ……」


    「…………なに……？」


    「一緒に寝ていい？」


    「………………はいィッ!?」


    　ソフィアは突然ガバッと体を離し、瞳と、眉毛の絶妙な角度でじっと訴えかけてきた。


    「だってケーキ作りで徹夜だったのよ。ほとんど、一時間くらいしか寝てないんだからっ」


    　ふわぁ～、と大きな口を顔いっぱいに広げてあくびをするソフィア。かなりわざとらしい。


    「ね、少しでいいから横にならせて。じゃないと絶対、帰りの電車で寝過ごしちゃうわ！」


    　迫るエメラルドの瞳。


    「そんな……、まずいよ、かっ、看護師さんとか来るかもしれないしっ……！」


    「ちょっとの間なら大丈夫よ。十分、ううん五分でもいいの。添い寝するだけだから。絶対、なんにもしないからっ。ねぇ、お願い！」


    　鋼一にはわかった。ソフィアは〝一歩も引かないときの目〟をしていた。より詳しく言えば、〝なにがあろうと絶対に一歩も引かないときの目〟だ。


    　溜ため息いきが一つこぼれた。「……スカート、皺しわになっちゃうよ」

  


  [image: ]


  
    「そんなのかまわないわ」


    　ソフィアはしめしめとほくそ笑みながら布団の端をめくった。


    　が、そのまま凍りついたように止まってしまった。目は、鋼こう一いちに負けないくらい真ん丸に大きく見開かれている。


    「……どうしたの？」


    　彼女の視線を追った。すると鋼一も、ソフィアと同じ顔になって硬直してしまった。


    　右の脇腹の辺りの包帯が真っ赤に染まっていた。さっきベッドから降りようとしたときに痛めた場所だ。よく見ると、掛け布団のほうにも赤が染みていた。


    「きやあああ!!」「うわああっ!!」


    　二人同時に叫んだ。


    「た……大変っ！　看護師さんっ……ナースコールっ！」


    　呼び出しボタンはサイドテーブルの上にあるはずだった。しかしソフィアの持ってきた紙袋や皿などに紛まぎれて、どこだかわからない。


    「もう……邪魔ッ！」


    　ヒステリックに叫ぶ彼女の手が、サイドテーブル上の物を乱暴にまさぐる。


    　鋼一が心配した直後、まだ半分以上残っているビュッシュ・ド・ノエルの箱が、ぐらりとバランスを崩して真っ逆さまに転落──。


    「やっ……きゃあああ!!」「うわわわっ!!」


    　二人同時に叫んでいた。
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    　クリスマスが終わると、世間は一気に年末年始モードに切り替わる。


    　年末セールに本格的に突入する前に、鋼こう一いちの母・知ち衣えはようやく一日だけ有休を取ることができた。


    　替えの下着や暇ひま潰つぶし用のＣＤなどを取りに鋼一の部屋に入ったときだった。机の上にあった奇妙なメモに知衣の目がふととまった。


    　鉛筆をうまく握れない幼児が書いたようなよれよれの文字で、


    『きみのおかげでいい番組ができたよ　ありがとう』


    　と。字は下へ手ただがちゃんと漢字を使っている。知衣は首をかしげたが、息子のプライベートだからと気にするのをやめた。必要なものをボストンバッグに詰めて部屋を出ていった。


    　そのメモは、こう続いていた。


    



    『ゲーム　借りてくよ　いつか必ず返しに行くからね』


    



    
      （完）

    


    


  


  
    



    



    　あとがき


    



    



    　どうも、皆さんはじめまして、小こ木ぎ君きみ人とです。


    　いかがでしたでしょうか、『その日彼は死なずにすむか？』。


    　この小説が僕のデビュー作となりました。つまり今この本を読んでおられる皆さんとは、間違いなく〝はじめまして〟です。


    　ん？　いや、そうとも限らないですね。


    　もしかしたら、このあと二作目、三作目を出させてもらえて、それを読まれた方が、


    「ふぅん、小木君人の小説はまあまあ面白いじゃないか。どれ、デビュー作も読んでみるか」


    　と、この本を手に取ってくださった──そういうシチュエーションも、今後絶対にないとは言いきれないわけですよね。


    　あぁ、そうなったら幸せだなぁ……（しばし妄想）。


    



    



    　失礼しました。


    　先ほどの妄想はともかく、現時点で〝小こ木ぎ君きみ人と〟の名前をご存じだった方はほぼ皆無でしょうから、そんな名も知れぬ小説家の本を買ってくださった皆さんには、感謝の言葉もございません。


    　え？　イラストが気に入ったから？


    　えぇ、えぇ、もちろんそれでも結構です。ジャケ買い、あると思います。


    　この素晴らしい挿絵を描いてくださった植うえ田だ亮りよう先生には、この場を借りて、厚く御礼申し上げます。


    　むしろそのようにして買われた方が、


    「イラストに騙だまされた！」


    　と後悔しないような小説を書けるようにですね、今後とも精しよう進じんしていく所しよ存ぞんですので、どうか皆さん、お見捨てにならないようお願いいたします。


    　いや、マジで。


    



    



    　それでは、また次の作品でお会いできることを祈りつつ──、


    『その日彼は死なずにすむか？』に最後までおつき合いくださいまして、誠にありがとうございました。


    



    



    　……あっ。


    　すみません、最後に一つだけ。


    　実はソフィアには実在のモデルが存在します。モデルと言っても、キャラクターが生まれるきっかけになった程度ですが。まだ日本にいるのかなぁ。


    　えー……コホン。


    「あなたのおかげでこの作品が生まれました。


    　つまり、あなたのおかげで小説家になれた、と言っても過言ではないかもしれません。


    　本当に、ありがとうございます」


    



    



    　　　二〇〇九年五月


    
      小木君人　　　

    

  


  
    小木君人


    Kimito Kogi


    



    どうも、皆さん、はじめまして。


    僕の頭の中から生まれたキャラクターたちを、どうぞよろしくお願いします。
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