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そして、時は想いを運ぶ。

　　そして、時は想いを運ぶ。

　　　さらに、時は想いを満たす。






このお話は完全なフィクションです。

モデルとなる特定の人物、場所はありません。

疾患も典型的な病型とは違うように記載しています。

ご理解の上、ご了承下さいませ。









そして、時は想いを運ぶ。









「大学を辞めようと思う」

「おい……どうした……」

　聖愛会医科大学の研究棟五階、第三内科教授室。ここに麻酔科学教授の青山賢あおやまけんが訪れたのは夜も更けてからのことだった。

　教授室の主は赤川聡あかがわさとし。青山と同期で、ふたりとも私立医大にしては珍しい四十代の教授だ。

「辞めてどうする？　どこか研究所から引き合いでも来ているのか？実家の病院は弟が継いでるだろ、帰るつもりか？　まさか、開業？」

　湧き出る赤川の質問に青山は静かに首を振った。

「……お前……大学側のことなら……」

「いや、それは関係ないよ」

　お前は関係ないと言われた気がして、赤川はむっとした。

「……お前のことは俺が守ると言っただろう。忘れたか」

「忘れてないよ」

　青山は彼をまっすぐに見つめた。




　十八の春、彼らは出会った。




■■■




　聖愛会医科大学は校門から大学棟までシンボルともなっている桜並木が続く。

　ここは歴史を誇る大学で、経営母体はカトリック教会である。

　祖父も父も卒業生という学生が多く、入学式はさながら父兄たちの同窓会だ。

　一九八×年は開花が早く、入学式の日、新入生は満開の桜に迎えられた。

　新入生集合写真の撮影に桜吹雪が写りこみ、写真屋は困っていたが父兄には好評だった。

　一学年百名、留年などがない限り、六年間を一緒に過ごす。

　ここでは初めの二年間は教養課程で、数学や国文学、社会学などの授業が行われる。

　入学式のあと、三クラスに分けられた教室に行くと、担任の教員がおり、既に座席は指定されていた。一人一人の自己紹介をさせられ、学級総代、掲示係などの係が決められた。

「つまりは高校となんら変わりないって事だ」

　後ろの席からつんと背中をつつかれ、振り返った青山賢に赤川聡がつまらなそうな顔で言った。

　ホーム・ルーム直後に、総代の一人、桃山ひろみという女子が二人の席に近づいてきた。

「ねえねえ、青山君と赤川君でしょ？」

　二人が頷くと、桃山はにっこり笑って、大きめの声で周りに呼びかけた。

「ねえ、みんな、気付いたぁ？」

「あ、やっぱり！」

　そう言いながらやってきたのは、少々太めの男子。

「俺、緑野みどりの光治」

「じゃ、俺も必要だよね」

　笑って立ち上がったのは、黄こう栄吾だった。

　途端に周りに輪ができた。他の学生も寄ってくる。

「ああ！　そうか！」ピンときた顔で赤川が椅子の上に乗った。

　他の学生たちは期待いっぱいの顔で笑っている。

　青山は何が何やら解らなかった。

「じゃ、行きまーす！　せーのっ！」

　桃山の元気な声が響いた。

「五人揃って！」

「ファイブ・ファイターズ！」

　椅子の上の赤川を中心として並んだ皆がポーズを取った。

　一斉に歓声が上がり、拍手が起きた。

　青山だけがぽかんと立っている。

「え、なに？　何これ？」周りを見回す青山の様子がさらに全員の笑いを取った。

「えっ、君、ファイブ・ファイターズ知らないの？」

　緑野が腕をぐるぐる回しながら青山を見た。変身ポーズらしいそれが揃わなかったのが不服だったらしい。

「テレビの戦隊ものだよ。小学校の頃、流行ったんだけど、覚えてない？」

　赤川が助け船を出した。

「小さい頃、あんまりテレビ観なかったんだ。ごめんっ！」

　青山は大げさに謝った。本当は、幼い頃にそのような番組に全く興味を示さなかったのだが、それは黙っていることにした。

「随分と面白いクラスになりましたね」という声がして、皆ははっと我に返った。教壇ではまだ担任教員が立っていたのだ。

　彼は怒っているのではなかった。むしろ、楽しんでいた。初日からこんなにまとまったクラスを見るのは初めてだったからだ。

「この最初のクラスは卒業してもずっと付き合いが続きます。私もここの卒業生で、この年になってもいまだに集まりますよ。何せ、全員ご同業ですからね。この様子だと諸君には何も心配いらないようですね。是非、私も仲間に入れて下さい。よろしく」

　どうやら一日目にして一年Ｃ組は団結したようだ。







「青山君って整った顔してるよねえ。くせっ毛で色白、映画に出てくるような美少年だよね」

「私は赤川君の方が好み。ちょっとワイルドでしょ？」

「あ、私はどっちもパス」

「桃ちゃん、彼氏いるじゃない」

　Ｃ組に三人しかいない女子はいつも一緒に学食で昼食をとる。

「青山君のＧパン、二十七インチだって」

　ひらひらフリルのブラウスを着た椋本久美が声をひそめた。

「ひえええ！　私、お尻入らないよ……」

　和田悦子がぽっちゃり目の頬に手を当てる。

「ポッキー食べる？」

　桃山ひろみは二本もくわえている。

「桃ちゃん……」







「なあ……うちのクラスの女子ってなんであんなのばっかなんだよ」

　緑野はどんぶり飯をかき込みながら、目だけは女子をしっかり追っている。

「ムクちゃん、乙女チックで可愛いじゃん」

　佐野優慈が手をフリルの形にひらひらさせた。

「お前、それ、将来ぜーったい女に騙されるぞ」

　黄が「なあ？」と赤川に同意を求めた。

「ん？　あー、いいんじゃないの。この大学で女の子は貴重だよ」

　赤川は向かいのテーブルに陣取るＢ組の女子を品定め中で上の空の返事をする。

「アオはどう？　彼女いるんだろ」

「……さあ。何事も経験。騙すのも騙されるのも今のうちなら洒落で終わるって」

　にっこりと青山が言った。

「青山君ってモデルみたいだね。背も高いし、かっこいいし、モテるんだろうなあ。ねえ、いつも洋服なんてどこで買うの？」

　小柄な佐野はうらやましげに言う。

「服は適当にその辺で買ってるよ。普通のＧパンにカッターだよ？それに高校まで男子校だから、女の子の知り合いなんてそんなにいないよ」

「男子校だって、外部の女子がいるじゃない。僕の出た高校の女子、半分は近所の男子校のやつらとくっついたんだぜ」

　口を尖らす佐野は、まだ中学生といっても通用する童顔だ。

「佐野君はとってもかわいいじゃない。それ、武器だよ。ほら、五年のお姉さま方がこっち見てるよ」

「あれは、青山君を見てるの」

　佐野は子供のような仕草でぶーたれている。

「違うね、俺だよ」

　赤川が件の上級生たちに片手で挨拶すると、向こうもくすくす笑って小さく手を振っている。

「あの手を振ってる人、美人じゃーん」

　二杯目のどんぶりに取り掛かっている緑野が、それを見て言った。

「あれ、俺の姉貴」

　一同は彼と彼女を見比べるしかなかった。




■■■




　教養課程では時々あった休講も、三年生の専門課程に入ってからは全くなくなった。必ず毎日九時から五時まできっちりと講義と実習が行われる。

　その上、実習の後は口頭試問とレポートがもれなくセットでくっついている。

　学生たちは二年生までのクラス分けに関係なく、学籍番号順に並べ替えられた。講義は全員で授業を受け、実習は数人から十数人の班毎、もしくは前後のペアを組んで行われる。

　青山と赤川はそのまま番号がくっついていたので、いつも同じ班、同じペアを組んでいた。







　放課後の図書館で、解剖学のラテン語相手に青山が頭を抱えている。

　骨学の口頭試問は全てラテン語で答えなければいけないのだ。

「ラテン語ってドイツ語とあんまり変わらないから、そこまでとっつきにくいとは思わないけどなあ」

　そういう赤川は生理学のレポートを書くのに、青山のノートを借りて写している。

「こんなことなら第二外国語、ドイツ語とっとけばよかった 」

「目先の私利私欲にとらわれてるからだ」

　青山は高校までフランス語が必修の学校で過ごしたため、フランス語に不自由はなかった。そのために第二外国語は成績がとりやすいフランス語を選択したのだった。

　しかし、赤川が言っている「私利私欲」には別の意味が含まれていた。

　フランス語を選択した学生が少ないため、担当教員と学生たちが仲良くなり、コンパに彼女をいつも呼んでいた。そのうち、コンパの二次会になると、その女性教員と青山が二人そろって消えるという事態がしばしばあったのだった。

「で？　センセイは今どうしてるんだよ」

「さあ……？」

「さあ、って、別れたのか？」

「いや、別に つきあってたわけじゃないし 」

　ラテン語辞書をめくる手を青山は休めない。

「じゃ、今は病院生の早苗ちゃんか！」

「……違うって」そこで初めて顔を上げ、「お前こそ」と低く呟いた。

「何だよ。俺はなにも後ろ暗いところ……」

「……榎並さん」ぼそっと下級生の名前を出した。

「うっ お前……」

　赤川は詰まった。先月、ちょっと遊んだだけなのに向こうが本気になったので、少々きつい振り方をしてしまったのだ。

「何で知ってる」

「三杉さんのことも言って差し上げましょうか」

　青山は慇懃に言う。

　三杉女史も同様だった。ここは赤川の負けだった。

「参りました」

「ＯＫ」

　にっこりと笑う青山の横顔に夕陽が当たって、薄い色の髪が光る。茶色の瞳を縁取る長い睫毛が一本一本が頬に影を映している。

　赤川は素直に感想を口にした。

「アオ、お前、高校の時ってもっと華奢だっただろう？男にもモテただろうなあ」

「ん？　ああ」

「え、もしかして、そっちのほうも 経験済み？」

　答えず、口角だけを持ち上げる。その顔は妖艶でもあった。

「俺はあんまり物事こだわらないんだ」

　そう言うと青山は再びラテン語の辞書をめくった。

「友達にもそういう趣味の奴がいるから気にしないけど、本当にお前、どっちにも好かれそうだなあ」

　さばさばと赤川が言った。

「しっかし、何で俺のことそんなに知ってるんだよ」

「……分からない訳ないだろう。聡のこと、一日中考えてることだってあるよ」

　まっすぐに見つめられ、赤川は落ち着かなかった。

「なんだよ、それ」

「いま、一番お前のことを知ってるのは俺だよ」

　ふふん、と意味深げに上目遣いで青山が見る。

「気付かなかった？」

「……気付かなかった」

　ふっ、とため息をついて、寂しそうな声で青山が続けた。

「お前も俺のことを考えてくれてると思ってたよ……」

「アオ……」

　向かいの席からすっと伸びてきた青山の手。いきなりの告白に返す言葉を失った赤川が、その指先を見ると、今、自分が写しているノートを指していた。

　そこには生理学実習で測定した赤川の身体のデータがびっしりと書いてある。身長・体重をはじめとして、血液成分、尿量までありとあらゆる検査データが揃っている。

　確かに赤川の全てが書かれていると言っても過言ではない。このデータで身体の事を学んで行くのだ。そのために詳細なレポートを書かねばならないのだから、一日中考えることがあって当たり前だ。

「……アオ」

「なんだい？」

「……本当かと思った……」

「本当だよ」

「お前に言われると心臓に悪い」

「心電図は正常だっただろう」

　しれっと言い放つ青山に、赤川は消しゴムを投げた。







　数日後、骨学の口頭試問が行われた。

　質問に答えられない場合、できるまで何度でも繰り返されるため、学生たちがずらっと骨学担当教員の教室前に列を作る。

　入室する学生は緊張し、出てくると「どうだった？」と口々に訊かれる。まるで予防注射を受ける小学生のようだ。

「行ってきまーす」と元気よく入っていった佐野優慈は、一分もしない間に「うー！わっからーん！」と叫んで飛び出てきた。

　どうだった、とみんなが訊く前に、

「卵円孔から出るのってなにー？」

　と、尋ねてまわる。

「ユージ……卵円孔って日本語が解るんなら通る神経くらい解るだろう……」

　列の中から赤川が呆れた声を出す。

「あ……そっかぁ」

「もうちょっと落ち着きなさいよ」

　ムクちゃんこと椋本が小さな声で諭す。

　列の緊張感が一気にとけ、学生たちに笑顔が戻った。







　青山は小学生の頃から今までにほとんど試験に失敗したことがない。今回も入念な準備を怠らなかった。

　代々医者の家系のため、自宅には祖父も父も使ったという骨格標本がある。それと添い寝するほど、一つ一つの名称と関係する筋肉や神経をくまなく頭に叩き込んだ。もちろん、苦手なラテン語で。

　青山は受験の時でもこんなに勉強しなかったと思った。

　入学試験やその他の単位試験は、授業を聴き、本を読めばほとんど問題なく解ける。解剖学も理屈は単純なのだが、いかんせん覚えるべき名称が多すぎる。足の先から頭のてっぺんまで骨だけで一体いくつあることだろう。しかも、この口頭試問は全般に渡っているため、どの部位が出てくるか予測すらできない。ただひたすら全部覚えるしかないのだ。







　先に並んでいた赤川が出てきた。

「ダメだった。五問目でつまづいた」

「よしっ！　私、行ってくる！」

　桃山ひろみが気合いを入れて挑みに行った。

　しばらくしてドアが少しだけ開き、にゅっとＶサインの手だけが出た。その手にパシンとタッチして交代で青山が入室した。

　青山は最後の質問でひっかかってしまった。非常によく似た名称の骨が近辺にあるのだ。

「うーん、これは惜しかったね。もう一回チャレンジしにおいで」

　先生は言ってくれたが、青山は一瞬、空白になってしまった。こんなに勉強したのに成功しなかったのは初めてだったからだ。

　退室すると赤川と桃山が待っていた。

「どうだった？」

「最後で……」と言った途端、青山の目から涙がこぼれ落ちた。

「おい、アオ……」

　赤川は慌てた様子だったが、もっと驚いたのは青山自身だった。

　赤川はすっと彼の腕をつかみ、桃山がじゃれつく振りをして階段の陰に入った。幸い、列に並んでいる同級生に青山の泣き顔は見られなかったようだ。

「……すまん」

　ぱたぱたと涙がこぼれる青山。

「ああ、そうか……悔しいってこういうことか……」

　彼は納得したように呟く。

　赤川と桃山は顔を見合わせた。

「お前、悔しくて泣いたの初めてなのか！」

　呆れながら赤川はハンカチを探るべくポケットをゴソゴソした。

「……うん。悔しい、という感情を初めて知ったような気がする……」

　先に自分のハンカチを取り出して、青山は目に押し当てている。

「かえってよかったじゃない、アオ君。それ、口頭試問に通るより収穫だよ。……私にそんな顔見せるの嫌だろうから、先に行くね」

「モモちゃん……ごめ……ん」

　真っ赤な目をする青山に「美貌が台無し」と笑いかけ、桃山は階段を駆け下りた。







　その夜、赤川の部屋で青山はレポートを作成していた。ペアで提出しなければならないレポートのため、夕方に図書館で一緒に書く予定だったが、青山がショックから抜け出るのに少々時間が必要だったのだ。

「すまない。こんな時間までかかっちゃって。自分でもこんなに回復に時間がかかるとは思ってもみなかった……」

　赤川は真面目に鉛筆を動かしている。

「俺なんてしょっちゅう、畜生！って思ってるぞ。お前はそういうのないのか」

「あんまり……というか、ほとんどない。スポーツもしないしね」

　青山はまだ少し眼の縁が赤い。

「格好悪いところ見せたな」

「そうか？　いいんじゃないの？　モモちゃんも言ってたけど、収穫だったじゃん」

「うん。そう思う……」

「もうちょっとやったら飯食おうぜ」

　赤川の実家は電車で一時間ほどの郊外にあり、個人医院を開業している。通学できない範囲ではないが、彼が合格したとき、両親が税金対策にちょうどいいと大学の近くにマンションを購入した。赤川の現在の住まいとなったここは、４ＬＤＫのファミリー向けなので一人暮らしにはかなり広く、よく同級生のたまり場になっている。

「ほい、ビール」

　赤川がプシュッと大瓶の栓を開け、グラスに注いで、電子レンジに冷凍シュウマイを入れている青山に渡す。

「いや、俺は……」

「遠慮するなって」

「うん……じゃ、一杯だけ」

「あれ、調子悪い？」

「いや、大丈夫。俺、酒癖悪いから」

「え、うそ！　そうだっけ？　お前と何回も飲んでるよな？」

「コンパみたいに大勢だと大丈夫なんだけどね。二人だとヤバイんだ。お前に迷惑をかけることになる」

「そう？　吐いても暴れても、ここなら大丈夫だぜ」

「それくらいならいいんだけどね」

　青山は苦笑した。

「ほら、飲めよ」

　赤川が瓶を差し出す。

「一杯だけだって言っただろ」

「いいじゃないか。酔ったら泊まればいいじゃん」

　赤川は構わずビールを注いだ。既に瓶は二本目だ。

「ダメだって。ほら、まだ残ってるから」

　教科書を盾にレポートの続きを示す青山。

「じゃ、この一杯だけ開けちゃえよ」

　シュウマイを口に放り込んで赤川がひいた。

「しょうがないなあ……」

　自分の身体に大丈夫だろうなと言い聞かせて、青山はグラスを空にした。

　二人は再度レポートにとりかかったが、五分もしない間に青山が帰ると言い出した。

　酔いが回って来たのを自覚したのだ。

「悪い！　このノート置いてくから、あとはお前一人で書いてくれ」

「え？　何いってんだよ。お前はどうするつもりだ」

「今回の提出は諦める」

「はあ？」

「と、とにかく俺が正気のうちに帰らせてくれ……！」

「気分悪いのか？」

「いや、そうじゃない……ちょっと酔って……」

「だったら余計に休んでいけよ」

「いや、俺、酒癖が……」

「全然、悪くないじゃん。普通じゃない」

　そう言って半ば強引に赤川は青山をソファに座らせた。

　ここで逆らって帰れない自分を青山は分析し、かなり酔っていることに、心の中で青ざめた。反して身体はふわふわして心地よい。

　青山は背もたれに突っ伏して顔を上げなかった。

「アオ、大丈夫か？　吐くか？」

「いや、大丈夫……しばらく放っておいてくれ……」

「すまない。俺が無理にビール勧めたから」

　赤川が反省した調子で背中を撫でた。

「頼む……やめて……放っておいて……」

　振り向いた青山の顔と、背中をさすっていた赤川がまともに向き合った。

「アオ？」

　青山の目はとろりと潤んでおり、顔全体がほんのり色づき、薄く開いた唇が紅く濡れて光っている。

　赤川はぐっと息をのんだ。

　赤川がつきあった、どの女性より色っぽかった。もっとも、肉体関係まで持った女性は二人しかいないのだが。

「見るな……」

　青山に腕をつかまれた。その指先から電流が走っているようだ。

「見るな」もう一度言って、青山は背を向けようとした。

　赤川は目を逸らすことができなかった。

「アオ……」

「……言っただろう……俺の酒癖は悪いんだ……」

「俺も酔ってる」

　青山の唇が赤川を誘った。

　赤川は何のためらいもなく唇を重ねた。

　舌が赤川を絡め取る。

　一気に赤川は欲情した。

　長いキスの間に、赤川は下半身が変化するのを感じた。

（やば……）思わず身体を離すと、青山の腕が首に巻き付いた。耳に息だけで囁かれる。

「続ける？　止める？」

　ゾクゾクとした快感がわき上がる。

「……アオ、続けたい……けど……」

　赤川が言う間も耳は青山の吐息に刺激されっぱなしで、欲情はおさまらない。

　赤川はキスをすることで返事をした。

　ジーンズのファスナーが降ろされる。飛び出てきた赤川自身を青山の指が迎える。

　強弱をつけたリズムで弄ばれる。

「あ……うまい……アオ……」

　快感で漏れる赤川の喘ぎ声を聞きながら、くすくすと妖しく笑う青山は、昼間の涙を見せた表情とは全く違う空気をまとわりつかせている。

　口に含まれたときは、余りの気持ちよさに驚いた。舌のざらざらした感覚に爆発しそうになり、慌てて青山の頭を引き離した。

　その途端、発射された。

「わっ！　口、ゆすいでくれ！」

　青山を引きずるようにキッチンの流し台に連れて行き、赤川自身はバスルームに飛び込んだ。







　出すものを出してしまうと冷静になるのが早い。

（よりによって男と……いや、それより相手はアオだぜ……何やってるんだ、俺！）

（気持ち悪かったか？　……違うな……イヤじゃなかった）

（ってことは俺、ホモか？　……んなわけないよな）

（ん？　アオだから平気だったのか……？）

（……いいのか？　……じゃなくて、アオとつきあうのか？）

（えっ！　つきあう？　……いや、つきあってどうすんだ）

（友達だろ？　……このまま友達でいられるのか？　平気か？）

（………平気だな……多分）

　シャワーを全開にして、押し寄せる混乱と困惑に整理をつけた。

　どんな顔をすればいいかと思案しつつ、リビングに戻ると、ソファの上で青山はすうすう寝息を立てていた。

　ちょっとほっとして、毛布をかけてやり、自分も寝ることにした。レポートなんてくそくらえだ！

　目覚ましの音で飛び起きると、青山はおらず、レポートは考察まで見事に出来上がっていた。







「うーっす、おはよ」

「おはよう」

　講義室で顔を合わせたふたりは、いつもと変わらない挨拶を交わした。一度帰宅したのだろう、青山は服を着替えていた。

「レポート、サンキュー」

「一宿一飯の礼」

「冷凍シュウマイでレポートができるんだったら、ラッキーだな」

「まあね」

　そこへ桃山が元気よくやってきた。

「おっはよー！」

「モモちゃん、おはよう」

「アオ君、大丈夫？　夕べ帰らなかったんだって？」

「朝帰り。こいつん家でレポート書いてた」

「なぁんだ、よかった。昨日……ほら、ね……元気なかったから、心配しちゃった」

「ありがとう。大丈夫。でも、どうして……。うちに電話した？」

「うん、母がね。ほら、今度の女医会の学年幹事、アオ君ママとうちの母なんだって。打ち合わせで電話して、その時、アオ君ママがまだ帰らないっておっしゃってたって、聞いたの」

　青山と桃山の両親も聖愛会医大の卒業生で、母親同士も同級生だった。

「アオ……いつでも来いよ」

　赤川が講義室の後方、自分の定位置の席に向かいながら言った。

「酒抜きなら」

　青山は肩をすくめた。

「おうよ」

　赤川はさっぱりとした笑みを浮かべた。




■■■




　国家試験を控えた六年生の冬。病院での臨床実習もほぼ終わり、学生たちは卒業試験と国家試験の準備に入る。

　学生たちは自然発生的にグループに分かれ、勉強に明け暮れていた。

　六年間も学年全体で動いていると、成績優秀者、リーダーシップを取れる者は黙っていても国家試験の対策委員に選ばれる。

　長じてみるとＣ組「ファイブ・レンジャー」は全員が学年の成績上位者となっていた。それに佐野優慈ゆうじが加わり、彼らは対策委員会のメンバーとなった。基礎から臨床まで、それぞれ得意科目をカバーしあい、試験の資料を作ってゆく。

　科目ごとにメンバーは違うのだが、教養課程のクラスに別れて資料配布や連絡をするのが都合良いため、便宜上、委員たちはクラスごとに集まることが多かった。

　対策委員会の部屋では資料を持ちあってＣ組の面々がミーティング中だった。

　先輩から年々受け継がれる手書きの資料を新たに書き写しながら緑野光治がぼやいた。

「こんなのも今にワードプロセッサでぱぱっとできるようになるんだろうなあ」

「この前、家庭用に出たじゃん、ああいうのどうだろう…レポートとかあれで書いちゃうの！」

　佐野優慈がキイボードを打つ真似をした。

　赤川は思い出して言う。

「ああ、コウジとタケシがＣＭしてるやつね。うちの親父、買ったっていってたな。データの保存がカセットテープでできるんだって」

「そういえば、教務科が今度入れたワードプロセッサ、見た？　ＩＢＭのキイボードじゃなくてペンで入力ができるタイプの。百万もするんだって」

「データ保存のディスクがＬＰみたいなヤツだろ？　すげえよなあ」

　彼らが使うフロッピーが十二インチが主流だった。

「これからはコンピュータももっと小さくなって一家に一台とかになるんじゃないの？」

「なるかなあ。テレビ電話とかできちゃったりして」

　学生たちは束の間の冗談を言い合った。

「それより正月、どうする？」

　緑野がどんより曇った顔で言う。

「三が日くらい、休もうよー。今日だってクリスマスだよ？　デートもおあずけだよー！」

　佐野がじたばた暴れる。

「正月……うちは旧暦でやるから二月なんだけど」

　中国籍の黄栄吾は笑っている。

「初詣くらい、行きたいなぁ」

　桃山ひろみがため息をつき、赤川がそれに乗った。

「気分転換にいいかもね。神頼みもしておこうぜ」

「じゃあ、早いけど三日に集まれる人だけ集まって、五日に資料を配れるように準備しようか。三日なら臨床の先生たちも病院に行けば捕まるだろうし、質問ができる。四日を予備日にすれば、余裕ができるな……」

　壁のカレンダーを指しながら青山がてきぱきと計画を決めた。







　年が明けて、二日。

　赤川、青山そして桃山の三人は連れだって初詣に出掛けた。

「明けましておめでとうございまーすっ」

　待ち合わせの駅で赤川と青山が立っていると、後ろから桃山の声が聞こえた。

「おー！　モモちゃん、着物だ！」

「似合うよ」

「えへへー。男の子二人と行くって言ったら、母に無理矢理着せられたの。でも誉めてもらうと嬉しい」

　いつもは素顔の桃山の、薄化粧の頬が愛らしい。

「じゃ、せっかくだから……お嬢様、お手をどうぞ」

　青山は腕を組むべく肘を出した。赤川もそれに倣った。

「両手に花……にはむさくるしいかな」

「わお！　大きくて豪華な花だあ！」

　桃山ははしゃいで両手を彼らの腕に絡ませた。

　人混みの中、神社の拝殿までたどり着き、参拝をすませた。

「絵馬の奉納もして行こうよ」

「ああ、そうだな」

　赤川と桃山はさっさと絵馬奉納所へ向かう。後ろから青山はのんびりとついて行った。

「あれ？　お前、願い事書かないの？」

　赤川が豪快な筆づかいで絵馬に墨をはね飛ばしている。

「うーん、いいや」

「アオ君、どうして？」

「あ、先に奉納して来いよ。待ってるから」

　その様子に赤川と桃山は訝ったものの、絵馬をかけて、柏手まで打っている。

「ついでに、ちゃんとお嫁にいけますように、ってお願いもしてきちゃった。えへへ」

　戻ってきた彼女はくるりと着物の袖をまわした。

「モモちゃんでもそんなこと思うんだ。流行の翔んでる女を目指してるのかと思ってたよ」

「知らなかった？　へへへ、私は古風な女なのよーん」

「女ってわかんねえもんだなあ」

　赤川はしげしげと桃山を見た。

　桃山の着物に合わせて、和風の喫茶店に入った。

「うん……笑わないでくれよ」

　青山は抹茶を啜ると、ちょっと考えた様子で話し始めた。

「んー、あのね、試験はさ、自分で努力すれば、多分どうにかなると思うんだ。ダメだったらそれは実力不足だと思う」

　あべかわ餅にかじりついて赤川が尋ねた。

「神様なんていないってことか？」

「ううん。俺さ、自分の願い事なんかで神様の手を煩わせちゃ悪いように思っちゃうんだ。他にもっと切実に神様の救いを求めてる人がいるから……って。恥ずかしいんだけど、これ、ちっちゃい頃にじい様の診療を見てから、ずっと抜けなくてね。願い事や頼み事しちゃ申し訳ない、っていつも思っちゃうんだ。国家試験って、俺にとってはすごく大きくて大切な事なんだけど、勉強でどうにかなるのなら、自分でやるから、その分を神様は他の誰かに回してくれるかなあ……って。あ、これはあくまでも俺の中でのことだからね！モモちゃんや聡や他の人が願い事してるのに水を差す気はないし、何とも思わないんだ。むしろ良いことだと思う。……気を悪くしないでくれよ」

　それは、如才なく男女誰とでもつき合うが、自分の領域に踏み込まれるのを嫌い、自分のことをほとんど話したことがなかった青山の意外な内面だった。

「アオ……」

「アオ君、えらいなあ……！」

「違う。臆病なんだよ、俺。誰かが苦しんでたり、困ってたりするのを見るのが怖いんだ」

「だから医学部に来たの？」

「いや、それも違う。一族に医者以外いないんだ。他の世界を知らないんだよ」

「それは俺も同じだ」

「私も」

  三人は笑いあった。

「……私達、絶対合格する。絶対、大丈夫」

　桃山は確信に満ちて言い切った。







　国家試験は四月の初めに行われた。

　この年も桜の開花が早く、二日間に渡る試験が終わり、打ち上げに繰り出す受験生たちを満開の桜が見送った。

　仲間が騒いでいる頃、国試対策委員たちは大学に飛んで帰り、最後の大仕事をこなしていた。翌日、全員で答え合わせを行うための模範解答集を作成しなければならなかった。自分の担当教科の教室へ行って、教授たちから解説を聞いてまとめる作業が残っている。

「アオ、どうだった？」

　赤川がコピーの束を分けている。

「多分、大丈夫。小児科が六割くらいで一番あぶないかも」

「俺、公衆衛生が全然。照度の問題がね……」

「あれはボーナス問題でしょう。大丈夫って」

　そんな話があちこちで交わされながら、夜は更けていった。







　六年という長い間に赤川は大恋愛も大失恋も経験し、青山もそれなりに付き合いをこなした。二人ともこの大学で充実した学生生活を送ってきた。

「桜……きれいだなあ……」

「うん。昨日までは余裕なかったけど、今が盛りでよかった。ゆっくり楽しめる。子どもの頃はそんなに思わなかったけど、いいもんだよなあ」

　校門までの並木の夜桜を見てゆっくり歩く赤川と青山。

　国家試験が終わって、全ての力を出しつくした疲労と、それを上回る開放感に浸った。

「おい、アオ。何か、変な気分だよな。今の俺たちは卒業はしているから学生じゃないし、国試の発表までは医者でもない。研修医にもなってないし……でも学校に来てる。俺たちゃ一体何なんだ？」

　赤川が疑問を唱えた。

「幼稚園入園以前と同じ。ええと……二十年ぶりくらいか？　何の身分もないのって」

　青山は笑いながら数えた。

「そりゃすごいな」

「ほんとだ、すごいな」

「アオ、俺の家で飲んでいくか？」

「……駄目。長い間飲んでないから、余計にあぶない」

「承知の上だ」

「聡……？」

「来いよ」




■■■




　ピイピイ鳴いていたヒヨコも、時が経てばそれなりのニワトリに育ってくる。

　先日まで先輩医師の後ろにくっついて院内をうろちょろしていた彼らも、なんとか自分で動けるようになってきた。

　麻酔科に入った青山賢は、病院に泊まることの方が多く、実家に帰ってもすぐに呼び出しがかかることから、病院近くに部屋を借りた。同じ科の先輩医師が遠方の病院勤務になり、そこを譲ってもらったのだ。偶然にも赤川聡の住み家のすぐ裏手にあるマンションだった。

　赤川は心臓・循環器を専門とする第三内科に入局していた。

　青山はその容貌から女性に不自由したことはない。しかし、深入りするのは苦手だった。今までは実家住まいだったので、女性が自室を出入りすることがなかった。いや、意図的にそうならないようにしていた。

　ひとり暮らしを始めたと聞いて、若いナースや女性研修医たちは、青山の部屋に来たがったが、忙しさを理由に彼はうまくかわし続けていた。

　患者の病状に思い煩うことはあっても、真剣な恋愛をする気も、誰かを想い慕う気もなかった。

　久しぶりに早くに帰宅できた青山は、近くのコンビニエンスストアに寄った。

　雑誌を物色していると、赤川が声をかけてきた。

「よっ！」

「おー、久しぶりー！　って廊下ではよく見かけるけど」

「わはは、俺も俺も。アオ、いつも忙しそうじゃん。何買うの？」

「冷蔵庫に何にもないから、ちょっと仕入れないと」

「飯は？」

「まだ。弁当でも買うよ」

「どっか食いに行く？」

　赤川が誘ったが、青山はここ数日がハードだったため疲れていた。

「それも面倒だな……。ちょっと休みたいんだ」

「あ、そう。弁当買って俺も行っていい？」

「……聡、何かあったな。どうした」

　赤川がこんな事を言い出すときは、理由がある。

　青山には休息が羽を生やして飛んで行くのが見えた。







「史絵に振られた……」

　弁当をほおばって赤川が言う。

「史ちゃん……って誰だっけ？　……ああ、佐藤先生の娘さんか。彼女、まだ中身は子どもじゃない。本気になる相手じゃないよ。気にするなよ」

「……アーオー？　何で彼女のことそんなに知ってるんだ」

「昔、ちょっと。……聞くな」

「がー！　お前のお手つきだったのかー！」

　赤川が缶チューハイを飲み干す。

　頭に花を付けたペンギンがプリントされた缶が赤川の大きな手とアンバランスだ。青山はその指に身体をなぞられることを想像した。

「……ユージの手もついてるぞ」

「ユージ？　佐野優慈？　あいつもか！」

「だから、気にするな」

　そう言って青山は立ち上がった。

　赤川は今度はタコの絵の缶を開けた。

「……どこ行くんだ」

「シャワー浴びてくる」

「勝手にしろ」

　青山が出てくると交代で赤川がバスルームに入った。







　しなやかな青山の腕が赤川の首を引き寄せて、甘く、軽いキスの雨を降らせる。

　じれた赤川が青山のパジャマの前をはだける。その手をつかみ、指を口に含む青山。

「アオ……今日はどうした……」

「こっちの方は久しぶりでね。ちょっと激しい気分……」

　赤川の空いている片手が青山の胸の突起を探り当てて、摘む。

「疲れてるんじゃなかったっけ」

「だから……」

　青山がその辺の女より艶のある表情を見せる。

　こんな時にしか見ることができないこの表情が、赤川は好きだった。

　青山の指で充分に育てられた赤川の一物が涎を出して飢えを訴える。

「聡、コンドーム、持ってる？」

「ん？　財布に入ってるかも」

「出して」

「……あった」

「着けて」

「えっ？」

「……もう……貸せよ。俺が着けてやるよ……」

　そう言って青山は戸惑う赤川にコンドームを被せ、自分にはゼリーを塗った。

「え……ええっ！　アオ……」

　座位の赤川に向かい合って抱きつき、少しずつ青山は腰を落とした。

　これまでに何度か青山の手や口で射精したことがあったが、実際に身体の内に入れたのは初めてだった。それに気付いた途端、興奮で赤川自身がぐぐっと硬さを増した。

　苦痛とも快感とも取れる喘ぎを青山は赤川の耳元で漏らす。青山の内は熱く、女のそれより締め付けられる。赤川は背中にぞくりと快感が走るのを感じた。

「動いてもいい……？」

「うん……ゆっくり……頼む」

　少し動いただけで青山は吐息をつく。

「痛い……？」

「……いや……大丈夫」

「アオ……すげえ……気持ちいい……」

「……っ……っく……」

　赤川は青山を伏せさせ、背後から攻めた。青山自身をしごいてやると、背を反らせて青山が悦楽に溺れる。その様子が赤川を刺激し、彼は我慢できずに速度を上げた。

「アオ、俺のこと、好きなのか？」

「さあ……」

「俺はお前のこと、好きだぜ」

「そう……ありがとう」

「つれないな」

「そうだね」

「……でも、何で、コンドーム？　お前、妊娠なんてないじゃん」

　始末をしながら赤川が尋ねる。

　青山はぐったりと寝そべったまま呆れた声を出した。

「聡……お前、それでも医者か？　俺は今のところ肝炎ウイルス何も持ってないから、多分大丈夫だと思うけど。それより去年あたりから報告され始めた後天性免疫不全症候群ＡＩＤＳって知らない？」

「あれってホモの病気じゃ……」

　言いかけて、自分が今した行為を思った。

「注意にこしたことはないだろ……？」

　少し淋しそうな顔で、青山が笑った。




■■■




　医師になって三年目の秋。

　赤川は心臓移植の勉強にアメリカへ、青山は鍼灸を使っての麻酔を学ぶため中国へ、留学した。

　青山は一年で帰国した。

　久しぶりで大学付属病院に顔を出し、挨拶を済ませた青山は、教室を出たところで声をかけられた。

「アオ君、お帰り！」

　小児科に残った桃山ひろみだった。

「モモちゃん！　久しぶりだね。あれ……スマートになった？」

「えへへ、そう？　学会でちょっとハードだったから」

　分厚いファイルを抱える腕が折れそうに細くなっている。

「夏バテしないようにしろよ」

「うん、ありがとう」

　立ち去る後ろ姿の、白衣の裾からのぞく脚も棒の様に見える。

「モモちゃん、痩せただろ」

　婦人科の緑野がぬっと現れた。

「わ！　びっくりした……緑野か」

「お帰り」

「あ、ああ、ただいま」

「帰ってきたばっかりのお前に頼むのは何なんだけど……」

「何？」

「モモちゃんさ、一度、受診するように言ってくれないか？　あの痩せ具合、気になってさ」

「何で俺が。お前が言えよ」

「いや……、一度言ったんだけどな。お前の言うことなら聞きそうだし」

「そうかなあ。俺、明日からまた勤務に戻るから、折を見て言ってみるよ」

「よろしく」

「緑野、お前、いいやつだなあ」

「へっへっへ！　中国で人を見る目も勉強したようだな」

　緑野はねっとりと笑った。







　それから一ヶ月もしないうちに桃山ひろみが倒れた。

「過労、貧血、低血圧、肝機能低下、子宮内膜症まで……。えへへ、ちょっと頑張り過ぎちゃった」

　病室をのぞいた青山にベッドの上で指を折って苦笑する桃山。

「モモちゃん、せっかくの機会だから、ゆっくり休めよ」

「うん……さすがに疲れちゃった……。いくらでも寝られるの。寝てても誰にも文句言われないしね。たまには入院もいいもんだわね」

「それだけは、羨ましいな」

「アオ君も無理しないでね」

　手術の必要な患者がいる科は麻酔科に隠し事はできない。婦人科と外科の合同カンファレンスに出ていた青山は、患者・桃山ひろみのデータを見て愕然とした。

「……原発は子宮だと考えています。胃と肝臓への転移が認められます……」

　担当医の説明が続く。

「若いですからね、先にオペ、三者併用でどれくらい回復できるか………」

　緑野は難しい顔をしてレントゲンをシャーカステンにかけて行く。友人ということで担当ははずれたらしい。正解だと青山は思った。







　抗ガン剤の副作用は吐き気が非常に強く出る。

　青山は合間を縫っては桃山の病室に行き、習ってきたばかりの鍼治療を続けた。

「これやってもらうと、すっごく気持ちいい。今度、私にも経路教えてね」

　ちょっと考えたような様子のあと、青山が切り出した。

「ねえ、モモちゃん。いきなりなんだけど、びっくりしないで聞いて」

「どうしたの、アオ君」

「モモちゃん、俺と結婚しない？」

「は？」

「いや、ごめん。練習してきたのに、間違っちゃった。もう一度」

　こほん、と咳払いひとつして、真顔で青山は言い直した。

「ひろみさん、僕と結婚して下さい」

「へ？」

　桃山は間の抜けた声を出す。

「……俺じゃ、いや？」

「アオ君、何言ってるの？　私達、つきあったこともないじゃない。……同情？」

「違う。真剣」

「……私、癌だよ？　死ぬかもしれないんだよ？」

「大丈夫。カンファレンス出たもん、俺。あれくらいなら大丈夫だって。だから言おうって決めたんだ」

「ふん……。じゃ、明日、結婚して。ここで。大学の教会から神父様呼んで。ウエディングドレスも着たい。花も一杯飾りたい！」

　桃山は睨み付けるようにワガママを並べる。

「いいよ」

「嘘だ！」

「大丈夫。まかせて」

「うちの両親が納得しないよ。アオ君のおうちだってこんなお嫁さんもらっても困るよ！」

「困らないよ。母なんてモモちゃんなら大歓迎だ」

「……嘘だ……」

「嘘じゃない」

「私、子どもも産めない」

「俺はモモちゃんがいればいい」

「アオ君、どうして……」

「モモちゃんが好きなんだ」

「人を好きになんてなったことないくせに」

「そうやって、昔から俺を一番よく知ってるのは、モモちゃんだろ？だから、好きなんだよ」

　青山はベッドの縁に腰掛けて、桃山を抱き寄せた。彼女は抵抗しなかった。

「嘘だ……」

「嘘じゃないよ。結婚しよう」







「……あなたのお母さまに申し訳ないわ。駄目よ」

　連絡を受けてやってきた桃山の母親は、泣いた。

「さっき電話で報告しました。うちの両親は僕がひろみさんと結婚すると言ったら、喜んでいました。桃山先生、貴女の娘さんです。母は貴女の友だちですよ。反対するわけがありません。ひろみさんを僕に下さい」

　数日前、桃山が病気だという部分を除いて、青山は親に決意表明した。

　母は既に桃山が余命幾ばくもない事を知っていた。

　子どもができないこと、すなわち跡継ぎができないことも説明し、青山の家は弟に継がせて欲しいと頭を下げた。

　反対を覚悟していた青山だったが、両親は何も言わず、息子を祝福した。

　さすがに次の日と言うわけにはいかず、一週間後に病院内の聖堂で二人は挙式した。

　Ｃ組仲間の椋本がお得意の、レースのフリルがたっぷりの上品なドレスを調達してきた。痩せた身体が隠れ、桃山は愛らしい花嫁となった。







　外来での診療が終わった、昼休み。食堂で青山を緑野が呼び止めた。

「……アーオー……俺はモモちゃんと結婚しろとまで言わなかったぞぉ」

　恨めしげな顔は地の底からのような声を出す。

「緑野……モモちゃんのこと……？」

　青山が問うと、色黒の顔がさっと赤くなった。

「緑野、ごめんな」

「違う。俺は友達として、モモちゃんが心配だったんだ。ホントだ。彼女はお前が幸せにしてやれ。ずっとだぞ。絶対だぞ」

「うん」

「モモちゃんが、人妻か……」

　緑野はニマッと笑って、カツ丼大盛りをトレーに乗せた。

　青山ひろみの手術の経過は順調だったが、腹膜への転移は取りきれず、薬と放射線での治療がメインとなった。

　本人の希望で、彼女は病院附属のホスピスへ移った。

　青山は本来なら外の関連病院に配属されるはずなのだが、教授が事情を考慮し、大学附属病院へ勤務させた。

　青山はホスピスに毎日顔を出し、二人は仲むつまじく時間を過ごした。

　ひろみの見舞いにホスピスの部屋を訪問する友人たちは、同じ病院の中から直接来るときも、必ず白衣を脱いで、私服でただの友人として彼女に会いに来た。

　医師として臨床に出られない彼女を気遣うもので、彼女もその気持ちを喜んで受けとめていた。

「みんな、良い医者だよね……。仲間がこんな人達ばかりで、すっごい嬉しい。ホスピスのドクターたちにもちょっと自慢なんだ」

　そういって、いつも彼女は楽しそうだった。

　青山はその分、彼女の精神的・肉体的な苦痛を受けとめていた。気分の起伏があるときも、痛みでのたうち回るときも、できるだけ側にいるようにした。







　そんなとき、赤川が帰国してきた。

　事情を聞かされ、仰天し、納得した。

　結婚という荒技を使うのは青山にしかできない。

「俺も結婚することにした」

　赤川は青山夫妻に報告した。

「そう！おめでとう！」「お相手は？」「いつするの？」

　矢継ぎ早にひろみが言う。

「モモちゃん、ちょっと落ちつけよ」

「ワイドショーの見過ぎなの。レポーター気分よ」

　苦笑して赤川は続ける。

「向こうの研究室で一緒に実験していた日本人。一つ年上だけどね、ちょっと美人で、きっぷのいい、明るくて朗らかで、モモちゃんに似た感じ……あれ？　本当は俺、モモちゃんのことが好きだったのか！」

「やだー！」

「明るくて朗らか……改めて考えると、まさにモモちゃんだな」

　赤川は、「うん」と頷いて彼女の手を取り、「なあ？」と青山に同意を求めた。

「彼女の帰国があと半年先だから、それ以降に考えてる」

「半年かあ……私も呼んでね。写真になってても行くから！」

「なーに言ってんだよ」

　そういいながら二人はふざけ合った。

　数週間後、当直の夜に赤川はひろみの部屋へ遊びに出かけた。喋るくらいなら大丈夫か、と軽い気持ちだった。

　ノックしようとしたら、中からヒステリックな声が聞こえた。

　泣き叫び、当たり散らす声。息が続かず、ぜいぜいしながら、嗚咽している。

「……モモちゃん」

　そっと細くドアを開け、隙間からのぞくと、黙って彼女を抱きしめている青山の姿が見えた。

　赤川は言葉を失った。

　日を改めて、赤川が部屋を訪れると、ひろみはいつもの明るさで、喋りだした。

　ひとしきり、アメリカでの生活のことなどを話し、他愛のないことで盛りあがった。

　ふっと話が途切れたとき、ひろみは赤川の手を握った。

「聡君、アオ君のことでお願いがあるんだ」

「モモちゃん？」

「アオ君、すごくストレスがあると思うんだ……。飲みにでも遊びにでも連れて行ってくれないかな？　女の人のところでもいい」

「おいおい……」

「真剣な話なの。あなたなら、彼を解ってるでしょ。彼、私にとっても優しいの。私は、彼に何にもしてあげられないんだ……」

「モモちゃんは存在だけで充分ありがたいからなあ」

　とぼけたように赤川は微笑んだ。

「ありがとう。アオ君もそう言って慰めてくれる……。でもね、違うの。人間ってそんなに簡単なものじゃない。ううん、簡単で単純だからこそ……」

「わかった、モモちゃん、任せろよ！　遊びにかけては俺はプロだよ」

「えへへ、ありがと。聡君、こっちきて」

　ひろみは赤川に抱きついて、泣いた。

  肉のそげ落ちた身体を包み、赤川は青山を想った。







　痛みのコントロールのためのモルヒネ量がもう限界に近い。緩和ケアのプログラムを見て、青山は密かにため息を付いた。

　うつらうつらと眠っている時間が日毎に長くなる。

　彼女が目を覚ますときは、痛みに耐えきれないときだけだ。

　ふうっと意識が戻ったひろみが、青山に聞いた。

「アオ君、どうして私をお嫁にしてくれたの？」

「モモちゃんが一番知ってるよ。俺は臆病なんだよ。

　俺の前からいなくなったりしないように、モモちゃんの一番近くにいなくちゃ。神様に俺の分の願いを聞いてもらうには、側にいて、この人を助けて！　って言わなきゃいけないだろう？」

「六年の時の初詣だね」

「ほーら、知ってるだろ。こんなこと、モモちゃんじゃなきゃ、知らないよ」

「私、アオ君、好きだぁ……。アオ君は？」

「好きだよ」

「愛してる？」

「……好きだよ」

「そっか……好き……か……。うん、満足」

　ひろみは笑みを浮かべた。

「このまま、笑ったままが……いいな、私」

「うん、わかったよ」

「薬、増やして……」

　モルヒネの量をこれ以上増やすと、もう意識は戻らない。

「アオ君、ありがと。バイバイ」







　しばらくして、赤川は青山のマンションを訪問した。

　手みやげに、わざわざ料亭で作らせた重箱弁当と酒を持って。

　飲んで、食って、喋って、心を整理した。

　誘って、求められて、応えて、身体を重ねた。

「聡……ちょっと加減してくれ……」

　あまりの赤川の激しさに、青山が音を上げた。

「お前……どれくらいしてないんだ？」

「さあ……？　とにかく今の俺には刺激がきつい……」

　すまないね、と詫びるかの如く、彼が軽く唇を重ねてきた。

　赤川はその唇を荒々しく舌でこじ開け、差し入れ、絡ませた。

　眉根に皺を寄せていた青山の表情が和む。うっとりと赤川の感触を愉しんでいる。

「入れたい……」

　赤川は、ねだった。

「アオ、好きだ」

「聡……？」

「すごく、好きだ」

「……彼女が聞いたら婚約破棄されるぞ……」

　青山がクスリと嗤って腰を揺らす。

「あいしてる」

　赤川が突き上げる。

「……っ……ああっ……」

「アオ、お前が好きでたまらない」

「……さ、さと……し……」

　赤川にきつく抱きしめられ、青山は驚いた。

「彼女とは全然別の次元でお前のことが好きだ。覚えておけ、俺はお前が好きだ、愛してる！」

「正気か……？」

「正気も正気。本気だ。自分でもおかしいのかと思うほど……どうしよう……？」

「聡……どうしようと言われても……っく……あ……」

「アオ、この先、アオに何があろうと、俺はお前と一緒だから。お前を守るから」

「……なに言ってる……聡はこれから家族ができる……それを守れよ……」

「それは、別。どう説明していいかわからんが、とにかく、覚えといてくれ」

「……あっ………」

　返事のしようがなく、青山はただ喘ぎ声を上げる。

　赤川はいとおしげに彼を抱き続けた。







　桜吹雪の中の集合写真。

　大学の入学式の時の写真が、ホスピスのひろみの引き出しから出てきた。

　少し緊張した面持ちで若き日の仲間が写っている。小さな花びらが、みんなのスーツの肩に乗っている。

　棺に入れてやれば良かった、と青山は思った。

　結婚式の写真はネガまで全部、彼女に持たせた。

　桃山ひろみのことは好きだったが、愛してはいなかった。

　赤川聡も好きだ。肌は合うし、女のような面倒が少ない。人間としても良い奴だと感じている。

　愛しているかと問われれば、ひろみと同じく、好きだとしか言いようがない。

「愛……か。わからん」

　青山はそれ以上考えるのを止めた。愛という感情を知らないことを認識したくなかった。




■■■




　数年間のうちに、赤川は関連病院に出向し、医長を勤めたのち、大学に戻り、学位論文を書いていた。

　一戸建ての家に移り、今ではすっかりマイホーム・パパの顔をしている。彼の妻は研究者を辞し、専業主婦として子どもを二人育てていた。

　大学院に進んだ青山はきっちり四年間で学位を取得した。

　青山は助手から講師に昇格し、臨床のみならず研究にも明るく、論文は知らずのうちに増えていた。

　東洋医学を取り入れた彼の発想は新鮮で、学内外の評価も高かった。

　青山は出世に興味を持たず、日々淡々とオペをこなし、外来診療をこなし、学生指導をこなしていた。

　彼とその妻との話は年を経るごとに美談として伝わり、美貌のやもめ男は女性陣からいつも憧れの的だった。

　女性のみならず、彼が指導している研修生や院生たちの中でも、臨床の腕と研究の質の高さ、丁寧で温和な指導態度に彼を慕っている者が多かった。

　青山が所属する麻酔科学教室の林田教授は、聖愛会医科大学でも権力を持つ人物で、派閥の長でもあり、附属病院長の任に就いていた。

　林田教授は、青山が欲を見せないのをいいことに、彼の発案や意見を、さも自分のもののように発表していた。その結果、林田は非常に能力の高い人物として評価されていた。

　自分の邪魔になりそうな者は地方の大学や病院に飛ばしたが、意に添わない医師でも腕が良ければ教室の評判を上げるために置いておかれた。

　味方も多いが、敵も多い。林田はそんな人間だった。

　青山はブレーンとして可愛がられていたが、青山自身はその様なつもりは全くなく、どうでもよいと言うのが本音だった。

　教授の取り巻き医師たちが作る会や、他の教授たちとのゴルフや料亭への誘いは何かと理由を付けて断っていた。

　ストイックな暮らしをしているようだが、教室員たちと飲みに行ったりという付き合いや、出向先の病院の女医などと適当に後腐れのない遊び方はしていた。

　一方、赤川は順調に論文が進み、審査まで時間の問題だった。

　家族を大切にする反面、思い出したかのように青山の部屋に泊まることもあった。青山も特には拒まず、彼の好きにさせていた。

　赤川にとって青山はかけがえのない存在になっていたのだ。青山はそれを無意識のうちに理解していた。

「審査に通って、学位取ったら、俺も講師に昇格するって、うちの教授が言ってた。ちょっと給料が上がるから助かるよ」

「子ども、二人とも私立の小学校だっけ」

　青山は、赤川が学会土産に持ってきた枝豆を鍋に放り込んだ。

「塾にお稽古ごと、結構かかるもんだな。今頃になって俺は親父に感謝してるよ」

「大変だな」

「まあね。ああ、それはそうと、お宅のボス、学長選に出るんだって？」

　赤川は勝手に冷蔵庫からビールを出す。

「そうらしいね。好きにすればいい」

「相変わらず、冷たいね、アオは」

「そう？」

　青山は茹で上がった枝豆を勢いよくザルにあけた。ひょいと赤川が横から摘み食いする。

「あちっ！　なあ、今度の基礎医学会、エントリーしてる？」

「ああ。俺は発表しないけど、指導してるうちの若手が出るから、行くよ」

「一緒に泊まろうぜ」

　嬉しそうに提案する赤川に、青山は目をぐるりとまわしてみせた。

「院生も研修生もいるんだよ？」

「いいだろう。一緒にいたいんだよ」

「なにを甘えたことを……」

　青山は呆れて、笑った。







「うえーん、青山先生ぇ！　ダメですぅ。できませんー！」

　宿泊先のホテルで、卒後三年目の林田喜美子が甘えた泣き声を出している。

　林田教授の娘で、父と同じ麻酔科を選択した。聖愛会医大では国家試験合格後、二年間の研修を終えれば、大学院に進む資格が得られる。喜美子は現在、院の一年生である。

　入局したその日に「父と間違えられると困るので、私のことはハヤシダでなくリンダと呼んで下さい」と言ってのけ、教室内外の失笑を買った娘だ。

　学生時代から青山のファンで、教室でもくっつき回っている。

　青山は意に介さず、どの若手とも平等に接していた。

　明日が発表だと言うのに、スライドと原稿が揃わず、指示を出していたにも関わらず、喜美子はそれをまとめきれていなかった。

「あぁん！　やっぱ、わかりません。質問きたらどうしましょうぅ」

　喜美子が上目遣いで青山を見る。

　青山はため息をついた。

「女性の部屋に行くわけにもいかないから、ロビーで見ようか」

　原稿のファイルとスライドをホテルのロビーに広げ、青山は喜美子に発表の練習をさせた。

　青山狙いの喜美子は当てが外れてがっかりしたが、長引かせればそれだけふたりきりでいられるとばかりに、間延びした速度で原稿を読んだ。

 地方での学会の醍醐味は、観光と夜の街での遊びだ。

　三々五々、繰り出していた医員や、他大学の学会出席者がホテルに帰ってくる。

「聖愛大さん、頑張ってますねえ」

　他大学の教員から同情混じりのエールを送られ、青山は苦笑で応えていた。

  学会発表での質疑応答に答えるのは、発表演者だけではない。共同演者が助け船を出しても構わないのだが、青山はできるだけ発表者に答えさせてやりたかった。

　喜美子も例外ではない。そのため、彼女のレベルに合わせて原稿を書き換えて行く。通常、こんな作業は何日か前に終わっていることだった。

　そこへ、院二年生の高橋がやってきた。

「あ、リンダちゃん、ずるい！　青山先生、僕の原稿も見て下さい」

　高橋は日頃から喜美子を狙っており、これ幸いに二人の間に割り込んできた。

　既に時刻は夜の十二時だ。

　赤川は部屋で待っていたが、しびれを切らして様子を見にロビーに降りてきた。

「青山先生、熱心ですね」

「ああ、赤川先生、すみませんね。どうぞお先にお休み下さい。この調子だとまだかかりそうです」

　青山は小さく片手で拝む格好をした。

「林田先生、遅くまで頑張ってますね。早く寝ないと明日の発表の時、せっかくの美人の披露ができなくなりますよ」

　ちくりと嫌味を言い、赤川はエレベータに乗り込んだ。

　それを聞いた喜美子は、お肌を気にするあまり、焦って原稿を読むペースを崩し、青山は何度もストップウォッチを押し直す羽目になった。

　つられた高橋も質問の想定を間違え、教え込む青山はうんざりしながらロビーで朝を迎えた。

　その甲斐あってか、青山の教室も赤川の教室も発表は午前中に順調に終わった。

　昼の休憩時間に集合すると、青山は少し顔色を悪くしていた。

「いやだぁ、青山先生ぇ、大丈夫ですかぁ？」

　喜美子が黄色い声を出した。

「ああ、ちょっとね、気分が……。風邪かな」

　決して、朝方まで君たちを指導していたからだとは言わない。

　喜美子以外の者はそれに気付いた。

「悪いけど、君たちだけで食事に行ってくれませんか。これで……」

　青山は内ポケットから財布を出し、一番年長の院生に小遣いを渡した。

「やーん、先生、私のせいかもぉ！　私、看病しますぅ」

　騒ぐ喜美子を他の院生や研修生が引っ張って連れて行った。彼らも皆、青山を休ませてやりたかったのだ。

「……大丈夫か、アオ」

「うん、寝てないからね。ちょっと休めば平気だ。行こう」

「どこへ？」

「ホテル」

「俺、したぞ、清算」

　赤川が領収書を切る真似をした。

「知ってるよ。それは経理に出すから、とっといて」

　タクシーでホテルに帰ると、青山はさっさとフロントで鍵を受け取っている。

　そうして赤川を部屋へ連れて行き、「Ｄｏｎ‘ｔ　ｄｉｓｔｕｒｂ」の札を渡した。

「これ、掛けといて」

　言われるままに表のノブに札を掛けた赤川を、青山はそのままドアに押しつけた。

　不意打ちにたじろぐ赤川に、キスをして囁いた。

「昨日のうめあわせ」
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　青山は数年前から、年に約二回のペースで海外へ医療ボランティアスタッフとして派遣されていた。これは、大学の母体であるカトリック教会の方針で計画実行されるもので、各講座から幾人かずつチームになり、時には看護学生や医学生を伴って二週間ほど各国へ赴く。

　主に途上国の医療指導や検診を行うのだが、独身の青山は身軽さを買われ、飢餓地帯、内戦国や密林の村など、危険を伴うこともある地区へ派遣されることが多かった。

　想像もつかぬ山奥までカトリック教会の手は行き届いている。

　神への信仰が動かす人々の姿を間近で見て、いつも青山は同じ位置にいるのに遥か遠くの場所から眺めている気分になる。

　神に願い、神を求め、神と在る……。絶対的なそれは「愛」なのかもしれない。

　精魂込めて治療した村人たちが、まず感謝するのは神であることに同じチームの外科医は苦笑いする。

　青山は、それでいい、と思っていた。知識と技術しかこの身にはないが、それで少しでも人々の役に立てるのなら、出来るだけのことをしよう。愛の代わりに自分が差し出せるのは他にないのだから。







　彼らに不惑の声が聞こえる頃、大きな一つの時代が終わり、元号が変わった。

　そして赤川は第三内科、青山は麻酔科の助教授に昇進した。

　国公立では当たり前のことなのだが、私立医大ではこの年齢だと講師クラスがやっとである。彼らは、おそらく聖愛会医大始まって以来の若い助教授だろう。

　麻酔科の林田教授も第三内科の教授も定年まであと三年で、今回の人事は赤川と青山の次の出世を保証するものだと考えられた。

　第三内科では、赤川の上にいた医師たちが、図らずも病気や実家の病院を継がなければならなくなり、相次いで辞職してしまったのだ。

　古い大学の悪い面は、新しい風を入れないことだ。

　系列、学閥にとらわれ、教授・助教授は全員、同窓生で固めている。

　他大学へ行った助教授クラスの医師を呼び戻すにしても時期が合わず、また、同期に野心家の男がいたが、他大学の出身者だった。

　その結果、共同研究のためにアメリカの大学と日本を行ったり来たりの生活だった赤川に白羽の矢がたった。

　一方、麻酔科の林田教授は、早くからあちこちに青山の事を根回しし、青山より年長の医師を他のポストに就けていた。

　青山ははっきり何度も断っていたが、林田は彼を娘婿にしたかったのだ。

　一気に担わねばならぬ責が大きくなった。毎日なにがしかの会議があり、彼らは忙しく慌ただしい時を過ごしていた。







　深夜に赤川が青山の部屋を訪ねてきた。

「よお、大丈夫か」

「ああ……聡。入れよ」

「大変だったな」

「うん……。さすがに疲れた」

　ソファあたりで居眠りしていたのだろう、青山は着替えもせず、髪が乱れたままだった。

「ほい、差し入れ。食ってないだろ」

「ありがとう」

　受け取りながら赤川の時計を見て、「もう、こんな時間か」とため息をついた。

「寝られないだろうと思ってね」

「うとうとしてた」

　二日前のことだった。午前中の手術に麻酔担当医として入った林田喜美子が、術中のデータを読み間違えた上に、酸素を送り込む弁を一つ閉じてしまったのだ。

　ナースが気づき、鈎引きをしていた助手の外科医がカバーに回った。

　幸い、患者に後遺症の残る事はないと考えられた。

　執刀医は、いつもは温厚で少々のことには目をつぶる優しい医師だったが、患者の命を危険にさらした今回ばかりはそう言うわけには行かなかった。

　さらに悪いことに、喜美子はいつもの通り許して貰えるとばかり高をくくり、甘えを見せたのだ。

　麻酔科へ知らせが入り、責任者である林田教授が飛んで行った。

　青山はその日の午後、海外ボランティア派遣から帰ってきたばかりで、荷物を運んでいるところに事情を知らされた。

　時差ボケの残る身体に追い打ちをかけるように、次から次へと仕事が積み上げられる。混乱する教室員たちを整理し、外来診療を指示し、手術室に入るスタッフを組み直した。

　既に直接の指導医から外れてはいたが、青山も責任者の一人として学内の事故調査委員会に召喚された。

「少しは食わないと、明日もたんぞ」

「うん……朝にいただくよ。午前中だけ休みをもらったから。今はいい。それより、ちょっといいかな……」

「アオ……」

　青山は子どものように抱きついた。

「悪いけど、しばらくこうさせてくれ」

　赤川は少し驚きながら、黙って包み込んだ。青山がこんな様子を見せるのは非常に珍しかった。

　年を重ねてかつての張りはなくなったが、その分、艶が増し、青山の美しさは色濃くなっていた。

　頭をなでられ、大きく息をつく。

「ごめん。誰かに甘えるなんて、子どもの時以来かもしれない」

　彼はそう呟いて赤川の胸に頬を寄せた。

　今回の海外派遣は戦争が終わったばかりの国のキャンプだった。

　状況が今までになく悪く、目の前で小さな子どもが何人も死んで行った。

　ある程度慣れている青山は、他の医師がショックで精神的に参って行くのを支えながら、休む間もなく働いてきたのだった。

　疲れ果てて帰国した、その日の事故の騒動が神経を逆撫でし続けている。

「アオ、いつでも俺はお前のそばにいるから。忘れてるなら、何度でも言う。俺はお前を守るから。もう一つ、言っておく。俺は、妻や子どもより、お前を取るぞ。いつでも、そのつもりだから」

「それって、すごいな……」

　ふっと顔を上げた、彼の目が求めた。

「俺も明日、休みなんだよな」

　赤川が笑みを浮かべると、唇が重なった。

「……聡……欲しい」

「俺も。大丈夫か……？」

　赤川が身体を気遣ったが、青山は飢えたように乱暴さを求めた。

「どうにかなりたい……」

　怒張の先をあてがうと、くぐもった呻き声でそれを受け入れる。

　軋む身、眉間にぎゅっと皺が寄る。

　ゼリーを塗っていても痛いだろうと赤川が腰を引くと、青山は首を振り、更に激しくと要求する。

　若者のような入口の締まりと内部の熱い柔らかさに赤川は反応する。

　青山は確かに息づく他人の命を身体に感じて、恍惚に溺れることができた。

「も……っと……聡…」

　身体の疼痛が精神の痛みを隠す。

　今夜の青山は、稀な乱れ方で赤川を翻弄した。




■■■




　私立医大の教授選には金がかかる。

　根回しに次ぐ根回し、料亭での接待の数々。他教室の教授連、名誉教授や各種理事への「ご挨拶」も欠かせない。教室ＯＢ会の後ろ盾に頭を下げて回ることも必要だ。

　青山は贅沢もせず、特に散財もせず、身一つで過ごしてきたので、金と人望だけは豊かに持っていた。もっとも、金は銀行に入れっぱなしにしていたので、今回ちゃんと口座を確認するまで自分の貯金額がいくらかも知らなかったが。想像以上に桁が多く記載されていたので、改めて驚いたくらいである。

　赤川は妻がこの日のためにしっかり貯蓄し、資産運用に精を出していたため、つぎ込む資金に心配はなかった。

　青山は教授の椅子など本意でなく、どうでも良かった。

　単に教室の現状を考えると、自分がやるしかないかと諦めて出た選挙だった。

　赤川は青山よりこなれた性格で、出世欲もそれなりに持ち合わせていた。教授の肩書きと権力は、赤川にとって魅力的に映っていた。

　同窓会のお偉方も口出ししてくることがある。我が子を入学させるのに、頼りない人物が教授だと教育が心配だからだ。口利きを期待している父兄もいる。

　同窓会自体には選挙に介入する権利はないのだが、結構うるさいものだった。

　幸い、青山と赤川の学年で同窓会幹事をしているのが佐野優慈だった。いまや美容外科の開業医として有名になっている佐野は、二人のために惜しみなく力を注ぎ、同窓会から反対意見が出ることはなかった。

　彼ら二人は臨床でも研究でも高い評価を身を持って示しており、それは教授会も熟知していた。さらに前任教授の推薦を受けていたため、反対派へ頭を下げる屈辱は最小限で免れた。

　対抗馬が出ないと教授選は行われない。

　青山のそれは、林田に飛ばされ、地方の大学の助教授になっていた男だった。

　実力はあったが、聖愛大にいた頃から品性皆無の振る舞いが目に余る人物で、理事の一人が立候補すら難色を示していた。

　その頃、各講座や教室ＯＢ会をはじめ同窓会会員へ一斉に青山に関する怪文書が送られた。

　大げさな書き方の割には、誰が見ても一笑に付される内容だったため、問題にはならなかったが、気分のいいものではない。犯人は明らかだったが、青山は無視を決め込んでいた。

　そんな彼の元へ、犯人の裏付けをして証拠までつけて報告してきたのは、婦人科講師の緑野だった。

「お前のためじゃないぞ、モモちゃんのためだからな」

　各大学に散らばるパソコン通信の仲間を動員し、探ってくれたのだった。それが緑野なりのエールだった。

　結局は論文の数が青山の足元にも及ばず、青山は選ばれた。







　赤川は理事会の面々と懇意にしており、ゴルフのお供をしたり、それなりに感触をつかんでいた。

　対抗馬は第一内科の講師の男で、まだ三十代の「小僧」だった。彼もいずれは教授会に名を連ねたいというアピールのための出馬だったため、票は入らず、満票は赤川のものとなった。

　教授会で行われた選挙結果を理事会にかけ、承認されれば彼らは教授となる。もちろん、理事会に彼らに対しての異論は出ず、問題なく承認され、彼らはまたもや挨拶回りに奔走した。
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　講座が彼らのカラーに染まって行くのに時間はかからなかった。

　赤川は積極的に海外の大学と交流し、大学や国から資金をもぎ取って研究面での成果を上げていた。

　教室員たちも熱心についてきており、その魅力は学生たちにも浸透し、卒業後の研修に第三内科を希望する者が一気に増えた。

　また、臨床においても他講座と情報交換しあい、独自のプロジェクトを組んだり、開業医との連携を推進した結果、附属病院の患者増加につながった。

　今や彼は花形教授として内外に名を知らしめることになった。

　彼の妻も各教授の「奥様の会」に精力的に参加し、年長マダムのお気に入りとなって夫を盛り立てていた。

　赤川は気が良く、タフで、懐の深さを惜しげもなく晒すので、人も自然と集まっていた。

　賑わうのは楽しく、張り合いもあるが、疲れることもある。

　家庭以上に、赤川は青山の部屋にいる方が安らぎを覚えた。

　ふらっと夜中に訪れる彼をいつも青山は静かに受け入れていた。

　青山の教室も変化があった。

　日々進歩する外科の機器に対応できるよう全員が高レベルの技術を持てるよう訓練された。青山自身も若手に任せるのでなく、自分もトップにふさわしいテクニックを保つ努力を怠らなかった。

　また、どんな最新機器にも旧式の機器にも対応できるよう訓練された医員たちは、何もない悪条件でも命に立ち向かえるよう、基本を叩き込まれた。それは、海外派遣での青山の実体験からのものだった。

　さらに東洋医学も身につけた医員は、どんな病院に出向しても救命救急から疼痛管理までこなせるオールラウンドプレイヤーとして評価が高かった。

　無論、それはボスの青山がそれ以上の事を出来るからこそ指導できた結果だった。彼は前任教授の林田と正反対に、後進を育てることで全体の底上げをはかっていた。

　青山は回数は減らしたが、まだ海外ボランティアを続けていた。

　そのような日々の中、二人で過ごせる彼らの時間は、ごく短いものだったが、濃密で穏やかだった。

「今更、口に出すまでもないけど、俺はやっぱりお前を愛してる」

　ソファに寝そべっている赤川が言い出した。

「……どうも」

　青山は積み上げた学会雑誌をひっくり返して文献を探している。

「不安なんだよ」

「ふーん、お前にも不安があるのか」

「ある。ずっと。……お前、俺のこと、好きか？」

「好きだよ」

「なら、いい」

　生返事の青山に、赤川はふてくされたような声を出す。

　家で何かあったのかと思いながら、雑誌の山の隙間からソファを覗くと、赤川がこっちを見ていた。

「アオ、変わんねぇな」

「そう？」

　目的の文献を見つけて立った青山を寝たまま見上げている。

「お前の愛はどこにある」

「ないよ。どこにも。探す気もない」

「そういうのも、アリかな」

「アリだよ。ふふん……当ててみようか」

　ニヤニヤと青山が笑う。

「なんだよ」

「娘その一に彼氏でもできたか」

「うっ……」

「あはははは、お前もその辺のオヤジになったなあ！」

　笑いながら青山は赤川に覆い被さった。

「今、聡をとってもいとおしく思ってるよ」

　そう言って唇をついばんだ。

「いとおしい……は、愛しい……じゃないな……」

「違うね。カワイイの意だ。オヤジだけどね」

「ぬかせ。お前もそうじゃん」

　彼らは学生のようにじゃれ合った。







「お前の愛はどこなんだろうな……」

「さあ……」




■■■




　聖愛会医科大学では今年、三名の教授が定年を迎えた。

　今回の選挙で、理事の席が一つ空くことになり、その権力を狙って教授会では別の戦いが行われており、教授会、理事会のメンバーのほとんどは、それぞれの派閥に別れていた。

　現在の学長は細菌学の教授で、最大派閥を誇っている。理事会でも彼の力は強大だった。

「まったく馬鹿げてる」

　喫茶室でコーヒーを飲みながら薬理学教授の川井が言った。

　川井教授と小児科学の富田教授は至極まっとうな人物で、青山と三人だけがどの派閥にも属していなかった。

　彼らの元には、各派閥から「お誘い」ないしは「ご招待」がひっきりなしにあったが、それぞれの顔を立てる程度の付き合いしかしていなかった。

「昔からの悪しき習慣ですな……」

　ため息をつく富田へ、青山が囁いた。

「先生、しーっ。こんなところでおっしゃっては……」

「こんなところに教授三人が揃っている方が怪しいですよ」

　富田は平然と言う。

「特に隠れてする話でもないし、我々が徒党を組んでいるわけでもありませんからね。堂々としているのが一番です」

　この三人を大学側が切ることが出来ないのには理由がある。三人とも業績がありすぎるほどあるのだ。彼らを辞めさせたりすると、付属病院の患者は減り、大学の評判は落ち、国からの科研費は半分になるだろう。

「私の教授室へ行きますか？」

　気を使って青山が言うと、川井がいやいやと首を振った。

「アレは外しましたよ」

　ある派閥が教授室に盗聴器まで仕掛けて、動向を探ろうとしていた。

「まだ、わんさかついてるだろうよ」

「情けない……」

　学長派は、拝金主義者の塊だ。業者から賄賂をせしめ、入学試験は不正が横行していた。

　対している派閥は二つで、整形外科教授を中心とした穏健派と第一内科学教授が中心となった革新派である。赤川は一応革新派に属しているが、若いということもあり、そう動くことはなかった。

「理事はそんなにいいものかねえ……」

「まあ、やりたい方にやっていただくのが一番かと」

「我々は自分の仕事を全うしましょうね」

　六十過ぎの教授二人と四十代半ばの青山は、黄昏たようにため息をついた。

　今回の教授選には婦人科の緑野も出ることになっている。

　彼も実力のある人間なので、おそらく通るだろうというのが下馬評だ。

　緑野が改まって青山に挨拶に来た。

　何やら包みを渡そうとするのを、青山は押し止めた。

「大丈夫、俺にはこんな事しなくてもいいよ」

「いや、これはこれだから……」

「これからが大変なはずだから、持っておけよ。あるにこしたことはないから」

　青山はそっと差し返した。

「アオ……」

「俺はお前に入れるから、安心しろ」

　そう言ってやると、緑野は落ち着いた表情になった。

　緑野が帰ったあと、大学院四年生が論文の相談にやってきた。

「先生、さっきのって緑野先生でした？」

「ああ、そうですよ」

「大変ですよね、あっちの教室も」

　院も四年になると大学の色々な仕組みを理解するようになる。黙って青山は肩をすくめた。

「今、僕、実験時間のインターバルが不規則でしょう？　で、夜中の一時とか、朝の六時とかに動物舎へ行くんですよ。見えちゃうんですよね、どうしても」

　動物舎は学長がいる細菌学教室の奥にある。最上階に位置し、屋上の少し離れた部分に動物実験室があるため、そこにいると、大学全体が見渡せる構造になっている。

　早朝や深夜だと、どの部屋に明かりがついているか丸分かりなのだ。

「最近、普段、ぜーったいそんな時間に在室されてない先生の部屋に電気がついてたりするんですよね……」

　青山が文章に目を通す間、彼は続ける。

「お殿様への献上物と謁見も毎日っすよ、毎日。必ず朝の七時には緑野先生、三十分には北村先生……」

　学長の事を「お殿様」と言い切る彼を青山は目で制した。

　色々な波はあったものの、教授選は滞りなく行われた。

　教授会で緑野は過半数の票を取り、理事会の承認を待つのみとなった。

「おめでとう」

　青山と赤川が揃っているところに、緑野がやってきた。

「ありがとう。でも理事会がまだだし」

　いつもは強気の彼が殊勝な事を言う。

「大丈夫だよ」

　二人は彼の肩をぽんとたたいて励ました。

　理事会では理事選が行われるため、今回の教授選の結果なぞ、おそらく気にかけている狸は少ないだろう。

　教授会では、もう一つの出来事があった。それは教授選後のことだった。

　理事に立候補している教授が三人いたのだが、その内の一人は、どうしても理事になりたいと、以前から尋常ならざる根回しをしていた。

　最大派閥の長である学長が、教授全員が揃うこの会の席で、理事候補者に土下座を強要したのである。

　川井、富田の両教授は不快感をあらわにして、席を立った。

　青山も立とうとしたが、横に座っていた赤川の手が彼の膝を押さえ、「我慢しろ」と囁かれた。

　最年少の教授である青山が立てば、この先、学長派に何をされるか分かったものではない。赤川はそれを考え、咄嗟に彼を押さえたのだった。







　派閥につかないことで、ちくりちくりと嫌味を言われ続けたが、青山は黙々と研究を続け、臨床を続けた。

　自分が海外ボランティアや学会に出ている間に、助教授が教室を取り仕切れるようにと教室員をまとめた。

　その年には教室に大学院の新入生を取らなかった。

　折を見て、各教授に部下である助教授の有能さを伝えて回った。

　そして、ある夜、青山は赤川の教授室を訪ねた。

「大学を辞めようと思う」

「おい……どうした……」

　赤川はいきなり切り出された話に驚いた。

「辞めてどうする？　どこか研究所から引き合いでも来ているのか？実家の病院は弟が継いでるだろ、帰るつもりか？　まさか、開業？」

　湧き出る赤川の質問に青山は静かに首を振る。

「……お前……大学側のことなら……」

「いや、それは関係ないよ」

　お前は関係ないと言われた気がして、赤川はむっとした。

「……お前のことは俺が守ると言っただろう。忘れたか」

「忘れてないよ」

　青山は彼をまっすぐに見つめた。

「来年は院生も入ってこないし、研究も一段落してね。ちょうど良いかなと思ったら、なんだか疲れが出ちゃってね……」

　できるだけの無表情で語っている。

　こんな時の青山は、例えようもなく美しい。

　こんな顔をする青山は、嘘をついている。

　赤川はそれを熟知していた。

「もう、決めたんだ」

「アオ……」

「とりあえず、来週からいつもの海外派遣で出掛けるから、そのあとに辞表を出そうと思ってる」

「俺はどうする」

「今まで通り」

　柔らかな目をして、青山が微笑んだ。

「ちょっと待て、ここじゃダメだ。場所を変えさせてくれ」

　赤川は壁のあちこちを指した。多分、まだ盗聴器が残っているのだろう。

　急いで白衣を脱ぎ、鞄と青山をひっつかんで赤川は外に出た。







　青山は引っ越しもせず同じ部屋に住み続けていた。

「今回の派遣って、どこ？」

「南アフリカのＵ」

「随分遠いな」

「片道三日かかる。飛行機は五回乗り換えだって」

「ちょっと待てよ……？　あの国はエイズの温床じゃないか！　国民の七十％だろ」

「それは五年前のデータだよ。昨年は五十五％になったよ」

「アオ……」

「よく、俺たちは無事だったもんだ」

　青山が横目で赤川を見やった。

　赤川は青山を抱きしめた。

「アオ、愛してる」

「うん」

「覚えとけ、忘れるな」

「うん」

「俺のことを好きでいてくれ」

「大丈夫、好きだよ」

　こう言うと赤川が安心するのだ。

「大学のことは行ってる間に気が変わるかもしれないじゃないか」

「……どうかな」

「アオ、愛してる」

「うん、知ってるよ」

「アオ」

「う……ん……」

「お前の愛はどこだ……？」

「……さぁ……ね……」
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「うわあ、暑いー！」

　プロペラ機から降りたナースたちが一斉に声を上げる。

　回りに見えるのは、広大な大地だった。ここから更に車で三時間ほど奥へ入る。

　青山たちは現地の教会スタッフと機材や薬品を車に詰め込み、走り出した。

　眠っていた一行が目を覚ますと、空港近くとは全く違った、鬱蒼と木々が茂った村に着いた

　土と木で作られた建物が診療所だった。住民にはフランス語の方が通じやすいため、現地スタッフとともに青山が通訳も兼ねることになった。

　今回はナースによる住民への衛生指導と、外科と耳鼻科の医師による外科的治療がメインだった。どちらも麻酔が必要な処置をするため、青山は大忙しだった。

　合間に老人たちに鍼灸の治療も行ったため、診療所は人垣が消える事がないほどだった。

　子どもたちは、注射一本、鍼一本で身体の自由を左右できる青山を、魔法使いのように思ったらしく、「きれいな精霊」と呼び、まとわりついて離れようとしない。

　診療中も珍しい鳥や動物が駆け抜けて行く。

　青山が目を奪われていると、大人たちは密猟者が絶えないと顔を曇らせたが、子どもたちは得意げにひとつひとつを説明してくれた。

　住民に受け入れられ、彼らの仕事は順調に進んだ。

　独自の宗教を持つ彼らと、キリスト教の神は共存していた。自分たちを助けてくれる存在は、他宗教であっても神には違いないと言う認識だった。

　彼らは神に愛され、彼らは神を愛していた。

　青山はそんな人々を感慨深く想った。

　自分にはないものが、この地には満ちている。

　日本に居てはまとまらない考えが、自分のなかでどんどんつながって行く。

　優しい気持ちがとめどなく身体に心に湧いてくる。

　赤川に会って、話したいことだらけだ。

　豊かに想いが溢れて止まらなかった。







  この村から、電話回線のある場所まで車で二時間かかる。

　定期連絡のために、現地スタッフひとりと青山が向かった。

　長く続いた木の茂みを抜け、サバンナとの境界に差し掛かったときだった。

　突然、幾つか鈍い音がして、車が跳ねた。

　運転していたスタッフが横転した車の下から這い出た。

「無事か？」と頭上から声がする。

　横になった車の上側になったドアの窓から青山が聞いていたのだった。

　スタッフはパタパタと手足を確かめた。

「ちょっと痛いけど大丈夫です」

「君が無事ならよかった……」

「ドクター！　出て来れますか？　手伝いましょう」

　よじ登ってドアを開けたスタッフは息をのんだ。

　青山の身体から血が吹き出していた。

「ドクター！　ドクター！　ドクター！」

　密猟者が撃った流れ弾だった。

　パニックに陥ったスタッフが助けを呼べに行けるはずもない。また、助けが来るまで持つはずもない。

　スタッフは祈ることしかできなかった。

　蒼く透き通るようになって行く青山の顔があまりにも美しい。

　スタッフは青山が神に近づいていると思った。







　青山の頭には声が響いていた。

「お前の愛はどこだ……？」

　これまで、何度問いかけられただろう。

　いつも「さあ？」としか答えられなかった。

「お前の愛はどこだ……？」

　青山は見つけた。

　赤川に教えたかった。

「……さとし……さ…と…し………」







　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　了































                     さらに、時は想いを満たす。




　午前五時半、春まだ浅いこの季節、空は濃い紫色をしている。

　少し高台にある菊ヶ丘病院は、聖愛会医科大学がいくつか持つ附属病院の一つで、この付近の中核病院となっている。聖愛会医大はカトリックの教会が経営母体のため、病院に隣接して美しい尖塔が特徴の教会がある。

　空知礼そらちれいは茄子紺色の背景に映る教会のシルエットを見上げた。出勤するにはずいぶん早い時間だったが、職場へ向かう坂道をゆっくりと登っていた。

　病院入口の桜が一輪二輪ほころび始めていた。

　空知はこれが満開になった姿を、たった今別れてきたばかりの恋人と見ようと思っていた。しかし、もう彼の部屋には帰らない、そう決意していた。

　彼が寝入っている間に部屋を出てきた。

　起きて自分が居ないのに気づいた男がどんな顔をするのか想像した。少しは淋しく思ってくれるだろうか……、いや、多分、ふんと鼻で笑って終わりだろう。そんなことを考えながら桜のつぼみを指ではじいた。

  この地は、菊ヶ丘という名前の割に病院の周りは竹藪だらけだった。

　職員通用口に近づくと、横の竹藪でガサガサと音がしていた。動物か、と思ったが、明らかに人為的な音だ。空知はそっと近づいた。

　数日前から日本の各所で、民家付近まで冬眠から醒めた熊が現れているのが目撃されていると報道されていた。

「まさか、熊……？」

　空知は音を立てないように暗い竹林に足を踏み入れた。かなり大柄な影が動いていた。どうやら土を掘っているようだ。

「あ、筍泥棒！」空知は小さく声に出した。

　大きな影がリズムを崩した。動きが止まって、影が小さくなった。座ったか、かがんだ様子だ。

　空知がさらに近づくと、大男が鍬を引っ張っている。

　男が空知に気づいて、振り向いた。表情は分からないが、険しい気が流れてきた。

　空知は一瞬怯んだが、男の手元に半分頭を出した筍を確認したので、こわごわながら声をかけた。

「あのぉ……ここは病院の敷地ですので、筍掘りはご遠慮頂きたいのですが……」

「お、ちょうどいい。あんた、ちょっと手を貸してくれ。今ので鍬が食い込んじまった。俺はここを押さえるから、あんた、この鍬、斜めに引っ張ってくれ。ほら！」

　空知に返事する暇を与えず、男は空知の手を掴み、鍬の柄を持たせた。

「私の合図で引いて。そら、いくぞ、一、二、三one  two  three！」

　空知はそのかけ声に反射的に身体が動いた。

「うわっ！」

　鍬の抜けた反動で後ろに転びそうになった空知の身体を男が素早く支えた。

「すまんな、大丈夫か」

「ええ、ありがとうございます」

　空知はがっしりとした男の腕を背中に感じて、息をついた。

「……ドクターだったんですね。失礼しました」

　空知は素直に謝った。よく見ると男は厳ついが優しい目をしている。空知はどこかで見た顔だと思ったが、思い出せなかった。

「筍泥棒だよ」

　男は素知らぬ顔で土の上に座って、もう筍の皮を剥がしている。

　空知はつい先ほどまで、他の男の男性自身を銜えこんでいた腰が悲鳴を上げており、中腰の姿勢のまま動けなかった。

　そんな空知を放って置いて、男は筍の穂先をサバイバルナイフですぱっと切り、中から白い部分を取り出し、ポケットから醤油のパックを出してきて少しだけそれにかけた。

「ほら、うまいぞ」男は空知の口の前に差し出した。

「え……？　生ですよ……」

　思わず空知は顔を背けた。

「いいから、食ってみろ」

　ひげ面がいたずらっぽく笑っている。

　空知がおそるおそる口を開けると、男がそれを押し込んだ。

　歯ごたえがあるのに柔らかく、青臭さより甘みの方が強かった。

「甘い……ですね」

「うまいだろ、筍の刺身。掘り立てだからできる。これであんたも筍泥棒だ」

「うわ、そんな！　そうだ！　守衛さんに見つかったら管理部から大目玉ですよ」

「そんな慌てるな」男は平然と筍を食べている。

「……あんた、その腰、おネエちゃんとやりすぎだろう」

「違います」

　空知は無理に伸びをしてみた。

「石けん」

「は？」

「あんた、石けんの匂いがした」

「朝風呂です」

　空知は素っ気なく答えた。

　それにしても空知が菊ヶ丘病院に来て三年、この男は見たことがなかった。

　聖愛医大は少人数の単科大学で、大学で研究している者も、いくつかある附属病院で臨床に携わっている者も、ほとんどは顔見知りだ。他大学出身で移ってきたドクター達以外は全く知らない顔というのはないわけではないが、少ない。こんなひげ面の大男ならどこか記憶の隅にはありそうだが、空知の頭のデータベースには入っていない。若手のようにローテーションで回ってくるには年を取りすぎている。少なくとも自分よりはかなり経験があるように見えた。

「先生、失礼ですが、どちらの科でいらっしゃいますか」

「なんで、俺がドクターだと思うんだ？」

　空知は小さく肩をすくめた。

「一つ。さっき、先生は私の合図で、とおっしゃいました。二つ目はその合図です。私と俺を使い分けてらっしゃるのと、合図は患者さんの移動の時のもの。だから僕も反射的に」

「反射的……か。It was my carelessness.(俺も迂闊だな)」

　男が英語で呟いたので、空知もそれに合わせてみた。

「There is no such thing.My intuitiononly hit.(そんなことないですよ。勘が当たっただけです。)」

　男は面白い、と言った表情をした。

　遠くで救急車のサイレンが聞こえる。

「Sie sprechen English sehr geschickt.(なかなかうまいじゃないか)」

　今度はドイツ語だった。

「Ist der irgendein Test?  Ich erinnere mich Tage an meinenStudenten.(何のテストですか？学生に戻ったみたいです。)」

　空知は律儀に同じ言語で返した。

「Vous etes modeste.Il parle avec aisance.(謙遜だな。)」

「wow...Il n'arrange pas en plus. S'il vous plait.(もう勘弁してください。)」

　フランス語で根を上げて空知は立ち上がった。まだ恋人の余韻が下半身に残っている。

　サイレンが近づいてきた。

　男はにんまり笑った。

「合格だ。あんたはどこの科だ？」

「麻酔科の空知です。……合格って何なんですか」

　いぶかしげに答える空知に男の笑顔が消えた。

「麻酔科か……。そんなに話せるのは貴重なのに、残念だ」

「なんだか分からないけど僕は不合格ですか？　先生は外科系でいらっしゃいますよね？」

　男が顔を上げた。空知は小さく笑って続けた。

「サバイバルナイフをペングリップで扱う人は少ないですよ」

「俺は筍泥棒で人さらいなんだよ」

　男は脇に置いてあった筍を三個、土だらけのまま空知に押しつけた。

　救急車の赤いランプが病院への坂を登ってきている。

「食堂のおばさんに渡せば、夜には筍御飯にありつけるぞ。そら、急患だ。麻酔科の先生は行った行った！」

　男は空知を追い払うように手を振った。

「僕の勤務は九時からなんですけど……」

　筍を抱えて空知が苦笑すると、男がじろりと睨んだ。

「はい、行きます。これ、ちゃんと食堂のおばさんにお渡ししますね。……って先生は？」

「俺はこの病院の人間じゃない。そら、行けよ！　Ｇｏ!」

　男はパシンと手を鳴らした。

　空知が去ったのち、男は数本の筍を掘って、教会の聖堂に向かった。

　一番後ろの席で朝の礼拝に参加し、聖体拝領の際に神父と目を見交わした。神父は彼に祝福を与え、彼が今回も生還したことを神に感謝した。







「ねえ、誰だと思う？」

　食堂で若竹煮をつつきながら空知が聞いた。

「うーん、話だけ聞くと外科畑だよなあ？　大柄でヒゲ……歳はどれくらい？」

　空知の同級生で整形外科の水井がワカメを避けながら首を捻った。

「歳は僕らより十くらい上に見えたけど。ワカメ、食わないとハゲるぞ」

「うるせえ、嫌いなんだよ。……十ぐらい、ねえ。外科はヒゲの先生、多いけど。どうして名前聞かなかったんだよ」

「そんな雰囲気じゃなかったんだよ」

「賄いのおばさんは知らないって？　筍渡したときに何か言わなかったのか？」

「うん、笑ってた。毎年誰かが持ってくるんだって。僕が掘ったと思われてる」

　水井は声を潜めて身を乗り出した。

「それより、お前、あのおっさんと別れたってどういうことだよ。俺、そっちの方が気になる。教えろよ」

「うーん、潮時かなって。向こうの奥さんも薄々気づいてるみたいだし。面倒くさいのイヤじゃん？」

「げ、あのオヤジ、奥方いたのか。物好きな……あ、いや、すまん」

「いいよ。あの人、見た目は確かに格好良くないから。でも、僕、本気で好きだったんだよお」

　涙を拭く真似をしてみせる空知に水井が呆れた顔をした。

「お前さ、いい年してそうやってカワイイ仕草するなよ。おじんキラー。そういうのにオヤジが騙されるんだろうな」

「騙してないって」

　空知は水井の器からワカメを取った。

「男のどこがいいのかね。俺には一生分からん」

　そう言って水井は空知の器から筍をつまんだ。そんなことは気にせず、空知は味噌汁をぐるぐるかき混ぜながら呟いた。

「あの人、どこの先生かなあ……。どっかで見た顔の気がするんだけどなあ」

　行儀が悪い、と水井が睨んた。

「知らね。その人、本当にドクターかあ？　本当に筍泥棒なんじゃねえの。何かの犯人とか。別れたその日に次の男ってのもどうよ」

「恋愛の達人って呼んでほしいところだけど、さすがにそんな節操なしじゃないってば」

「お前の節操なんて知れたものだ。それはそうと、うちの木村さん、来週オペするぞ」

「え、うそ。決まったの？　まだ聞いてない」

「うん、さっき決まった。明日のｃ・ｃクリニカルカンファレンスに出す」

「ふーん」

「何、人ごとみたいに言ってるんだよ。担当にお前指名するからな」

「了解」

「頼むよ」

　学生時代から好奇心旺盛で、このふたりは同級生の中でもよく勉強した。

　彼らは、診療の基礎をある程度身につけた卒業後四年目で大学の派遣留学生に推薦され、アメリカで二年間しごかれて、帰国して三年目になる。

　それなりの年齢と重ね、それなりの経験を積んでいるものの、見た目はふたりとも学生のようで少々威厳が足りない。しかし、オペとなるとなかなかの腕を発揮し、フットワークも軽く、上司の医師からも信頼されて何かと重宝がられている。







　午後のペインクリニック外来を終え、空知がカルテを書いていると、ナース達が片づけをしながら話しているのが聞こえた。

「……へーえ、あの先生、帰ってこられたんだあ」

「後ろ姿しか見てないけど、絶対あれはそうだと思うのよ」

「何年ぶり？　もう四、五年になる？」

「そんなになるかしら。……三年くらいじゃないかな」

「誰が帰ってきたって？」

　空知が興味をそそられて口を挟んだ。

「人さらい先生」

　ナース達がくすくすと笑った。

「ねえ、もしかして、背の高い、大きな人？」

「多分、その方です。さあ、余計なお喋りしてないで、仕事してしまいなさい」

　後ろから主任看護師がせき立てた。

　喋っていたナースは慌てて、一人はカルテの束を抱え、一人はワゴンを押して診療室を出ていった。

「主任、その人さらい先生って？」

「毛利先生です」

　簡単にそれだけ答えると、主任はすっとカーテンの向こうに消えた。

「毛利先生、毛利先生。聞いたことあるな。どこの科だっけ……」

　空知は医局に帰ると、書棚から名簿を取り出した。菊ヶ丘病院の院内名簿には名前はなく、大学の卒業生名簿を繰った。総覧のうち、毛利姓は八人。自分より年齢であたりをつけると浮かんだのは二人で、一人は十二学年上で居住地が大阪の開業医、もう一人は八学年上で連絡先が空欄だった。

「毛利純吾……この人かな」

　連絡先が空欄の者はこの大学には珍しい。ほぼ全員が医師なので、一般の大学より縦横のつながりは密で、誰かが誰かの知り合いだった。

「何見てんの？」

　背後から医長の坂上が声をかけた。坂上は空知より十学年上だ。

「いえ、ちょっと。あ、先生、毛利先生ってご存じですか？」

「毛利……、外科にいた毛利？　なに、あいつ、帰ってきたのか？」

「よく分からないんですけど。ナースが噂してたんで、どなたかな、と思って」

　空知は今朝の出来事は話さなかった。

「あれ？　先生は彼のこと知らない？」

「ええ。外科の先生なんですか」

「一般外科だったんだ。バイタリティのある優秀な奴でね。彼の風貌知ってる？」

「大柄な方だと聞きました」

「うん、あのでかい図体で血管マイクロサージャリーの細かいことやるんだよ。俺は本院にいるときに一緒だったんだけど、オペは抜群にうまかったな」

　坂上の外科医に対する基準は、いつも手術の善し悪しに尽きる。手術前の他科を交えてのカンファレンス、術前術後の患者へのケアとフォロー、何よりも手術室での雰囲気作りと手際、それで外科医を評価する。坂上に嫌われると手術中の麻酔管理は非常に冷たくあしらわれる。

　そんな坂上がほめるのはかなりのものだ。

「へえ。帰ってきたって、どちらかへ出向されていたんですか」

「人さらいだって聞かなかった？」

「はあ……それって何のことでしょうか」

　坂上がマグカップを持ったので、空知はコーヒーメーカーからポットを取った。

「煮詰まってますけど」

「サンキュ。いいんだよ、これくらいでないと。今夜当直だから」

　顔を少ししかめて坂上はコーヒーをすすった。空知は話の続きを待った。

「まあ、俺たちが連れて行かれることはもうないと思うから、安心しろよ。それに空知先生、飛行機ダメだろ」

「ええ。もう絶対乗りません。……って、どこへ連れて行かれるんですか」

「どこって、そりゃ……どこだろう？　メディカルケアが必要とされるところは砂漠だろうが密林だろうが、どこへだって行くんじゃないのかな。毛利は今、教会所属だから」

「教会……、ボランティアですか！」

「ああ、二、三年に一度帰ってきては、大学と附属病院のあちこちの医局で誰かをスカウトしてかっさらっていくコーディネーターも兼ねてる」

「それで、人さらい……」

「そう。みんな、そんなあだ名を付けてるけど、うちの大学にいる限り、誰かが行くことになってるから誰にも悪気はないだろうな。実際、金にもならないのによくやるよ。頭が下がる」

　坂上は少し真面目な顔をした。

　聖愛会医大の母体であるカトリック教会はフランスが本拠地だ。この修道院のある国では必ず教会ボランティアが組織され、あらゆる地域に派遣されている。

　聖愛会日本支部からは一般と医療の二つのボランティア団体が登録されており、聖愛会医大はもちろん医療派遣を担っている。飢餓地区、災害や戦争被害地区、感染症多発地域などに医師、看護師、技師のチームを送り込む。大学医局では年に一、二回、二週間程度の期間で、必ず各科から助手以上の医師が選出されて任地に赴く。

　そういった医局からの短期派遣以外に、二年ないし三年という長期のボランティア派遣がある。その場合、一旦医局から離れて教会の所属となり、ほとんど給料も出ない。

　これは、この大学にいる人間ならば誰でも知っていることだった。もちろん空知も例外ではないが、三年前、空知がアメリカから帰って来る頃、入れ違いに毛利のチームは旅立っており、誰が派遣されているかまでは気にしていなかった。

「ま、うちは……ね。むこうも避けるだろうな。う、やっぱり苦いな、これ」

　坂上は悲しげな表情をコーヒーの苦さでごまかしているようだった。

　聖愛医大では三年前、短期ボランティアを派遣地で失っている。

　サバンナで密猟者に撃たれて死亡したのは、現職の麻酔科教授だった。大学自体がショックと悲しみに陥った。

　その教授はまだ若く、空知も坂上も卒業直後より彼に基礎から全て指導を受け、一人前になった。空知に留学を勧め、勉強の道筋をつけたのもその教授だった。

　帰国した空知とほぼ入れ替わりに旅立ち、そして亡くなった教授に空知はまだまだ教えてほしいことがあった。

　坂上もそうだが、空知も同様、後継者を育てることを常に考えるようになった。自分たちが教授から受けた知識と技術を惜しみなく麻酔科に来る新人医師に伝えている。もちろん、自己の勉強も怠らない。それはすべて亡くなった教授が自分たちに示していたものだった。

　大学は一旦、ボランティア派遣の廃止を検討したが、生前の教授の意向もあり、継続されることになったのだった。しかし、どこかしらに遠慮があるのか、麻酔科へ派遣依頼が来ることはなくなった。







　空知が遅い夕食に馴染みの店『らいぶ』に行くと、カウンタに整形外科の研修医達と一緒に水井が居た。

　菊ヶ丘病院にほど近い『らいぶ』は、十席程度のカウンタにテーブルが数席の小さな店だ。気のいい夫婦が切り盛りしている。壁にコルクボードが掛かっており、常連達の写真や旅先からの絵はがきが貼られている。そのほとんどが菊ヶ丘病院の医師や看護師だ。

　空知がテーブル席に着くと、水井がビールを持って移ってきた。

「お疲れー！」水井がグラスを掲げた。「聞いたか？　朝の人のこと」

「うん、だいたい」

「失恋した勢いで派遣に応募なんてするなよ」

「しないよ。失恋って言っても自分で決めたことだから」

「オヤジ、何か言ってきた？」

「携帯にメッセージが入ってた。あっさりしてた」

「ふーん、クールだねえ……。分かった。もう聞かない」

　こんな口ぶりながら水井が心配してくれているのを空知は分かっていた。

「ありがと」

　空知は大学一年の時に水井にだけは自分の性癖をうち明けていた。

　学生時代から恋愛ごとに彼に愚痴をこぼしたり、相談したりした。水井は同性愛者の心理に興味があったのもあるが、なにより友人としての部分が大きく、空知をよく支えていた。

　空知に相談するまでもなく、自分の恋愛については適度にこなしていた水井は、アメリカ留学中にドイツ人の恋人ができ、立場が逆転した。慣れない海外での生活、外国人女性との恋……水井はこのときばかりは空知に頼った。

　それ以来、以前にも増してお互いに立ち入る度合いをうまくはかれるようになった。

「そういやイーリス、元気？」

　イーリスはアメリカからくっついて来た水井の妻だ。

「うん。今、うちの母と京都旅行。花見と華道の展覧会とかなんとか」

「仲いいねえ」

「母のお気に入りだから。放っておいたら、二人揃ってどこまででも行きやがる」

　そこへ女将が空知の注文した煮魚定食を運んできた。

「今日はいい筍をいただいちゃったから、木の芽あえ、サービスね」

　そう言って小鉢を二人分、置いた。

「へえ、今日は朝から筍づくしだな」

「明日、ニキビが出来るかも」

　二人が笑うと、女将は壁のコルクボードに貼られた写真を指した。

「ほら、この先生が下さったのよ」

「……あ」空知は顔を近づけてじっと見た。

「この人？　ヒゲないじゃん」

　確かに朝のヒゲ男とは全く違う、涼やかな笑顔の若者が写っていた。

　空知は今までこのボードをじっくり見たことがなかったが、何度もこの店に通ううちに自然に目に入って記憶に残っていたのだろう。だから今朝、どこかで会った気がしていたのかもしれない。

「うーん……多分この人。イメージは全然違うけど、顔の骨格が同じに見える」

「お前がそう言うなら、同一人物だろうな。ふーん。これ、どこかの難民キャンプ地みたいだな……。横に写ってる金髪ちゃん、美人だよ。俺、こっちがいい」

　水井は空知を伺った。

「どういう意味だよ」

「ふふん、興味ありあり、だろ」

「ないよ」

「だって、この顔、モロお前の好みじゃん」

「人間は顔じゃありません」

「おお？　オトナになったねえ」

「学習したんだよ。もう素人さんには手を出したりしません」

　空知は片方の掌を上にして誓いのポーズをしてみせた。

「怖ええ……。おじんキラー」

　空知の相手はゲイのこともあれば、そうでないこともある。

　水井には理解できない、年上の男性を魅了する何かを持っているらしく、気が付けば、そういう仲になっている。空知の年上好きはおそらく父親との関係に由来するのだろうと水井は冷静に分析して客観視していた。

　空知礼の父親は言語学者で、六十を過ぎた今も世界各国を飛び回っている。

　妻を息子が小学校に上がる前に病気で亡くしたため、幼い礼を連れて海外で暮らすことが多かった。

　空知は日本の高校に入学するまで、いくつの国で教育を受けたのか、自分でも混乱するほどだった。

　そんな旅慣れた空知が最も苦手とするのが飛行機だ。

　小さな子どもの頃は平気だったが、中学生になると、安定剤なしではフライトに耐えられなくなっていた。「鉄の塊が飛ぶ」事に疑問を持ってしまったからだった。

　高校になると、持ち前の好奇心でこの疑問を解明すべく物理学にのめり込んだ。

　家庭教師で雇った現職の高校教師に教えられたのは、鉄の塊はちゃんと空を飛ぶということと、自分の性癖を自覚することだった。彼と恋に落ちたのだ。それは初めての性体験で、二十も上の男に惑わされ、惑わせた。

　彼からは物理学や力学をどん欲に学び、理論を理解した。

　高校の三年間、その関係は続き、卒業とともに解消された。

「でもね、先生、やっぱり僕は飛行機が飛ぶのは納得行かない」

　最後にベッドを共にしたとき、そういって空知は笑い、教師も笑った。




■■■




　毛利は一週間の間に大学の本院と全ての附属病院、関連病院を回った。

　二年ないし三年以上の長期ボランティア要員を募るためだが、短期なら協力するという者が多く、たまに居ても医局の厄介者だった。

　性格のひねくれた厄介者でも使い物になればいいのだが、リサーチすると、どう贔屓目に見ても医師としての腕が未熟な者ばかりだった。熟練者を期待するのは無理な話だと毛利も理解している。しかし、ある程度の仕事が出来る即戦力でないと、現地では役に立たない。

　毎回のことながら、毛利はこの「人さらい」には心底くたびれ果てる。加えて、時差ぼけの治りきらないまま、ハードなスケジュールで過ごさねばならない。

　実際のところ、彼がこの短期間にこなすのはコーディネーターとしての人員募集と面接だけではない。

　自身の技術を保つために、古巣の外科で研修医の身分をもらって、最新の理論、手技や機器の扱い方を徹底的に勉強する。もちろん、現地ではそのような最新施設はなく、これは単に自分のためだった。

　さらに、派遣地ではオールマイティーな技量が要求されるので、小児科や皮膚科なども回って、勉強を重ねなければならない。

　帰国している間、毛利は菊ヶ丘病院に併設する教会の司祭館を間借りしている。ホテルは高く、実家は移動に不便だからだった。

　実家の病院にも一応の挨拶で顔を出す。

　今日は日曜で、教会の礼拝の後、疲れた身体を引きずって、郊外にある実家に向かった。

　健在な両親は、ともに現役医師で、跡を継いでいる弟とともに診療に精を出している。今の毛利の仕事に理解は示してくれているが、彼の先行き不透明な状況に、顔を見るといっぱしのお説教が待っている。毛利はこれも親孝行と神妙に正座などして聞いてみる。そして、母親がそっと封筒をくれるのだった。

「いつもすみません。ありがとうございます」

　毛利は深く頭を下げた。教会ボランティアには、派遣地で最低限生活できるくらいの給料しか支払われないのが現状だ。

「不惑を迎える息子なのにねえ」

　母親は笑った。

「情けないことで申し訳ありません。これで本が買えます」

「本代くらい、別に出してやる。それより、床屋だ。その頭とヒゲはむさ苦しい。医師たる者、清潔第一！　今すぐ行ってきなさい。でないとお母さんに切らせるぞ」

　父親は、この大男へ向かって小さな子どもへの口調で言った。内科医の母親は不器用で、毛利が本当に子どもの頃、髪を切ってもらってとんでもない頭になったことを三十年経ったいまだに持ち出してくる。

「兄さん、今、行ってきなよ。その間にめぼしい学会雑誌用意しとくから」弟が笑いをかみ殺して助け船を出した。




■■■




　菊ヶ丘病院の桜は、満開になった。

　手術を終えた空知は、ＩＣＵで術後の患者を診ていた。

　患者のために照明を落として薄暗くしている部屋で、調整をしようと窓際の機器に近づくと、外がよく見えた。桜の大木が門扉のライトでぼんやりと色を浮き出させている。

　その下で花を見上げている男の姿が目に入った。

「あ……、毛利先生だ……」

　ブラインドの隙間から見ているため、毛利の表情までは分からないが、足元を何かで固めたかのように佇んだまま動かなかった。

　毛利は悩んでいた。

　いつも派遣コーディネートには頭を抱えるが、今回は特に難航していた。

　今、定点としているキャンプ地に常駐している医師のうち、三年目を終える者を帰国させてやりたい。交代要員として少なくとも三人は欲しいのだが、どの科にも適当な人材がいないのだ。

「麻酔科……ダメもとで当たってみるか。いや、学長が許可を出さないか……」

　毛利は小さく呟いて、桜に尋ねた。

　桜は、ひらりと一枚、花びらを舞わせて、毛利に答えた。







　一時間ほどして空知が帰ろうとすると、まだ毛利はそこにいた。

　ヒゲがない毛利は『らいぶ』のボードにあった写真と変わらない若さに見え、空知は、頭の中のデータを修正した。

　難しい顔をしているので、邪魔しないように黙礼だけして通り過ぎようとしたが、目が合ってしまった。

「毛利先生、こんばんは」

「ああ、こんばんは」

　毛利はちょっと考えて、あんたか、という顔をした。

「ずいぶん長くここに立ってらっしゃいますけど、冷えませんか」

「大丈夫だ。……そうか、ＩＣＵからここはよく見えるな」

「ええ。一時間くらい前に気が付いて、まだいらっしゃるから驚きました」

「……桜を見るのは久しぶりなんでね」

「分かります。桜見ると、日本に帰ってきた！って気になりますよね」

　空知も見上げた。

「あ、そうだ。先日は筍、ありがとうございました。食堂のおばさんも『らいぶ』の女将さんも喜んでおられました」

「泥棒したものだからな」

　毛利は苦笑した。

　空知が歩きかけた。「じゃ、お先に失礼します」

「空知先生」

「はい？」

　振り返った空知に、毛利が改まった口調で聞いた。

「空知先生は、海外に出る気はないですか」

「ボランティアですか？」

　毛利が頷いた。

「僕は今年、新人研修医を二人担当することになっていますので」

「そうですか」

「すみません、お役に立てなくて」

「いや、構いません。こっちこそ、いきなり申し訳ない」

「希望者、少ないんですか？」

「まあ、いつものことだから」

「そっか……、大変ですね。頑張ってください。桜もいいですけど、先生、お疲れのようですから、もうお休みになっては」

「そうだな。飯食って、早寝するよ」

　毛利は小さく伸びをした。

「えっ、夕飯まだだったんですか？　早寝って、先生、今、二十三時ですよ！」

「あれ、もうそんな時間？　山川神父に怒られそうだ」

「……先生、司祭館にいらっしゃるんですか？　だったら、もう飯なんて食えないでしょう。実は僕もまだなんです。一緒にファミレス、行かれますか？」

　空知は人なつこく笑った。

　食事の間、愛想よく話を途切れさせない空知に、毛利は感心した。

　最初に、お疲れでしょうからと話題を他愛のない気楽なものに限定した。だらだらとしゃべり続けるのではなく、ちゃんと毛利の話を聞き、適度な間を置き、話を弾ませ、繋げ、広げる。まるで欧米人と会話しているようだった。

　毛利は素直に麻酔学の教えを乞い、空知は軽く請け負った。







　数日して、毛利は質問点を書き出したノートを持って、麻酔科医局を訪れた。

  若手の医員が一人、中へどうぞ、と言うと、坂上がデスクから立ち上がった。

「おー！　毛利先生！」

「坂上先生、お久しぶりです」

「空知に用？　今、整形のカンファレンスに出てる……っと、もう終わる頃だから、そこ、座って待ってて。コーヒーどう？」

　坂上は古いソファを勧め、毛利の返事などお構いなしにコーヒーを差し出した。

「いただきます」

「大丈夫か？　疲れてるね。長期の希望者、いないの？……いないんだろうなあ」

　坂上は頷きながら一人で問答する。毛利はふっと息を付いた。

「今回ほど誰もいないのは初めてです。大抵一人や二人どうにかなるんですけど」

「そうだなあ……、今の若手はあまり動きたがらないね。まさか、空知をスカウトなんて言わないよな？」

「彼はどういう人物ですか？　語学は堪能なようですが、私はそれしか知りません」

「有能だよ。俺たちは青山チルドレンだからな」

　坂上はほんの少し笑った。「青山」という派遣先で亡くなった教授の名前を先に出すことで、それとなく毛利を牽制した。

「彼は、英語、フランス語、ドイツ語、イタリア語と……あと何だ？　あ、アフリカのどっかの部族の言葉とか、ロシア語とか、インドネシアののたくった字とか読み書き出来るはずだ」

　毛利は黙って聞いていた。坂上は饒舌に続けた。

「うん、今から言うのは自慢だ。他大学の麻酔科より、うちの教室は優れてる。なぜか？　青山先生だ。彼は俺たちにオールマイティであれ、と求めた。どんな科のどんな患者にも対応できるように仕込まれた。そりゃ各科の専門家にはかなわないよ。だが、たとえオペ中に執刀医に何かあっても、最低限のカバーが出来るくらいの訓練は常にできている。……まあ、俺たちは紳士だから、そんなこと他科のドクターの前ではおくびにも出さないけどな」

　坂上はコーヒーを一口飲んで毛利を見つめた。

「そうだ。君が欲しいと思う人材は、麻酔科にこそいるんだ。その中でも、空知は抜群の腕を持ってる。だがな、空知はやらんぞ。秋に大学にいる教室員で一人、開業するのがいるんだ。俺は空知を大学に戻そうと思ってる。彼をちゃんと出世コースに乗せてやりたいんだ。君には悪いが、麻酔科はもう、貴重な人間を失う訳にはいかない。……すまない、きついこと言って」

　口では謝っているが、坂上はしっかり釘を刺していた。

「そうですね、よく解ります」毛利は立ち上がった。「コーヒーごちそうさまでした。失礼します」

「あ、おい！　空知、もう帰ってくるよ？」

「ええ、また来ます。今日は失礼します」一礼して毛利は医局を出ていった。

　五分ほどして「整形の木村さんのオペ、結局延期になりました」と言いながら空知と他の医員が戻ってきた。

「あ、そう。さっき毛利先生が来られたよ」

　坂上は簡単に言った。

「そうですか。悪いことしたなあ」

　医局中央のテーブルに見慣れないノートが置いてあった。

　空知がぱらぱらとめくると、中にはびっしりと麻酔に関する疑問が書いてあった。

「ふぅん、これ、毛利先生のだな」

　空知はデスクでゆっくり一読して、ひとつずつ丁寧に解説を書き込んだ。

「そっか……、病院じゃないとこういうことが解らないんだ。人種も違うしな……」

　日頃、当たり前のように設備の整った病院で働いていると、機器が最低限もしくは、ない場合にどうするか忘れがちだ。空知は自分の環境をありがたいと思った。

「子ども……か……。うーん、これ、小児の量はどうだっけ？」

　自分でも再確認するつもりで各資料を探し出し、コピーを添付した。

　翌朝、勤務前に空知が司祭館に届けに行くと、神父の山川が出てきた。

「毛利先生は今日、本院にお出かけです。今から私も行きますので、お渡ししますね」

「あ、そうですか。お願いします。神父様はホスピスですか？」

「ええ」

　山川神父は微笑んだ。本院併設のホスピスで患者の心のケアをするのも彼の役目で、疼痛管理の麻酔科とは一緒に仕事をすることが多い。

「今度のチームに空知先生は参加されるのですか？」

「ボランティアに？　いいえ、違います」

「そうですか……。先生だったら適役だと思うのですが」

「申し訳ありません」

「謝らないでください。参加は自由意志ですから。ただ、今の毛利先生を見ていると、誰かが助けて差し上げないと、と思ってしまって。先生は行かれるお気持ちはありませんか？」

「ええ。ごめんなさい」







「俺の医局にも来たぜ、スカウト」

　『らいぶ』で定食を食べながら、水井は壁の写真を指した。

「へえ……、誰か行きそう？　ひじき、ちゃんと食えよ」

　そういう空知は肉じゃがからタマネギをよけている。

「海草嫌いなんだよ。お前こそタマネギ食え」水井は空知の器からタマネギを救出した。「そう、いたんだよ、希望者が」

「よかったなあ」

「それがうちの池田先生がさ、毛利先生と同級生で、誰も行かないんだったら私が行こうか、って」

「ん？　池田先生ってこれじゃなかったっけ？」

　空知は膨らんだ腹の手つきをした。

「今、八ヶ月。なーに考えてるんだか。まあ、それくらい誰もいないってことだろうな」

「イーリスは何ヶ月になった？」

　水井の妻も妊娠中だ。

「六ヶ月入った。彼女と母には絶対に言うなよ。絶対俺に行けって言うから」

「あはは、言わないよ。お宅のママ上もボランティア好きだもんねえ」

「そりゃね、俺だって気持ちは分かるよ。富んだ者ってのには語弊があるように思うけど、恵まれた者は奉仕すべきだってのはさあ。だけど、なぁんだかなあ……。俺がやると偽善にしかならないからな。日々の診療で人様のお役に立てるように努力するから、頼まれたって行かないよ」

　水井の母は社会奉仕団体に入っており、妻も良家の娘として教育を受けてきたため、自然にボランティアの精神が身に付いている。水井自身もその考えは否定しないが、押しつけられるのを嫌っていた。

　笑っていた水井は、あっという顔をして、「お疲れモードだねえ……」と、空知に目くばせした。入口を背にしていた空知が振り返ると、のれんをくぐってきたのは毛利だった。

　毛利がこちらを見たので、空知は会釈した。毛利は目の焦点がやっと合ったようで、近寄ってきて長身を折った。

「昨日はありがとうございました。あんなに丁寧にして下さって恐縮です」

「いいえ、お役に立てたらいいのですが」

　空知も立ち上がろうとするのを、毛利は片手で制した。

「あのー、毛利先生、よかったらここ、座られません？」

　水井が面白そうに提案した。

「お邪魔でしょう」

「いいえ、今、先生のお話ししてたところなんです。あ、私、整形の水井です。空知と同級」

「ああ……どうも、よろしく」

　毛利は水井の横に座り、空知と向かい合った。女将に煮魚定食を注文し、「先生方、ビールは？」と尋ねた。

「いえ、結構です。僕たち、急変しそうな患者がいますので……」

　空知が言うと、水井はおどけた口調で「我慢我慢」と付け加えた。

「空知先生、改めて礼を。すぐに連絡できなくて申し訳ない」

「いえいえ、とんでもない。僕も勉強になりました」

　小さく首を捻っている水井に、毛利が説明した。

「空知先生に麻酔のノウハウを書いてもらったんです」

「ああ」水井は合点がいった表情で頷いた。「解りやすかったでしょう。こいつのノート、学生時代には本当に世話になりました。細かいことまで解説してありませんでした？」

「ええ、コピーまでつけて頂いて、至れり尽くせり。助かりました」

「で、誰か行く人見つかりました？」

　ほめられるのがくすぐったく、空知が話題を変えた。

「いや、もう今回は諦めないと……。タイムリミットだ。フランスの本部で、他の国のドクターを捜してもらうよ」

「大変ですね」空知と水井は声を揃えた。

「いや、仕方ない。俺の勝手でね。メンバーでひとり、どうしても帰国させてやりたいドクターがいるんだ。仕方ないが、どうにかするさ」

「どなたですか？」

　水井が興味深そうに聞いた。

「二外にいた河崎先生だ。先生たちより少し上かな」

「ああ、二つ上の！　河崎先生が行ってらっしゃったんですか！　僕たち、同じ映画部だったんです」

　空知がジャガイモを箸でつまんだまま言った。

「ほら、俺らがアメリカから帰ってくる頃……だよ、前回。だから知らなかったんだよ……っていうか！　いま、河崎先輩んとこ大変じゃん！」

　水井が驚いた。

「……あ、そうだ。お父さん先生倒れられて、お兄さん先生も確か胃潰瘍で吐血したんじゃなかったっけ？　うちの教室からあそこの病院、応援に行ってる」

「うちからも行ってる……」

　河崎の実家は外科病院だ。水井と空知が顔を見合わせた。

「彼自身はまだ頑張ると言ってくれてはいる。しかし、俺としては早めに帰国させたいんだが、どうにも人手が足りなくて」毛利は魚の骨を器用に外した。「今から誰かを頼んでも、どっちにしろ研修を受けてもらわないといけないし。今回は本部に直訴してみるよ。そのうち、誰か気が変わる奴が出てくるかも知れないしな」

「何の研修ですか？」

　水井が御飯のお代わりを女将に頼んだ。

「九州のＮ大学で熱帯医学の」

「ああ、あれ。三ヶ月間みっちりですものね」

　空知が答えた。

「知ってるのか」

「青山チルドレンは全員、研修済みです」水井がにやにやした。「毛利先生、こいつ、欲しいでしょう？」

「……ああ。喉から手が出るほどに」

　毛利が空知の目を見た。

　空知は澄んだ光が直接身体に入ってきたように感じた。

「本当にかっさらって行きたいくらいだ。でも、安心して。そんなことはしないから」

　毛利は漬け物をポリッと咬んだ。

「どうしてですか？」

　空知に代わって水井が聞いた。

「こればかりは、本人の意思だから。給料は少ない、仕事はきつい、環境は悪い。おまけに帰ってきたとしても大学での出世コースからは完全に外れてる。空知先生も水井先生も将来を期待されてるだろう？　俺には無理は言えない」

「先生、優しいですねえ。もっと強引になってもいいんじゃないですか？　まあ、こいつは海外行く気ないから、どっちにしろ無理ですけどね」

「僕、飛行機ダメなんですよ」

　苦笑する空知を水井が茶化した。

「飛んでる最中、毛利先生がこいつをずっと抱っこして、よしよししてやれば、行くかも知れませんよ」

「それくらいでいいのなら、いくらでもするぞ」

　毛利は笑った。

　空知は少し心を動かされたが、首を振った。

　週が開けると、毛利は旅立った。




■■■




　国家試験に通ったばかりの研修医たちが、菊ヶ丘病院の中をウロウロしはじめた。

　麻酔科には園田と岡島という二名が入局し、空知は彼らの指導医として面倒を見ていた。

　昼も夜も、もちろん朝も、彼らはインプリンティングされたヒヨコの如く、空知の後ろをついて歩く。

　研修医達は麻酔科のハードさに根を上げそうになりながらも、空知の出す課題を誠実にこなし、日々育ってゆく。

　桜が完全に若葉に覆われたある日、珍しく医局でじっとして文献を読んでいる研修医の園田に医長の坂上が声をかけた。

「園田先生、ずいぶん手慣れてきたな。うちはキツイだろうに、よく頑張ってるよ」

「ありがとうございますっ！」

　園田は椅子から跳ね上がって礼をした。

「坂上先生、私は空知先生の下につくことができて、本当に嬉しいんです」

「へえ、そりゃ殊勝な。どうして？　空知先生、結構厳しいこと要求するだろう」

「はい。でも、私も岡島も納得できることばかりなんです。すっごく細かくて、正直、ぎゃーって思うこともあるんですけど、理不尽なことは絶対おっしゃらないし……」

　坂上は、若者言葉が抜けない園田の様子がおかしく、笑いをこらえて聞いた。

「ここだけの話ですけど、他の教室や本院に行った奴らとメールしたりすると、みんな、ものすごくへこんでたりするんですよ」園田は得意げな顔をして続けた。「私たちの話聞いて、みんな、羨ましがってます。こう、何て言うのかなあ……厳しくて、難易度の高いことを要求されて、泣きそうなんですけど、そのどれもがショートカットじゃなくて絶対に知ってなきゃいけない基本的な事なんです」

「そりゃ、当たり前だろうが」

「うーん、そうなんですけどぉ……。その時はいっぱいいっぱいなんでヒーヒー言ってるだけなんですけど、どんなに忙しくても一日の終わりに時間を取ってくださって、総まとめの再確認して下さるんですよ」

「へえ……彼、それ、ちゃんとやってるんだ」

　坂上は自分の研修医時代を思い出した。亡くなった青山教授の教え方だ。坂上もそれで成長したと思っている。

「だから、私たちは改めて気づくことがいっぱいあるんです。マジで勉強になります」

　園田は満足そうに言った。

「青山チルドレンだからな」

「あ、それ……。坂上先生、青山先生のこと、伺っていいですか？　青山先生の事故の時、私はまだ三年生でしたから、直接の講義は受けたことがないんです」

「ん？　ああ、そうだな……。亡くなった人のことは時間が経つにつれ美化しちまう。俺がそうしてしまう前にちゃんと君たちに話しておかなきゃな……」







「坂上先生、園田と岡島に何か指導して下さったんですって？　このところ、二人ともやけに張り切ってるんですけど」

　空知が坂上のデスクに書類を持ってきた。

「いや、特には。ちょっと青山先生の昔話をね」

　坂上は苦笑した。

「ああ、それで……。聞いても彼ら、僕には何も言わないんですよ」

「俺が喋るなって言ったんだよ。ダメだな。いつまでたっても俺は彼の死を引きずってる」椅子の背にぐっともたれて坂上が嘆息した。

「僕もまだダメです。難症例に当たった時なんて、青山先生ならどうおっしゃるかな、って思うことがありますよ」

「空知先生、ちゃんと受け継いで指導できてるじゃないか。評価するよ」

「ありがとうございます。このごろ、考えちゃうんですよね。自分の勉強もまだまだ足りないと思うんですけど、次のドクターをちゃんと育ててやらないと、なあんてね」

「大学に戻るか？」

　坂上は静かに言った。

「えっ」

「もうすぐ、山口先生が開業で辞めるだろ？　どうだ、戻って臨床講師にならないか。学生指導があるが、やりがいはあるぞ」

「坂上先生……」

「俺は、将来、君が教授になれると思ってる。だから、そろそろ考えてみないか」

「……先生は？」

「俺は適当なところで辞めて親の病院継がなきゃならん。まだくそ親父が元気だけどな。それまでここで医長やってる方が性に合ってる。肩書きとしちゃあ、充分さ」

「はあ」

「なんだ、覇気がないな」

「いえ、びっくりしてるだけです。そんなこと考えもしなかったですから」

「欲のない奴。とにかく、推薦しておくから」

　坂上は空知の腕をぽんぽんと叩いて、帰り支度を始めた。







　五月に入ったある日、菊ヶ丘病院の麻酔科医局に訪問者があった。

「失礼しまーす、こんにちはー……って、あらら、誰もいないか」

　彼がそう言って引き返そうとしたとき、空知らが帰ってきた。

「あっ、河崎先生！　お久しぶりです。お帰りなさい」

「おー！　空知先生ー！」

　空知は河崎に医局のソファを勧めた。すかさず園田と岡島がコーヒーを用意する。

「ありがとうございます。新人研修医？」

「はい」声を揃えて二人がぺこりと挨拶した。

「こちら、二外の河崎先生。教会の長期派遣に行ってらしたんだ」

　空知は紹介した。

「ご実家の病院、大変でしたね」

「いやあ、もう、あちこちの科にご迷惑かけちゃって。申し訳ない。麻酔科にもいつも本当にお世話になっております。坂上先生は？」

　河崎は菓子折を出した。

「あ、いま、会議です。お伝えしますよ」

「ありがとう。……って、空知先生！　んもー、ほんっと、助かった！　先生のノート！」

　河崎は空知の手を握ってぶんぶん振った。

「ああ、あれ。お役に立てて何よりです」

「役に立つどころか、何より日本語だよー！　もう、俺、涙出そうに嬉しかったよー！　英文献は数あるんだけど、細かいニュアンスがさ、こう、違うんだよな。空知ノートは解りやすくって助かったよー」

　大げさなジェスチャーの河崎の様子に研修医達はクスクス笑っている。

「あっ、笑ってるけど、君たち、人種別に前投薬のポイントなんてわかる？　黄色人種とアフリカンの微妙な差。これが解説してあるんだよ？　俺なんて三年いても黒人患者の顔色の悪さなんて、見分けつかなかったもん」

　研修医達が真顔になった。空知は笑ってフォローした。

「彼らも今にそれくらい出来るようになりますよ。ところで、毛利先生はお元気ですか？」

「うん、あの人はね、タフだよ。でも、俺が抜けたことで、もう大変。あちこちのキャンプ渡り歩いて、飛び回ってる。……って、聞いてない？　メール来てない？」

「時々メールをいただきますが、そこまでは」

「うん。ほんっと時々しか出せないんだ。電気なんて来ないところばかりだからさ、貴重な発電機でバッテリーの充電がなかなかできなくて。衛星携帯電話なんてシャレた物、使えるほど予算ないしね。本部に定時連絡出来るところまで行ったときに送信するのがやっとだから」

「そうだったんですか……」

　毛利がそんな条件下で電子メールを送って来ているとは、空知は考えが及ばなかった。内容は村の様子が少しと小児の麻酔、薬剤の質問がほとんどだったからだ。

「でさ、空知先生」河崎は空知の腕を両側から掴んだ。「行ってくれない？」

「は？　どこへ？」

　河崎がにんまりと笑った。

「ボ・ラ・ン・ティ・ア」

「はあぁ？」

　空知より研修医達の方が大声を上げた。

「毛利先生は遠慮して引き下がったみたいだけど、俺は違うぞー。ここで仕込まれた空知がどんなに優秀か知ってるからね。それと、君、外国暮らし長いだろ？　んもー適役すぎ！……って、駄目？」

「駄目だ」

「坂上先生！」

　研修医達が入口に立つ坂上に駆け寄った。

「河崎先生、おかえりなさい」

　坂上は低い声だ。河崎が立ち上がって頭を下げた。

「お世話になっております」

「麻酔科は空知を出す気はありませんよ」

「短期でもいいんです！　空知先生、行ってくれないか！　坂上先生、お願いします！」

　九十度の角度で身体を折る河崎に、坂上は不機嫌な顔をした。

「……飛行機、嫌いなんですよぉ」

　空知は小さく呟いた。




■■■




　聖愛医科大学は母体のカトリック教会からは独立した組織だ。教会は小さな協力を求めることはあっても、圧力をかけることはない。しかし、今回はフランスの本部から直接、大学理事会に強い医師の派遣要請があった。ご丁寧にも数名の医師がリストアップされていた。

　それは検討され、その結果、先方の希望のまま、空知が差し出されることとなった。坂上らが散々抵抗したにもかかわらず、決定が覆されることはなかった。ただし、条件として教会が求める長期派遣でなく、短期派遣という期限を了承させた。

　任地は南アフリカのＵだった。

　わざわざ大学の本院に呼ばれた空知は、第三内科の赤川教授直々の検診を受けた。「全く、理事会も何を考えているんだ。よりにもよってＵへ送るなんて……」

　教授自ら予防接種を打ちながら、赤川は空知に優しく接した。

「青山教授が亡くなられた場所です……よね」

　一介の分院所属医師のために、なぜ本院の教授が検診をするのか疑問だった空知は、赤川が青山の親友だったのを思い出した。

「空知先生、先生は必ず帰ってきて下さい」

「ええ、もちろん。三週間で帰ってきます」

　空知は明るく答えた。

「……彼もそう言ったんだよ」

　赤川は淋しげに笑った。

　空知はこのような仕事には抵抗はない。むしろ、新たなフィールドは興味深かった。しかし、最大の問題は場所だった。

　行くだけで三日、飛行機は五回の乗り換えだ。

　水井に「自分で麻酔かけながら行くしかないな」と同情混じりに送り出され、空知は機上の人となった。







　アフリカに入り、最後のトランジットのために降り立ったのは、空港と呼ぶにはあまりにも小さな飛行場だった。ヨハネスブルグの近代的な街とは余りにも差が激しい。

　この場所に着いてもう三時間ほどになる。

　当然、離陸予定時間などとうの昔に過ぎているが、訛りの強いオランダ語の黒人男性は、もう少し待てと言い残してどこかへ行ってしまった。どうやらこの男性一人しか職員がいないらしい。

　いつ出発になるのか、開放された倉庫のような場所のベンチにぐったり座っていると、小型のプロペラ機が年代物のトラックに曳かれて出てきた。

「助かった……」冬でも気温が高く、外では水分がゆらゆらと蒸発しているのが見える。これであと一時間もすればフライトできるだろうと見込んで、空知は安定剤を服用した。

「荷物はこれか？」

　空知が脇に置いていたバッグを誰かが持つ気配がした。

「んあ……すみません、お願いします……」

「あんた、そんな調子でずっと来たのか？　物、盗られてないか？　おい！」

「……へ……？　あれ……日本語……？」

　空知はピントのはずれた受け答えだ。会話の相手を見ようと顔を上げると、そのままぐらりと後ろへ倒れそうになる。

「あ、おい！　空知先生！」

「……出発……遅れ……前投薬……もう…効い…て……」

　ほとんど眠った状態で空知は言う。

「何飲んだらそんなになるんだ？」

「……ジアゼ…パム……２ミリ…だけ……」

　麻酔医としての反射だろうか、服用量だけは答える。

　毛利は荷物と機材をプロペラ機に載せ、空知を抱えて自分も乗り込んだ。

「その人、こんなにいい景色、見られないのは残念だねえ」

　整備士兼客室乗務員兼パイロットの男性は大声で話しかけた。

「ああ、全くだ」

　毛利は隣の席の空知を見た。のんきな顔をして眠っているが身体はシートベルトでくくりつけてある。

　機体が大きく旋回して揺れた拍子に毛利の膝に倒れ込んできた。

「うー、いた……。あれ、毛利先生？」

　膝の上から起きあがりもせず、空知は目をしばたたかせた。

「目、醒めたか」

　毛利も空知の身体をそのままにさせていた。

「はい……。すみませんでした」

　空知が起きあがろうとすると、毛利が肩を押さえた。

「飛行中だぞ、大丈夫か？」

「へ？」

「あんた、飛行機苦手なんだろう？　起きると外が見える。男の膝で申し訳ないが、このままにしてて構わないぞ」

「あー、いや、大丈夫です」

　ぼんやりしたまま空知は身体を起こした。残念だと思ったのはずいぶん後になってからだった。

　毛利は気を使って空知を通路側に座らせていた。といってもマイクロバスに羽根が付いたくらいの機体なので、どちらにせよ窓は目の前だ。

　空知はちょっと伸びをして毛利の横の窓を見た。少し後ろを見て、羽根でプロペラが回っているのを確認して、ひとり頷き、照れくさそうに笑った。

「失礼しました。もう平気です」

「眠そうな顔してるけど？」

「ただのジアゼパム……セルシン２ミリなんですけど、よく効きました。すみません、ご心配おかけして。僕、プロペラ機とヘリは割と平気なんですけど、念のためと思って飲んじゃったんですよね。ご迷惑をおかけしました。先生が来てくださらなかったら、あそこで寝込んでましたよ」

「プロペラ機とヘリが平気？　普通逆だろ……」

「だって、目の前でプロペラが回ってるでしょう。ジャンボは見えないから、どうも信用ならなくて」

「……もしかして、小石は沈むのにタンカーが浮くのが信じられないタイプか？」

「その通りです」

「で、理数は学年トップだった口だろ」

「うわ、何で分かるんですか！」

「友達に同じような奴がいたんだ。頭はやたらいいのに、妙なところに引っかかる奴。そうか、あんたそのタイプか……」

「すみません、お恥ずかしい」

「まあ、いいよ。とにかく、よく来てくれた！　ありがとうございます」

　毛利は座ったまま頭を下げた。

「お役に立てるように努力します」

　空知も頭を下げたが、その時、がくんと機体が揺れ、毛利の膝に頭がぶつかった。

「わわっ！　失礼」謝りながら、唐突に毛利を意識した。膝に突っ伏して意識するのもどうだろう、と自分がおかしかった。

「すまないねー！」パイロットが振り返って大声を出した。「今から着陸するからなー！」陽気に言うと、乱暴に高度を下げ始めた。

　下は深い緑しか見えない。空知は、患者のためと毛利のために働こうと思った。




■■■




　プロペラ機から荷物を降ろそうとして、空知は自分が運んできた以上に段ボール箱が多いのに気が付いた。自分の荷物は最小限に押さえてバッグに詰め込んだ。あとはカートにポータブルの機器類を載せられるだけ載せてきた。

　毛利とパイロットが段ボールをいくつも抱えて降ろすのを空知も手伝った。

「いつの間にこんなに……」

「あんた、ずっと寝てたじゃないか。あの街じゃないと、こういった衛生用品が手に入らないんだよ」

「そうでしたか……」

　空知は言われて初めて、この飛行場以外、つまり、でこぼこの滑走路と木造の格納庫以外、ほとんど何もない場所だということを認識した。

　毛利が汚れたジープを指した。

「さあ、ここから車だ。まだまだ先は長いが、車も苦手だとか言わないでくれよ」

「言いませんよ。何なら運転しましょうか？」

「途中で眠られたら困る。一本道だが慣れないと迷う。あんた、免許は」

「国際免許取ってます。入国時チェックも受けました」

「頼もしいな」

「来た限りは何でもやりますよお」

　空知は笑った。

「ヒーターなんか付いてないからな、ちゃんとジャケット着ておいてくれ」

　日本は梅雨前だったが、ここは冬だ。

　三時間ほど走って、やっと樹木に覆われた場所に着いた。この先は深い森になる。

　毛利は車を停めた。

「ここですか？」

「いや、とにかく一度、降りてくれ」

　森の入口に小さなマリア像が立っており、美しい花が飾られていた。

「これは青山先生の……？」

　毛利は黙って跪き、十字をきった。

　空知も横に跪いて祈りを捧げた。

「ん？　青山先生ってカトリックでしたっけ？　日本でのお葬式、仏式でしたよ」

「……気にするな。そんなこと気にしてちゃ、この先、頭がこんがらがるぞ。俺らは教会から派遣で、ここには小さな聖堂もある。小屋だけどな。ここの人たちは独自の宗教を持ってる。うまく神様同士が折り合いつけてるんだ」

「ああ、そういう考えの場所ってありますね。はい、了解しました」

　ジープはいっそう足場の悪い道を走る。木の根があちこちから張り出しており、時折、ジープは跳ね上がる。

「つかまってろよ、舌を咬まないように気をつけて」

　毛利が注意を促した。空知はあたりを見渡しながら少し楽しい気分になっていた。

「教会はよくこんな場所まで布教に来ましたねえ」

「ああ、本部はどこへでも行ってるぞ。他の州ではもっと山奥にも教会がある」

「へえ……。隠れキリシタンどころじゃないんですね」

「もう着く。お疲れさん」







　空知を出迎えにわらわらと人が集まってきた。

　毛利が一緒に活動する二人に引き合わせた。

　神父のシャツを着た五十代とおぼしき男性と、四十代半ばくらいのさっぱりしたショートカットの女性だ。

「コンニチハ、ワタシハ、アンリ・レナール、デス。シンプサン、ゲカイ、デス」

「こんにちは、空知礼です。ブラザー・レナール？　ドクター・レナール？」

　挨拶しながら、空知はフライドチキン屋の人形を思い出した。リボンタイを着ければそっくりだ。

「レナール　デＯＫデス」

「ハジメマシテ、ドクター・ソラチ。ワタシハ、ナース　ノ　シスター・セシル・ラッセル　デス」

「空知礼です。どうぞよろしく。お二人とも日本語がとてもお上手ですね」

　空知は彼らと握手を交わしたのち、毛利に尋ねた。

「ええと……。ドクター・レナールはフランス語、シスター・ラッセルは英語でいいんですか？」

「共通は英語。日本語はいまので精一杯だから。昨日、練習したんだよ。レナールは形成外科。シスター・ラッセルは公衆衛生のエキスパートだ」

　住民達が近寄ってくる。愛想のよい老人が握手を求めた。挨拶されているようだが、言葉が聞き取りにくい。

「ここの長、メガさん」紹介されて、空知は同じように愛想を振りまいた。

　こざっぱりした身なりの若者が挨拶に来た。少し訛りのあるフランス語で自己紹介した。

「ドクター・ソラチ。私はリドです。通訳をします」

「よろしく」

　空知が握手すると、リドは少しはにかんだ。毛利が説明した。

「リドは普段は街の教会に下宿して、学校で教育を受けてる」

　メガがにこにこしながら空知の手を引いて、木と土で作った小屋へ案内した。

「彼ら自慢の診療所なんだよ」

　レナールが荷物を運び込みながら言った。後ろに子ども達が段ボール箱を運ぶ手伝いをしている。入口では入れ替わり立ち替わり女性陣が覗いている。

　空知は休ませてもらいながら、次々とやって来る人々を観察した。

　男性も女性も耳をカラフルな木製のビーズアクセサリで飾っている。上唇にも同じような飾りを付けている人が見られる。

　空知は気が付いた。横で荷を開いているレナールにフランス語で話しかけた。

「ドクター・レナール、ここの人たちの唇のビーズは、飾りじゃないんですね。口唇口蓋裂なのですか？」

「アンリかレナールでいいよ。私もレイと呼ぶから。ソラチは言いにくい。……そう、ただし顎裂は少ないんだ。新生児期に感染症かうまく栄養がとれずに死んでしまうんじゃないかと思う。珍しく軽度の唇裂のみの人が多いんだ」

「それは本当に珍しいですね。唇顎裂は遺伝は少ないように思いますが……」

「レイはフランス語、うまいね」

　レナールは目を丸くした。

「子どもの頃、少しだけ住んでいました。だから、もしかすると幼児語を喋っているかもしれません」

「あはは、そりゃチャーミングだ！　そうそう、なんだっけ。　ああ、ここの唇顎裂は家族性も考えられるんだ。近親婚の繰り返しだから、どこかに遺伝形質があるかも知れない」

「そうですか。日本では主な原因として高齢出産やビタミンの過剰摂取などが考えられています」

「あら、フランス語で内緒話？」

　にこやかにシスター・ラッセルがお茶を運んできた。

「いいえ、失礼しました」

　空知とレナールは英語に切り替えた。

「唇顎口蓋裂の話だよ。レイは私たちより詳しそうだ」

　レナールが説明した。

「確かに、東洋人の方が欧米人より確率は高いわね。日本ではポピュラーかしら？」

「最近では生後すぐにオペしてしまいますし、歯科でもフォローがされていますから、街で見かけてもすぐにはわかりませんね……。ここの人は唇裂を自分たちで縫合しているのでしょうか」

「違うわ。あのビーズで留めているだけよ。赤ちゃんの時に付けてしまうので、それで新生児死亡率が高くなる……感染症でね」

「唇にビーズをつけている人は全員、唇裂ですか？」

「必ずしもそうではないの。でもほとんどがそうね。メガは顎裂もあるけど、健康で長生きだわ」

「ああ、それで言葉が聞き取りにくかったんですね。特殊な発音かと思いました。オーラルケアは？」

「木の枝で歯みがき。細菌叢が違うので、虫歯や歯周病は少ないのよ」

「そうですか。僕は歯ブラシじゃないとできませんよ。ちゃんと荷物に入れたかなあ」

　空知が困った顔をして冗談めかすと、レナールとラッセルは声を上げて笑った。

「レイは楽しいわね。モーリが戻ってきたら、ミーティングしましょう」

「あれ？　毛利先生、どこかへ？」

「子ども達と川へね。さあ、箱を全部開けてしまいましょう。レイ、手伝ってくれる？」「ええ、もちろん」

　空知はレナールとラッセルに村のことを色々教えてもらいながら医薬品を整理した。







　発電機は診療用と決めているため、明かりはキャンドルとオイルランプだ。

　夕食を摂りながら、四人は明日からのスケジュールを話し合った。

　まず、一日目には住民検診を行う。レナール達は三日前から入っており、ある程度の人数はもう終了している。残りを空知が加わって行う。

　今回の目的は唇裂の子ども達のオペが中心だった。二十歳未満を対象にして、あらかじめレナールが十人の患者を選び出している。オペのため明後日には応援の教会ボランティアが来ることになっていた。

　空知は夕食に出された物をしげしげと見た。青物と魚らしきものとナッツがオリーブオイルで炒めてある。それにパンが加わる。

「これ、魚ですか？」

「ｅｅｌ。ここの川で捕れるの。お口に合わない？」

　ラッセルが不安そうに尋ねた。

「いいえ、とても味付けがいいですね、美味しいです。シスター・ラッセル」

「ありがとう」

　空知は毛利に日本語で尋ねた。

「ｅｅｌってウナギ……ですよね？」

　毛利が頷くと、空知は英語に切り替えた。

「ここの人たちはこれをよく食べているんですか？」

「ほとんど動物性のタンパクはこれじゃないかな」

 毛利が答えた。

「言い切れませんが、これが原因じゃないんですか？　妊娠初期に栄養つけるために普段以上に食べているとしたら……ビタミンＡの過剰摂取になりませんか」

　空知が言うと、レナールが答えた。

「そう。その可能性は我々も考えた。二年前から、妊婦には気をつけるように注意してるんだが、何しろ、経産婦でも中期まで妊娠の自覚が少ないから、初期にうまく食事指導するのが難しくてね」

  ラッセルがインスタントコーヒーを配った。

「それが成功したのか、単に偶然か、この二年に生まれた十人は大丈夫だった。ただ、私たちの来ていない時期に死産や流産したケースがあるようなの。インタビューしても分からないのよね……」

　しばらく話し合ったのち、レナールが眠そうな顔をした。

「ここでは太陽が昇ると起きて沈むと眠るんだ。朝は早いよ、レイ。私は聖堂で神のそばで休むから、君はここをモーリと使うといい」

「私はリドの家族と一緒なの」ラッセルはそう言うと食器をかごに入れた。「朝、洗うの。夜は見えないわ」

「僕も洗うの手伝いますよ」

　空知が言うと、ラッセルは笑った。

「ちゃんとモーリの横で眠ってくださいね。気をつけて。モーリもね」

「複数なら大丈夫でしょう……」

　毛利は苦笑した。

　レナールとラッセルが出ていき、空知は毛利と寝袋を広げた。

「あー……、空知先生。一つ、注意」

「はい」

「恋愛は自由だが、できれば、ここにいる間は控えて欲しい」

「は？」

「ここの女性達は非常に積極的でね。まあ、事情もあるんだけど」

　空知は話が見えず、毛利が続きを言うのを待った。

「夜に、寝袋に潜り込みに来るレディが後を絶たないんだ」

「うわお」

「ここはほとんどが通い婚。しかも他の集落とは距離も離れているし、昔からあまりお互いの交流がないそうだ。その結果が近親婚の繰り返しになってる。顎裂の原因がそうだとしたら、それ以外の障害が発現していないのは幸いだと思う。まあ、その辺をどこまで彼らが理解しているのかは分からないが、外部の血を入れた方がいいことを自然に求めてるのかもしれない」

「子ども達のなかで、肌の色が薄い子がいましたが……もしかして」

「今までに来た仲間の誰かだろうな。そういう訳で、出来ればお楽しみは我慢してほしい」

「あはは、大丈夫です。僕、女性との経験ないですから」

「はあ？」今度は毛利が怪訝な顔をした。「……モテそうに見えるけど、見かけによらないもんだなあ」

「女性と経験がないだけです」

　空知はさらりと言った。

「……あ、ああ、そうか。そっちね。じゃあ、安心だ。でも、ガードは固めておいてくれよ。ここのレディにその概念は通用しないと思う」

「いざとなったら、僕が先生の寝袋に潜り込みます」

「うーん……。まあそれでもいいけどね。俺はどっちでも構わないから」

「ええええええっ！」

　空知は大声を上げた。途端に入口でがさっと音がした。

「ほら、早速、お出まし。今の声でびっくりして逃げてった」

　毛利が笑った。

「いや、それはいいんですけど……。先生、バイなんですか」

「どっちでも特に抵抗ないってだけだ。……襲うなよ」

　毛利は女の子のように両腕を交差させて我が身を抱く真似をした。

「襲いませんよ。ここへ来て一番驚きました」

　空知は少し複雑な気分になった。

　この夜は夜明けまでに二回、寝袋のファスナーが開けられそうになったが、空知は気づかずぐっすり眠っていた。その度に起き出して女性達を丁重に外へ連れ出す毛利は、子どものように丸まっている空知の寝顔を見ながらため息をついた。

「まさか、ゲイだとはね……」
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　朝は祈りから始まる。

　住民達のほとんどは昇ってくる太陽に向かって感謝を捧げ、彼らの神に祈る。

　聖堂では主なる神へレナール神父がミサを捧げ、住人からはリドの家族をはじめ、数家族が参加している。キリスト教信者ではない空知も後ろで一緒に祈った。

　昨日は時間をかけて検診を行った。これであらかたの住民は診たことになる。

　滞在期間中に一日二人のペースで唇裂の手術を行う予定を組んでいる。

　明日から手術を行うので、その前に、今日の午前中、空知は通訳のリドを伴って、予定の患者を全員集めて、麻酔前の検査と診察をして回った。

　その間、レナールと毛利はそれぞれ別に手術以外の患者を診ていた。

　空知が驚いたのは、患者である子ども達は、注射や点滴をほとんど怖がらない。さすがに針を刺すときだけは目をぎゅっとつぶったり、涙をぽろりとこぼすが、血液検査も嫌がらないし、暴れて逃げ回ったりしない。

　全ての患者を診て、集めた血液で簡易の血液検査する間に、皆で昼食を摂った。この時、空知が子ども達の様子を言うと、リドがにっこりと微笑んだ。

「あの子達は、ドクターが正しく治してくれることを知っています。これまでに来てくれたドクターもいい人ばかりでした。ずっと大人の身体の悪いところが治るのを見てきました。今度は自分たちの唇がくっつきます。嬉しくて、我慢できます」

　リドは少しずつ区切ってフランス語で話した。それをレナールが英語でラッセルに伝える。

「僕たち、責任重大ですね」空知は改めて、出来る限りの働きをしようと思った。

　午後いっぱい使って検査を行い、結果をまとめて次の日に備える。

　診療所の片隅で作業を行う空知のまわりに子ども達が集まり、空知の一挙手一投足を息を潜めて見守る。

　五歳くらいの女の子がリドに聞いた。

「レイは魔法の精霊？」

　すると少し年かさの男の子が知ったかぶりで口を挟んだ。

「レイは『きれいな精霊』の弟子なんだ。だから魔法が使えるんだ」

　亡くなった青山教授は、ここで『きれいな精霊』と呼ばれ、住民達から親しまれていた。男の子はその時のことを覚えていたのだ。リドは彼らの話を空知に通訳した。

「へえ……青山先生、そんな風に呼ばれてたんだ。なんとなく納得できるな」

　空知は手を止めてクスクス笑い、子ども達も一緒に笑った。

　そんな空知を妙齢の女性達が幾人も覗いている。

　同じ部屋で診療をしているレナールと毛利は顔を見合わせた。

「レイは大人気だね」

「ええ」

　毛利は今夜も彼女らを阻止しなければならない。

　彼女たちは、レナールやラッセルは神様と結婚した人と認識しているため、毛利が一晩に何度も寝込みを襲われた。レナールに説得されて彼女らは引き下がったが、空知と二人になった今、毛利は自分のみならず、彼の身も守らねばならない。

　いかに空知が女性に興味がないとはいえ、悲しいかな男性は刺激を受けるとそれなりに反応するものだ。昨夜の空知の無防備さは危険だ。毛利は夜が思いやられた。







　日が沈むまでに、子ども達に連れられて空知は探検に出かけた。

　空知は言葉が分からないままくっついて行った。空知自身、幼少時、あちこちの外国で暮らしたので、少々の不自由は何とかなる。

　冬でもここは緑が濃い。木々の中を五分ほど歩くと、男達が集まっている場所に来た。

　水辺の樹木の枝を沢山保存してあって、皆でそれを小さく削っている。空知が近づくと、若い男が作業を見せてくれた。子ども達がこぞって説明する。

「ああ、ビーズ！　そうか、これ、ビーズだね。へえ、こうやって作るんだね」

　空知に伝わったのが嬉しいのか、全員が陽気に笑う。

　枝を細かく切って、更に削り、形を整え、乾燥させて硬くしたものを、研磨する。着色は女性達の仕事のようだった。

　完成した物を編んでネックレスにしたり、またそのままの形で売るのが、この集落の産業だった。金品の財産で表すとこの集落は貧しいが、自然の中で自由に暮らしている。また、他の集落のように身体を売ることもしていないので、ＡＩＤＳ感染者もいない。

　研磨係の男が磨き終わったものを一粒、空知の手に載せた。

「うわあ……！　きれいだなあ……」

　空知は感心して見入った。木目だけの素朴な丸みが美しい。しばらく眺めて、返そうとすると、研磨係の男は「やるよ」と素振りを見せた。

「えーっ！　いいんですか？　ありがとう！　あ・り・が・と・う！」

　空知は日本語で謝意をあらわにし、皆はそんな彼を気に入った。

　子ども達と空知が帰ってくると、教会ボランティアのスタッフが六人到着していた。

　彼らは挨拶もそこそこに大型トラックに積んできた機材で診療所を区切って簡易の手術室と病室に変身させてゆく。

　軍隊の医療部に所属していたと言うだけあって、全員が非常に手際がよい。機材も軍の払い下げと、あちこちの病院の中古品を寄せ集めた物だ。それでも結構立派な手術室となった。

　組み立て終わると、そのうちの三人はさっさと帰っていった。

　残った三人は女性で、うち手術専門のナースのジーナとパティ、そして一番近い病院のセカンダリーナースのダギィで研修も兼ねて来ていた。ラッセルの指示でてきぱきと明日の準備をしている。

　空知は設置された麻酔用の機器をチェックし、テストして薬品を揃えていると、パティが驚いたように言った。

「ドクター、ご自分でなさらなくても私たちがやりますよ！」

「いいよ。使うのは僕なんだし、慣れておかないとね」空知は笑ってカニスターに充填するソーダライムをふるいにかけた。

　夜になって、眠りにつきながら、空知は毛利に出来事を話した。それまで診療室の床で寝ていた毛利と空知は横にしつらえた簡易テントに移っていた。

「俺はそんな場所、見たことない。あのビーズ、どこで作ってるのかと思ってた」

「え……？　川へ行く途中だと思いますけど……」

「男性にも気に入られたな」

　毛利が笑いを含んだ声で言った。

「専門ですから」

　空知は言い返した。

「専門家に悪いが、昨夜は二度、女性のご訪問があったぞ。寝袋のファスナーにカギでもつけるか」

「わ、知りませんでした。先生が対処してくださったんですか」

「まあね」

「ちょっとだけ、そばに寄ってもいいですか。お客が来たら、起こしてください」

「寝袋ごと蹴飛ばさないでくれよ」

「そんな難しいこと、できませんよ」

　そう言ったものの、女性の三回の訪問も知らず、毛利を三回蹴飛ばしたのも空知だった。

　朝になって、毛利は歯みがきをしながら空知に尋ねた。

「あんた、よくそんなに無防備に熟睡できるな。病院にいるとき、どうしてるんだ」

「患者がらみだと大丈夫なんです。明日からは別人になりますよ」

  空知は平然と答えた。
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　ミサが終わると、空知は一足先に患者に麻酔をかけはじめた。排気システムがないため、環境汚染も考慮して静脈麻酔で行うことに決めていた。

「昨日から、ごはん食べてない？　お腹、空いてるね、ごめんね」

　空知は片言ながら子どもに優しく話しかけ、子どもがケタケタ笑った。通訳のリドが目を丸くした。

「レイ先生、すごい！　いつの間に話せるようになったんですか！」

「昨日、子ども達と一緒に遊びに行って、ちょっとだけ教えてもらったんだ。だから、単語を並べただけ。あとはわからないから、リドが頼りだよ。よろしくね」

　患者の子どもがこの会話に気を取られている間に、空知は素早く注射針を刺して、静脈路を確保した。

　ナースのジーナに教えてもらいながら、ダギィがバイタルサインをチェックしてリストに記入している。

　初めてチームを組むことにナースの方が慣れているのか、いつも病院でやっているのと同じようにスムーズに仕事が進む。

　充分に麻酔が導入された頃にレナールと毛利が入ってきた。

　一人目の患者は六歳の男の子だった。日本では通常、生後三ヶ月程度で一回目の手術をしてしまうので、ここまで育ってしまうと、筋肉を形成するのが難しい。

　レナールも毛利も熟練の腕を発揮し、唇から鼻にかけての変形した筋肉を成長の予測を含めて作り上げる。

　最初、二時間以上かかるだろうと考えていた空知はその時間を短縮修正し、薬剤量を調整した。

　縫合が終わって、執刀医の二人が退室してからが麻酔医としての空知の忙しい時間となる。小児の自発呼吸発現は非常に小さいことが多く、彼は慎重に観察し、リバースを用意した。ジーナはもう既に全てセッティングして、空知の横のワゴンに並べていた。

　彼女らは午後の手術に備えて、三人がかりで片づけと消毒にかかっている。

　患者の子どもに話しかけ、意識状態を確認して隣の部屋に移して、そこで、午後からの患者の準備も始めた。

　毛利とレナールが一人目の子どもの家族に説明しているのが聞こえる。リドが一生懸命に通訳している。

　一人目の手術の様子から判断して、次からは子どもはベンチレーターを使わず、空知は手もみバッグを使用するとラッセルに指示した。

　簡単にパンだけの昼食を摂りながら、空知はレナールと毛利にも同じ事を告げた。

「レイ、ベンチレーター使わないのかい？」レナールが尋ねた。

「ええ、先生達の手がお早くて、思ったよりずっと術中時間が短いです。それとナースが有能なので手もみで充分いけます。バッテリーの消費節約にもなりますしね」

　空知は片目をつぶってみせ、レナールは親指を立てて応えた。

　午後からの患者は五歳の女の子で、前歯が生え替わりのために抜けている。左胸に着けた片耳聴診器が気になるらしく、もぞもぞと触っている。空知がバニラエッセンスをほんの少しマスクに付けてやると、甘い匂いに彼女は嬉しそうな仕草をした。

「レイ先生を信頼しきってるんだなあ……」

　リドがナース達に言った。

　彼女の手術も順調に進み、夕刻には朝の患者と二人してお腹が空いたと言い出すほどだった。

　空知が外へ出ると、住民達は彼らの神に祈りを捧げており、手術の成功を神に感謝していた。後ろで空知は一緒に手を合わせてみた。彼に気づいた患者の母親が微笑んだ。

　空知が夜中に何度か患者の様子を見に起きていたのを、毛利は気づいていた。だから、夜明け前に彼が転がってきて横にくっついても、そのままにしておいた。

　集落の女性達はよくわきまえていて、治療期間中はおとなしくしていたが、毎晩、毛利は空知を守るようにして眠った。

　次の日には同じように午前中の手術を済ませ、昼には昨日の二人を「退院」させた。

　退院と言っても、目と鼻の先に患者の住まいがある。急変して走ったところで二分もかからないのと、事前にラッセル達が彼らの住まいである小屋での「衛生的な生活」を徹底指導していたからだった。でないと、「入院」させておく場所はなかった。

　レナールと毛利は手分けして合間に患者達を回診した。
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　三日間、彼らのチームは手術を続けた。予定の約半分だ。

「本当は五日間ぶっ続けにしたいんだが、一息入れよう。あと四例だしね、大丈夫だろう」

　レナールと毛利はナース達の休息も考えて予定を組み直した。この借り物手術室は二日の予備日を含めて教会本部からレンタルされている。予定日が来れば、さっさと解体されて次の場所へ運ばれるのだ。

　手術がなくても、医師たちは患者の診察に出かける。空知は麻酔機材の手入れを入念に行った。

「先生、技術者みたいに分解掃除なさるんですねえ。毎日オペの後、丁寧に手入れされているのに」

　ナースのパティがインスツルメントのチェックをしながら感心した。

「どの機器も古いからね。より一層、調整しておかなきゃ。ほら、ここんとこなんてバルブがひっかかるんだ。こっちはゴムがすり減ってるしね。日本に帰ったら、もうちょっと新しい物をどこかで調達できないか探してみなきゃ」

「あら？　先生は教会所属じゃないんですか？」

「違いますよ。僕は日本の大学病院で働いてて、三週間だけのボランティア。三週間と言っても、日本からの往復に六日かかるそれも含まれてるから、実質二週間」

「えっ、そうだったんですか。ドクター・モーリと良いコンビネーションだからペアで次のキャンプへ行かれるのかと思ってたわ」

「いやあ。パティはずっとボランティア？」

「ええ。あちらこちらのキャンプ地に出没してるわよ。シビアな土地もあるし、ここみたいに穏やかな所もある。私はこの仕事が生き甲斐です」

「へえ、そうなんだ。僕はまだほんの数日しかいないけど貴重な体験だと思ってる」

「充実してるでしょ？」

「そうだね」

「ハマるわよ」

　パティは手を腰に当てて笑った。

「レイ！　レイ！」

　子ども達が入口から覗いている。

「あの子達、あなたが大好きなのよ。遊びたくてしょうがないの」

　パティは行ってらっしゃいと空知の背を押した。

　子ども達は空知にまとわりついて、一生懸命に話しかける。空知も一つ一つの言葉を聞き取り、身振り手振りで返す。子ども達は彼に言葉を教えるのが楽しいのか、大はしゃぎだ。

「モーリ、あれ見て」

　ラッセルが指差した。毛利とラッセルが訪問回診から帰ってくると、診療所の前で子ども達が歌っている。難なく子ども達に溶け込んで、一緒になって笑い転げている空知がいた。

「ドクター・レイは素晴らしいわね。日本に返すのが惜しいわ……。ねえ、スカウトできないの？」

「彼は日本でも期待されているからね」

　毛利は肩をすくめた。

「そうなの……。モーリがせっかく気に入って連れてきたのに残念だわ」

「何を言ってるんですか」

「何年あなたと組んでると思ってるの？　モーリは二度と大切な人の手を離しちゃいけないの。レイの手を離しちゃダメよ」

　彼女は意味ありげな目をした。

「シスター……！　罪深い発言だ」

「確かにそうね。バチカンの法王様に怒られるわね」シスター・ラッセルは十字をきって続けた。「でも、離しちゃダメ」

「貴女って方は……」

「まあ、レイは違うのかもしれないけど。よき隣人であれ、よね」

　ラッセルは聖書の言葉を引用した。

「そうですね」毛利は静かに言った。

　夕食後、テントに引き上げて、空知は鼻歌を歌いながら寝床の用意をした。

「日本はいま、そんな曲が流行ってるのか？」

　毛利が尋ねた。

「あ、はは、これ、今日、子どもに教えてもらったんです。この辺のリズムじゃないですか？　歌詞はわかんないですけど」

「ふーん、馴染んでるなあ」

「ここって、学校ないんですよねえ。ずっと同じ場所で暮らして行く分にはいいですけど、外部との交流となれば、いつもボランティアに頼るわけにはいかないでしょうし……。いわゆる学校教育ばかりが良いとは思いませんが、勉強しようとすると、リドみたいに街で下宿しないといけないんですよね」

「だからといって、あんたがここで学校を作るのか？　そんなところ、世界中にあるぞ？　気持ちは分かるが、きりがない」

　毛利が言うと、空知はしゅんとした。

「甘い考えだと思います。ああ、僕、子どもに弱いんですよね。どうしたら一番良くしてあげられるか、なんていつも考えちゃうんですよ」

「子ども、好きなのか」

「……多分、自分が一生持つことがないから」空知は苦笑した。「毛利先生、僕がいま、ここの子達にのめり込んでるように見えますか？」

「充分。別れが辛いぞ」

「うわ、本当だ。ああ、駄目だ。どうしましょう！」

「ちょっと頭冷やせ。仕事に差し支える」

「いや、それは大丈夫です。仕事は別。ちゃんと切り替えます」

「なら、いい。もう寝ろよ」

「はい、すみません」

　空知が言うと、毛利は後ろからぽんぽんと頭を撫でた。その腕に空知がそのまま背中を預けると、毛利は黙って彼を支えた。







　翌朝は珍しく少し曇り空だった。

　午後からの患者は十五歳の少年で緊張が強かった。年齢が上がるにつれ、恐怖心も大きくなるのだろう。

「朝、お祈りした？」

　空知は祈るポーズをしてみた。

「うん……だけど、今日は神様が……」

　少年は不安な表情だ。空知は曇っていて太陽が見えなかったのに気づいた。

「大丈夫だよ。雲の上からちゃんと神様は見てくださってるから。僕もお祈りしたしね。神様が守ってくださるよ」

「レイ先生の神様も？」

「そうだよ。どんな神様も分け隔てないからね」

　空知が優しく語りかけると、リドがそれを伝え、少年はうん、と頷いた。時間をかけて彼をリラックスさせた。このため、少し手術の開始時間が遅れた。

　この少年は、裂けている唇に特別派手なビーズを刺しており、それの除去と盛り上がった余分な組織の形成を行ったため、手術時間も長かった。

　手術後、空知が患者の様子を観察していると、彼の母親と長老のメガが入ってきた。枕元に座って大きな子どもに頬を寄せて離れなかった。

「他の子より長かったから心配だったそうです。今、ドクター・レナールが説明されました」

　リドが言った。

「あれ？　彼、メガさんの孫だったの？」

　空知がジーナに聞いた。

「一番下の息子よ。ご存じなかった？」

「はじめに結構調べたんだけどなあ……。ここって通い婚だし、子どもは母親の家で育つんだよね。そっかあ、メガさんの子どもかあ。道理で豪華なビーズをつけてたはずだね」

　彼らはまだ麻酔でもうろうとしている患者に頬ずりして何かを語りかけている。

「愛よね。ここの子達はみんな大人から愛されてる」

　ジーナは少しうらやましげに言った。

「大人が自分の生きることで精一杯で、子どもに注ぐ愛情すら売り払わなくっちゃならない場所もあるわ……」

「そうだね……」

「ドクター・レイ、一緒にそういう場所を回らない？」

「えっ、僕？」

「そうよ。貴方、向いてるわ。希望して来ても向いてない人っているのよ。でも、貴方は違う。ここへ来て数日しか経ってないのに、ベテランのように野外診療をこなしてる。なかなか出来ないことよ」

「買いかぶりすぎだよ。僕は野外の経験は初めてだし、病院内の診療だってまだまだ勉強不足だ」

「まあ、ご謙遜。それ、日本人の美徳？　国際派の貴方らしくない」

「……」

　空知は怪訝な顔をした。

「ドクター・河崎。私がここに合流する直前に、彼がメールで知らせてきたの。強いご推薦よ」

「はあ……」

「ただの推薦だけなら私は却下する。私は自分の見たものしか信用しないから。貴方の仕事ぶりは、ドクター・河崎の書いてきたとおりだった。いえ、それ以上」

　ジーナと空知は話しながら、片づけと準備を続けた。

「私は何度かドクター・青山と組んだことがある。ここじゃなかったけど。彼も素晴らしいドクターだった。彼の門下生なんですって？」

「ええ」

「私たちにとっても彼は大事な人だった。ハンサムだったしね」

　ジーナはくすっと笑った。

「そうですね。本当に素晴らしい方でした」

「彼も短期派遣だけだった。でも何度も参加してた。貴方も是非参加して欲しいの」

「……すごいラブコールだな。ジーナ、その辺にしておけよ。空知が困ってる」

「モーリ！」

　毛利が患者の様子を診に来たのだった。

「空知先生は今回のみの参加だ。無理を言うな」

「モーリ……。貴方、次のキャンプ地はどうするの？　カンボジアでしょう？　ドクター・レイが必要だわ！」

　ジーナを手で制して、毛利は空知の目を見て言った。

「気にするな」







「気にします」と空知が言ったのは、就寝のためにテントに戻る途中だった。

「何だ、急に。何を気にするって？」

「僕、レナール先生と毛利先生の仕事に参加させて頂いて感謝しています。今までに一緒に仕事をしたチームの中でも最高のドクター達です」

「それはどうも……ありがとう」

　毛利はどうしたんだという表情をした。

　空知はすっかり晴れた夜空を仰いだ。

　漆黒の闇に光の粒をばらまいたように星がまたたいている。

「ここは星、すごいですね。……次はカンボジアへ行かれるんですか」

「ああ、そこで半年くらいかな。ここはレナールがあと一ヶ月いて、後処置してくれるから」

「麻酔医はいるんでしょうか」

「どこかの国で手の空いてるドクターが来ることもあるし……まあ、自分たちでやるのがほとんどだ。今回はあんたが来てくれて本当に助かった。ありがとう」

「そんな……僕は、これから先生がどんな麻酔医と組むのか……気になって」

「あんた、良いドクターだ。大学で出世できる。今の身分は助手か？　この先、講師、准教授、教授……」

　毛利は指を折って「先が長いな」と小さく笑った。

　空知はただ黙って毛利を見た。

「寒いな。中に入ろう」

「もうちょっと、星、見てます」

　毛利は軽く空知の肩に手を置いて、テントに入った。

（青山先生……先生だったらどうされるでしょうね……？）

　心で天に問いかけ、空知が夜気を思い切り吸い込むと、澄んだ冷たさが身体に染みた。この地に残る師のかすかな香りを感じた気がした。




■■■




　次の日、対象者の手術が全て終了した。

　午後の患者の回復を確認して、空知が外へ出てみると、住民達が集まって祈っていた。

「あれ？　まだ陽は沈む時間じゃないよね？」

　空知がダギィを見ると彼女はにっこりした。

「オペの終わったことを神様に感謝してるんですよ」

「ああ、そうなんだ。じゃ、僕も神様にお礼しようっと」

　空知は邪魔しては悪いと思い、その場で手を合わせていた。ダギィも一緒に祈った。　明日の朝には手術室の機材を回収に来るため、ナース達は忙しそうに片づけを始めていた。ダギィが慌ててそれに加わり、空知も麻酔器などの手入れを担当した。

「レイ！」

　呼ばれて空知が振り向くと、長老のメガが入口に来ていた。リドが焦ったように走ってきた。

「メガさん、どうしたんですか」

　メガは数本しか残っていない歯を見せて笑顔で何か言った。

「リド、何だって？」

「はい、レイ先生にお礼が言いたいそうです。……ええと、息子のために神様にお願いしてくれたから。レイ先生の神様にもお祈りしてくれたから。……ここの神様が見えない時に」

　リドの通訳はところどころあやしい。

「ん？　ああ、そうか。昨日は曇ってて太陽が見えなかったんだったね」

「だから息子の手術は成功した」

「神様も助けてくださったのもあるけど、成功したのは、ドクター・レナールとドクター・毛利が上手だからですよ」空知はメガに語りかけた。「彼らは一番上手なドクターなんですよ」

「息子はそんなすごい人に治してもらったのか」

　驚き顔のメガの言葉をリドは訳す。

「ええ。神様のようにね」

　空知がにっこりして同意を求めると、ダギィもメガに頷いてみせた。

　メガは満足そうに笑った。

　夕食の差し入れに、メガからどっさりと木の実が届いた。

　リドが理由を言うと、毛利が呆れた顔をした。

「おい、こら、何をハッタリかましたんだ」

「だって本当の事ですから」

　澄まして空知は木の実をかじった。

「あ、これ、松の実みたい。美味しいですよ。皆さんもどうぞ。僕、ちょっと患者見てきまーす」と最後の入院患者に付き添っているジーナのために木の実をいくつか持って出ていった。

「レイは時々少年に戻るのね。子ども達に大人気なのがよくわかるわ」

　ラッセルが言うとリドが頷いた。

「ここの子どもはみんなレイ先生が大好きです。あ、レナール先生もモーリ先生も好きなんですけど、先生達、大きいでしょう。レイ先生も背が高いですけど……」

「親しみやすいサイズなんですよ」

　ダギィが後を引き取った。

　ここの住民の平均身長は百七十センチメートルに満たない。百七十五センチの空知は、少し大きな人程度だが、それよりも十センチ以上も高い毛利や、加えて横にも豊かな身体のレナールは、いくら優しいと知ってはいても子どもにとっては近寄りがたいのだろう。

「サンタクロースを教えてあげれば、ドクター・レナールにも子どもが群がってきますよ」

　パティが笑って言うと、レナールは「ホー！ホホー！」とサンタクロースの真似をした。

「レイって若いのによくやってるわ」

　パティがマグカップを両手にはさんで見つめた。

「……若いって言っても三十越えてるぞ」

　毛利がぼそりと言った。

「ええっ！　そうなの？　東洋人って分かんないわあ！　あら、じゃあ、モーリは日本人の中でも老けてるんじゃないの？」

「まあ、ティーンエイジャーにしてはな」

　毛利はわざと真顔を作った。

　英語での会話をレナールに通訳してもらっていたリドが一拍遅れで目をむいて毛利を見た。

「……モーリ先生は僕と同じくらいの歳だったのですか！」

　倒れそうな表情のリドにダギィが大笑いした。

「冗談よ、リド」

「なあんだ」リドが心底ほっとした顔をしたので、またみんなが笑った。







　空知は患者の様子を確認して、ジーナの横に座った。

「ねえ、ソラチって日本ではポピュラーな名前？」

「うーん……どうだろう。そんなに多くはないと思うけど」

「私、ボストンの大学で聴講セミナー受けたことがあるんだけど、多言語の授業の教授がソラチっていう日本人だったの。素晴らしい授業だった！　今もテキストを大事に持ってるくらいよ」

「……それ、うちの親父だ」

「わお！　本当？　すごいわ！」ジーナは嬉しがった。「……レイってエリートなんだ？」

「違うよ。父はあちこちの大学を飛び歩いてるけど、僕はただの勤務医だよ」

「日本で貴方もいずれは教授になるんでしょう？」

「わからないよ、そんなこと。本当にまだまだ勉強が足りないんだ……」

　ジーナはニッと笑った。

「だったら、キャンプ回りましょうよ。普通のオペ室では経験できないことばかり。勉強になるわよ」

「ジーナ……」

「ごめんなさい、もう言わない。モーリにまた怒られるわ。でも、考えて。貴方、本当に向いてる。仲間になって欲しいの」

「ごめん、ジーナ。今まで考えたことがなかったから、僕には答えようがないんだ」

　しばらく黙って二人は患者の寝息を聞いた。







　この日の夜中、毛利はちょっと目が冴えて、眠り損ねていた。小用も兼ねて外に出た。

　空知はぐっすり眠っていたが、夢の中でとてもいい気持ちになっていた。そこへ、官能の香りが加わった。気分が良い上に、性的な刺激を股間に感じた。

　はっと気づいて目を開けると、女性が覆い被さるように顔を埋めていた。

「うわああっ！　何してるんですか！」

　跳ね起きて彼女を遠ざける。集落の女性だ。

　彼女は触れと胸を突きだした。空知は彼女の手を取って、落ち着かせようとした。

「悪いけど、僕にはこんなつもりはないんだよ……」

　理解できないのか、彼女はなおも空知の手を今度は自分の股間に導く。

「うわあ、やめてくれ！　やめなさい！」

　ちょうど毛利が戻ってきて、黙って女を後ろから羽交い締めにして、そのまま外に放り出した。女の走り去る足音が聞こえた。

「ありがとうございます……」

「いや、大丈夫だったか」

「ええ。女性に迫られて声を上げるなんて情けない……すみません」

　空知は消え入りそうな声で言った。

「うー、飛行機より苦手かも……」

「女もいいもんなんだけどな」

　毛利の言い分に空知が恨めしげな顔をした。

「彼女たちに悪気はないんだ。……俺にもな」

　そう言って毛利は空知を引き寄せた。

　空知は息が詰まるほど毛利に抱きついた。たくましい胸に安心できた。

　しばらくそうしていたが、毛利がそっと空知の髪を撫でて聞いた。

「落ち着いたか？」

「このまま眠ったらいけませんか」

　小さく笑う響きが毛利の胸から空知の耳に伝わった。




■■■




　この日は朝から手術室の解体が始まった。

　運ばれて来たときと同じように男性スタッフが三人、テキパキと分解してトラックに積みあげる。子ども達がわあわあ言いながら遠巻きに見ている。

　このトラックに乗ってラッセルとダギィがここを去るので、聖堂で全員が祈った。

「ドクター・レイ、貴方に会えてよかった。神の祝福がありますように」

　ラッセルは空知と握手して言った。

「シスターもご無事で。ご健康をお祈りしています」

「貴方にはよき隣人がいる、それを忘れないで」

「よき隣人……？」

　空知の呟きにラッセルは慈愛に満ちた笑みを浮かべた。

「行っちゃったわね」

　パティが診療室の掃除をしながら言うと、空知がため息をついた。

「さびしいですね。僕なんて、たった十日しか一緒にいなかったのに」

「私は次のキャンプで一緒よ」

「へえ、どこですか？」

「ここにあと一ヶ月いて、そこからバングラディシュに一年の予定。あそこもまだまだ大変ですから。まあ、こういう短期のヘルプで出ることもあると思うけど」

「そうなんだ。大変なんだ」

「人手不足だから、仕方ないのよ。レイももう帰国よね、うれしいでしょう？」

「うれしいとかそういう感情より、もっと勉強しなきゃって思う。まだまだ知識が足りない」

「ドクター、真面目ね」パティは感心した。







　空知の滞在期間の残り三日間、チームは住民の健康相談や衛生指導、小手術などを行った。

　また、最初に唇の手術した患者が術後七日目になったので、一回目の抜糸も行った。

　患者の家族が見守る中、レナールが表層の糸をカットする。まだテープは欠かせないが、見た目は整っている。家族は歓声をあげて喜んだ。

　空知が明日には帰国すると子ども達に告げると、泣き出したり、しがみつく子どもが何人もいた。他の子どももしょんぼりしている。

「ごめんね……」

　空知も涙が出そうなのをこらえて、出来るだけ笑顔で接した。

  白衣の裾をつかんで離れない小さな子どもを三人もくっつけたまま、空知は普通に仕事をしていた。

「あらあら、レイったら」

　パティとジーナは大笑いし、レナールに知らせに行った。

　毛利はしばらく呆れて、「金魚のフンだな」と苦笑した。子ども達に「俺も明日帰るんだけど？」と言うと、いたずら盛りの男の子が彼の背中に飛び乗って、「行っちゃだめだ」と叫んだ。

　そんな騒ぎの中、長老のメガがやって来て、空知を呼んだ。通訳のリドが付き添うと、メガは彼を置いて空知だけを連れてどこかへ行ってしまった。

　空知が連れて行かれたのは、集落のはずれの静かな洞窟だった。メガはここには誰も近づけない聖なる場所だと示した。

　空知はそこでメガの話を聞いた。

　お互い言葉はわからないが、空知はメガの心を受け取った。

　一時間ほどして、メガと空知が手を繋いで帰ってきたのを見て、レナールと毛利は安堵した。

「どこ行ってたんだ？」

　毛利が尋ねた。

「すみません、突然に。とても大事な……大切な話を聞きました」

　空知は落ち着いた声で答えた。

　レナールは毛利と顔を見合わせた。

「メガは何をしたんだろう……？　レイの表情、悲しそうなのに、眩しいくらいじゃないか。心が磨かれた顔だ……」

　レナール神父がひとりごちた。







　次の日の朝、礼拝の後、空知はレナール達に厚く礼を言った。

「ドクター・レナール、心から尊敬しています」

「私もだよ、ドクター・レイ。いつか、どこかで会えるといいね」

　毛利と空知は住民にも別れを告げた。

　メガや子ども達から美しいビーズの飾りを首にかけられ、彼らはそれをつけたままジープで出発した。

「はーっ！」空知が大きな息をついた。

「どうした、疲れたか」

「泣ーきーそーうーでーす！」

　外を向いて空知は叫んだ。

　毛利は黙って運転し、空知はひたすら横を向いて森の緑にセンチメンタルな気分を撒き散らした。

　森の出口で毛利は来たときと同じように車を停めた。

　空知は青山教授の墓碑とも言えるマリア像に花を捧げた。

「しばらく時間をください」

　毛利に頼み、心の中で青山に語りかけた。自然に涙が頬にこぼれた。

　現在自分の中に渦巻く戸惑いと迷いを青山に相談したかった。青山ならどうするか、答えが欲しかった。

　そっとマリア像に触れ、柔らかな笑みをたたえた御顔に青山を重ね、感謝と心の平安を祈った。

　また、三時間走り続け、小さな飛行場に着いた。ここから二機の飛行機を乗り継ぎ、やっと街へ出る。

　毛利は何も言わなかった。

　空知も何も言わなかった。

　プロペラ機の機体が現れたとき、やっと毛利が口を開いた。

「プロペラ機は大丈夫だったな」

「ええ」

  そこから、また、沈黙が続いた。

　毛利は言葉を探したが、うまく見つけられなかった。

　二つ目の飛行機を降りた街で、一泊する。

　小さな街の小さなホテルは、一応観光客向けに造ってあるが、冬なのでほとんど誰もいない。

　リゾートホテルでシングルの部屋などなく、大きな部屋に二人して放り込まれた。今までも狭いテントで一緒だったのだから、特に気にはしなかった。

　食事はそこそこで、熱いシャワーが出るのがありがたかった。

「生き返りますね！」

　さっぱりした顔の空知が頭を拭きながら出てくると、毛利はソファの上で缶ビール片手にもう半分眠っていた。

「先生、ベッドに移って下さい。ほら、ふかふかですよ！」

　空知は毛利を起こした。

　どさりと俯せに倒れて、そのまま目を閉じている毛利に毛布を掛けて、空知は母親が小さな子どもにするように軽く口づけた。

「俺を襲うなと言っただろう」

　毛利は目を瞑ったまま言った。

「あ、すみません」

　空知が素直に謝った。

「襲われるのは趣味じゃない」

　毛利は空知の手首を掴んで引いたので、彼は横に並んで仰向けに倒れた。

　空知は手首を掴まれたまま、毛利を見た。毛利はまだ目を閉じている。

　毛利は少し考えて、心のままに動くことにした。目を開けると、横向きにこちらを見ている空知の眼差しがあった。掴んだ手首から、彼の脈が感じ取れる。

　どれくらい見つめ合ったのだろう。

　毛利は身体を起こし、空知に覆い被さり、口づけた。

　とろりと唾液が混じり合い、糸を引いて滴り落ちても、舌は激しく絡み合った。

　貪るようにお互いがお互いを求めた。

「せん……せ…い…………」

　毛利の舌が空知の首筋を這った。髭の硬さが舌の柔らかさと一緒に空知の淫らな欲望を呼び覚ました。

　空知は下着の上から毛利の興奮を撫でて確認すると、身体をずらしてそこに顔を埋めた。張り詰めたそれは光沢を放ち、滑らかな表面の感触を舌で味わった。

「……っ」

　毛利が小さくうめき声を上げた。空知は自分の荷物の中から表面麻酔薬のゼリーを出して、毛利に渡した。

「エイズチェックは受けてるな？」

　毛利は空知の耳朶を甘咬みして聞く。指は蕾の周りで緩やかに円を描いている。空知は頷きで答えた。

「俺も大丈夫だ。コンドーム……付けなくていいか？」

　空知は自分の高ぶりを毛利の腹にこすりつけてねだった。

　毛利はゼリーを掌で温め、たっぷりと空知の蕾に塗りつけた。指を出し入れするたびに空知がキスを求めた。

　明日で別れなければならない。

　ふたりは盛大にベッドを軋ませ、何度も悦楽の海に浸った。







　次の街の空港で、毛利は一度フランスへ、空知は日本に向けて飛び立つ。

　コーヒーを買って、ラウンジのベンチに隣り合って座った。

「飛行機、大丈夫か？」

「眠っていきます」

　空知はポケットから安定剤を出して見せた。

「…………」

　毛利が何か言いたそうな顔をした。

　毛利はシスター・ラッセルの言った『手を離すな』を思い出していた。

「先生？」

「あー、うん。いや、いい。今回、あんたには無理を言った」

　彼は『良き隣人』であることを選んだ。

　空知はくすっと笑った。

　お互い前を向いたままだ。

「先生、すみません。一緒には行けません。僕は日本でもっと勉強します。今回の事で反省点をいっぱい見つけました。まだまだ勉強が足りないから、帰ります」

「そうだな。あんたは大学が似合ってる」

「先生のこと、好きです」

「ああ」

「たった二週間なのに」

「ああ、そうか……二週間だったか……」

「先生？」

  毛利は上体を前に倒し、膝に肘を乗せて頬杖をついた。顔は相変わらず正面を向いている。

「いや、俺はもっと長いような気がした。……一目惚れだったからな」

　空知はコーヒーを危うく落とすところだった。喉から絞り出す声がうわずった。

「毛利先生……今すぐここで先生に抱きつきたいです」

「やめてくれ」毛利は空知を見た。「離れられなくなる」




■■■




　空知は帰国してすぐに報告書を提出しに大学へ行った。

「ご苦労様でした。今後はこんな無理は言いませんから、安心して診療に励んでください」

　人事担当教授がにこやかに言ったが、空知は適当な相づちしか打たなかった。

　その足で、第三内科の赤川教授室を訪問した。

　挨拶を交わして、空知は本題をきりだした。

「これが青山先生の墓碑です。住民達がいつも花を飾っています」

　マリア像の写真を渡すと、赤川は大切そうにじっと見た。

「これは、村の長老が私だけに話してくれたことです。他には誰も知りません。言葉が通じなかったので、もしかしたら、間違ってるところがあるかもしれませんが、お許し下さい」

　空知は長老のメガとの会談の様子を話した。

「……あの村は、古くから木製のビーズを作っています。これが、おそらく一番古いもののうちの一つで、村の宝だそうです」

　メガから預かったシンプルだが非常に美しいビーズの飾りを空知は赤川の手に乗せた。

「そして、これは村人たちが青山先生のために作ったものです」

「おお……」

　思わず赤川が声を上げたほど、神々しい美を放つビーズが手渡された。

 「『サトシ』へ渡すよう言われました」

　赤川が凍り付いたように動きを止めた。空知は構わず続けた。

「青山先生が最後におっしゃった言葉が『サトシ』だったそうです。メガさんは、それを知りませんでした。青山先生が亡くなったときにそばにいたのは現地のスタッフ一人だけで、彼はそれを誰にも言いませんでした」

　赤川は無表情で聞いている。

「話が前後しますが、メガさんが村の長なのは、単に最高齢だという訳ではないんです。ある場所があって、彼はそこで彼らの神と話をすることができる。……いや、バカらしいと思わないでください。あの村には独自の宗教観があるんです。神様がメガさんに見せたのは、青山先生の最後の姿だった。……血まみれの青山先生が『サトシ』と何度もおっしゃっているのが見えたそうです。もちろんメガさんは日本語を知りません。『サトシ』が何を意味するのかわからなかった。でも、神様はそれが青山先生にとって一番大事な人の名前だと告げたそうです」

　赤川はビーズを握りしめた。その指が白くなっているのに空知は気づき、確信した。

「いつか、誰かが……メガさんによると、それは私なんだそうですが……『サトシ』に青山先生の想いを伝えるためにやって来ると神様から言われたそうです」

「青山の想い……？」

　赤川はやっと口を開いた。

「ええ。メガさんが神様から教えられたのは、『サトシ』は青山先生が一番大切に思っていた人で、青山先生はそれを『サトシ』に伝えたかった、ということらしいです」

　空知はまっすぐに赤川教授の目を見た。

「メガさんと話しているとき、私は『サトシ』が誰だか全く分かりませんでした。帰ってきて、名簿を繰りました。いえ、その前に思い出すべきでした。赤川聡先生は学生時代から青山先生の親友だったんですよね。青山先生は最後の時、楽しかった学生時代でも思い出していらっしゃったのかも知れませんね……」

　赤川の胸は締め付けられるように熱くなっていた。だが、空知の前でそれを出すことは出来なかった。

「私は特別な宗教心は持っていません。どんな神様へもお祈りしてしまうし、超常現象なんて信じません。……まあ、奇跡的な回復をされる患者さんがいらっしゃるので、あながち何もないとは言い切れない、なんて思ったりしますけど。ただ、メガさんの言っていることは信じました。青山先生はきっと、無二の親友だった赤川先生のことを本当に大切に思っておられたんじゃないでしょうか」

「ありがとう……」

　赤川はそれだけ言うのがやっとだった。

「いえ、良かった。お伝えできて、本当に良かったです」

　空知は深く礼をして、赤川教授室を後にした。

　青山と赤川の間に何があったか、空知が知る由もない。

　赤川が両手に握ったビーズから、何かが解き放たれた。

　心に直接、深く、優しく語りかけてくる声が聞こえる。

　赤川は溢れてくる涙を抑えることもせず、身体の中に響くその声を聞き続けた。







　菊ヶ丘病院麻酔科に空知が帰ってきた。

　三週間で病院が変わるわけもなく、医長の坂上は遠慮無く手術の予定を入れ、研修医はピイピイとヒヨコのまま空知の後ろをついて歩いた。

　今までも良く勉強する男だったが、空知はそれ以上に学びの姿勢を見せるようになった。

「そーらーちーくん、あーそーぼー！」

　整形外科の水井が医局にやって来た。

「ほい、これ。この前の研修テキスト。余分にもらってきた。メシ、行こうぜ」

「わー！　ありがと。欲しかったんだ」

　空知が賞状授与式のように受け取ってジャケットを着ると、水井が言った。

「今夜は蒸し暑いな。『らいぶ』でいいか？　ビール飲みてえ」

「いいよ」

　『らいぶ』で二人はテーブル席につき、空知はコルクボードのある席に座った。真横に毛利の写真がある。

「空知、お前、行くつもりなんだろ」

　瓶ビールを空知のグラスに注いでやりながら、水井がにやりと笑った。

「ちょっと心が揺らいだ事は確かだけど、駄目だ。僕では未熟すぎてきっと役に立たない」

「お前の腕で未熟ってか？　そんなに高度なのかよ」

「うーん……麻酔に関してだけなら、臨機応変な対処が出来れば大丈夫。ただ、野外だし、条件が整ったオペ室とは衛生状態一つとっても、想像以上の差がある」

「で、ガリ勉してるんだ？」

「違うよ……あまりに情けなくて、ちょっと焦ってる……ってとこかな」

「ふぅん。アメリカでも自信持ってやってたのに？」

「うん……視点が違うと、こんなにも変わるのか、なーんてね。マジでちょっと思ったりして」

「そりゃ真剣だな」

　水井も茶化すのをやめて真面目に話を聞いた。




■■■




  しばらくして、空知は病院の隣の教会に山川神父を訪ねた。

　相談事を持ち込んだのだが、レナール神父と親交が深いと聞き、話に花が咲いた。

　ふと、山川神父が空知の顔を見て言った。

「空知先生は、どこかで神の祝福を受けられましたか……？」

「神様の祝福？　さあ、私はキリスト教信者ではありませんし、そういうのはよく分かりません」

「そうですか……。どこかで聖なる体験をされた方は、独特の雰囲気を持っておられます。どんな、といわれても私もうまく説明できないのですが」

　神父は笑った。

　空知はメガとのことかとも思ったが、黙っていた。あれはメガとの約束だ。

「私は背徳者です。神様もお許しにならないでしょう」

　自嘲を含む空知の言葉に、神父は柔和な笑みで手を合わせた。

「では、私は先生のために祈りましょう」

　教会を後にして、空知は当直先に向かった。

　この日、麻酔科の若手が風邪を引いて休んだので、彼のアルバイト先の病院当直の代理を空知が申し出たのだ。

　向かった先は、河崎医師の病院だった。

　珍しく急患が少ない静かな夜で、空知は河崎と話し込んだ。

　空知の相談に河崎は唸ったが、顔には大らかな笑みを浮かべていた。

「……うーん、そりゃ、俺にも責任があるな。もし、空知先生がそのつもりなら、うちの病院へ来いよ」







　空知は父への電子メールに思いと考えを綴った。

　父からの返信はインドネシアの島から発信されており、今はそこの言葉を研究しているらしい。

　メールの中身は真面目に息子の相談に答えるものだが、空知は読んでいて妙な違和感を覚えた。原因はその語尾にあった。数カ所に（笑）だのフェイスマークがくっついているのだ。

　空知は直ちに疑問を解決すべく、父にメールを送り返した。またすぐに返信が来て、「日本では数年前から（笑）や顔文字での表現が使用されているそうだ。実に興味深い言語なのに、我が息子からのメールにはそれが書かれてないのがつまらない」などとあり、相変わらずの父親の様子に空知は大笑いした。

　父は興味を引かれた言語を徹底的に研究すべく、世界各国を文字通り飛び回る。子どもの頃は振り回されたものだが、今回のメールで、父はそれを「空知家の血だ」と言い切った。

「空知家の血……ねえ」

　空知は思わず両手を開いて掌を見た。

　毛利からは思い出したように時々メールが来る。

　かなり真剣な内容にそぐわないと思ったが、空知は返信の文章に父の真似をして、（笑）などを使ってみた。

　しばらくして毛利から来たメールは、文章は一切書かれていないものだった。




　　空知礼先生




　　　………………（驚愕）

　　　………………（苦笑）

　　　………………（困惑）

　　　………………（戸惑）

　　　………………（了承）

　　　………………

　　　………………

　　　……………………………………（嬉）

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　毛利純吾　拝




「ちょっと使い方、間違ってるんだよなあ……」などと呟きながら読んでいた空知は、最後の一文字でモニタの前に突っ伏した。

　毛利に会いたくてたまらなかった。







「空知先生、ちょっと」

　麻酔科医長の坂上がカウンセリングルームから手招きした。

　空知が行くと、坂上は難しい顔をしてドアを閉めた。

「……何で一番先に俺に言わないんだ」

「坂上先生……」

「君に大学に戻って臨床講師になって欲しいと俺は言ったよな？」

「はい」

「教授も教室員も了承してるし、席ポストも確保してある。研修医も一緒に移せるように手配してある。……なのに、何でだ？　将来、どうするつもりだ？」

「……はあ。どうにかなるんじゃないかと」

　飄々と笑顔で答える空知に坂上は毒気を抜かれて頭を抱えた。

「そうだ、そうだよ、君はいつでもそうだ。知ってるよ、俺は。充分に。だけどな、俺に相談なしってのは、どうよ」

「すみません……。だって、先生、阻止なさるでしょう？」

「するよ！　当たり前だろ！　くそっ！　外の教室の奴に言われるまで俺は……この俺に分からないようにコソコソしやがって！　誰だよ、ブレーンは。整形の水井か？」

「いや……それは……。すみません」

「水井先生、河崎先生、あとは誰だ、山川神父もか？」

「う……坂上先生。バレてるんじゃないですかぁ」

「どうせ、そんなところだろうと思っただけだ。……今頃になってな！」

　考え抜いた末に、空知は教会の長期ボランティアに登録したのだった。

「いつ行くんだ？」

「本当は三月の年度末までここにいて、後片付けしてからにしたかったんですが……。秋には行くことになりそうです」

「ああ、もう！　研修医はまだ役立たずだし、厄介事は山のようにあるし、君は出ていくし。俺にどうしろってんだよ！　快く送り出してやる気分に素直になれると思うか？」

「申し訳ありません。でも決めちゃったんで、行きます。行きたいんです」

　坂上は机にぐたりと倒れた。

「くそ。行き先はどこだよ」

「カンボジアです」

「あそこは、医療機器が足りないんだろう。ふん。来週あたり注意しとけよ。俺にはそれしかできんからな」

「許してくださるんですね」

「君の人生だし、勝手だ。口出しは……思いっきりしたいところだが、できんからな。しかし、本当にいいのか？　帰ってきてもここに居場所はないんだぞ？」

「はあ……水井の実家か河崎先生のところで引き取ってもらえたらなあって甘いこと考えてます」

「俺の実家もあるから大丈夫だ。ああ、もう、俺も甘いんだよ！　君の腕は知ってるから、引き取ってやる」

「坂上先生……！」

　それからの数週間、空知が院内を歩く先々にわざとらしく廊下に放置された医療機器が目立った。そのどれもまだ充分使用できそうなのに、どれにも廃棄物のシールが貼られていた。つまり、堂々と持っていってもいいゴミなのだ。どの診療科もそれなりに麻酔科には世話になることが多い。坂上が各科に頼み込んで、餞別代わりに機材の寄付を募ったのだった。




■■■




　出発の日、空知は一人で空港に来た。

　ラウンジに入り、安定剤を飲もうとすると、背後から「それ、いらないだろ」と男の声がした。

「いりますよ。飛行機、苦手なんですってば」

　空知は澄まして答えた。

「じゃあ、俺は何のためにここまで来たんだ？」

「僕に会うため」

　空知はにっこりして毛利の手に自分の手を重ねた。

「こんなわがままなボランティアなんて聞いたことがない」

　毛利は呆れながらも重ねた手を払うことはしなかった。

　長期ボランティアに参加するにあたり、空知は教会側に条件を出した。

　空知が飛行機で移動するときは、必ず往復とも毛利と一緒でなければならない。なぜなら自分は飛行機恐怖症だからという、非常に勝手な理由をつけた。もう一つの条件は派遣地は可能な限り毛利と同じ場所であること。それでないと行かない、とまで言ったのだ。

　それでも教会側はその条件をのんだ。シスター・ラッセルが働きかけたのだった。

　おかげで、毛利はとんぼ返りの旅となった。

「俺、せっかく日本に来たのに、空港から一歩も出てない……」

　ブーイングする毛利の手を空知は握ったまま離さなかった。

　トランジットの際、飛行機の都合で六時間もの空きができた。

　彼らはアジアの街の喧噪に紛れて、小さなホテルに飛び込んだ。

　部屋に入るなり、何度も何度も唇を重ねた。

　現地に入ると、愛し合っている暇などないことはお互いが分かっている。

　束の間の解放に、身体で揺らぎのない心を確かめ合った。




■■■




　水井が生まれて間もない我が子を自慢して、写真をメールに添付して空知に送った。

　しばらくして空知から「うちはもっと子だくさんだ」と写真付きで返信が来た。

　水井は画面を眺めていたが、ちょっと考えてプリントアウトした。それを持って、夕食のために『らいぶ』に行った。

　女将に渡すと、彼女はぱっと表情を輝かせた。

「まあ、まあ！　この写真……店の名前にぴったりだわ！」

「ああ、本当だ……『らいぶLIVE 生きる』！」

「幸せそうね」女将は写真を壁のコルクボードの中央に貼った。

　数多くの子どもたちに囲まれて、空知と毛利が笑っていた。




了














そして、時は想いを運ぶ。











著者　　月夜堂つきよどう




[image: ]





2013年7月　発行





発行者　安倍太一

発行所　メディアチューンズ株式会社

〒353-0002　埼玉県志木市中宗岡5-24-27

[image: ]

http://mediatunes.jp/





©2013 Tsukiyodou











本書（電子版）に掲載されているコンテンツ（ソフトウェア／プログラム／データ／情報を含む）の著作権およびその他の権利は、すべてメディアチューンズ株式会社および正当な権利を有する第三者に帰属しています。

法律の定めがある場合または権利者の明示的な承諾がある場合を除き、これらのコンテンツを複製・転載、改変・編集、翻案・翻訳、放送・出版、公衆送信（送信可能化を含みます）・再配信、販売・頒布、貸与等に使用することはできません。





item/navigation-documents.xhtml




Navigation





		表紙



		奥付











item/image/mediatunes.png
Medialunes





item/image/tsukiyodo_logo.jpg





item/image/cover.jpg
¢LT, BFRBEVLEEA,

A





