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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。






本作品は縦書きでレイアウトされています。





また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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ひとりの夜、ふたりの朝




ＡＣＴ　１




「じゃ、お疲れさまでした……」

「こぉらっ」

　まるで生まれたての猫のように首根っこを摑つかまれて、兼けん城じよう瑞みず穂ほはその場に縫い止められた。小動物めいた黒目がちの瞳ひとみが大きく見開かれる。

〝げ……〟

　おそるおそる振り向いた彼の目に映ったのは、短白衣がこれほど似合う人間はいないだろうと思えるシャープな顔立ちの男だった。

「巳み波なみさん……」

　兼城のつぶやきに、彼は容赦なくこつりとげんこつを見舞う。

「いて……っ」

「何がお疲れさまだよ。伝票切ったのか？」

　巳波嗣つぐ俊としはじろりと鋭い目で、兼城を見た。

「あ……」

「あじゃないだろ、あじゃ……」

　露骨に頭を抱えられて、兼城は首をすくめた。

「すみません……」

　羽織りかけていた白衣を置き、兼城はそっとテーブルの椅い子すを引いた。すとんと座ると、すぐにカルテと検査伝票が並べられる。

「伝票がなければ、後処理ができない。後処理ができなきゃ、請求もできない。ついでに言うなら、先生が書く所見用紙もないということだ。わかるか？」

　ペンを差し出しながら言う巳波に、兼城はおとなしくうなずいた。

「わかってるなら、すかした顔で帰るな」

「巳波センセ、相変わらず厳しい教育的指導だねぇ」

　後ろからのほほんとした声をかけたのは、中途半端なハンサム顔など裸足はだしで逃げ出してしまいそうな本物の美形だった。これほど『容姿端麗』という言葉が似合う男性も少ないだろう。その辺を歩いている人を捕まえ、彼の職業が何かと聞いて、十人が十人「モデル」と答えそうな容姿の持ち主である。

「俺おれは当然のこと言ってるまでだがね、多た岐きサン」

　片や『巳波センセ』と呼び、片や『多岐サン』と呼ぶ。慣れてきたとはいえ、兼城はたまに、このふたりの関係がこんぐらがってしまうことがある。これだけを見ていれば、多岐が医者で、巳波が技師だとはとても思えないだろう。いや、それは兼城と巳波においても同じである。駆け出しとはいえ、兼城は六年間の専門教育を受け、国家試験に一発合格した立派な内科医であり、巳波は専門教育三年に国家試験の診療放射線技師である。医療業界における指揮関係など、考えるまでもなく兼城が上であるはずだ。しかし、実際はこのていたらくである。

「……はい、できました」

　兼城は検査伝票を書き上げ、ふうっと息をついて立ち上がった。

「所見は後で書きに来ますから」

「写真は下に置いといていいんだな」

「ええ」

　うなずいて、兼城は脱いでいた白衣を羽織る。

「じゃ……」

「兼城先生、三階から電話ですが」

「はい」

「あ、兼城先生、外来でも探してましたよー」

「この電話出たら、行きますからっ」

　駆け出し内科医はなかなかに忙しい。兼城は白衣の裾すそを翻ひるがえして、ばたばたと走り回る。

「……のんびり、茶してていいのかよ」

　そんな彼とは対照的に、勝手に放射線科常備のコーヒーをいれて飲んでいる多岐に、巳波がぼそりと言った。

「あんた、あいつの指導医だろうが」

「彼はちゃんとひとりでできる子だもん」

　おっとりとした口調で、多岐は答える。

「そういう風にしつけてある」

「しつけてってな……」

「それが指導医の仕事。くっついて歩くだけが能じゃないってこと」

　のんびりとコーヒーを飲み終え、多岐は悠々とカップを洗う。

「さて……行こうかな」

「行くってどこへ」

　現像済みのレントゲンフィルムの枚数を数え、伝票に記入しながら、うっそりと尋ねる巳波に、多岐はクスリと笑う。

「鵜うの首には、ちゃんとひもがついてるってこと」

　研修医たる兼城の行き先とやっていることなどお見通しというわけである。

「あ、先生、お疲れさまでした」

「はい、お疲れ」

　春しゆん風ぷう駘たい蕩とう、優雅に去っていく多岐に、巳波はあきれかえった視線を注ぐ。

「……あいつも苦労するぜ」

　肩をすくめながらつぶやいて、彼はぽんとペンを放り出した。







　兼城瑞穂が、この高たか原はら記念病院に研修医として配属されて、すでに一年近くが過ぎていた。まだまだ医師としての力量は発展途上といったところだが、仕事に対する熱心さとひたむきさでは誰にも負けていない。

「ま、努力と根性をスケールとすれば、みーちゃんの右に出るものはいないと思うぜ」

　相変わらず許し難いあだ名で呼びながら、のほほんと言ったのは、兼城の同級生でもあり、研修医仲間でもある三み浦うら周しゆうだ。

「どっちも能力とは関係ないじゃないか」

　昼定食のあじフライをつつきながら、兼城は三浦のハンサム顔を睨にらみつけた。ちょっとラテンの入ったハンサムである三浦は、女性に実によくもてる。容姿だけでなく、だいぶ相場は下がったとはいえ、まだまだ結婚市場では高値を呼んでいる外科医が彼の生なり業わいである。もてない方がどうかしているのだ。

「俺おれが言いたいのは……っ」

「だーから、考えたって仕方ないだろうが」

　会え釈しやくしながらそばを通っていく看護婦に軽く手を挙げながら、三浦はのほほんと言う。

「努力でも根性でも何でも、取り柄えがあるってのはいいことだぜ？　物事はプラス方向に考えなきゃ」

「……」

　兼城はため息をつきつつ、あじフライを口に放り込む。

「おまえって、幸せだよな……」

「そうでも思わなきゃ、やってらんないっしょ」

　にんまりすると、三浦はすうっと身をかがめた。ちらりと周囲を窺うかがってから、ごく低い声で言い出す。

「ところでさ、みーちゃん」

「ん……？」

　もぐもぐとご飯の固まりをみそ汁で流し込みながら、兼城は目を上げた。

「どうしたよ」

「みーちゃん、例の話どうした……？」

「例のって……」

「決まってるだろ。就職だよ、就職」

　少し強い調子でささやかれて、兼城はかくりと肩を落とした。こりこりとこめかみのあたりを搔かき、ゆっくりと首を振る。

「……まだ……」

　ぼそりと返ってきた返事に、三浦がため息をつく。

「まだって……おい、みーちゃん、いい加減決めないとやばいんでないの？」

「わかってる……」

「それな……」

「おーい、三浦ぁっ」

　突然背後から降ってきたのは、やたらによく通る声だった。

「さっさと食わないと置いてくぞ」

「いてっ」

　後ろから、すぱーんと見事に三浦の頭をはたいたのは、彼の指導医である外科の瀬せ川がわ諒りよう一いちだ。ちょっと癖のある顔立ちに鋭い目つきが、いかにも気鋭の外科医といった雰囲気を漂わせている人物である。実際、腕の方も確からしい。

「先生～っ」

「もたもたしてると、助手やらせてやらんぞ」

「わぁっ」

　三浦はあわてて立ち上がる。からかわれているのだとわかっていても、やはり指導医の言葉は絶対である。

「いいよ。片づけとくから」

　軽く指先を振る兼城を、三浦は小さく拝んで、足の速い瀬川の後を追う。

「……就職か……」

　何だか食欲が失うせてしまった。あじフライを諦あきらめ、兼城は箸はしを置いた。ぬるくなったお茶をすすり、ふうっとおおきなため息をつく。

「……どうしようかな……」







「就職……ですか……」

　その話が出たのは、三日ほど前のことだった。

「うん。それほど唐突な話じゃないでしょ？」

　コーヒーを飲みながら、おっとりと言ったのは多岐である。場所は高原病院のカンファランス室。緊張感のかけらもない場所といつも通りの多岐の口調。何となくとまどって、兼城と三浦は顔を見合わせた。

「あの……」

「まぁ、打診って形かな」

　出窓に寄りかかり、立ったままコーヒーを飲んでいた瀬川がフォローするように言った。

「いずれ、正式に院長なり事務サイドなりから話はあると思うけど、ま、心づもりはしといてくれってこと。まぁ……卒後三年目だから、まだ早いって気がするかもしれないけど、臨りん床しように進むんなら、早いにこしたことないし、ここはなかなかにいい環境だと思うよ」

　医学を志すものが医学部を六年で卒業し、国家試験に合格した後、すぐに臨床……つまり、一人前の医師として働くことは、ほとんどない。ごく限られた個人医院や個人病院などの子弟が実家で働く以外は、ほぼ全員が各医局に所属し、臨床に研修医という形で従事しながら、学位論文のための研究をすることになる。

「俺も、学位はここに就職してからとったからな。まぁ、大変といえば大変だが、身分は安定しているから、そっちの意味では楽だぞ」

「要はね、研究医になるか、臨床医になるかってことだと思うんだよね」

　多岐が飲み終えたカップを逆さまにした。それを見て兼城が立ち上がる。コーヒーメーカーに入ったままになっていたフィルターを捨てて、新しいものをセットし、コーヒーを落とし始める。カップを逆さにするのは『お代わり』という意味なのである。

「三浦はどうするんだ？」

　瀬川がカップを置いた。ポケットに手を突っ込んで煙草たばこを取り出し、窓を細めに開けて火をつける。少し眉まゆをひそめる表情をして、ふっと紫煙を外に吐き出した。

「はぁ……」

　両手を膝ひざの上に置き、ほとんど説教される生徒の風情ふぜいで、三浦が答えた。

「一応……俺は臨床に進むつもりです。大学内のパワーゲームって言うのかな……そういうの性に合わないし……」

　瀬川が苦笑している。

「そうだよねぇ」

　両腕を胸の前で組み、足を組み替えながら、多岐が言った。

「あの大名行列もどきの回診とかに耐えられる神経でないと、大学には残れないよねぇ」

　あまりといえばあまりな多岐の言いぐさに、瀬川は苦笑している。

「まぁ、否定はしない。俺もそういうものが苦手で、さっさと臨床に進んだくちだからな。で……兼城くんは？」

　ぱっと話を振られて、兼城はコーヒーをいれていた手を止めた。

「はぁ……」

「はぁ……って、気のない返事だなぁ」

　瀬川が笑う。

「まぁ、多岐先生の下にずっといるってのもきついかもしれないけど」

「僕は優しいですよ」

　多岐がひょいと口を挟む。身軽に立ち上がると、固まったままになっていた兼城の手からメジャースプーンを取り上げて、フィルターをセットしたコーヒーメーカーにぽんとコーヒーを入れ、スイッチを押す。

「僕はね、勝てるけんかは最初からしないの。それはいじめでしょ？」

　にっこりとふたりといない美び貌ぼうで微笑ほほえみ、彼は席に戻る。

「……まだ、決めていないんです」

　兼城はぽつりと言った。

「先のこととか……まだ全然頭に浮かんでこないんです。毎日が……精一杯で」

「兼城くん」

　窓際から瀬川の声。

「先のことなんか、誰にもわからないよ。でも、飛んでみなきゃならないときだって、あるんじゃないのかな。後悔とか反省は、物事が終わってからでいいんだと俺は思ってるけどね」

「瀬川先生」

　コーヒーの香ばしい香りの中で、多岐がゆっくりと首を振る。その後に、言葉を続けることはなかったが、瀬川には通じたらしい。彼は少し勢いをつけて窓辺から身体を離すと、吸っていた煙草を流しに落として火を消し、吸い殻をゴミ箱に放り込んだ。

「ま、考えといてよ。詳しい話、いずれ出ると思うからさ」







「考えろって言われたって……」

　お茶をすすりながら、兼城はまたため息をついた。

「考えようがないじゃないか……」

「何ぶつぶつ言ってんだよ」

　後ろからぽんと頭を叩たたかれて、兼城はぐいと首を上げた。投げつけるようにぶっきらぼうな話し方。それでも、その底にはちゃんと暖かなものがある。それを最近ようやく感じ取れるようになってきた。

「巳波さん……」

　背後に立っていたのは、予想通りの人物である。よく似合う短白衣の上に長白衣を羽織った姿の巳波だった。

「何ひとりでたそがれてんだよ」

　すでに食事は終わったのだろう。巳波は缶コーヒーだけを手にしていた。彼は身軽な動作で、ひょいと兼城の向かいに座る。

「まぁた、多岐サンにでもいびられたか？」

　くっと唇の端を上げるのに、兼城は肩をすくめた。

「僕をいじめるのは、巳波さんに任せてあるとおっしゃってました」

「心外だな」

　巳波は苦笑している。

「俺おれがいつ先生をいじめたよ。適正な指導しかしてねぇぞ」

「指導は適正ですが、問題は言い方でしょうね」

「言い返すようになったな」

　ぷちりと缶のプルトップを開け、一口コーヒーを飲んでから、巳波はぐっと肘ひじを突いて身体からだを乗り出した。

「しかし、瑞穂」

　職員食堂は空すき始めていた。昼休みが直じきに終わるのだ。交代制で休みに入る看護婦たちも、ほとんど看護婦控え室の方に移動している。巳波のごく低い声を聞き取るものはいない。

「だいたいおまえが悩むとろくなことにならんからな……」

「巳波さん……っ」

　思わず高くなった兼城の声を、巳波はすっと唇に指を当てることで低く引き戻す。

「……俺が悩むとろくなことにならんって……っ」

「だから、文字通りさ」

　兼城の湯飲みが空になっていることを確かめて、巳波はコーヒーを少し注いでくれる。それをがぶりと飲みながら、兼城は仏ぶつ頂ちよう面づらになっていた。

「ガキみてぇに、ほっぺたふくらませるな」

　低く笑いながら、巳波はゆっくりと立ち上がった。

「話は後で聞いてやる。今日、夜間かかってるか？」

「いいえっ」

「じゃ、うちの方に来い」

　あくまで俺さまな態度を崩さないまま、巳波は食堂を出ていく。そのしっかりとした後ろ姿を見送って、兼城は再びため息をついた。







「ん……ご飯いらないから……うん……ごめん……ドーナツな、わかったわかった」

　携帯電話をぷちりと切り、兼城はかっくり頭を落とした。

「何だよ、姉さんに怒られたのか？」

　右手に缶ビール、左手にスティックサラダのグラスを持った巳波がキッチンからリビングに戻ってきた。

　巳波がひとり暮らしをしているマンションである。兼城がここの鍵かぎをもらってから、すでに半年近くになる。巳波がいないときにここに来ることはないのだから、鍵などいらないようなものだが、お守りの一種として、兼城はそれを持ち歩いていた。

「あ、ありがとうございます……」

　ビールを受け取り、兼城はプルトップを引いた。

「連絡よこすならもっと早くにしてくれって。ドーナツの土産みやげで手を打つそうです」

「瑞穂の姉さんって、双子だっけか」

　どさりと兼城の隣に座って、巳波もビールを開けた。気持ちがいいほどぐっと一息に飲む。

「双子って……男女でも似ているのか？」

「どうですかね……」

　両手で缶を抱え、兼城はちらりと視線を上げる。

「本人はそれほど似ているとは思いませんけど、周りはそっくりだって言いますね」

「まぁ、姉きよう弟だいには変わりないからな」

　巳波は笑いながら、さらりと流す。彼のこういうあっさりとしたところが、兼城は好きだ。束縛されるのが好きなタイプには物足りないだろうが、ふたりの間に不必要だと思えることにつっこんでこない巳波は、やはり大人だと思う。

「で？　いったい何を悩んでるんだ？」

　早くも一本目のビールを飲み干し、二本目を取りに行きながら、巳波が尋ねた。

「ええ……」

　堅苦しいジャケットをとり、ネクタイをはずしながら、兼城はうつむく。

「……つまんないことなんですけどね」

「おまえが悩むのは、たいていつまらないことだがな」

　笑いながら言い、巳波はソファに戻ったついでに、兼城の頭をひょいと引き寄せた。

「……」

　巳波の腕は暖かい。言葉はぶっきらぼうできついが、彼の本質にはとても暖かいものがある。看護婦たちが、ほとんど罵ば倒とうに近い巳波の物言いを容認しているわけが、最近ようやくわかってきた。たぶん、人の本質を見通す力という点では、女性の方がはるかに優れているのだろう。彼女たちは、巳波の乱暴な言葉の裏にあるものをちゃんと感じ取っていたのだ。

〝まぁ……〟

　彼のなかなかに優れたルックスのせいもあるのかもしれないが。

「……多岐先生から、何かお聞きになっていますか？」

「あ？」

　兼城の髪で遊んでいた巳波が顔を上げた。

「いや。あの人は仕事上のことはほとんど口にしないからな。のらりくらりとしたタイプだが、言っていいことと悪いことの分別はしっかりしているよ。医師の世界のことを、俺に言うようなことは絶対にない」

　きっぱりと言われると、兼城は自分の悩みを果たして巳波に言っていいものかどうかわからなくなってくる。確かに、就職の件は兼城の個人的な悩みではあるが、医師と病院の人事的な問題でもあるのだ。

「……」

　黙り込んでしまった兼城の顔を、巳波がのぞき込んでくる。

「どうした？」

「え、ええ……」

「おい、まさかおまえの悩みって、多岐サンがらみか？」

「あ、ええと……」

　そうと言えばそうだし、違うと言えば違う。言いよどむうちに、巳波はソファから立ち上がっていた。

「多岐サン、今日は当直か？」

「いえ、違いますけど……巳波さんっ」

　兼城は大慌てで、ソファから飛び起きた。コードレスホンを手に取っていた巳波に、後ろから抱きつく。

「だ、だめですっ。多岐先生に聞いたりしちゃっ！」

　巳波の広い背中に顔を埋うずめ、兼城は必死に言いつのった。

「た、多岐先生には関係ないんですっ。いや……なくはないんだけど……でも、関係ないんですっ。俺が勝手に……っ」

「あのな」

　くるりと振り向き、巳波はあきれかえった表情で、しかし嚙かんで含めるように言った。

「おまえ、自分が言ってることわかってるか？　いやしくも最高学府を出ているんだろうが。日本語でちゃんと喋しやべってみろよ」

「えと……っ」

「まず、多岐サンは関係あるのか？　多岐サン自身に関係あるのかって意味で」

「……わ……っ」

　うつむいて黙り込んだところで、ふいに兼城は巳波に抱き寄せられた。抵抗する間もなく、すっぽりと胸の中に抱き込まれてしまう。

「……噓うそつくんじゃねぇぞ」

　ぼそりと耳元でささやかれる。

　この状態で噓をつけるほどの図太さがあれば、こんなことで悩んでいないと思う。

「……就職なんです」

　巳波の胸に頰ほおをつけたまま、兼城は観念したように言った。

「……高原に就職しないかと……言われました」

「あ？」

　巳波は両手で兼城の肩を摑つかんだ。少し胸から離して、まじまじとその顔をのぞき込む。

「何で、そんなことで悩むんだ？」

「そんなことって……」

「就職したくないのか？」

　兼城はまたため息をつき、ぱふっと巳波の胸に倒れ込んだ。

「僕みたいに未熟な医者でも、就職してしまえば頭数のうちです。どこまで役に立てるかわかりませんし……」

「そんなのは、おまえが考えることじゃない。雇う側が考えることだ。今までのおまえの働きを見た上での話だと思うぞ」

「それに、もっと勉強してみたい気もするんです。学位もまだ持っていないし……研究したい課題もあるし……」

「それは仕事しながらできないのか？」

　とんとんと言い返されて、兼城はぷつりと言葉を切った。

「……わかりません」

　巳波の胸に顔を埋めたまま、兼城はつぶやく。

「わからないんです……どうしたらいいか。仕事もしたいと思います。僕をかってくださる高原のご厚意はありがたいと思います。でも……」

　これはある意味一生の問題だ。ここで、兼城の医師人生が決まると言っても過言ではない。一度医局を離れてしまえば、その中に戻ることはかなり難しい。凧たこの糸が切れてしまうようなものだ。うまく風に流されれば戻ることができるかもしれないが、飛んでいってしまったらそれまでである。

「瑞穂」

　とんとんと子供をあやすように背中を叩たたいてくれながら、巳波が言った。

「結局、それは瑞穂が決めるしかないんじゃないかって気がするな。聞き出しといて何だが……俺おれが右といって右に行くものでもないんだろう？」

　巳波の洞察力はさすがというよりない。兼城の中にある微妙な揺らめきをちゃんと理解してくれているのだ。

「俺が右に行けといって……瑞穂も右に行きたいと思っても、どこかで左に引っ張ろうとするものが引っかかってくる。結局、そのバランスがどこでとれるかという問題なんだろうが」

「……ええ」

　兼城は巳波の胸にもたれたまま目を閉じた。ここはとても安心できるところだ。悩みはもちろん消えてなくならないけれど、ここでこうしてぬくもりを感じてる今だけは、とても安らいだ気分でいられる。

「……少し考えることにします」

「ああ……そうだな」

「少し……時間がかかるかもしれませんが」

　巳波がクスリと笑う。

「病院なんざ待たせとけ。おまえに声をかけてくるってことは、他に当てがあるわけでもなさそうだ。多少のんびり考えても大丈夫だと思うぞ」

「……そうでしょうか」

　チャンスは前髪という言葉もあるようだが。

「そう思っておけ」

　さらりと言って、巳波は腕の中の兼城を揺すり上げる。優しく、ちょっと含みのある笑い方をしながら。

「……ドーナツは明日でもいいのか？」

　耳元で囁ささやかれて、兼城はぼんやりと顔を上げる。

「え……」

　軽くぶつかったテーブルの上で、ビールの缶がふらふらと揺れている。

「えと……」

　すっと頭の上に影が被かぶさり、視界が奪われた。ライトの明るさを瞼まぶたの裏に残したまま、兼城は目を閉じる。微かすかなハレーションを感じながら、暖かなものが身体からだを包み込むのを意識する。

「それは……っ」

　語尾がすうっと吐息の中に奪われる。軽く触れた口づけは、すぐに深いものになって、そっと身体をひこうとする兼城の意志ごとからめとっていく。

「ん……っ」

　いつもは突き放すくせに、甘い顔など絶対に見せてくれないくせに、どうしてこんなときばかり、とろけるように優しいのだろう。かくりと崩れそうになる膝ひざを必死に支えながら、兼城は霞かすみがかかり始めた頭の隅で考える。

「……わ……っ」

　意識がばらけているうちに、ぐいと腰を抱き寄せられて、足下が崩れてしまう。

「あぶな……っ」

　思わず悲鳴を上げかけた兼城を絶妙のバランスでソファに下ろすと、顔の輪りん郭かくさえ定かにわからないほど近くで、巳波が笑った。

「何が危ないって？」

　ソファの背に兼城の肩を軽く押しつけて、巳波は囁く。

「言ってみろよ。何が……危ないって？」

「あ……っ」

　それを言うなら、「何が」ではなく「誰が」だと思う。しかし、そんな言葉もすべて、とろけかけた思考回路の中を空むなしく回るだけだ。

「もう……いいです……」

　巳波の広い肩に両手を伸ばしながら、兼城はつぶやく。

「もう……」

「何がもういいんだ？」

　意地悪な問いが、耳元から首筋へと降りてくる。

「何が……」

「だから……っ」

　不規則にうわずる声は、もう隠しようもごまかしようもない。半ばやけくそ気味に、兼城は言葉を投げ出す。

「今日は……帰らなくても……っ」

　語尾は、甘い吐息の中にとけていった。





ＡＣＴ　２




「おはようございまぁす」

　まだ眠い目をこすりながら、兼城は放射線科に顔を出した。自分の持っている患者が検査の予約になっていたからだ。指示はきちんと出してあるし、巳波がやってくれる検査なら間違いはないのだが、やはり自分で確かめられるものは確かめた方がいい。これは、多岐と巳波に叩たたき込まれた医師としての義務である。

「よぉ」

　巳波がひょいと手を挙げる。睡眠時間はほとんど変わらないはずなのに、どうして彼だけが元気なのだろう。やはりこれは体力の問題かと、兼城はちょっと考えてしまう。

「先生、ちょうどよかった」

　巳波が座っていた椅い子すから立ち上がった。ちょっと後ろを振り向く仕草をして、軽く手招きをする。

「千ち倉くら、ちょっと」

　巳波に呼ばれて、すっと兼城の前に現れたのは、華きや奢しやな感じのする若い技師だった。

「先生、こいつは千倉澄すみ人と。今月からうちに配属になった技師です。前は、系列の高原内科病院にいたんで、消化器官系の検査からつけていくことになると思います。よろしくお願いします」

　巳波の意識の中では、医師と技師の序列はそれなりにあるものらしい。こうした挨あい拶さつがきっちりしているのがいい例だ。個人レベルでは好きなことも言うが、それぞれの役割は役割ということなのだろう。

「千倉、こちらは内科研修医の兼城瑞穂先生」

「兼城です。よろしくお願いします」

　にっこりする兼城に、千倉はなぜか、端整に整った頰ほおを僅わずかにゆがませた。

「……よろしく……お願いします」

　つっけんどんに頭を下げ、ぱっとその場を去ってしまう。

「お、おい……っ」

　珍しくも、巳波が戸惑った声を出している。

「千倉……っ」

「あ、いいですよ、巳波さん」

　取り残された形になった兼城が、ひっそりと笑う。

「……ああいう反応、慣れてますから」

「あ？」

　ぽかんと見つめる巳波に、兼城は言う。

「巳波さんで」

　後ろで、技師たちが吹き出している。巳波の上司たる放射線科の技師長までが笑っているのだ。

「違いねぇや」

　技師長の神かん田だが笑いながら言った。

「この兄さんは、医者を医者とも思わねぇからな。巳波の態度を見習うとすりゃ、医者に殊勝に頭なんか下げないわな」

「……ひでぇ言いようだな」

　巳波は仏ぶつ頂ちよう面づらだが、当たらずといえども遠からずの状況では、苦笑するしかない。

「……ま、おいおい教育的指導はしていくつもりだがな」

「どういう指導ですか？」

　後ろから、若い技師が突っ込む。

「主任に指導されたら、なおまずいんじゃないすか？」

「ばかやろ」

　間かん髪はつ入いれず頭をひっぱたかれ、その場は笑いの渦となった。

〝でも……〟

　兼城は顔で笑いながらも、内心でため息をもらしていた。

〝何か……いやだなぁ……〟

　まるで、兼城を突き刺すように見ていた千倉澄人の目。かわいらしい感じに整った千倉の顔の中で、唯一きつく切れ上がった目は少しも笑うことなく、兼城をじっと見つめていたのだ。

　まるで、憎んでいる相手を見つめるように。







「ＣＴＡＰ入ります」

「多岐先生、造影剤濃度は？」

「原液でいいでしょ。三百だっけ」

「はい」

　ＣＴＡＰは、血管造影用のカテーテルから造影剤を流し、ＣＴを撮るものである。末まつ梢しよう静脈を経由しないため、より鮮明で限局された造影効果を得ることができる。

「息止めできるか？」

　巳波の問いに、清潔操作用のガウンの前で腕を組んだ多岐が軽くうなずく。

「たっぷり止めさせていいよぅ。酸素さえ使ってもらえば」

　ＣＴ室に移動した患者に酸素供給用のカニューラがつけられ、酸素が流された。これがあると、息を吸い込まなくても酸素が供給されるため、かなり長い時間呼吸を止めていることができる。

「兼城先生、造影お任せだよ」

「はいっ」

「おお、いいお返事」

　ドアを開けてもらい、術衣にガウン姿の兼城は巳波に続いて、ＣＴ室内に入る。

「少し……引いて。はい、いいです」

「だいぶ、堂に入ってきたじゃねぇか」

　外に繫つながるマイクに拾われない声で、巳波が言う。兼城は黙って、きゅっと睨にらむだけだ。

「……ＯＫ」

　インジェクターの具合を確認して、巳波がゴーサインを出す。ドアを開けて、兼城を先に外に出すと一緒に外に出た。そのまま、滑るようにＣＴのコンソールにつき、キーを叩たたく。

「三ミリでいいな」

「はい」

　多岐に肘ひじでつつかれて、兼城がうなずく。

「ディレイは」

「二十秒で」

「フローレートは」

「〇・七。全量六十でお願いします」

「……了解」

　ぽんぽんと返ってくる答えに、巳波はそれなりに満足そうである。多岐がクスリと小さく笑う。

「何だよ、多岐サン」

「ううん。嬉うれしそうだなーって思ってさ」

「……うるせぇな」

　巳波の手は迷うことなくコンソールの上を走り、キーをいくつか叩いた。ＣＴが重たい音を立てて駆動し始める。スキャンが始まった。

「……いいとこ入ってんじゃない？」

　次々に画像が出てくる画面を見ながら、多岐が言った。

「ああ……やっぱり、ここに栄養血管があるわけか……」

「どこですか？」

　兼城が両手を胸に抱えたまま、身体からだを折ったとき。

「先生、すみません、どいていただけますか」

　後ろで乾いた声がした。

「あ、ごめんっ」

　慌てて、腰を伸ばす。その拍子に今度は巳波に触りそうになってしまう。血管造影検査の助手になっている兼城は、清潔なガウンに手袋をつけた姿だ。どこにでも触るわけにはいかない。

「なーに、やってんだよ」

　ぱっと、巳波の方がよけてくれる。そして、彼はそのまま振り向くと後ろを通っていった千倉に声をかけた。

「おいっ、千倉」

「はい」

　意外なほど素直に、千倉が振り向く。

「おまえの方が気をつけろ。兼城先生がガウン着てるのは、見ればわかるだろ」

「でも、先生が急に……」

「その辺、見越して動けっての。おまえ、技師だろうが」

「あ、巳波さん」

　兼城が慌てて口を挟んだ。

「俺おれが悪かったんだって。俺が急に……」

「いや、先生が悪いんじゃ……」

「申し訳ありませんでしたっ」

　唐突に、千倉が大きな声を出す。そして、兼城や多岐がきょとんとしているうちに、足音も荒く去っていってしまった。

「何なんだ……ありゃ、いったい……」

　巳波も首を傾かしげている。

「昨日今日技師になったわけでもあるまいに……」

「そういう問題じゃない気もするけどね」

　くすっと多岐が笑った。そして、まだ呆ぼう然ぜんとしている兼城に振り向く。

「兼城先生、いいよ。カテ外すから」

「あ、は、はいっ」

　またドアを開けてもらって、兼城がＣＴ室内に入っていく。その後ろについて行きながら、多岐がごく低い声で言った。

「巳波センセ」

「何だよ」

　さらに後ろにいた巳波が渋い顔で答える。

「人んちにちょっかい出すなら、自分ちをちゃんと御ぎよしてからにしてほしいな」

　さらりと多岐が言った。しかし、マスクからのぞく目が少しも笑っていないあたりが妙に怖い。

「……意味はよくわからんが、心得ておこう」

「多岐先生、このまま抜いていいですか？」

　すでに患者のそばに立った兼城が聞いてくるのに、多岐はうって変わったおっとりとした調子で答える。

「いいけど、あまりきつく引っ張らないで。血管の走行に逆らわないようにね」

「はいっ」

　ゆっくりと、真剣な表情で兼城がカテーテルを抜いていくのを見守りながら、多岐がまた低く言った。

「……意味はわかるよ。いずれ、嫌いやでもね」







　医師にとって、外来以上に滞在時間が長く、仕事が多いのが病棟である。検査などで時間を空けてしまうとなおさらだ。自分の受け持ち患者が決まっている以上、指示出しなどは自分がやらない限り、誰もやってはくれない。仕事はたまる一方なのだ。

「ごめん、遅くなって」

　血管造影の止血までをすませ、兼城は大慌てで病棟に上がった。まだ汗もろくに拭ふかないまま、白衣を羽織りながら、ナースステーションに飛び込む。

「急ぐのあったっけ」

「先生、堺さかいさんのムンテラ、どうしましょうか。データ揃そろってますけど」

　早速看護婦が声をかけてくる。

「ご家族もちょうどいらしてるんで」

「あ、じゃあ……あと二十分待って。多岐先生にも同席していただきたいから」

「わかりました」

　兼城は慌ただしく積み上げられているカルテを開く。

「兼城先生、佐さ藤とうさんの胸の写真できてます」

「あ、ありがとう」

　ぱっと上げた視線の先、シャーカステンが点灯されて、レントゲン写真がかけられる。

「あ……あれ……？」

　その写真は、普通なら黒く映らなければならない含がん気きの部分が、右の方だけ薄ぼんやりと白く見える。明らかに濃度に左右差が出ているのだ。

「宇う野のさん」

　兼城はその患者の受け持ち看護婦を呼んだ。

「この人、僕、座位の指示出してなかったっけ」

「えっ、はい……」

　看護婦が指示表をめくる。

「胸部座位……はい、そうです……」

「レントゲンに連絡して、これ、ほんとに座位で撮ってるか確かめて」

「は、はいっ」

　若い看護婦が慌てて電話に飛びつく。それを横目で見ながら、兼城は溜たまりに溜まった指示書きを始めた。投薬から点滴、食事から検査までの細かい指示を書いていくのだ。

「えっと……これは……」

「はい……え……そんな……っ」

　電話をしている看護婦が戸惑った声を出している。

「でも、先生は……っ」

「どうしたの」

　兼城は座っていた椅い子すから立ち上がった。

「あの、ちょっと待ってください」

　電話口を軽く手でふさいで、看護婦が困ったような顔を向けてくる。

「臥が位いで撮ったんだそうです。座位保持が難しかったので……」

「誰？」

　兼城は受話器に手を伸ばしながら言った。伝言ゲームをしていても仕方がない。自分が話した方が早いだろう。

「もしもし？」

　兼城の声を聞いて、電話の向こうは沈黙している。

「内科の兼城ですが、神田さんか巳波さんを」

『……千倉です』

　不機嫌な若い声が聞こえた。兼城は何となく頭を抱えたい気分になる。あの妙につっけんどんな態度をとる技師の顔が浮かんだ。

「……兼城です。座位の指示をしたはずですが、どうして臥位で撮ったんですか？　昨日までは座位で撮ってもらっていたはずですが」

　いくら苦手な相手でも、黙っているわけにはいかない。兼城はビジネスライクにクールな口調を装う。

「座位保持が難しいのはわかっています。ですから、ギャッジが使えるようにベッドで下に下ろすよう指示しています。必要だから出している指示です。勝手に無視されては困ります。胸水の量と含気を見るための指示なんです。わかりますか？」

　電話の向こうは無言である。

「千倉さん？　巳波さんか神田さんに替わってください」

「……技師長は会議中です」

「じゃあ、巳波さん……っ。ちょっ……っ」

　いきなり、電話はぶつりと切れてしまった。ため息をつきながら受話器を下ろす兼城に、看護婦が声をかけてくる。

「先生？」

　兼城は無言のまま、席に戻る。

〝いったい……何だって言うんだ……〟

　すとんと椅子に座り、両手を組んで、そこに顎あごをのせる。

　指示を無視されたり、勝手に変えられるのはもちろん初めてではない。しかし、それも兼城の出した指示自体が間違っていたり、もっといい手法があったときに限られていた。今回のように、意味のあった指示を無視されたことは今までなかったのだ。放射線科に駆け下りていって、胸ぐらを摑つかんでやりたい気分だが、そんなことをしたところで、何の解決にもならないことを兼城の理性は知っている。

「先生……どうしましょうか……」

　黙り込んでしまった兼城の横で、看護婦が所在なげに立っている。

「あ、ごめんね」

　兼城ははっと我に返った。反射的ににこっと笑い、引き出しからレントゲンの伝票を引っ張り出す。

「とりあえず、今日はいいよ。昨日と様子も大きく変わっていないようだから。あさっての指示出しておくから、今度はしっかり座位で撮ってもらって。僕の方からも言っておくけど」

「はい、わかりました」

　ぺこりと頭を下げて去っていこうとする看護婦の後ろ姿に、ふと兼城は声をかけた。

「あ、宇野さん」

「はい？」

「あの……放射線科の新しい技師さん、わかる？」

　看護婦は少し考えてから、ああ……とうなずいた。

「あのジャニーズ系の？　ちょっと可愛かわいい感じの人でしょ？」

「ジャニーズ系……」

　その表現に苦笑しながら、兼城はうなずく。

「一番若いんじゃないのかな。系列の内科病院から移ってきたって聞いたけど」

「そうそうっ」

　横から口を挟んできたのは、この病棟で一番口が達者と言われている看護婦である。

「新卒で高原の内科に入って、四年か五年らしいですよ。もしかしたら、先生と同じくらいかも」

「ああ……そうだね……」

「先生も可愛いけど、あっちはほんとアイドルノリの可愛さですよね。仕事もそこそこできるみたいだし、愛想も悪くないし」

「はぁ……」

　周りの反応を兼城はさりげなく窺うかがう。特に反論も出ないところを見ると、千倉が反感を持って接しているのは、どうやら、兼城に対してだけらしい。

「先生と千倉くんが並んだら、ここ、病院じゃなくなりますよね」

　同意を求められても困ってしまう。

「それ言うなら、多岐先生だって……」

「えーっ、私、瀬川先生の方がいいっ」

　だんだん話の収拾がつかなくなってきた。

「あ、じゃ、俺おれ、外来に下りますから……」

「先生っ」

　突然のアイドル談義になってしまったナースステーションを、兼城は這ほう々ほうの体ていで逃げ出した。







　その店はカウンターだけのバーだった。ボックス席を作って作れない広さではないのだが、そこまでは目が行き届かないというオーナーのポリシーによって、ゆったり目に作ったカウンターだけの店になっているのだ。その飴あめ色いろのカウンターはいつもきれいに磨き込まれ、うつむくと顔が映りそうなほどだ。店内はマホガニーの艶つやが生かされ、しっとりと落ち着いた雰囲気である。

「だからさ」

　せっせと落花生の殻を剝むきながら、兼城が言った。

「俺おれとしては、全く身に覚えがないんだよ。恨まれるとか……憎まれるとか」

「おまえにいくら覚えがなくたって」

　その剝いてもらった落花生を端から食べているのが、三浦である。

「向こうには向こうの考え方があるんだろうさ。ほら……巳波さんのときがそうだったろ」

「それとこれとは……」

　どうも違うような気がする。

　カランとオンザロックの氷を鳴らして、兼城は深いため息をついた。

「だからさ……巳波さんのときは、頭には確かに来たけど、納得できるものがあったんだよ。言われても仕方ねぇなみたいな」

「それはさ」

　三浦がうっすらと笑う。

「やっぱ、巳波さんがずっと年上だからじゃねぇの？　年もキャリアも上だから、仕方ねぇなみたいなさ」

「それはそうだけど……」

　確かに、兼城にとって、巳波はいろいろな意味で越えることのなかなかできない存在だ。それに比べて、千倉は恐れるに足りない存在と認識していることは否定しないが。

「でもさ、彼は三浦には別に当たったりしないわけだろう？」

「だから」

　落花生を食べ終えた三浦は、また一皿をマスターにもらい、兼城の前にどんと積み上げる。それを丁寧に剝きながら、兼城は少し上目遣いに三浦を見つめる。

「だから？」

「だーから、前にも言ったと思うけど、俺は瀬川先生とセットなんだって。おまえみたいに単独で検査したりってことはほとんどないからな。指示も、名前は俺でも中身は瀬川先生だってことはみんな知ってるから、俺にどうこう言ってくることはほとんどないし」

「そんなの……俺だって一緒だけど」

　ぼそりと言って、兼城はすっかり氷の溶けてしまったオンザロックのグラスを軽く揺らした。

「あーあ……何で、俺ばっかりこんな目に遭うんだろ……」

「みーちゃん」

　三浦の手が、ぽんと兼城の頭に乗せられた。そのまま、ぐりぐりと頭を撫なでられる。

「みーちゃん、たぶん真ま面じ目めすぎ。あんまり物事を深く考えるなって。なるようにしかならねぇんだからさ」





ＡＣＴ　３




「ただいま」

「おはえり～」

「あ？」

　返ってきた妙な返事に、兼城は自分の書斎に入りかけていた足を止めて、リビングの方に顔を出した。

「花か穂ほ？」

「おはえりぃ～、みーひゃん～」

　リビングのソファに座っているのは、いつもと変わらない姉の花穂である。姉といっても、兼城と花穂は二卵性の双子の姉きよう弟だいである。違うのは性別くらいなもので、顔の作りはよくもここまでと思うほど似ている。しかし、その同じ顔の中にある中身はずいぶんと大きな違いがある。家族曰いわく『石橋を叩たたいて壊す瑞穂に、石橋を飛び越える花穂』もしくは『石橋を叩いて渡る瑞穂に、勝手に泳いで流される花穂』。ことほど左さ様ように、この姉弟は性格が異なるのだ。

「何やってんだよ、花穂」

「ねひゅ、ははってた～」

「あ？」

　よくよく見ると、花穂の口から体温計がつきだしている。

「ばーか」

　医師たる兼城としては笑うしかない。

「市販の体温計は、脇わきの下で計るようにできてるんだ。口で計ってたんじゃ、正しい体温が出ないぞ」

「え、そうなの～？」

　花穂は体温計を口から出すと、改めて、脇の下に挟みなおした。

「だって～、マンガとかじゃ、みんな口にくわえてるし」

「あのな……」

　ブリーフケースを放り出し、兼城は花穂の隣に座った。

「マンガはマンガ。何だよ、風か邪ぜでもひいたのか？」

「うーん……よくわからないんだけど、何かね～。ちょっとぞくぞくするかなーって感じ」

　ぴぴっと体温計が鳴った。

「うーんと……微熱程度かな～」

　体温計をしまい、花穂はキッチンに向かう。

「おい、花穂……っ」

「大丈夫～。オンナのコは体温変わりやすいし。みーちゃん、今日の晩ご飯、何がいい？」

　いつもと変わらないのんびりとした笑顔を見せて、花穂はエプロンをしめる。フリーのグラフィックデザイナーである花穂は、在宅勤務が可能だ。そのため、家事のほとんどの部分は彼女が担っている。

「お肉あるから、すき焼きにでもしよっか。珍しく、みーちゃん真っ直ぐ帰ってきたことだし」

「おい、珍しくってのは何なんだよ」

　ジャケットをとりながら言う兼城に、花穂はあははと笑ってみせる。

「だってー、最近のみーちゃん、外泊多いし、外食多いしー。あんまり素行不良だとお兄ちゃんたちに言いつけるぞ」

　兼城家には、瑞穂と花穂の姉弟の上にふたりの兄がいる。長兄はすでに結婚して家業である設計事務所を継ぎ、次兄は建築家として独立していた。年の離れたふたりが目の中に入れても痛くないほどかわいがっていたのが、この双子なのである。兼城の通勤に不便だとマンションを借りる話になったときも、最後まで反対し続けたのがふたりの兄だ。花穂がついていくということで、ようやくお許しが出たという経緯がある。

「……勘弁してくれよ」

　あの兄たちに巳波とのことが知れたら、あまり考えたくないことになる。

「それでなくたって……」

　今は考えなければならないことが多すぎる状態なのだ。これ以上のごたごたは避けたいというのが本音である。

「花穂ぉ」

「なぁにぃ？」

　さくさくと包丁を使う音が聞こえる。すき焼きのための材料をそろえているのだろう。

「ドーナツでも何でも買ってきてやるからさ、兄貴たちによけいなこと言うなよ」

「よけいなことって？」

　包丁片手に、花穂がキッチンから出てきた。

「みーちゃんに彼女ができたってこと？」

「だーっ」

　あっけらかんと言う花穂に、思わず兼城は頭を抱える。

「だめだ……こりゃ……」







「何がおかしいんですか」

　兼城はいくらか不機嫌に言った。しかし、相手は缶ビールを片手にしたまま、くっくっと声を殺して笑い続けている。

「巳波さんっ」

　焦じれて、シャワーを浴びた後に使っていたバスタオルを投げつけても、その笑いはおさまる気配がない。

「巳波さんっ」

「ああ……悪い……」

　まだ笑い続けながら、巳波は目のあたりを拭ぬぐっている。

「いや……やっぱりおまえ、末っ子だったんだな。何かそういう感じだよ」

「どういう感じなんですか」

　兼城はすっかり機嫌を損ねて、でんとソファに座った。まだ濡ぬれている髪を、投げつけたバスタオルで巳波がごしごしと拭ふいてくれる。

「だから……何てのかな、どこかおっとりしてるっていうか……」

「間抜けってことですかっ」

「だから、そうかりかりするなって」

　巳波は兼城の頭にぽんとバスタオルをかぶせ、ソファから立ち上がってキッチンに向かった。冷蔵庫を開けて、彼のために買ってあるノンシュガーの紅茶の缶を出してくる。

「ほら」

「……ありがとうございます」

　何だかあやされているような気がして、ちょっと腹立たしいが、兼城はおとなしく紅茶の缶を受け取った。喉のどが渇いていたのだ。ぷちりと缶を開けて、一気に喉に送り込む。

「こぉら、むせる……」

　言われるまでもなく、けほけほとむせかえる兼城に、巳波は苦笑するだけだ。

「お約束なやつ……」

　ひとしきり咳せき込んでから、ようやく兼城はふうっと息をついた。

「まぁ……末っ子体質ってことは否定しませんけどね」

　ぼそりと言う。

「不思議なんですけどね、姉だって、男兄弟の中の女ひとりなんだから、それなりにおもちゃにされてもいいはずなのに、兄たちがかまいたがるのは俺おれひとりなんです。俺が家業と全く関係のない医者になったのも、ちょっとそんな引っかかりがあったからかもしれません」

「そりゃ、姉さんは一人娘だ。兄さんたちがおもちゃにする前に、親御さんが離さないだろうさ」

　おいしそうにビールを飲みながら、巳波が笑った。

「でも、おまえのその素直さっていうのは貴重だよ。よっぽど、兄さんたちの仕込みがよかったんだろうな」

「素直にならざるを得ませんよ。逆らうだけ無駄ですからね。今でも十歳以上の差っていうのは相当なものですが、子供の頃ころはほとんど大人と子供ですよ。まぁ……あまり無茶を言われた記憶もありませんけど」

　今日はちゃんと花穂の許可を取っての外泊である。花穂も学生時代の友達と飲みに行くのだという。普段人と関わらない生活をしているだけに、こういう機会は逃さない彼女だ。今日は朝から衣装選びに余念がなかった。

「しかし、おまえの実家が設計事務所だとはな。なるほど、空間認識の能力が優れているはずだよ」

　ひとり納得してうなずく巳波に、兼城はきょとんと首を傾かしげる。

「空間認識……？」

「ああ」

　缶ビールを飲み終え、巳波はそれを兼城の前にかざして見せた。

「例えば……このビール缶、一方向から見る分には、奥行きはわからないわけだよな。ただ円としてしか認識されない」

「ええ……」

「でも」

　少し缶を斜めにする。

「こうすると……奥行きが出てくる。座標軸が二つから三つになるわけだ」

「二次元から三次元になるということですね」

　巳波がちらりと笑った。

「飲み込みが早いな」

「仕込みがいいですから」

　くすりと笑って、巳波は言葉を続ける。

「奥行きが出てくると、例えばｍａｓｓが……この缶の中に浮いた形になっていた場合、奥行きのどのあたりに位置しているかということを正確に認識できないといけないわけだ。つまり……見たままプラスアルファを認識する必要が出てくる」

「ああ……」

　ようやく兼城がうなずいた。

「ＣＴとかエコーとか……カメラもそうか……そのてのことですね。三次元立体を二次元で表したときの正確な位置関係を頭の中に描けるかどうかという……」

「ステレオ視もそのひとつだよ。とにかく、医者である以上、身体構造をすべて３Ｄ状態で考えられないと話にならない。人によっては、これがなかなか難しいらしくてな。うちに今度来た……千倉、あいつなんかなかなか苦労しているぞ」

「千倉くんが……？」

「ああ」

　缶を置き、巳波はごろりとソファに横になった。当然のように兼城の膝ひざに頭を乗せる。

「あいつ、新卒から内科だからな。今、脳外のアンギオで悪戦苦闘してるよ。脳血管系がうまく頭の中でシェーマにできないらしい。まぁ……こればっかりは教えてどうこうというもんじゃないからな。自分でがんばってもらうしかない」

「巳波さん」

　意外に柔らかい手触りの巳波の髪に指を潜らせながら、兼城はためらいがちに口を開いた。

「千倉くん……俺おれのこと、何か言ってますか？」

「あ？」

「いえ……」

　気のせいかもしれないと前置きして、兼城は自分に対する千倉の態度を説明した。

「まぁ……巳波さんの例もありますから、俺が至らない部分については正してもらっていっこうにかまいませんし、多少つっけんどんなのも、それが患者さんに向かわない分にはかまわないんですが……」

「何でそこに俺が出てくるかはよくわからんが」

　巳波が苦笑する。

「指示の件に関しては、俺も看護婦から聞いてる。本人にも注意しておいたから、同じことはないと思うが……。しかし、千倉の態度ってのか？　それは気づかなかったな。あいつ、ちょこまかした犬っころみたいな奴やつだから、人に嫌われるようなことはないと踏んでいたんだがなぁ」

「いや、別に嫌ってるわけじゃ……」

　巳波に話していると、自分がうじうじ悩んでいたのが何となくばからしくなってくる。兼城はぱっと頭を振った。

「あーっ、もういいです。何か、俺の考えすぎみたいです。何か……進路のことで悩んでるから、つまんないことまで引っかかってくるんだと思います。すみません。変なこと言っちゃっ……」

　すうっと、巳波の手が伸びた。真っ直ぐ上に挙げ、兼城の首筋のあたりにするりと絡めてくる。

「おまえはそのままでいいよ」

　軽く指先に力を入れ、兼城を引き寄せながら、巳波は笑う。

「くそ真ま面じ目めでちょっと鈍どんくさくて、気にしぃでさ」

「……それ、誉めてるんですか？」

　引き寄せられ、軽くキスをして、兼城がつぶやく。

「何か……ひどい言われようなんですけど」

「何で、俺がおまえを誉めなくちゃならないんだ」

　あっけらかんと言って、巳波はひょいと起き上がる。

「瑞穂、おまえベル持ちか？」

「も、持ってはいますけど、ベル番じゃありません」

「上出来」

「上出来って……わぁっ」

　いきなり横抱きに抱え上げられて、兼城は悲鳴を上げる。

「な、何っ」

「ばぁか」

　ぽんとベッドの上に兼城を下ろして、巳波はこりこりとこめかみをかく。

「……情緒もへったくれもないのは、たぶん、俺じゃなくておまえだぞ」







　意識の片隅で、何か規則的な音がし続けている。

〝うるさいなぁ……〟

　軽く手で振り払う仕草。しかし、音はいっこうに途切れない。

〝まだ……暗いじゃないか……〟

　くるりと寝返りをうって、暖かなぬくもりが頰ほおのあたりに触れる。

「……何時だと思ってんだ……」

　低い声がした。

「寝てるに決まってるだろうが……え？」

　耳のすぐそばでする声に、兼城はくっつきそうになる瞼まぶたをようやく押し上げた。

「あ？　あ、ああ……確かに。……何？」

　隣で聞こえているのは、当然ながら巳波の声である。

〝今……何時だろ……〟

　首を無理にねじ曲げて見たデジタル時計は、午前二時を指していた。

「……わかった。ああ……わかった」

　今まで話していた携帯電話のスイッチを切り、巳波が身体を起こした。

「おい、瑞穂……と、起きていたか」

　肩を軽く揺すられて、兼城も起き上がる。寝ついて少し経たったところだったので、ちょうど眠りが深いところだったらしく、目は開けても、まだ覚めきっていない感じだ。

「……呼び出しですか？」

　目をこすりながら言うと、巳波は肩をすくめた。

「俺じゃねぇよ。おまえだ」

「え……？」

　慌ててベッドを滑り降り、兼城は自分の携帯とポケベルの置いてあるリビングまで飛んでいく。

「鳴ってませんけど……あ……」

「どうした」

「メッセージありになってる……」

　留守番サービスを呼び出して、メッセージを聞く。その間に巳波はさっさと起き出し、着替え始めていた。

「巳波さんっ」

　メッセージを聞き終えた兼城の顔色が変わっていた。

「花穂が……姉が具合悪いって……っ」

「心配すんな」

「で、でもっ」

「花穂さんなら、もう病院にいる。多岐サンが診みてくれてるよ」

　まるで子供に向かうようにして、巳波は兼城にシャツを羽織らせる。

「今の電話、多岐サンからだ。兼城先生の双子のお姉さんが入院するから、先生の行方ゆくえがわかったら、連れて来いっていうお達しだ」

「入院……っ」

　留守電に入っているメッセージは、花穂の声だった。

『みーちゃん……何だかね、具合悪いの……。病院に行きたいんだけど……どうやって行けばいい……？』

『みーちゃん……どこにいるの？　みーちゃん……』

　慌てて着替えているうちに、巳波は車のキーを手にしていた。

「エンジンかけておくから。着替えたらすぐ来い」

「は、はいっ」







　真夜中の道路は空すいていた。信号もほとんどが点滅になっており、巳波は車を飛ばす。

「急な腹痛だそうだ」

　ぼそりと巳波が言った。

「友達と飲みに行こうとして、支度を始めたんだが、どうにも腹が痛い。で、売薬を飲んで休んでいたんだが、どうにもよくならないんで、来院したらしい」

「二、三日前から……あんまり体調はよくなかったみたいなんです。熱計ったりしていたし……」

　どうして、携帯電話をリビングに置きっぱなしにしてしまったんだろう。巳波はちゃんとナイトテーブルに置いていた。責任ある立場として、自分もそうするべきだったのだ。

「ごめん……花穂……」

　花穂がどれほど心細かったかと思うと、胸がつぶれそうになる。医者がかりの大だい嫌きらいな花穂がこんな真夜中に病院に行きたがったことを考えると、よほどつらかったのだろう。

「しかし……」

　作動していた信号に引っかかり、車が止まった。

「多岐サンも根っから嫌いやみな奴やつだよな」

「はい？」

　兼城が顔を上げた。

「嫌みって……」

　巳波はダッシュボードを探さぐると、煙草たばことライターを引っ張り出した。素早い仕草で引き出してくわえ、火をつける。

「俺おれに電話よこしたってことは、俺のところに瑞穂がいるのは承知の上ってことだろ。それなのに、兼城先生の行方がわかったらだとさ。嫌みもここまでくるとすげぇもんがあるな」

「あ……」

　思わず、兼城は赤くなっていた。

　勘のいい多岐のことだ。まるきり知らない顔はしているものの、兼城と巳波の間に微妙な変化が起こっていることは百も承知というわけなのだろう。

「瑞穂」

「はい……」

　信号がかわり、車が動き始めた。

「おまえにこんなこと言っても、無駄だとは思うが」

「はい……？」

　病院の明かりが見えてきた。

「……多岐サンにからかわれても、ムキになるなよ。あの人は面おも白しろがってるだけだからな」

「巳波さん……」

「ま、今んとこはそれだけか」

　車は、病院前の駐車場に滑り込んだ。







　深夜の病院は、外来の明かりもすべて消えている。明かりが灯ともっているのは、救急車が入る救急外来だけだ。

「失礼します」

　兼城はたったひとつ明るい部屋のドアを開ける。

「あ……」

　看護婦が振り向く。

「多岐先生、兼城先生がお見えになりました」

「あ、来た？」

　救急外来にたったひとつおいてある机から、ひょいと多岐が顔を出した。

「ごめんね、こんな時間に」

「いえ、こちらこそ。あの……姉は……」

「うん。ここ座って」

　患者用の椅い子すを示し、多岐はカルテを開いた。

「お姉さん、今は病棟の方で休んでるから。三浦先生がついてくれてるから心配ないよ」

「三浦が？」

　丸椅子に座りながら、兼城は語尾を上げる。

「何で、三浦が……」

「三浦先生がお姉さんを連れてきてくれたんだよ。先生に連絡がつかなかったから、お姉さん、三浦先生に電話したみたいだね」

「そう……なんですか……」

　車で小一時間かかる実家よりも、花穂は医師でもある三浦を頼ったのだろう。三浦の電話番号なら、確か二人で使っているアドレス帳に載せていたはずだ。

「で、お姉さんなんだけど」

「あ、はい……」

　多岐は、兼城の前にエコーやら血液検査の結果やらを並べる。

「これ見てどう思う？」

「はい……」

　エコーは下腹部を中心に撮っていた。腸管内のガスが邪魔をして、画像は見やすいとは言えない。血液検査は炎症系の数値が上がっている。

「もしかして……」

　兼城ははっと顔を上げた。

「アッペ……ですか？」

　アッペ……急性虫垂炎である。

「うん、たぶんね。圧痛点も合ってるし」

　多岐はさらりと言った。

「一応、今は痛み止めと抗生剤してるから。切るかどうかは本人次第ってとこかな」

　ぱたりと多岐がカルテを閉じたと同時に、救急外来のドアが開き、巳波が入ってきた。

「おや」

　多岐がちらりと笑う。

「父兄同伴？」

「うるせぇな」

　仏ぶつ頂ちよう面づらの巳波は、ジーンズのポケットに手を突っ込んだままだ。

「多岐サン、患者待ってるぜ。御ご託たく並べてるひまあったら、とっととさばけよ」

「おや、ごあいさつ」

　多岐はぽんぽんとカルテをまとめると、兼城の膝ひざの上にとんっと載せた。

「ま、そういうこと。以上ムンテラ終わりだから、お姉さんのところに行ってあげて。病室は三階の個室だよ」

「あ、ありがとうございました」

　兼城は大慌てで椅子から立ち上がる。にっこりして、看護婦から次の患者のカルテを受け取りながら、ふと気づいたように多岐が言った。

「そういえば……兼城先生のところって、双子だったんだね」

「え、ええ……」

　ドアのところで振り向きながら、兼城はうなずいた。

「それが……？」

「いやね」

　看護婦が書き取った次の患者の状態メモを見ながら、多岐がくすっと笑う。

「三浦先生が彼女連れて入ってきたとき、兼城先生が来たのかと思って、びっくりしたよ」







　すでに消灯になった病棟はしんと静まりかえっていた。聞こえるのは、人工呼吸器の作動音くらいのものだ。ラウンドに回る看護婦の滑るような足音がする。

「失礼……」

　兼城はそっとナースステーションに顔を出した。

「あ、兼城先生」

　深夜勤の看護婦が顔を上げた。

「こんばんは。お疲れさまです」

「ごめんね。お世話さま」

　軽く手を立てて拝む仕草をする兼城を、彼女はナースステーションのすぐ前の個室に案内した。軽くノックして顔をのぞかせる。

「兼城さん……先生がお見えになりましたよ」

「みーちゃん……？」

　ベッドの中から、微かすかな花穂の声がした。ベッドサイドに座っていた三浦が振り向く。

「みーちゃん……」

「ごめん、遅くなって」

　兼城は静かに病室に滑り込んだ。すっと一瞬振り向くと、病室の前を通り過ぎ、喫煙所に向かう巳波の後ろ姿が見えた。中に入ってくる気はないらしい。

「今、落ち着いたとこ」

　三浦が低い声で言った。

「多岐先生に会った？」

「うん……ごめん、三浦……」

　しょんぼりうなだれる兼城の頭を、三浦が軽くぽんぽんと叩たたいた。

「気にすんなって。花穂ちゃんには、飯食わせてもらったりなんだりで、俺おれも世話になってるしさ。思い出してもらえて、光栄ってくらいのもんだ」

「三浦……」

　兼城はそっとベッドの方を窺うかがった。頰ほおのあたりまで布団にくるまった花穂は、いつもよりずっと小さく見える。

「花穂……？」

「うん……」

　兼城のためらいがちの呼びかけに、花穂は微かな声で答えた。

「ごめんね……みーちゃん」

「何言ってんだよ」

　兼城は思わずベッドに駆け寄った。

「謝らなきゃならないのは、俺の方だよ。ごめん……花穂。電話……くれたのに」

　ぽとぽとと点滴の落ちる音さえ聞こえそうな静かな病室。花穂は小さく首を振り、はかなく笑う。

「……邪魔しちゃいけないって思ったんだけど……おなかが痛くて。もっと早く言えばよかったよね……」

「花穂……」

「三浦さんに電話したら……すぐ来てくれたから、全然心細いとかなかったんだよ……。三浦さん、すごくよくしてくれたから……」

　振り向くと、三浦がえへへと照れ笑いしていた。兼城は改めて親友に頭を下げる。

「よ、よせやい」

　ラテン系ハンサムは照れまくった末に、後ずさりして病室を出ていってしまった。

「お、俺、煙草吸ってくるからっ」

「お、おい……っ」

　花穂がくすっと笑う。

「ねぇ……みーちゃん」

　もぞもぞと身じろぎして、少し楽な姿勢を見つけだすと、花穂はふうっとため息をついた。

「虫垂炎って……盲腸のこと……？」

「あ、ああ……」

　兼城はさっきまで三浦が座っていた椅い子すに腰を下ろした。

「花穂、どうする？　切るかどうかはおまえ次第だって、多岐先生はおっしゃってたけど」

「一度切っちゃえば、もう痛くならないよね……」

「そりゃそうだ」

　ようやく、兼城の顔に微かな笑みが浮かんだ。

「おまえが虫垂をふたつ持っていない限りはな。切ると入院は一週間くらいだけど」

「そっか……」

　花穂は天井を眺め、少し考えてから言った。

「旅行にも行きたいし……めんどくさいから切っちゃおうかな……」

「三浦に切ってもらうか？　あいつ、一応腹部外科医だぜ？」

「私はいいけどー」

　痛みが落ち着いてきたのだろう。少しずつ花穂らしい口調に戻っている。

「みーちゃんはいいの？　花穂、三浦さんにぜーんぶお見せすることになるけど」

「……瀬川先生に頼んでやる」

　時計はすでに三時近い。明日の勤務がある身にはこたえる時間になってきた。兼城はすうっと身体からだを低くする。内緒話の体勢だ。

「花穂……俺おれ、泊まった方がいいか？」

「え？」

　花穂はきょとんと目を見開いている。

「大丈夫だよー。みーちゃん、また朝になったら来てくれるでしょ？」

「ああ。手術のこともあるし」

「それならいいよ」

　花穂はまだ弱々しい笑みを浮かべる。

「みーちゃんも寝て。私、大丈夫だから。三浦さんにもそう言って。三浦さん、もう寝ていたのに来てくれたみたいだったから」

「……わかった」

　兼城はうなずくとゆっくり立ち上がった。そっと手を伸ばして、花穂のなめらかな頰ほおに触れる。見た目はほとんどそっくりなふたりだが、やはりこの肌の柔らかさは女性のものだ。

「また、朝になったら来るから。看護婦さんによく頼んでおくから、何かあったら、すぐコールするんだぞ」

「うん」

　花穂はうなずくと、布団の下から手を出し、軽くバイバイと手を振った。

「ありがと、みーちゃん」

　そして。

「一緒だった人にも、ごめんなさいって言っておいてね」







　病棟ロビーの片隅に、ぽつりと灯ともる小さな火があった。兼城は足音をたてないように、そっと近づいていく。

「姉さん、大丈夫か」

　すぐ後ろにまで近づいたとき、巳波の低い声がした。

「切るのか？」

　すぱりと切り込む端的な言葉に、兼城は苦笑しながらうなずき、自分が巳波の後ろに立っていることに気づいて、すっと前に回った。

「ええ。そのつもりみたいです。思ったより元気そうで安心しました」

「三浦先生が連れてきたんだって？」

「ええ……」

　兼城はすとんと巳波の隣に座った。周囲をちらりと見回し、誰もいないことを確かめると、そっと巳波の肩に頰を預ける。

「俺の携帯が通じなかったから……。三浦には悪いことをしました。あいつ……明日当直かかってるのに……」

　そういえば……と再び周囲を見回す。

「巳波さん、三浦は……」

「三浦先生なら、もう帰るのがめんどくさいから、医局で寝るって言ってたぜ。心配すんな。あの手のタイプはタフだ」

　すっと手を伸ばし、くりくりと兼城の頭を撫なでる。

「おまえよりずっとな」

　まったく、どうしてどいつもこいつも人の頭で遊びたがるのかと、兼城は少し不機嫌になって、ふるふると頭を振る。

「……帰ります」

「どっちに」　

　巳波が冷静に聞いてくる。

「俺んちでもおまえんちでも、いいところに送っていくぞ」

「もちろん、自分のうちです。花穂の荷物も取りに帰らなきゃならないし……っ」

「……そうだな」

　立ち上がった兼城を見上げながら、巳波はゆっくりと煙草を消した。

「今から帰れば、少しは眠れるだろう」

　すっと立ち上がり、兼城の肩に腕を回して、すうっと促す。

「行くぞ」

　その優しい腕のぬくもりに触れて、兼城ははっと我に返った。

　いらいらしたいのは、たぶん自分ではなく、三浦や巳波の方だろう。どちらも兼城姉弟に振り回されて、真夜中に叩たたき起こされ、車を出す羽目に陥っているのだ。それなのに、ふたりとも文句ひとつ言わない。ともすれば、八つ当たりしてしまう兼城を包み込み、そっと優しく扱ってくれる。

〝俺……〟

　それなのに、その優しさに甘えきって、文句すら言いそうになっている自分はいったい何なのだろう。

「俺……」

「どうした」

　巳波が小さく笑っている。

「おい、まさかおまえまで腹が痛いとか言うんじゃないだろうな。双子はシンクロするって話だし」

「そ、そんなこと……っ」

　思わず高くなりそうになった声を抑えて、兼城はぶんぶんと首を振った。

「子供の頃ころはありましたけど、今はもうありませんよ。そんなのがあったら……っ」

　また文句になりそうな自分に気がついて、兼城は情けなくなる。

「……すみません」

　改めて頭を下げる兼城に、巳波は少し面めん食くらったような表情をしていた。一瞬目を見開いてから、口元だけで笑う。

「今日はいやに殊勝だな……」

　ナースステーションに軽く会え釈しやくし、ふたりはエレベーターに乗る。

「別に、殊勝とかそういうんじゃなくて……軽い自己嫌悪に陥っているだけです」

　ことんと巳波の肩に頭を預けて、兼城はつぶやく。

「いろいろな意味で人間ができていないと……」

「そんなの今に始まったことじゃねぇぞ」

　エレベーターが一階に着いた。

「お……っと……」

　外に出ようとして、ふたりはエレベーターに乗り込もうとした人物とぶつかりそうになってしまう。

「あ、しつれ……巳波主任っ」

「あ？」

　ほとんど耳元で声を上げられて、巳波は少し渋い顔になる。

「おい、何時だと……なんだ、おまえか」

「それはこっちのせりふですよっ」

　立っていたのは、千倉だった。ポロシャツとコットンパンツの上に長白衣を羽織り、大判の四角な板を持っている。

「なんだよ、呼ばれたのか」

「ええ、四階のポータブルで。主任こそ、こんな時間に……」

　言いかけて、一瞬、千倉の顔が険しくなった。もともときつい感じのするアーモンド型の目で、巳波の隣に立つ兼城をじろりと睨にらむ。

「どうして、兼城先生が？」

「先生のお姉さんが緊急入院したんだ」

　巳波はさらりと答えた。

「ほれ、無駄口叩たたいてないで、とっとと仕事しろ。俺は帰って寝るんだからな」

　兼城は無言のままだ。喋しやべる気力がなかったのも本当だが、千倉にあまり関わりたくないというのが、本音である。

「主任、放射線科にコーヒーいれてありますよ。飲んでいきませんか？」

　千倉が少しねだるような調子で言った。相変わらず、兼城をきつい目で見つめたままだ。何となくいたたまれない兼城に気づいたのか気づかないのか、巳波はしごくあっさりと千倉をあしらう。

「だーから、俺は帰って寝るんだって。こんな時間にコーヒー飲んだら、なお寝られないじゃねぇか」

　そして、ぱっと千倉に手を振ると、兼城の背中に軽く手を回して、通用口に向かう。

「巳波さん……」

　外に一歩出ると、少し空が白みかけていた。藍あいの色が少しずつ薄くなって、淡いオレンジまでの艶あでやかなグラデーションが空に浮かび上がっている。

「夜が明けちまうな……」

　駐車場に向かいながら、巳波がぼそりと言う。

「多岐サン、何か言ってたか？」

　道路を渡り、駐車場に入る。さすがにこの時間、止まっている車は数えるほどだ。難なく自分の車を見つけだし、巳波は鍵かぎを開けた。

「いえ、別に……」

　するりと助手席に滑り込む。いつの間にか、ここは兼城の指定席になっていた。ここに乗り込むことに何のためらいもない。ふと、そんな自分に気づき、兼城は改めて、自分と巳波の関係を考える。

「巳波さん……」

　シートベルトを締め、エンジンをかけながら、巳波が振り向いた。

「何だ？」

「いえ……」

　多岐はどこまで知っているのだろう。自分たちの関係をどこまで正確に把握しているのだろう。

「何でもありません……」

　巳波と出会い、不思議な縁に結ばれて、半年あまり。それは兼城が感じた初めての不安だった。
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「やだ、うそーっ」

「こういうの、あり？」

　毎度の看護婦たちのリアクションに、花穂はすっかり慣れてしまったらしい。渋い顔の兼城とは裏腹に、にこにこしているだけだ。

「姉きよう弟だいって……こんなに似るもんなのぉ」

「だから」

　病棟中に響きそうな声に閉口して、兼城はため息をつきながら言った。

「俺おれと花穂は、双子なんだって」

「でも、男女なら、二卵性でしょ？　それで、こんなにそっくりだなんて……」

「でもねー」

　花穂がいつもの口調で言う。

「うちはみんなよく似ているのよ。お兄ちゃんズもみーちゃんと似てるもの」

「ズって……」

　あまり家庭のことには触れられたくないのだが、仕方がない。兼城はすとんと肩を落とした。

「俺の上に兄が二人いるんだよ。年の離れたのがね」

「うっわぁ……」

　どういう意味なのか、看護婦が絶句する。

「何か……兼城先生の性格形成が見えたような気がする……」

「どういう意味」

「い、いえ……」

　看護婦はこほっと咳せき払ばらいすると、検温表を持って、慌ただしく出ていった。入れ替わりに、するりと多岐が滑り込んでくる。相変わらず、彼は全く音を立てず、気配も感じさせない。すっと真後ろに立たれて、兼城はぎょっと振り向く。

「た、多岐先生……」

「花穂ちゃん、オペでいいんだね」

　ひょいと顔をのぞかせた多岐に、花穂は動じもせず、にっこりうなずいた。モデル並みの多岐の美び貌ぼうだが、仕事で本職のモデルを見たこともある花穂は別に驚きもしない。ある程度、予備知識があったとはいえ、兼城とは感性が違うのだろう。未いまだに、多岐にまともに見つめられると逃げ出したくなってしまう身としては、彼女の大物ぶりがうらやましい。

「じゃあ、外科に渡すけど……瀬川先生でいいね？」

「あ、はい……」

　兼城がうなずくとほとんど同時に、瀬川が戸口から顔を出した。三階病棟は内科と外科の混合病棟だ。回診中だったのだろう。

「俺、呼んだ？」

　当然のように、後ろには三浦を従えている。自宅に帰って寝た兼城が瞼まぶたを腫はらしているのに、医局の寝にくいソファで眠った三浦の方がしゃっきりした顔をしているのが何とも不思議だ。

〝確かに……タフだ〟

「復券をひとり」

　颯さつ爽そうと入ってきた瀬川に、多岐が指を一本立てて見せる。

「こちらの……」

「えっ」

　何気なくベッドの方を見た瀬川の顔は見み物ものだった。いつもきりりとしている目が大きく見開かれ、すぐ後ろに立っている兼城とベッドの中にいる花穂の間を忙せわしく行き来する。あげくに出てきたセリフが。

「……ドッペル・ゲンガーかと思ったぜ……」

「縁起でもないねぇ」

　多岐はくすくす笑っている。瀬川は照れくさそうにぽりぽりとこめかみを搔かく。

「いやぁ……兼城くんが性転換したのかと思った」

「せ、瀬川先生っ」

　兼城の悲鳴に、三浦と花穂が同時に吹き出す。

「せ、せんせ……あんまり笑わせないで……おなかが痛いから……」

　身をよじる花穂に、瀬川がすまないと手を立てる。

「しかし、よく似ているねぇ。双子？」

「はい……」

「今はそれほど似ていないのよ」

　花穂が言った。

「小さい頃ころはもっと似ていたの。みーちゃん、女の子みたいに可愛かわいかったから。花穂より可愛かったのよ」

「花穂っ」

「まぁ……」

　多岐が相変わらず穏やかに笑いながら言う。

「兼城先生は可愛かっただろうねぇ。今でも可愛いけど」

「多岐先生っ」

　憤死寸前の兼城をどうどうとなだめるのは、三浦である。

「ま、みーちゃん、花穂ちゃんのオペもあることだし……」

「……」

　瀬川がまだくすくすと小さく笑いながら、ベッドサイドに近づく。

「さて、じゃあ、ちょっと診みせてもらおうかな」

「はぁい」

　花穂は布団をめくりかけて、ちらりと横を見た。ばっと布団を戻す。

「みーちゃんと三浦くん、退場っ」







　虫垂炎手術は、通常腰よう椎つい麻酔で行われる。

「花穂ちゃん」

　手術台に横たわった花穂は、胸のあたりにカーテンのようなものをかけられて、自分の術野は見えないようになっている。

「これ……痛い？」

　瀬川がメスで軽く腹部の皮膚をつつくのに、花穂は首を振った。

「痛くなぁい」

「よし……じゃあ、始めるからね」

「はぁい」

　執刀は瀬川、助手が三浦である。兼城も特別に手術室に入れてもらっている。

〝へぇ……〟

　手術の見学など、学生時代以来かもしれない。外科には全くの門外漢である兼城にも、瀬川のメスさばきの確かさはわかる。驚くほど小さな皮ぴ切せつで、腹膜の割かつにかかる。

「花穂、大丈夫か？」

「うん……」

　プレメジのせいもあるのか、花穂は少しとろとろしているようだ。

「あ……」

　腹膜を開き、患部を一見した瀬川が微かすかな声を上げた。

「兼城くん」

「あ、はい」

　呼ばれて、兼城はほこりを立てないよう気をつけながら、瀬川のそばに近づく。

「破れてるよ……」

「え……っ」

　化か膿のうした虫垂が腫はれ上がり、中で破れてしまったのだ。医者嫌いの花穂が、夜中に病院に行きたがるほど苦しんだはずである。

「花穂ちゃん」

「はぁい」

「あのね、化膿が進んで、中で虫垂が破けてるんだ。治るのに少しかかるよ」

「はぁい」

　花穂がぼんやりと返事をする。

「兼城くん」

　瀬川がちらりと振り向いた。

「洗浄して、ドレン通すから。ま……入院日数はそれほど変わらないと思うけど、予後ちょっと大事にした方がいいかな」

「はい……」

〝花穂……〟

　何日か前から、花穂は体調がよくなさそうだった。あの医者嫌いが熱を計ったりしていた。あの頃ころから、少しずつ化膿していたのだろう。どうして、気づいてやれなかったのだろう。無理にでも病院に連れてこなかったのだろう。

〝ごめん……花穂……〟

「よし……じゃあ、あとは洗浄して……」

　瀬川の声が少し遠く聞こえる。

〝ごめん……花穂……〟

　兼城はしょんぼりとうつむき、てきぱきと手術を進めていく瀬川の後ろ姿を見つめた。







　花穂の手術は、小一時間で終わった。

「まぁ、破れていたといっても、時間はそれほど経たっていなかったと思うし、大丈夫だよ」

　術衣のままで出てきた瀬川が闊かつ達たつに言った。

「三浦」

　振り向いて、手術室からストレッチャーを引いて出てきた三浦に声をかける。

「お姫さまを丁重にお送りしろよ」

「はぁい」

「あ、あの、ありがとうございましたっ」

　一足先に手術室から出た兼城は深々と瀬川に頭を下げる。

「はいよ」

　片手を挙げた瀬川にもう一つ頭を下げ、兼城は慌てて花穂の後を追った。







「よぅ、戻ってきたな」

　病室のドアを開けたとたん聞こえた声に、兼城はびっくりして立ちすくんだ。

「てっ」

「痛いっ」

　ストレッチャーがぶつかり、花穂も悲鳴を上げる。

「みーちゃん、何やってんだよ」

　三浦が後ろで不平を言う。

「い、いや、ごめん……っ」

　窓際に立っていたのは、巳波だった。

「巳波さん、どうして……」

「いや、オペが直じきに終わるって聞いたからな」

　素っ気なく言って、巳波はベッドの反対側に回る。

「とりあえず、お姉さんをベッドに移した方がいいだろう」

「あ、はい……」

　まだ腰よう椎つい麻酔の効いている花穂は、自分で身体からだの移動ができない。兼城、三浦、巳波の手を借りて、花穂はストレッチャーからベッドに戻った。

「ほぉ……」

　しげしげと間近に花穂の顔を見た巳波が、感嘆したような声を出す。花穂は愛あい嬌きようたっぷりににっこりと笑って見せた。

「初めまして。いつもみーちゃんがお世話になっています。えと……巳波さん？」

「ああ……俺おれのこと知ってるのか？」

「うーん、何となく」

　花穂は屈託なく笑う。

「みーちゃんがここに来たばっかりの頃ころ、いじめてくれた人でしょ？」

「花穂っ」

　屈託なさすぎる花穂の言葉に、慌てたのは兼城の方である。

「こらっ」

「……先生はずいぶんと言いたいこと言ってくれてたようだな」

　苦笑しながら、巳波は花穂の枕まくらを整えてくれる。

「それなら、俺も言っていいな」

「え……」

　ぱたぱたと布団の襟元を叩たたいていた兼城が顔を上げる。巳波がにっと笑った。

「多岐サンや瀬川サンには聞いていたが……よく似た姉きよう弟だいだな。いかに双子でも、男女でそこまで似ているのは珍しいと思うぞ。特に、この年齢でな」

「あ、それはよく言われるのね」

　少し身じろぎして、居心地のいいところを探しながら、花穂が言った。

「私はいいんだけど、みーちゃんが嫌いやみたい」

「……別に……っ」

「ま……」

　くすりと巳波は笑う。

「二十代も半ばを過ぎた男が、女姉弟に似ていると言われて喜ぶことはないわなぁ」

「わかってるなら」

　兼城が仏ぶつ頂ちよう面づらで言った。

「言わないでもらえます？」

　ぽんと言いたいことを言う巳波と兼城に、三浦が目を丸くしている。

「何か……すげぇ状況の変化だな……」

「え？」

　耳ざとい花穂が振り向く。

「何が？　三浦さん」

「いや……」

　まだ、術衣に帽子、マスクも外していない三浦が軽く顔の前で手を振る。

「巳波さんに言いたいこと言うみーちゃんを見る日が来るとは思わなかったから」

　巳波と兼城は、花穂を挟んだまま、顔を見合わせていた。







「みーちゃん……」

　消灯時刻は既に過ぎていたが、個室は特に明かりを消す必要もない。花穂は読書灯だけをつけて、さっきからぼんやりと天井を眺めていた。麻酔が切れたため、痛みがあるのだ。

「私大丈夫だから……帰ってもいいよ」

「おまえが心配すんな」

　ベッドサイドの椅い子すに座ったまま、兼城は微かすかに笑った。

「俺が今日付き添いするのを条件に、兄貴ズの来襲を回避したんだからな。おまえだって、あのやかましいのに来られたくないだろ？」

「それはね」

　花穂が肩をすくめる。

「でも、これでみーちゃんが倒れたりしたら……おにいちゃんズ、もっとうるさいと思うけど」

「俺だって、医者の端くれだよ。自分の体調管理くらいできるって」

「端くれじゃない」

　すぱりと言いたいことを言って、花穂はうふふと笑った。いつもなら、あははと笑うところなのだが、やはり傷が痛むらしい。

「みーちゃん……もしかして、私の盲腸、自分の責任だとか思ってない？」

「え……」

　さすがに双子だ。考えることはお見通しと言うことなのだろうか。兼城は少しとまどってから、ゆっくりと首を振った。

「そんなこと……ないって……」

「噓うそばっかり」

　花穂は布団の中から手を出し、自分と同じ顔をした弟の膝ひざを軽くぽんぽんと叩いた。

「みーちゃん、私が入院した日、自分が外泊していたことに、すごく罪悪感持ってるでしょう。俺がいたらとか、思ってるでしょう」

「花穂……」

「心配することないよぅ。みーちゃんがいたって、たぶんどうにもならなかったもん」

「お、おい……っ」

「いくらみーちゃんがお医者さんだって、花穂の盲腸が破裂するのは止められなかったもん。いくらみーちゃんだって、花穂の身体の中が見えるわけじゃないから、盲腸の具合が悪いのだって、わからなかったはずだもん。花穂の身体は花穂しかわからないし、いまいち体調が悪いのをほっといたのは花穂だもん。みーちゃんのせいじゃない」

　このおっとりものの姉にかなわないのは、こんなときだと兼城は思う。普段はふわふわとした口しかきかない彼女だが、こんなときは妙にきっぱりとした物言いをする。もちろん、口調だけは相変わらずだが。

「だからね、みーちゃんはなんにも気にしなくていいの。花穂とみーちゃんは確かに双子だし、一緒に住んでいる家族だけど、一人一人が独立した個人でもあるのよ。大人だもん。何もかもが一緒じゃなくてもいいのよ」

　そこまで言うと、花穂はふわ……と小さなあくびをした。

「少し……眠くなってきたみたい……」

「坐ざ薬やくが効いてきたな」

　痛み止めだ。

「眠れるうちに眠っちまえ。俺も……少し寝るから」

「ん……」

　廊下を静かに歩きすぎる看護婦の靴音。深夜帯のラウンドが始まったようだ。兼城は用意していた毛布を肩の上まで掛け、小さくため息をついて目を閉じた。

　考えることはたくさんあるような気がするが、何だか、まだ考えがまとまらない。何を考えなければならないかすらわからない。

〝とりあえず……〟

　今は眠った方がいいだろう。

　明日、また考えるために。





ＡＣＴ　５




「おはようございまぁす……」

　目をこすりながら、兼城はカンファランス室に顔を出した。花穂が入院して、すでに一週間である。付き添いは初めの二日ほどだったのだが、その後、当直がかかったりで、生活時間は恐ろしく不規則になっている。

「おはよう」

　おっとりと答えたのは、いつ見ても涼しげな顔をしている多岐である。兼城は、彼が疲れた顔や苛いら立だった顔をしているのを見たことがない。

「兼城先生、看病疲れかな？」

「い、いえ……」

　首を振り、兼城はテーブルにいつも置いてあるポットから熱いお茶を注いだ。

「おや……」

　多岐が軽く眉まゆを上げる。

「コーヒーは？」

「あ、いえ……」

　カンファランス室には、コーヒーメーカーが置いてあり、朝はいつもいれたてのものがある。この深い香りは、たぶん多岐が持ち込んでいるマンダリンのものだ。いつもなら、そそられる香りなのだが。

「ちょっと……胃の調子が」

「え？」

　カップを持ったまま、多岐がちらりと視線を向けてくる。

「兼城先生？」

「いえ……何だか、消化不良気味で」

「ふぅん……」

　ため息をつきながら、お茶をすすっている兼城に、多岐は何ともいえない視線を送ってくる。

「……カメラやったげようか？」

「は、はい？」

　唐突に言われて、兼城は目を白黒させた。

「先生？」

「うん、だから、カメラやったげようかって。自分じゃできないでしょ？」

　にっこりと魅力的な笑みを見せて、多岐は言う。

「内視鏡医たるもの、一度は経験しておいた方がいいよ。やったことある？」

「な、ないことはないですけど……」

　研修に入ったばかりの頃ころ、研修医同士で実習もどきに内視鏡をやり合ったことはあった。いや、その経験があるからこそなのだが。

「……どうしても、カメラ飲まなきゃいけませんか……？」

「その方がいいと思うけどね」

　多岐はさらりと言う。

「胃炎程度ならいいけど、潰かい瘍ようになっていると後が面倒だし。かといって、潰瘍にもなっていないのに、βベータ潰瘍治療薬は使いたくないしね。それとも、僕じゃ不満？」

「い、いいえっ、そんな……っ」

「ようっ」

　いつも通り、元気に入ってきたのは瀬川である。当直明けらしく、術衣の上に白衣を羽織った姿だ。

「お、いい匂においだ。多岐先生の特製だな？」

「特別に振る舞いますよ」

　多岐は涼やかに笑った。瀬川がほくほくと嬉うれしそうにカップを持ってくる。

「今、カメラがどうとかって聞こえたけど。誰か具合でも悪いのか？」

　おいしそうにコーヒーを飲みながら、瀬川が聞いてくる。多岐がくすりと小さく笑いながら言った。

「いえ、兼城先生にカメラをしてあげようかと言っているんですが、渋られていて」

「そういうわけじゃ……っ」

「ふぅん……」

　瀬川がちらりと視線を流す。

「多岐先生御おん自みずからの申し出を断るとは……」

「いえ、だからっ」

「俺おれなら喜んでやってもらうんだけどな、多岐先生」

　起き抜けにシャワーでも浴びてきたのだろう。まだしっとりと濡ぬれている髪を窓から吹き込む朝の風になぶらせながら、瀬川が言った。

「俺じゃだめ？」

「瀬川先生の鉄壁の胃袋の調子が悪くなったら、考えます」

　さらりと流して、多岐は兼城に向き直る。

「じゃあね、どうしても嫌なら無理にカメラとは言わないけど、胃の透視くらいやったら？　あっちなら、いいでしょ？」

「あ、ええ……」

　胃カメラが食道を行き来することを考えたら、バリウムを飲む方がまだしもましかもしれない。後は大変かもしれないが。

「それなら……」

「じゃあ、指示書いてあげるから、カルテ持っておいで」

「はい」

　おとなしくうなずき、カンファランス室を出ていこうとして、ふと兼城は気づいた。

「胃の透視だと、誰がやってくれるんですか？」

「それはご希望通りだがな」

　瀬川が言った。

「ここは放射線科医がいないから、医者より技師の方が確かだよ」

「技師って……」

　思わず振り向いた兼城に、多岐がにっこり笑う。

「巳波センセ、透視も上じよう手ずだよ」







『はい……右の方から上向いて……そう……そこで息止めて』

　金魚鉢めいたガラスの向こうで、巳波が次々に指示を出してくる。

『少し右……そっちは左だろうが』

「あ……」

　うすら甘いバリウムと胃を膨ふくらませるラムネもどきの発泡剤をたっぷり飲まされ、兼城は涙目になりながら、あっちを向いたりこっちを向いたりしている。

〝カメラの方がましだったかも……〟

『頭の方、ずっと下げるからしっかり摑つかまって』

「うわ……っ」

　脳天逆落とし状態になって、兼城は微かすかな悲鳴を上げる。

〝患者の気持ちねぇ……〟

　兼城自身は、患者に胃の透視をやったことはない。専攻したのが消化器系内科だったため、透視よりも内視鏡の方に重点が置かれていたのだ。さすがに人体の構造はわかっているので、体位を変えるたびにどこを撮っているかはだいたいわかるのだが、どんな具合に映っているかまではなかなか想像するのが難しい。

「うげ……っ」

　散々あっち向きこっち向きをやった後、今度は機械からしゃもじ状のものが伸びてきた。ぐりっと胃のあたりを押される。

『もうげっぷはしていいから、力だけ抜いて』

〝そんなこと言われたって……っ〟

　人間の身体からだには反射というものがある。押されれば押されるだけ、力も入ってしまうのだ。

『……よし、終わり』

「ありがとう……」

　ふうっとため息をつき、兼城は透視台から降りた。そそくさと着替え、操作室に戻る。

「お疲れさま」

　使用物品を伝票に記入している巳波の後ろに座っていたのは、多岐だった。

「ざっと見た感じ、軽い胃炎みたいだね。薬処方しておくから、後でもらっておいで」

「はい……ありがとうございます……」

　発泡剤のせいなのだろう。何やら、胃のあたりがぱんぱんになった感じであまり気持ちのいいものではない。軽く口元を押さえて、兼城はうなずいた。

「写真は？」

「作っとくから、後で見に来てくれ」

　顔も上げずに、巳波が言った。

「カメラの方がましだったんじゃないのか？」

　どこか笑いの混じった声に、兼城は振り向き、くすりと小さく笑い返す。

「どうでしょう……地球の重力は十分に感じられたとは思いますが」

「ちがいない」

　伝票を記入し終え、巳波が顔を上げた。

「また、後で」

「はい」

　多岐もすっと腰を上げる。すんなりとした手でぽんと巳波の肩を叩たたき、そのまま兼城に向き直る。

「回診行くよ」

「はい」

　多岐に道を譲り、兼城はその後について歩き出す。と、肩のあたりに何かひんやりとしたものを感じて、振り向いた。

〝え……〟

　そこにあったのは、白々と冷たい千倉の視線だった。







　巳波が撮った兼城の胃のレントゲン写真は、全部で十二枚だった。

「案外、枚数があるもんですね……」

　一枚一枚眺めながら、兼城はそれらをシャーカステンにかけていく。

「潰かい瘍ようとか……ないかな」

「あった方がいいみたいだな」

　巳波が笑う。そして、両手に抱えていたレントゲン袋をテーブルの上にどさりと置いた。ところは医局内のカンファランス室である。読影用の大きなシャーカステンが置いてあるためだ。

「巳波さん、それは？」

「ああ、人間ドックのマーゲンだよ。瀬川サンに読んでもらわなきゃならんから」

「ああ……そうですね」

　高原病院では、放射線科医が常駐していないため、レントゲン写真の読影は消化器内科と腹部外科の医師が見ることになっている。

「ついでに見るか？」

　何気なく言って、巳波は兼城の写真をざっとはずし、積み重ねてあった袋からレントゲン写真を取り出した。

「僕じゃわかりませんよ」

「どうせ、瀬川サンがダブルチェックしてくれるし、うちの技師の所見もついてる。勉強ついでにちらっと見てみろ」

　促されて、兼城はおそるおそる写真に目を近づけた。内視鏡医の常として、透視写真はあまり見慣れていない。

「巳波さん……」

　二重造影になっている胃壁を、兼城は指で示す。

「アレアが……不整じゃありませんか……？」

「そう……微妙なとこか。小しようわん側っていうのが、なんとなく嫌だな」

　ふたりは頰ほおが触れるほど近づいて、同じレントゲン写真を眺める。

「あ……」

　兼城が微かすかに声を上げた。

「これ……」

　指先ですうっと写真の表面を撫なでる。

「ここ……何か隆起が……」

　兼城が示していたのは、小わん側の一部だった。縦にすっと一本だけ線が走り、ごくわずかな隆起を示しているようにも読みとれる。

「うーん……こりゃ、微妙だな……」

　目をすがめながら、巳波がぐっとフィルムに顔を近づける。

「リニアといえばリニアだし……単なる角度的なものとも思えるしなぁ……」

「問題は再現性でしょうか」

「といってもな……ドック仕様の撮影だから、そう多く撮っているわけじゃねぇしなぁ……」

　巳波はすっと手元にあった所見用紙を取り上げた。

「おやま……」

「はい？」

　兼城も肩越しにのぞき込む。

「あ……」

　そこにあったのは、担当技師の所見だった。レントゲン写真は結局瞬間をとらえたものでしかない。バリウムの流れなどの動的なものを表すには向いていないのだ。よって、実際にその検査を行った技師が自分が見たままの所見を添付するのが、より検査の確実性を増すことになる。

　担当技師のサインは『千倉』。そして、その所見は。

「ｎｐ問題なしか……」

　巳波がつぶやいた。

「巳波さん」

　兼城はそっと巳波の腕を摑つかむ。

「別に……千倉くんの所見を否定するわけじゃないんですけど……」

「ああ、わかってる」

　巳波は薄く笑うと、手短な千倉の所見の下に、赤ペンでさらりと所見を書き足した。

『小わん側上部に線状所見あり。Ｒ／Ｏ　Ⅱａ早期がん疑い』

　そして、サインを入れる。

『巳波』

「これでいいだろ。あとは瀬川サンまかせだ」

　そして、ぱっと素早くフィルムをまとめてしまう。

「瑞穂」

　フィルムを積み直すと、巳波はシャーカステンに寄りかかるようにして振り向いた。

「はい……」

　巳波の真っ直ぐな目に見つめられると、兼城はわけもなくうつむきたくなる。その華きや奢しやな顎あごに軽く指をかけて、巳波は兼城と視線を合わせる。

「瑞穂は、もう少しだけ自信を持った方がいいぞ」

「巳波さん……」

「根拠のない自信は持たなくていい。それは前に言った通りだ。でも、おまえの場合、わけもなく萎い縮しゆくしすぎている気がする。おまえは、自分が思っている以上にちゃんと医者になっているよ。そりゃ、完かん璧ぺきだとはもちろん言わないが、きちんと勉強しているし、観察眼もある。学習能力もちゃんとある。医者であるおまえが萎縮していたら、おまえに診察される患者はどうなる。自分のことだけでなく、周囲への影響も少し考えた方がいい。医者ってのは……たぶん、本人が思っている以上に公人なんだと思うぞ」

「ええ……」

　兼城は自分の顎を軽く摑んでいる巳波の指をはずすと、その手をぽんと自分の頭に乗せた。

「よくわかりませんが……何かが怖いというのは……本当だと思います」

　巳波の暖かな手がゆっくりと髪を撫でてくれる。

「一番身近な……花穂を重症にしてしまったのは……僕だし」

「やっぱり、それか」

　巳波は軽く兼城の頭を叩たたく。

「おまえ……よくそれだけ長期に悩んでいられるな……」

「だって……っ」

「瑞穂」

　少し強めに呼ばれた名前に、兼城は肩をびくりとふるわせる。

「花穂ちゃんのことは花穂ちゃんのことだ。瀬川サンを信頼してやるんだな。おまえには、おまえが診みなければならない患者がいるだろ。おまえも医者である以上、いつまでも身内のことに関わっていないで、しっかり前見ろ」

　もう一度、少しきつめに頭をこづかれて、兼城はこくりと小さくうなずいた。







　高原病院の場合、胃の内視鏡検査は基本的に午前中である。この検査には、消化器内科医がローテーションを組んで当たることになっている。

「……生検鉗かん子し」

　内視鏡をのぞいていた多岐がすっと手を出した。介助に付いていた看護婦がバイオプシー用の鉗子を渡す。それを多岐は内視鏡の鉗子口から入れていく。

「……開いて」

　目的部位まで進めると、看護婦に声をかける。鉗子がいっぱいに開かれた。

「閉じて」　

　くっとかるく鉗子を引いて、組織を摘つまみ取る。そのまま素早く鉗子を引き抜いていく。

「もう……一か所かな」

　おっとりとした優しい声に、看護婦が再び鉗子を差し出す。

「あ……兼城先生……」

　暗幕をくぐり、そっと顔を出した兼城に看護婦が声をかける。そっと口元に指を立てると、兼城は薄暗く明かりを落とした内視鏡室に入った。多岐はちらりと視線を泳がせただけで、淡々と検査を続けている。

「……こんなもんかな」

　小さくつぶやくと、もう一度ざっと内視鏡を反転させて内部を確認し、ゆっくりと引き抜いてくる。

「はい……終了」

　多岐の声と共に、明かりが点つけられた。







「そう……Ⅱａだと思うよ。進達度から言って……ＥＭＲの対象と僕は踏んでるけどね」

　患者はすでに簡単な説明を受けて、廊下に出ていた。兼城は所見を多岐の肩越しにのぞき込む。

「早期も早期、超早期だと思うね。運がいいよ」

「やっぱり……」

　患者は、兼城が何気なく眺めた胃のレントゲンの主……人間ドックの患者だった。多岐の内視鏡検査の結果、早期胃がんの疑いで組織検査が行われたのだ。

「瀬川先生も正直半信半疑みたいだったし、僕も写真見せてもらっても、どうかなって思ったけど……」

　所見を書き上げ、多岐は組織検査の依頼書を書き始める。

「そこだって思ってないと見逃しそうな感じだったよ。こう……リニアのアルサーの下に潜り込むような形だから。兼城先生、よく見つけたね」

「え……っ」

　思わず身を引いた兼城に、多岐は振り向き、極上の美び貌ぼうでにっこり微笑ほほえむ。

「巳波センセからの伝言ゲーム。マーゲン所見は俺おれのサインだが、見つけたのは兼城先生だって、耳打ちしてった。変なところに律儀だよね」

「巳波さんが……」

　兼城はひょいと渡された所見用紙とポラロイドの患部写真を眺める。疑わしきは精査というのがドックの基本だが、我ながら、よくこの小さながんを見つけたものだ。勘が働いたとでも言うのだろうか。

「ま、詳しい結果は組織の結果が来てからだけど、まずはお手柄だよ」

　ぽんと兼城の肩を叩たたいて、多岐はにこりと笑った。







「退屈～っ」

　ベッドの上で、花穂が両手をばたばたさせている。

「仕方ないだろ」

　窓際に立った兼城は、諦あきらめ顔で答える。

「腹膜炎でドレン入れたんだから、普通のアッペと同じにはいかないんだよ。もうじき帰れるって、瀬川先生もおっしゃってるんだから、我慢しろよ」

「だって、退屈～っ」

　入院生活もすでに十日である。少しずつ始まった食事もすでに全ぜん粥がゆまでいっている。退院が近いことは間違いないのだが、それだけに花穂の退屈はつのっているようだ。身体からだのつらさがとれれば当然である。

「子供じゃないんだから……」

「子供みたいなもんだろ」

　ドアの方から声がした。

「え？」

「わぁい、巳波さんだー」

　カーテンをくぐって入ってきたのは、何やら紙袋を抱えた巳波だった。

「ほらよ」

　ぽんと花穂に投げ渡す。

「巳波さん、それ……」

　きょとんと目を見開く兼城に、巳波はにっと笑った。

「だから、お子さまの暇つぶしセットだ」

「わぁい、お絵かきセット」

　花穂が引っ張り出したのは、小型のスケッチブックとカラーマーカーのセットだった。もう一つ入っていたのは、携帯用のゲーム機だ。

「でも、どうして……」

「お姉さん、デザイナーだって言ってただろ。それなら、絵を描くと思っただけだ。ゲーム機はおまけ」

　あっさりと言って、巳波は羽織っていた白衣のポケットから、缶コーヒーとお茶の缶を取り出す。

「兼城先生にはこっちだ。胃の調子はよくなったか？」

「あ、ええ」

　花穂はご機嫌で、スケッチブックにペンを走らせ始めていた。うちにいるときも、仕事以外でも常にスケッチブックを抱えている花穂だ。どうして、早く気づかなかったのだろう。

「すみません。ありがとうございます」

　ぺこりと頭を下げる兼城に、巳波は横顔で笑い、軽くその頭に手を乗せた。

「……ひとりで胃なんか壊してんじゃねぇぞ」

「はい……」

　巳波の手のぬくもり、ぶっきらぼうな言葉にこめた優しさが嬉うれしかった。花穂が入院してから、何となく気がとがめて、巳波とふたりきりの時間は持っていない。そんな兼城の気持ちをちゃんとくみ取って、巳波はさりげない思いやりを見せてくれる。つんと胸が痛くなるほどの。こうしてそばにいると、微かすかに感じるラベンダーの香り。コロンをつけるところなど見たこともないから、ローションか何かの香りなのだろう。妙に優しくて、ふとすがりつきたくなるような香りだ。

〝重症だ……〟

　こんなにもひかれているのだ。このひとに。

「あの……っ」

「兼城くん、いる？」

　兼城が思い切って、巳波の白衣の袖そでを摑つかもうとしたとき、元気な声と共にカーテンが開いた。

「千客万来ー」

　花穂が鼻歌交じりに応じる。

「いるよ～、ハンサムなおなか切りのせんせ」

「その物騒な呼び方、やめてくれよ」

　苦笑しながら入ってきたのは、瀬川である。

「ああ、巳波さんも一緒か。ちょうどよかった」

　何か検査用紙のようなものを手に持って、瀬川は足早に、窓際のふたりに近づいた。

「兼城くん、多岐先生から聞いてる？」

「はい？」

　兼城はきょとんと目を見開いた。中途半端になった手をぱっと下ろし、改めて首を振る。

「何か？」

「いや、多岐先生が精査やったカメラの患者。ほら、ドックで……」

「あ……」

「もしかして、Ⅱａ出たっていう……あれですか？」

　横から巳波が言った。

「そうそう」

　瀬川が嬉しそうにうなずく。

「兼城くんが写真見て拾い上げただろ？　俺おれがダブルチェックしたんだけどさ、これが大当たり」

　差し出したのは、組織検査を依頼している大学の病理学教室から送られてきたファクスだった。

「ｇｒｏｕｐ　Ⅴ……」

　組織検査の評価は五つのステージに分けられている。そのうちのⅤは、ｍａｒｉｇｎａｎｃｙ……すなわち悪性腫しゆ瘍ようを示す。

「多岐先生はＥＭＲで取るつもりみたいだよ。それで取れれば、俺としては出番がなくなっちまうわけだけど、患者からすればこれくらいいいことはないさ。ドックの意味があったわけだ」

　瀬川は上機嫌である。

「これ、やった側の千倉くんがｎｐつけてただろ？　俺もだから、迷ったんだよね……」

　花穂のベッドを挟んで、兼城と巳波は窓際に立ち、瀬川はドアを背にしている。兼城はドアの前に掛かっているカーテンが微かすかに揺れたのを見た。

〝誰か……いる……？〟

「兼城くんを信じるか、千倉くんを信じるかみたいなものだからね」

　瀬川の声ははっきりしている。声が大きいというより、響きが明めい瞭りようなのだ。その声は耳をそばだてずとも、聞き取りやすい。

「兼城くんで正解だったよ。さすが、巳波さんに仕込まれているだけのことはあるな」

　そのとき、カーテンが大きく揺れた。

「あ……っ」

「巳波主任」

　硬い表情で姿を現したのは、千倉だった。

「よう」

　思わず肩をすくめ、顔をこわばらせてしまう兼城に対して、巳波は千倉の固まった表情を冷静な目で眺めているだけだ。

「何か、俺に用か？」

　千倉は部屋の中に踏み込むことなく、カーテンの隙すき間まから顔だけをのぞかせている。

「……業者の方が見えました。ＣＴの……メンテの件で」

「すぐ行く。待たせといてくれ」

「あ、千倉くん」

　瀬川が屈託のない声をかけた。

「君のＭＤＬ、ｎｐからⅤが出ちゃったよ」

　顔を引っ込めようとした千倉の動きが止まった。

「……はい……？」

「君がやったドックのマーゲン。君はｎｐつけてたけど、兼城先生がⅡａ疑いでひっかけてたんだ。大当たりだったよ」

「せ、先生っ」

　兼城が大慌てで首を振る。しかし、瀬川はそんなことに頓とん着ちやくせず、言葉を続ける。

「兼城先生の目はなかなか確かだよ。あとで解説してもらったら？」

「……兼城先生がドックのマーゲンをお読みになるとは知りませんでした」

　千倉が抑揚のない声で言った。切れ長の目がすうっと滑り、窓際に佇たたずむ兼城を一いち瞥べつする。

「所見用紙にサインもありませんでしたので」

「当てこすりなんか言うんじゃねえ」

　巳波がさらりと言った。

「千倉、非は非だ。認めるものはきちんと認めないと、次の段階に行けねぇぞ」

「……失礼します」

　さっとカーテンを引くと、千倉は高い音をたてて病室のドアを閉めた。

「……おかんむり～」

　軽い調子で花穂が言う。

「修行が足りないかなぁ」

「その通りだな」

　ファクスをポケットにしまい込み、瀬川はあははと明るく笑った。

「巳波さん、しごき方足りないんじゃないの」

　巳波は少し唇をゆがめ、ひょいと窓際の壁に寄り掛かっていた身体を起こした。そのまま、ぐるりと花穂のベッドを回る。その巳波の姿を視線で追いながら、瀬川が付け加える。

「……つまらないプライドや意地は、ためにならないよ」

　兼城ははっと顔を上げた。瀬川の口調は軽いが、目は少しも笑っていない。

「言っていいことと悪いことの区別くらいは、きっちり叩たたき込んでおくのが上司のつとめだね」

　瀬川のすぐ横を通る巳波が、すうっと視線を投げる。

「……心しておきます」

　低い声で言うと、軽く手を挙げ、巳波は病室を出ていった。







「へぇ……瀬川先生がそんなことをね」

　のんびりとオレンジの皮を剝むきながら言ったのは、多岐である。

「彼も結構プライド高いからね。怒らせると本当に怖いのは、ああいう一見明るいタイプだと思うよ」

　多岐は器用にオレンジの皮を剝き、薄皮もはがして、ぽんと口に放り込む。

「先生、花穂にもひとつちょうだい」

「これは失礼」

　くすりと笑い、彼は雛ひな鳥どりよろしく口を開けた花穂にも、オレンジを差し出す。もともと花穂が見舞いにもらったものなのである。

「でも、瀬川先生の言われた意味が、僕にはよくわからないんです」

　兼城は正直に言う。

「言っていいことと悪いことって……」

「それは」

　多岐は穏やかに言った。

「一言でいえば、技師が医者にたてつくなってことかな」

「え……」

「ちょっと過激な言い方するとね」

　親鳥のように、適当に花穂にもオレンジを食べさせてやりながら、多岐は言う。

「もちろん、瀬川先生は独善的なところなんかない人だし、聞く耳もちゃんと持ってるけどね。でも、今回の場合、医者である兼城先生の言い分が正しくて、技師の千倉くんだっけ……彼の所見が明らかに間違っていたわけだよね。そのことに対して、そんなの知るかですませるんじゃなくて、自分のどこが間違っていたのか、兼城先生のどこが正しかったのか……そういうものをきちんと認めて、理解する姿勢を持てってことを言いたかったんだろうね。医者はもちろん万能じゃないけど、やっぱり多くの症例も見ているし、それなりに勉強もしているんだからさ」

「ええ……」

「巳波センセが言い返さなかったのも、瀬川先生の言い分が正しいと思ったからなんだろうね。僕は千倉くんという人はよく知らないんだけど、ちょっと……言動に問題ありっていう感じだなぁ」

「いえ、でも」

　兼城は苦笑しながら言った。

「これが、多岐先生や瀬川先生に追所見を書かれたなら納得できると思うんですが、それが僕でしょう。しかも、僕はドックの担当じゃないわけだし」

「あのね」

　オレンジを剝き終わり、丁寧にぬれティッシュで手を拭ふきながら、多岐が言った。

「正しい所見を出しといて何言ってるの。前にも言ったと思うけど、正しいプライドまで捨てる必要はないんだよ。見当違いのプライドは邪魔になるだけだけど、自分が正しいことをやっているときは、ちゃんと胸を張っていていいんだよ」

　突然、ぱちぱちと拍手の音がした。花穂である。

「お顔のいい先生は、言うこともいいのね」

「か、花穂っ」

「お医者になってからのみーちゃんって、風船みたいなの。わけもなく膨ふくらんだり、しゅーってしぼんだり。真ん中のときがあんまりないの」

　同じ顔の双子で、この性格の違いは何なのだろう。花穂の言葉と発想はいつも自由だ。誰にも、何事にも縛られない。

「最近はちょっとましになってきたと思ったのに、また少しおかしいの。花穂のせいかなぁ……」

「一部はそうかもしれないね」

　多岐が優しく笑う。

「きっと、お姉さんのおいしいご飯が食べられないからだよ。人間の基本はご飯だからね」

「そうかなぁ……。みーちゃん、ご飯ちゃんと食べてる？」

「あ、ああ……」

　兼城は軽く両手を振る。

「どうにか食べてる程度だから、早く花穂に帰ってきてもらわないと困るかな」

「しょうがないなぁ……」

　花穂が布団をぱたぱたと叩たたく。

「というわけだから、早く退院させてくれるように、おなか切りの先生にお願いしておいてね、先生」

　椅い子すから立ち上がりかけた多岐が目をすがめる。花穂はそんな彼に、にっこりと笑いかけた。

「オレンジのお代に」







　外は細かい霧雨だった。傘をさすほどではないのだが、歩いていると意外なほど髪やコートがしっとりと濡ぬれる。空は低くグレイに雲がたれ込め、頭の上にぐっと被かぶさる圧迫感がある。

「雨……か……」

　兼城は小さくつぶやいた。

　雨粒のひとつひとつはとても小さいのに、こうして集まると意外な重さで肩を覆おおう霧雨。

「今の俺おれみたいなもんかなぁ……」

　ひとつひとつの悩みは、きっと大したことのないものなのだ。それが波状にいくつもいくつも押し寄せてきて、今の自分はちょっと情けないことになっている。何から考えていいのかわからないし、どう考えていいかもわからない。ただ……降り続く雨に濡れるように、その中にとどまっていることしかできない。

「……傘くらいさせ」

　背後から低い声がした。

「え……っ」

　返事をする間もなく、コートのフードがぱさりと頭にかぶせられる。

「この上に風か邪ぜまで背し負よい込むつもりか」

　そのまま、ぽんと軽く頭を叩たたかれる。兼城はぼんやりと上を見上げた。そこにあったのは、考えるまでもなく、少しきつい巳波の目だ。

「巳波さん……」

「花穂ちゃんはもう大丈夫だろう。今日は俺んとこに来い」

　ひっそりとした夜の霧雨。周囲は淡くけぶり、その中にある人の姿をすっぽりと隠してくれる。巳波の腕がすっと兼城の肩に回り、暖かな胸の中に抱き寄せた。

「俺……」

　ことりと巳波の肩に頭を預けて、兼城はぽつんとつぶやいた。

「何やってるんでしょうね……」

「？」

　車の鍵かぎを開け、自分の身体からだでそっと覆うようにして、兼城を助手席に座らせると、巳波は運転席に回った。

「何が」

　ワイパーで一ひと拭ふきしただけで、曇っていた視界はクリアになる。こんな風に人の心も拭き取れたら、どんなに楽だろう。

「自信のあることなんか、何一つない。これだけはって思っていた分身みたいな花穂のことだって、俺よりも巳波さんの方がよくわかってる。俺……花穂が何をほしがっているのか、全然わからなかった……」

「そういうのは」

　巳波が横顔で笑う。

「案外、他人の方がわかるもんだと思うぞ。肉親だから何もかもわかるっていうのは、ある意味の驕おごりかもな」

　しっとりと濡れた路面を、車は滑るように走っていく。

「たとえば……俺は瑞穂の考えていることは何となくわかるが、血がつながっているはずの一かず哉やのことはまるでわからん。一哉を忌いみ嫌きらうおふくろの考えていることもわからん。そんなもんじゃないのか？」

　ひんやり冷たいガラスに額をもたせかけて、兼城はにじむ対向車のヘッドライトをぼんやり眺める。

　兼城の指導医である多岐と巳波は、母親同士が姉妹という従い兄と弟こ同士だ。性格も何もかも正反対を向いているようなふたりだが、しっかりと血のつながりがあるのだ。

「もう……何でもいいんです」

　兼城はため息をついた。

「何だか……ひとりで空回りしている気分です。何でも、一生懸命やっているつもりなのに、空回りして……」

「実にはなってるだろ」

　ゆっくりとハンドルを切りながら、巳波が言う。

「例のドックの。瀬川サンがえらく誉めてたじゃないか」

「あれは……」

　兼城は怠だるそうに顔を上げる。

「偶然みたいなものです。あれだって……結局、千倉くんに嫌いやな思いをさせただけのものになってしまった。いずれ、ダブルチェックで瀬川先生が気づいたでしょうから……僕がよけいなことを言わなければ、誰も嫌な思いをせずにすんだかもしれないのに」

「瑞穂が黙っていたら……手遅れの患者がひとり出たかもしれないがな」

　巳波がぴしゃりと言った。

「俺が、花穂ちゃんの病室で瀬川サンに言い返さなかったのは、彼が正しいと思ったからだ。千倉は、明らかに自分を主張するところを間違えていた。それは、技師だとか医者だとかそういう問題じゃない。俺は、相手が瑞穂だからかばったんじゃない。千倉が間違っていると思ったから、あいつの味方をしなかった。それだけの話だ」

　ウィンドシールドに当たる雨粒が少し大きくなってきたようだ。あっという間に視界を覆おおって、すぐ前の車すら見えなくなる。

　見えなくなる……何もかも。すぐ目の前にあるものさえ見えなくなる。思い切り甘やかして欲しいと思うのは……自分だけを抱きしめていて欲しいと思うのは、とんでもないわがままだろうか。自分だけを見つめ、自分だけを包んで欲しいと思うのは、子供の独占欲だろうか。それとも。

「瑞穂は……疲れているんじゃないのか？」

　巳波がさりげなく言う。

「おまえ、考えが同じところをぐるぐる回っているぞ。どこかでその悪循環を断ち切らないと、ろくなことにならんぞ」

　車はさぁっとしぶきを上げて、夜の中にとけ込んでいく。

　どこへ行くんだろう。

　兼城はぼんやりと考える。頭の芯しんが熱を持っていて、思考がうまくまとまらない。

〝甘えて……いるのかな……〟

　甘えなんだろうか。このもやもやとした気分は。巳波の言葉に素直に頷うなずけない今の自分は、甘えているのだろうか。

〝まぁ……いいや……〟

　兼城は冷たいサイドウィンドゥに寄りかかったまま、目を閉じる。

　眠ってしまおう……何も聞こえないように。何も耳に入らないように。

　つらいことや痛いことは……何も考えなくていいように。微かすかなラベンダーの香りに包まれた、今このときだけは。
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　病院の食事は味気ない。さすがに昔のように、「まずい、冷たい、時間が早い」の三拍子ではなくなっているが、塩分を調整しているせいなのだろう、普通食でも塩気が足りないような感じで、若い兼城にはつらいところだ。

「……特に問題なしと……」

　病院の普通食を食べ、意見を日誌に書く『検食』は、当直医の義務である。兼城はため息をつきながら、日誌を閉じた。いろいろと書きたいことがないわけではないが、書いたら書いたで、また後が面倒だ。とりあえず、事なかれを貫いて箸はしを置く。

「花穂のパスタが食いたいなぁ……」

　すでに彼女の入院も十日以上になる。退院予定は明日だ。本当ならもう一日二日はいた方がいいのだが、本人の我慢が限界に来ているので、実家に帰ることを条件に退院許可が出たのである。もうしばらく、彼女の料理はお預けだ。

　お茶をすすり、ふうっと息をついたとたんに電話が鳴った。

「はいはい……」

　カンファランス室の電話は、よく雲隠れする。積み上げられた新聞や学会誌の陰になってしまうのだ。あちこちひっくり返して、ようやく兼城は電話を見つけだした。

「はい、カンファランス。兼城」

『兼城先生、外来お願いします。腹痛の方です』

「はい」

　高原病院では、当直帯には内科系、外科系の二診が立つ。今日は外科系の当直が整形外科医なので、腹痛は当然ながら、内科系の範はん疇ちゆうである。術衣の上に白衣を引っかけ、兼城は夜間外来に降りていく。

「先生、お願いします」

　当直帯は通常の診察室を使わない。救急車の受け入れもできる夜間外来を使うのだ。救急処置室も兼ねているため、タイル張りの診察室にぽつんとひとつだけ机があるという、何とも殺風景な部屋である。

「お待たせしました。どうしました？」

　患者はぐったりと処置台に横たわった中年の男性だ。付き添いの妻らしい女性が心配そうに言う。

「夕方、仕事から帰って……急におなかが痛いって言い始めて……」

「腹痛と……吐き気が……」

　掠かすれた声で患者が言う。

「前にもこういうことはありましたか？」

　ステートを首からはずして耳にかけ、兼城は診察を始める。患者の腹には縦に手術跡が走っていた。

「手術をされているんですか？」

「あ、はい。胃い潰かい瘍ようの手術を十五年ほど前に……」

「そのときと痛みは違いますか？」

「はい……」

　兼城は患者の腹の音を聞く。グル音と言われる蠕ぜん動どうの音はほとんど聞こえない。微かすかに金属音に近い音がする。

〝イレウス……？〟

「便秘はしていませんか？」

「あ、そういえば……」

　兼城はステートを耳からはずした。

「レントゲンの待機を呼んでください」

　看護婦に声をかける。

「腹単、立位と臥が位いで。もし、立位がとれなかったら、右側臥位正面で撮ってもらうように」

「はい」

　看護婦が受話器を取る。待機番の持っている携帯電話を鳴らすのだ。

「……高原記念病院、救急外来です。腹痛の患者さんで、腹単を撮ってもらいたいんですが……はい……はい、よろしく」

　電話が切れた。

「待機、誰だったの？」

　とりあえず、レントゲン写真ができあがるまで、兼城のできることはない。痛みが何から来ているかわからない以上、痛み止めは使えないからだ。ものによっては、逆効果になってしまう場合も考えられるのである。兼城は診察用の椅い子すから立ち上がった。

「千倉さんです。自宅なので、十五分くらいで来られるそうです」

　千倉の名前を聞いて、兼城は一瞬ぎょっとする。

「待機、千倉くんなの……」

「ええ。待機表も千倉さんでしたし。何か？」

「いや……何でもない」

　ぱたぱたと手を振ると、兼城は患者に向き直る。

「じゃあ、まずレントゲンを撮りましょう。それを見てから、痛み止めや点滴をしますから。ちょっと大変とは思いますが、正しい診断を下してからでないと、薬も使えませんからね」

　丁寧に言って、兼城はいったん診察室を出た。







「もういいかな……」

　見上げた掛け時計は、レントゲン待機を呼び出してから、すでに三十分が過ぎていた。レントゲンができあがれば、看護婦から呼び出しがあるのだろうから、おとなしくこのカンファランス室で待っていればいいようなものなのだが、そこはやはり、若い医師の哀かなしさというべきなのか……早く診断して、一仕事終えてしまいたいという気持ちがはやる。

「もう……終わってるよな……」

　あのきつい目をした若い技師……千倉澄人の顔は見たくもなかったが、兼城はふうっと大きく息を吐いて立ち上がった。

「医者が技師怖がってどうするよ……」

　巳波とまだ気持ちが通じ合っていなかった頃ころ、彼を呼び出すのが怖かった時期がある。当直になると、まず待機番を確認し、巳波に待機がかかっていると、レントゲンを撮るような急患が来ないことをひたすら祈ったものだ。しかし、今の千倉への気持ちは、巳波のときのものとは微妙に違うような気がしてならない。巳波を呼び出すときは、怖さと共にどこかに期待があった。今度はちゃんと認めてもらえるんじゃないか……認めてもらえないまでも、何か新しい知識を取り入れることができるのではないか……そんな微かな期待がどこかにあった。やはり、自分は最初から巳波にひかれるものを感じていたのだと改めて思う。だが、千倉に対して、兼城はそんな気持ちを持つことが全くできない。ひかれないまでも、彼に対しては、何も期待するものを感じることができないのだ。あるのは……ほんの少しのうっとうしさだ。

「……傲ごう慢まんになったってことなのかな……」

　兼城はぱたぱたとサンダルを鳴らして、階段を下りながら考える。

　確かに、巳波と出会ったばかりの頃より、今の自分は多少ながら医師として進歩していると思う。だんだん任せられる検査も多くなったし、多岐に指示を仰あおがなくても、自分で判断できることがずいぶん多くなったと思う。しかし、それが驕おごりにつながったとは、考えたくない。そんな気持ちになるには、三十年くらい早いのではないかと思う。だとすれば。

「何なんだろう……」

　階段を下りきり、兼城は夜間外来につながる角を曲がる。

「あちゃ……」

　思わず声が出てしまう。

　放射線科は、夜間外来のすぐそばにある。救急処置室から、すぐに各検査室に向かえるような構造になっているためだ。その放射線科に明かりが煌こう々こうとついているのが見えた。ということは、まだ放射線科では作業中ということだ。

「……仕方ない」

　ここまで来ておいて、回れ右するのも何となくおもしろくない。それはしっぽを巻いて敵前逃亡というシチュエーションだ。そんなことは、なけなしのプライドが許さない。兼城はふうっと肩を揺すると、大おお股またで放射線科に踏み込んでいった。







「あ、先生……」

　兼城の姿を見て、看護婦が振り向いた。患者をここまで案内してきて、そのまま撮影が終わるのを待っているらしい。

「ご苦労さまです」

　頑かたくなに背を向けている千倉に向かって、兼城はごく平へい坦たんな声で言った。千倉は振り向きもしない。兼城は軽く肩をすくめ、看護婦に向き直った。

「どう？　患者さんの様子」

「はい。体動時に嘔おう気けと胃液様のものを少量嘔おう吐としました。痛みは変わらないようです」

「排便は？」

「ありません」

　兼城は少し背伸びをして、鉛ガラス越しに撮影室内の患者を見た。アクリルでできた撮影台の上に横たわり、患者は顔を少しゆがめている。

「……終わり」

　千倉がぼそりと言った。

「いいよ。患者さん、連れてって」

「はぁい」

　彼の声に看護婦がぱっとドアを開けて、撮影室内に入っていく。兼城も続いた。

「ちょっと待って」

　患者を起こそうとした看護婦の手を止め、もう一度患者の腹部を観察する。

〝写真で……決まるかな〟

　腹部の弾力を確かめ、もう一度ステートで音を聞く。カンカンと微かすかなメタリック音。

「いいよ。処置室で休んでもらって。とりあえず……点滴、ソリタでつないでおいて。それから、ソセゴン十五ミリ筋注」

「はい」

　患者は顔をゆがめながら、車くるま椅い子すに移され、放射線科を出ていった。

「さて……」

　兼城はぱっと顔を上げる。このまま患者と一緒に行ってもよかったのだが、ここで千倉から逃げ出すのは何ともおもしろくない。兼城の中の負けず嫌いの部分がむくむくと頭をもたげていた。

「……写真、すぐできますか？」

　振り向いた兼城の目に映ったのは、やはりこちらに背を向けている千倉の姿だった。

　白衣を羽織っているのでわかりにくいが、身体つきは兼城より少し小柄だろう。顔が小さく、目が大きいせいで、兼城は小柄に見られるが、身長は百七十あるし、体格は医師という体力のいる仕事をしているせいで、最近はそれなりに筋肉もついてきた。巳波に言わせると、着やせするタイプなのだという。

〝あ……〟

　ちょっととんでもないことを思い出して、兼城はひとりで赤面しそうになる。

　兼城が着やせすることなんて、裸にしてみなければわからないことなのだ。

〝だめだ……思考が深夜モードに入りかかってる……〟

　少し頭を振って、熱くなり始めた頭を冷まして、兼城はシャーカステンの前に移動した。千倉が現像機のところに行ったのがわかったからだ。

「……ありがとう」

　無言でシャーカステンにできあがったレントゲン写真がかけられた。兼城は少し目をすがめて、写真に見入る。

「……イレウスだな」

　教科書に載りそうなほど見事なニボーが形成されている。腸ちよう閉へい塞そくに特徴的な鏡面現象だ。

「ありがとうございました」

　兼城はぱっと写真をまとめると、軽く千倉に会え釈しやくし、放射線科を出ようとした。

「先生は」

　ふいに声がした。ややトーンの高いよく通る声……千倉だ。兼城はゆっくりと振り向いた。

「双子なんですね」

　やや唇をゆがめて吐かれた言葉に、兼城はちらりと視線を流しただけで先を促した。頭の片隅で、警戒警報が鳴り始めた。

　聞いてはいけない……この場を去らなければいけない……。

　しかし、足は動こうとしない。好奇心と少しの苛いら立だちが兼城の足を張りつけにする。

「あんまりそっくりなんで驚きました。先生がパジャマ着て、ベッドにいるのかと思った」

　千倉は腕を組み、少しだけ背の高い兼城に向かって、わずかに顎あごを上げる。

「先生と……同じ顔の女性が、この世にいるとは思わなかったから」

「……それは姉弟だからね。似ていることは否定しないよ」

　兼城はゆっくりと言葉を選ぶ。

「それが？」

「男だったら……女の方がいいに決まっている」

　ぼそりと吐き捨てるように千倉が言った。視線を兼城から外し、胸の奥に溜たまった澱おりを吐き出すように。

「どうせ同じ顔なら、女の方がいい……そう思いませんか？」

　千倉の切れ長の目がちらりと動き、兼城の表情を窺うかがっている。奥に冷たい炎を灯ともしたその瞳ひとみを兼城は無意識に追いかける。

　何が言いたい……何をいわんとしている。何を俺おれに言いたい……。わけのわからない苛立ちが胸一杯に苦く広がる。それは、間違えて嚙かんでしまった渋い木の実のように、何ともいえない不快感を兼城に与える。

「……言っていることがよくわからない」

　兼城はぱんっと写真をテーブルに打ち付けてまとめると、伝票と共に取り上げた。

「……叩たたき起こして悪かった。気をつけて帰ってください」

「俺は」

　背を向けた兼城に、千倉の声が追いかけてくる。

「あなたを認めない。あなたの存在を絶対に認めない」

　兼城の足が止まった。しかし、彼は振り向かない。固い背中に、千倉の声が降りかかる。

「あなたがここにいることを絶対に認めない」

「君が認める、認めないに拘かかわらず」

　背中を向けたままで、兼城は答える。

「俺はここの医者だよ。大学からの派遣っていう身の上ではあるけれど、ここで患者を持って、診みている。それは君の気に入る気に入らないに関係なく、事実だからね」

　自分でも、声が震えないのが不思議だった。しゃんと背中を伸ばして、きちんと反論している自分が自分でないような気がした。

「お疲れさま。ありがとうございました」

　そして、兼城は後ろ手にそっとドアを閉じた。







　患者に入院の指示を出し、すべての処理を終わったのは、大きく九時を回った頃ころだった。

「さて……」

　必要以上に疲れた気分で、兼城は大きく伸びをした。千倉はあの後何も言ってこなかった。もう一波乱くらいあることを覚悟したのだが、さっきちらりと見た放射線科はすでに明かりが消えていた。言いたいことを言って、帰ったのだろう。

「でも……」

　兼城は首をこきこきと鳴らし、大きく腕を回しながら、つぶやく。

「いったい何だったんだろう……」

　千倉が自分に敵意を持っていたことはわかった。巳波や三浦が言うような気のせいではなく、やはり、千倉は兼城にいい感情を持っていなかったのだ。ただ、その根拠が全くわからない。

「花穂と俺が双子で……それがいったいなんだっていうんだ？」

　男女の双子なのにうり二つ……そんなことは今に始まったことではない。花穂がここに入院してから、ずっと言われ続けていることだ。そんなことを、なぜことさらに言ってくるのか。

「……わかんねぇ……」

　何にしても、気分がよくないことだけは確かだ。いわれがないものとはいえ、ひとに恨まれるのは気持ちのいいものではない。

「巳波さんに……」

　言ってみた方がいいだろうか。ここでお互いに働いていく以上、無用な摩ま擦さつは避けるにこしたことがない。巳波なら、仕事上のことは別として、こうした感情面の行き違いを頭ごなしに叱しかりつけるようなことはしないだろう。告げ口といえばそういえないこともないが、あそこまではっきり言われてしまっては、放っておくこともできない。

「言われっぱなしは、いくら何でも悔しいもんな……」

『あなたを認めない』

　それは痛烈な否定の言葉だった。医師としての兼城のみならず、人間としての存在を認めないということだ。なぜそこまで言われなければならないのか、全く心当たりがないだけによけいに悔しいのである。

「よしっ」

　とりあえず当面の方針を決めると、兼城は三階病棟への階段を上った。消灯は過ぎているが、個室にいる花穂はまだ起きているだろう。さっきの出来事を話すつもりはなかったが、何かを話したかった。関係のないばかな話でもして、少しでも胸深くに溜まってしまった澱を軽くしたかった。階段を上り、ナースステーションの斜め前が花穂のいる個室である。常夜灯の薄緑の明かりの下で、看護婦が静かに点滴の交換に回っていた。

「お疲れさま」

　そっと声をかけると、一瞬びっくりしたような顔をしてから、看護婦はくすりと笑った。

「いやだ、先生。脅かさないでくださいよ」

「ああ、ごめん」

　いかに慣れた職場とはいっても、明かりも十分でない夜である。兼城は苦笑して謝ると、花穂の病室のドアを開けた。

「花穂……」

「だからねぇ、お兄ちゃんズのおもちゃは、私じゃなくて、みーちゃんだったのね」

　花穂の声だった。

「確かにかまいがいはありそうだな」

〝え……っ〟

　答えるのは、よく通る低い声だ。

「こっちが思った通りのリアクションが返ってくるから、おもしろい」

「そうなの、そうなのっ」

　兼城はカーテンをくぐった。

「やほー、みーちゃんだぁっ」

　ベッドの上に起き直り、にこにこしていた花穂がはしゃいだ声を上げた。

「今日はお泊まり？」

「ああ……」

　ベッド脇わきの椅い子すに座っていたのは、巳波だった。当然のことながら白衣姿ではなく、コットンシャツにジーンズというラフなスタイルだ。

「座るか？」

　すっとさりげなく立ち上がってくれるのに、兼城は軽く首を振った。

「いえ、様子見に来ただけだから」

「みーちゃん、ここに」

　じっと兼城の顔を見ていた花穂が、きゅっと自分の指で眉み間けんを押さえた。

「しわ寄ってる」

「え」

　思わず自分の顔に手をやってから、兼城はしまったとほぞをかむ。すぐに巳波の手が伸びてきた。

「……何かあったか？」

　冷たい指が軽く額に触れた。

「いえ……」

　うつむくことでその優しい指から逃れ、兼城は首を振った。

「ちょっと。後で話します」

「わかった」

　ごく低い声で答え、巳波は軽く指先で兼城の額をつつくと、身体を離した。

「じゃあ、花穂ちゃん。明日退院なんだろ？　いい子にしてろ」

「はぁい。巳波さん、今度はうちの方にも来てね。花穂のパスタ、おいしいんだよぅ」

「ああ」

　片かた頰ほおだけで笑い、巳波は病室を出る。兼城は慌てて後を追った。







「あの……っ」

　薄暗い階段で追いつき、兼城は巳波の袖そでをそっと引いた。

「ん？」

　巳波はすぐに立ち止まった。ゆっくりと振り向き、小さく笑う。

「……っ」

　長い腕が兼城の身体からだを引き寄せて抱き込んでくれる。

「巳波さ……っ」

「……声出すな」

　耳元で囁ささやかれて、びくりと身体の底がうずく。

　もうずっとこの身体に触れていない。甘い体温の感触に触れていない。

「……何があった？」

　ほとんど耳元に唇を触れさせて、巳波は囁く。

「あ……」

　言葉を発しようとして、一瞬兼城はためらう。

　今ここで、千倉の名前を出したら……彼の言葉を伝えてしまったら、この優しい空気は壊れてしまう。きっと。

「いえ……何でもないんです」

　兼城は、巳波の胸に顔を埋うずめたまま、首を振った。

「きっと……まだ胃の調子がよくないんだと思います。花穂に早く帰ってきてもらわないと」

「そうか？」

　ぽんぽんと背中を軽く叩たたいて、巳波は笑う。

「瑞穂のことだから、またつまらないことで悩んでいるのかと思ったぞ」

「つまらないこととは心外ですね」

　兼城も顔を上げて、微かすかに笑う。

　そう、これはきっとつまらないことだ。明日になったら……忘れてしまうくらいの。

「いつの間にか、花穂と仲良くなっちゃってたんですね」

「ああ」

　巳波がうなずいた。

「おもしろい子だな。本当に、おまえと顔は同じなのに、考えていることやものの感じ方が全然違う。映画の吹き替え見てるような感じで、なかなか刺激的だな」

　そして、巳波はちらりと視線を走らせ、周囲をうかがう表情を見せた後、すっと顔を近づけてきた。

「……っ」

　微かな音をたてて、唇が重なり、そのぬくもりを覚える間もなく離れていく。

「じゃな」

　もう一度、軽く頰ほおにキスをして、巳波はぱっと身体を返した。素早い仕草で階段を駆け下りていく。

「まったく……っ」

　突然の行為に、血の昇った頰の熱さを感じながら、兼城は挙げかけた手をぱたりと落とした。

「誰かに見られたら……っ」

　口で言いながらも、兼城の口元は微笑ほほえんでいる。

　巳波の不器用な優しさが嬉うれしかった。兼城の見えないところで、意外なところで細やかに気を遣ってくれる彼の気持ちが。

「でも……そんなに似てるかな」

　照れ隠しにつぶやきながら、兼城は階段を下りていく。

「そんなに……」

　ふと、冷たい風が兼城の頰を叩いた。

「あ……っ」

『どうせ同じ顔なら、女の方がいいに決まっている』

　耳によみがえる千倉の冷たい声。

「同じ……顔……」

『おまえと同じ顔なのに……』

　巳波の声。ふたつの言葉がぐるぐると回り始める。

「そういう……こと……」

　最後の一段を残して、兼城は思わず立ち止まっていた。

「そう……なんだ……」

　今の今まで忘れていた……いや、たぶん忘れようとしていた事実。間違いなく、自分は男であり、また巳波も男性である。そして……花穂は。兼城と同じ顔をした花穂は、女性なのだ。千倉がひんやりとした声で告げたのは、兼城自身も忘れようとしていた、しかし厳然たる事実だったのだ。

　ふらりと足元を乱して、兼城は思わず壁に手をついていた。

　抱き寄せてくれる腕の強さも、キスの甘さも、すべて自分のために用意されたものだと思っていた。自分だけが享受すべきものだと信じていた。しかし。

「花穂が……いる……」

　自分と同じ顔と同じＤＮＡを持ち、自分と違う性を持つ存在がこの世にある。

「そんなこと……っ」

　固く目を閉じ、強く首を振り、いくら否定しようとしても、一度たどり着いてしまった考えは消えるはずもない。ぼんやりと光る常夜灯の下で、兼城は息をすることも、瞬まばたきをすることも忘れて、ただ立ちつくしていた。
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「どうせ、ベッドメイクし直すんだから、いいんだぜ」

　約二週間の入院中に、それなりに増えてしまった荷物を抱え、兼城は言った。

「ほら、三浦が……」

「みーちゃん」

　よいしょと身体からだを起こし、ぽんぽんと両手をはたいて、花穂が言い返してくる。

「そういう問題じゃないの。お世話になったっていう気持ちを表すためなの。ベッドをきちんとしていくってことはね」

　意外なところで、花穂は几き帳ちよう面めんさを見せることがある。のんびりしているようで、兄弟の中で一番芯しんがしっかりしているのが、実は彼女なのではないかと、兼城は思う。

「みーちゃん、本当に花穂、おうちの方に帰っちゃっていいの？」

　ぽんと枕まくらをはたいて膨ふくらませながら、花穂が言った。

「もう大丈夫だよ。一日フルに動くのはもうちょっと待った方がいいみたいだけど、みーちゃんのご飯くらいなら作れるよ？」

　兼城は、花穂を実家の方に帰すことに決めていた。兄たちにうるさく言われたせいもあるが、一番切実な理由はそれではない。

「ばぁか、主治医さまの命令だぞ。おまえの主治医は俺おれじゃなくて、瀬川先生。その瀬川先生が当分家政婦はさせるなって、おっしゃったんだからな」

「家政婦じゃないもん。ハウスキーピングだもん」

　プライド高く言い返して、花穂はべっと舌を出した。

「でもなぁ……マンションに帰ったときが怖いかもー。お洗濯と洗い物が山のようになってたりしてー」

「おまえもいい加減失礼な奴やつだよな。おまえのひとりくらいいなくたって、俺はどうにでもなるって。洗濯どころか、ちゃんとアイロンまでかけてるんだぞ」

　いばって、白衣の下のワイシャツを見せる。花穂はすいと手を伸ばすと、襟に寄ったアイロン皺じわをぎゅっと伸ばした。

「いて」

「まだまだ修行が足りないよぉ。マンションに帰ったら、少ししごいてあげるね」

「おーいっ」

　花穂がのんびりとしたいつもの口調で言ったとき、ドアが開いた。

「花穂ちゃん、支度……ああ、できてるな」

　入ってきたのは三浦だった。勤務時間中にも拘わらず、白衣ではなく、ジャケット姿である。

「悪いな、三浦」

　片手で拝む兼城に、彼はにっと笑う。

「ご心配なく。瀬川先生からも頼まれてるからな」

「瀬川先生？」

「ああ」

　三浦はすっと手を伸ばし、兼城が持っていた荷物を受け取った。

「姫さまが寄り道しないように、ちゃんとお城まで送り届けろってさ」

　どうしても抜けられない症例が入ってしまい、動きが取れなくなった兼城のかわりに、三浦は花穂を実家まで送ってくれると言うのだ。

「みーちゃん、どうあっても、お兄ちゃんズに会いたくないのね」

　花穂があははと笑う。

　二十代後半になろうという兼城を、未だに「チビ」呼ばわりする兄たちである。会いたいわけがない。

「ま、ご心配なく。みーちゃんの実家なら知らない場所でもないし。おとなしい羊さんとなって、お姫さまをお送りするよ」

　三浦の軽口に、一瞬兼城は黙り込んでしまう。すっかり忘れていたが、この男は同級生の中でも筋金入りといわれている「たらし」なのである。

「そんなことはないと思うがな……」

　兼城は少し上目遣いに、長身の親友を睨にらむ。

「一時間経たっても、花穂がうちに帰らなかったら、俺、おまえと縁切るからな」

「みーちゃんならわからないけど、花穂ちゃん相手にそんなこと絶対ないって」

　のほほんと謎なぞの言葉を吐き、三浦は花穂の肩に慣れた仕草で腕を回す。

「じゃあね、みーちゃん」

「こらっ、三浦っ」

「みーちゃん、後でね～」

「花穂っ」

　兼城の怒鳴り声を背中に、ふたりは看護婦に愛あい嬌きようを振りまきながら、エレベーターに乗った。

「じゃあね～、みーちゃん。ちゃんとご飯食べるのよ～」







「そこで……壁にあたってるんじゃないの？」

　背後からおっとりとした声が聞こえた。両手を胸の前で組み、悪戦苦闘する兼城の後ろに立っているのは、多岐である。

「後ろに落ちる形みたいだよね」

「はい……」

　兼城は額に浮かぶ汗を手の甲で拭ぬぐい、ふうっとため息をついた。

　兼城が抜けられない症例、それは昨夜入院になった腸ちよう閉へい塞そくの患者だった。様々な手当にも拘かかわらず、腸閉塞が解除しないため、鼻からイレウス・チューブを入れることになったのだ。胃までは簡単に入るのだが、胃から十二指腸を抜け、小腸にまで入れるのがなかなかに難しい。こういうとき、人の内臓の配置は決して教科書通りではなく、千差万別なのだと思い知らされる。

「もう少しガイドワイヤー進まない？」

「アールがきつくて……」

　使い捨て手袋の中で、手が滑る。エックス線用プロテクターの中も汗びっしょりだ。

「あ……」

　肩を少し動かし、気を取り直して、再び指先に意識を集中したとき、すうっとチューブの手て応ごたえが変わった。

「入ったかな」

　金属製のおもりがついたチューブの先端がするすると進み始める。

「セカンド・ポーションから……サード・ポーションまで行ったね」

　多岐がぱんぱんっと軽く手を叩たたく。

「ちょっと造影してみようか」

　振り向くと、多岐はシリンジに入れた造影剤を看護婦から受け取り、兼城が保持しているチューブから流し込む。何も言わなくても、透視のためのエックス線が出て、モニター上に造影剤の軌跡を描き出した。そっと振り向くと、鉛ガラス越しにコンソールに座っている巳波が見えた。ちらりと視線を上げ、彼は小さくうなずいてくれる。ふうっと力が抜けそうになって、兼城ははっと我に返る。巳波の後ろに、千倉の小さな顔が見えた。思わず視線を逸そらし、モニターに集中している振りをする。

「トライツ越えてるね」

「はい……」

　多岐の確認に、兼城はこくりとうなずいた。ゆっくりとガイドワイヤーを抜いていく。多岐が手早くワイヤーの端を受け取り、プラスティックのケースに収めていく。

「チューブ、固定してください」

　ワイヤーを抜き終わり、兼城は大きく息を吐いた。肩も腰もぱんぱんに張っている。同じ姿勢を続けたためだ。

「お疲れさまでした」

　患者に声をかけ、兼城は手袋を外した。

「終わります」







　放射線科のシャーカステンの前に座り、兼城はぼんやりしていた。造影写真の所見書きをしなければならないので、レントゲン写真ができてくるのを待っているのだ。

「ほら」

　低い声と共に、目の前ににょっとカップが突き出された。香ばしい香りがする。

「……ありがとうございます」

　いれたてのコーヒーを一口すすり込むと、ふうっと身体からだが浮くような感じがした。豊かな香りが、からからに渇いた喉のどを潤うるおしてくれる。

「花穂ちゃん、帰ったんだって？」

　椅い子すに座っている兼城の斜め後ろに立ち、同じようにカップを持って、巳波が言った。

「ええ……」

　兼城は虚脱状態のまま、機械的にうなずく。過度の緊張が取れた後の状態である。今は指一本動かすのも面倒くさい。

「三浦が送っていってくれました。実家に」

「実家って……おまえ、まだひとり暮らしを続けなきゃならないのか？」

「ええ」

　巳波の声はどうしてこんなに心地いいのだろう。兼城は目を閉じてうなずく。

「もう、しばらくは」

「それは……」

　巳波の手がぽんと兼城の頭に置かれた。

「あまりよくないな」

「どうしてですか？」

　カップを置き、兼城は振り向かないまま尋ねる。

「俺おれがひとりだとどうしていけないんですか？」

「いけなかないが……おまえと花穂ちゃんは御お神み酒きどっくりみたいなもんだろ？　やっぱり、相棒が欠けるのは……」

「俺は俺です」

　ふいに夢が覚めた気がした。淡い紗しやのかかっていた世界が突然リアルに迫ってくる。

「俺と花穂は別の人間です。別に……お互いがいないと生きていけないわけじゃない」

「おい、瑞穂……」

　人の耳をはばかっているのだろう。巳波の声は低い。それがまた、兼城の苛いら立だちをわけもなくかき立てる。

「何で、双子だといつも一緒にいなきゃならないんですか。同じ顔だから何だっていうんですか……っ」

　一度あふれ出してしまったものは、元に戻ることができない。兼城はふるえる手を握りしめる。

〝同じ顔……同じ顔……っ。だから何だって……っ〟

「瑞穂……っ」

　巳波の体温がすうっと近づきかけたとき、横からのんびりとした声がした。

「こーらこら」

　おっとりとした優しい声は、多岐である。

「だめだよ、巳波センセ。うちの可愛かわいい子いじめちゃ」

　巳波の伸ばしかけた手が、視界の隅から消えていく。それと入れ替わるようにして、白い手が目の前に伸ばされた。

「お待たせしました」

　びくりと兼城の肩が強こわばる。高めのよく通る声は千倉のものだ。

「写真できました」

「はぁい、ありがとう」

　言葉を発することのできない兼城のかわりに、多岐が返事をしてくれる。

「兼城先生、所見書いちゃって。この後、病棟回るからね」

「はい……」

　多岐がさりげない仕草で、巳波と兼城の間に、するりと身体を滑り込ませる。すらりとしている彼だが、上背があるので、兼城の視界をうまく遮ってくれる。巳波も千倉も、兼城の視界から消える。

「……すみません」

　小さく頭を下げて、兼城は目の前の仕事に意識を集中させようと、必死の努力を始めた。







　電話が鳴った。

　内科医局には、二本の電話が引かれている。外線共有のものと内線電話だ。鳴ったのは、内線の方だった。

「はい、内科、兼城です」

『俺だ』

　低く通る声。

「巳波さん……」

　夕方六時を回った医局には誰もいない。当直医は当直室かカンファランス室にもぐり、他の医師はすでに帰ってしまったか、最後の病棟回りをしている時間である。向かいの外科医局からは、瀬川のはっきりとした声が聞こえている。オペが長引いていたのだろう。

『まだ終わらないのか？』

「……はい」

　うつむいた机の上には何も置いていない。回診もさっき終わった。当直もかかっていない。今のところ、火急に勉強しなければならないものもない。

「……忙しいんです」

『そうか……』

　今の時間に内線をかけてくるということは、放射線科にも誰もいないのだろう。

『飯を食いに行く時間もないか』

　少しため息の混じった声。兼城は痛みを感じたように、顔をゆがめる。

『当直はかかってないだろ。遅くなってもいいから、うちの方に来ないか？』

「……」

　兼城は無言で首を振る。声を出したら、何だか泣いてしまいそうな気がした。無様に泣き崩れてしまいそうな気がした。

『おまえ……昼間、様子が変だったぞ。どこか身体の具合でも悪いんじゃないのか？　医者の不養生なんて、洒落しやれにならんぞ』

「……大丈夫です」

　抑揚のない声で、兼城は答える。

「昼間は……すみませんでした。ずっと、花穂のことは気にしていたから、退院したと同時に気がゆるんだというか……疲れていたんだと思います。もう……大丈夫ですから」

『……大丈夫って声には、聞こえねぇがな』

　兼城は小さなため息をつく。どうして、自分にはポーカーフェイスができないのだろう。多岐のような大人のポーカーフェイスが。

「すみません、本当に忙しいので」

　このまま話し続けていたら、きっとみっともなくすがりついてしまう。受話器を投げ出して、階段を駆け下り、彼の腕に飛び込んでしまう。それが何より怖かった。

『明日でもいい、いつでもいい』

　電話を切られる気配を察したのだろう。巳波は少し早口になっている。

『メシ食うのでも、飲みに行くのでも……ただ、俺んちに来るだけでもいい。とにかく、ちゃんと顔見せろ』

　顔……花穂と同じ顔。同じＤＮＡを持った顔。

「顔……ですか」

『ああ。病院じゃ、いろいろ邪魔が入りすぎる。俺は瑞穂の顔をちゃんと見たいんだ』

　ついこの間まで、これ以上ないくらい嬉うれしかったに違いない言葉。それが今は、心を突き刺す鋭い棘とげになる。

「……すみません」

　一言だけ告げると、兼城は一方的に受話器を下ろしてしまう。

「巳波さん……」

　両手でこめかみのあたりを抱え、兼城はぐっと唇をかみしめる。

　どうして、こんなにつらいのだろう。想おもいが通じて……優しくされて。一番幸せでなければならないはずなのに。

　彼の目はいったいどこを見ているのだろう。兼城の顔……姿……。どんな顔を見ていてくれたのだろう。自分はちゃんと彼に愛される顔をしていただろうか。幸せなのだと、こんなに好きなのだときちんと伝えてきただろうか。花穂のように……嬉しいことは嬉しい、嫌いやなことは嫌と、ちゃんと伝えてきただろうか。

「巳波さん……っ」

　こんな自分は嫌きらいだと思った。すべてに曖あい昧まいで、自信がなくて……それでも、なけなしのプライドを捨てきれなくて。巳波は、いったいどんな自分を好きだと思ってくれるのだろう。何にひかれて、抱きしめ、愛してくれるのだろう。

「……っ」

　ふいにドアが開いた。びくりと肩をふるわせ、兼城はおびえたように振り返る。

「あ……」

「どうしたの、そんなにびっくりした顔して」

　入ってきたのは、多岐だった。帰るところだったのだろう。オックスフォード地のシャツにチノパン、さらりとした感触のジャケットを持っている。

「え、いえ……」

「帰らないの？　まだ何かあったっけ」

「いいえ」

　兼城は慌てて首を振った。兼城の指導医は多岐である。つまり、多岐の動きは兼城のそれとほぼ連動した形を取っているのだ。兼城がひとりで持っている患者もいることはいるが、それはごく軽症の患者だけだ。多岐が仕事を終えるということは、兼城の仕事も終わるということなのである。

「ちょっと……調べものをしていたので」

「ふぅん……」

　空っぽの机の上をちらりと見てから、多岐は切れ長の目で、兼城を眺める。

「ま……後は当直に任せた方がいいよ。用がないのにいつまでもいると、捕まって働かされるよ。レントゲンや検査の遅番さんも引き上げたし」

「あの……っ」

　はっと気づき、兼城は顔を上げる。

「レントゲンの遅番って……っ」

「うん」

　多岐は兼城に背を向け、ロッカーの中をごそごそと引っかき回している。

「あ、あった……」

　目的のものを見つけたらしく、ぱんっとロッカーを閉じると、彼は振り向いた。

「引き上げたはずだよ。放射線科、真っ暗だったし」

「そう……ですか」

「何か用あった？」

　優しげに首を傾かしげる多岐に、兼城は目を閉じてから、軽く首を振った。

「いえ……別に」

「そう」

　にっこりうなずいて、多岐はドアに手をかける。すっと開くと、微かすかに夜の冷たさが忍び寄る。足下からすうっと這はい上がる空気の感触に、兼城はわずかに鳥肌を立てた。

「じゃ、お先にね」

「はい、お疲れさまでした」

　静かにドアが閉じ、足音が遠ざかっていく。兼城は少し肩をすくめたまま、まるで恐れるように机の方を振り向いた。そこには、二台のクリーム色をした電話機がある。息を詰め、ほんの少しの期待とほんの少しの恐れをこめて、兼城は電話を見つめる。

　いつの間にか、外科医局も静かになっていた。上げたままのブラインド、窓の外は冷たいナイトブルー。遠ざかる車のエンジン音。昼と夜の狭はざ間ま、エアポケットのような時間の中に落ち込んで、兼城はひとり取り残される。

　電話は……二度と鳴ることはなかった。







「ただいま……」

　明かりもぬくもりもないマンションなのに、習慣とは空むなしいものだ。つい声が出てしまう。兼城はひとつため息をついてから、ドアを閉め、鍵かぎをかけた。取り付けてあるセンサーのおかげで、スイッチを入れなくても、間接照明だけはつくようになっている。ペンダントライトのスイッチを入れかけて、兼城は手を止めた。

「いいか……」

　誰がいるわけでもないし、食べはぐれてしまった夕食を摂る気にもならない。ブリーフケースとジャケットをソファに放り出し、淡い闇やみを探さぐって、キッチンに入った。冷蔵庫を開けると、いったいいつ買ったのかわからないような野菜やら卵やらが入っている。花穂が戻ってきたら小言を言われるだろうが、今の兼城にはそんなことはどうでもよかった。手前のポケットに入っている缶ビールを取り出して、ぱんっと冷蔵庫を閉じた。そのままリビングに戻り、ソファに身体からだを投げ出しながら、テレビをつける。缶ビールのプルトップを開け、一口飲みながら、あちこちリモコンでザッピングした。

「……つまんねぇの」

　ぽつりとつぶやいて、バラエティ番組にチャンネルを合わせたまま、音声だけを消す。ちらちらと音もなく動く画面だけを見つめて、兼城は無表情のまま、ビールを飲む。

「もう……やめたいな」

　思いもしなかった言葉がすうっと唇からこぼれた。

「みんなやめたら……楽になるかな」

〝え……っ〟

　自分の言ったことに驚いて、兼城はビールを飲んでいた手を止めた。薄闇に目を凝らし、はしゃぎ回るテレビのタレントをじっと見つめる。

　誰もいない。ここには自分以外の誰もいない。誰の声も聞こえない。聞こえているのは、確かに自分の声だ。

「やめるって……」

　ふと兼城は思いつく。自分は今、病院を何の後腐れもなく辞めることが可能なのだ。この春で終わる研修をこのまま切り上げ、大学に戻ってしまえばいいのである。大学の医局に戻るといっても、生活費を稼ぐための派遣のローテーションから外れることはできないだろうが、その派遣先はある程度選ぶことができる。高原病院を選ばなければいいのである。

「高原を……やめる……」

　高原病院を辞めてしまえば、日常的に巳波に会うことはなくなる。彼のきついけれども底に兼城を思う心のある言葉や、てきぱきとした見ているだけで気持ちのいい仕事ぶりに触れることはできなくなる。

「……」

　それを思うだけで、兼城の胸は鋭い痛みを覚える。しかし。

「これから……」

　自分は、今まで通りに巳波に接していくことができるだろうか。彼に抱きしめられ、キスをされ……愛されることができるだろうか。花穂と同じ顔……女である花穂と同じ顔を、巳波に見せ続けることができるだろうか。アイデンティティが危うくなる状況に、自分は耐えることができるだろうか。

「……無理だよ」

　ぽつりとつぶやく。　

　花穂と同じ顔は取り替えることができない。肉親である彼女と縁を切ることもできない。そして、また。

「女の花穂がいるのに、男の俺おれとつきあえなんて……巳波さんには言えないよな……」

　残りの二口ほどを一気に飲み干して、兼城はがっくりとうつむく。

「そんなこと……言えるわけないじゃないか……っ」

　容姿が災いしているのか、どんなに努力しても、どんなに能力を高めても、兼城に対する評価は『子供ががんばっていて、可愛かわいい』というものに終始していた。また、そんな周囲の目に甘え、そのぬるま湯にどっぷりと浸つかっていたことも否定できない。そんな兼城に、はじめて対等の立場を望み、求めてきたのが巳波だった。真っ直ぐに切り込む瞳ひとみは決して逸そらされることなく、いつも兼城のすべてを見つめていた。だから、こんなに強くひかれた。泣き出したくなるくらいに愛した。だからこそ、彼には、彼の望む道を歩いていって欲しいと願う。彼の行く手を阻はばむまねはしたくない。惨めにすがりつくよりも、たとえ道は違っても、彼と同じ高さを歩いていく人間でありたい。

「……っ！」

　空になった缶をぎゅっと握りつぶすと、兼城はノー天気に笑い続けるテレビタレントに向かって、思い切り投げつけていた。

「くそ……っ」

　視界がぼんやりとにじむ。頰ほおが冷たく濡ぬれていく。

「何……泣いてんだよ……っ」

　弱い自分に苛いら立だちながら、兼城は組んだ両手に顔を埋うずめた。後から後からこぼれる涙をこらえることもできず、ただ無防備に泣き続ける。

　開いてしまったびっくり箱は決して元に戻らないのだ。そこから飛び出した様々なものは、ただふらふらと揺れ動きながら、一瞬の明るいにぎわいをいつまでも反はん芻すうし続ける。もう……終わってしまったことなのに。

「終わった……んだ……」

　祭りは終わってしまったのだ。そろそろ……現実に立ち返る時期が来ているのかもしれない。

「もう……いい……っ」

　こんな自分は嫌きらいだ。うじうじと泣いて……悩んで。断ち切らなければならない。ずるずると滑り落ちていく嘆きの悪循環を。そのとき。

「……っ」

　静かな室内に、不快な電子音が響いた。

「ポケベル……？」

　兼城は反射的に身体からだを起こし、ソファに投げ出してあったジャケットのポケットを探さぐった。ポケベルを取り出し、ディスプレイに表示された番号を読みとる。

「……外来だ……」

　すぐに電話を取り、夜間外来直通の番号を押した。数度のコールの後、落ち着いた看護婦の声が答えた。

『はい、高原病院、夜間救急外来です』

「内科、兼城です。どうしましたか？」

　少し鼻声だが、携帯電話の電波状態ではさほど影響はないだろう。兼城は涙を飲み込みながら、できるだけ冷静な声を出した。

『あ、兼城先生。実は当直の高たか橋はし先生が救急車に同乗して、患者さんの転送に行かれたんです。で、外来が来たら、第二拘束の兼城先生にご連絡するようにと……』

「ああ、はい……」

　高原病院には、当直の他に拘束制度がある。手術や大きな事故、今回のような転送のように、人手が必要なときに、ポケットベルや携帯電話で呼び出されるのが、拘束である。高原には、第一、第二……と拘束に順位がついている。第一拘束に連絡がつかなかったら、第二拘束……と順送りになっていくのだ。

「わかりました。十五分ほどで行きますので」

　兼城は鼻をすすりながら、電話を切った。

「さて……と」

　病院に行かなければならない。医者の顔を取り戻さなければならない。そう思っただけで、背中がしゃんと伸びてしまう。あれだけあふれ出した涙はどこかに行ってしまい、自分でも目に力が出てきたことがわかる。

〝もしかして……俺おれって、薄情なのかな……〟

　仕事だと聞いた瞬間に、まるでスイッチが入るように思考が切り替わってしまう。頭の中をぐるぐる回っていたわけのわからない苛立ちが、すうっと引き出しの中にしまわれてしまったようだ。兼城は立ち上がると、バスルームに行き、ざっと顔を洗った。鏡に映った小さな顔はまだ少し青ざめ、瞼まぶたがはれぼったいが、それほどおかしな顔はしていない。タオルでごしごしと拭ふくと、そのタオルをぽんと放り投げ、兼城は頰ほおを両手でぱんっとはたいた。

「よし……っ」

　泣こうが喚わめこうが、仕事はあり、患者は待っているのだ。ひとつ大きくうなずいて、兼城は車のキーとジャケットを取ると、ドアの外へ飛び出していった。







　ドアがばたんっとしまった瞬間、兼城の部屋の電話が鳴り出した。ころころとかわいらしい音は花穂の好みだ。声をなくしたテレビが空々しいほど明るいバラエティ番組を流し続ける中、電話はひとり鳴り続ける。誰もそれをとる人がいないことを知らぬように、可か憐れんに呼びかけ続ける。

『……ただいま留守にしています』

　十回のコールを数えて、兼城の声で入っている留守電が作動した。

『誠に恐れ入りますが、ご用のある方は、発信音の後にメッセージをお願いいたします』

『……巳波』

　低い声がちらちらと揺れる薄うす闇やみに飲み込まれていく。

『……またかける』

　かちりと小さく、回線の切れる音がした。
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　病院側から正式に就職の打診があったのは、兼城たちが、多岐と瀬川から話を聞いた二週間ほど後のことだった。

「一応、教授にお伺い立ててからってことにはしたけど、俺おれはもう決めたようなもんかな」

　職員食堂で、食後のコーヒーを飲みながら、三浦が言った。

「引き留められるようなことはないのか？　外科系は医局員がもともと少ないだろ？」

　もそもそとひじきの煮付けを食べながら、兼城は上目遣いに親友を見る。三浦は笑いながら、ぱたぱたと手を振った。

「ないない。俺、教授の覚え悪いから」

「え？」

「おまえ、俺たちの二級上にいた畔あぜ上がみって、覚えてるか？」

「畔上……」

　聞いたことのある名前だと考えて、兼城は思い出す。

「畔上って……第一外科の教授の名前じゃないか」

「その通り」

　三浦はにやりと笑う。

「畔上さんは、その教授のジュニアってわけ。つまり、畔上さんのお覚えがめでたくないと教授にも好かれないってこと。俺、プライベート関係で畔上さんにはかなり恨まれてるらしくてさ」

　プライベート……三浦がひとに恨まれるようなプライベート関係といえば、これしかない。

「……女性関係だな」

「あ、あはは……」

「何があははだ」

　三浦の女性関係が派手なのは、大学では有名な話である。陽性であっけらかんとしている彼らしく、いくら派手に遊んでも、女性に恨まれないのは大したものだが、かわりに男に恨まれるのでは世話がない。

「ま、そういうわけで、俺、大学には残りたくても残れないのよ。だから、とっととおん出る」

　あっさり言って、三浦は紙コップのコーヒーを飲み干した。

「みーちゃんはどうすんの？　多岐先生もみーちゃんのこと、気に入ってるみたいだしさ。このまま、ここにいればいいのに」

「……」

「俺もみーちゃんと一緒の職場の方が嬉うれしいしさ」

「……子供みたいなこと言うんじゃない」

　兼城は千六本に切った大根のみそ汁を一気にすすり込む。

「お行儀悪いな、みーちゃん」

「う・る・さ・いっ」

　ご飯を半分以上残したまま、兼城は箸はしを置く。

「……多岐先生のとこ、ちょっと行ってくるから」

「みーちゃん、ご飯……っ」

「片づけといてくれ」

　ぽんと軽く手を合わせて、兼城は立ち上がった。

「みーちゃんっ」







　多岐は医局にいた。細かい作業をするときだけにかけるごく華きや奢しやなフレームの眼鏡をかけ、パソコンの画面をのぞき込んでいた。学会資料を作っているらしく、いくつかのウィンドゥが開かれている。

「多岐先生」

　兼城はそっと背後から声をかけた。多岐がゆっくりと振り返る。

「ああ……」

　眼鏡を外し、ぱちぱちと目を瞬しばたたきながら、彼は微笑ほほえんだ。

「どうしたの？　ちゃんとお昼食べた？」

「はい……」

「ちゃんとって、顔じゃないけどな」

　鋭い指摘をすると、多岐は眼鏡をケースにしまいながら、軽く首を傾けた。

「まじめな顔して、何か話でもあるの？」

　さすがに慧けい眼がんをもってならす多岐である。兼城は小さくうなずいた。

「……今朝、事務サイドから、正式な就職の打診がありました」

「ああ、そういえば、院長がそんなこと言ってたな」

「……お断りしようと思います」

　一息に言って、兼城はふうっと息を吐いた。そっと多岐をうかがう。彼は無言だった。柔らかい微笑みを崩さないまま、無言で先を促す。

「……移動の時期になったら……大学に戻ろうと思います」

　同じことを違う言い方で付け加える。しかし、こんなごまかしは多岐には通用しない。

「それはもちろん君の自由だけど、大学に戻る理由……研究テーマか何かがあるなら、聞かせてもらえるかな？」

「え……」

「今の君の言い方だと、ここの派遣……就職をしないまでも、ここに派遣されること自体をやめたがっている風に聞こえる。派遣を百パーセントやめて、研究生活に入るのもいいけど、今までの君のビジョン……まぁ、僕が勝手に見ていたものかもしれないけど……そのビジョンとずれが生じてきたような気がするんだ。君はもっと臨床を極きわめたがっていたような気がしていたんだけど」

　多岐はゆっくりと言葉を選びながら言う。

「その辺はどうなの？」

「えと……」

　さすがに、多岐は一筋縄ではいかない指導医だった。

「……研究に関しては、これからゆっくりと考えていきたいと思っています。そのための……時間も欲しいかなと」

「僕が言えることは」

　指先で軽くマウスをいじりながら、多岐が言う。

「今は、とにかくがむしゃらにいろいろなことを詰め込む時期じゃないかと思うよ。知識はいくら持っていても邪魔になるもんじゃない。むしろ、今詰め込まなきゃいつ詰め込むんだっていう感じだね」

「多岐先生……」

「掘り下げるのは、それからでもいいと僕は思うよ」

　そして、彼はにこりと微笑むと、再び画面に向かった。

「答えは少し保留……ということにしていいね」

　肩越しに聞こえた言葉に、兼城は力無くうなずくしかなかった。

「……失礼します」

　もう少し食い下がりたい気分もあったが、ローテーションに入ってしまっている内視鏡検査をやらなければならない。兼城はぺこりと頭を下げると、肩を落として医局を出た。







「はい……終わりです」

　患者の食道から、ゆっくりと内視鏡を抜いてくる。先端を押さえながら、内視鏡をラックにかけたところで、看護婦が明かりをつけ、暗幕を少し開けた。内視鏡検査はモニターを見やすくするため、室内は暗くされている。

「お疲れさまでした」

　患者をねぎらいながら、兼城は使い捨ての手袋を外し、所見を書くため、机に向かった。

「……特に問題はありませんね。潰かい瘍ようも見あたりませんし。ごく軽い胃炎があるようです。もし痛みがあるようなら、薬を出しておきますが」

　身支度をしている患者に声をかける。

「あ……お願いします」

「わかりました」

　処しよ方ほう箋せんを取り、胃壁保護剤を処方する。

「詳しい結果は、来週の多岐先生の外来でお聞きになってください。薬もそこまでしかお出ししませんので」

「はい。ありがとうございました」

「お大事に」

　無難に患者を送り出したときだった。

「兼城先生っ！」

　乱暴にドアが引き開けられた。

「先生っ」

　看護婦が駆け込んでくる。

「どうしたの？」

　所見を書き終え、兼城はカルテを閉じたところだった。看護婦は彼に駆け寄り、腕をぎゅっと摑つかむ。

「廊下でレントゲンを待っていた患者さんが吐血したんですっ。すぐいらしてくださいっ」

「え……っ」

　兼城はカルテをばっと投げ出すと慌てて立ち上がった。

「放射線科の前だねっ」







　内視鏡室を出、右手の向かい側が放射線科である。兼城が駆けつけたとき、すでにふたりの看護婦と白衣姿の技師が患者の様子を見ているところだった。

「あ……」

　看護婦のひとりが振り返る。患者は四十代くらいの男性だった。まだ吐き気はおさまらないらしく、苦しそうな顔をしている。

「兼城先生」

「すぐストレッチャー持ってきて」

　とりあえず、患者をソファに横たえて、兼城はその場でざっと診察を始める。吐血の量はそれほど多くはない。かなり色のきれいなものなので、出血してからそれほど時間は経たっていないだろう。

「おなか痛いですか？」

　腹部は柔らかい。板状硬化はないようだ。

「気分……」

「兼城先生」

　後ろからひんやりとした声がした。

「外来の先生をお呼びしますから結構です」

　振り向くまでもない。千倉の声だった。

「先生に診みていただかなくても……」

「気分はまだ悪いですか？」

　兼城は無視して診察を続ける。この状況では、もはや個人的な恨みをどうこう言っている場合ではない。

「先生、ストレッチャーですっ」

　患者を乗せるためのストレッチャーが用意された。ソファにぴったりとつけて、患者を移す。

「カルテ持ってきてください。それと……ルートの確保してもらわないといけないから準備を」

「兼城先生っ」

　千倉の苛いら立だった声がする。

「この方は先生の患者じゃありませんっ。ほっといてくださいっ」

「緊急内視鏡になるかもしれないから、伝票用意して」

　兼城は淡々と指示をする。千倉に頑かたくなに背を向け、感情を抑えた声で、言葉を続ける。

「内視鏡室に入れるよ。向こうに連絡して」

「兼城先生っ！」

　看護婦のひとりがストレッチャーを運び、もうひとりは点滴の準備のために、救急処置室に走っていく。緊急事態に慣れた早はや業わざである。

「……潰かい瘍ようかな……」

　ふっと息を吐き出すと、兼城は肩の強こわばりを感じながら、ゆっくりと振り向いた。やはり、そこにいたのは、きつい目で兼城を睨にらみつける千倉だった。

「よけいなお世話だと……越権行為だと言っているのが聞こえないんですか……っ」

「越権でも何でも」

　兼城はひとつ唇を嚙かんでから、くっと顎あごを上げ、少し掠かすれた声で言い返す。

「患者が目の前にいたら、適切な処置をする……いや、しなければならないのが医者でしょう。頭なら後でいくらでも下げますし、いくらでも文句も聞きます。でも、今は患者を診なければなりません。失礼」

　一息に言い放ち、兼城はぱっと背を向けた。







「……クリップを……」

「はい」

　点滴のルートを確保し、患者の内視鏡検査が始まった。

「閉じて」

　きりっと独特の金属音がして、胃壁にクリップがかかる。

「もうひとつ」

「はい」

　患者の胃壁には、血管露出を伴ったかなり深い潰瘍がふたつあった。出血はそこからのものだったのだ。

「……閉じて」

　またひとつクリップがかかる。血管を胃壁でくるみ込むようにして、上から金属クリップで留めていくのだ。

「トロンビン一万単位散布します」

　止血の処置をして、兼城はゆっくりと内視鏡を抜いた。ふうっと息を吐き、額に浮かんだ汗を軽く拭ぬぐう。

　出血箇所がはっきりと確認できたのは運が良かった。これで噴水状の出血だったりしたら、大量の血液に覆おおわれ、はっきりとした出血場所をピンポイントで確認できないこともある。そうなると、止血はかなり難しい。

「……入院指示を書きますから、用意してもらえますか？」

　兼城は、自然に肩に入っていた力を抜きながら、看護婦に声をかけた。

「主治医は……多岐……」

「主治医、兼城先生でいいからね」

　突然背後から聞こえた声に、兼城はびっくりして振り向いた。

「多岐先生……」

　噂うわさをすれば影である。立っていたのは、両手を胸の前に組んだ多岐だった。ちらりと笑い、ぽんと兼城の胸をつつく。

「お見事。指示も処置も百点上げようね」

「あ、ありがとうございます……」

　世にも珍しい多岐の誉め言葉である。

「放射線科から外来に電話かかってきて、早く来いってぎゃあぎゃあ喚わめかれたんだけど、僕だって患者さん診てるわけだしね。他に誰か医者いないのかって聞いたら、兼城先生が診てるって言うじゃない。じゃあ、任せて大丈夫だろうと思ったわけ」

「はぁ……」

　入院指示用のカルテ一式が届いた。電話で空いている病室を探す看護婦の声を聞きながら、兼城は点滴と食事の指示を書く。後ろから多岐がのぞき込んでいるので、緊張するが、ちゃちゃは入ってこない。間違ったことはしていないらしい。

「止血剤と……」

「レビンは病棟で入れればいいよ」

　指示につまりかけたら、ひょいと助け船が出た。今日の指導医殿は、気味が悪いほど機嫌がいい。

「少し洗った方がいいかもね。いつから出血していたかわからないわけだし。コアグラは付着してた？」

「いえ、あまり。ほぼフレッシュに近いと思います。出血し始めてからすぐに吐血に至ったようですね」

　兼城はざっと指示を書き終えた。細かい指示はまだしなければならないが、とりあえずこれで基本検査をすれば、患者を病棟に上げることができる。

「じゃ、レントゲンと心電図とって、入院にしましょう。点滴は上に上がったら、キープは破棄して、止血剤の入ったものに換えるよう、病棟の看護婦に伝えてください。食事は禁食。レビンを挿入してください」

「わかりました」

　内視鏡介助の看護婦がうなずく。この後、患者を迎えに来た看護婦との間で「送り」と呼ばれる指示の確認がある。

「ふぅ……っ」

　ひとまず自分にできることを終えて、兼城は大きくため息をついた。内視鏡検査は日常の仕事のうちだが、救急処置のクリッピングや止血処置はそうではない。ルーティンでない仕事は、やはり疲労度が大きい。

「この後、患者は？」

　優しい声で聞いてくる多岐に、兼城は軽く首を振った。

「いえ、この方で終わりです。今日はもともとあまり予約が入っていなかったので」

「そう……」

　看護婦が患者を乗せたストレッチャーを廊下に運び出している。これから入院時検査のために、放射線科や生理検査室を回るのだろう。内視鏡介助の看護婦も後かたづけのために姿を消し、暗幕の取り払われた内視鏡検査室は、兼城と多岐のふたりきりになった。

「兼城先生」

　すっとモニターに寄り、慣れた仕草で付属のキーボードを叩たたいて、今記録したばかりの画像をモニター上に呼び出しながら、多岐が言った。

「はい……」

「まだ、大学に戻りたい？」

「え……」

　モニター上に次々と画像が呼び出されていく。大きく口を開けた深い潰かい瘍ように金属のクリップが打ち込まれ、出血が止まっていく過程が早送りに映し出される。

「これは……進歩だと僕は思うんだけどね」

　止血を終えたところで、画像は止まる。

「臨りん床しよう医いとしての君の技量は、確かに発展途上のものだとは思うけれども、大きく進歩していることは間違いない。ちょうど、乾ききった砂漠に水が吸い込まれていくようなものかな。今の君は、降り注ぐ雨を一滴残らず吸い込もうとするどん欲な砂漠だよ。まだまだ吸い込むものはたくさん降り注いでくる。慌てることは……ないと思う」

「先生……」

「もちろん、研究が悪いとは言わない。そういう道があることも僕は否定しない。でも、その研究も臨床の裏付けがあってこそだと思うよ。せっかくここまで吸い込んだんだ。もっともっと欲しい……もっともっと吸収したい……そうは思えない？」

　多岐の優しい言葉に、兼城は思わずうつむいてしまう。

　感情と理性の振り子が揺れる。感情の渦に巻き込まれて、ただこの状況から逃げ出したいと思う部分ともっと知識と経験を吸収したいと望む強い理性の部分が、兼城の中で闘っていた。

「俺……は……」

「今の兼城先生は、物事をいちばんいい形で吸収できる態勢にある。年齢的にも能力的にもいちばんバランスが取れて、柔軟な形になっている。正直……」

　ぽんとキーをひとつ叩いて、画像を消し、多岐は振り向く。

「惜しいと思うよ」

「……ありがとうございます」

　いつもは、不可解な言動で兼城を煙けむにまく多岐だが、今日の彼の目は真しん摯しだった。口元はいつも通りに優しく微笑ほほえんでいるのだが、真っ直ぐに見つめる目はいつになく真剣である。それだけに、軽けい々けいに返事をすることははばかられた。兼城は無言でぺこりと頭を下げた。

「ま……もう少し考えて」

　ふっと小さなため息が聞こえた。

「考えるネタあげるから」

「は、はい？」

「おいで」

　多岐にぐいと腕を摑つかまれ、兼城は内視鏡室の外に連れ出されてしまう。一見華きや奢しやな優やさ男おとこ風の多岐だが、忍耐の消化器内科医をやっているだけあって、若い兼城などよりよほど力がある。

「せ、先生っ」

「いいから」

　多岐は兼城の腕を摑んだまま、足早に歩いていく。

「……わりにしつこい性格してるから、まだ終わってないと思うけど……」

「はい？」

　何やらぶつぶつ言っている。

「せ……っ」

　彼が向かっている先を察知して、兼城は思わず絶句する。

「先生っ」

　予想違たがわず、多岐が兼城を連れ込んだ先は、放射線科だった。







「おまえは自分が何をやったのか、わかってるのか」

　飛び込んできたのは、ずしりと響く巳波の声だった。

　もともと響きのよい声をしている巳波だが、この手の腹に響く低音を出すときは決まっている。怒っているのだ。

「昨日今日入職したわけでもないだろう。病院のセオリィを知らなかったとは言わせない」

「病院のセオリィって、何ですか」

　臆おくすることもなく巳波の前に立ち、言い返しているのは千倉だった。

「医者がいばることですか。経験も知識もない医者がいばることですか」

「あ……」

　多岐と兼城が入ってきたことに気づいた技師が小さな声を上げる。それを唇の前に立てた指で制し、多岐はそっとシャーカステンの陰に隠れるような位置に立った。兼城も仕方なくそれに従う。

「主任だって、いつも言ってるじゃないですか。医者は百パーセントじゃない。看護婦や技術職の助言に従わなければならないこともある。しかし、それに気づかない医者が多すぎるって……っ」

「それとこれとは全く問題が別だ」

　両腕を胸の前で組み、巳波は低く言い捨てる。

「人の言葉を自分に都合よくねじ曲げるな」

「主任っ」

「確かに、俺おれは誰にでも好きなことを言う。客観的に見て正しいと思えば、相手が医者であろうが何であろうが、食ってかかりもするし、勝手に指示を変えたりもする。しかし、勘違いするな。俺はそれを患者の前でやったことは一度もなかったはずだ」

「え……っ」

　千倉の表情がぴたりと凍りついた。薄く唇を開き、信じられないものを見るように、目の前の巳波を見上げる。

「主任……」

「患者にとって、医者は絶対の存在だ。何がどうであろうが、そこに頼っていくしかないんだ。不安も恐怖も何もかも一緒くたになったまま、医者に頼っていくしかないんだ。その医者を患者の目の前で否定することは、患者自身の信頼を否定することになる。わかるか？　患者に、この病院を信じるなと言っているのと同じことになるんだ。患者に対して、あなたの選択は間違っていると言うのと同じなんだ」

　巳波はぴしゃりと言いきる。

「患者に無用な不安を与える必要はないと、俺は思っている」

「しかし、主任っ」

　千倉が言いつのる。

「俺は……俺はあの人を信用できないっ。医者としてのあの人を信用できないっ。患者にも信用して欲しくないっ」

　思わず、兼城は首をすくめる。

　千倉が言っているのは、自分のことに間違いないはずだ。針でちくちく刺されるような痛みが胸に走る。

〝どうして……っ〟

　思わずこの場から逃げ出しそうになる腕を、多岐がしっかりととらえて放してくれない。思わず振り向くと、多岐は静かに首を振り、すっと目顔で巳波を示す。まだ話を聞いていろと言いたいらしい。

「それはおまえが決めることじゃない」

　巳波が冷たく言い放つ。

「他の医者が誰も動けなかったとき、いちばんに駆けつけて、適切な処置を施してくれた医者に対して、あの患者がどう思うか……。それは本人だけが知っていることだ。周りがどうこう言う必要はない。自分の好き嫌いでものを言う、人を非難する……そんなレベルの低いまねをするな」

「言うねぇ」

　くすりと小さく笑って、多岐がつぶやく。

「きついきつい」

　その瞬間、千倉の表情が変わった。目を大きく見開いたまま、巳波をじっと睨にらみつける。幾度も喉のどが動き、肩が小さくふるえる。

「……っ！」

　いきなり、彼は振り向いた。隠れる間もなく、兼城は彼の視界に入ってしまう。

〝わ……っ〟

「わぁっ！」

　まさに一瞬の出来事だった。兼城は廊下に飛び出していく千倉に突き飛ばされ、シャーカステンにぶつかった。

「おっと」

　派手な音をたてて倒れかかるシャーカステンを軽く支え、ついでに転びそうになった兼城も支えて、多岐は涼しい顔で尋ねた。

「大丈夫？」

「は、はい……」

　目を白黒させながら、兼城は机に手をついて、体勢を整える。千倉に思い切り体当たりに近い状態で突き飛ばされ、シャーカステンに強したたか打ちつけた背中が鈍く痛む。

「……いったい……」

「主任……」

　巳波と千倉、ふたりの熾し烈れつなやりとりを遠巻きにしていた技師のひとりが、そっと巳波に声をかける。

「千倉のぼん、どうします？」

「しばらくほっとけ」

　巳波が吐き捨てるように言った。

「頭が冷えなきゃどうにもならん」

「それはお互いだけどね」

「なにっ」

　ばっと振り向く巳波に、すうっと姿を現した多岐がのんびりとした口調で言った。

「巳波センセ、ちょっと言い過ぎ。まぁ……ぼっちゃんの言いようもひどかったけど、彼をあそこまで追いつめたのは、誰かなぁ」

「……何が言いたい」

「別に」

　ふふっと笑い、多岐は、摑つかんだままだった兼城の腕をひょいと放り出した。

「ま、みんな、僕くらい言いたいこと言って、聞きたいこと聞いた方がいいんだよ。みんな、頭の中だけで考えこねくり回してるから、ろくなことにならないんだよ」

「多岐先生……」

　きょとんと問い返す兼城に、多岐は、見ている方が赤面しなければならないほどのとびきりの微笑ほほえみを見せる。

「そういうこと」







「言いたいことと……聞きたいこと……」

　のんびりしたパンダが、パソコンの画面の中をのったり移動するスクリーンセーバーを眺めながら、兼城はぽつりとつぶやいた。

「それができれば……苦労しないんだけど……」

　気持ちを素直に表す。言いたいことを言い、聞きたいことを聞く。

　子供の頃ころには何の苦もなくできたことが、なぜ今はこんなに難しいのだろう。

「素直じゃなくなったってことかな……」

『みーちゃん、何ぶつぶつ言ってんの？』

　突然耳元で声がした。兼城はびくりと肩を揺らしてから、自分がヘッドセットの受話器を耳に付けていたことに気づく。花穂が絵を描きながら、電話をするために買ったものだ。

「いや、別に」

『全然、別にっていう声じゃないよう。また、何か悩んでる？』

　花穂の後ろでは、兄たちの声も聞こえている。今日は週末だ。独立したはずの下の兄も実家に来ているらしい。

「何でもない。ちょっと疲れてるかな。今日は緊急内視鏡とかもやったし」

『それだけ？　みーちゃん、また眉み間けんに二本皺しわが寄っているような声出しているよぅ』

「……」

　さすがに、生まれる前からのつきあいの姉である。顔を見なくても、その状態はぴたりとわかるらしい。

『私、もうじき帰るから。それまで、首くくったりしないでねぇ』

「馬鹿なこと言うな」

『だって、みーちゃん、他の人が悩まないようなことで悩むんだもん。みーちゃんの悩みって、結構贅ぜい沢たくだよね』

「え？」

　聞き捨てならない言葉だった。

「俺おれの悩みが贅沢って……」

『みーちゃんの悩みはさ……』

　花穂はコードレスの受話器を抱えたまま、移動したらしい。兄の声やテレビの音がすうっと遠くなる。

『持っていないことを悩むんじゃなくて、持っているものをどうしようかって悩むんだよね。それってさ、ある意味、すんごい贅沢』

「花穂……」

『でも、みーちゃんはその贅沢がよくわかってないような気がする。持っている人はさ、持っていない人の気持ちってわからないよね。持っていない人が持っている人をどんなにうらやんでいるか……そういうの、わからないよね』

「おまえ、いったい何を……」

『みーちゃんの悩みって、たぶん、他の人にとっては悩みの形をしていないんだと思うよ。だから、誰にもわかってもらえなくて、ひとりでぐちゃぐちゃ考えちゃう。いっそのこと、誰かに言っちゃえばいいのに。そうすれば、きっとわかると思うよ。自分の悩みの正体っていうのがさ』

　のほほんと言って、花穂はあははと笑う。

『すごぉい、私、哲学入ってると思わない？』

「花穂っ」

　そのとき、インターホンの鳴る音がした。

「はいっ」

　返事だけして、兼城は電話に向き直る。

「誰か来たから、切るぞ。また電話する」

『はいはぁい。元気でねぇ、みーちゃん』

「おまえもな。兄貴たちに洗脳されてくんなよっ」

　ぴっと電話を切り、ヘッドセットを外すと、兼城は玄関に向かった。オートロックなどという洒落しやれた機能は付いていない賃貸マンションだ。

「どなたですか？」

　形だけは付いているインターホンを押すと、低い声が聞こえた。

『俺だ』

「巳波さん……」

　兼城は慌てて、ドアに手をかけた。

「今、開けますからっ」







「姉がいないもんだから、散らかってて……」

　兼城は食べたままになっているコンビニ弁当の空きパックや、ビールの缶を慌ててがさがさとまとめながら、巳波をリビングに案内した。彼はいつも通り、ラフなコットンシャツにジーンズという姿だった。ウォレットだけをジーンズのポケットに突っ込んでいるのも、いつも通りだ。彼の定常状態は、基本的に手ぶらなのである。

「俺のマンションより、はるかにましだがな」

　苦笑しながら言うが、巳波のマンションはベッドとパソコン以外にほとんどものがないので、散らかりようがないのだ。ようやくふたりが座れるだけの場所を確保すると、兼城はキッチンに向かった。少し迷ってから、結局冷蔵庫にキープしてある缶ビールを取り出す。

「ベル……持ってませんよね……？」

　渡しながらおそるおそる言うと、巳波は苦笑している。

「持ってないから来たんだ。大事な話の途中で呼び出されたんじゃ、洒落にならんからな」

「大事な話……」

　自分も缶を抱えて、兼城は巳波の隣に座る。ぱしっと缶を開け、巳波はおいしそうに一気に半分ほどもビールを飲んだ。

「……今日は嫌いやな思いさせたな」

　ぽつりと言われ、缶を開けかけていた兼城は、慌てて振り向く。

「嫌なって……」

「千倉のことだ」

　兼城がテーブルに広げたカシューナッツを手に取り、ひとつ口に放り込んでから、巳波はふうっとため息をついた。

「俺があの場にいたら……絶対にあんな物言いは許さなかった。あいつは……絶対に言ってはならないことを言ったと思っている」

「誰に……聞きましたか？」

　さすがに巳波ほど一気飲みすることもできず、一口だけビールを飲んで、兼城は言った。

「俺は……何とも思っていません。言われても……仕方のないところは確かにあると思うので」

「だから、そういう問題じゃないんだ。これは病院の信用問題にも関わってくるし、何より、瑞穂の将来にも関わってくる」

「俺……の……？」

　缶を置き、目を見開いた兼城に、巳波は嚙かんで含めるような口調で言った。

「千倉は、瑞穂が信用ならない医者だというような言い方をした。それを……他の患者が聞いていたらどう思う。外来でおまえにかかっていたり、検査でおまえに当たったりした患者はどう思う。人は、いいことは忘れても悪いことは覚えているものだ。おまえには〝信用ならない医者〟というレッテルがついてしまうことになる。素しろ人うとが言ったのならまだしも、曲がりなりにも病院の関係者が言ったものだ。人は……信じるだろうな」

「巳波さん……」

「医者だって、神様じゃない。誤った判断をしてしまうこともないとは言えない。しかし、その判断を勝手に予測して、患者に謝った先入観を与える必要はない。あくまで、俺たちの仕事は、正しいデータを医者に提供して、正しい診断を下せるようにサポートすることだ。医者をおとしめることじゃない」

　吐き捨てるように言って、巳波はぐいとビールを飲む。

「だが……ひとつだけ、瑞穂には言っておきたいことがある」

「はい？」

　兼城は両手で冷たいビールの缶をもてあそびながら、顔を上げた。

「俺に言っておきたいこと？」

「ああ。今更、おまえにこんなこと言える義理じゃないんだが、千倉を……あまり責めないでやってくれないか」

「え……」

「あいつな、じき退職になるんだ」

「退職って……っ」

　兼城はびっくりして、巳波を見つめる。

「まさか、今回のことで……っ」

「違う違う」

　巳波は笑って軽く手を振った。

「あいつは、もともと長くいる予定じゃなかったんだ。退職が決まっていた上で、うちに異動してきたんだ」

「それって……」

　兼城はわけがわからなくなって首を傾かしげる。

「もともとやめることが決まっていて、異動って……」

「あいつの実家、個人病院なんだよ。内科系の病院だったんだが、今度整形外科医の兄貴が帰るらしい。で、整形外科も増設するっていうんで、技師であるあいつも実家に呼び返されることになったらしい。あまり……気は進まないようだがな」

「ああ……なるほど」

　内科系ならまだしも、整形外科ともなるとレントゲンは必ひつ須すだ。それなら、仕事の程度のよくわからない他人を雇うよりは、肉親の方がいいに決まっている。

「あいつは、新卒からずっと高原内科にいたからな。外科系の経験が足りないからといって、最後に研修がてらこっちに異動希望を出してきたんだ。まぁ……本人は平気な顔をしているが、やはり実家に帰ることに対して、内心忸じく怩じたるものはあると思う。まだ若いし、突っ走りたがる性格だから、実家で楽をするより、一線でばりばりやりたいだろうしな。そんなこんなで、ついつい同年代のおまえに当たりがきつくなったんだろう。まぁ……おまえからすればとばっちりみたいなもんだがな」

「いえ……それは別にいいんですけど……」

　兼城は少し迷ってから、ビールの缶をテーブルに置いた。

〝言いたいことは言って……聞きたいことは聞く……〟

「巳波さん」

　少し膝ひざを滑らせて、兼城は巳波の方を向いた。

「あの……話を聞いてくれますか？」

「ん？」

　巳波が視線を投げてくる。兼城はこくりと小さく息を飲んで、その真っ直ぐな目を受け止めた。巳波がふっと微笑ほほえむ。大きな手がぽんと頭に置かれ、癖のない髪をくしゃりと摑つかんだ。

「どうした？」

「えと……」

　何から言っていいのかわからない。言いたいことはたくさんあって、今にもあふれ出しそうなのに、いったい何から言っていいのかわからない。

「……俺おれ、この春から大学に戻ろうと思っています」

　巳波がすうっと目をすがめた。

「高原をやめるのか？」

「結果的にそういうことになるかもしれません。まだ、決定事項ではないのですが」

　兼城は言葉を探しながら、ゆっくりと話す。

「……そういうことに考え至った理由をこれから話します。たぶん……巳波さんからすればばかばかしくて仕方のないことだと思います。でも……俺にとっては、とてもとても重要なことなんです。それだけ……わかってください」

「瑞穂にとって重要なら、俺にとっても重要だと思うがな」

　さらりと言い、巳波は軽く目で断ってから煙草たばこに火をつける。そのゆらゆらと上がる紫煙を見つめながら、兼城は少し掠かすれた声で話し始めた。

「前にも言ったと思いますが……俺は自分がどうしたいのか、まだよくわかっていないんです。このまま臨りん床しように進むべきなのか、それとも、もっともっと勉強して、研究の道に進むべきなのか。いくら考えても答えが出なくて……考えるうちに、自分の存在している意義とか……そんなことまで考え始めちゃって……そんなことしてるうちに、花穂が入院したんです……」

「ああ」

　巳波は静かに聞いてくれている。兼城がたどたどしい言葉で心情を吐と露ろするのを待ってくれているのだ。

「最初は……花穂にすごく申し訳なくて……。花穂に心細い思いさせて……かわいそうなことしたって。その上、多岐先生に……」

　多岐はいったいどこまで知っているのだろうと思う。巳波と兼城の関係をどこまで正確に把握しているのだろうと。いくら従い兄と弟こ同士とはいっても、巳波がすべて話しているとは考えにくい。それだけに。

「もう、ごちゃごちゃになっているところに……千倉くんに言われたんです」

「……何を」

「……同じ顔なら、女の方がいいに決まってる……って……」

　口にしただけで、兼城は自分の視界が滲にじんでくるのを感じていた。こんなことで泣いてはいけない。ここは泣くところじゃない。そう思っても……自然に涙があふれてくる。

「気づきたくなかった……そう思いたくなかった。でも、確かに俺と花穂は双子の姉きよう弟だいで……顔もよく似ていて。みんなにそう言われるたびに、自分と花穂の境目がどこにあるのか、わからなくなってきて。そんなとき、言われたんです……」

　ぽとりと……膝の上に滴が落ちた。

「花穂によくしてくれる巳波さんや……三浦を見るのがつらかった。それが純粋な好意だとわかっていても……どんどん、俺を否定されていくみたいで……俺の居場所がなくなっていくみたいで……っ。千倉くんにああ言われて……納得してしまった自分がすごく嫌いやだった。ああ……そうだったのかって……何の疑問も浮かんでこなかった自分が、嫌でたまらなくて……っ」

「瑞穂」

「高原を……ここを辞めてしまえば、楽になるかなって……もう、巳波さんと会わなければ……そう思って、多岐先生に大学に戻りたいって言ったんです。でも……もっとよく考えなさいって言われて。確かにそうなんです。逃げたって……仕方ない。今逃げたって……仕方ないのに。でも……っ」

　堰せきを切ったように、言葉も涙もあふれ出す。

「つらくて、どうしようもなくて……っ。馬鹿みたいだってことはわかってるんです。物事をみんなごちゃごちゃにして考えてるんだってこともわかってる……っ。でも……っ、もうどうしていいか……っ」

「瑞穂」

　巳波の優しい腕が、泣き続ける兼城を抱き寄せた。腕の中にすっぽりと抱きしめ、指先で涙を拭ぬぐい、軽く頭を撫なでる。

「おまえは……大事なことを忘れてるな」

　微かすかに笑いを含んだ深い声がした。

「おまえ、一番大事なことを忘れてる」

「え……？」

　薄赤く潤うるんだ目で見つめる兼城に、巳波は照れたように苦笑して見せた。

「俺が好きなのは……おまえの顔じゃないぞ」

　少し固い親指の腹で、ぐっと涙を拭ってくれながら、巳波は笑う。

「確かに、男にしちゃ可愛かわいい顔だとは思うがな」

「巳波さんっ」

「可愛いが……俺おれは可愛いだけのおまえだったら、興味は持たない」

　巳波の言葉ははっきりしていた。

「何だか、いつも一生懸命な目をしていて、そのくせ間抜けで、そのわりに肝心なところはちゃんと締めていて……そんなよくわからんおまえが……俺は好きなんだと思う。いいも悪いも含めて……全部でおまえだ。全部で兼城瑞穂だ。他に代わりはいない」

「巳波さん……」

「花穂ちゃんは確かにおもしろい。かまいがいがある。しかし、それはおまえがいる上でのおもしろさだ。俺の中では、まずおまえがいて、そして花穂ちゃんがある。花穂ちゃんとおまえを比べているんじゃない。おまえがまずいて、そして、花穂ちゃんを比べているんだ。……わかるか？」

　少し不安げな目でのぞき込まれて、兼城はこくりと小さくうなずいていた。またぽろりと涙が落ちる。

「……わかり……ます……」

「俺がなぜ花穂ちゃんにかまうかといえば……おまえの姉さんだからだ。おまえと関係なければ、いくら顔が似ていたって、かまわなかっただろうな。それほど、俺は器用じゃない」

　まるで子供にそうするように、巳波は兼城を抱きしめ、ぽんぽんと軽く頭を叩たたいてくれる。

「そんなに、俺は信用がないのか？」

「そういう……わけじゃないけど……」

　自分だけに降り注がれる言葉は、どうしてこんなに気持ちがいいのだろう。その中に浸り込んで、二度と出てこられなくなりそうだ。

「でも……」

「ああもう、めんどくさい奴やつだな」

　巳波は苦笑しながら、兼城の肩を両手でとらえた。

「誰が何と言おうが、おまえはおまえだし、俺はおまえ以外の誰も抱きしめたいとは思わない」

　巳波らしいストレートな言葉だった。一瞬、胸を撃ち抜かれて、兼城は動けなくなる。

「巳波さ……」

「それで……いいな？」

　いつになく真しん摯しな瞳ひとみに射貫ぬかれて、兼城はすべての言葉を失い、こくりとうなずいていた。







「わ……っ」

「……っと」

　子供の頃ころから使っているシングルベッドは、決して大柄ではない兼城ひとりを眠らせるには十分なものだったが、ふたりを眠らせるにはいささか狭かった。

「あのな」

　巳波がため息混じりに言う。

「おまえ……嫌いやだったら、俺は帰るぞ」

「え……っ」

　ベッドの端で枕まくらを抱きしめていた兼城がばっと振り返る。

「巳波さん……っ」

「だから」

　不意打ちに腕が伸びてきて、兼城をすっぽりと抱きしめてしまう。

「ベッドから落ちたくなかったら、しっかりくっついていろ」

　まだ優しく甘い体温。風ふ呂ろ上あがりでしっとり濡ぬれた髪を撫なでてくれる指の暖かさ。

「嫌じゃ……ないけど」

　ぬくもりから逃げることを諦あきらめて、兼城は巳波の胸に頰ほおをつけた。

「何だか……明日から恥ずかしくて、ここで寝られないような気がして……」

　花穂とふたり暮らしということもあって、兼城は巳波を自分のマンションに呼んだことは一度もなかった。いつも、巳波のマンションに兼城が訪ねていたのだ。

「おまえ、それを言うなら」

　巳波が吹き出す。

「俺はどうなるんだ。ベッドもリビングも……瑞穂の香りが残っていないところはないんだぞ」

　何気なく囁ささやかれた言葉に、兼城は首まで赤くなる。

「だからな……」

　額から髪をかき上げてくれる指先の意外な繊せん細さいさ。

「俺の前からいなくなるなんてことを言うな。おまえの未来を奪おうとは思わないが、せめて、俺の指先が届くところにはいろ」

「……っ」

　兼城がうなずく前に、答えは重なる唇に奪い取られる。ずっと触れていなかったお互いの肌はこんなにも愛いとしい。巳波の髪に指先を差し入れ、兼城は深い口づけにおぼれていく。息を継ぐ時間も惜しくて、微かすかな声を漏らしながら、夢中でお互いの唇を舌を貪むさぼる。

「う……ん……っ」

　横になったまま抱き合っている体勢がきつくなって、巳波が身体からだを起こした。一瞬離れたぬくもりが恋しくて、兼城が腕を伸ばす。そっと覆おおい被かぶさる巳波の背に腕を回し、兼城は泣き出しそうになりながらしがみついた。

「巳波さ……ん……っ」

「泣くな」

　うさぎのように赤く潤うるんだ目元にキスをして、巳波が優しく笑う。

「泣くなら……別の声で泣いてくれ」

「え……あ……っ」

　耳元の感じやすいところに口づけられて、兼城が微かな声を漏らす。シャワーの後、しっかり着込んだパジャマの胸を開かれて、首筋から胸、さらにその奥へと巳波の体温が降りていく。

「ん……っ」

　なめらかな喉のどを反そらせ、巳波の髪を抱きしめて、兼城は甘い声をあげる。

「待って……っ。まだ……っ」

「おまえは……待たなくていいって言っているんだがな」

　微かな笑いさえ含んだ巳波の余裕が悔しい。しかし、感情の高ぶりがおさまらないうちに触れられた肌は、自分でもどうしていいかわからないくらい熱を帯びて、しっとりと薄く汗を滲にじませていた。

「あ……あ……っ」

　おさえる間もなく、声があふれ出す。嫌いやになるほど息が弾み、甘えた高い声が聴覚をふさいでいく。暴走する本能とついていけない理性と。感情のすりあわせができなくなって、兼城は甘ったるく掠かすれた泣き声を漏らす。

「巳波さん……っ、まだ……だめだ……って……っ」

「だから……」

　微かに吐息を含んだ低い声が耳たぶを愛あい撫ぶする。

「おまえは……だめだって言っていない。早くほしいって……言っている」

「そんな……っ」

　じゃれあいと愛撫の狭はざ間まにある小さな小こ競ぜり合い。すぐに寄せてきた熱の波に流されて、深い奈な落らくに向けて滑り出す。

「あ……ああ……ん……っ」

　熱くて……苦しくて、甘くて……そして深くて。どこまでも堕おちていきそうな感覚が怖くて、兼城は自分をつなぎ止める巳波にすがりつく。

「……大丈夫か……？」

　低く掠れた声に、うなずくことも少しつらくて、肩に食い込ませた指先で答える。それでも、波に乗せられた身体はついていく。彼の熱さに引きずられて、いっぱいまで堕ちたところから、今度はどこまでも高く放りあげられて。

「あ……ああ……っ！」

　ぐんぐん近づいた真っ白な光に身体を撃ち抜かれて。ふわりと浮いた身体を吐息の海に投げ出して、兼城はもつれのほどけた意識を無造作に手放した。
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　朝のカンファランス室は、東に向いた窓のせいでまぶしいほどに明るい。

「おはようございます」

　まだ八時前だ。今日は一番乗りだろうと意気揚々とドアを開けた兼城は、そこに美び貌ぼうの指導医の姿を見て、ぱちぱちと目を見開いた。

「先生、お早いですね……」

「暇だからねぇ」

　のんびりとした口調で答え、多岐はすっと窓際のコーヒーメーカーを示した。

「コーヒー入ってるよ」

「あ、ありがとうございます」

　棚にしまってある自分のカップを取り出して、コーヒーを注ぎ、兼城は多岐に近づいた。

「あの……先生」

「ん？」

　おっとり顔を上げた多岐に、兼城は緊張した口調で告げた。

「あの……就職の件ですが……」

「うん」

「やっぱり……お断りさせていただこうと思っています」

　多岐がすうっと顎あごをあげるような仕草をした。どこかつかみどころのなかった視線が定まり、きんと澄みかえる。

「……詳しく聞かせてもらおうかな」

　勘のいい彼は、兼城の中に迷いがなくなったことを悟ったのだろう。自分の隣の椅い子すを示し、身体からだをそちらに向けた。

「はい……」

　おとなしく椅子に座り、兼城は話し始める。

「いろいろ考えたんですが……僕はまだあまりに未熟だと思います。医師として、どういう形になっていけばいいのか……何をいちばんの専門として考えていけばいいのか。まだそこまで考えが至りません。先生のようにオールマイティにと考えてもいいのかもしれませんが、まだそこまで割り切れないですし、経験も足りません。ですから、このまま大学の所属を続けて、もっともっと経験を積んで、勉強したいと思います」

「ということは」

　テーブルについた手で頰ほおを支え、多岐がゆっくりと言った。

「医局の研究生として残って、派遣を続けると……そういうことかな」

「はい」

　大学医局の研究生は身分が不安定である。大学病院の診療や検査などの仕事はするが、そこから給与は発生しないし、保険などの保証もない。生活費は大学から派遣される一般病院からの収入でまかない、研究と診療の二本立ての生活となる。はっきり言って、経済的にも精神的にも、また肉体的にもハードな生活となる。

「それで……いいんだね」

「はい」

　きっぱりうなずいた兼城に、多岐はふうっと肩の力を抜き、思わず見とれてしまいそうなあでやかな微笑ほほえみを見せた。

「……了解。先生の気持ちが決まったならそれでいいよ。医局長にかけあって、ここの派遣は続けてもらうようにしてあげる。定期当直がかかるから少しきつくなるけど……ま、それは仕方ないよね」

「はい。申し訳ありません」

　ここで高原に就職してしまえば、いろいろな意味で楽にはなる。しかしそれでは、いつまで経たっても、巳波や多岐に追いつくことはできないような気がしたのだ。自分には勉強する環境と時間がある。それを許される立場もある。それを無駄にしてしまっては……。

「失礼します」

　軽いノックが聞こえ、ドアが開いた。

「おはようございます」

　硬い声と共に入ってきたのは、千倉だった。

「おはよう」

　多岐がおっとりと答える。兼城も軽く会え釈しやくした。

「……お聞き及びかもしれませんが、実家に帰るために、本日限りで退職となりました。いろいろとお世話になりました」

　千倉ははきはきとした口調で言った。

「……兼城先生」

「え？」

　突然名前を呼ばれ、兼城は少し驚いて振り向く。

「俺おれ？」

「……先日は……大変失礼いたしました」

「い、いや……別に……」

「でも」

　きっちりと頭を下げてから、千倉はぱっと顔を上げる。意志の強そうな少しつり気味の目が、兼城を睨にらむように見つめていた。

「俺は……やっぱり、あなたを認めることができません。あなたが……巳波主任にいろいろな指示をしていることが……納得できませんっ」

　叩きつけるように言うと、再びばっと身体からだを二つに折ってから、千倉はカンファランス室を出ていった。

「……激しいねぇ」

　呆あつ気けにとられる兼城の横で、多岐の感嘆したような声。

「兼城先生、あのくらい自分に自信があるといいねぇ」

「は、はぁ……」

「ようっ」

　兼城が曖あい昧まいにうなずいたとき、再びドアが開き、瀬川が入ってきた。

「そこで、レントゲンの千倉に会ったけど、何かあったか？　えらく肩怒いからせてたが」

「まぁね」

　多岐が笑う。

「兼城先生、彼氏、学生時代から巳波センセに心酔してたって知ってる？」

「え？」

「何だよ、あのふたり、ここ以前に面識があったのか？」

　コーヒーをカップに注いでいた瀬川も振り向く。

「道理で、ずいぶん最初から激しく懐いてるとは思ったがな」

「巳波センセ、ここに来る前は、医療短大の実習病院になっている県立にいたんだよ。そこで、千倉くんの実習指導をしたらしい。センセはあんまりよく覚えていなかったらしいけど、千倉くんはばっちり覚えてたらしいね」

「まぁ……巳波サンはインパクトあるからな。あの調子でがんがん医者叱しかりつけてりゃ、覚えられもするだろうさ」

　瀬川が苦笑している。

「なるほどね。千倉にとって、巳波サンはあこがれの人だったわけだ」

「……その巳波センセと、最後に一緒に仕事したかったんだろうね。ま……その熱意が別の方向に行っちゃったのは何だけど、そこは寛大に見てやって」

「はぁ……」

　刺激のある第一線を離れ、家族の中に戻っていく千倉。そのどうしようもないもどかしさが、たぶんあのきつい視線の意味なのだろう。いろいろな駒こまを手の中に持ちながら、それをほとんど生かしていない兼城に対する苛いら立だちが、あの過剰とも言える反発の正体だったのだ。

〝そうだね……〟

　兼城は心の中でそっとうなずく。

〝俺は……確かに君が持たないものをたくさん持っているんだね……〟

　それならば、それをすべて生かすべきだろう。たとえそれらが手に余るものであっても、力の続く限り、走り続けるべきだろう。たぶん、走り出すときは今しかないのだ。

「まったく……巳波センセも罪だよねぇ」

　ふいに多岐が言った。くすくすと人の悪い笑みを浮かべている。多岐がこの笑い方をするときには、だいたいろくなことを考えていない。いかに鈍い兼城といえども、学習はするのである。

「あの……」

「ちょっとね、兼城先生を可愛かわいがりすぎ。結構露骨だから……」

「何だよ、それ」

　瀬川が身を乗り出してくる。

「巳波サンが兼城くんをって……」

「あ、ち、ちょっと失礼しまぁすっ」

　慌ててくるりときびすを返し、ドアを開けて、外へ飛び出す。

「うぉっ、みーちゃん？」

　ちょうど入ってきた三浦を突き飛ばし、兼城は足音も高く、医局エリアから逃げ出した。







　朝の屋上は、やっぱり洗濯物のいい匂においがする。ひんやり冷たい風を頰ほおに受けて、巳波はスチールネットのフェンスに寄りかかり、のんびりと煙草たばこを吸っていた。

「千倉、行ったか？」

　目の上に手をかざし、まぶしげに近づく兼城に、巳波が言った。

「ええ」

　兼城は苦笑しながら、巳波の横に並んだ。

「何だか……最後までひっぱたかれたような気分でしたけど」

「あれは……なぁ。性格なんだろうな」

　巳波は、全く気づいていないらしい。少しだけ千倉がかわいそうになるが。

〝これくらい……いいよね〟

　少しくらいの意趣返しは許してもらおうと、兼城は肩をすくめる。

「巳波さん、俺、やっぱり就職しないことにしました」

「ん？」

　振り向く巳波の横で、兼城は外来患者で混みあい始めた正面玄関を見下ろす。

「もうちょっと大学に残って、がんばってみます。論文ももっと書きたいし、学会で勉強もしたいし……臨りん床しようももちろん覚えたいことばっかりだし」

「全部やりたいわけか？」

　巳波が笑った。

「ずいぶんと贅ぜい沢たくだな」

「ええ」

　兼城は、朝の光そのままに晴れやかに笑う。

「できることは全部やりたいんです。そういう……機会と時間を与えられているんだから」

　悩みも嘆きも、暖かな光のもとにすべて溶けていってしまった。

　ひとりでうずくまる時間をやり過ごしたら、立ち上がって歩き出そう。手を伸ばせば届くところに、きっといつも光にあふれた窓はある。

「いいことだ」

　一言だけ言って、巳波は兼城の髪をくしゃりと撫なでた。

「さてと……外来が始まるな」

　煙草を携帯灰皿に放り込むと、巳波は歩き出した。兼城も慌ててついていく。

「今日、この前のイレウス管の人、造影したいんですけど」

「午前中にしてくれ。午後は脳外のアンギオが連ちゃんであるんだ」

「俺おれも外来ですから……お昼近くになりますよ」

「それでいい。造影して、チューブ抜くのか？」

「そのつもりですけど」

　暖かな朝の日を背に浴びて、ふたりは日常に戻っていく。

「あ……巳波さん」

　屋上のドアを引き開けた巳波に、兼城は言った。

「今日、花穂が戻ってくるんです」

　くすっと小さく笑って続ける。

「ご飯食べに来ませんか？」

「ん？」

　巳波が振り向く。

「……俺が行っていいのか？」

「ええ」

　少しためらいがちに言う巳波に、兼城は小さく笑ってうなずく。

　自分と花穂は、同じ血を分け合って生まれてきた。よく似た名前とよく似た顔を持った、唯一の仲間として。

　しかし、いくら似通ったところがあっても、自分は自分で、花穂は花穂で。ふたりは決してひとつではなく、ふたりはふたりなのだ。それを気づかせてくれたのが巳波だった。

　だからもう花穂と並んで、彼の前に立つことは怖くない。

『おまえ以外の誰も、抱きしめたいとは思わない』

　胸の中に深く深く刻まれた言葉が、甘く耳元によみがえる。　

　ひとりぼっちで悩んだ夜は終わりにして、ふたりの朝を迎えよう。

　今日も、とてもいい天気だ。









すれちがいの純じゆん情じよう２




ひとりの夜、ふたりの朝









春すの原はらいずみ
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