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本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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青い月の咲く園。

overture -sleepsong (twilight side)






　　　　♪




　少女は、ふたり。

　カーテンの掛かった大きなベッドの中、並んでる。

　黒目がちな瞳ひとみで互いの顔を覗のぞき込む。

「やっぱり、私たちっておんなじね。桃とう花か」

　少女は、うれしそうに微笑ほほえむ。

「仕方ないでしょ？　双ふた子ごなんだから」

　もうひとりは、そう言って、つまらなそうに顔を背そむける。

「だいたいさ。杏きよう花かは、自分の顔見て楽しい？」

「え？　私が見ているのは、桃花よ？」

「いっしょでしょ。あたしも杏花もおんなじ顔なんだから」

「それはそうだけれど……」

「あたしはもう、飽あきちゃった、自分の顔。毎朝毎朝鏡かがみを見てるから」

「でも私と桃花は同じだけれど、違うと思うわ」

「なにが、違う？」

「だって、私は自分を愛してはいないけれど、桃花のことは本当に心の底から愛いとおしく思っているもの」

　言って、少女は綺き麗れいに笑った。

「顔のことと関係なくない？」

　とか呆あきれながらも、やはり、もうひとりも笑った。




　綺麗に笑った。
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　　　　♪




　虹にじの終わりとはじまりを捜しに行こうと、いつか彼女は言った。




　笑いながら、泣きそうな、うさぎの目をしながら言った。







　──うさぎがないた、宇宙のはじっこ。







　　　　♪




「──えー、っと。次の曲は、あー、えー……」

　四角いハコ。ヤニ臭くさいライヴハウス。薄うす暗ぐらい長方形の室内。壁へき面めんから生はえる剝むき出しの配管が、壁かべと同じ黒色で塗ぬりつぶされている。

　ステージの上、上かみ手て、前髪が目を覆おおうほど伸びたひどく細い少年が、赤いギターを抱えていた。

　少年は、照らされるスポットをうざったそうにしながら、目の前のマイクに向かって不ぶ器き用ようなＭＣを繰くり出す。

「なんつーか、その……えー、まあ……えー……」

　フロアに集まった客から失笑が漏もれる。

「えー、この曲は……えー、このバンドを組んで、一番最初に作った……えー、あー、えー…………。まあ、いいや──」

　ついに、少年は自じ嘲ちよう気味に話を中断した。そのまま、うつむきながらギターをかき鳴らしはじめる。

　同じくステージの上に立つ、他ほかの三人のメンバーは、それぞれに苦にが笑わらいを浮かべた。ＭＣを拒否していた彼に「なんかしゃべれ」とやらせたのは他のメンバーたち。彼のびっくりするくらいつたないＭＣもこのバンドっぽいしという理由で。それに、彼はボーカルだし、曲のほとんどが彼の作詩作曲によるモノ。つまりは、彼がバンドのフロントマンだ。

　──だから、ＭＣよろしくね。

　とかいつもそんなことを言っている、彼の隣となりに立つステージ中央の彼女は『しょうがないなー』というような表情を見せながら、それでもやさしげな目で、うつむき加減の彼を見る。

　そして、彼のギターストロークに、彼女のギターのフレーズが重なっていった。




　重なること。言葉。




　音、こえ、てのひら。




　指先、触れる、音。




　足跡。なること。




　この、せかい──




　　　　♪




　秋風が、赤や黄き色いろに染そまった木々の葉を揺ゆらし、空に舞まうことを強要する。

　吹ふかれた木の葉は、風に絡からまって、堕おちてくる。

　雨のように、落ちてくる。

　ふわり、ふわり。

　ひらり、ひらり。




　銀杏いちよう並木が大きな公園へと続いている。

　彼女がローファーの踵かかとを鳴らすたび、辺あたり一面に降ふり積つもった黄色の葉が、くしゃっと鳴る。

　クロムグリーンのブレザーに黄色と茶ちや色いろが基き調ちよう色しよくになったプリーツ姿の彼女は、オーバーヘッドバンド式のヘッドフォンをしている。そこから伸びるコードは、バッグの中のＭＤプレイヤーにつながっていた。

　風が、彼女の長く綺き麗れいな髪を揺らす。ヘッドフォンから漏もれるメロディを空に届ける。

　リズム。ハミングで口ずさむ。歩くリズムが重なる。

「フフンフン──んっ♪」

　並木道を抜け公園に入ると、彼女は中央にある噴ふん水すいの方へと向かった。

　円状噴水の周囲には、いくつも細長いベンチが置いてあって、そのいくつかを通り過ぎる。

　と、〝彼〟を見付けた。一番陽ひの当たるベンチの上に、地面につきそうなくらい腕を投げ出して寝転がっている。

「おっ、いるいるっ♪」

　メロディに合わせるように、自然と言葉が弾はずむ。

　陽が沈むのが夏場よりもいくぶん早くなったとはいえ、まだ日没には時間がある。

　ベンチの彼は、うたた寝をしているよう。

　彼女は、いったん止まって、ついさっきまでリズミカルに鳴らしていた踵を浮かした。つま先立ちでゆっくり、そっと近付いていく。気付かれないよう、起こさないよう。

　ふふふー、そのまま寝てなさいっ！

　とか思いながら悪戯いたずらな笑えみを浮かべるが、彼の猫のようなあまりに無防備な姿に、

「──フフっ」

　思わず声を漏らしてしまった。

　慌あわてて口もとを押さえるが、ぴくりと彼の身体からだが反応し、もそもそとベンチから起きはじめる。

「……ん？」

　彼が長すぎの前髪の間から、彼女の姿を目にとめる。

「おはよー」

　びっくりさせてやろうかと思っていた彼女だが、彼が気付いてしまったので仕方がない。

「…………んー。んー？」

　目の焦点が合ってない。まだ寝ぼけてる。

　彼女は、ヘッドフォンに手をやると、髪に滑らせるようにして首にかけた。

　途と端たん、じゃかじゃかとうるさい音が、ヘッドフォンから漏もれ出してくる。

「おぃ。まさかそれ、アレか？　昨日きのうのライヴのヤツかッ？」

　微かすかな音でも彼にはすぐ、聴きこえてくるモノが何なのか判わかった。

　それは彼が作った曲で、彼と彼女のバンドが昨晩ゆうべ演奏した音源だったからだ。

「やめろ！　つーか、おまえ、録ろく音おんすんなっつったろがぁ」

「ふふふー。こっそりＰＡさんに頼んじゃってました」

　彼女は悪びれた様よう子すもなく、内ない緒しよでミキサー担当のスタッフに録音してもらっていたことを告白する。

　よっこらしょっ、と彼が起きてできたベンチのスペースに彼女はすとん、と腰かけた。

「だってさー。聴きたいもん。自分たちのライヴー。惺さとるもどうッスか？」

　まだ再生されているヘッドフォンを指さし、彼女は、いたずらっぽく笑った。

「俺おれはいいっ。べつに、聴きたくねぇーの」

　彼の反応なんか、判ってる。

　やはり、彼女は笑え顔がおのままで、バッグの中に手を入れＭＤの再生を止めた。

「まったくよぉ……」

　彼はやれやれと首をもたげる。

「でもさぁ、反省も必要じゃん？」

　彼女は、彼の顔を、前髪の奥をのぞき込んで言う。

「なにが？」

　不ふ機き嫌げんそうに訊きき返す彼。

「自分たちのパフォーマンス？　ほら、あそこ合わなかったなーとか、失敗したなーとか、あるでしょ？」

　ＭＤのライヴの音源は、それぞれの楽器が鳴らした音をマイクで拾ってミックスしているので、わりと聴きやすくなっている。

　だから──ああだった。こうだった。一曲目から、とちっちゃったなー。そういえば、めずらしく中学生くらいの女の子がきてたなー。しかも、ものすっごくはしゃいで楽しそうだったから、こっちまでうれしくなっちゃったんだっけ。とか、いろいろ思い出して、ほくそ笑えんだのもつかの間、ブレイク終わりの入いりが自分だけ一拍遅れてしまったとか、失敗の反省もしたりする。

　しかし惺さとるの場合。

「まあなー……。けど、自分で聴きいてるとさー。そういうのも含めてイライラすんの、俺おれは」

　そういうことらしいが、彼女はやはり違う。

「判わかってる。判ってるよ？　何回も聞いてるし。惺の気持ちも判る。でも、私は、好きだから。惺の曲とか歌とか声とか。聴きたいじゃん。何回も」

「なっ──」

　彼女の科白せりふに前髪の奥が真まっ赤かになる。

「お、おまえなー。よく、そういうこと恥はずかしくもなく言えるよなぁ、ふっつうになー」

「ん？　でも、惺だってさ、歌詩書いてるじゃん」

「いや。アレはアレだろ。メロディに乗ってるし。うちのバンド、音デカイけど、俺の声ちっせーからどーせ客にあんま聴こえてねーだろーし」

「ううん。ちゃんと聴こえてるよ。私は、ちゃんと聴いてる。それに、ほらほら──」

　そう言って、彼女は、また首にかけたヘッドフォンを指さす。

　聴いてみる？

「──んなっ……。だから、いいって、聴かねぇっ」

　彼は、自分自身のことが好きではない。

　いや。自分が大切というひとはたくさんいても、自分が大好きというひとが果たしてそれほど多くいるかどうか判わからないけれど、彼は自分が好きじゃない。
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　自分は〝愛されない〟と思っている。思い込んでいる。

　だからだろう。自分の作った曲を愛しきれず、自分自身で聴くことが、恥はずかしいとさえ思える。

　それでも彼が音楽を作って人に届けようとするのは、自分は愛されないかもしれないけれど、自分が作ったモノが誰だれかに愛されるならとても幸せなことだ──そう考えているから。

　綾あやは、彼の気持ちや心の内を理解している分、それはそれでなんだか寂さびしかった。

　愛されないなんて、思わないでほしい。

　わたしは、ちゃんと見てるよ。

　惺さとるのこと──

　彼女は、彼の横顔を見る。

　笑っていてほしい横顔。

　風が吹ふいて、彼の前髪を揺ゆらす。細い目が、なんだかとてもやさしく見えた。

　何な故ぜだか、口もとがゆるむ。彼女は、思い出し笑いでもするようにして、うなずいた。

「──うんっ」

「うん。じゃねーし。ったく……」

　彼女の『うん』という意味をどうとらえたのか判らないけれど、彼の声は穏おだやかだった。

　やさしくて、あったかい。

　あきれた風に彼は、彼女の視し線せんから目を背そむける。前髪をくしゃくしゃとかきながら、ベンチにもたれるようにすると真まっ直すぐに空を仰あおぎ、ふーっと小さく息を吐いた。

　彼女も彼と同じような格かつ好こうで、空に視線を向けた。

　空では、おっきな雲がゆっくりと悠ゆう然ぜんと流れていく。昨日きのうの夜テレビでやってた海洋生物特集かなんかの巨大なくじら、アレを思い出した。空が海だとしたら、くじらはあんな風に泳いでいるに違いない。

　あんな風にゆっくりでいい。ゆっくりでもいい。でも、愛されていることを知ってほしいな。

　いつか、こんなにもそっけない彼だけど、はじめて私の名前を呼んでくれたとき──

「あやっ」

　って、すごく自然にあたりまえのようによんでくれたとき、うれしくて仕方なかった。

　その声は、不ぶ器き用ようで、恥ずかしそうで、寂しそうで、臆おく病びようで、戸と惑まどっていたけれど、あったかくて、やさしくて、抱きしめたくなった。

　だから、あれからずっと彼女は、その声に包まれるといつでもやさしくなれる。

　名前を呼んでくれたら、それだけで笑っていられる。

　猫みたいに愛あい想そうがないやつで、前髪でその目を隠かくしていたり、人とコミュニケーションを取るのがヘタで、たくさんの笑え顔がおを持っているのに不器用にしか笑えなくて、せっかくふたりでいても漫まん画がに夢中になって私のこと忘れたりもする。

　でも、そんな彼がとても愛らしくて、愛いとおしくて。

　だって、ねぇ？




　うんっ──







　今いま井い綾あやは、高校一年。

　彼は同じ学校の二年生でひとつ歳とし上うえだけれど、綾は彼──蛍ほと倉くら惺さとるのことを『惺』と呼び捨てにしている。

　彼も、綾のことを名前で呼ぶし、ふたりは、小さいころからずっとそう呼び合っている。なんの不ふ思し議ぎもなく、なんの違和感もない。それが普通だから。

　ふたりは並んで、銀杏いちよう並木を抜けていく。

　帰り道。夕焼けに影かげが長く伸びていた。

　が、影の長さが微妙に違う。惺の方が長い。

　そういえば、小学校くらいまでは綾も惺も身長はほとんど一いつ緒しよだったのに、いつの間にか、惺に抜かれて、今ではずいぶん差を付けられている。

　綾の身長が止まったのは、中学二年のころ。あれから一センチ伸びたか伸びてないか……。

　けど……た、体重は……。

　それに比べて惺って、こんな細いのに……身長もちゃんと伸びてるのに……ずるいなあ……。だって……私は……背は伸びてないのに、肉が……お肉ロースが……。

　………………。

「たぁーっ！」

「いて！　な、なにすんだ!?」

　無性に腹立たしくなり、綾は惺の二の腕を思いっきりつねってやった。

「くぅーっ！　細っ！　ちゃんと食べなさいよ！」

「いきなり、なんだよ！」

　怒っている綾の気持ちがまったく理解できず、惺はただ、無抵抗に綾の攻こう撃げきを受けるだけ。

「まったくもう。これくらいで、許してやるかぁ」

　さんざんつねっておいて、綾はそんなことを言って手を離はなした。

「しっかり食べれ、少年っ！」

　そして、バシッと惺の背中を叩たたく。ちょっと強めに。

「イデッ。……なんだよ……変なヤツ……」

「変なのは、お互いさまです」

「おまえといっしょにするな」

「そういうことは、ＭＣがちゃんとできるようになってから言ってくださいっ」

「はい……。って、アレは、おまえらがやれって……！」

「はいはい。そんな言いい訳わけ聞きたくないッス」

「っす。じゃねーよ……」

　とか綾あやの理不尽な科白せりふの数々に口の中でブツブツ文句を言いながら、惺さとるはぐしゃぐしゃと前髪をかく。見えかかっていた目がまた髪で隠かくれてしまった。

　綾は、それが気になって彼の前髪に手をかけた。

「前髪長すぎぃ」

　言って、髪の毛をかき分ける。と、彼女の前に細い切れ長の目が現れた。

　一いつ瞬しゆん目が合うが、その視し線せんから逃のがれるように惺はあさっての方を向いてしまう。

「目、隠してると暗く見られちゃうよ？」

　彼女はため息が出そうになった。

「いいの。俺おれはべつに、暗く見られたっていーのっ。根ネ暗クラなのッ、俺は。漫まん画がが好きなの。だから、いいのッ」

　としかし彼は子供みたいに口をとがらせ、首を振った。彼の髪の毛がするりと手から離はなれていく。彼はまた、片手で無造作に前髪をかいておろしてしまった。

「って。漫画が好きなひとがみんな暗いワケじゃないじゃん。偉そうに言わないのっ。てゆうかさ、謝あやまって。全世界の漫画好きのひとたちに謝って！」

「……う……ぁ…………ご、ごめんなさい」

　素直に謝る彼に、綾は一瞬冗じよう談だんっぽく笑うが、すぐに表情は、唇くちびるから漏もれたため息と一いつ緒しよに元に戻る。

「まだ──他ひ人とに、見られるのが怖い？」

　綾は足を止める。

　並木道の終わりの方。夕暮れに行いき交かう人はなく。風だけが二人の間を通り過ぎていく。

「まだ、ひとと目を合わせたりするとつらくなっちゃう？」

　その言葉に、惺は、ゆっくりと綾に向く。

「べつに……そんなことない……」

　ぶっきらぼうに言うが、でもうつむいたまま、視し線せんは彷徨さまよう。

　惺が前髪を長くしているのには、理由がある。

　誰だれかと目を合わせないためだ。

　目を合わせてしまうと、心の中を見られてしまう。そんな風に感じていた。

　きっと、誰も人の心の中なんてのぞけない。仮に垣間見ることができたとしてもすべてを見られるワケじゃない。

　けど、惺さとるは違う。

　自分の中の、弱い部分や汚い部分や、思い出したくないこと、考えたくないこと、全部……全部見られてしまうような気がしていた。

　悪いことなんてしてなくても、罪悪感を持ってしまう。

　──そんな原因は彼の母親にあった。

　惺の母親は、子供を愛せないひとだった。

　いや。というよりも──惺自身のことを憎むほどに嫌っていた。

　乱らん暴ぼうで、粗そ忽こつで、頭が悪くて、不ぶ器き用ようで……。

　そんな風に惺のことを思っていた母親は、生まれてきた自分の分身を憎む以外に接する方法を見付けられなかった。

　生まれてきた子供は母親の自分にそっくりで、成長すればするほど、似てきて。幼かったころ、何も叶かなわなかった自分を思い出す。

　何の力もなく、すべてに対してなすすべのなかった、やせっぽちの自分。そっくりの子供。まるで自分自身を見ているようで。

　その目が、憎らしくて、悲しくて。惺が自分を求め見上げるたびに、その手で力一杯殴った。顔が腫はれ上がって、元がどんな顔をしていたか判わからなくなるくらいに。

　それなのに、惺は自分を求めてくる。

　愛情が欲しくて、母親のぬくもりが欲しくて。

　でも、殴った。遠ざけた。

　愛情なんて知らない。

　何ど処こにもない。見付けられない。

　やがて、惺の両親は離り婚こんした。もちろん惺は父親に引き取られることになった。

　その後、新しい母親と出で逢あうが、父親と新しい母親は籍せきを入れてなかったため、惺の名前は父親の姓で、新しい母親は、旧姓のまま。

　それでも、家族だった。

　惺はそこで生まれて初めて母親の愛情やあたたかさや、やさしさを知った。感じることができた。

　継まま母はははシングルマザーで、子供が二人も。

　惺はいきなり、ふたりの、しかも女の子の兄になってしまった。

　妹は双ふた子ごで、最初のうちはどっちがどっちかの区別も付かなかった。しかし、時間が経たち、新しい母親のことを『おかあさん』と呼べるようになったころ、妹をどちらがどちらと間違うこともなくなっていた。

　家族っていうのは、ひどくやさしいモノなんだと感じるようになっていった。

　だけど、惺が負った幼い傷は今でも、傷口を広げたまま残っている。

　傷口から流れた血が地面に落ちて、彼を振り向かせる。

　母親が嫌った自分の目。そっくりの目。

　それを誰だれかに見られると、悪いこともしてないのに芽め生ばえる罪悪感。

　──殴られて、離はなされてた。

「私になら、見せてくれてもいいのに……」

　綾あやは、子供をあやすように、自分の目め線せんよりも高いところにある彼の髪の毛をふわりふわりと撫なでる。おでこに手をやり、そっと長い前髪をあげる。

　ほら、そんな悲しい目をしないで。

　瞳ひとみの奥の方、こんなにやさしいのに。

「ねっ？」

　彼女は微笑ほほえむ。

「ね。じゃねーよ……」

　彼は、顔を背そむけてしまう。

　でも、その声が穏おだやかで。

　彼女は、またやさしくなれた気がした。

　でも……それで彼の傷に触れてしまうかもしれない。

　また、彼に痛みを与えてしまうかもしれない。

　彼が傷付けば、きっと、自分も傷付く。その痛みに耐えられるのか、判わからない。けど──

　やさしくなるというのは、傷付くこと。

　きっと、そう。

　だから、私は傷付くの。

　彼のやさしさのために、傷付くの。

　そしたら、言うんだ。

　──これはあなたと私の傷なんだよ。

　って。

「よしっ、帰ろう、帰ろう」

　彼女は、彼の手に自分の手を重ねようとして、

「ぬおっ！」

　それに、彼がとても敏感に反応した。

「あれ？　イヤ？」

　綾は、きょとんと首をかしげる。

　──フリをする。

「んなのイヤに決まってんだろ！　つーか、ハズイだろッ!?」

　判ってる。彼が、嫌いやがることなんて。けどさ、ちょっとした悪いた戯ずら心ごころ？

「フフフフー」

　彼女は笑う。さっきと違って、ちょっぴり悪いことをたくらんだ不敵な笑え顔がお。

「いいじゃない。減るモノでもないんだし」

「減る！」

　彼は、間かん髪はつ入れず言い放つ。

「俺おれのっ……ええー、っと、なんだ、えー、心の……えー……が減る…………」

　尻しりすぼみ。

「アハハハハハ！」

　綾あやはお腹なかを抱えるようにして笑い出した。

　あまりにも彼女が想像したとおりのリアクションが返ってきたからだった。

「な、なんだ！　っ……よー……」

　しかし、またも尻すぼみ。

　怒ろうと思ったが、途と中ちゆうで綾にからかわれただけなのだと気付いてしまった。

　惺さとるは、饒じよう舌ぜつじゃない。

　むしろ、何かと言葉に詰まってしまう口べた。家族といるときはそうでもないが。それでも、他ひ人とよりも自分の意志をはっきり伝えられる方じゃない。

　一いつ生しよう懸けん命めい話そうとすればするほど、口ごもったり。話が長くなって、結局言いたいことがなんだったのか自分でもよく判わからなくなって、途中で終了。

　まさに、昨晩ゆうべのライヴ中の三度のＭＣがそうだった。最初のＭＣではいろいろと喋しやべろうとして、失敗。二回目のＭＣでは、次回のライヴ告知でお茶を濁にごし（それでもたどたどしくて、おそらく数人くらいにしか伝わらなかったっぽい）、最後のＭＣではがんばって曲の説明とかしようとしたが、結局、「──いいや」とやめてしまった。

　惺の作る曲は、メロディアスで判りやすくて耳に残る。だから、無理に説明なんてしなくていいと思うんだけど。なんか言おうとして、自分でもよく判らなくなって途中挫折。いや、ＭＣをよろしくと言ってるのは、わたしたちだけど……。惺は、伝わってほしいと思っている反面、自分の言葉や想おもいなんてどうせ伝わらないなんて思っているところもある。

　そんな彼のことを綾は、よく知っている。

　本当は、ＭＣのフォローをしてあげたいと思っているけど、惺はそんなの欲してないだろうし。それに、悪いとは思ってるんだけど、なんか、いぢめたくなっちゃうんだよねぇ。惺の慌あわててる顔とか、苦にが笑わらいとか、結構好きなんだよ？

　ちょっと、猫っぽくて。

　ごめんなさい。

「ハー……フゥ……。笑った笑った。よし、今度こそ、ほんとに帰ろ？」

「言われなくたって、帰るよ。つーか、先帰ればよかった。俺ひとりでっ」

　また、口をとがらす彼。

　そんな様よう子すがかわいくて、なんだかまたいじめたくなってしまったが、がまんがまん。

　そそくさと歩き出した彼の背中を追いかける。

　そのときの、夕焼けの茜あかね色いろが映った彼の背中が、ひどく小さくて、儚はかなくて、ぎゅっと抱きしめたい衝しよう動どうに駆かられた。

　抱きしめて、大丈夫だよ、と言ってあげたくなる。──そんな必要なんてないかもだけど。

　やめにしておくんだ。

　だって、どうせ、恥はずかしがって嫌いやがるにきまってるんだもんっ。

　私がもうちょっとオトナになったら、あーだこーだ言わせないで、抱きしめてやるんだから。待ってなさいっ。って──

　そんなことを考えていると、さすがに自分でもちょっと気恥ずかしくなったのか、赤くなる頰ほおを夕焼けのせいにして、彼女はひとまず彼を追った。

「待ってよぉ。どーせ、同じところに帰るんだからさー」




　　　　♪




　マンションの一部屋、五〇五号室。のぞき穴から光が漏もれてきていた。

　その玄関の前に立つと、綾あやはバッグの中から鍵かぎを取り出し、それを鍵穴に差し込んだ。

　時計廻りに一八〇度向きを変えると、ガシャンと重厚な鉄鳴りがして鍵が開いた。

「ただいまー」

　玄関の中に入り、靴くつを脱ぎつつ綾は、奥に向かって言う。返事はないが、リビングからテレビの音が漏れ聞こえてくる。誰だれかはいるんだろう。というか、この時間に家にいるのは──

　綾の足元には、脱ぎ捨てられたローファーが行ぎよう儀ぎ悪く転がっている。

「紗さ耶や、帰ってるみたいだね」

　言って、彼女は、転がっている靴と自分の靴をきちんとそろえてから、家の中に上がった。

「ただいまーっ」

　綾はリビングに入ってからもう一度、──靴を転がしたままにしていた、その人物に声をかける。

　ソファーの上に寝そべるようにしてテレビを見ていた人物は、綾の声に、もそもそと身体からだを起こしソファ越しにひょっこりと顔を覗のぞかせた。

「おかえりー」

　ソファの背もたれにあごを載のせてやる気のない返事をするその少女は、まるで鏡かがみに向かっているように綾にそっくりだった。

　綾の双ふた子ごの妹──紗耶。一卵性双生児というやつで、同じ遺い伝でん子しを持つ分身のような存在。

　本当にふたりはよく似ている。身長も靴のサイズもまったく一いつ緒しよ。

　違うのは、髪の長さと……た……体重…………。

　ロングなのが綾あやで、ボブくらいなのが紗さ耶や。軽いのは紗耶で、若じやつ干かん、重いのが……、

　またか。またこの話かぁ。いいよ。それはいいよ……。

　あんまり思い出したくないんだよねぇ……。

　紗耶との体型の差に気付いたのはつい最近。

　出かけるときに借りた紗耶のジーンズが、ちょっぴり、いや、ほんとにね、ちょっぴりですが、きつかったりなんかしたりして……。

　でもたしかに……、私の方が紗耶よりも、若干、わずかの差で食欲旺盛。

　いやー。すいません。どうも、甘かん味みものが好きでぇ………………。

　ハハ……ハハハハ……、ダイエットしようかなぁー？

　と思って、成功したことなど一度もない。次こそはと思うのだけど、無理。ごめんなさい。

「だってさ、食欲の秋でしょ？」

　とかなんとか毎度毎度言いい訳わけを見付けて、結局、食べる。そして、食べる。

　そんなことを考えていたら、お腹なかが、ぐぅ〜、と悲鳴を上げた。

「…………ハハハ……ハ……。やっぱ、無理だ……」

「なにが？」

　綾の独ひとり言に、紗耶がめざとく入り込んでくる。
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「べ、べつに。あ、今日きようの夕飯なに？」

　綾あやは、話題を変えようと話を切り出したが、結局、食べ物の話になった。

　もうこれは逃のがれられない運命なのだとあきらめるしかないのか？

「へ？　今日、わたしの当番じゃないし。おかあさんに訊きけば？　もうすぐ帰ってくんじゃない？」

　そう言うと紗さ耶やは、綾から視し線せんを外した。ニュース番組の芸能コーナーが流れるテレビに向き直った。

「あれ？　そっか。今日の当番、おかあさんだったんだ」

　この家では、家事は当番制になっている。

　両親は共働き。母親だけに家事を任せるとかなりの負担になってしまう。それで少しでもその負担を軽くしようと、母親よりも先に家に帰ってきていることが多い子供たちが中心となって、曜よう日びによるローテーションを組んで、夕飯の支し度たくなど家事をするのがきまりだ。

　しかしながら、母親は料理が好きなひとなので、全部を子供に任せることはせず、自身もローテーションの一角を担う。そして、今日がその日。

　が、綾は少し勘違いをしていて、今日は、紗耶が当番だと思っていた。

　いつもなら紗耶はもうキッチンに入って、それを綾が手伝ったりという時間のはずなのに、彼女がのんびりしているモノだから、変だなとは思ってたけど。

　と、いうことはー。あした、私じゃない。

　あー。うー。

　ぜんぜん、なに作ろうとか考えてなかったなー。どうしよ？

「紗耶は、なんか食べたいモノとかある？　明日あしたの話だけどさ」

　こういうときは、誰だれかに訊くのが一番手っ取り早い。

　が、往々にして──

「んー。べつにぃ。食べれるモノなら、なんでもー」

　そう。こういう曖あい昧まいな返答をされてしまう。

　綾も紗耶も好き嫌いはほとんどなく、なんでもおいしく食べられてしまう幸せものだ。

　だから、私は、お肉カルビが……。

　けど、それは紗耶も同じなはず。

　私だけ……なんで!?

　とかなんとかまたも体重の話題に頭を占領されつつ、綾がソファの、紗耶の隣となりに腰かけるとほぼ同時に、すぐ傍そばのテーブルから声がした。

「──俺おれ、アレ食いたい。エビフライっ」

　ソファのふたりが、同じ顔を同じタイミングで同じ角度で同じ表情で、くるりとテーブルの椅い子すに座っていた華きや奢しやな少年の方に向く。

　綾あやといっしょに帰ってきたクセに「ただいま」も言わないまま、いつもの定位置にて漫まん画がを読みふけった少年に、紗さ耶やは、

「エビフライだって。お子さまだねー」

　とそのオーダーを小バカにして笑う。

「いいじゃねーかよー。食べたいの。エビフライを。俺おれはっ」

　文法がめちゃくちゃだ。口べたな少年は、前髪をくしゃくしゃとかきむしる。

「てゆってさぁ。残すんだよね。食べきれなくて。ぷぷぷっ」

　完全にバカにする紗耶。

「う、うっせーっ！　食うよ、食ってる……よ？」

　少年は顔半分ほどを覆おおう前髪の下の表情を真まっ赤かにしながら言い返そうとして、最後は尻しりすぼみした。

「ほんと、──惺さとるちゃんはお子ちゃまなんだからんっ」

　大おお袈げ裟さに肩をすくめ、紗耶はさらに言う。

　紗耶は知っている。これ以上、──彼が言い返せないこと。

　彼も言い返しても、倍にして返されることを判わかっているので、それ以上は、ぐっとこらえた。そのやり場のない思いでひどく細い身体からだを震ふるわせながら、それでも強がってまったく気にしていないと平常心を装よそおって、漫画に目を向けるが、上下が逆さかさま。




　綾も、紗耶も、彼のことをよく判っている。

　兄妹になってから、もう、十年以上経たつ。

　家族になってから、もう、長い間いっしょにいる。

　あれから……、

　いろんなことがあって。

　たくさん笑って、泣いて。




　今いま井い綾と紗耶。

　それから、蛍ほと倉くら惺。




　家族になって、もう、ずいぶん経った。




　　　　♪




　───リン。




　何ど処こかで鈴の音ねが聴きこえて、ふわりと咲く風になった。

　風は真っ白い花をたずさえて、夜の空に浮かぶ。

「なに見てるの？」

　全身真っ黒なのに、しっぽの尖せん端たんだけが小指の先ほど白くなっている黒猫が、夜空に浮かぶ真っ白い花によく似た女の子に声をかける。

　黒猫は背中に生はやしたコウモリのような羽根で、ぱたぱたと女の子の周囲をぐるり一周する。

　その、はっとするほど綺き麗れいな容姿にはどうみても不釣り合いな巨大な鈍にび色いろの鎌かま。女の子は、鎌の柄えに腰かけ、ふわふわと夜空を漂う。

　真っ白い女の子はやさしく微笑ほほえむと、自分の正面にやってきた黒猫に手を伸ばした。

　透すき通りそうなほど白くか細い腕の中に黒猫が抱かれる。さっきまで騒さわがしく動いていた黒猫の羽根がいつの間にか消えていた。

「べつに。何かが見たいってワケじゃないけど……」

　女の子は、とてもオトナびているようで、ひどく幼いような不ふ思し議ぎな声をこぼす。

「けど？」

　大きな瞳ひとみをくりくりと動かし、黒猫は女の子を見上げる。

「見えるモノがあるから。見てなきゃ」

「また、なにか考えてる？　もしかして？　ほんっと、勘弁して、モモ」

　関心はないという口ぶりで、黒猫は抱きしめてくれている女の子の腕にそっと前まえ脚あしをそえた。

「けどさ、ダニエル。それはきっと、あたしにしかできないから」

「……やっちゃダメなんだけどね……もう……っ。また局長にペナルティもらっちゃうよ？」

　怒っているようで、なかばあきらめているようにダニエルはこぼす。と、女の子が何か気付いたように、

「いつも思うんだけど、ダニエルのさぁ、そういうトコって──」

「え……？」

　声のトーンが変わらないまま名前を呼ばれ、黒猫は少し不安になった。

　が、

「ほんっとに、かわいいよねー」

「はぁ[image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ]っ？」

「猫みたいで」

　ダニエルはおっきな目をさらにおっきく開いて、口をあんぐりさせた。

「い、いきなり、なに言い出すの、モモっ!?　てゆーか、猫みたいって。っぽいだけだよ！」

「うん？　それって、いっしょじゃん。結局さ、かわいいってことでっ」

　そう言って、モモは綺麗に笑った。

　ぎゅっと強くダニエルを抱きしめる。

「く、苦しっ。モモっ、モーモーっ！」

「うんうん。ダニーは、そういう仕し草ぐさもすっごいかわいいっ！　すりすりしちゃうっ」

「モモーっ！　その呼び方やめてー！　あと、すりすりは！　す…すりすりはぁ[image: ][image: ]……」

「いいじゃん。いいじゃん」

「いいことはまったくないよ!?　すりすりは……えー……違う違うっ!!」

　すりすり、はよかったらしいが、ダニエルはこれじゃダメだと頭を振る。

「……ったくさぁ。変だよ、モモ？　変っ」

　すると、急にモモの声のトーンが戻ってしまった。

「──うん。判わかってる。判ってる……けど……あたしは…………」

　風が吹ふくようにささやいて、ダニエルを抱きしめる腕に力がこもった。

「…………モモ……」

　ダニエルは、強く抱きしめられていることよりも、もっと別の想おもいから胸が苦しくなった。




　また、涙を流すんだろうか。

　また、涙が流れるんだろうか。




　笑っていてほしいのに。

　ずっと、笑え顔がおがほしいのに。




　　　　♪




　綾あやは、委員長タイプで、紗さ耶やは脱力系。

　とか、よく学校の友人に言われることがあった。

　でも、今は綾と紗耶は高校が違うので、妙なジャンル分けをされることも少なくなった。綾は惺さとると同じ共学の高校で、紗耶は短大付ふ属ぞくの女子校にそれぞれ通っている。

　中学時代の友人には、あいかわらず、『委員長と脱力双子ツインズ』なんて言われることもあるけど。

　まあ、綾にもそう言われるような覚えがないでもない。

　思えば、小学校から現在に至るまで綾は、クラスや様さま々ざまな委員会、行事において、あまたの委員長経けい験けんを持つ歴戦の勇者。

　面めん倒どうにみずから首を突っ込んでいくことしばしば。おせっかいで、なんだか働いていないと落ち着かないタイプ。

　文化祭の実行委員ももちろんやった。今年ことしもやろうかと思ってた……。

　一方の紗耶は、面倒は極力さけたがっている。中学二年のときに一度、クラス全員でやったくじ引きで委員長の座を引き当ててしまったが、それだけ。

　綾あやは中学最後の思い出に、いっしょに文化祭の実行委員をやろうと誘さそったが、

「いい。めんどい。あと、責任とか押しつけられるのやだし」

　と見事にフラレた。

　かといって、紗さ耶やが無責任な子かと言えば、そうではない。自分に与えられた仕事は、きちんとこなすし、いったん引き受けたことは、最後までやりとおす。

　ただ、その責任を他ほかの誰だれかに強要されるのも、強要するのも嫌いだった。だから、面めん倒どう事ごとには首を突っ込まないでいる。

　それが紗耶のスタンス。いい感じに力の抜けた自然体。

　だからといって綾は、それを否定する気もないし、自分のスタンスを変えるつもりもない。自分はやりたいと思うことをやる。やれることがあるなら、それをする。

　ただ、それだけ。

　でも、本当は、こういうのは自分よりも紗耶の方が向いてるんじゃないかと思ってたりする。

　紗耶は一見、他人に無関心と思えるが、実は綾よりもずっと人なつっこい。

　初対面のひととも気兼ねなく話せてしまうし、綾は肩に力が入ってしまうようなことを紗耶は自然とこなす。

　緊きん張ちようしすぎないのが、大おお舞ぶ台たいに強いところで。中学のとき、球技大会や体育祭などでは競技中に紗耶は決まって大きな活かつ躍やくをしてみせたり、おいしいところを持っていった。

　同じ遺い伝でん子しを持つはずの綾が、おろおろしているだけのことが多いのに比べると「すごい」の一言だ。ほとんど無む意い識しきに自分に与えられた責任をまっとうしようと、ただ努力するだけなんだろう。

　それなのに、紗耶は、あまり他人に関かかわろうとしない。

　逆に綾は、積せつ極きよく的てきに他人に関わろうとするくせに実は、人見知りで臆おく病びよう。今ではそれもずいぶんマシになったが、双ふた子ごに兄ができたとき、最初に〝彼〟と打ち解けたのは紗耶だったくらいだ。

　けれど、紗耶がきっかけとなって、それから徐々に、綾も話したりすることができるようになった。

　はじめは怖いだけだった。

　見ず知らずの男の子。長く伸びた前髪で目を隠かくすようにしてる。

　ひとつ歳とし上うえで、いつも下を向いていて、目を合わせてくれない。

　声をかけても返事はくれず、人から離はなれよう離れようとしていた。

　そんな彼にずっとくっついていたのは、紗耶。手を引かれていただけの綾。

　紗耶は臆おくすることなく、ずんずんと彼に歩み寄っていってた。

　あのとき、紗耶がどんなことを思って、そうしていたのか、今となっては知るよしもないけど、あのときの紗耶のおかげで、今がある。

　今の三人や、家族の関係がある。

　こんなにもしあわせな気持ちになれる。

　──やっぱり、かわいいんだよね。紗さ耶やって。

　同じ顔をしているくせに、綾あやはいつもそう思ってしまう。劣等感とまではいかないが、うらやましい。

　紗耶は、ひとから愛される性格をしてると思う。

　普ふ段だんは知らんぷりなのに、ときどき、甘えたりして。

　まるで、猫。

　誰だれかと似てる。

　あははっ。やっぱり、兄妹だから？

　私は甘えるよりも甘えられる方が、たぶん向いてるじゃないかなー、と。

　だって、惺さとるや紗耶が甘えてくれるのって、たぶん、私だけだもん。

　きっと、おとうさんやおかあさんよりも、私に甘えてくれてる。

　……って、

　まあ、ちょっと自じ意い識しき過剰かなぁ。

　でも、いいや。私がそう思ってるんだから。

「なに笑ってんのよぉ？　キモチワルイなー」

　エコーのかかった声が耳もとで鳴った。

　湯ゆ船ぶねの中から、おかしな生き物でも見るような目で紗耶が、綾を見ている。

「え？　あ…今、笑ってた？　私？」

　バスルーム。ついでに身体からだを洗っていた手も止まっていた。

　綾は、あわててもこもこと身体を泡まみれにしていく。

「思い出し笑いって、なんか不ぶ気き味みよ？」

　まだ紗耶が言う。

「いいじゃない。べつにさーっ。おかしくて笑ってたんじゃないよ。すっごくさ、うれしいこと。もしかすると、紗耶のことだったかもだよぉ？」

　からかうつもりはなかった。実際、本当のことだし。

　けど、紗耶は過剰に反応して、顔を紅こう潮ちようさせた。

「たーっ。また、そういうことを平然と言うっ！　恥はずかしいったら、もう……っ！」

　この辺の悪あく態たいの付き方もなんとなく、惺に似ている。

　思わず、綾は頰ほおをゆるめる。

「って、また、笑ってるしぃ。ハーッ、もう！　のぼせる！　代わって、場所交代っ！」

「え、だって、まだ──」




　バシャァァァァ──────ッ！




「きゃぁっ！」

　洗面器一杯分たっぷりのお湯を紗さ耶やが湯ゆ船ぶねから、綾あやにブチかけた。

「ちょ、ちょっとぉっ」

「綾はとろいの、サクサクって洗って、じゃぶじゃぶ入って、さっさと上がる。これ基本っ」

「それじゃ、カラスの行ぎよう水ずいって言って──」

「オッケーオッケー、カラス上等っ」

　そう言って綾の反抗の声を遮さえぎり、紗耶は湯船から上がると、綾の隣となりにしゃがみ込んできた。

「あのぅ、狭いんですけどぉ……」

「知ってますぅ。うちは狭いんですぅ。文句があるなら、おとうさんとおかあさんに言ってくださいな」

「違っ。そういう意味じゃなくて……っ！」

「はいはい。判わかった、判ったから。ほら、背中流したげるよ」

「え？　──うんっ」

　綾がうなずくよりも先に、紗耶は綾から泡だったスポンジを受け取り、その背中を、ぎゅっぎゅっと洗いはじめた。
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「──あ〜っ、きもち[image: ][image: ]っ」

「そう言っていただけると、洗ってる方もよろこばしいかぎりですなー」

「うー。なんか、愛がこもってないなー。その言い方」

「愛ぃー？　て、また、恥はずかしい単語が……」

「いいでしょー。愛があったってぇ」

「はいはい……。いつでもあるよ……愛。わたしからさ、綾あやへ」

「…………うん……」

「うわっ！　やっぱハズイなー……。綾って、よくこういうの平気で言えるよねぇ？」

「そう？　あははっ」

　こうして、冗じよう談だんばっかり言い合ってるけど、紗さ耶やの最後の言葉は、本当に聞こえた。

　本当に、愛があるって思える。

　ちゃんと。

　わたしたち、双ふた子ごだもんね。

　家族だもんね。

　みんな。




　私と紗耶と、おとうさんとおかあさんと、惺さとると……。




　家族……かぁ……。




　惺もそう思ってるのかなぁ？




　そう、思ってるのかなぁ……。




　　　　♪




　綾と惺が仲間とバンドをはじめたのは、誘さそわれたからとか成り行きだが、ギターをはじめたのは、父親の影えい響きようだ。

　父親の唯ゆい一いつの趣しゆ味みは音楽で、古いのから新しいのまで、レコードを山のように持っている。それはどれくらいかといえば、綾と紗耶が相部屋なのに、父親の趣味部屋、主にレコードの収納部屋があるほど。そこに積まれた大量のレコードをみれば、もう十分ではないかと思うが、しかし、たまの休みにフラリといなくなったと思ったら、帰ってきたときにはその手にレコードを数枚持っている。

　それで何度も「もう、置く場所がないでしょ！」と母親にこっぴどく怒られその場は反省するけれど、また性しよう懲こりもなく繰くり返す。

　学生時代ロックバンドにあこがれギターをはじめた父親は、いまだ、古い友人たちとバンドを組んで時々遊びがてらスタジオに入っている。

　そんな父の元で、綾あやも惺さとるも紗さ耶やも、小さいときからギターに触れていた。

　中学生のころには、三人とも同じ歳としごろの生徒たちよりも数段うまくなっていた。

　惺は次第に、自分でオリジナルの曲を作るようになり、今のバンドのメンバーと出で逢あってからは、声変わりを経へて、歌も自分で唄うたうようになった（その前のボーカルのひとはクビ。とてもヘタで…）。それはそれは女子にキャーキャー言われて……。

　けど、本人は気付いてなかったらしく。モテたいという気持ちより、音楽を演やりたいという気持ちの方が純粋に強かったようだ。

　ずっと孤独感がつきまとっていた惺だったから、顔には出さないけれど、誰だれかと一いつ緒しよに何かがやれるということがうれしくて仕方がなかったんだろう。

　それは今も変わってない。そして当時から、ＭＣのひどさも変わってない。それでも、彼の作る曲は綾のひいき目を差し引いても、そこらへんのアマチュアバンドには、勝まさっても劣ることはなかった。次第にたくさんのひとの注目を浴びるようになる。

　が、それゆえに、惺の性格上、戸と惑まどってしまっているのはご愛敬。

　そして紗耶は、中学のとき、惺とは別のバンドを組んでいた。ちっちゃい身体からだで男の子たちに混じって、むしろ男の子たちを従えて、ギターをステージ中央でかきむしっていた。

　左利ききというせいもあって、よりいっそう、目を引いた。

　で、不ふ思し議ぎなことに、綾は右利き。双ふた子ごでも、一方は右利きで、一方は左利きということがあるらしい。

　今でも思い出す。惺が中学三年で、綾と紗耶が二年のとき。文化祭のバンドコンテスト。

　惺と紗耶が一度だけ、同じステージに立ったことがある。

　あれは、すごかった。全校生徒や一部の教師までも熱ねつ狂きようさせた十五分間。

　たったそれだけの短い時間だったけど、あの空間にいた生徒たちの中には、卒業の思い出として、惺と紗耶たちのバンドを挙げるひともいるくらいだ。

　体育館のとても良いとは言えない音おん響きようと環かん境きよう。それでも数百人が跳とんだりはねたり。

　そのときのバンドのメンバーが元となって作ったのが今、惺と綾が在ざい籍せきしているバンド。

　でも、最初、メンバーに誘さそわれたのは、綾じゃなくて、紗耶だった。

　綾は毎年、文化祭の実行委員を進んでやり続けていた。中学生のライヴ活動の主な発表の場となる文化祭のバンドコンテストのステージに立つどころか、練習に参加することもままならない忙しさだった。それに、綾の〝キャラ〟じゃなかった。おとなしくて、根っからの委員長タイプだと思われていた綾には声がかからなかったというのが正しい。

　それが何な故ぜ、今、〝紗耶〟じゃなく〝綾〟がバンドにいるのかといえば、

「わたしいいわ。飽あきた。てか、綾あやの方がいいと思うよ？　実際、綾の方が、ギターも歌もうまいし」

　とか言って、あっさり誘さそいを断った。それ以来、紗さ耶やがギターを弾ひいているのを見たことがない。今は高校一年生にして帰宅部レギュラー。早くもプロからの誘いがありそうないきおい。

　──ギターも歌も綾の方がうまいし。

　そんなことないと思うけどなぁ……。

　そう思っていたけど、綾は、紗耶の言う通り、惺さとるたちとバンドをはじめることにした。

　文化祭のとき、惺と紗耶が眩まぶしくって、うらやましくって。

　ほんとは、自分もやってみたかったけど。自信がなかった。

　いっしょにやらせて。って言う勇気が出なかった。

　そんな綾の背中を押してくれたのは、紗耶。

「私でいいの？」

「綾がいいの。わたしじゃなくて」

　なんて。いつも、紗耶には助けられてるなぁ……。

　あの一言がなかったら、一歩も踏み出せてなかったと思う。これからも進めないままで……。

　紗耶は私がしたいこと、してほしいこと、判わかってくれてる気がする。

　私は、紗耶のこと判ってるのかな？

　うーん。一応、判ってるつもり……。




　だけど……。




　　　　♪




　頑丈で分厚い扉とびら二枚を要した密室。

　バカでかい音を吐き出すスピーカー。

「───ッ！　───ッ！　─────ッ!!」

　喉のどに血管を浮かび上がらせて、ひどく細い少年が叫ぶように唄うたう。

　前髪で隠かくした目で見るその世界を歌う。

　曲は、サビを過ぎ間奏に入る。

　が、そのとき、




　ビッ！




　という短いノイズが走り、ふたつのうち一方のギターの音がやんでしまった。

　それがきっかけとなり、残りのギターも、ベースも、ドラムも演奏の手を止める。

「──あー、ごめん。弦切れちゃった」

　最初に音を止めた彼女、綾あやは、汗ばんだ額ひたいを片手でぬぐいながら、ペロリと舌を出した。

「どうした、綾？　なんかちょこちょこミスってっけど、調ちよう子し悪わりぃのか？」

　彼女の隣となりに立つ彼、惺さとるの視し線せんが長い前髪の間からのぞく。

「いやぁ。なんか、ちょっと暑くってさー」

　言いながら壁かべ際ぎわに重ねられた荷物の上のタオルを手にする。

「暑い？　そう？　エアコンの温度下げるか？」

　バンドの一応のリーダーでベースの永なが尾お祥しよう平へいが、自分が一番エアコンのリモコンに近いこともあって、そう言った。すぐにエアコンの設定温度を二度ほど下げる。

「ありがと」

　綾はタオルで顔を覆おおい、

「ホレっ」

　と惺から手渡されたペットボトルの水を口にふくんだ。

「ハァー……」

　大きく深呼吸してから綾は、にっこりと微笑ほほえんで見せた。

　しかし、惺の表情は曇くもっていた。

「身体からだの調子悪いんだったら、無理してんじゃねぇぞ？」

　言葉はきつかったが、惺が自分を気き遣づかってくれているのがよく判わかった。

　さすがに、もう十年以上の付き合いだ。

　隠かくしたってバレちゃうか。

「うん。……ちょっとだけど、身体ダルくて」

　最近、たまに身体に力が入らないことがある。それでもしっかり寝れば、翌朝だるさはなくなっているので、たぶん、疲れかなんかなんだろう。

「じゃあ、今日きようはもう、あがっちゃいます？」

　狭い室内の一番奥、ドラムセットの間からひょっこりと顔を出した、吉よし野の英ひで人とが提案する。

　丸坊主頭の全体から汗をだくだくと垂たれ流して、身体から出た湯ゆ気げで黒くろ縁ぶち眼鏡めがねが曇くもっている。

　吉野がそんな状じよう態たいなのはいつものことなので気にもならないが、綾のことがあるので、

「──だな」

　と永尾がうなずく。

　バンドが練習するのはもう当たり前になっているけど、無理してやっても仕方がない。

　ライヴのための練習ではなく、すべてが繫つながるのは音楽を楽しくやるため。

　そのための練習だ。

　しかし、

「あ、でもまだ、少し時間あるし……」

　自分のために言ってくれているのはもちろん、綾あやも判わかっている。

　が、スタジオはタダじゃない。まだ高校二年の惺さとると永なが尾お、一年の綾と吉よし野の。今使っているスタジオは学生割引がきくといっても、四人には決して安くはない料金だ。毎日は無理。

　正直、もったいないと思う。

「べっつに、いいんじゃね？　たまにはさ」

　そう言いながら、惺はギターを降ろし、足元に転がっていた機き材ざいを片付けはじめた。

「おーし、撤てつ収しゆう撤収っ」

　結局、永尾のそのひと声で今日きようの練習を終えることになった。




　練習部屋スタジオを出て四人が代金の精算をしようと受付に行くと、見知った顔があった。

「あー、店長っ。めずらしいっすねー」

　永尾が受付の中にいた実じつ年ねん齢れいよりもずいぶん若く見える男性に声をかける。

　その男性、魚うお谷や潤じゆん一いち朗ろうは、このスタジオの社長で、四人が行きつけの喫きつ茶さ店てんのマスターであり、バンドが拠点としているライヴハウスの店長でもある。

　ようは、同じビルの一階がカフェ、二階が事務所、三、四階が練習スタジオ、地下がライヴハウスで、それら『プラネット』を経営しているのが、魚谷というワケだ。

　魚谷はとても気さくでほがらかな人物だった。面めん倒どう見みもよく、親しん身みになっていろんなバンドの相そう談だんに乗ったりしている。

　スタジオにしてもライヴハウスにしても、使ったり出たりするにもやはりお金がかかる。が、ここは、ライヴハウスに出演するためのチケットノルマが他ほかに比べて、ずいぶん低い。さらにバンドに高校生がいたりするとまたさらに安くなる。

　だから、綾たちは、市街地から少し離はなれた場所にあるここを利用している。他にもライヴハウスやスタジオはいくつかあるが、やはり、やりやすいところが一番。

「あー、どーもー。──あ、そうだっ！」

　魚谷は四人に、丁てい寧ねいにぺこりとお辞じ儀ぎをしたあと、思い出し声を上げた。

「永尾くんに電話しようと思ってたんだけどね。あのさー。悪いんだけど、今度の土ど曜よう日び、ライヴ出てくれないかなぁ？」

　本当に申もうし訳わけなさそうに、魚谷は用件を切り出してきた。『プラネット』の中で、一番偉いひとなのにまったく偉ぶることなく、高校生相手にも腰が低い。

「え、どうしたんすか？」

　何か理由がありそうなので、一応、永尾が訊きいてみると、

「うーん。来週、店うち企画のライヴイベントがあるんだけど……」

「あ、知ってます知ってます。けっこー有名なバンド出るんすよねぇ？」

　その企画に興きよう味みがあったらしい吉よし野のが話に加わる。

　綾あやと惺さとるは一歩下がって、魚うお谷やとふたりのやりとりを見ていた。

「えー、うん。そのね。〝けっこー有名〟なバンドのひとつの『ミドルエイジド』ってゆうバンドがね……」

「はいっ。もう、ぼく、大好きっす！」

　吉野が急に張り切る。が、

「うん。でねー。そのミドルエイジドが急きゆう遽きよキャンセルになっちゃってー……」

「ええーっっっ、マジっすか!?　ぼく……楽しみにしてて、実はチケットとかも買ってたんすよぉ……ぉぉぉ[image: ][image: ]…………っ」

　喜き怒ど哀あい楽らく激はげしく、吉野が声を上げた。そして、がっくりと肩を落とす。

　ところが、

「うん。でね。代わりにキミたちに出てほしいかなー。って」

「え？」

　永なが尾おの短い言葉のあと、一いつ瞬しゆんの沈ちん黙もく。で──




　ええぇぇぇぇぇぇぇぇぇ──────────────────────────っ!?




「いいんすか、いいんすかっ！　ぼくらでいいんすかッッッ!?」

　とか言いつつ、吉野はものすごくうれしそうにして表情が崩くずれまくっている。

「って、いいワケねーだろー」

　としかし、永尾が突っ込みを入れる。

「オレらじゃ、実力差ありすぎですよ、店長ぉ」

　嘆くように、でも、ちょっと悔くやしそうに永尾は言う。

　それでも、魚谷は、にこにこと笑え顔がおで、

「うん。知ってるよ。でも、大丈夫だと思うんだ。十分、やれるよ。肩かた肘ひじ張ることないし、いつもの調ちよう子しでいいんだよ？　それにさ、道楽で言ってるんじゃない。僕は、イベントを成功させたいと思ってる。僕はキミたちの音楽がすごく好きだからこそ、キミたちにお願ねがいしてるんだよ？」

　簡かん単たんに、でもしっかりと言った。

　そんな笑顔で、自信満々に言われてしまうと、照れるというか、なんというか。これで、四人は断る理由をなくし、断れなくなった。

　こうして綾たちのバンドは、はじめて、インディーズでＣＤを出しているようなバンドと対バンすることになった。

　前座ではなく。同じイベントに出演するメインとして。

　けれど、やはり荷は重い。

　綾あやとしても、今年ことしの文化祭は、惺さとるといっしょに演やれるから、うれしいなー。なんておきらくに喜んでいる場合じゃなくなった。

　てゆうか、文化祭どころじゃないよぉっ！

　そんな風に思って、スタジオから帰る間も、ずっと気が重かった。もともと今日きようは朝から、身体からだがだるかったけど、もっと……。

　ちらりと惺の様よう子すをうかがう。

　だが、ひょうひょうとしていて、喜んでいるのか、プレッシャーに感じているのか、全然判わからなかった。

　まあ、両方なのだとは思う。

　惺は、あんまりそういう気持ちを口には出さない。

　十数年間いっしょにいて、なんとなく綾あやには判るようになっただけ。もしかすると、判っているつもりになっているだけかもだけど、

「判ろうとしないよりは、ずっとマシ」

　いつか、紗さ耶やがそんなことを言っていた。

　他人のことを知ろうとしないで、遠ざけたり、嫌ったり。そんなのバカバカしい。

　──あのひと、なんかよく判らないから、やだ。

　誰だれかの誰かに対する言葉。たまに耳にすることがある。

　けどそれは、判らないんじゃなくて、知ろうとしてないだけじゃない？

　自分の知らないことがたくさんあって、自分の中にないモノもたくさんある。

　だからって、怖がって遠ざけてしまったんじゃ、意味がない。

　それを知ろうとして、知ってから、怖がったり、遠ざかったりすればいいことだってあるはず。

　私もそう思うよ。

　紗耶の言葉に、自分の想おもいも重なる。

　だって、相手のことを知らないからって、そのまま知らないでいるとすごくもったいないよ。

　そのひとは、自分とものすごく仲よくなれる可能性を持っているかもしれないんだから。

　綾は、はっきりとそう思える。

　今でも知らないひとと逢あったり話したりするのは、ドキドキしてしまうけど、これでもがんばってるつもりだ。

　紗耶が教えてくれた。

　惺とはじめて逢ったときに……。

　だって、今は、こんなにも惺のこと──

　だからね。

　そうなんだよ。

　ねえ……？

　暗い夜道。薄うす暗ぐらい街灯に照らされて歩くふたつの影かげ。

　少し高いところにある彼の顔を見上げて、やさしくなったり、照れくさくなったり。

「ライヴがんばろうね？」

　綾あやが言うと、惺さとるは、いつものように無ぶ愛あい想そうに、

「おう」

　と返した。

　でも、彼女はそれだけでうれしくて、顔がすごくほころんでしまう。

　彼の声がやさしくて、あったかくて。

　いつでも、やさしくなれるから。

　それで、浮かれ気分か、調ちよう子しに乗ったか。彼女は、そっと手を伸ばす。

　右側を歩いてる彼の手に、そっと触れようとする。

　けど──

「…………っ」

　何かを察知したのか、彼は素す早ばやく腕を持ち上げた。

　彼女は、思わず、手を伸ばしたままの姿勢で固まってしまう。

　ハハハ……、と苦にが笑わらいを浮かべながら、

「ダメ？」

　と一応、訊きいてみる。が、

「ダメに、決まってんだろがっ」

　彼に、簡かん単たんに一いつ蹴しゆうされてしまった。

　うーん。手くらいいいじゃん。

　つないだってさぁ。

　ケチっ……。

　私はつなぎたいのに……。

　惺と手をつないで歩きたいのに──

　ま、こうやってかまいたいのにかまわせてくれない猫みたいなとこも惺だから。

　いいんだよ。

　私は、それでもうれしいんだよ。

「──うんっ」

「だから、なにが『うん』なんだよ」

　惺は、言って不ぶ器き用ように笑った。

　前髪から少し、やさしい瞳ひとみがのぞけた。




　───リン。




　気持ちは空廻って、月明かりに消えていく。

　一いつ瞬しゆん、月が揺ゆらいだように見えた。

　何か白い花のようなモノが横切ったように見えた。




　まさか。ね？




　気のせいか……。




　　　　♪




「また、ちょっかい出す気？」

　かわいらしい男の子のような声が、何もない空間に鳴る。

「べつに……なにもしないけど？　いつもとおんなじ」

　妙に軽いフリをする声。ひどくオトナびているようでとても子供じみた不ふ思し議ぎな少女の声。

「いつもとおんなじだと、ものっすごいやな予感がひしひしだよ？　ひしひしだよ？」

　微妙にニュアンスを変えて二回言う。

「だいじょうぶだよ、ダニエル。決めるから──」

「え……っ？」

「きっと、自分で決める。自分で決められる」

「運命は決まってるよ」

「判わかってる。でも、道はひとつじゃない」

「そっか」

「うん。だから、あたしは見てるだけ。こうして、こうやって、見ているだけ」

「でも、見えなくなったら？」

「そのときは─────……判んない」

「そ……それは、どういう……。ねぇ、モモ？　モ…モモぉ…………っ」

　男の子の声が臆おく病びように鳴って、やがて闇やみの中に吸い込まれるように消えた。




　───リン。




　　　　♪




「…………──えー、その、えー、ども……。スゥ……えー。自分たち、みたいな、えー……バンドが、えー。ガキの、バンドが、えー……こんな……スゥ……こういう、えー、イベントに出れる、……って、スゥ…ことが、えー……すごく、えー…………………………………………………………………………………………………………………………次の曲、演やります……」

　土ど曜よう。代打ライヴの日。代打といっても、

　──九回裏ツーアウト満塁。三点ビハインド。逆転のかかったミスの許されない大事な場面でのバッターボックス。という感じだった。

　惺さとるのＭＣは、バンドはじまって以来のむごたらしさだった。

　言葉は切れ切れ、前後したり、その最中に深呼吸したり……。

　自分たちはこんなイベントに出ていいレベルじゃない、たぶんお呼びでない。

　マスターは、「十分やれる」と言ってくれたけど。ぜんぜん十分なはずないよ。

　それでも、惺のその目は必死さや真剣さで満ちていて、そして、──楽しんでいた。

　この空間、この緊きん張ちよう感かん。たくさんのお客さんの前でやれる喜び。

　惺は、全部楽しもうとしていた。

　最初は緊張しっぱなしでただ直立不動でうつむいて楽器を鳴らすだけだった綾あやも、次第に身体からだが軽く弾はずんでいった。

　自分たちは自分たちのやれることをやった。やれるだけやった。

　むしろ、自分たち以上のモノを出したつもりだ。今までで一番だったと思う。

　精一杯も、一いつ生しよう懸けん命めいも、必死も、大変も、全部楽しさにつながっていった。

　自分たちが好きなこと。音楽。

　惺が作った曲。綺き麗れいなメロディ。

　叫ぶような声。それでも、届けと願ねがう声。

　大好きなこと、少しでも誰だれかに届けられたかな？

　やっぱり不安もあった。

　ライヴ中、拍手はまばらで、みんな惺のＭＣにどっ引ぴいていたに違いなかった。




　──だけど、伝わってた。




　いつも以上に叫び歌う惺。四人の必死さ。そして楽しもうとする姿勢。

　少しでも伝わっていたんだろう。

　最後の曲を終え、惺が、

「あ……、終わりです……。ありがっした」

　そう最後の最後まで不ぶ器き用ように締しめくくったとき、他ほかのバンド目当てできていたはずの満員の客から、すごく、すごくあたたかい拍手が返ってきた。

　危なっかしい演奏でも最後までやり遂とげたご褒ほう美びの拍手かもしれない。高校生のワリにはよくやったよ、という甘い点数の拍手かもしれない。

　それでも、うれしかった。

　自分たちの何かが少しでも伝わったんだと。

　そして、人の視し線せんを避さけるように前髪で瞳ひとみを隠かくして、なお、人に伝えようとする惺さとるの想おもいが伝わったんだと、綾あやには思えた。

「よかったじゃん」

　ライヴハウスを出てすぐの人ひと気けのない通り。めずらしくライヴを見に来てくれた紗さ耶やが、帰る間ま際ぎわにそんなことを言った。

　その言葉を聞いた途と端たん、紗耶の笑え顔がおを見た途端、フッと緊きん張ちようの糸が切れ、

「──わぁぁぁぁっ！」

　と紗耶に抱き付いて、綾は、わんわんと泣き出してしまった。

　何がなんだか判わからない。こんな通りで、誰だれかに見られるかもしれない。恥はずかしい。でも、感情が、いろんな感情が頭の中でごちゃごちゃになって、ひとつにまとまってもくれず、全身のいたるところを駆かけめぐった。

「よしよし、よくやった。がんばったよ、綾……。身体からだつらかったんでしょ？　ほんと、よく最後までやったねえ……」

　紗耶はやさしく言って、やさしく頭を撫なでてくれた。

　秋風が、夏を忘れさせるように涼やかにいて、ふたりをやわらかに包み込む。

　もらい泣きしそうな紗耶は、何もないそれに向かって泣くのを我が慢まんしていた。そんなことにも気付かず、綾は、泣きじゃくる。

　体たい調ちようが優すぐれなかったこと。本当は、今もすごく身体がだるい。ここしばらくずっと続いていた疲労感。

　他ほかの誰かじゃ判らないことも、双ふた子ごだから判る。判ってしまう。みんなに迷めい惑わくかけてなかったから、ずっと黙だまってたのに。紗耶だけには、伝わってしまっていた。

　けど、紗耶が甘えさせてくれるから。なんだか、気持ちだけはとってもハッピー。

　いつもは私が紗耶に甘えられるのに……。

　ああ、そっかぁ。

　私もちゃんとひとに甘えられるし、紗耶も甘えさせることができるんだ。

　そっか。おんなじだ。

　双子って、不ふ思し議ぎ。

　ふたりなのに、ひとりに感じるようなときがある。

　おんなじようで、微妙に違う。

　でも、互いに足りない部分や必要な部分をふたりで補おぎない合うことができる。

　それも、でこぼこがぴったりと重なるくらいに。

　なんて、しあわせなんだろう。私は。

　こんなしあわせがずっと続きますよう。

　何もなくてもいい。

　今がずっと続いてくれるといいな。

　何もないことがしあわせで、何もないことを誇りに思える。

　そんなしあわせ。

　ふたりがいて、惺さとるがいて、おとうさんとおかあさんがいて。

　これでも十分贅ぜい沢たくかもしれないけど。

　本当に、身勝手かもしれないけど。

　こんなしあわせが、ずっと続いてくれるといい。




　そう思う。










　だけど、




　あの公園に続く銀杏いちよう並木が色を変えるように、

　日々も変わってく。




　そして、すべてが──変わってく…………。







　　　　♪




　斜陽。

　揺ゆれる日。

　照らす陽ひ。

　ななめの、ヒカリ。

　影かげの伸びた、陰。

　ヒカリ、うたって、消えた。

　ヒカリ、うたって、枯れた。

　ヒカリ、うたって、死んだ。

　狂って堕おちる。ヒカリ樹ぎ。




　あのとき、あの手に触れてたら。

　あのとき、あの指先に触れてたなら。

　あのとき、もしか私が、あの手のひらにつつまれてたなら。

　少しは変わってかもしれない。

　変わらないことを望みながら、変わることを恐れて、

　変わることを望んで、変わらないことを恐れた。




　私がうさぎのころ。

　あなたは仔こ猫ねこで。




　宇宙のはじっこ。

　ひとかけら、




　涙をおっことしてった。




　弾はじけて消える、




　虹にじになるはずの、涙を。







　　　　♪




　あれが、私のとてもたいせつな想おもい出。

　一番新しい、楽しすぎた出来事だった……かも。

　でも、

　今はとっても退屈。







　白い部屋。白いベッドに、白いカーテン。

　窓の外に見えるのは、季節の風に吹ふかれて葉を飛ばされた寂さびしげな樹き。

「…………たいくつだなぁ……」

　秋が深まっていく。

　次にやってくるのは、冬。

　景色が変わってくのを、ただ見てた。

　通り過ぎてしまった。夏から秋へと。

　秋も何ど処こかへ行ってしまうのに。

　私は、ここにいる……。

　彼女がいるのは、個室で人の出入りはほとんどない。

　ベッドに寝そべり、もうすっかり見み慣なれた天てん井じようを見つめる。

　布ふ団とんから右手を引き抜くと、天井に向けた。

　つかめなかったのは、彼の手だけじゃなかった。

　何かがこの手をするりと抜け落ちていった。

「私、なんでこんなとこにいるんだろ……」

　外は秋で、薄うすい空を風が滑っている。

　雲が泳いでいくのを何度も見た。

　こんなにも景色は変わっているのに、全部同じに見えてしまう。

　ずっとここにいると、もうここから出られないんじゃないかという気分になってくる。

「……いつか、花も木も……、みんな散っちゃうんだよ…………？」

　独ひとり言がセンチメンタルに感かん染せんして、彼女の耳の奥でずっと鳴り続けた。




　──綾あやが、入院することになったのは、ライヴが終わってから間もなくのことだった。




　身体からだがだるくて、熱ねつっぽい。

　少し前から、体たい調ちようの変化があったのは気付いていた。全身のだるさ。でも、それは疲れとかそういう類たぐいのモノだと思っていた。しかし、日増しに体調の回復は遅れ、脱力感が身体からだを支配する時間が長くなっていた。

　ライヴをやってる最中は体調など忘れて集中できていた。たいしたことはないと思っていた。それに、ライヴ後、薬を飲んだりと安静にしていた。だが、一向に体調が戻る気け配はいがなかった。

　学校の、クラスや委員会の仕事も身が入らなくて、休ませてもらった綾あやは、惺さとるや紗さ耶やをはじめとする家族全員にうながされ、仕方なく地元の病院に行くことに。

　やだなー。病院は、あんまり好きじゃないんだもん。

　真っ白い壁かべとか、冷たい空気とか。

　ひとの匂においのしない、匂いとか。

　早く帰りたかった。だって、ここは私の日常じゃない。

　ここには惺も紗耶もいない。おとうさんもおかあさんも。

　私は日常にいたい。なんでもない。変わらなくたっていい。

　学校に行って、クラスのみんなと昨日きのう見たテレビのことをおしゃべりして、委員会の仕事をしたり、惺といっしょに帰ったり、バンドの練習したり……。

　早く診察が終わらせて、薬もらって帰ろう。

　病院は、あんまり好きじゃない。

　それでもこの病院はまだマシな方。ちっちゃいころからの行きつけだし、わりと大きいから設備もちゃんとしていて、信頼もできる。

　そして、

「──ちょっと、うーん。これはちゃんと検査を受けられるところに行った方がいいかもしれないね」

　信頼できる医者がカルテを見ながら、そんなことを言った。

「え……？」

　どういうこと？

　どういう意味？

　すぐには理解できなかった。

　いや、正せい確かくに言うと今もはっきりとは理解していない。

　そして綾は、かかりつけの医師から紹介された大学病院へ検査に行くことになった。

　家族は、みんな、一いち様ように不安そうな表情を浮かべたが、

「大丈夫だって。ほら、本人がそう言ってるんだし」

　ケロリと綾はそう言った。

　その日は、母親が付いてきてくれて大おお袈げ裟さだと思ったが、綾が受けた検査はそれ相応以上。一日がかりだった。

　さらに、長い検査がようやく終わって、母親だけが呼び出された。

　なんで？

　私のことなのに？

　数十分後、不ふ可か思し議ぎな状況に首をひねっていた綾のところに母親が戻ってきて、言った。

「なんか、様よう子すを見るためにちょっと、入院した方がいいって。そんなたいしたことないのに大おお袈げ裟さだって思うんだけどね。念のため念のため」

「は？　え？　でも……私……」

　私、大丈夫だよ？

　なんて、言えなかった。

　母親は、一いつ生しよう懸けん命めい笑え顔がおだった。

　たいしたことじゃない。──なんて、思えなかった。

　母親といっしょに綾あやは、検査内容と入院にあたっての説明を受けた。

　そこで、自分の病気は、筋肉の病気だと教えられた。

　成長過程で、疲労が蓄ちく積せきされてしまったまま、抜けにくくなっているらしい。

　それがどういうことになるのか、綾には見当が付かない。

「がんばって、徐々に治していきましょう」

　と担当医は言った。




　──がんばる？




　私は、何をがんばればいいの？

　あしたの夕飯は、私の当番なんだよ？

　献こん立だても考えてあったのに。

　図と書しよ館かんに本を返しに行かないと。学校の授業だって、バンドの練習だってある。

　どうしたら、治るの？

　私が何かをすれば、治るの？

　ねぇ？　治るの？

　私、どうなるの？




　心の中に不安が渦巻いて、頭の中のモノを全部、吸い込んでいってしまった。

　真まっ暗くら闇やみだけをここに残して。




　　　　♪




　入院一日目から、めまぐるしい。朝早くから何回も検査を受けた。

　母親がずっと付きっきりでいてくれて、いくぶんかは不安もやわらいだけど、検査を経へていくごとに不安は確かく実じつに大きくなってく。

　自分は、ここにはいない感じ。

　日常から切きり離はなされた空間にずっと閉じ込められて、知らない人ばかりの場所。

　なんだか、ふわふわとして居い心ごこ地ちが悪い。居心地がいいワケない。ここは私の日常じゃないんだもの。白い壁かべに、白いベッドに、白いシーツに、白いカーテンに……。

　何ど処こか他ほかの国にいる。そんな気分にさえなってくる。

　今日きようの定期的な検査を終えて、母親がちょっと担当医に挨あい拶さつに行ってくるとか今さらなことを言うので、綾あやは病室にひとりで戻ることになった。

　なんだかなぁ。

　ひとりになりたくないなぁ。

　そう思いながら、自分に割り当てられた病室のドアを開けると、

「うぃーっす」

　と、惺さとる、紗さ耶や、永なが尾お、吉よし野のたちがそこにいた。

「終わったのか？」

　惺は、綾に差し入れに持ってきた漫まん画が雑誌を自分で読みながらそんなことを言う。

「終わったよぉ。なんか、検査検査って、疲れちゃった」

　ベッドに腰かけた綾は、肩をすくませる。

　なんだか、みんなの顔を見たらほっとした。

　病室の扉とびらを開けるまで、自分でもそうとう落ち込んだ顔をしていたと思う。

「マジっすかぁ？　病気を治すための病院なのに、病人疲れさせてどうするんすかねぇ？」

　とか吉野が言うと、

「まったくなぁ」

　と永尾がうなずき、病室に笑いが起こった。

「って、病院で大笑いしてたらなんか不ふ謹きん慎しんっすよね」

　吉野がさんざん笑っていたクセに、あわわ、と自分の手で口を覆おおう。

「いいんじゃん？」

　としかし、紗耶が言った。

「べっつにさぁ、病人だから深刻な顔してなきゃいけないなんてことないっしょ？　病人が楽しくて、何が悪いんだっつうの。ってねぇ？」

　紗さ耶やはにこりと微笑ほほえんで、綾あやに向いた。

　そうだよね。

　私も暗い顔してたってしょうがないよね。

　みんな私のこと心配してるのに、その私が沈んでばっかりじゃよけい心配させちゃう。

「──うんっ」

　なんだか救われたような気がして、綾も丸一日ぶりくらいに笑え顔がおになることができた。

　ふたりのやりとりに、ずっと漫まん画がに目を落としていた惺さとるが「ばかじゃねーの？」とか言いながらも笑った。

「うっさいなー。あー、辛しん気きくさい。惺が一番辛気くさい」

　紗耶が惺の首につかみかかるようにして、ぐしゃぐしゃと彼の髪の毛を撫なでる、というよりも摩ま擦さつする。

「いてーよ！　いてぇよ！　もっかいゆうけど、イテェよ!!」

　細い目をさらに細くしながら惺が、ジロリと紗耶を睨にらんだ。

「さっきからさぁ、ずっとマンガばっか読んで。惺は、なにしにきたのよ？」

　やれやれと、あきれる紗耶。

「まったくだ」

「まったくっす」

　と、永なが尾おと吉よし野のが続く。

「お、俺おれは……えーっとなんだ……、見み舞まいだ！　見舞うぞ!?」

「今……。一いつ瞬しゆん本来の目的を見失ったよね？　マンガおもしろかった？」

　科白せりふに間のあった惺に、めざとく紗耶が突っ込みを入れる。

「うん。……違っ！　み、見失ってねぇよ、目的？　そうだ、ほら綾、読め！　気合いれて読めッ！」

　無ぶ愛あい想そうに言い放って、惺は、ベッドの上の綾に自分が読んでいた漫画雑誌をなかば無む理り矢や理り押しつける。

　ところが、

「あ。え？　うん、ありがと」

　あまりにも綾が素直に雑誌を受け取るモノだから、紗耶が、プッ、と噴ふき出した。

「なんなのよぉ、あんたたちは。なんでそんなぎこちないワケ？　何年いっしょにいんの？」

「まったくだ」

「まったくっす」

　さっきのシーンのリプレイのような永尾と吉野の相づちに、紗耶だけではなく、綾も惺も豪ごう快かいに噴き出した。

　また、病室が笑いに包まれ、柔らかな空気が咲いた。

「いいんだよ、俺らがいいんだから、なっ！」

　惺さとるはむくれながらも言う。自分であんまり意味が判わかってなさそうだったけど。

　妙にうれしくなった。

「うんっ！」

　そうだよね、惺──

　なんか、よかった。

　これからどうなるのかとか、不安ばっかりが心を締しめ付けて、ひとりでいることがとても怖かった。ただただ、怖くて。

　けれど、綾あやは、惺や紗さ耶やたちの笑え顔がおや声を聞いていたら、どんどん心が落ち着いていくのが判った。

　もちろん、まだ不安はある。

　でも、ひとりじゃないんだ。

　みんながいてくれる。

　ここで、こうやって笑ってくれる。

　だから、私も笑わなきゃ。

　笑えるんだから。

　私は、こんなにも笑えるんだから。




　それでもやっぱり、ひとりになるとすぐに寂さびしくなってしまった。

　今までと何もかもが違いすぎて、戸と惑まどって、なんだかすぐにワケが判らなくなる。

　面会時間が終わり、惺たちが帰ってしまうと、急に静かになった。

　あたりまえか……。こんな狭いところに五人もいたんだもんね。

　なんだか急に胸が締め付けられて、息苦しくなった。

　綾は窓に手を伸ばした。

　カラカラとすんなりと開く窓。二十センチほどの隙すき間まから、秋の終わりを知らせるような冷たい風が吹ふき込んできて、白いだけのカーテンを揺ゆらす。

　空には、三み日か月づきがぼんやりとした淡い光を映している。

　それを眺めていたら、ため息が出た。

　たくさん笑ったのに。

　あんなに笑えてたのに。

　もう、笑ってない。

　楽しいこと……。なにか考えよう。

　楽しいこと？

　なんだろう。

　私にとって、楽しいこと。

　笑え顔がおになること。

　しあわせになること。

　うん。

　そうだ。

　彼の声。彼の笑顔。彼の歌。

　全部が全部、しあわせのカタチになる。

　だから、目を閉じて思い出そう。

　眠っても、逢あえますように。




　　　　♪




　彼女にとって、〝彼〟はいつも特別な存在だった。




　双子は母親が、高校二年のときに付き合っていた同級生との間にできた子供。

　が、その同級生の男は、あたりまえのように、母親に子供をおろすように言った。男の家族も周囲の人間もみんな、そうすることを進めた。

　けれど、母親は、ひとりでも子供たちを育てると言い放ち、男との関係を終えた。

　母親の家族だけは、何も言わなかった。それが、彼女の人生なんだから──と。

　そして、母親は、十七歳さいで双ふた子ごを生んだ。

　それが綾あやと紗さ耶や。

　きっと、それは並大抵の覚悟ではなかったろう。

　あと一年もすれば自分たちを生んだ母親と同じ歳とし。今の綾には、想像することはできるが、感じることはできない。

　綾が中学生になったころ、母親はたった一度だけ、「本当は、お腹なかの中にいたあんたたちといっしょに死のう。って思ったこともあるんだよ」と笑いながら言った。

　あのとき母親は笑い話にしていたけれど、そのときはきっと死を考えるほど精神的に追いつめられていたんだろう。

　まだ高校生。世間の目もある。後ろ指指さされることだってあっただろう。

　それでも、大きくなるお腹を隠かくそうともせずにいた母親。精一杯の強がり。

　死を思い止まらせたのは、家族への想い。生まれてくる子供への愛情。

　母親のことを何も言わずに、ささえてくれている家族。

　そんな家族を自分も作りたい。

　ずっと、笑って暮らせるような、そんなささやかだけれど、大切なしあわせがあるといい。

　自分はひとりじゃないんだから。




　しあわせはひとりのモノじゃない。みんなで手にするモノ、感じるモノ。

　綾あやと紗さ耶やが生まれてからも、母親はずっと笑え顔がおでいた。

　子供たちが笑ってくれるから、自分も笑顔になれる。

　自分が笑顔なら、きっと、子供たちも笑ってくれる。

　やがて、綾と紗耶が四歳さいになろうというころ、母親はひとりの男性……とその息子に出で逢あった。

　その子は、誰だれとも目を合わせようとせず、一言も喋しやべらない。感情のないやせっぽっちの男の子だった。父親は一いつ生しよう懸けん命めいに息子に接しようとしていたが、どう、何をしていいのか判わからない。いつも逢うたびに、暗く沈んだ表情をしていた。

　自分の子供が深く傷付いている。そんな風になるまで何もできなかった自分。そして、今も何もできずにいる自分。きっと歯がゆくてしょうがなかったんだろう。だけど、傷付いているのは、子供だけじゃなかった。父親自身もそうだったのに、気付かずに、また傷付いて。

　笑顔のない父子。

　次第に、双子の母親は、父親のひたむきさやあたたかさに惹ひかれ、一方で父親が自分自身を責め続けていることや、悲しみの縁ふちに立っているのをどうにかしたいと思うようになっていた。

　自分にとっても、欠かけていたピース。それを埋められるのは、このひとなのかもしれない。

　そして、この父子に、ささやかでも笑顔を──




　新しく家族になる男の子。

　綾が彼に一番最初に逢ったとき、彼は一言も喋らず無表情で、綾や紗耶を、他人を遠ざけようとしていた。いつもうつむいていて誰かと目を合わせることなどなかった。

　それほど、彼の母親が彼に残した傷跡は深かった。愛情を受けることを知らず、受け方も知らず。まだ、五歳になるかならないかという小さな子供が、「自分はここにいてはいけないんだ。誰からも愛されないから」などと本気で思っていたくらいに。

　綾は、うつむいたままの彼から時折見ることのできる、その目が怖かった。

　子供の感想だからこそ、今でもそれは素直な気持ちから出たモノだったんだろうと、綾は思っている。

　なんで、この子は笑わないんだろう。

　なんで、この子は笑ってくれないんだろう。

　そんなにつまらないかな？

　そんなに、おかあさんや私たちのことが嫌い？

　きっと、そんな風に感じていたんだろう。

　彼のことが判らなくて、知らなくて。だから、怖くて。

　自分を遠ざけるから、自分も遠ざかりそうになった。

　そんなとき、綾あやの手を引っ張って彼のもとへ連れて行ってくれたのは、紗さ耶や。

　今でも覚えてる。

　あのとき、紗耶は、

「だいじょうぶだよ。こわくないよ」

　そう、言っていた。

　その科白せりふは、自分に向けられたモノだったんだと、あのときは思っていたけれど、今になって考えてみると、もしかするとあれは紗耶自身へ、それから惺さとるへ向けてのモノだったのかもしれない。

　どちらにしても、紗耶の言葉が、綾に勇気のようなモノをあたえてくれたのは間違いない。

　だからこそ、惺と打ち解けることもできるようになった。

　はじめて、笑ってくれたときのこと、忘れない。

　公園で遊んでいたときのことだった。

　なかば強引に、綾と紗耶に公園までつれてこられた惺は、あからさまに戸と惑まどっていた。が、惺も不ぶ器き用ようながらコミュニケーションを取ろうとしていた。少し前なら、ふたりを拒絶して、いっしょに行動すらしなかった。

　だけど、さんにんで遊んでいる間ずっと惺は黙だまったままで、綾や紗耶がやろうと言った遊びをうながされるままするだけ。

　やっぱり、笑ってくれない。

　わたしたちのこと、嫌いなのかな？

　綾がそんなことを思いかけていたときだった。綾のかぶっていた帽子が風で飛ばされた。

　帽子は調ちよう子しよく風に乗って飛んだ。と、背の高い樹じゆ木もくの枝に引っかかる。あまりの高さに、綾も紗耶もただ呆ぼう然ぜんと見上げるしかなかった。

　けど。

　いっしょにいた惺が何も言わず、木に登りはじめた。

　それから、何度も木から滑り落ちそうになって、綾と紗耶をハラハラさせたけど、なんとか綾の帽子をつかんで、地面に降りてきた。

　あちこちすり切れて傷だらけ。血がにじんでいるのを気にする様よう子すもなく、あいかわらずの無言で、綾に帽子を突き出してきた。

　一いつ瞬しゆん戸惑って、でも帽子を受け取ると、綾は、

「ありがとう」

　と笑え顔がおで言った。精一杯笑った。

　だって、いつもおかあさんがお礼を言うときは、いっぱい笑うんだよ。って言ってた。

　すると──惺が耳まで真まっ赤かにしながらうつむきながらも、小さい笑えみを浮かべた。

　それから、

「うん──」

　と短くうなずいた。

　笑ってくれたことがうれしくて、自分に笑ってくれたことがなによりもうれしくて、綾あやは思わず紗さ耶やに抱き付いてしまった。紗耶も、うれしそうに笑って、

「笑った！　笑った！」

　はしゃいだ声を上げる。

　ふたりして、その場をぐるぐると走り廻る。

　取り残された惺は、ぼけっとしながらも、やっぱり小さい笑みを見せた。

　双ふた子ごと彼が家族になってから、約一年が経過しようとしていたころ、三人は、やっと家族になれた。兄妹になれた。




　やっと、なれたのに──




　私ときたら、彼を好きになってしまったんだから、なんてハッピーな大バカやろうだ。




　　　　♪




　それに気付いてから、私にとって大変だったのは、ふたりの微妙な距きよ離り感かんだった。




　家族。

　兄妹。

　この距離を詰めるために、どうにかこうにかがんばってきた。

　……がんばってきたつもりなんだけどなぁ……。

　友達にも、恋人にもなれない。

　その距離感は、現在も微妙なまま続いている。

　ある一定の距離、つまりは、綾と惺の心の距離。それがこれ以上近くなれば、壊こわれてしまうモノがある。

　家族だから、兄妹だから、今の関係がある。でもそれがなかったら……。

　距離を縮ちぢめようとすれば、壊れてしまう関係。それを犠ぎ牲せいにして得るモノって一体、なんなんだろう。

　なんなんだろう？

　だから、無む意い識しきのうちに踏み込むことを恐れていた。

　心の何ど処こかで、このままでいいのかもしれないと思う自分がいる。

「──しょうがないよね……」

　夜。闇やみ色いろの中にぼんやりと浮かび上がる白い色。ベッドの上、綾あやは眠れずにいた。

　生まれてはじめて入院することになった不安。

　隣となりを見れば簡かん易いベッドに、母親が横になっている。今日きようは、病院に泊まってくれるという。

　大おお袈げ裟さだなぁ、とは思うけど、なんだかうれしくもあった。

　いつもは、三人の子供の母親だけど、今は独ひとり占めできてる。とか、そんな子供みたいなことを考えてしまう。

　家族のこと、紗さ耶やのこと、惺さとるのことを想おもわずにはいられない。

　どうしても不安になってしまうから。

　綾は、ベッドのすぐ傍かたわらに置かれたバッグにもぞもぞと手を伸ばした。

　いつも学校に持って行っているバッグ。使いなれたモノがここにあるだけで、気持ちがやわらぐ。

　こんな日常から切きり離はなされた真っ白の場所で、自分が日常と繫つながっていられることを確かく認にんできるから。

　私、いつまでここにいるのかなぁ……。

　いつもだったら、布ふ団とんの中に入っても二段ベッドの上側の紗耶とおしゃべりしたり、紗耶が先に寝てしまったときは、こっそり音楽を聴きいたりしている。大好きなバンドやアーティストの曲や惺が作った曲、自分たちの曲。

　──うん。そうしよう。

　紗耶とはおしゃべりできないけど……。

　バッグの中には、ＭＤプレイヤーが入っている。それを手にするとヘッドフォンを耳に、再生ボタンを押した。音が漏もれないようヴォリュームを少し下げる。

　いつもみたく、紗耶を起こさないようにするときとおんなじように。

　ヘッドフォンから聴きなれたひどく不ぶ器き用ようなＭＣが流れてきた。

「あははっ……あ……」

　綾は、思わず噴ふき出してしまい、あわてて口を塞ふさいだ。そろりと母親を見れば、反応がない。もう、眠ってしまっているんだろう。

「フー……。んっ、と……」

　綾は、布団の中に潜り込むようにして身をかがめた。

　やっぱり、こんなおかしなＭＣ……笑っちゃうよぉ。

　はぁー。早く、元気にならないとだね。

　こんなところにずっといたら、私まで真っ白くなっちゃう。

　眠れずに時間は流れる。

　不意に、ヘッドフォンから音が途と切ぎれた。

　しばらく無音のあと、また彼の声が聴こえてきた。

　まだ、ちゃんとした歌詞もなく、惺さとるが思い浮かんだ適当な言葉を当てているだけのラフスケッチのような歌を唄うたう声が。

「……いたいなぁ……」

　ＭＤの中身は、ライヴの音源と惺には内ない緒しよでこっそり入れた、彼が作った曲のデモ音源だ。

　ライヴではまだやってない曲だけど、もう何度もこれを聴いてる。




　あしたがきて、キミの傷は、灰になって

　何もないと、キミの愛は、灰になった。

　ボクは、ここまで　どうやって生きてきたんだろう。

　キミは、ここから　どうやって生きていくんだろう。

　何もないから。何もないよ。って泣き続けて。

　何が残るんだろう。

　このまま、ボクは、灰になる。




　この曲、すごく好きなんだけど……。

　なんだか、悲しい歌。

　メロディはとてもゆるやかで、やさしくって、あったかいのに。

　この歌は、惺と同じ。

　笑え顔がおを見せてくれるようになっても、まだ、その目を隠かくしたまま。

　深い傷の罪悪感。

　彼の中のそのままの言葉。

　メロディといっしょに最初に生まれた言葉。

　だから、叫ぶように彼は唄う。

　喉のどが嗄かれても、声が出なくなるまで。

　その目に映るすべてを、傷に流し込んで、血に混じって溶け出す。

　それが彼の歌と鳴って、出てくる。この世界に。

　だったら、私は、言葉になりたい。

　傷に深く突き刺さる罪悪感ではない、傷をいとおしむようなそんな言葉。

　それで、この歌の歌詩が、もっとあったかいモノになればいいのに。

　惺がここに在るみたいなこの曲を今よりもっともっと愛していきたい。




　あと、




　歌詩の中の『キミ』って……。

　誰だれのことか判わからないけど。

　私だったら、いいのに。

　なんて想おもってみてもいいですか？




　じゃっ。

　おやすみなさい。




　　　　♪




　病室に、申もうし訳わけ程度の音量でアコースティックギターの弦を弾はじく、鉄鳴りがしていた。

「──ちょっと、わたし、なんか買ってくるわ。喉のどかわいたし」

　紗さ耶やがそう言って、よっこらしょっと付け加え、椅い子すから立ち上がった。

　病室には、綾あやと紗耶と惺さとるだけ。

　綾が入院して数日は、学校のクラスメイトや友人、中学校時代の同級生たちが入れ替わり立ち替わりやってきていたけど、一週間もするとお見み舞まいの嵐も落ち着いてきた。

「綾、なんかいる？」

　紗耶は自分のバッグの中から、綾とおそろいの色違いの財布を取り出しながら訊きいた。

「うーん。必要なモノは、さっきおかあさんに言っておいたから、特に……ないかなぁ」

「あ、俺おれ、アレ買ってきくれ──」

「漫まん画が、でしょ？」

　惺が最後まで言うまでもなく紗耶に読まれていた。

「はははっ、惺は漫画ばっかりだねー」

　普ふ段だんうちにいてもギターを弾ひいているか、漫画を読んでいるか、もしくは、居眠りをしているか。綾は、そんな惺の姿をふと思い出した。

　入院して一週間。短いようで、とても長く感じている。

　学校が終わると、惺も紗耶もいの一番に駆かけつけてくれるけれど。

　綾と紗耶は、生まれる前からいっしょにいた。こんなに長い間離はなれたことなどなかった。

「んじゃ、行ってくる。綾、惺の面めん倒どうみといてねっ」

「俺が綾のだろ！　逆、逆っ！」

　惺が吠ほえる。紗耶は、「ハハハッ、よろしくぅ」とおもしろがってもう一度、綾に言ってから病室を出て行った。

　惺は、恨うらめしそうに紗耶の背中を見送りながら、でろろーん。と、マイナー調ちようの和音コードを不協に鳴らした。

「あいつに捧ささげる恨みの歌バラードでも作ってやろうかっつーの」

　独ひとり言のようにつぶやく。

　まあまあ、と綾あやがなだめるように言う。

「そんな、楽しくなさげな曲じゃなくてさ。せっかくギターもあるし、なんか聴きかせてくださいな。そうだそうだ。新曲とか？　まだ、私が聴かせてもらってないやつ。あわよくば、誰だれにもまだ聴かせてないやつ？」

　自分でも贅ぜい沢たくな話だと思い、綾は、ぺろりと舌を出した。

　惺さとるは、曲ができると一番最初に自分に聴かせてくれる。

　今みたいに、綾がお願ねがいすると、

「んー、まあ……あるっちゃあるけど……」

　まだひとに聴かせる段階にいたってないのか、惺は決まって迷う。

　でも、これも決まって、

「聴いても笑うなよ？　まだ、ぜんぜんなんだからさ」

　と言って、綾に、新しい曲を聴かせてくれる。

　本当なら惺が、赤ん坊のような状じよう態たいの曲を誰かに聴かせることはないんだけど、私にだけは聴かせてくれる。なんだか優ゆう越えつ感かんかな？

　こうやってブツブツ文句を言われながらでもいいんだ。

　だって、そのときの彼の照れたような顔が好き。

　ちょっぴり恥はずかしがってる顔が好き。

　困ったような、戸と惑まどうような。

　なんだか意地悪してるみたいで。──なんて言ったら、惺は怒るだろうな。

　でも、うれしいんだよ？

　一番最初に、生まれたばかりの曲が聴けて。私だけに聴かせてくれて。

　本当は、紗さ耶やの方が客きやつ観かん的てきに聴けて、その曲の良いところや悪いところを具体的に言えるんだけど。私は、ただのファンみたくなっちゃうから。

　それが判わかってるのか、惺もべつに感想を求めてくることもない。

　私がうれしがってよろこんでるのを見て、前髪をくしゃくしゃとかいて、恥ずかしそうに顔をそらすだけ。

「途と中ちゆうとかまだ、メロディなくてさ……えー、いいや。とりあえずやる」

　彼は、うつむき加減に、小さく弦を弾ひく。病室なのでヴォリュームを気にしながらで、声もささやくような感じだった。

　けど、それがその曲のやさしげで、おだやかな感じにすごく合っていた。

　ラララ、と唄うたう歌。

　いつも新しい曲を唄うときは、即そつ興きようでもでたらめでもちゃんと言葉が乗っている。

　この曲は違っていた。

　まるで、子守歌のようにも聴きこえる。

　惺さとるが書く歌詞は、ひとの心には触れるけど、とても痛い。

　自分なんかいなくなってしまえばいいのに。

　そんな風に聴こえるときがある。

　それは、さびしいよ。かなしいよ。

　だって、私がいるのに。

　傍そばにいるのに。

　今も鳴ってる彼の声。

　惺の歌が好きで、惺のことが好きで。

　私がいるのに。

　それが、ちょっとだけ切なくて。

　きっと、同じようなことが書かれてあっても、誰だれかを想おもって書かれていたら、受ける痛みも違ってくるんだと思う。

「……っ？」

　惺の歌が途と中ちゆうで途と絶だえた。

　うつむいて、ギターのコードを鳴らすだけになる。

　そっか。まだメロディがない部分もあるって言ってたよね。

　えっと……、

「……ラララー、ラララー……」

　綾あやは唄い出した。

　あんまり歌は得意じゃないけど、彼の鳴らすギターの音に合わせて自分なりに唄うたってみる。

　と、彼は何も言わず、でも、少しだけ口元をゆるませて、彼女が紡つむいだメロディをなぞるように、そして、その歌声はやがて重なる。




　ラララー、ラララー、ラララララーラー……。




　あなたのすべてがここにありますよう。

　あなたのすべてが、しあわせでありますよう。

　笑っていて。

　笑っていてほしいから。

　この歌が、届きますように。

　彼の傷に。

　彼の言葉になりたい。




　そんな気持ちを込めて、唄うたおう。

　歌を唄おう。

　あなたのために。

　だから、今、このときだけは、この歌を私のために唄ってほしいと思う。

　やっぱり、わがままかな……。




　───リン。




　　　　♪




　夜の中。星の光を雲が遮さえぎって、窓の外の景色を闇やみに落とした。

　綾あやは、ベッドの中でいつものようにヘッドフォンを耳に、音楽に心を躍おどらせていた。

　ごろりと寝返りを打つ。

　すごく身体からだがだるい。

　昼間ちょっと、はしゃぎすぎちゃったかなー……。

　でも、うれしかったから。

　身体が重くて、力が入らない。少し右手の指先にしびれを感じた。
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　私、病人なんだよね。

　惺さとるや紗さ耶やといると、それを忘れそうになる。

　何のために、おかあさんは会社を休んで毎日、私の面めん倒どうを見てくれてると思ってるの？

　自分自身に問う。

　私は、早くよくならなきゃだよ。

　心配かけたくない。

　もう、ここにいるのも退屈だもん。

　うちに帰りたい。

　帰りたい。

　惺と紗耶とおかあさんとおとうさんと、いっしょにいたいよ。

　いっしょに、いたいよぉ……。

　涙が溢あふれてきて、あっという間にこぼれ落ちた。

　白いシーツに染しみ込む。

　それから、シーツの上に水たまりができそうなくらい、涙がどんどん溢れてくる。

　寂さびしくて、悲しくて、心細くて、自分が情なさけなくて。

　そんなとき、ベッドの下で、ブーンと空気を振るわせる音が鳴った。

「────っ？」

　ベッドの傍かたわらに置かれた綾あやのバッグの中、鮮あざやかに青いランプが光っていた。

　あ……っ。ケータイ……。

　マナーモードにはなっていたけど、昼間、惺たちがきたときに紗耶がいじっていたからそのまま電源が入っていたらしい。

　誰だれからだろ？

　これも紗耶とおそろいのケータイを手にすると、ゆっくりと開いた。




『メール　一件』




　ボタンを押す。

　画面が切り替わり、送信者の名前が映し出された。

　……紗耶？

　ボタンを押す。

　切り替わる画面。




『件名　バカがいました』




『本文　見てみて！』




　メールはそこで終わっていたが、すぐ下に添てん付ぷファイル画像が表示されていく。

　携帯カメラで撮とった写真だった。

「プッ……！」

　笑っちゃうよ。こんなの、ずるいよ。

　写真は、居眠りする惺さとるの顔に、紗さ耶やが落描きしたらしいモノ。

　目ま蓋ぶたに目が描いてあって、おでこにはホクロ。しかも、毛が一本ひょろろと生はえてる。

「アハハハハハ……ッ！」

　布ふ団とんをかぶって、笑った。

　今さっきまで泣いてたんだよ、私。

　気持ちがくるくる変わっちゃう。

　ひどいなー、笑っちゃった。

　……笑えた。

　よかった。

　パチ、パチ、とメールの返信を入力する。




『件名　バカ確かく認にん！』




『本文　ついしん。あんまり、イジメちゃだめだよ？　おもしろいけどさっ』




　送信。

　画面にアニメーションが走って、すぐにメール送信が完了した。

　ハァー。たのしっ。

　最後の涙。ひとしずく。

　笑え顔がおの涙。ひとしずく。

　もう、涙はいいよね。

　ぬぐうよ？

　私は、元気になるんだから。

　惺と紗耶がいるところに帰るの。










　──だけど、




　彼女は、知らなかった。




　自分の命が、もう残されていないということを──




　　　　♪




　夜空には、真っ白い花によく似た少女が、ささやかな風にたゆたってた。







　　　　♪




「…………なんで……」

　彼女が横たわるベッドの傍かたわら、彼はひとり立っている。

　家族も、駆かけつけた人々も外に出ている。

　ふたりっきり。

　綾あやと惺さとるだけ。

　でも、ちゃんと見れない。彼のこと、綺き麗れいに見えないの。

　ぼやける視界。ひどくかすんでる。




　ああ、そうか。もうすぐ、死ぬんだ。私……。




　知らなかったんだ。

　惺も紗さ耶やも。

　きっと知っていたのは、両りよう親しんだけ。

　私が助かる見込みのない病気だってことを。時間も残されていなかったことを。

　だからか。おかあさん、ずっと会社を休んでた。

　あれ？　で……なんで、病室ここに私と惺さとるだけなんだろ？

　こういうときって、みんないるもんじゃないの？

　私──死んじゃうのに。

　ああ、そうか。

　そっか。そっか。バレてたのかー。なんだー。

　私が、惺のこと、好きだって。

　みんな、知ってたんだ。

　そうだよね。

　──ほんとは、私も、知ってたんだ。

　紗さ耶やが知ってること。私の惺への気持ち。

　でも。でもね。私は、知られたこと気付かないフリをした。

　そしたら、紗耶は、私たちと違う高校へ入学して……。

　保育の勉強がしたいって。急に志望校を変えたり。

　判わかってる。判ってるよ？

　紗耶が保母さんになりたかったって、噓うそじゃない、って判ってる。けど……、高校からじゃなくてもよかったんでしょ？

　紗耶は、私を想おもってくれた。なのに、私は……

　私は知ってたのに……。

　紗耶の惺への気持ち──

「……ねぇ……」

　嗄かれた声。いつも笑ってた彼女の声の面おも影かげはなく、声は唇くちびるから二センチ先で消えてしまう。

「なんだっ!?」

　今にも壊こわれそうな顔をして惺は、綾あやの口もとに耳を寄せる。

　その言葉を少しでも聞きき逃のがさないために。

「……さと……る……」

「うん」

「ごめんね……」

「なに、謝あやまってんだよ!?」

「……ごめ……ん……ね…………」

「だから、なんで……ッ！」

「……大…好き……だよ…………」

　びくっ、と惺さとるの身体からだが震ふるえた。

　戸と惑まどっていて、驚おどろいて、なんだか怖がっているようにも見えた。

　それもそうだよね。

　こんなときに、言わなくても。

　もっと、早くに言えればよかったのにね。

　怖かったんだ。壊こわれるんじゃないかって。

　家族も、私と惺さとると紗さ耶やの関係も。

　だって、私、知ってたんだ。

　紗耶が、惺のこと好きだって。

　きっと、私とおんなじくらい。

　大好きって。

　私は知ってたのに……。

　紗耶の想おもい。

　私は、気付かないフリをした。

　……ああ、きっと、これは神さまが怒った罰ばつなんだ。

　知らないフリしたから。気付かないフリしたから。

　だけど、それでもいい。

　罰を受けたっていい。

　惺の傍そばにいれるなら。

　だから、もう少しだけ──

「……あーあ…………天国あつち…でも…………ケー…タイの…電波……届けばいい……のに……」

　そしたら、繫つながってられる。

　そんなくらいでもいい、繫がってたい。

　きっと、彼は、ほら──

「バカ言ってんじゃねぇぞ!?　そんなもんなくたって、おまえも俺おれもここにいるだろうが！　どっかに行く必要なんてないんだよ!!」

　怒ってしまう。

　人を避さけながら、人に愛されたいと思い。愛したいと思っているひと。

　彼の目、とてもやさしいから。

　見えなくていいモノまで、きっと、見えちゃってる。

　見せなくていいモノまで、見せてしまう。

　ああ、彼の目に私はどう映ってるんだろう。

　綺き麗れいだといいなー。

　無理かもしれないけど……。

　綺麗だといいなー。

　噓うそでもいいから。

　愛されたいの。

　だって、大好きだから。

　ああ、そういえば、惺さとるが、こんなに怒ってるのはじめて見たかもしれない……。

　こうやって怒ってくれるのは、私だけ？

　私のこと想おもってくれてるから？

　なんだか、うれしいなぁ。

　私、愛されてるのかな？

　なんて……。

　だったらいいなぁ。

　笑ってたいもんね。

　こんなに感情を見せてくれて、うれしいから。

　笑ってたいんだ。

　それに、精一杯笑ったら、神さま。見み逃のがしてくれないかなぁ。

　私が死ぬの、見逃してくれないかなぁ……。

　死んだら……、どうなるんだろう。

　バンドうまくいくといいな。

　あの曲に、やさしい歌詩が付くといいなー。

　それで、惺の曲が今よりもっとやさしくなって、よくなって、レコード会社から声かけられたりなんかしちゃって。

　もしかすると、ライヴで惺のＭＣが饒じよう舌ぜつになるかも……。

　ははは……。それはそれでなんか、やだなぁ……。

　紗さ耶やは、保母さんになって、すごいやさしい保母さんになって、たくさんの子供に囲まれて、たくさんの笑え顔がおに囲まれて……。

　おとうさんとおかあさんは、あいかわらず、ずっと仲がよくて……。

　なーんだ。私がいなくなった世界は、すごく明るいかもしれないじゃん……。

　その片隅でもいいから、私はいちゃダメですか？

　惺の傍そばにいちゃダメですか？







　真っ白い……。

　花が咲いてる。

　私を迎えにきたんだ。




　もう少しだけ、ここにいたいのに。

　惺さとる……。

　紗さ耶や……。

　私……、ごめんね。




　ありがとう。







　白い花。なんで泣いてるの？

　そっか、私がもう泣けないから。

　だいじょうぶだよ。

　泣かなくてもいいんだよ。

　もう少し、ここにいたかっただけ。







　───リン。







　何ど処こか遠くの空で鳴る、鈴の音ね。

　手をたたいて、誰だれかを呼んでるとき、

　誰かがそれを自分だと思う。




　空に真っ白な花が咲いて、舞まってた。

　真っ白い花のような少女、踊ってた。

　その小さな身体からだに不釣り合いなほど、大きな鎌かまを振りかざし。

　誰かの命を奪い、運ぶ。

　少女は、──死神。

　人の悲しみの上にいる者。

　少女の流す涙は、いつだって、自分のためじゃない。

　自分以外の誰かのため。

　死んでしまったひとたちや、残されたひとの想おもいが少女に流れ込んでいく。

　強い、強い、想い。

　かけがえのないモノ。失なくすこと。痛み。

　すべてを抱えてでも。

　少女は、舞う。




　命を運ぶために。







　　　　♪




　雨。




　十二月。

　雨の樹き。雪に交じって、痛いほどの雨。

　冷たい感触。頰ほお。

　午後七時半。

　立ちつくす少年、少女。

　告別式。遺い影えいの中の彼女は、笑ってる。

　誰だれもが泣いているのに、彼女は笑ってる。




　今いま井い綾あやは死んで、みんなが泣いている。




　だけど、彼は、泣かなかった。

　泣くことができなかった。

　雨の中、傘かさも差さずただ立ちつくす。

　強い雨に折れてしまいそうな道ばたの枯草のように、弱々しく。横顔は、昔彼が独ひとりだったころのよう。

　でも、違っていたのは、あのときは見ようとしていたモノを見ようとしないこと。すべてを拒絶している。濡ぬれた前髪から覗のぞく目は、絶望を見るように黒く閉ざされ、もう、何も映ってない。

「……惺さとる……」

　彼の隣となりに立つ、死んでしまった少女と同じ顔の少女。

　でも、その声は、彼に届かない。

　何な故ぜなら、少女は彼女じゃないから。

　彼が失ったのは、彼女だから。

　彼が心と一いつ緒しよに、失なくしてしまった彼女だから。

　不安定でも、三人という関係を成り立たせていたのは、綾あや。

　だけど、彼女はいなくなった。

　崩くずれたモノ。

　失ったモノ。

　大きすぎて。

　彼は、今やっと話しかけられたことに気付いたように紗さ耶やの顔を見た。

　途と端たん、ひどく驚おどろいたような表情をして、それはやがて絶望的なモノに変わった。

　すべてから、引ひき離はなされた子供のように、泣きそうで、悲しそうで、寂さびしそうで、怖がって、恐れて──完全な拒絶。

　チガウニセモノダ。

　雨の中、少女の差し出す傘を遮さえぎって、彼は歩き出した。

　ここから、離れたい。

　ここから、いなくなりたい。

　なんにもないから。

　もう、なんにも残ってない。

　彼女は、灰になる。

　彼は、何になれる？

　彼女が、灰になった。

　彼は、何になれる？

　これから、生きていくのは、彼だけ。




　少女は、遠くなっていく彼の背中を追いかけられず、伸ばした手が空をつかんだ。

「……さと…る…………惺さとるっ！　惺！　惺！　惺────ッ!!」

　気が触れたように少女は、彼の名前を呼び続けた。

　届きますように。届きますように。

　何度も、何度も、叫んだ。

　なのに、届かなかった。




　彼は、心を閉ざした。




　何もかも夜の中へ。

　失ったモノの大きさに、今さら気付いても。

　自分の半分が失われたことに、今さら気付いても。




　遅い。

　全部、闇やみが飲み込んでいった。




　　　　♪




　真っ白い少女が立ってた。

　ぼんやりと闇に浮かび上がり、彼女の死を悲しむひとびとを見ている。

　黒猫は寄より添そって、白い少女を見上げる。

　そして、その傍かたわらには、〝彼女〟がいた。

　悲しい顔で、泣いていた。




　消えたはずの彼女の想おもいは、そこに虚うつってた。











My Girl, My Girl, Call My Name, My Girl -fin.
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　　　　♪




　過ぎていってしまったいつかの夏は、また巡めぐる。

　誰だれもが、おかしくなりそうなほど暑かったあのときを思い出す。

　そして、塗ぬり替えられる。

　記き憶おくが揺ゆれて、ミギヘヒダリヘ。

　七月。また、通り過ぎていく。

　そのまえに──

「わたしがやれること……」

　無む意い識しきの言葉は、唇くちびるを打って微かすかに空気のように漏もれる。

　紗さ耶やは、授業中にもかかわらずぼんやりとしていた。

　校庭側にある二年Ｃ組の教室。外からは体育中の、ハーフパンツの緑みどり色いろから一年生と判わかる生徒たちの活発な声が聞こえてくる。

　黒板に数学の教師が説明をしながら記号と数字の羅ら列れつを刻んでいくけれど、ほとんどの生徒が上うわの空そら。この、身体からだが溶けてしまいそうな暑さのせいで頭の中がどうにかなってしまいそうだった。ノートに黒板を丸写ししていくだけで精一杯。

　今こと年しは五月にはもう真夏日が何日もあって、これで夏本番を迎えたなら、何もかもが溶け出さないだろうかと心配になった。でも、実際とろけているのは、学生の頭の中だけだ。

「早く夏休みになんないかなー」

　紗耶の隣となりの席の子は、休み時間になるたびそんなことを言う。

　最近、彼氏ができたよう。なかなか女子校には出会いがなくてねぇと、うれしそうにケータイの待ち受けになった仲むつまじい写真を紗耶に見せつけてきた。

　そんなもんは見たくないんですけどぉ……。とか思いつつも横目でちらり。

　──って。

　びっくり。いや。その待ち受けの彼氏の顔にため息が出そうになって、あきれてしまう。

　おーい、これで何人目だよ……。

　女をとっかえひっかえ……。てゆうか、ちゃんと付き合ってないんだ。

　やる気がないくせに、次から次へと。

　隣の席の彼女には気の毒だけれど、ケータイの画面の中、噓うそっぽく笑う彼氏は、紗耶の知り合いで、家族で、──兄妹。

　でも、友人はその彼氏が紗耶の家族だと言うことを知らない。だから、あんなうれしそうな顔をできるんだろうけど。知らないってのは、誰かにとっていつも残酷だ。

　高こ校こは、短大付ふ属ぞくの中学から持ち上がりで入学した子たちがほとんどで、紗耶のような他校からの『編へん入にゆう組ぐみ』は少ない。

　それに仮に紗さ耶やと同じ中学出身だとしても、名みよう字じの違いもあって紗耶と彼との関係を知る者は多くない。

　それは社会の仕組み的には正式な家族ではないのかもしれないけれど、わたしたちは家族で、兄妹なんだ。

　家に帰れば、彼がいる。たまに帰ってこないときもあるけれど。

　──彼は、あれからよく笑うようになった。

　おかしくなくても、笑ってる。何ど処こかのネジが一本外はずれてしまっているように。

　まあ、実際そんなカンジか。綾あやが死んで、惺さとるは変わった。

　噓うそっぽく笑う。

　何が楽しいのか、うちでもテレビを見てゲラゲラと笑い、いつも何かをバカにしながら、自分の存在を嘲あざ笑わらう。

　前は、綾とふたりでいるときでさえ夢中になることもあった漫まん画がを読んでいても、ほとんど笑わなかったのに。

　反対に、わたしは──笑えなくなった。

　不ぶ器き用ようにしか笑えない。心の底から、楽しかったり、うれしかったり、そんな風な想おもいで笑えなくなった。

　うまく、笑えたらいいのに──

　あれから、もう半年。

　あれから、彼は漫画を読まなくなった。そして──バンドを辞やめ、音楽から離はなれ、高校も辞めて、彼は笑った。

　わたしは高校二年になった。

　たぶん、わたしは自分の半分を失って、惺は心を失なくした。

　わたしは半分でもまだ自分を保っていられた。でも、惺にとっては半分じゃなかった。その自分を支えていたほとんどを失くしてしまったんだ。

　彼にとって、彼の心にとって綾がどれだけ大きかったか、紗耶は判わかっていたつもりだったが、それ以上に失くしたモノが大きすぎた。

　もちろん、紗耶にとっても小さくはない。自分の半分が失くなってしまったんだから。

「なんだかなぁ……」

　ため息は言葉を真ま似ねて、暑すぎる空気の中に弾はじけた。




「ただいまー」

　午後五時。紗耶が玄関のドアを開けると、エアコンの涼やかな風とテレビの音が部屋の奥から漏もれてきた。

　まだ母親も父親も帰ってくる時間ではないので、この時間に家にいるのはひとりだけ。

　が、今日きようはバイトがあったはずなのに……。

「ハァー、これもか。これもまたですか……」

　今日はなんだかため息だけで酸さん欠けつになりそうだ。

　居間に入ると案あんの定じよう、もっさりとした長髪の彼がソファに寝転がりながらテレビを見ていた。

「惺さとるっ、バイトは？」

　紗さ耶やは、ソファに近付きながら言った。

「…………んー？」

　としかしソファの向こう側からは気のない返事。

「また、クビになった？」

　ソファに手をつき身を乗り出す。

　惺は、彼女に視し線せんを向けることなく、

「クビじゃなくて、辞やめた。自分で。俺おれが」

　やっぱり。と彼女は、がくんと首をもたげた。

　バンドを辞め、学校を辞め。バイトをはじめれば、長続きしない。

　ここ半年間でバイトを辞めた、もしくは、辞めさせられたのは何回目だ？

　数えるのもバカらしくなる。いちいち覚えていたくもない。
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　この間は、一日でクビになるという最短記き録ろくの荒技をやってのけた。どうやってそんな技を完成させたのか、惺さとるは教えてくれなかったが、たまたま同じクラスの子が、

「きのう入った新しいバイトのひとがさぁ、客に言いがかられて、いきなりキレてぶん殴りそうになったんだよねー」

　というのを耳にした。

　その子のバイト先というのは、惺が採用されて一日でクビになったコンビニ。

　こっそり話に耳を傾ければ、『新しいバイトのひと』というのは風ふう貌ぼうやら何やらまさしく惺。

　惺が殴りそうになった客というのが、よく「釣つりが足らない」だの「パンが腐ってた」だのクレームを付けてくる悪質な客で、店の方から要注意人物としてマークされていたらしい。その日入ったばかりの惺は、絶好の標的になってしまったよう。

　でも、その悪質な客もびっくりしただろう。まさか、今の今まで下した手てに出ていたはずの店員が、いきなりぶちギレて自分に殴りかかってこようとは。他ほかの店員が間に入ってことなきを得たらしいが、そんな危なっかしい店員は即、ごめんなさいだ。

「すまん。おまえ。クビ」

　そして、たぶん、今日きようもそんな感じでバイトを辞やめさせられたに違いない。

　本人は、辞めたと言っているけれど。

　バンドも学校もバイトも……。

　まったく……っ。

「あんたさ、やる気ないんなら最初からやめとけば？」

　無性に苛いら立だって、紗さ耶やは強く言葉を放った。

　この唇くちびるが漏もらすのは、ため息だけじゃない。

　しかし、惺は何も言わず身動きひとつ取らないで、じっとテレビに視し線せんを向けている。

「惺──っ」

　大声を出しそうになった。

　そのとき、プルルルルルルッ、と電話が鳴った。

「…………っ！」

　怒りという感情の溜たまった風船に小さい穴が空いて空気が漏れるみたく、気持ちが急きゆう激げきに収束していく。

「……出ねーの？」

　あんたが出なさいよ！

　という言葉も、

「ハァ……」

　ため息に代わり、紗耶は、キッチン近くに置かれたコードレスの受話器を手に取った。

「はい。もしもし……」

　この家では、「はい。○○です」とか名前を名乗らない。

　何な故ぜかと言えば、『今いま井い』『蛍ほと倉くら』という別々の名みよう字じの人間が暮らしているからだ。

　受話器の向こうでは、一いつ瞬しゆんの間があって、やけに作ったかわいらしい声が返ってきた。

「あ、新につ田たといいますが、惺さとるくんはいますか？」

　え？　新田？

　この名前、この声、紗さ耶やは知っている。

　クラスメイトの新田さん。今日きよう、彼氏ができたと自じ慢まんしてきた子。

　何で、直接家に電話なんかしてくるんだ。と言いたくもなるが仕方ない。

　惺は自分のケータイを持ってない。

　自分でぶっ壊こわしたから。

　オレニハコンナモノモウヒツヨウナイ。

　それに、バイトもろくにできない彼のケータイ料金を、子供に甘くない両りよう親しんが払うわけもなく、かといって、彼自身が払えるわけでもない。結果、彼は半年ほど前からケータイを持たない生活をしている。もっとも、彼はそれをまったく苦にしていないようだ。

　だから、こうして、彼の〝カノジョもどきたち〟から毎日のように電話がかかってくる。

　まったくもう……。

「────……あの、もしもし？」

　受話器の向こうから、訊たずねる声。

「あ、はい。ちょっと待ってください」

　電話の相手が新田と判わかってからそのことに思考が取られていて返答を忘れていた。

　紗耶は慌あわてて保留のボタンを押すと、受話器を持ってソファにずんずんと大股で歩み寄った。

「カノジョから──ッ」

　声を押し殺して、受話器を惺の顔に押し付ける。

「なんだよ……っ。カノジョ？　誰だれ？」

　こいつはァッッッ！




　──パンッ！




　考えるよりも先に手が出ていた。

　平手で惺の頭を思いっきりはたく。そして、

「いいから出なさいよ！　新田さんから！」

　紗耶は、そのまま受話器から手を離はなした。ゴロリ、と受話器が絨じゆう毯たんの上に転がる。

　はたかれた痛みに惺はくしゃくしゃと頭をかく。あいかわらず前髪が長くて表情が読めない。

「ああ、あいつか……」

　そんなことを言いながら、惺さとるは受話器を拾い上げる。

　もう一発殴ってやりたい衝しよう動どうに駆かられたが、ぐっとこらえて紗さ耶やは自室に引き上げていった。

　部屋に入ると、バタンと背中でもたれかかるようにドアを閉める。

「とっかえひっかえかっつーの」

　口から勝手に愚痴が漏もれる。許可したつもりはないのに。

　バンドやってたときから、意外にモテてた。

　そのときは綾あやがいたから、女なんて興きよう味みない風だったくせに。

　でも、今は──

　以前は音楽に夢中で、ただひたすらに好きで、綾のことを放ほうっておくくらいのイキオイすらあった。

　そんな無邪気な彼が好きだった綾。それなのに、今の彼には何もない。

　あんなに一いつ生しよう懸けん命めいで、みんなで音楽をバンドをやるのが楽しくて仕方ないって感じだったのに。

　綾がいなくなって、惺は、永なが尾おと大おお喧げん嘩かをしてバンドを辞やめた。すべてにやる気を失なくして、音楽もやらず聴きかず、前髪でただひたすら自分を隠かくす。それがフリなのか、本心なのか、紗耶にもよく判わからなくなっていた。

　たとえば、紗耶に、

「音楽なんて、くだんねぇヒマつぶしだ」

　そういって彼は音楽を聴くことすらなくなった。

　彼の本心だとは思いたくない。

　思いたくはないけれど、彼は、自分から完全に音楽を離はなしてしまった。

　そしてどういうワケか……、色いろ気けづきやがった。

　惺に言わせると、こうだ。

「べつに、付き合ってとかいわれるから、んじゃ、まあって感じで」

　たぶん。違う。

　あんたの言ってる〝付き合う〟と、新につ田たさんをはじめとする惺のカノジョもどきたちが欲している〝付き合う〟は、まったく違う。

　惺のは、ちょっと買い物に行くから付き合ってくれる？　って感じじゃないの。

　本当は判ってて、軽いノリですませようとしてるんだろうけど。

　──お猿さるさんかっ。

「ハァ……。なんだかなぁ……」

　こんなのばっかし。

　こんなことになったのはいつだった？

　綾あやがいなくなってから……。

　惺さとるとわたしは、前みたくくだらないおしゃべりもしなくなってしまった。

　まともな会話もろくにしてない。

　同じ家にいるのに、顔を合わせないことだってある。

　なんで、わたしはこんなに腹を立ててるんだか。

　なんで、こんなにむなしいんだか。

　なんで、こんなにくやしいんだか。

　綾に申もうし訳わけない。

　いつも綾がいたらと思ってしまう。

　綾がいなくなって、みんな離はなればなれ。

　綾がいたら。

　わたしなんか。

　って……。

　あー。

　うん。

　……判わかってるんだけどさ。

「やだなぁ……こんなの…………」

　全身の力が抜けていくような感じがして、紗さ耶やは、壁かべ際ぎわの二段ベッドの下段に潜もぐり込んだ。

　仰あお向むけに、低い上段の背を見つめる。

　半年前までここから声が聞こえてた。

　下段は綾で、上段には紗耶がいた。

　次の日は早く起きなくちゃならないときも、一度話が盛り上がるとふたりでずーっと話してた。わたしが眠くなってくると、「寝ていいよ」って綾はヘッドフォンで音楽を聴きいてひとりで何かを想おもってた。

　きっと、──惺のこと。

　わたしは、判ってたんだ。

　判ってたよ？

　あのときの、ヘッドフォンから微かすかに漏もれる音に気付いて、ベッドの下を覗のぞき込んだら、とてもしあわせそうに微笑ほほえんでいる綾を見た。

　目を閉じて、彼のこと想うだけで、そんなしあわせそうにできる。

　彼女がうらやましかった。

　彼女がとても可愛かわいらしくて、愛いとおしくて。

　だから、いいと思った。

　わたしじゃなくて、彼女ならいいと思えた。

　彼女がしあわせなら、それがきっと一番なんだって。

　だから、自分の気持ちを抑え込むことができたのに。

　綾あやは死んでしまった。

　わたしは、彼女の笑え顔がおを失った。

　もうひとりのわたし。

　わたしの半身。

　双ふた子ごだから、不ふ思し議ぎと言葉にしなくてもいろんなことが伝わった。

　綾からわたしへ。

　わたしから綾へ。

　綾の気持ちにわたしが気付いたみたく、綾もきっとわたしの気持ちに気付いてたんだね。

　なら、わたしがしあわせになってほしいのも綾だって判わかってたでしょ？

　それなのに。

　なんで、綾は──あんなに悲しい顔をして立っていたんだろう。

　あの日、綾の告別式。

　身を刺すような冷たい雨の中、彼女は立ってた。

　あそこから離はなれていく惺さとるの背中を追いかけることができなかったわたしを綾はひどく哀かなしい色をした瞳ひとみで見つめてた。

　──あの日から、紗さ耶やには、綾が視みえていた。

　死んでしまったはずの綾は今でも此こ処こにいる。

　あの日と同じ雨の日になると、学校の中でも、通りの向こうでも、気が付つくと、綾がそこにいて、遠くにぼんやりと空気に虚うつっている。

　近付こうとすれば、彼女は消えてしまう。

　紗耶以外の誰だれにも視えないよう。

　こんなに近くにいても誰も綾に気付かない。

　双子だから？

　わたしには視えるんだろうか。

　綾は、遠くからそっと紗耶を見守るようにして立っている。

　悲しい顔で。

　何も言わず、ただずっとこっちを見ていた。

　なんで、笑ってくれないの？

　……そっか。笑えないよね。

　今のわたしじゃ。笑ってくれないよね。

　惺のことも支えてあげられない。

　だって、わたしは綾じゃないんだよ？

　わたしたちは同じ。

　でも、同じじゃない。

　それが双ふた子ごという、綾あやと紗さ耶やの関係。

　ふたりでひとつ。でも、ひとりひとりが、ひとりの人間。

　綾じゃなきゃダメなんだよ。

　綾じゃなきゃ、惺さとるの〝心〟にはなってあげられないんだよ。

　わたしじゃ……。

　綾……。そこにいるんなら笑ってくれなくていいから、何か言ってくれればいいのに。

　バカだって。いくじなしって。

　しかってくれればいいのに。

　罵ののしってくれればいいのに。

　その方がずっと楽……。

　なんで、そんな哀かなしそうなの。

　なんで、何も言ってくれないの。

　わたしが……、弱いから？

　そう。そうだよね……。

　でも、どうやったらいいのか、判わからないのっ。

　寝返りを打つように紗耶は布ふ団とんに顔を埋め、テディベアをいっぴき手にした。

　紗耶のベッドの枕まくら元もとには、たくさんのぬいぐるみが置いてある。

　学校の友人には、「イメージじゃない」と言われてしまうだろうけど、昔から、お人形とかぬいぐるみとか、かわいいモノに興きよう味みがあったのは、紗耶の方だった。

　綾の方が似合いそう。

　とか思って、小さいころは綾に勧めていっしょにぬいぐるみを買ったりもした。

　服だって、メイクだって、音楽だって、バンドだってそうだ。

　綾は積せつ極きよく的てきに興味を持とうとしなくて、わたしからはじめるんだけど、わたしよりも似合うんじゃないかって思って。それで綾にも興味を持ってもらうようにして、結局、全部綾の方が上じよう手ずで、好きで……。

　わたしの方が最初なのにね。

　──惺のことも……。

　ぎゅっと、手にしたテディベアを抱きしめる。




　───リン。




「……えっ？」

　鈴の音ねが聴きこえた。

　まるで耳鳴りのようだったけれど、確たしかにはっきりと、耳の奥に残っている。

　そして、

「判わかってるなら、やればいいのに」

「はっ？　えっ？　えぇぇぇぇぇぇぇぇぇぇぇぇぇぇっ！」

「やってやれないことはない──ってね」







　喋しやべった。







　テディベアが……喋った。




　　　　♪




　あからさまにその声は、紗さ耶やが胸に抱いたテディベアから聴こえた。

　すごくオトナびているようで幼いような不ふ思し議ぎな声。

「…………………………………………………………………………えぇぇっ!?」

　思わず正座で、紗耶はテディベアを肩の高さよりも上に抱き上げてしまった。

「めずらしい？　テディベアが喋るのって？」

　テディベアは吞のん気きにそんなことを言う。

　あたりまえじゃん！

　てゆーか、めずらしいどころか！

　ヘン！　すっごいヘン！

　夢？　夢？　夢ですか？

　そうですか。

「違う」

「ひ、否定するな！」

　心の中を簡かん単たんに読み取られて、紗耶は後ずさった。

　ごつん、とベッドの二段目の底に頭をぶつけ、どごッと壁かべに衝しよう突とつする。

「なにっ!?　なんなのッッッッッッ!!」

「どーも、ぬいぐるみです。──なんて」

「判わかってる！　それは判ってる！　なんで、ぬいぐるみが……っ!?」

「うーん。まあ、なりゆき？」

　アバウト！　めちゃくちゃアバウト！

　そんなんでぬいぐるみが喋しやべってたら、腹話術師のひととか必要ないじゃん！

「そうだ。ダニエル、アレ」

「だ、壁だ蝨に……得える？　なに？」

　紗さ耶やを無視してテディベアが言うと、枕まくらもとの方でハスキー犬のぬいぐるみが、ぽてっ、とすっ転んだ。

　と──そのハスキー犬のぬいぐるみも喋った。

「ちょ、ちょっと！　モモっ！　……ん？　あっ！　え？　え、え？　アレってなに？」

　かわいらしい男の声で。キョドリながら。

「こ、今度はこっち……ッ!?」

「アレって言ったら、アレじゃん。『身分Ｉ証明Ｄカード』でしょ？」

「あー、そっかー。……って！　出せないよ！　この状じよう態たいじゃ出せないじゃないか!?　てゆーか、モモ。判わかってていってるでしょ!?　ほんとにもうっ！」

　ぬいぐるみ同士は、本来の持ち主であるはずの紗耶を置いてけぼりで二キロくらい先に行ってしまっている状態。

「役立たずぅ」

「ええっ！　───なんでだぁぁぁぁぁ[image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ]っ！」
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「それはこっちの科白せりふッッッッ！」

　思わず叫ぶ。

　紗さ耶やは、右手にテディベアを、左手でハスキーをむんずとつかむ。

「だから、なんなの!?　勝手に喋しやべんないでよ!!」

「はぁーい」

　テディベアの気のない返事。

　やれやれだ。やれやれやれだ。

　なんだ。

　なんなんだ。

　なにがどーした。

　なにがどーなってる。

　どうして、ぬいぐるみが喋ってる。

　なんで、わたしはそれをつかんでる。

　なにがどーでどーなんだっ!?

「人間の分際でエラソーだなー」

　ハスキーがかわいらしい声で悪あく態たいを付く。

「ぬいぐるみに言われたくないんだけどォ……っ」

　言いつつ、紗耶は左手のハスキーを握る手に若じやつ干かん力を込めた。

「ぐぉー……っ」

　なんて、ハスキーから若干うめき声が漏もれたような気がした。







　日は重なっていくけれど、時は沈んだまま。

　あのときのまま。

　変わらないまま、冷たい水たまりにたゆたって、何ど処こへも行けない。

　青葉は茂っているけれど、花は枯れたまま。

　終わったまま、はじまりもしない。

　当たり前の今日が、ため息になる。

　いつの間にか、心がしぼんで。

　真空で、消える。




　　　　♪




　雨の日になると見える、もう一人の自分。

　彼女は、ずっと泣くように悲しむように、紗さ耶やのことを見ている。ただそれだけ。

　触れられそうなのに、ひどく稀き薄はくで不ふ確たしか。

　なんで、彼女はあんなに哀かなしそうなのか。

　判わかってた。

　紗耶には判っていた。




　──わたしが本当は、惺さとるのことが好きだから。




　彼女は、死んでしまった自分が惺の心をいっしょに持って行ってしまった。

　もしかしたら、わたしから、惺を引ひき離はなしたかもしれない。

　とか、そんなことを思っているのかもしれない。

　そんなことないのに。

　わたしは、選えらんだ。

　綾あやがしあわせになること。

　綾が笑え顔がおになること。

　だから、わたしはいいの。

　それでいいの。

「──でも、あなたには彼女の姿が視みえる」

　耳元、十五センチに弾はじけるように声は鳴った。

　そして、紗耶の心の奥おく底そこに潜もぐり込んで、隠かくれていた〝想おもい〟に触れる。

　微かすか、揺ゆれる。想い。

　紗耶の右手に納まったテディベアは、表情も変えず、……あたりまえだけど、その声だけはしっかりとここにあった。

　左手のハスキー犬のぬいぐるみから、

「まったくさぁ……」

　というため息のような科白せりふが小さく聴きこえてきた。

　なんだか、自分のため息によく似ていて、少しだけ笑えた。

　こんなに可お笑かしな状況なのに、凪なぎのように治まっていく気持ちがとても不ふ思し議ぎで。

　テディベアが言う。

「その気持ちが〝噓うそ〟なら、それに気付いてないなら──」

「たぶん、気付いてる。ううん……、わたしは、最初からそう思ってたんだ」

　ひどくオトナびているのに幼い声を遮さえぎって、紗耶はうなだれた。

　ぬいぐるみを持つ手が、だらりと膝ひざに落ちる。

　なんで、この声はわたしの気持ちに触れるんだろう。

　これはやっぱり浅い夢なのかも。

　そう──

　最初から、心の何ど処こかで声がしていた。

　自分に呼びかける自分の声。

　──全部、何もかも綾あやに取られてしまう。

　そんな風に呼びかけてくる。

　聴きこえないように、聴かないようにしながら、それでも届いていた。

　無む理り矢や理り振り払って、そんな声、最初から──なかったみたいに。

「わたしは……わたしは……」

　悲しくもないのに、涙が出てきた。

　寂さびしくもないのに、誰だれかに傍そばにいてほしくて、手にしたふたつのぬいぐるみを、ぎゅっと強く抱きしめた。

「でも、あなたは、本当に〝彼女〟がしあわせならそれでいい──って。そう思ってたんでしょ？」

　やさしく鳴る声。

　透すき通って、染しみ込んで。

　悲しい本当やしあわせな噓うそを思い出させる。

　ううん。違う。思い出させてくれた。

「あなたのしあわせってなに？　どんなカタチ？　どんな色してる？　それを見付けたっていいんじゃない？」

　紡つむぐ声。不ふ思し議ぎな声。

　なんだか、ぜんぜん違うのに、とても〝彼女〟の声に似ていて。

　まるで、綾が自分に言ってくれているみたいだった。

　わたしは──生きてる。

　ため息も、呼吸をしている証あかし。

　だったら、それでもいい。

　ため息でもいい。

　呼吸をしていることを思い出せた。

　わたしは、ひとりになってしまったけど。

　決して、独ひとりじゃない。

　わたしたちは、生まれてきたときから、ふたり。

　だから、いいんだよね。

　ふたりで、好きになったひと。

　それでよかったのにね。

〝わたしたち〟で。

　いつの間にか、わたしは、綾あやと切きり離はなして考えるようになってた。

　全部を。

　必要のない間で、切って、離して。

　離さなくていい想おもいや声や、あったかや。

　わたしは、間違ってたの？

　やり直せる？

　やり直さなきゃ。

　わたしは、生きてる。

　ひとりじゃない。

「うん……っ」

　涙は拭ふいた。前を向く。

　真まっ直すぐに、ヒカリを望むように。手を伸ばして、すぐそこに、ほら。つかめるモノがあるのなら、離しても離さない。

「だいじょうぶ？」

　テディベアが訊きいてきた。

　紗さ耶やは、涙で赤くなった目で、笑った。

「大丈夫っ」

　照れて、ぺろりと舌を出す。

「そっか」

　安心した。とでも言うような口く調ちようで、テディベアはつぶやいた。

　なんだか、とても変な感じだけれど──

「……ったくもぅ、おせっかいなんだからぁ……」

　とかつぶやくハスキー犬の声がした。

　おせっかいかぁ。

　ぬいぐるみに励まされるってのもヘンだし、ぬいぐるみがぬいぐるみに突っ込むってのもヘンだけど、こういうお節介なら、いいかもだよ。

　だって、綾の存在を感じるんだもん。

　彼女が傍そばにいてくれてる。

　雨の日に視みる哀かなしい顔の彼女じゃない、日向ひなたのようなあったかな笑え顔がおの彼女が。

　そんな気がする。




　何ど処こか遠くで、りんりん、と歌を唄うたうように鈴の音ねが鳴っていた。




　　　　♪




　花びらが一枚。空を舞まって飛んでいた。

　それは真っ白い姿の少女。

　その傍かたわらに、コウモリのような羽根をはやした黒猫が寄より添そうようにいる。

　少女は、ただ見守るように眺めていた。




　唇くちびるが紡つむぐ、




　たった、ひとつの、




　──ものがたり。







　朝、今日きようは土ど曜ようで学校は休みだけれど、六時前に目が覚めてしまった。

　二度寝もできそうにない。仕方なく起きると、昨日きのうと喋しやべっていたはずのぬいぐるみはただのぬいぐるみで、一言も発さなかった。けど、紗さ耶やは、ぬいぐるみたちに「おはよう」と言ってから部屋を出た。

　リビングに行くと、もう、惺さとるがいた。

　今起きたところ。というよりも、ずっと起きていたんだろう。着ているＴシャツもジーンズも昨日のまま。

　新につ田たさんからの電話のあと、何も言わず惺は家を出て行った。

　母親が帰ってきて、「惺は？」と訊きかれたが、紗耶には、

「さぁ……」

　と答えるのが精一杯だった。

　だって、知らないし。

　いやさ。うん。想像は付くけどさ。

　新田さんカノジヨのところ……。

　が、二時間ほどで、惺は家に戻ってきた。

　母親は、今度は直接惺に訊きいた。

「何ど処こ行ってたの？」

「べつに……飯食ってきただけ……」

　視し線せんも合わせず惺がそう言うと、母親は、「はぁ？」とあきれたような顔を見せた。

　せっかく夕飯を作ったのに。

　なんで、わざわざ外で食べる必要があるんだ。

　そういう意味の顔。

　でも、紗さ耶やはそこではない違う部分にあきれていた。

　新につ田たさんに呼び出されて出ていったっぽいけど、ご飯だけ一いつ緒しよに食べて惺さとるは、さっさと帰ってきてしまったんだ。

　なんてことだろう。このオトコは……。

　あー、なんか、新田さんがすごくかわいそうに思えてくる。

　けどまあ、「うちで飯食うから、帰る」と言い出さなかっただけ、マシかもしれない。

　惺の付き合い方といったら、ほとんどそんな感じだ。

　呼び出されて気が向いたら、ひょこひょこと出ていく。

　自分からは、決して誰だれも求めたりはしない。

　求められれば、応こたえるみたいだけど。

　わたしだったら、きっと、

「やる気がないんだったら、帰れ！」

　って怒ど鳴なってる。

　ん？

　い、いや、そ、そういう〝やる気〟じゃなくて。

　んんー？　えっと、そういうって、どういうって……えー。まー、いいじゃん。

　紗耶がリビングに入っても、気付いてないのかそれとも気にもとめていないのか、惺はぼんやりと窓の外を眺めていた。

　カーテンを薄うすく開いたその隙すき間まから漏もれる光と、景色。

　何を見てるんだろう。

　あそこの窓から見えるのは、隣となりのマンションと朝あさ陽ひだけ。




　あ……。




　窓の外を見る彼の横顔は、長すぎの前髪から少しだけ覗のぞいたその表情は、いつかの彼とおんなじで、胸が締しめ付けられた。

　ずっと前、彼が──うさぎのころ。

　自分はひとりぼっちだと、深い傷に心が怯おびえていたあのころ。

　惺……やっぱり……。

　紗耶は、無む意い識しきに彼に歩み寄っていた。しかし、はたと気付く。

　今の自分が彼にかける言葉を持っているのだろうか。

　べつに、特別な言葉なんていらない。どんなことでもいい。些さ細さいなどんなことでも。

　じゃあ、「昨日きのう、ぬいぐるみがしゃべってさー」とか言ってみる？

　む、無理でしょ……。だいたい、わたしだってあのときうとうとしてたし、夢だったって考える方が当然。

　でも、とてもリアルで、今でも耳元、その十五センチであの声が鳴っているような気がする。

　やさしくなる、こえ。




　──紗さ耶やっ。




　わたしを呼ぶ声。

　あのぬいぐるみと、もうひとりのわたし。違う自分。重なって聴きこえた。

　綾あや……。

　どうする？

　綾なら惺さとるがこんなとき、どんな風に声かけた？

　どんな言葉なら、いいと思う？

　すると、




　──それが紗耶なら、なんだっていいんだよ。




　そんなことを言う綾の声が聴こえたようだった。そして、あのぬいぐるみの声にやはり似ていた。

　記き憶おくの中。綾の笑う顔。真まっ直すぐな視し線せん。

　わたしは、できるかな。

　でも、やらなきゃ。わたしが……。

「……惺……っ」

　やっと声が出た。無む理り矢や理り振り絞った。

　ちょっとだけ震ふるえていて、惺に気付かれなければいいなと思う。

　いつもなら、躊ちゆう躇ちよして怖くなって、終えてしまう会話。続かない言葉。

　あの不ふ思し議ぎで、やさしい声を思い出して、前へ言葉をつなぐ。

「惺っ」

　もう一度呼ぶと、惺がこちらを向いた。

　しかし、

「…………ッ」

　紗耶の顔を見るなり、視線を外はずし顔を背そむけた。

　────っ。

　ズキン、と心を針に刺されたみたいな痛みが、全身を駆かけ抜けた。

　イタイ。イタイ。痛いよ。

　雨の中に虚うつっている、綾あやの悲しい顔を見ているときと同じ痛み。

　あー。なんか、また涙が出そう。

　昨日きのう、ぬぐったはずなのに。

　また。

　綾が死んだあの日、涙を調ちよう節せつするための紗さ耶やの心の何ど処こかは、ぶっ壊こわれた。

　だから、こんなにも簡かん単たんに涙は溢あふれてきてしまう。

　これが水道の蛇じや口ぐちなら、修理が必要だと思う。

　それに、水道代もかさんでしまうじゃないか。

　どうしてくれるの？

　惺さとるが払ってくれるワケ？

　とりあえず、ツケとくけど。

　イタイよ……。

　これまでなら、この痛みに耐えきれず逃げ出してたけど、まだ立ってる。ここに。

「……あのさ、今度ね……」

　今度？

　なんだっけ？

　自分で言っておいて、次が出てこない。

　言葉出てこいっ。わたしが呼んでるんだからすぐに出てきなさいよっ！

　と、

「──今度さ、永なが尾おくんたちが新しいバンドはじめたって、そのライヴがあるらしいじゃん」

　しかし、惺は何も言わない。

　視し線せんは定まらず虚ろって、朝あさ陽ひに射うたれる。

　なに？　なんか言えよっ。

　心の中では、もう怒ど鳴なりつけたいくらいだ。

　それでも、紗耶はため息じゃなく、スゥ、と息を吸って、言葉を続けた。

「わたし、誘さそわれたんだけど。そんで、惺も連れてくって言っちゃったから、行くよね？」

　噓うそついた。

　誘われたのは本当。

　でも、惺を連れていくなんて言ってない。

　きっと、永尾くんもイヤかもしれない。だって、ほとんど喧けん嘩か別れみたいな感じで、惺はバンドを辞やめたから。

　だけど。行かなきゃ、前へ。進まないと、今と未来と昔をつなぐために。

　これがきっかけになればいい。ささいなことでも、大切につながるみたいに。

　抱えきれないくらいの大切があったあのときみたく、惺さとるにも、あったはずの大切に。

「行くっしょ？」

　笑った。

　紗さ耶やは肩を臆おく病びように震ふるわせながら、でも笑った。声が震えるのを必死にこらえて。

　惺は紗耶から顔を背そむけていて、そんな様よう子すに気付かない。気付いたとしても、彼は何も言わなかったし、言えなかった。

　今の彼は、心が真空だ。なんにもない。

　彼の心にいた綾あやはいなくなった。そこにできた真空。

　やがて、残った部分も飲み込んで、なくなった。消えた。

　彼は空からっぽ。心の真空。

　だから──

「ねっ？」

　紗耶は念を押すようにして、わざとらしく彼の手を取った。

「行かねぇ」

　はじめて彼が反応を見せる。

　すっと紗耶の手から自分の手をほどいた。

　また。痛む。

　ズキン、ズキン。

　さっきよりもずっとイタイ。

「いいじゃん。べつに、暇ひまでしょ？　惺」

「そんなもん見に行くほど、暇じゃねーよ」

「一日中テレビ見てるヤツが暇じゃないの？」

「……っ。つーか、くだらねえだろ？　あいつらのバンドなんて」

　ムッときた。

　聴きいてもないし、見てもないのに、勝手に決め付ける。

　以前はそんなこと絶対言わなかったのに。

　自分ががんばってるから、誰だれかを、がんばってる人をバカになんてしなかった。

　くだらないって、何？

　何がくだらないって？

　それにだ。

　いつもは、他ほかの女の子には、ふたつ返事でほいほい付いていくクセに。

　わたしの言うことは聞けないって？




　──ボスッ！




　紗さ耶やは、惺さとるの脇わき腹ばらめがけて手しゆ刀とうを見み舞まう。

「ぬおっ！」

　若じやつ干かん、力を抜いたとはいえ、不意をつかれた惺は衝しよう撃げきにうめき声を上げた。

「いいからこいっつの！　いっしょにこいっつーの！　はい、決定。惺は行くことに決定」

　サトルジャナキャイミナイノ。

「んで、ちなみに今日きようだからライヴ」

　サトルジャナイトダメナノ。

「おい、勝手に……っ」

「ダメー。もう決まりました」

　言って、紗耶は、べーっ、と舌を出しておどけて見せた。そして、今度はさっきよりもずっと弱く、もう一度彼の脇腹を小突く。

「それにさ。永なが尾おくんからの誘さそいだし。惺を連れてこいってゆう。たぶん、永尾くんも仲直りしたいんじゃん？」

　また、噓うそついちゃった。

　永尾くん、そんなこと言ってない。

　しかし惺は何も言ってこなかった。

　本当に、音楽もバンドも友達も、全部、どうでもいいと思ってるんだろうか？

「んじゃ、また、あとで」

　言って、紗耶は部屋に戻っていく。

　足が少し震ふるえてた。

　なにやってんだか。これくらいで。

「ちゃんと用意しとけよー」

　背を向けたまま、彼に手を振る。

　紗耶は、自室に戻りドアを閉めた途と端たん、崩くずれるように床に座り込んでしまった。

　……あーっ！　もう！

　怖くって。

　彼は一度も目を合わせてくれなかった。

　顔すら見てくれなかった。

　彼の目にはもう、わたしは映らないかもしれない。そう思うと、どうしようもなく怖かった。

　怖かった。けど……、

　わたし、やれたよね？

　がんばれたよね？

　うまくいったかは、判わからない。

　でも、やれることはやった。

　それがやらなきゃならないことだったのか、判らない。

　でも、やるしかなかった。

　やだなぁ。

　また、泣いてるよ。

　泣き虫っ！




　自分への罵ば倒とうといっしょに、ベッドの枕まくら元もとで、こてん、とぬいぐるみが転んだ。




　　　　♪




　ヒカリが満ちるまで、あとどれくらい。

　影かげが落ちて、もう、どれくらい。

　花はそっと咲いていた。

　空に、咲いていた。

　黒猫が寄より添そっては、踊る。

　花のような、真っ白い少女は、いつもたゆたっては、口ずさむ。

　物語り、うたう歌。

　見えない糸を紡つむぐように。

　口ずさんだ歌。

　涙はいつか虹にじになって、空に咲いた。




　彼女は、綺き麗れいに笑う。

　いつかのように。







「はぁー……。あっつー…………っ」

　判っちゃいるが、口にせずにはいれない。

　夏は暑い。

　知ってるよ？　ほんとだよ？

「でもなー……」

　だって、暑いモノは暑いんだからしょうがない。

「てゆーか。独ひとり言多いよな、おまえ」

　いつもより少し大きなバッグ。そこから申もうし訳わけ程度に顔を出しているハスキー犬のぬいぐるみが、偉そうに言った。あからさまに、紗さ耶やよりもずっと幼い声なのに。

「ダニエル、あんまり言うとかわいそうじゃん？　本人も気にしてるんだから」

　今度は、同じく申し訳程度顔を出してるテディベア。

　あいかわらず、つかみどころがない透すき通るような声だ。

　そして、あいかわらず、似てないのに似てる。

　こんなどうでもいいような間の抜けた会話も、いつも綾あやと話していたのと同じだ。

　まるで、夢の中で、彼女との会話を続けてるみたい。

「気にしてないっつの！」

　せっかくなので、紗耶は突っ込みを入れておく。

「でも、ひとりでぶつぶつ言ってると、ヘンだよ？」

　としかしテディベアに突っ込み返された。

　……確たしかにっ。

「てか、ぬいぐるみキミらとこうやって通りを闊かつ歩ぽしながら会話をしてる時点で十分に、そこらへんのひとから見たら、わたしはヘンなんですけどねっ！」

　多少、腹が立ったので嫌いやみたっぷりに言ってやった。

　どーだ。言い返せまい。

　……と、思ったら、

「そうか。ヘンだよね。うん。ヘンっ」

　普通に返された。

　……ヘンか。

　そうか。わたしは、ヘンか。

　と急に周囲の目が気になりだした。

　土ど曜ようのせいもあって、街中は人通りが多い。

　さっきから、ずっとぬいぐるみとしゃべってたんですけど、わたし……。

　紗耶は、急に廻れ右をして、たった今過ぎた路地への道に早足で突入していった。

　……恥はずかしいったら、ありゃしないっ！




　ヘンな紗耶が、どうしてしゃべるヘンなぬいぐるみをバッグに連れているかというと。

「気分転換って、たいせつでしょ？」

　惺さとるにいっしょにライヴへ行くことをゴリ押ししたあと、部屋でへたり込んでいた紗耶に、唐とう突とつにテディベアがしゃべりかけてきた。

「散歩でもしない？」

「……そんな気分じゃない……」

　立ち上がる気力もないのに。散歩なんて。

　そう思ったが、

「──だからじゃん。そんな気分じゃないから、そうするの」

　簡かん単たんにそう言われた。

　そして、紗さ耶やも、それもそうか。と簡単に納なつ得とくしてしまった。

　昔、まったく同じことを綾あやに言われたからだ。

　昨日きのうからだけど、このテディベアの不ふ思し議ぎな声は、何な故ぜか心に直接届いてるような気がする。

　ただ耳で聞くのよりもずっと、身体からだ中じゆうに響ひびいた。

　綾の言葉みたいで。

「どわっ！　モモ、モモっ！　──って、もう喋しやべってるし！　この間のでおしまいっていってたのにぃ[image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ]…………っ」

　やや遅れて、ハスキー犬のぬいぐるみが喋り出した。でも焦あせっているようで何を言ってるのかよく判わからなかった。

　そういえば、テディベアの方は、『モモ』という名前で、ハスキーの方は、『ダニエル』というらしい。

　……わたしは、そんな名前付けた覚えはない。

　このふたつのぬいぐるみに付けた名前は、『アールグレイ』と『ぬーぼー』だ。

　アールグレイは、紅茶アールグレイとセットになって売っていたから。ぬーぼーは、顔がぬぼーっとしていたから。

　…………。

　……………………あー、単純さ。

　単純で何が悪い！

　そして、単純な紗耶は、ぬいぐるみのモモとダニエルをバッグに連れて、外へ出た。

　家を出るときには、惺さとるの姿はなくて、きっと、何ど処こかに出かけてしまったんだろう。

　行く当てなんて……。

　あるか。たくさんあるなー……。

　彼にかまおうとする女の子は少なくない。むしろ多いくらい。

　バンドやってたころから、モテていたし。今は呼んだらのこのことついてくるので、女の子も声をかけやすいのかもだ。

　けど、なにが楽しいんだろう。あんな受け身のヤツ。

　前の惺のが数倍マシでしょ？　てか、今の惺は、ただのダメ人間。

　みんな、惺の何処を見てたんだろ。

　惺の何を見てたんだろ。

　そして、今、彼の何を見てるんだろうか。

「惺さとる、ちゃんとライブまでに帰ってきてくれるかな……？」

「あ、また言った。独ひとり言っ」

　なんだかうれしそうにダニエルが指摘してきた。

「うっさい。ぬいぐるみのクセに！」

「ぬいぐるみじゃない！　ん？　あれ!?　い、いや、今はそうかもしれないけど、ホントのボクは名家『アラーラ』の出身でとっても優ゆう秀しゆうな仕え──もがもがもがもがもがもが……っ!?」

「ん？」

　ダニエルの科白せりふが途と切ぎれた。バッグの方に目をやると、ハスキーのぬいぐるみがひっくり返ってテディベアが覆おおい被かぶさるようになっている。

「よけいなこと言わなくていいのっ」

　小さな声で、子供をしかるような口く調ちようで、モモが言う。

「ハハハハッ……」

　なんだかなぁ、と思いつつも、無む意い識しきのうちに笑えみがこぼれていた。

　路地を抜けていくと、また、大きめの通りに出た。

　思わず身構えてしまうが、人通りは多くない。そこは公園へと続く銀杏いちよう並木だった。




　──紗さ耶や、散歩でもしない？




　綾あやの声。思い出。やさしい記き憶おく。

　雨の日の哀かなしい彼女じゃない、あったかい笑顔の。

　中学のとき、それまで仲のよかったクラスメイトの子と、ほんのささいなことで喧けん嘩かしてしまった。ひどく落ち込んでいた紗耶に、綾が言ったこと。

　ふたりで手をつないで散歩にいったのは、公園だった。

　いつも帰り道に、惺も加えてさんにんで行ってた公園。

　普ふ段だん、ただのうのうと過ごしているだけじゃ気付きにくい季節のはじまりや終わりも、あそこに行くとよく判わかる。木々の色。移り変わり。風の向き、太陽の光こう線せん。季節の匂におい。

　けど、紗耶は中学を卒業してから一度も足を向けてない。

　紗耶が一いつ緒しよじゃなくなってからも、綾と惺はふたりで学校帰りにそこで待ち合わせしていたみたいだけれど。

「行ってみようかな……」

　不意にそんなことを思った。

　あそこには、たいせつな思い出がある。




　綾あやの帽子が風に飛ばされた日。

　彼がはじめて、笑え顔がおを見せてくれた場所。




　行こうか。

　この銀杏いちよう並木の先にある──

「公園まで。………………って、今のは独ひとり言じゃないからね！」

　刺さる視し線せんのようなモノを感じ、紗さ耶やはバッグの中のぬいぐるみに言いい訳わけをした。

　モモもダニエルも、ニターっと嫌いやみな笑えみを浮かべた。

　ような気がした。

　ぬいぐるみだから表情は変わらない。

「なんか、都つ合ごういいよねー。顔色とかないんだから。他ひ人との視線とか気にしなくていいもんね」

　昔。ずっと前。ひとりの男の子が、誰だれかの顔色ばかりうかがっていた。

　誰かの表情が変わるたびに、ビクビクと身を震ふるわせ、怯おびえて。

　それでも不ぶ器き用ように笑った。気に入ってもらえますよう。笑ってくれますよう。

　いつか、そんな男の子も誰かが自分のために微笑ほほえんでくれることを知った。

　本当に笑えるようになった。

　なのに──

　また、男の子は笑顔を失なくしてしまった。

　笑うということはあっても、噓うそっぽく笑うだけ。

　彼はもう、忘れてしまったのかもしれない。

　誰かが自分のために笑ってくれること。

　自分が誰かのために心の底から、笑えること。

　わたしは……。

　わたしなら、笑える？

　失くしても、また、笑える？




　──大丈夫だよ。だって、笑顔はきっと見付かるから。




　　　　♪




　秋には、ここは黄き色いろで埋め尽くされる。

　それはとても鮮あざやかだけど、絵に描かいたりするとつまんないんじゃないかなぁと思う。

　その絵は、ほとんど黄色一色になってしまうだろうから。

　夏の間は、緑あお一色でも、木こ漏もれ陽びとか空の青あお色いろが絵には栄はえそう。

　だからかどうか判わからないが、この銀杏いちよう並木の先にある公園では、たまにスケッチをしているひとや、本格的にキャンパスに描かいているひとを見かける。

　公園の中。陽ひ射ざしを片手で避よけながら、彼女は噴ふん水すいの前にいた。

　吹ふき上げる水しぶきが霧きりになって、頰ほおに触れる。

　気持ちがいい。

　涙も霧になって、熱ねつを冷さましてくれればいいのに。

　そんなことを思っていると、ふと、視界に入ったもの。

　噴水の傍そばのベンチで、自分と同じくらいの年ねん齢れいの男の子が、熱心にスケッチブックに何かを描き殴っていた。

　すごいイキオイで手が動いている。それも細かく。

　しかも、彼の持っているのは少し遠目でも判る──色がはっきりとしていて、えんぴつよりも絵筆よりも短い──クレヨンだった。

「へぇ……」

　なにを描いてるんだろう。

　妙に気になる。

　あと、その男の子がなんだか、彼に似ていた。

　うつむき加減なところや、長い前髪や。

　気が付けば、自然と足は、絵描きの男の子に向いていた。

　つま先立ちで、そろりそろりと近付いてみる。

　しかし、はたと思う。

　正面から乗り込むのはまずいかぁ。

　ということで、背はい後ごに廻ってみよう。

　そろーり、そろーり。

「あれ、あいつって──」

　いきなりダニエルが驚おどろいたような声を出した。

「しーっ！　うるさいっ！」

　あせってハスキーのぬいぐるみをバッグの奥に押し込む。

　もごもご、とうめき声が聞こえたけれど無視だ。

「もぐぉむごぉもぐぉむごぉ……ッ！」

　もぐぉむごぉもぐぉむごぉ、ってゆうのも無視だ。

　無視だ。

「ダニエル、静かにしてた方がいいみたいよ？」

　やはり吞のん気きにモモはそんなことを言う。すると、パタリとダニエルのうめきが聞こえなくなっておとなしくなった。代わりに、

「てゆうかさぁ……。もう……。モモもしかして、ワザと……」

　とかそんなぼやきが聞こえてきた。

　ワザと？

　しかし、紗さ耶やに浮かんだ疑問は頭の中を駆かけめぐることはなかった。

　紗耶の視し線せんは、完全に奪われた。

　釘くぎ付づけになっていた。

　ベンチの上。スケッチブックにクレヨンを刻む男の子。

　その絵。鮮あざやかな空そら色いろに、そして、放はなつヒカリの線。

「………………──っ」

　瞬しゆん間かん。光。色。周囲の音さえも吸い込んで、そこに切り取ったみたいにある。

　紗耶は、自分の息を吞のむ音がはっきりと、やけに大きく聴きこえた。

　と、男の子の手が止まりゆっくりと、こちらに振り向いた。

「──ん？」

　前髪がさらりと夏風にも涼しげに揺ゆれて、瞳ひとみが覗のぞく。

　全然、惺さとるとは似てないけれど、何な故ぜか似てる気がした。

「……なにか……？」

　とくには不ふ審しんがってないよう。男の子は、微かすかに口もとに笑えみを浮かべながら、紗耶に訊たずねる。

「んへ？」

　何かと訊きかれて、べつに何もない。

　ただ、その絵に見み惚とれていた。

　言葉がとっさに出てくるワケがなかった。肺から上がってきた空気が喉のどを鳴らした。

　そして、すぐに我われに返る。

「あ、あのっ！　す、すいません！　あのっ、なんてゆうか……ッ、えっと！　その、し、知り合いに……知り合いに似てたんで…………。いや……似てはないけど……なんてゆうか…………その……」

　言葉がもつれて絡からまって、誰だれかさんのライヴでのＭＣを遠目に笑っていた自分の姿を思い出した。

　そうすると、

「ハハハハハ……っ」

　男の子が笑った。

　いや。笑われた。

　くぅーっ、と唇くちびるから情なさけない悲鳴が漏もれて、紗耶の顔はみるみる赤くなっていく。

「あ、ごめん。なんか、おもしろいなって思って」

　男の子は言う。

　いやいやいやいやいやいやいやいや。おもしろくないっす。

　わたしは、恥はずかしいだけです。

　なんで、わたし……。




　　　　♪




　……なんでだろうか。

　紗さ耶やは、はじめて逢あった、むしろ、たまたま立ち寄った公園で、たまたま絵を描かいていた男の子に、たまたま近付いてみたら…………何な故ぜか、今、その隣となりに座ってる。

「あの……」

　さっきからずっと、紗耶は「あの」「あの」ってそればかり。言葉が次へ続かない。

　膝ひざの上に置いたバッグの中から、モモとダニエルの嚙かみ殺したような笑い声が聞こえてきたような気がして、無言で抱きしめてやった。ぐぃーッと。でも、ほんとはなんの声もしてなかったかも……。

　まあいいや。

　男の子はそんなことを気にしてないようで、さらさらとクレヨンをスケッチブックに走らせたり、ごしごしと指で色をにじませたりしている。

　本当に綺き麗れいで、呼吸をするのも忘れるくらい見み惚とれてしまいそうになる。

　クレヨンで、こんな絵が描けるんだ。

　紗耶が最後にクレヨンを使ったのは、小学校のころで、それはもう絵というかひどい落らく描がきだった。

　そういう経けい験けんというか、自分的にはクレヨンの絵は園児や小学生が描く落描き程度のモノだと思っているので、男の子の描く絵はひどく新しん鮮せんな感じがした。

「絵、うまいんですね」

　やっと言葉がひねり出せたと思ったら、なんというバカっぽい科白せりふ。

　見たら判わかるじゃん。うまいじゃん。ものっそいうまいじゃん。

「あはは、ありがとう」

　紗耶の後こう悔かいとは逆に、男の子は普通にうれしそうに、ちょっとはにかんで笑った。

　やっぱり似てない。

　けど、似てる。

　惺さとるも、こんな風に笑ってた。

　うまく笑えないんだけど、一いつ生しよう懸けん命めい、笑ってた。

　この男の子も、なんだか笑え顔がおが不ぶ器き用ようだ。

　その分、とても素直に、心の底から笑ってる気がする。

　……惺さとる……。そうやって、笑ってたんだね。




　って──




　なにやってんだか、わたしはッ！

　想おもいにふけっていたら、じーっと穴が空きそうになるくらい男の子の顔をガン見していた。

　幸い男の子の視し線せんは、スケッチブックに戻っていたので気付かれなかったけど。

　紗さ耶やはまずいと思い視線を外はずそうとしたが、

「よし、と……」

　そう小さく言って、男の子が指先で小さくなったクレヨンを跳はね上げた。

　絵が完成したみたいだ。

　男の子はスケッチブックを両手で持ち、ぐいっと腕を伸ばし身体からだから離はなした。

　少しだけ離れたそこは、鮮あざやかで、色とりどりの淡い、まるでおとぎの世界のようだった。

　絵の技術的なうまいヘタ、価値とか、そういうのはまったく判わからないが、ため息が出るばっかり。

「すごい……っ」

　息を吞のむ声が、言葉になっていた。

　あっ、と気き恥はずかしくなって口を押さえるが、男の子はゆっくりと紗耶に向いた。

「はははっ、落らく描がきみたいなモノだから恥ずかしいけどね」

「らくがき？　これがですか？」

　思わず男の子の顔をまじまじと見てしまう。

　身を乗り出す紗耶の迫力に押されて、男の子が気持ち後ずさる。

「あ、うん。えっと、落描きでも、精一杯描いた……かな」

　言って男の子は、前髪を指で梳すきながら、やはり不ぶ器き用ように笑った。

「でも、らくがきなんて、ぜんぜん見えないですよ？　いや、ほんとマジです」

　自分でもよく判らないが、紗耶は何な故ぜか興こう奮ふん気ぎ味みになっていた。

　鼻息も荒いぜ。ぐへへへへ。

　…………というか、

　こんなすごい絵を見たことがなかった。

　それも自分たちが小さいころに使っていたようなクレヨンで描いた絵。

　学校で行った、行かされた美術館で偉そうに飾られていた偉そうな名前の外人さんの絵よりもずっと、なんというか、安っぽくなるかもしれないけれど、ただ単純に感動した。




　空の色。

　風に揺ゆれる真っ白い花。

　やさしく咲いて。

　ヒカリを映した絵。




　この感動をどんな言葉で表したらいいか。

「あの、すごい感動しましたっ！」

　結局、コレだった……。

　自分の言語の未発達っぷりには恐れおののく。まったく。

　しかし、男の子は、

「そっか。ありがとう」

　と素直に喜んでくれた。

　きっと、こんなに絵がうまいんだから、言われ慣なれてる言葉かもしれないのに。

　男の子は、真まっ直すぐに紗さ耶やを見て、「ありがとう」という気持ちが心から出た本当だと教えてくれている。

　言葉は伝わる。

　真っ直ぐに伝わる。

　なんて、素す敵てきなことだろう。

　こんなにも単純で、簡かん単たんな言葉が喜ばれたり、うれしかったりする。

　自分なんかの言葉でも──

　そうだ。わたしは、いつも彼を真っ直ぐに見てなかった。

　だから、彼もわたしを見てくれない。

　言葉が伝わらない。

　伝えられない。

　伝わってこない。

　本当が判わからない。

　感じない。

　でも、もう一度、彼にも言えるだろうか。

　心の中の本当を。そしたら、彼は見せてくれるだろうか。

　心の中の本当……。

「ありがとうございます！」

　ペコリ、とバッグを抱きしめ紗耶は深々頭を下げた。

「え、いや、僕はなんにも……」

　いきなり感かん謝しやされて、男の子は完全に戸と惑まどっている。

　しまった。と思ったが、べつに悪い気にはならなかった。

　えへへ、とごまかし笑う。

「──こちらこそ、ありがとう」

「え？」

　今度は、男の子が頭を下げてきた。

　今度は、紗さ耶やが戸と惑まどった。

「じゃあ、これ──」

　言いながら男の子はスケッチブックからクレヨンで描かいた絵を丁てい寧ねいにはがした。

　そして、それを当然のように紗耶の前に差し出す。

「え？　えっ？」

「プレゼント。落らく描がきだけど」

「え、マジすか？　いいんですか？」

「うん。もらってくれるなら、だけど」

「いえ、ぜんぜん！　じゃなくてっ。──うれしいです！」

　もう一度ぺこりとお辞じ儀ぎをして、紗耶は男の子の手から絵を受け取った。

　遠えん慮りよなどしなかった。しないことが男の子のやさしさに対する答えだと思ったから。

　紗耶は満まん面めんの笑えみを浮かべて、もらったばかりの絵を目の前に広げた。

「はぁー……」
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　ため息が出る。でも、これは感嘆ってやつだ。

「──あなたのしあわせってなに？　どんなカタチ？　どんな色してる？　それを見付けたっていいんじゃない？」

　不ふ思し議ぎな声、モモが言った言葉たちが不意に思い浮かんだ。

　うん。わたしの色はこれにしよう。

　このクレヨンの絵。

　こんな色がいい。

　あったかい色。

　やさしい色。

　しあわせの色。

　触れる色。勇気の色──

「そういえば。この辺あたりのひとなんだよね？」

　と男の子が何なに気げなく訊きいてきた。

「あ、はい。そうです。近くの女子校の二年です」

　紗さ耶やの視し線せんはクレヨンの絵に奪われたまま。うれしくてうかれて、訊かれていないことまでぺらぺらと喋しやべった。

「そっか。じゃあ、僕よりいっこ上なんだ」

「……え？」

　男の子の一言で我われに返る。

　いっこ上？

　ってことは、わたしの方が歳とし上うえってことじゃん！

　わたし、今まで敬語だったんですけど？

　そして、君は今までわたしにタメ語だったんですけど？

「高校何ど処こなん…なの？」

　べつにもう敬語じゃなくていい。

　しかし、無理して敬語じゃなくする必要もなかったが、紗耶はなんだか（今までの分が）悔くやしいので、強引に口く調ちようを普ふ段だんに戻した。

「えっと……。まあ、この近くじゃないんだ。高校」

「遠いの？」

　紗耶が訊くと、男の子は少し口ごもった。

「えーっと、まあ……。ちょっと、電車で一、二時間くらい離はなれたところ……」

「全然、ちょっとじゃないじゃんっ」

「そうだね」

　男の子は言って、自分で肩をすくめる。

「ってことはさ、ここらへんのひとじゃないの？」

「うん。やっぱり、電車で一、二時間くらいのひと。気分転換でもしようかなって思ってさ」

　妙な答え方をするが、判わかった。

　でも、一、二時間って、気分転換にちょっとそこらへんを散歩してくる。って距きよ離りじゃないと思う……。

　そんなとき、




　プルルルルルルルルルルッ。




　という味気メロデイのない電子音が鳴った。

　あっ、と何か思い出したように男の子は、ベンチの傍かたわらに無造作に置かれていたトートバッグの中に手を差し入れ、奥の方からごそごそと携帯電話を取り出した。

「いけない……。すっかり忘れてたっ」

　独ひとり言。それから、すぐに紗さ耶やに、

「ちょっと、出ていい？」

　と訊きいてきた。

「あ、うん。どーぞどーぞ。てゆーか、わたしもう行くね？」

「そう？　ごめんね」

　申もうし訳わけなさそうに、男の子は小さく会え釈しやくする。

　そんなべつに謝あやまらなくていいのに。

　むしろ──

「ううん、こっちが邪じや魔ましちゃった感じだよ。それに、コレありがとう。ほんとにありがとう」

　紗耶はベンチから立ち上がりながら、絵を広げて見せた。

「ううん。僕も、ありがとう」

「いやいやいやいやいや、わたしの方がありがと！　んじゃ！　またっ！」

　紗耶はそそくさとその場を離はなれる。

　少し離れてから、

「ん？　また？」

　また逢あう？

　逢えんの？

　そういえば、名前も聞いてなかった。

　……けど。

　また逢えるような気もしなくはない。

　このクレヨンの絵を持ってれば。

　後ろを振り返ってみる。男の子は、携帯電話を手に、何か申もうし訳わけなさそうに頭をポリポリかいていた。

「怒られてんの？　こんなトコまできたから。彼女かぁ[image: ][image: ]、ふふ〜ん」

　ひとりほくそ笑えんで歩き出す。

　妙に浮かれていたら、

「バカっぽい顔……」

　忘れてた。しゃべるハスキー犬のぬいぐるみ。

「うっさい！」

　ぼすっ、とバッグ越しにボディブローを見み舞まってやった。

「ぐえっ」

　とか聞こえたが、無視だ、無視。







　夏の暑い日。

　熱ねつ風ぷうには、白い花が揺ゆれ。

　青葉には、蜻かげ蛉ろうが踊っていた。




　ヒカリが射うって。

　何かが変わろうとしていた。




　　　　♪




　雨が降ると、痛くなる。

　こころが痛くなる。

　昨日きのうが痛くなる。

　明日あしたが痛くなる。

　天気予報は外はずれた。

　傘かさはいらないです。って言ってたのに。

　なんか、外れてばっかり。

　あまりにみんなが空のご機き嫌げんをうかがうから、空がイジワルをしているのかも。

　だから、雨の中立っていると、空が恨うらめしくなる。

　そんな自分が嫌いやになる。

　いつも、綾あやは悲しい顔で。

　あんな雨の中に立って。

　あんな表情をさせてる。

　なのに、わたしは何もしてあげられない。

　けど、できることがあるのなら──




　午後六時半過ぎ。昼間の天気はヘソをまげたらしく、雨が降り出していた。

　ライヴハウスの中に入ると、一番目のバンドがすでに演奏をはじめていた。

　フロアには人がまばらにいるが、その中には今日きよう出演するバンドのひともいるだろうから、だいぶ少ない。雨のせいもあるだろうし、なんと言ってもこんな田舎いなかのしかも名もないバンドたちばかりでは、客も集まらない。

　それが普通なのだろうけど。

「永なが尾おくんも吉よし野のくんも、友達とか呼べばいいのに」

　永尾と吉野のバンドの出番は五バンド中、二番目。次なので、タバコ臭くさいフロアにふたりの姿はなかった。楽屋にいるんだろう。

　とりあえず紗さ耶やは、ライヴハウスに入ってから一歩も動いてない惺さとるの袖そでを引っ張って、ステージから一番遠くの隅に移動する。

　本当はここにきたくなかったんだろうけど、無む理り矢や理りつれてきた。

「音楽なんて、くだんねぇ」

　とかそんなことを本心かどうかは判わからないけれど、口にしているだけに抵抗もあったろう。

　それに、惺と永尾は喧けん嘩か別れしている。

　綾あやがいなくなってから、惺はすべてにおいてやる気を失った。彼の心を支えていたのは綾で、心の源みなもとだったのも綾だったんだから、当然といえば当然なのだけど……。バンドの練習に遅刻したり、すっぽかしたり。それで永尾くんのイライラが募つのっていたとき、ライヴ中に、

「どうせ、おまえら、俺おれらの曲なんて聴きいても何にも思わないんだろ？　くだんねぇことばっかしやってっから。まあ、くだらねぇよな、音楽なんて」

　惺は、そんなことを言い出した。

　その場で、ステージから降り、バンドからいなくなった。そして、バンドは解散した。

　持ち主から置いてけぼりを喰くらってしまった可か哀わい想そうな楽器ギターたちは、あとで紗耶が受け取って帰り今も彼女の部屋で主人に弾ひいてもらえる日をじっと待っている。

　まったく、ひどい話だ。

　でも、今日がきっかけになるかもしれない。

　永尾くんたちと仲直りするきっかけ。

　何か、きっかけが必要なんだと思う。

　べつに変わらなくていい。

　今のままじゃなければ、それでいい。

　以前は、長い前髪でも惺さとるは、そこからちゃんと世界を見ていた。誰だれかを見ていた。

　目を合わせることができなくても、ちゃんと見ようとしていた。

　ところが今は、見ることもやめてしまった。

　前髪で目を隠かくして、心を隠して、真空に埋め尽くされている。

「これ持ってて」

　ステージ上から投げ付けられるさわがしい音にかき消されるが、かまわず紗さ耶やは持っていたビニール傘がさを惺に渡して、自分はカウンターにドリンクを取りに行く。

　カウンターで二枚分のドリンクチケットを提示し、店員のお姉ねえさんに、

「すいません！　コーラとメロンソーダ！」

　と大きな声で叫ぶ。

　惺の分はコーラでいい。

　わたしは、メロンソーダ。理由は、飲みたかったからです。

　ライヴハウスでの惺といえば、コーラを飲んでるイメージがあった。

　だから、コーラでよし。

　……たぶん。

「あ、どうもっ」

　紗耶は、店員に言ってふたつの紙コップを受け取った。

　シュワーっ、と手の中で炭たん酸さんが弾はじける。

「はいっ」

　左手に持ったコーラの紙コップを差し出すと、惺は無言でそれを受け取り、口を付けた。

　と、口にふくんだ瞬しゆん間かん、一瞬戸と惑まどったような仕し草ぐさを見せる。少しだけ、炭酸が弾ける液体を見つめて、でも、すぐに表情はまた見えなくなった。

　垣間見た想おもい出を、記き憶おくの奥おく底そこにまた押し戻したようだった。

　ため息が漏もれてしまいそうになったが、紗耶はぐっとこらえた。

　まだまだ、これからこれから！

　せっかくこんなタバコ臭くさいところまできたんだし、楽しもう。

　ステージに目を向ける。

　派は手でな照明が瞬またたく。一番目のバンドは高校生か大学生くらいの女の子五人のギャルバン。

　……なんか、すごいパッとしないなー。

　これ、なんかのカバー？

　そんな風に思うほど、ボーカルの子の歌い方もメロディもありきたりだ。

　けど、唯ゆい一いつ。

「──あの子……。すごいうまい……」

　ステージの上、小柄な女の子たちの中にあって一ひと際きわ、小さい女の子。

　なのに、あそこでは一番大きく見えた。

　重心を後ろにそらし、ギターを抱えるように弾ひき殴っている。

　女の子のプレイとは思えないし、鳴らしてる音もギターがやたら歪ひずんでいて、しかも爆ばく音おんで目立つ。

　紗さ耶やもやめたとはいえ、ずっと小さなころからギターにはさわっていたので、うまいかヘタかとかそれくらいは判わかるつもりだ。

　こんな文化祭ノリのギャルバンにいるようなレベルじゃない。

　それに──

　なんか、似てる。

　惺さとるの弾き方に……似てる。

　あ、しかも、あのギター。……惺のと同じ種類のやつだ。

　女の子は、短い髪を振り乱して、乱暴にギターを弾き倒す。

　かわいい顔をして、鬼き気き迫るイキオイだ。

　思わず見入ってしまった。紗耶は、なんとなく惺の様よう子すが気になって、隣となりに立つ彼の顔をこっそりのぞいてみた。

　彼は、紙コップを口もとに付けたまま、その姿勢で固まっていた。

　じっとステージに、あの女の子に視し線せんを奪われていた。

　やっぱり、気になるんだ。

　なんだか、これは、もしかするとっていう気がしてきた。




　ライヴは進んで、つつがなく終了。

　女の子のギター以外はなんてこともなく、なんの感動もなかった。

　なんかＭＣでボーカルの子が半泣きで「今日きようで解散なんです」とか言ってたけど、ごめん。ぜんぜん、どうでもいいです。そりゃ解散もするよね。って思っちゃいました。

　むしろ、このライヴのハイライトは最後、ギターの子が『登るな危険』と張り紙の貼はられたスピーカーによじ登り、ギターを振り廻しながら、

「にゃぁぁぁぁぁ[image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ]っ！」

　と意味不明の雄お叫たけびを上げていたのには、大笑いさせてもらった。

　そのあと、ライヴハウスのひとに、ものすごいイキオイで謝あやまっていたのもかわいい感じだ。

　だったら登るなよ。って話だけど。おとなしそうな顔して、ムチャする。

　──でも、あのギターの子の存在はとても大きかった。

　ライヴ終了後。フロアに灯あかりがともり、メジャーなパンクバンドがＢＧＭで流れ出す。ステージには、次のバンドのセッティングのために幕がかかった。

　幕はバンドによって、かかったりかからなかったりする。永なが尾おが惺とバンドをやっていたときは、かけない方だった。

　が、今日きよう幕をかけているのは、おそらく、惺さとるがきているからだ。顔を合わせないためだったり、永なが尾おなりの惺への〝境きよう界かい線せん〟を示しているのかもしれない。

　ふたりとも意地張って。もう……。

　いい感じにきてるんだから、お願ねがい。

　心の中で紗さ耶やがそっと小さく手を組み祈っていると──

「あーっ！　惺さんじゃないですかぁ〜っ!?」

「えっ？」

　不意に声をかけられ、惺よりも紗耶の方が驚おどろいてしまった。

　声をかけてきたのは、さっきのバンドの、ギターの女の子だった。

「あのっ、あのっ、あのっ！」

　惺の真ん前に立ったまま、興こう奮ふんしているのか女の子は、両腕を曲げ前後に振る運動をしている。

　ラジオ体操かっ。

「あの、ワタシ！　小こ波なみ志し帆ほっていいます！　中三です！　──うわっ！　えっと内ない緒しよです！　すいません！　ライヴハウスのひとには、高一って言ってるんで！　え、えっと、その、あの、てゆーか、ものすごいファンです！　むしろ、握手してくださいっっ！」

　とぺこり頭を下げ、右手を差し出す、志帆。かなり舞まい上がっていて、所々言葉がおかしい。

「惺さんがやってたバンド、解散したって聞いてほんと悲しくて。でも、今日は、すごいしあわせです！　あっ、自分のバンドも今日で解散になっちゃいましたけど、惺さんのバンド仲間さんのバンドと対バンできるし、こうやって、惺さんにも逢あえるし!!」

　手を出したはいいが、惺が無視同然にぼんやりしているので、志帆は、自分から惺の手をにぎった。そして、勢いよく五、六回、ブンブンとシェイクハンドする。

「きゃー！　ありがとうございますありがとうございますなんですっ！　だって、ワタシ、惺さんにあこがれてギターはじめたんですよ!?　んで、ギターもいっしょのやつを買って！　あ、でもお年玉とかお小こ遣づかいで足りなかったので、惺さんのより安いんですけど……しかも微妙に違うやつなんですけど……。あ、でもでも、練習しました！　ありがとうございます！　いえいえ、ありがとうござますっ！」

　おもしろい子だ。

　練習したのは自分なんだから、惺にお礼を言うことなんてないのに。

　まだ中学生だというのが、信じられない。

　ステージではあんなに大きく見えていた。だけど今、この目の前にいる子は、こんなにも小さい。百五十四センチの紗耶よりももっと小柄だった。

　あんなにうまいんだから、「どうだ！」って惺に自じ慢まんしてやればいい。

　それくらいしないと、このバカちんの目はきっと覚めない。

　ぼんやりと無気力で、かくれんぼしたままの感情をいつまでたっても見付けられない。

　そんな彼のファンだと、瞳ひとみをキラッキラッさせている志し帆ほ。

　惺さとるは今どんなことを考えてるんだろ。

　彼の表情は変わらないまま、視し線せんはうつろに彷徨さまよう。

　なんで見てくれないんだろう。

　こんなに想おもっててくれるひとが目の前にいるのに。

　そんな中、わーきゃーひとしきり騒さわいでいた志帆の動きが止まった。

「あ…………え…………？」

　その瞳は大きく見開かれ、ひどく困こん惑わくしたような表情をしていた。

　視線が、惺の隣となりの紗さ耶やに向いている。

　そして、いきなり、ぽろりと涙がひとしずく志帆の頰ほおを伝った。

「えっ？　え────っ！　ど、どうしたの!?」

　いきなり泣き出すなんて、なに、この子ッ!?

　どんな情じよう緒ちよ不安定よ!!

　そう思いつつも紗耶は、志帆に寄より添そい肩に触れた。

　少し屈かがんで顔を覗のぞき込む。

「どうしたの？」

　今度は、さっきよりもやさしく言った。

「…………綾あやさん……？」

「──っ」

「ごめんなさい！　綾さん、亡なくなったって聞いてたから、すいません。そういえば、双ふた子ごのひとがいるって思い出して、あのっ、けど、なんかワタシはしゃいじゃってたから……。なんか、全部、ほんとにごめんなさい。おねえさんの顔みたら、思い出しちゃって。あのっ、好きだったんです。綾さんのこと、ワタシ。あんなに楽しそうにバンドやってて、惺さんやバンド仲間さんたちといっしょに演やれていいなーって思って、すごい楽しいんだろうなーって。ワタシも、バンドやりたいなって。でも、ギターはすごく楽しいのに、まだ一度も綾さんみたいな笑え顔がおになったことなくて……なのに、綾さんいなくなちゃって……っ、バンドも……なくなちゃって……。なに、はしゃいでたんだろ、ワタシ。ごめんなさい。ごめんなさい、ごめんなさい…………」

　それから、何度も志帆は謝あやまった。

　ああ、この子は本当に、惺のこと、綾のこと、バンドのこと、大好きだったんだなぁ。

　ちゃんと届いてたんだよ。

　惺の想いも、綾の想いも。

　なのに、綾あやはいなくって。

　あのとき、必死に歌を吐き出していた惺さとるもいなくて。

　抜ぬけ殻がらのような、ふたりがいるだけ。

　わたしも、惺も。

　惺だけじゃないんだ、わたしの心の大きな部分は綾だった。

　綾は、たくさんのひとに愛されてたんだなぁ。

「ありがとね」

　そっと志し帆ほの短い髪を撫なでる。

　わたしもなんか泣きそうだよ。

　抱きしめてあげたくなっちゃうじゃん。

　まぁるい気持ち。

　惺、見てよ。

　見なさいよ。

　あんたが想って、叫んでいたモノはちゃんとここにあるじゃん。

　この子の心の中にもあるじゃん。

　だけど、惺の視し線せんは、志帆を見ようとしない。

　なんで？

　なんで、見てあげないの？

　なんで、見ようとしないの？

　その前髪で隠かくした目から。

　本当は、見えるんでしょ？

　見えてるんでしょ？

　なんで……。




　フロアの灯あかりが落ちた。

　ステージの幕が引かれ、いったんはけていた永なが尾おや吉よし野のたちが出てくる。

　微かすかに永尾の目が、フロアを彷徨さまよって、惺の姿を捜していた。

　けど、すぐに視線は何ど処こでもない虚こ空くうを見つめるようになる。

　なんで、みんな見ようとしないんだろう。

　ここにあるのに。

　本当はここにあるのに。

　見えてるんだよね？

　見えるんだよね？

　わたしは、見る。

　つらくても、悲しくても、目をそらさないで。

　雨の中。虚うつってる彼女が笑え顔がおになるまで。




　演奏がはじまった。

　それはまるで、




　──惺さとるへの当てつけのようだった。




　　　　♪




　紗さ耶やと惺と、志し帆ほは、三人でならんで一番うしろから、ステージを眺めていた。

　ぎゅっと、志帆が紗耶の手を握ってきた。

　小さい手、こんなんで本当にあれだけのギターを弾ひいていたんだろうか。

　志帆は、まだ半ベソで、永なが尾おと吉よし野ののバンドがはじまってからも、また泣き出しそうだった。

　前はベースを担当していた永尾が、ギターとボーカルをやっている。

　惺がやっていたように。

　しかし、まったく違っていた。

　何もかも。

　惺や綾あやとやっていたようなメロディアスなギターロックじゃない。これはただの〝歌〟だ。

　なんの痛さも感情もない。聞きやすいだけの歌。

　生バンドでやってるカラオケみたい。

　素直にそう思ってしまった。

　同じことを志帆も感じたんだろう。彼女の握る手がなんだか冷たかった。

　永尾くんも、吉野くんも、なんでこんな音楽やってんの？

　こんなのやってて楽しいの？

　ぜんぜん、楽しそうじゃないじゃん。

　必死すぎるよ。

　惺に当てつけるためだけに、必死になってるみたいに見える……。

　特に永尾が、そうだった。

　ワザと惺を意い識しきしないよう、意識させないように『作ってる』としか思えない。

　楽しくないよ。

　こんな、ステージの上で、自分たちだけで完結してるようなモノ。

　誰だれかに聴きかせようとか、誰かに届いたらいいな、とかそれもない。

　こんな狭いライヴハウスの一番うしろにさえ届いてこない音楽が、外へ、誰かの心の奥まで入っていくなんて思えない。

　紗さ耶やは、落胆していた。

　惺さとるが辞やめた音楽を今でも続ける永なが尾おと吉よし野のの姿を、ふたりががんばっているところを見れば、惺の中の気持ちが動くんじゃないかって思った。

　が、こんなモノじゃ、誰だれの気持ちも動かせない。

　失なくした。

　ここにも、何かを失くした人間がいる。

　紗耶や惺にとっての、綾あや。

　永尾や吉野にとっての、惺。

　おんなじくらい大きいモノだったんだ。

　そうだよね。

　だって、永尾くんも、吉野くんも、惺のことが好きで、惺の作るモノが好きで、だから、いっしょにバンドやって、楽しくてしょうがないって感じだったのに。

　惺は、綾を失って、ふたりは惺を失くした。

　ステージでの姿は、ただ痛々しかった。

　みんな、何かを失ったまま、真空でもがいてる。

　心の真空は、たくさんの空気に満たされないまま。

　呼吸ができずに、ただひたすらもがいてる。

　どうして、惺は、ステージの上にいないんだろう。

　ここでこうやって、何も感じない心で、眺めてるんだろう。

　永尾と吉野たちのバンドの演奏が終わっても、終始、惺の表情は変わらなかった。

　ライヴが終わった。小さなハコの中に殺風景な拍手が申もうし訳わけ程度に鳴る。

　吉野がステージから降りると、一目散に紗耶たちのところにやってきた。

　しかし惺は、まるで関係ないとでもいうようにトイレに行ってしまった。

　このまま顔を合わせないで帰るつもりだろうか。

「どもっす！」

　あいかわらず吉野は、元気がいい。

　汗だくで丸坊主からは湯ゆ気げを吹ふき出しているが、その表情には達成感や満足感がなかった。

「アンケートくばんないの？」

　前のバンドではライヴ後必ず、吉野がフロアの客にアンケート用紙を汗を垂たらしながらせっせと配って、ライヴの感想を訊きいていた。

「いいんす。どうせ、アレっすから……」

　そう言って、吉野は苦にが笑わらいする。

　紗耶の手をまだ握っている志し帆ほも、なんだか微妙な表情だ。

　仕方ないか。

「紗さ耶やさん、惺さとるくんどうっすか？」

　惺と永なが尾おが喧けん嘩か別わかれ状じよう態たいで、バンドは解散。吉よし野のは永尾とバンドをはじめたが、惺のことが気にならないワケがない。

「どうもこうも……。なんにも変わってない」

　悪い意味で。

「そうっすか……」

　落胆はしているが、ある程度紗耶からの答えは予想できていたらしく吉野は、フーとため息で一呼吸置いた。

「ライヴきてくれるっていうから、なんか、ちょっと期待しちゃったんすよね」

「期待？」

「……はい。惺くんと永尾くんが仲直りしてくれるんじゃないかなぁ……と」

「そっか……。わたしも期待してた……」

「すいません。ぼくらなさけないっすよね……」

　うなだれる吉野。眼鏡めがねを伝って落ちる汗が、涙のように見えた。

「そんな……、そんなことないよ……」

　紗耶はそう言うのが精一杯だ。

　それ以上は、ただの慰なぐさめにしかならない。

　ぎゅっ、と紗耶の手が握られた。

　あ。しまった。

　志し帆ほが泣きそうな顔をして、紗耶を見上げていた。

　この子がいるところで、こんな話をするんじゃなかった。

　バンドが解散して、ショックを受けているのは志帆も同じだ。

　それも、喧嘩だとかなんだとか、知らなくてもいいようなことまで聞かせてしまった。

「ごめんね。なんか……」

　言うと、志帆はぷるぷると首を振った。

　ワタシ、なんにも聞いてませんからっ。

　そんな風に。

　と──

　楽屋から永尾が出てきた。

　同じタイミングで、惺がトイレから戻ってきた。

　ふたりは、紗耶たちから少し離はなれたところで、向き合った。

　永尾はじっと惺を見て、惺は前髪のせいで何ど処こを見ているのか判わからない。ただ、永尾を見ていないのは、はっきり判った。

「……見たか？」

　短く永なが尾おが言う。

　惺さとるは答えず、無表情のまま視し線せんが宙を躍おどる。

「どうだった？　ひどいもんだったろ？」

　自じ虐ぎやく的てきな笑えみ。永尾は肩をすくめる。

「まあ、あれでも──」

「そうだな」

　惺が、ここへきてからはじめて言葉を放はなった。

「ヒドイもんだった。あんなもん見せて、よく恥はずかしくないな」

　投げやりに、でも冷たく痛い言葉。

「おまえに言われなくても判わかってるよ。べつに、オレらは、オレらでやってくさ」

　感情的に永尾は吐き捨てる。

「ああ、そうしてくれ」

「そうするよ。おまえの見てないところでな」

「それはいいな。俺おれも気分が悪くなるから、二度とあんなもん見たくないしよ」

　投げかけられる言葉に、永尾はぐっとこらえ、心の中で自分を納なつ得とくさせようとしたが、こらえきれなかった。惺の言葉には、温度も感触もなかった。

　冷たくない。熱あつくもない。痛くもない。そんなモノ、言葉じゃない。

「てめェ──っ！」

　紗さ耶やは自分が顔を背そむけることはせず、志し帆ほの顔を抱きしめるように身体からだで覆おおった。




　ガッ──




　鈍にぶい音がして、惺の身体が力なく後退する。

「な、永尾くん！」

　吉よし野のが大おお慌あわてで、永尾に組み付いた。

「ダメっすよぉ！　こんなところで！」

「うっせーっ！　こいつが……ッ！」

　吉野を振り切って、永尾はまだ惺に向かう。

「なんでそんな目したままなんだよ!!」

　永尾は、少し赤くなった自分の右手を見ながら、

「こいつがッ！　こんなだから、俺らも前に進めねぇーんだろが！」

　もう一度、惺に殴りかかろうとする。

　しかし、必死に吉野がそれを押さえ込んだ。

「だーかーらぁっ！　ダメっすよぉ[image: ][image: ]っ」

「いいだろうが。もう一発ぐらい殴らせろ！　惺さとるっ！　てめぇもかかってこいよ！」

　響ひびく声。

　何事かとライヴハウス中の視し線せんが集中する。

　紗さ耶やは何もできず、ただ志し帆ほを抱きしめることしかできなかった。

　志帆の自分にしがみつくような手が、泣きそうになるのをなんとかこらえさせてくれていた。

　綾あやならつなげたのに。

　バンドを、惺を、永なが尾おを、吉よし野のを、結びつけていたのは綾だった。

　綾がいたから、絶妙なバランスで成り立っていたんだ。

　けど、今はバランスどころか、誰だれも互いに歩み寄ろうとさえしない。

　歩み寄ろうとすれば、感情をぶつけてしまう。

　だけど、わたしにはできる？

　こうやって感情をぶつけること。

　こうやって、惺のこと殴ってでも。

　すごいな。永尾くんは。

　男だからとか、女だからとか、そういうんじゃなくて。

　やさしさなんだ。

　きっと、やさしくなろうとすれば、ひとは傷付く。

　それに怯おびえていたら、本当のやさしさなんて、ありえないのかもしれない。

　わたしは、どう？

　怖がってる。

　足がすくんで、前に出てくれない。

　ずっと、そうだった。

　やっと、踏み出そうと思えたのに。

　なんで、前に行けないの！

　綾のあんな顔、もう見たくないでしょ！

　あんな顔、させたくないでしょ！

　しかし──動けなかった。

　惺は、誰のことも見ようとせず、血のにじんだ唇くちびるを片手でぬぐうと、出口に向かって歩き出した。フラフラとおぼつかない足で。

「おいっ！　惺ッ！　逃げんのか！　こいよ！　かかってこいよ！　オレを見ろ！　目ぇそらさないで、ちゃんとオレの方見ろよ！　そんで殴り返せよ!!」

「なっ、永尾くん！　これ以上はダメっす！　お店にも迷めい惑わくがかかっちゃいます！」

　吉野が止めるまでもなく、惺は出ていってしまった。

　ガタンと扉とびらは閉められ、その向こうに惺さとるの姿は消えていった。

　惺が立っていた場所に、傘かさが二本。

　追いかけなきゃ。

　雨降ってる。

　追いかけなきゃ。

　わたしが、追いかけなきゃ。




　綾あやじゃなくて、わたしなんだから。




　　　　♪




「なにやってんだ。オレら……」

　ライヴハウスを出た永なが尾おと吉よし野のはバンドで打ち上がることもなく、ライヴハウスから比較的近い吉野の自宅で床ゆかに寝転がっていた。

　吉野家の地下には防音の部屋がある。親にバンドをやっていることを認めてはもらってないので、ここで練習をしたりはできないが、よくバンドのメンバーで持ち合ったＣＤを爆ばく音おんで聴きいたりしていた。

　しかし、それも惺や綾とバンドをやっていたころの話だ。

　今は、音楽を聴くこともなく、空くう調ちようの音がＢＧＭ代わり。

「なあ、オレらよー……なにやってんだかなー……」

　永尾が繰くり返す。

「『オレら』ってなんすか、『ら』って。ぼくは、やってますよ」

　吉野も永尾も、言葉に力がない。

　べつにライヴで燃もえ尽きたワケじゃないが、雨と蒸むし暑あつさのせいでひどくだるい。

「オレらさー、受じゆ験けん生せいなんだよなー」

「だからぁ、『ら』じゃなくて、ぼく来年っすよー」

「受験なのに、楽しくねーことやってんだよ。……なにやってんだ」

「まあ、楽しくはないっすね……」

　それが、ふたりの本ほん音ね。

　今のバンドは、楽しくない。

　前は、練習だけでも楽しくてしょうがなかったのに。

「おまえはさー。どうすんだ……？」

「さあ……。判わかんないっす……けど、バンドは続けてたいっすねぇ……」

「つっても、おまえんち、音楽一家だろが。しかもさー、クラシック畑の。そりゃあ、家に防音部屋もあるっつーのな……」

「なんすか。ありますよ、そりゃあ……」

「なんだっけ。オヤジがたしか指揮者マエストロで……」

「母親が音楽プロダクションの社長。兄貴のひとりがピアニストで、もうひとりがチェリストっす」

「そりゃ、すげーなー。チェリストってなかなか聞かねーもんなー……」

「ねえ？　すごいっすよねぇー」

「おまえ…なにやってんだ……？」

「…………ドラムっす」

「他ほかの楽器は？」

「無理っす。多少はやれても……。才能ないんすよ、ぼく」

「まあなー。おまえの作ってくる曲って、へぼいもんな……おまえが打楽器ドラムやってる意味がなんとなく判わかったよ……」

「あのっすねー。そんなやつに曲作らせないで、自分で作ってきてくださいよぉ……」

「ハァー。なにやってんだろーなー、オレら……」

「バンド……やりたいっす……」

「やってんじゃねーか……つーか、今日きようもやってきたろうが……」

「違うっす」

「なにが」

「──惺さとるくんとです」

　この部屋に入ってからずっとだらだら続いてきた会話が初めて途と切ぎれた。

　ゴォー。と空くう調ちようが冷たい空気を吐き出す。

「…………いいよ。あんなやつ……」

　永なが尾おがやっとそれだけ言った。

「本当にそう思ってます？」

「…………っんだよ……」

「だって、永尾くんの歌じゃ楽しくないっすもん。つか、永尾くん歌ヘタっすよねー」

「うっせーよ」

「ギターもうまくないっすよね？　なんで、ギターなんすか？　ベース弾ひけばいいのに」

「訊きくな」

「ホントはぼく、知ってるんすよ」

「なにがだよ」

「永尾くんが今ベース弾かないのって──惺くんのせいですよね？　だって、永尾くん前に言ってたじゃないっすか。惺くんの作ってくる曲が好きで、自分の一番のベースを導みちびいてくれるって。だから、あいつじゃないとベースやる意味ないんだって」

「……あっついなー。そいつ……」

「って永なが尾おくんじゃないっすか！　はっきりと覚えてるっすよ？　すっげー感動して、ぼくもそう思ったんすもん。惺さとるさんの作ってくる曲が一番いいドラムを生んでくれるし、惺くんが唄うたってくれるから、ドラム叩たたけるんす。だから、親になんと言われようと、一生一ドラマーって決めたんすっ」

「言うねー。まあ、一生一ドラマーが作った曲じゃ、歌もうまくなんないよな」

「だっ、だから、自分で作ってくればいいじゃないっすか！」

　吉よし野のが半身を起こした。身体からだをねじって、永尾に向く。

　同じように、永尾は上体を起こした。

「オレは曲が作りたいんじゃねーの。ベースが弾きたいんだよ」

「ぼくもそうっすよ！　ドラムが叩きたいんす！」

「おまえは、叩いてんじゃねーか」

「惺くんのうしろで──っす!!」

「……言うねぇ…………」

　また、ぱたりと永尾は床ゆかに寝転がった。

「……オレもだ」

「えっ？」

「オレもベースが一番楽しいし……ベース弾ひきたいよ……。あの惺バカといっしょにさ……」

　激はげしさを増す雨音も、ここまでは届かなかった。

　ふたりの言葉は消えない。




　　　　♪




　あの日も。

　雨だった。

　綾あやを失って、心を失なくした彼。

　その背中を追うこともできず、喪そう失しつ感かんに耐えることもできなかった。

　でも、今ならきっと。

　ちゃんと……。




　ライヴハウスを出るとすぐに惺の姿を見付けることができた。

　大きな雨粒を避さけようともせず、歩く彼の背中は、猫背で、ひどく細くて、儚はかない。

　このまま小さくなって消えてしまうんじゃないかと思った。

　不意に彼が立ち止まった。ぼんやりと虚こ空くうを見つめている。

　紗さ耶やは、雨が跳はねるのもかまわず惺さとるに走り寄っていく。

　開いた傘かさを差し出す。もう惺のＴシャツが肌に張り付くほど濡ぬれていた。

　雨足が強くなってきた。

　地面をたたく雨粒は、激はげしい音となって辺りを飲み込んだ。

　惺は虚空に向かって何かをつぶやいていた。

「…………──っ。────ん……」

　でも、聴きこえない。

「惺っ、どうしたの!?」

　叫ぶようなその声も届かない。

　雨音。

　かき消そうとする声。

　届かないまま、消える。

　惺は前に進むこともできず、後ろを振り返ることもしない。

　けど、それは何もできずにいたわたしもおんなじ。

　──なら。それなら、前へ行かなくちゃ。

　今は、前に行かなくちゃダメなんだ。

　わたしだって、惺だって。

　綾あやにあんな顔させたままじゃいられない。

　惺……っ。

　手を伸ばす。

　彼の肩に触れようとした。あと、一センチ。

　しかし、

「────……綾……」

　惺の唇くちびるから漏もれ聞こえたその瞬しゆん間かん、紗耶の心の中で何かが弾はじけた。

　それは、紗耶自身の声。奥おく底そこに深く沈めたはずの、自分自身の声。




　──ホントウハシッテルクセニ。




「────ッ！」

　紗耶の黒いスニーカーが雨に沈む。

　ずっと、立ちつくして。ただ、立ちつくして。

　かける言葉もなく。

　彼に触れることもできず。

　ホントウハシッテルクセニ。

　紗さ耶やは、再び歩き出した彼を追うこともできなかった。

　呼吸が止まらないように、息をするだけで精一杯だった。




　なんで、どうして。




　わたしは。




　ホントウハシッテルクセニ。




　ホントウハシッテルクセニ。




　ホントウハシッテルクセニ……。




「……やだぁ……」

　雨の中。

　崩くずれ落ちた。

　傘かさを支える力も出なくて、雨に打たれる。

「──紗耶さん！」

　声。

　吉よし野のと志し帆ほが店から出てきた。

　雨。

　かき乱す音。

　心の中。

　崩れ落ちた。




　──リン。




　小さくなる。鈴の音ね。

　目の前に、空気が弾はじけるようにして現れた。

　それは、真っ黒い毛並みに、黄おう金ごん色いろの瞳ひとみと指先ほどの白はく色しよくをしっぽにたずさえたいっぴきの猫だった。

　猫は、睨にらむようにして、紗耶を見ている。

　そして、その傍かたわらに立つ影かげ。

　悲しそうな表情。

　……綾あやっ。

　お願ねがいそんな顔しないで。

　そんな哀かなしい目で、わたしを見ないで。

　だって、本当は知っていたのに。

　わたしは、知ってたのに。







　雨。

　かき乱す音。

　惺さとるが変われない理由。

　終わったまま、はじまれない理由。

　それは、




　───……わたしのせいだ……。




　　　　♪




　降り続くのは、あめ。

　鳴なり響ひびく音。

　窓を叩たたく風と、水の矢。

　石ころみたく誰だれかに蹴けられて、道の一番端はしっこに在る方がずっと楽だったかもしれない。

　そこが自分の場所ならそれでいい。

　心を失なくして、居場所を失くした。

　通りを歩く猫は、影かげに怯おびえながら、背中を丸める。

　雨が打って。

　背中を丸めた。

　熱あつさにうなされた世界は、変わることが苦しくて、変わらないモノが痛くて、いつも見送ることしかできない。

　彼も、彼女も、そう。







　真っ暗の部屋。隅の方。

　紗さ耶やは、膝ひざを抱えて丸くなっていた。

　捨てられた仔猫みたいに、震ふるえながら嗚お咽えつを漏もらす。

　本当は知ってたんだ。

　本当は気付いていた。惺さとるにとって、自分の存在がその傷を深くしてしまっているんじゃないかってこと。自分が、彼の心の真空を作っているんじゃないかって。

　──綾あやと同じ顔の自分。

　瓜うり二つ。

　でも、しょうがないじゃん。双ふた子ごなんだもん。

　わたしも、綾も、望んだワケじゃないけど、ふたりで生まれてきたんだよ？

　最初から、ふたり。

　同じだけど、同じじゃない存在。

　綾と同じ顔。きっと、それは惺にとって苦痛以外のなんでもない。

　彼女を失くした痛みを忘れようとしても忘れられず。彼女とのやさしい記き憶おくを思い出そうにも、目の前にいつでも同じ顔があって、癒いえない傷が痛むだけ。

　わたしがなにかをしようと思っちゃいけないの？

　惺は、わたしを見ると、綾を想おもう。

　だから、見てくれない。わたしを。

　だから、雨の中、綾を見ていた。

　もう、わたしには、なんにもできない……。

　あんな悲しい顔の綾を見てしまったら、わたしの顔を見たら、思い出す。いろんなこと、楽しかったこと、悲しかったこと、全部が、綾がいないことを感じさせるだけ。

「あぁっぁっぁぁぁあぁぁっぁぁ……っ」

　嗚咽は悲鳴のような泣き声に変わった。

　そんなときだった。

　またいつものように、ベッドの枕まくら元もとでこてんとぬいぐるみが倒れた。

「──モモっ！　モモぉ〜っ！　……って、いない!?　あ、あれ？　さ、先にきちゃった!?」

　ハスキー犬のぬいぐるみがかわいらしい声で騒さわぎ出す。

　しかし、相あい方かたのテディベアの声は聴きこえてこない。

　その代わり、




　───リン。




　鈴の音ねが鳴った。

　遠くで、すぐ傍そばで、耳の奥で、響ひびく。

「ちょ、直接なの、モモぉぉ[image: ][image: ]っ!?」

　ハスキー犬の声に惹ひかれ、泣きべそをかいたまま、紗さ耶やは顔を上げた。

　真っ暗なはずなのに明るい。

　違う。それは、あの男の子が描かいたクレヨンの絵にあった真っ白い花によく似た──ひとりの少女だった。

　髪の毛も、肌も、透すき通るように白く。靴くつの赫あかがやけに目立った。

「……誰だれ？」

　紗耶は、あたりまえのように訊きいた。

　すると、

「はじめまして……、じゃないね」

　真っ白い少女は、噓うそっぽく笑う。

「あ……」

　その声。ひどくオトナびているのに、幼い。

　テディベア──

「モモ……？」

「そう。あたしは、モモ……」

　今度は、理科の実じつ験けんをコミカルにしたみたいに、ぽんっと闇やみが弾はじけた瞬しゆん間かん、そこには黄こ金がね色いろの月によく似た大きな瞳ひとみがふたつ。

　紗耶を見下ろすように立つモモの足もとに、大おお袈げ裟さな鈴すずの付いた赤い首くび輪わの黒猫がいっぴき寄より添そっていた。闇にぼんやり浮かぶのは、黒猫の小指の尖せん端たんほど白くなったしっぽ。

　さっきの……猫？

　どうして、ここに？

「ほんとにさぁ。自分から今回は、『ぬいぐるみっぽくいくから大丈夫』とか言ってさぁ。結局、こうなるんだから……。こうならないように、さっきボクひとりで行ってきたんじゃないか、まったくもう……」

　嘆くように黒猫──ダニエルは言う。

「キミたちは……ぬいぐるみの？」

「ま、似たようなもんかな」

　肩をすくめて、モモはおどけて見せた。

　しかし、

「違うでしょ！　モモっ！　あ、そうだ。アレを見せれば……っ!!」

　ダニエルは器用に二に本ほん脚あしで立ち上がると、しっぽを自分の正面に持ってきて、やはり器用にそれを前脚でつかんだ。

「ほら、モモ！　オッケーだよっ！」

「それは、いいのっ」

「えっ、えっ、えっ？　えぇ[image: ][image: ]っ!?」

　モモに抱き上げられたダニエルは、見せ場を奪われたように不服そうな声を上げた。

「もう、なにもできない？」

「えっ？」

　唐とう突とつにモモが訊きいてきた。

　少女は、ぷーっと頰ほおを膨ふくらませながら紗さ耶やを睨にらみ見ているダニエルをその腕に抱き上げる。

「……わたし……わたしは…………っ」

　紗耶の答えを導みちびくようにさらにモモが問う。

「なにがしたい？」

　綾あやを笑え顔がおにしてあげたい。

　惺さとるに笑ってほしい。不ぶ器き用ようでもいいから。一いつ生しよう懸けん命めいな笑顔を見せてほしい。

　そう思う。

　だけど、もう、どうすればいいか判わからない。

　自分は、惺の傷に触れるだけ。痛みをあたえるだけ。

「──でも、自分のやれることをやるしかない」

　としかし、モモは言った。

「もしかすると、それで何かが少しでも変わるかもしれないじゃん？」

　軽い口く調ちよう。わざとっぽく笑う。

「あなたは、自分で決めたはず。あの絵──クレヨンの絵に何を見たの？」

　ハッと息を吞のんだ。

　あそこにあったのは──

「あの絵にあったヒカリは誰だれにだってあるモノ。それを見付けるのは自分自身。けど、気付かないこともある。だったら、あなたが気付かせてあげればいい。闇やみの中でも、光の中でも。それができるんでしょ？　あなたは、生きてるんだから」

「モモ……」

　その名を呼んだ。




　───リン。




「そんな……」

　空気に弾はじけるように、モモもダニエルも消えていた。

　いなくなった。

　その瞬しゆん間かん、窓から強い風が吹ふき込んで部屋の中を通り過ぎていく。




　ガチャ。




　暗くら闇やみの中で、何かが落下した。

　ベッドのすぐ傍そば。勉強机の方。

　綾あやが入院していた病院から持って帰ってきた彼女の私物が、机の上にほとんど手付かずのままで置かれていた。母親が片付けようとしたが、紗さ耶やがそのままにしておいてほしいと言ったからだ。それからずっとそのまま、紗耶の気持ちの整理が付かないのと同じだけ、そのまま。

　壁かべにもたれかかるようにして紗耶は、ゆっくりと立ち上がる。

　いつもは意い識しきもせずに点つけられる電気のスイッチを、手を伸ばして指で探った。

　ややあって、チカチカと蛍けい光こう灯とうの明かりがまたたき、部屋を照らし出した。

　歩み寄る。

　それは、ＭＤのディスクだった。

　机の下に落ちていたそれを拾い上げる。

　綾の私物の中にあったモノだったけれど、今まで気にもとめてなかった。

　彼女が病室でずっと聴きいていたんだろう。とか、その程度に。

　しかし、今、この中身がなんなのか、何な故ぜかとても気になった。

「……綾……」

　彼女の名前が、唇くちびるからこぼれる。

　紗耶は、ケースからＭＤを抜き出すと、コンポの中に差し入れた。

　スッ、とコンポがＭＤを吸い込み、液晶画面にトラック数と合計分数が表示される。

　トラック名はなし。それもワントラックだけ。

　再生。

「………………………────ぁ……」

　ため息が、涙のようにこぼれた。




　はじまったモノ。




　それは、




　　　　♪




　玄関の開く音が聞こえた。

　母親の声がして、惺さとるの名前を呼ぶ。

　紗さ耶やは、ＭＤをポケットに押し込み、飛び出すように部屋を出た。

　そして、リビングに置いてあった裁断バサミをひっつかんで、自室に入っていく惺の背中を追った。

　ハサミなんか持ってどうするの？

　と訊きこうとした母親も父親も、無言で見送るしかなかった。

　あんな怒った娘の顔を見るのは、はじめてだった。

　でも、とても悲しそうで、今にも泣き出しそうで。




「惺──ッ！」

　びしょ濡ぬれのＴシャツを着替えていた惺に、紗耶は殴りかかりそうな勢いで歩み寄った。

「なんだよ……」

　力なく言う惺。

　今までは、その言い方ひとつで悲しくなって、沈んでしまっていたけど、もう……。

「惺に見えないモノ、わたしが見せてあげるっ!!」

「なっ？」

　いきなりのことに惺は身動きがとれなかった。

　紗耶がその手を伸ばして、彼の前髪につかみかかる。

　そして、




　ジャキッ。




　ハサミで前髪の一部を切り落とした。

　隠かくれていた細長い目と、紗耶の視し線せんがぶつかる。

「おい…………………っ!?」

　怒ど鳴なろうとしたが、声は途と中ちゆうで途切れた。

　紗耶が泣いていた。

　おっきな粒を瞳ひとみから、ぼろぼろとこぼしながらそれでもぬぐおうともせず、真まっ直すぐに、ただ真っ直ぐに惺を見つめる。

「あんたが、そんなだから綾あやはあんな悲しい顔してんの！」

　震ふるえる声で、精一杯の声で。

「わたしが、こんなだから綾はあんな悲しい顔して！　だから、惺もわたしも前に進まなきゃなんないの。無む理り矢や理りにでも一歩でも、前へ。そうしないと、後ろを振り返ることもできない。このままじゃ、綾がずっと笑ってたこと忘れちゃう。見なきゃ、ちゃんと、見なきゃ……」

　自分の想おもいを吐き出す。全部、吐き出す。

　そんなのは自分勝手だって判わかってる。

　でも、感情を見せてほしい。

「わたしは、もっと傷付いてもいいし、悲しくたっていい、苦しんだっていい。だって、今ここにいるんだよ？　今、ここで呼吸してる。生きてるのは、わたしたちなの！　感じれるのに、何も感じなくなるなんて、そんなの、怖すぎだよ」

　惺さとるはじっと、紗さ耶やを見ていた。

　あの日、彼女がいなくなったあの日のようにただ立ちつくして。

　でも、はじめて、見てくれていた。

「惺が見たくないモノ、わたしが代わりに見てあげる。汚いモノも、嫌いやなモノも、わたしが見てあげる。だからさ、隠かくさないでよ。隠れてないで出てきてよ。お願ねがいだから、わたしを見て……っ」

　落す言葉。こぼれ落ちてく言葉。

「つらい？　わたしを見るのはそんなにつらい？　綾といっしょだから。そうだよね。わたしと綾はおんなじ。けど……けど、違う。違うんだよ？　わたしは、紗耶なの！　わたしをちゃんと見てよ！」

　惺にすがりつくようにして放つのは、身勝手すぎる言葉ばかり。

　だけど、これが紗耶の本当の言葉だ。

「知るかよ……っ」

　小さく。ため息に溶けてしまいそうな声で、惺が言った。

　目をそらした。

　でも、ほんとうの言葉が紡つむぎ出される。

「そんなの知らねぇよ……。俺おれだって……。見なくていいなら、見ないよ。でも、見えるんだよ、あいつの顔とか、あいつが悲しんでるのが……。紗耶を見てると、思い出すんだよ……」

　惺の声が震ふるえた。

　傷が痛む。

　深い、深い傷。

　血になって、垂たれていく。

　それでも……。

　紗耶は、血がにじむほど唇くちびるをかみしめる。

　壁かべ際ぎわの棚たなの上に置かれたコンポに向かうと、ポケットの中からＭＤを取り出し、乱暴に押し込んだ。

　コンポがＭＤを読み込む前に、何度も再生ボタンを押した。

　たった数秒がまどろっこしい。

　ようやく、スピーカーから音が聴きこえはじめた。

　がりがりとマイクをこすったような雑音のあと、声が鳴る。

「────これっ!?」

　惺さとるの目が見開かれた。

　それは止まった時と間きの音。

　止まった時間を動かすための、声。




　綾あやの声が聴こえてくる。

　笑ってる声。

　やさしくなる、こえ。




　それは、綾と惺が歌を唄うたっている風景。

　病院の真っ白いベッドの上。

　彼女の楽しそうな歌声が鳴る。

　しあわせそうな声。

　綾と惺。ふたりの声が重なって、メロディを刻む。

「なんだよぉ……。なんで、こんな……。綾……、録音とるなっていってたのに……さぁ」

　しゃがみ込んで崩くずれるように背中を丸くしてた。惺は、泣きながら、でも、声はやさしいあのときの。




　あなたのすべてがここにありますよう。

　あなたのすべてが、しあわせでありますよう。

　笑っていて。

　笑っていてほしいから。

　この歌が、届きますように。

　彼の傷に。

　彼の言葉になりたい。




　ラララー、ラララー、ラララララーラー……。




　音が止やむ。

　そして、声が聴こえた。

『虹にじってさ。丸いんだよ、ほんとは。知ってる？』

『知ってる』

『でも、見えるのは、橋みたいなカタチのやつ。だったらさ、あるかもじゃん。虹にじのはじまりと終わり』

『うーん。かもなー』

『だったら、捜しに行こっか。未み熟じゆくな虹の終わりとはじまり……』




　再生が終わった。

　短くても、しあわせが溢あふれるほど詰まった音。

「俺おれ……。あいつのことずっと視みえてたのに、あいつがあんな顔してたのに、何もできなかった。雨の日になると、あいつは泣きそうな顔で俺を見てるんだ。触れようとすれば、消えて」

　惺さとるの声が、鳴りはじめる。

　わたしだけじゃなかった。

　そうなんだ。惺にも見えていた。

　雨の中で、今にも泣きそうな顔で、わたしたちを見てた綾あやのことが。

　あの日から、ずっと。きっとそうなんだろう。

　だから、惺は前に進むこともできないで、でもうしろを振り返りもしなかった。

　できなかった。

「なんで、みんな、前に進めるんだよ？　俺はずっと何ど処こにも行けなかった。変わるのが怖くて、変わったら忘れるような気がして、あいつのこと。なのに、紗さ耶やを見て思い出すのは、あいつがいなくなったことばっかりでさ。俺、忘れようとしてるかもしれないんだ。怖くなって、痛くてさ。でも、紗耶は、前へ進んでて……俺だけ置いていかれたみたいで……」

　ぐしゃぐしゃに涙で顔を濡ぬらす惺の頰ほおに、おんなじ風に泣き顔の紗耶の手が触れる。

「ううん。わたしもおんなじ……。ずっと、あのときから……」

「みんな強いよ……。あいつのこと忘れないまま、なんで前へ行けんだよ？　永なが尾おも吉よし野のも必死んなってもがいてて。あいつらのライヴみたら、俺、なんでステージあつちに立ってねぇんだろって思ったんだよ。悔くやしくて、歯がゆくて。それに俺らのこと見ててくれたあの女の子も、あんなに……。なんで、俺はこんなトコにいるんだ？　なんで、こんなに俺は惨みじめなんだ？」

　小さな変化。

　感情の渦。流れ出す景色。

　動き出した時間。少しだけど、確たしかな。

「違う。みんないっしょ……」

　仔猫を抱きしめるように、愛いとおしむように、紗耶は惺を抱きしめた。

　ぬくもりがほしくて、やさしさがほしくて。

　やさしくなることは、きっと傷付くこと。

　だから、傷付いたっていい。

　傷付くのは怖いけど。

　やさしくなりたい。

「ただ、前へ進むための何かや、後ろを振り返るための何か。それを得るのが、遅いか早いかってだけ。わたしもいっしょだよ」

　ぎゅっと抱きしめた。




　抱きしめて、想おもいが包んでくれる。

　そしたら、歩きだそう。

　声が鳴ったら、歩きだそう。

　うしろを振り返りながら。

　真まっ直すぐに、ヒカリを見付けた。




　　　　♪




　真っ白い少女が立ってた。

　黒猫は寄より添そって、白い少女を見上げる。

　そして、その傍かたわらにいた、〝彼女〟は、確たしかにあるヒカリに、笑って消えてった。

「──うんっ」

　だいじょうぶだよ。

　そう言うように。




　　　　♪




「あー……えー……この歌は……えー…………」

　薄うす暗ぐらいライヴハウス。

　どっ引ぴくくらいつたないＭＣが聴きこえる。

　満員ではないにしろ、ひとでいっぱいになった店内。

　やわらかな笑い声とヤジが飛とび交かう。

　ステージの上。メンバーにハメられ、ピンスポット＆ミラーボール＆ＭＣなのに深いリバーブの無意味に派は手でなライトアップと演出に、照れながらも少しだけ短くなった前髪に手をやる──惺さとるは、やめずに話を続ける。

「そのー……えー…………まあ、……そういうワケですが……」

「どういうワケですかぁーっ！」

　同じステージに立つ背の低い女の子が、突っ込みを入れ大笑いしている。

　志し帆ほは、ボブになるまで伸ばそうと決めた髪の毛を片手で梳すく。〝彼女〟の髪ボ型ブがとてもかわいらしくて、あんな風になりたくて真ま似ねようと。

　彼女には、わたしは、そんなに前髪ぱっつんじゃないけどね。とからかわれたけど。

　ついでに、惺さとるには、ギターといい髪型といい真似しまくりだな。と不ぶ器き用ように笑われた。

　まるでギターに弾ひかれているように見えるくらい身体からだに合ってないギターを、よいしょ、と抱え直し、志帆は、

「あ、どぞ。続けてください。長いけど」

　いちいち付け加える。

　また、フロアがどっと沸わいた。

　それを見つめながら、同じくステージ上の永なが尾おは腹を抱えて大笑い。そのせいで、ストラップがずれてベースを落っことしそうになる。

　吉よし野のはひどく楽しそうに、一番後ろからひどいＭＣに耳を傾ける。

「……で……あー………………なんてゆうんすか………………………頭……頭悪いんでうまく……は、言えないですけど…………」

　フロアの真ん中。ちょっと背伸びをしながら、ステージを見上げる彼女は、まるで呪じゆ文もんのようにつぶやく。

「──がんばれ。がんばれ、惺」

　やさしく微笑ほほえんで。

　つたなくても、伝わる想おもいがあるなら、伝えないと。

　彼女は──紗さ耶やは、彼の言葉に耳を澄すましながら、目を閉じる。

　目ま蓋ぶたの裏、想おもい出の奥、浮かんでくるのは笑え顔がお。

　自分と同じ顔をしたもうひとりの、でも、違う、綾あやの笑顔。

「…………あの、自分らに声をかけてくれた……プラネットさん……ありがとうございます。……えー、今日きよう……今、……ここにいる……えー、みなさんにも……心から感かん謝しやします」

　ヒュー。と煽あおるように歓声が沸く。

「あー、ありがとうございます。……えー。まあ、……えー、じゃあ……えー……。今日は本当にありがとうございました。『ルードレインボウ』というバンドでした。最後の曲です。聴きいてください……。──『マイガール』」




　　　　♪




　空には、雨あがりに、虹にじが架かっている。

　曲がらないで真まっ直すぐに伸びていく変な虹。

　何ど処こかに繫つながっているならいいと思う。

「ラララー、ラララー、ラララララーラー……」

　何処かの空。楽しげな少女の声がやさしく鳴る。

　真っ白くて、ヒカリを映す花のような少女は、手にした鈍にび色いろの鎌かまに腰かけ、鼻歌を唄うたう。

「なに？　その歌？」

　コウモリのような羽根を一いつ生しよう懸けん命めいはためかせ、真っ白い少女の周りをぐるぐると巡めぐる。

　まるで、踊っているみたいだった。

「なんかさー。いい歌じゃない？」

「そうかなー？　ボク、よく判わかんないけど」

「そっかー。ダニーには、まだ判んないかぁ」

「ち、違うよ？　判ってるけど、判らないっていってみてるだけで……。って、その呼び方やめてって言ってるでしょ、モモ！」

「はーい」

「返事は短く、はっきりと」

「はいっ。ダニエル」

「よろしい。って、ハァ。もう……やんなっちゃうなー」

「なにが？」

「なにがじゃないよぉ。あれだけ言ったのに、またさー。結局さー」

「あたしは、なんにもしてないよ？」

「しーたーでーしょーっ！」

「違うよ。ダニエル」

　すっと胸の中に招き入れるように、少女は黒猫を抱く。

「違うことないじゃないか。ずっと前に天上に運んだはずの人間の姿を、残された者に視せるなんて。それに、ぬいぐるみにもなったしさー。あれもこれもだよ？　まったくぅ」

「でも、彼女は自分で決めた。天上に行くと自分で決めた。あたしが作ったのは、ただの残像。そこに残った微かすかな想おもい。それがあの子たちの感情に反応してただけ。でしょ？」

「……んまぁ……。それはそう。だけれどもー。最後に、笑ったよ？　消える前に、残像が笑ったよ？」

「あれ？　そうだっけ？」

「そうだよぉ！」

「なら、きっと、想おもいは何ど処こにいたってつながってる。──ってことじゃん？」




　もう涙を流すことのできないひとの代わりに真っ白い少女は、涙を落とす。

　それをぬぐうことはない。

　だけど、少女は笑う。

　綺き麗れいに笑う。




　いつかの歌が聴きこえたら。




　ことばが、弾はじけた。

　あったかや、たいせつや。

　まぁるい気持ちや。




　時間は少しずつ動いていく。




　キミが生まれた夏の終わり。
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　やさしくなる、こえ。











baby baby, me me me -fin.









[image: ]







[image: ]







　　　　♪




　黒い光は、やがて花になり。

　白い影かげは、いつか花になった。

　見えないモノは、見えないモノは、

　戯たわむれて、戯れて、

　失なくして、解ほどけた。







「死にたくないんだッ！　死にたくないんだッ！　頼む！　あと少しだけでもいい時間をくれないか!?」

　男はひざまずき、真っ黒い影のような少女に命乞ごいをする。

「──いいから、死ねよ」

　としかし、少女は巨大な鎌かまを振るう。

　薄うすく笑いながら。

「………………っ」

　鎌は男の身体からだを透すき通り、肉体ではなく、その〝魂〟だけを斬きり裂いた。

　男は悲鳴を発する間もなかった。全身から力が失われ、ダラリと地面にくの字に折れ曲がる。

　魂は男の身体から強制的に引ひき離はなされ、次の瞬しゆん間かんにはまばゆい光の中に飲み込まれ、消えた。

　文字通りの消滅。

　この魂は、天上に運ばれたワケじゃない。完全に存在を消された。

　もう、転生──新しい命として生まれ変わることはない。

　そんな様よう子すをニコルは無言で後方から眺めていた。

　ただ、眺めていた。

　もう、なれた。

　なれてしまった。

　こうして、こうやって、眺めていることにも。

　何もしないことにも。

　灰色の小さい身体をさらに小さくして、その常磐緑エヴアーグリーンの瞳ひとみは黒い光に揺ゆれた。

　彼、ニコルの主人マスター、アンは他ほかの死神にはない強大な力と権限を与えられている。

　力と権限。それは、本来の死神の魂を運ぶ役目ではない──魂を狩ること。

『唯一Ｕの者Ｎ』と呼ばれる存在。

　アンが他の死神と異なっているのはそれだけに収まらない。

　死神は全身を真っ黒で覆おおっているが、アンは、黒の他ほかに赫あかい色を好んで身に付けている。そして、ここがもっとも奇妙なところだった。

　──感情がある。

　死神には感情がない。あったとしてもそれは稀き薄はくで、かつて人間だったときの反射によって表れる程度のモノだ。しかもそれは、妬ねたみや憎しみなどという負の感情。ごくまれに負の他の感情をそれも多く持つ者が存在するが、そいつらは決まって『変わり者デイス』と蔑さげすみの対象となる。

　アンにも感情があって、それは人間に対するときもしばしば見られる。

　まるで魂を狩ることを楽しんでいるよう。

　死を恐れ助けを求める人間に容赦なく力を振るう。わざわざ死神である自分の姿をさらし、相手に〝死の宣告〟をする。

　この行為は今では珍しく、この世界で今よりもずっと『信仰』が強かったときの話だ。今、それをする死神はいない。

　何もかもが、違う。

　死神でありながら、死神とは一いつ線せんを画す。

　唯ゆい一いつの存在。

「次だ。行くぞ、ニコラウス」

「はい。マスター」

　空間を歪ひずませるようにして、ふたりの姿が消えた。




　　　　♪




　あのころ、彼らはまだ、彼らとしてあって、互いを励まし合い、支え合って、たたえ合っていた。そんなころだった。

　黄おう金ごん色の瞳ひとみをした彼は、あのころよりもずっとやさしい目をしていて、あのころとなんにも変わらずに、真まっ直すぐに見る。

　常磐緑エヴアーグリーンの瞳をした彼は、あのころよりもずっとさみしい目をしていて、あのころにはもう戻れないと、真っ直ぐに前だけを見る。

　見る過去のないセカイ。うしろのないセカイ。

　振り返らず、ただ、前だけを。

　自分の信じるモノ。

　それは、ヒカリ。

　確たしかなヒカリ。

　あのころの光り。

　ぬくもり。やさしくなる、こえ。

　──ニコルはなんのために、その死ひ神とに仕えるの？

　その目がそう言ったような気がした。

　あのときと変わらない黄こ金がね色いろの瞳ひとみ。宿すその光。ダニエルは、いつかのように真まっ直すぐにニコルを見ていた。

　なんのため？

　決まってる。主人マスターのためだ。

　それが自分自身のためでもある。

　ダニエル。キミだってそうなんでしょう？

　だから、あんな真っ白なおかしな死神に仕えているんでしょう。

　わたしにも、キミにも、それがすべてなんですから。

　主人こそ、すべて。

　なら、判わかるはずです。

　ダニエル。

　なのに、なんで、キミはあのときのままなんですか？

　別れたあのときのままの瞳で、見るんですか？

　何な故ぜ、そんな目で……。

　再び空気が歪ゆがみ、アンとニコルはそこに出た。

「…………え？」

　しかしそこは、ニコルが把握してた次の魂が在る場所とは明らかに違っていた。

　何ど処こかの空。

「マスター……？　どうしたのですか？」

　ニコルは背中から蝶ちようのような羽根を広げ、はためかせる。主人の顔を覗のぞき込むようにしてうかがった。

　アンの表情がさっきまでとは明らかに変わっていた。

　笑うでも、怒るでもない。そして、そのどちらでもある。

「──アイツがいる」

　アンは吐き捨てるように言った。

　ニコルは訊きき返すことなく〝アイツ〟が誰だれのことなのかを悟った。

　白い死神。ディス。

　かつて親しん友ゆうだったダニエルの主人。

「相変わらず、緩ぬるくて吐き気がする」

　アンは虚こ空くうをにらむように薄うすく笑った。

「なんなんだよ……なんなんだよ、アイツは……」

　───え？

　呟つぶやき漏もれたその言葉にニコルは、驚おどろきを覚えた。

　それは苛いら立だちと戸と惑まどいに聞こえたからだ。

　アンの今までの言動には確かく信しんに満ちた意志があった。他を寄せ付けぬ絶対的な強さを持って。

　だが、今アンの口から出たのは、それらとは異なるある種の、弱さ。

　けれど、それもすぐにアンの表情から、全部から、消えた。

　ニコルの勘違いだと思わせるくらいに。

　アンは、噓うそっぽく笑った。

「オレが興きよう味みを持つ、〝死〟以外の唯ゆい一いつ」

「それは？」

　判わかっていた。

　ダニエルが『百モ々モ』と呼ぶ変わり者の真っ白い死神。

　──主ア人ンと同じ顔。

　アンとモモは、何もかもが違う。姿も、心が持つ温度も。

　冷たさとあたたかさ。

　唯一の絶対的な存在と、ふざけたように真っ白い変わり者。

　なのに、ふたりは合わせ鏡かがみのように、そっくりだ。

　そして、アンは、過剰にモモのことを意い識しきしている。

　その存在を知ってからは、よけいに。まるで、引き合うよう。いや、アンが求めているような気にもなる。

　アンとモモが出で逢あったときから、ニコルの中には、微かすかな迷いが生じていた。

　自分が思っていた確たしかなモノ。それは主人。──アン。

　すべて……、自分が在るのは、すべて主人のため。

　そう。そう思っているのは、確か。しかし──

　ニコルは、自分の疑問迷いを払ふつ拭しよくするために自分にできることをやろうとした。ただ、それが思いも寄らぬ事実を次々と自身に突き付けることになってしまった。

　モモ。という死神。

　あり得ない話だった。

　天上の死神局データベースにアクセスしてみたが、どうやっても何のデータも見付からない。

　登とう録ろくされているはずの身分Ｉ証明Ｄすらない。

　まさかと。思い当たる。

　モモのＩＤは、死神『Ａ』の一〇〇一〇〇号。

　主人、アンのＩＤは、死神『Ａ』の九十九号。

『Ａ』は、データベースに存在しないコード。

　このコードを持つ死神は、存在しない。

　ニコルは、それはアンが〝特別〟だからだと思っていた。それまでは。

　ところが、もうひとり存在しないはずのコードを持つ死神がいた。

　真っ白い変わり者。

　アンとまったく違うのに、同じように感情が存在する。

　しかも身をていしてまで、自分の仕つかえ魔まを守ろうとしたり。

　だからかもしれないけれど……。

　ダニエルが、あのときのままの瞳ひとみをしているのは。

　だから、言ったんだ。あんな風に、真まっ直すぐに。

　アンが白い死神を襲おそったとき、ニコルが放はなった言葉に、ダニエルは感情を剝むき出しにして、激はげしく怒った。




「あんな、死神らしくない〝ディス〟に仕えているじゃないですか」

「本気でそんなこと言ってるの？　だったらボクはキミを許さない」




「ニコル。なんでそんな風に変わっちゃったの？」

「変わってないキミの方が不自然だ」




　──また逢あおう。

　そう言って、別れて。

　また出逢った。

　逢いたいとずっと想おもっていて、やっと逢えたのに。

　なんで、こんな風になってしまったんだ。

　あのころ、ニコルの一番大切なのは、友親ダニエルで。ダニエルの一番は親友ニコルだった。

　今は違う。

　ニコルにとって一番は、アンで。ダニエルにとっての大切は、モモ。

　だけど、自分の一番大切なひとが、ダニエルの一番大切なひとを傷付けることになるとは思いもしなかった。

　それも、同じ顔のふたり。

　感情を持つふたりの死神。

　その感情は、ニコルを変えた。

　その感情は、ダニエルを変わらずにいさせた。

　ニコルは、精一杯〝いい仕え魔〟になろうとしているだけ。

　ダニエルは、精一杯〝いい仕え魔〟になろうとしているだけ。

　なにが違うんですか？

　なにが変わったんですか？

　なにが変わってないんですか？

　ニコルの気持ちも、ダニエルの気持ちも同じだ。

　──これが私の仕事です。

　ダニエルの言葉を、大きくなろうとする疑問も迷いも、自分自身で押し込める。

　心の奥の方へ。

　自分の信じるモノを信じる。

　ソレダケデイイ。

　今、目の前の主人。




　空気が揺ゆれて、風がアンの赫あかいスカーフを舞まわせた。

　生き物のように赫色がうごめく。

「〝園その〟か……。そんなモノが本当にあったというのか」

　アンはあいかわらず虚こ空くうを睨にらんでいて、視し線せんを外さない。

「園？　此こ処こに何か在るというんですか？」

　ニコルが訊きく。

「何もない。ただ、在るだけだ」

　言うなり、アンは手にした鎌かまを高く構えた。

「ま、マスターっ!?」

　何をするのですかと訊たずねる間もなく、アンは鎌を振るった。

　鎌から発せられた光の衝しよう撃げき波はが、空間を切り裂く。

　が、何も起こらない。

　ただ、光が通り過ぎていっただけだった。

　それでも、

「そういうことか」

　アンは鎌を降ろしひとりごちた。

　ニコルには判わからない。アンは何かを納なつ得とくしたようだが、自分の目には何も起こらなかった。

「もともと何もないんだ。見付かるはずがない。が、アイツの感じだけが、そこへ繫つながってる。いや、繫がってたんだろうさ」

　言葉を続けるアン。

　ニコルにも頭の中に見えてくるモノがあった。アンが言っているのは、おそらく、モモの気け配はいがある場所で途と切ぎれているんだろうということ。

　力を使って、わずかな波動をアンは感じ取っていた。

「ニコラウス、行くぞ」

　笑った。

　アンは、ただ笑った。自分の中からわき上がってくる感情を支配しようとするように。

　アンが鎌かまを掲げる。

「ハッ────────────!!」

　再び、光の衝しよう撃げき波はが、巨大な矢となり空間へと放はなたれる。

　光は、虚こ空くうに突き刺さる。

　そう、突き刺さった。

「あれは……っ！」

　ニコルは、言葉を失った。

　空間に光の矢が飲み込まれている。

「結界か？　莫ば迦かがッ！」

　アンが嘲あざけるように笑うと、光はその強さを増し、空間へと流れ込んでいく。

　光を吸い込む渦が大きくなっていく。

　やがて、空間が裂けようとしているのがはっきりと判わかった。

「花はな片びら……」

　アンとニコルの目の前に突然、無数の花びらが現れた。それは、すぐにふたりを覆おおい隠かくすほどに増幅する。

　すっとアンは光を止めた。

　光を飲み込んでいた裂け目に、視し線せんを向ける。

「なっ……」

　それは、ニコルがはじめて見る主人の驚おどろきの表情だった。




　　　　♪




　空間に、白い花が咲いていた。

　それは、花のような少女の姿をした、ひとりの女性。

　花は言った。

「こんなに早くあなたがくるとは……。あのひとの、白き花の存在に惹ひかれたのですね……」

　少女のまま老いたような姿の花は、虚うつろに視線の定まらない目でアンを見る。

「なんだ……貴様は」

　その花はまるで……、あの真っ白い死神。

「私たちはあなたの影かげ……」

　花がゆっくりとたゆたいなが近付いてくる。

　アンはそれに対し一歩も引かずに待つ。

「影かげだと？」

「しかし、それもずっと昔の話。光を映さぬのは影ではない。もう、私は枯かれ逝ゆくだけ」

「ハハハッ。枯れ逝くか。ならば、オレが手を貸してやろうか？」

「光は影に咲くモノ、影は光に鳴るモノ……」

　としかし、花は続ける。

「光失うせば、影なり。影失せば、光ならず。あなたは、だから恐れる。白き花を……」

「なんだと？」

　アンが低く呻うなった。

　それに呼応するように、空が堕おちてくるように揺ゆらいだ。

「もう咲いているのですよ、永と久わの花は。それはあなたもです」

「くだらん話はもうヤメロ。本当に消えたいようだな」

「私が枯れようと、枯れない花があることを知っておいてください。そして〝園〟は続くと」

「〝上〟がロストしている〝園〟か。……これはおまえの仕し業わざだったのか」

「私たちは、あなたの影でした。そして、あなたはいつでも影に怯おびえ続けていた」

「黙だまれ」

　アンの発する言こと葉ば尻じりが強くなる。

「自分の影に怯える。しかし、それももうすぐ終わるかもしれません」

「黙れと言っている」

「白き花は、決めるでしょう。自分の行く末を。私は自分の知るすべてを伝えました」

「もういい、消えろッッッ！」

　放はなつ光。

　ニコルは、ただ呆ぼう然ぜんと眺めていた。

　いつもと同じように。

　ただ、違っていたのは、消えていくのは魂ではなく、枯れそうでも咲き誇る花だったということだ。







　──光が増せば、また影も増す。いずれ思い出すでしょう。白き花とともに。あなたも、思い出すでしょう。







　何もなくなった。

　光が収束すると、そこにはただ風が吹ふいているだけだった。

　ニコルは、ハッとなった。

「マスター……!?」

　アンが動きを止めていた。声をかけても反応がない。

　ただ、小さくうなるように、

「…………思い出す記き憶おくなどない……」

　何度もそう言っていた。




　死神は、生まれ変わるために〝命〟を運ぶ。

　みずから命を絶たったというその罪を償つぐなうために、人の命を奪う。

　最後の記憶を持って。

　自分が死んだそのときの記憶。




　だとしたら、アンもその記憶を持っている？

　ニコルは、主人を見上げた。

　何な故ぜか、心が不安で一杯になって、笑ってるあのふたりの顔を思い出した。

　寄より添そって、抱きあって、笑う。

　モモとダニエルのことが浮かんできた。




　　　　♪




　記憶。

　鬱うつって、虚うつった。

　鏡かがみの前。映ってる鬱ってる自分自身。

　鏡の前、独ひとり。

　もうひとりの、自分。

　おんなじ。違う。

　赫あかい血。

　鈍にぶく光って、死んだ。




　少女は笑った。











Unknown Star's Bolero Side-A: Twilight / momo extra.7 -fin.
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白い雨の鳴る庭。

finale -dawnsong (twilight side)






　　　　♪




　少女は、ふたりで。

　いつもふたりで、ふたりっきりだった。

　狭い世界の中で、ふたりだけが、そのすべて。

「永遠って、なにかしら？」

　赫あかい靴くつの少女は、もうひとりの手を引きながら、庭を歩む。

　花の咲き乱れる園には、風が吹ふいて、花びらを宙に舞まわせた。

「さあてねぇ。あたしは、そんなの判わかんないなあ……。けど、まあ、ないんじゃない？」

　もうひとりは、つまらなそうにでもやさしく手を引かれ歩く。

「うん。私もそう思う。でもね」

「でも？」

「こうして桃とう花かと手をつないでいるときだけは、永遠のような気がするの」

　空を舞った花びらは、雪のように園に降ふり注そそぐ。

　ふたりを隠かくそうとする。

　この世界から、この世界の外から。

　すべてから。

　少女は、散りゆく花に指を触れ愛めでる。

「永遠に枯れない花があったらいいのに。そしたら、ずっと私たちで居られるのに」

「いるけどね、今此こ処こで」

　不ぶ器き用ように言って、もうひとりはただそっと寄より添そった。







　枯れない花を捜した。

　あなたを永遠に愛すため。




　枯れない花はなかった。

　それでも、あなたを永遠に愛すため、

　枯らさぬよう水をやろう。




　消えていく過去。

　去っていく未来。

　永遠を失なくすモノ。




　夢から覚めると、ひとりだった。

　光の下。

　何もない場所。

　何かのない処ところ。

　すべてを失くして、はじめて見付かった。

　白い花は、失くした。

　その花の醜みにくさの美しさ。

　触れて、壊こわした。

　踏みつけて、折った。

　それでも咲き続ける。

　久く遠おんに咲く。

　夢から醒さめると、独ひとりだった。




　少女は笑った。




　笑って、そして、死んだ。











momo the girl god of death 2nd movement "twilight" -all over.
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らくがき。Afterword of Graffiti "twilight"









　はじめまして、おひさしぶりです。

　今回は、全ぜん篇ぺん書き下ろしになってます。




　そんなワケでして。




　引っ越しをして、今の地域に移ってきてからどれくらいたったのか。

　今住んでいるところがとても好きです。のどかだけど、電車ですぐの場所に街らしい街があって。そこには大きなレコードショップもあるのが、とくに素す敵てきなんです。

　生活していくのに、何の不自由もない。むしろ、すごく便利。田舎いなか者もののボクは、アーバンな感じは得意ではないのですが、ここは、とてもいいです。おっきな公園もポイント高いですし。

　そんな場所での生活の中で、ふと気付いたことがありました。

　駅前にあるハンバーガーショップ。たまにポテトの匂においに誘さそわれて、ふらふらと入ってしまいます。いきなり話は遡さかのぼるのですが数年前、その店でひとりの若い子を見かけました。あのとき、その子は、カウンターに入り、レジを打っていました。ボクが注文をしていくと、その子はまだ入ったばかりだったのでしょう、すごくもたついてしまい、先せん輩ぱいらしき店員さんに小声で何かを言われ逆にあわててしまい、さらにあわてる。そして、失敗。それから、また失敗して、またあわてて。そんなことを繰くり返したんです。

　ボクもアルバイトをしていたとき、こんな経けい験けんがありましたし（たくさん怒られました……）、急いでいたワケでもなかったので、のんびり待っていました。ところが、ようやく、オーダーしたモノが出てくると、ボクに接客してくれたその子ではなく、先輩が、「たいへんお待たせしました。申もうし訳わけありません」的なことを言ってきました。

「べつに、待ってませんから。だいじょうぶですよ？」

　とか慰なぐさめの言葉をかけたくなるくらい、その子はひどく落ち込んでいた様よう子すがしました。

　それでもまだ、商品を受け取ってカウンターを離はなれていくボクの背中の向こうでは、その子が先輩に怒られる声が微かすかに聞こえてきました。

　それからしばらくして、その子のこともすっかり忘れてしまったころ、お店に行くと、以前怒られていたその子が、ひとりでカウンターに立っていたのです。前は、スマイル０円ではないけれど、笑え顔がおなんて見せる余裕すらなかった感じでしたが、その日は、客に時折笑顔を見せながら、一いつ生しよう懸けん命めい仕事をしていました。なんだか微笑ほほえましくて、気付いたら以前とまったく同じオーダーをしていました。その子が覚えているはずないですけど。

　そして、また時間が過ぎて店の前を通りかかりました。あの子は、新人さんらしき女の子に、仕事を教えていたんです。しかも仕事を教えながら、自分の仕事もしている。へぇ、とか感心しながらボクは、店の前を通り過ぎました。

　またまた時間は過ぎて、けっこーな月日が流れたと思います。ボクがこの場所へ引っ越してきて何度目かの春を迎えました。最近の話ですね。

　久しぶりに、駅前のハンバーガーショップに行きました。すると、いました。あの子です。カウンターに立っている若い子たちとは違う制服を着ていました。つまり、偉くなったワケですねっ。名札にはＭＧと書かれてありました。マネージャーってことなんでしょうか？

　他ほかの店員さんに、てきぱきと指示したり、はたまた指示を仰がれたりといそがしく動いていました。ふへぇ〜っ、と変なため息が出そうなくらい感かん嘆たんしてしまいました。その子は、ずいぶん長くここで働いています。でも一方で、新しく入ったと思ったら、すぐにいなくなる店員さんもいたと思います。そんな中で、久しぶりに見たその子の姿に、なんだかうれしくなりました。まったく関係なくて、知らないひとで、名前だって思い出せないくらい、だけど、なんだか、がんばってるなぁ。って勝手にうれしくなって、勝手に感動しちゃって。

「がんばれ！」

　って言いたくなります。でも、

「がんばるのは、おまえだよ」

　と言われてしまいそうだけれど（苦笑）。




　時間は過ぎて、いろんなモノが変わっていきます。好きだったあの店がなくなっていたり、知らない間にできた店があまり好きになれなかったり、前の方がよかったとつぶやいたり。近所の猫がいなくなって、あたらしい猫と出で逢あったり。とか、いろいろ、たくさん、いっぱい。




　あれから、どれくらいたったのか。

　ボクは、少しは変わったんだろうか。

　ボクは、少しは成長してるんだろうか。

　あの子のように、笑えたらいいと思います。

　この日常の中に、小さなしあわせを見付けて、いっぱい笑えたらいいと思います。

　そして、誰だれかの笑え顔がおのために、




　この物語りを──




　どうか、おもしろかったら笑ってください。

　どうか、つまらなかったら笑ってやってください。

　そして、この本に関する、巡る、

　すべてのみなさまに、こころから感かん謝しやさせてください。




　ありがとう。








二〇〇五年　夏が降った日に




ハセガワケイスケ
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──愛いとしい〝キミ〟へ。









ハセガワケイスケ

12月26日福井県にて聖夜に間に合わず。

すいません。前巻では寝過ごしてしまいました。

でも、これだけは言わせて下さい。

いってきま〜すっ！

何処にデスか？
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イラスト／七なな草くさ

１９７９年生まれ。水瓶座のＡ型。ゲームとロボットアニメで幸せを得る大阪在住の関西人。日の当たらない生活は今も続いている。
















本書に対するご意見、ご感想をお寄せください。




電撃文庫公式ホームページ 読者アンケートフォーム
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