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富士見ファンタジア文庫




本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。




本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　　　　１．





　第一発見者は、よりによって山の中で迷まい子ごになっていた遭難者からのものだった。やっと電波が届くところにまで来られた携帯電話からの通報で、彼は自分の助けを求めるよりも先に、その恐怖をどうにか処理してくれという感じだった。


「──もしもし？」


　相手は非常に動揺しているので、通報を受けた婦人警官は最初、何を言われているのかまったく理解できなかった。


「落ち着いてください。なんですって？」


『み、見つけて──だから。なんかこう、とんでもなくって』


「見つけた？　何をですか？」


『だから──』


　ぜいぜいと息を切らした声の後、


『──い、生きてるはずがないと言っているでしょう！』


　と疲れてかすれた金かな切きり声で言われた。


「何がですか？　生きていない？」


『たぶん人間だ──うん。女だと思うけど、でも』


「ちょっと待ってください。人間がどうかしたんですか？」


『どうかしたのは、きっとだいぶ前で』


　声は震ふるえっぱなしで、要よう領りようをまったく得えない。


「順序立てて言ってください。何かを見つけたとおっしゃいましたよね？」


『だから──人間だよ。だと思う』


「人間が生きていないって──死体ですか？」


『だから死んでるよ、完全に！　死んでなきゃなんなんだよ──あ、あんなの！』


「死体を発見したんですか？　本当にそれは人間なんですか？」


『い、いや──なんていうか』


　声は自信なさげに震えている。


『形は、その──』


「遺体は誰だれのですか？」


『し、知らないよそんなの。知るわけないだろう』


「どんな状態なんですか？」


　彼女はまだ、これが悪戯いたずらなのか本当の通報なのか迷っていた。激しい動揺は演技には思えないが、言っていることはなんだか支し離り滅めつ裂れつだ。しかし、この通報者はさらにとんでもないことを言い出した。


『なんていうのかな──その』


　しばしの絶ぜつ句くの後、その声は、


『あのさ──〝からかさこぞう〟みたいなんだよ、なんか』


　と告つげたのである。


「……は？」


『知ってるだろ。ほらあの、足が一本で、眼めがひとつで、傘かさだからてっぺんから骨がだらんと下に伸びていて──』





　──一分後、彼女はとにかく上の方に通報を報告し、直ただちにその緑の深い山中の現場には近辺の警官が派は遣けんされて、待っていた通報者とその問題の〝死体〟を確認した。女性のものと確認されたそれは死後三日ほどが経たっている腐ふ敗はいしかかった死体で、どう見てもただの事故死ではない状態だった。


　その死体は異常だった。


　右脚が腰から消失しており、両腕は鉈なたのようなもので切断されていた。それだけならばバラバラ死体の一種ということになるのだが、しかしこの両腕は、正確に言うならば身体からは離れていなかった──肩の所では完全に鉈のような刃物によって分断されている。


　だが、その切り離された腕のその〝手〟が──その指先が頭部に喰くい込んでいた。


　死体の顔面を、その皮膚を突き破って頭蓋骨を直接、その切り離された手ががっしりと握りしめているような状態になっていたのである。


　脚がひとつ、そして両腕は頭部とくっついていてだらりと下に垂れている──その全体はまるで矢じるしのような──あるいは確かに、通報にあったようなオバケの〝からかさこぞう〟に似たシルエットだった。


　ご丁てい寧ねいに、死体には激はげしい苦く悶もんのせいか、口から長い舌が飛びだしていて、右手の中指と薬指は右眼を突き破っており、一つ目になっていた。ざんばらになった長い髪の隙すき間まから、その光の失せた器官が虚こ空くうを睨にらみ付けていた。


　県警本部はこれを殺人事件の可能性が高いとして対策本部を設けて付近の詳くわしい捜査に入った。同時に女性の身元の確認も急がれていたが、服は元より身元を証明するものは何も身につけておらず──というか、これは犯人が隠いん蔽ぺい工作したものと思われたが──判明には時間が取られそうだった。


　そしてそのころにはマスコミが既すでにこの猟りよう奇き事件を嗅かぎつけていて、騒ぎはだんだんと大きくなり始めていた。





　　　　＊





「ふう──」


　その病院は都市部から少し離れた山の中ちゆう腹ふくにある。ちゃんと舗ほ装そうされて、ガードレール付きの歩道もある道で下界とつながっているのだが、その道はほとんどの場合、誰も通っていない。


「ふう……」


　私は、その道を一人てくてくと歩いていく。


　まわりはびっくりするぐらいに静かで、風が木の葉をゆらす音なんかが鮮せん烈れつに響いたりする。


　最初にここに、お見み舞まいに通かよい始めたときはなんだか、少し怖こわいというか、いつ来てもまっさらで新しいアスファルトの路面にひるんでいたりもしていたけど、もう今となってはすっかり慣れてしまった。


　誰も通っているところを見たことがないのに、なぜか歩道の途中には唐とう突とつにジュースの自動販売機が置かれている。


　私は歩いてきて、喉も渇かわいているのでいつもここでジュースを買って飲む。今日はオレンジにした。


（でも、私以外にここでジュースを買う人っているのかしら？）


　それはいつも考える疑問だ。なにしろこの自販機はいつ来ても必ず新製品が揃そろっているからで、放置されて忘れられているという訳でもなさそうだからである。病院の人たちは建物の中にもちゃんとあるからここまで来て買うはずがない。


　私は缶を片手にふたたび歩き出し、やがて病院の建物が見えるところまで来た。


（──うーん、いつもながら……）


　とにかく、白い建物である。


　病院なんだから当たり前じゃないかとも思うのだが、それにしても白さが目立つのは、形が妙にシンプルで真ま四し角かくというイメージだからだろう。なんてのか、縦に細長い豆腐みたいなのだ。あるいは──


（……いやいや）


　私は脳のう裡りからそのイメージを振り払う。そんなことを考えてはいけない。


「おっ、よーちゃんじゃないか」


　すっかり顔なじみである警備の人が私を見つけて声をかけてくる。


「こんにちは」


　私も返事をする。持っていた缶を彼に渡した。彼は側にあるゴミ箱にそれを放ほうり込む。


「今日はどのくらいいるつもりだい？」


「ええと、いつもと……」


　同じ、と言いかけて、私はすこし迷まよう。もしかすると、長話をすることになるかも知れないな、と思ったのだ。


「……いつもより、長いかも知れません」


「そうか。まあお姫さまにはよろしく言っておいてくれ」


「はい」


　私は警備のゲートを通って病院の敷地内に入る。


　やたらに広くて大きい病院の受付に行く。いつもながら、私以外にそこに申しん請せいをするとか呼び出しを待っている人は誰もいない。


「あの、入院している人に面会したいんですけど」


　私は、受付にいる人が初めて見る人だったので少し緊きん張ちようしながら言うと、彼女はニコニコして、


「あなた、よーちゃんでしょう？　話は聞いています。あなたならいつでも通っていいんですよ」


　と言った。私はどうも、とお礼を言ってエレベーターに向かった。


　エレベーターに乗って、昇って、そして降りるとそこはもう、ひとつの大きな病室の前なのだった。


　このフロアにはベッドはひとつしか置かれていないし、そして入院患者も一人しかいない。他のフロアには、他の患者さんもいるとは思うのだが、私は誰とも会ったことはない。この病院がどういう基準で入院患者を選んで受け入れているのか、私もよくは知らない。


　こんこん、と私はドアをノックした。


　いつものように、きっかり三秒後に返事がかえってくる。


「──どうぞ」


　ドア越ごしなのに、その声はとても明めい瞭りように聞こえる。


　私が扉とびらを開あけると、上体をベッドの上に起こして彼女は、相あい変かわらずの穏おだやかな笑えみで迎むかえてくれる。
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「いらっしゃい、よーちゃん」


　私も彼女みたいな笑顔をしながら喋りたいと思うのだが、どうもうまくいかない。


「しずるさん、ご機嫌いかが？」


「退屈していたわ。でも、あなたが来てくれたので今はいい気分よ」


　開けられた窓から入ってくる風で、彼女の長い髪の毛が少しふわっ、と流れる。


「何か食べる？」


　私は置かれているフルーツバスケットに手を伸ばす。


「なんでも。好きなものをどうぞ」


「いや、私じゃなくて」


「でも、オレンジはさっき飲んできたから、いらないかしら？」


　言われて、私はどきっとした。


「え？」


「果か汁じゆう百パーセントでしょう？　口の中には味がまだ残っているんじゃないかしら」


　まっすぐに見つめられて、言われる。


「…………」


　私はちょっと絶句する。しかしすぐに、しずるさんはとても匂いに敏感だということを思い出す。普段は病院の消毒液の匂いに囲まれているものだから、神経が細こまかいのだ。


「ご、ごめんなさい──」


　私は頰を熱くして、口元を押さえる。


　するとしずるさんは、くすくすと笑って、


「よーちゃんは、ずいぶんと恥はずかしがり屋さんね？」


　とからかうように言った。


「だって──」


「あなたはいい香りがするわよ、うん。なんていうか、お日様のような匂い」


「どういう匂いなの、それって？」


「うーん、良く晴れた日に干した後のシーツみたいな？」


「誉ほめ言葉ってことで受け取っておくわ」


　私がため息混じりで言うと、しずるさんは悪戯いたずらっぽくウインクした。


「単に〝かわいい〟って言われるのは慣れてるでしょう？　だからたまには少し屈くつ折せつした誉められ方もいいんじゃない？」


「それは冗談？　それとも皮肉なの？」


　どう見たって、誰に訊きいたところで私よりもしずるさんの方が遥かに可愛らしいし、美人さんである。


「とんでもない」


　しずるさんは首を横に振る。


「私は心にもないことは、決して言わないわ」


　やっぱり本気なのか、ふざけているのかよくわからない、ふわっとした口調だった。


　私もくすくすと笑った。なんにせよ、しずるさんの明るい表情を見ているのはホッとすることだった。


「ところでよーちゃん、最近はどうなの」


　軽い調子で訊かれて、しかし私はその訊き方に嫌な予感を覚えて、


「どう、って？　学校の成績なら相変わらずよ。もう少し英語が上がればいいんだけど」


　とぼけようとしたが、しずるさんはそんな私にかまわずに、さらにニコニコして、


「なかなか、面白いことが起きているんじゃないかしら？」


　と、私の顔を見つめながら言った。


「そう、なんて言ったかしら。例の〝からかさこぞう〟だっけ」


「…………」


　しずるさんにはひとつだけ、とても困るところがある。


　それはなんというか、私からすると眼を背そむけたくなるような残ざん酷こくな事件とか複雑に込み入った謎なぞとかに、ひどく執しゆう着ちやくして興味を示すという癖くせだ。


　前にも、大きな長いトンネルの中で何台もの車が追つい突とつして、十数名という人が死ぬという痛ましい事故があったのだが、どの車の残ざん骸がいにも後ろから追突された跡があって、一体最初に衝突していった車はどれなのか、まったくわからないという不思議な状況になっていたことがあった──しずるさんはその話を聞くと、私に色々な新聞やらテレビのニュース特集なんかを調べさせて、推理して、その原因を突き止めてしまった。私もそのときは、事件の意外な真相に驚いたものだが、何よりもしずるさんの頭の良さに一番驚いた。警察や色々な人が調べに調べて誰もわからなかったことを、彼女は現場に行くどころか、病院から一歩も外に出ることなく解明してしまったのだから……。


（……でも）


　でも私自身は、そういう人が死ぬとか殺されるというような話は基本的に苦手なのだ。


　しかし、しずるさんは逆に、そういうものにむしろ自分から深入りするようなところがあるのだった。


「…………」


　私が黙り込んでしまうと、しずるさんは私の手をそっ、と握にぎってきた。彼女の手は少し冷たいので、いつも私はその感かん触しよくにいつもはっとなる。


「お願い、よーちゃん。お話を聞かせて。私はあなたとしか、ほとんど会えないんだから」


　しずるさんはやや上うわ目め遣づかいに、眉まゆを寄せ気ぎ味みにして私の眼を直接に見つめてくる。


「う……」


　どこか甘える猫のような、しかしとても遠いところから見つめてきているような──私は、しずるさんのこの眼にとことん弱い。


「わ、わかったわよ。協力すればいいんでしょう？」


　私はため息をついて、持ってきた鞄かばんを開けた。中には新聞とか週刊誌が入れてあった。


　そう──こんなことになるんじゃないかと思って一応〝資料〟を用意しておいたのだ。使わないに越したことはなかったのだが。


「やっぱり、よーちゃんは優やさしいわ」


　しずるさんはまた微笑んだ。


「もう──でも、これは普通に売っているものばかりだから、捜査資料みたいな細かいことまでは書いてないわよ？」


「その辺は空想で補おぎなうから、大丈夫よ」


　資料を手にとって読み始めながら、しずるさんは簡単に言う。


「空想って──」


　たしか名探偵とかそういう人って、明確でないことははっきりするまで調べたりして、事実でないことは推理に加えなかったりするものじゃなかったかしら？──と私は訝いぶかしんだが、頼りないのは私の方なので文句も言えない。


「よーちゃんからも話を聞きたいわね」


　しずるさんは新聞を読みながら、私に話を振る。これはいつもそうで、しずるさんはとにかく、私の観点から事件のことを知りたがるのだ。


「でも──どう言えばいいのかしら。つまり──」


　私は嫌いや々いやながら、しずるさんにその不思議な死体の話をしてみた。


「──というわけで、脚が片方なくなっていて」


「両手が顔面に喰くい込んでいた、と。それなのに肩の付け根の所で胴体から切断されていた──ふむ」


　しずるさんは冷静な表情でうなずいた。全然怖がっていない。


「他の傷はないのね？」


「そうみたい」


「体内から睡眠薬等は検出されなかったのよね？」


「うん。普通の薬のはあったらしいけど」


　正確には、それは日常的に飲み続けなければならない経口避妊薬ピルで、どうやら非合法のものらしい。でも別に毒とかではないのは間違いないという。


「死因は出血とショック、でしょうね」


「たぶん」


「両腕が鉈なたのようなもので切断されていた、ということから、ただの事故である可能性はゼロになっている訳ね」


「でしょうね」


「発見されたのは針しん葉よう樹じゆが生おい茂しげる、傾斜のきつい山の中、か。運び込んで捨てた、と見てもおかしくはないような場所ってことにはなっているのね」


「いるみたい」


「右脚の発見はまだなのよね？」


「という話よ」


　しずるさんは淡たん々たんと、資料を見ながら私と話を進め、状況を検討している。読むのと話すのを同時にやるのがしずるさんのやり方なのだ。でも私は、


（あんまり質問しないでほしいなあ）


　と弱気なことを考えていた。訊かれると、気味の悪いことを答えなければならないからだ。しかしもちろん、しずるさんはそんな私の気分などおかまいなしで、


「脚がもぎ取られた腰のところとか、両腕の付け根には、生活反応があったのかしら？」


　と訊いてきた。


　生活反応というのは、なんというか──生きているときに切断された傷跡に見られるものだそうだ。しずるさんと付き合っていると、そういう単語に詳しくなってしまう。


「ええと──あったみたい」


　ニュースでははっきりとは言っていなかったが、一部の週刊誌にはそういうことまで書かれていた。


「つまり──まだ生きているときに、脚がもがれて両腕は切られていた訳ね？　それで、頭を握りしめている手の方はどうだったのかしら──」


　しずるさんは囁ささやくように言いながら、何度かうなずくような動作をしている。もう資料は手にしていない。知るべき情報はぜんぶ得てしまったようだ。


「──いやいや、きっと確認していないわね」


「なにを？」


　私が訊いても、しずるさんは答えず、さらに何度か首を上下に振る。


　そして何分か、そのまま考え続けている。


　私としては、こういうときは邪じや魔まにならないように黙っている。


　するとしずるさんが突然、ぽつりと、





「……かみなり、かな」





　と不思議なことを言い出した。


「は？」


　カミナリ？　なんのことだろう。死体には感電した跡などはなかったので、これは死因が落雷によるものとかそういう話ではあり得ない。


　しかししずるさんは考え込んでいるので、私としても特に質問するのは控ひかえた。どうせ聞いても理解できないだろう。


　しずるさんはそれからも考え込んでいたが、やがて、


「──うーん、理由がわからないわね──」


　と呟つぶやいて、ほう、とため息をひとつついた。これは考え事は一応終わったということだ。


「はっきりと、私たちにわかるような理由なんてあるのかしら？」


　私は俗っぽい感想を口にする。そう、この事件で一番の謎は正にその〝理由〟にあるのだった。


　犯人はどうして、あんな変な形に死体を細さい工くする必要があったのか？


　その理由こそが、この事件を得体の知れない恐怖小説じみた印象にしている原因なのだった。


　週刊誌では〝狂気の産物、恐怖の人体アート〟とかなんとか書いてあったけど、人間の両腕を切り離した後で、その手で顔を強ごう引いんに摑つかませるなんて、どういう心理でそんなおぞましいことができるのかと思う。理解の範囲を超こえている。……というか、私としてははっきり、理解したくない。それがつまらない臆おく病びようさによるものであっても、私としてはそんなことがわかるようになるくらいなら、臆病のままの方がマシだと思う。


　ところがこんな私の、どうでもいいような意見に、


「え？」


　と、しずるさんは顔を上げて、私の方を見た。


「なんですって？」


　驚いたような顔をされたので、私の方も驚いてしまう。


「──え？　な、なに？」


「わかるような理由はない、って──」


　茫ぼう然ぜんと、信じられないというような顔をしている。


「よーちゃん、あなたが、そんなこと──」


　ふるふる、とその細い肩を震わせている。


「え──え？」


　私は訳がわからなくて、ひどく慌あわてた。必死で弁べん解かいする。


「い、いや──だって。なんていうの、異常性格犯罪っていうの？　そういうものは難しくって、その──私は鈍にぶくって、その、よくわからないから」


　おどおどしつつ言うが、しかし弁解といっても、なにをどう思われているのか、さっぱりわからないのでは弁解にもなんにもならない。どうしようと思った。


　ところがこれで、


「ああ──」


　と、しずるさんは明らかにホッとした顔になり、


「ああ、うん──そういう意味ね」


　と胸に手を当てて、ゆっくりとうなずいた。その様子は元の、落ち着いたしずるさんである。


「ごめんなさい。ちょっとした勘かん違ちがいだったわ」


「へ？──い、いや、いいんだけど別に」


　私も安あん堵どしたが、しかし落ち着かない。


「でも……どういう意味だと思ったの？」


「いやいや、つまらない誤解よ。私の勝手な思いこみ」


　しずるさんはくすくす笑いながら首を横に振った。


「ちょっと人生について考えていたものだから。てっきりあなたが〝人間には自分の生きている意味など決してわからない〟なんて退たい廃はい的てきなことを言い出したのかと思ってしまったのよ」


「……は？」


　何を言われているのか、ちょっとわからなくなる。


（……殺人事件について話していて、人生とか言われても……）


　頭が混乱してしまう。しかし、しずるさんはもうすっかり平静に戻っており、


「理由っていうか、わからないのは」


　と穏やかな口調で言う。


「普通こういう場合、警察の捜査力だったらもう〝見つけて〟いるはずだと思うのよね」


　言われて、私は少し息を呑のむ。


「……つまり犯人の方が、一枚上うわ手てってこと？」


　これは単なる異常性格者の、衝動的な事件ではないということなのか？　後ろには何か大きな策さく謀ぼうが存在しているのだろうか？


「どうかしら？　まあ犯人は捕まえられないかも知れないけど」


　しずるさんは簡単に言う。


「……それじゃ困るでしょう」


　私がほんとうに困った声を出すと、しずるさんは、ふふっ、とかすかに微笑んで、


「だったら、もう少し資料が必要だわ」


　と言った。


「現場あたりの、細かい地図が欲しいわね」


「地図？　それは現場の見取り図ってこと？」


　そういうものは警察の極秘資料ということで、私たちみたいな一般人には手が出せないんじゃなかろうか。しかし、しずるさんはこれに首を横に振り、


「そうじゃなくて、もっと大きい範囲の地図よ。──ああ、地図よりも航空写真の方がいいかもね」


「航空──？」


「大きな公立図書館なら、全国各地の、最新のものが揃っているはずだわ。お願いできるかしら」


「……いいけど」


　しずるさんはどうやら、やる気満々のようだ。これは私も、この〝からかさこぞう〟の事件に本格的に巻き込まれざるを得ないらしい。


　私は、何やら活いき活いきとしているしずるさんを前にして、少しだけ眩暈めまいを感じていた。


　そんな私に、しずるさんは静かな声で続ける。


「ねえ、よーちゃん。人が人を殺すときというのは、その段階で既に失敗をしているということなのよ。だってそうでしょう？　殺したら、法律とか道徳とか常識とか、そしてあるとするならば良心とか、世界は犯人を糾きゆう弾だんし彼の行為を否定するものばかりになる。そんな可能性を招まねくことは、やらないに越したことはない。それでもやってしまうという、その時点で既に彼は失敗している。その前にやっておかなくてはならなかったことを怠っていたから、そんな人殺しなんていう無理のあることをしなければならなくなった。……つまり殺人というのは、基本的には失敗の埋め合わせであり、自分の怠たい惰だをごまかそうっていう姑こ息そくなものなのよ」


　しずるさんは決して大きな声を出さないし、早口になることもない。身体に負担が掛かるからだろう。ベッドから立ち上がることも滅めつ多たにない。


「よーちゃん、異常とか謎とか不思議というのは人間のモノの見方のひとつに過ぎないわ。それがどんなに異様でありえないことに思えても、それはただの現象に過ぎないのよ。すべてのことにはそれなりの論理が、必ず存在しているものなのよ」


　凛り々りしい感じで断言されるが、しかし私としてはそんなに自信満々にはなれない。


「で──でもあんな風に、人間を〝からかさこぞう〟に見立てるなんて、ただ惨むごたらしいだけのことにしか思えないわ。あれが理に適かなったことなんて、私には信じられないわよ」


　私が愚ぐ痴ちっぽく言うと、しずるさんはゆっくりと白い首を左右に振った。


「よーちゃんは優しいから、そんな風に思えるのよ」


「え？　ど、どういう意味？」


「この私みたいに、少しばかり荒すさんだ心の持ち主からすると、どんなに不思議なコトを前にしても、そこにある種の〝穴〟をどうしても探してしまう──人を、世界を信頼せずに、そこにどんな欺ぎ瞞まんが──ごまかしが隠れているか、それを探さずにはいられないのよ」


　しずるさんはかすかに、口元に笑みを浮かべた。


「もっとも、一番のごまかしはこうやって私が生きていること、そのものかも知れないわね。本来ならとっくに死んでいるはずの病気なのに、私の身体は、どうやってごまかしているのかしら？」


　そして、しばし黙り込む。


「…………」


　私はしずるさんが好きだけど、でも彼女のこういう態度は嫌いやだ。


「駄目よ、しずるさん。そんなのはごまかしじゃなくてただの弱気よ。きっと良くなるわよ。先生たちだって頑張ってくれているじゃない」


　私が少しきつめの口調で言うと、すると彼女は優しく微笑むのだ。


「ありがとう、よーちゃん。もしかすると私を生かしているのは薬でも治療でもなく、あなたの応援かも知れないわね」


　彼女の微笑みはとっても柔らかで穏やかで、私はなんだかドキドキする。


「そ、そんなことはないけど、でも応援はしてるわよもちろん。うん」


「でもね、よーちゃん──今回の事件もそうだけど、人っていうのは死ぬものよ。そして、そこには不可思議な謎なんかない」


　しずるさんは穏やかな口調のまま、言った。


「あるのはただ、中ちゆう途と半はん端ぱで見苦しい様さまを晒さらしているだけの〝ごまかし〟だけ──だから、私はこの事件を解決させてもらうわ」


「…………」


　こういうときのしずるさんは、その眼は、この人がほんとうに二年も寝たきりに近い難病の重症患者なのかと信じられなくなるほどに──強く、するどいのだった。
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「──はあ」


　私は少し疲労感を覚おぼえながら、しずるさんの病室を後にした。


　そのままの足で、同じフロアにあるドクタールームに向かう。ノックをすると、どうぞ、という張りのあるバリトンが返ってきた。


「こんにちは」


「ああ、よーちゃん、いらっしゃい」


　しずるさんの主治医の先生は若い。少なくとも見た目は二十代後半から三十代前半くらいにしか見えない。


　先生は背が高く瘦やせていて、眼鏡めがねの奥の眼はやや青みがかっているから、もしかすると外国の人とのハーフなのかも知れないと時々思う。


「姫さまのご機嫌はどうだった？」


「ええ、いいみたいです。私はちょっと困りますけど──」


　私の弱気な様子に、先生は笑った。


「例の道どう楽らくか。あの猟奇事件だろう？　まあそんなことになるんじゃないかと思ったよ」


　この先生も、ずいぶんと簡単に言う。あんなに残酷な事件なのに。


（まあ、お医者さまなら人の身体がバラバラになっていても気持ち悪いとか思わないんだろうけど）


　私の感性は、この病院内では少しずれているようだ。それでも一応訊いておく。


「大丈夫なんですか？　あんまり頭を使わせたら、しずるさん疲つかれませんか」


「いや、彼女の場合は、あの程度なら軽いレクリエーションだろう。彼女は頭がいいからね」


「それはそうですけど──」


「それも話相手パートナーが君だからだよ。君と一緒にやっているから、彼女もリラックスしていられるんだ。君には迷惑かな？」


「それは──いいんですけど」


　そんなつもりはない。迷惑なんて思ったことはない。しずるさんのお見舞いに来て、彼女と話すのは、何よりも私自身が楽しいからだ。


　でもこの先生から見れば、きっと私はしずるさんの病気の検査の、そのひとつなんだろうな、とは思う。


「君と会っていると、彼女の病状の進行がやや鈍る傾向があるんだ。ストレスの軽けい減げんになっているからなのか、他の理由があるのかは不明だけど。なにしろ彼女の症例には決定的にデータがないからね」


「しずるさんは──なんだか自分は助からないみたいなことばかり言ってます」


「彼女は頭がいいからね」


　先生はさっきの言葉を繰くり返した。


「自分の身体のことも、かなり冷静に分析してしまう──だからだろう」


　先生はため息をついた。


「……病気、治らないんですか？」


　私は思い切って訊いてみた。もう何度もしている質問である。そしていつも先生の答えは、


「──なんとも言えない。症状の原因が特定できない以上、治るとも治らないとも言えないのが現状だ」


　と変わらない。


「…………」


　時々、私は考えてしまうことがある──この病院施設は、ほんとうに彼女を治療しているのだろうか、と……もしかすると、極きわめて珍しい病気である彼女のことを研究していて、わざと積極的に治さないでそのままにしているのではなかろうか、と──。


「とにかく」


　先生は顔を上げて、私の眼を覗のぞき込むような視線を向けてきた。


「彼女に何かおかしなところがあったら、すぐに私に知らせてくれ。我々には今一つ心を開ききっていない彼女も、君にだけはなんでも話すようだから」


「…………」


　私は、もしかするとただ利用されているだけなのかも知れない。しかしだからといって、しずるさんが私を必要としていてくれるのなら、私はもちろん、できる限りなんでもするつもりだ。





　……私は、病院を後にして、今度は坂道を下って街に戻っていく。


　しずるさんから頼まれたあれこれを調べて、また来られるのはたぶん来週になってしまうだろう。その前に警察が事件を解決してくれないかなあ、とかちょっと歪ゆがんだ期待をしてしまう。


（……でも）


　きっとそうはならないのだ。おそらくこの事件は、普通の常識で考えていたら、絶対に解決できない──しずるさんが興味を示すということは、そういうことなのだ。


　私はちら、と背後を振り返る。


　白くて四角い病院の建物が眼に入る。


　私は、やっぱりそのシルエットが好きになれない。しずるさんが以前に言っていた、ある言葉がどうしても思い出されるからだ。





〝ここにやってきて、はじめて建物を見たときに思ったわ──なんだか大きな、白い墓石みたいだな、って──〟
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　謎の死体の身元は、発見から三日後にやっと判明した。検死から若い女性だろうと見られていたが、その通りで、年齢二十五歳の赤あか塚つか真ま理り子こという無職で一人暮らしの人間だった。身近な係けい累るいは確認できず、遺体の引取先はなさそうだった。


　無職といっても、住んでいたところは高級マンションで、ローンの支払いもすべて済すんでいて、銀行には預金が数千万円も遺のこされていた。


　強しいて職業を言うならば、コールガールというのが最も近いが、しかしこの娼しよう婦ふはとんでもなく高額で、しかもやり口があくどかった。


　彼女が手を伸ばすのは、ほとんど結婚が決まりかけている男に限定され、しかもそれは常に、結婚相手の方が立場が上の、逆ぎやく玉たまの輿こしというべき状況にある者ばかりだった。


　そういう男に手を出し、深みにはめさせ、そしてあるところで脅きよう迫はくする。自分たちのことを結婚相手に知らせたら一体どうなるか、と──彼女の富はそうやって築かれたもので、中には結婚そのものが破は綻たんしてしまった後で、その婚約者の方にこの醜しゆう聞ぶんを隠しておきたくば、と迫せまったことさえあるらしい。


　だが、それらはほとんどが闇の中に隠れてしまっていることで、被害者も名乗り出ることはほとんどなく、彼女は好き勝手にやり続けていたのである。


　身元は、彼女がまだ仕事になれていなかった頃に一度、結婚詐さ欺ぎの容疑で送検されたことがあり、そのときの資料が残っていたからかろうじて判明したのであり、そうでなかったらそのまま身元不明死体のままだったろう。


　彼女の写真は自宅にもどこにもなかった。写真を撮られるのを嫌っていたであろうことは想像に難かたくない。だから身元がわかっても、彼女がどんな顔をしていたのか、警察では明確に摑つかむことはできなかった。近所の住人やマンション管理人なども「綺麗な人だったけど、さて、あらためてどんな顔かと言われてもなあ」と言うばかりだった。おまけに彼女の顔には整形された跡さえあって、頭蓋骨から復ふく元げんしようにも正確性に欠けるものしかできそうになかった。


　警察が知る彼女の顔とは結局、自らの指が顔面に深々と突つき刺ささって、見る影もなくなってしまったものでしかなかった。


　これらの情報はマスコミには伏ふせられた。


　そしてこれと平行して、警察ではその後の捜査でさらにある重大な事実をひとつ、確認していたのである。
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「……え？」


　病院の受付で、私は絶句した。


「そうなの。今、彼女は面めん会かい謝しや絶ぜつなのよ」


　受付の女の人は気の毒そうに言った。


「ど、どうなっているんですか!?」


　私はつい大声を上げてしまう。だが私の前の彼女はそれを咎とがめるでもなく、ただ落ち着いた眼で私の方を見つめてはうなずくだけだ。


「とにかく、申し訳ないけれど今は彼女と会うことはできないのよ。集中治療室に入っているから」


「ど、どんな具合なんですか？　ま、まさか……」


　先週会ったときには、割と調子よくて元気そうだったのに──。


「私には詳しいことは知らされていないわ。ごめんなさい」


「せ、先生と話はできますか？」


「それもできないのよ。とにかく今は治療中だから。また明日にでも来てちょうだい。ね？」


　穏やかに言われるが、その裏には厳きびしいものが明らかにあった。要するに〝邪魔だから帰れ〟と言われているのだ。


「──はい」


　私は弱々しくうなずくと、


「あ、あの……これ、彼女に頼まれていたんです。渡しておいてもらえますか」


　と、持ってきた資料入りの封ふう筒とうを差し出した。


「わかりました」


　彼女は気の毒そうな顔をして、それでも一応は封筒を受け取ってくれた。


「よ──よろしくお願いします」


　私は頭を下げると、すごすごと病院を後にするしかなかった。


　休日の午前中なので、太陽はとても高い。私のうえに燦さん々さんと陽射しが降り注いでくる。いい天気だった。


　でも私は、その明るさの中でどうしていいかわからず、ふらふらとさまようだけだ。


（……どうしよう。私はどうすれば──）


　駅前まで来たところで、茫然と料金表を眺めていて、私ははっとなった。


（──そうだ）


　私は今、すっかり例の事件について詳しくなっている。でも、もちろん現場付近に直接行ったことはない。


（でも──今からなら、暗くなる前に向こうに着ける時間だわ）


　いつもの私だったら、絶対にそんなことは考えないだろう。でも今は、私は何かせずにはいられなかった。そして私としずるさんが一緒にやっていたことは、この事件のことだけなのだ。


　私が、きちんとした資料を揃えることができるならば、それを彼女の所に持っていけば、彼女はまた元のしずるさんに戻って事件を解決してくれるかも知れない。


（きっと──きっとそうよ。だってしずるさんは〝解決させてもらう〟って、あんなにきっぱりと言っていたもの）


　私は切きつ符ぷを買い込んで、問題の死体が発見された山に向かって出発した。





　電車を三本乗り継いで、さらにバスも二回乗り換えて、私がその山に着いたときにはもう、陽が半分暮れかけてしまっていた。


　目の前を見ると、山はびっくりするぐらいに大きく、私は呑のみ込まれてしまいそうな感覚に襲おそわれていた。


　とりあえず、途中で買った使い捨てカメラで大おお雑ざつ把ぱに山を撮影する。


　しかし、バスは確かに最も寄よりの交通機関だったわけだが、現場そのものはここからもさらに遠いはずである。そこまで行くことはできそうにない。というか、そもそも具体的な地点は最初から知らない。ニュースでも〝山中〟としか言っていないし。


　それでも、景色そのものは大して変わらないはずだと思って、山の中に私は足を踏み入れた。心理捜査官とか呼ばれる人は現場に行って、そこでの犯人の心の動きを色々と想像して推理するのだそうだ。私にはもちろんそんな想像はできないけど、でも現場と似た所を歩いた印象をしずるさんに伝えられれば、あるいは推理の手助けになるかも知れない。


　しばらくそうやって、薄うす暗ぐらい山の中をふらふらとさまよった。


　そこは異様な感じがする空間だった。


　うすら寂さびしいのだが、しかし周囲は緑と茶色に覆おおいつくされているのだ。空気は澄すんでいるのに、どこか息苦しい。


　緑の自然、とか言うけれど、それは逆に言えばそこは人間の世界ではないということだ。足元にコンビニのビニール袋が落ちていたりして、人間の痕こん跡せきは歴れき然ぜんとしているけれど、でもそれでも、なにかすべてが放ほったらかしになっている、底そこ無なしの沼の中にいるような感じがしてならない。


（……確かに）


　私は思う。確かにここならば、どんなに異様なことが起こっても、それはごく当然のことで、私たちの常識などは意味がないような気がしてくる。
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　そう、今にも無数にある木の陰かげから何かがぬっ、と顔を出してきそうな……と私がそんなことを考えていたときのことである。


　視界の隅すみの方を、ふっ、と何かがよぎった。


（…………？）


　私がそっちを向いても、そこには何もない──と思ったら、上の方でがさがさっ、という音がしたので私は、


「きゃっ！」


　と小さな悲鳴を上げてしまった。そして足元で、ずるっ、という嫌な感触がした。しまった、と思う間もなく私は湿った土に足を取られて山の傾斜を滑すべり落ちてしまった。


　転んでみると、それはかなり急な傾斜だった。私は三メートルぐらいそのまま滑っていってしまった。


　かなりの勢いきおいがつきかけて焦あせったところで木に当たって、やっと停とまる。


「──ふうっ」


　と、ほっとする私の前に、今度ははっきりと視界の正面にそれが現れた。


　光がひとつ、ふらふらと揺ゆれながらこっちの方に向かってくるのだ。


　ぎくりとした。


（まさか──〝からかさこぞう〟の一つ目？）


　そんなことを考えてしまったのは、やはりこの山の中の雰ふん囲い気きに呑のまれていたからだろう。だが、そのすぐ後に、


「おーい、大丈夫かね？」


　と少し間ま延のびしたような声が頭の上から降ってきた。


　そしてよくよく見ると、ふらふら揺れていたのは懐中電灯の光で、声をかけてきたのはそれをかまえた警官なのだった。私は全身にどっ、と疲つかれがのしかかるのを感じた。


「だ、大丈夫です──」


　私はよろよろと起き上がって、お尻の辺りについた木の葉をはたき落とした。


「君はこんな所で何をしているんだ？」


　近寄ってきた警官は厳しい声で私に詰きつ問もんしてきた。


　私はしどろもどろになりながら、しかしどう説明していいのかわからないので、


「ええと。その──事件を」


　と、ぼそぼそと言うと、警官はやっぱり、という顔で首を左右に振った。


「困ったものだな。君もあれだろう、ミステリーマニアとかいう人種か？　そういう輩やからが結構集まってきて困るんだよな本当に。ただでさえこの辺りは厳しい場所なんだから、遭難したら大変なんだぞ」


「す、すみません」


　私はひたすらに小さく縮ちぢこまっているしかない。


「君の住所と名前は？」


　つっけんどんな口調で言われる。


「当然親おや御ごさんや学校からも注意してもらうからね。覚かく悟ごしときなさい」


「はあ」


　名前を訊かれて、私はちょっと嫌な予感がした。でも仕方ないので、素直にフルネームを名乗る。


「……え？」


　するとその途と端たん、警官の顔色が明らかに変わった。


「なんだって？　き、君は──いや、あなたはもしかして」


「はあ。まあ──そうだと思います」


　やっぱり、警察関係の人は誰でも私の家の名字を知っているようだ。


「こ、これはとんだ失礼を──い、いやしかし、本当に？」


　警官は少し疑うたがいの混まじった目で私を見つめる。こういう目で見られるのは慣れているけど、やっぱりあまり好きではない。


「確認しますか？」


　私は控ひかえめに言ってみる。


「い、いえ──それには及およびません。私の不ふ手て際ぎわになりかねませんから！」


　警官は慌あわてて首を激しく横に振った。


（別に、私や私のお父さんお母さんがどうってわけでもないんだけど）


　住んでる家だって普通の一戸建てで通っているのもただの県立高校だし。私はちょっと複雑な気持ちになりながら、


「あの、それでですね。良かったら事件のこと、無理のない範囲で教えていただけないでしょうか」


　ここは退ひかないで、質問してみる。私の意志だけだったらもちろん、ここはさっさと連れて帰ってもらうところだが、今はそうはいかないのだ。


「ああ──は、はい。それはもう」


　警官は意味もなく、頭に被かぶっている帽子を正したりしながらせかせかとうなずいた。


「ですが、あの事件はどうやらマスコミなどの騒ぎからすると、期待はずれのものに終わってしまいそうですよ」


「え？」


　私はどきりとする。


「どういうことですか？」


「いや、実はまだ公表していないんですが」


　彼は周囲には誰もいないに決まっているのに、それでも声をひそめて言った。


「被害者ガイシヤの右脚が発見されたんですよ。それも、だいぶ山の下の方で」


「……それで？」


「脚は、倒とう木ぼくに絡からまるような形になっていました。どうやらその木が、右脚をもぎ取っていった張ちよう本ほん人にんらしいんです。つまり」


　警官は山の上の方を振り仰いで言った。


「木が倒れて、それでこの傾斜でしょう。当然それはずるずると滑り落ちる。結構な速さだったはずです。そして大きいから、重さも相当なものになる。だから──」


「つ、つまり」


　私は焦りつつ訊いた。たった今、自分が滑り落ちた傾斜の勢いのことなら実感できた。


「被害者の人に、その滑り落ちてきた倒木が当たって──？」


「脚がもぎ取られ、それが直接の死因になったんですよ。この事実だけなら、これは事故ですよね」


「そ、そんな──でも死体はあんな風に」


「あれが問題なんですよね。おそらく、タチの悪い悪戯の類たぐいだろうとは思われるんですが、誰がなんのためにやったのか。まあガイシャはかなり悪どいことをしていて、相当色々なところから恨まれていたみたいだから、怨恨の線だと思われますがね。腹いせですよ」


「で、でも、確か腕は生きている内に切られたって」


「瀕ひん死しだったのか死体だったのか、そんなものは素人しろうと目めにはわかりませんからね。しかし、けしからん話であるのは間違いないですよ。死体損そん壊かいは立派な犯罪ですから。ええ」


「────」


　私は絶句していた。


　なんだか事件はつまらない形で終わってしまったようだ。このことをしずるさんにどうやって報告すればいいのか──いや、もしかすると私はもう、二度と彼女と──


　そんな動揺している私に構わず、警官はさらに付け足した。


「それで、その問題の木が倒れた原因ですが、これは倒木の方に痕跡がありました。落雷のようです」


　言われて、私はびくっ、と顔を上げる。


「そ──それはつまり」


　その単語には聞き覚えがあった。それはもちろん、あのときに病室でぽつりと呟くのを聞いていた──





「──〝かみなり〟……？」





「そういうことですね。多いんですよ、山岳地帯の雷っていうのは」


　警官はうなずき、私はさらに愕がく然ぜんとなる。


　しずるさんが言っていた、あの意味不明の一言は、まさかこのことだったのか？


　つまり彼女は、もうこの事件が、殺人事件ではないことは推理してしまっていた、ということなのか……？


（わ、私が──）


　私がここまでやってきたことは、まったくの無駄足だったのだろうか。私は結局、しずるさんのために何の役にも立てないままなのだろうか……。





　　　　＊





　私は警官の運転するパトカーで、駅前まで送ってもらうことになった。


「…………」


　私はすっかりしょげかえっていた。


　するとそのとき、私の胸元で携帯電話の着信が生じた。電波が届く範囲に入ったのだろう。


「──はい」


　私は元気のない声で、とりあえず電話に出た。すると電話の向こうでくすくすと笑う声が聞こえてきた。


『よーちゃん、ご機嫌いかが？』


　それは聞き慣れた、とても綺麗な優しい声だった。私はびっくりした。


「──し、しずるさん!?」


『よーちゃんたら、なかなか電波がつながらないんだから。あんまり人を心配させるものじゃないわよ？』


　彼女の声はいつもの調子だった。


「そ、それはこっちの方よ！　具合はどうなの？」


『大したことはないのよ。集中治療室に入るのもいつものことで、そんなに珍しいことじゃないから』


「い、今は？　大丈夫なの？」


『午後にはもう普段の部屋に戻っていたわよ。ああ、これは先生から借りた電話よ。もちろん有線の。病院内じゃ携帯電話は禁止だからね』


　そんなことは別にどうでもいい。私は、わたしは──力が抜けていた。


「よ、よかった……」


　心しん底そこほっとしていた。もし今、車の席に着いていなかったら、へなへなとその場にへたり込んでいただろう。


『よーちゃん、今どこにいるの？』


「え、えーと……」


　私は気まずい思いをしながら、しずるさんに事のあらましを説明した。でも、横では警官の人が私の方をちらちらと見ている。どこと話しているのだろう、と疑っているのだろうから、一応、彼に教えてもらった事件のことはここでは言わない方がいいだろう。


「それで、今は山を降りているトコ。警察の人に送ってもらっているわ」


『警察では、もう山の下に滑り落ちていた倒木と脚は見つけたんじゃないかしら？』


　話をしていないのに、しずるさんは自分から言った。


「う、うん。そうみたい」


　ぼそぼそと小声で返事をすると、しずるさんは、


『それで〝理由〟の方はどうなの？』


　と奇妙なことを訊いてきた。


「え？」


　なんのことかわからず、私はきょとんとした。


『まだみたいね。じゃあよーちゃん、そのあなたの横に座っている親切なお巡りさんに教えてあげなさいよ』


　くすくすと愉ゆ快かいそうな口調で言われるが、私には何がなんだかわからない。


「なんのこと？」


『だから、犯人が被害者の身体から両腕を切り離した、その〝理由〟よ』


　至し極ごく簡単な口調で言われる。


「え？……え？」


『あなたが病院に置いていってくれた航空写真を見ると、現場から少し離れた車道沿ぞいに白っぽい影が見えるわ。方角は北北東ってところね。そこに問題のものがある可能性は、かなり高いと思うわよ』


　しずるさんは確信に満ちた口調で、断言した。


「ち、ちょっと、なんの話をしているの？」


　私はさっきから混乱しっぱなしである。


　しかししずるさんはそんな私に遠えん慮りよなく、さらに、


『私には細かいことはわからないし、突きとめようもないけど、警察の捜査力なら手掛かりさえあれば、必ず容疑者の身元までたどりつけると思うわ』


　と言い切った。





　　　　４．





　事件の、最有力容疑者の男はこの一週間後には警察に任にん意い同どう行こうを求められ、翌日にはもう送検されていた。事ここに至って警察は公式発表をしたが、しかしその内容は残ざん虐ぎやく非ひ道どうの殺人鬼の所しよ業ぎようを期待していたマスコミにとっては大いにがっかりしてしまうようなものでしかなく、事件はある程度は報道されたものの、翌日にはその次の話題に移っていてすぐに忘れられた。男の犯行事実を確定させる裁判はまだ開かい廷ていしていないが、死亡時刻に関連した証しよう拠こ類るいがどれも不確定のものばかりだったので、裁判は長引くことが予想された。





　　　　＊





「犯人と被害者の女性は、どうやら山の中腹にある温泉宿に行く途中だったみたいね」


　私は、すべてが終わった後でしずるさんの所にお見舞いに来ていた。


「それで、喧けん嘩かでもしたのか、あるいはちょっとした遊びだったのか、理由はよくわからないけど途中で車から降りて、それで山の中に入ったところで、女性に落雷による倒木がぶつかるという悲劇が襲った──結局はそれだけの事件で、後のことは全部付け足しみたいなことで、決着はついてしまったわ」


「そうね。まあ、そんなものでしょうね」


　しずるさんは穏やかな顔をして、窓からそよ風が流れ込んでくる病室のベッドの上で微笑んでいる。


「──でも、まだわからないことがあるわ」


　私は、しずるさんに向かってぽつりと呟いた。


「なにかしら？」


「しずるさん、どうしてあの〝証拠〟があそこにあるってわかったの？」


　彼女は小さく頭を振った。


「わかっていたわけじゃないわ。ただ可能性が高そうだなって思っただけ」


「でも、私に航空写真を取ってきてくれって言ったときには、もうああいうものが近くにあるんじゃないかって思っていたわけでしょう？　あの」


　私はため息をついた。


「ゴミの不ふ法ほう投とう棄き場じようが。あの山の近くに」


　それが写真に写うつっていた〝白っぽい影〟の正体だったのだ。山を抜ける車道沿いに、ドライバーたちが投げ捨てていく空き缶やらどこから持ってきたのか粗大ゴミなどが積み上がっていた。


「ああいうところって、どうしてゴミが溜たまり始まるんだと思う？」


　しずるさんは逆に私に訊いてきた。


「ええと、誰かが最初に何なに気げなく捨てて、それで他の人も捨てていって、どんどん溜まっていくんでしょう？」


「そうね。そして車道沿いの場合、もうひとつ条件がつくわね。つまり車を運転するのに、ちょっと一息つくような、信号が長いことなくて、運転していて間が空くような、そういうところで〝空き缶でも捨てるか〟ということになるわけね──そして」


　見つめられて、私もうなずいた。


「そうか。それは今回の〝犯人〟でも同様だった、というわけね」


「そういうこと。必死で逃げるために運転していて、それで心理の余裕ができるような場所にちょうど、ゴミが大量に捨てられているのを見つけたはずなのよ。彼としてはそれを一刻も早く捨てたかったんだけど、でもどこに捨てればいいのかわからなかった。だからゴミの中にまぎれこませて捨てれば見つからないだろうと思ってしまったのよ」


「なんでも潰つぶれた空き缶の中に押し込められていたらしいわ。でも、あんなに山が大きいんだから、山のどこかに埋めてしまえばバレなかったんじゃないかしら？」


「そりゃあ、まともに考えたらそうなのよ。でも彼はあのとき、かなり慌あわてていた。慣れない作業の後だったしね。ブレスレットを取ったら即、車に乗って逃げ出したんだと思うわ。そしてゴミが積まれているところに差し掛かかる──たくさん不要物が捨ててある、ここはそうしてもいい場所だ、と思いこんでしまったらもう、あれを捨てずにはいられなかったのよ」


「──それは、そうでしょうね……」


　私はため息をついた。


「あの〝証拠〟──結局は、被害者の女性が男の人を脅きよう迫はくする、そのときに使うものだったんでしょう？　二人の名前入りの、あの」


　私は、ちょっと一息入れた。わかってしまってからも、それに絡む事実は私の心に戦慄をもたらすものだったからだ。


「──〝腕輪ブレスレツト〟は」


　私の声は少し震えていたが、うなずくしずるさんの方はまるで平へい然ぜんと、


「そうね。だから死体の側そばに置いておくわけにはいかなかったのね。彼はまだ脅おどされていたわけじゃないみたいだけど、でも二人の関係が周囲にバレたら困ることには違いない」


「でも──でもどうして〝腕輪ブレスレツト〟を取るのに肩から腕を切断しなきゃならなかったのかしら？」


　訳がわからない。だがしずるさんは静かに、きっぱりと、


「それはもう、手の方が塞がっていたからよ」


　当然のことのように言う。


「彼が滑り落ちた死体を──正確にはそのときにはまだ、ごくごくかすかに息があったわけだけど──見つけたときには、もう両手の十本の指がすべて、思いっきり顔面に喰くい込んでいて、いくら引っ張っても取れなかった。当然そのままだとブレスレットも取れない。──だから、腕の方を切って、そっちから抜き取った、というだけの話」


「…………」


「これは被害者が女性だったから成立した方法でしょうね。男性の太い腕だったら、そっちから抜き取ることはできなかったはずよ」


「…………」


　私がまだ憮ぶ然ぜんとした顔をしているのに気がついて、しずるさんはさらに補足する。


「手首から切れば、もっと簡単だろうという話もあるけど、でもそれだと〝手首に邪魔なものがありました〟とあからさまに説明することになってしまうことを恐れたんでしょうね。だから肩から切った。両腕を切ったのも同じ理由。どっちの手に塡はめていたのかは知らないけど、片方だとその腕の方に注意が向けられる可能性があった。まあ、考えてみれば、そもそもブレスレットだけを鉈なたで無理矢理切断するという方法があったのに、それをしなかったのも、手首も一緒に傷つけて、そこに何かがあったという印を残す危険があったからということなんでしょう。終始一貫して、犯人は〝バレないようにバレないように〟って考えて、びくびくと怯おびえながら行動しているだけだったわけね」


　しずるさんは流れるような口調で語るが、しかし私としてはそんな説明よりも、


「……いや、ていうか、そもそもなんで」


　なんで手は、もう顔にくっついていたんだろうか。倒木で跳はね飛ばされたはずみで、なんていうのはあまりにも強引すぎるだろう。どう考えても不自然だ。


　しかしここで、しずるさんはいともあっさりと、


「それは、最初から考えるまでもないでしょう？」


　と言った。


「え？」


　私がぎょっとするのにもかまわず、しずるさんは決定的なことを告つげる。


「誰がやったわけでも自然になったわけでもないのだから、できた人間は一人しかいないでしょう」


「…………」


　私が絶句していると、しずるさんは静かにうなずいて見せた。


「そう〝本人〟が自分で、皮膚を突き破るほどに強く強く顔面を握りしめたのよ。最初からそれ以外の可能性はないわ」


　しずるさんが口を閉とざすと、病室には恐ろしいほどの静せい寂じやくが落ちた。


「…………」


　しばらく経たって、やっと、


「……だ、だって、そんなこと」


　と私は喋ろうとするのだが、口がぱくぱくとなるだけで、うまく言葉が出てこない。


「ありえないかしら？　そういう状況というのは考えられない？」


「そ、それは……そうでしょう？」


「そうでもない」


　しずるさんはわずかに顔を横に振ると、私から少し目を逸そらした位置に視線を据すえて、言った。


「少なくとも、私にはわかる。いきなり脚に激痛が走って、身体が吹っ飛ばされて、そしておそらくは急激な激しい出血による体熱の喪そう失しつと、文字通り身を引き裂かれる激痛に襲われていったときに、彼女が何を思っていたのか。それは──」


　そして彼女は両手を目の前にかざすと、じっ、と強い眼まな差ざしで見つめたかと思うと、いきなり顔面をわしっ、と摑つかんだ。私はぎくっとする。それはまさしく、伝えられる被害者の顔面に喰い込んでいた指の位置と同じだったからだ。


　そして彼女は、手の下で唇くちびるを歪ゆがめて、ぎりぎりと絞しぼり出すように、声を出し始めた──





「──たくない死にたくない死にたくない死にたくない死にたくない死にたくない死にたくない死にたくない死にたくない死にたくない死にたくない死にたくない死にたくない死にたくない死にたくない死にたくない死にたくない死にたくない死にたくない死にたくない死にたくない死にたくない死にたくない死にたくない──」





　……それは地の底から響いてくるような、魂たましいの奥に北風が直接吹き込んでくるような、そういう寒さむ々ざむとした、冷え切った声だった。


　そして、その両手の指には恐ろしい力が、最さい期ごの執着がすべてそこに集中するかのように、みしみしと込められていき、それは皮膚を突き破り、頭蓋骨に達しても力が収まることなく、めりめりとどこまでもどこまでも喰い込んでいき──




[image: ]


「──やめて！」


　と、私は彼女の手を摑んで引き剝はがした。


　ぱっ、とその手は簡単に取れてしまった。


　その下には、別に傷ついた顔はなかった。私の錯覚だった。しずるさんはただ、いつものように穏やかに微笑んでいるだけだった。


「──ね？　あり得るでしょう」


　同意を求めるように、ウインクされた。


「……あ、あの」


　私はなんと言っていいのかわからず、もじもじとするしかない。


　しずるさんは窓の外に目を向けた。


「最初から、これは殺人じゃないだろうなって思っていたわ。でも私としては、そのままで放ほっておく気にはなれなかった。被害者の彼女はきっと、彼女の方こそが罪に問われて裁かれなければならないような人間だったんだろうけど、でも──私には」


　しずるさんの眼はとても遠くを見ていて、それは窓の外の景色に留とどまらない、そこではないどこかを見つめているようだった。


「そう、私には、彼女の気持ちがわかる。これは、それだけの話──」


　窓の外からは爽やかなそよ風がゆるやかに流れ込んできており、それが彼女の髪の毛をわずかに、さわさわと揺らしていた。







"The Umbrella" closed.
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　……そこは風がさわさわと、気持ちよく流れ込んでくる真っ白い部屋でした。そこではいつも、二人の少女が微笑みを浮かべながら話し合っていました。


「──じゃあ、昔はどんなものを気に入っていたの？」


　一人はベッドから身を起こして、もう一人の少女に質問しています。


「そうねえ──色々と好きなものがあったわよ」


「というよりも、あんまり嫌いなものがなかったんじゃないかしら」


「まあ、そうね。──でも、なんでそう思うの？」


「だって、よーちゃんはなんでも素直に受け入れるでしょう？」


「……なんか、鈍いって言われているような気がするんだけど」


「いいえ。いいところを見つける天才って言っているのよ」


　少女がにこにことしながら言います。すると、もう一人はちょっと不満そうな顔になりつつも、相手の話を促うながす笑顔につられて、くすくすと笑ってしまいます。


「もう、ほんとにすぐに私をからかうんだから──うん、そうね。今でもちょっと覚えているのは、チクタのことかしら」


「チクタ？」


「うん。ハリネズミのぬいぐるみなんだけどね──お腹のところが時計になっていて、いつもそれを見ては今は何時かって気にしているのよ」


　彼女は懐なつかしそうな顔をしました。


「時計って本物なの？」


「ううん。プラスチックかなんかでできていたわ。私は、いつもチクタと遊ぶときは、時間を合わせよう合わせようとして、すぐに取っちゃってたわ。その度たびに直したものだから、そこだけ妙に、だんだんゴツくなっちゃって──」


「男の子なの？　そのチクタ君は」


「そう、神経質で、細かいことが気になる子って──ハリネズミでしょ、とげとげした感じだったのかなあ。でも私は彼が大好きだったわ。いつのまにか、どこかへなくしてしまったけど──」


　彼女が少し寂さびしそうに言いました。するとベッドの上の少女が、


「彼は今、どこにいるのかしらね？」


　と明るい声で言います。


「え？　そ、そうね──」


　たぶん捨てられてしまって、とっくにどこかの焼却炉で焼かれてしまったでしょう。ふつうの常識で考えたらそういうことにしかなりません。だが少女はそういうあたりまえな考えはまるっきり無視して、


「あなたのところから離れて、どこかで元気にやっているんじゃないかしら。今頃彼は、どこにいると思う？」


　と、屈託のない声で言いました。その調子を聞いて、彼女もああ、と納得します。これはちょっとした〝もしかしたら〟という仮定の話を楽しもうというのでしょう。彼女もそういう話は嫌いではありません。


「そうねえ──でもチクタって、割と臆おく病びようというか、いつも隅っこで縮こまっていたから、外に出てもなかなか進めなかったでしょうね」


「電柱の陰に隠れながら、こそこそと道を歩いていったんでしょうね」


「そうそう、そういう感じ。人とか車とかが通る度に〝ひえっ〟とか言って身体を丸めちゃうのよ」


「でも彼は健けな気げに頑がん張ばる訳よね。僕は男の子なんだから、びくびくしてちゃ駄目だって、またおそるおそる歩き出すのよ」


「……でも、チクタはどこに行く気なのかしら？」


「それはもちろん、世界のどこかにいる、彼のお腹の時計をちゃんと動くようにしてくれる時計職人さんを探すためよ」


「ああ、なるほど！　いつも気にしてたものね」


「どんな時計でも動くように直してくれる、伝説の職人の噂を聞いて、彼は冒険に旅立ったというわけよ」


　少女はまるで、その旅立ちを実際に見送ったことがあるかのように、ふつうの口調で言います。


「ううん、でもチクタはその人がどこにいるのか、具体的には知らないのよね？」


「周まわりの誰に訊いても、そういう人の噂を耳にしたことはあっても、どこに住んでいるのかは誰も知らなかったわ」


「じゃあ──とにかく手掛かりを知っている人から探さなくちゃならないのね」


「彼はまず、時計屋に向かうわ」


「うん、そりゃそうね。普通そうだわ」


「でも彼が時計屋の店先に並んでいる他の時計たちに、


〝職人さんのことを知りませんか〟


　と訊いても、時計たちは、


〝おまえはハリネズミじゃないか。私たち礼れい儀ぎ正しく規則正しい時計の世界のことをそうそう簡単に教えられるものか〟


　と言われて、追い返されてしまうのね」


「ええ？　そりゃひどいわ！」


「でも時計たちの言うことももっともなのよ。彼ら時計が正確に時を刻きざむものだから、仕事や勉強をさぼりたいさぼりたいと思っている怠なまけ者たちがいつも、隙すきがあればその針を進めてしまおうとしているので、時計の仕し組くみのことなんかを軽々しく他の者に教えられないのよ」


「ううん、それにしても──じゃあチクタは、今度はどこに向かえばいいのかしら？　ぬいぐるみの仲間がいるおもちゃ屋かな」


「ところがそこに行ったら、今度は、


〝おまえは時計のおもちゃじゃないか。僕ら柔らかで暖かなぬいぐるみの仲間だなんておかしいや〟


　とか言われて、これまた追い返されちゃうのね」


「えええ？　そんなに冷たいの？」


「おもちゃ屋の世界というのも厳しいのね。買ってくれる子供たちに自分の方が素す敵てきですよといつもアピールしなきゃならないから、競争意識が強いのよ。子供は飽あきっぽいし、気まぐれだし、おもちゃたちもぴりぴりせざるを得ないのよ。あなただって、昔は大人からプレゼントをもらっても、時には〝いらないなあ〟とか思ってたでしょう？」


「……まあ、そう言われると反論できないけど……でも、だったらチクタはどうすればいいのかしら？」


「道は厳しいわね。彼はどうするのかしら？」


「どうするって──うーん」


　少女の、半なかば面白がっているような突き放した言い方に、彼女は困ったように身をくねらせます。しかし彼女にも、チクタがどこに向かえばいいのか、どうもよくわからないのだから仕方ありません。


「まあ、彼の行き先はそのうちわかるわよ。今はなんとも言えないけど」


　ベッドの上の少女は微笑みながら言います。





　……こうやって、これからもこの二人が仲良くチクタの話を続けるならば、お腹に動かない時計を付けたハリネズミだって、いつかは伝説の時計職人さんのところに行き着けるのかも知れません。


　でも、この二人が話さなきゃならないことは、どうも他にも色々とありそうです。二人で話して解決しなきゃならない事件がいっぱいあるみたいです。


　そういった事件たちを前にして──チクタは旅を続けていくことができるのでしょうか？　さてさて──。
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　　　　１．





「ふう──」


　病室の窓から、すっかり陽が落ちている外を見ては、しずるさんはため息をつく。


「──ふう」


　今日はもう、これで七度目だ。


　夕暮れと言うには暗すぎる空の中には、星がいくつか輝いて見えた。


「……どうしたの？」


　私は、さすがに心配になって訊いてみる。


「……なにが？」


　しずるさんは気のない調子で訊き返してきた。


「いや、その──」


　私は何と言っていいか迷って、口ごもる。元気がないみたいだけど、と言っていいものかどうか──なにしろしずるさんは長い間入院している病人なのだから。


　私は心配になる。


「ご、ごめんね」


　私があやまると、しずるさんは、


「……なんのこと？」


　とまた訊き返してきた。


「い、いや──なんか私って、暇ひまさえあれば押し掛けてきちゃったりして。迷めい惑わくだったかも、って──」


　私はしどろもどろに言う。


「…………」


　しずるさんはぼんやりとした眼で私を見つめていたが、やがて、


「──よーちゃんって、変わった人ね」


　と言った。


「え？」


「わざわざ時間を作って、私のために来てくれていることを〝暇さえあれば〟なんて変な言い方をして。……ほんと、変わってるわ」


　ぼそぼそと、投げやりな口調で言った。


　まわりくどい、少し斜しやに構えた言葉はしずるさんらしいのだが、全体的にどうにも脱力している感じがつきまとっている。


　そして、また窓の外に眼を向けて、ぽつりと、


「──あーあ、いっそのこと、みんな星になってしまえばいいのに……」


　と呟いた。


　私はぎくりとした。


　しずるさんの病状は良くないらしい。彼女は苦しそうな様子を決して私に見せないが、しかし〝いつ治るか〟という目め処どはまったく立っていないと医師の先生は言っていた。


　私はもちろん、彼女はいつかきっと元気になれると信じているけど、でもその彼女自身が希望を失ってしまったら──私はひどく焦った。


「ほ、星って綺麗だけど、でもちょっと怖いところもあるわよね？」


　私はとにかく、話を途と切ぎれさせて沈黙が落ちるのが怖くて、慌てて適当なことを言った。


　すると「ん」と、しずるさんが私に視線を戻もどす。


「ほ、ほらさ、あれってただの光の点じゃないわけでしょう？　電球なんかとは違って、とっても遠いところにあって、それで宇宙人とかもいるかも知れない訳だしさ」


　私が無理矢理に言葉を探さがしていると、しずるさんは、


「──宇宙人？」


　と、ちょっと眉まゆをひそめた。


「宇宙人、ねえ」


「しずるさんは信じていないの？」


　私はとにかく、会話を続けるためだけに訊いてみた。


「うーん、信じているかいないか、ということなら正直、わからない、という意見ね」


「でも宇宙というのは広いし。星だっていっぱいあるんだから、そこに地球みたいに生き物が住んでるものだってきっとあると思うんだけど」


　私は、しずるさんの気が紛まぎれるならなんでもいいというつもりで、どうでもいいようなことを殊こと更さらに言ってみた。


「うん、それについては賛成するわ」


「でしょう？」


「でも、問題がひとつあるわね」


「……なに？」


「人間は〝生きている〟ということがどういうことなのかわかっていないのに、まったく異ことなる環境に生きているはずの者たちを〝生き物〟だとわかるかどうか──そこがきっとネックだと思うわ。宇宙には無限の可能性があるかも知れないけど、人間の認にん識しきには悲しいかな、限界があるから」


「えーと……どういうこと？」


　せっかくしずるさんが話し始めたというのに、私は彼女が何を言ってるのかよくわからなかった。自分の頭の悪さが疎うとましい。


「宇宙人はもう、地球にいくらでも来ているのかも知れないわよ。ただ人間が〝それ〟が宇宙人だ、と気がついていないだけで」


　そんな私にしずるさんは優やさしげな口調で言ってくれた。


「ああ！　つまりとても〝生き物〟には見えない、たとえば水みたいな液体とか石ころみたいな鉱こう物ぶつとか、そういうものが宇宙人だったとしたら、私たちにはわかんない、ってこと？」


　宇宙から落ちてきた隕いん石せきそれ自体が生き物だった、というような話がなんかのテレビ番組か映画とかにもあったような。


「向こうの方も、地球に来ているんだけど、でも〝この地表付近で動いている有機化合物はなんだろう？　くっついたり離れたりしているなあ〟とか思っているかも知れないわね」


「そうだったら面おも白しろいわね、うん」


　私は別に宇宙人なんかどうでもいいのだが、しずるさんが自分から話してくれることが嬉うれしくてつい大おお袈げ裟さに相あい槌づちを打っていた。


　しかし、そんな脳のう天てん気きっぽい私を見て、またしずるさんは少し暗い顔になった。


「よーちゃんはいい人だから、そうやって素直に笑えるけど、でも一般的には〝自分からかけ離はなれたこと〟に対して人は心を閉ざしてしまうものなのよ。だから自分の常識から外はずれたものと出会うと、逆にそれを盲もう信しんして他の可能性から眼を瞑つむってしまう──」


　難しいことをすらすらと、しずるさんは話すが、私は正直、全然ついていけない。


「…………」


　そうしているうちに面会時間が終わってしまい、私は病室から出なくてはならなくなってしまった。


「じゃあ、またね」


「ええ。待っているわ」


　しずるさんは微笑みながらうなずいてくれたが、私は見てしまった──扉を閉じる瞬間、その隙間の向こうでしずるさんがまた窓の外に眼を向けて、


「ふう──」


　とため息をつくのを。





　　　　＊





　──その夜、都市近きん郊こう部全域で大規模な電波異常が観かん測そくされた。


　あちこちで携帯電話のメモリーが消えてしまったり、モバイルコンピュータのハードディスクがクラッシュしたりする事件が続発し、関連業者はトラブルの収しゆう拾しゆうに時間をとられることになった。空港などのレーダーにも乱れが生じ、一時は離り着ちやく陸りくに支し障しようが出たりもした。


　異常の原因は不明であり、太陽黒点からの異常放射ではないかという推測が学者などによってなされたが、それを裏付けるものはなく、電波を使ったテロ行為ではないかとか、秘密の研究所が違法な実験をしたためであるとか、文明に対応した悪霊の祟たたりであるといった無責任な噂ばかりが面白半分に広まっていた。


　問題の死体が発見されたのは、ちょうどその騒ぎのまっただ中でのことだった。





　　　　＊





　岸きし義よし夫おは高層建築の高級マンション〈メゾン白しら波なみ〉で警備員をしている。


　一応、大学生なのだがほとんど自主休学中と言った感じで、ここ半年は一度も講義を受けていない。


　彼は心の中で〝自分は詩人である〟と決めているのだ。だから心に何の感動も与えない大学生活には価値を認めないということで、バイトに明け暮れる生活をしているのだが、彼の友人たちには勉強するのを面めん倒どうくさがっているだけだということを見抜かれている。本人は今一つ自覚していないのだが。


（うーむ、なにか心にビビッと来るフレーズはないものか）


　今日も彼は、そんなことをぼんやりと思いながらマンションの通路を巡じゆん回かいしている。六時間に一度、異常がないか見回ることが仕事に入っているのだ。


（人生は旅のようなもの──だから、すぐに穴が空あく──って、それは足た袋びだっつーの）


　などと心の中でどうでもいいようなことを考えつつ最上階の通路まで来ると、そこの住人である松まつ野の氏の奥さんに出くわした。


　ただでさえ家賃の高いこのマンションで、最も高価な部屋に住んでいる初老の夫人は、義夫を見て少しぎょっとしたような顔になった。


「どうもこんにちは」


　義夫の方は屈くつ託たくなく、上から「住人と会ったときは相手が子供でも大人でもきちんと挨あい拶さつ」と言われているので、その通りに頭を下げた。


「あ、あー、えーと……こ、こんにちわ」


　奥さんはおどおどと落ち着かない様子で、ややぶっきらぼうに返事した。そしてすぐに部屋の中に入ってしまった。


　乱暴にドアが閉じられる。


（……なんか、あの奥さん金持ちっぽくないよな）


　義夫は前からなんとなくそう思っていた。お世せ辞じにも美人とか上品とは言えない容よう姿しだし、着ている服もどこかみすぼらしい感じで、化け粧しようっ気けもない。そして旦だん那なの方はと言うと、家の中に閉じこもってばかりで、ほとんど外に出てこないという変人だ。しかし〝住人の生活をあれこれ勘かんぐったりするな〟という指示もされていることだし、あまり深くは考えない。


　通路を見回ると、非常階段の方もチェックする。外から誰かがこっそり入ってくることのないように、ここには特殊な鍵がかかっている。内側からしか開けられない上に、子供が悪戯できないようにプラスティックのカバーが掛かけられているのだ。いざというときはそれを壊して鍵を解除するのだが、しかし、


（火事とかで、子供とか力の弱い老人だけが残ったりしていたら開けられないんじゃないかな）


　という気もする。


　すべてのチェックを終えて、義夫は一階のフロアにある管理センター室に戻もどってきた。


「点検終わりました」


　と同僚の田中さんに声を掛かけると、


「うん……」


　と彼の様子がおかしい。顔がやけに赤く、椅子の上に座っているというよりも、へたりこんで立てないという感じだ。


「どうしたんですか？──うわ、すごい熱じゃないですか！」


　田中さんは風邪気味だったのだが、年金だけだと払いきれない家のローンのために無理をして出勤してきていたのだ。しかし急に病状が悪化したらしい。


「駄目ですよ、今日はもう帰った方がいいんじゃ──」


「しかしなあ、早退すると時給がなあ」


　ぶつぶつ言って、ちっとも腰を上げようとしない。


「うーん、しょうがないなあ」


　義夫は別に、仕事に対してそれほどの使命感はないので、本来なら完全な規定違反なのだが、このまま田中さんを勤務中ということにして、自分だけで今夜を乗り切ることにした。


「とりあえず仮眠所で横になっててくださいよ。後は僕がやりますから」


「すまないな兄ちゃん」


　田中さんは風邪薬を飲むと、布ふ団とんに横になって、すぐに寝息を立て始めた。薬が効きいたらしい。


（夜中の点検の時はどうするかなあ──その間に通報が来たら対処できないよな）


　そんなことを思っていると、音を絞りつつも点つけっぱなしになっていたテレビの画面が激しく乱れた。


「な、なんだ？」


　今まさに、都市部を襲おそった電波異常がここにも影響を及ぼしたのだが、もちろんこのときの義夫にそんなことがわかるはずもない。


　異常はすぐに収おさまり、テレビも元に戻った。


　義夫がひとりで不安を感じていると、十分後に今度は突然、停電が起きて真っ暗になった。


　すぐに非常回線が開いて、照明は復ふつ旧きゆうしたが、原因がわからない。


（今のテレビと何か関係が？）


　そう思うが、確かめる術すべはない。とにかく、停電が起きたときには入居者たちに「何か不ふ都つ合ごうはないか」と問い合わせをしていくことになっている。本来なら二人で分担してやるのだが、田中さんはぐっすり寝入っていてまったく起きそうもない。


　まず、一番上の階から連絡を取ってみる。例の松野氏のところだ。


　しかしいくら呼び出しても、まったく応答がない。


（おかしいな──？）


　なにか非常に嫌な予感がした。よりによって一人きりの時にこんなことになるとは──義夫は悩なやんだが、仕方ないので合い鍵を持って上に行ってみることにした。


　エレベーターは正常に動いていた。最上階につくと、周囲は不気味に静まり返っていた。


　とりあえず、呼よび鈴りんを押してみる。だがやはり反応はない。


　おそるおそる鍵を開けて、部屋の中に入ってみる。


　すると中から激しい風が吹いてきた。こんなことはありえない。ここは高くて危険なため、基本的に窓は開けられないようになっているのだ。


「ま、松野さん──？」


　部屋の中に入っていくと、果たして窓は壊こわれていた。窓枠ごとガラスが取り外されていて、横に置かれていた。


　そして、この部屋の主である松野泰たい三ぞう氏は居間の中央で大の字に横たわっていた。


「…………」


　義夫は立ちすくんだ。声を掛けてみようとか、そういったことはまったく思わなかった。そんなことをしても無駄だということは一目でわかっていた。


　明らかに死んでいる。


「…………」


　そのとき、義夫はさっき考えたことをまた思い返していた。あのときはどうでもいいと思ったことが、ここに来てこれ以上ないくらいにビビッと来るフレーズとして頭の中で反響していた。


（人生は──すぐに穴が空く──）


　その言葉のように、松野氏の裸になっている上半身には──その胸には穴がひとつ空いていた。大きな穴だった。


　その死体には傷らしきものはそれだけで、別に手足がもぎ取られていたり首が分断されていたりということはなかった。だがそれでも、それを見た義夫はそこに、決定的なまでの欠けつ落らくを見た。それはもう人のイメージから完全に逸いつ脱だつしていると感じずにはいられなかった。


　心臓が、なかったのである。





　……そしてこの室内のどこにもいなかった奥さんは、後でわかったのだが、実は松野氏の妻ではなかった。身の回りの世話をさせている専せん属ぞくの家か政せい婦ふに過ぎなかったのだ。そのことを何な故ぜか周囲には知らせないでいたのである。彼女はこのとき、少し離はなれた場所にいた。


　窓から落ちて、墜つい落らく死ししていたのだ。そこにはちょうど電信柱が立っていて、この〝接触事故〟によって付近に停電が発生していたのだった。


　だがその位置がどうにも奇妙なことに、マンションから百メートルも離れた場所だったのである。


　被害者が二人も出たこの事態のすべてはあの、問題の電波異常が生じてからほんの十数分の間に起こっていた。


　そして松野氏の方は調しらべれば調べるほど異常さが露あらわになった。


　ぽっかりと胸に空いた穴は、肋ろつ骨こつまでもが丸く切り抜かれていた。傷口は他に類るいのない奇妙なものであり、血管などの切断箇か所しよそのものはまるで引きちぎったような乱らん雑ざつさなのに対して、その位置がみな一線に並んでいて綺麗な円を描いていたのだ。


　最も有力な死因として浮かんだのは、その異常すぎる死体に似合わず意外にもありふれたもの──睡眠薬だった。血液から多量の成分が検出されたのだ。だが致死量になるかならないか微妙なところであり、それが死因なのかどうかはすぐには決められないということだった。しかし、少なくとも〝失血死ではない〟ということは確実であるらしい。その種の状態が死体に見られなかったのだ。つまり心臓をえぐり出された傷が因もとで死んだのではない──そういうことになる。


　このような死体の様子が報道されたとき、誰もがある一つの単語を連れん想そうした。


　アメリカの一地方で発見された牛の死体には、身体の一部だけがぽっかりと刳くり抜ぬかれているという奇妙な痕跡が見られたのだ。


　キャトル・ミューティレーション。


　それはそう呼ばれていて、科学者の出したいくつかの見解にも関わらず、一般的にこの現象はあるものの仕し業わざだとして考えられている。すなわち──


　これはＵＦＯで飛ひ来らいした宇宙人の実験である、と。
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　……というような事件が起きたことをテレビのニュースで知って、私は普ふ段だんならゾッとするのだが、このときは、


（──これだわ！）


　と思ってしまった。


　そう、しずるさんはこういうおどろおどろしくて訳のわからない事件の謎を解くのが得意で、そして好きなのだ。この前のお見舞いの時にも、宇宙人がどうのという話でそれなりに彼女は喋しやべってもいたし。


（これならきっと、しずるさんは興味を持ってくれるわ！）


　そう思って、さっそく週刊誌とかチェックしてみたのだが……しかし、


（こ、これはいくらなんでも……）


　私にはまったく、どういう事件なのか理解できなかった。ほんとうにＵＦＯがこの被害者たちを襲おそったのだ、と言われても信じるしかない状況にしか思えなかったのだ。


　そこで私は、それまで全然知らなかった宇宙人とかＵＦＯの目撃談とかの本なども読んでみた。するとこれまたすごく説得力があるとしか思えないような話がたくさんあり、私は「うーん」と唸うなってしまった。


　広大な麦畑に、謎の円形や扇おうぎ形がたといった複雑な幾き何か学がく模も様ようが突とつ如じよとして浮かび上がるミステリーサークルの話は聞いていたけど、まさかそれが何百種類もあるものだとは知らなかった。しかもその、それぞれの出現場所はあまりにも離れすぎていて、プラズマなどの自然現象にしては、それぞれの気候風土が違いすぎるのだという。


　音もなく夜空を飛び回るＵＦＯの目撃例も無数にあり、しかもその動きは飛行機ではあり得ないジグザグ飛行だったという。誰かが一人で言い張っているのならば噓をついている可能性もあるけど、同じ光景を何人もの人が同時に見ていることも多いのである。ビデオ撮影されたものもあるらしい。


　そしてなんと言っても、問題のキャトル・ミューティレーションのことだが、最近では肉が抉えぐられている以外にも、南米などで全身の血が抜き取られてしまっている馬の死体が見つかった例もあるという。


　これは目撃例から、チュパカブラと呼ばれている謎の生物の仕業だと言われているらしい。その姿は不気味な、大きな牙を持つ猿さるといった感じで、とてもおぞましいイメージだった。噂だとこの生物は宇宙人がＵＦＯで連れてきたものが逃げたとか、あるいはわざと離して観察しているのだという。まさしく宇宙から来た怪物、といった感じだ。


（うわあ……）


　私としては謎めいた殺人事件の参考のために調べようとしていたのに、こっちの方の謎もなんだか、底無し沼のように深いものに感じられて怖くなってきた。


（で、でも──私は怖いけど、でもしずるさんならきっと、不思議なことを前にしたら、謎を解こうと元気を出してくれるはずだわ）


　私はそう思い、気味が悪くて仕し方かたがなかったけど、集めた資料をバッグに詰めて、しずるさんのいる病院に出掛けていった。
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　自じ称しよう詩人の岸義夫は、ぼーっとして白い天井と壁に囲まれた室内に座っている。


　ここは警察の事情聴ちよう取しゆをする部屋、つまり取調室だ。まさか自分の人生でこういうところに来る日が来ようとは昨日まで夢にも思わなかった。


「いや、これはあくまでも被害者の第一発見者に対する、捜そう査さ資料のための聴取だから」


　と刑けい事じは穏おだやかな口調で言ったが、義夫としてはやはりなんだか落ち着かない。


「松野泰三氏のところには、いつも誰かが訪たずねてきたりとかしていたのかな」


「えーと、いいえ。そういえば僕が仕事に就ついていたときには、誰かが来たと言うことは一度もなかったですね。なんか仕事からはもう、引退してたとかいう話でした」


「そうらしいな。彼の昔の知り合いも、今の住所を知らなかったらしい。こっそりと隠れて住んでいたみたいな感じだよ。それで、誰がここに住んでいるのか、というような問い合わせの類たぐいはなかったかな」


「えーと……あんまり大きな声じゃ言えませんが、入居者の中には芸能人の方もいますんで、そっちの方ではそういうことも何度か。でも松野さんにはその手のことはなかったと思いますよ」


「なるほどなるほど」


　刑事は合が点てんした、というように何度もうなずく。


「──で、君が入るまで、その部屋に入った者はいないのかね？」


「はあ。わかっている限りでは」


「あのマンションは出入口で、入る者を完全に監視しているんだろう？」


「はあ。そういう規定になっていますから」


「君が被害者の木き原はら静しず子こさんと会ったのは停電の一時間ほど前だというのは確かなのかな」


「はあ。巡回の時刻は決められていますので」


「それからマンションに入ってきた者はいるのかね」


「いや、いませんでした」


「入居者の方たちも帰ってきたり出掛けたりしなかった、と？」


「はあ」


　義夫は何を訊かれても同じようなことしか答えられない。


　刑事も彼の言葉にいちいちうなずいていたが、やがて、


「侵入者は皆無。出ていった人間もいない。おかしいじゃないか、では誰が二人を殺したんだ？」


　と言い出した。


「見けん当とうもつきません」


　義夫は正直に言った。それ以前に、どうやったら人間はああいう殺され方をするのか、ということ自体がまったくわからないのだが、どうやら警察はそういうことにはあまり興味がなく、犯人を捕つかまえてから直接訊けばいいと思っているようだ。


（でも、もしも本当に宇宙人の仕業だったら捕まえようがないんじゃなかろうか……）


　確かアメリカ政府は墜つい落らくしたＵＦＯから宇宙人の死体とか捕虜とかを隠いん匿とくしていて、研究をしているとかいう話があったが、日本はどうなんだろう──と、ぼんやりとそんなことを考えていると、刑事が、


「ところで──」


　と改まった口調になった。


「君は、同僚の田中信しん介すけさんが風邪気味であるということで、薬を飲んで寝ねることをすすめたそうだね」


「はあ、田中さんの具ぐ合あいが悪そうだったので」


　深く考えずに、義夫は素直に認めた。すると刑事の態度が一変した。


「それはその薬が、催眠効果のあるものだと知っていて飲ませたのか？」


「え？」


　急に厳きびしい声で言われて、義夫は絶ぜつ句くしてしまった。


「規定では、警備員の中に急病人が出たら、すぐさま本社の中央管理センターに連絡して、代わりの者を派は遣けんしてもらうことになっているな。なのに君がそれに従わなかったのは何故だ？」


　刑事は容よう赦しやなく責せめ立ててきた。


「そ、それはその──」


　田中さんにはローンが、とか言いかけて、しかしこんな場所ではそういう理由はすべてつまらない言い訳にしか聞こえないことを悟さとる。


「君は同僚を眠らせて、他にマンションを監視する者がいない状況を作ったわけだ。それは何のためだ？」


「あ、あー……その……」


「外から誰かを、こっそり中に入れるためじゃなかったのか？　それとも誰にも邪魔されない状況を作りたかったのか？」


「……えーと」


　既すでにして、ただの捜査資料作成のための聴取ではなくなっていた。


　これは尋じん問もんであり、そして義夫は殺人事件の犯人か、そのグループの一味として完全に疑うたがわれてしまっているのだった。
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　私がしずるさんの病院に向かうときは、いつも彼女に会えるという嬉うれしさと、しかし彼女の容よう態だいが悪化しているのではないかという不安がないまぜになっている。


　山の上に建っている病院に続く坂道を、とぼとぼという調子で昇のぼっていくと、白い大きなシルエットが目に入ってくる。


　山の緑の中に聳そびえる真っ白い建物は、本当に四角くて、なんだか人が中にいるように見えないことがある。


（なんか──大きな豆腐みたいにも見えるのよね）


　私はいつものように、入り口の所で警備員の人に挨拶して、病院一階の受付に、面会に来たことを告げると、しずるさんのいる階までエレベーターに乗った。


　そういえば、私は上に行くのに階段を使ったことがない。ていうか、この建物のどこに階段があるのかも知らない。この病院には案内の見取り図のたぐいもないので、他の階にどんな病気の患者さんがいるのか、私はまるで知らないのだ。


　エレベーターを降りると、すぐ前のフロアにしずるさんの主治医の先生がいた。


　彼は背が高くて瘦やせていて、眼鏡を掛けていてやや彫ほりが深い顔立ちである。白人系の血が混まじっているんじゃないかと思うが、別に訊いてみたことはない。


「やあ、いらっしゃい、よーちゃん」


　先生は私を見ると、挨拶してきた。どうでもいいのだが、この病院の人は皆、私のことを名字でなく友だちのように〝よーちゃん〟と呼ぶ。なんでだろうと思うが、あんまり気にしないことにしている。


「こんにちは先生、しずるさんの具合はどうですか？」


　彼女が少し塞ふさぎがちなのは、やっぱり身体の調子が悪いからでは、と私は気にしていたのだが、これに先生は、


「うん、最近はかなりいい調子だよ。ここ一週間ほどは投とう薬やくも抑おさえ気味にしているんだ。これが続いてくれるといいんだがね」


　と意外なことを言った。


「そ、そうなんですか？」


　喜ばしいことなのだが、私はそれで逆に不安にもなる。ではしずるさんは、なんであんな風にため息ばかりついているのだろうか？


　先生はそんな私の戸と惑まどいなどまったく気づかずに、さらに明るい調子で、


「きっと君のおかげだよ、よーちゃん」


　と言った。


「は？」


　私が目を丸くすると、彼は苦笑を浮かべて、


「いや……医者としては情けないことなんだがね。やはり患者自身の気力というか、生きる張り合いというか、そういうものがないと治なおる病気も治らない。あのお姫さまは頭が良すぎて、世を達たつ観かんしているみたいなところがあるが──君だけがその例外だからね」


　と自分の言葉に自分でうなずきながら言う。


「れ、例外──ですか？」


　変なことを言われて、私はやや困こん惑わくする。
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「そうだ。なんていうのかな──人間が生きていくのに、すべてを理解する必要は必ずしもないんだ。それよりもたったひとつでいいから、何かを信じることができる方がいい。お姫さまにとって君はきっと、理解よりも信頼が先に立っている唯ゆい一いつの存在なのだと思うね」


「……はあ」


　しずるさんの主治医だからなのか、この先生も相そう当とうに訳のわからないことを平気で言う。


　それじゃあ、と私は先生と別れて、しずるさんの個室に足を向けた。


　こんこん、とノックすると中から「どうぞ」という声が返ってくる。


　ドアを開けると、しずるさんはベッドの上に身を起こして、窓枠に頰ほお杖づえをついて外をぼんやりと眺ながめていた。


　とても気け怠だるい、力の抜けたような空気が漂ただよっている。やっぱり元気がない。


「……あ、あの」


　私が声を掛けようとすると、同時に、


「ねえ、よーちゃん──人間の認識には限界があるわね」


　と唐突に言った。


「──は？」


「ここから四万キロメートル先というと、あなたは何を連想するかしら？」


　何を言おうとしているのか、まったくわからないので私は仕方なく、


「……す、すごく遠いわね？」


　と、どうでもいいことを言った。するとしずるさんは、


「そうね……でも四万キロって、地球一周の距離なのよね。それだけ進んだら元の所に戻ってしまうのよ」


　と、もの悲しそうな顔で言った。


「…………」


「ふう──」


　しずるさんはまたため息をつく。すごく切せつなそうな雰ふん囲い気きだが、たそがれている理由がさっぱりわからない。


「あ、あのさ──今日は私、色々持ってきたんだ、ほらあの、厳げん重じゆうに警備されていたはずの高層マンション最上階で起きた、その」


　二人も殺されて、ひとりは心臓がなくなっていて、わざわざ開けられないはずの窓から墜つい落らくした人は百メートル離れた場所に落ちていた──というようなことを私はしどろもどろに話した。しずるさんは当然、もうおおよそ知っていたみたいで、


「ああ、あの事件ね──」


　と疲つかれたように呟く。


　意外にも、しずるさんは話を聞いてもさほど興味のなさそうな様子である。いつもなら、私が嫌がっても強引に事件となると調べたがるのに。


「なんだか気の滅め入いる事件よね。ああいうのは正直、あんまり関かかわりたくないわね」


　なんて、普段なら私の科白せりふのようなことまで言う。


「で、でもすっごく不思議な事件じゃないかしら？」


　私は無む理り矢や理りに話を続けた。


「きっとこの世に、しずるさんしか解決できる人はいないと思うわ」


　これはお世せ辞じでいい気分になってもらうのが目的の言葉だったが、半分は本ほん音ねだった。正直な話、私は彼女ほど頭のいい人間を他に見たことがないのだ。──しかし、


「そうでもないと思うけど──あれは専門家なら、誰でもわかるような事件じゃないかしらね」


　と、しずるさんはどうにもやる気のない調子で、また窓の外に目をやってしまう。


「…………」


　私は困ってしまい、持ってきた資料の入ったバッグを急に重く感じて、持っているのが苦痛になってきた。


　するとしずるさんは「ふう……」とため息をひとつついて、仕方ない、という感じの声で、


「まあ、でも、よーちゃんがどうしてもって言うのなら、一緒に考えましょうか」


　と言ってくれた。私は嬉しくなって、


「う、うん！」


　と答えた。
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　いつものように、しずるさんに資料を渡して読んでもらいながら、同時に私があらましを説明した。今回は説明途と中ちゆうでの質問はほとんどなく、一通り私が喋しやべった後でやっと、


「この被害者の、松野泰三という人はどういう仕事に就ついてたのかしら？」


　と訊いてきた。


「うーん、それがよくわからないのよね。お金持ちなのは確かなんだけど、どうやってそのお金を儲もうけていたのか今一つはっきりしていないというか、発表されてないわ。でもなんか、株関係でどうの、って話がちょっとここに載のっているけど」


　私は週刊誌のページを開いてしずるさんに見せた。


「ああ、なるほどね。裏情報を取り引きしてた闇ブローカーってところね」


　しずるさんは、私には難しいその記事を読んで納得したみたいだ。


「ブローカーって何？」


「色々あるけど、この場合は簡単よ。要するに〝大おおっぴらにはできないことを利用して金儲けをしていた悪徳商人〟って感じ。あんまり誉ほめられた立場にはいなかった人ってことね」


「恨うらみを買うことも多かった、ということかしら」


「さあね、二年くらい前に事実上引退していた、って書いてあるから、そうだとしても過去の話にはなっていたわね」


「でも、ずっとしつこく恨んでいたとかいうのもあるんじゃないかな？」


「まあね、でも基本的にはこの人、お金関係だからね──金の恨みって、意外に長続きしないものなのよ。別の所で儲かったり損したりしていると、前の取り引きのことはそんなに気にならなくなるというか」


「そういうものなの？」


「恨みが持じ続ぞくするのは大たい抵てい、社会的地位を奪うばい合う権力争いとか、財産の相続などの血けつ縁えん関係とか、目の前にあって、自分にとって直接的なことが原因なのよ。でもこの人の場合ブローカーだから、実際に金を搾しぼり取った相手とも顔を合わせることはほとんどなかっただろうし」


「うーん、よくわかんないけど……じゃあしずるさんは、これはそういう恨みとか、えーと、なんて言ったかしら？」


「そうね。いわゆる〝怨えん恨こんの線〟ではないと思うわ」


　彼女はきっぱりとした口調で断だん定ていした。こういうときはもう、完全にそうじゃないことを私はこれまでの経験で知っていた。しずるさんが〝と思う〟と言うとき、それはそのことが確実だと見ているときなのだ。


（でもまあ、私のことを〝よーちゃんは素晴らしい人だと思うわ〟とか、ふざけることもあるけど）


　私は心の中で苦笑しながら、さらに訊いてみた。


「でも、だとしたら犯人は、なんでこんな惨むごたらしい殺し方をしたのかしら？　心臓をえぐり出すなんて──」


「心臓を取り出す、ということだけで言うなら、別にそれは恨みつらみから行おこなわれるとは限らないわよ」


「え？　ど、どういう意味？」


「十六世紀に、スペインに滅ぼされたアステカ帝国では神に生いけ贄にえを捧ささげるとして、戦争捕ほ虜りよの心臓を神殿の上でえぐり出したと言うわよ」


「……いや、そういうのとはこの場合、違うんじゃないかしら」


「しかし、相手に対して恨みを思い知らせるという役には立たないわね。心臓をえぐり出した瞬間には、もうその人は即死してしまうのだから」


「……そういえば、そうだけど」


「あらゆる儀ぎ式しきは、受ける本人もさることながら、周まわりの人間にそれを見せるという目的があって、心臓をえぐるというのは、殺すよりもそっちの方に効果のある方法よね」


「儀式？」


　その言葉に私はぎくりとした。


「これって、そういう事件なの？──カルト宗教かなにかの、歪んだ教義の実じつ践せんのために、心臓をどうにかする必要があったのかしら？」


「どうかしらね──まあ、殺人事件なんて、多かれ少なかれそういう適当な思いこみによるものばかりだけど、ね──」


　しずるさんは相あい変かわらず、投げやりな調子である。


「…………」


　私がちょっと困った顔になってしまったのを見て、しずるさんは、


「そうね、何かの儀式のために人の心臓が必要だった、そういう考えも確かにあり得るわよ。でもその場合、なんでこの松野さんが、その対象に選ばれたのかということが問題になってくるのよ」


「──ああ、そうか。そうね。それこそ神様に捧げるというのなら、特別な心臓じゃなきゃいけないでしょうね」


　しずるさんが私に気を使っているみたいになってきたので、私は少し焦りながらうなずいた。


「悪徳商人じゃあ、あんまりそういう対象にはならないでしょうね」


　それに、適当に相手を選んだというのもこの場合は考えにくい。なにしろ厳重に監視されている高層建築のマンションの、その最上階の住人なのだから。


「でも、そうなるとどんな動機なのか、全然わかんないってことになっちゃうわね……」


　私はまた途と方ほうに暮れはじめる。


「だから、宇宙人の仕業なんじゃないの？」


　しずるさんの口調がまた投げやりになってきた。


「宇宙の常識は、きっと人間のものとは違うのよ」


「……本気でそう思うの？」


「その可能性は捨てきれないでしょう？」


　むっ、と私は少し腹が立ってきた。しずるさんは何かに悩んでいるのかも知れないけど、だったらそのことを私に言って欲しい。それをしないで、ただこういう適当なことばかり言われるのは、なんか嫌だ。


「じゃあ、しずるさんは宇宙人のことをわかるっていうのかしら？」


　私は、ついでに下調べした宇宙人の謎を、しずるさんに言ってみた。


　するとしずるさんは、ちょっと顔をしかめて、


「そういうのは、色々と厄やつ介かいなのよ」


　と迷っているような言い方をした。


「どう厄介なのよ？　結局わかんないんでしょう？」


　私はぷりぷりしていたので、つい強めの声を出してしまった。しかししずるさんはそんな私に対して、落ち着いた調子で、


「宇宙人がらみのミステリーが厄介なのは、その謎としての魅力と、実際の現実のトリックとのバランスが悪いことよ」


　と静かに、さとすように言った。意味はよくわからないが、彼女の声には真ま面じ目めさが戻もどっていた。


「……バランス、って？」


　気がつくと素直に質問していた。私の腹立ちは彼女の穏やかな調子に、あっという間に消えていた。


「たとえばミステリーサークルだけど」


　しずるさんは空中に指先で、くるっ、と円を描いてみせた。


「麦畑に、自然界にはあり得ない綺麗な同心円を基本とした幾何学模様ができているという神秘」


　しずるさんはちょっと間を置いた。


「うん」


　と私がうなずく。しずるさんもうなずいて、


「そして〝横にした棒を麦にあてて、丁てい寧ねいに足で押す〟というだけの、あまりにも身も蓋ふたもない作り方」


　と言った。


　え、と私は驚おどろいた。


「あれって、足で踏ふむと作れちゃうの？」


「そうよ。円形になっているのは、中心に棒を刺さして、端はしを輪にした縄なわを通しておくのよ。後はその縄を摑つかんで動けばコンパスの要よう領りようで綺麗な円になる訳ね。複雑な模様と言われているものも、このやり方の応用でできるはずよ。扇おうぎ形がたとか、円の周りに輪ができているとか。前もって図面を引いておくといいんじゃないかしら。あとはそこで算出された数字に合わせて〝西に五歩進んで、東に七歩進む〟みたいなことをきちんと守れば、たぶん小学生にもできるわ」


　どうということはない、みたいな調子で言う。私はすっかり毒どく気けを抜かれてしまって、


「……で、でも悪戯だったら、あんな広大な麦畑の真ん中に、わざわざ作ることはないんじゃないかしら？」


　と弱々しく訊いた。だけど彼女はこれにもあっさりと、


「広大な麦畑だからこそ、悪戯なのに効果があるのよ」


　と切り返してきた。


「え？」


「多少いい加か減げんに場所を決めても、周りはみんな同じ風景なんだから、意味ありげでもっともらしく見えるわけね」


「……で、でも確か、人の手で折ったものとでは植物繊せん維いの破壊が違うとかなんとか」


「だから〝丁寧に〟なのよ。テレビとかの実験映像って、必要以上に乱暴に踏んでるわよ。あれとでは、そりゃあ結果は違って当然ね」


　しずるさんは淡々とした口調で言った。私は半ば信じていたので、かなり茫ぼう然ぜんとしてしまった。しずるさんはかまわず続ける。


「こういうつまらない説明と、広大な麦畑に突如パズルのような図形が出現したという謎めいていて魅力的な光景。そのふたつが人の心の中で今一つ嚙かみ合わないのよ。あれだけ不思議に見えるものが、そんなに簡単にできるというのが、理解はできても、納得できない──」


　しずるさんは少し、遠くを見るような目つきをした。私は訳もなく、胸がきゅん、とした。


　そう、時々しずるさんは、この世のどこにもない場所を眺ながめているような、そういう視線を空間に投げかける。それを見ると私は、彼女こそ一番のミステリーなのではないかと考えてしまうのだ。


「ＵＦＯなんかの目撃例もその辺が厄やつ介かいね。見た人はその存在を納得して過か剰じように信じ込むか、理解できず全然信じないかのどっちかで、その中間の冷静な態度というのがないのよ。ちなみに音がしない、ジグザグに飛んでいるＵＦＯは大たい抵てい、風にあおられている気球か、風かざ下しもにいるのでローター音が聞こえてきてないヘリコプターであることが多いわね。あるいは地上の光が反射している雲とか。特に山の上では、かなり近くに雲が浮いていたりするから、ぼんやりした影を見たら幽霊とかＵＦＯの心配よりも、雨への対策を考えた方がいいでしょうね」


　彼女はこともなげに言った。


「はあ──これからはそうするわ」


　私は力なくうなずくしかない。


「で、今問題になっているキャトル・ミューティレーションだけど」


「う、うん」


「これは実際、今回の事件とはたぶん、まるっきり関係ないわね」


「そうなの？」


「あれは要するに、牛の死体の一部分が腐くさって、脆もろくなった部分を野犬などがそこだけ囓かじってちぎり取った痕あとだというのが一般的な見解よ。腐っているところだけもぎ取ってる訳だから、そこには牙の痕も、刃物の痕もないのは当然ね。血液が抜けてしまっている馬の死体というのは、たぶん身体に傷がついている状態で、恐きよう慌こう状態になってしまって全力疾走してしまったんじゃないかしら。それでいざ倒れ込んだ死体の側には血が全然ない、ということになるわけね」


（…………）


　しかし、しずるさんは本当に、どうしてこんなことを知っているのだろうか？　暴ばく露ろ本とか読んでいるとはとても思えないのに。


（もしかして、その手のテレビ番組を見ながら同時に、どんどん推理しちゃってるのかしら？）


　それしか考えられない。なんだか一生懸命〝どうです、不思議でしょう〟と視聴者を説得しようとしているはずの番組スタッフに同情的な気持ちさえ湧わいてきた。


「基本的に、ＵＦＯ関係の目撃例とかいうものは、場所や時間があやふやなことばかりで、今回の事件みたいに警備の人が監視している状態でなんか起こらないのよ」


　しずるさんはかすかに首を振ふった。


「今回のことがもしも、本当に宇宙人の仕業だったとしたら、それこそ人間には絶対にわからないでしょうね。人間の犯罪というのは大抵、その前になにか致ち命めい的てきな失敗を犯おかしていて、それをごまかすために行われるものだから」


　犯罪は〝ごまかし〟──これはしずるさんの口癖である。


「そのごまかしがないのなら、隙すきを見つけようがないわ。そういう方向からいくら当たっても手掛かりがないことになる。お手上げね」


　彼女は肩をすくめてみせた。


　どうも、やっぱり彼女は本質的に、この事件に対して完全にやる気がないみたいだ。


「──うーん」


　ここまで来てしまったら、私は〝これは言わないでおこうか〟と思っていたことを言わなくてはならないようだ。


「あのね、しずるさん──実はね、この事件、もう容疑者が捕まっちゃってるのよ」


　その、監視していた当の警備員の身み柄がらをもう警察は押さえてしまっているというのだ。確かにどんな不可能状況でも、警備員自体が犯人だったらなんとでもなってしまう。


　でもどうして心臓がなくなっているのかとか、その辺のことはまだわかっていないので、それをしずるさんに解といてもらおうと思っていたのだ。


　ところが話を聞いて、しずるさんは急にぎょっとしたような顔をした。


「なんですって？　そんな馬鹿な」


　呆れたような顔になっている。


「容疑者なんか出る訳ないわ。これはそんな事件じゃないんだから」


　まるでどんな事件なのか、もうわかっているみたいな口調である。


「え？」


　私が呆然としていると、彼女は「はあ」とため息をついて、やれやれと首を横に振った。


「しょうがないわね、そういうことなら──白黒はっきりさせる必要があるか」


「あの、しずるさん……？」


　私はおそるおそる訊たずねてみる。


「もしかして、最初っから事件のからくりとか、わかっちゃってたのかしら……？」


　すると彼女は少し、バツの悪そうな顔になった。それから、


「こんな事件は、ガイガー・カウンターがあればすぐに解決したはずのものでしかないのよ」


　と不思議極きわまることを言った。


「ガイガー……なんですって？」


　それは確か、放射能を検知する装置じゃなかったか？　そう〝ＵＦＯを探さがせ〟番組などでお馴染みの「がーがー」と音を立てるあれのことか？


「とにかく、私じゃなくても専門家ならわかるわよ。そうね、この病院の先生にでも言ってみればいいわ」


　しずるさんは面倒くさそうに言った。





　　　　＊





「なんだって？　私が殺人事件の犯人を知っている？　なんのことだい」


　先生は少し憮ぶ然ぜんとした表情になった。私もそりゃそうだと思ったが、しかし、


「でも、しずるさんがそう言ったんです。あの事件は先生ならわかって当然だ、みたいなことを」


　と一応言ってみる。


「おいおい、私は探偵でもなんでもないんだぜ。そんなものわかるはずがないじゃないか」


　勘かん弁べんしてくれよ、みたいな顔である。


　私もいい加減こんな質問はやめたかったが、でもとりあえず、


「あの、なんかしずるさんは変なことも言ってました。ガイガー・カウンターがあればいいとか、なんとか……」


　と補ほ足そくしてみた。すると先生は首をひねって、


「ガイガー・カウンターねえ？　放射性物質でも探すっていうのかな」


　とぶつぶつ言っていたが、やがて急に「あ」と顔を上げた。


「まさか──そういうことなのか？」


　先生の顔に驚きと共に〝理解〟の色が浮かんだので、私もびっくりした。


「わ、わかっちゃったんですか、やっぱり!?」


「いや──もし本当にそうなら、これは驚いたなあ……いや、これは警察に通報する必要があるな」


　先生は「ううむ」と唸うなりながら、自分の顎あごを指先でいじっている。





　　　　４．





　県警に設置された捜査本部からの指示で普段は使わない機器を渡された所しよ轄かつの警官たちは、さっそくそれを使って現場近辺の探たん索さくを開始した。


　普段の証拠品の探索は、それこそ川底の泥どろの中から一個のコインを探したりするようなものであるから、そういうのと比べたら明めい確かくなしるしがあるという〝それ〟を探すのは、彼らにとってはさほど難しい作業ではなかった。


　マイクのような形をした検出器を地面の近くで左右に振っていると、やがて、


〝ガー、ガガガー、ガガッ〟


　という反応音が響いたので、音がどんどん大きくなっていく方角に向かっていく。


　事件現場の高層マンションから一キロほど離れた住宅地の、建て売り住居の庭の茂しげみに落ちていた。


「こいつが……そうなのか？」


　それは小さな装置に過ぎなかった。考えてみれば大きなものであるはずはないのだが、警官たちはもう少し気味の悪い物を想像していたのだ。


　直径三センチほどの寸すん詰づまりの筒が二つ、組み合わさったような形をしたそれを彼らは慎重に回収すると、鉛なまりの縫ぬい込まれた絶ぜつ縁えん袋ぶくろの中にしまい込んだ。ガイガー・カウンターの反応の少なさからして、心配された漏ろう洩えいによる汚お染せんの心配はなかったが、そういう指示がされていたので、それに従したがったのだ。





　　　　＊





「原子力電池？」


　私は話をしずるさんから訊きいて、目を丸くした。


「そ、そんなものがあるの？」


「別に、そんな特別なものというんでもないのよ。要は小型で、何十年も交換不要の乾電池みたいなもの」


「でも、放射能が出てるんでしょう？」


　でなければガイガー・カウンターで探すことはできないだろう。


「大した量じゃないけどね──それも壊れてしまったからで、普通だったらきっと検けん知ちできないレベルだったと思うわ」


　しずるさんは平然と言う。


「でももちろん、製造は禁止されているでしょうね。でもそれを使わないと、作ることができなかったのよ」


「──でも、なんかちょっと信じられないんだけど」


　私はまだ、今一つその存在を信じられなかった。





「その──〝人工心臓〟なんて」





　それが今回の事件の、すべての理由だったというのだ。


「機械で、心臓の代わりをする物が作られていたなんて聞いたこともなかったわ」


「研究自体は別に秘密にもなんにもされてないのよ。原子力を使うこともね」


「まあ……先生も知っていたんだから、きっと医学関係の学会とかでは発表されていたんでしょうねえ」


「そう、ただ実用化にはまだ至っていないと言うだけ。もっと正確に言うなら、完全に安全だと確認されている形では、ということだけど。その気になったら、いつ壊れるかわからない危険を覚悟して付けることもまあ、不可能ではなかった訳ね」


「……死んだ松野さんは、危険があると知っていて、それでも移植手術を受けたわけ？」


　闇ブローカーとかいうのは、確かにそういう裏の世界には通じてはいただろうけど──。


「納得いかないかしら？　まあ、最初から人工臓器に替かえるつもりはなくて、普通の手術が失敗したときの緊急手段だったんじゃないかとは思うけどね」


「…………」


　法律で禁止されていようが、そういう可能性があるのなら使いたいという気持ちはわからないでもないが──


「──でも、それを使っていることは誰にも知られてはならなかったのね」


「そういうこと。それで彼は、その秘密を守るために、身の回りの世話を共犯者に任まかせることにした訳ね。それがもう一人の被害者、木原静子さんだった。彼女の本当の仕事は松野氏の人工心臓の秘密を守ること──」


「緊急時の機械の取り扱いとか、そういうことを教わっていたのかしら」


「そうでしょうね。そして、遂ついにそのときは来た。その夜、松野さんの人工心臓は機能不全を起こして停止してしまった。間の悪いことに、彼は寝るのに睡眠薬を使っていたので、そのまま苦しむ間もなく息を引き取ってしまった。ここまでだったら何の問題もなかったのよ」


　しずるさんは悲しげに首を左右に振ふった。


「…………」


　私も、なんとも言えない気持ちになった。


　木原さんという人がどういう人なのか私は知らないが、きっと彼女にもまた後ろ暗いことがあって、それで松野氏に協力していたのだろう。その彼女が彼の死体を発見したときの恐慌は想像するに余あまりある。


「木原さんは──とにかく問題の、人工心臓をなんとかしなければ、と思ってしまったのね」


「そういうこと。それで彼女は慌あわてて、その〝証拠品〟を処分しなければと思った。彼女はこのマンションは警備員によって厳重に見み張はられていることも知っていたから、死体を運び出したりすることもできなかった。そこで」


　しずるさんは少し声の調子を落として、そして言った。


「彼女は人工心臓を、死んだ松野氏から引き剝がしてしまったのよ」


「…………」


　傷口が丸くなっていたはずだ。それは機械の心臓が塡はめ込こまれていた穴そのものだったのだから。


「そしてそれを捨すてなくてはと思ったけど、でもマンションの中にはどこにも安全な場所などなかった。そこで彼女は──それを窓の外に捨てることを思いついた。窓を外して、そして思いっきり外に向かって投げようとしたら──強い風が彼女の身体ごと、外に放り出してしまったんでしょうね」


　それが、百メートルも離れた場所に墜落した理由だったのだ。彼女の服がちょうど〝帆〟か〝凧たこ〟のような作用をして、その身体を空中で移動させたのだろう。


「なんか──虚むなしい話ね。悪かったと言えばみんな悪かったわけだけど、でもそんなに悪かったかというと──そこまでとは思えないわ」


　私はどうにもやりきれない気分だった。事の真相を察さつしていたしずるさんが原因追つい及きゆうにやる気が出なかったのもわかる気がした。


　しかし──まだはっきりしていないこともある。


「でも、どうして人工心臓が急に停とまってしまったのかしら？　やっぱり不良品だったのかな」


「いいえ。きっとそれは〝あの夜〟そのものに原因があると思うわ」


　しずるさんはきっぱりとした口調で言った。


「〝あの夜〟？　どういうこと？」


　私が訊くと、彼女は逆に、私に質問をしてきた。


「精せい密みつな電子機器にとって、もっとも注意しなければならないのは何かしら？」


「精密機器にとって？──って、あっ！」


　私は声を上げていた。





「あ──あの〝電波異常〟なの……？」





　そういえば電車内などでしょっちゅう〝ペースメーカーなどに悪影響が出る怖おそれがあるので、携帯電話等の電源はお切り下さい〟と放送されているけど──まさか、あれが原因だったのか？


　しずるさんはうなずいた。


「可能性に過ぎないけどね。その確率は極めて高いと思うわよ。少なくとも偶然の一致と考えるよりはね」


「で、でも──あの電波異常って結局、なんだったの？」


　私の問いに、しずるさんは肩かたをすくめた。


「それこそ、私たちにはわからないわよ。太陽風かも知れないし、黒点放射かも知れない。専門の学者に聞かないとね。でも、もしかすると本当にＵＦＯの仕業だったのかも知れないわ」


　しずるさんは私から視線を逸そらして、薄うす暗ぐらくなりつつある窓の外に目を向けながら、言った。


「だから、そう言ったでしょう？」


「────」


　私は絶句していた。


　しずるさんも黙だまってしまう。


　考えてみれば、この事件にしずるさんのやる気が出なかったのも当然だった。これは病気の人が〝死にたくない〟と足あ搔がいたあげくに他の人を巻き込んで犠牲を拡大させたようなものではないか。


　そう、これはしずるさんの置かれている立場に、微妙に似ている──。


「で、でも無実なのに捕まっていた警備員の人もこれで釈しやく放ほうされるだろうし、良かったわ」


　私は、なんとか気を取り直して言った。しずるさんにも、いくら気が進まなかったと言っても、いいことをしたのだと思って欲しかったのだ。


「…………」


　しかししずるさんは答えず、相変わらず窓の外をぼーっ、と眺めている。


「あ、あの」


　私は、やはり彼女にあやまらないといけないんじゃないかと思った。──だけど、そのとき唐突に、


「うん！　これなら一安心かしら？」


　と、しずるさんが明るい声を出した。


「……は？」


　私は戸惑う。


　彼女の声の張はりはとても活いき活いきとしていて、それまでのふさぎ込んだ様子は全然ない。


「いや、あそこに小さな星があるでしょう？」


　と言ってしずるさんは、窓の外の空を指さしてみせた。だけどまだ夕暮れの中であり、私には星なんかよくわからない。


「……それがどうかしたの？」


「たぶん、打ち上げ実験のためだけに使われた人工衛星だと思うのよ。最近なんだか、やけに明るくなってきていて──もしかしたら大気圏けんに落ちて、燃え尽つきてなくなっちゃうんじゃないかって、ここのところ心配だったの。他の星座とのバランスが、なんか気に入っていたから」


「……人工衛星？」


「でも、少しだけ光が弱くなったところを見ると、どうやら元に戻もどったみたいだわ。一安心というところね」


　しずるさんはニコニコしている。とてもご機嫌だ。


　私は──ちょっと茫ぼう然ぜんとなってしまった。


（──もしかして、最近元気がなかったのは──それが理由……？）


　地上からでは見えるんだか見えないんだか、わかんないくらいに小さな星のことを気にしていて、それで彼女は──そして私はそんなこととも露つゆ知しらず、気味が悪いのを我が慢まんして、色々と調べたりして──


（…………）


　私は、急に全身の力が抜けて、座っていた椅子の上からずり落ちそうになった。


「あら？　どうしたのよーちゃん。なんか疲れてるみたいね」


　しずるさんが明るい調子で訊いてきた。しかし私には答える気力が湧わかず、ただ窓の外に目をやって、


「……ふうっ」


　とため息をつくので精せい一いつ杯ぱいだった。





　　　　＊





　それまで勾こう留りゆうされて取り調べを受けていた岸義夫は、ほとんど説明らしい説明もなしにいきなり釈しやく放ほうされた。


「どうしたんですか？　犯人、捕まったんですか？」


　訊いてみたのだが、


「あー、いや、君は一般の方の善ぜん意いの通報によって無実が証明された。あれはどうやら事故だったらしい」


　と、なんだか要よう領りようを得ない調子で言われただけだった。


　そう、不正に製造された人工心臓のことは、同様の症例に悩んでいる病人たちにいらぬ混乱を招まねくことから、この件は非公式のものとして扱われることになったのだった。だがそんなことまで義夫に考えが及ぶはずもない。


「…………」


　ぼんやりしたまま、義夫は再び自由の身となって外に立った。


（──なんだったんだ、一体……？）


　見上げる夕焼け空は薄暗く、うっすらと星が透すけて見える。


（善意の、一般の方って……誰なんだろう）


　何もかも、まるっきり見当がつかない。


　会社は、馘く首びになっているだろうなあと考えた。そうでなかったとしても、義夫の方にもうやる気がない。とりあえず学校に戻もどるべきなのだろうが、どうにも──


（……うー、めんどくさいなあ……）


　自由人を自称している彼にとって、逃げてきた義務に帰るというのはどうにも気が進まないのだった。


　でも、とりあえず大学の友人のところに電話してみるか、と彼は携帯を取り出した。


　番号を押して、耳に当てる。


　だが、そこから聞こえてきたのは異様な声だった。


〝──キレキレテ、クラトウ、パラダ──〟


　甲かん高だかい電子音のような声が、最大ボリュームで鼓こ膜まくに直撃した。


「──わっ!?」


　義夫はびっくりして耳から携帯を引き剝がした。


「な、なんだこりゃ──混こん信しんか？」


　そう、それはラジオを聴きいていて、近くを違法電波を飛ばしているトラックが通り過ぎたときのような割り込まれ方だった。


　そのとき、彼はふいに頭上に気配を感じた。


　はっ、となって空を見上げると、星空の中に奇妙な物があった。明らかに他の星々と色が違う緑色の光点が、ふらふらと揺れるように動いていた。


　そして、急に空間にぱっ、と溶け込むようにして消え失せた。


「…………」


　義夫は茫然としてそれを見ていたが、やがて手にしていた携帯から、


〝……もしもし、義夫？　義夫だろう？〟


　という声が聞こえてきたので、はっとして手にしていた携帯を耳に当てた。混信が解けたので、あらためて掛けた番号に繫つながっていたのだ。


「──ああ、悪い」


　義夫はぼんやりとしたまま、電話に出た。


〝おまえ、どうしたんだよ？　もう釈放されたんだろう？〟


　友だちの声は呑のん気きなものだ。


〝どうする、どっか呑のみに行くか？〟


「あ、あのさ──」


　義夫は相手に、


「あの、今さ──」


　と言いかけたが……しかし、


〝なに？　なんだよ〟


「──あー、別に──なんでもない」


　と、力なく呟つぶやくだけだった。





〝その辺が厄介ね。見た人はその存在を納得して過剰に信じ込むか、理解できず全然信じないかのどっちかで──〟







"The Space-Monster" closed.
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　……いずれにせよ、二人はとても仲が良かったので、たとえどちらかが機嫌が悪くてすねていたとしても、すぐに元通りになってしまうのでした。


　でも少しばかりどんよりした曇り空のような感じだったのに、いきなり元のように話を盛り上げるのはなかなかむずかしいですよね。でも大丈夫。そんなときのために、中途半端だったあの話が役に立つのです。


「ああ、そう言えば──覚えてるかしら？　この前、なんか話してたチクタのこと」


「あの健けな気げな、お腹に時計のあるハリネズミでしょう？　彼はあなたのところから旅立って、どこかに向かっていたのよね──」


　いきなり、だいぶ前に途と切ぎれていた話を振られたというのに、少女は彼女の話にすぐについてきます。この辺が仲良したる所以ゆえんというところですね。


「そうそう、で、思ったんだけど──チクタはきっと、あれから色々なところをまわって、とにかく時計職人さんを探そうと思ったんじゃないかしら」


　彼女は、少女が喜びそうなことなら、積極的に話さなきゃと思っているところがあって、その口調もなんとなくそんな感じでした。あんまり真剣には考えていないで、適当なことを言っているようにも聞こえます。


　でも、少女はそんな彼女の言葉に、


「彼は、苦く難なんの道を自みずから選択したのね──」


　と、大真面目な表情でうなずきます。


「え？」


　この態度に彼女の方はとまどいます。


「そ、そんなに大変なのかしら──」


「ええ、とっても」


　少女はさらにうなずきます。


「彼にはあてはないわ。つまり目につくもの、少しでも関係のありそうなもの、それらすべてを訪たずねないと、目的には辿たどり着けないわけだから──」


「ううん……そう言われると、そうね──」


　彼女の声が弱気なものになります。適当なことを言ったつもりだったのに、すっかり深刻な雰囲気です。そんな彼女に、少女が言葉を続けます。


「まあ、彼としてはまず、時計と少しでも関係のありそうなところから行くしかないわね。それはどんな相手かしら」


「え？　ええと──オルゴールとか？　ほら、どっちも歯車とかあるし」


「そうね。時計仕掛けのオルゴールも多いし、それはいい着眼点だわ」


「で、でしょう？　じゃあチクタはオルゴール職人さんの所へ行ったのかしら」


「時計職人も見つからないのに、いきなりオルゴール職人の居場所はわからないでしょう」


「あ──まあ、そうね。じゃあやっぱり、オルゴールのところに訊きに行くしかないのかしら。でも時計たちからあんなに冷たくされて、大丈夫かしら」


　前のときのことを思い出して、彼女はちょっと心配そうです。そんな彼女に少女はにこにこと微笑んで、


「オルゴールは、音ね色いろで人を楽しませるのが仕事だから、時計のように正確で冷れい徹てつってことはないわよ」


　と言いました。彼女の顔がぱっと輝いて、


「そう？　じゃあ手掛かりを教えてくれるのかしら？」


　と言うと、少女は微笑みながら首を横に振って、


「でも、オルゴールが歌うことのできる歌は一曲だけで、何を訊いても返ってくる答えはその歌ばかりなのよね。愛あい想そはいいんだけど」


　と言いました。彼女はがっくりです。


「うーん……じゃあオルゴールの側にあるものに訊くとか。えーと、場所はアンティークショップかな。骨こつ董とう品ひんとか。壺つぼ？」


「壺って見た目は綺麗なんだけど、花束とか何かを入れるために存在しているものだから、店とかにあるそれだけのものは、入れてくれ入れてくれ──って何を訊いてもぼそぼそ言っているばかりで、壺の中を見たら真っ暗だったわね」


　少女はしみじみ、という口調で言います。


　外では夕陽が沈み始めていたりして、空気がまた妙に重い感じです。


「と、とにかくそこからは出ましょう。うん、チクタは次の場所に向かうのよ」


「そうね。彼は前向きだわ」


　彼女のやや強引な明るい声に、少女は相変わらず穏やかな微笑みで返事をするのでした。


　そのとき、この白い部屋にチャイムが鳴り響いて、


〝……面会時間は、まもなく……〟


　というような放送が始まりました。


「あっ、もうこんな時間か──」


　彼女は残念そうに言って、ベッドの横のシートから立ち上がります。


「じゃあ、またね。今度はいつもの時間でいいんでしょう？」


「ええ──待ってるわ」


　彼女に向かって、少女はその白くて細い手を振ります。


　その光景は何度繰り返されたことか──でもその度に、彼女はその少女の手を握って、ずっとつないでいたいという気持ちになるのでした。


　でも、彼女は帰らなくてはなりません。チクタのように、同じ場所にいつまでも居続けることはできないのでした。
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　　　　１．





　山の上に建っている病院の、その病室の窓からは外がよく見える。


　眼がん下かの緑も、それを区く切ぎる道路も、その向こうに広がる都市の街並みも、すべてが一いち望ぼうできる。


　空は晴れ渡っており、雲一つない青空がどこまでもどこまでも続いている。


「────」


　その窓から、今日もしずるさんは世界をぼんやりと眺ながめている。


「──ふう」


　時とき折おりつく吐と息いきはため息か、それとも眺ちよう望ぼうに対しての感かん嘆たんなのか、彼女のあいまいな表情からはよくわからない。


　彼女の腕には昨日の、ちょっと長く打っていた点てん滴てきのために血管にあいた傷を包む包帯が少し厚めに巻かれている。


「──よーちゃん、今日は来てくれるかしら……」


　ぼんやりと呟くその声は、あまりにもかすかなので、彼女以外の誰の耳にも入ることはない。





　　　　＊





（…………？）


　いつまでも続く暗がりに、彼はおや、と思い始めていた。彼は嗅覚が優れている分、視力は人間のそれよりもはるかに弱いが、それでも光量に関しては極めて敏感だ。


　いつもならば、今の時刻はとっくに明るくなっているはずだった。夕方よりも夜の方が明るいのが、彼のいる環境では普通のことだった。そしてさらに深夜になると、突然にすべてが闇に包まれるのである。


　要するに室内は、夜になると電気がつけられて、そして住人が寝るときには消されるということであるが、彼にはデンキなどというもののことは理解できない。


　だが、今日はなんだか様子がおかしい。


　いつまで経っても、光が戻らずに夕暮れのままにどんどん暗くなっていく。


（…………）


　それに対して、彼は別に不安を感じなかった。


　というよりも、彼としてはやたらに明るいよりも、少しくらい──いやはっきりと暗い方が好ましいと前から感じていたのだ。


　光は彼をどこか不安にさせる。


　それは彼の遠い祖先が、他の肉食獣との戦いの中で、自分の姿を見られることを恐おそれたことに原因があるのかも知れないが、もちろん彼にそんなことはわからない。


　彼は、どんどん暗くなっていく室内で、ひどくおだやかな感じを味わっていたが、もしその場に人間が一人でもいたら、部屋の惨さん状じように悲鳴を上げただろう。


　彼が、短い四つ足でぱたぱたと歩いているフローリングの床にはべったりと赤黒い液体──血がこぼれ落ちていて、そしてその流出源たる人体は、床の上に倒れ込んでいるのだった。


　そいつはぴくりとも動かない。


　彼も、最初の内はその存在に少し心を乱したものだが、別にそいつは彼が認識する〝群れ〟の者でもなかったし、前に何度か遭遇したときにも、どうにも嫌な感じしか受けなかったので心配の対象にはならないのだ。動かないなら無視するだけだ。


　それに、そいつからは生きた人間の臭においもとっくにしなくなっている。警戒すべきものだという意識は本能から湧いてこなかった。


（…………）


　彼の飼い主は、どこかに行ってしまっている。もっとも彼からすると飼い主は決して〝主人〟というような存在ではなく、単たんに自分の群れの中で、己よりもやや高位にある相手という意識だ。


　鉄分が豊富な血の臭いを嗅いでも、彼は特に興奮したりはしない。お腹は空いていないし、その臭いは彼にとって世界中に充満する臭いの中のひとつでしかなかった。


　ただ、暗闇の中で光に邪魔されず、彼としては意識がさえてくるような感じがして、いつもなら隅でうずくまっているだけなのに、今日はつい部屋中をうろうろと歩き回ってしまうのだった。


（…………）


　彼は、機嫌がいいときにいつも何か欠落感を覚える。何かが足りない。そんな気がするのだ。特に意識はできないが、お尻の辺りに妙な物足りなさが貼りついているような気がするのである。


　それは〝尻尾を振りたい〟という感覚なのだったが、彼の同類はすべて、生まれてすぐに人間によってそれを切り落とされてしまうので、その感覚は彼の記憶の中にないのだった。


（…………！）


　彼の耳がぴくりと、外の物音に反応した。鼻でも人間の接近は確認していたが、はっきりと部屋のドアに手を掛かけるときの音がしたのである。


　その人間も彼の群れの者ではないし、そして神経がピリピリしているときの人間に特有の臭いを漂わせていた。こういうときの人間には近寄らない方がいいのだ。以前には蹴け飛とばされたこともある。


（…………）


　ドアに近づくべきか離れるべきか、彼は決断を迫られた。





　　　　＊





　問題の事件は繁華街から離れた郊外の高級住宅街で起きた。


　近所の人の、その家からおかしな物音がしたという通報を受けた警官が現場に到着したときには、もう事件は終わった後だったと報告された。


　被害者は、その住宅に三年前から住んでいる女性の恋人である二十四歳の男性で、身体は決して虚弱というわけではなく、むしろ大男といってもいい体格の持ち主であった。警察にも何度か、傷害の前科で記録が残されているチンピラまがいの男だった。


　死体が発見された室内はいたるところ血まみれで、傷を負った後で被害者がもがき苦しんでのたうち回ったことが容易に推察された。即死ではなかったのだ。解剖の結果、死因は急激な出血多量によるショック症状であることが確認された。
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　傷口は身体に二つ確認された。いずれも喉こう部ぶにあり、表面には激しい衝撃を受けて裂けたと思おぼしき創そう傷しようが見られた。内出血と裂れつ傷しようが重なったような傷口がふたつ、首の左右にそれぞれついていた。どちらもほぼ同時につけられたものらしいことも判明した。凶器は室内からは発見されず、その特定もできなかったのでその方面の捜査は難なん航こうすることが予想された。


　そして検死官から、ひとつの例外的な事例が報告された。それは殺人事件としてはほとんど見られず、しかしある状況の事故ではよくある現象だった。


「なにい……」


　その報告を聞いて、事件を担当することになった部長刑事は眼を剝むいた。その頃には彼のところに、その事件の背後関係が色々と報告されていて、その現象の条件に合う存在は一つしかなかったのである。





　　　　＊





　その記者会見で発表されたニュースは、記者たちには最初よくあるものとしか捉えられていなかった。殺人事件というものは身近に起きたら甚はなはだ非日常的なものだが、テレビや新聞などでは毎日紹介されるものだからだ。人が死んだだけでは、誰も驚かないし興味も持たれない。被害者が有名人であればそれなりに関心も呼ぶが、普通の一般人の死など話題としては弱すぎるのだ。


　しかし、最初は地味だと思われたその事件は、警察から発表されたある事実によって一気に衝撃的なものとなった。


「──えー、被害者の死因と思われる創傷部からは、家の世せ帯たい主ぬしである女性が飼かっていた犬のものと思われる体液が検けん出しゆつされました」


　体液というのはなにか、という質問に、その対外担当者は言いづらそうに、


「──唾だ液えき、ということです」


　と言ったので、たちまちその場は大騒ぎになった。


「ち、ちょっと待ってください。被害者の傷は、喉のどの左右を挟はさむようについていたって言いましたよね？」


「そ、それはつまり──飼い犬が飼い主に嚙かみついて、喉を喰い破って殺したということですか？」


「まだそうは断定できませんし、被害者は犬の飼い主ではありません。しかしながらその犬は事件以来、一度も目撃されておらず──」


「なんだって!?」


「そ、それじゃあ凶悪な人喰い犬が野放しになったままだというのか？」


「そんな危険な！」


　記者会見場は大騒ぎになった。


「えー現在、当局の方でも犬の探たん索さくは行っていますが、付近の方で、もしこの犬を目撃したという方がおられましたら、是ぜ非ひとも通報をお願いしたいと──」


　そう言って担当者が取り出した大判の写真に、その場にいた者たちは一人残らず啞あ然ぜんとした。


　そこに写っていたのは、大きさが三十センチに満たない、耳の大きい小型愛玩犬の可愛らしい姿だったからだ。


「えー、犬種はウェルシュ・コーギー・ペンブロークと呼ばれる種類で、手足が短いのと尻尾がないのが特徴で──」


　担当者が説明する間にも、記者たちは一いつ斉せいに他の者に報告を入れたりカメラをバシャバシャと撮り始めたりしていた。この事件が多大な関心と興味を呼ぶものとして大きく扱われることになったのは間違いなかった。


「死体はどのような状態だったんです？　激しく喰い荒らされていたんですか？」


　マスコミからの明らかな興味本位の質問が飛んだ。担当官はそれを聞いて少し複雑な顔になった。


「えー、それで、被害者の遺体が発見されたときの状態なのですが」


　その説明を聞いて、記者たちは最初少し期待外れだというような感じになったのだが、話が進んでいくにつれて、また眼の色が変わってきた。


「──ち、ちょっと待ってください。そ、それじゃあ──その飼い主を嚙み殺した犬は、完全密室のはずの状況から、忽こつ然ぜんと姿を消したって言うんですか？」


　この質問に担当者は、むしろ開き直ったように決然と答えた。


「通報を受けてその家に行った巡査の報告では、家の鍵は裏口や窓も含めて、すべて完全に掛けられており、外からも中からも出ることが不可能だったということです。問題の犬は死体の側そばにも家の中にも確認できませんでした」


「じ、じゃあその犬は人を喰い殺して、その後で自分で鍵を開けて出ていき、そして締めてから逃にげたとでも言うんですか？」


　このさらなる詰きつ問もんには、担当者は決まり文句で無感動に答えただけだった。


「現在、捜査中です」





　　　　＊





　……いつものように、私は山の上に建つ病院に続く坂道をてくてくと歩いている。


　いつもなら、しずるさんに会えるというので浮き浮きと楽しい時間なのだが、しかし今日ばかりはちょっと、私の足は少し速めになっている。


（……やっぱり、坂道だけど自転車で来た方がよかったかしら？）


　そんなことをつい考えてしまう。


　そう、病院に続く道の周囲には森があって、少し藪やぶの深いところだと向こう側が全然見えなくなるのだ。


　なんか、今にもその木陰から例の犬が飛び出してきて、私に嚙みついてくるような気がしてならなくなる。


（き、気のせいよ気のせい。そうよ、ここからあの事件の現場はすごく離れているじゃない）


　自分にそう言い聞かせるのだが、別に私はそれほど理性的な人というわけでもないので、怖いという気持ちを理屈ではなかなか消せない。
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　がささっ、と風で茂しげみが揺れるだけで、びくっ、と身体が十センチほど跳とび上がる。


　いつもなら道の途と中ちゆうにある自動販売機でジュースとか飲むのだが、今日はそこもそのまま素す通どおりする。


　びくびくしている自分が少し情けなくなる。しかしそれでも、森の方から物音がしたりするともう我が慢まんできずに走り出してしまう。


　しかし、病院のすぐ近くまで来ると、はっ、と我に返って慌てて停まった。


「──ば、馬鹿みたい……」


　息をぜいぜい切らしながら、自分に呆あきれた。まさかハアハア言いながら病院に入るわけにもいかない。しょうがないので私はしばらくその場で深呼吸した。喉が渇いているが、今さら自販機のところまで戻ることもできない。我慢することにした。


（……よし、もういいでしょ）


　なんとか落ち着いた私は、いつものように病院の門をくぐって、受付を通り、エレベーターに乗ってしずるさんが入院している病室に向かった。


　ドアをノックしようとすると、その寸前で、


「──どうぞ」


　という柔らかな声が中から聞こえてきた。しずるさんはドアの前に人が立つとその気配がわかるのだ。でも、いつもなら、ノックしてから三秒間は返事をしないのがしずるさんなのだが──今日はやけに反応がいい。


「こんにちは、しずるさん」


　私は、さっきまでの間ま抜ぬけな息切れを感じさせないように、精一杯元気な調子でドアを開けて挨あい拶さつした。


　すると中では、ベッドに腰こし掛かけたしずるさんがニコニコしながら一杯のジュースが入ったコップを手にしていて、


「はい、よーちゃん」


　と私に差し出してきた。


「…………」


　私はちょっと固まる。


「喉が渇いているんでしょう？　よく冷えているわよ」


　しずるさんは笑顔で私にコップを渡わたした。


「……あ、ありがと」


　私はしょうがないので、それを飲む。身体は正直なもので、一息で飲み干してしまった。


（……全部、窓から見えてたのね……）


　顔が赤くなっているのを自覚する。もちろんこれは走ったせいなどではない。


　するとしずるさんが、ふふっ、と微笑んで、


「よーちゃんって、ほんとうに優しい人ね」


　とよくわからないことを言った。


「は？」


　私がきょとんとすると、彼女はうなずいて、


「だって、そんなに怖いなら私に会いになんか来なければいいのに、わざわざ走ってまで来てくれるなんて」


「い、いや──だって約束してたし」


　私はどうにも恥ずかしくてたまらない。しずるさんは時々、馬鹿な私をこういう風にかばってくれるようなことを言うのだが、これがどうにもくすぐったいのである。


「別に来てもいいでしょう？　来たかったんだもの」


「ありがとう、よーちゃん」


　しずるさんは私をまっすぐに見つめている。この彼女の眼まな差ざしも、私を落ち着かなくさせる。


「そ、それはこっちの科白よ。ジュースありがとう、おいしかったわ」


　私はコップを、自分で病室の脇わきにある小さな流しに持っていって洗った。蛇口を閉めると、それが合図だったかのようにしずるさんが口を開いた。


「それにしても、よーちゃんを怖がらせるなんて許せないわね」


「え？　何を」


　私は聞き返しながら、しかし同時にどうも嫌な予感がしていた。


　そう、しずるさんはいつだって、私からすると気味が悪いとか恐ろしいことに、とても興味を持って深入りしたがるという──そういう癖があるのだ。


「もちろん、例の犬のことよ。密室だった現場から忽こつ然ぜんと姿を消したことから、幽霊犬とでも名付けましょうか」


　しずるさんはニコニコしながら、実に楽しそうに言った。





　　　　２．





（…………）


　彼は、外をふらふらと歩いている。


　例の不安感がお尻に貼りついている。別に尻尾を振りたいのではなく、逆に縮ちぢめこませたいのだった。


　本来、彼に限らず犬は自分の知らないところをあまり歩きたがらない。誰か人間が、つまり群れの仲間が側にいるときは遠出も楽しいが、それだって人間に不安がないからである。自分だけになると、果たしてどこまでが安心できる縄なわ張ばりの範囲なのかわからず、常にやや警戒状態でいなければならない。


　彼にとって、ほとんど唯一の生活環境であったあの家から出てしまったのはまずかった。もっとも、出ないわけにはいかなかったのだが……。


（…………）


　あれから家に戻ってみようともしたのだが、周囲は殺気だった人間たちに取り囲まれており、とてもではないが近づける空気ではなかった。彼の飼い主も近くにはいなかった。


　それで、仕方なく彼は辺りをさまよっている。
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　高級住宅街である周辺は緑が多く、家々も離れて建っている。彼はその森の中を昨日からずっと眠らずに歩き続けていた。どこなら安全に寝られるのかわからなかったからだ。


（…………）


　何も食べていないので、空腹だった。彼は基本的に人から餌をもらう以外の方法で飢えを凌しのいだことがないので、周辺の地ネズミといった獲物の獲り方なども知らない。ゴミの日は不幸にも昨日だったので、彼が漁るべきものも近隣にはなかった。


　水は近くを流れている川から飲むことができたが、そこに長居をするのは危険だという本能が働いて、すぐに森の中に戻った。


　かろうじて、辺りの臭いがよくわかる風の通り道のようなところを見つけて、そこにうずくまった。色々な臭いがしてくるそこならば、どこから何かが近づいてきてもすぐにわかりそうな気がしたのだ。


（…………）


　彼は、昨日まではぬくぬくと暖かい家の中で、特になんの危険も感じない生活を送ってきた。それが一転して、こんな野ざらしの環境に放り込まれてしまったことに、まだ馴なれることができていなかった。


　……〝あれ〟が欲しいな。


　と彼はぼんやりと思う。しかし〝あれ〟は家に置きっぱなしにしてきてしまった。持ってくることがどうしてもできなかったのだ。あれには身体の一部のような感覚があったので、それがないままうずくまっているということがどうにも彼としては落ち着かない。いきなり親から引き離された雛ひな鳥どりのような感じであった。


　彼は啼なきたかった。鼻を鳴らして、弱々しく呻うめくと、たいてい人間は彼の頭を撫なでてくれたものだ。しかしあの、血まみれで床の上に倒れていた人間はそうではなかったし、あいつが原因らしいこの状況でも、その行動はあまり好このましくないように思われた。


　だから彼は声を殺して、じっと耐たえていた。飢えが耐えきれなくなるまではそうしているしかなさそうだった。


（…………！）


　だが、そういうわけにもいかないようだった。彼の鼻に、それまでとは異なる臭いが感じられたのだ。


　自分は風下にいるので、向こうからはこっちのことがわからないだろうが、それはまぎれもなく、他ほかの犬の臭いだった。しかも一匹や二匹ではない。


　警察犬による山やま狩がりが開始されようとしていたのだ。





　　　　＊





「えーっとぉ……私にはよくわからないんだけど」


　私は可愛いぬいぐるみのような犬の写真を見ながら言った。


　それは飼い主が撮ったというスナップ写真を引き伸ばして紙面に載せたものだ。毛布にじゃれついていたりして、とても可愛らしい。つぶらな瞳ひとみが上うわ目め遣づかいにこっちの方を見ている。


「この犬って強いの？　そりゃあ猛もう犬けん注意とか看かん板ばんがあるところのような番犬は、身体も大きくて怖いけど──」


　襲われたとして、どういう風に〝襲う〟のかさえ、具体的なイメージとして摑めない。


　被害者の男性は喉を嚙まれていたという。背の高い男の人の喉元まで、この犬の短い足でジャンプできるかどうかさえわからない。なにしろ彼の足の長さは十センチくらいしかないのだ。


「そうねえ、一応このコーギーって犬種は、もともとは牧ぼく羊よう犬けんで、広い牧場で羊とかを追い回したりもしていた犬よ」


　しずるさんも資料を見ながら冷静に言う。なんだかんだ言っても、こうやって前もって新聞やら何やらの事件資料をお見舞いに来る際に揃そろえている自分がちょっと恐ろしい。


　いや、しずるさんならきっと興味を持つだろうと思ってのことなんだけど、なんか自分自身でもこういう不気味な事件に適てき応おうしてきているみたいな気もするのだ。


（それで、来るときにあんなに犬が出そうな気になったのかしら……しずるさんが言い出す前からもう、私が彼の敵になるつもりだったから……いやいや）


　こんな風に負い目を感じていてもしょうがない。私は気を取り直して、しずるさんの言葉に対して訊き返した。


「牧羊犬なの？　こんなに小さいのに──」


「小さいとか大きいとか、動物をそういう風に考えるのは間違いの元よ。基本的に、人間よりも犬の方がずっと強い生き物なんだから」


　しずるさんが断言したので、わたしはちょっと驚く。


「そんなに犬って強いの？」


「というよりも、人間が弱いのよ」


　しずるさんは少し肩をすくめた。


「たとえばほとんどの生き物は攻撃するときに、相手に嚙みつくわね。それが一番強力な攻撃方法だからよ。足を振り回すときにも爪を立てるし」


「──まあ、人間は確かに、あんまりそういうことをしないけど」


「基本的に生物同士の戦いっていうのは、喰い合うってことだから、真剣さが人間の常識とは全然違うわけね。子供が野良犬に石を投げたら逃げ出したので、あいつらは弱虫なんだとか思っていると、手て酷ひどいしっぺ返しを受けることがあるし」


「はあ」


「なんで逃げるかというと、それが一番安全な方法だからなのね。だって人間がどういうつもりで自分に向かって来ているのか、犬の方はわからないわけだから。でも反撃するしかないと判断したときは、これはもう容赦も何もないわけね。生命が掛かっているんだから」


「えーと……つまり、この事件は別にそれほど不自然なものではないってこと？　犬に殺されても、無理のないことだって──」


「いいえ。そんなことはないわ。むしろ、そういう点からして、この事件はとても異常である、と言ってもいいのよ」


「どういうこと？」


「相手は大男よね？」


「ええ、そうらしいわね」


　被害者の写真は顔しか出ていないけど、でもとても厳いかつい感じで強そうだ。


「そんな相手に対して、正面から戦いを挑むことはまずあり得ないわ」


「……ということは、しずるさんはこの犬が自分から攻撃したんじゃない、と？」


「そうとしか思えないわね」


「じゃあ、被害者が彼をいじめようとして、それで反撃したのかしら」


「それもどうかしらね──」


　しずるさんは頭を振った。


「さっきも言ったけど、動物はよっぽどのことがない限り逃げるものよ」


「でも密室だったんでしょう？　逃げられなくって、必ひつ死しで反撃したとは考えられない？」


「逃げられなかったら、隠かくれるわよ。犬はすごく小さいってことを忘れちゃいけないわ」


「あ、そうか──ベッドの下とか、ソファの裏側とか、いくらでも隠れる場所はあるわね──」


　私はしずるさんの言葉にうなずきつつ、おや、と気がつくことがあった。


「──あれ？　ということは──しずるさんは、この事件は犬が犯人じゃないと思うの？」


　私の言葉に、しずるさんはくすくすと笑って、


「犬は〝犯人〟じゃないわ。それを言うなら〝犯犬〟でしょ」


　と少しふざけたように言った。私はちょっとムッとして、


「まあ、どうでもいいけど──とにかく、殺人は犯おかしていないと？」


「まあ、そういうことになるわね」


「でも、嚙み傷があったんでしょう？　だったら──」


「警察の発表では、ただ傷口に唾液が付着していて、両側から挟まれるような形になっていたってことだけよ」


　……それがつまり嚙み傷ということではないのか。でもしずるさんの言うことはほとんどが正しいので（ふざけてない限りは──だけど）一応逆らわないで意見に沿ってみることにした。


「じゃあ──誰かが犬のせいにして殺したっていうこと？」


「犬がやったと考えるよりは、その方が自然なのは確かよ」


　しずるさんはうなずいた。


「えーと──じゃあ、その場合は誰が犯人なの」


　私は、例によってマスコミが発表している資料を見ながら検けん討とうしてみることにした。


「たとえば、死体が発見された家の主の、この犬の飼い主は会社の社長だっていう女性だけど──彼女は事件当日には、その家にはいないで会社にいたって言うわよ」


　で、殺された人とは恋人関係だったっていう話だが、年齢差が二十歳もあったらしい。もちろん女性の方が年上なのだ。


（うーん……まあ、ほんとうに恋人というのも考えられないこともないけど）


　世間的には、あんまり見られない話ではある。で、殺された被害者は全然仕事をしていなかったとも言うし──。でも派手に遊び回ってもいたらしい。恋人なのに婚約していた、ということもなかったらしい。


　なんだか、あんまり考えたくないドロドロとしたものが後ろにありそうな、そういう状況だ。


「彼女にはアリバイがある訳ね。その辺へんはまあ、警察がいくらでも調べているでしょうから、きっと確かでしょうね。もっとも……それも事件の推移によるけど、ね」


　しずるさんは意味ありげに言った。


「え？」


　私はきょとんとした。


「それって──アリバイ工作をしたってこと？」


　私の質問に、しずるさんは少し肩をすくめて、


「アリバイ工作とか、推理小説ではもっともらしく使われてるけど──そんなものは現実にはあんまり意味のないことよ。だって警察って、あんまりアリバイとか気にしないもの」


　と皮肉っぽいモノの言い方をした。


「というと？」


「アリバイってのは現場不在証明のことだけど、基本的に警察の仕事は疑うことだから、誰かが噓うそをついているに決まっているって態度で事件に臨のぞむのよ。だから多少の矛む盾じゆんや食い違いがあっても、あやしい人間はあやしいって態度で接するわよ。アリバイ工作を犯人がしたとしても、それを解かい明めいすることだけが警察の仕事じゃないって考えているでしょうね」


「じゃあ──どうするの？」


「そんなもの、本人に教えてもらえばいいのよ」


　しずるさんはけろりとした調子で言った。


「は？」


「だから、しつこく質問して、どういう工作をしたのか、その本人が答えるまで訊き続けるわけよ。どうやったのか考えるよりもその方が早いわ」


「……尋問、ってこと？」


　あまりにも身も蓋ふたもない言葉だ。推理もへったくれもない。


「そうよ。事情聴取ってのはそのためにするんだから」


　しずるさんはあっさりと言った。


「じ、じゃあ──その、犬の飼い主も疑われているのかしら？」


「簡単な事情聴取はされたでしょうね。でも重要参考人として勾こう留りゆうされたとか、そういう話もないんでしょう？」


「ええ──でも変ね」


　私は首をひねった。しずるさんの言う通りなら、彼女は警察から見ればとてもあやしい部類に入るのではないか。


「アリバイがよっぽど完璧だったのかしら？」


「自分の会社にいたっていうのが？　証言するのはきっと、みんな彼女が雇っている人たちばかりでしょうね」


　しずるさんはまた皮肉っぽい言い方をした。


「……それもそうね」


　そういえば、家族の証言は裁判ではあんまり証拠として採用されないって話があるらしいし。この場合もそれに近いような気もする。ワンマン会社らしいから社長が捕つかまったら社員は職を失うことになるだろうし。


「じゃあ──どういうこと？」


「だから、警察が手を抜いているんでしょ」


　しずるさんはすごくあっさりと言ったので、意味を摑むのに少し時間が掛かった。


「──へ？」


　私は、間抜けな声を出してしまった。





　　　　３．





　風かぜ溜だまりの中、接近してくる警察犬の気配を感知した彼がまず考えたことは、


〝相手に、こちらの臭いを直じかに感じられるところまで来られたらおしまいだ〟


　というようなことだった。今、警察犬は彼が歩いてきた足跡の臭いを辿たどってきている。風上にいるからだ。しかし、相手が彼の臭いを直接に捉えられる位置まで近づいてきたら、そのときはもう彼は逃げることができない。


　向こうの方が絶対に足が速い。彼はほとんど外に出ないで室内でばかり飼われていたが、たまに外に散歩に出されたりしたときに、他の犬と出会うこともあった。人間よりは自分に近い臭いを放つが、しかし自分とは体格も性質も異なる存在と。


　それでわかっていることは、彼は犬の中ではかなり速度の面で劣るという事実だった。足が短かすぎるのだ。本気になって走ってこられたら、彼がいくら走ってもまず振り切れない。


（…………）


　彼はすぐに立ち上がった。


　歩き出すが、しかし警察犬とそれを連れている人間の気配は四方から迫ってきている。その間を抜けていかなければならないのだが、しかし天気の気まぐれで風向きが少しでも変わったら、たちまち彼の臭いが奴等の鼻先に届いてしまう。


（…………）


　彼は懸けん命めいに、走り出したくなる衝動と戦った。本能的に、思いっきり走ればその足が地面を踏ふむ音が大きくなりすぎて、追っ手の耳に異い音おんとして感じられてしまうことを悟さとっていたのだ。彼自身の耳にかすかに聞こえている警察犬の足音がそう教えていた。


　彼は慎重に進んだ。彼の低い背丈は、周囲に生えている草の中に埋まい没ぼつしてしまって、もし近くに人間がいたとしても、その視界からではまったく見えないだろう。


　彼の周囲を藪やぶ蚊かが飛び回っていて、うるさい。しかしいつものように身体をぶるぶると震わせて追い払うこともできない。彼は辛しん抱ぼうしながら、冷たく湿った地面の上を進む。フローリングの床などばかり歩いていた彼には、その感触も少し嫌な感じがある。


　しかし我慢しなければならない。もうすぐで目的の場所にまで着けるのだ──だがそのときであった。


（…………！）


　風向きが急に変わって、彼の鼻に警察犬の臭いが届かなくなった。ということは、こっちが風上になって、向こうが風下になったということである。


　まずい……！


　彼の思考の中を激しい焦りが走り回った。
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　警察犬たちは一いつ斉せいに、ぴくっ、と顔を上げて、空中に漂う臭いを捉えて鼻をうごめかせた。


「む？」


　それは犬を連れている者にもすぐにわかった。


「よし、行け！」


　彼らが綱を離すと、警察犬たちは即座に臭いの元に向かって走り出した。人間ではとても追いつけない速さだ。


　森の中を疾走して、茂みの中にたちまち消えてしまう。


　警官たちも、その犬の向かっていった方向に急ぐ。


　普段ならば、追跡対象は人間なので、嚙みつくにせよ手に喰いつくとか、上に乗っかるだけとかなのだが、今回は特に訓練されていない小型犬が相手なので、警察犬たちが目標を捕らえた際にどういう反応をするのか、警察関係者もよくわかっていない。しかし、誰もが〝死んでしまったら、それはそれでしょうがない〟と思っているのも事実だった。一応、犬が人を殺しても、それは飼い主の管理責任不足で犬そのものには罪がないということに法律ではなっているが、だからといって人を喰い殺した犬をそのままにしておこうという意見もない。もし仮に飼い主が〝自分の財産を破壊した〟と警察を訴えることになったとしても、裁判所だってこういう事態ではほとんどその訴えを取り上げないだろう。


　警官たちが茂みをかきわけて進んでいくと、向こうの方で犬が、わん、と一声啼ないた。


　それは目標を見つけたときの合図なのだ。それ以外の、小型犬が悲鳴を上げる声とかはまったく聞こえてこなかった。


「よし……！」


　彼らは警察犬が目標を押さえたことを確信して、その場所に走った。茂みを抜けて、道路まで出てきた。


「例の犬はどこだ？」


　警察犬が一箇所に集まっているところまで来た警官たちは、その足元に小型犬の死体が転がっていると思って、辺りを探した。しかし、


「……おい、どこにもいないぞ？」


　それらしき姿は見当たらない。


「おい、まさか全部喰われちまったんじゃ」


　と警官の一人が犬を管理している者に言うと、彼は腹を立て、


「うちのものに限って、そんなことはしません！　仕事中は何も食べないようにちゃんとしつけてあります！」


　と強い声で抗議した。


「うーん……じゃあ一体、ヤツはどこに？」


　警官たちは首をひねった。またしてもヤツは、密室から幽霊の如ごとく消え失せたように、姿をくらませてしまったのだろうか？


　すると警察犬の様子を見ていた者が、あっ、と声を上げた。


　警察犬たちはみな、同じところに集まっている。


　そしてその道路を囲かこむ柵さくのすぐ下には、川が流れている。


「お、おい──もしかして」


　もし例の犬が川に落ちたとしたら、臭いはそこで途切れてしまう。


「まさか──追いかけすぎて」


　それとも──自ら水の中に身を投じたのだろうか？


　いずれにせよ川の流れは速い。小型犬の短い足で犬搔きしたとしても、はたしてうまく泳げるかどうか──もし泳げなかったら、


「……見つけられるかな？」


　警官たちは暗い水面を見ながら呟いた。それはもちろん、川の底をあさって発見できるか、という意味であった。
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「だいたい犬ってのは動物で、人間とは違うんだからさ、いつ嚙みつかれたっておかしくないわけだよ本来は」


　ラジオ番組で、毒どく舌ぜつで鳴らしているタレントが喚わめいている。


「ヒグさんは言うことがきついなあ」


「でも実際そうだろう。だいたい人間の方だって他の動物の肉を喰っているだろう。それなのに他の動物がちょっと人に嚙みついたってだけでこんなに騒ぐのは馬鹿馬鹿しいんだよ」


　彼は、他にも出演しているテレビ番組などではとても言えないようなことを、このラジオ番組では平気で喋しやべることで知られていた。


「でも、危ないことは危ないだろう」


「危ないなら車だって危ない。自動車事故でくたばる人間がどのくらいいるか知らないわけじゃないだろう。車の方が犬に嚙まれるよりもずっとタチが悪いじゃないか」


「車は関係ないだろう」


「どっちも人のすぐ近くにいて、しかもやかましいじゃないか。大して変わらないよ」


「ムチャクチャ言うなあ」


「でも別に、俺は犬を弁護する気は全然ないからね。危ないって言うなら全部の犬を殺しちまえばいいんだ。ペットとして飼うなんてもってのほか、飼ってるヤツは一人残らず犬の喉に嚙みついて、鍋にして喰っちまえばいい。ついでに事故を起こす車もみんなスクラップにして、そいつで鍋を造ればいい」


「おいおい」


「要するに危険なものは世の中にいっぱいあるってことだよ。最近の〝おたくのワンちゃんは大丈夫ですか？〟みたいな、ああいう騒ぎをする前に、もっと別のことで危ないことはいっぱいあるんだよ」


「ペット自由だったはずのマンションで、他の住人から危険だから禁止にしろって話が出たりしてるっていうしなあ。町内会で犬の散歩をするなって決められたトコもあったってよ」


「そうそう、そういう風に雰囲気でみんなが偏ったことを言い出すからなんか変なんだよ」


「一番偏ってんのはヒグさんのような気もするけどな」


「俺はいいんだよ。自分が偏ってることなんざハナから承しよう知ちなんだから。でもよ、犬が危ない危ないって今騒いでるヤツらは、自分が偏ったことを言ってるなんて意識はないぜ。自分は絶対に正しいって思ってんだよ。そういうヤツのガキが犬飼っている家の子供をいじめたりするんだよ」


「うーん、嫌な話だなあ」


「それにペットを飼ってるヤツの方だって、意味もなく猫かわいがりしてるから舐なめられて嚙みつかれるんだよ。犬を飼ってるなら嚙まれることぐらいは予想しておけってんだよ。嚙まれ慣れてないからコトが大事になるんだよ」


「嚙まれ慣れるって──ヒグさんちだって猫飼ってるじゃないか」


「おう、俺はさんざん嚙まれたり引っかかれたりしてるぞ」


「駄目じゃんそれ」


「だいたいなあ──え？　なんだよ？」


「ニュースだってさ。さっき警察から発表されたって──あれ、今話してた事件のことなの？」


「あ？　なんだって？」
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　……ラジオのイヤホンから流れてくる声が騒ぎ出している。


「…………」


　それを聞いていたしずるさんは無言でスイッチを切った。もう夜も遅く、病院の消灯時間はとっくに過ぎている。


　彼女は起こしていた上体を再び倒して、ベッドに横になる。


　闇の中には静寂だけが落ちている。


　横たわった彼女は、時が静止しているかのように動かない。


　眠っているのか、起きているのか。


　外見からではまったくわからない。眠っているとして、彼女はどんな夢を見ているのか。


　夢の中では、彼女も病院に閉じこめられたりせずに、自由に外を駆け回ることができているのだろうか。


　あるいは今の、この入院生活の方がほんとうは夢で、どこかで元気な彼女が眼を醒さますと、すべては少しばかり寝汗をかいただけの、ちょっと嫌な夢を見たということですむのかも知れない。


　闇の中、彼女は動かない。


　周まわりでどんな事件が起きようと、どんな解決の仕方をしようとも、彼女がこうして静かな闇の中に横たわることだけは変わらないままだ。





　　　　４．





　私がしずるさんのところに面会に行った翌日にはもう、事件はあっさりと解決してしまった。


　私も、しずるさんの頭の良さは知っていたけれど、今回のこれに関してはほんとうに驚いてしまった。彼女は、私が事件の資料を持っていって、私と一緒にそれを見て、そして──それだけで、表に出ているよりも裏に隠されていることの方が遥はるかに多い事実をほぼすべて暴あばき出してしまったのだから。


「よーちゃん、犯罪とか、それにからむものはすべてごまかしであると、私は何度か言ってきたわよね」


　あのとき、私に向かってしずるさんはそう言ってきた。


「え、ええ──すると今回の事件の中にも、無理矢理にごまかしてることが？」


「そう、そして──事件の外にもね」


「外？……って、それが警察が手を抜いているってことなの？」


「まあ、そういうことね。警察が本気になってくれないから、あの幽霊犬くんはお腹を空かして世界をふらふらとさまよう羽目になったのよ」


　彼女は人差し指と中指を下に向け、ふらふら歩いているようなジェスチャーをしてみせた。


「で、でも手を抜くって──そんなことが本当にあるの？」


　私は、一応警察というのは真面目に、みんなの生活を守るために働いてくれているものだとばかり思っていたのに。


「まあ、なんというかね──自分たちにはそういう意識はあんまりないかも知れないけど。でも、結果としてそういうことになってしまっているのよね」


　しずるさんは窓の外に眼をやって、ふう、とため息を一つついた。


「人間の生活というのはそういうものよ」


「──よく、わかんないんだけど」


　私としては、事件もそうだが、しずるさんが時折見せるこういう投げやりな雰囲気が大変に気に掛かる。


「でも、人間はどうとか、あんまり決めつけない方がいいと思うんだけど。世の中には色々な人がいるし」


　私が適当なことを言うと、しずるさんはにっこりと笑って、


「だから、よーちゃんって好きよ」


　と、唐突に脈みやく絡らくのないことを言った。


「は？」


　私はどう反応していいか困る。しずるさんはそんな私には構わず、


「まず、この事件ではおかしなことがいくつかあったわ」


　と、説明を始める。


「だいたい捜査のごく初期の段階から、容疑者の女性のアリバイが完璧であるとされたことが、かなりあやしいわ。普通はこういう断定はあまりされないわ」


「そうか、何でも疑うのが警察、だったわね」


　私はうなずいた。


「でも、どうしてそういうことになったのかしら」


「そうね──そこがわかると、実はもう全部がわかってしまうんだけどね」


　しずるさんは少し肩をすくめて見せた。私はきょとんとする。


「へ？　どうして？　殺人事件と警察の手抜き捜査が関係があるの？」


　事件がどんな形であれ、警察が乗り出してくるのはその後のはずだ。後から警察が何をしても、起こってしまった事件を左右することができるとは思えない。


　しずるさんは腑ふに落ちない感じの私を優しげな眼で見つめている。


「いや、正直な話、こんなことはわからない方がいいのよ。見抜けたからと言って自慢にもなんにもならないわ」


「さっきからなんなのよ、もう！」


　私はもったいつけているようなしずるさんの態度に少しイラついてきていた。


「結局のところ、この事件はなんなのよ？」


「そうね──もしかすると、犯罪としては殺人ではないのかも知れないわ」


　しずるさんは奇妙なことを言った。


「それは要ようするに、犬が殺してもそれは殺人にはならないで、事故、ってことになるから？」


　私の問いに、彼女は首を横に振った。


「きっと裁判では、殺意があったのかどうかということよりも、傷しよう害がい致ち死しか、遺い棄き致ち死しかどうかということが問題にされると思うわよ」


　しずるさんは法律関係のものらしい言葉を使った。


「イキチシ──って何？　傷害って──人に怪け我がを負わせるってことだったっけ？」


「要するに、人に怪我を負わせて、それで死んだのか、それとも怪我をした人を、そのまま放っといたら死んでしまったのか、それが問題になるということよ」


「……同じじゃないの？　それって」


「罪ざい状じようとしては微妙に違うわ。罪の重さもね」


　しずるさんはやれやれ、という感じで軽く首を振った。


「あと、事実を隠そうとした罪も加わるわね。ごまかし方としてはすごく下手だけど」


「……あの、しずるさん？」


　私はどうにも気になっていることを確認したくなった。


「つまるところ──犯人は例の、犬の飼い主の女性なの？」


　私がそう言うと、しずるさんは少し驚いたような顔になって、


「犯人を特定できるなんて、よーちゃんは超能力でも持っているの？」


　と、ふざけたことを言った。


「あのねえ──」


　話の流れからして、犬がやったとは思っていないことは明らかではないか。


　頰を膨ふくらませた私を見て、しずるさんはふふっと笑った。


「いや、その可能性が高いってだけで、私の知る情報の範囲では誰が犯人なのか特定できないわよ。そもそも犬の飼い主の情報自体があんまり公表されてないでしょう」


「……まあ、それはそうね。社長ってぐらいで、どんな人なのか」


　普段ならマスコミは、こういうときには根ほり葉ほりいらない情報まで記事にするものだが、今回は犬がやったに決まっていると思われているからか、飼い主のことはあやふやだ。


「で、あんまり情報がないということ、それ自体がある程度は事態を表しているのね」


「どういうこと？」


「つまり、隠しているわけよ」


　しずるさんはあっさりと言った。


「隠して──って誰が？」


「だから警察とか、マスコミとか」


　しずるさんは説明してくれるが、私には何がなんだかよくわからない。


「要するに、この事件には最初からなにか、圧力みたいなものが掛かっているな、という感じがあったのよ。報道のされ方も不自然だし、警察は特定もできてないのに犬の仕し業わざかもとか言い出すし」


「ち、ちょっと待って──圧力って、そんな闇の組織みたいな」


「いや、そこまでではないと思うわよ。それだったらそもそも事件が表おもて沙ざ汰たになることもないだろうから。ただ、犯人がどっかの県会議員か何かとコネがあって、県警本部にでも少しばかり〝その人のことをそんなにしつこくつけ回すな〟みたいなことを匂わせた、という程度だと思うわ。それで警察もそこそこ手心を加えたと。事件はなんだか犬の仕業っぽいしね。でマスコミは、警察の発表に素直に従ったと。それにきっと、その辺は嗅ぎ回ってもあんまりニュースとして面白くないような話だったんでしょう。それよりかは犬が人を喰い殺したって方がセンセーショナルだし」


　しずるさんは淡々と、澱よどむことなくすらすらと話す。頭の中で言うべきことが完全に整理されてるみたいだ。


　でも、事件を検討しだしたのはさっき私が資料を出したときからなのである。一緒に考えていた私は混乱の極みにあるのに、いったい彼女の思考というのはどうなっているのか。


「……そういうものなの？」


「マスコミが知っていて、報道しないことなんかいくらでもあるわよ。ニュースとして面白味がないのに、後で関係者から訴えられそうなことなんか絶対に公表しないわ」


「……まあ、それはそれとして、でも被害者の首には犬が嚙んだような傷口があって、血が飛び散っていて、それで唾液も検出されたとかなんとか」


「そうね──その唾液だったのよ、私がこの事件の仕組みが見えた焦点は」


　しずるさんは、うんうん、とうなずいた。


「死体を検死した人もきっと迷ったと思うんだけど、そもそも警察の発表それ自体がなんだか曖あい昧まいだったのよね。傷口には唾液が検出、なんて言い方それ自体が。だって嚙みついたのなら、歯形がくっきりとあるはずよ。わざわざ唾液がどうのなんて言うよりも簡単に犬がやりましたって言えるはずだわ。きっと傷口そのものはあやふやというか、どうして傷がつけられたのか、凶器を発見しないと確定できないという性質のものだったに違いないわ。まあ、たぶん表面に凹おう凸とつのある棍こん棒ぼうのようなものじゃないかと思うんだけど」


　さっき私に〝特定できない〟とか言った癖にしずるさんは、ずばずばと色々なことを特定していく。


「それで犯人は、被害者を殴なぐった。犯人よりも被害者の方が背が高かったので、それは頭に当たらずに首に当たった。そして被害者は転倒して──こればっかりは現場の様子を知らないとなんとも言えないんだけど、きっとドアのノブか何か、部屋の中で出っ張っているところに、首の反対側をぶつけたのよ。それで両側に傷がついたんだわ」


　しずるさんの説明はまるで現場で見ていたかのようである。


「当然そこにも血がついたはずだけど、でも警察はそれを他の、この後で部屋中に飛び散ることになる血けつ痕こんに紛れて見過ごしてしまった。それで両側に傷がついたということの説明がうまくつかなくなってしまったので、挟まれたみたいな感じだから、嚙んだのかなあ、という推測をするしかなくなってしまったのね。もしかすると犬の歯形にも微妙に似ていないこともなかったのかも知れないし」


「その凶器って何だったのかしら？」


「そうね──まあ、とりあえず思いつくのは釘バットとか」


　しずるさんは無表情で、ずいぶんと変なことを言った。


「──って、不良が喧けん嘩かとかで使う、木のバットに釘を何本も打ち込んだってヤツ？　なんでそんなものをわざわざ用意したの？」


「用意したのは、きっと犯人じゃなくて被害者の方よ」


「……なんで？」


　私には訳がわからない。しずるさんはこれにため息混じりで、


「きっと、それで幽霊犬くんを殴るつもりだったんでしょう。理由は知らないけど、ただの腹いせだったとか」


　と言った。私はぎくりとした。


「え？　じ、じゃあ──もしかしてそれを見た飼い主の女性は、必死でそれを止めようとして、それで──」


　もつれ合って、その忌まわしい武器を取り上げて、それでつい──。


「かも知れないし、やる寸前には、もう飽きていて鬱うつ陶とうしくなっていた男に対して明確な殺意が湧いていたのかも知れない。その辺は特定できないわね」


　しずるさんは肩をすくめた。


「でも、その後の行動は、これは明らかに意志的なものよね。倒れ込んだ男を見て、おっかなくなった犯人はその場から逃げ出した。そしてある人間に連絡して、その後の始末を依頼するのよ」


「ある人間って？　共犯者がいたの？」


　私のその問いをしずるさんは無視して、話を続ける。


「そして、殴られて首をひどく傷つけられた被害者は、その時点ではまだ死んでいない。逃げた容疑者が会社に着いて、アリバイとなるようなものを作ることになる時間のあいだは生きていたと考えられるわ。つまり出血多量にならないように、必死で──傷口を両手で押さえていた。少しでも動けばたちまち血がほとばしり出るから、電話口にも立てないままでね」


「傷口を──？」


　私はちんぷんかんぷんだ。しずるさんはなんでそんなことを推理できるのだろう？　私のその疑ぎ念ねんを見て取ったしずるさんは、テーブルの上に並んでいた資料のひとつを指さしてみせた。


　そこには、例の幽霊犬が写った写真がある。さっき私も見たものだ。これがどうかしたのか、と私が眉をひそめたそのとき──あるものに私の眼が止まる。


　犬が、じゃれついている毛布に。


「──ええっ！　ま、まさか──」


　私が驚きの声を上げると、しずるさんは無言でうなずいた。


「じ、じゃあ──これが唾液が傷口に付着していた理由なの？　犬がさんざん嚙んだりしていた毛布で、傷口をずっと押さえていたから──」


「少なくとも、私の前にある情報ではそう考えるのが自然ね」


「で、でも──それだけだと、犬が密室から消えたとか、その毛布はどこに行ったのかとか、凶器はどうしたのかとか──あ、だから共犯者が？　で、でもそんな都合のいい人が──」


　私がおたおたしていると、しずるさんは穏やかな声で、


「だから、ここで〝圧力〟の存在が一いつ層そう明らかになるのよ。容疑者は以前からコネで、ある種の人間を自由に動かすことができていた。その中には、もしかしたら被害者の個人的な都合をつけているうちに深い仲になったりしていた者がいたかも知れない──」


「──って、まさか……」


　しずるさんが話している途と中ちゆうで、私もそのことに気きが付ついた。まさかそんな、そんなことがあり得るなら、はっきり言って何でもアリじゃないかとか思ったが──しかし、それならひとつのことがはっきりする。


「それで……警察はそのことに気が付かなかったの？」


　私の問といに、しずるさんはため息をついた。


「ま、確かにその方面には手も抜くでしょう？」


　私は絶句してしまった。そしてしばらく経って、ぽつりと、


「じ、じゃあ……どうしよう？」


「よーちゃんは気が進まないだろうけど……あなたの家の名前で、県警本部とかに直接言うしかないかもね」


　しずるさんは、私が考えていた通りのことを言った。





　　　　５．





　当初は飼い犬が人を嚙み殺したとされていた事件は、急転直下の解決を迎むかえた。


　犯人はやはり、被害者と恋人関係にあったという女性であり、そして何よりも世間を驚かせたのは、その共犯者が、事件の通報を受けて駆けつけたというその警察官本人だったからである。


　警察官は以前より、その区域の担当で犯人とは顔見知りであり、色々と便べん宜ぎを図はかっていたことも判明した。彼は近所の通報と共に犯人からの依頼を受けて現場に駆けつけるとすぐに凶器の、釘を打ち込んだ角かく材ざいと、既すでに息がなかった被害者が喉に押し当てたままだった毛布をこっそりと隠してしまった。この作業の間に、どこかに隠れていた犬は家の外に出ていってしまっていたのだが、彼は工作をした時間がバレるのを恐れたために、犬はどこにもいなかったと報告した。これが後の混乱を呼ぶことになったのである。身内の偽証に関しては、警察としてもそうそう疑うことがないという、これはそういった失策だった。


　凶器と毛布は警察官の自宅からすぐに発見され、容疑はその時点で確定した。この逮捕に当たっては県警本部にある筋からの情報提供があったが、その事実は警察内部だけで処理され、外部に漏もれることはなかった。


　そして、警察犬を使って山狩りまでして追跡していた例のコーギー犬の方は結局、川からも遺体が発見されず、そのままということになった。一時期はこの犬をさんざん悪者にしていたマスコミはそれをごまかすためか〝あの犬は今どこに？〟みたいな特集を少しのあいだ扱っていたが、やがて──忘れられた。





　　　　＊





　──夜。


　それはほとんどのものが眠りにつき、安らいだときを過ごす弛し緩かんした闇やみの時間である。


　冷たい空気が肌に染しみ込むようで、それを温あたためてくれる陽ひの光も空にはない。ただ酷こく薄はくな月と砂のような星の粒があるだけだ。


　だが──今となっては、その冷たさの方が彼には心ここ地ちよかった。


（…………）


　彼は確かな足取りで森の中を進む。


　あのとき、川の水の中に入っても、彼はまったく焦ることがなかった。


　自然に泳いで、充分な距離を取ったと判断したら、流れに逆らわない形でそのまま川岸に上がった。特に足を搔かいたりする必要さえなく、短い足も特に問題にならなかったのだ。


　それからどうしていたのか、彼には特に記憶らしきものはない。


　ただ本能の赴おもむくままに、風を嗅ぎ、餌となるものを探し、眠るのに安全だと思えるところを求めていった。


　いつか、どこかに自分が住めると思える縄張りを見つける日も来るのだろう。だが今はまだ、あちこちをさまよっている。群れの中にいないことはやや不安ではあったが、彼にとってはあの家の中にいた頃から不安そのものとは身近な関係にあった。ただその質が変わっただけだ。


　何度か、人間と出くわしたこともあった。彼を見て人間たちは少し驚いて、それから、「もしかしてあの犬じゃない？」とかなんとか声を発して、彼に餌を与えて導みちびこうとしたりしたが、彼はその度に餌だけありがたく頂ちよう戴だいしては、すかさずその場から逃げた。別に人間を敵視しているわけでもなく、ただ彼にはもう人間が群れの仲間には見えないという、それだけだった。いつか仲間と思えるものと会うこともあるかも知れないが、それも彼にはどうでもよかった。


　今日も彼は夜の中を歩く。昼にはもう、滅めつ多たに動かない。夜が彼の時間だ。暗くなってから餌を求め、明日の寝場所を探す。


　そして、そんな彼が森から、少し広い場所へと出てきた。餌の臭いがしたのだ。


　そこは何やら、真っ白くて四角い大きな建物がある場所だった。壁面が月光を浴あびてぼんやりと光っている。


　周囲に物音はない。しかしそこで彼は、自分を見つめてくる妙な気配を感じた。


（…………？）


　彼は顔を上に向けた。


　建物の一いつ角かくの、窓がひとつだけ開いていて、そこから彼を見おろす一つの人影があった。


　見つめられているのは、その両眼が月の光を反はん射しやする点が二つともこっちを向いていることでわかる。彼の視力は色を識しき別べつするのには向いていないが、光量だけには敏感なのだ。


（…………）


　彼もその人影を見つめ返す。しかしその人間は他の者たちのように、彼を見ても驚いて声を上げたり、同情っぽい素振りを見せたりはしない。


　ただただ静かに、彼のことをその柔らかな光を放つ瞳で見つめてくるだけだ。


（…………）


　彼も、そんな人影をしばらく見つめ返していたが、やがて、くるっ、ときびすを返して森の中に戻ってしまった。ゴミ箱の中にあるであろう餌の臭いも気になってはいたが、別にここでなくとも他のところでも見つけられるだろう。


　彼が森の中へ去さろうとするとき、どこかで、


「ふう──」


　というため息が聞こえたような気がした。


　しかし彼が振り向いたとき、もうその窓は閉まっていて、どこに人影があったのかさえ、既によくわからなくなっていた。


　空には三日月が、茫ぼう洋ようと輝いている。







"The Ghost Dog" closed.
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　……彼女は白い部屋の少女と別れて、夜の中ひとり家路についていました。


「ふう……」


　彼女はいつも、帰り道はどこか茫然としながら歩いています。


　行くときはあれこれ考えたり、悩んだり、浮き浮きしたりするのですが、帰りはなんだか、物思いにふけったりするのが面めん倒どうくさいような、ぼーっ、とした感じになっています。学校の課題などもあるはずなのですが、忘れているというわけでもないのですが、頭に浮かびません。


「はあ……」


　彼女は月の照らす夜道をぶらぶらしながら、なんとなくこういうイメージを知っているなー、とふと思いました。


（なんだったっけ……前にもこういうことを言ったか聞いたかしたような）


　暗い道を、とぼとぼという感じで歩いているちっちゃな影が、ひとつ──


（ああ、そうだ──チクタのことだわ）


　話の中で、少女と彼女が旅をさせている、お腹に動かない時計を持つハリネズミのことを思い出しました。


（そうか、チクタもこんな風に、ふらふらとさまよっているわけね──）


　はっきり言って、彼女としてはかつて持っていたぬいぐるみの、仮定の行く末などを本気で心配しているわけではありません。ただ、彼女の大切な友だちである少女が、そのことで面白そうに話すので、それで嬉うれしくなって一緒にあれこれ考えているだけです。少女が側そばにいないときは、チクタのことなどろくに思い出しもしませんでした。


　それがふと、どういうわけか頭に浮かんだのでした。


（私、どうしてチクタのことがあんなに好きだったのかしら──）


　確かあれはお父さんがプレゼントしてくれたものだったはずですが、それが誕生日のだったか、クリスマスのだったか、それも彼女はいまひとつ思い出せません。


（お腹の時計を、直してもらいに旅に出た、か──）


　少女はそんなことを言っていましたっけ。それはとてもありそうな気がしましたが、どうしてそう思ったのでしょう。彼女も、子供の頃、チクタの時計が動かないことを内心では哀あわれんでいたのでしょうか？


（私は──チクタがかわいそうだと思っていたのかしら？）


　そう考えて、彼女はちょっと立ち止まってしまいました。


　かわいそうだと、哀れむ──なんだか、それはとてもとても嫌な言葉のような気がしました。自分がすごく傲ごう慢まんな人間になってしまいそうな、そんな感じがしてなりません。


　そういう気持ちを、それこそチクタの動かない時計のように腹の中に持っているのは、彼女にはとても落ち着かないことでした。そんなんじゃない──そう大声で言いたいくらいですが、どうしてそう思うのか自分ではよくわかりません。


　チクタが伝説の時計職人さんに会えるといいな、と彼女は本気でそう思いました。それがただのお話に過ぎなくても、それでもチクタの時計がちゃんと時ときを刻きざむようになったらな、と彼女は思うのでした。


（そうだ、今度チクタの話をする機会があったら、彼は海に行こうとするっていうのはどうかしら？）


　ふと、そんなことを思います。どうやらチクタ君はこれから、彼女の思いつきで海に向かうようです。


　はたしてその先に何が待っているのか──もちろんこのときは、彼女はまだなんにも考えてはいないのでした。
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「人間は何のために生まれてくると思う？」


　闇に近い暗がりの中で、そいつは横にいる者に話しかけていた。


「さあな、そんなことは誰も言えないんじゃないかな」


　相手が適当なことを言うと、そいつはうなずいた。


「その通り、誰にもそんなことは言えない。正にそれだよ。何のために生まれてくるのか、わからない──そこにこそ答えがある。生きていることは不ふ条じよう理りだ。そして人間は有史以来、ずっとその不条理を積み上げて生きてきたんだ」


「何の話だ？」


「科学文明を考えてみればいい。よく人は科学が進んで、色々なことがわかるようになったとか言っているが、実際にはその逆だ。昔の人間は風邪をひくのは物ものの怪けが取り憑ついたからだと思っていて、そこには何の疑問もなかった。だが今はどうだ？　薬が効きかない新種のウィルスだ、いや見落としていたストレスの結果だ──年中、これまでにない謎にばかり出くわしているじゃないか。科学でひとつのことがわかるということは、それ以外の百のことがわからない事実に気づくということに他ならない。これには終点がない」


「訳がわからないな。あんたは何が言いたいんだ？」


「不条理や矛盾、説明のつかない謎、そういうものを創ることこそが人間が生きるということだよ。この世になにかを残したいと思ったら、それを実現させる以外の方法はないんだ。謎と不条理こそ不ふ滅めつの存在なんだ」


「……あんたは頭がいいんだか、それともイカれているのかわからなくなってきたな。まあ、今に始まったことじゃないが──で、結局何をすればいいんだ？」


　相手の質問に、そいつはゆっくりとうなずいて言った。


「ぶら下さげるんだ。それがおそらく、もっとも適切な行動になるだろう──ぶらぶら、ぶらぶらと、な──」





　　　　１．





　とにかく世間は、その話題で持ちきりとなった。何かと言えば、もちろんかの〝吊られた男〟の話である。


　彼が公衆の面前から忽こつ然ぜんと姿を消してから遂ついに丸三日が過ぎて、事態を静せい観かんしていた警察もさすがに、もしかして本当に──と思い始めて本格的な捜査を開始したが、既に遅かったのか、それとも最初から手の打ちようがなかったのか、吊られた男の消息は杳ようとして知れなかった。





　　　　＊





　山の上の病院に続く坂道を登りながら、私の足取りは少しばかり軽かった。


　しずるさんと会うのはいつも楽しいし、それで浮かれているという話もある。でも何よりも私は、今日は気楽なのだった。


　いつもだと、しずるさんが興味を持つ謎めいた事件というのは殺人とかがからむ恐ろしいものばかりだけど、でも今回の例の事件は、確かに不思議さでは例がないけど、でもマジシャンが仕組んだトリックに決まっている。謎を解くのもクイズのようなものだ。しずるさんならきっとあの不思議な消失の謎も解けるだろうし、私は浮き浮きしていた。


　受付で「今日は駄目です」と言われることもなく、私は無事にエレベーターでしずるさんのいる病室にやってきた。


　ドアをかるくノックする。普段ならば、そのかっきり三秒後に「どうぞ」という返事が返ってくるのだが、今回は十秒以上過ぎても返事がない。


（あれ？）


　検査中で不在とかだと、ドアの前に色つきの札が掛かかっているので、中に彼女がいるのは間違いない。それに──あんまりこういうことは考えたくないけど、彼女の容よう態だいが急変とかしているなら、すぐにお医者さんたちとかが大勢来て、とっくに大騒ぎになっているはずなので、そういうことでもない。


　私は仕方なく、返事のないままにドアを開けた。


「あの、しずるさん……？」


　おそるおそる声を掛けたが、やはり返事はない。私は思わず、あっ、と声を上げそうになって、あわてて口を塞いだ。


　彼女は、ベッドに横になってすやすやと寝息をたてていた。


（わー……）


　しずるさんの寝顔を見るのは珍しい。ベッドに横になっているところもなかなか見ない。いつも私が行くと、身体を起こして笑顔で迎えてくれるので、私は彼女が一日のほとんどを寝て過ごしているのだということを忘れかけていたくらいだ。


（……でも、やっぱり綺麗だわ、しずるさん──）


　私は彼女の顔をぼーっと見ていた。寝息も規則正しく、苦しそうな気配もないので私も穏やかでいられた。
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　片腕が掛け布団から外に出ている。そんなに寒くもないし、これで冷えるということもないんだろうけど、私はそっとその手を取って中に入れてあげようとした。


　すると、きゅっ、と手を逆に握り返された。


（起こしちゃった？）


　と私は思ったが、そうではないようだった。彼女の瞼まぶたは閉じたままだ。反射的な動作らしい。力もほとんどこもっていない。


　無理にほどくのもなんなので、私はそのまま彼女と手をつないでいた。


　しずるさんの指は細くて、繊せん細さいで、ちょっと力を入れすぎたら壊れてしまいそうだった。


（…………）


　私は、静かな病室の中でぼんやりとしていた。そう、この静けさはしずるさんがいつも感じているものだった。


　私は今、こうして彼女と一緒だから寂しくないけど、でも彼女がひとりのときはどうなのだろう、とあらためて思った。確かにナースコールを押せば人はすぐに来てくれるから孤独というわけじゃないけど、でも──私だったら、きっと切なくなって泣いてしまうだろう。


　しかし私はしずるさんが涙を流しているところを見たことがない。いつでも穏やかに微笑んでくれる。辛つらそうな顔をしている彼女を、私には想像することも難しい。


（でも──）


　それは見せかけだけなのかも知れない。私は彼女に無駄な気を使わせてしまっているのかも知れない。お見舞いに来ているというのに、私の方が彼女に寄り掛かっているようなところも、確かにある──。


（──私は、もっとしっかりしなきゃいけないわ）


　しずるさんの寝顔を見ながら、私はそう自分に言い聞かせた。彼女の負担になったり、悲しませるようなことは絶対にしちゃいけない。


「う、ううん──」


　しずるさんの口から吐息が漏もれた。瞼が二、三度ぴくぴく震えて、そしてゆっくりと開いた。


「…………」


　まだ焦点が今一つ合っていない瞳が、私の方を向く。


「…………」


　すごくまっすぐに見つめてくるので、私は少し、ぽーっ、となってしまった。


「…………」


　しずるさんはきょとんとしている。寝ね惚ぼけていて、私のことを、私だと確認できていないのかも──と私が思ったとき、彼女は、


「ああ──やっぱり、よーちゃんだったのね」


　と、どこか不思議そうな表情で言った。私の手を握ったままの自分の手に目を落として、そして変なことを口にした。


「天使かと──思ったわ」


　真顔なので、冗談なのか本気なのかわからない。


「は？」


　私はぎくりとした。天使って──それはつまり、天国からの使いとか──そういう意味だろうか？


　私の顔を見て、しずるさんはくすっと微笑んだ。


「いや、そういう意味じゃないわよ。よーちゃんがとっても綺麗だったから」


　あまりにも見え透いたお世せ辞じである。私は苦笑した。


「なに言ってるのよ」


「ほんとうよ。とても暖かい感じがしていたわ。手を握っていてくれたのね」


　彼女は起きようとしたので、私はその腕を支えた。なんだか自分がお姫さまに仕えているような感じがしておかしくなった。


「ありがとう、よーちゃん」


「なに言ってるのよ、しずるさん」


　私は同じ言葉を二回繰り返したことに気づいて、ますますおかしくなった。


「ごめんなさい、せっかく来てくれていたのに寝ちゃってて」


　彼女は言いながら、髪の毛に手を伸ばして少し整えた。それを見て私は、そうだ、と思った。


「ねえしずるさん、私に髪を梳とかさせてくれないかしら？」


「え？」


「いいでしょ？　私って結構うまいのよ」


　私はベッドの横の台に置かれていたブラシを取って、


「ね？」


　と彼女にウインクした。しずるさんはにっこりと笑って、


「それじゃあ、お願いするわ」


　とうなずいてくれた。私はそれこそ、ほんとうにお姫さま付きの侍じ女じよになったつもりで、彼女の髪に丁てい寧ねいに櫛くしを入れていった。


　とても楽しい。


　やっぱり私にとって、しずるさんと一緒の時間はとても大切なものだと実感する。彼女にとってもそうであってくれたら嬉しい。


　彼女の髪を梳かしながら、私たちはしばらくの間、このところ雨が続いていたから晴れて良かったとか、最近の天気は不安定だとか、そういうどうでもいいようなことをとりとめもなくお喋しやべりした。


「でも、季節っていいものよね」


　私はさして深い意味もないことを言った。


「春が来て、夏になって、秋が深まって、冬が訪れて──そういう変化があるって、なんかいいわ」


「そうね、季節の移り変わりは人の感性を豊かにするわね。人はそこに世界の変化と、そして巡めぐり来る普ふ遍へん性せいを同時に見ているんでしょうね」


　しずるさんは相変わらず、少し哲学的なモノの言い方をする。その口調も私にはとても心地よい。そして彼女は、


「よーちゃん、今日は機嫌がいいみたいね」


　と、やや唐突に言った。


「え？　そうかしら」


「ええ、声に迷いがないわ。すごく伸び伸びしているみたい」


「なにか、いつもはびくびくしているみたいね？」


　私はちょっと怒った感じで言ってみる。でも自分でも声が笑っているのがわかった。確かに機嫌が良いのだろう、今日の私は。くすくす笑ってしまう。


　するとしずるさんは、


「思うに、それはあの〝手品〟なら怖こわくないからかしら？」


　と、さらりとした口調で言った。


「え？　なんのこと？」


　私は一瞬、彼女の言った意味がわからずきょとんとしたが、すぐに、ああ、と思い至る。


「あの〝吊られた男〟のこと？　ああ──」


　そう言えば、そんなことを考えていたっけ。すっかり忘れていた。別に私にとっては、しずるさんとお喋りができれば話題など何でもいいので、もうほとんどどうでも良くなっていた。


「しずるさんは、あれに興味ある？」


「そうね──」


　彼女は珍しく、少し言い淀よどむように言葉を切った。私はおや、と思った。謎の類たぐいには、なんでも関心があるのがしずるさんだと思っていたのだが。


（しょせんは話題作りのためのトリックだろうから、あんまり気にならないのかしら？）


　私としては、いつもの殺人事件とかよりああいうものの方がわかりやすい謎で取っつきやすいのだけど、しずるさんには反対なのかも……と、私があれこれ思いを巡らせていると、


「よーちゃんは、あれを解いた方がいいと思う？」


　と逆に訊いてきた。


「へ？　い、いや別に──ええと」


　こういう質問をされたのは初めてだったので、少し面食らった。何にでもはっきりとした意志を持つしずるさんが私に、どうすればいいか、なんて言ってくるなんて。


「まあ、話題にはなっているから、解ければ面白いかなー、ってちょっと思うけど、でもどうせ来週になればどこかから出てくるんだろうしね」


　私は当たり障さわりのないことを適当に言う。するとしずるさんは、


「よーちゃんがいいと思うなら、解いてみるのもいいかもね」


　と優しい口調で言った。


「そ、そう？」


　まるであなたのために考えてみよう、と言っているみたいな調子だったので、私はどうにもくすぐったくなった。正直なところ、嬉しい。しかし同時に、


（でも──）


　なにか、ちょっと引っかかるような違和感を胸の奥で感じていた。しずるさんがなにか、私の知らない理由で、あの事件の謎を自ら解こうと思わなかった理由があるような、そんな漠ばく然ぜんとした印象が、なんとなく──。


「じゃあよーちゃん、事件の話を聞かせて。大体でいいわ」


「う、うん」


　私は、彼女の髪の毛を梳かしながら、この前のテレビで観たことを思い出していった。





　　　　２．





　そもそものことの起こりは、海外から公演のために来日した〝ミラージュ〟と称する奇術師がテレビ番組で『華麗なる空中脱出』という生放送の企画をやることになったところから始まった。


　とある高層ビルの、七階まで通じる大きな吹き抜けのエントランス・ホールを借り切って、鉄の箱に閉じこめられて、鎖くさりで吊られる──当然、周囲には何の手掛かりもないし、どこかから何かが近寄っていったらすぐにわかるという状態で、まったく何の助けもなく消えてみせよう──ミラージュはそう宣言したのだった。


　テレビカメラが、ホールの天井に無数にセットされ、その監視の中で彼は一辺が六十センチほどの鉄の箱の中に身体を綺麗に折り畳たたんで入り、鎖でがんじがらめに縛しばられた状態で、ホールの宙空に吊り上げられていった。


　そしてビルの周囲には監視する役目の者たちと、そして何よりもこの大奇術を見るために集まった一般公募の客たちが取り囲んでいた。吹き抜けは東側がすべてガラス張りになっていて、外から丸見えなのである。


　その衆人環視の中、奇術師を詰めた箱がどんどん上げられていく。


　そして予定通りに、空中の一点で固定された。


　実は、当初の計画ではこの後、箱を吊り下げている鎖を伝って、火花が上から導どう火か線せんのように下りてくるという仕掛けになっていた。それを見てみんなが固かた唾ずを呑のんで見守る中、遂に火花は箱に到とう達たつ、爆発して木こっ端ぱ微み塵じんになる──しかしその中には誰もいない、ということでマジックは完成するはずだった。これはもうテレビ局側との打ち合わせも済んでいることだった。


　だが、そこから事態は異常な方向にねじ曲がっていく。


　ぶらぶらと揺れていた箱が突然、がたん、と激しく跳ねるように動いたのだ。


　客たちはどよめいたが、スタッフたちの方がもっと驚いていた。箱を捉えていたカメラマンは、ここでズームアップすべきかどうか、箱に合わせてカメラを揺らすべきなのか判断に困った。


　そして、箱の四隅から黒っぽい染みが広がり始めた。


　それはみるみるうちに大きくなり、角の所で雫しずくになって──ぽたぽた落ちていく。下に置かれていたマットの上に垂れていくその色は──深紅に染まっていた。


（え……？）


　その馴な染じみの色に、周囲の者たちが息を呑んだそのとき、上の箱の底が抜けた。


　それが一斉に、マットと言わずフロアの床中に飛び散りながらなだれを打って流れ落ちていった。


　ひたすら真っ赤っ赤で、誰でも知っている、誰の身体の中にも流れているその液体は、まごうかたなき──鮮せん血けつだった。


　絶叫が上がり、皆が一斉に後ずさった。


　底の抜けた箱は相変わらず、鎖で宙にぶら下げられたまま、ぶらぶらと揺れていた──その中には、既すでに何者の姿もなかった。


　そして、別の場所から現れるはずだった奇術師はいつまで経っても姿を見せず、待機していたマジシャンの助手たちも彼の姿を確認できておらず、一体何が起こったのか、誰も知らなかった。テレビは当然、なんの解決もないまま尻切れトンボに終わってしまったが、終わった後になって大騒ぎになり、テレビ局側が謝しや罪ざいするような事態に発展した。


　そして流れ出た血液は、正真正銘の人間の血液であることがわかり、それはパスポートに記載されていたマジシャン本人の血液型に一致した。
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「──で、最初はただのテレビの話題作りだろうってことで動かなかった警察も、本物の人の血とかが出てきてしまった以上、無視することもできなくなって本格的に調べ始めたというわけなのね」


　私は、その番組そのものは見ていなかったが、その後でいろんなところであらましを放映したので（しかも問題の局が独占するのをやめたとかでどこの局でもやっている）すっかり詳くわしくなってしまった。


「箱の中に入ったわけね」


「ええ。その様子はちゃんとカメラに映っているわ。しかも生放送だったからＣＧ加工とかも無理でしょうし」


「底が抜けた、と──それはつまり、本来なら吊るされる前にそこから抜け出して、床下にでも隠れるための仕掛けがされていたのね」


「そうなのよ。しずるさんもテレビを観たの？」


「いいえ、ここのところしばらく、検査が長引いていたから──詳しくは知らないわ」


　しずるさんは少しどきっとすることを言った。検査が長引いた、って──それはつまり、悪いところが見つかったとかそういうことではないだろうか。


　私の顔に浮かんだ動どう揺ようを見て取ったのだろう。しずるさんは優しく微笑んで、


「大したことじゃないわ。いつものことよ。それよりも話を聞きたいわ」


　と穏やかに言った。私は、さっきしっかりしなきゃと思ったばかりだったのに、もうこんなことでは駄目だ──と、なんとか気持ちを彼女が不快にならないような陽気なものにしなきゃと思う。


「え、ええ──そうなの。抜け穴だったのよ。でもよくわかったわね？」


「ああ、それはもう、この種の脱出トリックの定番だから。厳重に、時間を掛けて封をするのは、その間にこっそり抜け出るためだってね」


「定番なの？　でも脱出マジックといったって色々な種類があるじゃない」


「そうね──でも物理的に考えれば、密閉された所から抜け出す方法は二つしかないわ」


「二つ？」


　そんなに絞しぼれるものなのだろうか？　不思議がる私に、しずるさんはちょっと眉を上げて、


「この世から完全に、跡あと形かたもなく消えてしまうことなんて、誰にもできないわ」


　と言った。私がきょとんとしていると、


「簡単なことよ？　よーちゃんだってわかると思うわ。この場合、マジックの印象はこの際忘れて、単に箱の中に何もないということがどういうことなのか、頭に浮かべてみればいいわ」


　と辛しん抱ぼう強づよい先生みたいな口調で言った。


「簡単に考える──ええと」


　私は言われたとおりに箱を思い浮かべて、それをあれこれいじってみた。


「ええと──ひとつは抜け穴があることで、もうひとつは──えーと」


　私はまず、ひとつ思いついたものの、それはあまりにもしょうもないものだったので口にしなかった。


「──うーん、やっぱりわからないわ」


　私は首を振ったが、しずるさんはそんな私に呆あきれる様子もなくニコニコしている。私は話を戻すことにした。


「まあとにかく、今回は抜け穴だったのよ。吊られた男は鎖を縛っていく間に下に敷いてあったマットに開けられていた穴に逃げておくはずだったらしいの。でも彼は出てこなかった。そして箱から血が落ちた直後に、ビルは完全に警備の人がかためちゃって、誰一人として建物の外には出ていないって話らしいわ」


　彼は忽然と姿を消した──ただし、唯一残した痕跡は、


「落ちてきたのは血液だけだったのね？」


「うん。だからビニールパックとかに血を入れていたとしたら、区別は付かないのよ」


「他に何かなかったのかしら。肉片とか」


　しずるさんはぎょっとすることを言う。


「え、ええと──なかったんじゃないかしら。少なくとも、画面で見ているとないみたいね。血だけだったと思うわ」


「でも、致死量ではあった──ということでしょう」


「こぼれている量を画面上で見るとそうらしいけど、でもその後でマットの上に人が乗ったり、拭ふいたりしちゃってるから、具体的な量はわからないのよ。警察が来たのは翌日だったっていうし」


　私がそう言うと、しずるさんはちょっと片眉を上げて、


「よーちゃんは、やっぱりマジシャンのトリックだと思うわけね？」


　といたずらっぽく言った。


「まあ──だって、そりゃそうでしょう？」


　普通ならそう思う。だからこそ、逆に話題になっているのだ。もしこれがただの事故ならば、ここまでミステリアスにはならないだろう。なんというか〝演出〟を感じずにはおれない。みんなそう思っているのだ。


「でも、その場合の目的は何かしら？」


　しずるさんは静かに言った。


「目的？──って、だから目立つことが」


「売名行為って言うけど、彼はマジシャンなんでしょう？　ここまでの騒ぎになったら、この後で出てきても、当然タネを明かすことを強要されるわ。それはマジシャンにとっては致命的──というより、職業的なプライドに反する行為じゃない？」


　彼女の言葉に、私は、あっ、と声を上げてしまった。


「そ、そういえばそうね──」


「今のところ、まだタネが割れていないから、みんなこの事件のミステリアスさばかりに注目してしまうけど、でもタネの割れた手品ほどシラけるものはないわ。それを誰よりも知っているのは奇術師本人のはず。どこまでやればいいのか──そのことに気が回らないはずがないわ」


「そうか──そうよね」


　ミラージュとかいう外国の人がどんなマジシャンなのか私は詳しく知らないが、でもそれなりにその世界では有名で人気もある人なんじゃないだろうか。そういう人ならわざわざ騒ぎを起こしてみせなくても、みんなを驚かすマジックができるだろう。


「これはね、きっと逆転が起きているのよ。吊られた男って名にふさわしく、どこかで物事が──論理がひっくり返っているんだわ」


　彼女は不思議なことを言った。


「ひっくり返っている？　何が？」


　しずるさんの言うように、タロットカードにおける〝吊られた男〟のイメージとは足首を縛られて、逆さか様さまに吊られているというものではあるのだが。


「たぶん、ことの最初の、前提からして逆転しているわね」


　彼女の口調には、いつもながらためらいがない。


「えと、あの──しずるさん？　もしかして、あのマジシャンがどうなったのか、もうわかっているの……？」


　私は、おずおずと訊いてみた。どうもそうとしか思えない。


「完全にわかってはいないわ。でも、世間の人たちとは別の考えをしているとは思うけど」


　しずるさんは少し回りくどい言い方をした。私は生なま唾つばを飲み込む。


「つ、つまり──本当に殺されちゃっているって──？」


「そうね──生きている可能性はあまりないんじゃないかしら」


　彼女はさらりと言った。そして、ふっ、とかすかに微笑んで、


「この辺でやめましょうか？　よーちゃんはこういう話はあんまり好きじゃないんでしょう？」


「いや、それは──だって」


　どうせ、いつもいつも彼女に付き合っている。気味の悪い事件に対して、今さら気後れしてもしょうがないではないか。私のそんな気持ちは顔に出ていたらしく、しずるさんはくすくすと笑った。


「よーちゃんって、ほんとにいい人よね」


「もう──からかわないでよ。それよりマジシャンが死んじゃってるって、どうして思うの？」


「少なくとも、致死量の血を抜かれて生きていると考える方が難しいんじゃないかしら。生き血というのは、保存も利きかないし」


　それは私も知っている。だから献血車はあんなに毎日毎日、色々な所を回っては皆に血を分けてくださいと呼びかけているのだ。


「でも、血の量を水増しするっていうか、多く見せるやり方はたくさんあるんじゃないかしら」


「豚ぶたの血を混まぜるとか？」


　しずるさんは悪戯っぽく言った。なんかの映画の話だ、それは。


「化学分析ですぐにバレちゃうわよ、そんなの」


　だいたい血が分析されたのは、翌日以降になってからで、現場に残されていたわずかな痕跡からだけなのだ。そこだけ本物であればいいのであって、別にすべて本人の血である必要はないのである。誤ご魔ま化かすのは簡単だろう。


　するとしずるさんは、


「バレて困ることがあるのかしら？」


　と、私に訊き返してきた。


「え？」


　私は虚きよを突かれて、ぼけっ、となる。


「これがマジックで犯罪ではないのだとしたら、血が偽物であるとすぐにわかった方がいいんじゃないかしら。すぐにバレた方が、警察とかが乗り出して来なくて済むわ。それを避さけた辺りからも、これがちょっと異常なことであるのは確かでしょう？」


　何のために本物の血を使ったのか、あるいはそうと思わせたのか？


「うーん……」


　私はいつものように、既に頭の中がこんがらがってきている。トリックだとわかった方がいいのか、謎の方がいいのか、犯人というのがいるとして、目的は何なのか、事故だとしたら一体どういう過失なのか、何がなんだかさっぱりわからない。色々なところで辻つじ褄つまが合っていない感じだった。


「──ああっ、もう訳がわかんないわ。混乱させようとしてるとしか思えないわよ」


　私は思わず愚ぐ痴ちってしまう。ところがこの無意味な言葉に、しずるさんが、


「そうね。きっとそれこそが目的なのよ」


　と奇妙なことを言った。


「え？」


「訳がわからず、辻褄が合わず──そうなることそのものが、おそらくは目的」


　彼女の静かな言葉は、白い病室の中に凛りんと響いた。
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　警察に限らず、あらゆる者がまず第一に疑ったのは当然のことながら、箱を吊り上げていた鎖だった。流れ出た血は、そこから伝わって染み出てきたと考えるのが自然だったからである。


　しかしながら、鎖にはやはり当初予定されていた爆発のための導火線しか付けられておらず、液体を通すためのチューブのようなものは確認できなかった。


「箱を降ろしたとき、なにか異常はなかったのか？」


　もっとも重要な質問に関しては、しかし誰も明確な答えがなかった。


　底が抜けていたそれを降ろしたとき、そして内側を表に返したとき、それらはすべてカメラに捉えられていて、なんの異常もないように思える。だが、それがなによりも異常なことだった。なにかおかしなところがなくてはならないのである。だがあまりにも完全に箱の中身は空っぽであり、たとえば箱の内側で誰かが腕をつっぱらかして落ちないようにしながら隠れていたとか、実は二重底になっていたとか、そういうことがなくてはならなかった。


　だが箱を厳重に調べても、何もない。


　他のマジシャンのところにも、この事件についてどう思うかという質問が殺到したが、大抵の者はノーコメントであり、その誰もが不快感を隠さなかった。


「あれは単なる失敗でしょう。私にはそうとしか思えませんね」


　一流と呼ばれる某ぼうマジシャンはそう切り捨てた。


「しかし、見事に消失してしまったではないですか」


「消えることは当たり前です。彼だって奇術師の端はしくれなのですから。しかし彼はその現象をコントロールしていたようには思えない。どこかで偶発的な事態が生じて、それがあのような結果になったのでしょう。奇術師としては、むしろ恥ずべき結果ですよ」


「驚きをもたらしても、それが意志によるものでなければ意味がない、と？」


「そういうことです」


「しかし世間の人間はそうは思っていないようですが──」


「それは彼が現れていないからです。はっきりしないものは人の心に印象として残りますからね。彼が出てきたら途と端たんに皆は幻げん滅めつしてしまうでしょう」


「ああ──そういうものですか。演出がなっていない、と」


「この手の消失マジックにはタイミングというものがあります。いつどこで現れるか、それが少しでも狂うと観客の喝かつ采さいを浴びることはできない。彼はそれにも失敗しています」


「トリックは、あなたにもわかりませんか？」


「同じようなマジックをやれと言われれば、できますがね──マジックには何千何万通りという様々なやり方があります。彼がそのどれを、どのように組み合わせて使ったのかは、推測の域いきを出ませんし、それを教えることも意味がありません。彼は失敗しているのですから。うまくやれる方法は参考にならないでしょう？」


　失敗、という言葉を彼は何度も繰り返した。


「彼に対して、何を感じますか？」


「どういう意味ですか？」


「いや、少なくとも彼は今、最も注目される奇術師となっています──生死は不明ですが。誰もが彼に注目し、話題を独占しています。その彼に対してジェラシーのようなものをお感じにはなりませんか？」


　この不ぶ躾しつけな問いにマジシャンは失しつ笑しようをみせた。


「ジェラシーねえ──そりゃあ、奇術師も人気商売ですし、同業者で見事な術を見せた者にそのようなものを感じることがないとは言いませんが、今回はねえ、マジシャンとしてははっきり、無ぶ様ざまとしか言いようがありませんしね」


　嫌味っぽい、少しムキになっているとも取れるような言葉だった。


「我々は別に宗教家ではない──本物の奇き蹟せきそのものを起こしてもしょうがないんですよ。あくまでも本物のようにしか見えないことをやり、人々にささやかな驚きを提供して楽しんでもらうことが喜びであり、目的なんです」





　……テレビの中で、マジシャンの人が事件についてそんなことを喋っているのを見ていて、私は、


「──あ」


　と思わず声を漏もらしていた。


「あ、ああ──ああっ！」


　思わずひとりで、部屋の中で大声を上げて立ち上がってしまう。


「そうか──そういうことだったのね……！」


　しずるさんは、はっきりと事件の謎について私に教えてくれなかったけど、でも彼女がぽつりぽつりと言っていた手掛かりみたいなことが今の人の言葉で、全部つながったような気がした。


　ビデオに撮ってあった事件のときの様子をあらためて頭から見直してみた。


　奇術師が現れる。


　観客やカメラに向かって、手などを振ってみせる。


　そして箱の置かれているマットの上に昇り、箱の中に入って──吊るされていって──。


「…………」


　もちろん、私にはそのトリックなんか全然わからない。マジックに関しては完全な素人しろうとなのだから。


　だが、ここではそのわからないことが、そのまま答えになっている──私はそのことにふいに気がついたのだった。


　しずるさんは言っていた──


〝どうして、本物の血をわざわざ使う必要があったのか〟


　──と。そしてその目的が、一般的常識ではあり得ないものだと──でも、


（でも、そうだわ──目的が、そういうことならば──）


　私は頭がくらくらしてきて、ベッドの上にぱたりと倒れた。


「…………」


　やっぱり──私はこういう事件に向いていない、と思った。しずるさんは、今回の事件だって最初からわかっていたはずなのに、それでも平然としていて、とても落ち着いていた。私にはその真ま似ねはとても無理だ。動揺せずにはいられない。


（でも──どうしよう……）


　私は困こん惑わくしていた。この事件は解決すべきものなのだろうか？　それとも放っておいても問題ないのだろうか？


　いや、いずれは解決──というか〝見つかる〟のはわかっている。そう……しずるさんの言っていたように、この世から跡形もなく、完全に消えてしまうことなど、誰にもできないのだから。


（そ、そうだ──たぶん、もう載っているわ、きっと……！）


　私はすぐに、最近の新聞を次々と見ていった。それほど時間はかからず、私はその目的の記事を見つけだすことができた──。





　　　　４．





　事件の起きたビルの前は、今日もたくさんの人ひと集だかりができている。


　わいわいと騒さわいでいる人たちは、今にもどこかから問題のマジシャンが湧いてくるのではないかと期待している。


　元々がエントランス・ホールであり、人通りをシャットアウトするとビルの機能が停止してしまうので、問題の箱を降ろした付近にだけロープが張られ、警備の人間が二人立っているだけだった。


「…………」


　そこから少し離れたところに、高校生ぐらいの一人の少女が立っていた。少しおどおどした感じで、周囲を見回している。事件のあった場所の方はあまり見ない。視線を向けたくないという感じだった。


「……うーん」


　などと小声で唸うなったりしていて、なにかを悩んでいるようだった。


　するとその彼女に近寄る人影があった。


「はい、ちょっとすみません」


　声を掛けられて、彼女はびくっ、と振り向いた。


「ちょっとインタビューさせてもらってよろしいですか？」


　言われて、彼女は明らかな戸惑いを見せた。


「え？　ええと──なんの、ですか？」


「いや、この事件について、色々な人から印象をうかがっていまして──吊られた男についてどう思いますか？」


「どう、って──その、別に……」


　彼女は歯切れが悪い。




[image: ]


「でも、わざわざこの場所にまで来ているんですから、興味はおありになるんじゃありませんか？」


「いえあの、私はそんなんじゃなくて」


「お友だちとかはどうなんです？　この事件のことを不思議がっているのかな」


「いえ全然……っていうか、そうじゃなくて」


　彼女は首を横に振った。自分でも混乱しているらしい。


「ただ──警察がいないかな、って思っただけで」


　と口にして彼女は、はっ、と口をつぐんだ。つい漏もらしてしまった、そんな感じであった。


「へえ、警察？　あなたは警察になにか言うことでもあったんですか？　しかもこの場所ということは、この事件を担当している人にですよね？」


「い、いえその」


「警察ってのは縄張り意識が強いですからね。管かん轄かつ外がいの所に話を持っていってもなかなか通らないんですよ。知ってました？」


「ええ──いやその、そんな真剣ってわけでもなくて──」


「犯人でもわかりましたか？　名推理が働いちゃいましたかね」


　そう言われて、彼女はぎくりとした顔になった。しかしすぐにそれを打ち消すように、


「そ、そんなことはありません！」


　と急に強い口調で言った。


「はははっ、冗談ですよ。それがわかったら誰も苦労しませんものね」


「そ、そうですよ」


「しかし──この事件そのものはさっさと解決した方がいいんでしょうねえ」


「え？」


　彼女の顔に、はっきりと動揺が走った。


「それ──どういう意味ですか？」


「あれ、ご存知ありませんか？　いやね、あのマジックの助手たちが、これはほとんど外人なんですが、彼らが警察に勾こう留りゆうされ、事情聴取されていて──なんでも助手の一人は、母国に妊にん娠しんしてる奥さんがいるとかで、急いで帰らなきゃならないのに、この事件が解決するまで出国できないんじゃないかって話ですよ」


「え？　ええ？」


　彼女はひどくおろおろし始めた。


「で、でもだって、これトリックだったら、それを警察に話せば」


「マジシャンは、手伝う人間にもそのトリックの全体を説明しないのが普通なんだそうですよ。それに契約がありますからね」


「契約……？」


「ええ、トリックのことを他人に口こう外がいしないって契約ですよ。これを破ると莫ばく大だいな違い約やく金きんを取られるそうです。今回は、これがマジックの一環なのか、それとも事故なのか特定できていないから、警察の事情聴取でも喋っちゃまずいらしい──大変な話ですよね、どうにも」


「…………」


　彼女の顔が、それまでになく緊張したものに変わっていく。


　思い詰めたようになり、そして何も言わなくなったと思うと、目の前の男を完全に無視して、その場から急に走り去って行ってしまった。


「…………」


　しかし、インタビューしていた者は、その彼女を呼び止めようとはしなかった。


　ニヤニヤ笑っている。


（これであの話が広まってくれるかな──まさか、こんなところに接点があるとも思うまいしな）


　そいつは心の中でひとりごちてにんまりし、それからふと眉を寄せた。


（だが──あの娘、なんか変なことを言っていたな。友だちはどう思っているかって訊いたら、全然、とか……）


　全然不思議がらなかった、とでも言うのだろうか？


（いやいや、そんなまさか──）





　　　　＊





　……翌日。


　警察の方から、吊られた男が発見されたという発表がなされ、記者会見の席が設けられた。


　だがその内容を聞かされたマスコミ関係者は一様に啞然となってしまった。


「──ち、ちょっと待って下さい──なんですって？　死んだ？」


「はい、被疑者は遺体で発見されました」


　警察の担当者は無表情で言った。どこか憮ぶ然ぜんとした表情で、俺だって訳わからんよ、とでも言いたげだった。


「当初は、遺体に身分を証明するものが何もなく、容貌も変化しておりましたので、身元不明の遺体として扱われていたのですが、再調査によって安置されていたその外国人の遺体が本人と断だん定ていされたものです。発見場所は──」


　そこは何の変へん哲てつもない路地裏だった。繁華街からもさほど離れておらず、それまで外人の行き倒れだろうと思われていたのだった。それは既すでに小さなニュースとして、一部の新聞の地方版の隅すみで報道されてもいた。


　それはとある人物の通報による判明事項だったが、そのことは伏せられていたし、発表している彼はまったく知らないことだった。


「そ、それで死亡推定日時は──それは本当なのですか？」


「分析は状況に左右されますので、多少の誤ご差さはある可能性もあります」


「で、でもそれにしたって──それじゃあ……」


　皆のざわめきがどんどん大きくなっていく。


「彼がその──我々の前で箱の中から消えてみせた、その前日には、もう死んでいたって言うんですか!?」


　そう、発表された日時が正しいと、そういうことにしかならないのだった。


「分析上はそうです。死因は病死で、被疑者はかねてより重度の合がつ併ぺい症しようをわずらっていたようで、現在、担当の医師に照しよう合ごうを急いでいるところです」


　彼はさっき言った正式な病名を、今度はずいぶん簡単にしてしまった。難なん解かいな単語ばかりで二百字以上になる病名など、繰り返すのが面倒になったのだろう。


「なにぶん医師は海外の方ですので、時差の関係でまだ正確な発表はできない状況です」


「そ、そいつは本当の本当に病死なんですか？　だって──」


　混乱しきっているマスコミがさらに質問を重ねたが、警察官はぶっきらぼうに、


「わかっていることは以上です」


　と突き放したように言った。





　奇術師は、自分が死んだときに公表するようにという書類を、前もって弁護士に預けていた。


　そこには、自分の死は誰の責任でもなく、間違いなく自分の覚悟の上のものであること、そして他の何者も、自分が行ったことの全容を知らないということが、正式な内容証明と共に明記されていた。


　この件に関して何らかの被害を受けた者がいた場合、彼の財産の中から補償されるということも記しるされていて、それ以外の全額は自分と同じ病気で苦しんでいる人々のため研究機関に寄付するとあった。


　それは法律上、何の問題もなく、というよりもあまりにもなさすぎて、どこから問題を追及してよいのか見当もつかないものだった。


　そしてそこには、例のマジックのトリックに類する事柄については一切書かれておらず、果たして彼が如い何かなる奇術を成したのか、あるいは真に奇蹟が起こったのか、それは永遠の謎となってしまった。





　　　　５．





「──で、よーちゃんはその妊娠した奥さんのために、この事件を見事に解決してあげたというわけね」


　しずるさんがそう言うと、私はちょっとバツの悪い感じを覚おぼえた。


「そんな──私が解決した訳じゃないわ」


「よーちゃんが言わなかったら、警察は既に死体を持っていたことに、いつまでも気がつけなかったわよ、きっと」


　しずるさんはウインクしてきた。私はますます居たたまれない感じがする。


「しずるさんだって──ううん、しずるさんが教えてくれたから、私だって新聞記事を見つけられたのよ」


「私は特に、何も言ってなかったと思うけど」


「もう、そんな風にとぼけたってしょうがないでしょ」


　だいたい〝死んでいる〟と断定したのはしずるさんではないか。彼女はくすくすと笑った。


「でも、はっきりしたことは言わなかったわよ。見み抜ぬいたのはよーちゃん、あなたの頭がいいからよ」


「あのねえ──」


　私はさらに文句を言いそうになったが、ため息をつくにとどめた。その代わりに質問をする。


「でもしずるさんは、どうしてすぐに奇術師は死んでるって断定できたの？　もしかして──」


　それだけは謎のまま残ってしまった奇術のことも、しずるさんにはわかっているのだろうか。


「いや、それはなんとも言えないわね。でも、一番はっきりしていたのは、問題の〝血〟が本人のものだったというところね」


「〝血〟？　あの箱の抜け穴からこぼれだしたやつ？　あれって、やっぱり本物だったの？」


　なんかうやむやになってしまったが、あの血もやはり不思議なことだった。


「本物でしょうね。しかも致死量の」


　彼女はきっぱり断言した。


「でも、病死だって──」


　私がそう言うと、彼女は首を横に振って、


「私は、致死量と言っただけで、別にそれが死因だとは言っていないわよ」


　と静かに言った。私はあっ、と声を上げる。


「じ、じゃあ──死んでからなの？」


　死んだ直後に、その身体から血を抜いたというのだろうか？


「そう考えるのが自然ね。死体から血を抜いても、もう体組織にはなんの変化も現れないわ。ただ、軽くなるだけ──病死の痕跡もそのままにね。格かつ好こうの演出素材として使っても、なんの問題もない。そう──」


　しずるさんは私にうなずきかけてきた。


「ビニールパックに入れられていたんじゃないか、ってよーちゃんも言っていたでしょう？　たぶんその通りよ。時間と共に破れるようになっていた極ごく薄うす素そ材ざいの風船みたいな袋がセットされていたんじゃないかしら。その破れた袋は、流れ落ちる血と一緒に外に出てしまって、箱の中には残っていなかったんだわ」


　そう言えばしずるさんは、肉片はなかったのか、とか私に確認していたっけ──血はぬるぬるしているし、その中に無数に千切れた風船の破は片へんが混じっていても、まぎれてわかりそうもない。ましてや血はすぐに踏みつけられたり拭かれたりしているのだし。警察がすぐに現場検証に来なかったことが、その辺をあやふやにしてしまったのだろう。


「で、でも──誰がそんなことを？　死体から血を抜いたり、箱に仕掛けたり──」


　私はまた頭がくらくらしてきた。


「それは助手の誰かでしょう。本人に命じられたとはいえ、ちょっとした死体損壊罪ではあるわね」


「……まあ、罪に問おうって気には、なんかならないけど……」


「わざわざ血を使う理由と、血を使う危険性のバランスが、マジックとしては最初からおかしかったのよ。やりすぎというか、意味が不明確というか──でも、これを逆に考えてみれば、簡単なことでしょう？」


「つ、つまり──本物の血を使うことができるという状況が先にあって、それを利用したってことなの……？」


「それが自然ね、筋すじ道みちとしては」


「それで、死んでるって──わかってたわけね」


　私はまたため息をついた。毎度のことながら、しずるさんの論理の明解さには一点の隙もないって感じだ。


「でも、すごいわね──奇術師の意地ってやつなのかしらね。死んでもなお、マジックをやり抜くって言うのは」


　私にはちょっと、その精神状態は想像もつかない。


「マジック、ねえ──」


　しずるさんはぽつりと呟いた。その響きが、なんだかとっても投げやりな印象だったので私は、あれ、と思った。


「奇蹟を起こしてみせるのが奇術師──彼は、その論理を最さい期ごになって逆転させて、ひっくり返したくなったのかしら──術師としてわざを見せるのではなく、奇蹟そのもので自分を消してしまいたくなったのかも知れない──謎と不条理を成すことでしかこの世に不滅を証明できないとでも思っていたのかしらね……」


　独り言のように、やや難しいことを呟いている。


「この世のすべてが、矛盾と不合理でできていれば納得がいくとでも思ってたんでしょうけど……そんなもの結局は、ただのごまかしなのに──」


「しずるさん……？」


　と訊いても、返事をしないで、なにやら宙空に視線を向けている。そして、


「よーちゃんは、出産直前の奥さんのために事件を解決したのよね？」


　と、さっき言ったことをまた言った。


「いや、だからそんな大おお仰ぎようなものじゃなくて」


「その話を、警察の人から聞いたのかしら」


「え？──いいえ、そういう訳じゃないけど」


「じゃあ、誰から？」


「え、えと──」


　現場に行っていたことは、なんか恥ずかしいので内ない緒しよにしていたのだ。しずるさんはそんな焦る私をまっすぐに見つめてくる。私はふう、とため息をついた。


「いや──マスコミのひとにインタビュー受けちゃって。野次馬みたいに現場に行ってたら、ね。みっともないことしちゃったわ」


　私はもじもじと指をからませた。しずるさんにつまらない隠し事をしていた自分が恥ずかしくてしょうがなかった。


　するとしずるさんは、その私の手をきゅっ、と突然に握ってきた。


「よーちゃん、あなたは偉いわ」


「え？」


　手を握られて、そんなことを言われて、私にはなんのことだかさっぱりわからない。
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「ど、どういう意味？」


「正しいと思うことをできる、あなたみたいな人はほんとうに貴重だわ」


　しずるさんは訳のわからない微笑みを浮かべて、私を見つめてくるばかりだ。


　それはすごく──真剣な眼まな差ざしに見えて、私は少し言葉に詰まった。





　　　　＊





（──なんか、当てが外れたって感じだったなあ）


　事件が一段落して、事前に奇術師と打ち合わせをしていた男は、やや憮然としていた。


（もうちょっと大騒ぎになるかと思ってたんだけど……）


　彼がブツブツ言っていると、その横に座っていた男が、


「なあ、おまえはどう思う？」


　と唐突に訊いてきた。打ち合わせが始まる前の会議室には、まだ他のスタッフたちが揃そろっていなかった。


「え？　なんですかディレクター」


「なんだじゃないよ。例のメールだよ、メール」


「何のことです？」


「あのなあ、おまえも、仮にもテレビ局の一員なんだから、周囲のことには常に気を配くばっとけといつも言ってるだろうが。昨日からこんなメールが、局のあちこちに送られてきてるって騒ぎになってるんだよ」


　番組ディレクターである男は、部下のアシスタントディレクターの男に、ノートパソコンの画面を見せた。


　そこには奇妙な文章が書かれていた。





『入れ替わって立ち替わって


　囲まれると同時に囲む側に


　ひとり増えても大丈夫


　見えないように囲ってあるから


　それを知ってる道化師は


　何も言わぬと約束したはず


　余計なことを言ったとしたら


　それは大きな災いの元に


　また近寄るのは愚かなこと


　それ以上は何もしない、しない』





「…………」


　その文を読んだ、男の顔色がみるみる青ざめていく。


　だが読ませた方はその変化には気がつかず、


「な？　変な文章だろう？　何でもウチの局にだけ、あちこちの部ぶ署しよに送りつけられているっていうんだ。悪戯にしちゃ、訳がわからないし、別にウィルスとかでもないらしいしな。なんだろうな──」


　と、頭をぽりぽり搔いている。


　だが、ＡＤの男にとって、その文章は恐るべきことを示していた。


（こ、こいつ──何もかも知っている……？）


　それは意味不明の文章などではなかった。そこにはあの吊られた男の謎がすべて書かれていたのだった。


　そう、あれは実のところ、マジックとしては初歩の初歩でしかないトリックしか使われていなかったのだ。


　血が流れ出たという、あの映像のインパクトがすべてに勝り、そこまで簡単だということに気がつけなかっただけなのだ。実際に他の奇術師も〝同じようなマジックならできる〟と豪ごう語ごしていたが、それも当然なのだ。


　なにしろ、要するに助手の一人が──これはあの死んだ奇術師の一番弟子だったのだが──マジシャンに扮ふん装そうして、箱の中に入るフリをし、死角ですばやく衣装を早替えしてすぐさま、箱を鎖で縛る役割の者の中にまぎれて離れた、というだけのものだったのだから。


　箱の中から人が消え失せる、というマジックに於おいて方法は基本的に、たった二つしかない──抜け穴が空いているか、さもなければ、最初から誰も入っていないのだ。衣装の早替えなどはマジックですらない。普通の演劇の舞台でも使われている代しろ物ものだ。


　ただ問題がひとつある──それはその死角には、入れ替えが成功する一瞬だけは決してカメラが向いていてはならない、ということである。


　奇術師サイドはテレビ局と打ち合わせの際に、偽いつわりの演出プランを番組ディレクターに告つげている。後で問題になるに決まっているこんな仕掛けをテレビ局が許すはずがないからだ。しかし正確なカメラ位置を設定しないとすべては台無しになる。そこで奇術師が抱き込んだのが、カメラマンやディレクターや、その他のテレビスタッフの間を仲立ちして指示を伝達するＡＤだったのである。


（話を聞いて──正直最初はビビったけど、すぐに考え直して──金をくれるっていうからだけじゃなくて、なんか騒ぎになったら面白そうだって──）


　あの奇術師は〝謎や不合理を創ることが人間の生きる理由だ〟とか言っていた。彼にはその言葉が妙に正しいように思えたのだった。それに番組も、ディレクターやプロデューサーは怖おじ気けづくだろうが、話題になるのも間違いないと思われたし、それは現に正しかったのだ。あの番組のプロデューサーとディレクターは今、ちょっと謹きん慎しん中ちゆうではあるけど、結果的にはウケたと言ってもいいのではあるまいか。


　バレやしない──助手たちも事態の全部は教えられていなかったから、彼と奇術師のつながりは誰も知らない。何の危険もないと高たかをくくっていた。


　それなのに──なんなんだ、このメールは？


（こ、これはテレビ局の中に仲間がいるって知らなきゃ、こんなものは送ってこれないはずだ──どういうことだ？　俺はなんにもしくじっていないはずだぞ？）


　彼がやったことと言えば、ちょっとしたことだけ──そう、事情をよく知らない助手が奥さんの出産で帰国しなくてはならないという話を外に広めようとしたぐらいだ。現場に来ていた女の子に話せば、噂うわさとなって広まるに違いないと思って、そしてそうすればさらに騒ぎが大きくなるかなという軽い気持ちで──





〝何も言わぬと約束したはず〟





　文章の一節が突き刺さってくる。それはなんだか、あの奇術師が彼に向かって、直に言っているような、そんな感じがした。


「…………」


　彼はこっそりと立ち上がり、自分の鞄かばんの中に入っているハンディビデオカメラを探した。そこには彼がこの前、少女にインタビューする振りをして情報をリークした、そのときの様子が映うつっているデータが入ったままだったのだ。


「ん？　なんだどうした。なんかいいテープでもあるのか」


　ディレクターが訊いてきたが、彼はできる限り平静な態度をよそおいつつ、


「いいえ、別に」


　と言いながら、そのデジタルビデオの中身を消去した。あの少女と接触したことは隠し通さねばならない。もちろん、捜さがし出して近寄ることなど考えてはならない──。


　彼はそういう存在ではなかったが、犯罪すれすれのところに関わっている彼が変質者のような性せい癖へきを持っているかもという仮定はあった。その彼が途中で接触した少女に余計な関心を持つことも、あり得ない話ではなかった──その可能性がすべて、今消え失せたのだった。





〝それ以上は何もしない、しない──〟





　彼もまさか、それこそが目的なのだとは思いもよらない──奇術師が生前に仕込んであった時限メールか、さもなければ──亡霊の仕業としか思えない。


「…………」


「どうした、顔色が悪いな」


「い、いえ別に──風邪気味っすかね」


「おいおい、俺たちにうつすなよ」


「ええ、気ぃつけます──」


　彼は流れ出る冷や汗をなんとか抑えようとして窓の外に視線を移し、そしてぎょっとした。


　そこに、足首を縛られている男がぶらさがっていた。


「…………！」


　戦慄したが、しかしそれはよく見ると、清掃用のケージをぶら下げるワイヤーに、滑車がついた部品が付いているだけだった。


　しかし彼はそれを確認しても安心できなかった。彼は今こそ悟さとったのだ。





〝謎と不条理だけが不滅──〟





　吊られた男の幻影は、これから彼の人生から消えることはないだろう。それは証明できず、することもかなわぬ要素が加わったからだ。


　それはいつまでもいつまでも、ぶらぶらと揺れ続ける──彼自身をも宙ぶらりんにしたままで。





　　　　＊





　──しずるさんは、私の手を握ったまま、私を見つめ続けている。


　そしてぽつり、と呟いた。


「よーちゃんは、私を守ってくれているわね」


　私は少しどきりとした。それは声の響きが、とても美しいものであったこともあるけど、守らなきゃ、と思っているのも事実だったからだ。しっかりしなきゃと思ったりして。……でも、


「そうできれば、いいんだけど──」


　でも私は、それができているとは思えない。なんとなく、しずるさんの方が私を守ってくれているんじゃないか、という気もするのだった。


「私、頼りにならないから──」


　私がつい情けない弱音を吐はいても、しずるさんはにこにこしたまま、


「いいえ、よーちゃんのおかげよ。あなたは正しいわ」


　と、どこかずれたようなことを言って、私を見つめてくるばかりだ。


　それはとても優しい眼差しで、でも何故か、どこかで宙ぶらりんになっているような、落ち着き先が不安定な、どこかへ行ってしまいそうな──そんな微笑みだった。


　窓の外では風がそよそよと吹いていて、樹々の垂れ下がった木の葉をさわさわと揺らしていた。







"The Hanged Man" closed.





[image: ]





　……さわさわと、窓の外からは木の葉が揺れる音と共に気持ちの良い風が流れ込んできます。


　白い部屋の中では、二人の少女が向かい合って座っています。一人はベッドの上に、もうひとりはその側に置かれたシートの上に。


「──そうだ、この前なんとなく思ったんだけど」


　シートの方の彼女が言いました。


「あのチクタは、あれから海に行ったんじゃないかしら」


「海？　港ってことかしら」


　ベッドの上の少女は微笑みながら訊き返します。


「うん、まあなんでもいいんだけど、とにかく海よ」


「海というのは色々なところにつながっているものね。そこで時計職人さんの噂を訊こうってことでしょうね」


「きっとそんなところよ。そうそう、遠くから泳いできた魚に訊いてみるとか」


「そしたら、きっと魚は、


〝たしかそんな人が船に乗っていたような気がするなあ〟


　とかなんとか言ってくれるんじゃないかしら」


「おおっ、それは手掛かりね？　じゃあ早さつ速そく、今度は船に訊いてみましょう」


「でも船の方は、何しろ毎日毎日大勢の人を乗せているものだから、


〝いや、いちいちお客さんのひとりひとりまではわからないよ〟


　とすまなさそうに言うのね。無理もないけど」


「ううん、それじゃあせめて、その船がどこら辺に航海しているのかを訊いてみましょうか」


「でもそれは、チクタには聞いたこともないような遠い外国ばかりじゃないかしら」


　少女のもっともな言葉に、彼女はちょっと頭を抱かかえてしまいました。


「あーん、さすがにそんなところまでは行けないわよねえ」


　いるかどうかもわからないのに、しかも目的地は世界中に散らばっているのです。チクタはこれまで、色々な相手に会いにあちこち行っていたのに、これ以上さらにあてのない旅をさせられるでしょうか？　ただでさえ、チクタは時計からはぬいぐるみの癖にと言われ、ぬいぐるみからは時計のできそこないと言われ、つらい目にばかり遭あっているというのに──。


　彼女が困っているのを、少女はにこにこしながら見つめています。そして訊ねます。


「そう思う？」


　その声が、とても優しげなものだったので、彼女は、え、と顔を上げます。少女は微笑みながら、


「あなたが大好きな彼は、どうせ時計は直らないって、そんなに簡単にあきらめちゃうような人なのかしら？」


　と穏やかな声で言いました。


「…………」


　彼女は少女を見つめます。


　大好きな──


　そう、彼女が大好きな人は、そんなに簡単にあきらめたりするような人でしょうか？


「……ううん」


　彼女は首を横に振ります。


「ううん、ううん──そう、そんなに簡単にあきらめたりはしないわよね！」


　何度も何度も振りながら、彼女の顔も明るい笑顔になっていきます。


　少女はそんな彼女を微笑みながら見つめ返します。


「じゃあ、チクタ君はなんとかして海の向こうに行かなきゃならないわね」


「そうね──船に乗せてもらうことはできないかしら？」


「でも彼には、船ふな賃ちんの用意があるとは思えないけど」


「働くから、乗せてくれって頼んだらどうかな」


「そうねえ、それもいいけど──」





　　　　＊





　……チクタが船に、なんでも言うことを聞くから乗せてくださいといっしょうけんめい頼むと、その年老いた船はやれやれとため息をついて、それから真剣な調子で言いました。


「それはいいが──ひとつだけ条件があるぞ」


　なんですか、とチクタが訊くと、船は、


「おまえさんが、訊たずね人がいるところに辿たどり着けるまで、おまえさんは決して、ワシから途中で降りないと誓ちかえるか？」


　どういう意味ですか、とチクタが訊くと、船は、


「ワシのような老いぼれ船は、いつ沈没するかわからん──そしてワシら船が沈むときは、真っ先にネズミたちが逃げてしまうのだ。ネズミに罪はないが──だがワシには、それがどうにも寂しいことでなあ。どうだ、もしワシが沈むことになったら、ぎりぎりまで一緒にいてくれると誓ってもらえるかな」


　と、おそろしい内容に似つかわしくない、優しい声で言いました。


　チクタは、ちょっと怖くなったけど、でも船の言うことはもっともだと思いましたので、こくん、とその小さな頭でうなずきました。


　こうしてチクタはおんぼろ船に乗って、さらなる旅に出ることになりました。彼ははたして、どんな時計でも直せる伝説の時計職人に出会うことができるのでしょうか。彼の冒険は始まったばかりです──





　　　　＊





　……白い部屋の中では、二人の少女が笑いあいながら楽しく語り合っています。時間が許す限り、いつまでもおしゃべりはつづくことでしょう。


　窓の外では、優しい風がそよそよと流れて、樹木の枝に豊かに茂った葉が、さわさわと静かに揺れていました。







"The Eccentric Dead In White Sickroom" all over.







　あとがき──心地よく、秘密めいた……







　謎というのは魅力的なものだと思われているが、しかしよく考えてみたら、僕らが魅力的だと感じられることのできる謎には偏かたよりがあるということに気がつく。推理小説に出てくる事件の九割は殺人事件だし、テレビで特集される怪奇現象のほとんどは霊がらみのものだ。ピラミッドも、単なる墓ではなくて、古代の王様が永遠の魂を得るためのナントカではないかとか言われている。謎それ自体が魅力的だというのなら、なにもここまで〝生と死〟がらみのことばかりに集中しなくても良さそうなものである。しかし僕らはそれに惹ひかれる。しかもどうやら、それを完全に解明したいわけでもなくて、解けそうで解けないみたいな、ここまでわかりましたが、まだこんなに謎が、みたいなことになっていると嬉しいらしい。しかしこれはまるで、どうして死ぬのか、あるいは何のために生きているのか、という問いに対する僕らの態度そのもののようでもある。いつだって中途半端で、だが突きつめて考えたところで答えは決して出ることのない、誰にとっても身近な疑問──なぜこの世に生まれたのか？　あるいは僕らがこの世に満ちているあらゆる謎に対する興味とは、その質問に対する代償行為なのかも知れない。





　軽々しく死について語るのは不ふ謹きん慎しんだとされている。実際に死にかけている人やその家族のことを考えたら、したり顔でもっともらしいことを言うのは無責任だろうという話でもあろう。だがそのくせ、僕らはいつだってそういうことが起きると、それについて実に熱心に話すのだ。生きている僕らは死については想像するしかないし、それを知るときには既に生きていないのだから、この矛盾はいかんともしがたい。その間を〝謎〟という得体の知れないことを以もつて価値とする概念で埋めようというのが、僕らが死をめぐる謎をもてあそぶ理由なのだろう。人が人を殺す、それ自体は謎ではなく、そこに不可思議なトリックを当てはめて、さながらクイズのように解き明かせる謎にしてそれを扱おうとするのも、きっとそのためだろう。だがミステリーとか探偵小説とか呼ばれる、本作のような小説は根本の、本質的な謎に対してはなんの答えも出せない。人が人を殺すなどという理不尽が何故この世に存在するのか、という──。





　別に僕は聖人君子ではない。人を殺したいと思ったことなどない、なんてことは言わない。それどころか人々を憎むことにかけては、少年期のかなりの部分を消費してしまったという自覚さえある。あまりにもそうだったものだから、むしろその時期の僕はミステリーという表現を敬遠していたところがあるほどだ。どうせ殺すんだろう？　つまらない理屈もまやかしもいらねえじゃねえか、くらいのことを平気で思っていたのだった。だがそんな僕が今、こうして探偵小説としか思えないものを書いている、これはなんなのだろうか。昔の自分にあった、取り憑かれたような憎悪はだいぶ薄れてしまったと思うが、だが納得できない気持ちというか、矛盾している色々に対する苛立ちはむしろ増えている気さえするというのに。しかし殺人方法のトリックとかを考えて、どうもうまく行きそうだぞなんて思うときは、確かに自分自身でも少しいい気分に浸っているのも事実だ。他人の死をもてあそぶ快楽、などというとそれこそひどく不謹慎ではあるが、そういうものは確かに、自分の中に根を下ろしてしまっているようだ。この感覚がどこまで普遍的なものか自信はないが、なんとなく僕の中で理性的なるものは、死というものをちゃんと直視できるもの、という気がするのだった。あるいはそれは矛盾と向き合うということであり、結局は生きていくことに自覚的になる、ということなのかも知れないが。殺人事件の謎の中にこそ生きている理由が見つかる、というのは無茶な話だろうが、しかしよく考えてみたら無茶でないことなどこの世にないしなー、とか。やれやれ。以上。





（面倒くさいこと言ってるが、半分は適当だろうこれ）


（ま、そんなもんじゃないの、色々と）










BGM "Yeat's Grave" by The Cranberries





　　初　出





「しずるさんと唐傘小僧」




　　……「月刊ドラゴンマガジン」２００１年10月号増刊




「ファンタジアバトルロイヤル」




「しずるさんと宇宙怪物」




　　……「月刊ドラゴンマガジン」２００２年４月号増刊




「ファンタジアバトルロイヤル」




「しずるさんと幽霊犬」




　　……「月刊ドラゴンマガジン」２００２年11月号増刊




「ファンタジアバトルロイヤル」




「しずるさんと吊られた男」




　　……「月刊ドラゴンマガジン」２００３年５月号増刊




「ファンタジアバトルロイヤル」




「はりねずみチクタのぼうけん」その１～その４




　　……書き下ろし





しずるさんと偏へん屈くつな死し者しやたち


The Eccentric Dead In White Sickroom





上か遠ど野の浩こう平へい
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