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このお話は完全なフィクションです。
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「あ……」

「どうした」

「もしかしたら、足、外から見えてるかもしれない」

「……構わない」

「構うよ」

　絡まった足首を抜こうとした春司しゅんじを、理彦みちひこは自分のそれで挟んで邪魔をした。

　古い日本家屋、庭に面した座敷は障子も戸も開け放たれ、日除けの簾が目隠し代わりに掛かっているだけだ。板塀の向こうは私道とはいえ生活道路で、近隣の人たちが時おり通ってゆく。庭木があるので見えにくいが、何かの拍子で簾の下に重なった男同士の足が目につかないとも限らない。

「真っ昼間から何してんだって思われる」

「夜でも同じだろ」

　理彦は起きあがりかけた春司を抱き寄せて、昼寝の続きという風に目を閉じた。梅雨の明けた初夏の空気は乾いていて、家の中を通る風が心地よい。はだけた浴衣の前をもそもそと直し、春司も一緒に目を閉じた。










　室城春司むろきしゅんじは医師になって三年目、中丸理彦なかまるみちひこは二十年目。どちらも専門は耳鼻咽喉科だ。昨年、ふたりが所属している大学で教授選があり、理彦は四十代前半の若さで耳鼻科学講座の教授に就任した。当時、春司はまだ研修医だったが、理彦以上に気を揉んでいた。春司の父親はかつて他大学の医学部教授だった。父親の教授選の際のうんざりするような裏側のあれこれを少年の頃に嫌と言うほどつぶさに見てきた春司は、理彦の若さが、大学という魔物に食いつぶされるのではないかと心配だったのだ。

　春司の実母は彼が高校生の頃に病没した。母は長期入院しており、その間に父の教授選があった。この時代の医学部教授選は戦いだった。特に父にはライバルが多く、マスコミを使った嫌がらせや怪文書などは序の口で、各派閥間の争いも壮絶なものだった。候補者や派閥教授の妻達は家庭をしっかり守りつつ、裏で参戦して票固めに回っていた。そのなかで頼みの妻は入院中、息子はまだ高校生という春司の父は不利そのものだったが、幸いに味方に恵まれていた。派閥教授や教室員達が父を支えていた。母の主治医である父の親友の教授が、本来無関係であるべき春司に汚い大人の裏の世界を見せたのは、将来彼が父の跡を継ぐことが病床の母の願いで、その母の余命が僅かだと知っていたからだ。聡い少年だった春司は、小説よりドロドロとした現実をしっかり見て、母から通帳の在処を教えてもらい、財産から父に資金を用意する出納係の役目を担った。

　そんな父も、六十になったと同時に定年まで間があるのにさっさと大学を辞め、現在は、再婚した十五歳も年下の妻と一緒に海外でボランティア活動に精を出している。その妻、春司の義母の弟が理彦だった。
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　父の大学を避けて別の医大に進んだ春司は、六年生の病院実習で理彦に出会った。父は違ったが祖父が耳鼻咽喉科だった春司は、もともと耳鼻科志望だった。手術見学で担当だった理彦の手腕に見とれ、僅かな空き時間にも熱心に見学して、口頭試問以外にも自分から細かなことまで質問した。

　卒業して国家試験に合格した春司は、耳鼻科学講座に籍を置いた。かろうじてスーパーローテーションの世代からはずれたのは春司にとって幸いだった。一年目からしっかりと耳鼻科専門で勉強できた。

　ある意味、春司は生意気な新人だった。先輩医師たちの指示に他の同期生がおたおたする中で、打てば響くように行動し、患者にも細やかに接して信頼されていた。誰よりも勉強し、誰よりも努力したが、飄々とした風貌にそれを隠して表には出さなかった。

　一年目の夏が終わる頃、深夜二時の医局には当直の理彦と、オペ上がりの患者のために居残っていた春司しかいなかった。

「室城先生、そんなので疲れない？」

　論文を書いているパソコンモニタを見たまま、理彦が言った。

「え……？」

「新人の頃って無理してでも無理してもらわなくちゃいけないんだけど、室城先生は水面下で無理しすぎ。もうちょっと肩の力抜いてもいいんじゃない？　こんなこと他の研修医には聞かせられないけどね」

「そんな風に見えますか」

「隠してるところ申し訳ない」

　図星をつかれ、春司は当惑した。

「……」

「ああ、安心して。多分、気づいてるの僕だけだから。他の先生は君が先天性の優等生だと思ってます」

　冷めたコーヒーを啜って、理彦が笑った。

「そのまま無理し続けると、冬にはストレスで身体壊すよ」

「……はあ」

　自分の内面を外に出さず、いつものんびりした様子を演じていた。父の出納係になった頃に身につけた技だ。見透かされたのは初めてだ。

「休みもほとんど取ってないだろう？　今は研修医でも休んでいいんだ。えーと、室城先生の入院患者は五名だっけ。指導医は加藤先生だよね。言っておくからスケジュール調整してちゃんと休みなさい」

「私の入院患者までご存じなんですか」

「一応、病棟責任者だからね」

　つまり、耳鼻咽喉科入院の患者をすべて把握しているということだ。一般的に他科よりも入院期間が短い耳鼻科は患者の入退院が頻繁だ。それを担当医ともども覚えているとなれば、かなりのものだと春司は感心した。

「仮眠室、使っていいからもう寝なさい。なんなら添い寝しようか」

　理彦の笑いを含んだ声に、春司はびくりとした。瞬時にそんなところまで見透かされているはずはないと思い直し、読んでいた学術雑誌を閉じた。

　ふと顔を上げた春司は理彦の視線をとらえた。

「……先生、私を誘ってらっしゃるんですか」

「そう聞こえた？」

「奥さん、いらっしゃるでしょう」

「娘もいるよ。ただし、離婚済み」

「先生は私をどこまでご存じなんですか」

「全く知らない。これから知りたいと思ってね。男もいけるだろ」

「男しかだめです」

「ほら、一つ分かった」

　言いながら、理彦が「おいで」と手招いた。春司に否定する理由はなかった。










　春司しゅんじの身体は理彦みちひこによって開かれた。それまで身体を重ねていた相手との行為は何だったのかと春司は不思議に思った。

　そんな関係になって、春司は精神的に安定した。もちろん、それを感じたのは本人と理彦だけだ。春司は自分で思っていたよりはるかに片意地を張って生きていたようだ。十七も年上の理彦は余裕を持って春司を甘やかし、春司は今まで付き合った誰よりも理彦に心を許した。

　その年の十二月、春司の父が改まった顔で再婚したいと言い出した。理彦のお陰で人を愛する素晴らしさを実感していた春司は、賛成した。が、相手の名前を聞いて頭を抱えた。理彦の姉だった。まさか彼と交際しているとも言えず、複雑な心境の春司をよそに、理彦は平然と構えていた。

　病院の帰りに寄った理彦の部屋で、春司の表情は硬かった。

「なんて顔してんだ。反対なのか？」

「いや、お姉さんはいい人そうだし、父も幸せだと思う。お姉さんに十五も上のオジサンはもったいない」

「ああ、そんなのお互い様。姉だって行かず後家で四十過ぎてんだ。やっと好きだと思う人ができたってのは、ありがたい話だ。熨斗でもリボンでも付けてやる」

「ひどいなあ」

「何を心配してんだか知らないけど、俺たち全員充分な大人だろ。自分で考えて自分で行動すればいいんだ」

そう言われて、春司も納得した。

　理彦は優しく抱き寄せて囁いた。

「俺たちの関係も変わらない」

「ん……」

　軽くキスをして理彦はニッと笑った。

「なにより大っぴらに行き来しても親戚になりたてだからという言い訳が通る」

「あ！　そっちの方がひどい！」

　ネクタイを緩められ、首筋に唇の温かみを感じながら春司は「でも、いいな、それ」と呟いた。










　大学での彼らは公私混同せずに、上下関係もわきまえた態度を取っている。医師として、教育者、研究者としてしっかり仕事をこなしている。理彦が手術を行う時、春司はよほどのことがない限り見学に行っており、他の医員からは熱心な勉強態度に見える。もちろん勉強がメインだが、手術室は春司にとって堂々と理彦を見つめることのできる唯一の場所だった。

　いつも冷静な理彦は、手術後に春司に対してだけ少し違った顔を見せる。以前、十時間ほどかかった手術の時などは、患者家族への説明が終わった途端に春司を連れて飛び出した。

「ちょっと、どこ行くんですか！」

「……」

　黙ったまま車を運転する理彦に、連れて行かれたのは近くのラブホテルだった。

　春司は乱暴に服を脱がされ、まだ柔らかなそこを掴まれた。

「あう……っ…………どうしたの……」

　質問する発する唇も理彦のそれで強く塞がれた。

「まって！　待って……シャワー…………」

　抵抗する間もなく後ろをまさぐられ、指がぐっと侵入した。いつもの甘やかな前戯とは違ったそれに春司も反応した。

　先ほどの手術は耳鼻科と脳外科と口腔外科が参加した難症例で、麻酔担当が普段から理彦との馬の合わない医師だった。術者達が一番だが、見学している各科の医師達もかなりのストレスを感じる手術だった。春司も自分の仕事の合間合間に何度も見学ブースを訪れて見守った。

　珍しく厳しい表情のままの理彦の、冷めない熱が春司にも理解できた。乱暴な交わりは意外なほど春司を燃え立たせた。弾む息すら貪るように舌を絡ませ合い、力任せの突き上げに悲鳴に近い歓喜の声が響いた。

「昔はあちこちでヤッてる奴がいたものだけど、今はセキュリティのために全部の廊下や地下倉庫にまで監視カメラが付いている」

「……それで、ここ」

「すまなかった」

「謝らないで」

　理解できるから、と春司はキスで伝えた。

　病院に戻った理彦は、何事もなかったかのようにＩＣＵを覗き、春司はぐったりした身体を隠すように図書室にこもった。










　春になって、耳鼻科学講座教授が脳出血で倒れ、職を辞した。ちょうど准教授は他大学の教授選に立候補しており、教授選には不利な状況だった。候補者は理彦を含め三名で、立場は皆同じようなものだった。理彦は教授職より現場で動く方が好きらしく、いまひとつ興味を示さなかったが、春司は違った。父の時の教授選を思い出し、血が騒いだ。

「……シュンはとことん参謀タイプだな」

「男ならトップを目指そうよ。古いけどノウハウは持ってる。必ず勝てる」

　苦笑する理彦の尻を叩き、春司は一切表には出ずに暗躍した。二年目の研修医というのは便利なもので、情報収集するにも都合のいい立場だった。他科の教授陣や派閥の、誰の目にもとまらない。理彦を担ぎ上げた派閥の面々もまさか春司が動いているとは気が付かずに、理彦が理詰めで考えた作戦だと思っていた。春司はそれで良かった。

　ベッドで票勘定をしながら春司が笑った。

「うちの大学ってさ、結構クリーンなんだね。それとも時代なのかな。父の時みたいな泥臭さもキナ臭さもない」

「そりゃ、父上の大学と比べればね。シュンには物足りなかったか」

「うーん、どうかな。とにかく、今回は余裕で勝つ。中丸教授誕生だ」

「いずれ、シュンが継げばいい」

「それはどうかな」

　はぐらかして春司は自分の中に理彦を導いた。
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　三年目になった春司に、教室会で意外な辞令が言い渡された。「次、病院人事。アレルギー科は変更なし。外来初診、一診担当は木村先生、二診は………………」

　進行役の准教授が人事の紙を読み上げながらひょいと春司を見た。

「えーと、室城先生は腫瘍科へ」

「は？」

　事前の打診もなく、いきなりの宣告だった。

　この大学病院の腫瘍科は講座ではなく、各科からエキスパートの集まる診療科で、幅広く深い専門知識が要求される。春司の隣で同期生の田村が不機嫌な表情をしていた。彼は強く腫瘍科を希望していたのだ。

　ちらりと理彦を見ると、彼は全く表情を変えないが、一瞬だけ春司と目を合わせた。







　春司の自宅は一戸建ての古い日本家屋だ。マンション暮らしの理彦は、この家がホッとするといっては時々泊まっていく。一緒に暮らすつもりはお互いにない。

　久しぶりの休日、昼間から寝間着代わりの浴衣姿でビールを飲んで、庭に面した座敷でふたり寝そべっているうちに、どちらともなく肌を合わせた。

「腫瘍科、大変か？」

「すごーく大変。田村も相変わらず嫌味言いに来るし」

「あはは、彼はあの性格じゃなければ推薦されたのに」

「性格で決めたのか！」

「腫瘍科にいればもう分かってきたと思うけど、各科が集まるからそれなりに協調性がないとやってけないだろ。あの科は頭と腕だけじゃダメだから」

　言いながら理彦は春司と足を絡めた。

「人事の配属って誰が決めてるの？」

「最終決定権は俺。でも、助教以上の教室員で会議して決めてる。田村の希望は全員から却下された。シュンを推薦したのは木谷先生だ。全員一致で賛成だった」

「……そうだったのか」

「田村には言うなよ」

「言う訳ない…………」

　呟きながら春司はうとうとと眠ってしまった。

　その瞼にそっと口づけて、理彦は耳元で「愛してる」と囁いた。
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　駅から二分ほどのところに、純白の外観の上品なビルがある。小さめなので、一フロアに一店舗。一階から三階はネイルサロン、美容院、エステティックサロン、四階が弁護士事務所、そして五階にはシルク探偵事務所がある。

　シルク探偵事務所は映画や小説のように事件を解決したりするのではなく、浮気調査専門だ。看板も広告も一切出さず、依頼は紹介のみ、他の探偵事務所よりもほんの少し高い料金設定で優秀な探偵が調査に当たるというのが売りで、会社役員や医者、弁護士などの奥様方に重宝されている。所長の鷹取たかとり絹恵は、非常に親身に優しく接しながらもピシリと核心を突いて話すために、初対面の依頼者からも深い信頼を得ている。夫の浮気が判明してショックで取り乱す依頼人も少なくないために、精神面でのアフターケアもサービスで行う。そのため、所長および五名の所属探偵はカウンセリングの訓練も受けている。そして口の堅い上品な事務員たち。そんなところからマダムたちのネットワークの密かな口コミで依頼者は絶えない。

　所属探偵には所長の長女の鈴恵、次男の伶生れいせいも含まれている。鈴恵は二十四歳の伶生より六歳年上だ。更に鈴恵より十歳年上の長男がいる。彼らから、所長も結構な年齢だと推測できるが、アンチエイジングに命をかけているために見た目だけは異様に若い。
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　この日の依頼者は、三十そこそこの女性だった。

　夫はうまく隠しているが、女性の影を感じるといってシルク探偵事務所に相談に来た。結婚して六年、いままでこんな事は一度もなかったという。いや、自分が子育てに夢中だったから気づかなかっただけかもしれないと細い肩を震わせてさめざめと泣いた。

　基本的に依頼者の話は所長が聞く。

　事務所の応接ブースから聞こえる話に伶生は心から気の毒に思った。鈴恵は笑みをたたえた優しい表情で依頼者の背を撫で、手を握って慰めた。

　依頼者が帰ったあと、「かわいそうに」と呟く伶生に、所長をはじめ探偵、事務員のすべてが冷ややかな目をした。

「なーに騙されてんのよ」「またですかあ」「伶生さん、まだそんなこと言ってるんですか」

　口々に言われ、伶生も返した。

「え？　なに？　みんなしてそんなに言わなくても！　気の毒でしょう」

　本気で言う伶生の頭を、さっきまであんなに優しい顔をしていた姉がファイルでぱこりとはたいた。

「ばーか。同情してどうすんの」

「だって、あんなに悲しそうだったし」

「ぜーんぜん。あの格好見りゃわかるじゃない」

「格好？　……うーんと、フェラガモの靴、エルメスのバッグ、ショーメの時計。指輪とネックレスとイヤリングはヴァンクリの今シーズンの新作。わかりやすいマダムを演じるブランドアイテムだよね。でも、ただのお金持ちじゃない。時計もバッグも年代物だから、ママのお下がりだろうね。実家がいい家柄なのかな。あのスーツもオートクチュール。カジュアルっぽく仕立ててあるけどジャケットだけで最低五十万はするだろうね。……あれ？　子育てに夢中で旦那さんの浮気に気づかなかったってのはちょっと違うか。実家離れできてないか、新しい彼氏がいるか……かな。そっか、理由が欲しいのか」

　考え考え呟く伶生に、鈴恵は肯いた。

　所員や事務員は呆れている。いつも伶生はこんな調子だ。観察眼はあるのに、感情に左右されるのだ。

「個人的感情は抜きにして、しっかり事実だけを報告してください」

　所長の一言で、伶生が担当することになった。
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　依頼者の夫、中丸なかまるは市内の大学病院の医者だ。伶生は早速病院に出向いた。診療科掲示板で確認すると、中丸医師は火、木曜日の午前耳鼻咽喉科外来で診察をしている。伶生は患者に紛れて待合いのベンチに座った。

　伶生の背中合わせで、女性が二人喋っていた。話の内容からどうやら彼女たちはヘルパーらしく、お互い老人に付き添っていた。

　一人が呼ばれて診察室に入ったのを機に、伶生は、今来たような顔をして女性に話しかけた。

「混んでますね。いつもなんですか？」

「ええ」

　女性は怪訝な顔もせず返事をした。

「実は、僕の祖母もこの方と同じくらいでして、今度、こちらで診ていただくように紹介されたんですけど、怖がってるんです」

「あら、そうなんですか。ここは看護師さんも優しいですよ。お年寄りに慣れてるみたい」

「そうなんですか！」

　伶生はホッとした表情をして見せた。

「祖母は、大きな耳鼻科にかかったことがなくて、毎日怖がってばかりなんですよ……。だからちょっと外回りのついでに覗いてみようかと」

「おばあちゃん孝行なんですね」

「いやあ、そんな。僕はほとんど祖母に育てられたので。あ、そうだ。中丸先生ってご存じですか？」

「ええ。紹介って中丸先生？　良かったですね。すごく丁寧で人当たりも優しい良い先生ですよ。付き添いの私にもきちんと説明してくださるし。きっとおばあちゃんも安心されるんじゃないかしら」

「腕もいいよ、俺なんかずっと中丸先生だ」

　横から中年の男性が口を挟んで来た。待ち時間が長いので、みな退屈なのだろう。

「腕がいい！　それは頼りになりますね」

　伶生が如才なく相槌を打つと、男性がしゃべり出した。

「うちの婆さんも手術してもらったんだ。鼻の中に腫瘍があって難しい手術で、成功率が低いって言われてたんだけど、なんのなんの、顔の変形もほとんど無くてぴんぴんしてる」

「私も中丸先生に手術していただいたんですよ」

　また他の女性が話に加わった。伶生にとっては情報収集のチャンスだった。

「真面目でね、御礼なんかも絶対に受け取られないんですよ。私、他の科にも入院してたんですけど、他では……ね……分かるでしょう？　ポケットに封筒を入れなきゃダメな先生もいらっしゃるの」

「へえ、そうなんですか」

「おお、中丸先生はキレイなもんだ。婆さんの入院の時は、手術のあとも帰らないで何日も泊まり込んで診てくれてね。ありがたかったなあ」

「研修の先生に聞いたんだけど、なんでも、論文もたくさん書いてらっしゃるんですって。すごいわねえ」

　これだけの患者の評価を聞けただけで充分だった。伶生は会社から呼び出されたふりをして、皆に礼を言ってその場を離れた。

　次に向かったのは、院内の花屋だ。この病院は病棟入口横に入院に必要な物品を扱うコンビニエンスストア、花屋、床屋などがある。

　伶生が花のケースを見ていると、店主が声をかけてきた。

「どちらの病棟へ？」

「あ、あの……」

「いやね、病棟によっては院内感染防止のために生花の持ち込み禁止のところがあるから」

「そうなんですか。耳鼻科なんですけど」

「あー……アレルギー患者が多いから、どうかな。一応、うちの花は厳選してあるよ」

「へえ、すごいんですね」

　道理で花の種類が少ないはずだ。伶生は納得した。そして、相談があるという表情をした。

「祖母の手術をして下さった先生への御礼もしたいんですけど、品物とかお金は受け取られないと伺ったので、花ならどうかと祖母が言うんですよ」

「ああ、それくらいなら……って、先生はどなた？」

「耳鼻科の中丸先生です」店主は声をひそめた。

「良い先生だよねえ。ここだけの話、この病院でクリーンな先生は本当に少ないんだけど、そのうちの一人」

「やっぱり……。他の方から、結構な御礼が必要だったって聞いてたのですけど、中丸先生は要りませんって」

　伶生は先ほど外来で聞いた話をしてみた。

「そうだろう、そうだろう。学生の頃から知ってるけど、あの先生はねえ、苦労人の割には欲をかかなくてね」

「苦労人なんですか」

「ああ、ここの大学は代々医者っていう先生がほとんどだけど、あの先生は違ってね。それなりに苦労したみたいだよ。そりゃあ、人の何倍も努力して勉強してたよ」

「そうなんですか。ご結婚されてるんですかね。僕はちらっとしかお目にかかったことがなくて。花だったら奥さんにも持って帰っていただけますよね」

「たしか、腕を見込まれて、大きな開業医の娘さんと結婚したんだっけね。あんときゃあ、あの堅物が！　って評判だったなあ。お兄さん、悪いこと言わないから、中丸先生への花だったらうちのなんかよりもっと立派な花屋の方がいいよ。うちの花は基本的に入院患者さん用だからさ」

　店主は人の良さそうな笑顔だ。せっかくなので伶生も合わせた。

「そうですか……。じゃあ、祖母に相談してみます。これ、いただけますか」

　あとで仏壇に供えれば嘘にはならないだろう。伶生は小さな花籠を買った。

　伶生はまだ中丸の顔を知らない。午前の診療が終わる頃を見計らって、耳鼻科外来の出入り口が見えるベンチで待った。

　ぱらぱらと医師が出てきた。エレベータの前に移動して、白衣のネームプレートで名前を確認した。右から二人目の医師がターゲットだった。しっかりと顔を覚えて、伶生はその場を離れた。
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　今日は朝から大きな手術のため、中丸は院内から出ることはない。伶生は事務所で報告書を書いていた。所長の鷹取絹恵が聞いてきた。

「もう一週間になるけど、中丸さんはどうですか？」

「大学病院の医者って、なんであんなに忙しいんだろう？　僕、いままで開業医ばっかり担当してたから。あまりに違いすぎます」

「忙しいからこそ、浮気する場合もあるでしょう」

「ええ、まあ。ただ、いまのところ院外で誰かと会ってはいません。帰るのもまっすぐだし。病院内でナースとかと……ってのもちょっと考えにくい。あの病院、どこもかしこも監視カメラだらけ。どこか空き部屋とか利用してるのかもしれないけど、かなり無理がありそうです」

「そういえば、二年前にどこかの教授が不倫スキャンダルで話題になったのと、ほら、患者の情報の入ったパソコンがごっそり盗まれたのがあったじゃない。そのせいかもしれないわね」

　伶生は好物のポッキーを取り出して囓った。

「それと、あの先生自体が不倫とは無縁の感じなんですよね。完璧な秘密主義者なのかもしれないし、まだ一週間だから相手と逢ってないのかもしれないけど。忙しすぎて飲みに行くヒマもなさそうだし、僕には仕事一筋に見えます」

「奥さんが間違ってると思う？」

「断言はできません。僕、最初の印象は彼女が気の毒って思ったから。明日は他の病院への出張だから付いて行ってみます」

「奥さんは来週の学会の様子も知らせて欲しいということです」

「ええっ、京都ですよ？　費用請求大丈夫なんですか？」

「奥さんのご希望。ホテルも同じところを押さえてあります」

「そうか……確信があるのかなあ。何かモヤモヤする。あ、ねえ、学会用に医者っぽく見えるスーツ買ってもいいですか？　経費で」

「買うなら自腹。経費は認められません」

「残念。ゼニアのペンシルストライプ、欲しかったんだけどな」伶生が口を尖らせると、後ろから頭を叩かれた。

「バーカ！　開業医にも見えない若造が、そんなスーツ着てたら学会会場でも浮いてバレバレよ」

　いつの間にか姉の鈴恵が背後に立っており、丸めたファイルでもう一発叩かれ、箱ごとポッキーを取り上げられた。

　中丸は朝六時半には家を出る。七時には大学に到着し、研究や診療をして、通常は午後八時頃に帰宅している。遅い時は午前二時頃になっている。それでもまっすぐに自宅へ向かっているのだから、浮気の気配は感じない。今までのケースなら、大抵早く帰れる日や日付が変わるような遅い日には女のところに行ったりするものだった。清潔で堅物。伶生の中丸に対する印象は要約するとこれに尽きた。妻の努力かもしれないが、通勤には上質なスーツにセンスの良いネクタイ。フレームレスの眼鏡は少し度がきつそうだ。短く刈った髪はまだ薄くも生え際の後退もない。脂ぎってもいないし、ダサくもないが、取りたてて女性にもてる感じでもない。患者にもナースにも冷たくはないが、柔和というには少し足りない。しかし、落ち着いた話し方はおそらく患者を安心させるだろう。
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　京都へ向かう新幹線の中でも、中丸は仕事をしていた。三人掛けの中央に座り、両隣の若い医師が開いたパソコンを覗き、それぞれに指示を出している。どうやら、学会発表をする若手医師の原稿を直しているようだ。

　伶生は斜め後方の席から観察していた。ラフな服装にニット帽を被り、前髪を下ろして学生にしか見えないように装っていた。

　こんな男のどこに浮気する暇があるというのだろう。

　付き合っても面白味などなさそうだ。眉間に皺を寄せた顔で、常に仕事、診療……。

「……あ、だからか」

　伶生はポッキーをくわえたまま小さく呟いた。

　中丸はほとんど家にいない。日曜も研究のために出勤している。妻は幼い娘と家に二人きりだ。夫に構ってもらえなくて、寂しいのだろう。実家が開業医なら、大学勤務医とは時間の使い方が違う。深夜の帰宅、早朝の出勤、休日も研究に当てている中丸に構ってくれというのは難しいだろう。一旦疑いが生まれれば、いくら仕事だといっても、これだけ不在なら疑われるのは仕方がないのかもしれない。不信感をもったところに、優しくしてくれる男が現れたら、なびいてしまうこともあるだろう。彼女に男が居るのかどうかは分からないが、離婚したいから調査を頼んだのだ。

　伶生は中丸と妻のどちらにも同情した。

　京都に着いたのは夜だった。ホテルにチェックインして、伶生がほっとしたのも束の間、同じ階のドアの開閉音が聞こえた。ドアスコープを覗くと、中丸達が外出するところだった。伶生は急いでスーツに着替え、髪型を変えて眼鏡をかけ、後を付けた。

　祇園や先斗町などの繁華街はホテルから遠い。九時を回ったこの時間から繰り出すことはないだろうと思っていたら、彼らはタクシーを拾うこともせずに徒歩で近くの料理屋に入っていった。それとなく伺うと、他の大学の医師達もいるようで、賑やかに挨拶をしていた。これならしばらくは出てこないはずだ。伶生は近くを散策して、彼らが次に流れそうなスナックやバーをチェックした。

　案の定、腹を満たした医師達は飲み屋に繰り出した。上品な町に見えても裏通りにはちゃんとカラオケスナックやキャバクラなどがある。若手たちはそこへ向かい、中丸は同じくらいの男達とクラブへ入っていった。時間をおいて伶生も店のドアを開けた。入口の質素さとは違い、華やかな輝きのクラブは着物姿のホステスが目立つ。伶生には梨花という若いホステスが付いた。

　伶生は出張で来たサラリーマン、上司と待ち合わせをしているふりをしていた。

「水割り、お願いします」

「おつまみ、どうしはります？」

「フルーツ、適当に。あと、ポッキーある？」

「ポッキー！　まあ、かいらし」梨花はころころと笑った。

　しばらくすると、一見客の伶生にもちゃんとママが挨拶に来た。百戦錬磨の迫力のある女帝には、母親で慣れている。伶生は臆することなく笑顔を返した。こんな頼りなさそうな若い男は大抵ママの出現に怯むものだ。梨花もママもちょっと意外に思い、伶生の評価をプラスにした。

　伶生の席から中丸達がよく見える。梨花と適当に話を合わせながら、伶生は彼らを観察した。

　中丸の横には梨花と同じくらい若いホステスがついている。仲間の医師達と親しげに話している中丸は、リラックスしているのか、表情が病院にいる時より穏やかだ。同年代の医師達はそれぞれ所属大学が違うようだ。ホステスに絡むことなく、紳士的な飲み方をしている。

　ホステスが何か言ったのだろう、中丸が小さく照れ笑いをした。

　伶生は思わずびくりとした。

「うわっ」

「どうされました？」

「あ、いや、なんでもない。携帯がワンコール。急だったからびっくりしたんです」

　とっさにごまかしてポケットから携帯電話を出し、伶生はかかってもない履歴を確認した。

「上司からだ。ちょっと失礼」

　そう言って入口に向かい、電話をかける振りをして、胸元のカメラで数枚の写真を撮った。

「すみません、上司のところにトラブルがあったようで。すぐに行かなくちゃならなくなりました。チェックお願いします」

　伶生は丁寧に梨花に謝った。

「あら、大変！　すぐに」

　ボーイに合図して、梨花は小さなバッグから名刺を出し、自分の携帯電話の番号をさらさらと書き、すっと伶生の手の中に忍ばせ、小指をきゅっと絡ませた。

「これ、私の個人的なナンバー。よかったら誘ってください」囁くように言って、梨花は片目を瞑った。

「ありがとう」

　伶生は愛想良く笑って、店を出た。道路まで梨花が見送りに来たが、振り向かずに足早に歩いた。

「ふー……。何だよ、あの顔！　ああ、びっくりした。あの先生、あんな顔、できるんだ。わーもう、最悪。……ダメだ……」

　大通りの角に公園があった。伶生はそこの植え込みに座り込んだ。

　先ほどの照れ笑いは伶生に強い衝撃だった。大人の男のあのような笑みに非常に弱い。

　まだ動悸が治まらない。久しぶりに思い出した感覚だ。

　しばらくそこで店の様子を伺っていた。三十分もすると、ぞろぞろと中丸達が出てきた。

　伶生は公園に入り、道路の見える位置からホテルまで後を付けた。さすがにもう外出はしないだろうと踏んで伶生も部屋に戻った。

　デジカメのデータに、知人達に明るい顔を見せている中丸がいた。

　あの一瞬の笑顔はなかったが、それでも伶生には充分だった。

　どんなにつまらない男でもいい、妻と子どもがいてもいい。想像するのは自由だ。グラスを持つ手は節の目立たない長い指だ。あの指はどんな風に動くのだろう。……彼はきっと、首筋を、みぞおちを、人差し指で撫で下ろす。そして柔らかい乳首を少し意地悪に弾いて硬くさせる。摘んで、掌でくるくると弄ぶ。そして我慢できずに声を漏らす自分に、頬を緩ませる。焦らしながら、ちゃんと茂みの中も手で包んで、温かな掌で袋も揉むはずだ。そんなことをされると、ぐっと自身が硬く勃ちあがる。彼の指は敏感な尖端から蜜をすくって竿ごと扱く…………。伶生は自分でその通りにしていった。

「……あ……っ」

　そうだ、彼は後ろも忘れない。蜜で襞を潤して、奥まで解す。もしかしたら、耳元でいやらしく囁くかもしれない。そうだ、その時は唇で塞いでしまおう。彼の舌のなめらかさを自分の舌で確かめればいい。そして、彼自身を味わおう。彼のもきっと硬くなっている。下から舐め上げると、彼は自分が欲しくなる。後ろに挿した指の数を増やして、自分がねだるのを待っている。

　自身を扱きながら、伶生は声を上げた。

「挿れて……！　早く……！」中丸が欲しくて仕方なかった。
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　年上の男に一目惚れするのは伶生の悪い癖だった。告白もせずに一人で辛い想いで苦しんでしまう。今回の中丸は妻子が居るから、明らかに同性愛者でないのは分かっている。それだけではない。プライベートと仕事は切り離すのを信条としているのに、ターゲットに惹かれたのは初めてだ。だから、この想いは絶対に叶うことはない。調査が続けばそれだけ長く見ていることができる。

　それだけがせめてもの救いだった。

　中丸の後を付いてまわって一ヶ月。

　報告するのが申し訳ないくらい、彼は潔白そのものだった。

　調査報告書を読んだ鷹取所長が言った。

「愛人とか、彼女とか、全くなかったんですか？」

「ええ。全くありませんでした。大抵は一ヶ月も張り付いてると、生活サイクルが一巡するから、間に女のところに行くはずなんですけど。あの勤務態勢で浮気できたら超人ですよ」所長は書類を指でなぞって、肯いた。

「……日にちと時間に漏れはないですね。じゃあ、そのまま報告しましょう」

「奥さん、呼ぶんですか？　それとも結果郵送？」

「お呼びします」

　二日後に中丸の妻がやってきた。所長の横に報告者として伶生も同席した。

　中丸夫人は、黙って報告書に目を通し、貼付の写真に見入った。

　病院での姿、出張先の姿が写った写真だ。

「……あの人、こんな顔で笑うんですね……。病院ではこんなに人と喋ってるんですね…………」

　家で全く会話がないのだろう。まだ幼い子どもに笑いかけることすらないのだろうか。伶生は彼女の言葉に胸を突かれた。

「女の人は……」

「いらっしゃらないと思います。少なくともこの一ヶ月はどなたともそういった接触はありません。京都でクラブに行かれた時も、ホステスの膝に手を置くこともなさいませんでした。病院での患者さんの評価も高い先生です。真面目な方だとお見受けしました」

　伶生が言うと、彼女は苦い顔で笑みを作った。

「そうですか。そうでしょうね。真面目で、品行方正。勉強ができて、手先が器用で、患者さんには優しくて。趣味は仕事。夜中の二時に家に帰ってきても論文書いてる人です」

「でも、浮気を疑われた」

「ええ。あの人、女の人がいます。……仕方ないですよね。子どもが生まれてから、寝室を別にしたのは私なんですから」

「だからといって、浮気という訳では……」

「いいえ、浮気です。きっと、この一ヶ月の間には逢う暇がなかったんだわ」

　今日も彼女はオーダーのスーツだ。柔らかな素材がきれいに体の線に沿っている。靴も先日とは違う。プレーンなヒールだが、あれは靴の手作りオーダー専門店の特徴だ。色も服との合わせ方が絶妙だ。伶生はそんなところを見ながら、彼女に同情した。

「お願いします！　相手が判るまで尾行してください！　費用はいくらかかっても構いません！」

　中丸夫人は頭を下げた。こんな時、所長が優しい口調で諭すのが常だ。が、今回は違った。ピシリと硬く言ったのだ。

「無駄です。いくら調査しても、おそらくご主人はシッポを出されませんよ」

　これには中丸夫人だけでなく伶生も驚いた。

「あ、あの……？」

「中丸さん、うちの他に何軒の興信所に依頼されました？」

　所長は優しい声で尋ねた。

「……」

「どこも同じ結果でしたでしょう？　貴女もお辛かったのね」

　その言葉に、堰を切ったように中丸夫人の目から涙が溢れた。

　ボロボロと泣く彼女に、伶生の同情は冷めた。これだけ涙が出ているのに、彼女のマスカラはびくともしない。哀れだ、と思った。なにより、この女性は中丸の妻だ。子どももいる。彼の腕の中で幸福な眠りに就いた日々もあったはずだ。そう思うと、伶生は複雑な気分になった。
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「結局は、寂しかった、ってことか……」

「まあね。さすがママ。他の同業者に行ってることまで見破っちゃうなんて」

　伶生のポッキーを取り上げて姉の鈴恵は最後の一本をかじった。

　中丸夫人は所長を信頼して心の内を語った。愛を失った彼女は離婚を望んでいた。

「……それで兄さんのところか」

「そ。兄さんなら上手くやるんじゃない？　今回は慰謝料払う側だから、最低金額で押さえるだろうしね」

「あ！　姉さん、ポッキーが空だ」

「いつまでも子どもみたいにこんなの食べてんじゃないわよ」

　伶生と鈴恵の兄は弁護士で、シルク探偵事務所と同じビルに弁護士事務所を構えている。母の絹恵は離婚を考えている顧客を紹介しており、また、その逆もある。持ちつ持たれつの「経営戦略」で、結構うまく行っている。事実その通りで、兄の手腕は確かなものだ。どういう風に話が進んだのか、伶生には知る由もないが、ほどなくして中丸夫妻の離婚が成立した。
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　ホテルの最上階、バーラウンジの前に鷹取伶生たかとりれいせいはいた。

　浮気調査のターゲットが女を連れて窓際のテーブルに着いている。夜景の美しい席。あの席を確保するにはあらかじめ予約が必要なはずだ。つまり、この調査対象の男は、いきあたりばったりでこのラウンジに来たのではないということだ。

　伶生はオープンタイプの入口から少し中を覗いて、物言いたげなボーイに会釈して、踵を返そうとした瞬間に動きを止めた。まるでへたくそなブレイクダンスのように、妙な形で固まった。カウンタ席の男性に目を惹かれたのだ。入口のボーイが、どうした、という顔をしている。体勢を直し、あらためて照れ隠しの会釈をして、伶生はトイレに向かった。

　個室の中で、いま撮ったターゲットの写真を確認しながら、伶生は動悸が静まるのを待った。

「どうして、あの人がここに……」

　先ほどカウンタ席にいたのは、中丸だった。すっと背筋の伸びた姿、シャープな横顔。あれから半年経つが、一日も忘れたことのない彼を見間違うはずはない。

　彼は離婚したのだ、まっすぐ家に帰る必要はない。たまには誰かと飲むこともあるのだろう。

「しまった。一緒にいる人、チェックしそびれた」

　ターゲットの写真の中にないかとデジカメのデータを探したが、あいにくテーブル席しか写っていなかった。

　伶生はロビーに降りて時間を潰し、頃合いを見計らってもう一度最上階へ行った。エレベータのドアが開くと、ちょうど目の前にターゲットと女が腕を組んで立っていた。伶生はそのまま一緒に二人の宿泊階まで付いて行き、部屋に入る二人の写真を撮った。これで今日の仕事は終わりだ。

　伶生はロビーのソファに座って、ポッキーの箱を開けた。時計を見ると午後十時、朝以来、初めて口にする食べ物だ。

　賭をしよう、と思った。

　中丸がまだラウンジにいるか、帰ったか。

　きっとまだだ。彼はまだいる。いや、さっきターゲットを尾けている間に帰ったか……。

　ここで待っていれば、彼は降りてくる。そう信じたかった。

　口に広がるチョコレートの甘みが、中丸の存在に思えた。

　一本を充分に味わって、伶生は立ち上がった。賭なんてしなくていい。待たなくていい。自分の目で確かめればいい。

　ラウンジ入口のボーイは違う男に変わっていた。カウンタ席には中丸がいた。

　やった！　と心の中で叫んで、伶生もカウンタに近づいた。

　スツールを一つ空けて隣の席。座ろうとした伶生を、中丸がちらりと見た。一瞬、目が合った。伶生は視線を逸らさず、中丸も逸らさなかった。

　口から心臓が出そうな伶生がオーダーを考えていると、声が聞こえた。

「ウィスキーの水割り、それとポッキー」

　ぎょっとして隣を見ると、中丸が悪戯っぽい顔をしていた。

「そうでしたよね？」

　伶生は中丸の表情に腰が抜けそうで、肯くしかできなかった。

「あの……」

「僕が自由の身になれたのは、君のお陰です」

　乾杯、と中丸は勝手に伶生のグラスに小さく当てた。

「どうしてご存じなんでしょう」

「毎日ポッキーくわえたお兄さんが、周りをウロウロしてりゃ、イヤでも気づきます」

「……」

　伶生はできるだけ服装を買えて目立たないようにしていたはずだ。スーツ、カジュアル、作業服……帽子やウィッグも使っていた。ポッキーを食べるのも、今までのターゲットに見破られた経験はない。

「興信所、君のところで何軒目だと思いますか？　何度も尾けられていたら、だんだん分かるようになります。あのね、変装する時は耳を隠さなきゃ」

　中丸は伶生の前に置かれたポッキーを一本取って囓った。

「こんなの食うの、何年ぶりだ？　甘いなあ」

　伶生はその口元に見とれた。

「耳の形って、個人差がありすぎるほどあるんですよ。君のは耳朶がたっぷりあって柔らかそうだ」

「ジダ？」

　聞き返した伶生のそれを、中丸はスツール一個分手を伸ばして、軽く触れた。電流が走ったように伶生の全身が痺れた。

「耳たぶのことです。いわゆる福耳で、とても形がいい。耳鼻科医はそんなきれいなのを見せられたら、一回で忘れない」

　くすっと笑い、中丸は伶生の目を見つめた。伶生は酒で口を潤しているのに、カラカラに乾いていく。

「……すみませんでした」

「なんの。妻がご迷惑をおかけしました。謝るのはこちらです」

「先生は、お忙しくて、仕事一筋で、何も非がありませんでした」

「ありますよ。家庭を顧みなかった。子どもも妻も好きでしたが、彼女の求める夫にはなれませんでした」

　彼の声が心地よい。中丸がこんなに饒舌だとは思わなかった。こんなに豊かな表情の男だっただろうか。数本の菓子だけの空腹に水割りは思った以上に回りが早い。その上に、中丸の存在。先ほど触れられた耳朶がまだ熱い。とろりとしたゼラチンカプセルに入ったような気がする。

「そういえば、先生、お一人ですか？」

「さっきまで、下の店で会合。お姉さんのいっぱいいる店での接待は苦手だから、ここに逃げてきました」

「へえ、そうなんですかあ」

　酔いのせいか伶生は気分が上向きになってきた。緊張の糸が解けてきて、くすくす笑いがこみ上げてくる。

「……酔うの早いですね」

「へへへへ、何ですかぁ？　あ、すみません。ちょっとハイになってきました」
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　気が付くと、伶生はベッドに寝ていた。小さなスタンドの明かりだけで状況がよく分からない。

「……あれ……？」

「目が覚めましたか。よかった」

「中丸先生？」

「これ、飲んで。少し楽になります」

　渡されたコップには、生ぬるい液体が入っていた。

「うえ」

「スポーツドリンクです。冷えすぎは胃を刺激してよくないですから」

「……ありがとうございます。えーと、ここって……」

「部屋を取りました。ラウンジで話している最中に笑いながら眠ってしまったんですよ。僕はもう帰りますから、朝までゆっくり休んでください」

「うわっ、すみません！　そんなご迷惑を！」

「気にしないで」

　小さく笑う中丸の表情がとても優しい。思わず、伶生は中丸のジャケットを掴んだ。

「…………帰らないで、ください」

「不安ですか？　ちょっと酔っただけでしょう。朝まで眠ればすっきりしますよ」

「……」

「それとも、そういう意味？」

　中丸のジャケットを掴んだまま、伶生はゆっくりと肯いた。

「拒みはしませんが、手加減もしませんよ」中丸は伶生の手を取った。

　引き寄せられて、伶生は中丸の胸の中に飛び込んだ。男の自分でもいいのか、という疑問は口にしなかった。言ってしまうのが怖かった。

　耳朶を甘咬みされて、伶生は吐息を漏らした。

「……僕、すごく酔ってる……？」

「そうかも」

　中丸の愛撫は伶生が想像した以上だった。どこを触られても、びりびりと感じる。

　伶生のシャツをはだけた中丸は、鳩尾から腹をなぞった。

「あれ、もしかして、腹減ってる？　やけにぺったんこだけど」

「普段からあまり食べないんですけど、今日はポッキーだけで」

「そう。それで酔いが。じゃあ、あとで何か……」

「先生を、食べたいです」

「可愛いこと言いますね」

　濃厚なキスは伶生をとろけさせた。

「君、エイズチェック受けてますか？　僕はエイズ含め感染症は全部クリアしてるけど」

「あ……いいえ……検査したことありません……」

　もう充分に反応しきっている伶生自身が萎れそうになった。検査を受けていないと、彼はこれ以上触ってくれないだろうか。

　不安に満ちた目の伶生の髪をまさぐって、中丸は唇の端だけ上げた。

「そう。じゃあ、今まで何人の男を知ってるか言って」

「え……っ」

「言って」

　中丸の指が伶生の耳介を解す。それだけでもぞくりと快感が背中を伝う。

「……三人……です」

「そう。どんな男？」

「あの……あんっ……」

　耳孔に指先が少し入ったのが、思いがけず仰け反るほどの淫らな感覚だった。

「言って。初めてはどんな男？」

「高校の……先輩……」

「遊び人？」

「いえ……その人も初めてでした」

「そう。次はどんな男？」くりくりと耳を責められて、初めて感じる性的な刺激が全身を包んだ。

「……あ……っ。……あん……」

「ほら、言って」

「……ん…っ……大学の同級生……です」

「彼は優しかった？」

「ええ………」

「こんなこと、された？」

　耳孔に舌先が入って、軽い息づかいとともに何とも言えない動きをする。伶生は中丸にしがみついて喘いだ。

「され……ませ……ん……あんっ！　……ん」

「彼にされたこと、思い出して。どんな風に触れられた？」

「……い……や……ああっ……こんなの……なかった……で……す……。彼とは……最後までは……できなく……て……」

「ふぅん。じゃあ、次は？」

　中丸は猛っている伶生の先の縊れをつついた。

「ひっ……！」

「つぎ。どんな男？」

「次は、……大学の先輩で……」

「ずいぶん手近な男ばかりだ」

「だっ……て……あああっ……」

　中丸が伶生を握り、軽く扱いた。それだけで伶生は達しそうだった。

　三人目の男とは一番長く続いた。だが、彼とは淡泊な交わりだった。過去の男の話をしながら、伶生は自分が興奮しているのを感じた。自分が夢見ていたのはこんな愛撫だ。喘ぎながらそれを言うと、中丸は伶生を襲うかのようにベッドに押し倒して、強く彼を擦った。

　果てた伶生を休む間もなくバスルームに連れ込み、中丸はこれ以上ないジェントルな手つきで彼の体を隅々まで洗った。

　水音の止んだバスルームには伶生の息づかいが響いている。ボディソープで後ろを解され、指が増えたところで、伶生は中丸の前にまわって、彼を口に含んだ。

「こんなに硬くて……太いの……初めて……」

「お世辞は要らない」

　伶生はぴちゃぴちゃと音を立てて全体を味わった。うんと年上の男……早く欲しくてたまらない。

「僕のはポッキー？」

「ポッキーは大好きだけど、こっちの方がもっと好き」

「その顔、たまらないな」

　キスをしながらびしょ濡れのままベッドにもぐりこんだ。

「ああ、待って。一応ね」

　鞄からコンドームを出した中丸に、伶生は少し驚いた。

「そんなの……」

「必要」

　ピシリと言って、中丸は伶生の膝を開いた。

　少しずつ入ってくる彼自身は、伶生が思っていたより衝撃的だった。

「あ……ダメ……」

「辛い？」

「ん…っ……でも、欲しい……です」

　伶生は自分から体勢を変えて、中丸の上に乗った。自ら腰を落としてゆく方が、楽に入る気がしたのだ。

「は…………ぅ…っっ……」

　二人は手を握りあった。少し腰を揺らす伶生に合わせるように、中丸が突き上げると、伶生は背を反らせて吐息を漏らした。

　すっかり入ってしまうまでに、時間はかかったが、二人ともそれに淫らにそそられた。

「すごくいやらしい格好だ。脚を大きく開いて、跨ってるのわかる？」

「……や…。言わないで…ください」

「自分で動いてみる？」

　伶生は小さく頭を振った。やっとのことで入った中丸を、この状態でも強く感じるのだ。動いたりしたら、自分がどうなるか分からない。

「君の、ここ。もう溢れてきてる」

　先ほど出したのに、また伶生のものは腹につくほど上を向いて、てらてらと先を濡らしている。

「あああっ！」

「ほら、自分で触って」

　中丸が彼の手を取って、自身を握らせた。

「いや……ですっ」

「じゃあ、やめたら？」

　笑いを含んで中丸に言われ、自分でも止めようとしているのだが、手が勝手に動いてしまう。

　伶生は乱れた息の合間に、中丸に訴えた。

「先生っ……お願い………僕を……ぼく……を………うあっ！」

　いきなりの突き上げに、自然に涙がにじんだ。自制が利かなかった。なりふり構わず、中丸を求めた。

　背後から中丸に貫かれ、もう、自分がどうなっているのかも分からない。何を叫んだのかも覚えていないが、途中で何度も中丸の手で口を塞がれたから、大きな声を出したのだろう。今までにない淫らすぎる快感だった。

　息が上がった伶生に中丸は口移しで氷を含ませた。熱い口腔内で溶けた氷は、ふたりの唇の間からこぼれたが、彼らは気にせず、舌を絡ませ合った。

　けほけほと咳をしている伶生を置いて、中丸はバスルームに消えた。

　うっとりと、ぐったりと、伶生は放心状態だった。

「おい、風呂。お湯が張れたから入りなさい」

　ドアから顔だけ出した中丸に、両手を差し出して、迎えに来て、と甘えてみた。

「子どもか、君は。自分で来なさい」

　冷たい言葉に、しおしおと立ち上がってぐらつく脚でバスルームのドアにつかまると、中丸の腕に包まれた。

「ほら、入って。自分の出したものでドロドロだ」

　固まりかけた精液が顎のあたりまでついている。そんなに飛ばしたのかと恥ずかしくなった。

　洗ってもらっている間も、伶生からキスをせがんだ。

　一緒に眠ったはずだったのに、携帯のアラームで目が覚めると中丸はいなかった。

「いつ帰ったんだろ……」

　チェックアウトのためにフロントに行くと、精算はもう済まされており、中丸は午前四時に帰ったと聞いた。
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　何の連絡もないまま、一週間が過ぎた。

　伶生は自分から電話してもよいものか迷っていた。といっても、連絡先を知らない。中丸の方が家を出て、自宅は元妻と娘が住んでいる。大学病院に行っても迷惑だろう。夫妻の離婚を担当した兄の弁護士事務所に行けば分かるだろうが、守秘義務にうるさい兄が理由も聞かずに教えてくれるはずもなく、嘘をつくとばれた時が怖い。母や姉まで出てきて大騒ぎするに決まっている。

　こんなに伶生が悩んでいるのに、昨日から尾行開始した浮気調査のターゲットは真っ昼間から女とラブホテルにしけこんでいる。

　伶生はホテルの斜め向かいの公園のベンチにぼんやり座って、コトが終わるのを待っていた。不審人物に見られないように営業をサボったサラリーマン風の格好をして、ファイルと携帯を手に持っていた。

　このラブホテルは、街なかにあり、徒歩でやってくるカップルが結構多く、昼間でも繁盛している。この小一時間で三組もが中に入っていった。なぜか隣がカルチャースクールのビルで、フラワーアレンジメントやヨガに混じって子どものバレエ教室の募集ポスターが貼ってあった。

「うわあ、こんなところに子どもの教室はダメだろ」

　思わず声に出してしまったが、周囲を観察すると、反対側の隣は塾で、もっと駄目だと伶生はため息をついてぐいっと伸びをした。

「あれ……？」

　公園の横の通りを歩いている女性に見覚えがあった。中丸の元妻だ。以前と少し感じが違う。離婚したためだろうか。

「いや、違うな……なんだろ。んー？　ああ。……っていうか、なんだ、あれ？」

　ヘアスタイルにも変わりがなく、特に痩せたりやつれたりした感じではないのだが、全体にもっさりしたイメージだ。

「なんであんなの着てるんだろ。あのワンピースにあのバッグはおかしいだろ！　ベルトも靴もバッグも色が合ってない！　うわ、ダサいよ」

　服も靴もバッグも以前と同じく見るからに一流品なのだが、合わせ方がバラバラなため、まとまりがなくセンスが悪く見えてしまう。洗練されたイメージとはほど遠い。

「離婚のショックであんなになっちゃったのかなあ。もったいない」

　独り言を呟きながら、伶生はポッキーを取り出そうとして、また仕舞った。ターゲットが出てきたのだ。ご休憩サービスタイムきっちりだ。

「安く上げたな」

　出てきた二人連れの写真を数枚撮って、駅まで尾けた。

　こののち、このターゲットはご丁寧に週に三回も昼間に同じ女とこのラブホテルを利用した。

「オジサン、元気だなあ……。あ、あの人だ」

　同じ時間に、中丸の元妻は同じ場所を通っていた。今日も垢抜けない組み合わせのスタイルだ。

「ああ、あのスカートならもっと薄い色のストッキングにすればいいのに。パンプスもどうして赤茶を選ぶかなあ。でもって、なんでここでグッチのバッグなんだよ。ああ、もう、全然合ってない！」

　人ごとながら、伶生は腹が立ってきた。あんなに質の良い物をたくさん持っているのに残念で仕方がなかった。

「別れたショックで気が抜けちゃったのかな……お洒落する気もおこんないのかも。あの人に聞けば、先生の連絡先、分かるよな……。いや、ダメだダメだ」

　通り過ぎてゆく彼女を見送りながら、伶生は思い出していた。中丸と過ごしたあの夜、彼の服装は完璧だった。シャツとネクタイ、スーツの取り合わせ、靴と靴下の色もシックだった。間違っても白のスポーツソックスなどは履いていなかった。妻が置いていったのをそのまま着ているのだろうか。

「あー！　どうしてあの時、携帯番号聞かなかったんだ！」

　悔やみながらポッキーを二本一度に口に入れ、ボリボリと砕いているうちにひらめいた。

「携帯。そっか。ネットだネット！」

　伶生はビジネス用モデルを使用しているが、中丸の名前で論文を検索をすると、思った以上に数多く、ずらずらと出てきた。この量なら作業はパソコンの方が早い。

　ターゲットは今日もおそらくサービスタイムで出てくるだろう。あと十五分。一番近くのネットカフェはどこだったか。

　伶生はターゲットのカップルが出てくるのをじりじりと待ち、写真を撮ると、駆けだした。







「やった！　あった！」

　ネットカフェで検索しまくって、中丸のメールアドレスをやっと見つけた。

　大学と附属病院にはもちろんインフォメーション用のアドレスがあるが、そこにアクセスする訳にはいかない。伶生は中丸が研究者であるところに目を付けた。論文や学会発表を探して、それを紹介している学術サイトを片っ端から見た。耳鼻科学会関連だけでもうんざりするほど専門科に細分化されている。研究者専用パスワードが必要なサイトがほとんどだが、漏れはあるはずだ。それを探したのだ。

　研究者用の情報交換の場に、中丸のアドレスがあった。大学のドメインだが、これなら確実に彼と連絡が取れる。伶生は自分の携帯電話のメモリに入れた。

　事務所で報告を済ませて、次の仕事を言いつけられないうちにさっさと家に戻った。

　自室のパソコンでメールを打ち始めた。大学のサーバを経由するため、あまり個人的に親密な内容は危険だと判断し、ちょっと迷って、素っ気ないビジネスライクな文章にした。

　そんな文章を送っておきながら、まるで女子高校生のように、返信を待った。

　五分、十分……。もちろんそんなに早く返信が来るはずはないと分かってはいるが、気になって仕方がなかった。今日は手術日でも出張日でもないはずだ。この時間なら、外来診療は終わっている。病棟回診？　学生指導？　それとも束の間の休息を取っているのだろうか。仕事の時の生真面目な顔が彼の本当の顔だろうか。それとも、あの夜の顔が本当なのか。仮面はどっちだ。

「……ま、どっちも好きなんだけど。先生は僕のこと、どう思ってるんだろ。いくら尾行に気づいてたからって、そんな男に誘われて寝ちゃうかな……？　それだけ僕が好みだったから？　って、そんなはずないよな。いや、もしかしたら、ものすごく軽い人……？」

　中丸夫人は、依頼の時に女性の影があると言った。女性でなく男性だったのかもしれない。だが、伶生が調査していた期間には男性とも女性とも特に接触はなかったはずだ。夫人が疑っていた時期は、自分の時のように偶然に声をかけてきた男と同衾したのだろうか。

「奥さんがいたんだから、バイなんだろうけど、男にも慣れてたよなあ。うーん」

　伶生は自分のベッドに寝そべって、あれこれ思案した。

　待ちに待ったメールの返事が来たのは、日付の変わった午前二時だった。何となく眠りそびれて、書類仕事を片づけていたら、携帯電話のメール着信音が鳴った。

「メールありがとうございました。以後はこちらへ」と、それだけ書かれたメールには、プライベートのメールアドレスと携帯電話の番号が書かれてあった。

　この時間まで中丸も仕事をしていたのだ。「お疲れさま」の返信に、できれば、また逢いたいと書いた。

　今度は早かった。五分もしないうちに着信音が鳴った。

「明後日、土曜の午後は空いています。ポッキーより、ちゃんとした飯を食べませんか」

　伶生が断るはずはなかった。
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　先ほどまで若手の研修会に付き添っていたという中丸は、午後五時、時間ぴったりに待ち合わせ場所にやって来た。三十分も前に着いてそわそわしていた伶生は、通りを歩いてくる中丸の姿に胸が高鳴った。

「先生、こんにちは。ジャストタイム！」

「お待たせしました、こんにちは」

　ちょっと硬質なイメージはそのままだ。伶生は自然に笑みがこぼれた。

　中丸は車だといい、伶生を乗せて郊外のレストランに向かった。

　一軒家風の小さな店だ。

「フレンチと言っても、堅苦しくなくて量もあって美味いんです。好みだといいんだけど」

「楽しみです。雰囲気、いいですね」

　伶生が好き嫌いはないというと、中丸はコースを頼んだ。

「このコースなら、きりっとした白ワインが合いそうだ。いかがですか？」

「お願いします。あ、先生は」

「車だからね、パス。遠慮しないでどうぞ。美味いんだから！」

「すみません……」

「ああ、気にしないでください」

　前菜から伶生の好みの味だった。にこにこと機嫌良く食べる伶生を中丸も楽しそうに見ていた。

「先生、伺ってもいいですか？　失礼だと思われたら、ごめんなさい」

「聞く前から、謝らないでください。何でしょう」

「先生の服、いつもすごくセンスがいいですよね。上質な素材はもちろんなんですけど、色合わせがとっても綺麗にまとめてあって。それはご自分で選んでらっしゃるんですか」

「そんなこと？　ええ。僕が自分で買って自分で着ています。ファッションに興味はないので色合わせは適当に。独身の時からいつも全部自分で」

　予想しなかった答えだったため、伶生はフォークを落としそうになった。

「本当に？」

「本当です。こんな事で嘘をついても仕方ないでしょう。そんなに目をまん丸にされるようなこと？」

「あ、いや、すみません。へえ、すごい。じゃあ、絵を描くのがお好きだとか？」

「絵心はね……全くないんですよ。仕事で症例のスケッチをカルテに描いたら、幼稚園児以下だとナースに笑われました」

「それなのに、そんなにセンスがいいってことは、天性のものなんですね……。いいなあ」

「いいですか？」

「いいですよお。スーツもシャツもネクタイも靴下も靴も全部合ってます」

「……そんなところまで見てるんですか」

　伶生は、くいっとワインを飲み干した。

「えへへ、見てますよ。でもって、全然ワンパターンじゃないからすごいなあって思ってたんです」

「うーん、そんなに褒めてもらって何ですけど、特に考えずに適当に合わせてるだけだからなあ」

　言いながら、中丸は何度目かのワインの追加をマダムに合図した。

「じゃあ、じゃあ、ひょっとして、奥さんのも先生が？」

「え？　ああ、そうですね。彼女はたくさん服を持っていましたから、このスカートにはこの上着、って感じに置いてやっていました。そういえば、あまり考えてなかったですけど、靴やネックレスもこれにはこれ、って全部一式にして着やすいようにしておきました。その方が彼女が楽かなと思ったので」

「そうだったんですか。先生、優しいんですね」

「早朝に出て、深夜に帰っていましたし、家事も育児もしませんでしたから、何となくそれくらいは……って思ってたんでしょうね、多分。もう忘れました」

「ごめんなさい」

「謝る必要はありません。いままで誰にもそんなこと言ってもらったことないですから、お世辞でも嬉しかったです」

　小さく照れ笑いした中丸に、伶生は見とれた。この表情だ。この顔が自分に向けられている。

「どうしたんですか、もう酔った？」

「気持ちいいです。このワイン、すごく美味しいし、料理も抜群。何よりも先生が目の前に」

　おや、という目をして中丸が伶生を見た。

　支払いの前に、伶生は中丸に封筒を渡した。

「これは？」

「先日の宿泊費です」

「いいのに」

「じゃ、この御飯代にしてください」

　ここで押し問答するのは無粋だ。どちらもそれで引いた。

　車のエンジンをかけながら、中丸が聞いた。

「ご自宅へ送りましょうか」

「……もう少し一緒にいてください。僕、ちゃんと言ってませんでした。先生のこと、好きです」

「ありがとうございます。僕はまだ君のことを良く知らないけど」

「もっと知ってください」

　伶生は真剣に言い、ハンドルに置いた中丸の手に自分の手を重ねた。

　中丸がそれを逆手にして、伶生を引き寄せ、口づけた。
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　国道沿いのラブホテルは、けばけばしくも安っぽくもないシンプルな外観だった。車で部屋の横に着けられるので男同士でもフロントに遠慮する必要もない。

「こういうところ、ご存じなんですね」

「んー？　そうだねえ。何で知ってるんだろうねえ」

　中丸は伶生のネクタイを緩めながら、本当に疑問だという表情をする。

「誰と来たんですか」

「さあ。誰かが誰かと来たんだろうね」

「いーいなあー」

　伶生は甘えた声で中丸に抱きついた。真面目な仮面を剥がしたかった。

「僕、こういうところは初めてです」

「えっ、そうなんですか？　女の子とか連れ込んだことは」

「女の子を好きになったことがないから。僕には兄と姉がいるんですけど、兄とは十六も離れてるし、姉とも六歳違います。この姉と母が強くて、怖くて」

「ふぅん。僕も六歳違いの姉がいます」

　それを聞いた伶生は笑みを抑えられず、中丸の胸に頭を埋めた。

「どうかした？」

「先生と僕に同じところがあるだけで、ものすごく嬉しいんです」

　中丸は伶生にキスの雨を降らせた。

　ラブホテルの浴室は広く、バスタブも大きい。男二人が余裕で入れ、伶生はのぼせて溺れそうなくらい中丸に可愛がられた。反響の大きいこの部屋に伶生の喘ぎ声が響き渡った。

「しーっ」

　中丸は我を忘れる伶生の口を掌で覆った。

「しーっ、しーっ。ほら、ちょっと落ち着いて」

「あっ……あ…んっ……ダメ…先…生……」

　まだ指だけなのに、腰を揺らせて伶生は涙を浮かべている。中丸はシャワーの水温を少し低めにして彼の火照りを冷ませようとした。

「ちょっと冷たいかもしれないけど、このままじゃ、君、のぼせて倒れるよ」

　伶生は中丸に抱っこされるようにしてベッドにたどり着いた。

「冷蔵庫、ビールとジュースしかないな……ビールでいい？　喉カラカラでしょう」

「はい。あ、ありがとうございます。……僕、そんなに声、出してますか」

「先日のホテル、きっと隣の部屋の人も興奮しただろうね」

「えーっ、そんなに？　うわ……格好悪い」

「ここなら大丈夫」

　だから今日はラブホテルにしたのかと伶生は気づき、恥ずかしかった。

「先生、今夜中に帰らなきゃいけないんですか」

「いや、別に。明日は昼に病院に顔出さなきゃいけないけど、それまでは大丈夫」

「じゃあ、先生もビール」

　今度は伶生が冷蔵庫から缶を出して渡した。

　中丸の舌技に伶生はどこまでも堕ちた。官能の泉の中は心地よく、快感の波が大きく小さく果てることなく押し寄せて、淫らに乱れた。

　尖端の窪みを舌先で突かれてあえなく達した伶生が息を弾ませているところを、中丸は貫いた。

「あああっ！　すごっ……ああ……ああ……いい……。……せ…ん……せい……っ……っ……」

　浅いところを挿送するばかりの中丸に焦れて、伶生は奥へ導こうとする。たっぷりと塗られたゼリーがピチャッと音を立てた。不意にぐっと突き入れられて、伶生のそこがまたそそり立った。

「ここがいいんだ？」

「……ひあっ！　…………んっ……！　……」

　伶生は自分の内がとろとろと融解して蠢いているように感じる。中丸が耳元で囁いた。

「わかる？　君の中、熱くて、柔らかい」

　中丸がそう感じてくれていることが、伶生には嬉しかった。

「先生、いま、僕の他に誰か……その……こういう関係の人、いるんですか」

「いません」

　シャワーの後、中丸は濡れた髪をタオルでわさわさと豪快に拭いている。伶生はベッドから出られずに、それを眺めていた。

「気になりますか？」

「なります。すごく」

　頭にバスタオルを被って、中丸は首を捻った。

「うーん。そうか。君は誰かいるの？　いま、僕も気になりました」

「それって……」

「君に興味があります」

　伶生は中丸に飛びついたつもりだったが、実際は腰が立たず、もそもそとベッドから這い出ただけだった。落ちそうになった伶生を中丸はがっしりと支えた。

「すごく……嬉しい……」

　伶生は自分から口づけた。

「誤解があるといけませんから、ちゃんと言っておきます。僕は結婚している間、一度も妻以外に触れたことはありません。男性も含みます」

「本当に？」

「忙しかったですしね、そんな暇はありませんでした。それに、僕はモテるタイプじゃありませんから」

「えーっ！　みんな見る目ないなあ」

　伶生は自分も最初に堅物だの面白味がないだのという印象を持っていたのを思い出した。

「先生、大学では堅い感じですものね。真面目で、身持ちがよくて、堅物で、誠実で……って評判でしたよ」

「どこでそんなこと調査したんですか」

「内緒です。僕の仕事ですから」

「まあ、職場で真面目に仕事をするのは当たり前です。その評価はありがたいかな」

「僕以外には堅いままでいてください」

　返事は甘いキスだった。
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　三ヶ月ほど過ぎた夜遅く、姉の鈴恵が伶生の部屋にやって来た。

「伶生れいせい、ポッキーある？」

「ない」

「お腹空いちゃったのよ。買い置きもない？」

「ごめん、ない」

「やっぱりね」

　鈴恵は勝手に伶生のベッドに座った。

「なに」

「あんた、誰と付き合ってんの」

「別に」と答えた伶生は、いつものように頭を叩かれた。

「あんたがポッキー食べないなんておかしいと思ってたのよね」

「食べてるよ」

「……あのね、せっかく人が穏便に話してやろうって思ってんのに」

　鈴恵はもう一度手を上げた。全く穏便ではない。

「ママにばれる前に別れなさい」

「何言って……」

　言いかけた伶生は鈴恵に睨まれた。

「あんたがどういう男と付き合おうが、知った事じゃないけど、今回はダメでしょう。元クライアントの旦那でしょうが！　ばーか、なに目をまん丸にしてんのよ」

「だって、もう離婚成立してるし……」

「だからといって付き合うのはどーよ。公私混同。まだママにはバレてない。っていうか、バレたら、あんたクビじゃ済まないでしょう。下手すりゃ勘当よ？」

　鈴恵の情報網は半径が広く、深度がどこまでも深い。いつもは意地悪だけだが、今日は本気で心配しているらしいのがよく分かる。

「甘いこと言うようだけど……本気で好きなんだ……」

「今度ばかりは応援できない。あの奥さんが、別の興信所にまた依頼して調べたら、あんたの事なんてすぐに公になるのよ？　うちの事務所の信頼も兄さんの面子も丸つぶれよ？」

「……わかってる。ねえ、姉さんだったら、どうする？」

「どうって、なにが」

「姉さんが僕の立場だったら」

「簡単。私は女なんだから、最終的には結婚って手があるもの。私が男だったら、別れる。どんなに好きでもね」

「割り切れなかったら？」

「あんた、本当に女々しいわね。そうね、本気で愛し合ってたら ……って、ねえ、相手もあんたのこと本気で好きなの？　遊ばれてるんじゃない？　本気の本気で愛し合ってたら、クビになっても勘当になっても一緒に生きていくことを選ぶかもしれないけどね。あんたにその覚悟、あるの？」

「姉さん……」

「ほーら、そんな情けない顔して。突っ込まれて困るなら、最初から付き合うなっての。リスクは分かってたんでしょ？」

「……」

「まあ、人の気持ちは止められないよね。ママには黙ってるから、どうするかよく考えなさいよ。一応、私は釘刺したからね」

「……うん、ありがと」

　数年前、鈴恵は伶生がゲイである事を知っても何も言わなかった。怒られるか、軽蔑されるかと悩んだ伶生に、普段と同じ様子で接した。そういう姉だ。
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　まだ中丸とは数回しか逢っていない。どちらもが空いている日は少なく、逢えた日は、食事をして、ホテルに向かう。このパターンができつつあった。

　今日は伶生が行きたがっていたスペイン料理の店だった。

　大きな貝に笑顔を見せて、エビにかぶりついて、伶生は旺盛に食べた。

「どうしました？」

「え？」

「悩み事？　いつもとちょっと違うように思うけど」

　中丸は鋭かった。

「そうですか？」

「……あとで聞きます」

　あたたかく穏やかな中丸に、伶生は涙が出そうだった。ここ数日、悩んで悩んで、胸が苦しくて仕方なかった。

　せっかく中丸と一緒なのだと気持ちを切り替えて、伶生は楽しみにしていたパエリアをしっかり堪能した。

　ホテルの部屋で、中丸は伶生にキスもせず、ベッドにも押し倒さず、ソファに座らせた。

「どうしたの？」

「……」

「もう終わりにしたい？」

「嫌です！」

　伶生は中丸の目を見た。

「別れるなら、これ以上深入りする前の方がいい。お互い傷が浅くて済みます」

「僕は……もう、浅い傷で済まないほど、先生が好きです」

「ありがとう。えーと、まず、何を悩んでいるのか教えてくれますか」

　事情を話す伶生に、中丸は少し首を傾げた。

「そういうのって、僕が了承していたらいいんじゃないのかな。明らかに出会いは離婚後なんだし。ああ、でも、疑われたらキリがないか。弁解すればするほど面倒なことになるかな」

「はあ」

「ああ、僕がもう少し君の立場を考えれば良かったですね」

「そんな！　もし、考えてもらっていたとしても、結果は同じです。だって……僕はその時は既に先生のことを……」

　中丸は伶生の手を取った。

「ありがとう。気持ち、うれしいです。今回は、君は心配しなくていいと思いますよ。彼女、妻は再婚が決まったそうですから」

「ええっ！　もう！」

「子どもも懐いているそうです」

「は、早い……ですね」

「そんなものです。僕としては彼女と子どもが幸せならいいんです」

「じゃあ、じゃあ、先生と離れなくても……？」

　伶生は柔らかな笑みを浮かべる中丸に抱きついた。
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　伶生が中丸と付き合い始めて、もうすぐ一年になる。

　先月から中丸とは逢えずにいる。中丸の研究が大詰めに入って集中しているためなのと、伶生の仕事のタイミングが合わないためだ。伶生は時々メールを送っている。返信はくるものの、一言二言の短い物だけだった。

　伶生は淋しかった。どうしても逢いたくて、顔を見たくて、患者に紛れて病院の待合いベンチに座ってみたこともあるが、中丸は気づかずに走るように急ぎ足で廊下の奥に消えていった。少し頬が削げ、寝不足の顔をしていた。ちらりと見えたワイシャツの首まわりに余裕ができていたので、体全体が痩せたのだろう。心配になったが、病院まで行ったのを知られるのが恥ずかしくて、メールには書かなかった。

　気まぐれに動く調査対象に振り回された日々も、今日で終わりだった。この日のうちに終わらせたくて、夜遅くまでかかって報告書を書き上げると、伶生は夜の街に出かけた。

　何年かぶりに二つ先の駅裏の路地を覗いてみたら、まだその店はあった。マッチョなマスターの居る、男だけの店。

「いらっしゃい」

「こんばんは」

　カウンタに座った伶生が何も言わずとも、レザーのタンクトップを着たマスターが、久しぶり、という顔をしてポッキーを出してくれた。

「ありがとうございます。ウイスキーの水割りを」

　注文する伶生を奥のボックス席から数人の客が品定めをするように見ている。ここには、三番目に付き合っていた男と来ていた。一人で来るのは初めてだが、男に構ってもらえる視線は少し気分がいい。

　厳ついマスターには不似合いの、可愛らしい金魚のコースターにグラスが置かれた。

　わざとポッキーを意味ありげに食べていると、ラフな服装の男が声をかけてきた。いかにもデザイン業界にいます、と強調したようなセンスが伶生の好みではない。適当にあしらっていると、ドアが開いて客が入ってきた。

　彼は伶生と同じようにカウンタ席に座り、ウイスキーをロックで頼んだ。

　伶生と同じくらいの年齢、飄々とした風貌には嫌味がない。横目でそんなことを眺めていると、彼がにこっと笑った。

「いいな、ポッキー」

「よかったら、どうぞ」

　伶生がポッキーのグラスを渡した。

「シュン、レイ」マスターが一人ずつを指した。これで紹介は終わりだ。そして、呆れ顔で「お子ちゃまが、ふたり」とグラスに入りきらないほどポッキーを詰め込んだ。

「抜けないよ」

　若者二人は笑いながらポッキーをくわえた。

「シュンは学生？」

「そう見える？」

「うん。サラリーマンっぽくない」

「アタリ。学生。レイもサラリーマンには見えないけど」

「社会人だよ」

「レイの方がちょっとだけ年上なんだね。よく来るの？」

「ううん、何年ぶりだろ。二年か三年ぶり」

「ふーん」

　カウンタで見目の良い若者二人が他愛のない話をしている。ただそれだけの光景が、ボックス席の男達には映画のように見えていた。

　したたかに酔って、伶生はシュンとラブホテルに入った。

　キスをして、抱き合って、触り合っているうちに二人とも眠ってしまった。

　明け方、先に目を覚ましたのはシュンだった。伶生の寝顔を覗き込んで、口づけてみた。

「ん……」

　伶生は中丸だと思いこんでいた。首に手を回し、しっかり抱きついて、深く唇を貪った。

「やっぱり、痩せたね……」

「そう？」

　その返事で目が覚めた。誰の声だ。

「うわ、ごめん！」

「……誰かと間違えてた？」

「うん……ごめん」

　謝る伶生の手を取って、シュンは変化している自分自身を触らせた。

「どうする？」

「……手でも、いい？」

「レイのは、どうする？」

　シュンの手の中で、伶生のそこも形を変えていた。

「…………」

　ついばむような小さなキスを繰り返して、シュンは伶生の迷いを封じ込めた。

「レイ、挿れて……」

「え……っ……」

「レイに挿れてほしいんだ。病気は持ってない」

　紅潮した顔でシュンが枕元のコンドームを渡した。

　挿れたことがないと言える状況ではなかったし、伶生の躰がシュンを欲していた。

　いつもされているようにシュンの後ろを解しているうちに、伶生はいつも以上に興奮していることに気が付いた。

　背後から少しずつ分け入ると、シュンの背中がぴくりと跳ねた。ゾクゾクする支配感。雄の自覚が沸き上がって、伶生は強く己を打ち付けた。

　いつの間にか、伶生も喘いでいた。対面の正常位に姿勢を変え、よがるシュンの表情に伶生は満足した。

　もう逢わないとお互いに知っていながら、彼らは笑顔で別れた。
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　中丸は本当に忙しそうで、家にもあまり帰らず大学に寝泊まりしているようだった。

　たまに来る伶生へのメール返信も素っ気ない以上に素っ気なくなっており、それに対して謝罪してあったのがせめてものフォローだった。

　気を使わせるのも悪いと思い、伶生もメールを控えた。その分、淋しさが増した。

　自分は彼を愛している。彼は自分を愛しているだろうか。伶生はそんなことばかり考えていた。浮気の調査対象が、ファミリーレストランに入っていった。大きなウインドウに彼らの姿が映っている。野球帽を被りジーンズにシャツ姿の伶生は近くの植え込みに座って、ポッキーをかじった。今回はスーツ姿で追うターゲットではない。

　このターゲットは連れの女をどう思っているのだろう。とても本気には見えない付き合い方だ。ただの遊びだろうか。好きという感情はあるのだろうか。

「好き、と、愛は違うよな……」思わず伶生は口に出した。

「違うよ」

　頭の上から声がした。

「うわ、姉さん。どうしたの」

「交代」

「まだ時間じゃないよ」

「いいの。交代」

　姉もジーンズのラフな格好だ。

　無理矢理横に座った姉の尻に押され、伶生は立ち上がった。

「……あんたの彼氏、入院中って知ってた？」

「えっ！」

「今日、私の友達のお見舞いに大学病院に行ったのよ。そこでちょっと情報仕入れてきた。あらやだ、そんな青い顔しなくても大丈夫じゃないかなあ。病名なんかはわかんないけど」鈴恵はメモをひらひらさせた。

「七病棟の個室。今から行けば面会時間終了まで三十分はあるけどぉ？」

「姉さん、ありがと！」

　メモを掴むと、伶生は走り出した。







　ナースステーションのノートに記載する時になって、伶生は自分がジーンズ姿なのを思い出した。小綺麗にはしているつもりだが、できればもう少しきちんとした格好で会いたかった。

「そんなことより、大丈夫なのかな……」不安が押し寄せて、ドアをノックした。

「あれ、来てくれたんだ。……どうして？」

「他の仕事でたまたま知って。びっくりしました」

　伶生は調査が仕事だ。これでほとんどの言い訳が成り立つ。

「先生、痩せましたね……」

「過労だったんだ。バタバタしてて、飯食べるの忘れてることが多くて。低すぎる血圧と、貧血、栄養失調」

「え、栄養失調？　いまどき？」

「笑うだろ、医者なのに。家で寝てりゃ治るんだけど、仕事あるから、ここから出勤」

「嘘でしょう？」

「本当。診療は休むけど、研究はね。いま本当に手を放せないんですよ」

　心配した、と涙ぐむ伶生の髪を細い指でまさぐって、中丸は目を閉じた。

「先生？」

「ん……ああ、気持ちいいなあって」

　呟く中丸に、伶生の方から口づけた。

「ここはすぐにナースが飛んできます」

　中丸は伶生の身体を優しく離した。そして、彼の頬をそっと撫でた。

「僕は君に悪いことをしていますね……。逢えないし、メールも返せない、電話もしない。君よりも仕事を優先しています。実際、今は研究のことしか考えられないんです」

「僕のことは置いてても、ご自分より仕事を優先させてるから、こんなことになるんです」

「……あ、そうか」

　今、気が付いたという表情で、中丸は小さく笑った。伶生の好きな顔だ。

「うん。もうしばらく……多分二年くらいはこんな生活が続きます」

「先生？」

　中丸が真剣な目をしていた。

「来年からはこの上に外来日と学生の講義も増えることになっています」

　伶生は中丸の手を握った。放すものかと思った。

「だから、君に逢う時間が作れません」

「構いません……」

「構うよ。君、淋しいでしょう？」

　うん、と伶生は肯いた。

「努力しても、連絡を忘れる。物理的に連絡が無理な状態なんだけど。君のことを考えるより、研究のことを考えてしまいます」

「ご自分のことも考えて下さい」

「自分なんて優先順位にも上がらない。欄外、圏外もいいところだ。仕事するのは僕なんだけど、それすらもうどうでもいい」

「先生……」

「君のことは好きです。でも、若い君を縛るつもりはありません」

「僕は先生を愛しています」

「ああ……ありがとうございます。僕を愛してくれる人がいた、それだけですごく幸せです。本当にありがとう。でもね、僕は一度失敗しています」

「奥さんですか」

「そう。あの時と同じ……いや、それ以上かな、いまの状況は。僕のことを考えてくれる君をないがしろにしてしまっています。好きなんですけど、君のことを考えている余裕が僕には本当にないんです」

　食事すら摂るのを忘れているのだから、本当なのだろう。伶生はまた肯いた。

「待ってくれとは言えません。落ち着いたら連絡するなどと口先だけの約束なんて嫌でしょう？　いつ落ち着くかなんて自分でも予測できないんですから」

　中丸の顔に少し赤みが差した。言葉を繋ぐのが辛そうだった。

「先生、大丈夫ですか」

「ええ、すみません。ちょっと血圧が不安定なのかも」

　息を整えて、中丸は続けた。

「だから、すまない」

　頭を下げた中丸に伶生は言葉が出なかった。彼は三十を過ぎたばかり、一番働き盛りなのだ。気持ちは分かる。

「……僕は女になりたいなんて一回も思ったことないですけど、今、女だったら良かったのに、って思いました。だったら、無理にでも結婚して、家でご飯作って、健康管理して、しっかり先生を支えるのに」

　中丸はちょっと目を見張り、くすっと笑った。

「おかしいですか」

「無理です。君、雄だもの」

「オスって」

「うん、すごくね。男っぽいんですよ。そこが君のいいところです」

「女々しいとしか言われたことないですよ。でも、先生が仕事に打ち込みたい気持ち、分かります。待ってちゃいけないってことも」

「君がそれをとても嫌だと思ってること、分かります」

「こんなに理解し合ってるのに……」

　それでも駄目なのだ、と伶生は悟った。

　面会時間終了のチャイムが小さな音量で鳴った。

「なんて顔してるんですか」

「だって……」

「ごめん、言いだした僕の方が未練がましいな」

　言いながら中丸はベッドから降りた。

「え？」

　構わず中丸はパジャマに白衣を持ち、困り顔のナースに「研究室行ってきます」と告げた。

　エレベータに乗る前におもむろに白衣を羽織った中丸は、伶生を連れて五階で降りた。中がパジャマとはいえ白衣の医師が一緒のため、伶生がこの階で降りても同乗者には不審に思われなかった。

　渡り廊下を進み、いくつか角を曲がり、階段を一階分上がり、また渡り廊下を進んで次の棟へ着いた。

「迷路みたいですね」

「建て増して適当に作ったんだろうね、つじつまが合わない建物です。あー、歩くとまだクラクラする」

「大丈夫ですか！」

「うーん、どうかな」

　中丸は横のドアを開けて、電気も付けずに伶生を押し込んだ。

「うわっ」と声をあげた伶生の唇は、すぐに中丸に塞がれた。

　濃厚なキスにはお互いの気持ちが込められていた。

　身体を重ねると、関係がこじれる。キスもしないでいると、後悔が残る。最後のキスはさようならの代わりだ。

　闇の中でも、伶生には中丸が優しく笑っているのが分かった。

　伶生が一番好きな中丸の顔。それを心に刻み、身体を離した。

　面会時間を過ぎて来訪者が外に出るには夜間受付がうるさいが、中丸が一緒なら別に何も言われなかった。

　伶生はバッグからポッキーの箱を出した。

「これ食べて、元気出して、お仕事頑張ってください」

「君らしい。ありがとう」

　伶生は振り返らずに歩いた。
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　喪失感で抜け殻のようになるかと思ったが、伶生は自分でも不思議なほど落ち着いていた。

　一流と言われるホテルのロビー、ゆったりとしたソファに座る伶生の背後で、先ほどから「愛してる」という言葉が繰り返されている。今日の調査対象は、こんなところで女を口説いている。せめて目の前のティールームにでも入って好きなだけケーキをオーダーしてやれば、この女なら簡単に部屋までついてくるだろうに。背中合わせにそんなことを見て取り、報告書にどう記載しようかと考えた。

　思えば、今までに伶生は中丸に数え切れないほど「愛してる」と言ったが、中丸からは最後までその言葉を聞かなかった。

「愛してるんだ」

　また後ろの男の声がする。

　愛はそんなに軽いものだろうか。伶生も軽々しく言った訳ではなく、本気で彼を愛していたからこそ口にしたのだが、彼は「好きだ」としか返してこなかった。安易な言葉ではないだけに、彼から言って欲しかった。


「先生に愛されていたら、別れずに済んだのかな……。いや、待てよ。先生、最初に、妻と子どものことも好きだったって言ったよな。愛していた、じゃなかった」

　小さく呟き、伶生は後ろを振り返った。ターゲットの男は女を連れてエレベータホールへ向かっている。

「うそ、あんな口説き文句で落ちたのか」

　伶生もデジカメを出して、あとを追った。部屋に入る写真を撮らねばならない。エレベータの中でべったりと身体を寄せ合ってニヤついている男、ここまで単純だと明快だと思った。

　男はカードキーを差し込みながら女の尻を触っている。そんな写真を数枚撮って、伶生はふっと息をついた。

　中丸はもしかしたら、まだ愛を知らないのかもしれない。

「多分、まだ。きっと、まだだ」

　彼が誰かに愛を告げる日が来るのだろうか。

「でも、僕じゃないんだな……。いっか。先生がそれで幸せだったら。っていうか、大丈夫かな、あの先生。ちゃんと見つけられるかな、愛を」
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