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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。






本作品は縦書きでレイアウトされています。





また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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この作品はフィクションです。

実在の個人・団体とはいっさい関係ありません。
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「あ！　ねね、花火と言えば……やっぱり浴衣ゆかたじゃない？」

　めずらしく、ここ──「シェアハウス」に住む７人全員がそろった夕飯時。

　テーブルのサラダを取り分けながら、青あお葉ばひなたが「よく笑う元気少女」らしく、いたずらっぽい笑えみを浮うかべてみせた。

「せっかくだし、みんなで浴衣ってどう？」

　この夏、７人で見に行く予定の花火。

　まだ、いつの、どこのかまでは決まってないけれど、気持ちだけは先走り。その日の食しよく卓たくは「神じん宮ぐうの花火がきれい」とか何とか、終始、そんな話題で盛り上がっていた。

「テンション上がるしね、浴衣って」

　ふふ、と口元を綻ほころばせるひなた。

「それ、よかね。浴衣を着らん花火げな、王将のない将しよう棋ぎみたいなもんやし」

「Japanese traditional 浴衣!!」

　誰だれはばかることなく「天てん衣い無む縫ほう流」とばかりに、ご飯をかき込む美み和わ綾あや乃のと、毎度ながらのハイテンション＆英語交じりの妙みような日本語の千ち早はや杏あんが、それぞれ後に続く。

「浴衣って着たことないんだ。そういう女子っぽいの、あたしでも大だい丈じよう夫ぶ？」

「優ゆう奈なさんってスタイルがいいから、何を着ても似合うと思うよ」

　不安げに首を傾かしげる「からりとした男前少女」の西さい戸と崎ざき優奈に、隣となりに座る「心優やさしい愛され少年」の名な島じま拓たく海みが、そっと微笑ほほえみかける。

「じゃあさ、今度、みんなで浴衣買いに行こうぜ！　なんか今からわくわくすんな、花火。ていうか花火だけじゃなくて、この際だし海もどう？　あとはフェスとかさ！　ま、とにかく、今年の夏は、ぱーっと盛り上がっていこうぜ!!」

　会話の流れを察して、俺──香か椎しい涼りよう太たは、柄がらにもない「明るいリーダー少年」という設定のままに、口からご飯粒つぶを飛ばさんばかりの勢いで、話に加わった。

「あ～ていうか、涼太、一つ言っていいか？」

　対面の城しろ浜はま龍りゆう之の介すけが、「気さくなお調子者」らしく、ひょっこり話しかけてきた。

「花火はいいとして、海とかフェスとかの前に、おまえ大切なイベント忘れてんぞ」

「なんだろ？　夏休みのプール？」

「そんなボケいらねっての！　夏は俺の季節なの！　俺、８月生まれ！」

「龍之介、もうすぐ20歳だもんね。バースデーパーティー、楽しみだね」
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　躍おどるような声こわ音ねの、ひなた。つられて俺も「あ、そうだったっけ？」と頭をかく。ほかの面々も「今年の夏は盛りだくさんだね」とか何とか、笑みが絶えない。

　そこへ。




「はいＯＫでーす！　今日もいい画えが撮とれました！　お疲つかれ様でしたー！」




　スタッフの声がリビングダイニングに響ひびいた瞬しゆん間かん、先ほどまでの盛り上がりはどこへやら。誰の顔からも潮が引くように、笑みが消えていく。

「あ、それで一つ連れん絡らく事じ項こうですが、最近、視し聴ちよう者しやの一部が『聖地巡じゆん礼れい』ってことで、ここの周辺に現れてるみたいでーす。番組上、いろいろ困るので注意してくださいね！」

　これは、人気テレビ番組──リアリティーショー「シェアハウス」。

　そして俺達は、番組のキャストだ。

　女優への転身を着々と進めるグラビアアイドルのひなた、中学２年生にしてプロ棋き士しの綾乃、画家の卵として注目を集める杏、元サッカー少女の優奈、「美しすぎるピアニスト」の拓海、最年長でイケメンの龍之介。そして高校全落ちで中学浪ろう人にん中の俺。

　誰もが、一つ屋根の下で「台本のない青春」を演じているにすぎない。

　だからカメラが止まれば、みんな設定なり何なりを脱ぬぎ捨て、素すに戻もどる。

　ここに来て、もう１カ月。

　そんなのは分かりきったことだし、日常の一コマだった。

　でも。

「Well...それで、浴衣は決定として、肝かん心じんの花火はwhenのwhereになさる!?」

　撮さつ影えいの有う無むなど関係ないとばかりに、杏がハイテンションのまま、みんなを見回す。

「あたしは、いつでもどこでもいいよ」

「俺、８月10日以外で。で、場所は近場でよくね？　暑あちぃのだりーし」

　こたえたのは、優奈と拓海だけだった。

　一方で、こんなとき、いつもなら乗り気なはずの綾乃は、黙もく々もくと箸はしを動かし、聞こえないような素そ振ぶり。ひなたに至っては、あからさまに顔をそむけていた。

「あああ、頭痛いから、おお俺、薬飲んで……寝ねる」

　やがて席を立つ龍之介。一見、いつもの風景だが、見れば、夕飯には手がつけられていない。最近、食が進まないらしく、飯時に顔を出さないこともしばしばだった。

　これまでとは違ちがう、ピリピリとした空気。

　俺はちらと、事の発ほつ端たん──壁かべにかけられた花火の絵に目を向ける。

　黒地を背景に、赤や黄色の暖色がキャンバスいっぱいに弾はじけた不思議な絵。

　杏がここに持ち込んで10日余り。

　額がく縁ぶちに入れて飾かざられたそれは、どういうわけか、俺達の間に暗い影かげを落としていた。

　正確に言うと、龍之介と綾乃、そしてひなたが変わった。

　明らかに、何かを知っていて、

　隠かくしてるっぽい。

　それはたぶん、俺達が、何らかの形でかかわっていたであろう７年ほど前の新幹線爆ばく破は事件と同じく、この番組の謎なぞに通じている。初めて絵を見た日に「番組のこと調べるの……もうやめよう」なんて、ひなたが急に言い出したのが、その証しよう拠こだ。

　あるいは、３人のうちの誰かが……多た々た良らさんの言っていた、あの子？

　いや、３人だけじゃない。突とつ然ぜん、絵を持ち込んだ杏だって、あの子かもしれない。優奈や拓海だって、実は……。考えだすと、きりがなかった。

「おう、で、おまえはどうなんだよ。都合とかあんの？」

「え？　あ、俺は……」

　急に話を振ふられて、こたえに詰つまる俺。

　一瞬、ひなたがこちらに視線を向けるのが分かった。綾乃が聞き耳を立てているのも感じる。他方、拓海はもちろん、杏と優奈も俺を見ている。まさに板いた挟ばさみだ。

　俺は「……いや、あ、うん」と愚ぐにもつかない頷うなずきを返すのが、せいぜいだった。

「変な奴やつ。どうせ中学浪人で暇ひまなくせに、もったいつけやがってよ」

「う、うるさい！　リアル一寸法師！」

「んだと、ごらぁ!!」

「じゃあ、わたくしaround関東でいろいろsearchしてみ……」

「……わたし、行かない」

　唐とう突とつに、ひなたが杏の声をさえぎった。

「映画の仕事が入るみたいだから、夏。だから……行けないと思う」

　つぶやくように、ぽつりとこぼす。

　ぴんと空気が張りつめる。

　本来なら「映画!?　すごいね！」とか何とか、一いつ緒しよに喜ぶべき場面なのだろう。けれど、誰とも目を合わせようとしないひなたを見ていると、そんな言葉さえ憚はばかられた。

　ていうか……「行かない」のか「行けない」のか。

　事情はともかく、ひなたの様子から察するに……。

　揺ゆれる言葉の間に、その胸の内を、ちらりとかいま見た気がした。

「I see...that's too bad...」

　ため息交じりに、杏がテーブルに目を落とす。

　もともと、花火に行こうと言い出したのは杏だ。ここで暮らしていて、昔、友達と見た「願いが叶かなう」という花火を思い出し、描えがいたのが、あの絵だ。「……残念、workだもんね」と漏もらす横顔が、ひどく弱々しい。

「でも……still決定じゃないんですよね？　Probably行けないと思う、ですよね？」

「……そりゃそうだけど、でも、べつにいいじゃない、１人くらい抜ぬけたって。友達じゃないんだよ、わたし達。ただの……キャストなんだから。なんか問題あるわけ？」

　ひなたらしいと言えば、ひなたらしい言い方だ。

　だけど、どこか違い和わ感かん。

　あのとき──琴ことの理り不ふ尽じんな卒業を覆くつがえそうとしたとき、ふと見せた素の姿。それを思うと、とても額面通りには受け止められなかった。

「とにかくそういうことだから、悪いけど……」

「何言ってんだ？　てめーは」

　小こ馬ば鹿かにしたような口調で、拓海が割って入る。

「友達云うん々ぬんの前によ、先週の放送で、みんなで花火行くって、もう流れてんだぞ？　それでドタキャンって、てめーんとこの事務所、スケジュール管理もできねーのか？」

「仕方ないでしょ、急に決まったんだから」

「で、当日は風邪かぜひきましたって、そんな見え透すいた理由でもつけんのか？」

「……」

「あ～あ、面めん倒どうくせーの。誰かさんが浴衣の話なんか振るから、この暑ぃのに、わざわざ買いに行かなきゃなんねーよ。まじ、やる気ねーわ」

「それは……番組用に、ちょっと画を盛り上げただけじゃない！」

「さすがは売れっ子グラビアアイドル、気配りも一流だな」

　そう唇くちびるのはしっこを歪ゆがめると、拓海は「あ、女優だっけ？」と続けてみせた。

「昨日、番宣でやってたけど、誰かさんの月９ドラマ出演回の放送、今夜らしいぜ。３話だけのゲストだっけ？　なぁ、あとで、みんなで見てやろうぜ、女優の活かつ躍やくっぷり」

「おま……そういうのやめろよ！」

　当人は、ちょっとした皮肉のつもりかもしれない。だけど、ひなたの過去を知る俺としては、黙だまっているわけにはいかなかった。

　そのとき。

「……そう言うあんたは何なわけ？」

　ひなたは、きっと拓海を睨にらみつけた。

「新幹線の事件で下げ駄た履はかせてもらっといて、偉えらそうに」

「……あ？　ケンカ売ってんのか？」

　口調とは裏腹に、突然のことに、拓海はひどくうろたえていた。

　それは、琴のところに向かう夜、ふと流れてきたラジオの話だ。

　事件のせいで主演ドラマを失ったひなたとは対照的に、事件でコンクールに出られなくなったものの、逆に主しゆ催さい者しやから特別枠わくをもらい、注目を集めたという拓海。

「こんなとこでごちゃごちゃ言ってないで、さっさと練習して実力つければ？　ていうか、スランプなんでしょ？　いつだったかさ、電話、聞こえちゃったんだよね」

「う、うるせー!!」

「ていうか……早くあんたのピアノで、世界中を幸せにしてみせてよ？」

　冷ややかに、鼻で笑うひなた。

　その乾かわいた声音は、唐突なセリフとあいまって、どこか意味深だった。

「はぁ？　意味分かんねーこと言ってんじゃねーぞ！　まじキレんぞ!!」

「感じ悪いよ、２人とも」

　年長者の余よ裕ゆうか、いがみ合う２人の間に、優奈がやれやれと割って入る。

「ケンカなら外でやって。迷めい惑わくだから」

　言うと、優奈はちらと周りに目をやった。見れば、杏は、事態を吞のみ込めないのか、おろおろとみんなの表情を窺うかがい、綾乃はというと、淡たん々たんとおかずに箸を伸のばしていた。

　重苦しい沈ちん黙もくが、俺達の上にのしかかる。

「あ、あのさ、俺達は、そりゃ確かにキャストだけど、一緒にここで暮らしてる以上、仲は良いい方がいいわけだしさ、その……落ち着こうって、２人とも」

　淀よどんだ空気に耐たえかねて、俺はほとんど右往左往という体ていで、言葉を絞しぼり出した。

　とたんに、みんなの視線がこちらに向けられる。

　……どうしよう。

　素の俺は「明るいリーダー少年」どころか「日ひ陰かげのシダ植物」だ。

　そんなにうまく、この場を収められるわけがない。とはいえ口を開いてしまった手前、言葉を続けるほかに、選せん択たく肢しはなかった。

「ほら、あの……ひなたは映画も決まったわけだしね？　笑え顔がお、笑顔。ファンはいつだって、ひなたの笑顔を望んでいるよ、うん、絶対」

「笑いたきゃ……一人で笑ってれば？」

　ざらついた、吐はき捨てるような口調。

　その瞬間、時間が止まったように感じられた。

　見ると、ひなたの顔から、一いつ切さいの色と表情が消えていた。

　そして。

「ていうか、あんたってほんと……そんなに非ひ業ごうの最さい期ごを遂とげたいの？」

　静かにそう言い置くと、ぷいと出て行ってしまった。

「あ……えーっと……」

　突然のことに、戸と惑まどう俺。みんなの視線が、ちくちくと痛い。

　自分では、わりと気の利きいたセリフだと思ったのに、どうやら真逆だったらしい。

　でも……俺、そんなに変なこと言った？

　また地じ雷らいか？

　琴の一件を経て、少しは仲良くなれたと思っていたのに、目の前の光景は、あの日──初めてここに足を踏ふみ入れた日を思い出させる。

　これって……まさかの逆戻り？

「俺……悪くないよね？」

　おずおずと同意を求める俺に、拓海は怒いかりが収まらないらしく「知らねーよ」と舌打ち。優奈は「さぁ？」と、さじを投げた感じ。杏はまだ、きょとんとしている。

　そんな中、一人、綾乃だけが、こちらをまじまじと見つめていた。

「な……なんだよ」

　心の、奥の奥まで読み尽つくしたような視線は、いつものことだ。だけど、今日はいつにも増して鋭するどく、そして冷たく感じられた。

「言いたいことあるなら……言えよ」

「涼太のそういうバカなとこ、前はおもしろかったっちゃけど、いい加減、もう飽あきた」

　さらりと言うと、綾乃は唇のはしっこでいびつに笑った。

「おまえ、バカって……飽きたって……はぁ？　普ふ通つうそんなこと言うか？」

　……急になんだよ。全然、意味が分からない。思わず声がうわずってしまう。

「言っていいことと悪いことっていうか、言い方とかいろいろあんだろ!?」

「言いたいことあったら言えって言ったの、涼太やん」

「……」

　ぐうの音も出ない俺をよそに、綾乃は箸はしを置くと、「ごちそうさま」と席を立った。





〈これは少年少女７人が出会って、笑って、泣いて、明日へ向かう物語。

　番組が用意したのは、ちょっとレトロなおうちと素す敵てきな車だけ。

　今夜も『台本のない青春』のはじまりです。

　This program is brought to you by TATARA Motors〉
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　気まずい雰ふん囲い気きのまま終わった、その日の夕食。

　拓たく海みと杏あんは早々に部屋に引き上げ、残されたのは俺と優ゆう奈なの２人。

　で、そんな優奈もべつに気を利かせたのではなく、毎度ながら俺とともに当番だったというだけで、後片付けが終われば、「じゃ」と相変わらずの素っ気なさで出て行った。

「なんか、今さらドラマ見る……わけにもいかないよな？」

　気づくと、俺はリビングダイニングの真ん中で、ぼそりとひとりごちていた。

　あんなやりとりの後に、ひなたの登場回を見るのは、かなり気が引ける。とりあえずレコーダーの録画予約を確かく認にんして、思いつくまま物置に向かう。

　ぶっちゃけ……すごくもやもやする。

　今夜ほどではないにしても、ここのところ、ずっとあんな調子だ。

　もちろん、俺達は、客観的には、ひなたが言うように、ただのキャストという間あいだ柄がらだ。だから、設定さえ守っていればＯＫ。仲の良し悪あしなんて関係ない。

　でも、一緒に暮らしていて、毎日がこれではたまらない。

　ていうか、嫌いやだ。刺とげ々とげしい空気も、何もかも、とにかく全部、嫌だ。

　だから。

（新幹線　爆ばく破は　被ひ害がい者しや）

　真っ暗な物置のすみっこで、俺は適当にGoogle先生にキーワードを入れ、検けん索さく結果を眺ながめる。最近、暇を見つけては、こればかりだった。

　花火の絵、あの子、新幹線爆破事件……行きつく先は、全すべて番組の謎なぞだ。

　そして今、俺ができることといえば、それらの中で一番、というより唯ゆい一いつ、情報がつかめそうな新幹線爆破事件について、ネットという限られたツールで調べることだけだ。

　で、事件の大おお枠わくは、だいたい分かった。

　７年前の７月26日、午後２時23分、東京発新しん大おお阪さか行きの新幹線が、品しな川がわ駅で９人の男に乗っ取られた。男達は銃じゆうで武装し、各車両に爆ばく弾だんを設置。二つ爆破した後、人ひと質じちをとって立てこもり。男達と警察の交こう渉しようは長引き、最後は決けつ裂れつ。発生から１週間後の早朝に特とく殊しゆ部隊が突とつ入にゆうして、男達は全員射殺。死傷者は計[image: 272]人という結末だった。

　……けれど、そ　れらは、これまでにどこかで見聞きしたものと大差ない。

　そこから先となると、とたんに手に負えなくなる。

（あの大だい惨さん事じ、新幹線爆破事件とは？　調べてみました。Wikipediaによると……）

（東とう陽よう新聞より転てん載さい　複数の人質を確認　政府、報道各社に適正な取材を要よう請せいへ）

（悲劇の真相を斬きる　犯人全員の射殺という終幕には、実は政府の……）

　事件の大きさを反映し、情報は数多あまたあるものの、その分だけ玉ぎよく石せき混こん淆こう。

「ダメじゃん、集合知……」

　あやしげなものは無視して、とりあえず報道各社のサイトに絞り込む。

　とはいえ、そちらはそちらで、７年も前だと期限切れがほとんどで、ひどく心もとない。

　それでも、なんとか見つけた記事を、できるだけ丹たん念ねんに読み込んでみたところ……。

　収しゆう穫かく０。

　もし俺の記き憶おく──真っ暗な車内で膝ひざを抱かかえ、怯おびえていた記憶が確かなら、俺はおそらく事件のわりと深いところにいたはずだ。人質か、それに近い状じよう況きようだったとも考えられる。

　なのに、俺の名前はどこにも見当たらない。

（新幹線　人質　香か椎しい涼りよう太た）

　そう検索しても、上がってくるのは、関係のないあやしいサイトばかりだ。

　じゃあ、俺は……俺達は、いったい何だったのか？

　そもそも、これほどの大事件に巻き込まれて、何一つ覚えていないのも変な話だ。

　一いつ瞬しゆん、事件が事件だし、何か事情があって、隠いんぺいされた被害者……なんて想像をしたけれど、すぐに「いやいやいやいや、まさか……」と、苦く笑しようで打ち消した。

　そんな陰いん謀ぼう論は、それこそネット民にでも任せていればいい話だ。

　見れば、どう飛んだのか、犯人が当時、車内から投とう稿こうしたという動画が開いていた。

　爆発で電気が切れたらしく、真っ暗な中、男が延々と「貧困の撲ぼく滅めつ」とか何とか主張している。その時間、わずか３分。で、コメント欄らんには、そんな犯人をディスったり、擁よう護ごしたり、果ては神聖視したりと、さまざまな意見が溢あふれ、まさに百家争鳴だった。

　……なんだかんだで、これがネットの限界ということらしい。

　結局、どれくらいの時間、そうしていたのだろう。

「あ……ヤバいかも」

　暗くら闇やみの中、俺はいつものように、ひたひたと押し寄せてくる汗あせと動どう悸きにギブアップ。

　呼吸を「ふぅ」と一つ整え、時刻を見れば、午後10時。ほかに行くところもなく、部屋に戻もどろうと物置を出たところで、パタパタと階段を駆かけ下りる足音が聞こえてきた。

「雄ゆう一いち殿どの!!　Hereにいたのですね！　I was looking for you!!」

　ばったり顔を合わせたと思ったら、杏はいきなり「A little timeよろしい？」と俺の手を取り、リビングダイニングへ。相変わらずの名前の間ま違ちがいを、突つっ込む暇ひまもない。

「この花火などhow about?　８月８日、placeは奥おく玉たま湖こだよ！」

　俺をソファーに座らせると、杏は隣となりに腰こしを下ろし、もう片方の手に持っていた雑誌をばっと開いてみせた。青い瞳ひとみをキラキラさせながら、こちらにぐいぐい顔を寄せてくる。

「Nearにhorror spotもあるのです！」

　言われて目を移せば、指差す記事には、大輪に咲さいた花火の写真とともに、会場近くにあるという元は国の療りよう養よう所じよらしい、さびれた廃はい墟きよの写真が添そえられていた。

「花火onlyじゃなくて肝きも試だめしも可能かもですよ!?」

「あ、え……うん」

　杏との近すぎる距きよ離りに、俺は話そっちのけで、正直、うろたえていた。

　手を伸ばせば、唇くちびるにさえ触ふれられそうな距離。吐と息いきが鼻先をくすぐる。

　静まれ、俺……。

　無理やり視線をそらすと、誰だれかが先ほどまでいたのか、つけっぱなしになっているテレビ画面が目に飛び込んできた。ＢＳなのかＣＳなのか、地味な旅番組が流れている。

「Wonderfulだよね？　ね？　ね？」

「いいと……思うよ、うん」

「Hereからもcloserなんです。さっき陽よう子こさんに聞いたら車で1hourもかからないんだって!!」

「陽子って……えーっと、杏ちゃん、本当に花火、楽しみなんだね」

「Sure!!」

　こくりと頷うなずくと、杏は「めぐみさんも、stillダメって決まったわけじゃないですもんね？」と微笑ほほえんだ。陽子というのは優奈で、めぐみというのは、ひなただろう。

　あんなやりとりがあったのに……なんというポジティブシンキング。

　性格なのか、あるいは花火への思い入れがよほど強いのか。そう考えて、俺はふと、個展の準備で不在がちだった杏と、これまでゆっくり話したことがないのに気がついた。

「でね、今ね、みんなにhereでOKか、hearして回ってたところなんです」

「それで、みんな何て言ってた？」

「陽子さんと浩こう一いち殿は、さっきと同様でOK。咲さき江えさんは『女子聖人戦』というgameが10日に名な古ご屋やであるから、そこ以外ならって。で、聡さとし殿はsleepingみたいで、めぐみさんは『無理だと思うけど……好きにして』だって。で、雄一殿はOK?」

「俺も大だい丈じよう夫ぶだよ。ただ、いちおう突っ込むけど、俺、涼太ね。で、なんとなく誰が誰かは分かるけど、みんなの名前も違うから。あの……それって、もしかしてネタ？」

「Oh!! Mistake!!」

　額に手を当て、大おお仰ぎように声を漏もらす杏。どうもネタではないっぽい。素だとすれば、かなりのキャラだ。本気で落ち込む姿が可愛かわいらしく、俺は思わず吹ふき出してしまった。

「杏ちゃんって、おもしろいね。これなら確かに設定なんかなくても、いいのかもね」

「ん？　設定？　あ、TV programのですね!?」

「そそ。杏ちゃんは設定がないんだよね？　あと綾あや乃のと」

　以前、綾乃が教えてくれたことだ。

　実際、杏は、いつもテレビで見ていた姿とそう変わらない。

　さすがに名前の間違いなんかはオンエアされないものの、ハイテンション＆英語交じりの妙みような日本語が冴さえる美少女という点に、裏表はなかった。

「Yes!!　なんでわたくし達だけ……Howeverなにより、どうしてあんなものがnecessaryなんだろう!?　みんなすこぶるよいpeopleなのに!!」

「だよね、変だよね……って、あ、そうだ。杏ちゃんはどうしてここに来たの？」

　話のついでとばかりに、ちょっと聞いてみた。

「姪めいっ子がrecommendしてくれたのです！」

　どういうわけか、杏は自じ慢まんげに胸を張ってみせた。

「ここはとてもwonderfulなplaceなので……friendsがいっぱいできるって!!」

「friendsって……友達？」

「彼女は優やさしい女性で、わたくしにfriendが一人もいないことを案じた次し第だいなのです」

　堂々としたカミングアウトに、返す言葉がなかった。ていうか、杏は俺と同じ15歳だ。その姪っ子となると小学生くらい？　そんな子にさえ案じられる、ぼっちって……。

「わたくしね、長く絵だけがfriendで、normalなfriendが一人もいなかったの！」

　そこで、何かを思い出したのだろう、杏はふふと口元をおさえて笑い出した。

「でもね、fatherはmanyなんだよ!!」

「……え？」

「日本のfirst father、ベルギーのsecond father、ロシアのthird father、ブラジルのfourth fatherの４人。そしてわたくしは、first fatherのdaughterです。ちなみにfamily nameは、帰化したmotherのものですよ!!」

「あの、それって……要は、お母さんが世界各地で再さい婚こんしまくってるってこと？」

「Marriageだけがloveの形に非あらず!?」

　さらりとこたえる杏。たぶん愛人とか、そういうものなのだろう。自由人すぎるだろ、杏の母ちゃん。どう反応していいものか、俺は曖あい昧まいな笑えみを浮うかべるしかなかった。

「幼い頃ころからmotherとworldを転々とし、friendをつくる間もなかったのです。幸い、motherが絵を嗜たしなむので、画材だけはいつも傍そばにあり、それがわたくしの唯一無二のfriendだった次第！」

「……」

「そしてmotherが3years agoに病死し、realに一人ぼっちになったところ、first fatherがわたくしを引き取り、そこで出会った姪っ子が、hereをintroducteした由よし!!」

　そう一いつ片ぺんの曇くもりもなく朗ほがらかに語る杏に、俺はかける言葉がなかった。

　母の病死、リアルに一人ぼっち……。そんな背景があったなんて。

　ハイテンション＆英語交じりの妙な日本語に隠かくれているけど、話はかなり重い。

　わずかな間、お互たがい口をつぐみ、小さな沈ちん黙もくが落ちる。

　ちらと目をやれば、テレビは旅番組からアートシーンを紹しよう介かいする番組に変わっていた。

「……だから、花火を一いつ緒しよに見た友達を忘れられないんだね」

　沈黙を埋うめるように、俺は静かに言葉をつなげた。

「Yes!!　絶対にforgetできません！」

「いくつくらいのときなの、それって？　日本にいるとき？」

「えっと……新幹線の事件にencountしたときだから、8years oldだね！」

　たぶん、俺はそのとき、我われ知らず表情が変わったのだろう。杏がきょとんとした顔で、こちらをまじまじと見つめている。正直、いきなりのことに、ひどく面めん食くらってしまった。

　やっぱり杏も……。

「杏ちゃん、新幹線の事件で、その……何かあったの？」

　ゆっくりと言葉を選びながら、平静を装よそおって尋たずねる。

「あの日は確か、motherとスペインにgoする日だったけど、いい加減、worldを転々とするのに嫌いや気けがさして、motherを困らせるべく、家出をして新幹線に乗りました!!」

　そこで言葉を区切ると、杏は心持ち首を傾かしげながら、訥とつ々とつと続けた。

「それでね、when I was youngだから、よく存ぜぬが、真っ暗な中、ずっと怯えていたら、nearにいた恰かつ好こういい方が、強く手を握にぎって、励はげましてくれたmemoryがあるんです。very怖こわかったのですが、同時に、あのあたたかさがforgetできないのです！」

　もし、その記憶が確かなら、たぶん杏は、俺と同じく事件のわりと深いところにいたのだろう。できれば、もっと思い出してほしい。一瞬、俺はさらに問いを重ねようか迷った。

　でも。

　疑いたくはないけれど……杏にだって、あの子の可能性がないわけではない。

　今ここで、いろいろ尋ねるのは、手の内を明かすようなものだ。

　番組がずっと隠してきた謎なぞを探さぐろうとしているのに、その中心にいるあの子が、こちらの動きを黙だまって見過ごすとは思えなかった。あの子は誰か、その目的は何なのか。はっきりするまでは、下手へたに動かない方がいい。

　結局、俺は「……そっか」と適当な相あい槌づちでごまかすに留とどめた。

　そのとき。

〈続いては千ち早はや杏さんですが……〉

　不意にテレビから聞こえてきた名前に、俺と杏はほとんど反射的に、画面に目を向ける。

　見ると、若手画家を紹介するコーナーのようで、どこかの大学教授が、杏の絵を数点見ながら「激しい色いろ遣づかいが、情念を髣ほう髴ふつとさせる」とか何とか解説していた。

「杏ちゃん、活かつ躍やくしてんだね」

「Oh!!　お恥はずかしい限りです」

　はにかむ杏の横顔が妙に幼く、俺はつい、番組そっちのけで見とれてしまう。

　で、危あやうく〈昨年以降、個展は開かれていません。千早さんの作品、早く見たいですね〉という声を聞き逃のがしそうになった。

「……ん？」

　昨年以降、開かれていない？　だって、ついこのまえ、杏は個展を開いたばかりのはずだ。慌あわてて画面に目を戻すと、大学教授は、もうべつの画家の紹介に移っていた。

「Well...再放送みたいだね」

　こちらの表情を察したらしく、杏はこともなげに肩かたをすくめてみせた。

　確かに、この時間のＢＳやＣＳなら、再放送と考えるのが妥だ当とうだ。

　見れば、レコーダーの時刻表示は午後11時。そこで俺は、はたと思い出した。

　今日は月曜日。そろそろ「シェアハウス」の放送時間だ。話も一段落したところだし、チャンネルを合わせると、俺は「オンエア、見てく？」と何の気なく声をかけた。

　すると。

「But,その前に、わたくし、何か忘れているような……」

　杏は、なぜだか突とつ然ぜん、思案顔。やおら首を傾げたかと思えば、しげしげとこちらの様子を窺うかがい始める。え？　何？　いきなりの不ふ審しんな動きを前に、俺はぽかんとしてしまう。

「……どこまでtalkしましたっけ、わたくし」

　きょろきょろと周囲を見回し、そのうちようやく気づいたとばかりに、手元の雑誌に目を落とす杏。素すで覚えていないのか、表情は険しく、眉み間けんにしわが刻まれていた。

「どこまでって？　え？　花火の話をして、そのあと家族のことを……」

「Oh,Yes!!　花火!!　８月８日、placeは奥玉湖！」

　ようやく思い出したらしい。ぱちんと手を叩たたくと、雑誌をパラパラとめくり始める。

　やがて。

「で、雄一殿はhereでOKですか？」

　指差すページは、先ほどと同じ。こちらに向けられた人ひと懐なつっこい笑顔も、そのままだ。

　あまりの既き視し感かんに、俺は言葉に詰つまってしまう。

　……天然にもほどがある。

　とはいえ、綾乃の「天てん衣い無む縫ほう流」っぷりや拓海の輩やからっぷりを思えば、将来有望な画家の卵である杏のそれもまた、きっと天才ゆえに違ちがいない。

　だから。

「……俺は、いつでもどこでも大丈夫だよ。花火、楽しみだね」

　とりあえず、四の五の言わずに、俺は話を合わせることにした。




「あれ？　わたくし、何をdoingでしたっけ？」

　キッチンを出たところで、杏がふと足を止めた。

「……モップを取りに行くんだよ、掃そう除じするから」

「Oh!! Sorry!」

　言われて、パタパタと物置に走る杏の背中に、俺はため息を一つ。隣となりでは、優奈が「大丈夫かな、あの子」と、真顔で心配していた。

　杏と初めてゆっくり話した翌日。

　いつもの朝食当番で、眠ねむい目をこすりながらキッチンに向かうと、同じく当番の優奈とともに、どういうわけか杏がいた。

「わたくしもhelpします。よろしい？」

「え？　そりゃ、俺はいいけど……絵とか学校とか忙いそがしいんじゃないの？」

「High schoolは単位制、個展はit is overで絵は一段落、売るほどtimeはあります！」

「ていうか……急にどうしたの？」

「花火にtogetherする者同士、everyoneでhelpのmindです!!」

　たぶん仲間意識みたいなものを言いたいのだろう。ひなたと龍りゆう之の介すけという不安材料を除けば、あとは全員、８日の奥玉湖でＯＫとなったことが、よほどうれしかったのかもしれない。杏は「花火、eight,eight!!」と妙な鼻歌交じりに、コンロに火を点つけていた。

　もちろん俺だって、そんな杏の横顔を見ていて嫌な気はしない。

　仲良くなれるのはうれしいし、手伝ってくれるというのもありがたい。

　これこそが、俺が視し聴ちよう者しやの頃、夢にまで見た「シェアハウス」の姿だ。

　……が、そこは杏だ。

　とにかく、すぐに何でも忘れる。

　みそ汁しるを頼たのめば、みそを入れ忘れ、ご飯を頼めばスイッチを入れ忘れる。で、最後は「わたくし、何をdoingでしたっけ？」。不器用な優奈でさえ、さすがに驚おどろいていた。

　ぶっちゃけ、杏の頭の中がどうなっているのか、俺には分からない。普ふ通つうに謎だ。

　さっきの鼻歌然しかり、昨夜のことは覚えているのに、ちょっと前のことは忘れている。

　まぁ、分からないから、天才なのだろうけど……。

「……モップですよね？」

　物置からひょっこり顔を覗のぞかせ、首を傾げる杏。

　俺と優奈は顔を見合わせ、やれやれと物置に足を運び、それぞれモップを手に取った。

「じゃ、あたし一人で１階やるんで、涼太と杏は２階ね。ちょっと考え事したくて……」

　言うと、優奈は早々に一人で行ってしまう。一いつ瞬しゆん、俺は状じよう況きようを吞のみ込めなかった。

　考え事って、優奈が？　もしかして……杏を押しつけられた？

　しかし気づいたときには、後の祭り。

　優奈の背中はすでに遠く、俺は仕方なく杏を連れて階段を上がった。

　ひなたは雑誌のインタビューで、綾乃は対局で、それぞれ早朝に出かけ、２階にいるのは俺達のほかは拓海だけらしく、ピアノのたおやかな旋せん律りつが廊下に漏もれていた。

「あれ、ファンのpeopleかな？」

　音楽室の手前で足を止めると、杏がグラウンド側の窓に目をやった。

　見れば、遠く敷しき地ちの外から、数人の女子がこちらを眺ながめている。昨日、スタッフが言っていた「聖地巡じゆん礼れい」だろう。俺は向こうに気づかれないよう、そっと杏の袖そでを引いた。

「見られると、いろいろ面めん倒どうな……」

「Hey!! Everyone!!」

「うわぁ、だからダメだって！　スタッフに怒おこられるよ!!」

　外に向かって叫さけぼうとする杏を、慌てて窓から引き離はなす。

「それに……大声出すと拓海がうるさいから、ね？」

「Oh, that's right! Quietにお掃除しないと！」

　杏も心得ているらしい。言うと、困ったような表情で、ちらと音楽室に視線を向けた。

「Slump……なんですよね？　彼。Seriousですね」

「ああ、あれは……ちょっと、さすがにかわいそうだったよね」

　みんなの前で、ひなたにスランプを指し摘てきされ、うろたえていた拓海。

　今朝、朝食に下りてきたときは一見、変わった様子はなかったが、内心はどうなのか。自じ業ごう自得とはいえ、日ごろ強気な分だけ、気にならないでもなかった。

「あのさ、俺はよく分かんないんだけど、絵と音楽っていう同じ芸術括くくりでさ、杏ちゃんはスランプって経験したことあるの？」

「わたくしは……I have no idea.分からないです。Paintしたいものをpaintしているだけなので。それに……slumpと一口に申しても、various reasonsだし……」

　あまりにもざっくりとした俺の問いに、杏は首を捻ひねる。

「But, slumpということは、伸のび悩なやんでいるということであって、伸びる余地はstillあるということでは？　だとすれば、bad thingではないと思う由よし」

「そういうもんなの？」

　分かったようで分からない答えに、俺は曖あい昧まいに、そうこたえるしかなかった。

　俺には、突つき詰めていける何か──才能がない。ていうか、何かを突き詰めたことなんて、一度もない。根気だって何だって欠けている。しょせんは「日ひ陰かげのシダ植物」だ。

　当然、スランプになんて陥おちいることがないし、スランプがどんなものかも分からない。

　だから、拓海の今が理解できない。正直、たいへんだろうと思う反面、そこまで突き詰めていける何かがあることが、少し羨うらやましいくらいだ。

「ま、なんにしても、さわらぬ神に祟たたりなしってことで、さっさと掃除を……」

「てめーら、めっちゃ聞こえてんぞ」

　どきりと声に振ふり返れば、いつ開いたのか、音楽室のドアの向こうに、拓海がいた。

　心なしか普段の勢いはなく、代わりに、ちょっとばつの悪そうな表情を浮うかべている。

「勝手に分ぶん析せきしてんじゃねーぞ、こら！」

「……ごめん」

「ていうか、スランプじゃねーぞ!!　ただ……周りがごちゃごちゃうるせーだけだ！」

　そう早口にまくしたてると、拓海はぷいとそっぽを向いた。

「へ？」

　意味が理解できず、ぽかんとしてしまう俺。拓海は唇くちびるを尖とがらせ、苛いら々いらと続ける。

「最近、評論家どもがほざくんだよ、俺の演奏には『感情がない』とか『熱がほしい』とか。で、最後には口をそろえて『感動できない』って。挙げ句に、『東陽ジュニア音楽コンクールの頃ころが、一番良かった』なんて、ぬかしやがってよ！」

「……」

「７年も前の、ガキの頃の方がいいって、まじ舐なめんなって話だよな!?　俺、ちゃんと成長してんぞ？　……人気だって、すげーあるしよ。ていうか、俺にどうしろってんだ？　みんな口ばっかでよ！　具体的にどうすればいいか、はっきり言ってみろってんだ!!」

　饒じよう舌ぜつに吐はき出す拓海。まるで同意を求めるような、言い訳するような口調。こちらと目を合わせないところを見ると、強がってはいるけれど、たぶん、それは本音なのだろう。

「なのに、ひなたの奴やつ……」

　昨晩のことが、よほど悔くやしかったのか、最後はそう苦々しげにつぶやいていた。俺はどうこたえたものか、ただ黙だまっていることしかできなかった。

　しかし。

「なぁ、ちなみにだけど……おまえは俺の演奏を聞いてどう思う？　感動しねーか？」

　不意に、拓海がこちらに目を向けてくる。探さぐるような、それでいて縋すがるような視線だ。

「う～ん、ちょっと俺には……」

　クラシックなんて普段、聞くことのない身では、こたえられるはずもない。

「じゃあよ、どんなとき感動する？　ていうか感動って、そもそも何だよ？」

「いや、それは……えっと……」

　ますますこたえづらい。感動って……そんなもの、言葉で簡単に説明できるはずがない。

「……ほんと使えねーな、てめーは」

　言葉に詰まる俺に、拓海はひょいと肩をすくめてみせると、「あ、使えないといえば……」と思い出したように一つ、舌打ちをした。

「ひなたのドラマ、てめー録画してねーだろ？　昨日、あいつの演技をディスってやろうと思って、夜中、録画見ようとしたら入ってなかったぞ」

「え？　俺、録画予約したよ？」

　間違いなく俺は、録画予約をしていた。昨夜、確かく認にんもした。

　せっかくの、ひなたのドラマなのに……。

　とりあえず今回はサイトか何かで見るとして、確か「３話だけのゲスト出演」だから、残りは２回。次週からは、しっかり押さえないと……。

「ていうか、今はそこじゃねーよ!?　いい加減、俺の質問にこたえろ、てめーは!!」

「Well...youに聞くけど、youは演奏の際、誰だれかのことをimagineしていますか？」

　いきり立つ拓海の声に、杏がふと、横から声を重ねた。

「あ？　いきなり何言ってんだ、おまえは？」

「For example,好きな人は？　彼女は？」

　小首を傾かしげ、にこりと笑ってみせる。

「そんなのいねーよ。俺の『タクミスト』ちゃん達が泣いちゃうだろうがよ」

「じゃあ、friendsは？」

「天才の俺に友達なんかいねーし」

　堂々と言い張る拓海。孤こ高こうの天才と言えば聞こえはいいが、要は、こいつもぼっち。

「それはfrom before?　昔から？」

「あのな、俺は昔から天才で、友達なんてのは……」

　そこまで言いかけて、拓海はふと言葉を切った。何か引っかかったらしい。急に腕うでを組むと、眉み間けんにしわを寄せ、なにやら考え込んでいるふうだった。

「たぶん、youにもそんなimportantな誰かがいたら、その人のfaceを思い浮かべられたら、impressionって何か、人がどんなときにimpressするのか、分かるんじゃない？」

　杏はさらりと笑え顔がおで言った。

　ハイテンション＆英語交じりの妙みような日本語だから、それほど気にならないけれど、普通はガチで言うと、かなり気き恥はずかしいセリフだ。なのに杏は、特に気負うでもなく、逆に聞いている俺や拓海の方が、あ然としてしまう。

「な……なんだそれ？　あれか？　おまえの花火の絵の友達みたいなもんか？」

「That's right!!」

「くだらねーの」

　拓海は鼻で笑う。いかにも、うさんくさげな表情。だけど、その声こわ音ねが不自然なことに、気づいてないのは本人だけだ。拓海にしては素す直なおな反応で、ちょっと微笑ほほえましい。

「あ～あ、時間損した」

　一つ伸びをして、わざとらしく、こちらに背を向ける拓海。

　そこへ。

「いい感じだね。この３人ってめずらしいし、撮影どう？」

　話が終わるのを待っていたとばかりに、横から声が割り込んでくる。

　見れば、カメラを抱かかえたスタッフ達が、スタッフルームから出てくるところで、「べつにいいぜ、俺は」と振り返る拓海に、「Yes,わたくしも！」と杏。で、俺の返事を待つ間もなく、「じゃ、よろしくね」と早さつ速そく、カメラが回り始める。

「あれ？　杏ちゃんどうしたの？　涼太君と一いつ緒しよに掃そう除じなんてめずらしいね？」

　いきなり、拓海が可愛かわいらしさ全開で、声をかけてくる。

「ふふ、Good right?」

　口元をおさえ、杏が照れてみせる。

「なんだか、とっても仲良いいんだね。いつの間に？」

「そんな深いもんじゃないって！　俺、ほら、誰とでもすぐ仲良くなるっていうか、そんな性格だろ？」

　いかにもな拓海の声に誘さそわれ、俺も設定で会話に入っていく。

　……我われながら、安定のキモさだ。

　が、慣れというのは怖こわいもので、最近は、これはこれでありな気もする。ていうか、ほぼ二重人格。片方の人格が大きくなってしまい、否定しようにも否定しづらい感じだ。

『涼太はね、案外、設定に近いのかもしれないね』

　どういうわけか、あの夜、琴ことに言われた言葉が思い出された。

　……実際、俺自身が気づかないだけで、そんなところも、ちょっとはあるのかな？

　いやいやいやいや、それはない。気を抜ぬくと勘かん違ちがいしそうな自分が、ひどく滑こつ稽けいだった。

「ん？　どうしたの涼太君、ぼんやりして。考え事？」

「……悪わりぃ。ちょっと照れちゃったんだよ、そんなふうに言われてさ。ていうか、邪じや魔ましてごめんな。練習してたんだろ？」

「そんなことないよ。そうだ！　ちょっとぼくの演奏を聞いてもらえない？」

　言うと、拓海は音楽室のピアノの前に戻もどり、満面の笑みでこちらを振り返った。

　そして笑顔のまま、こう続けてみせた。

「今度、演奏会で弾ひく曲なんだけどね、プロや評論家の耳じゃなくて、２人の胸に届くように弾いてみるから……率そつ直ちよくな感想を聞かせてくれないかな？」




　その日一日、杏は俺達の手伝いをしてくれた。

　……もちろん、杏なりの手伝いではあったけれど。

　掃除の後も、洗せん剤ざいを入れ忘れたまま洗せん濯たく機きを回し、夕食では、またもや炊すい飯はん器きのスイッチを入れ忘れ。正直……面倒くさい。でも、人ひと懐なつっこい性格のおかげか、妙に憎にくめず、むしろ可愛らしくさえ感じられるから不思議なものだ。

　とはいえ、夕食の片づけを終え、部屋に引き上げようとした杏が、「じゃあ、tomorrowもね」と楽しげに振り返ったのには、ちょっと参った。

　俺と優奈はどちらからともなく、互たがいに肩かたをすくめてみせた。

「これは当分……杏ちゃんに振り回されちゃうね」

「ま、悪気はないんだし、いいんじゃない？」

「……ていうか、掃除のときみたいに一人で考え事なんてのは、もうなしだからね？」

「あ～うん、分かった」

　明らかに気のない返事。おざなりにそうこたえると、優奈は「で、これどうする？」とキッチンに置かれた皿を指差し、話をさっさと切り替かえた。

　皿の上には、おにぎり数個がラップをかけられ、載のっている。

「ついでだから持っていくよ」

　俺は皿に手を伸ばした。それは、龍之介の夕飯だった。

　最近の龍之介を見ていて、「さすがにヤバくない？」と優奈が始めたもので、飯時に顔を出さなかったときは、どちらかが部屋の前まで持って行く。そして翌朝、部屋の前に置かれた空の皿を、気づいた方が回収することになっていた。

　結局、その日、龍之介は朝昼晩とも、リビングダイニングに顔を出さないままだった。

「じゃ、よろしく」

　部屋に戻る優奈を階段で見送り、俺は龍之介の部屋に向かった。

　で、いつものようにドアをノックし、皿を置こうとして、ふと気がついた。

　……わずかにドアが開いている。

「あの、龍之介さん、ご飯持って来たんですけど……」

　すき間から声をかけてみる。けれど、返事はない。

　一いつ瞬しゆん、ためらいを覚えたものの、そのままドアに手をかける。

　男同士だし、龍之介に万が一のことがあったらたいへんだし、なにより……龍之介は何を知っていて、何を隠かくしているのか。もしかしたら、部屋にヒントがあるかも……。そんないろいろな思いが、俺にドアを押し開かせる。

　ゆっくりと音もなく開くドア。半分だけ開いて、すき間にそっと首を突つっ込む。

　室内は真っ暗だった。

　窓まど際ぎわに置かれたベッドの上に、龍之介が寝ね転ころんでいる。ぴくりとも動かないところを見ると、熟じゆく睡すいしているようだ。

　さすがに中に踏ふみ入るのは気が引けて、廊ろう下かの明かりで見える範はん囲いの周辺を、目を凝こらし、慎しん重ちように見回してみる。

　造りは、俺の部屋と同じだ。室内にあるのは、ベッドとテーブルと、いくつかの棚たなくらい。棚には雑然と本やＤＶＤが並び、その背には（ハバナマン）や（サンドイッチマン）といった、以前、龍之介が好きだと言っていたお笑いタレントの名前があった。

　そしてテーブルの方に目を移せば、大学ノートが一冊、開いたまま置いてある。

　細かな文字は読めない。ただ、太いペンで書かれた（とにかく暗い龍之介）（平成うまれ・そだち）（三匹びきがKILL）といった、意味不明な言葉だけは読み取れた。

　……芸名だろうか？　やっぱり、お笑い芸人になりたいのか？

　ていうか、知りたいのは、そういうことではない。

　ほかに何かないかと、俺はさらにドアを開き、体を半分、中に入れようとした。

　そのとき。

「何しようと？　夜よ這ばい？」

　あまりの驚おどろきに、呼吸が止まるかと思った。

　慌あわてたせいで、ドアに首を挟はさまれ、それでもなんとか正気を保って、後ろ手にドアを閉めて振ふり返ると、バスタオルを体に巻いた綾乃が、呆あきれたような目でこちらを見ていた。

　風ふ呂ろ上りの火ほ照てった肌はだと、やわらかな濡ぬれ髪がみが、見慣れているはずの「天てん衣い無む縫ほう流」を、いつも以上に魅み惑わく的に彩いろどる。ある意味、前門の虎とら、後門の狼おおかみな俺。声も出せない。

「ＢＬ？」

「いや……あの、俺は……違う」

　なかなか出てこない声の代わりに、俺は大きく首を横に振る。そして「これ！　これだから！」と、それが証しよう拠こと言わんばかりに、足下の皿を指差してみせる。

　だけど、綾乃はまるで納なつ得とくしない様子で、じっとこちらを見つめたまま、動かない。

　俺と綾乃は、２人して向かい合ったまま、どちらも黙り込んでしまった。

　やがて。

　綾乃は「ふぅ」と一つ吐と息いきを漏もらすと、少し頰ほおを緩ゆるめて「あのね……」と口を開いた。

「涼太、あの絵に……花火に見覚えがあるって、本当と？」

　急な話題の転てん換かんに、頭が回らない。そんな俺に、綾乃は「本当に見覚えがあると？」と重ね、一歩、こちらに足を踏み出した。探さぐるような上目づかいが、いやに気になる。

　杏が絵を持ち込んだ日、俺は、あの絵のような花火を見た気がする……と確かに言った。

　でも、それは噓うそ。実際は、花火なんて記き憶おくにない。

　突とつ然ぜん「番組のこと調べるの……もうやめよう」と言い出したひなたへの牽けん制せいだった。

　で、それを正直にこたえるか、それとも噓を貫つらぬくか、俺は瞬間、考えた。

　ぶっちゃけ、あの子に最も近いのは綾乃だというのが、俺の直感だった。

　いろいろ知っていそうで、頭が切れて、誰よりも先を見通している感じが、あやしい。

　だから正直にこたえるのは、できれば避さけたかった。何なら、このまま噓を貫いて、出方を見たいくらいだ。ある意味、腹の探り合い。けれど一方で、そんな綾乃だからこそ、噓を貫いたところで、すぐにバレて、逆に全すべてを読まれるような気がしないでもない。

「なんで黙っとうと？」

「……ごめん。あれ、噓。本当は見覚えなんて全然ない」

　やっぱり、噓はつけなかった。代わりに「俺も聞きたいんだけど」と切り返した。

「このまえ言ったよね？　俺自身の記憶を整理したら、新幹線の事件と絡からんでるかどうか教えてくれるって。俺、あのあと少し思い出したんだ。間違いない、俺は乗ってた。しかも、事件のわりと深いところに絡んでる感じなんだ。車内に閉じ込められてたみたいで」

「乗っとったよ、わたしも」

　平然と綾乃は言う。

「あの日ね、前日が東京で、次の日が名古屋で、アマの対局やったけん、乗っとったよ。小学１年生やったけど、もうその頃ころから、こんな感じやったし、親も誰だれも一緒におらんかった。わたし一人で乗っとったよ。で……これくらいでよかと？　答えは」

　キャスト全員、新幹線爆ばく破は事件に絡んでいることが、これではっきりした。

「……綾乃はさ、どこまで、何を知ってて、何を隠してんの？」

　この際とばかりに、俺は率直に尋たずねた。

　綾乃は一瞬、目をそらし、でもすぐに、意味深な笑えみを返してくる。

「ねぇ、なんでそんなに気になると？　いろいろ知ってどうすると？」

　その問いにこたえるより早く、嘲あざけるように続ける綾乃。

「なんで急に変わったちゃろうって？　わたしも、龍之介君も、そして誰よりひなたちゃんも。こんなのおかしいって？　琴ちゃんの卒業だって、まだ許せんもんね？　で、それは番組の謎なぞに絡んどうはずやけん、あの事件ば調べたら……真実が分かるかもって？」

　それはまさしく、全て、俺の胸の内だった。まただ。全部読まれている。

　だけど。

　俺は一つ、そのセリフから確証を得た。

　綾乃は、かなりの真実を知っている。

　あの事件と番組の関係を、俺は一言も綾乃に明かしていない。知っているのは、琴のところに一緒に行った、ひなたと優奈だけだ。なのに、綾乃は事件の先に真実があると言う。

　そして。

「それとも、あれかいな？　あの事件に遭あわんかったら、俺の人生変わったかもって？」

「……なんだよ、それ？」

　思わず声が漏れた。

　人生が変わった？

　言われて、はっとする。

　俺の記憶……。あれが確かなら、暗くら闇やみが苦手なのは、たぶん事件のせいだ。

　あのときの恐きよう怖ふみたいなものが、いまだに俺の中に巣くっているのだと思う。

　だから、中学受験の日、トンネルで急に止まった電車の、真っ暗な車内で俺は倒たおれ、入院したんだ。で、もし、あれがなければ、俺は今、たぶんここにいない。普ふ通つうに私立中学に通って、そのまま高校に進学していただろう。中学浪ろう人にんには、ならなかったはずだ。

　そうだ。あの事件は……俺の人生を変えたんだ。

　主演ドラマを失ったひなた、人気のきっかけを得た拓海。それぞれの人生が変わったように、俺の人生も変わってしまった……。

「……思い当たると？」

　どれほどの時間、ぼんやりしていたのだろう。

　気づくと、綾乃が小首を傾かしげていた。

「なぁ、俺に……俺達に、あのとき何があったんだよ？」

「……おもしろかね、記憶って。これだけ話しよっても、肝心なことは全然、思い出せんっちゃもん。よっぽど効いたっちゃろうね、涼太。すごい素す直なおやったけん」

　肝心なこと？　効いた？　素直？

　また意味の分からない言葉が増えていく。苛いら立だちのあまり、つい声が尖とがってしまう。

「俺で遊ぶの、そんなにおもしろいか？　自分だけ高みの見物かよ。……いい加減、知ってるなら、教えてくれてもいいだろ？　こっちは思い出したくても思い出せないんだぞ」

「なんでわたしが教えないかんとよ!?」

　とたんに綾乃の顔色が変わった。

　きっとこちらを睨にらむ目。

　いつもの余よ裕ゆうが消え、その代わりとばかりに、綾乃は鋭するどく叫さけぶ。

「ねぇ、なんで覚えとらんとよ!?　なんで思い出してくれんと!?」

　……覚えてない？　思い出してくれない？　面めん食くらい、戸と惑まどう俺。

「だいたい、なんで花火に見覚えあるとか噓つくと？　どんなに諦めとっても、そんなこと言われたら期待するやん！　期待げな……他人に期待げなせんって思っとっても……」

　最後の方は、ほとんどかすれ声で、聞き取れなかった。綾乃はそっと目を伏ふせた。

　噓をついたのは、本当のことを知りたくて……と、口を衝ついて出そうになる言い訳を、俺はぐっと吞のみ込んだ。綾乃は、そんなことを言いたいんじゃない。

「綾乃……」

　ようやく絞しぼり出した声は、しかし綾乃には届かなかった。

　逃にげるようにして、綾乃はその場から走り去ってしまった。２階の女子部屋に駆かけ上がる足音だけが、静まり返った旧校舎に響ひびく。バカみたいに俺一人、廊下に残された。

　……綾乃を怒おこらせてしまった。

　正直なところ、理由はよく分からない。

　でも、怒らせてしまったという事実が、ひどく重い。途と方ほうに暮れ、ぎゅっと唇くちびるを嚙かむと、後こう悔かいめいた苦さが口に広がっていく。

　そこへ。

「あんた、何やってんの？」

　玄げん関かんの方から、ひなたが静かに歩み寄ってきた。

　仕事から帰ってきてみたら、俺達のやりとりが聞こえた……ということだろう。

「いや、あの……俺は、ただ新幹線の……」

「……花火、やっぱり無理だと思う」

　こちらの話など聞く耳を持たないとばかりに、ひなたは唐とう突とつに切り出してきた。

「８日だよね、確か。杏が昨日言ってた奥玉湖のやつって」

「え？　あ、うん」

「10日から映画の撮さつ影えいがスタートで、９日が製作発表。ほら、ここの放送をしてる局がやってる夏のイベントあるでしょ？　いろいろお笑いとか、そういう番組とコラボしてる『お台だい場ば探たん検けん王おう』って。局も出資の映画だから、あそこで発表。で、８日はその打ち合わせと前日の個別取材って感じで、全然、身動き取れそうにないんだ」

「……そっか。たいへんなんだね」

　聞かれてもいないのに詳しよう細さいをいちいち明かすところが、どこか言い訳めいて不自然で、でも、そんなことを指し摘てきできるはずもなく、俺はただ、そう労ねぎらうことしかできなかった。

「あの……すっかり遅おくれたけど、映画、おめでとう。俺、必ず見に行くから」

　俺の声に、しかしひなたはぴくりとも反応せず、そのまま階段を上がっていく。

　遠ざかる細い背中。

　踊おどり場を曲がるとき、ちらと目が合った。

　ひなたの足が不意に止まり、小さなため息が、一つ漏れた。

「ほんと、お願いだから、もうやめてくんないかな？　いろいろ探るの。今さら知ったって、どうにもなんないんだから。過去なんて……」

　疲つかれた顔に、憂うれいにも似た表情を浮うかべる、ひなた。

　思わず「でも……」と言いかける俺。ひなたは、それ以上話すことは何もないと告げるかのように、再び歩き出し、階段に消えていく。

　でも……だからって、このままってわけにはいかないよ、絶対。

　番組の謎から目をそらすなんて、俺にはできない。

　突つき詰つめれば、琴の卒業にはじまり、俺達がこんな状態になってしまった今に至るまで、何もかも……全て謎のせいだ。

　つまり、あらゆる解は謎にある。

　そして、謎の中心を占しめる新幹線爆破事件。

　そこでいったい、何があったのか？

　綾乃が言うように、それこそ人生の分ぶん岐き点だ。そういう意味でも知りたいとは思う。

　けれど、なにより謎を解かないと、俺達は前に進めない。たぶんずっと、このままだ。

　そんなの……嫌いやだ。

　あの理り不ふ尽じんな卒業を曖あい昧まいなまま受け入れ、みんながピリピリしたままなのを放置し、心を閉とざしたままのひなたを他人ひと事ごとのように眺ながめる。

　そんなのは……俺達の「シェアハウス」じゃない。

　だって俺達、もう、ただのキャスト同士なんかじゃないはずだから。

　少なくとも、俺はそう信じたいから……。

　誰もいない階段を前に、俺はぎゅっと拳こぶしを握にぎり締しめた。




　綾乃とのことが胸に引っかかって、その夜は一いつ睡すいもできなかった。

「肝心なこと」「素直」「効いた」という言葉。

　覚えてない、思い出してくれない、あるいは「期待するやん」という声。

　残されたそれらから想像するに……綾乃は俺の過去を知っている？

　俺達は、少なくとも俺と綾乃は、昔どこかで会っていたということか？

　じゃあ、なんで覚えていない？

　そう考えるうちに、ふと、よく綾乃が口にする「友達」というフレーズが耳に蘇よみがえり、しかしそれが余計に、謎を膨ふくらませていく。
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　俺達は昔、友達だった？　でも普通、友達を忘れるか？

　……ありえない。

　もともと、琴に友達だと認めてもらうまで、友達なんていなかった俺だ。

　そんな俺に過去、友達がいたのなら、貴重なその存在を忘れるはずがない。写メにしろ連れん絡らく先にしろ、何らかの痕こん跡せきが、一つくらい残っていてもいいはずだ。

　事件で変わってしまった……俺の、このろくでもない人生に。

「ダメだ……全然、分かんない」

　寝ね返がえりを打ち続け、気がつけば午前５時。朝食当番にはまだ早いが、布ふ団とんの中にいても悶もん々もんとするばかりで、これならいっそ、起き出してしまった方が楽だった。

　うっすらと朝あさ陽ひが差し込むキッチンに、当然のように人ひと影かげはない。

　静まり返った空気の中、することもなく、俺は生ゴミの袋ふくろを手に、裏のゴミ置き場へ。

　そのとき。

　遠くで跳はねるボールの音。ちょうど裏手のあたりから聞こえてくる。

　校舎の陰かげからそっと眺めると、壁かべを相手に、サッカーボールを蹴ける優奈の姿があった。驚おどろかせないよう、足音を大きくしながら、「どうしたの？」と声をかける。

「あ、見られたか」

　こちらに気づいた優奈は、足を止めると、小さく舌を出して笑った。

「やっぱ未練がましい？」

「へ？　何が？」

　間ま抜ぬけな俺の声に、優奈はボールを蹴り上げると、とんとんとリフティングを始めた。

「ここんとこ、朝、こうやって蹴ってたんだ、ボール。もう無理なのは分かってんのに」

　遠えん征せいに遅ち刻こくし、慌あわてて次の──直後に乗っ取られることになる新幹線に駆け込もうとしたら、階段で転んだという優奈。その傷がもとでサッカーを諦めたらしい。

　過去を知っている分だけ、こんなとき、どんな顔をすればいいのか、俺には分からない。

「このボール、辞やめるときにチームメイトにもらったやつなんだ」

「……」

　なんだか突っ立っているのが苦しくなって、俺はゴミ袋を、そっとゴミ置き場に置いた。

　見れば、誰だれのゴミなのか、破れかけたゴミ袋が一つあった。山の獣けものが荒あらしたのかもしれない。中身を取り出した後の、銀色の薬のシートが、袋から大量にはみ出していた。

「龍之介、よく薬飲んでるみたいだよね。頭痛いって」

　言うと、優奈は額でボールを受け止め、そのまますとんと腕うでに収めた。

「おにぎり食べてた？　龍之介」

「あ、皿回収するの忘れてた。今朝、ちょっとぼんやりしてて……」

「そっか。涼太、眠ねむれなかったんだ？」

「……なんで分かるの？」

「あんなでかい声、一いつ緒しよに住んでたら聞こえるって、綾乃の」

　……どうやら昨夜のやりとりは、２階にまで聞こえていたらしい。

「ていうか、綾乃もそうだし、あと龍之介とひなたも、あの絵が来てから変だよね」

　普ふ段だん、まるで空気の読めない優奈にしては察しがいい。不思議に思っていると、「あたしでも空気が読めるのかって顔だよね、それ？」と優奈は、意地悪く目元を緩ゆるめてみせた。

「ま、実際、空気読んだわけじゃないから、いいけどさ」

「え？」

「なんか引っかかってんだ、あたしも、あの絵が。ていうか、花火が」

　優奈も、あの絵に……。意外なことに、一いつ瞬しゆん、言葉がなかった。

「昨日もさ、掃そう除じのときに一人でじっと見てたんだ。で、やっぱり引っかかるんだよね」

　不意に、あのときの「考え事」という言葉が蘇ってくる。

　そして言われてみれば、あの抽ちゆう象しよう画に近い絵を、最初に「花火」と解いたのは優奈だ。

　俺は黙だまって、次の言葉を待った。

「だからだろうな、蹴りたくなるんだよ、ボールを」

「……だから？」

「サッカー続けられなくなったの、事件のせいかもしれない」

　すぐには意味を吞み込めず、俺は「え？」と聞き返した。

「番組に参加した理由、前に話したよね？　ここに来たら何かあるかと思った、って。その何かを、あの絵に感じるんだ。で、あたし花火に思い出なんかあったっけ……って、過去を振ふり返ると、すごく変な気がする。記き憶おくが……うずくような感じがするんだ」

「うずく？」

「そう。なのに、全然、思い出せないんだ」

　言うと、優奈はボールを地面に置いた。

「んで、気づくわけだ。あれ？　あたし実は、いろいろ忘れてんじゃないかって」

「……」

「例えば、あたしのケガって、ほんとに階段で転んだのかな？」

　人生を左右したほどのことだ。いくらなんでも、そのくらいは……。そう考えて、けれど俺自身、そんな重要なことを、最近まで一いつ切さい覚えていなかったことに気づかされる。

「そういうのって普通は疑わないよね？　でも疑いだしたとたんに、変なんだ。あたし、運動神経とか反射神経とかめっちゃいいのに、階段で転んで大ケガって間抜けすぎるよ」

「だけど……ありえなくもないよね？」

「そうかな？　突き飛ばされでもしない限りないと思うんだ、あたしは。しかも……」

　そこで優奈はふと、左の膝ひざあたりを指差した。

「足首捻ひねるとかじゃなくて、膝のケガなんだ。階段で膝から転ぶと思う？」

　確かにそれは妙みようだ。よほど無理な体勢でないと不可能な気がする。

「新幹線に乗り遅れて、焦あせってたのは確かなんだ。実際、遠征に行けなかったし。でも、その先がまるでダメ。覚えてない。誰かが一緒にいたわけじゃないから、分かるのは自分だけ。んで、その自分が……頼たよりにならないんだ」

「つまり、それって……」

「転んだんじゃなくて、事故に巻き込まれてケガした可能性もあるんじゃないかな？」

　そこで一つ呼吸を置くと、優奈はゆっくりと再び口を開いた。

「正直、前に涼太から事件とあたし達の関係を聞いたときは、まさかと思ったんだ。なのに今は、絶対にまさか……とは言えない気がするんだ。で、昨日の、あの綾乃の声。きっと何かある、あたし達には」

　いつにも増して、優奈は饒じよう舌ぜつだった。見れば落ち着かないのか、左足の下で、ボールを神経質に動かしている。まるで揺ゆれ動く胸の内を表しているみたいだ。

「たぶん……ひなた達も、あたしと一緒だよ」

「どういう意味？」

「あの絵に引っかかったり、気づかされたり……痛いところを突かれたり、とか？　よく分かんないけど。で、綾乃の場合は、そんなあたし達に……苛いら立だってる感じ？」

　昨夜の哀しげな姿を思い返すと、胸がちくちく痛くなる。

　優奈の言う通りだ。綾乃は間ま違ちがいなく、あの絵の何かを知っていて、俺が──あるいは俺達が覚えていないことに、そして思い出さないことに苛立っている。

　一方、ひなたは……優奈の言葉を借りるなら「痛いところを突かれた」感じだろうか？

『番組のこと調べるの……もうやめよう』

　絵を前にして、突とつ然ぜんの翻ほん意い。いろいろ探さぐるのを嫌がるのも、そう考えると腑ふに落ちる。

「ま、こんなとこで推理してても、答えは出ないんだけどね」

「ほかに感じることとか気になることとかある？」

　しばらく「う～ん」と唸うなってはみるものの、なかなか次の言葉が出てこない。仕方ない。答えはお預け……と諦あきらめかけたところで突然、「あ！」と優奈が声を上げた。

「歓かん迎げい会かいのサプライズ、あれ、なんでワサビ寿ず司しだったの？」

「えっと……それ、これまでの話となんか関係ある？」

「分かんないけど、気になるから」

　こんなときでも、さすがは優奈。こちらの期待をことごとく裏切ってくれる。

　……とはいえ、こういうところが、逆に信しん頼らいできるところでもある。

　たぶん、優奈の言葉に噓うそはない。腹芸ができるとは思えないし、そんなことができるなら、もっと器用に生きている。ある意味、最もあの子から遠い存在だ。

「なんで俺達、こんなに記憶が曖昧なんだろ？　俺さ、新幹線に乗ってたっぽいところまでは思い出したんだけど、その後がさっぱりなんだよね」

　そこで俺は、自分の勘かんを信じて、あの夜──ひなたのバースデーパーティーで倒たおれてから、多々良さんと話した諸もろ々もろまで、全すべてを優奈に明かした。

「……ねぇ、調べる方法ないのかな？」

　黙って聞き終えると、優奈は無造作に頭をかいてみせた。

「絵の方は置くとしても、事件の方は記録もいっぱい残ってるだろうし、いろいろ調べられそうじゃない？　あたし達に、あのとき何があったのか、被ひ害がい者しやなら被害者で、事件とどれくらい関係してたのか、どうしてこうなったのか……とかさ」

「それはそうだけど……」

「あたし、ずっとワールドカップに出るのが夢だったんだ」

　足あし下もとに目を落とし、ぽつりと優奈がこぼす。

「毎日、頭はサッカーのことだけで、ほんとにボールが友達だったんだ。だから判で押したみたいに、文集とか七夕のお願いとか、全部、夢はワールドカップ。馬鹿の一つ覚えっていうか……笑っちゃうよね？」

「……」

「でも、本気だったんだ……。だから、そんなあたしからサッカーを奪うばったかもしれないんだから、とにかく事件のことを知りたい。このままじゃ嫌だ」

　もちろん俺だって、そうしたい。できることなら答えを知りたい。

　俺も……人生が変わったんだから。

　どこで何があって、今の俺がいるのか。そして、どうして俺は今ここにいるのか。

　でも。

「ネットじゃ調べらんない？」

「やってるけど、全然ダメ。情報が多すぎて玉ぎよく石せき混こん淆こうなんだ。それに事件の輪りん郭かくは分かっても、肝かん心じんの俺達の置かれていた状じよう況きようとか、そんな細かいところに手が届かないんだ。正直、やってて言うのもなんだけど、ネットで簡単に拾えるなら、誰も困んないよ」

「そうなんだ。じゃ、あたし分かんないや」

　分かんないや……って。

　さすがは優奈、なんという見切りの早さ。

「まぁ調べるなら、まずは図書館なんかで当時の資料を……って感じかな？」

　なんとなく、俺は思いつきで言ってみた。

　そこへ。

「その話さ、俺も交ぜろよ」

　不意に、上から声が降ってくる。

　２人して見上げれば、音楽室の窓から、拓海がひょっこり顔を覗のぞかせていた。

「な……なんで、おまえ!?」

「ちょっと待ってろよ」

　こちらの動どう揺ようなどお構いなしに、そう言うと、拓海はひょいと顔を引っ込め、やがて小走りに駆かけてきた。で、開口一番「聞かれてたのが、俺でよかったな」と胸を張る。

「聞いてたんだ、あたし達の話」

「苛々してたからよ、ピアノでも弾ひこうと思って音楽室に行ったら、空気がこもってて。んで、窓開けたら、四の五の言ってんのが聞こえてきたんだよ。不用心すぎだっての」

「……こんな朝っぱらから、どういうつもりだよ？」

「あ？　いつどこで何しようが、おまえに関係ねーだろ？」

「あ……涼太と同じようなもんか」

　ぼそりと優奈がつぶやいた。

「このまえ、ひなたにスランプって言われたのが悔くやしくて、最近、眠れないとか？」

「あぁ!?　てめー年上だからって、俺は遠えん慮りよしねーぞ、ごらぁぁぁぁ!!」

　いまにも摑つかみかかりそうな拓海をよそに、優奈はわざとらしく肩かたをすくめてみせた。

　きっと優奈の指し摘てき通りなのだろう。杏のアドバイスだって効いたのかもしれない。

　俺はくすりと笑いかけて、でも、そんな場合じゃないことに、はたと気づいた。

「ていうか……おまえ、どこから話聞いてたんだよ？」

「どこからって、昨日、綾乃の怒ど鳴なり声を優奈が聞いてた……ってとこかな？　あれ、すげーでかい声だったよな。めっちゃ響ひびいてたぞ、俺の部屋にも」

　……かなり最初の方から聞かれていたみたいだ。

　正直、ちょっと参る。拓海があの子でないとは言い切れない。

　この期ごに及およんでなんだけど、できれば、これ以上、かかわらせたくはなかった。

　だけど。

「んで、この俺が手伝ってやろうって話なわけだ。ありがたく思えよ」

「……どうしておまえが入ってくるんだよ？」

「べ、べつにいいじゃねーか！　おもしろそうだから……そうだ！　おもしろそうだから交ぜろって言ってんだよ！」

　ちっと舌打ちを一つ鳴らし、視線をそらす。

　この、あからさまに不自然な様子は……こいつも何か隠かくしている？

「だいたいよ、てめーらだけで調べられんのか？　なんかいい手があんのかよ？」

「それはそうだけど、でも、おまえはあの事件で……」

　言いかけて、俺は慌あわてて言葉を吞のみ込んだ。昨日のやりとりを思い返すと、「事件で得をした」なんて、そう単純に言えるはずがない。

　周囲からの「感動できない」という評価。７年前の方がよかったという声。

　あるいは話に乗ってきたのも、そのあたりと関係しているのかもしれない。

　なにより。

「あ？　んだよ、何か言いたいのか？」

「いや……べつに」

　すねたような口調に、ちょっと頰ほおが緩ゆるんでしまう。

　こんな分かりやすい奴やつが、あの子のはずがない。ていうか、ありえない。仮にそうなら、どんだけ安易なラスボスだという話だ。

　ほかはともかく、その点だけは安心してもいいように、少なくとも俺には感じられた。

「とにかく、俺も調べんの手伝ってやっから、交ぜろって」

「でもネットはダメらしいよ」

　首を傾かしげる優奈。そんな優奈に、拓海はにやりと意味深な笑えみを浮うかべてみせた。

「だから俺の出番だっての！　名な島じま拓海の偉い大だいさに、てめーら、まじビビるぜ？」
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　拓たく海みが「俺に任せろ」と言い出した５日後。

　俺と優ゆう奈なは、その日、都心のど真ん中にある東陽新聞の本社１階ロビーにいた。

「おまえらと違って俺にも先方にも都合ってもんがあるから、そのうち声かけるわ」

　そう言って、なかなか手の内を明かさなかった拓海が、突然「明日あした、午後３時に東陽新聞な。場所は大おお手て町まち。デカいからすぐ分かる」と告げたのは、昨夜のことだった。

　幸い、中学浪ろう人にんと、高校３年生という組み合わせは、「図書館で受験勉強」という理由で、即そく外出ＯＫ。当番は杏あんと綾あや乃のに代わってもらい、こちらも万ばん全ぜんだ。

　で、俺と優奈は、我らが「ラブボックス」で一路、都心へ。

　前にＧＰＳのことがあったので、１駅離はなれた区立図書館の近くにラブボックスを停とめ、そこからは徒歩。ほかのキャストと比べ、地味な俺達だ。特に顔バレすることもなく、無事に到とう着ちやく。あとはロビー奥のベンチで、拓海が来るのを待つだけだった。

　拓海は「レッスン終わりにハイヤー回してもらって、そっちに寄る」とのこと。

　ていうか、何で新聞社？　どういう伝つ手て？　めっちゃアウェー感。

　広々としたロビーの、あちこちに立つ警備員の目が、やけに厳しい。

　……俺はどうにも落ち着かない。

　一方、優奈はといえば、いつもと変わらない。

　ベンチにどかっと腰こしを下ろし、周囲の目など構わず、スマホに目を落としていた。

「こんなに電波入ると、うれしくなるな」

　普ふ段だん、ほとんど使えない分、このときとばかりにいじり倒す優奈。事件を調べているのかと思いきや、見れば、どこかのあやしげな掲けい示じ板ばんに書かれた番組の感想を眺ながめていた。

「お、あたしのファン発見！」

「ねね、俺のは？　俺のファンはいる？」

「そうだな……えーっと、とりあえず『ショボ太、まじウザい』だって」

「……遅おそいね、拓海」

　がっくりと肩を落とす俺に構わず、優奈は鼻歌交じりに指を滑すべらせ続けた。

　すると。

「あれ？　これって……ちょっと見て」

　不意に袖そでを引っ張られ、スマホに目を落とすと、いくつかの書き込みがあった。

（人ひと質じち少年Ｍこと龍りゆう之の介すけ君。取材後、まさかのブーメラン判明。身元晒さらされ人生終しゆう了りよう）

（少年Ｍこと三み苫とまりゅうのすけ13歳、父親は警官。駅で実行犯を見み逃のがしスルー）

（国に責任とか言っちゃうから。しかし華か麗れいなブーメラン使い。ブーメラン少年）

　スレッド名は（少年Ｍがまさかのブーメランで一世一代のネタ）となっている。

　日付は、７年前の９月初しよ旬じゆん。つまり事件の１カ月ほど後に立てられたものらしい。

　さらりと読んだ感じでは、三苫龍之介という当時13歳の少年が、新幹線爆ばく破は事件で人質となり、解放後にどこかの取材を受け、国の責任に言げん及きゆうした。が、警察官の父親が実行犯を見逃していたことが後に発覚し、身元を晒されたということのようだ。

「写真もあるんだ」

　スレッドを下りていくと、その途と中ちゆうに、龍之介少年の画像が貼はられていた。

　修学旅行先ででも撮とられたのか、加工された周囲の顔の中に一つだけ、素すの顔がある。

　ずいぶん太めで野や暮ぼったい感じながら、妙みように笑顔が人ひと懐なつっこい少年だ。

「何これ？」

「リンクがあったから」

　尋たずねる俺に、優奈は番組のスレッドに戻もどると、（これ、龍之介じゃね？）という書き込みを指差した。ご丁てい寧ねいにＵＲＬが貼られ、そこから飛んだらしい。

「……まさか」

　言われてみれば、龍之介少年の目鼻立ちは、どこか俺達の龍之介に似ていなくもない。

　突とつ然ぜん、目の前に現れた、事件との符ふ合ごう。気づくと、俺は身を乗り出していた。

　こんなあやしげなところに、謎なぞの手がかりが？

　だけど、あやしいはあやしいなりで、よくよく考えれば、おかしなことばかりだ。

「ほんとに、あたし達の龍之介かな？」

「いやいやいやいや、まず名字違ちがうよね？　それに事件は７月末だから、７年前──事件当時は龍之介さん、12歳のはずだよ。だって誕生日、８月だって前に言ってたよね？」

　見ると、ネット民も同じような突つっ込みを入れ、話題はすぐに終了していた。

　たまたま名前が似ていて、歳としが近かっただけ……ということのようだ。

　顔だって、先入観を排はいせば、全くの他人だ。

「……そっか。だよね」

　すんなり頷うなずくと、優奈は何事もなかったかのように、再びスマホをいじり始めた。

　そのとき。

「おう、待たせたな」

　悠ゆう然ぜんとこちらに向かって来るのは拓海。いかにも慣れた雰ふん囲い気きだ。

「ついて来いよ」

　得意げな拓海に、どこから現れたのか、若い女性社員が「お世話になります」と近づいてくる。そのまま社員の後に続いて、俺達はエレベーターで14階に案内された。

　……なに、このＶＩＰ待たい遇ぐう。

「カードキーの準備をしますので、こちらで少々お待ち下さい」

　言うと、社員は（資料センター）と扉とびらに書かれたドアの前に俺達を置き、足早に元来た方に戻っていった。すかさず、俺は拓海の肩を叩たたく。

「……おまえ、いったい何者だよ？」

「あ？　名な島じま拓海だよ」

　ふふんと鼻を鳴らし、壁かべの掲示板に貼られたポスターを指差す拓海。

　ポスターには（第72回東陽ジュニア音楽コンクール　８月10日　新大阪城ホールで開かい催さい）とあり、ゲストとして拓海の名前とともに、顔写真が添そえられていた。

　そのコンクールには聞き覚えが……確か、拓海を一いち躍やく、スターに押し上げたものだ。

「東陽って……そっか。ここ、主催者だったんだ」

「マスコミってのはどこも、いろいろイベントやってんだよ。で、そこのスターの希望なら、たいてい聞いてくれんだ。だって、そいつで盛り上げてんだから、イベント」

　確かに、春夏の甲こう子し園えんなんかで、マスコミの名前をよく目にするけど……。

　見ると、ほかにも美術展や将しよう棋ぎのタイトル戦など、ポスターがいくつも貼ってある。

　拓海がいろいろ業界系の裏話に詳くわしいのは、こういうことだったのか。

「ここならさ、資料がそろってるし、俺みたいな有名人がいても誰だれも騒さわがねーだろ？　んで、すげーんだぜ、ここ。俺の雄ゆう姿しが載のった新聞も雑誌も、いっぱいあって……」

　そこまで言いかけたところで、先ほどの社員が戻って来て、俺達は中へ。

　室内は、新聞や雑誌が詰つめ込まれた書しよ架かがいくつも並び、奥まで見み渡わたせない。が、かなり広そうだ。手前のカウンターには検けん索さく端たん末まつと、司書の姿も。入って右に閲えつ覧らん席があり、資料を読み込む社員の姿がちらほら。左には談話室まであった。

「では、後ほど局次長がご挨あい拶さつに参りますので。何かありましたら、ご連れん絡らく下さい」

　社交辞令を終え、カードキーを渡されたところで、いよいよ資料と向かい合う。

　閲覧席に陣じん取どり、俺達は片かたっ端ぱしから事件当時の、各社の新聞や雑誌を集めて回った。

　ところが。

「あ～あたし、こういう雰囲気、きついんだよね。活字、苦手」

「おう、これ見ろよ、俺、めっちゃ輝かがやいてんだろ？　やべーだろ？」

　優奈は早々に頭を抱かかえ、拓海は自分の写真や記事を眺めるばかり。

　俺はため息交じりに、「少しずつでいいから」と優奈に、「おまえ、来た理由考えろ！」と拓海に、それぞれ突っ込みを入れながら、一人で記事を確かく認にんしていった。

　事件の概がい要ようは、すでにおおよそネットでつかんでいる。

　だから、最初にしたのは、被ひ害がい者しやの名前を一人ずつあたることだった。

　どこかに「ガイシャ」として俺達の名前がないかと、舐なめるように探してみた。

　が、結果は０。

　結局、答えはネットと同じというわけだ。

　ただ、その中で一つだけ妙なことに気づいた。

　事件発生の一報から解決後の解説に至るまで、どの新聞にも雑誌にも、どこにも人質の名前や人数といった詳しよう細さいが掲けい載さいされていないのだ。

　いずれも（人質複数をとって）とか（人質複数の解放を拒きよ否ひ）とか、曖あい昧まいな表現で貫つらぬかれている。死傷者の[image: 272]人という数や名前、来歴、あるいは、その家族の声はいくらでも載っているのに、人質にだけは一いつ切さい、触ふれられていない。

　その代わり、記事の末まつ尾びには、必ずこんな（おことわり）が添えられていた。

（報道協会加盟各社は、人質の生命と将来に配はい慮りよしながら取材を進めています）

　そんなの当たり前の話だ。首を傾げつつ手近な雑誌のページをめくっていくと、やがてある記事にぶつかった。

（独どく占せん取材　奇き跡せきの生せい還かん　13歳少年が語る地じ獄ごくの７日間　『国に責任をとらせたい』）

　少年とは、先ほど優奈がネットで見つけた三苫龍之介のことだ。

　事件から一カ月ほど経たった８月下旬に、記者のインタビューにこたえたらしい。

　それは、俺が目を通した中で、たった一つ、人質を扱あつかった記事だった。

　記事によると、少年は大阪に１人で「西のお笑いを確かめに」行くところで事件に遭そう遇ぐう。人質となった。７日間、閉じ込められ「怖こわかった」が、特とく殊しゆ部隊が犯人と格かく闘とうする中で、膝ひざをケガした人質がいて「彼女をかばいながら必死に逃にげた」という。

　そして例のセリフは、ページの最後にあった。

（記者『対策が遅おくれた国に言いたいことは？　責任をとらせたい？』　Ｍ少年『はい』）

　……これって、明らかに記者が言わせてるよな？

　で、ネットに出た瞬しゆん間かん、話の前後なんか関係なく、言葉が一人歩き？

　これだからマスゴミは……と呆あきれたところで、記事末の例の（おことわり）に目が留まる。よく読むと、見慣れない１行が加えられていた。

（なお弊へい誌しは、少年の年ねん齢れいを確認の上、慎しん重ちように取材致いたしました。ご了承ください）

　わざわざ（年齢を確認）と明記しているところを見ると……。

　どうやら人質の報道には、年齢が関係しているようだ。

　13歳という龍之介少年の年齢。

　どういう基準か、13歳を境に、報道するしない、できるできないが、分かれるらしい。

　だから（年齢を確認）したという一文で念を押したのだろう。

　で、俺達キャストは事件当時、みんな13歳未満だ。

　俺達が人質だったと考えれば、どこにも、名前一つ見つからないのも頷ける。ていうか、むしろ俺や杏の記き憶おくからして、人質だったという可能性はぐんと上がる。もちろん、そんな重大事をまるで覚えていない理由はこの際、置くけれど。

　それに、俺達が人質だったとすると、琴ことの理り不ふ尽じんな卒業にも説明がつく。

　琴は事件に巻き込まれ、「親しん戚せきの葬そう式しきに行こうとして、途中で騒ぎに気づいた父親に手を引かれて降りた」と言っていた。つまり人質の可能性は０。人質の俺達とは、立ち位置が違う。言い換かえれば、俺達は……まさに「ガイシャ」というわけだ。

　とはいえ、ここで妙なことが二つある。

　一つは、13歳が境なら、ほかの新聞や雑誌は、なぜ龍之介少年を扱っていないのか。

　もう一つは、龍之介少年が誰かということだ。名字も年齢も、俺達の龍之介とは違う。人質の中に２人の龍之介がいたとか？　でも、それはちょっと考えにくい。

　ただ……。

『西のお笑いを確かめる』

　その理由は、俺達の龍之介っぽくはある。

　いつだったか「東のお笑いの方が好き」とか何とか言ってた気がするし……と、そんなことを考えながら、同じ雑誌の翌々週号を見ると、今度は、先ほどとは一転、手のひらを返したような記事が、目に飛び込んできた。

（Ｍ少年　父は警察官で駅構内を巡じゆん回かい中だった!?　犯人を見逃した罪と罰ばつ）

　これが出たときの、龍之介少年の立場のなさを思うと……胸が苦しくなる。

　悪いのは犯人だ。巡回していた警察官だって１人ではないだろう。それなのに……。

「……涼りよう太たも、やっぱその子が気になる？」

　隣となりから、優奈が小声で話しかけてきた。苦い表情で、唇くちびるを嚙かんでいる。手にはスマホが握にぎられ、先ほどの龍之介少年の画像が表示されていた。

　改めて見ると、俺達の龍之介に、やはり似ているような気がしないでもない。

「これ、ほんとに龍之介じゃないのかな？」

「でも、年齢も名字も……」

　逆に言うと、その二つを除けば、三苫龍之介は城しろ浜はま龍之介だった。俺ははたと気づいて、先ほどの雑誌を、優奈に見せてみた。

「ここに、その龍之介少年が、膝をケガした人ひと質じちをかばって逃げたってあるんだ。しかも『彼女』って。これ優奈さんかな？　優奈さんも、やっぱり新幹線に乗ってて……」

「かもしんない」

　首を捻ひねって「だけど……」と優奈は続ける。

「じゃあなんで、覚えてないんだろうな、あたし。ていうか、あたし達？」

「……それ、俺も」

　くしゃくしゃと髪かみをかきながら、拓海が声を潜ひそめて間に入ってくる。

「覚えてねーんだよ、俺も」

　苦々しげに吐はき捨てる拓海。

「最近、おまえらにごちゃごちゃ言われて、なんか妙みような気がしてたんだ。俺、事件のとき、何してたんだろって。で、そこに、綾乃のこのまえの声とか、おまえらの朝の話とかあって、もうまじ訳分かんなくなってたんだ……」

　……だから、俺達の話に乗ってきたのか。

　ようやく分かってきた拓海の背景。だけど、今はそこじゃない。拓海は続ける。

「俺さ、事件でコンクールに出られなかったのは事実なんだ。でも、いろいろ曖昧っつーか、逃げた記憶ねーし、逆につかまってた記憶もねーんだ、改めて振ふり返ると。あのあと人気出て、すげー忙いそがしくなったから忘れたのかとも思ったけど、どうも違う気がするし」

　そこで一息入れて、拓海は見ていた雑誌や新聞を、くいと顎あごで指した。

「んで、どれもこれも全部ダメ。事件に巻き込まれてコンクールに出られなかった名島拓海ってだけで、肝かん心じんのどう巻き込まれたかが、どこにもねーんだ。普ふ通つうあんだろ？　爆ばく発はつから間かん一いつ髪ぱつ逃のがれてとか、一つ席がずれてて助かったとか、そういうエピソードがよ」

　言われてみれば、確かにそうだ。そっちの方が、より「感動」とやらも誘さそえそうだ。

「全然、何も覚えてないのか？」

「確かあの日は、翌日がコンクールで、前日入りだったんだ。で、親は仕事だったから俺一人で乗ったんだ、新幹線に。そこは覚えてんだ。なのに、そっからがさっぱり……」

　そのとき、ぴんと予感がした。

　とっさに席を立つと、俺はある雑誌のバックナンバーを探しに書架に駆かけ寄った。

　目当ての雑誌は発売から間が空いてないためか、すぐに見つかった。パラパラとページを繰くれば、以前と同じように、すんなりと見出しが目の前に現れる。

（青あお葉ばひなた　人気グラビアアイドルの秘ひめられた細ほそ腕うで繁はん盛じよう記き）

　あの夜、俺は結局、ほとんど記事を読まなかった。ひなたの口から記事の一部と、その過去を聞いただけだ。もしかしたら、ひなたも……焦あせる気持ちを抑おさえて文字を追う。

　結論から言えば、予感は的中していた。

　ひなたの生おい立ちから現在まで、だいたいのことは書いてある。だけど事件のことは、関係者の話として少し触れられているにすぎなかった。

（昔、主演ドラマの話もあったんですが、新幹線爆破事件で流れたんです。彼女、巻き込まれて現場に来られなくなって。そこに主演として抜ばつ擢てきされたのが、あの筥はこ松まつ麻あさ美みです）

　ひなたも、やはりそうだ。

　事件とのかかわりは公おおやけになっていても、その詳細は一切、明かされていない。

　明かす必要もないほど軽けい微びなものだった……と考えられなくもない。でも、俺があの夜──琴の家からの帰り道、事件との関係を疑ったときに見せた頑かたくななまでの否定は、そうでないことの証あかしと見るべきだろう。あの不自然な感じは……。

「どうしたんだよ、急に」

　気づくと、怪け訝げんな表情の拓海と優奈が横に立っていた。俺は確かめたことと、そこから導き出される推測を、２人に説明しようと「あっち、いい？」と談話室を目で指した。

　だけど、話し出すより早く、べつの声が俺達を呼び止めた。

「あれ？　名島君はどこ？」

　突とつ然ぜん、太った男が部屋に入って来て、きょろきょろと周囲を見回し始める。

　そして、男の姿を確認するや、拓海はどういうわけか、口元を歪ゆがませ「おい、てめーら、番組で培つちかった演技力、ばっちり発揮しろよ」と俺達に告げた。

「特に涼太。おまえ、そこそこ頭いいんだろ？　こういうときくらい役に立て」

　そう言い置くと、拓海は男のもとに走り、いつも以上に愛らしい笑えみを決めてみせる。

「局次長、お久しぶりです。なんだか、いつもお願いばかりですみません」

　どうやら、あの男が、件くだんの局次長らしい。

「ああ！　名島君！　本当に久しぶりだね。次のコンクールのゲストよろしくね」

「もちろんです。ぼくを世に送り出してくれた大切なイベントですから」

「そう言ってもらえると、うれしいな。あのときね、わたしは事件事故を扱う社会部のデスクって立場でね、君の乗った新幹線の事件を、ほら、わたしが橋渡しした多た々た良らさんね、今、そっちのプロデューサーの、彼女も社会部の記者で、会社は別だけど、優ゆう秀しゆうで……」

「でしたよね。そのお話、いつ聞いてもとても興味深いです」

　長くなりそうな話を笑顔でぶった切り、代わりに拓海はこう続けた。

「で、あそこの２人が、このまえ電話でお話しした、今、一いつ緒しよに番組に出てる、記者志望のキャストです。報道のことを勉強したいみたいで……。お時間、少しいいですか？」




「ぼくは遠慮するね。難しい話は分からないから、あっちで音楽雑誌を読んでるよ」

　そう言うと、拓海は俺達を談話室に残し、再び１人で閲えつ覧らん室に戻もどっていった。一瞬、ちらとこちらを振り返ったところを見ると、「あとはうまくやれ」ということらしい。

　早々に席を外すのも、自分がいると、局次長が構えて真実を話さないかもしれないという、そんな配慮からに違いない。俺と優奈は、バトンを託たくされたというわけだ。

「記者志望なの？　こんな若いのにしっかりしてて、『みとり世代』とは思えないね」

　いきなりのずれた褒ほめ言葉に、でも明るく「ありがとうございます」と頭を下げる俺達。

　ていうか拓海も、こういうお膳ぜん立だてがあるなら、先に一言、言ってくれればいいのに。

　とはいえ、俺達は「シェアハウス」のキャスト。

　もらった名めい刺しに記された（東陽新聞社　東京本社　事業局　局次長）という重々しい肩かた書がきに、少々ビビりはするものの、日々、カメラの前でアドリブ暮らしの俺達にとって、こういうシチュエーションは、そう難しいものではない。

「そういえば、さっきの話なんですけど、多々良さんと知り合いなんですか!?」

「昔、ちょっと現場で面識があってね、で、ある日、バラエティ番組のプロデューサーになったって電話があって、名島君を紹しよう介かいしてくれって来てね、わたしはちょうど、今の部署に異動してて、もちろん賛成して、レコード会社の人と一緒に……」

「そうなんすか!?　出た！　早さつ速そくの裏話!!」

「すごいな。あたし、そういうの聞きたい」

　俺も優奈もいつの間にか、カメラの前と同じく設定のキャラだった。

「彼女、なんで報道から異動したんだろうね？　誰だれもが認めるエースだったのに」

　……正直、そのへんのことも気になると言えば気になるけど、時間は限られている。

「ただね、わたしも昔は記者としては頑がん張ばった方で……」

　やがて一方的に、武勇伝だか自じ慢まん話だかに入ろうとしたところで、俺は口を開いた。

「ところで、すごく疑問なんですけど、マスコミって、事件なんかで知ってても報道しないことってあるんですか？　秘密みたいな」

　先ほどの（年齢を確かく認にん）の一文を念頭に置いて、聞いてみる。すかさず優奈が、「あ、それ、あたしも気になる、聞きたい！」と、あうんの呼吸で合いの手を入れてくれた。

「そりゃ相手との信しん頼らい関係で書くこと書かないことあるし、あとは例えば誘ゆう拐かい事件なら、捜そう査さが始まってるなんて明かしたら、犯人が人質に何するか分からないんで、解決まで各社、報じないなんてのもあるよね。ほかにも、犯人に精神的な問題があるときとか」

　すんなりと局次長は食いついてきた。

「そこに年ねん齢れいって……関係ありますか？」

「少年法で加害者のことを書けないくらいかな？　あ、違う。『一三協定』もあるね。かなりレアケースだけど、13歳未満の被ひ害がい者しやを一いつ切さい報じないっていう取り決めね」

　ようやく本題に入った。俺と優奈は軽く目配せし、話を転がしていく。

「そんなのがあるんですか!?　さすが元記者！」

「全然知らなかった。もっと教えてください」

「……これ、オフレコだよ？　名島君の紹介だし、特別に教えるんだからね」

　満まん更ざらでもない様子で局次長は話し始め、俺達はその都度、感かん嘆たんの声を上げたり、相あい槌づちを打ったりして、場を盛り上げていった。

　……で、その話をまとめると、報道機関の間には、一三協定というものがあるらしい。

　社会を揺ゆるがすような大事件の際、政府の要よう請せいを受け、13歳未満の被害者の一切を報じないという自主規制だ。子ども達の将来に配はい慮りよしたもので、事件中、事件後を問わず取材そのものもＮＧ。協定の適用は、要請の有う無むと報道機関の「良心」によるという。

「被害者なのに、いろいろ晒さらされてかわいそう……なんて声が最近は多くてね。確かに、そんな大事件となると、心身の傷も深いだろうしね。逆に言うと、だからレアなんだ」

「そんなにレアなんすか？」

「実際に適用されたのは、確か過去に２、３件だけで……それこそ、君達『みとり世代』の新幹線爆破事件だよ」

　鼓こ動どうが一つ、どくんと跳はねる。

「あれは参ったよ。死傷者は大人ばかりでいくらでも報道できるのに、人質は全員子どもだっていうから記事のバランスがとれないんだ。いくら子どもの方が扱あつかいやすいからって、犯人もさ、７人全員を子どもにしなくてもいいだろうに。まったくマスコミ泣かせ……」

　話し過ぎたとでも思ったのだろう。局次長は、そこで不自然に言葉を切ると、一いつ瞬しゆん、閲覧室の方に──何食わぬ顔で雑誌に目を落とす拓海に、目を向けた。

　さっと血の気が引いていく。

　人質は７人。

　全員、子ども。

　そして、今の視線。

　たぶん、俺の推測は間ま違ちがっていない。

「あ、でも、さっき雑誌を見てたら、一人だけ取材されている子どもがいましたよ」

「ああ、あのグレーゾーンね」

　優奈の一言に、局次長は軽くそうこたえながらも、さすがにここまで来ると話の展開に疑問を抱いだいたようで、「ん？　君達……あの事件に興味があるのかな？」と首を捻ひねった。

　これ以上、探さぐるのは無理だ。

　拓海の紹介である以上、俺達は拓海側の人間だ。そして拓海は、ここの大事なスター。

　その拓海が、事件との関係について、これまで何も聞かされていないのだから、おそらくそのあたりは秘密なのだろう。俺達が無理に尋ねたところで、逆効果になるだけだ

　あの記事はグレーゾーン……つまりイレギュラーということだ。今はそれで十分だ。

「少し難しい話になったね。あ、そうだ、わたしも君達に聞きたいことがあるんだ」

　もう話は終わりだと言わんばかりに、苦く笑しようしてみせる局次長。そして、ふと立ち上がると、足早に書しよ架かに向かい、しばらくして、どういうわけか拓海も連れて戻ってきた。

　手には、龍之介少年のことを書いていた、あの雑誌の最新号があった。

「君達の意見を聞いてみたかったんだ。一緒に住んでるから、いろいろ知ってるよね？」

　何も聞かされていないのか、拓海も怪訝な表情だ。局次長は、まるで先ほどの話を忘れようとするかのように、一心不乱にページを繰り、やがて目当てのところで手を止めた。

「あのね、率そつ直ちよくに言って、青葉ひなたって子はどうなの？」

「え？」

　いきなりの問いに驚おどろきつつ、ページを見れば、誰かのコラムらしい文章が載のっていた。

　俺達は顔を見合わせ、コラムに視線を落とした。

（グラビアアイドルが女優に転身。まさに黒船。だけど微び妙みよう。いや、演技は悪くない。でも、あの笑顔はなんだか作り物感。結局、静止画──写真の人なのだ、青葉ひなたは。動画には──ドラマには向かない。黒船、あえなく撃げき沈ちん）

　それは、先週放送された月９ドラマのひなた登場回を、厳しく批判したものだった。

「ま、わたしはそのドラマ見てないんだけど……」

　そう前置きすると、局次長はちらと目のはしっこで俺達の顔を見回した。

「うちって正月の新春駅伝を主しゆ催さいしてるでしょ？　で、来年、[image: 100]周年で特別ドラマを系列のテレビ局でやる予定なんだけど、今、代理店から彼女をヒロインにって話が来てて、わたしは……ちょっとね。もともとグラビアでしょ？　しかも、評価がこれじゃあね」

　俺達は、すぐには何もこたえられなかった。

　あの日、録画予約が消えていたドラマ。

　どこかのサイトで探して見ようと思いつつ、事件との絡からみに気をとられ、すっかり忘れていた。そういえば、あれから１週間。今夜も、ひなたは登場するはずだ。録画予約は今朝、確認した。帰ったら見ないと。……まだ見ていない以上、俺には何を言う資格もない。

　とはいえ。

　コラムニストにしろ局次長にしろ、ひなたのことを知りもしない奴やつに、四の五の言われるのが、自分のことのように不ふ愉ゆ快かいでならなかった。

　７年前、主演ドラマを失い、やっと今回チャンスをつかんだのに。そんな言い方はない。

　ていうか、ひなたの笑顔が、そんな作り物じみたものなはずがない。

　だって……俺は、あの笑顔があったから、今、こうしてここにいられるんだ。

（明日あしたをつかめ）

　チェキに添そえられたセリフ、そして、ひなたの満面の笑みが思い出されてならなかった。

「ここに書いてあるのは本当かな？　笑顔がダメって女優として致ち命めい的てきじゃないかな？」

「いい笑顔だとぼくは思うけど……。少なくとも、ぼくらの世代には人気ですよ」

「決定力が違います」

　拓海と優奈がフォローに入るが、局次長は首を傾かしげるだけだ。

「若い子には人気だろうけど……。ただ名島君達の番組は、日常生活を追ってるんでしょ？　でもドラマってのは毎回、もらった役に自分をはめていくわけで、そういうのが苦手なのかな、彼女？　要は、しょせんグラビアで、女優じゃないってことかもね」

　聞いていて、むしょうに腹が立つ。

　俺達の番組だって、綾乃と杏を除けば、みんな設定に添っている。つまり役に自分をはめている。ドラマと何が違う？　しょせんグラビアで女優じゃない？　そんなの先入観だ。

　……黙だまってろよ。危あやうく、声を荒あららげそうになるのを、俺はぐっと吞のみ込んだ。

「あの、失礼ですけど、ぼく達の意見を聞きたいんですよね？　ご自分の意見を聞かせたい、じゃなくて？」

　まだ何か言いたそうな局次長の口をふさぐように、俺はそう切り出した。

「え？　あ、まぁ、そうだけど……」

「ひなたは女優です、間違いなく。誰よりも懸けん命めいで、誰よりも真しん剣けんに女優です」

「……」

「どう評価するかは、人によると思います。まだ……未熟なところがあるかもしれません。でも、それだけは確かです。ていうか、一度、ご自分の目でドラマなり何なり見てみてください。それこそ周囲の評価や先入観で判断するのは、記者らしくないと思いますよ」

　俺ははっきりと、そう言ってやった。




「自分だってドラマ見てねーのに、かっこつけやがって。さっき笑いそうだったぞ、俺」

「うるさい！　今、電話中！　ていうか、おまえも早く電話しろって!!」

　にやつく拓海に、俺はスマホ片手に、唇くちびるの前で「しー」と人差し指を突つき立てる。

　あの後、俺達は早々に新聞社を出た。拓海の顔バレを懸け念ねんし、優奈が一人でピックアップしてきたラブボックスに乗り込んで、夕ゆう闇やみの都心を「シェアハウス」に急ごうとした。

　ところが。

　その矢先、俺達はふとしたことから、それぞれの家に電話を入れることになった。

　思いついたのは優奈だ。

「一番身近な親なら、何か知ってるかもね」

　路ろ肩かたにラブボックスを停とめると、後部座席の俺達に向かって、そんなことを言い出した。

　確かに、俺自身、事件の記き憶おくは取り戻もどしたものの、親からそんな話を聞いた覚えがない。

　聞いてみる必要はあった。

　しかし結果はというと……。

　３人とも似たような反応しか返ってこなかった。

「階段で転んだの一点張り。で、膝ひざの話をしたら『そろそろ将来を考えなきゃ』って話題を変えられた。電話口に兄貴まで出てきて、普ふ段だんは無口なのに『元気？』って変だった」

「俺んとこは、母ちゃんが『そんな昔のこと覚えてないわ。全面運休だったからコンクールに間に合わなかったのよ』って言い張ってよ、全然、聞く耳持たねー」

　一方、俺はといえば、今までずっと黙っていたのに、電話一本で親が口を割るとは思えず、ちょっと手を考えて、母親に近きん況きようを話しながら、こう振ふってみた。

「こんなに家族と離はなれるの初めてだよね。そういえば昔、俺一人で新幹線乗ったよね？」

「え？」

「あれって確か７年前、小学３年の夏で……塾じゆくの合宿かな？」

「……塾は３年生の冬からでしょ？　ほら、急に水泳も空手もやめるって言い出して、じゃあ塾にでもって、お父さんがパンフレットをもらってきたから」

「そうだっけ？　だとしたら、岐阜のじいちゃんとこかな？」

「そんなこと……あったかしら？　夏休みで休みボケでもしてたんじゃない？」

　急に母親の声が陰かげり、そこから先は、優奈や拓海のそれとほぼ同じだった。

「隠かくしてんな、こりゃ」

「さっきの局次長の話からすると、一三協定もそうだけど、警察なんかから親や周囲にも口止めの要請みたいなのがあったのかも……」

　俺の推測に、優奈が一つこくりと頷うなずいた。

　そして、俺達は、今日知り得たことを整理しながら、話し合った。

　なんで覚えていないのか、あるいは記憶が曖あい昧まいなのかはべつにして、確かなことは一つ。

　俺と杏の記憶、拓海とひなたの事件との関係と不自然なまでに詳しよう細さいがないこと、優奈のケガと龍之介少年の談話、俺達の龍之介と龍之介少年の共通点。そして人質は子ども７人だったという話。優奈、拓海、そして俺の、それぞれの親の妙な反応。

　そこに「一三協定」というキーワードをはめ込めば、出てくる答えは一つしかなかった。

「俺達は……人質だったんだ」

　もちろん、ひなたと綾乃については、推測の域を出ない。それに龍之介と龍之介少年との間には、名字と年齢という大きな溝みぞが横たわってはいる。

　でも、それらを超こえて、人質の可能性は極きわめて高い。

「だから……俺、おまえの面つらに見覚えがあったのか」

　ぽつりと拓海が漏もらした。そういえば以前、度たび々たび、拓海に見覚えがあると言われていた。

「そんな気が、するといえばするけどね」

　バックミラーに映る優奈は、眉み間けんにしわを寄せていた。

「ていうか、人質集めて番組って、どういう意図だろうな？」

「次の問題は……やっぱ、そこだよな」

　言って、再びの手て詰づまり感が重くのしかかる。以前、ひなたが言っていた言葉を借りるなら、まさに「誰だれ得とく」というわけだ。おそらく、それがあの子なのだろうけれど……。

　謎なぞを前に、俺達の手元にあるカギは……あの花火の絵。

　絵の裏側に迫せまれば、あるいは事件と番組のつながりが見えてくる……のだろうか？

　だけど事件と違って、これを解くのに、俺達の記憶以外に情報はない。

「思うんだけどよ、人質だった俺ら集めるのって、すげーたいへんだよな。本来、公表されてないわけだろ？　せいぜい分かって、龍之介くらいだよな？　この労力ハンパなくねーか？　多々良さん、どんだけ熱あちぃんだって話だよな？　ていうか、まじ執しゆう念ねんじゃね？」

　言われて、局次長が語っていた、拓海の出演までの流れがちょっと気になった。

　多々良さん側からのアクションということは、多々良さんは拓海が人質だったと知っていたということだ。確か、綾乃も以前、棋き士し連れん盟めいからの要よう請せいと言っていた。

　多々良さんは事件当時、記者だった。

　ということは、一三協定で人質の取材はできなかったとしても、何らかの情報は持っていたと考えられなくもない。同時に、協定のせいで全すべてを知ることができず、分からない人質は──例えば俺や優奈は、オーディションで探していたということだろうか？

『……あの子が君達と過ごせるのは、これがおそらく最後だ。分かってやってほしい』

　あの夜の、多々良さんの懇こん願がんとも弱音ともとれる口調が、不意に思い出された。

　人質を集め、この番組を成立させることは、あの子、そして多々良さんの願い……？

「あ、ワサビ寿ず司し！」

　突とつ然ぜん、優奈がぽんと手を叩たたいた。

「優奈さん、だから、それは……」

「記憶にあるんだ」

　やれやれと呆あきれる俺に、優奈はくるりとこちらを振り返り、そして真顔で続けた。

「助けてくれたって記事あったよね？　なんか、うっすら分かる気がする。で、そこでワサビ寿司なんだよ。なんか……そういうの、見たんだ。すごい怖こわがってるときに励はげましてくれて……んで、爆ばく笑しようしたんだよ。そんな記憶があるんだ」

　優奈のあまりに真剣な表情に、俺と拓海はぽかんと顔を見合わせる。

「すごいおもしろい、優やさしくて気さくな感じの子だったんだ。うん、間ま違ちがいない」

「あの……それって助けてくれた龍之介少年がそうだってこと？」

「たぶん」

　龍之介少年がお笑い好きなのは、記事からして間違いない。そこは俺達の龍之介と同じだ。でも、事件の最中にワサビ寿司？　あのコミュ障の龍之介が？　ありえない。

　とはいえ、気になるのは、歓かん迎げい会かいでそれをぶっ込んできたのが綾乃という点だ。

　何か意味があっても……おかしくはない。

「おい、今、気さくって言ったか？」

　舌打ち交じりに、拓海が尋たずねる。次から次へと、今度はいったいなんだ？

「うん。で、それが何？」

「あいつの設定って『気さくなお調子者』だよな？」

「ちょっと待てって！　てことは……」

　一いつ瞬しゆん、車内に沈ちん黙もくが落ちる。３人ともども、互たがいに互いの顔を見つめ合う。

　龍之介少年と俺達の龍之介が同一人物だとして、優奈の記憶が正しいとして、だ。

　あくまで二つの仮定の上でだけど……。

　番組から与あたえられた意味不明な設定は……過去の自分ってこと？

　いつだったか、優奈は「からりとした男前少女」という設定が、昔のチームメイト達が言う過去の自分に似ていると語っていた。そして、この龍之介……。

　見れば、いつの間にか、拓海の目が泳いでいる。どうやら身に覚えがあるらしい。

　こいつは、じゃあ「心優しい愛され少年」だったのか？　てことは、ひなたは「よく笑う元気少女」？　そしてまさかの……俺は「明るいリーダー少年」だった？

　この俺が？　「日ひ陰かげのシダ植物」が？　噓うそでしょ？

『涼太はね、案外、設定に近いのかもしれないね』

　またしても、琴の一言が頭に浮かんでくる。

　いやいやいやいや、ありえない。たぶん単なる偶ぐう然ぜん……ということに、しておきたいのに、そうではない気がしてくるのは、これまでの推測の結果のせいか、それとも最近、設定が板についてきたせいか。いずれにせよ、急なことに、俺は頭を抱え込んでしまう。

「もうさ、こういうのいいや」

　迷いを吹ふっ切るように、優奈が声を上げた。正面に向き直ると、アクセルペダルをぐいと踏ふみ込み「はっきりさせよう」と言い出した。

「え？」

「はっきりって、どうすんだよ？　それができねーから、うだうだしてんだろうがよ」

「キャスト全員に全部言う。で、全部聞き出す」

　よほど苛いら々いらしたのだろう。深い考えなど微み塵じんもない、まさに破れかぶれの提案だ。

　あ然とする俺達に、優奈は「いいよね？」と、いちおうとばかりに声をかけてくる。優奈らしくはあるけれど、それはさすがに……と言いかけ、でも、俺はそこで思い直す。

「……案外、悪くないかもしれない」

　確かに、これ以上は情報を得づらいのだから、全て打ち明け、正面からぶつかるのは手だ。もちろん、あの子に全てを明かすのは不安だ。こちらの動きをスルーしてくれるとは限らない。でも、問題そのものが解決すれば、不安も何もない。要は……。

「おまえって、ほんと短たん絡らく的だよな」

　俺と同じ結論に達したのだろう。諦あきらめ半分に、拓海がため息を漏らした。

「考えるの苦手なんだ」

　こたえる優奈の視線が、ちらとダッシュボードの時刻表示に向くのが分かった。見れば、午後８時20分。窓の外はすっかり暗く、道行く車のライトが長い尾おを引いていた。

　普通にいけば「シェアハウス」に着くのは、優奈の運転なら……10時前だろう。

「あ～腹減った。なぁ、飯食って帰ろうぜ」

「……おまえ、吐はくぞ」

　俺の忠告に、拓海は「あ？」と首を捻ひねる。意味が吞のみ込めないらしい。

「シートベルト、大だい丈じよう夫ぶか？　あと高速乗ったら……必ず目をつむれ」

　暗闇の中、高まり始めた鼓こ動どうを騙だまし騙し、俺は汗あせばむ手でシートベルトを確かく認にんした。




「ちょっと、みんなで話したいことがある」

　その夜、俺達はキャスト全員に声をかけ、リビングダイニングに集まった。

　固定カメラが気になりはしたものの、今さら何を隠す必要もなく、ただスタッフには念のため、「内輪の打ち合わせです」と言外に、撮さつ影えいに来てほしくないことを告げておいた。

「おう、龍之介はやっぱダメか？」

「呼んだけど、出てこない」

「仕方ねーな。じゃあいる奴やつだけで、まずは話すか……」

　優奈の運転からまだ回復しないのか、青白い顔を引きずったままの拓海は、それでも気丈に、テーブルを囲む面々の顔をぐるりと見回してみせた。

　夜に包まれ、煌こう々こうとそこだけ明るいリビングダイニングに、ひなた、綾乃、杏、優奈、拓海、俺の６人。ひなたは声をかけたときから心底、迷めい惑わくげな表情で、綾乃は口元に意味ありげな笑えみ。杏はこれから何が始まるのかと、きょろきょろと周囲を窺うかがっている。

「おまえはうじうじしてるし、優奈は言葉が足りねーから、俺から話すぞ」

　俺と優奈はこくりと頷き、それを合図に拓海は、俺達がこれまでに感じ、考え、知ったこと、そして、そこから導き出された推測を、ゆっくりと明かし始めた。

　しんと静まり返った山奥の空気を、時折、風に揺ゆれる木々の音が震ふるわせる。

「……俺達７人、新幹線爆破事件の人ひと質じちだったんだ。で、この番組は、人質を集めてる」

　拓海の声だけが、室内に続く。

　出方を窺おうというのか、あの子には一いつ切さい触ふれずに話は進み、やがて……。

「んで、設定は昔の俺達の性格なんだ、たぶん」

「……」

「ひなたも綾乃も何か知ってんだろ？　もう明かしてもいいんじゃねーか？」

　最後に、拓海はそう投げかけた。

　けれど、ひなたも綾乃も、そして杏も、最初とほとんど変わらない様子だった。

　壁かべにかけられた花火の絵も、何事もなかったかのように、こちらを見下ろしている。

　重い沈黙が、俺達の間に落ちる。

　優奈、拓海、俺の３人は、みんなの様子に戸と惑まどい半分、だけどちょっとした反応も見み逃のがすまいと、じっと息を殺して、誰かの声が上がるのを待ち続けた。

「……だから、何？」

　ようやく口を開いたのは、ひなただった。

「あの事件で人質だったから？　集められたから？　それがどうしたの？」

「どうしたのって……」

　考え直して何かを話し出すとか、せめてもう少し動どう揺ようするとか、そんなのを期待していた俺達にとっては、あまりにも意外すぎる反応。思わず、呆あつ気けにとられてしまった。

「ここは番組、わたしたちはキャスト。過去なんて……関係ないでしょ？」

「あんた、ほんと面めん倒どうくさい」

　呆れたとばかりに、優奈がため息をついてみせた。

「関係ないよ、なんも。だけど、そうやってギスギスされんの迷惑なんだ。苛々を一人で抱かかえ込んでさ。あんただけじゃないけど。だったら、ここで吐き出そうって言ってんの」

「はぁ!?　何それ？　わたしのせいなわけ!?」

「あんただけじゃないって、今言ったよね？」

　優奈の視線が綾乃に向かう。綾乃は「ん？」と首を傾かしげ、おもむろに「暑いね」とワンピースを脱ぬぎ捨てると、「天てん衣い無む縫ほう流」よろしく、いつもの下着姿になってみせた。

　アップルグリーンのふりふり上下が、やけに艶なまめかしい。

　ていうか、あまりの場違いっぷりに、俺達は次の言葉を失いかけた。

「……てめー、ＴＰＯ考えろよ、こら」

「やっぱ何も思い出せとらんね」

　わざとらしく、唇くちびるを緩ゆるめる綾乃。目を細め、それからゆっくりと言葉を続ける。

「武器になりそうなものば持っとったらいかんけんって、犯人さんが全員、下着だけにさせたやん。あんな事件の真っ最中に下着の方が、ＴＰＯ的にはおかしいやろ？」

「え？」

　一瞬、時が止まったように感じられた。俺達の推測は……正しかったようだ。

「……綾乃、あたし達、ここまでやったんだ。覚えてることを教えてくんないかな？」

「ここまで？　何ば言いようと？　まだ、ここまでやろ？」

　くすくすと笑う綾乃の目は、でも決しておもしろがっているわけではなく、ひどく冷ややかで、それはまるで、俺たち全員に対する失望の裏返しのようにも感じられた。

「で、あれからやんね、わたし、下着だけの方が集中できるようになったの。死ぬと思ったら人間、すごく頭が回るとよ。あの怖さが……忘れられんっちゃん、今も。逆に、どうやったら、みんなはそんな簡単に忘れられると？　いろいろあったにしても、ね？」

　そこで、綾乃はひなたに視線を送り、たちまち、ひなたが怒ど声せいを上げる。

「言いたいことあるなら、はっきり言いなさいよ！」

「……言いたいこと？　そんなの、自分が一番分かっとろうもん」

「はぁ!?　だいたい、あんたの目的は何よ!?　ていうか、わたしを勝手に巻き込まないで!!」

「Oh!! Calm down!! Everyone落ち着きましょう！」

　険悪な空気に耐たえかねたのか、思わずという感じで杏が間に入ってきた。

「人質だった。どこかでtogetherだった。そんな仲なのに、ケンカなんてbadです!!」
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　にこやかに場を収めようとする杏。しかし返ってきたのは、綾乃の痛つう烈れつな一言だった。

「いいやん、べつに。ただ、それだけの関係やろ？　友達でも何でもないっちゃけん」

　はねつけるような口調が、杏の肩かたをぴくりと震わせる。

「それより杏ちゃん、あの絵いつまで飾かざると？」

「……Why?」

「目め障ざわりっちゃんね。……見たくない」

「おい！　やめろって!!」

　言っていいことと悪いことがある。杏の花火への思いを──過去を知っている以上、黙だまってはいられなかった。

「もうさ、こういうの終わりにしようよ。せっかく一いつ緒しよに住んでるのに……変だよ」

「……あんた、うざい」

　横から、ひなたが切り込んでくる。

「いちいち押しつけないでよ。わたし達、ただのキャストだよ？　放っといてよ!!」

　言われて、俺はついかっとなる。

「ただのキャストなんかじゃない!!」

　気づくと、椅い子すを蹴け立たて、両手でテーブルを叩たたいていた。

「ただのキャストなんかじゃないから、放っとけないんだ！　このままなんて嫌いやなんだ！　琴の卒業の理由だって曖あい昧まいなままで、俺達の『シェアハウス』はこんなギスギスしたままで、目の前のひなたは、そんな顔のままで……俺達、このままでいいわけないだろ!!」

　俺の声に、ひなたが、そして誰だれもが、一いつ瞬しゆんぽかんとしていた。

　正直、俺自身、あまりの言葉の率そつ直ちよくさに、驚おどろかずにはいられなかった。

　これじゃ、本当に「明るいリーダー少年」みたいだ。

　全然、俺らしくない。

　我われに返ると、とたんに居い心地ごこちが悪く、恥はずかしくさえあった。

　そこへ。

「放っておけんけんどうすると？　具体的に何ばすると？」

　胸をざらつかせる、乾かわいた声こわ音ね。

「え？　それは、えっと……」

　唐突なことに、口ごもる俺。そんな俺を前に、綾乃は唇のはしっこを歪ゆがめてみせた。

「また口ばっかりと？　お願いもそうやったもんね、涼太。で、今度は何？　誰もわたしのことは待ってくれんかったのに、わたしがみんなを待たないかんと？」

「またって……え？　お願い？」

「お願い？　……花火のお願い!!」

　俺のおうむ返しと、優奈のすっとんきょうな声は、ほとんど同時だった。

　みんながいっせいに優奈を窺う。けれど優奈は「ん？」と首を傾げるだけで、その後に続く言葉はなかった。ただ、ちらと絵を横目にするその顔には、確信めいたものがあった。

「とにかく、この話はもう終わり。二度とわたしを絡からませないで！」

「てめー、また逃にげんのか？　この夏の花火みたいによ」

　再び拓海が割って入ってくる。

「Oh!! Stillダメだと決まってないんだよね!?」

　縋るような目で、それでも口調だけは明るく杏が問いかける。

　けれど。

「うるさいっ!!」

　ひなたの怒声が、空気を震わせた。

　周囲を睨にらみつけるその目は、たぶん、俺が今まで見たどんなときよりも鋭するどい。

　感情に耐えかねて自分自身も傷つけてしまうような、そんな危あやうさと脆もろさを感じさせる。

　見ているこちらの胸まで、ひりひりと痛くなる。

　誰一人、言葉を続けられない。

「もう……ほんと、みんな黙っててよ」

　やがて落ち着きを取り戻もどすと、ひなたはそっとうつむき、唇の先でそうつぶやいた。

　やっぱり……ひなたは何かを一人で抱え込んでいる。

　そして、それはきっと重すぎて、一人では手に余るものに違いない。

　陰りを帯びた横顔が、そう語っている。

　……でも、だったら、なぜ俺達にその一いつ端たんだけでも、預けてくれないのか？

　俺達じゃ──俺じゃダメなのか？　やっぱり、ただのキャストだから？

　考えれば考えるほど、空むなしさばかりが募つのる。

「もういいでしょ？　明日あしたも早いから部屋に戻る」

「I'm...so sorry」

　静かに出ていくひなたに、泣きそうな顔で杏がうなだれる。誰も二の句が継つげない。

　結局、話し合いの場は、ろくに会話もできないまま、散々な結果に終わってしまった。




「ワールドカップに出たいって、花火にお願いした記き憶おくがあるんだ。思い出した」

　先ほどの話し合いを受けて、優奈と拓海、そして俺の３人は、午前０時過ぎ、誰からともなく自然と、再びリビングダイニングに集まった。

　で、優奈が言うには、綾乃の「お願い」という言葉で、過去を少し思い出したらしい。

　でも、思い出したのはそこまでで、その先は判然としないままだった。

　それに。

「花火にお願いしたのが事実だとして、事件っていうか、俺達と関係あんのか？」

　ソファーにごろりと横になり、拓海が疲つかれた顔で指し摘てきする。

　問題はそこだ。人ひと質じちであった俺達と花火とを結ぶものが、何も見当たらないのだ。

　ふと、二つのことが同時に頭に浮うかぶ。

　一つは、杏の記憶──事件の年に、友達と花火を見たという記憶。

　もう一つは、あの夜、多々良さんは、事件を思い出した俺に「その後は？」と尋たずねた。

　もし仮に、杏の友達が俺達だったとすれば、杏曰いわく「願いが叶かなう」という花火を一緒に見たということになる。優奈の記憶とも合がつ致ちする。あの絵が来て、ひなた達が変わった理由にもつながりそうだ。多々良さんの言う「その後」との関係も見え隠かくれする。

　人質から解放され、その後、同窓会みたいに集まって花火を見た……とか？

　……ありえない。推測を重ねれば重ねるほど、矛む盾じゆんだけが目につく。

　なごやかな花火の景色と人質という言葉の重さに、共通点を見み出いだすことができない。

「全然関係ない花火かもね。いつでもどこでも、そんなお願いしてたから」

　それほどこだわりもないのか、優奈当人もそうあっさりと引き下がってしまった。

「ま、でも綾乃が、その何だ？　あの子って分かっただけでもいいじゃねーか？」

「あ、それは言える」

　あの頭の良さ、あらゆる過去の記憶、そして「まだ、ここまでやろ？」という声と、冷めた視線。２人の言うとおり、綾乃があの子だろう。間ま違ちがいない。

　思えば、設定がないのだってそうだ。設定を与あたえたところで設定そのものを忘れそうな天然の杏はともかくとして、綾乃にないのは……そういう意味だと考えるべきだ。

　綾乃は何を隠しているのか、そして俺達は何を忘れ、何を期待されているのか。

　あるいは……多々良さんと綾乃の関係は？

　なんだかんだで、一難去ってまた一難というのが、俺達の置かれた現実だった。

「なぁ、そこの明るいリーダー少年」

　不意に、拓海が声をかけてきた。

「……やめろよ、それ。ていうか、設定云うん々ぬんは推測で、まだはっきりしてないからな！」

　俺自身、さすがに過去、自分がそんな性格だったとは、にわかに信じられずにいた。ほかの推測はともかく、これだけは、今の俺が誤りだと証明している。

「気にすんな。嫌みだ、嫌み」

「……」

「で、んなことより、おまえ杏と最近、仲良いいんだろ？　明日、あいつフォローしとけよ。さっきのあれ、けっこう傷ついてるぜ、絶対」

　意外な気き遣づかいに、俺はちょっと面めん食くらう。で、当の本人はといえば、照れ隠しか、「さ、今週こそ、ひなたのドラマ見てやるか」とテーブルの上のリモコンに手を伸のばしていた。

「あれは、綾乃とひなたが悪い」

　きっぱりと言い切る優奈に、俺も「……だよね」と一つ頷うなずく。杏のあの落ち込みようは、思い返すだけでも胸が苦しくなる。

　花火を楽しみにしているだけなのに、綾乃には絵が目障りだと言われ、ひなたには怒ど鳴なられ……とんだとばっちりだ。

「たぶん、明日も当番の手伝いに来てくれると思うから、そのときにでも俺、杏ちゃんと話すよ。花火、少なくとも俺らは楽しみにし……」

「ていうか、そこの役立たず！　また録画できてねーぞ！　ひなたのドラマ」

「え!?」

　言われてテレビに目をやれば、録画番組一覧がずらりと表示されていた。

「いやいやいやいや、俺、さすがに今回はちゃんと設定したって！」

　慌あわてて拓海のリモコンを取り上げ、上から下まで舐なめるように番組を見てみる。

　しかし、どこにもひなたのドラマはない。おかしい。俺は今朝、間違いなく確かく認にんした。

「誰かが消したんじゃない？」

　あくびを一つ漏もらしながら、優奈がゆっくりと椅子から立ち上がる。

「ひなたじゃね？　あいつ笑え顔がおがダメなんだろ？　俺らに見られたくねーんだよ」

「おま……そういうこと言うなって！」

　聞かれていたら、どうするつもりだ。俺はきょろきょろと周囲を見回しながら、でも、こうなってくると、その線が一番濃のう厚こうだというのは、自分自身、よく分かっていた。

　こんなことって……。

　リモコンを手に、途と方ほうに暮れる俺を置いて、優奈は「おやすみ」とリビングダイニングを後にし、拓海も「あ～疲れた」と部屋を後にしてしまう。

　ひなたが出るのは、次週が最後のはずだ。

　一人残された俺は、三度目の正直とばかりに、もう一度、録画設定をし直した。




　その夜、俺はひどくうなされた。

　過去を追ってばかりの１日だったからか、寝ね入いったかと思うと、「忘れなさい」とか「大だい丈じよう夫ぶ、悪い夢だ」とか、知らない大人の、生ぬるい声が聞こえてきて、すぐに目が覚めた。

　挙げ句、久しぶりに電話で話したせいだろう。母親の声まで降ってきた。

「いつまで夏休みのつもり？　休みボケ？　もう２学期なんだよ」

　あまりに生々しく、最後は寝るのが怖こわくなって、枕まくら元もとのスマホを見れば午前４時。

　仕方なく起き出して、しばらくぼんやりした後、俺は思い立って「ドラマ……見てみるか」と物置に足を向けた。

　いくつか動画サイトを回って、ひなた出演の月９ドラマを見つけ出し、再生してみる。

　ひなたが、ようやくつかんだドラマ。

　物語は、筥松麻美演じる高校３年生の主人公が、中学時代、言い寄って来ていたブサメンと再会、いくつかトラブルを経て、やがて恋こいに落ちるというコメディ。ひなたは、ブサメンのことが昔から好きだったという同級生役だった。

　……今どき、こんな筋じゃ、そりゃテレビ離ばなれも起きるよな。

　そんなことを思いながら、飛ばし飛ばし、ひなたの登場部分だけを追いかけていく。

〈だって、好きだから。好きで好きで好きで仕方ないから。悪い？　何が悪いの？〉

　甘ったるいセリフはともかく、小こ悪あく魔まっぽい感じは、ひなたらしくて適役だと思う。

　けれど、笑顔は……いつものひなたではない。

　スマホの小さな画面でも、すぐに分かった。

　たぶん普ふ通つうに見れば、なんてことのない笑顔。でも、見慣れているからこそ分かる。

　グラビアのひなたとも、「シェアハウス」のひなたとも違う。それは一言で言えば、なるほど（作り物）だった。決して可愛かわいくないのではない。でも正直、どう贔屓ひいき目めに見ても、あのコラムや局次長の言葉を覆くつがえすことはできそうになかった。

　目が全然、笑っていない。まるで人形か何かのような、生気のない目だ。

　なんで……？

　そこで思い出すのは、このまえの夕食での出来事だった。

　険悪な空気を察し、俺が笑顔云々と適当に言ったとき、ひなたは「笑いたきゃ、一人で笑ってれば？」と吐はき捨て、刺々しい空気を残して出て行ってしまった。

　あれはドラマのオンエア前のことだ。

　ということは、ひなた本人も、すでに撮さつ影えい時から、笑顔がおかしいと気づいていた？

　だから……見られたくないから、録画設定を消している？

　物語の途と中ちゆうで、俺はブラウザを落とした。こんなの見ていられない。いつもの手のひらの汗あせと胸の動どう悸きが、今夜ばかりは暗くら闇やみのせいではない気がした。

「おかしなことばっかりだ……」

　自分でも知らない間に、そんな小さな声が漏れていた。

　そのとき。

　廊ろう下かから、そろりそろりと忍しのばせた足音が聞こえてくる。見れば、常夜灯に伸びた影かげは長く、その長さは……龍之介だ。

　こんな時間に……何やってんだろ？

　ボリュームは絞しぼっていたから、たぶんこちらの音は聞こえていない。俺はちょっと考え、この機会を逃のがすと次はいつになるか分からないと、そっとその後を追った。

「龍之介さん」

　声をかけたのは、龍之介がキッチンに入り、ちょうど冷蔵庫を開けたところでだった。

　びくりと振ふり返ったその手には、生ハム。あれだけ毎日飯を抜ぬけば、腹も減るだろう。

「あああ、あの……」

「好きなだけ食べてください。ていうか、そんなのどうでもいいんです」

　言って、俺は静かに龍之介との距きよ離りを縮める。

「逃げないで、聞いてもらえませんか？」

　こちらのすきを突ついて一歩、踏ふみ出そうとしていた足が、そこでぴくりと止まった。

「俺達、人質だったんですね。で、龍之介さんは……記事、見ました」

「……」

　扉とびらの開いた冷蔵庫から漏れる明かりが、龍之介の顔を闇にぼんやり浮かび上がらせている。表情はない。ただ目を合わせず、じっと床ゆかを見つめていた。

「龍之介さんのことを調べたわけじゃなくて、俺達がいったい何者で、ここはいったい何なのかを知りたくて、そしたら分かってしまった感じです」

「……お、俺、何も、しし知らない」

「で、まだ分かってないこともあるんです。俺達が人質だったとして、じゃあ何で、あの絵で龍之介さん達が変わってしまったのか、人質を集めてこの番組は何をしようとしているのか。あるいは……記事に載のっていた龍之介さんの年ねん齢れいや名字とか」

「……りょ、涼太君も、俺を追い詰つめるの？」

　ゆっくりと目を上げる龍之介。唇くちびるを嚙かみ締しめ、こちらを見つめる目は、いつもの龍之介とはまったく違う、ひどく鋭えい利りなものだった。

　感情が──怒いかりが溢あふれていた。

　俺は、はっと息を吞のむ。

「い、一番の被ひ害がい者しやなんだよ、俺。俺の人生……もう、どうにもならないんだよ？」

「……でも、じゃあ何で、インタビューにこたえたんですか？　13歳未満は守られてましたよね？　無視すればよかったのに。ていうか、年齢と名字のことですけど……」

「そんなの今さら言われて、どうしろってんだよ!!」

　怒鳴り声が、夜に響ひびく。

　思わず身をすくめる俺の脇わきを、龍之介が駆かけ抜けていく。遠く、ぱたんとドアの閉まる音が聞こえた。

「龍之介さん……」

　突とつ然ぜんのことに、俺はただ突っ立っているほかなかった。

　ちょっと結論を急ぎ過ぎたのかもしれない。しばらくぼんやりして、ため息を一つ。

　壁かべに背を預けると、昨日からの疲つかれか、体がずいぶん重く感じられた。

　気を抜けば、そのままずるずると廊下にへたりこみそうだ。

　やがて、どれくらい経たったのか。

　板張りの廊下をきしませる小さな足音。２階から、ゆっくりこちらに近づいてくる。

　階段に目をやると、ちょうどひなたが下りてくるところだった。

　背にした常夜灯が、白地に淡あわいブルーの襟えり付きワンピース姿のひなたを、くっきりと浮うき立たせる。まるでランウェイのモデルのよう。でも、その目は、ひどく冷ややかだった。

　ドラマのぎこちない笑顔のこともあり、俺はすぐには声を出せなかった。

「……これから仕事？」

　ようやくそう尋たずねる俺に、返ってくる声はない。代わりに、こちらに背を向け、玄げん関かんの方へ歩くひなた。耳をすませば、迎むかえの車のものらしいエンジン音が低く響いている。

「あのさ……」

　気づくと、俺はひなたの背中に声をぶつけていた。

　歩みかけた足が、ぴたりと止まる。

　だけど、強こわ張ばった背中を前に、続ける言葉が出てこない。

　せっかく２人だけの、この空間。今だからこそ伝えられる言葉があると思う。

　大切な『シェアハウス』、大切なみんな、そして大切なひなた。

　だから、このままは嫌いやなんだ。

　きちんと話してほしいし、話したい。番組の謎なぞを明らかにして、前に進み出したい。

　俺達は、ただのキャストなんかじゃないから。

　俺達は……。

　でも、言葉にしようとすると、とたんに口が重くなる。

「俺達、友達だろ？　一人で抱かかえ込むなって！　みんなで仲良くしようぜ!!」

　もし俺が、本当に過去「明るいリーダー少年」だったなら、きっとそう言えただろう。

　けれど、俺は──今の俺は「日ひ陰かげのシダ植物」だ。そこまで傲ごう慢まんにはなれない。

　じゃあ、今の俺が、ひなたに伝えるべき言葉って？

「……」

　もどかしさに、ぎゅっと唇を嚙み締める。それだけが、俺の精いっぱいだった。

　お互たがい、何も言葉を交かわせないまま時間だけが流れ、やがて、ひなたは何事もなかったかのように、再び歩み出した。

　廊下を曲がり、玄関を下りていく。かつんかつんと、コンクリートを打つ靴くつ音おとが聞こえる。苛いら立だたしげなその音は、ひなたの胸の内をそのまま表しているようだった。

　何やってんだ、俺……。

　深いため息が、うっすらと朝あさ陽ひに白みかけた廊下にこぼれる。

　俺はとぼとぼと、みじめな自分を引きずりながら、部屋に引き上げようとした。

　でも。

「なにそれ!?」

　ひなたの驚おどろく声。振り返ると、マネージャーらしき男の声に交じり、ひなたの抑おさえた声が、漏れ聞こえてくる。控ひかえめだけど、感情のささくれだけは伝わる、そんな声こわ音ねだった。

「もちろん、うれしくないわけじゃない。ていうか、そんなこと言うのは、たぶん……」

　俺は足を踏み出そうとして、でも、そのあまりにも重い雰ふん囲い気きが、それを拒こばむ。

「だけど、そんな急に……多々良さんは、それでいいって言ってるの!?」

　最後に、こちらに届いたのは、そんな言葉だった。

　しばらくして車のエンジン音が大きく一度だけ響き、ゆっくりと遠ざかっていった。
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　あの朝を機に、ひなたから笑え顔がおが消えた。

　正確に言うなら、これまでの笑顔が失われ、例のドラマで見た、作り物めいた笑みを浮かべるようになった。そもそも笑顔の少ない普段はもちろん、撮影中でさえも。

　……あの朝、いったい何があったのか？

　その日も、ひなたは生気のない目で空々しく笑っていた。

「で、花火は８月８日の奥おく玉たま湖こでいいんだよね？」

　夕食後の撮影の一コマ。スタッフの「花火関係、今日決めちゃおう」という演出の下もと、リビングダイニングに集められた俺達。久しぶりに龍りゆう之の介すけの姿もあった。

「あと、浴衣ゆかたは来週買いに行くってことでいいよね？」

　カメラを意識しつつも、どこか心ここにあらずのひなた。その姿を前に、俺は設定などすっかり忘れ、言葉一つ挟はさめないでいた。

「Yay!! I'm happy 花火 I'm happy!!」

「浴衣、どこに買いに行くと？　どっかいいお店知っとう？」

「俺ら男も、もちろん浴衣だよね？　男・龍之介、ここが勝負どころだぜ！」

「あ～たぶんあたし、可愛いのとか絶対選べない。ひなた、ちょっと助けてよ」

　杏あんの歓かん声せいをきっかけに、会話をつないでいく面々。

　ていうか、あれだけ無理だと言いながら、ひなたから話を振ってるのって……。見れば、俺以外にも、もう一人、怪け訝げんな表情のキャストがいた。

「ひなたちゃん、お仕事忙いそがしいのに大だい丈じよう夫ぶ？　無理してない？」

　気き遣づかう体ていの拓たく海み。だけど、言葉の裏には「行く気もねーのに煽あおってんじゃねーぞ」という意味。そのあたりは、ひなたも察しているのだろう。にこりと微笑ほほえんで言う。

「ありがとう。でもスケジュールの方はね、いろいろ調整したらＯＫになったんだ」

「そ、そうなんだ！　やっぱこういうのは、みんなで行きたいもんな!!」

　とりあえず、俺は設定でそう被かぶせておいた。

　そしてスタッフのＯＫの声がかかるや否いなや、おずおずと尋ねてみる。

「あのさ、その……大丈夫？」

「……何が？」

　返ってきた声の冷たさは、相変わらず。でも、少しだけ弱々しくも感じられた。

「いや、えーっと……さっきの話。花火、大丈夫になったの？」

　もちろん、俺が聞きたいのは、ひなた自身のことだ。だけど本人を前にして素す直なおにそう尋ねられるはずもなく、結局、花火の話に逃にげるしかなかった。

「……あそこまで言っといて、ひっくり返すわけないでしょ？」

「行くとか行かねーとか、面めん倒どうくせーな、てめーは。引っ搔かき回しやがってよ」

　拓海の嫌みに、しかし、ひなたは一言も返さない。代わりに、さっと栗くり色いろの髪かみを翻ひるがえし、何事もなかったかのように、リビングダイニングを後にした。

　あの朝から、今日で３日が経つ。

『多た々た良らさんは、それでいいって言ってるの!?』

　ひなたと多々良さんの間で、何か急なことが起こったと見て、たぶん間ま違ちがいない。

　……卒業？

　まさか。この７人は、これまでの７人とは違う。ありえない。

　そこで頭に浮かぶのは、あの子が、ひなたではないかという疑いだった。

　バカなことを……と自分でも思う。黒幕は綾あや乃のだ。間違いない。

　でも、それなら、なぜ多々良さんの名前を口走ったのか？

　ここのところ、俺の頭はそんな疑問でいっぱいだった。

「ねね、Excuse me,孝たか博ひろ殿どの」

　呼ばれてみれば、リビングダイニングに残っているのは、俺と杏だけだった。

「What's happened? 　考え事？」

「あ、いや……。ていうか花火、みんなで行けることになってよかったね」

　ごまかし気味に、俺はこたえた。

「杏ちゃんの熱意が通じたんだと思うよ、たぶん。ほら、いろいろあったけど……」

　言いかけて、言葉を濁にごす。

　先日の話し合いで、ひなたや綾乃に当たり散らされた杏。

　いちおう翌日、フォローしたものの、そこは天然。ディスられたことなど、すっかり忘れ「花火、eight,eight!!」と上じよう機き嫌げんだった。今さら、思い出させる必要もない。

「ま、なんにせよ、よかったってことだよ」

「But,これでいいのかな？　ちょっとlook at thisしてもらっても差し支つかえない？」

　その声に、よくよく表情を窺うかがえば、めずらしく曇くもり気味。どうしたんだろう？　訝いぶかしむ俺に、杏はいつから持っていたのか、何かの切り抜ぬきを差し出してきた。

　それは、以前も見せてくれた雑誌の、花火特集の記事だった。

　いつもポケットにでもしまい込んでいるのだろう。皺しわが寄って破れかけている。

「なんかね、こんなfeelingじゃなかった気がするの。Beforeは」

「えっと……それは、どういう意味？　前に見た花火とこの写真が違うってこと？」

「いえ、わたくしの胸の内に、湧わき上がるfeelingが……違うの」

　切り抜きに目を落とすふりをしながら、俺はどうこたえたものか迷う。

　杏が見た花火を、俺は知らない。一いつ緒しよに見たという奴やつらが、どんな友達だったのかもだ。ただ、今の俺達と昔の友達とでは、まったく違うだろう。忘れっぽい杏の記き憶おくに刻まれるくらいだから、友達はもっとずっと楽しげだったはずだ。

　いくら天然でも、ここに至ってようやく、そのあたりに気づいたということか？

　仕方なく、俺は切り抜きの文字や写真を、意味もなく目で追い続けた。

「このホラースポットって……楽しそうだね。ついでに、行ってみようか？」

　ふと、記事のはしっこの（廃はい墟きよで肝きも試だめし）という囲みが目に留まった。以前も見せられたものだ。これだとばかりに言葉をつなぐ俺。しかし杏の耳には届かない。

「おかしいな。みんなで行くって決まったのに、feelingが楽しくない。It's no fun」

　……なにを今さら。俺はため息交じりに、切り抜きを折り畳たたもうとした。

　そのとき。

　手を止め、慌あわてて（廃墟で肝試し）に目を戻もどす。まじまじと見れば……その建物には、見覚えがあった。

　木造２階建てで、ぱっと見には、田舎いなかの小学校のようなたたずまいだ。小さな写真だから細かな部分までは分からない。ただ雰囲気は……。

「これって……」

「おう涼りよう太た、まだここにいたのかよ」

　一いつ瞬しゆん、考え込みそうになったところへ、声が割り込んでくる。

　顔を上げると、入り口に拓海の姿。慌てているのか、リビングダイニングに入って来るなり「ちょっと面つら貸せ」と俺のＴシャツを、無ぶ遠えん慮りよに引っ張る。

「悪わりぃな、杏。こいつ借りんぞ」

「何だよ、急に」

「いいから来いよ」

　急せき立てながら、こちらの手元に、ちらと目を落とし「また花火か？」と鼻で笑う拓海。だけど、その笑みはすぐに、それこそ花火のように消えてしまった。

　視線の先は、追うまでもない。

　廃墟の写真と俺の顔を見比べ、それから杏の表情を窺うと、拓海は「話があんだ」と苦々しげな声でこぼした。きょとんとする杏を置いて、俺は一つ、こくりと頷うなずく。

「どこでもいいけど……とりあえず、おまえの部屋でいいか？」

　答えも待たず、先を行く拓海。切り抜きを杏に返すと、俺は「花火、楽しもうね」と適当な笑みを残し、小さな背中を追いかけた。




「ま、ただの偶ぐう然ぜんってこともあるよな」

　ごろりと俺のベッドに横たわるなり、拓海は「あんな建物、日本中、どこにでもあんだろ？」と自分に言い聞かせるように、ぽつりとつぶやいた。

「でも、似てるよな、ここと。たまたまなんてありうるか？」

「じゃあ、おまえは、杏が何か知ってて、奥玉湖の花火を選んだって考えんのか？」

　言われてみれば、天然の杏に限ってそれはない。偶然と見た方がいい。

　とはいえ念のため、あの旧療りよう養よう所じよのことを調べようとして、俺はスマホをポケットから取り出し、そこで、ここが物置でないことに改めて気づく。

「……ていうか、なんで俺の部屋なんだよ？　物置でよくないか？」

「また声聞かれたらどうすんだよ？　怖こわくて話せねーっての」

　スランプ云うん々ぬんの電話を聞かれたのが、よほどこたえたのだろう。拓海はぷいと壁かべ側に顔をそむけると、床ゆかに座る俺に背を向け、しばらく黙だまり込んでしまった。

　男２人で無言の密室というのは……どうにも居い心地ごこちが悪い。

「……誰だれにも言うなよ」

　やがて沈ちん黙もくに耐たえかねたのか、しばらくして拓海がぼそりとこぼした。

　いつになく殊しゆ勝しような声音に、俺は口をつぐみ、次の言葉をじっと待つ。

「いろいろ考えて……てめーになら、話してもいいって思ったんだ」

　俺に、なら？

　意外な言葉に、どきりとしてしまう。

「あいつが……ひなたが心変わりなんかするから、心構えができてねーっていうか、こんな急なんだけど、みんなで花火に行くって決まったからには、先に話しとかないと……」

　言い訳がましく、拓海はそう続ける。

「前に、ひなたが、俺のピアノで世界中を幸せにしろって言ってたの、覚えてるか？」

「なんとなく覚えてる」

「……あれ、俺のお願いなんだよ」

　そのとき、目の前の背中が、わずかに震ふるえたような気がした。俺は、はっと息を吞のむ。

「俺も優ゆう奈なと同じなんだ。よくいろんなところでお願いしてたんだよ。で……」

　拓海はそこで一つ舌打ちをして、こう吐はき捨てた。

「よくよく思い返すと、花火に……お願いした記憶がある」

　また一つ、謎なぞが近づいてきた。

　以前、優奈がそんなことを話した際、拓海は「俺達との関係」の有う無むを指し摘てきしていた。

　なるほど、いつでもどこでも「ワールドカップ出場」と、お願いしていた優奈の場合、それが俺達と関係があるかと問われれば、答えは不明。でも、拓海の場合、ひなたがそうやって嫌いやみにする──知っているということは、俺達と関係があると見て間違いない。

　慎しん重ちように言葉を選んで、俺は聞く。

「それって、いつ、どこの花火とか、どうしてそこに行ったのかとか、覚えてるか？」

　拓海は力なく「全然」と、こたえる。

「じゃあ、お願いの記憶は前からあったのか？」

「いや。ひなたに言われて妙みように引っかかってて、んで、おまえらといろいろやって……」

　言うと、拓海は一度、そこで言葉を切り、深く息を吐き出した。

「設定が昔の自分って話あったろ？　俺、実際……その、そういうガキだったんだ」

　このまえの目の泳ぎっぷりから、そのあたりは想像がついた。

「で、設定が昔の自分だって突つきつけられて、優奈の花火のお願い云々ってのがそこで結びついて……あのとき、はっと気づいた感じだよな」

　ということは、ここまでで、見えてきたことが二つ。

　一つは、俺達は一緒に花火を見た、しかもそれは、杏が友達と見た花火と同じように、願いが叶かなうという花火っぽい。もう一つは、俺のありえない設定は置くとして、設定は昔の俺達の特とく徴ちようということ。どちらも、ここまで重なると、もはや疑いようがない。

「ヤバい……言ってて、恥はずかしすぎて死にそうだ、まじで」

　いつの間にか、拓海はブランケットに顔を埋うずめていた。

　……その気持ちは分からないでもない。

　輩やからな今と、「心優やさしい愛され少年」だった過去。振ふり返るのは、けっこう恥ずかしい。

　聞いている俺だって、拓海にそんな過去があったなんて、いまだに信じられない。ていうか、よくそんなことを話してくれたものだと思う。俺なら──俺が万が一「明るいリーダー少年」だったとしたら、恥ずかしすぎて、墓場まで持って行くに違いない。

　そこまで考えて、ふと思い出した。

「なぁ、いちおう俺達、一緒に謎を解いてるわけだし、優奈さんも……呼ぼうか？」

「はぁ!?　てめーまじふざけんなよ!!」

　がばりと跳はね起きると、拓海はぐっとこちらに顔を寄せてくる。

「さっき誰にも言うなって言ったろうが!!　なんで、てめーにだけ話したと思ってんだ!?　くそ凡ぼん人じんのてめーなら、どんな恥ずかしいことも恥ずかしくないからだぞ!?」

「な、なんだよ、それ!?」

「てめーなんか存在が恥ずかしいだろ？　それに比べたら……ていうか、そんな凡人のくせに『明るいリーダー少年』って、てめーに比べたら、俺なんか可愛かわいいもんだろ？」

「ちょ、おま……おまえ、どんだけ失礼なんだよ!?」

　俺になら……って、そういうことか。思わず「帰れよ！」と怒ど鳴なりそうになる。

　でも。

　ぐっと言葉を吞み込んだ。拓海の目に、うっすらと気まずげな色が浮うかんでいる。

「ちょっと……言い過ぎた。悪ぃな」

　俺達は再び、黙り込む。しばらくして、ぽつりぽつりと拓海が口を開き始めた。

「黙っとこうって思ったんだぞ、ほんとは。でも、番組の謎を知りたいっていうか、綾乃は……あの子は、俺の恥ずかしいことも全部覚えてて、こんな真似まねしてんだろ？　やられっぱなしじゃムカつくしよ。で、おまえにだけは話しといた方がいいって考えたんだ」

「……」

「だから、さっき俺が言ったのは……半分本気だけど、まぁ気にすんな」

　決して、こちらと視線を合わせようとしない拓海。

　振り返れば、拓海はいつもそうだ。口と態度は悪いけど、意外に素す直なお。時々、気き遣づかいまで見せる。そのあたりは、もしかしたら「心優しい愛され少年」の片へん鱗りんかもしれない。

「……半分は本気かよ」

　こちらの声に、拓海は「まぁな」と口元をわずかに緩ゆるめてみせた。

「んで、この際だし、恥ずかしいことは全部終わらせんぞ」

「え？」

「俺が知ってること、全部しゃべるってことだ。……謎を解くためにな」

　言うと、拓海はベッドの上であぐらをかいた。

「前に、おまえ聞いたろ？　なんで俺がこの番組に出てんのかって。答えから言うと、多々良さんからオファーを受けたからだよ」

　確かに、ここに来たばかりの頃ころ、そんなことを聞いた覚えがある。

「ペラペラしゃべる局次長も少し話してたろ？　多々良さんとの間で橋はし渡わたししたって。あれだ、あれ。仕事の依い頼らいだしよ、いちおう会ってやったら、多々良さん、最初に何て言ったと思う？　『君のピアノに再び光を差したい』だってよ。偉えらそうに」

「それって、多々良さんはおまえのピアノが……不調なのを見み抜ぬいてたってこと？　もしくは、もっと脚きやつ光こうを浴びさせてやるってこと？」

「俺も迷ったよ。たぶん今となっては、前者だろうな。ていうか、どっちにしても、初対面でそんなこと言う奴、ムカつかね？　正直、テレビ出てる場合じゃねーし断ろうと思ったんだ。でも局次長がノリノリでよ、俺が有名になれば、コンクールが有名になるって」

「要するに、多々良さんが局次長を通したのは、おまえの外そと堀ぼりを埋うめたってことか？　よく分かんないけど、事務所なりレコード会社なりに直接、連れん絡らくもできたはずなのに……」

「そのとおりだと思う、俺も。こうやって……番組に出てるしな」

　拓海を狙ねらい撃うちというわけだ。当時の人ひと質じちのうち、そうと分かる者はオファーをかけ、分からない者はオーディションで探す……という推測は、間ま違ちがっていないようだ。

「それで出演してみたら、この設定でよ。昔の俺みてーで変だとは思ってたけど……。本当にそうだとは普ふ通つう、思わねーだろ？　偶然だと思うだろ？　ありえねーよ、まじで」

「……てことは、おまえ、最初から昔の自分っぽいってことには気づいてたんだ？」

「ぽいってのはな。それこそ、杏だ。あいつに言われたときなんか、妙な感じだったぜ」

「杏ちゃん？」

「あいつ、友達を思って弾ひけとか何とか、前に言ってたろ？　言われて、俺そういうガキだったよな、まさに設定だよな……って考えちまってさ。せっかく性格変えたってのに」

「……変えた？」

「俺は性格、変えたんだよ。変わったんじゃねーぞ」

　あぐらを崩くずし、片かた膝ひざを立てる拓海。

　こちらを試ためすように、まっすぐに見つめる。

「おまえ、東陽新聞行ったとき、俺の扱あつかい見てびびったろ？　すげーって思ったろ？」

「それは、確かに思ったよ。やっぱ、すごい奴やつなんだって」

「な？　みんながちやほやしてくれんだぜ？　そりゃ、性格変えるよな？」

　調子に乗って当たり前、だから傲ごう慢まんに振る舞まう……ということだろうか。

「あんな奴ら、ぜってー信用できねーっての」

　意外な答えに、俺は思わず「え？」とバカみたいに声を漏もらしてしまった。

「人気があるうちはいいぜ？　ちやほやしてくれてよ。でも、ダメになったら、どうなる？」

「……」

「下した手てに出るってことは、そこに計算があるってことだろ？　そんな計算高い奴らと渡り合うのに、『心優しい愛され少年』じゃいられねーんだよ。誰も頼たよれねーんだ。頼れるのは自分だけ。傲慢だろうがなんだろうが、強くねーと自分が潰つぶされんだよ」

　乾かわいた口調が、ちくりと胸を刺さす。

「まして……事件で下げ駄たまで履はかせてもらってっからな」

　そう言うと、拓海は「ま、調子に乗ったのもあるけどな」と自じ嘲ちよう気味に笑ってみせた。

　痛々しい横顔に、俺はそっと目を伏ふせる。

　やっぱり……拓海は全然、事件で得なんかしていない。

　むしろ、不相応に重たいものを背負わされ、もがいている。性格まで変えて、必死に。

　ふと、ひなたにもらった、あのセリフが頭に浮かんだ。

（明日あしたをつかめ）

　拓海は拓海なりに、懸けん命めいに明日をつかもうとしていたんだ。

　天才は天才なりに、悩なやみ、傷つきながら……。

　今の輩みたいな性格がいいとは思わない。

　でも、そんなものを幼くして背負わされて、素のままでいられなかった拓海を、誰が責められる？　少なくとも俺にはできない。

　こたえるべき言葉が見当たらず、俺はただ黙っていることしかできなかった。

　そして、そんな俺を察したのだろう。拓海はわざとらしく、あくびを一つ漏らした。

「いいこと言おうとか思うなよ。おまえに癒いやしとか、俺、求めてねーし」

　図星を指され、ますます何も言えなくなる。

「ていうか、おまえを一つ褒ほめるなら、そういうとこだよな。すぐ顔に出る。変な計算とかできねーだろ？　この俺に向かってタメ口だし。普通の凡人なら、ビビって敬うぞ？」

「それは……」

　琴ことの卒業あたりからだろうか、俺が拓海とこうして話せるようになったのは。

　あのときは、ビビってなんかいられなかった。琴の卒業をなんとかしたくて、必死で、ただの偶ぐう然ぜんに過ぎない。だから褒められるなんて……。

「このまえだって、最初、俺のこと、あの子じゃねーかって疑ってたろ？　俺がおまえらの会話を聞いて『交ぜろ』って言ったとき。めっちゃ顔に出てたぞ」

　言われて、はっと拓海を見る。意地悪な目つき。全部……読まれていたのか。

「でも、最後は俺のことを信用した。だから……俺も信用にこたえた。そういうこった」

「……」

　信用……か。

　率そつ直ちよくな言葉を前に、正直、悪い気はしなかった。

　むしろ、お互たがいに分かり合えた感じが、すごくうれしい。

　そして、恥ずかしい。面と向かって、そんなことを言われて……俺はどうしたらいい？

「あ～あ、人生って不思議だよな、どこで変わるか一寸先は闇やみだぜ、まじで」

　照れ隠かくしか、話し疲つかれたのか、拓海は大きく伸のびをしてみせた。

「あの事件がなかったら、俺は笑え顔がおのまんまで、おまえなんか『明るいリーダー少年』だろ？　いいか悪いかは、今さら分かんねーけど、振り回されんのはムカつくよな？」

「いやいやいやいや、みんなの設定は知らないけど、俺のはちょっと間違いだと思うぞ」

「そこかよ、食いつくとこ？　ま、確かに、そもそも、おまえがリーダーってのは……」

　言いかけて、拓海はにやりと唇くちびるのはしっこを緩める。

「なんだよ、変なところで止めるなよ！」

　意味深な寸止めに、ちょっと戸と惑まどってしまう。「はっきり言えよ」と唇を尖とがらせる俺に、しかし拓海は、にやにやするばかり。なかなか次の言葉を明かそうとはしない。

　そのとき。

「Help me!!」

　悲鳴が空気を切り裂さいた。続けて「タスケテ！」とカタコトの日本語。杏だ。

　声は……裏手の方から聞こえてきた。

「今のって……」

　顔を見合わせるや、俺と拓海はすぐに走り出した。




　息せき切って、裸足はだしで外に飛び出した俺達。

　そんな俺達の前を、知らない男が一人、走り去ろうとした。

　ちょうど玄げん関かんの前あたりだ。

　とっさに、俺は男の前に立ちはだかる。そして「おまえは、杏ちゃんを！」と拓海に指示を出し、その後ろ姿を横目で追いつつ、大きく両手を広げてみせた。

　星空の下、男の容姿がぼんやりと浮かび上がる。

　よれたスーツに、細い体。伸び放題らしい髪かみの下、目だけがぎょろりと大きく鋭するどい。

「あの……どちら様ですか？」

　なりゆきとはいえ、自分で立ちはだかっておきながら、正直、胸はバクバク。

　万が一、武器でも持っていたら……。お互い、睨にらみ合ったまま動くに動けない。

「視し聴ちよう者しやの……聖地巡じゆん礼れいですか？」

　番組のファンにしては、ずいぶん年がいっている。たぶん30代くらい。

　でも、それ以外にここに入って来る理由が思いつかず、とりあえず尋たずねてみた。

　すると。

　男はちらちら後ろを見て、こたえる代わりに、瞬しゆん間かん、こちらに飛び出してきた。

　ヤバい！　振り上げられた拳こぶしが見えた。

　一瞬のことに、俺は体を左に寄せ、男の拳をやり過ごす。そして気づくと、右膝をカウンターの要領で、男の腹に叩たたき込んでいた。

　その場に「うっ」と、うずくまる男を前に、呆ぼう然ぜん自じ失しつの俺。

　……え？　なにこれ？

　俺が……やったの？　俺、すごくない？

　我われながら、自分の行動に驚おどろいてしまう。

　とはいえ、思わず「あの、大だい丈じよう夫ぶ……ですか？」と手を差し伸べてしまうあたり、俺らしい。そして男は、その一瞬を見み逃のがさなかった。

「うるさい！」

「んべ!?」

　手を取るふりをして俺を引き倒たおすや、猛もうダッシュ。

　顔面から転んだ俺は、慌あわてて追いかけるも、ぐいぐい引き離はなされる。男はグラウンドの先まで駆かけると、停とまっていた車に飛び乗り、そのまま急発進で夜の闇に消えていく。

　荒あらい息の下、ナンバーを追わなかったことが、すぐに悔くやまれた。が、もう後の祭りだ。

　ていうか、今はそちらより杏だ。俺は裏手に急いだ。

「杏ちゃん！」

　見れば、拓海が肩かたを貸しながら、杏を玄関まで運んでいた。悲鳴に気づいたのか、優奈や綾乃、ひなたの姿もある。みんなに囲まれ、杏は一人、肩を抱だいて震ふるえていた。

「今、龍之介がスタッフを２階に呼びに行ってる」

　言うと、拓海は俺の袖そでを引っ張り「あいつ、ファンか？」と耳打ち。

「分かんない。ていうか、ごめん。……逃にげられた」

　力なく、俺は首を横に振ふるしかなかった。

「手は出されてないんだよね？」

「……」

「変な男に『千ち早はやさんですよね？』って、そう聞かれただけなんだよね？」

　杏の背を撫なでながら、優奈が確かく認にんしている。杏はこくりと頷うなずくだけ。薄うす明あかりにもはっきり分かるほど、真っ青な顔。唇まで青ざめて見える。

　そのとき。

「今、何時？」

　ちょっと気になって、一番近くにいたひなたに、俺は聞いてみた。

「11時くらい……だと思う」

　ひなたもショックなのか、言葉少なにそうこたえるだけで、あとは唇をぎゅっと嚙かみ締しめるばかり。こんな時間にこんなことが起これば、当然だろう。

　そう、こんな時間に……杏は裏手で何をしていたのか？　そこが気になった。

　やがて血相を変えた龍之介が、数人のスタッフを連れて戻もどってきた。

「おおお、俺も、ててて……手伝う」

　おずおずと言う龍之介。意外な一面に、ちょっと驚きながらも、俺達はみんなで杏を自室に帰し、そのまま俺と拓海だけスタッフルームへ。現場の状じよう況きようを根ね掘ほり葉掘り聞かれ、そうこうするうちに、窓の外を見れば、夜が明け始めていた。

　そして。

「そろそろ多々良さん来る頃ころかな？」

　誰だれかが連れん絡らくしたのだろう。そんなスタッフの声に合わせるように、うっすらと明け始めた夜の中、１台の黒いスポーツカーが、猛スピードで山道を駆け上がって来た。




　俺と拓海はリビングダイニングのテーブルを挟はさみ、多々良さんからも状況を聞かれた。

「……ということは、確認だが、君が見たのは１人ということだね？」

　頷く俺に、多々良さんはじっと目を閉じ「なるほど」と漏らした。

「２人なら警察、１人なら行き過ぎたファンか、あるいは……」

「どうして……警察なんですか？」

「警察官というのは、必ず２人で行動すると決められているんだよ」

「いや、そうじゃなくて、俺達と警察の間に、なんか関係がありますか？」

　こちらの問いに、返ってくる声はない。多々良さんは、少し首を傾かしげただけだった。

　そういえば、この人は元記者で、社会部のエースだった。ふと、そんなことが思い出されたが、その先に続くものもなく、俺達は黙だまって向き合っているほかなかった。

　あるいは、今がチャンスかもしれない。

　せっかく、多々良さんが目の前にいるのだ。

　あの夜、多々良さんが残していった「あの子」や「その後」といったフレーズ。そして俺達がそれをヒントに、これまで探し、見つけてきたものを、今この場でぶつけてみる。

　新しい展開が、そこから生まれる可能性は低くない。

　寝ね不ぶ足そくの頭ながら、けっこう冴さえている。ちらと拓海を見れば、同じことを考えていたのか、こくりと頷いてくれた。

「何か言いたげだね」

　こちらの表情を読んだのだろう。多々良さんがふと唇を緩ゆるめた。

「分かりますか？　なら、話は早いと思います。俺達……」

　そのとき。

　俺の声を途と切ぎるように、べつの声が飛び込んできた。

「多々良さん、ちょっといいですか？」

　硬かたい表情のひなたが、入り口に立っていた。

　ずっと起きて様子を窺うかがっていたのか、視線は鋭いものの、どこか疲れた雰ふん囲い気き。じっと多々良さんを睨みつけている。

　有う無むを言わせない、無言の圧力。

「そうだね、君とはゆっくり話す必要があった」

　ひなたの視線に引き寄せられるように、多々良さんはゆっくりと席を立った。

「ここはカメラとかあるんで、スタッフルームでもいいですか？　２人だけで」

　そのまま２人は俺達を残し、消えていく。

　２人だけで……いったい何を話すというのか？

　ひなたのいなくなった入り口を、俺はしばらく見つめ続けた。

「考えてばっかだと、疲れんぞ」

　言われて拓海を見れば、あくびを一つ。

「なんだかんだで夜からずっと、おまえと一いつ緒しよだよな」

　そう鼻で笑うと「ちょっと寝るわ。朝飯はいらね」と残し、部屋に引き上げていった。

　時計を見ると、もうすぐ午前６時。俺はといえば、今日もいつもの朝食当番だ。

　……さすがに今朝は、杏が手伝いに起きてくることはないだろう。

　杏、大丈夫かな？

　いつものハイテンションとは対照的な、青ざめた顔が、目に焼きついて離れない。

　あとで部屋を覗のぞいた方がいいかもしれない。キッチンで炊すい飯はん器きをセットしながら、ぼんやりそんなことを考えていたら、パタパタと階段を下りてくる足音。優奈だ。

「おはよう……って、涼太、ずっと起きてた？」

　寝不足気味の目をこすりこすり、コンロの前に立つ優奈。

「なんか現場の状況とか聞かれちゃって……。優奈さんこそ眠ねむれた？」

「杏が心配だったから、ずっとあの子のベッドの横にいた。で、うとうとって感じ」

　こたえながら、優奈はフライパンを火にかける。その脇わきで、俺はみそ汁しるの湯を沸わかす。

「杏ちゃん、どうだった？」

「しばらく震えてたけど、夜明け前には落ち着いて寝たよ」

　そう聞いて、ほっと胸を撫で下ろす。そんな俺をよそに、優奈は「やべ、油引き忘れた」と割った卵の上から油を振りかけ、菜さい箸ばしでかき混ぜていた。

「……あの男、何だったんだろうね？」

「ネジが緩んだファンじゃない？」

　ひょいと肩をすくめると、優奈は「あ、そうだ」と急にこちらに向き直った。優奈にしてはめずらしく、目が意地悪く笑っている。嫌いやな予感がして、俺はちょっと身構えた。

「な……なに？」

「涼太、恰かつ好こうよかったよ。あたし、あのとき、ちょうど寝ようとしてて、で、悲鳴が聞こえたから何だろうって窓を開けたら、涼太が膝ひざ蹴げり入れてるところだった」

「あ、いや、それは……まぐれだよ」

　みそを溶ときながら、俺は苦く笑しようでごまかそうとした。褒ほめられ慣れてないのはもちろん、どうしてあんなことができたのか、今もって自分自身でさえ不思議でならなかった。

「違ちがうよ。蹴り方きれいだったもん。涼太、なんか習ってた？」

「習ってたって言われれば……昔、空手を習ってたけど、でも緑帯だよ？」

　前にも同様のことを、拓海に聞かれた気がする。いずれにせよ、空手は緑帯、水泳は25メートル手前で、それぞれ挫ざ折せつ。続いたのは塾じゆくだけ。「日ひ陰かげのシダ植物」らしい逸いつ話わだ。

「それ、いくつのとき？」

「う～ん、小学３年じゃなかったかな？」

　このまえ、母親が電話で、そう言っていた。

「じゃあ、べつに普ふ通つうだ」

「え？」

「うちの兄貴も空手やってた。で、そのくらいの頃は緑とか青の帯だった。でも、めっちゃ強いよ。あたしが小学６年の終わりくらいだったかな？　ストーカーみたいな男２人につけられてるって話したら、ボコってくれたんだ。相手はおっさんで、兄貴は中学３年」

「……俺、そんなの無理だよ」

「やっぱ、男は強い方がいいよ。力もそうだけど、ああいう場でとっさに動けるってのは、いいね。涼太もなんだかんだで男だ」

「いやいやいやいや、だって俺、空手やめたの……」

　言いかけて、そこから言葉が続かなくなった。

　俺、なんで空手やめたんだっけ？

『……塾は３年生の冬からでしょ？　ほら、急に水泳も空手もやめるって言い出して、じゃあ塾にでもって、お父さんがパンフレットをもらってきたから』

　母親の話だと、水泳も空手も、やめたのは小学３年、つまり事件に巻き込まれた年だ。

　しかも急にやめると言い出し、塾に通い始めるのが冬。ということは、秋以前に心境の変化が……。事件との関係は見えない。でも、やめた理由を思い出せないなんて変だ。

　ていうか、今の今まで空手を続けられなかった理由だと──ヘタレゆえだと思い込んでいた緑帯は、その年頃では普通らしい。あるいは水泳の25メートル手前というのも……。

「もしかして昔の自分が戻った？　案外、自分で決めてるだけかもね、俺ダメだって」

　何の気ない優奈の口調。冗じよう談だんのつもりだろう。でも、俺は考え込まずにはいられない。

　事件やあの子、花火、お願い云うん々ぬん。番組をめぐる謎なぞを追うのは、もちろん大事だ。

　ただ、なによりおかしいのは、記き憶おくだ。

　どうして俺の頭の中からは、あの事件周辺の記憶が、これほどまでに欠落しているのか。

　人生を変えてしまった一大転機を忘れてしまうなんて……。

　以前、綾乃はそのへんを「素す直なお」や「効いた」なんて言葉で表現していた。当時「素直」だった俺は、誰かに何かをされ「効いた」のか？　例えば……人体実験みたいな？

　優奈や拓海もそうだ。俺よりはマシだけど、抜ぬけばかり。綾乃やひなたと比べると、その差は歴然。どうして差がつくのか？　謎だらけだ。

「あ、考え事してる途と中ちゆうに悪いんだけど、沸ふつ騰とうしてる」

　言われて鍋なべを覗けば、みそ汁は絶賛沸騰中。俺は慌あわてて火を止めた。

「あの、優奈さんは……なんか思い出すことあった？　このまえ話したこと以外に」

　ぐるぐる堂々巡めぐりの頭を持て余し、何の気なく尋たずねてみる。

「ないな。あのまんま。ただ、綾乃か、ひなたか……龍之介に、さしで聞いてみようとは思うんだ。考えてもらち明かないから。みそ汁沸騰させるだけだよ、考えたって」

「……そりゃ、そうだけど」

　綾乃とひなたの様子から見て、さしで話したところで口を開くとは思えない。龍之介だって、このまえの夜の怒ど鳴なり声を考えると、会話が成り立ちそうにはない。

　なのに。

「ちょうどいいや。後で一緒に龍之介のとこに行こう」

　だから龍之介さんは……と言って聞く相手でないのは、よく分かっている。

　呆あきれ気味に「それは無理かも……」と口を挟むのがせいぜい。油まみれのスクランブルエッグらしきものを取り分けながら、優奈は「ダメ元、ダメ元」と、からりと笑っていた。

「あいつに言いたいことあるんだ、あたし」

「言いたいこと？」

「そそ。いや、よかった。話してみるもんだ。涼太と話して、なんか分かった気がした」

　……俺がいったい何を話したというんだ？

　一人で「よかった、よかった」と納なつ得とくする優奈を脇に、俺は炊たき上がったご飯をしゃもじでかき混ぜ、少しずつ蒸むらしていった。




　で、朝食代わりのおにぎりを届けるついでに、龍之介の部屋に立ち寄った俺達。

　けれど案の定と言うべきか、龍之介はノックをしても声をかけても、出てこなかった。

「蹴ったら、カギ壊こわれるかな？　涼太、得意の蹴りで一発やってみない？」

「……いやいやいやいや、普通に無理だよ」

　しばらく「大切な話なんだ」とか「少しだけお願いします」とか何とか粘ねばってみたものの、なしのつぶて。しかし今日に限って、優奈はいっこうに退ひく気配を見せなかった。

「寝てるってことはないよね？」

「これだけ外から呼んでたら、さすがに起きるよ、普通」

「てことは……仕方ないか」

　つぶやくと、優奈は「聞こえてるんだよね？」とドアの向こうに念押しして、それからゆっくりと続けた。

「龍之介も人質だったんだよね？　あたし達と一緒だったんだよね？」

　返ってくる声はない。

「あの事件に巻き込まれたんだよね？　で、そのことを覚えてんだよね？」

　尋ねたところで、出てくるはずがない。考えなしにもほどがある。

「何で隠かくすの？　意味分かんない」

「……そ、そ、そうやって、お、お、追い詰つめるの……やめて」

　こちらのしつこさに折れたのか、小さな声が漏もれ聞こえてきた。

「い、嫌なんだ。何も、話したく……ない」

「あんたは話したくなくても、あたしは話したい」

　一つ呼吸を置いて、優奈は淡たん々たんと語りかける。

「あたし、あんたに助けられたんだよね？　お礼くらい言わせてよ」

「……」

「ていうか、ごめん。実はあたし、助けられた記憶、正直ないんだ。記事で見ただけ」

　そこで前言撤てつ回かいとばかりに、優奈は首を横に振ふる。そして心持ち声を大きくした。

「でも一つだけ思い出したことがあるんだ。ワサビ寿ず司し。なんかネタやってたよね？　で、すごく笑わせてくれた。そうだよね？　それだけは、はっきりしてるんだ」

　こんなときに、また……。龍之介だったという確証もないのに。

「もう一回、あれ見せてよ。気になるんだ」

「あの、優奈さん、それは……」

　あまりの直球ぶりに、俺は口を挟はさむ。けれど優奈は、ますます堂々と向かい合う。

「助けてくれるのもそうだけど、あんな事件の最中に笑わせてくれるってのは、強いよ。恰好いいって思う。昨日だって、杏の声を聞いて、ちゃんと出てきてくれた。あんたは、そうやってうじうじしてるけど、本当は恰好いい。すごく……恰好いい男なんだと思う」

　いつにも増して優やさしい声こわ音ねが、胸にじんと響ひびく。

　俺と話して踏ふん切りがついたというのは、そういう意味か……。

「……いろいろ思い出せなくてごめん。で、今さらだけど、ありがとう」

　静かに、しかしはっきりと優奈は言い切った。

　ぽつんと沈ちん黙もくが落ちる。

　ドアの向こうに変化はなく、ただ時間だけが流れていく。

「言いたいこと言ったし……戻もどろうか」

　開かないドアを前に、肩かたをすくめてみせる優奈。俺はなんだか胸が苦しくなって、でも返す言葉もなく、黙だまって一つ頷うなずくしかなかった。

「そういえば、お昼、なんにする？　それこそワサビ寿司？」

　おもしろくもない冗談を、優奈は寂さびしげにつぶやく。

　そのとき。

　ギイッときしむ音とともに、突とつ然ぜん、ドアが開いた。

「……しょ、ショートコント！」

「……!?」

「番組に用意されたワサビ寿司がきつすぎたときの、若手芸人のリアクション!!」

　目にいっぱい涙なみだをため、いまにも泣き出しそうな顔の龍之介。

　それはまさしく、幕の上がった舞ぶ台たいに一人で立つ、お笑い芸人のようだった。

　俺達を前に、龍之介は「ディレクター、やりすぎ!!」とか何とか、セリフらしいものを並べながら、慌て、苦しみ、吐はき出すまでの顔芸を披ひ露ろうしていく。

　普段の挙動不ふ審しんっぷりが噓うそのような、滑なめらかな動き。しかも当人はイケメンで、このタイミング。いろいろギャップが斬ざん新しんで、妙みようにおかしい。

　やがて。

　時間にして、30秒ほどだったろうか。

「……ありがとうございました」

「ありがとね、龍之介」

　龍之介がネタを終えるのと、優奈が小さく手を叩たたいたのは、ほとんど同時だった。

「すごいおもしろい。確かにそんなネタだった。うん、思い出した。で、爆ばく笑しようしたんだ」

　めずらしく興奮気味の優奈とは対照的に、龍之介は照れているのか、目を合わせようとしない。ネタが終われば、いつもの姿というわけだ。

　撮さつ影えいともなれば、ばっちり決められるのも、あるいはコント感覚なのかもしれない。

「で、あたし、爆笑しすぎて……大人にすごい怒おこられた！　そうだ、怒られたよね？」

「みみ、見られないように、こっそりやってたのに、優奈さんが、とと突然、ばば、爆笑して、犯人に、見つかって『黙れ、状じよう況きようを考えろ！』って……」

　ようやく、そんな声を絞しぼり出したかと思うと、龍之介は「ここじゃ、なな、なんだから……」とドアを開けたまま、のっそりと部屋に引き返した。

　遠えん慮りよなく足を踏み入れる優奈の後に、俺も続く。

　テーブルの上を簡単に片付け、龍之介はその奥にちょこんと座る。俺達はどちらからともなく、龍之介と向かい合う恰好で、床ゆかに腰こしを下ろした。

　何から話せばいいものか、しばらく黙り込む俺達。

　沈黙に耐たえかね、ちらちら部屋を窺うかがうと、以前こっそり覗のぞいたときに見た、棚たなに並んだお笑いのＤＶＤが目についた。

　そんな中、最初に口を開いたのは優奈だった。

「やっぱり龍之介だったんだね。あのＭ少年って」

　再びの直球。龍之介はテーブルに目を落とし、少し間を空けてから一つ頷いた。

「あたしを助けてくれた。で、ワサビ寿司のネタで励はげましてくれた。だよね？」

　優奈の問いに、龍之介の喉のどが小さくひくつく。たぶん「そうだ」と言っているのだろう。

　聞くなら、今しかない。

　一つずつ、確かめていく必要がある。

　俺は慎しん重ちように言葉を選びながら、尋ねた。

「あの、教えてもらえませんか？　本当なら一三協定で詳しよう細さいを明かされない13歳未満のはずなのに……なんであんなことになったんですか？　それにＭ少年は名字が三み苫とまで、今の龍之介さんの城しろ浜はまって名字とは違ちがうし……抱かかえていることを、教えてください」

　小さく頭を下げる俺に、龍之介は、鼻水交じりの声でぽつりとこぼす。

「……お、俺の誕生日、おお、覚えてる？」

「８月……ですよね？」

　いつだったか、「夏は俺の季節」で８月生まれだと言っていた。

「８月１日。だ、だから……事件が起こった７月26日は俺、た、確かに12歳だったんだ。で、でも、終わったのは１週間後の、８月１日の早朝、午前３時だから……13歳」

　その瞬しゆん間かん、局次長の言っていた「グレーゾーン」という言葉が蘇よみがえった。

　13歳未満は報道されない。でも、しょせんは協定だ。法律ではない。

　いつの時点の13歳かなんて、たぶん取り決めがないんだ。

　事件の最中に誕生日を迎むかえるなんて、それこそ、そんなレアケース、想定外だったんだ。

　で、そこに目をつけたのが、あの雑誌。

　普ふ通つうの感覚なら避さける。でも一誌だけ抜ぬけ駆がけ。だから他社は追いかけなかったんだ。

「話変えて悪いんだけど、あたしなら、そんなの関係なく質問にこたえないと思う。なんでこたえたの？　なんなら、そんな記者追い払はらえばいいのに」

「事件が終わって、しし、しばらくした頃ころに、一人で外を歩いてたら、急に記者の人が現れて。で、もう知ってると思うけど……おお、俺の父親、警官で、実は犯人見み逃のがしてて、そのことも聞かれて、動転して、こたえないと、ダメだと思って……」

「マスゴミ……のやりそうなことですね」

「で、ざ雑誌にいろいろ書かれて、ネットで炎えん上じようして……俺、追い詰められて、人の目が怖こわくなって、怯おびえて暮らして、引っ越こしを繰くり返して、父親は警官辞やめて、家族はバラバラになって……親が、離り婚こんして、名字が変わって……人生が、おお、おかしくなった」

　涙が再び、龍之介の目を覆おおう。懸けん命めいにこぼれるのを堪こらえる姿が、痛々しい。

　事件解決が遅おくれた政府への責任を記者に問われ、「はい」とこたえた龍之介。

　もし事件に巻き込まれなければ……。

　あるいは、あと１日、あと数時間早く事件が解決していれば、龍之介は12歳のままで、こんなことにはならなかったはずだ。

　お笑い好きの、ただの少年でいられたはずだ。

　……不条理すぎる。あんまりだ。

　俺も優奈も、続ける言葉を見つけられなかった。

「いいい、いろいろ隠してて……ごめん。いいい、言えなかったんだ」

　誰だれが龍之介を責められるだろう？　「一番の被ひ害がい者しや」を……。

「事件は……ああ、ある意味、うちの父親のせいでもあるし、おおお俺、こんな奴やつになっちゃったし……。昔のことは、もう誰にも明かしたく……なかったんだ。怖かったんだ」

「……」

「だ、だから、行けなかったんだ。お願いだって……お笑い芸人になるって、お、お願いだって、全然、むむむ、無理だったから……悪いとは思ったけど、行きたくなかった」

「……え？」

　きょとんとする俺達をどう思ったのか、龍之介は「そそ、そこは、まだなんだね」と、小さく漏らす。そして「いいい、今のは……忘れて」と目をそらした。

　でも、そう言われて、忘れられるような内容ではない。

「お願いって……花火のですか？　龍之介さんのお願いは、お笑い芸人になることだったんですか？」

「ああ、あんなの……おお、俺達を励まそうと、大人が、適当に言っただけで……」

「励ますって？　え？　俺達、人ひと質じちだったんですよね？　大人って犯人ですか？」

「いや、あああ、あの、えっと……ちがちが、違う」

　思わず勢い込む俺に、龍之介はたちまち、しどろもどろで目を伏ふせる。

　やっぱり俺達は一いつ緒しよに花火を見て、お願いをしていたんだ。

　なのに……行けなかった、行きたくなかった？　ていうか大人って？　励ますって？

　俺はつい「そこです、知りたいのは！」とテーブルに身を乗り出してしまった。

　だけど。

「涼太、うるさい！」

　ぱちんと、頭を叩かれる。見れば、優奈は、まっすぐ龍之介に視線を向けていた。

「話したいことだけ、話せることだけ話してくれればいいよ」

　やわらかい声で、そう促うながす優奈。

　確かに……今のは俺が悪かった。

　龍之介はちらとこちらを窺うと、「どこまで知ってるの？」と、おずおず聞いてきた。

「あたし達は、人質だった。で、オーディションなりオファーなりで、何かの目的のため、この番組に集められた。花火の絵を見ておかしくなったひなた達、花火にお願いをした記き憶おくを持つあたし、どうもみんなで花火にお願いをしたらしい。そんなとこかな？」

「あとは……あの子っていう、多々良さんと通じているキャストがいる、ということも」

　あの子＝綾乃と目星がついた今なら、龍之介に明かしても問題はないはずだ。

「おお、俺は、多々良さんが突然、家に来て……声をかけられた。た、たぶん、俺が一番、ささ、探しやすかったんだと思う。あれだけ……晒さらされたから」

　ぽつりぽつりと龍之介は語りだした。

「で、ばば、番組を始めるから、そこで人生を取り戻してみないか、って。まま、また晒されるのは嫌いやだった。けど、名字変わったし、『昔とはずいぶん印象が違う。大だい丈じよう夫ぶ、わたしが守る』って、多々良さんが言ってくれて……」

「じゃあ最初から気づいてたんだ？　この番組が変だって」

「俺にどうして、こんなに優しいのかとは……思ったけど、最初は、全然。ただ、昔の自分みたいな設定とか、しし、しかもそれが、みんなにもあって、引き継つがれて、どっか、あのときの、おお、俺達みたいだったりとか、だんだん、おかしい気がしてきて……」

「はっきり気づいたのは、いつ？」

「ひ、ひなたちゃんの誕生日だったかな？　きゅ急に涼太君に、事件のことを聞かれて、その後、花火の絵が来て、よよよく見れば、みんな面おも影かげがあって……はっきり気づいた」

「てことは、番組の目的は知らないわけだ」

「ごめん。たた、ただ……」

　そこで、龍之介は顔を上げると、どういうわけか、じっと俺の目を見つめた。

「ああ、あの子っていうキャストがいるなら、そそ、その子は、きっと、みんなが思い出すことを望んでると思う。それだけは……分かる気がする。だだ、だから、あんまり俺は……言わない方が、いいと思う。とと、特に涼太君は……自分で、思い出さないと」

「へ？　なんで俺が……特に、なんですか？」

　俺の声に、視線をそらす龍之介。そこも言えないというわけか。

　本当はもっと突つっ込みたい。けれど隣となりでは優奈が、こちらの動きを見張っている。

　とはいえ。

　番組の目的以外、おそらく全すべてを知っている龍之介が認めるのだから、俺達の推測は、ほぼ正しかったみたいだ。

　……残るは、人質と花火をつなげる線、これらの過去と番組を結びつける線、そして俺達の、この曖あい昧まいな記憶の謎なぞの３点ということになる。

　そのとき、俺は奇き妙みような引っかかりを覚え、「あの……」と声を上げた。

「俺達、事件後、たぶん、どっかで一緒だったんです。それがどこかは分かんないけど。で、花火を見たんです。んで、そこでなんですけど、そのときの写メとかないんですか？　なんか記憶ばっかりで、物っていうか、そういうのがないのが不思議で……」

「りり、涼太君らしい……ね」

　言うと、龍之介は「あのときも……おお、同じようなこと言ってた」と口元を緩ゆるめた。

「こ、ここにスマホがあれば、みんなで写真撮とれるのに、って」

「……俺がですか？」

　色紙さえ焼き捨てる、この俺が？

　いや、その前に、記念撮影なんて言い出せるのだから、花火はやっぱり事件後で、当然、お願い云うん々ぬんで俺達を励まそうとした大人は、犯人ではない。じゃあ、大人って誰？

「でも、あそこに行くまでに、おお、俺達、所持品を全部預けたし、大人も貸してくれない、そういうのダメ。お互たがい、れれ、連れん絡らく先も、なな、名前も教えちゃダメで……」

　あそこ、預ける……ってことは、俺達はどこかに連れて行かれたのか？

　一瞬、病院というのが頭に浮うかぶ。大人というのは、医師や看護師という推測だ。

　確かに、事件後、病院に運ばれるのはありうる。

　優奈は膝ひざにケガを負っていたし、俺達だって検査なんかがあっただろう。でも病院で、お互いの連絡先や名前を教えてはいけないって……。しかも所持品を預けるなんて変だ。

「……なんか話だけ聞くと、俺達、刑けい務む所しよにでもいたみたいですね」

「そ、それに近いかもしれない。お、俺はちゅちゅ、中学生だったから大丈夫だったけど……みみ、みんなはまだ幼かったし、忘れるのも、仕方ないと思う」

　ちょっと冗じよう談だんめかしてみた俺に、しかし返ってきたのは意外にも真しん剣けんな声だった。

　不意に、綾乃の「効いた」とか「素す直なお」とかという言葉が、思い出された。

　中学生だった龍之介は「素直」というほど幼くなく、結果「効かなかった」のか？

「……ごご、ごめん。話してたら、頭痛くなった。薬、飲んでいい？」

　言うより早く、龍之介はテーブルに置かれた袋ふくろから粉薬を取り出し、コップの水で喉に流し込んだ。「俺、偏へん頭ず痛つう持ちで……これが、漢方がないと、ダメなんだ」と苦笑い。

「それも……偏頭痛もやっぱり、あの事件と関係あるんですか？」

「わわわ、分かんない。もともとだった、気もするし、そそ、そうでない気もする」

　首を傾かしげる俺に「もういいよね？」と優奈が釘くぎを刺さす。そして「それよりも……」と床に置かれたノートに目を向ける。見れば、ページが開かれたままになっていた。

「これって、芸名？」

　こっそり部屋を覗いたときに見えた、あのページだ。（とにかく暗い龍之介）（平成うまれ・そだち）（三匹びきがKILL）と太いペンで書かれている。たちまち龍之介が慌あわてだした。

「あ、ちがちが……違ちがわないけど……その、ただの思いつき」

　覆いかぶさるようにノートを隠かくそうとする。だけど優奈の方が素早く、ひょいと取り上げ、「ピン、コンビ、トリオ、それぞれの場合のコンビ名だ」と笑ってみせる。

　パラパラとページをめくれば、どうやらネタらしく（大おお御ご所しよ芸能人を怒おこらせた局アナの対応）とか（ニュースの途と中ちゆうで便意を催もよおしたコメンテーター）といった文字が読めた。

　龍之介は諦あきらめたのか「ちょちょちょ、ちょっと考えただけ……」と、うつむく。

「お笑い、やりたいんだね」

「……でも、む、無理。俺、今、こんな性格だし……。ここを出たら、ただのコミュ障」

　そっか……。

　俺はテーブルの上に視線を落とした。

　龍之介の顔をまっすぐには見られない。

　いつも言っていた「ここしかない」。ようやく、今になって理解できた。

　設定の自分を生きている限り、現在の、そして過去の自分と向き合わないで済む場所。

　ここでなら、どんな夢も希望も抱いだけた。少なくとも、あの花火の絵が来るまでは。

　だから、ここを失うようなことだけは絶対にしたくなかったし、日々怯えていたんだ。

　ひなたの彼氏役に固執していたのだって、今思えば、ここでの確かな立ち位置を求めてのことに違いない。

　俺とはまたべつの意味で……龍之介は、ここに賭かけていたんだ。

「おお、俺には結局……ここしかないから」

　吐と息いきをこぼす龍之介。ひどく疲つかれたのか、その姿が、心なしか小さくくたびれて見える。

　だけど。

「そうでもなくない？」

　さらりと言うと、優奈はノートをテーブルに置いた。

「コンビだし、じゃあ『平成うまれ・そだち』で決定ね」

　いきなりのことに、俺と龍之介は「へ？」と顔を見合わせ、次の言葉を待つ。

「あのさ、いろいろ覚えてんなら、あたしのお願いも覚えてるよね？」

「わ、ワールドカップに出場したい……」

「そそ。でも、もうサッカーできないんだ、あのときのケガで。だけど……」

　しばらくの間、優奈はノートに視線を落とし、やがて顔を上げた。

「サッカーのワールドカップが……頂点が無理なら、お笑いの頂点を目指すのもありかなって、ね？　ま、それこそ思いつきだけどさ」

「お笑いって……優奈さんが？」

「あたしを助けてくれた恰かつ好こういいはずの男が、ここしかないとか後ろ向きなこと言ってんの、嫌なんだ。助けられたあたしが、サッカー失なくしても、こうして生きてんのに。だったら、借りを返すって言うか、やることもないし、今度はあたしが……助けたいんだ」

　一息にそう言い切ると、「いいよね？」と龍之介に言葉を投げる。

「コミュ障でも、さっきのネタはばっちりやれてたよ。普ふ段だんの性格なんか関係ない」

「……」

「ていうか、そのギャップも笑えば？　あ、あたしが笑えばいいのか、相方だから」

　優奈が話している間、龍之介は黙だまったままだった。

　でも、言葉なんていらない。

　ずっと我が慢まんしていた涙なみだが、ぼろぼろと溢あふれ出していた。

　それは笑ってしまうほど崩くずれた顔だった。

　涙も鼻水も嗚お咽えつも、全部だだ漏もれ。まさにコントだ。

　けれど全然、悪くない。

　むしろ俺は……ていうか、俺まで目め頭がしらが熱くなる。

「勝手に決めて、ごめん。でも、もうあたし決めたから。やっぱ体育会系だからかな？　考えるより行動ってね。いちいち考えるの面めん倒どうなんだ。……いいよね？」

「……ももも、もちろん。ああ、ありがとう」

　優奈さん……やっぱ、かっけーよ。鼻水をすすり、２人の顔をまぶしく眺ながめる俺。

　で、そんな俺の肩かたを、「じゃ、涼太はここで退場ね」と優奈がぽんと一つ叩たたいた。

「え？　なんで？」

　驚おどろく俺に、にやりと意地悪く笑う優奈。

　そして「いずれ涼太も分かるだろうけど……」と前置きして、こう続けた。

「こんなときの、男子の泣き顔を見ていいのは、女子だけなんだ」




　龍之介の話を聞いて、俺はまず奥玉湖の花火をネットで調べてみた。

　花火にお願いをした俺達。

　こうなってくると、推測通り、杏が友達と見た花火は、俺達が見たであろうものと同じ、そして友達＝俺達と考えるべきだ。で、奥玉湖の花火が、それではないかと踏ふんだのだ。

　けれど、結果は龍之介の言う通り、お願い云々なんて言い伝えは見当たらなかった。

　手がかりらしきものは……何もない。

　ついでに旧療りよう養よう所じよの方も調べたものの、こちらもさっぱりだった。

　ここ２、３年で閉へい鎖さされたらしいということ以外、特に情報はない。

　ただ、やはり見れば見るほど、ここに似ていた。そのせいか、妙な既き視し感かんさえ覚える。

　そこで、当てにはならないけど、とりあえず杏に、奥玉湖の花火を選んだ理由や過去のことを聞いてみようと思い立ったのは、浴衣ゆかたを買いに行く前日のことだった。

　あの変な男の闖ちん入にゆう以来、杏は、ほとんど部屋にこもったまま。撮さつ影えいにも降りてこない。

　よほどショックだったのだろう。

　念のため「シェアハウス」周辺には数人の警備員が立つことになったものの、杏だけでなく、俺達も基本、夜はほとんど出歩かなくなった。

「じゃあ、俺、持って行きますね」

「あ、よろしく」

　ちょっと前の龍之介に対してそうだったように、最近は、俺か優奈のどちらかが、杏の部屋におにぎりを届けるのが日課になっていた。女子同士ということで、たいていは優奈だったが、その日は「ネタ合わせ」があるらしく、俺が運ぶことになった。

「そのうち見せるよ、あたし達の掛かけ合い」

　あれ以来、龍之介はぽつぽつと部屋を出るようになり、その10倍くらいの頻ひん度どで、優奈が龍之介の部屋を訪ねている。……足取り軽いその背中は、なんだかうれしげだ。

「杏ちゃん、起きてる？　ご飯持って来たよ」

　ドア越ごしに、そう声をかけると、「Thank you very much!!」とパタパタと跳はねるような足音。パジャマ姿の杏が、満面の笑えみで迎むかえてくれた。

　今日はずいぶん体調がいいみたいだ。

　いつもはドアの前にお盆ぼんを置くか、せいぜいすき間から渡わたすくらい。

　とはいえ、パジャマから覗のぞく肌はだは、もともと白いのがさらに白く、顔色もよくはない。俺はどうしようかちょっと迷い、おずおずと「少しだけ、今、大だい丈じよう夫ぶ？」と尋たずねた。

「ん？　Talkですか？」

「うん、いろいろ聞きたいことがあるんだ。きつかったら……またにするけど」

「武たけ史し殿どのとtalkするのはbodyにもいいと思うよ！　小こ汚ぎたないところですがwelcome!!」

　言うより早く、杏の手が俺の手に伸のびる。そのまま手を引かれ、室内へ。

　初めての杏の部屋。ずっと寝ねていたのか、室内は常夜灯が小さく灯ともるだけだった。

　暗がりの中、ぐるりと見れば、ほかの部屋とそう変わらない。ただ、油絵の具のつんとした匂においと、棚たなに置かれた美術書の類たぐい、床ゆかに乱雑に散らばったスケッチブック、壁かべ際ぎわに置かれたいくつかのキャンバスなど、さすがは画家の卵という感じで……足の踏み場がない。

「こちらにfollow me」

　結局、案内されたのは、あろうことかベッドの上だった。

　……据すえ膳ぜん食わぬは男の恥はじ。勧すすめられた以上は、座るしかない。

　お盆を床に置き、恐こわ々ごわと腰こしを下ろす俺。で、案の定、落ち着かない。

「それではtalk,talk!!」

　キラキラと青い瞳ひとみを輝かがやかせ、こちらを見上げる杏。

　美少女の笑顔を前に、手のひらは汗あせばみ、胸が鳴る。もはや暗くら闇やみどころの騒さわぎではない。

「そういえば、お礼をforgetでしたね！　過日、暴漢を退けてhelpしてくれたんだよね？」

「あ、あれは……偶ぐう然ぜんだから」

「屈くつ強きようなんだね！　Very coolですこと!!」

「いやいやいやいや、ほんと、そんなことは……あ！　杏ちゃん、そういえば、あの夜はどうしてあんな、裏手なんかにいたの？」

　思いつくまま、速そつ攻こうで話題を変える俺。

　こんな状態で褒ほめられたりしたら……どうにかなりそうだ。

「Well...何をdoingだったんでしょう？」

　いつもながらの返事。逆に「どうしてそんなことをask?」と聞き返されてしまう。

「えっと、その……」

「あ！　わたくしの行動がinterested?　Loveなの？　わたくしのこと!?」

「ちょっと……そういうのは……ほんと、勘かん弁べんして……」

　しどろもどろの俺を弄もてあそぶかのように、ころころと笑う杏。

　ここに来た目的もすっかり忘れ、俺は助けを求めるように、周囲に目を向けた。

　でも。

　絵、絵、絵……どこを見ても絵しかない。

　しかも、俺なんかが見てもさっぱり分からない色や線のものばかり。だからだろう。窓際に置かれたキャンバスがひときわ、目を引かずにはいられなかった。

　子どもの顔らしきものが六つ並んでいる。男子３人、女子３人。

「あれって、もしかして花火を見たときの友達……かな？」
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「Oh,yes!!　思い出しながらpaintするのですが、よくrememberしていなくて……」

　描えがいた本人を除けば、俺達も……６人だ。男女の数も３人ずつで同じだ。

　俺達＝杏が花火を一いつ緒しよに見た友達。

　もちろん、よく見れば、本人も言うように記き憶おくが曖あい昧まいらしく、その顔は俺達の誰だれにも似ていない。表情に乏とぼしく、まるで能面みたいだ。絶対に俺達だとは言い切れない。

　とはいえ、偶然にしてはできすぎている。

「そんなにinterestedですか？」

　考え込む俺に、杏がふふと笑って小首を傾げる。

「A little見てみる？」

　そっと腰を上げようとする杏。しかし足元がふらついたのか、急にバランスを崩し、気づけば俺は腕うでを伸ばし、結果、膝ひざの上で杏を抱だきかかえる恰かつ好こうになってしまった。

「また……helpされちゃったね」

「あ、いや、うん、その……」

　戸と惑まどう俺をよそに、杏がふとこちらの手を握にぎってくる。

　この体勢は……かなりヤバい。

　早く何とかしないと……頭がぐるぐる回転する。だけど空回り。汗が背中を伝わる。余よ裕ゆうで死ねる状じよう況きようだ。なのに杏は、俺の手を握ったまま、膝の上から動こうとしない。

　一いつ瞬しゆん、前に聞いていたことが、思い出される。

　事件の際、杏は近くにいた恰好いい人に手を握られ、励はげまされた記憶があるという。

　近くにいたのは、同じ人ひと質じちの俺達だけのはずだ。

　緑帯の涼太少年が励ましていた可能性もなくは……。

　いやいやいやいや、天然の杏のことだ。突とつ入にゆうしてきた特とく殊しゆ部隊の隊員と勘かん違ちがいしているのかもしれない。とりあえず、俺はそう思うことにした。

　けれど。

「このwarmth...あたたかさ……」

　ぽつりと漏らす杏。手を握ったまま「I know, I know」と続ける。どうしたものか、俺はぴくりともできない。もちろん気分は決して悪くない。むしろ心地ここちいいくらいだ。

　それこそ変な意味でなく、妙に懐なつかしいような……。

　懐かしい？

　思わず「へ？」と声が漏れた。懐かしいはずがない。なにせ俺は「日ひ陰かげのシダ植物」だ。こんなシチュエーションなど夢のまた夢。だけど、体は確かに、そう訴うつたえている。

　もしかして、やっぱり、杏を励ましたのは……。

　そのとき。

「タスケテ」

　突然の声に、はたと現実に引き戻もどされた。

　その声には、聞き覚えがあった。

　闖入者の夜、杏が発した声……違う。もっと前だ。ひなたのバースデーパーティーの途と中ちゆう、俺の頭に響ひびいた声だ。はっとして、俺は腕の中の杏を窺うかがった。

　でも、そこに杏の顔はなかった。

　正確に言えば、杏の人格はなかった。

　目鼻立ちはそのまま。抜ばつ群ぐんの美少女。なのに、いつからか杏らしさが失われ、まさしく能面のような表情。まるで、あの絵だ。

　ぞっと冷たいものが背中を走る。俺は我われを忘れて声をかけた。

「杏ちゃん!?　ちょ、どうしたの!?」

「怖こわい。I'm afraid. Help me...」

　うつろな目。闖入者の後こう遺い症しようだろうか。何度か揺ゆすってみるものの、効果はない。

「杏ちゃん！　しっかりして!!」

「I want to live, I want to live, I want to live...」

　抑よく揚ようを失った、平へい坦たんな声。正直、恐おそろしかった。

　この様子は……天然なんかじゃない。杏の中の何かが、壊こわれた感じだ。

　一人では、どうすることもできない。スタッフでも医者でも誰でもいい、とにかく誰か呼ばないと。杏をベッドに寝かせ、俺は部屋を飛び出そうとした。

　だけど、その手を不意に引かれ、振ふり返れば、荒あらい呼吸の下、見慣れた笑顔があった。

「……行っちゃうの？」

　いつの間にか素すに戻ったらしい。目元に寂しげな色が浮うかんでいる。

　ほっと胸を撫なで下ろす俺。そんな俺に、杏は再び「行っちゃうの？」と、つぶやいた。

「杏ちゃん……大丈夫？」

「……何事が？」

　まただ。何も覚えていないらしい。俺はゆっくり床に腰を下ろし、ベッドの上の杏と視線を合わせる。「……何でもないよ」と平静を装よそおうと、杏は小さく笑った。

　おかしい。

　しかし、そのおかしさを、うまく表現できない。

　ただ、杏には……何かある。それだけは確かだ。

「もっといっぱいtalkしたいな」

「……そうだね」

　こたえる俺に、杏は一つ頷うなずき、安心したのか、そのまま目を閉じた。やがて話をする間もなく、寝息が聞こえてくる。ブランケットをかけ直すと、「ううん」と声が漏もれた。

「おやすみ、杏ちゃん」

　静かに手を解くと、俺は言いようのない不安を胸にしまって、杏の部屋を後にした。




「ねねね、これ似合う？」

「杏ちゃん……それ、さっきも着てたよ」

「Oh!! Mistake!」

　俺の突つっ込みに、杏はピンク地の浴衣ゆかたを手にしたまま、大おお仰ぎように驚おどろいてみせる。

　その脇わきでは優奈が、白地の浴衣を鏡に映しながら「これどう？」と龍之介に聞いている。「まじ最高！」と、こたえる龍之介に、拓海が「あれ？　仲良いいんだね」と笑っている。

「ひなたちゃん、やっぱ可愛かわいかね」

「そう？　ありがと」

　三つある試着室のうち、二つのカーテンがほとんど同時に開き、ひなたと綾乃が互たがいの浴衣を見せ合っている。綾乃は淡あわい黄色地、ひなたはさわやかな青地。どちらもよく似合っていて、俺は「すげ！　めっちゃ似合ってる!!」と設定どおりの声を上げてみせる。

「なんか浴衣って、胸がきつかね。息苦しかぁ」

「きついくらいが、ちょうどいいんだよ」

　ふふと２人でささやき合う姿を、３台のカメラが、それぞれの方向から狙ねらっている。

　龍之介の運転で「シェアハウス」を出たのが午前10時。

　浴衣を買いに、俺達がやってきたのは、車で１時間ほどのショッピングモールだった。

　その日は朝から、しとしととあいにくの雨。

　しかし土曜日ということもあって客足は絶えず、スタッフや警備員が「撮さつ影えい中でーす」とか「写真ご遠えん慮りよくださーい」と懸けん命めいに叫さけび、誘ゆう導どうする中での撮影となった。

「どう？　涼太君から見て、いい感じ？」

「めっちゃいい感じだよ！　ていうか、まじありえない！　まじヤバい！」

　下げ駄たを履はいて、フロアに降りると、ひなたはくるりと一回転してみせた。そして、カメラを意識した微笑ほほえみ。俺は生なま唾つばを飲み込むような体ていで、「まじヤバい！」と繰くり返した。

　ひなたのテンションは、いつもと変わらない。

　けれど、笑顔はそのまま。相変わらず目に生気がない。

　笑っているというより、笑みを張り付けているという感じだった。

「下駄とのバランスはどう？」

「いいっしょ、悪いはずがないよ！」

「もう！　なんでも褒めればいいってもんじゃないんだよ！」

「ごめん。でも、ほんとすごく似合ってて、何も言えないんだよ!!」

　数歩歩いて下駄を鳴らし、「ありがとね」と振り返る、ひなた。緩ゆるませた口元と目の印象とのギャップに、見ているこっちが苦しくなってしまう。

　そこへ。

「はいＯＫでーす。次は昼食の撮影に入るんで、買う物はスタッフに預けてくださーい」

　スタッフの声に、俺達はほっと一息。

　とはいえ、ここは外だ。周囲の目がある。素に戻るわけにもいかず、めいめい設定なり何なりのまま、試着室に戻ったりスタッフに浴衣を預けたりして、次の準備に移る。

「なぁ、あいつら、いつの間にあんな仲良くなってんだよ？」

　ふと拓海が寄ってきて、小声で尋たずねる。その視線の先には、優奈のバッグをそっと持って立っている龍之介。２人の距きよ離りの近さが、よほど気になるらしい。

「さぁ？」

「……てめー、何か隠かくしてんだろ？」

　とぼける俺の脇わき腹ばらを、こっそり突つつく拓海。「おまえのことだって、優奈さんには黙だまってんだから」と俺はこたえつつ、気づけば、杏の姿を目で探していた。

　杏は一人、きょろきょろと店内を見回し、手持ち無ぶ沙さ汰ただった。

「次はお昼の撮影だよ、杏ちゃん」

「浴衣は!?　浴衣は!?」

「もう終わったんだよ。いま、スタッフに渡わたしたよね？」

「……Oh, that's right!!」
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　ぺろりと舌を出してみせる杏。相変わらず顔色はよくないが、足元はしっかりして見える。「気にかけて頂きthank youですね！」という声にも張りがあった。

　でも……昨夜の杏の壊れた姿が、頭から離はなれない。

　あれはいったい何だったのか。

　一夜経たっても、答えは見えないままだった。

「じゃあ、飲食店の方に歩いて向かいまーす！　お店はイタリアンを用意してまーす」

　スタッフを先頭に、俺達はショッピングモールの中を歩く。当然のようにカメラが追いかけ「お腹なか空すいたね」とか「何ば食べようかいな」といった何気ない雑談まで拾っていく。

　見れば、俺達の周囲には人が群がっていた。スタッフや警備員が両手を広げたり、体ごとぶつかったりして、押し返そうとしているが、うまくいかないみたいだ。

　いつもは「シェアハウス」の中にいて、なかなか気づかないけれど、こうして体感すると、番組の人気を改めて思い知らされる。そして、そんな人気番組に、訳の分からない目的や裏があるなんて、今でも信じられないし、正直、信じたくもなかった。

　でも。

「あんた、顔が素になってる」

　隣となりを歩くひなたに小声で指し摘てきされ、俺は慌あわてて「明るいリーダー少年」の顔を作る。

「ごめん、考え事してて……」

「番組がどうしたとか過去がどうしたってやつ？　考える前に現実見たら？」

　つくり笑いの下、ひなたはつぶやく。

「……あのさ、どうして、いろいろ調べるのを、そんなに嫌いやがんの？」

　設定を被かぶったままだからだろう。ずいぶん真正面から聞くことができた。

「嫌がる？　バカバカしいって言ってるだけ」

「バカバカしくないだろ？　だって、あんなに琴の卒業はおかしいって、一いつ緒しよに番組の謎なぞを探さぐろうって言ってただろ？　なのに花火の絵が来て、急におかしくなったよね？」

「……」

「ひなたは、どこまで知ってんの？　ていうか……何をそんなに隠したいの？」

「……」

「俺ら……俺のこと、やっぱり信用できない？」

　ぽろりと、言葉が転げ落ちる。ひなたが、ふと立ち止まる。

「……言ってくれたの、あんただよね？」

「ん？」

　言ってくれた？　何を？　そう聞き返す俺の声は、でも、すぐにかき消されてしまった。

　突とつ然ぜん、野太い声が、横から割り込んできたのだ。

「香か椎しい！　久しぶり!!　俺、俺、覚えてる!?」

　振り返ると、スタッフや警備員の制止を振り切り、いかにも悪そうな感じの、俺達と同世代の男３人が、すぐ後ろまで来ていた。

　慌てるスタッフ達に「俺ら知り合いだって！」と睨にらみを利きかせ、こちらに近づいて来る。

　……誰だれ？

　ひなたはもちろん、キャストの面々、そしてスタッフ達、買い物客の目まで、全部、俺に向けられる。……俺の名前を呼ぶからには、俺の知り合いなのだろう。でも、悪そうな奴やつは、だいたい他人。ていうか、間が悪すぎる。はっきり言って、迷めい惑わくだ。

　なのに。

「こいつ、俺の昔の友達。小学校一緒で、あと空手も同じとこで習っててさ。テレビ出てんの見て、まじビビった。おまえ超ちよう有名人じゃん！」

　ほかの２人に紹しよう介かいしつつ、こちらの肩かたを親しげに叩たたく男。

　言われてみれば、ぼんやりとながら、その顔には見覚えがあった。

　でも、友達なんかじゃない。

　確かに同級生で、空手も一緒だった気がする。だけど……具体的な何かまでは思い出せないものの、嫌な記き憶おくだとはっきり分かるものが、頭のすみっこで警けい鐘しようを鳴らしていた。

「なぁ、写真撮とっていい？　俺ら、ひなたちゃんと撮りたいんだけど」

　ひなたが困った顔で、こちらに視線を寄よ越こす。

　そこは芸能人だ。周囲の手前、はっきり嫌だとは言えず、明らかに迷惑げだった。

「あの、今は撮影中だから……」

　穏おん便びんに済まそうとする俺に、しかし男は聞く耳を持たない。

「はぁ？　すぐ終わるって」

「いや、えっと、みんな困ってるし……」

「じゃあ終わりまで待ったら、いいのかよ？」

　そう男が言うより早く、べつの男がひなたの脇に立とうとしていた。

「やめろって!!」

　とっさのことに、自分でもびっくりするほど大きな声。

　ひなたと男達との間に、体をぐいと滑すべり込ませ、面と向かい合う。

　……キャラじゃない。でも、俺にだって、しなきゃいけないことくらい分かる。

　瞬しゆん間かん、その場の空気がぴたりと凍こおりついた。

　だけど、男はすぐに調子を取り戻もどし「お？　怒おこった？」と、へらへら笑い出した。

「あんま調子乗んなよ、噓うそつき涼太のくせに」

「え？」

「こいつさ、まじうけんだぜ。空手の夏合宿に行くとき、新幹線に乗ったんだけど、急にトイレ行くって消えちゃってさ。で、その乗ったやつが、ほら、爆ばく発はつしちゃったやつだったんだ。んで、俺らギリギリまでこいつ探してたのに、１人で俺ら置いて逃にげてんの」

「……」

「なのに、夏休み明けに顔出したと思ったら、新幹線になんか乗ってない、覚えてないって言い出してさ。ただのビビりだろうが？　で、俺らで『噓つき涼太』ってシカトしたら、凹へこんで空手やめたんだよな？　めっちゃ泣いてたよな？　学校でも、ぼっちまっしぐら」

　男の語るみじめな過去が、あの頃ころの記憶をぐいぐいと引き寄せる。

　そうだ。俺は……合宿に行こうとしていたんだ。毎年恒こう例れいの、空手の夏合宿。

　確か、行き先は大阪だった。

　東京から乗って、荷物を置いた直後にトイレに立ち……。

　今考えれば、そこで人ひと質じちになったのだろう。

　そして事件を経て、夏休み明け、俺は確かに登校し、空手にも行った。待っていたのは、こいつらの冷ややかな視線と蔑さげすみの声だった。

　噓つき涼太、噓つき涼太、噓つき涼太……。

　どういうわけか記憶を失い、一三協定で人質であったことは隠され、親も黙っていた。

　だから……言い返す言葉一つ、見つからなかったんだ。

　結局、心が折れた俺は、空手も水泳も、人と交わりたくなくて、やめてしまった。

　代わりに、父親が勧すすめた塾じゆくに通い、参考書と問題集だけが友達の日々。結果、誰とも馴な染じめない「日ひ陰かげのシダ植物」のできあがり。

　そりゃ……やめた理由を忘れるはずだ。

　嫌な思い出を胸にしまい込み、クローズ。正視するには重すぎる。

「明るいリーダー少年」から「日陰のシダ植物」へ。

　実際、こんな悪そうな奴とも付き合えていたわけだから、昔は活発だったのだろう。

　あの事件が、こうやって俺の人生を変えたってわけか。

　こんなはずじゃなかった、人生。ありえたはずの、もう一つの人生。

　考えるほど、泥どろ沼ぬまに沈しずみ込みそうだ。

　今さら、そんな事実を突つきつけられたって……。

「ていうか、なんか俺ら悪者になってね？　視し聴ちよう者しやだぞ、俺ら。なぁ、おまえらキャストみんな、なんか感じ悪わりぃぞ。ひなたちゃんだって、テレビじゃもっと笑え顔がおだろ？」

　気づくと、男の声に、ひなたの表情が凍りついていた。

　こいつ……。

　考え込んでいる場合じゃない。男をまっすぐ睨みつけ、俺は一歩、前に踏ふみ出す。

「……俺のことはどうでもいい。いくらでもムダ口叩けよ。だけど、ここのキャストのことは、ひなたのことはごちゃごちゃ言うな、絶対に」

「え？　なに？　恰かつ好こうつけてんの？　やんのか？」

　小こ馬ば鹿かにする男に、俺はぎゅっと拳こぶしを握にぎり締しめる。俺達は互たがいに譲ゆずらず、睨み合う。

　もう一歩、前へ。

　まさしく目と鼻の先に、男のにやけ面づらがある。

　……正直、怖こわい。

　男の見た目もそう。なにより、あの頃の記憶が身をすくませる。

　噓つき涼太、噓つき涼太、噓つき涼太……蔑みの声が再び耳に蘇よみがえる。

　でも退ひくな、俺。

　過去なんか関係ない。みんなを、大切なひなたをディスられてんだぞ？

　べつに人生を取り返す気なんて、さらさらない。ていうか、そんなことはどうでもいい。

　ただ、ここで退いたら……俺は本当に終わる。そんな気がした。

「お、涼太が男気ば発揮しとうよ」

　ふと綾乃が声を上げた。見れば、口元に小さな笑み。「涼太が男気かよ」と拓海が続く。

「やっちまえよ、こんなザコども」

「今度は上段回し蹴げりが見たいな、あたし」

「りょりょりょ、涼太君……恰好いい」

「Wow!! Battle態勢だね!!」

　拓海、優奈、龍之介、杏の、冷やかしなのか何なのか、応おう援えんの声。ていうか、みんないつの間に素すなわけ？　かなり恥はずかしい。なんだかハードルを上げられている気がする。

　そして。

「ていうかさ、あんた達の方が感じ悪い」

　やれやれとばかりに男達を嘲あざける、ひなた。

「写真？　わたしの肖しよう像ぞう権けんはどうなんの？　悪いけど、事務所通してよ」

　その声に、こちらの反応を待っていたのか、それまで手を出しかねていたスタッフ達が、俺達の間に割って入り、「ちょ、やめろよ!?」とか何とか騒さわぐ男達を遠ざけた。

　しばらく、俺達は足を止めたまま、誰一人、口を開かなかった。

　……無事に収まった、のか？

　興奮と、記憶と向き合ってしまった無力感とで、俺は立っているのが精いっぱい。

　やがて「やればできる子ってやつ？」と肩をすくめてみせたのは、ひなただった。

「ただ、あそこは『ごちゃごちゃ言うな』じゃなくて、『おまえら黙ってろ』とか、それくらい強く言わないと迫はく力りよくないよね。そのへん、しょせんは涼太だよ」

　こんなところで……まさかのダメ出し。

　思わず、ヘタヘタとへたりこみそうになる。

「でも、そんなに悪くなかったよ、ていうか、そこそこよかった」

　言うと、ひなたは一人、先を歩き出す。

　突然の言葉に、俺は「へ？」と驚おどろいてしまう。

　けれど、もっと驚くべきは、その後、ひなたが振ふり返り、こぼしたセリフだった。

「卒業前だからかな？　あんたを褒ほめるなんて、わたし、どうかしてるよね？」

　それは、これまでのどの笑顔より最悪で、感情はおろか表情さえないものだった。
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「このままここにいたら、たぶん甘えちゃうと思うんだ、わたし」

　帰りの車の中で、ひなたはぽつりぽつりと語りだした。

　ダッシュボードに設置されたカメラが、その姿を淡たん々たんと収め続けている。

「みんな優やさしいから、わたしだっていつまでもいたいんだよ？　でも、ずっとこのままってわけにはいかないと思うの。もう17歳だし、ちゃんと成長しなきゃって……」

　カメラ映りを考え、助手席に座ったひなた。そのすぐ後ろで、俺は声を聞いていた。

　上滑りする言葉に、みんな黙だまったまま。低いエンジン音の合間に、時々ウィンカーのカチカチという音が交じる。鉛なまりのような沈ちん黙もくが、始終、車中を支配した。

　やがて、ろくな会話もできないまま、ラブボックスは「シェアハウス」に到とう着ちやく。

　誰の足も自然と、リビングダイニングに向かう。

　もちろん、ひなたもだ。

　覚かく悟ごを決めたかのように、口を引き結び、ソファーに腰こしを下ろす、ひなた。

　朝から降り続いた雨は夕方になって勢いを増し、激しく窓を叩いていた。

　見れば、どの顔も、胸の内に何かを抱かかえた様子で、だけど言い出せないもどかしさみたいなものを、うっすらと表情ににじませていた。

　でも、いつまでもこのままではいられない。

　重苦しい雨音の間から、最初に声を上げたのは、俺だった。

「さっきのって……本気、なの？　卒業するって」

「カメラの前で噓ついてどうすんの？」

　こともなげに、ひなたはそうこたえた。

「事務所の方針だよ。ここが長いとイメージが固定するから、そろそろ……って判断」

「……ま、妥だ当とうだな」

　天てん井じようを見上げて、拓たく海みがふっと吐と息いきを漏もらした。

「ドラマも経験して、映画も決まって、ほかの仕事も見えてきて、もう女優一本で大だい丈じよう夫ぶだろうって話。それ以上でも、それ以下でもないから。ただ、それだけ」

　局次長が言っていた「新春駅伝のドラマのヒロイン」という話が思い出された。

　女優になることを願っていたひなたにとって、確かにこれからが踏ん張りどころだろう。拓海の言うとおり、事務所の方針というのは、一見、筋が通っていた。

　けれど。

　あの朝の「多た々た良らさんは、それでいいって言ってるの!?」という声。そして杏あんが闖ちん入にゆう者しやに声をかけられた翌日、多々良さんと２人だけで消えた姿。あるいは……生気に欠けた笑顔。そのどれもが、この卒業の裏にある何かの存在を訴うつたえていた。

「Well...もう花火は無理なんだ……よね？」

「花火まで。そこで、わたしの出演は終わり。多々良さんと事務所でそう決めたの」

「何ば言いようと？　出演の終わり？　違ちがうやろ？」

　不意に、綾あや乃のが割って入ってきた。

「番組の終わり、やろ？」

　一いつ瞬しゆん、空気がぴんと張りつめるのが分かった。

「ここにおるキャストが、これまでのキャストと違うのは、もう分かっとろう？　替かえはおらんとよ？　それなのにひなたちゃんが卒業したら……一人でも欠けたら、番組の意味げな、もうないやん。それくらい分かっとろうもん」

　呆あきれたような口ぶりとは対照的に、その目は鋭するどくひなたを射い貫ぬいている。

「でも……それでも卒業するっちゃね？　ひなたちゃんは」

「……わたしがどうこうって話じゃない。多々良さんも了りよう承しようしてる」

「そっかそっか。花火までおるってことは、まぁ、ひなたちゃんはいちおう筋ば通す形やし、そこまでおってくれたら番組の目的も、とりあえず形だけは達成ってことかいな？　で……誰だれが望んどうと？　そんな形だけの終わりげな」

　みんなで花火を見ることが、ひなたの筋であり、番組の目的……？

「綾乃、それ、どういう意味？　こうなっても、やっぱ教えてくんないの？」

「……逆に聞くけど、思い出してもらえん側の気持ちって、優ゆう奈なさんはどう思うと？」

「ごめん。そもそも何も覚えてないから、気持ちが想像つかない」

「あのさ……ちょっと話戻していい？」

　２人の会話に、俺は口を挟はさんだ。

　番組のことは俺も気になる。でも今はそんなことより、確かめたいことがあった。

「ひなたに聞きたいことがあるんだ」

　俺の声に、硬かたい表情のままのひなたが、ふっと目をこちらに向けた。

「卒業でいいんだよね？　それが……ひなたの本心なんだよね？」

　事務所と多々良さんとの間で話がついている以上、たぶん卒業はひっくり返らない。

　今後のひなたのキャリアのためというのも、あながち噓うそではないと思う。

　だから本来、俺が口を出すことではない。でも、それだけは確かめておきたかった。

「ひなたが本心から卒業したいっていうのなら、止められないと思う。ただ、もしそうでないなら、俺に……俺達に、できることがあれば、教えてほしい」

　ここで言わなければ、たぶん二度と言えない。

　大切な人が去ろうとしているのに、指をくわえたままなんて、俺、絶対に後こう悔かいする。それじゃあ琴ことのときと同じだ。ていうか、（明日あしたをつかめ）と背中を押してくれたひなたの背中を、黙って見送るなんて、そんなのできるはずがない。

　恥はじも外聞もない。どう思われてもいい。

　たった一つ、ひなたに伝えられれば……。

　なけなしの勇気を振り絞しぼり、俺は続けた。

「俺、番組がこんな形で終わるのは嫌いやだ。なにより、ひなたと一いつ緒しよにいられないのは、もっと嫌だ。だから信じてほしい。俺を、そして俺達を信じて、話してほしいんだ」

「……」

「俺達は、ただのキャスト同士なんかじゃないから……」

　言い終えると、口の中が干ひ上あがり、カラカラだった。

　気づけば、沈黙。誰もが目を合わせず、ただじっとひなたの声を待っていた。

「……信じてないわけじゃないよ、あんたを」

　やがて、ひなたがぽつりと漏らした。

「あんただけじゃなくて、あんた達を……信じてないわけじゃないんだよ」

　くすりと乾かわいた笑えみを唇くちびるに浮うかべる、ひなた。俺達は息を吞のんで、その唇を見つめる。

「ただ、自分がね……」

　そうつぶやくと、ひなたは栗くり色いろの髪かみを揺ゆらし、ゆっくりと立ち上がった。

「自分が信じられないだけ、だから」

　その瞬間、生気を欠いた瞳ひとみに、淡あわく哀かなしげな感情が浮かび上がったように見えた。

　でも、それが本当にそんな感情だったのか、俺達には確かめようがなかった。

　誰かが口を開くより早く、ひなたはひらりと身を翻ひるがえし、出て行ってしまった。




　それから１週間ほど経たった月曜日の夜、ひなたの言葉は、当然のようにオンエアされた。

〈このままここにいたら、たぶん甘えちゃうと思うんだ、わたし〉

　間を置かず、スタッフからも正式に話があった。

「みんなで見る花火が最終回になりまーす。ここの退去もあるので、荷物の整理を始めておいてくださーい。今まで本当に、ご苦労様でした！」

　その場で配られたスケジュール表によると、８月８日で撮さつ影えいは終了。そして８月９日から荷物の運び出しと退去開始。遅おそくとも10日には全員退去という流れになっていた。

　ひなたの卒業も番組の終了も、俺達を──少なくとも俺を置いて走り出していた。

　そして。

「龍りゆう之の介すけって今年20歳でしょ？　成人式あるしネクタイなんてどうかな？」

「あ～それ、ばりいいかも。ていうか龍之介君のスーツ姿、見てみたかぁ」

「きっと恰かつ好こういいよね。なんだか、すてきな誕生日プレゼントになりそうだね」

　ひなたの提案に、綾乃と拓海が食いついてみせる。

　龍之介の誕生日を目前に、リビングダイニングに集まり、毎度のようにプレゼントを考える俺達。当の本人である龍之介がいないのを見計らって……という体ていで、撮影は進んでいく。番組が終わるその日まで、「シェアハウス」の日常は続くというわけだ。

　ただ、いつもと違うのは、杏がこの場にいないことだった。

　相変わらず体調が優すぐれないのか、浴衣ゆかたの買い出し以来、起きたり休んだりの繰くり返し。

　ハイテンション＆英語交じりの妙みような日本語というアクセントを欠いて、話し合いもどこか盛り上がらない。あるいは、それは杏の不在だけではなく、俺達自身の胸の内が、知らず知らず日常に染しみ出しているせいかもしれない。

　もう終わり……か。

　ここのところずっと、考えるのはそればかりで、何もかも上の空。

　荷物を片付ければ、５月の初めの、ここに来たばかりの頃ころ──ひなたにディスられ、琴に励はげまされていた頃を思い出し、撮影中は撮影中で──キョドっていた頃の自分がひどく懐なつかしく、笑えてくる。そして、胸にさみしさが込み上げてくる。

　こんなとき、幼い頃の俺なら、どうするのだろうか？

「また会えるって、絶対に!!　なんなら、みんなで今決めちゃう？　次に会う日を!!」

　たぶん、緑帯の涼りよう太た少年は、そう快活に笑うに違いない。

　今さら取り戻もどしてしまった、あの頃の自分のこと。

　正直……持て余していた。

　ぶっちゃけ、失った人生を返してほしいと思う一方で、たった一度のシカトくらいでこうなってしまう自分は、いずれ、いつかの段階で、同じ結果だった気がしないでもない。

　結局、俺って……何なんだろう？

　ぐるぐる巡めぐる思考は、同じところを行ったり来たりで、エンドレス。

　けれど、たった一つ、分かっていることがある。

　ひなたと、そしてみんなと出会えたのは、あの事件があったからだ。それだけは確かな事実だった。送れなかったもう一つの人生では、絶対にありえなかったはずだ。

　そういう意味では……俺の今も、それはそれでありだと思えなくもない。

（明日をつかめ）

　ひなたに言葉をもらい、ここに来て、みんなと過ごした日々。

　大切な人生の一コマだ。

　……とはいえ、そんな面々とも、あと２週間ほどでさようなら。

　ひなたは卒業を明かした日以来、一いつ切さい、誰とも口をきかなくなった。

　どうして「自分が信じられない」のか、明かしてくれない。

　慌あわただしく日々だけが過ぎ、結局このまま、時間切れを迎むかえてしまうのかもしれない。番組の謎なぞも何もかも中ちゆう途と半はん端ぱなまま、ただ再び、あの当時の人ひと質じちが集まったというだけ。人生の一点で、ふとすれ違ったにすぎないというわけだ。

　まさに……俺達は、ただのキャストだ。

「最後だし……わたし、選んであげようかな？」

「じゃあ、あたしが運転するから一緒に買いに行こう。で、あたしも一緒に選ぶよ」

　気づけば、龍之介の彼女っぽい立ち位置を最後まで律りち儀ぎに守るひなたに、優奈が当然のような口調で、待ったをかけているところだった。

　一瞬、気まずい空気が流れたものの、すぐに「優奈ちゃんが一緒なら心強いな」とひなたが折れ、やがてスタッフの「はいＯＫでーす！」の声が上がって、撮影は終わった。

　たちまち、緩ゆるむその場の雰ふん囲い気き。

「お別れ前に……今のうちに、いっぱい話しときぃよ。仲良いいもんね、みんな」

　俺達のぎこちない関係を嘲あざ笑わらうかのように、早々に綾乃が去り、部屋に残ったのは俺と優奈と拓海、そしてひなたの４人だった。

「で、いつ買いに行く？」

「……いちおう言ってみただけ。最終回まで時間ないし、そんなシーン入れる尺もないだろうから、あんた一人で行ってよ。わたしは……仕事で行けなかったことにでもしてさ」

「分かった」

　特にそれ以上、何を聞くこともなく優奈は引き下がった。代わりに、ちらと俺を見る。

「琴のとこで約束したの覚えてる？　ていうか、ひなたが約束したこと」

　急に話を振ふられて「へ？」と戸と惑まどう俺に、ひなたがちらと視線を寄越し、優奈はため息交じりに「涼太が忘れて、どうすんの？」と肩かたをすくめてみせた。

「バースデーケーキ、琴のとこに注文するんでしょ？」

　そうだ。キャストのバースデーケーキは、琴のところに頼たのむと約束したんだった。

「龍之介はチョコレートケーキがいいって」

「あ、分かった。……伝えとくよ」

「ていうか、優奈てめー、龍之介と最近、めっちゃ仲良いよな、なんかあったのか？」

「そういうの普ふ通つう、聞く？　ほんと小さい男」

「あ!?　誰が小さいだ、ごらぁぁぁぁ!!」

　拓海と優奈が揉もめているその間に、ひなたがすっと足音もなく出て行こうとする。その姿に、俺はちょっと迷い、でも意を決して「あのさ……」と廊ろう下かまで追いかけた。

「何？」

　ひなたは首だけでこちらに振り返った。

「ほら、えっと……琴にケーキを注文するんだけど、なんか伝えとくことある？」

　このまえの、なけなしの勇気が全すべてだったのだろうか。面と向かうと、いつものように、言いたいことが言えなくなってしまう。

「そんなの……あれば自分で伝える」

「そっか……」

「ていうか、あんたさ」

　ふと、ひなたは言いかけ「……何でもない」と言葉を濁にごした。

「何でも……なくなんかないよね？」

　ひなたの一言に押し出されるように、言葉がぽろりとこぼれ落ちた。

「俺、信じてるからね。その……ひなたが、ちゃんと話してくれるって」

「……勝手にしてよ」

　言うと、ひなたは足早に、階段に消えていった。

　パタパタと鳴るスリッパの音が、いつにも増して神経質で、ひどく苛いら立だたしげだ。

　それはたぶん、ひなた本人に向けられたもののように、そのときの俺には感じられた。





ケーキの件、了りよう解かいです！　当日、お届けしますね。

あの日、ひなたちゃんに言われて、親にも話しておいたんだ、配達のこと。

ちょうど８月から、都内の配達を始める予定だったから、お客様第１号！

それで、番組のことだけど……いろいろ分かんないことだらけだね。

事件とそんなに深く絡からんでたなんて、全然知らなかった。

でも、確かに、涼太だって「明るいリーダー少年」っぽさ残ってるよね。

それでね、このまえ見たら、ひなたちゃんが卒業ってなってて驚おどろいたよ。

わたしもすごく気になる。というより、そんな形で番組が終わるのは嫌。

あれだったら、わたしからひなたちゃんに聞いてみようか？




返事ありがとう。ケーキ、急でほんとごめんね。楽しみに待ってる。

でね、ひなたに聞くって話だけど……そこは自分でやってみる。

自分でやらなきゃ意味がない気がするんだ。

また何か分かったら連れん絡らくするし、何か分かったら連絡よろしくね。

ていうか「明るいリーダー少年」な過去に、まだ慣れないよ、まじで……。

じゃ、おやすみ。忙いそがしいところ、いろいろ、ありがとう。




全然、そんなの気にしないで。あ、そうそう。

急ぎのときはメールじゃなくて、LINEでも電話でも、何でもいいからね。

番号は前に……あの夜の後、伝えたとおりです。いつでも連絡ください。






　電話にするか、メールにするか、LINEにするか……。

　きっと店が忙しいだろうし、こっちは電波レスでリアルタイムとはいかないし……と、いろいろ迷い、結局、琴とはメールを交かわした。少々タイムラグはあったものの、その日のうちにケーキのことから、俺達が知り得たことまで、おおよそ伝えることができた。

　琴と出会って、もうすぐ３カ月。

　俺を友達だと言ってくれる、たった一人の友達。

　文面を眺ながめれば眺めるほどに、あの頃のことが蘇よみがえり、感傷的になってしまう。

「ひたってる場合……なんかじゃないよな」

　真夜中の物置で、一人、吐と息いきを漏もらす。

　見れば、スマホの時刻表示は午前０時を回っていた。

　また１日、終わった。

　刻々と、最後の日は近づいてきている。

　でも、俺にできることといえば、こうしてスマホをいじることくらい。

　いつものように（新幹線爆ばく破は事件）と検けん索さく窓に入れてみれば、今日は７月26日。事件からちょうど７年の節目とあって、続々とニュースが流れていた。

　とはいえ、一三協定に守られていた俺達に関する情報なんて、どこにもない。あるのは当時の被ひ害がい者しやの今や、あれ以降の危機管理体制の是ぜ非ひ、あるいは追つい悼とう行事が開かれる云うん々ぬんといったものばかり。俺達は、まさに忘れられた存在だった。

　人気番組「シェアハウス」のキャストとしてなら、そこそこ知られているのに……。

　何の気なく、俺は番組のホームページを開いてみた。

　見慣れた旧校舎の写真が画面に広がり、「台本のない青春」という文字が浮うかび上がる。

　……やっぱり、似ている。

　ふと思い出して、ページをGoogle先生に切り替かえる。

　最初に（奥おく玉たま湖こ　ホラースポット　療りよう養よう所じよ）と検索し、おおよその住所を見つけると、Googleマップに入れて、それからストリートビュー。目当ての場所は、すぐに分かった。

　緑の木々に囲まれ、正門には、（国立　奥玉難病指定療養所）と看板が掲かかげられていた。

　奥に建つ２階建ての木造の建物もよく見える。やっぱり、こことよく似ている。

　いつごろ撮影されたものなのか、杏の持つ記事の写真に比べると、ずいぶん小こ奇ぎ麗れいな印象だ。正面の立派な看板といい、閉鎖される以前の撮影かもしれない。指の赴おもむくままに、アイコンを動かし、周囲をぐるりと巡ってみた。

　すると。

　画面のはしっこに映り込むものに、自然と目が引きつけられる。

　道みち端ばたに、１台のパトカーが停とまっていた。

　ちょっと気になって、少し右にアイコンを動かすと、もう１台。さらに探せば、もう２台。結局、数えられるだけで、敷しき地ちを取り囲むように６台ものパトカーが並んでいた。

　明らかに、おかしい。

『２人なら警察、１人なら行き過ぎたファンか、あるいは……』

　多々良さんが言っていた言葉が、記き憶おくの中でむくむくと頭をもたげ始める。

　なぜ警察なのかと聞いた俺に、多々良さんは返事をしなかった。

　事件を解決したのは当然、警察だ。そして、ここにも警察。

　もしかして俺達は……。

　そのとき。

「あ、ヤバい……」

　いい加減、長く暗くら闇やみの中にいるせいか、また手に汗あせがにじみ、鼓こ動どうが速くなってきた。

　けれど、どういうわけか、そのまま部屋に引き上げようとは思わなかった。

　自分の中で、何かが動き出すような感覚があった。

　とくとくと次し第だいに激しくなる鼓動の中で、俺はじっと耐たえる。

　画面に映る旧療養所の建物が、こちらを嘲笑うように歪ゆがんで見える。

　俺は……確かに、ここに見覚えがあるんだ。

　脂あぶら汗あせが頰ほおを伝い、やがて、いつかのように、黒々とした記憶の渦うずが俺を吞のみ込む。

　目の前に、過去がちらちらと浮かんでは、泡あわのように消えていく。

　やがて。

　ここは……どこだろう？　病院？　真っ白な壁かべに区切られた個室。

　見れば、窓の外に広がるのは青々とした緑の山々。木々を揺ゆらす風の音。

　それは見慣れた「シェアハウス」の景色そのものだった。

　瞬しゆん間かん、旧療養所とこの場所とが結びつく。俺は、俺達は……ここにいたんだ。

　でも、どうして？

　胸に問いかけると、浮かんでくるのは真っ暗闇──たぶん新幹線の車内だ。

　汗ばんだ手のひらの中に、か細い誰だれかの手の感かん触しよくがある。

『タスケテ』

『大だい丈じよう夫ぶ、俺達は助かる。だって……俺がついてるから！』

　虚きよ勢せいを張る俺。握にぎった手の先、闇にぼんやり見えるのは……金きん髪ぱつ碧へき眼がんの少女。杏の面おも影かげ。

　そこへ突とつ然ぜん、ぱーんと弾はじける銃じゆう声せい。

　男達の「確保しろ!!」「殺すな!!」という野太い声が続いて……。

　気づくと、けたたましいサイレンに包まれ、俺は救急車に乗せられていた。

　事件の後……俺達は運ばれたんだ、ここに。

　敷地には数台のパトカー。制服姿の警察官が、ひっきりなしに出入りを繰くり返している。

　だけど、建物の中は、ひっそりとしたもので、咳せき一つ聞こえない。

　つんと鼻をつく消毒液の匂におい。板張りの廊下を、静かに行き交う白衣の大人達。

　そんな中、一人で駆かけ回る俺。ふと振り返ると、遠く六つの小さな影。

『もうすぐ花火始まるよ！』

　一人の少女が手招きする。夕ゆう陽ひにかすむ、はじけるようなその笑顔は……ひなただ。

　隣には、膝ひざにギプスをした、松葉づえの少女──優奈だろう。その背後から、ちょこんと覗くのは、恥ずかしそうな綾乃の顔。

　杏と拓海、それに龍之介の姿も、ぼんやりとながら見える。

　なのに。

『いつまで夏休みのつもり？　休みボケ？　もう２学期なんだよ』

　急に母親の声が降ってきた。

『でも、俺、みんなと一いつ緒しよだったよ！』

　幼い俺が、必死に反論している。

　決して休みボケなんかじゃない。俺は、俺達は確かに一緒だったんだ。

『みんなで花火を見て、お願いをして……俺もお願いしたもん！』

　半泣きになりながら、それでも言い張る俺。

　声だけが空むなしく響ひびいて……。

「お願い……俺のお願い、か」

　自分の声に、はたと現実に引き戻もどされた。

　視線を落とすと、スマホを握り締しめる手が、小刻みに震ふるえている。

　荒あらい呼吸を落ちつけるように、深呼吸を一つ。気を緩ゆるめると吐はきそうだった。

　いろいろと過去を探さぐるせいか、正直、どこまでが自分の記憶で、どこまでが聞いた話か曖あい昧まいだ。でも、押し寄せてくるリアルな光景は、間ま違ちがいなく事実であると訴うつたえていた。

　みんなと一緒だったことも、花火を見たことも、お願いをしたことも……。

　肝かん心じんの俺は……いったい何をお願いしたのか？

　今になって、龍之介の「特に涼太君は……自分で、思い出さないと」という言葉が、重く響く。

　そして。

「思い出す、か。でも……」

　スマホを見れば、旧療養所の画像が、何事もなかったかのように浮かんでいる。

「でも俺、ほんとに忘れたのか？」

　正確に言うなら「自然に忘れたのか？」だ。

　俺達が運ばれた先は病院ではなく、難病者用の国の療養所。

　しかし、そこにいたのは白衣の大人達。たぶん医者や看護師だ。

　なぜ、普ふ通つうの病院に運ばなかったのか？

　異様なまでの警察官の数といい、明らかに不自然だ。

　というより、何らかの作さく為いを感じずにはいられない。

　作為……そこで思い出すのは、綾乃や龍之介の声だった。

　スマホを預けさせたり、互たがいの名前や連絡先の交こう換かんを禁止したりしていたという事実。

　刑けい務む所しよみたいだと喩たとえた俺に、龍之介は「近いかもしれない」と、こたえていた。

　あるいは「効いた」や「素す直なお」、「中学生だったから大丈夫だった」といった言葉。

　それらを考え、この状じよう況きようを読み解いていくと……答えは一つしか見つからなかった。

「俺達は……隔かく離りされた。事件のことを忘れさせるために？」

　一歩、謎なぞに近づいた手ごたえがあった。

　……ここが正念場だ。

　俺はもっと考えようとして、だけど、それ以上、何も考えられなくなってしまった。

　耳の奥から、妙みような声が聞こえてきたのだ。

　前に夢に見た、知らない大人の「忘れなさい」とか「大丈夫、悪い夢だ」とかいう、生ぬるい声。ぐわんぐわんと頭の奥で反はん響きようし、意識が朦もう朧ろうとしてくる。

　立ち上がろうとしても、足に力が入らない。

　激しく突つき上げる鼓動に、俺は手近な段ボールにつかまって、這はうように物置を出た。

　一歩、また一歩、ゆっくりと歩を進め、なんとか廊ろう下かの、常夜灯の明かりの下にたどり着く。いつの間にか、手でおさえた口元には、酸すっぱい味が広がっていた。

　ふらふらと覚おぼ束つかない足取りで、俺はトイレに駆け込んだ。




　そして迎むかえた龍之介のバースデーパーティー当日。

　開始直前にバイク便で届いた琴のケーキを受け取り、部屋で休んでいる杏を除いて、いつものように役割分担して用意した料理＆飾かざりつけで龍之介を迎え、撮さつ影えいが始まった。

　しかし。

「あたし達、お笑いコンビ組もうと思うんだ」

「……え!?」

　バースデーパーティーは、そんな優奈の言葉で一転、途と中ちゆうから、「平成うまれ・そだち」のお披ひ露ろ目めに変わってしまった。

　結局、優奈一人で買ってきたプレゼントは、開けてみれば、ネクタイはネクタイでも……真っ赤な蝶ちようネクタイだった。

　龍之介本人でさえ「え？」と頰を引きつらせる中、「自分のも買ったんだ」と優奈は意い気き揚よう々よう、同じものをもう一つ取り出し、首に引っかけてみせた。

「蝶ネクタイって、お笑いっぽくていいよね？」

　知っていた俺はともかく、ほかはみな、あ然。

　一方、龍之介はといえば、意図を理解してか、蝶ネクタイをするりと首に巻くなり、琴のケーキを前にして早さつ速そく、「押すなよ、押すなよ、押すなよ!!」とネタを披ひ露ろうしていた。

「てことは、押すんだよね？　やっぱり」

「押したら放送事故だよ!!　これコントじゃないよ!?『台本のない青春』だからね!?」

　意外に嚙かみ合う２人を前に、俺達はどうしたものか、とりあえず「まじかよ!?」とか「おもしろい!!」と設定で乗り切りはしたものの、２人の間に入るのはなんとなく憚はばかられ、そのまま撮影は終しゆう了りよう。終わってみれば、優奈と龍之介だけが満足げだった。

　いつだったか、掛かけ合いを見せてくれるとは言っていたけれど……まさか今日とは。

「はぁ!?　ていうか聞いてねーぞ!?　２人で勝手に何やってんだよ!?」

　カメラが止まるなり、拓海が叫さけんだ。

「だって、言ってないもん」

「い、言ってないって……」

「番組が終わる前に明かした方が、コンビのことを視し聴ちよう者しやに知ってもらえていいなって思って、あたしが勝手に、今日にしたんだ。でもコンビを組むのは、前から決めてた」

「おま……ちょ、話が全然見えねーぞ!?」

「ていうか、あたし達がコンビ組めたのは、綾乃のおかげなんだ。ワサビ寿ず司しって、そういう意味だったんだよね？　ヒントっていうか、気づかせようとしたんだよね？」

　騒さわぐ拓海を脇わきに置き、綾乃に声をかける優奈。テーブルに並んだ料理と無言で向き合っていた綾乃は、こちらに目を向けただけで、すぐにまた料理に手を伸のばした。

「ありがとね、綾乃」

「……べつによかよ、そんなの」

　物もの憂うげにこたえると、綾乃は、ローストビーフのサンドウィッチをかじりながら「何やったって、どうせ終わるしね、番組」と鼻で笑っていた。

　綾乃……。

　強がる表情は、以前、「期待するやん！」と怒ど鳴なったときと、どこか似ていた。

　あのときの綾乃は、たぶん裏表なく、本心だったはずだ。

　今だって、きっと胸の内は……。

　にもかかわらず、俺はいまだに、期待にこたえられないままでいる。

　先日の、花火を見に行けば、番組の目的が「形だけは達成」するというセリフ。

　……あの子は、綾乃だ。

　そして綾乃が望む、つまり番組が──多々良さんが望む、形だけでない達成とは……。

　いや、番組や多々良さんのことは、この際どうでもいい。

　ただ、綾乃にこんな顔をさせたまま番組を終えてしまうのは、ひどく後味が悪い。

　冷ややかな雰ふん囲い気きが次第に辛つらくなってきて、俺は一人、そっと部屋を出た。

　そのとき。

「ちょっと、付き合ってよ」

　俺の脇をすっと、何事もなかったかのようにすり抜ぬけ、ひなたが先を行く。

　突然のことに、きょとんと立ち止まる俺。しかし、ひなたは振ふり返りもせず、物置に向かう。リビングダイニングの喧けん騒そうを背中に、慌あわてて、その後ろ姿を追った。

　物置は薄うす暗ぐらく、雲間から覗のぞく月明かりで、なんとか互いの表情が分かるくらいだった。

　硬かたい表情のひなたが、大きな瞳ひとみで、じっとこちらを見つめている。そして、何も言わずにスマホをぐいと押しつけてきた。

　見れば、画面にはメールの文面があり、瞬間「涼太」という文字が目に飛び込んできた。

　真っ先に浮うかんだのは、琴の顔だった。

　このまえ、いちおう口止めはしたものの、好意で何か伝えてくれて、だけど、それがひなたの逆げき鱗りんに触ふれて「勝手なことをするな」と怒おこっている……とか？

　俺は慌てて文面を追う。





新春駅伝のやつ、正式に決まりました！　社長も喜んでました！

「記者魂だましい」に火を点つけた涼太君にも、伝えておいた方がいいと思います！

番組終わるのは残念だけど、みんな本当に仲良いいんですね。

明日あしたはポスター撮どりなんで、朝６時に迎えに行きます。

いつも遅ち刻こく多くて……すみません（汗）






「これって……誰？」

「マネージャーから。今朝、届いてた」

　もう一度、文面に目を落とす。

　新春駅伝のドラマが決まったという報告らしい。でも、それと俺に何の関係が？　ていうか「記者魂」って？　訝いぶかしむ俺に、ひなたはぶっきらぼうに続けた。

「あんた、東陽新聞の人に、わたしを推おしたんでしょ？　ヒロイン役。最初、乗り気じゃなかったのに、あんたの一言でわたしに傾かたむいたらしくて。『記者魂に火が点いた』って。で、先方から連れん絡らくがあって、いろいろ調整してたんだけど、今日、正式に決まったみたい」

　局次長には確か……ひなたは女優だ、記者なら自分の目で見ろ云うん々ぬん、そう言った。

「テレビの世界の人じゃないから、演技なんて実際、見ても分かんなかったんだろうし、たぶん、あんたの言い方が気に入ったんだと思う。妙なとこで、つながるもんだね」

　俺の言葉は、ひなたにも伝わっているらしい。おもしろくなさそうに、ひなたは言った。

　これって……喜んでいいことなのかな？

　そういえば、浴衣ゆかたを買いに行ったとき、ひなたはこう言いかけていた。

『……言ってくれたの、あんただよね？』

　たぶん、このドラマのことを話そうとしていたに違いない。

　そして。

『もちろん、うれしくないわけじゃない。ていうか、そんなこと言うのは、たぶん……』

　早朝、迎えに来たマネージャーと交かわしていた会話。

　おそらく局次長からよさそうな回答が届いたか何かで、その理由を聞いてのことだろう。

　だとすれば、我われながら……ナイスアシストだと思う。

　でも、それなら、なぜ「うれしい」ではなく「うれしくないわけじゃない」なのか？

　せっかく、ドラマのヒロインが転がり込んできたのに……。

　戸と惑まどう俺に、ひなたはぷいと横を向く。そして「とりあえず……」と唇くちびるを尖とがらせた。

「伝えるだけは伝えたからね。いちおう、あんたのおかげなところもあるわけだから」

「あ、うん……よかったよ、決まって」

「よかった……か」

　そう口ごもると、ひなたは「返して」と俺の手からスマホを取り返した。

「ていうか、あんたは何でわたしを推したわけ？」

　ひなたの目が一いつ瞬しゆん、でも確かに、俺の表情を探さぐっていた。俺はちょっと身構える。

　たぶん、ひなたはそのあたりのことが聞きたくて、俺をここに呼んだのだろう。硬い表情といい、目がはっきりと、そう語っていた。けれど何でと問われても……正直、困る。

　ひなたがディスられるのを見ていられなかったから。

　懸けん命めいに、真しん剣けんに女優を目指すひなたの姿を知っていたから。

　……理由はいくつかあった。だけど、どれも言葉が足りない。

「……どうせ、あんたドラマ見たんでしょ？　月９の。で、評判も知ってたよね？」

　言葉を探して黙だまっていると、じれったさそうにひなたがそう被かぶせてきた。

「いや、あのときは、まだ見てなくて……」

　だいたい、録画予約を消したのは、ひなた……。そう言いたくなるのを、ぐっと堪こらえる。

「あのときは、ってことは、そのあと見たんだ？」

「見たよ。評判を……局次長に聞いて、そのあとに動画サイトで」

　噓うそをついても仕方がないので、はっきりとそこは認めた。

「じゃあ質問変える。あんた、わたしのあの笑え顔がお見て、どう思った？」

「どうって……」

「前にあんた言ってたよね？　わたしのファンだって。ファンから見て……どうなの？」

　どこか前のめりなひなた。言葉はきついものの、いつもなら隠かくされている本心が、どういうわけか今日は、ちらちら垣かい間ま見みえる。笑顔のことが、不安で堪たまらない様子だった。

　変だった。おかしいと思う。

　そう伝えるのは簡単だ。けど、そこは穏おん便びんにしたくて、ちょっと考え込んでしまう。

　なのに。

「言葉なんか選ばないで、はっきり言いなさいよ！」

　表情が、どんどん険しくなっていく。

「それとも何？　わたしみたいに過去を引きずってる奴やつには言えないの？」

「……え？」

「さっきの優奈と龍之介のコントだってそうだよ、当てつけなわけ？　変われた──事件を乗り越こえた自分を見せつけたいの？　あんたはあんたで、昔の自分取り戻もどしましたみたいにさ、最近、性格も行動も変わってるし。なんなの？　わたしをバカにしてんの!?」

「そんなの……ていうか当てつけって何だよ？　べつにそんなの、優奈さんも龍之介さんも、もちろん俺だって、そんな気ないし。……バカになんかしてないよ」

　過去を引きずるも何も、その過去を明かさないのはひなただ。こんなの八つ当たりだ。

　どうしたんだよ、急に……。俺は思わず、たじろいでしまう。

「じゃあ、はっきり言いなさいよ、笑顔が変って。おまえには女優なんか無理だって！」

「な、なに言ってんだよ!?」

「調子に乗って演技はばっちりだと思ってたら、試写見て、わたし本人がびっくりだったんだよ？　何これ……って。ファンならなおさらでしょ？　でも一いつ緒しよに住んでるから、お世辞で推しといた、適当にフォローしといたんでしょ？　そう言いなさいよ!!」

「そっちこそバカにすんなよ!!」

　売り言葉に買い言葉。つい声が大きくなる。黙っていられなかった。

「俺のこと、信じてくれてたんじゃないのかよ!?　笑顔は……そりゃ、いつものひなたじゃないって、変だって思ったよ。どん底の俺を励はげましてくれたときのとは、明らかに違ちがったよ。でも、俺、局次長に言ったことは間違ってないって今でも思ってる。だって……」

　次々と、言葉が溢あふれだす。

「だって……ひなたは大切な人だから。今は笑顔のことがあるかもしれないけど、でも、ひなたはすごい女優だって、絶対にすごい女優になるって俺、信じてるから、だから言ったんだぞ!!　それなのに、そういう言い方はないだろ!?　バカにすんなよ!!」

　気づくと、俺はひなたにぐいと詰つめ寄っていた。

　目と鼻の先に、ひなたの顔がある。呆あつ気けにとられているのか、唇がわずかに震ふるえている。

　……ちょっと言い過ぎた。ていうか、俺なんかでもここまで言えてしまうんだ。

　でも、言ったことに後こう悔かいはない。むしろ、よかったと思う。

　そうなんだ。誰だれでもない、ひなただから俺は信じているんだ。

　大切な人だから……。

　息苦しい沈ちん黙もくの下、俺とひなたは、じっと見つめ合う。互たがいに、動けない。

　そのとき、俺ははたと気づいた。

「……怖こわいの？」

「何が？」

「一歩を……女優の一歩を踏ふみ出すのが」

「……」

　いつもなら「はぁ!?」と返ってくるはずの声がない。あったのは、沈黙だけだった。

　ぎゅっと唇を嚙かみ締しめ、こちらを睨にらむひなた。

　やっぱり……怖いんだ。

　願ってやまなかった女優のスタートラインに立ってはみたものの、願った分だけ、その一歩が怖いんだ。

　普ふ段だんはあれだけの笑顔を振りまけるのに、ドラマになると生気を欠くのも……。

　振り返れば、ひなたが、ここ──「シェアハウス」でも、そんな笑顔を見せるようになったのは、あの朝のマネージャーとのやりとり以後のことだった。

『だけど、そんな急に……多々良さんは、それでいいって言ってるの!?』

　たぶん、あそこで初めて卒業を告げられたんだ。
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　ここを出て女優一本で行くことが決まったのが、怖かったんだ。だから「そんな急に」だし「それでいいって言ってるの!?」だったのだと思う。

　そして卒業を明かした日に漏もらした「自分が信じられない」という言葉。

　あるいは、さっきの八つ当たりだって、新しい一歩を踏み出した優奈達への……羨せん望ぼう。

　一つひとつが、つながっていく。

　プライドと弱さの葛かつ藤とう。

　ひなたの胸の内を思うと、自分のことのように切なくなる。

　引きずっている過去というのは、事件で主演を逃のがしたことだろうか？　女優として踏み出す一歩が、その重みが分かるだけに、より怖くなる……とか。

　だけど。

「笑顔は……もしかしたら罰ばつ、みたいなものかもね。こんな、わたしへの」

　そっと目を伏ふせ、ひなたはつぶやいた。

「とりあえず、花火で過去は清算するつもりだから……」

　半分は独り言のような声。俺はどうしたものか、ただ突つっ立っていることしかできない。

　ていうか、意味が吞のみ込めない。罰とか清算とか、いっそ、はっきり尋たずねたいくらいだ。

　でも、こちらが声を出すより早く、ひなたがぽつりとこぼした。

「信じてるって前に言っといて、さっきのは……ないよね、確かに」

　突とつ然ぜんの素す直なおな声に、俺は「……あ、うん」と曖あい昧まいに頷うなずくのがせいぜいだった。

　分かって……くれたらしい。

　ほっとして、どこかうれしくて、長い吐と息いきが漏れる。

　ふと窓を見れば、いつの間にかぽつぽつと雨が窓を叩たたいていた。

「最近、雨多いよね。花火……大だい丈じよう夫ぶかな？」

「やってもらわないと困るんだけど。わたしの卒業が……番組の最後が飾かざれなくなるじゃない」

　しんみりとした空気を変えようとしてか、ひなたは急にいつもの調子で鼻を鳴らした。

「で……わたしは映画があって、ドラマもこうして決まったわけだけど、あんたはどうするの？」

「え？　どうするって……卒業してから？　とりあえず、俺は受験があるから」

　言ってみて、改めて俺達の今後のことが思われた。

　ひなたは花火の後、確か翌日には映画の製作発表で、そのまま撮さつ影えいへ。拓海も速そつ攻こうで東陽新聞のコンサートにゲスト出演で、綾乃はタイトル戦のはずだ。堂々のコンビ宣言をした優奈と龍之介。杏はたぶん、これから画家として、さらに腕うでを磨みがいていくのだろう。

　みんな、それぞれの道を歩んでいく。もう、こうして一緒には暮らしていけない。

　当然の事実が、でも当然だからこそ、重く、それでいて空むなしかった。

「……終わっちゃうんだよね」

「ちょっとやめてよ。そんな言い方されたら、なんか罪悪感、感じちゃうでしょ？」

「……あ、ごめん」

「わたしの卒業は……本当に事務所が決めたんだからね！」

　唇を尖らせ、早口でまくしたてるひなた。

「ていうか、事務所はもっと早く卒業させたかったみたいなのに、多々良さんが花火までって譲ゆずらなかったらしくて、わたしも、なんだかんだで、そこはやっぱりいろいろ考え直して……だから、これでも長くいてあげる方なんだからね!?」

「いやいやいやいや、俺はただ、終わるんだなって思っただけで……」

　言いながら、気になったのは、ひなたの「考え直して」という言葉だった。

　ということは。

　ひなたが最初の頃ころ、花火に消極的に見えたのは、やはり本心だったらしい。

　そして罰、清算……。

　明かしてくれない過去と花火との間に、何か関係があるのかもしれない。

「だいたい、番組なんだから、いつかは終わるでしょ!?」

「いや、だからね、俺はべつに責めてるわけじゃないからね」

「とにかく、わたしのせいじゃないっていうか……」

　そう言いかけたとき、不意に、ひなたの手元でスマホが小さく震えた。

　舌打ち交じりに「こんなときに、なによ!?」と、ひなた。苛いら々いらと人差し指で２、３回、画面を叩く。だけど、その勢いは、すぐに失われた。代わりに「え？」と声が漏れる。

　薄うす暗くらがりの中、眉み間けんにしわを寄せた横顔が、スマホの明かりにぼんやりと浮うかぶ。

「どうしたの？」

　聞く俺に、ひなたはスマホの画面をちらと見せた。





週刊誌が取材に来たんですが、追い返しました。

番組と新幹線爆ばく破は事件の関係って言ってました。意味……分かんないです。

局の広報に聞いてくれってことで、とりあえず社長も了りよう解かい済みです。






　とくんと鼓こ動どうが速くなる。手のひらの、べとつく汗あせがうっとうしい。

　暗くら闇やみだから……ではないと思う。頭の中で、警けい鐘しようが鳴り響ひびいている。

　俺達は顔を見合わせ、どちらからともなく「なんで……」と声にならない声を漏らした。




　メールを受信した後、俺達は一言、二言、言葉を交かわしただけだった。

「何が……起こってるんだろ？」

「折り返しマネージャーに聞かせてもいいけど……やぶ蛇へびになりそうだから、正直、嫌いや」

　そんな会話の後、ひなたはさっと物置を出て行こうとした。

　その姿は、まるで何かから逃れるような必死さで、俺は思わず「あの……」と声をかけた。でも、振ふり返ったひなたは、こちらの意図を察してか、はっきりとこう言った。

「言いたくないから、過去のことは。そこは……あんたのせいじゃなくて、わたしの問題」

　先ほどの話の流れなら、あるいは……という淡あわい期待は、脆もろくも崩くずれ落ちた。

　結局、あの夜以降も、ひなたは相変わらずだった。

　生気のない目で笑い、撮影以外では誰とも口をきかない。本人の言葉を借りるなら、たぶん「罰」を──「清算」すべき「過去」を引きずったままなのだろう。

　ただ時間だけが過ぎ、花火の日は──ひなたの卒業と番組の終わりは近づいていた。

　そして、いよいよ明後日あさつては花火……となっても、何一つ、事態は進展しないまま。

　事ここに及およんでも、謎なぞは謎のまま。俺の記き憶おくは欠けたまま。ひなたはもちろん、綾乃が隠していることも分からないまま。……このまま、最後の日を迎むかえるというわけだ。

「俺……何やってんだろ？」

　窓を叩く雨音に、吐息がかすかに交じった。

　夕食後、いつものように「ネタ合わせ」で優奈が龍之介の部屋に消えた後、俺は一人、取り込んでおいた洗せん濯たく物ものを、リビングダイニングでちまちまと畳たたんでいた。

　ここのところ、ずっとこうだ。

　過ぎていく時間に焦あせり、だけどどうすることもできなくて、一人で落ち込む。で、その先にあるのは空しさと、もうすぐここでの生活が終わるという現実……。

　耳をすますと、拓海の奏かなでるピアノの音が聞こえてくる。

　こんな時間にめずらしい。

　名残なごりを惜おしんでいるのだろうか。

　跳はねるような旋せん律りつは、でも不思議と、どこか素人しろうとの耳にも物悲しさを感じさせた。

　感情や熱がないどころか、今の俺達の気分をしっかり反映しているような印象で、拓海は拓海なりに、思うところがあるらしい。ひしひしと、その胸の内が伝わってくる。

　俺は気分転てん換かんに、リモコンを手に取った。

　テレビをつければ、画面は録画番組の一覧。

　そういえば……と、思いつくまま、前に予約しておいた、月９ドラマのひなたの最後の登場回を探したけれど、どこにもなかった。

　これまで同様、おそらく、ひなたが予約そのものを律りち儀ぎに消去したのだろう。俺はテレビを消して、リモコンをテーブルに戻もどそうとした。

　そのとき。

　ポケットの中でスマホが震え始めた。気のせいかと思ったものの、確かに３回、小刻みに震ふるえ、ぴたりと止まる。取り出してみれば、着信あり。琴の番号だった。

　たまたま電波が一いつ瞬しゆん、入ったのだろう。

　ていうか、電話なんて……。

　ここが電波レスなことを、琴は知っている。だから俺達はタイムラグを承知で、普段はメールでやりとりをするんだ。これは……よほどのことに違ちがいない。

　嫌な予感がして、俺は洗濯物もそこそこに、物置に急いだ。

　そして折り返して早々、予感が正しかったことを知る。

　近きん況きようや、龍之介のバースデーケーキのお礼なんかを話す間もなかった。

「思わず電話しちゃって……ごめんね。慌あわててて……でも、よかった。すぐにこうして話せたから。で、あのね、さっき、うちに変な人が来たの。週刊誌の人」

　真っ暗闇の中、俺の「え!?」という声だけが響く。

「断ったのに、なかなか帰ってくれなくて。でね、『新幹線爆破事件と番組の関係を知ってますか？』とか『今のキャストが人ひと質じちで、心身のケアのため、とある施し設せつに隔かく離りされたのはご存じですか？』って聞かれて……」

「……」

　事件後、俺達があの療りよう養よう所じよに連れて行かれた理由。

　心身のケアのために、隔離。

　確か局次長は、一三協定を教えてくれるときに「心身の傷」という言葉を使っていた。

　体はともかく心……。

　そして俺の曖昧な記憶。

　心の傷を癒いやす目的で……忘れることを強制された？

　だから、互たがいの名前や連れん絡らく先はＮＧ。写真などもってのほか。そして、そんな俺達を隔離、監かん視しするのに多くの警察官が動員され、親が黙だまっているのも、あるいは……。

「涼太、聞いてる？　大丈夫？」

　琴の声に、はたと現実に引き戻される。そうだ、今は考え込んでいる場合じゃない。

「実はさ、ひなたのところにも──事務所にも記者が来たらしいんだ」

　俺があの夜のことを伝えると、琴は「だからかもしれないけど……」と漏らした。

「ひなたちゃんと拓海君の、どっかの記事も見せられたの。事件に関係してる証しよう拠こだって。でも、そのへんは涼太に聞いてたから驚おどろかなかったんだけどね、もう一つ……」

　そこまで言うと、琴は「記者さんが置いていったのがあるから、写メで送るね」と、いったん電話を切り、メールを１通、こちらに寄よ越こした。

　開くと、将しよう棋ぎの専門誌らしい記事があった。今年の５月に発売された号のようだ。

（孤こ高こうの『天てん衣い無む縫ほう流』勝ち続けることで、伝えたい思い）

　そんなタイトルで始まる記事は、綾乃のこれまでの戦績を追うもので、よく見ると記者が引いたものらしい、傍ぼう線せんがいくつかあった。

（勝ち続けたら、有名になるけん、そしたら、昔の友達がわたしのことに気づくかなって……。『シェアハウス』に出とう理由も、今思えば、そういうのもあったかもしれんね。ま、顔も名前も覚おぼえとらんっちゃけどね。７年前に、ちょっとだけ一いつ緒しよやった友達）

　記事は続く。

（わたし、ずっと将棋ばっかりで、友達と仲良くなれんし、ていうか、誰だれもがみんな駒こまにしか見えんかった時期があって、いっつも一人やったけん。そのときの友達が唯ゆい一いつの友達。でも、あの頃は、今よりももっと人に関心が薄かったけん、顔も名前も覚えとらんっちゃん。変やろ？　友達の記憶はあっても、顔も名前も覚えとらんって……）

　読み終えるのと、ほとんど同時に琴から電話がかかってきた。

「……よく『友達』って言ってたよね？　綾乃ちゃん」

　うまく言葉を返せなかった。

　ここに来たばかりの頃、一度だけ、綾乃に尋たずねたことがある。どうして学校に行かないのか、と。あのとき、綾乃はこうこたえていた。

『だって学校行っても、なんもおもしろくないっちゃもん』

　そして日々の「友達」へのこだわり。綾乃の抱かかえるものが、瞬間、見えた気がした。

　天才の……孤独。

　綾乃はずっと一人きりだったんだ。

　だから、あの頃の思い出を胸に抱だきしめて……。

「……それとね、杏ちゃんのことをいろいろ聞いてたの。たぶん一番、聞かれたと思う」

　こちらの沈ちん黙もくをどうとらえたのか、琴はおずおずと切り出した。

「『彼女の素す性じようを知りませんか？』『驚くような身分なんだけど、ご存じない？』『金かね遣づかいとか日々の言動とか、そのへんで気づきません？』って。意味が……よく分かんなくて」

「なんだろ……それ」

　杏の素性。将来有望な画家の卵……だけではない何かがあるということか？

　言われて思い出すのは、杏の部屋での出来事だった。

　能面のような、人格を失った表情で英語を繰くり返す杏。狂きよう気きにも似た、あの姿は……。

　そこで、ふと俺は気づく。

　このまえの闖ちん入にゆう者しや。夜中、杏に声をかけた男。あいつは記者だ。それこそ杏に、素性とやらを確かめようとしたのだろう。だから第一声が「千ち早はやさんですよね？」なんだ。

「こういうの……マスゴミのこと、よく分かんないから、ちょっと拓海に聞いてみるよ」

「そうだね。聞いて、それでもしできることがあったら、わたしに言ってね」

「ありがとう。じゃあ、もう時間もないから……」

　そう言いかけて、でも俺は最後まで言い切ることができなかった。

　この雨の中、遠くかすかに、玄げん関かんの開く音がした。

　ガタガタと何かを引きずる音も聞こえる。

　……また闖入者!?

　とりあえず「そのうち連絡するね」と通話を切るなり、俺は物置を飛び出した。




　出てきたときと同じように、電気が点ついたままのリビングダイニングを横目に、玄関に急ぐ俺。外に飛び出すと、裏手に回る人ひと影かげが一瞬、目に入った。

　この様子だと、中から外に出たみたいで……ということは、闖入者ではなくキャスト？

　妙みような違い和わ感かんを覚えながら、傘かさもささずに後を追う。

　そして目の前の光景に、慌てて「何やってんだよ!!」と声を上げた。

　すでに足音で気づいていたのか、あるいは、もうずいぶん前から、こうなることを読んでいたのか。人影は焼しよう却きやく炉ろを前に、ぴくりとも動かなかった。

　その足あし下もとには、ここまで引きずってきたらしい花火の絵。

　赤々と燃える炎ほのおに照らし出された横顔が、幼い。けれど目は大人びて、冷めきっている。

　お互い、雨に打たれながら、しばらく口をつぐんだまま、見つめ合う。

　やがて。

「電話はもう終わったと？　外にちょろちょろ声が漏もれよったよ」

　上目づかいに、こちらの表情を探さぐる綾乃。

「おまえ……何やってんだよ」

「何って？　これが焼き芋いもに見えると？　絵を焼くに決まっとうやん」

「だから、何でそんなことするんだよ!!」

　それ以外、言葉が見つからない。意味が分からない。俺は一歩ずつ、綾乃に近づく。

「決まっとうやん、目め障ざわりやけんやろ？」

「……友達の絵が、目障りなのか？」

　先ほどの記事が頭に残っていたからだろう。とっさに、俺はそう返した。

「それって思い出したと？　それとも、さっきの電話で誰かに聞いたと？」

「……」

「思い出すわけないか……。あ、琴ちゃん？　琴ちゃんとこにも記者が行ったっちゃろ？　で、わたしの記事ば見せられたか聞いたかしたっちゃろ？　わたしのとこにも──棋き士し連れん盟めいにも来たって連絡あったよ。あんなマイナー雑誌でも、ちゃんと見られとっちゃね」

　やっぱり、全部、読まれている。何をこたえる隙すきもなかった。

「みんな……友達やないもん」

　ぽつりと綾乃はこぼす。

「友達やないけん、焼くっちゃん」

「……そんなこと言うなよ」

　先ほどの物置からずっと暗くら闇やみ続きで、とくとくと速くなる鼓こ動どう。それでも俺は、なんとか声を絞しぼり出した。

「……悲しくなるだろ、そんなこと言われると」

「また？　どうせ『俺達はもう友達』とか言う気やろ？」

「また……って何だよ？」

「思い出せもせんくせに、ごちゃごちゃ言わんでよ!!」

　突とつ然ぜん、綾乃が声を荒あららげた。

「わたし、ずっと待っとったとよ!?　ちゃんとあの日に行ったとよ!?　友達って、信じとったとよ!?　それなのに、こんな絵ば飾かざって、今さらなん言いようと!?　挙げ句に誰もあの日のことは思い出せんか、黙っとうか……わたしばっかり信じて損しとうやん!!」

　雨音に交じる、震える声。きゅっと締しめ付けられるように、胸が痛い。

　……「また」とか「あの日」とか、よく分からない。

　でも、俺達は友達だった。それだけは確かだ。

　なのに、覚えているのは、あるいは、そう言うのは綾乃だけ。この７年間、たった一人で信じ続けたという事実を前に、俺には返す言葉などなかった。

　だから。

「思い出せないのは……ごめん」

「謝ってもどうにもならんもん!!」

「……たぶん、あそこのケアのせいだと思うんだ。そこまでは思い出したんだ。でね、俺は……少なくとも俺は、とにかく思い出したいんだ。俺が何をしたのか、綾乃をどうして、そんなに傷つけてしまったのかを。だから……教えてほしいんだ」

　素す直なおに、打ち明けるしかなかった。

　でも、それがやはり、綾乃には受け入れられないのだろう。

「嫌いや」

　そう短くこたえるのと、足下の絵を持ち上げるのは、ほとんど同時だった。

「ていうか、形だけでも何でも花火ば見に行くっちゃろ？　で、ひなたちゃんは卒業で、番組は終わり……それでよかろうもん!?　どうせ……それでみんないいちゃろ!?」

「いいわけないだろ!?」

　叫さけぶより早く、綾乃に向かって走り出していた。

「こんな絵、見たくない！」

「やめろって!!」

　焼却炉に突つっ込まれそうな絵ごと、綾乃の体を全身で抱きとめる。「放してよ!!」と暴れる小さな体を、ぐっと力で抑おさえ込む。
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「いいわけないから……聞いてるんだ！　このままじゃ終われないから!!」

「友達でもないのに友達面づらせんでよ!?」

　小さな体が、胸の中で震ふるえている。荒い呼吸の下、きっとこちらを睨にらみつける綾乃。

　そのとき。

　あたたかな体温……その感かん触しよくを、体は確かに覚えていた。

　友達、友達、友達……早はや鐘がねのような鼓動に、友達というフレーズが重なっていく。

　俺はこうして誰かの体を胸に収めた覚えがある。こんな小さな体だった。

　そして花火の絵。暗闇の中、大輪に咲さく花火が目の前に広がる。

　パチパチと鳴り響ひびく爆ばく音おんとともに、記き憶おくがはじける。

『ワールドカップに出られますように！』

『お笑い芸人になって、頂点を獲とる！』

『世界中を幸せにできるような、そんな音楽を奏かなでられますように！』

『笑え顔がおの似合う大女優になれますように！』

『みんなと……ずっと友達でおれたらよかね。友達でおれますように』

　打ち上がる花火に合わせて、療養所の庭に、声が響く。みんなの声。

　願いが叶かなうと信じている、幼い俺達の声だ。

　あれ？　杏は……と振ふり返れば、何事かをつぶやく声。英語だ。

　小学生の耳に、それはまるで呪じゆ文もんのようで、まったく聞き取れない。長い英文の中で、ただ「again someday」という簡単なフレーズだけが、耳に残った。

　そして、俺はといえば……。

　幼い綾乃の肩かたに腕うでを回し、ぎゅっと力任せに抱き締めて、「ていうか、俺達、ずっと友達だっての！」と満面の笑み。

　胸に伝わる、綾乃の息づかい。

『いつか……じゃあ、とりあえず５年後、俺らまた、ここで花火を見られますように!!』

　三連発の大きな花火に、めいっぱい叫ぶ俺。

『お願いしたからな？　みんな忘れんなよ!!』

　俺の声に、みんな力いっぱい頷うなずいていた。




「涼太……」

　ずぶ濡ぬれの綾乃が、心配げにこちらを覗のぞき込んでいる。

　気づくと、俺は綾乃と絵を抱き締めたまま、地面に膝ひざをつき、震えていた。

「……どうしたと？」

　俺は「ごめん……もう大だい丈じよう夫ぶ」と、なんとか踏ふん張り、よろよろと立ち上がる。

「今まで忘れてて、ごめん。俺達……ていうか、俺がお願いしたんだよね？」

「え？」

　ぽかんとする綾乃を前に、俺はこれまでの綾乃の言葉を思い起こした。

　さっきの「また」も「あの日」も、そしていつだったかの「期待」も、全すべて。

「綾乃は……５年後、だから今から２年前か？　花火を見に行ったんだよね？　俺達が集まるって、信じてくれてたんだよね？」

　俺の声に、綾乃は心ここにあらずという感じで、一つ頷く。

「思い出したよ、俺」

　冷たい雨が、頰ほおを伝わる。「冷えるから、中に戻もどろうよ」と肩を叩たたくと、再び一つ頷く綾乃。その背をぽんと押す俺に、綾乃は「やっぱり……おもしろかね」と漏らした。

「……涼太って、やっぱおもしろかよ。読めるようで、全然読めんもん」

「なんだよ、それ」

　言いかけて、でも、言葉を吞のみ込む。

　綾乃は、声を殺し、肩を震わせ、大おお粒つぶの涙なみだを流して泣いていた。

「……人間って、おかしかね。突然、読めんくなるげな」

　俺達は、将しよう棋ぎの駒こまとは違ちがうんだよ。

　一いつ瞬しゆん、そんな言葉を思いついたけれど、今はもっと大切なことがあるはずだ。

　俺は絵を抱かかえ、綾乃の手をとり、２人で濡れながら、ゆっくりと玄関まで歩いた。

「俺達、友達だったんだね」

「わたし……友達で、よかと？」

「逆に綾乃は嫌じゃない？　俺なんかが友達で」

「全然」

　ぎゅっと綾乃の手に力がこもる。俺も負けずに、力いっぱい握にぎり返す。

　玄関で雨を払はらい、ちらりとリビングダイニングを覗くと、幸い、誰だれもいなかった。

　畳たたんだばかりの洗せん濯たく物ものから、互たがいのタオルや着き替がえを見つけ出すと、「こっち見てもよかよ」という綾乃の声を聞こえないふりで、俺はコーヒーメーカーのスイッチを入れ、できあがるまでの間に、濡れた絵を乾かわいた布でそっと拭ふいた。

　油絵とはいえ、水濡れはダメージだろう。近々、杏に、事情を話すしかない。

　見れば、雨は額がく縁ぶちにも染しみ込んでいるようで、裏板を外すと中の色が変わっていた。

　そして、手を止める。

　露あらわになったキャンバス裏の左下に、小さな文字で英文がつづられていた。

（When we see the fireworks from here again someday, I want to talk more with you）

　再びいつか、ここで花火を見られたら、もっとあなた……あなた達と話したい。

　杏の、花火への──俺達への思いだ。

　当時、一人も友達がいなかった杏。その胸の内が、まっすぐに伝わってくる。

　ただ。

　気になるのは、先ほどのお願いの記憶といい、また「again someday」だ。

　めずらしくもない、よくある表現。だけど奇き妙みような符ふ合ごう。偶ぐう然ぜんではない気がする。

　もしかして、これって……。

「絵、濡らしたのわたしやけん……わたしがやるよ」

　振り返ると、ハニーイエローのふりふり下着姿の綾乃が立っていた。

「……大丈夫、もう終わるから。ていうか、こんなときまで……その恰かつ好こうかよ」

「これが見納めかもしらんっちゃっけん、よく見とった方がよかよ」

　見れば、すっかり泣きやんだ綾乃は、以前と同じ、人を食った笑みを浮うかべていた。

　ちょうどコーヒーメーカーが、できあがりを知らせていた。

　とりあえず英文のことは置いて、俺は絵を壁かべに戻すと、綾乃と２人、あたたかいマグカップを手に、ソファーに並んだ。

　しかし。

　こちらが話しかける前に、「ここ、カメラあるけん落ち着かん」と綾乃が言い出した。

「……涼太の部屋でもいい？」

「そりゃ……いいけど」

「誰も変なふうには思わんよ」

　こちらの懸け念ねんを寸分の狂くるいもなく指し摘てきする綾乃。渋しぶ々しぶ、俺は綾乃を部屋に入れた。

　退去を目前に、段ボール箱や荷物が乱雑に散らかる室内。

　俺達は黙だまってテーブル越ごしに向かい合う。正直、ちょっとどきどき。でも、そんな俺に構わず、「で、どっから話そうかない？」と綾乃は小首を傾かしげてみせた。

「どこからでも……話しやすいところからでいいよ」

「……わたしね、２年前のあの日は対局があったけん、ちょっと遅おくれたっちゃん」

　綾乃は、ぽつぽつと語り始めた。

「着いたのは花火が始まって30分過ぎたくらい。でも30分くらいなら、きっと待ってくれとうって思って急いだっちゃけど……」

「俺達は……いなかった」

「花火が終わるまで、ずっと待っとったよ、正門の前で。でも、誰も来んかった」

　自じ嘲ちよう気味に、鼻を鳴らす綾乃。

「ただ、あの頃ころはもう療りよう養よう所じよが閉へい鎖さされとったけん、もしかしたら花火会場の方にみんな行ってしまって、わたしが遅れたけんダメやったかも……って、ずっと思っとった。けど……」

　そこで、コーヒーを一口すすって、綾乃は続ける。

「ここに来たとき、キャストは７人で、性格──設定はあの頃の感じで……って、すぐに気づいた。ここ、あそこを再現しとうって。で、みんな、あのときの子かもしれんって」

　当時、誰もがみんな駒に見えて、顔や名前は覚えていなかったと、綾乃は雑誌に語っていた。とはいえ、そこは天才。シチュエーションで、最初から勘かん付づいたというわけだ。

　……こいつ、すごいな。

　思わず感心する俺に、綾乃は「まだ感心せんでよ」と上目づかい。

「多々良さんから話があったときから、変とは思っとったよ。どこで知ったかしらんけど、初対面でいきなり『新幹線爆破事件に遭そう遇ぐうしたというのは事実かな？』って聞いてくるし。連盟の顔ば立てて、将棋の普ふ及きゆうで番組には出たけど……とにかく変な感じやった」

「……おまえ、ハンパないな」

「だけんかいな？　逆に何も気づかん人の気持ちが全然、分からんっちゃん」

「……」

「でね、番組がそうとは気づいたけど、卒業もあるし、全員が全員、あのときの子やないって分かって、それでもちょいちょい、下着姿とかワサビ寿ず司しとかば挟はさみながら、まぁ……気づかんのもしょうがないかって、しばらくは思っとった」

　でもね、と綾乃は少しだけ口調を強くする。

「琴ちゃんが卒業して、涼太がいろいろ調べて、花火の絵がここに来て……これで全員そろったっぽい、ようやく気づいてくれるって思ったのに、みんな相変わらずやろ？　気づいとうのに黙っとう人もおるし、そもそも言い出しっぺは何も思い出せんし、ね？」

「……ごめん」

「そこで分かったっちゃん、誰も約束のことげな何とも思っとらんかった、って。わたし一人が、友達って思い込んどっただけやん……って」

　だから、綾乃はあの絵を見て以来、態度が変わったのか。

　……信じていたはずの友達に、完全に裏切られた瞬間だ。

　今にして思えば、綾乃の失望も、諦あきらめも、怒いかりも……当然だった。

　そして、それでも綾乃は思い出してほしくて、でも素す直なおには言い出せなくて……。

『……よかよね、友達って』

　いつだったか、そんな声をこぼしていた。

　綾乃にとって俺達は、大切な、忘れられない友達だったんだ。

「……ていうか、綾乃は何でそんなに覚えていられたんだろ？」

　ちょっと気になって、俺は聞いてみた。

「俺達、あそこでケアを受けたんだよね？　たぶん……記憶を消すようなやつを」

　龍之介はさすがに、もう中学生で、なんとか覚えていられたというのは分からないでもない。でも、綾乃は当時、最年少の６歳だ。いくらなんでも……。

　けれど。

「わたしが、あんな子どもだましに引っかかるわけないやん？　あげな手に引っかかりよったら、詰つめ将棋でも負けるよ。わたし、いちおう、この歳としでプロやけんね」

　そうだ、綾乃は天才だった。

「忘れろとか、何もなかったとか、変な暗示みたいなのばっか受けさせられて……まぁ、そう考えると、覚えとう方がおかしいんかもしれんけどね、実際は」

「なんか話だけ聞くと……洗脳みたいだな、それ」

「言葉が違うだけで、似たようなもんやろ？」

　ひとしきり笑うと、綾乃は「洗脳、解けてよかったね」と目元を緩ゆるめた。

「……綾乃のおかげだよ」

「途と中ちゆうまではね。でも、最後は自分の力やない？」

「どういう意味、それ？」

「もう日にちもないし、でもこのまま終わるのも嫌いややし……って苛いら々いらしとったら、さっき涼太が電話ばしようのが見えたけん、賭かけてみた。涼太、バカやけど、時々、こっちが思いも寄らんことばするけん、もしかしたら……って、やってみた」

「お、おま!?　じゃあ、さっきの絵を焼こうとしてたのは!?」

　思わず、声が大きくなる。けれど綾乃は、気にも留めないふうだ。

「焼きたかったのは本心。ただ、焼けば思い出すかもしれんって計算もあった。でも、涼太にあんな力いっぱい抱だき締しめられるとは思わんかった。しかも急に力が抜ぬけて、しゃがみ込むし……で、やっぱりこっちの読みげな関係なく、まさかの覚かく醒せいやもん」

「……おまえって奴やつは、ほんとに空そら恐おそろしいよ」

　ていうか、俺が思い出せなかったら、どうするつもりだったのだろう？

　絵を焼き、淡たん々たんと形だけの花火を迎むかえ、失望を抱えたまま、卒業。

　13歳に、そんなのは重すぎる。15歳で人生をぶん投げかけていた俺が言うのだから、間違いない。ギリギリだったけど、そうならなくてよかったと、つくづく思う。

　そこへ。

「おかしかよね？　涼太って、ひなたちゃんばっかり見とうけん、ひなたちゃんの録画ば消して、『笑え顔がおの似合う大女優』のお願いば思い出させようとしても、いっちょん気づかんくせに、こんなときに急に思い出すっちゃもん。やっぱ涼太って、読めんよ」

　くすくすと口元をおさえて、笑いを堪こらえる綾乃。

「あれ……消してたのおまえか!?」

「ドラマが消えとう、笑顔になんかあるらしいってどっかで聞くか見るかする、ひなたちゃんのことばどんどん調べる、やがて気づく……って感じで先ば読んだっちゃけどね」

「ちょっと待てって！　俺、ひなたが消してるとばっかり……。ていうか、どうして笑顔のこと知ってんだよ!?　最初の登場回から消してたよな!?　放送前に、どうやって……」

「拓海君だけやないよ、マスコミに飼われとうのは。将しよう棋ぎもマスコミと仲良いいとよ」

　言われて思い返せば、東陽新聞に行ったとき、貼はってあったポスターの中には、将棋のタイトルのものもあった。綾乃もプロだ。そういうルートがあってもおかしくはない。

　ひなたのことを放送前にどこからか聞き知って……消していたということか。

「それに、花火にお願いしたのと違ちがう姿ば、みんなに見られるのって、ひなたちゃんの性格ば考えると……けっこう、きついやろうしね？」

　恥はずかしそうに、綾乃はマグカップに目を落とした。

　綾乃なりの、不器用な気き遣づかい。

　13歳の、普通の少女らしい一面に、少しだけ胸が軽くなるような気がした。

「で……このくらいでよかと？　まだ聞きたいことある？」

　しばらくして、照れ隠かくしか、綾乃は眠たげにあくびをしてみせた。

「いやいやいやいや、実は一番大事なことが……」

「……大事なこと？」

　あの子は綾乃だ。

　多々良さんとの関係を、そして番組の目的をまだ聞いていない。

　最後の、そして最大の謎なぞを前に、俺は「ふぅ」と呼吸を整える。

　しかし、そこで大きな違い和わ感かんに引っかかる。

　先ほどの話だと、多々良さんとの初対面は、オファーのときだ。龍之介や拓海と同じだ。

　どこにもあの子と結びつく、深いつながりみたいなものを見み出いだせない。

「……あのさ、突とつ然ぜんだけど、綾乃って多々良さんと、その……親しん戚せきだったりする？」

「何言いようと？　親戚やったら、もっとうまく番組ば回して、思い出させとったよ」

「……じゃあ、多々良さんから何か聞いたとかは？　前に言ってたよね？　花火を俺達に見せることが番組の目的だ……みたいな」

「人ひと質じちば集めて、あの日の花火ば再現しようとしとうっちゃけん、そう考えるのが普通やろ？　しかも最終回にそれば持ってくるっちゃもん。それ以上でもそれ以下でもなかよ」

「……」

「結局、あの人、花火ば見せて、何がしたいっちゃろうね？」

　綾乃に分からないことが、俺に分かるわけがない。

　ただ、どうやら、綾乃があの子でないことは確かみたいだ。

　噓うそをついているようには見えないし、この期ごに及およんで、噓をつく意味も理由もない。

　となると、ひなたか、杏か、いずれかがあの子ということになるけれど……。

『again someday』

　……再びいつか。

（When we see the fireworks from here again someday, I want to talk more with you）

　再びいつか、ここで花火を見られたら、もっとあなた……あなた達と話したい。

　キャンバスの裏の英文が、杏のお願いと同じだとすれば……。

『もっといっぱいtalkしたいな』

　そう言って、俺の手をぎゅっと握にぎり締めた杏。

　杏は、この番組で、お願いを叶かなえようとしていた？

　だから、花火にこだわり続けたんだ。

　加えて、記者がちらつかせたという「素す性じよう」。あるいは、あの狂きよう気きのような一面。

　ということは、あの子は……。

「お風ふ呂ろ入って、部屋に戻もどるね」

　考え込む俺を置いて、綾乃が立ち上がる。

「思い出してくれて……ありがとうね」

　その瞬しゆん間かん、まだ少し濡ぬれた髪かみが、さらりと揺ゆれた。乾かわいた涙なみだの跡あとが、先ほどの余よ韻いんのように、かすかに頰ほおに残っている。俺はどうこたえたものか、「あ、うん」と小さく頷うなずいた。

「で、思い出したんなら、行くところがあるやろ？」

「……え？」

「涼太はほんと読めんもんね。普通、踏ふまんような地じ雷らいば踏みまくるっちゃもん」

　言いたいことは、すぐに分かった。「……だよな」と俺も立ち上がる。

　笑顔の似合う大女優。

　当初、花火に消極的だったのも……。

　引きずっていた過去。

　決して明かさなかった理由が、ようやく見えた。

「俺、どんだけ踏むんだろうな、地雷」

「でも、そこも含ふくめて、涼太のおもしろいとこかもしれんね」

「……こっちは、全然、おもしろくないよ」

　俺達は一いつ緒しよに部屋を出ると、もう一度だけ、「今まで思い出せなくて、ごめんな」「思い出してくれて、ありがとうね」と互たがいに交かわし、ひなたの部屋の前で別れた。




「何？　眠ねむいんだけど。くだらないことだったら、非ひ業ごうの最さい期ごだよ？」

　３回ノックして、「ちょっといい？」と問いかける俺に、返ってきたのは、そんなぶっきらぼうな声だった。

「お願い……思い出したよ。俺のも、ひなたのも……」

　ドアに向かってそう告げると、しばらくして「あんたって、ほんと……」と、ほとほと呆あきれたような声とともに、ドアが半分ほど開いた。

「……髪、濡れてない？」

「少し、外にいたから」

　２度目の、ひなたの部屋。ハーブ系のアロマオイルの香かおりが、ちょっと懐なつかしい。

　見れば、荷物はすっかり片付けられ、壁かべ際ぎわに段ボール箱がちょこんと並べられている。残るは空っぽの棚たなとテーブル、それに作り付けのベッドくらいだ。

「好きに座れば？」

　言われるまま、前と同じように、俺は部屋の真ん中におずおずと座り、ひなたは窓際に腰こしを下ろす。２人で黙だまって向かい合い、でも沈ちん黙もくはそう長くは続かなかった。

「今さら思い出してくれなくてもよかったのに。ていうか、思い出さないでほしかった」

　諦めなのか何なのか、ひなたはこちらと一いつ切さい、視線を合わせようとしない。

「……ひなたは、どこまで覚えてるの？」

「だいたい……全部」

　吐はき捨てるような口調だった。

「もちろん子どもの頃の、たった数週間のことだから、顔はよく覚えてないし、名前だって、そもそも聞いてなかったのか何なのか、全然。でも、それ以外は、人質になったのも、花火も、どっかのリーダー少年の妙みようなお願いも……だいたい全部、覚えてた」

「ケア……っていうか洗脳、効かなかったんだね」

「わたし女優だよ？　忘れろ云うん々ぬんって変な感じだったから、効いたふりしてスルー」

「なのに……行かなかったんだ、２年前の花火」

　黙っておこうか迷ったけれど、そこははっきり確かめておきたかった。

「わたしのお願いを思い出しといて……それ聞くんだ？」

　長いため息。ひなたは口をつぐみ、それからしばらく黙り込んでしまった。

　罰ばつ、過去の清算、自分が信じられない……。

　あの日、ひなたは自分の意志で行かなかったのだ。

　前ぜん途と洋よう洋よう、初主演ドラマに臨のぞむはずが、気づけばドラマは別の主演で撮さつ影えい。「笑顔の似合う大女優」になるはずが、その後は鳴かず飛ばず。綾乃の言葉を借りるなら、ひなたの性格では、たとえ覚えていても、みんなと再会するのは「きつかった」はずだ。

「行きたくなかった……って、そのくらいでいい？　あんまり、そこは話したくないから」

「……」

「自分でも悪かったとは思ってる」

　自じ嘲ちよう気味に笑おうとして、だけど頰が引きつっている。

「ていうか、行けるわけないよね？」

　きっとこちらを睨にらむ、ひなた。俺は一つ呼吸を置いて、口を開いた。

「俺さ、全然、覚えてなくて……その、ファンはいつだって、ひなたの笑顔が云々って前に言っちゃって、ひなたの気持ちを分かってなくて……今さらだけど、ごめん」

「……そんなの、どうでもいいよ。逆に謝られると、こっちがみじめになる」

　その声こわ音ねには、苛いら立だちとともに、苦い後こう悔かいの色があった。

「実際……今の今まで、過去から逃にげ回ってたわけだから、みじめなんだけどね」

「……」

「ずっと頭のすみっこに押し込めてたはずなのに、あの絵を見たとたん、全部思い出しちゃってさ。そこからは……もう、ほんと、自分でも笑っちゃうくらい、ぼろぼろだよね」

「ひなたは……じゃあ、絵が来るまで気づいてなかったんだ？」

「番組がおかしいってのは気づいてたわよ、それこそ、あんたに最初の頃ころ、話したみたいに。設定だって妙になじむんだもん。そりゃそうよ、昔の自分だもん。未来を信じて、素す直なおに笑っていられた頃の、ね？　でも事件と番組に関係があるなんて、想像もしないよ」

　乾いた声で、ひなたは淡々と語る。

「で、あんたが事件との関かかわりを言い出したあたりから、急に雲行きがおかしくなって、花火の絵で確定。あのときは本当に……何かの罰だと思った。ていうか、今でも思ってる。ドラマでうまく笑えなかったのだって、たぶん、どこかで、ずっと引っかかってて……」

　女優への一歩を踏み出したところで、突然、あの日の約束を突つきつけられた、ひなた。

　ただでさえ、願った分だけ怖こわくて、笑え顔がおがうまくいかないのに、余計に……。

　記き憶おくの奥深く、ずっとどこかで引っかかっていた過去。

　だから、あの絵を見て、態度が豹ひよう変へんしたんだ。

　そんな弱く脆もろいところなど、誰だれにも知られたくないし、たぶん自分自身だって見たくなかったに違いない。いつまでも引きずる過去の重さに、ひなたはずっと耐たえていたんだ。

　たった一人で……。

　つらかっただろうな……ひなた。

　どちらからともなく、再び、口をつぐむ俺達。

　やがて。

「……多々良さん、わたしに恨うらみでもあるのかな？」

「恨み？」

　急な言葉に、俺は思わず聞き返してしまった。

「そう。最初、事務所で会ったときはそんなこと、一言もなかったのに、これだもん」

「オファーのとき、事件のことは聞かれなかったんだ？」

「どうせ、どっかで見たか調べたかしたんでしょ？　少なくとも、事件に巻き込まれて主演を逃のがしたことは、そこそこ業界では知られてたことだし。だから最初は、普通に『君にとっても名前を売り、女優になるチャンスだと思う』って話だったと思う」

「てことは……多々良さんとはオファーのときが初めてで、ほかに関係は……」

「あったら琴のとこに行ったりしないし、そもそも、あんなに卒業でおびえたりしない」

　まったく、その通りだ。ということは、やっぱり杏が……間ま違ちがいない。

「……もしかして、あの子ってやつ？」

　いつの間にか、難しい顔になっていたのだろう。ひなたが怪け訝げんな表情で尋たずねてきた。

「まだ考えてたんだ、それ」

「……誰があの子か分からないと、番組の謎なぞが解けないから」

「あのさ、涼太……」

　不意に、ひなたが俺の名前を呼んだ。

「前に言ってくれたよね？」

　くりくりと大きな瞳ひとみがまっすぐ、こちらに向けられている。

「番組のことを──過去を調べるのは、琴の卒業を曖あい昧まいなままにしておけないから、ここがギスギスしたままなのが嫌いやだから、そして……わたしがずっと浮うかない顔してるままなのが嫌だからって……。それって、まだ生きてる？　まだ……そう思ってくれてる？」

「へ？」

　一瞬、意味が吞のみ込めず、ぽかんとしてしまった。

　最初、番組の裏を探さぐり始めたのは、琴の理り不ふ尽じんな卒業がきっかけだった。

　だから絶対、曖昧なままでは終わらせたくなかった。

　そこへきて、ギスギスしてしまった「シェアハウス」。途と中ちゆう、いろいろ分かってきて、自分自身の失われた人生を目まの当たりにし、ますます退ひけなくなったのもあるけれど、そんなことよりも、まずは「シェアハウス」を、そのままにはしておけなかった。

　そして、なにより豹変したひなたを放ってはおけなかった。

　ひなたは、人生のどん底にいた俺の背中を、押してくれた大切な人だ。

　問われるまでもなく、今だってそうだ。

　だから。

「生きてるも何も、そうじゃなかったら、俺、ここまでやってないよ」

　こたえる俺に、ひなたは「そっか……」と小さな吐と息いきを漏もらした。

「涼太ってさ、すごく変わったのに、そういうところは全然、変わってないんだね」

　頭をとんと壁に預けると、こちらから目をそらすように、天てん井じようを見上げる。

「リーダーっぽいっていうか、なんていうか」

「……」

「ま、でも、暑苦しさがなくなった分、前より今の方が、いいかもね」

　鼻で笑う、ひなた。

「だから……かな？　話さなくていいことまで、こんなに話しちゃってさ、わたし」

　そこで、ふと顔を戻すと、ぽつりと、こうこぼした。

「なんか、あんたが相手だと……話しちゃうんだよね」

　言葉が、すとんと胸に転がり込んできた。

　相変わらずの上から目線。だけど、ひなたの気持ちはまっすぐに伝わる。

　不器用なひなたの、それは精いっぱいの、俺へのＹｅｓ。信じてくれた証あかしだ。

　ぽんと胸があたたかくなる。

「最後の花火、ちゃんとできたら、わたし女優になれるよね？　笑顔がいびつでも……」

　独り言のようで、でも問いかけるような口調。

　迷っているのかもしれない。やっぱり怖いのかもしれない。

　……言うなら、今だ。

（明日あしたをつかめ）

　そう俺の背中を押してくれたひなたの、その背中を、今度は俺が押す番だ。

「今だって……女優だよ」

「……何よ、それ？」

「俺には、あのセリフが届いたんだ。『明日をつかめ』って。だから、俺にとっては、ひなたは今でも女優だよ。すごい女優。前も言ったけど、俺はそう信じてる。だけど、もし花火のことが気になって、自分で自分を認められないなら、信じられないなら……」

　一呼吸置いて、俺は続ける。

「俺も一緒にいるから、花火」

　ひなたに向かって、言葉を投げる。

「言い出しっぺなのに行けなかった俺も、一緒にいるからさ。過去の清算ってやつをするのは、ひなただけじゃない、俺もなんだ。ていうか、たぶんみんな、あの日の約束を、もう一回、きちんと果たす必要があると思うんだよ。だって……」

「……」

「俺達は、過去を生きてるんじゃない、今を生きてるんだ」

　ひなただけが、重荷を背負う必要はどこにもない。

　俺も、みんなも、あの日にはそれぞれの思いがある。失われた過去がある。あったかもしれない未来がある。振ふり返れば振り返るほど、重い。一人では、とうてい抱かかえきれない。

　……だったら、みんなで背負えばいい。みんなで、けりをつけるんだ。

　一歩、前へ踏ふみ出すために。

　誰かが、たった一人で悩なやむようなことじゃない。

　俺達は、もうただのキャスト同士じゃないんだ。俺達は……。

「友達だからさ、俺達。みんなで花火、楽しもうよ」

「前言撤てつ回かい……やっぱ、暑苦しいよ、涼太は」

　間を置かず、ひなたが漏らした。見れば、表情は硬かたく、目だけがこちらを向いている。

　でも。

「ま、今はそういう涼太も……悪くないけどね？」

　口元を緩ゆるめると、ひなたはいたずらっぽく肩かたをすくめてみせた。




「じゃあ、杏が、あの子ってこと？」

「うん。お願いの『again someday』って、また会いたいって、そんな文脈だと思うんだ。で、キャンバス裏の英文にも『again someday』。これまでの言動から考えると……きっと、あれが杏ちゃんのお願いなんだよ。そして、俺達をここに集めた目的なんだ」

　あの後、俺達はしばらく、そんな会話を交かわした。

　ようやく思い出した杏のお願いの欠片かけらと、キャンバス裏の英文。

　狂きよう気きのような一面と、「素す性じよう」、そして花火への並々ならぬ執しゆう着ちやく。

　奥玉湖の花火を指定したのだってそうだ。

　ひどく忘れっぽい天然の杏でも、多々良さんの助力の下でなら……。

　こうなってみて、思い返せば、一つだけ、杏と多々良さんを結ぶ線もあった。

　ひなたは以前、卒業にあたり、事務所と多々良さんが話し合った際、多々良さんが花火まではと譲ゆずらなかった……と言っていた。多々良さんの、あの子への情みたいなものを思うと、それは花火を切望する杏のためだったと考えられなくもない。

　２人をつなぐ花火。

　杏と多々良さんとの間に、どんな関係があるのか……。

　とはいえ、いくら話し合っても、答えが見つかるはずもない。

　しばらくして、そんな壁にぶつかると、俺達は「明日、みんなに明かして、杏ちゃんにも聞いてみよう」という結論に落ち着き、話題はやがて、琴からの連れん絡らくに変わっていった。

　ひなたのもとにもLINEで連絡があったらしく、「どうして今ごろ、こんなことが表に出ようとしてるんだろう？」という疑問に首を捻ひねり、気づけば、もう深夜。どちらからともなく「こっちも……明日にしよう」と言い出し、俺はひなたの部屋を後にした。

　そして翌日。

「なぁ！　俺達、離はなれ離ばなれになってもずっと仲間だよな!?」

「みんなと暮らしたここの思い出、ぼくは絶対に忘れないよ」

「ていうか、俺、家に送る荷物、まだ整理してない!?」

「そんなボケ、いらないから。そこは普ふ通つうに荷造りしようよ。あたし、手伝うから」

「優奈ちゃんと龍之介君は、日常までボケと突っ込みっちゃね」

「わたしも、絶対に忘れないよ、ここのこと。明日の花火、みんなで楽しもうね！」

　花火を──収録の最終日を明日に控ひかえ、俺達は、荷造りの様子や最後を惜おしむ声を狙ねらうカメラに、朝からずっと追いかけ回され、あっという間に時間だけが過ぎていった。

　そんな中、俺は合間を見つけては、キャストの面々に、こう声をかけた。

「今夜、11時にリビングダイニングに来てもらえる？」

　もちろん、杏にも様子を見がてら、声をかけてみた。

　しかし杏は「I'm sorry,体調が……tomorrowの花火は万ばん全ぜんに参る」と、ドアのすき間から青白い顔でこたえるだけだった。

　……正直、杏が顔を見せないのが、いいことなのか悪いことなのか、俺には分からない。

　ただ、いずれにせよ、俺はその夜、知り得たことをみんなに明かすつもりでいた。

「雨、明日はやむんだよな？」

「いちおう……晴れではないけど、曇くもりになるって予報には出てた」

　最初に姿を見せた拓海が、しとしとと降り続く雨を、窓越ごしに睨にらんでいた。

「……あとで話すけどよ、レコード会社に記者が来たみたいなんだ、週刊誌の」

「琴のところにも来たらしい。綾乃と、ひなたのところにも。そのへんも俺、話すよ」

「じゃあ、おまえも内容は聞いてんだな？」

　俺は黙だまって、一つ頷うなずいた。

　その後、優奈と龍之介、綾乃、最後にひなたが「マネージャーと話してたら遅おくれた」と駆かけ込んできて、杏を除く全員がそろったのは、午後11時を少し回った頃ころだった。

「けっこうそろってるね、どう？　もうちょっと撮さつ影えいやっちゃう？」

　途中、スタッフがそんな声をかけてきたが、俺はきっぱり「今夜はそういうんじゃないんです」と断り、それから、こう付け加えておいた。

「今から話す俺達の様子は、固定カメラの画えも使わない方がいいと思います。ていうか、たぶん、多々良さんは……絶対に使わせないと思います」

　すごすごと引き返すスタッフを見送り、やがてしんと静まる室内。

　俺はぐるりと面々を見回した。

「最後の最後になったけど……だいたい分かったんだ、番組の謎が」

　そこから先は、自分なりに要点をまとめながら、淡たん々たんと話したつもりだ。

　事件で人ひと質じちになった俺達は、「心身のケア」のため国の療りよう養よう所じよに運ばれ、隔かく離り。当時の記き憶おくを忘れるよう強制された。そこで見たのが、奥玉湖の花火。願いが叶かなうと聞き、みんなでお願いをした。そして５年後に、また会おうと約束した。

　だけど、ケアや一三協定、それぞれの事情から、綾乃のほかは集まらなかった。

　あれから２年経たち、つまり事件から７年後の現在、俺達は多々良さんの手で、ここに集められた。それが、この番組「シェアハウス」だ。療養所を再現していると言ってもいい。

　多々良さんの目的は分からない。

　ただ、多々良さんがあの子と呼ぶ人間のために仕組まれたものであるのは、確かだ。つまり、あの子がカギだ。そして２人をつなぐのは……花火への思い。それが、杏の「again someday」というお願い、あるいはキャンバス裏の英文につながっていくんだ。

　席を立つと、俺は壁の絵をテーブルの上に置き、そっと額がく縁ぶちを外した。

（When we see the fireworks from here again someday, I want to talk more with you）

　そして文字をゆっくりと指で追いながら、最後にこう告げた。

「だから、杏ちゃんが……あの子なんだ」

　語り終えても、ずいぶん長い間、誰だれも口を開かなかった。

　互たがいの呼吸まで聞こえるくらい、長い長い沈ちん黙もくが続く。

　山奥の夜、明々と照る照明の下、誰もが口をつぐみ、雨音だけがその場を支配する。

　あの日、行かなかった、ひなたと龍之介が、ちらと綾乃の横顔を窺うかがっている。

　綾乃はテーブルに目を落としたまま、何事かを考えている。

　優奈は相変わらずのマイペースか、一見、何事もなかったような顔。拓海は険しい表情で、そんな面々と俺の顔とを見比べている。

「……ちょっと不思議っちゃけどね」

　口火を切ったのは、綾乃だった。

「杏ちゃん、あの日、来んかったよ。なのに、どうして今ごろ、こだわるとかいな？」

「何かあって行けなかった……ってことはねーか？」

「それならそれで、ここで再会したときに言えばいいよね？　あたしなら、そうする」

「あ、杏ちゃんの、ことだから忘れてた……けど、急に、おお思い出したとか？」

「本人に聞くのが一番早いんだけど、まだ寝ね込こんでるんでしょ？」

　確かく認にんするように、ひなたがこちらに尋たずねてきた。俺は黙って、首を小さく縦に振った。

　みんなの疑問はもっともだと思う。

　あれほど願いながら、どうして２年前、杏は花火に来なかったのか？

　でも、これ以上は、推測ではどうにもならない。

　知っているのは、杏本人と……きっと多々良さんの２人だけだ。

「……杏ちゃんには明日、ぶつけてみよう。たぶん花火には出てくると思うから」

　いったん、そうまとめると、俺は一息ついて、次の話を伝えようとした。

「あと、もう知ってるかもしれないけど、俺達が人質だったって話が、週刊誌に……」

　そのとき。

　階段を下りてくる足音。

　さっとみんなの目が廊ろう下かに向かう。耳をすまし、音を追う。スリッパを引きずるような、小さな足音。次し第だいに、こちらに近づいてくる。

　……杏だ。

　俺達には見向きもせず、ふらりとキッチンに入ってくる杏。

　その様子を前に、誰一人、声を出せない。せっかくの機会だ。この場で、いろいろ聞こうと思えば聞けたはずだ。なのに、一言だって声をかけられない。

　杏の横顔が、俺達を拒きよ絶ぜつしていた。

　それは、以前、見たときと同じ能面のようで、人格みたいなものはどこにもない。

　じっと見守る俺達をよそに、杏はペットボトルの水をグラスに注ぎ、それから手にしていた薬のようなものを一口、ごくりと飲み込む。

　やがて。

「……ん？」

　ようやく杏の目がこちらに向けられる。表情は相変わらずのまま、首を傾かしげる杏。

「杏ちゃん……大だい丈じよう夫ぶ？」

　なんとか絞しぼり出した俺の声に、しかし杏は無反応。ぼんやりとこちらを見つめている。

「……それって、薬？」

「Everyone...どちら様ですか？」

「どちら様……って」

　そう繰くり返そうとして、だけど、それより早く、俺はキッチンに走り出していた。

　まるで糸が切れたように、ことんとその場に崩くずれ落ちる杏。

　グラスが床ゆかで割れ、水が広がる。

「杏ちゃん！　しっかりして！　杏ちゃん!!」

　抱だきかかえた杏に向かって叫さけぶものの、返事はない。気を失っている。「スタッフを呼んで!!」というひなたの声に、いくつかの足音が遠ざかっていく。

　事態が全然、吞のみ込めない。

　意味もなく周囲を見回し、焦あせる俺に「リーダーは、まず落ち着く」と傍かたわらから優奈の声。見れば、優奈はガラス片へんを脇わきに、杏の手から落ちた薬のものらしいシートを拾っていた。

「これって……」

「今はそんな場合じゃなくて……あの、えっと、どうしたら……杏ちゃんが……」

「ゴミ置き場に散乱してたやつだ」

　目をやると、それは確かに、いつだったか、獣けものが荒あらしたらしいゴミ袋ぶくろからはみ出していた、銀色のシートと同じものだった。

　あのときはてっきり、龍之介のものだとばかり思っていた。

　でも、振ふり返れば、龍之介は漢方薬しかダメで、前に見たときは粉薬を飲んでいて……。

　そこで、俺は、はっと息を吞み、腕うでの中に横たわる杏の顔に目を落とす。

　闖ちん入にゆう者しやの夜、どうして裏手にいたのか。

　そう尋ねる俺に、杏は「何をdoingだったんでしょう？」といつもの調子だった。

　が、考えてみれば、裏手でやることなど限られている。カメラに隠かくれて誰かと話すか、ゴミ置き場にゴミを出すかくらいのものだ。そして、あのとき杏は一人だった。実は闖入者と落ち合っていた……なんてことも、まるで想像できない。

　だとすると。

　夜に紛まぎれて、こっそり薬のシートを捨てに行っていた……。

　杏は、薬のことを俺達に隠していたんだ。

　そして、多々良さんが、俺に語った言葉。

　多々良さんの情みたいなものを、俺に強く思わせた、あの言葉がふと蘇よみがえった。

『……あの子が君達と過ごせるのは、これがおそらく最後だ。分かってやってほしい』
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　夜明け前、スタッフから一報を受けたらしい多た々た良らさんが、血相を変えて「シェアハウス」に飛び込んできた。そして脇目も振らず、２階に上がっていった。

「え～撮影そのものを含ふくめて、多々良さんと相談するんで、とりあえず、みんな待機で」

「でも……」

「とにかく多々良さんと相談するんで、待機でお願いしまーす」

　そうスタッフに促うながされ、俺達は渋しぶ々しぶ、それぞれの部屋に引き上げたものの、こんな状態でぐっすり眠ねむれるわけもなく、うとうとしているうちに朝が訪おとずれた。

　医者らしき白衣の人が忙いそがしく出たり入ったりを繰り返し、誰もがそわそわしながら昼が過ぎ、やがて午後４時頃、俺達はリビングダイニングに集められた。

　昨夜のことが噓うそのように、室内はいつもと同じように見えた。

　ただ、そこに多々良さんがいることを除いては……。

　俺達は黙って席に座り、立ったままの多々良さんと向かい合う。

「雨もやんだというのに……」

　多々良さんは、窓越ごしにどんより曇くもった空を見上げると、ぱっつん前まえ髪がみを一度、指で弄もてあそんでから、一言、こう告げた。

「花火に行くのは中止だ。番組はこれで終わる」

　予想していた答えに、驚おどろきはない。ただ、誰もが次の言葉を待っていた。

「これまでの出演、ご苦労だった。君達あっての『シェアハウス』だ。感謝する」

「……そういうの、もうやめてください！」

　他人ひと事ごとっぽい口ぶりが、ひどく腹立たしく、俺は思わず声を上げた。

「杏あんは……大丈夫なんですか？」

　ひなたが鋭するどい目で尋ねる。

「彼女は今……絶対安静だ。明日あした、早々に入院させるつもりだ」

　一いつ瞬しゆんだけ、ほっと空気が緩ゆるむ。だけど、すぐにまた、べつの声。

「この際さ、全部話してよ。俺ら、だいたい分かってんだから。ていうか、このまんまじゃ終われねーよ、まじで」

「杏と多々良さんって、どんな関係なんですか？　あたし達には言えませんか？」

　そう問われ、だけど多々良さんは口を一文字に結び、それからしばらく、再びの沈黙。

「た、多々良さんが、やや優やさしい人なのは知ってます。おお俺を救って……くれた。だから、ここ、この番組だって、杏ちゃんへの優しさ……ですよね？」

　やがて耐たえかねたように、龍りゆう之の介すけが訥とつ々とつとそんなことを言い出した。

「どうかな？　優しいかどうかは……受け取る側の問題だからね」

　言うと、多々良さんはふっと吐と息いきを漏もらし、すとんとソファーに座り込んだ。

　そして。

「……よろしい。ここまで付き合ってくれたのだから、餞せん別べつ代わりに話そうか」

　諦あきらめなのか、覚かく悟ごを決めたのか、口元には乾かわいた笑えみ。けれど目は笑っていない。

「この番組には、分かち難がたい二つの目的がある」

　俺達をぐるりと見回す多々良さん。息を吞み、じっと見つめる俺達。

「まず一つ、杏のためだ」

　指を一本、多々良さんはぴんと立ててみせた。

「杏はわたしの叔母おばだ。知ってのとおり、わたしの祖父はTATARA Motorsの現会長。杏は、その祖父と、３年前に亡なくなった愛人との間の子だ。だから、わたしの叔母だ」

　杏は言っていた。この番組に出たのは姪めいの勧すすめだ、と。

　姪の方が年上だったなんて……。ありえないことではないが、盲もう点てんだ。

　ていうか、これが、週刊誌の記者が琴ことに言っていた「素す性じよう」ということらしい。

「そして見てのとおり、杏には記き憶おくの病がある。幼い時からだ。しかも年々、進行している。杏の母親は根治を願い、祖父の援えん助じよの下、世界中でさまざまな治ち療りようを杏に施ほどこした。だが、医い療りようにも限界がある。誰だれにも……進行を止めることはできない」

「前に、杏ちゃんから、お父さんがたくさんいるって話を聞きました。それって……」

「彼女の記憶だと、そうなるのだろう。実際は、わたしの祖父を除き、全すべて主治医だ」

　淡たん々たんと多々良さんは語る。

「さて、そんな杏がある日、たまたま日本にいて、家出をして新幹線に乗ったところ、あの事件に遭そう遇ぐうした。幸い、１週間後には解放されたが、家族のもとに帰される前に、心身のケアという名目で、半ば強ごう引いんに国の施し設せつに収容された。そして、全て忘れることを強しいられた。将来のことを考え、心の傷を癒す……と称しようしてな」

　おもしろくもなさそうに、多々良さんは鼻で笑う。

「もともと記憶の病で、しかも年々進行している子に、そんなものを施したら、どうなると思う？　記憶が崩ほう壊かいするに決まっているだろう？　案の定、それ以降、加速度的に記憶が失われていくようになった。けれど、たった一つ……」

　そこで、多々良さんはそっと目を伏ふせた。

「君達との思い出だけは、忘れないんだよ」

　声が、かすかに揺ゆれていた。

「ずっと入退院で、世界中を治療に飛び回り、せいぜい母親の絵画道具くらいが友達だった杏にできた、最初で最後の友達が、君達だ。当時は、日本語を聞くことはできても、話す方は拙つたなく、それでも君達と過ごした日々だけが、記憶の中でかすかに生きていたんだ」

「タスケテ」というカタコトの日本語、英語のお願い、どれもがすとんと腑ふに落ちる。

「みなで花火を一いつ緒しよに見たこと。そして、もう一度、５年後に花火を見ようと約束したこと。壊こわれ、失われていく記憶の中で、それらが彼女にとって生きる望みだった」

　壊れ、失われていく記憶……言葉が胸をえぐる。

「だから２年前の約束の日、わたしは杏を、あの場所に連れていった。今日と同じように倒たおれそうな杏を、だ。だが、誰も来なかった。30分ほど待ったが、人ひと影かげはなく、やがて『きっと事情があったんだね？』と杏は気を失い、わたしは杏をそのまま病院に運んだ」

「じゃあ、わたしと……入れ違ちがいになったと？」

　綾あや乃のが、声を震ふるわせた。

　杏だけが、あの日、約束をきちんと守っていた。

　事実が、俺達の上に重くのしかかる。

「それ以降も、杏はずっと君達のことを信じ続け、きっと会えると、時には描えがいてさえいた。顔形も覚えていないのに、絵筆をとってな。もし、杏の部屋に入った者がいたなら気づいているかもしれないが、部屋には当時の君達を思い出しながら描いた絵がある」

　能面のような、６人の顔が並んだキャンバスのことだ。

「あの絵だってそうだ」

　言うと、多々良さんは、壁かべにかけられた花火の絵を顎あごで指し、こうつぶやいた。

「When we see the fireworks from here again someday, I want to talk more with you」

「それは……やっぱり、杏のお願いなんですね」

　こちらの問いに、こくりと頷うなずく多々良さん。

「みなのことを、花火のことを、そして自分の願いを忘れないようにと描いたものだ」

「……」

「君達が夜のピクニックから帰って来たとき、わたしは確信したよ。あの行動力、優しさは、間違いない、この６人こそが、あのときの子らだと。そう伝えたときの、杏の嬉き々きとした様子といったら……。ぜひとも花火の絵を飾かざりたいと言い出して、聞かなくてな」

　一瞬だけ、声音がやわらかくなる。だけどすぐに、元どおりになった。

「話を戻もどそう。君達のことを一いち途ずに思う、そんな健けな気げな姿を見ていて、わたしは考えた。もう一度、君達を集め、杏の願いを叶かなえてやりたい、と。そして杏と相談し、祖父に協力させ、この番組を作った。……杏は妹みたいなもので、なんとかしてやりたかったんだ」

「……そして、番組という仕組みを使って、俺達を集めたんですね？」

「事件当時、わたしは記者だった。一三協定のおかげで、ずいぶん限定的ではあったが、君達のうち数人には目星がついていた。あるいは後日、メディアを通して知った者もいる。それ以外については、杏のぼんやりとした記憶や、当時、関係者から断だん片ぺん的に漏れ伝わっていた君達の素性──年ねん齢れいや出身地などを参考に、オーディションで選んでいった」

　そして選んだ者のうち、べつのより近しい者が現れたら、そこでチェンジ──卒業。

　そうやってふるいにかけて、最後に残ったのが、俺と優ゆう奈な……。

　今思えば、俺がひなたに惹かれ、オーディションを受けたのも、元をたどれば、優奈が「何かある」と感じたように、当時の記憶が胸の奥でうずいたからなのかもしれない。

「じゃあ設定は、当時を再現するために用意したってことですか？」

　ひなたが尋たずねる。

「それもある。だが、わたしは、形だけの再現を君達に求めたのではない」

　ぴくりと多々良さんの眉まゆが動いた。

「事件やその後のケアで変わってしまった君達に、自分自身を思い出してほしかった。当時のように、杏と花火を見てほしかった。逆に、設定を与あたえなかった２人の意味は分かるだろう？　美み和わさんは以前と変わらず、なにより当時をよく覚えていて、杏は……」

　そのとき、ふっと片方の手のひらで、多々良さんは顔を覆おおった。

「まったく……杏もよく頑がん張ばったものだな、あんな体で」

「……」

「番組を立ち上げたものの、医者の許しがなかなか出なくてな。参加が遅おくれたのは、そういうことだ。それに途と中ちゆう、個展で抜ぬけ出したが、あれは入院だ。何度か、もうやめようかと言ったんだが、杏は首を横に振ふるんだ。『みんなと一緒にいたい』と……」

　いつだったか、ＢＳかＣＳの番組で個展に触ふれたとき、杏は「再放送」と言っていた。

　だけど実際は……。

「杏が何をどこまで覚えているのか、正直なところ、わたしにも分からない。日々の記憶さえおぼつかないのだからな。ただ、杏なりに、７人の再会を自然な、そして最高の形にしようと、最善を尽くしたはずだ。場合によっては、君達を騙だましたり、黙だまっていたりしたこともあるだろう。だが、その気持ちに偽いつわりはない。そこは……分かってやってほしい」

　多分、多々良さんは泣いている。

　顔を手のひらで覆ったまま、まるで動こうとしない。

　でも、俺達からかけられる言葉なんて、何もない。

　確かに、個展のことも、薬のシートをこっそり捨てていたことも、もっと言えば、多々良さんとの関係や番組の目的も、杏は多くの場面で俺達を騙し、あるいは黙っていた。

　どこまで意図したかはべつにして、事実は事実だ。

　けれど、俺達にそれを責める権利はない。

　むしろ、絵にしても、日々の、名前一つ思い出せない言動にしても、あるいは、狂きよう気きにさえ感じられた、あの表情にしても……、どれもこれも、ちょっと考えれば、その先に何かあると分かるものばかりだった。なのに、俺は……俺達は、何一つ気づけなかった。

　これが友達か？

　ぎりぎりと後こう悔かいが胸を締しめ上げる。膝ひざで握にぎった拳こぶしが、ふがいなさに震えている。

　こんなの、それこそ……ただのキャストだ。

「……そこで、もう一つの目的だ」

　どれくらい経たった頃ころか、多々良さんがふと顔を上げた。

　うっすらと赤い目にもう涙なみだはなく、代わりに鋭い光が浮うかんでいる。

　まるで睨にらむような顔つきで、再び語り始める。

「視し聴ちよう者しやの多くは、『シェアハウス』を、ただの若者向けの番組だと思ったことだろう。だが、もし当事者達、例えば人ひと質じちの解放なりケアなりに携たずさわった人間が、この番組を見たらどう思う？　あるいは当時、事件取材に携わっていた、勘かんのいい記者が見たら……」

　にやりと唇くちびるのはしっこを歪ゆがめると、多々良さんは不意に立ち上がり、ジャケットの胸ポケットから、折り畳たたまれた紙を数枚取り出して、テーブルに広げてみせた。

　見れば、それは雑誌の記事のようだった。

（出演者の一人はスポンサー一族　人気番組の裏側に潜ひそむ、あの大事件との関係）

（悔かい恨こんの記　わたしは子ども達に『洗脳』を施した　主治医が告白、ケアの内幕）

　大きな見出しが二つ並んでいた。おそらく、ひなた達のところにも取材が行った、例の週刊誌のものだろう。日付は８月30日号とある。まだ発売前のものらしい。

　ちらと記事を眺ながめると、俺達の名前もあった。

（事件発生時、彼らは13歳未満でしたが、現在はテレビ番組に出演して半ば公おおやけの存在であり、また事の重大性にかんがみ、報道の使命に則のつとって実名としました。ご了りよう承しようください）

　最後には、そんな一文も添そえられている。

「再来週、発売のものだ。局に送られてきたんだよ。よくあることだ。こういう記事を載のせるが、ついては取材に応じろ、と。誰も彼も、釣つり針に引っかかったというわけだ」

「釣り針？」

「香か椎しい君達は東陽新聞に行ったらしいな。そして、あのおしゃべりな局次長に一三協定のことを聞いたとか。本人から電話があったよ。で、話を聞いて、率そつ直ちよくにどう思った？」

　多々良さんの目が、俺をまっすぐにとらえる。

「それは……被ひ害がい者しやの、13歳未満の子どものことを考えたもので、どう思うも……」

　こたえながら、ちらと龍之介の顔を窺うかがうと、表情がひどく強こわ張ばっていた。

　できれば、このことには、あまり触れたくない。けれど、話は続く。

「確かに一見、被害者のことを考えたものだ。事実、被害者本人や関係者を執しつ拗ように追い回す、そんなマスゴミを排はい除じよするのだからな。だが……その結果、何があったのか？」

　言うと、多々良さんは（悔恨の記）の方の見出しを指差した。

「この医者は、番組をたまたま見てしまい、君達に気づき、今ごろになって良心の呵か責しやくを覚えたらしい。そこへ、週刊誌の記者が取材に来たという流れのようだが……」

　記事によると、俺達は当時、警察──国の指示で、心身のケアを施されたらしい。表向きの理由は、一三協定の趣しゆ旨しと同じく（将来のトラウマ等を排除するため）だそうだ。

　だけど実際は……。

（事件直後から、人質の子ども達が解放されたら、まずは人目につかないところで保護し、すぐにケアしないと将来が心配だって話になってね。ほとんど使っていない国の療養所があることが分かり、そこにしようと。当初は、記き憶おくを消すなんて考えてなかったんだ）

　食い入るように、記事を読み進める俺達。

（ところが、犯人を全員射殺して事態は一変。あんな大事件で裁判が開けないなんて国の失態だよ。で、その突とつ入にゆうを見ていたのが、彼ら人質。幸い、一三協定で秘密、夏休みで多少長く収容しても大だい丈じよう夫ぶ。だったら消そうと。同時に、犯人の言動を見聞きしていた彼らから何か漏もれ、後々、犯人が神格化されると厄やつ介かいだから、そういう面でも消そうと）

　さっと血の気が引いていく。誰かが「噓うそ……」と漏らす声が聞こえる。

（事件中はほとんど会話をしてないだろうし、緊きん張ちようも続いていたんだろうね。来たばかりの頃、彼らはそれほど親しいわけではなかったよ。部屋だって一人ずつバラバラだ。でも、そこは子ども。同じ施設にいれば、そのうち顔を合わせるようにもなるし、一緒に怖こわい体験もしているし、どんどん親しくなっていくよね？　見ていて……切なかったよ）

　隣となりで、ひなたが小さく首を横に振るのが分かった。

（だけど、上の指示は『交流させるな、忘れさせろ、証しよう拠こを残すな』で、黙もく認にんはできない。そこで、最後に療養所の庭から近所の花火を見せてやってね。『願いが叶う』なんて適当に励ますのが、我われ々われの精いっぱいだったよ。その後、すぐに彼らを引き離はなしたんだ。だから彼ら、互たがいの名前も知らなかったな、たぶん。で、ケアを施ほどこし……）

　……ふざけんな。気づくと、俺はぎゅっと唇を嚙かみ締めていた。

（親の許きよ諾だく？　『共犯者が狙ねらっているから保護』と説明すれば、みんな引き下がったね。面会も説明も一いつ切さい、拒きよ否ひ。報道されてない以上、我々のフリーハンドだよ。各人の既き往おう症しようも何もあったもんじゃない。とにかく記憶を消す。それが……ケアの正体だ）

　記事ではその後、精神療りよう法ほう、薬物治療と、俺達に施されたケアの詳しよう細さいが続いていた。

　俺は多々良さんの顔を、まじまじと見つめた。

　こんなことって……。おかしい。狂くるっている。

「これが君達の記憶を消した……杏の病を進めてしまった裏側だ。バカバカしい！」

　テーブルをどんと一つ、多々良さんは叩たたいた。

「てことは、親が黙ってて、ていうか、隠かくそうとしてたのは……」

　拓たく海みが眉を寄せ、唸うなる。

「そこにあるとおりだ。事件に巻き込まれ、ようやく心身のケアを終え、生きて帰って来たというのに、共犯者云うん々ぬんと脅おどされていてなお、我が子に真実を話すと思うか？」

「……」

「それに……気づかなかったか？　君達は事件後、一時、警察にずっと尾び行こうされていたはずだ。杏にも付きまとっていた。そういった輩やからから守る体ていでな。もっとも事実は……」

「黙っているかどうかを、監かん視しされていた？」

　そう俺が言いかけたとき、突然「あ！　それって２人組!?」と優奈が声を上げた。

「昔、兄貴がボコってくれた奴やつら。あたしをずっとつけ回してた奴ら、あれって警察？」

　確か以前、優奈がそんな話をしていた覚えがある。空手が強い兄のことだ。

「かもしれないな」

　再びソファーに腰こしを下ろすと、多々良さんは膝に頰ほお杖づえを突ついた。

「……以上が、もう一つの目的だ」

「つまり多々良さんは、この番組を釣り針にして、真実を釣り上げようとしていたんですね？」

　そんな俺の問いかけに、返ってきたのは「ただの……自己満足だがな」という声だった。

「記者でありながら、あんな協定に縛しばられ、杏の、可愛かわいい彼女の人生が狂うのを見過ごしてしまった。権力に従うなど……わたしもまた、マスゴミの一員というわけだ」

　天てん井じようを見上げ、吐と息いきを漏らす多々良さん。

「自分が作っておいて何だが……こうして見ると、ここはカメラが多いな」

　壁かべや天井、それにテレビ横の固定カメラをちらちらと眺め、微笑ほほえんでいる。

「そういえば君達、東陽新聞から帰ったときに、ここで話し合いを持たなかったか？」

「それは、しましたけど……」

「しっかり音も画えも映っていて、スタッフの一人が小こ銭ぜに欲しさに、週刊誌に売り込んだらしい。ちょうど、あちらも取材を進めていたようでな。そして、あの闖ちん入にゆう者しやだ。あれは記者だ。そのスタッフが手引きしたのだろう。これでも元記者だ。調べはついている」

　まさか、そんなことが……。

　はっと顔を見合わせ、驚おどろく俺達とは対照的に、多々良さんは、カメラの向こうにいるであろう、その裏切り者に向かって、にこやかに笑っていた。

「今も見ているだろうな、誰だれかは知らんが、そのバカ者が。もっとも、そのあたりも織り込んでの番組だったが、ただ……」

　顔をこちらに戻もどすと、多々良さんはゆっくりと一人ひとり、俺達の顔を見回した。

「君達がここまでたどり着いたのは、まったく意外だったよ」

　ぱっつん前まえ髪がみをかきあげ、ちらと俺に視線を向ける。

「たいしたものだ。『台本のない青春』とは、我ながら、よく言ったものだ。事件のことも、その後のことも、そして杏のことも……こちらの台本など、ことごとく超こえてくれた。あるいは、それだけでも、よしとすべきなのかもな」

　言うと、多々良さんは再びその場に立ち上がり、俺達に向かい、そっと頭を下げた。

「ありがとう。そして、こんなことに巻き込んで……すまなかった」

　ふと窓の外を見れば、すっかり夜も更ふけていた。

　奥玉湖の花火はきっともう、終わっているに違ちがいない。




「この記事は、わたしが対応する。君達の誰にとっても悪くないように、だ。それから、もし今後、わたしで役に立つことがあれば、いつでも連れん絡らくしてくれて構わない。最大限、ごり押しでも何でもする。それがせめてもの、君達への感謝の気持ちだ」

　多々良さんはそう言い残すと、俺達を置いて、リビングダイニングを後にした。

　そして俺達は途と方ほうに暮れた。

　誰からともなく席を立ち、やがて最後に残った俺とひなたも、黙って部屋に引き上げた。

　結局、その夜は夕飯さえ誰もともにせず、めいめい好き勝手に冷蔵庫の中を漁あさり、気がつけば日付が変わっていた。

　ベッドに横たわり、じっと天井を見つめる。ただ、そうしていることしかできなかった。

　俺がしたお願いが……全すべての始まりだった。

　あと１日でも早く、過去を思い出していたら……。

　夢にまで見た、憧あこがれのひなたと出会い、暮らした「シェアハウス」。その終わりがこんなことになるなんて……。

　また行けなかった花火。そして、もう二度と行けないであろう花火。

「杏ちゃん、ごめん……」

　杏を二度も裏切ってしまった俺、そして俺達。

　……なにが友達だ。

　過去にけりをつけるどころか、裏切りという過去を、俺達は新たに背負ってしまった。

　苦しくて、悔くやしくて、情けなくて、つらくて……正直、泣きそうだった。

　だけど。

　そのとき、ふと思い出したのは、俺がひなたに伝えた言葉だった。

『俺達は、過去を生きてるんじゃない、今を生きてるんだ』

　泣いても何も始まらない。ていうか、自分の言葉くらい、自分で責任を持てよ、俺。

　だって、俺達７人は、まだここにいるんだから。

　過去じゃなく今だからこそ、できることがある。番組は終わっても、俺達はまだ終わっていない。こんなところで諦あきらめたら、それこそ何事にも諦めがちな「みとり世代」だ。

　がばりと跳はね起きると、俺は荷造りを終えたばかりの段ボール箱を開いた。

　参考書を取り出し、そこに挟はさんでいたチェキをじっと見つめる。

（明日あしたをつかめ）

　ひなたの明るい笑え顔がおの傍そばに、いつもと変わらず、その言葉は添えられていた。

　そうなんだ。まだ、俺達には、明日があるはずだ。

　諦めるな、一歩を踏ふみ出せ、俺。

　そして。

　夜が白々と明け始めた頃ころ、玄げん関かんに滑すべり込む車のエンジン音を合図に、俺は部屋を飛び出した。きっと、ひなたを迎むかえにきたマネージャーのものだ。

　今日は「お台場探検王」の会場で映画の製作発表。明日以降、撮さつ影えいという流れのはずだ。

　２階から下りてくるひなたを廊ろう下かで待ち、声をかけようとした。

　……正直、無理かもしれない。ひなたにはひなたの、これからがある。

　それでも、俺は伝えたかった。無理でも何でも、俺達がしなければならないことを。

　なのに。

「……分かってるわよ、言いたいことは」

　俺の顔を見るなり、ひなたはどういうわけか、呆あきれたように肩かたをすくめてみせた。

「間に合うように終わらせる。もう約束は……破らない」

　言葉はなくても、考えていることは同じらしい。ふっと胸があたたかくなる。

　だよな、俺達……友達だもんな。

「マネージャーの運転が当てにならないから、優奈の運転で迎えに来てよ。午後４時めどね」

　言うと、ひなたは俺にスマホの番号を伝え、「お台場の局、分かるよね？　後でまた連絡する」と、こちらの番号を控ひかえて、念を押した。

「じゃあ、あとはよろしく」

　ガーリーな白シャツに合わせた、短いスカイブルーのスカートをふわりと揺ゆらし、玄関に向かうひなた。俺はちょっと思いつき、その背に声をかけてみた。

「あの……仕事で忙いそがしいところ悪いんだけど、一つ、頼たのみがあるんだ」

「何？　わたしでできることだけだからね、してあげられるのは」

　そのまま思いつきを話す俺に、ひなたは最初こそ「それ涼りよう太たが考えたの？」とか「似合わないよ」と冷ややかだったが、最後には「悪くないと思う」と頷うなずいてくれた。

「わたしは、じゃあ青のペンでお願い」

「きれいな青を選んどくよ」

　俺の返事に、ひなたは手のひらをひらひら振ふりながら玄関に向かった。

　やがて「製作発表だけでしょ!?　スケジュール切り直してよ!!　囲み取材なくせばいいじゃない!!」と怒ど鳴なり声が聞こえてくる。最後の最後までひなたらしい。遠ざかるエンジン音を聞きながら、俺はちょっと苦く笑しようしてしまった。

　そのとき。

「で、涼太さ、今夜やるよね？」

「待ち遠しかね、夜が」

　階段から二つの声が降ってきた。

　見れば、優奈と綾乃が階段の中ほどから、こちらを眺ながめて、にやにやしていた。

「優奈さん……。ていうか、でも綾乃は明日、対局があるから今夜は……いいの？」

　確か「女子聖人戦」というタイトル戦が明日、名古屋で予定されていたはずだ。

「体調不良で、明日の対局はお休み。昨日、電話ばしといた。わたし、まだ13歳やもん。これからチャンスはいくらでもあるけんね」

「はぁ!?　てめー俺の真似まねしてんじゃねーぞ!?」

　声に振り返ると、いつの間にか拓海が部屋から顔を覗のぞかせていた。ぽかんとする俺に「な……何だよ!?　俺がドタキャンしたら悪いのかよ!?」と唇くちびるを尖とがらせてみせる。

「いいのか？　……あのコンクールって、おまえにとって、けっこう大きいんだろ？」

　拓海は明日、大阪で例のコンサートにゲスト出演だ。

「おまえは相変わらずだな、おい。俺の演奏はな、凡ぼん人じんでも感動できるくらい感情がこもってんのが売りだぜ？　こんな状じよう況きようで演奏できるかっての！」

　ぷいと目をそむける拓海。照れているのか、頰ほおがほんのり赤らんでいる。

　そこへ。

「ゆ、浴衣ゆかたって、これで、いいかな？」

　もじもじと部屋から出てきた龍之介は、しかし、さすがはイケメン。完かん璧ぺきに浴衣を着こなして、凛り々りしい男ぶりを発揮していた。

「……ていうか、朝から浴衣は気が早すぎ。どんだけ楽しみな子？」

「いい突っ込みだな、優奈」

「そういうボケも……ありっちゃね。勉強になるなぁ」

　みんな……。

　思わず、俺は「ありがとう」と言いそうになる。でも、ぐっと堪こらえる。

　べつに、俺なんかが感謝することじゃない。そんなの傲ごう慢まんだ。

　誰もが自分の気持ちに正直に、こうして集まっている。それだけだ。

　ただ……こんなみんなと一いつ緒しよにいられることが、どうしようもなく、うれしかった。

「じゃあ俺、多々良さんのところに行くよ。杏ちゃんの入院……ちょっと待ってもらう」

　言うと、俺は２階のスタッフルームに急いだ。そして、そんな俺の背中に声が届く。

「リーダーっぽくなってきたやん、涼太」

「涼太、いい感じだね」

「あんま調子に乗んなよな、涼太」

「りょりょ涼太君、うううまくやってね」

　たぶん、俺はそのとき、気分が高こう揚ようしていたのだろう。ちょっと足を止めると、くるりと振り返って、柄がらにもなく、みんなに向かって、こんなことを言ってしまった。

「『台本のない青春』は……ここからスタートだからな!!」




「わたし……杏ちゃんにいっぱいひどいことばしたけん、ここにおるよ。杏ちゃんの傍そばにおる」

「じゃ、じゃあ俺も、おお男手が必要なことがあるかもしれないから、残るよ。なな何かあったら連絡して。いつでもスマホで受けられるよう、ひひ頻ひん繁ぱんに、物置に行くから」

「そっちは、涼太と優奈さんに任せたけんね」

「んあ!?　俺には任せねーのかよ!?」

「んじゃ、あたし達３人で買い出し＆ひなたのピックアップね。目標は、ひなたが午後４時終わりだから、渋じゆう滞たいを考えて……６時戻りでいい？」

「戻って、浴衣に着き替がえて……開始は午後７時にしよう。多々良さんにも伝えといて」

　そんな話し合いの後、俺と優奈と拓海の３人はラブボックスに乗り込み、山を降りた。

　からりと晴れた真夏の空、そして広がる入道雲が、緑の山々によく映はえている。

　カーラジオをつけると、天気予報は晴れ。夜まで降水確率０パーセントだ。

「なぁ、んで、多々良さんは何て言ってたんだよ？　俺らの『台本のない青春』に」

「さっきのは……かなり痛かったよ。慣れないこと言うと、やけどする典型」

「そんなにいじらなくても……」

　助手席で、恥はずかしさに身もだえする俺。

　あんなこと……言うんじゃなった。

「杏の入院は、とりあえず延ばしてくれたんだよな？」

　後部座席から、拓海がひょいとこちらに顔を寄せてきた。

「今夜はいちおう、いてくれるって。でも、終わったら、そのまま病院に直行」

「大だい丈じよう夫ぶかな、杏」

　俺が伝えに行ったとき、多々良さんはスタッフルームにいなかった。「杏ちゃんの部屋だよ」とスタッフに教えられ、ドアをノックすると「入りなさい」という声が返ってきた。

　ベッドに横たわり、こんこんと眠ねむる杏の手を握にぎって、多々良さんは床ゆかに座っていた。

　そして、俺達の思いを伝えると、唇のはしっこで笑いながら、こんなことを言った。

「君達には……感謝しかないよ。ありがとう」

　正直、そう言われるのは、まだ早い。事が終わって、そのとき杏がどう思ってくれるかが、全すべてだ。俺は曖あい昧まいに頷くと、杏に「待っててね」と声をかけてから、部屋を出た。

「あ、そろそろ高速だね」

　窓を見れば、いつの間にか山ではなく平地に変わっていた。

　シートベルトを確かく認にんしながら、ダッシュボードの時計に目をやると、午前10時。夜まで時間がありそうで、でも、実はそんなにない。

　やることは、けっこうある。

　優奈の相変わらずの運転で、俺達はふらふらになりながら都心に出て、まずは打ち上げ花火を買えるだけ、めいっぱい調達した。

「ほとんどテロリストだぞ、この量。新幹線でも乗っ取る気か？」

　後部座席に大量に積まれた花火を振り返り、拓海が呆れる。そんな拓海は、いつ用意したのか、顔バレを防ぐマスクと伊達だてメガネをつけていて、本人がテロリストのようだ。

「なんなら、あのケアしちゃった奴やつらの家にでも撃うち込むか？」

「……それ、俺らが言うと、あんまし洒落しやれになんないぞ」

「で、あとは何買うの？」

　そう優奈に問われて、俺は２人にも、今朝の思いつきを明かしてみた。

　ついでに、ひなたには内緒にしていた、あることも。

　２人は「リーダー、やるね」とか「おまえにしては上出来だ」と、それぞれ好こう感かん触しよくで、量りよう販はん店てんでペンを選ぶときも「あたし、赤！」とか「俺、緑！」とノリノリだった。

　居残り組の２人の分は、優奈が龍之介にLINEで事情を伝え、すぐに返事が戻もどってきた。綾乃は黄色、龍之介はオレンジを選び、杏には浴衣と同じピンクを用意した。

「ひなたは……やっぱ青なんだね。で、涼太は何色にすんの？」

　ちょっと迷って、俺はひなたの青に少しだけ近い、淡あわい水色をセレクト。

　そして、気がつけば午後３時。

　ひなたから「もうすぐ製作発表。入館証用意してるから、局の地下駐ちゆうで待ってて」とショートメッセージが入り、俺達はお台場に向かう。

　でも。

　指定された地下駐車場で待てど暮らせど、ひなたはいっこうに現れなかった。

　初めのうちは、雑談をして時間を潰つぶすくらいの余よ裕ゆうが、俺達にもあった。

「多々良さんの話を聞いてさ、あたしがぶっきらぼうになったのも、要は涼太と同じだと思ったんだ。どこか事件の記き憶おくがあるのに、誰だれもがＮＯだもん。そりゃ、そうなるよ」

「ていうか、そのぶっきらぼうな女の、何がよかったんだろうな？　龍之介はよ」

「あんた、体が小さいんだから、せめて心くらいは大きく持ちなよ」

「んだと、ごらぁぁぁ!!」

　そんなこんなを話しているうちに、午後４時を過ぎ、４時半を回り、さすがにこれはおかしいと思い始めたところで、「あ!!」と拓海がフロントガラスの向こうを指差した。

　見ると、ひなたがこちらに向かって、走ってくるところだった。

　手には見慣れない紙かみ袋ぶくろが一つ。朝、俺が頼んでおいたものだろう。

「共演者の話が長過ぎて会見が押しちゃったの！　わたしのせいじゃないからね!?」

「分かったから、早く乗って！」

「ていうか、ひなた、あれは……ちゃんと用意できた？」

「できてるわよ！　見れば分かるでしょ!?　そんなことより、その共演者がね、『青あお葉ばさんは、みとり世代ですが、これでなかなか芯しんが強くて……』って、そんな話要いる？　ていうか、みとり世代って一ひと括くくりにされんの、すごい嫌いやなんだけど!?　世代関係なくない!?」

　怒いかりが収まらないらしく、後部座席で苛いら々いらするひなた。そんなひなたを、しかし相手にしている時間はないとばかりに、優奈はラブボックスを急発進させ、地上に出る。

　が、ここでまた一つ、難題が転がり込んできた。

「はぁ？　渋滞ヤバすぎんだろ!?」

　目の前には、お台場探検王帰りの車列が延々、続いている。

　時刻は、もう午後５時だ。

「本当ならよ、俺らだけでやるもんだし、多少遅おくれてもいいんだろうけど……」

「さすがに今夜は絶対、遅れたくないよね」

「……だよね」

　あの日、約束を守れなかった俺達だ。せめて最後くらい、約束通りに始めたい。

　午後７時まで、残り２時間。

　余裕を見ていたおかげで、順調にいけばギリギリ間に合うくらい。でも、正面に広がる光景は、決して順調とは言えない。嫌な沈ちん黙もくが、車内に落ちる。

　そのとき。

「あのさ、多々良さん、言ってたよね？　わたしで役に立つことなら連れん絡らくくれって」

　不意に、優奈が口を開いた。

「あれってさ、免めん停ていとかそういうのも、ごり押しで取り消してくれんのかな？」

　言うより早く、空いている左の脇わき道みちにラブボックスを入れ、アクセルを踏ふみ込む。

「……え？　何言ってんの、優奈さん」

「ちょっと、あんた、何考えてんの？」

「おい、てめー正気か!?」

　優奈の口調は、いつものとおりマイペース。だけど不ふ穏おんな空気を察して、俺達は焦あせらずにはいられない。そして、そんなこちらをよそに、優奈はハンドルを力強く握り直した。

「あの……優奈さん、聞いてる？」

「遅れた分、必ず取り返すから」

　まるで、それは何かの宣言のようだった。

「イエローカードもレッドカードも関係ない！　後半戦で、ひっくり返す！」




「10分で浴衣に着替えてグラウンドに集合！」

　玄げん関かん前にラブボックスを横付けするなり、優奈は叫さけんだ。

「……あんたね、部活じゃないんだから」

　ひなたは青白い顔でよろよろとラブボックスを降り、俺達も同じような体ていで後に続く。

　かつてないドライビングテクニックで、優奈は有言実行。俺達は夕暮れ時の都心を、山々を、切り裂さくようにして、なんとか午後７時前に「シェアハウス」に戻ってきた。

　正直、体はボロボロ。だけど、時刻は午後６時40分。あまり時間がない。

　見れば、グラウンドの真ん中では、浴衣姿の綾乃と龍之介がバケツを準備して、俺達の到とう着ちやくを待っていてくれた。

「すぐそっち行くから！」

　そう言い置いて、めいめい部屋に戻り、浴衣に着替えて再集合する。

「ひなたってほんと、何着ても似合うね。性格の悪さも帳消しだよ」

「はぁ!?　あんた、いきなり何言ってんの!?」

　さわやかな青の浴衣ゆかたに桐きり下げ駄たのひなたは、確かにそこだけ周囲から切り抜ぬかれたみたいに、圧あつ倒とう的てきな存在感を放っていた。まばゆいほどに、きれいだ。

　一方、そう言う優奈も、すらりとした体に白の浴衣が清せい楚そで、よく似合っている。

「ねね、わたしはどう？　可愛かわいか？」

「ににに、似合ってるよ」

　淡い黄色の浴衣をまとう綾乃は、幼さがいつにも増して愛らしい。まるで人形のよう。こたえる薄うすいグレーの浴衣姿の龍之介は、朝と変わらず、凛り々りしいイケメンっぷりだ。

「んなことより、さっさと準備終わらせんぞ」

　白黒格こう子し柄がらの浴衣を着た拓海が、ラブボックスのドアを開ける。どこか綿あめが似合いそうな、その可愛らしい姿とは対照的に、見ると、意地の悪い目で俺を眺ながめていた。

「ペンだけじゃなくて、浴衣まで色被かぶりにしてんだな」

　言いたいことはすぐに分かった。ひなたとのことだ。

　俺の浴衣は藍あい色いろ、そしてペンは薄い水色。ペンはなんとなくそうしたものの、浴衣はたまたまで、俺はちょっと恥ずかしくなり「じゃあ、運ぶよ！」と周囲に声をかけた。

　ラブボックスから大量の花火と買った七つのペン、それにひなたが持ってきてくれた紙袋を降ろし、みんなでグラウンドの真ん中に運べば、周囲はもう真っ暗。満天の星の下、旧校舎の２階の一部屋から漏もれる窓明かりだけが、ふわりと夜に浮うかんでいた。

　そして明かりの中には、杏の姿があった。

　遠目にも、浴衣を着ているのが分かる。美しい面おも立だちに、ピンクがよく映えている。

　だけど表情は、相変わらず。誰のものでもない、ぼんやりとしたもので、こちらを向いてはいるものの、視点さえ定まっていないように見えた。

「杏ちゃん……やっぱ出て来られないのかな？」

「体調がよくないけん、部屋で見るって。さっき多々良さんが言いよった」

「そっか……」

　待たせて、ごめん。

　口の中で、小さくつぶやく。

　ちょっと離はなれてしまうけど、そこで見ててよ。

　俺達、ちゃんと思い出したから。もう……絶対に裏切らないから。

「んじゃ、一発かましてやるか!!」

「え？　あんたが一発目なの？　そこはリーダーじゃない？」

「うるせーな！　リーダーがぼけっとしてっから、俺がやってやったんだよ!!　ていうか、もう火点つけたし……あ、あ、ヤバい!!　離れろ離れろ!!」

「涼太、危なかよ！」

　気がつけば、足下には導火線の短くなった花火。

　俺一人を残して、みんな避ひ難なん……って、それ、どういうこと!?

　慌あわてて逃にげようとする俺の背中で、しかし花火は無情にもぽんと打ち上がり、その音に驚おどろくあまり、俺は無残にも頭から転がってしまった。

　そして。

　パン、パン、パン。

　見上げた夜空に、赤、青、緑、三つの大輪が花開く。

　パチパチと余よ韻いんを残し、次し第だいに消えていく花火。

　誰もが黙だまって空を見つめ、しんと一いつ瞬しゆん、グラウンドが沈黙に包まれる。

　奥玉湖の花火には、結局行けなかった。

　だけど……俺達、こうして一いつ緒しよに花火を見られた。

　決して、ただのキャストなんかじゃない。

　ひなたも、綾乃も、優奈も、拓海も、龍之介も、そして杏も……みんな友達だよね？

　２階の方に首を捻ひねれば、杏もしっかり、花火を眺めているみたいだった。

　杏ちゃんの、おかげだよ。

　ありがとう。

　グラウンドに転がったまま、俺はしばらく起き上がることができなかった。

　胸にぐいぐい込み上げてくる熱いものを、どうにも抑おさえきれないでいた。

「次、あたしね」

「おお俺、ひひ火点けるよ」

「面めん倒どうくせーから、順番とかいいだろ、べつに」

「あんた邪じや魔ま。ていうか、誰かライター貸して」

「ねね、わたしも火ば点けてもらっていい？」

　やがて次々に花火が上がり、空を飾かざっていく。

　むくりと起き上がると、俺も夢中で花火を手に取り、真上に放つ。幾いく重えにも点を、線を、輪を描えがく花火。

「きれいやね」

「だね」

「あ～なんか、あたし、今、女子してる感じする」

　声の方を見やれば、ひなた、綾乃、優奈の３人が空を見上げ、くすくすと笑っていた。

　どの顔も、花火の光と色を頰ほおにうっすら映し、いつにも増してキラキラしている。

　その向こうでは、拓海が「真上だけじゃ、つまんねー」と花火を手に、校門に向けて発射している。「あ、危ないよ」と制する龍之介も、どこか上じよう機き嫌げんで「でも、『お笑いウルティマクイズ』なら、人に向けるよね？」とか何とか言いつつ、花火に火を点けている。

　自分じゃない誰かが喜んでる顔って、眺めてると、けっこう気持ちいいもんなんだな。

　そう思って、自分自身、ちょっと照れくさくなる。

　これまでの俺には……少なくとも、事件後の俺にはなかった思い。

　きっと、ここに来なければ、ずっと分からないままだった、大切なもの。

　でも、それは俺が「明るいリーダー少年」だった過去を思い出したからじゃない。もちろん「日ひ陰かげのシダ植物」のままだからでもない。

　ここで一歩、みんなとともに、前に踏み出せたからなんだ。

　だから、今、こうして、心から笑えているんだ。

「あ!!　杏ちゃんだ！」

　不意に、綾乃が玄関を指差した。俺達はいっせいに、その指の先を追う。

　そこには、多々良さんの腕うでにしがみついた杏が、一歩、また一歩、こちらに近づいてくる姿があった。

　たちまち、花火を置いて、杏のもとに駆かけ寄る俺達。

「いいの杏ちゃん？」

「杏……無理してない？」

「大だい丈じよう夫ぶと？」

「おい、ちょっと顔色悪いぞ、心配させんなよな」

「多々良さん、あたしと代わって」

「おお俺も、て、手伝うよ」

　周りを囲む俺達に、杏は「……花火、楽しいね」と浅い呼吸の下、青白い顔で漏らす。

「どうしても、君達の近くにいたいと言うのでな」

「みんなと……togetherだよ？」

　そのとき。

　俺は用意していたものを思い出し、「ちょっと待ってて」と花火を置いたあたりから、七つのペンとひなたの紙かみ袋ぶくろを手に戻もどる。そして「じゃあ、やろう」と、みんなに告げた。

「杏ちゃん、記念撮さつ影えいしよう」

「……ん？」

「でも、ただの写真じゃないんだ。俺達のことを、ずっと覚えててもらえる写真なんだ」

　あの日──７年前にはできなかったこと。

　紙袋から、ひなたに用意してもらったチェキを取り出して、多々良さんに渡わたす。そのまま、俺達は「シェアハウス」を背に、杏を囲んでレンズを見つめる。

「君達は……」

　鼻声の多々良さんを「泣いたら、前見えねーし」と拓海が笑う。

　俺達も口元を緩ゆるめて、まず１枚。

　すぐにプリントを確かめ、ああでもないこうでもないと話し合い、２枚、３枚と続き、ようやく５枚目で、みんなが納なつ得とくするものに仕上がった。

　そして杏に、できあがったチェキとともに「自分のところに名前を書いて」とピンクのペンを渡す。ぽかんとする杏に「いいから、いいから」と、みんなで声をかけた。

「……My nameだよね？」

　杏の手がゆっくりと、かすかに震ふるえながら「杏」と漢字をつづった。

「次は……時計回りで、ひなたね」

　俺達の手の中を、チェキが回っていく。ひなた、優奈、龍之介、綾乃、拓海、そして俺。手を経るごとに名前が増えていく。

（明日あしたをつかめ）

　そう俺の背中を押してくれた、あのチェキが、俺にこのアイデアをくれた。

　俺達が杏に今、できること。

　ちょっとした寄せ書きみたいで、それこそ、クラスの寄せ書きを、あれだけ苦々しく焼き捨てた俺なんかが……と思わないでもなかった。

　正直、変な感じだ。

　けれど、あんな押し売りとは違ちがう。一緒にしたくないし、されたくもない。

　これは俺達のまっすぐな、杏への思いだから。

　杏と俺達を結ぶ、過去と未来とを結ぶ……小さな希望だ。

　手の中のチェキを、俺は杏に向けて見せた。

「これでもう名前、忘れないよね？　もちろん俺達も絶対、杏ちゃんのことは忘れない」

「次に会ったときは、もう大丈夫」

「俺のこと、ぜってー忘れんなよ」

「おお俺も」

「あ、や、の、やけんね、わたし」

「ま、忘れたら忘れたで、それ見ながら話してよ」

　俺達の種明かしを前に、杏は目を大きく見開き、ぐるりとこちらを見回した。

　涙なみだが溢あふれ、止まらない。

　目め頭がしらをおさえる指のすき間から、涙がこぼれ落ちていく。

　声にならない声が漏れ、その嗚お咽えつに……俺達まで泣きそうだった。

「Everyone,こんなの……反則だよ！」

「あのね……反則ついでに、もう一回、このチェキ回していい？　今度は俺達だけで」

　俺はチェキを裏返し、みんなの顔を確かめる。

　一人、ひなただけが怪け訝げんな表情で、残りはにやりと意味深な笑えみ。

　ごめん、ひなた。騙だますつもりはなかったんだけど……。

　杏の涙目と、ひなたの疑わしげな視線の中、まっさらなチェキの裏に、俺は「明」という字を書く。

「俺の好きな言葉。で、俺達から杏ちゃんに送るし、俺達自身にも刻む言葉なんだ」

　先ほどとは逆に回るチェキ。

　拓海は「日」とペンを走らせると、「俺も今日、涼太から教えてもらったばっかだけど、なかなかの言葉だぞ。言った本人と違ってよ」と肩かたをすくめてみせる。

「うん、それは言えとうかも」

　綾乃が「を」と記し、龍之介が「ああ、あんまり言うと、怒おこられる……」と言いながら「つ」と書いたところで、ひなたが「あっ！」と大きな声を上げた。

「遅おそいよ、あんた」

　優奈はにんまりと「か」と、つづり、最後にチェキが回ってきたひなたは、憮ぶ然ぜんとした表情で、俺達を睨にらみつけながら「め」と書いて、こちらにぐいと戻した。

　６色で描かれた（明日をつかめ）の文字。

「ちょっと！　なんでわたしにだけ黙ってんのよ!!」

「言ったら、ダメ出しされそうだったから……」

　少しだけ、してやったり。俺は杏にチェキを手渡し、その手のひらごと、そっと包む。

「実はこれね、ひなたが俺にくれた言葉なんだ。これがあったから、みんなと出会えた」

「……」

「でね、さっき、みんなで名前を書いたけど、もし忘れたら忘れたで、俺達、全然気にしないから。俺達、どんなことがあっても杏ちゃんの友達だから。杏ちゃんが思い出してくれるのを、ずっと待ってる。杏ちゃんが明日をつかむまで、ずっとずっと待ってる。約束の日に杏ちゃんが待っててくれたみたいに、今度は、俺達が待ってるから。だから……」
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　そこまで言うと、俺は吸い込まれそうなほど青い杏の瞳ひとみを前に、こう続けた。

「また会おう、絶対に」

「……」

「俺達も明日を……つかむよ」

　過去に翻ほん弄ろうされた俺達。

　記き憶おくの病におかされた杏。

　そんな俺達に必要なのは、後ろを振ふり返ることではなく、前を向くこと。明日を、明後日あさつてを、未来をつかむことだと思う。

　だから。

「来年は……次は必ず、奥おく玉たま湖この花火で会おうよ」

　俺の声に、杏は一つ、力強く頷うなずく。

「スケジュール、空けとくからね」

「今から、もうすでに楽しみっちゃけど」

「せっかく買ったし、来年もさ、この浴衣ゆかた着ない？」

「おお、俺も、ゆゆ浴衣……いいと思う」

「また花火かよ？　芸がねーっていうか、仕方ねーっていうか、まったくよ」

　みんなの声一つひとつに、杏は鼻声で「ありがとう」と繰くり返した。

　そして一言、ゆっくりと、でもはっきりと、こう言ってくれた。

「なんだか、やっと……everyoneとmany many話せたよ。お願いが、叶かなったよ」




　残った花火を盛せい大だいに打ち上げ、みんなで写メを撮とったり、連れん絡らく先を交こう換かんしたりしていたら、夜は、あっという間に更ふけていった。

　結局、杏は終わりまで俺達と一いつ緒しよにいてくれた。

　というより、多々良さんや俺達が、どんなに安静にするよう促うながしても頑がんとして聞かず、最後は引きずられるようにして部屋に戻り、そのまま、多々良さんの車で病院に向かった。

　俺達は玄げん関かんまで杏を見送ってから、誰だれからともなくリビングダイニングへ。

「てめー最初来たとき、まじでしょっぱかったよな。今もだけど」

「おまえだって、最初から最後までミニマムサイズだろ？」

「りょ涼太君、頼たよりなかったよ、ちゃ、ちゃんと、ここで暮らせるか、心配だった」

「それを言うなら、龍之介もでしょ？　ていうか、ここに頼れる男子なんている？」

「あ～頼れるのは、やっぱ優奈さんやない？」

「……あたし？」

　花火の後の静けさを、ほんの一時だけでも、忘れたかったのかもしれない。

　ここで過ごした日々のことを、あのときはこうだった、ああだったと、俺達は無む駄だに長いこと話し込み、いつまで経たっても、なかなか部屋に引き上げようとはしなかった。

　だけど、そんな時間もいつかは終わる。

　気がつくと、綾乃がソファーでうとうとしていて、それを潮に「じゃ、おやすみ」と優奈が綾乃の手を引いて出て行けば、後に拓海、龍之介と続き、ひなたも「あ～明日、ていうか今日から撮影だ。そういえば何時だったかな？　迎むかえ」と席を立った。

　残ったのは、俺だけ。

　ぽつんと一人、宴うたげの後を嚙かみ締しめながら、ソファーに転がり込む。

　真正面には、雨で少し色あせ、うっすらひび割れてしまった花火の絵。

「……終わっちゃったな」

　たった３カ月の「シェアハウス」。

　こうして見ると、テーブルの傷やテレビのほこりまでもが、今ではどこか愛いとおしい。

　……俺達が暮らした証あかしだ。

　そして、もう、ここに戻ることはない。明日、出て行けば、それぞれの日常が始まる。

　次にみんなそろって会えるのは、たぶん来年の今ごろ──奥玉湖の花火だ。

　せっかく、本当の友達になれたのに……と、さびしい一方で、一年くらいがなんだ……と思わないでもない。

　だって、友達だから。

　二度と会えないわけじゃない。俺達は２年前のあの日、再会できなかった俺達ではない。

　さっき、杏と約束したばかりだ。俺達は絶対に会うんだ、と。

「でも、やっぱ……離はなれ離ばなれって、いろいろ思うよ、実際」

　しんとした室内に、独り言がやけに大きく響ひびく。

　たぶん、これまでの人生で、こんな経験がなかったせいだろう。友達がいない以上、友達と離れてしまうことの寂せき寥りようなんて、知る由よしもなかった。

　まさかこんなに、ぐっと心に迫せまるものだなんて。

「ダメだ。一人だとエンドレスだ……」

　頭かぶりを振って、立ち上がる。

　そのとき、ふと琴の顔が思い出された。そういえば、事の顚てん末まつをまだ伝えていなかった。

　なにより。

　ここでの生活の、そして卒業の先せん輩ぱいでもある琴となら、胸の内を分かち合える気がした。

　スマホを握にぎり締め、物置に向かう俺。

　山から吹ふき下ろす風が、ざわざわと木々を揺ゆらし、静まり返った廊ろう下かに響く。

　そして、物置のドアに手をかけようとした瞬しゆん間かん……。

「今日から撮さつ影えい。うん、ありがとね。琴と話せて落ち着いた。なんか、いざ出て行くってなると、いろいろ思っちゃって……。夜遅くごめんね、じゃあ切るね」

　ここにも一人、別れの感傷を持て余したキャストが。

　それは、ひなたの声だった。

　このまま回れ右して部屋に戻もどるか……と一瞬、思ったものの、だけど、もし本当に俺と同じ思いなら、きっと拒きよ絶ぜつされないはずだ。

　勇気を出して、俺はドアを開けた。

　慌あわてた表情で、ひなたが振り返る。

「ちょ……何よ、また盗ぬすみ聞きしてたの？」

「俺も琴に連絡しようと思って、今来たところ。ていうか、積極的に盗み聞きしてたのは、ひなただけだよ。俺、聞こえたことはあっても、自分から聞いたことはないから」

「わたし一人が悪者なわけ？　そんな失礼なこと……次言ったら、非ひ業ごうの最さい期ごだよ？」

「……そのフレーズも、とりあえず、もう聞き納めだと思うと、なんか感かん慨がい深いね」

「変なポジティブシンキング……やめてよ」

　ひなたはぷいと顔をそむけると「あ、そうだ。ポジティブついでに、一つ、言っとくけどね……」と手近な段ボール箱に腰こしを下ろした。

「花火をこうしてみんなで見られたのは、涼太のおかげだよ。さっき、琴とそんな話をしたの。で、どうせ琴から、そのうち聞くと思うだろうから……自分で先回りして言う」

「……言うって、何を？」

「ありがとう」

　薄うす暗ぐらい物置で、言葉がぽんと跳はねた。

　突とつ然ぜんのことに、俺は一瞬、何が起きたのか分からない。

　だけど、やがて言葉は胸の深いところに落ち、じわりじわりと染しみ込んでいった。

「これでもう、本当に思い残すことなくなった。明日あしたから、しっかり前に歩いていける」

　ひなたは相変わらず、顔をそむけたまま。けれど月明かりに浮うかぶ、その照れたような横顔はひどくぎこちない。見ているこちらが、照れてしまいそうなくらいだ。

　お互たがい、慣れない空気に、口が重くなる。

　そっか……。

　こういうとき、どうしたらいいのだろう？

　たぶん、そのときの俺は笑ったような泣いたような、不思議な顔をしていたと思う。

　とてもうれしい。ただ、それだけ。

　自分のことのように、いや、自分のこと以上に、うれしくて仕方がなかった。

「で……涼太はどうなわけ？」

　しばらくして、ひなたが皮肉っぽく口を開いた。

「キラキラしたかったって、前に言ってたよね？　結局、ここでキラキラできたの？」

「……いきなり、この空気で、そういうのぶっ込む？」

　まさかの恥はずかしいセリフを突つきつけられ、俺はあたふたしてしまう。

「この空気だからでしょ？　なんでわたしが涼太なんかと、こんな空気になんなきゃいけないのよ？　ていうか、もう、ありがとう言ったからね？　これで貸し借りなしだよ？」

　つくづく……ひなたらしい。

　呆あきれそうになる一方で、でも、どこかほっとする。

「そういうひなた、俺、やっぱ好きだな」

「はぁ!?　ちょ……あんた何言ってんの!?」

「……べつに変な意味じゃないから、安心してよ」

「あ、当たり前でしょ、そんなの！」

　うろたえるひなたが、見ていておかしかった。

　グラビアアイドルの青葉ひなたに憧あこがれ、それこそキラキラを求めていた頃ころには見えていなかった、素すのひなた。最初は、正直、戸と惑まどった。ていうか、裏切られたとさえ思った。

　だけど、今、俺は素のひなたの方が、ずっと好きだ。

　悩なやみ、もがき、当たり散らし、でもその分だけ、言葉が、姿が、笑え顔がおがより輝かがやき、俺を引き寄せる。ひなたをひなたとして受け止められるのが、俺自身、うれしいんだ。

　で、それって、たぶん、キラキラも同じだ。

　今にして思えば、そんなものを追い求めていた自分が滑こつ稽けいでならない。

　何がキラキラかなんて、結局、誰が決めるのでもない。自分がどう思うかだ。

　そして俺は、誰が何と言おうと、間ま違ちがいなくキラキラしていた。

　テレビ的には、ただの痛くてキモい奴やつだった。この中では中で、たった一人、何の取り柄えもない凡ぼん人じんだった。それでも、ここで葛かつ藤とうした日々は、俺的にはキラキラだ。

　みんなと出会い、こんなに仲良くなれた自分が、誇ほこらしくてならない。

　一歩、前に踏ふみ出せた自分に、胸を張りたい。

　だから。

「番組の、みんなの、ていうか、ひなたのおかげで、すごくキラキラできたよ、俺」

「……何よ、その『明るいリーダー少年』みたいな答え」

「いやいやいやいや、『明るいリーダー少年』なら、こんな答えじゃ済まないって」

「じゃあ、何て言うの？」

「俺だけじゃないぜ！　みんなキラキラしてる！　人間はみんなキラキラしてんだ!!」

　自分で言っておいて、俺は堪たまらず、途と中ちゆうから吹き出してしまった。

「すごい、まじウケる。確かにそれ、昔の涼太が言いそう！」

　ひなたも腹を抱かかえて笑ってくれた。

　……取り戻してしまった記憶の、過去の俺なんて、しょせん、そんなものだ。

　あのまま成長していたら、違う人生が待っていたのは間違いない。そちらを歩んでいたら……と思わないといえば噓うそになる。ちょっと、惜おしい気がしないでもない。

　でも、今さら悔くやんだところで戻れはしない。

　なにより、世の中がどう思うかはべつにして、今の俺から見れば、そんな奴は、痛くてどうしようもない、笑いの対象だ。もちろん、あの頃があるから、今の俺がいる。だから、そんなときもあった……と今はただ、そう思うだけだ。

　だって、こんなにキラキラできたんだから、俺。

　過去が分かって、どうやら生まれながらのダメ人間ではなかったという事実が明らかになった。それでもう、十分だ。踏ん切りはついた。

　そして自信だって、少しはついたはずだ。

　こうやって暗くら闇やみで、ひなたと向き合い、他愛たわいなく話していられるくらいには……と、そこまで考えて、俺は危あやうく「ん？」と声を漏もらしそうになった。

　よく考えれば、ここは真っ暗闇。

　にもかかわらず、気づけば、手のひらはさらさらで、鼓こ動どうも変わらない。

　ひなたを目の前にした緊きん張ちようというわけではないし、いろいろあったせいで興奮気味だから……というには、ずいぶん落ち着いている。

　ていうか、暗闇だと気づいてもなお、特に何もない。日常と同じだ。

　ここにきて、まさかの……克こく服ふく？

　驚おどろきのあまり、ちょっと言葉を失い、手のひらをまじまじと見つめてしまう。

「それ……何？　また変なこと言うつもり？」

　こちらの動作を振ふりだと思ったのか、笑いで声をひきつらせながら、ひなたが尋たずねた。

「そんなんじゃないんだけど……」

「ていうか、涼太も龍之介と優奈のコンビに入れてもらいなよ。いいと思うよ、絶対」

「いやいやいやいや、俺なんか……って、そもそも２人の仲を邪じや魔ましちゃダメでしょ？」

　手のひらも鼓動も、たぶん、たまたま。とりあえず、今はそう思って話を続ける。

「あの２人、ちゃんとやってけるかな？」

「本人次し第だいだよ。ただ、一つ言えるのは、芸能界は厳しいってこと。前にも話したけど、いくらでも代わりはいるから。裏を返せば、それだけチャンスがあるってことだけどね」

　ひなたなりのエールだろう。俺はちょっと微笑ほほえんでしまう。

　だけど。

「ま、あの子達もだけど、わたしは涼太が一番、不安だよね」

「……何だよ、突然」

　急に向けられた話の切っ先に、ちょっとうろたえてしまった。

「だって涼太でしょ？　また受験で失敗とか、入った高校でシカトされるとか、そういうのなしだからね？　一いつ緒しよに暮らしてたわたし達まで、ダメみたいに思われたら嫌いやだもん」

「……俺って、そこまでダメな奴かよ？」

「今は、まだまだだよね。だから……」

　そこでふっと吐と息いきを漏らすと、ひなたは意地の悪い笑みを浮かべてみせた。

「次に会うとき──奥玉湖の花火までには、しっかり成長しといてよ。わたし、たぶん大女優になってると思うから、そんなわたしに会って、恥ずかしくないくらいには、ね？」

　してやったりという顔のひなた。

　俺はすぐには意味を吞のみ込めず、だけど、それがひなたなりの次への期待、そして俺へのはなむけだと分かったとき、胸が、とんと大きく一つ、鳴った。

　なんだかんだでまた、ひなたに背中を押されてしまった。

　……ずるいよ、ひなた。

　うれしいやら照れるやら、うまく言葉も表情も作れない。気を緩ゆるめると、ほろりと目め頭がしらが熱くなりそうになる。

　だから。

「おう！　任せろ！　俺の活かつ躍やくに乞こうご期待だ!!」

　いつだったかのキモいセリフが、とっさに口を衝ついて出た。

　たちまち「それ、ずるい！」と、ひなたが笑い始める。つられて、俺も笑い、そのうち、互いが互いを笑い合い、最後は何を笑っているのかさえ、分からなくなってきた。

　心の底から笑うひなたの笑顔が、見ていて清すが々すがしく、心地ここちいい。

　それは、人生のどん底で喘あえぐ俺を励はげましてくれた、あの笑顔だった。

　ずっとずっと、この時間が続けばいいとさえ思う。

　そのとき。

　俺は、はたと気づいた。

　これって……。

「すごくいい笑顔だと思うよ」

「え？　何？」

　涙なみだ目めをこすりながら、ひなたが聞く。俺は笑いを引っ込め、代わりにまっすぐ、ひなたの瞳ひとみを見つめる。そして柄がらにもなく、思ったことをありのままに、こう伝えた。

「もう大だい丈じよう夫ぶ、それだけ笑えるんだから。ひなたは絶対、笑顔の似合う大女優だよ」
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「いや、俺、ほんとに招待されたんですって！　ていうか、時間が……」

　真夏の奥おく玉たま湖このほとりで、俺は警備員２人に取り囲まれていた。

　駅に着いたのが、午後１時過ぎ。

　来場者でごったがえす駅前から、なんとかバスに乗り……たぶん、今は午後２時少し前。開演は２時半だが、招待状には確か「午後２時までにお越こしください」とあったはずだ。

「ここ通れるの、出演者と関係者だけだから。君、高校生？」

「いやいやいやいや、だから高校生でも、俺はちゃんと招待されてて……」

　この春、１年遅おくれながらも無事に、第１志望の高校に入学し、晴れて高校生になったものの、俺は俺。本当はもっと早く着く予定だったのに、途中、電車が遅れてこのザマだ。

　挙げ句、会場に着いたら着いたで、肝かん心じんの招待状を忘れていたという、負の連れん鎖さ。

　その結果が、この押し問答だった。

「いるんだよね、君みたいなの。芸能人に会いたくて、噓ついて入ろうとする子が」

「だから、俺、そういうんじゃないんですって！」

　騒さわぐ俺とは対照的に、先ほどから次々と、スタッフらしき人が、慌あわただしく関係者用のゲートをくぐっていく。その手に握にぎられた資料には、大きくこう書かれていた。

（お台だい場ば探たん検けん王おうpresents『笑いの日本一　ザ・コント』準決勝大会in奥玉湖）

　警備員の肩かた越ごしに見ると、奥には分厚い緞どん帳ちようで閉とざされた舞ぶ台たいがあった。

　その前には、巨きよ大だいなスタンド席が用意され、すでに多くの観客で埋うめ尽つくされている。

　今日、ここで人気お笑い番組の準決勝が開かれる。上位10組が来月、生放送で行われる決勝に進むそうだ。

　例年、開かい催さい局のあるお台場で、夏のイベント「お台場探検王」の一いつ環かんとして開かれていたものだが、今年は会場が奥玉湖に移った。

　しかも今日は、毎年恒こう例れいの花火大会の当日でもある。

　というより、準決勝は、どうやら花火大会とコラボという形みたいで、会場の外には、午後７時からの花火を、今から場所取りして待っている人の姿も、ちらほらあった。

　もはや、お台場なのか奥玉湖なのかよく分からない。探検王、関係ないし……。

　大方、番組のプロデューサーが、こんなことを言い出し、押し切ったのだろう。

「花火大会とセットというのも悪くない。そう思うだろう？」

　聞き慣れた口調が耳元で蘇よみがえったみたいで、ちょっと懐なつかしくなる。

「だいたい浴衣ゆかた姿ってことは、君、花火を見に来たんだよね？　そんな恰かつ好こうで来る招待者なんていないよ。衣い装しようなら中で着き替がえるしね」

「これは、ちょっと、みんなと去年、約束してて……」

　言われて、思わず、自分の浴衣に目を落としてしまう。

　だけど。

「悪かったな、浴衣で」

　声に振り返ると、同じく浴衣姿の小さな姿があった。拓たく海みだ。

「こいつもいちおう、今日出場してる『平成うまれ・そだち』の応おう援えんってことで、呼ばれてるはずだぜ？　あんたら、ちゃんとプロデューサーに確かく認にんしろよ」

　言うと拓海は、後ろに連れていたマネージャーだかレコード会社の人だかに目配せし、自分の招待状を用意させ、ついでとばかりに俺の背中をぱんと一つ叩たたいた。

「ていうか、おまえはこんなとこで何やってんだよ？」

「……招待状、忘れちゃって」

「はぁ!?　それでこんなギリギリなのかよ？　まったく……進歩がねーな、てめーは」

「おまえだってギリギリだろ？」

「相変わらず、俺は忙いそがしいんだよ。今朝もアルバムのレコーディングでよ、ここに来られたのだって奇き跡せきのスケジューリングだぜ？」

「……身長も相変わらずだけどな」

「んだと、ごらぁぁぁぁ!?」

　一年ぶりとは思えない、ぴたりと合う呼吸が、なんだかおかしかった。

　番組後も拓海の活躍は続き、時々、海外のコンクールで優勝したとか何とかで、ニュースにも取り上げられている。で、そんなとき、俺達の間の距きよ離りを思い、ひどく遠い存在に感じていたのも事実。けれど、こうして会えば、あの日のままで、どこかほっとする。

「あ～わたしだけやなかった！　遅ち刻こく組がほかにもおった！」

　見れば、もう一人、浴衣姿でこちらに駆かけて来る姿があった。

　浴衣の上からでも分かるほど、揺ゆれる大きな胸。そして愛らしいばかりの童顔。綾あや乃のは俺達の傍そばに来るなり、意地悪く、口元を緩めてみせる。

「今、涼りよう太た、わたしの胸ば見よったろ？」

「な……おま、ちょ、いきなり……」

「どうせ見るやろうなって、狙ねらって走ったっちゃけどね」

「……」

「いっちょん変わらんね、涼太。拓海君も身長そのままやし」

「てめーだってチビだろうがよ!?」

「あ、自分でチビって認めた」

　くすくすと笑う綾乃は、だけど今では立派なタイトル三さん冠かん保持者だ。去年、欠場した「女子聖人」をはじめ、ほかに二つも最年少で手に入れて、並ぶ者なき将しよう棋ぎ界のスターだ。

「あの……すみません、確認とれました。中へどうぞ」

　拓海と綾乃の姿に警備員も慌てたのか、早さつ速そく、中と連れん絡らくをとってくれたらしい。俺はやっとのことで、２人とともに中に案内してもらえた。

　会場裏には、大きなテントやプレハブが並び、数十組の出場者達がそれぞれにネタ合わせをしていた。もちろん、我われらが「平成うまれ・そだち」の２人の姿もそこにあった。

「……おお、俺、ああ頭痛い、くく薬飲む。だだダメだ、もう無理」

「大丈夫だって。舞台だろうがどこだろうが、あたしが横にいるから」

　龍りゆう之の介すけの肩かたを強く叩き、笑ってみせる優ゆう奈な。さすがは優奈、いつでも男前だ。

　ただ。

　２人の様子は、完全に浮ういていた。

　夏だし後で花火もあるし、浴衣姿はいいとして、首には、それぞれ真っ赤な蝶ちようネクタイ。

　今や蝶ネクタイは、２人のトレードマークになっていた。

　当初「シェアハウス」出身で売り出した２人だが、最近は「イケメンの龍之介に、ぶっきらぼうな優奈が淡たん々たんと突つっ込む」という芸風で知られ、その首には、いつも、龍之介の誕生日に買った蝶ネクタイ。蝶ネクタイと言えば２人というくらい、世に知られた存在だ。

　実際、今日、この場にいるのも、今の２人の人気を考えると、誰だれが下げ駄たを履はかせたわけでもなく、自分達の力でつかみ取ったものだと思う。

『本人次し第だいだよ。ただ、一つ言えるのは、芸能界は厳しいってこと。前にも話したけど、いくらでも代わりはいるから。裏を返せば、それだけチャンスがあるってことだけどね』

　最後の夜に、ひなたが言っていたことが、ふと思い出される。たった１年で、ここまで勝ち上がってきた２人の姿が、ひどくまぶしく、そして少しだけ羨うらやましかった。

「おう！　おまえら、しっかり勝って決勝行けよ！」

「花火が残念会とか、嫌やもんね」

「優奈さん、龍之介さん、応援してるよ！」

「ま、見てて。あたし達、本番で決めるタイプだから」

「ああ、ぷぷプレッシャー……」

　本番前に長話するわけにもいかず、俺達はそのくらいの挨あい拶さつで２人と別れた。

　この収録の後、俺達はここでまた７人、花火を見ることになっている。

　それが、俺達の約束だから。

　とはいえ。

　２人の準決勝進出と会場の変へん更こう、どちらが先だったのか、俺は知らない。ただ、もし例年同様、会場がお台場だったら、２人は約束か出場かの間で、悩なやんだはずだ。

　それを結果的に解決してくれたのは……。

「君達、ずいぶん遅おそいね。どこのスポンサーかと思ったよ」

　ぱっつん前まえ髪がみを指で弄もてあそびながら、そう鼻で笑うのは多た々た良らさんだった。いくつものモニターを前に、スタッフ席のど真ん中を陣じん取どる姿は、以前にも増して貫かん禄ろくがあった。

「席はべつに設けてある。わたしが案内しよう」

　すっくと立ち上がると、そのまま俺達の前を歩き出す。招待してもらったお礼さえ、言う間もない。あるいは、礼には及およばないということだろうか。

　……お礼と言えば、あの雑誌のこともある。

　結局、雑誌は、発売された。

　だけど、中身は大きく変わっていた。

　俺達の実名と番組のことには一いつ切さい、触ふれられず、ケアを施ほどこした医師の独白という形に収まっていた。その後、国を巻き込んで大おお騒さわぎになり、一三協定やケアのあり方も議論され、被ひ害がい者しや支援の法制化にまで及んだものの、火の粉がこちらに降りかかることはなかった。

　明らかに、多々良さんが裏から手を回していた。

　なのに。

「あの、多々良さん……ずいぶん遅れたんですけど、雑誌の件、ありがとうございます」

「雑誌？」

「俺達のこと、守ってもらったみたいで……」

「言うことを聞かなければ、今後一切、TATARA Motorsの広告を御おん社しやの雑誌全すべてに入れない。そう伝えたら、従ったよ。奴やつらのジャーナリズムなど、その程度ということだ」

「……」

「マスゴミらしい話だろう？」

　ふふ、と意地悪く笑う多々良さん。

「で、なんで、あんたがお笑いのプロデューサーやってんだ？　また何か目的があんの？」

「『シェアハウス』が当たったからね。バラエティといえばわたしということで、白羽の矢が立った。それだけだ」

　さすがは敏びん腕わんというわけか。

　事実「シェアハウス」の最終回は、かなり視し聴ちよう率りつがよかったらしい。浴衣まで買っておいて、花火に行く様子がない不自然さを逆手にとり、俺達の日常シーンだけでエンディングを作り上げたところが、「視聴者に余よ韻いんを残した」と高評価だったという。

「あそこだよ、君達の席は」

　裏を抜ぬけ、会場の表に出たところで、多々良さんが指を差した。その先に目をやると、スタンド脇わきにロープで囲われたテントがあり、そこにちょこんと、小さな人ひと影かげがあった。

　こちらに向かって、ひらひらと手を振ふるピンク色の浴衣姿。

　杏あんだ。

　堪たまらず走り出す俺達。

「杏ちゃん！」

「……涼太、殿どの!?」

　小首を傾かしげ、微笑ほほえむ杏。その手には、あの日のチェキがしっかり握られている。

「拓海、殿。綾乃、さん!!」

　一人ひとり、チェキと見比べながら、訥とつ々とつと杏は言う。

　俺達は顔を見合わせ、初めて呼ばれた名前に、思わず「やったね！」と歓かん声せい。つられて杏も「言えたよね？　わたくしmistakeしてないよね!?」と手を叩いてみせる。

「君達のおかげだろう。病の進行がずいぶん遅くなっているらしい」

　背後で、多々良さんが、ぽつりと漏もらした。

「今日のこの日を、とても楽しみにしていた。君達には……やはり感謝しかないな」

「そうだよ！　Everyone大好き!!　だってmy friendsだもん!!」

「だよね！」

　杏を囲み、誰からともなくハイタッチ。「なんだよ、てめーすっかり元気じゃねーか」とか「杏ちゃんは、やっぱ笑っとう方がよかね」と、拓海も綾乃も興奮気味だった。

　できれば、このまましばらく、こうしていたいくらいだ。

　けれど。

　耳をすませば、聞こえてくるのは、開演10分前のアナウンス。

　正面に設けられたステージでは、重々しく下ろされた緞どん帳ちようが、さわさわと不自然に動いている。向こう側で、最終の準備が進んでいるのだろう。

　そして、スタンドからは「あれ拓海君じゃない？」とか「隣となり、美み和わ綾乃だろ？」という、２人を目にした来場者達の声。俺や綾乃はともかく、少なくとも拓海には外そと面づらがある。声に笑え顔がおでこたえながら、拓海は「面めん倒どうくせーな」と小声で毒づき、席に着いた。

　俺達も引きずられるように、それぞれ椅い子すに座る。

「では、めいっぱい楽しんでくれ」

　そう言い残して、多々良さんはスタッフのテントへ引き上げていった。

　そのとき。

　財さい布ふやスマホを入れた巾きん着ちやく袋ぶくろが、膝ひざの上で小さく震ふるえた。そっと開いて見てみると、琴ことからのLINEだった。





もう準決勝始まった？　わたしも行きたかったな。

あ、決勝で見られるから、いいのか。

２人には絶対、勝ち残ってほしいね。応おう援えんしてる。






　多々良さんはああ見えて気き遣づかいの人のようで、俺達７人以外に、琴も招待してくれていた。だけど、琴は店が忙いそがしいらしく、今日は来られなかった。

　あるいは琴もまた、あのときの７人でない自分の参加に、気を遣ったのかもしれない。

　とはいえ先月だったか、招待状が届いた頃ころ、電話で話したら、こんなことを言っていた。

「今度ね、自じ由ゆうが丘おかにも一店、出す予定なの。そしたら、わたしがそこの店長だって」

　個性的な面々を、あれだけうまく回していた琴だ。店長だろうが社長だろうが、大だい丈じよう夫ぶに決まっている。

　俺は少し考えてから、「店長！　がんばってね」とメッセージを送ろうとした。

　そこへ。

「青あお葉ばひなただ!!」

　スタンドが、いっせいにざわつき始める。

　どこからともなく「撮さつ影えいはご遠えん慮りよくださーい！」という注意の声。

　が、そんな中でも、周囲に笑みを振りまきながら、こちらに、ゆっくりと歩み寄るひなたの浴衣ゆかた姿は、ごくごく自然で、女優のしなやかさをまざまざと見せつける。

「おう、てめー遅おせぇぞ」

「わたしが最初からここにいたら、会場がパニックになるでしょ？」

「主役は遅おくれて登場ってわけやね」

「……ひなた、さん？」

「杏！　覚えててくれたんだ!!」

　さすがの女優も、杏の姿を前にすると、とたんに素すに戻もどる。杏の手をそっと握にぎり、「そうだよ、ひなただよ」と、その瞬しゆん間かんだけは、何もかも隠かくしきれない様子だった。

　やがて。

「間もなく開演５分前でーす！」

　そんな声とともに、スタッフ達が忙しく駆かけ回り始めたのを潮に、「後でゆっくり話そうね」と杏の傍そばを離はなれると、ひなたは「そこ、空いてる？」と俺の隣に腰こしを下ろした。

　一年ぶりの、ひなた。

　俺はどう話しかけていいものか、なかなか決心がつかなかった。

　あれから、ひなたは女優の階段を華はなやかに駆け上がっている。

　映画はヒットし、ドラマも立て続けに当たり、向かうところ敵なし。ＣＭも含ふくめると、ひなたを見ない日はないくらいだった。

〈笑顔はじける本格派女優　青葉ひなた〉

　いつだったか、そんなナレーションで始まる密着ドキュメンタリーを見た記き憶おくもある。

　そんなひなたを、俺はスクリーンで、テレビで、いつも目の前にしていた。時々ではあるけれど、メールやLINEで感想を送ったり、メッセージを交かわしたりすることもあった。

　でも、こうして隣となり合わせると、やはり別次元。俺なんかが……と気き後おくれしてしまう。

「あ、えっと……」

「久しぶりに会ったんだから、何か言いなさいよ」

　ほとんど同時に、俺達は口を開いた。互たがいに顔を見合わせ、でも、その先が続かない。

　ちょっと沈ちん黙もくを置いて、先に話し出したのは、ひなたの方だった。

「ちゃんと高校行ってんの？」

　スタンドの方には聞こえないよう、抑おさえた声だった。

「行ってるって。前にLINEしただろ？」

「そのわりに、見た目、あんまり成長の跡あとが見えないから」

「……そう簡単に外見は変わんないよ！」

「そう？　彼女とかできたら変わるよね？」

　早さつ速そくの一いち撃げきに、俺は思わず「か、彼女って……」と顔を赤くしてしまう。

「涼太、彼女げなできたと？」

「まじかよ？　こんな奴と付き合うって、どんな人類だよ？」

「Girl friend?　青春だね!!」

「ちが、俺、そんな……いるわけないだろ!!」

　……べつに高校生活が真っ暗というわけではない。

　入学当初こそ「シェアハウス」の香か椎しい涼太として注目され、一つ年上ということもあって、ちょっと馴な染じめなかったものの、それも５月くらいまでのこと。その後はそこそこクラスメイトと話すようになった。

　ただ、それだけ。

　可もなく不可もなく、そこに俺の日常があるというだけだ。

　もっとも、彼女が「いるわけない」と自分で宣言するあたり、さすがは安定の俺だけど。

「そういう、ひなたはどうなんだよ？　彼氏とか……いるの？」

「わたし女優だよ？　日々、役と付き合ってるのに、男なんているわけないでしょ？」

　呆あきれたように、肩かたをすくめてみせるひなた。

　いないんだ、彼氏……。

　俺なんかが云うん々ぬんすることではないと分かっていても、どこかほっとしてしまう。ちょっとだけ、うれしいような……そんな気がしないでもない。

　俺の憧あこがれの──大切なひなただから。

「今日だって花火はともかく、ここにいるのは番宣だからね？　あとでカメラが回ってくるから、ここ。で、わたしに『平成うまれ・そだち』の素顔を聞いたあと、『ところで、10月の新ドラマは……』って流れ。優奈達が決勝に行ったら、オンエアされるの」

「またドラマ、決まったんだね」

「もちろん、主演だよ」

　自信満々に、ひなたはこたえる。

「で、そんな大女優と会って、恥はずかしくないよう、しっかり成長しといてって、去年あれだけ言ったのに、あんたはそのまんまなわけ？」

「……悪かったな」

　これでもいちおう、クラスの何人かとはLINEのやりとりくらいはしてるんだぞ。成績だって学年で上位だし。そう言おうとして、でも、あまりの小ささに、俺は口をつぐんだ。

　ていうか、会っていきなりのダメ出しに、ちょっと心が折れそうになる。

　なんだかんだで、一番、俺が成長していないのは、火を見るよりも明らかだった。

　淡たん々たんと高校に通い、日々を過ごしているだけ。みんなの足あし下もとにも及およばない。

　自分で言っておいて、明日あしたなんて全然、つかめてない。

　正直、ひどく恥ずかしい。

　またしても、口先だけで終わりそうな気配だ。

　だけど。

「でもね、ちょっと安心した」

　ふっと、ひなたの唇くちびるがわずかに緩ゆるむ。

「涼太がそのまんまでいてくれて」

「……え？」

「いつまでも変わらず、そのまんまでいるってのも、もしかしたら成長なのかもね」

「それって……あの、どういう意味？」

「これだから、彼女の一人もできない男は……」

　やれやれとばかりに吐と息いきをこぼすと、ひなたはそっと視線をそらし、こう続けた。

「うれしいってことだよ、変わらない……涼太と会えて」

　ぽかんと一瞬、呆あつ気けにとられてしまう。

　そして、ようやく我われに返り、何か言おうと口を開きかけたところで、しかし、いつもの間の悪さか、場内にアナウンスが流れ、俺の言葉は結局、ひなたには届かなかった。

「間もなく幕が上がりまーす！　みなさん大きな拍はく手しゆをお願いしまーす」

　次の瞬間、開演を告げる花火が一つ、夜を先取りするように、青空に大きく打ち上がった。
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　あとがき




　こんにちは。喜き多た見みかなたです。『されど僕らの幕は上がる。』第２巻をご覧頂き、誠まことにありがとうございます。物語はこれにて完結となりましたが……いかがでしたでしょうか？　みなさまのご期待を裏切っていないものと、今はただ信じるばかりです。

　さて、せっかくこのような場を頂いたので、今回も楽屋話を一つ。

　本作のキャラクターの一人、美み和わ綾あや乃のは博はか多た弁を話します。デビュー作『俺と彼女の青春論争ノイジー・ゲーム』にも、成なり増ますみすずという博多弁の少女が登場します。

　高校卒業まで、ずっと福岡で暮らしていた私にとって、博多弁は日常そのものでした。

　誰だれもが話し、どこにでもあふれ……大だい嫌きらいでした。

　思春期ともなると、地元の狭せまいコミュニティから抜ぬけ出したい一心で、ますます「地元憎にくけりゃ方言も憎い」。大学入学を機に福岡を離はなれたときは、心底、喜んだものです。

　ところが大人になって、ふと耳にすると、これが案外、いいものなんですよね。

　地元を離れて●年、感傷的になっているのかもしれません。「可愛かわいい方言」などと、メディアが持ち上げるせいかもしれません。いずれにせよ、この年になってようやく、博多弁をポジティブに受け入れられるようになりました。

　博多弁、そんなに悪くないやん、と。

　なんだか、室生むろう犀さい星せいの「ふるさとは遠きにありて思ふもの」みたいですね。

　実際、博多弁で快活に話す綾乃と向き合う時間は、とても居い心地ごこちの良いものでした。

　人生って、つくづく不思議です。あれだけ嫌っていた博多弁を、今こうして表現の一つとして使っているのですから。それどころか、もし、こんな私でも次作があるようでしたら、また博多弁のキャラクターを登場させたいと、こっそり考えてさえいます。博多弁少女（少年？）の活かつ躍やくに、ご期待頂ければ幸いです。

　ちなみに、博多弁といっても地域によってさまざまで、私が作中で用いているのは、主に福岡市東区近辺で使われているものです。涼りよう太たをはじめ、登場人物の名字も、そのあたりの地名から拝借しました。……ていうか、どんだけの地元愛だよ、私。




　最後になりましたが、素晴らしいイラストを描かいて頂いた白しろ身み魚ざかなさん（浴衣姿のひなた達がまじやばい）、新担当のＷさん、ご栄転されたＩさん、そして本作をご覧頂いたみなさまに、深く感謝申し上げます。

　いつかまた、みなさまとお会いできることを願って。




　２０１６年１月吉きち日じつ


喜多見　かなた　　
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