
























































本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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序幕「スカイ・グレイの雨に佇たたずむ」









「地図が欲しいよね、地図が。地図があれば迷わない」

　とぼくが言うと、後部座席からニトが返事をする。

「ケースケの世界じゃそんな簡単に地図が手に入るんですか？　小さな道まで描かいてあるような」

「簡単というか、誰だれでも持ってたかなあ」

　スマホで調べればすぐに出てくるし。

　ニトは感心した声で「平和な時代なんですね」と言った。

　平和な時代、と表現されることに違和感はある。ぼくにとってはそれが当たり前だったからだ。けれど今の状じよう況きようと比べれば、たしかに平和なんだろうなと頷うなずくしかない。

　なにしろこの世界は、すでに滅ほろびかけているのだから。

　魔ま力りよく崩ほう壊かいとかいう異常現象は、木々や大地、植物や動物、そして人の命を飲み込んで、すべてを白い結けつ晶しようへと変えてしまった。それは今も続いていて、視界のどこかには常に白い砂さ漠ばくが見えている。

　そんな状況に放り出されたぼくにできることは、ヤカンと名付けた蒸気自動車に食料と生活物資を載のせて、ひたすらに移動することだけだった。

　それは迷まい子ごになった子どもが見知った何かを探し求めて彷徨さまよい歩くことに似ていた。どこまで行っても何も見つからず、そのうちに疲れて座り込んで、あとは泣くだけしか残されていないみたいに。

　けれどひとりの女の子と出会ったことで、ぼくはただの迷子から変化することができた。目指す場所が生まれて、目的が生まれて、それはいつしか旅になった。

　滅びつつあるとはいえ、生き残った人はまだあちこちにいて、彼らと出会う中で荷物を託たくされて、行商人の真ま似ね事なんかもしながら、ぼくらはひたすらに進んでいる。たまにちょっとした言い合いをしたり、笑いあったり、小さな鍋なべで食事をしたり。明日への希望も不確かなこの世界の空と荒こう野やの間でぼくらは肩かたを寄せ合って、まだ生きている。

　ルームミラーに目をやると、後部座席で横座りになってくつろぐニトが、澄すんだ青色の瞳ひとみでぼくを見返していた。白い長ちよう髪はつからはちょこんと尖とがった耳が覗のぞいている。それは彼女がハーフエルフという不思議な種族であることの証あかしだ。

「地図は重要機密だったんですよ。あまり細かい道が分かる地図を作っても、敵国に知られたら軍事利用されてしまうので」

　ちっとも実感のわかないことだった。地図なんてあって当たり前の感覚だったから、それが重要機密と言われても困ってしまう。

「でも、地図がないと不便じゃない？　旅行とかさ」

「地図が必要なほど遠くまで旅はしないんです。普ふ通つうは鉄道を使いますから」

「じゃあそもそも地図が必要ないのか……」

「その地域ごとに、住んでいる人が知っている道を描いたものはあると思いますよ。ただ広い地域を詳しよう細さいに記して纏まとめたものとなると、国ごとに大事に管理していると思います」

「不便すぎる。グーグルマップくらいは使わせてほしい」

「ぐーぐる？」

「なんでも知ることができる魔ま法ほうの言葉」

「ケースケの世界にも魔法があったんですか？」

「似たようなものかな」

　価値観と常識のズレはなんとも難しい問題で、たまにこうして些さ細さいなボケに説明を要求されてしまうのは、ぼくとしても心苦しい。

「手帳に描えがかれた場所を探すにしても、地図がないと困るよね」

　ニトは、お母さんが遺のこした手帳に描かれた絵の場所を探して旅に出たのだ。若い頃ころに世界中を旅したお母さんは、病気のせいで外にも出られなかったニトに「黄金の海うな原ばら」という場所について何度も語って聞かせた。世界一うつくしい場所だというそこは、本当にこの世界にあるのかもわからない景色だけれど、ニトにとっては何よりも大事なお母さんとの約束の地なのだ。

　手帳には旅の中で見つけたであろうあちこちの景色が描いてある。だからそれを辿たどることが黄金の海原への道案内でもあった。

　問題なのは、手帳には住所まで書いてあるわけではないことと、ナビも地図もない現状では探すのも行くのも難しいということだ。

「地図が重要機密なら、一般人が地図を手に入れるのは無理ってことになるのかな」

「その地域ごとの簡単なものなら見つかるとは思うんですけど、図書館か、領主のお屋や敷しきか……ううん、考えたこともなかったです」

　ルームミラーには、ニトが鉛えん筆ぴつの頭を唇くちびるに押し当てながら難しい顔をしているのが映っている。

「とりあえずは街を見つけて、図書館に行って、地図を探す、って感じかな」

「そうですね、大おお雑ざつ把ぱな地図でも、どこに街があるかわかれば物資の補給もしやすくなるでしょうし」

「考えが立派な旅人になってきたね」

「そうでしょう」

　ニトはふふんと鼻を鳴らした。そのまま調子外れにぼくの世界の鼻歌をうたいながら鉛筆を動かした。暇ひまなときは車内でいつもスマホから音楽を流しているので、お気に入りの歌のメロディを覚えているらしかった。

　それからずいぶんと長く同じような景色が続いていたけれど、ようやく道は下り始めた。つづら折りのカーブをゆっくりと進んでいく。

　雨は止やむ気配もなく、ときに勢いを強めたり弱めたりしながら降り続いていた。昼間なのに、あたりは薄うす暗ぐらい灰色が覆おおいをかけている。車内に沈ちん黙もくまでやってきたら気まで滅め入いってしまいそうだ。スマホからポップソングを流して、気分だけは明るくしている。

　やがて山道をすっかり抜ぬけると、道は途と端たんに広くなった。

　いつもであれば何か言いそうなニトがやけに静かだ。ひょいと振ふり返ると、胸にスケッチブックを載のせ、手には鉛筆を握にぎったまま穏おだやかに寝ね息いきを立てていた。

　ぼくはスマホの音量を下げ、丁てい寧ねいな運転を心がけることにした。

　そのうちに辺りはただの平原から人の手で整備された景色に変わる。両りよう脇わきには緑の稲いねのような畑が広がっていたが、半分以上が白い砂となって崩れていた。

　まっすぐに延のびた道の先で、雨の中にちらつく青と黒の塊かたまりが見えた。ぼくの視力があまり良くないために、形や輪りん郭かくよりも、くすんだ黄土色に近い地面から浮うかび立つような色の印象だけが強く映る。

　ようやくそれが何かを判別できるくらいまで近づくと、ぼくはちょっとばかし驚おどろいた。

　遠目に青く見えていたのは、そこに立っている人の身体からだを覆う外がい套とうだった。この雨の中で、誰かがぽつりと十字路の真ん中で、錆さびた看板を見上げていた。

　猫ねこの耳のようなとんがりが付いたキャスケットが特とく徴ちよう的だった。傍かたわらには大きな三輪の乗り物があった。この世界のオートバイみたいなものだろうか。

　少し手前でヤカンを停めた。女性はぼくの方に顔を向けた。キャスケットのつばからはひっきりなしに水すい滴てきが垂れている。

「こんにちは」

　窓を開けて声をかけると、女性はかすかに小首を傾かしげた。海のように深く青い髪かみが頬ほおに張り付いていた。見た目から判断すると、ぼくとそう変わらない年ねん齢れいのようにも見える。

「……」

　返事がなかった。

　警けい戒かいされているのかなとも思うが、それにしては女性は平然とした立ち姿で、その自然さがかえってぼくを戸と惑まどわせた。

　女性の傍らのオートバイに目をやった。この世界では蒸気機関が主流だから、これももちろんそうなのだろう。街で見かけるのは四輪の車ばかりだったので、新しん鮮せんな外見だった。

　真ん中にシートがあって、自転車のようにハンドルがついている。前部がＴ字に広がっていて前輪がふたつ、後輪がひとつの珍めずらしい形のバイクである。そして大きさは車に近いために、迫はく力りよくがあった。こういうバイクの呼び方があった気がするんだけど。

「……バギー？」

「トライクのこと？」

「あ、それだ！」

　手をぽんと打ち鳴らした。一気にすっきりした。

「すごいですね、これ。かっこいいですね」

「そう？　ありがとう」

　女性はトライクをちらりと見て、それからぼくにまた視線を戻もどした。

「あなたは、旅でもしてるの？　それとも運送屋？」

　女性はヤカンのルーフキャリアに積み上げた荷物を見ていた。

「旅、ですかね。あとはちょっとした行商みたいなこともしてます」

「そう。本はある？」

　本、と訊きかれて、思い当たるのはニトの手帳と、譲ゆずり受けたレシピ帳だったが、どちらも個人的なものだった。女性が求めているものではないとすぐに頭を切り替かえる。

「積んでない、ですね。どんな本を探しているんですか？」

「物語」

　素っ気ない返事だった。

　女性はもう話すこともないという様子でトライクのシートにまたがった。青いケープコートの裾すそから水滴が流れ落ちる。靴くつやズボンが濡ぬれるのを気にした様子もなく、女性は前ぜん傾けい姿勢でハンドルを握った。

　話を打ち切って出発するのだな、と空気で分かった。

「……それじゃ、お気をつけて」

「ええ。さようなら」

　すでに熱が入っていたようで、甲かん高だかい排はい気き音を鳴らしながら三輪バイクトライクが動き出した。見る間にスピードはあがって、青い後ろ姿はすぐに雨の霞かすみの中へ消えてしまった。

　女性がいた場所を見やると、不思議なことに気づく。周りの土はすっかり雨を吸って変色しているのに、その辺りだけ色が薄うすかった。トライクが停まっていたとしても、綺き麗れいな円形にはならないだろう。まるでパラソルでもさしていたように濡れていない。

「でもあの人、何も持ってなかったな……」

　ヤカンには荷物がぎっしりと載っている。蒸気機関は、燃料となる魔鉱石と、大量の水を必要とする。それに自分たちの食料や着き替がえ、細々とした生活用品なんかも合わせて、旅をするには必要なものが多い。長距きよ離りになれば尚なお更さらだ。

　だというのにあの女性は、肩に鞄かばんをひとつきり提さげているだけだった。常識と照らし合わせてもあり得ないほどの軽装が、今になってはっきりとした違い和わ感を抱いだかせた。

　首を傾かしげてしまう。荷物はありえないほど少ないし、地面は濡れていなかったし、物語を探しているというし。多くの疑問が残ってしまった。かといって今からあの女性を追いかけて訊くわけにもいかず、ぼくはもやっとした気持ちを抱かかえたままハンドルを握り直した。

















第一幕「鞄かばんに秘めたルビーレッド」









　　　　１




「すごいですねえ」

「ほんとにねえ」

　語ご彙い力のない会話だった。しかしそれ以上に言いようのない光景でもある。

　ちょっと傾かたむいた手積みの石いし壁かべの目立つ、よく言えば牧歌的で、遠えん慮りよなく言えば田舎いなかの小さな村なのに、上りきった丘おかの上に建つこの建物ばかりは見上げるほどに立派だった。教会よりも厳おごそかで、城というには穏おだやかで、呼ぶとすれば聖堂という言葉がしっくりくる。

　壁には風雨に汚よごれた灰色の染みが浮うき上がって薄うす汚よごれているし、二階の窓ガラスの一枚が割れて穴が空いている。在りし日は村民が通い集つどって賑にぎわっていたのかもしれないが、その名残なごりもなく廃はい墟きよ然とした雰ふん囲い気きをまとっている。それでも聖堂の持つ神聖な雰囲気はまだたしかに残っていて、それがぼくらの目を惹ひきつけて離はなさない。

　ニトはそのうちにうずうずと肩かたを揺ゆらし始めた。光を受けて白にも銀にも見える髪かみが揺れて、隙すき間まから覗のぞく尖とがった耳はぴくぴくと動いている。ぼくには彼女の次の行動が簡単に予測できた。

　ニトは踵きびすを返すとヤカンに駆かけ寄り、後部座席を開いた。画材が詰つまったスケッチバッグを背負い、足元のスペースに横たわるイーゼルを引っ張り出した。抱だき抱かかえたままにちょこちょこと歩き回り、ここだという場所を決めると手早くイーゼルを据すえた。聖堂を見上げて瞳ひとみを輝かがやかせている。

　そうなるともう、ぼくが何を言ってもニトは止まらない。夢中になって絵を描かくのである。道中でも心惹かれる場所を見つければすぐに車を停めさせ、こうしてイーゼルを構えるのが常だった。

「先に中に入るよ」

　一応、声をかけてみたが、ニトは返事をしなかった。鉛えん筆ぴつを握にぎってスケッチブックと聖堂を交こう互ごに見るばかりだ。

　ぼくは肩を竦すくめて石造りの階段を上がった。聖堂の入り口は背の高い扉とびらで閉じられていたが、鍵かぎはかかっていなかった。蝶ちよう番つがいの軋きしむ音を聞きながら中を覗く。長椅い子すが整然と並んでいた。奥には見上げるような位置に杖つえを抱く女性の彫ちよう像ぞうが飾かざられていて、周りを囲むように彩いろどり豊かなガラスの装そう飾しよくが鏤ちりばめられている。これもまたニトが喜びそうだなと思う。

　夏を控ひかえた季節だというのに、聖堂の中は肌はだ寒ざむいくらいだった。しんとした静せい寂じやくが空気まで冷やしているみたいだ。

　正面口からまっすぐ彫像まで赤い絨じゆう毯たんが敷しかれている。多くの人が往来したのだろう、すっかり硬かたくなってしまったそれを踏ふみながら彫像の元まで進んだ。見上げるそれは、たびたび話に聞く「聖女さま」だろうか。この世界の人たちの信しん仰こうや宗教がどうなっているのか、詳くわしいところまではわからない。けれど誰だれもが聖女という存在を敬っているらしい。

　彫像の前には三段作りの台が据えられていて、多くの蝋ろう燭そくが並んでいた。これに火を灯ともす人はもういないのだろう。

　ぼくはふと息を詰めて耳を澄すませた。

　それは聞き間ま違ちがいではなかった。また、物音がした。

　左の奥には扉があって、その奥の方からかすかに聞こえている。誰かがいるのだろうか。

　行くかどうか、少し迷った。平時なら何も気にしないことでも、滅ほろびつつある世界の辺へん鄙ぴな村での物音なんて条件がつくと及および腰ごしになってしまう。特定のなにかが怖こわいというのではなくて、何があるのか予測がつかないことが問題なのだ。いっそ見ないままに引き返そうかと、頬を掻かいた。

　その時、背後でドアが開いた。滑すべりこんだ鮮せん明めいな光が足元まで伸のびて、ぼくは振ふり返る。ニトが入ってきたと思った。ところがそこに立っていたのは、わずかに腰を曲げたお婆ばあさんだった。

　お婆さんは入り口でじいっとぼくを見ていたが、やがて何も言わずに足を進めた。手には木き桶おけを下げている。まっすぐにぼくの方へ向かってくる。

「あの、こんにちは」

　おずおずと挨あい拶さつをすると、お婆さんはぼくの前に立ち、「どいとくれ」と言った。

「あ、すみません」

　お婆さんはぼくがどいた場所に木桶を置いた。中に入ったたっぷりの水がちゃぷりと波打った。腰をかがめて、縁へりにかけた布切れを取って水を吸わせると、力強く絞しぼる。

「表で絵を描いてるハーフエルフのお嬢じようちゃんはあんたの連れかね」

「え、ええ。そうです」

「声をかけても返事をしやしない。こんなところまで何しに来たんだい」

「旅の途と中ちゆうなんです。道を走っていたら、森から突つき出たこの聖堂が見えて」

　お婆さんはぼくの方を見もせず、絞った布ふ巾きんで燭しよく台だいを拭ふき始めた。ぼくは手持ち無ぶ沙さ汰たにそれを眺ながめている。

　会話の途中の不自然な沈ちん黙もくに、どうしたらいいのだろうかと悩なやんだ。掃そう除じの邪じや魔まなのかもしれない。誰も彼もが会話や人との触ふれ合いを必要としているわけではないだろう。

「あんた、時間はあるかい」

　突とつ然ぜんの質問に返事につまって、とっさに頷うなずいた。お婆さんはぼくをちらりと眺めた。

「ならそこの脚きや立たつを持ってきておくれ」

　お婆さんが指したのは右手側の通路だった。その隅すみには木製の脚立が横になっている。ぼくがそれを抱えて戻ってくると、お婆さんは彫像の真横に立てるように言った。木桶から別の布を絞ると、それをぼくに差し出す。

「あたしゃもうそれに登れないんだ。おかげで手も届きやしない」

「はあ……」

　受け取るとお婆さんは燭台の拭き掃除に戻ってしまう。ぼくは湿しめった布巾を広げて、彫像を見上げ、ぼくの身の丈たけほどもある脚立を見る。まさか異世界の聖堂に来て、掃除をすることになるとは。なんてちょっと笑って、脚立に足をかけた。

　彫像は磨みがき込まれた石だった。驚おどろくほどなめらかだ。布の皺しわまで細かく彫ほり込まれているために、簡単に拭いて終わりとはいかない。手間がかかりそうだと思いながらもついつい念入りにやってしまうのは、たぶん性しよう分ぶんなのだろう。凝こり性しようなのだ、ぼくは。

　時間をかけてすっかり埃を拭ぬぐうと彫像はより一層艶つやが生まれたように思う。自分の仕事に満足して脚立を降りる。振り返ると、お婆さんは長椅子のひとつひとつを拭いていた。

　手に布巾を持ったまましばし考えて、それをバケツで洗って、ぼくもまた反対側の長椅子を拭きにかかった。どうやらあのお婆さんは定期的にここに通っているようだ。長椅子には埃は積もっていない。さっと水拭きをするだけで十分のようだ。

　そうして最後の列まで磨いて戻もどると、最前列の長椅子にお婆さんが座っている。ぼくに気づくと、お婆さんは隣となりをぽんぽんと叩たたいた。ぼくはそこにおずおずと腰こし掛かけた。

「助かったよ。ありがとね。聖女さまも嬉うれしそうだ」

「そうですか？　無表情ですけど」

「嬉しそうだなと思いながら見るんだよ、こっちが。彫り物なんだから表情が変わるわけないだろう」

　なるほどと頷いて聖女さまの彫像を見上げると、それはもう満面の笑みを浮かべている……気がしないこともない。

「あんた、この世界の人間じゃないね」

　唐とう突とつに言われて、ぼくは飛び上がるくらい驚いた。お婆さんを振り返ったぼくの顔はさぞ間ま抜ぬけだっただろう。

　お婆さんは笑いもせず、聖女さまと同じくらい感情の読めない顔でぼくを見ていた。

「……どうして分かるんです？　背中に書いてありました？」

　ぼくの冗じよう談だんを「はんっ」と鼻で笑い飛ばして、お婆さんはぼくの靴くつを指差した。

「そんな靴がこの世界にあるわけないだろう。素材も作りも一目で尋じん常じようじゃないのが分かるよ」

　見下ろしてみれば、それはもちろんぼくの世界の靴だ。登山にも使える軽量かつ頑がん丈じようなもので、結構、お高いものだった。

「……靴に詳しいんですね」

「そりゃそれが商売だからね。異世界ってのがどんなところかは知らないけど、靴を見れば豊かなのは察しがつくよ」

　ぼくは曖あい昧まいに頷いた。この世界と比べれば、たしかに豊かで、文明も進んでいる。そして滅びかけてもいない。

「お婆さんは、よくここに来るんですか？」

「毎日来るさ。他に行くところもないし、誰かが手入れをしないと聖女さまも可哀かわい想そうだろう」

　それは信仰心があるからなのか、あるいはただの繰くり返すべき習慣なのかは分からなかった。お婆さんは背を丸めて、窓からの日差しに横顔を照らされる聖女さまの像を見上げていた。やがて胸の前で両手を組み、そっと目を伏ふせた。

　ぼくは信仰というものに馴な染じみがない。けれどそれが邪魔をしてはいけない行こう為いだと分かるし、お婆さんにとって大事な時間なのだろうと推測もできた。

「あんた、今日はこの村に泊とまるのかい」

　祈いのりを終えたお婆さんがぶっきらぼうに言った。

　腕うで時計で確認すると夕方まで間もない時間だった。運転の疲つかれも残っているし、今からどこかへ向かうというのも気が進まない。

「そうですね、今日は泊まろうと思います」

「だったらここで寝ねるといいさ」

　平然とした返事に、ぼくは冗談かと思った。しかしお婆さんは笑ってもいないし、そもそも冗談を言うようなタイプにも思えない。

「……ここ、聖堂ですよね？」

「粉こな挽ひき小屋にでも見えたかい」

「宿屋には見えませんね」

「こんな村に来るのはこの聖堂の関係者くらいのものさ。聖堂の奥にはそういう客人のための部屋が用意されてるんだよ」

「ああ、なるほど。それなら遠えん慮りよなく……」

　言いかけて、ふと目の前の彫像を見上げる。神秘的である。天てん井じようの高い聖堂の全体にも、今までに馴染みのない独特の空気がある。そこで当たり前のことを考えてしまうのだけれども。

「ここ、夜になったら怖くありません？」

　お婆さんは呆あきれた表情を見せた。

「なにがでるってんだい、こんな場所に」

　真っ向から言われると、まあそうなんですけれども、としか言えない。不気味だの怖いだの言っても、根こん拠きよもない気持ちの問題なのは間違いないのである。幽ゆう霊れいとか見たこともないし。

「……じゃあ、ここで泊まらせてもらいます、うん」

　村のどこかにテントを張ることも考えた。しかし毎日テントで寝ているので、たまにはしっかりとした壁かべと屋根に囲まれて落ち着いて寝たいという欲よつ求きゆうもあるし、そこに柔やわらかなベッドが加わるとすれば文句はない。布ふ団とんの中に潜もぐり込めば、そこが宿屋でも無人の聖堂でも違いはないだろう。

「火には気を付けておくれよ」

　とぼくに言うと、お婆さんは木桶を持ち上げて歩いて行ってしまう。

　滅んだ世界で生き残っている者同士の貴重な出会い、のはずなのだけれど、お婆さんの態度はあまりにあっさりとしていた。土曜日のバス停で世間話をしたあとみたいな日常感で、お婆さんは聖堂を出て行った。
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　絵を描かき終えたニトを連れて聖堂の奥へ入るころには、日が暮れ始めていた。

　廊ろう下かには四つほど扉とびらが並んでいて、手近なふたつを開けて確認すると、どちらも寝しん室しつだった。窓の外は宵よいの暗さが訪れているために、廊下でも室内でも窓からの明かりは期待できそうにない。

　山の中の広場や、だだっ広い荒こう野やの端はしで野宿をする生活にはとっくに慣れたが、廃はい墟きよの中で寝ることには今後も慣れない気がする。人が生活した名残なごりは目に見えずとも染み付いていて、なんとなく落ち着かない気分になるし、スマホのライトで照らしてはいても、通路の奥や部屋の隅に息を潜ひそめた黒い影かげが不気味に揺ゆらめいて見えたりもする。

「どうする？」

　と後ろのニトに訊たずねると、ニトは難しい顔でぼくを見返した。

「……どうするとは？」

「なんでそんなに表情が強こわ張ばってるの？」

「ちっとも強張ってません」

　イーゼルをぎゅっと抱だきしめていなければもう少し説得力があったかもしれない。

「部屋がいくつかあるけど、どこがいいかってこと」

　どこ、とニトは呟つぶやいて、周りを眺め、目の前の部屋を覗のぞき込み、ぼくを見る。

「どこ？」

「信じられませんみたいな顔をされても困るんだけどな。ベッドだよ？」

　部屋に入ってライトで室内を照らすと、質素ではあるが家具が揃そろっている。ベッドは二台並んでいるし、窓まど際ぎわには書き物机があり、二人掛けのソファと丸テーブルも置かれている。

「じゃあ、ニトはこの部屋ね。ぼくは隣にするから」

　ニトはイーゼルを抱かかえたまま、部屋の中をじっと睨にらみ付けている。

「……わたしに、ここで寝ろと」

「そうだけど」

「こんなに暗い中で、ひとりで寝ろと」

　むむむ、と唸うなるニトは、決して「怖こわい」という言葉は使わなかった。

「ランタンを置いていくよ」

「そういう問題じゃありません」

「……じゃあ、ぼくもこの部屋で寝ようか」

「でも、あの、な、並んでますよ、あれ」

　と、ニトが指差すのは、少しばかりの隙すき間まをはさんで置かれたベッドだった。

「ちゃんとひとりずつになってるし」

「それは当たり前ですっ！　なに言ってるんですか!?」

　ニトの年ねん齢れいを考えれば別に問題はない気もしたけれど、やっぱりそこは女の子なのだな、と考えを改めた。ぼくが気にしなくても、ニトが気にするならそれはやはり問題なのだ。

「たしかに配はい慮りよが足りなかった。やっぱり隣の部屋で寝るよ」

「あっ、いえっ」

　とニトは首を振ふった。スマホのライトが壁に反射したほのかな明かりに、灰色のように彩さい度どを落とした髪かみが揺れて影を作った。
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「べつに嫌いやだとか、そういうわけではなくて！　だから、ええと、やっぱり同じ部屋でいいです。仕方ないので」

「仕方ないので？」

「……け、ケースケは気にならないんですか」

　ちらりとうかがうような視線でニトが言う。

「ぼくは大だい丈じよう夫ぶだけど……？」

　ニトはぐうう、と喉のどの奥を鳴らして肩かたを上げた。

「だったらわたしもぜんぜん平気です。あらゆる点で、まるきり、平気です」

　ぼくの横を通るとき、あからさまに「ぷいっ」と顔をそらせて、ニトは扉側のベッドに荷物を置いた。並んだベッドの隙間にイーゼルを立て、スケッチブックまで設置した。

　それからぼくに見せつけるみたいにイーゼルを指した。

「この境界から向こうがケースケの領土です。こっちがわたしのです。不可か侵しん条約を締てい結けつします。いいですね？」

「急に領土問題が勃ぼつ発ぱつしたね」

「わたしは小国なので、領土を守るのは命がけなんです。でも兵は屈くつ強きようですから」

「うかつに攻せめ入ったら痛い目に遭あいそうだ。気をつけるよ」

「賢けん明めいな判断です」

　警けい戒かいした野の良ら猫ねこのような目を向けられつつ、ぼくもベッドに荷物を置いた。締しめ切られていたためか、使う人がいなくなってからあまり時間が経たっていないのか、掛かけ布団の上には埃ほこりも積もっていない。腰こしをおろすと心地ここちよく沈しずみ込んだ。手で撫なでれば布団の生地は滑なめらかだ。清潔で、安全で、柔らかい。ベッドとはこんなに素晴らしいものだったのかと感動してしまう。そのまま後ろに倒たおれ込んだ。

　すっかり親しんだ背中に当たる石のごつごつとした感かん触しよくも、湿しつ気けも、冷気もない。優しく包み込まれるような感触だ。ふかふかとしているのは羽毛だろうか。

　目を閉じて堪たん能のうしていると、急に身体からだが疲れを思い出したらしい。まぶたがあまりに重くて開かなくなってしまう。

「ケースケ？」

　ニトの声がぼんやりと聞こえた。

「……外交問題はあとにしよう。ぼくの兵は休きゆう暇か中なんだ」

「さては眠ねむたいんですね？」

「……そんなまさか。ぼくは不夜城さ」

「すでに寝ぼけてますよ。寝てください」

「……なんて親切な隣りん国ごくなんだ……はいこれ、明かり」

　目をつぶったままスマホを差し出すと、小さな手が受け取る感触があった。
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　目を開けると、視界の端にニトがいた。忍しのび寄る猫みたいな体勢で、片手にライトが点ついたスマホを持っている。ベッドの端からもう一方の手を伸のばしてぼくの肩をゆすっていたらしい。ニトはすっかり眉まゆ尻じりを下げて怯おびえた顔をしていた。

「……どうしたの」

「ケースケ……ここには、ゆ、ゆ」

「ゆ？」

　ニトは何度も口を開けて、閉めて、言葉を飲み込み、自分がそれを言うことすら恐おそろしいという風な顔で、小さく言った。

「──幽霊が、いるみたいです」

「……そっか。よろしく伝えておいて。ぼくは眠い」

　反対側を向いて腕うでを枕まくらにして二に度ど寝ねをしようとしたのだが、背中をばしばしと叩たたかれてそれどころではなくなってしまった。

「なにがよろしくですか！　ゆ、幽霊ですよ!?　寝てる場合じゃないです！」

「わかった、わかったから。降参。起きます」

　こびりついたような眠気で頭がぼんやりしていた。身体を起こして背伸びをして、ようやく目がはっきりと覚めてくる。ベッドに放り出されたライトで下から照らされているニトの顔は不安げで、瞳ひとみはなんだか半泣きのようだった。

　ぼくは座り直してちゃんとニトと向き合った。

「それで、なにかあったの？」

「も、物音が。ばたん、ぎぃぃ、って……」

「聞き間ま違ちがいではなくて？」

　ニトはぶんぶんと力一いつ杯ぱいに首を横に振った。

「何度もしてたんです。それでケースケを起こそうと思って……今は、止やんでるみたいです、けど」

「どこか扉か窓でも開いてて、風でそれが……あっ」

　一いつ般ぱん的な可能性を言げん及きゆうしている途と中ちゆうで、ぼくは大事なことを思い出した。

「なんですかその顔……」

「そういえば、ぼくも物音、聞いてた」

「なんでそれを先に言わないんですかっ!?」

「何だろうなって気になった途と端たんにお婆ばあさんが来たからさ、忘れちゃってた」

「お婆さん!?　お婆さんの幽ゆう霊れいが出るんですかここ！」

「いやそのお婆さんは実在のお婆さんで……ややこしいな、説明が」

　ニトは絵を描き始めるとそれに集中してしまうから、目の前を横切って聖堂に出入りして、声までかけてきたはずのお婆さんにも気づかなかったんだろう。

「とにかく、ぼくも物音を聞いたし、ニトも聞いたということは……なにか、いるのかもしれない」

　ニトは歯を食いしばった顔のままでぴたりと動きを止めた。

「いますぐ、ここを、出ましょう」

「まだ幽霊とは決まってないけど……」

「お婆さんの幽霊とは、会いたく、ないです」

「だからそのお婆さんはまだご存命なんだってば」

　ニトは聞く耳をもたないように首を横に振るばかりで、このまま気にせず寝るとはいかないようだ。

「……確かめに行くか」

「!?」

　うそ信じられない！　あなたには想像力がないんですか？　とでも言いたげな顔だ。

「ケースケの頭の中にここまで何も入っていないとは思いませんでした……」

「ぼくの想像の五倍くらい辛しん辣らつだった」

　もちろんぼくだって怖い。しかし半ば寝ぼけているおかげで感覚がいくらか鈍にぶくなっている。怖さよりも眠気が強い。

　床ゆかに置いていたバックパックをとりあげ、中から小型の手回し充じゆう電でん式のランタンを取り出した。スイッチを入れると部屋が一気に明るくなった。

「ここで待ってる？」

「わたしをひとりにするんですかっ!?」

「じゃあほら、一いつ緒しよに行こう」

　ぼくが立ちあがると、ニトは眉まゆ尻じりを下げて口を尖とがらせながらもベッドから降りた。

「もし何かあったらどうするんですか……」

「ぼくが盾たてになるから、その隙すきに逃にげたらいいよ」

「それはいやです」

　思いがけず強い調子で言われて、ぼくはまじまじとニトの顔を見てしまう。彼女は相変わらず怖がった様子だったけれど、ぐっと口元をひき結んで決意を見せていた。

「し、死ぬときは一緒ですから……！」

「それはちょっと笑えない」

　なんて言いつつ笑ってしまう。そこまで大おお袈げ裟さに構えることでもないと思うのだけれど。

　扉とびらを開けて、廊ろう下かを覗のぞく。窓まど枠わくによって区切られた月の光が床と壁かべを照らしている。耳を澄ませても物音はしない。

「ど、どうですか」

「なにも聞こえないけど……それ持って行くの？」

「護身用です」

　ニトはイーゼルを両手で抱かかえていた。

　ぼくは無言で頷うなずくだけにした。本人がそれで安心できるなら構わないだろう。

　扉を出て左手に延びる通路は聖堂につながっている。右手の通路の先はわからない。ぼくとニトが聞いた音はその先で鳴っていたのだろう。

「……ほ、本当に行くんですか」

「正体見たり枯かれ尾お花ばなってよく言うし」

「なんですか、それ」

「夜道で幽霊に見えても、近づいてみたら枯れた植物が垂れていただけだったって意味」

「些さ細さいな見み間ま違ちがいと思い込みでありもしない存在を想像の中で作り上げてしまうってことですね……」

「ニトってほんと何気ないところで頭の良さを思い知らせてくれるよね」

「それはどういう──」

　ぴたりと動きが止まる。ぼくも息を止めている。ふたりで顔を見合わせて、ゆっくりと右側の通路の先へ首を向けた。

　──がたん。

「……聞こえるね」

「……聞こえます」

　しかしまた音はしなくなった。このまま呼吸音にも遠えん慮りよしながら待っていても仕方なく思えて、ぼくは歩みを進める。少し遅おくれて、ニトが小走りでついてきた。

　通路の突つき当たりに扉があった。また音が聞こえるかと待ってみたが、何も聞こえない。ドアノブに手を伸ばす。ニトがぼくの背中の裾すそを掴つかんでいる。軽い軋きしみ音を鳴らしながら扉が開くと、黄色味を帯びた弱い光が漏もれ出した。

　中は書庫だった。壁に沿うように本ほん棚だなが据すえられている。部屋の中央には大きな平机と椅い子すがある。

　そこに、人が座っていた。

　ぼくは目を見開いた。幽霊、ではなかった。見覚えがあった。

　女性は顔をあげてぼくを見ていた。傍かたわらに置いたランタンが、頬ほおと、耳型に尖った特とく徴ちよう的なキャスケットを照らしている。無表情の印象が強かったけれど、このときばかりは彼女も目をきょとんとさせていた。

「……こんばんは」

　と、挨あい拶さつをしてみた。うしろでニトが「だ、だれかいたんですか!?　それともナニかですか!?」と裾をぐいぐいと引いている。怖こわがっていたわりに興きよう味み津しん々しんだった。

「……奇き遇ぐうね」

　と女性が言った。もうすっかり表情は平へい坦たんになっていた。

「とりあえず、幽霊じゃなかったよ」

　振ふり返って言う。

「……じゃあ、人、ですか？　こんな場所で、夜中に……お、お婆さんですか!?」

　ぼくは身体を端はしに寄せた。ニトはぼくをしっかり盾にしながら、おずおずと顔を覗かせた。

「あっ、こ、こんばんは……」

「ええ。こんばんは」

　ニトはすすす、と後あと退ずさりをした。ぼくを見上げ、心底ほっとした表情を見せる。

「お姉さんでした！　よかったです！」

「それでいいのか、君は」

　きょとんと見返される。いや、いいんだけれども。

　物音の正体が幽霊でなかったこともわかった。ぼくらは安心して寝ることができる。しかし、顔だけ覗かせて、挨拶をして、それで扉を閉じると、ぼくらの方が不ふ審しん者みたいなことにならないだろうか。

　ちょっとばかし迷ったが、ぼくは部屋の中に足を踏ふみ入れた。古い紙の持つ独特の、カビと湿しつ気けをはらんだ匂においがした。学校の図書室の、郷土史や大きな辞典ばかりが並ぶ場所の匂いだった。

　女性はぼくを気にも留めず、机に開いた本に目線を落としていた。机き上じようには他にも本が山積みになっている。

「……本を読むためにここに？」

「そう。こういう小さな村だと教会に本が集まっているものだから」

「物語を探しているんでしたっけ？」

　あの雨の中で交わした会話を今でも覚えている。

　女性は読んでいた本を閉じて、机上の山の一番上に積んだ。

「でも歴史書や宗教書ばかりだわ」

　彼女は立ち上がって本棚に寄ると、数冊を抜ぬき出して机に置いた。本棚の端から順じゆん繰ぐりにそれを繰り返しているらしい。

「まさか全部読むんですか？」

「眺ながめるだけ」

　言いながらもページをめくっていく。確かに読んでいるわけではないが、時々、手を止めてじっくりと目を通すこともある。そういう作業をこの部屋の全ての本に行うのは、やはり並なみ大たい抵ていの手間ではないように思う。

　その時、おずおずと部屋に入っていたニトがぼくの腰こしをつついた。

「……お知り合い、ですか？」

「ニトは寝ねてたっけ。山を降りたところで会った人なんだ」

　なるほど、とニトは頷いた。それから本棚に並ぶ本と、机でページをめくる女性を見て、なんだか羨うらやましそうな顔をした。

　ニトは病気のために幼い頃ころからベッドの上で生活をしていたという。その時の楽しみといえば本を読むことや、絵を描かくことだったのだ。絵は画材があればどこでも描けるけれど、大量の本をいつでも持ち歩くことは難しい。久しぶりに本に囲まれた場所に来たことで、読書家の血が騒さわいだのだろう。

「ニト、ぼくたちは何のためにここに来たと思う？」

　え、とニトがぼくに振り返った。

「そう、地図を探すためだ。これからの旅には地図が欠かせない。というわけで、この書庫に地図がないか確かめて欲しい」

　ニトは途と端たんに表情を明るくすると、ふんふんと何度も頷いた。

「適材適所といいますからね、任せてくださいっ。念入りに探します！」

　両手に抱えたイーゼルをどこに置こうかと右往左往するので、手を差し出すと、ニトは素早くぼくにそれを渡わたした。ランタンだけを手に、壁の本棚に向かい、背表紙を上から下まで眺めていく。鼻歌が聞こえてきそうなくらいご機き嫌げんな後ろ姿だった。

　微かすかな笑い声に気づく。ニトの後ろ姿に女性が優しい目を向けていた。それはすぐに隠かくされてしまったが、ぼくは親近感を抱いだいた。

　ニトは選んだ一冊を抜き取ると両手で持って、女性の対面の席に向かった。部屋にはテーブルがそこしかないし、椅子も四よん脚きやくだけだ。

「あの、ご一緒してもいいですか？」

「歓かん迎げいするわ。どうぞ」

　ぼくと会話をする時よりも優しげな声こわ音ねだ。その柔やわらかさがニトにも分かっているようで、椅子に座ると緊きん張ちようした様子も見せず本の表紙を開いた。そうなるともう、しばらく本に夢中だろう。

　腕うで時計を見るといつもの夕食の時間が近かった。思ったよりも長く仮か眠みんをしていたらしい。胃い袋ぶくろまで眠ねむっていたから気づかなかったが、お腹をさすれば、そういえば空腹だなと思い当たる。

　部屋に戻もどってイーゼルを置き、代わりにバックパックを背負った。書庫の出入り口の扉を開けて、部屋から一歩外に出た場所に腰を下ろした。これなら書庫の中で火を使うこともなく、ニトの様子を眺めていられる。

　バックパックの中から調理道具と缶かん詰づめを取り出した。スマホのライトで缶詰のラベルを眺める。字は読めなくとも見慣れた記号としてなら判別できるものもある。ああ、これは前に食べたあれだな、とか。夕食に使うものを選んで脇わきに積み重ねて、使わない缶詰はバックパックに戻した。

　バーナーに火をつけると、ぼっ、ぼっ、ぼぼっ、と、断続的な音が鳴る。燃料である魔ま鉱石が詰つまっているタンク部分が温まるまで火が安定しないのだ。点火口からは火が噴ふき上がったり消えたりを細かく繰り返している。気にせず鉄のフライパンを載のせて、油を垂らした。

　フライパンに豆の缶詰をふたつ空ける。どちらの豆も赤色をしている。味も大きさも枝豆に近くて、ぼくとしても親しみやすい。じゅうじゅうと炒いためる音と香こうばしさが静かな書庫の中に響ひびいている。

　円えん筒とう形の缶詰を取る。それはトマトソースみたいなものだ。フライパンにどぱっと流し込み、豆と混ぜて馴な染じませる。あとは塩胡こ椒しようと、香こう辛しん料を振り掛かけて煮に込こめば文句なし。

　もうひとつ缶を開けると中にはぎゅうぎゅうとパンが詰まっている。缶詰のパンは水分がなくてもさもさとしている。それでもこうして、パンという主食を食べられるのはありがたいことだった。さすがにパンを自分で作るわけにはいかない。

　木のまな板の上に丸太のようなパンを置いてナイフで切り分ける。フライパンを火から下ろして、取り皿とスプーンを置く。シンプルな献こん立だてではあるけれど、毎日がこんなものである。

「ニト、ご飯だよ」

　横に立って声をかけても反応がない。絵を描いているときもこんな感じで、彼女は一度スイッチが入ってしまうと、それはすごい集中力なのだ。

　いつもそうするように肩かたを揺ゆすると、驚おどろいてぼくに振り向く。

「ど、どうしたんですか？」

「ご飯だよ。お腹すいたでしょ」

　ニトは首を伸のばしてぼくの後ろを振り返る。そこに準備の整った食事を見て、顔色を明るくした。

「そういえばお腹、ぺこぺこでした。ありがとうございます」

　本を優しく閉じて椅子を降りると、何かに思い当たったように動きを止めた。左手の人差し指を右手でつまんでぐにぐにといじっている。ニトが何かを迷ったり、言い出しにくいときの癖くせだということは、最近になって気づいた。

　ニトがちらりとぼくの顔色を見て、それからうかがうように女性に目をやった。そしてまたぼくを見上げる。その分かりやすい迷いに、思わず笑ってしまいそうになりながら、ぼくは頷うなずきを返した。ニトはぴこんと長耳を動かして決意表明をすると、女性に向き直って、何度か声を出す準備をしてから話しかけた。

「あの」

　女性が顔を上げる。やけに気合の入ったニトの表情に、わずかに戸と惑まどった様子を見せた。

「ご、ご一いつ緒しよに、夕食をどうでしょうかっ」

　女性はすぐに察した様子で、口元に笑みを浮うかべた。

「あら、誘さそってくれるの？」

「えと、ご迷めい惑わくでなければ、ですけど」

「迷惑じゃないわ。嬉うれしい」

　ニトは「よかった」と、肩に入っていた力を抜いた。満足げな笑みである。

「では、あの、こっちです」

　と、出入り口の床ゆかにこしらえた食しよく卓たくに先導する。

　女性は席を立ち、すれ違ちがいざまに小首をかしげてぼくを見る。どうしてかそれが、自分も邪じや魔まをして大だい丈じよう夫ぶなのか、と訊きいていることが分かった。

「そのつもりで多めに作ってある」

「二人揃そろって世話焼きなのね」

　女性はぼくに小さく笑いかけ、ニトの隣となりまで行って腰を下ろした。

　ぼくは対面側に座り、ささやかな夕食となった。

　何度も食べた味だろうに、ニトは「おいしいです！」と笑顔を見せてくれる。その食べっぷりもまた、気持ちが良い。成長期なのかなと思う。

　薄うすくスライスしたパンは折り曲げただけで千切れてしまうくらい乾かん燥そうしている。口の中ではパサついて唾だ液えきを奪うばうので食べづらい。なので、この豆のトマトソース煮込みをパンに載せ、全体に塗ぬり広げる。これで水分が補われてパンはしっとり良い加減。お椀わん型に曲げた手のひらに合わせて凹へこみを作って、もう一いつ杯ぱい、掬って載せる。そうしたら折り曲げてかじりつくだけだ。

　パンは小麦粉の香かおりが強く、噛かむと弾だん力りよくがある。外側はパサっとしているが、内側はしっとりと水分を吸って、もちもちとした歯は触ざわりだ。ピザ生地に近いかもしれない。豆の塩味とトマトの甘酸っぱさも相あい性しようが間ま違ちがいない。

　あっという間に食べ終えたあとはスープを飲む。本来は煮込み料理の出だ汁し代わりにいれる粉末なのだが、ぼくらはよくお湯で溶とかしてそのまま飲んでいる。ただ、味が良いとは言えない。便べん宜ぎ上スープと呼んでいるけれど、正確に説明しようとするなら、肉と野菜を煮込んだあとのお湯と同じだ。温かくてほっとする、というのが一番の効能だろうか。

　ニトと女性も食べ終え、スープでひと息ついていた。女性は襷たすき掛がけにしていたバッグの口を開き、手を差し込んだ。ランタンの明かりの影かげが強く、その鞄かばんの中は真っ暗に見えた。女性はそこから赤いリンゴをひとつ取り出した。

「ご馳ち走そうになったお礼よ」

　そう言ってぼくに差し出す。しかし目が合うとすぐに察してくれたようで、ひとつ頷いて、そのリンゴをニトに差し向けた。

「わっ、いいんですかっ」

　ニトは目を輝かがやかせた。

　彼女は甘い物と果物が大好物だった。どちらもめったに見かけなくなってしまって久しい。保存のために加工したものでなく、もぎたてのように新しん鮮せんな果物はとくにそうだ。果樹のほとんどは実をつけることすらなくなっている。

　ニトは賢かしこい子である。この世界でそれがどれだけ貴重かはよく分かっている。けれど女性が「どうぞ」と差し出すリンゴを、押し返すというわけにはいかなかったようだ。

　ぷるぷると震ふるえる両手でそれを受け取ると、宝物のようにリンゴを見つめた。灰色がかって見える長ちよう髪はつの隙すき間まからちょこんと飛び出た耳の先が忙せわしなく動いている。

　ぼくと女性はニトの喜ぶ姿に、同じように微笑ほほえんでいたと思う。

　ありがとう、と口だけを動かして伝える。女性は肩をすくめた。

「あの、お名前を教えてください！」

　それは友達を作るときの挨あい拶さつのようだった。

　女性は慣れないことにちょっと気き恥はずかしさを感じたように、キャスケットを少しだけ押し上げる。

「……シャロルよ」

「シャロルさん、素敵なものをありがとうございます。とっても嬉しいです！　あ、わたしはニト、です。こっちはケースケです」

　なんとついにニトの口から紹しよう介かいしてもらえるようになった！　今まではぼくのセリフだったのだ。ぼくはケースケ、こっちはニト、って。ニトの成長が嬉しくもあり、どうしてかちょっぴり寂さびしさも感じた。

「シャロルさんは、旅人ですか？」

　ニトはリンゴを胸の前に掲かかげたまま、純真な目で訊きいた。

「ええ、そんなものね。こうなる前は届け屋をしていたのだけれど」

「届け屋さん！」

　ニトが声を高くした。

「届け屋さん？」

　ぼくはぽそっと呟つぶやいた。ニトがすぐに解説してくれる。

「どんな荷物でも、どこにでも迅じん速そくに、確実に届けてくれる人たちなんです。国の認可制なので、届け屋さんは少ないんですよ」

「認可制？　それはすごいな」

　聞く限りでは郵便配達や宅配便と変わらないようだけれど。

「届け屋さんは〈ジアンティク〉を所持していて、それには国の許可が必要なんです」

「ごめん。そのジアンティクっていうのは？」

　ニトが「あっ」と思い出したように声をあげた。ごく一いつ般ぱん的な知識らしい。

「魔術文明が隆りゆう盛せいだったころに作られた逸いつ品ぴんの総そう称しようです。魔術の効力が残っているものもあって、届け屋さんの鞄はその代表例なんです」

「いくらでも物が入るとか？」

　ぼくは笑いながら言う。

「そうよ」

　と、頷いたのはシャロルだった。

「届け屋の鞄には空間圧縮の魔術が掛けられているの。鞄の中にはこの部屋よりも広い空間があるし、中に入れたものは入れたときのまま劣れつ化かしないわ」

「四次元ポケットじゃん」

「よじ……？」

　ニトがきょとんとぼくを見る。しかし解説をしている余よ裕ゆうはなかった。あまりの思いつきに頭がいっぱいだったのだ。

　出会ったとき、シャロルが手ぶらのように軽装だった理由が今になってわかった。新鮮なリンゴも、世界がこうなるずっと前に鞄に入れたということだろう。なんて便利なんだ。つまり彼女は──

「シャロえもん……」

「なんだか気に入らないからその呼び方はやめてくれる？」

　わりとキツめの口調で言われたのでぼくは口を閉じた。だめだった。これ以上ないくらいの呼び名だと思ったのに。

「ジアンティクのことを知らないし、変な呼び方もするし、あなた、もしかして異世界人？」

「ご明察」

　ぱたぱたと拍はく手しゆをする。

　シャロルは「驚いた」とちっとも驚いていない顔で言った。

「本当に存在したのね。ご先祖様の言った通りだわ」

「ご先祖様？」

「言い伝えみたいなものよ。二百何年も前かしら。私の一族はその頃ころから届け屋をやっていたのだけど、異世界人とも知り合いだったって話があるの」

　へえ、とぼくは頷いた。

　もし本当にそうなら、その人は魔ま術じゆつのある時代に迷い込んだというわけだ。滅ほろびかけの世界よりは心が躍おどりそうだ。

「魔術を使ったり、異世界の知識で大活かつ躍やくしたりしてたの？」

「さあ。あまり詳くわしくは知らないの。なんだかお店をやっていたそうだけど」

「お店？」

　異世界に来て、お店？　なんだってそんなことをしていたのだろうか。魔術があるんだからもっと派手に頑がん張ばって欲しい。

「それってもしかして、喫きつ茶さ店じゃありませんか？」

　ぽつりとニトが言った。

「喫茶店？　あの、コーヒーとか、ケーキとかの？」

「はい。喫茶店の発はつ祥しようがその店ではないか、という説があるんです。今ではコーヒーを楽しむ文化が当たり前ですけど、昔はこの大陸にはコーヒーが輸入されていなかったとか」

　ぼくはこめかみを掻かいた。ちょっと想像ができない。

「……異世界に迷い込んで、魔術が当たり前の時代にやったことが、喫茶店を開いてコーヒーを普ふ及きゆうさせたってこと？　よくわかんないな。なんでコーヒーなんだ」

「さあ、そればっかりは。あまり記録も残っていないので。わたしもフォアローゼスの小説で読んだことがあるくらいですし」

　異世界人というのは、それぞれに苦労したりいろいろあるらしい。なんでか喫茶店を開業したり、エルフの女性と絵を描かく旅に出たり、滅んだ世界でハーフエルフの女の子と一いつ緒しよにその足そく跡せきを追ったり。

「……シャロルさんは、どうしてここに？」

　シャロルを除のけ者にして二人で会話をしていたことに気付いて、慌あわててニトが質問を向けた。

「ここに寄りたかったの」

「聖堂にですか？」

「正確にはこの書庫ね。本を探しているから」

「どんな本ですか？　わたし、よく本を読んでいたのでお役に立てるかもしれません」

　大きな瞳ひとみをさらに大きくしながらニトが身を乗り出した。その勢いにさすがのシャロルも苦笑した。

「書名が分からないのよ。ページが破れてしまったのか、最初からないのか分からないけれど」

「そうなんですか……どんなお話ですか？」

「ネズミの騎き士しがお姫ひめさまを助けに行くお話」

　ニトはむむむ、と考え込んだ。両手にリンゴを持ったままなので、一見するとリンゴに念を込めているみたいだ。

　必死に記き憶おくをひっくり返していたようだったが、思い当たる物はなかったらしい。ふしゅう、と肩かたから力を抜ぬいて、耳もしょぼんと下げてしまう。

「ごめんなさい。心当たりがないです……」

「私もずっと探しているけれど見つからないの。気にしないで」

　はい……と頷うなずく。その元気のなさはどうしたものかと心配になるくらいだ。たぶん、リンゴをもらったお礼として、なにか恩返しがしたいのかなと思う。

「シャロルの本を探す手伝いをしたら？　ついでに地図も探せるでしょ」

　ぼくが提案すると、途と端たんにニトは元気を取り戻もどした。

「それがいいです！　わたし、一緒に探します！」

　と背筋を伸のばしたかと思うと、はっとして、おずおずとシャロルの顔をうかがう。

「……あの、お邪じや魔まじゃなければ、ですけど」

　シャロルは口元を指で隠かくして小さく笑うと、「ええ」と頷いた。

「そうしてくれるなら助かるわ。私も地図を見つけたら教えるわね」

「はい！」

　ニトの笑顔には歳相応の無む邪じや気きさのようなものがあった。思えば、今まで出会った人たちはみんな大人だった。ニトにとってシャロルは少し歳上のお姉さんとして親しみやすいのだろう。

　期せずしてここに滞たい在ざいすることが決まってしまったが、もともと予定の詰つまった旅でもないし、宿しゆく泊はく費がかかるわけでもない。いつでもどこでも好きな場所に行って、好きなだけ滞在できるという点では、本当に自由な旅路である。

　食器の片付けをニトが手伝ってくれた。それから食後の読書に勤いそしむ。ぼくは相変わらず床ゆかに腰こしをおろして、スマホを取り出した。

　この世界にはもちろん電波もないし、電源もない。そんな世界でスマホで音楽を流したり懐かい中ちゆう電灯の代わりにしたりと便利に使えているのは、バックパックで持ち込んだ手回し充じゆう電でん式のランタンのおかげだった。夜な夜なぼくはこうして、ランタンとスマホをケーブルで繋つなぎ、人力で電気を生みだしている。もちろん効率は悪いので、めちゃめちゃ時間がかかる。

　シャロルとニトが優ゆう雅がに本を読んでいる傍かたわらで、ぼくはひたすらハンドルを回していた。
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　やけに眩まぶしい感じがして目を開けると、真っ白な光が差し込んできた。思わず寝ね返がえりを打って、羽毛の詰まった枕まくらに顔を埋うずめた。

　久しぶりのベッドで快かい眠みんできるかと思った。しかし甘かった。柔やわらかすぎるベッドが違い和わ感になって寝付けなかった。硬かたい地面に寝ね袋ぶくろを敷しいて寝ることに慣れすぎたのだ。

　枕から頭だけを起こして腕うで時計を確認すると、いつも起きる時間よりもまだ早い。そのことにため息をついて脱だつ力りよくする。

　ベッドの隙すき間まにイーゼルが立ちはだかり、ニトの上着が掛かけられている。あまり効果はなさそうだけれど、目め隠かくしということらしい。

　布ふ団とんがこんもりと丸い山になっていて、隙間から銀色に輝かがやく髪かみが溢あふれていた。山は穏おだやかに上下していて、ニトは気持ちよく夢の世界で過ごしているようだ。

　窓からの日差しは容よう赦しやなくぼくに降り注いでいた。スマホのアラームよりも効果抜ばつ群ぐんだなとぼんやり考えて、二度寝を諦あきらめて身体からだを起こす。

　寝ね癖ぐせを手て櫛ぐしで無理やり直しながらベッドからおりて窓に寄る。小高い丘おかの上に建っているだけあって見晴らしが良い。段々に重なる家の屋根と曲がりくねった道は、昨日、ぼくらが通ってきたはずだけれど、朝日の中でこうして見下ろすとまったく知らない場所に思えた。

　ぼやける裾すそ広がりの山々と緑の少ない荒あれた野が続く右の端はしに、朝日に白く輝く水面が見えた。それは湖のようだった。

　水の補給と、身体を洗うのと、魚でもいれば獲とれないかな……と、ごく自然に考えていた自分に気付いて笑ってしまう。湖を見ても綺き麗れいだなとか、観光しにいこうではなくて、生活に根付いた実利を連想してしまうあたり、すっかり旅に慣れてしまっていた。それが良いことなのか悪いことなのかは、判別が難しい。

　ベッドサイドに立てかけていたバックパックの中から歯ブラシとチタンカップを取り出して部屋を出る。昨日あれほど暗く沈しずんでいた廊ろう下かにも光が溢れて、並ぶ扉とびらの木目を浮うき上がらせていた。

　聖堂へつながる扉を開くと、そこにはただ静けさが満ちている。見上げるような高さに並んだ窓から注ぐ朝日が長椅い子すを照らしていた。ゆったりと舞まう塵ちりがきらきらと輝いて見える。聖女の像はひとり青い影かげを背負っていて、その輪りん郭かくだけがくっきりと光の線で浮き上がっている。

　扉を開いたきりぼくは息をするのも忘れていた。それは祈いのりの場所だった。静かな、厚みのある見えない空気が詰まっているようにすら思えた。

　ふと、並んだ長椅子の真ん中あたりに座っている影に気付いた。それはシャロルだった。ぼんやりとした視線で聖女の像を見上げたまま、ぼくが近づいても気にする様子もない。

「おはよう」

　声をかけてようやく、シャロルはちらと目線をよこした。

「ええ。おはよう」

「早起きだ」

「朝の時間が好きなの。気分がいいから」

　それはたしかに、とぼくも頷く。

　隣となりの席を指差してうかがうと、シャロルはどうぞ、と答えた。腰を下ろして一息。

「昨日はありがとね。ニトも喜んでた」

「別に構わないわ」

「探してる物語は見つかりそう？」

「どうかしらね。あまり期待はしていないの」

「期待しないのに探すの？」

「今までずっと探してきたんだもの。それでも見つからないんだから、根こん拠きよもなく期待しないようにしているの。落ち込まないですむから」

　平へい坦たんな調子でシャロルは言った。会話はひどく素っ気ないけれど、質問にはちゃんと答えてくれるようだ。コミュニケーションを必要最低限で抑おさえている感じ、というか。少なくとも、沈ちん黙もくが気まずいからという理由で自分から話しかけるタイプでないことは確かで、会話はぴたりと止まってしまう。

　ぼくらはひとりぶんの隙間を空けて並んで座って、日差しに頬ほおを白く染める聖女像を見上げている。太陽が少しずつ昇るにつれて、光の傾かたむきは変わる。聖女の顔に生まれる陰いん影えいが表情を作っている。

「……悲しそうね」

「え？」

　シャロルは二度、繰くり返さなかった。ぼくは言葉を聞き逃のがしたわけではなく、意味を測りかねていた。聖女の表情に悲しさを見ているようだったが、ぼくにはそれを見取ることが難しい。

　どの辺りを見てそう思ったのかを聞こうとしたとき、背後で扉が開いた。入ってきたのは昨日のお婆ばあさんだった。手には木き桶おけを下げている。

　お婆さんは座っていたぼくらを見て片かた眉まゆをあげた。ゆっくりと歩いてくる。

「おはようございます。お早いんですね」

　とぼくが声をかけると、お婆さんは片手を振ふり払はらうようにしてみせた。

「年寄りになるとそうなるのさ。ハーフエルフのお嬢じようちゃんの他にも連れがまだいたのかい」

「昨日の夜に知り合ったんです。たまたまここで会って」

「こんな田舎いなかっぱずれの村で出くわすなんざ珍めずらしいこともあるね。メルシャン通りならまだしも」

「メルシャン通り？」

　お婆さんは聖女像の前まで歩いていき、そこに木桶を置いた。ぼくも席を立ち、お婆さんのところに向かう。

「この村から湖につながる途と中ちゆうにある金持ちの遊び場だよ。普ふ段だんはひとりも住んじゃいないのに、夏と冬の休きゆう暇かのたびにどっと集まっては大おお騒さわぎする、金と時間を余らせたろくでなしのための遊楽通りさ」

　年に二回だけ人が集まる町、みたいなものだろうか。不思議な場所のようだ。

　腰をかがめて布を絞しぼっていたお婆さんは、硬く捻ひねられたそれをぼくに差し出した。とっさに受け取ってしまう。それでもう、言葉にしなくてもぼくの役目が分かってしまって、苦笑が漏もれた。

「今日はどこを掃そう除じしますか？」

「上の窓を拭ふいとくれ」

　お婆さんが指差す方を見ると傾けい斜しやが急なうえに幅はばも狭せまい階段があった。そこから登る二階は、壁かべに沿うようにぐるりと通路が作られているだけだった。

　朝食の前に掃除と洒落しやれ込こむのも、たまには悪くない。二度寝よりは健全だろう。

「ほら、あんたもこっちにおいで」

　お婆さんは座ったままのシャロルに呼びかけた。彼女は特に拒きよ絶ぜつもせずにやってきて、お婆さんの差し出す布を受け取った。

「あんたは一階の窓を頼たのむよ」

「ええ」

「適応能力が高すぎる」

　シャロルの振る舞いにはまったく戸と惑まどいというものがない。ぼくは昨日も同じことを経験しているから平然としているだけだ。シャロルは初対面のお婆さんに布を差し出されて掃除をさせられるという、ちょっとばかし特とく殊しゆな状じよう況きようにもかかわらず、まるで表情が変わらない。

　彼女はぼくに視線を合わせて、軽く肩かたをすくめてみせるだけで、あとは何も言わずに窓に向かっていった。それは大人の余よ裕ゆうというべきものを感じさせた。もしかするとぼくより歳上なのだろうか。シャロルの背中を見送ってしまう。

「なにを見み惚とれてるんだい」

「とんでもない」

　ぼくは小走りで階段に向かった。




　　　　５




　掃除がひと段落するころに寝起きのニトがやってきて、水桶で布を絞っていたぼくを見て目を丸くした。

「おはよう、ニト」

「……おはよう、ございます。なにをしてるんですか？」

「掃除」

「それは分かるんですけど、どうして掃除……」

　と、聖堂に視線をやり、椅子に座って落ち着いているシャロルと、床ゆかの拭き掃除から立ち上がったお婆さんを見つけたらしい。

　ニトは目を見開いてお婆さんを凝ぎよう視しした。耳をぴんと緊きん張ちようさせ、あわわと口を震ふるわせた。

「けっ、ケースケ！　ゆ、幽ゆう霊れい！　お婆さんの幽霊です！」

　それまだ引きずってたのか。あまりの慌あわてぶりに思わず吹ふき出してしまった。そういえばニトにお婆さんのことを話していなかった。

　ぼくはニトが指差す先を見つめて首を傾かしげた。

「え？　どこに……？　お婆さんなんていないけど」

「きゅっ!?」

　ニトの喉のどから空気が詰つまった悲鳴が聞こえた。唇くちびるをひき結んで青い顔をして、おそるおそるお婆さんを見る。ちょうど手に雑ぞう巾きんを広げながら、こっちに歩いてくるところだった。

　ひゃ、とニトがぼくの後ろに隠かくれた。

「ケースケ！　お婆さんが！　お婆さんがこっちに！　幽霊が！」

　ニトが騒さわぐものだからお婆さんはとっくにこっちに気付いていたし、不ふ審しんそうな顔をしている。

「なにを騒いでるんだい」

「は、話しかけられました!?」

「そりゃそうだよ。幽霊じゃないんだから」

　ついに耐たえきれなくなって、笑いながら言った。

　ニトは拍ひよう子し抜ぬけしたような顔でぼくを見上げ、壁から顔を覗のぞかせるようにしておそるおそるお婆さんを見た。

「……い、生きてるんですか？」

「死んでまでわざわざ掃除なんてしないよ」

　話も通じるし、お婆さんがやけに立体的なことから、どうやら幽霊ではないらしいぞ、とニトは理解したようだ。む、む、む、と段階的に力を込めながら、ぼくの背中の裾をぎりぎりとねじり上げていく。

「ニトさん、服が伸のびちゃうんですけど」

「……からかいましたね？」

「どきどきしたでしょ？」

「血の気が引きました！」

　ぼすぼすとぼくの背中に拳こぶしを叩たたきつけてから、ぷいっと離はなれていく。ごめんと謝ってみても、ニトはツンとご機き嫌げん斜ななめのままだった。それもまた微笑ほほえましいのだけれど。

　なにやってんだい、とお婆さんがため息をついて、水桶を取りあげた。

「あんたたち、朝飯がまだだろう」

「あ、はい。そうですね」

　シャロルに確認するように視線を向けると、彼女も頷うなずいた。

「だったらうちにおいで。たいしたものもないけどね。掃除の礼だよ」

　お婆さんは言うだけ言って、ぼくらの返事も聞かずに歩いて行ってしまう。

　急なお招きにどうしたものかとニトを見ると、ニトもまたぼくを見ていた。

「どうする？」

「どうしましょう？」

　そこではたと自分は機嫌が悪かったのだと思い出したみたいに表情を引き締しめると、また「ぷい」と顔を背そむけ、シャロルに駆かけ寄った。

「シャロルさん、一いつ緒しよにいきませんか」

「……そうね。そうしましょうか」

　シャロルが立ち上がると、ニトはシャロルの手を引いた。すっかり拗すねてしまったようだ。

　シャロルがぼくに向けて小首を傾げてみせた。残念ね、と言われたような気がして、どうしてか敗北感を感じた。むむむっ。

　先を歩く二人に付いていく形でぼくも聖堂を出る。お婆さんは何か乗り物に乗ってきた様子もなく、歩いて坂を下っていく。上がる時にちょっとこれは苦労するだろうな、という坂が続いている。

　折れ曲がりながらいくつもの家を通り過ぎて、ふと、誰だれかに見られているような気がした。立ち止まってあたりを見回す。締め切られた窓と扉とびらの家が並んでいるだけで、もちろん誰かがいるわけもない。

　首を傾げつつ前に向き直れば、少し先でニトとシャロルが立ち止まってこちらを見ていた。待ってくれていたらしい。手を振ってみると、ニトはやっぱり、ぷいっと前を向いて、シャロルと手を繋つないで歩き出した。すっかり気を許しているようだった。並んで歩く後ろ姿を微笑ましく思いつつ、小走りで追う。

　お婆さんの家は丘おかの中ちゆう腹ふくにあった。他の家と同じように煉れん瓦が塀べいで隣となりと仕切りを作っていて、扉の上に看板がかけられている。

「なんて書いてあるの？」

「……幽霊はお断りって書いてあります」

「ごめんってば」

　苦笑が漏れる。両手を合わせて謝るが、ニトはむすぅっとした膨ふくれっ面つらである。

「ファゴの靴くつ工こう房ぼうよ」

　横合いから教えてくれたシャロルにお礼を言う。ニトが小さく「あっ」と声を漏らしてシャロルを見上げた。

「なにやってんだい。早くお入り」

　家の中からしゃんとした声がして、ニトが慌てて扉を開けた。

　中に入ると、そこは小さな展示スペースとなっている。壁には棚たなが据すえられていて、やけに大きな作りのヒールの靴ばかりがいくつも並んでいた。薄うす暗ぐらい中に革とオイルの独特の甘い香かおりがしっとりと漂ただよっている。

　奥に続く扉がふたつあって、右みぎ端はしが開け放たれている。シャロルの背に付いていくと、そこはすっかり生活スペースになっていた。ローテーブルと、大きなキルトのかけられたソファが中央にあって、周囲を囲むように棚やキャビネットが並んでいる。広くはないが住みやすいようにすべてが配置されていて、穏おだやかな居い心地ごこちの良さが感じられた。

　三人掛けのソファの端にニトがちょこんと腰こし掛かけている。隣にシャロルが腰を下ろした。ちょっとばかし迷ったが、ぼくもその隣に座った。あとは一人掛けのソファがあるきりで、そこはたぶんお婆ばあさんの座る場所だったから。

　ソファからは部屋の奥にあるキッチンの様子が見えた。お婆さんは湯気の立つヤカンをコンロに置いて、ポットとカップの載のった盆ぼんを持ってこちらに歩いてきた。

「ここいらじゃ緑茶を飲むんだ。あんたたちの口には合わないかもしれないけどね、まあ試してごらん」

「緑茶ですか」

　思わず身を乗り出すほど食いついてしまったのだが、ニトもシャロルもまったく平然とした様子だったので、なんだか恥はずかしくなって、そっと腰を戻もどした。

「なんだ、あんたの故郷でもあるのかい」

「ええ、同じものかは分かりませんけど……」

　ローテーブルに置かれたカップもティーポットも、見た目は紅茶に使われる形をしていた。しかしお婆さんがカップに注ついだお茶は、たしかに緑色をしていた。

「このスパイスを入れて飲むのが一いつ般ぱん的だね。砂糖を入れることもある」

　小こ瓶びんがふたつ置かれた。ニトとシャロルはスパイスを入れていたが、ぼくはそのまま緑茶に口をつけた。

「……うん？」

「同じものかい？」

「……微び妙みように違ちがうというか、ちょっと甘いような……」

　懐なつかしさを感じる、ということもなかった。緑茶という名めい称しようと見た目は同じでも、やっぱりこれはこの世界の飲み物なのだ。

「あ、美味おいしいです」

　ニトが言った。緑茶の表面には薄うす茶ちや色のスパイスが浮ういている。

　ぼくも小瓶を取って小こ匙さじでスパイスを掬すくい入れて、一口啜すすってみた。スパイスはミントのような清せい涼りよう感があった。味わいがすっきりとしたものになって、癖くせのある風味も抑おさえられている。たしかにそのまま飲むより美味しい。

「飲みながらお待ち。すぐに用意ができるから」

　お婆さんはまたキッチンに戻っていく。

　半分ほど押し開かれた窓には薄手のカーテンがかけられていて、柔やわらかい風が吹き込むたびに光を散らばせていた。

　ぼくらは特に会話をするでもなく、ぼうっと窓を眺ながめている。ときたま、思い出したみたいに誰かがカップを取ってお茶を飲む。それはなんだか手に取れてしまいそうなほどゆったりとした朝の時間だった。

　それぞれがポットからお茶のお代わりまでもらったころ、お婆さんが両手に皿を持って戻ってくる。それがニトとシャロルの前に置かれて、また往復して、ぼくとお婆さんの分も運ばれてきた。

　縁へりだけ黄色く塗ぬられた丸皿の上には、半円形の厚いトーストが二枚と、赤黒い豆と玉ねぎのようなものの煮に物もの、黄色いマッシュポテトのようなもの、形の残ったオレンジ色のジャム、といったものが盛り付けられている。

　ニトとシャロルの顔色をうかがう。別段、戸と惑まどった様子もないので、これはありふれた朝食のようだった。

「大したものもないけどね、お上がり」

　とお婆さんは言ってフォークを取った。

「ご馳ち走そうになります」

　ニトがちょっと畏かしこまった様子で頭を下げる。シャロルも横で会え釈しやくをするので、ぼくもそれに倣ならった。さっそくマッシュポテトを口に運ぶと、つい笑みがこぼれた。

　田舎の素そ朴ぼくな料理、と表現すると、普ふ通つうは少しの揶や揄ゆが入るかもしれない。けれどぼくとしては褒ほめ言葉として使いたい。薄味だけれど、おかげで素材の味がしっかりと感じられるし、朝から食べるならこれくらいのさっぱりとした味付けがちょうどいい。

　なにより、誰かが作ってくれた温かい食事を、食しよく卓たくを囲んで食べているのだ。それだけで最高の調味料となっている。

　改めて考えると不思議な体験をしているなと思う。昨日出会ったばかりの人の家に招かれて朝食をご馳走になっているのだ。この世界に来ることがなければ一生、そんな機会はなかっただろう。

　ぼくは一番に食べ終えてしまって、次はシャロルで、ニトが最後となった。

　お婆さんが淹いれ直してくれた熱いお茶でひと息ついた頃ころ合あいで、ニトがおずおずと話しかけた。

「あの、靴屋さんなんですか？」

「あたしの祖父母の頃からね」

　ニトは自分の足元を見下ろして、ごそごそと爪つま先さきをこすり合わせた。少しばかり言い出しにくそうに間を作って、お婆さんに視線を戻した。

「あの……お、お名前を教えてください」

　お婆さんは可お笑かしそうに唇くちびるの端を吊つり上げた。

「そんなことを訊きかれるのは久しぶりな気がするね。ファゴだよ」

「ファゴさん、靴って小さくできますか？」

「そりゃ方法はいろいろとあるけどね。いま履はいてる靴のことかい」

　ファゴさんは身を乗り出すようにしてテーブル越ごしにニトの足元を覗のぞいた。

　ぼくも改めてニトの靴を見る。そういえばまじまじと見た記き憶おくもなかったが、ニトの体格には不釣つり合いに大きなブーツだった。爪先は毛羽立ち、皺しわも深い。随ずい分ぶんと履き込まれたものだ。

「たしかに大きいね」

「今は布を詰つめて調整してるんですけど……」

「ちょいと見てみようか。こっちにおいで」

　ファゴさんは立ち上がって店てん舗ぽへ続く扉を開けた。ニトと一緒にぼくも付いていくことにする。

　ファゴさんが向かったのは逆側の扉だった。そこは小さな部屋で、まさに職人の工房と表現するのがぴったりだった。使い込まれて色を深めた大きな机がふたつある。ひとつは壁かべ際ぎわに。ひとつは部屋の中央に。工具や革、作りかけの靴や木製の足型、金かな槌づちやノミなど、靴作りのための道具が並んでいる。

　ファゴさんは部屋の隅すみから座面の高い特とく徴ちよう的な形の椅い子すを引っ張ってきた。

「ほら、ここにお座り」

　促うながされてニトがよじ登るように座る。ファゴさんは今度は足置き台を用意して、両足を載のせるように言った。ニトのブーツの靴くつ紐ひもをほどくと、手慣れた手つきで脱ぬがしてしまう。ニトの小さな素足がちょこんと横に並ぶと、ブーツの大きさがより際きわ立だった。

　ファゴさんは作業机から丸メガネを取り出して鷲わし鼻ばなに引っ掛かけた。ニトのブーツを持つと、目を細めながら丹たん念ねんに眺め始める。

「エルフの仕事じゃないね。こりゃミドの作り方だ」

「お母さんが旅先で作ってもらったと言っていました。三十年は履ける靴なのよ、って」

　はん、とファゴさんは鼻で笑う。

「三十年？　こりゃブラゴスカの革だよ。手入れを怠おこたらなきゃ五十年だって履けるさ」

「ごじゅっ」

　目を丸くするニトに、ファゴさんは笑った。

「あんたのお母さんは見る目がある。こいつは希少な革だが、靴にするなら最高の素材さ。物の分からない人間は絶対に手を出さないくらい高級だがね、丁てい寧ねいに扱あつかえば人間より長生きもする。エルフの寿じゆ命みようにはさすがに負けるがね」

　ファゴさんはブーツの中に詰められた小さな布を引っ張り出す。

「さて、小さく仕立て直すこともできるがね……あんたもずっと小さいままってわけじゃないだろう」

「そう、ですね、たぶん」

　ファゴさんは靴底を確認したり、縫ぬい合わせた箇か所しよを撫なでたり、ひっきりなしに靴を回しながら隅すみ々ずみまで目を通した。

「丁寧な仕事をしてるね。バラすよりは中なか敷じきと爪先に詰めて調整する方がいいだろうさ」

　なるほど、とニトが頷うなずいた。

「……それって、時間がかかりますか？」

「あんたの足はまだ小さいから詰め物も大きくなるし、何度か履いて合わせる必要もある。今日明日ってところだろう」

　ファゴさんはぼくを見上げた。

「聖堂の表に停まってた車はあんたのかい」

「はい、そうですけど……？」

「だったらちょうどいい。靴の調整料として頼たのみたいことがあるんだけどね」

　仕事には対価を払はらう。それはヤカンを修理してもらったときに教わったことだった。それが良い仕事であればなおさらだ。

　申し訳なさそうな顔をするニトに笑って頷きを返して、もちろん構いませんよと答えた。

「古い馴な染じみがまだしぶとく生きてるかどうかを確かめてきてくれるかい。もしくたばってなかったら荷物を渡わたしておくれ」

「分かりました。その古い馴染みというのは、どこに住んでるんです？」

「さっき話したメルシャン通りを抜ぬけた先の別荘地だよ」

「けっこう近いですよね。自分で確かめに行ったことはないんですか？」

「あんたみたいに若いか、車がありゃそうできるけどね。あたしらみたいな年寄りには億おつ劫くうなのさ。行って帰るだけで日が暮れちまう」

　ニトの靴を作業台に置いて、ファゴさんは棚たなの下段の扉とびらを開けた。そこから油紙に包まれた荷物を取り出して戻ってくる。

「別べつ荘そう地ちの一番奥に青い屋根の家がある。そこに住んでる偏へん屈くつなじじいに渡しておくれ。あたしの名前を出せばわかるだろう。もしくたばってたら家の中にでも置いてきて構わないからね」

「すごく遠えん慮りよがないですね……」

　荷物を受け取って苦笑してしまう。人の生き死にに関わる話とは思えない口ぶりだ。

「あ、わたしも」

　ニトが声を上げたが、自分がすっかり素足なことに気づいたらしい。ぼくもその白くて小さな足を見下ろす。爪つめが桜色に色づいている。

「年頃の娘むすめの足をじろじろ見るんじゃないよあんたは」

　そう言われると自分が品のないことをしているように思えた。ぼくは視線をそらしつつ咳せき払ばらいをして誤ご魔ま化かした。

「ちょっと行ってくるから、ニトは靴を調整してもらいなよ」

　ニトは椅子に両手をついて身体からだをまわし、ぼくを見上げた。ちょこん、という表現がしっくりくるような座り方だ。むむむ、と悩なやんでいるのは、調整を後回しにして付いて行くべきかと悩んでいる様子でもあった。

「……お土産みやげ、お願いしますね」

「機会があったら逃のがさないようにしておくよ」

　外に出る前に、さっきの部屋に戻もどる。シャロルが目を閉じて座っている。声をかけると、感情を感じさせないほど透すき通った瞳ひとみがぼくを見た。

「ちょっと出かけることになったんだ。もしよかったらニトを見ててくれないかな？」

　シャロルはわずかに首をかしげた。頬ほおの横の髪かみがさらりと揺ゆれた。

「必要はないと思うけれど」

「でも、ほら、一応、心配でさ」

「……そう。いいわ」

　頷いて、シャロルは立ち上がった。呆あつ気けない了りよう承しようにぼくの方が言葉に詰まった。

「いいの？　どれくらいかかるのかとか、どこまで行くのかとか訊かなくて」

「別にいいわ。だいたいわかるから」

　横を通り過ぎて工房に入っていく背中を見送る。その振ふる舞まいにぼくはううむと唸うなった。

「クールだ……」

　シャロルに任せていれば安心できると思えるのが不思議だった。出会ってから間もないのだけれど、そう思わせるなにかがあるようだ。ニトも懐なついているし。

　店を出て坂道を登っていく。こうしてひとりで行動するのが久しぶりなことに改めて気づく。それが寂さびしいと思う自分がいることがおかしくもあり、嬉うれしくもあった。ずっとひとりで旅をしていた日々のことを、今では懐かしく思えるくらいだ。

　下りてきたときよりも時間をかけて聖堂まで戻って、一度、部屋に入ってバックパックを回収する。ヤカンに乗り込み、助手席にバックパックと、預かり物の荷物を置く。

　ひとりのドライブになるので、賑にぎやかな曲でもかけようかとスマホを取り出した。ポップソングを大音量で流しながら、ヤカンのボイラーに火を入れる。蒸気自動車はボイラーの熱で水を沸わかして動力としているので、余熱が終わるまで発進することができない。ぼくは窓から景色を眺ながめ、聴きき慣れた曲の歌詞を口ずさんだ。








第二幕「箱にセピアを閉じ込めて」
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　湖が近づいてくると、森の中に家屋が建ち並んでいるのが見えた。

　村からここまでそう離はなれてはいない。なのに、こちらの方が圧あつ倒とう的に都会の、それも歓かん楽らく街のように発展している。だいたいが何かの商店や、劇場、酒場のようである。傍はた目めにもすぐにカジノだと分かる派手なものもあった。かつては賑にぎやかであったろう通りは今ではもぬけの殻からで、ただの街並みよりも一層に物悲しさを感じさせた。

　ヤカンの速度を落とし、周囲を確かめながらゆっくりと抜けていく。そのうちにまた、石いし畳だたみの道は土に変わり、だんだんと細くなっていく。木立の影かげを進んでいくと、急に光がさした。

　左手側に水面が見えた。大きな湖だ。空の色を写したようにすっきりとした青色が、太陽の光を照り返している。対岸が見えなければ海のようにも思えただろう。

　そこから一本道はゆるやかな傾けい斜しやで登っていき、一いつ軒けん、また一軒と大きな家を通り過ぎた。木造の瀟しよう洒しやな造りの家は見た目からして別べつ荘そうという雰ふん囲い気きだった。ファゴさんが言うには、目当てのお爺じいさんは一番奥に住んでいるそうなので、まっすぐに道を進んでいく。

　やがてぽつんと離れた場所に建つ、こぢんまりとした家が見えた。積み重ねた年季が染み込んだように濃こい色をした木造の家だ。家の前が広場になっているけれど、車もなにも停まってはいない。

　ぼくは家の玄げん関かんの前にヤカンを停めた。家の周りは青く茂しげる木々に囲まれていたが、家の正面は切り開かれていて、真正面に湖を見下ろす形になっている。この辺りで一番の見晴らしだろう。こんな一等地に建っているにしては控ひかえめな外観に少しばかりの疑問を持ちつつ、ぼくはポーチに上がって扉とびらに向かう。

　扉の外には網あみ戸どがついていて、ちょっとした二重扉のようだ。網戸だけを開けてノックするが、反応がない。

　窓から覗のぞいてみるけれど、中はすっかり暗いために、家具が並んでいるということくらいしか分からなかった。

　ふとポーチに置かれた安楽椅い子すに目がいった。近づいて確かめてみる。外に置きっぱなしにされているのに、座面は汚よごれもなく綺き麗れいだった。誰だれかが手入れをしているに違ちがいない。

　ざ、と砂を踏ふむ音が聞こえた。湖のほうに振り返ると、ちょうど、その人が斜しや面めんをあがってくるところだった。

　視線が合った。

　ぼくは目を丸くした。相手も丸い目をしていた。ただ、それは比ひ喩ゆ表現ではなく、物理的に丸い……言うなれば、くりくりとした可愛らしい目である。

「なんだね、君は」

　と、その人が言った。それは老ろう齢れいの男性の、かすかにひび割れた揺ゆらぎを語ご尾びに残す声だった。

　ただ、ぼくの目が確かであるならば、そこに立っているのは人間ではなかった。折り目の付いたズボンと、清潔そうなシャツを着て、顔にぶち柄がらのある大きなモルモットが喋しやべっていた。

「……ええ、ああ、はい」

「どれも返事になっていないな」

　モルモット……さん、は肩かたに釣つり竿ざおを担かつぎ、手に魚を提さげている。それがぼくの腕うでほどの大きさもあるのだから、ますます混乱してしまう。モルモットって魚を食べるんだっけ？

　彼はとくに警けい戒かいした様子もなくこちらに歩いてくると、ぼくの横を通り過ぎてしまった。

　背中を見送ってようやく、動どう揺ようも落ち着いてくる。

　そうだ、ここは異世界なのだ。そりゃ、二足歩行で魚釣りをして渋しぶいおじさんの声で話すモルモットだっているさ。ニトだってハーフエルフだというし。そもそもエルフがどんな存在なのかもよく知らないけれども。

　ぼくは小走りで駆かけ寄り、家に入ろうとしているモルモットさんに声をかけた。

「あの！　ファゴさんから荷物を預かってるんです」

「ほう。まだ生きていたのか。伝票の控えを捨てずにいてよかったよ」

　モルモットさんはそう答えて、ひとりで中に入ってしまった。

　ぼくはヤカンの助手席から預かった荷物を取り出し、改めてドアをノックする。今度は目的の人がいるのはわかっているのだけれど、返事はない。仕方なく扉をあけて中に入った。

　そこに廊ろう下かはなく、すぐにリビングに繋つながっていた。ぼくは嘆たん息そくしながら、まじまじと部屋を見み回まわした。ソファやテーブル、本ほん棚だななど、並んでいるものはありふれているのに、全てが調和している。それはデザインのせいかもしれないし、赤せつ褐かつ色しよくで統一されているからかもしれないし、配置のせいなのかもしれない。

「見せてもらおうか」

　奥の部屋からモルモットさんが手を拭ふきながらやってきた。彼は布ふ巾きんを畳たたむとソファの背にかけ、ぼくの前に立った。

　ぼくが差し出した油紙に包まれた荷物を受け取ると、片手で油紙を開く。そこに入っていたのは一足のブーツだった。この部屋の家具と同じ赤褐色だったが、爪つま先さきの丸い部分にはつるりと滑なめらかな光こう沢たくが入っている。丁てい寧ねいに磨みがき込まれた輝かがやきだった。

　モルモットさんは「ふむ」と頷うなずいて、ソファに腰こし掛かけ、ブーツを足元に置いた。手早く履はいていた靴くつを脱ぬぎ、新しい靴に足を通した。そして部屋の中を行ったり来たりと歩き始める。

「それで、ファゴの様子はどうだね」

　履き心地ごこちを確かめるように足元を見ながらモルモットさんが言った。

「元気、だと思います。今朝も聖堂の掃そう除じをしていました」

「あれはファゴの重要な習慣なのだろう。世界が滅ほろびても尚なお続けていることには感心する」

　ぴたりと立ち止まり、モルモットさんはぼくを見た。そこに表情を見ることはできない。ぼくは大きなモルモットと向かい合っているようでしかなくて、奇き妙みような感覚だった。

「これは興味本位なんだが、異世界の人間も習慣に縛しばられているのかね？」

　ぼくは「うぇっ」と声をあげた。

「別に驚おどろくことでもないだろう。君は私の姿に戸と惑まどっているようだが、獣じゆう人じんや亜あ人じんは珍めずらしいものでもない。それを初めて見たような顔をするのは、せいぜいが異世界人くらいだ。私にとっては君の方が興味深い存在に思えるがね」

　整然とした説明は納得のいくものだった。目の前のモルモットさんより、ぼくの方が興味深いという点については疑問が残るけれど。

「まあ、いいだろう」

　モルモットさんは頷き、折おり畳まれた紙を胸ポケットから取り出してぼくに差し向けた。

「受領証だ。サインもしてある」

　ぼくが受け取るのを確認すると、モルモットさんは背を向けた。

「私は魚を捌さばかねばならない。これで失礼するよ。ファゴに礼を伝えてくれ」

　ソファの背にかけた布巾を取り上げ、奥の部屋に戻もどっていく。ぼくは部屋に残されて、立っているだけだった。

　まるでモルモットに服を着せたような見た目の人がいることには驚いた。しかしそれより、モルモットさんの態度に違い和わ感を感じた。

　なぜなら、あまりに普ふ通つうだったからだ。まるで何事もないような日常の雰囲気みたいなものをまとっていた。

　魚を釣って、荷物を受け取って、新しい靴の履き心地を試す。

　とても滅びつつある世界で生きているようには思えない。五年前も、五年後も、あの人は今日と同じ心持ちで過ごしているのかもしれない。

　なにかこれと定めて訊ききたいことがあるわけではないけれど、もう少し話をしてみたいと思った。ただ、それだけのことで部屋の奥に向けて呼びかけるのも図々しいように思えて、ぼくは諦あきらめて家を出る。

　外は真昼に近づいていた。太陽が光を落とし、地面には葉影がくっきりと映しだされている。じっと立っていると頬ほおが少しずつ焼けるようだった。眼下に広がる湖の穏おだやかな波間に光の粒つぶが散っている。

　別荘なんて必要だろうかと思うことがあったけれど、今はその価値がちょっとだけ理解できた。日差しの鮮あざやかな季節に、こうして穏やかな青色に満ちた湖を眺ながめて過ごせたらそりゃ気持ちが良いだろう。

　広場の端はしまで寄って行くと、そこから下に降りる階段が作られていることに気づく。舗ほ装そうされているわけではなくて、階段状に土を掘ほって踏み固かためて、木の板や細い丸太を埋うめて足場にした簡素なものだ。

　まっすぐ降りて行くと、その先の桟さん橋ばしに小こ舟ぶねが一艘そうだけ係留されていた。モルモットさんはあれに乗って釣りをしてきたのだろう。

「……理想の老後みたいな生活だ」

　あまりに穏やかすぎる。

　そこでちょっとばかし湖を眺めてから、また階段を登ってヤカンに戻った。ハンドルを切りながらゆっくりとスロットルレバーを押し上げ、また林道を走る。

　メルシャン通りに戻ってくると、そこはやっぱり物もの寂さびしい光景に見えた。自然を切り開いて作られた人工の場所なのに、それを利用する人の気配がないからだろうか。木々に囲まれた中に並ぶ家屋は違和感となって浮ういている。

　通りを半ばまで過ぎたあたりの道路の真ん中に椅子が一いつ脚きやく、置かれていた。仕方なく手前にヤカンを停めて、ぼくはふと考えた。

　なんだってこんなところに椅子が？

　背筋がぞわっとした。ここに来る時、椅子はなかった。誰かが置いたのだし、何のために置いたのかといえば、それはぼくをここで足止めするために違いない。

　誰かがいる。

　そう思った時、運転席の窓が叩たたかれた。そこに人が立っていた。
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　思わず目を見開いて反応が遅おくれたのは、もちろん驚いたからだった。

　ただ、何に驚いたかというと、複数の要素が絡からみ合っている。

　まず、そこに立派な体格の男性がいて、急に窓を叩かれたこと。その人は手に頑がん丈じようそうな錆さびた鉄の棒を握にぎっていたこと。最後に、顔に厚い化け粧しようをして、金きん髪ぱつを長く伸のばし、女性ものの派手なドレスを着ていたこと。

　目が合うと、その人はちょんちょん、と指先で窓を叩いた。

　ぼくはほとんど動きを止めてしまった脳みそでもって右みぎ腕うでを動かし、ドアについたハンドルを回した。軋きしみ音をあげながら窓がゆっくりと下がっていく。

「急に停めて悪かったわね。ところで、あんた、なにもの？」

「なにものって、それはこっちが訊きたいというか……」

　目の前の男性……は、やけに慣れた裏声で女性的に話した。

「まあ、そうよね。いいわ、あたしはポーラ」

「……ポーラ、さん」

「そう。ポーラよ」

「……」

「……」

　がん、と強めにドアをノックされた。ぼくは肩がびくりと震ふるえた。

「自己紹しよう介かいでしょ、鈍にぶいわね。あんたの名前は？」

「……ケースケです」

「いいわ、ケースケ、あんたは何しに来たの。あの村に」

　ポーラさんは紫むらさきのアイシャドウを塗ぬった目を細めてぼくに訊いた。

「何、というか、道に迷ってたどり着いただけなんですけど」

「ならただの旅行者ってこと？」

「そう、ですね。ちょっとだけ行商みたいなこともしてますけど」

　ポーラさんはぼくをまじまじと見つめていた。そのうちに何度か頷いて、手に持っていた鉄の棒を後ろに放り投げた。からぁん、と甲かん高だかい音が響ひびいた。

「だったらいいわ。ごめんなさいね、驚かせたでしょう」

　手を払はらいながら明るく言われる。

「そりゃ驚きましたけど……正確には継けい続ぞくして驚いてますけど……あの、ポーラさんはここに住んでるんですか？」

「ええ、そうよ。あの劇場にね」

　と指差すのは、さっきぼくが通り過ぎた大きな建物だった。

「あなた、暇ひまなら来ない？　お詫わびも兼かねて歓かん迎げいするわよ」

　強きよう烈れつなウインクをされて、首を振ふって断る勇気を打ち砕くだかれたみたいだった。同時に、このインパクト絶大なポーラさんに好こう奇き心が湧わいてしまったということもある。

「そう、ですね」

「ならちょうどいいわ。横、乗せてもらうわね」

　ポーラさんは小走りで車を回り込み、助手席のドアを開けて乗り込んでくる。やっぱり明らかにぼくより身長が高く、その腕にはたくましい筋肉が付いている。けれど女性らしい柑かん橘きつのような甘い香かおりがして、脳がちょっとばかし混乱した。

　ぼくが確かめるようにポーラさんを見ていると、彼……いや、彼女は、恥はじらうように頬に手を当てた。

「あらやだ、そんなに見つめるのは不ぶ躾しつけでしょ」

「……すみません」

　さっきは大きなモルモットさんだったし、今度はたくましい男性……あるいは女性だ。密度が濃こいな……と内心で呟つぶやいて、ヤカンを切り返して劇場に向かわせる。

　何を話すべきかを悩なやんでいるうちに、すぐに正面出入り口についてしまう。ポーラさんはドアを開けてさっさと降りてしまったので、ぼくも運転席から降りて回り込む。

　ガラス扉とびらの向こうは暗く沈んでいて、普通の家よりも廃はい墟きよ然とした雰ふん囲い気きが満ちていた。ポーラさんは至し極ごく平然とした様子で中に入っていく。

　入ってすぐ小さなホールのようになっていた。正面には受付のカウンターがあって、それを挟はさむように左右に扉がついているが、両方とも開け放たれている。その先はもちろん見通せないほど暗い。

「こっちよ」

　と先導して、右の扉を進んでいく。

　中は埃ほこりと古びた布の香りがした。背後から照らす光だけが光源で、くっきりと四角い枠わくが床ゆかにできていて、その中央にぼくの影かげが立っている。急激に暗い場所に入ってしまったために目が慣れず、ほとんど何も見えない。ポーラさんの足音が遠ざかっていく。

　手探りでおずおずと進むと、並んだ椅い子すの背もたれを見つけた。それを掴つかんで、また前の椅子の背中を探し、頼たよりなく進んでいく。

　と、不意にノイズが流れた。ざ、ざ、ざざ。金属が擦こすれるような音。やがてそれはカスタネットのようなシンプルな、ただリズムを刻む音に変わった。

　戸惑いはやがて集中に変わった。

　正面の舞ぶ台たいが光に浮かび上がったからだ。

　ランタンとは思えないほど強く、まっすぐな光が差し掛かけられて、舞台が輝かがやいている。カスタネットのリズムの上に、かすれた音楽が始まっている。ドン、と力強い響きは、舞台の上で鳴ったものだった。

　舞台袖そでからポーラさんが飛び出した。ドレスの裾すそを靡なびかせながら舞台の中央に立ち、くるりと回転した。ドレスが光の中で跡あとを引く。頭上に伸ばされた腕はゆっくりとぼくに向けられ、誘さそうように指を丸めた。

　音楽はだんだんと激しく情熱的になり、それに比例して、ポーラさんの踊おどりもまた激しくなる。大きな身体からだを存分に振り回しながら、しかし女性的な、どこか艶なまめかしい曲線を描えがいている。

　ぼくはたしかに驚おどろきを感じていたのに、いつの間にか見入ってしまっていた。椅子の背もたれをぎゅっと握っていた。

　音楽が止やんだ。ポーラさんがダンスを止める。両手足はぴたりと定まっている。ぼくは拍はく手しゆをした。力一いつ杯ぱいにである。

　ポーラさんは息も荒あらく肩かたを上下させていたが、にこりと笑ってぼくに一礼した。それから舞台袖に消えて、脇わきの扉から出てくる。

「どう？　楽しんでもらえたかしら」

　ポーラさんの息はまだ落ち着かず、そばにいるだけで身体にこもった熱気が伝わってきた。

「すごかったです」としか言えない感情だった。「ダンサーだったんですね」

「正確にはそうなりたかった、ね」

「ここで踊っていた、というわけじゃないんですか？」

　ポーラさんは口元を隠かくして愉ゆ快かいそうに笑った。ちょっとばかし男性の片へん鱗りんの見える、豪ごう快かいな笑い方だった。

「こんなお上品な場所であたしが踊れるわけないじゃない。ここに来たのは、そうね、あなたと同じ旅の果てって感じよ」

「はあ……旅の果てにこの劇場で踊ってるんですか？」

「だって他にすることもないじゃない？」

　片手をひらりと振ってポーラさんは言った。

「いつかそうできたらとは思っても、叶かなうものでもなかったし……でもさすがに観客がいないのには退たい屈くつしてたの。ケーちゃんが来てくれて助かったわ。久しぶりに熱が入ったもの」

　ケーちゃん？

　ちょっとばかし艶かしい、怪あやしげな雰囲気のある目を向けられて、ぼくは背筋がびりびりと震えた。そっと後ろに下がった。

　ポーラさんは悪戯いたずらっぽく笑うと、「ウブねえ」と呟く。

　そういうことじゃない、と言い返したかったが、ポーラさんが妙みように大人っぽい雰囲気を醸かもし出している点では、間ま違ちがっていない。

「そうだ、あなたに紹介しなくちゃ」

　思い出したみたいに言って、ポーラさんは舞台の方へ顔を向け、ちょっとばかし気の抜ぬける甲高い裏声で「ジルぅ」と名前を呼んだ。こんなに甘ったるい語ご尾びをぼくは初めて聞いた。

　甘い反はん響きようも消えると、しんと静けさが戻もどってくる。ジルという人の姿も、声も、現れないでいる。

　ポーラさんは腰こしに手を当て、分厚い胸むな板いたを張りながらため息をついた。

「あの子ったら、本当に人見知りなんだから」

　ちょっと待ってて、と言い残して、彼女はまた舞台脇の扉に消えていった。ほどなくして戻ってきたときには女性の手を引いていた。ぼくの前に押しやるようにして、その肩に手を置く。

「はい、これがジルよ。ジル、これがケーちゃん。あたしたちの観客」

　ジルという女性は身体を小さく丸めようとするみたいに手を組み、落ち着かない様子でわずかに首を振っていた。視線もあっちへこっちへと揺ゆれている。

「えっと、こんにちは」

　とりあえず挨あい拶さつをしてみると、ジルさんはびくりと肩を跳はねさせて、小刻みに何度も頷うなずいた。

「……ち、は」

　声があまりにか細いために、語尾を聞き取ることしかできなかった。ポーラさんが人見知り、と言った意味がよくわかった。

「見ての通りちょっとばかし引っ込み思案だけどね、この子、歌うとすごいのよ」

「歌手なんですか？」

　それは予想外だった。今の様子からは舞台で堂々と歌っている姿が想像できない。

　ジルさんは慌あわてたようにぶんぶんと首を横に振った。長く垂らした三つ編みが揺れている。

「ちがっ、あの、とんでもない……っ」

　とだけ言うと、ついに堪こらえきれなくなったらしい。ポーラさんの後ろにばたばたと駆かけこんでしまった。

「あら、もう、仕方ない子ね。見ての通りの性格だから、今まで舞台に立ったこともなかったらしいのよ。こんな劇場、すぐにいっぱいにできたでしょうに。聴きいていると身体が震えて、背筋がぞくぞくしちゃう歌声なのよ。もう、魔ま法ほうなんじゃないかってくらい」

「それは、是ぜ非ひとも聴いてみたいですね」

「そうでしょ？　あの歌声と一いつ緒しよに踊れたらもう、死んでもいいわってくらい気持ちいいと思ってるのよね」

　だから歌ってくれなぁい？

　と、ポーラさんが自分の肩越ごしにジルさんに訊たずねるが、返事はなかった。ただ、ポーラさんが苦笑したところを見ると、さっきみたいに必死に首を振っているんだろうなと予想はついた。

　それほど良い歌声を持っているなら胸を張ればいいと思うのだけれど、そう簡単な話でもないんだろうな。性格ばかりは理り屈くつでどうこうできるものでもないだろうし。

「二人はここで歌ったり踊ったりしながら過ごしてるんですか？」

　ポーラさんは頷く。

「ええ、そんなとこ。お金を稼かせぐ必要もなくなったし、食しよく糧りようは保管庫に山積みになってるし、やりたいことだけやってるわ」

「保管庫？」

　ぼくの鋭するどい聴ちよう覚かくはその単語を聞き逃のがさなかった。

「そ。ここの別べつ荘そうに避ひ難なんしてきたお金持ちがたくさんいたらしいのよ。一緒に食料や必ひつ需じゆ品をそりゃたくさん持ってきて、通りの端はじっこにある倉庫にしまいこんだわけ。それが山積みで残ってるの」

「……それ、分けてもらってもいいですかね、ぼくも」

「そりゃもともとあたしたちの物でもないし、好きにすればいいと思うけど」

　そこで言葉を止めて、ポーラさんは唇くちびるに人差し指をあてて考え込んだ。それからにんまりと笑みを浮うかべると、ぼくに顔を寄せた。

「やっぱりだめだわ。あれは、そう、ここに住む人のための物資だもの。でも、ケーちゃんが協力してくれるなら、分けてあげてもいいわね」

　なんでだろう。たぶん、普ふ通つうの交こう換かん条件の話をしているのだと思う。でもポーラさんを前にすると、悪魔と取引をしているような怪しい雰囲気が漂ただよっている気がしてしまう。

　思わずごくりと唾つばを飲み込み、「協力とは、なんですか」と訊きいた。

「お客さんになってほしいの」

「……はい？」

「さっきも言ったでしょう。こんなに良い劇場で舞台を独り占じめできるのに、あたしたちには観客がいないの。視線も、拍手も、称しよう賛さんも！　あの懐なつかしい罵ば声せいだって今なら大歓かん迎げいだわ。空席だらけを前にして踊るのにも飽あきちゃったのよ」

　両手を真横に広げて天を仰あおぐ動作は演劇のようだった。とにかく身み振ぶり手振りが特とく徴ちよう的なのだ、ポーラさんは。

「だから、この劇場に観に来てちょうだい。あたしの踊りと」

　言葉を止めて、背後に隠れたジルさんを引っ張り出した。

「この子の歌をね」

「えっ、き、きいてない、それっ……」

「……ジルさんは了りよう承しようしてないみたいですけど、大だい丈じよう夫ぶですか？」

「いいのよ。やろうとしなければいつまでもできないままだもの。こんな世の中で観客が来てくれるなんてもうないかもしれないわ。幸運の女神は前まえ髪がみしかないって言うでしょう？　現れたら思い切り掴んでやるだけよ」

　ジルさんの前髪をぴんと引っ張って言い聞かせたポーラさんはそのままぼくに流し目を向けてウインクをした。

　交換条件という形にはなっているけれど、ぼくには不満も損もない話だった。底が見え始めていた食料を補給できるだけでなく、劇場でダンスや、あるいはもしかすると歌を観賞できるのだ。退屈しきっていたぼくの日常にとっては潤うるおいが増えると言っていい。

「もちろん、協力します」

「良かった！　ケーちゃんってば良い子ね！」

　がばっと両手を開いてぼくの方に向き直ったので、慌てて飛び退のいた。今までの人生で最も俊しゆん敏びんな反応を見せた気がする。あの逞たくましい胸と腕うでで抱だきしめられたら、窒ちつ息そく死ししそうだった。

「……それは、遠えん慮りよしておきます」

「もう、照れ屋さんね」

　ポーラさんは残念そうに両手を下ろした。

「さっそく保管庫に案内しましょうか？　それともジルの歌声を聴いてみる？」

　話を向けられたジルさんは、三つ編みが千切れそうなくらい首を横に振っている。ぼくが是非そうしたいと答えたらその場で気絶してしまいそうだ。

「先に済ませたい用事があるので、とりあえず村に戻ろうと思います」

　ニトとシャロルを待たせたままであるし、どうせなら二人も誘さそいたいところだった。

「ついでに、観客をもうちょっと連れてきますよ」

「あら、素敵」

　胸の前で手を組み、乙女おとめのようにポーラさんが声を上うわ擦ずらせた。隣となりでジルさんはますます首を振っていた。本当に人が苦手らしい。

「ケーちゃんはしばらくあの聖堂に滞たい在ざいするの？」

　詳くわしい予定を組んでいるわけではなかった。次の宿に予約をいれているわけでもないし、帰りの飛行機の時間が決まっているわけでもない。

　ぼくとニトの旅は、手帳に描かかれた場所を転々と目指していくもので、そのために地図が必要だからここに留とどまっているわけで。

　だからいつまでいるのかといえば、あの聖堂の書庫で地図が見つかるか、あるいは地図がないとわかるまで、ということになるだろう。それだってニトとシャロルに任せるしかないし、ニトは読書に夢中になってしまうので、すぐに見つかるとも思えなかった。

「二、三日よりは長いと思います。たぶん」

「そう。だったら暇ひまな時があればいつでも来てちょうだい。より一層、練習に身が入るわ。ね、ジル」

　ジルさんは泣きそうなほど眉まゆ尻じりを下げて必死に首を振っていた。

「ほら、ジルもやる気に満ち溢あふれてるわ」

「それ本気で言ってます？」

「大丈夫。痛いのも怖こわいのも最初だけよ」

　ぼくはそのことについては何も訊き返さないことにした。藪やぶをつついて蛇へびを出したら、もう目も当てられない。
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　ファゴさんの家に戻ると昼食がすでに用意されていて、恐きよう縮しゆくしながらもしっかりご馳ち走そうになってしまった。

　ニトとファゴさんは靴くつのサイズ調整にかかりきりで、シャロルはぼくと入れ違うように書庫に戻ってしまった。なのでソファにひとりきりで時間をもてあましている。

　食後のお茶は美味おいしいのだけれど、ティーポットは話し相手にはなってくれない。あまりの退たい屈くつさに視線ばかりがさまよって、室内のひとつひとつを眺ながめている。

　壁かべには板が打ちつけられて、三段ばかしの棚たなができていた。いくつもの写真立てが丁てい寧ねいに並べられている中でひとつだけが伏ふせられている。それがどうにも気になってしまって、ぼくは深く考えずに立ち上がり、その写真立てを取った。

　そこには若い女性と男の子が写っていた。二人ともお粧めかしをしていて、男の子は少しばかり緊きん張ちようした顔をしている。ファゴさんの息子、だろうか。

　他に並んだ写真を見ると、不思議なことに男の子がまるで写っていない。ファゴさんと、旦だん那なさんらしき男性と、娘むすめさんは写っている。小さな女の子が大人の女性となり、若い男性と小さな子供と並ぶまでの写真はあるのに、男の子の姿はこの一枚きりだった。

「その子は死んだのさ」

　ぼくは慌てて写真立てを戻もどそうとした。けれどそれも今さらだった。ばつの悪い心持ちで振り返ると、ファゴさんが部屋に入ってくるところだった。後ろにはニトがついてきていた。

「……すみません。勝手に」

「伏せてある写真まで見るのは感心できないね」

　返す言葉もなかった。写真立てをそっと棚に戻す。

「病気、ですか？」

「いいや。あたしたちが殺しちまったのさ」

　思いもかけない言葉に、ぼくもニトも、ファゴさんの顔を見つめた。彼女は冗じよう談だんを言ったように笑うでもなく、至し極ごくまじめな顔をしていた。

「子どもを育てるってのは難しいもんだ。どんなに大事にしてたってね。親もただの人間だ」

　ティーポットからカップにお茶を注つぎながら、彼女は言った。

　抽ちゆう象しよう的な言葉の意味合いを、ぼくははっきりと理解できなかった。ニトもそうだろう。ファゴさんの雰ふん囲い気きは変わった様子もないけれど、どう考えても個人の事情に踏ふみ入る繊せん細さいな問題に違いなかった。そこを深く訊いてもいいものか分からず、ぼくは黙だまっていた。

「後こう悔かい、してるんですか？」

　ニトが言った。

「後悔？」

　ファゴさんが繰くり返した。目を閉じてカップを口元まで運んで、

「野や暮ぼなことを訊くね、あんたも。そんなことをして何になる？　後悔しても懺ざん悔げしても祈いのっても、子どもは帰ってきやしないんだよ」

　カップを傾かたむけ、お茶を飲み、細長く息を吐はいた。その吐と息いきはあまりに重たげだった。

　ニトが再び、口を開いた。ぼくは首を振ってそれを窘たしなめた。家族の問題というのは最も個人的な問題のひとつだ。他人が好こう奇き心でほじくり返すことは無作法に過ぎる。どんな事情があったとしても、当人たちにしか理解も解決もできないのだから。

　ニトは唇を引き結び、こくりと頷うなずいた。その足はいつも通りのブーツを履はいている。調整が済んだのだろう。

「……それじゃ、そろそろ失礼します」

「ああ。明日またおいで。靴の調子を聞かせてもらうからね」

　空気が悪いというわけではない。ファゴさんを怒おこらせたわけでもない。居座って同じ空間を共有するには、ぼくらがあまりに他人すぎたというだけで。

　ぼくとニトはファゴさんの家をあとにした。会話をするでもなくヤカンに乗り込み、車を発進させた。坂をゆっくりと下っていく。聖堂に戻るためには車を転回させる必要があった。この辺りは道が狭せまいために、一度、広い場所まで下がるしかない。

「……なにがあったんでしょう」

　ぽつりとニトが言う。彼女は感性が豊かで、純真で、だから他人の問題を自分のことのように考える癖くせがある。

「なにがあったにしろ、ぼくらが訊たずねていいことじゃないと思う」

「でも、お子さんを殺してしまったって」

「家庭のことだから」

　ニトは言葉を詰つめた。ぼくの顔に向けられる視線を感じた。

　前庭の広い家があった。ハンドルを切ってヤカンを乗り入れ、バックで道に戻る。

「……ケースケは、気になりませんか？」

「気にはなるよ、もちろん。でも、訊いてもどうしようもないと思う。もし本当にファゴさんが子どもを殺していたとしても」

　道を戻るように登っていく。ヤカンがずいぶんと重く感じた。ファゴさんの家の前を通り過ぎる。

「ひとりで抱かかえるよりは、話してしまうことで楽になることもあるんじゃないでしょうか」

「それはあると思うよ。ひとりで抱えるよりは楽になるかもしれない」

　でも、とぼくは言う。

「それは話す人が決めることで、ぼくらが訊きき出すことじゃないんじゃないかな」

「……なんだか、突つき放はなした態度に思えます」

「そりゃ、言い出しにくいことを訊き出してあげるっていうのも優しさなのかもしれないけどさ。それは神さまの役割だよ。ぼくらは神さまじゃない。ああ、いや、聖女さまだっけ」

　昨日、ファゴさんは聖女の像に祈っていた。何を祈っていたのか、分かるわけもない。子どものことかもしれないし、そうじゃないかもしれない。けれど祈りというのは、たぶんそういうものだ。

　返事がないので横目で見やると、ニトは頬ほおをわずかに膨ふくらませて、むっと座り込んでいた。それは彼女の優しさに起因した不満だった。好奇心やお節せつ介かいと切り捨てるには、ニトは純じゆん粋すいすぎる。人の悩なやみに理解を示すことで、あるいはそれを共有することで、誰だれかの気持ちを楽にしてあげたいと考えることができる子なのだ。

「靴の調整は終わったの？」

　話題を変えたのは丸わかりだったが、ニトはそのことに文句は言わなかった。ちょっとばかし拗すねた調子を語ご尾びに残してはいたけれど。

「……わたしの足の形に合わせたクッションを詰めてもらいました。調子が悪ければ、明日また調整してくれるそうです」

「今のところの履き心地ごこちは？」

「良好です」

　また独特な言葉遣づかいだなと、苦笑が漏もれた。

　坂を登りきって聖堂前の広場に入り、出入り口の前にヤカンを停車させた。腕うで時計を確認する。すでに日暮れが近づいている。今日はもう出かけることもないだろうと判断して、ボイラーの火も落とした。

　ヤカンから一足先に降りたニトは、聖堂の扉とびらの前でぼくを待っていた。

「そういえば、お届け物は渡わたせたんですか？」

「あ」

　とっさに胸ポケットに手をやった。そこにモルモットさんから受け取った受領証が入ったままになっている。すっかり頭から抜ぬけ落ちていた。

「……今から渡しに行こうかな」

　振り返ると正面に夕日がある。夏を控ひかえた太陽の動きは緩ゆるやかで、日が落ちるまでには余よ裕ゆうがあるだろう。しかし車でやっと登ってきた坂道を、また往復するのはちょっとばかし億おつ劫くうだった。ヤカンのボイラーの火を落としてしまったことが余計にそう感じさせた。

　感情が顔に出ていたらしい。ニトはぼくの顔を見上げて小さく笑った。

「明日にしますか？」

　少し悩む。至急の物でもなかったようだし、問題はない気がした。ファゴさんは明日の朝もこの聖堂の手入れにやって来るだろうし、ニトの靴の調整のために店にも行くし、文字通り明日にしたっていい。ちょっとばかしの心残りを抱えて眠ねむってしまえば済むことだ。

　明日にしよう、と言いかけて、ふと思いついた。

「こういう時はプロに任せよう」

　首をかしげるニトを連れて聖堂に入り、書庫に向かう。ちょうど本を閉じて立ち上がったシャロルがいた。

「仕事の依い頼らいがしたいんだけど」

　この時ばかりはシャロルも予想外だったらしい。きょとんとした表情を見ることができた。すぐにいつもの無表情に戻ってしまったけれど。

「あなたって突とつ然ぜんなのね」

「届け屋さんに頼たのむのにぴったりのことがあって。でも君には難しいかな？」

　ちょっとばかし挑ちよう発はつするみたいに言う。シャロルは持っていた本を本ほん棚だなに戻し、ぼくに向き直った。

「どんな依頼？」

　ぼくはポケットから受領証を取り出し、シャロルに差し出した。

「これをファゴさんに渡してきてほしい」

「……子どものおつかいみたいね」

　まあ、たしかにそうなんだけれども。

「それだけじゃない。こっちの方が重大なんだ。その受領証を渡したらそのままメルシャン通りの劇場に行くんだ。通りの中で一番大きな建物だからすぐに分かる。中にポーラさんという人がいるから、ケースケに言われて来たと伝えて。それで分かるはずだから」

　シャロルは訝いぶかしげに眉まゆをひそめた。

「目的がよく分からないわ」

「大事なのは、君にこれができるかどうかじゃない？」

「……いいわ。報ほう酬しゆうは？」

「今日の夕食。それから、君が今までに体験したことがない驚おどろき」

「口だけが達者な人って、私は嫌きらいよ」

　ぼくは何も言わずに笑いかけた。シャロルはぼくを観察するように見つめていたが、ふっとまぶたを下ろすと、受領証をぼくの手から引き抜いた。

「期待してあげる。少しだけね」

　書庫を出ていく彼女の背中を見送って、ぼくは笑いを堪こらえた。ちょっとした悪戯いたずらである。人生にはこういう潤うるおいがないとね、うん。

　ニトがぼくの上着の裾すそを引いた。

「何ですか、今までに体験したことがない驚きって。わたしも気になります」

　好奇心という輝かがやきをいっぱいに瞳ひとみにたたえてニトが言う。

「……君にはまだ早いかな」

「どういう意味ですか!?」

「いや、刺し激げきというか、なんというか」

　しかしそれでニトが誤ご魔ま化かされるわけもなかった。結局、根ね掘ほり葉掘りと訊き出されて、わたしも行きたいですと駄だ々だをこねるニトに、また明日ね、と約束することになった。
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　蒸気エンジンの独特の排はい気き音と砂利を踏ふむタイヤの音が窓の外から聞こえた。ぼくはバーナーに点火した。シャロルの帰りを待っていたのだ。

　聖堂の扉が開く音がかすかに耳に届く。それから廊ろう下かの向かいの扉が開けられ、窓からの月明かりに人ひと影かげが浮うかんだ。ランタンも持たないのに迷いのない足取りで彼女は歩いてきた。

「暗くない？」

　バーナーが鍋なべの底を舐なめる明かりの反射に、シャロルの姿がぼんやりと照らされた。

　ぼくは昨日と同じように書庫と廊下の境界に座って調理をしている。そのためにシャロルを通行止めするような形になっていた。

　シャロルはぼくの前でしゃがんだ。ケープの裾が絨じゆう毯たんにふわりと重なった。

「獣人は夜目が利きくの」

「それはよかった。それで、ファゴさんに渡してくれた？」

「明日でも良かったろう、若いのにせっかちだね、ですって」

「感謝してもらえたみたいだ。ぼくも嬉うれしい」

「あなたの解かい釈しやくの仕方、人生が楽しくなりそうだわ」

「ともかくお疲つかれ様。報酬はここにある」

　ぼくは水を沸わかしている鍋を指差した。

「あら、どうして私の大好物が熱いお湯だって知ってるの？」

「もちろん調べたんだ。あちこちに訊いて回ったよ」

　シャロルはちょっとばかし肩をすくめた。膝ひざの上に置いた手から左手の人差し指をあげてぼくを指した。

「ポーラがよろしくですって」

「期待どおりだったろ？」

　にんまりしながら言う。シャロルは眉を寄せて不ふ機き嫌げんそうな表情を取り繕つくろったが、堪えきれなかったように息を吹ふき出し、小さな笑みを浮かべた。

「……ええ、いいわ。私の負け。あれは、そうね、紛まぎれもない驚きだった」

「でしょ？　やっぱり驚くよね？」

　ぼくは身を乗り出した。

「誰でも驚くわ。だって予想しないもの。あんなに情熱的なダンスをするだなんて」

「そう、ダンスが凄すごいんだよ。よかった。ぼくの勘かん違ちがいじゃなかったみたいだ」

　共感してくれる人を見つけて、ぼくは胸むねを撫なで下ろした。ぼくの驚きと感動はこっちの世間一いつ般ぱんとはずれているのかと疑問に思っていたのだ。シャロルが言うなら間違いない。ポーラさんの衝しよう撃げき的な見た目とダンスは、異世界共通だった。

「どこであんな人を見つけたの？」

「いや、ぼくもたまたまでさ」

　つい話に熱中しそうになったとき、大きな咳せき払ばらいが聞こえた。振ふり返ると、ニトが何事もなかったように本を読んでいる。

「……どうかした？」

「いえ、喉のどがちょっと。大だい丈じよう夫ぶです」

　ニトはこちらを見ようともしない。でも大丈夫というので、ぼくはまたシャロルに向き直って話を続けた。

「湖まで行った帰りにさ、道の真ん中に椅い子すがひとつだけ置いてあって」

「ごほんッ、ごほんごほん！」

「……大丈夫？」

　また振り返るが、ニトはやっぱり本を食い入るように見つめている。

「大丈夫です。ええ、何も問題はないです。はい」

「それならいいけど……お腹空いた？」

「お腹？　空きましたとも。お腹ぺこぺこです」

「……すぐ用意するね？」

「可か及きゆう的てき速すみやかにお願いします」

「……言葉にトゲがない？」

「トゲ？　そんなのあるわけないです。トゲがあったら食べちゃいます。なにしろお腹がぺこぺこなので」

　もはや何を言っているのか分からないなと首をかしげたところで、小さな笑い声が聞こえた。ニトが思わずといった様子でシャロルを見た。

　振り返ると、手の甲こうで口元を隠かくすようにしながら、目を細め、シャロルが笑っていた。虹にじの根本を見つけたみたいに珍めずらしい気持ちになった。

　ぼくらのやり取りがおかしかったらしい。ちょっとばかし気き恥はずかしさを感じて、でもちっとも嫌いやな気分ではなくて、ぼくもつられて笑いながら、ニトに振り返った。気持ちは同じだったらしい。ニトもはにかんでいた。ぼくらは視線を合わせ、笑い合った。しかしニトは急に思い出したように顔をきりりと引き締しめると、ぷいっと視線を逸そらした。

「あなたたちって、本当に良い組み合わせね」

　笑みの余よ韻いんを残した柔やわらかな表情でシャロルが言った。

「マブダチだからね」

「マブダチじゃないです」

　同じやり取りを以前にもした気がする。いまだにマブダチ認定はしてもらえてないらしい。

「羨うらやましいわ、マブダチ」
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「だからマブダチじゃないですっ」

「まあまあ、照れるのは分かるけどさ」

「ケースケ、わたしのことをからかってますよね？」

「あ、お湯が沸いた」

「ついには無視ですか!?」

　がたんと席を立ったニトがやってきて、ぼくの背中をぽかすかと叩たたき始める。驚くほど力がないのがニトである。良いマッサージになっている。

　ニトの物理的な抗こう議ぎは気にしないで、壁かべ際ぎわに置いていた食料缶かんを取った。それはもう封ふうが開けてあって、中には緑の濃こいブロッコリー的な野菜が詰つまっていた。これを開けてしまったが故ゆえに、今日の献こん立だてはもう決まっていた。大量のブロッコリーを消費しなければならない。

「ところでニトはいつまで肩叩きをしてくれるの？」

「……肩叩きじゃないです。不満を行動で表していただけです」

　でもちょっと疲れました、と呟つぶやいて、ニトはひと息ついた。それからぼくの横にぺたんと座り込み、沸ふつ騰とうしたお湯入りの鍋を覗のぞき込む。

「……食材、それだけですか？」

「気持ちは分かるけど、そんなにしょんぼりしないでよ」

　ブロッコリーをすっかり鍋に入れると、湯面は緑一色になってしまった。あまり食しよく欲よくをそそる光景ではない。そこに岩塩をナイフで削けずり入れて、柔らかくなるまで放置である。

「まだ時間はありそうね」

「そうだね、三十分くらいかな」

「ならそれまで本を読んでいるわ。ニトちゃんもどう？」

　シャロルに誘さそわれて、ニトは目を丸くした。けれどすぐに笑みを浮かべて「はい！」と明るい返事をした。

「シャロルさん、面おも白しろい本を見つけたんですよ」

　とニトが立ち上がる。

「そう。どんな本なの？」

　とシャロルも立ち上がり、ぼくの前を素通りした。

　ふたりはテーブルに着くと一冊の本を並んで覗き込み、きゃいきゃいと話し始めた。すっかり仲良しになったらしい。ぼくは別として。

　沸き立つ泡あわに巻き込まれて浮いたり沈しずんだりを繰くり返すブロッコリーを見つめて、なんだかすごく寂さびしいな、という気分を味わっている。ぼくにはブロッコリーしかいないのだ……。

　一分もせずに眺ながめることに飽あきて、さてどうしようかと壁に背中を預けた。とりあえず腕うで時計のタイマーを設定してボタンを押す。これで何をしていてもブロッコリーのことを忘れずに済むけれど、時間を忘れるほど夢中になれるものがあるかどうかが問題だった。

　ニトとシャロルが読書に耽ふけるのを眺める。やっぱりぼくも地図探しに参加しようかと考える。よくよく考えれば、文字は読めなくても地図なら見てわかるのだ。シャロルの物語探しの手伝いはできないけれども。

　ただ、実のところ、やる気が起きないのが本音だった。ぼくはあまり本に親しみがないし、それが異国の言語の本ともなれば尚なお更さらだ。延々とページをめくって、本ほん棚だなに戻もどす作業を続けると考えるだけで頭が痛くなる。

　つまるところ、ぼくの持て余した暇ひまというのは単なるわがままでしかない。苦労がなく楽しいことがあればいいのにな、という夏休みの学生の憂ゆう鬱うつと同じなのだった。どんなに暇でもじゃあ勉強をしようとは思わないのと同じように。

　時たまスプーンでブロッコリーをかき混ぜながら、ぼくはぼんやりと明日の予定を考えた。

　ファゴさんと聖堂の掃そう除じをする。

　ニトを連れて劇場に行き、ポーラさんとジルさんと会う。それから食しよく糧りよう保管庫に案内してもらおう。

　この書庫で地図探しと……ああ、モルモットさんの名前を知りたいな。モルモットさん、と呼ぶのはなんだか悪い気がするから。

　よくよく考えれば久しぶりにたくさんの人に出会った気がした。たった数人でしかないけれど、ずっと無人の荒こう野やや、山や、廃はい墟きよを過ぎてきたから、そう感じるのだと思う。

　思い返せば貴重な一日だったのに、何でもない日のように過ごしてしまった気がして、途と端たんに罪悪感のようなものに襲おそわれてしまった。すっかり食べ終えた料理のことを、もっと味わえばよかったと後こう悔かいするように。

　明日になれば今日あったことも忘れてしまうのだろうか。ぼんやりと朧おぼろげになってしまうのだろうか。モルモットさんと出会ったときの驚おどろきも、ポーラさんのダンスを見たときの衝撃も、シャロルの笑顔を見られた喜びも。いつかはすべて忘れて、いつの間にかみんなも消えて、世界は滅ほろんでしまうのだろうか。

　それは唐とう突とつな衝しよう動どうだった。

　なんでぼくはブロッコリーを茹ゆでながら、泣きそうになっているんだろう。おい、ブロッコリーだぞ？

　けれど胸を押し上げる衝動はあまりに強くて、ぼくは何かを吐はき出しそうになるのをこらえながら、ブロッコリーを必死に睨にらんだ。

　この世界は、滅びかけている。そんなことは今さらだ。

　ずっとひとりでこの世界を旅していた。さっさと消えてしまえばいいのにと思ったことだってあった。なのに今は、すべてが消えてしまうという事実が、あまりに虚むなしく、あまりに恐おそろしかった。今日という日はもう二度とやってこない。そしてその思い出さえ、消えてなくなるのだ。

　今までに幾いく度どとなく見てきた結けつ晶しようの山が脳のう裏りをよぎった。人が生きていた証あかしは、最後にひと山の結晶を残すだけだ。この世界では。

　ぼくもまた、いつかはそうなるのだろう。

　帰る方法も分からないのだから、この世界で同じように結晶の山になるしかない。

　壁に後頭部を押し付けた。硬かたい感かん触しよくにごりごりと骨を擦こする。

　だめだな。昔みたいな衝動に襲われている。銃じゆうをこめかみに押し当てたい気分だった。弾たまをニトに預けたのは良い判断だった。

　腕時計を見やると、時間にはまだ余よ裕ゆうがあった。けれど何かをしていないと気分はますます落ち込んでいく気がした。スイッチを押してカウントを止めた。

　バックパックの中からフライパンを取り出す。鍋なべからブロッコリーをひとつずつフライパンに移した。鍋を床ゆかに置いて、今度はフライパンを弱火にかける。油をひと回しかけて、ブロッコリーを潰つぶしながら炒いためていく。まだ芯しんは残っているけれど、お湯を吸っている先のほうは柔らかく崩くずれた。塩胡こ椒しようを振って、また火から外し、鍋を置き直した。

　ブロッコリーの茹で汁じるをそのまま再利用するには、パスタを茹でるのが一番だ。

　缶ケースの中に入った乾かん燥そうパスタを握にぎり、沸騰させ直したお湯に入れる。さすがに三人前を茹でるにはサイズが足りないので、一人前ずつ茹でるしかない。

　またストップウォッチを動かし、時間を測りながら、麺めんの固さは味見で確かめる。ちょっとだけ固めのときに、パスタをフライパンに移した。茹で汁も入ってしまうがもちろんそれでいいのだ。パスタの茹で汁は立派なスープになる。

　鍋には新しいパスタを入れ、フライパンの方ではたっぷりのブロッコリーと混ぜ合わせる。

「できたよ」

　声をかけると、ニトが先にやってきた。フライパンから皿に盛り付けたパスタを見て、素直にどんよりとした表情を見せる。

「……緑と薄うす黄色しかないです。色しき彩さいの見み栄ばえがありません」

「料理にまで絵の価値観を持ち込まないでくれるかな」

　まあたしかに、色味はちょっと悪いかもしれないけれども。

「健康には良さそうだわ」

「その表現は褒ほめることがない時に使うやつだからな？」

　続いて来たシャロルがニトの隣となりに座る。一人前を三皿に盛り付けて、ふたりに差し出した。

「どうぞ、くたくた煮に込こみのブロッコリーソースパスタです」

　いただきます、と声を合わせて、まずはシャロルがフォークを取った。くるりと巻きつけて口に運ぶのを、ニトがおそるおそる見つめていた。

「ん」

　と、シャロルが声を漏もらした。飲み込んで、ぽつりと言う。

「今までに体験したことがない驚きだわ」

「それは嬉うれしいな」

　ぼくとしてはしてやったりである。

　隣でニトが目を丸くして、おずおずとパスタを口に運んだ。そして「んん!?」と喉のどを鳴らした。

「……二色しかないのに、美味おいしいです！」

「だから食事の基準は色じゃないんだってば」

　二人が黙もく々もくと食べ始めたのを確認して、ぼくもフォークを取った。くるりとパスタを巻きつけてからブロッコリーと一いつ緒しよに口に運ぶ。噛かむまでもなくブロッコリーがじゅわりと蕩とろけて、存分に吸い込んでいたスープを溢あふれさせた。

　味わいはシンプルだ。甘い。それはもちろん砂糖のような強い甘さではなくて、ブロッコリーがこっそりと隠かくし持っていた自然な甘さだ。塩がその甘さの手を引いて引っ張り出してくれている。パスタのしっかりとした香かおりとの相あい性しようが抜ばつ群ぐんに良い。同じお湯で茹でて、さらに茹で汁もソースに使うことで、味に統一感が生まれている。淡あわい色合いに似た味の中で、思いがけないタイミングでぴりっと刺し激げきする黒胡椒が全体をうまくまとめてくれている。

　ガツンとした満足感のある食べ応えではない。けれどあっさりとした旨うま味みは癖くせになって、ついついおかわりしたくなる食べ味だ。ぼくはパスタ料理も天才だったらしい。レシピはもちろん、ずっと前にネットで見つけたものだけれども。うはは。

「うん、美味うまい」

　自画自賛に浸ひたってから目を開けると、シャロルもニトも手を止めて、行ぎよう儀ぎ良く待っていた。見ればお皿は空っぽである。

「……食べるの早いね、君ら」

「はい、美味しかったので！」

「私も好きよ、この味」

　褒め言葉の裏に、おかわりはまだかという無言のプレッシャーを感じ取ったのは勘かん違ちがいではないと思う。ストップウォッチを確認すれば茹で時間も頃ころ合あいだったので、替かえ玉をフライパンに掬すくい上げた。
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　ふと目が覚めた。カーテンの隙すき間まから朧げな月明かりが細い筋となって漏もれていた。ぼんやりとした頭で腕時計を確認すると深夜に差し掛かかっている。

　ベッドの間に立つイーゼル越ごしに、ニトが包くるまる布団の丸みがある。また遅おそくまで本を読んでいたか、絵を描かいていたのだろう。ニトにおやすみを言った覚えもないから、ぼくの方が先に寝ねてしまったらしい。

　力を抜ぬいて枕まくらに顔を埋うずめたけれど、どんどんとまぶたが軽くなって、意識もはっきりとしてきたようだった。こうなるとしばらくは眠ねむれそうになくて、身体からだを起こした。

　喉が乾かわいていた。バックパックから水すい筒とうを取り出して、その軽さに、すっかり空だったことを思い出した。パスタを茹でるのにたっぷり使ったからだ。

　靴くつを履はいて立ち上がり、スマホと水筒を持って、できるだけ物音を立てないように部屋を出た。

　夜の廊ろう下かも、聖堂も、月明かりを帯びて柔やわらかい雰ふん囲い気きに思える。少なくとも不気味さは感じない。スマホのライトを頼たよりに外まで出て、ヤカンのルーフキャリアから一いつ斗と缶かんを下ろして水筒に水を移し、乾いた喉が満足するまで飲んだ。

　ふう、と息をついて、すっかり夜に沈んだ町を眺めた。屋根ばかりが白く浮うき立って見える。遠目に光り輝かがやく湖が見えた。真昼の目に飛び込んでくるような強い反射ではなく、両手から取りこぼした砂を撒まいたように煌きらめいている。

　その湖の中心に小さな影かげが波の尾おを引いていた。かすかな揺ゆらめきに光が波打っている。小こ舟ぶねが一艘そう、漂ただよっているらしい。

　ぼくはぼけっと、ともすれば絵画のように神秘的な光景を眺ながめた。小舟は湖の真ん中で止まったきり動きもしない。あれはモルモットさんだろうか？

　ブロッコリーで感傷的になった気分を引きずっているわけではない、とは言えない。すっかり目が覚めてしまったし、妙みように落ち着かないこの気分を抱かかえたままベッドに戻もどれる気もしない。都合よく目的地が見えていて、そこに気になるものがあったから、という言い訳は、深夜にドライブをする理由として悪くない。

　水筒の中の水を飲み干し、ヤカンのボイラーに火を入れた。ボンネットに上がって座り込み、湖に浮かぶ小舟を眺めていた。二十分も経たってすっかりヤカンの準備が整うと、ぼくは運転席に乗り込み、聖堂広場を出た。

　月明かりによってかすかに生まれた明暗をヤカンのヘッドライトで削けずるように照らしながら通り抜ける。木々の茂しげる道に入れば完全に真っ暗だった。その暗さの中を進むのには少なからず度胸が要いった。昼間に一度、通っていなければ、引き返していたかもしれない。

　ほとんど真っ直すぐな道を進み、突とつ然ぜんに林が途と切ぎれる。森の中に忽こつ然ぜんと歓かん楽らく街が広がっている。開けた土地に月の光が満まん遍べんなく降り注いでいるために建物全体が浮き上がっているようにすら見えた。森の奥に隠された遊ぶためだけの施し設せつの集まりは、暇ひまを持て余あました大人の秘密基地のようでもあったが、すっかり廃はい墟きよとなってしまっていることで余計に寂さびしさを際きわ立だたせている。

　劇場を通り過ぎ、また林に入った。大人の住すみ処かをいくつも越こえていくと左手に湖が現れた。湖面に反射した月明かりが湖全体をうっすらと輝かせている。前方に気を使いながらも、木々の枝葉に隙間ができるたびに、ぼくは小舟を探した。しかしすぐにまた濃こい茂みに入ってしまう。

　そのうちに、わずかに見上げるようになる小高い丘おかの上に、夕日を小こ瓶びんに詰つめたように光るものが見えてきた。それは一番奥の家の窓から漏れる灯あかりだった。

　モルモットさんの家の前の広場にヤカンを乗り入れた。車を降りて砂利を踏ふむ。木々に囲まれているからか、湖こ畔はんだからか、空気がひんやりとして肌はだ寒ざむい。

　家に向かうか湖に行くか少し迷って、湖に降りる階段に向かった。ちょうど、小舟が桟さん橋ばしに身を寄せるところだった。ぼくはスマホのライトを点つけて足元を照らしながら階段を降りる。小舟は桟橋に着いたが、そこに座る影は動く様子を見せなかった。

　小舟に腰こしをかけているモルモットさんの姿が判別できるようになった。彼はこちらを向いたまま、膝ひざの上に小さな黒い手帳を開き、ペンで何かを書き付けていた。ぼくがやって来たことには気付いてもいない様子だった。

「……あの」

　何度か躊躇ためらってから声をかける。モルモットさんは何の反応も見せない。もう一度、こんどははっきりと声を出そうと息を吸ったところで、彼は手帳を閉じた。ペンの尻しりに嵌はめていたキャップを取ってくるくると締しめながら、顔をあげた。

「異世界の人間はどんなことに悩なやむ？」

　吸った息はそのまま戸と惑まどいの吐と息いきに変わった。

「……すみません、何ですって？」

　彼は手帳とペンを胸ポケットに収めた。

「夜中に外を出歩くのは悩みを抱えている人間だ。健常な者はそもそも目を醒さまさない」

　そうとも言えないですよ、だって夜中のコンビニだって人がたくさん……と言いかけた。この世界にコンビニがあるわけもないし、そもそも文化が違う。夜中に出歩く人はめったにいない時代、ということだろう。そしてとっさに否定しようと口が動いたのは、図星を指し摘てきされたことによる反射だったかもしれない。

「……なら、あなたも悩みが？」

「この歳にもなれば嫌いやでも夜中に夜明けにと小便に何度も起こされる。睡すい眠みん時間も短くて済む」

　モルモットさんは慣れた動きで揺れる小舟から桟橋に降りた。ロープを舟に巻きつけて係留すると、ぼくを通り過ぎて階段を登り始めた。その半ばで立ち止まって振ふり返り、ぼくに手招きした。

「来ないのかね。熱い紅茶ならご馳ち走そうしよう」

　返事を待たず、彼はまた階段を登っていった。




　　　　６




　美しい調度品に囲まれた部屋は居い心地ごこちが良さそうに思えたが、柔らかなソファに腰掛けてみると肩かた身みが狭せまい。洗練された雰囲気にそぐわない自分が場違いな存在のように思える。

　あちこちに掛けられたランタンが間接照明のように暖かい色で部屋を満たしている。ランタンのひとつひとつも装そう飾しよくの細かなアンティークのような一品だ。その光に照らされた家具の色合いは黒砂糖で作られた飴あめの色のように艶つややかだった。

　キッチンからモルモットさんが戻って来て、木製のローテーブルに丸まる盆ぼんを置いた。複雑な模様の描かれた美術品のような陶とう器きのティーポットと、揃そろいのカップとソーサーが二組ある。繊せん細さいな意い匠しようのティーセットは、ぼくがモルモットさんに感じたイメージとは少しズレているように思えた。

　カップに紅茶が注つがれると、湯気と共に甘く澄すんだ香りがした。

　それから、モルモットさんは不思議な行動をとった。ポケットから小さなライターを取り出すと、ティースプーンの先をあぶり始めたのだ。

「金と退たい屈くつを持て余した人間だけがやる紅茶の飲み方を、君は知っているかね？」

　ぼくはもちろん首を横に振った。退屈だけは持て余しているがお金はないし、紅茶に造ぞう詣けいも深くない。

　モルモットさんは加熱されたティースプーンをカップの上に架かけ渡わたすと、窪くぼみに角砂糖をひとつ載のせた。盆から小型の瓶びんを取り上げる。透とう明めいなガラス瓶には、羽はね飾かざりの付いた帽ぼう子しを斜ななめにかぶる男性の横顔のラベルが貼はられている。中の液体は深い琥こ珀はく色をしている。小気味の良い音を鳴らしてコルク栓せんを抜くと、それを角砂糖に染み込ませるように垂らした。小さなティースプーンから溢あふれもしない量だった。強いアルコールの、独特の香かおりが鼻をついた。

　酒に浸った角砂糖の端はしが柔らかく崩くずれたところへ、モルモットさんは再びライターの火を近づけた。すると、ティースプーンに満たされた酒に青い火が灯ともった。吹ふけばすぐに消えてしまいそうな弱火は、角砂糖を包みこむ。お湯に浮かべた氷が溶とけるように角砂糖はみるみる小さくなる。スプーンの端からぽたりぽたりと酒が溢れ、紅茶に何度も波は紋もんを作った。

　火が消えた。角砂糖はすっかり溶けて酒と混じり、シャーベットのようになっている。モルモットさんはティースプーンの柄えをとると、それを紅茶の中に静かに浸して、丁てい寧ねいな動作で紅茶をかき混ぜた。ティースプーンを抜いた時には、砂糖も酒もすっかり流されていた。

　差し出されたカップを受け取った。鼻を寄せれば濃い香りがした。くらりとくるアルコールのものではなくて、発はつ酵こうした果物のような、手で触ふれられそうな濃のう厚こうな甘い匂においだ。

「これが『貴族の紅茶』と呼ばれる古い飲み方だ」

「あの、ぼく、お酒を飲んだことがないんですけど」

「心配しなくとも君の母親に告げ口はしないさ」

　その冗じよう談だんにぼくは笑い、少しだけ肩の力を抜いた。強い酒に火をつけてアルコールを飛ばす調理法は知っている。だからこの紅茶のアルコールも少なからず飛んでいるはずだ。そもそも量も少なかったし。

　言い訳みたいに心の中で唱えて、熱い紅茶をひと口、啜すすった。

「……あ、美味おいしい」

「君にも貴族の素養がありそうだな」

「ほろ苦いけど、香りはすごく甘くて、それが深いというか……大人の味です」

　モルモットさんもカップに紅茶を入れてスプーンを渡したが、角砂糖は載せず、お酒だけを満たして火をつけた。青火が消える前にそのまま紅茶の中に沈しずめて混ぜてしまう。甘みがなく、お酒の味が強く出る飲み方なんだろう。

　紅茶の中に溶けた砂糖と、わずかなお酒は、それでもぼくの身体の強こわ張ばりを解くのに充じゆう分ぶんだったらしい。張はり詰めていた背中から力が抜ける。心地よい弾だん力りよくのソファの背にもたれかかると、ようやくこの空間に馴な染じめた気がした。

「あの、お名前を訊きいても？」

「モンテラッシェ」

「ぼくはケースケです。すみません夜中にお邪じや魔まして」

「構わない。夜はいつも退屈している」

　言葉尻じりを切るようなぶっきらぼうな話し方だけれど、もてなしてくれていることは分かった。この空気感がモンテラッシェさんの個性なのだ。

「モンテラッシェさん」

「モンテでいい。音を節約できるし、呼びやすい」

　少し戸惑って、それから気が抜ぬけて笑ってしまった。そんな理由で呼び方を改めることを求められたのは初めての経験だった。

「では、モンテさん。あの、湖でなにをしてたんですか？」

　昼間、出で会くわしたときのように釣つり竿ざおを持ってはいなかった。ぼくが見たのは、手帳になにかを書く姿だけだった。

　モンテさんはカップをソーサーに置くと、ぴんと伸のびた長いひげを指で撫なでた。丸っこい黒目がぼくを見ている。

「ぼうっとしていた」

「はい？」

　普ふ通つうに訊きき返してしまった。言葉はちゃんと聞こえていたし、意味も理解できる。ただ、あまりに予想外過ぎた。

「思し索さくに耽ふける、構想を練る、世を儚はかなむ。表現は君の気にいる物を使えばいい、私としては、ぼうっとしていた、が適切だがね」

「……湖の上で、ぼうっとしていたんですか？　こんな深夜に？」

「ああ、その通り」

　ぼくは返事に困って、実に味わい深い紅茶を飲んだ。

「君はやったことがないのかね」

　深夜に小こ舟ぶねの上でぼうっとすることを？

「……ちょっと、経験したことがないですね」

「ならやってみるといい。一日の中でまったく無意味なことを考える時間は必要だ」

「無意味なことを考えるんですか？」

「思考に成果を求めてはぼうっとはできないだろう」

　それはたしかに、おっしゃる通りですけれども。

「わざわざ深夜の湖でやるんですか？」

「経験した者だけが分かる魅み力りよくというものがある」

　言葉少なに言われると、強く説得されるよりもかえって興味がわいた。好こう奇き心を刺し激げきされるからだろうか。

「それに」とモンテさんは続けた。「悩むのであれば独りがいい」

　モンテさんのさりげない呼び水だな、と分かった。ぼくが悩んでいることをとっくに察しているのだ、この人は。

「……そんなに分かりやすかったですかね」

「鍛か冶じ屋やは鉄を、料理人は食材を、羊飼いは羊を。それぞれによく知る者が見れば、他人には気づけないものを知ることができる」

「モンテさんは何をよく知っているんです？」

　彼はポットを取って紅茶を注つぎ足した。返事はひと言だった。

「人間だ」

　ぼくはゆっくりと考えた。こめかみを掻かいた。クイズのような言葉だった。

「それは、政治家とか、そういうことですか？」

「いい発想をしている。だがそんな上等なものではない」

「だったら詐さ欺ぎ師しとか」

「素晴らしい」

　モンテさんはぼくに向けてカップを持ち上げて見せた。

「……いや、冗談だったんですけど」

「もちろん正解ではない。社会的な善悪の問題ではなく、私の能力として詐欺師は向いていない。だが君は非常に良い観点から推測をしている。どちらも人間をよく知らなければ有能とは言えない」

　モンテさんは湯気を吹いて紅茶を啜っている。片手間のように言葉を繋つなげている。

「二流の嘘うそつきは詐欺師になる。一流の嘘つきは政治家だ。私は三流でしかない。つまり、小説家だ」

　それはまた、とぼくは返事に困った。卑ひ下げなのか、冗談なのか、本心なのか、さっぱり分からなかった。大人と会話をするときにたまに感じる、持って回った言葉遊びのようなものだ。素直な意味で受け取って返事をするとちぐはぐになってしまうのだ。女子高生の使う独特な用語みたいに、大人たちの間にも特有の言語があるのと同じで。

　正解は分からないまま、しかし黙だまっているわけにもいかなかった。

「人を欺だます意味では三流だ、ってことですよね。でも政治家や詐欺師よりも悪意がないから良い職業じゃありませんか？」

　小説家という存在に出会ったのは初めてだった。もちろん顔に小説家ですと書いてあるわけもない。どこか空想上の生き物と出会ったときのように、ふわふわとした手て触ざわりだ。

「政治家は虚きよ栄えいのために、詐欺師は営利のために、小説家は好奇のために生きているだけのことだ。異世界人である君が何に悩なやんでいるのか、私は興味がある。聞かせてくれないか」

「……ただの好奇心で人の悩みを訊くんですか？」

「悩みに救いや答えを与あたえると豪ごう語ごする人間を信じるのかね？」

　ぼくは唇を噛かんだ。たしかにそれはそうだな、と言い返しようもなく納得してしまったからだ。自分のことなのに答えが分からないから悩んでいるのだ。他人が簡単に解決できるわけもない。単純に、好奇心で訊きたいと言われる方が誠実であるし、気も楽だ。

「でも、なんというか」言葉を探す。「説明しづらいんです。感情がぐちゃぐちゃしている感じで」

「悩みとは得てしてそういうものだ。何に悩んでいるのかが分からないことが問題でね。解決の初手は、つまり何が問題なのかをはっきりさせることだよ」

「小説家っていつもそんなややこしいことを考えているんですか？」

「仕事の大半はむっつりと黙りこんで考えることだ。文字を書くというのは単なる作業に過ぎない」

　極論のような気もしたが、他に小説家のことを知らないので、ぼくは黙るしかない。

　しばらく考えてはみても、一言で言える問題の確信は見つからず、思いつくままに話すことにした。

「なんでこの世界は滅ほろぶんでしょう？」

「具体的には？」

　ぼくは一いつ拍ぱく置いて、おうむ返しに訊き返した。

「具体的には？」

「滅ぶ原因を知りたいのかね。それともより抽ちゆう象しよう的な話かね。人知を超こえた存在が世界を管理している、という信しん仰こうもある。これは世界の救済であると唱えた宗教者もいたな」

「……どちらも知りたい、ですね」

　ぼくがこの世界に来た頃ころにはすでに人々はいなくなっていた。魔ま力りよく崩ほう壊かいという出来事のせいで滅んだという話は聞き及およんだ。けれどそれが実際、どんな理り屈くつの、どんな現象なのかは知らないままでいる。

　モンテさんは背もたれにゆったりともたれかかると、お腹の前で手を組んだ。

「残念ながら、これが正しい答えだと君に伝えることは難しい。多くの学者がそれを探究し、誰だれもがたどり着く前に死んだ。諸説が生まれ、検証されることはなかった。一いつ般ぱん的には世界に満ちる魔力の均きん衡こうが崩れたために自然崩壊が起きたとされているだけだ」

「魔力の均衡っていうのは、魔術がどうとかって話ですか？」

「今も魔力は存在する。この空間にもそこら中に漂ただよっているし、誰の身体からだにも魔力がある。魔術というのはその魔力に働きかける技術だ。失われたのはその技術であって、魔力という存在ではない」

「……じゃあ、魔術がなくなったから魔力崩壊が起きた？」

「そう唱える人間もいたし、蒸気技術の興こう隆りゆうそのものが悪影えい響きようを及ぼしたという説もある。あるいは私たちの存在など関係なく、気候変動によるものだ、とも。結局は誰にも突つき止められない謎なぞのままだがね」

「誰も解決できなかったんですね……」

　ため息をつく。結局はなにも分からないわけだ。

「君は、想像力を持っているか」

　と、モンテさんが言った。

「そりゃ、ありますけど……」

「ならその使い方を学ばなかったようだな」

「どういう意味ですか、それ」

　少しばかり不ぶ躾しつけではないか、と思った。モンテさんは黒く丸い瞳ひとみをぼくに向けて、起き伏ふくのない声で話し出した。

「魔力崩壊の恐おそろしいところは、予兆がないことだ。グラスに水を注ぐようにして日々が過ぎ、ある日、水は溢あふれる。体内で飽ほう和わした魔力は身体を結けつ晶しように変えてしまう。両親、兄弟、子、友人。誰を腕うでに抱いだくこともできず、手も握にぎれないまま、死ぬ」

　その光景を、ぼくは知っている。ある朝に起きると、昨日まで笑い合っていた人が結晶になっている。その瞬しゆん間かんに感じるぞっとした寒気と、耳の後ろがじんと痺しびれる嫌いやな感覚。思い出すだけでも吐はき気がしてくる。

　働かせるべき想像を、ぼくは遅おくれて理解した。

　その現象は世界中で起こったのだ。この世界に生きるすべての人がおそらくそれを経験した。誰もが最も大事な人たちを失った。

　その状じよう況きようで必死にならない人間がいるだろうか？

　死に物狂ぐるいで探究しない人間がいるだろうか？

　誰もが最初から諦あきらめ、受け入れ、仕方ないさと思うだろうか？

　ぼくは唇くちびるを噛んだ。手のひらで口を覆おおった。

「見識者ほど苦しんだのだ。彼らは知識があった。意志があった。責任があった。愚おろかで教養も地位も権力もない人間ほど穏おだやかだ。立ち向かうことをしなければ絶望を知ることもなかった。世界中で滅びに挑いどんだ人間はあらゆる方向から勝つ方法を探した。多くの仮説だけが残ったのは彼らが愚かだったからではない。勇ゆう敢かんにも命の残り時間を費やし、答えを探し求めたからだ。この世界で生きる者たちのために」

　水を吸った砂が背中にのし掛かかるようだった。逃のがれようのない重みを感じた。今までに考えたこともなかった。

「なぜこの世界が滅ぶのかは誰にも分からない。あるいは数ある選せん択たく肢しの中に正解はあるかもしれないが、それを確かめる方法がない。その事実を直視しながら、あるいは気づきもせず、受け入れ、嘆なげき、怒いかり、多くの人間が消えた。生き残っている人間たちも遠からずそうなる」

「……あまりに、虚むなしくありませんか？」
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　言葉にして、ぼくは自分で腑ふに落ちた気がした。そうだ、ぼくは虚しかったのだ。

　誰かと出会い、笑い、荷物を預かり、旅を続けても、やがては消えてしまう。

　終わりがすぐそこに来ているのに、誰かとの言葉を積み重ねることに価値はあるのだろうか。

「何もかもが終わってしまうのに、ぼくらがまだ生きている意味はあるんですか？」

　モンテさんは静かにぼくを見返した。

「──悩みの問題を見つけたらしいな。異世界人といえど、私たちと同じらしい」

　モンテさんはゆっくりと立ち上がり、部屋の隅すみの棚たなへ向かった。

「魔力崩壊で滅ぶよりも、自死することを選ぶ人間も多かった。私たちが生きるためには、金よりも重要なものが必要だ」

「……そう、ですね」

　踏ふみ分ける道が少し違ちがえば、ぼくはここに座っていなかっただろう。

　モンテさんは戸棚から持ってきたものを机に置いた。それは古びて変色しつつある長方形の金属の箱だった。掛け金には南なん京きん錠じようがついていた。

「この箱の中には、それが入っている」

「……何が入っているんです？」

「秘密だ」

　眉まゆをひそめて見返すと、モンテさんは喉のどを鳴らすように笑った。

「からかってますよね」

「いいや。だが、この箱には確かに詰つまっているんだ──私の希望が」

　希望。

　それはあまりに青あお臭くさくて、口に出すことすら躊躇ためらってしまう言葉だった。まっすぐで汚よごれがないからこそ、真ま面じ目めな顔をして言うには気き恥はずかしさが勝つ。けれどモンテさんはひとつの気負いもなく、てらいもなく、当たり前のように言った。

「夜、眠ねむる前にはいつもこの箱を眺ながめる。この箱の中身だけが私を支えている。だから君に贈おくる助言はひとつだけだ。希望を詰める箱を見つけたまえ。それが心の拠より所になる」

　机に置かれたひとつの箱を、ぼくは見つめた。滅びかけた世界のどこかの国の、名前も知らない町の、湖のそばの小さな家の机の上に、鍵かぎのついた箱がある。その中には希望が詰まっているという。笑いがこみあげてくる。

「今までの人生で、いちばん役に立つ助言です」

「大変よろしい」

　モンテさんは箱をぽんぽんと優しく叩たたくと、大事そうに抱かかえた。

「ではそろそろ戻もどりたまえ。私も少し眠たくなってきた」

















第三幕「あの日のルージュに祈いのること」
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「ケースケ！　灯とう花か祭さいをしませんか！」

　眼前にニトの顔があった。

　寝ね起おきの頭で状況はよく分からない。それでも、ニトの瞳ひとみが好こう奇き心に輝かがやいているし、わくわくしているのは目に見えて分かりやすい。となればぼくがわざわざ断る理由もない。

「……いいんじゃない？」

「そう言ってくれると思ってました！」

　では伝えてきますねっ。

　白銀の髪かみを躍やく動どう感たっぷりに翻ひるがえして尾おを引きながら、ニトは部屋を飛び出て行った。扉が開けられたままになっている。

　昨夜の外出のせいで睡すい眠みん不足だった。このまま二度寝といきたいところだったけれど、ニトが起きているとなると、現時点でずいぶんと寝ね坊ぼうをしているに違ちがいない。

　なんとか上半身を起こすが、眠ねむ気けは背中にべったりと張り付いている。足を下ろして靴くつ下したと靴を履はいて立ち上がり、背せ伸のびと欠伸あくびでなんとか目を覚ます。

　カーテンを開くと目の焼けるような日差しが押し寄せた。雲は多いが、青の鮮あざやかな晴天だった。

　視界の端はしの湖を見やる。小こ舟ぶねは浮ういていない。昨夜のモンテさんとの会話の記き憶おくが夢ゆめ現うつつの境界にあった。たしかに現実だとは分かっているけれど、薄うす霞がすみの雲みたいに掴つかみどころがない。

　だんだんと意識もはっきりとしてくると、さっきのニトの言葉が今いま更さらながら気になった。ぼくは扉に向けて訊きいた。

「ところで、灯花祭ってなに？」

　扉は無言だけをぼくに返した。

「いや、いいんだ。君も知らないもんな」

「異世界では扉と会話ができるの？」

「うわっ」

　通路からひょっこりとシャロルが顔を覗のぞかせた。扉が喋しやべったのかと思ったが、どうせならそっちの方がぼくとしてはありがたかったかもしれない。めちゃめちゃに恥はずかしい場面をシャロルに見られてしまった。

「……おはよう」

「ええ、おはよう」

「……ところで、灯花祭って知ってる？」

「こちらの方は何て？」

「それはもういいよ！」

　シャロルは口元にちょっとばかりの笑みを浮かべてから説明してくれる。

「今朝、あのお婆ばあさんが話してくれたのよ。この地域の伝統的なお祭りらしいわ」

　ニトはそういうイベントに目がない。楽しいこと、面おも白しろそうなこと、今までに見たことのないものへの好奇心の強さはきっと小説家に並ぶだろう。

「そのお祭りって、ぼくたちだけでできるものなのかな？」

　現時点で、参加人数はファゴさんを含ふくめて四人だ。祭りという表現をするにはかなり物足りない。祭りは少人数でやるものではないという認識はシャロルも同じなのだろう。無言で肩かたをすくめられた。

「とりあえずはお婆さんに詳くわしく訊いたら？」

「まるで他人ひと事ごとみたいだけど、君も参加するんだよね？」

「騒さわがしいのは苦手よ」

「じゃあしっとりとやろう」

「それなら参加しても構わないわね」

「しっとりとしたお祭りっていうのも想像つかないけど」

「自分で言っておきながら？」

　ぼくらはまったく実のない会話を交わしながら、廊ろう下かを抜ぬけて聖堂に入った。聖女像の足元にニトとファゴさんが立っていた。

「おはようございます」

「本気でやるのかい？」

　ファゴさんが鷲わし鼻ばなの先をこすりながら、ちょっとばかし戸と惑まどった様子でぼくに言った。

「灯花祭、ですよね？　大変なんですか？」

「準備がどうこうじゃなくてね、四人ぽっちで祭りなんか開くのかって話さ」

「それはぼくも同じ気持ちなんですけども」

　ちらりとニトを見やる。長耳を動かしながら、わくわくとした瞳でぼくを見つめている。

「この子がやる気に満ち溢あふれているので……」

「ファゴさんから灯花祭のことを聞けば、ケースケも同じ気持ちになりますよ！」

「ぼくがニトみたいに？」

　ちょっと想像してみる。純真さと希望に満ちた輝く大きな瞳。胸の前で拳こぶしを握にぎり、姿勢は前のめりで、楽しいことが大好きと全身から醸かもし出す空気。

「……我ながら気持ち悪いな」

　ぼくの呟つぶやきに、隣となりでシャロルが頷うなずいた。

「ええ。気持ち悪いわ」

「おい」

「あなたの言葉を肯こう定ていしてあげただけよ」

「自分で言うのと他人に肯定されるのとじゃ意味が違うんだよ。傷つくだろ」

「男の子って繊せん細さいなのね」

「そのやれやれって顔をやめてもらえませんかねえ」

「いまは灯花祭の話ですっ」

　ニトに胸のあたりを軽く叩たたかれた。

「ごめんって。シャロルが話を茶化すから」

「そうね。あなたがそう言うならそうしておきましょう。私のせいね」

「……ずるいぞ」

　ひとりだけ大人ぶった対応をしやがって……と睨にらんでいたら、眼前のニトが頬ほおを膨ふくらませながら小さな拳を振ふり上げたので、ぼくは慌あわててファゴさんに向き直った。

「灯花祭ってどんなことをするんですか？」

　ファゴさんは軽く首を振ってしゃがみ込み、桶おけの中に浮かぶ雑ぞう巾きんをしぼりながら話し出した。

「さっきも話したことだけどね、この辺りには灯あかり花ばなってのが生えてるのさ。こいつは花びらに魔ま力りよくを蓄たくわえていてね、火をつけると光りながら浮かぶんだ。子どもの遊び道具にしかならないけどね」

「光って浮かぶんですか」

　浮かぶのは風船みたいなのだろうが、それが光る上に、花ともなれば想像が難しい。一いつ般ぱん的なものだろうかとシャロルに視線で訊たずねると、小さく首を左右に振られた。

「この辺りは古くは魔術師の多い土地だったとかでね。霊れい地ちとか何とか言われたこともあったそうだよ。奇き妙みような花が咲さいてるのも、まあ、そのせいじゃないかねえ」

　よいしょ、と腰こしをあげ、ファゴさんが聖女像を見上げた。

「大昔に、この土地で疫えき病びようが流行はやったことがあったそうでね。国も領主もこの小さな村を見捨てた。医者を呼ぶ金もない。多くの人間が死んで、このままじゃ村が滅ほろぶってときに、赤しやつ光こうの聖女さまがいらっしゃったのさ」

　ぼくらもまた、その像を見上げる。赤光の聖女と呼ばれるその人のことを、旅のあちこちで話に聞いた。

「聖女さまは村人ひとりひとりの手を取り、その命を救ってくださったという。村人たちはそりゃあ感謝をしてあらゆる私財を差し出したが聖女さまはなにひとつお受け取りにならなかった。礼のひとつもできないことに悩なやんでいたところ、子どもがひとり、灯花を持ってきてね、それを聖女さまに差し出した。そして火をつけると、花は輝き、ふわりと浮かんでいった。聖女さまはその光景に大変お喜びになられた。村人たちはこぞって花を集めて、聖女さまがお帰りになるとき、村中で花に火を灯ともしてお見送りをした。それ以来、この村が生き続けていることとその感謝を伝えるために灯花祭をやってきたのさ」

　それはすごい話だ、と思うばかりだ。驚おどろくべきはそれが創作ではなく、真実だということだろう。

　実際に聖女さまというのがいて、この村を不思議な力で救って、人々は何年もずっと感謝を続けているというのだから。積み重なった人々の気持ちの、その真っ直ぐさこそが、この聖堂を神聖な空気にしている、ということだろうか。

　祈いのりとか信しん仰こうとか、ぼくにはよく分からない。科学的じゃない、とも言える。けれど決して否定することはできないし、してもいけないということは分かる。そういう空気がここにはあって、それは理性で考えるものではなくて、肌はだや、心で感じとるものなのだろう。

「……大事なお祭りなんですね」

「なにをあんたまでしんみりしてるんだい」

　と笑われる。

　視線を戻もどすと、ニトが目を潤うるませながら何度も頷いている。よほど感じ入るものがあったらしい。

「……ニトってさっきもこの話を聞かせてもらったんじゃないの？」

「良いお話は何度聞いても良いものなんです」

　そういうものか、とぼくも否定はしない。ニトが灯花祭をしましょうと部屋に駆かけ込んでくる気持ちも理解できる。

「やりましょうよ、灯花祭」

「やりましょうったってねえ」

　ファゴさんは片かた眉まゆをあげた。

「べつに盛大じゃなくてもいいじゃないですか。今できる限りで。この村にはまだファゴさんがいますよって、聖女さまに伝えましょうよ」

　ファゴさんはこうして毎朝、聖堂までやって来て掃そう除じをしている。ぼくらが来る前からそうしていたし、ぼくらがいなくなっても続けていくのだろう。それは本当にすごいことだと思う。だから、なんというか、届いたらいいなと思ったのだ。ファゴさんのその気持ちが、聖女さまに。灯花祭はそのきっかけにぴったりに思える。

「ぜひやりましょう！」

　とニトも身を乗り出した。その気負いはファゴさんの背中を押してあまりある勢いだった。

「……そりゃ、あんたらがそこまで言うなら、構わないけどね」

「決まりです！」

　ぱっと花咲さく笑みでぼくに振り返り、ニトが手をぱちんと打ち鳴らした。

「せっかくなら他の人も集めませんか？」

　ぼくとシャロルの顔を交こう互ごに見ながらニトは続けた。

「ファゴさんの古い知り合いの方も、ケースケとシャロルさんが会った劇場の方もいるんですよね？」

「なるほど。たしかに誘さそったら来てくれるかも」

　ポーラさんなら二つ返事で頷いてくれそうだった。ジルさんは渋しぶるかもしれないけれど。

「ただ、モンテさんはどうかな。そういう騒がしいのは苦手そう」

「来やしないさ。年寄りはみんな偏へん屈くつなもんだけどね、小説を書くなんてことをする人間は余計に捻ねじ曲がってる」

「小説家に恨うらみでもあるんですか？」

　ファゴさんに苦笑を返すぼくに、シャロルが声を差し込んだ。

「……その人、小説家なの？」

「ぼくはそうだって聞いたけど」

　ファゴさんの方が詳しいだろうと視線を向ける。

「昔はそれなりに名の売れた小説家だったと思うよ。あたしは読んだことはないけどね」

　シャロルは返事もせず、視線を下げて黙だまり込んだ。

「どうかした？」

「……いいえ、何でもないわ」

　そんなわけがないことは分かる。けれどそれ以上、踏ふみ込んでほしくない、という意思表示であることも理解できる。

　ぼくは頷きを返すだけに留とどめて、ニトに言葉を差し向ける。

「一いつ緒しよに会いに行く予定だったし、ついでにポーラさんたちも誘ってみようか」

　ニトの明るい声が返ってきた。
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　ニトを助手席に乗せて劇場の前までやって来ると、出入り口には車が一台、こちらに背を向けている。その後ろにヤカンを停車させ、ぼくらは車を降りた。前の車を覗のぞき見ても誰だれもいない。車体を触さわると熱を持っている。やって来たところか、いまから出て行くところだろうか。

　ニトは車には目もくれず、劇場を見上げて立っていた。

「こういうところに来るのも初めて？」

　訊きくと、頷きが返ってくる。

　当たり前のことを確認するだけだったな、とぼくは少し後こう悔かいした。ニトの境きよう遇ぐうはもう知っているのだから、気き遣づかいのない質問だった。

「オペラやコンサートは録音で聴きいたことはあります。小説にもときどき劇場が登場するんですけど、歌声や音色の描びよう写しやは理解できるんです。聴いたことがあるから。でも、建物の外観とか、中の空気とか、そういうのは文章から想像するばかりでした」

「……想像と比べて、実物はどうだった？」

　ニトはぼくを見上げた。目を弓なりにして、にっと唇くちびるを笑みにした。

「と──っても素敵です！」

　長い間まのあとの言葉に、ぼくはつい吹ふき出してしまう。

「それは良かった」

「この劇場は小さいほう、ですよね？」

「たぶんね。他の劇場を知らないから詳くわしくは説明できないけど」

「ケースケの世界にも劇場がありますか？」

「たくさんあるよ。何千人と入るところもある」

　驚きと感心を混ぜ合わせた吐と息いきをついて、ニトは「すごいですね。想像もできないです」と呟いた。

「……とりあえず今は、この劇場を見られただけで満足です」

　そわそわと身体からだが揺ゆれ動いている。理由がすぐに分かってしまう。

「絵を描かくのは後でね。ポーラさんたちを誘うんでしょ」

　ほら行くよ、と入り口に歩き出す。

「……はい」

　ニトは肩かたを落としながら付いて来た。絵を描く衝しよう動どうを抑おさえねばならないことが無念で仕方ないという様子は、扉とびらを潜くぐるとすぐに飛んでいった。ぐるぐると身体を回しながらロビー内をあっちこっちと眺ながめている。見るもの全てが新しん鮮せんで、楽しくてたまらないと全身で表現している。

　ところがニトがある一点で、ぴたりと動きを止めてしまった。口をぽかんと開けて、愕がく然ぜんとしている。いったい何を見たらそんな顔になるんだか、と視線を追って、ぼくもぽかんと口を開けてしまった。

　ロビーから舞ぶ台たい席へ続く右奥の扉のところに、ポーラさんがいた。それはぼくがすでに彼女を知っているから分かるというだけだった。ニトからすれば、はち切れそうなドレスを身に纏まとった大おお柄がらの男性が中ちゆう腰ごしになって扉の隙すき間まから中を覗き見しているだけの光景だった。

　ニトがゆっくりとぼくを見上げ、奇妙に表情の抜ぬけた顔で言う。

「……帰りましょう」

「まずい物を見てしまったみたいな顔をするんじゃないよ」

　いや気持ちはわかるけれども。薄うす暗ぐらい劇場の中で見るポーラさんの奇き怪かいな行動は、不気味じゃないとは言えない。

　このままだと本当に帰りかねないので、ぼくが率先してポーラさんに歩み寄って声をかけた。

「ポーラさん」

「きゃんっ」

　脇わきをしめて顔の横に手を寄せ、高い悲鳴をあげながらポーラさんが飛び上がった。金色の長ちよう髪はつを振ふり乱して振り返る。

「やだ！　ケーちゃん！　びっくりさせないでちょうだい！」

　胸に手を当てて呼吸を整えているが、びっくりしたのはこっちも同じである。

　ポーラさんの悲鳴でニトもまた飛び上がり、ぼくの後ろに隠かくれてしまっていた。もちろん見つからないわけもなく、「あら！」と明るい声が響ひびいた。

「後ろに隠したレディを紹しよう介かいしてくれるかしら？」

「食べないでくださいね？」

「あたしが好きなのはお髭ひげが素敵な渋い男なの」

「ノーコメントで」

　ポーラさんの力強いウインクは無視して、ちょっとばかし身体をずらしてニトを引っ張り出す。

「ぼくの相方のニトです。ニト、こちらがポーラさん」

「……に、ニト、です。あの、よろしくお願いします。それから、隠れてしまってごめんなさい。ちょっとだけ驚おどろいたので」

　はっきりとした態度に、ポーラさんは目を丸くして、それからにっこりと笑った。中腰になってニトに視線を合わせる。

「ちっとも気にしてないわ。驚かれるのは慣れてるの。あたしってほら、ちょっとだけ肩かた幅はばが広いでしょう？」

　その冗じよう談だんにぼくは笑った。さりげないポーラさんのウインクに、ニトは「おお……」と瞳ひとみを輝かがやかせた。

「挨あい拶さつはこれくらいにして、ちょっとこっちにいらっしゃい。いいところに来てくれたわ」

　ポーラさんは場内へ繋つながる扉をちょんちょんと指差した。中を見ようということらしい。

　何だろうね、とニトと顔を見合わせると、ぶきっちょなウインクが飛んできた。さっそくポーラさんの真似を取り入れたらしい。微笑ほほえましい気持ちでニトの肩をぽんぽんと叩たたいたら、唸うなり声とともに胸に拳こぶしが飛んできた。遠えん慮りよがないなこの子。

　胸をさすりつつ、ポーラさんの指差す扉に顔を寄せた。ぼくの足元にニトがしゃがんだ。

「開けるわよ」

　ポーラさんが取っ手を引いた。わずかな隙間が開くと同時に、こめかみを殴なぐりつけられた。背筋がぞわっと震ふるえた。飛び出してきたのは、歌だった。

　歌ならいくらでも聴いてきた。スマホの中にたくさん詰つまっている。けれどこんなに身体の奥にまで入り込む歌を、ぼくは知らなかった。頭のてっぺんまで響く高音も、耳を撫なでる声の甘さも、すべてが……そう、美しい。

　気づけば息を止めている。自分の意識が、ともすればふわりと浮うかんで消えてしまいそうになるのを、思い出したように手で掴つかんで引き戻もどす。その一いつ瞬しゆんだけ、自分がこの歌声に夢中で聞き入っていることに気づくのだ。

　湖に浮かんだ小こ舟ぶねの上に寝ね転ころんで、暖かい春の日差しを浴びている。そんな情景が浮かんでいる。肩の力が抜けている。心は穏おだやかだ。止まっていた呼吸はゆっくりと戻ってきて、肺の奥まで空気が入ってくる。ただただ、心地ここちが良い。

　できることなら、とぼくは思う。このままずっと、この歌を聴いていたい。

　いつの間にか眠ねむっていた意識が覚めたみたいに、はっと目が開いた。忘失にも似た不思議な感覚と、安らかな気持ちが同時にあった。心の中に知らず溜たまっていた澱よどみが流されて、透すき通った水が満たされているみたいだ。

「……すごいでしょう？」

　ポーラさんの声に、ぼくらは返事もできなかった。ただ頷うなずいた。とんでもない経験をした、ということだけがわかっていた。

　そのとき、しゃがんでいたニトが奮然と立ち上がった。あまりの勢いにぼくが仰のけ反ったほどだ。両手で扉を開くと、中に入っていく。

　足音がばたばたと遠ざかっていくのを聞きながら、ぼくとポーラさんは顔を見合わせた。

　それからすぐに、中からちょっとばかし情けない悲鳴が聞こえた。
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　あの素晴らしき歌声の主は、もちろんジルさんだった。身体を小さくして椅い子すの陰かげに隠れてしまった姿を前にすると、失礼だけれど、信じられないという気持ちも湧わく。歌声は堂々としていて、聴いているぼくたちは本当に圧あつ倒とうされたからだ。

「ジル、ふたりともあなたの歌声を褒ほめてるのよ」

　ポーラさんがそばに座って優しく語りかける。ジルさんは抱かかえた膝ひざに顔を擦こすり付けるように首を振りながら、くぐもった悲鳴をあげている。

「……わたし、失礼なことをしてしまいました」

　ぼくの横ではニトがしょんぼりと肩を落としている。彼女は意気込んで感動した気持ちを伝えに行ったわけだが、ジルさんがここまで内気な性格だとは想定していなかった。ジルさんは自分の歌が見知らぬ人に聴かれていたことに悲鳴をあげ、椅子の端はじっこで落ち込んでいるのだった。

「あの、すみません。盗ぬすみ聞きみたいになっちゃって」

　ぼくもジルさんに話しかけてはみるが、呻うめき声が返ってくるだけだった。

「この子ったら、あんなにいい歌を人前で歌おうとしないのよ。あたしが初めて聴いたときもこんな反応をされたわ」

　ポーラさんは少し困った顔をしている。歌を聴くには盗み聞きをするしかなく、それをジルさんに悟さとられないようにするのがお互たがいのためだったらしい。それを知らないニトが飛び込んでいってしまったわけだ。

　それに思い至らないほど鈍にぶいニトではないし、気にするなと言って頷く性格でもない。的確に状じよう況きようを察したニトが、ますますしょんぼりと肩を落としてしまって、さてどうしようかと考える。

　ジルさんはいま、予想だにしなかった衝しよう撃げきを受けて戸と惑まどったりびっくりしたりで忙いそがしく、感情をうまく処理できていないのだと思う。となれば、それ以上のわかりやすい衝撃を与あたえればもしかすると再起動したりしないだろうか。謝るのはそれからの方が良い。

　ぼくはポーラさんの隣となりに並んで、できるだけ柔やわらかい声で語りかけた。

「ジルさん、村で灯花祭をやることになったんですけど、そこで歌ってくれませんか？」

　ジルさんの首の動きがぴたりと止まる。顔を上げてぼくを見返した瞳は、呆あつ気けにとられた色をしている。返事がないのは、ぼくの言葉をうまく受け止め切れていないからだろうと推測して、ぼくはもう一度、ゆっくりと繰くり返した。

「灯花祭で、歌ってくれませんか」

「……はあ。灯花祭をやるんですか」

「はい」

「あの、灯花祭ですか」

「その、灯花祭です」

　なるほど、と頷いたあとで、ジルさんはようやく言葉の意味を理解したらしい。

「む」

「む？」

「無理に決まってるじゃないですか!?」

　そんな、私が、歌うなんて！

　細切れに大きく息を吸いながら、もげて飛んでいくんじゃないかってくらいの勢いで首を横に振る。ある程度は予想していたものの、その拒きよ絶ぜつっぷりに説得の余地はなさそうに思えた。

　あの歌声を聴きいたことによる思いつきではあるけれど、それは我ながら良いアイデアに思える。ただ、当の本人がここまで嫌いやだと言うのであればもちろん無理強じいはできない。

「じゃあ、一いつ般ぱん参加ということでお願いできませんか？」

「……う、歌わなくていいんですか？」

　それなら、まあ……と、ジルさんはポーラさんの顔を見る。それは最終決定権をポーラさんに委ゆだねているという証あかしだろう。

　ぼくはそれですっかり安心していたのだけれど、予想外にもポーラさんは首を振った。

「素敵なお誘さそいだけれど、あたしは遠慮するわ。ジル、あなただけで行ってらっしゃいな」

　笑ってはいても、常に良い返事があるわけではない。時にはどんな表情よりも雄ゆう弁べんな拒絶を含ふくんでいることがある。ポーラさんが浮かべていたのはそういう笑みだった。どんな誘い文句でも変わらない頑かたくなな意思があった。

　ジルさんは違たがえることなくポーラさんの気持ちを慮おもんぱかり、ゆっくりと首を横に振った。

「……だったら、あの、私も行かない、です。せっかくのお誘いなのに、ごめんなさい」

　そうですか、と答えながらも、気になったのはポーラさんの拒絶だった。印象では、ポーラさんが二つ返事で了りよう承しようして、ジルさんが渋しぶると思っていた。ポーラさんには強い意思で断る理由があるらしい。それを訊きくのは、ちょっと立ち入りすぎなんだろうな、と思う。

「ジル、あたしに気を使わなくてもいいんだから」

　とポーラさんが語りかける。

「……ううん。ひとりじゃ心細いし」

「……そ。ごめんなさいね、ケーちゃん。あたしたちは不参加ってことでお願いできる？」

　顔の前で両手を合わせ、明るい雰ふん囲い気きでポーラさんが言う。

「ええ、こちらこそ急に誘ってしまってすみません」

「誘われるのは良い女の証だもの、嬉うれしいわ。お返しはするから、今回は許してちょうだい」

　先ほど見せた硬い笑みはなく、飄ひよう々ひようとした様子だ。それは少しばかりぎくしゃくした雰囲気を変えるための振る舞まいだった。

「期待して待ってますね。誘われるのは良い男の証でもありますから」

「あら、ケーちゃんも分かってるわねえ」

　ぼくらは視線を交わし、お互いにしこりがないことを確認しあった。ちょっとばかしすり合わせが難しい問題に触ふれてしまったというだけで、悪意もなければ不満もない。仕切り直しにしましょう、ということである。

「あ、ジルさん」

　と、ぼくは話題を変えた。わざとらしさは仕方ないが、それを指し摘てきする人はこの場にはいない。

「改めて紹しよう介かいします。ぼくのマブダチのニトです」

　ニトの背中を軽く引き寄せるようにして、ぼくの隣に並ばせた。小さな背中が固く、力が入っているのは、緊きん張ちようのせいだろう。

「……ニト、です。さっきは、急に押しかけてごめんなさい。それに盗み聴きもしてしまって」

　しゅんとした声に慌あわてたのはジルさんだった。ぶんぶんと胸の前で両手を振ふる。

「あ、そんな、謝るのは私の方で、お聴き苦しいものを大変お恥はずかしい……！」

「聴き苦しくないです！」

　ぱぁん、とニトが発した声がホールに響ひびいた。

　ぼくもポーラさんも目を丸くしてニトを見た。ジルさんは動きを止めて、きょとんとしている。

　声の大きさに自分で驚おどろいた様子で、ニトは口を覆おおった。視線が集まっていることに頬ほおを赤くしている。それでも両手で拳をつくると、ジルさんをまっすぐ見つめた。

「すごく、すごく、素敵な歌声でした。わたし、ジルさんの歌が大好きになってしまいました。聴き苦しくなんてないです」

　尻しりすぼみに声は小さくなっていったが、ニトは最後まで言い切った。恥ずかしさのためか視線はすっかり下がってしまった。

　ぼくはニトの成長に胸がいっぱいだった。人慣れしていない引っ込み思案の彼女が、ここまでしっかりと思ったことを伝えられるなんて……！

　ポーラさんが柔らかな笑みを向けた。それからジルさんの肩かたを優しくこづいた。

「ですってよ？」

「……あ、ありがとう、ございます。嬉しい、です」

　ジルさんもまた、ニトの気持ちを慮ってくれた。お礼の伝え方は不器用極きわまりないものだったけれど、それでも受け入れてくれたのだ。

　ニトはおずおずと視線をあげて、ジルさんと小さな笑みを交わした。お互いの不器用さを照てれ臭くさく思うやりとりだった。

「これで新しい友達ができたわね、ジル」

　ジルさんがとっさに手を振ろうとしたので、ぼくはすかさずニトに声をかけた。

「ニトも良かったね」

「はいっ」

　明るく元気の良い返事だった。

　ジルさんはあわあわと手の居場所を探して、胸の前で組んだ。

「……わ、私と友達になっても、いいこと、ないと思います、けど」

「そんなのいりません」

　とニトがジルさんに両手を差し出した。

「わたしはジルさんのことをもっと知りたいです。わたしのことも知ってほしいです。だから、友達になりたいです」

　ぼくは天を仰あおいで額をぴしゃりと打った。できれば扉とびらの外に出て叫さけび出したいくらいだった。

　ぽんぽん、と肩が叩たたかれる。いつの間にかポーラさんがそこに立っていた。彼女は口元を押さえていて、暗いホールの中でも瞳ひとみが潤うるんでいるのが分かった。顔を寄せてきて、小声で言う。

「良い子すぎて尊い……」

　この時ばかりは低音の男性の声だったが、ぼくは何も言わずにただ深く頷うなずくばかりだった。

　そばで見ているだけのぼくらでこうなのだから、ジルさんはもう、よく分からない呻き声をあげていた。眉まゆ尻じりも口の端はも下げて、それでいて目はぎゅっと細まり、噛かみ締しめた歯が覗のぞいている。それはもう、泣き出すのを必死にこらえる時の表情だった。

「わ、わだじもニトちゃんと友達になりたいでず……」

　正確にはもう泣いていたかもしれないけれども、ぼくもポーラさんもちょっと目にゴミが入ってしまって、よく見ていなかった。

　ようやくゴミが取れたころには、ニトとジルさんは両手をつなぎ合って、ちょっとばかし歳の離はなれた友人ができていた。

「お、お恥ずかしいところを……」

　頬を赤くしたジルさんがぼくに頭を下げる。ぼくはとんでもない、と否定はするけれど、それでジルさんが納得するわけでもない。

　今さらになって、席を外しておいたほうが良かったかなと思った。こういう時、男がひとりいるのは気まずいものだろう。ポーラさんは別として。

「ほらほら、せっかく二人とお友達になれたんだから、いつまでも頭を下げてちゃだめよジル」

「えっ」

　と上がった驚きの声は、たぶんぼくと友達になった覚えはなかったからだろう。ただ、ぼくにはニトほどの純真さで訴うつたえかけることはできないので、ポーラさんの言葉に便乗して勢いで押し通すことにした。

「友達も増えたことですし、一度お暇いとましますね」

「あら、あたしのダンスは観て行かないの？」

「灯花祭に誘っておきたい人がいて。モンテさんっていうんですけど、知ってます？　湖の近くの」

「ああ、雷かみなりネズミね……」

　ポーラさんは渋い顔をして見せた。

「知り合いですか？」

「子どものころにこっぴどく𠮟しかられたことがあるのよ。悪戯いたずらしたあたしたちが悪かったんだけど。ちょっと苦手意識が残ってるの」

　𠮟る、という言葉が意外だった。

「話した限りでは穏おだやかな人でしたけど……」

「昔は違ったの。娘むすめさんが病気で亡くなってから、急に元気をなくしちゃったのよ」

　意図しないタイミングで知った事実に、罪悪感に似た居い心地ごこちの悪さを感じた。本人のいない場所で、その内情を知るというのはあまり良いことではないだろうから。

　ポーラさんもすぐにはっとして、口を指先で押さえた。

「……思い出話の口が軽いのは年寄りの証だわ。聞かなかったことにしてちょうだい」

　ぼくは黙だまって頷いた。

「どちらにせよ、誘っても難しいと思うわ。そういう集まりに出る人じゃないもの」

「ぼくもそんな気はしてますけど」

　と苦笑しながらも、試す分にはタダなのだ。

　ポーラさんとジルさんにまた後で来ます、と挨あい拶さつをして、ぼくらは劇場を出た。
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　昼前の空は明るい日差しもあって透すけるように青く、雲の白さがよく目立った。白と灰青の油絵具を塗ぬり重ねたような厚みのある雲だ。

　ヤカンが別べつ荘そう地ちを抜ぬける。緩ゆるい坂の上にぽつりと建つ家の、古びた濃こい青色の屋根が見えた。

「あそこだよ」

　モンテさんの家がすぐそこまで迫せまったとき、三輪バイクトライクが対向からやってきた。それはもちろんシャロルだった。細長い手足を伸のばしてバイクを駆かる姿はやけにさまになっていて、ニトと一いつ緒しよに「おお……」なんて声を漏もらしてしまった。

　ぼくらが一緒に行かないかと誘さそったのを、シャロルは断っていた。どうやらモンテさんに会いに行っていたらしい。そこでふと、シャロルはもしかして、と気づいた。

　道の端はしにヤカンを寄せて停める。シャロルも速度を落として横付けした。ハンドルを回して窓を開ける。

「今から行くところだったんだけど。帰っちゃうの？」

「ええ。もう用事は済んだから」

　シャロルは顔半分を覆うほどの大きなゴーグルをつけていて、目元の表情がよく分からなかった。いつもと変わらない様子のようでいて、どこか違い和わ感があった。

「なにかあった？」

「私を心配してくれるの？　優しいのね」

「いや、冗じよう談だんではなくて」

　シャロルはハンドルから手を離して背筋を伸ばしている。顔はまっすぐにぼくを見ていた。ゴーグルのガラス半分にはぼくの顔が反射していて、もう片方にはシャロルの瞳が見えた。そこに秘められた感情を、ぼくは読み取ることができない。

「大だい丈じよう夫ぶよ。ありがとう。先に戻もどってるわね」

　返事を待たず、シャロルはハンドルを握にぎった。軽かろやかな排はい気き音を鳴らして林の青い陰かげの中に入っていった。

「……シャロルさん、どうしたんでしょうか」

「やっぱり様子がおかしかったよね」

　ニトも同意見となれば、ぼくの勘かん違ちがいではない。シャロルの言った用事が原因だろうし、それはモンテさんが関わっているだろう。鍋なべ底ぞこを舐なめる弱火のような不安を感じながら、ヤカンを進めた。

　家の前の広場に停車して、二人してモンテさんの家の扉の前に立った。ノックをするが返事はない。もう一度、強めに叩くと、少しの間を置いて扉が開いた。

「……今度は君か。続けて来客があるなど、何年ぶりだろうな」

　顔を覗かせたモンテさんを見上げて、ニトが小さく「わっ」と声を漏らした。

　モンテさんが視線を下げた。ニトと見つめ合い、ふっと笑った気がした。

「君の保護者かね」

「ぼくのことを何歳だと思ってるんです？」

　モンテさんがいきなり冗談を言うとは思わなかった。

「入りたまえ。紅茶を淹いれるところでね。君たちの用事はそれから聞くことにしよう」

　招かれて足を踏ふみ入れて、ニトはゆっくりと室内を見回した。居間を飾かざる調度品の美しさに見入っているようだ。それは二度目のぼくも同じだった。窓からの日差しが室内をよく照らしている。ランプのオレンジの光源と濃い影かげで彩いろどられていた昨夜とはまったく違う表情を見せている。

　部屋の奥からモンテさんがポットとカップを載のせた盆ぼんを手に戻ってきた。

「立ち尽つくして何をしているのかね。知らないなら教えるが、ソファはそこだよ」

　尖とがった鼻で示される。

「すみません、急にお邪じや魔まして」

「構わないさ。悪い知らせ以外は歓かん迎げいするようにしている」

　モンテさんは手慣れた動きで紅茶を淹れて、ぼくらの前にカップを置いた。昨日のようにお酒のボトルはない。小こ壺つぼに入った角砂糖と、オレンジ色のジャムが入った小さな容器が添そえられている。

「いただきます」

　昨夜もご馳ち走そうになったので、ぼくはニトよりも遠えん慮りよが少ない。角砂糖を落とし、ジャムを掬すくって紅茶に混ぜた。

　ニトも同じように砂糖と紅茶を混ぜて、ぼくらは少しの間を紅茶を楽しむ時間にあてる。

「さて、君たちは暇ひまを持て余あました老人の話し相手をしに来たのかね？」

　遠回しに用件を訊たずねる捻ひねった言葉に苦笑しつつ、ぼくはカップを置いた。

「用件がふたつあるんです」

「ひとつよりはふたつの方が良い。ひとつを断っても呵か責しやくが少なくて済む」

「じつは灯花祭をやろうという話になっていまして。モンテさんも参加してくれませんか？」

「ちなみにもうひとつは？」

「シャロル──さっき来ていた女の子ですけど、何があったのか、差し支つかえなければ教えてくれませんか」

　モンテさんは「ふむ」と紅茶を啜すすった。

「私は賑にぎやかな場所が苦手だ。せっかくだが灯花祭に参加するつもりはない。誘いに来てくれた手間と配はい慮りよには感謝しよう。先ほどの少女の件は、私の一存で話す内容ではない。個人的事情に関わる問題だ。彼女に訊きなさい」

　素気ない返事だった。けれど内容も理由も明快だからか、嫌いやな気持ちにはちっともならない清すが々すがしさがあった。シャロルの件については、全くその通りと頷くばかりでもある。少なくともモンテさんと問題が起きたという心配はしなくて良さそうだと分かったので、ひとまずは安心できた。

「これは好こう奇き心から訊くが、どうして今になって灯花祭をやろうと？」

「……深い理由はないんですけど」ぼくは苦笑した。「強しいて言うなら、ニトの好奇心ですね」

　手でニトを示す。彼女はぴんと背筋をのばして、ちょっとばかし緊きん張ちようした様子のまま頷いた。まるで校長室に呼ばれた生徒みたいな行ぎよう儀ぎの良さだ。

「それなら仕方がないな。参加できずにすまないね、お嬢じようさん」

「い、いえ……お訊きしてもいいでしょうか」

　モンテさんが頷く。

「ファゴさんとはお知り合いなんですよね？」

「今となっては最も古い知り合いだろうな。様子はどうだね」

「あの、お元気です。毎朝、聖堂のお掃そう除じをして、お祈いのりもしています」

「そうか」

　と、モンテさんは小さく答えた。たった一言に込められた思いは、ずいぶんと複雑な響ひびきを残している。

　ぼくの視線に気づいたモンテさんは、ソファの背にもたれて、お腹の前で手を組み、窓の外に顔を向けた。

「君たちは、祈ったことがあるかね」

　ぼくらは顔を見合わせた。返事をしたのはニトだった。

「どんなお祈りですか？」

「食前の感謝、豊ほう穣じよう、願がん掛かけ、死者の憩いこい。祈りの内容は千差万別だが、他者より強く長く祈る人間は、常に赦ゆるしを願うものだ」

「悪いことをしたから、ですか」

　モンテさんはニトに丸い瞳ひとみを向けた。

「そうだよ、お嬢さん。だが、祈る人だけが悪いことをしているわけじゃない。誰だれもが何かしらの悪事を犯す。違うのは、その悪事を自覚して向き合う精神を持ち合わせているかどうかだ。祈りは常に内省的でしかない。姿の見えぬ存在に向け、聞こえぬ声で語りかけ、その日々を繰くり返す。それは他者に下される刑けい罰ばつ以上の苦しみを内包している」

「……つまり、ファゴさんも赦しを願っていると？」

　ぼくが訊くと、モンテさんは首を左右に振ふった。

「あくまで私がそう考えているというだけさ。確認したこともない。しかし、仮定の話だとして。もし赦しを乞こうために毎朝を迎むかえていて、その祈りを聞き届ける者もいないのであれば──人生とは何とつまらない物語だろうかと思わないかね」

　その眼まな差ざしは、どうしてか、ぼくに向けられている。返事を期待されているようにも思えたが、ぼくは返すべき言葉に困っていた。祈ったこともなければ、赦しを願ったこともない。ファゴさんのことも知らない。

「でも、祈ることは無む駄だではないと思います」

　と、ニトが答えた。

「誰にも届かない祈りだとしてもかね？」

「祈りは、願いは、いつか叶かなうかもしれないからです」

「ずいぶんと楽観的な考えだ」

「わたしは、叶いました。だから、祈ることを……あり得ないって思うようなことを願っても、いいんだと思います」

　感情論の言葉だった。でもそれを、モンテさんは否定しなかった。ニトの気持ちが籠こもっていたからだと思う。彼女の実感から発せられた意見には、理り屈くつをものともしない力がある。

　モンテさんは鼻から息を抜くように笑って、かすかに頷うなずいた。

「それをファゴのやつにも言ってやってくれ」

　やけに優しい声こわ音ねだった。ただの知り合い、というには、親しみが籠っているような気がした。

「あの、お二人はどういうご関係なんですか？」

「ただの古い馴な染じみさ」

　ぼくの質問はさらりと受け流された。

　それでニトとモンテさんの間にあった、息を潜ひそめるような雰ふん囲い気きも変わって、ぼくらは紅茶をご馳走になって、やがて家を出る。

　ヤカンの前に並んで立って、ぼくらは困った表情を共有しながら、曖あい昧まいな笑みを交わした。

「……みんな断られちゃったね」

「……そうですね」

　モンテさんは無理だとしても、ポーラさんとジルさんなら参加してくれるのではないかと思っていた。

「ぼくら四人でやるってことになるのかな」

「……ちょっとだけ寂さびしいです」

　退たい屈くつな日常を彩るのに、灯花祭というのは良い機会だとぼくも思う。ただ、四人でお祭りというのは詫わびしいものがあるのは確かだった。

「ファゴさんも、ポーラさんも、ジルさんも、モンテさんも、こんなに近い場所にいるのに顔を合わせることもないみたいですし……」

　肩かたを落とすニトを、どう励はげますかは悩なやましい。

　たしかに、彼らはみんな近い距きよ離りに住んでいる。それでもお互たがいに交流のようなものもなくて、他人としての距離感を保って生活をしている。ニトにとっては違い和わ感のある状じよう況きようなのだろう。大人はそういうものだから、と言い捨ててしまうのは寂しいことだ。

　そこでふと思い出して、ぼくは家の扉とびらに戻った。

　もう一度ノックをすると、すぐにモンテさんが顔を覗のぞかせた。

「紅茶のおかわりでも？」

「あ、いえ、お気持ちだけで。訊き忘れたことがあったんです」

　と前置きして。

「ポーラさんって覚えてますか？　昔、モンテさんに悪戯いたずらをして怒おこられたそうなんですけど」

　モンテさんの反応は、ぼくの予想のどれでもなかった。
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　劇場のホールへ繋つながる扉とびらをくぐった。真昼の強い日差しが天てん井じようの窓からくっきりとした筋となって客席を照らしている。並んだ椅い子すの中なか程ほどにひとり、ポーラさんが座っていた。特に呼びかけもせずに歩み寄って、隣となりに腰こしを下ろした。ぼくの横にニトが座った。

　ポーラさんはぼくを一いち瞥べつすると、また正面に顔を戻もどした。幕の開いた舞ぶ台たいを、ぼくとニトも眺ながめた。

「あたしが十になった夏よ」と、彼女が言った。「この劇場ができたの。友達の親がここの用務員になったから、お客さんの少ない時には、こっそりと客席の隅すみに入れてくれたの」

　ぼくはポーラさんに顔を向けず、返事もしなかった。たぶん、そうするのが良いのだろうなと思っていた。

「初めての夜を今でも忘れないわ。照明に輝かがやく美しいドレス、伸のびやかな手と脚あし、その足元には細く高いヒールの靴くつ……音楽という馬を乗りこなして踊おどる姿に、あたしは心から美しいと思ったの。そして、あたしもそうなりたいって強く思ったわ。光の中で力一いつ杯ぱいに手や脚を振り上げてみたいって」

「……それで、今のお仕事に？」

　鼻で笑う音がした。他人を小こ馬ば鹿かにするものではない。自分を嘲あざける時の、どこか力の抜ぬけた響きだった。

「あたしの仕事はただの仕立て屋よ。週給十二ベルクぽっちの小さなお店のね。週末の夜になれば、場末の酒場の端はしで見せ物みたいに踊って小銭をもらうだけ。おが屑くずの敷しき詰つめられた床ゆかに、飛んでくるのは酒臭くさい野次と食いかけのパン、たまに銅貨ってところ。あの頃ころに憧あこがれた光もドレスも靴も、ぜんぶ夢のままよ」

　そうですか、とぼくは頷いた。

「うっかり話して、すぐに気づいたわ。失敗したなあって。雷かみなりネズミに訊きいたんでしょう？」

「──ポーラは娘むすめの名前だ、と。それも、ずっと昔に亡くなったって」

　ぼくはポーラさんに視線を向けた。自分がどういう表情を浮うかべるべきかもわからなかった。戸と惑まどっている気持ちが強かった。

「……どうして、亡くなった人の名前を？　たまたまってことはないですよね？」

「ええ、もちろん。だってあたしの親友だったんだもの。あたしが踊り手になりたいと言った時も──身体からだは男だけれど、心は女なんじゃないかって悩んだ時も、ポーラだけが真しん剣けんに向き合ってくれたわ」

　ねえ、と、ポーラさんがぼくに向き直った。

「ケーちゃんは、あたしを見ても拒きよ絶ぜつも否定もしなかったわね。目つきも何も変わらないし……どうして？」

「どうして、って、一いつ般ぱん的なことだから、ですかね」

　身体と心の性が一いつ致ちしないという人は、テレビ番組やドラマや映画で見知っている。知り合いになったのは初めてだけれど、否定する理由もない。

「一般的……？」

　ポーラさんが不ふ審しんそうに眉まゆをひそめた。ニトがぼくの横から顔を出して説明してくれる。

「ケースケは異世界人なんです。だからこの世界とは常識が違ちがっていまして」

「まあ！」と、ポーラさんが両手で口を押さえた。目をまん丸にしてぐいと顔を寄せてくる。「ケーちゃんってば、すごい子だったのね！　あたし、異世界の人に会うなんて初めてよ！」

「特にすごいこともしてないですけどね」

　有名人と出会ったようなことを言われても、反応に困ってしまう。

「異世界、異世界なのね。ケーちゃんの世界では、あたしみたいな外れ者も堂々としてるの？」

「堂々としている……人もいますし、大人しくしている人もいるんじゃないかな。やっぱり差別とか偏へん見けんは残ってはいると思いますけど、だんだん当たり前として浸しん透とうしている途と中ちゆうだと思います」

　こんなことを訊かれると分かっていたら、もっと勉強しておくんだったな、と思う。そうしたらもっと詳くわしく話せたのにな。曖あい昧まいな言い方しかできない。

　ポーラさんは胸に手をあて、ゆっくりと首を振った。

「……そう。本当にそんな世界があるのね。あたしたちみたいなのが当たり前に過ごせるなら、すごく……素敵だわ」

　その表情に、胸が締しめ付けられた。ぼくがあまりに当然として生きていた社会だ。それをこんなに切実に、眩まぶしそうに、羨うらやましげに見つめる人がいる。どんなに欲ほつしているか想像もつかない人がいる。ぼくは今までまったく気づきもしなかった。

「この世界も、いつかはそうなれば良かったのだけれどね。そうなる前に滅ほろんじゃったわ」とポーラさんが笑う。「それも良かったかなって、あたしは思ってるの。あたしにとっては、あまり住みやすい世界でもなかったし、未来に希望もなかった」

「舞台で踊る夢があったんじゃ……？」

　ニトがおずおずと言った。ポーラさんは柔やわらかな笑みを返した。

「ええ、もちろん。でも、夢と現実には境があるんだって、分かってしまう年ねん齢れいがあるの。自分にはもう無理だなって、諦あきらめてしまう場所がね。こうしてもぬけの殻からになった劇場でも、あたしにはもったいないくらいよ」

　そんなことは、と言いかけたニトの膝ひざを、ぼくは押さえた。ニトが何を言っても、ぼくが何を言っても、ポーラさんにとっては意味のない言葉にしかならないと思った。

　ぼくらがこの場で思いつく程度の言葉を、彼女が知らないわけがない。信じて、願って、手に握にぎって、それでも駄だ目めだったから諦めるしかなかったということが、世の中にはどうしても存在する。

「ポーラさんは、どうしてここに戻ってきたんですか？」

「それは、もちろんこの劇場で踊ってみたくて、よ」

「ぼくと初めて会ったとき、無理やり車を止めて、村のことを訊きましたよね？」

　今にして思えば、あれはポーラさんらしくない行動だった。モンテさんの娘さんと友達で、ここの出身で、それからふと──思い出す写真がある。

「──もしかして、ポーラさんって、ファゴさんの……」

　確信というよりは打だ診しんに過ぎなかった。ファゴさんの家で見た写真に映る男の子の面おも影かげは、ポーラさんにはない。それに、息子は死んだとファゴさんは言っていた。

　自分でも信じきれないままの質問だった。

　ポーラさんは、ただ、泣きそうな顔で小さく一度、頷うなずいた。

　ニトが息を吞のむ音がやけに大きく響ひびいた。

「そ、それなら、どうして、あの、ファゴさんに」

　ぱたぱたと手を振ふりながらニトの口から矢や継つぎ早ばやに単語だけが飛び出してくる。どうしてファゴさんのところへ名乗り出ないのか、と訊きたいのは分かる。いや、そもそも。

「ファゴさんは、ポーラさんがここにいるって知ってるんですか？」

　彼女は首を振った。

「……だって、今さら合わせる顔がないもの」

「合わせる顔がないって、お母さんなのに」

　ニトに向けて、ポーラさんは寂さびしそうに笑いかけた。

「あたしがね、女として生きたい、踊り手になりたい、って打ち明けたとき、父はそりゃもう怒ったの。でも、あたしも譲ゆずらなかった。その日に勘かん当どうされて、それっきり。あの人たちにとっては、あたしはもう息子じゃないのよ」

　見た目もこんなだしね、とポーラさんは自じ嘲ちようした。

「こんな奴やつが今になって帰ってきて、あなたの子どもですなんて、どの面つらしても言えないわよ」

「だって、でも、こんなに近い場所に……」

　ニトの声は尻しりすぼみになって、ついには聞こえなくなった。

「ありがとう。ニトちゃんは優しい子ね。でも、ごめんなさい……あたし、臆おく病びようなの。あたしの想像の中ではいつも、振り返った母はこう言うの。あんたみたいな人間は知らない。息子は死んだんだって」

「でも、それは……」

「そうね、想像よ。でも、もし本当にそうなったら……そう考えるだけで、怖こわくてたまらないのよ。絶望を抱かかえたまま死ぬくらいなら、このままの方がいいの。母が結けつ晶しようになってしまう日が来て、それであたしは後こう悔かいする。それか、あたしが先に消えるかね。どっちにしろ、マシだわ」

　だから灯とう花か祭さいにも行けないの。本当はとっても行きたいけど。

　明るい話しぶりは、ぼくとニトのことを気き遣づかったものだった。その強さに、そこまで強くなるしかなかったことに、ぼくは喉のどが苦しくなった。

　世界は滅びかけている。もう、終わるのだ。誰だれも彼もが消えてしまって、明日が来るかもわからないのに、親子で気持ちをわかり合うことすら難しい。

　最後なんだから、とぼくは思った。聖女さまでも、神さまでも、勇者さまでも何でもいい。そういう存在がやってきて、すべての問題を解決してくれたらいいのに。

　ポーラさんを励はげまして、どうにかなるだろうか。ファゴさんに真実を打ち明ければ、上手うまくいくだろうか。そんなことをする権利が、ぼくにはあるだろうか。

　考えても答えはわからず、だから黙だまりこくるしかなくて、そんなぼくらに、ポーラさんは優しく言う。

「ほら、そんな悲しい顔をしないで。人生に大事なのは微笑ほほえみよ」
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　聖堂の広場に戻もどってくるまで車内に会話はなかった。ぼくもニトも考えていることは一いつ緒しよだろうけれど、どちらも冴さえたやり方を思いつけずにいた。

　広場には、いつもは見かけないシャロルの三輪バイクが停まっている。

　ヤカンを横付けして、ぼくらは聖堂の中に入る。聖女さまの像は何も変わらないままそこに立っていた。眼前を通り過ぎて、廊ろう下かを進むと、書庫の扉とびらが開いている。中を覗のぞくとシャロルが椅い子すにぽつんと座っていた。

「……どうしたの？」

「おかえりなさい。あなたたちを待ってたの」

　部屋がやけにがらんとしているな、と思った。理由はすぐに分かった。今まで机に積み上げられていた本の山がすっかり書しよ棚だなに片付けられていたからだ。

　シャロルは立ち上がってぼくらの方にやってくると、あの魔ま法ほうの鞄かばんから一冊の厚い本を取り出した。それをぼくらに差し向ける。とっさに受け取ると、それはずっしりとした重みがあった。

「あげるわ」

「あげるわって、なに、この本」

　革張りの表紙は傷いたみがひどく、ずいぶんと古い物らしい。雑に扱あつかうと今にもばらばらになってしまいそうだった。

「地図よ。探していたんでしょ」

「見つけたの？」

　シャロルは首を振った。

「それは私が受け継ついだ運び屋の地図。この書庫に地図はないわ。あの小説家さんがそう言ったから」

「モンテさんが？」

「ええ。あの人、ここの本はすべて読んだんですって。だからこれ以上探しても無駄ね」

「だから、シャロルの地図をくれるってこと？　でもこれ、大事なものだよね」

　受け継いだ、ということは、先祖代々で積み重ねてきた記録の塊かたまりということだ。ただの地図、なんて話では済まない。

　けれどシャロルは平然と「もう必要ないもの」と言った。

「こんな世界で運び屋なんて仕事を続ける意味はないわ。地図は使わない」

「でも、物語を探してるんだろ？　そのために使ったりさ」

「それも終わったの」

　は？　と間ま抜ぬけな声が出た。

「あの小説家さんが知っていたの。結末は最初から存在していないんですって。個人が作った未完成の本……よくあることよ。身内で楽しむために作ったはいいけれど、完成させる前に飽あきてしまうのよ」

　やはり、と思う気持ちもあった。モンテさんの家に向かう途中ですれ違ちがったとき、予感はしていた。シャロルは、探している物語について訊ききに行ったのだ。

　たしかに、物語について訊くのであれば、小説家というのはこれ以上ない相手だろう。昨夜の時点でぼくも思い当たるべきだった。自分のことで頭がいっぱいだった。

「でもモンテさんが知ってたって……本当に？　信じるの？」

「ええ。内容まで正しく知っていたもの」

　真しん偽ぎはともかく、なにもかも話が突とつ然ぜんに過ぎた。ただでさえ頭が茹ゆだっていたのに、突然そんなことを言われても言葉がうまく組み合わせられない。口も動かない。

　今までぽかんと口を開けたまま黙っていたニトが前に出た。シャロルを見上げる。

「……シャロルさん、どこかに行くんですか？」

　シャロルはゆっくりとしゃがんで、ニトと目線を合わせた。

「ええ、そうね。探し物がこの世界に存在しないっていう答えも分かったから」

　やけに気に掛かかる言い方だった。

「ど、どこに行くんですか！」

「考えてないわ。ずっと地図を見て、荷物を持って、誰かや何かを探して生きてきたの。だから、ついに何にもなくなって、私も困ってるのよ。どこに行ったらいいのかしら、って」

　ニトは唇くちびるをぎゅっとひき結んだ。眉まゆ尻じりがぐっと下がって、今にも泣き出しそうに見えた。その頬ほおにシャロルが手を伸のばし、優しく撫なでる。

「そんな顔をしないで。ごめんなさい。心配させちゃったわね」

　そのままじっと、二人は見つめ合った。けれどふと、シャロルが視線を伏ふせて立ち上がる。

「あなたたちには探す場所があるんでしょう？　だったら、私が持っているよりずっといいわ。役立てて」

　ぼくに一いち瞥べつをくれて、シャロルはぼくたちの横を通り過ぎた。ニトが慌あわてて振り返ってシャロルを呼び止める。

「今から行っちゃうんですか!?」

「あら、灯花祭をやるんでしょう？　私も参加したいわ」

「でも、いま」

　シャロルはきょとんとニトを見返して、自分の行動に思い当たったらしく、小さく吹ふき出した。

「ややこしかったわね。トライクの点検をしようと思っただけよ」

「……紛まぎらわしい」

　つい安あん堵どのため息が出た。これでもかと別れの雰ふん囲い気きを出すものだから、このまま出発するのかと思ったぞ。

「あら、あなたまで寂さみしがってくれるの？」

「寂しがってないし、ぜんぜんこれっぽっちも思ってない」

「それは残念ね」

　からかう声に思い切り顰しかめ面つらを返してやったが、シャロルは気にした様子もなく、廊下を歩いていった。

　ニトはその背中をずっと見送っていた。ぼくは手に持った本を見下ろし、ゆっくりと鼻から息を吐はく。

　出会いがあれば、その次は別れだ。仕方ないと割り切ることはやっぱり難しいけれど。物事は変わっていく。それを止めることだけはぼくらにはできない。

「灯花祭、か」

　参加者はぼくら四人だけだし、それが終わればシャロルとはまた別の道を行くことになる。ずいぶん寂しいお祭りになりそうだなと、気が重くなる。

　ぼくですらそうなのだからニトに至っては目に見えてわかるくらいに元気がない。シャロルをすっかり慕したっていたから、急に迫せまった別れの実感が強くて当たり前だ。

「大だい丈じよう夫ぶ？」

　おずおずと声をかける。

「……わたし、勘かん違ちがいをしていました」

　ぽつんとニトが言った。

「物語ではたくさん辛つらいことや悲しいことが起きて、でもみんな頑がん張ばっていて、最後には上手くいって、大事なものを見つけて、幸せになって……だから、現実もそうなんだって思っていました。信じて頑張ればきっと願いは叶かなって笑顔になるんだって」

　現実が本当にそうだったら、どれほど良いだろう。現実に起きないことだから物語になるんだと、したり顔で言う大人を笑い飛ばせたら気分も明るくなるだろう。けれど現実は物語ほど上手くいかないことを、ぼくは知っている。そしてニトもまた、気づいていた。

「現実って、物語より、ずっと難しいんですね」

　ぼくを見て、ニトは気の抜ぬけた笑みを見せた。

「どうしたらみんなが笑顔になるのか、そのために自分に何ができるのか、わたし、ぜんぜん分からないんです。いっぱい本を読んだのに、知識だけはあるのに、人の悲しみや苦しみに寄り添そう方法を、なにも知らないんです」

　視線はゆっくりと下がって、ついに足元を見つめる。

「辛い思いをしている人がいるのに、わたしたちは見ていることしかできないんでしょうか。聖女さまみたいに魔術が使えないと、誰かを助けることはできないんでしょうか……」

　何かできるさ、と声をかければ、ニトの気はいくらかでも晴れるだろうか。たとえその何かが分からないままだとしても。

　出会ったばかりの他人のために、ここまで真しん剣けんに思い悩なやんで、苦しんで、本当に助けたいと思う心を持っているニトが、あまりに眩まぶしく、そして脆もろく見える。純じゆん粋すいすぎる彼女の心はガラス細工のように美しいが故ゆえに、ひどく欠けやすいのだろう。

　気の利きいた言葉のひとつでも勉強しておけばよかったな、と思う。高校生の男はみんな、数学の方程式よりも、英語の過去進行形よりも、目の前で悲しんでいる女の子を励ますための言葉を学ぶべきなんだ。そのほうがずっと社会のためになる。

　じゃないと今のぼくのように唇くちびるをひき結んだまま、情けなく棒立ちになるしかないのだから。
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　ぼくらは気まずい沈ちん黙もくを共有していた。ニトがぶんぶんと髪かみを振ふって、ぐいと顔をあげた。その表情は今できる精せい一いつ杯ぱいの笑顔だった。

「ごめんなさい。またケースケに甘えてしまいました。気にしないでください」

「……ちっとも甘えじゃないと思うよ」

　気の利いたことも言えないぼくの方が謝りたい気分だった。

「簡単に上手くいくことじゃないし、答えもないんだって分かってるんです。ケースケを困らせてしまいました」

　ニトは廊下を見やった。窓から斜ななめにさす日差しが、床ゆかに光の浮うき島しまを並べている。細く開けた窓から吹き込む風がカーテンを揺ゆすっていた。

「……目に鮮あざやかな天気ですね」

「目に鮮やかな天気って、面おも白しろい表現だね。良い天気とは言わないの？」

「気持ちよく晴れてるだけが、良い天気ではないと思いますから」

　そうだね、とぼくは答えた。天候はぼくらの気持ちを慮おもんぱかってはくれない。どんなに陰いん鬱うつな気分のときだって、空は嫌いやになるほど清すが々すがしく青いし、日差しは眩しい。そんな日を鬱うつ陶とうしく思ってしまうときもあるものだ。今みたいなときは特に。

「わたし、絵を描かいてもいいですか？　何も用事がなければ、ですけど」

「もちろん」

　ニトにとって絵を描くことは生活の一部で、気持ちや考えを整理するための時間なのだと分かっていた。ぼくにも頭を落ち着かせて物事を考える時間が必要だ。

　ニトは部屋に戻もどると、画材をつめたバッグを背負い、イーゼルを担かついで、聖堂の外へ出て行った。絵の題材を探すのだろう。

　ぼくも同じように部屋に戻ったはいいが、ニトのように取り掛かるものもない。バックパックからスマホを取り出して椅い子すに座る。ネットに繋つながっていればいくらでも暇ひまつぶしはできた。けれど今はただの小さな金属の箱だ。ダウンロードしてあった音楽を鳴らすか、メモをとるか、わずかな写真を見返すくらいのことしかできない。

　適当な音楽を再生する。異世界という非現実的な光景に、日本のありふれたポップソングはちぐはぐに響ひびいている。

　ぼくもシャロルに倣ならって車の点検でもしようかなと考え始めたとき、ドアがノックされた。開けっぱなしにしているのにおかしいなと振り返って、そこに立っていたジルさんの姿に驚おどろいた。
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　話す場所を聖堂に移したのは、密室だとジルさんが落ち着けないに違いないと判断したからだ。それでも三人分くらいのスペースを空けて長椅子に座って、ぼくらはぎこちなく会話を始めた。

「……あの、どうかされたんですか？」

　ジルさんに用事があるのは明らかだったけれど、それが何なのかという予想はまったくつかない。少なくともジルさんの性格で、ひとりでここに来るのは相当の勇気が要いっただろうなと思う。

　ジルさんは言葉を切り出そうとして、思うように出ない声に自分で戸と惑まどった顔をした。ぼくと視線が合うと、ぎゅっと唇を嚙かんでうつむいてしまう。

　いきなり本題には入りづらいようだったから、まずは何でもない会話でお互たがいの緊きん張ちようをほぐす方が良さそうだ。

「ここには車で？」

「……はい」

「ポーラさんが乗ってたやつですか？」

「……あれは、あの、この村に来る前に見つけたもので……共用してるんです」

「ジルさんもこの村の出身なんですか？」

　彼女はぶんぶんと首を横に振った。

「わた、私、は……バルシアの出身で……そこで、ポーラに会って」

「じゃあ古い友達なんですね」

「そんなに長くは」と答えて、ジルさんは言葉を止めてしまった。「……ごめん、なさい。つまらないですよね……私、人と話すのが苦手で、よく分からなくて……」

「バルシアって、ぼくも行ったことがあるんです」

「えっ」

　急に話題を変えたことで、ジルさんは呆あつ気けにとられたような顔をした。ぼくは笑いかけた。

「綺き麗れいな街並みですよね。建物も立派だし」

「……そう、ですね。人がたくさんいました」

「住みやすい街でした？」

「……はい」とジルさんは小さな笑みを浮うかべた。「誰だれも、私みたいに地味な人間のことに目を向けないので……」

「ポーラさんとはどうやって知り合ったんです？　あ、単純に興味があって。こう言うと失礼ですけど、似た物同士、って感じではないですよね」

「……そうですね。ぜんぜん、似てないです」

　ジルさんはちょっとだけ笑って、その吐と息いきのぶんだけ肩かたから緊張が抜けたように見えた。懐なつかしい思い出を探すみたいに視線を上げて、ぽつぽつと話してくれる。

「ポーラが仕立て屋で働いていたことは……？」

　ぼくは頷うなずきを返した。

「その仕立て屋にドレスを一着、作りに行ったんです。叔お母ばの開く集まりに、どうしても参加しなくちゃいけなくなって……そのとき、担当してくれたのがポーラでした」

「……訊きいていいのか分からないんですけど、そのときのポーラさんは、その」

「男性の装いでした。髪も短くて、きっちり撫なでつけていて。話し方もすごく、お手本みたいに男性らしくて……」

　話しながら、ジルさんはくすくすと笑った。その気負いのない表情がきっと、ジルさんの本当の姿なんだろう。

「私、昔からずっと男性が苦手だったんです……話すのも、近くにいるのもだめなくらい。でも、あのときのポーラには不思議とそんなことがなくて、お話も楽しくて……今思うと、ポーラの心が女性だったから、そう感じたんだなって分かるんですけど」

　恥はずかしい話なんですけど……と、彼女は前置きをした。

「たぶん、あれは恋こいだったんだと思います……どうしても会いたくて、二ヶ月で五着も服を仕立ててもらいに行ったんです。着る予定もないのに」

　急に打ち明けられた大人の女性の恋物語に、ぼくの方が気恥ずかしくなった。

「でも、それじゃ、あれ……お二人ってそういう」

　あっ、とジルさんが慌あわてて、顔の前で両手を振った。

「違ちがいます、違いますっ。えっと、ポーラが気づいて、自分のことを打ち明けてくれたんです。気持ちを弄もてあそぶようなことをしてごめんなさいって……ぜんぜんそんなことはなくて、私が勝手に舞まい上がってしまっただけなんですけど……初めての恋はそこで終わってしまって、でも、すごく良いお友達になれたんです」

　ジルさんはそこで物思いにふけるように黙だまり込んだ。かと思うと、ぐっと顎あごを上げ、ぼくを見み据すえた。

「ポーラから、聞きました。あなたとニトちゃんに、事情を話したって……ポーラと、お母さんの」

「……そうですね、お聞きしました」

「お願いがあるんです」と彼女は言った。「ポーラとお母さんが仲直りできるように、手伝ってくれませんか……っ」

　きっとそう言われるだろうな、と予感はあった。ポーラさんの一番近くにいた彼女がそのことを知らないはずもないし、悩まないわけもない。ぼくよりも当たり前に、真剣に、考え続けていたはずだった。

「ポーラは、あの、本当にお母さんを大事に思ってるんです。だから自分も大変だったのにここに戻ってきて、でも、どうしても会いにいけなくて、私がこんなだから、なにを言ってもだめで、諦あきらめていて……でも、絶対、会いたいはずなんですっ」

　詰つまった言葉を押し流すような早口でジルさんが言う。肩は上下して、呼吸は荒あらく、顔は赤くなっている。自分らしくない言動を恥じるように目を閉じて、それでも俯うつむくことはなかった。

「……ポーラは、毎朝、出かけるんです」

　静かな声だった。

「ここまでやってきて、お母さんが聖堂の掃そう除じに行くのを、こっそり見守ってるんです。戻ってきたら、今日も元気そうだったわって、笑って……私は頷くことしかできなくて……どうしたらいいのか分からなくて……」

　そうして、ぼくに向けて深く頭を下げた。椅子の座面に額が着くくらい、精一杯に。

「……こんなことをお願いするのはおかしいと思います。でも、私だけじゃ、どうにもできないんです……だから、一いつ緒しよに考えてくれませんか。手伝ってくれませんかっ」

「ジルさん、ちょっと、頭を上げてください！」

　慌てるのはもちろんぼくである。歳上の女性に頭を下げられて堂々としていられる度量はない。かといって肩に触ふれて押し上げるわけにもいかず、わたわたと情けなく手をもがかせるしかできなかった。お願いします、という声に、ぼくは分かりましたと答えるしかないじゃないか。

　おそるおそる、ジルさんが頭を上げて、ぼくの顔色をうかがうように見る。

「……よろしいですか？」

　しかし交わす視線は、ぼくが思ったよりも追おい詰められた様子もなく、もしかするとこうなると分かっていての行動だったのではないかとさえ思えた。

「……ずるいですよ」

「……一応、これでも歳上なので」

　申し訳なさを含ふくめて小さく笑う顔は、少女のような子どもっぽさがあった。女性のそんな表情には、きっと男はどうやっても敵かなわないに違いない。それにぼくもニトも、何かできないかという思いは同じだった。

「でも、ぼくだって良い案なんてないですよ？」

「やっぱり、都合よく異世界の知識でぱぱーんって、なりませんよね……」

「未来の道具が詰まったポケットでもあれば良かったんですけど」と答えてから、平然と出された異世界という言葉に気づく。「ポーラさんから訊いたんですか？　ぼくが異世界から来たって」

　当たり前にそうだろうなと確認すると、ジルさんは首を横に振ふった。

「初めてお会いしたときから……あの、気づいていました」

「やっぱり分かりやすいですか？　言動とか、見た目とか」

　ぼくが異世界人だとすぐに気づく人はたしかに何人かいた。モンテさんもそうだった。

　ところがまた、ジルさんは首を振った。

「あの……内緒に、していただけますか……？」

　秘めやかな口ぶりに、ぼくは思わず息を吞のんで頷いた。大人の女性からの内緒話を断る男は、もちろんこの世にいない。

　ジルさんはちょっとだけ身を乗り出して、口元に手をあてた。ぼくもぐっと顔を近づけた。澄すんだ花の清せい涼りような香かおりがした。

「──私、実は魔ま女じよなんです」
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　魔女と名乗る人に、ぼくとニトは出会ったことがある。それも遠い昔ではない。魔女は魔術的な力でもって、あらゆる質問に一度だけ正しい答えをくれるという。その力をあてにして、まさにバルシアに立ち寄ったのだ。

「……正しい答えをくれるんですか？」

　疑うような声こわ音ねになってしまうのは、やっぱり避さけられなかった。

　バルシアで見つけた魔女は、その鋭するどい観察眼と話術によって奇き跡せきを装う偽にせ物ものだったからだ。

　ジルさんは口元に手をあてて、吹ふき出した笑いをおさえた。

「異世界にも魔女がいるんですか？」

「いませんよ。魔女とはちょっと縁えんがあって」

「だからそのお伽とぎ話ばなしを知っているんですね」ジルさんは首を振る。「魔女は、そういうものじゃないんです。そうだったら良かったなと、私も思いますけど……」

　その口ぶりには、何かを騙かたるような気負いがなかった。当たり前にそうであることを話すみたいに自然だ。なにより、ジルさんがぼくにそんな嘘うそをつく必要もないだろう。

「じゃあ本当に魔女、なんですか？　魔法とかそういうのが」

　ついにこの瞬しゆん間かんが来たかと腰こしを浮かしかけた。ジルさんはこれまでよりもさらに激しく両手を振った。

「つ、使えないです、ごめんなさい。それは魔術師の領分で……っ！」

「だとしたら、魔女ってなにをするものなんです？」

「……魔女はもともと薬学や呪じゆ術じゆつ的なことを担になう民間の医い療りよう者、みたいなものだったんです……薬草を煎せんじた薬で気分を明るくさせたり、痛みや苦しみを和やわらげたり……儀ぎ式しき的なもので、邪じや気きを払はらうこともあります」

「リアルすぎる」

　むしろぼくの世界のほうがそういう役割に馴な染じみがあるかもしれない。

「……ただ、魔女は代々、血を受け継つぐんです」

「血、というと？」

「魔術は血に宿る、という考えが一いつ般ぱん的だったんです。魔術文明が衰すい退たいして血は薄うすくなってしまったけれど……それでも魔術の血をこっそり継いできた家がいくつかあって、それが今では魔女なんて呼ばれてるんです」

「あれ、じゃあ魔術が使えるってこと、ですよね？」

「……使える、というよりは、込めることができる、が正しいかな……魔女が作る薬にも、祈いのりにも、魔力が宿るとは言われています。だから少しだけ……人に影えい響きようを与あたえられるんです」

「じゃあジルさんもそういう、魔法の薬みたいなのを作っていたんですか？」

「……私は、その、才能がなくて」

　血を継いだら勝手に使える、というわけでもないらしい。

「私は、歌に勝手に魔力を込めてしまうんです。どんなに練習しても、どうしても制せい御ぎよできなくて……」

　歌に魔力、と聞いて、劇場で盗ぬすみ聞きしたときのあの強きよう烈れつな感覚を思い出した。

「ジルさんの歌を聴きいたとき、背中がぞわぞわってして、頭がぼわっとして、なんだか気持ちがすっきりしたんですけど、もしかして」

「……はい。それです」

「マジかよ魔法じゃん」

　とっさにめちゃくちゃタメ口になってしまって、ぼくは慌てて口を押さえた。

　ジルさんがまた頭を下げる。

「……すみません、勝手に」

「いや、勝手にというか、ぼくとしてはすごいものを聴かせてもらって感謝したいぐらいなんですけど……どうして人前で歌わないんですか？　絶対すごい歌手になれましたよ」

　間違いなく、ぼくもニトも感動した。ジルさんの歌に惹ひき込まれていた。それは誰だれにでもできることじゃない。

　けれどジルさんはますます肩かたを縮こめてしまう。

「……親族全員から、禁止されたんです。人前で歌うな、って」

「禁止って、そんな」

「私も、そうした方がいいなと思って生きてきました。歌うことは大好きです。でも……私が悲しい気持ちで歌うと、聴いた人は悲しくなるし、辛つらい気持ちで歌うと、辛くなるんです。それが魔女の力なんです。……それに私の場合は、歌という媒ばい体たいのせいか、聴こえてしまった人の魔力の多た寡かに関係なく同じように影響を与えてしまうんです」

　綺き麗れいな歌声というだけなら問題はなかったのだ。けれどジルさんの歌声には、魔力だとかいうものが付いてしまう。それは人の感情を操作してしまうような危険がある。

「それは、洗脳、みたいになっちゃうんですか。悲しい気持ちだったのに、ジルさんの歌を聴いただけで愉ゆ快かいな気分になる、とか」

「……本人が望まない気持ちの変化にはなりません。感情に働きかけるのはとても強い魔術なので……」

「だったら、それってむしろすごいことだと思いますけど……楽しい気持ちになりたいときは笑顔になれて、悲しみたいときには泣いて、共感して。その心の揺ゆれ動きを感じられるのが歌や音楽のいいところでしょうし」

　ジルさんはぼくを見返して、そっと首を横に振った。

「それだけじゃなくて……魔女は、こっそり生きていたんです。権力のある人に見つかってしまうと、すごく難しいことになるし、今の時代では魔術への迫はく害がいのようなものもありますから……分かる人には、分かってしまうんです。あれは魔女だ、って」

　そればっかりは、ぼくはもう何も言えなかった。ジルさんの歌声で注目を集めるなというほうが難しい。

　誰よりも人を感動させる才能を持っているのに、彼女は家族の身を守るためにも、決して人前で胸を張って歌うことができなかった。あまりにも報むくわれない環かん境きようにため息をつくしかなかった。

「……夢に描えがいたりは、しなかったんですか？」

「……夢、ですか？」

　ぼくは言葉を探した。あまり直接的な言葉を選ぶことは、ジルさんを傷つけることになるのではないかと思った。過ぎ去った時間にたらればを持ち込むことは、思い出を暗く歪ゆがめるきっかけにもなる。それでも、ぼくはどうしても、ジルさんの気持ちを聞きたかった。

「人前で歌うことや……自分の歌で、周りの人が感動すること、とか」

　ジルさんは言葉の途と中ちゆうで視線を下げてしまった。ぼくが言い終えてからも、返事はしばらくなかった。やっぱり訊くべきじゃなかったと後こう悔かいし始めたころ、

「ずっとそれが夢でした」

　と彼女は言った。

「歌うのはいつも、居間や、小さなバスルームや、被かぶった布団の中でした。観客は家族だけ。歌うことは大好きで、歌うこと以外はなにもできなくて、でも、家の外では歌ってはいけなくて……街の劇場の前を通るたびに、いつも思っていました。こんな場所で光を浴びながら、昔の歌うた姫ひめのように思いきり歌えたらどんなに素敵だろう、聴いてくれる人たちに元気や感動を与えられたら、私も自分を好きになれるかなって」

　でも、いいんです。ジルさんはぼくに笑いかけた。

「世界はもう、滅ほろびます……夢は夢のままおしまいで、きっとよかったんです」

　見つめる視線から目を逸そらしたのはぼくだった。

　この世界でずっと生きてきて、急にそれが滅びようとしているジルさんの気持ちを、分かりますなんてとても言えない。そして彼女ほどの苦く悩のうもないぼくが偉えらそうに言える言葉はひとつもなかった。

　沈ちん黙もくがやってきたが、その時間は長くなかった。

「……すみません。私の話ばかりして。長くなっちゃいました」

　ぼくは首を振った。

「もうたくさんの観客の前で歌うことはないし、私にできるとも思えないです。でも、もし……私の歌に力があるなら、意味があるなら……ポーラのために、歌いたいんです」

　ジルさんは組んだ両手を唇くちびるに当てた。それはまるで、強く祈る姿だった。

「ポーラとお母さんの気持ちを……そのわだかまりや、苦しみや、悲しみを……私の歌で、解きほぐせないかなって、ずっと思っていたんです」

　それは、どうなんだろう。可能なのか？

　人の気持ちの背中を押す、ジルさんの歌。あと一歩の勇気を後押しする、希望の歌。問題は、聴く人が願わない気持ちにすることはできない。

　つまり、ファゴさんが和解を願っていないのであれば、どうにもならないということだ。

「私にできることは、これくらいしかなくて……でも、それが上手くいくのかも、どうやればいいのかも、どんな気持ちで歌えばいいのかも、分からないままで……だから、それを一いつ緒しよに、考えてくれませんか？」

　どうすればいいのかちっとも分からなかった問題に、ひとつの公式が提示されていた。問題は、公式をどうあてはめればいいのかはぼくもまったく分からないということだ。

「歌で人の気持ちを繋つなげるわけですよね。ほんと、物語みたいな話だ」

　つまり現実味がないということだ。思わず笑いが浮うかんでしまうくらいに。

「……私にとっては、あなたが物語みたいです」

　突とつ拍ぴよう子しもない言葉を向けるジルさんに、ぼくは呆あつ気けにとられた。

「……過去の異世界人の物語が、いくつもあるんですよ。彼らはみんな、この世界に影響を与えてきました。文明や技術だけではなくて……人の気持ちや、思想や、行いにまで。この世界にはない常識を持つあなたなら、なんとかしてくれるんじゃないかって……そう思ってしまうんです……勝手な期待、です。あの、ごめんなさい」

　過去の偉い人じんじゃあるまいし、とぼくは苦笑するしかない。他の異世界人がすごかったとしても、ぼくはまったく普ふ通つうの人間なのだ。勇者や救世主にはなれやしない。

　けれど、こうして頼たよられた状じよう況きようで、ぼくには無理ですとは言えないだろう。それはなんというか、ちっぽけなプライドなのだ。何もできずに諦あきらめることはできないくらいには、ぼくは負けず嫌ぎらいだった。それは、ジルさんやポーラさんのためではなくて──。

　自分の考えを笑い飛ばして、首を振ふった。

「わかりました。何か、考えてみます。いいやつを」

「……ありがとうございますっ」

　ジルさんが再び深々と頭を下げるものだから、ぼくはまた慌あわてる羽目になった。ようやくジルさんを元の状態に戻もどして、ふと気になっていたことを訊いた。

「異世界人の話なんですけど、どうしてぼくがそうだって分かったんです？」

　ジルさんはその時だけ、やけに大人びた表情をぼくに向けた。その意味合いは、ぼくには読み解けない。

「魔ま女じよは他人の魔力を見ることができるんです。ぼんやりとした光みたいに。この世界では、魔力を持たない人はいないので」

　ああ、なるほど、と。ぼくはその先に続く言葉をすぐに予測できた。

「異世界人は、魔力を持っていないんです」
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　ノックからしばらくして、扉とびらが開いた。顔を覗のぞかせたファゴさんはぼくを見ると、わずかに目を細めて息を吐はいた。大おお袈げ裟さに片かた眉まゆをひそめる。

「なんだい、あんた一人とは珍めずらしいじゃないか」

「他の人の方がよかったですかね」

「なにを言ってるんだか。用事でもあるのかね」

「灯花祭の打ち合わせをしようかと」

「……本気でやるつもりなのかい。まあいいさ、お入り」

　という声に甘えて、ぼくは家の中にお邪じや魔ました。居間のテーブルの上には小さな丸い木き枠わくが置かれていた。それには白い布が挟はさんであって、刺さしかけられた針には赤い糸が伸のびていた。

「刺し繍しゆうですか？」

「時間だけ余らせるとこういう手て慰なぐさみしかやることがないのさ」

「……気持ちはよくわかります」

　ぼくも手に余るほどの時間にいつも頭を悩なやませているのだ。

「いまお茶を淹いれるからね、座ってお待ち」

　ファゴさんは机とソファに広がった布切れや裁さい縫ほう具を手早く片付けた。キッチンに向かう背中を見送って、棚たなに飾かざられた白黒の写真を改めて眺ながめる。あの写真立てがひとつきり、やはりうつ伏ぶせになっていた。

「灯花祭って、何が必要なんでしょう？」

　キッチンにいるファゴさんに聞こえるように少しだけ声を張った。

「そうさね、まずは食べ物だろうさ。それに酒もいる」

「ぼくとニトは飲めませんけど」

「聖女さまに捧ささげるんだよ。あんたが酒を飲んで騒さわぐなんざ十年早いよ」

　ああ、と納得する。夏祭りというよりは神事みたいなものだから、聖女さまに供える物の方が重要なのだろう。

「あとは、夜に焚たきつけるための薪たきぎ木も必要だけど、聖堂の倉庫に備び蓄ちくがあるんじゃないかね。それと灯あかり花ばなを欠かしちゃいけないね」

「その灯花っていうのは、どこで咲さいているんです？」

「あの偏へん屈くつじじいの家には行ったんだろう？　あの湖のあたりに群生地があるのさ」

「じゃあ集めてこないといけませんね。たっぷり」

「たっぷりったって、どうせ集まるのは四人だろう？　こぢんまりとやるならそんなに必要もないさ。見み飽あきるよりは物足りないくらいのほうがいつだっていいもんだよ」

「そうなんですよね。声をかけてはみたんですけど、断られちゃって……モンテさんも、ジルさんも──ポーラさんも」

「……今さら灯花祭をやるっていっても、そりゃ参加したがらない人間もいるもんさね」

　盆ぼんにティーセットを載のせて、ファゴさんがキッチンから戻ってくる。立ったままのぼくに訝いぶかしげな目を向けている。

　ぼくはたぶん、ちょっと困ったような顔をしていると思う。他人の事情に踏ふみ込むのは、あまり嬉き々きとしてできることではない。

「ポーラ、という名前、知ってますか？」

「さてねえ。歳をとると人の名前なんざすぐ忘れちまうから」

　あっけらかんと答えながら、ファゴさんはテーブルに盆を置いて、カップに紅茶を注つぐ。

「モンテさんとは古い付き合いだそうですね」

「あいつもあんな場所に家を構える前はここに住んでたからね。小さな村じゃ誰だれも彼もが顔馴な染じみになるもんさ」

「だったら、モンテさんの娘むすめさんのことも？」

　その時ばかりはファゴさんも動きを止めた。ぼくの方を見ることもなく、ただ、仕方ないとでも言いたげなため息が聞こえた。

「……なんだ知ってたのかい。だったらさっさとお言いよ。くだらない芝しば居いなんかしちまったじゃないか」

「すみません。ぼくもさっき知ったばかりなので」

　ファゴさんが湯気の立つカップに息を吹ふきかけるのを見て、少し安心した。怒ど鳴なって追い出されたっておかしくないくらいには繊せん細さいな問題なのだから。これなら走って逃にげる必要に迫せまられることもないだろうと判断してソファに腰こし掛かけた。

　話と紅茶のどちらを優先するかに悩んで、さきに喉のどを潤うるおすことにした。熱い紅茶でひと息つく。その間にどう切り出すかを考えてみた。ここに来るまでにずっと考えてはいたけれど、今になっても良い案は浮かばない。そういう時には変に回り道をせず、素直にいくしかない。

「……ポーラさんがメルシャン通りに帰って来てることに、気づいてましたよね？」

　ファゴさんは普段と変わらない姿勢で、表情で、抑よく揚ようで、

「ああ。もちろんさ」

　と答えた。

「毎朝、物もの陰かげに隠かくれてこっちをじろじろと見てるんだ。髪かみを伸ばして、おまけに派手な色のドレスまで着てる。気づくなっていう方が難しいだろう」

「……そう、ですね。言われると確かに」

　ぼくとしては衝しよう撃げきの事実を解明した気分だったけれど、改めて言われると、そりゃ気づいて当たり前かもしれない。ポーラさんはただでさえ体格が良いのだ。それを鮮あざやかな服で覆おおっているのだから、遠くからでもよく見える。

「子どもの時から抜ぬけてるところがあったからね。性しよう分ぶんは変わらないんだろうさ。あれであたしには気づかれてないと思ってるんだろう？」

「……ええ、はい」

　これでもかなり気合をいれて、真しん剣けんな面おも持もちで来たつもりだった。なのにファゴさんの泰たい然ぜんとした態度を前にすると、ぼくの方が空回りをしている気分だ。だからといって、ここで紅茶をご馳ち走そうになっただけで帰るわけにもいかない。

「分かってるなら、会って話したいとは思いませんか？」

「──思わないね」

　その時の声ばかりは、鋭するどかった。

「いまさらどんな顔をして、何を話すってんだい？　あの子がこの家を出た時に息子は死んだのさ。それはあの子も重々承知してるはずだ」

　まるっきり突つき放はなした言い方だった。

「でも、親子でしょう？　すぐそこにいるのに」

「だったら会いにくりゃいいだろう。それを遠くから眺めるだけなんだから、あの子にとっちゃ、その距きよ離りで充じゆう分ぶんなんだってことさ。お互たがいのために、それがいいんだってね。それをあんたみたいな子どもを遣つかいによこして、まったく情けない」

「ぼくはポーラさんに頼たのまれたわけではなくて、ですね」

「なんだ、じゃあ自分の好こう奇き心で他所よその家庭の話に首突っ込んでんのかい？」

　これは拙まずい、という状況が分かる瞬しゆん間かんが誰にでもある。理り屈くつではなくて、本能的に察知するものだ。ぼくにとっては今がそれだった。

「くだらないことをするんじゃないよ」

「……はい。すみません」

　ぴしゃりと𠮟しかり付けられるなんて、何年ぶりのことだろう。怒おこられる、ではなく、𠮟られる、というあたりが、ちょっと情けなく思えた。ファゴさんのおっしゃる通り、全面的にぼくに非があるわけで。

「……まったく。暇ひまなのは分かるけどね、もっと有意義なことに労力を注ぎな」

　続いて優しく諭さとされたわけだけれども、それはそれでまた辛つらいものがあった。

「ごもっともなんですけれども……ここにいるのは、ぼくにとっては有意義なことなんです」

　ファゴさんはじろりとぼくを睨ねめ付けていた。また𠮟られるかな、と覚かく悟ごはしていた。肩かたから力を抜くような、鼻にひっかけたため息が響ひびいた。

「なんだってそうなったのかは知らないけどね……べつに面おも白しろい話にもなりゃしないよ。年寄りの話はいつだってそうさ。もうなにも変えようがないから昔話しかやることがないんだ」

　それはぼくが首を突っ込むことへの、ファゴさんなりの了りよう承しようの証あかしだった。

「何があったのかって、訊きいていいですか？」

「……親というのは、どうしても子どもに期待するもんだ。言葉も話せない赤ん坊ぼうのころは、ただ幸せになってほしいと願うだけだったのにね。言葉を話し出して、ものを考えるようになった年とし頃ごろから、どうにも欲よくをかき始める。立派になってほしい、社会で成功してほしい、その姿を自分に見せてほしい」

「それは、悪いことじゃないと思いますけど」

「悪くはないさ。でもそれを子どもに強制するようになると、いいことにはならないね」

　伏ふせた目の先には紅茶の水面があったが、そこに映るのはきっと思い出の中の光景だった。

「夫もあたしもその時々で最善と思えることを精せい一いつ杯ぱいにやった。どこで間ま違ちがえたのかは、いま考えてもわからないね。もしかすると最初から間違えていたのかもしれない」

　ファゴさんは思い出すことにも疲つかれたみたいに息をつく。

「あたしたちのような、古ふる臭くさい考えで、それを変えるのにうんと時間がかかるような家ではなくて、もっといい親のもとに生まれるべきだったのかもしれないね」

　ふいにあげたファゴさんの視線はテーブルの上を滑すべり、端はしに寄せられた刺繍針にたどり着く。

「一度もつれちまった糸を解ほどくのは難しい。普ふ通つうは切って捨てちまうけどね。家族の繋つながりなんてのはそうはいかない。解こうともがくうちにもっとこんがらがっちまって、あとはもう、どうしようもなくなるのさ」

「……なにが原因でもつれたんです？」

　ファゴさんが笑った。ぼくがあまりにおずおずと、怯おびえるように訊いたからだろうか。

「簡単なことさ。あの子が自分は女なんだ、踊おどり手になりたいんだと打ち明けたとき、旦だん那なはあの子を殴なぐりつけた。あたしはあの子を守ってやれなかった。受け入れてやることもできなかった。それであの子は家を出た。それだけだよ。本当に、それだけのことさ」

　それだけのこと、という言葉に、どれだけの思いがあるのかは推おし量れない。それだけのことを解決できないがために、ポーラさんもファゴさんも苦しんでいる。

「あの子を認めて、受け入れて、抱だきしめて守ってやれなかった人間が、どうしていまさら母親面づらができるってんだい。合わせる顔がないんだよ、あたしには。どんなに謝っても足りやしない。あの日からあの子がどんな風に過ごしていたかと思うだけで、あたしは……」

　かすかに震ふるえた声の先は続かず、けれどファゴさんは唇くちびるを引き結び、表情を崩くずさなかった。そこには嘆なげくことや悲しむことすらも自分には許さない頑かたくなさがあった。そんな権利は自分にないと、強く律する意思があった。

「……ポーラさんが会いたいと言っていても、ですか？」

　それをぼくの口から伝えることは、良いことではないのかもしれない。それでも伝えるべきだと思った。どうにかして、二人の糸のもつれを解けないかと思った。

「会ったら、赦ゆるしてくれと言っちまう。あたしは強い人間じゃない」

「それはいけないことですか？　謝って、それでポーラさんが赦してくれるなら」

「あたしが自分を赦せないのさ」

　赦しのために、人は祈いのる。

　モンテさんが言っていた言葉の意味が、ようやく理解できた気がした。

　人は誰かに赦しを求めて祈るわけじゃない。自分で自分を赦すために祈るのだ。けれどそれは、決して叶かなわない祈りだ。自分を赦すことは自分にはできないのだから。自分を簡単に赦せる人は、そもそも祈るということをしない。

　毎朝、ファゴさんは聖堂にやって来る。祈りの日々は、自分を責め続ける毎日だった。世界が滅ほろびても、それでも、ファゴさんはその毎日を繰くり返しているのだ。すぐそこに自分の子どもがいても、会うことすら自分に赦せないままに。

　ぼくは拳こぶしをこめかみに押し付けた。強く押し込んでぐりぐりと捻ひねる。鈍にぶい痛みは意識を明確にさせる。それでもファゴさんを説得する魔ま法ほうの言葉は見つからなかった。

　なんだって魔術は滅びてしまったんだろう？

　きっとあっただろう。貴族とか、聖女さまとか、そんな人たちが知っていたはずだ。人の苦しみや悩なやみや、どうしようもないすれ違いを解決できる、奇き跡せきみたいな魔法を。

　異世界なんてお伽とぎ話ばなしみたいな場所なのだから、とぼくは思う。

　──お伽話みたいに、すべてが上手うまくいっててくれよ。
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「わたし、考えたんです」

　とは、夕食を終えたあとのニトの言葉だった。なにを、と訊きき返すまでもなく、灯とう花か祭さいについてのことだろう。

　ニトはスケッチブックを取り出し、ページを開いてぼくに渡わたした。隣となりのシャロルがちょっと身を寄せて、ぼくらは並ぶようにページを覗のぞき込む。

「……素敵」

　シャロルの呟つぶやきにぼくも頷うなずいた。ニトの絵はべらぼうに上手うまい。ぼくに教養があればもっと具体的にどこがどうすごいと言えるのだろうけれど、透とう明めい感があって、綺き麗れいで、吸い込まれるような色しき彩さいだ、とか、そういうありふれたことしか言えない。あるいは本当に心に迫せまるものに触ふれたときには、感想なんてものは使い古された言葉に集約されるのかもしれない。

　ランタンに照らされた紙面に描えがかれているのはこの村の景色だった。階段状に肩を寄せ合う家と、隙すき間まを埋うめるわずかな木々よりひとつ高い場所に聖堂の頭が覗いている。空は夕暮れの雲が輪りん郭かくを柔やわらかにしていて、それが心の奥にしまったはずの郷きよう愁しゆうを誘さそい出している気がした。

「……あ、あの、そんなにじっくり見られるのも恥はずかしいのですが」もじもじと両手の指をこねながらニトが言う。「ページをめくってください」

　次のページに進むと、この聖堂やメルシャン通りの劇場やファゴさんの家が描かれている。

「あの、この絵に文字を描いて、招待状にしたらどうだろうって思ったんです」

　お祭りに招待状？

「それは……面おも白しろい発想だ」

　ニトは自分の髪かみの毛先をくるくると指に巻き付けながら、自信なさげに話し出した。

「でも、その、ただの思いつきでして……根こん拠きよがあるわけではなくて。わたしにできることは何だろうって考えたんです。わたしは世間知らずですし、ケースケみたいに人の気持ちを察したりするのも苦手だし……絵を描かくことしかできないなと思って」

　ニトはぼくらの反応を確かめるように顔をあげた。

「だから、ここはもう、素直に、わたしの精せい一いつ杯ぱいの気持ちでご招待して、お願いしようかとっ！」

　ふんっ、と拳こぶしを作って断言したニトだった。ぼくは呆あつ気けにとられた。

　さも事情ありげだったり、興味もなさげに断った人を誘い直すためのアイデアが──精一杯の気持ちをこめた招待状？

「それって、なんというか、ニト、君は──」

　うまく言葉が出ないぼくの後をシャロルが引き継つぐ。

「とても真っ直すぐな考え方だわ」

「そう、ど直球だ。マジでど真ん中」

「……やっぱり、だめでしょうか」

　ニトの耳がしゅんとして下がった途と端たん、脇わき腹ばらに肘ひじが突き刺ささった。「ごっ」と、自分の口から今までに聞いたことのない音が出てきた。悶もん絶ぜつしながらシャロルを睨にらむが、彼女はこっちを見てすらいなかった。悪いのはぼくだけれども、涼すずしい顔をして遠えん慮りよがないんだこいつは……。

「だめじゃないんだ。直球すぎて考えてもみなかったから、驚おどろいたってだけで」ぼくは脇腹をさすりながら答える。「普ふ通つうは、断られたらそれで諦あきらめるし、また誘うにしたってなんとか別の方法を考えようとするからさ。この問題を解決しないとどうにもならないぞ、って身構えちゃって」

　それが大人の考え方であると胸を張ることはできない。別に正解があるわけでも、そうしろと言われたわけでもないのだから。本当はただ素直に真っ直ぐぶつかればいいのに、もっともらしい理由や、立派な解決法じゃなきゃだめだと、いつしか思い込んでしまう。

「だから……ニトの考えは、すごくいいかもしれない」

　ときにはそんなぶつかり方をすることも、ぼくたちには必要なのかもしれない。

　でも、とニトは不安げな表情だ。

「ポーラさんは、来たくなさそうな雰ふん囲い気きでした……」

「きっと大だい丈じよう夫ぶさ。ニトがこんなに良い招待状を持ってお願いすれば、ポーラさんは頷くしかない。優しさにつけ込もう」

「一応、教えておくけど、言ってることが最低よ、あなた」

「じゃあシャロルはニトから招待状をもらって断れるわけ？」

「そんな人がいるなら顔を見に行くわ」

　シャロルにここまで言わせるのだから、ニトの人たらしとでも呼ぶべき力は特筆すべきものがある。ニトが真っ直ぐお願いする。案外、それが一番良い結果を招くかもしれない。

「──よし、招待状を作ろう」

「……大丈夫でしょうか」

「大丈夫、絶対にいける」

　ぼくは断言する。ニトはそれでようやく表情を緩ゆるめた。中央に置いたスケッチブックを三人で覗き込んで、まさに作戦会議とでも呼ぶべき状態だ。

「ところで招待状の作り方って知らないんだけど」

「宛あて名なとちょっとした挨あい拶さつと、あとは日時や場所などを書くだけですよ。まずはそこを決めないと」

「宛名と挨拶は後にして、日時と場所、それから準備する物ね」

「場所はこの聖堂の前でいいんじゃない？　聖女さまのためのお祭りだし。ファゴさんに聞いたんだけど、準備するのは食事と薪たきぎ木と灯あかり花ばなだってさ。薪木は倉庫にあるかもってことだけど」

「人数は少ないですけど、すぐに用意するのは難しいですよね……」

　ニトがむむむ、と悩む。シャロルが穏おだやかな顔で、あら、と笑いかけた。

「私の鞄かばんのことを忘れたの？　新しん鮮せんな食材はたっぷりあるし、薪木も灯花も好きなだけ運んできてあげるわ」

「……さすがシャロえもんだ。頼たよりになる」

「馬ば鹿かにしてないわよね？」

「とんでもない」

　そうしてぼくらはどうやって祭りをするべきかを話し合った。

　ポーラさんが言っていたメルシャン通りの食料庫の物資をもらおうとか、灯花が湖の畔ほとりに生えているから摘つみにいこうとか、キャンプファイヤーってどうやって組むのか、とか。

　それはなんだか、悪くない時間だった。わくわくした。今までのぼくらの日常にあったのは、ただ何もかもが終わっていくどうしようもない喪そう失しつ感だった。両手に掬すくい上げた砂が少しずつこぼれていくのを見るようなものだ。こうして何かを企き画かくして、誰だれかと一いつ緒しよに話し合い、楽しみだと笑い合うのは、両手に新しい砂を注つぎ足すことだった。

　多くのことを決めて、最後に残った問題は、いつやるかだった。この世界ではもう、予定というものがある人はいないだろう。他よりも優先してやるべきことはすべてなくなってしまった。

「──明日が、いいです」

　ニトがはっきりと言った。

「なんで明日なの？」

　興味本位で訊きいてみると、ニトは照れたように笑う。

「だって先延ばしにしたら、楽しみだなって思うより、寂さびしいなって思っちゃいそうです。だから、明日がいいんです。そうしたら、この楽しい気持ちのまま、お祭りに参加できるから」

　そっか、とぼくは答えた。楽しさと寂しさは背中合わせなものだけれど、この世界では少しばかり、寂しさの方が押す力が強い。ニトがそうしたいというのであれば、ぼくらには反対する理由もない。

「じゃあ、明日やろう」

「提案したわたしが言うのもおかしいですけど、急じゃありませんか……？」

「大丈夫よ。みんな、楽しみには飢うえてるわ」

　シャロルの言葉に背中を押されて、ニトは笑顔で頷いた。

「では、明日！」




　　　　２




　すっかり寝ね入いってしまったニトをおんぶしてベッドに運んだ。下ろすときにもシャロルが手伝ってくれる。シャロルが靴くつを脱ぬがし、ぼくがニトに布ふ団とんをかけた。穏やかな寝息を確認して、ぼくらは部屋を出る。

「ぐっすりね」

「招待状を一いつ生しよう懸けん命めい描いてたからね、疲つかれたんじゃない？」

　なんと絵を描くために歩いて劇場まで行ったというのだから驚きだ。どうりで帰りが遅おそかったわけだ。さっきまでその絵に宛名や日時を書き加えていたが、うつらうつらとしたかと思えば、ついに机に突つっ伏ぷして寝てしまったのだった。

　ぼくとシャロルは書庫に戻って、机に広げたニトの招待状を眺ながめた。人数分がしっかり完成していた。

「……いい子ね」

　とシャロルが言った。

「本当にね。驚くくらいだ」

　ニトのように誰かの気持ちに寄り添そい、真しん剣けんに悩なやみ、喜んだり悲しんだりできる人を、ぼくは知らない。

「ちゃんと守ってあげて」

「それはもちろん」

「じゃないと私が連れていくわ」

「堂々と誘ゆう拐かい宣言しないでくれる？」

　くすりと笑うシャロルに、ぼくも笑みを返した。その言葉を言うつもりになったのは、自分でも予想できなかった。つい口に出してしまっていた。

「──よかったら、一緒に来ない？」

　シャロルがきょとんとぼくを見返した。

「ほら、ニトもすごく慕したってるし、シャロルが特に行く先もないならさ」

　慌あわてて並べた理由は、どうにも自分でも言い訳っぽく聞こえた。

「そうね、それも楽しいかもしれない」

　と、シャロルが答えたとき、ぼくは言葉の意味を正しく捉とらえざるを得なかった。それは了りよう承しようの意味ではなく、遠回しな辞退の言葉だった。

「あなたたちみたいな関係性って、すごく羨うらやましい」

　シャロルは静かに笑い、頬ほお杖づえをついた。斜ななめの視線を机に落とす。手近にあった絵の一枚の端はしを指でなぞる。

「でも、私もちょっと疲れちゃったから。ひとりでいることにするわ」

「……物語の最後が見つからなかったから？」

「そうね、それもあるわ。でも、それだけじゃなくて」

　言いかけて、シャロルはそんな自分に気づいた様子で首を振ふった。

「……何でもない。ごめんなさい」

　そこから先を、ぼくは聞きたかった。

　シャロルという人がなにを考えていて、どんなことに悩んでいるのかを知りたかった。余計なお節せつ介かいかもしれないけれど、シャロルがいま抱かかえている気持ちに指先だけでも触ふれたいと思った。

　けれど強い自制心でもって自分の言葉を塞せき止めたシャロルは、それ以上は言葉を続けず、またいつもの冷たげな表情を取り戻もどしていた。

「私たちも寝ましょう。明日は朝からお祭りの準備をしなくちゃいけないもの」

　何かきっかけが欲しい、と考えたとき、思い浮うかんだ光景がひとつだけあった。

「寝る前にぼうっとしに行かない？」

　立ち上がりかけていたシャロルが首を傾かしげた。

「……あなたって、いつもそんなに突とつ然ぜんなの？」

「それは褒ほめてる？」

「誰を誘さそうにしたって、ぼうっとしに行こうなんて文句はあまり使わない方がいいわよ」

「と言いながら、じつは興味があるだろ？」

「ええ。そういう下らないこと、わりと好きよ」

「よし、じゃあ行こう」

　立ち上がって、先導する形で部屋を出る。廊ろう下かも聖堂も抜ぬけて、月明かりばかりの外にでた。

「さ、その四次元バッグから三輪バイクトライクを出して」

「そもそもどこに行くの？」

「ぼうっとするなら湖の上が一番だって、聞いたことない？」

「……初耳ね」

　やれやれとため息をつきながらも、シャロルは三輪バイクを取り出して、さっさとまたがった。魔ま法ほうの鞄の中では時間が止まっているという。ぼくの予想通り、バイクはすでに暖気されている状態で、すぐにも出発できそうだった。

　バイクとは言っても、タイヤも車体も車に近いほどの大きさだ。あちこちに剥むき出しの配管が絡からむようにあって、どうやってまたがるべきか戸と惑まどった。おずおずと足をかけてシートに腰こし掛かけ、目の前にあるシャロルの後ろ姿の近さに、不覚にも緊きん張ちようした。

「これ、ぼくはどうしたらいいの？」

　掴つかまるものがないと不安定で仕方ないのだが、そうできるものが目の前の彼女しか見当たらない。

「シートの下に取っ手があるでしょ。それを握にぎって」

「……ああ、これか」

「私の腰に掴まりたいならそれでもいいけれど」

「取っ手でいいよ取っ手で」

　返事がぶっきらぼうになってしまったが、そりゃ仕方ないだろう。ぼくは健全な男子高校生なのだ。だからシャロルに笑われるのも、やっぱり仕方ないのだ。くそう。

「出発するわ」

　ゆっくりとした動き始めだけれど、不安定さにビビってしまう。すぐそこは地面だし、落ちれば怪け我がをする。車のシートほど気を抜いてはいられない。

　広場を出て、坂道を下るときにはちょっとばかし悲鳴を飲み込んだ。ヤカンでは気にもしなかったけれど、地面の凹おう凸とつを越こえるたびお尻しりが弾はずむのだ。一いつ瞬しゆんの浮ふ遊ゆう感に襲おそわれるたびに、取っ手を強く握りしめなきゃならない。

「大だい丈じよう夫ぶ？」

　いつもより張り上げた声でシャロルが言った。バイクはとにかく音が大きい。尻の下で響ひびくエンジンのピストン音も、タイヤが地面を噛かむ音も、風切り音も、遮さえぎるものがないまま耳に飛び込んでくる。

「ぜんぜん余よ裕ゆうだよ！」

　ぼくは叫さけぶように返事をした。強がりだった。強がらない男の子はいない。痛くないと言うときは痛いし、怖こわくないと言うときは怖いのだ。余裕だよと言うときは、もちろん余裕なんてない。

「だったら遠えん慮りよもいらないわね」

「ひぃっ」

　途と端たん、身体からだが後ろに引っ張られたみたいにバイクが加速して、ぼくは喉のどから高音を発した。これはあくまで喉に空気が流れ込んださいにたまたま高音域が鳴ったというだけで、決して悲鳴ではなかった。

　幸運なことに加速はほんの一瞬で、すぐにまた、緩ゆるやかな速度に戻った。詰つまっていた息を吐はき出して、新しん鮮せんな空気を吸った。心臓の鼓こ動どうが分かるくらい強くなっていた。

　シャロルの堪こらえきれない笑い声が聞こえてくる。

「……君がいじめっこ気質だってことがよく分かったよ」

「あら、余裕なんじゃなかった？」

「もちろん余裕さ」

「だったらもう一回？」

「すみませんでしたこのままでお願いします」

　また笑い声が風に流れてくる。何か言い返せないか、反はん撃げきできないかと唇くちびるを尖とがらせるが、結論は明白だった。ハンドルを握られているうちはどうしようもない。

　命のかかったツーリングには心底肝きもが冷えた……というのは冗じよう談だんで、街灯のひとつもない村や林を走るシャロルの運転はまったく安全なものだった。それでも車よりも速く、モンテさんの家の前の広場までたどり着いたように思う。

　モンテさんの家には灯あかりがついている。夜はいつも退たい屈くつしていると言っていたから、まだ起きているに違ちがいない。階段下の桟さん橋ばしには小こ舟ぶねが係留されているから、家にいるだろう。

　扉とびらを叩たたくと、酒の入ったグラスを持ったモンテさんが出てくる。ぼくと、少し後ろに並ぶシャロルを眺めて、

「駆かけ落ちかね？」

「酔よってます？」

「少しだけな。大人の時間にどうしたんだ」

　身み振ぶりで家の中に招かれたが、ぼくは断った。

「実は舟を貸して欲しくて」

　モンテさんは「好きにするといい」とだけ答えて、また奥に戻ってしまった。あまりに話が早くてぼくの方が戸惑うくらいだった。

　とにかく使う許可はもらえたので、ぼくらは夜の湖に下りていく。開けた湖にはまっすぐに月明かりが落ちていて、水面の反射も相まって、この辺りだけが浮かび上がるように明るい。

　桟橋まで来て近くで見ると、ボートは思ったよりも小さくて、二人が乗ればそれでいっぱいという様相だ。

「……私、舟に乗るのは初めてなんだけど」

「大丈夫。ぼくもだから」

「安心できる要素がひとつもない言葉をありがとう」

　係留されたロープを引き寄せ、ぼくが舟のへりを押さえる。シャロルは珍めずらしく戸惑った様子で、おずおずと乗り移った。体重を移した瞬間に舟が揺ゆれたが、慌てた様子もなくバランスを取っていた。運動神経がべらぼうに良さそうだ。

　今度はシャロルが桟橋に手を掛かけてくれる。ロープを解ほどいてから、ぼくも慎しん重ちように乗り移った。舟はとにかくゆらゆらと不安定で、すぐさま腰をおろした。

「では出発しよう」

「……水の上って落ち着かないわ」

　泣き言のわりに、シャロルの表情はいつもと変わらず落ち着いている。

　両側にはオールがついていて、それを漕こぐことで前に進むようになっていた。片側だけをばしゃばしゃと動かして桟橋から離はなれ、オールで水を掻かいた。

　ぼくとシャロルは向かい合って座っている。進行方向はぼくの背になっているから、少しずつ離れていく岸を見ることになる。

　オールを漕ぐというのは想像したよりも大変だった。オール自体が重たいのに、水に入るとさらに手応えがある。体重を乗せて思い切り引いても思ったようには進まない。

「……すごい」

　ただ、周り一面の水を楽しげに眺ながめているシャロルを前にして、弱音を吐くわけにもいかない。こういうときばかりは、やっぱり男は意地を張るべきだろうから。

　繰くり返すうちにいくらかコツも掴んで、舟はほとんど湖の真ん中にたどり着いた。月明かりにふわりと輝かがやく湖面の上に、ぼくらは舟で浮かんでいる。舟というのは不思議な乗り物だなと感じた。水の上に浮かぶというのは、泳ぐのとはまるきり別の感覚だった。

　シャロルは膝ひざを揃そろえて脚を斜めに伸のばし、左手をへりにかけて遠くの岸を眺めていた。口元には小さな笑みが浮かんでいる。

「初めての舟は気に入った？」

「……ええ。悪くないわ。ひとつ欲しいくらい」

「君が言うと冗談に聞こえないんだよな」

　なにしろ魔法の鞄かばんがあるのだ。舟だって気軽に持ち運べる。

　ぼくらはそれきり会話もせず、ぼうっとした。

　夜の景色は眺めるにも黒くろ塗ぬりで、月明かりに輪りん郭かくを見せる山や木が目立つくらいだ。ちゃぷりちゃぷりと船の腹に水が跳はねる音が聞こえるきりで、寝ね静しずまった世界の上に佇たたずんでいるみたいな気分になる。

「どうしても忘れられない思い出みたいな夢って、あなたはある？」

　やけに唐とう突とつにシャロルが言った。

　ぼくはぼんやりと思い返してみた。

「あるね」

「どんな夢？」

「誕生日会かな」

「誕生日会？」

　ぼくは膝のうえに頬ほお杖づえをついたまま、岸に見えるモンテさんの家明かりを眺めている。

「子どものころ友達の家に招待されたことがあって。その友達の誕生日を、家族だけじゃなくて、何人もの友達で集まってお祝いするんだ。テーブルには大きなケーキ、たくさんのご馳ち走そう、みんなで三角に尖った帽ぼう子しをかぶってさ。お祝いの歌を歌って、拍はく手しゆをして……それがとてつもなく羨うらやましかった」

「あなたはしたことがないの？」

「うちの両親はほとんど家を空けてたから、頼たのんだこともなかった。そうでなくても和わ気き藹あい々あいって感じじゃなかったから、誕生日会をしてもきっと楽しくなかったろうな」

　誕生日会で、ぼくは自分の家族とは違う家族の形が存在することに気づいた。家に帰れば親がいて、ご飯を作ってくれて、誕生日にはお祝いをする。むしろそういう家の方が当たり前だということに、羨せん望ぼうを抱いだくことになった。

　今でも思うのは、あのとき、誕生日会に行かないほうが良かったんだろうな、ということだ。知らなければ、羨むこともなかった。

「……君の思い出は？」

　シャロルはあの魔法の鞄に手をさしこみ、一冊の本を引っ張り出した。革かわ張りの表紙はすっかり色あせて、何度も触さわったことで滑なめらかな光こう沢たくを見せている。

「私は、これに夢中になったわ」

「ずっと探してたっていうやつだよね」

「そう。ネズミの騎き士しと人間のお姫ひめさまがね、この世界にある本当に美しいものを探してあちこちを旅するお話。……子どもっぽいって笑ってもいいのよ」

　ぼくは首を横に振ふった。

「素敵な物語だ。やっぱりお姫さまになりたかった？」

　シャロルは大事な秘密を話すときみたいに抑おさえた声で言う。

「子どものころの私はもっとお転てん婆ばだったの」

「なら騎士になりたかったわけだ」

「そ。小さなネズミの騎士が大きな魔ま物ものをやっつけたり、悪人を捕つかまえたりするの。小さな魔法の剣けんと、大きな想像力を使って。父が木を削けずって剣を作ってくれて、それを夢中で振り回してたわ。敵役には困らなかったの。父も兄も見上げるくらい大きかったから」

「どうりでぼくより頼たよりになると思った」

「厳しい訓練を積んだ騎士だもの」

　くすりと笑って、シャロルは本の表紙をそっと撫なでた。

「……何度も読んでもらったし、何度も読んだ。でも、結末がどうなったか分からないままだった。だからずっと、このお話が頭から離れないの。最後はどうなったんだろう、目指す場所に行けたのかなって。最後を知らないと、私の中のふたりの旅は終わらないままだもの」

「……じゃあ、探さなきゃね」

　けれどやっぱり、シャロルは首を横に振る。

「ないのよ」

「それはモンテさんがそう言っただけだろ？　モンテさんだって、この世の全部の本を読んだわけじゃあるまいし」

「違うの」

　シャロルは顔をあげた。すっかり気の抜ぬけた笑みを浮うかべていた。しょうがない、と諦あきらめた人がいつもそうするように。

「──この物語は、あの人が書いたものだったの」

　頭の中でよく噛かみ砕くだいて、理解はした。そうか、と頷うなずいて、頬ほおを掻く。書いた本人が言うのであれば、それ以上の答えはない。誰だれでも分かる当然のことだ。作者が作っていないなら、そりゃこの世のどこにも存在するわけがない。

「……でもそんな偶ぐう然ぜんってある？　そんな、たまたま来た村に作者が住んでるって」

「私は、もしかしてと思って来たの。この本は私の父が昔、仕事で立ち寄った村で貰もらったものだって言っていたから。それがどこかが分からなかった。でも、届け屋が立ち寄った場所は地図帳に書き込まれているから」

「……もしかして、地図を頼りに虱しらみ潰つぶしに探してたの？」

「ええ。仕事の合間にね。世界がこうなってからは捗はかどったわ。そしてついに、ここで見つけた。本をくれた人が作者本人だったこと、その人がまだ生きていてくれたことは、幸運だったわね」

「だからあの地図帳が必要なくなったわけか」

　シャロルはずっと夢見ていた答えを見つけ出したのだ。それが自分の期待するものではなかった。落らく胆たん、喪そう失しつ……あるいは、安あん堵どかもしれない。

「……あのさ、そもそもなんだけど」とぼくは切り出した。「なんでその本にこだわってたの？　他にも本はいろいろあったんじゃない？」

「私、本当の両親を知らないの」

「さらっとヘビーなこと言うのやめてもらっていい？　心の準備ができてないよこっちは」

　思わず頭を抱かかえるぼくを、シャロルは楽しげに笑った。

「大だい丈じよう夫ぶよ。本当の両親よりも愛情たっぷりに育ててくれたし、兄弟とも仲良く喧けん嘩かしてたから。でもやっぱり、自分はどこから来たんだろうって思うこともあったの。この物語のネズミの騎士も自分の生まれた場所を探しているから、まるで私のことみたいに思えたのよ。物語の中くらい、自分にできない夢を叶かなえてほしいものでしょう？　ああ良かった、これでゆっくり眠ねむれるって、笑って本を閉じたいもの」

　あーあ、と声を漏もらして、シャロルは後ろに手をついて身体からだをのけ反らせるように夜空を仰あおいだ。真っ白な首筋に浮かぶかすかな陰いん影えいを月明かりが照らした。

「物語の最後はなかったし、届け屋は私の代でおしまいだし、恋こいもしてないし。このまま明日が来なければいいのにって思っちゃうわね」

　その口ぶりは今までのシャロルの印象とは少し違ちがった。幼げだ、と考えて、すぐに改めた。シャロルの年ねん齢れいを考えれば、歳相応と言うべきなのかもしれない。

「明日には来てもらわないと困るよ。ニトが灯花祭を楽しみにしてるんだ」

「そうね、ニトちゃんを悲しませるのはよくないわ」

　後ろに体重を寄せたまま顔だけを戻もどして、シャロルは小首をかしげた。

「あなたの世界は、良いところ？」

「変な質問だな」

「良いところだったら大変でしょう、あなた。こんな世界に迷い込んで。なにもすることもないし、物事は終わっていくだけ。希望もなにもないわ」

　はっきりとした口ぶりの中に落胆や怒いかりみたいな強い感情はちっともない。彼女はただ事実としてそれを受け入れ、当たり前のこととして話している。それはこの世界の人たちがすべからく持つべき変化してしまった世界で生きるための条件なのだろう。

「それなりに楽しくやってるよ、今は」

「ニトちゃんがいるから？」

　ぼくは肩かたをすくめて返事の代わりにした。

　シャロルは微笑ほほえんだ。視線を外し、水面に散らばる月明かりを探した。

　その横顔をぼくはぼうっと見つめた。すっと伸びる長い睫まつ毛げがかすかに震ふるえている。この瞬しゆん間かんの思い出を、ぼくはいつまで鮮せん明めいに思い出せるだろう。シャロルと交わした会話さえ、いつかは白い結けつ晶しようとなって、なかったことにされてしまうのだろうか。

　ぼくらは向かい合って座って、けれど視線を合わすこともないまま、ただ、ぼうっとした。答えも出ないし、有意義なことも考えない。そうする時間が、たしかに必要なのだろうと思う。

　それでも時間制のレンタルボートでなくたって帰りどきというのは分かるものだ。ぼくはオールを取って、舟ふねを転回させて岸まで漕こいだ。シャロルも何も言わなかった。

　どんなに良い時間でも終わりがあって、それを受け入れてしまう物わかりの良さを、ぼくらはいつの間にか身につけてしまう。名残なごり惜おしさは感じても、抗あらがうこともしない。いつまでも漂ただよっていることはできず、最後には現実に戻るのだ。

　舟を桟さん橋ばしに寄せ、ぼくが先に降りて係留する。降りるために腰こしを上げたシャロルに、ぼくは訊いた。

「楽しかった？」

「……ええ。実はちょっとだけ憧あこがれていたの。こんな物語みたいな経験に」

「相手がぼくで申し訳ないな」

　手を差し出すと、シャロルは僕の手をじっと見つめて、小さな笑みを浮かべて取った。ひんやりとした、細くて柔やわらかな手だ。シャロルは身軽に桟橋に飛び移った。

「あなた、変わってるわね。本当に変よ」
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「仕方ないよ、異世界人だからね」

「異世界人ってあなたみたいな人ばっかりなの？」

「どうかな。ぼくより変な人もいると思うけど」

「……出会えたのがあなたでよかったわ。ちょっとだけ素敵よ」

「ちょっとだけ？」

「ええ、ちょっとだけ」

　楽しげなシャロルに、ぼくもまた笑い返した。ちょっとだけでも、まあ、いいだろう。文句はないさ。笑顔になってくれるのであれば。

　帰り際ぎわにモンテさんに短い挨あい拶さつをして、ぼくらはバイクに跨またがった。彼にも、シャロルにも、きっと話すべきことはあったけれど、それは今じゃないだろう。

　ちょっとだけ素敵な夜のまま、ぼくらは眠りにつくべきなのだ。希望は明日に託たくすことにして。
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　朝一番に起きたのは、もちろんニトだった。彼女だけは睡すい眠みん時間もばっちりだ。明るい声に起こされたぼくは朝日に顔を歪ゆがめて枕まくらを引っ被かぶった。

「ケースケ、起きてください。今日は忙いそがしいんですよ！」

「……やっぱりお祭りは明日にしよう。そうすれば今日もわくわくして過ごせるから」

「寝ね坊ぼうしたいだけでしょう。それだけ口が動くなら起きれます。ほらっ」

　無理やり枕をひっぺがされて、ぼくは掘ほり返されたアサリの気分を味わった。ニトの決意と元気は固く、どうやっても寝かせてはくれないようだ。気合で身体からだを起こして、あくびで溢あふれた涙なみだを拭ぬぐった。

　ニトに背中を押されて聖堂まで行くと、なんとシャロルはもう身み支じ度たくも終えて長椅い子すに座っている。

　朝のさっぱりとした空気の中では昨日の思い出が少し小こっ恥ぱずかしい。改まった態度をとるべきか、昨日の延長のままに親しみを出していいのか、ぼくにはちょっと分からない。

「寝ね癖ぐせ、すごいわよ」

　シャロルはまったく気にしていないらしい。いつもの表情で、いつもの声こわ音ねで、ぼくの髪かみの毛を見上げている。

「……昔から癖っ毛なんだ」髪に手を伸のばして手て櫛ぐしで整える。「これで直った？」

「野生の男って感じで素敵ね。でも人前には出ない方がいいかも」

「そんなに褒ほめてもらったのは初めてだよ。ありがとう。さっさと水を浴びてくる」

　やけに鋭するどい視線を感じた。ニトがわずかに眉まゆをひそめながらぼくをじいっと見ている。

「……どうしたの？」

「なんだか、昨日より仲がいい気がします」

　ニトの勘かんの鋭さときたらなかった。背筋がぞわっとするくらいだ。

　とっさに何もないよと答えようとして、そう答えるのもおかしい気がした。べつに悪いことをしたわけではないから嘘うそをつく必要はないはずだ。かと言って正直に話すにしても、ちょっとばかし具合が悪い思いもある。

　いや、でもな、隠かくすのもおかしいしな、と話しだそうとしたとき、扉とびらが開いてファゴさんがやって来た。途と端たんにニトは「あっ」と声をあげて、慌あわてて部屋に向かって駆かけ出した。

「なんだってんだい、あの子は」

　顔を見て逃にげ出したようにも思える反応には、さすがのファゴさんもいくらか戸と惑まどっている。

「すぐに分かると思いますから、気にしないでください」

　とぼくが苦笑して間もなく、ニトが駆け足で戻ってきた。もちろん招待状を携たずさえて。

　そのままファゴさんの前に立つと、ニトは招待状を差し出した。

「ファゴさん、これ、受け取ってくれますかっ」

「朝っぱらからなんだい」

　招待状を覗のぞき込んで、内容を確かめて、ファゴさんは笑った。それは今まででいちばん優しい表情だった。

「こりゃあいい絵だねえ。あんたが描かいたのかい？」

　ニトは何度も頷いた。

　ファゴさんにあてた招待状にはこの聖堂の絵が描かれていた。毎朝のように通うファゴさんに贈おくるにはこれがぴったりだろう。

「こんなに洒落しやれたものをもらうのは初めてだよ。ありがとうね」

　柔らかい声音で言って、ファゴさんは招待状を受け取った。

「あの、参加、してくれますか？」

「もちろん参加するに決まってるじゃないか。たいしたものはできないけど、料理を作って持っていくからね」

　ニトは笑顔でぶんぶんと頷うなずいた。

　ファゴさんが断ることはないと思っていたけれど、ぼくもちょっとばかし緊きん張ちようしていた。ニトが一いつ生しよう懸けん命めいに招待状をこしらえるのを見ていたのだ。もし受け取ってもらえなかったときのニトの気持ちを想像してしまうと心が痛む。

　それはシャロルも同じようで、ぼくらは視線をかわして小さく笑い合った。

　この調子で次の招待状を渡わたしにいきたいところだったけれど、ぼくらにも毎朝の日課がある。ファゴさんと一いつ緒しよに聖堂の掃そう除じだ。泊とまらせてもらっているお礼と、今日一日がうまくいきますようにと願いをこめて、念入りに磨みがくことにしよう。
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　劇場の前にはポーラさんの車が昨日と同じようにこちらに背を向けて停まっていた。昨日は何とも思わなかったけれど、車がこちらに背を向けているということはポーラさんはぼくらと同じ方向から戻ってきたのだ。つまり、聖堂に通うファゴさんをひと目見るために出かけた帰りなのだと分かる。

　後ろに並べるようにヤカンを停めて、ぼくらは劇場に入った。今日はぼくとニトだけでなく、シャロルも同乗してきた。招待状を渡すところを見守るためだけ、ではもちろんない。魔ま法ほうの鞄かばんで必要なものを運んでもらう大役がある。

　ちょうど入ってすぐ、ふたりの姿があった。どうやら掃除をしていたらしく、ポーラさんは口元と髪にハンカチを巻いて箒ほうきを手にしていた。ジルさんはホールの二階で窓を開けているところだった。

「あら！　三人揃そろってるなんてどうしたの？」

　相変わらずの華はなやかなドレスの裾すそを引きながらポーラさんが近づいてくる。ジルも駆け足で階段を降りてくる。そのとき視線が合って、ジルさんはわずかに首を傾かしげた。ぼくは頷きを返した。

　今回はジルさんの協力がないと招待状は受け取ってもらえないだろうと分かっていた。問題なのは事前に打ち合わせをすることができなかったことだろうか。うまく察してくれることを期待するしかない。

　シャロルがニトの背中に手を添そえた。それに勇気をもらったみたいに、ニトは一歩前に出る。大きなポーラさんを見上げて、招待状を斜ななめ上に差し出した。

「ポーラさん、これを受け取っていただけませんかっ」

「あたしに贈り物？　やだ、ニトちゃんってば女たらしの才能があるのね」

　冗じよう談だんめかして受け取って、ポーラさんは目を落とす。そこに描かれているのは、ファゴさんの靴くつ工こう房ぼうの絵だった。つまり、ポーラさんの実家だ。その絵の意味するところを、ニトがこめた想いを、彼女が理解できないわけはない。本当に、ニトのまっすぐな気持ちをこめた絵だった。

　ぼくはわずかな希望でポーラさんの返事を待っていた。ニトは不安げに見上げている。ぼくはニトよりもいくらか冷静にことを見守っている。

「──とっても嬉うれしいわ、ニトちゃん。絵もお誘さそいも、すごく素敵よ」ポーラさんがしゃがんでニトと目線を合わせた。「でも、やっぱり」

「そうそう、ジルさんにも持って来たんですよ」

　ちょうどそのタイミングで、ぼくはわざとらしく声をあげた。少し前にポーラさんの斜め後ろにやって来ていたジルさんは、跳はね上がるほど驚おどろいた顔をした。

「ね、ニト。ジルさんにも渡そうよ」

「え、あ、えと」

「待ってるよ、ほら」

　シャロルに次いで、今度はぼくがニトの背を押した。

　ニトのまっすぐな気持ちはすごくいいものだ。悩なやんでばかりの大人にとっては眩まぶしいくらいに。けれど、それでもすぐには頷けないときもある。ちょっとだけ回りくどいやり方を挟はさむ方が良いこともあるだろう。

　ジルさんが落ち着きなく視線を彷徨さまよわせた。確認するようにぼくを見てくる。ポーラさんに不ふ審しんがられないように、ぼくはまっすぐに見つめ返すだけだった。

「あの、ジルさん」とニトが呼びかける。「これ、今夜の灯花祭の招待状ですっ」

「……あ、ありがとうございます。でも、私」

　差し出された招待状を、ジルさんはすぐには受け取らなかった。ぱたぱたと手を迷わせて、ニトや、ポーラさんや、ぼくを順繰りに見る。

　ジルさんにはどうしても来てもらいたかった。ポーラさんとファゴさんのためにも、ぼくの小さな思いつきのためにも。

　ジルさんにとって、この招待状は寝耳に水の驚きなのは間ま違ちがいない。人前に出ることに慣れのない彼女にとって、祭りに参加することに前向きになるのは難しいはずだ。

　現に、ポーラさんのように受け取ってもくれず、対処に困ったという表情だ。

　できれば今すぐに裏に引っ張って行って作戦を伝えたかった。だが、ポーラさんに気づかれてしまえば、彼女は絶対に祭りに近づいてもくれないだろう。

　ここはやるしかない、とぼくは思った。

　できれば封ふう印いんしておきたかった。けれどこの状じよう況きようで、わずかな自分のプライドを優先するつもりはない。

　ジルさんがぼくの顔をうかがったとき、実行した。

　──ばちこん。

「……っ!?」

　ポーラさんの見様見真似のウインクである。女性に向けて、真しん剣けんにウインクをする日がくるとは思いもしなかった。うまくできたかどうかは関係ない。ジルさんにぼくから合図が伝わったかどうかだけが重要で、それはうまくいった。ジルさんが怯おびえた様子に思えたのは、気のせいということにしておこう。

「……わ、わかり、ました。参加させてもらいます……っ」

「本当ですか!?」

　おずおずと招待状を受け取るジルさんと、ニトの喜ぶ声。ぼくは深い傷を負ったが、目的は果たせた。

　目を丸くしたのはポーラさんである。ジルさんのことをよく知る彼女はそこに驚きと違い和わ感を見ていると思うが、まさかぼくらが画策しているとは予想もつかないはずだ。

「あ、すごい」

　招待状を見下ろして、ジルさんが呟つぶやいた。

　ニトがジルさんのために描いたのはこの劇場の外観だった。ふたりが初めて出会った場所であり、ジルさんの歌声にニトが感動したことによる突とつ撃げきからの友達申しん請せいをした思い出深い場所だからだろう。

「……あの、ポーラさんも、ぜひお願いします」

　ニトがポーラさんに向き直る。タイミングといい、健けな気げな瞳ひとみといい、その効力は絶大だった。ジルさんが頷いたことも一因だろう。

　ポーラさんはしゃがんだまま、手に持った招待状を見下ろした。彼女はしばらく黙だまっていた。ぼくらも急せかしはせず、その決断を待っていた。

「あたしが行ったら、台無しにしちゃうかもしれないわ。大声で泣いて逃げ帰っちゃうかも」

　ファゴさんとの関係を心配してのことだろうと思う。けれどそんなことには、きっとならない。ファゴさんはそんな風には思っていない。ただ、なにか、些さ細さいなきっかけや背中を押す手が必要だというだけだ。

　ぼくがそれを伝えようとしたとき、手を引いて止められた。シャロルが首を横に振ふる。その間に、ニトがポーラさんに笑いかけた。

「──泣いたって大だい丈じよう夫ぶです。わたしたちが付いてますっ！」

　ポーラさんはぽかんと口をあけた。それから肩かたを揺ゆらして、ついには愉ゆ快かいそうに笑った。

　そんなことを言われたら、そりゃ笑うしかないだろう。ぼくだって力が抜ぬけて自然と笑みがこぼれた。

　ニトの言葉にはまるっきり理り屈くつが抜けていた。なにがどう大丈夫なのか、ちっとも分からない。だからこそ、素直に受け取ることができる。ニトが言うなら、確かにそうかもしれないな、と。そうした素直さはぼくらがいつの間にか手放してしまったもので、眩しいほどのニトの言葉に勇気をもらえるのだ。

　ポーラさんは目め尻じりに浮うかんだ涙なみだを指先で拭ぬぐいとると、ニトにぺこりと頭を下げた。

「じゃあ、頼たよりにさせてもらうわ。ニトちゃんにここまで言われたら、断るわけにはいかないもの」

　そのときのニトの満面の笑みを、ぼくはちょっと忘れられない。胸の前でガッツポーズをして、ニトはぼくとシャロルに振り返って、「やりました！」と歓かん声せいをあげた。

　これならモンテさんだってきっと頷いてくれるだろうと、そう思えた。
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「すまないが断るよ」

　ぜんぜんそんな甘い話はなかった。

　村の夕景を描えがいた招待状に褒ほめ言葉は貰もらえたけれど、それとこれとは話がべつである。

「……だめ、ですか？」

「すまないな。そういう集まりには興味がない」

　横に座るニトはしゅんと肩を落とした。ポーラさんには効果があっても、モンテさん相手ではやっぱり分が悪い。ただお願いしますと頭を下げても、モンテさんは頷かないだろう。

　ニトの隣となりに座るシャロルと目が合った。さっきは止められたので一応、確認してみると、どうぞご自由にとばかりに手で促うながされる。

「モンテさん──素晴らしい歌声に、興味ありません？」

「ほう」

　少しだけ面おも白しろがる声が返ってきた。

「聞き惚ほれるくらいの歌声なんですよ。世界がこうならなきゃ、誰だれにも気付かれなかったはずの才能なんです」

　不謹きん慎しんともとれるぎりぎりの言い回しだけれど、事実でもある。世界が滅ほろびたことで、ジルさんはこの劇場にやってきた。人がいなくなったから、少しだけ歌えるようになった。

　誰にも知られていない才能。世界が滅びたから見つけられた歌声。そういう言い回しはともすれば陳ちん腐ぷなだけだ。けれどそれは、いつの時代も人の心を掻かき立てるから使い古されたのだ。

　モンテさんは鼻を鳴らした。

「好こう奇き心を刺し激げきしようというわけか」

「夜はいつも退たい屈くつしているんでしょう？　今夜ばかりはそうなりませんよ。保証します」

　黒い瞳の印象的なモルモット顔に浮かぶ表情は、ぼくには分からなかった。唾つばを飲みこむのもためらう沈ちん黙もくだった。モンテさんはぴょんと伸のびた髭ひげを撫なでた。

「君には詐さ欺ぎ師しの才能がありそうだな。些細な会話から弱みを見抜き、人の心を誘ゆう導どうするのが上手うまい」

「……褒め言葉ですよね？」

「受け取り方はそれぞれだ。その歌声とやらを楽しみにお邪じや魔まさせてもらうよ、お嬢じようさん」

　テーブルに置かれた招待状を引き寄せてモンテさんが言った。ぼくは胸を撫で下ろし、ニトはぼくの太ふと腿ももをぱしぱしと叩たたいて労ねぎらってくれた。

　これでとりあえず、全員を灯花祭に招くという難関は突破したわけだ。

　ここにはもうひとつ用事があった。湖の畔ほとりに咲さくという灯花を集めなければならない。灯花祭のメインとも言える、光って浮かぶ不可思議な花だ。

　モンテさんに訊きくと、どうやらこの家の裏手の斜しや面めんにも群生しているらしい。ぼくらは連れ立って家を出た。少し歩いたところで、ぼくは「ちょっと忘れ物が」と言った。あまりにわざとらしいのは自分で分かるけれど、他に良い方法も思いつかなかった。

　ニトもシャロルも存分に訝いぶかしんでくれたけれど、深くは訊かないでいてくれた。たぶん、あまりにぼくの言い訳が苦しかったものだから、配はい慮りよしてくれたのだと思う。そういうところであの二人はめちゃめちゃ大人なのだ。

　花集めに向かう背中を見送って、ぼくはひとり、モンテさんの家に戻もどった。モンテさんはソファに座って本に目を落としていた。長い鼻の上には小さな丸メガネがちょこんと載っている。

「まさか、忘れ物をしたなんて言って戻って来たんじゃなかろうね？」

　窓から聞こえていたんじゃないかってほどの鋭するどさだった。ぼくは大おお袈げ裟さに笑ってみせた。

「そんなわけないじゃないですか、いやだな」

「目は衰おとろえたが耳はいいんだ。君の声はよく聞こえた。詐欺師の才能があると言ったのは撤てつ回かいだな」

　本当に聞こえてたんじゃねえか。

　つっこみたい衝しよう動どうをなんとか堪こらえて、ぼくはソファに座り直した。モンテさんは変わらず、本に目を落としている。向き合っていないことはぼくの口を軽くさせたし、余計な前置きを省くのにもちょうど良かった。

「……シャロルから話を聞きました。あなたが物語を書いたって」

「ああ、そうだ。ずいぶんと古い話になる」

「単刀直入に訊きます──本当に、続きはないんですか？」

「シャロルというあの少女に、私は親しみがない。親切に対応する義理もないし、誠実な答えを用意する義務もない」

　肯こう定ていでも否定でもなかった。モンテさんは眼鏡を外し、開いたページの上に置いた。

「だが君とは多少、馴な染じみがある。ひとつ訊くが、どうして君まで物語の終わりを気にかける？」

　どうして、と訊かれると、返事に少し時間が要いった。

「……内容が気になるというわけではなくて。シャロルが大事に思っていて、でも失ってしまったと考えているものが本当にどうしようもないのかが、気になるんです」

「親しい者のために助けになりたいと思う気持ちは貴とうとい。だが、私がそれに協力する義理はないだろう？　他者に善意を施ほどこして満足に浸ひたる趣しゆ味みもない」

　はっきりとしていてモンテさんらしい考えは清すが々すがしいくらいだった。

　モンテさんはまた眼鏡を取って鼻にかけようとした。

「モンテさんにとっても、大事なものなんですね。その物語は」

　眼鏡を持ち上げたままの体勢で、黒い瞳がぼくを見る。

「小説家っていう仕事がどういうものか、ぼくはよく知りません。だから間違っていたり、偉えらそうに聞こえたら申し訳ないです」

　異世界に来て、ぼくは勇者になったわけでも、魔ま術じゆつ師しになったわけでもない。特別な存在でも何でもないし、そもそも世界は滅びかけているし、できることは何もないし。

　それでも変わったことがひとつあるとするなら、自分の気持ちを誰かに伝える意味に気づいたことだ。

　それはとても難しい。だからこそ、意味がある。自分が気持ちを伝えるから相手も気持ちを教え返してくれる。それがきっと、人と人の繋つながりを生む。

「モンテさんにとっては、ずっと昔に書いた紙の束でしかないかもしれません。でも、シャロルはその物語に夢中になったんです。ネズミの騎き士しを自分のことのように思っていたんです。何年経たっても大事に本を抱かかえて、心の中に大切にしてたんです。世界が滅んでも、自分に残された命の時間を削けずって、その結末を探し続けるくらい」

　自分の気持ちを声にして吐はき出すときは、いつもたまらなく不安になる。どう伝わるのか、自分がどう思われるのか、もしかしたら拒きよ絶ぜつされるかもしれない、何の意味もないかもしれない。伝えたい言葉はいつだってむき出しの心から生まれるものだからだ。

「あなたの作った物語を、あなたよりも大切にしている人がいたら、そんな人を相手に親しみがないなんて言えますか？　そんな人たちこそが、あなたを小説家にしているんじゃないんですか？」

　耳が熱かった。頭にも顔にも血が上っていた。正しいのか間ま違ちがっているのか、ぼくには分からない。ただ何か一つでも伝わってほしい。そうであってほしいと願うしかなかった。

「あなたには、シャロルに誠実な答えを用意する義務があるはずです。あなたが生んだ物語に、めちゃめちゃに惹ひかれたんです。だから、ちゃんと責任を取ってください。あなたがまだ小説家でいるというなら、物語の最後まで見せてあげてください」

　モンテさんはただ本を閉じて、その表紙の上に眼鏡を置いた。

「──君は、私があの物語の結末を大事にしまっているとでも思っているのかね？」

「どっちでもいいです」

　モンテさんはきょとんとした表情をした。

「しまってあるならそれをください。もしそうでないなら、書いてください。だって、小説家なんでしょう？」

　モンテさんは小さな手を口に当てた。漏もれて来たのは、笑い声だった。断続的に、喉のどを鳴らすみたいに、笑っていた。それは長い時間のように思えたが、やがて大きく息を吸ったかと思うと、細く吐き出した。

「今のような素直な言葉には、長らく触ふれていなかったな」

「……素直ですかね？」

「これ以上ないほどに。そうだな、君の言い分は理解した。考えておこう」

　それはつまりどういうことですか、と訊きたい気持ちを我が慢まんした。モンテさんが言うのであれば、それは考えてくれるということなのだ。

　一晩中考えていた言葉を、ぼくはすっかり吐き出してしまった。これ以上は何も言えず、できることもなかった。精せい一いつ杯ぱいは尽つくしたけれど、それがどんな結果になるのかはわからないままだ。ぼくは頭を下げて席を立った。

　家の外で深々とため息をついた。今になって自分の言動を振ふり返ると、達成感よりも気き恥はずかしさの方が強い。背中にも脇わきにも汗あせをびっしょりとかいていた。

「ケースケ！」

　名前を呼ばれて振り返る。ニトとシャロルが戻ってくるところだった。ニトが駆かけ寄ってきて、頬ほおを膨ふくらませてぼくを見上げた。

「どうして来てくれなかったんですかっ。すごく綺き麗れいな景色だったんですよ、白いお花が一面に咲いていたんです！」

「ちょっとモンテさんと話が盛り上がっちゃって。それが灯花？」

　ニトは手に白い花はな冠かんむりを持っていた。顔の前に持ち上げて見せてくれる。

「はいっ。シャロルさんに教えてもらいながら作ったんですよ」

「とても初めてとは思えないな。ニトには花を編み込む才能もあるね」

「そうでしょう。わたしも自分で驚おどろいています」

　自じ慢まんげに胸を張るニトに、まったく気が抜ぬけるほどの微笑ほほえましさを覚えた。遅おくれてやってきたシャロルも口元に笑みを浮うかべている。

　ニトはふと花冠を見つめると、それをぼくに差し出した。

「自慢の一品なので、ケースケにあげます」

「それは光栄だな」

　しゃがむと、ニトは両手をちょいと伸ばし、ぼくの頭に冠を載のせた。

「どう？　似合う？」

「……うーん、やっぱり返してもらっていいですか？」

「おい」

「冗じよう談だんです」

　ニトの笑い声が響ひびいた。その底抜けに明るい笑顔に、気づけばぼくもシャロルも笑っていた。
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「今さらではあるんだけど、やりすぎたんじゃないかしら」

「実はぼくもそう思ってた」

　聖堂前の広場の中央に積み上げた薪たきぎ木をぼくらは並んで見上げている。それは聖堂の裏にある倉庫に保管されていたものだった。小さく割った家庭用の薪木とは違ちがって、皮を剥はいだ丸太を四分割にした太いものである。灯とう花か祭さいで使っていたのだろう。シャロルが獣じゆう人じんで力持ちとはいえ、二人で抱かかえるのも一苦労だった。

「あなたの言うキャンプファイヤーって、こういうものなの？」

「さあ……やったことはないんだよね」

「それでよく言いだしたわね」

「男の子の憧あこがれなんだ」

　薪木を四角形になるように積み重ねて、中には細かい小枝や薪木を入れてある。蒸気自動車の燃料である魔ま鉱石も詰めてあるから、よく燃えるのは間違いないと思うのだけれど。

「ケースケ、これくらいの厚さでいいですか？」

「ばっちし」

　同じく倉庫から引っ張り出した長机の上で、ニトは野菜を切っている。周りには金属の箱に足がついたバーベキュー台を三つ並べていた。傍かたわらにはシャロルが提供してくれた新しん鮮せんな肉や野菜と、今日の日中にポーラさんに教えてもらった食料庫から運んだ保存食が山積みになっている。

　祭りの準備は滞とどこおりなく終わっていて、あとはみんなが集まるのを待つばかりだった。

　腕うで時計を確認する。招待状の予定時刻が迫せまっている。空には茜あかねと深しん青せいが両りよう端たんにあって、中央では澄すんだ紫むらさきを見せていた。

　最初に広場にやって来たのはファゴさんだった。手に持った盆ぼんの上に何かを山盛りにしている。手伝うために駆かけ寄ると甘い香かおりがした。

「なんです、これ。いい匂においがしますけど」

「スコーンだよ。くるみやドライフルーツなんかを練り込んでいてね。祭りには欠かせないのさ」

　黄色い生地は膨ふくらんでいて、見るからに柔やわらかそうだった。蒸しパンの郷土料理みたいなものだろうか。お盆を受け取ると、焼き立てらしい熱気がふわりと浮き立っている。思わず摘つまみ食いしてしまいそうな魅み力りよくがたっぷりだった。よだれをこらえて長机のひとつに置いておく。

　ファゴさんはぼくらが組んだキャンプファイヤーを見て、「あんたは聖堂を燃やすつもりかい」と呆あきれた顔をした。やっぱり大きすぎたらしい。

　ファゴさんに言い訳をしているうちに、モンテさんが坂をのぼって来た。予想外にも自転車を押している。目を丸くするぼくに、モンテさんは自転車のサドルをぽんぽんと叩たたいて見せた。

「車より安全だし、停まるのも容易だ。いい乗り物だよ。上り坂さえなければ」

　自転車を停めると、荷台に括くくりつけた木箱の蓋ふたを開け、大きなマスのような魚を取り出した。

「さきほど釣つったものだ。好きに使ってくれたまえ」

「うわ、すごいな、ありがとうございます。……もしかして、ちょっと楽しみにしてくれてました？」

　魚は見るからに新鮮で、釣りたてに違いなかった。わざわざ湖に舟ふねを出してくれたのだ。気合の入った手土産みやげである。

　モンテさんは髭ひげをぴんと撫なでると鼻を動かした。

「ただの礼れい儀ぎの問題だ。楽しみかどうかは関係がない」

「はん、歳をとってますます性格が捻ひねくれたみたいだね」

　ファゴさんがやって来て口を挟はさんだ。

「おや、干からびた野菜かと思ったな。しぶとく生きるのはいいが、人間は老化が激しくて辛つらいだろう？」

「毛むくじゃらの掃そう除じモップになるよりはマシさ」

　急に始まった辛しん辣らつな舌戦に、ぼくはそっと身を引いた。遠えん慮りよのない言い合いには喧けん嘩かするほど何とやらの雰ふん囲い気きが漂ただよっているが、それに巻き込まれることだけは勘かん弁べんしてもらいたい。

　受け取った魚をまな板に載せて長机に並べると、ニトが野菜を切る手を止めて、きらきらした瞳ひとみで見つめている。新鮮な魚を食べられる機会なんてそうそうあるものじゃない。今にもよだれをたらしそうなニトの気持ちはよく分かるのだが、できれば調理済みの料理にその視線を向けて欲しい。

　こんなに大きいなら、やっぱり丸焼きかな。野菜と一いつ緒しよにちゃんちゃん焼きも良さそうだが、いかんせん味み噌そがない。と考え込んでいたら、シャロルに肘ひじをつつかれる。

「分かってるよ、刺さし身みはだめなんだろ」

「なにも言ってないわ。揃そろったみたいよ」

　指差す方を見れば、ポーラさんとジルさんの乗る車が広場に入って来たところだった。車を奥に停めて、ふたりが降りる。

　ジルさんは緊きん張ちようした顔をしているが、ポーラさんは輪をかけて固い表情だった。それでも立ち止まることもなく、二人はここまでやって来る。

　モンテさんと言い合っていたはずのファゴさんは、今では黙だまってポーラさんを見つめていた。会話も音もなく、場には奇き妙みような緊張感が広がっていた。

「よく来てくれました」

　ぼくは手を上げて、わざとらしくても明るい声でふたりに歩み寄る。

「……死んじゃいそう」

　ポーラさんがぼそっと言った。

「顔が引きつってますよ。笑顔、笑顔」

「……やっぱり帰っていいかしら。あたしには無理よ。だめだわ」

　ポーラさんはくるりと背を向けてしまった。

「大だい丈じよう夫ぶですよ、上手くいきますから」

「あなたのその自信、どこから来るの。ああ、無理、ねえ、あの人、どんな顔をしてる？」

　言われてファゴさんの様子をうかがうと、ニトとなにかを話していた。気を利きかせたニトが話しかけたのだろう。

「満面の笑みです。機き嫌げん良さそうです」

「分かりやすい嘘うそをありがとう」

　答えたきり、ポーラさんはそっぽを向いて爪つめを噛かんだ。

　やはり同じ場所に連れてくるだけでは上手くはいかない。想定はしていた。そしてこの状じよう況きようを変えることができるかは、ジルさんの歌にかかっていた。

　ポーラさんとファゴさんを交こう互ごに心配げに見つめていたジルさんのそばに行って小声で話しかける。

「ジルさん、大丈夫ですか」

　ポーラさんの顔色ばかりに気を取られていたけれど、近くで見るとジルさんもかなり緊張しているのが分かった。唇くちびるは青く、身体からだは小刻みに震ふるえている。

「……だ、大丈夫、です。すみません、あの、やっぱり、ここで」

「そうです。ここで──歌ってほしいんです」

　招待状を渡わたした時に、ジルさんなら察してくれると思っていた。それは間違っていなかった。ジルさんはぎゅうと目を瞑つぶって、「はい」と頷うなずいた。

　けれど、ぼくから見ても、ジルさんの様子は心配になるほどだった。やめておきましょうと提案したいほど、彼女は緊張感に追おい詰められていた。

「……わた、私が、お願いしたことですし、ケースケさんのおかげで、ここでポーラと、お母さんが、顔を合わせられた、んです。だから……私も──できることを、します」

　強い決意とともに、にわかにジルさんの顔つきが変わった。ぼくは心配することをやめた。心を定めたジルさんに対して失礼になると思った。彼女がやると決めたのなら、信じて任せるだけだった。

「でも、あの」とジルさんが顔を寄せた。「どんな気持ちをこめて歌うべき、なんでしょう」

　それはやっぱり、とぼくは思う。

「希望の歌を。誰だれかを想おもって、明日を信じて、大丈夫だよって、背中を押してもらえるような」

　希望なんて言葉は、きっと抽ちゆう象しよう的に過ぎるだろう。それでもぼくらが本当に求めている感情は、求めている想いは、たった二文字の言葉に集約されている。

　ジルさんは頷いてくれた。自らの胸に手を当て、そこにある感情を確かめるように目を閉じた。

　──その瞬しゆん間かん、空気が変わった気がした。皮ひ膚ふがぴりぴりと痺しびれている。何かが起こる予感ともいうべきものが、辺りに満ちていた。

　たとえば、開会の挨あい拶さつをするとか。キャンプファイヤーに着火してから、火を背にして、ジルさんを紹しよう介かいするとか。みんなが歌に耳を傾かたむける準備を整えてからとか。考えていた段取りはいくつもあったけれど、そんなことはすべて無む駄だだった。ジルさんが最初の一声を上げた瞬間に、ぼくらは全員、耳を奪うばわれたのだ。

　それは静かな歌だった。

　伴ばん奏そうもなく、彼女を照らすスポットライトもなく、満場の観客もいない。ここは劇場でも、舞ぶ台たいの上でもない。彼女が夢に見て憧れた場所ではない。けれど大事に想う友人と、その母のためだけに、彼女は初めて自分の意思によって歌うのだ。

　優しさの込められた歌声は、ぼくらの心に向けて囁ささやくようでもあった。それは次第に強く響ひびき始める。ジルさんが込めた感情がぼくらの胸を叩いている。切ないほどの高音の中に、大事な人を思いやる気持ちが溢あふれている。愛いとしい人を愛しいと想い、その人が健すこやかであるようにと祈いのり、顔を上げて明日を探すための希望の歌だった。

　ぼくはゆっくりとその場を離はなれる。この場にいる全員が、ジルさんの歌声に聴きき入っていた。そのままニトのところに行って耳元に囁く。彼女はぶんぶんと頷いて、ポーラさんのところへ駆かけ寄った。そして彼女の手を引いた。

　頃ころ合あいを見計らってぼくはファゴさんの隣となりへ行った。モンテさんは横目でぼくを認めると、何もかも了りよう解かいした様子でその場を離れた。あの人の察しの良さには舌を巻いてしまう。

「いい歌でしょう？」

「……ああ、そうだね」

　ファゴさんはぼくを見て驚おどろいた顔をした。歌に聴き入っていたのだ。

　陽は山やま間あいに沈しずんでしまった。辺りはどんどんと暗くなっていく。まだ染まり切っていない薄うす青あおの夜の空には丸い月と、ひとつきりで輝かがやく星が見える。ジルさんの歌声が響く中で、ぼくらは少しだけ心を開ける気がしている。

「ファゴさん。もう一度訊ききたいことがあるんです」

　彼女はまっすぐにジルさんを見ている。その希望と願いの歌声に耳を傾けている。ぼくの言葉も、ちょっとだけ聞いてくれている。

「ここだけの……二人だけの話です。本当に、ポーラさんに会いたくないんですか？　同じ場所にいるのに、会話もしたくありませんか？」

　分かりきった質問をするなと、言う人もいる。訊かなくても分かるだろうと。けれど時には、どんなに分かりきったことでも言葉にしなければならないことがある。たったひと言が誰かの心を救うことがあるように。

　ファゴさんは息をつき、小さな声でぼくに言った。

「──会いたいに決まってるじゃないか。あたしの大事な子どもなんだ。男だろうが、女だろうが、何も変わりはしないよ。そんな簡単なことに、気づくのが遅おそ過ぎただけで」

　ぼくはファゴさんの肩かたを叩いた。背後を指差した。彼女は振ふり返った。目を見開いて、一度、ぼくに視線を戻もどした。

　ちぇ、と舌打ちが聞こえたが、それは甘んじて受け入れようと思う。

「やってくれたね」

　そこにはポーラさんが立っていた。ニトが手を引いて、こっそり連れて来たのだ。

　ファゴさんはポーラさんを見上げ、眉まゆ尻じりを下げて苦笑した。

「ひどい顔だね。泣くんじゃないよ」

　ポーラさんの紫むらさきのアイシャドウは涙なみだで溶とけてしまっていた。しゃくり上げながら、ポーラさんは一歩、前に踏ふみ出した。

「ママ……ごめんなさい。立派な息子になれなくて。こんな、あたしで。ずっと謝りたかったの」

「なにを馬ば鹿か言ってるんだい」

　ファゴさんはポーラさんの大きな身体をそっと抱だきしめた。幼子にするように優しく背中を叩たたいた。

「あんたはもう息子じゃないんだよ──あたしの、立派な娘むすめだ」

　ポーラさんの嗚お咽えつが高くなった。ファゴさんに縋すがり付くように、膝ひざをついた。回された腕うでがぎゅっとファゴさんを抱きしめた。

　ぼくはそっとニトの手を引いてその場を離れる。もう二人きりで大丈夫だろうし、そうなるとぼくらはお邪じや魔まに違ちがいない。

　ニトは顔をくしゃくしゃにして泣いていた。ぼくがそうではないとは、言えなかった。

　ジルさんの歌が終わると、ニトは涙もそのままに思い切り拍はく手しゆをする。ひとり、またひとりと拍手は加わって、それは劇場で浴びる万ばん雷らいの拍手には到とう底てい及およばないものだったけれど、それでもジルさんは頬ほおを紅潮させながら、照れたように、でも嬉うれしくてたまらないように、何度も頭を下げた。
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　夜の帳とばりがすっかり降りてしまってから、キャンプファイヤーに着火した。それはぼくとシャロルの予想通り盛大に燃えたが、少ない人数の祭りを補って余りあるほどの賑にぎわいとなってくれたので、結果的にはよかったと思う。

　ぼくらは焼いた肉を食べ、魚を食べ、スコーンを食べ、モンテさんは野菜ばかり食べた。誰も彼もが明るい気持ちで些さ細さいな冗じよう談だんを交わし合った。人数は少ないのに笑い声は絶えなかった。

「聞いてよケーちゃん！　ママったら、あたしのためにヒールの靴くつを作ってくれてたって言うのよ！　それも何足も！　こんなに素敵なママはいないわ！」

「ええいうるさいねあんたは！　もうちょっと静かにできないのかい！」

「だって嬉しいんだもの！」

　予想外だったのは、ポーラさんとファゴさんの仲が劇的に改善したことだろうか。あれほど顔を合わせることを渋しぶっていたのに、今となってはこうである。まあ何も文句はないので、ぼくもニトも笑うばかりだ。

「ありがとね、ケーちゃん。あなたのおかげだわ」

「ニトとシャロルとジルさんのおかげですよ」

「ならたくさんお礼を言わなくっちゃ！　ほら、行きましょママ！」

「年寄りを引っ張るんじゃないよ、これ！」

　二人は手を繋つないで小走りでキャンプファイヤーに向かった。そこにはジルさんとニトがいて、四人でまた賑やかな声を響かせる。

「君に謝らなければいけないな」

　網あみの上で魚を焼いているぼくの隣にやってくるなり、モンテさんが言った。

「じつはまったく期待していなかった」

「それは、祭りにですか？　それともジルさんの歌に？」

「両方だが、正確には後者だ。あの歌声を小説家として表現するなら──ぶったまげた」

　ぼくは吹ふき出してしまう。でもたしかに、あの歌声はぶったまげる。

　ジルさんの歌声で、心の重荷は軽くなる。暗い夜のなかで何も見えなくても、そこに光があると信じられる気がする。彼女の歌には希望が詰つまっている。

「自転車の荷台に、ひとつの箱が入っている」

　モンテさんが言った。

「……待ってください。あの木箱の中、この魚が入ってましたよね？」

「多少は生なま臭ぐさくなっているかもしれないが、まあ、些さ末まつな問題だろう。受け取るのは君だ」

「だからこそ気にしてほしいんですけど……その箱って」

「あの夜、君に見せた箱だよ。鍵かぎは外しておいた」

「モンテさんの希望が入っているんじゃありませんでした？」

「そうとも。だが私の希望は紙の束の形をしているんだ。遠くない日に私が死んだとき──幸運にもあの世と呼ぶべき場所があったなら、あの物語の続きを娘に渡わたそうと思っていた。その日を心待ちにしていたが、今日も生き延びてしまった」

　笑うモンテさんに、悲ひ愴そうさというものはなかった。

「明日は死ねるかもしれないから、希望を持てるってことですか」

「娘に会えると信じれば、なに、自転車で出かけるのと変わりないさ」

　冗談めかして話す言葉にぼくは脱だつ力りよくしてしまう。人の生き死にを笑うには、ぼくはまだ真ま面じ目めすぎた。この滅ほろびつつある世界で、人は希望を見つけて生きていくしかない。その形や願いは人それぞれで、否定することはもちろんできやしない。

「あの物語は、娘のために作ったものでね。二人で一いつ緒しよに少しずつ本にしたんだ。娘が亡くなる前にこの本を完成させると約束したが、私はそれを守れなかった。その本を見ることすら辛つらく、手て離ばなしてしまった」

　それがシャロルのものとなって、ここにたどり着いたってことなのだろう。

「……どうして、本を完成させなかったんですか？　終わりまで書いてあったんですよね？」

「じつは、最後のページだけは書いていなかった──どうにも寂さびしくてね。終わってほしくない物語もあるだろう？」

　あの物語は、モンテさんにとってこそ大事なものだったのだ。昨日、ぼくは何も知らずに偉えらそうなことを言ってしまった。謝罪しようと口を開くが、手を上げたモンテさんに止められる。

「感謝しているんだ。君のまっすぐであまりに無む垢くな言葉が、私の仕事の意味を思い出させてくれた。人生の最さい期ごを迎むかえる前に、たった一ページだが、本当に素晴らしい物語を書くことができた」

　モンテさんはぼくの肩を優しく叩いた。

「君たちの笑い声も、彼女の歌声も、私にもう一度、信じることを教えてくれた──たとえ滅びに向かっていても、世界は美しいとね」

　箱は君に託たくす。好きにしたまえ。

　言うだけ言って離れようとするモンテさんを、ぼくは呼び止めた。

「シャロルに渡してくれないんですか？」

「私も野や暮ぼじゃない。思いがけない贈おくり物は、君の手から渡す方がふさわしいだろう」

　小説家らしい口ぶりでもって、モンテさんはそんなことを言った。
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　賑やかな場から少し離はなれて、聖堂の扉とびらの横にシャロルがひとりで立っていた。ぼくが向かうと、シャロルはいつものちょっと冷めた表情を見せた。けれどそれが不ふ機き嫌げんという意味ではないことを、ぼくはもう知っている。

「楽しんでる？」

「ええ、とても。こんなに賑やかなのは久しぶりだわ」

　ぼくらは並んで広場を眺ながめた。大きな火明かりは夜の底を照らしているみたいだった。

　ジルさんの明るい歌声に合わせて、ポーラさんがスカートを捌さばいて踊おどっていた。ニトが手て拍びよう子しをとり、ファゴさんとモンテさんが笑いながらヤジを飛ばした。地面にはみんなの影かげが長く伸のびている。

「じつは、シャロルにお願いしたいことがあるんだ」

「改まってなに？　聞くだけ聞いてあげる」

「あるものを届けてほしくて」

「……私、届け屋は廃はい業ぎようしたって言わなかった？」

「聞くだけは聞くんじゃなかった？」

　シャロルは両手を上げて口を閉じ、ぼくを見返す。

「まだ本人に了りよう承しようは得てないんだけど、ジルさんにもお願いしようと思ってることがあるんだ」

　ぼくはポケットからスマートフォンを取り出す。小さな長方形のそれは、見方を変えれば小さな箱だった。

「この世界にはまだ、あちこちに生き残ってる人がいると思う。ぼくらがそうであるように。でも、その人たちはひとりぼっちかもしれないし、辛い思いをしてるかもしれないし、明日を望んでいないかもしれない。ぼくらに必要なのは、希望の詰まった箱なんだ」

　ぼくはスマートフォンを見下ろした。それはぼくにとっては掛かけ替がえのないものだった。元の世界を確かめられる数少ない存在だ。けれどぼくが感傷に浸ひたるために使うよりも、それはきっと誰だれかのためになるはずだった。ぼくはもう、大だい丈じよう夫ぶだから。

「この箱はぼくの世界の道具で、鮮せん明めいに録音ができて、何度でも再生ができるんだ。これにジルさんの歌をたくさん録音させてもらおうと思ってる。誰かの背中を押したり、心を慰なぐさめたり、希望を感じられる歌を」

　ぼくはそれをシャロルに差し出した。

「だから君に、これを使って歌を届けてほしい。この世界中に生きている人たちがまた笑えるように」

　みんなの笑い声がどっと響ひびいた。

　世界は間違いなく滅びかけていた。誰もが大事な人を失っている。探したって見つからないものだってある。明日が本当に来るのか分からない夜もある。けれどいま、ぼくたちは同じ時間を共有して、同じ笑い声をあげている。もしこの世界に希望がまだ残っているのなら、それはここだった。

　シャロルはスマートフォンには目もくれず、ただ、ぼくをまっすぐに見返していた。その瞳ひとみに、どこか楽しげなスカーレットの光が反射している。

「あなたって、夢想家なのね」

「……ちょっと臭くさかったかな？」

「ええ、とっても。でもいいの？　これは大事なものでしょう？」

「だから君に依い頼らいしてるんだよ。依頼人はぼく。荷物は希望の箱。そして宛あて先さきは──世界中の人だ。ほら、これで君のやることはいっぱいになった」

　だめ？

　と笑いかける。シャロルは呆あきれたように肩かたを竦すくめて、それから手を伸ばしてスマートフォンを受け取った。

「初めてよ、希望を届けてほしいだなんてふざけた依頼」

「やっぱり嫌きらいかな、こういうの。ぼくもどうかなとは思ったんだけど」

　けれどシャロルは、ぼくに向けて笑ってくれた。その横顔に温かな炎ほのおが光をさしかけていた。優しくて、力の抜ぬけた、本当に綺き麗れいな笑顔だった。

「いいえ──大好きよ」

　背筋がぞわぞわと逆立って、急にいても立ってもいられなくなった。自分の言葉のひとつまでが恥はずかしく思えてきて、なんだか叫さけび出したくなるのを堪こらえるのに必死だった。

「ええと、じゃあ、ほら、一緒に頼たのんでもらっていいかな、ジルさんに。まずは録音しなきゃいけないから」

「何を急に慌あわててるのよ」
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「別に慌てちゃいないよ。ああ、そうさ、ちっともね」

「やっぱりちょっと変かもしれないわね、あなた」

　くすくすと笑う声にぼくはもう両手をあげた。なんとか誤ご魔ま化かす話題を探した。

「……そうだ、依頼の報ほう酬しゆうなんだけどさ」

「そうだったわね。とんでもない依頼なんだから、報酬も期待していいの？」

「もう用意してある。世界にひとつしかない貴重なものなんだ」

「そんな素敵なもの、どこにあるの？」

「今は箱に入ってるんだけど……ちょっと、生臭いかもしれない」

「さっぱり意味が分からないんだけど」

　いま渡すべきか、外側だけでも洗ってからにすべきか悩なやんでいたら、ニトが駆かけ寄ってきた。シャロルの手を取って、ぐいぐいと引っ張る。

「シャロルさん、灯あかり花ばなを出してくれませんか！」

「ええ、もちろんいいわ。ふたりでたくさん集めたものね」

　ニトはもう楽しみで仕方ないという笑顔だった。ぼくとシャロルは顔を見合わせて頷うなずいた。大人っぽい取引はあとに回して、いまはこの時間を楽しむことにしよう。

　シャロルはキャンプファイヤーの前で、魔ま法ほうの鞄かばんから灯花を山のように取り出した。ファゴさんに教わったニトが花のひとつを手に取りそっと火の中に投げ入れた。

「わ、わ──っ！」

　ぼくらはみんな、その光を見上げた。

　火の中で燃えた花弁は赤しやつ光こうのように輝かがやきながら空へと舞まい上がった。その一いつ瞬しゆんの煌きらめきは空に駆け上る赤い流れ星みたいに思えた。

　ニトに続くように、みんなが花を拾い上げる。ファゴさんが、ポーラさんが、ジルさんが、モンテさんが、シャロルが、そしてぼくが。投げ入れるたびに花は輝き、いくつもの光が舞い上がった。

　ぼくはニトの耳元であることを囁ささやく。ニトは驚おどろいてぼくに振ふり返り、「そんなことをしちゃだめですよ」と首を横に振った。けれど言葉とは裏腹に、その大きな瞳は好こう奇き心に輝いている。

　ぼくは灯花を両手でひと山も掴つかんでニトに渡した。ニトは眉まゆをひそめて、渡されてしまったのでこれは仕方なくですよ、わたしはちっともやりたくないのですけれど、という振りをしながら、火にいっぺんに放り込んだ。

　その瞬間、光が弾はじけた。眩まばゆい光が空に吹ふき上がり、粉雪のように降り注ぐ。

　ニトの歓かん声せいが響いている。

　ぼくらは並んでこの光景を眺めている。

　この瞬間をぼくらはきっと忘れないだろう。どんな思い出よりも強く、いつまでも輝いているだろう。今だけはそうだと心から信じることができた。たとえ世界が明日あした、滅んでしまったとしても。
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　夜中に目が覚めたのは、灯花祭の興奮が身体からだに残っていたからかもしれなかった。ぼくが聖女さまに供えるために取り出したワインに目をつけた大人たちが──とくにポーラさんが早々に酔よってしまって、あとは文字通りのお祭り騒さわぎだった。ポーラさんに手を取られて、ぼくまで無理やり踊りに参加させられてしまった。ファゴさんはモンテさんと、ニトはシャロルと踊って楽しそうだったけれど、ぼくは心労の方が強い。

　目を擦こすって身体を起こす。横に目をやって気づくが、そこにニトの姿がなかった。

　起き出して廊ろう下かに出る。スマホはシャロルに託してしまったので、手軽なライトもなく、窓からの月明かりを頼たよりに聖堂まで進んだ。扉は開いていた。一番前の長椅い子すにニトが座っていた。ランタンの灯あかりの下で聖女像の絵を描かいているらしい。

「……こんな時間になにしてるの」

「あ、ケースケ。起きちゃったんですか？」

　声ははっきりとしていて、眠ねむ気けはちっともなさそうだった。

「なんだか眠れなくて」

　ぼくはニトの横に腰こしをおろした。

　ニトが絵筆を動かす音だけがしばらく響いていた。彼女の水すい彩さい絵具はぼくの知っているチューブ式のものと少し違ちがう。金属の箱の中に小さな四角い容器が並んでいて、それぞれに絵具が詰つまっている。その真ん中の隙すき間まに、見覚えのある銃じゆう弾だんが二つしまってあるのが目についた。

「──灯花祭、楽しかったですね」

　どこかしんみりとニトが言った。

「楽しかったね。やってよかったよ。ありがとう、ニト」

「……お礼を言うのはこっちです。わたしは、そんなに役に立てなくて」

　ぼくは首を横に振った。

「ニトがやりたいって言ってくれたから実現できたんだ。言い出しっぺは大事な役割だよ。それにあの招待状がなかったら、みんな集まらなかったと思う」

「……そう言ってくれると、うれしいですけど」

　でも、と呟つぶやいて、ニトはぼくを見た。

「わたしが気づかないところで、ケースケはたくさん頑がん張ばってくれたでしょう？」

「さて、なんのことやら」

「誤魔化しても無む駄だです。あとでちゃんと教えてくださいね」

　言い逃のがれもできそうにないくらいのプレッシャーを感じた。すべてを見み抜ぬかれているような気分になって、なんだか気まずい。おかしいな、悪いことをしたつもりはないんだけどな……。

「素敵な村でしたね」

「そうだね」

「ファゴさんも、ポーラさんも、ジルさんも、モンテさんも……シャロルさんも、みんな、とってもいい人たちでした」

「ぼくもそう思う」

「でも、また、出発しなきゃいけませんね」

「…………」

　ここに残ろうかと、言うべきだったのかもしれない。

　たしかにぼくらには目的がある。ニトは黄金の海うな原ばらを、ぼくは黒い大男を探している。けれどどっちも、本当に見つかるかは分からない。居い心地ごこちの良いこの村にしばらく留とどまっても、誰にも責められないだろう。

　けれどニトは、出発しなきゃいけないと、はっきり言った。彼女は立ち止まらず、まだ先に進むことを、ひとりでちゃんと決断していた。

「さびしいね」

「はい。さびしいです」

　語ご尾びは震ふるえてかすれていた。息を吸う音がだんだんとしゃくりあげるようになって、それはやがてこらえた泣き声になる。

　ぼくはまっすぐに聖女像を見上げた。

　毎日、ここに通って祈いのっていたファゴさんの願いは叶かなったと思う。だから、今までろくに祈ったこともないけれど。通うこともできないけれど。都合が良すぎるかもしれないけれど。ぼくが祈ることも、許してほしい。

　ニトが、ひとりぼっちになりませんように。ずっと笑っていられますように。幸せでありますように。

　祈ることはそれだけにしますからと、心の中で呟いた。

　ニトが服の裾すそで顔を拭ぬぐって、ずずっと鼻をすすりあげた。

「ケースケ、ポーラさんと踊おどってましたね」

「思い出させないでくれる？　強きよう烈れつな体験すぎて受け入れるのに時間が必要なんだ」

　ニトが笑った。ぼくはほっと安心した。

「ポーラさんがちょっと羨うらやましかったです」

　……そう言われてしまったら、やるべきことはひとつきりだ。

　ぼくは気合を入れて立ち上がり、ニトに手を差し伸のべた。

「一曲お願いできますか、お嬢じようさん」

　とても様になっているとは言えないけれど、まあいいさ。世界でニトしか見ていない。

　ニトは大きな瞳ひとみを丸くしたが、「はいっ」と笑顔で立ち上がり、ぼくの手を取った。

　ぼくらは身体を寄せてステップを踏ふんだ。

　音楽はぼくとニトの調子っぱずれな鼻歌で、それはおかしなことに日本のポップソングだったりする。

　どちらもろくに踊ったことはないのだから、不格好で辿たど々たどしくて、お互たがいの足を踏んでしまったりして、ダンスとも呼べないぎこちないものだった。それでもニトは楽しそうに笑っている。だからぼくに不満があるわけもない。

[image: ]

　小さなランタンの明かりに照らされて踊るぼくらを、聖女像だけが見守っている。

　なんて言うと、ちょっと格好の付けすぎだろうか。

















終幕「フォーゲット・ミー・ノット」









　そのとき、ふっと視界が明るくなった。

　まるで雨の境界線を跨またいだようにはっきりとした区切りだった。フロントガラスを叩たたく水音が止やんだ。ワイパーが水の膜まくを押し流すと、真っ青な晴天があった。

　空には暗雲がかかっていた。見ている最中にそれがあっという間にちぎれ雲になって、ついには煙けむりのように溶とけてしまう。あまりに劇的な天気の変化に、ぼくとニトは呆あつ気けにとられて見入ってしまった。

　灯花祭から二日が経っていた。祭りの後片付けや、分けてもらった食料の積み込み、それからひとりずつに旅立ちの挨あい拶さつをするのにたっぷり時間を使っていた。いざ出発となればやっぱり名残なごり惜しいもので、ついついお茶をご馳ち走そうになって長話をしてしまった。

　それでもついに出発だと心に決め、いざ朝を迎えてみれば雨だったのだ。聖堂に集まってくれたファゴさんたちの見送りを受けて、ぼくらは雨の中を進んでいた。

　それが今では突然に止み、厚い雲もなくなり、フロントガラスからは真昼の日差しが注ぎ込んでいる。

　町からは真っ直ぐに進んできたけれど、やがて視界の先に分かれ道が見えてくる。それは十字路で、傍かたわらには看板が立っている。初めてシャロルと出会った場所だ。

　道みち端ばたに停車した。ドアを開けて降りると、後ろをついて来ていた三輪バイクトライクも停まり、シャロルがケープの水すい滴てきを払はらいながらやって来た。

「急に晴れたね」

「ええ、ほんと。ありがたいわ」

「ケースケ、ここでいいですか？」

　ニトが大きな地図帳を抱かかえて、ヤカンのボンネットを顔で示した。

「ちょっと待ってね、濡ぬれちゃ困るから」

　バックパックからレインカバーを引っ張り出し、それをボンネットに敷しいた。ニトが慎しん重ちように地図帳を置く。

　ぼくらはそこに集まって、地図帳を覗のぞき込んだ。

「本当にいいの？　これ、もらっちゃって。届け屋を続けるなら必要でしょ」

　訊きくと、シャロルは首を振ふった。

「届け先はどこかにいる誰だれかじゃないもの。それに、ずっと地図を頼りに生きてきたから、迷子になるのも楽しそうだわ」

　ニトが「おお……」と声をあげた。悪い影えい響きようを与あたえないでほしいし、すぐに影響を受けるのもやめてほしいところだ。

「でも、そうね。まずはあなたたちが来た道を辿たどってみようかしら。誰かに会える可能性も高いでしょ？」

「それは名案だと思います！」

　ニトがぶんぶんと頷うなずいた。

「じゃあぼくらが元気でやってるって伝えてもらおうか」

「はいっ。だったらまずはバルシアですね！　あとはヴァンダイクさんも！　それから、えっと、えっと」

　ニトが楽しげに長耳を揺ゆらしながら地図帳のページをめくる。

「……ありました、ここです！　シャロルさん、ここにはなんと魔ま女じよさんがいるんですよ」

「あら、そうなの？　それは会ってみたいわ」

「でも本当はオリンピアさんといって──」

　ニトが嬉き々きとしながらぼくらの旅の話をしている。シャロルは腰をかがめ、微び笑しようを浮うかべながら頷いている。

　ぼくはその間にバックパックをさぐり、充じゆう電でん式のランタンとケーブルを取り出した。

　やがてニトの話もすっかり終わってしまうと、シャロルがケープの留め紐ひもを結び直した。

　別れの時がやってきたのだと、ぼくらは口に出さずとも分かっていた。それは目に見えるものじゃないくせに、やけに存在感があるのだ。名残なごり惜おしさは胸をぎゅっと締しめ付ける。今朝、ファゴさんやポーラさんやジルさんやモンテさんと、そうして別れた時のように。

「これ、スマートフォンの充電用の道具なんだ。使い方を教えるよ」

「必要ないわ」

　とシャロルが言った。

「必要ないって……充電が切れちゃうんだけど」

「使わない時は鞄かばんの中に入れておけば長持ちするでしょう？」

　まあ、そうだろうけど。と唇くちびるを尖とがらせるぼくに、シャロルは笑いかけた。

「それに、充電がなくなった時は、あなたたちに会いに行くもの」

「──はい、降参」

　ぼくは両手をあげた。そんな殺し文句を言われちゃ、もう、なにも言い返せない。

　さよならばかりのこの世界で、その約束はひどく温かい。ぼくもシャロルも、これが今こん生じようの別れになるかもしれないことは分かっていた。それでも、シャロルは再会を約束したのだ。

「シャロルさん、また会いましょうね……っ」

　ニトが目め尻じりに大きな涙なみだを湛たたえて言った。

「ええ。もちろん。また一いつ緒しよにご飯を食べましょうね」

「はいっ、絶対に！」

　シャロルはニトの頭を優しく撫なでた。それからぼくに向き直る。

　別れには慣れることがない。いつだって相応ふさわしい言葉があるような気がしている。けれどそれは幻げん想そうでしかなくて、どんな言葉を並べてもこの感情を伝えることはできないのだろう。

　だからきっと、必要なのはひと言だけだった。

「じゃあ、また明日」

　シャロルは苦笑した。やっぱりあなた、変わってるわね、なんて言いたそうだったが、

「ええ、また明日」

　と頷いて、バイクに向かった。そしてもう振り返ることもなく、ぼくらが辿って来た道をなぞるように走っていった。その背中はだんだんと小さな青色の粒つぶになって、ついにはその色すらも見えなくなった。

　ぼくもニトもしばらくそのまま立っていた。

　鼻を啜すする音がした。泣いているのかなと思った。ニトはぼくに振り返った。赤い鼻をしているけれど、浮かべているのは笑みだった。

　さよならだけが人生だという。

　どんなに大切な思い出だって、いつかは消えてしまう。そんなことはとっくに分かっている。それでもぼくらは言葉を交わし、同じ時間を過ごし、そして笑い合う。その時間の積み重ねは悲しいことではない。

　ぼくらは分かれ道の上に立っていた。左右に広がる道の先は果てしない。なにがあるのかも、誰がいるのかも分からない。

　確かなことは、ヤカンにたくさんの荷物を載のせて、ぼくらは行けるところまで行くってことだ。大切なものを探して、出会いと別れを繰くり返して、思い出をスケッチブックに描かき留めて。車輪がついたこの大きな希望の箱に二人きり、滅ほろびかけた世界を生きていく。

　そしていつの日にか振り返ったとき、そこには轍わだちが残っているだろう。それがきっと、ぼくらの旅の物語になるはずだ。

「さ、ケースケ。わたしたちも出発しましょう。今度はどこに行きましょうか！」

「どこに行っても楽しそうだ」

　ぼくらは顔を寄せ合って、地図帳を覗き込んだ。





了



















あとがき






　誰だれにでも得意なことのひとつやふたつはあるもんで、ぱっと見で冴さえないような人が意外なところで驚くような特技を見せることがある。そういうときに自じ慢まんげな顔をするか、お粗そ末まつで申し訳ないって謙けん遜そんするかは本人の気性次第なわけだが、一般的には謙遜している人間の方が好まれますな。

　ここが人間の面倒なところで、どっちにしろやってることは一いつ緒しよなわけです。なのにそこでどうだ、すごいだろうってな態度を取られると、ちょっと面おも白しろくない。内心ではすごいと思っておきながら、いやそんなこたぁないよ、と否定したくなっちまう。

　褒ほめてやりゃいいんですよ、すごいことをしてるのは事実なんだから。どうだすごいだろうって言うやつには、すごい！　って素直に言ってやりゃいい。それでお互たがいに満足だ。でもそれができないってのが、まあ、人間の心持ちの難しいところってもんでしょう。

　得意なことがあって本当はそれを褒めてほしいのに、気持ちを隠かくしてなんでもないことのように振ふる舞まう。それが日本人の美徳だって考えるのも良いが、今となっちゃそれもどうなんですかね、くるりと一周回って、うっとうしい時もありませんか。

　これはすごいねえあんた。

　いえいえ、とんでもない。

　いやいやいや、すごいよ。

　いえいえいえいえ、お恥はずかしい限りで。

　素直に褒めたい人だってそこまで否定されちゃ褒める気もなくしちまう。

　でもまあ、その人だって昔から謙遜してるばかりなわけもないんだ。昔は素直だったのかもしれない。なのにどっかで、褒めたくないっていうひねくれたやつに会っちまったんだろうね。それも何回もだ。それでいつからか謙遜するようになる。謙遜しておけば面倒なことも言われないって思いこんじゃうわけだ。

　そいつが謙遜してることで満足する人間ってのは、どこの世にでもいるもんだ。ちょっと胸を張ってるやつを見れば、あいつは偉えらそうだとか調子にのってるとか大した腕うでもないくせにとか、そういう文句をつけはじめる。

　だけどね、忘れちゃいけねえのは、胸張ってるやつは何も悪いことはしてねえってことだ。そいつが胸張るために何をやったか、周りからは見えないのがいけねえな。努力してたくさんのものを詰つめ込んで胸を張ってるやつに向かって、胸張ってんじゃねえよっつうのは、こりゃ言う方がおかしいんじゃないかい？

　文句をつけるやつは必ずいる。それはしかたねえ。そいつにも好きなことを言う権利がある。でもね、それをはいはいと聞いて肩かた身みを窄すぼめる必要はないってことを覚えておいてほしいね。

　よく見てごらんよ、そいつは立派な人間かい？　文句を言うのが得意なだけだろう？

　しかも人に文句をつけてる本人こそ、それで得意になって胸張ってるんだ。自分のことを棚たなにあげるってのはこういうときに使う言葉なもんでね。

　みなさんもね、文句をつけることを得意にして胸張るような人になるのはやめといたほうがいい。好きなことをやって胸張ってるやつを見たら、気持ちよく褒めてやろうじゃないか。そうすりゃ自分が胸張った時にも誰かが褒めてくれるもんだ。

　謙遜するのもほどほどに、やっぱり素直になるってことが大事だ。

　思い出してもごらんよ。自分が十のとき、褒められて謙遜なんてしてたかい？　どんな大人おとなだって子どもの時分はみんな素直だったんだ。なのに歳としをとるにつれてどうもいろんなことを小難しくしちまうんだな。

　謝りたいのに謝れない、したいことをしたいと言えない、欲しいものがあっても我が慢まんしちまう。ついには目の前にある菓か子しを食うかどうかでさえ真剣に悩むくらいだ。食べちまえばいいのにさ、そんな簡単なことも難しくなるってんだから、あれだね、大人になるってのもあんまり良いことばかりじゃないね。

　大人ってのは子どもよりも物知りだ。なにしろ生きた年数が違ちがう。それで勘かん違ちがいしちまうんだが、歳をとるってことと、賢かしこくなるってことはまた別の話でね。物知りだからって賢いとは限らない。時には大人よりも賢い子どもだっているし、大人が難しいと思ってることをあっさりとやっちまうことだってある。

　さて、話の始まりはとある国外れの山道を走る一台の車からだ。屋根の上に荷物をどんと積み上げて縄なわをかけてるから、道の凸でこ凹ぼこを乗り越えるたびにゆらゆらと揺ゆれている。

　運転席を見ると大人と子どもの中間、そうだね、十七、八くらいの男がハンドルを握にぎってる。どうみたって無む免めん許きよ運転ってやつだが、この世界じゃそんな規則はないから安心だ。なにしろそこは異世界で、おまけに滅ほろびかけてるってんだから。

　その男が後部座席に振り返ってこう言う。

　地図が欲しいよね、地図が。地図があれば迷わないーー




　というわけで、「さよなら異世界、またきて明日」の第二巻、いかがだったでしょうか。

　あとがきを先に読むタイプの方のために枕まくらを用意しておきました。どうして急に小こ噺ばなしを書いているかというと、ご明察、今回もあとがきが六ページもあるからです。

　どうも、風かざ見み鶏どりです。

　文章を書くことの面白味というのは、読んだ人の頭の中に介かい入にゆうできることです。作者の意図したもの、意図しないものとありますが、ここまで読まれた方は「ああ、そうだな」とか、「いや、それは違うだろ」とか、「なんで急に落語が始まったんだ？」とか、「こいつ褒めてもらいたいんだな」とか、考えたりしたことでしょう。

　では作者はそれを意図して書いたのか？

　半分はその通りです。みなさんが「まあそこまで言うなら褒めておくか」と思ってくれそうな雰ふん囲い気きを作ってみました。

　もう半分は、六ページを埋うめるほど何を書くか思いつかなかったからです。小説の書き方は分かりますが、あとがきの書き方はいまだによく分かりません。ということで冗じよう談だんまじりに書き始めた小噺でしたが、思いのほか今巻の内容について拾い上げることができた気がします。

　あとがきか？　と訊きかれると、自分でもちょっと首を捻ひねりますけれども。




　最後となりましたが、今巻では特に担当編集の田た辺なべさんにご迷惑をおかけしました。プロット段階から二転三転し、方向に迷い、〆しめ切きりも文字数も大おお幅はばにオーバーし、なんとかここまで辿り着けたのは田辺さんの粘り強いご対応と鋭するどいご指摘のおかげです。

　イラストレーターのにもしさんには情感たっぷりのイラストを描いていただきました。気持ちが透すくような心地よい世界観を存分に発はつ揮きしてもらっています。

　校正さんやデザイナーさんを含ふくめ、多くの方の手を借りながらまた一冊を送り出すことができました。

　この場をかりて厚くお礼申し上げます。

　そしてみなさんにとって、この物語が良い旅となることを願うばかりです。

　またひょっこりとお会いできることを願いつつ、では、また明日。





二〇二〇年五月　風見鶏
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