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あとがき





　いつか大人おとなになったとき……。


　さくら荘そうで過ごした日々を思い出して、何を思うんだろう。


　みんなバカだったなあって呆あきれるのかな。


　それとも、賑にぎやかで楽しかった日々を懐なつかしく思うのかな。


　その両方なら、言うことない。


　なんたって、ここでの毎日は、ほんと最高なんだからさ。
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　　　　１





　まぶたを開くと、白くて肉づきのいいぷっくりしたお尻しりが目の前にあった。


「……ひかり、またお前か」


　名前を呼ぶと、しなだれかかるような甘あまえた声で、彼女が耳をくすぐってくる。


　それに構わず、神かん田だ空そら太たは顔に押おし付けられたひかりのお尻を手で押しのけて、グレーの絨じゆう毯たんから体を起こした。無理やり起こされたひかりが、すねた声を上げたが、ため息ひとつであしらった。


「むごいな……」


　目を細めて眩まぶしい窓の外を見る。西の空がこの世の終わりを告げるように真っ赤に燃えていた。


「起きたら猫ねこの尻って……俺おれの青春むごすぎるよ」


　押し寄せる虚きよ脱だつ感かんに空太は手で顔を覆おおった。


「いや、青春とか口走ってる方がもっとむごいか……」


　そうだと同意するように、膝ひざに乗っかってきた白猫のひかりがあくびをする。続けて、六畳じよう一ひと間まの部屋にいる他ほか六匹ぴきの猫たちが、飯めしを食わせろと一いつ斉せいに合唱をはじめた。


　白、黒、三毛、茶トラ、コゲ茶トラ、シャムもどきに、アメショっぽいのとバラエティ豊かに揃そろう七匹の猫は、すべて空太が拾ってきた元捨て猫だ。律りち儀ぎにも、ひかり、のぞみ、こだま、つばさ、こまち、あおば、あさひと命名されている。


　食事を要求する猫たちに、空太は腹を鳴らして返事をした。ご主人様も空腹を堪こらえているのだと訴うつたえる。


　春休み最終日、四月五日。夕刻五時。


　赤く染まった二階建ての木造ボロアパートは、水すい明めい芸術大学付属高等学校の学生寮りようだ。


　庭にある大きな桜の木から取ったのか、名前はさくら荘そう。


　キッチン、ダイニング、風ふ呂ろは共有。


　学校まで徒歩十分。最も寄より駅までも徒歩十分。


　その１０１号室が、この春から二年になる神田空太の根城だ。


　部屋の壁かべには『目標！　脱・さくら荘!!』と空太が今年一番に書き初ぞめでしたためた想いが、堂々とした文字で躍おどっている。


　空太の当面の目標は、彼女を作るでもなければ、甲こう子し園えんに行くでもない。もちろん、国立競技場でも、総体でもない。この寮を脱出することだ。


　なぜなら、このさくら荘は普ふ通つうの寮とは少し違ちがう。


　一いつ般ぱん寮での共同生活からはみ出した生徒が集められた更こう生せいの場であり、平たく言えば、問題児の巣窟そうくつだ。一いつ般ぱん寮りようと違ちがって、寮母さんがおらず、食堂もないため、炊すい事じ、洗せん濯たく、掃そう除じといった家事全般を、自分たちでやらなければならないところが面めん倒どうくさい。自立を促うながすためだと、学校側は言っているが、本当は誰だれも働き手が見つからないだけだと空そら太たは思っている。


　なんせ、さくら荘そうと名前を出すだけで、友人から距きよ離りを置かれるほどの破は壊かい力りよくだ。


　さらに厄やつ介かいなのが、月に一度、学外清掃に強制参加させられること。その名の通り、学校周辺のゴミを拾って歩くボランティアなのだが、一周するのに大人おとなの足でも三十分はかかる大学の敷しき地ちを基準とした上での『周辺』のため、丸一日を使った大仕事になる。毎回、翌日には、足が筋肉痛になるほどだ。


　そんな不ふ名めい誉よな寮に、今は男女合わせて四人の生徒と、監かん視し要員の教師ひとりが一いつ緒しよに暮らしている。


　空太はそのうちのひとりだ。


　去年の夏、校長から直じき々じきに呼び出され選せん択たくを迫せまられた。


「神かん田だ空太君、猫ねこを捨てるか、寮を出るかを選びたまえ」


「じゃあ、寮を出ます」


　権けん威いというものに逆らってみたいお年とし頃ごろだった空太は、校長の言葉が終わるよりも前にそう宣言して、その日のうちに、一般寮を追い出された。


　人生最大の岐き路ろだったわけだが、完かん璧ぺきに間ま違ちがった選択をしたと今では思っている。直後の脳内会議では、誰が責任を取るのかでもめにもめた。確か、前頭葉のせいになったはずだ。


　あの頃ころは、まだ白猫のひかり一匹ぴきだったのだから、貰もらい手を必死に探せば、それで寮の問題は綺き麗れいさっぱり解決できたのだ。島流しにされたあとで、さくら荘の先住民である三み鷹たか仁じんにそう突つっ込こまれ、三日はショックから立ち直れなかった。


　そんなわけで、今も飼い主は募ぼ集しゆうしている。


　だがどうしたことか、その後数ヵ月で、猫は減るどころか七匹に増えたのは、たぶん何かの間違いだ。


　呪のろわれているとしか思えないハイペースで、空太の行く先々に猫が捨てられていたのだから仕方がない。一度は見て見ぬふりを試したが、たった三歩ダンボールから遠ざかっただけで、後ろめたさに胸を押おさえて蹲うずくまったこともある。


　考え事をする空太を心配してくれているのか、ひかりに続いて、のぞみとこだまが空太に擦すり寄ってきた。


「お前ら、あんまり俺おれになつくなよ。飼い主募集中なんだからさ。別れ際に泣いちゃうぞ、俺が。俺の泣き顔はダサいぞ、ドン引きだぞ」


　わかっているのか、いないのか。猫たちは気まぐれに顔を洗いはじめる。


　ため息を吐つきながら、空太は茜あかね色の空に目を向けた。


　春休みも今日で終わりだというのに、なんと有意義な過ごし方をしたものか。西日に照らされながら乾かわいた笑えみを浮うかべていると、背後のベッドでもうひとつ鳴き声があがった。


　頭を抱かかえたい気持ちを押おし殺しながら振ふり返る。


　どうして自分が硬かたい床ゆかで寝ねていたのかを思い出した。


　本来、空そら太たが安あん眠みんをむさぼるためのベッドには、何かを企たくらむ猫ねこのような口をした美少女が胎たい児じのように丸くなった格好で眠ねむっている。さしずめ、猫の女王様。その見た目は、健康的で正統派、華はなのあるアメリカンショートヘアだ。制服の短いスカートの裾すそからは、やわらかそうな太ももが惜おしげもなく晒さらされ、二つはずれたブラウスのボタンの隙すき間まからは、両りよう腕うでで押し潰つぶして強調された胸の谷間が見えた。


　一年前の空太であれば、目の前の光景に生なま唾つばを飲み、面おも白しろいように取り乱しては悲鳴を上げていたことだろう。


　だが、このさくら荘そうに島流しにされて半年以上が経たった今、この程度でうろたえてはいられない。


「美み咲さき先せん輩ぱい、起きてください」


　動どう揺ようを押し殺しながら、ベッドの主ぬしに声をかけると、野生動物さながらのしなやかさで上かみ井い草ぐさ美咲が伸のびをしながら起き上がった。


　ブラウスの裾が上がり、むしゃぶりつきたくなるような腰こしのくびれたラインと、かわいらしいおへそがちらりと見える。寝ね癖ぐせで外にはねた髪かみすらも、美咲の可か憐れんさを際立たせるポイントになるから不思議だ。十人とすれ違ちがえば、十人が振ふり返ること間違いなし。


　ステータス数値も抜ばつ群ぐんで、身長は１５６センチ、体重は46キロ。スリーサイズは上から87・56・85と高三にしてすでに最終形態。


　美咲はその魅み力りよくを無自覚に撒まき散らしながら、ぱっちりと開いた大きな目を空太に向けていた。


「あたし、将来はお嫁よめさんになりたい」


「寝言は寝てるときに言うのが、この世のルールですよ」


「じゃあ、あたしがお嫁さんをするから、こーはいくんは旦だん那な様ね。仕事から帰ってきたところからいくよ」


「なんで、漫まん才ざいのネタふりみたいな進行してんの！」


「おかえりなさい、あなた。今日は早かったわね」


「って、本当にするのかよ！」


「食事にする？　お風ふ呂ろ？　それとも～、ま・わ・し？」


「ここはどこの相撲すもう部屋だ！」


「た・わ・し？」


「素直にわ・た・し、でいいでしょ！　帰宅後の旦那に風呂掃そう除じさせる鬼おに嫁か!?」


「ナマケモノも、交こう尾びのときはテンション上がっちゃうのかな？」


「話を飛ばすな！」


「ノリが悪いな～。あたしとこーはいくんの仲なんだから、ぴったり付いてきてくれないとだめだぞ」


　空そら太たを指差し、語ご尾びにハートマークをつけた美み咲さきが、悪戯いたずらっ子に注意するように片目を瞑つぶる。
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　どうしたら、寝ね起おき早々に、これだけハイテンションになれるんだろうか。


「……とにかく、おはようございます。それと何度も言ってますけど、自分の部屋で寝てください」


「おざなりにされたら、メスはたまったもんじゃないよねえ」


「ナマケモノの話は続行かい！」


「欲求不満になったらかわいそうだよ」


「メスもマグロだからお互たがい様でしょ」


　空太は諦あきらめてコメントを返した。


「じゃあ、昨日の続きしよっか」


　なのに、美咲は会話の流れを無視して、今度はＴＶの前に陣じん取どると、ゲーム機のコントローラーを握にぎってスイッチを入れた。フォーンという起動音を鳴らしながら、システムが立ち上がり、ぎゅんぎゅん言いながらＲＯＭが読み込こまれていく。


　タイトル画面が出る前に、空太はスイッチに手を伸のばしてオフにした。


「あ～、なにするのよぉ」


　ほっぺたをぱんぱんに膨ふくらませて美み咲さきが抗こう議ぎしてくる。怒おこった顔もかわいい。ちょっと上うわ目め遣づかいの目線に、思わず顔がにやけそうになる。


　だが、これに騙だまされてはいけないのだ。


「ナマケモノはどこやった!?」


「え～、そんな話面おも白しろくないじゃん」


「あんたが言い出したんだよ！」


「しかし、ゲームしよう」


「接続詞が繫つながってないし！　てか、昨日、正しくは一昨日おとといから死ぬほどゲームしたでしょ。具体的には三十六時間耐たい久きゆうで！　画面見るだけで、なんか今日吐はきそうです！　目が腐くさります！　今ＴＶの電磁波浴びたら俺おれ、砂か塩になる自信ありますもん！」


　床ゆかで目を覚さましたのは、寝ね落おちをしたからだ。


　すかさず、美咲が再びスイッチを入れる。


「よ～し、だったら、こーはいくんが勝つごとに、あたしが一枚ずつ脱ぬいでいくってルールでどうだ！　目の保養対策も万全だね！　眼福だよ、大興奮だよ！　めくるめく青春の性だよ！　大人おとなの階段上っちゃうよ！　愛欲の連れん鎖さだよ！」


「先せん輩ぱい脱がすぐらいなら、たまねぎ剝むいている方が海綿体に血液集まりますって」


「『うわっ、なんか白いの出てきた！』って思うもんねえ。やつは侮あなどれんよ。けど、野菜で興奮できるのは中二までって相場が決まってるんだから。草食系男子なんてだめだよ。がっつかないと。高校生になれば、やっぱり肉だよ！　肉！　さあ、こーはいくん、肉欲の世界に共に旅立とー！　イエーイ！」


　と言って、たわわに実った乳を美咲が突つき出す。服の下で胸がプリンのように揺ゆれた。悲しいかな、男の性さがで、ばっちり釘くぎ付づけになってしまう。


　それでも、空そら太たは必死に抵てい抗こうを試みる。


「その明あけ透すけで、羞しゆう恥ち心のかけらもないところも含ふくめて、俺、先輩に女を感じるのはもう無理です！　勘かん弁べんしてください。もう、ほんと、その無む駄だにかわいいのもいい加減にしてくださいよ。女性不信になりますんで、まじでお願いします」


「あたしたち、ついに男女の壁かべを乗り越こえて、親友になったんだ。おめでとー！　今日はお祝いしようね。朝までゲームだ！」


「めでたくねー！　どういう補正かけたらそうなるんですか！　つうか、もう宇宙人は宇宙に帰れ！」


　この春休み、毎日朝まで美咲に付き合わされては、気絶するように眠ねむる日々が続いているのだ。今日くらいは穏おだやかで、安らかなときを過ごしたい。


「こーはいくんの言いたいことはそれだけか！」


「この程度で済むと思ったら大おお間ま違ちがいだ、このやろう！　いつもいつも、先せん輩ぱいは自由すぎるんですよ！　ここは、自由の国か！」


「ならば、決着をつけようじゃないか、ゲームで！　血で血を洗う大戦争の幕開けだよ！　どちらかが滅ほろぶまで、この戦いは終わらない！」


「望むところだっ……て今日はやらないって言ってんでしょ！」


　むくれた顔で睨にらみつけてきたかと思うと、美み咲さきはさっさとゲーム機からＲＯＭを取り出してしまった。肩かた透すかしを食らった空そら太たをよそに、代わりに白しろ盤ばんのＲＯＭを差し込こんでいる。


「ふんだっ、ふんだっ。いいよ。いいよ。ゲームが嫌いやなら仕方がない。ラッシュチェック手伝ってもらうも～ん」


　何事かと思っていると、古い映画の冒ぼう頭とうみたく、五秒前からのカウントダウンがＴＶ画面に映し出された。


「もしかして、新作？」


「一昨日おとといの朝にカッティング済ませた、もぎたて取れたてだよ。さあ召めし上がれ」


「微び妙みように新しん鮮せんさに欠ける時間経過ですね……」


　そこでラストの一秒が読まれて、ＴＶ画面上に美咲がひとりで作ったオリジナルアニメが流れ出す。収録前で、当然ダビングもしていないため、音声、音楽、効果音は入っていない。それでも、動きは滑なめらかで、躍やく動どう感があり、迫はく力りよくは十二分に伝わってくる。しかも、２Ｄの人物と３Ｄで描えがかれた背景の融ゆう合ごうに違い和わ感を抱いだかせない最先端の映像表現をも実現している。人物も背景も描かき込みは細かく丁てい寧ねいだ。テンポのいいカット割りと独特の構図に加え、カロリーの高い面めん倒どうな作画にも真まっ向こうから挑いどんでいる。とてもひとりで作ったようには見えなかった。素人しろうとの作るレベルでもない。超ちよう一線級のクオリティだ。


　芸大付属の高校だけに、通称スイコーには空太の所属する普ふ通つう科の他ほかに、定員十名という少数精せい鋭えいの教育方針を掲かかげる音楽科と美術科がある。全国から腕に覚えのある生徒が集まり、途と方ほうもない倍率を勝かち抜ぬいた者だけが入学を許されるのだ。


　美咲はそのひとりで、美術科の三年生。


　しかも、ここ十年で唯ゆい一いつの芸術科特待生と認められた実力者であると同時に、アニメばかりを作ってその権利を剝はく奪だつされた変人としても有名だった。


「すごいっすね」


　誰だれでも言える空太の感想に美咲の反応はない。空太の隣となりで、擬ぎ音おんや音楽を自分の口で当てるのに忙いそがしいらしい。


「ズガン！　ガスン！　ドキュン！　ピリリリィ！　ちゃ～ちゃららららんらんらん。『そなたの命運もこれまでだな！』シャキーン。ピカーン。たんたらたんたんたん。『甘あまいな、てめえの言葉は軽すぎる』『な、なんだと!?』『パンツを下ろしてから出直してこい、乳臭くさいガキが！』とぅるりら～らんらんらん……じゃじゃ～ん！」


　ただ、美み咲さきの熱演は、映像とまったく関係がなかった。


　一体、どんな不思議ワールドを脳内に展開しているんだろうか。


　美咲がクールダウンすると同時に、画面は真っ黒にフェードアウトした。


　約五分の映像は、その見み応ごたえのためか、倍以上の時間があるように思えた。


「これは予想以上にリテイク三ざん昧まいだよ」


　ＲＯＭを取り出しながら、がっくりと音が聞こえてきそうなほどに美咲が両りよう肩かたを落とした。あれだけ、無茶苦茶言いながらも、やるべきことはやっているから驚おどろきだ。


「俺おれには直すとこなんて、見当たりませんでしたけど」


「甘いな、こーはいくん。これで完成と思ったところからが本当の戦いなんだよ。敵は己の中にいるんだよ！」


「はあ、そういうもんすかね」


「あ、そだ。また、ななみんにアフレコお願いできないかな？」


　ななみんとは一年のとき、空そら太たのクラスメイトだった青あお山やま七なな海みのことだ。将来は声優志望で、今は養成所に通っている。大学は演劇学部に行くと、一年最後の進路調査では息巻いていた。ななみんというあだ名はお気に召めしていない。


　芸大の付属校という少し特とく殊しゆな環かん境きようのせいか、すでに将来の目標を見定め、そこに向けて努力を続ける生徒は少なくない。このさくら荘そうにも、脚きやく本ほん家志望で文芸学部狙ねらいの三年生と、すでにプログラマーとしてゲーム関連の仕事をこなし、メディア学部に行く予定だと豪ごう語ごする二年生がいる。


　人生設計が明確な彼かれらとは違ちがい、空太は進路調査を白紙で提出した。放課後、職員室に呼び出され、春休みの宿題にされたのを思い出した。


　ちなみに、一学年上の美咲は、将来の進路の欄らんに『眩まぶしくて見えない』と書いて、これまた職員室に呼び出され、空太の三倍は説教を受けていた。その説教をした教師は、美咲から宇宙語による反はん撃げきを受け、心に消えない傷を負わされた。現在は休職中だ。復帰の見み込こみもない。これで、美咲の担任教師が再起不能になるのは二度目だ。同情したくなる。


「頼たのむだけなら、頼まれますよ」


「じゃ、お願い。収録のときも手伝ってね」


「学食一回おごりですよ」


「お安い御ご用ようだよ」


　事実、美咲にとっては本当にお安いのだ。たぶん、年間の食費を請うけ負おってもらっても、痛くも痒かゆくもないだろう。昨年夏に動画サイトにアップした美咲作の三十分アニメは、瞬またたく間に世間で評判となり、再生回数は百万を突とつ破ぱ。すぐに販はん売ばい会社から商品化の話が持ち込まれた。今年の一月にはＤＶＤとして発売され、セールスの低下に悩む業界を嘲あざ笑わらうかのように、十万枚を超こえる大ヒットとなった。前にちらりと見せてもらった銀行の通帳には、もう遊んで暮らせばいいじゃんと言いたくなるような数字が刻きざまれていた。


　脚きやく本ほんは同じくさくら荘そうの住人にして、美み咲さきの幼なじみである三み鷹たか仁じんが担当している。


　遠い未来の地球に作られた人工島を舞ぶ台たいとしたＳＦで、島で生まれ育った物静かな少年が、本島からやってきた少女と出会うところから物語はスタートする。


　序じよ盤ばんは、とんとん拍びよう子しでふたりの仲が進展していき、ご都合主義にも思えて少し退たい屈くつだ。少年が自分の気持ちに悩むこともなく、少女の方から告白されて付き合い出してしまうし、ファーストキスも少女がリードしてくれる。少年は苦しむことも傷付くこともない。だが、それには仕し掛かけがあって、中盤に大きくひっくり返される。


　あるとき、少年は自分を取り巻く世界が、すべて『噓うそ』だと知る。少年がいるのは、地球の人工島ではなく、宇宙空間に浮うかぶスペースコロニーの中。地球は人類が起こした酷ひどい戦争の結果、人が住めない場所になっているという事実を突つきつけられる。


　十六年間、少年は何も知らずに生きてきた。地球にいるんだと思おもい込こんでいた。それが全部噓。噓はそれだけじゃない。少年の両親も本当の両親じゃない。クラスメイトも真実を知った上で、少年を騙だましていたとわかる。もちろん、少女の存在もそうだ。全部、仕組まれたことで、この十六年間の少年の人生には台本があった。


　度重なる戦争をなくすため、世界政府が行き着いた人類の革新。方はこ舟ぶね計画。痛みも、苦しみも、悲しみも、憎にくしみも、怒いかりも知らない子供を育て、人類から闘とう争そう本能を取り除のぞくことが目的だった。人工島はそのための箱庭。少年はモルモット。


　ある意味、計画は成功する。少年は、真実を前にどう反応すればいいかわからずに、ただ、体を震ふるわせる。だが、結局、わだかまる感情に名前を付けることもできず、少年は正気を失い暴走する。目に映るすべてに対して破は壊かい衝しよう動どうを抑おさえることができず、物語世界を象しよう徴ちようする二足歩行型の巨大兵器を操り、人工島を火の海に変える。


　世界政府が少年の抹まつ消しようを決定する中、少女だけは少年のもとに戻もどってくる。軍に囲まれた少年を守るように立つ少女。だが、少女は銃じゆう弾だんに胸を貫つらぬかれ、少年の腕うでの中で穏おだやかに息を引き取る。


　少女を失い、ようやく少年は気がつく。全部が噓だと思った世界にも本当のことがあったのだと。少年が少女を想う気持ちと、少女が少年を想うやさしさは本物だった。


　このとき、はじめて少年は涙なみだを流す。それは悲しみの涙でありながら、不思議とあたたかい印象を見るものに与えてくれる名シーンとして評判だった。


　はじめて見たとき、不覚にも空そら太たも泣いた。脚本の力を最大限以上に引き出した抜ばつ群ぐんの演出力にやられた。


　それだけのものを、美咲はひとりで仕上げたのだ。各種設定やデザインの起こし、絵コンテにレイアウト、原画、動画、色しき彩さい、背景と美術に加え、撮さつ影えいと効果、その後の編集と、収録、ダビング、Ｖ編に至るまでの作業工程すべてを。本来なら、各パートで分かれて、それぞれに別の担当者がいるのが普ふ通つうだ。


　その上、美み咲さきは２Ｄのみならず、３Ｄの扱あつかいにも長たけていて、技術とセンスが融ゆう合ごうした独特の演出表現を生み出していた。


　さすがに、音楽、効果音といったサウンド関連は、音楽科に在ざい籍せきする友達に頼たのんで作ってもらったらしいが、それでも、ものすごい作業量を、美咲がひとりでこなしたことに変わりはない。それもとんでもないクオリティで。


　神は人に二物も三物も与えるものなんだと、美咲の作ったアニメを通して空そら太たは思い知らされた。美咲は本当にとてつもない才能を持っている。


「よ～し、じゃあ、リテイク作業やっちゃおうかな～！」


　立ち上がって美咲が伸のびをする。そのまま、空太には興味をなくして、部屋から駆かけ出していった。すぐに階段を駆け上がる音が聞こえ、天井から美咲の足音が響ひびく。空太の真上が美咲の部屋なのだ。


「常識が失われる前に、まじでここ脱だつ出しゆつしよ……」


「邪じや魔まするわよ」


　美咲と入れ替かわりでドア口に姿を見せたのは、気合いの入ったメイクに、勝負する気満々に着き飾かざった美術教師の千せん石ごく千ち尋ひろだ。このさくら荘そうで監かん視し要員として空太たちと一いつ緒しよに暮らしている。その職務の方は、あまりまじめに遂すい行こうされてはいないのだが……。


「うわっ、ケバ！　それ、夜の蝶ちようを超こえて、蛾がになってます、先生」


「しょせん、お子ちゃまの神かん田だには、大人おとなの色気がわかんないわよね」


　気持ちの悪いことに、そこで千尋が片目を瞑つぶる。マスカラからばしっと音がしそうだ。


　吐はき気けを我が慢まんしながら、何とか引きつった笑顔で応じた。


「一応、忠告はしましたよ」


「今日こそ、未来のお婿むこさんを捕つかまえてくるから、楽しみにしてなさい」


「で、それを言いに来たんですか？」


「なんで私がそんなことを神田に報告しなけりゃならないのよ」


「俺おれもそんなこと先生に報告されたかないです」


「口の減らないお子ちゃまねえ。はい、これ」


　差し出されたのは、一枚の写真だ。五、六歳さいの小さな女の子が写っている。


「先生の隠かくし子ですか？」


「今日からさくら荘で預かることになった私の従い姉と妹こよ」


「はあ」


「名前は椎しい名なましろ。駅で六時に待ち合わせしてるから迎むかえに行って」


「は？」


「駅で六時に待ち合わせをしてるから迎えに行ってって聞こえなかった？」


「聞こえたから、はっ？　って言ったんですよ！」


「だって、私これから合コンだもん。医者よ、医者！　こんなの滅めつ多たに釣つれないんだから。ほら、どう考えても私には外はずせない用事があるでしょ？　どう見ても、あんたはヒマでしょ？　もう人相がヒマジンって感じよね」


「今日も絶好調に教師にあるまじき暴言連発ですね。ほんと尊敬しますよ。でも、今日は無理です。明日までに人生考えないといけないんで」


「あんた、なに言ってんの？」


「進路調査出せって言ったの先生でしょ！」


「ああ、あんなの適当に『パイロット』って書いておけばオッケーよ」


「俺おれは小学生か！」


「じゃあ、『お金持ち』でいいわよ」


「なお酷ひどいわ！」


「ケツの穴の小さい男ね。どうせ、考えて捻ひねり出せるようなもんじゃないんだから。『進学』の二文字で職員室は安心するわよ」


「つか、仁じんさんに頼たのんでください。あの人もどうせヒマでしょ？」


「あの外がい泊はくの帝てい王おうならいないわよ。今日もどっかのお姉ねえさまを自じ慢まんの甘あまいマスクと、元気な下半身使って、天国まで連れて行ってんじゃないの？」


「あんたはほんとに教師か！　聖職者としての自覚を持て！　びっくりするわ！」


「聖職者の自覚？　そんなもの父親の睾こう丸がんの中に忘れてきたわよ」


「うわ～、すげ～、俺、女の人が睾丸って言うのはじめて聞きました。さすがレベル30超こえて、アマゾネスにクラスチェンジすると違ちがいますね。アビリティ、三み十そ路じヂカラは伊だ達てじゃないっす」


　千ち尋ひろの眉み間けんがぴくりと動く。


「誰が三十路ですって～！　私はまだ二十九歳さいと十五ヵ月よ！」


　踏ふみ下ろした足の力で、床ゆかが震しん動どうした。やっぱり、アマゾネスじゃんという言葉は、身の危険を感じたので、言わないでおいた。


「だったら、赤あか坂さかは？　あいつなら確実にいるでしょ？」


　部屋の壁かべを見る。隣となりの１０２号室には、空そら太たと同学年のプログラマー、赤坂龍りゆう之の介すけが住んでいる。


「あの引きこもりが出てくるわけないでしょ。常識でものを語りなさいよ。ああ、もう出ないと遅ち刻こくしちゃう！　あと頼たのんだわよ！」


　勢いよく千尋がドアを閉める。その拍ひよう子しに、留とめ金が外はずれてドアが傾かたむいた。猫ねこの長い鳴き声に慰なぐさめられながら、外れたドアを直していると余計に虚むなしくなってきた。


　廊ろう下かを遠ざかって行く千尋の後ろ姿に、合コンが失敗に終わりますようにと念を送ってやった。


　それから、部屋の床ゆかからケータイを拾い上げ、龍りゆう之の介すけにメールを打つ。


　恐おそるべき早さで返信があった。


　──ただいま、龍之介様は、Ｓ社よりご依い頼らいを受けましたサウンド圧縮用のミドルウェア開発を、それはもう退たい屈くつそうに、しかしながらお仕事だからという責任感を持ちまして行っている真っ最中にございます。そのため、せっかくの空そら太た様からのメールですが、龍之介様にお取り次ぎすることはできません。申し訳ございませんが、ご理解いただきますよう、よろしくお願い致いたします。秘書役もお任せのメイドちゃんより


　メイドちゃんとは、龍之介が独自開発した自動メール返信プログラムのＡＩのことだ。どういう仕組みなのかは、空太の知るところではないが、驚おどろくほどに感情豊かで、信じられないくらいに頭がいい。少し砕くだけた文章だろうが、誤ご脱だつが含ふくまれていようが、行間まで読んで、的確な返事をくれるすぐれものである。


　それが面おも白しろくて、ヒマなときに人生相談を持ちかけたり、口く説どいてみたりと色々試したこともあった。


　だが、今日はそんな電子のメイドとメール交こう換かんをして遊んでいる場合ではない。


　もう一度、取り合ってくれるように、メールを投げた。


　すると、今度もわずか一秒程度で返って来る。


　──物分かりが悪いのは滅（めっ）ですよ？　あんまりしつこいとウィルスとか送っちゃうぞ（笑）。ウィルスだって作れちゃうメイドちゃんより


「うおっ、やばっ！」


　お茶目な文面の裏側に黒いものを見た空太は、慌あわてて弁解のメールを打った。


　以前、本当にシステム破は壊かいプログラムを送信され、買ったばかりのケータイをおしゃかにされた苦い経験があるのだ。


　──ご理解いただけたようで何よりです。あ、でも、せっかく用意したウィルスを使えなくて少し残念ですね。早く人間になりたいメイドちゃんより


　ＡＩに気を遣つかって、もう一度、謝罪のメールを空太は打っておいた。


　途と端たんにため息が零こぼれる。


「はあ、生徒も教師も変人ばっかだよ。まじで脱出しないとやばいよ。頭おかしくなるよ。早く真っ当な生活に戻もどりたい……誰だれか助けてください」


　それから、もらった写真を見直す。


　色白の小さな女の子は、大きな麦わら帽ぼう子しを被かぶり、純白のワンピースを着ていた。表情は薄うすく、カメラを向けられても笑っていない。レンズのさらに向こう側を見ているような透とう明めいの瞳ひとみをしていた。


　その壊こわれ物のような儚はかなさが原因なのか、空太の心臓に痛みが走る。


　女の子は何かに似ている。


　猫ねこが鳴いた。


「……そうか、昔のお前たちに似てんのか」


　足元に擦すり寄る猫を見ながら、ダンボールの縁ふちを摑つかんで自分を見上げてくる少女を想像し、そのあまりの破は壊かい力に空そら太たはひとり悶もん絶ぜつしたのだった。





　　　　２





　さくら荘そうから駅に向かう最短の道は、赤レンガ通りの商店街を縦断するコースだ。昔ながらの下町情じよう緒ちよ溢あふれる感じのいいところで、この街で生まれ育った空太にとっては、遊び場のひとつとしても記き憶おくされている。


　そのせいか、通りかかるだけで、顔見知りから次々に声をかけられた。


　魚屋の前では、


「よう、神かん田だの坊ぼう主ずじゃねえか！　今日はサバがいいぞ」


　と言われ、その先の肉屋では、


「あらあら、空太君じゃないの～。ね、ね、今日は何がいいの？　コロッケおまけするわよ」


　と結局何も買わずに、おばちゃんにコロッケだけをもらい、


「空太、久しぶりだな。お前、スイコーなんだよな」


　という具合に、八や百お屋やの店番を手伝っていた中学時代の友人にもばったり会った。


　都心の方では失われているらしい、近所付き合いなんてものが、この街にはまだ残っているのだ。


　今さら開発を進めても、誰だれの得にもならないせいもあるのだろうが、水すい明めい芸術大学の城下町としては、こんくらいで丁度いいと、みんなが思っているおかげでもあるような気がする。


　三年ほど前に、駅の向こうに、品しな揃ぞろえもよく、値段も安い大型スーパーができたが、もっぱら空太は商店街を利用している。なんかこっちの方が落ち着くのだ。


　そう思っている人が他ほかにもいるおかげか、今もなんとか商店街は生き残っていた。


　もらったコロッケを頰ほお張ばりながら歩いていると、すぐに駅前にたどり着いた。


　芸大前駅と名を冠かんしながらも、大学までは大人おとなの足でも十五分はある。毎年、知らずにギリギリに来た受験生の何人かがこの罠わなにはまり、涙なみだを呑のむのは地元では有名な話だ。


　改札がひとつしかない不便な駅で、駅の反対側に住む人たちは、踏ふみ切きりを渡わたって回ってこなければならない造りになっている。


　空太は改札前のロータリーの鉄てつ柵さくに腰こし掛かけて待つことにした。


　財布に挟はさんだ写真を出して、今一度確認しておく。


　椎しい名なましろ。


　変わった名前だ。


　千ち尋ひろは従い姉と妹こだと言っていたが、随ずい分ぶん歳としが離はなれている。


　そんなことを考えていると、ホームに下りの電車が入ってきた。


　いつもなら、帰りがけの中高生がぞろぞろと降りてくる時間だが、春休みの今は人もまばらだ。正体不明で年ねん齢れいも不ふ詳しような、何をやっているのかよくわからない人たちが、駅から出てくる。


　その中に、空そら太たは見知った顔を見つけた。向こうも空太に気づいたらしく、少し驚おどろいて目を見開く。それから、軽快な足取りで、空太の前までやってきた。


「なにやってんの、お前？　俺おれを待ってたとか？」


「違ちがいますよ」


「そりゃそうだよな」


　何が面おも白しろいのか、三み鷹たか仁じんが声に出して笑った。


　茶色のふんわりヘア。スリムな体型でかなりの長身。近くにいると迫はく力りよくもあるが、全体的な雰ふん囲い気きは、どことなくやわらかい。


　シャープなデザインのメガネが知的な印象の三年生は、男の空太から見ても、文句なしにかっこいいと言えた。


　だから、モテるのも頷うなずける。首筋にキスマークを見つけても、今さら驚かない。それが仁の日常なのだ。


　さくら荘そうの部屋は１０３号室。特技は女性のスリーサイズを服の上から当てること。


「なになに、お前、何持ってんの？　なんかいい匂においするけど」


　もらったコロッケの袋ふくろを覗のぞいてくる。落ち着きのある大人おとなっぽい身のこなしに似合わず、表情には幼い好奇心が浮うかんでいる。


「肉屋のコロッケです。来る途と中ちゆうで、もらったんすよ」


「あ、いいな、俺にもくれ。朝食ったきりでさ」


　差し出したコロッケを、美う味まそうに仁が頰ほお張ばる。


「空太って、すげえよな」


「は？」


「商店街通っただけで、こんな美味いコロッケゲットするんだろ。天才だよ、尊敬するよ」


「街を歩けば、女性が妊にん娠しんしかねない仁さんの方がすごいでしょ」


「おいおい、避ひ妊にんはちゃんとしてるぞ」


「それに、美み咲さき先せん輩ぱいのアニメも……大好評じゃないですか」


　その脚きやく本ほんは、仁が書いたものだ。


「あれは、美咲がすげえだけだよ。昔からあいつは変態だからな。うん、美味いな、俺、ここのコロッケ好きだ」


　仁が話を逸そらそうとしているように思えたので、空太は食い下がらなかった。


「今度、おばちゃんにお礼言っときます。仁じんさんが褒ほめてたって」


「ああ、そういや、お前、地元民なんだったよな」


「そうですよ」


「なんで、寮りように入ってんだ？」


「それ、今さら聞くんすか？　ま、いいですけど、たいして面おも白しろくないですよ」


　あれは、約一年前、高校の合格発表当日のことだ。





　まさか受かると思っていなかった空そら太たは、合格祝いと称しようして、友人たちとカラオケで盛大に歌いまくった。


　日付が変わるすれすれに家に帰ると、リビングで仁に王おう立だちしていた親おや父じに捕つかまった。


「お前も、もう高校生だ。選ぶ権利をやろうと思う」


「はい？」


「家族と一いつ緒しよに福岡に行くか。一人寂さびしくここに残るかを選べ」


　腕うで組みした親父の言っていることは意味不明だった。


　助けを求めるように、鼻歌を歌いながら洗い物をしている母親を見た。


「急にねえ、父とうさんの転勤が決まったのよお」


「ほう、なるほど。で？」


「だから、一緒に来るか、残るか選べ」


「ちょっと待て。親父だけ単身赴ふ任にんじゃねえの？」


「何を言う。息子よ。それでは俺おれが寂さびしいだろう」


「親父のくせに、寂しいとか気持ち悪いこと言うな！」


「というわけだから、当然、母かあさんも優ゆう子こも連れて行く」


「なんで俺は違ちがうんだよ」


「お前がいてもいなくても、俺の寂しさに影えい響きようがないからだ」


「あ、そうですか。で、優子の学校はどうすんの？」


「すでに転入届は出した」


「はやっ！」


　けど、まあ、いいだろうと空太は思っていた。憧あこがれていた一人暮らしができるのだ。


「ちなみに、さっき不動産屋に寄ってな。この家は売ることにした」


「ちょっ！　決断早すぎ！」


「俺はもう明めん太たい子この国に骨を埋うずめようと思う」


「あんた正気か！　目を覚さませ！　つうか、明太子の国って、福岡に謝れ！　きっともっと他ほかにもいいとこある！」


「安心しろ。俺はホークスファンだ」


「知るか！」


「母かあさん、もう限界だ。やはり、年とし頃ごろの息子とは話があわん。思春期ってやつはこれだから厄やつ介かいなんだ」


「ちょっと待て！　俺おれのせいっぽい感じで終わるなって」


　呆あきれた顔の親おや父じは空そら太たから離はなれ、さっさと風ふ呂ろに入ってしまった。さすがに追いかける気分にはなれなかった。誰だれが親父の裸はだかなど見たいものか。


　代わりにやってきた母親が空太の前に座った。


「で、どうするの？　人生の選せん択たくね」


「学校のパンフってまだ取ってあるよね？　寮りようって幾いくらかかんだろ」


「朝夕二食付きで、五万円だって書いてあったわよ」


　母親が得意げな顔をする。


「……最悪、バイトすりゃなんとかなるか」


「え～、ちょっとなんでなんで、お兄にいちゃん、一いつ緒しよにこないの!?」


　突然、割り込こんできたのは、ピンクの子供っぽいパジャマを着た妹の優ゆう子こだ。


　空太に駆かけ寄ってくると腕うでを取って、なんでなんでと上下に揺ゆすった。


「あたし、お兄ちゃんが一緒じゃないとやだよお。お兄ちゃんはあたしと離れ離れになっても平気なの？　信じらんない！」


　四月から中学二年生だというのに、やけに幼い精神構造は心配の種だった。昔から、体は強い方ではなく、いつも空太の背中に隠かくれるようにしていた妹だけに、今回の転勤騒そう動どうに対して一番思うところがあったのかもしれない。


「俺もせっかく受かった学校をケリたくないしさ」


「家から一番近いからって不純な動機のくせに！　福岡の家から一番近いところに行けばいいじゃん！　不純なくせに！」


　その後も、優子の勢いは止まることなく、なにがなんでも空太を連れて行こうと説得の言葉をまくし立てた。


　空太が揺らがないと見るとべそをかき出し、これ以上ないくらいに空太を困らせた。最終的には、母親の一言で押おし黙だまった。


「ほらほら、わがままばかり言わないの。お兄ちゃんに嫌きらわれちゃうわよ」


　十三年間母親をやっているだけに、娘の扱あつかいには慣れている。


「わかった……。お兄ちゃんのことは諦あきらめる……」


　売られていく子馬のような眼まな差ざしを残し、優子は自分の部屋に帰っていった。


　その翌日に、空太はスイコーへの入学と入寮の手続きを済ませ、家族は引っ越こしの準備にかかった。





　そんな一年前の出来事が、今では随ずい分ぶんと昔のことのように思える。


　話の最中から、仁じんはけらけらと笑い続けていた。


「羨うらやましい家族だな」


「全部、あほな親おや父じのせいです」


「ま、けど、深しん刻こくな事情じゃなくて安心した。やばいもん出てきたときの予防線、張ってなかったからな」


「一家離り散さんとか？　親父失しつ踪そうとか？」


「そういうこった」


　にっと仁が爽さわやかに笑う。この表情で女性は落ちるんだろうなあ。


「で？　お前、ここで何してんの？」


「ああ、これです」


　千ち尋ひろから渡わたされた写真を仁に見せる。


「かわいい子だな」


「そうですね」


「五歳さいくらいだよな」


「だと思います」


「お前の妹とか？」


「いや、違ちがいますよ」


「うん、よし、わかった」


「何がわかったんですか？」


「警察に行くぞ、空そら太た。俺おれはロリコンですって自白するんだ。そして、最近この辺でも多い、変質者による痴ち漢かん事件の犯人として名乗り出ろ。俺も一いつ緒しよに行ってやる」


「真顔でなに言ってんですか！　違いますよ！　先生に頼たのまれたんです！　駅に迎むかえに行けって言われて」


「あ、なんだ。そんな落ちかよ、面おも白しろくね～」


「俺が痴漢の方が面白かったんですか」


「ま、このつまらん現実よりは、幾いく分ぶんましだろ」


　どこまで本気かわからない顔を仁はしていた。


　馬ば鹿か話が一段落したところで、黒いタクシーがロータリーに入ってきた。空太から十メートルほど離はなれたタクシーの乗り場に停車する。


　何の気なしに見ていると、後部座席から見慣れたスイコーの制服を着た、見知らぬ少女が降りてきた。


　制服はまだ真新しく、体に馴な染じんでいない。茶色のトランクを両手で前に下げ、走り去った成なり田たナンバーのタクシーを見送る横顔は、どこか退たい屈くつそうだ。


　わずかに釣つり上がった目元のせいで大人おとなびては見えるが、制服を着ているのだから、空そら太たと同年代のはずだ。


　透すき通る白い肌はだが、彼かの女じよのいる周囲の空間までも、白く染め上げていく。


　その美しさに、空太は目を奪うばわれた。頭の中から余計なものは失われ、果てしなく続く白い世界だけが心の中に残っている。周りの景色は見えなくなって、呼吸は苦しくて、自分がどこにいるのかも、このとき空太は忘れた。


　一面の雪原に少女がひとりで立っている。そんなありえない錯さつ覚かくの虜とりこにされていた。


「雰ふん囲い気きあるなあ。あの子。なあ、空太？」


「…………」


「空太？」


　仁じんが何か言っている気がしたが耳に入らない。


　彼女が静かに歩き出す。猫ねこで言えばイリオモテヤマネコ。芯しんのある存在感を放ちながらも、どこか危あやうさが常に漂ただよう絶ぜつ滅めつ危き惧ぐ種しゆ。目を逸そらした隙すきに、儚はかなく消えてしまいそうな不安な気持ちにさせられる。


　彼女は音もなく、ロータリー脇わきのベンチに、それこそ人形のように座った。
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　空太との距きよ離りは約六メートル。


　わけのわからない緊きん張ちように負けて、空太は喉のどを鳴らした。


「いくらかわいいからって、がっついて見るのはマナー違い反はんだぞ。お前のど真ん中だってのは、俺おれも認めるところではあるが」


「…………」


「なんか、こう、守ってあげたくなる感じだもんな」


「…………」


「わかったよ。俺の特とく殊しゆ能力を見せてやるよ。そうだな、身長は１６２センチ、体重は45キロ、スリーサイズは上から79・55・78で間ま違ちがいない。貧乳じゃないかって？　そう悲観的になるな。ウエストが細い分、脱ぬがしてみると、数字の印象より胸はある。俺を信じろ」


　仁じんの声は、少し前から聞こえていた。


「……なに言ってんすか、仁さん」


「だって、お前、わかりやすすぎ」


　夢の世界から現実に戻もどっても、空そら太たは少女から目を離はなせなかった。少女の横顔に、何かの面おも影かげを見たような気がして、その答えを探してしまう。


　そして、意外なほど早く見つかった。


「あ、そうか」


「いいよ、いいよ、照れるな、照れるな」


「違います。彼かの女じよですよ」


　その思いは、口にしたことで確信に変わっていた。


「は？　お前こそ、なに言ってんの？」


「てっきり、電車で来るんだと思ってましたけど」


「ほんと、頭は大だい丈じよう夫ぶか？」


「だ～か～ら～、この写真！」


　千ち尋ひろから渡わたされた写真を、仁の顔に突つきつける。


「まったくわからん」


「もう、いいです」


　鉄てつ柵さくから腰こしを浮うかせると、空太はベンチに座った少女に近づいていく。


「ねえ、あなたは何色になりたい？」


　それが彼女の声だとすぐには気付かなかった。


　彼女に意識を集中していなければ聞き逃のがしていたに違いない。


　見上げてくる彼女と目が合った。それだけで、空太の心は動どう揺ようした。


「俺？」


　小さく頷うなずかれてしまった。


「考えたことないな」


「なら、考えて」


「将来のことは未定だけど、とりあえず、今は玉虫色だよ」


「それは色？」


「ほんとは虹にじ色っぽいけど、意味合い的には曖あい昧まいな色ってとこかな」


「面おも白しろいね」


「君は？」


「え？」


「何色になりたいんだ？」


「考えたことないわ」


「なんだ、そりゃ」


「今はたぶん白」


「名前のまんまなんだな」


「……」


　わずかに驚おどろいた目が空そら太たを見ている。


「ごめん。怪あやしいもんじゃない。俺おれは神かん田だ空太。千ち尋ひろ先生に頼たのまれて迎むかえにきたんだけど。知ってるよね？」


「千尋に？」


「ったく、先生も無茶苦茶だな」


　目の前の少女と写真を見比べる。一見してすぐにはわからない。けど、なぜだか空太にはわかった。雰ふん囲い気きがそっくりだったから。


　彼かの女じよこそが椎しい名なましろなのだ。


「何年前の写真よこしてんだよ。三倍は育ってんじゃん」





　　　　３





　──このまま、彼女をさくら荘そうに連れて帰っていいのだろうか。


　今にも止まりそうな速度で隣となりを歩く椎名ましろの横顔に見み惚とれながら、空太はそんなことを考えていた。


　線の細い体。小さな声。物静かな動作。感情の起き伏ふくも乏とぼしく、表情も薄うすい。


　隣にいると、今にも割れそうな氷の上に立っているような気分になる。


　触ふれたら壊こわれてしまう繊せん細さいなガラス細ざい工くの置物。


　そんな印象を、空太はましろに抱いだいていた。


　それに加えて、


「空太っていいね」


「え？」


「音がきれい。わたし、好きよ」


　とか突とつ然ぜん言い出して、空そら太たを喜ばせてしまうような無防備な子なのだ。


　さくら荘そうの空気が合うとは思えない。


　あそこは常識はずれの個性の集まりだ。規格外の人種の巣窟そうくつだ。


　宇宙人の上かみ井い草ぐさ美み咲さき。引きこもりの赤あか坂さか龍りゆう之の介すけ。夜の帝てい王おうである三み鷹たか仁じん。その上、教師はものぐさで適当を絵に描かいたようなあの千せん石ごく千ち尋ひろ。


　そういえば、駅で一いつ緒しよになった仁は、いつのまにかいなくなっていた。


　おかげで、空太は初対面の女子とふたりきりにされてしまった。


　気の利きいた話でもしようと思えば思うほどに、話題が思い浮うかばない。


　そこにきて、ましろの先ほどの発言だ。


　空太の脳はすっかり茹ゆで上がっていた。


　だが、そんな自分の情けなさが、逆に空太を開き直らせた。


「あのさ」


「ん？」


「椎しい名なはスイコーに入学するんだよな」


　ましろの首がわずかに横に振ふられた。


「編入」


「あ、そうなのか……ってことは、二年？」


　今度は小さく頷うなずく。


「タメなんだ」


　澄すんだ目が、斜ななめ下から見上げてくる。表情は動かない。


　恥はずかしくなって、空太から目を逸そらした。


　ただ、黙だまってさくら荘を目指す。


　──こうなったら、俺おれが盾たてになるしかない。敵は手ごわいがやるしかない


　もう、さくら荘の屋根が見えていた。





　さくら荘に着くと、引っ越こしセンターのトラックが出て行くところだった。耳みみ障ざわりなエンジン音を鳴らし、駅の方へと消えていく。


　ましろから預かったトランクを玄げん関かん脇わきに置き、


「ほら、あがって、あがって」


　と寮りよう内ないに招き入れる。


　すると獲え物ものを見つけたチーターのような足取りで、二階から美咲が駆かけ下りてきた。いや、飛び下りてきた。膝ひざのクッションを利きかせた着地は、まさに野生動物そのものだ。


「さくら荘へようこそ～！」


　手に持っていたクラッカーを容よう赦しやなく放つ。ましろの前にいた空そら太たに見事直ちよく撃げき。


　とりあえず、仕返しに脳天にチョップを叩たたき込こんでやった。


「うげっ！　乙おと女めになにするかー！」


「乙女を名乗るのは、せめて俺おれの部屋で寝ねるのをやめてからにしてください！」


「大だい丈じよう夫ぶだよ！　あたし、チューもしたことないし、全身丸々新品だも～ん」


　取り残されたましろが後ろでぽかんと見つめている。


「いやいや、先せん輩ぱいはただの先輩であって、別にいかがわしい関係だったりは絶対にしないから！　変な誤解はしないようにね？」


「え～、なになに、こーはいくんってば、もうましろんのこと気になってんの？」


「違ちがうわ！　つか、ましろんって……なんで、先輩が知ってんですか？」


「ほらほら、玄げん関かんじゃなんだから、お部屋に案内してあげよーよ」


「美み咲さき先輩が足止めしたんでしょうが！」


「ついにあたしにもお隣となりさんが出来たんだよ！　お泊とまりしたり、されたりするのかな？　恋こいの相談とかしちゃうのかな!?　うお～、盛り上がってきた～！」


　トランスしている美咲を押おしのけて、空太はましろを連れて男子禁制の二階に上がった。


　２０２号室のドアには『ましろの部屋』と書かれたプレートが下がっている。しかも、なぞのアニメキャラ付きで。


「あたしが昨日夜なべして作ったんだよ」


　いつのまにか追いついてきた美咲がしゃしゃり出てくる。


「昨日は徹てつ夜やでゲームしてたくせに」


　それにも動じず、美咲は部屋主に断りもなくドアを開け放った。


「どどーん！」


　空太の記き憶おくでは空からっぽだったはずの部屋には、ベッド、ドレッサー、机、それに大きなモニターが特とく徴ちよう的なＰＣや、衣服といった諸もろ々もろの荷物が運び込まれ、完かん璧ぺきに整理整せい頓とんされていた。


「どうだい、この見事な仕事っぷりは。こーはいくんが出かけている間に、完璧な仕事をしていったよ。やるね！　サイのマークの引っ越こしセンター！　プロだよ！　あんたらプロだったよ！」


　無む駄だにハイテンションの美咲が自分の手て柄がらのように誇ほこらしげに胸を張る。


「別に先輩は何もしてないでしょ」


「ちゃんと見守ってたも～ん」


　その間も、部屋の住人となる予定のましろは、無言かつ無感動に、空太と美咲のやり取りを見ているだけだ。


「椎しい名な……ほんとにここで暮らす気か？」


「そうよ」


　そよ風のような声で囁ささやく。声量はないが、口調はしっかりしていて、声音自体には芯しんがあるから不思議だ。ただ、やはり、何度聞いても、感情表現は淡たん白ぱくだった。


　見ているだけではらはらしてくる。なんだろうか、この気持ちは。


「いや～、あたしとしてもうれしいよ～。同じ美術科の仲間だもんねえ」


　うっとりした顔で美み咲さきがましろに擦すり寄るのを、空そら太たは頭を押おさえて止やめさせた。


「てか、椎しい名なって、美術科なのか？」


　ただでさえとんでもない倍率なのだ。そう簡単に、途と中ちゆう入学できるはずがない。


「そうよ」


　ましろは平然としている。


「甘あまいな、甘いな。な～んにも知らないんだから。近代戦の勝敗を決めるのは情報なんだよ。そんなんじゃ百戦百敗しちゃうんだから。嘆なげかわしいよ、投げ縄なわしたいよ！」


　勝手にやっていろという言葉は呑のみ込こみ、空太は美咲という名の暴走列車を、どうにかレールに戻もどそうとする。


「じゃあ、先せん輩ぱいは何を知ってるんですか」


「ましろんは現代デザインアートの世界じゃ超ちようがつくほど有名人だってこと！　ちっちゃい頃ころからイギリスで、美術の英才教育を受けたんだって」


　ということは、帰国子女。どこか不思議な言動や、会話のテンポのずれ、それにましろを取り巻く独特の雰ふん囲い気きは、海外生活の長さに起因するものなのかもしれない。


「もうすでに海外の美術館に絵が何点か飾かざられてるんだよ。賞とかもらってるんだから！　その絵に、ものすごい値がついたとかつかないとか」


　ましろが否定しないところを見ると、本当なのだろう。


　だが、いまいち、芸術の世界の尺度がわからない。


「新幹線で言うとどれくらい有名ですか？」


「当然、のぞみだよ！」


「そりゃすげえ」


　どうだまいったかと言わんばかりに、美咲が偉えらそうに両手を腰こしに当てる。


「腐くさっても美術科の生徒なんですね、先輩も」


「なんで？」


「だって、椎名のこと知ってるのって、そのせいでしょ？」


「ううん。昨日、千ち尋ひろちゃんに全部聞いたの」


「それにしては、やけに偉そうだったな、おい！」


「一秒でも先に知った方が勝者なのだよ。ふははははははははっ！」


　わけのわからん高笑いに対して、再びチョップを振ふり下ろす。すると、美咲が白しら刃は取りで受け止めた。


「あたしに、同じ技は二度通用しない！」


　ならばと、がら空きになったおでこに逆水平をお見み舞まいした。


「うごっ！　痛いな～もうっ！　好きな子についついちょっかい出しちゃう幼よう稚ち園えん児じか、こーはいくんは！」


「先せん輩ぱいに対して、苛いら立だち以外の感情を抱いだいたことなんてありませんよ！」


「自分を偽いつわりたい年とし頃ごろなのはわかるよ。自分を大きく見せたい年頃なのもわかる！　でも、噓うそはいけないんだからね！　こないだお風ふ呂ろに入ってきて、裸はだかのあたしを襲おそおうとして鼻血ぶ～したくせにぃ！　しっとり濡ぬれたあたしの体に興奮しちゃったくせにぃ！　照れちゃってかわゆいんだから～もう！」


「んなっ！　あれはっ！　先輩が風呂の時間のルールを無視して起きた事故でしょうが！　俺おれは被ひ害がい者しやですよ！　俺の赤血球とか白血球を返せ！」


「あたし、脱ぬぐとすごいんだよ！」


「脱がなくてもすごいんですよ！」


　そこで、はたと思い出し、空そら太たは恐おそる恐るましろを見た。ましろの表情には何の感情も見つけられない。ちょっと不思議そうに、空太と美み咲さきを眺ながめているだけだ。


「えっと、ドン引きしてる？」


「なにが？」


「いや、今の流れ的に」


　さらにわからないと言った様子でましろが首を傾かしげる。


　そのかわいらしいしぐさに、空太は言葉を詰つまらせた。


「やべえ、超ちようかわいい……とか思ってるのがばればれだよ、こーはいくん」


「だったら、それ黙だまっといてくれませんかねえ！」


　拳こぶしふたつで、美咲の頭をぐりぐりとする。


「あだだだだだだっ！」


「あんたら、相変わらず仲良しねえ」


　振ふり向くと、ゾンビのような足取りの千ち尋ひろがいた。空太の呪のろいが効きいたのか、合コンは外はずれだったようだ。


　千尋の後ろには、駅ではぐれた仁じんの姿もあった。どことなく不ふ機き嫌げんな顔で空太と美咲を見ていた仁の両手には、買い物袋ぶくろが下げられている。中身は、鍋なべの材料一式と、お菓か子しやジュースだ。


　空太と目が合うと、


「彼かの女じよの歓かん迎げい会で必要だろ？」


　と口の端はしを片方だけ持ち上げて仁が器用に笑った。


「先生も早かったですね。やっぱり、婿むこはだめでしたか」


「私も軽く見られたもんよ。医者なんてひとりもいないじゃない！　全部、噓うそよ！　経歴詐さ称しようとはいい根性してるわ」


「先生も、年ねん齢れい詐称してるんだから、お互たがい様でしょ」


　前に千ち尋ひろが言っていた。合コンの場では永遠の二十七歳さいなのだと。


「は～、もう、今、幸せなやつらは全員死ねばいいのに」


「千尋ちゃん、ファイトーだよ。婿むこが見つからないときは、こーはいくんが嫁よめにもらってくれるって言ってるから」


「言っとらん！」


「そうね。あと五年くらい待てばありよね」


「ないだろっ！」


「しっかし、ほんとに来たのね」


　千尋の目が、試すようにましろへと向いた。何か意味深な視線に見えたのは、たぶん、勘かん違ちがいではない。


「うん」


　ましろが小さな声で返事をする。


「あの、先生、質問いいっすか」


「無む性しように誰だれかを傷つけたい気分だから手短にね」


「んじゃ、一個だけ」


　本当は他ほかにも色々と聞きたかった。


　海外で本格的に美術の勉強をしていたやつが、何でわざわざうちにきたのか、とか。


　両親はどうしているの、とか。


　数ある質問の中で、空そら太たは一番気になることを口にした。


「なんで、椎しい名なの引っ越こし先はさくら荘そうなんですか？　一いつ般ぱん寮りようも部屋は空いてますよね？」


「そんなの決まってるじゃない」


「いや、全然わかんないんですけど」


「ましろには、ここがふさわしいからよ」


「はあ」


「すぐにわかるわ。特にあんたはね」


　千尋の目が怪あやしく光ったわけが、やっぱり空太にはわからなかった。





　　　　４





「ねみ～、寝ねそうなほど、ねみ～」


　なぜ、今日はもう春休みじゃないんだろうかと、意味のないことを考えながらも、どうにか空そら太たはベッドから重たい体を起こした。


　寝ね不足の原因は美み咲さきにある。最近は何かあれば全部美咲のせいだ。地球温暖化も、世界同時株安も、円高も、コンコルドやブルートレインが廃はい止しになっていく世の中も、全部美咲のせいだと思っている。きっと、そうに違ちがいない。


　寝るのが遅おそくなったのは、ましろの歓かん迎げい会をしていたからだ。合コンのショックを引きずった千ち尋ひろと、赤あか坂さか龍りゆう之の介すけは、部屋に閉じこもっていたから、空太と美咲、それに仁じんの三人でましろをもてなした。


　仁の用意した鍋なべを囲み、美咲が一方的にまくし立て、空太はましろに被ひ害がいが及およばないように盾たてとなった。ましろは美咲を迷めい惑わくに感じている様子はなかったが、仁の気の利きいた冗じよう談だんにも殆ほとんど表情を変えなかったので、本心の方はよくわからなかった。


　少し変わったところはあるけど、根は純じゆん粋すいで物静か。誰だれかが見ていてあげないと、いなくなってしまう儚はかない存在。それが、空太がましろに改めて抱いだいた印象だった。守ってあげなければ、このさくら荘そうでは生きていけない。だから、守ってあげようと空太はひとり心に誓ちかった。


　しめの雑ぞう炊すいを食べ終わると、美咲がまだ一度も使っていない三年の英語の教科書に、体操選手が鉄棒で大車輪からムーンサルトを決めるぺらぺら漫まん画がを作って、余興としてましろに披ひ露ろうした。そのクオリティは異常に高く、アニメの動画レベルの代しろ物ものだった。


　そのお返しにと、今度はましろがトランクからクロッキー帳を取り出して、おこぼれにあずかろうとやってきた七匹ひきの猫ねこを描かいてくれた。


　見た瞬しゆん間かんに鳥とり肌はだが立ち、空太は感想を言葉にできなかった。クロッキー帳に描かれた七匹の猫は、今にも動き出しそうで、本物よりも本物に思えた。


　その絵は、空太の部屋の壁かべに貼はってある。


　十一時半には解散になったのだが、そのあとも空太は美咲に付き合わされ、少し前まで徹てつ夜やでゲームをしていた。


　いつ寝たか覚えていない。とりあえずベッドで目め覚ざめたことが奇き跡せきだ。美咲の姿もない。確か、仁が自分の部屋で寝ろと美咲を連れて行ったような気がするが、その辺はもう夢と現実の区別がついていなかった。


　部屋を出ると、玄げん関かん先で物音がした。


　顔を覗のぞかせる。


　新学期の何がうれしいのか、ひゃっほ～いなどと大声を上げながら、美咲が飛び出していった。なぜ、美咲はあんなに元気なのだろうか。不公平だと思いながら、昨日さんざん振ふり回された腹いせに、スカートの裾すそからちらちらと覗く水色のしましまパンツをばっちり拝ませてもらおうと思っていたら、後ろから仁に頭を強めに小こ突づかれた。


　痛がっているうちに、美咲の背中は見えなくなってしまった。


「朝から盛さかるなよ」


　仁じんもさっさとダイニングに行ってしまい、文句を言う隙すきもない。


　入れ替かわりで、千ち尋ひろもやってきた。


「先生、今日は早いですね」


　まだ時じ刻こくは七時半だ。あと一時間近く余よ裕ゆうがある。


「神かん田だ、人は様々な経験を重ねて強くなるのよ。覚えておくといいわ」


　真意は理解不能だったが、昨日の合コンのことでも言っているんだろうと思って、それ以上は触ふれないことにした。


「ましろのこと頼たのんでもいいわよね？　職員室まで連れてきてくれればいいから」


「ま、初日ですもんね。道案内くらいはしますよ」


　そこでずいっと千尋が体を前に出して、指で胸元をトントンと突ついてきた。


「な、なんすか？」


「いい、ちゃんと連れてくるのよ？　責任を持って連れてくるのよ？」


「いや、だから、わかりましたって」


「よろしい。頼たよりにしてるわ、あんたのこと。ほんと頼りにしてんだから」


「はあ。なんか、気色悪いですね」


　反はん撃げきがあるかと思ったが、ふふんと千尋は鼻を鳴らして出て行った。





　千尋を見送ったあとで廊ろう下かの柱時計を見ると、七時四十分を回っていた。


　二階からましろが出てくる気配はない。さすがにそろそろ起こした方がいい。


「俺おれの記き憶おくでは、二階は男子禁制なんだけどな」


　ぎしぎしとなる階段を上っていると、妙みようにそわそわした気分になってきた。ましろのパジャマ姿とか、寝ね顔がおを、脳が勝手に思い描えがいて、変な期待をしている。


　別に女子が苦手ってことはない。美み咲さきのおかげで、だいぶ免めん疫えきはできた。いや、だが、あれは果たして女子と呼んでいいものなのか。何かと聞かれたら宇宙人と答える。


　ましろの部屋の前に来る頃ころには緊きん張ちようはピークに達し、下腹部を中心にゴロゴロ祭りが幕を開けた。


「俺……びびってんのか？」


　気持ちをほぐそうとしてわざとらしく口にした声は完全に上うわ擦ずっている。


「お、おい、椎しい名な！　そろそろ起きないと遅ち刻こくとかしちゃうかもしれないぞ」


　おかしな言い回しに、自分で自分が情けなくなる。


　聞こえていないのか、部屋の中から返事はない。


　どんどんと今度はドアをノックする。


「椎名？　朝だぞー！　って、まじで返事ないんですけど。これってピンチなんじゃ」


　さらに強くドアを叩たたく。ノック、ノック、ノック。


　無情にも返ってくるのは沈ちん黙もくだけ。


　ドアノブに手を伸のばして、ふと我に返る。


「いやいやいや、待て待て待て。美み咲さき先せん輩ぱいの部屋じゃないんだから、鍵かぎが開いてるはずないだろ……」


　確認のために、ノブを軽く回してみる。鍵がかかっている抵てい抗こうを感じない。


　この感かん触しよくは間ま違ちがいなく開いている。


「だからって、美咲先輩の部屋じゃないんだから開けちゃまずいよな……」


　とは言っても、もはや外から声をかけて事態が好転するとも思えなくなっていた。


「仕方ないよな。これは、仕方ないんだよな」


　そう無意味に自分に言い訳してから、ぐっとドアノブを握にぎった。


　ゆっくりと回して、少しだけ隙すき間まを開ける。


「え？」


　そこで絶句して、無意識にドアを全開にしてしまった。


「なんだこれ」


　部屋を間違えたのかと思った。慌あわてて部屋番号を確認する。２０２号室。ましろの部屋だ。合っている。正しい。正解。ビンゴ。


　なのに、昨日の記き憶おくとは似ても似つかない光景が広がっていた。


　床ゆか一面に洋服や下着、本や漫まん画がが散乱している。絨じゆう毯たんが見えない。部屋で竜たつ巻まきが暴れたみたいだ。


　なんだこれはと頭の中で警報が鳴る。


　思い浮うかんだのは、泥どろ棒ぼうの二文字。


　頭がかっとなって、全身から汗あせが噴ふいた。


「おい、椎しい名な！」


　慌てて部屋に飛び込こんだ。


　ベッドにましろの姿はない。床にもいない。どこにもいない。


　視線を動かすたびに、背筋が寒くなった。


　部屋は荒あらされ、ましろはいない。


　絶望的な状じよう況きようだ。


　足元がぐらつき、机に手をついた。すると、マウスを動かしたせいか、眠ねむっていたモニターが目を覚さました。急に背後が明るくなり、軽く悲鳴を上げてしまった。


　恨うらみを込めてＰＣのモニターを見た。


　画面には、コマ割りされたフレームの中で、愛の言葉を奏かなでるイケメンの絵が表示されている。照れてうつむく女の子の頰ほおに手をかけ、キスを迫せまっていた。絵は抜ばつ群ぐんにいい。上う手まい。頭身のバランスも取れていて、骨格はしっかりしているのにリアルすぎない。ただ、少し線が多くて、描かき込こみすぎな気がした。


　どこからどう見ても少女漫まん画がの原げん稿こうだ。


「どうして、椎しい名なが……」


　わけがわからず、思考が停止気味の空そら太たの足元で何かが動いた。


　全身をびくつかせてから、恐おそる恐る机の下を覗のぞき込む。


　シーツや衣類を狭せまい場所に持ち込み、幸せそうに椎名ましろが眠ねむっていた。まるで、ハムスターの巣だ。


　安あん堵どのため息が空太の口からもれた。よかった。とにかく、よかった。いや、本当によかったのか。


　今一度、室内を見回した。


　これは、もしかして、と目の前が暗くなっていく。泥どろ棒ぼうじゃないのだとすると、答えはひとつしかない。


　ちょっとタンマ、と誰だれにともなく宣言して、空太は目を閉じた。納得できるギリギリのリアリティを持った理由を必死に模も索さくする。


　──きっと、日本の生活に慣れてないんだ


　どこの国に、自室で竜たつ巻まきごっこをする文化があるんだ……。


　──ちょっと盛大に寝ね相ぞうが悪いだけとか


　これのどこがちょっとですか？　机の下で寝てるんですけど……。


　──宇宙人の侵しん略りやくを受けたに違ちがいない


　もうリアリティないじゃん。


　──となると、これは夢だよ、空太君。君はまだ寝ているんだ


　ああ、なるほど、そうだよね。これが一番可能性高いわ。


　納得しながら、ましろの部屋を退室する。


　後ろ手にドアを閉めて、深呼吸をひとつ。


　そろそろ、夢から覚さめた頃ころだろう。


　覚かく悟ごを決めてドアを開く。


　その直後、空太は天を仰あおいだ。当然のことだが、部屋はさっきのまんまだったのだ。


　人が住んでいるとは、到とう底てい信じられない状態。


　ましろは、少し変わったところもあるけど、空太側の人間だと思ってた。心のオアシスになってくれると期待していたのに……。


「……神様、俺おれが何かしましたか」


　絶望的な気分になりながらも、空太は先ほどとは違って、床ゆかの服や下着の隙すき間まを探しながら、机の前まで移動した。健全な高校生男子に、散らかった女子の衣服は目の毒どくだ。特に、色しき彩さい鮮あざやかな下着は目立っていけない。


　見ないように努力しても、ついつい目がいってしまう。


　机の前でしゃがむと、空そら太たは慎しん重ちように声をかけた。


「あの～、椎しい名なさん？　起きていただけますでしょうか？」


　返事はない。


「もしもーし」


「……」


　規則正しい寝ね息いきが響ひびくだけだ。


「起きてくれるとありがたいんですけど～」


「……」


　仕方がないので、シーツの端はしを摑つかんで引っ張ってみる。ましろもがっつり握にぎっているせいか、確かな抵てい抗こうがあった。諦あきらめて肩かたのあたりを揺ゆさぶってみる。


「お～い、朝だぞ～。朝ですよ～」


「……朝はもうこないわ」


「いやいや、来たから！　恐こわいこと言うな！」


　洋服や下着の山に埋うずめていた顔をましろが持ち上げる。寝ぼけた目でしばらく虚こ空くうを見つめる。一分近く経過して、ようやく空太と目が合った。


「おはよ」


「……」


　ましろはぼさぼさの頭を再び、巣穴にもぐり込こませていく。


「寝たら、死ぬぞ～！　初日から遅ち刻こくはまずいって！」


「……わかったわ。起きる」


「お、意外に物分かりはいいな」


　ぼんやりした表情のまま、机の下から出てきたましろが立ち上がる。


　体にからみついていたシーツやら衣服やらがはらりと落ちた。


　肩があらわになる。細い腕うでも、控ひかえめな胸も、腰こしのくびれとお尻しりのラインも、すべてが空太の視界を照らした。


　その瞬しゆん間かん、空太の血液が沸ふつ騰とうした。


「ぎゃああああああああああああああああああっ!!」


　血けつ尿にようでも出たのかと思うほどの絶ぜつ叫きようがこだまする。上げたのは空太だ。


「うるさいわ」


　迷めい惑わくそうに、ましろが目を擦こする。


「ちょっ！　お前、なっ、なっ！　ぎゃああああああっ！」


「なに？」


「服を着ろ！　つうか、なんで裸はだかなの！　そういう種族なの!?」


　動どう揺ようしまくりながら、残った理性を総動員して回れ右する。


「どうしてかしら」


「しっかりしてくれ！」


「……お風ふ呂ろで」


「それから？」


「服を出して……」


「よし、あとは着るだけだ」


「全部出したの」


「はい！　ストップ！　全部出すな！」


「あとは、もういいかなって」


「どういう思考してんだよ！　しかも他ひ人と事ごとみたいに言うな！　それと、服を着ろ！　何でもいいから着ろ！」


　真後ろに、裸はだかのましろがいるのを意識すると、とても平静など保てなかった。


「この際、制服でいいから！」


　足元に散乱した服の中から、スイコーの制服を発はつ掘くつして、ましろに投げつけた。


　背後でなにやらもぞもぞと衣きぬ擦ずれの音がする。


　心臓は破は裂れつしそうだ。


「もういいか？」


　頃ころ合あいを見計らって声をかける。


「いいわ」


「あのな、お前、少しは……」


　そう言いながら振ふり向き、空そら太たは口を開いたまま固まった。


　ましろはブラウスを羽織っただけで、ボタンは全開だ。色々なものが見えている。


「どこがいいんだよ！」


　再び回れ右。頭を抱かかえて蹲うずくまった。


「どうしたの？」


「わかるだろ！」


「だいじょうぶ？」


「お前こそ、大だい丈じよう夫ぶか！」


「うん」


「うんじゃなくて、さっさと着き替がえろ！」


　再び、衣擦れの音がする。先ほどの失敗を踏ふまえ、十分に待つことにした。


「き、着替えたか？」


「パンツは？」


「はけ！」


「どれがいいの？」


「そんなもん選ばせるな！」


「なら、いいわ」


「いいわけあるか！　風が吹ふいたら大だい惨さん事じになるだろうが！　はけ！　はきなさい！　はいてください！」


　と言いながら、空そら太たはライトグリーンのパンツを床ゆかから拾い上げて、悲鳴を上げながらましろに放った。


「このパンツ、かわいくない」


「今日、誰だれかに見せる予定でもあんのか！」


「ないけど」


「なら、それで我が慢まんしろ！」


　朝から叫さけびすぎて、頭の血管が切れそうだ。


　ケータイの時計を見ると、すでに八時十五分を回っていた。


「やばっ！　おい、椎しい名な、少し急げ！」


「終わったわ」


　パンツをはいて満足げなましろの頭は寝ね癖ぐせでぐしゃぐしゃだ。今なら、頭の上で鳥が飼えるほどで、整った顔立ちとのギャップもあってか、目も当てられない状態だった。


「頭！　ってか髪かみ！　洗面所で直してこい！　ついでに顔も洗う！」


「どこ？」


「昨日教えただろ！　ついてこい！」


　どたどたと慌あわてた足音を立てながら、一階に向かう。だが、ましろはやってこない。少しして、ゆっくりとした足取りでやってきた。


「あ、ちょっと待て。顔を洗うならブレザーは脱ぬぐ！」


　上着を預かり、ましろを洗面所に押おし込こむ。その時間を使って、空太は自室に戻もどった。自分の着き替がえを済ませるためだ。


　一分とかけずに用意を済ませる。空からっぽの鞄かばんも肩かたから掛かけた。


　そそくさと洗面所に戻るとましろが出てくるところだった。


　そして、また空太は悲鳴を上げるはめになった。


　顔を洗った際に水がかかったのだろう。ブラウスの胸元はびちょびちょに濡ぬれて、すけすけの状態で肌はだに張り付いている。


　しかも、ノーブラのせいで、控ひかえめな膨ふくらみとか、その先せん端たん部分とか、とにかく、何もかもが全部浮うかび上がっていた。


「ちょっ！　おまっ！　あのなっ！　何かつけろ！　下着的なものを！」


「空そら太たが出してくれなかった」


「俺おれのせいなの？　おかしくない？」


　きょとんとした顔で、ましろが首を傾かしげる。


　空太の中の常識がまったく通用しない。


　とにかく平常心を保つために、空太は洗面所のタオルを取りに行った。そこも大だい惨さん事じになっていた。蛇じや口ぐちから噴ふん水すいのように水が出て、洗面所を水みず浸びたしにしている。


「朝から行水する習慣でもあんのか！」


「行水なんてしてないわ」


「ボケにまじめに答えるな！」


「空太は面めん倒どうくさい」


「俺か？　俺がおかしいのか？」


　蛇口を捻ひねって、水を止めた。ありったけの雑ぞう巾きんを出して、洗面所に敷しき詰つめていく。


　そこで昨日の千ち尋ひろの言葉が頭を過よぎった。


　──ましろには、ここがふさわしいからよ


　そうか。あれは、そういうことか。


　──すぐにわかるわ。特にあんたはね


「くっそっ！　あのものぐさ教師め！　全部、俺に押おし付けやがったな！」


　今いま頃ごろ気づいたところで遅おそいのだが、そう言わずにはいられなかった。


「学校、遅おくれるわ」


「椎しい名なに言われたくねえ！」


　空太の魂たましいの叫さけびは、春の空に響ひびき渡わたった。
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　その日の晩、空太は椎名ましろという大問題への対処方針を決定するため、夕食の時間を利用して、さくら荘そう会議を招集した。


　要は、共同生活のルールを、全員で話し合って決める場だ。


　食事当番や、買い出し当番、風ふ呂ろ掃そう除じ当番といった日常的な分担から、雨あま漏もり当番や蜂はちの巣当番といった、少々風変わりな役割までもが、今日までこの会議で決められてきた。


　今回の招集目的は『ましろ当番』の設置と、人員の決定にある。


　リビングの円えん卓たくには約一ヵ月ぶりに全員が揃そろった。時計回りに、千尋、美み咲さき、仁じん、空太、ましろの順番で並んでいる。


　部屋から出るのを拒こばんだ赤あか坂さか龍りゆう之の介すけは、チャットでの参加だ。エビフライを咥くわえた美咲が、ノーパソでカタカタやっている。


「ええ、今日集まってもらったのは他ほかでもありません。このさくら荘そうの由ゆ々ゆしき問題を全員で協力して乗り越こえたいからです」


　気合いの入った空そら太たとは対照的に、全員食事に夢中で、ろくに話を聞いていない。


　いまいちやる気のない参加者に活を入れるため、空太は円えん卓たくにばんと両手をついた。


　結局、今朝は遅ち刻こくしたのだ。


　洗顔のあと、ましろにパンツと同色のキャミソールを着せ、濡ぬれたブラウスを着き替がえさせ、靴下も履はかせてやり、とっ散らかった寝ね癖ぐせを直したところで完全にタイムアップ。


　どうせ遅刻ならと、ばっちり朝食を取ってから優ゆう雅がに登校した。


　退たい屈くつな始業式には、間に合わなかったが、とりあえず、ＨＲには顔を出せた。


　職員室にましろを連れて行った際、千ち尋ひろからのお咎とがめがなかったのには驚おどろいたが、どうやらもっと遅おくれることを想定していたらしい。


　だったら、最初からましろのことを教えておいてくれればよかったのだ。


　二年の新しいクラスでは、今朝の疲つかれが酷ひどすぎて完全に上の空だった。


　放課後には、千尋からましろの学校案内を丸投げされた。


　どこに連れて行っても、興味があるのか、ないのか、よくわからない反応をましろはしていて、自分が酷く無力に思えてきたものだ。


　帰りも空太がましろを連れ帰ってきた。なぜなら、ましろはわずか十分程度の道を覚えていなかったからだ。


　学校案内が終わったあとで別れ、空太は一度寮りようまで戻もどってきたのだが、一時間経たっても、二時間経っても、ましろは帰ってこなかった。


　心配になって捜さがしに行くと、帰り道どころか、学校内で迷子になっているのを発見した。


　しかも、本人にその自覚はないようで、今から帰ろうと思っていたとのたまった。


　それだけじゃない。


　さくら荘に帰る途と中ちゆう、今週の買い出し当番だった空太は、美み咲さきに頼たのまれた牛乳を買うためにコンビニに寄った。


　そこでも、ましろはやってくれた。


　お店の商品を、レジも通さずにぱくりと食べた。あまりに自然に棚たなからバームクーヘンを取り、あまりに堂々と開封し、あまりにおいしそうに頰ほお張ばるものだから、空太は瞬しゆん時じに状じよう況きようを理解できなかった。


「えっと、椎しい名なさん？　何をしていらっしゃるのですか？」


「バームクーヘンを食べてる」


「どうして？」


「好きなの」


「好きで許されたら警察いらないんだよ！」


「たくさんあるのに」


「そりゃ、商品だからな！　売り物だからな！」


　ましろは小首を傾かしげ、わからないって顔をする。


「椎しい名なって、どういう人生送ってきたんだよ？」


「絵を描かいてきた」


「他ほかには？」


「絵を描いてきたの」


「…………」


「絵を描いてきたわ」


「聞こえてるから！　他の言葉を待ってんだよ！」


　そこで騒さわぎを聞きつけた店長に見つかり、空そら太たはめちゃくちゃ恥はずかしい思いをしながら何度も何度も頭を下げた。その間に、ましろはバームクーヘンを完食し、二個目に手を伸のばした。


「椎名！　お前は俺おれをどうしたいわけ？　何か恨うらみでもあんの？」


「食べる？」


　かわいい顔で、ちぎったかけらをあ～んしてくる。


「いらんわ！」


「おいしいのに」


　結局、空からの袋ふくろと、半分減った袋をレジに通してもらった。空太とは顔見知りの店長で、おかしな子だとげらげら笑ってくれたのがせめてもの救いだった。


「というのが、今日一日でわかった恐おそるべき事実です」


「ま、仕方ないわよ」


　そう言ったのは、ひとりビールで酒盛りをしている千ち尋ひろだ。


「この子、美術の勉強しかしてないせいで、ちょっと普ふ通つうじゃないから」


「いやいや、ちょっとじゃないでしょ！」


　散々な言われようにもかかわらず、話題の中心人物であるましろは器用に箸はしを操り、エビフライを丸まる裸はだかにしていた。その後、剝はがした衣をごくごく自然な動作で、空太の皿の上に載のせてきた。


「なにしてんの？」


「脱だつ皮ぴした」


「ちょっと面おも白しろいこと言ってる場合か！」


「面白くはないわ」


「そこは否定しなくていいだろ！」


　わずかに首を傾げた後、ましろは解体作業に興味を移し、二匹ひき目のエビフライもただのエビにしてしまった。脱ぬがしたフライ部分を、またしても空太の皿に置く。それから、丸裸のエビを一口でぱくり。


「ものすごく偏へん食しよくだって話よ」


「先生、そういうことは全部先に言ってください！」


　新たな問題点が浮うき彫ぼりになったことにショックを受けていると、隙すきだらけになった空そら太たの皿から、今度は美み咲さきがエビフライを二匹ひきさらっていった。抗こう議ぎの声を上げる間もなく、美咲の口に収まる。


「先せん輩ぱいまでなにしてんだ！」


「こーはいくんだけ、ましろんから分けてもらってずるいじゃん！」


「だったら、この脱だつ皮ぴ後ごの抜ぬけ殻がらを持っていけ！」


「育ち盛ざかりなんだもん！」


　美咲が堂々と胸を張る。


「俺おれもですよ！」


「あたし、思うんだけど、ノーパソとノーパンって似てるよね」


「なんの話だ！」


「はいはい。ダダをこねてないで、神かん田だ～、ビール出して」


　完全に出来上がっている千ち尋ひろが、空からになった缶かんを空太の方に転がしてきた。


「自分でいけ！」


「あんたの方が近いでしょ」


　無言だった仁じんが苦笑いしながら立ち上がり、冷蔵庫からビール缶を出して千尋に渡わたした。


「三み鷹たかはほんといい男ね～。神田とは大おお違ちがいよ」


「先生はビールくれれば誰だれでもいいんでしょうが！　つか、今、話題にしてるのは、椎しい名なをどうするかってことですよ！」


「ま、両親からは介かい護ごが必要なレベルだって聞かされてたくらいだしねえ。だから、さくら荘そうで預かることにしたんだし」


　介護。あながち間違っていないから恐おそろしい。


「だったら先生が責任を持ってフォローしてください！」


「おいおい、無茶言うなよ、空太」


　口を挟はさんで来たのは、いち早く食事を済ませ、次々にケータイでメールを送っている仁だ。


「この会議は無意味だって」


「それだと俺が困るんですよ！」


「考えるまでもないだろ？　俺はたまにしか帰ってこないし、美咲に他人の面めん倒どうを任せるなんて無茶だ。幼なじみの俺が言うんだから間違いないよ。それに、千尋ちゃんは絶賛コンカツ中で、今からこぶつきにしたらかわいそうだ」


　ひとり名前が挙がらなかったが、それは挙げるまでもないという仁の意思表示だ。


「だから、最後の望みを仁じんさんに賭かけてるんじゃないですか！」


「なんだよ、それこそ無理ってもんだろ。俺おれ、月曜は演劇学部四年の麻あさ美みさん、火曜はナースの紀のり子こさん、水曜はお花屋さんの加か奈なさんで、木曜が若わか奥おく様さまの芽め衣い子こさんだろ？　金曜はレースクイーンの鈴すず音ねさんって決めてるし、土日はＯＬの留る美みさんが帰してくんねえもんよお。どこにも隙すき間まないって」


「このモテブルジョワめ！　すっかりマハラジャにクラスチェンジしやがって！　将来はインドで暮らす気か、このやろう！」


「そう、興奮すんなよ。別に悪いことしてるわけじゃないんだし」


「自覚しろ！　少なくとも、人妻は倫りん理り的にまずいですって！」


「あ、そういやそうだな。こないだ旦だん那なにばれそうになってまじでやばかった」


　メールを打ち終わったのか、ようやく仁がケータイを置いた。


　同時に、千ち尋ひろが本日六本目の缶かんビールをぐびぐびと飲む。


「私としては三み鷹たかの毒どく牙がに、かわいい従い姉と妹こがかかるのを見み逃のがすわけにはいかないから、その線はどの道、選せん択たく肢しに入れてないわよ。つまり、神かん田だがどう喚わめこうが無む駄だ」


　それに仁が自じ嘲ちよう的に笑っている。いや、明らかに楽しんでいる。


「あの、あえて聞きますけど、先生の選択肢には俺の他ほかに誰だれか入ってんですか？」


「枠わくは四つ用意したけど、四枠ともあんたで埋うまってるわね」


　予想を上回るふざけた回答にも、空そら太たは怯ひるまない。ここで退ひいたら簡単に押おし切られる。


「だいたい、俺は近々さくら荘そう出て行く予定なんで、無理でしょ、ほら、無理ですよ」


「猫ねこの飼い主見つかったのか？」


　薄うすく笑った顔を仁が向けてきた。


　答えなどわかっているくせに聞いているのだ。


「あのさ～」


　フライの油で唇くちびるをテカテカにした美み咲さきは、ノーパソの画面を見ている。


「なんすか？」


「『俗ぞく世せの無む駄だな会合に時間を費やすほど僕ぼくは暇ひま人じんではない。落ちるぞ』って龍りゆう之の介すけが言ってるんだけど……って、あ、落ちた。カムバ～ク！　って、戻もどってくるわけないか……というわけで、ごちそうさまでした。お腹なかいっぱいだよ」


「はい。んじゃ『ましろ当番』は空太に決定な。解散！」


　ケータイを持って仁が席を立つ。そのまま部屋に戻らず玄げん関かんの方に向かった。今日は火曜日だからナースの紀子さんの日だ。


　その仁の背中が見えなくなるまで、物もの憂うげな顔で見送っていた美咲も、


「お疲つかれちゃんだよ。さ～てあたしも、リテイク作業の続きしよっと。やるぞ～、作るぞ～、できちゃうぞ～」


　と言ってノーパソをたたむと、スキップするような足取りで二階に上がっていく。


　その脇わきで、千ち尋ひろが冷蔵庫から次のビールを出していた。


　円えん卓たくに残ったのは、空そら太たとましろだ。


　重苦しい空気が流れる。


　こんな人間関係ははじめてだ。介かい護ごする側、される側。


　一体なんなんだと混乱が脳内で渦うずを巻いている。


「空太」


「な、なんだ？」


「仲良くしてね」


　ぺこりとましろが頭を下げる。


「お、おう。こちらこそ……っておかしいだろ！　なんで面めん倒どう見てもらう気満々なの？」


「空太の言うこと、たまにわからない」


「もし、俺おれが間ま違ちがっているんなら、世界は今すぐ滅ほろべばいい……」


「それは、困るわ」


「あ～、もう、嫌いやだ！　頭がおかしくなる！　俺は絶対に出て行くぞ。さくら荘そうから出て行くからな！」





　四月六日。


　さくら荘会議の議事録にはこう書かれている。


　──『ましろ当番』は神かん田だ空太に決定しました！　がんばれ、こーはいくん！　あたしが応おう援えんしているぞ！　書記・上かみ井い草ぐさ美み咲さき
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　神かん田だ空そら太たの朝はわりと早い。


　六時半前。


　目め覚ざまし代わりのケータイにセットしたメロディが鳴る前に、白しろ猫ねこのひかりに尻しりを押おし付けられるか、黒猫ののぞみに顔面パンチをもらうか、三毛猫のこだまにボディブローを食らうかして、夢の世界から現実に強制送そう還かんされる。


　遅おくれて鳴り出したアップテンポの曲は、中学のときにハマったＲＰＧの戦せん闘とう音楽だ。朝からテンションを上げるために、この四月からアラームに設定した。ワンコーラス聴きき終わる頃ころには、何かやれるような気分にしてくれる。


　起きたら真っ先に洗顔。その後、飯めしを食わせろと足に擦すり寄ってくる七匹ひきの猫と一いつ緒しよに、ダイニングに移動する。


　キャットフードを用意してやれば、猫はまっしぐらだ。その間に、空太もトーストをかじり、牛乳をぐびぐびと飲む。


　平へい凡ぼんでありきたりな朝のルーチン。


　ただ、ちょっと普ふ通つうと違ちがうのは、冷蔵庫を開けるたびに、軽くへこまなければならないところだろう。


　扉とびら正面の当番表。カラフルなマグネットがぺたぺたと貼はられ、その中に見過ごすことのできない赤い札。


　──ましろ当番　神田空太


　赤は永遠のレッド。交代制ではない証あかし。


　精神に確かなダメージを負いながら、空太は美み咲さきからレンタルしているミニノートＰＣを持って、今度はキッチンに立つ。お手軽に作れるお弁当レシピを紹しよう介かいしているページを開いたら、いざ料理のスタート。


　今日は、まぐろのフライ、ほうれん草とハムの和あえ物、にんじんのきんぴら風にしようと前の晩から決めていた。これなら食べられるとましろも了りよう承しよう済み。どういう理り屈くつかはわからないが、ましろはフライ全ぜん般ぱんがダメというわけではないらしい。


　トーストをもう一枚食べながら、せっせと料理する。


　時折、画面で作り方の確認。待ち時間ができたら、ゲーム開発者のブログでも見て、ヒマ潰つぶしをする。


　途と中ちゆうで、チャットで乱入してきた龍りゆう之の介すけとのコミュニケーションも忘れない。


　──神田は死亡フラグをどう思う？


　──それは、あれか？　この戦いが終わったらプロポーズか？


　──それだ。前例は実に様々だが、物語世界には常識では起こりえない強制力が発動する。迂う闊かつな発言をした登場人物は死の運命を負い、時に無ぶ様ざまに、時に華はな々ばなしく散るものだ。そこで僕ばくは考えた。果たして彼かれらは死亡フラグの存在を承知しているのかと


　──いや、知らないんじゃね？


　龍りゆう之の介すけは変わっているが、不快なやつではない。それが空そら太たから見たチャット相手の印象だ。


　──現代に近しい世界観でリアルな人物像を描えがく物語であれば、むしろ、存在と強制力を理解している方が必然だろう。にもかかわらず、フラグを立ててしまうのが、人間の悲しい性さがであると、小説家や脚きやく本ほん家は言いたいのではなかろうか


　──順調に、面めん倒どうくさい展開になってきたなあ、おい


　──とすれば、現実世界にも死亡フラグは存在するのではないか、という議論が今度は発生する


　──で、この話は長いのか？　まぐろが焦こげそうだ


　──仕方ない。では、次の機会に語り明かそう。同志よ


　──あ、そうそう。俺おれら今年は同じクラスだぞ


　──クラスなどという他人の決めた集合単位に意味はない


　チャットから龍之介が落ちた。


　同じタイミングで料理も完成。


　早さつ速そく、ご飯を盛った弁当箱におかずを並べていく。空太の分と、ましろの分だ。


「おお、美う味まそうじゃん」


　ちょっと摘つまんで食べてみる。どれもなかなかの味だ。


「俺ってやればできる子なんだな。やばい、ちょっと楽しくなってきたかも」


　などと自画自賛してみたものの、急に現実を思い出し、虚むなしくなった。


「つか、なにしてんだ、俺は……彼氏の弁当作ってテンションあげてるウブな女の子かっての！」


　去年まで、昼は学食か購こう買ばいだった。毎朝、あと三十分は長く寝ねていた。起きる時間をずらして弁当を作るようになった原因はましろにある。


　あれは二週間前の出来事だ。


　新学期早々に午後まで授業のあった二日目。昼休みに空太がなんとなくましろの様子を見に行くと、教室にひとりでぽつんと座って残っていた。


　仕方なしに学食に誘さそったのだが、やたらと注目されるわ、ましろは好き嫌きらいが多すぎるわ、嫌いなものは容よう赦しやなく空太の皿に載のせてくるわ、おかげで妙みような噂うわさはされるわで、とても落ち着いて食事などできなかった。


　さらに、追い討ちをかけるように、


「あれ、さくら荘そうの人でしょ？」


「バカ、目を合わせるなって」


「私、見るのはじめてなんです。すごいですね、動いてますよ。ご飯食べてます」


「うお、やば！　離はなれないと、さくら荘そう菌きんに感染するぞ」


　という具合に、完全に珍ちん獣じゆう扱あつかいをされ、空そら太たの心はあっさりと挫くじけた。


　ならば、今後は購こう買ばいで……という案も考えるには考えたが、コンビニの商品をばくばくと食べ出した経験から、そっちは試す前に諦あきらめた。


　結果、昼ご飯に関しては、ましろの食べられるものを確認した上で、空太が毎朝弁当を作るという悲しい展開に発展したのだ。


　空太は別に料理が好きでも、得意なわけでもない。さくら荘では、仁じんが一番凝こり性しようで、美み咲さきも器用に何でも作る。千ち尋ひろですら、空太よりはレパートリーが多い。さくら荘における空太の料理スキルは下から数えた方が早い。


　毎日、ふたり分、自分と仁の弁当を作っている美咲に相談したのだが、


「じゃあ、こーはいくんの分も足して、毎日、ロシアンルーレット弁当を作ろう！　ひとりだけ、わさびご飯で地じ獄ごくにゴートゥーヘルしてあげるよ！　スリルとサスペンスのお昼休みの幕開けだ～！」


　とか、全然冗じよう談だんに聞こえない恐おそろしいアイディアを嬉き々きとして語られたので、この話はなかったことにした。


　人生、楽はできないようにできている。


「あんた、料理して浮うかれたり落ち込こんだり気色悪いわよ」


　いつのまにかダイニングにいた千尋が、カウンター越ごしに多く作って余ったおかずに手を伸のばしてくる。


「教え子に向かって気色悪いはないでしょ！　元はと言えば誰だれのせいだ！　先生が保護者の責任放ほう棄きすっから俺おれにしわ寄せが！」


「苦労は買ってでもしときなさいって言うでしょ」


　指で摘つまんだまぐろのフライを千尋が口に放り込む。


「あ、ちょっと！」


「なによ、結構いけるじゃない。神かん田だ、私の分もよろしく」


「よくもまあ、ぬけぬけと」


　そこにさらにもうひとりやってきた。


「何かな～、何かな～、あたしも仲良しさせてほしいも～ん」


　謎なぞの歌を歌いながら、美咲が転がるように二階から下りてきた。


「まぐろだ！　まぐろのにおいがする！」


　朝からハイテンションの美咲が、猫ねこのようにカウンターに飛びついてきた。身を乗り出し、素早い手つきで三品をぱくぱくと口に運ぶ。


「どいつもこいつも朝からむちゃくちゃだなあ、おい！」


「おいし～。あたしと仁じんも今日のお弁当はこれにするって決めた！」


「誰だれもあげるなんて言ってないでしょ！」


「けちくさいこと言ってんじゃないわよ」


　棚たなから出した弁当箱を、千ち尋ひろが差し出してくる。反射的に受け取ってしまった。


　その横で、美み咲さきはひょいひょいと慣れた手付きで、勝手におかずを詰つめ込こんでいた。


　失敗した場合に備えて、多めに用意していたから、五人分でも足りるのが悔くやしい。作りすぎた。


「朝から、なにやってんの？」


　珍めずらしくさくら荘そうで朝を迎むかえた仁も起きてきた。キッチンを見て、何も言わずに状じよう況きようを判断すると、


「ま、たまにはいいか」


　と、さわやかに言い放った。


「こーはいくんは、いつでも嫁よめに出せるね～」


「そーっすね」


　千尋の弁当を詰めながら、気のない返事をする。


　時じ刻こくを確認すると、まだ七時前だった。


　四月も下げ旬じゆん。四週目に入り、料理にも慣れてきたせいか、思ったよりも早く終わってしまった。昨日までは、弁当を作り終わると七時をだいぶ回っていて、ましろを起こす時間になっていた。


　今日はまだ余よ裕ゆうがある。


　ふと思いついたことがあったので、空そら太たはミニノートのキーに手を伸のばした。


　椎しい名なましろで検けん索さく。


「なになに？　エロい動画でも見るの？」


　美咲が画面に顔を寄せてくる。


「朝からハッスルする元気ありませんって」


　すぐに検索結果が表示される。


　ヒット数は数十万。


　殆ほとんどが英語。


「おお、ましろんか～。そういや、あたしも見たことないや」


　トップに上がっていたページをクリック。


　海外の美術館のホームページだ。


　どれどれと仁も寄ってくる。千尋だけがダイニングの円えん卓たくについて、コーヒーをひとりで飲んでいた。


「英語だからよくわかんないっすね。これかな？」


　ましろの名前を辿たどっていくと、突とつ然ぜん、画面に光が差した。


　ページのデザインはいたってシンプル。


　群ぐん青じよう色いろの背景に、一枚の絵が展示されている。


　美術館の壁かべを飾かざっているのを写したものだ。


　見た瞬しゆん間かん、全身の毛穴が開いた。全身の神経が飛び出したかと思った。


　美み咲さきが言葉にならない感かん嘆たんをもらし、仁じんが生なま唾つばを飲み込こんだ。


　空そら太たは小さな画面に意識を吸い込まれていた。


「どうなってんだ、これ」


　乾かわいた口から、無意識に言葉が零こぼれる。


　それがいいものなのか、そうでないのか、空太には理解できなかった。それでも、抽ちゆう象しよう的で、象しよう徴ちよう的なデザイン性を含ふくんだその絵には、強きよう烈れつに惹ひかれるものを感じた。


　どう表現すればいいのか言葉が見つからない。


　光が見える。音が見える。風が見える。そんな絵だった。


　スクロールさせると、賞の審しん査さ員いんのコメントが添そえられていた。親切に日本語の訳文もある。


　──光と音、空気、目に見えないものを捉とらえて表現する感性と技術の高さに脱だつ帽ぼうした。独特の世界観。理り屈くつではない。この一枚で椎しい名なましろは天才の領域に足を踏ふみ入れた。もう、我々の常識は彼女には通じないだろう。


　ベタ褒ぼめだ。


　人がこんなに他人を称しよう賛さんしているのを空太ははじめて見た。


　なんだか落ち着かない気分になって、ミニノートを少し乱暴に閉じた。


「神かん田だ、そろそろ時間じゃないの？」


　千ち尋ひろの声で我に返る。


「あ、やばっ！」


　空太は蒸しタオルを用意すると、なぞのミュージックを口ずさみながら踊り出した美咲を押おしのけて二階に向かった。





「お～い、椎名！　朝だぞ！　無む駄だだと思うが起きろ～！」


　二秒待っても反応なし。


　堂々とドアを開け、堂々と部屋に踏み込む。


　今日もベッドにましろの姿はない。服や下着に埋うもれて、机の下で眠ねむっている。寝ね癖ぐせのついた頭がちょこんと出ている。


　空太は起きろと声をかけながら、重力に逆らう髪かみに蒸しタオルを押し当てる。


　ましろはまだ起きない。


　経験則から、あと五分はかかる。


　部屋は酷ひどいありさまだ。昨日、寝ねる前に片付けたのに。


　ＰＣもつけっ放し。


　足の踏ふみ場だけは確保する。


　その際、Ｂ４サイズの紙が目に留とまった。


　プリントアウトされた漫まん画がの原げん稿こう。


　見れば、部屋のあちこちに散乱している。


　下へ手たに首を突つっ込こまない方がいいと思い、今日までスルーしてきたのだが、このときは自衛本能よりも好奇心が勝ってしまった。


　先ほど、美術館のホームページでましろの絵を見てしまったせいかもしれない。


　最初の一枚を拾う。あとは無心でページを集めた。


　正しい順序に並べ替かえる。


　三十二枚の読み切りだ。


　一枚、また一枚と読み進める。


　絵はすごい。本当にすごい。どの角度からも人物を的確に描えがき、見み栄ばえのする構図を作り出している。圧あつ倒とう的てきな画力を見せつけている。


　コマ割りも面おも白しろい。人物や背景の構図を自由に描ける分、ちょっと見たことがないような演出が用いられている。


　丁てい寧ねいに描かかれた絵を追っているうちに、ラストのページがやってきて、最後のコマが終わった。


　原稿を机の上で揃そろえ、そっとサイドテーブルに置いた。


「……つまらん」


　びっくりするほどにつまらない。


　何かの冗じよう談だんかと思うほどに内容がない。


　ジャンルは少女漫画。


　なんの面白味もない女子が、なんの面白味もない男子に恋をして、なんのドラマもないままに、じゃあ、付き合いましょうとなる物語。


「いや、まあ、そういうこともあるだろうけどさ、それがどうしたんだよ！」


　と叫さけんでしまうほどに、空からっぽな漫画だった。


「……おはよ」


　ましろがのそのそと机の下から出てきた。


　チェック柄がらのチュニックパジャマ。ボトムは夢の世界に忘れてきたようで、はいていない。雪のように白い肌はだと、細くて長い足が、空そら太たの平常心をかき乱してくる。


「椎しい名な！　お前な、下もはけ！　俺おれを誘さそってんのか！」


　チュニックの裾すそはギリギリ股また下したまで。寝ねぼけたましろが体を左右に動かすたびに、裾がひらひらと揺ゆれ、隠かくれた素す肌はだがちらちら見える。けど、もっと奥おくは見えそうで見えない。そのどきどき感が、空そら太たの視線を釘くぎ付づけにする。


　ましろは危なっかしい足取りで、半分目を瞑つぶったままドレッサーの前に座った。


　空太の動どう揺ようなど気にも留とめていない。


「このまま煩ぼん悩のうに耐たえ切ったら、俺おれ、仙せん人にんになるな」


　なってどうすんだと心の中でツッコミを入れつつ、ましろの髪かみにブラシを通す。しつこい寝ね癖ぐせは、スタイリングミストとドライヤーを使って、力技でねじ伏ふせた。


「美み咲さきが言ってたわ」


「急にしゃべるな！　びっくりするだろ！」


「ズボンない方が、空太喜ぶって」


「……あのな。騙だまされちゃだめだぞ。先せん輩ぱいは頭おかしいからな」


「美咲はすごい人よ……」


　まだ、ましろはどこかぼ～っとしている。


「お前、俺が狼おおかみだったらペロリだぞ」


　と声をかけると、鏡越ごしに目が合った。


「今までよく無事だったな」


「狼いなかったもの」


「いや、狼は言葉のあやだ。男というか、男子というか、オスのことだ」


「それもいなかったわ」


「前は女子校か？　共学はじめてか？」


「空太がはじめてよ」


「は？」


「はじめての男子」


「表現を考えろ！　表現を！　俺がなんかしちゃったみたいだろ、それだと！　実際、何もしてないから言われ損だ！」


「空太でよかった」


「な、なに言ってんだよ」


「色々してくれる」


「ね、寝ぼけてないでさっさと着き替がえろ！」


「起きてるわ」


　洗せん濯たく済みの下着と一いつ緒しよに、制服一式を立ち上がったましろに突つき出す。


　まともに顔を見られなかった。


　部屋を出ようとする空太の後ろで、ましろがパジャマを脱ぬぎ出す。


「俺おれが出るまで待てって！　ほんとに襲おそうぞ！」


　乱暴にドアを閉めた。


　ましろが何か言っていたが無視。


　壁かべを背に寄りかかる。


　朝からくたくただ。


「俺、この先、どうなんだろ……」


　誰だれも答えてくれない。


　誰にだってわからない。


　たぶん、神様にだってわからない。


　椎しい名なましろは、それほどの逸いつ材ざいだ。


　まさに、賞のコメント通り。


　──もう、我々の常識は彼女には通じないだろう


　さすが、目め利ききの意見だ。


　ましろの本質を的確に見み抜ぬいている。見抜きすぎている。


「冗じよう談だんじゃねーぞ」


　はあ、とため息をもらすと、未いまだに見慣れない制服姿のましろが出てきた。


　何も言わず歩き出した空そら太たを、


「ねえ」


　と、囁ささやくような声音で、ましろが呼び止めた。


「ん？」


「つまらん」


「は？」


「わたしの漫まん画が」


　正解の言葉がわからず、空太は苦笑いした。これで、はっきりしてしまった。漫画を描かいたのは、本当にましろだったのだ。


「起きてたのかよ」


「やっぱり、つまらないのね」


　声に感情はなく、表情も薄うすい。


　ましろが何を考えているのか、空太に知る術すべはない。


「こーはいくーん！　ましろん起きた～!?」


　だから、階段を駆かけ上がってきた美み咲さきの乱入には、助かったと思った。美咲も制服に着き替がえている。


「学校、遅おくれるぞ」


「そうね」


　希き薄はくな気配を背中に感じながら、一階に下りる。まだ、全員が待っていた。


　ましろにトーストをくわえさせて、この日は珍めずらしく全員揃そろってさくら荘そうを出た。


「赤あか坂さか～、留守番頼たのんだわよ～」


　約一名、引きこもりの赤坂龍りゆう之の介すけだけを残して。


「あいつに留守番頼んじゃまずいでしょ！　あんたの生徒なんだから！」





　　　　２





　三時間目の現国は、長い瞬まばたきをしている間に終了していた。


　教室を出て行く際、担当教師の白しろ山やま小こ春はるに頭をバインダーで小こ突づかれて、空そら太たは机から体を起こした。


「最前列で、堂々と寝ねないでよぉ」


　千ち尋ひろの同級生だという現国教師は、外見もしゃべり方もぽやんとしている。一部の女子からは不評を買い、一部の男子からは熱ねつ烈れつな支持を受けている。


　学校内では、千尋と一いつ緒しよにいるところをよく見かけ、仲良しコンビとして有名。頼たよりない小春をいつも千尋が引っ張っているイメージが定着しているせいか、生徒間では千尋はしっかり者という評価をいただいている。空太は納得していないが。


「先生の子こ守もり唄うたが気持ちよくて、つい」


「学年でひとりだけ進路調査出してないくせに、いじわる言うんだからぁ。千尋ちゃんに言いつけてやるぅ」


　不満そうに頰ほおを膨ふくらませて、小春は教室を出て行く。


　それを見送ることなく、空太は机に倒たおれ込こんだ。


「ダルス……」


「ちょっと、神かん田だ君。目め障ざわりだから、私の視界の中で、破は滅めつの言葉なんか口にしないでくれる？　こっちまで景気悪くなるじゃない」


　絡からんできたのは、去年も同じクラスだった青あお山やま七なな海みだ。口調と同様、顔立ちもはっきりしている。優等生然とした佇たたずまいは、猫ねこに例たとえるとアビシニアン。身長は１５８センチと平均的。体重は不明。仁じんの情報によれば、81・58・83とのこと。


　出席番号は一番。赤坂、浅あさ野の、生いく田た、荻おぎ窪くぼ、川かわ崎さきに続いて七番目の神田空太は、六人六列の座席配置の教室で、七海とは最前列で隣となり同士になる。一年前もまったく同じ配置だった。


　七海はまだまだ文句があるぞといわんばかりの目つきで、空太を見ていた。


「はあ～」


「ため息もよ！」


「教室は数少ない安住の地なんだ。察してくれ」


「今ので三十六回目」


「ん？」


「ため息」


「青あお山やまって、俺おれのストーカー？」


「しばき倒たおすわよ」


「この辺の人はしばくって言わないぞ」


「わ、わかってるわよ」


　大阪出身の七なな海みに限らず、寮りようのあるスイコーには地方からも生徒が集まる。クラスの半分近くが県外からの受験だ。


　七海は普ふ通つうにしゃべるとかなり強きよう烈れつな関西弁になる。一年前がそうだった。今は標準語をマスターするため意識的に封ふう印いんしている。なぜなら、七海は声優志望で、イントネーションは基き礎そ中の基礎。この一年で、だいぶ標準語にも違い和わ感はなくなったが、それでも、一音一音をはっきり発音する関西弁のくせはなかなか抜ぬけそうにない。週末は事務所が持つ養成所で、その他ほかにも色々と特とつ訓くん中らしい。


「じゃあ、はっ倒す」


「わざわざ、言い直すな！」


「これですっきり」


「どっちも、あんま女子は言わないだろ」


「うるさいわね。進路調査もまだ出してないくせに」


「自分の名前みたいに、演劇学部って書ける青山さんは、まじ尊敬してますよ」


「ばかにして」


　横目で睨にらまれてしまった。尊敬しているのは本当なのに。


「で、神かん田だ君はいつまでさくら荘そうにいる気？」


「俺が知りたいよ」


「早く出ないと手て遅おくれになるよ」


　すでに手遅れのような気もする。檻おりの中のパンダかっていうくらいに、学食で注目を集めたのは記き憶おくに新しい。あれは、ましろも一いつ緒しよだったからとはいえ、空そら太たとさくら荘の関係も、しっかりと全校生徒に広まっている様子だった。そりゃ、ため息も吐つきたくなる。


「忠告はしたからね」


　クラスでそれほど浮うかずにいられるのは、たぶん、七海のように、去年も同じクラスだった連中が、空太に話しかけてくれるおかげなんだろう。感謝しておかなければならない。


　とりあえず、両手を合わせて、七海を拝んでおいた。


「なに、それ、バカにしてるの？」


　氷の眼まな差ざしが、空太を見ている。
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「いや、感謝の気持ち伝えようかと」


「あんま、意味不明なことしてると、『さすが、さくら荘そう』とか言われるよ」


　それは困るので、拝む手を引っ込こめた。


　七なな海みはなおも冷たい目で、空そら太たを睨にらんでいる。


「なに見てんのよ」


「いや、俺おれ、青あお山やまに何か用なかったっけ？」


「それ、私に聞いてどうしたいの？」


「冗じよう談だんだよ。用事くらい覚えてるって」


「変なボケかますな！」


「たまにはボケとかないと。ツッコミばっかだと心のバランス悪くなるだろ」


「知らないわよ。神かん田だ君の精神バランスなんて。で、用って？」


「美み咲さき先せん輩ぱいがまた頼たのみたいって」


「てことは、新作できたんだ」


「動画部分はね」


「どう？」


「やっぱり、あの人は頭がおかしい。すげえよ、びびった」


「……そっか。うん、やりたい……やりたいんだけど……」


　なにやら歯切れが悪い。


「乗り気じゃないなら断ってもいいぞ」


「全然。やりたいわよ。前のときもそうだったけど、こんなこと、ここにいなきゃできなかったもの」


　昨年、美み咲さきが発表し、ＤＶＤのセル十万枚を突とつ破ぱしたアニメにも、七なな海みは参加している。残りの役者は、大学の演劇学部で勉強中の先せん輩ぱい方がたに頼たのんで揃そろえた。


「ただ、ちょっとね」


「ちょっと、なに？」


「……私でいいのかなって思う。すごく注目されるでしょ？」


「美咲先輩が、青あお山やまに頼みたいって言ってんだからいいんじゃないの？」


「その上かみ井い草ぐさ先輩も実は苦手なの。演技指示も、なに言ってるかわかんないし。神かん田だ君も通訳で立ち会うの？」


「俺おれがいつ通訳になった」


「こないの？」


「行くけど」


「なんだ、通訳でいいんじゃない」


「はい、そうですね。で、オッケーでいいの？」


「うん。私でよければ」


「んじゃ、早さつ速そく連れん絡らくを」


　ケータイを出してメールを打つと、


　──愛してるぜ！


　とレベルアップのファンファーレと共に、返事がきたので、


　──もう別れましょう、わたしたち


　と打ち返しておいた。あとは放置。再びレベルアップしたが、パケット代と電波の無む駄だ遣づかいなので返信はしなかった。


　七海はまだ何か言いたそうに、空そら太たを見ていた。


「まだ俺に文句ある？」


「ひかりは元気？」


「元気、元気。いい尻しりに育ったぞ」


　ケータイの画面に写真を出す。


「なんか、体積増えたわね」


　白しろ猫ねこのひかりとは、もう一年近い付き合いだ。


　出会いは去年の五月半なかば。学校や寮りようにもだいぶ慣れてきた頃ころのことだった。


　放課後、校門に置かれたダンボールの中に、まだ子猫だったひかりは捨てられていた。数十名の生徒が周りを囲んで、かわいいだの、かわいそうだのと騒さわいでいたが、手を差し伸のべる生徒はいなかった。


　空そら太たはたまたま通りかかった。七なな海みが一いつ緒しよだったのも偶ぐう然ぜんだ。


　捨て猫ねこが見世物になっているのは、気分のいいものじゃなかった。もやもやした気分を晴らすために、空太は猫を寮りように連れ帰ったのだ。


　それが原因で一いつ般ぱん寮を追い出されるとは、あのときは思いもしなかった。


「これ、もらうね」


　空太の了りよう承しようも得ずに、七海が赤外線で写真のデータを移している。


　待ち受けに設定して、誇ほこらしげに空太に見せてきた。


「もとは俺おれのだから」


「で、あのさ」


　七海が視線を逸そらす。まだ何かあるようだ。猫の話題も、ただの呼び水だったのかもしれない。


「ん？」


「新しい子」


「ああ」


「来たんだよね？」


「だな」


「どう？」


「……」


「なんで、黙だまるのよ」


「なんと言えばいいのやら」


「かわいい、よね？」


「まあ、ね」


「かなりかわいいでしょ。こないだ私もちらっと見た」


「一般的には、そうじゃね」


「神かん田だ空太的には？」


「未知との遭そう遇ぐうだな」


「ふ～ん、そんなに」


　なんだか七海がつまらなそうにそっぽを向く。


「悪い意味でだからな」


「なんで言い訳するのよ」


　七海の視線はドアの外。廊ろう下かの方。その目が、一いつ瞬しゆん驚おどろきに揺ゆれた。


　机に覆おおいかぶさったまま空太は目線を上げた。


　まだ名前を覚えていないクラスの男子がこっちを見ている。


「おい、神かん田だ、お前にお客さん」


　向こうは覚えているらしい。さくら荘そうの知名度は偉い大だいだ。


　その男子の背後から、ましろが出てきた。


　思わず、げっ、という音が口からもれた。警けい戒かいして体を起こす。


　ましろが教室に一歩足を踏ふみ入れただけで、周囲の空気が変わった。ざわついた意思の集合体が、空そら太たとましろの間を行ったり来たりしている。


　何も知らなければ、ものすごくかわいく見える転校生。ましろの存在はこの四月、全学年で噂うわさになっていた。天才若手画家というプロフィールもさることながら、今まで見たことのない雰ふん囲い気きを漂ただよわせる少女に、誰だれもが興味を抱いだいていた。しかも、さくら荘。それでも、クラスメイトたちがましろのことを、面と向かって聞いてこなかったのは、空太が触ふれてくれるなオーラをマックスパワーで放出し続けてきたからだ。


　クラスでましろの話題に触れたのは、先ほどの七なな海みがはじめてだった。


　ましろの目が空太を見ている。


「空太、お腹なかがすいたわ」


「は？　なに、言ってんの？」


「バームクーヘンが食べたい」


「なぜ、俺おれに言う？」


「ないの？」


「当たり前だ！」


「リタはくれたのに」


「誰だそりゃ！」


「残念……」


　ぐうとかわいく腹の虫を鳴らして、ましろが教室を出て行こうとする。


　ドア口で一度立ち止まると、まだ未練でもあるのか、空太を振ふり向いた。


「信じてたのに」


　クラスメイトの視線が針のように痛い。


　とぼとぼとましろは帰っていく。背中に哀あい愁しゆうを漂ただよわせながら。


　このままでは、女子に冷たい男子として、残り二年ある高校生ライフがヘドロと化してしまう。さくら荘にいる時点で、すでにだいぶ濁にごっているのに。


「わかった！　わかったよ！　俺が悪かった！」


　教室を飛び出して、ましろを引きとめた。


「ちょっと、神田君！　もう四時間目はじまるわよ！」


　七海の忠告と同時に、チャイムが鳴った。ましろのお腹ももう一度鳴った。


「すぐ戻もどるから、適当にごまかしといてくれ！」


「そんなこと、私に頼たのむな！」


　四時間目はさぼるつもりで、空そら太たはましろを連れて購こう買ばいに向かった。





　青い空を大きな雲が流れていく。


　絶賛授業中の屋上には、空太とましろしかいない。


　空太はベンチに寝ね転ころがり、隣となりに座ったましろは、バームクーヘンを一枚ずつはがして食べている。


　想そう定てい外。予想外。規き格かく外もいいところだ。


　大変なのは最初だけだと思っていた。新しい生活にも、新しいルールにも、ましろは徐じよ々じよに慣れていくだろうと甘あまい期待を抱いだいていた。


　この二週間の日々が思い起こされる。


　洗せん濯たく機きを使わせたら、目を離はなした隙すきに洗せん剤ざいを一箱投入し、周囲を泡あわまみれにした。あれは掃そう除じが大変だった。洗剤を落とす洗剤がほしくなった。


　風ふ呂ろ掃除を頼んだら、ずぶ濡ぬれになって出てきた。風呂を洗ったんだか、風呂に洗われたんだかわかったもんじゃない。


　ひとりで買い出しにいかせると、当然のように迷子になって帰ってこなかった。ＧＰＳ付きのケータイを、千ち尋ひろが持たせてくれていて助かった。電話をかけても出ないし、結局、空太が迎むかえに行ったのだ。


　他ほかにも頭痛の種を挙げたらキリがない。


　一番問題なのは、ましろに自覚がないことだ。


　自分を普ふ通つうだと思っている。


　おかげで、覚えるとか、慣れるとか、そんなのは夢のまた夢。


　日に日に新事実が発覚し、問題点は増えていく一方だ。


「なあ、椎しい名な、四時間目は？」


「体育」


「いいのかよ」


「バレーボールは見学だから」


「なんで？　体調悪いのか？　ケガでもしてるのか？」


「指、ケガできないの」


　空太の常識にはない返答だったが、妙みように説得力はあった。


　人を魅み了りようする作品を生み出すのは、白くて細長いましろの指だ。


「わたしはしてもいいのに」


「え？」


「でも、先生がダメだって」


「すげえな」


「そうね。すごいダメ」


　そういう意味じゃないと言おうとしたが、空そら太たは言わなかった。


「さっき言ってたリタって誰だれ？」


「ともだち」


「イギリスにいた頃ころの？」


　小さくましろが頷うなずく。


「ルームメイトだった」


「そら、さぞ迷めい惑わくしたことだろうな、リタさんは」


「リタは好きよ」


「なんでこう、会話がすれ違ちがうんだろうな」


　体を起こしてベンチに座る。


「椎名はすげえ絵を描かけるじゃん」


「そうでもない」


「いや、そうだよ。見たんだ。なんかの賞を取ったやつ。芸術のことはよくわからないけど、迫はく力りよくみたいなのは伝わってきた」


「……」


「美術の勉強するなら、海外の方がいいんだろ？」


「そうね」


「なのに、なんで日本に帰って来たんだ？」


　帰ってくるにしても、大学入学時でもよかったのではないか。


　いや、やはり、そもそも才能を伸のばすには、そのまま海外にいるべきだ。


　最後の一枚になったバームクーヘンをましろが小さな口に入れる。パックのミルクティーをストローで啜すすった。


　この様子だとスルーされたな、と空太が思うと同時に、


「漫まん画が家になるの」


　とましろがやけにはっきりした口調で言った。


　なりたい、でも、目指している、でもない。


　なる、だ。


「なんでだよ！」


　自分でも驚おどろくほど大声になっていた。


　漫画家になる。その答えは、今朝、原げん稿こうに目を通してしまった段階で、可能性のひとつとして考えた。ほんの一パーセントくらい。だが、そんなはずはないと思った。あってはならないと思った。


　空そら太たの常識の中では到とう底てい受け入れがたいものだ。


　ましろには芸術の世界で脚きやつ光こうを浴びるだけの才能がある。空太が認識している以上に、それはとんでもないものなのだろう。


　美術賞の審しん査さ員に天才と言わしめるほどだ。


　だったら、それでいいではないか。皆みながほしがっても手に入らないものを、ましろはすでに持っている。自分を証明する方法。オンリーワンだと言える才能。なのに、なぜ、漫まん画が家なんてことを言い出すのか。


「芸術と両立するってことか？」


　違ちがうとましろが首を横に振ふる。


「漫画家だけ？」


　今度は肯こう定てい。


「だめだ。理解不能」


　空太は文字通りお手上げの姿勢を取り、そのまま仰あお向むけに倒たおれた。


「あんたたち、な～に、堂々とさぼりかましてんのよ！」


　扉とびらを勢いよく開けて屋上にやってきたのは千ち尋ひろだ。


　寝ね転ころがった空太の頭の上に立ち、腕うで組ぐみの姿勢で見下ろしている。


「ちょっ、先生、あんま近くに立たないでください！　見える！」


　さすがにタイトスカートだから、そう簡単には見えない。


「パンツぐらいではしゃげるってあんたが羨うらやましいわ」


「先生の見たら、俺おれ、きっと石化しますもん！」


　慌あわてて起き上がる。


「ばか言ってないで、さっさと戻もどりなさい」


　パックのミルクティーを最後まで飲み終えてから、ましろはベンチを立った。


　先にひとりで校舎の中に戻ってしまった。


「神かん田だも」


「先生、ちょっとだけいいっすか」


「なによ？」


「椎しい名なってどういうやつなんですか？」


　すでに見えなくなった背中を追って、空太は扉を見み据すえた。


　空太を振ふり向いた千尋の目には、試すような光が宿っていた。


「なに考えてるのか、もう全然」


「仕方ないわよ。ましろは、あんたが笑ったり、泣いたり、怒おこったりを覚えている頃ころには、もう絵筆を握にぎってたんだからね」


「そういう家なんですか？」


「父親はイギリスの美大で講師をするほどの実力よ。まあ、画家としては無名だけど。母親も美大の出だし。芸術家一家ってやつかしら。今もイギリスよ」


「だからって、あそこまでむちゃくちゃにならないでしょ」


「どうかしらね。表情や声で感情を他人に伝える方法を学ぶ前に、絵で自分を表現する術すべを身に付けてしまった人間がいたとすれば、わからない話でもないと思うけど」


　千ち尋ひろがさらっと口にした言葉は、空そら太たの思考を停止させた。


　前提から違ちがうってことだ。椎しい名なましろは。


　絵の世界に生きている。つまり、そういうことだろう。


「だから、自分では笑わないんですか」


「それも、才能なのよ」


「なら、いいんですか？　その才能が漫まん画が家で」


「ましろの問題よ。私の知ったことじゃない」


「けど」


「あんたの言いたいこともわかるけどね。いいんじゃない。すごい漫画家になれば、それはそれで」


「……容易に想像できるんですけど、両親反対してますよね？」


「今のところはしてないわ。日本に来た理由は知らせてないから。表向きは、日本的なものを作品に取り込こむための逆留学ってことにしといたわ」


「うわ～、無責任な大人おとなだな。ばれたらどうすんですか？」


「それこそ首突つっ込むとこじゃないでしょ。ましろと家族の問題。違うわね。ましろ個人の問題よ、こんなの。日本で暮らす協力はしてあげたけど、あとのことは私の知ったことじゃないわ。漫画家として成功するしないも含ふくめてね」


「ほんと適当ですね」


「他人の心配はいいから、あんたは進路調査をさっさと出しなさいよ」


「まだ覚えてたか」


「あんたが出さないと、学年主任に文句言われるのよ」


　できれば忘れてくれているとありがたかった。


　千尋の視線から逃のがれるために空を見た。大きな雲がふやけてなくなっていく。


「やりたいことってないといけないんですかね」


　千尋が鼻を鳴らして笑う。


「たかだか進路調査も、あんた見ていると意味があるような気がするわ」


「は？　普ふ通つうは無意味ってこと？」


「『とりあえず進学』って書かない生徒を発はつ掘くつするためにやってんのね、きっと。教師が張り合いを感じるためにね」


「はあ……」


「大人おとなになればわかるわ。『とりあえず』に続く言葉なんて、『ビール』だけで十分」


「むちゃくちゃな人なら、ここにもいたよ」


　そこで、四時間目の終わりを告げるチャイムが鳴った。


　千ち尋ひろは何か言おうとして、諦あきらめたように屋上から立ち去った。


「将来ね～」


　今のところ未定。


　本日も進展なし。


　鋭えい意い模も索さく中のままだ。


「とりあえず、飯めしにしよ」





　　　　３





　待ち遠しかったはずのゴールデンウィークは、遊びに行くこともなく、福岡の親元に行くこともなく、美み咲さきの音声収録に付き合い、ましろの世話を焼いているうちに、あっさりと最終日を迎むかえていた。


　五月五日。子供の日。


　時じ刻こくはすでに夜の十時を回っている。


　ゆっくりと湯船に浸つかり、人生の空しさを嚙かみ締しめながら風ふ呂ろから上がると、そこはキャベツ畑だった。


　廊ろう下かの両りよう脇わきに、滑かつ走そう路ろの誘ゆう導どう灯とうよろしく、瑞みず々みずしい緑の玉が並んでいる。


「俺おれ、疲つかれてんだな」


　目をきつく瞑つぶって、頭を振ふる。


　幻げん覚かくを見るには、さすがに早すぎる。


　だが、空そら太たの願いは天に届かず、目を開いてもキャベツはあった。


「ついに、宇宙人の侵しん略りやくがはじまったか。地球もおしまいだ」


　随ずい分ぶんと、地じ味みな嫌いやがらせをする宇宙人もいたものだ。


　キャベツの星からやってきた、キャベツ星人だろうか。


　いや、こんな馬ば鹿かげたことをするのは、宇宙がいかに広いとはいえ、ひとりしかいない。


　さくら荘そうが誇ほこる変人、上かみ井い草ぐさ美咲が犯人に決まっている。


　似たようなことが、去年にもあった。


　ハロウィン。どこから持ってきたのか、さくら荘をオレンジ色のかぼちゃで飾かざり、その期間、美咲は仮装して日常生活を過ごした。学校にも魔ま女じよっ子の格好で行き、毎日のように、生活指導の教師とやり合っていた。


　クリスマス。電でん飾しよくまみれの巨きよ大だいなもみの木を庭に植え、ご近所の大人おとなから苦情をもらい、子供たちから喝かつ采さいを浴びていた。当日は、ミニスカサンタの格好で、知り合いも他人も関係なく、ハイテンションのおまけ付きでプレゼントを街中に配り歩いた。


　忌いまわしき記き憶おくの数々が蘇よみがえってくる。


　正月もひな祭りも、文化祭も体育祭も、周囲の迷めい惑わくなどお構いなく、ひとりで盛り上がり、空そら太たは色々と尻しり拭ぬぐいをさせられたのだ。


「けど、なんで、キャベツ？」


　空太の知る限りにおいて、子供の日にキャベツを祭る風習はない。


　キャベツの誘ゆう導どう灯とうは、仁じんの部屋に続いていた。


　ノックするが返事はない。


「開けますよ～」


　鍵かぎはかかっていない。


　ドアを開ける。


　キャベツの王国が誕生していた。廊ろう下か以上に、部屋の中にはキャベツが積まれ、青々とした匂においが鼻を刺し激げきする。


　ベッドも、机も、書しよ棚だなも黒で統一されたシックな仁の部屋が、今は見る影かげもない。緑の玉の侵しん略りやくに屈くつし、完全に仁王国は滅ほろびていた。


「これはむごい」


　緑の楽園を作った張本人の姿は見えない。


　ベッドの上に、貨物用の大きな木の箱が置かれているだけだ。


　箱に近寄ると、寝ね息いきが聞こえた。


　中身は確かめるまでもない。


「美み咲さき先せん輩ぱい……あんた、人の部屋でなにしてんの……」


「お前こそ、俺の部屋でなにしてんだ？」


　悲鳴を上げそうになりながら空太が振ふり向くと、仁が呆あきれた顔で立っていた。


「俺じゃないですよ」


「わかってるって……美咲だろ？」


　片手で顔を覆おおった仁が深いため息を吐つく。


「予感はしてたんだよ。今年もやってくれたか、美咲のやつ。帰ってきて正解だったな」


「子供の日ってキャベツ飾かざる習慣ありましたっけ？」


「広い宇宙だ。どっかの星にあるだろ」


　投げやりな調子で答えながら、仁が部屋に入ってくる。


「これ、去年もあったんですか？」


「ああ。帰ると、生クリームで自分をデコレーションした美み咲さきが部屋で待ってた……」


　思い出すのも嫌いやだという口調だ。


「ご愁しゆう傷しよう様です」


　仁じんは空そら太たの隣となりまでくると、ベッドの箱を見下ろした。


「今日って、仁さんの誕生日、とか？」


「残念なことにな」


「納得っすね。でも、なんでキャベツ？」


「緑できれ～とか思ったんだろ。美咲の考えることなんかわかるかよ」


「幼なじみなのに？」


　何か言おうとして、仁は苦笑に留とどめた。


　ふたりの目が、自然と箱に向かう。


「え～と、俺おれは失礼します」


　部屋を出ようとする空太の肩かたに、仁が手を置いてきた。


「普ふ段だん、お世話になっている先せん輩ぱいを、助けてやろうとは思わないのか？」


「たいして世話になってませんって！」


「いやいや、してるよ。ほら、昼ひる飯めしおごった」


「一回だけでしょ！　離はなしてください！」


　仁の握あく力りよくが痛いくらいに肩を締しめ付けてくる。


「こんな危ないもん、俺ひとりに開けさせるってのは、どういう神経してんだよ！」


「他人を巻き込む方こそ、どういう神経ですか！　たぶん、爆ばく発はつはしないから平気ですよ！」


「たぶんだろ！　たぶん！」


「なら、絶対でいいですって！　物理的にですけど！」


「なんだ、その投げやりな態度は！　精神的に爆発するってことだろ！」


　中身の想像はだいたいついている。空太も、仁も。ゆえに、開けたくないのだ。


「誕生日プレゼントなんだから、ありがたくもらってください。いや、いっそ、潔いさぎよく！」


「空太ってそういうやつだよな。猫ねこやましろちゃんは助けても、俺は見捨てんだな。悲しいよ。信じてたのにさ」


「警けい戒かい警報がガンガン鳴ってんですよ！　開けたら、見ちゃいけないものがあるって、俺の本能が叫さけんでるんですよ！　俺の中心で叫んでるんですよ！」


「わかった。そこまで言うなら仕方ない。こうしよう」


「どうするんですか？」


　仁が肩に置いた手から力を抜ぬいたので、空太は逃にげるのをやめた。その直後、仁が勢いよく箱を開けた。


「うわっ！　なにしてんですか！」


「ははっ、騙だまされる方が悪い」


「悪党の台詞せりふじゃないっすか！」


　見たくはなくても、中身が見えれば見てしまう。悲しいかな、それが人間の習性だ。


　箱の中には美み咲さきがいた。一いつ瞬しゆん、視線を根こそぎ奪うばわれ、やばいと思ったときには、仁じんにタオルを被かぶせられ、前が見えなくなった。


「空そら太たは見んな」


　わずかな時間でも強きよう烈れつな映像は網もう膜まくに焼き付いていた。


　気持ちよさそうにキャベツをひと玉抱だいて眠ねむる美咲は、全身を赤いリボンでぐるぐる巻きにしただけの生々しい姿だった。こぼれんばかりの胸。はちきれんばかりの太もも。小さくまとまった驚きよう異いのプロポーション。その上、色付きリップを塗ぬった唇くちびるは艶つややかで、色っぽさを主張している。


「んな～、あれ、宇宙大戦争はどうなったの？」


　美咲がうわ言を言いながら目を覚さます。


　空太がタオルの隙すき間まから様子を見ると、仁を捉とらえた美咲の目が怪あやしく光った。


「仁、誕生日おめでと～！」


　獲え物ものを見つけた獣けもののように、美咲が箱から飛び出してくる。間かん一いつ髪ぱつのタイミングで、仁は美咲のダイビングハグを回かい避ひ。


　美咲は強きよう烈れつな勢いのまま、キャベツの山に頭から突つっ込こんだ。


　だが、不死鳥のごとくすぐに復活。


「仁、誕生日おめでと～！」


　再び飛びかかってきそうな美咲の体に、仁がベッドから剝はがしたシーツを巻きつける。


「目の毒どくだ！　さっさと仕し舞まえ！」


「もう～、仁は照れ屋さんなんだから～。あたしがこんなに体を張ってお祝いしてるのに、なんで喜んでくれないかな！」


「頼たのむから、地球の風習に合わせて、誕生日は祝ってくれ」


「えっと、じゃあ、俺おれはこの辺で」


　合い間を縫ぬって、空太は自然に一言挟はさんだ。


　そろそろ、日常の世界に戻もどった方がいい。


　これ以上、キャベツの王国にいたら、頭がおかしくなる。


「ちょっと、待て！　逃にげんな、空太！」


「もう十分でしょ！」


「このキャベツは、スタッフがおいしく召めし上がるしかないんだから手伝ってくれるよな？」


「俺、スタッフじゃないんで、これで！」


　そこに、ましろがやってきた。


「空そら太た」


「おう、どうした？」


　空太の前に入浴したはずのましろの髪かみは、今もしっとりと濡ぬれていて、甘あまい香りを放っていた。パジャマ姿でも、きちんとズボンをはいているのは、日々のしつけの成果だろう。


「お願いがあるの」


「わかった。よし、行こう！」


　空太は仁じんを振ふり払はらって、さっさと部屋を出る。


「あ、ちょっ！　お前、きたねーぞ！」


「たまには幼なじみ同士で仲良くやってください！　幸運を祈ります！」


「うおっ、美み咲さき！　お前も引っ張んな！　その前に着き替がえろ！　ポロリしたらどうすんだ！」


「プレゼントなんだから、もらってくれないと困るも～ん！」


　仁がまだ何か言っていたが、空太はドアを外から閉めた。


　軽めにお祈りを捧ささげておいた。


　空太は危機を脱だつしたことを喜びながら、ましろを追って軽快な足取りで二階に上がった。





　助かったという思いでましろの部屋に入ると、


「脱ぬいで」


　と、ましろに真顔で言われ、空太は一いつ瞬しゆんで凍こおりついた。


　とりあえず、瞬まばたきを繰くり返す。


「脱いで」


　不幸なことに聞き間ま違ちがいではなかった。


　気持ちを整理するため、視線を泳がせる。今日も、部屋の床ゆかは、服と下着と原げん稿こうで埋うめ尽つくされていた。


　一階に残っても二階に来ても、どちらも地じ獄ごくだったのかもしれない。


「よし、理由を聞こうか」


「裸はだかを見たいのよ」


「見たいわけを言えと言ってるんだよ！」


「話すと長くなるわ」


「それが人に頼たのみごとをする態度か！」


「……少し待って」


　ましろが机の上からメモ書きを持ってきた。


「綾あや乃のからのアドバイスよ」


「綾乃って誰だれ？　しかも、俺おれへのアドバイスみたいに言うな！」


「編集」


「あ、もう編集付いてたのか」


　目で頷うなずく。


「去年、新人賞に応おう募ぼして」


「賞、取ったのか？」


「落ちた」


　少し考えればわかる質問だった。ましろはまだデビューしていないのだから。


「作品見た綾あや乃のが、絵がいいって、声かけてくれたの」


「へ～、そういうことってほんとにあるんだ。けど、それって、今の椎しい名なは、どういう状態なんだ？」


「今年の新人賞に出す作品を描かいてる」


「編集が付いても賞を通すのかよ」


「そうみたい」


「ふ～ん」


　無む冠かんのまま世に出るよりは、賞を取った方が箔はくが付くといったところだろうか。出版社からすれば、人気作品が生まれて、販はん売ばい部数が伸のびれば、それに越こしたことはないのだろうし、見み込こみのある人間を育てるくらいは、やって当然なのかもしれない。


「で？　その編集さんはなんて？」


「……なんの話？」


「いや、だから、アドバイス！」


「まだ続いてたのね」


「はじまってもいなかっただろ！　忘れんな！」


　ましろがメモ書きに目線を落とす。


「綾乃からのアドバイスよ」


「お約束通り、そこからやるのかよ！」


「繊せん細さいな感情表現が」


「ほう」


「難しいようなら」


「おう」


「過激な描びよう写しやに」


「それで」


「挑ちよう戦せんしてはどうかと」


「うん」


「言われたの」


「なるほど、それで男の裸はだかになるわけか。モノによっては、少女漫まん画がの方が過激だったりするからな。つか、たいして長くなかったぞ」


「今日は空そら太たの体が目当て」


「無む駄だに言い回しがエロいぞ」


「脱ぬいで」


　ましろの手が、空太のシャツの裾すそを摑つかむ。


「断る」


　振ふり払はらった。


「理由は言ったのに」


「知ったから余計に身の危険を感じてんだよ！　モデルになれってことだろ？」


「裸ら体たいの」


「ちなみに、裸体とは全裸か？　恥はずかしいだろ！」


「だいじょうぶよ」


「なにが？」


「わたしは恥ずかしくないわ」


「俺おれが恥ずかしいんだよ！」


「笑わないのに」


「どこを笑うつもりだ！」


「どうしてもダメ？」


「ダメだ」


「そう、仕方ないわ」


　空太がほっとしたのもつかの間、ましろがパジャマに手をかけた。


「椎しい名なさん、なにをしていらっしゃるのですか？」


「わたしも、脱げばいいんでしょ？」


「違ちがうわ！」


「最初からそう言えばいいのよ」


「『もう～、照れ屋さんなんだから！』的に言うのやめてくれるか？　てか、躊躇ためらいもなく脱ぐな！　年とし頃ごろの娘むすめさんが人前で肌はだを晒さらすもんじゃありません！」


「空太は特別よ」


「どう特別なのかはこの際聞かんぞ！　うっかり言うなよ？　どうせ、バームクーヘンをくれる人とか思ってるんだろうしな！」


「正解よ」


「言うなって！　自分の存在価値に一晩悩むことになるだろうが！　それと、脱ぐのはやめろ！」


　ましろのもぞもぞした動きが止まった。


「なら協力してくれる？」


　脱ぬぐか、脱がれるか。人類史上初の選せん択たくだ。


「こんな脅きよう迫はくの仕方ってありかよ……。わかったよ。脱ぐよ、脱げばいいんだろ！　ただし！　パンツは脱がんぞ！　これが条件だ！」


「パンツはわたしが脱ぐわ」


「どんなバランス感覚してんだ！　頭おかしいだろ！　いいか、脱ぐなよ！」


「……」


「なんで、若じやつ干かん、不満そうなの？」


「その先が重要なのに」


「そこまで漫まん画がに描かかないだろうが！」


「自信ないのね」


「だから、なんのだよ！」


　さっさと終わらせようと思い、空そら太たは部屋着のＴシャツとジャージのズボンを脱ぎ、トランクス一丁のなんとも頼たよりない格好になった。


「あのさ……別に男の裸はだかくらい、写真とか映像でもいいんだろ？」


「ダメよ」


「なんで？」


「感かん触しよくがわからないわ」


「……」


「……」


「え？」


「撫なで回まわせないわ」


「田舎いなかに帰らせていただきます」


　空太は慌あわててシャツを着なおそうとする。だが、袖そで口ぐちをましろに摑つかまれて阻はばまれた。


「質感を知るのは大切。絵が生きてくる」


　下から真まっ直すぐに見つめられ、頭の中が妙みように冷静になった。あくまで作品のため。別にふざけているわけでも、空太をからかっているわけでもない。ただ、真しん剣けんなのだ。


「はいはい、やればいいんでしょ。で、どうすればいい？」


「寝ねて」


　ましろがベッドを指差す。少し抵てい抗こうはあったが、机の下で寝るましろは使っていないのだからと、空太は開き直った。


　次の指示があるまで、仰あお向むけになる。


　すると、何の合図もなく、ましろが膝ひざを折った姿勢で空太のお腹なかに跨またがってきた。


「なにしてんの!?」


「動かないで」


　細くしなやかな指が、腹筋の割れ目をなぞる。背筋がぞくぞくした。悪お寒かんとは違ちがう快感を伴ともなった震ふるえに、外は緊きん張ちようで強こわ張ばりながらも、内臓の筋肉がだらりと弛し緩かんする。


「硬かたくて、重い感じがする」


　ましろはやわらかい。薄うすいパジャマ越ごしに、お尻しりや太ももの肉を感じる。触ふれている部分の体温が、どんどん上がっていく。熱くて、汗あせが噴ふん出しゆつして、それが心地よい。


　もっと触れたくなる。他ほかのところに手を伸のばしたくなる。邪よこしまな願望が、むくむくと空そら太たの中で鎌かま首くびをもたげていくが、ましろと目が合うと欲望は急速にしぼんでいった。


　真剣な眼まな差ざしに、かける言葉をなくしてしまう。


　ましろの指が、首筋からあごのラインをなぞる。空太はされるがまま。


　さらに、ましろが覆おおいかぶさってきた。


　胸板にあごを載のせて、上うわ目め遣づかいに空太を見てくる。


「心臓、動いてるね」


「生きてるからな」


「鼓こ動どうが早くなったわ」


「誰だれのせいだ！　誰の！」


「抱だいて」


「できるか！」


「いくじがないのね」


「あ～、もう！　わかったよ！」


　両りよう腕うでをましろの背中に回す。
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　最初は触れる程度のハグ。


「もっと」


　少し腕に力を入れる。緊きん張ちようで体が震ふるえていた。


　腕からウエストの細さが伝わってくる。


　これ以上強く抱いたら、折れてしまうんじゃないかと不安になる。


「もういいわ」


　腕を解く。


　ましろが体を浮うかせて、空太の顔を覗のぞき込こんでくる。


「興奮した？」


「するか！」


　開いた襟えり元もとから、ちらちらと胸の先せん端たんが見えている。


　空太は慌あわてて視線を逸そらした。


「どうしたの？」


「お前、もうちょい自覚持てよ。ディフェンス甘あますぎ」


　ましろが自分の胸元を確認する。


「好きなのね」


「椎しい名なの胸で興奮できたら、俺おれは夜のお供にかまぼこ板を使うぞ」


　意味がわかっていないましろは無反応だ。


「空そら太た、セックスしたことある？」


「……」


「空太？」


「びっくりさせんな！　ないよ！　キスどころか、手を繫つないだことすらない。腹の上に座られたのが一回あるだけだ！」


「いい体なのに」


「どういう理り屈くつだ！　体は、小、中ってサッカーやってたからってだけだぞ」


「今は？」


「してないよ。見てればわかるだろ」


　部活そのものをやってない。高校に入ってからは帰宅部一筋だ。


「ケガしたの？」


「違ちがうけど」


　そこで黙だまると、ましろが少し考え込こんだ。


「なら、すればいいのに」


「……ケガ以外にもやめる理由なんて色々あるだろ」


「わからないわ」


　純じゆん粋すいな瞳ひとみに見下ろされ、落ち着かない気持ちで空そら太たは目を泳がせた。部屋の中に見るものを探す。だが、何も見つからない。ましろの追及の眼まな差ざしは、空気を読むということを知らない様子で、空太が話を逸そらしたがっていることになど気づいてはくれなかった。


　仕方なく、空太は口を割った。


「……目標にならなかったんだよ」


　なんとなく九年間続けていたけど、何かを目指してやっていたわけではない。中学は地区で勝って県大会に出場できれば、万ばん々ばん歳ざいというレベルのチームで、空太も特に上う手まかったわけでもなく、その上を想像なんてできなかった。


　小学生の頃ころは、風か邪ぜを引くような頻ひん度どで、緑のピッチで試合をする自分を夢見たりもしたが、中学にあがるとぱたりと止まった。


「限界が見えたっていうか、それで冷めたんだろうな」


　試合に負けても悔くやしいと思わなくなって、無意識に練習でも手を抜ぬくようになっていた。ガキの頃は、負けて泣いたこともあったというのに。


　スイコーの運動部は、どこもたいして強くないけど、それでも、サッカー部は国立競技場を目指して、野球部は甲こう子し園えんを目標にしている。自分を信じて、努力して、挑ちよう戦せんすることに意味はあるけど、空太は一いつ生しよう懸けん命めいになれる気がしなくてやめた。


　限界の見えていないもの。自分を信じられるものを見つけて挑戦したいと思った。毎日、グラウンドで汗あせだくになっている同級生と同じように。


　一大決心で選んだ帰宅部。なのに、何もしないまま、一年間は過ぎてしまった。


「忘れてくれ。俺おれ、変なこと言った」


　こんなことを、ましろに言っても仕方ない。ひとつの世界の頂点を見たましろに、地べたを這はう凡ぼん人じんの気持ちなどわかるはずもないだろうから。


「そう」


　短く反応すると、ましろは用意していたクロッキー帳を開く。空太に跨またがったまま、白紙のページを見つけて、さらさらと鉛えん筆ぴつを走らせた。


「……椎しい名な？」


「……」


「俺、このまま？」


「……」


「今世紀最大の投げっぱなしだな、おい！」


「……」


　空そら太たの声はまるで届かない。


　顔つきが違ちがう。絵の世界に没ぼつ入にゆうしている。


「椎しい名なは……彼かれ氏しいたことあるのかよ」


「……」


「ですよね～」


「……」


「むごい。むごいよ。むごすぎるぞ、俺おれの人生。なんの罰ばつゲームだよ、これ。やべ、まじで泣きそ」


　しばらくすると、ましろは突とつ然ぜん立ち上がり、ＰＣを立ち上げてから机の前に座った。


　タブレットで画面に絵を描かいていく。


「犯されるってこんな感じかな……。俺、なんのために生まれてきたんだろ」


　空太はため息を吐つきながら服を着ると、背後から画面を覗のぞき込こんだ。ましろの手が動くたびに、驚おどろくべき精度で男性キャラクターが描えがかれていく。殆ほとんど描かき直しをしない。最初から引くべき線がわかっているかのようだ。空太から見れば、ましろの手さばきは、魔ま法ほうにさえ思えた。


　途と端たんに、ましろの背中が遠くなった。


　目の前にいる。手を伸のばせば届くのに、その距きよ離りが永遠に思えてしまう。


　その感覚から目を背そむけたくて、空太は床ゆかに散らばった原げん稿こうを拾い集めた。


　前に見たものとは内容が違う。ただ、全体に漂ただよう空気はよく似ていた。やけに淡たん白ぱくな女子高生が、やけに淡白なクラスの男子に恋こいをして、やけに淡白なやり取りを通して、じゃあ付き合いましょうとなる物語。


「いや、だから、どうしたんだよ……」


　と空太に言わせるところは何も成長していない。


　ましろの性格が災わざわいしているのか、人物描びよう写しやが全部淡々としてしまうのは、漫まん画がとしては致ち命めい的過ぎる気がした。


　もっと過か剰じように、大だい胆たんに、表情とかも描いていいはずだ。


　全体に流れるテンションの低さが、漫画全体を面おも白しろくないものにしてしまっている。絵が生きていない。伝わってくる感情が何もないのだ。読んでも何も湧わき上がらない。これでは漫画ではなくて、ただの絵だ。別に綺き麗れいな絵を見たくて漫画を読むわけじゃない。少なくとも空太はそうだ。だから、内容がつまらなければ、読み続ける気にはなれない。


　これでは賞を取ることも、デビューすることも、難しいんじゃないのか。


　そんなことを考えながら原稿から顔を上げると、ましろがこちらを見ていた。


「面白くない？」


「正直な」


　濁にごそうか迷ったけど、素直に答えておいた。率直な意見を前に聞かれてしまっているのだ。今さらオブラートに包んでも仕方がない。


「綾あや乃のにも言われたわ」


　余計な口出しをするべきではないと思い、空そら太たは無言で原げん稿こうを差し出した。


「処分していいわ」


「いいのか？　原稿だろ？」


「データあるし、ネームよ」


「は？」


　ネームと言えば、漫まん画がの下書きのことだ。それを元に、編集とは打ち合わせをして、内容を決めているんじゃないのか。


「こんな本番みたいに描かいたら効率悪いだろ」


「パソコン、慣れてないから練習」


「そういや、なんで紙じゃないんだ？」


「綾乃に言われたの。わたし、紙だと線多くなって絵が重くなる」


「まさか……それって絵が上う手ますぎるから？」


「違ちがうわ。人物は苦手だもの」


　どの辺が苦手なのか、さっぱりわからない。画面に表示されたキャラクターは、以前見たものと比べて線の数も減り、馴な染じみのある漫画らしい絵柄になっている。ましろの画力は業界レベルで見ても、トップクラスのはずだ。もっと絵の下へ手たな漫画なんて、いくらでも見たことがある。


　それを苦手と言えるましろの神経は、どこかおかしいとしか思えない。


　先ほど目を背そむけた感覚が再び襲おそいかかってきた。


　作業に戻もどってしまったましろの背中が、ものすごい速度で遠ざかっていく。


　錯さつ覚かくなどではない。目的地に向けて、ましろは真まっ直すぐに進んでいる。立ち止まっているだけの空太からすれば、光にも相当する速度。


　追いつくことなど不可能。


　こうして同じ部屋にいるのに、ましろは違うところにいる。


　美み咲さきや仁じん、龍りゆう之の介すけもそうだ。目的地に向かって走っている。


　止まっているのは空太だけだ。


　無む性しように胸が痛かった。苦しかった。無意識にましろから離はなれ、空太はベッドに座った。


　いつの間にか、孤こ独どくと不安が胃の中で渦うず巻まいていた。じっとしているのが恐こわくなって、空太はましろに声をかけていた。


「なあ、どうして漫画なんだ？」


「……」


　やはり、返事はない。


　集中して声どころか、空そら太たの存在すらも忘れている。


　少しの間、沈ちん黙もくが部屋を満たした。軽快に動くタブレットの音だけが、耳に心地よく響ひびいて、空太から思考する力を奪うばっていく。何も考えずに、空太はましろの背中をぼんやりと眺ながめていた。


　だいぶ時間が経たってからだった。


「面おも白しろいから」


　随ずい分ぶんと遅おそい返答に、空太の口から驚おどろきの声がもれた。


「え？」


　肩かた越ごしにましろが振ふり向いていた。


「面白いから」


「絵画じゃダメなのかよ」


「絵は、面白くないわ」


「それ、お前が言っちゃまずいだろ」


「本当のことだもの」


「……だったら……いらないって言うなら、お前の画家としての才能を俺おれにくれ」


「いいわよ」


「できるわけないだろ！　そんなこと！」


「言ったのは空太」


　そんなことはわかっている。


「欲しくもないものを、欲しがったのは空太よ」


　痛いところを突つく。


　自分が何をしたいのかもわかっていないのだ。才能をもらっても、今の空太では腐くさらせるだけだ。


　ましろはすぐに正面を向いて作業に戻もどってしまった。会話などなかったかのように、作業に没ぼつ頭とうしている。


　その背中が今はものすごく冷たく思えた。


　拒きよ絶ぜつされているような気がした。


　けど、それはたぶん違ちがう。空太が気き後おくれしているだけだ。後ろめたいと思っているだけだ。ましろは何も思っていない。何も感じていない。才能をくれ、などと言ったことを、ただ、空太が後こう悔かいしているだけだ。


　最低だ。


　口の中でそう呟つぶやく。


　わかったような態度の自分にもすぐに嫌いや気けが差した。


「空そら太た」


「なんだよ」


「服着たらだめよ」


「は？」


「続き、するのよ」


「ちょっと待て、これ以上、何をさせるつもりだ！」


「とても……」


「とても？」


「口にはできないわ」


「そんなことを俺おれにさせんな！」


「今夜は寝ねかさないから」


「そういう台詞せりふはもうちょい色っぽく言え！」


「今夜は寝かさないわ」


「変わってねーよ！」
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　言葉通り、ましろは空太を寝かせてくれなかった。


　朝の五時を回り、ましろが寝落ちするまでの数時間、ベッドの上であれこれ指示を出され、ときには絡からみを要求されながら、色々な構図の検証が行われた。


　おかげで、椎しい名なましろという生き物が眠ねむりに落ちる瞬しゆん間かんを、観察することに成功した。どうやって机の下に潜もぐり込こむのかは不思議でしょうがなかった。


　ましろは、眠る寸前まで机について漫まん画がを描かいていた。段々と船を漕こぎ出し、限界が訪れたところで本能的に椅い子すから器用に転がり落ちた。そして、蛍けい光こう灯とうの明るさから逃のがれるように、最後の力で床ゆかを這はい、服や下着を巻き込みながら机の下に潜り込んだ。


　自発的に寝ているという様子ではなかった。習性とか習慣とか、動物的な感じ。たぶん、毎日、寝落ちするように、眠っているのだ。ベッドまで行く余力を残さず、ＨＰがなくなるまで漫画に全力を割さいている。睡すい眠みんの取り方までめちゃくちゃだ。


　体を丸めて眠るましろを見下ろしながら、空太は肩かたを落とした。


「男の前で、無防備に寝るなよ」


　完全に安心しきった寝顔。頭隠かくして、尻しりも足も隠さず。空太が毛布をかけてやると、くすぐったそうにぐずった。


　文句のひとつも言いたかったが、独ひとり言ごとは切なくなるだけなので、空太は気けだるい体を引き摺ずって部屋を出た。


　早朝の清く正しい空気が、さくら荘そうの廊ろう下かを満たしている。


　ただ、眠ねむいだけの空そら太たに、すがすがしさを感じるゆとりはない。


　よろよろとした足取りで階段を下りる。連休も終わり、今日から学校だが、空太は部屋に行って寝ねることしか考えていなかった。事情を知れば、誰だれもが同情してくれるだろう。だから、一日中寝てもいいはずだ。


　そんな空太の足が止まったのは、話し声が聞こえたからだ。


　ぼんやりとした頭で泥どろ棒ぼうかもしれないと思いながらも、眠すぎて警けい戒かいする気分にもなれないまま、空太は声につられてダイニングに顔を出した。


「いや、だから、何度も言ったと思いますけど、美み咲さきに集団作業は無理ですよ。あいつ、脳内で絵コンテ切って、いきなり作画するようなやつなんですから。ええ、別に独ひとり占じめする気もありません。直接交こう渉しようしてもらっても構いませんから。とにかく、俺おれは美咲のマネージャーじゃないんで、その件で、こっちに連れん絡らくしないでください！」


　円えん卓たくの前に座って声を荒あららげていたのは仁じんだ。


　ケータイを切ると、無造作にテーブルの上に放り、椅い子すを斜ななめにして寄りかかる。逆さまになった仁の目が、空太の視界にあった。


「どうした？　朝までハッスルしたような顔して」


「椎しい名なが寝かせてくれなくて」


　あくびをひとつ。


　それに、仁もつられた。


「まさか、空太とこんなに早く大人おとなの会話ができるとはな」


「仁さん的なお楽しみは一切ないです。漫まん画がづくりに協力しただけなんで」


「それはそれで、言ってて虚むなしくなんねえか？　健全な男子高校生としてはさ」


「だったら、指し摘てきしないでくださいよ。へこむじゃないですか」


　仁の方も目元に疲つかれが見える。


「そっちの誕生会はどうでした？」


「空太が逃にげたせいで、俺はひとりでキャベツカーニバルだよ。イート＆リバースの繰くり返しで、今やトイレとは恋こい人びと同士だ。四時過ぎには、あの便座の丸みがすげえエロいもんに思えてきたからな」


「病気ですね」


「残りのキャベツは明日……ってか、もうとっくに今日だけど、学校に持って行って配るしかないな」


　ははっと乾かわいた笑えみを仁が浮うかべる。大量のキャベツを持って登校する姿でも想像したのだろう。空太も巻まき込こまれること間ま違ちがいなし。積極的に遠えん慮りよしたいところだ。


「さっきの電話は？」


「アニメ会社のプロデューサー。美み咲さきにはもっといい脚きやく本ほんでアニメを作らせたいんだとさ。ま、自分の代表作を作って名を売りたいって魂こん胆たんが、透すけて見えてんだけど」


「だからって、こんな時間に？」


「別に普ふ通つうだよ。そういう業界だからな」


　そう言った仁じんの視線が、座れば、と語ってくる。


　空そら太たは仁からひとつ空けて、腰こしを下ろした。


　眠ねむりたかったはずなのに、仁の姿を見たら、話をしたくなっていた。


「なんかあった？」


「なんていうか……椎しい名なって、むちゃくちゃだけど、なんかすごいっていうか」


「今さらなに言ってんだよ」


「絵が上う手まいっていうすごさじゃなくて、わき目もふらない姿勢っていうか、そういう感じのことなんですけど」


「なるほど、それを目まの当たりにして、空太は焦あせったわけか」


「……」


　素直に認めるのは悔くやしい。だから、声には出せなかった。


「なんか、俺おれだけ、何もないんですよね。このさくら荘そうで」


　美咲はアニメを作り、仁は脚本を書いている。龍りゆう之の介すけもプログラマーとして活動し、ましろには漫まん画ががある。


　なら、神かん田だ空太は。


　自分はなんなのか。


　なりたいとか、やりたいとか、そういうのがよくわからない。


「お前、勘かん違ちがいしてるよ」


「え？」


「俺も『これしかない！』って確信があって、脚本家を目指すようになったわけじゃない」


「そうなんですか？」


「最初はなんとなく興味があって、実際に書いてみたらそれが面おも白しろくて、これいいじゃんって思っているうちに、どんどん本気になっていっただけのことだ。そんな感じ。そりゃ、ましろちゃんや美咲クラスになると、もっとひらめきみたいなもんがあるのかもしれないけど、それを聞けるほどの根性が俺にはないからな。けど、まあ、そんなもんだよ」


「そんなもんですら、俺にはないんっすよ」


「自分でブレーキかけてんだろ。夏場にラーメン屋が冷やし中ちゆう華かはじめるくらい適当に、はじめちまえばいいんだって」


「全国のラーメン屋に謝ってください」


「はじめるといえば、冷やし中華だろ、やっぱ」


「なんすか、その理り屈くつは」


「お前、変わってるよな。たまにわかんなくなるよ」


「さくら荘そうでは相当普ふ通つうだと思いますけど」


「他人が絡からむと、脊せき髄ずい反はん射しやかよって思うくらい行動早いくせに、自分のことになるとのろまなカメになるだろ」


「そんなこと」


「あるよ。普通な、捨て猫ねこなんて見て見ぬふりするもんだろ。ましろちゃんの件だって、押おし付けられたくせに、この一ヵ月、まじめに世話してんだろ。起きる時間早くして、弁当まで作って、バームクーヘンを要求されたら与えて、何かやらかせば飛んでいって……俺おれならしないぞ、そんな努力は。空そら太たは、他人のためならがんばれる正義のヒーローかっての」


「誰だれも手伝ってくんないからだし！」


「けど、よ」


　仁じんの声のトーンが下がった。


「それって、他人に理由を求めてるってことだよな。何か決めるのに、他人が絡んでれば、失敗したときに言い訳できるもんな。仕方ない。しょうがないって。じゃないと辛つらいよな。負けたときに全部自分のせいってのは。逃にげ道がないってのはさ」


「俺はそんなつもり……」


「だったら、空太。もうさくら荘出ろ」


　仁の言葉は不意打ちだった。理由もわからず、空太の心臓が大きく跳はね上がった。図星を突つかれた感覚。自分を落ち着かせようと、即そく座ざに言い訳を口にしていた。


「椎しい名なと猫がいるんじゃ無理ですよ」


「猫は俺が飼い主を探してやる。ましろちゃんの介かい護ごも引き受ける」


　冗じよう談だんでしょと言って笑い飛ばそうとしたができなかった。仁の目が一直線に空太を貫つらぬいている。目を逸そらすことも許してはくれない。逃げるなよ、と鋭するどい眼光が語っている。


「ほら、問題はなくなっただろ？」


　おどけた調子で、仁が肩かたを竦すくめた。


「いや、けど……」


「俺、基本的にはお前のこと好きだよ」


「人生初の告白が、男からだとは思いませんでした」


「美み咲さきみたいに面めん倒どうなやつとも一いつ緒しよにいてくれるし、龍りゆう之の介すけみたいに難しいやつともそれなりにやってる。どうも男受けの悪い俺なんかも嫌きらってる様子はないし。ましろちゃんのこともそうだ。その上、ツッコミの切れも悪くないときてる」


「なら、コンビ組んで、お笑い芸人でも目指しますか」


「それは来世の夢に取っておこうぜ、相方よ」


　にやっと仁じんが笑う。空そら太たは笑えなかった。本当に言いたい言葉を仁はまだ口にしていない。それを受け止める準備が必要だった。


「自分がどうしたいか決められないって言うんなら、俺おれが手伝ってやるよ。まずは自分の居場所くらい自分で選べ。一いつ般ぱん寮りように戻もどりたければ戻ればいいさ」


「……」


「言わなくてもわかると思うが、これ冗じよう談だんじゃないぞ。お前が出ていきたいなら、ましろちゃんも猫ねこも本当に俺が引き受けてやる。責任を持ってな」


「それは……」


「だから、自分で選べよ。出て行くにしても、残るにしても。そこんところは誰だれかのせいにすんな。それができれば、目標くらい作れるだろ。二に択たくだよ。簡単だろ？」


「…………」


　話は終わりだと、仁が立ち上がる。


　空太は顔を上げられなかった。テーブルの一点を見つめたまま、体が動かない。


　仁の足音が遠ざかっていく。不思議と人の気配だけはいつまで待っても消えなかった。


　眠ねむ気けなど、どこにもない。


　さくら荘そうを出ていく。


　そうだ。出て行きたかったはずだ。一般寮に戻りたかったはずだ。ましろも猫も、仁が引き受けてくれる。空太がさくら荘にいる理由はなくなる。


　うれしいことじゃないか。


　望んでいたことじゃないか。


　躊躇ためらう理由など、ひとつもない。


　なのに、それなのに、なぜか息が苦しくなる。


　泥どろ沼ぬまにはまったような最悪な気分だ。錘おもりのついた手足をばたつかせてもがいている自分がいる。逃にげ道を探してもどこにもない。


　耐たえ切れずに、空太は円えん卓たくに突つっ伏ぷした。


　辛つらくて、痛くて、ただ、苦しいだけの時間が過ぎていく。


「空太」


　透とう明めい感かんのある声音。小さくて、それでいてはっきりした口調。ずっと感じていた気配は仁のものではなかった。ましろだ。


　振ふり向くこともできず、空太は伏せたまま目を閉じた。


「出ていくの？」


「出ていくよ。はじめからそのつもりだった」


　昔の自分にしがみ付いて、空太は喉のどから声を絞しぼり出した。


　ましろは何も言わなかった。何も残さなかった。音もなく、ダイニングから立ち去っただけだった。


「なんだよ、これ」


　震ふるえる拳こぶしをテーブルに振ふり下ろす。鈍にぶい痛みが手の甲こうから駆かけ上がってきた。その瞬しゆん間かんだけは目が覚さめたが、すぐに混乱した思考の渦うずに呑のみ込こまれて、痛みすら消えた。


　あるのは、ねっとりと絡からみつく泥どろのような感情。罪悪感によく似ているけど、名前は思い出せなかった。
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「眠ねむれん……」


　何度目になるかわからない寝ね返がえりでうつ伏ぶせになると、空そら太たは枕まくらに顔を埋うずめた姿勢で、自分の置かれた状じよう況きようを言葉にしてみた。


　当然、そんなことをしても、何も起こらないし、何も変わらない。


　ケータイを摑つかんで、時間を見る。深夜二時。横になってから、二時間が経過している。


　空太は仕方なく起き上がると、嫌いや々いやながら電気をつけた。


　蛍けい光こう灯とうの光が目に眩まぶしい。眼球は眠気を訴うつたえてくるのに、頭の方は妙みように冴さえて、そのちぐはぐな感じがどうにも落ち着かない。


　足元で丸くなって眠っていた茶トラのつばさが迷めい惑わくそうに顔を上げる。空太をじっと睨にらみつけてきたかと思うと、大あくびをしてすぐに目を閉じてしまった。


　意味もなくベッドに正座していた空太は、祈りを捧ささげるように上体を倒たおした。


「お願いですから、睡すい魔まをちょっとだけ俺おれに分けてください」


　しばらく目を瞑つぶってみたが、少しも眠くならない。むしろ、自分のバカな行動を罵ののしる言葉を探すために、脳の回転速度は上じよう昇しようするばかりだ。


　ため息をひとつ落としてから顔を上げ、まぶたを擦こすった。


　目を開けているのは辛つらいのに、どうして眠れないのだろうか。


　この一週間、夜はずっとこんな調子だ。


　寝ね方かたがわからない。普ふ段だんはどうやって眠っていたのだろうか。


　何の足しにもならないこうした思考も、少し時間を置くと、さくら荘そうを出て行くか否いなかの問題へと、いつのまにか移り変わってしまう。それに気づいて、夢の世界に逃にげ込こもうとするのだが、まったく眠れずに、延々と堂々めぐりを繰くり返すはめになる。


　答えは出ていたはずなのに。


　なぜ自分が悩んでいるのかわからない。悩みは新たな疑問を生み、空太に次々とのしかかってくる。睡眠時間は削けずられる一方だ。


「あ～、くそっ！」


　何もしないでいると、考えることに集中してしまって、負のスパイラルを止められない。せめて、手を動かそうと思い、空太は部屋干ししてあった洗せん濯たく物ものを取り込んで、ベッドの上に衣類の山を作った。


　ひとつずつ丁てい寧ねいにたたんでいく。そうしている間だけは、何も考えずにいられる。


　だが、すぐに空太の分は終わってしまい、残りはましろの分だけになってしまった。


　制服のブラウスは襟えりが折れないようにたたみ、学校指定の紺こんの靴くつ下したは一組ずつ揃そろえて重ねた。残った下着類は、無心で作業したいところだったが、最初に手に取った黒でレースのキャミソールの色気に、空そら太たはあっさり敗北した。


　これは、ただの布切れ。


　そう自分に言い聞かせても、オスの本能に抗あがらう術すべはなく、迂う闊かつにもましろが着ている姿を思い描えがき、罪悪感に打ちひしがれる。そこに、追い討ちをかけるように、次の相手は、上とお揃そろいの黒いパンツだった。両りよう端はじを摑つかんで思わず硬こう直ちよくする。


　ふと我に返った空太は、


「傍はたから見ると、俺おれ、変態だな」


　と的確な自己分析をしてみせた。


　それから、さっさと端を折って、パンツを丸めるようにたたんだ。下着の類は、目につかないよう、ブラウスとタオルの間に挟はさんでおく。


　どんなに空太が気を遣つかっても、どうせましろの部屋に戻もどせば、全部床ゆかにぶちまけられてしまうのだが。


　その部屋を片付けるのも、ましろ当番である空太の仕事になっている。


　空太がさくら荘そうを出てしまったら、そうした役割を仁じんがこなすことになるのだ。


　仁なら、下着くらい見慣れているだろうし、空太のように、変な汗あせをかいたりもしないだろう。きっと、何事もスマートにやってのける。仁とはそういう男だ。


　けど、仁がましろの世話を焼く絵を想像するのは猛もう烈れつに嫌いやだった。


「てか、俺は何を考えてんだ……そうじゃないだろ」


　今、考えるべきは、さくら荘を出て行くか、どうかだ。当番のことはあるけど、あくまで空太の個人的な事情なんだから、この際、ましろは無関係のはず。なのに、毎晩毎晩、最終的にはましろのことを考えている気がする。


　空太が出て行くと言ったことに関して、ましろからのリアクションはない。良くも悪くも普ふ段だんと同じ。要するに、何を考えているのかわからないのだ。


　出口のない思考に正気を失いそうな自分を見つけて、空太は慌あわてて立ち上がった。眠ねむれないなら起きているしかない。部屋にいると、頭がどうにかしてしまいそうだったから、水でも飲もうと思って、空太はダイニングに向かった。





　驚おどろいたことに、深夜二時のダイニングには先客がいた。


　冷蔵庫の前に座って、中を物色している人ひと影かげがひとつ。パジャマ姿のましろだ。少し眠そうで疲つかれた顔をしながらも、冷蔵庫からニンジンを取り出し、目の前でくるくると回して、よく検分している。お気に召めさなかったのか、ウサギの好物は中に戻して、今度はキュウリを出した。それをニンジン同様によく観察したかと思うと、唇くちびるをきつく結んで数秒間考え事をはじめた。それが済むと、何の予備動作もなく、キュウリにかぶりついた。


「お前はカッパか！」


　キュウリを咥くわえたままのましろが平然とした様子で空そら太たを振ふり向いた。突とつ然ぜん声をかけられても、驚おどろいた様子はない。もぐもぐとキュウリを頰ほお張ばっている。


「もしかして、腹、減ったのか？」


　咀そ嚼しやくを繰くり返しながら、ましろが頷うなずく。


「わかったから、食うのをやめろ！　何か、作ってやるから！」


　そこで、ごくんとましろが飲のみ込こむ。


「わたしは、カッパではないわ」


「知ってるよ！」


　空太はましろをダイニングテーブルの前に座らせると、代わりに冷蔵庫の中を覗のぞき込んだ。最近では世話を焼いているおかげで、料理の腕うでも上がってきたし、作れるものも増えた。


　ただ、うるさくすると、千ち尋ひろに怒おこられそうだったので、棚たなから出したカップ麵めんで、勘かん弁べんしてもらうことにした。


　美み咲さきが買ってきたオレンジ色の電気ケトルでお湯を沸わかして、カップの中に注ぎ込む。それを、テーブルで待つましろの前に置いた。


　すると早さつ速そく食べようとするので、


「三分、待て！」


　と言ってましろを止めた。


　恐おそろしいことに、カップ麵を知らないようだ。


　空太は、ましろから席をひとつ空けて、テーブルについた。


　三分がやけに長く感じる。じっとカップ麵を見み据すえるましろは何も言わない。空太は何も言えなかった。


　この時間まで、ましろが起きている理由は明白だ。今日も、漫まん画がを描かいているのだろう。途と中ちゆうでお腹なかが空すいて、部屋から出てきただけだ。


　これが、ましろにとっての日常。さくら荘そうにやってきてから基本的に生活のパターンは変わっていない。夜は寝ね落おちするまで漫画を描いて、朝は空太に起こされて学校に行く。帰ったら、部屋にこもってまた漫画。


　同年代の女子が、彼かれ氏しができたとか、あんな最低なやつとは別れたとか、あそこの美容師はかっこいいだとか、どこそこで洋服を買ったとか、カラオケに行こうだとか、お金ないとか、体重やばいとか、最近つまんないとか、かったるいとか、あいつうざいとか言っている間に、日々、ひたすらに努力を積み重ねていく。自らの手で、ほしいものを摑つかみ取るために。


　そんなましろの姿が、今の空太には眩まぶしすぎた。見ているのは辛つらい。強すぎる光が目の前にあると、何もできていない自分のことを、自分が咎とがめてくるのだ。


「空太」


「お、おう、どうした？」


「三分」


「食べてよし」


　蓋ふたをはがして、ましろがカップ麵めんをちゅるちゅるとすすっていく。沈ちん黙もくに息苦しさを感じた空そら太たは、自分の居場所を探るように、声をかけていた。


「えっと……前言ってた新人賞って、締しめ切り近いのか？」


「……六月の終わり」


「そうか。そうなんだ」


「……そう」


　あと約一ヵ月半ほどだ。


「だとするとあれだな……その、あんま、時間ないな」


「……」


「いや、まあ、いいんだけど」


「……うん」


「そうだ。応おう募ぼって、どんくらいあるんだ？」


「七百とか、八百とか……」


「そっか」


「……そう」


　なんか、会話のテンポが悪い。悪くしているのは空太の方だ。


　──いなくなる空太には関係ない


　そんな風に言われるんじゃないかという思いが、空太の発言や態度を、無自覚ながら臆おく病びようにさせていた。


　食べ終わっても、ましろは席を立たなかった。空太も立ち去るタイミングを逸いつして動けずにいた。居心地の悪さが、ふたりの間に落ちている。


　時間が経過するにつれて、空太はましろの顔を見られなくなった。運悪く目が合うと、理由のわからない後ろめたさに心臓が締め付けられて、変な声が出そうになる。


　早く、この場を離はなれたい。


　そう思いながらも、先に席を立つのは、なんだか逃にげ出すみたいで抵てい抗こうがあった。


　──がんばれよ


　その一声をかけて部屋に戻もどればいい。なのに、それができない。むしろ、それだけは言えない気がした。


　他人を励はげましている場合じゃない。がんばるのは自分の方だ。目標があって、そこに向けてましろは突つき進んでいる。もう、がんばっている。この状じよう況きようで、空くう虚きよな自分をさらけ出すのは格好悪すぎる。


　空そら太たが自己嫌けん悪おに押おし潰つぶされそうになっていると、玄げん関かんの方から物音がした。振ふり向くと、あくびを嚙かみ殺す仁じんが立っていた。例によって、襟えり元もとには、口紅の跡あとが残っている。


　仁は、空太とましろを見るなり、


「なにやってんだ？」


　と当然の疑問を口にした。


「いや、別に」


「別にって、離り婚こん届とどけに判を押す瞬しゆん間かんにしか見えないぞ」


「はあ、そうですか」


「おいおい、自じ慢まんのツッコミまでそのテンションかよ」


　そこでましろが席を立った。


「ごちそうさま」


　それだけ言い残して、ましろはダイニングから出て行ってしまった。二階の部屋に戻もどって、作業の続きをするのだろう。何も語らないましろの背中を見送り、その余よ韻いんが消えた頃ころに、仁が何気ない感じで口を開いた。


「あのさ、空太」


「なんすか？」


「その気がないなら、ましろちゃん俺おれがもらうぞ」


「……っ！」


　感情が言葉にはならなかった。ただ、体は素直に反応して、仁を真まっ直すぐ見た。いや、睨にらみつけていた。仁は口元に笑えみを浮うかべ、空太の態度を楽しんでいる。


「模も範はん解答は『そんなこと俺に言って、どうすんですか』だろ？」


「俺に言って、どうすんですか」


「取られたくないなら、ちゃんと捕つかまえておけよ」


「椎しい名なは別にそんなんじゃ」


「じゃあ、なんなんだよ？」


「なにって……」


　答えはあるような気がしたけど、言葉にする自信はなかった。形にしてしまった瞬間、言い訳ができなくなる。逃にげ道がなくなる。けど、それってつまり、本当はわかっているってことになるんじゃないのか。自分の気持ちが、どこへ向いているのかを……。


「あれ？　仁、帰ったんだ。おかえり～」


　言葉に詰つまった空太を助けたのは、若じやつ干かん寝ねぼけた顔で二階からやってきた美み咲さきだった。やたらと長い鉛えん筆ぴつを握にぎっているところを見ると、原画作業でもしていたのだろう。


「おう、ただいま」


「喉のど渇かわいちゃったんだよね～」


　場の空気を無視して、どかどかと美み咲さきは冷蔵庫の前に行くと、二リットルのペットボトルの水を出して、そのまま口をつけて飲み出した。じっと見ていたら、


「こーはいくんも飲む？」


　と言って、美咲が両手でペットボトルを差し出してきた。流されるままに、空そら太たが受け取ろうとすると、途と中ちゆうで、仁じんにインターセプトされてしまった。


　仁は残っていた水を飲のみ干し、空からになったペットボトルを美咲に返すと、おやすみと言いながら、ダイニングを出て行った。


　残された美咲は、ペットボトルの注ぎ口を見つめて硬こう直ちよくしている。


「ど、どうしよ、こーはいくん……」


　心ここにあらずと言った様子で惚ほうけている。


「じ、仁に……間接チューされちゃった……」


　返事は求めていなかったのか、空太が何かを言う前に、美咲はふらふらとした足取りで、冷蔵庫やテーブル、それから壁かべにぶつかりながら、二階の部屋に帰っていった。


　取り残された空太は、動く気力もなくて、倒たおれるように椅い子すに座った。正面には、当番表の貼はられた冷蔵庫がある。


　真っ先に視線が捉とらえたのは『ましろ当番』の札だ。


　近くにいれば、目標を見つけて前に進むましろの眩まぶしさに焼かれてしまいそうになる。かと言って、さくら荘そうを出て、全部を仁に任せるのは嫌いやだと言っている自分もいる。板ばさみになって悩んでいる今の状態からも早く脱だつ出しゆつしたい……。


　考えれば、考えるほどに、感情とか思考とかが絡からまって、わけがわからなくなる。


　時じ刻こくは三時を回った。


　同じ速度で淡たん々たんと、時計の針は確かな足取りで朝に向かって進んでいく。


　誰だれの下もとにも同じように朝は来る。


　だが、空太を包む深い夜が明けるのは、まだ当分先のことになりそうだった。





　　　　２





「あんた、ちょっと、いい加減にしなさいよ」


　六月のある日の放課後、職員室に呼び出された空太を待っていたのは、千ち尋ひろの容よう赦しやない罵ば倒とうの言葉だった。


「一言だけ言わせてもらうわ」


　と前置きした千尋は、腕うでを組み、足を組み、椅子にふんぞり返った姿勢で、いつも通りの面めん倒どうくさそうな顔で『何が？』の部分はきれいに省略して言い放った。


「奇き遇ぐうですね。俺おれも俺をいい加減にしたいと思ってたとこです」


　機き嫌げんを直してもらおうと口にした軽口は、逆に千ち尋ひろの眼光を鋭するどくさせただけだ。


「進路調査のことじゃないですよね？」


　もう一球、ボール球だまで様子を見る。


「そんなどうでもいいことで呼ぶわけないでしょ」


「いや、それも冷蔵庫のたまご入れるとこくらいは重要だと思います」


　千尋が話題にしているのは、六月の空模様のようにどんよりとしたさくら荘そうの雰ふん囲い気きについてだ。晴れ間が見えても、気がつくと重たい雲に覆おおわれ、憂ゆう鬱うつな気分が顔を出す。べたべたした梅つ雨ゆの気候と同じで、すっきりしない空気は振ふり払はらうこともできず、この一ヵ月余り、肌はだにまとわりついていた。


　原因は空そら太たにある。


　──出ていくよ。はじめからそのつもりだった


　すべてこの言葉のせいだ。


　毎日、何度も思い出す。そのたびに、息苦しくなる。決断すれば楽になれるのはわかっている。けど、わかっていれば決められるかというと、それはまったく別の問題だ。


　そんな空太とは裏腹に、あの日以来、仁じんは自身の言葉を証明するためか、週に四日はさくら荘に帰ってくるようになった。猫ねこの飼い主探しも、この一ヵ月でだいぶ進んだ様子で、すでに四匹ひきは貰もらい手の候補がいると今朝方聞かされた。


　性格の差か、仁は特に気にした様子もなく、毎朝おはようの代わりに、


「決めたか？」


　と聞いてくる。


「考え中です」


　と答えれば、


「ま、せいぜい悩なやめよ、こーはいくん」


　などと言って背中を叩たたいてくるのだ。


　おかげで、空太はひとりシリアスの海に沈しずまずに済んでいる。美み咲さきには今まで通り振り回されているし、龍りゆう之の介すけとも毎日チャットで会話をしていた。


　ただ、龍之介からは三日前に釘くぎを刺さされた。


　──さくら荘に漂ただよう瘴しよう気きの元げん凶きようは神かん田だだ。早急の対処を要求する。返事は無用だ。結果を出してくれ


　と、唐とう突とつにメールが来た。


　色々な言い訳を並べて、結局何が言いたいのかわからない返信をすると、


　──あんまり眠ねむたいこと言っていると、相模さがみ湾に沈（ちん）しちゃうぞ。東京湾より近場の相模湾がオススメのメイドちゃんより


　という笑えないメールが戻もどってきた。


　問題になっているのは、ましろとの関係だ。朝起こして、弁当を作ってやり、バームクーヘンが食べたいと言われれば与えて、というおかしな生活は何も変化していないが、やり取りの節々に、微び妙みようなリズムのずれが生じている。


「朝だぞ、椎しい名な」


「……おはよ」


「おう、おはよう」


「……」


「……」


　会話の切れ目のわずかな沈ちん黙もくが、やけに意味深に思えて仕方がない。


「今日はいい天気だな」


「そうね」


「……」


「……」


　何か言いたい言葉を我が慢まんしているのではないかと想像してしまう。逆に、何も感じていないのかもしれないと思うと、それはそれで空そら太たを複雑な心境にさせた。


　最初は気にならなかったふたりの歯車の歪ゆがみは、時間の経過と共に大きくなり、さくら荘そうを分厚い雲で包み込こんでしまったのだ。


　そして、我慢の限界が来た千ち尋ひろがこうして空太を呼び出した。面めん倒どうだからという理由で、放任を信条とする千尋が口を挟はさむとはよほどのことだ。過去に例がない。


「神かん田だ、聞いてるわけ？」


　酔よっ払ぱらいのように絡からんできた千尋に、はあ、と返事をする。


「何が悲しくて、私まで離り婚こん寸前の家庭みたいなまず～い空気吸って生きていかなきゃなんないのよ」


「先月奥おくさんが実家に帰った、高たか津つ先生が親の仇かたきを見るような目で、こっち見てるんで、言葉選んでくれると助かります」


「結婚なんかするから、嫁よめに逃にげられんのよ」


「完全にひがみっすね」


「私はね、他人が不幸になろうと知ったことじゃないけど、自分が巻き込まれるのはまっぴらごめんなのよ」


「職員室で、教師が言うことですか！」


「空気読んで生きてたって結婚できなかったんだから、いいのよ。別に」


「つうか、先生、さっき一言だけって言ってませんでしたっけ？」


「あんたも細かいこと気にしてんじゃないわよ」


「先生はもうちょい細かいこと気にしてくださいって！」


　職員室にいる先生方の意識は、空そら太たと千ち尋ひろに集中している。何か仕事をしながら、興味のないような態度を取っているが、全員が聞き耳を立て、ちらちらと見てくる。


　彼かれらから見れば、これこそ、千尋の大好きな対岸の火事だ。さすがに、誰だれも口を挟はさんではこない。


「わ～い、怒おこられてる～。私の授業でいつも寝ねてるから天てん罰ばつが下ったんだぁ」


　いや、ひとりだけいた。


　千尋とは向かいの席。国語教師の白しろ山やま小こ春はるが頰ほお杖づえをついて空太を楽しそうに眺ながめている。取り繕つくろう素振りも見せない。特等席で観戦中。


「小春は黙だまってなさい。生徒になめられてるから、爆ばく睡すいされんのよ」


「ひど～い。千尋ちゃんは私の味方じゃないのぉ」


　子供っぽく頰を膨ふくらませる。それが似合う、三十歳さいというのはどうなんだろうか。


「神かん田だ」


「なんですか？」


「ひとつ課題を出すわ」


「げ、なんで!?」


「私を不ふ愉ゆ快かいにした罰ばつよ」


「うわ～、独裁者の発言だよ」


「さくら荘そうを出ていこうが、残ろうがあんたの自由だけど、どっちを選んでもきっちり尻しり拭ぬぐいはしなさい。私はあんたの青いケツ拭ふくなんて絶対にや～よ」


「はあ」


「できなかったら罰として、私か小春と結婚してもらうから」


「うわ～、究極っすね」


「神田君、それどういう意味よぉ」


「そうよ、神田。私は見ての通りいい女だし、小春もとろそうに見えて、ベッドの上では尽つくす女だって豪ごう語ごしてるから、楽しませてくれるわよ、きっと」


「先生も、職員室でなに言ってんですか！」


「大だい丈じよう夫ぶよ。教師は大人おとななんだから、本気と冗じよう談だんの区別くらいつくわ」


　だったらなぜ、奥おくで芋いもようかんを食べていた世界史の教師は、喉のどを詰つまらせて咽むせているのだろうか。物理教師は湯飲みを倒たおして、あちっ、あちっ、と飛び跳はねているのも不思議だ。男性教員の殆ほとんどが、真しん偽ぎを探るような目で、小春をちらちら確認しているのは、空太の気のせいだというのだろうか。


「う～ん、神田君かぁ。もうちょっとかわいい顔の子が、私の好みなんだけどなぁ。でも、ギリギリでセーフにしてあげちゃおうかな～。最近、誰も相手してくれないしぃ」


「千尋先生、白山先生を止めてあげてください。完全にアウトです！」


「や～よ、面めん倒どうくさい」


　言うと思った。


「それより、あれ、あんたのこと待ってんでしょ？」


　職員室の窓から外を見ると、校門のところにましろがいた。似合わない真っ赤な傘かさを差してぽつんと立っている。


「これ以上、私に面倒かけるんじゃないわよ」


　なんとも頼たのもしい言葉に見送られ、空そら太たは職員室をあとにした。





　教室に鞄かばんを取りに戻もどってから、空太が無言のまま校門を通り抜ぬけると、ましろの足音が後ろからついてきた。


　雨に濡ぬれて真っ黒になったアスファルトの上を、空太は自分のペースで進んでいく。時折、空太から遅おくれたましろが小走りで追いかけてくる。それがわかっていても、空太はましろを置いていくつもりで、無心になって歩き続けた。


　背中には、何か言いたそうなましろの気配をずっと感じていた。


　意地でも振ふり向かないつもりだった。


　だが、すぐに心に罪悪感が芽生え、空太の中ですくすくと成長をはじめた。


　結局、帰り道を半分も行かないところで空太の方から折れた。


　昔よく遊んだ砂場とタイヤしかない児童公園の前で立ち止まる。


　ましろの足音も止まった。


「なんかあるんだろ？」


　水を向ければ、さくら荘そうを出ていくかどうかの話題になる。それ以外はないと空太は思っていた。


　あの日からずっと、ましろはそのことを口にしない。


　空太からも何も言っていない。


　出て行くと言ったところで、状じよう況きようは止まったままだ。


　諦あきらめるような気持ちで振り向くと、空太の視界を真っ赤な傘が埋うめた。


「その傘、椎しい名なに似合わないな」


「美み咲さきのだから」


「自分のは？」


「壊こわれたの」


「なら、新しいの買えば？」


「買い物は禁止されてる」


「知ってる」


　ひとりでいかせると、何をやらかすかわかったもんじゃない。


「空そら太たが一いつ緒しよに……」


「気が向いたらな」


「……そう」


「何か言いたいことあるんだろ？」


　わざわざ、空太を待っていたのだ。


　ましろは少し考えてから、


「前から言いたかったんだけど」


　とつぶやき、空太の目を見つめてきた。


　心の中で、続きの言葉を受け止める準備を整える。


「わたし、少し前までマングローブはエッチな言葉だと思ってたの」


「……」


「……」


「は!?」


「わたし、少し前までマングローブはエッチな言葉だと思ってたの」


「すまん。ちょっと時間をくれ。現実と折り合いをつけたい」


　その場にしゃがみ込こんで、空太は頭を抱かかえた。


　たっぷり三十秒ほど硬こう直ちよく。一分間の精神統一。


「もしかして、俺おれを気き遣づかって、ちょっとお茶目な冗じよう談だんを言ってみたとか？」


「……」


　ましろに限って、その可能性は皆かい無むだ。


　となれば、あくまでごく自然に、ましろの中では意味のある言葉として、今のが出てきたことになる。そのために、待っていた。空太の常識では理解しがたいが。


「それ、今言う必要あったのか!?　ないよな？　絶対にないよな!?」


「なら、いつ言えばよかった？」


「できれば、そっと胸にしまっておいてほしかったよ！」


　最近はだいぶ慣れてきていたが、今日のは一段と強きよう烈れつだった。


　反面、触ふれてほしくない話題が出てこなくて、空太は内心ほっとしていた。


　再び歩き出そうとしたところで、


「待って」


　と呼び止められた。


「なに？」


　空太は、前を向いたまま、背中でましろの言葉を待った。


「日曜、付き合って」


「……」


「背景用の取材で、行きたい場所があるの」


「それ、新人賞に出すやつか？」


「そうよ」


「そか……でも、悪い。日曜は忙いそがしい」


　本当は用事なんてない。他人の面めん倒どうを見ている余よ裕ゆうがないだけだ。それに、取材になんか付き合えば、立ち止まっている自分をまた痛つう烈れつに批判したくなる。わざわざ、茨いばらの道に飛び込こむ気にはなれない。


「仁じんさんにでも頼たのめよ」


　投げやりで、拗すねた子供みたいな口調。もっとちゃんとしたいのに、今は何をやっても、全部ダメな方向に転がっていく。


「わかった。そうするわ」


　先にましろが歩き出す。できればもう何もしゃべりたくなかった。なのに、ましろが許してはくれなかった。


「おい、椎しい名な」


「なに？」


「お前、どこに行く気だ？」


「さくら荘そうに帰るのよ」


「寮りようは逆だ！」


「……知ってるわ」


「噓うそ言え！　自信満々に戻もどろうとしただろ！」


「してない」


「したよ！」


「してないわ」


「お前、ほんとダメだな。びっくりするわ」


「空そら太たは眼科に行った方がいい」


「お前が頭を診みてもらえ！」


　この日、空太とましろは、普ふ段だん通りの不毛なやり取りを繰くり返しながら、会話を途と切ぎれさせることなくさくら荘まで帰った。





　　　　３





　三日後の日曜日は、一週間ぶりによく晴れた。


　正午過ぎまで怠たい惰だな二度寝ねを堪たん能のうしていた空太は、突とつ然ぜん、外から蹴けり倒たおされた部屋のドアの下した敷じきになって目を覚さました。


「なにすんですか！」


　隙すき間まから這はい出て、ぶつけた額を押おさえながら、かわいい顔をした宇宙人に怒いかりをぶつける。


「たいへん！　たいへん！　たいへんなんだも～ん！」


　周囲を大変な目にあわせるために生まれてきた美み咲さきが『たいへん』と言い出す理由は、この世界にひとつしかないことを空そら太たは知っている。


　さくら荘そうに来てから今日までに、同じようなことが三度あった。


「ほら！　こーはいくんも、さっさと着き替がえて！　戦いははじまっているんだよ！」


　美咲はすでに外出準備オッケー。ひらひらのついたギンガムのサロペットスカートの中に、長なが袖そでＴシャツを着き込こんでいる。


「また、仁じんさんに新しい彼かの女じよですか？」


「デートだよ！　デートなんだよ！　スニーキングミッションの発動だよ！」


「ストーキングの間ま違ちがいでしょ」


　あくびを嚙かみ殺しながら、空太は倒たおれたドアを起こし、外はずれた金具をドライバーで留とめた。何度もやり直しているため、ネジが馬ば鹿かになっている。


「ちゃんとプロに頼たのんで直してもらわないと」


　その間も、美咲は空太のＴシャツを脱ぬがそうとし、ジャージのズボンを下ろそうとしてくる。


「タンマ！　パンツも摑つかんでるって！　先せん輩ぱい、ポロッと出ちゃうから！」


「気にしないよ～！」


「俺おれが気にするんだ～！」


　どうにか引き剝はがし、ダイニングに退たい避ひする。


　真まっ昼ぴる間まから千ち尋ひろがひとりで酒盛りをしていた。テーブルにはすでに空からになったビール缶かんが六本ある。今、七本に増えた。


「こーはいくんも気になるでしょ！　なるよね！　ならないはずないんだから！　準備してレッツゴーしようよ！　いくの！　いくの！　一いつ緒しよにい～く～の～！」


「上かみ井い草ぐさ、年とし頃ごろの娘むすめがお天道様の高いうちから、いくいく言わないの。声だけ聞いてるとエロいわよ、あんた」


「昼間から酒盛りしている人が言っても説得力ないんですけど」


「私が昼から酒飲んじゃいけないって法律でもあるわけ？」


　目が据すわっている。最近、合コンすらないから、機き嫌げんが悪いらしい。


「いや、ないです」


　酔よっ払ぱらいの追及から逃のがれるために、空太は冷蔵庫から牛乳を出して、文句がないことを意思表明する。


「こーはいくんがいかないなら、あたしひとりでいっちゃうよ？　出ちゃうよ！」


「いいですよ。別に、仁さんが誰だれと付き合おうと俺には関係ないし」


　ナースの紀のり子こさんのときは、野次馬根性もあって美み咲さきに付き合ってみたのだが、これが、まあ、正直ものすごくしんどかった。尾び行こうが難しいとか、暴れる美咲を止めるのが面めん倒どうだとか、そういうことではなくて、しょんぼりした美咲を見ていられなくなる。


　仁じんが女性に笑いかけるたびに、女性が仁の言葉に喜ぶたびに、美咲の顔から笑顔が減っていく。ふたりが手を繫つなぎ、肩かたを抱だき、腰こしに手を回そうものなら、いつものハイテンションが噓うそのように美咲は黙だまり込こむのだ。


「甘あまいな～、甘いぞ、こーはいくん！　いつまでも傍ぼう観かん者だなんて余よ裕ゆうをかましちゃってると、バッサリいかれちゃうんだからね！」


「意味わかりませんって」


「今日のデートは、ましろんとなんだもん！」


　想像していなかった名前に、空そら太たの思考が一いつ瞬しゆん停止した。


「へ、へえ」


　平静を装うために、そう声に出し、牛乳を口に含ふくむ。


　落ち着こう。とりあえず、落ち着こう。


　そもそも動どう揺ようしていないから、そんな必要もないんだけど。


　そうだ。取材のはずだ。こないだ取材に行きたいと言っていたからそれだ。それに決まっている。なんだ、何の問題もないではないか。


　心の中で安あん堵どのため息を空太が吐ついた瞬間、新たな情報を美咲が口走った。


「ラブホに行くって言ってたもん！　寝ね取とられちゃっても知らないから！」


　口に含んでいた牛乳を全部噴ふき出してしまった。正面にいた美咲の顔面にもろに直ちよく撃げきする。


「うわ～、エロ。顔がん射しやって、あんた」


　千ち尋ひろの暴言もどこか遠くに聞こえた。


「ラ、ラブホって！　ラブホテルのことですか!?」


「ラブホルスタインなんて、あたし知らないよ！」


「俺おれも知らんわ！」


「あんた、動揺しすぎ。ホテルくらいどうってことないでしょ」


　千尋が新しいビール缶かんに手を伸のばす。


「どうってことあるでしょ！」


「でも、取材だって私は聞いたけど？」


　生徒を監かん督とくする立場の教師はまるで危機感がない。


「あのマハラジャ先せん輩ぱいが、ホテルまで行って何もしないなんてこと考えられますか!?　ないでしょ!?　ありえないでしょ!?」


「ま、そうね」


「そうなんですよ！　先生の結婚相手が見つかるくらい、ありえないことですって！」


「あれ？　今、あんた失礼なこと言った？　私が酔よっ払ぱらってると思って、失礼なこと言ったでしょ？　ね？　聞こえてるのよ、ちゃんと」


　とりあえず、千ち尋ひろは無視。どうせすぐに忘れる酔っ払いだ。


「先せん輩ぱいは顔洗ってきてください！　なんかエロい感じにして、すんません！」


「こーはいくんも着き替がえたら、玄げん関かんに集合ね！」


「六十秒で行きます！」


「三十秒だよ、こーはいくん！」


「ラジャー！」


　空そら太たは部屋へ、美み咲さきは洗面所に駆かけ込こむ中、千尋が十本目の缶かんを空けた。


「あ、今夜は赤飯用意しておかないと。でも、帰ってくるのは明日の朝かしら」





　さくら荘そうを飛び出した空太と美咲は、タクシーをとっ捕つかまえ、ましろのケータイＧＰＳを辿たどって、数年前から再開発が進むお隣となりの駅までやってきた。


　一万円札をタクシーの運ちゃんに渡わたすと、美咲はお釣つりも受け取らず、大型ショッピングモールへと駆け出していく。


「あ、お嬢じようちゃん、お釣り！」


「釣りはいらん！」


　遠ざかっていく背中がやけに男らしく叫さけんでいる。


　空太も慌あわててあとを追いかけた。代金は千円ちょいだったが、タクシーを止めるなり、白しら髪がの運ちゃんの顔にぐいぐいとケータイを押おし付けて、


「三分でここまでよろしく！　だいじょうぶ、おっちゃんならできるよ！　あたし、信じてるよ！　ゴーゴーゴー、アクセル全開だ！　ニトロはどうした！　お前の力を見せてみろ！」


　とか無茶を言って迷めい惑わくをかけた分を考こう慮りよすれば、釣りなど受け取れるはずもない。


　前を走る美咲がモールの入り口で立ち止まり、空太を振ふり返る。ぶんぶんと手を振ってきた。


「こーはいくん！　遅おそいよ！　リミッター解除してよ！　腕うでの錘おもり取ってもいいから！」


「俺おれは何の修行中だ！　もう全力ですよ！」


「あたしは、あと三段階は変身できるのに！」


「なに!?　まだ進化する気ですか!?」


　追いつくと、再び、美咲が駆け出そうとするので、その肩かたを摑つかんで止めた。


「こうしている間にも、ふたりはイチャイチャデートしているんだよ！」


「反応が近いから、こっからは慎しん重ちようにいきましょう」


「よ～し、スニーキングモードに切きり替かえだ！」


　周囲の視線を集めながら、美咲が観葉植物の陰かげに隠かくれる。


「余計に目立ってますって！」


「こーはいくん、どっちの方向？」


　ケータイを確認する。地図の縮しゆく尺しやくはだいぶ実寸に近づいていた。ましろの反応は、おしゃれな小物系からインテリアまで扱あつかう多様なショップが立ち並ぶサウスフィールドの方だ。


　美み咲さきを手招きして、ＧＰＳが示す光点に接近していく。


　エスカレーターで二階に上がり、柱に身を隠かくした。


「いる？」


　しゃがんだ空そら太たの肩かたの上から美咲が顔を突つき出してくる。吐と息いきが耳をくすぐる。まだ牛乳の匂においが少し残っていた。


「先せん輩ぱい、牛乳くさいですよ」


「ぶっかけたのはこーはいくんでしょ！」


「公衆の面前で、『ぶっかける』は勘かん弁べんしてください。通りすがりの女子大生が、軽けい蔑べつの眼まな差ざしで見てたじゃないですか」


「あ、いたよ！」


　興奮した美咲が体重を預けてくるおかげで、背中に幸せな弾だん力りよくが押おし付けられた。一いつ瞬しゆん、うおっと思ったが、仁じんとましろの後ろ姿を発見すると、意識は驚おどろくほど簡単にそっちに持っていかれてしまった。


　仁とましろは、立ち並ぶショップを眺ながめながら、奥おくへとゆっくり進んでいく。


　長身のイケメンと、細身の美人のカップルは、空太と美咲以外からも注目されていて、通り過ぎる人の殆ほとんどが、一度は振ふり返っていた。


　ファンシーショップの前で立ち止まり、ショーウィンドウを指差しながら、仁がましろに何かしゃべっている。距きよ離りがあって声は聞こえない。時々、ましろは短く口を動かしていたが、基本的に仁が話しかけて、それに答えるといった感じで、空太といるとき同様、自分からは殆ど何も言っていない様子だった。


　ファンシーショップにお目当てのものはなかったのか、その後もふたりはショップからショップへと移動する。気になるものがあると立ち止まり、また何度かやり取りをして、再び歩き出す。そんなことの繰くり返しだ。


「取材なの？　ね？　これが取材なの？　ラブホが取材なんでしょ!?　ショッピングモールだよ、ここ～！　ふたりは何してるのさ～！」


「……俺おれにもデートに見えます」


「こーはいくんが、うかうかしてるからだよ！　この軟なん弱じやく者め！」


「面めん目ぼくない……」


「この軟弱者め！」


「なんで、二度言った!?」


　胸の中がもやもやする。いや、むかむかだ。


　口から手を突つっ込こんで不快感を取り出したいけど、摑つかめるものじゃないことくらいは、空そら太たにもわかっていた。


　面おも白しろくない。


　なにが。


　仁じんとましろのツーショットが、に決まっている。


　ちょっとでもふたりの距きよ離りが近づくと、それだけで叫さけびたくなる。肩かたが触ふれ合おうものなら、飛び出していきたくなる。だが、それをするわけにはいかない。


「こーはいくん、あたし、もう限界！」


　走り出そうとする美み咲さきを、背中でクロスしたサロペットの紐ひもの部分を摑んで止めた。


「んなことしたら、ばれるでしょ！」


「だいじょ～ぶ！　あたしもぶらりと買い物をしたくなったことにしておくから！」


「作戦、浅すぎ！」


「だって！　だって！　我が慢まんできないって！　溢あふれそうだよ！　もれそうだよ！　大だい洪こう水ずいだよ！」


　体の中で暴れる感情を発散するために、美咲が空太の胸に何度もヘッドバットを打ち込んでくる。


「暴れないでくださいって！」


「でもさ～！」


　顔を上げた美咲は、半分泣いたような目をしている。


　空太は弱ってきている美咲の手を引いて、次の柱に移動した。


　仁とましろは、アクセサリーショップを覗のぞき込んでいた。


「『気に入ったなら買ってあげるよ』『え、でも、悪いわ』『いいよ、初デートの記念に俺おれが買いたいんだ』『だったら、甘あまえちゃおうかな』とか言ってるに決まってるよ！」


「仁さんはありでも、椎しい名なは絶対に言わないでしょ、そんなこと」


「『じゃあ、お礼に今度手料理でも作ってあげるね』『まじで？　そりゃあ楽しみだな』『何か食べたいものある？』『あるよ』『なあに？　教えて教えて』『君を食べたい』『あ～、もう、エッチなんだから～』『仕方ないだろ。君がおいしそうだから』『もう、エッチな話ばかりして、嫌きらい』『あはは、ごめんごめん。機き嫌げんを直せよ』とか言ってるんだよ、あのふたり！」


「変な下ネタに持っていくな！　まじで仁さんは誰だれかに言ってんだろうけど、椎名はそんなキャラじゃないですって！」


「じゃあ、どんな感じ？　ましろんのプロフェッショナルとしての意見を聞こうか！」


　仁とましろが傘かさを取り揃そろえたショップで足を止めた。気に入ったのでも見つけたのか、ましろが水色の傘を開いている。


「『へ～、ましろちゃんに似合うね』『……』『買ってあげようか』『……』『やめとくの？』『……』『あ、やめるんだ』とか、そんな感じでしょ」


「こーはいくん、想像力が貧困すぎて餓が死し寸前だよ！　面おも白しろくないじゃん、それ！」


「面白さは求めてないでしょ！」


「だいたい、ましろんの台詞せりふがないじゃん！」


「椎しい名な、あんましゃべんないし！　わりとリアルでしたよ！」


　仁じんとましろは、今度はおしゃれな食器を扱あつかったショップの前で立ち止まった。仁が商品を物色している最中、ましろが先ほどの傘かさを一度だけ見返した。買うのはやめたのに、まだ未練でもあるんだろうか。


　だが、仁に話しかけられ、興味はマグカップに移ってしまった。


「神かん田だ君、なにしてるわけ？」


　突とつ然ぜんの声に、空そら太たは軽く悲鳴を上げてしまった。声は美み咲さきのものではない。真後ろを恐おそる恐る確認すると、不ふ審しん者しやを見る目で、青あお山やま七なな海みが立っていた。クリーム色のシンプルなニットに、下はデニムのスカートと足首までのレギンス。大きめの鞄かばんを肩かたから提さげている。普ふ段だんは制服姿しか見ていないせいか、一いつ瞬しゆん、誰だれだかわからなかった。


「あ～、ななみん！　ちゃす！」


「上かみ井い草ぐさ先せん輩ぱい、何度も言ってますけど、その呼び方やめてください」


「ななぽんの方がいい？」


　七海が眉まゆ根ねを寄せる。


「青山でいいですから」


「あおやんはさあ」


　鼻を垂らしたガキ大将のようなあだ名になってしまった。


「普通に青山でお願いします！」


「諦あきらめて、ななみんにしておいた方がいいと思うぞ」


　あだ名に関しては、空太にも苦い経験がある。そらたん、そらぽん、ソラニン……その他ほかにも色々と、萌もえキャラだか、ユルキャラだか、有機化合物だかわからないものを経由し、丸一日かけて、現在のこーはいくんに定着させたのだ。


　さすがに、こんな場所で、朝まで生討論というわけにもいくまい。そもそも、空太と美咲は仁とましろの尾び行こう中だ。


　空太の疲つかれた顔から何かを察してくれたのか、七海は深いため息を落としてから、


「ななみんでいいです……」


　と白旗を揚あげた。


「それで、神田君たちは、なにしてるの？」


「いや、青山こそ」


「私はこれからバイト。その先のアイスクリーム屋で」


「アイス!?　アイス食べよう、こーはいくん！」


　即そく座ざに美み咲さきが反応する。


「野生の感覚で行動しないでください！　ちゃんと脳で考えろ！」


　もうサロペットの紐ひもが、やんちゃな犬のリードに思えてきた。


「危ない、危ない……現実逃とう避ひするところだったよ。助かったぜ、こーはいくん！」


「神かん田だ君と先せん輩ぱいって仲良しよね」


　そっぽを向いた七なな海みがぼそっと言う。今のところ、仁じんとましろの存在には気づかれていないようだ。なんとかごまかせるかもしれない。さすがに、他人のデートの尾び行こう中とは答えられない。


「え～と、青あお山やまって、土日は養成所じゃなかったっけ？」


「今日のレッスンはもう終わったわ」


「その帰りにバイトかよ」


　ご苦労なことだと思ったが、それは口に出さないでおいた。七海がバイトをしている理由は、前に聞いて知っている。


　七海は、上京することも、声優を目指すことも、両親……主に父親から猛もう反対されているらしい。だから、高校の学費までは出してもらえても、こちらで生活するための寮りようの家賃や、養成所に支払う授業料は、日々のバイトで稼かせいでなんとかしているのだ。


　おかげで、かなりの貧びん乏ぼう暮らしを強しいられており、月末が近づくと昼ひる飯めしを食べるお金もなくなって、よくお腹なかをぐ～ぐ～鳴らしている。これまでに何度も学食でおごってきたが、毎回、翌月にはきちんと返金してくる。きっちりしている七海らしいと言えばそうなのだが、空そら太たには、他人に甘あまえるのが下へ手たな不器用なやつに思えた。


「で、神田君は、椎しい名なさんと三み鷹たか先輩のデートをつけてるわけだ」


　そう言う七海はどこか不ふ機き嫌げんだ。


「なんでわかった!?」


　と口に出したところで、答えに気づいてしまった。柱に身を寄せた美咲が、仁とましろの様子を窺うかがっている。


「趣しゆ味み悪いと思うな」


　す～っと細められた目は、軽けい蔑べつしてますと言わんばかりだった。


「詳くわしくは話せないが、これには深いわけがあってだな。個人的に、特別な意味は、ないと思うんだな、これが」


「私に言い訳しても仕方ないでしょ」


　七海は構わずに歩き出した。


「あ、ちょっと、待った！」


「バイト、遅おくれるから」


「お、おう。がんばれよ」


　その言葉に、七なな海みが振ふり返る。


「神かん田だ君に言われなくても、がんばってるわよ」


　軽く微笑ほほえむと、七海は一本先の通路を曲がっていった。


　見えなくなるまで見送ったあとで、尾び行こうを再開する。


　だが、次の柱に移動しても、美み咲さきがついてこない。仕方がなくひとつ戻もどった。


「先せん輩ぱい？」


「こーはいくん」


「なんすか？」


　美咲がうつむいた姿勢で、柱の陰かげにしゃがみ込こんでいる。


「胸が痛い……」


　いつもとは違ちがうテンション。


　そんな美咲を見るのは好きじゃない。空そら太たまで気落ちしてくる。仁じんのデートをストーキングするといつもこうだ。なんて声をかけるべきかもわからなくて、そもそも、美咲は空太に慰なぐさめの言葉なんか求めていなくて、結局、ふたりして無言になっていく。空太まで失しつ恋れんしたような気分になる。


　だが、今回は他人の痛みが乗り移ったわけではない。本物の痛みが空太にもある。美咲と同じで胸が痛い。


「先輩の病気って、うつるんですかね」


「こーはいくん？」


「なんか、俺おれも切ないっす」


　遠ざかっていく仁とましろ。客観的に見て、お似合いのカップルだ。心のどこかで、ましろは自分にしか懐なつかないと思っていたのかもしれない。そんなはずはないのに。仁の方が女子の扱あつかいには長たけている。空太が特別である根こん拠きよなど、そもそも最初からひとつもなかった。


　まざまざと残ざん酷こくな現実を見せつけられた。


　けど、この胸の痛みは、ましろ当番としてのプライドとは無関係だ。神田空太という一個人の人格が、胸を軋きしませている。


　どうしてかなんて、考えようと思わなかった。


　この期ごに及およんで、自分の気持ちから目を背そむけるほどバカじゃない。


「仁さんって、きれい系で、大人おとなしいっていうか、落ち着いているっていうか、そういう人がタイプなんですかね」


　空太の知る演劇学部の麻あさ美みさんはおっとり系。ナースの紀のり子こさんはいやし系。ＯＬの留る美みさんは理知的な大人の女性という感じだった。しかも、全員年上。


「そうなんだと思う。最初に付き合った風ふう香かちゃんも、そうだったし……」


「しょっぱなからストーキングしてたんですか……」


「しなくてもわかっちゃうもん。あたしのお姉ねえちゃんだから」


「ちょっ!?　え？　お姉さん!?」


「仁じんが中学卒業して別れちゃったから、半年くらいだったけど」


　想い人の背中を見つめる美み咲さきを、空そら太たはもう直視できなかった。


「風ふう香かちゃん、きれいなんだよね。あたしの自じ慢まんのお姉ちゃんだし」


　かける言葉が出てこない。


　美咲もかわいい。それは世の中の男子全ぜん般ぱんが認めるところだ。だが、それを空太が言っても何の意味もない。美咲に届くのは、仁の声だけ。ほしいのは仁だけだ。だからこそ求めて、手に入らなくて、それが苦しくて、なのに、やめることができない。


「たぶん、何かあったんだと思う」


「え？」


「仁ね。高校に入ってから急に一度にたくさんの人と付き合うようになったから。それまで、風香ちゃん一筋だったのに」


「そうですか」


「……はあ。なんであたしじゃないんだろ。へこむな～」


　美咲はノックアウト寸前だ。


　それでも、仁とましろを追いかけずにいられない。前に聞いたら、見ているのは辛つらいけど、家でじっとしてるのはもっと耐たえられないからと真顔で言われた。傷つくことで安心するというのは空太には今もわからないけど、きっと美咲はそういう風にしか生きられないようにできているんだと、無理やりに納得した。


　エスカレーターで仁とましろが一階に下りていく。


　それに美咲が付いていく。


「あ、ちょっと、待ってください！」


　空太はふたりが見ていた傘かさのショップで立ち止まり、ましろが広げていた一本を引き抜ぬいてレジに持っていった。


「こーはいくん！　仁とましろん出て行っちゃうよ！」


「少しくらい離はなれても大だい丈じよう夫ぶですって。ＧＰＳがあるんですから」


　五千円札と引き換かえに、傘を一本ゲット。仕事熱心な店員さんは、プレゼントだと勘かん違ちがいしたらしく、それ用の包装をわざわざしてくれて、店を出るのに少し時間がかかった。


　待たされた美咲はご機き嫌げん斜ななめだ。


「あ～、もう～、見えなくなっちゃったよ！」


「すぐに追いつけますって」


　ケータイをポケットから出してましろの位置情報を探る。


　ロード画面が表示されるが、なかなか地図が出てこない。電波飛んでますと言わんばかりに、アイコンがぴこぴこと動くだけだ。


「あれ？」


「どったの？」


　検けん索さくできませんと言われた。


　もう一度試すが同じメッセージで拒きよ絶ぜつされてしまう。


「椎しい名なのケータイ、バッテリー切れかも……」


「ちょっと～！　大だい丈じよう夫ぶって言ったくせに～！」


　胸倉を摑つかまれて、美み咲さきに激しく揺ゆさぶられる。


「い、いや！　大丈夫ですよ！　一階に行ったんなら、外に出るんでしょ！　この辺でラブホって、国道沿いにあるお城みたいなやつしかないし！」


「それだ！　急ごう！」





　ショッピングモールを飛び出し、国道に出ると、対岸に渡わたる歩道橋の上に、仁じんとましろを見つけた。ばれないように、身をかがめて、空そら太たと美咲も階段を上る。


　仁とましろが対岸に下りていくのを待って、鉄てつ柵さくに身を隠かくしながら上から覗のぞき込こんだ。階段を下りてすぐ目の前には、真っ白なお城がある。


「ほんとに、入るんですかね」


　ましろが無感動に、お城を見上げている。何か言うと、仁が笑っていた。それから、ましろの耳元で囁ささやく。


「先せん輩ぱい、止めないと！　まじで入っちゃいますよ！」


　隠れるために身を寄せていた美咲の重さが急になくなった。


「美咲先輩？」


　振ふり向くと、立ち上がっていた。仁とましろに見つかってしまう。


「先輩！」


「もういい……」


　かすれるような小さな声。美咲の出したものだとは信じられなかった。


「あたし……もう帰る」


　頰ほおに大おお粒つぶの雨が降ってきた。


　空は晴れている。


　それでも、雨は止やまない。ぼたぼたと雫しずくが落ちてくる。美咲が降らせている。


「帰る」


　もう一度、それだけ言うと、美咲は顔を伏ふせたまま来た道を戻もどる。ペースを少しずつ上げて、早歩きは小走りになって、小走りは全力疾しつ走そうになっていた。


　追いかけようとした空そら太たは、横目に仁じんとましろを捉とらえていた。


「っ！」


　躊躇ためらう素そ振ぶりのましろの手を仁が摑つかみ、無理やり中に連れ込こもうとしている。


　人間らしい思考があったのはそこまでだった。


　何かがぶちんと切れた。美み咲さきのことも、頭から飛んでしまった。


　空そら太たは獣けものの雄おたけびを上げながら、階段を駆かけ下りた。


　仁とましろが振り向く。何か言っているが、何も耳には入らない。


　勢いを殺すことなく、空太は仁に殴なぐりかかった。握にぎった拳こぶしが熱い。喉のども熱い。全身が燃えていた。


　振りかぶった腕うでから放たれたストレートは、真まっ直すぐに仁に吸い込まれていく。あご先を捉える寸前、空太の視界がぶれた。何が起きたのかまったくわからなかった。仁から反はん撃げきされるなんて考えていなかったから当然だ。


　長身ゆえにリーチの長い仁の拳が、カウンター気味にあごを捉え、空太の脳みそは揺ゆさぶられた。


　全身の筋肉が仕事を放ほう棄きする。視界には迫せまってくる地面がただ映っていた。コンクリートがせり上がってくる。自分が倒たおれていくという感覚ではなかった。世界がぐにゃぐにゃに歪ゆがんでいた。それを変だなあと思っているうちに、空太の意識は白く染まった。





　　　　４





　気が付くとミラーボールがあった。


　ピンクや紫むらさきの妖あやしい光を反射しながら回転し、空太を見下ろしている。


「起きたの？」


　視界を遮さえぎるように、逆さまになったましろの顔が飛び込んできた。白い肌はだは部屋の明かりのせいで、ほんのりと色づいている。


　すっきりしない意識のまま、空太はぼんやりとましろを見ていた。


　何があったんだろう。


　どうして、このおかしな少女は逆さまなんだろう。


　やわらかい枕まくらはどこの商品だろう。買い換かえたいから教えてもらおう。


　けど、そろそろ現実を受け入れた方がよさそうだ。


「あのさ、椎しい名な」


「なに？」


「もしかして、膝ひざ枕？」


「そうよ」


　言葉を口にしたことで、おぼろげだった意識が、一いつ瞬しゆんにして実感へと収束した。


　慌あわてて空そら太たが身を起こす。そのせいで、空太の顔を覗のぞき込こんでいたましろのおでことおでこが激げき突とつした。


　声も出せずに空太は悶もん絶ぜつし、ごろごろと転がった。


　ましろの方は、さして痛そうでもなく、ぶつけたところを手で擦こすっている。


「痛いわ」


「痛そうに言え！」


「痛くないわ」


「なら、言うな！」


　まったくわからない。椎しい名なましろという生き物は理解不能だ。だいたい、おいそれと男に膝ひざ枕まくらなどしちゃいけない。


「お前、なに考えてんだよ！」


「地球のこととか」


「スケールでかいな！　おい！」


「……」


「いや、もういい」


　うんともすんとも言わず、ましろは仕方がない感じで、瞬まばたきだけを繰くり返す。


「てか、ここ……」


　立ち上がると、そこはベッドの上だった。ダブルベッド。しかもピンクのハート型で、部屋の半分を占しめている。ベッドのための部屋だった。


　天井も壁かべ紙がみも真っ白。ただ、今は妖よう艶えんな香り漂ただよう照明のおかげで、なんともいやらしい感じに染まっていた。


　アンティーク風の調度品で飾かざられ、さしずめ物語に出てくるお姫ひめ様さまのお部屋。ただし、白馬に乗った王子様を夢見る清せい楚そで清純なお姫様ではなく、体を張って城内の権力闘とう争そうを勝ち抜ぬこうとしている妖あやしげなお姫様の部屋だ。


　目がちかちかとする。頭がくらくらとしてくる。


　呆ぼう然ぜんと立ち尽つくす空太と、膝を折ってベッドにぺたんと座ったましろは、場ば違ちがいなところに迷い込んだ無む垢くな子供のようなもので、完かん璧ぺきに浮ういていた。


「ラブホテルかよ」


　何をいまさらとでも言いたいのか、ましろは空太を見上げるだけで反応はゼロ。


「俺おれ、仁じんさんに殴なぐられて、気絶したのか……」


　で、起きたらラブホテル。


　仁が運び込んだに決まっている。


「そうだ、仁さんは!?」


「帰ったわ」


「なんで!?」


「あとは空そら太たが面めん倒どう見てくれるって」


「……わかった。じゃあ、帰るぞ」


「いやよ」


「お前、少しは考えろよ！　ここがどういう場所かわかってんのか!?」


「今日は泊とまるの」


　ましろの大だい胆たん発言に空太は大きく咽むせた。


「あのな！　だいたい、お前、嫌いやがってただろ……」


「……」


「ホテルの前で」


「仁じんが言ったの」


「なんて？」


「そうすれば、空太がくるって」


　空太がくる。それは、一体どういうことだ。


　呼べば飛んでくるヒーローじゃあるまいし、そんな馬ば鹿かなことあるはずない。けど、もしかしたら……。仁が空太と美み咲さきの尾び行こうに気づいていたんなら話は別だ。


「知ってたのか？」


「なんのこと？」


　ましろの目に噓うそはない。だとすると、仁だけが気づいていたということか。


「なあ、ケータイの電源って途と中ちゆうで落としたりした？」


　わずかにましろが頷うなずく。


「それも仁さんが？」


　もう一度、ましろが頷いた。


　間ま違ちがいない。仁は気づいていた。


　見事にはめられた。空太の気持ちも全部見み透すかされた上で試されたのだ。ホテルには空太を残すことも織り込こみ済みで、今日の取材を引き受けたのかもしれない。


「あとで、文句言ってやる」


「仁はいい人よ」


「わかってるよ、そんなことは。けどな、場所は選べ！　椎しい名なはもっと考えて行動しろよ！」


「……」


「だいたい取材でデートまですることないだろ」


　高ぶる感情が余計なことまで空太に言わせた。しまったと思ったときには、もう遅おそい。


「デートなんかしてないわ」


「一いつ緒しよに買い物してただろ」


　傍はた目めには、恋こい人びと同士にしか見えなかった。


「仁じんに頼たのまれただけ」


「何をだよ」


「ふたりだけの秘密」


　その言葉にまた苛いら立だちが増した。


「そうかよ！」


　突とつ然ぜん、ましろが立ち上がった。


「な、なんだよ？」


　空そら太たを無視して、バスルームに向かう。


「ちょっと待て！」


「なに？」


「話がまだ終わってないだろ！」


　問答無用に、ましろがワンピースの肩かた紐ひもをずらした。


「なんで、服を脱ぬぐ！」


「お風ふ呂ろ入るの」


「見ればわかるよ！　流れを読め！　俺おれはどうすんだよ！」


「一緒に入る？」


「よし、わかった！　だったら、風呂で説教の続きだ」


「……」


「…………」


「早く脱いだら？」


「頼たのむから止めてくれ！」


「空太ってよくわからないわ」


「はっきり言っておくぞ。おかしいのは椎しい名なだ。てか、お前、いい加減にしろよ！」


　声を荒あららげると、ましろの動きが止まった。


「もっとちゃんとよく考えろよ！　何かあったら、ほんとどうすんだよ！」


　重たい沈ちん黙もくが訪れ、空太の苛立ちが、室内の空気を濁にごった色に汚染していく。


　それをものともせずに、ましろは脱ぎかけのワンピースはそのままに、ゆっくりと空太に向き直った。


「意味ないわ」


　その声は、やけに冷たく聞こえた。


「どうしてだよ？」


「同じよ」


「ちゃんとわかるように言え」


「……」


「……」


「考えても、わたしは取材にきたもの」


「あのな」


　嚙かみ締しめた奥おく歯ばが、嫌いやな音を立てる。


「空そら太たは」


「なんだよ」


「どうしているの？　忙いそがしいって言ってたのに」


「……」


　一いつ瞬しゆんにして、怒いかりと苛いら立だちの熱が引いた。それほどに、ましろの声は冷ややかで、じっと空太を見つめる目からは、はっきりとした拒きよ絶ぜつを感じた。


「理由がないのは、空太ね」


「それは……」


　わかっている。理由はある。ショッピングモールで嫌というほどに自覚した。させられた。ましろが仁じんと一緒にいるのが面おも白しろくなくて、とにかく気に入らなかった。この気持ちは、昨日今日に芽生えたものじゃない。もっと前からあったんだと思う。もしかしたら、出会ったあの日には、もう空太の中に感情の種は植え付けられていたのかもしれない。


　だから、心配で仕方がない。


　危ない目にあわせたくない。


　傷ついてほしくないのだ。


　いつか、自分の前で笑顔になってほしいから。


　わかっているし、理由もあるけど、こんなことを言えるはずがない。


「関係ないわ」


　ましろから目を逸そらせなかった。


「さくら荘そうを出ていく空太には関係ない」


　もう一方的だった。


　本心を口に出せない今の空太に、説得力などかけらもない。真まっ直すぐに自分の言葉を正直にぶつけてくるましろと対等に話せる権利すらない。


「これは、描かくために必要なことよ」


　安っぽい一いつ般ぱん論などいくら並べても無意味だ。ましろには届かない。伝わらない。


　思うがまま、あるがままにましろは生きている。


　自分を表現し続けている。


　生きることは作品を生み出すこと。それを体現している。


　作ることがすべてに優先しているのだ。今日までのましろの生活を側そばで見ていればわかることだった。作品で笑うために、自らが笑うことも放ほう棄きしたような人間だと知っていたはずだ。


　取材は必要なこと。そう判断したから、ましろはここにいる。


　考えろなどと言った自分の軽さに空そら太たは呆あきれた。


　ましろは考えている。


　考えた上で出した結論だから迷わない。揺ゆらがない。


　わかったつもりで、そんなことも理解していなかった。考えが足りなくて、薄うすっぺらの言葉を並べて、浅いだけの人間なのは空太の方だ。


「さよなら」


　どんな顔で、ましろがその言葉を口にしたのか、空太は知ることもできなかった。


　もう、目を合わせる自信など、空太にあるはずがなかった。





　バスルームから出てきたましろと入れ替かわりで、下を向いたまま空太もシャワーを浴びた。楽しいことなどひとつもなかったが、汗あせもかいたし、体の中に溜たまった汚よごれたものを、そうすることで少しは洗い流せるような気がした。


　部屋に戻もどると、ましろはハート型のベッドにうつ伏ぶせで眠ねむっていた。バスタオルを巻いただけの無防備な姿。


　何か着ろと言いかけて、結局、空太は声には出せなかった。


　代わりに、無言で毛布をかけてやった。


　一度は、ましろがシャワーを浴びている間に、帰ろうかとも思った。けど、側にいるのがどれだけしんどくても、こんな場所にましろを置いていく心配の方が大きくて、空太は自分に苛いら立だちながらも、残ることにしたのだ。


　同じベッドで寝ねるわけにもいかず、空太はなるべくましろから離はなれたところに、自分の居場所を探した。


　玄げん関かん脇わきの床ゆかに腰こしを下ろす。


　ケータイを操作して、仁じんにコールすると、すぐに出た。


「よう。気分はどうだ？」


「最悪です」


「ははっ、それは悪かったな。一発は殴なぐられる予定だったけど、お前が悪あく魔まの形相で突つっ込こんできたからさ。こりゃ、一発じゃ許してくれねえなって思ったら、ついつい手が出た」


「別にいいですよ。それは」


「なんだよ、文句言いたいんじゃないのか」


「そんな気分じゃないです」


「もう、ましろちゃんとケンカしたのかよ」


　仁じんはよくわかっている。空そら太たもそれくらいの余よ裕ゆうがほしいと心から思った。


「ケンカにもなりませんでしたよ。一方的に即そく死し級のコンボ食らいました」


「ましろちゃんは？」


「寝ねてます」


「お前の腕うでの中で？」


「どんな展開でぼこられたあとにそうなるんですか。ベッドにひとりで寝てますよ」


「空太は？」


「下げ駄た箱ばこと壁かべの間に挟はさまってます」


　げらげらと仁が大だい爆ばく笑しようする。


「なにやってんだか」


「同感です」


「ましろちゃんがかわいそうだな」


「……俺おれは？」


「空太に同情の余地はない」


　自分でもそう思っているが、仁に言われるのはなんだか釈しやく然ぜんとしない。文句を言おうとしたが、本題から話が逸それると決心が鈍にぶると思ってやめた。


「俺、さくら荘そう出ていきます」


「それを言うための電話か」


「悪いですか」


「まあ、別にかまいやしないさ。それが自分のためって思うなら、それでいいだろ」


「そう思います」


「ただ、ま、俺はかわいい女の子が悲しむのは見てられない主義でね」


「誰だれが悲しむんですか。俺のことで」


「それに俺の苦労も誰かに知ってもらわないと割に合わん」


「はあ」


「まず一点、今日、俺ずっと叱しかられてたんだぞ」


「誰に？」


「ましろちゃん」


「なんで？」


「お前をいじめるなってさ」


「はあ？」


「はっきり言われたわけじゃないけど、ホテルを出てからずっと考えていた結果、たぶん、そういうことを言いたかったんだろうなって思ったわけだ」


「なんすか、そのぼんやりした感じは」


「俺おれはお前と違ちがってましろちゃんのプロフェッショナルじゃないんでね。コミュニケーションを取るのに最初は苦労したぞ」


「その割には、楽しそうにデートしてましたね」


「デートね」


　乾かわいた口調だった。


　少しだけ、仁じんが考え込こみ、会話に間が生まれた。


「今日のこと、ましろちゃんなんか言ってなかったか？」


「ふたりだけの秘密だって」


　そうならないように意識しても、声に出すとやはりふてくされた感じになってしまった。


「俺が口止めしたんだよ。黙だまっといてくれって」


「意味ないでしょ」


「そう言うな。ほんと、取材のついでに、俺の買い物に付き合ってもらっただけだ」


「俺に言ってどうすんですか、それ」


「むくれんなって。ったく、これ、言いたくなかったんだけどな。明日は美み咲さきの誕生日なんだよ。プレゼント選ぶの手伝ってもらったの。おわかり？」


「……」


「空そら太たに聞かれたら、言ってもいいって言っておいたんだけどな。俺に気ぃ遣つかってくれたのかな」


「それが、どうしたんですか」


　今さら聞いても仕方がない。もう、さくら荘そうは出ていくと決めた。


「それにさ、傘かさ売ってる店で、結構いいのあったんだよ」


　その傘なら、包装されたままドア口に立てかけてある。


「俺も、店員も薦すすめたんだけど、今日は買わないって。なんでだと思う？」


「わかるわけないでしょ」


「『空太と買いにくるからいい』ってさ。約束したんだろ？」


　言われた途と端たん、胸の中心に鋭するどい痛みが走った。


　確かに、そんな会話はした。けど、あれは、約束なんてもんじゃない。ましろの相手をするのがわずらわしくて、あしらっただけの言葉だ。


　それなのに、ましろは果たすことが当たり前の約束のように思ってくれていた。


　なんで、こんな自分の言葉を真に受けるのか、理解できなかったけど、その事実は空太の深いところまで切り刻きざみ、そして、抉えぐった。


「誰だれかに取られるのが嫌いやなら、ちゃんと飼い主として面めん倒どう見ろよ」


「飼い主って……。確かに、椎しい名なは、不思議な動物みたいなもんですけど」


「ちゃんと捕つかまえておかないと後こう悔かいするぞ」


「首輪をして、鎖くさりにでも繫つなげと？」


「お、いいねえ。そそられる」


　思わず、首輪をしたましろを想像しそうになって、空そら太たは慌あわてて止やめた。


「変な想像させないでください！」


「どうせなら、やってみたらどうだ？　そこ、オプションで色々借りられるから、首輪と鎖くらいあると思うぞ」


「誰だれがやるか！」


「最初はノーマルが一番か」


「そのネタはもういいです！」


「真ま面じ目めなやつめ」


　長い話が終わったところで、空太は自然とましろの眠ねむるベッドを見ていた。


「んじゃ、切るぞ」


「あ、ちょっと、待って」


「まだ、何かあるのかよ」


「仁じんさん、今どこですか？」


「ん？　留る美みさんのマンションだけど？」


「電話、まだいいですか？」


「ああ、今、シャワーだから」


　言われてみれば、かすかに音がする。


「生々しいっすね」


「で、俺おれがどうしたって？」


「今日は、さくら荘そうに帰ってください」


「……」


　言わなくてもその意味が、仁にはわかるはずだ。


　つけられているのに気づいていた。空太が誰と一いつ緒しよだったかも知っている。


「俺にもわかるくらいだから、仁さん……」


「はい、ストップ」


「仁さん！」


「俺が必死に言葉にしないようにしていることをお前が言うなよ」


「なんか、もう見てらんないんですよ、美み咲さき先せん輩ぱい」


「あ～あ、言いやがったよ」


　仁の口調は軽い。こうなる日を予見していたのかもしれない。


「俺には無理だよ」


「どうして、美咲先輩じゃダメなんですか」


「……」


「仁じんさん？」


「それ、聞くか、普ふ通つう」


「俺おれ、余よ裕ゆうないんで言葉選んでらんないんですよ」


「確信犯かよ。ったく」


「誕生日プレゼント買うのって、だって、そういうことでしょ？」


　少し間をおいてから、仁の声がケータイを通して聞こえてきた。


「……今はまずい。あいつのへこんだ顔なんか見たら、俺、むちゃくちゃに犯してやりたくなるから」


「んなっ！　ケダモノめ！」


「いるんだよ。俺の中に、美み咲さきを傷つけたくて仕方がないケダモノが。力ずくで欲望全部ぶちまけて汚けがしたくなる。壊こわしたくなる……。一いつ瞬しゆんでもいいから、優ゆう越えつ感が欲しくて」


　声音は静かで、それでいてかすかに震ふるえていた。


「けど、俺にとって、あいつは特別なんだよ。指一本触ふれるのだって躊躇ためらうくらいに、大切で大切で……どうしようもないんだよな」


　普段の態度から、なんとなくそんな気はしていた。滅めつ多たに帰ってこないくせに、いつも美咲のことを気にかけている。空そら太たと美咲が一いつ緒しよにいるのを見て、むっとしていたことすらある。


「はじめて付き合った人に言われて自覚したんだけどさ」


「……それ、美咲先せん輩ぱいのお姉ねえさんですか？」


「おいおい、そんなことまで美咲しゃべったのか？　軽くお前にむかついてきたな」


「すんません」


「やっぱ、一発殴なぐって正解だったわ」


「その恨うらみは忘れません」


「水に流そうぜ」


「流しませんよ。別れた理由も、聞かせてもらいます」


「それは、トイレにでも流せよ」


　仁が苦笑している。抵てい抗こうはしてこない。ここまで話して、途と中ちゆうでやめる気は、仁にもなかったのだろう。


「風ふう香かに言われたことは、今でも忘れない。いや、忘れられない。一字一句、はっきり覚えてるよ。『仁にとって、私は美咲の代用品でしかないのね。美咲を傷つけるのはこわいから、ずっときれいなままで側そばに置いておきたいから、抱だくのは私なんでしょ』」


「きついっすね」


「言われるまで、そんな風に思ってなかったんだけどな。自覚なくてさ。けど、何の反論も出てこないのな。最後に『言い訳くらいしてよ』ってグーで殴られた」


「ははっ」


「笑い事じゃないっての。鼻血出たんだぞ」


　仁じんが鼻血を出してうずくまっている姿を想像すると、余計に笑えてきた。


「俺おれには、仁さんの恋れん愛あいはよくわかんないっす」


　好きなら、その子のことを大切にしたいと思うものなんじゃないのか。壊こわすとか、汚けがすとか、どっちも正反対だ。


「とにかく、今日はさくら荘そうに帰ってあげてください」


「だ～か～ら～、今帰ったら、俺、美み咲さきを襲おそう自信あるぞ」


「いっそ襲ってしまえ」


「空そら太た、なにを聞いてた」


「仁さんが美咲先せん輩ぱいを愛してるってことを」


「ばっ！　お前、言いやがったな！」


「殴なぐられたお返しです」


「無理なんだよ。俺には……」


「どうして」


「なんで、あいつを傷つけたくなったか、わかっちまったからさ」


「それは」


「あ、わりぃ。留る美みさん出てくるから、もう切るぞ」


「ちょっと、仁さん！　帰ってくださいよ！」


　仁の返事はない。信じるしかなかった。一応、さくら荘には千ち尋ひろもいるから、深しん刻こくに考える必要はないのかもしれないが、気にはなる。美咲が泣くのを見たのは今日がはじめてだった。いつもは、唇くちびるを嚙かみ締しめて、ギリギリのところで我が慢まんしてきたんだろう。別に今日が特別だったわけじゃない。積もり積もったものが溢あふれ出した。そんな感じだった。だから、簡単じゃないとも思う。


　ケータイを閉じて、下げ駄た箱ばこの上に置いた。


　抱かかえた膝ひざに額を押おし当て目を閉じる。


　夜は静かだ。自分の話し声がなくなると妙みように寂さびしくなった。


　仁の言っていたことが頭を過よぎる。ましろのこと。傘かさのこと。デートのこと。


　ましろの息いき遣づかいが聞こえる。それを子こ守もり唄うたに、空太は必死に眠ねむろうとした。明日になったら、今日のことをましろに謝ろうと思いながら。それで、許してもらって、気持ちよくさくら荘を出ていこう……。





　　　　５





　寝ね起おきは最悪だった。


　体育座りは睡すい眠みんに向かない。関節という関節が痛くて、立ち上がるどころか、ろくに身動きも取れない。硬こう直ちよくした手足を揉もみ解ほぐすように、時間をかけて空そら太たは下げ駄た箱ばこと壁かべの隙すき間まから抜ぬけ出した。


　目め覚ざまし代わりとなったフロントからの内線に出ると、チェックアウトしろと急せかされ、遅おくれてベッドから出てきたましろを連れて、空太はラブホテルを出た。


　外は雨だった。六月にしては気温も低い。少し寒いくらいだった。


　ましろが灰色の空を見上げる。


　空太も、なんとなくつられた。


　ふたりは起きてから一言も口を利きいていない。


　おはようを言うタイミングを逃のがすと、何もかもが今さらなような気がして、部屋を出るときも、空太はドアをあごで示すようにしただけだった。


　エレベーターでも、廊ろう下かでも、無人のフロントに鍵かぎを返へん却きやくするときも無言だった。


　ましろはもっと頑かたくなで、言葉どころか、空太の方を見ようともしない。その『徹てつ底てい抗こう戦せんの準備あります』という態度を見て、空太の謝ろうという気は失うせた。


　そっちがその気なら望むところだ。


　どうせ、さくら荘も出ていく。


　もう椎しい名なましろに関わらずに済む。


　勝手にすればいい。


　ましろはすぐに止やみそうにないと思ったのか、雨の中を帰ろうとする。か弱くて、か細い背中。空太は無意識に呼び止めていた。


「椎名」


「……」


　半分だけましろが振ふり向く。


　視線は落とされ、空太を見ていない。


　ましろの視界に収まるように、空太は下から細長い包みを差し出した。中身はショッピングモールで買った傘かさだ。


「使え」


　無理やり渡わたして、空太はひとり歩道橋の階段を上がった。


　今は冷たい雨が気持ちいい。嫌いやなものを洗い流してくれる。自分をいじめることで、罰ばつを受けた気分にも浸ひたれる。誰だれも許してくれないのに、許されたような気になれる。


　ゆっくりと歩道橋を渡わたっていく。空を仰あおぎ、雨に打たれながら。


　だが、突とつ然ぜん、視界が青空に覆おおわれた。


　追いかけてきたましろが傘かさを差している。スカイブルーの傘。内側に空の絵が描かかれた傘。ましろが差すには、少し派手な気もしたが、美み咲さきに借りていた赤い傘に比べればずっとこっちの方がいい。


「これ、どうしたの？」


「誰だれかさんがものほしそうに見てたから、プレゼントしようと思って買ったんだよ」


「そう。なら、返さないと」


「いいよ、やる」


「誰かさんへのプレゼントは？」


「なんか、勘かん違ちがいしてないか」


「してないわ」


「誰かさんってのは、椎しい名なのことだからな」


　照れくさくて、空そら太たは途と中ちゆうで歩き出した。


　小走りでましろが付いてくる。


　空太の隣となりで傘を差している。おかげで歩きにくくて仕方がない。


「ありがと」


「……別に、気にすんな」


「うん」


　ましろが俯うつむく。


「空太……」


「ん？」


　横からましろが見上げてくる。この日、はじめて目が合った。


　何かを言おうとするましろの口が開きかけた瞬しゆん間かん、空太たちは後ろから呼び止められた。


「君たち」


　立っていたのはビニールのかっぱを着た警察官。傘は持たずに、帽ぼう子しにもビニールをかぶせている。


「見たところ、高校生のようだけど」


　いぶかしげな目。ラブホから出てきたところは見られていると考えた方がいい。


「そうよ」


「いえ、大学生っすけど」


　空太とましろの返事が重なった。


　警察官はさらに疑いの眼まな差ざしでふたりを眺ながめ、噓うそを見み抜ぬくような態度でずいっと空太に一歩近づいてきた。


「おい、ここはごまかすところだろ」


　ましろに耳打ちする。


「どうして？」


　秘密のやり取りも、ましろにかかればないのも同じだ。


　空そら太たは全身で脱だつ力りよくした。


「いくら恋こい人びと同士とは言え、学校をサボって爛ただれた性生活を営むのは感心しないな」


「恋人同士ではないわ」


「おい！　椎しい名な、お前もうこれ以上しゃべるな」


「君たちの関係は？」


　必死に空太が言い訳を考えている横で、またしてもましろが言い放った。


「空太は、わたしの飼い主よ」


　ブリザードが吹ふき荒あれた。


　警察官の絶対零れい度どの眼まな差ざしが、空太を凍こおりつかせる。


「ご、誤解です！　椎名もなに馬ば鹿かなこと言ってんだ！」


「首輪をつけるって」


「なんでそれを!?　お前、俺おれが仁じんさんと電話してるとき起きてたのか!?」


　だとするなら、空太がさくら荘そうを出ていくと言ったのも耳にしたはずだ。それが、空太を余計に動どう揺ようさせていた。


「……」


　ましろは答えない。


「鎖くさりで繫つなぐって言ったじゃない」


　咳せき払ばらいをした警察官と、顔を合わせる勇気はなかった。


「いやいや、待て待て！　断片的にやばい部分をクリティカルに出すなよ！　何？　俺に恨うらみでもあるのか？　昨日のこと根に持ってんの？　悪かったよ！　もう調子こいて説教とかしないから！　おまわりさんの誤解を解いてくれ！　このままじゃ、俺、社会的に抹まつ殺さつされちゃうぞ！」


「釈しやく明めいしたいことがあれば署で聞くから一いつ緒しよに来てもらおうか、ご主人様」


「おまわりさん！　あんたも市民に向かってなんたる暴言!?　誰だれがご主人様だって？　無実が証明されたら名めい誉よ毀き損そんで訴うつたえますよ？　次に会うときは法ほう廷ていだぞ、このやろう！」


「つべこべ言わずに来い！」


　警察官に腕うでを取られ、歩道橋から引ひき摺ずり下ろされる。


「椎名！」


「君にも事情を聞きたいから一緒に来てくれるね」


「わかったわ」


「その前に、誤解を解け！」





　警察署内の廊ろう下かで、少年課の女性刑事を交えて、約二時間にわたる事情説明を終える頃ころには、もうすっかり空そら太たは疲つかれきっていた。


　複雑な事情をかいつまんで話すのは難しく、結局、ましろが漫まん画が家を目指しており、その取材のためにということも伝えた上で、ようやく納得してくれた。理由はどうあれ、今後はこういうことをしないようにと念を押おされたが。


　必死の説明が完かん了りようしたタイミングで、今さらのように千ち尋ひろが迎むかえにきた。外向きの態度で、ご迷めい惑わくをおかけしましたと頭を下げる姿は、なんとも不気味だったが、何か言うと後がこわいので、殊しゆ勝しような態度で、空太もお辞じ儀ぎをしておいた。


　なんにせよ、無罪放ほう免めん。補導歴も付かない。


　警察署を出ると、もう雨は止やんでいて、雲間から太陽も覗のぞいていた。


「まさか、赤飯があんたのためになるとは思わなかったわ」


「ほんとに炊たいたんかい！　他ほかに言うことあるでしょ」


「もちろんあるけど、ものすごく我が慢まんしてるの？　わかる？」


　苛いら立だちを抑おさえた顔を、千尋がずいっと近づけてきた。


「わ、わかります」


　空太の方から三歩下がる。


「なにしてもいいけど、もうちょっとうまくやりなさいよ。三み鷹たかみたいにさ」


「ばれなきゃいいってのは悪党の理り屈くつですよ」


「なに？　あんた善人になりたいの？」


「その予定です」


「苦労するわよ。適当じゃないと。あんたもね」


　千尋が後ろのましろに声をかける。


「は～あ、学校戻もどるの面めん倒どうだわ」


　先に千尋が駅に向かう道を歩き出す。


　その背中をすぐに追わず、空太は前を向いたまま、後ろに立つましろに意識を向けた。


「あのさ、椎しい名な」


「……」


　気配はあるが、返事はない。


「昨日は悪かった。言い方がよくなかったと思う」


「……」


「椎名がちゃんと考えて行動してるのはわかってる」


「……」


「だけど、いくら取材だからって、やっぱり、場所は考えろよ」


「……」


「俺おれ、さくら荘そう出て行くけど、話は聞くから。全部俺に言え。ちゃんと、どこに行って、何をしたいのかも教えてくれ」


　行き先がわかっていれば、空そら太ただって仁じんに頼たのめとは言わなかった。


「どうせ、ヒマだからさ」


　照れ隠かくしにおどけてみたが、ましろは無言のままだった。


　仕方なく、千ち尋ひろを追いかけようとした空太だったが、後ろからましろにパーカーの裾すそを摑つかまれてつんのめった。


「椎しい名な？」


　振ふり向こうとしたけどできなかった。


「いかないでほしい」


　小さくても、やけにはっきりした口調だった。


「けど、俺……」


　何か言わないと、簡単に心が決けつ壊かいしそうだった。


「俺は……」


　脳が仕事をしてくれない。言いたい言葉が出てこない。もう一度、出て行くと宣せん言げんするだけなのに、それができない。


　心の中で深呼吸を繰くり返す。


　振り向いて、きちんと伝えよう。


　そう決めた瞬しゆん間かん、ましろが背中におでこを重ねてきた。そのせいで、空太は背筋が伸のびきってしまい、まったく身動きが取れなくなった。


　わずかに触ふれた背中があたたかい。


　息いき遣づかいをものすごく身近に感じる。ましろがいる。すぐ側そばにいる。それ以上は、何も言わずに、無言で訴うつたえかけてくる。
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　声にならない吐と息いきはどこか息苦しそうだ。


　こんなことで、一度決めたことを覆くつがえすのはどうかしている。そう思っても、空太は背中から押おし寄せるましろの不安を、このままにしておくことはできなかった。それに、自分を偽いつわって、ひとりで後こう悔かいする方がどうかしている。


「……引っ越こしは」


「ん？」


「引っ越しは大変だもんな」


「……そうね」


「住所変へん更こうの届け出も面めん倒どうだし」


「うん」


「一いつ般ぱん寮りようは、ふたり部屋で気ぃ遣つかうし、門限もうるさいからな。ほんとは苦手なんだよ」


「そうなんだ」


「それに、さくら荘そうも悪くない」


「わたし、好きよ」


　自分が言われたような気がして、空そら太たの心臓が跳はね上がった。たぶん、ましろにも伝わったはずだ。


「俺おれもほんとは好きだったんだと思う」


　けど、素直になるのは格好悪いことのように思っていた。


　周囲から問題児の巣窟そうくつだと言われ、自分もそうだと思い込こもうと、本心に噓うそをついていた。はみ出さずに生きていくことが大切なんだと言い聞かせてきた。


　最初はさくら荘をむちゃくちゃだと思った。変わった連中ばかりで、毎日のように何か事件が起こる。生徒も先生も個性的過ぎるから。


　だけど、それが楽しい。


　さくら荘は、一般寮なんかよりもずっと楽しい。


　毎日が修学旅行みたいなんだ。


　クラスの皆みんなには理解されないかもしれないけど、大半の先生は煙けむたがっているけど、ずっと前から空そら太たは知っていた。


　間ま違ちがいなく、これは事実だ。現実だ。真実なんだ。


「あのさ～あ？」


　だいぶ先を行っていた千ち尋ひろが、顔を引きつらせて立ち止まっている。


「私の存在、忘れてんでしょ？　青い春を満まん喫きつしちゃって、少しは周囲の迷めい惑わくも考えなさいよ。鳥とり肌はだ立ってしょうがないじゃない！」


「べ、別に満喫してないですって」


　空太の動どう揺ようは、すべて背中にくっついたましろのせいだ。


「な～にが『俺おれもほんとは好きだったんだと思う』よ。さぶっ！」


「うわあああああっ！　そんな危険な台詞せりふをリピートするな！」


「だいたい、不ふ愉ゆ快かいなのよ。もうお前しか見えないって感じがむかつくわ」


「俺の傷にそれ以上、塩を塗ぬらないでください！　あんた、先生でしょ！」


「私の教育方針は、ライオン型なのよ！」


「にしてはねちっこいな！」


「そんなに文句を言うなら、決めたわ！　今晩、さくら荘そう会議を招集するから！」


「は？　議題は？」


「寮りよう内ない恋れん愛あい及および青春の禁止法案を成立させるのよ！」


　六月の晴れ間に、千尋の理り不ふ尽じんな咆ほう哮こうが響ひびき渡わたった。


　ずかずかと千尋が歩いていく。早くしろと言っている。


　それを無視して、空太はましろのゆっくりしたペースに合わせた。


　横顔を見る。ましろも空太を見ていた。


「なに？」


「いや、別に」


　本当は、どうして、と聞きたかった。けど、どうせ、バームクーヘンをくれる人がいなくなると困るからと答えるんだろうと思うと、とても質問する気にはなれなかった。


　今は、それでもいいやと思えた。





　六月十四日。


　さくら荘会議の議事録にはこう書かれている。


　──寮内恋愛及び青春の禁止法案は、賛成一名、反対五名により否決。本日も実に無む駄だな時間を浪ろう費ひした。書記・赤あか坂さか龍りゆう之の介すけ
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　　　　１





　警察のお世話になった日の晩、空そら太たは部屋の壁かべに貼はってあった『目標！　脱だつ・さくら荘そう!!』の書き初ぞめを破やぶり捨て、全員の前でさくら荘に残ることを宣言した。


「空気を悪くして、すみませんでした。おかげさまで目が覚さめました。これからもさくら荘でやっていこうと思いますんで、よろしくお願いします」


　頭を下げた空太に、仁じんはわかっていたというような笑えみを浮うかべ、千ち尋ひろは恥はずかしい挨あい拶さつをするなと言ってビールを呷あおった。そもそも問題視していなかった美み咲さきからは、まったく関係のない話題を振ふられ、当然のように部屋から出てこなかった龍りゆう之の介すけに至っては、


　──はい。お疲つかれ様でした。メイドちゃんより


　という具合に、電子のメイド任せで、自分はメールにもチャットにも応じない始末だった。


　さくら荘残留を決める切きっ掛かけになったましろはというと、寮りように戻もどった直後から、完全に漫まん画が執しつ筆ぴつモードに移行してしまい、何を考えているのかなど、空太が知る由よしもなかった。


　締しめ切りが近づいているせいか、ましろの集中力は以前にも増して高く、作業中は基本的に何を言っても無視された。


　風ふ呂ろが空いたことを告げにいったときも、


「お～い、椎しい名な。風呂」


「……」


「風呂」


「……」


「今なら何でも言えそうだな。返事しないと胸もむぞ」


「……」


「ごめんなさい。今のは噓うそです」


　と、そんな感じで、ましろはぴくりとも反応しなかった。本当に胸をもむ度胸などないので、この日、空太は諦あきらめて自室に戻って寝ねた。完全に空気扱あつかいされた自分の存在意義を考えながら。空太の空は、空気の空なのかと……。だとしたら、親おや父じを殴なぐらずにはいられない。


　翌朝、空太は昨日の判断を悔くやむことになった。部屋のドアを開けると、ましろはまだ机の前に座ってタブレットを動かしていたのだ。顔を出して間もない太陽の光が、ましろの華きや奢しやな体を照らし、神秘的なオーラで飾かざっている。その反面、目元には徹てつ夜やの疲れを感じさせる濃こいクマが浮かんでいた。


　話しかけても埒らちはあかず、半なかば無理やり机からましろを引き剝はがす形で、なんとか学校に連れて行った。当然、そんな状態でまともに授業を受けられるはずもなく、休み時間のたびに空太が美術科クラスに足を運ぶと、ましろは堂々と机に突つっ伏ぷして眠ねむっていた。美術科の生徒に聞いたところ、授業中も爆ばく睡すいしていて、先生が何を言っても目を覚さまさなかったそうだ。


　この様子では、放課後も面めん倒どうが待っていると思っていたのだが、空そら太たが帰り支度をしていると、ましろの方からやってきた。おでこには真っ赤な痕あと。寝ね癖ぐせまであったが、ましろが気にするはずもなく、早く連れて帰れとベルトを摑つかんできた。


　おかげで、クラスメイトからは誤解を含ふくんだ視線の集中砲ほう火かを浴び、空太は言い訳もままならずにあっさり撃げき沈ちんした。


　さくら荘そうに戻もどってくると、ましろは急に創作意欲にスイッチが入り、部屋にこもって漫まん画が執しつ筆ぴつに没ぼつ頭とうしてしまう。もちろん、空太に労ねぎらいの言葉などない。


　最低でも一日にひとつはネームを描かいている。それを、担当編集にデータ便で送り、その日のうちに、良よし悪あしを確認する打ち合わせを電話でしている様子だった。


　日を追うごとに、プリントアウトされた没ぼつネームが床ゆかに散乱していく。それを片付けるために、空太は定期的にましろの部屋に顔を出した。ましろのネームは、これが完成原げん稿こうだと言われても、ぱっと見では信じてしまえるほどに絵の精度が高い。特に、人物は全部実線で描えがかれ、ラフの状態のものなどひとつもなかった。


　壁かべに貼はられたカレンダーの六月三十日には、赤文字で『新人賞締しめ切り』と書かれているのだし、六月の半なかばを折り返した今の状じよう況きようを考こう慮りよすれば、効率を重視した方がいい。本来なら、とっくに担当からネームのオッケーは出ていないといけない時期のはずだ。


　そんな状況にもかかわらず、ましろは絵の練習にも手を抜ぬくつもりはないらしい。


　空太は、どうせ返事はないと思いながらも、


「今ぐらいもっと適当でいいんじゃないのか？」


　と質問をぶつけた。


「絵の練習は必要だもの。今も後も同じよ」


　前を向いたまま、ましろは短く答えてくれた。


　ただ、その後は何を言ってもスルーされた。





　そんな漫画一筋のましろだったが、時々、空太のところにやってきて、意味不明の言葉を残していくようになった。空太からのコンタクトは殆ほとんどしかとのくせに、自分の用件だけは、一方的に伝えてくるのだ。


　最初は、空太が美み咲さきと格ゲーで対戦しているときにやってきて、


「空太、部屋に戻るわ」


　と言って、本当に二階に上がっていった。ラウンドの合い間に振ふり向いても、もういなくなっていた。何が言いたかったのかさっぱりだ。


「こーはいくん、今のな～に？」


「さあ？」


　翌日には、そろそろ寝ねようと思っていると、


「空そら太た、お風ふ呂ろ入る」


「おう、ドザってら」


　と、わざわざ部屋に言いにきて、さらにその翌日には、


「空太、トイレ」


　などと言い出し、空太はジュースを噴ふき出すはめになった。


「椎しい名なは何がしたいんだよ！」


「全部言えと言ったのは空太よ」


「そういう意味での全部じゃない！」


　ラブホ騒そう動どうのときに、確かに言った。言うには言ったが、何も日々の生活での行動すべてを報告しろということじゃない。


「歯は磨みがきは？」


「言わんでいい！」


「着き替がえは？」


「勝手に着替えろ！」


「……空太は難しいわ」


「今日はまた一段と面めん倒どうくさいな！　母親にオフサイド説明するより面倒くさいぞ！」


「オフサイド？」


「食いつかんでいい！」


　唇くちびるを尖とがらせて、ましろが不満を訴うつたえてくる。


「ネームが通ったのも言わなくていいのかしら」


「それは言え！」


「ネーム通ったわ」


「お、おう、おめでと」


「ありがと」


　というような有益な情報が伝わってこないのは癪しやくなので、結局、ましろには今まで通り全部言わせるようにした。さすがに月のめぐりを知らされたときは死にたくなったが、それ以外はどうにか耐たえることができた。


「ねえ、オフサイドは？」


「だから、いいって言ってんだろ！」


　締しめ切りまで九日。その間にましろは三十二ページを仕上げなければならない。完成するまでは、ましろの躾しつけは保留することにした。もちろん、オフサイドの説明もしない。





　そんな決意から、あっという間に一週間が過ぎた六月二十九日。


　風ふ呂ろから出て自室に戻もどると、いつも通り不法侵しん入にゆうした美み咲さきが、ショートパンツにＴシャツというラフな部屋着姿で、ＴＶの前に陣じん取どってゲームをしていた。ひとりプレイ用のＲＰＧ。プレイ時間は三十時間を超こえ、今まさにラストダンジョンを攻こう略りやく中だ。可能な限り雑ざ魚こ戦は避さけ、街キャラにも話しかけず、サブクエストなんて絶対にやらないのが美咲のプレイスタイルで、毎回ＲＰＧをやると、ものすごくレベルが低いまま進行することになる。案の定、今回もラスダンにて雑魚にすらまったく歯が立たないという軟なん弱じやくなパーティが誕生していた。


　リセットを繰くり返しながら、遊んでいる姿はまさに挑ちよう戦せん者しやだ。


「レベル上げた方が早いっすよ」


「雑魚ごときをいたぶって強くなるくらいなら、あたしは腹を切るもん！」


「はあ、そうですか」


　今のレベルでは、その雑魚ごときの方が強いのだが……。


「それはそれとして、俺おれもちょっと見ときたいゲームがあるんで、そこ譲ゆずってくれません？」


　空そら太たを見向きもせずに、美咲はシンボルエンカウントの雑魚を華か麗れいに避よけながらダンジョンを進んでいく。


「無視ですか、そうですか……」


　それにしても、見事な回かい避ひテクニックだ。


「これ、そういうゲームじゃないんですけど」


「甘あまいぞ、甘いぞ、こーはいくん！　どう遊ぶかは、どう生きるかなんだよ！　敷しかれたレールになんか、あたしは興味がないんだもん！　道は自分で切り開くからこそ価値があるんだよ！」


「たかだかゲームで人生語んないでくださいよ」


　そうこう言っている間に、美咲はラスボス直前の回かい廊ろうに到とう着ちやくした。あとは雑魚の集団をひとつ回避すれば、晴れてラスボスだ。まあ、今の美咲の最大ＨＰでは、ラスボスの全体攻こう撃げきを一発もらって、はい、全ぜん滅めつ、となるんだが。あれ、三〇〇〇ダメージは食らうのに、美咲の最大ＨＰは現在二〇〇〇もない。レベルが二十足りない。しかもラスボスには第二形態もあって、そっちの全体攻撃は、毒どくや石化の状態異常のおまけ付きなので、もっと悲ひ惨さんだ。


　何も知らない美咲が、最後の雑魚の群れを突とつ破ぱ。ラスボス直前のセーブポイントに到達した。安あん堵どのため息と共に、セーブ画面を開く。その瞬しゆん間かん、画面はブラックアウトし、一秒間の沈ちん黙もく。その後、ハードのロゴが表示された。


「ありゃ、何事だよ！」


　空太と美咲がゲーム機本体を確認すると、三毛猫ねこのこだまが、電源ボタンに猫パンチをお見舞いしていた。


　この土ど壇たん場ばでまさかの猫リセット。凶きよう悪あくな仕様が売りのこのゲームは、途と中ちゆうにセーブポイントはないので、ダンジョン入り口まで戻もどってやり直しだ。


　さすがの美咲も仰あお向むけに倒たおれると、しばらく魂たましいが抜ぬけたまま動かなくなった。


「あたしの二時間がぱ～だよ。もうだめだ～。魂たましいまで砕くだかれちゃったよ。ハートブレイク通り越こして、ソウルブレイクだよ。なにもしたくないよ……」


「気持ちはわかります」


　空そら太たもよく猫ねこリセットを食らったものだ。こだまを抱だき上げると、なんとも誇ほこらしげな顔をしている。


「はあ～」


　美み咲さきがため息とは珍めずらしい。


「あのさ～、こーはいくん」


「また、変なこと言い出す気ですか？」


「王女様を呪のろいで犬の姿に変えるって発想には、底知れぬエロスを感じるよね」


「ほんとに、なに言ってんの！」


「『ふはははっ！　お前を犬にしてやろうか！』『何をされても私は屈くつしません！』『その威い勢せいがいつまで持つかな！　さあ、イヌニナ～レ！』『きゃあああ……』というわけで、犬になってしまった王女様！」


「随ずい分ぶん、日本語的な呪いの魔ま法ほう名っすね」


「『どうだ、犬になった気分は』『く～ん』『犬なら犬らしく、ワンと鳴くがいいわ！』『……ワン、ワン……ワン……』『お手！』『ワン』『おすわり』『ワン』『愛ういやつよ。ワシが一生面めん倒どうを見てやろうぞ。ふははは……』『く～ん……』ってな感じだよ！　ほら、エロすぎるよね！　パンツが見えたとか、はいてないとか、そんな次元を超ちよう越えつしているよ！　これぞ、真のエロス！　その名もエデンなんだよ！」


「楽園に訴うつたえられてしまえ！」


　そこで、再び、美咲がため息を吐ついた。さっきまでのおかしなテンションもどこかに消えている。


「やっぱり、だめだな～。ゲームをしても、こーはいくんとおしゃべりしても、おさまらないよ」


「何がですか？」


「あたしの渇かわきが癒いやされない」


「どっかの戦せん闘とう狂きようじゃあるまいし」


　美咲が両りよう腕うでで顔を覆おおう。たぶん、それは眩まぶしいからではなくて、自分の中に埋まい没ぼつしている感情と対面することが目的だ。


「体が疼うずいて仕方がないんだもん」


　はあ、と零こぼれた吐と息いきは少し色っぽい。


「したくなっちゃうよ。あたし、もう我が慢まんできないよ、こーはいくん！」


「そういうことは仁じんさんに言ってください！」


「言ったよ～」


「げ、まじっすか？」


　それはそれで問題な気がする。


「早く次の脚きやく本ほん書いてって、毎日言ってるもん。メールもしてるもん！」


「はい？」


　なんか、話が嚙かみ合っていない気がする。


「次は三十分くらいの……ううん、もっと長いのをガツンとやりたい。映画って作れるかな～。あ～、やってみたいな～」


「……もしかして、アニメの話？」


「ましろん見てると、燃えてくるんだよね～。あ～、早くしたいよ～！」


　ごろごろと美み咲さきが床ゆかを転がり回る。


　空そら太たとは違ちがう感想だ。正直、ましろを見ていると焦あせる。それが九割。美咲の言うように、触しよく発はつされて、素直に何かしたいって気持ちになるのは残りの一割しかない。けど、そのどちらの感情も、自分の原動力になっていることを、空太は自覚していた。


「先せん輩ぱい、やんないなら、コントローラー」


　仰あお向むけの状態で手を伸のばしてきた美咲の胸元から、銀のアクセサリーが零こぼれた。クマのマスコットをあしらったかわいらしいやつ。


　空太がコントローラーを受け取ると、美咲は大切そうにアクセサリーを胸元にしまい、その上に両手を重ねた。口は両りよう端はしがわずかに持ち上がって、幸せそうな笑えみを浮うかべている。


「それ、かわいいっすね」


　少し驚おどろいた顔をしてから、美咲は恋こいする乙おと女めの顔で恥はずかしそうに頷うなずいた。仁からの誕生日プレゼントなのは、聞かなくてもわかった。ラブホ騒そう動どうの翌日から、そのアクセサリーは美咲の胸元で躍おどっている。それを境に、あの日に見せた涙なみだの余よ韻いんは、完全に消えた。少なくとも、空太の目には映らなくなった。


　空太は画面に目を向けると、コントローラーを操作して、ゲーム機を再起動させた。システム画面からネットワークに繫つなぎ、旧世代機で発売されたアクションパズルゲームをダウンロード販はん売ばいで購こう入にゆうする。


　データのダウンロードが完かん了りようした後、ハードディスクへのインストールが開始され、三十秒ほどで済んだ。


　早さつ速そく、システム画面に戻もどって、ゲームを起動する。


　懐なつかしいハードのロゴが表示され、タイトル画面に切り替かわる。発売から十年が経過したゲームだけに、さすがにグラフィックはしょぼい。けど、操作してみると、普ふ通つうに遊べる。同じマークを揃そろえて消していくだけなのに、やり続けてしまう魅み力りよくがある。ストレスと快感のバランスがいいのだろう。


「あ、これ、あれがあれしたやつだよね？」


　起き上がった美み咲さきが、画面に顔を寄せる。


「これとか、あれじゃわかんないんですけど」


「なんだっけ？　一いつ般ぱん人が企き画かく考えてゲーム化するやつ！　なんていったっけ？　記き憶おくを呼び起こすんだ～！」


「『ゲーム作ろうぜ』ですよ」


　それは、ハードメーカーが主しゆ催さいする新しん鋭えいクリエイター発はつ掘くつ型の企画オーディションのことだ。


　個人、団体問わず参加が可能で、とにかく面おも白しろいと思ったゲームの企画書、もしくは試作を主催側に評価してもらい、合格と認められれば、開発費の支し援えんから環かん境きようの整備、人員の斡あつ旋せんまでと、多大なバックアップを受けた上で、ゲーム開発に臨のぞむことができる。


　販はん売ばいや宣せん伝でんもハードメーカーが担当してくれるため、開発外の余計な面めん倒どうに煩わずらわされることもない。


　審しん査さの敷しき居いは高く、もう十年続いているが、実際に合格通知を受け、開発にこぎつけ、発売までたどり着いたタイトルは数えるほどしかない。


　その分、日の目を見たタイトルの中には、大ヒットを記録したものも多い。そのひとつが、空そら太たがダウンロードしたアクションパズルゲームで、しかも、作り上げたのは、当時まだ水すい明めい芸術大学の学生だった四人組。


　このソフトの販売本数はミリオンを突とつ破ぱし、『ゲーム作ろうぜ』の看板タイトルとしての地位を確立すると共に、開発者全員が一千万円ずつのボーナスをもらったことでも話題となった。


　今でも、同じような成功を夢見る後続は後を絶たず、競争は熾し烈れつだ。だが、この十年でゲーム業界を取り巻く状じよう況きようもだいぶ変化した。ハード性能の向上に伴ともなう開発の大規模化や長期化、開発費の高こう騰とうといった問題も壁かべとなり、爆ばく発はつ的ヒットを叩たたき出すのは難しくなってきている。


　そのため、完成した作品をパッケージ販売していた当初とは違ちがい、短期間、低コストで生産可能なカジュアル要素の強いコンテンツを、ダウンロード販売する方向へと『ゲーム作ろうぜ』のコンセプト自体が方向転てん換かんをしている。今も昔も変わっていないのは、アイディア勝負の場であるということだ。


「もしかして、こーはいくん、ゲーム作るの？」


　興味津しん々しんといった様子で、美咲が顔を寄せてきた。おかげで、画面が見えなくなる。


「先せん輩ぱい、邪じや魔まですって」


「ね～、ね～！　ゲーム作るの？　なんで、あたしに教えてくれないの!?　どうして！　なんで、なんで、なんで～！　あたしとこーはいくんの仲なのに！　あたしのことは遊びだったの!?」


　両りよう肩かたに手を置いた美咲が、彼かれ氏しの浮うわ気きを問い詰つめるような勢いで、空太を前後に揺ゆすってくる。


「だから、画面見えないって、先せん輩ぱい！」


「自由になりたかったら、げろっと吐はいちゃえばいいじゃん！　教えてほしいも～ん！」


「首をしめるな～！」


　ベッドに押おし倒たおす勢いの美み咲さきと揉もみ合っているところへ、


「空そら太た」


　と聞き慣れた声が割り込こんできた。


　半なかば美咲に抱だきつかれた格好で空太が振ふり向くと、ドア口にましろがいた。学校から戻もどって着き替がえてもいなかったらしく、今も制服のままだ。


　ましろの目が、密着した空太と美咲の上を行き来する。


「違ちがうぞ。これは、別に何かしようとか、しているとか、そういうことじゃないからな！」


「……」


「ほ、ほんとなんだぞ」


「……」


「いや、どうせ、何も思ってないんだろうから、いいんだけどね……」


　どこか上の空のましろの目元には疲つかれが出ていた。それでも、不思議なことに、どこか満ち足りた表情にも見える。


「こーはいくん！　途と中ちゆうでやめるなんて意い気く地じなしのすることだよ！　責任を取って、最後までしてくれないとダメなんだからね！」


「途中とか、するとかしないとか、責任とか、別の意味に聞こえるでしょうが！」


　とりあえず、美咲を振りほどく。


　空太が誰だれとくっついていようが、ましろが気にするはずがないのはわかっていても、無感動な目でじっと見られているのは心臓に悪い。


　リスのように頰ほおをぱんぱんに膨ふくらませた美咲が、上うわ目め遣づかいに睨にらんできた。


「先輩は、少し空気を読んでください！」


「こーはいくん、空気は吸うものだよ！」


　真顔で言われてしまった。


　枕まくらを顔に押し付けて、美咲を撃げき退たいする。もがもがと何か言っていたが当然無視。


「椎しい名なはどうした？　なんか用あんだろ？」


「できたわ」


　この時期に『できた』と言えばひとつしかない。


　空太が気の利きいた言葉を模も索さくしていると、


「ましろん、お疲れ～！　原げん稿こう、見せて、見せて！」


　と、あっさり復活した美咲がましろに飛びつき、見事に先を越こされてしまった。


「どうしよ～、あたし、緊きん張ちようしてきちゃったよ！　楽しみだね！　楽しみだよ！」


　空そら太たの話には、もう興味をなくしたらしい。


「えっと、お疲つかれ」


　美み咲さきに押おし倒たおされたましろに手を貸しながら、今さらなことを口にする。


「うん」


　立ち上がったましろがスカートの埃ほこりを払はらう。美咲はましろの了りよう解かいも取らずに、原げん稿こうを見せてもらえるものだと思って、ひとり階段を駆かけ上がっていった。


「原稿って、見せてくれんの？」


「だめよ」


「編集さんに言われてるとか？」


「違ちがうわ」


「なら、なんで？」


「恥はずかしいもの」


「噓うそつけ！」


「ついてないわ」


「椎しい名なに、恥ずかしいなんて人間らしい感情があるはずない！」


「ひどいわ」


「それは、お前の方だ！」


「……見たいの？」


「お、おう」


「なら、見せてあげてもいいわ」


　ましろが目を逸そらす。なんか、別のものを見せてもらえそうな雰ふん囲い気きだ。


「きて」


　先に歩き出したましろを追って、空太も部屋を出た。





　ましろの部屋に入ると、空太は大きなディスプレイの前に座らされた。使い古されたクッションの感かん触しよくは、ましろの存在を妙みように意識させてくれて、空太はふわふわした居心地の悪さを感じながらも、黙だまってそれを我が慢まんした。見せてくれと言った手前、逃にげ出すのも変だし、椅い子すに座りたくないというのも、ましろを意識しすぎているみたいで嫌いやだった。


　ハードディスクがカリカリと読み込こまれ、空太が緊きん張ちようをほぐすよりも前に、ＰＣは立ち上がってしまった。


　タブレットを操作するましろがわずかに身を寄せてくる。空太は触ふれないで済む距きよ離りを保つように体を傾かたむけていた。


　それを自覚して、また自分が情けなくなる。


　そんな己との戦いに空太が悪戦苦く闘とうしているうちに、画面にはましろの原稿が表示されていた。


「いいわ」


　ましろが離はなれ、空そら太たはマウスに手を伸のばした。


「早く、早く、こーはいくん！」


　背中から覆おおい被かぶさってきた美み咲さきのおかげで、マウスを握にぎる指の震ふるえは止まった。一ページずつスクロールさせて読み進めていく。


　もはや、賛辞を並べる必要などないくらいに絵はいい。これが練習の成果なのか、背景とのメリハリも強く出るようになり、人物表現は魅み力りよく的になっている。


　感情豊かで、台詞せりふの数も少なく読みやすい。絵の力でぐいぐい引き込こまれる。


　ただ、半分くらいで空太の手がぴたりと止まった。


「おい、椎しい名な」


「なに？」


「これ、どっかで見たことある気がするんだが……」


「男の子がこーはいくんで、女の子がましろんに似てるよね」


「気のせいよ」


　気のせいなものか。絵だけじゃない。内容もだ。画家としての才能に溢あふれながらも、常識知らずで生活破は綻たん者の男の子を拾った女子高生が、彼かれの天然な言動や行動に振ふり回されながらも、しっかりと面めん倒どうを見てやり、彼の才能と人柄に惹ひかれていく物語。


　男女の役どころは入れ替かわっているが、これでは、空太とましろそのままだ。


　美咲の言ったように、絵が当人に似ているのもよくない。最初はなんだかむず痒がゆい気分にさせられ、徐じよ々じよに不ふ愉ゆ快かいになってきた。自分によく似た生活破綻者が、ましろによく似た女の子に面倒を見てもらっている姿は、ものすごく釈しやく然ぜんとしない。特に犬を洗うような仕打ちで、女の子からシャワーを浴びせられているシーンが酷ひどい。詐さ欺ぎだと叫さけびたくなる。


「それに、ラブホはどうした？」


　読み進めても、出てくる気配すらない。


「ネームで落としたわ」


「なんで!?」


「綾あや乃のと相談した結果よ」


「じゃあ、俺おれが裸はだかになって一晩付き合ったあれは？」


「三ページ目」


「犬扱あつかいされたシャワーシーンでちらっとだけだろ！」


「次からは猫ねこにするわ」


「そんな話はしてねえ！」


　ましろは少し考え込むと、机の上のノートを手に取った。ページをぺらぺらとめくり、お目当てのメモを発見したらしく、真まっ直すぐに空そら太たを見てきた。


「綾あや乃のからのアドバイスよ」


「これ、前にもあったな」


「椎しい名なさんの場合、過激な描びよう写しやは」


「おう」


「安易になりがちだとわかったので」


「ふむ」


「話の軸じくには使わずに、空そら太た君と絵で攻せめましょう」


「なるほど……って、おい！　なんで、俺おれの名前が出てくる！」


「寮りようのこと、綾乃に話したの」


「確かに、それ以外には考えられんな」


「綾乃、面おも白しろいって言ってたわ」


「俺がじゃなくて、椎名がだよな？」


「綾乃に、題材にしましょうって言われたの」


　そのアドバイスが的中したのか、確かに登場人物は生き生きしているし、話のテンポもよくて面白い。前に見たやたらと淡たん々たんとしたキャラが、淡々とした恋れん愛あいをする物語と比べれば、断然こっちの方がいい。月とすっぽんだ。


　おまけに、絵で攻めるという手段も、抜ばつ群ぐんの効果を発揮している。


　終しゆう盤ばん、男の子の描かいた絵が、少女漫まん画がでは珍めずらしい見開きで登場した瞬しゆん間かんには、全身に電気が走った。フィクションの中でだけ、上う手まいと評価されるレベルではなく、本当に一枚の絵として価値があるんじゃないかと思わせる迫はく力りよくがある。本物をましろは描けてしまえるのだ。元々は、そっちが本職だったのだから。


「うわ～、ましろん、これ反則だよ～」


　言いながらも、美み咲さきはどこかうれしそうだ。


　ゆっくりと最後のページまで読み進めて、空太はマウスから手を離はなした。


「どう？」


「面白いと思う」


「うん、仕し掛かけもばっちりだし、賞取れるね、絶対！」


　その未来が、空太にも想像できる。新人賞というのがどういったレベルなのかはわからないが、これ以上の作品を上げてくるアマチュアがいるとは思えなかった。


　気になったシーンを見返そうと、空太がマウスでページを戻もどすと、突とつ然ぜん、ＰＣがカッカッとおかしな音を立て、動作が不安定になった。画面のスクロールが極きよく端たんに鈍にぶくなったかと思えば、すぐにフリーズしてしまう。直後、回転するものに硬かたいものが引っかかったような耳みみ障ざわりな音が鳴って、画面がぶつっとブラックアウトしてしまった。


　三人とも言葉がない。


　嫌いやな汗あせが、空そら太たの背中を流れていく。


　恐おそる恐る、ＰＣの電源に手を伸のばした。


　メモリチェックがスタートし、それが終わっても、画面が先に進もうとしない。


「いっちゃったかもね～。今の音はハードディスクっしょ」


　美み咲さきが身を乗り出してきて、キーを叩たたく。青バックのバイオス画面が開く。英語なのではっきりしたことはわからなかったが、ハードディスクの項こう目もくに、見つからないという意味合いのアルファベットが躍おどっていた。


「えっと……何が起きたんですかね」


　口の中がやけに渇かわく。


「ハードディスクがクラッシュでご臨りん終じゆうだね」


　美み咲さきも半笑いだ。


「椎しい名な、これ、編集さんにデータ送ってあるのか？」


「まだよ」


　胃がきゅっと締しめ付けられる。


「バックアップは？」


「バックアップって？」


「あるなし以前の問題かよ！」


　事態を理解していないのか、ましろは相変わらずの無表情だ。


「データ、飛んだってことだぞ」


　すると、ましろはクローゼットをがさごそと搔かきまわし、原げん稿こう用紙とペンを持ち出した。


「おい、椎名？」


「また描かくわ」


「って、お前、締め切りって確か……」


「明日よ」


「間に合うわけないだろ！」


「けど、他ほかに方法はないわ」


「いや、ちょっと待て、何か方法はあるはずだ」


　顔に疲つかれがはっきりと出るほどに、ましろはがんばってきたのだ。それをデータが飛んだなどという理由で、おしゃかにできるものか。それに、最後にＰＣに触さわっていた張本人としては、責任を思い切り感じていた。むしろ、責めてもらった方がありがたいのに、ましろはまた描こうとしている。間に合うはずがないのに。


「先せん輩ぱい、なんか、方法って!?」


「龍りゆう之の介すけならなんとかしてくれるかもよ？」


「それだ！」


　すぐさま美み咲さきは部屋を飛び出して行き、起動済みのミニノートＰＣと一いつ緒しよに戻もどってきた。チャットソフトも立ち上がっている。龍りゆう之の介すけもログイン中。しかも、空そら太たが話しかける前に、向こうからメッセージが送られてきた。小さな画面を三人で覗のぞき込こむ。


　──問題ない。バックアップなら僕ぼくが取ってある


「は？」


　空太と美咲が顔を見合わせる。美咲の顔にも疑問。ということは、美咲が伝えてくれたわけではない。なら、どうして。ましろはわからないといった様子で首を傾かしげている。


　──なんで知ってる？　なんでバックアップがあるんだ？


　──愚ぐ問もんだな。ハッキング以外に何がある？


　──堂々と偉えらそうに言うことか！


　──ハッキングでちゅ（笑）


　──もっと悪いわ！　てか、なんで、こっちの状じよう況きようがわかってんだよ！


　──等しく愚問だな。盗とう聴ちよう以外に何がある？


　──だから、偉そうに言うな！


　──盗聴だぽん（照）


「どんだけ、ふざけてんだよ！」


　──安心しろ。僕は常時大おお真ま面じ目めだ


　本当に会話が成立している。


「より悪いだろ！　大真面目に盗聴すんな！」


　──問題ない。盗聴という行こう為いが本当に可能であるか実験しただけで、個人の会話自体には何ら興味はないからな


「犯罪者のくせに上から目線とはいい身分だな！」


　──今では反省している


「それ言いたいだけだろ！」


　シャツの袖そでをましろが摑つかんできた。


「データ」


「おう、そうだった。赤あか坂さか、ほんとに原げん稿こうのデータあるんだな？」


　──さくら荘そうのネットワークは、僕が一いつ括かつ管理している。上かみ井い草ぐさ先せん輩ぱいのアニメのデータも、神かん田だのお宝画像や動画も、更こう新しんのたびにサーバー側で自動的にバックアップを取るよう設定してある。安心しろ。この僕に死角はない


「ちょっとは作ってほしいけどな」


　──ＵＳＢメモリに原稿のデータは入れておく。部屋の前だ


　そこで龍之介はログアウトした。


「あ！　待て！　盗とう聴ちよう器きの場所を教えろ！」


　美み咲さきがどたどたと階段を下りていく。


　すぐに戻もどってきたかと思えば、その手には、ＵＳＢメモリが握にぎられていた。


「龍りゆう之の介すけを捕つかまえるチャンスだったのに、もうドア閉じちゃってたよ」


　ミニノートＰＣでＵＳＢメモリの中身を確認すると、本当に完成原げん稿こうのデータがあった。


「この件に関しては、赤あか坂さかに感謝だな……。ただし……」


「ただし？」


「今日は盗聴器を撲ぼく滅めつするまで寝ねられないぞ」





　この日のうちに、ましろは美咲のＰＣからデータ便で原稿を編集に送った。その後、明け方までかけてさくら荘そう全域において、盗聴器の探たん索さくを行った。途と中ちゆうで、ましろが階段に座ったまま寝ね落おちして脱だつ落らくし、その数分後には、美咲も調査に飽あきたらしく動画サイトを見出した。


　階段で熟じゆく睡すいするましろを放置するわけにもいかないので、なんとか起こして部屋に戻もどるよう説得を試みたのだが、まったく起きる気配もない上に、


「空そら太た……ありがと」


　などと、どきっとする寝言をもらすものだから、起こすに起こせず、空太は人生初のお姫ひめ様さま抱だっこをましろにするはめになった。


　しかも、現場を千ち尋ひろにもろに目もく撃げきされ、ケータイで写真を撮とられ、しどろもどろになって言い訳をするという恥はずかしい経験までしたのだ。


「あんた、しばらく私の下げ僕ぼく決定ね」


「教師が下僕とか言うな！」


　データを消すように何度もお願いしたが、当然のように無む駄だだった。


　そんな苦労など知る由よしもなく、ベッドで気持ちよさそうに眠ねむるましろの寝顔を堪たん能のうしてから、空太は部屋を出た。日ごろの苦労を考こう慮りよすれば、それくらいの役得があっても、文句は言われないだろう。


　ひとりで盗聴器の調査もしないといけないのだ。


　だが、どれだけ探してもひとつとして見つからず、ギブアップして龍之介にチャットで聞いた。場所は一箇か所しよだけ。しかも、空太の携けい帯たい電話の中という灯台下もと暗くらし。


　──お前、いつのまに


　──先日、学校に持っていき忘れた日があっただろう


　確かにあった。時計代わりにもしているので、結構不便だったのでよく覚えている。


　──誰だれもいない昼間のさくら荘は、僕の支配下だということを忘れない方がいい


　──よ～し、お前、表に出ろ！


　当然のように、龍之介が出てくることはなかった。





　　　　２





　新人賞用の原げん稿こうを描かき終おえたましろは、七月はじめの三日間は、しぼんだ風船のようにやる気のかけらもなくなっていた。朝起きて、学校行って、さくら荘そうに帰ってきて、というどの時間帯においても、温泉に浸つかったカピバラのように、この世界ではないどこか遠くをぼんやりと眺ながめて、時の流れに身を任せていた。おかげで、面めん倒どうを見るのは大変だった。


　だが、四日目には、再びやる気のエンジンが回転をはじめ、その翌日には、もうすっかり創作活動に熱中する普ふ段だんの椎しい名なましろに戻もどってしまった。


　その熱意は、一番近くにいた空そら太たに、確実に伝わっていた。


　だから、全部ましろのせいなんだろう。ゲーム開発者のブログを読もうと思ってＰＣを立ち上げたはずが、気がつくと龍りゆう之の介すけにこんな質問をしていたのは。


　──ゲームクリエイターってどうやってなるもんなんだ？


　画面に自分で打ち込こんだ文字に、空太はわずかばかりの緊きん張ちようを感じていた。


　言葉にしたのは今日がはじめてだ。


　何か明確な切っ掛かけがあったわけじゃない。前に仁じんが言っていた程度のことだ。なんとなく程度に興味があって、それを自覚すると、その考えは少しずつ空太の中で成長をはじめていって、創作意欲の塊かたまりみたいなましろのせいで、急に大きく膨ふくらんだだけのことだ。


　自分を試してみたくなった。その感情が体の中で渦うずを巻いている。その不快感を外に出してしまいたくて、空太は龍之介にそう質問を投げていた。


　少しの間があって、龍之介がメッセージを打ち込んできた。


　──ゲーム会社に開発・企き画かくとして就職すれば名乗れる


　──いや、肩かた書がき的な意味じゃなくて、本質的な意味っていうか。今からできることってない？


　再び、沈ちん黙もく。三十秒ほど待つと、龍之介の書き込みがあった。


　──プログラム言語の勉強は最低限しておくべきだ。Ｃ言語を一通り。ハードの知識、ソフトウェア動作の基本構造を理解する助けになる


　──それはどう勉強すればいい？


　──独学で通用する。初心者用の本を貸そう


　──サンキュ


　──礼には及およばん。質問内容は想定範はん囲い内だ


　──なんだよそれ


　──『ゲーム作ろうぜ』のホームページが、神かん田だのお気に入りに登録されているのは承知している。その他、開発者系のブログを定期的に閲えつ覧らんしているだろう。神田の志向を把は握あくするなど雑ぞう作さもないことだ


　今さら龍りゆう之の介すけが何を言い出しても驚おどろかない。勝手に他人のＰＣのバックアップを取っているような男なのだ。ブックマークくらい朝あさ飯めし前まえだろう。


　──あとはデバッグのバイトも参考になる。制作とは異なるが、後々に起こる問題点を事前に把は握あくしておくのはいいことだ


　──なるほど


　──知人が経営するデバッグ会社に僕ぼくが相談してもいいが


　──いや、教えてくれれば、連れん絡らくは自分でやるよ


　──その方がいい。実際に制作を行いたければ『クリエイターズファミリー』もある


　──それも知ってる


　ゲームの開発ツールをハードメーカーが無む償しようで開示し、誰だれでも自作のゲームを作れる環かん境きようを提供しているのが『クリエイターズファミリー』だ。作るだけではなく、完成したゲームをネットワーク上にアップして、第三者に遊んでもらえる場や、参加者同士が情報交こう換かんする空間まで用意してくれている。


　空そら太たも素人しろうとが作ったゲームをダウンロードして遊んだことはある。良くできたものから、クソゲーまでクオリティの幅はばは非常に広い。


　──当然、プログラムを組めなければ、お話にならないがな


　──いきなりってわけにいかないのはわかってる。まずはプログラムの本とやらを見てみるよ


　──了りよう解かいした。部屋の前に本は置いた


　──手際のいいことで


　──最初は開始一時間程度で投げ出すだろうが、理解はその先にある


　──嫌いやなこと言うなよ


　そこで書き込こみが止まったかと思うと、龍之介はログアウトした。


　早さつ速そく、部屋の外に置かれた本を取りに行った。二、三冊を予想していたのに、その十倍はある。一番上に置かれたメモ書きには、上に積まれた本から目を通すようにと龍之介からのありがたいお言葉があった。


　部屋に運び込んで、一番上の一冊を開いてみた。『はじめに』のページは飛ばして、技術的なことが書かれた第一章に目を通す。


「……やべ、さっぱりわかんね」


　これまで学校で勉強してきたどの教科とも違ちがう。何やら『Hello World』という一文を画面に表示したいらしいが、で、それがどうしたの、と言いたくなる。これを進めていくと、普ふ段だん遊んでいるゲームが組み上がるとは到とう底てい思えない。


「明日からがんばるってことで」


　龍りゆう之の介すけが予言した一時間どころか、二十分と耐たえられなかった。積まれた本の一番上に戻もどすと、そのタイミングで、ドアが数ヵ月ぶりにノックされた。


　美み咲さきなら問答無用で開けてくるし、ましろでもだいたいそうだ。だとすると、仁じんか千ち尋ひろといったところだろうか。


「開いてますよ」


　ドアに向かって声をかける。


　ゆっくりと開いたその先には、ましろが立っていた。


「あっ……」


　思わず、空そら太たは口を開けたまま固まった。


　ましろがいる。浴衣ゆかたを着ていた。


　そう言えば、美咲が昨日何か言っていた気がする。そうだ。七夕たなばたパーティだ。男子は甚じん平べい、女子は浴衣着用を義務付けていたのを思い出した。わざわざ、さくら荘そう会議で、決議まで取ったのだ。


　美咲は昨日のうちに、全員分の甚平と浴衣を調達してきて、庭には十メートルはある巨きよ大だいな笹ささを植えていた。元からあった桜の木と、去年のクリスマスに植えたもみの木。それと並んで、おかしな季節感をかもし出している。空太の部屋の窓からはよく見えた。


　ましろはその細身を引き立てる無地の浴衣姿で、手には小さな巾きん着ちやくをぶら下げている。髪かみをアップにしているせいで、普ふ段だんはあまり目にしない首筋の白さが際立つ。香るような色気が、うなじのあたりから漂ただよっていた。


　何も言わずにましろが、空太をじっと見ていた。


「ど、どうした？」


　思わず、似合っているなどと口走りそうになるのを必死に堪こらえ、空太は極力冷静な態度を心こころ掛がけた。


「別に……」


「そうか。でも、何か用でもあるんだろ？」


「用はないわ」


「じゃあ、なにしにきたんだよ」


「……」
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　気のせいか、ましろは少し不ふ機き嫌げんそうだ。垂れ下がった前髪を触さわって、ちらちらと空太を見てくる。なんだか、いつものましろと全然違ちがう気がしたが、全部浴衣のせいだと思い込こむことにした。


　空太が黙だまったことで会話は途と絶だえ、ふたりの間には、どうもすっきりしない感情が溢あふれ出して空気を淀よどませた。


「ましろん、どうだった？」


　そこに、からっと明るい声で、真っ赤な浴衣ゆかたを着き込こんだ美み咲さきがやってきた。美咲は、空そら太たとましろを見比べて、


「あらら、だめだったの？」


　と訳知り顔をする。


「こーはいくんなんて、嫌きらいだー！　バカー！」


　理り不ふ尽じんに空太を罵ののしった美咲が、ましろの手を引いて外に出て行こうとする。


　その去り際に、


「バカ」


　とましろにまで囁ささやき声で言われてしまった。


　すぐにふたりの足音は遠ざかっていった。


　取り残された空太は、女はわからんと思いながら、ＰＣをシャットダウンして、どうにもならない居心地の悪さを振ふり払はらうように、少し遅おくれて廊ろう下かに顔を出した。


　だが、もう、ましろと美咲の姿はない。


「今のなんだったんだよ」


「似合ってるとか、かわいいとか、たまらんとか、脱ぬがしたいとか、悪代官ごっこしたいとか、言ってもらいたかったんだろ？」


　声をかけてきたのは、廊下の壁かべに寄りかかって呆あきれた顔をした仁じんだ。濃のう紺こんの甚じん平べいがすらっとした長身によく似合っている。


「セクハラ発言が混ざってましたけど」


「俺おれが言うと、結構、喜ぶ女の子多いけどな」


「それは仁じんさんだからですよ！」


「文句言うなら、理由くらい、自分で考えるんだな」


　顔をにやつかせて、仁も玄げん関かんの方に歩き出す。


「お前もさっさと着き替がえてこいよ」


「ちょ、ちょっと、仁さん！　どういう意味ですか」


　仁は止まらず、背中越ごしに手をひらひらと振ふりながら行ってしまった。


「わけわからん。てか、みんなノリよすぎだろ」


　とか言いながらも、空そら太たも昨晩美み咲さきから支給された甚じん平べいに着替えているうちに、自然とテンションが上がってきた。さっきまでの妙みような気分はひとまず忘れて楽しむことにした。





　空太が着替えて庭に出ると、美咲が近所に住む子供たち十数名を集めて、願い事を書いた短冊を笹ささに結び付けていた。


　楽しそうに笑い声を上げ、お互たがいに何を書いたのかを言い合ったり、秘密にしたりして、すっかり盛り上がっていた。


　去年のクリスマスにも似たような光景を見た。美咲は子供の人気が高く、常に輪の中心になっている。きっと、精神年ねん齢れいが近いので、打ち解とけやすいのだ。短冊に『ビームを撃うちたい』と書くだけのことはある。ただ、短冊の裏面には、小さな字で『いつか振り向いてくれますように』という、いじらしい願いも綴つづられていて、空太の胸はちくりと痛んだ。


　おませな幼よう稚ち園えん児じが、美咲の豊満な胸に手を伸のばしている。大人おとながやったら、体たい罰ばつだとか言われそうだが、美咲が落とす拳げん骨こつは周囲の笑いを誘さそっているから不思議だ。


　その景色を、やたらと冷たい目をした仁が、遠巻きに眺ながめていた。


「本当に触さわったら、天の川じゃなくて、三さん途ずの川を渡わたってもらおうか」


「仁さん、子供のすることですから」


「なあ、完全犯罪って可能なのかな」


「真顔で冗じよう談だんはやめてください」


「なに言ってんだよ、空太。俺、冗談なんか言ってないぞ」


「より悪いわ！」


「ははっ、冗談だって」


　全然、目は笑っていない。今も、しっかり美咲を監かん視ししている。


「ほれ、これ、お前の分」


　仁が差し出してきたのは、短冊とペン。


「願い事ね……」


　なんとなく、子供の輪から外はずれたところにいるましろを見ると、まじめな顔をして短冊に何か書いていた。


　その後ろの縁えん側がわでは、すでに出来上がっている千ち尋ひろがビールをあおっている。子供の引率にきたお母かあさんたちと宴えん会かいムードだ。空そら太たが面めん倒どうを見ている七匹ひきの猫ねこも、その側そばでおこぼれにあずかっていた。


　美み咲さきは今も、子供たちと笹ささの下にいる。その首には、例のプレゼントが、月明かりで光っていた。


「美咲先せん輩ぱい、喜んでましたよ」


「ん？　ああ。そりゃ、よかった」


　星を見上げる仁じんは、わざとらしく気のない返事をする。


　その横顔を見ていると、今なら聞けるような気がした。


　あの日の続き。ラブホで電話をしたときに、タイムアップで途と切ぎれた会話の先にある言葉を。


　だが、空太が切り出すよりも前に、仁の方が先に口を開いた。


「悪かったな」


　謝罪の意味がわからずに、空太は仁を見た。


　仁は今も空を見上げている。


「出て行くなら、猫もましろちゃんもって話で、お前を追い込こんだことだよ」


　ようやくぶつかった仁の目は、少しばつが悪そうに笑っていた。


「仁さんが謝ることないでしょ」


「あの日さ……俺おれ、だいぶむしゃくしゃしてたんだよ」


「なんかありましたっけ？」


「アニメ会社のプロデューサーに図星さされた直後でさ。お前も知ってるだろ？　俺の脚きやく本ほんがなんて言われてるかは。ネットの評判でも大体そうだからな」


　静かに、空太は頷うなずいた。声には出さなかった。


　程度の違ちがいこそあれ、美咲の作ったアニメに対する脚本の評価はいまいちだ。映像表現のクオリティが異常に高いせいで、脚本の粗あらが目立つ。批評系のページでは、動画と脚本のレベルがちぐはぐだと書かれ、次回作では脚本家は変えるべきだという声は多い。


「その人が言うには、俺は美咲のお荷物なんだそうだ。色々、感想は言われてるけど、直接顔を知った人間からってのははじめてだったからな。『物語も普ふ通つう。キャラも普通。台詞せりふ回しも面おも白しろくない。演出に助けられているだけで、所しよ詮せんは素人しろうとの創作』とまで言われたら、さすがに、ノーダメージってわけにはいかなかったんだよ。さっさと自分を持ち直すために、俺はたまらなく誰だれかを傷つけたくなったわけだ」


「そこに、のこのこと俺がきたと」


「そう、すでにグロッキー状態で、殴なぐれば一発ノックアウト間ま違ちがいなしの丁度いいサンドバッグ」


「ひでえ」


「自分よりへこんだやつ見て、安心しようってのは大人おとなげなかったと、今では反省しているわけだ」


「じゃあ、謝罪のついでにこないだの続き……聞かせてくださいよ」


「こないだのって……まあ、とぼけるのも筋が違うか」


　仁じんが力を抜ぬいて笑う。


　本当に、そういう態度が仁は絵になる。


「なんで、美み咲さき先せん輩ぱいじゃだめなんですか？」


　子供に嫉しつ妬とするほど好きなのに、大切なのに、仁はその道を進もうとはしない。


　前は、美咲を傷つけたくなるからと言っていた。


　そして、その理由に気づいてしまったから、余計に距きよ離りを置くようになったのだと。


「才能ってやつはさ。無自覚に周囲にいる人間を巻き込こんで、ぼろぼろにしていくんだよ。近くにいればいるほど、ずたずたに引き裂さかれちまうんだ」


「それ、美咲先輩のことですよね」


　仁が目で頷うなずく。


「住む世界の違いを痛感する。自分とは違う化け物。凡ぼん人じんには到とう底ていたどり着けない高みに生きる連中ってのがいる。俺おれには見えもしない雲の上の世界だ」


　仁が天を仰あおぐ。


「美咲はそういう世界にいる」


「……」


「だから、時々、壊こわしてやりたくなるんだ」


「そんなのって」


「空そら太たは、どうだろうな。お前はどっち側の人間だ？」


　疑問を投げかけながらも、仁の目は背せ伸のびをして短冊をつけているましろを見ていた。


　そのましろが肩かた越ごしに空太を振ふり向いた。


　浴衣ゆかた姿に見み惚とれながら、空太はそれでも仁に語りかける。


「才能とか、実力とか、そんなこと美咲先輩は気にしてないでしょ」


「俺もそう思うよ。けどな、諦あきらめる以外の方法で、美咲との差をどうやって受け入れればいいか、俺にはわからないんだよ。悪あがきをするしかない。堂々とあいつの隣となりに立てるようになるまで」


「だから、今は距離を置くんですか？」


「無む駄だなことって言いたいんだろ？　わかってるさ。どうせ俺は美咲以外を好きになれない」


「自分の気持ちは変えられないからって、色んな女性と付き合って、美み咲さき先せん輩ぱいを傷つけて、嫌きらわれるための努力をするなんて、俺おれには理解不能ですよ」


「そこまでわかってんなら口に出すなって」


　短冊の裏に書かれた美咲の願いが脳裏に蘇よみがえる。


「美咲先輩の気持ちは変わりませんよ。仁じんさんが誰だれかに刺さされる方が先です」


「ははっ、そうかも」


「これ以上、美咲先輩を苦しめないでください」


「そんなに美咲が好きなら、空そら太たが幸せにしてやってくれ」


「冗じよう談だんでしょ」


　それには答えず、仁は別のことを口にした。


「あいつの隣となりにいても、自分を嫌けん悪おしなくて済むようになるまで……そこまでいかないと、結局、俺たちはダメになる」


　いけるんですかとは聞けなかった。


　否定的な答えを聞きたくなかったから。


　話は終わりだとばかりに、仁が遠ざかっていく。それと入れ替かわりに、ましろが近づいてきた。


　隣に立たれると、急に喉のどが渇かわいた気がした。


「空太は何を書いたの？」


　短冊はまだ白紙だ。


「椎しい名なは？」


「言えない」


　ましろが顔を背そむけて、笹ささを見上げる。


「賞を取れるようにお願いしておけよ」


「必要ないわ」


「ほう、その心は？」


「自分で取るもの」


　気取っているわけでも、強がっているわけでもない。透すき通った瞳ひとみは、努力に裏打ちされた自信を物静かに語り、浴衣ゆかた姿のせいで、いつもよりさらに繊せん細さいに映るましろの横顔には、凜りんとした強さが宿っていた。


「……お前、すげえな」


「なにが？」


「その自信」


「空太、面おも白しろいって言ったわ」


「ダメでも俺のせいにするなよ」


「綾あや乃のもいけるって言ってた」


「そか」


「一次、二次は余よ裕ゆう。最終選考でどうなるかって。最低でも佳か作さくは取れるって言ってくれた。だから、信じる」


「いつわかるんだ？」


「十九日に一次は出る」


「今月の？」


　表情を変えずに、ましろが頷うなずいた。


　あと二週間ない。それを知ると、なんだか、空そら太たまで気持ちがそわそわしてきた。いくら余裕と言われていても、蓋ふたを開けるまでわからない。


　応おう募ぼ総数は、例年、七、八百。枠わくは大賞、金賞、銀賞がひとつずつに、佳作がふたつ。該がい当とう作品なしの場合もあるため、実際に賞を取れるのは三、四人のことが多い。


　狭せまき門。


　だからなのか、短冊にはましろがデビューできるようにと、空太は願いを書こうと決めた。あとで、ましろに知られないように、笹ささの高いところにくくりつけよう。


　自分の短冊でも探しているのか、ましろは空太の隣となりで、じっと笹を見上げていた。月明かりに照らされた薄うすい唇くちびるは、空太の目を惹ひきつけてやまない。ずっと見ていたくなる。手を伸のばして触ふれてみたくなる。


「なに？」


「いや……」


　見み惚とれていたなんて口が裂さけても言えない。鼓こ動どうの高鳴りをごまかすために、空太はとっさに別のことを言葉にしていた。


「椎しい名なって、浴衣ゆかた、似合うよな」


「……」


「……」


　言われた方も、言った方も、一いつ瞬しゆん動きが止まった。


「べ、別に、深い意味はないからな！」


「うん……」


　うっかり何を口走っているのか。本音を隠かくすために、別の本音をしゃべってどうする。今すぐ、ここに穴を掘ほって埋うまりたい。けど、このまま逃にげ出したら恥はじの上うわ塗ぬりだ。


「本当に叶かなうのね」


　その声は、小さくて、殆ほとんど空太には聞こえなかった。


「ん？」


「なんでもない」


　さらに追つい及きゆうしようと思ったところで、空そら太たは背後から千ち尋ひろに襲おそわれた。


「ちょっとあんた」


　酔よっ払ぱらいはおぶさるように、全体重をかけてくる。


「うわっ、先生、酒くさっ！」


「ま～た、進路調査のこと忘れてんじゃないでしょうね」


「離はなれてくださいって！」


「乳が当たったくらいで、な～に、興奮してんのよ。ったく」


「うおっ、生徒の尻しりをもむな！　セクハラで訴うつたえるぞ！」





　　　　３





　気象庁が梅つ雨ゆ明あけを宣言しても、雨の多い日々は続き、七月も終わりに近づいてようやく夏らしい青空が顔を出した。


　その間に、期末試験も終わり、戻もどってきた答案に一喜一いち憂ゆうしたのも、もう過去の話だ。


　七月十九日の月曜日。今年は今日が海の日で学校は休み。終業式の前日でもある。事実上は夏休みも同然。誰だれも彼かれも、楽しい長期休きゆう暇かのことで頭がいっぱいだ。


　例年なら、空太もそのはずだった。


　だが、今年は少し様子が違ちがう。何の用事も、予定もないのに、今朝起きてから、妙みようにそわそわしていた。それは昼を食べ、三時のおやつを食べても続いていて、時間の経過と共に、確実に膨ふくれ上がっていた。


　気分を紛まぎらわすため、早めにスタートした夕食の準備も、気がつくと手が止まっている。


　原因はわかっている。今日は、新人賞の経過連れん絡らくが入る日なのだ。一次は余よ裕ゆうだと事前に情報をもらっていても、実際にこの日を迎むかえると、落ち着いてなどいられなかった。別に、自分のことでもないのに、何をしていても集中できない。


　逆に、ましろの方は、普ふ段だんとまるで変わらず、今朝も机の下で寝ねているところを空太に起こされ、時間のある限り、漫まん画がを描かいていた。


　一言も、一次審しん査さのことは口にしない。


　先ほど部屋から出てきて、今はダイニングで美み咲さきと一いつ緒しよに猫ねこに餌えさをあげている。いや、あげているのは美咲だけだ。なぜだか、猫たちはましろの手から食べようとしない。七匹ひきとも美咲に群がっている。


「たくさん食べて、立派なトラになるんだよ」


　ましろもめげずに挑ちよう戦せんするが、ひかりも、のぞみも、こだまも、ぷいっと顔を背そむけた。


「空太、なにしたの？」


「なんで、俺おれにふる！」


「空そら太たの猫ねこ。わたしにいじわるよ」


「俺おれのせいにするな！」


「トラにしてあげたいのに」


「猫はでかくなってもトラにはならねえよ！　デブ猫になるだけだ！」


　普ふ段だんから、猫は七匹ひきとも人懐なつこい性格で、人見知りも殆ほとんどしない。逆に、ましろだけが避さけられる理由を、空太が聞きたいくらいだった。


　その後も、ましろは猫の餌えさやりに挑ちよう戦せんしていたが、結局最後まで成功しなかった。


　少ししょんぼりした様子で、ましろがダイニングテーブルにつくと、その直後にケータイが鳴った。初期設定のままの無機的な呼び出し音。


　ましろのケータイだ。


「はい」


　機械的な動作で、ましろが電話に出る。


　空太は無意識に時間を確認していた。午後六時十分。タイミング的に見て、担当編集からで間ま違ちがいないだろう。というか、それ以外の電話にましろが出ているのを見たことがない。


　空太まで見えない力に体を締しめ付けられた。喉のどが急に渇かわき、逃にげ出したい欲求が頭の中で警報を鳴らしている。気持ちが悪い。視界がぼんやりとしていく。


　その中で、ましろは、はい、はい、と何度か相あい槌づちを打つだけで、言葉らしい言葉を発することはなかった。表情からは何も伝わってこない。何も読み取れない。それは、一次は通過したという証あかしだろうか。


　最後に、ましろは、


「ありがとうございました」


　と言って、通話を終えた。


　空太も美み咲さきも、七匹の猫たちも、沈ちん黙もくを守るましろを見ていた。


　ケータイを握にぎったましろの手がだらりと下がる。


「選考、外はずれたって」


　ましろの声が、やけに遠くに聞こえた。異国の言葉を耳にしたような感覚。脳が言葉を理解してくれない。


　ましろが椅い子すから立ち上がる。


「部屋、戻もどるわ」


　それだけ言って、ましろがおぼつかない足取りでダイニングから出ていく。


「あ、ましろん！」


　その背中を、美咲は数歩追いかけてから、空太を振ふり向いた。


「こーはいくん！」


　美咲の声も遠い。足音がどたどたと近づいてくる。美咲が手を引っ張ってくるが、体が動かない。


　胸の中に、渦うず巻まく感情が空そら太たを縛しばりつけていた。体をがんじがらめにして、空太を外の世界と切り離はなしてしまった。


　なんなんだこれは。どうしてなんだ。なんで、こんな気持ちが胸の中にいる。


　落選した。ましろは、落選したんだ。


　通過すればいいと思っていた。賞を取れることを願っていた。なのに、今、自分は何を考えている。この体はどう反応した。


　自分の心音が時を刻きざむのがわかる。他ほかには何も聞こえない。


　暗くら闇やみの中で笑っている。自分が自分を笑っている。醜みにくい顔で、指をさして、腹を抱かかえて笑っている。


　それに耐たえきれずに、空太は美み咲さきを突つき飛ばして走り出した。向かったのは、ましろの部屋じゃない。玄げん関かん。寮りようを出たかった。一秒でも早く飛び出したかった。


「おい？　空太？」


　靴くつを脱ぬいでいた仁じんとすれ違ちがった。何も言えなかった。俯うつむいたままダッシュした。


　誰だれにも見られたくなかった。知られたくなかった。


　自分が、ましろの落選を聞いて、ほっとしたことなんて……。





　逃にげ出すように走り続けた空太は、気がつくと児童公園の半分埋うまったタイヤの上に座っていた。がっくりと首を垂らし、巣穴に戻もどっていくアリの行列を、呆ぼう然ぜんと眺ながめていた。


　どれだけそうしていたのかわからない。


　日はすっかり沈しずんだ。消えかけの街灯がちかちかしている。


　自分はましろを応おう援えんしていた。賞を取ってほしかった。あのがんばりが報われてほしいと思っていた。


　そうだと信じていた。


　なのに、さっきのあれはなんだったんだ。なんで、ましろの落選に安心したんだ。


　他人の不幸を喜ぶなんて、それも、ましろの落選に安あん堵どするなんてどうかしている。どんだけ、醜い人間だ。


「最悪だ……」


　顔を覆おおってうな垂れる。泣きたい。消えてしまいたい。こんな自分を殺してしまいたい。


「何が最悪だって？」


　驚おどろいて顔を上げると、隣となりのタイヤの上に仁が立っていた。即そく座ざに、空太は顔を背そむけた。こんな自分を見られたくない。歪ゆがんだ自分を知られたくない。悟さとられたらさくら荘そうに帰れなくなる。


「ひとりにしてください」


「な～に、かっこいいこと言ってんだよ」


　軽い調子でそう言うと、仁じんはタイヤの上にどっかりと座った。顔を伏ふせていても、気配でそれくらいはわかった。


「美み咲さきの新作アニメ……お前も見たろ？」


　空そら太たは何も言わない。仁も返答など期待はしていない。


「評価も上々だ。たった五分のアニメにＤＶＤ化の話がもう三件もきてるんだぜ。ほんとやんなっちまうよな」


「ひとりにしてくださいよ！」


「公開三日で百万ヒット。みんな期待してた。美咲の新作に」


「だから、仁さん!!」


　顔を上げると、仁はじっと正面を睨にらみつけ、唇くちびるを嚙かみ締しめていた。


「俺おれさ……俺だけは、コケろってずっと思ってた。願ってた」


　仁の拳こぶしが震ふるえている。


「今度はぼろくそに叩たたかれてくれって、本気で思ってた」


「……仁さん」


　淡たん々たんとした口調とは裏腹に、仁の表情は苦しげに歪ゆがんでいた。どす黒く濁にごった感情を、必死に押おし殺しているのが、今の空太にはよくわかった。


「他人の成功を喜べるやつが、俺には理解できないんだ」


　そう言って顔を上げた仁は無理やりに笑った。


「悪いな。空太の気持ちはなんとなくわかっちまう」


「俺……」


「気にすんな。たぶん、ましろちゃんや、美咲には到とう底てい理解できないだろうから」


「……すんません」


「なんだ、そりゃ」


　そこで仁は声を上げて笑い、空太の頭をくしゃくしゃと撫なでた。


「ラーメンでも食って帰るか？　おごるぜ」


「椎しい名なは……大だい丈じよう夫ぶですかね」


　立ち上がった仁は何も言わない。そのまま児童公園を出て行こうとしている。


「今さら心配するのって変かもしれないけど」


　賞を取って喜んでいる姿を見たかったのは本当だ。そのときくらいは、ましろも自分で、自分のために笑うのかもしれないと思っていたから。それが楽しみだった。


「いいんじゃないか。どっちもほんとの自分でさ。単純じゃないだろ……そういうのは」


　素直に、そうですねとは言えなかった。それでも、仁のおかげで、気持ちはずっと楽になっていた。
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　昨日の夜、ついにましろは部屋から出てこなかった。鍵かぎをかけて部屋に閉じこもり、食事も取らずに沈ちん黙もくを守った。


　終業式当日の朝になってもそれは同じで、いつもの時間に空そら太たが起こしにいっても、ドアの向こうからは何の反応も返ってこなかった。


　仕方がなく、空太はましろを置いてさくら荘そうを出た。ひとりで学校に行くのは、ましろが来てから、はじめてのことで、何か大切な忘れ物をしているような、そんな落ち着かない気持ちにさせられた。


　終業式が終わると、空太はクラスメイトに誘さそわれてカラオケに付き合った。だが、まったく気分が乗らず、三十分もしないうちに、ひとりで先に出た。それから商店街をなんとなくぶらぶらと歩き、意味もなく駅前を経由して、できる限りの遠回りをしてさくら荘に帰った。


　それでも、午後三時を少し回った程度で、まだまだ日も高く、照り付けるような暑さは今も続いている。


　汗あせを拭ぬぐいながら靴くつを脱ぬいでいると、キャミソールにミニスカ姿の美み咲さきが駆かけ寄ってきた。


「ねえ、ねえ、ましろん、まだ部屋から出てこないよ」


「俺おれに言われても……」


「こーはいくん、ましろん当番じゃん！」


　やれることがあるならやっている。


　それが思いつかないから、何もできずにいるのだ。


「ご飯も食べないでこもってたら、死んじゃうよ！　ましろん、細いし！　体力なさそうだもん！」


「わかりました」


　そう言って、着き替がえもせずに、空太は二階に上がった。


　美咲は気を遣つかってくれたのか、ついてこない。


　ましろの部屋のドアは、空太を拒きよ絶ぜつしているような気がした。


　ノックしようとした手が止まる。


　声をかけようとした口が閉ざされる。


　何を言えばいいんだ。どう声をかければいい。どれだけ頭の中を探しても、空からっぽの空間が広がっているばかりで気の利きいた言葉のひとつも見つからない。何もない。何も思いつかない。


　落選を聞いたときのましろは静かだった。


　けど、悔くやしくなかったはずがない。寝ねる間も惜おしんでがんばっていた。取れるという自信もあったと思う。七夕たなばたのときなんて、自分で取るとまで言い張った。


　ああ、そうか。だから、悔くやしいんだ。本気で悔しいんだ。


　何かに一いつ生しよう懸けん命めい打うち込こむってことは、その分だけ、失敗したときの反動も大きくなる。かけた時間、込めた想い、成功への期待が膨ふくらめば膨らんだだけ、ダメだった場合にはカウンターとなって跳はね返ってくる。


　そのリスクを背負えるやつだけが、何かに挑ちよう戦せんする権利を得られるんだ。ダメだったときのことを先に考えて、時間の無む駄だになるとか、傷つくのが嫌いやだとか、現実を知るのがこわいとか、限界を見たくないとか、かっこ悪いとか、そんなうざったいことを言っているやつはいつまで経たっても、ましろと同じ舞ぶ台たいに上がることはできない。


　もし、手を抜ぬけば、まだまだこんなもんじゃないって、自分に言い訳できる。そういう逃にげ道を、椎しい名なましろは全部ふさいで、全部自分のせいだって言えるくらい努力して戦っていたんだ。全部否定されるかもしれない可能性も受け入れていた。


　努力をすれば、必ず報われるってわけじゃない。同じようにがんばったやつがいて、そいつらと競い合って、死に物狂ぐるいで賞を取ろうとしているライバルがましろにはいる。


　そういう世界だ。


　手を繫つないで一いつ緒しよにゴールするような、偽いつわりに塗ぬり固められた世界じゃない。ナンバーワンになれるのはひとりだけだ。


　遠くから見ているだけだった空そら太たにかける言葉が見つからないのは当たり前だ。傍ぼう観かん者ごときに何が言える。わかったような顔で、上うわっ面つらの正論を並べるなんて、そんな滑こつ稽けいな真似ができるものか。かっこ悪いってのは、そういうやつのことなんだ。努力を笑うやつのことを言うんだ。


　がんばったんだから仕方ない。


　またやればいいじゃないか。


　大だい丈じよう夫ぶ、次があるよ。


　そんな安っぽい言葉はましろに届かない。絶対に。


　ましろはわかっている。言われなくても、そんなことは一番よくわかっている。痛みのわけも、その痛みの価値も知っている。空太に分けてくれるはずがない。失敗の記き憶おくすらも、全部、ましろのものだ。


　ノックを諦あきらめた手が震ふるえていた。


　奥おく歯ばをきつく嚙かんだ。そうしていないと、情けなくて泣き出しそうだった。


　自分は何をやっていたんだろう。ましろを側そばで見ていながら、何をやっていたんだ。ダメな理由ばかり探して、動き出すことを放ほう棄きしていた。なんて、もったいないことをしていたんだろうか。


　感情が駆かけ出している。心の疼うずきが止まらない。


　これだけわかって、立ち止まっていられるはずがない。


「……くそっ、こんなの、やるしかねえじゃんか！」


　口に出して、空そら太たは自分が笑っていることに気づいた。


　すると、もう疼うずきを抑おさえられなかった。


　ここにいてもはじまらない。何も変えられない。ましろに届く言葉はこの場所にはない。心の奥おく底そこの扉とびらの向こう側にある。今はまだ遙はるか遠くだ。けど、走りださなければたどり着くこともできない。


　床ゆか板いたを蹴ける。一気に加速して、二階から駆かけ下りた。自分の部屋に飛び込こんで、鞄かばんをまさぐる。見つけたのは、進路調査の紙。興奮に震ふるえる手で、何度も思い描えがいていたけど、なかなか書けなかった文字を刻きざみつけた。


　それを鞄に再び突つっ込むと、空太は玄げん関かんから飛び出していった。


「あ～、こーはいくん！」


「学校！　すぐに戻もどります！」





　夕暮れの校舎に飛び込むと、空太は二階に駆け上がり、ノックもせずに職員室のドアを勢いよく開けた。


　驚おどろいた先生の何人かが、小さな悲鳴をあげていた。


　何か言われる前に、空太は椅い子すにふんぞり返って自分を見ていた千ち尋ひろの前に移動した。


「あんた、暑苦しいわね」


　呼吸は乱れ、制服のシャツは肌はだにまとわりつき、滴したたる汗あせが床を濡ぬらす。


　うんざりした様子で、千尋がお手といわんばかりに手を出してきた。


「持ってきたんでしょ？　進路調査」


　なんだか、うれしくて、空太は思わず笑えみを浮うかべてしまった。


「笑ってないで、さっさと出しなさいよ」


　鞄から一枚の紙切れを渡わたす。


　それを千尋は一いち瞥べつしただけで、書類のファイルに仕し舞まった。


「『あえて進学』ね。ま、とりあえずよりはいいわね」


「ども」


「けど、メディア学部のコンテンツデザイン学科は、今のあんたの成績だとエスカレーター無理よ」


「勉強します」


　少しずつ、呼吸を整える。


「今から成績上げて、間に合うかしら」


「ダメなら、外部受験します」


「そ。んじゃ、せいぜいがんばんなさい。はい、行ってよし」


　ぺこりとお辞じ儀ぎをしてから、空そら太たは再び全力疾しつ走そうした。





　さくら荘そうに戻もどると、玄げん関かんに仁じんの靴くつも置かれていた。


　ダイニングの方から話し声が聞こえる。美み咲さきと仁だろう。


　空太は二階に上がり、ましろの部屋の前で立ち止まった。


　乱れた息を整える。酸素を欲する体は、なかなか静まってくれない。


　汗あせもだらだらと垂れてくる。暑くて死にそうだ。それでも、ましろのことを後回しにしようとは思わなかった。今はそのことしか頭にない。


　閉ざされたドアが、空太を重たく拒きよ絶ぜつしている。


　けど、さっき見た時よりは、不思議と軽そうに思えた。


　空太は壁かべを背に両足を投げ出した格好で、ドアと向かい合わせになって座った。


「椎しい名な？」


　返事はない。ドアは重苦しい沈ちん黙もくを守っている。


「寝ねてるのか？」


　それなら、話しかけても仕方がない。そう尋たずねたところで答えなどあるはずない。自分の迂う闊かつさに、空太は少し笑った。


「まあ、なんでもいいや」


　今はそう思える。寝ていようが、起きていようが、無視されようが、聞いてくれていようが、それは重要じゃない。


「俺おれの独ひとり言ごとだし、別に返事はいい」


　そう、ただの独り言で構わない。


　真っ先にましろに言いたかっただけだ。


「今さらだけど、進路調査出してきた。ダントツのびり」


　伸のばした足にけだるさが溜たまっている。それが気持ちいい。久々に全力で走った。どんなことでも、力を出し切るってのは、いいことなんだ。


「大学には行こうと思う。なりたい自分になるために、勉強はしないとな」


　反応はない。本当に寝てるのかもしれない。


「あと、ゲーム制作の勉強もしようと思ってる。前から興味はあったんだけど、なんか、びびってた」


　それに、ひたむきになることを、どこかで否定していた。


　本当はそれがいいことだって知っていたはずなのに。ましろが目を覚さまさせてくれた。


「企き画かくオーディションにも挑ちよう戦せんしようと思ってる。こんな風に思えたのは、椎名のおかげだ」


　静かに、空太は最後の言葉を告げた。


「そんだけ……悪かったな。変なこと言って」


　立ち上がって、しばらくましろの部屋のドアを見ていた。


　期待をしていたわけじゃない。ましろを動かすほどの何かが今の自分の言葉にあったとは思っていない。まだまだ空からっぽのままだ。スタート地点に立ったに過ぎない。


　それでも、もしかしたらという期待は、どうしても拭ぬぐい去れなかった。


　ドアは動かない。


　これが、現実だ。


　苦しいけど仕方ない。ましろはもっと苦しんでいる。


　空そら太たは重たい足で踏ふみ出した。そのとき、ましろの部屋のドアが、内側からゆっくりと開いた。


　立ち止まった空太は口を開けたまま動けなかった。視界に飛とび込こんできたましろの部屋は、想像とまるで違ちがっていたから。


　薄うす暗ぐらい闇やみが待っているんだと思っていた。


　ベッドの上で、膝ひざを抱かかえて落ち込んでいる姿を思い浮うかべていた。


　泣き腫はらした目が、今も痛々しく飛び込んでくるのだと思い込んでいた。


　だが、そんな浅はかな予想はひとつも当たっていない。


　空太を迎むかえたのは、真っ白の世界。


　床ゆかに散らかった衣服や下着の上に、プリントアウトされたネームが雪のように降り積もり、部屋を染め上げていた。


　ネームの数はひとつやふたつではない。枚数を見ればわかる。少なく見積もっても、二桁けたはある。どれも空太の見たことがないものばかり。全部、新しく描かいたものだ。


　その真ん中にましろが立っている。空太を視界に入れながらも、もっと遠くを見つめている。明日を見ている。次の目標を決めている。少しも折れていない。次は賞を取る。絶対に取る。澄すみ切った瞳ひとみが、そう語っていた。


　そうだった。肝かん心じんなことを忘れていた。さくら荘そう２０２号室の住人は、椎しい名なましろだった。絶ぜつ滅めつの危機に瀕ひんしたか弱い小動物の殻からを被かぶった獰どう猛もうな肉食獣じゆうだったんだ。自分の足で立ち、自分の力で前に進み、ほしいものは自らの手で摑つかみ取る。そういう生き方しか知らない覚かく悟ごの決まった獣けものだった。


　たとえ、傷付いても、何度でも這はい上がってくる。ましろは知っているから。努力を続けることでしか、拭い去れない悔くやしさがあることを。


「空太、次は取るから」


「知ってるよ」


　苦笑いしか出てこない。汗あせだくになって、走り回って、なんかすげえことをしたような気になっていたけど、まだまだだ。椎名ましろに比べたら、自分など何もしてない、できていない。遙はるか高みにましろはいる。


　負けたくない。


　ふと、そんな感情が空そら太たの中に芽生えた。


　負けるってなんだよと自分を茶化しながらも、その気持ちは大切に胸の中に仕し舞まっておくことにした。いつか追いつけるかもしれない。いや、追いつく。ましろの喜びと痛みを理解するためには、たどりつくしかない。同じ目線で言葉を交わすには、今は果てしなく遠くに思えるその場所まで行くしかないのだ。


「空太」


「なんだよ」


　そこで、ましろのお腹なかが気の抜ぬけた音を鳴らした。


「わたし、ものすごくお腹がすいてるわ」


「そりゃ、丸一日、何も食ってなければな」


　ぺたんとましろが座すわり込こんでしまう。


「お、おい、大だい丈じよう夫ぶか？」


「……気分はいいわ。変なの」


「ほんとに大丈夫かよ」


　ネームを避よけながら、ましろの前まで移動してしゃがみ込んだ。


　再び、ましろのお腹が鳴る。


「空太、ご飯」


「わかったよ」


　立ち上がろうとしたところで、ましろのケータイが鳴った。ネームの山の中から空太がサルベージして手て渡わたす。ディスプレイには『綾あや乃の』と出ていた。担当編集の名前だ。


　無感動な声でましろが出る。


　はい、はい、と淡たん々たんとした調子で、何度か答えていたましろの目に、一いつ瞬しゆん、驚おどろきが差した。


　電話が終わると、だらりと腕うでを下ろした。


　空太がケータイを閉じてあげた。


「なんだって？」


　ネームの山の上を彷徨さまよっていたましろの目が、しばらくしてから空太に注がれる。真まっ直すぐに見つめて、何度か瞬まばたきをした。


「空太」


　どこか、ぼんやりとした呼びかけ。大だい丈じよう夫ぶかと空太が言うよりも前に、ましろが飛び込んできた。急すぎて受け止められない。空太は首に両腕を回されて押おし倒たおされてしまった。


　その勢いで紙が舞い、空から降ってくる。空太はゆっくりと流れる時間の中で、ましろの体温を感じながら、そんな不思議な景色を眺ながめていた。


　ましろの心臓の鼓こ動どうが伝わってくる。


　シャンプーと汗あせの入り混じった匂においが鼻をつく。


　重たい布ふ団とんを被かぶったような心地よさと一いつ緒しよに、どうしようもない緊きん張ちよう感かんが込こみ上げてきた。声を出そうとしても、すぐに出せない。


　前にも似たような体勢を経験しているがその比ではなかった。もう、ましろを完全に意識してしまっているのだ。


　体が反応しないはずがない。


「……椎しい名な？」


　無自覚に搾しぼり出したのは、呼び慣れた名前。


　今になって、何かを我が慢まんするように空そら太たをきつく抱だいたましろの腕が、小こ刻きざみに震ふるえているのがわかった。空太の知らない震えだ。恐きよう怖ふでも、寒さでもない。もちろん、悔くやしさでも……。なら、一体なんなんだ。人が震える理由など他ほかに何がある。


「空太……」


「どうした？」


　あまりにか細い声に、空太は必死にやさしい声音を探して紡つむいだ。


「綾あや乃のだったの」


「みたいだな」


「怒おこられた……」


「なんで」


「電話に出ろ。話は最後まで聞けと言われたわ」


　ましろのケータイを確認すると、着信履り歴れきには綾乃の名前が三十件以上続いていた。落選のあとで、どうしても伝えたい用事でもあったのだろうか。


「他ほかには？」


「選考から外はずした理由教えてくれた」


　声も震えている。その意味は、どれだけ考えても空太にはわからない。


「編集さん、なんだって？」


「来月発売号に載のせるって」


　心臓が痛いほどに跳はね上がった。


「急病で、原げん稿こう落とす人がいて、その代役……」


「そっか」


　両りよう腕うでが、ましろを抱き締しめたいと叫さけんでいる。


「この原稿なら、賞はなくてもいける。編集部でそう判断したんだって……」


「なんだ……なんだよ。そういうことかよ」


　だから、選考から外した。すぐにでもデビューさせるために。


「わたし、最後まで聞かないで、電話……」


「ったく、人騒さわがせなやつだな」


「わたし、少しおかしいみたい……」


「なんでだよ」


　わずかに鼻にかかったましろの声音でわかっていたけど、最後まで言わせたくて聞いてしまった。


「うれしいのに、涙なみだが出るの」


「人間ってのは、そういう風にできてるんだよ」


　ましろが体を浮うかせると、涙が上から降ってきた。表情は変わっていないくせに、次々と頰ほおを伝って落ちてくる。


「おめでと」


　声が出ないのか、ましろは涙を流しながら、何度も力強く頷うなずいていた。


　今だけは仕方ない。涙の雨が止やむまでは、腹の上に座らせておいてやろう。そう空そら太たが思っていると、突とつ如じよ、頭上でクラッカーが連続で鳴らされた。紙テープが宙を舞まい、白一色に染まっていたましろの部屋をカラフルに飾かざる。


　もちろん、こんな真似をする人間はひとりしかいない。


「ましろん、デビュー、おめでと～!!」


「おめっとさん」


「はい、おめでと」


　だが、今日に限っては三人いた。美み咲さきの両りよう脇わきには、同じくクラッカーを握にぎった仁じんと、いつのまにか戻もどってきていたのか千ち尋ひろの姿まである。


　仰あお向むけに倒たおれたまま、空太はひとりずつ目で追った。


　嫌いやな予感がしてならない。


　どうして彼かれらはタイミングよくこの場に現れたのか。なぜ、ましろのデビューをばっちり把は握あくしているのか。クラッカーまで鳴らして……。


「あの……ひとつ質問があるんですが」


　六つの目がどうぞと言っている。


「どの辺から聞いてました？」


「『俺おれの独ひとり言ごとだし、別に返事はいい』ってところかな？」


「一番最初からじゃねえか！」


　最悪だ……。


　思い出しただけでも死にたくなる。青春真まっ盛さかりな恥はずかしい台詞せりふの数々が脳裏を過よぎる。


「『なりたい自分になるために、勉強はしないとな』」


　美咲が変に熱の入った調子で、傷口をぐりぐりと抉えぐってくる。


「お願いですから、やめて！　俺、死ぬ！　まじで死んじゃうって！」


　まだ何か言おうとする美み咲さきを、仁じんが止めてくれた。ただ、その口元は明らかに笑いを堪こらえている。


「いや～、いいもん見せてもらったよ」


「生温かい目で見るのも禁止！」


　これなら言葉にされた方がまだましだ。


「だから言ったのに。寮りよう内ない恋れん愛あいと青春を禁止してれば、あんたもこんな苦痛を味わう必要はなかったのよ」


「もう、千ち尋ひろ先生の先見の明には、脱だつ帽ぼうっすよ」


　乾かわいた笑えみすら出てこない。完全に空そら太たは脱力していた。


「んじゃ、俺おれ、買い出し行ってくるわ。美咲は料理の準備しといてくれ」


「今日は大おお盤ばん振ぶる舞まいしちゃうもんね～。ましろんのデビュー祝いだ！」


　先に歩き出した仁を追い越こし、美咲が階段を飛び下りていく。その後ろに千尋が続いた。


「あ～、三み鷹たか、ビールもよろしく。三ダースくらい」


　もはや、飲みすぎだろというツッコミを入れる気力はなかった。


　ましろにどいてもらい、空太も立ち上がる。


　仁の買い物にでも付き合おうか。そう思って部屋を出ようとすると、ましろもついてこようとするので止めた。


「椎しい名なは、着き替がえてから」


　視線を逸そらして、ましろを押おし止とどめる。寮りようの中とはいえ、パジャマ姿は無防備すぎる。


　部屋を出て、ドアを閉める。


　だが、わずか、十秒ほどで内側から開いた。


「空太、服、どれ？」


　先にズボンを脱ぬいだらしく、白い生足が空太の視界に晒さらされた。パジャマの裾すそに隠かくれて、ギリギリでパンツは見えないが目のやり場に困る。


「脱ぐ前に言え！」


　空太が照れて顔を背そむける。


　ましろは空太を見て、それから俯うつむいて自分の姿を確認したかと思うと、半歩後ろに下がってから、両手でパジャマの裾を摑つかんだ。少しでも、下に伸のばして足を隠そうと努力している。若じやつ干かん、前かがみになったましろは、上うわ目め遣づかいに空太を睨にらんできた。照れたような、ふてくされたような顔をしている。
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「服、早く選んで」


「え？　あ、お、おう」


　意外な反応に気を動転させながらも、空太は床ゆかに散乱した衣服の中から、黒のキャミワンピを見つけて指で示した。


「それの下に、白のＴシャツでも着とけ」


「パンツは？」


「はいてんだろ！」


「……」


　目を逸そらしながら小さく首を横に振ふる。


「一いつ緒しよに脱ぬいだのかよ！」


「早くして」


　ほんの少しだけ、ましろの頰ほおが赤らんでいた。


「じゃあ、その黒でレースのやつでいいから！」


　もうやけくそだった。


「着き替がえるから」


「お、おう」


「覗のぞいたらダメよ」


「誰だれが覗くか！」


　そう言いながら、空そら太たの方からドアを閉めた。


　なんだったんだろうか、今のは。


　あんなましろは見たことがない。不満そうな唇くちびる。逸らされた目線。朱しゆ色に染まった白い肌はだが脳裏に焼き付いて離はなれない。もしかして、恥はずかしかったのだろうか。いや、そんなはずはない。あの椎しい名なましろが他人を、それも空そら太たを意識するなんてことは、今すぐ地球が滅めつ亡ぼうするくらいありえない。その日にはくパンツすら空太に用意させているのだ。けど、だとすると、さっきのは本当になんだったのだろうか。


　どうにも気持ちが落ち着かない。上がった心しん拍ぱく数を下げようと、空太はましろが出てくるまでに何度も深呼吸をした。


　五分以上が経過して、ようやく着き替がえたましろが出てきた。意外なことに乱れていた髪かみも整っている。


　思わず、ましろの顔を、まじまじと見つめてしまった。


「なに？」


「いや……」


　ましろからは、先ほどの照れた感じはなくなっている。ということは、気のせいだったのだろうか。そういうことにしておいた方が身のためだ。


「なあ、椎名」


　横顔が、なに、と聞いてくる。


「改めてになるけど、ほんと、おめでと」


「うん……ありがと」


　それが妙みように照れくさくて、空太は目を逸そらす。


「ねえ、空太」


「ん？」


「お願いがあるの」


「デビュー祝いをよこせとか？」


「名前を呼んで」


「椎名」


「そっちじゃなくて」


「……おい」


　まさか、ましろと呼べということか。それにしても急だ。けど、考えてみれば、ましろはいつも唐とう突とつだった。


「いや、ちょっとさすがにそれは無理だ」


「どうして？」


「俺おれ、女子を名前で呼んだことないし」


「美み咲さきは呼んでるわ」


「あれは宇宙人だ」


「千ち尋ひろも」


「あれはアマゾネスだぞ」


「なら、わたしは？」


「それは、その……」


　これでは、女子だと認めているようなもんだ。


「不公平よ」


「わ、わかったよ。次から呼べばいいんだろ」


「今」


　身を寄せてきたましろに引くつもりはなさそうだ。あんまり距きよ離りを詰つめられると、精神が崩ほう壊かいしかねない。真まっ直すぐ見つめられているだけでも、脳がふやけていきそうなのだ。


「呼んで」


　さらに、ましろが詰め寄ってきて、空そら太たは壁かべ際ぎわに追い詰められてしまった。ほんと、自分が情けなくなる。


　空太は気づかれないように、静かに深呼吸をした。名前を呼ぶだけだ。たった、それだけだ。そう自分に言い聞かせ、声が震ふるえそうになるのを必死に抑おさえながら、


「……ましろ」


　と口の中で呟つぶやくように音に乗せた。


「やっぱり」


「なにが、やっぱりだよ」


　ましろが静かに瞳ひとみを閉じる。


　空太の心臓は、どうにかしてしまいそうなほどにばくばくしていた。


「言えないわ」


　相変わらず、ましろの返答は素そっ気け無い。


　ふざけている。人をもてあそんでおいてなんて態度だ。けど、空太は追及の言葉を口にはしなかった。いや、できなかった。


　目を奪うばわれた。心まで釘くぎ付づけにされてしまった。


　空太の目の前で、デビューが決まっても笑顔を見せなかったましろが、うれしそうに微笑ほほえんでいた。


　それで、全部がどうでもよくなってしまった。


　ただ、いつまでもましろの笑顔を見ていたい。そう願う空太の耳に、背中の方から忍しのび笑いが聞こえてきた。恐おそる恐る振ふり向くと、仁じん、美み咲さき、千ち尋ひろの三人が、階段に隠かくれるようにしてこちらを見ている。


「青い！　青いぞ、空太！」


　堪こらえきれずに、仁が腹を抱かかえて大爆ばく笑しようする。


「覗のぞき見なんてするんじゃなかったわ。こっちが大ダメージよ。凍こごえ死ぬかと思ったわ」


　と千ち尋ひろが寒くもないのに、体を擦こすっている。


　中央に立つ美み咲さきは、物ぶつ騒そうな量のクラッカーを抱かかえていた。仁じんが手伝って紐ひもを引く。


「食らえ、こーはいくん！」


　やめろと叫さけぶ間もなく、パンという音が連続で鳴り響ひびき、空そら太たとましろは紙ふぶきに包まれた。


「買い出しと、料理の準備はどうした！」


「だって、当番表見たら、今週の買い出しはこーはいくんだし、料理当番もこーはいくんなんだもん！」


「流れ的に手伝ってくれてもいいでしょ！」


「それは、それ、これは、これよ」


　冷たく千尋が言い放つ。


「空太」


　ましろに袖そでを引かれたので振ふり向く。


「買い物、わたし、行くわ」


「なおのこと、俺おれが行くわ！」


　今日もさくら荘そうは賑にぎやかだ。


　なんてことはない。ここでは、これが当たり前なんだから。


　またひとつ、楽しい思い出ができた。きっと、明日も何か起こるだろう。明後日あさつてだってそうだ。一週間後も、一ヵ月後も、ずっとずっとおかしな毎日が続いていく。


　なんたって、空太が住んでるこの場所は、さくら荘なんだから。






　あとがき







　はじめましての方には、はじめまして。


　お久しぶりですの方には、お久しぶりです。


　年明けと共に、新シリーズをお届けすることになりました。





　早さつ速そく今年の抱ほう負ふでも述べたいところですが、これを書いているのはバリバリ年内……というか、まだ十一月真まっ盛さかりで、正月はおろかクリスマスの気配も感じられない状じよう況きようです。まだコートも出してないし……。


　こんな早いうちから「来年は～」などと語り出そうものなら、鬼おにに大だい爆ばく笑しようされること間ま違ちがいなしです。会ったこともない鬼に笑われるのは、なんだかとても腹立たしいので、余計なことは言わないでおきます。





　それはさておき「さくら荘そうのペットな彼かの女じよ」はいかがだったでしょうか？　楽しんでいただけたのであれば幸いです。


　今回は、宇宙で戦争をするわけでもなく、不可思議な能力を使ってバトルするわけでもありません。殺人事件も起こらなければ、空から女の子がふってくるなんてこともないわけです。目からビームも出ません。世界も救いません。それ以前に危機が訪れません。


　ではなんなのか。


　ごくごく普ふ通つう……とは言えないかもしれませんが、若いもんが若いもん同士で、若いもんなりのドタバタした日々を、エンジョイする物語です。たぶん。





　物語の案としては、実は結構前から、漠ばく然ぜんと考えていて「いつか書きたいものリスト」の中に入れられていました。それが機会に恵めぐまれて、こうして形になるのはうれしい限りです。





　最後になりますが、本書を執しつ筆ぴつするにあたり、諸もろ々もろの下調べにご協力いただきました皆みな様さま方には、心より感謝しております。おかげさまで、無事、世に送り出すことができました。


　溝みぞ口ぐちケージ様、素敵なイラストをありがとうございます。担当編集の荒あら木き様にもお礼申し上げます。


　では、また次巻でお会いできることを信じて。







鴨かも志し田だ一はじめ





鴨かも志し田だ一はじめ


１９７８年４月11日誕生。神奈川県出身の左利き。好きな色はたぶん青。でもケータイは白を選ぶことが多いらしい。今回ご紹介している写真は、執筆の際にお世話になっている椅子で、長時間座っていても疲れないすぐれものである。
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溝みぞ口ぐちケージ


最近腱鞘炎になりました。絵描きをしているからには仕方がないと思いきや、左手。右利きなのに左手。


これはもしや絵じゃなくてゲームのしすぎなのでは……！




電撃文庫


さくら荘そうのペットな彼かの女じよ





鴨かも志し田だ一はじめ
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