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ごめんねツーちゃん
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ファンタジア文庫




本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。




本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。







口絵・本文イラスト　村上ゆいち
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　　　ライ麦畑でまってる──










　その時オレは一七歳で、クリスマスに彩いろどられた街のイルミネーションをただぼーっと横目で追おい越こしていた。


　ショーウィンドウはあらゆる光を跳はね返かえし、Ｐコートのポケットに手を入れると、中で人差し指の腹に爪つめを立てる。


　近くにＦＭラジオを流す人がいて、モンキーズの『デイドリームビリーバー』が聴きこえていた。ふいにその年の夏が頭を駆かけ巡めぐった。





　たとえば、クリスマスの日には枕まくら元もとに靴くつ下したを置いて眠ねむるような、いつまでもそういう人間で私はありたい──





　この曲をあれほど物悲しく聴いたのは後にも先にもその一度きりで、光る胞ほう子しのようにぼんやりと宙を漂ただよう周囲の装そう飾しよくはまるで顔にまとわりつく蜘く蛛もの巣すのように今の心境をより不快にさせた。


　すると近くで子供に風船を配るサンタが目に入る。


　行き交う人間がどれもくすんだ色のコートを身にまとう中で彼の着る原色はなんだかとても目を引いた。


「浮うかない顔してるね、こんなに幸福だというのに！」


　別のサンタが傍そばへ寄ってきてそんなセリフを口にする。真っ白の口ひげに隠かくれて表情は上半分しか分からなかったがそれでも目め尻じりには深い笑い皺じわが彫ほり込まれていた。


　ハッとして見み回まわすと辺りはサンタだらけで、やれやれまたサンタクロースか、とオレは肩かたを落とした。


「なにか落ち込ませることでもあったのかい？」


「いいや、普ふ段だんからこんな顔なんだよ」とオレは答えた。


　そうかい、ツイてないね。とその人は言った。まったくだ。とオレは言った。


「よいクリスマスを！」


　最後にそう言い置き、彼はまた別の浮かない人間のもとへ。


　この季節は人と人との距きよ離りが近い。ただ道を歩くだけで他人に多く話しかけられた。


　そのうちの一体どれだけが枕元に靴下を置いて眠るというのか。通り過ぎていく光景に、ただただそんなことを考えていた。


「ねえ、これあげてもいいよ？」


　ふと、声のした方向へ視線を向けるとそこには小学校にあがりたてくらいの女の子がいて、オレの顔を精せい一いつ杯ぱい仰あおぎ見ながら先さき程ほどサンタに貰もらったらしき赤の風船を差し出している。


「どうして？」


「しょんぼりしてるからよ」


　オレは肩を竦すくめて苦笑いを浮かべた。


「遠えん慮りよしなくてもいいのよ？　私はね、もうこんなので喜ぶおチビじゃないんだから」


　だと思ったよ、そう言って風船を受け取った。彼女は瞬しゆん間かん的てきに顔かおを綻ほころばせる。空気の冷たさに鼻の頭を赤くしていたが、とても暖かそうなダッフルコートを着ていてそれがよく似合っていた。


「ねえねえ、風船の替かわりにね、一つ教えて欲しいことがあるんだけど」


「まあ一つだけなら」


　彼女は躊躇ためらいがちに視線を彷徨さまよわせた後、こう言った。


「真冬に水族館のイルカ達はどうやって暮らしてるの？」


　素すっ頓とん狂きような声で、「なんだって？」と。


「だってそうでしょ？　こんなに寒かったら水族館の水は全部凍こおってると思うの。だからイルカ達もきっとカチンコチンよ、ゼッタイ」


「絶対？」


「ゼッタイ」


　しばらく考える素そ振ぶりをしてから、


「春先になったらまた動きだすんだよ」


「うそっ！」


「ほんとさ。たとえばアイスコーヒーの中でたまにゴキブリが凍ってることあるだろ？　でも時間が経たつと案外動き出す。きっとあんな感じで時間が経てばイルカも動きだすのさ」


　ゴキブリ、と聞いて彼女は嫌いやな顔をした。


「…それ本当のはなし？」


「みんなそう言う」


「なんだかあんまりいい話じゃないけどでもすっきりした。風船と交こう換かんして良かったわ、ゼッタイ知ってるタイプだと思ったの」


「そいつは良かった」


　近くにココアを売る屋台があって偶ぐう然ぜん目に止まった。


「なあ、ココアでも飲みながらもう少し話していかないか？　奢おごるよ」


「ううん、知らない人になにか買って貰ったらお母さんが不ふ機き嫌げんになると思うから、ゼッタイそう」


「絶対？」


「ゼッタイ」


　そいつは残念だ、と言うと彼女は身を翻ひるがえして駆けて行った。その途と中ちゆう振ふり返かえり「元気出すのよ？」とオレを気き遣づかった。「こういう顔なんだよ」とオレは言った。


　小さな背中を見送ったあと再び歩を進めると背後から、トトト、って感じの小気味いい足音が聞こえた。振ふり返るとさっきの子供がいて、


「これでもう知らない人じゃないからやっぱり奢ってもらう」


　ナイスアイディアを抱かかえて戻もどってきたわけだ。


　苦笑しつつ、


「しっかりしてるよ、ほんと」


　オレ達はロータリーのベンチに腰こし掛かけてココアを飲んだ。


　その子はふぅふぅ息を吹ふきかけながらココアを大事そうに飲んでいた。


　湿しめった雪のちらつくのっぺりとした上空を仰あおぎ見る。目に止まった空に、オレは記き憶おくの断片を次々と頭の中へ紡つむぎ出していった。


　記憶というのはいつも不可解だ。かつてを振り返った時に初めて目にするものがある。


　その当時は特に意識もしなかったのに、記憶の中に身を置いた際には鮮せん明めいに描えがき出せる風景というものがあるのだ。


　それは意識しなかっただけで実はとても印象的だったシーンなのかもしれなかった。


　こうして徐じよ々じよにオレは記憶の中へと入っていった。
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　今でもはっきり覚えている景色がある。


　オレがイブと頻ひん繁ぱんに言葉を交わすようになったのは今年の六月頃ごろで、その時世間はまるでサイコロの目のように移り変わるいくつもの話の種に狂きよう乱らんしていた。まあ世間と言ってもこれは自分を中心に据すえた半径五〇メートル弱の世界を指すに過ぎず、意識して気を遣つかわない限りあっという間に流れていくそれらの話題は時々でオレに消化不良をもたらしていた。


　ただ、イブはこの手の一切合切にはまるで興味を示さなかった。


「あんた、先週末うちに来たでしょ？」


「うち？　うちってツバサんちのことか？」


「そこ以外にどこがあるのよ」


「…な、なんだよその顔は。言っとくけどオレはツバサに誘さそわれて行っただけだぜ？」


「どうだかね」


　そのあと記憶に残らないくらいのやり取りがあり、まあいいわ、とイブは言った。


　これはとある休み時間か、あるいは登校して早々に交わした会話だ。


　イブと言えばバレッタで髪かみを無造作に括くくる髪かみ型がたとか、初対面にはややキツい印象を与あたえそうな目尻の尖とがりだとか、解ほつれてくる髪を鬱うつ陶とうしそうに耳に掛かける仕草とかが特とく徴ちよう的な同級生だった。


　オレはそいつの仕草が女性的でわりかし気に入っていたが口に出して言ったことは無なかった。


「で、どうだった？」


「どうだったってなにが」


「ツバサと母親よ、どうだったか訊きいてるの」


「どうって言われてもなぁ…」


「なんかあるでしょ、一つくらい」


「……まあ、ツバサはいつも通りだった。母親の方は…まあ良い人だったよ、すごい美人だしね。それくらいだ」


　じー。


　まるで風ふ呂ろ場ばの排はい水すい溝こうでも覗のぞき込むような眼まな差ざしでこちらを睨ねめ付つける。


「…なんだよその目は」


「まさかあんた、あの人に変な気起こしたんじゃないでしょうね？」


「……お前なぁ、オレをなんだと思ってるんだ一体」


「人妻好き。そしてヘンタイ」


「おい、全国の人妻好きの方に謝れ。ていうか人妻好きじゃねーよ」


「どうだかね」


　イブはその日、妙みように口数が多かった。大たい抵ていは寝ね起おきのホステスみたいなテンションの女だから、その日のように口数が多いというのは紛まぎれも無く機き嫌げんが良い日だった。


「たとえば母親が子供の着古した学校のジャージとかを部屋着として着る光景はよくあるじゃない？　その手の所帯染みたっていうか生活感が露ろ骨こつに滲にじみ出る感覚って私は絶対理解できないな」


「うちの母ちゃんを批判したな、今」


「その点、奈な々な子こはよくやってるわよね」


「自分の母親を呼び捨てに」


　解れる髪を鬱陶しそうに耳に掛ける。遠くを見るように儚はかない目つきをする。


「ツバサは私がいないとダメなの」


「なにを言い出すのかと思えば、またそれか」


「サンタがオフになにをして過ごすかを真しん剣けんに考えることもなくなる」


　自分に言い聞かせるように。


　まるでいかがわしい新興宗教に心しん酔すいする実直な信者だよな。でも実際にこういう人格なんだ。本当に極きよく端たんな性格。


「やれやれ」


　身を翻して颯さつ爽そうと自分の席に着くそいつの後ろ姿を見送った。


　イブ。


　それはツバサが永遠に子供でいるために生まれた人格。








　ああそうそう。この日にはもう一つエピソードがあったんだ。


　それは午前中に交わしたやり取りなんかとは比べ物にならないくらいに印象深くそして象しよう徴ちよう的てきな出来事だった。


　放課後。帰宅部のオレはその時刻にもなると校舎に用は無く、身支度を済ませさっさと自転車置き場へ直行していた。自転車置き場は敷しき地ちの構造上ややこしい場所にあって、校舎の裏手は自転車置き場までの道を横切るのに都合が良く、放課後はだいたいいつも玄げん関かんからぐるりと迂う回かいする感じでそこを通った。


　すると、誰だれの目にも止まるケバケバしい赤のスプレー缶かんで、


　ＦｕｃＫ！


　校舎裏の壁かべにそんな落書きがでかでかと施ほどこされているのが目に入ったのだ。


　それは橋の下とか暴走族の溜たまり場ばとかで目にする類たぐいの荒あらっぽい文字だった。


　うちの学校って別に柄がらの悪いとこでもないんだけどたまにこういう悪戯いたずらをしたがるやつがいるんだよ、ほんと。


　でも多くの生徒は特に気にも止めない、つまりこの手の落書きがあろうが無かろうがって話で、それどころか教師にしたってあまりに酷ひどい場合以外はあえて見過ごす。一々対処していたらきりが無いからだ。


　ただ、イブだけは違ちがった。


　オレはその落書きを横目で一度確認はしたが、他ほか大勢の生徒と同じように特になにをするでもなくこれといった感かん慨がいも無く、ただ単に素通りするはずだった。


　そいつにばったり出くわすまでは。


「どうしたんだよ、そのデッキブラシ」


　ふと、イブはオレの存在に気付きこちらを振り返る。


「どう思う、これ」


「…いや、どうもこうも」


　無論落書きのことを言っているのだ。オレが答え倦あぐねていると、どこから調達してきたのか、そいつは古ぼけたデッキブラシを両手で持ちまるで四番バッターがツーアウト満まん塁るいで打席に向かうような顔つきをしながら壁に向け一歩前に出たわけだ。


　こっちの返事を待つこともせず、ただただへんてこな格好で〝ＦｕｃＫ！〟を睨にらみつけていた。いや、睨むってのは少し表現が違うな。なんていうかこう、あらゆる感情を孕はらまないとても空くう虚きよな表情、ってのが一番近いかも知れない。


　でもまあ実際の腹の中は敢あえて探ることもなくこっちにもピリピリ伝わっていた。見て見ぬフリもできない、っていうような。


　だからこそ、これからそいつがなにをするのかも簡単に想像できた。


　イブはブレザーを脱ぬぎ、ブラウスの袖そでを捲まくり、次にスカートの裾すそを玉結びにしたわけだ。白くて細い太ももが露ろ見けんする、ひらひらしてると動きづらいからそうしたのかも知れない。そんでもってネクタイを外し、ブラウスのボタンを上から二つ開けた。


　オレは立ち止まってその仕草を傍ぼう観かんしていた。黙だまってただ立ち去るのも憚はばかられた。


　イブは乾かわいたブラシの先せん端たんを何度も壁に擦こすり付けた。そんなのでいくら擦ろうが汚よごれは落ちるわけもない。赤のスプレー缶で施された落書きは白しら壁かべによく映えていた。


「なあ、もういいだろ。ほっとけよ」


「うるさい！　邪じや魔まするならあっち行って！」


　イブは明らかに苛いら立だっていた。それでも必死に懸けん命めいに拭ふき続けた。デッキブラシが壁に擦り付けられる小気味良い音が淀よどみ無なく響ひびき、これから夏を迎むかえようとする真まっ青さおな空に谺こだまし続けた。


　もうこの場には立っていられない。オレは身を翻ひるがえす。


　ただ、向かったのは自転車置き場ではなくプールの用具倉庫だ。そこには真新しい緑のデッキブラシとバケツと、タイルを磨みがくための洗せん剤ざいが常備されていた。


　戻もどってくるなり、オレは洗剤と水を浸ひたしたバケツにブラシをじゃぶじゃぶつけた。そしてそれを勢い良く白壁に向けたわけだ。


「きゃっ」


　泡あわ立だちの良くなった先端から飛沫しぶきがあがり、瞬しゆん間かん、イブは悲鳴ともとれる声を上げた。


「そんな乾いたブラシで何度擦ったところで」


　言うと、イブは最初こそ毒リンゴを齧かじった白雪姫ひめみたいな顔をしていたけど、すぐさまいつもの凛りんとした表情を繕つくろいそそくさとブラシを水に浸したのだ。そいつはオレが磨いた部分を再度磨き直し、あたかもそれは、私が綺き麗れいにしてるのよ、とでもいいたげな所作だった。


　オレが堪こらえきれずに呆あきれた笑みをこぼすとそいつは唇くちびるを尖らせて不ふ愉ゆ快かいそうな顔をした。
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　そしてその直後同じように笑った。


　ブラシの擦れる音が一つだけ増えた。やはり夏間近の虚こ空くうに彷徨さまよう音。


「ねえ、こういうことしてるとさー、なんだか私達がやったんじゃないかって思われなーい？」


「その罰ばつとして放課後残されてってかー？　ありえる、ありえる」


「だとしたら笑えるわよねー。善意だっていうのにさー」


「どうでもいいけどー、さっきからお前おんなじとこばっか磨いてないかー？」


「男のくせにこまかーい」


　直後にイブは高い笑い声を上げた。


　二人掛かりで壁を磨き上げもとのまっさらな状態に戻したあと、オレ達はその壁を背もたれにしながら二人して缶コーヒーを飲んだわけだ。


「ツバサにとってよろしくない落書きだから、わざわざこんなことしてたのかね」


　オレは独り言のようにそう言った。


　それだけじゃないわ、とイブは答えた。


「あれよ」


　そいつはコーヒーを持つ手で校庭の向こうを指差したのだ。


　目を凝こらす、


「幼よう稚ち園えんがあるでしょ、だから」


　うちの高校は割と近所に幼稚園があって、校舎の裏手に立つとその建物がほんの僅わずか見み渡わたせる。


「あの子達の目に触ふれるかもしれないから」


「ははっ、お前が？　ジョーダンだろ」


「うるさいわね、殺すよ？」


「まあまあ。ていうかこんな距きよ離りじゃ見えるもんも見えないだろ。それに見たところで意味なんか」


「それでも」


　イブはどこかホッとした面持ちだった。


　まるで子供好きをアピールして好感を得ようとするアイドルみたいな言い草だったが、まさか口に出して言ったりはしなかったし、言ったところでそいつの本当の心境はオレには理解できないことだった。


　物事の捉とらえ方が極端で、一見、分かり易やすい性格、という印象を与あたえていたが、芯しんの重要な部分に関してだけ妙に隠かくしたい素そ振ぶりが見え隠れする、そういう女だった。


　オレは一つ尋たずねた。


「なあ、お前は一体どれだけの時間ツバサの世界を守ってきたんだ」


　訊きかれるとそいつは視線を斜ななめ下に彷徨わせた。デッキブラシの柄えを所在無さげに手で弄もてあそぶ。


「私が生まれてからずっと」


「どうして」


「無む垢くでいることが理想だからよ」


「ツバサが？」


「うん、まあ」


「どうして理想なんだ」


　ほんの僅かな時間イブは考える目の動かし方をした。


「可愛かわいいじゃない？」


　ただそれだけのことでしかなかったのか、と今なら言える。


　コーヒーを飲み干した後もそいつはまだ腰こしを上げなかった。「しばらくこうしてる」。そんな姿を尻しり目めにオレはその場から立ち去った。





　　　＊　＊　＊





　都市伝説、とは言っても誰もそれを都市伝説などと呼んだりはしない。


　オレが勝手に解かい釈しやくしたもので、当時やたらと聞かされたフレーズは紛まぎれも無く「ワダツミトーコ」だった。


　実在を証明されていないワダツミトーコという女性についてあれやこれやといった真まことしやかな噂うわさが飛び交った時期があったのだ。


　それは未解決事件の真犯人だとか敏びん腕わん税理士だとか政財界に地下の閥ばつを創つくろうと目もく論ろむエリート官かん僚りようだとか地球人を装って駅えき川かわ市に潜せん伏ぷくする宇宙人だとかＡＫＢの四九番目だとか、とにかくそういった根も葉もないが想像力だけを搔かき立てる筋書きをクラスの連中は面白おかしく捲し立てていた。


　セックスとデコメにしか興味のない高校生の間で、別にアイドルでも俳優でもない（四九番目の場合は別として）、実在するかどうかも分からない女の話がなぜ持ち上がったのかと言うとそれはむしろこちらが聞きたいくらいで、そういう流行の中に体裁だけでも身を置いていたオレは、こっちの方がよっぽど謎なぞだよな、とかを思っていたりもした。


「ワダツミトーコを信じるか、って言われてもなぁ」


「はい？　なに、なんか言った？」


「なーんも」


　こんなような会話を交わした時、そいつはたしか机の上にチェスのナイトとビショップを並べ、まるで骨こつ董とう商のように険しい表情をしながら駒こまを凝ぎよう視ししていたわけだ。


「どうしたんだよ、それ」


「ねえ、ちょっと訊くんだけどさ、ナイトって変じゃない？」


「どこが」


「だってこれ全然ナイトじゃないもの。他の駒はかろうじて名前とシルエットが一いつ致ちしてるでしょ？　なのにナイトだけは全然ナイトの形してない。ただの馬よ馬。…あれ、馬って英語でなんていうんだっけ」


「あのなぁ、ナイトは騎き馬ば兵のことを指すんだよ。だから馬の形は正解なの。お前の考える王子様的なキャラとは全然違うのさ」


「お前って言うな」


　言いながらもイブは喉のどにつっかえた小骨が取り去られた時の顔をした。「それ本当のはなし？」と念を押す際にどきりとするくらい透すき通とおった瞳ひとみをしていたのが印象的だった。





　それはそうとオレがイブを最初に知ったのはこれより更さらに前の記き憶おくになる。


　一年の時点ではお互たがいクラスも違ちがい顔を合わせる機会なんて無かった。たまに廊ろう下かで擦すれ違うことくらいはあっても当然のように素通りするだけで、そいつがどんな人間でどの程度ややこしい事こと柄がらを抱かかえているかはまず知る由よしも無い。


　あれはたしか三月の上じよう旬じゆんだ。学校は春休みでこれといった予定の無いオレはただ単に近所をぶらぶらしながら暇ひまを持もて余あましていた。道路はしばしば雨による湿しめり気けを帯び、そこら一帯を暗く染めている。春先特有の埃ほこりっぽさが新緑のざわめきに乗って鼻をくすぐるような、とにかくそういう季節だった。


　夕暮れの日差しに顔を顰しかめていた時、ふと傍そばの公園が目に入る。結構だだっ広い公園で入り口の所に女が一人立っていた。チェック柄がらのボアコートにショートブーツという出いで立たちの女はどう控ひかえめに言ったとしても目を引くくらい整った容姿をしていた。が、オレが注視したのはそいつが目を引くくらいのルックスをしていたからではなく、なにやらただならぬ気配が周囲を取り囲んでいたからだ。


「…なにしてんだ、あれ」


　思わず目を疑ったのは直後のことで、そいつの視線の先を辿たどるとやたらと車高の低いボルボが確認できた。マフラーがちょっとした絨じゆう毯たんくらいありそうな黒のボルボ。直感的に悟さとったよ、ヤンキーの車だって。多くの場合ヤンキーはボルボとかクラウンとかを乗りたがるんだから。公園の植え込みに停車されたそれはぼたぼたとエンジンをふかしながら長なが渕ぶち剛つよしを盛大に撒まき散ちらしている。


　で女はと言うと、そんなボルボに対して微び動どうだにしない焦しよう点てんの合わせ方をしているのだ。あらゆる感情が欠落しているかのような顔つきにオレには見えた。


　悲ひ惨さんなことにこの車は地元では有名な族のヘッドこと鮫さめ島じまさん（※中々の族のヘッド。喫きつ茶さ店てんで透とう明めいなポリ袋ぶくろに砂糖を詰つめて外人に売る、ということで生計を立てる人。口くち癖ぐせ＝ガチで）の愛車なわけだ。やたらと車高の低いボルボから長渕剛が聴きこえてきたらそれはもう紛れも無く鮫島さんの車なんだから仕方ない。見み掛かけたとしても誰だれも近付かない。


　で、神しん出しゆつ鬼き没ぼつのその車は夜、地元のひっそりとした場所に停車されては上下左右にギコギコ揺ゆれ出すというのだ。早い話しが近所で引ひっ掛かけた女を車に連れ込んでヤッているらしい。甘い喘あえぎ声と共にフロントガラスを曇くもらせるわけだ。


　そんな危険極まりない男の車に悠ゆう然ぜんと立ち向かう（意味無し）のは後にも先にもこの女くらいだろう。そう、イブだ。


　ちなみに言っておくとこの回想は基本的にドキュメンタリーだから、脚きやく色しよく一切無しだよ、いやガチで。


　ジャリ、ショートブーツが公園の砂を嚙かみ締しめる。おもむろにイブはボルボへと歩を進めたわけだ。


　当然この段階ではそいつがどんな人間なのかなんてことは知れてないわけだから次になにをしでかすかってのも想像できなかった。


　まあ見てるこっちが青ざめるくらいの行こう為いだったね。あれは今思い出してみても………真ま似ねはできないよな、当然。


　ガツンッッッッッッッ!!


　イブは鮫島さんのボルボのボンネット目掛け、無言で踵かかと落おとしをキメていたのだ。


「え～～～うそーーーーん」


　なにやってんだこいつ!?が第一の感想。イカれてんのかこの女!?は第二の感想。


　その後どういう展開がそいつを待ち受けているかなんて火を見るより明らかだ。


　ほとんど反射に近い動きでオレは女のもとへ駆かけ寄よると強引に腕うでを摑つかんでその場から離はなれたわけだ。こともあろうにこのバカ女はもう一発かまそうとする体勢をとっていたのだから恐おそろしい。
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　幸い車内はその後も激しくギコギコ揺れ、窓ガラスが全面曇っていたためか（激しいなおい）双そう方ほうの様子は中からも外からも分からなかった。どうやら鮫島さんは情事に夢中で、たった今自分の愛車に蹴けりがかまされたことなど露つゆ知しらずらしい。


　走って走って例のボルボがおよそ天体くらいにまで縮小されたのを確認すると、オレはイブの腕を放した。


　息を切らせながら両りよう膝ひざに手をつき、


「いいタマしてるな」


　イブは三月の冷たい空気に頰ほおを紅潮させながら、


「あー驚おどろいた、あー驚いた」


「いやこっちのセリフだって」


「ねえ、どうしてあんなことしたのよ？」


「だからこっちのセリフだって！」


　見た限りきょとんとした表情をしてはいたが、頭の中はかなり動転していたのが伝わった。


　イブは特になに事も無かった様子を繕つくろい、すっと姿勢を正す。


「取とり敢あえずお礼言っとく、ありがとうって」


　妙みような口調でそれだけ言い置きさっさと歩いて行った。


　これがおそらくイブとのもっとも古い記憶で、ここから針は刻み始めた、と言ってもいい。


　二年に上がりクラス編成が行われた。そしてオレ達は同じクラスとなった。


　実を言うとあれから一月は経たっていたためオレはイブを見てもその顔を瞬しゆん時じに判別はできなかった。制服と私服とでは若干趣おもむきが違うからだ。あ、あの時の！的な感かん慨がいは無かったということになる。


　ただ向こうは少なからず覚えていたようで、


「あ」


　こっちの顔を見るなりそう口にしたそいつの声色からはこれといった感情は窺うかがい知しれなかった。そしてそいつが鮫島さんのエピソードについて触ふれることはただの一度も無かった。敢えて掘ほり返すほどのこともない、とるに足らない出来事、というのが実際だった。


「ねえ、ちょっと訊きたいことあるんだけど」


「あ、ああ…」


　妙に淡たん々たんとする口調に連れてこられたのは音楽室だ。そいつはおもむろにグランドピアノの前に座ると手慣れた手付きで鍵けん盤ばんに指を置いた。


「これなんて曲か知ってる？」


　イブが弾ひいたのはモンキーズの『デイドリームビリーバー』だった。


「へえ、上う手まいもんだな。こんな特技の人間は今まで周りにいなかった」


「なんて曲か訊きいてるんだけど」


「…ああ、デイドリームビリーバーだろ、モンキーズの」


　それまで淀よどみ無なく流れていた旋せん律りつは不細工に止められた。


「本当に…？」


「いや、うん…まああってると思うけど」


　するとイブはパッと明るく微笑ほほえんだ。今までの空くう洞どうが噓うそのように目元と口元で表情を作ったのだ。それはおよそこの世の誰もが好感を抱いだかずにはいられない類いの人間味ある表情だった。


「訊いて良かったわ、やっぱり。知ってるタイプだと思ったのよねっ」


　そう言って再びメロディーは始まった。


　まるで穏おだやかな波の打ち寄せる海岸に佇たたずむように、ゆらりとしたテンポで体を小刻みに動かす。まるでピアノを弾くためだけにこの世に生まれついた者のように。


「うまいもんだ」


　外からは柔やわらかい日差しが差し込んでいる。


　最初、左手だけを使って単調にゆっくりと。


　どこか物もの憂うい感情を鍵盤に乗せ。


　が、ある瞬しゆん間かん、


　瞬またたく間という表現がしっくりくるくらい精密に、ダーッ、と両手伴ばん奏そうを始めたわけだ。


　その楽曲には夥おびただしい数の装そう飾しよくが施ほどこされた。


　演奏が終わる頃ころ、オレは促うながされるでもなく拍はく手しゆを送った。


「こういう才能を見るのは初めてだ」


「ふふっ、なにそれ。さっきから言うこと同じ」


　解ほつれてくる髪かみを鬱うつ陶とうしそうに耳に掛ける仕草。


　調律台に居座る汗あせのかき始めたパックのストレートティを手に取るとブラウスの袖そでを使って拭ふいた。


　ストローに口を付けてから、


「ツバサが知らない曲を弾いたのは今日が初めて」


「ツバサ？」


　誰だよそれ、言いかけた所で席を立つ。


「やだ、もうこんな時間よ。行かなきゃ」


　会話を一方的に断ち切る言葉だった。


　飲み残したストレートティを取り、再びブラウスの袖で水すい滴てきを拭く。解れる髪を鬱陶しそうに耳に掛ける。


　スカートをふわりと靡なびかせれば甘いシャンプーの香かおりが萎しなびた空間を洗った。


「あ、ちょっと待った、名前」


　呼びかけに振ふり返かえる。


「学級名めい簿ぼ見てないの？」


「まだ覚え切れてないんだよ」


　そいつはドアの取っ手に手をかける寸前で立ち止まり、なにかを思案する素そ振ぶりを見せたあとこう言った。


「イブ」


　この名前を知ってしまったがゆえ、オレはこれ以降数多くの煩わずらわしい難題に苛さいなまれることとなった。





　　　＊　＊　＊





　ともかく、高校生活の序章を高校球児達の目の輝かがやきには遠く及およばないのっぺりとした単色で過ごしてしまったオレは、その延長線上のような日々を闇やみ雲くもに繰くり返していた。


　ちょうど高体連が終わり、帰宅部にとっては夢の午前授業は際立つエピソードも無く早々に過ぎ去ってしまったわけだ。ただその頃にもなると別クラスだった連中の顔と名前くらいはせいぜい一いつ致ちするほどまでにはなっていて、こと人間関係においてはこれといった支障は見当たらなかった。


　んで、当時オレの気き掛がかりと言えばクロロフィルの新しん譜ぷと、あとはイブのことだった。


　イブ、変わった名前だなとは思っていたしその字面を頭の中に思おもい浮うかべたりもした。井い部ぶ？威い武ぶ？伊い分ぶ？ってな具合に。


　ただあの日の翌日（音楽室から考えて翌日ということ）にはそいつの本名が「イブ」などという特とく殊しゆなものでないことが割とあっさり判明したわけだ。


「マユツバちゃんっ」


「はいっ！」


　これは朝のホームルームで担任が出席名簿をとった際のやり取りだが、イブと名乗った女の本名は「黛まゆずみツバサ」であることが分かった。なんでも２─Ｂの担任と黛ツバサは一年時の担任と生徒という間あいだ柄がららしく親しさを込めて「マユツバちゃん」なる愛あい称しようで呼んでいたのだ。担任だけではなく彼女をよく知る者は黛ツバサを（というかオレの中でそいつはイブだが）マユツバちゃんと呼んでいた。


　イブ、というのは一体なにを示したのか。


　もしかして中学の時のあだ名とか？　意外と本人は気に入っていたり。


　オレは黛ツバサの中学時代からの友人にそれとなく尋たずねてみた。


「なあ、えっと名前思い出せないんだけど、そっちの中学に確かイブってあだ名のやついたよな、あー名前なんつったっけか…」


「イブ…？」


「そうイブ。いただろ？」


「…知る限りではいなかったと思うよそんなコ。…でもどうして？」


「いやまあ…、ちょっと知り合いでそいつに用があるのがいたんだ」


「ほんと？　じゃあ別のコにも訊いてみてあげようか？」


「いやいいんだ、ご苦労さん」


　そういうことでもないらしい。


　あの音楽室で明かされた名前は誰だれのものなのか。それはクロロフィルの新譜に匹ひつ敵てきするほど当時の頭の中を支配していた。








　こんなもどかしい思いをしていたのには理由がある。


　別にそれほど大層なことでもないんだから本人に直接訊けば済む話だろ、同じクラスなんだし。と安易にいかなかったことが要因だ。


　教室での黛ツバサは過去二度に渡わたって対話した際に受けた印象とはかけ離はなれていて、それはまさに別人と言い表したくなるほど顕けん著ちよなる変化だった。たまに話すことこそあれ、件くだんの話題が持ち上がる可能性はことごとくゼロだった。


　ただ、大層な話ではない、というのはまあその通りでクロロフィルの新譜が発売された後、つまり高体連の終結と共に際立った疑問でもなくなっていったというのが本当だ。


　オレが目にしたイブと教室でのマユツバは振る舞まいという一点において明らかに存在が違ちがって見えたが、それは対する人間によって態度が変わるという人間本来の姿でしかないのだ。徐じよ々じよにそう思うようにはなっていた。


　再び彼女の存在が目を引くようになるのはこんなエピソードがきっかけだった。


「ねえ、マユツバいる？」


「あれ、そこら辺でウロチョロしてたと思ったけどな」


「そう…」


　あのバカ、今度見付けたらただじゃ…。こう言い残して去っていく。なにやら穏やかじゃない雰ふん囲い気きだ。


　今の愛想の無い女はその容姿から複数のあだ名で呼ばれていて、茶ちや髪ぱつとかレディースとかキャサリンとか山やま田だとか、とにかく多くの呼ばれ方をしていた。一体どれがスタンダードなのかは知らないけど同級生の中では比ひ較かく的てき目立つ存在だ。いつだったかそいつの本名が判明し、「ハズキ」というのが戸こ籍せき上の名のようだった。下の名なのか上の名なのかは定かじゃないけどとにかくハズキというのがそいつの生まれながらの名前らしかった。


　隣となりのクラスだから体育なんかではよく目にする。


　まあハズキの場合普ふ段だんから不ふ機き嫌げんで四六時中人を寄せ付けない雰囲気を醸かもし出してはいるが、その時マユツバに向けられていた苛いら立だちには他人が聞いても理解しうるだけの事情があったようだ。


　あれは放課後のこと。いつの日だったかは忘れたけどとにかくいつかの放課後だ。


　うすらぼんやりしているうちに完全下校を知らせる曲が流れるくらいの時間になっていて、ユキの『ホーム・スイート・ホーム』が校内に響ひびいていた。まあ帰宅部の自分にとってその曲は普段滅めつ多たに聴きくことのない曲ではあった。


　階段を駆かけ下りていた際、


「あ、ケータイ教室に忘れた」


　一目散に引き返す。


　二年Ｂ組の教室には沈しずみかけの陽光が差し込み、窓は一面飴あめ細ざい工くのような色合いに染まっていた。カーテンは気まぐれに吹ふき込む風によってはためき、遠くの方からは野球部かサッカー部かもしくは陸上部のだみ声が微かすかに聞こえるのみだ。


　が、誰もいない教室になぜかレディースが立っていて、オレは有ゆう閑かんマダムのような愛想笑いを浮かべつつ極力関わらないようそっと携けい帯たいを手にしたわけだ。


「待ちな」


　今のはオレに言ったんじゃないよな。


「そこのボンクラだよ、あんただあんた。待ちなって」


「…なにか」


「あんたさ、この間の学級日誌見た？」


　眉まゆを眇すがめ、「日誌…？」


「正直に答えないと根性焼きするよ」


「痛いのは嫌きらいじゃないかな」


　別段話には関係ないけどさ、オレってどういうわけかこの手の要いらんことをよく口にしては後々後こう悔かいするんだよ、ほんと。


　レディースの視線が更さらに鋭するどさを増す。ガムをクチャクチャさせつつこちらへ。目がチカチカするくらいの茶髪を搔かき上げる。瞬間的に「ペッ」と嚙かんでいたガムを床ゆかに吐はき捨すてる。嚙みしだかれた梅味のガムは掃そう除じしたての床に無む惨ざんにもこびり付いた。


「…同級生にガンをくれるな、ガンを」


　普段からやたらと目つきの悪いやつなんだ。


　すると次の瞬間、一体どこから持ち出したのか、そいつはうちのクラスの学級日誌を右に掲かかげこう言い放ったのだった。


「言っとくけどね、あたしは処女だよ。そんであの日の体育も別に生理だったわけじゃない、ちょっと怠だるくてふけただけ。……文句ある？」


「…なんの話だよ」


　そのあとやけに長い間が続いた。猿さるが人に進化するくらい長い間だ。そんである瞬間レディースは顎あごをしゃくり「行って良し」と言った。


　ハズキが処女かどうかを気に掛かけたことは多分今まで一度も無かったはずだけど、とにかく面と向かって自分は処女だと宣言されたのは後にも先にもこの一度きりだった。オレもこの時ばかりは少なからず動どう揺ようしてしまったがハズキが処女なのを知るのはおそらくこの学校でもオレぐらいだと思うことでその動揺は割とすんなり喉のど元もとを下りていった。


　するとその時、


　ガラッ。前方の扉とびらが張はり詰つめた空気にそぐわない間の抜ぬけた音を靡なびかせ開いたわけだ。


「あれ？　ナオとレディースが教室にいる。…なんで？」


　ツバサだった。（ちなみにオレはツバサにナオと呼ばれていた）


　ツバサは売店で買ったらしきパックのイチゴオレをちゅーちゅーやっていた。オレもレディースもそいつが次に起こすアクションを今や遅おそしと待ち構えていたわけだ。室内には当然のようにそいつが喉のどを鳴らす音だけが谺こだましていた。


　およそ大おお御ご所しよ並みの贅ぜい沢たくな間の取り方をし、そろそろイチゴオレも底をついてジュルジュルみたいな音が聞こえ始めた頃ころ、ツバサはこちらが呆あきれ返るほど能天気な様子で、「ケポッ」というゲップをかました。続け様にこう言い放ったわけだ。


「もう一本飲みたい」


　こんな感じで世の中の時計が自分の感覚内でのみ流れている人間ってどの世界にもいるもんだよな、ほんと。


「でもあんまし飲み過ぎるとニキビできるからやめとく」


　何も訊きいてないのにしらっとこういうことを言うやつなんだよ。


　そんでもって今度は制服のポケットから飴あめを一ひと粒つぶ取り出したかと思えばそれをひょいと口の中へ放り込むのだ。


　イライライライライライラ……。


　横のヤンキーがただならぬ気配を纏まとい始めたわけだがそんな空気をツバサが意に介かいするわけもなく、カラカラ、と飴を口の中で転がす音だけが響き渡っていた。


「ツバサって飴をすぐ齧かじっちゃうタイプの女子高生なんだよ。いっつも今度こそはって誓ちかうのに絶対齧っちゃうんだよね。まいってしまうわ」


　だいたいいつもこの調子だ。


「なあツバサ、ハズキがなんか怒おこってるぞ？」


「レディースは怒ってない日は無いもん」


「でもお前がなんか怒らせるようなことしたんだろ、どうせ」


「ツバサはなんにもしてない、なんにもしてない」


　ひたすら沈ちん黙もくを守っていたハズキがここでようやく口を挟はさんだわけだ。


「おいマユツバっ！　あんた日誌であたしのこと書いたろ!?」


　こだわるねぇ。


「ははっ、ツンツンした言こと葉ば遣づかいして。いつもはこんなコじゃないんですよ～」


「おい！　聞いてんのか、おい！」


「相変わらずレディースは恐こわい顔して、困ったもんだわ」


　それを契けい機きに二人の間でドタバタが巻き起こった。


　オレはハズキが放り出した日誌を手に取り、そっと中を手た繰ぐった。







　　　×月△日


　　　今日レディースが体育の時間にトイレに行きたいと言って抜けました。レディースはそのあと体育の授業が終わるまで戻もどってきませんでした。みんなはＥ組の薬やく丸まる君とヤッてたんだと話してたけどツバサにはなんのことだか分かりません。


　　　でもツバサは大をしてたんだと踏ふんでいます。小学校の頃学校で大をしていたコはその後よくいじめられました。だって木きの下した君がそうだったもん。ツバサはレディースがいじめられないで済めばいいけどなぁと夜な夜な思っている次第です。


　　　それともう一個考えられるのは生理かも知れないということです。でもレディースは今月もう来てたからそれはないとも思っています。
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　今日の出来事、という欄らんに書かれていた他愛も無い今日の出来事だった。この欄の隣りには担任からの一口メモみたいなのが乗っていて、赤ペンで、「どうして黛さんが〝傘かさ原はら〟さんの日を知ってるのかな？　それとお友達のことをレディースなんて変なあだ名で呼ぶのやめようね」という文章が書き記されていた。


　オレは誌上のやり取りに思わず笑ってしまった。「気の毒に…」


「まったく、今度ナメたマネしたら根性焼きだかんねっ」


「根性焼きってなにさ、全然意味分かんない」


「あ!?」


　つかぬ事を言うようだがツバサは本当に可愛らしいルックスをしていた。目がくりっと大きい童顔で、セミショートの艶つやのある黒くろ髪かみ、色は白い。おまけに前まえ髪がみを蝶ちようのヘアピンで留めるスタイルが印象的だった。


　そいつの魅み力りよくは？と訊かれれば、水の張った深い樽たるの中を真上から覗のぞき込むようなもの、と真っ先に答える。底が見えない、全体像が見み渡わたせない。そういう底知れなさみたいなのは確かにあった。部品の一つ欠けたドワーフの壁かべ掛かけ時計のようで、でも不思議と人を惹ひき付ける。その手の魅力がツバサにはあった。


　おまけにこういうこともよくある。


「あ、飴齧ってた…」


　お願いっ、今の無しにして！　とすかさずもう一個取り出しては口に放り込む。そういう類いのことがそいつの世界ではよく起こるのだ。


　この時のオレの頭の中にはまるで雪崩なだれのようにイブの姿が浮うかんでいた。イブの姿、というよりもそいつがイブと名乗った際の姿だ。


　髪かみ型がた、目つき、口調、などは確かに違う点ではあったがこれらは所しよ詮せん些さ細さいな変化でしかないというのは先に話した。


　今の時点でオレがもう一度「イブ」についてを手繰り寄せた背景にはある種些細とも思えるくらいの、だが巨きよ大だいな変化が垣かい間ま見みえたからだ。


「このストロー…」


　そいつの飲み終えたイチゴオレを手に取りまじまじと眺ながめる。


　ツバサはことある毎ごとにイチゴオレをよく飲んだが、そのストローをでろんでろんになるまで嚙みしだくという癖くせがあった。無論その時も同じようにでろんでろんになっていて、しかもそいつはストローの上と下を逆さまにパックに刺さすという難なん儀ぎなところもあったのだ。以前昼休みだったか一いつ緒しよに食事をしていた友人にそれを指し摘てきされている所を目にしていた。


　確かイブは音楽室でストレートティを飲んでいたがこんなような癖は見当たらなかった。


　実はどうでもいいことのようにも感じるが、それでもこの手のことが妙みように引っ掛かったりする。


　人の癖というのは無意識の最中に正したりできるものなのだろうか。


　オレは飴をすぐ齧ってしまうタイプのツバサと嚙みしだかれたストローとを交こう互ごに見比べて思わずそんなようなことを考えていた。
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　オレがツバサと話しをすると、どうにもこうにも眉み間けんに皺しわを寄せずにはいられないくらいに厄やつ介かいな事こと柄がらが脳を打った。


　ツバサはその手の厄介な事柄を本当に本当に無む邪じや気きに問い掛けてきてはよくオレを狼ろう狽ばいさせた。哲てつ学がく者のように難しい表情をするでもなくただ単に知りたいがためにそうするのだ。


「ねえねえ、ナオにちょっと訊いてみることがあるんだけど」


　オレは雑誌に目を落としながらもそいつの他愛も無い話しに付き合ったのだ。


「まあいいけど、一つだけなら」


「えっとね、サンタクロースっているでしょ」


「いるかどうかは知らないけど取とり敢あえずいるとしようや」


　ツバサは若干の思案する顔を浮かべた後、こう言った。


「サンタはオフになにするの？」


　素すっ頓とん狂きような声で、「なんだって？」


「だってそうでしょ？　あの人一年のうちに一日しか仕事無いんだよ、そんなの仕事してないのと一緒。ニートだニート、ゼッタイ」


「絶対？」


「うん、ゼッタイ」


　オレは後頭部を搔く素そ振ぶりをして周りを窺うかがった。するとそれまで面白半分にこちらを見守っていたクラスの大半が一いつ斉せいに視線を逸そらせたわけだ。


「…汚きたない」


　溜ため息いき混じりにこう答える。


「色々と仕事はあるんだよ、世の中には」


「それを訊いてるの。何してるって？」


「いやだから…色々さ」


「うんうん」


「……えっとだから、庭の芝しば刈かりの仕事とか人んちの換かん気き扇せんを綺き麗れいにする仕事だとか風ふう俗ぞくの客引きとか、とにかく色々だよ、うん」


「なんだよそれ、なんだよそれ」


「なんで二回言うんだ…」


「そんなのバイトじゃん、ただの」


「立派な仕事さ」


「時給いくら？」


「六八〇円」


「………ゼッタイ家族を養えない」


「家族いたの!?」


　ハッとする解答が聞かれなかったのだろう。ツバサは不ふ貞て腐くされた顔をして自分の席へ戻っていった。


　こんなような疑問を思い立った瞬しゆん間かん周りに投げ掛かけるのがツバサの日課だった。


　命題はその時々で異なったが、今回の「サンタはオフになにするの？」にはやたらとこだわっていたように思う。


　なぜこだわっていたのかは今でも分からないがおそらくそいつの行動すべてに言えることと同じように理由なんて無いのだろう。昨日の時点では異常に執しゆう着ちやくしていたものが今日になると一ひと欠片かけらすら思い出せない、この手の気まぐれをよく起こす性格だからだ。


　ただ少なくともサンタのオフについての探究心はこの後もしばらくは続いた。







　　　サンタはオフに何をしてるんですか。一年のうち一日しか仕事が無かったら凄すごく暇ひまだと思うんですけど。誰だれか知ってる人いたら教えて下さい。
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　ってな具合に学校全体にまでその範はん囲いは拡大された。


　ちなみにこの文章は学校中すべての人間の目に付く場所に配置されたわけだ。


　その名も、学生掲けい示じ板ばん。


　うちの高校は特にどうってこともない有り触ふれた市立の高校だけど他ではあまり見られないものを一つ上げるとすればこれだ。


　で、つまるところ学生掲示板ってのは本館と分館を繫つなぐ一階の連れん絡らく通路に馬ば鹿かでかくそびえ立っている。大おお袈げ裟さに言うんじゃなくそれこそ畳たたみ三枚を真横に繫ぎ合わせたくらい大きな黒板がダーッと据すえ置おかれている。昔の駅構内にあった伝言板を彷ほう彿ふつとさせる佇たたずまいだ、とこれを目まの当たりにする古い人間は口を揃そろえた。


　なんでも、ポケベル全盛期の時代うちの学校ではそれが禁止されていたらしく、そんな時に重宝したのがこの掲示板だったらしい。むしろ学校にいない人間とのやり取りにポケベルは使われてたんじゃないのか？　とも思えるがとにかくそういう背景があったようだ。時代の遺物が今も取り去られないのには幾いくつか理由があったらしいが詳くわしいことは知らない。特に意味のない落書きとか、あと匿とく名めいや名無しの告白とか、意味ないけど。まあ現在では「好き勝手書く場」に成り下がっていた。


　重要なメッセージを書き記す者などいなかったが、それでもこの掲示板は多大な影えい響きよう力を持っていて、誰の目も引くような画期的な文字なり絵なりが書かれていた際にはそれ相応の扱あつかいを受けては話題を席せつ巻けんするのだ。


　不思議な現象だな、とこの高校に入学した当初からそう思っていたが今となっては掲示板が無い高校の方を不自然に置き換かえてしまうほど生活の一部として馴な染じんでいた。


　そういうわけで、ほとんどの人間が朝と放課後最低二回はこの連絡通路で足を止めるわけだ。


　オレにしたって例に漏もれず習慣でいつも掲示板には目を通す。


　かくいうツバサの書いた、サンタはオフに～、は紛まぎれも無く人々の視線を集め、例の「不思議な現象」を巻き起こす風潮の左さ翼よくとして認識された。


　どっかのアホが書いたへんてこな走り書きだ、と気にも止めない人間もいたが、大部分は興きよう味み津しん々しんに一度は目を止めた。


　そのうちの誰だれ一人としてツバサの疑問に正確に答えられる人間はいなかったが、それでもこの話題は三日と待たずに学校中の生徒に受け入れられたのだ。


　妙なカリスマだな、とオレは遠巻きに見ていたが、ことツバサに関して言えば本当に奇き妙みように人の心を摑つかむ才能に恵めぐまれていた。


　なにかしらのスピーチをするわけでもないのに、自然と人は集まってきた。


　学校中を飲み込んだ一大センセーショナル、これほどまでに規模を大きくすることはさすがに無かったが、でもまあツバサの求心力はそれに匹ひつ敵てきするほどではあった。


「サンタはオフになにするの、か」


　そいつの横顔を見ながらポツリと呟つぶやく。


　知らず知らずのうちにお菓か子しの家へ招き入れられていたことに、この時まだ気付いていなかった。
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　季節は六月を迎むかえた。


　ずっと頭の片かた隅すみに居座っていたイブとツバサ。


　これに関しては筋道の通った段階を踏ふまずして本当に拍ひよう子し抜ぬけするくらいあっさりと語られたことになる。しかも思いもよらないシチュエーションでもって。


「私達ってそういうトコあるから」


　舞ぶ台たいはとあるレンタルビデオショップ。ＣＤを物色していた際、同じように店内をぶらぶらしていたツバサとばったり出くわし、というのがそのセリフを引き出す経けい緯いとなった。


「そういうトコ？」


「あんたってたまに素っ頓狂な声上げるわよね、なんだか間ま抜ぬけ」


　オレは苦い表情をしつつ持っていたＣＤを棚たなに戻もどした。


「そういうトコってなんだよ？」


「だから、そういうトコって言ったらそういうトコよ。同じこと言わせないで」


「ややこしい問題なら立ち入らないけど」


「う～ん…ややこしくはないけど、でもまあ面めん倒どう臭くさいのは確かね」


　そいつはオレの戻したＣＤを取り直した。


「ややこしくないならぜひ聞かせて欲しいもんだ。お前は一体誰なんだ？」


「音楽室で言ったでしょ？　私はイブ」


　イブ、ツバサのなりをしたその女はこの瞬間もやはりはっきりと自分の存在を「イブ」と称しようした。


　ちなみに髪かみはバレッタで無造作に括くくられ、そこから解ほつれてくる髪を鬱うつ陶とうしそうに耳に掛けるという仕草を見せていた。普ふ段だんのツバサには見られない目め尻じりの尖とがりも顕けん著ちよに現れていた。それは紛れも無く過去の音楽室を彷彿とさせる女の姿だった。


「ほら、まったく同じ人間なのにいくつもの性格が入いれ替かわり立ち替わりする、みたいなのってよくあるじゃない？　ジキルとハイドじゃないけどさ」


「多重人格？」


「そうそれ！　もう知ってるなら先に言ってよね、考えちゃったじゃない」


「…お前な、なんでそういう重大なことをコンビニに行くような気軽さで話しちゃうわけ？」


「別に隠かくすことでもないからよ、まあ知ってる人は誰もいないけど。ていうかお前って言うな」


「なんだかなぁ…」


　この事実を、私達ってそういうトコあるから、で済ませてしまうイブの態度はおよそ多くの人間には理解されないだろうし受け入れられないかもしれないだろうが、でもまあ本人のスタンスはこの程度のものと解かい釈しやくして概おおむね問題ない。それは今振ふり返かえったとしてもはっきり言えることだ。彼女の抱かかえる類い稀まれな病気に関して当事者はまるで「はしかにかかった」くらいにしか考えていないのかもしれない。およそほとんどの人間が経験する病いだがかかってしまえば後はもう二度とかからないんだから、みたいなニュアンスをイブの口調からは受けた。


　しかしそれが「ツバサ」に及およぶと途と端たんに態度は一変した。


「言っとくけど、ツバサにはこのこと内ない緒しよだからね」


「ツバサにはって…あいつが抱えてる問題だろうが。いやあいつがっていうかお前なんだけども…」


「ツバサは知らないの、自分の中に私がいることを」


「またなんで？」


「教えてないだけ。混乱させるから」


「それ充じゆう分ぶんややこしい問題だろ…」


　いいの！　とそいつが語ご尾びを荒あららげるとその会話は始まりが他愛も無かっただけに同じく他愛も無く収束してしまった。この場ば違ちがいな所でそれ以上立ち入ることも憚はばかられた。





　　　＊　＊　＊





　ちょうどその頃ころくらいだっただろうか。イブの口から頻ひん繁ぱんに「ツバサの世界」というフレーズが聞こえるようになったのは。


　なに言ってんだこいつ。当時はあまり深く考えたりはしなかったが今振り返ってみると、ああなるほどな、くらいには受け止めることができる。







　　　バニラエッセンスは本当は苦いっ、て言う人がいます。


　　　でもそれはデタラメなんです。だってケーキは甘いから。


　　　ね？　そうでしょ？


　　　だからバニラエッセンスを苦いって言う人を信用しちゃだめなんだよ。




二年Ｂ組　黛まゆずみツバサ 







　だからってことでもないけど、週末の金曜の話をする。


　帰りのホームルームを終えたところで「ツバサ」が傍そばに寄ってきて、こうクイクイとＹシャツの袖そでを引っ張るわけだ。


「なんだ、どうした？」


　フリスビーをくわえて戻ってきた犬のような顔で、


「ねえねえ、今日遊ぶ？」


　前まえ髪がみを蝶ちようのヘアピンで留める、あどけない表情。そういうのを一々確認した上でオレは大きく一度あくびをした。


「遊ぶってなにが」


　そいつは自分の顔を指差し、


「今日ツバサ暇ひま」


　そんで次にオレの顔を指し、


「ということはナオも暇」


「こらこら勝手に決めんなよ」


　ツバサはニカ～っと笑った。今日の夕飯はオムライスよ、と言われた子供のような笑みだ。


「遊ぶってどこで」


「ツバサんち」


「いきなり押おし掛かけちゃ悪いだろ」、と教科書類を片付けながら言う。


「へーきだよ、うちのお母さんそういうこと全然気にしないタイプの主婦だから」


「気にしないタイプの主婦か」


「気にしないタイプの主婦」


　特に意味は無いんだけどツバサのおでこをペシペシ叩たたいた。


「なんで？」


「うん、叩きたくなるから」


「どうして？」


「無む闇やみに」


「へへへっ」


　今にして思えばその一日は確かに奇き妙みような一日ではあった。


　あらゆる物事の中心にツバサがいたが、その類い稀なる「ツバサの世界」に自分自身が身を置いていることにただただ気付いていなかったのだから。


「それでは今日はツバサんちで遊ぶということで！」








　ツバサの家は学校からバスと地下鉄を乗のり継ついだ先にあって、その界かい隈わいにもなるとオレにしてみたらまったく土と地ち勘かんは無かったが、にしたって割と物静かな住宅街ではあった。


　ツバサは移動中ずっと一人でしゃべっていて、大半は今日学校であったことの感想だった。現国の時間消しゴムが千切れて悲しかったとか、数学の時間当てられたくないなぁと思っていたら案あんの定じようツバサが当てられたとか。とにかくそういう他愛も無いことを引っ切りなしに話し続けていた。大部分をオレも目にしているにも関かかわらずだ。今いま更さらながらようしゃべるやつで、まるで遠足の前の日の子供を見ているようにツバサは落ち着き無かった。


　そんなこんなで学校を出てからちょうど一時間ばかりを費やしやっと到とう着ちやくしたわけだ。


「じゃじゃーん、ここがツバサんちだよー」


「その効果音センス疑われるからやめた方が良い」


　ツバサんちは閑かん静せいな住宅街にひっそりと佇たたずむ四棟とう並んだ市営団地の一室だった。団地の名前はベルマーレ平ひら塚つか。フェンスで囲われた敷しき地ちの両りよう端たんに自転車置き場があって、並行に並ぶ棟と棟のそれぞれ合間に簡単な遊具が置いてあるという造りだ。


　オレはてっきりどっかの芸術家が建てたような奇妙な色合いの家を想像してたもんで、その普ふ通つうさにはある種拍子抜けさせられたわけだ。


「なんか……普通だな」


「ツバサをなんだと思ってたの？」


　玄げん関かんの前に辿たどり着つくと、さもいつも通り、と言わんばかりにツバサはインターホンを鳴らした。にも関わらずその直後にドアを盛大に叩くのだった。


「おーい今帰ったよ～早く開けなさーい」


　五秒後、戸の向こうからドタドタ走ってくる音が聞こえ、ガチャリ、と施せ錠じようが解かれると、中からおそらく母親だろう女の人がチェーンを付けたままの隙すき間まから顔を覗のぞかせて、「今帰りました美人のお母様、は？」と凄すごんだわけだ。


　ツバサとその母は毎日帰る度たびにこれをやっているのだろうか。


「そんなことよりほれほれ」


　オレはかの女性の前へと体を押し出された。


「……あははは、どうも」


　その人は一いつ瞬しゆんにして眉まゆを上ずらせた。


「え、なに、お友達連れてきたの？」


「そだよー、だから早く入れてって」


「もうっ、なんで一言言っておいてくれないのよっ」


「だってついさっき決まったんだもん。ねえ？」


「ん、いや、まあ……」


　気にしないタイプの主婦どこいったんだよ。


「じゃあ電話してくれればいいじゃない！」


「その発想は無かった、無かった」


　黛母はオレによそ行きの笑顔を向けると、「ちょっと待っててね？」と言って強引にドアを閉めてしまった。その後約一五分間扉とびらはうんともすんとも言わなかった。ドタバタ忙せわしなく走り回る音だけがひたすら谺こだましていた。


「…いつもこんな感じか？」


「うん、だいたい」


　しばしのご歓かん談だん。


　その後、


　お待たせ！


　と、気前よく扉は開かれる。


「すこーし、本当にすこーしだけ散らかってたもんだから、おほほほほほ」


　分かりやすい見栄の張り方をした黛母はやっとこさオレ達を中に入れてくれた。「ようこそいらっしゃいな、遠かったでしょ？」言いながらスリッパを足下に差し出す。


「学校からだとそれなりに」


「ささ、遠えん慮りよしないで上がって上がって。あら、よく見るといい男ね」


「…あはは、どーも」


　中は清潔で暗い印象は無く、家具もシンプル且かつオシャレなものに限られていた。お世辞にも広々とは言えないまでも、なにより部屋に入った瞬しゆん間かん漂ただよう桃ももの芳ほう香こう剤ざいが心地良かった。この香かおりはそのままツバサの香りでもあった。


　ただリビングの先に見み渡わたせる洋室のクローゼットがギュウギュウ詰づめになっていて、こっちがそれを見て見ぬフリしてたら、なにかを察したのか黛母が自じ嘲ちよう気味に笑いながらそっと部屋の扉を閉めたわけだ。


「ナオに紹しよう介かいしまーす、これがうちのリアル団地妻ナナちゃんでーす」


　言うが早いか、ペチッ、とツバサのおでこは遠慮なくシバかれ、


「なに変な紹介の仕方してんの、ちゃんとお母さんって言いなさい」


　総じて言うとだ、黛母は潑はつ剌らつとしていて顔の血色も良く典型的な元気ママと言えた。ママさんバレーをやってるのかと娘むすめに訊きいたらそうではないと答えたが、なんにせよやたらと美人で、ツバサが思いがけずリアル団地妻なんて変なこと言うから詰まるところそっちの想像が頭をよぎりかけた。


　スリムのジーンズにＴシャツ、化け粧しようっ気けは無いながらも優しそうな目元が印象的で、たとえるなら子供が熱を出して寝ね込こんだ際、胸にベポラップを塗ぬってくれそうな、そういう母親像だった。


　ただ、終始落ち着きの無い人ではあった。


「ツバサが教えてくれなかったからなにも用意してないわよっ」


　冷蔵庫を引っ切りなしに開けたり閉めたり。


「あの、お構いなく」


「そういうわけにはいかないの。夕飯食べて行くんでしょ？」


「いえ、そんなに長居するつもりは」


「とにかくお母さんちょっと買い物に行ってくるわね」


「本当にお気き遣づかい無く」


「いいからっ」


　一方的に断ち切ると彼女は寝しん室しつ（だと思う）の方向へ駆かけて行った。部屋着から外出着に着き替がえるのかもしれない。


「…いつもあんな感じか？」


「うん、だいたい」


「まあ似てるっちゃぁ似てるかな」


「ねえ、夕飯食べて行くんでしょ？」


「もう断るに断れないし」


　こんな感じで途と方ほうに暮れていると、先さき程ほど母親が消えた部屋の戸が出だし抜ぬけに開き、中から上半身だけを覗かせる体勢でその人が顔を出したかと思えば、事もあろうに彼女はブラジャー姿だったわけだ。


「ツバサー、お母さん帰ってくるまでにお弁当箱と体操着出しておくのよ。特にお弁当箱はこの時期すぐにカビるんだからっ」


　今早急に伝えなきゃなんないことかそれが。小学生の頃ころ友人の家へ遊びに行くとこの手の母親ってよく見た気がする。


　バタン。扉は再度閉じられた。


「うちのお母さんね、たいした家事もしないのにお弁当箱と体操着だけはやたらと洗いたがるんだよ、不思議だ」


　聞こえてるわよツバサっ、そんながなり声が隣りん室しつから響ひびいた。


「で、すっごい地じ獄ごく耳みみなの。…いい？」


　ツバサは傍そばにいるオレですら聞き取りづらいくらいの声で、


「…継まま母はは」（ボソッ）


　着替えを終えたらしき継母がやってくる。やってくる。


「この口？　この口なのね!?」


　ツバサの柔やわらかいほっぺたを容よう赦しやなく引きずり回すわけだ。


　一ひと悶もん着ちやくあり。


「それじゃお母さん行ってくるけど、冷蔵庫にカルピスあるから二人で飲みなさいね」


「はーい」


　よくできました。


　玄関を出ていく音と合わせて外から施錠する音が聞こえた。


　ともあれ。


「なあ、ツバサの母ちゃんって料理下手なんじゃなかったっけ…？」


「あ、ダメ、それはここでは絶対シーだよっ、シー」


「シー？」


「シー」


　そのあとなにして遊ぶってな話しになって結局ツバサの部屋に連れて行かれた。


　そこには取とり敢あえずジブリのＤＶＤが全巻揃そろっていたし、著作権法に触ふれそうないくつものぬいぐるみ（ファンシー）が目に付いた。あとはテレビとか、子供っぽいキャラクター絵の付いた勉強机、そして極め付けはおよそ不適切な表現の一切無い理想的な漫まん画がばかりが並ぶ本ほん棚だなだ。


「ねね、ナオっゲームやろ、ゲームっ！」


「ん、ああ、まあいいけど」


　そういう流れでオレ達はテレビゲームを始めた。


　ツバサの持ってるソフトと言うとたかが知れてて、多くはパズルゲームだった。中でもぷよぷよは舌を捲まく強さで、もともとこの手のゲームが得意じゃないオレはツバサに対して完全に打ち負かされたわけだ。


「うーむ…強い」


「ツバサぷよぷよでは一度しか負けたことないのん」


「ないのん？」


「のんのんっ」


「でも懐なつかしいな。昔、本当に小さい頃よくやってた気がする。このゲーム」


「ツバサは今でもやってる、めっちゃ元とってるもん」


「…え～いやらしい考え方だなそれ」


　ぷよぷよに飽あきると今度は人生ゲームやトランプなど、その手のあらゆるインドアゲームで遊んだ。ツバサんちにはこういう室内ゲームが所ところ狭せましと転がっていた。父親が趣しゆ味みで買うがすぐに飽きて結局行き場をなくしたそれらはツバサの部屋へと押しやられるのだという。どれも二人でやるもんじゃないんだけどなぁとか思いながらも殊ことの外ほか盛り上がりを見せ、まあそれなりに楽しくはあったわけだ。


　それはそうと、ツバサは先のぷよぷよやトランプのスピードなど反射神経及およびシステマチックな能力を必要とするゲームは異常に強かった。対照的にババ抜きや人生ゲームなど運や経験を必要とするゲームに関しては極度に弱かった。ババ抜きをすればたちまち表情に出るし、人生ゲームにおいては五回連続〝１〟を出す始末。そして質たちが悪いことに負けが込むと身近にあるものをなんでもガシガシ嚙かむ癖くせがあるのだ。ツバサはストレスを感じるとよくこういう風になんでもガシガシ嚙む癖の持ち主だった。そうなるとこちらとしてはわざとらしくならないよう気を配りながら負けてやるしかないのだ。


　んで、最後に持ち出したのがチェスだったわけだ。


　これに関してはそれまでと少し意味合いが違ちがう。


　無論オレはツバサに対して手も足も出なかったわけだが、負けまでのプロセスに問題があった。


「お前なんでこんなに強いんだよ。さっき将しよう棋ぎやった時は全然弱かったのに。まるで手の内がすべて筒つつ抜ぬけになってるみたい」


「ごめんね、負けてあげれば良かったんだけども」


「あれ～おかしいなぁそのセリフ。なんか引ひっ掛かかる」


「でも原因は多分これ」


「？」


　得意満面。ツバサはそそくさと立ち上がって本棚に駆け寄ると、一冊の本を片手に戻もどってきた。


「上級者チェス、実じつ践せん編……？」


　それは分厚い本だったが、内容とは、たとえば対戦相手が一手目にどういう駒こまの動かし方をするかによって導き出される展開パターンおよそ二五〇〇通りを記した本だった。どうやらこちらの戦法はすべて件くだんの攻こう略りやく本ぼんのセオリー内だったわけだ。が、実際問題そんなことはどうでも良く、重要なのはツバサがこの本に記されている展開パターンを一つも間ま違ちがえる事無くすべて記き憶おくしていたという点にある。


　──絶対記憶


　それは紛まぎれも無くあの類たぐい稀まれな奇き病びようが成せる神通力的所業だった。


　おそらくチェスの知識が欠片かけらすら無かったとしてもツバサならそれをやってのけるだろう。


　ここに能力の恐おそろしさが垣かい間ま見みえた。


　ただ総合的に言いたいことは、この手の才能の持ち主は凄すさまじい瞬しゆん間かん記き憶おく能力を持っていたとしても、あまり創造的とは言えない、ということだ。たとえば寸分の狂くるいも無い精密な風景画を「視みて」描えがけ、と言われればその通り描くに違いない。しかし何かしらのテーマに沿った抽ちゆう象しよう画がを「感性」で求められると途と端たんに筆は止まるのだ。それは即すなわち「病気の」というよりは「能力の」パラドックスだと言えた。


　まあとにかく、そんな感じでオレ達は時間を潰つぶしていたわけだけど、一時間経たとうが二時間経とうが黛母は帰ってこなかった。ツバサ曰いわく近所の奥さんとばったり出くわして長話しているという。


「お腹減ったなぁ」


　と、ポツリ。


　するとツバサは突とつ然ぜん思い立ったようにオレをキッチンの方へ連れて行った。なにを閃ひらめいたのか冷蔵庫からご機き嫌げんな様子で練乳のチューブを取り出す。ここの一幕を思い出すと今でも頭が痛くなった。


「じゃーん！」


「だからその効果音やめろって」


「シーだよシー」と聞き覚えのあるセリフを言いながら練乳をチュウチュウ吸い始めた。


　冷蔵庫の傍かたわら、オレ達は本当にコソコソ縮こまってそこにいた。ツバサが妙みように辺りを気にするもんだから、なぜかこっちの方にまでそのドキドキ感が伝わってしまってひどく忙せわしない心境に陥おちいったわけだ。


　なにを隠かくそうツバサは練乳が大好物らしく誰だれかが止めてやらなければ練乳の海で溺おぼれ死しぬ勢いでチュウチュウやり続ける。いくら好きとは言っても練乳をこういう要領で口に運ぶ人間を初めて見たオレは少なからず面食らった。


　さも幸せそうに、


「うちのお母さんね、ツバサが練乳吸ってたらすごく怒おこるんだよ、勿もつ体たいない食べ方するんじゃないのって」


「…ああそうなんだ。よくは分かんないけどきっとお前の母ちゃんは正しいよ」


「でも今日はナオがいるから特別」


「え、いや、オレはいいよ」


「遠えん慮りよすることないよ、ツバサお母さんに言ったりしないから」


「いやそういうことじゃなく」


　ツバサはまた一口吸った。そしてそのチューブの先をオレの方へと押しやる。お前もこうせえ、ってことなんだよな多分。


　仕方なしに一口吸った。それは甘ったるいだけの紛れも無くただの練乳だった。


「どう？　美お味いしいでしょ？」


「ん、あ、ああ…」


　ツバサは両りよう膝ひざに突ついた頰ほお杖づえに顎あごを乗して、この世のあらゆる幸福を孕はらんだ表情でもってチューブをくわえるオレを眺ながめていた。もういいだろ的な感と共にチューブをその幸せなやつに返すと、すかさずこちらに押おし戻される。もっと吸っていいから、ってことなんだよな多分。機を見計らってもう一度差し出す、また押し返される。ってなやり取りがおよそ一四回ほど繰くり返かえされたわけだ。ツバサは終始例の表情を崩くずさない。行き場を失ったオレはいっそのこと目の前のアホをどついたろうかなとも考えたけど、実際問題そんなことができるはずもなく、ただただ練乳を吸い続けたのだった。
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　三〇分後。


「……新手の嫌いやがらせだろこれ」


　やるせない胸焼けと忌いまわしい頭痛に苛さいなまれながら思わずそう漏もらしていた。


　七時半を過ぎたくらいの頃ころ、ようやく黛母は帰宅する。


　いよいよ夕飯の支度が済み、オレとツバサは揃そろって食しよく卓たくテーブルへかけた。


　買い物から帰ってくるのが遅おそかった割には調理の時間が早い。辺りに立ち込めるのはツンと鼻を突つく酸っぱい香かおり。別に腐くさった物を出そうって話じゃなく、その日の黛家の夕飯は手巻き寿ず司しだった。


　突然のお客様が、仕様の豪ごう勢せいなメニューらしいが、ツバサ曰く、


「ごはんに酢すを混ぜるくらいしかすることないからこれにしたんだよ、ボロが出ないように」


　だそうだ。


　それもそのはず、食卓に乗っかってたのはスーパーで既すでにその状態で売られている刺さし身みパックだったからだ。


「さ、食べましょ」


　なにごとも無かったように笑顔を振ふり撒まく黛母。


　そんなキュートな彼女はオレとツバサに麦茶を注いでくれた。


　ツバサは制服から部屋着に着き替がえていて、ナイロンのハーフパンツにノースリーブというラフで夏らしい格好だった。


　するとそいつがちょいちょいと母親に気付かれないような大人しさでなにやらメモ書きのような紙切れをオレに寄よ越こしたわけだ。この時の一幕は今振り返ってみても胸が締しめ付つけられる。


　ともあれ、オレは不ふ穏おんな気配を察し黛母に勘かん付づかれないようそっと紙切れを開いたわけだ。







　　　どれもこれもすばらしくおいしいです。


　　　こんな料理を毎日食べられるなんてツバサは幸せだなぁ、はははははははは。







　頃ころ合あいを見てこれを言えってことか……。苦労してるなぁおい。


　オレは海え老びを巻いて一口頰ほお張ばった。


「いやぁどれもこれも（以下同上）」


　…ちょっと早過ぎたか？


　すると黛母は保険のＣＭが来そうなスマイルで、


「あら嬉うれしい、なら藍あい沢ざわ君もうちの子になる？」


　ってなことをキュートに言うわけだ。


「そうだそうだ、ナオもうちのコになればいいのにっ」


「まあそれは遠慮しておきますけど、でもこのホタテなんて絶品ですよ、ええ」


「そう？　まあどれもスーパーで買っただけだけど」


　…チッ、調子乗ったな。


　その後およそ三〇分くらいは平へい穏おんな食事が続いた。


「あ、そう言えばあんた懇こん親しん会のプリント出してないでしょ？　ユキちゃんトコのお母さんに聞いたわよ、出てるって」


「ユキちゃんクラス違うからだよ。Ｂ組は出てないもん」


「ほんとぉ～？　あんた確かこの間もそんなようなこと言って先生に迷めい惑わくかけたのよ？」


「だってツバサ知らないもん」


「どうなの藍沢君、実際のところは」


「ああ、懇親会のプリントなら出てますよ。しかも提出月曜まで」


「ほらおっしゃいっ」


「……ナオ裏切るもん」


　三〇分ののち。ツバサは腹がいっぱいになると食べ物で遊ぶ癖があって、要するにこの時も大根のツマを使ってはそれを鼻の下に乗っけてしょうもないことをやりだしたわけだ。


　案の定デコをシバかれる。


「食べ物で遊ぶんじゃないのっ」


　ほら怒られた。


　ツバサはデコをシバかれるといつだって無表情に患かん部ぶを優しく摩さするんだ。


　と、局面はさっさと移り変わり、


「ツバサあんたなによこれ、どうしていっつもこんなに飲み物汚きたなくするわけ!?」


「知んない。勝手になるんだもん」


「もうっ、恥はずかしいわっ」


「ぜんぜん恥ずかしいことないんだよ、恥ずかしいと思う方が恥ずかしいんだよ」


「お母さんは恥ずかしいのよ能天気なあんたと違ちがってねっ！」


　母は呆あきれ顔がおで溜ため息いきを吐つくとツバサの麦茶を流し台に捨て、新しくまた麦茶を注いだ。


　ツバサって口に物が入っていながらモグモグやってる段階で慌あわててグラスを口にするもんだから、内容物が逆流して結果的に飲み物を汚よごすんだよ。


　そんなこんなでもう完全に食事に飽あきたツバサはオレの肩かたをポンポンと叩たたいてから新しい麦茶に口を付けた。


「ケポッ」


　聞き覚えのある間ま抜ぬけなゲップ。なんでも最近の自分の中での流行がゲップの上手いやり方だという。


「…ははは、悪くないんじゃないか」


　また怒られるぞ。


　調子にのってケポケポケポケポ。


「ちょっとツバサ、汚いからやめて」


　そらきた。


「自分の娘むすめのことを汚いだなんてよく言えるよ、ケポッ」


「いい加減にしなさいよ？」


「………」


　これは多分本気で怒る時の前まえ触ぶれ的なセリフなんだ。誰に説明されるでもなくそれくらいは分かったよ。


「もう、バカなんだからっ」


　よく分かんないけど大変そうだ、ツバサの母親ともなると。


　さて、夕飯を済ませたタイミングでオレは早々に帰ろうとした。


　ご馳ち走そうのお礼やら、急にお邪じや魔まして申し訳ありません的なことを弁論大会に出場した時の要領でくどくどと述べると、


「あらまだいいじゃない。今かき氷作ってあげるから」


　ってなことを言い出すわけだよ。


「うちのお母さんはかき氷作らせたら主婦の中でも一番上手いんだよ」


「…嫌いや味みかしら？」


　ツバサがぴょんぴょん飛とび跳はねながら言いい添そえる。


　必殺、ペンギンのかき氷機。ツバサのお気に入りらしい。


　見た途と端たん、オレは肩の力が抜ぬけていくのが分かった。


　黛母が氷をガリガリやっている間、手て持もち無ぶ沙さ汰たな時間が訪れた。


　ツバサはソファーの上で今や遅しとかき氷が出来上がるのを待っている。と思いきや、本当に本当に思い立ったことを直すぐさま実行するやつで、また例の練乳をしゃぶっていた時くらい満ち足りた表情をしたかと思えば不自然な挙動でオレを呼ぶわけだ。


「うちのお父さんってね、いっつもポッケに小銭をジャラジャラ入れておくもんだからクッションの下にそういうのがちらほら落ちてることがよくあるんだ」


　ツバサはソファーの上に転がっているクッションの下をガサガサ弄まさぐりり始めた。まるでドラえもんが四次元ポケットから秘密道具を出す時のように小こ憎にくたらしい得意げな顔だった。


「あ、クッキー発見！　ポリポリポリポリ…」


「落ちてるもん喰くうなよ…」


　なんだかなぁもう。


　次にツバサがなにをしでかしたかと言えば、それまであんなに待ちわびていたかき氷を「まだ来ないよね？」みたいに牽けん制せいすることだった。


　そんで戸と棚だなの引き出しをそーっと開けたと思いきや、なにやら緑色した缶かん詰づめを取り出し、三たび例の幸福そうな表情を向けたわけだ。


「これ知ってる？　肝かん油ゆって言うの」


　肝油。それは小学生くらいの頃だいたい一家に一缶くらいの割合で学校から買わされるゲキ旨うまのアレだ（←なんて表現したらいいのか分からない）。


　とにかくそんなものがツバサ宅にはあったわけだ。


「お母さんが言うにはね、これ薬なんだって。だから一日一ひと粒つぶくらいしか食べちゃダメってなことを言うんだよ。でも今日はナオがいるから特別」


「あのさ、練乳の時もそうだったんだけど、そういうのお前が勝手に決めていいのか？」


「分かんない。でも見付かったら多分怒おこられるからシーだよ」


「シー？」


「シー」


　で、このあと期待を裏切らないベタな展開が待ち受けていたわけだ。


　ツバサが肝油の蓋ふたに今まさに手を掛かけようとしたくらいの頃、どこか物々しい足音が背後に迫せまり、振り返るとそこには案の定なにか言いたげな表情で母が立っていた。


「あっ、かき氷だ～っ！」


　つい、とお預けを喰らう。


「…どうして？」


「肝油食べたんでしょ？」


「ううん、そんなことないよ」


「ツバサあんた今日の朝も一粒食べたよね？　しかもこの間ホウレン草残したから今日と明日あしたは食べちゃダメってお母さんと約束したでしょ？　どうして約束守れないのかなぁ」


　肝油くらいでそないに怒らんでも。ちょっと黛さんの奥さん、氷が溶とけますよ？


「ねえどうして守れないの？　ツバサがそんなだったらもうお母さん肝油買うのやめようかしら」


「………」


「それでまーいにちホウレン草ばっかりにするわね。ツバサが約束守れないなら仕方無いでしょ？　ホウレン草は肝油なんかよりもずーっと体にいいんだからねっ」


「………」


「いつもわがままばかり言って。お母さん知ってるからね、ツバサがこっそりホウレン草流し台に捨ててるの、気付いてないと思った？　それに肝油は薬なの、いっぱい食べたら体に毒なのよっ！」


「………」


　決め手になったセリフが果たしてなんだったのか定かじゃないが、とうとうツバサ激情。というか逆ギレ。


「こんなに美お味いしい薬がどこにあるのさっ！」


　ホウレン草の件（よく知らないけど）も合わせ、立て続けに咎とがめられたことで遂ついにツバサのストレスが爆ばく発はつしたらしい。脇わき目めも憚はばからずわんわん泣き出したわけだ。これにはさすがの黛母も困こん惑わく気味だった。


「ちょ、ちょっと、なにも泣くことないでしょ」


「お、お母さんが悪いんだ、絶対に許せない、絶対に許す事はできないよーわーんわーん」


「わ、分かったから。食べていいから……」


　ツバサは嗚お咽えつを繰くり返かえしながら鼻の頭を真っ赤にして肝油を鷲わし摑づかみにすると、それをグイとオレの胸の辺りへ差し出したわけだ。


「……い、いや、オレはいいからお前が全部食べな？」


　コクリ。鼻をジュルジュル鳴らしながらそれでもツバサはなにか壮そう大だいな野望を胸に抱いだく人のように肝油を嚙かみしだいたのだ。


「もう、せっかく藍沢君来てくれてるのに恥ずかしいわね、ツバサ」


　コクリ、コクリ。今度は二度頷うなずいて見せる。……恥ずかしいことは恥ずかしいんだな？


　黛母はオレの方を見み遣やると「子供でしょ？」という具合に困り果てた気き疲づかれの表情をしたわけだ。


　で、そういう見ようによっては微笑ほほえましい一幕が閉じると、オレとツバサと母親は揃そろってかき氷を食べた。まったくこの親子は人を飽きさせない。ここでも多少のてんやわんやがあって、上にトッピングする練乳の量が極きよく端たんに減っていることに気付いた母がまたもやツバサを問いただしたわけだ。


「またお母さんいない間に食べたのね」


　今回ばかりはそれほどキツい口調でもなかったわけだが。


「え、なんのこと？　ツバサ知らないよ」


「ウソおっしゃい、じゃあどうしてこんなに減ってるのかしら。あんた以外誰だれが食べるのよ」


　じー。ツバサは何喰わぬ顔でオレに視線を寄よ越こした。


　え～、ここで罪を擦なすり付つける!?


　さて、もう腹はら一いつ杯ぱいだ（色んな意味で）。そういうわけで今度こそ帰ろうとしたところ、どうやらツバサの風ふ呂ろの時間になったらしく、じゃあちょうどいいねってな感じでご馳ち走そう様さまでした的な運びでいそいそと玄げん関かんへ向かう光景をオレは頭の中で思おもい描えがいた。が世の中そう上手い具合に物事が運ばないというのはなにもこんなところで学ばなくても良かった感かん慨がいはあったのだけれど、つまるところオレの足を重くしたのは他でもないツバサであって、その言い分とは「ツバサが上がるまで帰っちゃダメだよっ」みたいなことを本意気で言われた日には思い留とどまること請うけ合あいで、でももうそろそろ本当に帰る頃ころ合あいだろうとその母親に救いを求めたのだけど、そしたら事もあろうに「三〇分くらいで上がると思うから」的なことをさらっと言えてしまえるこの人の青春はどうなんだろうとつくづく思った。入会金を払はらうまで参加者を返そうとしない悪徳セミナーにでも迷い込んだようでオレは堪たまらなく不安になった。


　ともあれ、ツバサが風呂から上がるまでの間、オレはその母親としばし二人きりで話す機会に見み舞まわれたわけだ。


　ソファーに座っているのもなんだか居い心ごこ地ちが悪く、オレは食しよく卓たくテーブルの椅い子すに腰こし掛かけていた。ツバサの母親はコーヒーを出してくれて「ツバサといると甘いものばっかりでしょ？」と一言添えた。空調の緩ゆるやかな音が谺こだまし、彼女は食器を洗う傍かたわら背中でオレと会話をした。


「手伝いましょうか？」


「いいのよ余計な気を遣つかわなくても。それより藍沢君は兄弟はいる？」


「ええ、弟が一人」


「そう。うちは一人っ子だから本当にわがままで。でも一〇人分手間がかかるのよ？　そういうのってないわよね」


　このセリフの時だけオレを振ふり返って笑った。やはりベポラップを塗ぬってくれる母親の表情だった。


　ただ彼女とのやり取りの中で若干…、いや、多いに気にかかることがあったのだ。


　なにに端たんを発したのかは忘れてしまったがとにかく会話の流れでツバサの抱かかえるややこしい病気について触ふれる機会があった。


　母親は特に深刻になることもなくこう口にした。


「昔の話よ、通院してたのは小学生の頃ころだもの。人より少しだけ覚えが良いってだけでたいしたものじゃないわ。もう二度とかからない」


　はしかみたいなものね、そう言ってまた笑った。


　……小学生の頃？


「そう言えばツバサはピアノが上手ですよね、あれには驚おどろいたな」


　素すっ頓とん狂きような声で、


「ピアノ？　弾ひいたことないけど、どういう意味？」


　やっぱり。


　この人はツバサの多重人格のことを知らないのだ。


　もちろんツバサは幼き頃に医者にかかってるわけだから病気自体のことは知っている。でもそれが現在進行形であることは分かっていない。病気は当時だけの話でもうとっくに完治しているとさえ思っていた。


　それはなぜか？


　決まってる。


　誰かは分からないが確信犯的な人格がいて、そいつが医者なり周囲の大人なりを騙だましたのだろう。


　もうすっかり良くなって、だから通院する必要もなくなった、みたいなことを。


　──記憶症候群メモリーシンドローム


　なぜそんなことを？


　さあな。


　でも、誰だって自分が消されようとしていたら全力でそれを阻そ止ししようと考えるだろう。


　即すなわちそれは存在意義の確立へと直結する。


　闇やみ雲くもに思考を巡めぐらせ自己完結した後、再び黛母との会話があった。


「ねえ藍沢君、もし良ければ今日泊とまっていけば？　明日はどうせ祝日でしょ？」


「泊まるってここにですか？」


「もちろん。ツバサの部屋ね、あの部屋あんまり広くはないんだけど床ゆかにお布団敷しくくらいならできるから。ね？」


「………」


　ツバサの世界云うん々ぬんを言うなら充じゆう分ぶんこの人もだ、と今なら思う。


　ツバサの止まった時計に合わせるように、この人の時間感覚もそれ相応に麻ま痺ひしているように思えた。じゃなかったら娘むすめの部屋に高校生の男を泊まらせようとは思わないはずだ。


「遠えん慮りよしておきます。今日はギルガメッシュナイト見なきゃなんないから」


「ギ、ギル？　なーにそれ？」


　オレってほんと要いらんことをよく口にしては後々後こう悔かいするんだよ。


　でもまあ、ツバサが風呂から上がる頃、オレはもうその部屋にはいなかった。





　　　＊　＊　＊





　本はいつも多くのことを語る。


　オレがそいつの抱えている重大な欠けつ陥かん、あるいは類たぐい稀まれなる才能についてを詳くわしく知ったのは、イブとレンタルビデオショップでばったり出で会くわした日から数えて数日も経たない日のことだった。


「ツバサ、風か邪ぜ引いてたの」


「知ってるよ、三日くらい休んでたろ。…あれ四日だったっけ？」


「三日」


「ああそう」


「うん、三日」


　自分が風邪を引いたことを誇ほこらしげにクラスメートに話して回るツバサがいる。


「インフルエンザではなかったんだよ？」


「だろうな、この季節だし」


「でもすっごい咳せき出て、熱も出た」


「あそう」


「うん、まあ泣きはしなかったけどね」


「それはまあ……良かったな」


「うん。でね、いつも怖こわいお母さんがその時ばかりは優しかったよ」


「そうなんだ」


「うん、桃もも缶かん買ってきてくれた。で、桃の窪くぼんでるトコにアイスも乗っけてくれた」


「美う味まそうだ」


「美お味いしかったよ、だから今日もまだ治ってないフリしようかと思ってる」


「桃目当てで？」


「うん」


「頑がん張ばって」


「頑張る。あ、それとね」


「……うるさいなぁもう」


　ツバサはわざとらしくコホコホ咳をしてみせた。本当にわざとらしかったもんだから実際のところ風邪の治り具合が分かりづらくクラスメートもそれとなく気き遣づかってはいた。ただどっからどう見てもあれは演技だった。母親に見せつけるための練習を今からやっているんだとそいつはこっそりオレに教えてくれた。


　こんなアホな同級生が全人類を見み渡わたしても極度にめずらしいとされる奇き病びようを抱えているなんて一体誰が想像できるだろうか。


　いや、むしろ誰も想像できないからこそ今までこれといった支障もなく暮らして来れたのだろうとみることもできる。


　ツバサが休んでいた三日間、オレは徐じよ々じよにそいつの抱えていた難題の輪りん郭かくをおぼろげに摑つかみ始めていた。


　オレをそれらの多重人格者に対する優ゆう秀しゆうなオブザーバーに仕立て上げたのはやはりツバサでもイブでもなく、ミハエル＝フレブだったわけだ。


「記き憶おくの海…」


　重厚なハードカバーが盲もう目もく的てきにオレを惹ひき付ける。世の中にはウィキペディアだけでは理解できない事こと柄がらが山ほどあるんだな、こんな感慨に浸ひたったりもする。


　そこは図書室で普ふ段だん滅めつ多たに足を踏ふみ入れない空間ではあった。おそらくＵＦＯだとか地底人だとか超ちよう能のう力りよく者しやだとかそういった類たぐいのものに対して抱いだく知的好こう奇き心しんと似た感情がオレをその場へ駆かり立たてたのだろう。


　うちの学校は図書室に結構なスペースを割さいていて、入るとこれでもかってくらい無数のアルミ製キャビネットが整然と並ぶ光景が視界に入った。やたらと空気が乾かん燥そうしていて古くなった紙とインクが織り成す独特の匂においが立ち込めている。蔵書もおよそ市立図書館並みに多く毎月の一五日には必ず新刊が入ってきた。ただ利用者が極きよく端たんに少ないのが難点だった。


　そんなこんなで室内はその日も閑かん散さんとしていた。


　ひと気の無いその空間でオレはひたすら多重人格についての記述をまさぐったわけだ。


「え～っとなになに…、解かい離り性同一性障害。たとえば子供の頃に親から激しい虐ぎやく待たいを受けるといった状態が長く続いた場合子供は無意識のうちに別の人格を生み出し、虐待を受けてるのは自分じゃなく他の誰だれかだ、という具合に自分を客観視する。そうすることで精神的安定を保とうとする。問題はストレスが解消された時に、当時生み出した別人格が前まえ触ぶれなく表出することで、それがつまり広義の意味での解離性同一性障害を指し……」


　これは真っ先にとった本に書かれていた文章だった。激しい虐待、の記述にカッコ付けされて、多くの場合は性的なもの、と補足されていた。


「ツバサが？　おいおい…」


　もし事実なら専門家以外立ち入っちゃいけない問題だ。が、それは無いことのように思われた。一いち概がいに断言はできないものの、その手の多重人格者は過去筆ひつ舌ぜつに尽つくし難がたいほどの心的・肉体的虐待を受けており現れる人格は凶きよう悪あくで残ざん忍にんな性格を有する場合が極めて多く、場合によっては本人の命までおびやかす行動に出ることもあるからだ（だってそう書いてあるもん）。


　イブからは「ツバサ」を故意に傷つけるといった印象は受けなかった。それどころかあのコのために自分はいる、とまで言いそうなニュアンスがある。


　まあ普ふ段だんの能天気なツバサを見ていればもっと単純に、理り屈くつではなく感覚で、それはないだろ、と言えそうだ。


　都合良く勝手に結論づけたところで手にしていた本をもとの棚たなに戻もどした。


　その後いくつかの本に目を通したがどれもこれといった内容ではなかった。


　もうぼちぼち切り上げるか、そう考え始めた際偶ぐう然ぜん目に付いた本こそミハエル＝フレブの著作で、この本こそがそれまでの一連の謎なぞを氷解させる手て掛がかりとなったのだ。










　　『記憶の海』




ミハエル＝フレブ著 




　名めい称しよう＝記憶症候群メモリーシンドローム。


　世界的に見ても極めて稀な病気。


　思春期の年ねん齢れいに発はつ症しようさせるケースが多い。→〈成長〉を意味する時期にあって、無意識であったとしてもそれを拒こばむ心理的作用が働いているのでは、という見解もある。


　しかし、多くの場合は遺伝子の特異形質によって起こる奇病として認識される。


　最初はごく小さな意識障害から始まる。患かん者じやはある時ふと気付くと、『たった今自分が何をしていたのか正確に思い出せない瞬しゆん間かん』に見み舞まわれる。


　この瞬しゆん発ぱつ的な意識障害は徐々にその頻ひん度どを増していき、同時に思い出せない空白の時間が長くなる。


　その段階になると患者は親を伴ともなって医師に相談する。ここで発覚するパターンが多い。


　さて、この病気はその名の通り一種の記憶障害であり、分かり易やすく言うと、記憶力が良過ぎるために引き起こされる病、と言って良い。患者は先天性の遺伝子特異形質によって、海馬におけるシナプス細さい胞ぼう（神経伝達物質を介かいする細胞の事。つまり情報伝達をする細胞）の感受性が健常者に比べ異常に優れているのだ。


　側頭葉の内側に位置する器官『海馬』。これは記憶や学習に関かかわる器官だが、ここでシナプス細胞が受け取るシグナル（情報）の感受性が高まることによって、患者はほとんど目にしたもの聞いたもの触ふれたものそれらを見境無く《記憶》してしまうという特とく徴ちようがある。


　シナプスの感受性が高まり、二つの神経細胞間の信号伝達が持続的に向上する現象を神経科学の世界では〈長期増強〉と呼ぶ。無論患者の場合、この長期増強が生まれながらにして、しかも日常的に発生しているのである。


　そもそも記憶とは短期記憶と長期記憶に分かれ、前者は何らかの反復でもしない限りすぐ忘れてしまうような記憶のことを言う。対して長期記憶とは『思い出』と呼ばれるような類いの記憶で、これは本人が意図するしないに関わらずまるで写真のネガのように脳裏に焼き付くような、それこそ死ぬまで忘れない記憶を指す。


　長期記憶と長期増強には多くの共通点が存在する。患者はこの長期記憶の才能（前述の遺伝子特異形質によって得られる）が非常に高性能であるのだと解かい釈しやくできる。極端な話、たまたま道で擦すれ違ちがった人の服装や無関係な人間の会話、映画館の座席の配置などその他日常生活において特に意味をなさない事柄すら鮮せん明めいにインプットしてしまうのである。つまり脳の記憶装置が過敏に働くのだ。逆に言えば『忘れる』という能力が欠けつ如じよしてしまっていると言い換かえても良い。


　本来ならばシナプス細胞の活性（長期増強）は海馬の歯状回に対して電圧による刺し激げきを与あたえ、意図的にシナプスの信号伝達を向上させる事で可能となる。つまり実験的・人じん為い的刺激を与える事によって起こされる現象なのだ。しかし患者の場合、その現象を生理学的作用によって引き起こすと考えられる。


　メモリーシンドロームの患者に見られるこれらの異常な記憶現象を、筆者は便べん宜ぎ的に《絶対記憶》と名付ける。


　では具体的にどういう症しよう状じようがみられるか。記憶力が良過ぎるというのは必ずしも良いことばかりではない。というのも、記憶を貯蔵する海馬がキャパを超こえてしまい、パンクの一時的緩かん和わを図るために脳が現在進行形の記憶（要するにその時点で蓄ちく積せきされようとするあらゆる記憶）をシャットアウトし、そうなることによって患者は前述したような突とつ発ぱつ的な記憶障害に見み舞まわれるのだ。つまり記憶貯蔵庫のパンクによりこの症状は起こるとされる。


　しかし問題がいかに深刻かを知るのはこれからだ。


　患者は次第に記憶がとぶ頻度とその時間が長くなっていくことに気付く。そして記憶がとんでいるまさにその『無意識下』に本人に代わってその間の行動を支配する《別人格》が出現するといった報告がなされているのだ。奇き妙みような事に別人格が出現している間の患者の脳波を調べてみると、それまでとの明らかな変異がみられた。それどころか海馬で取り交わされる信号伝達の量が正常な人間の脳と比べてほぼ同量に抑おさえられていたのだ。


　これらの事実から分かる事とはすなわち、患者の脳は主人格と別人格が現れる前後で顕けん著ちよな変化がみられたということ。それはまるでまったく別の人間の脳を比ひ較かくしているかのように顕著なるものだった。


　おそらく別人格の存在意義とはこうだろう。溢あふれ返って収拾がつかなくなった情報の山を整合化させるため生み出された安定剤ざい。無論この通説はあくまで医学的なアプローチにより導き出されたものであって、真実はもっと別の角度に存在するということも考えられる。


　さて、各種症状の治ち療りよう方法としては、まずシナプスの感受性を抑える薬《パキシル》の投とう与よが望ましい。それに伴い、別人格が顕著に現れている場合、ＭＩＤ（＝精神統合薬）の投与も考えられる。


　なお、この奇病はあくまで遺伝子の特異形質からくる生理学的病理であり、解離性同一性障害などの精神的ショックから発症するものとは一線を画す。両者は生理学的か精神的か、また治療方法においても薬やく剤ざい投とう与よかカウンセリングかで大きな違いがあり、また、発症に対するプロセスにも違いがある。


　最後に、何より畏おそれるべき事態について説明する。もし患者、あるいはその他周辺の人間の認識の甘さにより医師への相談、つまり病気の発覚がおくれた場合、別人格達が無数に増ぞう殖しよくし出す危険がある、という点だ。最初はたった一人のごく小さな人格が誕生するに過ぎない。それから急速にスピードを上げ複数の人格達が無数に生まれるのだ。その数とはけして軽視できるレベルではない。多い場合には一〇〇もの別人格が現れたという報告例もあるくらいなのだ。


　医師達の間ではこの無数に増殖し続ける人格達を、主人格に『寄生し繁はん殖しよくする』という意味合いから《ラフレシア》と蔑べつ称しようしたりもする。


　補足として、例えばある人格が消える際、その人格が持っていた特性を別の人格継けい承しようするようなことが稀まれに起こる。原理は正確に解明されていないが、この現象を医学用語では《転てん換かん》と呼ぶ──








　ビンゴ、なのかどうかは分からないが一番頷うなずける線ではあった。


　要約すると、ものすごーく記憶力のいい子供がいて、それは天才チビッコとかの能力とは少し違って、遺伝子のへんてこな形によって得られる能力で、そんなへんてこな遺伝子の型は世界中を見み渡わたしてもすごくめずらしいことらしい。


　症状、つまり記憶が良過ぎることに対する弊へい害がいとしては意識障害がある。その最中に別人格が登場してパンクした情報の山を落ち着かせる、……まあざっとこんなところだろうか。こんな簡単に要約すると作者に怒おこられそうだが多分間ま違ちがいではない。


　無数に増殖し、主人格に寄生するラフレシア。


　なんて嫌いやな呼ばれ方だろう。そしてその数は一〇〇にものぼることがあるという。


　…ってことはツバサやイブの他にもまだ人格がいるのか？


　いや、そもそも主人格は誰なんだよ？


　これについては本人に直接訊きくしか手段が無いが、まあでもイブなら例のビデオ屋でのようにまた世間話の感覚ですんなり教えてくれるような気もしなくはないが。





　と、話は変わるが先にも言った通りオレはあまりこの場に足を運ぶことは無い。つまり図書室に来ることはさほど無く、一七歳という年齢の自分にとって「本を読む」という行こう為いは持て余す時間を埋うめるための道具ですら無く、それらは知的で優ゆう雅がな人間達の特権的な代物でしかなかった。


　まあこの時の感覚を言い表すと本当に衝しよう動どう的と言えて、オレはイブやツバサの用件に一段落付けると特になにを目当てにするわけでもなくそういった知的で優雅な人間達の特権に触れてみようかなんて感情に晒さらされたのだ。


　ふと目の届く棚にはサリンジャーの小説がいくつか並んでいて、だがぽっかりと空く一冊分の空くう洞どうにどこか不自然さを感じた。長編・短編合わせて数冊並んいたがどこを注意して見ても『キャッチャー・イン・ザ・ライ』だけが無かった。空洞は紛まぎれも無く『キャッチャー・イン・ザ・ライ』だった。


　まあ当時自分の周りには『キャッチャー・イン・ザ・ライ』を読む人間なんて一人もいなかったが、オレとその男が親しくなったのはこの小説に端たんを発したからだった。


「あ、すいません」


　お互たがいの不注意で背中と背中がぶつかったのだ。


　その男が、すみません、と謝った直後に「こちらこそ」とオレも言った。


　おそらく彼はオレのことを知らなかっただろうが、オレはその男のことをよく知っていた。「よく」というのはなにも好きな食べ物だとか血液型だとか性せい癖へきだとかその手のことを詳くわしく知っているという意味ではなくせいぜい顔と名前ぐらいはパッと出てくるくらいには知っている、という意味だ。オレに限らずこの学校の生徒すべてが彼の名前を心得ていたことだろう。


　ユキムラ、と言ったが彼はこちらの顔を一いち瞥べつしただけでさっさと図書室から出ていった。


　まるでコソコソと逃にげるような挙動で、後こう輩はいのオレに「すみません」だなんて礼れい儀ぎ正ただしく謝るのも普ふ段だんの彼からはかけ離はなれて見えたが、そんなものは事実オレの勝手な想像でしかなかったわけだから彼が一体どういう思考をする人間かなんてのも知る由よしは無かった。


　と、ユキムラが腰こし掛かけていたと思われる長テーブルの端に『キャッチャー・イン・ザ・ライ』が二冊並んで置かれていることに気付く。一冊は背表紙に寄き贈ぞう者と学校名を示す印いん鑑かんが押されていて、ああ図書室のだな、というのが分かった。が、もう一方はそれが無く個人の持ち物であることが窺うかがい知しれる。


　ユキムラの忘れ物を手にしオレは急いで彼を追いかけたが、その背中に追いつくことは無かった。





　　　＊　＊　＊





「なあツバサ、お前普段どうやって勉強する？」


「勉強？　ツバサは勉強しないタイプの女子高生だよ」


「……いやぁまったくってこともないだろ？　ほら、入試とかこの間の中間とかどう勉強したんだよ」


「なんでそんなこと訊くの？」


「…次の期末のための参考に」


「絶対ウソだもん、それは」


「え～なんか素直じゃなくない？」


　たまにこんな感じで可愛くない時があるんだよ、いやほんとに。


「なんでツバサのを参考にするのかね、頭が弱いと知ってるくせに…ってうるさいよっ」


「……」


　そうなんだよ、ミハエル＝フレブによれば記き憶おく力抜ばつ群ぐんのはずのツバサは知る限りあまり成績が良くないんだよな。


「いいからさ、お前にだけじゃなくこのあと他にも聞いて回るんだから早く教えろって」


「どうしてそんなに急に勉強熱心になったの？」


「もういいわっ！」


　何気な～い、本当に普ふ通つうの会話をしようとしても普通の人間の倍疲つかれさせるんだよ、この女。


「そんなに知りたいなら教えてあげないこともない」


「はいはい」


「言っとくけど、ツバサの勉強方法はあまりおすすめできない」


「またなんで」


「あのね、ツバサって結構物覚え良い方なんだけどそれが全然ユウコウにカツヨウされてないの。…ふふっ、今ツバサ難しい言葉使ったんだよ」


「いいから続き」


「…そんな態度のコには教えない」


「分かったよ！　見事だよ！　よくそんな言葉出てくるなチクショー、最高だよお前！」


「うん。でね、テストの前の日とかに教科書ダーッと読むのね」


「ふむふむ」


「で、いざテストが始まるんだけど、前の日読んだ教科書の範はん囲いが思おもい浮うかぶでしょ。問題なのはね、どの部分が必要なのかがまったく分からないことなの。いや覚えてるんだよ？　本当にはっきり覚えてるんだけど、どれがどの答えなのかってのがまったくわからないわけ」


「あー」


「だからおすすめできないって言うの。分かった？」


「うん分かった。取とり敢あえずお前バカだな」


「ん？　その言い方はダメだよ」


　疑問解決。


　他のクラスメートの所へ行く素そ振ぶりを見せた際になに喰くわぬ顔で立ち止まり、オレはふと思い浮かんだことをそいつに告げた。


「ああそうそう。知ってるか？　低級な動物の方が記憶力って良いんだってな。そんじゃ」


「なんでそんなに口悪いの？　不ふ愉ゆ快かいなんだけども」








　その日の移動教室の時間には前まえ触ぶれ無く「イブ」が現れた。オレはそいつの背中を捕つかまえた。


「あああんたか。良かったわ、ツバサのフリするのって結構疲れるのよね」


　オレの顔を見るなりそんなセリフが投げられた。機き嫌げんは良いわけでも悪いわけでもなかったが、とにかくいつもの底辺ギリギリのテンションをキープしながら淡たん々たんと話す。


　そいつの歩く速度は速く悠ゆう長ちようなことをしているとすぐさま教室に着いてしまうから、オレはこの機会にぜひ訊いておきたいことを単調にずらっと並べ立てることを心こころ掛がけた。


　しかし重要なことほど上手く舌が回らず、結局最初に口を突ついたのは、


「なあ、一つ訊くんだけどさ、なんで一々髪かみ型がた変えるわけ？」


　だった。


　イブはその時ばかりはオレの顔をまじまじと見つめた。


「悪い？」


「いや悪くはないんだけど」


「好みよ。ツバサみたいなのって子供っぽくてあんまり好きじゃない」


「ああそう」


　その髪型オレはわりかし好きだけどな。言うかどうか迷った挙げ句、結局なにも言わなかった。


「なにその取って付けたような返事。他にはないわけ？」


「じゃあもう一個訊かせてくれ。その、お前らの抱かかえる、えっと……特異体質は」


「別に病気でいいけど」


「いやまあ、そのややこしいあれこれは、大まかに言ってどういう類いのものなんだ？」


「あのね、前も言ったけど別にややこしくはないの。でもそれを人に説明するのってすんごく面めん倒どうなのよ、私面倒なことって大だい嫌きらい、多分戦争より嫌いだと思う、うん」


「メモリーシンドローム、とかいう代しろ物ものじゃないのか？」


　ピタリ、イブの足取りは止められた。


「メモ、メモ……ああそうそう！　そうよ、確かそんな名前だったわっ、うんそう、それ」


「え～絶対忘れてただろ、いま」


　素知らぬ顔でまた歩き出す。


「学校の図書室にさ、その手の病気を記した本があるんだ、ミハエル＝フレブって作家の」


「おめでと」


「ややこしくないどころか充じゆう分ぶんややこしそうだったぜ？　遺伝子の特異形質によって恐おそろしい規模の記憶力が得られるだとか、その弊害として意識障害とか多重人格を発はつ症しようするとか書かれてた」


「うんうん、概おおむねあってる。ツバサって凄すごいのよ？　文庫本とかを刹せつ那な的にダーッと丸暗記しちゃうくらいわけないんだから」


「勉強法は間ま違ちがってるけどな」


「あのさ、一体なにが知りたいわけ？」


　オレは後頭部を搔かいたりＹシャツの袖そでを捲まくり直したりと、とにかく落ち着かない仕草を繰くり返かえした。


「まあ単純な好こう奇き心しんだよ。ぶっちゃけたところ、人格はいったいどのくらい存在するのか、とかさ」


「聞いてどうすんのよ、そんなの」


「どうも。知って納得したいだけ」


「納得はできないと思うけど」


「それでもさ」


「じゃあ教えて上げる。１４５６９」


「…なんだって？」


「聞こえなかった？　１４５６９よ、１４５６９」


「イチマンヨンセンゴヒャクロクジュウキュウだあ!?」


「そ。納得した？」


「かえって混乱したよ」


「知らず知らずのうちにどんどん増えちゃったらしいのよね」


「なんでそんなバカバカしい数にまで膨ふくれ上がっちまったのかね」


「知らないわよ、他のコがやったんだから」


「本当か？」


「なにその疑いの眼差しっ！　本当よ！　誰だれかも分からないコが勝手にＭＩＤを飲むのを阻はばんで、そしたらいつの間にかこーんなになっちゃったの！」


「はあ」


　言うとイブはたいした趣おもむきも無く散文的に「ははっ」と笑った。


「ジキルとハイドの何倍の話してんだか」


「驚おどろくことじゃないわよ、みんなそうだから」


「みんなって誰が？」


「教師もホステスも神父も俳優も、そんであんただってきっとそう」


「どういう意味だ」


「たとえばさ、近所のファミレスでお茶してる暇ひまな主婦がいるじゃない？　あのオバさん達はテレビの下ネタとかに過か敏びんに反応して、子供が見てるのに、的な事を言う。でもその一方では子供の前で堂々と旦だん那なとのセックスレスの話とかを平気でしちゃうのよね。あれは紛まぎれも無く多重人格よ」


「…なんて極きよく端たんな」


　１４５６９。そのデタラメな数字を耳にした時は確かに驚いた。俄にわかには信じられないくらいの想像を絶する数だったからだ。


　実際問題人格の数自体はさほど重要ではなかったらしい。


　これまでにオレの前に姿を現した人格などたかが知れてて、１４５６９とはあくまで本人が断言しているに過ぎなかった。「私も一人ずつ数えたわけじゃないけどでもまあざっとそのくらい」。この程度の認識でしかなかったが、でもまあ本人が、それだけいる、と言い切るのだから多分それだけいるのだろう。自分に言い聞かせることによってその追つい及きゆうは終わった。


　ただ、それだけの人格がいるとなると最早生活に支障がないはずはなく、そいつらが一分間に一人の割合で登場したところで十日と二時間かかるわけだから、主人格であるツバサに意識が戻もどるまで十日と二時間を要し、それは即すなわち空白の時間が十日と二時間ということになる。


　これについてイブに問いあわせてみるとこんな回答が聞かれた。


「大だい丈じよう夫ぶよ、実際に表に出るのはほとんど私くらいで、あとまあせいぜい一人か二人だから。みーんなどういうわけか引っ込み思案なのよねぇ」


「なんだそれ。でもどういう状じよう況きようで人格は入いれ替かわるんだ？」


「情報のパンクで意識がとぶ時とか、あとまあツバサの気が乗らない時とかね」


「今は？」


「科学の時間、ツバサ嫌いなのよ」


「…ある意味便利だなぁ」


　教室が迫せまっていた。イブはこの会話を結論づけるように自分の存在をこう位置づけた。


「とにかく、私にはツバサの世界を守る義務があるの」


「ツバサの世界？　なんだそりゃ」


「ツバサの世界って言ったらツバサの世界でしょ。ツバサは私がいないとダメなのよ」


「どうでもいいけどさ。ところでツバサとお前以外にはどんな人格がいるんだ？　髪型とかスタイルとか、できればそういうトコを聞きたいね」


「スタイルは変わらないわよ。…残念なことに」


「残念？」


「う、うるさい！　ていうかお前っていうな！」


　イブの足取りが早くなる。


　オレは小こ脇わきに抱えていた教科書類をヒラヒラさせながら「今度紹しよう介かいしてくれよ」と気軽に言った。


　するとそいつはこちらを振ふり返り、


「どういうモチベーションで？」


「どういうって…その、興味本位と言うか…」


「ああそう、興味本位ね」


「うん、興味本位で」


「でもきっと気に入らないわよ、すっごい難しいことしゃべるコばかりだから」


「そうなのか？」


「そうよ。ソウタイセイリロンについてとかね」


「言いたいだけだろ」


「うん。今ちょっと言ってみたかった」


「自分のはなし!?」


　聞けば聞くほどそれらはとてつもなく難解で要領を得にくい方向へと突き進んでいく。ちょっとしたことでもすぐに心を痛めてしまう泣き虫役だとか麩ふ菓が子しが大好物な庶しよ民みん派だとかケントデリカットを崇すう拝はいする関西弁キャラとか文字通り女が大好きなレズ役だとか、男役も数人いると言った。そんなのを逐ちく一いち聞かされている間にオレはどんどんと自分の頭の中が混乱していくのを感じた。


「…もういいや、グロッキー」


　ただ、中にはとてもこちらの好奇心をくすぐるような存在がいて、それはとても神秘的な話にさえ聞こえたのだ。


「私も実際に視たことは無いんだけどね」とそいつは前置きした。


「１４５６９人中たった一人だけ、もの凄く大きな自我を持った人格がいるらしいの」


「また曖あい昧まいな言い回しだな」


「だって視みたこと無いんだもん」


「でそいつが？」


　イブは視線を斜ななめ下に落としながら首を横に振った。


「私は知らない。でもみんながそのコを探してる。存在するかどうかも分からない、そのコのことを」


「みんなってのは１４５６８が、ってことか？」


「違ちがうわ、引くことの私とツバサね」


「なんだよ、仲間外れか」


「そうなのよ！　腹立つと思わない？」


「さあね」


　これが興味をそそられた話の内訳だが、もう少し詳しよう細さいなところを言うと、なんでもその類たぐい稀まれな１４５６９分の一は他あらゆる人格にとってほぼ究極的な人格と見なされているらしく、これを探し求めることこそがある種そいつらの存在理由だという。その究極的な人格は一番初めにツバサの中に生まれ、それ以降、数回に渡わたって意識を支配したが、登場に妥だ当とう性がないこと、登場したとしてもそれはほんの一いつ瞬しゆんであること、そして自分の意志で自由に入れ替わることができる唯ゆい一いつの人格であること、という点で他の人格の目に触れることがまず無いのだとか。


　そんな背景が相成って、いつしかこの究極的な存在はこう囁ささやかれるようになった。


　──ワダツミ


　日本神話に登場する海の神「ワタツミ」がいつの間にか濁にごってワダツミとなったらしい。


　ワダツミは他多数の人格達にとっては神仏とか万物の母のような、とても偶ぐう像ぞう化された存在だと言う。


　どうやらそいつこそがツバサに処方されたＭＩＤ（＝精神統合薬）の服用を阻んだ張本人らしかった。つまり他の人格を生み出したのも事実上この人格と言え、〝母〟と位置づけられるのも頷うなずけた。


「ワダツミ…か。なんか名前らしくない名前だな」


「ワダツミは名前じゃないわよ、多分」


「イブとかツバサみたいに、そういうのはないのかね」


「さあ、知らない」


　突つき放はなすような口調はとても不ふ愉ゆ快かいそうだった。


　教室の前に差し掛かかった所でそいつは前方の戸口を選んだ。


　始業を告げるチャイムが鳴なり響ひびき、廊ろう下かにはオレ一人だけがポツリと残されていた。
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　その当時オレの周りで『キャッチャー・イン・ザ・ライ』を読んだことのある人間はたった一人しかいなかった。


　無論オレにしたって好んでそれを読もうとは思わなかったし、たとえ自分の人生にその本が登場しなかったとしても大きな損失にはならないだろうとも思っていた。


　きっかけはごく単純なことだった。


　その男の忘れ物をただ何となく保管しているうちに徐じよ々じよに興味が湧わき、気が付くとただ気ままにページを手た繰ぐっているようになったのだ。読まずにはいられない、という衝しよう動どうではもちろんなかったが本当に気が付くと手に取っているという感覚だった。


　ユキムラのことを語るとなるとその度たびに大きな謎なぞが付きまとう。オレがそれまでの人生で出会った人間の中では群を抜ぬいて奇き妙みような男ではあったし、知れば知るほど分からないことだらけだった。


　なにを考えているのか分からない人、大方の人間が同じようなことを口にした。


　彼の内面には他人にとっては理解不可能な事こと柄がらが目白押しだった。


　謎だらけだった。


　と同時にこの夏の経験で一番インパクトを与あたえたのもこの男だった。それはつまり１４５６９もの人格を内包していた黛まゆずみツバサ以上の強きよう烈れつなインパクトだった。





　遡さかのぼること六月の下げ旬じゆん。


　同じ学校だとは言え学年が違うユキムラとは廊下ですら滅めつ多たに擦すれ違うことはなかった。いつ会うかどうかも分からない男の私物を律りち儀ぎに持ち歩くことにうんざりしていたオレは、いっそのこと彼がそれを忘れた時のままあの図書室の机の上にそっと置いておこうか、なんて考えたりもした。


　ただ、特定の存在を意識しだすと妙みようにその人物の噂うわさ話ばなしなりが耳を突く。


　オレはそれまでユキムラという人物は多くの人間に一目置かれる存在であるというのは知っていたが、なぜ彼が人々を惹ひき付けるのかまでは知らなかった。彼とオレとではまったく棲すむ世界が違っていたからだ。


　理由はいくつかあったがまずはその非の打ち所の無い整った容姿だ。やたらとまつ毛が長くて中性的。ほんと冗じよう談だん抜ぬきで少女漫まん画がのヒーローを実写で体現できるのはこの男くらいだ。


　他にも、学年でトップテンに常に名を連ねる学力レベル。馬ば鹿かでかい病院の院長の息子むすこ、そしてサッカー部のエースという才能まであった（世代別の代表にまで選ばれるくらいの腕うで前まえだったという）。ガリガリくんの当たりバーで喜んでるオレとは比べ物にならないくらいいくつもの「おまけ」がそいつには与えられていた。


　よって異性にはよくモテたし、同性にすらモテるという背筋の寒くなる噂まで立っていた。


　学校の内外問わず誰だれもが彼に一目置いてはいたが彼自身はそれを鼻にかける気は毛頭無いようだった。


　それが一層の好感を呼んだし、周囲の人間は皆みな彼の言葉には素直に耳を傾かたむけた。別になんともない普ふ通つうのことだろそれ、というようなことさえ熱心に聞いた。


　中にはそういった境きよう遇ぐうを妬ねたむ人間もいただろうがそんな連中にしたってユキムラには従わざるを得なかった。


　彼にはこんな伝説があったからだ。


「鮫さめ島じまさんっているだろ？」


「ああ、いるね」


「あれの正体は実はユキムラ先せん輩ぱいなんだと」


「まさか」


「本当だよ。考えても見ろ、オレ達は鮫島さんの名前はよく知ってる。でも意外にその顔を見たことはない。その正体は実は偽ぎ名めいを使ったユキムラ先輩で、五〇〇人近い構成員を従えてる族のヘッドなんだと」


「ははっ、冗談」


「事実だって」


「誰が言ってたんだよ」


「都市伝説さ」


　地元では有名な族のヘッドこと鮫島さん（※序じよ盤ばん参照）は、実はユキムラが化けたものでってな噂が立っていたのだ。


　これに関してはオレも一瞬は信じかけたが本人がきっぱり否定していた。確かに実際に会って話したことはあるけどでもそれは自分じゃない、第一あの人はもうとっくに二〇歳を超こえてる、とのこと。彼は都合よく噓うそを並べる人間じゃなかったのでそれは信用してもいいと思う。


　とにかく、まるで根も葉もない噂がその前置詞に「ユキムラ」と付くだけでみんなすんなり信用してしまっていた。これこそ都市伝説だな、とオレは考えていたりもした。


　まあそんなこんなで、良いにしろ悪いにしろユキムラとはなにかと周囲の注目を浴びる存在ではあったようだ。


　一方で彼が視野の狭い読書家であるというのは知られざる事実だったが、仮に知られていた所で殆ほとんど注目されることなどなかっただろう。周囲の人間は皆、彼の「おまけ」に対してはやたらと仰ぎよう々ぎようしく取とり沙ざ汰たしたが彼の内面を深く知ろう、などという物好きはどこの世界を見み渡わたしても皆かい無むであったからだ。





　その日、帰りのホームルームが終わると、オレは偶ぐう然ぜんユキムラに出くわすのを待つのではなく自分から彼に会って本を返そう、と思い立った。なぜそうしようとしたのかは忘れたがとにかく放課後の校舎をユキムラを探して歩いた。


「ああツトム、良い所にいた」


　埃ほこりっぽいグラウンドの端はしで友人を捕つかまえる。そいつはクラスメートだったが割と付き合いは長く、今よりもっと幼い頃ころ秘密基地を造って遊んだような仲だった。ドカベンに出てくる山田を強こわ面もてにしたような見てくれをしていた。


「なんだよ帰宅部」


　ツトムはプロテクターを付ける手を休めこちらに視線を落とした。


「ユキムラ先輩どこにいるか分かるか？」


「ユキムラ先輩？　どうしてお前があの人に用があるんだ」


「いや、あの人に告白待ちの女子がいて呼んで来てくれって頼たのまれたんだよ」


「惨みじめな役を…」


　説明が面めん倒どう臭くさい時オレはついついウソを言ってその場を体ていよくやり過ごす癖くせがあった。ただ、付き合いの長いツトムですらそんな言葉をすんなり真に受けた。


「おーいサッカー部っ～、ユキムラ先輩もう練習来てるかー？」


　隣となりのグラウンドに向けドーベルマンみたいな声を張り上げる。視界に入った何人かが首を横に振ふった。


「まだ来てないみたいだな。ま、だいたいいる場所は想像つくが」


　ツトムは再びプロテクターを弄いじりながらどこか突き放したような物言いをした。そいつはあまり先輩のことをよく思っていないらしかった。


「いる場所って？」


「お前は帰宅部だから知らないらしいが、放課後校舎に用のある人間のあいだでは有名だよ」


「帰宅部帰宅部って馬鹿にし過ぎだぞおい」


　どうしても会いたいなら教えるけどよ、とそいつは言った。


　指定された場所は社しや会かい福ふく祉しボランティア部だった。


　社会福祉ボランティア部とは分館にある部室棟とうの奥の奥、もう東京二三区で言ったら二三区目に位置するくらい辺境の廃すたれた部室だ。


　なんでも発足当時から唯ゆい一いつの部員だった三年生がこの年の春に卒業してしまったため現在部員はおらず、このままの状態が暫しばらく続けばそのまま廃はい部ぶの運命を辿たどるという惨めな状じよう況きようらしい。まあそうは言っても顧こ問もんすら定かじゃない部の行く末を気にかける者などこの学校にはいなかったわけだが。


　戸に手を掛かけた時、辺りには軽音のぎこちないサウンドが切れ切れに聴きこえていて、でも喧やかましいという程ほどではなく、時には野球部のだみ声に負けてしまいそうなくらい控ひかえめな演奏だった。微かすかに流れるのは紛まぎれも無くハイロウズの『青春』だった。


「失礼しますー、みたいなことを言ってみたり」


　立て付けの悪くなった引き戸。ギギギ、と奥歯を嚙かみたくなるような音。そこにいたのはユキムラだった。


　埃ほこり臭くささとカビ臭さが入り交じるボランティア部部室は入り口の真向かいに設しつらえられた採光窓からオレンジ色の日差しを取り込み舞まい上がる細かな塵ちりを煌きらめかせていた。部屋の備品とは古びたパイプ椅い子すが二に脚きやく壁かべに立て掛けられているだけで他には机すら見当たらない。積もり積もった埃だけが唯一の部員だった。


　そんな殺風景な空間で確実に麦茶だと決めつけて飲んだ飲み物が思いがけず麵めんつゆだった時のように、オレは見たくもない他人のセックスを目の当たりにしてしまうこととなる。


「いやーーーっ！」


　ユキムラの思うがままに体を委ねていた女は立て付けの悪くなった引き戸の音に反応し、けたたましい悲鳴を上げたのだ。この日の出来事を詳しよう細さいに話すとなると今でも頭痛を引き起こす。女の悲鳴がまだ鮮せん明めいに鼓こ膜まくを捉とらえているのだから。


　部屋の壁に手を置く格好で尾びてい骨こつを突つき出だし、その背後でユキムラが腰こしを振っていた。女はやたらと胸が大きく、顔はスキャンダルが発覚して売れなくなったアイドルのように甘ったるくはあった。彼女は閉め切った部屋の蒸し暑さからなのかそれとも情事の激しさからなのか、とにかく全身に汗あせをかいていて、白い肌はだがきらきらと光って見えた。おまけに頰ほおは紅潮し激しくユキムラを求めていた。ふんわりと香こう水すいの香かおりが立ち込めていることに気付いた。


　ユキムラは突とつ然ぜんの来訪者に一いつ瞬しゆん気を取られはしたがその間ま抜ぬけな前後動は一向にやめようとはしなかった。


「最後まで見ていくかい？」


「…いや、遠えん慮りよしときます」


　彼が如じよ才さいなくこちらに微笑ほほえみかけたのを合図に、オレはすごすごと扉とびらを閉めた。


「うむ。……割と普通だな、アレは」


　一連の作業が終わったのはその一五分後のことだった。


　オレを気き遣づかってその程度で切り上げたのか、はたまたユキムラがその程度しか持たなかったからなのか、そこんところは分からないが。


　彼らが部屋から出てくると、売れなくなったアイドルの女はオレを刺さし殺ころそうかというような凶きよう暴ぼうな目つきで睨にらんでいたが、オレはそんな彼女の視線をただただ無視するしかなかった。そして女はそそくさと立ち去っていった。


　額にじんわり汗を滲にじませたユキムラがＹシャツを着直しながらこちらへ近付く。
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「で、なにか用かな？」


　まるで何ごとも無かったかのような平然とした表情。その顔つきからは僅わずかな恥はじらいだとか怒いかりだとかその手の感情は一切見られなかった。本当に「だからなに？」とでも言いそうなスタンスにオレには思えた。


　生き真ま面じ目めで融ゆう通ずうの利かないツトムが毛け嫌ぎらいしている理由がよく分かった。練習をサボってこんなことしているからだ。


「あの、その、なんかすいません。まさか」


　放課後の廃部寸前の部室でヤッてるなんて思わなくて。


「ははっ、いいんだよ。結構有名なことだし」


　フリスクを食べるような気軽さでそう応こたえた。


「で、用は？」


「ああそうそう、これです。ちょっと前ですけど図書室に忘れていったでしょ？　渡わたしそびれてて」


　オレはこの瞬しゆん間かんようやくユキムラの私物を返した。あの日、几き帳ちよう面めんに机に置かれていた『キャッチャー・イン・ザ・ライ』だ。


　何かしらの感謝を受けるのかと思っていたが、得られたのは彼の「ああ…」という少し寂さみしげな返事だけだった。彼はそれだけ言って本を受け取った。捉え所の無い視線の覚おぼ束つかなさを垣かい間ま見みせた。


　オレ達はそのあと分館の廊ろう下かを出口に向かって歩きながら、少し会話らしい会話をした。


「先輩はいつもこういうことをしてるんですか？」


「いや、いつもじゃないね、うん、いつもではない」


「一週間に一度くらい？」


「分からない、そういうの一々考えたことないから」


「そうですか」


「言っとくけど、オレが彼女らを口説いてるわけじゃない。彼女達の方がそう持ち掛けてくるんだ」


「羨うらやましい話じゃないですか。でも割と敵を作りそうだ」


　言うとユキムラは真面目に考える表情をした。初対面の人間との何気ない会話にすら真しん剣けんに受け答えするという彼の誠実さが表れていた。


「いや、少なくとも今まで誰だれかにうるさく言われたことは無いな」


　ユキムラは趣しゆ味みの良い香水をつけていた。これは余談だが、サッカー部の人間で唯一練習後も汗あせ臭くさくならないのはマネージャーとユキムラぐらいだ、と言われているらしい。


「ところでキミ、名前は？」


「ああ、藍あい沢ざわです、藍あい沢ざわ尚なお」


「そうか、藍沢…。つかぬ事訊きくようだけど、藍沢君はサンタがオフになにをしているかを知ってるか？」


　素すっ頓とん狂きような声で「サンタが？」


「そう、サンタが」


　オレはうんざりするように宙を仰あおいだ。


「まるでツバサみたいな」


「ツバサ？　黛ツバサを知っているのかい？」


「知ってるっていうか…、まあ同じクラス」


　ユキムラは眉まゆを上ずらせた。


「同じクラス？　あのコと？」


「ええ」


　すると出し抜ぬけに笑い声を上げたのだ。


「なんだ、そうなのか。それなら僕らはもっと気き兼がね無く話し合えただろうに」


「どういう意味です？」


「いやだってキミ、サンタはオフになにしてるか～って、知らないわけじゃないだろ？」


「例の掲けい示じ板ばんの？」


「そう。あれにはまいったよ」


「クラスの連中はいい加減うんざりしてますけどね」


「いやいや冗じよう談だんを」


「いや冗談抜ぬきで」


　オレは、なぜそれを？　と訊いた。すると彼は、妹が同じようなことを気に掛けていたもんだから、と答えた。


　話は変わるがユキムラとの会話で気付かされたことがある。彼の特とく徴ちようとしては話題の流れに妥だ当とう性が無く、始まりはいつも支し離り滅めつ裂れつとしていた。その点に関してはツバサとよく似ている。天才といい芸術家といいこういった連中はえてして出し抜けに物事を始めるのが性さがなのだから。


　と、彼が途と端たんに倦けん怠たいの表情を垣間見せたのだ。


「なんか疲つかれてませんか…？」


　そりゃ疲れるだろ。


「いや、最近寝ねてないんだ」


「またなんで」


「夜、部屋の明かりを落とすだろ、そうして目を瞑つぶる。すると孤こ独どくに苛さいなまれるんだ」


　…うわっ、出たよ世界観っ。オレは鯵あじフライ定食を頼たのんだのに白身魚定食が運ばれた時の顔をした。


「はあ…、いやまぁありますよねそういうこと、分かります分かります、ええ」


「本当か!?」


「……え、いや、たまにありますよ、ははっ」


「そうか。やっぱりみんなあるのか。そうかそうか」


　彼は肩かたを撫なで下おろした。


　やっぱり分からない…。


　これはユキムラに対する評価の一つだが、彼にはサッカー部において後こう輩はいやその他のチームメイトとの顕けん著ちよな隔へだたりがあったと言う。部員は殆ほとんどが当たり前のようにそう口にしたし本人も認めていた。


　一方で、彼は主力の選手に関するプレイの特徴を緻ち密みつにファイリングしていたのだ。隠かくしてはいないらしく前に見せてもらったことがあるが内容は本当に詳細と言えた。


「アドバイスとかに使うんですか？」


　訊くと「違ちがう」と答えた。自分が把は握あくさえしていればそれでいい、というのが解答だった。ユキムラに憧あこがれて部に入る新入生は数多くいたが彼のそんな一面は知られざることで、その先も永久に知られることは無かった。


　ユキムラのプレイを直じかにした専門家の評価はどれもある一点においてのみ共通していた。





「彼は本当にすばらしい才能の持ち主ではあるが試合毎ごとに、いや試合の最中ですら能力にムラがある。瞬間的には驚おどろくべく存在感を発揮する一方で、いるのかいないのかすら分からないくらいそれが薄うすれる瞬間がある。彼の才能はひどく儚はかないもののようにわたしには映ったね」





　なにを考えているのかわからない、はっきりと頷うなずける。彼にはこのような側面があまりにも多過ぎた。


　生きる上で有利に働くであろう多くのスペックを本当にいくつも持ち合わせていた。しかし彼はそれらをむしろ鼻にかけるべきだったのだ。度を超こえて「自分」という生き物に対し頓とん着ちやくが無さ過ぎた。そうしてさえいれば、もっと大きな才能を体系化できていたろうにな、と今なら思う。





　　　＊　＊　＊





　生ゴミの日には鴉からすが多い。


　ゴミ置き場に夥おびただしい数の鴉が群がり道みち端ばたを残飯で汚よごしていた。朝の洗われた空気に異い臭しゆうが立ち込め、皆みなそれらから目を背そむけるように歩いていた。


　登校の途と中ちゆうで鴉の死し骸がいが道路の真ん中にぼっかりと落っこちていた。遠目からでは壊こわれたコウモリ傘がさにしか見えなかったが近付くことによってそれが鴉の死骸だと分かった。


　一週間のうちに必ず一度は目にする街の風景だった。


　そんな日の昼休みのことだ。


　売店でパンやら飲み物やらを適当に買い込んで教室に戻もどってみると、なにやら室内が不自然にざわついていてその中心にはツバサとユキムラがいた。


「絶対ウソだ、それは絶対ウソだ！」


「本当だよ、バニラエッセンスは本当は苦いんだ」


「じゃあどうしてケーキは甘いのっ」


「あれは砂糖の甘さだよ？」


「……そんなデタラメツバサは信用できない」


「じゃあ今度舐なめてみるといいよ、実際苦いんだから」


「うちにはバニラエッセンスが無い」


「ああそうなんだ…」


　ユキムラは微び苦く笑しようして「まいったな」と頭を搔かいた。


「なにしてるんすか、目立ってますよ、割と」


　クラスの大半の女子がときめいている。


「ああ藍沢君、ちょうど良い所に来た。ねえ、このコにバニラエッセンスは本当は苦いんだってことを納得させる手立ては無いものかね」


　その真面目な質問にオレは曖あい昧まいな笑みを浮うかべる他無かった。


「ところで何してるんです、二年の教室で」


「いやいや、この間のお礼がしたくてさ」


「ああ本の？　それなら気を遣つかう必要ないですよ。あんなのまったくお礼されるほどのこともないんだから」


「そういうわけにはいかないさ、学食を奢おごる」


「それならそうともう少し早く言ってもらいたかったなあ。パン買ってきてますよ」


「明日あした食べればいいだろ、今すぐ腐くさるもんでもないんだし」


「それなら明日来てくださいよ、学食は明日も開いてるんだから」


　こういう好意はすんなり受ければいいんだろうけど、どういうわけかオレは渋しぶった。実際問題ユキムラとあまり親しくなりたくはなかったし、たとえそうなっていたとしてもお互たがい心を開くことは無かっただろう。今考えると彼はなにかにつけ自分を満たしてくれるものを探していたようだがそんなものはこの地球上には一切存在しないのだから。


　このやり取りの間に割って入ったのがツバサだった。


「あ、ナオが学食奢られようとしている。ねえナオ、もし学食行くなら絶対ハヤシライス頼むんだよ、そんでツバサにその味を教えるの」


　ってな具合で貧びん乏ぼう臭くさいことを言うんだよ。


　ユキムラはそんなツバサに対して大学生の家庭教師並みに優しい笑顔を向けた。


「一いつ緒しよに行くかい？」


「……奢ってくれるなら行かないことも無い」（ボソッ）


「もちろんだとも。ハヤシライスでもオムライスでも、なんでも頼めばいい」


「ほんと!?」


「ああ」


「キミ、ええコやないの～」


「…なんで大おお阪さか弁べん？」


「違うよ、京都だよ」


「京都だったんだ」


　んで、いつの間にかオレも行くことになっていた。ツバサはまるで月一回の家族で外食、みたいな要領でことのほか喜んでいた。


「たまには外で食べたいのー」


　こういう主婦みたいなセリフも飛び出す始末だ。


　ちなみにそいつはほぼ毎日決まってピーナッツバターのサンドイッチと冷れい凍とうのチキンナゲットを弁当に持ってきていて、このメニューは例の黛母の十お八は番こ的なメニューだった。高校入学に伴ともなって給食が無くなってからというもの毎日欠かさずこれだとツバサは言った。ツバサはピーナッツクリーム好きだから良いんだ別に、と少しやつれた顔でそう口にした時の表情が印象的だった。


　その日の学食は思いのほか空いていた。あまりここを利用しないオレですらそう思ったし、学食の常連であるユキムラも「今日は空いてるな」と口にしたぐらいだからやはり空いているのだろう。


　オレ達は手近な席に揃そろって座った。


　ホクホク顔でハヤシライスを口に運ぶツバサにユキムラは「そんなに好きなの？」と訊きいた。


「うん、…うん、もし無人島に行ったら、こればっかり、食べてると思う」


「ははっ、意味分かんないよそれ」


　オレはなんともなしに二人の会話に耳を傾かたむけていた。


「でも学食のハヤシライスは不ま味ずいって評判だけどな」


「そんなことないよ、少なくともツバサんちではこんなクオリティーのものはまず出てこない」


「どうして？」


「どうしてもなにも。この間なんてレトルトのカレーが一週間続いたんだ、あれには娘むすめながら驚いた」


「レトルトの？」


「そう、レトルトの」


　カレーが一週間続くことくらいは割とありそうな話だが、レトルトのカレーを一週間続ける主婦の話は聞いたことが無い。そういうのは最低限自分でカレーを作った者のみが許される行こう為いであり、レトルトのカレーを一週間続けるというのは最早カレーが一週間続くことの意味を取り違えている。まああの奥さんがやりそうなことではあるが。


「ははっ、冗じよう談だんだろ？」とユキムラは声を上げて笑った。


「冗談じゃないんだよ！」


「…え、いや、そんなに怒おこらなくても。ごめんねなんか」


　ユキムラは当とう惑わく気味の表情でこちらを見た。オレは肩を竦すくめて笑うしかなかった。


　最後にツバサは夏限定のメロンシャーベットみたいなのを買って食べた。それほど値のはるような代物ではなかったがユキムラは頻しきりに奢るよと申し出ていた。しかしツバサはそれを受け入れなかった。なぜなのかはこのあと分かるがとにかく自分で買うことにこだわり、そして一人で黙もく々もくとそれを頰ほお張ばっていたのだ。


　オレ達は手て持もち無ぶ沙さ汰たになりながらその光景をただ眺ながめていた。


　そんな折りだ。


「なにしてるの、ユキムラ君」


　声のした方向を振ふり向むくとそこには一人の綺き麗れいな女性が立っていた。


「ああ、マユミか」


　ユキムラがその時ばかりは食傷の顔を見せたのがはっきり窺うかがい知しれた。


「誰だれ、その人達」


　オレとツバサをチラッと盗ぬすみ見みるようにして、


「友達だよ、最近知り合ったんだ」


「そう」


　その女性は最初あまり友好的な目でオレ達を見ていなかった。しかしユキムラの口から発せられた「友達」という言葉の直後からはとても親しみ易やすい気配りの上手な女性の目で、こちらに対し「よろしくね」と優しく告げた。


　確か名前は織おり原はら真ま由ゆ美みと言ったが長いストレートの黒くろ髪かみを持つ美人だ。ユキムラの場合付き合う女の一体誰が本命なのか分かりづらいところはあったが、でもまあ少なくとも、その人こそユキムラの彼女だ、と言われればおそらく誰しも、ああそうだろうな、と頷かずにはいられないくらい同レベルの人間だった。はっきり言ってユキムラと釣つり合っているのは織原真由美くらいしか見当たらなかったし、事実彼女はユキムラの女関係の中で一番古い付き合いだったと言う。


「ねえ、ちょっと話があるんだけどいいかしら？」


「今…？」


「ええ、今」


　ユキムラは織原真由美の背中に連れられ学食から消えた。


　オレ達は不ふ穏おんな空気を察しながらもこれといった助たすけ舟ぶねを出すこともできず、ただただその頼たよりない背中を見送るしかできなかった。


　メロンシャーベットを食べ終わったらしきツバサがおもむろに口を開く。


「ねえ、あの二人なんかあやしくない？」


　微び妙みように、というかあからさまな口調の変化にハッとして目を見開くと、


「なんだよお前、いつ変わった？」


「さっきよさっき」


「さっきっていつ？」


「さっきって言ったらさっきでしょ、うるさいなもう。ていうかお前って言うなっ」


　イブは手際よく髪かみをバレッタで括くくりながら言った。


「これはどうやら修しゆ羅ら場ばの展開ね」


「妙みように楽しそうだな」


「え？　そうかしら、そんなことないけどねっ」


「声が弾はずんでるんだよ」


「まあまあつまんないこと言ってないで。ほら、見に行くわよ」


「って、あとつけんのかよっ」


「じゃなきゃ見れないじゃない、修羅場」


「……趣しゆ味み悪いなもう」


　オレは強引に急せき立てられる格好で学食を後にした。


「ていうかなんでこんな急に入いれ替かわったんだよ、ツバサと」


「決まってるじゃない、ツバサはあの男のバニラエッセンスは本当は苦い、ってな発言に混乱したからよ」


「ウソつけっ！　次数学だからだろっ」


「知らない、知らない」


「ちょっともう一回ツバサ出せ、良い機会だから説教したるっ。絶対将来ダメな大人になるぞっ」


　そんなこんなで二人の後をそそくさと追っていくうちに、舞ぶ台たいは木立が多く密集する視界をとても遮さえぎる場所へと移した。


　オレ達は一本の手て頃ごろな木に身を隠かくした上で彼らの動向を見守った。
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　朝目にしたような鴉からすがなぜか周囲を取り巻いていて、啄ついばむものなんてなにも無い地面をひたすら闊かつ歩ぽしていた。


　イブは鴉が苦手らしくそんな光景はまさに気が気じゃなかったらしいがそれでもこれといったアクションを起こせないでいることに歯は痒がゆそうではあった。


　鄙ひなびた空に多くの鳴き声が谺こだます。


「どういうことか説明して欲しいことがあるの」


　織原真由美がおもむろに口を開いた。


「どうぞ、なんでも答えるよ」


「放課後、ボランティア部の部室に女の子を連れ込んでるって噂うわさが立ってるわ」


「あそこはもうボランティア部じゃないって話だけど」


「真ま面じ目めに訊いてるのよ？」


「真面目に答えてるさ」


　それが期待通りの展開だったのか、イブは金のエンゼルが出た時の表情をオレに寄よ越こした。感情を声に出せないのがさも残念だと言わんばかりに。


「ねえ、本当のとこどうなの？」


「どこまで聞いたのかは知らないけど、まああってると思うよ、その話」


　織原真由美は呆あつ気け無ない宣告とユキムラの微み塵じんすら悪びれない態度に少しの溜ため息いきを漏もらした。普ふ通つうの女ならその場で泣なき崩くずれるかグーで殴なぐって鼻の骨を折るかのどちらかだと思うがいずれも起こさないということはもう慣れっこなのかもしれない。ユキムラという男と付き合うのは並なみ大たい抵ていの覚かく悟ごでは務まらないだろうなとこの時思った。


「言い訳して欲しかったわ、体裁だけでも」


「どうしたんだ、今日は」


「私はあなたにとってのなに？」


「つまらないセリフだ」


「私は傷ついてるの！」


　織原真由美の声は既すでにひび割れていた。それに対するユキムラの解答は「気に入らないなら別れよう」だった。このやり取りを最後に織原真由美は踵きびすを返した。ユキムラの傍そばに戻もどることは二度と無いだろうなと思われた。


　絵に描かいたような修羅場を目もく撃げきしたイブは終始ご満まん悦えつだった。他人の修羅場を見るのが極度にツボらしかった。そいつは満面の笑みでオレに対し親指を立てる。


「どういう意味だよ…」


　最初こそ呆あきれていたが、たった今走り去っていった女の表情といま目の前にいる女の表情があまりにも対照的で、気が付くとオレはイブにそそのかされるように笑っていた。こんなに楽しそうな人間を見るのは久しぶりだった。まああまり推すい奨しようできる行為ではないにしろ、ここの一幕に限らず、オレはイブのそういった正直者の部分が気に入っていたのだ。こっちまで楽しまずにはいられないような、時々オレをそういう気分にイブはさせた。


「お前友達いないだろ」


「どういう意味よ」


「そのまんまの意味だよ」


　そんなこんなで安っぽい舞台は終幕した。まるでカラオケのバラードを入れた際に映されるドラマのように安っぽくはあった。


　このまま何も言わずに引き返すのも憚はばかられた。彼に一言二言声を掛かけてもいいんじゃないか、とイブですら思っていた。


　と、その時だ。


　連れに愛想を尽つかされたユキムラはその後もしばらく立ち尽くしていたが、ある瞬しゆん間かん、おもむろに傍の大木を見上げたのだ。


　特に独り言を口走るわけでもなく、ただ木を見上げていた。


　彼が頭上を仰あおいだまま目を瞑つぶって佇たたずむと、辺りは不気味な静けさに包まれた。


　鴉は鳴くのをやめた。


　まるで時間が停止したような静せい寂じやくに身を置き、気が済むと視線を下げた。


　その際には考えられないほどに恐おそろしく冷たい目をしていて、木こ陰かげに隠れていた鴉達が一いつ斉せいにザバッと飛び立ったのだ。けたたましい風切り音が辺りに谺した。見ているこっちがぞっとするほど冷たい目だった。


　黒々とした鴉の羽がまるで雪のようにひらひら舞まう木立の中で、ユキムラはたった一人で佇んでいた。


「きゃッ」


　鴉が上げた悲鳴のような風切り音に驚おどろいて思わずそう発したのはイブだ。


　ユキムラがこちらを振り返る。


「なんだ、いたのか」


　盗み見していたことに対し特に腹を立てるわけでもなく、その表情はいつもの如じよ才さいないものへと移り変わっていた。


「どうしても見たいってきかないもんで」


　と、オレとイブは互たがいの顔を指差して言い張った。


「別に見られて困るもんでもないから、いいよ」


「そう？　でもまあ見ておいて良かったわ、あんた女の敵ねっ」


　え～なんて都合の良い女なの。


「あれ？　なんかキャラ違ちがうような…」


「ほんとサイテーな男ね。いい？　金こん輪りん際ざいツバサには近付かないでちょうだいっ」


「ツバサ？　ツバサってキミじゃないの？」


「いいから！」


　怪け訝げんな顔でこちらを見たが、オレは敢あえて視線を逸そらした。


「ああチャイムだ、もう行こう」


　マイペースにそれだけ言い残し、ユキムラはオレ達の前から去っていった。
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　問題が起きた。


　サッカー部の二年が近所の高校の生徒と揉もめ事ごとを起こし、いざこざに逆上した相手方が複数で押おし掛けてきたのだ。坂さか上がみ工業高校は巷ちまたで極道予備校と囁ささやかれるほど質たちの悪い高校だった。


　そんな殺さつ伐ばつとした中、問題の渦か中ちゆうにいるサッカー部員が泣きついたのがユキムラだった。


　角材や金属バットを構える強こわ面もて数人に対しユキムラはたった一人で赴おもむいたらしい。


　芝しば裏うら団地、と呼ばれる不良の溜まり場のような所だ。


　両者の対たい峙じに関する証言者は二名、事実上の当事者であるサッカー部二人。彼らはすべてに対して臆おく病びようだったらしいがそれでも事態の終始を見守ったという意味で貴重な証言者だった。


「おい、オレ達が呼んだのはお前じゃない。例の二人はどうした」


「今日は用事があるらしく来れない、オレが代理だ」とユキムラは言った。


「死にたいのかお前。さっさと二人を連れて来いっ」


「できないな」


「もう一度校門前を占せん拠きよしてもいいんだぞ」


「それも困るな、問題は今ここで解決したい」


「殺すぞ、お前」


　一番図ずう体たいのでかい男がユキムラに歩み寄る。そいつらにはおそらくユキムラのカリスマなど通用しそうもなかった。洒しや落れにならない相手だった。


　いくらユキムラでも格かく闘とう技ぎの心得は無いし、しかも日常的にケンカを繰くり返す連中に対してどう立ち向かうのかは分からなかったが、それでもこの人ならなんとかしてくれるだろうという期待はおよそ誰だれもが持ち合わせていた。


　証言者の話では最初こそ両者は穏おん和わに話し合っていたらしいがそれは文字通り最初だけで、後には血の気の多い連中の押し付けがましい因いん縁ねんが待ち受けていたらしい。


　ユキムラはおそらくそれらの不毛なやり取りが面めん倒どう臭くさくなったのだろう、とオレは考える。周囲の者は皆みな彼を、あらゆる苦痛すら顧かえりみず賢けん明めいに後こう輩はいをかばったすばらしい先せん輩ぱい、といった見方を示したがオレに言わせればあの人がそんな気き遣づかいをするはずはなく、ただ単に後輩に泣きつかれて行った先に待ち受けていた連中とのやり取りが面倒臭くなったからそれならいっそのこと、ってのが妥だ当とうだと思う。ユキムラは周囲が感じている以上に他人にドライな性格だからだ。そして彼が「他人」と見なさなかった人間などこの世にたった一人しかいなかったのだから。


「左ひだり腕うででいいか？」とユキムラは言った。


「あ？」


「右腕は色々と使うことがあるから」


　ユキムラはおもむろに屈かがむと、地面に対し左手をそれ以上曲がらない方向へ向けて押し当てた。


　一いつ瞬しゆん、その場にいる誰もが意味を理解し倦あぐねた。


　ただ、次の瞬間に彼の言葉は行動によって示されたのだ。


　ミシッ、というリアルな音が谺したという。


　どう折ったのかは分からなかった。なぜなら証言者は二人ともその場面から目を背そむけたからだ。でも確かにユキムラのものと思われる鈍にぶい音が響ひびいた。


　彼は自分で自分の左腕を折ったのだ。


　ユキムラの正面に立ち凄すごんでいた大おお柄がらの男が一歩後ずさった。


　するとその背後からリーダー格らしき長ちよう髪はつの男が出てきてユキムラの折れた腕を無表情に一度踏ふみ付けたのだ。ユキムラは大量の脂あぶら汗あせをかき激痛に表情を歪ゆがめてはいたが悲鳴を上げることはなかったという。


　長髪の男は踏み付けた直後に一言こう言った。


「いいだろう」


　そのセリフを最後にこの一件は一様の収束を見せた。


　貴重な証言者二人が一連の流れをまるで自分のことのように校内中へ触ふれ回ったことによってユキムラの評価はまた格段に上じよう昇しようしたのだった。


　数日後、左腕に痛々しいギプスを巻いたユキムラと、オレは廊ろう下かでばったり出くわした。


「なにやってんだ、あんた」


　というのがオレの第一声だった。全治二ヶ月の大おお怪け我がらしい。


「これで高校最後の大会は出られない」


　自じ嘲ちよう気味な笑顔でそう発せられた彼の言葉が印象的だった。


　坂上工業高校の連中はその後鮫島さん率いる集団に半殺しの目にあったとされるが、これはあくまで噂うわさの域を出ない。


　とにもかくにも、ユキムラに対するオレの評価はその他周辺で囁かれるポジティブなものとは裏腹に一層奇き妙みようなものへと特化していったのだった。
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　高校最後の大会を棒に振ふったユキムラはことサッカー部において最早お払はらい箱ばこのような扱あつかいを受けていた。


　後輩やその他のチームメイトは依い然ぜんとして彼を慕したったが、監かん督とくはその愚ぐ行こうを許さなかったらしい。


　ユキムラがどういう扱いを受けようが知ったことではないが、一つだけ問題があって、彼は暇ひまになったのをいいことに事ある毎ごとにオレを訪ねて来たという点だ。


　それは本当に本当に迷めい惑わく極まりない事態だった。


「なんでこっち来るのかなぁ…」


　と、露ろ骨こつに偏へん頭ず痛つうを起こした時の顔をして言った。


「友達いないんだよ、どういうわけか」


「友達はいなくてもさ、言い寄ってくる人間は腐くさるほどいるでしょ、弄もてあそばれたい女とか」


「ちょっと藍沢君、真しん剣けんに恋れん愛あいをしたい女性に対してそういうことを言うのはないんじゃないかな」


「え～一番言われたくない人間に…」


　こうして周りが俄にわかに騒さわがしくなりつつあった頃ころの話だ。


　まるで瞬しゆん間かん湯ゆ沸わかし機きのようにとある人物の名前が瞬またたく間まに世間で沸ふつ騰とうした。


　それはワダツミトーコという未知なる女性の名前だった。


　実在を証明されていないワダツミトーコという女性についてあれやこれやといった真しやかな噂が飛び交った時期があったのだ。


　それは未解決事件の真犯人だとか敏びん腕わん税理士だとか政財界に地下の閥ばつを創ろうと目論むエリート官かん僚りようだとか地球人を装って駅えき川かわ市に潜せん伏ぷくする宇宙人だとかＡＫＢの四九番目だとか、とにかくそういった根も葉もないが想像力だけを搔かき立てる筋書きをクラスの連中は面白おかしく捲まくし立たてていた。


　まさしく都市伝説のような現象だった。


「ワダツミトーコを信じるか、って言われてもなぁ」


　とまあこの手の風潮はいつものことで、ついこの間までツバサのサンタはオフに～で盛り上がっていた矢先の事態だったもんだから、これにしたって気が付いた頃には呆あつ気け無なく別のネタに掏すり変わっているんだろうと安易に考えていた。


　実際問題それは本当にその通りになったわけだが、しかしオレにとってだけは根深い問題としていつまでも残ることになった。





「我々はワダツミトーコを探してる」





　出だし抜ぬけに宣言された言葉は思いがけずツバサによるものだった。


　いや、ツバサのなりをした誰かだ。


　名前を名乗ることもせず本当に唐とう突とつにそいつはワダツミトーコを口にした。
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　伸のび過ぎた前まえ髪がみが目元を覆おおい、表情は虚うつろ、ボソボソと聞き取りづらい口調が顕けん著ちよで、爪つめを嚙かむ癖くせもあった。


　夕日に暮れなずむ校舎の廊下をユキムラと並んで歩いていた際、そいつはおそらくオレの背中に向けて告げたのだ。


　振り返って目の当たりにした光景が普ふ段だんのツバサからはかけ離はなれていたことでより一層異様に感じられた。ユキムラは眉まゆ根ねを寄せてこちらの顔を盗ぬすみ見みたが当然オレは何一つ返すことなどできなかった。


「ワダツミトーコは藍沢尚を探している。そして我々に関して言えば生しよう涯がいに渡わたってワダツミトーコの存在を探してきた。１４５６９の中に必ず存在するワダツミトーコの姿を」


「ワダツミトーコが……オレを探しているだ？」


　名無しは自分勝手に言葉を連ねていく。


「ワダツミは我々一人一人に名前を与あたえた。彼女は我々にとっておよそ母であり、神でもある。我々を産み落とした者こそ」


　──ワダツミ。


「この存在を信じないのはイブとツバサだけ。イブはそんな人格必要無いと考えているし、ツバサは我々のことすら知らない。ワダツミは１４５６９という宇宙においてたった一つの〈無〉でもあるし、すべてを支配する〈元素〉でもある。しかしいずれにおいてもワダツミは最終的に我々を飲み込むこととなるだろう。もともと一つの統合された人格だった者は最初のあるがままの形へ戻もどろうとする。それは宇宙空間が広がり切った後に縮小するのと同じ原理。人間の破損した臓器が放っておいても元の位置に戻るのと同じ現象。ワダツミが混こん沌とんを乗のり越こえ、〈トーコ〉という安定した輪りん郭かくを手にしさえすれば、それらの現象は瞬く間に時を刻み始める。ブラックホールが森しん羅ら万ばん象しようを飲み込むのと同じ速度で侵しん食しよくは進むだろう。そして、もう既すでに侵食は始まりつつある。ワダツミトーコの出現と共に…。ワダツミはこれまで滅めつ多たに姿を現さなかった。たとえ現れたとしてもそれはほんの一瞬で、我々の目につくことも人の目に触れることも無かった。しかしここ最近、その状じよう況きようは大きく変わった。藍沢尚の存在がワダツミを大きく変えた。彼女はあなたのために自分の存在意義を求め出した。あなたと関かかわったあの瞬しゆん間かんから、ワダツミは自分の存在を見つめ始めた。そう、あの瞬間から…」


　口にしたきり名無しは押おし黙だまった。


　オレ達も沈ちん黙もくを受け入れた。


　長い静せい寂じやくが続くとそいつは後に何も続けず、踵きびすを返したのだ。


　取り残された格好のオレとユキムラだったが、彼はひたすら何かを訊ききたそうにこちらをちらちらと窺うかがっていた。


「別に気を遣つかう必要も無いと思いますよ？」


「いや、すごく立ち入っちゃいけないような問題なのかと思ってさ…」


　オレはメモリーシンドロームについて多少かい摘つまみながらも隣となりの男に話して聞かせた。かい摘んだ部分というのはこちらとしても理解し倦ねている部分でもあったし、今この場で説明するのがものすごく煩わずらわしい類いの部分だったりする。イブの気持ちが少なからず分かった。


　他人の病いを承しよう諾だく無く別の人間に話して聞かせるのはモラル的にどうなのかと考えたりもしたが、イブに言わせるとそれらはまったく隠かくすようなことでもないらしく、まあユキムラにしたってそれを故意に触れ回ることなど考えられなかった。そういった点では信用できた。


「ああ、なるほど。どうりで」


　ユキムラはただ頷うなずくという仕草だけで辛しん抱ぼう強づよくこちらの話に耳を傾かたむけていたが、それらの説明が一段落付いた頃に発した第一声がまさにそれだったわけだ。


「物分かりが良くて助かりますよ、ほんと」


「いやいや、なんかたまにキャラが変わることとかあったろ？　黛さん」


「今の説明だけでそれを受け入れられてしまうのはきっと全世界にあんたくらいだ」


「そうそう、よく言われるんだ。あんまり物事を深く考え過ぎないタイプよねって」


「…それ皮肉ですよ、絶対」


　彼は飄ひよう々ひようとした態度で「まあ当たってるかな」と言った。


「とにかくさ、そのワダツミトーコって人格は一体なんなの？　なんかさっきの彼女の話しぶりだとすごく物々しい存在にも感じたけど」


「一体なにって、それはむしろこっちが訊きたいくらいですよ」


「藍沢君を探してるって言ってたよ？」


「言ってましたね、ええ」


　その後、若干の間があり、


「まあでも、ここ最近学校での妙みような噂うわさ話ばなしは彼女が元げん凶きようみたいだね、それは多分そうだ」


「言い過ぎでしょ。さっきのあいつがさっきみたいに目にした人間すべて捕つかまえてあんなふうに捲し立ててるって言うんですか？」


「いやいや、もっと合理的で便利な方法があるだろ？」


「？」


　ユキムラはこの足でオレを学生掲けい示じ板ばんの前に連れて行ったわけだ。







　　　もしワダツミトーコを知る者がいたら







　オレにとってそれは思いも寄らぬ文章だった。


「なんだ、これが書かれてるの知らなかったの？」


「いやまあ、初めて目にしますね」


「結構前からあったよ、これ」


「なるほど。それでみんな騒いでたのか」


「ああ、この掲示板、不思議と影えい響きよう力あるから」


　以前都市伝説と位置づけられたワダツミトーコの発信源は実はここだったようだ。


　おそらくさっきの名無しか、少なくともツバサの中に存在する１４５６９のうちの誰だれかが書いたのだろう。よほどワダツミトーコに執しゆう着ちやくしているというのが窺えた。


「案外ややこしい問題かもしれないね。まあでも時間が解決してくれるよ」


「取って付けたような…。いや待て、そのセリフ関係がこじれた女にあてるんだろ絶対。あんたサイテーだ」


「まさか。そういう場合は、気に入らないなら別れよう、とはっきり言うことにしている」


「……好感度無視だな。ある意味潔い人生だ」


　もしワダツミトーコを知る者がいたら。唐突なその文章を再度確認したが、この時はまだそれに対する一切の情じよう緒ちよらしい情緒を持ち合わせてはいなかった。
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　その頃、うちのクラスではちょっとしたブームがあった。


　昼休みに何人かのメンバーが集まって自分の好きな歌手のＣＤを持ち寄る。それを英語のヒヤリング用のＣＤラジカセで流す。


　つまり昼休みともなれば日ひ替がわりでポップスだとかラテンだとかロックだとか時にはクラシックなんかがいつまでも代わり映えしない校内放送を遮さえぎるわけだ。


　なんにせよ、そういう場面では常にセンスが問われている。


　多く好まれるのは洋楽かせいぜいＪポップくらいで、ベンフォールズファイブとかを持ってくるやつは一目置かれる。対照的にエンヤとかカーペンターズとかをフィーチャーしてしまうと……棚たなの上にノーリアクションでそっと追いやられるわけだ、自動的に。


　誰もあからさまに批判したりしない。ただ、そういう光景を目の当たりにし続けると時にはどうしようもない気分になるよ、ほんと。


　例によってその日はモンキーズのベストが流されていた。


　彼らがデイドリームビリーバーを歌いだした頃、クラスメートの誰かが「まるでトッピイちゃん人形の髪かみの毛けだな」ってなセリフを口にしたのが耳に入った。


　どういう会話の流れで出てきたのかは分からないがその印象的なフレーズのみがモンキーズを差し置いてこちらの耳に届いたのだ。


　トッピイちゃん人形の髪の毛。


　世間では広く一いつ般ぱん化していて、要するに数年前販はん売ばい禁止になった人形になぞらえたブラックジョークと解かい釈しやくすればいい。


　過去にトッピイちゃん人形とかいう小さな女の子向けの人形があった。発売当初は売れ行きも良く、子供がクリスマスに欲しいプレゼントランキングにも名を連ねるくらいの人気商品だった。ただある時期を境にその人形にまつわる黒い噂うわさが後を絶たなくなる。厚生労働省の介かい入にゆうで調べたところ人形の髪の毛に使用されていた塗と料りようが有毒性のものであることが判明。小さな子供がオモチャを口にくわえたりして遊ぶ光景というのはよく見る。結果、塗料を経口摂せつ取しゆすることによる服毒、幼児が痙けい攣れん死するといった事件が頻ひん発ぱつした。


　今現在この人形を販売していた会社は既に姿・形も無いが当時は連日そのニュースで持ち切りだったことを覚えていた。


　子供の遊ぶ「人形」に致ち死し量の猛もう毒どくが含ふくまれていたとはなんて皮肉なことだろう。


　ちなみに塗料に含まれていた毒素の名前はアダルトフィル。致死量〇・五グラムの猛毒らしい。そこはかとなく因果な名だなと思う。





　とは言え、この当時の自分はさほど多くの事を考える必要は無かった。


　何かしらの思考を迫せまられる局面というのが極きよく端たんに少なかったのだ。ただ時間の流れる方向へと身を委ねてさえいれば良かった。人形に含まれていた猛毒の逸いつ話わをふいに思い出してしまったのもそういった時間的余地が残されていたからだ。


　するといつの間にか夏は本番を迎むかえていた。


　アスファルトからの照り返しが想像を絶する暑さとなり、制服は夏仕様へと完全シフトした。女子はブラジャーが透すけるのを気にし始め、男子はポロシャツ派かＹシャツ派かで二極化した。向こう側の空には入道雲がモクモクと立ち上り、甲こう子し園えんの地区予選は佳か境きようを迎えた。


　去年となんら変わらない夏の風景だった。


　慌あわただしいのか長閑のどかなのか、それでもそこに身を置いて例年通りの夏を過ごすはずだった。


　そいつに出会うまでは。


「藍あい沢ざわーちょっと倉庫行ってきて～演劇で使うものあるから～」


「…ったく、人を顎あごで使い過ぎじゃねーか女子」


「せんせー、男子が言うこと聞いてくれなーい」


「ダメですよ藍沢君、女子の言うことちゃんと聞かないと」


「え～なにこの封ほう建けん制度…」


　うちの高校は夏休み前に文化祭が行われる。ちょうど期末も終わり、溜たまりに溜まったストレスをこの機会にまとめて発散させようとするはた迷めい惑わくな連中で溢あふれ返っていた。


　きっとどこのクラスもそうだと思うがこの手の学校行事はその準備期間がメインで本番は事実上おまけみたいなものだった。そして主導権は確実に女子が握にぎる。


　普ふ段だん目立たない女子ですら豹ひよう変へんしたように態度を変えるから、…何ていうかその、驚おどろく。いつも森もり田た童どう子じとか中なか島じまみゆきばかり聴きいてる佐さ々さ木きさんがハリーポッターで男子をシバいてる姿を目の当たりにした時は心底面食らった。


「逆らわないでおこ…」


　言われたことをなんでもハイハイこなそうとしているうちに雑用という雑用がすべてこっちに回されるような状じよう況きようになっていたわけだ。


　校内はいつも以上に活気づき、そして賑にぎやかだった。


　そんなこんなで、オレがこの日ガラクタ倉庫へ足を踏ふみ入れるのはこれで三度目だ。


「えーっと鞭むちと猿さるぐつわとガーターベルトはっと…」


　毎年使い回しされるそれらの小道具は丸々一年間の埃ほこりを溜め込み、部屋に入った瞬しゆん間かんむっとするようなカビ臭くささと埃臭さでまみれていた。


　オレは放り出されるように並ぶいくつもの段ボールの中を片かたっ端ぱしから開けては調べの作業を繰くり返かえした。こういうのも時間をかければ後でどやされるのだ。


「なあ、ガーターベルトだけがどこにも見当たらないんだけど、知ってる人いる？」


　その時室内にはざっと七～八人がいて、こちらと同じような境きよう遇ぐうの人間が同じように段ボール箱と格かく闘とうしていた。


　無視、無視、無視。


「これほどあからさまにシカトされるとは思ってなかったよ」


　しかし、そういう薄はく情じような連中においてたった一人だけ、このオレにガーターベルトを差し出してくれる存在があったわけだ。


「ガーターベルトならこれだよ、はい」


「おお、サンキュー」


　顔を見る限りその女はツバサだった。しかしその女はツバサではないのだ。


　いやなにも哲てつ学がく的なことを言うんじゃなく、理り屈くつとしてオレのよく知るツバサではなかった。


「どうしたの？」


　そんな目で見るなんて、と女は続けた。そして直後にまるで音大生のような優ゆう雅がな笑みを見せたのだ。およそ誰もが好感を抱いだかずにはいられないであろう笑顔だったが、感じたままを言うとイブやツバサが見せるようなものとは若干趣おもむきが違ちがった。オレにはそう映った。毒を孕はらむべき秀しゆう逸いつの笑顔がそこにはあった、と今考えると思う、あくまで。


　まず第一にどう接するべきかというのが脳裏をよぎる。


　が、そいつは気き兼がね無い態度でオレに接した。


「うーんとこっちはね、首輪と網あみタイツ探してるんだけど、藍沢君どこだか分かる？」


　顎に人差し指を当てながら棚に詰つまれた段ボールを仰あおぎ見ていた。


「ああ、それだったらそっちの棚に…」


　なんていうかこう浮うき足あし立つっていうか、とにかくその女とのやり取りはチェーンの外れた自転車のペダルで下り坂を滑かつ走そうするように、ある面ではとても爽そう快かいで心地良いが、ある面では恐きよう怖ふに打ちのめされるくらいの、そういう感想をオレに与あたえた。


　こいつは今までの人格とは明らかに異質だった。


「え？　どこだって？」


「いや、ほらそこの棚」


「ああこれか」


　女が手を伸のばす。すると不安定に積まれた段ボールがなにかの拍ひよう子しにドドッとまるで雪崩なだれのように彼女の頭上を襲おそったのだ。


　一番傍そばにいたオレは瞬間的にそいつの上へ覆おおい被かぶさった。


「うぎゃっっ」


　あらゆる重さの段ボールが幾いく重えにも重なって背中やら頭やら尻しりやらを打った。


　衝しよう撃げきが止やんだと思い恐おそる恐る頭を上げた際、おまけのようにドテッと一番重量のある半紙の入ったケースが乗っかった。


「大だい丈じよう夫ぶっ!?」


「痛いけど……悪くない」


　轟ごう音おんと悲鳴によって場は一時騒そう然ぜんとしたが被ひ害がい者しやは幸い軽傷すら負わなかったため人ひと集だかりは崩くずれた積荷の片付けへと移行した。


　オレは目の前の女に完全に覆い被さる格好で倒たおれていた。ツバサをまとった別の女の顔が五秒の距きよ離りにある。洗顔フォームのＣＭがきそうなきめ細かい肌はだとコンディショナーのＣＭがきそうな艶つやのある髪の毛がすべて匂においとなって鼻を突ついた。
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　目め眩まいをおぼえながらもオレはなんとか体を起こした。


　後頭部を摩さすりながら、


「あいたたたた…」


「ご、ごめん、なんかまた助けてもらって」


「いやいいんだけどさ、こんなラブコメ展開、今時あだち充みつるでも描かかないだろ」


「え？　なんのはなし？」


「いやなんでもない、こっちのはなし」


　オレは寝ね違ちがえた人のように丹たん念ねんに首筋を摩った。


「ねえ、ほんとに大丈夫？　保健室行った方がいんじゃない？」


「いやいいんだって。それよかさ、早いとこ頼たのまれてたもん持ってった方がいいんじゃないか、モタモタしてると佐々木さんにいびられるぞ」


「あ、いけない、そうだったっ」


　女はひたすら申し訳無さそうにしながらも例の小道具を持って身を翻ひるがえした。


　しばらくその場に座り女が走り去った後を眺ながめていた。


「あー頭痛い、帰ってゴッドファーザー見よ」








　一日の作業の終わりに担任がクラスの全員にジュースを奢おごってくれた。


　文化祭の作業が始まってからというもの彼女は結構な頻ひん度どでクラスにジュースを奢った。


　たかがジュースも三八人分ともなると馬ば鹿かにできない額だが、担任は独身に輪を掛かけたような独身で都内のマンションを購こう入にゆうできるくらいには溜め込んでいるらしい。「じゃあクラス別出し物で優勝した時はバイキングねっ！」。明るくそう宣言したがまさか本気だと思っていたのはこの時誰だれもいなかった。


　例の倉庫で黛まゆずみツバサを演じていた女とは持ち場が違ったためあれ以降接する機会は無かったが、そのタイミングでここぞとばかりに寄ってきてはまるでグラビアアイドルのように面白みの無いコメントを口にしたのだ。


「文化祭、うまくいくといいね」


　そいつは蝶ちようのヘアピンで前まえ髪がみを留めるでもなくバレッタで髪を無造作に括くくるでもなく「お嬢じよう様さま結び」というスタイルだった。淡あわい色のシュシュを使ってそういう髪かみ型がたを作っていた。


　そして異様に黒々とした瞳どう孔こうをのぞかせていた。


　オレが彼女に関して感じた印象とはせいぜいその程度で、あとは異質ともとれるその佇たたずまいだけだ。しかしそれすらオレがツバサやイブを知っている者だからこそ受ける印象だってだけで、その証しよう拠こに他のクラスメートは何の違い和わ感かんも無く女と接していたのだ。


　オレは「まあそうだな」と適当に相あい槌づちを打った。


「ねえ、さっきの怪け我が大だい丈じよう夫ぶだった？」


「別に怪我なんかしてないさ」


「それでも、どこか痛むでしょ？」


「いいや、まったく」


「ウソよ、あんなにすごい衝撃だったのに。ちょっと背中見せて」


「触さわるな」


　オレは咄とつ嗟さにそいつの手を振ふり払はらった。


　近くにいた何人かが何ごとだと言うようにこちらを窺うかがった。


　すると女は引きつった笑みを浮かべながら「ごめん。そうだよね…」と物悲しく口にしたのだ。


「いや、その…やっぱまだ少し痛いんだ。だから触られると」


「え、じゃあ保健室で見てもらったほうが」


「いや、いい」


　コーラを一気に飲み干した。そうすることで会話を終えた。


「飲みながらでいいからみんな聞いてー。えっと一応今日の作業はこれでお終しまいね。男子は悪いんだけど教室の整理、女子はもう遅おそいから解散ね、それじゃおつかれさま～」


　いくら夏とはいえ午後八時を回ると校舎は暗い。


　片付けを言い渡わたされた男子は教室に散乱するあれやこれやを翌日の授業に差し支えない場所へと移動させた。


　なにが入っているかも分からないがやたらと重いポリ袋ぶくろを二つ抱かかえ、オレは分館の物置場へと赴おもむいた。


　長い板張りの廊ろう下かを進んでいた時、向こう側からユキムラとその連れが並んで歩いてくる光景が目に入ったわけだ。


「おや」


　咄嗟にそう口にしたユキムラは連れの女に先に行くよう促うながした。ユキムラの連れはオレとひたすら目を合わせようとしなかった。


　走り去っていくその背中を見送りながら、


「いいんですか、先に行かせちゃって」


「ああ、もう用は済んだから」


「チャック開いてますよ、先せん輩ぱい」


　ユキムラは特に慌あわてるでもなかったが一応そこを確認した。


「どこが？」


「冗じよう談だんです」


　苦笑いを浮かべる。


　その日ユキムラと寝ねたのは一年の女子で、当然名前は知らなかったが見た限りＡＫＢの二八番目くらいのルックスではあった。


「ていうかあんたその腕うででどうやって……その、やるんだよ」


「色々と方法はあるさ。まず上に乗ってもらって」


「あーいい、聞きたくないっ」


　ユキムラはこちらが抱えるポリ袋に目を落とし「手伝うよ」と申し出た。


「いいですよ、そんな激しいギプスしてる人間に」


「幸い右は丈じよう夫ぶなんだ」


　オレ達は並んで僅わずかな距離を歩いた。


「文化祭の準備、捗はかどってる？」


「いやまあ、女子がやたらと鼻息荒あらいのが目に付きますけど、それは例年通りだし」


「そうか」


「ユキムラさんは免めん除じよでもされてるんですか？」


「じゃなきゃこんなところで油売れない」


　ユキムラは学校行事に関して割と積極的だったらしいがそれはあくまで体裁を繕つくろうだけのものでしかなかった。彼はこういう機会にすら誰とも馴なれ合わなかった。


「ああところでさ、今日見み掛かけたよ」


「見掛けたってなにを」


「黛さん」


「ああ…」


「なんとなく雰ふん囲い気きが変わったから声を掛けそびれたが、あれは一体誰なのかな」


「１４５６９分の一でしょ」


「いやそうなんだけど」


　ツバサちゃんが一番好きだな、オレは。とユキムラは言った。


「他にどういうコがいるのかは知らないけどさ、でも彼女が一番合うと思う、オレ」


「ツバサとまともに会話したことないから。サンタはオフに～みたいなのを四六時中聞かされるんですよ？」


「いいじゃないか、そういうのって普ふ通つうのコとはできない話だよ。たとえばオレがさっき会ってたコにサンタの話を持ち出したら相手は絶対顔を顰しかめる。そういう会話をできる人間は世の中に限られている。これは貴重な時間なんだ」


「はいはい」


　この時オレは相手にしなかったが、後々気付いたことにユキムラは今の言葉を真底真ま面じ目めに話していたのだ。


　オレは彼との会話を思い起こす度たびにそれだけが悔くやまれた。


　もう少しちゃんと耳を傾かたむけるべきだったな、と。





　　　＊　＊　＊





　ユキムラに学食へ誘さそわれてからというもの、オレは昼食をそこで済ませる機会が増えた。


　不ふ憫びんなことにうちの母親が極きよく端たんに息子むすこに弁当を作らないタイプで、以前久しぶりに作って持たせた弁当の中身が瓶びん詰づめされたままのごはんですよだった時は冗じよう談だん抜ぬきで泣きたくなった。


　その日学食は込んでいて、なぜかクリームコロッケ定食が異様な人気を見せていた。


　行列のラーメン屋を見掛けた心理で自分もそれを頼んだのだが、あえなく「今日は終わった」とおばちゃんに告げられたため仕方なしにチンジャオロース定食を頼んだ。


「ねえ、藍沢君はチンジャオロース好きなの？」


　白のトレイにナポリタンとコンソメスープを乗せたお嬢じよう様さま結びの女が寄ってきて目の前の席に座る。


「ほんとはクリームコロッケ喰くいたかったの」


「なんだ、クリームコロッケが好きなの」


「別にそこまで好きじゃないけど」


「じゃあなにが好きなの？」


「色々だよ。その日によって」


「へぇ～。じゃあナポリタンは？」


「まあ嫌きらいじゃない」


「嫌いじゃないって答え、なんかずるくない？」


「うるさいなもう…」


　そのお嬢様結びの女はオレの中で「お嬢様結びの女」として定着していた。特に名前を聞く必要も無い。１４５６９人のうちの誰か、それだけ分かっていれば充じゆう分ぶんだった。


　そいつはあの倉庫での一件以降頻ひん繁ぱんにオレの前へ登場していた。そのほとんどは放課後の文化祭準備時間にだったが、この日のようにある場面で出だし抜ぬけに登場する機会も少なからずあった。


「ねね、藍沢君は好きなコとかいる？」


「いないよ」


「じゃあ好きなタイプは？」


「色々、その日によって」


「色々いるの!?」


「あのな、チンジャオロースが冷めるから他でやってくれないか」


「いいじゃない、あんまり聞かないから」


　そいつはすごすごとナポリタンを口へ運んだ。


　そして目め尻じりを少し人差し指でなぞった。どうやらそいつの癖くせは目尻をなぞることにあるらしかった。


「好みもなにも、顔が良くて胸がでかければ言う事無いね」


「その発言サイテー」


「世の中の男はみんなそうだぜ」


「そうじゃなくてもっとこう性格的な特とく徴ちようよ。優しいとか素直とかお料理が得意とか」


「いくら料理が得意って言ってもたかが知れてるだろ、コンビニとかファミレスとかの方が格段に美う味まいわけだから。それにどうしても家事が必要になった場合家政婦を雇やとえばいいのさ」


「…なんかつまんない、会話が」


「分かったならとっととそれ喰えよ」


　不服そうにパスタの上のベーコンをフォークで突つついた。


「私の好みを言うとね、少女漫まん画がに出てくる王子様的な人はタイプじゃないな。そうね…ときめきトゥナイトの真ま壁かべ君みたいな人がいいかな」


「誰だれだよ真壁、連れて来いよ」


「ねえ、なにか一つくらい答えてくれてもいいのに…」


「まあ敢あえて言うなら食べ物の好みかな。自分が見向きもしないものを相手が好んで食べてるとなんかこう哀あわれだろ？」


「どういう理り屈くつよ」


「そんなわけでオレはナポリタンはあまり好きじゃない。それを頼たのむくらいならミートソースにするし、スープもコンソメじゃなくコーンだ。あとサイドメニューにポテトサラダを付けるな。それだけだ」


「ふんっだっ！」








　この時期を境にツバサが周囲でやたらとモテ始めた。


　いやオレが知らなかっただけでそれ以前にも人気は高かったのかもしれないが、とにかく実際にその手の浮うわついた話が耳に入るようになったのは間ま違ちがいなくこの頃ころからだった。


「なんか最近マユズミ雰囲気変わってねーか、おい」


　むさ苦しい野球部の強こわ面もてが話しかけてくる。


「そうかね」


「いやいや、クラスの連中みんな言ってるぜ、特に男子はさ。アイツなんかあったのか？」


「オレはそうは思わないけど」


「お前マユズミと仲良いけどよ、どうなんだよ」


「別に仲良くない」


「そう言ってられるのも今のうちさ。ほら、剣けん道どう部の中なか野のが結構マジだって噂うわさ聞いてるぞ。どういうわけか最近のマユズミは前のように子供っぽくなく、なんつーかこう……女っぽいっていうかさ。そういうわけでファンが多い」


「関係無いね」


　あのお嬢様結びの女が現れ始めた時期と重なる、ツトムとの会話の最中そんなような想像をしていた。


　オレはこの不思議な現象をこう解かい釈しやくする。


　きっとみんなあの女の醸かもす人を浮うき足あし立たせる妙みような気配に毒されているんだと。ツバサやイブとは異質なあの気配に。


　外れたチェーンで下り坂を滑かつ走そうするように、ある面では爽そう快かいで心地良いがある面では恐きよう怖ふに打ちのめされるような、あの気配に。


　立たち居い振ふる舞まいにも大きな変化が見られた。


　一番印象深かったのは、ある男子が口こう内ない炎えんに苦しんでいて食事もままならなそうにしていた時だ。するとあの女が「口内炎には蜂はち蜜みつが効くんだって」と言い、売店でそれらを見み繕つくろって患かん部ぶに手当てしたというエピソード。


「ふふっ、この間テレビで見たの。塗ぬるといいよ？　はい」


「ああ、ど、どうも」


　蜂蜜が本当に口内炎に効くかどうかは知らないがそれにしたってナイチンゲール顔負けの甲か斐い甲が斐いしさじゃないか。


　こんな胡う散さん臭くさいことツバサなら絶対しないしイブなら槍やりが降る事態だ。


　とにかくそういったステキ女子を局面局面で発揮し、しかもそれらはまったく押し付けがましくない正しよう真しん正しよう銘めいの真心によるものだった。


「お前は何者だ…？」


　天気雨の降り荒すさぶ不自然な青の空に向けて誰ともなしにポツリと呟つぶやく。


　そして、女の支配はオレにすら及およんだ。


　ある日の体育終わり。水飲み場の鏡を使ってワックスを手に取っていた際、すっと横から例の女が現れてオレの仕草をからかった。髪かみを揉もむ動作を真ま似ねながら鏡越ごしにこちらと視線を交こう錯さくさせる。


「なんだ、お前か」


　──お前って言うな。


　イブならこうだろどうせ。…まあ、あくまで今振ふり返かえってみるとだけど、オレはこの時ですらそいつの言葉を待っていた。お前って言うな、そう言えよ、なあ？


「もしかして不ふ機き嫌げん？」


「なんの用だよ」


「ねえ、そのワックスちょっと見せてよ」


　そいつは覗のぞき込むような格好でワックスを鼻に近づけた。


「良い匂におい、青リンゴの香かおりだわ」


「それが？」


「だから、良い匂いって言ってるの」


「用が済んだならもう行けよ」


「冷たいわ、藍沢君は私に」


　通用しないぞ、オレには。


「随ずい分ぶん賑にぎやかじゃないか、周辺が」


「あら、ヤキモチ？」


「なあ、いい加減この手の会話はやめよう。お前がオレのことをどう思っているのかは知らないがこっちとしてはその無意味な演芸に参加するつもりは無いんだ」


「ひどい言い方じゃない、随ずい分ぶんと」


「ご苦労さん」


　そいつは再度鏡の自分と向き合った。


「雨の日は嫌いやだわ、髪がもっさりして」


　前まえ髪がみを整える。淡あわい色のシュシュが目に付く。


「私はたった一人しか見てないのよ、ほら」


　またもや鏡を使ってオレを見る。


「きっかけは倉庫での出来事だと思ってるでしょ？　でもそれは違ちがうわ。私は以前からずっとあなたを見てきた。イブといる時、ツバサといる時。ずっと見てきたの。あなたがイブと出会う前からも、ツバサと出会う前からも、わたしたちと出会う前からも。あなたの行動、思考、理念、呼吸、ずっと見てきた。そしてこれからもそうするでしょう。今度はもっと近い位置で」


「倉庫での出来事？　なんだそれは。もう忘れたな」


「今から思い出させてあげようか？」


「用件はすんだろ、じゃあな」


　するとそいつは不自然にハッとした表情を見せた。数拍はく置き、恐おそる恐るという物もの腰ごしでこんな質問が投げ掛かけられる。


「藍沢君、もしかして……本当に覚えて無いの？」


「しつこいな。倉庫でのアレだろ？　たいした前の事でもないんだ、覚えてるよ」


「違う。それじゃなくて…、もっと前に」


　名前も分からないそいつはあの目をした。異様に黒々とした瞳どう孔こうでこちらを見つめた。


　オレはこの時初めて口にしかけた。お前は誰だ、と。


　そこにユキムラが現れる。タイミングが良いのか悪いのか、突きかけていたセリフは呆あつ気け無なく喉のど元もとを下りていったのだ。


「ああ藍沢君、こんな所にいたのか」


　彼が傍そばに寄るとオレは借りていたワックスをその手に乗せた。


「どうだった、これ」


「いい香りだって隣となりの女が言ってますよ」


　ユキムラは連れの存在に気付き視線を落とす。そしていつもの大学生の家庭教師みたいな笑みを向けた。向けられた方は何も言わず、低血圧の表情のみを示してその場から消えた。後には青リンゴの香りだけが漂ただよっていた。


　立ち去る背中を見送りながら、


「あああのコだ。ほら、前に見み掛かけたけど声掛けそびれたって言ったろ？」


「多分間違いないと思いますよ、ええ」


「随分あれだね。その、なんて言うか…」


「多分それで間違いないと思いますよ、ええ」


「…もしかして今来ない方が良かったのかな」


「いや、助かりました」


「そう、それは良かった」


「はい」


「………」


「………」


「それじゃもう行くね」


「はい」








　その日は掃そう除じ当番だった。


　文化祭準備でどうせ汚よごれるからという理由でこの週はゴミ捨てだけの簡単な内容とされていた。五人のグループからじゃんけんで負けた者にその仕事を請うけ負おわせる。じゃんけんのめっぽう弱いオレがまるで決まり切っていたことのようにそれを引き受けた。


　ブルーのポリバケツからビニール袋ぶくろだけを引ひっこ抜ぬいて一階へ降りる。


　その途と中ちゆうで例の女が同学年の男に告白されるという場面に直面したのだった。


　渡わたり廊ろう下かを背景にし気が気じゃない雰ふん囲い気きが二人を取り巻いていた。呼び出したのは中野と言う剣道部のイケメンだ。


「黛さん、付き合ってくれっ」


　なんてストレートな告白なんだ。


　オレはビニール袋を手に提げながら間ま抜ぬけにぼぅっと立ち尽つくしていた。


「私あなたのことよく分からないし」


「友達からでもいいんだ」


「でも…」


「誰だれか別に好きな人でもいるの？」


　その瞬しゆん間かん女はオレの存在に気付いた。視線に射抜かれるとまるで金かな縛しばりにでもあったように身動きができなくなった。


「ええ、いるわ」


　まるで音大生のような優ゆう雅がな微び笑しようを浮かべていた。





　お嬢じよう様さま結びの女に対しオレは意図的に冷たい態度をとり続けた。


　作業が始まっても一切こちらからは話さなかったし、持ち場が同じになると敢あえて別の持ち場へ移った。


「なんか避さけてる？」


「どうして」


「私のことよ」


「そんなはずないさ、作業が忙いそがしいんだよ」


「ねえ、中野君のことなら悪かったと思うわ」


「おい、誰がそんな話しろって言った？」


「だって見てたでしょ？」


「偶ぐう然ぜん通りかかっただけさ」


「でもちゃんと見てたじゃない」


「忘れたな」


「あそこで言ったことは本当よ、別に好きな人がいるんだから」


「それは中野に言うべきだろ」


「だから言ったんじゃない」


「それで済んだはずじゃないか」


「もうっ！」


　この時オレの持ち場は体育館で、行あん灯どん作成を数人で担っていた。ほぼ全クラスがそこにひしめいていて辺り一帯ペンキやらシンナーやらの匂いが充じゆう満まんしていた。


　するとこういう賑にぎやかな場にはそぐわないと思われがちな一人の女がひょっこりオレ達の前に姿を現したのだ。


「ねえ、赤と黄色のペンキあったら貸してくんない？」


　ハズキ（※序じよ盤ばん参照）は体育用のＴシャツとハーフパンツをほとんど余地が無いくらい多種多様な色のペンキで汚している。


「…ひどいあり様だな」


「おい、文化祭はこれくらいペンキにまみれながらやらなきゃダメだろ、なんだよそのまっさらな格好は」


「え～意外にイベント参加型…」


　ハズキのクラスが陣じん取どるスペースには確かに行灯らしき形のオブジェがあったが作業の進行具合は他と比べて極度に遅おそかった。


「間に合うのかよ、これで」


「見ての通りうちのクラスはあまりこの手の行事に積極的じゃない。大半は作業もほっぽり出してさっさと帰ってしまった。Ｂ組が羨うらやましい」


「…なんか可哀かわい想そうだな」


　ハズキは梅ガムの匂いをプンプンさせながらこれ見よがしに溜ため息いきをついた。


　その仕草の延長でオレの隣りにいたツバサによく似る女の存在に気付く。


「ようマユツバ、元気か？」


　女はぎこちない笑みで対応し、それを見せられたハズキは眉まゆを眇すがめた。


「あ、言っとくけどマユツバ、このストラップはやんねーぞ」


　ハズキはいつものノリで笑いながら自分の携けい帯たいを女の鼻先でぶらぶらさせる。


「似合わなっ、なんだよそのファンシーなクマのストラップは。お前はもっとこうガーゴイルとかのを付けなきゃなんないキャラだろ！」


「商店街の露ろ店てんで見付けたんだ、良いだろ」


「いや良いもなにも…」


　当然のことながら女はこういった会話に一切入って来れなかった。


　ハズキはおそらくそいつが「ツバサ」である時に交わしたやり取りを持ち出したのだ。


　再三の呼びかけにもたいしたリアクションを示さないツバサを見てハズキはようやく違い和わ感かんを察したわけだ。


「どうした？　体調でも悪いのか？」


　ハズキの親切を見るのは生まれて初めてだった。


　しかしそういう場合の「ツバサ」を心得ていない女はあどけないとは程ほど遠い大人の笑顔を向けると首を小さく横に振ふったのだ。


「大だい丈じよう夫ぶ、ありがと。えっと藍沢君、悪いんだけど私自分の持ち場に戻もどるわ」


「あ、ああ」


　逃にげるようにその場から消える。


　女の後ろ姿を見送りながら、


「あれはほんとにマユツバか？」


「生徒課行って名めい簿ぼ見て来いよ」


「たまに見掛けてもさ、連れないことが多いんだよ、最近」


「そういう時もあるだろ、人は」


「もしかしてなにか嫌きらわれるようなことでもしたのか、あたし」


「さあな」


　ハズキは意外に気が小さい女だった。





　　　＊　＊　＊





　文化祭本番当日、校内のテンションはピークに達した。


　二年Ｂ組に関して言えば特に目立った綻ほころびも無くすべてにおいて理想的だった。


　学級崩ほう壊かい寸前まで行きかけたクラスもあったと聞くくらいだからおそらくこの出来映えは誰が見ても及きゆう第だいだろう。


　そしてそんなクラスの中心にいたのが黛ツバサだった。


　オレに言わせれば黛ツバサの仮面をかぶった別の女だが。


　とにもかくにも、その女は準備期間から本番に渡りほぼ完かん璧ぺきだった。


　頭が良く最優先の仕事を常に心得ている。彼女が関かかわった仕事はすべて如じよ才さいなく、それでいてアイディアに溢あふれていた。クラスメートはある瞬間から彼女を頼たよりにするようになった。その見られ方は明らかに変わった。


　誰もが感心せざるを得ない、そんな仕事ぶりだった。


　一方では女性として振り撒まく魅み力りよくにも手て抜ぬかり無い。


　クラス別出し物はメイド喫きつ茶さだったわけだが、そのコスチュームをまとったルックスには男ならずとも誰もが舌を巻くばかりだった。


　女は「お帰りなさいませ、ご主人様」を口にし、まるでこの世のすべての使用人が手本にするくらい最高の笑顔を携たずさえていたわけだ。


　あらゆる面で完璧だった。そういう意味では究極的な人格と言えた。


　ただ、これらの狂きよう想そう曲きよくに身を委ねながらもオレはとても虚むなしい心境を持っていた。


　最近、ツバサにもイブにも会っていなかった。


「ねえ、ここ座っていい？」


　文化祭はすでに最終日だった。昼休きゆう憩けいの時間に一人で三年の喫きつ茶さ店てんで食事をしていると例の女が傍そばに寄ってきてそう申し出たのだ。


「他にいくらでも席空いてんだろ」


「ここがいいのよ」


　女は了りよう承しようを待たずに向かいへ座った。事が順調に運ぶ様子をほくそ笑むような口元にオレには映った。


「浮うかない顔してるわね、こんなに満ち足りてるっていうのに」


「こういう顔なんだよ」


「他のみんなは？」


「誰かさんが決めた休憩時間のせいでバラバラ」


　そいつは特に悪びれた様子もなく「あらそう」と口にした。


　ウェイトレスが来てオーダーを聞いた。ミックスサンドとコーヒーと女は告げた。


「ねえ、藍沢君このあと暇ひまだったよね、一いつ緒しよに回らない？」


「断る」


「どうして？」


「先約があるからさ」


　本当はそんなもの無かった。ツトムは野球部の方にも顔を出さなければならずオレに構っている暇はないらしい。気が付くと部活の連中は一切暇らしい暇を持ち合わせていなかった。ユキムラでも捕つかまれば、そう考えていた。


「ウソよ、だって宇う内だいくん私より忙しそうだったもん」


「あのな、オレはツトム以外に友人がいないのか？」


「じゃあ誰と回るの？」


「……」


「ほらいない」


「ユキムラ」


「え？　なに？」


「ユキムラ先せん輩ぱいだよ、三年の」


　そこに先程オーダーを取ったウェイトレスが再度現れこう告げた。


「ユッキーならボランティア部に籠こもってるわよ」


　オレは頭を抱かかえたわけだ。








　ウェイトレスの言ったことは本当だった。


　それは特に確認するまでもないくらいの事実だったが、試しに分館へ足を運ぶとボランティア部どころかその手前、美術部くらいでもう既すでに女の喘あえぎ声が谺こだましていたのだ。


　なんとなくフラれた気分になり本館へ戻るとその途と中ちゆうで織おり原はら真ま由ゆ美みと出くわした。


「あ、藍沢君」


　彼女はオレのことを覚えていたらしい。


「あのね、ユキムラ君知らないかな。午後から会う約束してたんだけど」


　オレは本当のことを言うかどうか一いつ瞬しゆん迷ったが結局事実を告げた。これはなにも腹いせで言うんじゃなく、織原真由美の立場を考えるとそうするのが一番だと思えたからだ。


「先輩ならボランティア部にいますよ」


　ボランティア部と聞いて織原真由美の表情は強こわ張ばった。その先どういう未来が待ち受けているのか知らないが後は二人の問題でしかなかった。ありがと、それだけ言い置き彼女はオレとは反対方向へと駆かけて行った。


　戻った先で呆あつ気け無なくあの女に捕まる。


「ねえ、私アメリカンドッグが食べたいな」


　媚こびるわけでもなかったが、例えば「連帯保証人になって」と言われれば直すぐさま判はん子こを取ってきてしまいそうな申し分無い顔でそう口にする。


　オレは仕方なしにそいつと手て持もち無ぶ沙さ汰たな時間を過ごす事とした。なぜか女は例のメイドのコスチュームに着き替がえていて、自然と衆目を集めていた。


「さっきは制服だったろ」


「うん、でも最後の三〇分だけ出てって頼たのまれちゃって」


　だからそれまでの時間楽しみましょ、とそいつは言った。いくつもの素顔を持つ女の笑顔で。


　取とり敢あえず要望通りアメリカンドッグを食べその後かき氷も食べた。次にオバケ屋や敷しきに入り謎なぞのプラネタリウムを観覧した頃ころ、辺りはすっかり日の沈しずみを迎むかえ、女が再び給仕へと舞まい戻る時間となったのだ。


　女は「楽しかったわ」というお誂あつらえ向むきなコメントを残しあっさりと踵きびすを返した。


　束の間の時間でもっとも印象深かったのはアメリカンドッグを頰ほお張ばっていた時だ。


「私いまだにフランクフルトとアメリカンドッグの区別がつかないのよね」


　そいつは心底不思議そうな顔をしながらアメリカンドッグをまじまじと見つめていた。


「ははっ、まあ分かるような気もする」


「ほんと？　じゃ藍沢君も二つの違ちがいはパッと出てこないわけだ？」


「アメリカンドッグはバターミックスが付いてるのでフランクフルトはソーセージだけのだろ、分かるよそのくらい」


「それは今手元にあるからでしょ」


「いや、前々から知ってたさ」


「ウソよ」


「ほんとだって」


　まるでツバサのような発想だ、と思った。しかしそうではなかった。


「ねえ、この皮のトコどうしてこんなに甘あまい香かおりがするのかしら」


「そういう料理だからだろ」


「ケチャップがちょっと酸っぱいけど、それを避さけて齧かじるとまるでドーナッツみたいよ」


　悪戯いたずらっぽい表情でバターミックスだけを齧って見せる。ただその直後、


「ふふっ、ツバサとだったらこういう会話になるのかしらね」


　と女は言ったのだ。それだけが唯ゆい一いつ印象に残った。








　後夜祭ではフォークダンスと打ち上げ花火が催もよおされた。その年の文化祭で行われる最後のイベントだった。


　まずキャンプファイヤーを囲んでのフォークダンスが行われ、その後トリを飾かざる形で打ち上げ花火だ。


　辺りはすっかり暗くら闇やみで、そんな暗闇の中心に炎ほのおが煌こう々こうと燃え盛った。五メートル近く立ち上り、燃えれば燃えるほどガソリンの荒すさんだ匂においが鼻を突ついた。バチッ、っと木片が爆はぜていく音が間かん歇けつ的に鳴なり響ひびいていた。


　実際にダンスの輪に加わる者などたかが知れてて、多くの場合は周りを取り囲むように炎の揺ゆらめきをただ何とも無しに眺ながめる。暗闇の中ににゅっと浮き出て見えるいくつもの顔。赤く照らされては炎と同じ揺らめきを湛たたえた。


　オレはそれらの光景を一歩遠い位置から眺めていた。


　軽音のぎこちないサウンドに耳を傾かたむける。普ふ通つうフォークダンスの定番と言えば『オクラホマミキサー』かせいぜい『マイムマイム』だろうが、この瞬しゆん間かん流れていたのはアース・ウィンド・アンド・ファイヤーだった。彼らは〝ファンタジー〟を好んで歌った。


　軽音部の本番は実はここで、彼らはこの瞬間のために準備期間を割さくのだ。ギターのたかがワンコードに、彼らは魂たましいを乗せた。


「一人か？」


　ユキムラだった。彼は制服のネクタイをだらしなくさせていた。丈じよう夫ぶな方の手には缶かんコーヒーを二本握にぎっていて、そのうちの一本をオレに寄よ越こした。


「どうも」


「浮かない顔してるね、こんなに」


「満ち足りてるというのに、でしょ」


「あれ、前も言ったっけ？」


「いやなんでもない、そんな気がしただけです」


　ユキムラはオレの真横に並んで同じように炎を眺めた。


「織原さんには会いましたか、今日」


「ああ」


「オレですよ、あの人をけしかけたのは」


「そうだったのか」


「なにかあったんですか？」


「泣いてたよ、オレの前で初めてね」


　悪い事したな、と感じた。


　しかしこれは後になって分かったことだが、実際問題ユキムラは織原真由美のことを愛してなどいなかった。オレはてっきり、そんな二人でも心の一部分では他より太い絆きずなで結ばれていて、まあこの二人はそれでこの先も進んでいくのだろう、くらいに思っていたのだ。しかしそれは本当に安易な解かい釈しやくで、結局ユキムラは織原真由美を愛してさえいなかったのだ。彼は結局のところ自分を慕したった誰だれ一人として親密にはなれなかったということになった。


「断っておくがオレは別に恨うらんじゃいないよ」


「どうして」


「マユミはもうオレといちゃダメなんだ」


　その後に会話は無かった。オレは缶コーヒーのプルタブを勢いよく持ち上げ中身を飲み干したのだ。


「おや？　どうやら藍沢君にはオレよりもっと相応ふさわしい相手がいたようだな」


　ユキムラは眉まゆ根ねに微び苦く笑しようを浮かべ身を翻ひるがえした。


　その方向に目を遣やると、暗闇に一層映える白のドレスに身を包んだ、お嬢じよう様さま結びの女が立っていたのだ。


「どう？　似合う？」


「ようさん衣装を変えるやつだ」


「一日目の舞ぶ台たい」


「知ってるよ、ロミオとジュリエットだろ、ベタだよな」


「隣となりいいかしら？」


　ああ、とオレは答えた。


「良かったの？　ユキムラさん」


「もう話は済んだ」


「そう」


　しばらく炎を眺めた。オレの隣りには最初誰もおらず、気が付くとユキムラが立ち、そして今は白のドレスがいるのだ。そいつは言葉を発しなかったが、なにかを伝えたいというような素そ振ぶりは感じていた。


「なんかしゃべれば？」


「ごめん。藍沢君はこうしていたいのかなと思って」


「隣りに誰かいれば会話をするタイプの人間だよ、オレは」


　今のセリフどことなくツバサっぽいな、と感じた。気にせず白のドレスは「じゃあ一つだけ」と前置きした。


「藍沢君は忘れてるかもだけど、実は私達もっと前から知り合ってたのよ？」


「それはその……なんて言うか、悪い」


「ほんとよね。私はずっと覚えていたのに」


「まあまあ。で、いつだ？」


「今からちょうど一年くらい前よ。ほら、駅前の映画館の近くにハンバーガーショップがあるでしょ？　えっと名前…」


「ハンプティダンプティ？」


「そう、それよ。でね、私はコーラのフリーを頼みたかったの。でも店員さんが『うちはコーラはタダじゃありませーん』みたいなことを言うもんだから困こん惑わくしちゃって。そこに藍沢君が偶ぐう然ぜん通りかかって代わりに頼んでくれたじゃない。……思い出した？」


「………」


「もうっ！」


「いやいや、そんな些さ細さいなこと覚えて無いって、普通」


「……ひどい、私にとっては重要だったのにな」


　あの瞬間からずっと、私は自分の輪りん郭かくが形づくられるときを待っていた。そして今が…。


　言うと、女は少しむくれて見せ、直後に切なく微笑ほほえんだ。バファリンを飲む事で生理痛が解消された女性の笑顔だった。


　すると次の瞬間、自然な動作でオレへ身を預ける。そしてその流れで自分の頭をこちらの肩かたに乗せた。


「ちょっと疲つかれたの、だから貸してね」


「どういうつもりだよ」


「恋こいがしたいのよ」


「巻き込まれるのはごめんだ」


「巻き込むだなんて、そんな」


「いいから離はなれろ」


　そいつは怯おびえた表情でオレを見た。


「どうして、私のこと嫌きらい？」


「ああ、嫌いだ」


「ウソよ」


「なにがわかる」


「私は藍沢君のこと好きよ」


　軽音の歌声は一層強みを帯びた。


　そしてフォークダンスは終わりを告げた。


　キャンプファイヤーの炎を使って花火の導火線に火が灯ともされる。


　ガラスを切ったような音が響くと、色とりどりの火薬が夜空に散った。


　辺りからは喚かん声せいが巻き起こる。オレも女も一いつ瞬しゆんだけ上空に目を奪うばわれた。


　しかしそれは本当に一瞬だけだった。


「なあ、お前は一体」


「ねえ、好きって言って」


　そいつはオレの首に腕うでを回した。背せ伸のびをして、唇くちびるをこちらに押し当てた。
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　息はできなかった。そいつの湿しめり気けを帯びた口の感かん触しよくだけが伝わっていた。


　僅わずかに時間は停止した。そしてそれは長く続かなかった。


　女はすっとオレから身を引く。悪戯っぽい笑みを浮うかべ、


「一度してみたかったのよね、これ」


　軽音の奏かなでる〝ファンタジー〟は終わりを迎むかえる。しかしオレはそれを待たずに女の腕を摑つかんだ。強引に、誰もいない校舎の中へと引っ張った。


　見慣れた教室には明かりらしい明かりは一切見当たらず、たまに上がる花火の輝かがやきだけがその場で起こる唯一の光だった。


　そして、オレは面と向かってはっきりこう口にしたのだ。


「お前は誰だ」


　女は摑まれていた腕を痛そうに摩さすりながらも、質問の直後にはこちらを真っ直ぐに見み据すえた。


「誰ってなにが」


「１４５６９のうちの、一体誰なんだ」


「そんなのどうだっていいじゃない」


「よくない」


　一つ、これ見よがしに嘆たん息そくし、


「残念ね。せっかくもっと近づけると思ったのに」


「いいから答えろ」


「そんなに知りたいなら教えてあげる」


　女は瞬間的に例の黒々とした瞳どう孔こうを湛えた。


「私はトーコ、ワダツミトーコよ」


　こいつが…。


「ねえ、ちゃんと答えたのよ。そっちはどんなご褒ほう美びをくれるのかしら」


「ツバサとイブはどうした」


「ツバサはお休み。…イブ？　そんなコいたかしら、私は知らないけど」


「以前ワダツミトーコを探していると言った人格がいた。前まえ髪がみが目にかかってて薄うす気き味み悪わるい人格だ」


「それが？」


「そいつはワダツミトーコこそがあらゆる人格に名前を与あたえた母だと。そしてワダツミトーコの出現と共にすべての人格は飲み込まれると言った。侵しん食しよくが始まると」


「違ちがうわ、私に統一されるの」


「ツバサはどうなる」


「消えちゃうわね。私の輪郭が確固として形成されたその瞬しゆん間かんに」


　続け様、一つ言っておくわ、と前置きする。


「私は衆目を浴びなければならないの。すべての人間の注目を集めたい。すべての人間に支持されたい。それは即すなわち存在意義の確立なのよ、……すべてあなたのためよ？」


　女はまた一つ溜ため息いきを吐ついた。そしてゆっくりと近付き、困惑したように眉まゆを顰ひそめた。


　オレの胸へ顔をうずめるように、


「ねえ、私じゃダメかな？」


　そいつの発するセリフの一切をまともに聞いていない。オレは無造作にそいつの体を押しのけた。そして尋たずねた。


「侵食はいつ始まる」


「そんなにツバサが大事？」


「答えろ」


「既すでに始まってるわ。私が現れてからというもの、一人、また一人と人格は消えていく」


　興きよう醒ざめしたように、そいつはオレの横をすり抜ぬけて行った。
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　夏休みに入ると一転して多くの煩わずらわしい事態が頭の中を支配した。


　考えなければならないことは目白押しだった。


　一度腕時計を確認し次にそれを行った際には不自然な時間経過を感じた。狂くるってるんじゃないかこの時計、そう思うことは何度もあった。


　そして世の中は色々と狂い始めた。


　長期休きゆう暇かでもなにかと登校することの多かったオレはむせ返るような暑さと蟬せみ時雨しぐれの騒そう々ぞうしさに寝ね不ぶ足そく気味だった。すると目の前に再びあの薄気味悪い人格が姿を現したのだ。虚うつろな表情でぼそぼそと聞き取りづらい話し方をする、名前も名乗らなかったあいつが。


　彼女は以前出会った場所とまったく同じ場所でオレを呼び止めた。


　そしてまたもや一方的な話し方をした。


「あなたはもう私達から逃のがれられない」


　これがまさしく第一声だった。オレはただじっと、特に相あい槌づちを打つでもなく黙だまってそいつの言葉に耳を傾かたむけた。


「ワダツミトーコは主人格であるツバサに成り代わる。後の黛まゆずみツバサの人生をワダツミトーコとして生きる。この先永久に、死ぬまで。そこに複数の人格は存在しない、必要無い」


　前髪の隙すき間まから垣かい間ま見みるようにこちらを窺うかがった。そいつと目が合うのはそれが初めてだったが、ギョッとするほどのっぺりとしたがらんどうの眼差しに思わず息を飲んだ。


「一人、恋する人格が消えてもまた誰だれかに転てん換かんが起こる。そして恋をする。そして消える。また一人…。こうやって永遠に転換が繰くり返かえされる。ワダツミトーコが生まれ続ける。やはりあなたは逃れられない。この螺ら旋せんから、永久に。１４５６９、１４５６９、１４５６９、１４５６９、１４５６９、１４５６９、１４５６９、１４５６９、１４５６９、１４５６９、１４５６９、１４５６９、１４５６９、１４５６９、１４５６９、１４５６９、１４５６９、１４５６９、１４５６９、１４５６９…」


　唐とう突とつに吐き気をおぼえた。オレはその場から立ち去った。


　薄気味悪い人格は追いかけようとしなかったが、１４５６９の響ひびきだけが警けい鐘しようのようにオレを追いかけ回した。どこに行ってもそれだけが付きまとった。








　その日の昼、ユキムラに食事へ誘さそわれた。


　特に用事も無かったし奢おごってくれるというので快く付き合った。


　そこには「ツバサ」がいて、オレと同じようにユキムラに誘われたと言った。ツバサを見るのは本当に久しぶりのように感じられた。


「いつも学食じゃなんだし今日はファミレスにしよう」


「うそっ！　あんな高級なものをツバサに奢ってくれるの!?」


「たいして学食と値段変わらないよ。遠えん慮りよしないでなんでも好きな物食べていいからね」


「やたーっ、ツバサチキングリルセットにしよっ」


　向かったファミレスは本当に校舎のすぐ傍そばにあって学校帰りに寄る生徒は多くいた。


　店内はクーラーが効いていて蒸し暑い学食とは雲うん泥でいの差があった。


　先さき程ほどまでチキングリルを宣言していたツバサはメニューを開いた途と端たんあらゆる料理に目移りし優ゆう柔じゆう不ふ断だんになったのだ。


「…おい、ここ入ってからもう三〇分以上経たってんだぞ、いい加減にしろよツバサ」


「いやだってね！　こっちのチーズハンバーグセットにはハンバーグの中にチーズが入ってるでしょ、しかも海老フライが二本も付いてるんだよっ。でも悲しいことにホウレン草のソテーまで乗っかってる。一方でこっちのデミハンバーグ御ご膳ぜんにはホウレン草が付いてない、でも悲しいことに海老フライも付いてない。でもでも、味み噌そ汁しるとごはんが付いてる。あーツバサは一体どうすればいいんだ～」


　なんてしょうもないことで頭を抱かかえるやつなんだ…。


　と、そこでユキムラが見事にツバサの悩なやみを解決してみせた。


「じゃあこうしよう。オレがデミハンバーグ御膳を頼たのむ、ツバサちゃんはチーズハンバーグセットを頼む。んで互たがいのホウレン草とごはん味噌汁を交こう換かんするんだ。ね？」


　おい待てユキムラ！　そいつをそんなに甘やかしちゃダメだぞっ。


　それは名案だ、と言わんばかりにツバサは表情を輝かせる。


「いいのねそれでっ、いいのね！」


「ああ、いいよ」


「すいませーんお姉さん注文しま～す」


　オーダーが届くとツバサは一心不乱に料理をかき込んだ。１４５６９もの頭脳を持ち合わせるとそりゃぁ普ふ通つうの人間のざっと１４５６９倍は腹も減るのだろう。


「そんなに慌あわてて食べなくても」


「ほひはにゅのはいふぉふへにゃにゅべぶぶ」


「なに言ってるか分からない…」


　対照的に、ユキムラはデミハンバーグに半分しか手を付けなかった。


「食しよく欲よく無いんだ」


　そう言った時の彼の目頭が若干落ち窪くぼんで見えたのが気き掛がかりだった。


「残すならツバサが食べるー」


　ユキムラは本当に親しみ易やすい笑顔で「どうぞ」と勧すすめた。


「ツバサちゃんはハンバーグ好きかい？」


「ハンバーグを嫌きらいという人間をツバサはいまだかつて見たことないもんねっ」


「いるだろ、ハンバーグ嫌ぎらいな人間くらい」


「いないんだよ、いないんだよ、うん」


「ハヤシライスとどっちが好き？」


「…それは難しい質問だ。でもハヤシライスの中にハンバーグが入ってたらいいのにな～ってツバサいつも思ってる」


「思ってたんだ」


「うん、思ってたモグモグ…」


「じゃあハンバーグが一番好きなの？」


「違うよ、一番は焼きそば」


「また分かり易いねそれは。……あれ、確か焼きそばもメニューになかったっけ？　ほらこれ、美お味いしそうだよ？」


「ううん、ハンバーグでいいの。だって、なんていうかその……ランクが上」


「焼きそばより？」


「うん」


「そうかな」


「そうなんだよ、モグモグ」








　午後になると今度はツバサがオレとユキムラを誘った。昼のお礼をしたいとのことだった。


「ナオとユッキーに良いものみしてあげる」


　オレとユキムラは互いの顔を見合わせる。何ごとだ、と。


「いいものってなんだよ、コスプレでも見せてくれんのかね」


　言うと、ツバサはこれ以上無いってくらいご機き嫌げんな表情で口元に人差し指を立てたのだ。


「それは見てからのお楽しみなのであります。ユッキーは美味しいの奢ってくれたし、ナオには普ふ段だんお世話になっているもので」


　なんて律りち儀ぎなツバサなんだ。オレは誰ともなしに呟つぶやく「とんだわらしべ長者だな」と。


「オレはいいからさ、ユキムラさんと二人でやれよ」


「まあまあ藍あい沢ざわ君、そう言わずにさ」


「いやだって、どうせしょうもないもの見せられるんですよ？」


「しょうもないってなにさ！　しょうもないってなにさっ！」


「ほら怒おこった」


　とは言えツバサは終始ご機嫌だった。まるでクリスマスを待ちわびる子供みたいな表情。そういうのを見せられるとてっきりオレは、この世に犯罪なんて起こるのか、ってな感かん慨がいに浸ひたったりもする。


「ねえ、今日のことは絶対に誰にも言ったらダメだよ。シーだよシー」


「シー？」


「シー」


　何かにつけ誰かと秘密を共有したがるやつなんだ。でも結局は自分から言ってしまうんであんまし意味無いんだけど。


　そんなこんなで三人は校舎の裏手に来ていた。日当たりが悪い。ここで一体なにをしようというのか…。


「二人とも絶対シーだかんね、騒さわいじゃダメだよ」


「シー？」


「シー」


　焦こげ茶ちや色いろの地面と睨にらめっこ。伸のび始めた雑草の青々とした匂においと日ひ陰かげの涼すずしさが心地良い。


　それはそうとツバサはここへ来てからもやたらと周囲を気にしていた。


「誰にも見付かってないし、見付かったとしてもまったく気にも止めないから早く始めろよ」


「ナオの態度が悪い…」


「あれ、ツバサちゃん…？」


「もうダメだ、ツバサの人生…」


「人生が!?」


　よし、それじゃぁいよいよ始めるのだ！　とツバサは宣言した。


「のだって…」


　ツバサはどうやらお腹なかの辺りで大事そうに何かを抱えているようだった。この時点ではオレにもユキムラにもそいつが大事にしてる物がなんなのか見当もつかない。


　次の瞬しゆん間かん、ツバサはしつこいくらいに辺りをキョロキョロ見回し、すっとその腹からとても恭うやうやしい所作である物を取り出したわけだ。


　覗のぞき込むようにして、


「なんだよこれ」


　卵だった。


　聞きくところによると今日から遡さかのぼること一週間前、何気なく自宅の冷蔵庫を物色していた際、ふと意識になだれ込むような感覚で衝しよう動どう的に雛ひな鳥どりを孵かえしたくなったのだという。


　有精卵でもない、普通のスーパーの卵を。


　ツバサは懇こん々こんと説明する。


「今日までね、ツバサこれ抱だいて寝ねてたんだよ。テレビで親の鳥が卵温めてるの見たんだもん。でも中々上手い具合に割れてこないの。いくら気の長いツバサでもまさかこんな長い時間待たされるとは思っていなかったんだ。だから今日いよいよ割ってみる、手で」


「…手で？」


「手で」


　キョロキョロキョロキョロ。


「ほんとに誰だれも来てないよね？　あんまし人が多くなると雛鳥が驚おどろいてしまうから」


　やめろツバサっ、やめてくれっ！　それはそういうことじゃないんだよーーー。


　……願いも虚むなしくツバサはとうとう卵を割ってしまったわけだ。目玉焼きの要領で。


「うわっ、なにこれ…」


　腐くさって紫むらさき色いろに変色した生卵だった。


「え、どういうこと？　なんで紫になっちゃったの」


「…いやツバサちゃん、これ単純に腐ってるんだよ。市し販はんの卵は孵ふ化かしないようにしてあるんだから」


「…うそ」


「本当」


「あのなツバサ、もし市販の卵がそんな簡単に孵化したらきっと今いま頃ごろ世界は鶏にわとりで溢あふれ返ってると思わないか？」


「……うぅ、ツバサの一週間の努力が」


　意い気き消しよう沈ちんするツバサがそこにいた。


　ツバサは暫しばらくのあいだ立ち呆ほうけていた。しかしその後おもむろにポケットの中をゴソゴソやると飴あめを二粒つぶ取り出して、それぞれ一粒ずつオレとユキムラに手て渡わたしたのだ。


「お礼できなかったからこの飴あげておくね」


　気落ちした声でそう口にするツバサ。


　ユキムラとオレは再び互いの顔を見合わせた。


「いいのかい、貰もらって」


「いいんだよ。でも大事に食べてね、もう残りそれだけだから」


　ああ、分かったよ。とユキムラは優しく言った。





　　　＊　＊　＊





　確か週末の金曜だったと思うが、まったくと言っていいほど何もすることが無くただただ時間を持て余す日があった。


　なので特に見たくもない映画を暇ひま潰つぶしで三度も見るハメになった。一回目の上映で熟じゆく睡すいし、二回目でようやく内容を把は握あくしたがこれといって面白い映画ではなかった。時計を確認するとまだまだ時間を持て余しそうだったので三回目を見てからそこをあとにした。


　近所のハンバーガー屋にふらっと立ち寄るとそこには思いがけず「イブ」がいたのだ。


「だーかーらー、コーラのフリーよフリー、あるでしょそのくらいっ！」


「申し訳ありませんがお客様、当店でコーラはＭサイズ一五〇円となっておりまして…」


「違ちがうって、値段のこと言ってるんじゃないの！　ほら、砂糖入ってないやつのことよっ」


　イブはコーラのノンシュガーを頼たのもうとして悪あく戦せん苦く闘とうしていたらしい。しかしこの店はダイエットはあってもフリーは無いのだった。


　あの後夜祭でワダツミトーコがオレに話して聞かせたエピソードが事実なら、今からちょうど一年ほど前に、オレはイブより先にトーコと知り合っているらしい。が、このとき店員とタイマンしてたのはトーコではなくイブだった。紛まぎれも無くイブだった。オレはその光景にどこかホッとしていたのだ。


「すいませーん、早くして貰えませんかー、待ってるんですけどぉ」


「ちょっと待ってよねっ、順番でしょ、もうっ！」


　イブは背後からのクレームに仏ぶつ頂ちよう面づらをしていたが声のした方に顔を向けると突とつ然ぜんパッと眉まゆを上ずらせたわけだ。


「なんだ、あんたか」


「あんたはないだろ、クラスメートに」


「ねえちょっと聞いてよ、この店ね」


「全部丸聞こえだっつーの。ったく、姉妹でコーラ一つ頼めないのか」


「姉妹ぃ？　なんの話よっ」


「なんでもない、こっちのことさ。ああお姉さん、コーラのダイエット二つね」


　ゼロ円のスマイルで、「畏かしこまりました」と。


「はあ？　ダイエット？」


「フリーはないんだよ、この店」


「ふんっ、田舎いなかだわ」


「出たよ都会派」





　オレとイブはコーラをそれぞれテイクアウトしデパートの屋上へ上った。


　イブはエレベーターの中にあった鏡で日焼けをやたらと気にしていた。かなり際どいミニスカートに白のカットソーを合わせるという露ろ出しゆつの多い服装がそうさせたのかもしれない。そんでもって脇わき目めも振らず日焼け止めを塗ぬり始めたのだ。


「おい、やめろよこんな所で」


「ねえ、一つ訊くんだけどさ、日焼け止めってなんでカラカラ言うの？」


「…あ？　そりゃ…その、なんか入ってんだろ、玉みたいなのが」


「玉ってどんな」


「…いやだからその、ラムネに入ってるような」


「ラムネ？　そうかあれを使い回ししてたのね！」


「……」


　地上で感じていたうだる暑さはデパートの屋上に立つと若干和やわらいだ。


　床ゆかには黄緑色に塗られたコンクリートが敷しき詰つめられ、辺りを緩ゆるやかな風が通り過ぎる。イブに関して言うと、そいつはいつものように鬱うつ陶とうしそうに髪かみを耳に掛かける仕草をここではしなかった。気持ち良さそうに風を浴びていた。


　かき氷の幟のぼりをそんな緩やかな風が長閑のどかに揺ゆらす。周囲には綿わた飴あめの匂いが立ち込めていて、入り口の庇ひさしに取り付けられたスピーカーからはＵ２が流されていた。


　ざっと見み渡わたしても親子連れが多い。アイスクリームを食べながらベンチに腰こし掛かけていたり子供同士トランポリンで遊んだり、そういう情景が目立った。時間も時間だからか部活帰りに寄ったらしき他校の制服も目に付いた。


　オレ達はコーラを片手に端はしの方の手て摺すりへ行ってそこを背もたれにした。フェンスがすぐ近く迫せまったことでさっきの風がより強く感じられた。


　イブはコーラの氷をカラカラいわせながらポツリと一言呟いた。


「あ、木馬」


　視線の先を辿たどると一回一〇〇円で動く回転木馬が確認できる。


「乗るか？　奢おごるよ」


「バカ言わないで」


　暫く見ていると母親の手を引いた小さい子供が木馬を強ね請だる光景に出くわす。


　イブは微び笑しようして、


「ツバサもああしてよく奈な々な子こにせがんでいたわね」


　数分か、もしくは数十分の間、木馬の光景を二人でぼんやり眺ながめていた。スピーカーから流れる曲は既すでに別のものへ移り変わっていたがそれが誰の曲なのかは分からなかった。


「ねえ、最近どう？」


「なんだよそれ」


「世間話じゃない」


「むしろこっちが訊きたいね。お前、…その」


　大だい丈じよう夫ぶなのか…？


「どうしたの、黙だまっちゃったりして。ていうかお前って言うな」


「じゃはっきり言うけど、ワダツミトーコってのがオレの前に現れたぞ」


　ああ、とイブは思い出すように呟つぶやいた。


「それが？」


「それがって、どうなんだよあいつ。なんかヤバい雰ふん囲い気きがあったぞ、ほんと」


「へぇ初耳」


「おいおい、本当に事態が分かってんのか？　お前のために言ってんだぞオレは」


「なによ事態って」


「あのなぁ、ワダツミトーコってのが生まれちまったらもう、お前らは表に出てこられなくなるんだぞ」


「あーあーちょっとコーラこぼしてるわよ、もうっ」


「ああ悪い…」


　…なんなんだこの手応えの無いやり取りは。


　イブは持っていたティッシュを取り出してオレのシャツに付いたコーラの染みに当てた。その動作の最中に、いいのよ別に、と何気なく口にしたのだ。


「あ？　なんだって？」


「だから、いいのよ別に。トーコが出てきたところでね、私達は死んじゃうわけじゃないんだから。だってもともと一人の人間、そうでしょ？　私はただ、他の人格が私を蚊か帳やの外に置いてトーコを探すようなマネするから腹を立ててただけ」


「なんでそんなにあっさりしてんだよ…」


「でもまあストレスはストレスよ。こうして話すこともなくなるし」


「え？」


「な、なんでもないっ！」


　イブは「自分でやってよね」とティッシュの束をオレに押し付けた。


「それともう一個、ツバサを見られなくなるのは残念」


「お前にとって？」


「違うわよ、周囲の人間にとって。だってそうでしょ？　あーんな可愛い女の子が一人いなくなるのよ？」


　まあな、とオレは応えた。


「あ、一つだけ言っとくけどね、トあーのコ女の言うことなんて一切真に受けちゃダメなのよ！　絶対ネコ被かぶってんだから、あのタイプは」


「…な、別に信用してないさ」


　じー。


「お、おい、なんだよその疑いの眼差しは」


「やっぱりなんか怪あやしいわ。正直に言いなさい、あの女となんかあったの？　私が出てきてない間に」


「なんもないって」


「ウソだわ、それはもう絵に描かいたようなウソだわ」


「………」


　話題をすり替かえるように、オレはツバサならではの一件に触ふれた。


「そう言えばさ、この間ツバサがこんなことしでかしたんだ」


　ツバサ、と聞きイブはぶっきらぼうな態度を正す。


「なんかアホなことやってたよ、市し販はんの卵を孵ふ化かさせようとして腐くさらせて」


「ふふっ、なーにそれ、どういう意味？」


「そのまんまの意味さ。一週間懐ふところで温めたんだと」


「やだわっ、奈々子に怒おこられそう」


「だろうな」


　イブはツバサの話を聞く最中ずっとワクワクする面持ちだった。


　オレは尋たずねた。


「なあ、どうしてお前はそこまでツバサの世界にこだわるんだ」


「こだわるってそりゃぁ…」


「なにか理由があるだろ？」


「うーんとね、…………あ、ごめん。今あらゆる記き憶おく総動員してみたんだけどなんにもないのよ、これが」


「……はい？」


「だってツバサ可愛いじゃない、これで充じゆう分ぶんよね」


「それだけ…？」


「うんそう、それだけ。他にある？」


「なんだかなあ…」


　拍ひよう子し抜ぬけ。もっと大きな、それこそこちらがアッと驚おどろくくらいのロマンによってそういう考えに至ったのかと思っていたけど、実際のところはなんてこともない、本当にただ気の向くままに、が正解だったらしい。イブはユキムラと違った性質でわけのわからない部分がある。言動を深読みするということはなかったが、それでも答えを聞くと、なるほどそいつらしいな、と思うのだ。


　オレ達はそういう具合に多くの話をした。そしてある瞬しゆん間かんには会話を休み夏の澄すんだ空気を目め一いつ杯ぱい吸い込んだ。時折吹ふき抜ぬける風が汗あせばむ肌はだを冷やした。見下ろす雑ざつ踏とうの香かおりすら妙みように心地良かった。


「あ、ねえ見て、ここからだと時計塔とうがぽっかり突つき出だして見えるわね」


　イブが目を窄すぼめた。その視線の先には言葉通り街の時計塔が見渡せた。高層ビルなどめずらしい平へい坦たんな町並みにおいて、その時計塔だけが異い彩さいを放っていた。


「あの時計塔さ、もうすぐ改修工事が終わるんだって」


「へえ、工事してることすら今知ったよ」


「私は再稼か働どうが待ち遠しいわ」


「そんなに楽しみにしてんのお前くらいだ」


「私は家が隣となり町まちだから、あれを見る機会もそんなに無いのっ」


「ああ、なるほど」


「いいわね、あれ」


「そうか？」


　イブは物もの珍めずらしそうにしていたが、本当に地元の人間にとってあれはたかが廃すたれた馬ば鹿かでかい置き時計に過ぎない。


　ただ名所は名所らしく、これを見るためだけに遠路はるばるやってくる観光客がいるくらい定着してはいるようだった。その殆ほとんどが外人で、だからあの界かい隈わいには重そうなリュック背負った外人が連日のようにウロチョロしているわけだ。


　外観で言うと特になにがめずらしいってわけでもないんだけど、ただ、ちょうど今から七年ほど前に落らく雷らい事故が起こってあの時計塔は時を刻むのをやめた。


　まあ偶ぐう然ぜんってのは恐おそろしく、落雷の時刻が午前〇時ジャストだったもんだから、そういう見栄えの良さみたいなのが相まってそれまで一ナノすら脚きやつ光こうを浴びることの無かった時計塔を逆に注目の的として観光客の足取りに拍はく車しやを掛けたとかなんとか。


　嫌いやらしい話、そんな二次的産業が背景にあったりして今年まで改修工事が滞とどこおっていたようだ。


「いいなぁ、見たい」


「見られるだろ、いつでも」


「そうじゃなく。…私いま住んでる町も暫しばらく前に引ひっ越こしてきただけだからあの時計塔が動いてた頃ころの記憶が無いのよ」


「ああ、なるほど」


「いいな、見たい」


「うん」


「うんじゃなく、…見たい」


「……はあ」


「なにその露ろ骨こつな溜ため息いきっ！　すんっごい腹立つんだけどっ！」


　後頭部を搔かく。視線を彷徨さまよわせる。


「行くか？　どうせなら再稼働の瞬間に立ち合いたいもんだ」


「いいわねそれっ！　絶対よ絶対、忘れてたとか言ったら殺すからっ！」


「はいはい」


　イブは語ご尾びを弾はずませ、まるで歌うように笑っていた。





　　　＊　＊　＊





　寂さびしさは募つのる──





　およそ一〇日ぶりくらいに学校へ顔を出した。するとある夏期講習のクラスに意外にもハズキの姿を発見したのだ。彼女は真ま面じ目めにシャーペンを取り、参考書の山を脇わきに従えていた。


「え～～～」


　その日の昼食は売店で済ませたわけだが、近くのベンチに腰こし掛かけてパンを齧かじっているとヤンキー丸出しの歩き方でハズキが寄ってきてオレにこう言ったのだ。


「文句ある？」


「…いや文句はないけどさ」


　ハズキはいつだって不ふ機き嫌げんな表情をしているが、その日はいつにも増して不機嫌な表情だった。自分に向けられているイメージが気に喰くわないとハズキは言った。


「それはさ、あんたらが勝手にあたしに植え付けたイメージだろ？　あたしだって参考書を開くことくらいあんだよ。ったく夏期講習の連中ときたら、あたしがその場にいるってだけで、教室間ま違ちがえたか？みたいな顔するんだ、腹立つね」


「いやでもさ、お前みたいな茶ちや髪ぱつで根性焼きとか四六時中言ってる人間が参考書開いてる光景ってのは確かに不気味だぞ、むしろその参考書で人殴なぐりそうだもん」


「失礼なっ！　これでもあたしは宮女子目指してんだっ」


「あ、あんなお嬢じよう様さま大学を!?　お前それはいくらなんでも身の程ほど知らずというもんだろ」


「そうか？　担任には充じゆう分ぶん狙ねらえる位置だって言われてるけど」


「え～～」


　ハズキは自分に向けられるイメージをすべて払ふつ拭しよくしたいとまでは言わなかったが、それでも参考書を開いたくらいで人の注目を浴びるのは我が慢まんできないと言い張った。それはお前自身が築いたイメージなんだから仕方ないんじゃないか、と応えると「まあそうかも知れない」と不満げに口にした。


「ただこれだけは言っておく、あたしの家の門限は五時なんだっ、ほんとにこれだけは言っておく」


「レディースやってる暇ひま無いな…」


「そんでもって近所からはピアノ教室の音しか聞こえてこないっ、単車をふかす音なんて一切聞こえてこないんだからなっ」


「意外にお嬢様…」


　溢あふれんばかりの好こう奇き心しんを抑おさえ付けることができずにオレはこう尋ねた。


「お前さ、勉強熱心なのは分かったけど、なんかやりたいことでもあんの…？」


　ほんの少しすら考えることもせず、


「いや、親が言うから」


「しかも人生設計を親に委ねるタイプだっ！　チキショー！　自分ねー」


　見るとハズキの弁当の中にはタコさんウィンナーまで入ってる始末。オレは頭が混乱し過ぎていた。


「食べるか？　タコ」


「いらないよ」


　と、こんなふうに会話を交わしている所へツバサが現れたわけだ。それは文字通りの意味での「ツバサ」だった。そいつは遠くの方から「おーいツバサはここにいるよー、二人とも～」と、呼びかけられてるこっちが恥はずかしくなるくらい声高々に叫さけんでいた。


　声のした方を振ふり返かえったハズキはツバサを見るや細い目つきをする。


「なんだあいつ。ここにいるよ～って見りゃ分かるよ。あ、走ってきた」


　息もからがらに、


「はあ、はあ……、一いつ緒しよに、一緒に……」


「おいツバサ、知らない人が聞いたら勘かん違ちがいするだろ」


　ピーナッツバターのサンドイッチを手に持っていた。一緒に食べようということらしい。


　オレ達はベンチに並んで座り昼食らしい昼食を取った。ハズキはタコウィンナーをつまみ、ツバサはサンドイッチを頰ほお張ばり、オレはなんだかよく分からないがとにかくソースのかかったパンを齧っていた。ツバサはいつもと比べれば言葉数は少なかったがそれでも少し照れたようなハズキの顔を見てケラケラと笑っていた。ハズキはそんなツバサの口を塞ふさぐようにタコウィンナーを押し込んだのだ。それは間違いなくただの照てれ隠かくしだった。


「あ、そうだそうだっ、ねえナオ見て？　このストラップね、レディースがくれたんだよ」


「おいマユツバ、余計なこと言うなよ」


　例のファンシー過ぎるクマのストラップ。


　聞くところによると、結局ハズキはその私物をツバサにあげたという。


　ツバサは兼かねてからクマに目を付けていた。入学間も無い頃の話で、ツバサとハズキが知り合いになり「レディース」というあだ名がツバサの中に浸しん透とうし始めたくらいの頃だ。


　柄がらにも無いファンシーさだ、と普ふ通つうの人間なら当然抱いだく。しかしツバサは違ちがった。単純にそのクマを気に入ったそいつは、以降、事ある毎ごとに「いいなぁそれ、いいなぁそれ」を繰くり返したという。


　レディースは最初こそ相手にしていなかったが、ツバサの「いいなそれ」がおよそ三桁けたに到とう達たつした際、自分の携けい帯たいに引っ付くそれを荒あらっぽく外すと、なにも言わずにツバサの携帯に取り付けてくれたとか。


「まったくさ、大事にしろよな。それ気に入ってたんだから」


「うん分かってる分かってる。でもね、その替かわりと言っちゃなんですけど…」


　ツバサはポケットのなかをゴソゴソやりだした。見たことのある姿だ。


「ほら、飴あめちゃんあげる。最近買ったあたらしいのだよ。特別に二つ、はい」


　それはソーダの味がする飴らしかった。ハズキは素直に受け取ったが何かにつけて一言加えなければ気が済まないタイプで、


「ベ、別に嬉うれしいわけじゃないかんなっ、勘違いすんなよ！　…ま、まああたしは飴よりガムの方が好きだしね。ずっと嚙かんでられるガムの方が」


「ああ分かる分かる。レディースもすぐ飴を齧っちゃうタイプの女子高生なんだね、ツバサと一緒で」


「…いや、ほんとに分かってんの？」








　午後になってもうボチボチ帰ろうかとした時ユキムラに会った。彼に会うのも久しぶりだったがその日のユキムラは妙みように殺気立って見えた。


　左ひだり腕うでのギプスは既すでに取れていて部活にもちょくちょく顔を出しているようだった。しかし練習に参加するのは本当に僅わずかで、「あれ、ユキムラは？」みたいなことを騒さわがれ出す頃には決まってボランティア部にいた。オレはここ最近の彼の素行の悪さを見て呆あきれていた。いっそのことそいつの部室にしてしまえばいいのになとさえ思うくらいだ。保健体育部とか、適当な名前あてて。


　まあ話を戻もどすが、とにかくユキムラはこの日オレの前に姿を見せたわけだ。


「おや？　これはこれは藍沢君じゃないか」


　上じよう半はん身しん裸はだか。んで肩かたにユニホームを引っ掛かける。彼がこちらへ歩を進める度たびに趣しゆ味みの良い香こう水すいの匂においが宙を舞まった。


「今日は誰だれなんですか」


「それは言えないよ、人にはプライバシーってものがあるだろ？」


「一つだけはっきりしてることがある。あんたは今日寝ねた女の顔を明日あしたになればまるっきり忘れてるってことだ」


　そうかもしれない、とユキムラは応えた。


　すると反対側の通路から髪かみの長い女性が現れゆっくりとこちらに近付いたわけだ。


　織おり原はら真ま由ゆ美みだった。


　ユキムラの目の前で立ち止まると彼女はこう口にした。


「可哀かわい想そうね」


　それが誰に向けられた言葉なのかオレには分からなかった。


「説教のつもりか？」


「もうやめた方がいいわよ、こんなの」


「関係ない」


　二人がとっくに別れていたというのは知っていた。織原真由美が現れたことによってオレの立場は途と端たんに悪くなった。すごく居い心ごこ地ちが悪い。さっさと場を離はなれようとも思ったが彼女の目つきがそれを許さなかった。怒いかりだとか憎にくしみとは少し違う、人を哀あわれむ表情。まるでゴミ袋ぶくろを漁あさる鴉からすでも見るような、そういう目をしていた。


「ねえユキムラ君、もう一度ちゃんと話し合わない？」


「悪いがなにもない」


　この期ごに及およんでまだ話し合う余地を与あたえるとは、なんて良い人なんだ。


「ダメよ、私まだ全然納得してないから。ねえ、私達今までにちゃんと話し合ったことがあった？　どうしてなにも話してくれないの？」


「じゃはっきり言おう。それはキミを信用していないからだ」


「どうして？　そういうのももっと言ってくれればいいじゃないっ！　悪いところがあるなら直すから」


「オレは相手に何かを求めるのは嫌きらいだ。だからなにも話してこなかったし、オレもキミの要望には応えなかった。それだけだ」


「…勝手よ」


「分かってたことだろ？」


「あなたは人に何かを求めてなかったつもりかもしれないけど、私はあなたが望むようにできたらと思って努力したわ！」


「それはキミが勝手にやったことだろ、頼たのんだ覚えは無い」


　いよいよ雲行きが怪あやしくなってきたな、と感じた。織原真由美はあの文化祭の日に初めてユキムラの前で泣き、それからというもの彼らが面と向かって話をする際には決まってそうなったという。彼女にとっても限界があったということだ。


「オレはそれなりに楽しめた」


「なによそれ」


「そのままの意味さ。そっちがどう思っていたのかは知らないが、こうなることは割と早くから想像できた」


「どういう意味」


「つまり、ボランティア部に連れ込む女と変わらない、とるに足らない女、というわけだ」


　やめろよ、オレはそこで初めて口を挟はさんだ。


「藍沢君は黙だまっててっ」、と織原真由美。


「ここに刃は物ものが無くて良かったわ、もしあったら刺さし殺ころしてたかも」


　おいおい…。


「キミの気がそれで済めばいいけど」


「どうかしらね」


「なあマユミ、もうオレなんかにかまうな」


　そのセリフをもってしてこのやり取りは終わった。いつまでも、きっとこの先永遠に歩み寄ることなど無いであろう二人の無意味なやり取りは、終わった。


　ユキムラは身を翻ひるがえす。まるで逃にげるように。


　ただ、彼の足取りは思わぬ人物の介かい入にゆうによって急きゆう遽きよ止められたのだ。


　ユキムラの息を飲む鼓こ動どうがオレに、そしておそらく織原真由美にも伝わっていただろう。


　彼の視界が捉とらえた。


　ツバサだった。


「………」


　オレを見ても、ユキムラを見ても、そして織原真由美を見ても何一つ口にしない。


　まるで心にぽっかりと穴でも空いてしまったような、そういう表情をしていた。


　その先にはなにも見み渡わたせない、虚きよ無むを覗のぞき込むような、あの眼差し。


　ユキムラは明らかに動どう揺ようしていた。そんな彼の表情を見るのもこれが初めてだった。


「や、やあ…」


　ツバサはなにも応えない。


　そっと、そちらへ近付こうとするユキムラ。


「どうしたんだい？」


「……」


「なにか聞いた？」


　首を二度、横へ振る。


　その場にいる全員が黙った。ユキムラはただじっと斜ななめ下へ視線を這はわせた。


　そして再びツバサへ向け歩を進めた。


　彼はすべてを曝さらけ出だす覚かく悟ごでこんなセリフを口にしたのだ。


　ゆっくりと手を差さし伸のべるように、


「大だい丈じよう夫ぶ。キミにはなにもしないよ」


　しかしツバサはその手を取らない。自分の手を背中へ引っ込める、という仕草でもって。


　ユキムラは自分が今とてつもなく恐おそろしい顔をしていることにようやく気付いた。すぐさまいつもの如じよ才さいない優しい顔（思えばツバサに対してはいつもこの表情だった）をした。


「さあ。怖こわくないよ、おいで？」


　だが、ツバサは首を横に振ふり続けた。


　そしてくるりと身を翻す。全員に背を向ける。まるで人に興味を示さない猫ねこのような動きに見えた。直後に、トトト、という足音を靡なびかせ廊ろう下かを駆かけて行った。しばらくの間、オレもユキムラも織原真由美もその背中が消えるのをぼーっと眺ながめていた。


　この場で起きるあらゆる出来事が結末へ向かおうとしていた。


　三人の中でただ一人、ユキムラだけがいつまでもツバサが走り去った現場から目を離さなかった。


　そんな彼の傍そばに織原真由美が寄より添そうようにして並んだのだ。


「どうしたの？　大丈夫？」


　ユキムラは先程のツバサのように無言を貫つらぬいていた。織原真由美の一切の言葉を頑かたくなに受け付けなかった。


「ねえ、ユキムラ君」


　オレは彼のそんな仕草に異常な殺気を感じていた。恐ろしく冷たい目をしていた。


「とにかく、もっと話し合いましょ。ね？」


「黙れ」


「え？　なに？」


「もう、静かにしてくれ、いい加減」


　突とつ然ぜん彼は意味不明な行動を起こした。織原真由美の胸ぐらを鷲わし摑づかむと背後の壁かべに向け荒あら々あらしく叩たたき付けたのだ。


　耳元で囁ささやくように、


「そんなに、死にたいか」


　オレは慌あわてて止めにはいったが、もしそこに第三者がいなかったらユキムラは確実に織原真由美を殺していただろう。それぐらいあの時の彼は異常だった。


　そして悲しいことに、これがユキムラと織原真由美が交わした最後の会話となった。





　　　＊　＊　＊





　夏にしては寒い一日だった。


　こういう季節に見合わない一日というのは年間でもまあある。ＯＬが出掛けにひょいとクローゼットからカーディガンを引っ張り出したくなるような、そんな夏の日だ。


　いつものごとく自転車を走らせアンダーパスの下を滑すべるように入っていくと、その途と中ちゆうに近所でサイレンらしき音がひりひりと鳴なり響ひびくのが分かった。それが朝の静せい寂じやくを破る唯ゆい一いつのものだった。


　学校に着くまでの間、神経質な信号に何度か捕つかまり前のめりになるペダルを些いささか苛いら立だたせた。そんな中、ふと傍の道どう路ろ脇わきに目をやると一いつ匹ぴきの黒くろ猫ねこが今まさにオレの前を横切ろうとする光景に出くわしたのだ。見るからに無愛想な猫でじっと視線を送るオレを下から一いち瞥べつしたかと思えば、なんの興味も無いとでも言うようにさっと素早い動きで通り過ぎていった。……というのはあくまでオレの妄もう想そうで、見るからに無愛想な黒猫の姿などどこにも見当たらなかった。


　気が付いてみると夏休みはその日が最後だった。何かしらの所用のためこの日も校舎で時間を使うこととなっていたオレは、どうして今日まで、とはやはり思ったが生あい憎にく他にすべきことも無いというのが実情だった。


　それはそうと、ユキムラの様子があれ以来変わったのだ。


　ボランティア部に足を踏ふみ入れることは無くなり、以前までの取っ付きにくい印象とは裏腹、クラスメートや部のチームメイトとも本当に気き兼がね無く会話を楽しむようにさえなったという。


　なにが彼をそうさせたのかは分からなかったが。


「ああ、藍沢君、今帰りかい？」


「ええ、もう用は済んだんで」


「そうか。明日あしたからまた学校か、なんだか早かったよ、今年の夏休みは」


「そうですか、例年通りのようにも感じるけど」


「う～ん……まあ言われるとそうかもね」


「どっちなんですか」


　こういう会話のあとにほんの少しだけぎこちない間が生まれた。それは今でも印象深く残っている。彼は明らかに雰ふん囲い気きが変わった。そう周囲の人間が漏もらすのもはっきり頷うなずける。ただ、オレが抱いだいた印象として、あれ以来どうもこういったぎこちない間が生まれるケースが増えたのだ。オレはそれだけが気き掛がかりだった。


「じゃあ、もう行きますね」


「うん、さようなら」


　踵きびすを返す。進みかけた寸前で振り返り、


「あ、先せん輩ぱいっ、もし良かったらこのあと飯でも喰くいに行きません？」


　ユキムラは一いつ瞬しゆんハッとした表情をした。が、すぐさま微び苦く笑しようの皺しわを眉まゆ根ねに作ったのだ。


「ははっ、藍沢君に先輩って呼ばれるの、最初に会話した時以来だな」


「なんの話ですか、もう」


　拍ひよう子し抜ぬけを喰らったオレはそれ以上しつこく誘さそうこともできなかった。


「ごめんね、今日は妹の誕生日なんだ。一いつ緒しよにいてあげなきゃ」


　とても穏おん和わな口調でそれだけ残し、ユキムラは去った。


　そして、これがオレとユキムラが交わした最後の会話だった。


　後から考えてみて、という言い回しにはなるが、オレはこの人と関かかわった数多くの人間の中でも割と恵めぐまれていたんじゃないかな、とは思う。


　最後の最後で、オレは彼の素顔に触ふれることができたのだから。


　今日は妹の誕生日、そう口にした際のユキムラは本当に本当に幸せそうだった。


　オレよりも遥はるか多くの時間をその人と共有してきただろう織原真由美が、最後あんな別れ方をしたことを考えると、オレは誰だれが見たって恵まれていたのだ。








　夏休み最後の日、ユキムラは死んだ。


　オレと最後の会話をしたまさにあの後、学校の屋上から飛び降りて死んだのだ。


　それは明らかに自殺だった。


　しかし、多くの人間が解かい釈しやくしたものは「事故」だった。


　彼の死に関しては色々と不可解な点が多かったが、まず事故と断定されるまでにはいくつか経けい緯いがあって、その一つは、遺書らしきものが何一つ無かった、という点。警察は彼の交友関係を詳くわしく訊きいて回り、オレもその中の一人と数えられていた。「最近幸ゆき村むらくんについてなにか変わったところは無かったかな？　たとえば悩なやんでる様子があったとか」。オレの答えは「分かりません」だった。彼には分からない部分が多過ぎた。


　そして他の交友者の答えも似たり寄ったりだった。ただ、ユキムラは端はたから見ている分にはとても恵まれていて、まさか誰だれ一人としてその死を「自殺」と考える者はいなかったのだ。そして彼の死因について決定づけたのが直前の行動にあった。ユキムラの体内からは大量のアルコールが検知され、事故直前に飲酒していたというのが発覚したのだ。


　警察はこう結論づけた。大量の飲酒により酩めい酊ていしている最中、ふざけて校舎の屋上へ上がり、その際あやまって足を踏み外し、転落。死因ははっきり、「事故」と翌朝の朝刊にも載のった。学校側の責任問題にまで発展しかけたが、うちの高校においては屋上を立ち入り禁止スペースとしていたし、屋上自体も強固な金かな網あみによって仕切られている。ユキムラが果たしてどのように扉とびらの鍵かぎを入手したのかは定かじゃないが、学校側の過失は問われなかった。生徒の管理体制をもっと強化すべき、という点と、重要物の取とり締しまりに気を配る、という二点が少しのあいだ話し合われ、そして終息した。


　結局、ユキムラの死は、素行不良の生徒が起こした突とつ発ぱつ的な事故、ということで決着したのだった。


　ではなぜオレだけが彼の死を「自殺」と解釈できたのかと言えば、それはすごく単純な彼の配はい慮りよによるところが大きい。


　ユキムラが死んでから三日目だっただろうか。オレ宛あてに一枚の便びん箋せんが届いたのだ。差出人は紛まぎれも無く彼で、中にはこんなメッセージが記されていた。







　　　そういうことだから。







　なんだよ、そういうことって。というのがオレの第一声。投とう函かんされたのはオレとユキムラが最後に言葉を交わした日。つまりあの会話の後か前にユキムラはこれをポストに落としたということになる。それでピンときた、自殺だったんだと。


　オレはこの事実を誰にも打ち明けなかったしきっとこの先も打ち明けることはない。それは彼自身が望んだことだからだ。だからこういう形でオレにメッセージを残したのだと思う。


　今ならユキムラの気持ちが少しくらいは分かる。


　彼がわざわざ飲めもしない酒を飲んで死んだのは自分の内面を悟さとられないようにするためだ。彼は誰にもそれを知られたくなかったんだと思う。だから誰とも馴なれ合わなかった。だから事故に見せかける必要があったのだと、今は思う。


　これは後から織原真由美に聞いた話だが、ユキムラには数年前まで一人の妹がいたと言う。割と歳としが離はなれた兄きよう妹だいだったのだが、彼は自分の妹を誰よりも可愛がり、そしてよく面めん倒どうもみていた。


　しかしその子は早くに他界する。病名は聞かなかったが、なんでも全身の筋肉が徐じよ々じよに衰すい退たいしていく病気によって亡なくしていたのだとか。


　オレに対しては過去に二度、妹について口にしたことがあった。


『妹が同じようなことを気に掛かけていたもんだから』


『今日は妹の誕生日なんだ』


　ふいにその時の表情が脳裏をよぎる。あのセリフは一体なんだったのか、結局分からず終いだ。


　ユキムラの便箋を届けた封ふう筒とうの中に、もう一つ、とても彼らしいものが詰つまっていた。


　書き記されたメッセージも充じゆう分ぶん彼らしかったが、それよりもずっと分かり易やすい代しろ物ものだ。


「なんだこれ」


　固く、ころころとした感かん触しよく。微び妙みように封筒にも匂においが移っている。


「ツバサの飴あめ…」


　以前、ツバサが市し販はんの卵を孵ふ化かできなかったお詫わびとしてオレ達に寄よ越こした飴だった。それはなんてことない普ふ通つうの飴だったが、ユキムラは食べもせず大事に持ち歩いていたらしい。


　自分がいつまでも持っているべきではない、とでも感じたのか、それとも手紙を書いている際、偶ぐう然ぜんその飴が目に付いてそれならいっそのこと、的な感かん慨がいによって入れようと感じたのか。どちらにしろあの人らしいな、と今は思う。





　　　＊　＊　＊





　ユキムラの死に混乱していたのは織原真由美だけではなかった。


　イブもその一人だった。


　しかしそいつにはなにより時間が無かった。彼の死に対して多くの感情を注ぎ込む猶ゆう予よなどもう残されてはいなかったのだ。


　ワダツミトーコによる侵しん食しよくが、すぐそこまで迫せまっていた。


　夏休みが開けても暗あん澹たんの日々は続く。


　再び暑さがぶり返し、この夏もっとも暑い一日になると朝の報道番組は伝えていた。


　九月の時点でこの夏一番なんてことを言われると、むしろその前に過ごした夏の侘わびしさの方をどうしても考えてしまう。まるでラジオ体操くらいしか予定の無い夏休みを淡たん々たんと過ごしてきたような、そういう侘しさだ。


　下校を告げるチャイムが校舎全体に鳴り響くと、オレはトマトのようさん詰まったポリ袋ぶくろを抱かかえ自転車置き場まで歩いた。その日の調理実習で余った食材をどういう流れでそうなったかは覚えていないがお裾すそ分わけしてもらったのだ。


　校舎の中庭からは『デイドリームビリーバー』が聴きこえていた。


　軽音の連中が次にコピーする曲がまさにそれだった。いきなりコードを覚えることはせず、最初はただひたすら聴いて音を耳に馴な染じませる。彼らは中庭の芝しばにメンバーで固まりながらその曲を数回に渡わたって流していた。オレはそんな光景を横目で追おい越こして行くのだ。


　いつものように正面玄げん関かんを迂う回かいして校舎裏の道を歩いていた際、ふいに、どてっ、と誰か人のぶつかる感触が背中を走りオレはその勢いに押される格好で、せっかく慎しん重ちように運んでいたトマトをどたどた道みち端ばたに撒まき散ちらす惨さん事じに見み舞まわれたのだ。


　ぶつかってきたのは顔も名前も知らない女子で、そのコは何度も何度も「すみませんすみません」と平謝りを繰くり返していた。オレは、いいんだよ、という感じでユキムラのように如じよ才さいなく笑ってみせた。そのコはなにやらもの凄すごく急いでいるらしく、トマトを拾い集める間も先の方向が気掛かりで仕方ないといった様子だった。見み兼かねて「もういいから」と言ってやると、再び「すみませんっ」と頭を下げ慌あわただしく駆かけて行った。


　そうして一人地面に散らばったトマトを拾い集める。


　屈かがみながらやっているとふいに見覚えのある足下に行き着きふと顔を上げた。


「校舎裏でよく会うな」


　イブだった。馴染みのバレッタで髪かみを無造作に結い上げる。


　ただ、あの我の強そうな尖とがった眦まなじりはこの時オレを見下ろしてはいない。


　じっと、特定の一方向を見み据すえていて、それ以外のあらゆるものは視界に入らないといった様子だった。


　また一つ、トマトが腕うでの中をすり抜ぬけ地面に転がる。


　が、オレは黙だまってそいつの視線の先へ目を走らせた。





　ＦｕｃＫ！





　いつの日だったか、イブと揃そろってデッキブラシを滑すべらせたあの壁かべだった。


　その落書きはもう一度同じ場所へと戻もどっていた。


　まざまざと、濃こく、赤のスプレー缶かんによって。


「いくら消しても無む駄だよね、こういうのって」


　イブはその時かなり混乱していたのかもしれない。


　ただ表情自体は穏おだやかで、どこか不思議そうな、まるでツバサがサンタのことを考えている時のように、物事の実際を摑つかみ倦あぐねているようなそういう表情に見えた。


　どう声をかけていいか分からずに、立ち尽つくす。


「ねえナオ、私のことさ、やっぱりちゃんと覚えておいてね」


「あ？」


「私がちゃんとここに存在したんだってことをさ」


「なに言ってんだよ…」


　いや、分かってる。それは紛れも無く侵食がもう間近だということを示し唆さする言葉だった。普ふ段だんのイブはこんなに感傷的な言葉を吐はいたりはしない。よほど切せつ羽ぱ詰つまっているというのが窺うかがえた。


　途と端たんにオレはそいつを失いたくない衝しよう動どうに駆られた。もっと話すことがあって、もっと話したいことがあった。そして聞いてやりたい話もたくさんあって…。


　──なぜ失わなければならなかったのか。


　イブは言った。


「たとえば、クリスマスの日には枕まくら元もとに靴くつ下したを置いて眠ねむるような、いつまでもそういう人間で、私はありたい」


　そして自じ嘲ちよう気味な笑顔でこちらに語りかける。


「虫がよすぎるか」


　近くを転がった真っ赤に熟うれるトマトを拾い上げたかと思えば、そいつを壁に向けて思いっきり投げ付けた。


　果か汁じゆうが不規則な広がりを見せる。


　その直後、イブは俄にわかに肩かたを震ふるわせたのだ。こちらに表情を悟られないように、


　泣いていた。
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　まるで悲しいことがあった時に泣く子供のような、そういう泣き方かもしれなかった。


「もし、もし、サンタクロースがわがままを聞いてくれるなら…」


　その先を聞くことは無かった。


　たとえば、お前を失わない手立てがこの瞬しゆん間かんに分かっているのなら、オレは迷うことなくそれにすがるだろう。


　そしてこれから先もいつも通り教室で顔を合わせる。「なんだ、あんたか」ってな連れない態度のセリフが聴こえ、でも、こちらから一言二言話しかけると、そいつは口元と目め尻じりに表情を付けて、他愛も無い会話が始まる。


　そういう日常を思い描えがく。


　そいつはイブでいる時いつも一人で、積極的に友人の輪に加わろうとはしなかった。ツバサでいる時、トーコでいる時に周りを囲む顔ぶれは、イブでいる際には消えた。


　そんな取っ付きにくい態度とってるとツバサの友達が減るんじゃないか？　以前指し摘てきしたことがある。そいつの言い分はこうだった。


『ツバサを演じるのってすごく疲つかれるの、あのコの発想は特とく殊しゆだから』


　その一言でオレは納得させられたわけだ。


　だから私はこれでいいの、イブは自嘲気味に笑ってそう言った。


『じゃあオレがお前の貴重な話し相手だ、感謝しろよ』


『ばーか』


『でもさ、ツバサじゃなく、お前を気に入るやつもきっとどこかの世界にはいると思うけどな、オレは』


『な、なによいきなり。どこかの世界ってどこ』


『さあな』


　こういう会話があって、イブはそのとき少しばかり頰ほおを赤くしたのを覚えている。


　イブ。


　お前が消えてしまうまでの間、オレがお前のそばにいるよ。


　ツバサを演じなくていいたった一人がオレと言うなら、オレがお前のそばに…。


　戻ってこい。戻ってこい、イブ。


　胸の中で何度もそう叫さけび続ける。震える肩を抱だき寄よせることもできずに、ただそれだけ。ただそれだけ。








　数日経たってワダツミトーコが姿を現した。廊ろう下かでの擦すれ違ちがいざま、そいつはこんなセリフを口にする。


「もうそろそろすべての人格が統合するわね」


　オレは視線すら合わせ無かった。


「ちょっと待ちなさいよ」


　立ち止まると、ワダツミトーコは背後からオレに身を寄せた。


「寂さびしいのは今だけ。きっとあなたは私が必要になる。これからはずっと一いつ緒しよ、そばにいるわ。だから…」


「お前じゃないんだ」


　そっと、彼女の手を振ふり払はらう。


　オレは再び歩を進めた。


「今だけよ」


　ワダツミトーコはオレの背中に向けもう一度そのセリフを投げ掛かけた。


　振り返ることは無かった。


　秋を待たずにツバサは、そしてイブはいなくなった。
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　それでどうなったの？とココアの少女は訊きいた。


「どうもこうも、今に至るって感じ」


　吐く息は一層白さを増し、背景の闇やみと、イルミネーションと、僅わずかにちらつく雪が、雑ざつ踏とうを行き交う人々の手をコートのポケットに押し込んだまま離はなさなかった。


「ユキムラとイブちゃんは本当に死んじゃったのね？」


　鼻の頭を赤くしながらそう尋たずねる。


「いや、肉体的な話をするとイブは死んじゃいない。ただ意識の部分でどうなのかは分からない、そういうのって見た目じゃどうにも判断できないところだろ？」


「ユキムラは？」


「あの人の場合は本当に死んだ」


「…そう」


　可哀かわい想そうなコ…。俯うつむき加か減げんに彼女は呟つぶやいた。


「どうして死んじゃったんだろ」


「さあな。オレにはあの人の心境は分からなかった」


「この先分かることがある？」


「どうだろ。でもさ、やっぱこういうのって明日あしたすぐにって話じゃないよな。本当の意味で理解できるのは一年後かもしれないし一〇年後かもしれないし、はたまた一生かかっても分からない可能性だってある。もっと以前から知り合えていたら、って今なら思うよ」


　見るとその子のココアは底の方に一センチばかし残っているのみで、ある瞬間から減らなくなったそれは冬の空気となんら変わらないほどにまで冷め切っていた。もう一いつ杯ぱい飲むか？　と勧すすめたが彼女は首を横に振るだけだった。


「ねえねえ、ナオはイブちゃんとツーちゃんがいなくなってからなにをして過ごしたの？」


　その質問に対しては思いのほか答え倦あぐねた。秋から冬にかけての一切をまるでどこかへ放り出してさえきたような、そういう虚むなしさまでおぼえたのだ。


「……えっと、なんだったっけな。まあとにかく、イブやツバサが消えた途端夏も終わったんだ」


「それはさっき聞いたでしょ。ナオのことよ」


「こだわるなぁ」


「ほんのちょっとしたことでもいいの」


「別にどうってことないよ、もう受験勉強を始めてるのは何人かいたけどオレはそうゆんでもなかったし、赤点すれすれの点数で期末を乗り切ったくらいだな。際立った行事もあるにはあったんだろうけど、覚えててもいいと思えるようなものはなかった」


「トーコちゃんは？」


「さっき話したような時間がその後も続いただけ。ワダツミトーコと会話らしい会話をした記き憶おくは無い。ただあいつに関して言えば文化祭の頃ころと変わらない顔ぶれがいつも周囲を取り巻いていたんだ」


　冷め切ったココアで手を温める。


「ワダツミトーコは大勢の人間と一緒の空間を過ごす際はいつだってその中心にいて、そして笑っていた。誰だれもがそいつを慕したったし、好感を抱いだいた。でもたまにその喧けん騒そうから意図的に身を置く時があって、そういう場合には決まって何故か寂しそうな表情をしているのをオレは何度か目にしたことがある。あいつは以前に確かこう言っていた、すべての人間の注目を集めたい、って。現に近付いたんだ。１４５６９の統合が済むとあいつは気き兼がね無く自分を表現したし、みんながそれに付いて来た。今まではたかが１４５６９分の一でしかなかったトーコは自分の輪りん郭かくを確立して、満ち足りていたはずだ。存在意義を証明したんだと」


「ソンザイイギ…？」


「ああ悪い。えっと…あーなんて言えばいんだろうな」


「ねえ、じゃあどうしてトーコちゃんは寂しそうな顔をしていたの？」


「それは分からない。ユキムラがなんで死んだのかと一緒で、オレには分からないんだ」


「これから分かることがある？」


　その質問には、かも知れない、とだけ答えた。


「一つだけ記憶に残ってることがあってさ。ある日、ツバサの一年の頃の親友ってのがうちのクラスに訪ねて来たんだ。結構笑えるやつでさ、背が年ねん齢れいの割に小さくてまるでコロスケみたいにぴょこぴょこ歩くんだよ。まあ当然そいつは〈ツバサ〉に会おうとしたんだろうけど、この時にはもう完全にワダツミトーコに成り代わっていたし、ツバサを心得ていないトーコは困こん惑わく気味に対応する他無かった」





『あーマユツバちゃん、良かった良かった、ここにいたんですね』


　ツバサのことを、マユツバ、と呼ぶ人間に対してワダツミトーコは極きよく端たんな拒きよ絶ぜつ反応を示した。まあ性格的にそうするしかなかったんだろうが。


『えっと、あなた…』


『ははっ、なんですかその他よ所そ他所しい態度は。まったくマユツバちゃんは。ちょっとクラスが変わったくらいでもうそんな態度とるんですね、最近全然会いに来ないし』


『あ、ははっ…。うん、近ちか頃ごろ忙いそがしかったから』


『もう～やだな～。どうしたんですかその口調。今度はどんな一人遊び開発したんですかね』


『いや遊びっていうか…』


『それはいいんですけどね。ところでこのあいだ私が貸した桃もも鉄てついい加減返してくださいよ。私まだ二回くらいしかやってないんですよ？　マユツバちゃんが一週間だけっていうから貸したのに、もうかれこれ一月以上経たってるじゃないですか～』


『……あ、ああ、あれね。分かった、うん、今度持ってくるから』


　そこでようやく〈ツバサ〉の異変に気付いたらしい。


　挙動不ふ審しんなツバサの顔を覗のぞき込むような目で窺うかがい、


『ほんとにどうしちゃったの、マユツバちゃん』


　ワダツミトーコは明らかにこの手のやり取りには不慣れだった。たとえばそれがイブならツバサの言いそうなことやりそうな行動を適当に見み繕つくろってあてるなど造作もないことだっただろうが、ことワダツミトーコに関しては自分を表現することに精せい一いつ杯ぱいでそれらの綻ほころびには一切無む頓とん着ちやくだったのだ。


『えっとごめん、確か名前は…』


　綻びをその場で瞬しゆん時じに是ぜ正せいするには限度があった。ワダツミトーコは明らかに混乱していた。しかも不運なことに相手はツバサをもっともよく知る友人なのだ。端はたから見ていても、それはないだろ、と思う。たかが数週間ぶりに顔を見せた友人の名を忘れる人間などどこの世界にいるというのか。


『ちょっとマユツバちゃん！　なんですかそれっ！　ホタルですよっ、なんでそんな意地の悪い遊びするの、もう！　私はね、今までマユツバちゃんのしょうもない遊びに何度も付き合わされてきましたけどまさかこんな意地の悪いことをされるとは思いませんでした！』


　これは余談だが、なんでもツバサはホタルがなにかしら生意気なことを言った際、その頭を思いっきり嚙かんでお仕置きする、というのが二人の間では定着していて、この時ホタルが見せた憤いきどおりの感情表現がまさにそれだったのだ。つまりツバサの頭を思いっきり嚙んでみせるというその行こう為い。普ふ段だんは自分がやられている悪ふざけをここぞとばかりにやり返した格好になる。


『え、ちょっ、い、痛いっ、やめてよ、もうっ！』


『ほうふえいごぼてへへすーすみほおいひったかっ』


　ホタルは、お母さんに言うからねっ！という捨て台詞ぜりふを最後に教室から出て行った。


　まあこれだけに限らずそいつの中では日ひ頃ごろの鬱うつ積せきしたなにかがあったのかもしれないが。





「ふふっ、なにそれ。お母さんに言うから、なんて、もう私でも言わないよ？」


「世の中には一七になっても言うやつがいるんだよ」


「それでそのあとトーコちゃんはどうしたの？」


「いやまあ表面上はなにもないけどさ。でも日常生活のふとした瞬しゆん間かんには決まってツバサの亡ぼう霊れいが現れたんだ。もちろん多くの人間は依い然ぜんとしてワダツミトーコを愛していたが、本人にとってみればそれは煩わずらわしい以外の何物でもなかったはずだ」


「なんか、可哀想…」


「懸けん案あんの種はさらに根深い。っていうのもさ、例の学生掲けい示じ板ばんにいつまでも残っていたわけだ。あの」


「サンタはオフになにするの～？」


「そうそれ。目にする度たびに忌いま々いましかったと思うね。不思議といつまで経とうが消されないんだよ、それだけが。他のはまあ二週間残れば大だい健けん闘とうなのに、ツバサの書いたその文章だけが一二月に入っても残り続けた。オレはその時あらためてツバサの持つ異常な存在感を目の当たりにしたんだ」


「ねえ、それなんだけどね、私はもう考えないよ？　サンタのオフについてなんてさ。サンタクロースはお父さんだって知ってるんだもん」


「だよな。でもツバサの場合はあの存在を信じるとか信じないとか、もうそういうレベルでもないんだよ、これが。いるのが当たり前で、だからこそオフの間はなにをしてるのかな～って発想に執しゆう着ちやくしたんだと思う」


「変なの」


「まあそう言うなって」


「で、どうなったの？」


「ん、…ああ、まあワダツミトーコにとっては煩わしかったって話に戻もどるけど、年末を迎むかえると再びその話題がぶり返したわけだ」


「クリスマスだものね」


「そう。サンタはオフになにするの～は再び熱を帯びた。自然とワダツミトーコは黛まゆずみツバサの亡霊に追いかけられる。周囲の連中はこぞってその解答をトーコに投げ掛かけていたんだ。当たり前のことながらトーコはそれらすべての質問に沈ちん黙もくするしか無かった」


「やっぱり可哀想だわ」


「客観的に聞いてそう感じるのなら、事実そうなのかもしれない。ワダツミトーコは人の目に触ふれる分かり易やすい部分においてはとても満ち足りていた。しかし目に触れない知られざる部分においてはひどく惨みじめでもあった」


「みじめ…？」


「オレは見たんだ。誰もいなくなった放課後のひっそりとした校舎にあいつが一人居残って、掲示板の前で足を止めている様を」


「…なにをしていたの？」


「ツバサの書いた例の文章をさ、こう、密かに消すんだよ。何度も何度も黒板消しを擦こすり合わせて、強く。跡あと形かたも無くなったことを確認すると周囲を見回して急いで去った。コソコソと、まるで万引きでもするような仕草にオレには見えた」


「どうしてそこまで…」


「あいつにとっては夜眠ねむれなくなるほど目め障ざわりだったのかもしれない」


　そんなところだ、とオレは言った。


　ふと目を遣やると二〇代くらいの男女の二人連れが寄より添そうようにして歩く光景が視界に入った。今日はクリスマスなんだな、とあらためて思い知らされた。


　するとココアの少女は突とつ然ぜん思い出したようにココアの残りを一気に飲み干したのだ。


「ぷはぁ、もう一いつ杯ぱいっ！」


「ココアで酔ようなよ…」


　買いに行こうとすると「ウソウソ、冗じよう談だんっ」と言ってコートの裾すそを引っ張る。


「なんだよ、遠えん慮りよすることないのに」


「ううん。だってね、あんまし奢おごってもらうとナオもユキムラみたいに死んじゃうかもしれないから」


「お前なぁ…」


　悪戯いたずらっぽく肩かたを揺ゆらすその子の頭を小こ突づいてやろうとしたらサッと素早くすり抜ぬけられ、その勢いで彼女もベンチから腰こしを上げた。


「もう行かなきゃ」


　ふいに腕うで時計へ視線を落とすと、九歳の子供が出歩いているような時刻とはかけ離はなれていたことに気付く。


「ああ、悪い、こんなに長い間付き合わせてしまって」


「いいのよ」とその子は生意気に言った。


「送って行くよ、家どこだ？」


　しかし彼女は首を横に振ふり、


「大だい丈じよう夫ぶ。もうすぐお父さんとお母さんが迎えにくる頃ころなの」


「なにしてたんだ一体」


「家出」


「家出!?」


「そう、家出。だってねうちの両親ったらこんな日に夫ふう婦ふ喧げん嘩かするのよ？　お父さんがケーキ予約するの忘れてたとかで。だから私嫌いやになって出てきちゃったの」


「おいおい…」


　でももう反省してる頃だと思うから。屈くつ託たくの無い笑い方でそう口にした。「大変だな」とオレは一言添えた。


「なんだか子供にしとくにはもったいないね」


「そうかしら」


「言うの忘れてたけどさ、そのダッフルコートよく似合ってるよ」


「あー良かった、いつ褒ほめてくれるのかと思って心配しちゃったのよね」


　オレは声を出して笑ったよ、思わず。


　去り際、


「ああちょっと待った、名前」


　しかし彼女はまたもや首を横に振る。


「ううん、教えてあげない。だってもう会うこと無いもん、そうでしょ？」


　少し考える素そ振ぶりをしてから、


「ああ、そうだな」と。


「ねえ、ナオはこの後どうするの？　一人で寂さびしいならうちに呼んであげてもいいけど」


「いいや遠慮しとくよ。これからちょっと行かなきゃなんない所があるから」


「行かなきゃなんない所って？」


　オレは痒かゆくもない後頭部を搔かいた。そして一つ息を吐ついた。


「確かめに行くのさ、イブが本当に死んだのかどうか」


　まるでサンタクロースを待ちわびる子供のような笑顔を作り、バイバイ、と口にして彼女は身を翻ひるがえした。


　オレ達はそれぞれ反対側へと歩き始めた。


　視線の先には街の時計塔とう。


　今日が再稼か働どうの初日だった。


　デイドリームビリーバーはもうとっくに終わっていて、一仕事終えたサンタが近くの路地裏に回り煙草たばこをふかす、という光景をオレは横目で追おい越こして行った。








　落らく雷らいにあった直後の時計塔はそれまでの物静かな佇たたずまいがまるで噓うそのように周囲にショッキングな残ざん響きようを撒まき散ちらしたと言う。


　文字盤ばんが真っ先に衝しよう撃げきを受け円の上半分を黒くろ焦こげにするように破損し、針は塔の真下に落下して原形を留めない金属片へと化した。レンガで組み上げられた建物の大部分はまるで大だい震しん災さいの爪つめ痕あとでも見るように無む惨ざんな瓦が礫れきの山へと姿を変えた。


　ただ、怪け我が人は一人としていなかったらしい。当時にすら何人かの見物客がいたようだが、前のめりに倒とう壊かいした尖せん塔とうを近くを通っていた電線の一部が受け止めたためそれらの見物客に被ひ害がいが及およぶことは無かった。しかしそのおかげで近所のラブホテルが一時停電の被害に見み舞まわれたらしく従業員の一人が「クーデターだ！」ってなセリフをなんの根こん拠きよも無しに叫さけんでしまったことでホテル内はほとんどパニック状態に陥おちいった。クーデターを起こしてまでラブホテルを占せん拠きよする右う翼よく団体が一体どこの世界にいるというのか今では笑い話だが、その渦か中ちゆうにいた人間は思い出すと現在でも背筋が寒くなると心境を語った。ちなみに「クーデターだ！」と叫んだ従業員は日本に出で稼かせぎに来ていた…………ああやっぱりいいや。


　まあとにかく、この日めでたく再稼働を迎えた今の時計塔には過去の凄せい惨さんな面おも影かげなど一切無い。あるのは小こ洒落じやれた打ち放しの外観とアルファベットに置おき換かえられ詩情に満みち溢あふれる文字盤だけ。尖塔のてっぺんには庇ひさしが設けられ、たとえ落雷にあってもうまく電気を逃にがすような仕組みに改善されたみたいだ。そして何より、この時期限定の特別仕様らしき電でん飾しよくがその輪りん郭かくを縁ふち取どっていた。


　実用性と芸術性を兼かね備そなえた理想的な時計塔へと生まれ変わったわけだ。


　時刻が深まると次第にそれらのきらびやかな光景は色合いを増した。辺りには年ねん齢れいに関係なく男女の二人連れが目立った。


　そしてオレですらそのありふれた光景の一部だった。


　ココアの少女と別れたあと、オレは視界に風景らしい風景を一切入れず、ただこの場所を目指して歩いた。コートのポケットへ押し込まれた手はかじかみ、吐く息の白さにいい加減うんざりした頃、ようやくそいつの前に姿を現したのだ。


　そいつはオレの顔を見るなりこんなセリフを口にした。


「ここにイブはいないわよ」


　同じように息を白くさせ、気き丈じように振る舞まってはいるがどこか頼たよりない表情をしていた。


　チェックのボアコートに身をうずめていた。


「そっちこそなんでここに？」


「あなたがここへ来るからよ。ずっと待ってたの」


　ワダツミトーコは時計塔の方へと振り向いた。


「ねえ、いつまでそんな顔をしているの？　目の前には私がいるっていうのに。…あなたの前にはもうイブもツバサもいないけど、でも私がいるのよ」


　ただ真っ直ぐ時計塔だけを見つめる。オレンジ色の柔やわらかい光の粒つぶがそいつの表情を儚はかなく浮うき立たたせる。


「九月一二日、ツバサという人格が最後だったわ。私の中に最後までいたのがツバサだった。ツバサは悲しがる素振り一つ見せなかった。最後の日まで見せなかった。まるでそうあることが当たり前のように平然としていたわね。取り乱すことなんて一切なく。私はあのコのああいうところが許せなかった。だからかもしれない、以前別の人格に尋たずねたことがあったの、あのコは一体なに？って。そしたらこんな答えが聞けたわ。本当は存在しないはずだった、って。私はその意味をずーっと考えていた。授業中もお風ふ呂ろに入る時も寝ねる時も、ずーっと。でも結局分からなかったわ、存在しないはずだったって一体なに？じゃあどうしているのよ？そんな迷路が続いた。だけどあるとき、それは物理的な意味じゃないんだってことには気付けた。少なくともそれだけはね。ツバサをよく知る人と接する機会は多く、彼らはツバサと対話をする際には決まってツバサの話をする。話題って他にも色々あるでしょ？　なのに殆ほとんどがツバサに向けられたツバサの話。ツバサに成り代わったトわーたコしはうんざりよ、またその話？ってね。最初は存在しなかったっていうのも今なら頷うなずける気がする。つまりこうよ、ツバサはある瞬しゆん間かん突とつ然ぜん生まれたんじゃなく、周りの人間によって形づくられたんじゃないかって。最初は本当にすごく小さな一ひと粒つぶの種でしかなかったものが、周りの人間と接していくうちにいつしか計り知れないほど大きな木に形成されていったんじゃないかってね。だってそれ以外ないじゃない。だからみんなあのコを見み逃のがすわけにはいかなくなったのよ。どうしようもないくらい大きな木はもう人の目に触れないわけにはいかないのよ。そしてそれを作りあげたのはみんなよ。ツバサは生まれたんじゃなく作られた。だから最初は存在しなかったのね、きっと。なにも手に入れようとしないあのコがどうしてそうなるの？　私には分からない、そしてこの先も分かることはないわ。つい最近もこんなことがあったの。ツバサの母親が新品の傘かさを買ってきてくれたんだけど、それには本当にツバサの好きそうな模様が入ってて、もし私じゃなくツバサがそれを手にしたらあのコはきっと、雨に濡ぬらすのはもったいないから、とか言って真っ青に晴れた日にそれを差すんでしょうね。もちろん奈な々な子こはなにも言ったりしないけど、でも私はつい何かそれらしいことを期待されてるんじゃないかって感じてしまう。がっかりさせてしまうんじゃないのかって。こうやって表に出てきてからは常にそんな猜さい疑ぎ心しんに追いかけ回される毎日だった」


　トーコは気き疲づかれしたように一つ溜ため息いきを吐ついた。


　そいつは多くのことを一息にオレに聞かせようとしたが、どの言葉もすべて虚むなしく宙を舞うだけだった。


　オレはその横顔に言った。


「誰だれに向けてるんだよ」


　トーコは怯おびえるように身を強こわ張ばらせたあと、押おし黙だまったのだ。


　その瞬しゆん間かん、辺りからワァという喚かん声せいが巻き起こった。見ると時計塔の電飾がクリスマスカラーにライトアップされていた。それは赤と緑と白という色のコントラストだった。


　この場所にいるべきではないのはもう二人だけだった。


　トーコは視線だけはその方向を向いていたが、でもなにも見てはいなかった。





　そうやって満ち足りた声をいくつも耳にするうちに、オレは最後の回想を強しいられることとなる。





　この年の数ヶ月に渡わたって、オレは本当に様々な声に触ふれた。


　ツバサの声も、トーコの声も、そしてイブの声も、みんな違ちがって聞こえた。


　些さ細さいな変化なのかもしれない。ただ、オレはそいつらの変化を声によって聞き分けることができた。髪かみ型がたなんかじゃなく、声で。


　耳をすませば今も聞くことができる。


　ねえナオ、


　そういう声を、今でも。





　あれは今年の八月だ。夏休みに数人で予定を組んで海へ行った。ユキムラの従い兄と弟こが経営するというペンションを格安で借りられる話が持ち上がって、みんなで金を出し合った。


　ユキムラとオレとツバサと、そしてハズキと織おり原はら真ま由ゆ美みはあとから加わった。織原真由美に関してはオレが強引に誘さそい、ハズキはツバサが誘った。


　じりじりとした強い日差しが懐なつかしい。


　ただ海につかることは一度として無かった。


　クラゲが大量発生してそのビーチを管理する地元の市民団体みたいな組織が一切の遊泳を禁止したからだ。結局オレ達は誰だれ一人日焼けすることなく、二泊はく三日の猛もう暑しよ日びをすべて陸上で過ごすはめになった。


　近くには見て回るような気の利いたスポットなんて何も無い田舎いなかで、仕方なく行動の大半はペンションの中だった。で、真っ先に険悪になったのは先せん輩ぱい二人。彼らがなにについてケンカをしていたかなんてもう覚えちゃいない。なぜならほとんど目を合わせる度たびにいざこざを繰くり返かえしていたからだ。


　そのケンカさえ無ければもう少し楽しい思い出になっていたかもしれないな。二人は自分達が空気を悪くしていることにまるで気付いていない様子だった。


　するとハズキはシャワーの水圧が弱いだの枕まくらが変わると眠ねむれないだのぐずりだした。ツバサはと言えば…まあそれらの一切合切が面めん倒どう臭くさくなったのだろう、すぐにバトンタッチする形で引っ込んじまった。あいつらしい。


　面倒事を押し付けられたのは当然イブだ。でもそいつはそんな険悪なムードをまるで気にも止めないといった様子だった。それは終始そうだった。


『お前はこれを見てなんとも思わないのかね』


『え？　なにが？』


『なにがって…』


　ほんとマイペースに部屋で水着の試着してんだよ。今日のために買ったの、でも着られなくって残念ねー、とか全然残念そうじゃない口くち振ぶりで言ってたな、あの時は。


　んで食事は当然バラバラ。ユキムラは一人でどこかへ出で掛かけ、織原真由美は食しよく欲よくが無いと言いながら適当に済ませる。オレとイブとハズキだけが食しよく卓たくに着いた。


　ペンション、と言えば聞こえはいいがそこはほとんど必要最低限のライフラインが通るのみの雑多な空き小屋のような場所で、待っていたからといって食事が用意されるようなことはない。オレ達三人は手分けして些細な食事を作ったのだ。


　あれはイブがインスタントのラーメンに溶とき卵を落としている時。


『なんだよその歌』


　機き嫌げん良よく『あわてんぼうのサンタクロース』を口ずさむ、という姿に出くわしたのだ。


　そいつは不ふ機き嫌げんなオレの顔を見ながら更さらに音量を上げた。


『オンチ』


『はあ？　誰に向かって言うかなその口は』


『季節感ゼロだな、もっとチューブとかサザンとかにしろよ、どうせなら』


　すると反はん抗こう的に広ひろ瀬せ香こう美みを歌うんだよ。


『…なんだかよく知らないけど、楽しんでてなによりだよ』


『皮肉かしらねっ』


『分かってるじゃないか』


『もっと笑わなきゃだめよ』


『よく笑ってられるよ』


　いいから器出して、とそいつは言った。まるで曲の延長のように語ご尾びを弾はずませ、歌うような話し方だった。


　オレはラーメンができるまでただその声に耳を傾かたむけていた。イブの歌は歌詞すべてを覚えているというものではなく、気に入ったフレーズをなんどもなんども繰り返し口ずさむ、という歌い方だった。


　泊とまりの最終日には全員が揃そろって花火をした。コンビニで売っているような袋ふくろ詰づめの花火を大量に買い込んでは日付が変わるまでやった。


　それまでが噓うそのように誰も不機嫌な表情はしなかった。


　二本の花火を両手に持ったイブが誇ほこらしげにオレのもとへ寄ってきてこんなセリフを口にする。


『ほら言ったじゃない。笑っててよかったでしょ？』


　オレはなんて言い返してやろうか考えたけど、結局なにも思い付かず適当な相あい槌づちを打ったんだ。


　最後、線せん香こう花はな火びが小さく爆はぜる様を見届けながらイブはこう言った。


　ねえナオ、


　言葉は出さずにただその方向へ目を落とす。


『来年もまた来られるといいわね』


　そうだな、応えた。





　現在に立ち返ってみるとトーコがただじっとオレを見つめていた。


　泣き出しそうな目で、


「ねえお願い、一言でいいわ、好きって」


　時計塔とうのライトアップは一層眩まぶしさを増す。


　燦さん々さんと降り注ぐ光の胞ほう子しを見た。


　オレはその時、多くの声に耳を傾けるのをもうやめたのだ。


　記き憶おくの中に身を置くことももう無いだろう。


　首を横に振ふる。


「ごめんなトーコ」


　するとトーコの目からは一粒の涙なみだが溢あふれた。頰ほおを伝っていくのが見えた。
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「どうして…？」


　好きな女がいた。


　高校二年の夏、オレには好きな女がいて、そいつはいつも一人だった。


　初対面にはややキツい印象を与あたえる目め尻じりの尖とがり。髪かみを鬱うつ陶とうしそうに耳に掛ける仕草が気に入っていた。


　伝えきれないでいるままだ。


　たとえば、記憶の姿を追うのではなく、あの声を。


　もう一度でも聞くことができるのなら、それ以外はなにも望まない。


　もう一度、あの声を。


　あと一度だけ聞かせてくれ。







　１４５６９。この数字を聞いて一体なにを連想するだろうか。


　今までの人生で踏ふみ潰つぶしてきた蟻ありの数？


　通帳の預金残高？


　学校で担任の先生のことを「お母さん！」と呼んでしまった回数か？


　いやいや、そんなはずがない。


　オレなら間ま違ちがいなくこう答えるだろう。


　一人の少女の中に存在する人格の数だ、と。





　その後のことを少しだけ話そう。


　冬休みも終わり新学期の慌あわただしさもようやく過ぎ去ったある日のこと。


　ふと、学生掲けい示じ板ばんの前で足を止めるとある特とく殊しゆなメッセージが書き残されていて、それを目にした途と端たんオレは思わず走り出したい衝しよう動どうに駆かられたのだ。







　　　藍あい沢ざわ君へ。


　　　イブはジュリエットを探してるはずよ。それじゃ、さようなら。







　ジュリエットを探してる、なんて分かりづらい言い方すんなよ。とオレは思った。


　でも向かう場所はもうあそこしかないのだということも分かっていた。


　そういう遠回しだが気の利いたメッセージにトーコの面おも影かげがあった。


　オレは、文化祭で使った小道具やら衣装やらが押し込まれる倉庫へと駆け出したのだ。








「あれー？　なんでないわけ、二列目の棚たなの段ボールって言ったじゃないのよっ」


　イブだ。後うしろ髪がみのバレッタ。表情をすぐ言葉に出す癖くせ。それはオレのよく知るイブだった。


「ばーか、二列目って言ったら普ふ通つう手前から数えて二列目だろ、なんで奥から数えんだよ」


　ハッとして振り返る。


「なんだ、あんたか」


「なんだはねーだろ。ていうか、戻もどってたんなら言えよな、お前」


「お前ってゆーなってのにっ」


　乱暴に据すえ置おかれた近くの段ボールへ腰こしを下ろす。オレはまるで中年サラリーマンのように深く息を吐ついた。


「え、え？　なにあんた、もしかして嬉うれし過ぎて泣いてんの？」


「この顔のどこが泣いてんだよ、どこが」


　イブは面白そうにオレの顔を覗のぞき込んだ。


「うんうん、分かるわその気持ち。だって時計塔であーんな恥はずかしいセリフ叫さけんじゃってさ、私聞いてたわよちゃんと」


「あ？　恥ずかしいセリフって」


「ははっ、覚えてるくせに忘れたフリ？　ほら、一いつ緒しよに見に来るって約束したじゃねーか！　とか、オレはお前がいなきゃダメなんだよーとかさ」


「言うかバカ！　あのな、そんなセンスの無いセリフいまどき石田純一でも言わないぞ」


「ふふんっ、どうだったかしらね～」


　散々オレをからかって、気が済むと再び段ボールと格かく闘とうを始めた。


「あ、ねえこれ見てっ。去年の三年生がやったドＳ俱ク楽ラ部ブの衣装よ、私あれ見てから一度は着てみたいなって思ってたのよね～」


「おいおい、ジュリエット探すんじゃなかったのかよ」


「うるさいなー。ちょっと見付けただけでしょっ」


「ったく、すぐ横道逸それるんだから」


　こうして何気ない会話を交せるのが本当に久しぶりのように感じた。いや、実際に久しぶりだったのか。オレがそんな感かん慨がいに浸ひたってるのも知らずいつも通り能天気な物もの腰ごしでこちらを尻しり目めにする態度が少なからず癇かんに障さわるが、


　でもまあ、許してやろう。


　イブがなにかしらの感傷に暮れたのはあの校舎裏での一時だけ。そしてそれを目の当たりにしたのはオレしかいないのだから。


「…ちょっとあんた、なに一人でうっすら笑ってんの？　気色悪いんだけど」


「うるさいな、生まれつきだよ」


「生まれつき!?　それ医学的に問題よ」


　イブはこの部屋を丸ごとひっくり返すんじゃないかという勢いで辺りを散らかした。どうせオレが片付けるハメになるんだろうが、そんな後先のことなどつゆとも考えてなさそうな素そ振ぶりでポツリとこんなことを口にしたのだ。


「でも驚おどろいたわ、まさかあんたが私のこと好きだったなんて」


　素すっ頓とん狂きような声で、「なんだって？」と。


「え？　だってそうでしょ？　あんたは結局私に戻ってきて欲しかったのよ。トーコじゃなく私を選んだの。だから、もう一度その声を聞かせてくれ～、になったんでしょ？」


「…おい、いい加減その憎にくたらしいセリフ口調やめようぜ、なあ？」


　勘かん違ちがいしてるみたいだからはっきり言っとく。と前置きし、


「あのな、オレはお前のことなんか一ミクロンも考えて無いんだからね！」


「ツ、ツンデレ…？」


「…いやともかく、その、オレはツバサが不ふ憫びんに思っただけだよ。わけも分からぬまま意識だけが消えるなんてさ。そんだけだ」


「じゃあなんで私を呼んだのよ？」


「それは…言葉のあやというか…」


「はあ？　なにそれ、ぜーんぜん意味分かんない」


「分かんなくてケッコウ」


　頃ころ合あいを見計らって腰を上げる。


「あれ、私のジュリエット見ていかないの？　もうこんなチャンス二度と無いのに」


「いつまで探してんだよ、疲つかれた」


「もう見つかるわ」


「文化祭の時に一度見せてもらったさ」


「それはトーコのでしょ！　私のっ！」


「顔はおんなじだよ」


「あ、ひどーいっ、どうしてそういう企き画かく倒だおれなこと言うかなぁ～」


「お疲れさん」


　身を翻ひるがえす。すると背後から「あ、ちょっと待って」と、高い声が響ひびいた。オレは振り返る。まだなにか？というように。


「あのさ、ナオ」


「どうした？」


「ありがとね」とそいつは言った。


　視線を避さける仕草の意味は、恥ずかしさからなのかはたまた不ふ甲が斐いない自分の素顔を包つつみ隠かくそうとするプライドなのか、それは分からない。


　そしてこの先知ることも無い。


　あれこれ訊きくと怒おこられそうだから。


　オレは「またあとで」とだけ言いその場から去った。








　今でも、ワダツミトーコと向き合った去年の一二月二五日の光景を思い出すことがある。


　あいつは泣いていたんだ。


　目の前で世界の終しゆう焉えんが起こった者のように、泣いていた。





『私ならイブ以上のものをあなたに与あたえられるわっ！』


『なあ、どうしてそんな顔してんだよ？』


『違ちがう、私はあなたを…』





　結局最後まで自分の居場所を見付けられなかったんじゃないかと今は思う。学校へ来れば自分を慕したう大勢の仲間がいて、しかしそこは本当の意味で自分の居場所じゃなかったんだといつしか気付く。人は自分の居場所が見付けられなければもう泣くしかないのだ。だからあの時トーコは泣いた。


　ワダツミトーコはＭＩＤ（＝精神統合薬）を自ら飲んで存在を消すこととなる。極限まで追い込まれたからなのか、意志だったのかは分からない。どちらにしろ、そうしたことによってそれまで脳の片かた隅すみに追いやられていたツバサの人格が再び表出し、その途端１４５６９の別人格も本来のあるべきままの姿を取り戻せたのだ。１４５６９の意識は完全に死んではいなかった。


　まあ良いのか悪いのかは別として、事実そういうことが起こった。


　これは後から聞いた話だが、ＭＩＤを隠し持っていたのはトーコ自身だったという。しかしそれまでただの一度すら使うことは無かった。にも関かかわらず捨てずにいつもポケットへ忍しのばせていたとか。この先も永遠ツバサに成り済まして生きるのならむしろ残しておいてはダメな代しろ物ものだったはず。


　オレには、あいつ自身がいずれこういう日が来るのを知っていたように思えてならなかった。


　まあ今となっては分からないことだが。








　週が明けた月曜日。


　冬の寒さはもうしばらく続くようで、かじかむ手に息を吹ふきかけながら登校すると、めずらしくツバサとハズキが会話らしい会話をしている光景が目に入った。


「うーんとね、じゃあこれはなんでしょう」


「えーっと……それは確か…マイルドセブンだっ」


「ブッブー。正解はセブンスターでした～。マイルドセブンはこっちだよこっち」


　なんでも最近ハズキがコンビニのバイトを始めたらしいのだが、客に注文される煙草たばこの銘めい柄がらがどうしても覚えきれず、今現在それの猛もう特とつ訓くん中だとか。


　二人はオレが教室に入ってきたことに気付く。


「あ、ナオだっ。ナオがまたいつもみたいに浮うかない顔してきたっ」


「ほんと藍沢はいつだって辛しん気きくさい顔してるよな。まったく、見てるこっちが萎なえるよ」


「…おいお前ら、まず先に言うことあんだろ」


　挨あい拶さつもそこそこに再び銘柄記き憶おくに移る。机の上にバイトのマニュアル冊子みたいなのを広げてあーでもないこーでもないを繰くり返していた。


「…やっぱりダメだ。向いてないのかなぁこの仕事。全然覚えらんないよ」


「たかが煙草の銘柄くらいでなにを。だいいちお前、いっつも根性焼きとか言ってんだろ」


「それはそれだよ」


　ちなみにツバサはおよそ二分足らずでその冊子を丸々暗記してしまったという。おそるべき絶対記憶。


　と、ハズキはうんざりしたように手た繰ぐっていたページを閉じた。


「もういいや、適当に雰ふん囲い気きで渡わたせば」


「絶対クレームくるぞ」


「そんなことより」


　ハズキはおもむろにブレザーのポケットを弄まさぐる。


「ほらこれ、あんたの分」


「なんだ？」


　差し出されたのは一枚の封ふう筒とう。中を覗くと写真が一枚入っていた。パノラマでもなんでもない、普ふ通つうのインスタントカメラで撮さつ影えいされた写真だった。


「ほら、夏に海行ったろ？　あの時撮とった焼き増し、渡すの忘れててさ」


「ああ…」


　写っていたのはオレとツバサとハズキ、そしてユキムラと織原真由美だった。


　五人で撮った最初で最後の写真だった。


　目を落としたままのオレに、ハズキは「ま、最悪の夏かもしれないけどさ」と口くち添ぞえした。そいつにしてはめずらしく含ふくみのある口調で、おそらくユキムラのことを言っているのかもしれなかった。まあな、とオレは応えた。


「ねえねえ、ツバサはね、そん時のことあんましよく覚えてないんだよね～」


「ん？　あんたはずっとあたしらと一いつ緒しよにいたろ。なんで忘れるんだよ、そういうこと」


「いやいや、ある瞬しゆん間かんから頭がぽか～んとしてね、すごーく気持ちよくなったのは覚えてるの。そんでお花畑にいた」


「お花畑!?　あんたそれ大だい丈じよう夫ぶっ？　一度病院行った方がいいんじゃない？」


「ううん大丈夫だよ、いつものことだから」


「え～～」








　そしてオレはユキムラがいた場所を訪れた。


　ここは以前、彼と織原真由美が話し合いの場に使った校庭隅すみの木立だった。


　イブとオレが面白がって修しゆ羅ら場ばを目もく撃げきしたあそこ、といえば早いかもしれない。


　あの時ユキムラが恐おそろしく冷たい目をしながら佇たたずんでいた一本の大木の前に差し掛かかると、そこには織原真由美がいた。


　彼女はほとんど毎日そこへ足を運んでいた。


　ユキムラの木に手を置き、ただじっとその鼓こ動どうに耳を傾かたむける、という姿を何度も目にしていた。


　いつか声をかけなければいけないと思っていたが、今日がちょうどその日だった。


「もうユキムラ先せん輩ぱいはいないんですよ」


　ハッとして振ふり返る。


「藍沢君…」


　オレは横に並び、その木の大きさを仰あおぎ見みた。


「ずいぶん冷たい言い方じゃない。もっと優しい言葉をかけてくれてもいいのに」


「すいません、得意じゃなくて…」


「ふふっ、いいのよ。私ももうそろそろここから離はなれないとって思ってたから」


　織原真由美は明るく笑ってみせた。しかしそれは誰だれが見たところでぎこちないものだった。いつも自然な流れで上品に笑う彼女の特とく徴ちようはその時に関しては無かった。


　そして不ふ貞て腐くされたようにポツリと一言、


「こんな別れ方ってないわよね」


　これは今初めて聞く話だが、生前ユキムラは織原真由美の手すら握にぎらなかったと言う。オレはてっきり二人があるべきところまでいっているんだと思っていたから、それを聞かされた時には本当に意外だった。


「私魅み力りよく無いのかしら、女として」


　彼女は自じ嘲ちよう気味にそう口にした。


「遠回しな愛情表現という可能性もありますよ」


「考え過ぎね」


「どうして？」


「藍沢君よりもずっと長い間一緒にいたんだから、分かるわよそのくらい」


「そうですか」


「今度生まれ変わることがあって、もう一度あの人に出会えたら、次こそ顔面おもいっきりグーで殴なぐってあげようと思ってるの。……どう？」


「それがいいと思います」


　オレ達は顔を見合わせて笑った。その際に見せた笑顔は彼女本来の笑顔だった。








　さて、オレの見てきた物語はこれで終わりだが、実はユキムラの話にだけ続きがある。


　織原真由美と別れたあと、オレはその足でツバサを捕つかまえに行った。どこにいるのか見当もつかなかったが、とにかく走った。別に今日じゃなくても、と言われるかもしれないが、それは今日会わなければならないことなのだ。あいつに渡しそびれていた物があった。


　渡そうと思いつくと、もういてもたってもいられなかった。


　走って走って、校内中を探した。が、結局ツバサは見付からなかった。どうやらもう帰ってしまったらしい。


　途と方ほうに暮れているうちに、先さき程ほどまでの高いモチベーションが徐じよ々じよに薄うすれ、するといつのまにか渡そうと思い立った衝しよう動どうすらどこかへ飛んでいってしまった。


　また、渡す日が先延ばしにされることだろう。


　帰り道。


　夕日が差し込むグラウンドを背景に、オレは何となくそこで佇み、時間を過ごした。


　サッカー部がゴールネットを揺ゆらす音とホイッスルの音が一定の間を置いて鳴なり響ひびいていた。


　そしてある瞬間、ツバサ宛あてに書かれた一通の手紙を開く。


　いつか渡してくれ、とユキムラに頼たのまれていたものだった。


　差出人の欄らんにはサンタクロース。


　一枚のクリスマスカードには綺き麗れいな飾かざり文字でこう記されていた。


　子供達の欲しがるプレゼントをきくため、世界中を飛び回っているんだよ、と。






　　あとがきショートストーリー



『ツバサとホタル』～にほんごってむずかしい、の巻～












　～ほーむるーむ～




「ねえねえホタル、ピザって一〇回言ってみて」


「はい？　ピザですか？　いいですけど……。ピザピザ…（以下略）。言いましたよ？」


「ふふふ、じゃあ問題です。ここのひじのトコはなんて言うのでしょうか」


「ひじって言っちゃったよこのコ！　ヘタクソだなぁ～」







　～いちじかんめ、たいいく～




　※本番前に柔じゆう軟なん体操をするツバサとホタル。


「あれ、マユツバちゃんは体柔やわらかいですね～、なんだか面白いですよ、ふふふ」


「へへっ、きっと普ふ段だんの行いが良いからだ」


「う～んちょっと言葉の使い方おかしいかな、それ」


「ああやっぱり。もしかしたらいけるかな～と思ったんだけども」


「それは考え方が甘いですよ、ええ」、「そうか、残念だ」







　～やすみじかん～




「ああそうそう、えっとね、今度の週末にうちでバーベキューするんだぁ」


「あらいいですね、バーベキューですかぁ、羨うらやましいです」


「うんうん。そう言うと思ったから、ちゃんとホタルも来るって言っておいたよ」


「え、いや私はいいですよ。そんなお邪じや魔ましたら迷めい惑わくでしょうし」


「全然遠えん慮りよすることないんだよ。だってね、うちのお母さんもお父さんも、ホタルのこと………、えっと、その…………笑いの種たねにしたいって」、「え～～～～嫌いやな家族……」







　～ひるやすみ～




　※教室の窓辺に立って談笑するツバサとホタル。


「あ！　あの雲食べたいっ！」


「ふふふ、分かります。なんだか美お味いしそうな形してますねあの雲。なんでしょう」


「し、し、しらたき！」


「しらたき……？　しらたき食べたいの？」、「食べたくない！」


「そうでしょう。しらたきというよりシュークリームですよ、どっちかというと」


「ああなるほど！　その手があったか！」


「う～ん今のもちょっとあやしいけどまあいいです」


「じゃああれは！」


「あれですか？　あれは……そうですね、あんドーナッツなんてどうでしょう」


「かくめいだ！　ツバサはてっきり白菜かと思った！」


「なぜそんなお鍋なべの具材ばっかり……。お鍋食べたいの？」、「食べたくない！」


「なんなんですかもう。ほんとにマユツバちゃんは言葉知らなさ過ぎですよ、そんなんだと大人になった時に後こう悔かいしますよ？」


　※なんなんですかもう、の「もう」の言い方に腹を立てたツバサ。


「なに生意気言ってるの？　反はん抗こう期なのホタル？　どんな青春を歩んできたの？　クスリやってるの？」


「な、なにその言い草……。というかやっぱり言葉違ちがいますよ、クスリやってないから…」


　※生意気を言うホタルの頭を嚙かむツバサ。ツバサはホタルのことを自分よりもワンランク低い人間だと認識しているのだ。


「ちょっ、痛いっ！　なにマユツバちゃんっ、痛いよっ！　頭嚙まないで！」


　※ツバサだって人の頭嚙みたくないんだよ？　と哀あわれむような眼まな差ざしで告げるツバサ。これも教育だと思っているのだ。


「か、嚙まなきゃいいでしょ。なに言ってるんですかホント……」


　※長閑のどかな二人の間にそこはかとなく不ふ穏おんな空気が立ち込める。


「だいたいマユツバちゃんはいっつもわけ分かんないことばっかりやって。そういうわけ分かんないことを自分がやっているんだっていう自覚はあるんですかっ！　日本語だって一々おかしいし、そういうのほんと子供っぽくて私はどうしようもなく嫌になりましっ」


　※割と長いセリフの最後で嚙んでしまった友人を哀れむツバサ。


「あと少しだったのにね」（ボソッ）


「……な、なんですか。ちょっと嚙んだだけでしょうよ」


「いやいや、ツバサは何も言ってないですよ～。ただ、日本語は正しく使うべきだと思っただけです、はい。……くすくす」


　※……チクショー、に、憎にくたらしいぃ～。くそ～マユツバちゃんめ～。ちょっと嚙んだだけじゃんかよ～、嚙むことくらいあるでしょうが人は！　どうしてそんな憎たらしいコに育ってしまったのマユツバちゃん～～！　と、心の中で絶ぜつ叫きようするホタル。




お便り、お待ちしています！





〒一〇二─八一四四


東京都千代田区富士見一─十二─十四


富士見書房　ファンタジア文庫編集部　気付


水沢黄平（様）宛


村上ゆいち（様）宛










　■この作品は、第22回ファンタジア大賞銀賞受賞作『ルドルフと少女』を、大幅に改稿・改題したものです。





ごめんねツーちゃん


─１／１４５６９─





水みず沢さわ黄こう平へい
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