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この恋、国家機密なんですか!?


真彩－ｍａｈｙａ－












目次




第一章


彼と私

ストーカー？と私

ＳＰと私






第二章


お休みと私

彼女を縛る理由［宗一郎Ｓｉｄｅ］

大みそかと私

お正月と私






第三章


事件と私

彼女のために［宗一郎Ｓｉｄｅ］

電話と私

避難所と私






第四章


緊急出勤と私

人質と私

戦闘と私

さようなら［宗一郎Ｓｉｄｅ］






第五章


決断と私

指輪と私






特別書き下ろし番外編　新婚旅行と私




あとがき







第一章










彼と私




　十二月下旬。ひとりきりの聖夜を過ごした翌日。私、伊い藤とう 唯ゆいは早朝から、私物のスーツとパンプスを着用してバスに乗り、せっせとお客様を案内していた。

　私の仕事は派遣添乗員。旅行会社の社員ではなく、派遣会社から各旅行会社に割り当てられる。

　今日は日帰りのバスツアーの添乗。買い物と食事を楽しんだあと、有名なイルミネーションを鑑賞し、そのまま順調に帰れる……はずだったのに、年末のせいで、ただでさえ混んでいる高速道路でとんでもない交通事故があり、私とツアーのお客様が乗っているバスは止まっていた。

「いつになったら帰れるのよ！」

　お客様が、私に文句を言う。

　気持ちはわかるけど、バスが動かないのは事故のせいであって、私のせいじゃない。でも、そんなことを顔に出すわけにはいかないから、ひたすら謝る。

「申し訳ございません。ただ今、事故渋滞のため、到着予定時刻が大幅に遅れております」

「それはさっき聞いたわ。なんとかしなさいよ。腰が痛くて死にそう」

「誠に申し訳ございません」

　高速の上じゃ、代わりの手段も見つからない。事故渋滞が解消するのをただ待つしかない。




　結局、目的地の駅に帰り着いたのは、日付が変わった午前二時。当然、公共交通機関は動いていない。

「あんたたちが悪いんだから、ホテルを用意するかタクシー代を払いなさいよ！」

　そんなことを言われたって、旅行会社も派遣会社も、渋滞で終電を逃した場合、お客様にホテルの斡あっ旋せんやタクシー代の肩代わりなんてしない。私は会社の規則に則のっとり、行動するだけ。

「申し訳ございません」

「それは聞き飽きたよ。なんとかしてくれ、添乗員さん」

「申し訳ございません」

　壊れたおもちゃのように同じセリフを繰り返し、ひたすら頭を下げる添乗員の私。

　私が悪いわけじゃないのに。旅行会社がお金を出してくれるっていうなら、いくらでもホテルを探してあげるし、タクシー代も出す。だけど、個人の力じゃそんなことはとてもできない。

　刺すような痛みを感じるほどの寒空の下に放りだされた老人たちは、まるで殺人を犯した者に対するように私を非難し、罵ば倒とうしながら、それぞれタクシーに乗り込んで帰っていった。




　ジジババ地獄からようやく解放され、帰りに寄った自宅アパートの近くのコンビニで時計を見たら、当初の帰宅予定より六時間も遅い、午前四時だった。それでも、添乗員には残業代なんてつかない。どんなにバスが遅れようが、手当ては一日七千円。日雇い労働者並みの待遇だ。

　疲れた……。女性にしては身長が高めで、丈夫に見られる私だけど、本当は小柄な子供と同じくらい疲れやすいんだから。

　心も体もボロボロになった私は、ひとりで住んでいるアパートの部屋の鍵を開けた。

　お腹は空いたし、仕事用の濃いメイクのせいで肌は突っ張っているし、人より色白だと言われる脚はゾウのごとくむくんで、痛んでいる。さらに、大きめの胸も手伝ってか、首と肩が凝っている。寝不足で頭も重い。長い髪は密ひそかに自慢だったけど、もう切っちゃおうかな。

　ああ、これ以上なにかを考えるのは面倒くさい。とにかく寝よう。

　そう思って狭い玄関に入ると、ごちゃごちゃと乱雑に脱ぎ捨てられているスニーカーやブーツの中に、ひとつだけピカピカに磨き込まれた黒い革靴を見つけた。

「あっ」

　私はパンプスを脱ぎ捨て、短い廊下をスライディングするように小走り。まるで氷上でジャンプを決めるフィギュアスケート選手みたいに華麗に舞い上がる、私のテンション。

「やっぱり！　宗そう一いち郎ろうさんだ！」

　リビングに続くドアを開けると、小さいコタツテーブルの前に、男の人がひとり。

「……ちっ」

　短く切られた襟足。額の左半分に少しだけかかるように、絶妙な具合で流された前髪の下には、切れ長の目。

　そんな彼はひとつ舌打ちをすると、目の前のノートパソコンを素早くシャットダウンした。

　見られて困るものなら、人の部屋に持ち込まなきゃいいのに……。

　でも、軽い遠視と乱視が交ざっている彼のメガネ姿はレアだから、許しちゃおう。

　メガネ大好き！　メガネ万歳！

　ちなみに宗一郎さんが言うには、遠視は近視のように遠くが見えないわけじゃないから、普段はメガネをかけなくても生活できるみたい。けれど近いところを長時間見るには、遠視と乱視が相まって、ピントが合いづらくて疲れるため、メガネをかけるときもあるらしい。

「久しぶり。仕事を頑張ってきたやつに褒ほう美びをやろう」

　そう言いながら宗一郎さんはノートパソコンを閉じて立ち上がり、ポケットから取りだした薄い四角の箱を渡してきた。その赤い包装紙には【Merryメリー Christmasクリスマス】というシールが。彼の仕事の都合で今年のクリスマスイブは会えなかったので、気を遣って用意してくれたんだろう。

　包装紙を取り、箱を開けると、中には前々から欲しいとアピールしていたブレスレットが。

「わあ！　ありがとうございます！　今日は添乗が長引いて……どうしてこんな時間に起きているんですか？」

「夕方に来てすぐ寝てしまったから、変な時間に目が覚めたんだ。そういえば、高速で事故があったらしいな。まさか巻き込まれていたのか？」

「うん」

　私はこくりとうなずく。

　彼は、私より六つ年上の三十五歳。だから基本的に敬語を使っているんだけど、油断すると今みたいにタメ口になってしまうこともある。

「運の悪いやつめ」

　彼はニヤリと口の片端だけを上げて笑った。

　そこは普通『大変だったね』とか『お疲れさま』じゃないの？

　でも、そんな意地悪な笑顔が好き。

　彼の名は篠しの田だ宗一郎。年齢は三十五だけど、見た目は二十代後半。職業は公務員。

　私の、彼氏……のはず。

　だけど私は、彼のことをほとんど知らない。

「来るなら、昨日連絡をくれればよかったのに」

　そうしてくれたら、いくら疲れていても朝食くらいは作れるように、昨日買い物をしておいたのに。

　宗一郎さんは仕事がすごく忙しい人で、週に一回会うこともままならない。直近で会ったのは確か、二週間と少し前だった。だから久しぶりに会えたときくらいは、彼女らしいことをしてあげたいのにな。

「ああ、連絡してなかったか」

　重要なことではないというように、冷めた顔でスマホを見る宗一郎さん。

　いやいや、絶対わざと連絡してこなかったんでしょ。私を驚かせたいがための確信犯でしょ。

　添乗の指名が入っている日にちがひと月ごとにまとめられた〝アサイン表〟を宗一郎さんに渡しているから、彼はそれに従って私の休みの前日に来てくれたんだろうけど……。

　自分の部屋を見渡して、小さくため息をつく。出かける前に散らかっていた部屋は、なぜかぴかぴかになっていて、散乱していたはずのメイク道具もきちんとケースに収まっていた。それは、宗一郎さんが勝手に片づけた証拠。

　私が『触らないで』と言った場所には決して触らない人だけど、それにしても恥ずかしい……掃除機くらいかけておけばよかった。

「風呂を沸かしているんだが、入るか？　髪も顔もひどいものだ」

　私のくたびれた格好を見て、宗一郎さんがからかうように笑った。

　ちなみに、派遣添乗員には制服がないので、いつも自前のスーツを着ている。今日は事故渋滞のせいでバスの中にいる時間が長かったせいか、いつもよりしわしわになっている。

　宗一郎さんは意地悪だ。いつもいつも、嫌がらせのように突撃訪問してくるのだから。『好きな人の前でくらい、綺き麗れいでいたい』なんて私の乙女おとめ心は華麗にスルーして、私の部屋の惨さん状じょうや気の抜けた格好を、わざわざ笑いに来るんだ。

　私たちはまるで不倫カップルみたいに、会えば私の部屋でくつろぐことがほとんど。外でデートをしたことは数えるほどしかない。だから私も、できるだけ部屋は綺麗にするように心がけている。

　二年前、宗一郎さんと付き合い始めてから、掃除も洗濯も料理もうまくなったと思う。メイクだって、休みの日でも完璧にするのが当たり前で、部屋着だってかわいいものを揃そろえてある。

　それなのに宗一郎さんは、私が添乗の仕事で忙しくて余裕を失ったときを見計らったかのように訪問してくるんだ。私のアサイン表、悪用されてる！

　だけど、彼に文句を言ったって無駄なことはわかっている。

「……ありがとう。お風呂、入ります」

　私はうなずくと、コンビニの袋をキッチンに置き、もらったブレスレットはきちんとジュエリーボックスに入れてからコートを脱いだ。

　狭いワンルームの壁に、宗一郎さんのスーツと並べて自分のコートをかける。

　部屋の片隅には、有名ブランドのスーツケース。それは私のものじゃなく、宗一郎さんのものだ。彼は仕事で出張が多くて、毎回ここへは出張の帰りに寄っているらしく、来るときはそのスーツケースがもれなくついてくる。

　だから、うちに彼の下着や服が置いてあるなんてことはない。彼はいつも、自分で選んだものを自分で持ってきて使用する。まるで、私の部屋に自らの痕跡が少しでも残るのが我が慢まんならないというように。私はそれが少し寂しい。

　そんな私の気持ちを無視して、宗一郎さんは表情ひとつ変えずにメガネを外す。そして、浴室に向かおうとしていた私の手を取ると、部屋の壁際に追いつめ、優しく背中を押しつけた。

「入ります、じゃないだろ？」

「……はい？」

「俺より先にひとりで入ろうだなんて、許されるわけがないだろう？」

『入るか？』って聞かれたから『入ります』って答えただけなのに。

　反論する間も与えず、宗一郎さんはにやりと笑う。

「一緒に入ってもよろしいですか、だろ？」

　低い声が、耳元でささやいた。

　どどどどどど、どうしてそうなるの？

「いいいいいえ、では、私はあとで入りますから、宗一郎さん、お先にどうぞ！」

　突然一緒にお風呂に入るのは無理。だって、添乗の仕事が立て込んでいたことに加え、冬なのをいいことに無駄毛の処理を怠おこたっているんだもの！

「ほう……俺に逆らうか」

　至近距離で響く彼の声が、私の背中に鳥肌を立てる。

　これはまずい。このままだと、さらに意地悪されてしまう気がする。

　観念して、「メイク落としと、無駄毛処理の時間をください」とお願いした。

　とても情けないであろう私の様子を見て、宗一郎さんはその端正な顔に愉悦の表情を浮かべる。

　この、ドＳの極みめっ！　でも好きなんだよ、ちくしょう！

　シェーバーを手に浴室へ駆け込み、急いで無駄毛を処理すると、ドアの向こうからハスキーな声が聞こえてきた。

「あと三十秒」

「えっ!?」

「いーち。にーい……」

「ウソでしょーっ！」

　まだ髪も洗っていないし、メイクも落としていない。このままだと明るいところで産まれたままの姿を見られてしまうし、かといって浴槽に入ると、お湯でメイクが中途半端に落ちてホラーな顔になってしまう。とにかく、急いで髪を洗おう。

　安いアパートの浴室には、もちろん浴室暖房なんてしゃれた機能はない。寒くて震えている恋人に対して、ゆっくり髪を洗う暇も与えないという、この仕打ち。ひどい。

「よし、入るぞ」

　まさかと思って振り返ると、髪を濡ぬらしただけの私の後ろから、宗一郎さんが入ってきた。

　三十代だというのに、無駄な贅ぜい肉にくはひとつもない。筋骨隆々というわけではないけど、確かに見える胸筋や腹筋の線にどきりとする。

　そして、彼の体には普通の人にはないものがあった。それは、あちこちに残る傷痕。

　以前、『どうしてこんなに傷があるの？』と聞いたら、『昔、交通事故に遭った』と本人は言っていた。それにしては、鋭い刃物に傷つけられたような痕もある。

　だけど、彼が言いたくないのなら言わなくていいと思って、深く追及はしていない。

「ぶっ……くくっ」

　宗一郎さんは、井戸から這はい出てきた長髪オバケ状態の私を見て、即刻吹きだした。

　やっぱり！　お湯で落ちるメイク下地やマスカラを使っている私のよそ行きの顔が、どろどろと溶けて落ちるのを見たかっただけじゃない！

「ほら、座れ。洗ってやる」

　彼は私を無理やりバスチェアに座らせると、勝手にシャンプーを手に取り、私の頭を洗いだした。心地いい力加減にうっとりしてしまう。

　シャワーで泡を流され、次はコンディショナーかなと思っていると、なぜか再び頭の上でわしゃわしゃと泡が立ち始めた。

「あの……」

「黙れ」

　これは……おそらく、綺麗好きな宗一郎さんからしたら、明け方まで洗わなかった髪は一度洗っただけじゃ気が済まないということかしら？　一見優しい行為に見えるけど、実は自分が我慢できないだけだったりして。

　二度洗った髪をまとめられ、浴槽に入る。宗一郎さんが自分の体を洗っている間に、疲労のせいでうつらうつらしてきてしまった。

「おい、しっかりしろ。俺より先に眠れると思うなよ」

　そう言われ、なんとかまぶたを開けている状態で一緒に湯船に浸つかった。




　お風呂から上がって部屋に戻り、髪を乾かされると、いきなりベッドに沈められた。

　疲れているから今日はやめてほしいと思っていたのに、ひとつキスをしただけで、そんな気持ちは吹き飛んでしまった。

　私の鼻と彼の鼻が、一瞬触れる。たったそれだけでも、私の胸はなにも知らない乙女のように早鐘を打つ。

「今日はこれでいいか」

　宗一郎さんは、私の肩にかけてあったタオルを取る。それで、私の両手を慣れた手つきで縛り上げた。痛くないように、だけど決して途中でほどけないように、絶妙な加減で。

　……そう。宗一郎さんはいつも私を縛る。どこかしら、なにかしらを使って、縛る。

　私の行動や生活にはまったく口を出さないけど、私を抱くときは必ず縛る。

　歪ゆがんでる。私は彼のことをそう思う。

　だけど、たまに縛られないと落ち着かなくなってしまった私も、相当歪んでる。

　こうしているときだけ、私は宗一郎さんに必要とされている気がするの。

　疲れていたこともあったのか、すぐに意識を飛ばされて、そのまま眠ってしまった。




　＊　＊　＊




　私が宗一郎さんに出会ったのは、二年と少し前。添乗員になって三年が経った、二十七歳のときだ。

　仕事で世界中にタダで行けるなんて夢のようじゃん。そんなミーハーな気持ちだけで、ほとんど勉強せずに挑んだ資格試験。当然、あっさり二度落ちた。

　三度目でやっと合格した私は、添乗員を派遣する会社に登録し、うきうき旅行気分で研修に出て、理想と現実のギャップに絶句した。

　なにが『タダで旅行ができていいな～』だよ。私は過去の自分を、想像の中でぶん殴る。そのくらい、添乗員の仕事はきつかった。

　それでも研修を乗り越え、いろいろな旅行会社のツアーを任されることになった。〝旅程管理〟というやつだ。

　旅行開始前に、ツアーで寄る施設の予約をするところから始まり、お客様を無事に解散場所に送り届けるまで、私の仕事は休みなく続く。

　具体的には、朝はお客様と一緒にバスや新幹線などの交通機関に乗り、ツアーの目的地に到着する前に各施設と連絡を取る。乗り物に乗降する時間と集合場所をしっかりとお客様に伝える。食事の際には、どの席に座っていいかわからないお客様のためにてきぱきと案内をする。バスの中ではトークやレクリエーションで場を盛り上げる。

　宿泊先でのトラブルや、お客様の急な病気やケガへの対応も、すべて添乗員に降りかかってくる。アクシデントがあったときには、交通機関や各施設との調整もしなくてはならない。

　休む時間がほとんどなくて体が疲れるし、異常なほどの責任感を必要とするため、精神的にも恐ろしいくらいに疲弊する。

　たくさんのお客様の中でも、一番気を遣うのがおじいちゃんおばあちゃんだ。子供みたいにわがままなのに、『自分は立派な大人だ』と思い込んでいるのがジジババというもの。

　バスに乗ればすぐ、お菓子やお酒、おつまみの匂いが充満する。サービスエリアで休憩すれば、集合時間を守らない人が絶対に出てくる。だというのに、バスの到着が一分でも遅れれば、私にぶーぶー文句を言う。

　自分は若いと思って無理にスキップで山登りをして、心肺停止状態になった人もいたし、お酒を飲みすぎた状態でお風呂に入って、転んで頭を切り、血まみれになった人もいた。

　その場合、添乗員は救急車を呼ぶだけでなく、人工呼吸や心臓マッサージまでしなければならない。まあ、そんなことは稀まれだけど、皆無ではないのがつらい。

『宴会の料理が気に入らないから別メニューにしてくれ』とか、『客室に幽霊がいるから部屋を変えてほしい』とか、無茶な要望も全部、添乗員の私に言ってくる。それでも、旅館の人に嫌な顔をされながらひたすら頭を下げる。

　要望があればガイドみたいなこともするし、宴会でお酌もするし、カラオケも歌う。

　とにかくなんでもお客様の言うことを聞いて、下げ僕ぼくのように働き続けるのが添乗員というものだと、身をもって知った。




　そして二年が経ち、私は疲れきっていた。

　理想を裏切り続ける現実。理不尽な要望……っていうか、文句。いつか自分も、厚かましくて思い込みの激しいジジババになっていくんだなあという、恐怖。

　華やかそうに見えた職業の裏を知り、もう辞めてしまおうかと思っていた頃、私はある慰安旅行に添乗することになった。

「えっと……どういう方たちのご旅行なんでしょうか？」

「官公庁。それだけしか伝わってきてない。任せたよ」

　派遣会社の支社長すらも詳細を知らない、官公庁の謎の一団の旅行を任された。

　詳しく言えないってことは、守秘義務がある、特殊な職業の人たちなのかな？

　とりあえず性別、年齢、人数は教えてもらうことができた。若い人もいるけど、中年の男の人がほとんどみたい。

　不安を抱えながらも迎えた当日。予定どおりの人数を乗せ、バスは出発した。

「班長。なんでせっかくの慰安旅行なのに、あいつらが一緒なんですかあ～？」

　私と同い年くらいで、ふわふわした茶髪がかわいい子犬系の男の子が、隣の若作りをしたおじさんに聞いている。

「しょうがないじゃないか。班全員で休みを取れるのがこの日しかなかったんだから。同じバス会社を利用するなら、一緒に行ったほうが経費削減になるからって、偉い人にゴリ押しされてさあ……」

　おじさんはちらっと、前に座っている背の高い人のほうを見た。

　あら、イケメンさんだ！　私は少しテンションが上がる。

　その人は、一ひと重えだけど優しそうな瞳と、すっと通った高い鼻を持つ、がっしりした体格の美男だった。

　やっぱり、毎日ジジババを相手にしていると、たまに見るイケメンさんには反応してしまうなあ。

「高たか浜はまはいいな、あっちのグループに彼女がいるんだもんな。自由時間も一緒だし、夜こっそり抜けだして、あんなことやこんなことをするんだろうな～！」

　おじさんは少し身を乗りだし、イケメンさんの背中をバシバシ叩たたく。

　どうやらイケメンさん……高浜さんというらしい。そして彼女がいるようだ。

　ちぇっ、つまんないの。

「いや、あの、そんな、からかわないでくださいよ」

　照れる顔もイケメンだなあ。

　そんな彼らは五人のグループで、集合場所では他の二十余人とは少し離れたところにいた。車内でも、他のグループと交流する様子はない。どうやら、同じ官公庁でも部署の違う人たちがねじ込まれてしまったみたい。経費削減とか悲しいことを言ってたもんね。




　彼らを一緒のバスに乗せて向かったのは、愛知県の田舎いなかだった。

　みかん畑が連なっている〝みかんロード〟という道路を通り、みかん狩りをした。そのあと、老舗しにせホテルでランチバイキングを楽しみ、夕方からは港の近くにある遊園地とアウトレットモールを備えた〝愛知ビーチパーク〟なる商業施設で自由時間。夜は温泉付きの旅館に移動して宴会。そして一泊の予定。

　私は愛知ビーチパークの駐車場で、運転手さんと一緒に、施設の売店で売っていたイカの姿焼きを食べて休憩し、歯を念入りに磨いた。

　日没とともに、遊園地内と、港に泊まっている船の上でイルミネーションが点ともるらしく、高浜さんが背の小さな女の人と手をつないで、てくてく遊園地へと歩いていくのがちらっと見えた。今日の一団の中にあるふたつのグループの垣根を越えて交流しているのは、あのふたりだけみたい。

　おそらく彼女の身長は百五十センチ前後だろう。高浜さんとの身長差は三十センチくらいありそう。

　いいな、漫画みたいでかわいいなあ。百六十八センチの私なんて、ヒールの高いパンプスを履いたら男の人より背が高くなってしまうこともあるもの。

　そういえば、もうすぐクリスマスか。

　私はぼんやりと、駐車場から観覧車を見上げた。緑、赤、青、黄色……次々にライトアップの色が変わっていく、綺麗な観覧車だった。

　ああ、気づけばもう一年も彼氏がいないなあ。

　イカの匂いが充満する車内で、突然ものすごく虚むなしくなる。

　前の彼氏は他の派遣会社の添乗員で、ツアー先で知り合った。だけど生活がすれ違いすぎて、数度しか会えないうちにあえなく破局したから、なんの思い出もない。

「ただいま～、添乗員さん！　も～、めっちゃ寒かった！」

　私が消臭スプレーをさんざん撒まき散らかしたあと、お客様たちは時間きっちりにバスに帰ってきた。声をかけてきたのは、さっきの子犬系の男の子。

「おかえりなさい！　楽しめましたか？」

　それまでの虚しさをこらえ、笑顔で彼らを迎えた。

　さすが官公庁の公務員さんたち。ジジババより動きが早いし、常識がある。

　……なんて、思っていたのが間違いだった。

　――約二時間後。宿泊先の旅館の宴会場は大騒ぎになっていた。

「事件は現場で起きてるんじゃない！　会議室で起きてるんだー！」

「班長、それじゃ逆ですよー」

「見ろ、俺の筋肉。カッチカチやぞ！」

「高浜さん、キャラ変わってます」

　宴会場での彼らのはしゃぎ方は、それはもうすごかった。三十畳ほどある畳敷きの広間に、笑い声や怒鳴り声が響く。

　お酒が入った途端、人が変わったように、全員が大きな声でぎゃあぎゃあとしゃべりだした。そのあともお酒を水のように飲みながら、なぜか服を脱ぎ始め、互いの筋肉を見せつけ合っている。

　……もしかして、自衛隊とか警察の方たちかしら？　『普段なにかに耐えないといけない仕事の人たちほど、はめを外したときはすごい』と添乗員の先輩が言っていたのを、ぼんやり思い出す。

　高浜さんたち五人のグループと、その他の人たちのグループは相変わらず交流する様子はないけど、それぞれに酔っぱらって楽しそうだった。

　当初は予定になかったカラオケを要望され、旅館の人に急きゅう遽きょ用意してもらい、ひと息ついたとき。

「添乗員のお姉さんっ！」

　例のふわふわ茶髪の子犬くんが、突然背中から抱きついてきた。

「……はい、なんでしょう？」

　私は落ち着いた声を出すよう、心がけた。

　こらえろ、これは仕事だ。ジジイじゃないだけマシだと思おう。

「一緒に飲も？　退屈でしょ？」

　酔っぱらいをひとりで見守るのが仕事なんだってば。

　笑顔であしらおうとすると……。

「てめぇコラ！　俺の筋肉の話を聞けっつうんだよ！」

　いきなり出てきた高浜さんが、わけのわからないことを言いながら子犬くんの頭を殴った。

　うわぁ、痛そう……。

　酔っぱらって、俺様筋肉キャラになってしまったらしい高浜さんのこぶしは、容赦ない。

　そのまま引きずられていった子犬くんは、そこで仲間に囲まれ、もうこちらには来ないようだった。

　助かった。イケメンでもなんでも、酔っぱらいにからまれるのは嫌だもんね。

　私は仲居さんを呼び、空のビール瓶を片づけてもらうように頼んで、追加のお酒を注文する。

　そこで、誰かが私の前にずいっと現れた。とてもいかつい顔の男の人だ。

「添乗員さん。この日本酒、燗かんにしてもらえませんかね」

　彼は冷たい日本酒の瓶を持っていた。私はうなずき、仲居さんにお酒を渡してお燗にしてほしいと伝える。

　すると仲居さんは、一度この場を離れてからすぐに戻ってきて、「厨ちゅう房ぼうに来てください」と私を呼んだ。それに従って厨房におじゃますると、初老の料理長らしき人にいきなり怒鳴られた。

「それは燗にする酒じゃねぇ！　冷酒で飲め！」

　どうやら、温めるとおいしくなくなるから、お燗にはできないという意味らしい。それならそうと仲居さんに伝えてくれればいいのに、わざわざ添乗員を呼びつけて怒鳴らなくても……。

　もしかしてこの料理長さん、過去のツアーでもいろいろと無理を言われて頭にきているのかも。現に私もこの旅館には仕事で何回か来たことがあり、急なお願いを聞いてもらったこともある。

　とぼとぼと、男くささとお酒の匂いが充満した、大盛り上がりの最中のにぎやかな宴会場に戻る。

「あのう……申し訳ありませんが、これはお燗にできないそうで」

「は!?」

　先ほどの男性に謝ると、彼はいかつい顔をさらにいかつくして、大声で怒鳴った。

「温めればいいだけだろ!?」

「そうしますと本来の風味が損なわれてしまうので、ぜひ冷酒でお召し上がりくださいと、料理長が……」

「うるさいなぁ。理由なんかどうでもいいから、燗で飲ませろって言ってんだよ！」

　私が返そうとした瓶を、男性が強引に押し戻す。彼の力は強く、私は瓶を抱えるようにしてお尻から転んでしまった。その刹せつ那な……。

　――ぱしゃり。

　水音がした。

「……あっ……」

　おそるおそる振り返ると、浴衣ゆかたの袖そでを濡らした男の人がそこに座っていた。

　黒い前髪を横に流した、まるでナイフの切っ先のように鋭い目の人。唇くちびるはちょっと薄情そうに見えるほどの薄さで、まさに和風の塩顔イケメン。

　この人、素敵……！

　ポッと頬が火ほ照てりそうになった瞬間、彼がこちらを見た。冷たい氷を宿したような瞳と目が合う。

　そこでハッとした。見とれている場合じゃない！

　さあーっと、自分の顔から血の気が引いていくのがわかる。男の人は、鋭い眼光で一瞬こちらの心臓を射抜いてから、すぐに騒ぎの元となったいかつい男性に視線を移した。

「もうやめろ」

　たったひとこと。それしか彼は言わなかったのに、お酒にこだわっていた男性はおびえた顔になる。

「すみません、篠田さん」

　酔いがすっかりさめてしまった顔で、『篠田』と呼ぶその人に謝った。

「謝るのなら、この女ひ性とに謝れ」

　篠田さんは私を指差した。すると男性は、しぶしぶといった表情で私に頭を下げる。

　頭にくるなあ。自分より弱い立場の人にしか強く言えない男って、大嫌い！

　でも、相手はお客様。私は笑顔で謝罪を受け取り、篠田さんに向き直る。

「申し訳ございませんでした」

　よく見れば、彼のお膳の上の料理にまでお酒がかかってしまっている。

「今すぐお取り替えします！」

　慌てて立ち上がると、私に次いで篠田さんもゆっくり腰を上げた。

「いや、あらかたいただいたので、もうけっこう。それより、着替えるから新しい浴衣を用意してほしい」

「はい。承知しました！」

　私はすたすた歩いて宴会場を出ていく篠田さんのあとをついていった。

　それから代わりの浴衣を旅館の人に用意してもらい、客室の前で待っていた篠田さんに渡して、頭を下げる。

「あの、先ほどはありがとうございました。助かりました」

『謝るのなら、この女性に謝れ』なんて庇かばってもらったことのない私は、このあとの展開を期待して、正直ドキドキしていた。

　それなのに……。

「いや……別に。助ける気はなかった」

　無表情で言う彼からは、なんの感情も読み取れなかった。

　やっぱり、ドラマのように突然恋が生まれるわけはないか……。

　若干がっかりしていると、篠田さんは自分の部屋に入り、新しい浴衣に着替えてすぐに戻ってきた。

「これ」

　さっとなにかを差しだす彼。よく見ると、それは名刺のようだった。もしかして、連絡先!?

　こうしてお客様に名刺を渡されることはたまにあるけど、そのほとんどがオッサンだったから、私の胸は跳ね上がる。

　嬉うれしい！　はっきり言っちゃえば、篠田さんは私のタイプのど真ん中だった。

　ただ……。

「篠田、宗一郎さん……」

　その名刺には、名前しかプリントされていない。裏返せば、電話番号やメールアドレスではなく、メジャーなＳＮＳのＩＤが、神経質そうな綺麗なボールペン字で書かれていた。

「興味があったら、連絡しろ」

　いきなり命令口調になった彼は、百六十八センチの私より十センチほど上から、偉そうに見下ろしてくる。だけど、全然嫌じゃなかった。なんでだろう。

　それよりも、興味があったら連絡しろって？

「あの……興味って、なににですか？」

　意味がわからなかったので、素直に尋ねる。

　もしかしてこの人、公務員なのに高利貸しとかしてるのかしらん。あるいは、夜のお仕事の斡旋とか？

　首をかしげる私を見て、篠田さんはふっと笑った。底意地の悪そうな顔で。

「俺に」

　口の片端を上げたまま言った彼は、悪魔以外の何者でもなかった。

　ううん。悪魔みたいに、どうしてかわからないけれど抗あらがえない力を持った人。

「へ……」

「俺は、あんたみたいにでかい女が嫌いじゃない。なのになぜか、俺のまわりには小さい女しかいない」

　彼はそう言って嘆いた。

　私はぼんやりと、高浜さんに手を引かれていた小さな彼女を思い出す。男の人はみんな、ああいう頼りなさげな女の子が好きなのかと思ってた。

「きっと、気が合うと思う」

　彼はそれだけつぶやくと、すたすたと宴会場に戻っていった。私はほんの少しぼーっとしていたけど、すぐに彼のあとを追う。

　久しぶりに、男の人に口説かれた。正しく言えば、誘われただけなんだろうけど。

　たったそれだけで、仕事の疲れしかなくてひび割れていた心に、すーっと水が染み渡っていくような気がした。私だって、まだ捨てたものじゃないのかも。

　小さな恋が、芽を出した瞬間だった。




　慰安旅行が無事に終わった二日後、私は早速、彼に連絡をした。

　聞けば、彼は仕事で各地を飛びまわっているという。最初の出会いから一ヵ月後、私たちはやっと再会を果たした。

　そしていつからか彼は、私を『唯』と名前で呼ぶようになって、いつからか私の部屋に来るようになって、いつからかセックスのときに私を縛るようになった。

　初めて両手首をネクタイで縛られたときはびっくりしたものの、やっぱり嫌じゃなかった。

　二回目に縛られたときは、もうそれが、朝にお日様がのぼるのと同じくらい自然なことに思えた。

「ほらな、気が合うと思うって言っただろ？」

　宗一郎さんは細い目をますます細くして、薄く笑った。

　そう。私は縛られることによって、今まで知らなかった世界を知ってしまった。縛られることでより興奮と快感と安心感を得られることを、知ってしまったんだ。それまでは至極ノーマルだと思っていた自分の性癖を、覆くつがえされた。

　けれど、たぶん私は宗一郎さんにしかこういう反応はしないのだろう。今までの元彼に縛られたら、ドン引きして嫌がったと思う。なぜ宗一郎さんならいいのかと聞かれると、私にもはっきりとはわからないのだけど。

「どうしてわかったの？　私だって、こんな自分、知らなかったのに」

　聞くと、宗一郎さんはまた笑みをこぼした。私の長い髪をすくい上げ、ひとつキスをしてから。

「……職業柄、他人の裏側を見抜くのが得意でね」

　少しかすれたハスキーな声に、またキュンとした。




　＊　＊　＊




　歪んでいる自分に気づくたび、同じように歪んでいる宗一郎さんに、溺おぼれていった。

　そして今は、もがいてももがいても浮上できないところに来てしまっている。

　そんな私はもう、二十九歳――。










ストーカー？と私




「唯ちゃん……こんなことは言いたくないけど、もうそんな変態とは別れたほうがいいんじゃない？」

　ある居酒屋の個室で、久しぶりの女子会。同じ派遣会社の同期の添乗員・涼りょう子こが呆あきれた顔でグラスを傾け、他のメンバーが笑った。

「変態だなんてひどいなぁ。その韓国のり、宗一郎さんの出張のお土産みやげなんだから」

「げ……。でも、のりは大好きだからありがたくいただく。ていうか、私は唯ちゃんのためを思って言ってんだよ？」

　ふたつ年下の涼子は、彼氏がいて結婚秒読み。つまり婚約中。

「まあ、唯が結婚とか考えてないなら、別にいいんじゃない？」

　涼子の肩を軽く叩いたのは、独身主義の里り枝え。同い年だけど旅行会社の正社員で、外国人の彼氏と同どう棲せい中ちゅう。

「今のままが自由だし、一番楽しいじゃない。子供ができたりすると、この人みたいに愚痴ばっかりになるよ～？」

　里枝はからかうように、私の横に座っているマキさんをのぞき込む。マキさんは派遣会社の添乗員の先輩で、寿退社して三年。

「そうよ……結婚なんて地獄よ。金も時間も若さも全部、子供に吸い取られていくの。怖いわよ～？」

　マキさんはメンバーの中で一番疲れた顔で、幽霊の真ま似ねをした。似合いすぎていて笑えない。

「だけど、結婚したいならそんな男とはすぐ手を切ったほうがいいよ」

　涼子が身を乗りだす。

「だって唯ちゃん、その人の名前しか知らないんでしょ？　住所も教えてくれないなんて怪しいよ。本当はもう妻子がいるんじゃないの？」

「う……」

　私は言葉に詰まる。

　そのとおり。宗一郎さんは、私に名前しか教えてくれていない。こちらの部屋に来るばっかりで、自分の部屋には呼んでくれない。それどころか、住所さえ教えてくれない。

『宗一郎さんのお部屋に遊びに行きたいな』と言ってみても、『出張が多くて、あまり家にいない。片づいていないから来るな』と断られ続けている。

　それに、彼からたまにかかってくる電話も必ず非通知設定。最初は誰かわからず、警戒しつつ出たものだ。

『電話番号を教えてよ』と言った私に、彼は『そもそも俺は電子機器が嫌いだ。職場で支給されたものを仕方なく持っているだけで、その電話番号を部外者に教えることは禁止されている』と返してきた。

　プライベート用のスマホや携帯がないなんておかしいとしつこく聞いても、いつも同じ答えだった。

　そんな彼の仕事も公務員だということしか知らない。詳しい仕事内容は……例によって秘密。『仕事はなにをしているの？』と聞けば、『公務員。それしか言えない』という返答。

　体の傷、宴会でいかつい男を黙らせた威圧感、音もなく壁ドンするスマートすぎる身のこなし。もしかして、スパイなんじゃ？と想像したりする。そんなわけないと思うけど。

　やっぱり自衛隊員みたいに、自分の任務などを他人に教えられない仕事なのかと考えた。それなら、体にある傷痕にも納得がいく。きっと本当に話せない事情があるのだろうと、追及するのはやめた。他にも聞いて教えてもらえなかったことは、守秘義務があるせいだと信じ込もうとしていた。

『不安に思わないのか』と聞かれれば、もちろん『不安』と答えるだろう。疑問に感じたことは何度だって聞いているけど、そのたびにもっともらしい答えを返され、口をつぐむしかなくなるから。

　だけど私は、宗一郎さんのお嫁さんになる日が来れば、きっとすべてを教えてもらえるのだろうと思っていた。

　相手は三十代、私も二十代後半。適齢期に付き合うってことは、結婚を視野に入れてくれているのだろう、となぜだか思い込んでいた。近い将来、プロポーズしてくれたら……という夢を見ているのに、彼からはまったくそんな気配を感じない。

　期待し続け、宗一郎さんを信じ続けて待っていた結果、気づけば二年の月日が経っていた。

「……やっぱり、怪しいよね……」

　私ももう三み十そ路じ目前。信じて待つのにも限界はある。たとえ守秘義務があったとしても、こんなに長い間、なにも教えてくれないなんて。

「不倫の可能性、大ね。奥さんの体に飽きて、誰かを縛りたくなったときにだけ唯のところへ……」

「嫌ああああ！　やめてええええっ！」

　私を脅おどすはずの里枝の言葉は、既婚者のマキさんを刺激してしまったようだ。

「マキさんの旦那様は大丈夫でしょ？　お子さんもいて、幸せじゃないですか」

　気を遣って言うと、マキさんは突然ぽろぽろと泣きだしてしまった。

　私たちはぎょっとして、なにも言えなくなる。彼女の話を聞くのが怖くて、みんな黙ってしまった。

　やがてマキさんはうつむいたまま、ぽつりぽつりと、涙と一緒にしぼりだすように話し始めた。

「子供がいたら幸せだなんて、誰が決めたの？」

「マキさん……」

「結婚したって、子供がいたって、寂しさはなくならない。むしろ孤独になっていく一方なんだから……」

　彼女のつぶやきは、やがて嗚お咽えつに変わっていく。

　詳しく聞いてみると、どうやら最近、旦那さんに浮気相手がいることが発覚したらしい。

　ちょうどお産の直後から、マキさん夫婦はセックスレスだと聞いていた。子供が少し大きくなって余裕ができたら、きっと復活するに違いない。マキさんはそう信じて、毎晩涙をぎりぎりと噛かみしめながら、ベッドの上で自分に向けられた旦那さんの背中をにらみつけていたそうだ。

　だけど旦那さんはそのあとも、いっさいマキさんに触ることはなく、帰りが遅くなる日が続くようになった。さすがに不審に思ったマキさんが問いつめると、旦那さんはあっさり浮気を白状した。

　……とまあ、世にも悲しい、けれどありふれた話だった。

「結婚なんかしなくていいよ、唯ちゃん。いいことなんか、なにもないよ」

　そんな……結婚前や結婚当初、お子さんが産まれたときや、その成長を語るときのマキさんはとても幸せそうだったのに。

　いいことなんかなにもないんじゃなくて、今はつらくて、いいことが見えなくなってしまっているだけじゃないのかな？

　でも本人にそんなことは言えず、私はただマキさんの背中をさする。

　きっとマキさんの気持ちは、暗くて冷たい井戸の底みたいなところにいて、誰かに助けを求めているんだ。

　本当は旦那さんに助けてもらいたいのに。旦那さんに必要とされたいのに。それが叶かなわないから、子供を自分の母親に預けて女友達に愚痴をこぼすしかできない。

　いつの間にか、こっちまで泣きそうになっていた。

「……私、怖くなってきた」

　婚約中の涼子も涙目でつぶやく。

「もう離婚しちゃったらどうです？　そんなやつ、しがみつく価値ないですよ。マキさんのためにも、子供さんのためにも、ね？」

　結婚したことはないし、するつもりもないのに、里枝がすべてを悟ったような顔で言う。

　けれど私は、なにも言えなかった。

　結婚にあこがれる気持ちは、もちろんある。ずっと安いアパートでひとりで生活していくのがやっとの経済状況だし、添乗員の仕事は心身ともにもう限界かなと思っている。

　安定した収入のある誰かと結婚して、落ち着きたい。大好きな人が相手なら、なおさら素敵。純白のウエディングドレスも一歳でも若いうちに着たい。それが本音。

　私に決定的に足りないのはたぶん、勇気だ。

　信じて待っているなんて、ただの虚勢なのかもしれない。正直に言うと、宗一郎さんにこの不安を全部ぶつけて、結婚する気があるのかないのか明らかにするのが怖い。勇気がない。

　彼の秘密をすべて受け入れられるのかどうか。なにより、それに対して自分が傷つくことを恐れているから、まったく前に進めない。

　私が宗一郎さんにとって、ただのソフトＳＭ仲間だとしか思われていなかったらと考えると、ぞっとする。怖い。泣いてしまいそう。

　ああ……結婚したい。婚約でもいい。その先に、なにが待っていようとも。

　私は、たったひとりの人に選ばれたという証あかしが欲しい。私がこの世に生きていて、宗一郎さんに選ばれた、ただひとりの人間であるという、誰かに必要とされているという証が欲しいんだ。

　私たちは、立場は違うけど全員同じだ。孤独の中で必死にもがいている。誰かが、この寒い場所から連れだしてくれるのを夢見て。

　みんな自分なりの幸せを探して、もがいている最中……。

「私……」

　マキさんの姿を見て、もし自分が宗一郎さんの不倫相手だったら……と想像すると恐ろしくなった。

　不倫なら、早く終わりにしなきゃ。他人のプライドを打ち壊して、不幸にしてまで、既婚者を奪おうとは思えない。

　どうする？　どうしたい？

　明るい未来を思い描くときに浮かぶのは必ず、宗一郎さんの顔。

　私のすべてを見抜いている人。なにも言わなくても私のことをわかってくれる人。

　彼は私の欲しがっているものや、寂しさ、不満を、あの鋭い目で見透かす。どうしたら私が喜ぶか、よくわかっているみたい。だから、甘い言葉で私の弱い部分を刺激し、持ち上げて、落とす。その行為を楽しんでいる。

　だけどそのあとはにやりと笑いながら、傷つけた倍以上、優しくしてくれる。

　私の欲しがっているもの……それは叱しっ咤た激げき励れいの場合もあるし、単に体のぬくもりのときもある。優しい言葉のときも……。そのすべてを与えてくれる。幸せな気分にしてくれる。

　これは、恋に溺れた私のただの幻想かもしれない。優しさを与えておきながらも、私が本当に欲しがっている彼の真実は、結局教えないのだから。

　ウソをつかれているなら終わりにしなきゃ、と頭では考える。それでも心の奥底では、彼を求め続けている。

　彼と一緒にいたい。ずっと、ずっと。

「私……聞いてみる。今度こそ、全部」

　こっそりつぶやいた。

　誰に言ったわけでもない。私は私自身に宣言したんだ。宗一郎さんの秘密を全部明らかにする、と。

　決心し、みんなと別れた。

　でも……もしセカンドだったとして、本当に宗一郎さんときっぱり別れられるのかな？

　私は自分の気持ちを表すのが下へ手たで、今までの元彼とも大抵それが原因ですれ違ってしまった。そんな私の気持ちを見抜いて、うまく舵かじを取ってくれる宗一郎さんのような人は、そうそう現れない気がする……。




　寒風吹きすさぶ中、迎えに来てくれる人もなく、ひとりで歩く。

　……寒っ。

　アパートまでは、あと十分くらいあるだろうか。バッグからスマホを取りだすも、ＳＮＳの通知ランプは……点ついてない。確か今度の宗一郎さんのお休みは、一週間後だっけ？　三週間ほど会えないのが普通の宗一郎さんと、そんなに早く会えるのはとても珍しい。

　前回の逢おう瀬せの翌日、お腹ペコペコで起きたら、私はひとりきりだった。サイドテーブルに、宗一郎さんの次の休みについて書かれたメモがあっただけ。

「なんて愛情のない男なんだ！」

　わざと大きな声で言ってみる。

　ひとりきりになるのは怖い。だけど、その恐怖を振りはらえ。宗一郎さんの秘密を暴くんだ。

　あのただ者じゃない男のすべてを暴いてやる。好きだからって、情けは無用。

「唯、行きまーす！」

　昔のロボットアニメの真似をして、叫ぶ。

「うるせーぞ！　何時だと思ってんだ！」

　近隣住民に叱しかられた。

「すみません……帰還しまーす……」

　振り上げた手をそろりと下ろし、そそくさと人ひと気けのない路地に入る。ここを抜ければ、アパートの近くにショートカットできる。

　そうして五分ほど歩くと、完全に人の気配がなくなった。細い道の両側には、空き家やコンビニの裏の壁、すでに閉まっているタバコ屋、小さな倉庫などが並んでいる。灯りはほとんどない。

　寒さをごまかそうと、厳重に巻いたマフラーの中で昔のアニメソングを口ずさむ。

　――こつ。

「ん？」

　物音が聞こえた気がして、振り返る。しかしそこには街灯のない暗い道があるだけ。その先には、まるですべてを呑のみ込んでいくような空虚な闇。

「……ノラネコ？」

　まあいいや、と前へ向き直して歩きだす。すると……。

　――こつ、こつ……。

　やはり、足音がする。

　くるりと再び振り返り、後ろを向く。通り過ぎたばかりの自動販売機の灯りを頼りに、あたりを見渡すけど、やっぱり誰もいない。

「気のせいだったのかな……」

　ぱっと向きを変え、数歩進むと、また……。

　――こつ、こつ、こつ……。

　でも私が止まると、足音もぴたりと止まる。

　こ、これって……。

　もしや、尾行されてるぅぅぅ～!?

　やばいやばい、最近この付近で強盗が流は行やってるってテレビで言ってた。早く帰らなきゃ！

　ポケットに突っ込んでいたスマホを取りだし、話しながら走る。

「うん、もうすぐ着くよ。お父さん、お風呂入った？」

　あたかも、ひとり暮らしじゃないふりをする。

　だけど足音はあきらめずにまだついてくる。恐怖のせいで、指先がかたかたと震えだした。

　ひいいい、なんなの、この状況！　怖すぎる～!!

　到着したアパートの階段を全速力で駆け上がり、ドアを開けようとするのに、手が震えてなかなか鍵が入らない。

　それでもなんとか鍵を開けて、玄関に体を滑り込ませ、すぐに内鍵とチェーンをかけた。

　おそるおそるドアに顔をつけ、外の物音に耳をすませる。すでに足音は聞こえなくなっていた。

「……よかった……」

　安心すると体から力が抜けて、ずるずるとドアにへばりつきながら、冷たい玄関に座り込んでしまった。

　全身が震えて、歯がかちかちと鳴る。

　いったい、なんだったの？

「や、やめよう、考えるの……」

　今日は早く寝よう。

　部屋に上がって着替えをつかみ、浴室へ急ぐ。震えたまま服を脱ぎ、熱いシャワーを浴びた。

「うう、目を閉じるのが怖い……」

　まだ幼稚園児だった頃、幽霊などの怖い話を聞いたあともこうだった。目をつむると誰かに見られているような気がして、なにもなくても恐怖心が増す。

　そんな気持ちで、急いで全身を洗い流した私は、濡れた体のまま部屋に戻り、テレビを点けた。

　画面の中で芸人同士がくだらない話をしているのを聞いていたら、少し恐怖が薄れてきた。着替えを済ませ、電気とテレビを点けたまま、ベッドへ潜り込む。

　けれど、やっぱりなかなか睡魔はやってこない。窓を揺らす風の音にさえおびえた。

「ふええ、最悪だ……」

　もう、宗一郎さんの秘密がどうとかいう場合ではなくなってしまった。




「たまたま……たまたま昨日、夜遅くなったからだよね。早く帰ってくれば問題ないよね」

　結局、一睡もできなかったまま迎えた翌朝。自分を無理やり納得させ、恐怖を忘れようと試みた。

　だけど、そんな私の希望を裏切り、旅行会社との打ち合わせ後の帰り道や、添乗のあとにも、まるで私を尾行しているかのような謎の足音が、三日連続で続いた。

　さすがに恐ろしくなり、宗一郎さんにＳＮＳでメッセージを送る。

【帰り道、変な足音がします。つけられているのかもしれません。怖いです】

　すると、すぐに電話がかかってきた。非通知設定。きっと宗一郎さんだろう。

　震える手でスマホを握りしめる。

「もしもし」

『唯？　俺だ。事情を説明しろ』

　間違いない。宗一郎さんの声だ。

　三日連続で夜道をつけられ、さすがの私もまいっていた。募った不安が涙になって溶けだす。

「宗一郎さぁぁん――」

　泣きながら、彼に事情を説明した。

『……ということは、まだ実害はないのか』

　話を聞き終えた宗一郎さんは、安心したような声を出した。

「実害がないって……つけられるだけでも、私の精神的負担は大きいんだよ」

　充分に実害はある。殴られたり、お金を取られたりしないと警察は動いてくれないっていうけど、私の中ではもう立派な犯罪だ。

『ああ、すまない……わかってるんだ。唯になにかあってからじゃ遅いな』

　宗一郎さんは珍しく謝り、小さくため息をついた。どうやら、さすがの彼も少し動揺しているみたい。それが伝わってきて、ちょっとだけほっとした。

「宗一郎さん、会いたい……」

　心細さが口をついて出た。しかし……。

『俺も戻ってやりたいけど、仕事を抜けられそうにない』

　返ってきたのは、泣きたくなるようなひとことだった。

『代わりに、俺の知り合いを唯のところによこすから。体力しか取り柄がないが、盾にするにはちょうどいいやつらを』

　なにそれ。そんなふうに見下される知り合いって、どんな人たちなの？　その人たちって、信用できるの？

『俺がそっちに行けるまで……そうだな、あと三日待ってくれ』

　それじゃ当初の休みの予定と一緒だ。全然、私のために頑張ってくれない。たぶんこれは、私の今世紀最大のピンチだっていうのに。

　一度芽吹いた不満は、あっという間に増殖していく。

『添乗員の仕事は休めないか？』

　たわいない問いかけにもムッとする。

「休めないよ。誰かと一緒で、いきなり抜けるなんてできないもん」

『不審者は必ず帰りに現れるんだろ？　しばらく休めないのか』

　彼は私の嫌味なんか、なかったように受け流す。

「しばらくって、どのくらい？」

『そうだな……ひと月くらいか』

「クビになっちゃうよ！　あのねえ、私はお小遣い稼ぎにパートしてる人妻じゃないの。親にパラサイトしてる学生でもないの。自分で働かなきゃ、生きていけないの！」

　苛いら立だって思わず一気に言ってしまうと、やがて電話の向こうからため息が聞こえた。

『添乗員、どうせいつかは辞めるんだろ？　次の仕事が見つかるまで援助はしてやるから。命が危険にさらされるより、よっぽどいい選択だと俺は思うけど？』

　辞められるものなら今すぐ辞めたいよ。『次の仕事が見つかるまで』なんて言わないで。援助なんて言葉、いったいどこから出てくるの？　ひどい……。

「……宗一郎さん……私はいったい、あなたにとって、なんなの？」

　一緒に生きていこうって、そう言ってくれたら。

　宗一郎さんのお嫁さんにしてくれるって、そう言ってほしいのに。

　情けなくて、涙があふれてきた。鼻をすする音が聞こえたのか、彼は黙ったまま。

「宗一郎さん、本当は……」

『本当は……なんだ？』

「他に彼女とか、奥さんとか、いるんじゃないのっ!?」

　ストレートに尋ねると、宗一郎さんはまた押し黙った。その途端、ドキドキと暴れる胸。

『そうだよ』って言われたら、どうしよう……。自分で聞いたくせに不安が募る。

　しばらくして聞こえてきたのは、かすかに苛ついたような声。

『……いるわけないだろ』

　希望どおりの否定の言葉だったのに、私は笑えなかった。

　怒らせちゃった……。

　なにも言えなくて泣いてばかりいると、今度は大きなため息が耳に届いた。

『すぐに行けなくて、すまない。とにかく知り合いに行ってもらうようにするから』

「待っ――」

　返事をする前に、電話は一方的に切られてしまった。

　ああ……。『私、宗一郎さんを疑っています』って言ったようなものだ。

　いつかは聞かなきゃいけないことだったけど、どうしてもっと上手にできなかったんだろう？

　胸が痛くてとても眠れそうにない。でも、明日は日帰りバスツアーに添乗しなきゃならない。

「寝なきゃ……」

　寝ておかないと一日もたない。そう思って無理やりベッドに入ったのに、余計に泣けてきた。

　ひとりきりのベッドの中は、恐ろしく寒かった。










ＳＰと私




　――ピンポン。

　インターホンが鳴った。

　誰よ、こんな朝早く……。時計を見ると、まだ午前四時。

　正体はわからないけど、〝ストーカー〟と呼ぶことにした例の足音の犯人と宗一郎さんのせいで寝不足なのに。だから、ものすごく頑張ってメイクをしている……というか、クマを必死で隠している最中なのに！

　今日は七時にはバスに乗らなきゃいけないから、日の出よりよっぽど早く起きた。外はまだ暗い。

「どなた？」

　玄関まで近づいて、ハッとした。

　も、もしや、ストーカーが来襲してきたのでは……。

　途端に怖くなって、おそるおそるドアスコープから外を見る。するとそこには、かすかに見覚えのある人物が。

「えっ!?」

　スーツを着た、長身のイケメンさん。

　それは二年前、宗一郎さんと出会った慰安旅行で、酔っぱらってまわりに筋肉を見せつけていた……確か……。

「高浜さん？」

　その横には茶色い髪の、私と同い年くらいのかわいい顔をした男の子。彼はもしや、私に抱きついてきた、子犬くん？　……ということは、宗一郎さんの職場つながりの人たちだ！

　私はやっと安心して、部屋のドアを開けた。

「ああ、本当にあのときの添乗員のお姉さんだー！」

　子犬くんが嬉しそうに笑って言う。その口を、高浜さんが慌ててふさいだ。

「大おお西にし！　近所迷惑だろう！」

　子犬くん、もとい大西くんが「ごめんなさい」と謝ると、高浜さんは笑顔を作って、こちらに話しかけてきた。

「ええと、篠田から連絡があったと思うんですが……あなたに不審者がつきまとっているということで」

　高浜さんが、スーツの内ポケットから黒い手帳を取りだした。それはドラマなんかでよく見るものだった。

「け、警察手帳……!?」

　そこには【警視庁警備部警護課　警部　高浜亮りょう司じ】と書かれていた。

「け、け、警察官だったんですね。警部さんかぁ……」

「当時はまだ警部補でしたけどね。あのときはみっともないところをお見せしました」

　高浜さんが恥ずかしそうに微ほほ笑えむ。二年経っても、あまり年を取ったという印象はなく、やっぱりイケメンだ。

「いえいえいえいえ。みっともないどころか、誠にご立派な筋肉でいらっしゃいましたよ」

「え……」

「ぷっ……お姉さん、おもしろい！　さすが篠田さんの彼女だね。ただ者じゃないや」

　そう言って笑う大西くんを、高浜さんはキッとにらんだ。

「笑っている場合じゃない。俺たちはこの人の警護を頼まれたんだから」

「へっ、警護？」

「……詳しくは話すなと篠田に言われているんですが、とにかく篠田がいない間は、俺たちがあなたのそばにいます」

　えっ！　そんな、いきなり……。

　宗一郎さんは確かに『知り合いを行かせる』とは言っていたけど、まさかこんなに早く来るとは……しかも、警察官。

「……ということは、宗一郎さんも警視庁の人なんですか？」

「いえ、篠田は違いますが……あいつ、本当になにも話していないんですね」

　高浜さんはどこまで説明していいのか困っているようで、首の後ろをぽりぽりとかいた。

　ええ……宗一郎さんは警視庁の人間じゃないの？　じゃあなんで慰安旅行が同じだったの？　他の省庁と同じ慰安旅行に行くなんて、ありえる？

　聞きたいことはいろいろあったけど、もうすぐ仕事に行かなくてはならない旨を伝えた。ふたりの警察官はうなずき、私が添乗するバスの後ろから、高浜さんの車でついてきてくれることになった。




「では皆様、三時にバスにお戻りくださいね。遅れた方は、ここがよほどお気に召したということで、置き去りにさせていただきます」

　愛知県名な古ご屋や市にある、目的地の名古屋城に到着。ジジババからひとつ笑いを取り、無事に彼らを送りだすと、ほっとため息が出た。

「お疲れさまです」

「うわぁ！」

　バスを降りたところで突然声をかけられ、ぴょこんと飛び上がってしまった。振り返ると大西くんがくすくす笑っている。

　びっくりした……この人たち、足音がしないんだけど。

　ふたりは車中で着替えたのか、私服になっていた。大西くんは黒のパーカーに迷彩柄のパンツ。一方の高浜さんは、シンプルな白いセーターにグレーのパンツ。上には黒のジャケットを羽織っている。

「高浜さん、不審人物もいませんし、味み噌そカツでも食べに行きましょうよ」

　味噌カツ……のんきですね。

「いや、俺はけっこう。大西、先に休んでこい」

　大西くんは少し寂しそうだったものの、やがてひとりで歩いていってしまった。あとには高浜さんと私だけが残される。

「えっと……私、一応、お客様方の姿が見える場所に移動しようと思うんですけど」

　今日はがっつりガイドをするわけじゃない。でもジジババばっかりだし、一応なにかが起こらないかの用心に。

「それなら、ご一緒します」

　そう言って彼はにこりと笑った。

　高浜さんは背が宗一郎さんより高くて、正統派イケメンだ。それなのに、私と微妙な距離を取りながら観光客を装って歩く彼は、意外に目立っていなかった。気配を消すのがうまいみたい。さすが警察官。

　去年公開されたばかりの、名古屋城の本丸御殿の前には、たくさんの人がいた。広い庭園をぐるりと回り、屋根にある金のしゃちほこを見上げる。その間に、ツアーに参加しているジジババも全員確認。

　うん。お城の階段をのぼっていった人もいるみたいだけど、みんな元気そう。よかったよかった。

「高浜さーん……」

　声をひそめて高浜さんに近づく。彼は小さな売店の前にいた。

「あの、少し休憩しようと思うんですけど……その辺でお弁当でも買ってきましょうか？」

「なんでもよければ、俺が行ってきますよ」

「そんな。私が行きますよ」

　結局、一緒に売店でおにぎりを選ぶことに。どれにしようか見ていると、高浜さんがハッと息を呑む音がした。

「これは……」

　彼が手に取ったのは、ご当地ゆるキャラのマスコットだった。

　どうやら名古屋の味噌カツをイメージしたらしいそれは、味噌がかかった黒に近い茶色の体から、なぜか原料のブタではなく、クマの顔が飛びだしている。生気のない目をした珍妙なゆるキャラなので、シュールすぎて子供には人気がない。

「……ちょっとすみません。俺、これを買ってきます」

　高浜さんはそのマスコットをひとつ持ち、レジに向かう。

「そういうの、好きなんですか？」

　意外。激しく似合わない。

　聞くと、高浜さんは恥ずかしそうに苦笑した。

「いや、俺は興味ありませんが、うちの嫁がこういう変なものが大好きなんです」

　嫁……。ああ、お嫁さんかあ。

　あの慰安旅行のときの彼女かな？　それとも、別の人？

　どっちにしても驚きはなかった。だって、あれから二年経ったんだもんね。

　宗一郎さんと同い年くらいに見える高浜さんが結婚していたって、不思議ではない。むしろ、こんなに格好いいのに独身って言われるほうが不思議だよ。

「……いいなあ……」

『うちの嫁』だって。なんて素敵な響きなんだろう……。

「なにか？」

　高浜さんが振り向く。

「なんでもありません」

　私は力なく笑った。うまく笑えた手応えはなかった。




　そのあとおにぎりを買って、人の少ない池のほとりに移動した。ベンチに並んで座って食べながら、高浜さんが口を開く。

「ここまで不審人物は見当たりませんでした。しかし、大変なお仕事ですね。お客さんの誰かがあなたのファンからストーカーになったとしたなら、容疑者が多すぎる」

「そんな。お客様が容疑者だなんて」

　たまにセクハラしてくるジジイや連絡先を聞いてくる人もいるけど、相手にしたのは宗一郎さんだけ。あとはうまくかわしてきたはずなんだけどなあ……。

「それにしても、たかがストーカーで警察の方が付き添ってくれるとは思いませんでした」

　私は話題を変える。

「そうですね。本来なら、あちらがあなたに接触してくるなどの被害がなければ、警察は動けませんね」

「じゃあ、どうして高浜さんたちは？」

　私が身を乗りだすと、彼は困ったように微笑んだ。

「俺から篠田のことを聞きだそうとしても、無駄ですよ。話さないように言われてますから」

「え……」

「篠田本人から聞くべきことは、本人に聞いてください。俺や大西のことならお教えします」

　ぐう……いくら聞いても教えてくれなかったんだってば。

　失礼ながら、優しそうな高浜さんなら、話の流れでいろいろ言ってくれるかも、と思ったのに。そんなに甘くないみたい。

　私が落胆したのがわかったのか、高浜さんが苦笑したまま穏やかに言う。

「唯さん、実は俺たちは普通の警察官じゃないんですよ」

「え？」

　突然なに？　普通の警察官じゃないって？

　高浜さんはまわりを気にするような仕草で、そっと耳打ちをした。

「俺たちは、ＳＰなんです」

　……ＳＰ？

　それって、あの、映画とかドラマでやってたＳＰ!?

〝スペシャル〟じゃなくて、〝えすぴい〟！

「ええっ!?」

「あはは。びっくりですか？　ご存じかもしれませんが、俺たちは政府要人や、重要事件の目撃者の警護が仕事です。一般の方を警護することはほとんどありません」

「な、なんでそんな方たちが、私の警護を？」

「……俺と篠田が腐れ縁だからです」

　高浜さんは笑顔を崩さない。

「あなたが見ている篠田がどんな人物かはわかりませんが、俺が知っているあいつは、決して他人に頭を下げることはありませんでした。いつも高慢で、人を見下した態度で……」

　高浜さん。それ、私が宗一郎さんに持つ印象とたいして変わりません……。

「そんなあいつが、初めて俺に頭を下げたんです。『唯を頼む』って。電話でしたけど、たぶん頭を下げていたのではないかと」

　宗一郎さんが……。

　とくん、と胸が小さな音をたてた。

「あいつはあなたのことが本当に心配なんですよ。敵とみなしたものには容赦ないですが、一度懐に入れたものはとことん守る。篠田はそういうやつですから、どーんとかまえておけばいいと思います。あなたは俺から見たら充分、篠田に愛されているんですから。自信を持って」

　宗一郎さんより低くて落ち着いた声と、爽やかすぎる笑顔。高浜さんにそんなことを言われて、私は泣きそうになってしまった。

「そうですね……」

　たかがストーカー対策にＳＰの警護を頼んでくれた。あの俺様ドＳの宗一郎さんが誰かに頭を下げるなんて、きっと不本意だったろうに。私のために……。

　胸の奥がちくちく痛む。宗一郎さんは、できる限りのことをしてくれたんだ。

　なのに私は会いに来てくれないことが不満で。他にも不安ばかりで。セカンド疑惑にも取りつかれていて。宗一郎さんの優しさに気づこうともしなかった。

『俺も戻ってやりたいけど、仕事を抜けられそうにない』

　きっとあれは、その場しのぎのセリフじゃなかったんだ。

「早く宗一郎さんに会いたいなあ……」

　見上げた視界の端には、陽光を反射する金のしゃちほこ。

「あー、まぶしい……」

　わざと声に出して目元をぬぐうと、苦笑する高浜さんの口からこぼれる息の音が聞こえた。




　結局、ツアー中は何事もなかった。帰り道、ふたりのＳＰに高浜さんの車で自宅まで送ってもらう。なんでもＳＰの仕事というのは、犯人の逮捕ではなくて、警護対象者の警護が最優先らしい。まさか、私がドラマで見た警護対象者……通称〝マルタイ〟になるなんて。

「そのうち、あきらめてくれるでしょ」

　のんきに言った大西くんは後部座席にいる。その両隣に、チャイルドシートがふたつ並んでいた。ちなみに私は助手席で、高浜さんは運転席。

　丸っこいフォルムのファミリーカーは、また私をうらやましくさせた。チャイルドシートの横の窓付近に、子供用のカラフルなおもちゃもぶら下がっているんだもん。

「お子さん、ふたりいらっしゃるんですね」

　話しかけると、高浜さんはうなずいた。

「高浜さんちね、双子ちゃんなんだよ。男女でね、超かわいいんだ」

　大西くんが身を乗りだした。

「えっ！　双子ちゃん！」

　それはかわいいだろうなあ。同じ顔の小さな赤ちゃんが、ふたり並ぶのか……。

　高浜さんに似たかわいらしい赤ちゃんを想像して、ほっこりしていると、彼は苦笑して言う。

「今、一歳なんですけどね……かわいいことはかわいいんですが、育てるのは大変ですよ。俺も嫁も早く自分の家族が欲しかったんで、できたときは嬉しかったんですけど、産まれてみたら予想以上に地獄でして」

　地獄って……せっかく授かった赤ちゃんに対してひどい言い方。高浜さんの言葉に若干引いてしまった私に、大西くんがひとこと。

「唯ちゃんも子育てをやってみればわかるよ」

　かちーん……。

　やらせてくれるならやりたいよ。自分の子供ならかわいいに違いないし。だけど、彼氏がプロポーズすらしてくれないから、それ以前の問題なんだもん。

　黙っていると、大西くんが明るく言う。

「結婚も子育てもさ、やってみなきゃその大変さはわからないって。理想だけで頭がお花畑だと、現実とのギャップにつぶされる。まわりの人を見て覚悟しといたほうがいいよ」

「お花畑って……失礼な！」

「でも、女の子って多いじゃん。夢見るあまり、『自分だけはきっと大丈夫』って思ってる人。現実にはいろいろなケースがあるってことを見て見ぬふりしてさ」

　ふっと頭をよぎったのは、マキさんのこと。

　確かに……結婚当初はすごく綺麗で幸せそうだったマキさんが、ボロ雑巾のようになっていたのは恐怖だった。

　マキさんが、ああなりたいと望んでいたはずないのに……。

「それでも、結婚も育児もつらいことばかりじゃないですよ」

　うつむいた私に、横から低い声が聞こえる。

「毎日、地獄みたいに忙しくても、慣れてくると大変だったことが懐かしくなるんです。そうしているうちに、違う悩みが生じる。普通の生活を維持するというのは大変なんだなあって思いますよ」

　声のするほうを向くと、前を見たまま運転している高浜さんの横顔が微笑んでいた。

「それでも俺は幸せ者ですよ。嫁が俺を選んでくれて、大変な思いをしてふたりの子供を産んで、育ててくれている。帰って三人の顔を見るとね、この普通の生活が奇跡だなっていつも感じるんです。たとえ部屋が散らかりっぱなしで、夕飯がレトルトカレーでもね」

　そう付け加えて、高浜さんは冗談っぽく笑った。

　なんだそれー！　結局は幸せなんじゃない。高浜さんの奥さん、めっちゃうらやましい！

「くっそぉ……プロポーズされたい……」

　思わずあふれそうになった涙を押し殺す。

「あんなクセ者を選んだあなたの負けです。長期戦の覚悟をするしかありませんね」

　高浜さんが笑う。

「本当、なんであんなドＳがいいわけ？　もしかして唯ちゃんって、ドＭ？」

　図星を突かれてギクッとすると、大西くんは爆笑。

　私が縛られてもいいと思うのは宗一郎さんだけで、大西くんが考えているドＭとは少し違うだろう。けれど、およそ他人には見せられない行為をしているのは本当だ。

「やだー、マジなの？　ねえ、普段どんなプレイするの？」

　興味津々という顔の大西くんの頭を、高浜さんがポカリと殴る。

「いてっ！」

「今のはセクハラだ」

　ふたりのやり取りを見ていたら笑えてきた。なんだかとても久しぶりに、心から笑えたような気がした。

　そんなたわいない会話をしているうちに、高浜さんの車が自宅の近くに着いた。

「……高浜さん、どうします？」

　ゆっくりとアパートの前で停まった車内で、大西くんが高浜さんに尋ねた。

「どうかしたんですか？」

「うんとね、やっぱり変な男がついてきてるみたいなんだよね。さっきごはんを買ったコンビニくらいからかな」

「えっ！」

　確かに、少し前に夕食を買うためにコンビニに寄ってもらったけど、そんなの全然気がつかなかった。

　後ろを振り返ろうとした私の頭を、大西くんが後部座席から押さえる。無理やりじゃなく、ふわりと頬をなでながら。まるで恋人にするような仕草に、硬直してしまう。

「静かに。気づいていないふりをしよう」

　ゆっくりと離れる大西くんの代わりに、高浜さんが小さな声で言った。

「さて……どうしましょう、唯さん。少し危険を伴いますが、取り押さえましょうか？　まだ実害がないので逮捕はできませんが、注意くらいならできますよ」

　高浜さんは真剣な顔。そんなのＳＰの仕事じゃないのに……なんて親切な人たちなんだろう。

「危険を伴うって……？」

「俺とあなたが車を降り、アパートへ向かう。その間に、大西が不審者を取り押さえます。だけど、確実にうまくいくとは限らない。不審者が攻撃してくる可能性もあるので」

「催涙スプレーとかで目をつぶしてこられたりしたら、いくらＳＰでも隙ができちゃうからさ。そこで唯ちゃんと高浜さんのほうへ不審者が向かう可能性も、ゼロじゃないってわけ。まあ、普通のストーカーだったら大丈夫だろうけど……」

　大西くんが付け足した。

「あるいは、俺たちだけ出ていって不審者を取り押さえるか。その場合、唯さんには車中で待機していただきますが、犯人が複数の場合はこちらも危険です」

　高浜さんは大まじめな顔。

　ウソー。結局、危険なんじゃん。でも、ひとりで置いていかれるよりは高浜さんと一緒のほうがいい気がする。

「じゃあ、アパートはすぐそこなんで……同伴でお願いします」

「わかりました」

　高浜さんは大西くんに目配せすると、車のエンジンを切った。車内にある子供用の遮光用カーテンが、いい感じで目隠しの役目を果たしている。

　大西くんは少し身を低くして、いつでも車外に出られるよう後部座席のドアに手をかけた。一番に高浜さんが車を降りる。そして外から助手席のドアを開け、私の手を取った。

「なるべく、ぴったりくっついてください。後ろは向かないで」

　こっそり言うと高浜さんは私の手を引き、まるで恋人のように身を寄せる。

　うわあ、いろんな意味でドキドキだよ……。

　とはいえアパートはすぐそこ。こんな大きな人がそばにいるのが見えたら、きっとストーカーも逃げていくよね……。

　そう期待して何歩か歩いたとき、車のドアが開く音がした。

　思わず後ろを振り返ると、大西くんが全速力で路地の角へ向かっていくのが見えた。

　うわあ、かわいいのに速い！

　変なところで感心していると、高浜さんが私の前に立つ。

「壁を背にして。俺から離れないでください」

　本来ならＳＰは、警護対象者を警護するのが仕事。高浜さんは決して私から離れようとはしなかった。

「待てっ！」

　大西くんは、私と高浜さんからおよそ十メートルほど離れた電柱に手をつき、角を曲がりかけたところで大きな声を上げた。

　するとその角から、人が飛びだしてきた。ストーカーらしき全身黒づくめの人物は、暗くて顔がよく見えない。けれど、銀色に光る右手のなにかが街灯の光を反射した。

「ナイフか……！」

　高浜さんが心配そうにうなる。

　めちゃくちゃに振りまわされるそれは、大西くんの胸を狙っているみたい。

　まさかそんな凶器が登場するとは思わず、声も出ない。恐怖で震えだした指先を、高浜さんが強く握ってくれた。

「大丈夫です」

　言葉のとおり、大西くんはストーカーのナイフを避け、かわいい顔に似合わない力で腕をひねり上げた。

　すごい……！

「う……！」

　ストーカーの手からナイフが落ち、かつん、と路上で音をたてた、そのとき。

　――パァン！

　乾いた音がして、耳を疑った。

　心臓が強く跳ね上がり、そのあと凍りそうになっていく。

　怖い。今のって、まさか……銃じゅう声せい？

「なんだ？　あっ！」

　大西くんが音のしたほうへ振り返った瞬間、ストーカーが彼の手を振りはらい、ナイフを拾おうとした。

「こらっ！　待て！」

　大西くんはナイフを蹴けりつけ、遠くへ飛ばす。武器を回収し損ねたストーカーは一瞬迷い、出てきた角へと逃げ込もうとした。

　しかし……なぜか直後にゆっくりと両手を上げ、後退してきた。駆けだした大西くんがストーカーの背中にぶつかりそうになって、つんのめる。

　角からストーカーを追うように出てきたのは、白く光るピストルだった。

「……銃刀法違反の現行犯で、逮捕する」

　聞き覚えのある、ハスキーな声。

　ストーカーに銃を突きつけたまま身を現したのは……。

「そ、宗一郎さん!?」

　絶妙に流された前髪に、鋭い目線。見覚えのあるグレーのスーツ。それは間違いなく、宗一郎さんだった。

「確保しろ」

　彼が言うと、その背後からふたりの男の人が現れた。彼らは取りだした手錠をストーカーにかける。がちゃり、と重くて冷たい音がした。

「連れていけ。仲間の追跡は？」

「まだ連絡がありません」

「そうか。なにかわかったら連絡してくれ」

　宗一郎さんの言葉のあと、男の人たちはストーカーを連れて、すぐさま闇の中へ消えていった。







第二章










お休みと私




「宗一郎さん……」

　声を出した私から、高浜さんがそっと離れる。

「うまくいったな」と宗一郎さんがこちらに近づいてきた。

「あぁ……しかし発砲されるとはな。やつを逃がそうとする仲間が、近くにいたということか？」

　返事をして、高浜さんは静かにうなずく。

『うまくいったな』って、どういうこと？

「宗一郎さん、帰ってこられないって……」

　私にはそう言ったのに。

　宗一郎さんが答える前に、大西くんが私たちに駆け寄ってきた。

「空砲かぁ、びっくりしたなぁ。篠田さんが来なかったら逃がしちゃうところだった。っていうか高浜さん、篠田さんが来るなら言っておいてくださいよ。ふたりとも人が悪いなぁ……」

「お前もまだまだだな」

　高浜さんがまじめな顔で言った。

「ご苦労だった。ちゃんと休日手当てがつくように話を通しておくから。あと高浜、これは嫁に」

　宗一郎さんは内ポケットからなにかを取りだす。

　それは関西地方にある県の、有名なゆるキャラの小さなぬいぐるみだった。かわいらしいネコの頭にカブトが乗っている。

「おお、これはこれは」

　高浜さんは賄わい賂ろでももらうかのように、笑顔でそれを受け取り、そそくさとジャケットの内ポケットにしまった。

　たった一日で奥さんの好きなゆるキャラを二体もゲットできて、とっても嬉しそうですね……。

「お前が休日出勤になった、と高浜嫁から呪いのメールが来たから、仕方なく買ってきた」

「そんなこと言って、本当は気を遣ってくれたんだろ？」

「は。相変わらずめでたいやつだ。さっさと嫁のところに帰れ」

　宗一郎さんが悪態をつくと、ふたりのＳＰは笑いながら帰っていった。

「さて、部屋に戻るか」

「ちょ、待って。宗一郎さん」

　彼は私の手を引いて、速足でアパートの階段をのぼる。

「ねぇ！　待ってよ」

「なんだ？」

「いろいろ聞きたいことがあるんですけど！」

　しかも私の部屋のドア、勝手に開けてるし！

　宗一郎さんは黙って、私を玄関へ引きずり込む。暗い室内に目が慣れる間もなく、すぐにドアは閉められ、がちゃりと冷たく重い音が響く。

　まさかと思って手元を見ると、銀色の手錠が私の両手首をつないでいた。

　ど、どうして!?

「あの、宗一郎さん？」

「質問は禁止だ」

　玄関の電気も点けず、彼は私の背中をドアに押しつけた。なにが起こっているのだろうと何度も瞬まばたきして、やっと目が慣れてくる。

　暗闇の中で、目の前の宗一郎さんは、私をにらむようにして見つめていた。

「あとで聞いてやる。答えられることは答える。だから今は、質問するな」

　至近距離で言うと、彼は私の服に手をかけた。

「え、あの」

　もしかして、こんなところで!?

「宗一郎さん、外に聞こえちゃ――」

　反論しかけた唇を、宗一郎さんの唇がふさぐ。深く重なったそれが離れると、またすぐに触れられそうな距離で彼は言った。

「……俺を妻帯者だと疑った罰だ」

　ん？　……いやいやいや、それは私が悪いんじゃないし！　元はといえば、なにも教えてくれない宗一郎さんが悪いんでしょ！

　にらみ返して反論しようとしたのに、彼は私のマフラーを取り去り、首筋に唇を這わせる。

「……あっ……」

　体は正直に反応して、思わず出そうになった声を噛み殺す。部屋の外で、靴の鳴る音がしたからだ。同じ階の他の住人が帰ってきたのだろう。

「も、やめ……っ」

　他人に甘い声を聞かせるなんて、そんな恥ずかしいことできない！と思って、声をひそめてお願いするけど、宗一郎さんは知らんぷり。私のブラウスの胸元を開けて、鎖骨に唇を寄せてくる。

　―――こつ、こつ、こつ……。

「……階段をのぼりきったみたいだな」

　宗一郎さんはとっくに住人の足音に気づいていた様子で、耳元でささやく。耳が弱点の私は、声が響いただけで、息がかかっただけで、体の力が抜けていった。

　―――こつ、こつ……。

　足音がドアの正面に近づいたような気がした。それでも、宗一郎さんの手が止まることはない。キスをして声を奪ってほしいのに、それもわざとしない。その上、確実に私の弱点を突く。

　なんて意地悪なのっ!?

　腹が立つのに、胸はドキドキと速い鼓こ動どうを打つ。

　自分の口をふさぐため、私は宗一郎さんの肩に噛みついた。

「そんなに我慢しなくても、声を出せばいいじゃないか」

　彼が楽しそうに言う。

　無理無理無理！　外の足音が聞こえるってことは、こっちの声だってばっちり向こうに漏もれてしまうに違いない。同じアパートの住人にこんな声を聞かれたら、明日からどんな顔をして外に出ればいいかわからない。

　お隣さんだか誰だかわからないけど、お願いだから早く自分の部屋に入って！

　一秒が一分にも感じられた。手錠をされているから宗一郎さんにつかまれなくて、震える足でなんとか立つ。

　やがて、足音が遠くに去っていった。

「はぁ……」

　ほっとしたら、体が崩れ落ちそうになった。ため息をついたと同時に彼が笑う。

「よく頑張りました」

　その言葉で解放されるのかと思ったら、宗一郎さんは手錠でつながれた私の両手首と体の間に、自分の首を滑り込ませる。そうして私が彼に抱きつくような格好になると、やっと欲しがっていたキスが与えられて、夢中で舌を絡ませた。

　そのあとは、もっと声を抑えられない事態になって……私は部屋の前を誰も通らないことを祈りながら、必死で宗一郎さんにしがみついていた。

「……で、どうして来てくれたの？」

　ようやく質問を許されたのは、すべてが終わったあとの夕食の時間だった。

　私はコンビニで買ったお弁当を持っていたけど、宗一郎さんは珍しく手ぶらだったから、家にあった食材でツナと玉ねぎの和風パスタを作った。

「誰かさんが、心配だったから」

「ええっ!?」

「というふうに答えれば、唯は満足するんだろ？」

　にっ、と悪い顔で笑う宗一郎さん。

　なによう、少し喜んじゃったのに。っていうか、玄関でいいようにされても怒れないくらい、帰ってきてくれたことが嬉しいのに。私のためだって言ってほしいのに。

　素直じゃないのか、本気で意地悪なのか……たぶん、というか絶対、後者だろう。

「意外に早く仕事が片づいて」

「仕事って、宗一郎さんはやっぱり警察の人なの？」

　そうじゃなきゃ、ＳＰの知り合いなんていないよね。それに、若い警察の人たちに偉そうに指示してたし……。

「……まあ、そんなようなものだ」

「でも警視庁の人ではないって、高浜さんが言ってた」

「あのな、警察庁って聞いたことないか？」

　……あるような、ないような？　刑事ドラマはあまり観ないし……。

「警視庁と警察庁って、どう違うの？」

　少し考えたあとで私が質問すると、彼は大げさにため息をついた。

「ざっくり言うと、警視庁は東京都を管轄として、首都の防衛や、犯罪者の捜査、逮捕を行う。一方の警察庁は、全国を管轄として、テロのような大事件の対策や、刑法の運用、作成を行っている。組織的には警察庁のほうが上だ」

　真剣に宗一郎さんの話を聞いているはずなのに、内容が自分の生活とかけ離れすぎていて、いまいちピンとこない。

「えっと、じゃあ、宗一郎さんはその警察庁のほうで働いてるの？」

　警視庁より上って言ったよね。だから警視庁のＳＰである高浜さんたちを見下すような態度だったのかな。もしかして、宗一郎さんってすごく偉い人？

「ああ。ピストルを持っているところまで見られているんだから、もうごまかしても仕方がないだろう」

　そう言って、彼は食後のコーヒーをすする。

「その中で宗一郎さんは、どんなお仕事をしてるの？」

「それは一般人には教えられない」

「ケチ」

「高浜たちだって、家族にも警護の場所や内容は教えないぞ。公務員ってのはそういうもんだ」

　守秘義務というやつか。

「じゃあ、高浜さんの奥さんは毎日心配だろうね」

　私が言うと、彼はふっと笑った。その笑顔に少し陰りが生じたような気がして、目を見開く。

「……かもな」

　宗一郎さんはすぐにいつもの調子に戻り、残りのコーヒーを飲みきった。

「あいつは今日、休暇のはずだったんだ。それを無理やり出勤にさせたから、俺がなるべく早く戻らなければと思っていた。そうしたら運よく、仕事がスムーズに終わってな」

「ＳＰにもお正月休みってあるの？」

　カレンダーを見る。もう年明けはすぐそこだった。

「警察に休みはないさ。ただ、あいつらの仕事は要人警護が主だから、国会がない期間は比較的余裕があるらしい」

「なるほど……」

　せっかくのお休みに、こんな一般人の警護にわざわざ来てくれたんだ。悪いことをしたな……高浜さん、奥さんやお子さんと一緒にいたかっただろうに。

　だからさすがの宗一郎さんも気を遣って、ゆるキャラのぬいぐるみなんていう、自分のキャラには超絶似合わないものを買ってきたんだね。

「途中で俺が帰れる旨を連絡したが、ストーカーを油断させるために、高浜にはなにも知らないふりをさせた。その間、こっちで待機していた部下たちにあたりを包囲させたんだ」

　確かに、宗一郎さんは私より先にこのアパートに帰ってきていたらしい。いつものスーツケースが部屋の片隅に鎮ちん座ざしていることが、それを証明していた。

「そうなんだ……ありがとう、宗一郎さん。ひどいことを言ってごめんなさい」

　ちゃんと戻ってきてくれて、私のピンチを救ってくれた。私……けっこう愛されているのかも。

　自然に頬が緩む。すると彼もこちらを見て口角を上げた。

「しかしまさか、妻帯者だと思われていたとは」

　宗一郎さんが苦笑する。

「だって宗一郎さん、なにも話してくれないから」

「まあ、それはそうだがな……。しかし今回は、唯に潔白を証明する手段を考えてきたんだ」

　彼は穏やかな笑顔から一転、いつもの悪魔な笑顔に早変わり。

「正月休みを取って、お前のそばにいようと思う」

「……え？」

　そりゃあ、お正月を一緒に過ごせたら『奥さんや子供がいるんじゃないか』っていう容疑は薄くなるけど……。

「無理しなくても……それに私、添乗があるし」

　お正月から暇なジジババのツアーが入っていたはず。

　私はアサイン表を取りだす。ところが、宗一郎さんに奪われてしまった。

「家庭の事情で休みを取れるように、お前の会社には言っておいた。それで不当解雇するようなら、警察が黙っていないとも」

「うえっ、国家権力を使ったの!?」

　そんな……それって職権乱用じゃないの？　っていうか、不当解雇がどうこうって警察の管轄だっけ？

「お前の派遣会社は典型的なブラック企業だからな。他のことに目をつむってやるんだから、ひとりの添乗員の休みくらいどうってことないさ」

　そうだね。他の添乗員に代わってもらえば……って、おいおい！

「でもっ、わざわざ私を指名してくれた旅行会社もあるし……」

「唯」

　ぽん、と頭に手を置かれた。私の反論を優しく押し込めるように。

「この何年か、お前は止まらずにずーっと走り続けてきたじゃないか。責任感のある女は嫌いじゃないが、お前は頑張りすぎだ。たまには休んでいいんだぞ」

「や、休んでるけど……」

「だてに唯のアサイン表を二年も見てきたわけじゃない。お前は連休を取ることもほとんどなくて、実家にもあまり帰ってないだろう」

　それは実家が、なんとしてでも定期的に帰りたいと思えるほどの場所じゃないから。近いからいつでも帰れると考えて、他の添乗員に休みを譲ってあげているうちに、気づいたら一年ほど連休がなかったというだけで。

　ああ、でもそうか。私、嫌だ嫌だと言いながらも仕事を頑張ってたんだなあ。宗一郎さんは私の行動を把握して、ちゃんと評価してくれてたんだ。やり方は横暴で強引だけど、そうでもしなきゃ私が休まないことをわかってた。

　不器用な優しさが嬉しくて、涙がにじんだ。

「とにかく、正月は俺と過ごせ。明日は大みそかだな」

「今日の報告書と精算書を出しに行かなきゃ」

「それが終わったらまっすぐ家に帰ってろ。俺も明日は内勤で、終わったらすぐここに帰ってくるから」

　……会社には申し訳ないけど……どうしよう、すっごい嬉しい！　普通のカップルみたい！

　ううん。カップルだって、お正月くらいはそれぞれ実家で過ごす人が多いんじゃない？　お正月に一緒にいられるなんて、むしろ夫婦みたい。うわっほーい！

　うきうきして、私は尋ねる。

「宗一郎さん、お餅好き？　お雑煮は煮込むほう？　それとも焼き餅を入れるほう？　おせちは？　ああ、もう予約が間に合わないかも……」

　宗一郎さんと過ごせる初めてのお正月だ。自然に気合いが入る。

　喜びすぎてテンパッてきた私に、彼はひとこと。

「いや、餅もおせちもいらない」

　え……いるでしょ！　なんで？

「くれぐれも食料の買い置きはするなよ」

「えー、どうして？　お餅は嫌い？」

「そうじゃなくて」

　彼はくくっと笑う。なにか企たくらんでいる顔だ。

「な……なに？」

「泊まりで出かけるから」

　泊まりで出かける？

「え？　もう一度……」

「いいところに連れてってやるから」

　にやり……そんな音が聞こえそうな笑顔だったのに、私の頬はぽわーっと上気してしまう。

　もしかして、宗一郎さんのお部屋に連れていってもらえたりして。もしかして、そこでプロポーズとか……。きゃあああああああああ、どうしよう！

　叫びたい衝動を抑え、私はひたすらニヤニヤしていた。

　初詣ツアーで毎年死にそうになるお正月。来年だけは、素敵な思い出になりそう！

　宗一郎さんはニヤニヤする私の頭を、もう一度だけそっとなでた。

　……浮かれすぎて、私はすっかり忘れていた。

　ストーカーを捕まえかけたとき、あいつを助けるようなタイミングで空砲が鳴ったことを。

　事件はまだ、なにも解決していないことを。










彼女を縛る理由［宗一郎Ｓｉｄｅ］




　大みそか。唯は昨日のツアーの報告書と精算書を会社に提出しなくてはならないと言って、出かけていった。一方、俺はタクシーで警察庁へと向かう。

　唯には同じ課の部下を見張りにつけたから、大丈夫だろう。

　そう、事件はまだ終わっていない。むしろ始まったばかりなのだ。

　唯にストーカーがつきまとっていると聞いたとき、俺の直感が言った。『あのときと同じだ』と。

　ひとり逮捕できたのはよかったが、突然鳴った空砲……あれは大西の気をそらして仲間を助けるために、犯人の一味が撃ったものだろう。部下がやつらの行方ゆくえを捜査しているが、今のところ手がかりはない。

　さて……どうしたものか。これからのことを思うと、ため息が出る。

　唯の仕事を強制的に休ませたはいいが、早く決着をつけなければ……。〝あのとき〟と同じことが起きないように。

　タクシーの中でぼんやりしていると、不意に昔のことを思い出した。あれは、唯と出会ったばかりの頃……。

　上司に『協調性を持て』と言われて仕方なく参加した慰安旅行で、唯を見つけた。

　ひとことで言ってしまえば、まず見た目が気に入った。女性にしては背が高く、色白で胸が大きい。仕事柄、くっきりと濃い化粧をしていたようだが、すっぴんでも充分だろうと思える顔立ち。そして近くに来たときに、ぷんと匂った〝いじめられっ子オーラ〟。

　最初は、少し遊べればいい、くらいに思っていた。職場でいくら『冷血』『人でなし』と言われようとも、俺だってひとりの人間だ。誰かに寄り添いたいときだってある。

　何度か唯と会い、男女の関係を持つようになって、少しした頃だった。

　情事のあと、うとうととまどろみながら、彼女は俺の腕の中で昔話を始めた。

『宗一郎さんは学生の頃、部活とかしてました？』

　突然の話題だったので、俺は『剣道を少々』と正直に答えてしまった。すると唯は、自分のことをぽつぽつと話しだした。

『私ね、陸上やってたんです。中学のとき。けっこう速かったんです』

　ふくらはぎが盛り上がっていたからそうだろうとは思っていたが、俺は知らなかったふりで『ふうん』とうなずく。

『だからスポーツ推薦で、有名な高校にも入れたんですけど』

『けど？』

『やめちゃったんですよね……途中で』

　彼女の声に、陰りが生じた。

『やめたって、陸上を？』

『ううん、高校を。だから私、中卒なんです』

　それは意外だった。唯は普段はとても落ち着いているし、気も利く女性だから、普通に高校を出て、大学を出て……大勢の女性と同じように、特に波乱万丈のない人生を歩んできたのだろうと考えていた。

　いつも俺に安心感をくれる彼女が、大きな挫ざ折せつをしているとは夢にも思わなかった。

『高校で思ったようにタイムが伸びなくて……まわりから、やる気がないんじゃないかって陰口を叩かれて。でも推薦だから、陸上をやめてのほほんと過ごすわけにもいかなかったし、クラスでも、高校デビューしたての色気づいた女の子たちになじめなくて。私、当時は男の子かってくらいのショートヘアで、言動もサバサバしてて、浮いちゃってたんです』

　今のロングヘアからは想像がつかないが、それはそれでかわいかっただろうな、と俺は余計なことを思った。

『で……もういいや、ってなって、中退しちゃったんです』

『……それでもすごいじゃないか。中卒だって、ちゃんと資格試験に通って添乗員になったんだから』

　きっとその道のりは、平坦なものではなかっただろう。感心すると、彼女は俺の腕の中で『ふふっ』と笑った。

『だけど今、大人になってから振り返ると、あのとき頑張って卒業までいればよかったなあって思うんです。そうしたら、違う友達にも出会えたかもしれないし』

『……そうか』

『一番悔しかったのは……中退すると言ったときに、誰も引き留めてくれなかったこと。部活の仲間も、クラスメートも、みんな私を引き留めてくれなかった』

　そう言ったあと、彼女は俺の胸に顔をくっつけて、鼻をすすった。少し泣いているようだった。

　そのとき、俺の中のなにかが目覚めた気がした。

　突然起き上がった俺に驚く唯を横目に、枕元に放り投げてあったネクタイを手に取る。それで唯の両手を縛り上げた。彼女は驚いた顔をしたが、抵抗はしなかった。

『……寂しかったの』

　それだけつぶやいて、また少し泣いた。

『わかってる』

　俺はそのまま、唯を抱きしめた。

　それからというもの、俺は唯を抱くとき、常にどこかしら拘束するようになった。それまで毎回どこか緊張していたような彼女の体が、徐々に開放されていくのがわかった。

　毎日毎日、必死で作り笑顔をしている唯が、縛るとなぜか安心した子供の顔をのぞかせる。その瞬間が、俺は好きだった。










大みそかと私




　会社に書類を出しに行くと、無理な休みを取ったせいで、支社長にさんざん嫌味を言われた。

「おばあちゃんが入院して、今にも死にそうなんだっけ？　しょうがないけど、本当に急だよな」

　ちなみに、海外ツアーにも添乗するようになると、お正月は本来なら大忙し。休暇を申請する場合は二ヵ月前までに、というのが基本。申請したらしたで、めちゃくちゃ文句を言われるけど。

　私が抜けることで、出勤できる他の添乗員を探したり、別の派遣会社に仕事が流れてしまったりと会社は大慌てらしいけれど、そんなの知らない。これまで自分の希望なんかほとんど出さず、有給休暇ももらわずに頑張ってきたんだもん。来年、つまり明日からのお正月休みだけは許して！

「じゃあ、お正月明けのアサインはまたメールしてください！　では、よいお年を～！」

　私は逃げるようにして事務所から立ち去る。ちらっと見えた正社員さんたちが、じろりとこっちをにらみつけていた。そりゃ、彼らは大みそかもお正月も出勤だろうから、休みの人間を憎む気持ちはわかる。

　同じメンバーとずっと一緒に働くのって大変そう。だって、嫌な人がいたらずっとその人と一緒ってことだもんね。その点、派遣添乗員が頼れるのは自分だけだから、大変だけど気楽っちゃ気楽かも。

　いいや。仕事のことはいったん忘れよう。

　出入口付近の自動販売機でコーヒーでも買おうと財布を出すと、重いドアを開けて誰かが入ってきた。

　内勤の社員さんだろうか。反射的にそちらを見ると、そこにいたのは……。

「あれっ、マキさん？」

「あ、唯ちゃん。書類提出？」

「そうです。マキさんはどうしたんですか？」

　マキさんは寿退社しているはず。疑問の目で彼女を見つめると、日々の疲れを感じさせるその顔がふっと笑った。

「うん。実は私、離婚することになって」

「え……っ」

　衝撃的なセリフに言葉を失ってしまう。笑いながらさらっと言ったけど、まさか本当に離婚してしまうだなんて……。

「飲み会では、話を聞いてくれてありがとうね。やっぱり結婚生活を続けていくのは無理だって感じてね、旦那と離婚することにしたの。子供は私が引き取るから、今日は働き口を探そうと思って。今から面接」

　冗談だといいなと考えたけど、そうじゃなかった。なんと言ったらいいのかわからなくて、一瞬困る。

「えっと……じゃあ、また添乗員を？」

「まさか。子供がいるのにそれは無理よ。ここの事務でパートを募集してるって聞いたから」

「そうなんですか」

　それしか言えなくて、また言葉に詰まる。

　ああもう。どうしてもっと気の利いた言葉が浮かばないんだろう。

　そんな私の苛立ちをよそに、マキさんは意外に明るく言った。

「大丈夫よ！　すっきりしたわ！　次はもっといい男見つけるぞって、逆に燃えてるよ～？」

「はい……きっとマキさんなら見つかりますよ」

「うん、ありがとう。この前は重い愚痴を聞かせてごめん。またみんなで飲もう。じゃ、面接行ってくるね」

　彼女はにこりと笑い、受付へと歩いていった。この前よりしゃんと背すじが伸びていて、疲れてはいるようだけど、少し綺麗になったみたい。

　シングルで働きながら子供を育てるなんて、並大抵の苦労じゃないだろうに……。

　同情しかけて、首を勢いよく横に振る。

　大西くんの言うとおりだ。実際にその立場になってみなきゃ、いいことも悪いこともわからないんだから。同情なんて失礼だよね。

　マキさんのこれからが、幸せでいっぱいでありますように。私はただそう願って、会社の外に出た。

　冷たい風に、髪が乱される。

　ああ……私の将来は、いったいどうなるんだろう……。




　お昼過ぎに部屋に戻ると、宗一郎さんがいた。彼も今しがた警察庁から帰ってきたばかりのようで、まだスーツ姿だ。

「おかえり」

　そう言われるだけでテンションマックスな私。お正月休みに対して会社でたっぷり嫌味を言われたことを、一瞬で忘れた。

「さて、ひと休みしたら着替えて、荷物をまとめて行くか」

「はいっ」

　しっぽを振るわんこのように、勢いよく返事をした。

　普通の格好でいいと言われたので、セーターにパンツといったシンプルな服装に、お泊まりセットを持って、アパートの前に停めてあった宗一郎さんの車に乗り込む。

　この黒いセダンを見たの、いつぶりだろう。よく考えてみればお泊まりデートなんて初めてだ。うふふ。鼻歌でも歌いたい気分。

「ふんふんふん～」

「……背がでかいせいか、歌声が低いな」

「う。すみません」

「別にいいけど」

　宗一郎さんは私の頭をなでると、アクセルを踏んだ。

「ところで……どこへ連れていってくれるんですか？」

「俺の部屋」

「わお！」

　まさか、思い描いていたとおりになるなんて！　付き合って三年目にしてやっと彼氏のお宅に訪問できる。そこで年越しなんて、嬉しい！

「……と言えば、お前はよだれを垂らして喜ぶだろうが、残念ながら冗談だ」

　な……っ。

　横の宗一郎さんは、運転しながらにやりと悪い顔で笑っている。

　こ、こ、このドＳ～！　人を喜ばせておいて～！

「お前は道を覚えるのが得意だから、一度部屋に連れていったら終わりだな」

　なによそれ。確かに私は添乗員だから、道を覚えるのは得意だよ。それにしても、私が毎晩押しかけるとでもいうの？　……そうしないとは言いきれないけど。

　ぶうっと膨れて窓の外を眺めていると、見覚えのある道に差しかかった。

「あれ……？」

　なんだか道がすごく混んできたと思ったら……これって、もしかしなくても高速道路の入口じゃない？

　バスに乗って何度も通ったインターを見つめていると、車は関西方面へ。

「あの、もしかして遠出なのっ？」

「ああ。そうだが」

「ウソ！　私、こんな楽ちんな服で来ちゃった！」

　初めての遠出なら、もっと気張ったオシャレをしたかったのに～！

　アクセサリーもほとんどつけてないし、髪なんかシュシュでまとめただけで、完全リラックススタイルだよ。

「やだ～！　つけまつげを……せめて、つけまつげを～！」

「もう遅いだろ。どうしてもというなら、あとで買え」

「そんな～」

　どうしていつも、肝心なことは教えてくれないの？

「普段から手を抜いちゃダメってことっすね……」

　しゅんとしていると、宗一郎さんはぼそっと言った。

「そのままで充分、綺麗だってことだよ」

　な……なんですとぉぉぉぉ～！

「宗一郎さん、戻りましょう！　たぶん熱があります！　そうじゃなきゃ、変なウイルスに感染してますよ、絶対！」

「はぁ？　おい、危ない。身を乗りだすな。こら、冷たい手で額に触るな」

「だって、だってぇぇ～！」

「うるさいっ！　いいからお前は寝てろっ！　せいぜい顔をむくませるがいい！」

　片手でぐいっと頭を押されて、首が折れそうになる。

　私はオロオロしながらも、助手席でおとなしくすることに決めた。

　どうしよう……宗一郎さん、なんか変だ。このドＳが、人のことを褒めておだてるなんて、絶対おかしい。なにか企んでいるに違いない。

　……この旅、無事に終わるのかしらん？




　やっと目的地に到着したときには、日が暮れて完全に夜になっていた。

　職業病だろうか、初めてのお泊まりデートという興奮からだろうか、私は車内で一睡もしていない。

「さっむいですね……京都に来るなら、そう言っておいてほしかったな……」

　ちらりと宗一郎さんをにらんで嫌味を言ったけど、本人は聞こえないふりをして聞き流していた。

　そう。私たちがたどり着いたのは、京都だった。しかも日本海側の端っこのほう。

　やけに手足の先が冷えると思っていたら、外にはうっすらと雪が積もっていた。そりゃあ寒いはずだよ！

「まあ、そう怒るな。今日の宿に着いたぞ」

「へ……っ」

　市街地から離れた山奥に、その建物はあった。

　何度かパンフレットで見たことのある大きな旅館だ。いつもの修学旅行や安いツアーでは絶対に来られない、老舗旅館……。

「ウソ～！」

　私の記憶が正しければ、この旅館、ひとり一泊で七万円近くしたはず……。

　どどどどうしよう。そんなにお金を持ち合わせていない。でも、当日キャンセルしたらキャンセル料を払わなきゃいけないから、結局もったいないよね。

　財布にクレジットカードがあったかどうかこっそり確認して、ビビリながら旅館の中へ入った。

「いらっしゃいませ」

　深々と頭を下げるフロントスタッフ。すると奥から、静かな足音をたてて、着物を着た綺麗な女の人が出てきた。たぶん若わか女将おかみだろう。

「いらっしゃいませ。ああ、よかった。宗一郎さん、無事に着いたのね」

　彼女は満面の笑顔で、宗一郎さんに話しかける。

　えっと、どういう知り合いなのかな？

　切れ長の一重まぶたに黒目がちの瞳。すっと通った鼻筋に、ちょっと意地悪そうに見える薄い唇。

　あれ？　どこかで見たような顔だな……。

「姉さん。雪が降っているからといって、そんなに心配しなくても大丈夫ですよ」

　宗一郎さんは無表情で言った。

　っていうか、姉さん!?　ああっ、そういえば似てる！　男女だから骨格は違うけど、限りなく近いＤＮＡの匂いを感じる！

「相変わらずそっけないのね、宗一郎さんは」

　彼女はふふっと笑い、こちらに向かって一礼した。

「ようこそおいでくださいました。宗一郎の姉の、京きょう香かでございます」

「あっ、えと、伊藤 唯です！」

「宗一郎がお友達を連れてくるなんて……いいえ、私がここに嫁とついでから、遊びに来てくれたこと自体が初めてなの。どうぞ、くつろいでいってくださいね」

　京香さんからはなんの悪意も感じられなくて、ほっとする。姉弟揃ってドＳだったらどうしようかと思った……。

「いえ、こちらこそよろしくお願いします！」

　……ちょっと的外れな答えをしてしまったような気がする……。

　そのあと、なんと続けたらいいかわからなくなった私の代わりに、宗一郎さんがしぶしぶ口を開く。

「姉さん、俺はあなたと遊びに来たわけではないんです。客として来たのですから、ちゃんと接客してください」

「まあ、なんてクールなのかしら。こんな綺麗なお嬢さんをどこで見つけたのか、詳しく教えてちょうだいよ」

「嫌ですね」

　ふん、と鼻を鳴らす宗一郎さん。

　ええ……そんなに態度悪くていいの？

　ハラハラする私をよそに、京香さんは無礼な宗一郎さんに腹を立てることもなく、くすくす笑いながら客室に案内してくれた。「荷物をお持ちします」とも言われたけど、おそれ多すぎて全力で辞退した。

　はあ……どっと疲れた……。

「それにしても……すっごいですね……」

　客室の中央で、自宅アパートよりはるかに高い天井を見上げる。

　ほんのりと木の香りがする客室は、今まで仕事でもプライベートでも来たことのない、高級感あふれる部屋だった。

　綺麗でいい匂いの畳が敷きつめられた十二畳ほどの和室が、ふたつ続いている。一方の部屋の中央には黒い座卓があり、大きな襖ふすまの向こうには寝室が。天井にはモダンな照明がついていて、広い部屋の中を、落ち着きのある優しいオレンジ色に照らしている。

　縁側に面した障子も、私の背よりずっと大きくて、少し開けると窓の外には日本海が広がっていた。正直、夜だから真っ黒の景色にしか見えないけど……たぶん日本海を臨んでいるんじゃないかと思われる。その証拠に、うっすらと潮の香りがした。

「こっちはなんだろう？」

　奥の部屋から続く扉を開けて、驚く。そこにはあこがれの貸切露天風呂が。

　みんなあこがれるよね？　貸切だよ？　貸切露天だよ!?　しかも……。

「雪見露天だ～！」

　ちょうど雪が積もっていたため、お風呂を囲む日本庭園みたいな岩や木々の雪化粧が、控えめなライトに照らされてきらきらと輝いていた。

　見とれちゃうくらい素敵。昼間には、また違った趣おもむきがあるんだろう。こりゃ一泊七万円するはずだわ……。

　お風呂をうっとり見つめている間に、夕食の準備が進められていた。

　時計を見るともう九時。たぶん宗一郎さんが京香さんに頼んで、遅い時間でも食事ができるようにしてくれたんだろう。大みそかだから、年越しを楽しみたいお客様のために、厨房もいつもより遅くまで開いているんだろうけど……。

「唯、メシ」

「は～い。って……カ、カ、カニィィィィィ～!!」

　お膳の上を見て、私は驚きょう愕がくした。そこには天ぷらだとかお吸い物だとかお造りだとか、旅館の定番といわれる料理が並んでいた。その中央に、籠かごに盛られたカニの足がどーんと置かれている。

「ん？　甲殻類、嫌いか？」

「き、き、嫌いじゃないですとも！」

　こんな会話ひとつ取っても、今までなかなか私たちがゆっくり話す時間がなかったことや、それぞれにまだ知らない情報がたくさんあることを再確認してしまう。

　普段ほとんど外に出ない私たちは、一緒にカニを食べたことがなかった。だから、お互いにそれが好きかどうかも知らなかった。

　だってカニもエビも好きだけど、添乗員のお給料じゃなかなか手が出せなくて、家に来てくれる宗一郎さんに出したこともない。格安食べ放題ツアーで、身が入ってるんだか入ってないんだかわからない細い足のカニなら嫌というほど見たけどね。

「本物だ～。本物の足が太いカニさんだ～！」

「風呂に興奮したり、食事に興奮したり、忙しいやつだな」

　私たちはお風呂より先に食事を堪たん能のうすることにした。カニの身を取るのに集中して、寄り目になった宗一郎さんがかわいく見えた。

　あっという間に平らげて満腹になると、早速お風呂へ。

「……一緒に入るんですか？」

　調子に乗って食べすぎたから、お腹がポッコリしてるんだけど……。

「当たり前だ。俺より先に入れると思ってるのか」

「じゃあ私、あとでいいです」

「そんな見事な腹を見ずに終われるわけないだろう」

　服の上からでもバレてるじゃん。恥じらうのは宗一郎さんを喜ばせるだけだとわかっているけど、隠したいものは隠したい。

　でも彼は案の定、とても楽しそうに私から服をはいだ。まるで嫌がる子供を無理やりお風呂に入れるように。

　そうなれば仕方ないから、手でお腹を隠しながら宗一郎さんについていくと、「唯が一番に隠したいのは、胸より腹なんだな」と笑われた。

　露天風呂につながる扉を開けば、厳しい冬の風の冷たさに震える。簡単に体を流し、私たちはひのきの湯船に並んで浸かった。

「はぁ……」

　一緒にお風呂に入る緊張より、お湯の温かさがくれる癒いやしのほうが勝る。宗一郎さんも長距離運転で疲れたのか、庭の雪を眺めてぼーっとしていた。こんなにリラックスした顔の彼は、初めて見るかもしれない。

「……やっとのんびりできたな……」

　少しかすれたようなハスキーボイスが、湯気とともに天へとのぼっていく。

「お仕事、大変なの？」

　聞くと、宗一郎さんは苦笑した。

「暇なら、もっとお前のことをいじめに行ってるよ」

　彼が濡れた手で頭をなでるから、水滴が顔に落ちてきた。

「もう」

　それを自分の手でぬぐっていると、宗一郎さんの小さな声が聞こえた。

「警察なんか、本当は暇なほうがいいんだがな。俺が飛びまわっているってことは、この国が平和じゃないって証拠だ」

「……そう、なの？」

　宗一郎さんの仕事の内容を詳しく知らない私は、なんとも言えない。けれど、彼が冗談を言っている様子はなかった。

　もしかして彼は、人には簡単に言えないくらい大きな敵と戦っているのかな。私には想像もつかないような相手と……。

「唯が気にすることじゃない」

　宗一郎さんはふわりと笑い、小さく息を吐く。その瞬間、私の胸にかすかな違和感が芽生えた。

　彼は……こんなに普通に、笑う人だっけ？

　いつも口の片端だけを上げて、にやり。それがあなたの笑い方だったでしょう？

「私なんかに話しても、ちゃんと受け答えできないかもしれないけど……。それでも、聞くことだけならできるから……」

　このままにしておいちゃダメな気がする。ずっと嫌われるのが怖くてしつこく聞けずにいたけど、このままじゃなにも変わらない。

　せっかく宗一郎さんが、忙しいのに都合をつけてこうして歩み寄ってくれたんだ。今までなら絶対に知られたくなかったであろう親族にも会わせてくれた。

　もしかして、これは『聞いてもいいよ』ってことなの？　あなたの秘密を。

　そう期待したから、勇気を出したのに……。

「言っただろ。仕事のことは話せないんだ」

　宗一郎さんは、仕事に関する話題をバッサリと終わらせてしまった。『もうこれ以上は聞くな』と言うように。

　私は「そう」と引き下がったけど、内心へこんでいた。

　少し近づけた気がしていたのに、やっぱり私は彼のことを知らない。彼が考えていることがわからない。

　そういえば、京香さんが『宗一郎がお友達を連れてくるなんて……』と言っていた。もしかして、事前に『お友達』として紹介されているのかな。彼女としてではなく。

　隣に宗一郎さんがいるのに、孤独が胸に巣を作ってしまったみたい。肩に触れる外気が、急に一段と冷たくなったように思える。

　うすうすは感じていた。まわりから見たら、すでに明らかだったのかもしれない。私はそれでも宗一郎さんが好きだから、気づきたくなかっただけ。

　……この恋に、未来なんかないのかもしれない。

　だって、宗一郎さんにはまだまだ秘密が多すぎる。

　相手を百パーセント理解するなんてことは、きっと誰にもできないだろう。けれど私は、相手を信用するだけの基本的な情報すら与えてもらえていない。

　冷たい風が喉のどから肺に入ったのか、胸が震えてきゅうっと痛んだ。

「唯？」

　それでも……私は、ここに連れてきてくれた宗一郎さんを信じたい。私のために、他人に頭を下げてくれた宗一郎さんのことも。

「雪が、綺麗ですね」

　下手くそすぎる話題転換。

「ああ……そうだな」

　それでも宗一郎さんは、静かにうなずいてくれた。

　お風呂から上がると、私はスキンケアのために洗面台に向き合った。

　きっと、一度抱き合えば安心して、うきうきモードに戻れるはず。さて、今日はなにで縛られるのかしら……。

　ふしだらな想像をしながら顔の手入れを終えると、次はボディクリームを体中に塗り込む。温泉の効果ですでにいつもより肌はツルツルだけど。

　そうして念入りにお手入れをしたあと、ドキドキしながら寝室の襖を開けると……。

「えっ？」

　ウソでしょ。

　私は目を見開いた。ふた組敷かれたふっくらした布団の片方で、宗一郎さんがメガネをかけたまま横になり、寝息をたてていた。その手元には小さな文庫本が。

「あらら……」

　疲れているだろうなとは思っていたけど、こんな気張った部屋で、初めてのお泊まりデートで、まさかひとりで先に寝てしまうなんて……。

「しょうがないよね……」

　言いながらも少しがっかりしてしまう私は、自分勝手で、やっぱりふしだらだ。

　曲がってしまいそうな彼のメガネをそっと取って、座卓の上に置く。放りだされていた文庫本を、ほんの興味で一ページめくった。

「……日本の国防について……」

　な、なんて難しそうな本を読んでいらっしゃるの。さすが警察官……。

　それを静かに閉じると、メガネの隣に置いた。そして浴衣姿の宗一郎さんに布団をかける。

　無防備な寝顔は、いつもの大悪党ぶりからは想像がつかないほど安らかだった。すうすうと規則的な寝息を聞いていたら、こちらまで眠くなってきた。

　そっと彼の額をなでる。

　きっと、安心してくれてるんだよね。私に心を開いているから、無防備になってくれるんだよね……？

「おやすみなさい。宗一郎さん」

　思えば、寝顔を見ること自体が初めてかもしれない。私はいつも、宗一郎さんとの行為を終えたあと、先に寝ついてしまうから。

　軽く額に口づけて、顔を離す。

「……さて、暇だし、どうしようかなーっと……」

　私の中で悪魔がささやく。『宗一郎さんの荷物、探っちゃえば？』と……。

　視線を移すと、部屋の片隅に宿泊者用の小さな金庫が見えた。

「……私も、お財布入れておこうかしらん……」

　誰も聞いていないのに言い訳をしながら、そこへ忍び足で近づく。幸いダイヤルはまだ回されていなかったようで、金庫の扉はあっさり開いた。そこには宗一郎さんのブランド物の黒い長財布が。

　ちら、と宗一郎さんのほうを振り返る。彼が起きる気配はなかった。

　胸がドキドキと高鳴る。緊張で震える指先で、思いきって彼の財布を開く。中には現金と、いろいろな種類のカードがあった。

　住所が書いてあるものがないか、手早く探す。保険証とか、免許証とか……。

「……な、ない……」

　がっくりとうなだれる。財布を見たこと自体だって、泥棒になったみたいでものすごい罪悪感。この上、バッグを開けて中を見るとか、コートのポケットを探るとかは、ビビリな私にはできそうにない。

「敵は一枚上うわ手てだった……」

　彼の財布をぱたんと閉めて、元の場所に戻した。その瞬間……。

　――ブビーッ、ブビーッ。

　突然のスマホのバイブ音。冷たいものが背中を駆け抜け、びくうっ！と大げさに飛び上がってしまった。確実に、地上から三センチは浮いた。

「な、なんなのよ……」

　バイブ音はすぐに止まった。メールだったのかもしれない。

　すぐに自分のスマホを確認するけど、なんの通知もない。とすると、宗一郎さんのスマホが鳴ったということだ。

　どきん、と心臓が跳ねる。

　誰から？　もしかして、仕事のメール？　緊急の呼びだしとか？

　そうだとしたら、どうなっちゃうんだろう。宗一郎さんは私を置いていってしまうのかな。

　……しょうがないって、わかってる。

　警察官で、しかも明らかにその辺の派出所のおまわりさんというクラスではなさそうな宗一郎さん。彼が行かなければ、誰かが困るのだろう。

　頭ではわかっているのに、胸は不吉なリズムを刻んだまま落ち着かない。それでも宗一郎さんの傍かたわらに膝ひざをついた。

　行ってほしくはない。けれど、いつも仕事を頑張っている宗一郎さんだもの。ここで起こさなくて、もし今後の彼の仕事に支障が出たら、私はきっと後悔するだろう。

「宗一郎さん、宗一郎さん」

　ぽんぽんと肩を叩くと、すぐに彼は目を覚ました。

「……ああ。ごめん、寝てたのか……」

「あの、スマホが鳴ったみたいです。緊急だといけないから……」

「ん？　そうか、ありがとう」

　宗一郎さんはそれを聞くと突然シャキッと起き上がり、コートのポケットからスマホを取りだした。

「なんだ……高浜嫁からの嫌がらせメールじゃないか」

　宗一郎さんはメール画面を、しょんぼりうなだれていた私に見せた。差出人は確かに、【高浜嫁】と登録されているみたい。

　そこに表示されていたのは、ふたりの赤ちゃんがお尻を並べてうつ伏せで遊んでいる姿だった。ちょうど同じくらいの大きさの、おむつをはいているもっこりしたお尻が、ブルーとピンクのふたつ並んでいる。

　本文には【しりあわせ】とだけ書かれていた。

「なにこれ……」

「〝尻合わせ〟と〝幸せ〟をかけたんだろう」

「……その心は？」

「独身の俺に対する嫌がらせだろ。高浜の休みを一日削ったことが、よほど気に入らなかったんだな」

　……だからって、旦那さんの仕事関係の人に、わざわざこんなほっこり画像送る？

　かわいいよ、確かにかわいいよ。幸せそのものって感じがするよ。

　でもどうして？　どうして宗一郎さんのアドレスを、高浜さんのお嫁さんが知っているの？

　彼女のことも理解できないけど、宗一郎さんも理解できない。どんな気持ちで他人の赤ちゃんの画像を見て、そんなに優しそうに笑うの？

　私は高浜さんのことは知っているけど、その奥さんは知らない。当然、赤ちゃんの顔を見たこともない。写真に写っているのはお尻だけだし。なんだか私だけ、蚊か帳やの外みたい。

　おもしろくなくて布団の横で膨れて座っていると、スマホをしまった宗一郎さんがのぞき込んできた。

「どうした？」

「……別に」

「まさかとは思うが……嫉しっ妬とか？」

　黙ったままでいると、彼は突然笑いだした。

「おいおい、やめてくれよ。俺はあんな女にいっさい興味はない」

　あんな女って……。そう言われても、私は彼女がどんな人か知らないから、なにもおもしろくないし。

「親しかったんですね」

「親しくはない」

「じゃあなんで、わざわざ大みそかにメールなんか」

　だんだんつまらない痴話ゲンカになってきちゃった。初めてのお泊まりデートで、こんなのは嫌なのに。

　もう……なんで私、もっと大人になれないんだろう。余裕がないんだろう。

「神に誓って、高浜嫁とはなにもない。って、なんで俺がこんな言い訳をしなきゃいけないんだ。あんなやつとなにかあるわけないのに」

　宗一郎さんは腕を組んでぶつぶつ言っていた。そのうち……。

　――ごーん……。

　どこからか除夜の鐘が聞こえてきた。

　なんてこと。こんなつまらないケンカをしながら新年を迎えてしまう。

「……初詣、行くか？」

　宗一郎さんが、私の機嫌をうかがうように落ち着いた声色で尋ねる。

「今から行っても、カオスに呑み込まれるだけですよ。明日でいいです」

　とはいえ京都は神社仏閣だらけで、どこも混んでいるだろうけど。

「そうか。一応、明日もう一泊して帰る予定だが、それでいいか」

「はい」

「……じゃあ」

　宗一郎さんが、むすっとしたままの私の手を取った。『あっ』と思ったときには、隣の布団に押し倒されていた。

　どうやったのかわからないほどの早はや業わざで、浴衣の帯が抜かれた。中に着ていたピンクラベンダー色の勝負下着があらわになり、彼の手が触れる。

「せっかくだから、楽しませてもらおう」

　彼が私の体をくるりとうつ伏せにして、右手と左手を背中で合わせる。そのまま手首を浴衣の帯で締め上げられ、私は悲鳴を上げた。

「や、痛い痛い！　肩が痛いです～！」

　情けないことに、二十代のくせに四十肩の私に、この姿勢はつらい！

　凝った肩と背中がぱきぱき音をたてると、背後から嬉しそうな宗一郎さんの声が聞こえてきた。

「苦しそうだな。たまには、ほぐしたほうがいいぞ」

　だからって、だからって～！　ああ、もう！

　あと一本の……宗一郎さんの帯がほどかれる音までする。

「いい匂いがする」

　背中に唇を寄せられれば、条件反射でびくりと震えてしまう。外されたブラが妙な格好で腕に絡み、余計に肩が痛かった。

　それなのに私は結局、また宗一郎さんの好きなようにされて、喜んでしまったのである。

『のである』とか格好つけてもしょうがないんだけど。

　ああ……完璧に重症。

　縛られて、抱き合っている間はやっぱり安心できる。この人についていけるのは、きっと私だけなのだと思える。

　だけど違う。本当は、違うの。

　本当はもう、抱き合っている間しか安心できないの。

　なにも話してくれないあなたが、私を必要としてくれると感じられるのはこのときだけで。胸に芽生えた違和感と、あなたのまわりの人への嫉妬が、心のどこかで渦を巻いている。

　ねえ、どうして？　赤ちゃんが欲しいなら、私が産んであげるのに。他人の子供を見て、そんなうらやましそうな顔をするなら、プロポーズしてくれればいいのに……。

　どうしてあなたは、そうしてはくれないの？










お正月と私




　二日連続で酷使された体は、ぎしぎしときしんでいた。だけどせっかく京都まで来たのに、寝てたらもったいない！

　私は気合いを入れてメイクをして、朝食をおいしくいただき、出かける準備をした。

「姉さんが車を出してくれるそうだ。唯、どこへ行きたい？」

　昨夜のことなんかなにもなかったかのように、宗一郎さんが聞いてくる。手には京香さんから借りたのか、ミニサイズのガイドブックが。

　それを渡された私は、ぱらぱらとページをめくる。見なくても、だいたいのメジャーな神社の名前と場所は頭に入ってるんだけど。

「じゃあ、ここにしましょうか。景色も綺麗だし、近くに土産物屋もたくさんあるし、きっと楽しいですよ」

　私が宗一郎さんに提案したのは、誰もが知っている大きな寺。どうして初詣に神社ではなくて寺なんだ、と思われるかもしれないけれど、その寺の敷地内にはなぜか、縁結びの神様が祀まつられている小さな神社がある。そこで、恋愛成就……っていうか、結婚！　お願いしたい！

　そんな私のよこしまな気持ちに気づいたのか、気づいていないのか、宗一郎さんはガイドブックを見て「ふーん」と言うと、自分でページをめくりだした。

「……周囲にもいろいろな名所があって、混みそうだな……」

　そりゃそうでしょう、元日だもん。ただ人波に押し流されていくだけのようなものだろうけど、それでも縁結びの神社に行きたい……。

「……お」

　私の心を完全に無視して、宗一郎さんはあるページに目を留めた。

「こっちにしよう。この神社」

　彼が指差した箇所を見る。それは確かに由緒正しいけれど、少し地味な小さめの神社だった。

　……ここって、厄やく除よけの神社だったような。

「そ、そこだと近くになにもないから、他の観光地へ移動するのが大変ですよ。ごはんを食べるところだって、神社の前のちっさい売店しかないし」

　なるべく動揺を隠し、必死で説得しようとするけど……。

「いや、こっちがいいだろう。世界遺産にも登録されるほどの由緒ある神社じゃないか。……人も他のところよりは少なそうだし」

　最後のひとことが本音じゃん！　そりゃそうだよ。そこのまわりにはなにもないんだもん……。っていうか、縁結びは～!?

「どうしてもメジャーなところがいいんですー！」

「バカ者。人が多ければそれだけ犯罪に遭う確率も高くなるんだぞ。スリとか痴漢とか。だから人の少ないほうで決定。さ、行くぞ」

「ええ～!?」

　こんなときばっかり警察官ぶって！

　っていうか、最初から私に決めさせる気なんかなかったんじゃん。だったら聞かなきゃいいのに。

　私は旅館の車に乗り込んで、行きたくもない神社に行くことになってしまったのだった。

『行きたくもない』なんてバチ当たりだと思うけど、やっぱり縁結びの神社に行きたかった……。




　目的地に着くと、そのにぎやかさに宗一郎さんは眉をひそめた。

「混んでるじゃないか」

「当たり前じゃないですか……」

　だから今日は元日だってば。田舎の名もない神社だって、たぶん今日は混んでるよ。ここは地味でも京都最古の世界遺産の神社だもん。そりゃ人も多いでしょう。

「うむ。ここまで来たら腹を決めよう。行くぞ、唯」

　……そこまでして……。なんで初詣を思いついたんだろう、この人……。

「初詣なぞ、子供のとき以来だな……」

　宗一郎さんはぶつぶつ言いながら私の手を引き、歩きだす。

　参拝客の列に並んでじりじり進む。歩くというより、本当に遅い流れるプールに身をゆだねているだけのような感じ。ついさっきまで寒かったのに、途端にむしむしと暑くなってきた。

「正月から神頼みするやつの気が知れん……」と言いながら、宗一郎さんはしっかりと私の手を握ってくれていた。人波に押されて、はぐれてしまわないように。

　私の前では、涙目の小さな女の子がふわふわのコートを着て、お母さんに抱かれている。その横にいる旦那さんと代わる代わるに抱っこされて、「もう少しだから」となだめられていた。

　そんな若い夫婦の姿を見て、思い出す。

　そうだ。宗一郎さんは、自分が独身で私以外の彼女がいないことを証明するために、お正月旅行を提案してくれたんだった。わざわざ嫌いな人ごみにまで連れてきてくれたんだもん。信じていいんだよね？

　賽さい銭せん箱ばこの前にたどり着いたときにはふたりとも、もみくちゃの汗だくになっていた。

　それでもやっとここまで来たんだ。ちゃんとお参りしよう。

　二礼、二拍手、一礼。神様……東京から来た伊藤 唯です。今年も家族全員、病気も事故もないように、どうぞ見守っていてください。そして……。

　宗一郎さんと、ずっと一緒にいられますように!!

　もしもこの願いを聞き入れてくれなかったら……。聞き入れてくれなかったら、ええと……。

　今度仕事で来たとき、入口の鳥居に『バーカ』って書いてやるから！

　神様にプレッシャーをかけていると、宗一郎さんに「そろそろ限界だぞ」と横に引っ張られた。




「一日って、早いですねえ……」

　初詣のあとは、旅館の車に乗せてもらい、えっちらおっちら嵐あらし山やままで行ってみた。最初に忠告したとおり、神社の周辺には観光するところがなにもなかったからだ。

　宗一郎さんは人ごみよりも自然の風景が好きみたいで、渡と月げつ橋きょうの上から、川の流れや遠くの山々をリラックスした様子で眺めていた。もちろん嵐山だって混んでいて、しかも渡月橋はカップルで渡ると破局するというジンクスまであるから、長居はしなかったけど。

　寒さに耐えかねて食べた湯豆腐は、スーパーの豆腐より何倍もおいしくて、宗一郎さんをも満足させてくれたようだった。

　そうして旅館に戻った私たちは、京香さんが差し入れしてくれたみかんや餅を食べながら客室でのんびりしていた。

　窓からは日本海も見えるし、お風呂からは庭園も見えるし、ここで充分だわ……。さらにはお酒まで飲んで、夕方からお風呂で温まって、充分っていうか極楽じゃん！

　……なんて思っていたら、すぐ夜になってしまったのだった。

「来年の正月は、初詣なんかしないでのんびりするぞ……」

　宗一郎さんはそう心に決めたみたい。

「ハワイなら、もっとのんびりかもしれませんね。暖かいし」

　さりげなく来年の旅行の予定を提案してみる。ハネムーンを兼ねて、なんていかがでしょうか。

「ハワイなあ……あそこまで行くと、なにかあったときにすぐ戻れないからな……」

　で、す、よ、ね～。

　あー、もう！　初詣で神様にお願いすることを間違えた。世界平和を祈るべきだった。この世から悪い人がいなくなれば、宗一郎さんは暇になるのに。

　……暇っていうか、失業……？　そ、それはさすがに困るけど。

　豪華な夕食をつつきながら、小鍋から出ている湯気越しに宗一郎さんの顔色をうかがう。

　のんびりしている今なら、いろいろ聞いても大丈夫かな……。

「あの……お姉さん以外にご兄弟は？」

「ん？　ああ、兄がふたり。二個上と、四個上」

　ってことは、四人兄弟の末っ子か。

「わあ、いいなあ……私はひとりっ子だから、うらやましい」

「うらやましがることはない。比べられて嫌な思いをするだけだ」

　宗一郎さんは私の羨せん望ぼうをバッサリと切って捨てる。そんな、身もふたもない。

　ほのかに柚ゆ子ずの香りのする小鍋の中身をすくいつつ、質問を続ける。

「お兄さんふたりは、お仕事はなにをしてらっしゃるんですか？」

「総務省と、財務省」

　ええええ！　みんな超エリートじゃないの！　本当にいるんだ、華麗なる一族……。

「ご両親は？」

「母は主婦。父は……秘密」

　出たよ出たよ、秘密！

　もしかして総理大臣とかなのかも。いや、今の総理は名字が違うっけ。

　それにしてもすごい家族だなあ。宗一郎さんは名家の中に産まれ落ちて、私とはまったく別世界で生活をしてきたんだろうな……。

「……唯は？」

「え？」

「ご両親は、なにをしてる人？」

　聞き返されてハッとした。そういえば私も、そんな話、彼にしていなかったんだ。

「父は普通のサラリーマン……でした」

「でした？　過去形か」

「ええと……実の父は母と離婚しているので。私は母方についていって、母は母で、新しい相手を見つけて再婚しました」

　離婚なんて今どき驚くことじゃない。よくあることだ。

　原因は性格の不一致で、私は両親に我慢してまで一緒にいてほしいとも思わなかった。高校を辞めたばかりの頃で、両親の離婚についてゆっくり考える余裕もなかったのかもしれないけど。

　母は専業主婦ではなく仕事を持っていて、離婚から何年か経った頃、職場で出会った今の父を連れてきた。母より年下のその男性は、母に心底惚ほれているようだった。また母も、その人に会ってからとても幸福そうな顔をするようになっていた。

　だから、『別に再婚したければすればいい』と言った。母の女としての幸せを奪う権利は、私にはないのだから。

　ただ……そうなればやはり、私が気軽に帰れる場所はなくなってしまった。

　ふたりの愛の巣に居い候そうろうしている。邪魔している。勝手にそんな気分になってしまった私は実家を出た。そして今に至る。

　別に両親との仲が悪いわけじゃない。新しい父は若いけれど、気遣いができる優しい人だ。家族として、私にもとてもよくしてくれる。

「新しい父も、サラリーマンです」

「そう」

　宗一郎さんは静かに話を聞き、箸を置いた。

　どうしたんだろう……まだ少ししか食べていないのに。お酒も全然飲んでいないし、なにかがおかしい。

　もしかして、家族構成を聞いて、私に篠田家の嫁の資格はないと思ったのかな。セレブと一般庶民だもんね……。

　勝手に妄もう想そうしてしゅんとしていると、彼はゆっくりと話し始めた。

「一度会いたかった。とても魅力的なお母さんなんだろうな」

　……会い、たかった……？　どうして過去形なの？

「……唯……」

　少し暗くなった彼の声音に、胸が震える。原因不明の不安に黙ってうつむく。

　聞きたくない。この先は、聞いちゃいけないような気がする。

　それなのに、彼は話を再開する。

「……仕事の都合で、しばらく海外に行かなければならなくなった。期間は……決まっていない」

　どくん、と心臓が跳ねる。

　仕事で……海外……って、言ったの……？

　いつの間にか彼の顔からは、いっさい笑みがなくなっていた。

「いつ、決まったの？」

「一週間前。いつ言おうかと思っていた」

「海外って、どこ？」

「それは言えない」

　出た。また『言えない』だ。

「期間が決まってないって、どういうこと？」

「……そのままの意味だ。いつ帰ってこられるか、わからない」

　宗一郎さんは立ち上がり、私の隣に移動した。座り直し、私の顔を見ながら続きを話す。すごく真剣なまなざしで。

「……だから……今日ここで、この関係は終わりにしようと思う」

　ゆっくりと、だけどきっぱりとした口調には、迷いが感じられない。目の前が暗くなっていく感覚にとらわれる。

「どう、して……」

　喉が渇いたわけじゃないのに、声がかすれてなかなか出てこない。

　それでも、ここであっさりうなずくわけにはいかない。宗一郎さんへの想いはそんないい加減な気持ちじゃない。

「どうして？　私、もう添乗員なんか辞める。宗一郎さんについていく！」

　宗一郎さんの袖をつかむと、彼は眉をひそめた。

「唯、遊びに行くんじゃないんだ。極秘任務に女を連れていくやつがどこにいる？」

「そんなの知りません。だけど私は、宗一郎さんについていきたいんです」

「唯」

　宗一郎さんが、私の手をそっと握った。そうされて初めて、自分の手が震えていることに気がついた。

「俺だって、お前と離れたいわけじゃない。だけどお前は結婚したいんだろ？　もう二十九歳だからって、焦ってるんだろう？」

「それは……」

　そのとおりだ。

　ひどい。なんでも見透かしてしまうあなたは、やっぱり私の気持ちをわかっていた。それなのに、気づかないふりを続けていたんだ……。

　彼を責めるように、私の目に涙がにじむ。

「わかってるなら……」

　あなたが、ここでプロポーズしてくれたらいいじゃない。そうしたら、普通の遠距離恋愛とはわけが違う。あなたの極秘任務についていくことができなくても、もっと、ずっと、強い絆きずなで結ばれるはずなのに。

　ただの紙切れ一枚でも、あなたの奥さんだって証明があれば、私は待ち続けられるのに……。

　私の言いたいことがわかったのか、宗一郎さんはゆっくりと首を横に振った。

「悪いが俺は、誰とも一生、結婚するつもりはない」

　……完全な拒絶。

　まるで目の前で、扉が固く閉ざされてしまったような気がした。

　唇が震える。ナイフでえぐられたくらいに胸が痛い。

　そして、私に致命傷を負わせた宗一郎さんも、悲しげな顔をしていた。

「だから……俺は、お前の望む幸せを与えてやることができない。結婚という名の、この世で最大の束縛を」

　しぼりだすように、ぽつりぽつりと言葉が落ちていく。

　結婚という名の、束縛……。

　ああ……そうだ。だから、譲れなかったんだ。だから私は、どうしても宗一郎さんと結婚したかったんだ。

　この世には、いろいろな人がいる。

　結婚しても子供はいらないという人もいるし、事実婚でいいという人もいる。あるいは、結婚なんかしないでいつまでも自由でいたいという人も。

　そう。結婚しなければ、自由なんだ。誰とくっつこうが、離れようが、誰にも責められない。

　逆に言えば、いつ相手に捨てられてもおかしくないということ。

　夫婦になったって、相手の心を思いどおりに操ることはできない。別れだって現実にはよくあること。

　だけど結婚していれば、相手の行動を〝倫理〟という名目で制限できる。それは確かに、束縛以外の何物でもないだろう。

　だけど……私は……。

　宗一郎さんに、私だけのものになってほしかった。

　私は、宗一郎さんだけのものになりたかった。

「悪かった。結婚する気もないのに、お前の貴重な二年間を無駄にさせた」

「……っ、く……っ」

　にじんでいた涙はあっという間にあふれ、嗚咽と一緒に喉を伝い落ちる。

「……早く別れるべきだったのに……決着をつけるべきだったのに、そうできなかったのは、俺のせいだ。俺が唯を手放せなかった」

　宗一郎さんは泣きじゃくる私の背に腕を回し、優しく抱き寄せた。

「ありがとう。一緒にいると心が安らいだ。お前は俺の……宝物だったよ」

　そう言って、前髪の上からおでこにキスをする。

　どうしよう。なんて言ったらいいのかわからない。離れたくなんかないのに。

　でも、今までに見たり聞いたりしたことのなかった、心の底からつらそうな宗一郎さんの表情や声色で、私たちの望む道がこの先交わることはないのだと、嫌になるくらいわかってしまった。

「お前なら、きっとすぐに違う男が現れるさ。夫や父親といったものに適した、普通の男が」

　そんな慰め、いらない。

「今まで縛りつけてしまって、本当に悪かった」

　謝ってなんかほしくない。もっともっと、縛りつけてくれたらいい。

　そんな気持ちは言葉にならず、代わりに涙になって、あとからあとからあふれた。

　体を離した宗一郎さんは、親指で私の涙をぬぐう。そして小さなキスをひとつ唇に落とした。

　離れていく、涙でぼやけた彼の顔は、微笑んでいるように見えた。とてもとても寂しそうに。

「唯……今、お前を解放してやるよ」

　それはあまりにも呆あっ気けない……突然の、さよならだった。







第三章










事件と私




「そう……。そういうわけで、帰ってきたのね」

「……うう……おかーさん……」

　久しぶりに帰った実家のマンションは、なにも変わっていなかった。玄関やリビングに飾られた、母と新しい父のラブラブツーショット写真が増えたこと以外は。

　あのあと、宗一郎さんはすぐに帰り支度をして、無言のまま客室を出ていってしまった。私はといえば、あまりのショックで、それからのことがうまく思い出せない。宗一郎さんに以後のことを頼まれたお姉さん……京香さんが言うには、茫ぼう然ぜん自じ失しつして座り込んでいたらしい。

　その夜は京香さんが、私に自殺されては困るとでも思ったのか、私が横になった布団のそばでずっと付き添ってくれた。結局眠れなかったけど。

　翌朝も、京香さんのご厚意で駅まで旅館の車で送ってもらった。客室の支払いは宗一郎さんが済ませていったみたい。その上、京香さんに新幹線代まで渡されそうになったので、それは断った。

　魂の抜けた体でなんとか自宅に着くと、寂しくて寂しくて、とてもひとりではいられなくなってしまって、次の日……つまり今日の朝、すぐ実家に逃げ込んでいた。お正月に突撃訪問しても大丈夫そうなところが、他に思いつかなかったから。

「なんだそいつ。おかしいんじゃねえの。訴えてやれ」

　この事情を聞いた父は、ぷんぷんと憤慨している。

「あのねえ、結婚の約束をしていたわけじゃないから、訴えたって相手にしてもらえないわよ」

「いや、相手にはきっと妻子がいるんだ。それを明らかにすれば……」

「その場合、不倫相手だった唯だって、向こうの奥さんに訴えられる可能性があるわ」

「そ、そうか……」

　私と十歳しか違わない父は、年上の母に言い負かされ、しゅんとしてしまった。

　うーん。血がつながっていない娘のために、こんなにも怒ってくれるとは、いい人だなあ……。

　三人でこたつに入るのは、何年ぶりだろう。久しぶりの帰郷なのに、玄関を開けて二分で号泣しだした私は、親不孝者に違いない。

「しょうがないわねえ。相手が結婚しない主義の人だったってだけよ。唯が悪いわけじゃないんだから、世界の終わりみたいな顔しないの」

　そう言って立ち上がった母は、温かいお茶をいれ直して戻ってきた。

　今年で母は五十歳になるけど、まるでそうは見えない。短い髪はきちんと根元まで染められているし、両耳には品のいいピアス。お腹もたるんでいないし、胸もちゃんと寄せて上げられている。

　私の大きな胸は母譲りだけど、それは使い道がなくなって、心なしかしぼんでしまったみたい。そんな気がするだけなんだろうけど……。

「お母さんはいいよね……お父さんと出会えたんだもん」

　なにより母の表情は明るくて、はつらつとしていて、今の私とは正反対だ。

「じゃあ、あんたも年下の男の人を探せば？」

「あのねえ……アラサー女子に手を出してくる若い男なんて、そうそういるわけないじゃん……」

　二十代前半の遊びたい盛さかりの男の子が、いかにも結婚に焦っていそうな二十九歳を相手にするか？　『面倒くさいから』って敬遠される想像しかできない。

「今の魅力のないあんたなら無理でしょう。こんな暗い女、私が男だったら、年上だろうが年下だろうがお断りだわ」

「ぐっ……」

　さすが身内。遠慮なくひどいことを言う……。

「ちぇっ。自分が幸せだからってさ……」

「ああ鬱うっ陶とうしい。自分が失恋したからってねー」

　母が父に同意を求める。父は私に気を遣って、苦笑するにとどめた。

　ちきしょー、やっぱ帰ってくるんじゃなかった。ふたりの幸せっぷりを見せつけられただけじゃん。

「もう帰る……」

　実家といっても私のアパートと同じ都内で、電車に乗って三十分で自宅に着く。明日まで仕事は休みだし、コンビニでお酒でも買ってひとり飲みしよう。

　腰を上げかけると、母が「ちょっと待って」と私の肩を押して座らせた。

「唯。結婚したいなら、お見合いはどう？」

「は？」

　なに、いきなり……。

「お見合いだったら間違いないんじゃない？　最初から結婚相手を探すためのものなんだから。結婚する気がない人とは、出会いようがないでしょ」

　そりゃあそうだけど。結婚はしたいし、子供も欲しいけど。

「でも私、宗一郎さん……元彼と結婚したかったのであって、結婚自体がどうしてもしたかったわけじゃ……」

　自分で言いかけて、はたと止まってしまった。

　結婚自体が、どうしてもしたかったわけじゃない。それが、私の、本当の気持ち？

　宗一郎さんとの未来を夢見ていたことは確かだけれど、〝結婚〟だけが目的じゃなかった？

　それに気づくと、目から鱗うろこが落ちたような気がした。

「自分を幸せにしてくれるなら、誰でもいい。そういうわけじゃないみたいね」

　母はなぜか、苦笑していた。

　昔、私が高校で『部活の仲間に嫌なことを言われても、ひとつも言い返せなかった』と報告したときの母の顔を思い出した。

「バカねえ。そう言えばよかったのよ」

「そう、って……」

「結婚なんかしてくれなくてもいいから、その彼とずっと一緒にいたいって言うべきだったの」

　優しげな声に、じわりと涙がにじむ。

　普通の信頼関係が築けていれば、そう言えたかもしれない。だけど、住所も電話番号もメールアドレスも教えてもらえなかった私は、確実な約束だけが欲しくて、肝心なものが見えなくなっていた。

　本当は、どうしても結婚がしたいわけじゃなかった。ただ、自分が宗一郎さんのそばにいてもいいのだという自信が欲しかったんだ。

　好きだから。本当に大好きだから。

　ぽろりとひと粒涙が落ちると、止まらなくなってしまった。

　どうしたら、もっと信用してもらえたんだろう。好きなだけじゃダメなの？　私がこんな弱虫だから、あなたは秘密を教えてくれなかったの？

　心の中で問いかけても、答えはない。たったひとり、真実を知る宗一郎さんには、もう会うことができないのだから。

「……なにもっ、なにも知らないくせに。彼と私の間にあったこと、なにも……」

　思わず感情的になってしゃくり上げてしまうと、父が立ち上がり、優しく背中をなでてくれた。

「そうだよな。唯ちゃんたちのことは、唯ちゃんたちにしかわからないよな」

「あなた、娘を甘やかさないの！」

「だって、かわいそうじゃないか。唯ちゃん、こんなに傷ついて――」

　――バン！

　母がテーブルを思いきり叩いた音が、父の反論を封じ込める。私もびっくりして涙が止まってしまった。

「あのねえ、恋をしたら傷つくのは当たり前なの！　生まれ育った環境の違う人間同士が一緒になって、同じ人生を歩もうとするんだから。そりゃあいろいろあるでしょうけど、その障壁を乗り越えていかなきゃ先はないのよ。そのためには、たまにはケンカもしなきゃ」

　ケンカ……。

　そういえば私たち、あまりケンカをしなかった。不安でも、寂しくても、自分が我慢していればいいやって。怒らせて、別れちゃって、ひとりになるよりはずっといいやって……言いたいことを全部、胸の奥に呑み込んでいた。

「あんたは昔から、言いたいことを言わない子だったから……。あのね、いくら年上でも、相手はエスパーじゃないの。言わなきゃわからないんだから」

　母は厳しい口調とは違って、優しく私の肩をぽんぽんと叩いた。

「もう一回……ううん、気の済むまでアタックしてみたら？」

　アタックって。それ古い。

「それで、言いたいこと全部言いなさいよ」

「……でも、唯一の連絡手段だったＳＮＳは退会しちゃったみたいだし、住所も電話番号もメールアドレスもわからないから……」

　なにより、本当に仕事で海外に行ってしまうのだとしたら、もう日本にいなかったりして。

「共通の知人や勤務先に聞くとか、探偵を雇うとか、いろいろ方法はあるでしょう」

　共通の知人といっても高浜さんと大西くんくらいで、彼らの連絡先は聞いてないし。警察庁に行ったって、取り次いでもらえるとは思えない。

「探偵か……」

「お金がないなら少しは貸すから。その気になったら、また連絡してよ」

　あげるんじゃなくて、貸しつけるんだ……。身内も甘やかさない、ワイヤーロープでできているかのように強固な意思。その強い意思が、若々しい容姿を保っているのかもね……。

「うん……ちょっと、ひとりで考えてみる」

　私はのろのろと立ち上がり、今度こそ帰ろうと玄関に向かう。靴を履く私を、父が心配そうに見ていた。

「縁があれば、もう一度会えるわよ。そんなに気を落とさないで」

　母が適当なことを言う。

「はいはい。じゃあね……ありがとう」

「またいつでも来なさい」

　うなずいて玄関のドアを開ける。

　少し歩いて振り返ると、玄関先で私を見送る母の横で、父が彼女とそっと手をつなぐのが見えた。

　ああ……うらやましいな。どうして、似たような遺伝子を持っているはずなのに、私と母はこうも違うんだろう。

「人生経験の差、かしらん……」

　それにしても、ずるい。自分だけあんな素敵な旦那さんを捕まえて。

　母は〝私の母親〟じゃなくて、いまだに〝ひとりの女〟として、人生をいきいきと過ごしている。きっと母の一番大切な人は父であって、父の一番大切な人は母だ。

「……そっか」

　だから私は寂しいんだ。実の親でさえ、自分自身の人生を生きている。

　そう。この世の中には『唯のことが誰より一番好きだよ』と言ってくれる人が誰もいない。

　それでマキさんも悲しかったんだ。旦那さんの一番がマキさんじゃなくなった。そして、たぶんマキさんのご両親の一番は、孫……つまりマキさんのお子さんになってしまったんだろう。

　それが、大人になって、自分の世界を築いていくってことなんだ。

　大人はみんな、孤独だ。その中でも、自分の大切なものにしがみついて離さない努力をして、生きていかなきゃいけないんだ。

「……しんどい……」

　生きていくのって、しんどいなあ。




　自宅が近くなってきたとき、スマホを手に取った。日が暮れて間もない今なら、誰か捕まるかも。

　マキさんはお子さんがいて大変だろうから、今回はやめておこう。お正月で実家に帰っているかもしれないし。

　里枝と涼子のふたりに、【うちで飲もう】と誘いのメールを送ってみる。ついでに、宗一郎さんと別れたことを端的に書いた。

　しかし、ふたりとも五分後に……【今、彼といるから】と同じような返信。やっぱり……。

　くっそう！　リア充、爆発しろ！

　私は仕方なく、近くのコンビニでお酒とおつまみとレディコミを買って帰宅しようとした。

　ひんやりと冷えた空気。雪が降ってきそうなほど寒くて、指や耳が痛くなってくる。

　マフラーをしっかり巻いて、飲食店が並ぶ道を自宅に向かってふらふらと歩く。

　歩道から、横を通っていく車のヘッドライトの光をぼんやり見ていると……。

「え……っ？」

　あるはずのない光景に驚いた。

　車道を挟んだ反対側の道には、コンビニや居酒屋が並んでいる。その通りを、黒のコートにグレーのパンツの人が歩いていた。私よりおよそ二十メートル先を歩いている、すらりと伸びた手足に、短く切られた襟足が印象的な人。

「宗一郎さん……!?」

　似てる。

　後ろ姿のその人を目で追いかける。いや、見送っている場合じゃない。

「宗一郎さーん！」

　叫んだけど、その人は一度もこちらを振り向かなかった。私は慌てて、コンビニの袋を提さげたまま歩道を猛ダッシュする。

　横断歩道の青信号が点滅しているうちに車道を横切り、彼が行った方向に向かって駆ける。

　十メートルほど先にいる彼が角を曲がった。私もあとを追って曲がる。けれど……。

「あれ……どこ？」

　車の行き来が激しい大きな道路に差しかかった。そこは地下鉄の駅に向かう人があふれていて、宗一郎さんらしき人の姿を見失ってしまった。

「ええい！」

　すぐそばにあった歩道橋の階段を駆け上がる。歩道橋の上からなら見つけられるかもしれない。息を切らしながら、暗い夜道に目を凝らす。

　やがて、走ってきたのとは反対側の歩道の先に、それらしい後ろ姿を見つけたような気がした。いても立ってもいられず再び駆けだす。すでに寒さは忘れていた。

　陸上部の元エースの実力を、ここで発揮しないでどうする！

　十何年ぶりに全速力で走った。とうに忘れていた、風を切る感覚を思い出しながら階段を下りる。

　そして、あと少しで地上というところで……。

「わっ、わ、ぁ、ぁ……っ」

　気持ちに体がついてこなくて、つんのめった。その瞬間、靴の底がずるりと滑り、『あっ！』と思ったときには視界が天地逆転していた。受け身も取れず、四段ほどゴロゴロと転がってしまう。コンビニの袋はいつの間にか手から離れていた。

　地上に投げだされた私は、全身の痛みでしばらく動けなかった。

「いった……っ」

　歩道橋が凍結し始めていたみたい。強く打った膝を見ると、デニムが裂けて、下にはいていた裏起毛のタイツも破れ、血がにじんでいた。そんな私の様子を見て、横の居酒屋から出てきた男女がくすくすと笑う。

　ちくしょう！　リア充、爆発しろ！

　そうして関係のない人まで呪いそうになったとき……。

「あの、大丈夫ですか？」

　ＯＬだと思われる若い女性が、とても心配そうな顔で声をかけてくれた。それでハッと正気に戻る。

「大丈夫です。頭は打たなかったので……」

　なんとか立ち上がると、女性は「そうですか。それならよかったです」と私を気遣いつつ去っていった。

　私……なにしてるんだろう。漫画みたいにステーンとずっこけたことにツッコんでるんじゃなくて。

　一昨日おとといに別れを告げられたばかりなんだから、宗一郎さんが私の家の近くにいるはずがない。いるはずが、ないのに……。

　ほんの少しだけど、私に会いに来てくれたんじゃないかと思うなんて、どうかしている。

　涙がにじむ。

　ああ。私、今日も泣いてばかり。きっとひどい顔だろう。我ながら鬱陶しい。

「もーいいや！　帰ろう！」

　明日からは仕事だもの。お酒はほどほどにして、パックして寝よう。今度の休みは、新しいデニムを買いに出かけよう。

　大丈夫。私は大丈夫。これからは強くならなきゃいけないんだから。

　そもそも、失恋したからって小説やドラマみたいに引きこもりになったら、生きていけないっつうの！

　仕事して、お給料もらって、休日は遊んで。そうやって過ごしていれば、きっとそのうち、また新しい人が現れるはず。お母さんだってそうだったじゃない。

　二十九歳で振られたのはイタイよ。かなりイタイ。でも、もうしょうがないじゃん。泣いて過ごしていたら、毎日がもったいない！

　自分で自分を励まし……っていうか無理やり言い聞かせて、落としたコンビニの袋を拾うと、なるべくしゃんと背すじを伸ばして歩こうと試みた。

　私が走ったのは自宅と違う方向だったけど、近道をすればあと二十分くらいで家に着くはず。全身についた砂や泥を払い、歩きだす。

　でも、心はやっぱり相当なダメージを食らってヨボヨボになっていたみたいで、私はすっかり忘れていた。

　この近道の路地で、初めてストーカーに追跡された日のことを……。

　暗い路地に、自分のブーツがこつこつと鳴る足音が響く。相変わらず周囲に民家はなく、閉まっている倉庫や商店ばかり。人はひとりも通っていなかった。

　そのときスマホがぶるると震えたので、立ち止まって取りだす。

　メール？　あ、マキさんだ。どうやら里枝と涼子に、私が宗一郎さんと別れたことを聞いたらしい。

【私を仲間外れにするって、どういうこと!?　心配だから、いつでも連絡ください】だって。自分も大変なのに、優しいなあ……。

　じーんとしていると、なにも物音がするはずのない路地の後方から音がした。

　――じゃりっ。

　誰かが地面を踏む音？

　思わず振り返ってしまった。

　すると目の前に……メガネとニット帽の、知らない男の人がいた。

「きゃ……っ!?」

　逃げようとする間もなく、腕をとらえられた。強い力で無理やり引っ張られ、近くの倉庫の壁に背中を押しつけられる。

「いった……っ」

　恐怖より先に、腕と背中の痛みが私を襲う。目を開けると、まったく嬉しくない壁ドンの体勢で男が私をにらんでいた。

　やけに眉毛が濃く、ぎょろりとした気味の悪い目を備えた顔が、私の正面にある。私と同じくらいの背丈だけど、腕も肩もがっしりしていて、つかまれた片手を振りほどこうとしてもびくともしない。そこで初めて体が震えた。

　怖い……！

　ちょっと待って。ストーカーは捕まったはずでしょ。それなのに、この状態はどういうこと!?

　それ以降はパニックになってしまい、なにも考えられなくなった。体中がかたかたと小刻みに震える。

「大声を出したら、殺すぞ」

　低い声でそう言われて、震える手からスマホが落ちた。自分の状況が把握できなくてただ震えるだけの私に、男は質問をしてきた。

「篠田宗一郎はどこにいる？」

　え……どうして宗一郎さんの名前が？

　一昨日別れたばかりの彼の顔を思い出すと、少し冷静さが戻ってくる。

　怖いけど、なんとかして逃げなきゃ。ああ、さっき無駄な体力を使うんじゃなかった。後悔先に立たず。

「おい、聞いてるのか？」

　苛立った声で言われ、慌てて返事をする。

「知りません」

「知らないはずないだろう。お前が篠田の女だってことはわかってるんだ」

　ええ……と？　ということは、なに？

　この人は宗一郎さんの居所をつかみたくて、私を壁ドンしているということ？　私自身を狙っているんじゃなくて、宗一郎さんに用があるんだ。いったいなんの目的で？

　解決したい疑問はたくさんあるのに、とにかく怖い。一秒でも早く解放してほしくて、なんとか声を振りしぼる。

「すみませんが、私はつい先日、宗一郎さんとはお別れしました」

　相手を刺激しないように、丁寧な言葉遣いで言ってみたけれど。

「なっ……正直に言わないと、命がないぞ！」

　正直に言ったのに、目の前の男は眉をつり上げた憤ふん怒ぬの表情で怒鳴る。

　困った。どうすればいいの？

「本当に知らないんです……」

　私はそもそも、篠田宗一郎という男のことをあまり知らない。住所も、電話番号も、メールアドレスも。知らないっていうか、教えてもらえなかった。

　そんなことを思い出すと、体の震えがだんだん治まっていく。その代わりに、お腹の底からふつふつとなにかが湧き上がってくるのを感じた。

　下がっていた私の眉がぴくりと上がっていく。悔しくて奥歯を噛みしめた。

　彼女だから、彼のことを知っていて当然だっていうの？　そんなの、誰が決めたの？

　私はなにも知らない。今、宗一郎さんがどこにいるのかもわからない。

　教えられるものなら教えてあげたいよ。でも、教えられることがないの！

　それなのにどうして、こんな怖い目に遭わされなきゃいけないの？　まったくもって理不尽じゃない。

「もしかして、この前のストーカーはあなたの仲間？」

　にらみつけると、男のメガネの奥の瞳が揺らいだ。

　そうなんだ。やっぱりこの男は、前に捕まったストーカーの一味。

　確信するとますます腹が立ってきた。凍えそうだった頬が熱くなっていく。

「あなたたちには気の毒だけど、私は本当になにも知らないんです。他の女の人には教えているメールアドレスさえ、私には教えてくれなかった！」

　高浜さんの奥さんから来たメールは、ＳＮＳのメッセージ機能を使ったものじゃなくて、普通のＥメールだった。

　どうして他人の奥さんには教えていたのに、彼女だったはずの私には教えてくれなかったの？

「仕事で海外に行くって言ってました。だから私は彼とお別れしました。今の居場所は知りません」

「電話して聞け」

「だから、電話番号を知らないの！　教えてもらえなかったんだってば！」

　怒りのままに怒鳴ると、男は慌てて「しっ！」と私の口を押さえた。

　むぐぐ……苦しい……。

　必死で鼻呼吸をしていると、男はため息をついた。

「なんだよ……当てが外れたか」

　そうだと思いますよ！　わかったなら、早く解放してよ……。

「……だけど、人質として利用することはできそうだ。警察を脅すにはちょうどいい」

　男は仏頂面で、壁ドンしていた左手で私の口をふさいだまま、右手でスマホを取りだす。

　私がなんとか抜けだそうとすると、口を押さえていた男の左手が離れ、すぐに私の右手をとらえた。

　もしかして、電話で仲間を呼ぶつもり？　やばい。車に乗せられちゃったら一巻の終わりだ。

「だっ、誰か……！」

　声を出そうとしたら、ぐいっと右手を引かれた。

「騒ぐなっつってんだろ！　人質じゃなくて死体になりたいのか！」

　ど……どっちも、嫌ぁぁぁぁぁ～!!

　だらだらと冷や汗がこめかみを伝う。さっきケガをした膝はまた震えだしていて、とても走りだせそうにない。『死体』と聞いて、今までの反発心が、あっという間に恐怖に変わってしまった。

　どうしたらいいんだろう。このまま、人質になるしかないのかな……。

　っていうか、なんのために？　人質ってことは、この人たちは警察となにか交渉をしたいということだよね。いったい何者なの？

　恐怖と疑問がぐーるぐーると頭の中を回る。頭がくらくらして気を失いそうになったとき、突然私を呼ぶ声がした。

「唯さん！」

　……この、素敵なバリトンボイスは。

「高浜さんっ!?」

　声のしたほうを振り向くと同時に、風のように走ってきたのは、ふたつの影。暗闇の中で目を凝らすと、それは先日私を守ってくれた、ふたりのＳＰだった。

　もしかして、助けに来てくれたの？

　希望が胸を照らす。

　目の前の男は私の右手を離し、ポケットの中を探ってなにかを出そうとする。その前に高浜さんが男に体当たりした。

　男はポケットに手を突っ込んだまま、尻餅をつく。その勢いに驚く間もなく、高浜さんが声を上げた。

「大西、頼んだ！」

「はい！　唯ちゃん、こっちへ！」

　男に当て身を食らわせた高浜さんに指示され、大西くんが私の手を引いて走りだす。

「ま、待って。いったいどこへ……」

「決まってるだろ。君を安全な場所へ退避させる！」

　引きずるような勢いで走りながら、大西くんが言う。

「でも、高浜さんひとりじゃ……あの男、仲間がいるかもしれないの！」

「えっ？」

　大西くんが急に止まるから、私は彼の胸に飛び込む形でぶつかってしまった。彼はそんな私をしっかりと受け止める。

「こちら大西。マルタイと容疑者を発見。敵は複数だと思われる。至急、応援を頼む！」

　大西くんは左の袖口につけられた小型マイクに向かって話した。この前と同じスーツを着ているけど、耳には透明なコードのイヤホンもついている。

「高浜さん、近くに仲間がいるかもしれません！　無理しないでください！」

　大西くんが叫ぶと、いつの間にか男をうつ伏せに押さえつけ、手錠をかけていた高浜さんが顔を上げた。

　彼らＳＰの任務は、犯人の逮捕じゃない。だけど高浜さんはその場から動こうとしなかった。

「このまま放置はできない。大西、先に唯さんを安全なところへ！」

　高浜さんは長い腕で男を押さえつけたまま、片手で男が落としたスマホを拾った。

「勘弁してくれよ！　俺はなにも知らな――」

　男が半泣きで許しを請う。その瞬間だった。

　――バシュッ！

　まるで布団を思いきり殴ったかのような鈍い音がして、高浜さんの手からスマホが飛んだ。

「な……っ!?」

　大西くんが驚きながらも、私を倉庫の壁際に寄せ、守るように前に立ってくれる。

「スナイパーだ！」

　高浜さんが手首を押さえて、あたりをぐるりと見まわす。その様子が大西くんの脇から少しだけ見えた、と思った刹那。

　――バシュッ！

　また同じ音がした。だけど今度はそれだけじゃなく、びちゃり、と水をバケツでぶちまけたような音まで聞こえた。大西くんの背中がびくりと震えたのがわかる。

　なにがあったの？

　思わず大西くんの背中から顔を出そうとした瞬間、彼が振り向き、私の頭を強く抱き寄せた。

「見ちゃダメだ！」

　って……、え……？

「大西っ、撤退だ！」

「はい！」

　大西くんは私を解放し、手をつないで走りだす。そのあとにすぐ高浜さんが追いついてきた。

「……ひ……っ！」

　ちらりと高浜さんのほうを振り向くと、息が止まりそうになった。だって彼は、まるでホラー映画みたいに全身が赤黒い血でベタベタだったから。

　怖すぎる！　いったいなにが起こったの？

「こちら高浜。容疑者が撃たれた」

　高浜さんのバリトンボイスが闇夜に響く。周囲を見れば、民家が並ぶ通りに差しかかっていた。

　それより、よ、容疑者が撃たれたって……？　どうして？

「近くに狙撃手がいると思われる。充分に注意しろ。マルタイは無事だ」

　高浜さんは厳しい顔でマイクに向かって言うと、私の様子に気づいてにこりと笑いかけた。

「大丈夫です。もう少しで味方の車に合流できますから。決して後ろを振り向かず、そのまま走って」

　そうしてふたりのＳＰは、ぎょっとして立ち止まる通行人には目もくれず、大きな道路を目指して住宅街を駆け抜ける。

　あの……私を安心させようとしているんでしょうか……。血まみれで笑われると、逆に怖いですからー!!

　私にそれ以上後ろを振り返る勇気はなくて、高浜さんに言われたとおり、前だけを見て走った。










彼女のために［宗一郎Ｓｉｄｅ］




　唯に別れを告げたあと、俺はすぐに帰り支度を始めた。彼女はその間、魂が抜けたようにぼーっとしていた。

　泣いてすがられたりしたらどうしようかと思っていたが、その心配はなかった。唯は俺が着替えをしている間も、バッグに荷物を詰めている間もぼんやりと宙をにらんでいるだけで、うんともすんとも言わなかった。よほどのショックを与えてしまったらしい。

　さすがにそのまま置いていくのは心配になる。けれど、ここで抱きしめてしまっては、心を鬼にした意味がない。

　後ろ髪を引かれる思いでやっと客室を出て、フロントに精算をしに行くと、タイミングよく姉が姿を現した。

「宗一郎さん。その荷物、どうしたの？」

　姉は怪け訝げんな表情で、俺の荷物をじろじろと見る。

「ちょうどよかった。ちょっと先に帰らなきゃいけなくなったから、精算を頼みます」

「仕事の関係で？　唯さんはどうするの？」

　姉はチェックアウト業務を行いながら、遠慮なく尋ねてくる。俺はその質問には答えなかった。

「……姉さん。あなたに頼みがあります」

「なに？」

「実は、事情があって唯と別れたんです。すごくショックを受けていたようなので、あとのフォローを頼みたい」

　他の従業員に聞こえないように小さな声で言うと、姉は手の動きを止め、顔を上げた。眉をひそめて俺を見るその表情は、非難の色を含んでいるように思えた。

　姉は唯の前では『お友達』という表現をしていたけど、事前に彼女は俺の恋人であると告げていた。だから急に別れたと聞き、俺をいぶかしんでいるのだろう。

「どうして？」

「姉さんなら信用できると思うから」

「そうじゃなくて、どうして突然破局なんてことになったの」

　近くに他の客がいないのをいいことに、姉は従業員に声をかけてフロントを離れ、俺を強引にロビーのイスに座らせた。

「男女の間にはいろいろとあるんですよ」

　はぐらかそうとするが、姉は眉間に濃いシワを刻んだまま、座った俺の前に立って動かない。言いたいことはいろいろあるのだろうけど、どう言葉にしようか考えているような難しい顔をしていた。

「すみません。あとのことはよろしくお願いします」

「宗一郎さん……」

「では」

　姉と目を合わせないようにして立ち上がり、旅館を出た。

　駐車場に停めていた車に乗り込むと、自分が泊まっていた客室の灯りが見えた。唯は今、どうしているだろうか。

　宙をにらんで座り込んでいた唯の姿が、脳裏にちらつく。罪悪感に耐えきれず、唯の前ではずっと我慢していたタバコを取りだし、火を点けた。ひとりきりの車内に、吐きだした白い煙が充満していく。

　すまない、唯。こんなやり方しかできない俺を許してくれ。

　タバコをもみ消し、エンジンをかける。そうして俺は、唯への想いから逃げるようにその場をあとにした。




　翌日の昼。自宅マンションで目を覚まし、水を飲んでいたときにちょうど、テーブルに置いていたスマホが鳴った。姉からの電話だった。

『唯さんは無事に京都駅まで送り届けたわよ。運転手によれば、彼女、ちゃんとお礼を言って帰っていったんだって。その前に私が新幹線代を渡そうとしたときも、大丈夫ですって気丈に笑ったわ。全然、上手に笑えてはいなかったけど』

「そうか……」

　唯はいつも、ツアー客に対して作り笑顔を続けてきたからな。きっと他人に対して必要以上に気を遣うということが、癖になってしまっているんだろう。

『宗一郎さん……あの人になら、本当のことを話してもいいんじゃなくて？　私、あの人のことをほとんど知らないけど、きっとあなたのことを深く愛してくれていると思うの』

　出た。姉のお節介だ。

　彼女は俺が唯と別れた本当の理由に、察しがついているらしい。

『唯さん、とてもショックを受けていたけど、あなたへの悪口や文句は最後までひとことも言わなかったのよ』

　そうなのか。でも、それを聞いても嬉しいとは思えない。むしろ罵倒されて嫌われて、さっぱり忘れてもらえたほうが、俺の気持ちは楽になる。

「もう終わったことだから」

　正しくは、俺が一方的に終わらせたのだが。

　会話を打ちきるように言うと、向こうから控えめなため息が聞こえた。

『……そう。でもどんな理由があろうと、あなたは唯さんに深い傷を負わせたのよ。あなたなりに償つぐないはしなさい。後悔しないように』

　姉はそれ以上なにも言わず、電話を切った。

　償い……か。確かに、そうするべきだろうな。

　本当は、こんなふうになる前に唯を遠ざけるべきだった。

　彼女が『いつかは結婚したい』と思っていることには気づいていた。それは同じ年頃の女性にとっては、一般的な考えだろう。

　だが俺は、一生独身を貫くつもりでいる。それは過去の過あやまちを繰り返さないため。唯を俺の過去に巻き込まないため。

　俺は、この生き方を変えることはできない。俺の生き方と唯の望む幸せは対極にあるのだと、頭ではわかっていた。

　それなのに、なかなか唯を手放すことができなかった。非があるのは完全に俺のほうだ。

　やっと唯と離れる決心をして、どうせなら思いきり嫌われようと、置き去りにするという方法を選んだ。孤独を恐れる彼女は強いショックを受けていた。思惑どおりにいったはず。ところが、心の中はまったく晴れなかった。

　泣いていた唯の顔が、何度も頭に浮かんでは消える。そのたびに重苦しい気分になる。すぐに飛んでいって、抱きしめてやれたらどんなにいいだろう。

　しかし、今はなにもしてやれない。俺と離れていることが唯にとって一番いいはずだから。

　すべてが解決してから償いをするとしたら、唯の貴重な時間の代償には、なにがふさわしいのだろう？

　少し考えて、吸いかけのタバコを灰皿でもみ消した。生活感がなくて寒々しいひとりきりの部屋の中で、煙が白い曲線模様を描く。

「バカだな、俺は……」

　償いなど意味はない。おそらく金も、物品も、彼女の深しん淵えんの闇のような孤独を満たすことはできない。今までだって、俺が唯にしてやれたことなんて、せいぜいあの白い両手を縛りつけることくらいだった。

　そして今、秘密を抱えたままの俺が彼女のためにできるのは、この俺……篠田宗一郎と彼女を無関係にすることだけなのだから。

　手に持ったままだったスマホの画面をタップし、ある番号を呼びだす。

　無関係になったとはいえ、彼女を今のまま放置しておくわけにはいかない。

「高浜か？　俺だ。伊藤 唯の件で話がある」

　まだ、あのストーカー事件の真の決着はついていない。すべてが丸く収まるまで、唯の周囲の守りを固めなければ。

　安心しろ、唯。

　たとえ恋人でなくなったとしても、俺はお前を守ってみせるから。










電話と私




　いったい、なんなの……。

　ふたりのＳＰに案内された先に停まっていた黒い車に乗せられ、私は警視庁に来ていた。会議室のような、長机とイスだけがあるがらんとした部屋で、大西くんと並んで座って待っていると……。

「いやあ、まいりましたね……」

　血みどろだった高浜さんが、黒いジャージに着替えて戻ってきた。シャワーを浴びてきたらしく、顔も髪も綺麗になっている。手には、書類を整理する薄いクリアファイルが。

「お待たせしました。では、先ほどあったことについて、説明を始めます」

　私と大西くんの前には長机。それを挟み、私たちの向かいに高浜さんは座った。そしてクリアファイルの表紙を開く。

　なんだか三者面談みたい。高浜さんが担任の先生で、大西くんが生徒。私がその母親……なんて、考えている場合じゃなかった。

「ええと……まず、この前捕まえたストーカーについて調査したところ、彼はある新興宗教団体の一員であることが判明しました」

　高浜さんが手元の資料を確認しながら、ゆっくり話しだす。

「は、はあ……」

「彼が捕まりそうになったとき、大西の動きを止めるために空砲が鳴りましたよね。あのときから、これは単なるストーカー事件ではなく、組織的な犯罪の一端ではないかと考えていたんです」

　そういえば、あのストーカーが捕まったあと、高浜さんがこんなことを言っていたような。

『あぁ……しかし発砲されるとはな。やつを逃がそうとする仲間が、近くにいたということか？』

　当時すでに警察は、ストーカーが単独で動いているのではなく、集団で連携して行動していると踏んでいたんだ。そして組織的な犯罪ということは、あのストーカーが所属している宗教団体が絡んでいるということだろうか。宗一郎さんはなにも言っていなかったけど……。

「実は、唯ちゃんがつけられ始めたのとだいたい同じ時期に、他の女性も何人かが誘拐されかけたり、暴行されかけたりしてるんだよ」

「え……っ？」

　大西くんの口から、かわいい顔に似合わない物騒なセリフが出てきて驚く。

「幸いなことに、まだ誰も実質的な被害には遭っていません。偶然通行人に発見され、犯行が未然に防がれたというケースもありますが……警察はこれを、彼らの挑発ではないかと思っています」

「挑発？」

　聞き返すと高浜さんはうなずき、続ける。

「被害に遭いかけたのは全員、警察の関係者だからです」

「そう。その女の人たちはみんな、警察官の奥さんや娘さんなんだよ」

　大西くんが、高浜さんの言葉を補足した。

　……ということは？　彼らは警察になんらかのメッセージを発信するべく、次々に警察官の家族を襲っているってこと？

「だから、篠田の恋人であるあなたも襲われたんです」

　そんな……。

「そこまでわかっているなら、その宗教団体に立ち入り捜査をするとかはできないんですか？」

　さっさと犯人たちを捕まえないと、もっと多くの人が被害に遭ってしまう。私自身だって、また襲われてしまうかもしれない。

「そうしたいんですが、今のところ物的証拠がないんです。先に捕まったストーカーも、個人的犯行と言いきっていますし……。ストーカー行為と銃刀法違反だけでは、不起訴になってしまう可能性大なんですよ。なんとか拘留期間を延ばせないかと、余罪を追及しているんですが」

　高浜さんはため息をついた。

　彼の言うとおりだとすると、ストーカーはこのままだと不起訴になって、すぐ世間に戻ってきてしまうってこと？　あんな怖い目に遭ったのに、本人はなんの罰も受けないの？　私は無事だったけど、他の女性もみんな怖い思いをしたに違いない。

　行きどころのない怒りが、頭の中でぐるぐると静かに回る。

「そして今回は、実行犯である男が射殺されました。たぶん彼は組織の中でも下っ端だったんでしょうね」

　そういえば、『俺はなにも知らな――』とか言ってたような。

　その前に仲間を呼ぼうとしていたみたいだし、これは組織的な犯行で決定じゃん！

「……とまあ、あとは機密事項なので、話せるのはここまでなんですが……」

　高浜さんは手元のファイルを閉じ、静かに机の上に置いた。

「とにかく、被害に遭いそうな人をひとりずつ警護するには人手が足りないんだ。限られた部署の警察官の関係者だけが狙われてるから、何百人って数ではないんだけど」

　肘ひじをついた格好で言った大西くんも、小さくため息をつく。

　それは大変だ……。家族や恋人っていっても、どこからどこまでを守っていいんだかわからないだろうし。ひとりひとりにＳＰをつけるわけにもいかないし。

「というわけで一度、該当するみなさんにはある場所に集団避難してもらおうと思っているんです。そこに唯さんも来ていただけませんか？　本人の希望制なんですが、できれば……」

　高浜さんはみなまで言わず、言葉を切った。

　私に、そこに行く資格があるだろうか？

「でも私……つい最近、宗一郎さんとはお別れしたんですけど……」

「えっ？」

　高浜さんと大西くんは、ふたりともそのことを知らなかったみたい。驚いた顔で固まってしまった。

「ちょっと……待ってください。あいつ、そんなこと、ひとことも……」

「ええ？」

「昨日の昼頃、あなたを守るように指示がありました。周囲で、護衛のために張り込んでいた警察官の気配を感じませんでしたか？」

　ウソ!?　まったくわからなかった。宗一郎さん、そんな指示を警察の人に出してくれていたんだ……。

「……じゃあ、どうしてさっきの犯人に襲われたとき、すぐに助けてくれなかったんですか？」

「それは……急に全速力で走りだしたあなたに護衛がついていけず、見失ってしまったということでした。誠に申し訳ありません」

　高浜さんは本当にすまなさそうに頭を下げる。

　そういえば、道で宗一郎さんを見つけた気がしたとき、点滅信号を走って渡っちゃったんだっけ。きっと護衛さんは信号が変わるまで待っていたんだ。けっこう車が通っていて、無理に渡ったらはねられちゃいそうな道路だったから。

「そして今日の夕方頃。集団避難をさせるのならあなたもそこで保護してくれ、と篠田から連絡があったんです」

　そんな。どうして？　別れた女のことなんか放っておけばいいじゃない。しかも、今日の夕方に連絡があったって……わざわざ海外から？

　なにかが引っかかる。

　ちょっと待ってよ。もしかして、あれって……。

「あの、宗一郎さん、海外に転勤だって聞いたんですけど」

「はいっ？」

　高浜さんはますます困惑顔。やっぱり、ウソだったんだ……！

「なによ……わけわかんない……」

　ウソをついてまで勝手にさよならして。それなのに、私を警察やＳＰに守らせようとしたり。

「私はもう狙われる理由はないんです……」

　家族でもなければ恋人でもない。私はもう、宗一郎さんとは他人なんだ。

「なので、集団避難なんてできません。きっとみじめな思いをするから……」

　鼻の奥がつんと痛んだ。

　宗一郎さんと同じ部署の警察官。その奥様方や子供たち。大事にされている恋人もいるかもしれない。

　自分でもどうかしていると思う。でも今はその人たちに会いたくない。その一員になり損ねた自分を、わざわざ確認したくなんかない。醜みにくくてどうしようもない、ただの嫉妬だけど……。

「それに、お正月に休んじゃったんで、明日からずっと仕事なんです。行かなきゃクビになっちゃう」

　そう言うと、高浜さんたちは眉間にシワを寄せた。

「仕事してる場合じゃないって、唯ちゃん。味方を銃で簡単に殺すような危険な組織に狙われているんだよ？　下手したら、今度こそ命がなくなるかもしれないよ？」

　大西くんが優しく言う。

　そんなのわかってる。わかってるけど。

「唯さん……俺は篠田に、あなたのことを頼まれました。引き受けた以上、あなたを放っておくなんてできません。そして篠田のためにも、あなたは安全な場所にいるべきです」

　宗一郎さんのため？

　意味がわからなくて、高浜さんの顔を見上げる。

「きっと篠田はストーカーの一件から、あなたをこの事件に巻き込んでしまったと悟った。無防備だった自分にひどく腹を立てたのでしょうね。だからこそ、これ以上あなたが危険にさらされないように距離を置いたのだと思います。決して、あなたがいらなくなったからではない」

　そういえば、宗一郎さんも言っていた。『俺だって、お前と離れたいわけじゃない』って……。

　突然別れると言いだしたのは全部、私のため？　恋人のままだと、私に危険が及ぶから？

　ああ。無邪気に信じられたらどんなにいいだろう。宗一郎さんが本当にそう思っていてくれたとしたら、どんなに嬉しいだろう。

　でも……。

「それなら、宗一郎さんがそばにいてくれればよかったのに……」

　どうして自分で、私を守ってくれないの？

「それは……篠田には、篠田の仕事があるからでしょう。俺たちは人を警護するのが仕事ですが、あいつは違って……」

　高浜さんはそこまで言って口をつぐんだ。きっと、これ以上は宗一郎さんに口止めされているんだろう。憎らしいくらいまじめな人だ。

「とにかく篠田も、あなたや他の国民を守るために奮闘しているんです。疑わないでやってください……」

　そうして、困り果てた顔でうなだれた。

『疑わないでやって』って、言うのは簡単だろうけど。私だって信じたいけど。

「でも宗一郎さん、高浜さんの奥さんにはメールアドレス教えてるのに、私には教えてくれなかったんだもん！」

　心の底に溜たまっているのは、彼に信用されていなかったという不満。そして、嫉妬。

　高浜さんは私のセリフを聞いてぱちくりと目を見開き、「あ、はは……」と笑いだした。

　いやいや、笑い事じゃないし！

「いや。かわいい人ですね、あなたは……」

「ま、まさか、高浜さんの奥さんにやきもち妬やいてたのっ？」

　大西くんもたまりかねた様子で、とうとう吹きだした。

　ど、どうしてふたりとも笑うのよ！

「なにがおかしいんですか！　高浜さんは奥さんが独身男性とメールしてて、不愉快じゃないんですかっ？」

「いいえ、全然。うちの嫁が篠田のアドレスを知っているのは、妊娠するまで、篠田の下で働いていたからですよ」

　……へっ？　高浜さんのお嫁さんが宗一郎さんの元部下って……本当に？

「ＳＮＳだと通知が遅れる場合があるじゃないですか。緊急時のために、連絡先を教え合っただけです」

　そ、そうなの？

「篠田は意外にいいやつでしてね。出産祝いをくれたり、家に差し入れを持ってきてくれたりして。なんだかんだで、嫁とはたまに連絡を取り合っているみたいです」

　ふっと頭に浮かんだのは、大みそかに送られてきた〝しりあわせ〟画像に優しく微笑む宗一郎さんの顔。もしかして、高浜さんちの双子ちゃんを産まれたときから知っているから、親しみが湧いていただけ？

「意外に、って……高浜さん、不安じゃないんですか？　奥さんが浮気してるかも、とか思わないんですか？」

「ええ、思いません。彼女は子育てでそれどころじゃありませんよ。篠田だって、それほど暇じゃありません」

　そういえば、双子ちゃんがいて地獄とか言ってた気が……。確かに、浮気してる暇なんかないだろうな。

　冷静になって考えてみれば、単に私だけがまわりを色メガネで見すぎていたのかも。なんて恥ずかしいことだろう。

　信用してほしい。すべてをさらけだしてほしい。そう思いながらも、なんだかんだ理由をつけて相手を信じようとしなかったのは、私のほうだったんだ。

「私……彼を信じていいんでしょうか……」

　こんな私でも、まだ彼を想う権利はあるのかな。私のためにあの別れ話を切りだしたんだとしたら。

　ひと筋の希望の光が見えた気がしたそのとき、ブブブと高浜さんのスマホが震えた。

「はい……ああ、無事だ。一緒にいる」

　高浜さんは電話に出ると、私のほうをちらりと見て微笑んだ。

　ま、まさか。

「篠田からです」

　彼の名字を聞いただけで泣きそうになる私に、高浜さんがスマホを差しだしてきた。

　胸の奥がぐらりと揺れた気がする。躊ちゅう躇ちょしていると、手にスマホが押しつけられた。

「も、もしもし……」

　仕方ないので電話に出る。やっぱり声が震えた。

『……大変だったようだな。こんなに早く連絡することになるとは思わなかった』

　向こうから聞こえてくるのは、少しハスキーなあの人の声。何日も離れていたわけじゃないのに、すごく久しぶりのような気がして胸が熱くなった。

「宗一郎さん……」

『現場にスマホを落としただろう。あとで届けさせるから』

　……そういえばそうだった。

「っていうか、他に言うことないんですか!?　海外に行くなんて言って。ウソつき！」

　スマホのことなんかどうでもいいから。それより大事なことが、たくさんあるはずでしょう？

『ああ……もうバレたのか』

　あっさり認めたし。

『まあ、そういうわけだから、事件解決までは高浜たちの言うことを聞いておけ。迷惑をかけて悪いが、次の就職先の面倒は見るからとりあえず休職しろ。当面の生活費は振り込んでおくから』

　どうして命令口調なの。就職先の面倒も、生活費の援助もいらないから、今すぐ会いに来てほしい。そう抗議しようとした瞬間。

『だから……頼む。意地を張らずに、避難してほしい』

　聞いたことのない切実そうな声を出されたから、胸が痛んだ。

「それって……私に、被害に遭ってほしくないってことですか？」

『当たり前だ』

「……私を、まだ好きってことですか？」

　勇気を出した質問は、彼のため息に吹き消される。

『……市民の安全を守るのが警察の役目だ。今回のことは、その役目を果たすためと思ってくれればいい』

　ああそっか。警察だもん、元カノでも放置しておくわけにはいかないよね……って、おい！

「じゃあ、転勤を理由に別れた意味は!?」

『もちろん、敵にお前を俺と無関係と思わせるためだ』

「も～っ。私を守るためだって言えばいいじゃない！」

　お願いだから、『まだ好きだ』って言って。

　そう思うのに、聞こえてくるのは大きなため息ばかり。

　無理だよ、宗一郎さん。あんなすっきりしない終わり方じゃ、私はあなたを忘れられない。

「わかりました……じゃあ、避難します」

『そうしてくれ』

「その代わり……」

　スマホを握る指に、力を込める。

「事件が解決したら、会いに来てください。仕事もお金もいりません。それは自分でなんとかします。だけど、宗一郎さんの代わりはいないんです。どこにもいないんです。私はまだ、宗一郎さんが大好きなんです！」

　しつこいのは承知で、一気に言いきった。

『……はあ……』

　だけど、聞こえてきたのはやっぱりため息で。

『わかった。解決したらもう一度話をしよう。でも俺は、唯をこんな事件に巻き込むのは二度とごめんだし、結婚しないという主義は変わらない。……つまり復縁する気はないが、それでもいいのか』

　いいわけない。少しでもあなたの中にまだ私が残っているのなら、髪の毛一本くらいの希望でもすがりつきたい。

　母の言葉を借りれば、アタックし続けるんだ。あなたの気が変わるまで。

「いいです」

　頑固者。唐とう変へん木ぼく。自己中。秘密の総合商社。

　……でも、そんなあなたが大好きだから。

　俺様ドＳなのには違いないけど、あなたはあなたなりに、私を大切にしてくれた。その束縛行為の中に、私は確かに愛情を感じていたよ。

『……そうか。じゃあ、避難しろよ。決してひとりで出歩くな』

　宗一郎さんは愛の言葉どころか、事件の詳細もいっさい話さず、一方的に電話を切ってしまった。

「唯ちゃん、格好いい……」

　気づくと、大西くんがきらきらした目でこちらを見ていた。

　私、必死だったとはいえ、他人の目の前で大声で愛の告白をしてしまった……。

　照れくさくなって、無言でスマホを高浜さんに差しだす。彼はそれを受け取りながら、優しく微笑んだ。

「よく頑張りましたね」

　そう言われると、凍っていた心が溶けていく気がした。

　ああ、やっと言えた。本当の気持ちを。

　私はまだ、宗一郎さんが大好きだって。










避難所と私




　そんなこんなで、警視庁で一夜を明かした私は翌日、休職したのになぜかバスに乗っていた。しかも、乗客名簿を持って。

「佐さ藤とうさん三名ですね。次は……」

　そう……私は高浜さんたちのお手伝いをしている。避難する警察官の家族たちの家をバスで回り、彼らをどんどん乗せてきた。

　今日は高浜さんたちだけでなく、他のＳＰもたくさんいる。荷物を乗せるのを手伝ったり、周囲の警備をしたりしてなかなか忙しそう。

「はい……これでこのバスには全員ご乗車いただきましたので、ただ今から避難所のホテルへ向かいます」

　避難所はホテルの宴会場になったらしい。警察官の奥様方は、若い女性から白しら髪がのご婦人までさまざま。家族には高校生や中学生、小さな赤ん坊もいた。

　中には個人的にボディガードや警備員を雇うセレブもいるみたいで、集まったのは結局、七十人くらいだった。

　そりゃあそうだよね……お金があって、セキュリティがしっかりしているところに住んでいる人は、家から出なければいい。わざわざ避難所でストレスを溜めることはないだろう。

　避難する人たちは、警察官の旦那さんが任務でしばらく帰ってこられないとか、単身赴任で遠くにいるとか、それぞれの理由があるらしい。

　避難所になるホテルは、都内でも有名な高級ホテルだった。仕事で何回か来たことがある。こういうところはスタッフもしっかりしていて、不審者はなかなか入ってこられないはず。

　ちなみに宴会場は古くなって改装中とのことで、今は使われていないようだ。『そういうところが偶然見つかってよかった』と高浜さんが言っていた。




「はい、ここでひとまず休憩です。荷物を置いたらお弁当を取りに来てくださいね。貴重品は手放さないようにしてくださーい」

　ホテルの宴会場に着き、堅苦しい説明の前に昼食となって、避難者の人たちはいくらかほっとしたようだった。きちんと列を作って並び、質素なお弁当とペットボトルのお茶を受け取っていく。

「さすが添乗員さん、慣れてますね。というか、お見事です」

　高浜さんがそばに来て、私の仕事ぶりを褒めてくれた。

「ありがとうございます。バイト代はおいくらでしょうか」

「あはは。篠田にたっぷり振り込ませておきますよ」

　それは名案だ、とふたりで笑い合っていると、ひとりの若い女性が小さな女の子を連れてやってきた。

「あのう、お手洗いに行きたいのですが……」

「それでしたら、こちらを出て右手に……」

　いつものように案内しかけた私を制するように手を出し、高浜さんは優しく女性に微笑みかける。

「今、女性ＳＰが案内しますので」

　その言葉のとおり、宴会場の入口にいた女性のＳＰが、柔らかい笑顔で近寄ってきた。すらりと長い手足を持つその女性は、シンプルなパンツスーツを着ていて、髪はひとまとめにされている。

「格好いい……」

　私が見とれているうちに、彼女は親子を連れて、トイレに向かっていった。

　そうだ、今は非常事態。ただの休職中の添乗員が出しゃばっていいときじゃなかった……。

　ちょっと恥ずかしくなってうつむいていると、高浜さんが苦笑した。

「警察の方って、本当に大変ですよね。添乗員なんて楽なほうです」

「そんなことありません。どんな仕事だって大変だし、誰かの役に立っているはずですよ」

　高浜さんはそう言って微笑み、私の分のお弁当を渡してくれた。

「手伝わせてしまってすみません。どうぞ、唯さんも休憩してください」

　そして忙しそうにどこかへ走っていってしまった。

　避難者の人たちはいつの間にか、いくつかのグループに分かれていて、「このたびは困ったことになりましたね……」などと話しながらお弁当を食べている。

　ぽつーん。完全に取り残されてる……。

　休憩はいつもお客様とは離れたところで取っている。それには慣れているけど、集団の中でひとりぼっちはなかなか気まずい。

　宴会場の隅に大西くんを見つけたけれど、あいにく彼はまじめな顔をして警護中。とても話しかけられそうにない。

「……ま、いっか……」

　子供じゃあるまいし、ひとりきりでも寂しいなんて思っちゃダメだ。

　空いているところに座り、お弁当のふたをかぱっと開けた。普通の幕の内弁当だけど、おいしそう。

　ちくわの磯いそ辺べ揚あげにかじりついたとき、不意に横から話しかけられた。

「あの……」

「はひ？」

　ちくわをくわえたまま顔を上げると、六十代前半と思われる女性が微笑みながらこちらをのぞき込んでいた。顔が丸くて、目が細くて、優しそうな印象のご婦人だ。

「あなたは添乗員さんなの？　先ほどから、てきぱきとしていらっしゃったでしょ。警察は親切ねぇ。避難に添乗員さんをつけてくれるなんて」

「うえっ、げほっ……！」

　的外れな意見に、ちくわを喉に詰まらせ、むせてしまった。

「あらあら……はい、お茶よ」

　差しだされたお茶を飲むと、喉はすぐに落ち着いた。

　ご婦人は優しく私の背中をさすってくれた。どうやらひとりで避難しているみたいで、お連れ様はいない。

「あ、ありがとうございます。実は私も避難者なんですけど、普段は添乗員で……。なにもしていないと落ち着かないので、お手伝いさせてもらってたんです」

「あら……じゃあ、あなたも警察官のご主人が？　結婚しているのに添乗員を続けるのは大変じゃない？」

　ご婦人の悪気のない質問が、胸にグッサリ突き刺さる。

「えっと……主人ではなく、お友達というか、なんというか……」

　なんとかその場をやり過ごそうとしたのに、顔を上げるとご婦人が興味津々な表情でこちらを見つめていた。

「恋人なの？」

　……元彼だよっ！　悔しいけど！

「いえ……」

「じゃあ、愛人さんとか？　あ、責めているわけじゃないのよ。愛にはいろいろな形があるもの」

　なんだそれ。自分が恋愛という土俵を退しりぞいて久しいからといって、やたらと他人の事情に首を突っ込まないでよ。

　小綺麗な服を着て幸せそうに笑うご婦人が、途端に憎らしく見える。

　ああ、こんなに心の狭い自分が嫌いだ。

　なんと返したらいいかわからなくて、笑って流そうとすると……。

「私は主人と息子が警察にいてね、ふたりともあまり帰ってこられないの。他にも子供はいるんだけど、みんな忙しくてね……。すねて、ひとりで避難してきちゃった」

　そうなんだ……。誰かひとりくらい休んで、そばにいてあげられればいいのに。仕事が忙しかったり、地方に行ってたりすると、簡単にはいかないのはわかるけど……。

　少し寂しそうなご婦人は、「そういえば」と勝手に話題を変えて話し続ける。私はお弁当を食べながらそれを聞いていた。いつものわけのわからないクレームに比べれば、世間話のなんと楽なことか。

「あなた、五、六年前の大きなテロ事件って覚えてる？」

「はい？　ええと……どこで起きたやつですか？」

　テロはいつでも世界中で起きているから、全部はわからない。日本の都心部だと、宗一郎さんと出会う少し前に、どこかのテログループが地下鉄の駅に爆発物を仕掛けて大騒ぎになったことは覚えているけど……。

　五、六年前ってなにがあったっけ？

「あれよ、あれ。なんとか教ってカルト教団が、人質を取って都庁に立てこもったじゃない。あのとき、警察と教団が衝突して、双方にけっこうな数の死傷者が出たのよ。一般人も巻き込まれて……かわいそうだったわ」

　心の底から気の毒そうに言うご婦人の顔を見て、やっと思い出した。

　そのニュースは大きな衝撃を社会に与えた。当時は連日連夜、そのことばかりテレビで放送していた。

「たぶんそれ、五年前ですね」

　あれは私が添乗員になりたてで、海外へ研修に出ていたときのことだ。

　帰ってきたとき、空港や地下鉄が不穏な雰囲気で、いつもより警察官が多くいるような気がした。それがテロを警戒してのことだと知ったのは、帰りの電車を待つ間に寄った売店で夕刊の見出しを見たときだった。

「あのときは、もう主人も息子も帰ってこないんじゃないかって、心配でしょうがなかったわ」

「ええ……」

「今回も、そんなことにならなければいいんだけどね」

　頭の中で、なにかがつながりかけた気がした。

　高浜さんが言っていた新興宗教団体って、もしかして、ご婦人が話していた事件を起こしたカルト教団と一緒なの？

　あまりにショッキングな事件を起こしただけあって、確かけっこう過激な団体だった気が。信者から多額のお金を巻き上げただとか、脱退しようとした人をリンチしただとか。

　一番怖いと思ったのは、教祖の予言を現実にするために無関係な人を巻き込んだこと。『何年何月に、どこどこで大きな事件がある』と教祖が予言をしたあと、幹部がそのとおりに実行する。そしてなにも知らない下っ端は、ますます教祖への信仰を深めるというわけだ。

　そんな活動が年々過激になり、やがて警察に目をつけられた教団。その末路が、五年前の都庁立てこもり事件だった。

　事件は解決したけど、幹部の何人かは逃亡したまま。だから彼らが犯した罪のすべては、まだ明らかになっていない。教団は、一度は解散したんだっけ。だとしても、捕まらなかった人たちが違う形で細々と存続させていると考えるのが自然だろう。

　私を狙った団体が、そのカルト教団だとしたら、どうして警察官の家族を襲うんだろう？　彼らはなにをしようとしているんだろう？

「怖かったわねぇ。ほら、あの人たち、『ハピネス～ハピネス～』って歌いながら、いんちきな踊り念仏みたいなことしてたわねぇ」

　そうだ、〝ハピネス幸こう福ふく教きょう〟だ。

「あまり大きな声で、そういうことを言わないほうがいいと思いますよ……」

　どこにその宗教の信者がいるか、わからないんだもの。

　個人的には、誰がどの宗教を信じていようが、他人に迷惑をかけなければそれでいいと思う。ただ、自分の信仰している宗教を揶や揄ゆされて、穏やかでいられる人ってきっと少ないんじゃないかな。ときには過激な行動に出ちゃう人だっているはず。

　というわけで、自分からトラブルに巻き込まれるような言動はやめようよ。幼児じゃないんだから……。

　たしなめられたご婦人は素直に反省したようで、ちょっと静かになった。




　昼休憩が終わり、警察から今後のことについて説明があった。

　ここに来ている人たちの家族の警察官は、ほとんどが特殊任務についていること。本人が休暇を取れた場合は、家族で帰宅もできること。決してひとりで勝手な行動をしないこと、などなど。

　どうやらまわりの奥様方のご主人は、もともと仕事で留守がちな人が多いみたい。みんな「事件解決っていつになるのかしらねえ」と不安そうな顔をしていた。




　一日目はなんのトラブルもなく、ホテルの大浴場まで貸してもらって、全員が暖かいところで眠ることができた。

　でも、これが何日も続いたらストレスが溜まるだろうな……。

　小さなお子さんを抱えたママさんもいて、彼女は警察官におむつを買ってきてもらうように頼んだらしい。だけどサイズが違った上に、テープ式がどうとかパンツ式がどうとかぶつぶつ文句を言っていた。そんなの、いつも買っている人じゃないとなかなかわからないんじゃ……。

　誰も悪くないから、誰も責められない。

　そんなことはわかっていても、誰かに文句でも言わないとやっていられないこの状況は、長く続くと危険かも。

　早く事件が解決してくれますように。

　私は祈りながら、宴会場の隅で眠りに就いた。







第四章










緊急出勤と私




　翌朝。おにぎりだけの簡単な朝食を済ませてしばらく経った頃、昨日高浜さん経由で返ってきたスマホが突然鳴った。この前襲われたときに落としたものだ。

　もしかしたら、宗一郎さんが持ってきてくれるんじゃないかな～と思っていた私の淡い期待は、見事に裏切られた。けれど、スマホが高浜さんみたいに血みどろになっていなかっただけ、よしとしよう。

　ディスプレイに表示されているのは、勤務先の電話番号だった。無視するわけにもいかないので出ることに。おそるおそるロックを解除する。

「もしもし？」

　もしかして、休みすぎでクビになっちゃったりして。そうだったら笑うしかない。

『もしもし、唯ちゃん？』

「え、あ、マキさん？　無事に採用されたんですか？」

　てっきり上司だと予想していた電話の相手は、マキさんだった。年末に会社へ面接に来ていたっけ。もう出勤してるんだ。

『そうなのよ。で、休職中なのはわかってる上で、お願いがあるんだけど！』

　嫌な予感がつま先から頭のてっぺんまで、ぶわーっと鳥肌を立てる。休職中にお願いなんて、きっとろくなことじゃない。

「な、なんでしょうか……？」

『お願い！　今日、今から出勤してもらえない？』

「はいぃぃっ？」

　嫌な予感は的中した。今日、今からいきなり？　どうして？

『あのね、長野支社からの話で、今朝あっちを出発したツアーの添乗員が、体調不良でどうしても動けなくなっちゃったみたいなの。もう高速乗っちゃったあとで、しょうがないからこっちまでは来るらしいけど、現地で交代してくれないかって』

　テンパッているマキさんの話をよく聞くと、つまり、長野から東京観光に来るツアーの添乗員が、バスに乗ったあとで体調が悪くなってしまい、代わりの添乗員が必要だそう。でもうちの支社は私がいきなり長期休職になってしまったため、人が足りない。休みを取っている他の添乗員も、私の特別待遇にムカついているのか、電話に出てさえくれないらしい。それで私に『出勤しろよ！』ということのようだ。

　どうにか断りにくくするために、わざわざ私と仲のいいマキさんに電話をかけさせたんだな……ハゲ支社長め！

『唯ちゃん、お願い！　今日だけ。今日だけだから！』

「困ったな……その添乗員さんの快復の見込みは？」

『快復はするかもしれないけど、もう今日の添乗は控えさせたいのよ』

「なんで？」

　理由を尋ねると、マキさんは一瞬黙って……ぼそりとつぶやいた。

『妊娠しているらしいの。家を出る前に検査薬で陽性反応が出たんだけど、急に休んで上司になにか言われるのが怖くて、そのまま乗っちゃったみたい』

「な、な……っ」

　なんてこった！　そんな状態でバスに乗るとは、なんという猛も者さなんだ。命知らずにもほどがあるよ。

　……いや、突発的には休めない環境のブラック企業が悪いんだけどさ。

「うう……そういうことならしょうがないですね。何時にどこへ行けばいいんですか？」

　同じ女として、妊娠中の女性に無理をさせるわけにはいかない。みんなに迷惑をかけているのは、突然休んだ私も一緒だ。健康な分、私が出なきゃ！

『十一時にスカイツリーに着くんだって。そこまでは根性で行くって本人も言ってるそうよ』

　スカイツリーの中には、展望デッキや買い物を楽しめるショップ、カフェなどがある。周辺には観光施設や商業施設も併設されているし、水族館やレストランなんかもあって、イベントも定期的に催されているから、バスツアーの行き先としては人気だ。

「それなら、ここからそう遠くはないかな……」

『じゃあ、お願いできる？』

「わかりました」

　宗一郎さんの声が、脳内で響く。

『決してひとりで出歩くな』

　でも……困っている人、しかも友達であるマキさんと妊婦さんを見捨てることはできないし、そもそも私にはもう狙われる理由がない。集団避難した今、敵だってそんなに派手には動けないだろうし……。

　宗一郎さん、ごめんなさい。唯、行きます！

　それにしても、どうやって警察の目をかいくぐるか……なんて考えていると、私が犯罪者みたい。

　いったん電話を切って、自分の着ている服を見下ろすと、ゆったりしたセーターに楽ちんなストレッチ素材のパンツ。こんな格好で添乗はできないから、スーツに着替えてメイクもしていかなきゃ。

　避難する奥様方にナメられないようにと、一応持ってきた仕事用スーツとメイク道具を、持ち運びしやすいトートバッグに隠した。そして、昨日話しかけてくれたご婦人の肩をつつく。

「あら。おはよう、添乗員さん」

　にこりと笑うご婦人。

「おはようございます。あの……」

「はい？」

「さっき、そこで黒い虫が動いたように見えたんですけど……」

「えっ！」

　黒い虫と聞くと、女性はたいていびくっとする。そう……ゴキブリを連想するから。もちろん見たなんてウソだけど。

「お弁当に被害があるといけないので、捕まえたいんです」

　それを聞いて、ご婦人は顔にまで鳥肌を立てる。

　ゴキブリに触れたかもしれないごはんなんか、絶対に食べられない！といった表情をしたご婦人は、すっくと立ち上がった。

「皆様！　Ｇです！　Ｇがどこかにいますよー！」

　ゴキブリとは言いたくなかったんだろう。ご婦人が『Ｇ』と叫ぶと、まわりの人がぎょっとした。このご婦人……思ったよりやってくれる！

「主人たちがいない今、私たちでＧを撃退するしかありません！　皆様、ご協力よろしくお願いします！」

　ご婦人の言葉にみんながうなずいた。誰だってゴキブリにお弁当をつつかれたり、荷物に入り込まれたりはしたくない。たぶん本当に見つけたら、自分ではなくてＳＰに退治してもらうだろうけど……。

　避難者がいっせいに自分の荷物を開けたり、あちこちの床をじろじろ眺めたりし始めたから、警察官たちも驚いたみたい。

「どうしました？」

「Ｇなのよ……Ｇなのよー！」

「Ｇ？　とにかくみなさん、落ち着いてください！」

　混乱しだした宴会場から、私はこっそり抜けだすことに成功した。急いでトイレに入ってスーツに着替え、メイクを仕事用の濃いものに直して髪をまとめる。そうすれば、さっきまでの私とはほぼ別人だ。

　なに食わぬ顔でフロントまで行き、受付の人にだけ「警察です。ホテル周辺の見まわりをしてきます」とウソをついて外へ出た。

　ホテルスタッフはプロだから、未精算の客と思われて事務室に連れていかれる可能性もあったので、そうして切り抜けた。

　ここに警察がいるということは、スタッフと当事者しか知らないはず。だから警察だと言えば、外出をとがめられることもなかった。




　ホテルの前でタクシーを拾い、スカイツリーへと急ぐ。慌てて持ちだしたバッグが、食パンを買うとついてくる点数シールを集めてもらえるトートバッグだということは、この際気にしないでおこう。

　添乗員の事情はお客様には関係ない。お金を払ってもらっているのだから、いい思い出を作って帰ってほしい。タクシーの中からマキさんに電話をかけ、ツアーの概要を聞いた。

　やがてスカイツリーが見えてきた頃、バッグにしまっていたスマホが震えた。びくっとして画面を見ると、そこには知らない番号が。

　高浜さんかもしれない。避難所を抜けだしてからもう二十分近く経っている。すでに気づかれていてもおかしくない。

　直感でそう思った私は、対応を留守番電話サービスにお任せして、ツアーとの合流地点に向かう。

　今日はスカイツリーを見学して、同じ敷地内にある商業施設で昼食。二時まで周辺施設の自由行動だから、それほど忙しくないはず。そこから浅あさ草くさに行って、夕方にはお客様をホテルに送り届ける。夕食が始まる頃には、長野支社から他の添乗員さんが来てくれるという話だ。

　すみません、高浜さん。ごめんなさい、宗一郎さん。

　ちょっとだけ、仕事してきます。




　スカイツリーの足元でツアーバスを待ち、無事に合流した。妊婦だという添乗員さんは青い顔でふらふらしていたけど、自由行動のために解散するまでは笑顔を崩さなかった。

「はぁ……すみません……私、バカですよね……」

「仕方ないですよ……」

　引き継ぎついでに話を聞くと、どうやら予定外の妊娠だったから余計に混乱してしまったみたい。

「こちらは大丈夫ですから、ちゃんと病院に行ってくださいね。お大事に……」

　そう言うと、彼女はほっとしたように笑った。しかし次の瞬間には泣きだして、何度もお詫わびの言葉を言いながらタクシー乗り場に向かっていった。

　きっと彼女だって、自分の仕事は最後までやり遂げたかったんだろうな。

「よーし。頑張るぞ」

　気合いを入れ、散っていった団体客を見守るべく歩きだした。途中、次の行き先の浅草で寄る土産物屋に、時間と人数確認の電話をかける。そのとき、画面にはずらりと、さっきタクシーの中でかかってきたものと同じ番号の着信履歴があったけど、見ないふりをした。

「夜には戻りますから……！」

　スマホに向かって謝り、再び歩きだした。

　今回のツアーのお客様は、某地方の農協にある〝年金友の会〟のメンバーらしい。顔見知りのジジババばかりのようで、彼らはほとんど固まって行動していた。監視しやすくてありがたい。

「添乗員さん、せっかくだから展望デッキに行きたいわ」

「はい。では、みなさんで一緒に向かいましょうか」

　お客様を分けてエレベーターに乗せていって、最後の集団と一緒に自分も乗り込み、展望デッキに向かう。その間、ガラス張りのエレベーターから、途中の階にある土産物屋やカフェをぼんやり眺めていた……のだけど。

「あれっ？」

　一軒のカフェの前で、見覚えのある後ろ姿に目を留めた。シンプルな黒いコートに、グレーのパンツ。

　あの服、宗一郎さんが京都で着ていたのと似てる。やだ。また幻覚かな。

　そう思うのに気になる。その男の人の隣に視線をやって、胸がどくんと跳ねた。

　……彼の横には、女の人がいたから。

　若そうで、髪が茶色くて、背の小さい後ろ姿。彼女に袖を引っ張られて振り向いた彼は、そっとその小さな手を取る。

　絶妙な加減で流された前髪に、すっとしたつり目を持った彼……。まさかと思って目を凝らすけど、その姿はすぐに見えなくなってしまった。

「宗一郎さん……？」

　まさか。まさか。

　だけど、似すぎている。いや、メガネとマスクをしていたけど、二年も彼を見つめてきた私が見間違えるはずがない。

　たぶん本人だ！　こんなところでなにしてるのぉぉぉ！　あの人はぁぁぁぁ!?

「添乗員さん、どうかしましたか？　鼻の穴が大きく開いてますよ？」

「はっ!!」

　お客様に心配され、呼吸を整える。

「だ、大丈夫です。うふふ」

　無理に笑っているうちに、エレベーターが目的の階に着いて停まった。

　ガラス張りの展望デッキの外は晴れていて、まるで青空に浮かんでいるかのような空間の中で、お客様たちは「ほぉ～」と小さく歓声を上げた。

　地上三百メートルくらいあるもんね、ここ。

　お客様たちはそれぞれ散らばっていく。彼らの背中を見守りながら、脳裏にさっきの光景が浮かんでは消え、浮かんでは消え……を繰り返す。

　大丈夫、大丈夫。こんなところに宗一郎さんがいるはずないよ、うん。きっと幻覚を見ちゃっただけ。だって今は深刻な事件の捜査に関わっているはずだし、浮気している余裕なんか……。

　……浮気？

　違う。私、今は宗一郎さんの彼女じゃないんだったー！

「あああぁぁ……」

「……添乗員さん、なにか悩んでいるみたいねえ……」

「きっと高所恐怖症なのよ……」

　いけない、頭を抱えてる場合じゃなかった。お客様に心配をかける、というか不気味がられるなんて、絶対ダメだ。

　いったん宗一郎さんのことを頭から無理やり追いだし、作り笑顔を浮かべた。ちゃんと仕事をしなきゃ、監視の目をかいくぐってここまで来た意味がない。

「ほら、見えますか？　あそこにあるのが都庁です」

　気持ちを切り替えてお客様を案内する。その間にもエレベーターは行ったり来たりしていた。けっこう他の観光客の出入りも多いみたい。平日なのに、かなりにぎやか。

　家族連れ、カップル、友達同士と思われる若い子たち。いろんな人がいるけど、みんな楽しそう。この光景だけを見たら、日本は平和で、自分が本当は避難しなくちゃいけない立場だってことを忘れてしまう。

　私のツアーのお客様たちは、夫婦で参加している人も多かった。八十歳近いおじいちゃんとおばあちゃんが寄り添い合って歩く姿は、なんとも微笑ましい。水分が少なくなってシワだらけになった手をつないで、笑い合う。そんな光景を見て、不意に泣きそうになった。

　あの人たちもきっと、今まで楽しいことばかりじゃなかったはずだ。ときにはつらくて悲しいこともあっただろう。

　だけど、それを一緒に乗り越えてここまで来たんだ……。

　ジジババなんて、今までバカにしてごめんなさい。あなたたちはやっぱり、すごいです。

「……さて、そろそろ昼食だね」

　時計とツアーの予定表を交互に見ながら、スカイツリーと同じ敷地内の商業施設の中にある大きなレストランに、予約確認の電話を入れた。そのあとお客様たちに声をかけると、ひとりのおばあちゃんが名残なごり惜しそうにしていた。

「あっという間だったわね」

「そうですね。でも、昼食場所のレストランの窓からスカイツリーを見上げることができるそうですよ。まだまだお楽しみいただけます」

「あら、そうなの？　嬉しいわ」

　おばあちゃんが笑うと、私もつられて笑顔になった。

「では、参りましょう」

　同じツアーのお客様を集め、全員いるか人数を確認していたとき。

　――ポーン。

　下の階から上がってきたエレベーターの到着音がして、お客様たちを脇に寄せる。やがてドアが開き、そこから出てきたのは……。

「……はぁん!?」

　私が息を呑むと、向こうも一瞬目を丸くした。

　さっきのそっくりさんと同じ格好。メガネとマスクだけでは、骨格まではごまかしきれない。

　それはまぎれもなく……宗一郎さんだった。

　そして隣には、背の小さい若い女の子。たぶん二十代前半だ。肩までの茶髪をくるりと巻いていて、小顔がますます小さく見える。控えめな造りの顔立ちではあるけど、かわいい雰囲気。

　どくんどくん、と胸が大きく波打つ。さっき見たのは、やっぱり幻覚なんかじゃなかったんだ……。

「……篠田さん？」

　思わず立ち止まってしまったのは向こうも同じで、不思議そうな顔をした女の子につんつんと腕をつつかれ、名字を呼ばれていた。

「ああ……すまん。なんでもない」

「あ、もしかして……」

「違う。なんでもないんだ。行くぞ」

　宗一郎さんは吐き捨てるように言うと、連れの女の子の手を引いて、ずんずんと歩いていってしまった。

　なによそれ……『なんでもない』って。手までつないじゃって。明らかに二股がバレた男の対応じゃない。私はあなたにとって、『なんでもない』存在なわけ？

「あの……添乗員さん？　鬼のような顔をしていますけど……」

「はっ!!」

　しまった。またやっちゃった。

「す、すみません。ええと、水族館でしたっけ？」

「えっ？　昼食でしょ？」

「あ、ああああ、そうでしたね、昼食……」

　平静を装いながらも、バッグを持つ手がぶるぶると震えてしまった。頭では仕事をしなきゃと思っているのに、心がついてこない。それでもなんとか、次のエレベーターを待つ間に点呼を終える。

「で、では、みなさんお揃いですね」

　浮気っていうか、本気？　本命はあっちだったの？　くっそー！　あの切なげな別れはいったいなんだったの！

　もう知らん。避難なんかしてやるもんか。仕事が終わったら家に帰ってやる。

「私もみなさんと昼食をいただこうかしら」

　やけ食いもしてやる。太ってやる。今より大きくなって、踏んづけてやる！

　なによ。大きな女が好きとか言っておきながら、あんな華きゃ奢しゃな子と……。

　お腹の中に次から次へとふつふつ湧いてくるのは、悲しみよりも怒りだった。

「はい。では展望台にお別れして、昼食へ向かいます――」

　案内の途中でスマホが鳴った。昼食のお店からだといけないと思い、画面を見ると、【なにしてる。避難しろ】という短いメールが、見ず知らずのアドレスから送られてきた。これって……。

　すでに一番遠くの窓際に移動していた宗一郎さんのほうを見るけど、こちらと目を合わせようとはしない。

　……こんな命令口調メール、彼しかありえない。けれど、どうして？　やましいことがないなら、直接言ってくれればいいじゃない。

　今まで教えてくれなかったメールアドレスを使って、命令だけは一丁前にしてくるんだから。ムカつく！

　私はそのメールを怒りに任せて削除した。

　すぐに次のエレベーターが到着して、お客様たちと一緒に乗り込もうとドアの前に並ぶ。

　――ポーン。

　音とともに開いたドア。展望デッキに流れ込んでくる観光客たち。その人たちは、男性ばかりの二十人ほどのグループだった。全員がメガネやサングラスをしていて、なんとなく違和感を覚える。しかも一様に、大きなバッグやリュックを預けることなく持っているし。なんか、うさんくさい団体だな……。

　彼らが通り過ぎるのを待って、エレベーターに乗ろうとする。しかし、中にいたエレベーターガールはなぜか青い顔。必死で〝閉〟のボタンを押しているようだった。

　待っているお客様がいるのに、なんで閉めようとするの？

「ちょ、乗せてくださいよ……」

　声をかけたそのとき、後頭部に、ごりっ、と硬いものが押しつけられた。

　え、なに……？

「後ろに下がれ！」

　乱暴に腕を引かれ、私は後ろに倒れて尻餅をつく。なにが起こったのかわからなくて、瞬きしながら頭上を見上げた。

　見えたのは、黒くて冷たい鉄の塊。

「きゃ……っ！」

　突然の恐怖に、まともな悲鳴も出なかった。

　私に突きつけられていたのは……間違いなく、ピストルだったから。










人質と私




「わぁ……」

「ひ、ひぃぃ……」

　私の状況を見て、近くにいたおじいちゃんやおばあちゃんが、か細い声を上げた。

　目だけをさっと動かしてまわりを確認すると、さっきのうさんくさい団体客がいっせいに上着を脱いだ。全員お揃いのピンクのワイシャツと、防弾チョッキがあらわになる。

　な、なにこれ！

　彼らはそれぞれのバッグから、ピストルやライフルみたいなものを取りだしてかまえる。その様子に気づいた他の観光客たちもこぞって悲鳴を上げた。

　ピンクシャツの団体はエレベーターの前を占拠した。非常階段や、エレベーターの隣にあるエスカレーターのほうをすぐに見るけど、そちらにもすでにピンクシャツの人間がいる。

　後方にある、もっと上階の展望回廊に続く階段への入口もふさがれていて、下りてこようとした人たちが銃を突きつけられ、後退していくのが見えた。つまり彼らは拘束こそされていないものの、閉じ込められた状態になってしまったということ。

　なんてこと。これじゃあ誰も逃げられない。

「立て。後ろに下がれ」

　自分が言われているのだと理解すると同時に、はじけたように立ち上がってあとずさる。

　突然のテロリスト集団の出現に、ツアーのお客様たちも自然と、エレベーターからじりじり離れることになった。

「不審な動きをする者は、容赦なく射殺する。手を上げて我々の言うとおりにしろ」

　ええっ！　不審な動きをしているのは、あなたたちじゃないですか～！

　私を含め、観光客たちはなにが起こっているのか把握する間もなく、次々にロープで縛られていった。

　ちょっと！　こんな簡単に武器やロープを持ち運べる日本って、いったいどうなってるの!?

　ものものしいテロリスト集団を見ていたら、五年前の都庁立てこもり事件のニュース映像が脳裏に浮かんだ。

　この人たち、もしかして、例のカルト教団じゃなかろうか？

　でも、私を狙って来たわけではないみたい。それなら私だけをあのまま撃って逃げればよかったわけで、こんなに多くの人質を取る必要はないから。

「後ろを向け」

　手首をつかまれ、テロリストのひとりに縛り上げられる。

　痛っ！　痛い！　もう、宗一郎さんだったらもっと上手に、痛くないけどほどけないように縛れるのに！

　そういえば……。

　私を縛り終えたテロリストが後ろを向いたのを確認し、きょろきょろと宗一郎さんを探す。まだ同じフロアにいたはず……。

　すると、彼は他のテロリストにおとなしく縛られていた。顔を見られないようにしているのか、自ら後ろを向いて両手を差しだしている。

　あ……あの宗一郎さんが……！

　逆に、し・ば・ら・れ・て・る～!!

　なんだかいけないものを見ているようで、こんな事態だということも忘れてドキドキしてしまう。

「なんてこったぁ……」

「あいつら、なんなんだ……」

　ふとお客様たちの声が聞こえてきた。

　いけない。しっかりしなくちゃ。宗一郎さんの周囲を見まわす。

「あれ……？」

　さっきまで隣にいたはずの若い彼女がいない。

　いったい、どうしたんだろう。もしかして、タイミングよくトイレとか？

　ああ、お願い……あなたが彼の本命でもなんでもいいから、警察を呼んで！

　警察官がそこにひとりいるけど、さすがにこの状況じゃどうすることもできないだろうから。

　そして全員が縛りつけられ、フロアの中央に集められた。その数は、観光客と従業員を合わせ、ざっと二百人。

　そこでエレベーターの近くにいたテロリストのひとりが、人質たちの前に出てくる。素顔を隠すためか薄い色のサングラスをしており、髪は黒くてボサボサで、生え際に白いものが交じっているのが見えた。どうやら彼がテロ集団の代表みたい。

「お前たちには人質になってもらう。今から我々は警察と交渉を行うが、邪魔をしたら容赦なく撃つから、そのつもりで」

　そう言われれば、私たちは黙っていることしかできない。代表は折り畳み携帯を取りだし、電話をし始めた。

「警察か？　もうエレベーターガールから通報されていると思うが、我々はスカイツリー展望デッキを占拠した。人質は約二百名。上階の展望回廊にもう何十名かを監禁している。彼らの命が惜しければ、我々の要求に従え。我々はハピネス幸福教の騎士である」

　な……っ。この人たち、もしかしなくてもやっぱり、あのご婦人が言っていた、五年前に事件を起こしたカルト教団だ……！

　なんとなく、あのピンクシャツの集団には見覚えがあると思った。当時、嫌になるくらい、あの服を着ている人たちをテレビで観たからだ。

「我々が要求するのは……」

　ごくりと唾つばを飲み込む。いったい彼らは、なにをしようとしているの……？

「我らが騎士たちの解放と、警察からの謝罪である」

　……へ？　普通、人質を取って要求することといえば、お金とかヘリとか車とかじゃないの？

「すでに逮捕されているハピネス教の元幹部たちは、ほとんどが死刑になると言われているからな」

「わぁ！」

　突然近くで聞き慣れた声がして、思わずのけぞった。

　少しハスキーなこの声は……宗一郎さん！

　そちらを振り向くと、彼はどうやって来たのか、いつの間にか私のすぐそばにいた。さすが警察官！

「おい、お前。静かにしろ！」

　驚いて大きな声を出してしまったせいで、下っ端だと思われる若そうな声のテロリストに怒られる。

「わぁぁぁ！　すみませんっ、すみませんっ！」

　縛られながら、額が床にこすれるくらい頭を下げた。

　もう……宗一郎さんのせいで、また命の危機にさらされたわ！　勘弁してほしいよ、まったく！

　ちらっと見ると、彼は私と目も合わせず、無関係を装っているみたい。

　静かになってから、代表は電話を続ける。

「多くの聖なる騎士たちを殺あやめた警察を代表し、当時の警視総監と内閣総理大臣をこの場によこせ。彼らに罪を償わせなければ、人質の命はない。今から三時間以内だ。早く彼らをここへよこせ。ふたりだけでだ」

　な、なんですと……！　そういえばご婦人が、五年前の事件のとき、警察と教団の双方に死傷者が出たって言ってたっけ。

　聖なる騎士ってのは、たぶん当時亡くなったテロリストたちの仲間のことだ。その弔とむらい合戦を今さらやろうっていうの？　警視総監はわからないけど、首相なんて二年くらい前にすでに交代してしまっている。

「無意味だな」

　ぼそり、と誰にも聞こえないように宗一郎さんがつぶやいた。私もこっそりと彼に質問をする。

「もしかして、私や警察官たちの家族を狙ったのも……」

「あいつらの仲間だ。当時の作戦に関わった警察官の資料をどこからか入手し、その家族に報復をしようとしたんだろう」

「そんな……」

　彼らが襲っていたのは、五年前のテロに関わった警察官の家族や恋人だったんだ。

　それにしても、報復だなんて。元はといえば、いろいろな人に迷惑をかけていた教団のほうが悪いんじゃない。それに、犠牲を負ったのは警察も同じなのに。

「当時の警視総監は現在も続投しているが、テロリストとはいえ犠牲者を多く出したことで相当叩かれた。社会的制裁は済んでいる」

　そう言った宗一郎さんの目は、ぎらりとテロリストたちをにらみつけていた。その視線は、今まで見たこともないくらい冷たくて、鋭くて。私の背中をなにかがぞくりと駆け抜けていった。

　宗一郎さん、仕事中はいつもこんな顔をしているのかな。

「……あ、れ。ちょっと待って。私が狙われたってことは、宗一郎さんも当時の作戦に関わっていたってこと？」

　そうじゃなきゃ、私が何度も襲われるわけないよね？

　宗一郎さんの横顔を見つめると、ぴくりと彼の眉が動いた。

　しかし、彼の唇がわずかに開いた瞬間、「お前、さっきからぼそぼそぼそぼそ、うるさいぞ！」と、また下っ端テロリストに怒られてしまった。しかも頭にライフルを突きつけられて。

「ごごごごごめんなさいぃぃぃぃ～」

　なんとか許してもらったとき、要求を伝え終えた代表が電話を切った。

　もうやだ。もうしゃべらない。絶対しゃべらない。

　私は心に固く誓い、警察が助けに来てくれるのを待つことにした。




　――一時間。

　――二時間。

　テロリストたちはたまにこそこそと動きまわっているけど、大きな展開はなく、いったいどういう状況なのかさっぱりわからない。

　人質はトイレにも行かせてもらえず、もちろん食事も与えてもらえず、なにより心理的疲労でみんなぐったりしていた。

　警察はなにしてるのよ！　筋違いだとは思うけど、宗一郎さんをキッとにらむ。

「……無駄だな。警視総監とあのときの首相が来るわけがない」

　宗一郎さんがつぶやいた。

　な、なんだってぇぇ～!?　そりゃあ、警視総監や当時の総理大臣はテロリストたちに相当恨まれているみたいだから、近づいたら危ないだろうけど。もしかしたら殺される可能性だってあるけど。それでもふたりが来てくれなかったら、私たちが見殺しにされちゃうじゃん！

　泣きそうになったとき、テロリスト代表の電話が鳴った。

「……ダメだ。ふたりをここへよこさなければ、人質をひとりずつ傷つけるぞ」

　え、ええええっ？

「警察が妥協案を出したんだろう。しかし断られたようだな」

　って、宗一郎さん！　そんなあっさり言われても困るから～！

　私の後ろに隠れているおじいちゃんやおばあちゃんが、恐怖でかたかた震えている。かと思えば、とうとう念仏を唱え始める人まで現れた。

「ご老人たちだけでも、なんとか解放してもらえないでしょうか」

　しゃべらないという先ほどの誓いを破って、宗一郎さんに聞いてみる。

「無理だろうな……あいつら、警察の家族を集団避難させられて、焦ってヤケになったんだろう。人質はひとりでも多いほうがいいと思っているはずだ」

　なにそれ～、困るよ。おじいちゃんおばあちゃんたち、このままじゃ、ただでさえ残り少ない寿命が縮んじゃう。

　急な渋滞とか大型台風とかなら、私が彼らを落ち着かせ、安心させることはできるだろう。だけど今、私たちが巻き込まれているのは、テロだ。下手に動いたら、人質全員が危険にさらされちゃう。

　どうしよう……いったいどうしたら……。

　そう考える一方で、頭の片隅でほんの少し、巻き込まれたのが妊婦の添乗員さんじゃなく、私でよかったと思った。そんなとき……。

「う……っ！」

「ばあさん？　ばあさん！」

　すぐ後ろで、うめき声と心配そうな声が聞こえた。縛られたまま振り返ると、ひとりのおばあちゃんが胸を押さえて丸くなっていた。額には汗が浮かんでいて、顔色が悪い。

「どうしました？」

「添乗員さん……ばあさんが、ばあさんが……」

「落ち着いて。もしかして、持病がおありですか？」

　おばあちゃんの旦那さんと思われるおじいちゃんは、こくりとうなずいた。

「心臓が弱くて……」

　おじいちゃんは涙目で、「ばあさん、ばあさん」と呼びかけ続ける。だけどおばあちゃんは苦しそうにするだけで、返事ができないみたい。

　もおおお！　持病があるならバスに乗る前に言っておいてよ！と、いつもなら言いたくなるところだけど、今はそんなことをのんきに考えている場合じゃない。

　おばあちゃんはとうとう、くたりと倒れ込んでしまった。

　いけない！　このままじゃ……っ！

「あのっ、すみません！」

　私はたまらず、大声を張り上げた。宗一郎さんはぎょっとした顔をする。

「なんだ？」

　下っ端テロリストが私にライフルを向ける。怖くて卒倒しそうだけど、なんとか声をしぼりだした。

「このおばあちゃん、病気なんです。発作を起こしてます。この人だけでも解放して、外へ出してあげてください！」

「はあ……？　なんだ、お前はこのババアの家族か？」

「私は添乗員です！　お客様の安全を守る義務があります！」

　正直に伝えると、テロリストたちはぷっと吹きだした。

「添乗員がなにを偉そうに……そんなことを言って、一緒に外へ逃げるつもりだろう」

「いえ。ご主人が一緒に行ければ、それでいいんです。お願いします。このままだと命が危ないんです」

　懇こん願がんするけど、テロリストたちは薄く笑ったまま。そして、信じられない言葉を吐いた。

「そんなババア、遅かれ早かれ、どうせそのうち死ぬだろ」

　な……なんですってぇぇぇ!?　こいつら、私たちが抵抗できないからって。人の命をなんだと思っているのよ。

　張りつめていた緊張の糸と一緒に、ぷつーん、と頭の中でなにかが切れたような気がした。

「その言い方はなによ！　私だって、あんたたちだって、誰だって、いつかはどこかで死ぬのよ！　だけど、こんなのは間違ってる！　絶対間違ってる！」

　自分の目的のために、関係ない人の命を巻き込んでいいはずがない。

「……うるさい女だな」

　テロリスト代表がピストルをこちらに向け、引き金に指をかける。それだけであたりに悲鳴が響いた。

「わ、私は、伊藤 唯ですよ」

「は……？」

「唯、やめろ」

　近くで宗一郎さんの声がしたけど、もうあとには引けない。

「あなたたちが狙っていた、篠田宗一郎の彼女の、伊藤 唯だって言ってるの！」

　厳密には〝元カノ〟だけどね！

　私が叫ぶと、宗一郎さんはテロリストに顔を見られないように、ぐっとうつむいた。

「篠田宗一郎の？」

　下っ端がバッグの中からなにかを取りだして、代表に見せる。クリアファイルに入っているそれは、たぶん当時の作戦に関わった警察官の情報だろう。その書類と私を交互に眺めて、彼らはにやりと笑った。

「本人で間違いないみたいだな。確かに、添乗員をしていると書いてある」

　おお、私も有名になったもんだ……嬉しくないけどね。

「人質なら、私ひとりでも充分なはずよ。お願いだから、みんなを解放して……きゃっ！」

　交渉の途中で、下っ端テロリストが私を無理やり立たせた。

「な、なにするのよ！」

　代表のところへと背中を押される。ただそれに従うしかない。

「伊藤 唯。お前の勇気に免じて、その夫婦は解放してやろう」

　代表がそう言うと、下っ端たちが倒れたおばあちゃんとおじいちゃんのロープを切った。停まっていたエレベーターのドアが開けられ、老夫婦は抱えられるようにして、それぞれそこに投げ込まれる。

　一緒に乗り込んだ下っ端のひとりがエレベーター内のボタンを押すと、ドアが閉まっていく。その隙間から、両手を合わせて私に深々と頭を下げるおじいちゃんの姿が見えた。

　よかった。こんな騒ぎになっているんだもん、下にはパトカーとか救急車とか、いろいろ出動してきているはず。どうか、おばあちゃんが助かりますように……。

「これで満足か？」

　ハッと気づくと、隣に立つ代表が笑っていた。

　返事をする前に、なにかがお腹にめり込む。

　殴られた、と感じるより先に、すさまじい痛みと吐き気が私を襲った。

「ごほっ、ごほ……っ」

　床に倒れ、苦しさのあまり咳せき込む。

　反射的に涙がにじんで、呼吸すらままならない。

「たかが添乗員が、英雄を気取ってんじゃねえよ」

　ほどけた髪を引っ張られ、無理やり顔を上げられる。

「おい、動画を撮れ」

　代表が下っ端に指示をした。

　動画って、なんの……？

　朦もう朧ろうとする頭で考えても、答えなんかわかるはずなかった。

「タイムリミットが近いからな……警察はまた、人質を犠牲にしてでも強行突入しようと考えているんだろう。そんな気はなくさせてやる」

　下っ端がスマホをかまえると、代表は下世話な表情で笑った。弱いものをいたぶるのが楽しくて仕方がない、というような目で。

「警察に連絡しろ。こちらの要求を呑まないなら、この女を痛めつける動画をインターネット上で五分おきに公開してやる、と」

　え……。

「篠田宗一郎には、騎士を殺された恨みがあるからな……その報復としてお前には、生きていないほうがよかったと思えるくらいの痛みと辱はずかしめを与えてやろう」

　生きていないほうが、よかったと思えるくらいの……？　待って。なにをするつもりなの？

　いや。それより、宗一郎さんがハピネス教の騎士……つまり信者を殺したって言わなかった？　それってどういうことなんだろう。

　想像するのも怖くて、なにもできないでいるうちに、あっという間にテロリストたちにぐるりと取り囲まれ、それぞれの武器を突きつけられた。

「女を無事に返してほしければ、今すぐ要求を呑め」

　そして、代表がさっき私を脅したのと同じようなセリフを繰り返すと、一度目の動画撮影は終了したみたい。

　武器が私から離れていき、ほっとしたのもつかの間、代表が目の前に座り込んだ。

「恨むなら、篠田の女になった自分を恨めよ」

　は……？

　ぽかんとしていると、代表はポケットからナイフを取りだした。『あっ』と思う間もなく、着ていたシャツの胸元が横に大きく切り裂かれる。

　その切っ先は肌をかすめ、あふれた血が胸の谷間に流れていった。テロリストたちが、にやにやと無駄に大きい私の胸を見ている。

　ちょっと……ここにはまだ、たくさん人がいるんですけど！

　かろうじて肩のストラップは切られていないけど、胸を覆うブラの布まで被害に遭っていて、本来なら人前で見せてはいけない状態になっている。

　私はグラビアアイドルじゃない！

　もしかして……彼らが私にしようと考えているのは、殴る蹴るのただの暴力ではなくて……。

　そこまで考えて、ぞっとした。

「次はどこを切ってやろうか？」

　代表がナイフの先に、ブラのストラップを引っかける。

　私がびくりと体を震わせると、彼はその反応を鼻で笑いながらナイフを離した。助かったのかと思った次の瞬間、今度はそれを頬にぴたりと当てられた。

「顔を、リンゴみたいにむいてみようか？」

　額から汗が落ち、ナイフを伝ってあごへと流れる。怖くて声が出なくて、泣きだしそうになってしまう。そのとき……。

「その女から手を離せ！」

　人質が集まっているほうから声が聞こえた。冷たいナイフが離れていったのを目で追ってから、声のしたほうを見る。

「……あ……」

　いつの間にか拘束から逃れていた宗一郎さんが、人質たちの前に立っていた。

　私に集中していたテロリストたちが、ハッとした顔でいっせいに、そちらに銃を向ける。

「なんだお前は！」

「どうやってロープをほどいた!?」

　まるでキツネにつままれたような顔をして、彼らが次々に叫ぶ。

「……こういった結び目については、少々詳しくてな」

　宗一郎さんは、縛られていた手首を軽く振って調子を整えると、メガネとマスクを取って床に捨てた。そしてコートの上着に手を入れる。

　まさか、ここで正体を明かすつもり？

　そうしたら、宗一郎さんの命が危ない。彼だって、そんなことはわかりきっているはずなのに……。

　すっと出された手には、警察手帳。それをテロリストたちに見せつけ、彼は聞いたことのないような大きな声を出す。

「警察庁公安部警視・篠田宗一郎。お前たちの仲間の仇かたきだ」

　言っちゃった……。

　二十人くらいいるテロリストたちが、彼の名乗りを聞いてどよめく。

　前に宗一郎さんに警視庁と警察庁の違いを聞いたけど、よくわからなかったから、独自に調べてみたことがある。

　公安部って確か、国際テロや思想犯、政治犯の調査、情報収集、場合によっては逮捕もする部署だったはず。

　宗一郎さん、そんな大変そうなところで働いていたんだ……だから仕事の内容は全部、秘密だったんだね。

「……標的の顔くらい、ちゃんと認識しておくべきだと思うがな」

　宗一郎さんは、名乗るまで彼が誰だか気づかなかったテロリストたちを、呆れた顔で見下す。

「お前っ、どうしてここに……」

　代表が驚きと怒りの入り交じった表情で、宗一郎さんをにらむ。その視線にぞっとした私とは反対に、彼は涼しい顔で返す。

「ずっとお前たちの動きを追っていたんだ。独自にな。ここに向かっているという情報をつかみ、先まわりしてきた」

「な……っ」

　えっ、そうだったの!?　だから、すぐ避難しろってメールをくれたわけ？　じゃあ、一緒にいた女の子はいったい？

　頭の中でいろいろ考えている途中で、宗一郎さんは一歩前に出た。

「彼女を含め、人質を全員解放しろ。俺なら警視総監の代わりにはなるだろう」

　人質はみんな、宗一郎さんをぽかーんと見上げている。

　私も意味がわからない。宗一郎さんが警視総監の代わりになるって、どういうこと？

「いや……お前のことはもちろん殺してやるが、警視総監は警視総監だ。あいつが来なければ人質は解放できない。いくらお前が、警視総監の息子だろうとな」

　え……。今、さらっと爆弾発言しませんでしたか。テロリスト代表。

　宗一郎さんが、警視総監の息子!?

「そうか……ならば仕方がない。とにかく彼女をこちらへ渡せ。警察には、俺を射殺する動画を送りつけるがいい」

　それでも宗一郎さんは涼しい顔のまま、恐ろしいことを言ってのける。

「宗一郎さん！　そんなのダメ！」

　ダメだよ。簡単に他人にひれ伏すなんて、あなたらしくない。

　叫ぶと宗一郎さんは私を見つめた。彼はこんな状況なのに、不思議なくらい穏やかな目をしていた。

「唯……黙っていて悪かった。俺は五年前の立てこもり事件で、人を殺した」

　宗一郎さんは淡々と話す。まるで歴史の教科書を読み上げているだけというように。

「そうだ……お前は、俺たちの仲間を三人も撃った」

　代表が憎しみをはらんだ声で、宗一郎さんの言葉を肯定する。

　まさか……本当に宗一郎さんが、人を殺めたことがあるだなんて……。

「あの頃、俺は、お前たちがテロ事件を起こす可能性があるという情報を手に入れていた。しかしとうとう都庁に立てこもったと聞いたとき、やられたと思った」

　宗一郎さんは一度息を吐いた。そして、冷静だった顔に少しの怒りが表れる。いつもは涼しげな瞳が、静かに炎を灯しているように見えた。

「……お前たちは知っていたのか？　都庁に、詩し織おりが……俺の婚約者が勤めていたことを」

　詩織……さん？　婚約者って……。

　聞いたことのないフレーズが、頭の中でこだまする。

「ああ……もちろんだ。お前はあのときから俺たちのまわりをちょろちょろ嗅かぎまわっていて、鬱陶しかったんでね」

　代表は薄笑いを浮かべ、宗一郎さんに視線を返した。すると宗一郎さんも自嘲的な笑みをこぼす。

「やっぱりな。あの事件の前から詩織は『誰かに見張られている気がする』と言っていたんだ」

　見張られている？　それって……。

「最初は、ただのストーカーかなにかだと思っていた。詩織は美人だったからな。しかし、あれは俺に制裁を与えようとしたお前たちだった」

　どくんどくん、と心臓がうるさく鳴る。

　宗一郎さんの婚約者だった詩織さんという女性は、五年前、私と同じようなストーカー被害に遭っていた。そういうことだよね？

「そのとおり」

「彼女が都庁に勤めていることを知って、立てこもったわけだ」

「そうだ。彼女は美しくて、悲劇のヒロインを演出するには適任だったからな。そして、お前の婚約者だった」

　そんな……。悲劇のヒロインを演出するって、彼女はどんなひどいことをされたの？

「……だから……」

　宗一郎さんの声が、低く震える。

「だから、詩織を殺したのかっ!!」

　冷静だった宗一郎さんは、もうどこにもいなかった。

　……殺、した……？

　まさか、まさか……っ。

「俺の婚約者だから、あの場で詩織を殺したのかっ！　最初から、警察に見せつけるつもりで――」

「そうじゃない。警察が我々の要求を呑めば、彼女も他の人質も解放してやるつもりだった。恨むなら、お前の父を恨むんだな。彼女を息子の婚約者だと知っていて、救わなかったのだから」

　……なんて勝手なことを。詩織さんを取引の道具にしようとして、うまくいかなかったから殺しただなんて。ひどい……！

　気づいたら、涙がぽたぽたと胸の傷に落ちていて、少ししみた。

　ああ……だから宗一郎さんは、私を遠ざけたんだ。

　ストーカー被害に遭って、それが組織的犯罪だと疑われるものだった。そのため、詩織さんと私が同じ目に遭うんじゃないか、と彼は考えて……。

　彼はそれほど大きな傷を負いながら、そんなことはまったく態度に出さなかった。彼にとって、絶対に忘れられない人の面影を私に重ねてしまうのは、どんなにつらかっただろう。

「宗、一郎、さ……」

　ごめんなさい。疑って、ごめんなさい。

　あなたが私に、秘密にしていたこと。それは全部、私を守るために、秘密にしていたことだったのに。

　バカみたいだ。ひとりで焦って、孤独に陥って、空まわりして。

　宗一郎さんは、詩織さんほどではなかったとしても、きっと私を本気で愛してくれていたのに。










戦闘と私




「……とことん救えないな、お前たちは」

　宗一郎さんは胸の痛みを吐き捨てるように言って、テロリストたちをにらんだ。たくさんの武器を向けられても、ひるむ様子はない。

「人の大事なものを、自分たちの都合であっさり奪っておいて、味方が傷つけられるのは許せないというわけか。子供の理論だな」

「な……っ。黙れっ！　こっちには人質がいることを忘れたか！」

　代表は怒り、私を無理やり立たせる。そしてナイフを捨てると、ピストルに持ち替えた。こめかみに銃口を突きつけられた私は、また恐怖で震える。

　死にたくない。死ぬわけにはいかない。

　私がここで死んでしまったら、宗一郎さんは再び傷ついてしまう。

　彼を見つめると、まっすぐに見つめ返された。

「……忘れるわけないだろう。唯は、俺が救う！」

　言うが早いか、十メートルほど先に立っていた宗一郎さんが人質の輪から抜け、エレベーターの近くにいた私たちに向かって駆けだす。

　驚いた代表が私を離し、ピストルを彼に向け、引き金に指をかける。

　ダメ！

　私は必死で、代表に体当たりした。

　――パアン！

　銃声が響き、人質から悲鳴が上がった。そのとき……。

　――プシャァァァァッ!!

　ホースから勢いよく水が放出されるような音とともに、視界が真っ白になった。

　なにこれ!?

　代表に突き飛ばされたようでよろける。ところが私の背中を、倒れないように誰かが支えてくれた。荒く呼吸をしながらそちらを見る。

「こっちへ！」

　縛られたままの腕がぐいっと引っ張られた。白い煙の中から脱出すると、そこにいたのは……。

「あ、あなたは……」

　さっき宗一郎さんと一緒に歩いていた、背の小さな女の子だった。彼女は抱えていた消火器を置き、足元にあったナイフで、私を拘束していたロープを切った。代表がさっき捨てたナイフだ。

「唯さん。今のうちにみんなと一緒に逃げて。あっちに非常階段があるから」

　非常階段のほうを見ると、ピンクシャツの男が倒れていた。その横を、私たちに気づいていないテロリストたちが煙のほうへ走っていく。代表を守ろうとしてだろう。

　ぐるりと見まわしたら、エレベーターとは反対側のあたりや、展望回廊へ続く階段、そして非常階段付近は煙がなかった。窓の外の風景もしっかり見える。どうやら消火器の煙があるのは、フロア中央からエレベーター側だけみたい。

「階段前の敵は気絶してるから、大丈夫」

　女の子はそう言って消火器を指差す。

　ま、まさか、こんな華奢な体で、消火器を持ち上げてあいつを殴ったとでもいうの？

　ところで、彼女はどうして私の名前を知っているんだろう。

　でも質問する間もなく、彼女はフロア中央に座らされている人質たちのほうを向いた。彼らは消火器の煙の中でどうしていいのかわからないらしく、口を隠すようにうつむいていた。

「みんな、立って！」

　彼女はなんとなく幼さの残る声で叫ぶと、再び消火器を持ち、テロリストたちが集まったエレベーターのほうへ中身を噴射する。

　白い煙の向こうから、慌てたテロリストたちの大声が聞こえてきた。

「なにが起きているんだ!?」

　どうやらあいつらも動揺しているみたい。そのとき、非常階段からふたりの男の人がフロアに駆けてきた。

「あっ！」

　スーツを着たそのふたりは、高浜さんと大西くんだった。

「どうしてここに……」

　聞くと、高浜さんは緊張した顔で言う。

「説明はあとにしましょう。さあ、今のうちです！」

　彼らは人質を支え、次々に立たせる。

「待て！　動くな！」

　人質の大移動に気づいたらしい敵の声が聞こえたと思ったら、次には銃声が。

　悲鳴が飛び交い、思わず身をすくめてしまう。

「大丈夫。ただの威い嚇かく射撃です！」

　高浜さんに大丈夫と言われたけど、銃声に慣れていない私たち一般人は死ぬほどビビる。我先にと暴走しそうになる人質をうまくなだめながら、ふたりのＳＰは非常階段へと誘導していく。

　大西くんが彼らを引率し、高浜さんがみんなを守るように銃をかまえて立つ。その前でさっきの女の子は、中身がなくなった消火器をドンと床に置いた。

「よし。そろそろ防火扉を閉めよう。大西、頼んだ。君も人質と一緒に避難してくれ」

「わかりました」

　高浜さんが、袖についていた小型マイクで大西くんに連絡を取ったみたい。女の子もこくりとうなずく。

　なんとかかんとか、人質の三分の二ほどが非常階段へのドアの中に入ったところで、ゴウンと重い音がした。ハッと見上げると、ドアの少し手前からシャッターのような防火扉がゆっくり下りてきている。

　ここに残されては困るとばかりに、最後のほうにいたおじいちゃんおばあちゃんはいつもよりしゃきしゃきと歩き、防火扉の下を通っていった。

　――ドン！

　そこで、まるで爆発のような音がして、みんなが悲鳴を上げて身をすくめた。消火器の霧の中から、再び誰かが発砲したみたい。

「宗一郎さん！」

　私はそっちに向かって叫ぶ。

「唯さんっ、早く！」

　先に防火扉の下を通った女の子に呼ばれたけど、私は首を横に振る。彼を置いて行くことなんかできない。

　防火扉は容赦なく閉まっていく。高浜さんに守られた人質たちは順調に数を減らして、非常階段へと消えていく。それでも私は行けない。

「唯さん！」

　聞き覚えのあるバリトンボイスがして、ハッとそちらを見た。すると、もう女の子の身長くらいの高さまで下がっていた防火扉が、がしんと音をたてて停止した。

　ううん。止まったんじゃなくて、止めているんだ。防火扉を肩に乗せた状態で受け止めていたのは、高浜さんだった。

　な、なんてすごい怪力！

「唯さん、早く……！　ここは篠田に任せて！」

　――ドン!!

　高浜さんが話す間にも、銃声がした。

　私以外の人質は、高浜さんの横をすり抜けて全員避難したみたい。白い煙は少しずつ収まって、テロリストたちと宗一郎さんの姿が見えてきた。

「ダメ……行けません……！」

　私が再び首を横に振ると、高浜さんは防火扉を押さえるのをやめて手を離し……こちらに大きな体を滑り込ませた。

「仕方のない人だな！」

　彼は銃をかまえ、私の前に立つ。

「亮司さん！」

　防火扉の向こうからのぞき込むようにしている女の子。『亮司』って、高浜さんの名前だっけ？

　さっきまで気丈に振る舞っていた彼女は、高浜さんの名を叫ぶと、大きな目を涙で潤うるませた。彼が心配で仕方がないというように。

「麻ま耶や、俺はこの人の警護をする。必ず帰るから、君は先に避難しろ！」

　ま、麻耶？　あの女の子は麻耶ちゃんっていうの？　宗一郎さんと手をつないでいた割には、高浜さんともすごく親密そうな雰囲気なんだけど、いったい何者なの？

　麻耶ちゃんが言い返す暇もなく、ついに防火扉は閉まってしまった。

　展望デッキには、テロリストたちと私と高浜さん、そして宗一郎さんだけが残った。

「バカッ！　どうして残ってるんだ！」

　いつの間にかピストルをかまえていた宗一郎さんが、こちらに叫ぶ。

「人質が……っ。くそっ、お前ら全員殺してやる！」

　うっかり人質を逃がしてしまった、消火剤まみれの二十人ほどのテロリストたちが、憤怒の表情でそれぞれの武器を向けてくる。

　高浜さんは私の手を取り、展望デッキ中央の大きな柱の後ろに隠れた。そしていきなり上着を脱ぐと、その下の防弾チョッキらしきものも手早く脱ぎ、私に着せた。

「いいですか、唯さん。決してここから出ないでください。もしあなたになにかがあったら、篠田は泣いてしまいます。そんな気持ちの悪いもの、俺は見たくありませんからね」

　ジョークだかなんだかわからないセリフを残し、ひとつ笑った高浜さんは、ただのワイシャツにネクタイという姿で、十五メートルほど先のエレベーター付近にいる敵の前に出ていってしまった。

　すぐに鋭い銃声が響いた。怖くて身をすくめる。

　柱の陰からそっとのぞくと、宗一郎さんも高浜さんも無事な様子が見えた。彼らは背中をくっつけ合って、敵に銃口を向けている。テロリストたちがエレベーターの前で半径十メートルほどの円を作り、ふたりを包囲していた。

　また発砲音が鳴る。弾はふたりには当たらなかったようで、壁に穴を開けた。次の弾丸が放たれるより先に、宗一郎さんが敵に体当たりしようと駆けだす。

　あ、あんなに速く走れたんだ、宗一郎さん。元陸上部の私よりよっぽど速い。

　そんなことに感心している間もなく、下っ端のひとりが彼を撃とうと狙いを定める。だけどその凶弾が放たれる前に、高浜さんがそいつの手首に発砲し、赤い花を咲かせた。どよめきとともに、テロリストたちの輪にほころびが生まれる。

　銃が床に転がる。その隙に宗一郎さんは代表に突っ込み、転ばせた。

　体の上に馬乗りになった宗一郎さんに向かい、代表のピストルが火を噴く。思わず目を背そむけてしまいそうになったけど、ピストルは狙いが定まっていなかったようで、宗一郎さんの頬を傷つけただけだった。

　今度は彼が、ピストルを持った手で代表を殴りつける。代表は腕でそれを防御する。

　高浜さんは別のテロリストに向かって発砲し、ライフルを落とさせた。ほっとしたのもつかの間、宗一郎さんの後ろからまた別の敵が迫る。

「宗一郎さん、後ろっ！」

　思わず叫んでいた。すると宗一郎さんはコートの裾を翻ひるがえして立ち上がる。放たれた銃弾を避け、彼はピストルをかまえた。敵の手を狙って撃つ。

　見ているだけの私でさえ、息をつく暇もない大乱闘が繰り広げられる。

　武器を持てる状態の敵の数はだんだん減ってきたけれど、高浜さんの腕や宗一郎さんの脇にも、血がにじんだようなシミができていた。

　誰のものかわからない血が床を汚していて、その匂いにむせ返りそうになる。

　宗一郎さんはもう何度、こうして死線をくぐり抜けてきたんだろう。詩織さんを亡くしてから、どんな気持ちで警察官として生きてきたんだろう……。

　初めて見る、相手を射抜くような鋭い眼光を放つ彼の瞳から目が離せないでいたら、突然後ろからとんでもない殺気を感じた。

　思わず振り向くと、敵の下っ端が両手を伸ばし、私をとらえようとしていたところだった！

「きゃぁぁ……っ！」

　びっくりして悲鳴を上げてしまう。それで宗一郎さんと高浜さんがこちらに気づいたようだ。

　逃げなきゃ。走らなきゃ。そう思うのに、足が動かない。

　ふたりが駆け寄ってくる足音に気づき、下っ端は舌打ちして拳銃をかまえ直す。銃口はまっすぐに私をとらえ、引き金が引かれる。

　もうダメだと思った刹那、私の前に誰かが飛びだしてきた。

「唯っ!!」

　ドンッ、と横から体当たりされて、バランスを崩す。

　ぐらりと揺れた視界の端に、赤い虫が羽を広げて飛んだのが見えた気がした。

　尻餅をつく前に、高浜さんに体を支えられた。

　静止した視界の中央では、宗一郎さんが、私の代わりに右肩から血を流している。かたり、と彼の手からピストルが落ちる。

　宗一郎さんが、撃たれた……！

　気づくと同時に、ハッと我に返る。そして、全身の血が凍っていくような感覚に襲われた。

「篠田！」

　高浜さんのバリトンボイスが響く。彼は片手で発砲し、宗一郎さんを撃った下っ端の拳銃を落とした。

「宗一郎さん!!」

　周囲を気にせず、慌てて駆け寄ってしまう。彼の右肩から出た血が腕を伝い、指先からぽたぽたと落ちている。高浜さんが私たちを庇うように前に出て、まわりを取り囲んでいる残りの敵に銃を向けて威嚇する。

　どうしよう。どうしよう。

　途方に暮れ、目の前が暗くなっていく。

「嫌だ！　死なないで！　宗一郎さん！」

　宗一郎さんの胸にすがると、苦痛で歪んでいた彼の顔がますます歪んだ。

「……バカ。勝手に殺すな」

　大丈夫だ、と言いたいんだろう。

　宗一郎さんはふらりと私に寄り添う。薄い唇から吐きだされる息が荒い。傷が痛むに違いない。

　いっせいに敵がライフルの引き金に指をかける。高浜さんが先手を打って発砲するけど、標的が多すぎて狙いが外れたのだろうか、彼の銃弾はことごとく敵によけられてしまった。それでもテロリストたちは戸惑っているようだ。

　どうしたらいい？　私には、なにもしてあげられないの？

「ごめんなさい……ごめんなさい……！」

　私がぼんやりしていたばっかりに。

　自分の無力さが悔しくて、涙があふれる。それでも見上げた彼の顔は、口の片端を上げて笑っていた。

「なにを謝る必要がある」

「だって……」

「気にするな。俺はこんなことで死にはしない。あきらめたりもしない」

　宗一郎さんは左手でピストルを拾い上げると、肩から伝う血にまみれた右手で私の頭を抱き寄せた。

　宗一郎さんが私のそばにいてくれる。私を守ってくれている。たったそれだけで、恐怖が薄らいでいく。

　きっと、この人は大丈夫だ。そう信じられた。

　彼の胸に頬をつけたまま、視線を動かす。まだ立っている敵はあと五人。

　宗一郎さんはすぐさま、銃弾を左側にいた敵のライフルへと叩き込む。至近距離で銃声が響いた衝撃で、一瞬耳が痛くなり、敵のライフルが床に落ちる音がすごく遠くから届いたように感じた。

　敵は武器を失い、手首を押さえてうずくまる。

　宗一郎さん、すごい。ライフルだけを狙ったんだ。

　彼が反撃を始めたのを見て、高浜さんが後ろに回る。

「お前にまで死なれたら、俺の人生、真っ暗じゃないか。それに……」

　今度は右側から素手で向かってきた敵を、宗一郎さんは長い脚で蹴り飛ばす。

　うわあ、早い蹴り！

「俺はものすごく怒ってるんだ。あいつら、お前を縛りつけやがって……」

　そうそう、縛りつけやがって！

　って……ん？　なにかが違う気が。そこは『俺の婚約者を殺しやがって』とかじゃないの？

　私が首をかしげるのを見て、宗一郎さんは笑うのをやめた。

　そして、至極まじめな顔でこう言い放った。

「お前を縛っていいのは、俺だけだ」

　……はい？

　怒るの、そこ、ですか……？

「篠田っ！　彼女を口説くのはあとにしてくれ！」

　宗一郎さんの後ろにいた高浜さんが、展望回廊に続く階段のほうから向かってきた相手を背負い投げして、まだ無傷の他の敵に投げつけた。その距離、約三メートル。人間離れした力に目を見張る。

「そうだった」

　宗一郎さんは私を抱いたまま、腰のあたりから取りだした新しい銃弾をピストルに装そう填てんする。

「見てろよ、唯。俺はもう、誰も殺したりしない」

　そう宣言し、宗一郎さんは左手一本でピストルをかまえた。その銃口は、十メートルほど先にいる代表に向けられていた。残っている敵はもう、彼ひとりだ。

　ピストルを向けられ、代表も即座に拳銃を携える。彼の全身にまとわりついていた消火剤が小さく舞う。

　宗一郎さんの指が引き金にかかった。

　ほぼ同時に、ふたつの銃声が響く。

　ピストルをかまえたまま、宗一郎さんは微動だにしない。一方、代表の手からは血しぶきが舞い、拳銃が薬やっ莢きょうだらけの床にごとりと落ちる。

　手を押さえてうめく彼を、高浜さんが押さえつけ、手錠をかけた。そのとき……。

「突入！」

　階下から誰かの大声と、大勢の足音が聞こえてきた。エレベーター横のエスカレーターから、黒い戦闘服とヘルメットを身に着けて拳銃を持った人たちが、展望デッキになだれ込んでくる。

　な、何事!?　まさか、新手？

「ＳＡＴサットか。遅かったな」

　宗一郎さんが言った。

　ＳＡＴ……って、テロとか特別な事件のときにだけ出てくる特殊部隊だっけ。

「篠田警視に、高浜警部でありますか」

　ＳＡＴの隊員のひとりが、拳銃を下ろして宗一郎さんたちに話しかける。ふたりがうなずくと、隊員はヘルメットの下の目を見開いた。

「これはいったい……まさか、おふたりだけで」

「ああ。だが、まだ気を失ってないやつもいる。手を貸してくれ」

「了解」

　ＳＡＴの隊員たちが、倒れたテロリストを拘束していく。

　す、すごい……二十人ほどいたテロリストを、結局ふたりだけでほぼ制圧しちゃうなんて。

　今さらだけど感心して、ついでに安心したら、全身から力が抜けていった。

「宗一郎さん」

　今まで疑ってばかりでごめんなさい。あなたの秘密は、そう簡単に話せるものじゃなかったんだね。

「守ってくれて、ありがとう」

　そっと寄り添うと、彼は今までの厳しい表情がウソだったかのように、優しく笑った。それは私が見たことのない、まるで春の雪解けのような温かな笑顔だった。

　見とれていたら、突然ぐらりと彼の体が傾いた。

「篠田！」

　高浜さんが駆け寄り、宗一郎さんを支える。

「宗一郎さん？　宗一郎さん！」

　名前を呼ぶけど、返事はない。

　彼はまぶたを閉じ、青い顔で高浜さんに体を預けていた。










さようなら［宗一郎Ｓｉｄｅ］




　……これは、夢か。

　まわりにはなにもない。家具も、床も、壁も、窓も。

　上も下もわからない、真っ白な世界にひとり、女がこちらをにらんで立っていた。

　長い髪、丸い目、厚い唇……。全部まだ覚えている。

　かつて愛した女性。結婚までするつもりだったのに、俺の婚約者だったせいで命を落としてしまった、詩織だ。

　謝っても謝りきれない。せっかく会えたというのに、どんな顔をすればいいのかわからない。

「宗一郎、あなたのせいよ」

　開口一番、彼女は泣きそうな顔で俺を責める。

　責められて当たり前だ。あのとき……詩織が何者かに見張られていると訴えたとき、俺がもっと気をつけていたら。もっと早く危険を察知できていたら。

　そうしたら、詩織は死ななくて済んだかもしれない。

「私、あなたと結婚したかったわ」

　俺もそうするつもりだった。お前と結婚したかったよ。指輪だって、マンションだって用意していたんだから。

　あんな事件で引き裂かれるなんて、思ってもみなかった。




　＊　＊　＊




　詩織と出会ったのは、親が強引に勧めてきたお見合いの席だった。

　場所は都内の老舗料亭。まったくやる気のなかった俺に、彼女は憤慨して言った。

「あなたねえ、お見合いをしたくないのはわかるけど、もう少しにこやかにできないの？　私だってお見合いなんてしたくなかったのよ。でも、相手のあなたに恥をかかせちゃいけないと思って、こんな派手な着物を着て、髪もセットして、なんとか笑っているんじゃないの。結婚するかしないかは別にして、今一緒にいる人間に少しだけ気を遣うこともできない？」

　ただ親の言うことを聞いてきただけの箱入り娘かと思ったのに、綺麗な顔を歪め、こんな口をきく。

　総務大臣の娘で一流大卒。しかも在学中にミスコンで一位に選ばれた、才色兼備なお嬢さん。今は都庁で、都知事の秘書として働いている。

　俺が言うのもなんだが、きっと高慢で嫌味なやつだろうと想像していた。

　けれど詩織は、俺のイメージよりずっと、きっぷのいい女だった。

「……あんた、おもしろいな」

「どうせなら、お綺麗ですねって言ってほしい」

　詩織はつんとした表情で、そっぽを向いた。

「謝るよ。すまなかった」

　そばにあったビール瓶を持ち上げると、彼女はやっとこちらに向き直った。

「お酌してくれるの？」

「これでも最大限、気を遣っているんだ」

「そう。じゃあ、ありがたくいただくわ」

　詩織はグラスを持つ。その爪は、着物と同じ紫色に塗られていた。

「お綺麗ですね」

「そうでしょう。綺麗でい続けるための努力をしていますから」

　普通、『そんなことありません』とかって否定するだろ。

　予想外の返しに、思わず吹きだしてしまった。すると彼女は、なにか珍しいものでも見つけたかのような顔をする。

「あら」

「なにか？」

「あなた、笑うと目がなくなって、とってもかわいいのね」

『かわいい』なんて言われたのは子供のとき以来で、また俺は吹きだした。




　それ以降、俺たちは頻繁に……といっても、お互い仕事をしていたから週に一日程度だったが、会うようになった。

「ねえ、宗一郎」

「なんだ」

「そろそろプロポーズしてくれない？」

　ある日なんの脈絡もなく、そう言われた。俺はもちろん笑った。

「いいよ。結婚しよう」

　すべてが順調だった。あの頃が、俺の人生で一番幸せな時期だったかもしれない。

　まだ若くて、公安に勤めていながらも、世の中がこんなにひどいものだとは実感していなかった、あの頃。




　＊　＊　＊




　懐かしい日々を思い出していると、目の前の詩織が俺をにらんだ。

　ああ、あの頃のお前はいつも強気な笑顔だったのに。もう、そんなふうに寂しくて、悲しそうな顔しかできなくなってしまったんだな。

「あなたはひどい人ね。私のような犠牲者を二度と出したくないと願いながら、あの子を遠ざけることができずに、その結果、同じような事件に巻き込んだ」

　本当だ。お前の言うとおりだ。

　自分でもバカみたいだとは思うけど、俺は唯が与えてくれる安心感に浸って、甘えていたんだ。

　どこかで、もう五年も経ったのだから、敵も俺を忘れたのではないかと思い込もうとしていた。

　そんなわけないのに。俺だって、詩織を撃った男の顔はずっと覚えていたんだから。お前を失った日の痛みは、唯と一緒にいても消えなくて、ずっと俺を苦しめていた。

「二年間も真実を話さず、最後にひどい遠ざけ方をした。あの子を悩ませて、泣かせて、傷つけた」

　もう言わないでくれ。わかっている。俺はもう、唯に合わせる顔がない。

　事件は終わったんだ。このまま身を引くつもりだよ。

「そんなの、無責任だわ」

　じゃあ、どうしろと？

　詩織、教えてくれよ。俺はいったいどうしたらいい？

　どうすれば、お前と唯に許してもらえる？

「私にそれを聞くの？　本当に卑ひ怯きょうな男ね」

　……俺にそこまでのことを言えるのは、お前だけだよ。

　だから、おもしろいと思った。結婚して、お前を妻という身分で束縛して、一生叱ってもらうのも悪くない、と考えていた。

「でも、もうそれは叶わないの」

　詩織は悲しげな顔で、きっぱりと言った。

「あなたが言ってほしい言葉を、私は言わないわ。あなたが自分で決断するべきよ」

　言ってほしい言葉？

　詩織、それはいったい……。

　……こんなふうに夢の中に昔の恋人が出てくるなんて、まるでベタな映画みたいな話だ。

　俺のような場合は、『私のことはもう忘れて、幸せになってね』とか言われるのがお約束のパターンなんだろう。だけど、詩織はそうしない。

　それでいい。俺は責められて当然だし、お前のことを忘れるつもりもないから。

　五年前。ハピネス幸福教の都庁立てこもり事件で、一番に殺された詩織の遺体を目にしたときの光景は、実を言うとはっきりとは覚えていない。医者に言わせると、あまりにつらい記憶だったから、脳が思い出せないようにふたをしてしまったのだろうということだった。

　詩織の死を目前にして逆上した俺は、暴走した。現場の特殊部隊の指示を無視してテロリストに発砲し、三人に致命傷を与えた。そして特殊部隊に取り押さえられ、気を失った。

　それらはすべて、事件のあとに目覚めた病院で、親父から教えられた。

　いきなり突きつけられた詩織の死と、自分の罪の重さに、どれだけ苦しんだことか。

　もう警察なんか辞めてしまおうとも思った。こんな自分がいてはいけないと考えたからだ。

　だけど、どうしても辞められなかった。

　詩織と同じような思いをする人間を、ひとりでも減らすこと。それが俺に残された使命のように感じたから。

　自分の都合のいいように考えているだけだと言われれば、それまでだけど。

　詩織を失って三年が経った頃、唯と出会った。最初は少し遊んでやるだけのつもりだったのに、気づけば俺は彼女を離せなくなっていた。

　これといったきっかけはない。『どうして』と問われても、『どうしても』としか答えようがない。

　寂しがり屋で、心が弱い。そんな人間に依存されるのは、他のやつが相手だったら絶対にごめんだ。

　でも唯は、孤独を抱えていることに自分で気づかず、一生懸命に俺に向かい合おうとしてくれた。無意識に俺の孤独を癒やしてくれた。

　必死で作り笑顔をして、他人を和なごませるのが、唯という女性だ。

　仕事をしているときの頼もしいまなざしと、普段のおっとりとした笑顔とのギャップが痛々しくもあり、愛いとしくもあった。

　ちょっといじめたあとに優しくすると、子犬がしっぽを振って喜ぶときのような顔を見せる。そんな唯との日々が、ずっと続けばいいと思っていた。

　俺は、過去の恋人を全員縛っていたわけじゃない。唯がそうしてほしがっていると、誰かとの強いつながりを求めていると感じたから、縛っていただけ。

　俺が縛るのは唯だけだ。彼女だけは、救いたいと思っていたから。

　もう唯を危険に巻き込みたくない。それは本心。

　けれど詩織は、それ以外に俺がなにかを望んでいると言うのか。

　俺が言ってほしい言葉。それは、なんなんだ？

　俺が、本当に望んでいること……。

「……唯……」

　まぶたを閉じれば、浮かんでくるのは唯の顔ばかり。

　ああ、いつの間にか唯は、俺の中でこんなに大きな存在になっていたんだな。

　どんなに突き放しても、それでも俺が好きだと言って、何度でもぶつかってくる。そんな彼女に俺ができることは、本当に距離を置くことだけなのだろうか。

　寂しがり屋のお前に、いつも笑っていてほしい。幸せでいてほしい。

　そのためには……。

「いいのか……詩織」

　俺はもう一度、唯を愛してもいいのだろうか。

　誰かと幸せになってもいいのだろうか。

「なあ、唯。俺なんかでいいのか」

　本当に俺でいいのか。お前なら、他の男がいくらでもいるだろう。

　それでも、こんな怖い目に遭っても、まだ俺を好きだと言ってくれるか。

　この場にいない唯に問いかけても、もちろん返事はない。

　もう一度、彼女に会わなければ……。

「私はもう行くわ。さようなら、宗一郎」

　待ってくれ。

　詩織の白い手をつかもうとしたが、いつの間にか透き通っていて、俺の手からするりとすり抜けていってしまった。

「……元気でね」

　それだけ言い残すと、詩織は消えてしまった。

　最後の最後で、詩織の目尻が下がり、ほんの少しだけ微笑んでくれたように見えた。

　そんな気がした。







第五章










決断と私




　夕方の病院の待合室は、それほど混んではいなかった。

　あのあと、宗一郎さんと高浜さんはすぐ病院に搬送された。宗一郎さんが倒れてしまったときには目の前が真っ暗になったけど、高浜さんが『一時的な貧血でしょう。大丈夫です』と言ってくれたので、なんとか正気を取り戻した。

　その高浜さんは、軽い傷だけだったみたい。とはいえ、日常的なかすり傷と、銃弾による傷は全然違うだろう。私が出しゃばったために、高浜さんにまでケガをさせてしまって申し訳ない。

　一方、宗一郎さんはまだ治療中。私を庇ったときに撃たれた肩の傷を縫ってもらっているところ。

　あんなに血が出たら、貧血も起こすよね。肩は元どおりに動くのかな。

　ああ、どうか宗一郎さんの傷が、たいしたことありませんように。

　待合室のテレビでは、さっきまでのことをニュースとして大々的に報じていた。外から撮ったスカイツリーの映像を観て、さっきまであそこにいたのだと思うと、また背すじが寒くなる。

　ただ、私が最初に逃がしたおばあちゃんがひと足先に搬送されて、一命を取り留めたことを聞いたときだけは、心からほっとした。

　よかった……間に合ったんだ。

「唯さん」

　声をかけられ、そちらを向く。

　そこには、手当てが終わったらしい高浜さんが微笑みながら立っていた。彼はスーツを着ていて、外からは包帯が見えない。

「どうぞ」

　彼が差しだしてくれたのは、温かい缶コーヒーだった。「ありがとうございます」とお礼を言って受け取ると、彼は白い歯を見せて優しく笑った。その表情に、私を責める気配はいっさいない。

「大活躍でしたね」

　おばあちゃんを解放してもらったことを言っているのだろう。

「今思えば、無謀でした。宗一郎さんや高浜さんがいなかったら、どうなっていたことか……ケガまでさせてしまって、本当にすみませんでした」

　頭を下げると、高浜さんは首を横に振った。

「いえいえ。人を守るのが俺の仕事ですから、気にしないでください。篠田も褒めてくれると思いますよ。もうすぐあいつの手当ても終わるはずなので、俺はひと足先に帰ります。ふたりの邪魔はしたくありませんから」

　宗一郎さんが私を褒めるなんてこと、あるだろうか。『無謀だ』『バカだ』と、ののしられる想像しかできないんだけどなあ。

「……と、その前に、唯さんに紹介しておきたい人がいるんですが……」

「へ？」

　紹介って、誰を？

　首をかしげる私の前に、高浜さんの後ろからぴょこっと女の子が出てきた。

　あのとき、私を縛っていたロープを切ってくれた彼女だ。

　確か、麻耶ちゃん……だっけ？

　近くで見るとやっぱり小さい。いくら高浜さんの体が大きいとはいえ、その後ろにすっぽり隠れられるなんて……なんだかうらやましい。

「……あの、大みそかにメールしたり、篠田さんと手をつないだりして、ごめんなさい……」

　彼女はすまなさそうに謝った。事件現場で頼もしく人質を避難させた彼女とは、別人みたい。火事場の馬鹿力ってやつだったのかな。

「麻耶。いきなりそんなことを言ったって、唯さんは混乱してしまうよ」

「あ、あ、ごめんなさい。ええと、私は……」

「唯さん、こいつは高浜麻耶。うちの嫁です」

　人と話すのが苦手そうな麻耶ちゃんに代わり、高浜さんが説明する。

　って……うちの嫁!?　この子が噂うわさの、高浜さんの奥さん!?

　私は驚き、慌てて立ち上がる。

「主人がお世話になりました」

　麻耶ちゃんはぺこりと頭を下げた。

　いや、警護してもらってお世話になったのは、私のほうなんだけど。しかも私が展望デッキに残ったせいで高浜さんにケガをさせてしまったし、下手すれば彼の命が危なかった。麻耶ちゃんにも悪いことをしちゃった。

「こ、こちらこそ、ご主人を危ない目に遭わせてしまってごめんなさい」

「いえいえ。主人はそういう仕事なんで、気にしないでください」

　私も頭を下げると、麻耶ちゃんは、さっきの高浜さんとそっくりなリアクションをした。

「ええと、こいつが昔、篠田の下で働いていたっていうのは話しましたよね」

　交互にぺこぺこ頭を下げる私たちの間に、高浜さんが優しく割って入る。

「あ、はい……」

　そういえばそうだったっけ。

「麻耶が篠田と歩いていたのは、敵があそこに現れるのではないかという情報を手に入れた篠田に、カップルを装って潜入してくれと頼まれたからなんです」

　カップルを装うって……。

　そうか。ひとりでいると、敵に見られたときに彼が〝篠田宗一郎〟だとすぐに気づかれてしまう危険性があったから、麻耶ちゃんに頼んで彼女のふりをしてもらったんだ。そういえば、メガネとマスクで下手な変装もしてたな。

「様子を見るだけだって聞いてたんですけど、予想外の事態になってしまって」

　麻耶ちゃんはぐったりと疲れた顔をしていた。大きな目の下にクマができている。子育ての寝不足でできたクマが、疲労でさらに濃くなってしまったという感じ。

「俺に内緒で外出するから、こんなことになるんだ」

　麻耶ちゃんの小さな頭をがしっとつかんだ高浜さん。笑顔だけど、ほんのりと黒いオーラが漂っていた。どうやら、麻耶ちゃんが高浜さんに内緒で宗一郎さんに協力したのが気に入らないみたい。高浜さんも、実は束縛系？

「うええん……だって、正直に言ったら許してくれないと思って……。私だって、たまには刺激が欲しかったんだもん」

「バカ！　警察の業務を甘く見るな。刺激が欲しいなら俺に言えよ。そうすれば、いろいろと考えて実行し……」

　そこまで言ってから私の存在を思い出したらしい高浜さんは、ごほん、と咳ばらいをした。

　なんか、意外な一面を見ちゃった気が……。いつも紳士な高浜さんも、家に帰ったらエッチなことも考える、普通の男の人なんだ。

「ええと……まあ、そういうわけでですね。テロリストたちが現れた瞬間に、篠田は麻耶を避難させてくれたようです」

「封鎖された展望回廊のほうに隠れてました。あっちは、見張りはいたけど拘束はされなかったんです。展望デッキの人質の数が多すぎて、ロープが足りなかったみたいで。私は小さいから目立ちにくいので、そこで篠田さんに特別な任務を託されたのです！」

　ずいぶん誇らしげだけど……麻耶ちゃん、小さいからこそ、宗一郎さんに利用されちゃったんじゃあ。

　よく見つからずに済んだものだ。運が悪かったら、テロリストに捕まって胸元を切り裂かれたのは麻耶ちゃんだったかもしれない。

　私はそっと、自分の胸の傷に手を置いた。皮膚が薄く切れただけのそこは、もう血も止まっていた。

　よかった。二児のママの麻耶ちゃんになにかあったら、大変だったもの。

「麻ー耶ー。お前は黙ってろ」

「あう……」

　やっぱり怒っているらしい高浜さんに髪をぐしゃぐしゃにされて、麻耶ちゃんは涙目で下を向いた。

「それで、現場の状況を俺たち警察になんとか説明すると同時に、篠田から【タイミングを見計らって、消火器で犯人たちの視界を奪い、人質を脱出させたら防火扉を閉めろ】というメールを受信し、そのように行動したと」

「見張りがちょっと展望デッキのほうを見た瞬間に、こっそり消火器を持って、展望回廊の非常階段を抜けて、ドアのところにいる敵をこう、ごーん！と」

　麻耶ちゃんは我慢しきれずに口を出し、消火器で人の頭を殴る真似をした。

　よ、よく持ち上げられたね。普通は無理だよね。さすが火事場の馬鹿力。

　そういえば、私がひどい目に遭っているとき、宗一郎さんはなかなか助けてくれなかった。あれはロープをほどいていただけじゃなくて、麻耶ちゃんにメールをしていたからだったんだ。

　それにしても麻耶ちゃん、素しろ人うとなのによく頑張ったな。こんなに華奢なのに、消火器を振りまわして。私だったらテンパッて、そんなにたくさんのことはできなかったかもしれない。

「うまくいったからよかったものの……もし麻耶にケガでもあったら、俺は篠田を撃ち殺していましたよ。今後、うちの嫁の貸し出しはいっさいお断りする、と篠田に言っておいてくださいね」

　高浜さんは黒ーい笑顔で、私にプレッシャーをかける。

　やばい。高浜さん、本気だ。

「は、はい」

　私は何度もうなずいた。

　人の奥さんを勝手に連れだした上に、ケガまでさせたら、そりゃあ殺されるよね。本当に麻耶ちゃんが無事でよかったよ。いろいろな意味で。

「では……俺たちはそろそろ」

　高浜さんが、ケガをしていないほうの手で麻耶ちゃんの手を引き、会え釈しゃくをして歩きだす。

　なんだよ……ラブラブ夫婦め。いいなあ。

　そのまま見送ろうとすると、麻耶ちゃんがこっちを振り向いた。そして高浜さんの手を振りほどき、とことこと戻ってくる。とても真剣な顔つきで。

「あの、唯さん」

「はいっ？」

「警察官の妻って、心配が絶えないんです。仕事の日に見送ったあと、いつも怖くて泣きそうになります。もう帰ってきてくれなかったらどうしよう、って」

　……確か、避難所で会ったご婦人もそんなようなことを言ってたな。

「あの、だけど、篠田さんは唯さんのこと、本当に好きなんだと思います。実は、ずっとそばにいてほしいんじゃないかとも思います。だって、大みそかにメールをしたこと、すごく怒られたもの。『せっかくふたりきりの旅行だったのに。これが最後になるのに』って……」

　怒ってたんだ。私にはそんなそぶり、まったく見せなかったけど……。

　麻耶ちゃんは一生懸命に話し続ける。その後ろから、高浜さんが近づいてきた。

「だから、あの……唯さんも、まだ篠田さんのことが好きだったら……」

　まだ……ってことは、麻耶ちゃんは私が宗一郎さんに振られたことを知っているみたい。

「麻耶。それ以上は、お節介以外の何物でもないから」

　高浜さんが麻耶ちゃんを止める。彼女はしゅんとしてしまった。

　聞けなかった言葉の代わりに、私は違う質問をする。

「麻耶さんは……毎日そんなに心配なのに、どうして高浜さんのお嫁さんになろうと決めたんですか？」

　すると彼女は、ぱっと顔を上げて決然と言った。

「好きになっちゃったからです！　亮司さんが、大好きだから！」

　……その顔があまりにも真剣で、失礼だと思いながらも、吹きだしてしまった。

　か、かわいすぎる。

　高浜さんは彼女の後ろで赤面している。口元を押さえてはいるけど、目元がちょっとだけにやけていた。

「そっか……」

　宗一郎さんは『復縁する気はない』と、はっきり言った。『誰とも一生、結婚するつもりはない』とも。そんな彼のそばにいるには、相当な努力と根性が必要そうだ。それでも……。

「そうですね。好きになっちゃったもんは、しょうがないですよね……」

　前途多難な、私の人生。だけど、泣いてすがってでも、宗一郎さんのそばにいるって決めたから。

　よし、あきらめよう！　結婚なんか、できなくてもいいや。そばにいられれば、それだけでいい。

「はいっ！　しょうがないんです！　あきらめて、篠田さんに一生縛られちゃってください！」

　――すってーん。

　私はまるで昔の漫画みたいにこけた。

　仕事仲間の奥さんにまで、束縛癖が知れ渡っているようだけど、大丈夫なの？　宗一郎さん。

「麻耶。ここ、病院だから……」

　高浜さんは相変わらず真っ赤な顔で、麻耶ちゃんを引きずって帰っていく。

「唯さーん、よかったらお友達になってくださーい！　連絡待ってまぁーす！」

　麻耶ちゃんも真っ赤な顔で、ぶんぶんと手を振っていた。彼女は恥ずかしそうに、でもどこか嬉しそうに笑っていた。

　嵐のようだった彼らをぼんやりと見送っていると、処置室からのっそりと誰かが現れた。

「……なにしてんだ、あいつら……」

　宗一郎さんだった。

　振り向くと、彼は入院着に着替えさせられていた。首元から、肩に巻かれた包帯の端が見える。腕には点滴の針が刺さっていた。

「わあ……歩いて大丈夫なんですか？」

「ただの貧血だったから。輸血してもらったらよくなった」

　ウソだあ。まだ顔色は悪いし、ちょっと足元がふらついている。

「ケガは？」

　寄り添って支えようとすると、宗一郎さんは「しっしっ」と追いはらうようなそぶりを見せた。

「かすっただけだから、たいしたことない。神経も大丈夫そうだからすぐに治るだろ。そんなに大げさにするな」

　かすっただけって……あんなに血が出てたのに。麻酔が切れたらまた痛みだすに決まっているのに、強がって。

　こんなに危険な仕事だって、知らなかった。やっぱり宗一郎さんの体の傷は、昔の交通事故でできたものなんかじゃなかったんだ。

「今から病室に移動する。数日入院だと」

　ころころと点滴のスタンドを自分で転がしながら、よろよろと歩きだす宗一郎さん。

「あのっ」

　置いていかれそうになって、慌ててあとを追う。

　私のせいでケガをしたんだ。謝らないと。

「ご、ごめんなさい」

「なにが？」

「ケガさせて」

「ああ、そんなことはいい。唯さえ無事なら、それで」

　は……っ!?

　まさかそう来るとは思わなかった私は、硬直してしまった。すると、そんな私を振り返り、彼は満足げににやりと笑う。

「そう言えば、お前は幸福絶頂だろ？」

　……出たー!!　喜ばせといて、あとから落とす攻撃！

　なにも言えなくなって、黙って病室までついていく。そこは広々とした個室だった。

　宗一郎さんはベッドに横たわり、少ししてから来た看護師さんが、点滴の様子を確認して去っていった。

「それにしても……お前、なんでスカイツリーにいたんだ？」

「えっと……」

　緊急出勤要請があってから今までのことを、宗一郎さんに説明する。

　てっきり怒られると思っていた私に、彼はひとこと。

「とにかく、無事でよかった」

　ふう、と息をついて、まぶたを閉じる。

「宗一郎さん……」

「……麻酔で眠っている間に、夢を見た。詩織に会ったよ……」

　ちくり、と胸が痛む。

　私とは違って、婚約までしていた詩織さん。自分でその名前を口にした宗一郎さんは、とても寂しそうにしていた。

　そりゃあ、結婚を考えていた相手に先立たれたんだもん。簡単に過去の思い出なんかにはできないよね。

　きっと、私だけじゃない。宗一郎さんも、ずっと寂しかったんだ。

「唯」

「はい」

「まだ、俺のことが好きか？」

　どうしていきなりそんなことを聞かれたのかは、わからなかった。だけど、迷わずうなずく。

「はい」

　私はまだ、宗一郎さんが好き。この気持ちにウソはない。

　宗一郎さんは自嘲気味に微笑む。

「俺は人殺しだぞ？」

　わかってる。彼は、たくさんの人を守るためとはいえ……他人の命を奪った。

　それでも、好き。

「女ひとり、守ることができなかった」

　彼は懺ざん悔げをするように、自分の過ちを並べ立てる。

　それでも、私は……。

「私は……それでも、私は、宗一郎さんのそばにいたいです」

　自分の決意を伝える。

　宗一郎さんは私の言葉を聞くと、一瞬だけ泣き笑いのような表情を浮かべた。だけどすぐに、左腕で顔を隠してしまう。

「眠い。まだ夢の中にいるみたいで、頭が重い。もう少し寝かせてくれるか」

「はい……」

　人の気持ちを聞くだけ聞いて、これからどうするのかは言ってくれない。なんて意地悪な人なんだろう。

　不満は尽きないけど、今は……疲れているだろうし、詩織さんとの思い出に浸りたいのかもしれない。

　どうか、宗一郎さんがいい夢を見て、安らかに眠れますように。

「じゃあ、また来ます。なにか必要なものとかあれば持ってきますけど」

「来なくていい。明日から、お互いに事情聴取で忙しいだろうから」

　気を遣ったのに、そんなにつっけんどんな言い方する？　まさか、また黙って姿を消すつもりじゃないでしょうね。

　じっとにらむと、視線を感じたのか、宗一郎さんが顔を隠していた手をそっとどかす。不意に黒曜石のような瞳に射抜かれて、どきりとした。

「ケガが治ったら、一緒に行ってほしいところがある。来てくれるか？」

　思いがけない申し出。

　びっくりしたけど、深くうなずく。

「はい。でも、どこへ？」

「それは、当日に話す」

「また……」

　あの京都での悪夢がよみがえるよ。遠方に置き去りにするのは、お願いだからやめてほしい。

　その気持ちが顔に出てしまったのか、宗一郎さんは苦笑した。

「大丈夫。もう置き去りにはしない」

「お願いしますよ……取り残されたほうが、どれだけ気まずいか……」

「ああ、悪かった」

　宗一郎さんは横たわったまま、私に手を伸ばす。それを握ると、彼もぎゅっと握り返してくれた。

　たったこれだけで、彼のことを信じられる気がするから、不思議だ。

　秘密が減った私たちの関係は、少しだけど確実に変わっていた。

　彼の穏やかな顔を見て、そう思った。










指輪と私




　事件から三日後。

　私は長い事情聴取が終わってから、いても立ってもいられず、宗一郎さんのお見舞いに行った。身のまわりのことは彼のご家族がやってくれていたようで、洗濯物も溜まっておらず、冷蔵庫にはたくさんの食べ物が。そんなわけで、私には特にやることがなかった。それどころか、余ったお見舞いの果物や、ご家族からの差し入れをたっぷり持たされる始末。

　宗一郎さんは今までと同じような表情で、同じように意地悪だった。ほっとしたけれど、詩織さんについてとか、これからの私たちについてどうするとか、そういうことにはいっさい触れてくれない。そこはちょっとがっかりした。せっかく、少し近づけたと思ったのに。

　聞きたいことを全部聞いてやろうとも思ったけど、ベッドの上で横になっている彼を見ると、元気になってからでもいいかという気になってしまった。




　そして事件から三週間後に、宗一郎さんは退院した。それと同時に仕事に復帰して、出張に行ってしまった。

　私も事件後すぐ仕事に戻り、今までどおり添乗員を続けることにした。『人手不足でどうにもならない』とマキさんに泣きつかれてしまったからだ。




　そうして今日、ふたりの休みがようやく合って、二週間ぶりに会うことができた。

「おはようございます！」

　まだ冷たい外の風に、宗一郎さんのコートの裾が揺れる。アパートの前に車で迎えに来てくれた彼は、忙しさのせいか、事件前よりも髪が少し伸びていた。

　宗一郎さんはグレーのダブルボタンの膝丈ロングコート。その下には黒のシャツとベスト、オフホワイトのパンツに、黒い革靴を合わせていた。

　私は、今度こそはときちんと髪を巻き、ハーフアップにして、つけまつげを装着。女性らしくスカートとヒールを……と思ったけど、京都のときみたいに長時間歩く可能性を考えて、結局は鎖骨が見える白いニットの下に黒いパンツ、ヒールの低いブーツを履いた。寒かったので、外ではキャメルのコートを羽織ることに。

「乗れ」

　ひとことだけ言われて、助手席に乗り込む。

　やっぱり『会いたかったよ』とかいう甘いセリフは出てこないのね。それどころか、命令口調なのね。それでこそ宗一郎さん。

　ほんの少し遠出をするとだけ言われていた私は、宗一郎さんに缶コーヒーを差しだす。ついさっきまで、こたつの中で温めていたことは内緒にして。

　彼は「ありがとう」と受け取ると、そのあとはあまり話さなかった。




　横よこ浜はまベイブリッジを通り、私たちが着いたのは、あるカトリックの教会だった。白くて丸みを帯びた三角屋根。遠くからでも綺麗なステンドグラスが見えた。

　観光客もちらほらいたけど、私たちは教会の中には入らず、その裏手へと歩く。

　宗一郎さんの手には、小ぶりなユリの花束。それを見て私は理解した。

　ここは……きっと、詩織さんの眠る場所だ。

「彼女はカトリックでね」

　彼はそう言って、私を案内する。あまり派手な格好をしてこなくてよかった。頭のどこかで、ここへ案内されることを予感していたのかもしれない。

　静かで、ところどころに十じゅう字じ架かの形の墓石が並んでいる霊園。ある墓石の前で、宗一郎さんは足を止めた。その墓石には確かに、詩織さんの名前がアルファベットで刻まれていた。

　彼はそっと花束を供える。そして、自分の背と同じくらいの高さの墓石を見つめた。

「カトリックは、故人には祈らないそうだ。故人の魂はさっさと天国へ行っていて、墓にはいないという考えらしいから、人々は故人の代わりに神に祈りを捧ささげるらしい」

　それでも、宗一郎さんはこの場所へ来たかった。ここで、詩織さんと話をしたかったんだね。

「やっと、ここへ来る勇気が持てた。彼女のおかげだよ、詩織」

　彼は私の肩をぽんと叩いた。そして、なぜか墓石ではなく、私を見つめる。

　私のおかげで勇気が持てたって……どういうこと？

「唯が、あのばあさんのためにテロリストの前に出ていったとき、なんてバカなんだと思った。だけど同時に、誇らしくもあった。さすが、俺の認めた女だと」

「へ……」

　誇らしいだなんて。そんなふうに感じてくれていたんだ。

「唯がそんなに強いとは思ってなかった。俺はまだ、お前のことをよく知らないみたいだな」

　宗一郎さんは微笑むと、墓石へと視線を移す。

「詩織……すまなかった」

　しぼりだした声は、いつもよりもかすれていた。

　宗一郎さんは目をつむる。天国の詩織さんへ、祈りを捧げているのかもしれない。

　私も彼の横で、黙って目を閉じる。

　もう天国に行っているというのだから、『どうか安らかにお眠りください』というのも違う気がして、なんと言葉をかけていいのかわからないまま時間が過ぎた。

　やがて宗一郎さんが顔を上げた気配がして、私も目を開ける。すると彼は静かに、詩織さんの墓石に再び話しかけた。

「詩織……まだあれから五年しか経っていなくて……自分でも早すぎるとは思うけど」

　黙って聞いていると、宗一郎さんはおもむろに私の手を握った。視線は墓石に集中させたままで。その手は、とても温かかった。

「けど……俺はこいつと、新しい人生を歩きだしたいと思っている。それが、俺の下した決断だ」

「宗一郎さん……」

　それって、これからも一緒にいてくれるって意味だと思っていいの？

　私の目に涙がにじむ。

　宗一郎さんは、結婚はしない主義だと言っていた。婚約者の詩織さんを失った心の傷が、あまりにも大きすぎたんだろう。

　それならそれでかまわない。両親はがっかりするかもしれないけど、私は宗一郎さんがそう言ってくれただけで充分。

　一緒に新しい日々を始めていければ、それで充分だ。

　見上げた空は、青く晴れ渡っていた。そこへひと筋の飛行機雲が、白く細長い線を描いていった。

　彼はもう、なにも語らなかった。私たちは再び黙もく祷とうしてから、その場を去った。




「さて、帰るか」

　車に乗り込んだ宗一郎さんは、どこかすっきりした顔をしていた。

「はい」

　なんだか私のほうが、寂しくて切ない複雑な気分だった。せっかく横浜に来たんだから、中華街でおいしいものを食べましょう、なんて気分でもない。

「夜は、夜景が綺麗でしょうね」

　帰り道のベイブリッジの上で、そうつぶやく。

　仕事で夜景は何度も見たけど、今度は宗一郎さんと一緒に見られたらいいな。

「ああ……そうだな。またゆっくり時間が取れるといいんだが、今日は他の目的地もあって」

「えっ？」

　他の目的地？　だってさっき、『帰るか』って言わなかったっけ？　いったいどこに行くんだろう。

　首をかしげると、運転中の彼は進行方向を向いたまま、ぽつりと言った。

「よかったら……俺の部屋に来ないか」

　……な、な……なんだってぇぇ～!?

　私は自分の耳を疑う。

『俺の部屋に来ないか』だって。

　ああ……ずっと言われたかったの。付き合い始めて二年で、やっと願いが叶った！ありがとう、初詣の神社の神様！

「い、行きます！」

　唐から獅じ子しのように勢いよくうなずくと、宗一郎さんは少し笑った。




　宗一郎さんのマンションに着いた頃には、夕日が窓から差していた。無機質で殺風景な部屋に、オレンジ色の温かみが満ちる。

　壁から少しタバコの匂いがしたのが、嬉しかった。私の前では吸わなかった宗一郎さんの秘密を、またひとつ知った気がして。

「一応、掃除はしたが……おもしろくもなんともないだろう？」

　一応って？　これで、一応？

　仕事であまり帰れないと聞いていたから、もっとホコリが積もっているのかと思っていたのに、メインで使うテーブルや床以外も、チリひとつ見当たらない。

　潔癖……とまではいかないけれど、かなりの綺麗好きみたい。うう。私もお掃除、頑張らなきゃ……。

「そんなことないです。来られて嬉しい」

「ふうん」

　宗一郎さんはコートを脱ぎ、勝手にソファに座っていた私の横に腰かけた。近すぎる距離に、どきりとする。

「唯……これから、どうする？」

　これから？

「えっと……夕食の買い物にでも行きます？　あっ、それとも、今日は外食とか？」

　普通に答えたつもりだったのに、彼は少し目を丸くしたかと思うと、盛大にため息をつく。

「……じゃなくて。これからの、俺たちのこと」

　真っ黒な瞳が私を射抜く。

　これからの、私たち……。

「私は……前にも言いましたけど、宗一郎さんのそばにいたいです。もう、離れろなんて言わないでください」

　心臓が胸の中で暴れまわる。それなのに宗一郎さんは、冷静に言い返してくる。

「俺はお前とともに歩むつもりだと、さっき言ったはずだ。他に要望はないのか？」

「はい。そばにいられれば……他のことはどうでもいいです」

「……そうか。じゃあこれからも、そばにいろ」

「はいっ！」

　よかった。詩織さんのこともあって。私が事件に巻き込まれたこともあって。もしかしたらまた、別れ話に持ち込まれるんじゃないかと思っていた。

　だけど、詩織さんの墓前で言ってくれたとおり、宗一郎さんも私とやり直そうとしてくれている。

　その前にも、事件に巻き込まれた私を全力で守ってくれた。彼が撃たれたときは、目の前が真っ暗になったけど……。今はこうして生きてくれている。

　そして、私を想っているから離れるのではなく、一緒にいようと決めてくれた。なんて幸せなことだろう。私たちはやっとこれから、本当の意味で一緒に生きていけるんだ。

　私は、とてもとても、宗一郎さんに愛されている。たとえ、なんの約束もなくても。

　今なら、そう確信できた。

　私の返事を聞いて、彼は微笑む。……口の片端を上げて。

　あれ。この意地悪な笑い方って……。

『なに？』と聞く暇もなかった。宗一郎さんは私のあごを持ち上げ、あっさりとキスをした。

　心拍数が上がる。もっとしてほしくて唇を開けようとした瞬間、彼は離れていってしまう。そして突然、私をお姫様抱っこした。

「え、あの」

　お姫様抱っこなんかするキャラじゃないのに。

　ふわふわする足元と、近すぎる横顔が落ち着かない。

「なんだ」

「……まだ、夕方……」

「だから？」

　彼は当然のように、私をベッドルームへすたすたと担ぎ込む。ふわりと優しくベッドの上に下ろされて、もう口をぱくぱくするしかなかった。

「ああ……浴室のほうがよかったか。それとも……ソファのままが？」

　ち、違う違う違う！　その切り替えの早さに、ついていけてないんだってば！

「……嫌か？」

　それでも切なげに問われれば、『嫌だ』と言うことはとうていできなくて。

　久しぶりだから、もっとたくさん話をしてから……なんていう私の目もく論ろ見みは、いとも簡単に崩される。

　私の上にのしかかった宗一郎さんから、キスの雨が降ってくる。唇をふさいだまま、私の衣服のボタンをひとつひとつ解除していく。その長い指の感触に震えると、彼はまた意地悪く微笑んだ。

「……たまには、縛らないでしてみるか？」

　耳元でささやかれただけでも、背中が浮き上がってしまう。

　震えながら、宗一郎さんの提案になんとかうなずいてみた。それなのに……。

「バカ。そんなわけにはいくか」

　自分で聞いておいて、また私をバカにする。

「な――」

　反論する前に、言葉を失った。突然、視界がなにかでふさがれたから。

「なにっ？」

　驚いて声を上げる。

　なんか、ふわふわしたタオルみたいなもので、目隠しされた気がするんですけど！

　こっちはまわりが見えなくなってテンパッているのに、宗一郎さんはなにも答えない。その代わりに、かちゃりとベルトのバックルが外れる音が、やけに鼓膜に響いた。

　なにが起こるのかとびくびくしていると、手に宗一郎さんの長い指が絡んだ。それを頼りにしようと思ったのに、彼の指はすぐに離れて、私の両手を頭の上でまとめ上げる。

　革のベルトが、手首に巻きつく感触。

「あの――」

　余計なことを言うのは許されず、宗一郎さんの舌が口こう腔くうをふさいだ。

　今まで目隠しなんてされたことがなかったから、反応に困ってしまう。どこを見られているかもわからない状態で、ただ彼の息遣いだけを感じる。

　熱い指に触れられるたび、びくりと跳ねてしまうけど、なぜか嫌じゃなくて。

　結局喜んで彼につながれてしまう私は、やっぱりふしだらだ。

「余計なものは見なくていい。俺だけを感じていろ」

　耳元で響いた言葉どおり、視界は奪われている。その代わりに、他の五感のすべてが彼を貪どん欲よくに求めた。

　私の胸の傷に、宗一郎さんの胸が重なる。すると、私の鼓動と彼の鼓動も重なった。

　どくどく、と鳴るそれは、彼が確かにここに生きていて、私を愛してくれているのだと告げる。

　あなたの髪の匂いがする。あなたの指の温度を感じる。あなたのすべてを、愛しく想う。

「宗一郎さん……」

　抱きしめたいのに、手が自由にならない。

　ねえ。あなたの変わった愛情表現が終わったら。

　今度は私に、あなたをいっぱいいっぱい抱きしめさせてね。

　だから今は。

　ねえ……もっと、がんじがらめに縛りつけて。あなたの心で、私の心を。




「……ん……」

　ああ。私、眠ってたんだ。

　ゆっくりとまぶたを開けると、すっかり暗くなった部屋が網膜に映る。

　もう目隠しも、手を縛っていたベルトもないことに気づいた。その代わりにあったのは、背後からぎゅっと抱きしめてくれた腕。

「おはよう。といっても、夜だが」

「……ですね」

　抱きしめてくれる腕の感触が心地よくて、なかなか起きられない。ずっとこうしていたいな……。

　目隠しされて感じてしまったという羞しゅう恥ちの記憶もしっかりあるから、宗一郎さんのほうはまだ向けないけれど。

「唯……」

　宗一郎さんの声が耳をくすぐる。

「この前、宣言したとおり、俺はもう誰も殺さない。それがテロリストであろうと、連続殺人鬼であろうと」

　突然の物騒な単語に、体が震えた。彼はそんな私をさらに強く抱きしめる。

　彼が誰も殺さないと誓ったのは、もう余計な憎しみを生みたくないからだろう。誰かを傷つければ、誰かが報復される。そんなことを繰り返したって、意味がないから。

　それと……きっと、私を守るため。二度とあんな事件に巻き込まないため。

「それでも、危険は皆無とは言えない。俺が公安にいる限り、逆恨みされて狙われる可能性は、これからもある」

「はい……」

「それでも……いいか？」

　宗一郎さんらしからぬ、不安そうな声。

　私はその不安を彼の代わりに払いのけるように、迷わずうなずいた。

「はい」

「俺は、詩織を忘れるつもりはない。彼女を守れなかったことは一生、俺の中に悔くいとして残っていくだろう。それも……許してくれるか？」

　まるで結婚式の誓いの言葉。

　私はまた、「はい」と短く返す。

「俺はこんな性格だし、夫や父親には絶対に向いていない。それでも、いいのか？」

　……ん？　夫や、父親？

　意味がわからなくて聞き返そうと思った私に、彼は質問をかぶせてくる。

「……それでも、お前がいいって言うなら、一度してみようか？」

「えっと……してみるって、なにを？」

　とうとう体の向きをくるりと変え、宗一郎さんを見つめる。すると彼は、黒曜石のような瞳で私を見つめ返し、真剣な顔で言った。

「……結婚に決まってるだろ」

　いつものハスキーな声が、少しだけ緊張しているように聞こえた。

　結婚――その単語の意味を理解した途端、夜空から降ってきたお星様が天井を貫通して、私の脳天に直撃したみたいな衝撃が起こる。

　ぐわーんぐわーん、と教会の鐘のような音が、耳の奥で鳴った。

「け、け、け……」

　まさか、いきなりとんでもないことを言われるとは思ってもいなかった私は、突然起こったビッグバンに失神寸前だった。

　そんな私の手をつかみ、彼はヘッドボードに手を伸ばすと、なにかを取って私の手のひらに乗せた。

　見てみると、白い正方形の箱。厚みがあってしっかりとした、ベルベットの手触りがするその箱を、彼は私に握らせる。

「開けてみろ」

　ま……待って。これを開けたら、私……。

「……なんだよ、嫌なのか」

「い、嫌じゃないです、嫌じゃないです」

　すねたような顔の宗一郎さんに見つめられて、私は箱をゆっくりと開ける。

　そこに鎮座していたのは……。

「指輪……」

　それを見た途端、嫌な予感が的中した。彼の至近距離にいるというのに、私の涙るい腺せんはあっさり崩壊。我慢しようと思っても、涙と一緒に大きな泣き声があふれた。まるで心臓が大爆発を起こしたみたい。

「うわーん!!」

　その指輪には、私の誕生石のダイヤモンドがきらきらと光っていた。星の光をそのまま閉じ込めたようなそれを、ピンクのメレダイヤがまわりで支えている。

「うわっ、綺麗。なにこれ、すごい」

　これって、もしかしなくても婚約指輪だよね？

　今までサプライズなんかひとっつもしてくれなかった宗一郎さんが、この指輪を用意してくれた。

　なにより、私を選んでくれたのだということが嬉しくて、自分でももう、なにがなんだかわからない。

　胸がいっぱいで、涙が次から次へと押しだされてしまう。

　だって宗一郎さんは、結婚する気はないって言ってたじゃない。まさかこんな大逆転があるなんて。

「……なんだ。そんなものがそんなに嬉しいのか」

「ううっ。うえっ。当たり前じゃない……」

「そうか……」

　宗一郎さんは指輪を私からつまみ上げると、そっと優しく私の左手を取った。そしてゆっくりと、薬指の付け根にそれを装着した。

「じゃあ、もっと早くにこうしてやればよかったな」

　照れたように言うと、彼はぎゅっと私を抱きしめた。私も夢中で、彼を抱きしめ返した。

　ああ、温かい。暑いくらいだ。幸せで、このままとろけてしまいそう。

「……幸せになろうな、唯」

　予想だにしない言葉の連発に酔いしれる。まさか宗一郎さんが、こんなに素敵なプロポーズをしてくれるなんて。

　感動しているのに、私は彼の腕の中で、妙に現実的なことも考えてしまった。

「でも、私、宗一郎さんのご家族に気に入ってもらえるかな……」

「は？　大丈夫だろ。母とは避難所で仲よくしてたそうじゃないか」

「え？」

　宗一郎さんのお母様と、避難所で？

　ま、まさか……。

　私の頭に浮かんだのは……脱出のときに利用してしまった、人のよさそうな、あのご婦人。

「一緒に弁当を食べたんだろ？　添乗員の唯さん」

　やっぱりぃぃぃぃぃ!!

　そういえば、『主人と息子が警察にいる』って言ってたっけ。

「あわわわわ。私、けっこう失礼だった気が……」

「いや。母も姉も、気さくでまじめだって褒めてたぞ。そのうち連れていくって言っておいたら、すごく喜んでいた」

　マジですか……。

「父は、あの事件でのお前の働きを表彰したいとまで言ってる」

「表彰!?　い、いらないっ。いらないですうっ!!」

　そんなに一気にぶっ込まれたって困るから！

　ああ、そうだ。結婚って、本人たちだけの問題じゃないんだ。セレブ一族に飛び込む私の結婚生活は、いきなり前途多難そう……。

「……お前、今、結婚なんかやめようかなって思っただろ」

「お、思ってない！　思ってなーい！」

　どれだけしんどくたって、もう篠田家の墓に入るつもりですから！

「……お願い。ずっと一緒にいてね、宗一郎さん」

　あなたがいてくれさえすれば、きっと大丈夫。

　いつの間にか涙が止まっていた私に、宗一郎さんは笑いながらキスをくれた。

「前にも言っただろ。お前を縛っていいのは、俺だけだ」

　月明かりだけが差し込む部屋で、私たちは何度も何度もキスをした。

　ダイヤモンドが、月光を反射して光る。

『結婚してみようか』なんて、まわりの人が聞いたら呆れるかもしれない。

　でも、宗一郎さんにはそれが精いっぱいのプロポーズだったのだということを、私は知っている。

　意地悪で、高慢で、束縛癖があって。仕事は公安警察で、いつだって危険と隣り合わせ。

　条件がいいとは決して言えないけれど、それでも、好きになっちゃったもんはしょうがないのです。

「大丈夫。私が絶対、宗一郎さんを幸せにするから！」

　前途多難で、努力と根性が必要。それは結婚してもしなくても、同じこと。

　だけど、確かな言葉をもらっただけで、私の中に新しい勇気が生まれた気がする。

　うまくいくかどうかはわからないけど、一度やってみよう。

　私、その提案に乗ります。

　一度、〝結婚〟をやってみましょう。もし私たちに合わないと感じたら、他の形に変えちゃえばいい。

　でもね……たぶん、大丈夫だと思うんだ。私を縛りたいという人は、きっとこの世であなただけだし。私が縛られたいと望む人は、絶対にあなただけなんだもの。

　ねえ。幸せになろうね、宗一郎さん。

　つらいこともあったけど、これからはふたりで、いっぱい笑って生きていこう。

　普段はすっごく意地悪なのに、本当は優しいあなたが好きよ。

　左手の薬指に光るのは、この世で最強の拘束具。

　これからもずっと、私を縛って！
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「じゃあ、行ってくる」

　声をかけられ、ぱっちりと目が開いた。

　慌てて枕元の時計を見ると、朝七時。宗一郎さんはスーツにネクタイといういつもの格好で、まだ裸のままベッドの中にいる私の額にそっとキスをした。

「起こしてくれればよかったのに」

　昨日、二週間ぶりに帰ってきた彼は、寂しい思いをさせたお詫びに、とケーキを買ってきてくれた。それを食べ終えると、翌日のお互いの予定を確認し合う間もなく私をベッドで縛りつけ、たっぷりかわいがってくれた。そして、今の状態に至る。

「子供じゃないんだから、朝の支度くらい自分でできる」

　そういうことじゃなくて。出勤なら、何時に出ると言っておいてくれれば、宗一郎さんよりも早く起きて朝食を用意したのに。こんなだらしない格好じゃなくて、もっと綺麗な私で『いってらっしゃい』を言いたかったのに。

　意地悪じゃなく、単に私が爆睡しているのを起こしたらかわいそうだと考えてくれたのかもしれない。そう思えば、優しくていい旦那様だけど。

「今度帰ってくるのはいつ？」

　ベッドの上で起き上がり、尋ねると、宗一郎さんは懐から手帳を取りだした。

「今度は早い。たったの二週間後だ」

　早くないし。

『今度はどこに調査に行くの』と聞きかけて、やめた。それは『守秘義務があるから』と教えてもらえないに決まっているから。

　三ヵ月前に結婚した私の旦那様は、警察庁公安部の警視。主な業務は、思想犯や国際テロリストなどの調査。具体的にどういう調査をしているのかはもちろん教えてもらえないけれど、彼はいつでも忙しそう。

「今日は添乗がないんだろ。ゆっくり寝てろ」

　宗一郎さんはそう言うと、『いってきます』も言わずにベッドルームのドアを閉めてしまった。

　ちょっと待って！

　慌ててそのあたりにあったバスローブを羽織りながら、見えなくなった彼の背中を追いかける。

「どうした。もう行かなきゃいけないんだから、挑発するな」

　確かにバスローブ一枚の格好は、挑発していると言われても仕方ないけど。

　しかも、『挑発するな』と言いながら、宗一郎さんは玄関で靴を履いたまま私を抱き寄せ、するりと胸元から手を入れる。

「あの、宗一郎さん」

「なんだ？　唯の感触を覚えているところなんだから、邪魔するな」

　彼は私の胸を包んだまま、意地悪な顔で笑う。

　こんなことをしている場合じゃない。今日こそはちゃんと聞いてやるんだから。

「まだ、長期休暇は取れなさそうなの？」

　上目遣いで聞くと、宗一郎さんの顔がさっとまじめなものに戻る。胸元から手も離れていった。

「何度同じことを聞く。毎回、取れたら教えると答えているだろ」

「うん……」

　やっぱりダメかあ。

　宗一郎さんは相変わらず忙しくて、なかなか連休が取れない。しょんぼりすると、彼の手がそっと私の頭をなでた。

「すまないな。寂しい思いをさせて」

「ううん」

　それは最初からわかっていたこと。責めるべきことじゃない。……本当は寂しいけどね！

「毎晩メールはする。できたら電話もするから。休暇はもう少し待ってくれ」

　以前は出張中には一度も連絡をくれなかった彼が、こんなことを言ってくれるようになった。それだけでも嬉しい。

「じゃあ、行ってくる」

　宗一郎さんはまた、そっと私に口づけた。

「うん。体に気をつけてね。いってらっしゃい」

　笑顔を作って見送ると、宗一郎さんも微笑して出ていった。

「はあ……」

　宗一郎さんが忙しいことは、結婚前からわかっていたはず。それでも彼との結婚を望んだのは、私自身。

　三ヵ月前の結婚式は、それは素敵なものだった。宗一郎さんの親族はセレブばかりだから、式や披露宴をしないわけにはいかないとお義か母あさんに言われ、華麗なる一族と、その仕事関係の方々や友人を呼び、盛大に催した。

　一方の私は、招待する人数の釣り合いを取るためにエキストラを呼んだりして、けっこう大変だった。それもすべて、お義母さんが手配してくれたんだけど。

　とにかく、気を遣うところもたくさんあったけど、神前式で紋付き袴はかまを着た宗一郎さんは文句なしに格好よかったし、披露宴での黒いタキシード姿なんか、もうよだれと鼻血が一緒に出そうなくらいだったし。

　指輪をもらって、新しいマンションに引っ越して、盛大な式を挙げてもらって、文句なんかつけようのない新婚生活のスタート。添乗員の友達にもうらやましがられまくったくらい、私は恵まれている。

　だけど……だけど……。




「それで？　結局いまだに、新婚旅行の予定が立たないの？」

　向かいに座った麻耶ちゃんが、ちょこんと首をかしげる。

　彼女は今日も小さくて、細くて、子供をふたり産んでいるなんて信じられないくらい若く見える。ただ、メガネの下に隠されたクマが、日頃の苦労を物語っていた。

「っていうか、休みなんて取るつもりないのよ。最初から」

　私はアイスティーの氷をもてあそぶように、ストローを回した。

　十ヵ月ほど前のあの事件のあと、麻耶ちゃんと友達になった私は、たまにこうして彼女とランチをするようになっていた。

　今日は麻耶ちゃんのリクエストで、パンケーキを食べに来ている。遊園地のような、作り物の植物が生い茂る店内で、かわいい動物やケーキを模した座席に座り、天井のシャンデリアを眺める。

　私にはよくわからないけど、麻耶ちゃんはこういうかわいらしいものが好きみたい。一緒に来た双子ちゃんも、まわりをきょろきょろ見ながらおとなしくしている。

「そうかもね。亮司さんだって忙しくて、私たちもふたりで軽かる井い沢ざわで式を挙げて、そのまま二泊しただけだったよ。『ヨーロッパに行きたいね』なんて口では言うけど、実際は難しくて、そうしてるうちに子供ができちゃって、それっきり」

　麻耶ちゃんは自分のパンケーキのクリームがかかっていないところを切り分け、お揃いの服を着た双子ちゃんの口に交互に放り込む。

「男の人は結局、仕事が大事なんだよね。新婚旅行なんて、全然重要視してないんだよね」

　そう。私と宗一郎さんは、新婚旅行に行っていない。式の準備も引っ越しの準備も、実際は私とお義母さんでやったようなもので、彼は当日参加しただけ。

　本当は式の衣装とか、招待状とか、一緒に選びたかったのに。『唯の好きなようにすればいい』って言われるたび、『俺はそんなことどうでもいい』と言っているように聞こえた。

「あげくに宗一郎さんってば、この前、なんて言ったと思う？　『唯も俺も、海外なんて仕事で行けるじゃないか』だって！　仕事は旅行じゃないっつーの！」

「ふたりで行けなきゃ、新婚旅行でもなんでもないしね」

「そうそう！」

　ジジババの海外ツアーに添乗するのと、あなたと一緒に旅行に行くのは、まったく意味が違うのよ。

　何度も説明したけど、宗一郎さんは『じゃあ、無理してでも休みを取るよ』とは言ってくれない。

「でも、結局は幸せなんでしょ？　唯ちゃん、また綺麗になったみたい。篠田さん、ちゃんと愛してくれてるんでしょう？」

　それは、夜の生活を意味するのかしら。そりゃあ、まだ新婚だし、宗一郎さんが家に帰ってくるたびに……ねえ。ほら。みなまで言わせないで。

　曖あい昧まいに笑うと、麻耶ちゃんはにこりと笑い、それから「ふう」とため息をついた。

「うちなんかさ、この子たちがいるから落ち着いてできなくって。それでなくても亮司さん、あんまり家にいないから……すっかりレス気味で」

「ウソ！　大変！」

　セックスレスと旦那様の不倫とで苦しんだ末に離婚した、マキさんの姿が脳裏をよぎる。

「どうしようってけっこう悩んで、ママ雑誌とか見ると、『たまにはふたりで出かけるといい』とか書いてあるのね。でも、うちって双方の実家に頼れないし、一時保育は何ヵ月も前から申し込まなきゃならないし。そうすると亮司さんの仕事の都合上、実質不可能なんだよね」

「お仕事、不定休だもんね」

「そう。でも私たちって、欲張りだよね。旦那さんは懸命に外で働いてくれて、不自由のない生活をさせてくれている。心ではきっと、私たちを愛してくれている。だけど、ほんのちょっと足りないだけで、まるで砂漠にいるような飢えと渇きを感じるの」

　麻耶ちゃんは寂しそうにうつむいた。

　あんなに高浜さんに愛されている麻耶ちゃんでも、寂しかったりするんだ。

「それでも私から見ると、高浜さんは本当に麻耶ちゃんが好きなんだなあって思うよ。きっと、本当に時間とかタイミングが合わないだけなんだよ。双子ちゃんがもう少し大きくなって、夜もぐっすり眠ってくれるようになったら、きっと……」

「ふふ。そんなに必死に励ましてくれなくても大丈夫だよ」

　麻耶ちゃんは「ごめん」とひとこと言って、笑顔を見せてくれた。

「亮司さんが私を大事に想ってくれていることは、わかってるの。そして、それはきっと、篠田さんも一緒なの。本当に時間がないだけ」

「うん」

　私だって、わかってる。

「旅行、早く行けるといいね」

　麻耶ちゃんは屈託のない笑顔で言った。

　双子ちゃんはもぐもぐと、パンケーキをゆっくりゆっくり咀そ嚼しゃくしていた。




　二週間後。

　夜に添乗から戻ってくると、外から部屋の灯りがついているのが見えた。小走りでエントランスに入り、エレベーターに乗り込む。

「おかえりなさい！」

　叫びながら玄関のドアを開けると、お風呂場から返事があった。

「ただいま。あと、おかえり」

　脱衣所のドアが開く音がして、部屋着に着替えた宗一郎さんが顔をのぞかせる。ゆったりしたシャツとスウェットパンツ。そんな格好をしていると、実年齢よりだいぶ若く見える。

「宗一郎さん、夕食は？　まだ？」

「ああ。面倒だから、なにか買いに行くか？　それとも食いに行く？」

　疲れてはいるようだけど、機嫌が悪そうでもない。よかった。しかもさりげなく、私に気を遣ってくれている。

「たまには私が作ります！」

　そう思ってごはんも炊いてあるし、昨夜のうちに下ごしらえもしてあるんだから！

　るんるんと鼻歌を歌いながら着替え、エプロンをつけて、冷蔵庫から刻んだ野菜とひき肉を取りだす。

「なにを作るんだ？」

　ボウルにひき肉と玉ねぎ、パン粉、卵。そこに調味料を入れたところで、宗一郎さんがキッチンにやってきた。後ろから、私の手元を見ているみたい。

「ハンバーグです。あとはこねて焼くだけ」

「ふうん。手伝おうか」

　彼は後ろから手を伸ばし、まるで私を抱きしめるような格好でボウルを持った。密着した背中が温かい。ただ料理をするだけなのに、ドキドキしてしまう。

「あの……やりにくくないですか？」

　宗一郎さんはボウルの中身を器用にこねる。

　だけど、私の肩にあごを預けたその体勢じゃ、苦しくないですか？

「確かに。立って後ろからだとやりにくいだろうな。高浜家なんて身長差があるから、余計に苦労するだろう」

「ああ、そうか……って、そっちの話じゃな～い！」

　もう。この人、家では男子高校生並みの話ばっかり。

　ハンバーグのタネをこねてくれた宗一郎さんは、くつくつと笑いながら手を洗って退場する。息をついた私は、それを丸めて焼いた。その間に、今朝作っておいたコンソメスープを温め、サラダ用の野菜をちぎる。ソースは以前、大量に作って冷凍しておいたものを温めて……完成！

「できましたよ～」

「ありがとう。いただきます」

　ふたりともテーブルに着くと、宗一郎さんは両手を合わせてから箸を取った。

　一緒に暮らし始めてわかったけれど、彼は家族に対してはちゃんと気を遣うことのできる人だった。朝から晩まで嫌味を言って喜んでいるわけではなく、私が労力を使ったことに対しては、純粋に感謝してくれているみたい。

　それに、結婚してから少し甘くなったような……。

　でも麻耶ちゃんによれば、職場ではいまだにドＳらしいから、きっと私だけに甘えてくれているんだろう。そう思うと、嬉しい。少しは夫婦っぽくなってきたのかな。

「うまい」

　宗一郎さんは素直に料理を褒めてくれた。

　失敗したときはけなして笑うこともあるけど、結局は完食してくれる。そんなあなたが好きよ。

　あの事件の前は、彼のことを疑ってばかりだった。好きなときに会って抱ける都合のいい女だ、と自分を卑下したこともあった。

　そんな宗一郎さんが、私とちゃんとした〝生活〟をしている。協力して家事をして、一緒にごはんを食べている。

「幸せだなあ……」

　ぽつりとつぶやくと、正面にいる彼が箸を止めてこちらを見た。

「なにか言ったか？」

「ううん。なんでもないです」

　そうよ、高浜さんが言っていた。なんでもない、普通の生活が奇跡なんだって。

　こうしていられることが幸せなんだもん。新婚旅行に行けないだけで、いじけちゃダメだよね。

　たかが新婚旅行。たかが……。

　……ダメだ！　私、けっこう根に持ってる！

「ひとりで百面相していて忙しいだろうが、ひとつ話がある」

　宗一郎さんの冷静な声で、ハッと我に返る。

「一ヵ月後、出張でイタリアに行くことになった」

「えっ」

「簡単な調査の仕事だ。あっちを拠点にしている某反社会的組織に、特別に不穏な動きがないか情報収集してくるだけ。期間は二週間」

　そうか。国際テロリストから国を守るのも、公安の仕事の範はん疇ちゅうだものね。それにしても、行き先を教えてくれるなんて珍しい。どうしたんだろう。

　とりあえずうなずくと、彼はにやりと笑った。

「そこでだが、お前も一緒に行くか？」

「一緒に？」

　どうして私が、公安の調査についていかなければならないのでしょうか？

「最初の一週間は、仕事で身動きが取れないだろう。けれど、捜査対象に不穏な動きがなければ、あとの一週間は比較的、余裕が生まれると予想する」

「ええと、つまり？」

「調査後半の仕事がない時間を見計らって、観光しないか。つまり、新婚旅行というやつだ」

　びっくりしすぎて、声が出せなかった。

　ただ、ひゅいっと息を呑む音がしただけだった。

　新婚旅行。出張のおまけだとしても、ふたりで異国の地を歩けるなんて。

「嬉しい！　行きます！　絶対行きます！」

　この時期の一ヵ月後なら、ぎりぎり休みが取れる。最近はまじめに働いていたから、支社長の嫌味も最小限で済む……といいな。

「浮かれているところで悪いが、それほどべったりお前とくっついている時間はないからな。仕事の進捗状況によっては、観光どころじゃなくなるかもしれない」

　宗一郎さんは釘くぎを刺してくる。

　そうか。捜査対象の国際テロ組織がなにかやらかしそうだったら、宗一郎さんは二週間ずーっと仕事をしなきゃいけないわけね。

「大丈夫です。私が添乗先の神社という神社で、世界平和をお祈りしてきます！」

　前だって、初詣に行った神社の神様にプレッシャーをかけて、うまくいったものね。

「そりゃあいいことだ。俺も、もう少し暇になることを祈っている」

　彼がグラスを持ち上げる。私たちはワインで、遅い乾杯をした。




　一ヵ月後。

　旅行の話が決まってすぐ、麻耶ちゃんに話したら、『イタリアのゆるキャラがいたら、ぜひ！』とお金を渡されそうになった。『何度か添乗で行ったことがあるけど、ゆるキャラらしきものはいないよ』と告げると、ちょっと残念そうな顔をしていた。

　代わりになにか、かわいいものを買ってこよう。どうせなら、双子ちゃんも喜ぶぬいぐるみとか、高浜さんも食べられるお菓子とか。

　るんるんと浮かれ気分で用意をして、ひとりで成なり田た空港へと向かう。本当ならこの道のりも宗一郎さんと一緒に歩きたかったけど、彼は一週間も前に旅立っているのだから、仕方がない。




　機内食のお米はぱさぱさだし、初めの目的地であるローマに着くまで十二時間以上もかかり、腰はばっきばき。それでもなんとか飛行機を乗り継ぎ、宗一郎さんがいるというフィレンツェに、現地時間の午後二時頃に到着した。しかし……。

「……え？　どうして？」

　空港に迎えに来てくれたのは、宗一郎さんではなかった。

　待ち合わせ場所にいたのは、宗一郎さんよりも背が高く、がっしりした体格のスーツの男の人……そう、高浜さんだった。

「こんにちは。唯さん」

　仕事柄、時差ボケにも慣れている私は、割とはっきりした頭で考えを巡らせてみるものの、どうしてもなぜここに高浜さんがいるのかという説明がつかない。

「驚かせてすみません。実は篠田のやつ、急に仕事が忙しくなってしまいまして。某要人の警護でフィレンツェに来ていた俺が、代わりに迎えに来ました」

「えっ。たまたまお仕事で来ていたんですか？」

「ええ。俺の仕事もまだ続いているんですが、スケジュール的には割と余裕があるんです。暇な時間に、あなたのそばにいるよう篠田に頼まれまして」

　高浜さんは苦笑したけど、私や宗一郎さんを責めるようなそぶりは見せなかった。

「さあ、ホテルまで案内します。夜になれば、篠田も帰ってくるはずですから」

　さりげなく私の荷物を持ち、すたすたと歩きだす高浜さん。

「そんな。私はひとりでも大丈夫ですよ。これでも添乗員ですし。それに、暇な時間って高浜さんの休憩時間なんですよね？　疲れているでしょうから、どうか休んでください」

「大丈夫。ちゃんと休憩は取れていますよ。今回はたくさんＳＰが来ているので、いつもより長く休憩時間がもらえているんです」

　高浜さんは現地のタクシーを拾い、私を乗せる。

　宿泊するホテルはフィレンツェ市内だ。市内は道が細く入り組んでいる場所もあり、市民以外の運転が禁止されているところもある。高浜さんがレンタカーではなくタクシーを使うのは、そのあたりの理由があるからだろう。

「どうして、私のそばに高浜さんがいないといけないんでしょうか？」

「別に深い意味はありませんよ。今回の篠田の仕事は、いわば確認作業みたいなものです。彼が恨みを買っていてあなたが襲われるという、以前の事件のような可能性は限りなく低いでしょう。ただ、最近はどこも治安があまりよくありませんからね」

　確かに、ローマでもナポリでも、親切に道案内してくれたり、写真を撮ってくれたりしたと思ったら高額なチップを要求されたとか、いろいろトラブルが多いとは聞く。

　こんなに綺麗な花の都でも、犯罪はあるんだなあ……。

　タクシーの窓から、フィレンツェの街並みに目を奪われる。石やレンガでできた壁に、木の鎧よろい戸ど。建物の高さや色を統一された古都は、コンクリートだらけの東京よりも、ずっといきいきと輝いているように見えた。

　二十分ほどすると、市内のホテルに着いた。利便性だけを考えれば、もっと駅の近くの新しいホテルでもいいだろうに、わざわざこの街並みの中のホテルを予約してくれたのは、宗一郎さんの優しさだと思う。

「コンビニもありませんし、もし困ったことがあったら呼んでください。仕事でどうしようもない場合以外は参上しますから」

　よくよく聞くと、なんと宗一郎さんは高浜さんに、なるべく私をひとり歩きさせないようにとお願いしているみたい。どれだけ高浜さんに頼る気なんだろう。

「俺はあと五日は仕事でこちらにいます。遠慮なく頼ってくださいね」

　結局、高浜さんは部屋まで荷物を運んでくれた。

「すみません……宗一郎さん、過保護ですよね」

　高浜さんと一緒にヨーロッパにいるなんて、麻耶ちゃんが聞いたら、泣いてうらやましがるだろうなあ。代わってあげたいよ……。

「平気ですよ。では、今日はお疲れでしょうからゆっくりしてくださいね。俺は六時まで暇なので、出かけるときは声をかけてください。それじゃあ」

　彼はそう言い、こちらに微笑みながら部屋を出て、自身の宿泊先へと戻っていった。

　し、紳士すぎるよ、高浜さん。私、泣けてきちゃう。

　正直、添乗で慣れてるから、海外のひとり歩きなんて全然怖くない。もちろん、気をつけなきゃいけないところは気をつけるけど。

　きっと宗一郎さんがいない間、寂しくないようにと高浜さんなりに気を遣ってくれているんだよね。

　それに比べて、うちの旦那様ったらなによ。高浜さんの休憩時間を犠牲にさせといて、私にはひとっつも連絡をよこさないで。仕事が忙しいのかもしれないけどさ。

「宗一郎さん、いつ帰ってくるのかなあ……」

　白い壁紙に、白い木枠の窓。ベッドシーツやカーテンの一部に紺色があしらわれている落ち着いた部屋を見渡す。

　山吹色のイスに座り、この部屋はひとりでは広すぎるな、とぼんやり思った。




　その夜。客室で眠っていた私は、空腹で目を覚ました。

　時計を見ると午後七時。部屋の中は暗くなっていた。

「ごはん食べに行こうかな」

　ひとりつぶやいてスマホを見るけど、宗一郎さんからの連絡が入った形跡はない。

　あーあ。せっかく海外でも使えるスマホなのに、意味がないじゃない。

　こうなったら、高浜さんとごはんを食べよう。それで麻耶ちゃんが悩んでいることを、うまく隠しつつちょっと話題に出してみようかな。高浜さん、そういう話題は苦手そうだけど。

　宗一郎さんとのディナー用に持ってきたワンピースを取りだす。背中のあいた、ちょっとセクシーなデザインだ。

「あ、ダメじゃん。高浜さん、暇なのは六時までだって言ってた」

　つまり、今はきっとお仕事中だ。つまらなくなってドレスをベッドの上に放りだし、来たまんまの黒ニットに白パンツという格好で食事に行こうとした、そのとき。

　――がちゃ。

　いきなり部屋のドアが開き、驚く。

　びくっと肩を震わせた私の目の前に現れたのは……。

「宗一郎さん！」

　スーツではなく、ラフなシャツにネクタイとニットベスト、その上にコートという格好の彼だった。どうやら度が入っていなさそうなメガネもかけていて、一瞬誰だかわからなかった。

「悪かった。遅くなって」

　彼はそう言って、メガネを外してドレッサーの上に置いた。近づくと私をそっと抱き寄せ、おでこにキスをする。

「このとおり、念のために変装して調査中だ。思ったより難航していて、あまり時間が取れそうにない」

「そうなんですか……」

「一日も早く終わるよう、全力は尽くしているんだが、一緒に来た公安の後輩がクソみたいに使えないやつでな。やはりゆとり世代はよくない」

　宗一郎さんは後ろになでつけていた前髪をくしゃくしゃと下ろし、乱暴にネクタイをほどいた。

「それは、大変そうですね……」

　思わずため息をつきそうになった。

　久しぶりに、しかも待ち合わせた外国で会って、抱きつきたい気持ちの私とは反対に、彼は仕事の進捗具合がよくなくてイライラしているみたい。もう少し、会えて喜ぶような顔を見せてくれたっていいのに……。

「ところで、メシは？」

「まだですけど」

「そうか。じゃあ、今から行こう。今日はもう調査は終わりだ」

　宗一郎さんはさっと髪を整えると、着替えることなくルームキーをかざして見せる。

「待って。私、着替えます！」

　セクシーなディナー用の服に！　そして、今回は忘れずに持ってきたつけまつげを装着しなくては！

「いや、それも見てみたいけど……今日はそのままでいい。それより、腹が減った」

「ええ～？」

　せっかくの新婚旅行なのに。こんなときでもないと、非日常のおめかしをした姿なんて見せられないのに。『それより』って言われちゃった。くすん。

　しぶしぶうなずくと、彼は私の手を引き、足早に街中へと出ていく。

　私たちは適当なレストランに入った。メニューはイタリア語と英語で、なんとなくなにが出てくるかの察しはついた。間違いなくおいしいであろう、アンチョビが乗ったピザとトマトソースのパスタなどを注文し、それがテーブルに運ばれてくると、やっと少しだけテンションが上がってきた。

「さすが本場！　おいしそう！」

「こんなもの、日本でも食べられるだろ」

　身もふたもない宗一郎さんの返事に一瞬、唖あ然ぜんとする。けれど彼はピザをかじると、やっとこちらに笑いかけてくれた。

「……と思っていたが、案外違いがあるものだな。ほら」

　宗一郎さんは、食べかけではないピザをひと切れつまみ、私の口に向ける。とてもお行儀の悪いことだとはわかりつつも、私はそれをかじった。お腹を空かせた鳥のヒナみたいに、初めて『あーん』をしてもらっちゃった。

「うん。おいしいです」

「ここはハズレがない」

　彼はきっと出張中に、何回かここへ足を運んだんだろう。

「はい、宗一郎さんも。あーん」

　調子に乗って私からピザを差しだすと、彼は少し恥ずかしそうな顔をした。でも、結局は口を開けてそれを食べてくれた。

　お腹が満たされてくると、宗一郎さんのイライラも、私のハラハラも、少しずつ治まっていくのがわかった。

　それから私が、麻耶ちゃんが高浜さんとの夫婦生活で悩んでいることを話すと、宗一郎さんは「くだらない」と冷笑しただけだった。この話題は新婚旅行でしなくてもよかったかも、と少し後悔した。

　男の人にしてみれば、仕事がうまくいくかどうかということが一番の気がかりで、女の人の寂しいだとか、もっと抱きしめてほしいという気持ちは、ほんの些さ末まつなことなのかなあ……。




　食事を終えると、私たちはホテルまでの道を並んで歩いた。建物の上部には、丸くて柔らかなオレンジ色の光が連なっている。照らされた道も人も、黄こ金がね色いろに染まっていた。

「綺麗ですね。夜の街って」

「ああ。東京のちかちかしたネオンとはまったく違うな。これで静かだったら最高だ」

　さすが世界有数の観光地。夜の街は観光客でにぎわい、広場ではこの時間でもバンドがパフォーマンスを行っている。

　私は宗一郎さんに無理を言い、フィレンツェ大聖堂まで足を運ぶことにした。

　ライトアップされた荘そう厳ごんなドゥオモ。他の観光客がしているように、私たちも黙って、その作り込まれた美しい曲線を見上げた。

「なかなか魅みせる」

「フィレンツェのドゥオモは、恋人たちのドゥオモよ～」

「それ、なんとかっていう古い恋愛映画のセリフだろ。原作の小説では日本人だったヒロインが映画ではなぜか外国人になっていて、不自然なカタコトでそのセリフを言った瞬間、笑ったよ、俺は」

　ウソでしょ。好きな人と十年ぶりに再会するシーンだったはず。感動して泣くところであって、笑うところじゃないよ、普通。

「っていうか、宗一郎さんもあの映画、観たんですか？　興味なさそうなのに」

「当時の彼女に、無理やり連れていかれたんだよ。あの場面で笑って、『信じられない！』と怒られて、それきりだ」

「でしょうね！」

　当時の光景が目に浮かぶようで、大きな口を開けて笑ってしまった。すると、近くにいた日本人観光客に「写真をお願いします」と頼まれた。そのお返しにと、私たちも写真を撮ってもらうことに。

　考えてみれば、結婚式以来、それも初めての旅行でのツーショット！　京都のときはまだ秘密が多すぎて、写真なんてもってのほかだったもの。

「この写真は一生残る……！」

　風で大事故にならぬよう、持っていたシュシュで髪をまとめ、下まぶたに転写されてしまっていたマスカラを取り除いてから笑った。本気すぎる私を見て、宗一郎さんも笑った。

　そして初めて、彼が私の肩をそっと抱き寄せている素敵な写真が撮れた。

「あの人たち、いい人でしたね！　奇跡の一枚ですよ、これ」

　ホテルに帰りながら、何度もデジカメの画面を眺める。

「写真なんて、結婚式のが腐るほどあるだろ」

「あれももちろん宝物ですけど。なんていうか、ふたりとも飾りすぎていて、普段の顔じゃないっていうか」

　私は華麗なる一族と、宗一郎さんの職場、つまり警察の偉い人たちに囲まれて、極度の緊張状態にあったしね……。

「でも、あのときのお前は、ちょっとハッとするぐらい綺麗だった」

　予想外のセリフに言葉を失う。嬉しいのに、素直にそれを口にできない。その代わりに涙があふれそうになった。

　いつの間にかつながっていた指先が、温かかった。




　ホテルに戻ると、宗一郎さんはすぐお風呂に入りたがった。私は大理石を使った浴室に見とれながら、浴槽にお湯を張る。

　脱衣所で、彼が私にキスをしながら服を脱がせ始めた。最初はついばむようにしていた唇が、だんだんと深く重なり合っていく。私はそれに応じながら、宗一郎さんのシャツのボタンを手探りで外そうとした。

　再会したときの彼の様子から察するに、今は一時的に戻ってきてくれただけで、明日の朝になれば、きっとまた仕事に行ってしまうんだろう。

　寂しさで、胸がきゅうっと痛む。

　仕方ないよね。明日の夜にはまたデートできるかもしれないし。今夜はこのまま一緒にいられたら、それで……。

　宗一郎さんの胸のボタンをひとつ外した、そのとき。突然、洗面台に置いてあったスマホが鳴った。彼のものだ。

「ちっ」

　宗一郎さんは私から体を離し、電話に出た。まさか……。

　見上げていると、電話を終えた彼がこちらを向いた。

「唯、すまない」

「えっ？」

「これから仕事に戻る。またここに来られそうなときには連絡する」

　慌ただしく服を直す宗一郎さん。

「あのっ、それって、いつ？」

「わからない。じゃあ」

　部屋に戻り、コートとメガネを身に着けた彼はそれだけ言い、あっさり背中を向けて出ていこうとする。

「ちょっと待って」

　引き留めると、迷惑そうな顔をされた。

　たまらず、不満が口をついて出てきてしまう。

「新婚旅行のはずだよ。せっかくイタリアまで来たんだよ。それなのに、ごはん食べてちょっと散歩しただけで終了なんて、あんまりじゃない」

　疲れているだろうから、無理に抱いてほしいなんて言わない。でも、せめて朝まで一緒に眠りたいのに。

「俺だって、お前といたい。けれど最初から仕事で来ているんだ。時間はないかもしれないと言っておいただろう」

「だけど、こんなのって」

　すがりつこうとした手を一度とらえてから優しく離して、宗一郎さんは大きなため息をついた。

「だから俺は、お前の望むような結婚生活には向いていないと、何度も言っただろう。こういうことに耐えられないのなら、もうやめてもいいんだぞ」

　突き放すようなセリフ。さっきまでの楽しい時間がウソだったかのように、私の目の前でぴしゃりと、夢の時間の終わりを告げるシャッターが下ろされてしまったみたいに絶望的な雰囲気が漂った。

「……また連絡するから」

　ばたん、と木製のドアが大きな音をたてて閉まった。

　いったい、なにがあったんだろう。なにも教えてもらえないまま、またひとりぼっちにされた。

　がらんとした部屋の中を見渡し、今頃になって気づく。

　宗一郎さんの荷物が、ない。

　きっと彼は、公安の後輩と一緒に違うホテルに泊まっていて、その場所は一般人には絶対に秘密なんだろう。もちろん調査中の内容についても同じ。

　だからって、だからって。

　さっきのは、わがままを言った私が悪かった。でも、『もうやめてもいいんだぞ』なんて、そんな言い方はないじゃない。本当に離婚しちゃってもいいと思ってるの？　私はそんなこと、かけらも思っていないのに。

「もう……ひどい！」

　いったいなんの調査をしているかは知らないけど、それって少しの間くらい、他の人に任せておけないものなの？　宗一郎さんにとって、私って仕事より優先順位が低いの？

　うだうだ考えている自分に気づいて、がっかりする。

　私、まだ宗一郎さんの秘密を知らなかった頃から、同じようなことで何度も落ち込んでいる。

　結婚したら、きっと強い絆が生まれて、もっと宗一郎さんを信じられるようになる。そうすれば、こんな重苦しさから逃れることができる。そう信じていたのに。

　あの事件のとき、大西くんが言っていたとおり、私の頭はお花畑だった。現実っていうものを、少しも理解していなかったんだ。

「宗一郎さん……」

　仕方なくひとりで、花びらの浮かぶゴージャスな湯船に浸かる。すると、氷が溶けていくように、ぽろぽろと涙があふれだした。頬を濡らした滴しずくがあごを伝い、水面に小さな波紋を作った。

　私は、大好きな旦那様と一緒にいたかっただけ。それのなにがいけないの？

　好きなだけ泣くとやっと落ち着いて、お風呂を上がってからスマホを見た。

　だけど宗一郎さんからの連絡はなかったし、私もなんてメールをしていいのかもわからなかった。

　ここはひたすら、待つことにしよう。大丈夫。待つことには慣れているから。

「なるべく早く、宗一郎さんの仕事が片づきますように」

　窓からフィレンツェの星空に向かって祈った。

　そして、宗一郎さんに抱かれたときのぬくもりを思い出しながら、眠りに就いた。




　そのあと二日間、宗一郎さんからの連絡はなかった。

　その間、もう割りきってこの旅行を楽しもうと、わざわざベネチアに足を伸ばして小舟に乗ってみたり、手当たり次第に博物館や美術館に入ったりした。

「だけど、ユーロって高いですよね……」

　ふらっと舞台でも観てみようかと看板をのぞくと、ひとり当たり日本円にして一万円はゆうに超える。軽食も高い。これがベトナムなら、何分の一のお金で済むのに。

「そうですね。うちの嫁なんか節約家なので、発狂すると思います。まあ、この景色にお金を払っていると考えましょう」

　今日はたまたま一日休みの高浜さんが、付き合ってくれることに。疲れているはずなのに、嫌な顔ひとつせず、いつもどおりに穏やかに笑ってくれる。

「でも麻耶ちゃん、ヨーロッパに行きたいって言ってましたよ」

「あいつ、マチュピチュだとかエジプトだとか、行きたいところがたくさんあるんですよ」

「連れていってあげましょうよ」

「そうしてあげたいですが、休みと双子がね。あの子たち、飛行機に乗っても耳抜きできなくて痛がるでしょうから」

　確かに……。でも、子連れで海外なんて今は普通なのにな。いきなり病気とかになられると困るけど。

「唯さんには感謝してます。よく外に連れだしてくださるそうで。麻耶はママ友もあまりいないみたいで、唯さんがランチに誘ってくれるたび、嬉しそうにメールしてくるんですよ」

「感謝だなんて。麻耶ちゃんにはいつも愚痴ばかり聞いてもらって、こっちも助かってます」

　目の前には、高浜さんみたいに見事な肉体をしたダビデ像。大聖堂が見える広場でぼんやり座りながら、私はふと気になっていたことを聞いてみた。

「あの、高浜さん」

「はい」

「麻耶ちゃんと、たまにはちゃんとしてますか？」

　彼はコーヒーが入った紙コップを持ったまま、きょとんとした顔でこちらを見た。

「なにをですか？」

　なにをって……。

　まわりは日本語のわからないイタリア人ばかり、というわけでもないので、高浜さんにそっと耳打ちをした。

　すると、一瞬で彼の首から顔、耳までが真っ赤に染まってしまった。

「な、な、なんで、そんなことを聞くんですかっ!?」

　いつもの素敵なバリトンボイスが裏返る。

「いえ。産後レスで離婚してしまった友達がいて、私、高浜家が心配なんです。とっても」

　神妙な顔を作って言うと、高浜さんはどきりとしたように胸を押さえる。

「り、離婚……それは穏やかじゃないな」

　彼は空いているほうの手で、自分の顔をあおいだ。

「実は、ほとんどないんですよ。いろいろ事情があって」

「双子ちゃんが一緒の部屋で寝ているとか？」

「それもですが、ええと……ちょっと、ですね。嫁が産後鬱になったとき、こう言われてしまったんです。『もう二度と子供なんていらない。子作りもしたくない』と」

　えっ、話が違う。麻耶ちゃん、自分でそんな発言をしたなんて、ひとことも言ってなかった。

「本人は覚えているか微妙ですけどね。それでなくてもいつも疲ひ労ろう困こん憊ぱいしてるから、嫌われたくなくてなにもできなかったんです。臆おく病びょう者ものだと笑ってください」

　そうか……産後のホルモンバランスの乱れがひどくて、そういうことになっちゃったのかな。そしてその発言を、正気でなかった麻耶ちゃんは覚えていない、と。

「でも、浮気なんてしてませんよね？」

「当たり前です。そんな暇があるなら、もっと家事や子育てを手伝いますよ」

　高浜さんは真剣な顔で言う。

　ああ。私、また泣きそう。なんていい人なんだろう。彼の爪の垢あかを煎せんじて、宗一郎さんに飲ませたい。

「じゃあ……いきなり押し倒すと麻耶ちゃんもびっくりすると思うので、こう……優しく抱きしめてあげたらどうですか？　あとはとろけるような素敵なキスをしちゃえば、こっちのものですよ」

「は、はあ」

「大丈夫です、麻耶ちゃんは高浜さんのことが大好きなんですから。そう言っていたじゃないですか」

「そ、そうですね。いや、まいったな……」

　まさか嫁の友達に夜のアドバイスをもらうとは思っていなかったらしく、彼は弱りきった顔をもう一度真っ赤にしてうつむいた。

「そういうわかりやすい愛情表現がないとね、女の子はすぐ不安になってしまうんですよ」

「え……」

「それがすべてじゃないって頭ではわかっていても、心は求めているんです。相手が自分を想っているのだという、わかりやすい証拠を」

　たとえば、たまにはたっぷり時間をかけて抱いてくれるとか。『大好きだよ』って言ってくれるとか。日本の男の人って、そういう表現がうまくないというけれど。

　一緒にいる時間が少ないからこそ、たまにはそういうものが欲しいって考える私たちは、やっぱり欲張りなのかな。

　食べかけのジェラートが溶けてきて、指を伝い落ちる。

　ちょうどその頃、突然空が曇り、あたりが暗くなってきた。雨でも降るのかと思った瞬間、バッグの中のスマホが震えた。

　こんなタイミングで電話をかけてくるのは、宗一郎さんに違いない。画面をろくに見ることもせずスワイプして、電話に出る。

「もしもし？」

『唯。俺だ』

　もしかして、仕事が終わったのかな。

　期待に弾む胸を押さえ、「どうしたの？」と聞いてみると、受話器の向こうからは少し苦しそうな宗一郎さんの声が。

『すまない。少し失敗をした』

「えっ？」

　失敗って？　ざわざわと胸騒ぎが起こる。

『俺が戻れなくても、お前は予定どおりに日本へ帰れ』

　どういうことかと聞こうとした瞬間、受話器の向こうから細い銃声が聞こえてきた。

　まさか……！

「どうかしたんですか？」

　異常を察知した高浜さんが聞いてきた瞬間、電話は切れてしまった。

「宗一郎さんが……！　銃声が聞こえました。失敗をした、って……」

　途切れ途切れに説明すると、高浜さんの眉間にシワが寄っていく。それを見ていたら、胸の中の不安が増大した。

「任務中に、なにかトラブルがあったようですね。俺が探しに行きます。あなたは先にホテルに戻っていてください」

「そんな。私も探します！」

　高浜さんだって、どこかに当てがあるわけじゃないだろう。

　つい言い合いになりそうになった私たちの不穏な空気を、通行人の言葉が壊した。

「昨夜、市内で銃撃戦があったらしいわよ」

「怖いわね。マフィアの抗争でも起きているのかしら」

　それはイタリア語で、その声が聞こえたほうを見ると、イタリア人らしき若い女性のふたり組が新聞を持って話していた。もしかして、宗一郎さんが調査をしていた組織と関係があるのかも。

「すみません。その銃撃戦は、どのあたりで起きたかわかりますか？」

　高浜さんがイタリア語で話しかけると、女性たちは『あら、いい男』と言いたげに目を輝かせた。その隙に新聞を見せてもらうと、当たり前だけどイタリア語がずらり。一瞬めまいがしそうになった。簡単な会話はできるけど、新聞なんて難しくて読めない！

「唯さん、大丈夫です。地図が載っています」

　高浜さんが頼むと、女性たちは快く新聞を譲ってくれた。記事には、銃撃戦の起きた場所が簡単な地図で示されている。

「このあたりに、敵の組織が現れたのかもしれない。行ってみましょう」

「はい」

「どうせあなたは、先に帰れと言ってもそうしてくれないでしょうから。その代わり、勝手に俺から離れないでください」

　私たちは、正しい手がかりかどうかもわからない地図を持ち、走りだした。なにもしないで待っているなんて、とてもできない。

　お願い、宗一郎さん。もっと本気で私を呼んで。

　そうしたら、きっと私にはあなたの居場所がわかるはずだから。




　しばらくして、私たちは大通りから離れ、入り組んだ細い道に入り、銃撃戦の痕跡を探していた。新聞に載っていたのはとてもざっくりした地図で、詳しい場所まではわからなかったから。

「こんなところに秘密組織のアジトがあっても、すぐにはわからないでしょうね」

　まわりは同じような外観の建物が密集していて、油断すると自分がどこからどこへ向かっていたのかもわからなくなりそう。

　宗一郎さん、どこ？

　まわりをぐるりと見まわしたとき、遠くで銃声がした。

「あっちです！」

　高浜さんが駆けだす。私はそのあとを、懸命に追う。こんなときだけ、元陸上部でよかったと思った。

　わけがわからないまま、フィレンツェの街を駆け抜ける。すると……。

　前を駆けていた高浜さんが、目の前の角から突然出てきた影と衝突した。高浜さんはよろけるも、持ち前の運動神経で倒れずに持ちこたえる。

「篠田っ！」

　高浜さんが叫ぶ。

　よく見ると、影の正体は黒いコートを着た宗一郎さんだった。

「この……筋肉ダルマ！　なぜここにいる？」

　宗一郎さんは高浜さんにぶつかった反動で転び、尻餅をついていた。彼は左腕を押さえたまま、忌いま々いましげに舌打ちした。

「大丈夫ですか、宗一郎さん！」

　彼を起こそうと手を差し伸べる高浜さんの後ろから飛び出た私を見て、宗一郎さんはさらに目を丸くした。

「唯！　どうして」

「あんな電話もらったら、心配になって探すに決まっているじゃないですか！」

　よかった。こんなに早く見つかるなんて、奇跡だ。

　たまらずに抱きつくと、宗一郎さんはまた驚いたようだった。

「……バカだな。あんなひどいことを言った俺を、探すことないのに」

　宗一郎さんはそう言うと、ぎゅっと私を抱きしめ、髪の匂いを嗅ぐように大きく息を吸い込んだ。




　なんとか無事に中心街に戻った私たちは、病院に寄り、宗一郎さんのケガの手当てをしてもらうことに。

「いったい、なにがあったんだ？」

「なに、情報収集の途中で敵と鉢合わせしただけだ。危なかったから、後輩をおとりにして逃げた」

　やっぱり詳しいことは教えてもらえないけど、想像しただけでぞっとした。異国の地で敵と銃撃戦になるなんて。

「その後輩は大丈夫なのか」

「ああ。なんとか逃げたらしい」

　宗一郎さんはスマホを見てうなずく。

　彼のケガは幸い、左腕を銃弾がかすめた程度で済んだみたい。少し縫っただけで、入院はしなくてもいいと言われた。

　とはいえ、一歩間違ったら命をなくしていたかもしれない。宗一郎さんの仕事にはそういった危険がつきまとっていることを、改めて実感した。




「よかった、無事で」

　ホテルに帰るなり力が抜けてしまった私は、寄りかかるように宗一郎さんの背中に抱きついた。ケガはしたけど、生きていてよかった。

「……怒っていないのか？」

「えっ？」

「勢いとはいえ、ひどいことを言った」

　それはもしや、『もうやめてもいいんだぞ』と言ったこと？　さすがの宗一郎さんも反省してるの？

「あれは、私も悪かったから……ショックでしたけど、怒ってはいません」

　そう告げると、彼はそっと私の腕を離し、正面から抱きしめ直す。

「そうか。よかった」

　そして、どこかほっとしたような表情を見せた。

「宗一郎さん。私、気づきました。一緒にいられる時間を増やすんじゃなくて、限られた時間を楽しめばいいんです」

　彼の仕事は、いつも危険と隣り合わせ。もしかしたら本当にいつか、家に戻ってこられなくなる日が来るかもしれない。想像もしたくないけど、それが現実。

　ならば、寂しがって、足りないものを数えてばかりではもったいない。一緒にいられる時間を大事に、全力で生きて、あなたを愛さなくちゃ。

「ああ……そうだな」

「旅行はまた来られます。今回だって、ふたりでいられたのはたった一夜だったけど、とても楽しかったです。だから、今日はもうゆっくり休んでください」

　明日一日休んで、明後日あさってには飛行機に乗って日本に帰らなくちゃいけない。残念だけど、帰りの飛行機はきっと一緒に乗れるから、それだけでよしとしよう。

「お前は、男の仕組みってものをまだわかってないな」

　体を離そうとしたのに、宗一郎さんはそれを許さず、ぐっと腕に力を入れた。

「はい？」

　見上げるとそこには、口の片端だけを上げた、彼の悪い笑顔が。

「生命を脅おびやかされると、『生きてるうちに子孫を残せ』って叫ぶんだよ。男の本能ってやつが」

「はあ？」

「というわけで、仕事は終わった。楽しもうじゃないか」

「ええっ！」

　宗一郎さんは私の腕を引き、先にベッドに腰かける。その勢いで私は、彼の体の上に倒れ込んでしまった。

「ダ、ダメですよ。傷が開いちゃいます」

　起き上がろうとする私を、彼は右腕一本で捕まえる。

「大丈夫。こんなの、かすり傷だ。俺が力を入れなくて済むように、お前も努力しろ」

　ってことは、私が上に乗ったり、ああしたりこうしたりしろってことかしらん。

　想像しただけで、体がうずく。

「仕方ないですね」

　私はそっと彼の首に手を回し、自分から唇を合わせた。

　大好きよ、宗一郎さん。あなたが無事で、本当によかった。

「たまにはこういうのもいいな」

　宗一郎さんはニッと笑い、右手で私の頭を押さえて、激しいキスを開始した。




　その夜、私たちはとても久しぶりに、拘束具なしで愛し合った。

　縛られなくても私の体は恥ずかしいほどに反応したし、安心感を得ることができた。

　まるで、ふたりともそのままとろけて消えてしまうのではないかというくらい、素敵な夜だった。




「……で、どうして俺も同じ飛行機で帰らなきゃならないんだ」

　高浜さんがぶつぶつとつぶやく。

　どうやら残りの期間の偉い人の警護は、他のＳＰがしてくれるみたいだ。彼らは要人用ジェットで帰り、先に任期を終えたＳＰは飛行機で帰ることになったらしい。

「たまたま一緒になったのだから、仕方ないだろう。嫌なら勝手に席を交換しろ」

　空港でまさかの言い合いをする、座席まで近くだった高浜さんと宗一郎さん。その後ろを歩き、苦笑する。このふたり、仲がいいのか悪いのか……。

　銃撃戦の次の日、意外に元気だった宗一郎さんは『ホテルで休んでいるのはもったいない』と言いだした。結局、フィレンツェの街を一望できるミケランジェロ広場に行ったりして観光を満喫した私たちは、高浜さんも誘ってお土産を選ぶことに。

　私から麻耶ちゃんへのお土産は、双子ちゃん用のぬいぐるみと、主婦なら絶対に使うであろう、塩とオリーブオイル。それとパスタにした。

　そして、高浜さんに麻耶ちゃん用のかわいいバッグを選んで買わせた。これで麻耶ちゃんも喜んでくれることだろう、と勝手に満足していると……。

『お前にも買ってやろう』

　その場で突然、宗一郎さんがそんなことを言ったので、びっくりしてしまった。

『いいの？』

　宗一郎さんはケチじゃないけど、散財するほうでもない。それまでにアクセサリーや机の上に置くライトなんかも買ってくれていたので、バッグまで買ってもらえるとは思わなかった。

『ああ。ほとんど一緒にいられなかったお詫び。あと……新婚旅行の記念にな』

　彼は、少しはにかんでいるように見えた。

　そうか、きっと宗一郎さんも新婚旅行を楽しみにしてくれていたんだ。胸がきゅん、と痛くなった。

　どうでもいいなんて思っていなかったんだね。責めたりして、悪かったな……。

『じゃあ、お揃いのバッグにしましょう！』

『それは嫌だ。格好悪いから』

『ええ～っ!?』

　言い合いをする私たちを、高浜さんは苦笑しながら見ていた。




　ああ、いろいろあったけど楽しかった。今度は高浜家と一緒に旅行できたらいいなと妄想していたら……。

「そういえばお前んち、セックスレスなんだって？」

　帰りの飛行機に乗り込んだ途端、宗一郎さんがそんなことを言った。

「は？」

　高浜さんが聞き返すと、宗一郎さんはにやりと笑った。まるで悪魔のような顔で。

「たまには嫁を抱いてやれよ。若い嫁を放っておくと、お前のほうが浮気されるぞ」

「なっ……」

　わざとはっきりした声で言うので、そばにいた高浜さんの同僚のＳＰが、くすくすと笑って通り過ぎていく。高浜さんは真っ赤になり、口をぱくぱくさせるだけだった。

「なんなら、手錠を貸してやろうか。それとも縄が必要か？」

「う、う、う、うるさい。いるか、そんなもの」

「マンネリはよくないぞ、高浜」

「いらないって言っているだろ！　そんなものなくても、俺たちは大丈夫だっ」

　高浜さんはそう怒鳴ると、自ら乗務員に声をかけ、座席を変えてもらうよう申し出た。飛行機の中は空いていて、高浜さんはあっという間に、はるか遠い座席に移ってしまった。

「宗一郎さん。純粋な高浜さんをからかっちゃダメだよ」

「いいじゃないか。あいつをからかっていじめるのが、俺の楽しみなんだから」

　ひどい。高浜さん、私たちのためにすっごく尽くしてくれたのに。この人、やっぱりドＳで悪魔だ。

「こうして刺激してやるのが一番なんだよ」

　そんな話をしているうちに、飛行機が離陸した。

　茶色い屋根が並んだフィレンツェの美しい街並みが、遠くなっていく。

「今度はピサの斜塔を見たいです」

「ああ、忘れてた。またいつか来られるといいな」

「はい。またいつか」

　なかなか休みが取れない宗一郎さん。だけど、このままずっと一緒にいれば、もう一度ふたりで旅行できる日も来るだろう。

　疲れたらしい宗一郎さんは、ブランケットを被って目を閉じてしまう。私も同じようにして、彼の肩に頭をもたせかけた。

　すると、そっと彼の手が動く。ブランケットの端を持ち、まわりからの目隠しにして、私に軽くキスをした。

　私が驚く間もなく体勢を戻し、寝たふりをする宗一郎さん。その手は、肘かけに置いていた私の手を温かく包んでいた。

　宗一郎さん。私、あなたと結婚できてよかった。今こうしていられることが、とても幸せなの。

　寂しいこともある。つまらないことでケンカもするでしょう。そのとき、あなたはケーキを買って帰ってきてね。そうしたら私は、些細な不満を忘れて笑うことができるから。

　いつもいつも、私を想ってくれてありがとう。

　手をつないだまま、私たちは眠った。

　いつまでも、こうして手をつないでいられるといいな。

　そう思いながら、長くて幸せな夢を見た。





ＥＮＤ












あとがき




　このたびは『この恋、国家機密なんですか!?』をお手に取っていただき、ありがとうございます。真彩－ｍａｈｙａ－です。

　今回の主人公は、結婚を夢見るアラサー女子。恋人は、名前以外の素性を明らかにしない、謎の男。

　真剣に交際しているのに、謎ばかりの彼。しかも、結婚する気はまるでなさそう。これでは、いくら大好きな彼でも、不安になってしまいますよね。

　けれど、誰でも人に言いたくない秘密のひとつやふたつ、あるのではないでしょうか？　私はありますよ。秘密ですけど。ふふふ。

　隠し事だらけの彼の気持ちを疑ってしまう唯。なかなか真実を明かせない事情がある篠田。最後まで読み終えたとき、どちらにも共感していただけたら、とても嬉しいです。

　一方、書き下ろし番外編の麻耶や唯の愚痴のほうに共感してくださる方もいると思います。幸せはすぐそばにある。ただ、素直にそれに感謝することができないだけ。唯も麻耶も、はたから見たら幸せ絶頂なのに。皆様も、幸せに気づいてないだけということがあるのでは？　とってももったいないですよ！　世界は、意外とあなたに優しかったりするかもしれません。

　はじめましての読者様にも楽しんでいただけるように頑張ったこの作品。けれど実はこの作品は、一昨年発売された『イケメンＳＰに守られることになったんですが。』のシリーズ二作目となります。まさかの事態に驚いています。これもＳＰシリーズを応援してくださった読者の皆様のおかげです。本当にありがとうございます。

　前作は、今作中に登場した麻耶が主人公。ＳＰの高浜と大西、そして唯と出会う前の篠田も登場しています。そちらも併せて読んでいただけると、この作品も、より楽しくなると思いますので、よろしかったらお手に取ってみてくださいませ。

　最後に。たくさんアドバイスをくださった編集の三好様、矢郷様、前作に引き続きかわいらしい表紙を描いてくださったＣｕｃｉｅ様、小説サイト『Berry's Cafe』編集部の皆様、そしてこの本に携わってくださったすべての関係各位に厚く御礼申し上げます。そして、この作品を読んでくださったすべての読者様に心からの感謝を。

　どうもありがとうございました！


真ま彩あや－ｍａｈｙａ－









この物語はフィクションであり、実在の人物・団体等には一切関係ありません。
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